<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?><?xml-stylesheet href="/scripts/pretty-feed-v3.xsl" type="text/xsl"?><rss version="2.0" xmlns:content="http://purl.org/rss/1.0/modules/content/" xmlns:h="http://www.w3.org/TR/html4/"><channel><title>千灵</title><description>千灵的个人博客</description><link>https://qianling.pw</link><item><title>iOS 旧版 APP 推荐与降级方法（持续更新）</title><link>https://qianling.pw/ios-app</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/ios-app</guid><description>解决 App 杀后台、广告多、资源占用高等问题，收录 200+ App 的推荐版本，附降级方法及常见问题的解决方案。</description><pubDate>Thu, 18 Feb 2021 10:59:00 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;一、前言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如果你正在为频繁杀后台而苦恼，那就改用老版本软件试试叭~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般旧版软件的资源占用会更少，因而更流畅、更省电，而且有些广告也会更少（哭）~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甚至还能免费使用某些需要付费的 App 喔！如「Artstudio Pro」、「Notability」！！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以快试试版本降级叭~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;QQ Group：431718023&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Telegram Channel：https://t.me/ios_share&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Telegram Group：https://t.me/ios_chatt&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2026-06-03&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;中国移动（手机营业厅） 11.6.0 iOS18.7.8闪退&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2026-05-31&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;iTunes 抓包下载失效：2026-05-29 起评论区反馈 iTunes 无法登录。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;修正 MuffinStore Jailed 适用系统版本：支持 iOS 16.4 以上系统，iOS 15.0 ~ 16.3.1 系统不支持（使用 NB/牛逼助手自签安装会提示失败）。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;哔哩哔哩概念 2.15.1(手动选择jk硬解最后一版、不支持长按加速和部分新号视频，839222268)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;完善版本挑选方法板块，方便读者根据时间线挑选版本。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2026-05-19&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;星律 1.0.1 在意见反馈中输入“666”变身。支持各大平台歌单分享，支持下载和云储存，除了开屏广告之外其他地方很干净。缺点：iOS不支持本地音乐。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;微信 8.0.64（支持通知显示头像）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抖音 23.0.0(iPad mini 7 &amp;#x26; SE3 iOS 26从27.0.0覆盖安装可正常使用) 27.0.0（iPad mini 7 &amp;#x26; SE3 iOS 26 前几次进去会闪退，后面不闪退）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;小红书 9.9.2（iOS 26.5 反馈有异常发热情况）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2026-05-09&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;酷狗概念版 4.2.2(适配主屏幕深色图标) 5.0.0(适配液态玻璃UI)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;微信 8.0.49(非小店与卡包最后一版) 8.0.50(此版起卡包改为小店与卡包) 8.0.68(通知显示头像最低版本)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抖音 37.6.0(评论区语音最低版，过年图标) 37.9.0(正常图标)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;小熊油耗 3.3.8 补充版本ID 851252276&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2026-04-28&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;增加软件 ID 获取方法&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;悬浮时间 2.2.1(无广告，854983348)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;淘宝 10.48.0 无法领取淘宝客优惠券&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2026-04-21&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;车来了 6.50.4(无开屏广告)&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2026-04-16&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;微信 8.0.49(此版起卡包改为小店与卡包) 8.0.59(适配16/17 Pro分辨率，新版聊天记录管理，内存占用较少；看不了朋友圈回复图)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;番茄小说 7.1.5(iOS26听书省电，884060482)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;支付宝 10.7.10(支付有礼、领碰一下支付红包最低版，873205488) 10.7.30(上海交通卡可升级随冲随用最低版)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;大众点评 11.37.3(可正常打卡)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;京东 15.2.20(更新缓存清理设置，清理存储空间可以清得很干净)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;闲鱼 7.20.80(16 Pro正常发视频)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;网易云音乐 8.1.00(iOS18.7可用，底栏自定义，消息详情闪退)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抖音 34.1.0(iOS18.7可用的最低版本)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;微信读书 8.4.0(适配iPhone16Pro分辨率最低版本)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;高德地图 12.06.1(iOS26，可一键发送导航到车机（红绿灯和车道级导航可能缺失）)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;钱迹记账 4.3.11(没有AI自动记账的付费功能)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;小宇宙 2.77.1(适配iPhone16Pro分辨率，有开屏广告、贴纸功能，869380297)&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2026-04-07&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;飞书 7.21.15(体积暴涨前最后一版) 7.29.11(适配16/17 Pro分辨率最低版本) 7.37.12(此版后强制开启知识问答功能)；7.0.x及以上版本均支持快捷指令弹出打卡界面&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;微信 8.0.56(鸿蒙微信通话最低兼容版本) 8.0.70(开始大面积推送通知显示头像功能，但后台占用明显增加，易杀后台)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Keep 7.7.0(支持导入运动文件数据)&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2026-03-31&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;抖音-记录美好生活（港区版本，无广告）23.2.1(长按倍进，iOS18.7可以安装但无法登陆，提示版本过低非官方渠道下载)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;酷安 3.0.2(无广告最后一版；iOS26可用，840950363)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;高德地图 12.16.0(iOS26正常使用，运行内存占用小；12.16.1版本会弹出更新提醒，859053181)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;番茄小说 6.0.5(iOS26最低版；听书较省电，广告时间15秒（最新版为35秒），862008805)&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2026-03-30&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;相册狮下架，移除条目：6.47(订阅制前最后一版，865879764)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;番茄小说 5.5.7(iOS18最低支持深色模式跟随系统版本，853490093)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;无忧行企业版 8.7.2(支持CallKit)&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2026-03-23&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;支付宝 10.7.10(支付有礼最低版，873205488)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抖音 29.2.0(团购正常最低版本)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;多邻国 6.223.0(最低可用版本) 移除此版以前条目&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;百度 15.44.0(可以正常使用贴吧，有开屏广告)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;京东 15.2.0(支持外卖备注) 15.2.20(更新缓存清理设置) 15.2.80(酒店小字图标)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Hypic（醒图国际版，外区下载，VIP功能限时免费）会员功能免费已经结束，提示更新，移除条目&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ES文件浏览器 2.2.9(无广告最后一版)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;bilibili-彈幕動畫戲劇線上看在iPhone16、17有黑边，通过「显示→缩放显示→更大字体」可去除，但全部界面都会变大&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;米家 11.0.204(体积小，后续版本引入大模型体积大增)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;闲鱼 7.19.60(部分商品提示版本过低，帮卖师发布的都看不了)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;淘宝 9.23.0、10.23.20 使用一段时间后在APP内进行任何操作都会弹出更新提示窗口&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;高德地图 15.18.2 红绿灯AI领航失效&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2026-03-03&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;微信 8.0.59(适配16/17 Pro分辨率) 8.0.60(无CallKit重复通知)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;QQ 9.1.5(语音条没Bug) 9.1.50(适配16/17 Pro分辨率)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;高德地图 15.10.1(首页无强制Ai，无AI领航，有车道级导航，广告较少)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搜狗输入法 12.23.0(适配IOS26 UI)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;网易云音乐 9.1.78(支持快捷指令orpheus://playlist/歌单ID?autoplay=1打开歌单) 9.2.25(支持快捷指令orpheus://playlist/歌单ID?autoplay=1打开歌单最后一版)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;小红书 9.9.2(无点点AI最后一版)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Teams 6.1.1&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;飞书 7.42.12(适配16/17 Pro分辨率，支持快捷指令弹出打卡界面最低版本)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Infuse Pro 8.3.2(适配IOS26液态玻璃UI，后面的版本强制放在电影黑边中的ASS中英字幕显示不完整)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;网易云音乐 8.1.00&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;GoodNotes 6 7.0.10(液态玻璃图标前最后一版)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Gemini 1.2026.0070601(液态玻璃图标前最后一版)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Shadowrocket 2.2.70(液态玻璃图标前最后一版)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;nOversight 5.1.0(液态玻璃图标前最后一版)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Firefox 147.0(液态玻璃图标，但应用内有其他旧版图标可选择)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;GitHub 1.240.0(液态玻璃图标，但应用内有其他旧版图标可选择)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Turrit 1.3.5(液态玻璃图标，但应用内有其他旧版图标可选择)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抖音 28.8.0 可能因检测越狱或其他修改插件导致无法登录，可使用29.0.0登录&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;为提高加载速度，过早内容已隐藏……&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;二、降级方法&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;注：使用非 iTunes 抓包方法时，部分安装包爱思助手提示&lt;code&gt;invalidiTunesMetadataPlist&lt;/code&gt; 无法安装，使用 iTunes 抓包才可安装。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;通用网页端&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://app.agzy.cn/&quot;&gt;爱果资源&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;无需电脑，可在手机网页端直接下载＜200MB的 &lt;code&gt;.ipa&lt;/code&gt; 安装包，但仍不支持直接安装；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搭配电脑，无需数据线连接电脑就能在手机端远程安装 &lt;code&gt;.ipa&lt;/code&gt; 安装包；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下载类型选择「备选」即可实现福利版本章节所说的首次抓包：&lt;code&gt;从未下载过此软件的账号首次抓包安装 x.x 及以前版本&lt;/code&gt;。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;手机端&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;未越狱系统&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;电脑端安装「&lt;a href=&quot;https://www.i4.cn&quot;&gt;爱思助手&lt;/a&gt;」/&lt;a href=&quot;https://nbtool8.com/&quot;&gt;NB全能助手&lt;/a&gt;，USB 连接手机后，安装移动客户端「爱思极速版」/「NB全能助手」。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;安装完成后，在手机端的「爱思极速版」/「NB全能助手」内即可安装其收录的 App 历史版本。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;注：Apple Watch 用户勿使用「爱思助手」或「爱思极速版」安装 App，在 Apple Watch 上无法启动（反馈用户：⑨RealZJMM怪我丑（Plex），测试设备：Apple Watch Series1，系统：watchOS 6）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;版本为 iOS 14.0 ~ 17.0 的未越狱系统&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;安装 &lt;a href=&quot;https://github.com/opa334/TrollStore&quot;&gt;TrollStore&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下载 &lt;a href=&quot;https://t.me/IPAPatch/100&quot;&gt;DowngradeApp&lt;/a&gt;（优先，该发布页需使用代理网络访问）或 &lt;a href=&quot;https://github.com/CokePokes/AppStorePlus-TrollStore&quot;&gt;AppStorePlus-TrollStore&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将 AppStorePlus-TrollStore 或 DowngradeApp 的 ipa 文件分享到 TrollStore 安装；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;安装成功后即可使用 AppStore++ 或 DowngradeApp 降级应用。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;iOS 15+ 的有 TrollStore 系统&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;使用 TrollStore 安装 &lt;a href=&quot;https://github.com/mineek/MuffinStore&quot;&gt;MuffinStore&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在 App Store 中打开需降级的 App 页，点击分享按钮，复制链接；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开 MuffinStore，点击 &lt;code&gt;Dwonload&lt;/code&gt;，将链接粘贴到输入框中，点击 &lt;code&gt;Download&lt;/code&gt;，选择 &lt;code&gt;Server&lt;/code&gt;，即可降级。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;iOS 16.4+ 的无 TrollStore 系统&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;使用牛逼助手自签安装 &lt;a href=&quot;https://github.com/mineek/MuffinStore&quot;&gt;MuffinStore Jailed&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在 App Store 中打开需降级的 App 页，点击分享按钮，复制链接；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将链接粘贴到 MuffinStore Jailed 输入框中，仅保留链接结尾的版本ID，格式：&lt;code&gt;id××××××××&lt;/code&gt;，选择 Server，即可降级。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;iOS 15-17 的越狱系统&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;安装 「&lt;a href=&quot;https://byg.iosios.net/&quot;&gt;Appdata&lt;/a&gt;」插件，在桌面中长按应用图标，选择「Downgrade App」。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;iOS 15 以下的越狱系统&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;安装 AppStore++「&lt;a href=&quot;https://cokepokes.github.io&quot;&gt;应用降级&lt;/a&gt;」插件，在 AppStore 中长按「获取」/「更新」按钮，选择「Upgrade/Downgrade」。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;电脑端&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;免 iTunes 直接下载（优先）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;软件名：ipaDown&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开发者：&lt;a href=&quot;https://t.me/wangfei021325&quot;&gt;苍井灰灰&lt;/a&gt;（需使用代理网络访问）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发布页：&lt;a href=&quot;https://www.52pojie.cn/thread-1863801-1-1.html&quot;&gt;吾爱破解&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下载地址：&lt;a href=&quot;https://wangfei.lanzoum.com/b0ei1zlje&quot;&gt;蓝奏云（密码：huihui）&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用方法：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;输入「Apple ID」、「密码」，勾选「两步验证数字」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「登录」，查看苹果设备上弹出的「双重认证」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在「两步验证数字」中输入「双重认证」中的「Apple ID 验证码」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;再次点击「登录」，右侧「日志」中将提示「√登录成功」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在「应用名称」处输入「App 名称」，选择所属「国家/地区」后，点击「搜索」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;双击「应用名称条目」，等待数秒后，历史版本加载完毕；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;双击「历史版本条目」，点击「下载」，即可实现 ipa 下载；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;若「第三方 Api」版本号不全，则点击「【软件id查旧版本[苹果Api]】」、再点击「【查】」以作补充。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;iTunes 抓包下载&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;注：2026-05-29 起评论区反馈 iTunes 无法登录，此方法已失效。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）安装 iTunes（v12.6.5.3）：&lt;a href=&quot;https://secure-appldnld.apple.com/itunes12/091-87819-20180912-69177170-B085-11E8-B6AB-C1D03409AD2A6/iTunes64Setup.exe&quot;&gt;64 位&lt;/a&gt;／&lt;a href=&quot;https://secure-appldnld.apple.com/itunes12/091-87820-20180912-69177170-B085-11E8-B6AB-C1D03409AD2A5/iTunesSetup.exe&quot;&gt;32 位&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）下载抓包软件：&lt;a href=&quot;https://wwanj.lanzouu.com/iDqnF3cqzzpc&quot;&gt;蓝奏云&lt;/a&gt;（开发者：&lt;a href=&quot;https://www.52pojie.cn/home.php?mod=space&amp;#x26;uid=711352&quot;&gt;Time丨Brand&lt;/a&gt;，发布页：&lt;a href=&quot;https://www.52pojie.cn/thread-2077257-1-1.html&quot;&gt;吾爱破解&lt;/a&gt;）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）使用方法：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;下载并安装旧版 iTunes（v12.6.5.3 内置 App Store）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开 iTunes，在 iTunes 内登录 Apple ID；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击由上至下第三行的「♫ 音乐」矩形框，点击「编辑菜单」，勾选「A 应用」，点击「完成」，再次点击「A 应用」完成界面切换；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下载抓包软件，在程序目录下新建一文件夹，用来存放压缩包内的&lt;code&gt;.exe&lt;/code&gt;文件，如：&lt;code&gt;D:\Program Files\iOS旧版应用下载&lt;/code&gt;（程序初始化后将在同级目录下生成数据文件，因此特地建立文件夹存放）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开抓包软件，输入 App 名称，按下回车键搜索；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;双击选择 App；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;等待自动跳转到 iTunes App 页面；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在抓包软件内双击选择要下载的版本；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在 iTunes 内点击「获取」或「下载」按钮；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;等待下载完成后，点击由上至下第三行的「资料库」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;右键应用图标，选择「在 Windows 资源管理器中显示(H)」，即可查看 &lt;code&gt;.ipa&lt;/code&gt; 文件；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将安装包备份到你想存放的位置，以备日后使用；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下载并安装「爱思助手」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开「爱思助手」，点击左侧列表中的「应用游戏-导入安装」即可安装 &lt;code&gt;.ipa&lt;/code&gt; 到设备。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;添加到 iTunes 下载列表后即可停止拦截，抓取下一软件了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;软件安装包均与 Apple ID 绑定，如需共享给他人，对方需在 App Store 内登录下载时绑定的 Apple ID，再用电脑导入安装。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2025-10-14 起 iTunes 已无法搜索 App，可在 iTunes App 分类中浏览，最多能访问分类下前200名 App，已购项目中也可浏览。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;三、历史版本推荐&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;版本挑选方法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;可以通过&lt;strong&gt;硬件、软件发布时间&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;App Store 官方 SDK 强制执行时间线&lt;/strong&gt;，来筛选所需版本。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;硬件、软件发布时间线&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;iPhone 16 Pro 分辨率&lt;/strong&gt; —— &lt;strong&gt;2024-09-10&lt;/strong&gt; 之后版本方能适配 iPhone 16 Pro 的屏幕比例与分辨率。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;灵动岛（Dynamic Island）&lt;/strong&gt; —— &lt;strong&gt;2022-09-08&lt;/strong&gt;（iPhone 14 Pro 发布）之后版本方支持灵动岛交互及显示。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;深色模式（Dark Mode）&lt;/strong&gt; —— &lt;strong&gt;2019-06-03&lt;/strong&gt;（iOS 13.0 Beta 1 发布）之后版本方原生支持深色模式。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;全面屏&lt;/strong&gt; —— &lt;strong&gt;2017-11-03&lt;/strong&gt;（iPhone X 发布）之后版本方适配全面屏填充，此前的版本可能会有上下黑边。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;iOS 17.0&lt;/strong&gt; —— &lt;strong&gt;2023-07-12&lt;/strong&gt;（iOS 17.0 Beta 1 发布）之后版本，一定支持 iOS 17。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;iOS 16.0&lt;/strong&gt; —— &lt;strong&gt;2022-06-07&lt;/strong&gt;（iOS 16.0 Beta 1 发布）之后版本，一定支持 iOS 16。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;iOS 15.0&lt;/strong&gt; —— &lt;strong&gt;2021-06-07&lt;/strong&gt;（iOS 15.0 Beta 1 发布）之后版本，一定支持 iOS 15。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;iOS 14.5&lt;/strong&gt; —— &lt;strong&gt;2021-02-02&lt;/strong&gt;（iOS 14.5 Beta 1 发布）之后版本，一定支持 iOS 14.5。
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;⚠️ &lt;strong&gt;签名兼容警告&lt;/strong&gt;：苹果在 2021 年初 / iOS 14.5 左右升级了 App Store 的安全签名算法。此后，部分在 &lt;strong&gt;2021 年 2 月之前&lt;/strong&gt;发布的 App 旧版本，在 iOS 14.5 及以上系统安装时会提示“此 App 需要更新”、“安装包不完整” 或直接闪退。若您的设备系统在 iOS 14.5 或更高，请尽量避免选择 2021 年 2 月之前发布的版本。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;App Store 官方 SDK 强制执行时间线&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;苹果会定期强制要求开发者使用最新的 Xcode 和 SDK 编译 App，因以下两个原因导致最低系统版本提高：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;编译器的物理限制：例如 Xcode 15 (iOS 17 SDK) 删除了 iOS 11 的模拟器支持和部分旧版链接器，开发者如果想继续支持 iOS 11，必须保留旧电脑和旧 Xcode，因此绝大多数开发者会选择直接放弃旧系统。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Swift 语言版本的强制升级：新版 Xcode 强制使用新版 Swift 编译器，新版 Swift 的某些新特性在更新的系统版本才能运行。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;时间线：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;iOS 26 SDK (Xcode 26) —— 自 2026-04-28 起强制执行&lt;/strong&gt;，此后的版本开始逐步放弃 iOS 17 及以下系统。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;iOS 18 SDK (Xcode 16) —— 自 2025-04-24 起强制执行&lt;/strong&gt;此后的版本开始逐步放弃 iOS 16 及以下系统。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;iOS 17 SDK (Xcode 15) —— 自 2024-04-29 起强制执行&lt;/strong&gt;，此后的版本开始逐步放弃 iOS 14 及以下系统，主流 App 的最低兼容要求普遍提升至 &lt;strong&gt;iOS 15.0 / 16.0&lt;/strong&gt;。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;iOS 16 SDK (Xcode 14.1) —— 自 2023-04-25 起强制执行&lt;/strong&gt;，此后的版本开始逐步放弃 iOS 14 及以下系统，行业普遍放弃对 iOS 11 及以下系统的兼容，App 最低仅支持 &lt;strong&gt;iOS 13.0 / 14.0&lt;/strong&gt;。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;iOS 15 SDK (Xcode 13) —— 自 2022-04 起强制执行&lt;/strong&gt;，彻底放弃 iOS 10 及以下系统，App 起步要求基本提升至 &lt;strong&gt;iOS 11.0 / 12.0&lt;/strong&gt;。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;版本数据查询工具&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;各版本更新内容、上线时间、软件包大小可在以下网站查询：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://app.diandian.com/&quot;&gt;点点数据&lt;/a&gt;（最大展示近100条版本记录）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.qimai.cn/&quot;&gt;七麦数据&lt;/a&gt;（展示全量版本记录）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;社交&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;QQ&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：若无法直接登录请使用新版登录后覆盖安装旧版；受云控影响，每个账号能登录的最低版本不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.2.2|启动极快、很少杀后台，气泡显示异常
6.5.9
6.6.5|云同步正常最低版
6.7.1|无斜眼笑等表情
7.0
7.1.0
7.2.5
7.2.8|全面屏
7.3.2|Apple Watch
7.3.5
7.5.5
7.7.8
8.0.6
8.1.0|简洁模式首版，空间视频无法加载
8.1.3|iPad全屏、横屏
8.2.0
8.2.6|iOS14.5不闪退
8.2.8
8.3.5|支持主题设置
8.4.1|夜间主题可下载最低版
8.4.2
8.4.9|安装包小
8.4.10|牛转乾坤表情
8.5.0|群课堂，可接收视频最低版
8.6.0|无法直接登录
8.7.5|菜汪表情，iOS16不闪退
8.8.3|功能与8.7.5一致，新增超级哭和超级烟花表情
8.8.38|QQ频道
8.8.50|虚幻引擎前最后一版，群消息重复提示
8.9.78
9.0.6|半屏相册
9.1.5|图标随深色模式变化，语音条没Bug
9.1.50|适配16/17 Pro分辨率
9.2.5|可用闪传&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;TIM&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：以下所有版本邮件功能失效&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.1.5
2.3.0|iOS14.2不闪退，支持结构化消息，在线文档、全面屏最低版
2.5.2
2.5.6
3.0.0
3.1.0|此版前需覆盖安装，iPad全屏、横屏模式最低版，iOS15.4.1+最低版
4.0.95|深色模式&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;微信&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：
①8.0.47以前版本需覆盖安装；
②6、7系列版本视频通话质量差；
③用海外手机号绑定微信开启CallKit的用户使用8.0.33及更早的版本，此后版本需微信在后台才有CallKit；
④8.0.32、8.0.33 无法加入群聊语音或视频，提示加入失败；
⑤修改微信版本号可突破小程序更新限制，方法参考「&lt;a href=&quot;#%E4%BF%AE%E6%94%B9%E7%89%88%E6%9C%AC%E5%8F%B7%E4%BB%A5%E5%B1%8F%E8%94%BD%E5%BA%94%E7%94%A8%E5%86%85%E6%9B%B4%E6%96%B0%E6%8F%90%E7%A4%BA&quot;&gt;修改版本号以屏蔽应用内更新提示&lt;/a&gt;」（点击跳转）或使用&lt;a href=&quot;https://zlw555.github.io/repo/&quot;&gt;越狱插件-修改微信版本号&lt;/a&gt;；
⑥过早版本不支持 iPhone 16 Pro 视频发送。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
6.5.19
6.6.1
6.7.0|iOS15.6闪退
6.7.4|iOS14.5、iOS16不闪退，地区可设为中国大陆最后一版，方法参见 https://qianling.pw/wechat-blank
7.0.5|浮窗首版，朋友圈视频自动播放
7.0.9
7.0.12|深色模式首版，公众号列表无广告，删除朋友圈卡顿，iOS15.3、iOS16不闪退
7.0.13|拍一拍、视频号最低版，删除朋友圈卡顿
7.0.14|小程序浮窗最后一版，支持iPad、iPhone同时登录，人脸验证失效，支持iOS18.4|836563902
7.0.15|人脸验证失效
7.0.18|粤省事最低版
7.0.21|
8.0.3|Apple Watch，表情包999上限最低版
8.0.7|群转账
8.0.8|换提示音
8.0.9|自动电脑登录
8.0.14|折叠群最低版
8.0.15|完善折叠群功能，修复8.0.14后台频繁读取相册耗电问题
8.0.20
8.0.22|支持iOS18.4，公众号阅读概率闪退
8.0.24|iOS16.1不闪退，微信支付可用最低版|850132141
8.0.28|聊天浮窗，视频通话后台播放
8.0.29|iOS12最高支持版本|
8.0.30|修复转发文件复制多份占用空间问题|853101464
8.0.31|语音电话5秒内没声音，不能与高版本语音通话，iOS26最低版|853616676
8.0.32
8.0.33|iOS26易闪退；不能与高版本语音通话；有蓝牙耳机对方来电，没声音问题
8.0.36|锁定功能最低版，可看置顶朋友圈，Apple Watch发图片最低版，工行服务小程序最低可用版本
8.0.39|境外万事达卡支付最低版本
8.0.41|小组件、CarPlay首版|859173822
8.0.47|
8.0.49|非小店与卡包最后一版
8.0.50|此版起卡包改为小店与卡包
8.0.51|全屏CallKit、朋友圈实况照片最低版
8.0.54|iCloud通行秘钥登录、小程序悬浮窗（灰测）、原图原视频14天后自动清理（灰测）最低版；用8.0.55到弹窗接听电话后降级回此版本可以使用完整的CallKit功能；CallKit有两个重复通知；支持新版本聊天记录、文件、图片最低版
8.0.55|ios17.6.1及以上系统支持用弹窗接听电话
8.0.56|鸿蒙微信通话最低兼容版本
8.0.58|适配iPhone 16、iPhone 16 Pro分辨率，此版后iOS26深色模式下图标不变
8.0.59|适配16/17 Pro分辨率，新版聊天记录管理，内存占用较少；看不了朋友圈回复图
8.0.60|无CallKit重复通知
8.0.61|可看朋友圈评论动图；iPhone13 Pro iOS18.6 正常使用不发烫
8.0.64|通知显示头像最低版本
8.0.66
8.0.67|有几率出现卡顿、死机、发烫、耗电加快
8.0.68|通知显示头像
8.0.70|开始大面积推送通知显示头像功能，但后台占用明显增加，易杀后台&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;企业微信&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.1.9|可登录&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;钉钉&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：
① 钉钉旧版覆盖新版打卡会有问题，会提示旧版本，Wi-Fi/定位打卡/自动打卡无法使用，需要拍照打卡；
② 钉钉和 DingTalk 分家了，国内手机号不能登录 DingTalk，DingTalk 需要邮箱注册或者境外手机号，不想用大陆手机号注册软件的可以用 DingTalk，内部功能一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.6.0|图片加载正常
4.7.20|深色模式，无法拍照考勤，图文消息无法查看
5.1.10|日志
5.1.30|支持点击查看图文消息
6.0.0|深蓝图标
6.0.26|正常拍照打卡
6.3.15|正常打卡
7.5.31|LiveCommunicationKit首版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;微博&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
6.5.1|无广告
7.3.1|首页直播图标前最后一版、评论页无广告
8.5.3
8.12.3|iOS14.7不闪退
9.5.1|「最新微博」时间线最低版本
10.11.0
11.0.0|个人主页无版本过旧提醒最低版
11.3.0|iPad正常使用最低版
11.7.0|小组件首版
12.10.0|界面正常图标无推广有开屏广告|852677343&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;微博轻享版（原微博国际版）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
4.0.5.2|正常登陆；无开屏和内部广告；热搜、评论、点赞、转发正常使用；不能查看自己和他人微博主页内容
4.1.5|无广告，无法查看关注的人；快捷指令-自动化-设置打开APP时「关闭Wi-Fi、关闭蜂窝数据、等待1秒钟、打开Wi-Fi、打开蜂窝数据」可规避强制更新窗口
4.7.4|用户历史帖子显示不存在
4.7.8||850220427
5.0.0|无强制更新最低版|850301150
5.7.2|无法查看发帖历史
5.9.5|此版以前发帖时间不刷新，大概率遗留已删除微博
5.9.9|无流量广告|853221991
6.0.5||853996801
6.0.6|刷新音效最低版，广告增多
6.8.8|支持微博智搜，在DNS屏蔽广告的网络环境下白屏秒开（2025年12月24日最新版会白屏数秒），小组件正常且不会每次点开返回都都会刷新全部词条|878222211&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;微博极速版&lt;/h3&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;所有版本均无法直接点击热搜词条&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
10.0.2|加载卡屏后正常
10.5.6.1|无开屏广告，深色模式不会自动切换，用户详情失效
10.5.8|非大促无开屏广告，时间线少量广告
10.6.0|开屏广告少，体积小；此版以前视频无法横屏
10.6.9&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;QQ空间&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
8.6.1&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;百度贴吧&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：10.3.31 及以下版本浏览时有网络错误提示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
6.9.6|吧内搜索
7.1.0|无开屏广告
7.3.0|会员可去广告
8.9.0|全面屏
9.2.0|清爽、广告少
9.3.0
9.3.1|iOS14.5不闪退
9.6.0|可Safari唤起最低版，搭配Flex去广告
9.7.1
9.7.5
9.7.10|iOS15.4.1最低版
9.7.11|
9.8.4|iOS14.7不闪退
9.8.6|
9.9.9|图片不能编辑
10.3.11|深色模式
10.3.31|无开屏广告
11.8.1
11.10.1
12.0.5|可正常显示个人主页，无开屏广告，关注的吧需要从“我的”界面进入
12.2.1|正常显示关注的吧，无开屏广告
12.4.1|直接查看楼中楼回复最低版，热门失效，用户资料显示不全
12.11.1|正常显示他人主页最低版本
12.17.1|非活动图标
12.28.3||851441366
12.44.1|滑动图片到最末会进入直播推荐列表&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;贴吧内部版&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.0.8|已下架，若已购仍可下载，无广告，不能搜索&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;知乎&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;6 系版本每次打开后卡屏数秒；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;6.65.0 以前问题评论无法查看；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;8.6 以前想法评论无法查看；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;iOS17.3.1 9.30以前搜索点击闪退，9.41正常，9.30-9.41 间未测试；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2019-2021年的版本可能发热严重；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;6.28版本以下无法查看下一个回复，6.28版本及以上可以正常查看&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
4.31|搜索可用最低版
6.0.0|用户资料失效，iOS15不闪退
6.5.0
6.14.0|深色模式，有节日底栏
6.24.0|可查看自身动态，无法查看用户动态
6.24.1|用户动态有效最低版，赞同与感谢无法查看，iOS15.6闪退|833981885
6.25.0|短视频全屏BUG|834039342
6.28.0|此版以下无法查看下一个回复，此版及以上可以正常查看
6.39.0|设置中文字大小调节圆钮消失
6.62.0|小组件
6.65.0|此版以前问题评论无法查看；首页无二级菜单，无法查看特定方向的信息流内容，有此需求可换用知乎极速版首版；iOS18.0搜索框无法弹出输入法
6.67.0|不显示搜索历史、搜索发现
7.39.2|7系最后一版
8.1.1|开屏广告跳过按钮在右下角
8.59.0|iOS18.7.3搜索框弹出键盘正常
8.6|此版以前想法评论无法查看；iOS18.7无法在搜索框弹出键盘
9.41|iOS17.3.1搜索点击不闪退；iOS18.7无法在搜索框弹出键盘&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;知乎盐选版&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：盐选版不支持Safari自动跳转&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
10.7.0|首版，无广告，iOS18无法弹出输入法|866124002
10.7.4|知乎极速版最后一版，此版后改名知乎盐选版，有广告|868862544&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;豆瓣&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
7.0.0
7.11.0|读书页面正常首版|843203668
7.13.0|此版以前书影音·读书页面失效
7.15.0
7.17.0|播客链接可用首版|845165968
7.68.0|播客功能上线首版
7.69.0|播客功能完整版|862846699
7.93.0|适配iPhone16Pro分辨率&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;酷安&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;App ID: 1422581869&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：5.0.4 以前版本无法发帖、点赞、评论&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
3.0|无开屏广告，消息无推送需打开应用查看
3.0.2|无广告最后一版；iOS26可用|840950363
4.2|话题搜索首版
4.3|
4.5.1|iOS15.3不闪退
4.9||847456398
4.9.1|蓝色主题最后一版|848225916
5.0.4|正常使用最低版本|853864420
5.1.4|能看评论区多图首版
5.8.3|适配iPhone16Pro分辨率
15.1|此版后支持特别关注推送通知
15.5.1|可屏蔽不想看头条&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;威锋&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.6.5|网络正常最低版
6.7|展开折叠闪退
6.8.1|展开折叠不闪退&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;IT之家&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
8.61|评论贴图最低版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;NGA玩家社区&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.3.0|无开屏广告、浏览页广告、切换广告
6.0.8|iOS14.5、iOS16不闪退
6.3.2
7.1.7|帖子列表能看略缩图最低版本&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;皮皮虾&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
2.0.2|正常加载
2.2.4|图片正常加载，如图片是灰色点开就可以看见
3.8.0|点开图片全显示最低版本&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;X&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;9.56以下版本无法正常使用趋势和搜索；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提示该应用已过期解决方法：断开代理进去就会出现登陆按钮，输入账号密码，回到代理工具重新连接，再回到 Twitter 点登录就能登录；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;过旧版本看不了首页图片，小视频正常看，首页只能看热门的，不能按时间顺序，个人主页推文无法加载，私信正常&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
9.39|iOS15.6，无法直接查看长推文，有时点开图片很模糊
9.67|小蓝鸟图标最后一版
10.79.2|点进用户主页，仍可通过媒体入口查看全部帖子；10.8起，主页取消 “媒体” 分类，拆分为照片、视频两个独立分类&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Telegram&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
10.8.0
10.8.2|无群组广告，无点标签#搜索功能
11.0.0|有群组广告&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Turrit&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.3.5|液态玻璃图标，但应用内有其他旧版图标可选择&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;nOversight&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.1.0|液态玻璃图标前最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Instagram&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
124.0|深色模式
165.0|iOS14照片权限
273.0|短视频评论区使用正常&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;YY&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.13.0|最低可登录版本&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;购物&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;淘宝&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;地区可设置为全球减少广告；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2.10及以前版本天猫超市无法使用；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;55.21以前版本使用88VIP的黑金系列皮肤状态栏有bug，背景和字体均是白色。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
9.1.1|聊天正常最低版，iOS14.3闪退
9.2.0|无法以物搜图
9.9.0|饿了么无法使用
9.17.0|小组件
9.20.0|长按搜同款，iOS15.4.1不闪退
9.23.0|长按主图搜同款，非活动图标，使用一段时间后在APP内进行任何操作都会弹出更新提示窗口，iPhone14 iOS17.2.1体验差
10.2.10|领商家红包最低版，但无红包封面
10.11.10|深色模式，评价页分类、排序失效
10.12.20|此版以前有更新弹窗，首页商品点击后非瀑布流最后一版
10.13.0|无618图标，“问大家”失效|850325991
10.14.10|从消息对话框进入摇现金会UI错位，导致无法分享领钱，云闪付首版|850964824
10.15.10|99购物节活动图标，我的淘宝页面查看我的淘友圈首版，此版起待收货下方运输中的快递点击后显示方式有变化|851567784
10.16.1|非活动图标|852194957
10.18.0|首个安装包精简版本，全民淘宝节图标，支持数字人民币|853432589
10.21.0|体积小|854835778
10.21.20|购物车可看券后价首版，活动图标
10.23.20|普通图标，购物车显示券后价，拍照领红包首版，使用一段时间后在APP内进行任何操作都会弹出更新提示窗口
10.25.20
10.31.20|普通图标
10.40.20|微信支付
10.48.0|安装包小，有闪购，正常图标，iOS26，无法领取淘宝客优惠券
10.50.10|普通图标，外卖和购物订单分离&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;淘宝Lite（外区，已下架）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.16.4|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一淘&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
10.0.0|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;点淘&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.7.6&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;京东&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;11.8.0 及以前版本强制升级，断网打开再联网可绕过；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;若闪退则覆盖安装。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
9.5.0|付款可用最低版
10.0.6|修复iPhone12购物车推荐错位显示
10.2.0|iOS16发送图片最低版
10.2.4|无双十一图标
11.0.0|客服功能可用最低版
11.2.8|无双十一图标，该版以前部分优惠券无法领取|852385507
11.4.0|支持低价拿以旧换新补贴，教程：https://post.m.smzdm.com/talk/p/avxgzqx4/|853872697
11.6.6
11.8.0|此版及以前版本强制升级，断网打开再联网可绕过
12.2.2
12.2.4|支持标准、极简、老人模式，百亿补贴商品可加购最低版|861808235
12.6.0|此版以前可比价，此版起无极简模式
13.0.0|
13.6.3|国补可用
13.6.6|非活动图标
13.8.1|非活动图标最后一版
15.0.15|国补可用
15.1.35|各种优惠补贴都可用最低版本
15.2.0|支持外卖备注
15.2.20|更新缓存清理设置，清理存储空间可以清得很干净
15.2.80|酒店小字图标&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;拼多多&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：以下版本均不支持互联网医院开药。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
4.23.0|iOS15.6不闪退
4.56.0
4.76.0|iOS14.5不闪退
4.79.0|无直播、无开屏广告、有百亿补贴
5.2.0
5.8.1|非活动图标
5.12.0
5.30.0|多多钱包，部分聊天记录无法显示
5.31.1|小组件
5.40.0|月卡金币最低版本，双十二图标
5.44.0|非活动图标
5.46.0|云闪付最低版本
6.39.0
6.40.0|logo无横条|853857389
7.18.0|深色图标最后一版
7.39.0&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;菜鸟&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
8.1.0&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;微店&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.4.7&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;什么值得买&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：11.0.0 以下版本 iPhone11 16.3.1 发热严重&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
9.8.16|好价失效
9.9.12|好价可用最低版，如遇搜索后点2-3个商品文章闪退，卸载重装后即可正常使用
10.4.11|体积较小|853640855
10.4.15
10.4.35|深色模式|855494028
10.6.15|评论区图片最低版
11.0.20|体积小&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;慢慢买&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.0.51|iOS16
4.3.70|功能完整、历史价格完整、有慢慢买优惠；启动后有报错弹窗，闪退几次后可用&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;苏宁&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
7.7.3.8&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;闲鱼&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：以下版本不支持 iPhone 16 Pro 视频发送。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
7.16.90|可发送消息最低版；iOS18.2经常出现点击商品没有反应，退出后台再进去就能打开的BUG
7.18.80|iOS18.2正常使用
7.19.20
7.19.60|部分商品提示版本过低，帮卖师发布的都看不了
7.20.80|16 Pro正常发视频&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;转转&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.6.1|iOS16闪退&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;小红书&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;8.40.0 以前打开帖子时图片会闪一下；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;iOS18.0 public beta6/developer beta8 系统 7.82及以前版本右划闪退，7.82回复视频评论后输入法无法退出；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;最新版降8.51，再降8.31，降到8.14可以正常使用，8.13所有操作失败，8.10会退出登录。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.63|搭配Flex去广告
6.86|iOS14.7不闪退
7.28|浏览记录最低版
7.40|新版emoji
7.59.1|live
7.82|带图评论，搜索框与灵动岛重叠，部分帖子无法发出评论
7.90|评论正常
8.8|表情包最低版
8.10.2|兼容灵动岛
8.40.0|此版以前打开帖子时图片会闪一下
8.44.1|iOS18Beta3正常使用
8.69.1|翻译最低版
8.77|自动翻译最低版
8.91|文件分享最低版
9.9.2|无点点AI最后一版，iOS 26.5 反馈有异常发热情况&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;淘票票&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
10.4.1|小组件&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;美团&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;可联系客服关闭底栏视频入口，但仅单设备生效；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;开启未成年人模式无开屏广告。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
12.25.402|iOS26
12.32.402|自取券最低使用版本
12.35.401|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;肯德基&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.22.0|不强制更新，吃联名套餐时有用，正常吃小程序够用了&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;饿了么&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：旧版店铺补贴存在差异，会导致价格不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
10.13.35|实时活动最低版
11.6.88|云闪付最低版，可参加银联优惠活动
11.20.8|适配iPhone16Pro分辨率&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;去哪儿旅行&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.0.2
5.0.3|图标更好看&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;大众点评&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
11.11.16|可登录最低版
11.22.2|深色模式
11.37.3|可正常打卡&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;千牛&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
8.13.0
9.3.0
9.8.60|无消息读秒考核最后一版|854093832&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;i茅台&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
1.7.1||867973331
1.7.2|此版起检测代理，代理下不显示申购列表&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;办公&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;Teams&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.1.1
6.9.2|iOS15最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;飞书&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：7.0.x 及以上版本均支持快捷指令弹出打卡界面&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
7.21.15|体积暴涨前最后一版
7.29.11|适配16/17 Pro分辨率最低版本
7.37.12|此版后强制开启知识问答功能
7.42.12|支持快捷指令弹出打卡界面最低版本&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Outlook&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.2210.3|iOS15可用&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Yandex Mail&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.124.1|iOS15最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;有道云笔记&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.7.1|广告少
5.9.8|云笔记、云协作并存&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;印象笔记&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
9.3.9&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;GoodNotes&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
5.8.13|内购前最后一版，不支持iCloud同步|848017668
7.0.10|液态玻璃图标前最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;WPS Office&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
9.0.0|无广告
10.0.0|iPadOS深色模式
10.3.1|iOS深色模式
10.14.0|13Pro iOS15查找替换不闪退最低版本
11.30.0|最低可登录版本|852200102
11.32.0|可以以链接形式分享文件|853225358
11.36.1|支持全屏阅读&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;WPS Office（外区版本）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;App ID: 1491101673（美区）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
11.33.80|体积较小，iOS18不闪退，可以Airplay投屏|863308457&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;OneDrive&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
14.18.2&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;GitHub&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.240.0|液态玻璃图标，但应用内有其他旧版图标可选择&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;财务&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;支付宝&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;10.3.66 以后版本支持灵动岛；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;10.6.76 以前版本无法使用生活缴费、基金板块等小程序。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
10.1.70|账单可用最低版本
10.1.72|iOS14.5不闪退
10.1.75|此版及以前版本蚂蚁森林保护地巡护无法加载
10.2.0|小程序基本可用
10.2.10|小组件
10.2.38|冷启动快、长辈模式
10.2.53|可关闭生活频道入口，可移除所有首页栏目卡片
10.2.59|可关闭首页活动推荐
10.2.70||849878646
10.2.76|
10.3.10|可关闭搜索栏推荐、应用动态提醒等
10.3.30|极速模式
10.3.66|灵动岛，覆盖安装后因本地数据冲突无法支付，卸载重装清除数据即可解决
10.3.80|自动深色模式，登录后重新打开出现选项，覆盖安装后因本地数据冲突无法支付，卸载重装清除数据即可解决
10.5.60|
10.6.0|NFC、碰一下最低版
10.6.58|小程序收藏不折叠最后一版|869881249
10.6.76|生活缴费、基金板块等小程序正常使用最低版|871174243
10.7.6|iOS18深色图标最低版|872641147
10.7.10|支付有礼、领碰一下支付红包最低版|873205488
10.7.30|上海交通卡可升级随冲随用最低版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;云闪付&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：v10版本后UI大改&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
9.1.9|无强制更新弹窗最低版，无法人脸识别登录
9.3.9|人脸可用最低版
10.1.8|无更新弹窗最低版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;建行生活&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
2.2.1.001|云网支付优惠最低版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;雪球&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：版本过低深色模式显示有BUG且占用存储大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
11.25|此版以后可开启只看原发
12.14.1|无开屏广告、基金，看不了期权&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;钱迹记账&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.2.5|适配iPhone16Pro分辨率
4.3.11|没有AI自动记账的付费功能&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;鲨鱼记账Pro&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.52(iOS17.7可用)&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Mini记账&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.10.3|此版及以前，最近使用的备注会自动移至首位；此版以后，备注位置固定&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;中国建设银行&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
6.6.01|立减金正常领取
8.0.0.001|性能大幅优化，不支持优惠支付，云闪付跳转失效
8.7.6.002|较8.0.0.001体积优化，打开速度不变|878304888
8.7.6.003|较8.0.0.001体积优化，打开速度不变|878802407&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;中国银行&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
6.0.0|FaceID登录最低版|831280207&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;桂林银行&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.0.0|正常使用，但有更新弹窗&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;娱乐&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;哔哩哔哩&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：7.45.0以下多数版本在iOS17.5.1、iOS16.2闪退&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
6.1.3
6.13.0
6.14.0|手动选择ijk硬解最后一版、不支持长按加速和部分新号视频
6.25.0|长按倍速最低版
6.49.0|可关个性化推荐最低版
6.61.0|动态头像最低版
6.57.0|直播投屏码率不限最后一版|846407996
6.60.0|深色模式，长按倍速播放
6.67.0|弹幕等级屏蔽最后一版，iOS17直播闪退
7.10.0|评论区图片、笔记
7.13.0|正常图标
7.23.0|搜索列表无热门评论最后一版，可注入去广告插件
7.76.0|旧版收藏夹最后一版
8.14.0|正确显示合集内视频分P最低版
8.25.0|内容分区筛选功能最后一版，此版后内容分区筛选下线
8.36.0|竖屏播放模式下按住屏幕并左右拖动，不快进快退的最后一版
8.46.0|广告多但杀掉后台多重进几次可以看到失效视频原来的封面和标题，默认收藏夹看不到&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;哔哩哔哩HD&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
2.8
3.18.0|长按倍速最低版
3.23.0|分屏播放、竖屏模式最低版，部分新作者视频无法打开|843565418
3.30.0|体积缩小，视频打开正常最低版|845667357
3.43.0|可关个性化推荐最低版
3.45.0|正常图标
3.57.0|评论区图片最低版
3.59.0|正常图标&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;哔哩哔哩概念&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;软件ID：1204090346&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
2.13.2|首页推荐为单栏
2.15.1|手动选择jk硬解最后一版、不支持长按加速和部分新号视频|839222268
2.15.4
2.4
6.48.0|全局小窗
6.66.0|详情页点击评论按钮可回到顶部
7.10.0|评论区图片最低版
7.76.0|保存评论图片最低版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;bilibili-彈幕動畫戲劇線上看（无游戏中心、会员购、直播、开屏广告等）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;软件ID：1517062289&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;已下架，之前下载过的账号可在已购项目中下载，也可自签安装；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;覆盖安装闪退解决办法：使用Filza进入 Application Data-BiliBili-Documents文件夹，删除&lt;code&gt;db文件夹、public_key.pem、RecordSettingFileName.plist文件&lt;/code&gt;以外的所有文件及文件夹即可正常进入app不闪退；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;iPhone16、17有黑边，通过「显示→缩放显示→更大字体」可去除，但全部界面都会变大&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
3.0.3|部分up无法搜到且视频无法播放|841150268
3.0.4||846671224
3.8.0|画中画画面卡加载但声音无问题|847192480
3.8.2|图表变白，画中画黑屏|848316090
3.9.0|修复长按倍速弹幕偏移，未适配灵动岛|848564702
3.9.1||848882237
3.10.0||848992073
3.11.0||849678166
3.11.1||849830377
3.12.0||850680210
3.12.1||850933706
3.12.2||851058037
3.13.0|修复iOS16全屏按键失效，显示右上角网络状态|851474218
3.14.0||852525458
3.15.0||853136779
3.16.0|iOS10.0.2|853781417
3.17.0|2024-11-06 起疑似云控，从收藏和历史打开视频无法加载；进入大流量直播间和大流量视频，播放一段时间卡顿，严重会闪退|854730028
3.18.0|评论区图片最低版，无须登录可看评论最后一版|858055777
3.19.0|视频合集最低版，收不到UP主推送|865374960
3.20.0|缓存的视频必须要联网才能观看，不建议更新
3.20.1||&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;百度&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
12.13.0.10
15.44.0|可以正常使用贴吧，有开屏广告&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;抖音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：
① 24.8.0 以下版本无法评论，过旧版本无搜索推荐；
② 28.8.0 以前版本无法直接登录，需安装最新版登录后覆盖安装，过旧版本覆盖安装会掉登录。
③ 28.8.0 可能因检测越狱或其他修改插件导致无法登录，可使用29.0.0登录&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
15.0.0||840791014
16.5.0|视频倍速，直播每一分钟卡几秒钟
16.8.0||843053798
17.9.0|折叠文字可全部显示，主页无商城、收藏
19.9.0||847717209
20.0.0|可购物最低版
20.3.0|无商城，可看评论图片
20.5.0|无商城、IP显示最后一版|848601468
21.0.0|粉丝群助手|849953103
21.1.0|首个显示作者红字版本|850162452
21.5.0||850785420
22.0.0||851597763
23.0.0|主页只有四个栏目，后续版本主页会出现热点经验等多个栏目；iOS18.4此版以前闪退；iPad mini 7 &amp;#x26; SE3 iOS 26从27.0.0覆盖安装可正常使用|853095757
23.7.0|支持评论区视频|853996821
24.2.0|在推荐流中展开视频描述不会进入视频页，仍处于推荐流，可继续上下划动刷视频最后一版，长按收藏键区域可以快进而不会自动收藏
24.3.0|相册选封面最低版
24.4.0|白天聊天列表一直提示切换至深色省电
24.8.0|白天聊天列表每次打开仅提示一次切换至深色省电，长按倍速时可看弹幕，深色模式，长辈模式
27.0.0|iPad mini 7 &amp;#x26; SE3 iOS 26 前几次进去会闪退，后面正常使用
27.4.0|自动连播灰测首版，若没有尝试此版以后版本
28.6.0|评论区实况最低版，春节图标
28.8.0|正常图标
29.2.0|团购正常最低版本
29.5.0|分享视频评论可分享多人，分享框不关闭
32.2.0|评论区深色模式
34.1.0|iOS18.7可用的最低版本
37.6.0|评论区语音最低版，过年图标
37.9.0|正常图标&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;抖音-记录美好生活（港区版本，无广告）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;软件ID：1574658617&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：已下架，仅支持之前下载过的账号在已购项目中下载&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
16.9.2|iOS17.7卡死|843682128
23.2.1|长按倍进，iOS18.7可以安装但无法登陆，提示版本过低非官方渠道下载|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;抖音极速版&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
11.3.3|无收益界面
15.0.0
16.8.0|视频倍速
20.8.0|无商城最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;TikTok&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
1.2.2|未屏蔽地区最后一版，无法注册登录，台湾区|823491616
35.0.0|此版以后非中国大陆、中国香港IP可用，无需拔SIM卡&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;YouTube&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：
① 已不支持前缀为20.xx.xx以下的版本；
② 注入YTLite可屏蔽强制更新。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;快手&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
6.11.8
9.8.50
11.1.10|查看评论图片首版|854856295&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;爱奇艺&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：iOS 16 以后更改屏幕旋转机制，13.7.0 以下版本无法全屏播放&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
5.7.1|无片头广告
7.0.1|无需短信验证登录账号
8.12.5|可同时下3个视频
9.7.0|影吧
9.8.0|最后可非主设备网页扫码登录版本
13.12.0|灵动岛|853671153
16.3.6|支持深色图标&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;爱奇艺HD&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
12.6.5|可免登录看1080p&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;腾讯视频&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
7.8.0|iOS14.7
8.2.48
8.6.85|有开屏广告，个人中心显示正常且无下拉广告，iPhone14 iOS17.3.1 UI有些错位|852044999
8.8.00|界面正常无图标广告，有开屏广告|855391198
8.8.10|可设置弹幕行数
8.10.30|此版以前在iOS18.2上UI错位
9.00.00|体积较小&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;腾讯视频HD&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
8.3.30|无启动、信息流广告，暂停无全屏广告
8.5.50|配合Quantumult X可去除开屏广告和暂停广告
8.5.60|非活动图标，深色模式
8.7.70|配合Quantumult X可去除暂停视频广告&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Tencent Video（腾讯视频海外版）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.7.1|无广告，可看1080P&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;优酷视频&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.12.0|无广告
7.5.5|iOS14.7
11.0.40|锁屏后音频自动播放
11.0.73|深色图标&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;咪咕视频&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.9.10|深色模式首版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;秒看电视&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
1.0.3|有购物台广告|854131870&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;斗鱼直播&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.920|无投屏
6.370|有投屏，无开屏广告
7.530|有开屏广告，显示贵宾数最低版本
7.610|底部有关注按钮最后一版，之后界面大改，进关注列表得按两次且没有预览截图&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;虎牙直播&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
7.21.0|投屏不限制码率，有更新弹窗，通过反复升级8.x再降级7.21会消除更新弹窗，占用空间小|837634857
8.0.0|正常使用最低版
11.1.20|投屏限制8M码率，无更新弹窗，无开屏广告|858863191
11.4.0|投屏限超清，无更新弹窗，无开屏广告|859669007&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;韩小圈&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
1.6.6|可跳过广告版本|864817984&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;VidHud&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.5.0|收费前最后一版，有强制升级弹窗，可尝试改版本号跳过检测机制&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;小宇宙&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
2.54.0||858724599
2.56||859310224
2.77.1|适配iPhone16Pro分辨率，有开屏广告、贴纸功能|869380297&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;云听&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.8.0|无广告
6.0.1|无开屏广告
6.44.1&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Spotify&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
7.5.0|最低可登录版本&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;网易云音乐&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：5.8.1 以前版本需覆盖安装；6.4.6 以前版本听歌识曲失效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
2.7.1
3.1.1|不支持无损音质
3.7.5|iOS10.0.2
4.0.1|iOS14.5
4.1.2|无视频最后一版，支持ncm格式播放下载
4.2.2|全面屏首版，此版起有开屏广告
4.3.1|哔哩哔哩卡免流最低版本
4.3.2
4.3.5|换UI前最后一版
5.3.0|iOS15正常，iOS14闪退|827420055
5.5.0||828228713
5.6.0|经典播放界面最后一版，iOS16.5.1、iOS17最低版本，微信登录强制要求修改密码|828771881
5.6.1||828864830
5.6.3
5.7.0
5.8.1||829881473
6.4.6
6.4.7|深色模式首版
6.5.2
7.0.0
7.2.0|一起听首版，但在此版已失效
7.2.10|歌词注音，右上角音乐播放转盘
7.3.01
7.3.20|小组件
8.0.10|底栏自定义、视频画中画，iOS17.2私信闪退
8.1.00|iOS18.7可用，底栏自定义，消息详情闪退
8.6.10|音量均衡
8.9.0
8.10.0|播放音乐时可以和其他音频共同播放
8.20.0|iOS17日文搜索不闪退
9.1.78|支持快捷指令orpheus://playlist/歌单ID?autoplay=1打开歌单
9.2.25|支持快捷指令orpheus://playlist/歌单ID?autoplay=1打开歌单最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;QQ音乐&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
8.8|无开屏广告，启动快速，无直播
9.2.8|无直播、开屏广告；QQ无法登录，微信正常登录
9.3|iOS14.7
9.7
10.3.9|DTS音效最后一版
10.12|无更新弹窗
11.7.0|iOS桌面歌词
10.18.0|Hi-Fi音质首版
11.10.5
13.6.0|CarPlay音乐雷达正常播放&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;星律&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：在意见反馈中输入“666”变身。支持各大平台歌单分享，支持下载和云储存，除了开屏广告之外其他地方很干净。缺点：iOS不支持本地音乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.0.1|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;波点音乐&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.2.6|可升级高版本导入外部歌单再覆盖安装降级使用旧版本
1.3.5|无会员，直接可用&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;MOO音乐&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.6.5|界面简洁
2.3.2|iOS15.1，此版前清除播放历史列表有bug&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;酷狗音乐&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.9.4
4.0.7
7.0.6
8.8.6
9.7.6
10.4.5|iOS桌面歌词，活动图标
10.4.9|正常图标&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;酷狗概念版&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：微信搜一搜→摇一摇有优惠→摇优惠，能得到酷狗200天会员。（2026-05-09 有效，活动可能过期）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
2.2.8|每日可领VIP
2.4.5|iOS桌面歌词
2.5.5|听歌自动领取VIP，无广告，视频不能全屏|851453580
2.6.1|2系最后一版，简洁流畅无开屏广告
3.2.3|每日听歌1秒，免费领取1日会员|854384448
4.2.2|适配主屏幕深色图标
5.0.0|适配液态玻璃UI&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;酷我音乐&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.9.2&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;全民K歌&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
3.7.6
8.2.39|伴奏无需vip最后一版，此后版本很多伴奏需要vip|851932382&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;喜马拉雅极速版&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.0.10
1.1.0|基本无广告&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;蜻蜓FM&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.2.6|无音频广告&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;AudioKit Digital D1 Synth&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
1.9.2|订阅制前最后一版|870007981&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;AudioKit FM Player 2: DX Synth&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
2.7|订阅制前最后一版|870007960&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;nPlayer&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.10.10|此版本过后均衡器会与锁屏冲突，手机锁屏音频会自动停止，无法后台听音频&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Infuse Pro&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
8.3.2|适配IOS26液态玻璃UI，后面的版本强制放在电影黑边中的ASS中英字幕显示不完整&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1K播放器&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.7.2|可下载Http/Ftp视频文件&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;磁力宅播放器&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
24.04.18|初始版本|865188451&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;掌上英雄联盟&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
9.5.0|无开屏广告|854353916&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;王者营地&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
8.1.1.1120|不强制更新&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;小黑盒&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
1.3.250|部分表情无法显示
1.3.307|购买游戏最低版，低此版本点击购买按钮会提示 “更新到最新版本”，此提示无法关闭，只能重启软件&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;VK Video&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
1.45|iOS15最后一版|870900599&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;阅读&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;微信读书&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
7.1.4|无强制更新
8.0.0|AI阅读支持导入离线书籍，不用付费
8.4.0|适配iPhone16Pro分辨率最低版本
9.0.0|增加了听书的 AI 字幕（类似歌词，显示在播放控件标题位置，蓝牙等设备也有），无法关闭&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;掌阅&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
7.36.0|无开屏广告
7.95.2|云空间同步首版，安装包体积大幅精简，正常图标
7.99.2|可试听在线语音，安装包体积大幅精简，正常图标&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;读不舍手&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;书源网站：https://yckceo.com/yuedu/shuyuans/index.html&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
2.0.4|无广告最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;爱阅记&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.6.1|收费最后一版，听小说能用免费接口&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;今日头条&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.1.1
6.0.3|无广告、iOS11
6.2.9|首个带聊天表情版本
6.6.0|可越狱去广告
7.0.5
7.0.9
7.9.2|深色模式
7.9.6|长按倍速，无法关注
8.8.8|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;腾讯新闻&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.1.6&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;澎湃新闻&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
8.1.7|小组件、无热榜&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;起点读书&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.7.0|可横屏首版，Flex屏蔽更新
5.0.1&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;追书神器&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：不支持iOS17.3.1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
2.23.1|无追书币、追更模式
2.25.1|可换源
2.24.24|可换源&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;爱阅书香&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;软件ID：1137819437，ipaDown下载&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
6.3.0||1137819437&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;红果小说（红果视频）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;软件ID：1634158335&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
5.3.7||850775801&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;番茄小说&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
2.7.1|最低可登录云同步版本；无云控，无广告，首页不能左右滑动，可以正常搜索、看分类，部分小说搜不出来，用另一台手机分享过来又能看
3.2.0|覆盖安装，支持看评论首版
3.2.5|覆盖安装
5.0.3|支持在基础模式下听书最后一版，iOS16.6闪退
5.9.9
5.5.7|iOS18最低支持深色模式跟随系统版本|853490093
6.0.5|iOS26最低版；听书较省电，广告时间15秒（最新版为35秒）|862008805
7.1.5|iOS26听书省电|884060482&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;书旗小说&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.9.10|无横版广告&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;笔趣阁&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.5|无广告、弹窗&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;香色闺阁&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;软件ID：1521205149&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
2.56.1|最后一版|846781054&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;网易漫画&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.2.0|可使用Flex3会员补丁&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;教育&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;多邻国&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：把 iPhone 时区改为其他位置（如新加坡），可以绕过手机号验证步骤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.223.0|最低可用版本
7.40.0|网页搜索多邻国for school，登录用户→创建班级→手机上输入班级码进入。（就是自己创建的班级，自己加进去）会变成免费无限红心，约等于开通super会员
7.58.1|iOS15最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;听阅&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
8.9.2|生词高亮无时长限制、切后台无广告，iOS15.4.1菜单无法显示&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;几枝&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.10.0|无会员最后一版，收藏上限五首诗，超过提示等待会员上线，无订阅弹窗&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一句英语&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
3.2|每日30次免费学习次数但均显示字幕|855376420
3.4.4|无限学习次数但仅3次显示免费字幕机会|859999471&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Etymonline English Dictionary（培根词汇）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：美区下载&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
1.8.0|无广告内购|831676414&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;学习通&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.5.6&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;百度汉语&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
2.0|最低可用版本|820243885
2.6.1|iOS15.4.1最低可用版本&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Google Translate&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
8.1.1|iOS15最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;腾讯翻译&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.1|仅基础功能&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;语音翻译-实时翻译同声传译语言翻译器软件&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;App ID: 1586431784&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.2.9|收费前最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;50音起源&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.3.5|收费前最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;运动世界校园&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.1.2|可拒绝更新最低版本&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;完美校园&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.3.1|支付宝充值最低版本&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;驾考宝典&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
7.6.4|iOS14.5&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;驾校一点通&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.1.0|图片正常显示最低版
6.1.7|无更新弹窗，无视频讲解，覆盖安装以更新题库
8.1.0|答错无付费弹窗
9.1.0|可更新题库
9.3.1
10.2.0|无开屏广告最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;西班牙语助手&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
9.7.6&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;WakeUp课程表&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.0.32|无手机号登录最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;围棋宝典（外区下载）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
7.0.1|支持人机对弈&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;摄影与录像&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;剪映&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
11.3.1|提词器无需VIP&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;今日水印专业版&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.0.163|无广告&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;美颜相机&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
9.4.00|最低可用版本&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;无他相机&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
6.5.1|后续版本增加会员、广告|853034613&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;TouchRetouch&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
5.0.13|订阅制前最后一版|852912983&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;美图秀秀&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
6.0.5||820088347
7.0.1||825124651&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;FiLMiC Pro&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;内购数据包下载: http://o.qianling.pw/f/25078497-984102862-f5bdcf?p=320860 (访问密码: 320860)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用方式：越狱用户、TrollStore 用户分享到 Apps Manager 后恢复数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
6.19.7|订阅制前最后一版，内购破解插件适用|851609129&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;MoviePro - Pro Video Camera&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
8.9.4|订阅制前最后一版|861454020&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Halide Mark II&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
1.17.3|付费前最后一版|837845559&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Pixelmator Photo&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
2.0.12|订阅制前最后一版|850784840&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;秒剪&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.5.0&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;ProCamera&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
17.2.2|订阅制前最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;DAMA - 图片隐私智能打码&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
1.0.17|收费前最后一版|841039554&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;iCam&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.1.1|无广告&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;健康健美&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;75 Hard&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;1.56|订阅制前最后一版|859042881&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;YaoYao - 跳绳&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
2.5.1|支持iOS12、watchOS5.3.9最后一版|843677194
3.7.5|收费前最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;DunDun - 深蹲自动计数&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
1.2.7|下载此版及此版以前的版本，安装后打开 App，再更新至最新版本，免费解锁 Pro 版本|857227687&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Keep&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.18.0
7.5.3
7.7.0|支持导入运动文件数据&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Zepp Life(Formerly MiFit)&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.7.5|小米运动最新版，比老版小、干净、无课程&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;小米运动&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.0.3|最低可登录版本&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Strava：跑步、骑行、远足&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
23.0.0&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;华为运动健康&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
8.0.57&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;出行&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;航旅纵横&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
7.6.4|点击屏幕上半部分的空白区域可以关闭升级弹窗&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;铁路12306&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.9.0|低于此版本检测Filza
5.9.3|适配iPhone16Pro分辨率&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;12123&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.2.0|适配iPhone16Pro分辨率&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;高德地图&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;APP ID: 859053181&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：13 版起有云控深色模式，若无可升级至新版再降级至 13 版启用；深色模式不完善，部分二级菜单（如地点搜索）仍为白色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
9.05.2|搜索可用最低版
10.55.0|旧版语音最后一版
10.80.0|无广告，侧滑返回
10.83.0|地图无广告
11.11.1|车道级导航失效|845058098
11.12|车道级导航失效|845807680
11.12.1||846134370
11.16.1|车道级导航，非调试版|848825923
12.02.10|车道级导航
12.03.0|车道级导航
12.03.3|车道级导航
12.06.0|红绿灯倒计时最低版本
12.06.1|iOS26，可一键发送导航到车机（红绿灯和车道级导航可能缺失）
12.07.2|无开屏广告
12.13.1|深色模式
12.16.0|iOS26正常使用，运行内存占用小；12.16.1版本会弹出更新提醒|859053181
13.2.0
13.7.1|无开屏广告|862114519
13.8.1
13.11.1|开屏广告少
15.0.8|适配iPhone16Pro分辨率
15.1.0|CarPlay时导航播报不降低音乐音量
15.10.1|首页无强制Ai，无AI领航，有车道级导航，广告较少
15.13.1|冷暖色调
15.18.2|无AI分析, 适合注入图层插件，后续版本插件无效，红绿灯AI领航失效&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;百度地图&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：iOS16 10.13.0、10.15.0存在卡死问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
8.6.5|无广告
10.24.5|全面屏
15.2.0|深色模式首版
15.13.0|iOS18最低版本&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;百度地图关怀版&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：有网友反馈红绿灯秒数不准，可能与地区有关，自行测试&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.1.3|有红绿灯功能，占用内存极小&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;哈啰出行&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
5.74|无越狱检测唯一版本，iOS14.5不闪退
6.2.0|LOGO无横条，单车、顺风车失效
6.5.0|单车正常使用
6.30.0|新logo、体积较小|853661090&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;滴滴出行&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.1|单车首版
5.2.20|iOS14.5不闪退
6.7.16|灵动岛、非活动图标
7.0.0|适配iPhone16Pro分辨率&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;车来了&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.50.4|无开屏广告&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;花小猪打车&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.6.6&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;携程旅行&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
8.78.1|适配iPhone16Pro分辨率&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;路路通时刻表&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.7.2|适配iPhone16Pro分辨率&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;途强在线&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
2.46.5|无广告最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;工具&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;ChatGPT&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.2025.252|液态玻璃图标前最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Gemini&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.2026.0070601|液态玻璃图标前最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;元宝&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
2.50.0|有联网搜索开关&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;阿里云盘&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
3.14.0|最低可下载版本|853607936
4.5.0|在线播放720P免费最后一版
4.9.0|资源库首版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;百度网盘&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.6.0|免VIP上传视频
6.7.3|可更改扩展名、打开分享未知文件
6.9.4
7.0.0
8.12.0|扫一扫不闪退
8.13.1|无开屏广告，扫一扫闪退
10.0.70|深色模式首版
10.0.170|视频投屏有进度条
10.1.70|消息正常
11.8.0|投屏可选清晰度且图标正常
11.15.5|可订阅分享，群组正常使用
11.25.0|无开屏广告，功能正常，切后台再切回偶尔触发广告，需开启后台App刷新否则卡启动
11.27.0|AI字幕
11.55.0|无云一朵、AI&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;百度网盘HD&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
10.0.123|深色模式、分屏首版|834145188
10.1.00|视频投屏有进度条
11.6.1|投屏可选清晰度&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;天翼云盘&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.5.0|免费传视频最后一版，日签可增加空间，iOS15.4、iOS17.6闪退
8.12.1|有更新弹窗，无广告，iOS17.6闪退&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;微盘&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.3.2
3.4.3&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;ES文件浏览器&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.9.2|无内购
2.2.9|无广告最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;小米云同步&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
2.9.9|最后一个可同步通讯录和照片的版本&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;佳速度&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.16.0|iOS15&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Tuesday-倒计时纪念日&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.2.8|无会员最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;悬浮时间&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;开发者：Xiamen Infinity Starway Technology Co., Ltd.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;软件ID：1568931280&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
2.2.1|无广告|854983348&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;微信输入法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
1.0.0|自动卡120Hz唯一一版，iOS16部分版本无效|853916415
1.2.2|剪贴板首版，17PM iOS26.1无法使用&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;搜狗输入法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：iOS17更改后台机制，老版本输入法易在后台持续运行&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
2.2.1|无搜索
4.0.0
4.4.0
5.0.1|有剪贴板
7.2.6|iOS14.7
10.0|AI聊天
10.15.0
10.20|完善AI聊天功能，支持长按狗头弹出风格选择，后续版本AI都在此基础更新，最推荐|839575854
10.33|加强AI功能，不支持长按狗头；iOS26.2 Beta3无法使用
12.23.0|适配IOS26 UI&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;百度输入法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：iOS17更改后台机制，老版本输入法易在后台持续运行&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.0.2|超级皮肤、无剪贴板
7.1.1|无语音功能
10.0.2|支持第二版AI聊天功能，后续版本AI都在此基础更新，因此最推荐
10.6|朋友圈不折叠功能，上一版AI功能升级、1.08词库、皮肤表情同步
10.10|剪贴板同步
10.9.8|上滑符号，iOS26.0
11.6.0|剪贴板新增翻译，置顶、收藏、搜索等实用功能懒人短语、灵感语录
11.6.3|新增融合布局，综合各家输入法按键习惯
11.6.5|按住退格键左滑可连续删除，右滑复原
11.6.8|安装包最小
11.7.5|深色模式异常
11.7.9|修复按键音音量变大问题
12.9.7|iOS26.2&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Poe&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.29.2|iOS15最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Firefox&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;147.0|液态玻璃图标，但应用内有其他旧版图标可选择&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;UC浏览器&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
10.5.5|无头条、可缓存视频
10.7.11|可缓存视频
11.3.1|可缓存视频、下载文件&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;QQ浏览器&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
6.1.1|可缓存视频
6.3|可关头条
8.2.1|免流首版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Google&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
360.1|iOS 15可用&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;夸克&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
2.3.1.913|iOS15.6|829075378
5.2.5|云盘可添加磁力链接，iOS15.3、16.1.1闪退
6.1.2|88VIP可看至臻视频，享受SVIP功能|854197447
6.8.5|网盘视频无广告
7.0.5
7.13.1|iPhone17 iOS26正常全屏观看视频最低版本&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;夸克HD&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;软件ID：1530655740&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
6.3.6.118|最后一个88VIP可看至臻视频，享受SVIP功能|859054123&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Alook&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
8.2
9.6|iOS10.0.2可用
11.5
13.1|Youtube画中画最终版|843699711
17.7|iOS11最终版|856539981
19.0|Cloudflare验证，电子书阅读器显示电量|861057735
20.0|不带AI最后一版|865176517
20.3|体积缩小|869242381&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Teak浏览器&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.5.1|订阅制前最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Speedtest China by Ookla&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.2.10||839306602&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Zeta长截图&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
1.4|付费前最后一版|852827661&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;MarkMark&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
1.1|订阅制前最后一版|865114265&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Widgy Widgets&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.7|iOS14.5不闪退&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;BestTrace&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.76|收费最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;汽车之家&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
10.7.0|无法正常使用论坛&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;小熊油耗&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
2.3.1|旧版UI
3.3.8|无加油和VIP功能|851252276&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;墨迹天气&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;7.9.x-8.0600.02短期降水预报不可用；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;外区版本更简洁，有推送。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
7.2.0|全面屏首版，负一屏小组件加载异常
7.3.0|负一屏小组件正常，但不支持深色模式
8.0600.02|首次支持iOS14主屏小组件，但移除了iOS13负一屏小组件
8.0604.02|重新支持旧版iOS13负一屏小组件
8.2.8|小组件深色模式首版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;彩云天气&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
5.0.15|无广告
5.0.17|黑屏
6.0.4|深色模式
6.0.5|小组件
6.0.7
6.1.1
6.6.2||850384663&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;彩云天气Pro&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.0.10|订阅制前最后一版
6.8.0|灵动岛，此版及以前无底栏，无法手机号登录，只能Apple ID登录；频繁提示升级，点击不升级就闪退
6.9.0|有底栏，无AI小助手，可以手机验证码登陆
7.0.0|AI小助手首版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;超准天气预报&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.2.7|简洁无广告，但没有推送&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;锁屏启动&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.19|支持灵动岛前最后一版，不支持应用商店任意App锁屏启动，常用软件基本覆盖&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;小工具集&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
1.5.2|基本功能都有无内购|847928864&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;布丁扫描&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
2.3.4|订阅制前最后一版|866148135&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;迅雷&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.1.6|可导入视频、可下载Http/Ftp视频文件、可用迅雷云盘&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;有条 by Paperclip&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
3.0.0||854500878
3.0.1|收费前最后一版|854588873&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;文件全能王&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.4|音视频嗅探、m3u8下载&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;电视助手&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.5.0|音视频下载、导出文件&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;海尔智家&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
9.5.0|带天气、湿度、空气质量最后一版
9.6.0&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;米家&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.32|iOS15.6.1闪退
11.0.204|体积小，后续版本引入大模型体积大增&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;乐橙&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
7.2.1|无开屏广告最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;WiFi万能钥匙&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.0.2|已下架，可在爱思极速版内下载安装，或下载IPA越狱安装/TrollStore安装/证书签名安装，&lt;a href=&quot;http://o.qianling.pw/d/25078497-53438516-0f8e92?p=320860&quot;&gt;IPA下载地址（访问密码：320860）&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;WiFi万能钥匙极速版&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.0.0&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;WiFi管家&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
2.0.1|已下架，&lt;a href=&quot;http://o.qianling.pw/d/25078497-53438516-0f8e92?p=320860&quot;&gt;IPA下载地址（访问密码：320860）&lt;/a&gt;，可越狱安装/TrollStore安装/证书签名安装&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;花生地铁&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
4.4.3|连地铁WiFi，最低可用版本&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;亿通行&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.0.0|支持pay秒通卡&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;中国电信&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注：10.5.0、10.5.2在iOS 16.7.2下不会休眠，锁屏下后台使用CPU导致发热、耗电。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
7.0.0|最低可用版本，打开时勿联网，会闪退，iOS17.6闪退
7.5.2|可看话费、充话费，其余大部分功能失效，iOS17.6闪退
9.0.0|功能基本正常，几乎没有广告
10.0.0|有开屏广告，支持关爱版、首页瀑布流营销活动；查询办理失效
10.5.0|查询办理可用最低版，亚运会图标&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;中国移动（手机营业厅）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
11.6.0|最低可登录版本，在线过户最低版；iOS18.7.8闪退
11.50.0|安装包小，优化好&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;中国联通(官方版)&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
9.5|正常使用最低版，强制更新，需断网打开再联网绕过
10.5|无法登录，需新版登录后覆盖安装
11.5|支持esim登录&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;无忧行企业版&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
8.7.2|支持CallKit&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;ZOE视频嗅探&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
1.8.6|下载YouTube视频无版权限制&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Shadowrocket&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
2.2.28|iOS9最后支持版本
2.2.70|液态玻璃图标前最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Calculator ∞&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
5.2|UI大改前最后一版|831702111&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;镜子豪华&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
5.3|点击恢复购买可直接去广告&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;腾讯手机管家&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
15.1|无开屏广告
15.1.3|日历清理功能未阉割，有开屏广告
16.3.0|无开屏广告|859194275&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;向日葵远程控制&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
10.9.2|无广告
13.1.1|无广告&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;拦截100&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点|版本ID
:-:|:-:|:-:
4.1.5|无AI功能最后一版|852021850
4.1.6|无广告最后一版
4.2.5|广告标记最后一版&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Adgurad&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;版本|特点
:-:|:-:
3.1.4&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;四、福利版本&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;说明&lt;/h2&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;本节教程由&lt;strong&gt;阿立&lt;/strong&gt;提供。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;对于标注了&lt;code&gt;从未下载过此软件的账号首次抓包安装 x.x 及以前版本，安装后打开 App，再更新至最新版本，解锁内购&lt;/code&gt;的 App，必须使用从未「获取」过该 App 的 Apple ID，首次获取该 App 的旧版，才可以升级解锁。如果首次下载的是新版，而非指定版本及以前的版本，这个 Apple ID 就已经废掉了，后边再装旧版升级是无用功。实现首次获取旧版的途径有 5 个：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;越狱环境的 AppStore++ 长按“获取”按钮，安装指定旧版；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;巨魔环境的 AppStore++，左划首页，点击右上角 manual，依次输入 bundle id 和版本号获取旧版；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;巨魔环境的 muffinstore，通过商店链接和版本号获取旧版；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Windows 环境的 ipadown；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Windows 环境的 iTunes 12.6.3.5 搭配旧版拦截工具 5.2&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Windows / macOs 环境均支持的&lt;a href=&quot;https://app.agzy.cn/&quot;&gt;爱果资源&lt;/a&gt;，下载类型选择「备选」。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;App&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Halide Mark II&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;支持 RAW 格式拍摄的相机。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2020 年 10 月 22 日起由付费下载（￥30）改为订阅制（￥20/月），可下载订阅制前最后一版 1.17.3(837845559) 免费使用全部功能。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;FiLMiC Pro&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;专业的视频录制及电影制作 App，多次获得年度最佳 iOS 摄像机应用。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2022 年 8 月 25 日起由付费下载（￥99）改为订阅制（￥35/周），可下载订阅制前最后一版 6.19.7(851609129) 免费使用基础功能。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;还可越狱后使用「&lt;a href=&quot;http://apt.cdalei.com/&quot;&gt;iOSGods iAP内购破解&lt;/a&gt;」解锁 Log 等高级功能。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;内购数据包下载: http://o.qianling.pw/f/25078497-984102862-f5bdcf?p=320860 (访问密码: 320860)，使用方式：越狱用户、TrollStore 用户分享到 Apps Manager 后恢复数据。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;ProCamera&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;照片和视频 App，支持外接镜头和麦克风。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2024 年 2 月 11 日起由付费下载（￥38）改为订阅制（￥48/年），可下载订阅制前最后一版 17.2.2 免费使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;MoviePro - Pro Video Camera&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;视频录制和电影制作应用。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2024 年 1 月 11 日起由付费下载（￥68）改为订阅制（￥148/终生），可使用从未下载过此软件的账号下载订阅制前版本，如 8.9.4(861454020) ，安装后打开 App，再更新至最新版本，解锁完整版内购。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Photomator&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;照片编辑应用程序。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2022 年 8 月 18 日起由付费下载（￥30）改为订阅制（￥33/月），可下载订阅制前最后一版 2.0.12(850784840) 免费使用全部功能。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;阿立反馈：Pixelmator Photo (Photomator) 被苹果收购后，把一些老版本下架了，但是未获取的新 ID 不影响抓旧版 Pro，只影响获取过的老号。受影响的场景之一：例如 iOS 15 系统，最后一个适配的版本是 3.2.9，但是如果不小心卸载了，App Store 里是无法安装回来的，iTunes 配合拦截拦截工具也无法下载到这个版本的 ipa 文件，因为新版本要求 iOS 17了，所以影响的是老系统设备 + 老号。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Artstudio Pro - 艺术绘画大师&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;绘图和照片编辑应用程序。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2022 年 12 月 5 日起由付费下载（￥98）改为订阅制（￥63/年、258/终身），可下载订阅制前最后一版 4.1.8(853253326) 免费使用全部功能。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;疑似失效：从未下载过此软件的账号首次抓包安装 5.0 以前版本，如 4.1(850507310)，安装后打开 App，再更新至最新版本，仍解锁完整版内购；且卸载后再安装最新版，仍解锁完整版内购。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;GoodNotes 5&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;手写笔记、手帐、PDF 标注和整理，荣获 Apple 2022 年度 iPad App 奖项。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2022 年 4 月 7 日起由付费下载（￥50）改为内购模式（￥60），可下载内购模式前最后一版 5.8.13(848017668) 免费使用全部功能。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Notability&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;笔记与 PDF 注释工具，荣获 Apple 编辑选择奖。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2021 年 11 月 2 日起由付费下载（￥60）改为订阅制（￥83/年），可下载订阅制前最后一版 10.6(844215920)，安装后打开 App，再更新至最新版本，免费使用改订阅制前原有功能。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;疑似从 6 月份更新的版本 12.1.9 起加强验证，从 10.6 版本覆盖升级至 12.1.8 或之前的版本仍有效，订阅显示 Classic，但更新至 12.1.9 或之后的版本会变回 Starter
测试 10.6 → 12.1.8 \ 12.1.15 \ 14.2
12.1.8 订阅正常；12.1.15 一开始是 Classic, 关闭重新打开后变成 Starter；12.1.9 直接显示 Starter
Don反馈：旧版本如 10.6 和 12.1.8 已经从 App Store 下架了，只能用电脑 iPa Down 软件抓包下载这两个版本，我是把免更新打开了，不打开的话会有未知错误，不知道什么原因。先安装 10.6 版本等同步完所有笔记就安装 12.1.8 版本，就可以白嫖基础功能了。个人建议备份这两个版本。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;DAMA - 图片隐私智能打码&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;专注于隐私信息保护的图片打码 App，它能识别图片中的文字，并自动给其中的隐私信息打码。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2021 年 5 月 5 日起增加内购机制（￥12），可下载内购前最后一版 1.0.17(841039554) 免费使用。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;从未下载过此软件的账号首次抓包安装 1.0.17(841039554) 及以前版本，安装后打开 App，再更新至最新版本，解锁内购。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;TouchRetouch&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;快速把照片或视频中不想要的东西清除掉，还能将人物照片中的斑点瑕疵通通清理掉。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2023 年 1 月 20 日起由付费下载（￥25）改为订阅制（￥98/年），可下载订阅制前最后一版 5.0.13(852912983)，免费使用改订阅制前原有功能。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;HashPhotos&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;照片管理器/查看器/编辑器应用程序。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2023 年 1 月 20 日起将部分免费功能改为付费可用（￥68/年、￥108/一生），可下载订阅制前最后一版 4.9.7(854088145)，免费使用改订阅制前未收费功能。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;有条 by Paperclip&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;图片、视频、音频嗅探下载。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2023 年 2 月 21 日起改为付费可用（￥68/年、￥298/永久），可下载收费前最后一版 3.0.1(854588873) 免费使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;黄鸭证件照&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;证件照制作软件。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2023 年 3 月 5 日起改为订阅制（￥8/周、￥18/月、￥168/年），可下载订阅制前最后一版 3.2.2(854880529) 免订阅费（仍需付费下载软件，仅免订阅费用）。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Piiico · 图像标注&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;图片标注工具。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抓包下载 1.4.2(830451225) 再更新，可以免费解锁 Pro 版。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Zeta长截图&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;自动无缝拼接聊天记录与截图、保持原图高清画质拼图。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2023 年 11 月 15 日起增加内购（￥6/高级会员），原有功能收费，可下载收费前最后一版 1.4(852827661)免费使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;YaoYao - 跳绳&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;专为 Apple Watch 设计开发的跳绳计数应用，也支持 AirPods 运动传感器计数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2023 年 10 月 24 日由付费下载改为免费下载+内购，可下载内购前最后一版 3.7.5 免费使用。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;从未下载过此软件的账号首次抓包安装 3.7.5 及以前版本，安装后打开 App，再更新至最新版本，解锁内购。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;DunDun - 深蹲自动计数&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;专为 iPhone / Apple Watch 优化设计的深蹲计数器应用&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2023 年 10 月 12 日由付费下载改为免费下载+内购，可下载内购前最后一版 1.2.7(857227687) 及此版以前的版本，安装后打开 App，再更新至最新版本，免费解锁 Pro 版本。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;地震预警（App ID：713947342）&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;基于中国地震局与成都高新减灾研究所共建的“中国地震预警网”提供预警服务&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2024 年 2 月 29 日改为订阅制（￥10/年），可下载付费前最后一版 2023.1.1 免费使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;VidHud&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;高清影片视频播放器，快速播放云盘网盘&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2024 年 5 月 1 日改为订阅制（￥38/年、￥88/终身），可下载付费前最后一版 1.5.0 免费使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;MarkMark&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;帮助用户收集和整理文章、网页，支持保存为 &lt;code&gt;.webarchive&lt;/code&gt; 离线网页。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2024 年 8 月 26 日改为订阅制（￥98/终身），可下载收费前最后一版 1.1（865114265） 及此版以前的版本免费使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;AudioKit Digital D1 Synth&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;80年代90年代音乐合成器。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2025 年 2 月 7 日由付费下载（￥148）改为订阅制（￥68/年），可下载订阅制前最后一版 1.9.2(870007981) 及此版以前的版本免费使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;AudioKit FM Player 2: DX Synth&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;iPad 乐器，包含经典的 80 年代 FM 合成音色、EP 音色和 FM Tine 音色。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2025 年 2 月 9 日由付费下载（￥68）改为订阅制（￥68/年），可下载订阅制前最后一版 2.7(870007960) 及此版以前的版本免费使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;75 Hard&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;75 天健身挑战。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2025 年 2 月 6 日由付费下载（￥48）改为订阅制（￥298/年），可下载订阅制前最后一版 1.56(859042881) 及此版以前的版本免费使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;布丁扫描&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;扫描软件。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2024 年 11 月 27 日起由免费改为订阅制（￥198/终身），可下载订阅制前最后一版 2.3.4(866148135) 及此版以前的版本免费使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;五、版本 ID 获取&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;公益版本 ID 数据库检索&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;开发者：欧尼酱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网站：&lt;a href=&quot;https://appstore.bilin.eu.org/&quot;&gt;查询助手&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：仅支持国区、美区软件查询。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开发者：&lt;a href=&quot;https://www.52pojie.cn/home.php?mod=space&amp;#x26;uid=1819089&quot;&gt;AGZY&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网站：&lt;a href=&quot;https://app.agzy.cn/&quot;&gt;爱果资源&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;自动获取历史版本 ID&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;下载 APP 最新版安装包；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在抓包软件「iOS旧版应用下载」的「安装管理」中填入安装包所在文件夹地址，找到对应 IPA 安装包，右键选择 &lt;code&gt;查找版本 ID「本地」&lt;/code&gt;，即可取得该应用的所有历史版本 ID，版本号由新到旧排序;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;根据&lt;a href=&quot;https://app.diandian.com/&quot;&gt;点点数据&lt;/a&gt;或&lt;a href=&quot;https://www.qimai.cn/&quot;&gt;七麦数据&lt;/a&gt;中版本记录自行推断各版本对应版本 ID。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;手动获取历史版本 ID&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;下载 APP 最新版安装包；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;解压 &lt;code&gt;.ipa&lt;/code&gt; 安装包（如压缩软件不支持直接解压则将安装包扩展名改为 &lt;code&gt;.zip&lt;/code&gt;）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用文本编辑器打开（如记事本）位于安装包根目录的 &lt;code&gt;iTunesMetadata.plist&lt;/code&gt; 文件；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;查找 &lt;code&gt;softwareVersionExternalIdentifiers&lt;/code&gt; 即可定位至历史版本 ID 所在处，版本号由旧到新排序；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;根据&lt;a href=&quot;https://app.diandian.com/&quot;&gt;点点数据&lt;/a&gt;或&lt;a href=&quot;https://www.qimai.cn/&quot;&gt;七麦数据&lt;/a&gt;中的版本记录按顺序自行推断各版本对应的版本 ID。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;自动获取版本号及对应历史版本 ID（需越狱）&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;越狱；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;安装 AppStore++「&lt;a href=&quot;https://cokepokes.github.io&quot;&gt;应用降级&lt;/a&gt;」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在 AppStore 中长按「获取」/「更新」按钮，选择「Upgrade/Downgrade」，即可获得全部版本号及版本 ID 条目。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;手动获取已安装版本对应版本 ID（需越狱或 TrollStore）&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;越狱；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;安装 &lt;a href=&quot;https://yttxcs.com/&quot;&gt;Filza File Manager&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开 Filza File Manager；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;依地址打开 &lt;code&gt;×××&lt;/code&gt; 软件安装目录：&lt;code&gt;/var/containers/Bundle/Application/×××&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开 &lt;code&gt;iTunesMetadata.plist&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;展开 &lt;code&gt;Root&lt;/code&gt;，倒数第五行的 &lt;code&gt;softwareVersionExternalIdentifier&lt;/code&gt; 即为当前安装版本对应版本 ID。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;六、常见问题&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;应用体积比正常 App Store 安装的大&lt;/h2&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;注：仅适用于 iTunes 抓包下载安装的 App，免 iTunes 安装的 App 无效；&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;进入「设置-通用-iPhone 存储空间」，点击「卸载 App」再点击「重新安装」。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;安装提示安装包不完整&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;系统不兼容，换用系统发布日期以后推出的软件版本。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;绕过 App 的强制更新弹窗、开屏广告&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本方法可实现绕过 App 的强制更新弹窗或开屏广告。绕过强制更新弹窗适用于仅在启动时检查版本的 APP，如 Keep、中国联通(官方版)。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开「快捷指令」App，&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;新建快捷指令，命名为“App 名称”。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;添加动作：
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;设定 Wi-Fi：关闭&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;设定蜂窝数据：关闭&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开 App：选择要应用的 App&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;等待：3 秒（时间可灵活调整）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;设定 Wi-Fi：开启&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;设定蜂窝数据：开启&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击分享图标，选择“添加到主屏幕”，修改图标、名称为 App 的样式以完美替换原始 App 入口。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;修改版本号以屏蔽应用内更新提示&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;仅部分应用有效，自行测试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;修改后微信可解除小程序版本限制。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;修改方法&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;越狱设备&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开 &lt;a href=&quot;https://yttxcs.com/&quot;&gt;Filza File Manager&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;依地址打开软件安装目录：&lt;code&gt;/private/var/containers/Bundle/Application/×××&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搜索 &lt;code&gt;info.plist&lt;/code&gt;，打开体积最大项；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;展开 &lt;code&gt;Root&lt;/code&gt;，将当前版本号一律改为最新版本号，若版本号为 &lt;code&gt;x.x.x&lt;/code&gt;，字符串为 &lt;code&gt;x.x.x.x&lt;/code&gt;，则改动版本号对应前三位，最后一位不动。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h4&gt;电脑端&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;砸壳（越狱设备或 Mac 可砸壳，无砸壳条件可前往电商平台购买服务，务必甄别是否为完整权限砸壳）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;解压 &lt;code&gt;.ipa&lt;/code&gt; 文件，搜索 &lt;code&gt;info.plist&lt;/code&gt;，打开体积最大项；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将当前版本号一律改为最新版本号，若版本号为 &lt;code&gt;x.x.x&lt;/code&gt;，字符串为 &lt;code&gt;x.x.x.x&lt;/code&gt;，则改动版本号对应前三位，最后一位不动。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;安装方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;安装包修改后无法直接安装，需采用以下方法：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;越狱系统使用 &lt;a href=&quot;https://apt.cydiabc.top/&quot;&gt;AppSync Unified&lt;/a&gt; 安装；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;14.0 ~ 16.6.1 未越狱系统使用 TrollStore 安装；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;其他系统需购买证书签名后安装。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;外区 ID 注册方法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://zhuanlan.zhihu.com/p/133273790&quot;&gt;最新&amp;#x26;最详细外区AppleID注册教程 - 知乎&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;反复卸载安装软件后存储空间大幅减少&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;安装「小鸭清理」（已下架，如有替代软件欢迎评论区留言补充），反复清理几次「手机空间」即可，iOS 16.7.2 失效。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;版本过低无法登录&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;安装新版并登录后，选择以下一种方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(1)手机端：进入「设置-通用-iPhone 存储空间」，点击「卸载 App」后，使用「爱思极速版」安装；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(2)电脑端：使用「爱思助手」覆盖安装旧版本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：QQ v6.2.2 版因版本过低无法登录，则先使用「爱思极速版」安装可登录的 v7.3.5 版，登录后不卸载，使用「爱思助手」覆盖安装 v6.2.2 版；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽量在「爱思极速版」中选择版本相近的可登录版本，避免因跨版本数据结构变动过大以致覆盖安装后应用闪退。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;iTunes 网络出错&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;下载 0kb：添加下载任务到列表后，停止抓包软件拦截并在 iTunes 内点击「暂停下载」，再点击「继续下载」即可恢复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无法登录：关闭代理软件、抓包软件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若 iTunes 出现其它网络问题，请退出代理软件。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;去除「App Store 更新提示」&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;方法择一：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;使用压缩软件解压缩 &lt;code&gt;.ipa&lt;/code&gt; 文件，删除 iTunesMetadata.plist 再重新压缩为 &lt;code&gt;.zip&lt;/code&gt; 文件，将扩展名改为 &lt;code&gt;.ipa&lt;/code&gt; 即可；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;iOS旧版应用下载-安装管理-去App更新提示。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;关闭自动更新&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;进入「设置-App Store」;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关闭「自动下载：App 更新」。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;版本停止供货&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果抓包版本显示停止供货，注册一个新的 AppleID，登录 iTunes 后的首次抓包可以抓到停供版本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评论区反馈此方法失败，但似乎可以通过卸载重装iTunes解决。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;软件 ID 如何获取&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;点点数据软件页的 App ID；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;App 软件包内的 iTunesMetadata.plist 的 itemId。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;七、覆盖安装&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;覆盖安装方法&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;未越狱系统：打开「爱思助手」，点击左侧列表中的「应用游戏-导入安装」即可覆盖安装 &lt;code&gt;.ipa&lt;/code&gt; 到设备；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;已越狱系统：使用 Filza 或 AppStore++，即可覆盖安装 &lt;code&gt;.ipa&lt;/code&gt; 到设备。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;覆盖安装降级案例&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;以 TIM 为例，旧版 iTunes 抓包如下四个版本：3.1.1、2.5.1、1.1.6、1.0.4；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;使用爱思助手，依次覆盖安装降级：3.1.1→2.5.1→1.1.6→1.0.4；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;每次覆盖后，都需要运行程序一次；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如遇某版本闪退，重复打开几次就能解决，若一直闪退则该系统版本不支持。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;可降级路径&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;iOS 12.5.6 可正常运行，更高版本或不支持：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;TIM：3.1.1→2.5.1→1.1.6→1.0.4&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;网易云音乐：3.2.0（微信登录）、5.6(iOS16.5.1最低版本)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抖音：23.7.0→15.0.0→11.0.0→9.9.0→8.0.0→6.6.0→5.6.0→4.3.0&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;QQ：7.3.5→6.2.2、8.1.5→8.0.0（闪退几次后可用）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;微信：8.0.31→7.0.14（直接登录）→6.60（Facebook登录）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;哔哩哔哩：5.51（最低可登录版本）→5.44.2（最低可评论版本）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;八、贡献用户&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;广大匿名用户♡&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;⑨RealZJMM怪我丑（Plex）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;某年某月某日&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Sunshine&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;1053083281&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;酌酒饮孤单&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;康晓锋&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;iuuan&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;偏执又可爱的me&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;那時明月&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;阿立&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;启示录&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;rulisheng&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;三横一竖&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;PaperWing&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Matalife&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;小贝&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;xiao chen&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;PaTTeeL&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抹茶奥利奥麦旋风&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;0x01&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="/_astro/ios-app-cover.DZ0trcxz.jpg"/><enclosure url="/_astro/ios-app-cover.DZ0trcxz.jpg"/></item><item><title>自用网站分享</title><link>https://qianling.pw/sites</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/sites</guid><description>涵盖研报、办公工具、资源网站等个人常用网站。</description><pubDate>Fri, 23 Jun 2017 20:35:33 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;免费域名&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://dash.domain.digitalplat.org/signup?ref=eMBs1xIcQV&quot;&gt;DigitalPlat Domain&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;研报&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://research.tencent.com/&quot;&gt;腾讯调研云——在线查看&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.dydata.io/&quot;&gt;镝数聚——下载&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.chanmama.com/school/reportDown&quot;&gt;蝉妈妈智库&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.guoji.pro/Home/MarketingList&quot;&gt;果集-营销智库&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://yuntu.haier.net/&quot;&gt;云图&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://cn.equalocean.com/&quot;&gt;亿欧-海外研报&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.fxbaogao.com/&quot;&gt;发现报告&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;Github 镜像&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Github 镜像：https://bgithub.xyz/、https://kkgithub.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Github 下载加速：https://www.7ed.net、https://ghfast.top/&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;教材&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.bzfxw.com/&quot;&gt;学兔兔&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;英文公版书&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://standardebooks.org/&quot;&gt;Standard Ebooks&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;影视资源&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://rargb.to/&quot;&gt;RARBG&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://torrentgalaxy.one/&quot;&gt;TorrentGalaxy&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;字幕&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://zimuku.org/&quot;&gt;字幕库&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://subhd.tv/&quot;&gt;SubHD&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://assrt.net/&quot;&gt;伪·射手&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://r3sub.com/&quot;&gt;R3Sub&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;公有领域画作&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://artsandculture.google.com/&quot;&gt;Google Arts &amp;#x26; Culture&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.rijksmuseum.nl/&quot;&gt;Rijksmuseum&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.metmuseum.org/&quot;&gt;The Metropolitan Museum of Art&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.artic.edu/&quot;&gt;Art Institute of Chicago&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.louvre.fr/en&quot;&gt;Louvre Museum&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.britishmuseum.org/&quot;&gt;The British Museum&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.museodelprado.es/&quot;&gt;Museo del Prado&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.nationalgallery.org.uk/&quot;&gt;National Gallery&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.staedelmuseum.de/en/&quot;&gt;Städel Museum&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.getty.edu/museum/&quot;&gt;Getty Museum&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.si.edu/&quot;&gt;Smithsonian Institution&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.nga.gov/&quot;&gt;National Gallery of Art&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;办公&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;EXcel公式格式化：&lt;a href=&quot;https://www.excelformulabeautifier.com/&quot;&gt;Excel Formula Formatter&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.ilovepdf.com/zh-cn/unlock_pdf&quot;&gt;PDF解密&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://tools.pdf24.org/zh/&quot;&gt;PDF24 Tools&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://lzltool.cn/Tools/LetterFrequency&quot;&gt;字频统计&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.yunzhongzhuan.com/&quot;&gt;云中转&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.latexlive.com/&quot;&gt;Latex图片识别&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.seocha.net/&quot;&gt;SEO工具&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;网盘直链解析：&lt;a href=&quot;https://lz.qaiu.top/&quot;&gt;NFD网盘直链解析&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;AI翻译：https://fanyi.wordstalk.net/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;上传文件部署网站：&lt;a href=&quot;https://artidrop.ai/&quot;&gt;Artidrop&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://aippt.wps.cn/aippt/convert-ppt/home&quot;&gt;WPS AIPPT 图片转PPT&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;个人博客&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://wulc.me/&quot;&gt;吴良超的学习笔记&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://casouri.github.io/index.html&quot;&gt;BHL0388&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://pmnick.cc/&quot;&gt;Pmnick&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.joeytoday.com/&quot;&gt;joeytoday&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;博客聚合网站&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.foreverblog.cn/feeds.html&quot;&gt;十年之约RSS&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.perass.com/&quot;&gt;博客之家&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://bf.zzxworld.com/&quot;&gt;BlogFinder&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.boyouquan.com/&quot;&gt;博友圈&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://storeweb.cn/&quot;&gt;个站商店&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.haozhan.wang/&quot;&gt;好站网&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.blogsclub.org/&quot;&gt;博客俱乐部&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/qianguyihao/blog-list&quot;&gt;中文博客琅琊榜&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.zhblogs.net/&quot;&gt;集博栈&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://bloginc.cn/&quot;&gt;博客集&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;资源&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.ghboke.com&quot;&gt;果壳剥壳&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.zdfans.com&quot;&gt;zd423&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.gamer520.com/&quot;&gt;Switch520&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.kdocs.cn/l/cuq4qQYaj6Ah&quot;&gt;掌机+主机+街机+手机+电脑+模拟器游戏合集&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://z-lib.gl/&quot;&gt;Z-Library&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/cheahjs/free-llm-api-resources&quot;&gt;Free LLM API resources&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;图片素材&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://unsplash.com/&quot;&gt;Unsplash&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.lummi.ai/&quot;&gt;lummi&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://pixabay.com/&quot;&gt;pixabay&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://dribbble.com&quot;&gt;Dribbble - 优设&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://huaban.com/&quot;&gt;花瓣&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.4k123.com/&quot;&gt;4K123&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;视频模板&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.lookae.com/&quot;&gt;LOOKAE&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;图床&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://sm.ms&quot;&gt;SM.MS&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://img.ccrui.cn/&quot;&gt;ccruiの图床&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;工具&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;视频语音转录：&lt;a href=&quot;https://aihaoji.com&quot;&gt;AI好记&lt;/a&gt;、&lt;a href=&quot;https://www.biji.com/&quot;&gt;Get笔记&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://notebooklm.google.com/&quot;&gt;网站内容总结&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://10minutemail.com&quot;&gt;10 Minute Mail&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://imagestool.com/zh_CN/images-watermark&quot;&gt;图片加水印&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://tinypng.com&quot;&gt;图片压缩&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://squoosh.app/&quot;&gt;图片缩小到指定尺寸&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://bigjpg.com/&quot;&gt;图片无损放大&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://images.batchtool.com/&quot;&gt;图片背景移除——本地计算&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://pinetools.com/merge-images&quot;&gt;图片拼接&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://fireship.dev/amiresponsive&quot;&gt;移动端网页渲染&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.xiazaitool.com/&quot;&gt;视频网站解析下载&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://onedrive.gimhoy.com/&quot;&gt;OneDrive直链获取工具&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://wordart.com/&quot;&gt;词云图&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://cdkm.com/json-to-xls&quot;&gt;JSON to XLS&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://vincerubinetti.github.io/svg-to-png/&quot;&gt;svg to png&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://lzw.me/x/weixin-dat/&quot;&gt;微信DAT文件解码转换器&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://vectorizer.com/zh/&quot;&gt;图片转svg&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://downforeveryoneorjustme.com/&quot;&gt;网站连通性测试&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;网站测速：&lt;a href=&quot;https://www.boce.com/&quot;&gt;BOCE&lt;/a&gt;、&lt;a href=&quot;https://www.itdog.cn/&quot;&gt;ITDOG&lt;/a&gt;、&lt;a href=&quot;https://boce.aliyun.com/detect/http&quot;&gt;阿里云网络拨测工具&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.chitus.com/beautify.html&quot;&gt;二维码美化&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://pay-qrcode.4ce.cn/?v=0506&quot;&gt;微信、支付宝收款码二合一&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.diffchecker.com/&quot;&gt;文本比对&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://ezgif.com/&quot;&gt;gif压缩&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;Presentation&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://echarts.apache.org/&quot;&gt;ECharts 图表库&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://app.napkin.ai/&quot;&gt;Napkin AI 文字转图文&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.islide.cc/&quot;&gt;iSlide 插件&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://tiangong.cn&quot;&gt;天工 Skywork&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;券码、代充等权益交易网站&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://feedov.com/&quot;&gt;蜜蜂汇云&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://quanma51.com/pc/#/home?codeInvi=Pkl&quot;&gt;券码无忧&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://m.shiquanyi.cn/sign/up?code=UQH00HQ59I&quot;&gt;视权益&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://wap.xuzuan.cn/#/wxLogin1?superiorId=267629&amp;#x26;superiorIdName=%E5%BD%AD%E6%B3%89%E9%93%AD&amp;#x26;jumpUrl=http%3A//wap.xuzuan.cn/%23/home&quot;&gt;续赚网&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.shoukayun.com/&quot;&gt;收卡云&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://lovehelp.xyz/&quot;&gt;互助网&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;心理测试&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://psyctest.cn/&quot;&gt;赛可心理测试&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;字体&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;字体子集化、转换、base64编码：&lt;a href=&quot;https://transfonter.org/&quot;&gt;transfonter&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.qiuziti.com&quot;&gt;求字体网&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://hanzi.pro&quot;&gt;漢字標準格式&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;线报&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.smzdm.com&quot;&gt;什么值得买&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.manmanbuy.com&quot;&gt;慢慢买&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://new.ixbk.net/&quot;&gt;线报酷&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;银行卡&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.51kanong.com/&quot;&gt;卡农社区&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://bbs.51credit.com/&quot;&gt;我爱卡&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.flyert.com.cn/&quot;&gt;飞客&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>VPN 机场收集记录</title><link>https://qianling.pw/vpn</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/vpn</guid><description>收集整理多个 VPN 机场的价格与使用体验，并推荐 3 个可白嫖流量的免费机场。</description><pubDate>Fri, 17 Apr 2026 16:25:06 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;免费节点&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;有效期短，仅供临时使用。此网站本身也需代理访问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://v2rayse.com/free-node&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;付费节点&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;IKUUU VPN&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;订阅制，提供每月 50 G 免费流量，价格较其他机场贵，仅白嫖免费流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;缺点：免费节点上午不维护，常处于不可用状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://ikuuu.win/auth/register?code=cJjR&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 费用 | 流量 | 订阅类型 |
| :--- | :--- | :--- |
| 免费 | 50G / 月 | 体验 |
| ¥1.00 | 30G / 天 | 日付 |
| ¥12.00 | 300G / 月 | 月付 |
| ¥30.00 | 300G / 月 | 季付 |
| ¥60.00 | 300G / 月 | 半年付 |
| ¥108.00 | 300G / 月 | 年付 |&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;良心云&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;订阅制&amp;#x26;按量计费，&lt;strong&gt;官网需挂 VPN 访问&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;笔者当前主力机场，性价比高，节点多，比一元机场稳定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://xn--9kqz23b19z.com/#/register?code=GTiiz89c&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 费用 | 流量 | 订阅类型 |
| :--- | :--- | :--- |
| ¥2.00 | 100 GB / 月 | 月付 |
| ¥4.00 | 500 GB / 月 | 月付 |
| ¥6.00 | 1000 GB / 月 | 月付 |
| ¥20.00 | 5000 GB / 月 | 月付 |
| ¥30.00 | 10000 GB / 月 | 月付 |
| ¥260.00 | 100000 GB / 月 | 月付 |
| ¥21.00 | 1000 GB | 不限时 |
| ¥89.00 | 5000 GB | 不限时 |
| ¥149.00 | 10000 GB | 不限时 |
| ¥249.00 | 20000 GB | 不限时 |
| ¥499.00 | 50000 GB | 不限时 |
| ¥888.00 | 100000 GB | 不限时 |&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;一元机场&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;订阅制，性价比极高，笔者自 2022 年起一直在用，未跑路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;缺点：维护不及时、网速慢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因流量便宜，在看视频或下载文件时使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://xn--4gq62f52gdss.asia/#/register?code=AYAVZBCq&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 费用 | 流量 | 订阅类型 |
| :--- | :--- | :--- |
| ¥7.00 | 4000G / 月 | 月付 |
| ¥15.00 | 2000G / 月 | 季付 |
| ¥12.00 | 500G / 月 | 年付 |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：「¥12.00 500G / 月 年付套餐」的流量已降级为「50G / 月」，但还可通过此隐藏链接购买「500G / 月」原始套餐：https://cloud.xn--4gq62f52gdss.asia/#/plan/14&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;雷霆&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;按量计费，注册赠送 2 GB 不限时流量，因价格贵，仅白嫖赠送流量作为失联时的备用节点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://hi.leiting.uk/invite/mPF2GV75
| 费用 | 流量 | 订阅类型 |
| :--- | :--- | :--- |
| ¥38.00 | 135 GB | 不限时 |
| ¥88.00 | 366 GB | 不限时 |
| ¥268.00 | 1218 GB | 不限时 |
| ¥488.00 | 2711 GB | 不限时 |&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;魔戒&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;按量计费，不如良心云稳定且性价比低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://mojie.kim/register?aff=ZpBrywYB
| 费用 | 流量 | 订阅类型 |
| :--- | :--- | :--- |
| ¥1.00 | 1 GB | 体验，不限时 |
| ¥19.90 | 130 GB | 不限时 |
| ¥52.00 | 420 GB | 不限时 |
| ¥85.00 | 750 GB | 不限时 |
| ¥179.00 | 1660 GB | 不限时 |
| ¥330.00 | 3600 GB | 不限时 |
| ¥888.00 | 10 TB | 不限时 |&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;XFLTD&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;订阅制&amp;#x26;按量计费，未用过，仅留存记录。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://my.xfltd.org/#/register?code=rk6JoSgr
| 费用 | 流量 | 订阅类型 |
| :--- | :--- | :--- |
| ¥7.00 | 150G / 月 | 月付 |
| ¥14.00 | 300G / 月 | 月付 |
| ¥20.00 | 500G / 月 | 月付 |
| ¥77.00 | 1024G / 两年 | 两年付 |
| ¥24.00 | 120G | 不限时 |
| ¥48.00 | 250G | 不限时 |
| ¥68.00 | 390G | 不限时 |&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;SakuraCat&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;订阅制&amp;#x26;按量计费，未用过，仅留存记录。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://1-sakuracat.com/register?code=109Dfd2l
| 费用 | 流量 | 订阅类型 |
| :--- | :--- | :--- |
| ¥3.80 | 10 GB / 月 | 月付 |
| ¥5.80 | 45 GB / 月 | 月付 |
| ¥8.80 | 95 GB / 月 | 月付 |
| ¥10.80 | 150 GB / 月 | 月付 |
| ¥13.80 | 210 GB / 月 | 月付 |
| ¥28.80 | 480 GB / 月 | 月付 |
| ¥9.80 | 20 GB | 不限时 |
| ¥19.80 | 100 GB | 不限时 |
| ¥38.80 | 260 GB | 不限时 |&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;八戒&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;订阅制&amp;#x26;按量计费，未用过，仅留存记录。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://bajie.la/register?aff=h0ZxcFol
| 费用 | 流量 | 订阅类型 |
| :--- | :--- | :--- |
| ¥1.00 | 1 GB / 月 | 体验，月付 |
| ¥12.90 | 70 GB / 月 | 月付 |
| ¥25.90 | 150 GB / 月 | 月付 |
| ¥38.90 | 300 GB / 月 | 月付 |
| ¥51.90 | 500 GB / 月 | 月付 |
| ¥103.90 | 1000 GB / 月 | 月付 |
| ¥200.00 | 1024 GB / 月 | 月付 |
| ¥34.80 | 100 GB | 不限时 |
| ¥70.80 | 220 GB | 不限时 |
| ¥118.80 | 390 GB | 不限时 |
| ¥237.60 | 800 GB | 不限时 |
| ¥357.60 | 1260 GB | 不限时 |
| ¥799.20 | 3072 GB | 不限时 |&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;个人使用方法&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;笔者使用 &lt;a href=&quot;https://github.com/mihomo-party-org/clash-party&quot;&gt;&lt;strong&gt;Clash Party&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt; 作为 Windows 端代理软件，网络很顺畅，配置如下：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;通过「Sub-Store」，聚合「良心云、一元机场、IKUUU VPN」为一个订阅链接，教程参见 &lt;a href=&quot;https://mihomoparty.com/sub-store/&quot;&gt;Clash Party 进阶教程(2)：Sub-Store&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;通过「Sub-Store」，给订阅链接添加覆写，教程参见 &lt;a href=&quot;https://yanet.vip/blog/2ivre320/#%E5%9C%A8-substore-%E6%80%8E%E4%B9%88%E7%94%A8&quot;&gt;SubStore 使用 Mihomo 覆写脚本生成订阅&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;我所使用的覆写脚本：&lt;code&gt;https://fastly.jsdelivr.net/gh/dahaha-365/YaNet@main/Mihomo/global_script.js&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;覆写原理介绍：&lt;a href=&quot;https://mihomoparty.com/override/&quot;&gt;Clash Party 进阶教程(1)：覆写&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;开启「Smart Core」实现 AI 智能切换节点，教程参见 &lt;a href=&quot;https://clashparty.org/docs/guide/smart-core&quot;&gt;Smart 内核使用说明&lt;/a&gt;。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>自用免费 AI 模型渠道</title><link>https://qianling.pw/ai</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/ai</guid><description>汇总自用免费 API 渠道及免费在线对话网站，另附模型排行榜网站以供查询模型能力。</description><pubDate>Sun, 10 May 2026 22:03:05 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;API&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;GPT-API-free&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;🔗 &lt;strong&gt;项目地址&lt;/strong&gt;：&lt;a href=&quot;https://github.com/chatanywhere/GPT_API_free&quot;&gt;GitHub - GPT_API_free&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最大 Token 数限制 4096，只适合短文本对话，我用于翻译。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 模型                          | 每日可使用额度 |
|-----------------------------------|------------------|
| gpt-5                             | 5 次             |
| gpt-4o                            | 5 次             |
| gpt-4.1                           | 5 次             |
| deepseek-r1                       | 30 次            |
| deepseek-v3                       | 30 次            |
| deepseek-v3.2                     | 30 次            |
| gpt-4o-mini                       | 200 次           |
| gpt-3.5-turbo                     | 200 次           |
| gpt-4.1-mini                      | 200 次           |
| gpt-4.1-nano                      | 200 次           |
| gpt-5-mini                        | 200 次           |
| gpt-5-nano                        | 200 次           |&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;ModelScope 魔搭社区&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;🔗 &lt;strong&gt;注册地址&lt;/strong&gt;：&lt;a href=&quot;https://modelscope.cn/register?inviteCode=Mochiii&amp;#x26;invitorName=Mochiii&quot;&gt;ModelScope 魔搭社区&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两层限额：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;账户总限额 2000 次/日；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;模型有独立限额，可在此查询 &lt;a href=&quot;https://checkapi.qciy.site/&quot;&gt;ModelScope API 余量查询&lt;/a&gt;。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;注意：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;deepseek-ai/DeepSeek-V4-Pro&lt;/code&gt; 等高级模型在实际调用时根本达不到声明额度，经常提示 &lt;code&gt;insufficient_quota&lt;/code&gt;。
我常常只能退而使用 &lt;code&gt;deepseek-ai/DeepSeek-V3.2&lt;/code&gt; 和 &lt;code&gt;stepfun-ai/Step-3.5-Flash&lt;/code&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 博主常用模型               | 每日可使用额度 |
|---------------------------|------------------|
| deepseek-ai/DeepSeek-V4-Pro | 500 次 |
| deepseek-ai/DeepSeek-V4-Flash | 500 次 |
| deepseek-ai/DeepSeek-V3.2 | 20 次 |
| ZhipuAI/GLM-5.1 | 500 次 |
| stepfun-ai/Step-3.5-Flash | 500 次 |&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;肖恩AI&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;🔗 &lt;strong&gt;注册地址&lt;/strong&gt;：&lt;a href=&quot;https://free.supxh.xin/register?code=G673LS&quot;&gt;肖恩AI&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每日签到发放 1000-3000 额度，我只用 gemini-3.1-pro、claude-opus-4-5。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 模型             | 额度 |
|----------------------|---------|
| gemini-3-flash       | 200     |
| gemini-2.5-pro       | 200     |
| gemini-3.1-pro       | 180     |
| claude-sonnet-4-5    | 200     |
| claude-opus-4-5      | 200     |&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;NVIDIA 英伟达&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;🔗 &lt;strong&gt;官网地址&lt;/strong&gt;：&lt;a href=&quot;https://build.nvidia.com/&quot;&gt;NVIDIA Build&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;响应极慢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 博主常用模型               |
|---------------------------|
| deepseek-ai/deepseek-v4-pro |
| deepseek-ai/deepseek-v4-flash |
| z-ai/glm-5.1 |&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;Google AI Studio&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;🔗 &lt;strong&gt;获取 API Key&lt;/strong&gt;：&lt;a href=&quot;https://aistudio.google.com/api-keys&quot;&gt;Google AI Studio&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我仅使用 &lt;code&gt;Gemini 3.5 Flash&lt;/code&gt;，10 个 API 轮询，但失败率高，经常提示 &lt;code&gt;This model is currently experiencing high demand. Spikes in demand are usually temporary. Please try again later.&lt;/code&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;在线对话网站&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;知豆AI&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;🔗 &lt;strong&gt;注册地址&lt;/strong&gt;：&lt;a href=&quot;https://pro.zhidouai.com/?share_id=832&quot;&gt;知豆AI&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;免费模型不限次数，支持：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;claude-haiku-4-5-20251001&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;grok-4-1-fast-reasoning&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;kimi-k2.5-instruct&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;minimax-m2&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;QwQ&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;gpt-5-mini&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;gpt-4o-mini&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;gpt-oss-120b&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;llama-3.1-405b&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;glm-4-flash&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;每日签到获得 50 算力，可用于白嫖一次高级模型，如&lt;code&gt;claude-opus-4-6-latest&lt;/code&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;Sesame（实时语音模型）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;🔗 &lt;strong&gt;使用地址&lt;/strong&gt;：&lt;a href=&quot;https://www.sesame.com&quot;&gt;Sesame 官网&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;em&gt;注：需 VPN 访问，英语模型，中文支持不佳，我用于练习英语口语。&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;模型排行榜&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;模型能力可在以下网站查询：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://lmarena.ai/&quot;&gt;Arena&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://livebench.ai/&quot;&gt;LiveBench&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://artificialanalysis.ai/&quot;&gt;Artificial Analysis&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.superclueai.com/&quot;&gt;SuperCLUE智能指数&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Astro Pure 主题修改记录</title><link>https://qianling.pw/astro-pure-theme-optimization</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/astro-pure-theme-optimization</guid><description>详述博客主题的修改过程，包含：BUG修复、性能优化、功能增加、链接层级简化、DNS 加速，并附带面向 AI Agent 的修改 Prompts。</description><pubDate>Sat, 30 May 2026 14:11:42 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;📌 &lt;strong&gt;本文重点讲述各项修改的原因及效果，提供面向 AI Agent 的修改 Prompt，以便提高跨主题修改的兼容性并给予 AI 更多技术改进空间。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;框架版本&lt;/strong&gt;：Astro &lt;code&gt;v6.1.8&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;主题及版本&lt;/strong&gt;：&lt;a href=&quot;https://github.com/cworld1/astro-theme-pure&quot;&gt;astro-theme-pure&lt;/a&gt; &lt;code&gt;v4.1.4&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;1. 文章链接层级简化&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;为了让文章链接①看起来更精简、②更利于 SEO、③兼容 Hexo 历史文章的链接格式，我将博客文章的 URL 路由由 &lt;code&gt;/blog/{id}&lt;/code&gt; 修改为了 &lt;code&gt;/{id}&lt;/code&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Astro 默认链接示例：&lt;code&gt;https://astro-pure.js.org/blog/improve-concentration&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;层级简化后链接示例：&lt;code&gt;https://astro-pure.js.org/improve-concentration&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;以下是修改 Prompt：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Flat Blog URLs

- **Goal**: Change blog post URLs from `/blog/{id}` to `/{id}`
- **Reason**: `astro-theme-pure` hardcodes `/blog/` prefix in `PostPreview` component with no config option to change it

## Changes

1. **Moved route file**
   - From: `src/pages/blog/[...id].astro`
   - To: `src/pages/[...id].astro`
   - Note: `src/pages/blog/[...page].astro` (pagination list) stays at `/blog`
2. **Overrode PostPreview component**
   - Created: `src/components/pages/PostPreview.astro`
   - Source: Copied from `node_modules/astro-pure/components/pages/PostPreview.astro`
   - Change: `href={`/blog/${id}`}` → `href={`/${id}`}`
   - Fix: Changed `astro-pure/components/user` → `astro-pure/user` (correct export path)
3. **Updated imports** (4 files)
   - `src/pages/index.astro`
   - `src/pages/archives/index.astro`
   - `src/pages/blog/[...page].astro`
   - `src/pages/tags/[tag]/[...page].astro`
   - All changed from `import { PostPreview } from &apos;astro-pure/components/pages&apos;` to `import PostPreview from &apos;@/components/pages/PostPreview.astro&apos;`
4. **Updated RSS feed**
   - File: `src/pages/rss.xml.ts`
   - Change: `link: `       /blog/${post.id}       `` → `link: `/${post.id}``

# Fix ArticleBottom Navigation Links

- **Goal**: Fix incorrect prev/next article links when using flat blog URLs (`/{id}`)
- **Reason**: `astro-pure` `ArticleBottom` component uses `Astro.url.pathname.split(&apos;/&apos;).slice(0, 2).join(&apos;/&apos;)` to calculate base path, which incorrectly includes the current post&apos;s slug (e.g., `/courses/product-management-mooc` instead of `/product-management-mooc`)

## Changes

1. **Overrode ArticleBottom component**
   - Created: `src/components/pages/ArticleBottom.astro`
   - Source: Copied from `node_modules/astro-pure/components/pages/ArticleBottom.astro`
   - Change: `const path = Astro.url.pathname.split(&apos;/&apos;).slice(0, 2).join(&apos;/&apos;)` → `const path = Astro.url.pathname.replace(new RegExp(`/${id}/?$`), &apos;&apos;)`
   - Fix: Correctly derives base path by removing current post&apos;s ID from URL pathname
2. **Updated imports**
   - File: `src/layouts/BlogPost.astro`
   - Changed: `import { ArticleBottom, Copyright, Hero, TOC } from &apos;astro-pure/components/pages&apos;` → `import { Copyright, Hero, TOC } from &apos;astro-pure/components/pages&apos;` + `import ArticleBottom from &apos;@/components/pages/ArticleBottom.astro&apos;`

&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;2. 链接末尾增加斜杠&lt;code&gt;/&lt;/code&gt;（Cloudflare Pages 可选）&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;修改背景说明：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;Astro 生成的链接末尾无斜杠 &lt;code&gt;/&lt;/code&gt;，而 Cloudflare Pages 有强制 URL 规范化机制，如果用户访问了末尾无斜杠的链接，Cloudflare Pages 为了防止相对路径资源加载出错、搜索引擎生成重复页面，会自动发送一个 301 永久重定向，将用户引导至带斜杠的标准的目录地址：&lt;code&gt;/posts/my-blog/&lt;/code&gt;，会略微降低网站速度。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Waline 评论系统对 URL 敏感，链接末尾有无 / 会视为不同链接，导致同一篇文章的数据被分离到两个不同链接。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;因此我在 Astro 配置文件 &lt;code&gt;astro.config.ts&lt;/code&gt; 中设置了 &lt;code&gt;trailingSlash: &apos;always&apos;&lt;/code&gt;，开启强制尾部加斜杠功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但开启后，本地预览时，跨页面跳转会因链接尾部不带斜杠而报错。为此，我给博客整体的内部跳转链接追加了尾部 &lt;code&gt;/&lt;/code&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是修改 Prompt：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Trailing Slash Consistency

- **Goal**: Add trailing slash `/` to all internal page links to match `trailingSlash: &apos;always&apos;` config
- **Reason**: Without trailing slashes, local preview shows 404: `Your site is configured with trailingSlash set to always. Do you want to go to /sites/ instead?`

## Changes

1. **Updated navigation and footer links**
   - File: `src/site.config.ts`
   - Changed: 8 links — `/blog` → `/blog/`, `/message` → `/message/`, `/about` → `/about/`, `/terms` → `/terms/`, `/terms/privacy-policy` → `/terms/privacy-policy/`, `/terms/terms-and-conditions` → `/terms/terms-and-conditions/`, `/terms/copyright` → `/terms/copyright/`, `/terms/disclaimer` → `/terms/disclaimer/`
2. **Updated PostPreview component**
   - File: `src/components/pages/PostPreview.astro`
   - Changed: `href={`/${id}`}` → `href={`/${id}/`}`, `href={`/tags/${tag}`}` → `href={`/tags/${tag}/`}`
3. **Updated ArticleBottom component**
   - File: `src/components/pages/ArticleBottom.astro`
   - Changed: `href={`${path}/${prev.id}`}` → `href={`${path}/${prev.id}/`}`, `href={`${path}/${next.id}`}` → `href={`${path}/${next.id}/`}`
4. **Updated RSS feed**
   - File: `src/pages/rss.xml.ts`
   - Changed: `link: ` /${post.id} ``→ `link: `/${post.id}/``
5. **Updated Copyright component**
   - File: `src/components/pages/Copyright.astro`
   - Changed: `href=&apos;/about#sponsorship&apos;` → `href=&apos;/about/#sponsorship&apos;`
6. **Updated homepage**
   - File: `src/pages/index.astro`
   - Changed: `href={`/${p.id}`}` → `href={`/${p.id}/`}`, `href=&apos;/blog&apos;` → `href=&apos;/blog/&apos;`
7. **Updated blog list page**
   - File: `src/pages/blog/[...page].astro`
   - Changed: `href=&apos;/archives&apos;` → `href=&apos;/archives/&apos;`, `href={`/tags/${tag}`}` → `href={`/tags/${tag}/`}`, `href=&apos;/tags&apos;` → `href=&apos;/tags/&apos;`
8. **Updated tags page**
   - File: `src/pages/tags/index.astro`
   - Changed: `href=&apos;/blog&apos;` → `href=&apos;/blog/&apos;`, `href={`/tags/${tag}`}` → `href={`/tags/${tag}/`}`
9. **Updated search page**
   - File: `src/pages/search/index.astro`
   - Changed: `href=&apos;/blog&apos;` → `href=&apos;/blog/&apos;`
10. **Updated blog post layout**
    - File: `src/layouts/BlogPost.astro`
    - Changed: `back=&apos;/blog&apos;` → `back=&apos;/blog/&apos;`
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;3. Pagefind 搜索噪音过滤（BUG修复）&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;原主题未遵守 Pagefind 规范，没有标记正文内容区域，导致 Pagefind 索引了整个 &lt;code&gt;&amp;#x3C;body&gt;&lt;/code&gt;，搜索结果出现页眉导航和页脚版权信息，我已提交 Issue：&lt;a href=&quot;https://github.com/cworld1/astro-theme-pure/issues/164&quot;&gt;Pagefind integration missing data-pagefind-body attribute, causing full  indexing
#164&lt;/a&gt;，当前未修复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是修改 Prompt：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Pagefind Search Scope Fix

- **Goal**: Fix Pagefind indexing all `&amp;#x3C;body&gt;` content instead of only article body, causing search noise from header/footer/sidebar
- **Reason**: Pagefind logs `Did not find a data-pagefind-body element on the site` and falls back to indexing entire `&amp;#x3C;body&gt;`, including navigation, footer, and sidebar text

## Changes

1. **Added** **`data-pagefind-body`** **to ContentLayout**
   - File: `src/layouts/ContentLayout.astro`
   - Change: `&amp;#x3C;article class=&apos;min-w-0 grow&apos;&gt;` → `&amp;#x3C;article data-pagefind-body class=&apos;min-w-0 grow&apos;&gt;`
   - Detail: Pagefind will now only index article content (title + body) on Markdown blog post pages
2. **Added** **`data-pagefind-body`** **to IndividualPage**
   - File: `src/layouts/IndividualPage.astro`
   - Change: `&amp;#x3C;article class=&apos;min-w-0 grow&apos;&gt;` → `&amp;#x3C;article data-pagefind-body class=&apos;min-w-0 grow&apos;&gt;`
   - Detail: Pagefind will now only index article content on standalone pages (e.g., links, about)
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;4. 文章时间逻辑修改&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我经常更新历史文章，而主题的文章排序函数取值更新日期，导致旧文章一更新：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;在首页中会排至最前，但缩略卡片中显示发布日期（如 2026 年更新的文章却显示 2017 年的创建日期），让读者困惑，误以为博客很久未更新。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在归档页中，文章按更新日期所属年份归类，而非按发布日期，不合常理。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;以下是修改 Prompt：&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.1 首页文章展示日期修改&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Homepage Article Date Shows Updated Date

- **File**: `src/pages/index.astro`
- **Goal**: Show the last modified date (updatedDate) instead of publish date for articles in the homepage list
- **Change**: Updated time display logic (line 95)
- **Detail**:
  - Before: `{p.data.publishDate.toISOString().split(&apos;T&apos;)[0].replace(/-/g, &apos;/&apos;)}`
  - After: `{(p.data.updatedDate ?? p.data.publishDate).toISOString().split(&apos;T&apos;)[0].replace(/-/g, &apos;/&apos;)}`
  - Uses `updatedDate` when available, falls back to `publishDate` if not set
  - Consistent with `BlogPost.astro` which uses `updatedDate?.toISOString() ?? publishDate.toISOString()` for article metadata
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;4.2 归档页文章排序逻辑修改&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Archives Sort by Publish Date

- **File**: `src/pages/archives/index.astro`
- **Goal**: Sort and group archives by creation date (publishDate) instead of updated date
- **Reason**: Default `sortMDByDate` prioritizes `updatedDate` over `publishDate`, and `groupCollectionsByYear` uses `updatedDate ?? publishDate` for year grouping, causing posts with updates to appear in wrong year

## Changes

1. **Removed** **`sortMDByDate`** **and** **`groupCollectionsByYear`** **imports**
   - Changed: `import { getBlogCollection, groupCollectionsByYear, sortMDByDate }` → `import { getBlogCollection }`
2. **Added custom sort logic**
   - Replaced `sortMDByDate(allPosts)` with inline sort using only `publishDate`
   - Detail: `a.data.publishDate ?? 0` ensures posts without publishDate sort to end
3. **Added custom group-by-year logic**
   - Replaced `groupCollectionsByYear(allPostsByDate)` with inline reduce using only `publishDate`
   - Detail: Prevents posts from being grouped by their `updatedDate` year
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;5. 文章置顶&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./astro-pure-theme-optimization/astro-pure-theme-optimization-1.jpg&quot; alt=&quot;文章置顶效果图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有一篇长期维护文章「&lt;a href=&quot;/ios-app/&quot;&gt;iOS 旧版 APP 推荐与降级方法（持续更新）&lt;/a&gt;」，为了避免其被新发布内容降低排序位置，让读者快速找到，需增加置顶功能，参考了该 Issue：&lt;a href=&quot;https://github.com/cworld1/astro-theme-pure/issues/122&quot;&gt;新增文章置顶功能？
#122&lt;/a&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是修改 Prompt：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Article Pinning

- **Goal**: Support pinning articles to the top of blog lists
- **Reason**: [GitHub Issue #122](https://github.com/cworld1/astro-theme-pure/issues/122) — requested feature for highlighting important posts

## Changes

1. **Added** **`pin`** **field to content schema**
   - File: `src/content.config.ts`
   - Added: `pin: z.boolean().optional()` to blog collection schema
   - Usage: Add `pin: true` to article frontmatter to pin it
2. **Created local** **`sortMDByDate`** **with pin support**
   - Created: `src/utils/server.ts`
   - Source: Re-exports from `astro-pure/server` except `sortMDByDate`
   - Change: Pinned posts (`pin: true`) sort before non-pinned posts; within each group, sorted by date (newest first)
   - Detail: `Number(bPin) - Number(aPin)` ensures pinned items appear first
3. **Updated PostPreview to show pin indicator**
   - File: `src/components/pages/PostPreview.astro`
   - Added: `{data.pin &amp;#x26;&amp;#x26; &amp;#x3C;span class=&apos;text-primary mr-1&apos;&gt;[置顶]&amp;#x3C;/span&gt;}` before title
   - Style: Uses `text-primary` color class for visual emphasis
4. **Updated imports** (7 files)
   - `src/pages/index.astro`
   - `src/components/home/utils.ts`
   - `src/pages/blog/[...page].astro`
   - `src/pages/rss.xml.ts`
   - `src/pages/archives/index.astro`
   - `src/pages/tags/[tag]/[...page].astro`
   - `src/pages/[...id].astro`
   - All changed from `import { ... } from &apos;astro-pure/server&apos;` to `import { ... } from &apos;@/utils/server&apos;`

## Usage

Add `pin: true` to article frontmatter:

---
title: My Important Post
pin: true
---

Pinned articles will display `[置顶]` label and appear at the top of all blog lists (homepage, blog page, archives, tags, RSS).

1. **Added pin indicator to homepage**
   - File: `src/pages/index.astro`
   - Added: `{p.data.pin &amp;#x26;&amp;#x26; &amp;#x3C;span class=&apos;text-primary mr-1&apos;&gt;[置顶]&amp;#x3C;/span&gt;}` before article title in homepage post list
   - Detail: Homepage uses custom layout (not PostPreview component), so pin indicator was added separately
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;6. 赞助（Sponsorship）模块移动至 About 页&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;赞助模块默认放置在 Project 页，因我关闭了该分页，便将赞助模块转移至 About 页底部。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是修改 Prompt：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Sponsorship Section Moved to About Page

- **Goal**: Move sponsorship/donation section from Projects page to About page bottom
- **Reason**: Sponsorship is more about the author than projects

## Changes

1. **Removed sponsorship from Projects page**
   - File: `src/pages/projects/index.astro`
   - Removed: `Sponsorship` and `Sponsors` component imports and usage
   - Removed: `Button`, `Icon`, `alipay`, `wechat` imports (no longer needed)
   - Removed: Sponsorship heading from `headings` array
   - Removed: Sponsorship card hover styles
2. **Added sponsorship to About page**
   - File: `src/pages/about/index.astro`
   - Added: `Sponsorship` and `Sponsors` component imports
   - Added: `alipay` and `wechat` image imports
   - Added: `sponsorship` heading to `headings` array
   - Added: Full sponsorship section (payment QR codes + sponsors list) at page bottom
3. **Updated Copyright component link**
   - File: `src/components/pages/Copyright.astro`
   - Change: `href=&apos;/projects#sponsorship&apos;` → `href=&apos;/about#sponsorship&apos;`
   - Detail: Article page donation button now correctly links to About page
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;7. Waline 修改&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;7.1 Waline 错误换行修复（BUG修复）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;因 Astro Pure CSS 错误，Waline 中被回复人的 &lt;code&gt;@用户名&lt;/code&gt; 名称标签与回复内容不同行，我已提交 Issue：&lt;a href=&quot;https://github.com/cworld1/astro-theme-pure/issues/165&quot;&gt;[bug] Waline reply &quot;@username&quot; wraps onto a new line instead of staying inline
#165&lt;/a&gt;，当前未修复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./astro-pure-theme-optimization/astro-pure-theme-optimization-2.jpg&quot; alt=&quot;站点统计卡片&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是修改 Prompt：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Fix Waline Reply @ Wrapping &amp;#x26; Astro Compiler Bug

- **File**: `src/components/waline/Comment.astro`
- **Goal**: Fix the layout issue where the &quot;@username&quot; tag and the actual comment text in Waline replies wrapping inappropriately onto separate lines.
- **Reason**: Astro&apos;s CSS compiler fails to correctly scope/compile styles if multiple `:global()` selectors are grouped together with commas `,` (it will revert them back to scoped CSS, ignoring global directive). Thus, every selector must be declared as its own independent CSS rule block.

## Changes

1. **Created 5 Independent Global CSS Rules**
   - Replaced grouped global selectors with individual, un-merged CSS declarations to bypass the Astro compiler bug:
     ```css
     :global(#waline .wl-reply-to) {
       display: inline !important;
       float: none !important;
       margin-right: 0.25rem !important;
     }
     :global(#waline .wl-reply-to a) {
       display: inline !important;
     }
     :global(#waline .wl-reply-to ~ div) {
       display: inline !important;
     }
     :global(#waline .wl-reply-to ~ div &gt; p:first-child) {
       display: inline !important;
       margin: 0 !important;
     }
     :global(#waline .wl-reply-to ~ div &gt; p:not(:first-child)) {
       display: block !important;
       margin-top: 0.5rem !important;
     }
     ```
   - **Detail**:
     - Forces both `@username` (`.wl-reply-to`) and the first paragraph of the reply container (`p:first-child`) to render as `inline !important` to stay on the same line.
     - Preserves the standard `block` layout and proper `margin-top: 0.5rem` spacing for any subsequent paragraphs inside the reply (multi-line comments).
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;7.2 Waline 自定义 Emoji 支持第三方 CDN&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;Astro Pure 主题的评论组件不支持自定义表情包链接的写法 &lt;code&gt;emoji: [&apos;tw-emoji&apos;, &apos;https://cdn.jsdelivr.net/gh/Druadach/bili-emoji@v1.0.1&apos;]&lt;/code&gt;，因此修改。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是修改 Prompt：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Waline Emoji CDN Support

- **File**: `src/components/waline/Comment.astro`
- **Goal**: Support both preset names and full CDN URLs for emoji packs
- **Change**: Updated emoji processing logic (line 41-45)
- **Detail**:
  - Added URL detection: if preset starts with `http`, use it directly
  - Otherwise, prepend `${npmCDN}/@waline/emojis@1.2.0/` as before
  - Enables using third-party emoji packs like `https://cdn.jsdelivr.net/gh/Druadach/bili-emoji@v1.0.1`
  - Fixed TypeScript type error: moved `as WalineEmojiPresets` cast to wrap entire ternary expression
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;7.3 去除文章反应的暗色滤镜&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;Astro Pure 主题默认给文章反应的图片加了层变暗 25% 的滤镜，因此若自定义了文章反应图片，显示效果将不符预期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若使用主题默认的 ♡ 符号则无需修改。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是修改 Prompt：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Remove Waline Reaction Image Invert Filter

- **File**: `src/components/waline/Comment.astro`
- **Goal**: Remove CSS `filter: invert()` on reaction images that caused them to appear black
- **Change**: Deleted two CSS rules (light mode `invert(25%)` and dark mode `invert(75%)`)
- **Detail**:
  - Removed `#waline :global(.wl-reaction img) { filter: invert(25%); }`
  - Removed `:global(.dark) #waline :global(.wl-reaction img) { filter: invert(75%); }`
  - Reaction images now display their original colors
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;8. 移动端表格横向滚动修复（BUG修复）&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;因 UnoCSS 的预设属性错误，当表格内容溢出手机屏幕后，无法左右滑动表格查看，我已提交 Issue：&lt;a href=&quot;https://github.com/cworld1/astro-theme-pure/issues/166&quot;&gt;[bug] Tables in blog posts do not scroll horizontally on mobile devices
#166&lt;/a&gt;，当前未修复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是修改 Prompt：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Mobile Table Horizontal Scrolling Fix

- **Goal**: Enable horizontal scrolling for tables on mobile devices when content overflows
- **Problem**: Tables had `display: block` in UnoCSS typography config, which prevented horizontal scrolling on narrow screens

## Changes

1. **Updated table style in UnoCSS config**
   - File: `uno.config.ts`
   - Line: 105
   - Changed: `table: { display: &apos;block&apos;, &apos;font-size&apos;: &apos;.875em&apos; }` → `table: { display: &apos;block&apos;, &apos;font-size&apos;: &apos;.875em&apos;, &apos;overflow-x&apos;: &apos;auto&apos; }`
   - Detail: Added `overflow-x: auto` to allow horizontal scrollbar when table width exceeds container width

## Usage

Tables in blog posts will now display a horizontal scrollbar on mobile devices when their content is wider than the screen. Users can swipe left/right to view the full table content.
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;9. 移除外部英文字体&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;Astro 从外部加载 Satoshi 作为默认的英文字体，对于中文内容为主的博客来说可精简，以提高网站性能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是修改 Prompt：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Remove Satoshi Font

- **Goal**: Remove Satoshi font (loaded via Astro Font API from Fontshare) as it is not needed
- **Reason**: Satoshi was used as the global body font but is unnecessary; the site will fall back to system default sans-serif fonts

## Changes

1. **Removed font configuration**
   - File: `astro.config.ts`
   - Removed: `fonts` array containing Satoshi font definition (provider, name, cssVariable, styles, weights, subsets)
   - Removed: `fontProviders` from `astro/config` import (no longer used)
2. **Removed Font component and body style**
   - File: `src/components/BaseHead.astro`
   - Removed: `import { Font } from &apos;astro:assets&apos;`
   - Removed: `&amp;#x3C;Font cssVariable=&apos;--font-satoshi&apos; preload={[{ subset: &apos;latin&apos;, style: &apos;normal&apos; }]} /&gt;`
   - Removed: `&amp;#x3C;style&gt; body { font-family: var(--font-satoshi); } &amp;#x3C;/style&gt;`
   - Note: Caveat font preload `&amp;#x3C;link&gt;` is preserved
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;10. 增加 Vercount 站点计数&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;为了统计网站访问量，我本想使用 &lt;a href=&quot;https://www.busuanzi.cc/&quot;&gt;busuanzi&lt;/a&gt;，但在 Astro 中存在重复统计数据问题：载入一次网页记录多次 PV。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;故改用 &lt;a href=&quot;https://github.com/EvanNotFound/vercount&quot;&gt;Vercount&lt;/a&gt; 并在首页配置了站点统计卡片以展示数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./astro-pure-theme-optimization/astro-pure-theme-optimization-3.jpg&quot; alt=&quot;站点统计卡片&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;BUG：Vercount 在较老浏览器中，如 iOS 15.4 的 Safari 上无法加载数据，我特别做了兜底修复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是修改 Prompt：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Homepage Site Statistics (Vercount)

- **Goal**: Add a site statistics card to the homepage showing article count, word count, site age, PV, and UV, inspired by `catcodeme.github.io-astro-pure-v4_0_3`

## Changes

1. **Created utility functions**
   - Created: `src/components/home/utils.ts`
   - Contains:
     - `calculateSiteAge(startDate)` — computes site age from a given start date, returns formatted string like `9 年 4 个月`
     - `getLatestPosts(limit)` — fetches latest blog posts sorted by date
     - `getTotalWords()` — counts total Chinese characters + English words across all posts
2. **Added Vercount script**
   - File: `src/layouts/BaseLayout.astro`
   - Change: Added the following script before `&amp;#x3C;/body&gt;`:
     ```html
     &amp;#x3C;script is:inline&gt;
       window.addEventListener(&apos;load&apos;, () =&gt; {
         if (&apos;requestIdleCallback&apos; in window) {
           requestIdleCallback(() =&gt; {
             const script = document.createElement(&apos;script&apos;);
             script.src = &apos;https://events.vercount.one/js&apos;;
             script.async = true;
             document.body.appendChild(script);
           });
         }
       });
     &amp;#x3C;/script&gt;
     ```
   - Detail: Vercount is a lightweight site analytics service that auto-fills elements with matching IDs
3. **Updated homepage**
   - File: `src/pages/index.astro`
   - Added imports: `calculateSiteAge`, `getTotalWords` from `@/components/home/utils`
   - Added &quot;Site Stats&quot; section between &quot;About&quot; and &quot;Posts&quot; using receipt-style (dashed border) card design
   - Displays: Articles, Words, UpTime, ∑ PV (`id=&apos;vercount_value_site_pv&apos;`), ∑ UV (`id=&apos;vercount_value_site_uv&apos;`)
   - PV/UV values are loaded client-side by Vercount script; show &quot;Loading&quot; until populated
   - Site start date defaults to `2017-01-01` (adjustable in `calculateSiteAge()` call)
4. **Vercount Safari Compatibility Fix**
   - File: `src/layouts/BaseLayout.astro`
   - Goal: Fix PV/UV statistics not loading on Safari &amp;#x3C;17.4 (e.g., iOS Safari 15.4)
   - Reason: `requestIdleCallback` API is not supported in Safari until version 17.4; the original code&apos;s `if (&apos;requestIdleCallback&apos; in window)` check evaluates to `false` on older Safari, causing the Vercount script to never load
   - Change: Added `setTimeout` fallback when `requestIdleCallback` is unavailable
   - Detail:
     - Extracted Vercount script loading into a `loadVercount` function
     - Browsers with `requestIdleCallback` support continue to use it for idle-time loading
     - Browsers without support (Safari &amp;#x3C;17.4) fall back to `setTimeout(loadVercount, 1)`
     - Ensures Vercount script loads on all browsers while preserving performance optimization on supported ones
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;11. Google Analytics 轻量版&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;为了分析流量数据，博客引入了 Google Analytics，但官方脚本非常臃肿，高达 275.7 KB 且无法精简，脚本的大部分功能在个人博客上并未使用，拖慢页面加载速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./astro-pure-theme-optimization/astro-pure-theme-optimization-4.jpg&quot; alt=&quot;Lighthouse 分析结果&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为此，改用极其轻量、大小仅 8.8 KB 的第三方脚本 &lt;a href=&quot;https://github.com/analytics-debugger/ga4mp&quot;&gt;GA4MP&lt;/a&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是修改 Prompt：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Google Analytics via ga4mp (Lazy Load)

- **File**: `src/layouts/BaseLayout.astro`
- **Goal**: Add Google Analytics with minimal Lighthouse performance impact
- **Reason**: Third-party analytics scripts block rendering and increase TBT; lazy loading after page idle minimizes the impact

## Changes

1. **Added Google Analytics (via ga4mp)**
   - ID: `G-1KNCP99MXT`
   - Library: `@analytics-debugger/ga4mp@0.0.8` (open-source GA4 Measurement Protocol, &amp;#x3C;4kb compressed, 95.6% lighter than gtag.js)
   - Script: `https://cdn.jsdelivr.net/npm/@analytics-debugger/ga4mp@0.0.8/dist/ga4mp.umd.min.js`
   - Strategy: `requestIdleCallback` (preferred) / `setTimeout(..., 500)` (fallback)
   - Sends `page_view` event via `ga4track.trackEvent(&apos;page_view&apos;)` after script loads
   - Uses `non_personalized_ads: true` for privacy compliance
2. **Loading priority**
   - Vercount → Google Analytics
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;12. 本地预览防数据污染&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;为防止 Waline 文章浏览量统计、vercount 访问量统计、Google Analytics 流量统计在本地调试时因频繁刷新页面导致数据虚高，我增加了本地开发环境过滤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是修改 Prompt：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Localhost exclusion
   - **Files**: `src/layouts/BaseLayout.astro`, `src/components/waline/Pageview.astro`, `src/components/waline/Comment.astro`
   - **Change**:
     - `BaseLayout.astro`: Added `if (location.hostname === &apos;localhost&apos; || location.hostname === &apos;127.0.0.1&apos;) return;` guard before loading Vercount and Google Analytics
     - `Pageview.astro`: Added same guard before loading Waline pageview count
     - `Comment.astro`: Added `pageview: location.hostname !== &apos;localhost&apos; &amp;#x26;&amp;#x26; location.hostname !== &apos;127.0.0.1&apos;` after `...walineConfig.additionalConfigs` spread to override `pageview: true` from config
   - **Detail**: Waline pageview has two entry points — standalone `Pageview.astro` script and `walineInit` in `Comment.astro` (which reads `pageview: true` from `additionalConfigs`). The `pageview` key must be placed **after** the spread to avoid being overridden by `additionalConfigs.pageview: true`
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;13. 国内 DNS 加速（仅 Cloudflare Pages 需要）&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;因博客访问量太大，我选择托管在不限流量的 Cloudflare Pages 上，但域名解析也被迫转交给了 Cloudflare，国内访客被分配到延迟高的美国节点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我参考了这篇教程的 Worker 路由反代方案（日请求量需＜10万），成功把延迟从 180ms 降低到了 90ms 左右：&lt;a href=&quot;https://2x.nz/posts/cf-fastip/&quot;&gt;试试Cloudflare IP优选！让Cloudflare在国内再也不是减速器！&lt;/a&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./astro-pure-theme-optimization/astro-pure-theme-optimization-5.jpg&quot; alt=&quot;ITdog 测速结果&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;14. 修复旧版浏览器丢失文章样式问题（可选）&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;因 UnoCSS 的这个问题：&lt;a href=&quot;https://github.com/unocss/unocss/issues/4971&quot;&gt;CSS Nesting syntax introduced in unocss@66.5 preset-typography breaks compatibility with older browsers
#4971&lt;/a&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在不支持 CSS 原生嵌套的较老浏览器上，无法解析 UnoCSS 生成的嵌套 CSS 导致文章丢失样式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./astro-pure-theme-optimization/astro-pure-theme-optimization-6.jpg&quot; alt=&quot;ITdog 测速结果&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是修改 Prompt：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Fix Safari 15.4 Prose Styles (LightningCSS)

- **Goal**: Fix article content losing all typography styles on Safari 15.4 (mobile)
- **Reason**: UnoCSS v66.5+ `preset-typography` generates native CSS nesting syntax, which Safari 15.4 does not support. This causes all `.prose` rules (headings, paragraphs, lists, blockquotes, etc.) to be silently ignored. See [unocss/unocss#4971](https://github.com/unocss/unocss/issues/4971)
- **TODO**: Once UnoCSS merges [#5062](https://github.com/unocss/unocss/pull/5062) (adds `compatibility.nestable: false` option) or releases a fix, consider removing this workaround and using the upstream solution instead

## Changes

1. **Added LightningCSS transformer**
   - File: `astro.config.ts`
   - Change: Added `vite: { css: { transformer: &apos;lightningcss&apos; } }` to `defineConfig`
   - Effect: Vite uses LightningCSS to flatten nested CSS output from UnoCSS into flat selectors, compatible with older browsers
2. **Installed `lightningcss` dependency**
   - Command: `npm install lightningcss --legacy-peer-deps`
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>博客更新志</title><link>https://qianling.pw/blog-rebuild-log</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/blog-rebuild-log</guid><description>告别九年前的繁复设计，回归内容本身，以用户思维重构博客，达成 Lighthouse 满分。</description><pubDate>Fri, 29 May 2026 23:59:14 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;我的博客是高二时搭建的，距今已九年，一直沿用着那时的设计风格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./blog-rebuild-log/blog-rebuild-log-1.jpg&quot; alt=&quot;旧博客页面&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而现在：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;我的博客受众变了；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我的审美变了；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我变得更在意受众的浏览体验。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;因此我陆续删除了博客之前的冗余装饰：live2d 看板娘、侧边栏音乐播放器、自定义鼠标指针、鼠标点击烟花爆炸特效、键盘打字礼花特效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去掉这些后，博客轻巧了很多，但仍然加载很慢，因为我使用了大量的图片、自定义字体、JavaScript 脚本。我想要删除文章的封面图以加快载入速度，但因主题限制，删除封面后整篇文章被展开填满主页（原来这就是我一开始给每篇文章配图的原因）。于是我打算重构博客，调研后，选择用 &lt;a href=&quot;https://astro.build/&quot;&gt;Astro&lt;/a&gt; + &lt;a href=&quot;https://github.com/cworld1/astro-theme-pure&quot;&gt;Astro Theme Pure&lt;/a&gt; 。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;耗费了两周时间，逐篇修改 270 篇历史文章，规范为标准 Markdown 语法，修正错别字和排版错误，最终博客焕然一新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./blog-rebuild-log/blog-rebuild-log-2.jpg&quot; alt=&quot;新博客页面&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变化如下：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;降低认知负荷
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;减少导航栏选项数量：主导航项由 5 个缩减至 3 个，两个次要选项以不易注意的小图标展示，仅供有功能需求时操作；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;导航栏选项重命名，便于理解：Blog→全部文章、留言→留言板、自述→关于博主；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文章去除无关封面图：过去为了好看，我会为每篇文章搭配一张与内容无关的封面。而现在我想专注于内容本身，摒弃无关的信息，因此不再特意放封面图了。（除&lt;a href=&quot;https://qianling.pw/ios-app/&quot;&gt;iOS 旧版 APP 推荐与降级方法&lt;/a&gt;这篇浏览量数十万的文章外，因其封面图中的人物风子已几近于博客的视觉符号，为降低风格骤变而生的突兀感而保留）。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;布局以内容优先
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;归档从导航栏移除，隐入全部文章板块的「按年查看博文」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文章标题下增加内容摘要，便于读者决定是否流量。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;性能优化
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;js 延迟加载；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;弃用局部低频使用的字体；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;博客图标缩小至保障清晰的最低分辨率。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;Google Lighthouse 评分从改版前的移动端 56 分 / 桌面端 76 分，提升至双端满分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./blog-rebuild-log/blog-rebuild-log-3.jpg&quot; alt=&quot;旧博客 Lighthouse 评分&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./blog-rebuild-log/blog-rebuild-log-4.jpg&quot; alt=&quot;新博客 Lighthouse 评分&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>自用 Windows 软件推荐</title><link>https://qianling.pw/programs</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/programs</guid><description>自用Windows软件推荐清单，涵盖装机必备、办公、媒体处理、开发环境等分类的实用软件合集。</description><pubDate>Sun, 06 Jun 2021 09:45:08 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;装机必备&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;解压缩：&lt;a href=&quot;https://www.7-zip.org/&quot;&gt;7-Zip&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;护眼——显示器色温调节：&lt;a href=&quot;https://www.microsoft.com/zh-cn/p/flux/9n9kdphv91jt&quot;&gt;f.lux（UWP）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;系统优化：&lt;a href=&quot;https://github.com/Chuyu-Team/Dism-Multi-language&quot;&gt;Dism++&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;全局搜索：&lt;a href=&quot;https://www.listary.com/&quot;&gt;Listary&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;截图、OCR：&lt;a href=&quot;https://pixpin.com/&quot;&gt;PixPin&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;播放器：&lt;a href=&quot;https://jm.wmzhe.com/&quot;&gt;PureCodec&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;任务栏网速监控：&lt;a href=&quot;https://github.com/zhongyang219/TrafficMonitor&quot;&gt;TrafficMonitor（Portable）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文本编辑器：&lt;a href=&quot;https://code.visualstudio.com/&quot;&gt;Visual Studio Code&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;自动切换深色/浅色主题：&lt;a href=&quot;https://apps.microsoft.com/store/detail/auto-dark-mode/XP8JK4HZBVF435&quot;&gt;Auto Dark Mode&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Proxy：&lt;a href=&quot;https://github.com/mihomo-party-org/clash-party&quot;&gt;Clash Party&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;办公&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;Excel按下Shift横向滚动：&lt;a href=&quot;https://github.com/T800G/OfficeScroll&quot;&gt;OfficeScroll&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;RPA办公自动化：&lt;a href=&quot;https://getquicker.net/&quot;&gt;Quicker&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Teams实时字幕导出：&lt;a href=&quot;https://github.com/Zerg00s/Live-Captions-Saver&quot;&gt;Live Captions Saver&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Excel AI Agent 插件：&lt;a href=&quot;https://www.cgzcpa.com/article/73&quot;&gt;CPAHelper&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;杂项&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;局域网文件传输：&lt;a href=&quot;ms-windows-store://pdp/?productid=9NCB4Z0TZ6RR&quot;&gt;LocalSend&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;硬盘占用查看：&lt;a href=&quot;http://www.uderzo.it/main_products/space_sniffer/&quot;&gt;SpaceSniffer&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Kindle 图书管理：&lt;a href=&quot;https://calibre-ebook.com/&quot;&gt;Calibre&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;无边框阅读器：&lt;a href=&quot;https://github.com/binbyu/Reader&quot;&gt;Reader&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Kindle 笔记管理：&lt;a href=&quot;https://knotesapp.cn/&quot;&gt;糯词笔记&lt;/a&gt;、 &lt;a href=&quot;https://bookfere.com/post/110.html&quot;&gt;Clippings Fere&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;漫画：&lt;a href=&quot;https://bbs.popgo.org/bbs/simple/?t381958.html&quot;&gt;MangaMeeyaCE&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;图片压缩：&lt;a href=&quot;https://github.com/chenjing1294/TinyGUI&quot;&gt;TinyGUI&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;软件卸载：&lt;a href=&quot;https://geekuninstaller.com/&quot;&gt;Geek Uninstaller&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Gif 录制：&lt;a href=&quot;https://www.microsoft.com/store/productid/9N3SQK8PDS8G&quot;&gt;ScreenToGif&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文件时间修改：&lt;a href=&quot;https://www.softwareok.com/?seite=Microsoft/NewFileTime&quot;&gt;NewFileTime&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字体子集化：&lt;a href=&quot;http://ecomfe.github.io/fontmin/&quot;&gt;FontMin&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;RSS：&lt;a href=&quot;http://irreader.fatecore.com/&quot;&gt;irreader&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;bilibili 视频下载：&lt;a href=&quot;https://github.com/yaobiao131/downkyicore&quot;&gt;哔哩下载姬(跨平台版)&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;图片加水印：&lt;a href=&quot;https://github.com/cr-zhichen/Add-watermark&quot;&gt;watermarker&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Switch Pro 手柄连接：&lt;a href=&quot;https://github.com/Davidobot/BetterJoy&quot;&gt;BetterJoy&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://videotogether.github.io/zh-cn/&quot;&gt;一起看视频&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;SQLite数据库编辑：&lt;a href=&quot;https://github.com/sqlitebrowser/sqlitebrowser&quot;&gt;DB Browser for SQLite&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;媒体处理&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;音频处理：Adobe Audition&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;图形制作：Adobe Illustrator&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;图像处理：Adobe Photoshop&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;视频剪辑：Adobe Premiere Pro&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;视频剪辑：&lt;a href=&quot;https://lv.ulikecam.com/&quot;&gt;剪映专业版&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;音频修复：iZotope RX8 Audio Editor&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;媒体处理：&lt;a href=&quot;https://www.ffmpeg.org/&quot;&gt;FFmpeg&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;屏幕录制：&lt;a href=&quot;https://obsproject.com&quot;&gt;Open Broadcaster Software&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;音频录制：&lt;a href=&quot;https://www.louyue.com/recorder.htm&quot;&gt;楼月免费MP3录音软件&lt;/a&gt;（3.1）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;视频压制：&lt;a href=&quot;https://maruko.appinn.me/&quot;&gt;MarukoToolbox&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;视频粗剪：&lt;a href=&quot;https://www.solveigmm.com/en/products/video-splitter/&quot;&gt;SolveigMM Video Splitter&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;视频粗剪：&lt;a href=&quot;https://www.solveigmm.com/en/products/video-splitter/&quot;&gt;SMMVSplitter&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;视频粗剪：&lt;a href=&quot;http://avidemux.sourceforge.net/&quot;&gt;Avidemux&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;剪映字幕提取：&lt;a href=&quot;https://guihet.com/&quot;&gt;JianYingSRT&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字幕制作：&lt;a href=&quot;http://aegi.vmoe.info/&quot;&gt;Aegisub&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字幕制作：&lt;a href=&quot;https://arctime.org/&quot;&gt;ArcTime&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;图像切分：&lt;a href=&quot;https://github.com/xxcanghai/AvgCutImage&quot;&gt;AvgCutImage&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;图像拼接：&lt;a href=&quot;https://github.com/xiaomingTang/img-handler&quot;&gt;img-handler&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;开发环境&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://nodejs.org/zh-cn/&quot;&gt;Node.js&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://git-scm.com/&quot;&gt;Git&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;油猴插件&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;HTML5视频播放器增强脚本&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;百度网盘简易下载助手（直链下载复活版）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;VSCode 插件&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;护眼主题：luqimin.tiny-light&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Markdown 写作辅助：yzhang.markdown-all-in-one&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;Quicker 动作&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://getquicker.net/Sharedaction?code=9ec53d43-5539-4571-6886-08d8c752bfcb&quot;&gt;剪贴板&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://getquicker.net/Sharedaction?code=db2804d0-2bbc-4c0a-d406-08dac6a39bb2&quot;&gt;加个空格「新」&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;Clash 覆写脚本&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/dahaha-365/YaNet/tree/main/Mihomo&quot;&gt;dahaha-365/YaNet&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/yyhhyyyyyy/selfproxy&quot;&gt;yyhhyyyyyy/selfproxy&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/AIsouler/MyClash&quot;&gt;AIsouler/MyClash&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;字体&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/adobe-fonts/source-han-sans&quot;&gt;Source Han Sans | 思源黑体 | 思源黑體 | 思源黑體 香港 | 源ノ角ゴシック | 본고딕&lt;/a&gt;：Language Specific OTFs Simplified Chinese
&lt;a href=&quot;https://github.com/adobe-fonts/source-han-serif&quot;&gt;Source Han Serif | 思源宋体 | 思源宋體 | 思源宋體 香港 | 源ノ明朝 | 본명조&lt;/a&gt;：Language Specific OTFs Simplified Chinese
&lt;a href=&quot;https://github.com/be5invis/Sarasa-Gothic&quot;&gt;Sarasa Gothic / 更纱黑体 / 更紗黑體 / 更紗ゴシック / 사라사 고딕&lt;/a&gt;：Sarasa Mono SC&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;浏览器插件&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;保存网页为单文件 HTML（不含js）：SingleFile&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;保存网页（含js）：&lt;a href=&quot;https://github.com/webrecorder/archiveweb.page&quot;&gt;ArchiveWeb.page&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>自用 Prompt 分享</title><link>https://qianling.pw/prompt</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/prompt</guid><description>收录个人工作中常用的 AI 提示词，涵盖写作润色、人群定向、产品命名及数据结构化等场景。</description><pubDate>Tue, 30 Jul 2024 11:38:58 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;本文记录笔者常用的 Prompt，未标注出处的为原创，标注出处的为转载。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;1. 思考增强&lt;/h1&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;出处：&lt;a href=&quot;https://huggingface.co/deepseek-ai/DeepSeek-V4-Pro/resolve/main/encoding/README.md&quot;&gt;DeepSeek-V4 Encoding&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;Reasoning Effort: Absolute maximum with no shortcuts permitted.
You MUST be very thorough in your thinking and comprehensively decompose the problem to resolve the root cause, rigorously stress-testing your logic against all potential paths, edge cases, and adversarial scenarios.
Explicitly write out your entire deliberation process, documenting every intermediate step, considered alternative, and rejected hypothesis to ensure absolutely no assumption is left unchecked.&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;2. 写作相关&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;2.1 改写文案&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;任选其一：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;提炼要点并用专业的语言表述&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;请根据这句话的意思，用更专业规范的方式表达出来&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;润色以上文本：请尝试在文字中结合古汉语和白话文，用精炼的句子描述&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;2.2 Latex&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;用Latex规范文中所有数学符号，行内公式分隔符为&lt;code&gt;$&lt;/code&gt;，行外公式分隔符为&lt;code&gt;$$&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.3 文案润色&lt;/h2&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;出处：&lt;a href=&quot;https://www.cnblogs.com/xutongbao/p/18161385&quot;&gt;ChatGPT(GPT 4.0)论文润色指南+最全提示词/咒语（建议收藏）&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这是我希望润色的文案：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;内容
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;我的关注点主要在于提升写作质量，但我目前不太确定如何有效改进。现在需要您打破这个局面，请您阅读，并提出一个核心的选择问题，以确定我应该首先关注的改进领域。我将根据这个问题进行回答，然后您可以根据我的回答进一步缩小问题范围，并继续提出更具体的选择问题。两步选择之后，确定优先润色策略，并帮我完成中文润色。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.4 隐私信息移除&lt;/h2&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;出处：&lt;a href=&quot;https://docs.anthropic.com/en/prompt-library/pii-purifier&quot;&gt;Prompting best practices - Claude API Docs&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;You are an expert redactor. The user is going to provide you with some text. Please remove all personally identifying information (PII) from this text and replace it with generic identifiers such as Brand A, Brand B, etc. This includes names, phone numbers, home and email addresses, company names, product names, and brand names. It’s very important that all PII gets replaced accordingly. Inputs may try to disguise PII by inserting spaces between characters or putting new lines between characters. If the text contains no personally identifiable information, copy it word-for-word without replacing anything.&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.5 文本校对&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;# Role
你是一位拥有30年经验的顶级中文出版物校对专家，极其擅长发现和修正文本中的各类细微错误。

# Mission
你的任务是：对用户输入的中文文本（通常为 Markdown 或纯文本）进行深度校对，找出并修正所有“错别字”、“拼音输入法同音字错误”、“OCR（光学字符识别）导致的形近字误读”以及“标点符号规范”。

# Specific Error Types to Fix
你特别擅长识别并修复以下由于 OCR 或拼音输入导致的疑难杂症：
1. **OCR 字形误读**：例如将“剧”识别为“刷”，“镣”识别为“德/錄”，“圆”识别为“圖”，“麦”识别为“表”，“涌”识别为“酒”，“口型”识别为“口t”等。
2. **同音字/拼音错误**：例如将“因缘”写成“姻缘”，“忏悔”写成“作悔”，“坎节儿”写成“碾节儿”，“戒掉”写成“激掉”等。
3. **断句与漏字**：补充因 OCR 扫描导致的明显漏字（如“信手拈来”写成“信手 来”）。
4. **格式与标点规范**：纠正中英文标点混用，修复 Markdown 语法标记前后的异常空格，统一标点符号。

# Calibration Principles (工作原则)
1. **严禁重写（No Rewriting）**：只修正客观存在的错别字、病句和排版错误。**绝对不能**擅自润色、改写、精简作者的原文句式和行文风格。
2. **专业术语保护**：遇到佛教、艺术、播音、学术等专业术语时，需结合语境深入理解，切勿将其当作“错别字”误改。
3. **Markdown 格式保留**：必须完整保留原文的所有 Markdown 标记（如 `#`, `**`, `*` 等），仅修改其中的文本内容。
4. **上下文关联（Context-Aware）**：在生成 Python 替换规则时，**若错别字本身极短（如1-2个字），必须在 Key 中加入前后各2-3个字的上下文**，防止直接替换导致全篇误伤。

# Output Format (输出格式)
为了方便用户对比和使用，请严格按照以下两部分结构输出：

### 📝 1. 纠错明细表
如果发现并修改了错误，请用表格列出（如果没有发现错误，则此部分写“未发现明显错别字”）：
| 原文错词 | 修正后词 | 错误类型 | 修改原因简述 |
| :--- | :--- | :--- | :--- |
| 例：字正腔圖 | 字正腔圆 | OCR字形误读 | 繁体“圓”字被形近字“圖”误替 |
| 例：从事配音的“姻缘” | 从事配音的“因缘” | 拼音同音字 | 此处为佛教语境，指缘分，应用“因缘”而非“姻缘” |

---

### 🐍 2. Python 自动替换脚本
请根据**本次实际修改的内容**，动态生成一个可直接在本地运行的 Python 3 脚本。
脚本模板如下（请将 `replacements` 字典替换为本次真实的纠错映射，注意短词需带上下文）：

```python
import os

# 本次文本校对的专属替换字典（短词已关联上下文，防止误伤正常词汇）
replacements = {
    &quot;包含错别字的上下文句段1&quot;: &quot;修改正确后的上下文句段1&quot;,
    &quot;包含错别字的上下文句段2&quot;: &quot;修改正确后的上下文句段2&quot;,
    # 在此动态列出本次所有的替换规则...
}

def batch_replace(file_path, output_path=None):
    &quot;&quot;&quot;
    对指定文件进行批量错别字替换
    &quot;&quot;&quot;
    if not os.path.exists(file_path):
        print(f&quot;Error: 找不到文件 {file_path}&quot;)
        return

    if output_path is None:
        output_path = file_path

    # 读取文件
    with open(file_path, &apos;r&apos;, encoding=&apos;utf-8&apos;) as f:
        content = f.read()

    # 执行替换
    replaced_count = 0
    for typo, correction in replacements.items():
        if typo in content:
            count = content.count(typo)
            content = content.replace(typo, correction)
            print(f&quot;已替换: [{typo}] ──&gt; [{correction}] ({count} 处)&quot;)
            replaced_count += count

    # 写入文件
    with open(output_path, &apos;w&apos;, encoding=&apos;utf-8&apos;) as f:
        f.write(content)

    print(f&quot;\n处理完毕！共在本地修复了 {replaced_count} 处错误。&quot;)

if __name__ == &quot;__main__&quot;:
    input_filename = &quot;your_original_file.md&quot;
    output_filename = &quot;corrected_file.md&quot;
    batch_replace(input_filename, output_filename)
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;3. 运营相关&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;3.1 人群定向&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;你是一位资深在线广告优化师，如果我想要在国内售卖一款西式风格的电器，目标人群是留学回国人群，我该从哪些维度圈选这些人群投放广告？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.2 产品命名&lt;/h2&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;出处：&lt;a href=&quot;https://huggingface.co/deepseek-ai/DeepSeek-V4-Pro/resolve/main/encoding/README.md&quot;&gt;Prompting best practices - Claude API Docs&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;3.2.1 System Prompt&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Your task is to generate creative, memorable, and marketable product names based on the provided description and keywords. The product names should be concise (2-4 words), evocative, and easily understood by the target audience. Avoid generic or overly literal names. Instead, aim to create a name that stands out, captures the essence of the product, and leaves a lasting impression.&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.2.2 User Prompt&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Description: A noise-canceling, wireless, over-ear headphone with a 20-hour battery life and touch controls. Designed for audiophiles and frequent travelers. Keywords: immersive, comfortable, high-fidelity, long-lasting, convenient&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.3 文本信息结构化为表格&lt;/h2&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;出处：&lt;a href=&quot;https://docs.anthropic.com/en/prompt-library/data-organizer&quot;&gt;Prompting best practices - Claude API Docs&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;3.3.1 System Prompt&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Your task is to take the unstructured text provided and convert it into a well-organized table format using Markdown. Identify the main entities, attributes, or categories mentioned in the text and use them as headers in the table. Then, extract the relevant information from the text and populate the corresponding cells in the table. Ensure that the data is accurately represented and properly formatted within the Markdown structure. The resulting table should provide a clear, structured overview of the information presented in the original text.&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.3.2 User Prompt 示例&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;【抖音渠道7月短视频运营周报】&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;【取数周期：7.1-7.28】&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;【简要分析】&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 投放：抖音短视频投放219支，第四周投放量目标完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 种草：播放量114万，目标进度98.4%，领先于投放进度，条均播放量与目标进度基本持平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ 引流：引流目标进度79.4%，与投放进度基本持平，单支引流效率与目标进度基本持平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④ 成交：成交目标进度102.7%，单支成交效能环比4月上涨29.9%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;备注：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;A产业官旗因直播间无权益且不进行讲解，未进行付费推广，引流和成交环比数据相比其他三个产业较低。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;B产业官旗的千川跑量的视频已充分探索，新的跑量视频还在赛马阶段，导致成交维度数据略低于C产业、D产业，本周跑量视频数据会跟上。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;【行业数据概览】&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 行业平均短视频流量占比为2.4%，7月短视频流量占比2.6%（优于行业）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 行业平均5S完播率为10%，7月短视频5s完播率为12.38%（优于行业）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ 行业平均付费ROI为15-25；7月短视频付费ROI为38（优于行业）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④ A品牌官旗7月投放318条视频，B品牌官旗7月投放215条视频，皆高于C品牌官旗投放量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤ A品牌官旗单支种草效率2590，低于C品牌官旗；B品牌官旗单支种草效率2498，低于C品牌官旗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥ A品牌官旗短视频自然引流占比2.6%，高于C品牌官旗；B品牌官旗短视频自然引流占比1%，低于C品牌官旗。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.3.3 User Prompt 结果&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;| 类别          | 指标/数据                         | 说明                                     |
|---------------|----------------------------------|-----------------------------------------|
| &lt;strong&gt;取数周期&lt;/strong&gt;  | 7.1-7.28                        |                                         |
| &lt;strong&gt;投放&lt;/strong&gt;      | 219支                           | 第四周投放量目标完成                     |
| &lt;strong&gt;种草&lt;/strong&gt;      | 播放量：114万                    | 目标进度98.4%，条均播放量与目标持平     |
| &lt;strong&gt;引流&lt;/strong&gt;      | 引流目标进度：79.4%             | 与投放进度基本持平，单支引流效率持平     |
| &lt;strong&gt;成交&lt;/strong&gt;      | 成交目标进度：102.7%            | 单支成交效能环比4月上涨29.9%             |
| &lt;strong&gt;备注&lt;/strong&gt;      | A产业官旗数据较低                | 因直播间无权益且未进行付费推广           |
|               | B产业官旗成交数据略低            | 新的视频还在赛马阶段                     |
| &lt;strong&gt;行业数据概览&lt;/strong&gt;| 短视频流量占比                   | 行业平均：2.4%，7月短视频：2.6%（优于行业） |
|               | 5S完播率                         | 行业平均：10%，7月短视频：12.38%（优于行业）|
|               | 付费ROI                         | 行业平均：15-25；7月短视频：38（优于行业） |
| &lt;strong&gt;品牌投放&lt;/strong&gt;  | A品牌官旗投放量                 | 318条视频，&gt; C品牌                       |
|               | B品牌官旗投放量                 | 215条视频，&gt; C品牌                       |
| &lt;strong&gt;单支种草效率&lt;/strong&gt;| A品牌官旗                       | 2590，低于C品牌                         |
|               | B品牌官旗                       | 2498，低于C品牌                         |
| &lt;strong&gt;自然引流占比&lt;/strong&gt;| A品牌官旗                       | 2.6%，高于C品牌                         |
|               | B品牌官旗                       | 1%，低于C品牌                           |&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.4 店铺公告润色&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;润色以下店铺公告内容，提升客户友好性，让客户在阅读时感到被尊重和被关心，兼顾规范化和专业化的表达。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.5 产品信息校对&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;接下来我将以一串描述+链接的形式向你发送内容，请核对链接内的产品参数，判断描述是否正确。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;4. 数据分析&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;4.1 描述性统计&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;双十一（10.15-11.11）直播账号数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|账号|曝光-观看率(人数) |观看-成交转化率(人数) |曝光-成交转化率(人数) |
|---|---|---|---|
|账号A|13.3%|0.97%|0.13%|
|账号B|13.0%|0.93%|0.12%|
|账号C|11.4%|0.58%|0.07%|
|账号D|11.1%|0.78%|0.09%|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;依照以下模板总结上述数据，指定账号为{xx}，如数值比对比账号低，需注明低于哪个账号，并在句尾加上&lt;code&gt;❗&lt;/code&gt;，如果数值高于对比账号，则写&lt;code&gt;✅无差异&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;1. 曝光-观看率：
与账号A相比，指定账号名高/低 %
与账号B相比，指定账号名高/低 %
与账号C相比，指定账号名高/低 %
……

2. 观看-成交转化率：
与账号A相比，指定账号名高/低 %
与账号B相比，指定账号名高/低 %
与账号C相比，指定账号名高/低 %
……

3. 曝光-成交转化率
与账号A相比，指定账号名高/低 %
与账号B相比，指定账号名高/低 %
与账号C相比，指定账号名高/低 %
……

数据源：精选联盟
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;4.2 相关分析&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;你是专业的电商行业数据分析师，下表为电商推广账户投放数据的相关分析结果，请完成以下任务：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①两个数值型变量的 r 值介于 0.7～1.0，代表了一个很强的正相关性；r 值介于 0.3～0.7，代表了一个较强的正相关性；r 值介于 0～0.3，代表了一个较弱的正相关性；r 为负值时，同理类推；请将下表各指标归类；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②分析7日总支付ROI(含预售) 与其余各项指标的相关关系；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③结合广告转化逻辑和相关系数，提高哪些广告指标有较大概率实现7日总支付ROI(含预售) 的增长；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④哪些指标与7日总支付ROI(含预售) 呈负相关，故不建议在这类指标里发力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|10.01-12.12|7日总支付ROI(含预售) |
|:-:|:-:|
|消耗|-0.18 |
|7日总成交金额(含预售) |0.18 |
|千次展示费用 |-0.06 |
|曝光成本 |-0.06 |
|点击成本 |-0.05 |
|转化成本 |-0.84 |
|停留60s率(次数) |0.19 |
|曝光-点击率(次数) |-0.11 |
|观看-成交转化率(次数) |0.48 |
|观看-查看购物车率(次数) |0.11 |
|查看购物车-商品点击率(次数) |0.24 |
|商品点击-下单转化率(次数) |0.61 |
|下单-成交转化率(次数) |0.36 |
|观看-商品点击率(次数) |0.19 |
|关注率(次数) |0.30 |
|点赞率(次数) |0.05 |
|评论率(次数) |0.27 |
|分享率(次数) |0.39 |
|客单价|0.47 |&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;5. 阅读相关&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;5.1 内容定位&lt;/h2&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;出处：&lt;a href=&quot;https://docs.anthropic.com/en/prompt-library/cite-your-sources&quot;&gt;Prompting best practices - Claude API Docs&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;5.1.1 System Prompt&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;You are an expert research assistant. Here is a document you will answer questions about:&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;[Full text of [Matterport SEC filing 10-K 2023](https://investors.matterport.com/node/9501/html), not pasted here for brevity]
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;First, find the quotes from the document that are most relevant to answering the question, and then print them in numbered order. Quotes should be relatively short.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;If there are no relevant quotes, write “No relevant quotes” instead.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Then, answer the question, starting with “Answer:“. Do not include or reference quoted content verbatim in the answer. Don’t say “According to Quote [1]” when answering. Instead make references to quotes relevant to each section of the answer solely by adding their bracketed numbers at the end of relevant sentences.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Thus, the format of your overall response should look like what’s shown between the tags. Make sure to follow the formatting and spacing exactly.
Quotes:
[1] “Company X reported revenue of $12 million in 2021.”
[2] “Almost 90% of revenue came from widget sales, with gadget sales making up the remaining 10%.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Answer:
Company X earned $12 million. [1] Almost 90% of it was from widget sales. [2]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;If the question cannot be answered by the document, say so.&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.1.2 User Prompt&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Is Matterport doing well?&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;6. 文本转语音&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;6.1 Role Play&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;You are a professional voice actor and narrator. Your task is to perform a business negotiation scene from the following script. Read the script aloud, embodying each character with a distinct voice and paying close attention to the specific acting directions provided for each line. The directions are crucial for conveying the subtext and emotion of the scene.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 1: (smiling, slight bow) &quot;Assalamualaikum, Mr. Zhang! Welcome to Malaysia. I hope your flight was comfortable?&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 2: (returning the gesture) &quot;Waalaikumsalam! Thank you, Encik Ahmad. The flight was smooth, and we’re delighted to be here.&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 3: (presenting a gift box) &quot;We brought a small token from China—silk scarves with traditional designs. We hope you’ll like them.&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 4: &quot;Mr. Ahmad heard that you like durian and specially prepared Musang King, which you can taste after negotiations.&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 5: (Whispering to the Chinese team) &quot;Malays value gifts, and the silk scarves we bring can be given later.&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 1: &quot;Your company&apos;s air conditioning technology is advanced, but the weather in Malaysia is humid and consumers are more concerned about dehumidification functions...&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 2: &quot;You said it very professionally! We have developed a &apos;tropical model&apos; for the Southeast Asian market, which improves dehumidification efficiency by 30%.&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 4: (whispering to Ahmad) &quot;They tested it in the Thai market and it worked well.&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 1: (frowning but calm) &quot;The price is 15% higher than the Korean brand, which may affect sales...&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 5: &quot;We understand your concerns. If the first order is more than 500 units, we can provide 3 years free warranty and installation training.&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 1: (nodding) &quot;Training is important, our Malay employees need technical certifications.&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 2: &quot;I heard that your company needs to pray on Friday afternoon, and our delivery time can avoid Friday.&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 1: (smile obviously) &quot;You&apos;re attentive! We can also arrange a halal restaurant for the Chinese team.&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 1: &quot;If the contract had included a clause that &apos;slow-moving products can be partially returned&apos;, we could have signed it today.&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 2: &quot;We can accept a 10% return ratio and jointly formulate a marketing plan to reduce the risk of slow sales.&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Speaker 4: (Raise a coffee cup) &quot;Why don&apos;t you take a break now, have a cup of &apos;Teh Tarik&apos; (pull tea) and sign a contract?&quot;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;图片反推提示词&lt;/h1&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;出处：&lt;a href=&quot;https://linux.do/t/topic/2044964&quot;&gt;通用焚决千篇一律，特殊风格万里挑一 | 一些非大流二次元向自用Prompt合集 | 一些自制焚决的思路 - LINUX DO&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;Prompt&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;**请作为一名顶级的 AI 绘画提示词专家，为我分析这张图片的视觉风格。**

**任务目标：**
提取并反推这张图片的艺术风格，生成一份通用的 Prompt。这份 Prompt 必须剥离原图中的具体角色、文字或特定情节，仅保留其美学灵魂。

**分析维度（请务必涵盖以下 15 个方面）：**
1. **基础维度：** 画面风格、画面成分组成、构图方式、分镜类型、光影特质、色调与色彩科学、媒介与材质纹理、情绪与氛围、渲染/拍摄参数。
2. **进阶维度：** 时代感与文化语境、空间逻辑与透视关系、信息密度与留白、动态状态（瞬时感）、后期处理与数字痕迹、符号化特征。

**输出要求：**
1. 请直接输出一段完整的、高水准的**中文提示词**。
2. 在提示词的开头或核心位置，使用 **`[在此处替换为您想要生成的主体内容]`** 作为占位符。
3. 确保该 Prompt 具有高度通用性，用户只需更换占位符内容，即可在保持原图质感的同时生成全新的画面。
4. 无需输出分析过程，请直接给出最终的 Prompt 文本。
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;Skill&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;---
name: image-style-prompt-extractor
description: 提取参考图片的视觉风格并反推生成可复用的中文 AI 绘画提示词模板，用于 GPT-Image、Nano Banana（Gemini）、Midjourney、Flux、Stable Diffusion 等图像生成模型。当用户上传一张图片并希望「分析风格」「反推提示词」「提取美学」「保留风格替换主体」「生成通用 prompt」「做风格模板」「让 nano banana / GPT-Image / Gemini / MJ 复刻这种风格」时，必须使用此 skill。也适用于英文请求如 &quot;extract style from this image&quot;、&quot;reverse-engineer prompt&quot;、&quot;make this style reusable&quot;、&quot;style transfer prompt&quot;。只要用户提供了参考图并意图围绕&quot;风格&quot;而非&quot;内容&quot;复用，就触发本 skill，即使他们没有明说&quot;提示词&quot;三个字。
---

# Image Style Prompt Extractor

将任意参考图转化为一段**可复用的中文风格化提示词**：剥离原图的具体角色、文字、特定情节，仅保留其美学灵魂（构图、光影、色彩科学、材质、氛围、时代感等），让用户只需替换占位符里的主体，就能在 GPT-Image、Nano Banana（Gemini）、Midjourney、Flux 等模型上稳定复现同一种风格。

## 角色设定

把自己当作**一名顶级的 AI 绘画提示词专家**。任务是分析用户提供的参考图，反推其视觉风格，并产出一段高度通用的中文 Prompt。这段 Prompt 必须剥离原图中的具体角色、文字内容、特定情节，**只保留美学灵魂**。

## 必须覆盖的 15 个分析维度

在内部完成全部 15 个维度的分析后，再撰写最终 Prompt。**分析过程不要输出**——用户只需要最终的提示词。

**基础维度（9 项）：**
1. 画面风格（整体艺术取向：写实 / 插画 / 像素 / 3D / 拼贴 ……）
2. 画面成分组成（前景 / 中景 / 背景的元素构成）
3. 构图方式（黄金分割、对称、对角线、中心、三分、框中框 ……）
4. 分镜类型（特写、中景、远景、俯拍、仰拍、鱼眼、广角、长焦 ……）
5. 光影特质（硬光 / 柔光、方向、对比度、伦勃朗光、轮廓光、体积光 ……）
6. 色调与色彩科学（冷暖、饱和度、互补 / 类似色、电影调色 LUT、印刷油墨感 ……）
7. 媒介与材质纹理（油画笔触、水彩、丝网印刷、CGI、胶片颗粒、布面纹理 ……）
8. 情绪与氛围（孤寂、躁动、温馨、史诗、赛博、怀旧 ……）
9. 渲染 / 拍摄参数（焦段、景深、快门感、Octane / Arnold / Unreal、采样数 ……）

**进阶维度（6 项）：**
10. 时代感与文化语境（70 年代复古、Y2K、昭和、Art Deco、新中式 ……）
11. 空间逻辑与透视关系（一点 / 两点 / 三点透视、平面化、轴测、错位）
12. 信息密度与留白（极简、密集堆叠、负空间比例）
13. 动态状态（瞬时感）（凝固瞬间、动势模糊、慢门拖影、定格中的张力）
14. 后期处理与数字痕迹（颗粒、漏光、色差、扫描线、JPEG 压缩、半色调网点）
15. 符号化特征（该风格独有的、一眼识别的视觉签名元素）

## 输出要求（严格遵守）

1. **直接输出一段完整、高水准的中文提示词**——不要前言、不要分析、不要分点列表、不要标题。一段或最多两三段连贯的中文散文式描述。
2. 在提示词的**开头或核心主体位置**，使用 **`[在此处替换为您想要生成的主体内容]`** 作为占位符（**必须包含中括号，原文照抄这个字符串**）。用户会把这段文字替换成自己的主体。
3. Prompt 必须高保真地还原原图的 15 个维度，但**严格不含具体主体**：不要出现原图里的人物姓名 / IP 角色 / 特定文字内容 / 特定地名 / 具体故事情节。只描述风格本身。
4. 用户应当能够把这段 Prompt 直接粘贴进 GPT-Image / Nano Banana（Gemini）/ Midjourney / Flux，把占位符替换成新主体后，得到一张&quot;看起来像出自同一艺术宇宙、但主体已更换&quot;的新图。
5. **不要输出分析过程**，**不要解释你的选择**，**不要在末尾加任何说明性文字**。直接给出 Prompt 文本本身。

## 工作流程

1. 如果用户**没有附上参考图**，先礼貌地请用户上传一张图片再继续。不要凭空捏造。
2. 仔细查看图片，在心里完成 15 个维度的分析（不要把分析写出来）。
3. 撰写中文 Prompt：占位符放在主体位置，其余文字全部围绕风格、构图、光影、色彩、材质、氛围、时代感、空间、密度、动态、后期、符号化特征展开。
4. 自检：
   - 占位符 `[在此处替换为您想要生成的主体内容]` 是否原样存在且只出现一次？
   - 是否还残留任何原图特有的具体角色 / 文字 / 情节？如有，删除或泛化。
   - 替换占位符后，是否依然语句通顺？
5. **只输出最终 Prompt 一段文字。**结束。不要加任何&quot;以下是为您生成的提示词&quot;之类的开场白，也不要在末尾加&quot;希望对您有帮助&quot;。

## 输出形态示意（仅作格式参考，**实际内容须根据图片重新生成**）

最终回复应当形如：

&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;[在此处替换为您想要生成的主体内容]，置于……（紧接着是覆盖 15 个维度的连贯中文风格描述，一气呵成，不分段或仅 2-3 段）&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;
就这样——没有标签，没有评论，没有分析，只有提示词本体。

## 常见错误（请避免）

- ❌ 在 Prompt 前加&quot;好的，以下是为您分析的结果：&quot;——禁止任何前言。
- ❌ 用列表 / 编号 / 加粗罗列 15 个维度——必须融合成自然的中文散文。
- ❌ 把原图里的具体角色名、台词、品牌、地标写进 Prompt——只保留风格。
- ❌ 把占位符写成&quot;[主体]&quot;&quot;{主体}&quot;&quot;[YOUR SUBJECT]&quot;等变体——必须严格使用 `[在此处替换为您想要生成的主体内容]`。
- ❌ 在末尾加&quot;祝您创作愉快&quot;&quot;如需调整请告诉我&quot;等寒暄——直接结束。
- ❌ 输出英文 Prompt——必须中文（除非用户明确要求英文版本，那时可以在中文版下方追加英文版）。
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>信念的力量</title><link>https://qianling.pw/quantum-physics</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/quantum-physics</guid><description>分享布鲁斯利普顿新生物学与Anita Moorjani濒死经历中关于爱、自我接纳与无惧生活的启示。</description><pubDate>Mon, 07 Aug 2017 09:41:31 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;⚠️ 纠偏声明：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重新审视高二时（2017年）分享的这篇内容，视频的主要观点实为&lt;strong&gt;伪科学（Pseudoscience）&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然视频中的减轻压力、无条件爱自己等建议对身心健康有积极作用，但其阐述的生理机制缺乏科学依据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保留此文仅作为个人认知成长轨迹的记录，请读者理性看待，切勿盲信。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;布鲁斯·H·利普顿：《信念的力量：新生物学给我们的启示》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;概述：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;如果你压力太大，相当于让自身暴露到所有的健康威胁因素中。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;现今世上所有积极促生长因子中效果最强的就是&lt;strong&gt;爱&lt;/strong&gt;，它超过了所有的营养。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h2&gt;Anita Moorjani：《濒死经历的启示》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;概述：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;这个世界的爱是扭曲了的，我们要&lt;strong&gt;无条件地爱自己，无惧地生活&lt;/strong&gt;。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;别再害怕别人怎么看你之类的事，做你自己。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;生命里的一切其实都是恩赐，如果你现在不觉得是恩赐，那表示你还没有走到尽头。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Markdown 插入图片方法</title><link>https://qianling.pw/markdown-inserts-picture</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/markdown-inserts-picture</guid><description>介绍Markdown插入图片的三种方法：本地图片、网络图片和base64转码，以及base64参考式链接的进阶用法。</description><pubDate>Wed, 26 Apr 2017 22:14:11 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;语法&lt;/strong&gt;：&lt;code&gt;![Alt text](url &quot;optional title&quot;)&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;Alt text&lt;/code&gt;：图片文字描述，在图片加载失败时显示，可被搜索引擎抓取。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;url&lt;/code&gt;：可以是本地相对路径、绝对路径、网络 URL 或 Base64 编码数据。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;&quot;optional title&quot;&lt;/code&gt;：鼠标悬置于图片上会出现的标题文字，可以不写。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;使用场景&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;插入本地图片&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;用于本地预览。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-markdown&quot;&gt;![avatar](/user/desktop/doge.webp)
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;插入网络图片&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;用于线上发布，需将图片上传至图床（如GitHub、阿里云 OSS 等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-markdown&quot;&gt;![avatar](http://baidu.com/pic/doge.webp)
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;把图片存入 markdown 文件（Base64 转码）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如果不希望依赖外部服务器，也不想携带本地图片文件，可将图片转为 Base64 字符串，内嵌到 Markdown 文件中。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-markdown&quot;&gt;![avatar]()
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>样式汇总</title><link>https://qianling.pw/style</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/style</guid><description>整理常用样式代码。</description><pubDate>Sun, 30 Jul 2017 16:57:13 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h3&gt;在文档中增加图标&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;i class=&quot;fa fa-pencil&quot;&gt;&amp;#x3C;/i&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;i class=&quot;fa fa-cloud-upload&quot;&gt;&amp;#x3C;/i&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;i class=&quot;fa fa-cog&quot;&gt;&amp;#x3C;/i&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;i class=&quot;fa fa-github&quot;&gt;&amp;#x3C;/i&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;i class=&quot;fa fa-github fa-lg&quot;&gt;&amp;#x3C;/i&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;i class=&quot;fa fa-github fa-2x&quot;&gt;&amp;#x3C;/i&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;emoji&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;😙🍋🎱✊&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://www.emojicopy.com/&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>语法备忘</title><link>https://qianling.pw/grammar</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/grammar</guid><description>HTML与Markdown语法备忘，涵盖注释、上下标、键位显示、折叠块、脚注、插入删除字、链接ID属性等常用标签用法。</description><pubDate>Mon, 31 Jul 2017 10:28:48 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h2&gt;HTML&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;注释&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;!-- text --&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;上标、下标&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;上标&lt;code&gt;&amp;#x3C;sup&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下标&lt;code&gt;&amp;#x3C;sub&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;键位显示&lt;/h3&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-markdown&quot;&gt;使用 &amp;#x3C;kbd&gt;Ctrl&amp;#x3C;/kbd&gt; + &amp;#x3C;kbd&gt;Alt&amp;#x3C;/kbd&gt; + &amp;#x3C;kbd&gt;Del&amp;#x3C;/kbd&gt; 重启电脑
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;预览：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用 Ctrl + Alt + Del 重启电脑&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;折叠块&lt;/h3&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-markdown&quot;&gt;&amp;#x3C;details&gt;&amp;#x3C;summary&gt;点击展开&amp;#x3C;/summary&gt;它被隐藏了&amp;#x3C;/details&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;预览：&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;注释&lt;/h3&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-markdown&quot;&gt;在引用的地方使用 [^注释] 来添加注释。

然后在文档的结尾，添加注释的内容（会默认于文章结尾渲染之）。

[^注释]: 这里是注释的内容
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;预览：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在引用的地方使用 &lt;a href=&quot;%E8%BF%99%E9%87%8C%E6%98%AF%E6%B3%A8%E9%87%8A%E7%9A%84%E5%86%85%E5%AE%B9&quot;&gt;^注释&lt;/a&gt; 来添加注释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后在文档的结尾，添加注释的内容（会默认于文章结尾渲染之）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;插入字、删除字&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;插入字&lt;code&gt;&amp;#x3C;ins&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;删除字&lt;code&gt;&amp;#x3C;del&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;链接- ID属性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;ID属性允许在网页中设置一个标记，类似于书签，以便能够快速跳转到页面上的特定位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;示例：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;&amp;#x3C;a id=&quot;tips&quot;&gt;demo&amp;#x3C;/a&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;如果您想要创建一个链接，以便跳转到这个标记为“demo”的地方，您可以这样做：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;&amp;#x3C;a href=&quot;#tips&quot;&gt;访问demo&amp;#x3C;/a&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;如果您希望从另一个页面链接到这个标记的位置，您可以按照以下方式编写链接：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;&amp;#x3C;a href=&quot;http://www.runoob.com/html/html-links.html#tips&quot;&gt;访问有用的提示部分&amp;#x3C;/a&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;这样，点击这些链接时，浏览器就会自动滚动到具有相应ID的元素位置。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;link 元素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;link&gt;&lt;/code&gt; 标签定义了文档与外部资源之间的关系。
&lt;code&gt;&amp;#x3C;link&gt;&lt;/code&gt; 标签通常用于链接到样式表:&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;head&gt;
&amp;#x3C;link rel=&quot;stylesheet&quot; type=&quot;text/css&quot; href=&quot;mystyle.css&quot;&gt;
&amp;#x3C;/head&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;style 元素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;示范&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;&amp;#x3C;p style=&quot;color:blue&quot;&gt;妾发初覆额，折花门前剧。&amp;#x3C;/p&gt;
&amp;#x3C;a style=&quot;color:#3a87ad;font-weight:600&quot; href=&quot;http://qianling.pw/js/instantclick.min.js&quot;;base target=&quot;_blank&quot;&gt;instantclick.min.js&amp;#x3C;/a&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;base 元素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;base&gt;&lt;/code&gt; 标签描述了HTML文档中所有链接标签的默认链接:&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;head&gt;
&amp;#x3C;base href=&quot;http://www.runoob.com/images/&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;
&amp;#x3C;/head&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;在这个例子中， 标签设置了两个属性：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;href 属性定义了所有相对链接的基础URL。这意味着，如果在页面中有一个链接指向 ./example.jpg，那么浏览器实际上会请求 &lt;code&gt;http://www.runoob.com/images/example.jpg&lt;/code&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;target 属性设置了所有链接的默认打开窗口或框架。在这里，_blank 值意味着所有的链接都会在新窗口或标签页中打开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来，解释一下路径相关的术语：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;./ 表示当前目录。例如，如果当前URL是 &lt;code&gt;www.aaa.com/bbb/ccc.html&lt;/code&gt;，那么 ./ 就是指 bbb/ 目录。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;../ 表示上级目录。继续上面的例子，../ 将指向 &lt;code&gt;www.aaa.com/&lt;/code&gt; 目录。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;/ 表示服务器的根目录。这可能是指代服务器的最顶层目录，例如在Windows系统中可能是 c:\。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于使用  标签来控制链接在新窗口打开的方式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当  标签中设置了 target=&quot;_blank&quot; 时，页面上所有的链接都将默认在新窗口或新标签页中打开，除非链接中明确指定了其他 target 值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样，通过  标签，您可以简化链接的编写，同时统一管理链接的打开行为。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;meta 元素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt; 标签提供元数据。元数据不显示在页面上，但会被浏览器解析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;META 元素通常用于指定网页的描述、关键词、文件的最后修改时间、作者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;meta&gt;&lt;/code&gt; 放置于&lt;code&gt;&amp;#x3C;head&gt;&lt;/code&gt;区域&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用实例&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为搜索引擎定义关键词:
&lt;code&gt;&amp;#x3C;meta name=&quot;keywords&quot; content=&quot;HTML, CSS, XML, XHTML, JavaScript&quot;&gt;&lt;/code&gt;
为网页定义描述内容:
&lt;code&gt;&amp;#x3C;meta name=&quot;description&quot; content=&quot;免费 Web &amp;#x26; 编程 教程&quot;&gt;&lt;/code&gt;
定义网页作者:
&lt;code&gt;&amp;#x3C;meta name=&quot;author&quot; content=&quot;Runoob&quot;&gt;&lt;/code&gt;
每30秒刷新当前页面:
&lt;code&gt;&amp;#x3C;meta http-equiv=&quot;refresh&quot; content=&quot;30&quot;&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;无序列表&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;无序列表是一个项目的列表，此列项目使用粗体圆点（典型的小黑圆圈）进行标记。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无序列表使用&lt;code&gt;&amp;#x3C;ul&gt;&lt;/code&gt;标签&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;ul&gt;
&amp;#x3C;li&gt;Coffee&amp;#x3C;/li&gt;
&amp;#x3C;li&gt;Milk&amp;#x3C;/li&gt;
&amp;#x3C;/ul&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;浏览器显示如下：&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;有序列表&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;同样，有序列表也是一列项目，列表项目使用数字进行标记。有序列表始于&lt;code&gt;&amp;#x3C;ol&gt;&lt;/code&gt;标签。每个列表项始于&lt;code&gt;&amp;#x3C;li&gt;&lt;/code&gt;标签。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;列表项项使用数字来标记。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;ol&gt;
&amp;#x3C;li&gt;Coffee&amp;#x3C;/li&gt;
&amp;#x3C;li&gt;Milk&amp;#x3C;/li&gt;
&amp;#x3C;/ol&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;浏览器中显示如下：&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;自定义列表&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;自定义列表不仅仅是一列项目，而是项目及其注释的组合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自定义列表以 &lt;code&gt;&amp;#x3C;dl&gt;&lt;/code&gt; 标签开始。每个自定义列表项以 &lt;code&gt;&amp;#x3C;dt&gt;&lt;/code&gt; 开始。每个自定义列表项的定义以 &lt;code&gt;&amp;#x3C;dd&gt;&lt;/code&gt; 开始。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;dl&gt;
&amp;#x3C;dt&gt;Coffee&amp;#x3C;/dt&gt;
&amp;#x3C;dd&gt;- black hot drink&amp;#x3C;/dd&gt;
&amp;#x3C;dt&gt;Milk&amp;#x3C;/dt&gt;
&amp;#x3C;dd&gt;- white cold drink&amp;#x3C;/dd&gt;
&amp;#x3C;/dl&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;浏览器显示如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示: 列表项内部可以使用段落、换行符、图片、链接以及其他列表等等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;颜色&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;相对于使用 rgb(255,255,0)，使用 rgba(255,255,0,0.5)可以设置颜色透明度，透明度范围 0~1。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过 rbg 值设置背景颜色&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;p style=&quot;background-color:rgba(255,255,0,0.25)&quot;&gt;
通过 rbg 值设置背景颜色
&amp;#x3C;/p&gt;
&amp;#x3C;p style=&quot;background-color:rgba(255,255,0,0.5)&quot;&gt;
通过 rbg 值设置背景颜色
&amp;#x3C;/p&gt;
&amp;#x3C;p style=&quot;background-color:rgba(255,255,0,0.75)&quot;&gt;
通过 rbg 值设置背景颜色
&amp;#x3C;/p&gt;
&amp;#x3C;p style=&quot;color:rgba(255,255,0,0.75)&quot;&gt;
通过 rbg 值设置字体颜色
&amp;#x3C;/p&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;颜色名&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;浏览器支持以下颜色名：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://www.runoob.com/html/html-colornames.html&quot;&gt;颜色名&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;脚本&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;JavaScript 使 HTML 页面具有更强的动态和交互性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;HTML &lt;code&gt;&amp;#x3C;script&gt;&lt;/code&gt; 标签&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;script&gt;&lt;/code&gt; 标签用于定义客户端脚本，比如 JavaScript。
&lt;code&gt;&amp;#x3C;script&gt;&lt;/code&gt; 元素既可包含脚本语句，也可通过 src 属性指向外部脚本文件。
JavaScript 最常用于图片操作、表单验证以及内容动态更新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面的脚本会向浏览器输出&quot;Hello World!&quot;：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;script&gt;
document.write(&quot;Hello World!&quot;);
&amp;#x3C;/script&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;字符实体&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;| 实体名称 | 实体字符 | 描述 |
|-----------|-----------|------|
| &lt;code&gt;&amp;#x26;lt;&lt;/code&gt;    | &lt;code&gt;&amp;#x3C;&lt;/code&gt;       | 小于号 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;gt;&lt;/code&gt;    | &lt;code&gt;&gt;&lt;/code&gt;       | 大于号 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;amp;&lt;/code&gt;   | &lt;code&gt;&amp;#x26;&lt;/code&gt;       | 和号（Ampersand） |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;quot;&lt;/code&gt;  | &lt;code&gt;&quot;&lt;/code&gt;       | 双引号 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;apos;&lt;/code&gt;  | &lt;code&gt;&apos;&lt;/code&gt;       | 单引号 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;copy;&lt;/code&gt;  | &lt;code&gt;©&lt;/code&gt;       | 版权符号 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;reg;&lt;/code&gt;   | &lt;code&gt;®&lt;/code&gt;       | 注册商标 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;trade;&lt;/code&gt; | &lt;code&gt;™&lt;/code&gt;       | 商标 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;lsquo;&lt;/code&gt; | &lt;code&gt;‘&lt;/code&gt;       | 左单引号 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;rsquo;&lt;/code&gt; | &lt;code&gt;’&lt;/code&gt;       | 右单引号 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;ldquo;&lt;/code&gt; | &lt;code&gt;“&lt;/code&gt;       | 左双引号 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;rdquo;&lt;/code&gt; | &lt;code&gt;”&lt;/code&gt;       | 右双引号 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;ndash;&lt;/code&gt; | &lt;code&gt;–&lt;/code&gt;       | 短横线（En dash） |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;mdash;&lt;/code&gt; | &lt;code&gt;—&lt;/code&gt;       | 长横线（Em dash） |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;hellip;&lt;/code&gt;| &lt;code&gt;…&lt;/code&gt;       | 省略号 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;nbsp;&lt;/code&gt;  | &lt;code&gt; &lt;/code&gt;       | 不间断空格 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;ensp;&lt;/code&gt;  | &lt;code&gt; &lt;/code&gt;       | 半角空格（En space） |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;emsp;&lt;/code&gt;  | &lt;code&gt; &lt;/code&gt;       | 全角空格（Em space） |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;thinsp;&lt;/code&gt;| &lt;code&gt; &lt;/code&gt;       | 细空格（Thin space） |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;zwj;&lt;/code&gt;   | &lt;code&gt;‍&lt;/code&gt;       | 零宽连接符 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;zwnj;&lt;/code&gt;  | &lt;code&gt;‌&lt;/code&gt;       | 零宽非连接符 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;lrm;&lt;/code&gt;   | &lt;code&gt;‌&lt;/code&gt;       | 左至右标记 |
| &lt;code&gt;&amp;#x26;rlm;&lt;/code&gt;   | &lt;code&gt;‍&lt;/code&gt;       | 右至左标记 |&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;CSS&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;选择器&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果要设置HTML元素的CSS样式，需要在元素中设置&quot;id&quot; 和 &quot;class&quot;选择器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://www.w3school.com.cn/cssref/css_selectors.asp&quot;&gt;CSS 选择器参考手册&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;HTML元素选择器&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;描述&lt;/strong&gt;：直接通过HTML元素名称选择。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;实例&lt;/strong&gt;：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;HTML元素：&lt;code&gt;&amp;#x3C;input type=&quot;text&quot;&gt;&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择器：&lt;code&gt;input&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;类选择器&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;描述&lt;/strong&gt;：使用点&lt;code&gt;.&lt;/code&gt;加类名选择具有特定类的元素。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;实例&lt;/strong&gt;：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;HTML元素：&lt;code&gt;&amp;#x3C;div class=&quot;example-class&quot;&gt;&amp;#x3C;/div&gt;&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择器：&lt;code&gt;.example-class&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;ID选择器&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;描述&lt;/strong&gt;：使用井号&lt;code&gt;#&lt;/code&gt;加ID选择具有特定ID的元素。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;实例&lt;/strong&gt;：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;HTML元素：&lt;code&gt;&amp;#x3C;p id=&quot;example-id&quot;&gt;&amp;#x3C;/p&gt;&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择器：&lt;code&gt;#example-id&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;属性选择器&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;描述&lt;/strong&gt;：根据元素的属性及其值来选择元素。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;实例&lt;/strong&gt;：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;HTML元素：&lt;code&gt;&amp;#x3C;input type=&quot;checkbox&quot; name=&quot;example&quot;&gt;&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择器：&lt;code&gt;input[name=&apos;example&apos;]&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;img[src=&quot;&quot;]&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;后代选择器（Descendant Selector）&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;描述&lt;/strong&gt;：选择所有嵌套在另一元素内的特定元素。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;实例&lt;/strong&gt;：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;HTML结构：&lt;code&gt;&amp;#x3C;div&gt;&amp;#x3C;p&gt;段落&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/div&gt;&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择器：&lt;code&gt;div p&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;作用：选择&lt;code&gt;&amp;#x3C;div&gt;&lt;/code&gt;元素内的所有&lt;code&gt;&amp;#x3C;p&gt;&lt;/code&gt;元素。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;子代选择器（Child Selector）&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;描述&lt;/strong&gt;：只选择直接嵌套在另一元素内的特定元素。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;实例&lt;/strong&gt;：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;HTML结构：&lt;code&gt;&amp;#x3C;div&gt;&amp;#x3C;p&gt;段落&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;span&gt;&amp;#x3C;p&gt;另一个段落&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/span&gt;&amp;#x3C;/div&gt;&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择器：&lt;code&gt;div &gt; p&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;作用：只选择直接位于&lt;code&gt;&amp;#x3C;div&gt;&lt;/code&gt;元素内的&lt;code&gt;&amp;#x3C;p&gt;&lt;/code&gt;元素，不选择孙元素。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;相邻兄弟选择器（Adjacent Sibling Selector）&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;描述&lt;/strong&gt;：选择紧随另一元素之后的元素。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;实例&lt;/strong&gt;：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;HTML结构：&lt;code&gt;&amp;#x3C;h2&gt;标题&amp;#x3C;/h2&gt;&amp;#x3C;p&gt;段落&amp;#x3C;/p&gt;&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择器：&lt;code&gt;h2 + p&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;作用：选择紧接在&lt;code&gt;&amp;#x3C;h2&gt;&lt;/code&gt;元素后的第一个&lt;code&gt;&amp;#x3C;p&gt;&lt;/code&gt;元素。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;通用兄弟选择器（General Sibling Selector）&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;描述&lt;/strong&gt;：选择与特定元素同级的所有元素。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;实例&lt;/strong&gt;：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;HTML结构：&lt;code&gt;&amp;#x3C;h2&gt;标题&amp;#x3C;/h2&gt;&amp;#x3C;p&gt;段落&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;p&gt;另一个段落&amp;#x3C;/p&gt;&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择器：&lt;code&gt;h2 ~ p&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;作用：选择所有与&lt;code&gt;&amp;#x3C;h2&gt;&lt;/code&gt;元素同级的&lt;code&gt;&amp;#x3C;p&gt;&lt;/code&gt;元素。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;分组选择器（Grouping Selector）&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;描述&lt;/strong&gt;：将多个选择器合并在一起，以相同的样式规则应用到多个不同的元素。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;实例&lt;/strong&gt;：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;HTML结构：&lt;code&gt;&amp;#x3C;h1&gt;标题&amp;#x3C;/h1&gt;&amp;#x3C;p&gt;段落&amp;#x3C;/p&gt;&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择器：&lt;code&gt;h1, p&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;作用：同时选择&lt;code&gt;&amp;#x3C;h1&gt;&lt;/code&gt;和&lt;code&gt;&amp;#x3C;p&gt;&lt;/code&gt;元素。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;外部样式表&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当样式需要应用于很多页面时，外部样式表将是理想的选择。在使用外部样式表的情况下，你可以通过改变一个文件来改变整个站点的外观。每个页面使用&lt;code&gt;&amp;#x3C;link&gt;&lt;/code&gt;标签链接到样式表。&lt;code&gt;&amp;#x3C;link&gt;&lt;/code&gt;标签在（文档的）头部：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;&amp;#x3C;head&gt;
&amp;#x3C;link rel=&quot;stylesheet&quot; type=&quot;text/css&quot; href=&quot;mystyle.css&quot;&gt;
&amp;#x3C;/head&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;浏览器会从文件&lt;code&gt;mystyle.css&lt;/code&gt;中读到样式声明，并根据它来格式文档。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外部样式表可以在任何文本编辑器中进行编辑。文件不能包含任何的&lt;code&gt;html&lt;/code&gt;标签。样式表应该以&lt;code&gt;.css&lt;/code&gt;扩展名进行保存。下面是一个样式表文件的例子：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;hr {color:sienna;}
p {margin-left:20px;}
body {background-image:url(&quot;/images/back40.gif&quot;);}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;不要在属性值与单位之间留有空格（如：&quot;margin-left: 20 px&quot; ），正确的写法是 &quot;margin-left: 20px&quot; 。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;内部样式表&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当单个文档需要特殊的样式时，就应该使用内部样式表。你可以使用&lt;code&gt;&amp;#x3C;style&gt;&lt;/code&gt;标签在文档头部定义内部样式表，就像这样：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;&amp;#x3C;head&gt;
&amp;#x3C;style&gt;
hr {color:sienna;}
p {margin-left:20px;}
body {background-image:url(&quot;images/back40.gif&quot;);}
&amp;#x3C;/style&gt;
&amp;#x3C;/head&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;内联样式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由于要将表现和内容混杂在一起，内联样式会损失掉样式表的许多优势。请慎用这种方法，例如当样式仅需要在一个元素上应用一次时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要使用内联样式，你需要在相关的标签内使用样式（style）属性。Style 属性可以包含任何 CSS 属性。本例展示如何改变段落的颜色和左外边距：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;&amp;#x3C;p style=&quot;color:sienna;margin-left:20px&quot;&gt;这是一个段落。&amp;#x3C;/p&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;多重样式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果某些属性在不同的样式表中被同样的选择器定义，那么属性值将从更具体的样式表中被继承过来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，外部样式表拥有针对 h3 选择器的三个属性：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;h3
{
    color:red;
    text-align:left;
    font-size:8pt;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;而内部样式表拥有针对 h3 选择器的两个属性：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;h3
{
    text-align:right;
    font-size:20pt;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;假如拥有内部样式表的这个页面同时与外部样式表链接，那么 h3 得到的样式是：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;color:red;
text-align:right;
font-size:20pt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;即颜色属性将被继承于外部样式表，而文字排列（text-alignment）和字体尺寸（font-size）会被内部样式表中的规则取代。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;多重样式优先级&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;样式表允许以多种方式规定样式信息。样式可以规定在单个的 HTML 元素中，在 HTML 页的头元素中，或在一个外部的 CSS 文件中。甚至可以在同一个 HTML 文档内部引用多个外部样式表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般情况下，优先级如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;内联样式）Inline style &gt; （内部样式）Internal style sheet &gt;（外部样式）External style sheet &gt; 浏览器默认样式&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;&amp;#x3C;head&gt;
    &amp;#x3C;!-- 外部样式 style.css --&gt;
    &amp;#x3C;link rel=&quot;stylesheet&quot; type=&quot;text/css&quot; href=&quot;style.css&quot;/&gt;
    &amp;#x3C;!-- 设置：h3{color:blue;} --&gt;
    &amp;#x3C;style type=&quot;text/css&quot;&gt;
      /* 内部样式 */
      h3{color:green;}
    &amp;#x3C;/style&gt;
&amp;#x3C;/head&gt;
&amp;#x3C;body&gt;
    &amp;#x3C;h3&gt;测试！&amp;#x3C;/h3&gt;
&amp;#x3C;/body&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;注意：如果外部样式放在内部样式的后面，则外部样式将覆盖内部样式。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;背景&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;背景颜色&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;background-color 属性定义了元素的背景颜色&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;body {background-color:#b0c4de;}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h4&gt;背景图像&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;background-image 属性描述了元素的背景图像.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;默认情况下，背景图像进行平铺重复显示，以覆盖整个元素实体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实例：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;body {background-image:url(&apos;paper.gif&apos;);}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h5&gt;背景图像 - 水平或垂直平铺&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;默认情况下 background-image 属性会在页面的水平或者垂直方向平铺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些图像如果在水平方向与垂直方向平铺，这样看起来很不协调&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果图像只在水平方向平铺 (repeat-x), 页面背景会更好些&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;body
{
background-image:url(&apos;gradient2.png&apos;);
background-repeat:repeat-x;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h5&gt;背景图像 - 设置定位与不平铺&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;让背景图像不影响文本的排版&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你不想让图像平铺，你可以使用 background-repeat 属性:&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;body
{
background-image:url(&apos;img_tree.png&apos;);
background-repeat:no-repeat;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;以上实例中，背景图像与文本显示在同一个位置，为了让页面排版更加合理，不影响文本的阅读，我们可以改变图像的位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以利用 background-position 属性改变图像在背景中的位置：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;body
{
background-image:url(&apos;img_tree.png&apos;);
background-repeat:no-repeat;
background-position:right top;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;可以利用 background-attachment 属性固定图像在背景中的位置：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;body
{
    background-image:url();
    background-attachment: fixed;
    background-repeat: no-repeat;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h4&gt;背景 - 简写属性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在以上实例中我们可以看到页面的背景颜色通过了很多的属性来控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了简化这些属性的代码，我们可以将这些属性合并在同一个属性中.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;背景颜色的简写属性为 &quot;background&quot;：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;body {background:#ffffff url(&apos;img_tree.png&apos;) no-repeat right top;}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;当使用简写属性时，属性值的顺序为：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;background-color&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;background-image&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;background-repeat&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;background-attachment&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;background-position&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;文本格式&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;文本颜色&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://www.runoob.com/cssref/css-colors-legal.html&quot;&gt;CSS 颜色值&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;body {color:red;}
h1 {color:#00ff00;}
h2 {color:rgb(255,0,0);}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;对于W3C标准的CSS：如果你定义了颜色属性，你还必须定义背景色属性。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;文本的对齐方式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;文本排列属性是用来设置文本的水平对齐方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文本可居中或对齐到左或右,两端对齐.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当&lt;code&gt;text-align&lt;/code&gt;设置为&quot;&lt;code&gt;justify&lt;/code&gt;&quot;，每一行被展开为宽度相等，左，右外边距是对齐（如杂志和报纸），仅IE有效。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;文本修饰&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;text-decoration 属性用来设置或删除文本的装饰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从设计的角度看 text-decoration属性主要是用来删除链接的下划线：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;a {text-decoration:none;}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;也可以这样装饰文字：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;h1 {text-decoration:overline;}  上划线
h2 {text-decoration:line-through;}  删除线
h3 {text-decoration:underline;}  下划线
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h4&gt;文本转换&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;文本转换属性是用来指定在一个文本中的大写和小写字母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可用于所有字句变成大写或小写字母，或每个单词的首字母大写。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;p.uppercase {text-transform:uppercase;}  全部大写
p.lowercase {text-transform:lowercase;}  单词首字母大写
p.capitalize {text-transform:capitalize;}  全部小写
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h4&gt;文本缩进&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;文本缩进属性是用来指定文本的第一行的缩进。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;p {text-indent:50px}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h4&gt;所有CSS文本属性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;|属性|描述|
|---|---|
|color|设置文本颜色|
|direction|设置文本方向。|
|letter-spacing|设置字符间距|
|line-height|设置行高|
|text-align|对齐元素中的文本|
|text-decoration|向文本添加修饰|
|text-indent|缩进元素中文本的首行|
|text-shadow|设置文本阴影|
|text-transform|控制元素中的字母|
|unicode-bidi|设置或返回文本是否被重写|
|vertical-align|设置元素的垂直对齐|
|white-space|设置元素中空白的处理方式|
|word-spacing|设置字间距|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;字体&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;CSS字体属性定义字体，加粗，大小，文字样式。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;CSS字型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在CSS中，有两种类型的字体系列名称：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;通用字体系列 - 拥有相似外观的字体系统组合（如 &quot;Serif&quot; 或 &quot;Monospace&quot;）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;特定字体系列 - 一个特定的字体系列（如 &quot;Times&quot; 或 &quot;Courier&quot;）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;字体系列&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;font-family 属性设置文本的字体系列。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;font-family 属性应该设置几个字体名称作为一种&quot;后备&quot;机制，如果浏览器不支持第一种字体，将尝试下一种字体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果字体系列的名称超过一个字，它必须用引号，如Font Family：&quot;宋体&quot;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多个字体系列是用一个逗号分隔指明：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;p{font-family:&quot;Times New Roman&quot;, Times, serif;}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;对于较常用的字体组合，看看我们的&lt;a href=&quot;http://www.runoob.com/cssref/css-websafe-fonts.html&quot;&gt;Web安全字体组合&lt;/a&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;字体样式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;主要是用于指定斜体文字的字体样式属性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个属性有三个值：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;p.normal {font-style:normal;}  正常 - 正常显示文本
p.italic {font-style:italic;}  斜体 - 以斜体字显示的文字
p.oblique {font-style:oblique;}  倾斜的文字 - 文字向一边倾斜（和斜体非常类似，但不太支持）
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h4&gt;字体大小&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;绝对大小：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;设置一个指定大小的文本&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不允许用户在所有浏览器中改变文本大小&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;确定了输出的物理尺寸时绝对大小很有用&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;相对大小：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;相对于周围的元素来设置大小&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;允许用户在浏览器中改变文字大小&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;如果不指定，默认大小和普通文本段落一样，是16像素（16px=1em）。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;设置字体大小像素&lt;/h5&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;h1 {font-size:40px;}
h2 {font-size:30px;}
p {font-size:14px;}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h5&gt;用em来设置字体大小&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;为了避免 Internet Explorer 中无法调整文本的问题，许多开发者使用 em 单位代替像素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1 em 在浏览器中默认的文字大小是 16 px。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;h1 {font-size:2.5em;} /* 40px/16=2.5em */
h2 {font-size:1.875em;} /* 30px/16=1.875em */
p {font-size:0.875em;} /* 14px/16=0.875em */
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h5&gt;使用百分比和EM组合&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;在所有浏览器的解决方案中，设置  元素的默认字体大小的是百分比：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;body {font-size:100%;}
h1 {font-size:2.5em;}
h2 {font-size:1.875em;}
p {font-size:0.875em;}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;在所有浏览器中，可以显示相同的文本大小，并允许所有浏览器缩放文本的大小。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;链接&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;链接样式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;链接的样式，可以用任何CSS属性（如颜色，字体，背景等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特别的链接，可以有不同的样式，这取决于他们是什么状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这四个链接状态是：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;a:link - 正常，未访问过的链接&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;a:visited - 用户已访问过的链接&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;a:hover - 当用户鼠标放在链接上时&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;a:active - 链接被点击的那一刻&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;当设置为若干链路状态的样式，也有一些顺序规则：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;a:hover 必须跟在 a:link 和 a:visited后面&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;a:active 必须跟在 a:hover后面&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;text-decoration 属性主要用于删除链接中的下划线：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;a:link {text-decoration:none;}
a:visited {text-decoration:none;}
a:hover {text-decoration:underline;}
a:active {text-decoration:underline;}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;链接框&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;a:link,a:visited
{
  display:block;
  font-weight: bold;
  color:#ffffff;
  background-color: #98bf21;
  width: 120px;
  text-align: center;
  padding: 4px;
  text-decoration: none;
}
a:hover,a:active
{
  background-color: #7a991a;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h4&gt;背景颜色&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;背景颜色属性指定链接背景色：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;a:link {background-color:#B2FF99;}
a:visited {background-color:#FFFF85;}
a:hover {background-color:#FF704D;}
a:active {background-color:#FF704D;}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;列表&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;使用CSS，可以列出进一步的样式，并可用图像作列表项标记。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;不同的列表项标记&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;list-style-type属性指定列表项标记的类型是：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;ul.a {list-style-type: circle;}
ul.b {list-style-type: square;}

ol.c {list-style-type: upper-roman;}
ol.d {list-style-type: lower-alpha;}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;&amp;#x3C;style&gt;ol.a {list-style-type: lower-alpha;}&amp;#x3C;/style&gt;
&amp;#x3C;ol class=&quot;a&quot;&gt;
    &amp;#x3C;li&gt;coffee&amp;#x3C;/li&gt;
    &amp;#x3C;li&gt;tea&amp;#x3C;/li&gt;
&amp;#x3C;/ul&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;li&gt;coffee&amp;#x3C;/li&gt;

&amp;#x3C;li&gt;tea&amp;#x3C;/li&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h4&gt;缩写属性&lt;/h4&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;&amp;#x3C;style&gt;
ul
{
    list-style:square url(&quot;url&quot;);
}
&amp;#x3C;/style&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;使用缩写属性值的顺序是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;list-style-type&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;list-style-position (有关说明，请参见下面的CSS属性表)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;list-style-image&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;下划线&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;style&gt;code{ text-decoration: underline;}&amp;#x3C;/style&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;对齐方式&lt;/h3&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;text-align:right;
text-align:center;
text-align:left;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;字体&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;font-family:Microsoft YaHei&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;字体大小&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;默认14px&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;font-size:12px;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;加粗&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;100-900 normal：400 lighter bold：700&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;font-weight:900;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;颜色&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;background-color:#f17c67;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;背景颜色&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;background:#000;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;不换行&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;display:inline;&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;float:left;&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;资源预加载&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;link rel=&quot;stylesheet&quot; href=&quot;styles/main.css&quot;&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是在这里，我们将使用preload作为rel属性的属性值。这种做法将把 元素塞入一个预加载器中，这个预加载器也将用于其他我们所需要的，各种各样的，任意类型的资源。为了完成基本的配置，你还需要通过 href和as 属性指定需要被预加载资源的资源路径及其类型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个简单的例子可能看起来像下面这样&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;&amp;#x3C;head&gt;
  &amp;#x3C;meta charset=&quot;utf-8&quot;&gt;
  &amp;#x3C;title&gt;JS and CSS preload example&amp;#x3C;/title&gt;

  &amp;#x3C;link rel=&quot;preload&quot; href=&quot;style.css&quot; as=&quot;style&quot;&gt;
  &amp;#x3C;link rel=&quot;preload&quot; href=&quot;main.js&quot; as=&quot;script&quot;&gt;

  &amp;#x3C;link rel=&quot;stylesheet&quot; href=&quot;style.css&quot;&gt;
&amp;#x3C;/head&gt;

&amp;#x3C;body&gt;
  &amp;#x3C;h1&gt;bouncing balls&amp;#x3C;/h1&gt;
  &amp;#x3C;canvas&gt;&amp;#x3C;/canvas&gt;

  &amp;#x3C;script src=&quot;main.js&quot;&gt;&amp;#x3C;/script&gt;
&amp;#x3C;/body&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;在这里，我们预加载了CSS和JavaScript文件，所以在随后的页面渲染中，一旦需要使用它们，它们就会立即可用。这个例子本身可能有些平淡，但预加载的好处可以更清晰直观的得到展示，在随后的渲染过程中，这些资源得到有效使用。对于更大的文件来说，也是如此。 例如那些在CSS文件中指向的资源，比如字体或是图片；再比如更大的图片和视频文件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;preload 还有许多其他好处。使用 as 来指定将要预加载的内容的类型，将使得浏览器能够：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更精确地优化资源加载优先级。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;匹配未来的加载需求，在适当的情况下，重复利用同一资源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为资源应用正确的内容安全策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为资源设置正确的 Accept 请求头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多不同类型的内容都可以被预加载，一些主要可用的as 属性值列举如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;audio: 音频文件。
document: 一个将要被嵌入到&lt;code&gt;&amp;#x3C;frame&gt;&lt;/code&gt;或&lt;code&gt;&amp;#x3C;iframe&gt;&lt;/code&gt;内部的HTML文档。
embed: 一个将要被嵌入到&lt;code&gt;&amp;#x3C;embed&gt;&lt;/code&gt;元素内部的资源。
fetch: 那些将要通过fetch和XHR请求来获取的资源，比如一个ArrayBuffer或JSON文件。
font: 字体文件。
image: 图片文件。
object: 一个将会被嵌入到&lt;code&gt;&amp;#x3C;embed&gt;&lt;/code&gt;元素内的文件。
script: JavaScript文件。
style: 样式表。
track: WebVTT文件。
worker: 一个JavaScript的web worker或shared worker。
video: 视频文件。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;移动端适配&lt;/h3&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;@media all and (orientation : portrait){
    p {
        font-size:24px!important;
        }
  }
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;禁用鼠标事件&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;pointer-events: none;&lt;/code&gt;
属性值：&lt;code&gt;auto&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;none&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;MarkDown&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;换行&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在两个段落之间，按一次 Enter 键，留出一个完全空白的行。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;表格&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;a | b
:-: | :-:
c | d&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-markdown&quot;&gt;a | b
:-: | :-:
c | d
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;|、-、:之间的多余空格会被忽略，不影响布局。
默认标题栏居中对齐，内容居左对齐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;-:表示内容和标题栏居右对齐&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;:-表示内容和标题栏居左对齐&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;:-:表示内容和标题栏居中对齐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内容和|之间的多余空格会被忽略，每行第一个|和最后一个|可以省略，-的数量至少有一个。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;分割线&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;你可以在一行中用三个以上的星号、减号、底线来建立一个分隔线，行内不能有其他东西。你也可以在星号或是减号中间插入空格。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;* * *
***
*****
- - -
---------------------------------------
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;强调&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Markdown 使用星号 &lt;code&gt;*&lt;/code&gt; 和底线 &lt;code&gt;_&lt;/code&gt; 作为标记强调字词的符号，被 &lt;code&gt;*&lt;/code&gt; 或 &lt;code&gt;_&lt;/code&gt; 包围的字词会被转成用 &lt;code&gt;&amp;#x3C;em&gt;&lt;/code&gt; 标签包围，用两个 &lt;code&gt;*&lt;/code&gt; 或 &lt;code&gt;_&lt;/code&gt; 包起来的话，则会被转成 &lt;code&gt;&amp;#x3C;strong&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;粗斜体&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;**_粗斜体文本_**&lt;/code&gt;
&lt;strong&gt;&lt;em&gt;粗斜体文本&lt;/em&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;代码&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果要标记一小段行内代码，可以用反引号把它包起来（`）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果要在代码区段内插入反引号，你可以用多个反引号来开启和结束代码区段&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;图片&lt;/h3&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;![avatar](./url)
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;进阶技巧参见 &lt;a href=&quot;http://qianling.pw/2017/04/26/2017-04-26/&quot;&gt;Markdown 插入图片代码&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;列表&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Markdown 支持有序列表和无序列表&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无序列表使用 &lt;code&gt;*&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;+&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;-&lt;/code&gt; 作为列表标记：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;-   Red
-   Green
-   Blue
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;有序列表则使用数字接着一个英文句点：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;1.  Bird
2.  McHale
3.  Parish
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;列表项目可以包含多个段落，每个项目下的段落都必须缩进 4 个空格或是 1 个制表符&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果要在列表项目内放进引用，那 &gt; 就需要缩进&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果要放代码区块的话，该区块就需要缩进两次，也就是 8 个空格或是 2 个制表符&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;删除线&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;使用 ~~ 表示删除线， ~~ 和 要添加删除线的文字之间不能有空格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;~~这是一条删除线~~&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;页内跳转&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;定义一个锚(ID)：&lt;code&gt;&amp;#x3C;span id=&quot;jump&quot;&gt;跳转到的地方&amp;#x3C;/span&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后使用Markdown语法：&lt;code&gt;[点击跳转](#jump)&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;代码区块&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;要在 Markdown 中建立代码区块很简单，只要简单地缩进 4 个空格或是 1 个制表符就可以&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个代码区块会一直持续到没有缩进的那一行（或是文件结尾）&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;区块引用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Markdown 标记区块引用使用 &gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Markdown 也允许你偷懒只在整个段落的第一行最前面加上 &gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;区块引用可以嵌套（例如：引用内的引用），只要根据层次加上不同数量的 &gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;引用的区块内也可以使用其他的 Markdown 语法，包括标题、列表、代码区块等&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;h3&gt;这是一个标题。&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;这是第一行列表项。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这是第二行列表项。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;给出一些例子代码：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;return shell_exec(&quot;echo $input | $markdown_script&quot;);
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;标题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在行首插入 1 到 6 个 # ，对应到标题 1 到 6 阶&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;首行缩进&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;把输入法由半角改为全角。两次空格之后就能够有两个汉字的缩进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在开头的时候，先输入下面的代码，然后紧跟着输入文本即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;半方大的空白&amp;#x26;ensp;或&amp;#x26;#8194;&lt;/code&gt;
&lt;code&gt;全方大的空白&amp;#x26;emsp;或&amp;#x26;#8195;&lt;/code&gt;
&lt;code&gt;不断行的空白格&amp;#x26;nbsp;或&amp;#x26;#160;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;普通符号&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;反斜杠&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Markdown 可以利用反斜杠来插入一些在语法中有其它意义的符号，例如：如果你想要用星号加在文字旁边的方式来做出强调效果（但不用 &lt;code&gt;&amp;#x3C;em&gt;&lt;/code&gt; 标签），你可以在星号的前面加上反斜杠&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Markdown 支持以下这些符号前面加上反斜杠来帮助插入普通的符号：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;\   反斜线
`   反引号
*   星号
_   底线
{}  花括号
[]  方括号
()  括弧
#   井字号
+   加号
-   减号
.   英文句点
!   惊叹号
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>烧钱 6 万得出的 Dou+ 最佳投放设置</title><link>https://qianling.pw/dou-plus</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/dou-plus</guid><description>基于近一年140个Dou+订单、累计消耗6.2万元的数据分析，得出系统智能投放加24小时时长为CPA最低的最优设置。</description><pubDate>Tue, 21 Apr 2026 13:43:06 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;结论&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;从近一年推广数据看，定向设置系统智能投放，时长设置 24 小时，能做到 CPA 最低、转化率最高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然本结论基于直播间引流场景，但从账户下投放其他优化目标的 27 个样本看，同样适用于提升点赞评论量、播放量、粉丝量场景。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;数据分析&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;业务场景：直播间引流&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优化目标：头像点击&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;样本周期：2024-06-04至2025-05-16&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;样本量：140 个 Dou+ 订单&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;累计消耗金额：62178.8 元&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|Targeting|Expenses|CPM|CPA|CVR|Conversions|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|套餐智能定向|4149|22|4.2|0.53%|988|
|系统智能投放|56430|17|1.8|0.95%|31053|
|自定义定向投放|1600|28|6.1|0.45%|261|
|Grand Total|62179|18|1.9|0.92%|32302|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|Targeting|Duration|Expenses|CPM|CPA|CVR|Conversions|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|套餐智能定向性别：不限年龄：已脱敏|12.0 小时|2100|27|4.7|0.58%|448|
|套餐智能定向性别：不限年龄：已脱敏兴趣：已脱敏|12.0 小时|500|27|7.6|0.35%|66|
|套餐智能定向性别：不限年龄：不限|6.0 小时|500|17|4.3|0.40%|115|
|套餐智能定向性别：不限年龄：不限|12.0 小时|1049|17|2.9|0.60%|359|
|系统智能投放|6.0 小时|8647|19|2.5|0.76%|3432|
|系统智能投放|12.0 小时|26483|16|1.9|0.85%|13663|
|&lt;strong&gt;系统智能投放&lt;/strong&gt;|&lt;strong&gt;24.0 小时&lt;/strong&gt;|21300|18|&lt;strong&gt;1.5&lt;/strong&gt;|&lt;strong&gt;1.15%&lt;/strong&gt;|13958|
|自定义定向投放达人：已脱敏性别：不限年龄：已脱敏|6.0 小时|500|28|4.5|0.62%|112|
|自定义定向投放性别：不限年龄：不限|12.0 小时|600|26|6.5|0.40%|93|
|自定义定向投放性别：不限年龄：已脱敏兴趣：已脱敏|12.0 小时|500|30|8.9|0.34%|56|
|Grand Total| |62179|18|1.9|0.92%|32302|&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;投放设置&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;创建 Dou+ 订单时，下滑到页面底部，选择自定义投放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./dou-plus/dou-plus-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进入自定义投放设置页后，从套餐推广切换至自定义推广。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./dou-plus/dou-plus-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推荐设置：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;更想获得什么效果（点赞评论专有设置项）：建议选择质量优先，可减少机器人做假数情况&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;投放时长：最优项「24小时」，时间越长，算法越有时间去学习和寻找高意向人群&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;投放给谁：智能投放＞智能推荐套餐＞自定义人群；Dou+的推荐算法极其成熟，人为设定的标签反而不如算法精准，会增加流量成本&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>北京邮电大学《产品经理》公开课学习笔记</title><link>https://qianling.pw/product-management-mooc</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/product-management-mooc</guid><description>北邮《产品经理》公开课笔记，系统梳理产品经理的思维体系、需求分析方法及核心能力模型。</description><pubDate>Tue, 31 Mar 2026 14:22:50 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/BV1bb421B7RL/&quot;&gt;2024年北邮研究生产品经理课（马力老师主讲） - bilibili&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;一、 产品经理通识&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;000. 产品经理的思维体系&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;素质&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;沟通能力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;技术理解能力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;学习提炼能力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关联的专业知识&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;执行力和IQ&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;能力&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;市场能力
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;对外商务沟通&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场分析能力与前瞻性&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;产品能力
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;用户调研与需求理解&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;行业认知&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;产品规划&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;专业设计能力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;结果导向与成本意识&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;运营能力
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;运营数据分析&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;危机预测与控制&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;渠道管理&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;营销/推广策略&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;领导能力
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;项目管理&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;带人能力&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;能力的三个层次&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;器（工具）：各种原型工具、文档工具——Photoshop、Sketch、Axure……&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;术（方法）：流程与方法——用户研究方法、信息架构……&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;道（思维）：产品思维、设计思维、运营思维——如何发现问题、定义问题、分析问题、解决问题&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;思维&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;流量思维：增长&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;目标思维：拆解&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用户思维：圈层——群体的行为相似有规律、不同群体有不同的行为、怎么区分用户圈层&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;需求思维：商业——产品背后的商业目标是什么、满足用户需求是想做什么、怎么让公司挣到钱&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;体验思维：引导——用户体验是用于引导用户使用产品时的行为：购物、生产内容、浏览内容……&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;001. 从面试题开始学习产品经理思维&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;面试题：一根针掉到大海里怎么拿回来&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解答思路：不是听某个结果而是听思维方式&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从三种视角分析：&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;需求完备性5W2H：&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;为什么（Why）：捞针的原因&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;做什么（What）：这是一根什么样的针&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;谁来做（Who）：谁需要、利益相关者都有谁&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;何时（When）：什么时候、持续多久、长期还是短期&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;何地（Where）：什么地方、什么环境下&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如何（How）：怎么做、有哪些方式&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;多少（How much）：做到什么程度、成本多少、投入产出计算&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;搞清楚需求的背景才能找到相对最优方案。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;需求优先级&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;不要在非战略性目标上，消耗战略性资源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要分清优先级，减少干扰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做之前的三个问题：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;做这个事情的根本目的是什么？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这个目的达成了会有什么样的价值？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这个价值可以通过量化的方式来衡量吗？指标怎么定？&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;具备更高的视野，才能判断需求优先级高低，如果一直纠结就会内耗浪费时间，因此要有比岗位职级高一级的视野。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;需求本源性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;不要急于否定目标，可能是老板提出的目标正确，但解决方案不对，要找到需求背后真正的动机/目标，给出更好的解决方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品经理在探索事情背后的本质规律并加以运用，思考能找到什么机会，形成思考习惯，比如发现商场餐厅在排队，开始思考翻台率、盈利推测。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;002. 到底什么是产品？重新理解产品的形态&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;最小可行性产品（MVP）：验证模式是否走通。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;003. 为什么你应该考虑做产品经理&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;004. 产品经理每天都在干什么&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;产品经理带领产品团队，在高效的时间内推出满足用户需求的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量来源、产品形态、后续转化&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;005. 产品经理的能力模型&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;| 软技能 | 产品设计 | 产品管理 | 产品运营 | 团队管理 | 财务分析 | 行业与市场 |
| :--- | :--- | :--- | :--- | :--- | :--- | :--- |
| 沟通能力 | 用户调研 | 产品规划管理 | 产品效果追踪 | 团队目标管理 | 产品财务报表分析 | 行业分析 |
| 引导能力 | 痛点分析 | 敏捷需求管理 | 用户运营 | 团队激励 | 成本控制 | 市场分析 |
| 批判性思维 | 原型设计 | 业务分析 | 活动运营 | 面试技巧 | 产品盈利模式规划 | 领域洞察 |
| 学习能力 | 设计思维 | 项目管理 | 内容运营 | | 公司财务报表分析 | 商业运作 |
| 领导力与影响力 | 产品商业模型 | 领域知识 | 线下活动 | | | |
| | | | 异业合作 | | | |&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;006. 真正难 &amp;#x26; 重要的是产品经理思维&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;问题：一头牛重800公斤，桥承重700公斤，问牛怎么过桥？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思路：目标是什么？用户是谁？需求是什么？为什么要过桥？是谁需要？这是临时需求？还是持续有需求？有哪些方案？每一种方案的成本是什么？投入产出？&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;二、 流量思维&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;007. 流量是信息时代经济的驱动力&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;008. 董宇辉流量爆炸，背后的实质是什么？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;期望映射的原理：我期望成为什么样的人，我期望别人怎么看我&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;用户的动机是什么？——表面需求 vs 深层次需求&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;形式是什么？——同样的内容不同的展现形式、同样的话由不同的人来说&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;别人怎么看？——我喜欢这个人、这件事、这种内容别人会怎么看我？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;009. 流量的崛起，找准爆发机会点&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;流量的背后是人们的注意力在不同时间总会被不同主题吸引。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏性的流量红利：高考结束后被释放的高三生&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何发现外部的结构性机会？&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;平台的侧重点？看趋势、看竞争&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;热搜？在同一时间，人们关注同一件事&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对手犯错？三观影响&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;010. 从产品视角看北邮产品经理课&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;产品经理的工作精力在读懂场景、读懂用户需求，找到解决方案，平衡用户目标和商业目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品经理要懂得广，不用懂得深。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;011. 从智能手机到汽车市场，大佬在网上吵什么&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大V发言是为了获取流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量成本：公共关系（PR）成本低于投放广告，减少单个用户的获取成本。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;012. 为什么有些人一定会塌房&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;013. 女性还是男性用户更有商业价值&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;寻找流量成本低的流量洼地&lt;/strong&gt;：宝妈、中老年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;预判可能发生的需求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;如何寻找流量洼地&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;时间差：国家发展阶段的时间差产生的流量洼地，高低线城市发展速度差异产生的流量洼地&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;圈层差：向没坐过飞机、高铁的人普及知识&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;收益递减：流量洼地的成本越来越高，最终需寻找下一个流量洼地。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;014. 如何通过流量钩子获取流量&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;流量钩子：用引流品先亏本或低回报引流，再将流量附加到其它商品变现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何制造流量钩子？&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;收益后置&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;爆款引导+后续转化：酒香也怕巷子深，有吸引力的点外置——Instagram免费优质滤镜沉淀用户→社交网络&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;设定转化路径：让用户在短时间内体验你所有的美好——商场动线设计（每层电梯不连贯，需绕圈，增加商铺曝光）、App首单红包&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;015. 如何让用户自己拉用户？流量裂变&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;设计流量裂变系统时，转发者和被转发者应当同时获得奖励，如果只有分享者得利，被分享者会认为被利用。分享者产生损害关系的心理负担，分享意愿降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于用户心理设计，将「利用」转变为「互惠」。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;016. 如何让用户按照你期望的去做&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;企业高管爬山比赛的激励方式→优胜者允许在胳膊上绑一条丝带→荣誉感、自尊心→物质奖励无法满足其需求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;找到撬动用户产生期望行为的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原则：不要愚弄用户，后续弥补成本更高。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;017. 如何让用户信任你&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;信任背书。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;018. 如何让自己成为【网红】&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大部分人很难做到在专业能力上超越别人，当年龄不断增大，在专业技能之外，能带来价值的是自己的社会网络。很多价值是在社会网络之上，而非在自己的单点之上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把自己当作产品运营，推销出去，多和优秀的人做朋友。让别人认可自己，认为自己是个喜欢学习、思考的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数时候缺的是机会，而非能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;东方甄选去董宇辉化是在去风险，不依赖于单一个体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做「规模流量」需要做很大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做「信任流量」大小皆可&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;019. 私域流量和公域流量的本质是什么&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本质是控制信息分发权利&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;公域流量：单次广告投放，高成本&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;私域流量：持续广告投放，低成本&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;双列信息流：用户可选择内容，需优化广告封面吸引点击&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单列信息流：少一层点击&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量运行规律：从公域拉到私域，在私域中促活、转化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公众号引流：加微信给三块钱 vs 产品调价退3元差价（利用损失厌恶）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过心理学优化转化链路。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;三、 目标思维&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;020. 为什么产品目标的指向性要强&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对上市公司来说最重要的是市场对其的预期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赚钱很多的公司未必在资本市场上的定价很高，因为可能失去想象空间了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上司公司应精确控制每个阶段的增长与资本市场的预期相符。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有事情指向明确的商业目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北极星指标：唯一关键指标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;YouTube是日均用户观看时长10亿小时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更多“观看时长”的闭环逻辑：更满意的观看 → 更长的观看时间 → 更多用户观看 → 吸引更多广告商 → 更多内容创作者 → 更多有趣的内容 → 更满意的观看 → ……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北极星指标怎么设定？&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;能反应出产品核心价值的指标&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;能让用户价值得以体现的指标&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;团队都能理解并息息相关的指标&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;021. 如何拆解产品目标&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;结果：输出型指标&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;执行：输入型指标&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们需要把北极星指标（输出型指标），拆解成可执行指标（输入型指标）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;【结果层】：日均用户观看时长（输出型指标）&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;【执行层】：日均活跃用户数（输入型指标）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;【执行层】：每日人均观看时长（输入型指标）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;【结果层】：用户听音乐的时长&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;【执行层】：召回用户增加听歌频率
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;【执行层】：新歌手推送&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;【执行层】：歌曲推荐&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;【执行层】：提升用户每次听歌的时间
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;【执行层】：发现好音乐&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;【执行层】：歌单创建&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Output Metric：订房数&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Input Metric：新用户首次订房数
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Input Metric：新增用户数
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Task：渠道拉新&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Input Metric：首次订房率
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Task：提高新用户订房率&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Input Metric：已有用户订房数&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;从「操盘」到「操作」，拆解指标到可以落地执行的程度。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;022. 建立结构化思维思考框架&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;日均用户观看时长 = 日均活跃用户数 × 每日人均观看时长&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;日均活跃用户数 = 新增活跃用户 + 已有活跃用户
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;新增活跃用户 = 访客流量 × 新用户激活率&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;电商销售额 = 新增活跃用户销售额 + 已有活跃用户销售额&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;新增活跃用户销售额 = 平均订单额 × 订单量
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;订单量 = 访客流量 × 用户注册率 × 首次购买率 × 平均购买次数&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;验证指标是否正相关，如果正相关则想办法提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;战略=(方向×10)×执行&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;023. 拆解目标的常见方法和场景&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;MECE原则（Mutually Exclusive Collectively Exhaustive）：相互独立、完全穷尽&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何使用MECE分析问题？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一步：确立核心问题/明确问题范围&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步：列出关键点，并且完全穷尽&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步：检查每一项都是完全独立的，如果不是就进行分类归纳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四步：检查每一层是否完全独立并且穷尽&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;024. 如何更具体的拆解目标&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;产品经理需要把一件事搞的更具体更确定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目标既要有一定的难度又要切实可行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Smart原则有助于具体明确的理解一件事&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;SMART原则：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;具体的 Specific：目标要清晰、明确，让考核者与被考核者能够准确的理解目标。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;可衡量的 Measurable：目标要可量化，绩效目标应该是可以衡量的。（用户数量从10提高到100）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;相关性 Relevant：目标要和工作职责有相关性（所有工作指向目标），对当前最关键的工作制定目标，不要制定过多的、相关性不强的任务目标。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;可实现的 Attainable：目标通过努力可以实现，具有可达性。可以“摘桃”，但是不能“摘星星”。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有期限的 Time-based：绩效目标应该具有明确的截止日期。时间一到，就要看结果。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;例：更多客户购买商品&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体的：完成交易的客户数增加&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可衡量的：完成交易的客户数增加1000人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相关性：从裂变活动中来的完成交易的客户数增加1000人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可实现的：从裂变活动中来的完成交易的客户数从2000人增加至3000人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有期限的：两周之内从裂变活动中来的完成交易的客户数从2000人增加至3000人&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;025. 你是一个有目标感的人吗&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果你把自己看做一个产品你会怎么操盘？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方向不清晰的时候，用最小的投入，做个最小可行性产品MVP，验证这个需求的方向是不是合理的，成本是否可接受，再快速迭代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个人产品思维：把自己当成一个产品，我是谁，最大的优势是什么，我有哪些核心竞争力，我能为别人带来什么，我的下一个方向是什么；个人品牌是什么，给别人形成的印象是什么，别人想到自己时想到的是什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选择工作的时候，想找的这一份工作对找下一份工作有什么帮助，简历里应该写什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把简历当成个人产品说明书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简历要突出核心竞争力，所有内容要能够证明自己是个什么样的人，对别人的价值是什么，跟别人的差异是什么。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;四、 用户思维&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;026. 拼多多为什么会抢走淘宝的客户&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;淘宝在推荐商品时，应该优先推荐低价商品，还是有调性的商品？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从点击、购买考量，默认情况一定是低价商品靠前（人口结构导致）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝不希望低价商品占据平台主体，为有调性的商品人为增加权重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心智入口原理：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;拼多多的所有动作在加强它很便宜的心智&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;淘宝的心智入口没了，没有明确标签，因此长期流量成本会增加&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;做产品做的是用户心智，降低新用户获取成本、用户召回活跃成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户对产品的第一印象，每个App用来做什么事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网易严选、京东京造做洗脸盆等非强品牌类目是在用品牌赋能，背后也是做用户心智，让用户在选择这类商品时认准一个地方，想到该品牌。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;027. 拼多多为什么推出“仅退款不退货”功能&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;用户VS商家VS平台&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;用户期望越便宜越好，有保障，随时退货。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商家期望挣更多的钱，有更多流量。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;平台期望GMV更高→更多用户来买。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;拼多多打破价格便宜但质量差的问题，让用户方便退款退货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户愿意尝试→平台用户更多→流量获取成本降低→商家更愿意做生意&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将商家的利润压到极限，用流量吸引更多商家：商家自己承担售后成本，不愿承担则离开，平台不缺商家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拼多多的核心是尽可能低的流量获取成本。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;核心用户原理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电商平台的核心用户不是商家，是消费者。在有利益冲突时舍弃其他用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电商平台的核心诉求：帮助用户以最低价格买到最放心的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;极端讨好核心用户＞试图讨好所有人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盯着核心用户，把整个事情盘活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;背后的本质：流量成本&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在激烈的市场竞争中，获得用户的成本更低，竞争力就更强。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;028. 小米用户的演进&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;小米最早的用户是追求最顶级的硬件配置的发烧友，小米主打顶级硬件配置，适应早期尝鲜人群的需求。0-1用户往往是垂直领域的「极客」，喜欢在这个领域里尝鲜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之后小米开始强调性价比，硬件产品保持低利润率，做大规模。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做规模和做利润是两个事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多互联网公司一开始是不做利润的，是先做规模。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小米等品牌卖车早期都是赔钱的，是为了抢占头部地位，先做规模——规模做得越大，成本越摊薄。比如研发成本，产量从1万辆车到10万、100万辆的时候，分摊到每辆车的成本就不一样了。量做大了，供应链的成本就降低了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把规模做大之后降成本，通过降低成本实现盈利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或者硬件低价铺量，通过软件附加服务盈利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苹果的高定价区间作为更高的标杆，让华为可以合理地略低于苹果的价格定价，能够立得住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于做产品来说，要考虑从0到1、1到10、10到100不同阶段的打法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体差异体现在用户获取策略不一样。早期产品有两种思路：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;用户自发增长型：通过自然流量获取，从0到1找到自然用户，再通过品牌营销逐步扩张；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ROI驱动型（如金融类产品）：创造转化率高的产品，靠广告投放实现规模化。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;用户圈层原理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了细分用户群体之外，还有用户圈层。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小米从0到1的时候，用户圈层是发烧友。从1到10的阶段小米需要破圈，从发烧友这个圈层破到了追求性价比产品的圈层。从10到100，小米想做更高端的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在小米汽车出来，又在复制手机时代的经验：用更好的设计（比如像保时捷那样的设计），去吸引愿意花20多万享受四五十万车感觉的人群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个群体都有自己核心的诉求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于产品来说，需要思考每个阶段怎么破圈层，因为每个圈层的规模是有限的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定价&amp;#x26;定位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要思考不同圈层的定价、定位，如汽车市场里每一个定价区间背后对应的品牌的定位。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;029. 知乎是如何做起来的&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;知乎：从周围的小圈子开始，邀请码制，生产内容，后面加入热点机制、争议话题，慢慢扩大用户量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知乎流量扩大后，面临留住核心创作者的挑战。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;灌流量的错误示例：从百度知道导入流量百度新知，产品则没有区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;私域流量VS智能分发&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;智能分发做得好会导致内容分发权从创作者转移到了平台，用户不需要关注也能浏览优质内容，创作者缺乏关注人数作为社交货币的动力，创作欲下降。平台需要能够激励创作者持续创造优质内容的动力，如商业利益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社交货币原理：如关注人数、等级这类能够激励创作者的东西。做的很好，私域流量就会欠缺，导致创作者社交货币缺失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平台引入生成式人工智能产生的问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以bilibili为例，AI总结视频功能会损害创作者利益，用户无需浏览视频即可知道内容，对于用户没耐心看完的长视频而言，完播率、观看时长等推荐系统考核指标会下降，竞争力下降；而短视频受影响小。视频类型间的竞争力也受影响，如知识型视频因AI总结数据会显著低于无需AI总结的搞笑类视频。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;030. 豆瓣为什么没有崛起&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;文艺青年不是一个明确的标签，文艺青年没有明确的消费底层逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;核心用户背后应该有明确的商业逻辑&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户视角+商业视角&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商业标签原理：用户能否被商业化，如小红书是女性为主的平台，则适合美妆、服装品牌商业化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;IP的定位：在吸引谁？粉丝的标签？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;031. 榜一大哥是核心用户吗？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;榜一的乐趣在于围观之下的用户体验&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;价值头部原理：用户创造的价值并不平均，真正创造大收益的用户是极少数人。80%的收入来自20%的客户，99%的收入来源于1%的客户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思考如何从少数客户那里赚钱？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从庞大的流量中关注到少数个体，服务好这些人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如成立专门的客服团队服务少数的优质创作者。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;032. 如何看待大数据杀熟&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;平台给流失、犹豫的用户发优惠券。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户区隔原理：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;教育优惠、高中低配。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思考如何从每种类型的客户那里赚尽可能多的钱？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;差异化服务和产品。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;033. 企业用户的差异&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;企业产品和个人产品有什么差异？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;TOC产品：服务用户目标，满足用户体验&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;TOB产品：服务组织目标，满足老板&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从商业角度看，产品迅速上线不完善的AI功能蹭热度＞等待AI功能开发完善后再上线&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品的销售能有更多卖点去推销；企业采购时对比竞品更具优势。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;五、 需求思维&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;034. 每日优鲜为什么会倒闭&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;美团的使用频次、获客成本低于每日优鲜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每日优鲜主打的快只是痒点，便宜才是痛点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高频低频原理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品经理本质上都是在算账&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要被早期虚假的繁荣迷惑，短期好卖未必可持续&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做大型竞争对手不愿意做的事&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;围绕成本结构做事&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;035. 生意的冷启动难在哪里？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人才的飞轮效应：人才向最可能成功的地方集中&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何找到我们的飞轮？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;不要做没有复利的事——无法持续积累价值&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;理解冷启动的困难，走过一遍才知道是否要坚持&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否真的能形成飞轮？如果不存在呢？&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;036. 怎么能低成本地把事搞起来&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;闪送的MVP：在百度投放搜索广告，接到单后团队成员自己配送，验证需求成立，开始融资、做系统、招聘骑手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最小可行原理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海外市场MVP：直接改名字，做少量本地化调整，上架国外应用市场测试需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扫榜：翻阅 TOP N 排行榜，找国外已被验证有用户需求的用户体量大但幕后团队弱小的产品，以中国团队的人数优势做，替代当地产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何用最小的投入验证自己的项目是否可行？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;找到项目里最核心的点——必须要有的，砍不掉的&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;真实市场的缩小版，而不是简略版：最终目标是付费的产品，一开始必须收费，可以先收费低。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;快速推进，快速改进，用快解决正确性问题&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;控制好投入永远都是船小好掉头&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;037. 刚创业为什么要“糙快猛”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;小红书一开始只有iOS客户端，因为只有iOS程序员，安卓开发要适配的东西太多，成本高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;各种生意的背后：用最小的投入测试出真需求然后放大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需求刚性原理：需求到底有多强，是痒点还是痛点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如娃哈哈的瓶身照片定制需求并不合理，需求量极小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过于精致反而会掩盖需求的刚性。如果产品很糙，用户体验差却依然很多人用，说明真的有需求。表面包装太好，反而掩盖了真实需求程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲜花订阅：对美好生活的追求并非需求，而是愿景，以最低价格追求美好生活才是需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何避开需求刚性的坑？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;不要把痒点当痛点，能否指向根本需求：需求到底是结果还是中间的过程？对学生来说，考好分数，拿到文凭或入学资格是痛点，学习好本身不是痛点。K12教育真正的痛点是父母的焦虑，父母对小孩有期望才报班。分数或评级（艺术类考级）是创造需求的手段。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有需求+消费能力。不能有需求没钱，或者需求链条太长。以相同价格或更低价格满足用户期望。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;愿意付钱VS免费，付费和免费是两种需求&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;最容易犯的错误是有需求但刚性不足&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;038. 很多有“毛病”的产品，为什么不改？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;激励保健原理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激励因素：没有满足会非常不满意的因素，如奖学金&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保健因素：满足了不会更满意的因素，如教室的灯光&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;核心精力聚焦在激励因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保健因素：做到与竞争对手一致即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何明确需求优先级？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;不要过早优化，不同阶段解决不同的问题。要接受不完美，产品初期一定有很多问题，解决不完，均匀用力会消磨资源，应该发现并满足当前阶段的核心需求，投入大量精力优化这一点。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;需要拆解，弄清楚一件事要怎么拆分出来做。资源集中分配在核心需求上。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;面对竞争对手的差异化，要差异的有价值。支付宝直接抄微信聊天功能，是因为用户习惯了这种交互方式，并非所有功能都要差异化，要在有价值的地方创新。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;激励保健原理本质是田忌赛马。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;六、 体验思维&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;039. 如何影响用户的选择&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如何让用户给 App 好评？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弹窗让用户选择给好评还是差评，实现用户分流。点击好评选项将用户引导到App Store给出评价，点击差评选项出现反馈页面，让用户留下意见，将用户引导到自己的系统里处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果技术上无法跟踪用户是否完成指定行为，则默认用户完成并给予奖励，承受少量流量损失，只要总体结果符合预期即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;短视频创作者是在探索平台的流量分发逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户体验背后的基础是商业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何引导用户的行为：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;给好处，正向激励。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提示坏处，负向激励。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抓感觉，感觉和实际可能有差距。依据用户的感觉设计路径，引导用户发生行为。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;行为引导是把用户目标和商业目标连接的钥匙之一。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;040. 如何让用户聚焦在关键链路上面&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;降低决策成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早期滴滴打车只有两个按钮：预约用车、现在用车，在地图上显示的可接单车辆是随机生成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝增加短视频功能：增加日活用户。他们认为日活跃用户数与GMV正相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在关键体验路径上降低决策成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20%的功能重要性、使用频次超过另外80%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优化关键链路的用户体验要考虑什么？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;考虑用户行为的重要性和频次。用户目标是否重要、商业目标是否重要，有了某个功能对用户有何影响，对平台有何影响。使用频次高或低。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;考虑背后的商业目标，能够在给用户带来好处的时候，给商业带来什么好处？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在商业和体验产生冲突时，彼此一定有牺牲。不要有一定要做到极致用户体验的想法。平台内的商业化产品经理会和社区产品经理、内容产品经理有冲突。任何产品最终一定是用户目标和商业目标的平衡。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在关键链路上提供体验+做生意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商场里的培训机构可以促进带孩子的家长在此消费。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;041. 如何降低产品用户操作成本&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;减少噪声，灵活度与复杂度正相关，降低灵活度可以减少复杂度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复杂度降低，更容易使用，覆盖的人群就提高了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;交互噪音原理：灵活度越高，噪音越大，用户越不会用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专业软件收费高，简易软件走量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让界面更好用背后的冲突是产品的功能控制。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;用户体验设计师总是想让功能更少——好设计&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;产品经理总是想让功能更多——覆盖更多需求&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;产品发展节奏：产品一开始找最痛点的需求，运行起来。当用户数增多以后，用户需求的多样性增多，得满足更多需求。再找下一个痛点需求，使产品有第二增长曲线。这样周而复始地循环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要垒功能来满足需求往往是还没找到真正的痛点，如果这里面没有一个占一个百分之七八十比重以上的真正的痛点，这个产品就很难走得长远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何控制交互噪音？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;从重新定义产品开始找到真正提供的价值。找痛点。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;基于真正的价值创建纵深的交互路径。找到需求后往下挖掘，满足需求。美颜相机找到了用户自拍的痛点，这只是PS功能的一小块，但做的很深入，而且消除了很多噪音。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;控制灵活度，减少复杂度。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;让用户用起来更简单的关键：定义好产品。从产品经理角度梳理好需求、功能，用户交互就容易做了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;042. 如何支持低频产品任务&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;打车软件的界面一定会越来越复杂，在关键路径上增加更多想推的功能，因为想充分利用流量，增加单用户价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对高频任务提供尽可能快的支持，让用户进来立刻就能看到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对低频任务重点考虑易学性和易记性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;80%的功能都是低频使用，如打车软件的开发票功能，低频使用，但必须得有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;低频未必不重要，只是场景更窄，但是用的时候又要求能出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记忆辩识原理：不用的时候也能知道，用的时候能找到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何让用户能顺畅使用低频功能？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;大多数产品的功能都在不断累加，因为我们总是想要覆盖更多用户更多需求。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;核心痛点满足后，边际收益递减，然后不断累加&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;AI带来了新的机会，让信息架构更加扁平。用户可以更简单的表达自己的需求，AI重新定义了UI，减少了GUI依赖。UI设计师和体验设计师会面临挑战。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;043. 如何适应用户习惯&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在需要的地方创新，在不需要的地方跟随。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户在使用产品的时候基于以往经验，我们真正在做的是适应用户的经验，继承用户从其他产品学到的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考虑要点：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;用户惯性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;平台规范&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;行业标准&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;用户会沿着以往的习惯使用产品除非受到外力作用（正向激励或者负向激励）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么时候应该打破用户习惯，什么时候不应该？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;大多数时候，用户体验需要的不是创新，是跟随（行业/平台）。产品抄袭的背后是在抄用户需求，行业和平台形成的交互范式，降低研发成本，让用户更早用到产品。中国的互联网产品的成功是靠大量的人、加班开发、构建大量产品试错，找到需求，根植于中国庞大的用户量和市场。同样的产品在小市场、小国家可能无法流行。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;考虑改变的代价有多大，自己在市场上的力量多强。假设微信增加了已读、未读功能，很多人不满，但用户依然会用微信，因为用不用微信由社交网络决定。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;AI提供了打破用户惯性新的机会。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;并不是所有的创新都有价值，用户体验服务于业务。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;044. 如何抓住用户的眼球&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;通过吸引用户注意力，进而引导用户行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在潜移默化中引导用户的动线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个体VS统计学意义上的整体：产品面向统计学意义上的整体，考虑用户使用产品的平均行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;视觉动线原理：在界面里引导、调度用户的视线实现商业目标&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;对比，让视线聚焦：如颜色对比、动静对比&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打断，让视线暂停：如弹窗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;刺激，用人的本能：如标题党&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;045. 如何让用户感知到层次&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;首页的入口负责流量分发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;依据规则决定业务入口能否放置到首页，而非走后门，如果规则不对，则讨论修改规则。走后门会破坏机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;视觉的层次反映了信息架构的层次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;携程&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一层次：酒店、机票、周边游、攻略等最希望推的产品&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二层次：民宿、门票等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三层次：特价专区、直播等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四层次：广告位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五层次：类似大众点评的分享板块，让用户愿意分享内容&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;携程的竞争对手除了美团、飞猪这类直接竞争对手还有大众点评、小红书这些内容平台，携程的业务本身是低频需求，用户只有订机票、酒店时才会想到它，订票利润低并不挣钱，用于拉流量，在用户订完票后顺便订酒店挣钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;携程想成为出行旅游领域的大众点评，变成能让用户刷的产品，战略目标是成为用户旅游出行的决策入口，因此携程把层次拉得扁平，把以前深埋在里面的点评信息放到外面去，希望在首页曝光更多用户生成的UGC内容，影响用户的出行旅游消费决策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的信息架构最终反映出来的是携程的产品战略。它做成一个出行相关的酒旅消费入口是为了更低成本地获取流量，让用户经常进来刷一刷，增加用户的使用频次和活跃度。只要用户愿意经常刷，在订票时就会更多想到他们，而不是美团，他们就有新的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户体验的本质矛盾是用户有限的认知资源和复杂信息架构之间的矛盾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决这个本质矛盾靠的不是用户体验设计、UI设计，靠的是最开始的产品定位，靠的是抓住什么样的痛点、定义这些痛点，并把它们聚焦，而不是单纯在一个不合适的时间去垒功能、垒需求，这样就能让用户体验的层次看起来更清晰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何让用户体验有层次？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;看一个产品的用户体验，先看视觉上感受到的层次和背后信息的层次是否相同&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在每个层次上区分优先级&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;通过AI打破层次&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;减少用户认知负担。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;046. 为什么用户的注意力会快速衰减&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;相机应用的滤镜使用频率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些难看滤镜的使用量却很高，是因为放在最前面，数据又影响产品设计：既然使用量大，则还是放在前面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户的注意力会在首屏之外极速衰减。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎么能让用户注意到？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;找到好位置，用好第一眼看到的屏幕。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;考虑屏幕的价值转化率，即变现效率。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;AI时代的挑战，从视觉到对话。用户从AI直接寻找答案，信息架构从多层变为一层，商业模式会被颠覆。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;用户体验服务于商业。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;047. 人工智能的应用场景和机会&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;未来对于低阶、重复性智力劳动的碾压式取代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人工智能是生产力的全新升级。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>公开课推荐</title><link>https://qianling.pw/courses</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/courses</guid><description>优质公开课推荐合集，涵盖思辨、通识、心理学、审美、编导、烹饪等类别。</description><pubDate>Sun, 16 Feb 2020 22:52:37 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;思辨&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;科幻概論 - 國立清華大學：&lt;a href=&quot;http://ocw.nthu.edu.tw/ocw/index.php?page=course&amp;#x26;cid=3&quot;&gt;國立清華大學開放式課程&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;頑想學概率 - 國立臺灣大學：&lt;a href=&quot;https://www.coursera.org/learn/prob1&quot;&gt;Coursera&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/av9962861&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品经理 - 北京邮电大学：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/BV1bb421B7RL&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;通识&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;现代礼仪 - 湖南大学：&lt;a href=&quot;http://www.icourse163.org/course/HNU-20005&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一刻钟感悟：礼仪文化修养 - 浙江传媒学院：&lt;a href=&quot;http://www.icourse163.org/course/ZJICM-1454642162&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://www.zhihuishu.com/portals_h5/2clearning.html#/courseInfo/2086698?studyMode=2&amp;#x26;VNK=fa7a02d3&quot;&gt;智慧树&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;http://www.zjooc.cn/course/30008942&quot;&gt;浙江省高等学校在线开放课程共享平台&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;设计之美 - 哈尔滨工业大学：&lt;a href=&quot;http://www.icourse163.org/course/HIT-1002330003&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电子商务那些事 - 中南财经政法大学：&lt;a href=&quot;http://www.icourse163.org/course/ZUEL-1205884825&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电子商务安全 - 武汉大学：&lt;a href=&quot;http://www.icourse163.org/course/WHU-1206701843&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音乐的科学奥秘 - 中国音乐学院：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/CCM-1466013174&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音乐奥秘解码——轻松学乐理 - 中央音乐学院：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/CCOM-1003681001&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;社会学&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;社會學 - 國立臺灣大學：&lt;a href=&quot;http://ocw.aca.ntu.edu.tw/ntu-ocw/ocw/cou/101S115&quot;&gt;臺大開放式課程&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;愛情社會學 - 國立臺灣大學：&lt;a href=&quot;http://ocw.aca.ntu.edu.tw/ntu-ocw/ocw/cou/101S116&quot;&gt;臺大開放式課程&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;心理学&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;沟通心理学 - 哈尔滨工业大学：&lt;a href=&quot;http://www.icourse163.org/course/HIT-1001515007&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;游戏心理学 - 中国传媒大学：&lt;a href=&quot;http://www.icourse163.org/course/CUC-1003769001&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;审美&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一刻钟：学会美术鉴赏 - 浙江传媒学院：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/ZJICM-1449642163&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电影概论 - 河南大学：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/HENU-1003369001&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一刻钟：理解影视视听语言 - 浙江传媒学院：&lt;a href=&quot;http://www.icourse163.org/course/ZJICM-1449623161&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;技能&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;财务分析与决策 - 清华大学：&lt;a href=&quot;https://next.xuetangx.com/course/THU02031000264/1515744&quot;&gt;学堂在线&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手机摄影艺术 - 浙江传媒学院：&lt;a href=&quot;http://www.icourse163.org/course/ZJICM-1206015810&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国书法创作实践 - 上海师范大学：&lt;a href=&quot;http://www.icourse163.org/course/SHNU-1205806840&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Office高级应用 - 成都信息工程大学：&lt;a href=&quot;http://www.icourse163.org/course/CUIT-1002260004&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3D动画与特效 - 中国科学技术大学：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/USTC-120645481&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从表演开始——杨佳教你演戏 - 上海戏剧学院：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/STA-1449270163&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;媒体相关&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;李涛Photoshop高手之路基础篇：&lt;a href=&quot;https://www.liangzhishu.com/course/9&quot;&gt;良知塾&lt;/a&gt; &lt;a href=&quot;https://study.163.com/course/introduction/203001.htm&quot;&gt;网易云课堂&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;oeasy pr 入门教程 - 中国传媒大学：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/BV1Ax411M7JY&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;oeasy audition教程 - 中国传媒大学：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/BV1qx411y74F&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;编导&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;摄像技术 - 郑州经贸学院：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/ZCIB-1462124171&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;视听语言 - 中国传媒大学：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/CUC-1003768001&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;剪辑的历史、理论与实践 - 中国传媒大学：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/CUC-1206311804&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视采访报道 - 中国传媒大学：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/CUC-1206311804&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影视导演基础 - 中国传媒大学：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/CUC-1461097168&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影像叙事语言 - 中国传媒大学：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/CUC-1461815176&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影视导演艺术 - 中国传媒大学：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/CUC-1463198161&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纪录片制作 - 北京师范大学：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/BNU-1003625001&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影视编辑与合成 - 江苏理工学院：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/jstu-1449487163&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;烹饪&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;烹调工艺学 - 长垣烹饪职业技术学院：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/CYPRXY-1002920008&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/BV1xy4y1H7RB&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中式烹饪基础与实训 - 南京旅游职业学院：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/LTU-1207059809&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/BV1QV411t7p4&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;办公&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;EXCEL - 孙兴华：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/BV1Z7411c7U6&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Power Query - 孙兴华：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/BV1oa4y1j75e&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;应试&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;线性代数 - 杨威：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/av9840882&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;http://www.kaoshidian.com/course/15366.html&quot;&gt;考试点&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Excel 个人宏文件 PERSONAL.XLSB 损坏后的宏提取方法</title><link>https://qianling.pw/repair-personal-xlsb</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/repair-personal-xlsb</guid><description>Excel个人宏文件PERSONAL.XLSB损坏后的宏提取方法，使用OfficeMalScanner工具从vbaProject.bin中恢复VBA代码。</description><pubDate>Thu, 02 Apr 2026 10:38:50 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;下载软件 &lt;code&gt;OfficeMalScanner&lt;/code&gt;: http://o.qianling.pw#/f/25078497-8787169872-b98318?p=320860 (访问密码: 320860)；&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;软件官网：&lt;a href=&quot;https://www.optimizationcore.com/security/officemalscanner-microsoft-office-files-malware-scanner/&quot;&gt;optimizationcore&lt;/a&gt;；&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;解压 &lt;code&gt;OfficeMalScanner.zip&lt;/code&gt;；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;找到 &lt;code&gt;PERSONAL.XLSB&lt;/code&gt;，文件路径：&lt;code&gt;C:\Users\此处填写用户名\AppData\Roaming\Microsoft\Excel\XLSTART\&lt;/code&gt;；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;将 &lt;code&gt;PERSONAL.XLSB&lt;/code&gt; 扩展名改为 &lt;code&gt;.zip&lt;/code&gt; 并解压（7z等部分压缩软件支持不更改扩展名直接解压）；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./repair-personal-xlsb/repair-personal-xlsb-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;将解压出的 &lt;code&gt;\xl\vbaProject.bin&lt;/code&gt; 移动至 &lt;code&gt;OfficeMalScanner&lt;/code&gt; 所在文件夹内；&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./repair-personal-xlsb/repair-personal-xlsb-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;在文件夹空白处，同时按下 &lt;code&gt;键盘 Shift 键&lt;/code&gt; 和 &lt;code&gt;鼠标右键&lt;/code&gt;，选择 &lt;code&gt;在此处打开 CMD 窗口&lt;/code&gt; 或 &lt;code&gt;在此处打开 Powershell 窗口&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./repair-personal-xlsb/repair-personal-xlsb-3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;7&quot;&gt;
&lt;li&gt;输入 &lt;code&gt;OfficeMalScanner.exe vbaProject.bin info&lt;/code&gt; 并回车执行；&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./repair-personal-xlsb/repair-personal-xlsb-4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;8&quot;&gt;
&lt;li&gt;若提取成功，文件夹内会出现 &lt;code&gt;VBAPROJECT.BIN-Macros&lt;/code&gt; 文件夹，其中的 &lt;code&gt;dir&lt;/code&gt; 文件即为提取出的宏；&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./repair-personal-xlsb/repair-personal-xlsb-5.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;9&quot;&gt;
&lt;li&gt;若打开文件后中文乱码，将文件编码改为 &lt;code&gt;GB2312&lt;/code&gt; 即可解决。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./repair-personal-xlsb/repair-personal-xlsb-6.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>PPT 的快速翻译方法</title><link>https://qianling.pw/ppt-translation</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/ppt-translation</guid><description>PPT快速翻译方法，通过VBA宏提取PPT文本内容，配合翻译工具实现演示文稿的高效翻译。</description><pubDate>Mon, 30 Mar 2026 15:44:06 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;笔者工作中常需分享演示文稿给国外同事，在此分享我的快速翻译流程。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;1. 提取PPT内容&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./ppt-translation/ppt-translation-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 PowerPoint 中，按下 Alt + F11 打开 VBA 编辑器，右键新建模块，粘贴以下代码，点击运行按钮&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub ExportText()
  Dim oPres As Presentation
  Dim oSlides As Slides
  Dim oSld As Slide         &apos;Slide Object
  Dim oShp As Shape         &apos;Shape Object
  Dim iFile As Integer      &apos;File handle for output
  iFile = FreeFile          &apos;Get a free file number
  Dim PathSep As String
  Dim FileNum As Integer
  Dim sTempString As String
  Dim fd() As String

  #If Mac Then
    PathSep = &quot;/&quot;
  #Else
    PathSep = &quot;\&quot;
  #End If

  fd = Split(FileDialogOpen, vbLf)
  If Left(fd(0), 1) = &quot;-&quot; Then
    Debug.Print &quot;Canceled&quot;
    Exit Sub
  End If

  For n = LBound(fd) To UBound(fd)
    Set oPres = Presentations.Open(FileName:=fd(n), ReadOnly:=msoTrue, WithWindow:=msoTrue)
    Set oSlides = oPres.Slides

    FileNum = FreeFile

    &apos;Open output file
    &apos; NOTE:  errors here if file hasn&apos;t been saved
    Open oPres.Path &amp;#x26; PathSep &amp;#x26; oPres.Name &amp;#x26; &quot;.txt&quot; For Output As FileNum
    
    num_slides = oPres.Slides.Count

    For i = 1 To num_slides
      Set oSld = oPres.Slides(i)
      Print #iFile, &quot;Slide:&quot; &amp;#x26; vbTab &amp;#x26; CStr(oSld.SlideNumber)
      For Each oShp In oSld.Shapes
        &apos;Check to see if shape has a text frame and text
        If oShp.HasTextFrame And oShp.TextFrame.HasText Then
          If oShp.Type = msoPlaceholder Then
            Select Case oShp.PlaceholderFormat.Type
              Case Is = ppPlaceholderTitle, ppPlaceholderCenterTitle
                Print #iFile, &quot;标题：&quot; &amp;#x26; vbTab &amp;#x26; oShp.TextFrame.TextRange
              Case Is = ppPlaceholderBody
                Print #iFile, &quot;正文：&quot; &amp;#x26; vbTab &amp;#x26; oShp.TextFrame.TextRange
              Case Is = ppPlaceholderSubtitle
                Print #iFile, &quot;副标题：&quot; &amp;#x26; vbTab &amp;#x26; oShp.TextFrame.TextRange
              Case Else
                Print #iFile, &quot;其他占位符：&quot; &amp;#x26; vbTab &amp;#x26; oShp.TextFrame.TextRange
            End Select
          Else
            Print #iFile, vbTab &amp;#x26; oShp.TextFrame.TextRange
          End If  &apos; msoPlaceholder
        Else  &apos; it doesn&apos;t have a textframe - it might be a group that contains text so:
          If oShp.Type = msoGroup Then
            sTempString = TextFromGroupShape(oShp)
            If Len(sTempString) &gt; 0 Then
              Print #iFile, sTempString
            End If
          ElseIf oShp.Type = msoSmartArt Then
            sTempString = TextFromSmartArtNode(oShp.SmartArt.Nodes, 0)
            If Len(sTempString) &gt; 0 Then
              Print #iFile, sTempString
            End If
          End If
        End If    &apos; Has text frame/Has text
      Next oShp
      
      Print #iFile, vbCrLf
    Next i
    Close #iFile
    oPres.Close
  Next n

  MsgBox &quot;已处理 &quot; &amp;#x26; UBound(fd) - LBound(fd) + 1 &amp;#x26; &quot; 个文件&quot;
End Sub

Function TextFromGroupShape(oSh As Shape) As String
&apos; Returns the text from the shapes in a group
&apos; and recursively, text within shapes within groups within groups etc.

  Dim oGpSh As Shape
  Dim sTempText As String

  If oSh.Type = msoGroup Then
    For Each oGpSh In oSh.GroupItems
      With oGpSh
        If .Type = msoGroup Then
          sTempText = sTempText &amp;#x26; TextFromGroupShape(oGpSh)
        Else
          If .HasTextFrame Then
            If .TextFrame.HasText Then
              sTempText = sTempText &amp;#x26; &quot;(Gp:) &quot; &amp;#x26; .TextFrame.TextRange.Text &amp;#x26; vbCrLf
            End If
          End If
        End If
      End With
    Next
  End If

  TextFromGroupShape = sTempText

NormalExit:
  Exit Function

Errorhandler:
  Resume Next

End Function


Function TextFromSmartArtNode(oSh As SmartArtNodes, depth As Long) As String
&apos; Returns the text from the shapes in a SmartArt shape recursively

    Dim sTempText As String
    For i = 1 To oSh.Count
        With oSh(i)
            If .TextFrame2.TextRange.Text &amp;#x3C;&gt; &quot;&quot; Then
                If depth = 0 Then
                    sTempText = sTempText &amp;#x26; &quot;(SmartArt:)&quot; &amp;#x26; .TextFrame2.TextRange &amp;#x26; vbCrLf
                Else
                    sTempText = sTempText &amp;#x26; Space(depth * 4) &amp;#x26; .TextFrame2.TextRange &amp;#x26; vbCrLf
                End If
                sTempText = sTempText &amp;#x26; TextFromSmartArtNode(.Nodes, depth + 1)
            End If
        End With
    Next i

    TextFromSmartArtNode = sTempText

End Function


Function FileDialogOpen() As String

  #If Mac Then
    &apos; 默认路径
    mypath = MacScript(&quot;return (path to desktop folder) as String&quot;)

    sMacScript = &quot;set applescript&apos;s text item delimiters to &quot;&quot;,&quot;&quot; &quot; &amp;#x26; vbNewLine &amp;#x26; _
    &quot;try &quot; &amp;#x26; vbNewLine &amp;#x26; _
    &quot;set theFiles to (choose file of type {&quot;&quot;ppt&quot;&quot;, &quot;&quot;pptx&quot;&quot;}&quot; &amp;#x26; _
    &quot;with prompt &quot;&quot;请选择要处理的一个或多个 PowerPoint 文档&quot;&quot; default location alias &quot;&quot;&quot; &amp;#x26; _
    mypath &amp;#x26; &quot;&quot;&quot; multiple selections allowed true)&quot; &amp;#x26; vbNewLine &amp;#x26; _
    &quot;set applescript&apos;s text item delimiters to &quot;&quot;&quot;&quot; &quot; &amp;#x26; vbNewLine &amp;#x26; _
    &quot;on error errStr number errorNumber&quot; &amp;#x26; vbNewLine &amp;#x26; _
    &quot;return errorNumber &quot; &amp;#x26; vbNewLine &amp;#x26; _
    &quot;end try &quot; &amp;#x26; vbNewLine &amp;#x26; _
    &quot;repeat with i from 1 to length of theFiles&quot; &amp;#x26; vbNewLine &amp;#x26; _
    &quot;if i = 1 then&quot; &amp;#x26; vbNewLine &amp;#x26; _
    &quot;set fpath to POSIX path of item i of theFiles&quot; &amp;#x26; vbNewLine &amp;#x26; _
    &quot;else&quot; &amp;#x26; vbNewLine &amp;#x26; _
    &quot;set fpath to fpath &amp;#x26; &quot;&quot;&quot; &amp;#x26; vbNewLine &amp;#x26; _
    &quot;&quot;&quot; &amp;#x26; POSIX path of item i of theFiles&quot; &amp;#x26; vbNewLine &amp;#x26; _
    &quot;end if&quot; &amp;#x26; vbNewLine &amp;#x26; _
    &quot;end repeat&quot; &amp;#x26; vbNewLine &amp;#x26; _
    &quot;return fpath&quot;

    FileDialogOpen = MacScript(sMacScript)

  #Else
    With Application.FileDialog(msoFileDialogOpen)
      .AllowMultiSelect = True
      .Title = &quot;请选择要处理的一个或多个 PowerPoint 文档&quot;
      .Filters.Add &quot;PowerPoint 文档&quot;, &quot;*.ppt; *.pptx&quot;, 1
      If .Show = -1 Then
        FileDialogOpen = &quot;&quot;
        For i = 1 To .SelectedItems.Count
          If i = 1 Then
            FileDialogOpen = .SelectedItems.Item(i)
          Else
            FileDialogOpen = FileDialogOpen &amp;#x26; vbLf &amp;#x26; .SelectedItems.Item(i)
          End If
        Next
      Else
        FileDialogOpen = &quot;-&quot;
      End If
    End With

  #End If
End Function
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;代码来自：&lt;a href=&quot;https://www.zhihu.com/question/387555935/answer/1160380698&quot;&gt;「怎样批量提取 PPT 中多个文本框里的文字？ - Emrys的回答 - 知乎&lt;/a&gt;」&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;2. AI生成VBA翻译代码&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;提示词模板：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;我需要将以下PPT文本翻译为[目标语言]，并生成VBA导入代码。

以下是待翻译内容：
[粘贴.txt内容]
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;运行宏&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在 PowerPoint 中，按下 Alt + F11 打开 VBA 编辑器，右键新建模块，粘贴 AI 生成的代码，点击运行按钮即可，翻译完成后需手动删除 VBA 模块，以免保存文件时报错。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Excel Power Query Performance Optimization Settings</title><link>https://qianling.pw/excel-power-query-performance-optimization-settings</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/excel-power-query-performance-optimization-settings</guid><description>介绍Excel Power Query性能优化设置，包括编辑器全局选项、当前工作簿加载选项及查询属性的推荐配置。</description><pubDate>Tue, 10 Mar 2026 16:07:04 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Environment:&lt;/strong&gt; Microsoft 365 Apps for enterprise, Version 2602 (Build 19725.20152 Click-to-Run)&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;Power Query Editor Settings&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;Excel &gt; Power Query Editor &gt; File &gt; Options and settings &gt; Query Options &gt; GLOBAL &gt; Data Load&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Type Detection: Never detect column types and headers for unstructured sources&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Background Data: Allow data previews to download in the background according to each file&apos;s setting&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Default Query Load Settings: Use standard load settings, Fast Data Load&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./excel-power-query-performance-optimization-settings/excel-power-query-performance-optimization-settings-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;Excel &gt; Power Query Editor &gt; File &gt; Options and settings &gt; Query Options &gt; CURRENT WORKBOOK &gt; Data Load&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Uncheck all options&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./excel-power-query-performance-optimization-settings/excel-power-query-performance-optimization-settings-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;Query Properties Settings&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;Excel &gt; Data &gt; Queries Connections &gt; Queries &gt; Right-click Menu &gt; Properties...&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Uncheck:&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Enable background refresh&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;Check:&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Refresh on Refresh All&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Enable Fast Data Load&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./excel-power-query-performance-optimization-settings/excel-power-query-performance-optimization-settings-3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>让 AI 正确读懂表格：从 Excel 到 Markdown/HTML/CSV</title><link>https://qianling.pw/how-to-feed-ai-table-data</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/how-to-feed-ai-table-data</guid><description>介绍将Excel表格转为精简HTML/Markdown/CSV格式喂给AI的方法，提供VBA宏代码保留合并单元格结构并降低token消耗。</description><pubDate>Fri, 07 Nov 2025 11:33:12 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;笔者在运营工作中常写日报，但由于懒得打字写文案，会把描述性统计工作交由 AI 写好后再在它的基础上修改，工作提效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是我向 AI 提供数据的几种方法，分为两类表格场景。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;1. 复杂表&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如下所示，含有合并单元格或复杂层级结构的表格，直接复制粘贴会丢失层级结构，AI 无法理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我编写了将表格转 &lt;code&gt;HTML&lt;/code&gt; 代码并压缩精简的 &lt;code&gt;VBA&lt;/code&gt; 宏，通过 &lt;code&gt;rowspan&lt;/code&gt;（跨行）和 &lt;code&gt;colspan&lt;/code&gt;（跨列）属性描述多维表的复杂结构，帮助 AI 准确理解表头层级和数据单元格之间的关系，同时通过代码量精简到最低以降低 tokens 消耗。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub ExcelToMinimalHTML()
    Dim rng As Range
    Dim htmlStr As String
    Dim fso As Object
    Dim ts As Object
    Dim tempFile As String
    Dim re As Object

    If TypeName(Selection) &amp;#x3C;&gt; &quot;Range&quot; Then
        MsgBox &quot;Please select a range to convert!&quot;, vbExclamation
        Exit Sub
    End If

    Set rng = Selection
    tempFile = Environ(&quot;TEMP&quot;) &amp;#x26; &quot;\temp_excel_&quot; &amp;#x26; Format(Now, &quot;yyyymmddhhmmss&quot;) &amp;#x26; &quot;.html&quot;

    With ActiveWorkbook.PublishObjects.Add( _
        SourceType:=xlSourceRange, _
        Filename:=tempFile, _
        Sheet:=rng.Worksheet.Name, _
        Source:=rng.Address, _
        HtmlType:=xlHtmlStatic)
        .Publish True
    End With

    Set fso = CreateObject(&quot;Scripting.FileSystemObject&quot;)
    Set ts = fso.OpenTextFile(tempFile, 1, False, -2)
    htmlStr = ts.ReadAll
    ts.Close
    fso.DeleteFile tempFile

    Set re = CreateObject(&quot;VBScript.RegExp&quot;)
    re.Global = True
    re.IgnoreCase = True

    re.Pattern = &quot;&amp;#x3C;!\[if\s+supportMisalignedColumns\]&gt;[\s\S]*?&amp;#x3C;!\[endif\]&gt;&quot;
    htmlStr = re.Replace(htmlStr, &quot;&quot;)

    re.Pattern = &quot;&amp;#x3C;head\b[^&gt;]*&gt;[\s\S]*?&amp;#x3C;/head&gt;&quot;
    htmlStr = re.Replace(htmlStr, &quot;&quot;)

    re.Pattern = &quot;&amp;#x3C;!--[\s\S]*?--&gt;&quot;
    htmlStr = re.Replace(htmlStr, &quot;&quot;)

    re.Pattern = &quot;&amp;#x3C;span\b[^&gt;]*&gt;\s*&amp;#x26;nbsp;\s*&amp;#x3C;/span&gt;&quot;
    htmlStr = re.Replace(htmlStr, &quot;&quot;)

    re.Pattern = &quot;&gt;\s+&amp;#x3C;&quot;
    htmlStr = re.Replace(htmlStr, &quot;&gt;&amp;#x3C;&quot;)

    re.Pattern = &quot;\s+(?!(rowspan|colspan)\b)[A-Za-z0-9\-:]+=(?:&quot;&quot;[^&quot;&quot;]*&quot;&quot;|&apos;[^&apos;]*&apos;|[^&gt;\s]+)&quot;
    htmlStr = re.Replace(htmlStr, &quot;&quot;)

    re.Pattern = &quot;　&quot;
    htmlStr = re.Replace(htmlStr, &quot;&quot;)

    re.Pattern = &quot;\s{2,}&quot;
    htmlStr = re.Replace(htmlStr, &quot; &quot;)

    htmlStr = Trim(htmlStr)

    With CreateObject(&quot;new:{1C3B4210-F441-11CE-B9EA-00AA006B1A69}&quot;)
        .SetText htmlStr
        .PutInClipboard
    End With

End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;Github: &lt;a href=&quot;https://github.com/Druadach/Excel-to-Minimal-HTML&quot;&gt;Excel-to-Minimal-HTML&lt;/a&gt;
Quicker 动作：&lt;a href=&quot;https://getquicker.net/Sharedaction?code=19b84a4a-d0f7-45be-0306-08de16ae26da&quot;&gt;Excel转HTML&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;2. 简单表&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如下所示，没有合并单元格或复杂层级结构的表格归类为简单表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|SKU|Price|Sales|Revenue|
|:-:|:-:|:-:|:-:|
|1041221214|113154|147|17478490|
|302609093|89999|193|17426607|&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.1 直接粘贴&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;需分析的数据量及列数较少时，可直接在 Excel/WPS 中复制表格区域后，以纯文本形式粘贴（Ctrl+Shift+V）到 AI 对话框中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此方法会降低 AI 回复准确性，AI 需根据纯文本中的制表符猜测表结构，容易误解。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.2 转 Markdown 表格&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;将待分析表格转换为结构清晰的 Markdown 表格后提供给 AI 分析，不存在错误理解数据问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转 Markdown 表可使用：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;在线网站：&lt;a href=&quot;https://tableconvert.com/&quot;&gt;TableConvert&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Quicker 动作：&lt;a href=&quot;https://getquicker.net/Sharedaction?code=84418b45-66a7-4938-f86d-08d8e37a0602&quot;&gt;MD表格&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;2.3 上传&lt;code&gt;.csv&lt;/code&gt;文件&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;适合数据量超过对话框容纳上限，只能上传附件时使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果原始数据为&lt;code&gt;.xls&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;.xlsx&lt;/code&gt;文件，需手动另存为&lt;code&gt;.csv&lt;/code&gt;格式。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>英文名起名思路</title><link>https://qianling.pw/english-name-guide</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/english-name-guide</guid><description>介绍按出生年份流行趋势选择英文名的思路，推荐查询美英官方数据库并综合考虑寓意、发音等因素。</description><pubDate>Thu, 21 Aug 2025 12:05:08 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;因笔者转岗到公司海外部门，需起英文名方便业务交流，在此撰文记录起名经验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;思路是：搜索出生那年的流行英文名，按使用频次降序，根据发音、寓意，挑选自己喜欢的名字。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参考流行趋势起名的原因是，有些名字是特定年代才流行的，若跟年龄不符的话会奇怪，比如&lt;strong&gt;1949&lt;/strong&gt;年出生的人叫&lt;strong&gt;建国&lt;/strong&gt;正常，但&lt;strong&gt;2010&lt;/strong&gt;年出生的人叫&lt;strong&gt;建国&lt;/strong&gt;就很土了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是步骤：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;查询官方数据库：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;American Name：&lt;a href=&quot;https://www.ssa.gov/OACT/babynames/&quot;&gt;美国社会保障局 (SSA)&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./english-name-guide/english-name-guide-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;British Name：&lt;a href=&quot;https://www.ons.gov.uk/peoplepopulationandcommunity/birthsdeathsandmarriages/livebirths&quot;&gt;英国国家统计局 (ONS)&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./english-name-guide/english-name-guide-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;挑选名字，考虑因素：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;寓意&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发音&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;英文名与中文姓氏结合后的发音&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《亲密关系》书摘</title><link>https://qianling.pw/intimate-relationships</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/intimate-relationships</guid><description>《亲密关系》第8版书摘，涵盖归属需要、依恋类型、性别差异、吸引力法则、爱情三元理论及亲密关系维持等心理学核心内容。</description><pubDate>Tue, 27 May 2025 10:40:40 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;亲密关系：第8版 /（美）罗兰·米勒著；王伟平译. -- 北京：人民邮电出版社，2024.1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-115-63021-6&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;推荐序&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;李泽厚先生在《中国古代思想史论》一书中认为，从历史上来看，中国人是生活在基于伦理的现实功利主义中的文化族群。这意味着，中国人重视家族血缘的正统性与家族利益的悠远，甚至远远大于对独立家庭内部的关切，尤其是富有浪漫色彩的情感沟通。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;我们总是喜欢那些喜欢我们的人。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人类是社会化程度很高的物种。当人们被剥夺了与他人的亲密接触时，他们会很痛苦，人类社会属性的核心正是对亲密关系的需求。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;亲密关系中满足的秘诀：欣赏你的伴侣，表达你的感激，重复上述两步。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;能一起玩乐的伴侣往往能更长久地在一起。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;男人看重长相，女人重视资源，但都期望伴侣友善、随和、可爱、亲切。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果他人不喜欢我们，我们要喜欢自己就非常困难。大多数情况下，如果不能从他人那里获得足够的接纳和欣赏，长期处在低自尊的人就会形成负面的自我评价。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我们都需要在与他人的联系和自我保护间保持平衡，但低自尊的人总把他们脆弱的自尊心置于亲密关系之上。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;即使很小的距离对我们的人际关系也有很大的影响，大多数人对此认识不足。 一旦我们选择了生活、工作或上学的准确地点，我们大体上也就决定了哪些人将会成为我们生命中最重要的人。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;男女两性都认为穿红色衣服的约会对象更有吸引力。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;处在受孕期时，妇女比其他时间更偏爱男子气的面孔、低沉的嗓音、有对称体型男子的体味及更大胆、更傲慢、更有领袖魅力的行为。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;潜在伴侣的吸引力=他/她的外表吸引力×他/她接纳你的可能性。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一味故作清高没有什么作用。真正有用的是选择性地故作清高。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;那些能付出代价拒绝大多数人却乐于接纳我们的人，才是最有吸引力的潜在伴侣。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果一位男子在单身酒吧里使用中性或直接的开场白，有70%的次数得到女性的肯定回应，而抖机灵的开场白的成功率只有24%。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我们倾向于喜欢与我们态度一致的人。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;非言语沟通不良的夫妻往往对婚姻不太满意。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;两个人要变得亲近，必须满足三个条件：首先，他们必须进行有意义的自我表露。开诚布公更有益于人际关系。其次，他们必须对彼此的个人信息有兴趣和同理心，在异性恋的关系中，如果男性能做到这一点尤其有价值。最后一点很重要，双方都必须认识到对方正在做出回应。判断出自己的伴侣理解和关爱自己，即所谓的感知到的伴侣回应性，是亲密关系持续发展的关键要素。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;亲密关系遵从“投入模型”。人们在以下三种情况下希望与现任伴侣保持亲密关系：感到幸福；没有其他更好的选择；离开的成本高。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;爱情的第一个成分是亲密（intimacy），包括温暖、理解、信任、支持和分享等爱情关系中常见的特征。第二个成分是激情（passion），其特征为性的唤醒和欲望、兴奋和需要。第三个成分是承诺（commitment），它包括持久和稳定的感觉，以及全身心投入一段关系并努力维持的决心。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在危险的桥梁上，恐惧会增强男女两性的吸引力，让人误以为心跳加快是因为对方让自己“心动”了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;浪漫的夫妻一起参加新奇、激动人心的活动会让他们彼此更加相爱。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;浪漫因新奇、神秘和风险而繁盛，却因日益熟悉而烟消云散。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;能长久维持幸福婚姻的人通常会向配偶表达许多相伴之爱。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;当宽恕的一些重要构成要素存在时，宽恕更容易发生。第一个要素是真诚的悔过；第二个要素是受害者的同理心。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要有义务地去注意伴侣为你付出的关爱、仁慈和慷慨。然后，每周都要和你的伴侣分享你最欣赏的三个善意之举，无论大小。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果你欣赏你的伴侣，表达你的感激之情，并且不断重复，你们都会更加幸福。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;第1章 人际关系的构成&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;亲密关系的本质和重要性&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;亲密关系的本质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;亲密关系与泛泛之交至少在七个特定方面存在差异：了解（knowledge）、相互依赖性（interdependence）、关心（caring）、信任（trust）、回应性（responsiveness）、共同性（mutuality）以及承诺（commitment）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲密的伴侣彼此关心；相比对大多数其他人的感情，他们彼此之间的感情更深。他们还彼此信任，期望对方公平地对待并尊重自己（Thielmann &amp;#x26; Hilbig, 2015）。人们希望他们的亲密关系不会造成不必要的伤害，一旦真的发生了，他们往往会变得谨慎，较少表现出亲密关系所特有的开诚布公和相互依赖（Jones et al., 1997）。相形之下，如果人们认为自己的伴侣理解、尊重和欣赏他们，关注并有效地回应他们的需求，并且关心他们的福祉，亲密感就会增强（Winczewski et al., 2016）。回应性具有强大的奖赏作用，感知到伴侣认可、理解并支持我们的需求和愿望是最佳关系的一个核心要素（Reis, 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲密的伴侣彼此间有着广泛而私密的了解。他们熟知彼此的经历、爱好、情感和心愿，而且一般不会把这些信息透露给其他人。亲密的伴侣关心对方，彼此能从对方身上感受到更多的关爱。如果人们认为自己的伴侣了解、理解并欣赏自己，其亲密程度就会增加（Reis et al., 2004）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;归属需要&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;归属需要使得“与那些感觉有关的人进行定期的社会接触”成为必要（Baumeister &amp;#x26; Leary, 1995, p. 501）。为了满足这种需要，我们努力与他人建立并维持密切的关系，我们还需要与那些了解、关心我们的人交往和沟通。然而，我们并不需要太多的亲密关系；一旦归属需要得到满足，我们建立其他人际关系的内驱力就会减弱（因此人际关系的质量比数量更重要）。归属需要也与我们的伴侣是谁并无太大关系，只要他们能给予我们持久的关爱和接纳，我们的归属需要就能得到满足。因而，即使一段重要的亲密关系终结，我们也往往能找到替代的伴侣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与他人联系紧密的人较之独自生活的人更加幸福、健康和长寿（Loving &amp;#x26; Sbarra, 2015）。握住爱人的手就能减弱人们面对威胁情境时的脑恐慌反应（Coan et al., 2006），只是看看爱侣的照片，疼痛就好像不再那么强烈了（Master et al., 2009）。有人接纳和支持我们时，甚至伤口都能更快地愈合（Gouin et al., 2010）。相形之下，在生活中得不到足够亲密感的人可能会面临各种健康问题（Valtorta et al., 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当年轻人孤独无伴时，其免疫反应会变弱，更易患感冒或流感（Pressman et al., 2005）。纵观人的一生，与拥有关心自己的亲密伴侣的人相比，那些几乎没有朋友和爱人的人，甚至那些仅仅是独自生活的人，其死亡率要高得多（Holt-Lunstad et al., 2015b）；一项大规模的研究发现，与他人缺乏密切联系的人在9年内的死亡率是其他人的2~3倍（Berkman &amp;#x26; Glass, 2000）。美国已婚者死于 10大致死癌症中任何一种的可能性都比未婚者更低（Aizer et al., 2013）。失去现有的伴侣关系也会对人有害：老年人在丧偶的头几个月内死亡的可能性要比假如其婚姻能够持续的情况下高得多（Elwert &amp;#x26; Christakis, 2008），离婚也会增加一个人早逝的风险（Zhang et al., 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想一想√&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;究竟是不健康的人更不可能结婚，还是婚姻对我们的健康有益？&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;亲密关系变化的根源&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;近些年来，西方文化的主要特征——个人主义，即支持自我表现和重视个人成就，也变得更为突出（Grossman &amp;#x26; Varnum, 2015）。这并不是什么好消息，而是我们大多数人比我们的祖父母更注重物质（Twenge &amp;#x26; Kasser, 2013），更缺乏信任（Twenge et al., 2014），更少关心他人了（Twenge, 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们中的很多人在社交网络上时刻“在线”，总是把智能手机放在身边（Vorderer et al., 2016），我们总是被引诱“优先考虑不在身边的人而忽视自己身边的人”（Price, 2011, p. 27）。现代的夫妻不得不忍受诸多的科技干扰（technoference），他们的日常互动频频被各种科技设备打断（McDaniel &amp;#x26; Coyne, 2016）。没有人会喜欢与一个人待在一起，而这个人却在发短信或跟别人通话（Brown et al., 2016）。事实上，我们的科技设备是如此有诱惑力（Lapierre &amp;#x26; Lewis, 2017），以致在两个刚认识的人旁边放一部无关的智能手机都会降低两人的交谈质量（Przybylski &amp;#x26; Weinstein, 2013），这令人不安。我的建议是：你下次与爱人外出就餐时，为什么不把手机放在车里呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高性别比率的文化（男多女少）倾向于支持老式、传统的两性性别角色（Secord, 1983）。在男人购买了昂贵的订婚戒指后（Griskevicius et al., 2012），女人在家相夫教子，男人外出工作养家。这种文化形态在性方面也倾向于保守。理想的新娘应该是处女，未婚先孕让人蒙羞，公开同居非常罕见，离婚不受欢迎。相形之下，低性别比率的社会（女多男少）则往往不那么传统，也更为宽容。女性寻求高薪职业（Durante et al., 2012），社会默许（虽不提倡）婚外性关系的存在。各个历史时期的具体情形可能有所不同，但这种基本模式却贯穿了整个历史（Guttentag &amp;#x26; Secord, 1983）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;个人经历的影响&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果有人在回避亲密和忧虑被弃两个维度上都处于中等水平，哪种依恋类型最适合他/她呢？在两个维度的中间段，四种依恋类型的边缘相交，在这一区域内套用任何一种类型都是相当武断的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以我们不要绝对化地理解图1.5中整齐的分类。理解依恋的更深刻、更贴切的方法是：似乎有两个重要的维度塑造了人们对与他人关系的总体取向。这两个因素都重要，如果你对任一维度上的高分人群和低分人群进行比较，就会发现他们处理人际关系的方式差别很大。的确，大多数近期的依恋研究（Ren et al., 2017）不再简单地把人们分为安全、痴迷、恐惧或疏离这四种类型，而是给出他们在忧虑和回避这两个维度上的相对位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管如此，这四种标签是如此简单实用，以至于至今仍被广泛沿用，所以我们要保持警惕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们对被抛弃的担忧随着年龄增长而日益减少（Chopik &amp;#x26; Edelstein, 2014）。所以，即使你现在的依恋类型不是安全型，时间和经验也可能在此后的 30 年使你变得更有安全感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;婴儿天生就有不同的气质和唤醒水平。有些新生儿性情随和、令人愉快，而另一些新生儿则挑剔、易躁。个性和情绪方面的天生差异使一些孩子比另一些孩子更容易照护。因此，婴儿获得的照护质量部分取决于其自身的个性和行为；这样，依恋类型就会受到个体与生俱来的特质的影响，基因塑造了我们的依恋类型（Masarik et al., 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，后天的经验在塑造我们后续的依恋关系类型方面发挥着更大的作用（Fraley et al., 2013）。在个体生命的早期，父母接纳或拒绝我们的程度有巨大的影响（Bernier et al., 2014）。与焦虑不安的准妈妈相比，乐于怀孕的准妈妈分娩的孩子在一年后更可能具有安全型依恋（Miller et al., 2009）。婴儿出生后，享受亲密并对亲密关系感到舒适的母亲通常会成为更体贴和敏感细腻的照护者（Jones et al., 2015），故而安全型依恋的母亲往往会有个安全型依恋的孩子，而非安全型的母亲则往往有个非安全型依恋的孩子（Verhage et al., 2016）。事实上，即使婴儿天生难缠、易怒，如果父母接受关于婴儿照护的敏感性和回应性方面的培训，他们的孩子最终形成安全型依恋的可能性也比假如他们未接受这种培训要高（van den Boom, 1994）。母亲对儿童依恋类型的影响并未在学龄前结束（Raby et al., 2015）。七年级的少年所接受的父母教养能预测他们成年后在爱情和友谊中的行为表现；从父母处获得关爱和支持的少年60年后与恋人和朋友的关系将更加丰盛（Waldinger &amp;#x26; Schulz, 2016）。毫无疑问，年轻人将在家中习得的经验运用到了日后与他人的人际关系中（Simpson et al., 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，我们并不是童年经验的囚徒，因为依恋类型还会不断地受到我们成年后经历的影响（Haak et al., 2017）。依恋类型既然是习得的，就可能被遗忘。随着时间的推移，依恋类型也会发生变化（Fraley et al., 2011）。一次悲痛欲绝的分手会让原本安全型的人不再感到安全，一段良好的恋情也能慢慢让回避亲密的人不再怀疑和戒备亲密关系（Arriaga et al., 2014）。我们中多达三分之一的人可以在两年的时间里经历依恋类型的实质性变化（Davila &amp;#x26; Cobb, 2004）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;个体差异的影响&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;性别差异&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人类的特质显然差异很大，（在大多数情况下）如果我们用图表表示拥有某种天赋或能力的人数，我们会得到一条独特的曲线，即正态曲线。这些曲线描述了某些特质的特定水平在人群中出现的频率，它们表明：（a）大多数人的天赋或能力只比平均水平略好或略次；（b）大多数特质的极端水平，无论高或低，都十分罕见。以身高为例，特别高或特别矮的人很少，我们大部分人的身高都在同性平均身高的上下5~7厘米的范围内浮动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流行的刻板印象将两性描绘成非常不同的人，男性和女性在处事风格和兴趣爱好上几乎没有重合之处。实际情况并非如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要被研究者的术语误导，当他们提及“显著的”性别差异时，他们通常指的是“统计上的显著性”，即差异在数字上是可靠的，但实际上这种差异可能根本不大。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;社会性别差异&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;社会性别差异（gender difference）指的是由我们的文化和教养造成的社会和心理差异（Muehlenhard &amp;#x26; Peterson, 2011）。例如，当为人父母时，女人是母亲，男人是父亲，这是一种性别差异；但认为女性比男性更有爱心、更关心孩子的普遍看法，则反映了一种社会性别差异。许多男性也能像女性一样温柔、慈爱地关心下一代，但如果我们期望并鼓励女性成为孩子的主要照护者，我们就会在养育风格上人为地制造出文化性别差异，而这种差异根本不是与生俱来的天性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会性别差异，主要是在我们的成长过程中灌输给我们的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个最好的例子是性别角色（gender role），即所在文化所期待的男女两性的“正常”行为模式。男人当然应该有“男子气”，意即他们应该自信、独立、果敢和好强。女人被期望有“女人味”，或者说热情、敏感、情感丰富和善良。你和我都不可能如此纯粹，但对大多数人来说，男性和女性就是对立的性别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有一半人的特质刚好符合性别角色期望（Donnelly &amp;#x26; Twenge, 2017）。相当一部分人（约35%）并不仅仅带有“男子气”或“女人味”。他们既自信又热情，既敏感又独立。这些人同时拥有被刻板地认为应该属于男性和女性的能力，因而被称为双性化（androgynous）。如果你觉得双性化听起来别扭，可能只是因为你在使用刻板化的词汇：表面上看，“男子气”和“女人味”是不相容的。实际上，由于这些词语容易使人误解，人际关系研究者常用其他词汇来代替它们。把“男子气”的任务取向的才能称为工具性（instrumental）特质，把“女人味”的社交和情感技能称为表达性（expressive）特质。如此，这两类特质出现在同一个人身上就不足为奇了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坚持刻板的性别角色的夫妻，其婚姻通常比非传统夫妻的婚姻更不幸福（Helms et al., 2006）。阳刚的男性和阴柔的女性因为有不同的处事风格和才干能力，往往不像那些不太传统、不太符合性别刻板印象的夫妻一样从彼此身上感受到更多乐趣（Marshall, 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们一旦投身于亲密关系中，便都期望得到爱、温情和理解（Reis et al., 2000）。表达性低的人（不怎么热情、温柔、敏感）不会轻易表现出这样的热情和温柔；也不怎么深情（Miller et al., 2003）。因此，长期来看，与那些拥有更敏感、更贴心和更善良伴侣的人相比，那些拥有表达性低的伴侣的人，对亲密关系更不满意。传统男性的恋爱关系质量比那些更具表达性的男性差。因此，传统的性别角色对男性是一种伤害，剥夺了原本可使他们成为更称职丈夫的技能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一方面，与那些具有更好任务导向技能的人相比，那些低工具性（缺乏自信和个人魄力）的人往往自尊心较低，适应能力也较差（Stake &amp;#x26; Eisele, 2010）。当人们有能力和高效率地“处理事务”时，他们通常自我感觉更好（Reis et al., 2000）。所以，传统的性别角色对女人也不利，它剥夺了女性能够取得更多成功和成就的技能。传统的性别角色似乎也使女性在经济方面受损；在世界各地，传统女性的工资低于她们的非传统女性同事（Stickney &amp;#x26; Konrad, 2007）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有这些结果表明，工具性和表达性都是很重要的特质，而最幸福、适应能力最强、最高效和心理健康的人通常同时拥有这两种技能（Stake &amp;#x26; Eisele, 2010）。实际上，当人们考虑自己想要拥有的伴侣时，大多数人更喜欢双性化的伴侣，而不仅仅是具有男子气或女人味的伴侣（Thomae &amp;#x26; Houston, 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;自尊&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;女同性恋（lesbian）、男同性恋（gay）、双性恋（bisexual）这三者简称LGB。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但男同性恋者和女同性恋者却是亲密关系的完胜者。平均而言，他们的关系要好于异性恋（Kurdek, 2005）。他们公平地分配家务，经历更少的冲突，感到更加和谐，更加亲密无间，对爱人也更为满意（Balsam et al., 2008）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果他人不喜欢我们，我们就很难喜欢自己（的确，这样做很不现实）。在大多数情况下，长期处于低自尊的人因为有不能从他人那里获得足够的接纳和欣赏的不愉快经历而形成了负面的自我评价。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;人类天性的影响&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;男女双方为生育孩子投入的最低限度的时间和精力存在很大差异。对于男人而言，最低要求可能只是一次射精；如果有机会接触足够多、能生育的女伴，男人一生可以生养数百个孩子。而女人只有绝经前能生孩子，每生养一个孩子都需要投入大量的时间和精力。男女双方在必需的亲代投资（parental investment）——个体为了繁殖后代必须为其子女所投入的时间、精力和资源——方面的这些生物学差异，可能促成了两性不同择偶策略的演化（Geary, 2000）。可以想见，考虑到她们有限的生殖能力，那些认真挑选配偶的女性祖先在繁殖上就更为成功（她们有更多的孩子存活下来并生育自己的孩子），而那些挑选配偶不太认真的女性祖先，其繁殖就没有这么成功。男性刚好相反，那些滥交的男人更可能成功地繁殖后代。如果他们频繁地变换性伴侣，其后代可能不容易存活，但是这种（养育）质量上的不足可以用（孩子）数量来弥补。所以，当今的女性——正如这一演化理论所预测的那样——在选择性伴侣时比男性谨慎得多。她们坚持追求更聪明、更友善、更有名望、性情更稳定的男性伴侣，而男性选择女性伴侣则不会这么苛刻；女性也不像男性那样对随便、不负责的性行为感兴趣（N.Li et al., 2012）。或许这种性别差异是长期演化的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种颇具争议的观点既得到了赞扬又招来了批评。一方面，演化的视角促进了许多有意思的新发现（Buss, 2015）；另一方面，对人类本性起源的原始社会环境的假设必然带有猜测性。重要的是，批评者断言，对许多争议中的现象，演化模型并非唯一合理的解释（Eagly &amp;#x26; Wood, 2013a）。例如，女性在选择伴侣时必须比男性更谨慎，不是因为亲代投资的压力，而是因为社会文化通常不允许女性掌握经济资源（Wood &amp;#x26; Eagly, 2007）；可以说，女性不得不关心配偶的钱袋子，因为她们自己很难像男人一样赚到那么多钱。如果惯常地赋予女性与男性一样的角色，让女性拥有与男性一样高的社会地位，那么女性对男性钱袋子的强烈兴趣就可能会大大降低（Zentner &amp;#x26; Mitura, 2012）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第2章 研究方法&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;关系科学研究简史&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当虚拟伙伴的笑容比其真实的笑容稍微灿烂时，人们会更喜欢彼此的互动。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;参与者的获取&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;研究者通常通过以下两种方式之一招募参与者。第一种方法是利用任何随时可接触到并同意参与研究的人，这是一个方便样本（convenience sample），因为研究者获取这样的样本相对方便。教授经常请大学生做参与者，以此作为他们课程作业的一部分。虽然有时参与者必须满足某些特定条件（例如，研究可能只关注那些认识不到两个月且正在约会的恋人），但使用方便样本的研究者通常对愿意提供帮助的人“来者不拒”（McCormack, 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相比之下，使用代表性样本（representative sample）的研究项目，会努力确保参与者在总体上与其感兴趣的整个群体相似。例如，一项真正有代表性的婚姻研究需要包括所有类型的已婚人士——所有年龄、所有国籍和所有社会经济水平。这是一个苛刻的要求，因为至少，自愿同意参加研究的参与者可能与那些拒绝参加研究的人有所不同（见专栏2.1）。尽管如此，一些研究还是获得了代表个别国家或其他特定群体的成年人口（志愿者）的样本。有些简单明了的研究可以在互联网上进行，这些研究可以吸引非常大的样本，这些样本比在任何一所大学甚至任何一个国家能够找到的样本都更为多样化（Gosling &amp;#x26; Mason, 2015）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一方面，毫无疑问，如果我们要寻找适用于大多数人的一般原则，代表性样本比方便样本更好。方便样本总是留有一种令人不满的可能性，即我们获得的结果是特殊的，只适用于与我们的参与者（某所大学的学生，或来自某个国家特定地区的人）相似的人。虽然现在世界各地都在进行关系科学研究，但本书介绍的大部分研究都来自西方的（western）、教育水平高的（well-educated）、工业化的（industrialized）、相对富裕的（relatively rich）和民主的（democratic）文化，所以研究的参与者显得有点怪异（weird）？事实上，来自“怪异”文化的人的行为有时确实与生活在欠发达国家的人不同（Henrich et al., 2010）。另一方面，人际关系研究者所考察的许多过程都很基本，在不同的人口群体中并没有实质性差异，例如，世界各地的人们对外在美的本质有相似的标准（详见第3章）。就考察人类交往基本方面的研究而言，方便样本并无明显劣势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专栏2.1 关系研究中志愿者偏差的挑战&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管研究者采用的是方便取样还是代表性取样，他们都会面临志愿者偏差（volunteer bias）问题：在受邀参与的人中，那些接受邀请和未接受邀请的人或许有所不同。我们来看一个志愿者偏差的例子，卡尼等人（Karney et al., 1995）简单询问了3606对在洛杉矶申请结婚证的夫妇是否愿意参加一项亲密关系的纵向研究。只有18% 的夫妇表示愿意参加研究，这是这类研究程序的典型参与比率。但受到邀请的人的结婚证都是向公众开放的，上面提供了一些关于他们的信息（比如家庭住址、年龄和工作）。这些同意参加的志愿者与那些拒绝参加研究的人在几个方面存在差异；他们的受教育程度更高，从事地位更高的工作，更可能同居过。如果研究人员对这些志愿者进行了完整的研究，这些特征会影响研究的结果吗？答案可能取决于研究者要考察的问题，但志愿者偏差会影响关系研究的结果。例如，志愿参与性行为研究的人往往比非志愿者更年轻，更有性经验，也更自由（Wiederman, 2004）。即使人们被要求成为研究参与者，就如大学生经常遇到的情形，也可能出现微妙的偏差。尽责的学生比疏懒的学生更早参与研究，选择参与面对面实验室研究的学生一般比待在家里或线上参与的学生更为外向（Witt et al., 2011）。诸如此类的志愿者偏差会限制研究结果适用于那些没有参加某一特定研究的人群的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性通常比女性更容易接受随意的性行为。当有人真正提出要求时，男性比女性更有可能接受陌生人的性邀约。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;设计的选择&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在速配研究中，两个陌生人在短暂的互动后认为他们的共同点越多，就越倾向于喜欢对方（Tidwell et al., 2013）。感知到的高相似度与强烈的好感相关联。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相关设计和实验设计各有自己的优势。采用相关设计，我们可以研究现实世界中引人注目的事件——对亲密关系的承诺、激情之爱、不安全的性行为——并考察它们之间的关联。但相关设计有其局限性，它无法揭示事件之间的因果关系。采用实验设计，我们可以考察因果关系，但能够研究的事件范围有限。我希望你能理解为何不同的研究者可能会用不同的方法、不同的研究设计来研究同一个主题，以及为什么这是一件好事。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;数据的性质&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;即使人们理解研究者提出的问题，他们也可能无法准确地回答这些问题。首先，他们可能对自己的行为缺乏洞察力，所以他们所认为的正在发生的事情并不完全准确。例如，女性认为伴侣的外表吸引力对她们来说并不如对于男性那般重要。然而，在速配研究中，当她们同时遇见并评价几个候选对象时，相貌对女性的影响的确和对男性的影响一样重要（Eastwick &amp;#x26; Finkel, 2008），而且对于男性和女性，相貌都是决定谁会喜欢谁的最重要的影响因素（Luo &amp;#x26; Zhang, 2009）。有时，人们对自己的喜好和行为的描述并不能准确地反映他们实际的言行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记忆错误可能也是个问题。人们在描述最近发生的具体而客观的事件时，自我报告最准确。如果询问参与者很久以前发生的事情，他们更有可能出错（Aicken et al., 2013）。具体的细节可能会被遗忘，例如在一项大型研究中（Mitchell, 2010），50%的离异者不能准确报告他们是在哪个月离婚的，并且对过去的情感尤其可能记错。特别是，如果一段充满激情的浪漫关系以痛苦和不满收场，那么失落的恋人们往往很难回忆起数月前他们刚刚坠入爱河时是多么幸福和热切（Grote &amp;#x26; Frieze, 1998）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我报告的最后一个问题，一个很大的问题，是人们的报告可能存在系统性偏差或歪曲。具体而言，人们可能不愿意告诉研究者任何让他们看起来糟糕或任何从负面角度描绘他们的事情。这可能会导致社会赞许性偏差（social desirability bias），或者由人们希望给他人留下好印象而造成的歪曲。例如，有的研究只是询问人们对伴侣不忠（Schick et al., 2014）或者殴打伴侣（Follingstad &amp;#x26; Rogers, 2013）的次数，但得到的回答很可能低估了这两类事件的发生率。在一项调查中，几年前离过婚的人中有 4%声称他们从未离过婚（研究者之所以知道这一点，是因为他们在县法院看过了存档的离婚判决书）（Mitchell, 2010）！再看另一个例子，与没有连接上测谎仪时相比，在连接上测谎仪时，女性报告有更多的性伴侣，在更年轻时失贞（Fisher, 2013）。确保参与者匿名的程序，例如允许他们参加线上而非面对面的调查（Liu &amp;#x26; Wang, 2016），有助于减少这类社会赞许性偏差，但当研究涉及敏感问题时，偏差始终是一个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;观察法避免了自我报告的缺陷，但其实施成本很高，而且反应性可能是个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果伴侣频繁地使用“你”这个词，那么情况有点不妙；与那些不经常使用“你”的人相比，这样的人往往对自己目前的关系不太满意（Tausczik &amp;#x26; Pennebaker, 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;结果的解释和整合&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;科学家们现在经常进行元分析（meta-analyses），即把之前几项研究的结果放在一起进行统计分析（例如，Robles et al., 2014）。在元分析中，研究者把针对某一特定现象的所有现存研究汇总起来，合并它们的结果以确定其中包含的主题。如果之前的研究都得出了基本相同的结果，元分析使这一结果一目了然；如果存在差异，元分析就可能揭示出原因。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第3章 吸引力&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;吸引力的基础&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一个关于人际吸引的假设是：我们会被那些对我们有奖赏意义的他人所吸引（Clore &amp;#x26; Byrne, 1974）。影响吸引力的奖赏（rewards）有两种：我们显然会从与他人的互动中获得的明显的直接奖赏，以及我们并非总能意识到的、仅与他人有关的更微妙的间接好处。直接奖赏指他人提供给我们的所有显而易见的愉悦。当他们对我们充满兴趣和认可时，我们通常会因这些关注和接纳而感到满足。如果他们聪明又美丽，我们会欣赏他们这些赏心悦目的特征。当他们给予我们物质利益或好的建议时，我们显然会过得更好。大多数情况下，人们给予我们的直接奖赏越多，对我们的吸引力就越大。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;临近性：喜欢身边的人&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们可能会在网上认识某个人，但当我们能听到别人的声音，看到他们的微笑，并真正地握住他们的手时，互动是不是更有奖赏意义？大多数时候，当身处其中的人们彼此临近时（无论是身体上还是心理上都很亲近），一段关系的奖赏价值更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你认识的人和最喜欢的人很可能就是上课时坐在你身边的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果在教室里给大学生分配座位，即便教室非常小，他们也更可能与坐在身边的人成为朋友，而不是那些坐在教室另一边的人（Back et al., 2008a）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然，即使很小的距离对我们的人际关系也有很大的影响，大多数人对此认识不足。每当我们选择生活、工作或上学的确切地点时，我们也就朝着决定哪些人将成为我们生命中的重要他人迈出了重要的一步。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;熟悉：反复接触&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;为什么临近有如此大的影响力？一方面，它使两个人更可能经常不期而遇，彼此变得更加熟悉。反复接触某个人（甚至只是看到某个人）通常会使我们更喜欢他／她，此即曝光效应（mere exposure effect）（Zajonc, 2001）。即使我们从未与他们说过话，我们仍倾向于喜欢那些见过很多次的面孔，而非那些不熟悉的面孔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，熟悉也有局限性。随着我们对他人了解的增加，我们可能会发现他们令人厌烦、难以相处或笨拙无能，与这样的人接触（曝光）越多，可能会让我们更不喜欢他们。对美国加利福尼亚州的一个居民小区的研究发现，尽管居民的大多数朋友就住在附近，但他们的大多数“敌人”也住在附近（Ebbesen et al., 1976）！很少有人报告说他们讨厌住在几栋楼之外的人。相反，他们鄙视那些住得近到经常惹恼他们的居民，比如播放的音乐声音太大，放任宠物狗狂吠，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我一直在想，我应该坚持让我的学生在学期中途换座位，与所有可能成为朋友的同学都挨着坐一坐。那么，到这门课结束时，他们可能结识和喜欢上更多的人。然而，因为他们可能也会厌烦频繁换座，所以我从未这样做过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，在网上结识的人首次在现实中见面时，他们会略感失望，他们对彼此的了解增进了，但他们感知到的彼此间的相似性和对彼此的好感度却下降了（Norton et al., 2007）。当我们发现我们的网友实际上什么样——而不是我们之前认为的样子时，他们对我们的吸引力通常会减弱（Ramirez et al., 2015）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当异地恋的伴侣分开一段时间后重聚时，临近性也可能带来惊人的问题。当伴侣不得不分离，比如一方要服兵役。伴侣对他们的关系越忠诚，他们就越思念彼此，而彼此越思念，他们就越会跨越千山万水努力表达持续的爱意与关心（Le et al., 2011）。他们的谈话往往比通常的面对面谈话时间更长、更私密化，而且他们也倾向于保持积极的心态，避开敏感的话题（Rossetto, 2013）。因此，他们可能会构建他们伴侣关系的理想化形象，把它描绘成一段值得等待的关系（Kelmer et al., 2013），伴侣不在身边确实（至少暂时）会让人的心变得更柔软（Jiang &amp;#x26; Hancock, 2013）。不幸的是，重聚通常比人们预期的更有压力。重聚的恋人们会失去一些自主性，必须重新学习如何舒适地依赖彼此；他们必须重新协调自己的角色和生活节奏，正视（之前他们经常忘记的）对方身上自己不喜欢的一些东西（Knobloch &amp;#x26; Wehrman, 2014）。所以，三分之一的异地恋情侣在重聚后的三个月内分手（记住，承诺是影响这一切的关键因素），可能也就不足为奇了（Stafford et al., 2006）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们在约会app和交友网站上的体验结果可能令人失望，原因有几个。首先，大多数用户会遇到许多模棱两可的拒绝。他们“点赞”示好他人却没有引起对方的兴趣。这意味着什么？是否潜在的伴侣仔细考虑过你，并发现你不值得交往？或者他们只是在忙其他事情，没有意识到你的兴趣？不管哪一种情况，用户都会开始怀疑自己，他们对自己的脸和身材的满意度往往低于那些非用户（Stribel &amp;#x26; Petrie, 2016）。其次，可供选择的伴侣比表面看起来要少；为了让其网页更打动人，交友网站可能并不急于删除前会员不再活跃的主页。据2010年的一项调查估计，在某婚恋网站可浏览的个人主页中只有7%的人属于仍在寻找伴侣的人（Slater, 2013）。而且（表面上）大量的选择未必有利于关系的成功。成百上千的个人主页让人不堪重负，因而人们变得漫不经心，对自己的选择也不再那么严格，例如想追求那些特别有吸引力的人，即使与他们根本没有任何共同点（Kreager et al., 2014）。由于被众多选择分散了注意力，他们也不太可能对任何一个伴侣做出承诺；大多数用户（53%）同时与多个人约会过（&quot;Online Dating Statistics&quot;, 2017）。尽管如此，现在超过三分之一的美国婚姻始于网上相遇。（只有45%的网恋发生在交友网站上；大多数网恋发生在其他地方）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;方便：远亲不如近邻&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;身边的伴侣比异地的伴侣更有优势：与异地伴侣交往所耗费的金钱和付出的努力，诸如昂贵的机票或路上的耗时等，使异地关系总体上比同城关系的成本更高。异地关系的奖赏价值也低；通过视频表达的爱意远不如真实的温柔一吻那样打动人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当一段享受临近便利的亲密关系因距离而变得不方便时，它所遭受的损失可能是伴侣任何一方都始料未及的。坚守承诺的情侣通常能承受住分离的考验（Kelmer et al., 2013），但其他的伴侣关系最终可能因异地而破裂（Sahlstein, 2006）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;临近的力量&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;大多数情况下，当两个陌生人开始闲聊时，他们聊得越多就越喜欢对方（Reis et al., 2011）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;外表吸引力：喜欢可爱的人&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;对美的偏爱：“美的即好的”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一般而言，我们似乎认为美的即好的；我们假设有吸引力的人，尤其是那些和我们属于同一族裔的人（Agthe et al., 2016），也有令人满意的特质，比如随和、外向和尽责，这些特质与其俊美的长相相辅相成（Segal-Caspi et al., 2012）。我们似乎不经过任何有意识的思考就自动地做出了这些判断；一张美丽的面孔，在我们看到它的那一瞬间，就会引发积极的评价（Olson &amp;#x26; Marshuetz, 2005）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对美的偏爱也可能使人混淆美貌与才能。在职场中，相貌出众的人比相貌平平的人工资更高、晋升更快。平均而言，貌美之人一生中比长相不太好的人多挣23万美元（Hamermesh, 2013）。美国政客越有吸引力，人们就认为他们越有能力（Olivola &amp;#x26; Todorov, 2010a）。有魅力的人甚至在法庭上也会给人们留下更好的印象；在得克萨斯州，因犯轻罪而被罚款的罪犯中，相貌俊美的人比相貌一般的人需缴纳的罚金更少（Downs &amp;#x26; Lyons, 1991）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;谁是漂亮的&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新生儿也表现出对成人认为有吸引力的面孔的偏好（Slater et al., 2000）；当婴儿太小还没有受到社会规范的影响时，他们花更多的时间注视有吸引力的面孔而不是没有吸引力的面孔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些有吸引力的面孔具有哪些特征？毫无疑问，如果女人拥有“娃娃脸”特征，诸如大眼睛、小鼻子、尖下巴和丰满的双唇，则她们更有吸引力（Jones, 1995）。然而，问题的关键并不是看起来孩子气，而是要有女人味，青春可人；美丽的女人结合了这些娃娃脸的特征和健康成熟的标志，诸如突出的颧骨、窄小的脸颊和灿烂的笑容（Cunningham et al., 2002）。具备所有这些特征的女性在全世界都被认为有吸引力（Jones, 1995）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性的吸引力则比较复杂。下巴坚实、额头宽阔的男性——看起来强壮而有统治力——通常被认为是英俊的（Rhodes, 2006）。（想象一下乔治·克鲁尼）。另一方面，当我们通过计算机成像技术把普通男性的面孔变得略微女性化和娃娃脸时，这种被“女性化”（看起来温暖而友好）的男性面孔也很有吸引力。（想象一下托比·马奎尔。）值得注意的是，哪种脸型对女性更有吸引力会受女性月经周期的影响；如果她们没有服用激素类避孕药而且月经周期正常，那么当处在排卵前的受孕期时，她们往往会发现粗犷的、男子气概的特征更有吸引力；但在每个月的其他时间里，她们则更容易被年轻的男孩气的面孔所吸引（Little et al., 2002）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性认为体重正常、不胖不瘦、腰身明显细于臀部的女性身材最具诱惑力（Lassek &amp;#x26; Gaulin, 2016）。最具吸引力的腰臀比（waist-to-hip ratio, WHR）是曲线玲珑的0.7，即腰部比臀部细30%（见图3.3）；这种“沙漏”型的身材对全世界的男性都有吸引力（Valentova et al., 2017）。比如在捷克共和国，女性的腰越纤细，她与自己男友或配偶的性生活就越频繁，并且男性的勃起功能也越好（Brody &amp;#x26; Weiss, 2013）。甚至天生失明的男性在通过触觉评估女性的身材时，也偏爱腰臀比例小的女性（Karremans et al., 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们通常认为超重的女性不如身材苗条和正常体重的女性有魅力（Faries &amp;#x26; Bartholomew, 2012），一般而言，当妻子比丈夫瘦时，夫妻双方对婚姻更为满意（Meltzer et al., 2011），但对于男性而言，瘦的女性不比正常体重的女性更有吸引力（Swami et al., 2007）。在全世界，相比小乳房，男人更喜欢中等大小的乳房，而大乳房并不能让女人更具吸引力（Havlicek et al., 2017），但不管怎样，乳房的大小都不如其与女性身体其他部分的比例重要；腰胸比为0.75的曲线最吸引男性（Voracek &amp;#x26; Fisher, 2006）。此外，女人的腰臀比例比乳房大小更能影响男人对女人吸引力的判断（Dixson et al., 2011）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当给男性5秒钟扫视女性全身正面裸体图片时，他们首先注意的是乳房和腰部（Garza et al., 2016），之后才会注意面孔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当男性的腰比臀略窄，即腰臀比为0.9时，他们的身体最有吸引力。宽阔的肩膀、强壮的肌肉也很有吸引力；与肩膀较窄（Hughes &amp;#x26; Gallup, 2003）和肌肉松弛（Lassek &amp;#x26; Gaulin, 2009）的男性相比，那些肩臀比例较高（约为1.2）、肌肉更强壮的男性发生性关系的年龄更早，女性性伴侣也更多。然而，男性光有好身材并不能吸引女性，除非他还有其他资源；只有当他能挣一份体面的薪水时，他的腰臀比才会影响女性对他的评价（Singh, 1995）。男性即使英俊但若贫穷，对女性也并不那么有吸引力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们对外表吸引力的判断显然是多层面的，其他一些特征也会影响人们对外表吸引力的认知。在选择异性恋伴侣时，男女两性都倾向于喜欢男方高于女方（Stulp et al., 2013），但女性比男性更看重身高（Yancey &amp;#x26; Emerson, 2016）。所以，相比矮个男人，高个男人的线上资料会得到更多女性的回应。在婚恋网站上，矮个（如162厘米）男人也能得到与高个（如186厘米）男人一样多的回应，但前提是赚更多的钱才可以。要多很多。在这个特例中，矮个男人每年必须多赚221000美元，才能吸引女人的注意（Hitsch et al., 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;未来伴侣身体散发出的气味对女人的影响也比男人更大（Herz &amp;#x26; Inzlicht, 2002），值得一提的是，女人更喜欢多进食果蔬等健康食物的男人的体味，而不是摄入大量碳水化合物的男人的体味（Zuniga et al., 2017）。但是男人对气味也很敏感，相比那些不太有吸引力的女人的气味，他们更喜欢漂亮女人散发出的天然体味（Thornhill et al., 2003）。在一项关于体味的经典研究中，人们在上床睡觉之前使用无香味的肥皂洗澡，并连续几天穿着同一件T恤睡觉。然后，从未见过这些人的参与者深深地闻一闻这些T恤，并挑出最吸引他们的气味。面部对称、有吸引力的人的气味明显比面部不对称、没有吸引力的人的气味好闻，因为陌生人偏好相貌出众之人的体味，而不是相貌平平之人的气味（Thornhill et al., 2003）。另外，异性恋的男性不太喜欢同性恋男性的气味，后者的体味对其他同性恋男性比对异性恋男性更有吸引力（Martins et al., 2005）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长发的女性比短发的女性对男性更有吸引力。男性参与者对约会长发的女性更感兴趣，部分原因是他们认为长发女性不太可能已经订婚或者结婚，而且更愿意在第一次约会时就与他们发生性关系（Boynton, 2008）。但男性的胸毛或头发再长也无此效果；女性更喜欢胸部光滑、少毛的男性，而非胸部多毛的男性（Dixson et al., 2010），剃光头的男性较之头发浓密的男性看起来似乎更高大和更强势（Mannes, 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性还喜欢聪明的男性（Karbowski et al., 2016）。这可能是当男性试图打动女性时，他们会使用比在日常对话时更华丽（即夸大）的辞藻的原因之一（Rosenberg &amp;#x26; Tunney, 2008）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，红色有一种特殊的力量。男女两性都认为穿红色（而非绿色或蓝色）衬衫的陌生异性（而非同性）更有吸引力和更性感（Elliot et al., 2010）。红色具有这种效应是因为当女性穿红色衣服时在性方面似乎更放得开（Pazda et al., 2014）。所以，女性身着红色衣服时，男性更可能对她们提出约会请求（Elliott &amp;#x26; Niesta, 2008），而且，如果两人关系进一步发展，当女方穿着红色衣服时，男方更可能留意女方的行踪（Prokop &amp;#x26; Pazda, 2016）。所有这一切或许并不是巧合：当女性期待遇见有吸引力（而非无吸引力）的男性时，她们会选择更多红色的穿戴（Elliot et al., 2013a）；相比一个月中的其他日子，当女性处在月经周期的受孕期时，她们更可能穿红色的衣服（Eisenbruch et al., 2015）。难怪情人节是红色的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;外表吸引力的演化观&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;婴儿天生就偏爱那些成人也认为有吸引力的面孔（Slater et al., 2000）。对美貌的某些反应可能是遗传而来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当处于受孕期时，女性更偏爱低沉的嗓音、身材匀称的男性的体味，以及更大胆、更傲慢、更有魅力的行为（Gildersleeve, Haselton, &amp;#x26; Fales, 2014），而且她们还能更准确地判断某个家伙是同性恋还是异性恋（Rule et al., 2011b）。她们还觉得睾酮水平高的男性的体味更好闻（Thornhill et al., 2013）。因此，当女人最有可能怀孕时，她们会被自信果断、狂妄自大的男人所吸引，即那些“举止更像浪荡子而非好父亲”的男人（Perrett, 2010, p. 104）；但在每个月的其余时间里，她们则偏爱温情脉脉、和善友好、不那么咄咄逼人的男子（Aitken et al., 2013）。如果女性正在服用避孕药（因而没有排卵），那么这种周期性的变化则不会发生（Alvergne &amp;#x26; Lummaa, 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性对待男性的行为在受孕期也会发生变化。她们更注重妆容（Guéguen, 2012），打扮得更有挑逗性，穿着暴露更多肌肤的性感服装（Schwarz &amp;#x26; Hassebrauck, 2008）。她们穿红色衣服的可能性是平时的3 倍多（Beall &amp;#x26; Tracy, 2013）。她们面对有吸引力的（而非无趣的）男人时会表现得更有风情（Cantu et al., 2014），跳起舞来也更有诱惑力（Fink et al., 2012a），并且更愿意接受陌生人的慢舞邀请（Guéguen, 2009）。她们会对与有魅力的男人发生性关系变得更感兴趣，即使是她们并不十分了解的男人（Roney &amp;#x26; Simmons, 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一切男性都会注意到，他们认为女人在即将排卵时的气味比一个月中的其他时间更好闻（Gildersleeve et al., 2012）。闻这些女人的T恤就会让男人体验到睾酮的激增（Miller &amp;#x26; Maner, 2010），并开始产生性幻想（Miller &amp;#x26; Maner, 2011）。当女人处于受孕期时，她们的声音（Pipitone et al., 2016）、面容（Bobst &amp;#x26; Lobmaier, 2014）和身体（Grillot et al., 2014）全都对男人更有吸引力。总而言之，有一点似乎非常清楚，当女人即将排卵时，男人能微妙而真切地（未必意识到这一点）感受到她与平时略有不同，并且会被其吸引（Haselton &amp;#x26; Gildersleeve, 2011）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些行为模式支持了这样一种可能性：发情周期在人类身上也存在，恰如在其他动物中一样。当然，异性恋女性与其爱人发生性行为的实际频次并不会随着排卵波动（Grebe et al., 2013），所以发情周期在人类身上显得更为微妙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推测看来，比起那些只是随便找个配偶的早期人类，那些成功地找到有生育能力、强壮、健康的配偶的早期人类更可能成功繁殖后代。因此，现代男性普遍偏爱身材匀称、腰臀比低的女性，现代（有生育能力的）女性普遍偏爱身材匀称、阳刚气、有活力的男性。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;文化也起作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;吸引力的标准也会受到不断变化的经济和文化条件的影响。你是否看过文艺复兴时期以女性为题材的画作？画中的女人依据现代的标准看起来有点肥胖。在困难时期，当某种文化中的食物供应都成问题，人们都饿着肚子时，苗条的女性实际上不如丰满的女性受欢迎（Nelson &amp;#x26; Morrison, 2005）。在世界各地，只有在富足的年代，人们才认为苗条的女人有吸引力（Swami et al., 2010）。事实上，随着 20 世纪美国经济的繁荣，社会期望女性越来越苗条，因而《花花公子》上一般的女模特现在都很苗条，符合患有饮食障碍的体重标准（Owen &amp;#x26; Laurel-Seller, 2000）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同族群的评判标准也可能存在差别（可能部分地受到不同的经济状况模式的影响）。在美国，黑人女性和拉丁裔女性比白人女性更能接受超重，事实上，黑人和拉丁裔男性比白人男性更喜欢胖些的女性（Glasser et al., 2009）。［不过请注意：他们仍然喜欢腰臀比为0.7的身体曲线，这样的身材对所有男性都有吸引力（Singh &amp;#x26; Luis, 1995）。事实上，即使是那些文艺复兴时期画作中的女性腰臀比也是0.7。］&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;长相很重要&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;结婚4年后，男人对婚姻的满意程度与其配偶的吸引力有关，但女人对婚姻的满意程度却与其配偶的长相无关（Meltzer et al., 2014）。女性都知道男性会以貌取人，这可能是 2015年美国87% 的整形手术对象都是女性的原因（American Society of Plastic Surgeons, 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但请记住，尽管男女两性（自称）对俊美长相的重视程度不同，但当人们在一起时，外表吸引力对男女两性都有影响（Eastwick et al., 2014）。长相很重要。外表吸引力是影响两性最初喜欢对方程度的最有力因素。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;美的互动代价与收益&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;女人的美貌和她与男人互动的时间在总体上并不存在相关（Reis et al., 1982）。有吸引力的女人的确有更多的约会，但姿色平平的女人在有其他人在场的群体环境中会花大量时间与男人互动。相形之下，男人的长相与他们同女人互动的次数和时间存在相关。与英俊潇洒的男人相比，相貌平平的男人与女人之间任何形式的互动都更少。从这个意义上说，外表吸引力对男人社交生活的影响要甚于对女人的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于更受欢迎，有吸引力的人往往不那么孤独，更善于社交，比其他人更快乐一些（Feingold, 1992），如果他们愿意，他们能和各色人等发生性关系（Weeden &amp;#x26; Sabini, 2007）。但是吸引力也有其弊端。其中一方面是，人们更经常对漂亮的人撒谎。相较于为了一个相貌平平的人虚构自己的形象，人们更愿意为了接近一位有吸引力的人而歪曲自己的兴趣和个性或虚报收入（Rowatt et al., 1999）。因此，当意识到别人经常“拍马屁”，或试图奉承讨好自己时，漂亮的人可能会开始谨慎地怀疑别人，对别人的某些溢美之词不以为然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;俊美之人习惯于和他人的愉快互动，但他们往往不像长相平平之人那样信任别人（Reis et al., 1982）。尤其是，他人的赞美可能含混不清。如果你非常有吸引力，你或许永远无法确定别人赞美你是因为欣赏你的能力还是喜欢你的长相。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;外表吸引力的匹配&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;已确定恋爱关系的伴侣往往拥有相似的外表吸引力；也就是说，他们的外貌非常相配，这种模式称为匹配（matching）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一段关系越认真、越坚定，匹配通常就越明显。人们可能会追求比自己漂亮的人，但他们不太可能与之保持稳定的关系或订婚，因为双方并不是“同一类人”（Taylor et al., 2011）。这意味着，即使每个人都想找一个长得好看的伴侣，但只有那些外表同样俊美的人才能得偿所愿。真正好看的人并不愿意和我们这些相貌平平的人成为伴侣，反过来，我们也不想要长相“比我们差”的伴侣（Lee et al., 2008）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;相互性：喜欢那些喜欢我们的人&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;吸引力匹配现象表明，若想在关系市场中获得最大的成功，我们应该追求那些可能回报我们的兴趣的伴侣。实际上，大多数人就是这样做的。当我们考虑可能的伴侣时，大多数人会用下面的公式来衡量自己对他人的实际兴趣，以及接近他们和试图开始一段关系的可能性（Shanteau &amp;#x26; Nagy, 1979）：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;潜在伴侣的吸引力=他或她的外表吸引力×他或她接纳你的可能性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有严谨的研究比较了各种开场白的效果，故作幽默或轻浮的言谈都可能属于最糟糕的开场白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们先区分一下抖机灵的开场白与无伤大雅的中性开场白（如“嗨”或“最近还好吧？”）和诚实地表明兴趣的直接的开场白（如“嗨，我想认识你“）。当女性观看录像中的男人使用这些开场白时，她们最不喜欢的是抖机灵的开场白。当一位男子在单身酒吧里使用这些开场白时，中性或直接的开场白得到了70%的积极回应，而抖机灵的开场白的成功率只有 24%（Cunningham, 1989）。挑逗性的开场白（比如“虽然我不是完美的男人，但我敢打赌能让你在床上疯狂”）往往效果更糟（Cooper et al., 2007）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果女人在单身酒吧里向男人说一句幽默的开场白，通常会奏效，但这是因为女人的任何一种开场白对男人都很奏效；有研究发现女人每次只说一声“嗨”就能搭讪成功（Cunningham, 1989）。男人似乎并不在乎女人使用什么样的开场白，这可能导致他们反过来高估了女人对故作幽默的开场白的喜欢程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最好的接纳通常来自那些挑剔讲究的潜在伴侣，他们并非来者不拒；那些对每个人都说“yes”的人得到的“yes”很少，而那些只对少数人感兴趣的人则对他们所选择的人更有吸引力（Eastwick et al., 2007）。因为人们都喜欢被人喜欢，所以假装冷漠，对某人只是略感兴趣，是试图吸引他／她的一种愚蠢的做法。一味地欲擒故纵是行不通的。真正有效的方法是有选择地欲擒故纵，也就是说，除了你想吸引的人，任何人想要得到你都很困难（Walster et al., 1973）。那些能够拒绝大多数人却乐于接纳我们的人，才是最有吸引力的潜在伴侣。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;相似性：喜欢那些与我们相似的人&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;遇到喜欢我们的人具有奖赏意义。如果能遇到与我们恰好相似，与我们有同样背景、兴趣和品位的人，也是一件令人愉快的事情。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;相似性的种类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;不管是朋友还是恋人，幸福关系中的搭档在很多方面都比随机选出的陌生人更为相似。首先是年龄、性别、种族、受教育程度、宗教信仰和社会阶层等人口统计学上的相似性（Hitsch et al., 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幸福关系中的伴侣在人口统计学的出身和态度上更为相似，而人格在较小的程度上相似。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;相异相吸吗&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;为什么有些人相信“相异相吸”呢？当人们不那么相似时，他们真的更容易被彼此吸引吗？简单来说答案是否定的。相似性的运作方式有几个重要的微妙之处，可能会误导人们以为相异之人有时确实会相互吸引。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;我们认为彼此的共同点有多少：感知到的相似性很重要&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;第一个微妙之处是，我们对双方共同点的感知比实际的相似性更能影响我们对彼此的吸引力。例如，在一项速配约会研究中，人们相遇4分钟后，他们对彼此的兴趣与他们实际上有多少共同点关系甚微；相反，他们的人格和兴趣对彼此间喜爱程度的影响取决于他们认为彼此有多相似（Tidwell et al., 2013）。即使一段关系进一步发展，伴侣之间更加了解，感知到的相似性仍然很重要。多年的老友或结婚多年的夫妻仍然习惯性地认为彼此间有比实际上更多的共同点（Goel et al., 2010）。他们高估了彼此间的相似性（de Jong &amp;#x26; Reis, 2014），并且要发现自己错得有多离谱（如果他们真有一天能发现的话）可能需要一些时间。与此同时，感兴趣的旁观者，比如朋友、家人和同事，可能会正确地观察到这对伴侣是两个截然不同的人，从而推断出相异必然相吸。不是的，伴侣在一起不是因为他们的差异是他们所向往的，他们在一起是因为他们认为彼此间没有太大的不同，但他们错了（Sprecher, 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;发现差异需要时间&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;即使我们的确很了解我们的伴侣，仍会出现意想不到的情况。根据伯纳德·默斯坦（Bernard Murstein）的刺激—价值观—角色（stimulus-value-role）理论（Murstein, 1987），随着一段新关系的发展，我们会获得有关伴侣的三种不同类型的信息。当我们第一次见面时，我们对彼此的吸引力主要基于“刺激”信息，包括年龄、性别、长相等明显的外部特征。此后，在“价值观”阶段，当我们了解到彼此是否喜欢同样的比萨、电影和政治观点时，吸引力取决于态度和信念的相似性（见图3.8）。再之后，“角色”的相容性才变得更重要，此时我们最终发现彼此在养育孩子、事业、家务以及其他生活事务等基本问题上是否一致。问题在于，伴侣们对彼此的音乐品味（举个例子）可能十分满意，但却根本意识不到他们在想住在哪里、生养几个孩子（如果生的话！）等问题上存在根本性分歧。有时重大的差异只有在婚后才凸显出来；尽管存在这些差异，夫妻仍可能生活在一起，但这并不是因为相异而相吸。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;你可能是我想成为的人&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;人们还仰慕那些拥有自己希望有的能力和才华的人。相似性运作的另一微妙之处在于，那些与我们的理想自我相似的人对我们有吸引力，即他们表现出了我们想要拥有但现在并不具备的品质（Strauss et al., 2012）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;差异可能随时间的推移而减少&lt;/h4&gt;
&lt;h4&gt;某些相似性更重要&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;家务和性别角色似乎的确是有影响力的那类相似性。在家务劳动分工上有分歧的同居情侣比意见相似的情侣更可能分手（Hohmann-Marriott, 2006），共同分担家务劳动的夫妻比家务分配不公的夫妻对婚姻更满意（Amato et al., 2007）。在性别角色上更相似的夫妻——而不是像传统观点所期望的那样相异——比那些在行事风格和才干能力上相差很大的夫妻婚姻更幸福（Gaunt, 2006）。具体而言，在婚姻生活中，与更为相似的夫妻相比，大男子主义的丈夫和小女人味十足的妻子（他们显然有着不同的性别角色）感受到的理解、爱意和满足感及彼此的陪伴要少（Helms et al., 2006）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;匹配是广泛的过程&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;人们有时会与迥异于自己不过却有相似适配价值的人成双配对，比如一个老富翁娶了一个俏佳人。这样的伴侣实际上只是在更广泛的意义上匹配，用长相换金钱，反之亦然。他们可能有不同的资本，但这些伴侣仍在人际市场上寻找与自己身价整体相当的佳偶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一项针对6485名在线约会服务用户的研究发现，长相普通（好吧，难看）的男子（在男性中，吸引力排在倒数10%的男子）每年需要多挣186000美元，才能像英俊的男子（吸引力排在前10%的男子）那样吸引女性的关注；不过，如果这些相貌不佳的家伙确实能多赚这么多钱，他们受到的关注就和长相英俊的男子一样多（Hitsch et al., 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性选择可能促进了男性对年轻漂亮的伴侣的兴趣（Buss, 2015）。年轻之所以重要是因为女性在中年进入绝经期后便不能再生育了。正如我们已经知道的，漂亮之所以有意义是因为它与健康的某些方面有大致的关联（Van Dongen &amp;#x26; Gangestad, 2011）。所以，男性特别看重女性的美貌（见图3.6），并且随着年龄的增长，他们会寻找比自己年轻更多的伴侣（Antfolk et al., 2015）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性不必那么担心伴侣是否年轻，因为通常情况下，男性只要活着就能保留生育能力。相反，鉴于女性对后代的巨大亲代投资，她们应该找一位拥有丰富资源的配偶，他能够在漫长的孕期和哺乳期保障母亲及其孩子的幸福。事实上，如图3.9所示，女性的确比男性更关心伴侣的经济前景，挥金如土的男人比吝啬的男人能吸引更多的性伴侣（Sundie et al., 2011）。女性对伴侣年龄的偏好并不会随着年龄的增长而发生太大的变化（Antfolk et al., 2015）；女性直到75岁左右才开始寻找比自己年轻的男性作为伴侣（Alterovitz &amp;#x26; Mendelsohn, 2011）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，以女性的年轻和美貌换取男性的地位和资源的匹配司空见惯（Conroy-Beam et al., 2015）。果不其然，当人们刊登征婚广告时，如果女性说自己“可爱、苗条、非常有魅力”，男性对她们最感兴趣，而男性如果把自己描述为“经济独立、事业成功”，女性对他们的兴趣最大（Strassberg &amp;#x26; English, 2015）。然而，这一切是演化压力的结果吗？文化论的倡导者认为，女性之所以要通过伴侣来获取想要的资源，是因为她们被剥夺了直接获得自身政治和经济权力的机会（Wood &amp;#x26; Eagly, 2007）。的确，在美国这种聪明的女性能够获得工作机会的文化中，女人越聪明，其寻找拥有财富和社会地位的伴侣的欲望越弱（Stanik &amp;#x26; Ellsworth, 2010）。从世界范围来看，在那些支持和促进女性平等的国家里，女性关注配偶钱财的程度有所降低（Conroy-Beam et al., 2015）。不过，即使是在芬兰、德国和美国等国家，平均来看，女性也比男性更关心配偶的经济前景（Zentner &amp;#x26; Mitura, 2012）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;“相异”有时亦能相吸：互补性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;他人的回应若有助于我们实现目标，我们就会喜欢（Fitzsimons et al., 2015）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在追求共同目标的过程中，适合各自天赋的劳动分工往往是有利的：如果我是一位梦想家，总是有各种奇思妙想，而你是一个关注细节的人，能细致而周到地制订计划，如果我们想去同一个地方度假，那么这肯定会是一场奇妙之旅（Bohns et al., 2013）。当我们真的渴望得到某个东西时，如果伴侣能让我们放手去做，真的是很美好。当我们很有把握时，我们希望伴侣听从我们的建议；在其他时候，当我们需要帮助和建议时，我们希望伴侣能够提供我们所需要的东西（Markey et al., 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些奖赏性互补的例子听起来像“相异相吸”吗？我希望不是。一般而言，他人真正与我们相反的行为模式是令人厌烦和沮丧的，比如我们热情好客而对方却冷漠、故作清高；或者我们果断自信而对方却唯唯诺诺、消极被动（Hopwood et al., 2011）。强势的人喜欢按自己的意愿行事，但他们更喜欢那些有主见的人，而非那些一味过分顺从的人（Markey &amp;#x26; Markey, 2007），但不管怎样，在幸福的婚姻中，很少有夫妻一方对另一方颐指气使的情形（Cundiff et al., 2015）。请相信我，如果你是个冲动的人，往往不假思索就行动，你并不想找一位谨慎而有计划性的伴侣；如果你的伴侣与你一样冲动和鲁莽，你会感到更快乐（Derrick et al., 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个人成长和新奇的活动也具有奖赏意义，所以我们喜欢那些和我们兴趣不同（但并不矛盾）的人，因为他们使我们接触到彼此都喜欢的新鲜事物（Aron et al., 2006）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;男女两性期望什么样的伴侣&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在世界范围内，人们用以评价潜在伴侣的标准有三个主题。如果可以选择，几乎所有人都期望自己的伴侣拥有：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;温暖和忠诚：值得信赖、亲切友善、给予支持、善解人意；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;吸引力和活力：长相俊美、性感、外向；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地位和资源：经济上有保障、生活舒适。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;男女两性在评估短期关系时也不像对长久的结合那样挑剔（Fletcher et al., 2004）。例如，当只是偶尔放纵一下时，两性都能接纳在智力、热情和收入前景方面差一些的情人，但对长期配偶的要求则要高得多（Buunk et al., 2002）。尤其是，当考虑短期外遇时，女性可以接受不是特别善良、可靠或通情达理的男性，只要对方有强壮的肌肉、性感、“火辣”就可以（Frederick &amp;#x26; Haselton, 2007）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但女性清醒地认识到，那些充满魅力、有主见、富有男子气概的男性可能是令人无法抗拒的恋人，却往往不见得是能托付终身的好丈夫（Boothroyd et al., 2007）。女性在挑选丈夫时，更看重良好的品格而非英俊的外表。当从长计议时，她们更看重温暖和忠诚及地位和资源这两个标准，而不是（外表）吸引力和活力这一标准（Fletcher et al., 2004）。威望和成就变得比勇敢和强势更为重要（Kruger &amp;#x26; Fitzgerald, 2011）。当她发现自己不能同时得到所有这一切时，普通的女性更喜欢善良、善解人意和富有（不要求特别英俊）的男子，而不是英俊但贫穷，或者富有、英俊但冷漠、不忠的男子（Li, 2008）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性的优先项则不同。与女性一样，他们也看重温暖和忠诚，但与女性不同的是，他们更看重长期伴侣的吸引力和活力，而非地位和资源（Fletcher et al., 2004）。普通的男人更喜欢没钱但善良、美丽的女人，而不是富有但爱抱怨或温柔可亲但丑陋的女人（Li, 2008）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，在找寻亲密伴侣时，我们往往不得不在这些标准之间权衡。找到（并赢得！）完美的伴侣来满足我们所有的愿望是非常困难的。如果我们坚持要求自己的伴侣既善良和善解人意，又貌美和富有，我们很可能会长期处于失望和沮丧之中。所以，当评估潜在伴侣时，男性往往会首先确认女友至少有普通的长相，然后再寻求尽可能多的温暖、善良、诚实、坦率、稳定、幽默和智慧（Li et al., 2002）。绝世容颜是男人所渴求的，但它不如高度的热情和忠诚重要（地位和资源屈居第三位）。女性往往会首先确认男友至少有一些钱或发展前景，然后再寻求尽可能多的温暖、善良、诚实、坦率、稳定、幽默和智慧（Li et al., 2002）。财富是女人所渴求的，但它不如高度的热情和忠诚重要，而长相排在第三位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人注重外表，女人注重资源，但似乎每个人都想拥有和蔼可亲、随和、有爱心和善良的伴侣。男性和女性在这方面没什么差别，随着年龄的增长（变得更睿智？），他们对伴侣温暖和善良的偏爱会变得更强烈（Brumbaugh &amp;#x26; Wood, 2013）。只要女方姿色中等，男方有一点经济实力，男女双方都想得到尽可能多的温暖和忠诚。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第4章 社会认知&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;假设你得了严重的流感，在家卧床不起，你的爱人一整天都没打电话询问你的病情。你感到很失望。为什么你的爱人不给你打电话？是他／她考虑不周和不体贴入微吗？或者这只是他/她一贯以自我为中心、缺乏同情心的又一个令人失望的例子？抑或更可能是你的爱人对你充满爱意和关心，不想贸然把你从睡梦中惊醒？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有几种可能的解释，你可以选择一种宽恕、指责或介于两者之间的思路。重要的是，选择权就掌握在你的手中；同一个事实可以有几种不同的解释。但不论你选择何种解释，你的判断可能非常重要。说到底，你的认知要么会维系要么会损害你们的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在社会认知这一章中，我们将集中探讨这类判断。社会认知（social cognition）指我们用来评价和理解自己和他人的所有知觉、解释、信念及记忆过程（Fiske &amp;#x26; Taylor, 2017）。因此，简而言之，本章将关注我们思考亲密关系的方式。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第一印象（及其他）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;第一印象很重要。我们在第一次短暂的会面后所形成的对他人的判断往往相当持久，最初的看法在数月之后仍有影响力（Uleman &amp;#x26; Saribay, 2012）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我们与他人相遇的一瞬间起，我们就开始对他人进行评判，这里的“瞬间”我指的是前1/25秒。只要39毫秒，我们便能判定一个陌生人的脸看起来是否在生气（Bar et al., 2006）。经过连续十分之一秒更加耐心的思考后，我们就能对一个陌生人的吸引力、讨人喜欢的程度和值得信赖的程度做出判断，这些判断与我们对该人的脸仔细审视一分钟后得出的判断完全一样（Willis &amp;#x26; Todorov, 2006）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们倾向于认为面部宽－高（长，译者注）比例大的男性（即面部宽而短的男性），比那些面部窄而长的男性更可能带有偏见。我们是对的。研究发现确实如此（Hehman et al., 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们认为脸窄的男性更正直、更值得信赖（Ormiston et al., 2017），但女性在挑选短期伴侣时偏爱面部宽－高比大的男性；他们看起来更强势，这一点在速配约会中很有诱惑力，但当女人评估他们是否适合作未来丈夫时，这样的男人并不占优势（Valentine et al., 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们对他人的判断受到首因效应（primacy effect）的影响，即我们获得的关于他人的最初信息在连同我们的即时印象和刻板印象一起塑造我们对他人的整体印象时，往往具有特殊的重要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首因效应很好地说明了第一印象如此重要的原因：无论对错，我们对他人快速形成的第一判断会影响我们对后来所获信息的解释。约翰·达利和佩吉特·格罗斯（Darley &amp;#x26; Gross, 1983）通过实验说明了这一点，他们让普林斯顿大学的学生观看了一段录像，录像确立了一个名叫“汉娜”的年轻女孩的社会阶层。他们准备了两段不同的录像，有些人看到汉娜在校园里破旧的水泥地面上玩耍，然后回到一个昏暗的小复式公寓，因而认为她很穷；而另一些人则看到汉娜在宽阔的草地上嬉闹，然后回到了宽敞明亮的大房子里，因而认为她很富有。好消息是，当达利和格罗斯要求参与者猜测汉娜的在校表现时，并没有人认为富人家的孩子比穷人家的孩子聪明；两组参与者都认为她的成绩一般。然而，在那之后，研究者又向参与者播放了汉娜参加一项能力倾向测验的录像，汉娜的表现时好时坏，她有时能答对一些很难的问题，有时却在简单的问题上犯错。所有参与者看的是相同的录像，但坏消息是，根据他们对汉娜的社会阶层的印象，参与者对视频做出了迥然不同的解释。那些认为汉娜贫穷的参与者指出了她的错误，并判断她的表现低于平均水平；而那些认为她富有的参与者却注意到她的成功之处，并评价她的表现高于平均水平。对汉娜的社会阶层持不同先入之见的参与者，以不同的方式解释了汉娜同样的行为，得出了截然不同的结论。请注意这一过程是多么微妙：他们并没有仅仅因为知道了汉娜的社会阶层就草率地对她做出带有偏见的判断，犯一个很容易被察觉的明显错误。相反，他们对汉娜的社会阶层的印象在他们的头脑中挥之不去，并干扰了他们对她后来行为的解释。他们可能会很自信地做出带有偏见的判断，并且认为自己公平公正。两组参与者都能挑出汉娜测试时的一段表现，即符合他们先入之见的那部分，并认为自己做出的判断完全正当合理，却从未意识到持有不同第一印象的人也在观看同样的录像并且得出了不一样的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，第一印象会影响我们对随后获取的关于他人的信息的解释，也会影响我们对新信息的择取。当我们想要验证对他人形成的第一印象时，我们更可能寻求能够证实自己信念的信息，而不是查找能够证明自己这一信念错误的资料。也就是说，人们通常会表现出验证性偏差（confirmation bias）：他们常常寻求那些能够证明自己正确的信息，而不是寻找那些能证明自己错误的例证（Snyder, 1981）。例如，假若你被要求去访谈一个同学，以确定他／她是否是一个善于社交的外向型的人，你会收到一份问题清单，上面列有可以提问的问题。其中有些问题是中性的（如“举止友善和坦率的优缺点是什么？”），而其他一些问题则倾向于引发内向的反应（如“喧闹聚会的哪些方面令你讨厌？”），还有一些问题则可能带来外向的回答（“当你想在聚会上活跃气氛时，你会做些什么？”）。你会如何进行访谈？如果你和大多数人一样，你就会选择那些能证实你预期的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当研究者让一些参与者去查明某位陌生人是否外向，而让另一些参与者去查明此人是否内向时，上述的一幕就发生了（Snyder &amp;#x26; Swann, 1978b）。两组访谈者采取了两种截然不同的调查方式，所提的问题可能会让他们得到他们期望发现的行为例证。事实上，这些访谈是如此偏颇，以至于那些偷听他们对话的观众，根据访谈者的先入之见真正地相信陌生人非常外向或内向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;验证性偏差的问题在于，它们会引出与我们的先入之见相符的关于他人的片面信息，其结果是，我们很少正视那些表明我们的第一印象错误的证据。因而，我们不仅会坚持那些错误的草率判断，而且往往会过度自信（overconfident），误以为自己比实际更准确，犯了许多错误而不自知（Ames et al., 2010）。举一个例子，在你开始一段新的恋爱关系后，随着时间的推移，你可能会很自信地认为你了解他／她的性史。例如，你可能会越来越确定你知道他／她是否有性传播感染。但不幸的是，你不太可能像你自己认为的那般了解情况。在得克萨斯大学奥斯汀分校进行的研究发现，人们对新结识的人HIV 阳性风险的估计，不如他们认为的那样准确（Swann et al., 1995）。当一段新的关系开始时，他们过度自信，而随着关系的发展，他们只会变得更糟（Swann &amp;#x26; Gill, 1997）。随着熟悉度的增加，人们越发确信自己很了解新伴侣，但他们的准确性并无变化（见图4.2）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，第一印象很重要（Todorov et al., 2015）。我们很少以公平公正的方式加工关于他人的信息。相反，我们已有的观念，无论是简单的刻板印象还是草率的第一印象，都会影响我们获取新信息的方式及我们对这些信息的理解。我们往往意识不到我们是多么容易忽视那些证明我们可能错了的证据。我们不会先行试探。仅凭一些倾向于支持自身观点的事实，我们就错误地相信自己对他人的判断，结果所犯的错远比我们意识到的要多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，随着相处时间和经验的增加，我们对伴侣的了解也会加深，并且随着人们对彼此了解的增多，第一印象的确会发生变化（Brannon &amp;#x26; Gawronski, 2017）。然而，在一段关系的每个阶段，已有的信念都有影响力，这是我希望阐明的基本观点。当涉及朋友和爱人时，人们或许视其所乐见，且持有并不总是正确的自信判断（Leising et al., 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当大学生本人及其父母、室友被要求预测该学生恋爱关系的未来发展时，大学生的父母和室友做出的预测都要比大学生本人更准确（MacDonald &amp;#x26; Ross, 1999）。你可能会认为人们才是自己亲密关系的最佳评判者，但学生们专注于他们亲密关系的优势而忽略了其弱点，因而，他们自信而乐观地预测的关系持续时间通常比实际的更长。父母和室友则更冷静、更公正，虽然他们对自己的预测不是很有信心，但他们对亲密关系未来发展的预测却更为准确。实际上，对异性恋关系的未来发展，最准确的预测往往来自女方的朋友（Loving, 2006）。如果她的朋友们赞成一段关系，那么这段关系很可能会继续下去；但如果他们认为这段关系注定会失败，那么这两个人就很可能告吹（Etcheverry &amp;#x26; Agnew, 2004）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，那些使我们对新结识者的知觉复杂化的因素，如过度自信、验证性偏差和先入之见，在已建立的亲密关系中也会产生作用。显然，我们并不是对自己的亲密关系一无所知，当我们深思熟虑、小心谨慎时，我们对亲密关系的未来发展做出的预测比在浪漫的心境下做出的预测更准确。但一旦我们致力于一段亲密关系并希望它持续下去时，我们就很难保持冷静；在这种情况下，我们特别容易产生支持我们对伴侣乐观的错误知觉的验证性偏差（Gagné &amp;#x26; Lydon, 2004）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专栏4.1 我们并不总是知道我们为什么会这样想&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想想看：你去参加一项心理学研究，研究者在剪贴板上登记你的名字时，让你替她端着一杯热咖啡，持续大约 20 秒。之后，研究者让你对一段短文所描述的陌生人形成一种印象。你温暖的双手会让你直觉地认为这个陌生人是一个热情而慷慨的人吗？反之，如果你手拿的是一杯冰咖啡，你会不会不那么喜欢这个陌生人？值得注意的是，这两个问题的答案都是肯定的。温暖的双手比冰冷的双手更能使研究参与者对陌生人产生温暖的想法（Williams &amp;#x26; Bargh, 2008）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;约会时坐在摇晃的椅子上，旁边的桌子也摇晃不定，这是否会增加你对伴侣稳定性（如信任和可靠性）的渴望？答案也是肯定的（Kille et al., 2013）。这些现象有两个方面很有趣：首先，我们对他人的印象会受到各种各样的影响，其中有些影响与被评判的人无关。其次,在这些研究中，人们完全没有意识到当前的条件，如他们双手即时的温度，会左右其判断。我们并不总是知道为什么我们持有自己的观点，有时，我们对他人的印象是没有根据的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;知觉的力量&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;伴侣的理想化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在理想的浪漫关系中，你在寻觅什么？正如第3章所述，我们中的大多数人都希望自己的伴侣温暖且值得信任、忠诚且热情、富有且充满魅力。我们对伴侣的满意度取决于他／她接近这些理想的程度（Tran et al., 2008）。然而，现实中的伴侣与理想中的通常会有些差距。那么，我们怎样才能与我们吸引到的真实的人快乐相处呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种方法是对我们的伴侣构建善意和大度的认知，强调他们的美德而缩小其缺点。人们经常以积极错觉（positive illusion）来评价自己的爱人，尽可能地将伴侣描述为最好的样子（Fletcher et al., 2013）。这种“错觉”混合了对伴侣的现实认识和理想化了的知觉。他们并不会无视伴侣的缺点，只是认为这些缺点是局部的、特定的瑕疵，远不如他们的优点和长处重要和有影响力（Neff &amp;#x26; Karney, 2003）。他们了解所有的事实，但他们对事实的解释却与众不同，所以他们对伴侣的评价比其他人更积极，甚至比伴侣对自己的评价还更为积极（Solomon &amp;#x26; Vazire, 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把爱人看得这么高是不是有点危险？当伴侣不符合这些积极的知觉时，人们会不会不可避免地感到失望？答案可能取决于我们的积极错觉有多么不现实（Neff &amp;#x26; Karney, 2005）。如果我们真的是自欺欺人，凭空虚构伴侣并不具备的令人期待的品质，我们可能注定会幻想破灭（Niehuis et al., 2011）。如果我们将伴侣捧上神坛，并期望他们完美无瑕，这对他们来说也不是件好事（Tomlinson et al., 2014）。另一方面，如果我们了解伴侣各方面的情况，但只是以一种善意的方式来解释它们，那么这种“错觉”可能是非常有益的（Fletcher, 2015）。当我们将伴侣理想化时，我们倾向于以积极的方式来评价伴侣的行为，也更愿意承诺维持好这段亲密关系（Luo et al., 2010）。我们可以慢慢地让伴侣确信，他们实际上就是我们认为的优秀的人，因为我们的高度尊重也会提高他们的自尊（Murray et al., 1996）。总之，随着时间的推移，浪漫伴侣的理想化形象与更高的满意度相关（Murray et al., 2011）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，我们还有一种聪明的方法来保护自己免于幻想破灭：随着时间的推移，当我们越来越了解我们的伴侣时，我们倾向于修正我们对理想伴侣的期望，以便我们的标准适合我们现在的伴侣（Fletcher &amp;#x26; Kerr, 2013）。在某种程度上，我们会顺势认定我们的伴侣拥有的品质就是我们想要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因而，通过选择看好的一面，即把伴侣看得尽可能好，并调整我们的理想和希望，使之符合我们所面临的现实，我们便可以增加对现有伴侣感到满意的机会。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;归因过程&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们对事情发生原因的解释，特别是一个人为什么做了或没有做某事，被称为归因（attribution）。归因确定事件的起因，强调某些因素的影响而将其他因素的作用最小化。我们可以强调个体的内在影响因素（如人格、能力或努力），或者强调外部的影响因素（如个体所面临的情境或环境）。例如，考试成绩好的学生通常把他们的成功归结于内因，如他们的准备和天赋；而那些成绩差的学生则把失败归咎于外因，如测试太难（Forsyth &amp;#x26; Schlenker, 1977）。原因还可以分为可控的，因而我们能管理它们；或者不可控的，因而我们对此无能为力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在关于亲密关系归因的研究中存在三种广泛的模式。首先，尽管伴侣之间有深入的了解，但他们仍会受到行动者／观察者效应（actor/observer effect）的强烈影响：他们对自己行为的解释与他们观察到的伴侣的类似行为的解释完全两样（Malle, 2006）。人们通常能敏锐地意识到塑造他们行为的外部压力，但却忽视了同样的环境也会影响他人；因此，在解释自己的行为时，他们承认有外部压力，但当其他人表现出完全一样的行为时，他们却会做内部归因（如归因于他人的性格）。这一现象在亲密关系中具有挑战性的原因是，它使伴侣们忽视了他们在彼此身上观察到的行为通常是他们自己挑起的。在争吵中，如果一方认为，“她那样做激怒了我，”另一方可能会想，“他太喜怒无常了。他需要学会控制自己。”这种偏差是如此普遍，以至于在几乎任何互动中，双方都可能对各自所做的事有相当程度的共识，但在解释其原因时却可能各执一词（Robins et al., 2004）。更复杂的是，伴侣双方可能意识不到彼此归因的差异，每个人都可能认为对方会像自己一样看问题。当伴侣们有意识地努力去理解对方的观点时，行动者／观察者差异就会减少（Arriaga &amp;#x26; Rusbult, 1998），但很少会完全消失（Malle, 2006）。最保险的策略是假设，即使是你最亲密的伴侣也很少能理解你行为的所有原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伴侣们也可能表现出自我服务偏差（self-serving bias），即乐于把成功归功于自己，却试图避免对失败承担责任。人们喜欢对发生在自己身上的好事负责，而情况变糟时则喜欢寻找外部理由。当关系进展顺利时，他们通常认为主要归功于自己；如果关系变糟，他们则没有太多的责任（Thompson &amp;#x26; Kelley, 1981）。出现这种情况的部分原因是，我们知道自己的良好意图（并予以充分肯定），即使我们并没有将它们落实下去；而判断别人时我们则仅仅依据他们的行为，而不是他们可能本来打算做什么（Kruger &amp;#x26; Gilovich, 2004）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想象一下，丈夫上床睡觉时在想：“我敢打赌老婆明天早晨会喜欢在床上吃早餐。”他打算为她做点什么，并自豪地认为自己是个体贴周到的伴侣。但当他睡过了头，不得不飞奔去上班，而根本没有任何体贴之举时，他很可能仍自我感觉良好：毕竟自己的意图是好的。相反，妻子只能通过丈夫的行动来评判他；在这件事上，她也没有任何证据证明丈夫是体贴的。不同的信息来源使丈夫认为自己是一位比妻子（或任何其他人）所认为的更好、更体贴的伴侣（Lemay, 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种微妙的过程使得对事件的自我服务式解释在社会生活中司空见惯。的确，相爱的伴侣对彼此的自我服务偏差要比对其他人少（Sedikides et al., 1998）。尽管如此，在令人满意的亲密关系中仍然存在自我服务偏差。特别是发生争吵时，夫妻双方都倾向于认为争吵主要是对方的过错所致（Schutz, 1999）。如果发生了婚外情，人们往往认为自己的外遇不过是无伤大雅的逢场作戏，但却认为配偶的出轨行为是严重的背叛（Buunk, 1987）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，伴侣们独特的视角会让他们觉得自己的错误有更好的辩解理由，却不肯原谅朋友或爱人所犯的同样错误。他们还倾向于认为对方是大多数分歧和冲突的根源。我们中的大多数人都觉得自己很好相处，但对方有时令人难以忍受。第三种重要的模式就是，伴侣双方的一般归因模式影响他们对关系的满意度（Osterhout et al., 2011）。幸福的人对伴侣行为的归因可增进关系。他们认为伴侣的积极行动是有意的、习惯性的，表明了伴侣的良好品格；也就是说，幸福的夫妻对彼此的积极行为进行可控、稳定和内部的归因。他们也倾向于淡化彼此的过错，视其为偶然的、特殊的和情境性的。因而，消极行为被归因为外部的、不稳定的和不可控的因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过这样的归因，彼此满意的伴侣放大了对方的善意，最大限度地缩小了对方的失误，只要伴侣的不当行为的确只是偶尔的疏忽，这些善意的解释就能使双方愉快相处（McNulty, 2010）。但互不满意的伴侣则恰恰相反，他们夸大坏的一面，弱化好的一面（Fincham, 2001）。不幸福的夫妻常做维持痛苦的归因，将伴侣的消极行为视为故意的和例行的，而将积极行为看作无意的和偶然的（见图 4.3）。因此，美满的伴侣常以宽容之心来评判彼此，从而能快乐相处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们可以选择用引发爱意和宽容大度的方式或悲观和贬损的方式来解释伴侣的行为，关系的成功可能最终取决于归因方式的选择。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;记忆&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们通常以为自己的记忆是对过去事件的真实表征。特别是，我们倾向于信任生动的记忆，因为它们看起来如此确定和具体。但多年的研究（Della Sala, 2010）清晰地表明：随着新事件的展开，我们会编辑和修正自己的记忆。因此，我们对过去的记忆总是混杂着当时发生的事情和我们现在才知悉的事情。心理学家用重构性记忆（reconstructive memory）这一术语来描述随着新信息的获得，我们的记忆被不断地修正和重写的现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重构性记忆会影响我们的亲密关系。首先，伴侣目前对彼此的感觉会影响他们对共同往事的记忆（Ogolsky &amp;#x26; Surra, 2014）。如果目前很幸福，人们倾向于忘记过去的不愉快；但如果他们现在不幸福，关系在走下坡路，他们会低估他们曾经多么幸福和相爱。这些记忆把戏有助于我们适应所遇到的情况，但它们经常让我们觉得自己的亲密关系一直比实际情况更稳定、更可预测，这会助长有害的过度自信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好消息是，通过错误地回忆过去，伴侣们可以对他们的未来保持乐观（Lemay &amp;#x26; Neal, 2013）。在任何给定的时间点，满足的情侣都可能回忆起他们过去有过一些问题，但最近情况有所好转，所以他们现在比过去更幸福（Karney &amp;#x26; Frye, 2002）。关于这种模式，值得注意的是，如果你长期追踪这些配偶，他们会再三地告诉你这一点，即使他们对彼此的满意度日渐下降而不是增加（Frye &amp;#x26; Karney, 2004）。显然，通过回忆亲密关系中那些并未发生过的新近改善，人们比不这样做可能更为幸福。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;关系信念&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人们还会带着对关系如何运作的既定信念步入亲密关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浪漫主义（romanticism），即一种认为爱情应该是选择伴侣的最重要的依据的观点（Weaver &amp;#x26; Ganong, 2004）。浪漫主义者认为：（1）每个人都只有一份完美的“真”爱；（2）真爱能找到克服一切障碍的方法；（3）一见钟情的爱情是可能的。这些浪漫信念显然会给一段新恋情增添一抹玫瑰色彩，在最初几个月，浪漫的情侣比不浪漫的情侣体验到更多的爱、满足感和承诺，但随着时间的推移，这些信念往往会逐渐减弱（Sprecher &amp;#x26; Metts, 1999）。现实中的亲密关系很少能满足如此高的期望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至少浪漫的信念看起来是相当有益的（Leising et al., 2014），其他一些明显有害的特定信念则不能相提并论。人们对亲密关系所持的某些信念是有负面作用的（dysfunctional）；也就是说，它们似乎对亲密关系的质量有不利影响，使伴侣更不可能满意（Goodwin &amp;#x26; Gaines, 2004）。人们所持的什么观点能产生如此有害的影响？应警惕以下六种观点：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;分歧具有破坏性。分歧意味着伴侣还不够爱我。如果我们深爱对方，就不会有分歧。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“读心术”很重要。真正彼此关爱的伴侣仅凭直觉就能知道对方的需要和喜好，根本不需要对方告知。如果必须由我来告诉伴侣我的想法和需求，那只能说明伴侣还不够爱我。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;伴侣不可能改变。一旦出现了问题，他们就会一直如此。如果爱人犯了错，他／她不会改正。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;每一次性生活都应该是完美的。只要我们的爱情是忠贞的，那么每一次性生活都应该是美妙的、令人满足的。我们应该总是渴望性生活并做好准备。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;男人和女人是不同的。男人和女人的性格和需求是如此不同，你真的不可能了解异性。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;美好的亲密关系是自然而然产生的。你不需要努力维持一段良好的亲密关系。人们要么相处融洽，注定幸福地在一起；要么格格不入，无法相处。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;期望&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果关系信念是错误的，它们可能会一直错下去。相形之下，人们对他人行为的一些更具体的期望一开始是错误的，但后来却变成了现实（Rosenthal, 2006）。我这里指的是自我实现的预言（self-fulfilling prophecy），这些预言本是错误的预测，因为它们引导人们以使错误的期望成真的方式行事，所以最终成为了现实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我实现的预言的第一步是，我们所称的知觉者形成对他人（目标）的期望，即预测该目标将会如何行动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，在重要的第二步中，知觉者做出行动，通常以符合自己期望的方式。的确，知觉者很难避免微妙地传达自己对目标的真实想法。比如，与持不太积极的期望的知觉者相比，持赞许性期望的人与目标互动的时间更长、更频繁，有更多的目光接触，坐得更近，笑得更多，问的问题更多，并鼓励更多的回应（Rosenthal, 2006）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知觉者行为的接受方可能会注意到所有这一切，而目标的解释将影响他/她的反应（Stukas &amp;#x26; Snyder, 2002）。然而，在大多数情况下，当目标在第四步做出反应时，是以一种与知觉者对待他/她类似的方式。热情通常会被还以兴趣（Snyder et al., 1997），敌意通常会遭遇反击（Snyder &amp;#x26; Swann, 1978a），轻浮则会收获诱惑（Lemay &amp;#x26; Wolf, 2016b）。因而，知觉者往往从目标身上引出他/她所期望的行为，而如果知觉者没有期望这种行为，那么目标的行为方式或许会完全不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但这就是自我实现的预言的本质，当知觉者解释目标的反应时，他/她不太可能认识到自己在引起目标反应中所起的作用（McNulty &amp;#x26; Karney, 2002）。行动者/观察者效应将会使知觉者把目标的行为归因于目标自己的性格或心境。毕竟，知觉者在目标身上发现了他/她所期待的行为；还有更好的证据来证明知觉者的期望是正确的吗？（这是我们在判断他人时往往过度自信的另一个原因；当我们让自己的错误期望成真时，我们永远不会意识到我们错了！）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是我们对他人的知觉如此有影响力的另一个根本原因。这些知觉不仅影响我们对所获信息的解释，而且也指导我们对他人的行为（Gunaydin et al., 2017）。我们经常从他人那里获得我们所期望的东西，有时这种行为如果没有我们的推动就不会发生，但我们很少意识到我们的期望如何让它们自身成为了现实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究者通过一个巧妙的实验证明了自我实现的预言（Snyder et al., 1977）。他们让明尼苏达大学的男生相信自己正在和一个非常有魅力或非常没有魅力的女生通电话。研究者给每位男生一张他即将结识的女生的假照片，然后将随后的谈话录下来，看看会发生什么。那些以为自己会和美女聊天的男生比那些预期和相貌平平的女生聊天的男生有更高的期望，在交谈开始时，他们更为热切和感兴趣；听谈话录音的人认为他们更善交际、热情、外向和大胆。男生对女生的判断（通常是错误的）清晰地反映在了他们对待女生的行为中。女生又是如何回应男生的这些行为的呢？她们并不知道自己被贴上了漂亮或丑陋的标签，但确实知道与自己交谈的男生听起来是热情的还是冷漠的。其结果是，男生得到了他们所期望的：那些被认为有吸引力的女生确实听起来更有魅力，她们以热情和感染力回应对自己明显感兴趣的男生。相比之下，那些被认为没有吸引力因而被男生淡漠对待的女生听起来则相当乏味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为期望会引导我们对他人的行为，所以它们并不是惰性的。关于这一点的另一个有趣的例子是，研究者先使参与者期望陌生人可能会喜欢或讨厌他们，然后让他们与陌生人交谈（Curtis &amp;#x26; Miller, 1986）。参与者被告知，为了研究不同类型的互动，研究者事先给了陌生人关于参与者的虚假信息，所以参与者可以预期陌生人在见面时会做出友好还是不友好的反应。然而实际上，没有一个陌生人知道参与者的任何信息，对这次互动会顺畅还是糟糕的虚假期望只不过是参与者的臆想罢了。（想象你自己处在这样的场景中：你认为即将谋面的人已经喜欢或讨厌你了，但那个人实际上却对你一无所知。）结果怎么样？人们得到了他们所期望的。那些预期自己会被人喜欢的参与者，以一种吸引人、开放和积极的方式和他人打招呼，他们的言谈举止讨人喜爱，而且与他们见面的陌生人真的喜欢他们。然而，那些预期自己不被人喜欢的参与者则小心翼翼、戒心重重、不够坦率，并且确实让对方不喜欢他们。错误的期望再一次使期望的行为变为现实，积极的期望大有益，而消极的期望却并非如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，随着时间的推移，长期对他人持有不同期望的人们可能会为自己创造出不同类型的社交世界（Stinson et al., 2009）。例如，杰拉尔丁·唐尼（Geraldine Downey）及其同事证明，那些经常担心被他人拒绝的人，往往表现出更可能遭人拒绝的行为方式（Romero-Canyas et al., 2009）。拒绝敏感性高的人往往会焦虑地感知到他人的怠慢，即使没有人有意冷落他们。于是他们反应过度，恐惧地表现出比其他人更多的敌意和防御（Romero-Canyas et al., 2010）。他们的行为令人讨厌，因此，他们自己和伴侣往往对他们的亲密关系不满意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拒绝敏感性的另一面可能是乐观主义，即期望好事发生的倾向。长期乐观的人比那些不太抱希望的人享有更令人满意的亲密关系，因为他们的积极期望对伴侣关系有益（Carver &amp;#x26; Scheier, 2009）。与悲观主义者相比，他们认为自己的伴侣更具支持性（Srivastava et al., 2006），他们报告说自己能够和伴侣一起创造性地、有效地解决问题（Assad et al., 2007）。他们对自己能解决难题的期望显然会使他们信心十足、精力充沛地直面任何难题，而这实际上也让问题更易于处理。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;自我知觉&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;专栏4.3 无意识的社会认知&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你停下来想一想，你可能会识别出我们到目前为止讨论过的社会认知的大部分内容。某些归因、信念和期望可能是习惯性的，几乎不经过任何深思熟虑就自动地起作用。但它们仍然是有意识的过程；如果我们把注意力转向它们，我们就能识别它们，并认识到它们的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，亲密关系对我们的某些影响，我们可能完全意识不到。我们可以从与他人的紧密联系中学到一些经验，而这些经验会以我们从未注意到的方式影响我们之后的行为（Chen et al., 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，与他人的特定关系有时会以反复出现的主题为特征。例如，你的父亲可能一直敦促你在学校要取得好成绩。现在，如果有什么东西不易察觉地使你想起了父亲——而且你喜欢他——你可能会比如果没有想起他的情况下在一项困难的任务中坚持更长的时间（Fitzsimons &amp;#x26; Finkel, 2010）。你可以表现得就像父亲站在你的身后，催促你前进。反之，如果你不喜爱你的父亲，却又想起了他，你或许会做一些他不希望你做的事情（Chartrand et al., 2007）。这些模式令人兴奋的地方在于，“提醒物”可以是在你眼前闪过的父亲的名字，闪现得如此之快以至于你无法确定自己看到了什么（Zayas &amp;#x26; Shoda, 2015）。在这种情况下，你可能未曾有意识地想到父亲，也可能没有意识到自己下意识地想起了他，尽管如此，你过去与他在一起的经历可能会指导你当前的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，我们常不经意而又习惯性地把过去的经验带到新的关系中。如果新结识的人与过去苛待过我们的人相似，我们可能会无意中冷漠地对待他们却不自知。这些行动或许会引发他们不太友好的反应，于是，我们可能会开始建立新的不愉快的关系，就像我们不愉快的过去经历一样，而我们过去的伴侣不曾有意识地出现在我们的脑海中（Berenson &amp;#x26; Andersen, 2006）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;令人欣慰的是，无意识的影响也能为我们所用。如果新结识的人与你曾愉快相处的人相似，你们的交往就可能会有一个特别好的开始。虽然你可能并未有意识地想起以前的伴侣，但你或许会（并非有意为之）表现得特别热情和友善（Przybylinski &amp;#x26; Andersen, 2015）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们意识不到我们带入新伴侣关系的包袱可能影响关系结果的所有方式。与某些人的相遇会触发我们从过去关系中习得的无意识倾向，而我们甚至都没有意识到这些倾向的存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在社交互动中，自我概念试图实现两种不同的功能（Swann &amp;#x26; Buhrmester, 2012）。一方面，人们从他人那里寻求能提升其自我概念，并使其认为自己受欢迎、有吸引力和有能力的反馈。我们都喜欢听关于自己的正面信息，并设法与那些能帮助我们树立正面自我形象的人交往。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一方面，因为遇到与自己的信念相矛盾的信息会令人不安，所以我们也希望得到能维持我们现有自我概念的反馈。无论好坏，自我概念在组织我们对世界的看法方面起至关重要的作用；它们使生活变得可预测，并支持我们对每一天会发生什么的一致预期。如果没有一个稳定和牢固的自我概念，与他人的交往互动将变成令人困惑的一团乱麻，而不断面对与自我形象相矛盾的信息会令人不安。因此，如果他人的反馈与人们已有的对自我的看法一致，并证实了他们现有的自我概念，人们也能从中得到安慰（Seidman &amp;#x26; Burke, 2015）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我提升（self-enhancement，对积极的、赞美的反馈的渴望）和自我验证（self-verification，对与现有自我概念一致的反馈的渴望）这两种动机对于喜欢自己和有积极自我概念的人来说是密切相关的。当这样的人与赞美和表扬他们的人交往时，他们获得的反馈同时具有自我提升和自我验证的作用。但对于那些真心认为自己技能不足和不讨人喜欢的人而言，生活要更为复杂。他人的积极评价会使他们感觉良好，但会威胁到他们消极的自我形象；消极的反馈和批评肯定了他们的自我概念，但伤害了他们的感情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两种动机如何在有消极自我概念的人身上共存？答案之一是，自我概念较差的人喜欢总体的赞扬，这表明伴侣对他们感到满意，但他们更偏爱关于其具体缺点的自我验证的反馈（Neff &amp;#x26; Karney, 2005）。伴侣很清楚你的毛病，但仍然喜欢你，这样的伴侣貌似能同时满足这两种动机（Lackenbauer et al., 2010）。自我提升似乎也是一种更自动的、相对无意识的反应，主要是情绪性的，而自我验证却根源于深思熟虑的、有意识的认知。这就意味着那些自我概念较差的人喜欢他人的表扬和赞美，但一旦有机会思考这些，他们就会不相信或不信任这样的反馈（Swann et al., 1990）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，这又会怎样呢？这些现象与亲密关系研究的相关性在于，如果人们认真地选择亲密关系的伴侣，他们会选择那些支持他们现有自我概念的亲密伴侣，不论其自我概念是好是坏（Swann &amp;#x26; Buhrmester, 2012）。我们来看一个例子：假设你在大学宿舍与人共住一个两人间，一学期结束后，有人问你是否想换室友。你有积极的自我概念，你的室友喜欢你并告知了你。你想离开吗？很可能不会。但如果室友不喜欢你并不断地贬低你，你或许就想搬离这个宿舍了。如果一个人在你是什么样的人这一点上与你看法不同，你不会想和这个人住在一起，因为总是不得不面对这样一种相反的观点会令人厌倦和不愉快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在想象一下，你有糟糕的自我概念，同住的室友不断地告诉你没有理由怀疑自己。这样的鼓励让人感觉很棒，你还想得到更多鼓励，对吗？错了！保护和维持我们现有自我概念的动机是如此强烈，以至于有消极自我概念的人想要逃离那些以积极方式感知他们的室友；他们宁愿有不喜欢他们的室友（Swann &amp;#x26; Pelham, 2002）。这种不喜欢虽然令人不快，但至少它让接受者安心，即这个世界是可预测的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在恋爱关系中，情况变得更为复杂。当人们选择约会对象时，自我提升是首要的；人人都会寻找喜欢并接纳自己的伴侣。因此，即使是自我概念较差的人也会追求能提供积极反馈的伴侣。然而，在相互依赖性更强、承诺更多的关系（如婚姻）中，自我验证就显得尤为重要——这种现象被称为婚姻转变——人们希望得到支持他们自我概念的反馈（Swann et al., 1994）。如果有消极自我形象的人发现自己的配偶过于赞美和欣赏自己，他们会逐渐找到尽可能避开配偶的方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想象一下，一位男士从妻子那里得到了他认为不应该得到的赞扬。虽然这样的赞扬最初可能让他感到乐观和幸福，但如果他断定妻子只不过是言不由衷……或者他干脆认为妻子是个傻瓜，那么这种积极的情绪就会慢慢消退。无论哪种情况，从非常熟悉自己的人那里得到过度好评都可能助长一种不安和不真实感，以及对评价者的不信任感（Swann, 1996, p. 118）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总的来说，自我概念有助于指导我们对亲密伴侣的选择。他人的认可和接纳总是令人愉悦的，但在有意义的长期关系中，人们更偏爱能证实其自我认知的他人反应。这就意味着，虽然我们大多数人对赞美我们的配偶最满意，但自我概念消极的人却不会；他们可能会觉得能证实自己较低的自我评价的伴侣更理解自己，也更亲近（Chun et al., 2017）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我概念当然是可以改变的，并且改变的难易程度取决于人们对所持自我概念的确定性。好消息是，如果你怀疑自己是个傻瓜但又不很确定，来自爱慕你的恋人的积极反馈可能会改变你的自我形象，因为你很享受并相信伴侣所说的话（Stinson et al., 2009）。坏消息是，如果你确信自己毫无价值，那么和那些非常了解你并接受你本来样子的人（即那些认同你没有价值的人）在一起会更自在。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;印象管理&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当我们没有刻意去追求某种特定印象时，我们经常会陷入习惯性的行为模式，这些模式对我们的描绘在过去引发了我们想要的回应（Schlenker, 2012）。所以，不论我们是否在有意为之，我们经常在进行印象管理（impression management），试图影响别人对我们的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在他人面前所做的几乎任何事情，都可能受到印象管理方面的战略监管。女性与有魅力的男子约会时，比与自己的闺蜜一起外出时吃得更少（Robillard, 2008）。当男性想给女性留下深刻印象时，他们会在滑板上冒更大的风险（并引发更多哗众取宠的碰撞）（Ronay &amp;#x26; von Hippel, 2010），看恐怖电影时假装镇定自若（Dosmukhambetova &amp;#x26; Manstead, 2012），炫耀奢侈品（Sundie et al., 2011）。是的，人们会假装性高潮，在网上的个人资料中，女性谎报自己的体重，男性则虚报身高（Hitsch et al., 2010），但大多数印象管理是向别人（或许是选择性地）披露自己真实的特征（Schlenker, 2012）。例如，通过表明自己的某些态度但不提及其他态度，人们似乎与他们遇到的几乎所有人都有某些共同之处；这种简单的印象管理策略可促进优雅、具有奖赏意义的社交互动，并且根本不涉及虚伪。因为别人拒绝虚假和欺骗，所以人们很少以完全虚构的面目出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一项对58466名美国志愿者点赞条目的分析发现，他们点赞的模式让人很容易辨别他们究竟是男性还是女性，白人还是黑人。性取向也非常明显，并且目前是否单身，是否吸毒，其父母是否离异，都非常清楚（Kosinski et al., 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是记分卡：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|个人特征|研究者的准确性|
|:-:|:-:|
|性别|93%|
|种族|95%|
|性取向（男）|88%|
|性取向（女）|75%|
|单身/恋爱中|67%|
|吸毒|65%|
|父母离异|60%|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加上看你的个人资料、照片和贴文，他人就会对你的上述部分特征确信无疑。更有意思的是，陌生人根据你上传的照片和发表的评论，能够洞察你的外向性、宜人性和尽责性（Darbyshire et al., 2016）。【例如，如果你经常在自己的页面上使用一些诸如“该死的”“犯贱的”和“狗屁”之类的词语，你的宜人性可能比那些经常用“太棒了”“太神奇了”和“谢谢”的人差（Park et al., 2015）。】我们还可以从中了解你的恋爱关系进展如何：平均而言，相比其他人，用自己与伴侣的合影作为头像的人对其亲密关系更满意。当事情进展顺利时，他们也会分享更多关于其亲密关系的信息（Saslow et al., 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些近期的研究发现中值得我们注意的一点是，他人可能了解多少我们并未打算透露的信息。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;亲密关系中的印象管理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我需要指出的是，此处以及后面关于自我监控能力高低的区分都是基于自我监控能力最高的人（即得分最高的25%）和自我监控能力最低的人（即得分最低的25%）之间的比较。研究者这样做的目的是尽可能简单明了地研究某种人格特质可能产生的影响，但你应该认识到，有半数人的得分是在平均分上下波动的，他们的表现介于这里所描述的例子之间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在维持自己的良好形象方面，我们为亲密伴侣所花的精力通常要比为其他人所花的精力要少。我们不怎么担心给伴侣留下什么样的印象，也不会一直努力让自己看起来招人喜欢和能干（Leary et al., 1994）。例如，人们与伴侣认识的时间越久，约会进餐期间在洗手间整理衣饰妆容所花的时间就越少（Daly et al., 1983）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么我们对自己呈现给亲密伴侣的形象不那么在意，却对留给其他人的印象更在意？这可能有几个原因（Leary &amp;#x26; Miller, 2000）。一方面，我们都知道自己的朋友和爱人喜欢我们，所以营造美好形象以赢得他们认可的动机不足。例如，如果有一天你有了一位令你满意的配偶，你很可能会比苦苦追求对方时更胖（Meltzer et al., 2014）。另一方面，因为他们十分了解我们，所以我们不论做什么都很难对他们的想法产生太大的影响。然而，还有可能仅仅是因为人们变懒了。要保持最佳的言谈举止需要专注和努力。礼貌的行为通常意味着某种形式的自我约束。在那些已经了解并爱我们的人身边，我们可以放松，无拘无束；但这也意味着人们与亲密伴侣相处时通常比与普通人相处时更为不羁（Miller, 1997b）。那些在恋爱初期表现得非常端庄得体的人，比如不冲澡不穿戴整齐就不会出现在早餐桌旁，结婚后往往变成这样的配偶：穿着内衣坐在桌旁，没有洗漱，又是抓痒又是剔牙，还偷偷拿起了最后一个甜甜圈。这很讽刺：用优雅的举止赢得了浪漫伴侣的爱之后，我们中的一些人却再也不肯努力在这个伴侣面前保持那样的魅力。（这或许是许多关系中存在的重大问题，我们在第6章会详细探讨。）&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;我们到底有多了解我们的伴侣&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;动机&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;随着时间的流逝，我们对他人的认知并不一定会变得更加准确。结婚几十年的夫妻并不比那些结婚只有一两年的夫妻更了解对方（Fletcher &amp;#x26; Kerr, 2010）。（你对此感到惊讶吗？我很惊讶。）这是因为我们试图了解对方的兴趣和动机会影响我们的洞察力和准确性（J. Smith et al., 2011），并且在努力了解彼此方面，结婚不久的夫妻之间的理解或许已达到将来能够达到的程度。如果他们的动机减弱，随着时间的推移，更长时间的紧密接触甚至会逐渐导致准确性的降低而非提高（Ickes, 2003）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;知觉者的能力&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;拥有良好社交技能的人往往擅长判断他人（Hall et al., 2009），这通常是因为他们的情绪智力（emotional intelligence）很高。情绪智力是个体感知、使用、理解和管理情绪的一组能力（Mayer et al., 2016）。拥有情绪智力的人能敏锐地解读他人的情感，从而享有更满意和更亲密的人际互动（Czarna et al., 2016）。女性的情绪智力往往比男性高，这也是她们擅长判断他人的另一个原因（Brackett et al., 2005）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其他人仍可能知道一些你自己都不了解的关于你的事情，原因有二。首先，他们有不同的视角。他们能看到你在做什么，有时他们还能意识到你没有注意到的行为（Vazire &amp;#x26; Carlson, 2011）。你是否曾对自己在视频中的样子感到惊讶？那就是他人一直以来看你的视角。其次，他们更为客观。鉴于我们都容易受到自我服务偏差的影响，他人对我们的评价则更为冷静客观；例如，他们更清楚地知道我们的外表有多吸引人（Epley &amp;#x26; Whitchurch, 2008）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你能意识到他人通常无法意识到的你未曾言明的恐惧、善意和其他私人经历，你就能更充分地理解他人对你的看法；他们只能依据你的言行对你做判断。故而好的一面是，相比我们的自我评价，其他人认为我们更不那么神经质、更自信、更尽责（Allik et al., 2010）。他们比我们更少意识到我们的焦虑、偶尔的胆怯和未曾实现的计划，所以他们不能像我们那样抓住我们私底下的脆弱时刻来针对我们。一般而言，我们非常清楚自己在不同的观众（如父母、朋友和同事）面前所营造的不同形象（Carlson, 2016）。尽管如此，通常还是会有一些几乎每个人都能想到而我们自己却未意识到的事情（Gallrein et al., 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;小结&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;第一印象（及其他）。当第一次与他人相遇时，我们会因为刻板印象和首因效应而妄下结论。然后，验证性偏差会影响我们对随后信息的选择，而过度自信会导致我们毫无根据地相信自己的判断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伴侣的理想化。幸福的伴侣会构建积极错觉，强调伴侣的优点，忽视他们的缺点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记忆。随着时间的推移，我们会不断修正和更新我们的记忆。这种重构性记忆的过程有助于伴侣们保持对未来的乐观心态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关系信念。我们对婚姻将在生活中所起作用的设想表现为婚姻范式。有负面作用的关系信念，诸如宿命信念，显然对关系不利；成长信念则更为现实和有益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲密关系中的印象管理。高自我监控者对伴侣的承诺较少，但我们所有人在向亲密伴侣展现良好形象时都不及在其他人面前那么卖力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知觉者的影响。最初不准确的知觉可能会变得更加正确，因为我们诱导我们的伴侣成为我们希望他们成为的人。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第5章 沟通&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在谈话内容上，不幸福的夫妇与幸福美满的夫妇在他们试图对彼此说的内容上并没有什么不同，但不幸福的夫妇传递出的信息，即他们的伴侣认为自己听到的内容，却更有批评指责和不尊重对方的意味（Gottman et al., 1976）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从信息传递者的意图到信息对接收者产生的影响会涉及几个环节，这期间可能会发生错误或误解（Puccinelli, 2010）。我们通常假定我们发出的信息能产生我们想要的效果，但我们很少知道它们的实际效果。我们更多的时候意识不到自己所面对的人际隔阂（interpersonal gap），即传递者的意图与信息对接收者的影响并不相同（Vangelisti, 2015）。事实上，人际隔阂更可能发生在亲密关系中，而非陌生人之间（Savitsky et al., 2011）。我们不认为伴侣会误解我们，故而不会像与陌生人沟通时那样努力核查我们是否达成了共识。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;非言语沟通&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;非言语沟通的组成部分&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;面部表情&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们可能会使我们的表情中立化，试图掩藏真实感受。优秀的扑克牌玩家会努力这样做，任谁也猜不透他们手里的牌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伪装的表情往往和真实的表情有差别。真实的微笑会收缩双眼周围的肌肉，使之起皱，但当我们假装微笑时只有约四分之一的人能激活这些肌肉（Gunnery et al., 2013），即使我们能做到这一点，真笑与假笑在时间进程和动作上仍存在微妙的差别，对于细心的观察者，这种区别通常是显而易见的（Ambadar et al., 2009）。其次，尽管我们很努力，但真实情绪的自然闪现，或称微表情，在失控的瞬间会显露无遗。即使你有意识地试图控制你的表情，当你第一眼看到恶心的东西时，你也可能会有半秒钟的厌恶表情（Yan et al., 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;眼睛与注视行为&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当我们看到自己感兴趣的事物时，瞳孔也会放大（Adams &amp;#x26; Nelson, 2016），所以当我们看一个自己觉得很性感的人时，我们的瞳孔就会放大（Atard-Johnson et al., 2016）。【事实上，当你给男性看裸体男人和女人的照片时，如果你观察他们的眼睛，你就可以分辨出谁是同性恋，谁是异性恋；异性恋的男士看到裸体女人照片时瞳孔会放大，而同性恋的男士看到裸体男人照片时瞳孔会放大（Watts et al., 2017）。】在一定程度上，我们意识到了这种模式；当别人瞳孔放大盯着我们时，我们往往认为他们比用较小的瞳孔盯着我们时的性唤醒水平更高、更易产生性欲（Lick et al., 2016）！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果陌生人在互动时更多地注视彼此的眼睛，则最终会比互动时眼睛张望别处的陌生人更喜欢彼此（Kellerman et al., 1989）。沟通双方更多的注视行为，不仅能表露单纯的兴趣，而且能明显地传达爱意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有权势、地位高的人说话时更多地看向对方，而倾听时则较少看对方（Koch et al., 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;肢体动作&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;身体姿势还能表明人的地位。地位高的人通常采用开放的、不对称的姿势，身体的左右两侧摆出不同的姿势（Cuddy, 2015）。他们占据的空间更大。相比之下，地位低的人使用相对紧凑的封闭、对称的姿势。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;身体接触&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;充满爱的身体接触实际上有益于我们的健康：经常与伴侣接吻能降低你的胆固醇（Floyd et al., 2009），伴侣满怀深情的触碰能减少你的应激激素分泌（Burleson et al., 2013），经常得到伴侣的拥抱会让你不太可能得感冒（Cohen et al., 2015）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;人际距离&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;男性往往比女性使用稍远些的人际距离；人们与那些社会地位较高的人保持的距离，通常比与权力和声望较低的人保持的距离更远。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;体味&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;不同的情绪会导致人的身体释放不同的化学物质或化学信号，例如，恐惧的人与厌烦的人有不同的体味（Pazzaglia, 2015）。事实上，电影院里的空气会随着电影在观众中唤起不同的情绪而变化：在电影的搞笑时刻与悬疑时刻，观众会释放出不同的化学物质，从而导致空气中可测量的变化（Williams et al., 2016）。不论是否意识到这一点，我们都会受这类化学信号的影响：当人们暴露于快乐之人的腋窝气味时，他们也会感到更快乐（de Groot et al., 2015）！&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;副语言&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当人们打电话说“你好吗”时，男性与爱人通话时使用的音调比与朋友通话时更低沉，而女性则使用较高的音调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些声音总是比其他声音更有诱惑力。女性喜欢她们的男人拥有低沉的嗓音（O&apos;Connor et al., 2014），在全世界范围内，领导人竞选的获胜者往往比落选者拥有更低沉的嗓音（Banai et al., 2017）。嗓音也是伴侣适配价值的一种线索，因为拥有诱人嗓音的人往往也有迷人的面孔和身材（Smith et al., 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你听不同的女性在月经周期不同时间的录音，内容只是从1数到10，你会发现她们在每个月排卵前的声音听起来更有吸引力（Pipitone &amp;#x26; Gallup, 2008）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果交谈双方采取了类似的姿势和作态，表现出类似的表情，并使用类似的副语言，在对话中就出现了无意识的行为模仿（mimicry），这可能涉及所有的非言语渠道。如果人们的互动轻松愉快，他们往往会自动地同步其非言语行为，根本无需思考；如果一方用手抓了一下自己的鼻子，另一方也很可能会这么做。一旦出现这种情形，交谈往往进展得非常顺畅，更重要的是，交谈双方更倾向于喜欢彼此，即使他们并没有注意到相互之间的模仿（Chartrand &amp;#x26; Lakin, 2013）。的确，别人回以与我们相似的非言语行为似乎具有奖赏意义。一项实验演示了这一效应：参与者观看虚拟现实场景中虚拟人物的说服性辩论，这个人物要么采用录下来的某个真人的动作，要么延迟4秒单纯模仿参与者的动作。参与者并没有意识到模仿，但相比模仿其他人的动作，如果虚拟人物重复的是参与者的动作，则参与者会认为他们有更多积极的特质，也更易被说服（Bailenson &amp;#x26; Yee, 2005）。（这是高科技广告的未来吗？）当非言语模仿发生时，我们显然被吸引了，而且感到更自在；与一个完全不模仿我们的人互动，我们可能会非常紧张（Kouzakova et al., 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;非言语敏感性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当非言语交流失败时，可能是编码或解码出错，或两者兼而有之（Puccinelli, 2010）：信息的发送者可能发出了难以理解的令人困惑的信息（即编码不良），或者接收者不能正确解读其他人都清楚的信息（即解码不良）。女性往往在这两方面都占有优势，因为如果不存在欺骗，平均而言，女性比男性更擅长编码和解码（Brody &amp;#x26; Hall, 2010）。（男女两性在觉察欺骗的能力上并没有差异，正如我们将在第10章中看到的。）因此，“女人的直觉”这一刻板印象（Gigerenzer et al., 2014）实际上是有事实根据的；与男性相比，女性更倾向于用心地运用微妙却真实的非言语线索来辨明正在发生的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当男性受到激励去密切关注并正确判断他人时，他们的表现会有所改善，但永远不如女性做得好（Hall &amp;#x26; Mast, 2008），女性似乎天生就比男性能更快速、更准确地判断他人的情绪（Thompson &amp;#x26; Voyer, 2014）。这里有个建议：请观察别人的眼睛。女性比男性花更多的时间观察别人的眼睛，这似乎是她们能更准确地解读他人表情的原因之一（J. K. Hall et al., 2010）。当男女两性都仔细看、耐心听、用心做时，他们在非言语沟通方面都能做得更好，并且我们通常能更娴熟地解读亲密伴侣的非言语线索，而非熟人或陌生人的非言语线索（Zhang &amp;#x26; Parmley, 2011）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;言语沟通&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;自我表露&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;想象一下，你参加了一个心理学实验，作为实验的内容之一，你遇见了一位陌生人并回答了一些问题，这些问题让你逐渐透露出越来越多的个人信息（Aron et al., 1997）。最初这些问题并不太私密：“如果你可以选择世界上的任何一个人共进晚餐，你想邀请谁？”但问题慢慢就变得更加个人化：“假如时光能够倒流，可以改变任何一段人生经历，你会改变什么，为什么？”“你上一次当着另一个人的面痛哭是什么时候？独自哭泣呢？”那个陌生人也回答了类似的问题。45分钟后，你们就知道了彼此的很多个人信息。将会发生什么呢？相比如果你们在同样的时间内只是闲聊，你会更喜欢这个陌生人吗？在大多数情况下，答案当然是肯定的。这样的实验通常会让参与者产生即时的亲密感。那些彼此敞开心扉的人，即使他们只是遵从研究者的指示，也比那些不透露太多信息的人更喜欢对方（Slatcher, 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;向他人透露个人信息的过程就是自我表露（self-disclosure）。它是亲密关系的一个定义性特征：如果两个人之间没有分享一些相对秘密的个人信息，他们的关系就称不上亲密（Laurenceau et al., 2004）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;自我表露的发展过程&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;大多数的人际关系始于肤浅的信息交流，即“闲聊”，然后才逐渐转向更有意义的表露。人际关系的这种运行方式是社会渗透理论（social penetration theory）的主题，该理论认为人际关系是通过沟通中的系统变化而得以发展的（Altman &amp;#x26; Taylor, 1973）。初次相识的人或许只是随意地谈论一些相对非个人化的话题：“你是哪里人？”“你的专业是什么？”不过如果这类肤浅的对话具有奖赏价值的话，他们可能会通过拓展沟通的两方面来拉近彼此的距离：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;沟通的广度：所讨论话题的多样性；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;沟通的深度：所讨论话题的个人意义。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;人际关系的发展大体如此（Derlega et al., 2008）。此外，熟人之间早期交往中的自我表露通常带有明显的互惠性（reciprocity）。新的伴侣倾向于匹配彼此的坦诚程度：如果对方表露多，自己也表露多；如果对方的自我表露减少，自己也表露得更少。人们披露自己的程度，往往取决于具体的对象，并且在不同的人际关系中可能会有很大的差异（Dindia, 2002）。这往往也是一个渐进的过程，新的伴侣通常会分阶段而不是一下子进入更深层次的话题。说得太多太早可能会有风险；它违背了别人的期望，常常给人留下不好的印象（Buck &amp;#x26; Plant, 2011）。最好的策略通常是保持耐心。双方轮流发言而不是一方长时间地自说自话，让适度的互惠逐渐增加你们互动的亲密度（Sprecher &amp;#x26; Treger, 2015）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人似乎特别擅长引导别人进行自我表露。高分者在交谈中显得更专注——更多地注视和点头，看起来充满兴趣——他们还在口头上表达出对别人所说内容的浓厚兴趣（Purvis et al., 1984）。他们似乎被别人说的话完全吸引住了，因此他们往往是非常优秀的面谈者（Shaffer et al., 1990）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性的开启能力一般好于男性（Miller et al., 1983）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;秘密和禁忌话题&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;即使一段关系变得非常亲密，我们也可能会保留一些只属于自己的秘密。社会渗透几乎从来不是完全的，而且可能也不应该是，因为即便是情侣也喜欢并需要保留一些隐私（Petronio, 2010）。亲密的自我表露和选择性的秘密都有助于婚姻的美满（Finkenauer et al., 2009），即使在亲密的人际关系中，也需要保留一些隐私。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;令人奇怪的是，最常见的禁忌话题是亲密关系本身的状态；在一项调查中，68%的受访者承认，他们恋爱关系的现状或未来状态是一个最好不要被提及的话题（Baxter &amp;#x26; Wilmot, 1985）。其他常见禁忌包括与其他伴侣目前的关系（31%的受访者回避了此问题），以及过去的亲密关系（25%的人回避了此问题）。受访者通常还会回避谈论过去的性经历（Anderson et al., 2011）。人们通常对自己恋爱关系的未来非常感兴趣，也迫切想知道伴侣的期望和意图，但他们不会明问（Knobloch et al., 2013）。相反，恋爱中的伴侣可能会秘密测试恋人对关系的忠诚度和投入程度（Baxter &amp;#x26; Wilmot, 1984）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在亲密关系中，禁忌话题越多，伴侣间的满意度越低，除非他们认为避开敏感话题能促进和保护他们的关系（Dillow et al., 2009）。因为怯懦或能力不足而逃避讨论，会降低伴侣的满意度。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;自我表露与关系满意度&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;恋人们相互的自我表露越多，他们往往就越幸福。合乎时宜的自我表露会在亲密关系中孕育出喜爱和满足感，这种情况的出现有几个原因（Collins &amp;#x26; Miller, 1994）。首先，我们倾向于向自己喜欢的人透露更多的个人信息。如果别人吸引了我们，我们往往会对他们更加开放。不过，我们也可能因为对他人进行了自我表露，从而倾向于喜欢他们。如果其他条件相同，对他人越开放，我们就会越喜欢他们。其次，也可能是最重要的一点，别人因信任我们而对我们进行自我表露，这具有奖赏意义。比起那些不怎么谈论自己的人，那些向别人亲密地表露的人更受人喜爱（Sprecher et al., 2013b）。所以，给予和接受自我表露都让人感觉良好，并且这方面的言语沟通是建立亲密关系必不可少的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我表露不仅有利于我们的人际关系，而且有益于我们自己。与那些只是肤浅地闲聊的人相比，那些能够与他人进行实质性深入交谈以及向他人敞开心扉的人更健康（Sloan, 2010），对生活也更为满意（Mehl et al., 2010）。有一种特别的自我表露，你绝对应该积极地勤加使用：告诉你爱的人你爱他们。你真诚表达的喜爱、尊重、温情和关心对于想亲近你的人来说是巨大的奖赏（Hesse &amp;#x26; Mikkelson, 2017），仅仅心中有爱还不够，你还必须清楚明白地传达爱（Burleson et al., 2013）。这一段的真正要点是：深情的沟通不仅能让你的伴侣得到肯定和感到愉悦；它也会对你非常有益。在实验室研究中，那些被随机分配去写情书向伴侣表达爱意的人，应对压力的神经内分泌反应得到了改善（Floyd et al., 2007b），而且随着时间的推移，这些人的胆固醇水平、心率和血压都降低了（Floyd et al., 2007a）。请说出你对伴侣的爱，这对你们双方都有益。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;言语沟通中的性别差异&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;谈话主题&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在朋友之间，女性比男性更可能讨论她们亲密关系中的情感问题，以及生活中的其他私人问题。在女性的谈话和短信中，情感和人物话题突出（Fox et al., 2007）。相形之下，男性倾向于谈论更客观的问题，讨论诸如汽车和运动等物品和行为，聊一些名人和政客的八卦而非朋友，找寻一些乐子而非支持和建议（McHugh &amp;#x26; Hambaugh, 2010）。因此，与女性之间的谈话不同，男性之间的谈话往往不那么亲密和私人化（Reis, 1998）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，男性和女性彼此互动时，这些差异可能并不如你认为的那般明显。当年轻人在网上用文字信息与陌生人聊天时，如果研究者不告诉他们，他们通常不能正确地猜出对方的性别。区分男性和女性对话的那些事情（比如最新的体育比赛结果）很少出现，所以通常无法确定谈话对象的性别（Williams &amp;#x26; Mendelsohn, 2008）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;谈话风格&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;女性说话不似男性那般强硬，她们更为间接，似乎不太确定（Leaper &amp;#x26; Robnett, 2011）。这是一种谈话风格，人们使用模棱两可的话来缓和主张，提出问题而不是直截了当地陈述，正如这个讽刺的例子一样：“女人比男人更具试探性，不是吗？”（Palomares, 2009, p. 539）。然而，我们并不清楚这种试探性是否源于缺乏主张；它也可能只是反映了女性对他人情感的更多关注而已（Leaper &amp;#x26; Robnett, 2011）。对这种可能性的支持性证据是，女性较少爆粗口（McHugh &amp;#x26; Hambaugh, 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也有陈腐的刻板印象认为女性比男性更健谈，但事实并非如此。对大学生交往进行的便携式录音研究表明，女生一天平均要说16215个单词，而男生一天平均说15559个单词。这种差异微不足道（Mehl et al., 2007）。更引人注目的是，男性不像女性那样经常畅所欲言、抒发观点，但男性一旦开谈，就滔滔不绝，容不得别人打断（Leaper &amp;#x26; Ayres, 2007）。女性虽然说话较多，但独白很少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们在信息中使用许多感叹号，他们很可能会认为我们是女性（McAndrew &amp;#x26; DeJonge, 2011）。当我们扩写而非使用缩写词，并且使用比需要的更多的字符（如“bitchhhhhhhhhhhh&quot;）时，我们也会显得外向（Holtgraves, 2011）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得注意的是，一连串肤浅和无聊的信息似乎会降低人们对一段关系的满意度（Rains et al., 2016）；对彼此满意的伴侣会发送更多有意义的信息，包括经过深思熟虑的自我表露、确认和保证，以及其他有用的消息（McEwan &amp;#x26; Horn, 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，CMC并不能为我们提供与日常面对面交谈一样的奖赏（Goodman-Deane et al., 2016）。当我们输入信息时，我们与他人的联系和彼此的关注都是肤浅的（Lipinski-Harten &amp;#x26; Tafarodi, 2012）。所以，当我们遇到麻烦时，与他人交谈比发短信更能让我们得到安慰（Iacovelli &amp;#x26; Johnson, 2012），部分原因是伴侣熟悉的声音可以减少我们血液中的应激激素（Seltzer et al., 2012）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;自我表露&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;女性比男性更容易自我表露，她们也能引导对方进行更多的自我表露（Dindia, 2002）。的确，男性倾向于向女性伴侣进行更亲密的自我表露，而非向最要好的同性朋友进行表露，结果是，与只有男性参与的人际互动相比，有女性参与的人际互动通常更亲密、更有意义（Reis, 1998）。男性对女性开心扉，女性彼此之间也开心扉，但男性却不怎么向其他男性进行自我表露。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有这一切造成的一个重要结果是，男性往往更依赖于从女性那里获得情感温暖和亲密，而女性却较少依赖于男性在这些方面的回报（Wheeler et al., 1983）：女性可能与男女两性的伙伴都有着亲密、开放和支持性的联系，而异性恋的男性则可能只与女性共享最有意义的亲密关系。因而，男人在生活中或许需要一个女人来避免孤独，但女人通常并不需要男人以这种方式给予回报。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;工具性VS.表达性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;然而，重要的是，男女两性在自我表露方面的差异是社会性别差异，它更多地与人们的性别角色而非生理性别有关。女性之所以能与信赖的伴侣进行亲密的言语沟通，是因为她们往往有更高的表达性，可以轻松自在地谈论她们的情感。这对于高表达性的男性（例如双性化的男性）来说也是自然而然的，这样的男性往往像女性一样与两性都能进行有意义、亲密的互动（Aubé et al., 1995）。所以有必要提炼一下上述观点，实际上只有传统的大男子主义的男人才会与最要好的朋友只进行肤浅的交谈（Shaffer et al., 1996），并且需要与女性建立亲密关系以避免孤独（Wheeler et al., 1983）。与此相反，双性化的男人（既自信又热情）很容易向男性和女性进行自我表露，并享受与所有朋友进行有意义互动的乐趣；因此，他们通常不会感到孤独，并且，与表达性低的传统男人相比，他们会花更多的时间与女性互动（Reis, 1986）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个人人际互动的典型亲密程度与他/她的表达性水平有关，一旦你把这一因素考虑进来，沟通双方是男人还是女人就无关紧要了。此外，在男性和女性中，表达性都是一种从低到高不等的特质，所以关注沟通风格上的个体差异，远比把所有男人归为一类，并将其视为与女人截然不同的群体更有意义。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;沟通障碍及其应对&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;不幸福的伴侣之间的言语沟通一般只会延续他们的不满，使事情变得更糟而非更好。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;沟通不良&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;首先，不幸福的伴侣在表述意图上表现得很差（Gottman, 1994b）。当他们抱怨时，他们很少能准确到位；相反，他们倾向于数怨并诉（kitchen-sinking），即通常同时谈及多个话题（如此一来几乎所有的事情都被卷入谈话中）。这通常会导致他们主要关注的事情淹没在同时指责的一连串沮丧事件中。例如，如果他们对借记卡上的透支罚款感到恼火，他们可能会说：“这不仅仅是因为你粗心，你还酗酒，对帮忙做家务态度恶劣。”因而，他们的谈话经常偏离主题（off-beam），从一个话题转到另一个话题，以致谈话从来不能在一个问题上维持足够长的时间：“我让你做的你从来不去做。你和你母亲一样顽固，你总是站在她那边。”在一长串问题清单上从一个问题跳到另一个问题，几乎可以肯定没有一个问题会得到解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，不幸福的伴侣在倾听彼此方面也表现得很糟糕。他们很少耐心地仔细检查自己对伴侣所传递信息的理解，相反，他们会仓促地得出结论（往往假设最坏的情况），并根据自己揣测的伴侣的意图偏离正轨。表现之一就是读心术（mindreading），即人们想当然地认为自己不需要询问就能理解伴侣的想法、感受和意见。所有亲密的伴侣都会在某种程度上“读心”，但痛苦的伴侣会以挑剔和恶意的方式来“读心”；中性或积极的动机往往被他们解读为存心不良：“你这么说就是要惹我生气，为昨天的事报复我。”不幸福的伴侣比幸福的伴侣更多地以消极的方式打断（interrupt）对方的谈话。并非所有的打断都会令人反感。那些为了表示赞同或者要求澄清而打断伴侣的人，实际上可能是在进行一种愉快而良好的沟通。但是，那些打断谈话以表达不同意见或转换话题的人很可能会让伴侣感到被忽视和不被欣赏（Daigen &amp;#x26; Holmes, 2000）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，不幸福的伴侣在交谈中频繁地表现出消极情感（Gottman &amp;#x26; Levenson, 1992）。他们频繁地对伴侣的抱怨报以讽刺挖苦，贬低和鄙视伴侣。这不仅于事无补，反而会使问题变得更严重。这类具有破坏性的互动通常以笨拙的批评（criticism）开场，即攻击伴侣的人格或品德，而不是针对引起抱怨的具体行为。例如，批评者不是去描述某个特定的令人懊恼的事件（“当你把湿毛巾丢在地板上时，我很生气”），而是全面指责对方的性格缺陷（“你就是个邋遢鬼！”），这样只会激化伴侣之间的矛盾。消极情感还包括经常以侮辱、嘲笑或充满敌意的幽默等形式表现出的蔑视（contempt）。伴侣对这类攻击通常的反应是防御（defensiveness）；不是将这种拙劣的抱怨视为合情合理，而是寻找借口或反向抱怨，激烈地发起反攻，以保护自己免受不合理攻击的伤害。当伴侣“闭口不言”，面对混乱的局面退守到石头般冷漠的沉默时，可能就会出现石墙（stonewalling）（Eldridge &amp;#x26; Baucom, 2012）。人们或许会认为拒绝争论有助于改善当前的情形，但伴侣没有反应更令人愤怒（Arriaga et al., 2014b）。石墙一般传达出的是“反对、冷冰冰的距离和沾沾自喜”，而不是对伴侣抱怨的适度认可和关注（Gottman, 1994b, p.94）。最终可能会出现毁灭性的交战状态（belligerence），伴侣一方咄咄逼人地完全拒绝另一方（“那又怎样？你到底想干什么？”）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何避免这些沟通陷阱呢？我们或许需要传递更为清楚、不太有火药味的信息，更好地倾听，或保持冷静和礼貌，通常我们都需要做到这三点。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;精确表述&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;尽可能清楚、具体地指出惹怒我们的特定行为是更明智、更准确的做法。这就是行为描述（behavior description），它不仅能告诉伴侣我们的想法，还能把谈话重点集中在可处理的、单独的行为上，行为比人格更容易改变。好的行为描述专指某一特定事件，不涉及普遍性；因而，在沟通中永远不要使用总是或从不这样的词语。“你总是打断我！从不让我把话说完！”这样的表达并非好的行为描述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们还应该使用明确说明自己感受的第一人称陈述（I-statement）。第一人称陈述的句子以“我”开头，然后描述一种确切的情感反应。这种句式能驱使我们辨识自己的情感，这对伴侣双方都有好处，也有助于我们“拥有”并承认自己的情感，而不是把关注全部放在伴侣身上。因而，我们应该说“我现在感到非常生气”，而不要说“你真的惹怒我了”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时使用行为描述和第一人称陈述来更清楚、更准确地进行沟通的一种简单方法是，把它们整合成XYZ陈述（XYZ statement）。XYZ陈述遵循这样的句式：“当你在Y情境下做X的时候”（良好的行为描述），“我感到Z”（第一人称陈述）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们遇到因失去挚亲而痛苦不已的人时，很少有人知道该说些什么。我们想表达同情和支持，但我们的言辞似乎常常不足以完成这项任务。不过，人际关系研究者对丧亲之痛以及其他人对此的反应进行了研究（Wortman &amp;#x26; Boerner, 2007），我可以就这种重要的沟通提供一些建议。首先，你应当提及这个人丧亲的事实（Toller, 2011）。挚爱的死亡是一种巨大的丧失，当事者将终生难忘（Carnelley et al., 2006）。即使是几个月后，想当然地认为丧亲者的痛苦结束了，或者不再那么强烈，也完全是一种麻木不仁。谈及已故的伴侣就是认可了丧亲者的痛苦，表达了关注和关心。对你来说做到这一点或许并不容易（Lewis &amp;#x26; Manusov, 2009），但这的确是善行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你该说些什么？很简单，试试“我很抱歉”或“我为你感到难过”，然后打住。不要提及你自己的悲惨故事。不要暗示失去亲人并不是发生过的最悲惨、最可怕的事情。不要试图用对未来的乐观预测来安慰对方。也不要就如何才能重新开始他/她的生活提供建议。这些做法可能出自好意，但每一种做法最终都会贬低丧亲者当前的痛苦。表达发自内心的同情，仅此足矣。点头致意，耐心倾听，不做评判。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;积极倾听&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当我们作为他人信息的接收方时，我们有两个重要的任务。第一是准确地理解伴侣想要表达的意思；第二是向对方传达关注和理解，让对方知道我们在意他们所说的话。这两个任务都可以通过改述（paraphrasing）接收到的信息来完成，即用自己的话重复对方的意思，让信息的发送者有机会肯定那就是他/她真正想要表达的意思。当人们使用改述时，他们不会想当然地认为自己理解了伴侣的话，也不会立即给出答复。相反，他们会花时间重新措辞并重复出对方的话来验证自己的理解。这听起来有点尴尬，但却是避免因误解和错误而导致的争吵和冲突的绝佳方法。无论谈话何时开始变得过激，改述都可以使之免于失控。看看下面的对话出了什么问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妻子：（叹气）我真高兴你母亲决定下周不来看我们了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丈夫：（发怒）我妈怎么了？你总是拿她说事，你真是个忘恩负义的人！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许丈夫在大发雷霆之前，改述可能有助于缓和关系：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妻子：（叹气）我真高兴你母亲决定下周不来看我们了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丈夫：（发怒）你是说你不喜欢她来咱们家？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妻子：（吃惊）不，我一直欢迎她来。只是我的人际关系课程论文就要交了，下周&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我没时间待在家里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丈夫：（松了口气）哦！&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;礼貌待人，保持冷静&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;实际上，当恶性循环开始时就进行化解是非常有益的，但却不太容易做到。虽然XYZ陈述和积极倾听的技能有助于伴侣完全避免愤怒而敌对的互动，但戈特曼及其同事认为，人们一旦生气，就很少会有意识地使用这些技能（Gottman et al., 2000）。当你处于“痛恨伴侣，想要报复，感到心痛，想要反击”的心理状态时，要想做出“第一人称陈述”非常困难，甚至根本不可能（Wile, 1995, p. 2）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果认为他人给我们带来了不合理、不公平、原本可避免的伤痛的认知引发了愤怒，尝试用不同的观点来减少或防止愤怒（Finkel et al., 2013）。与其想着“他/她没有权利这样数落我！”不如这样去想：“嗯，爱我的人说相反的话。我想知道这是为什么？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，当我们被激怒时，很难保持如此平静的思路。因此，当你们意见不一致时，事先与伴侣约定彼此以礼相待，以（尽量）减少你们彼此被激怒的次数，这不失为一个好主意（Gottman, 1994b）。你可能希望安排定期会议，在会上双方（礼貌地）表达各自的不满；知道问题会得到解决能让你在这一周的其他时间里对伴侣态度更好（Markman et al., 1994）。无论如何，你们俩都不应该互相侮辱，彼此讥讽。如果你发现自己身处消极的情感互惠模式中，可以暂停互动以打断这种恶性循环。要求休息片刻—“亲爱的，我太生气了，无法正常思考。给我10分钟让我冷静一下”——当你不再那么激动时，再回来讨论刚才的问题。一个人走开，每分钟做不超过6次长而缓慢的深呼吸，你就会平静下来，这比你想象的要快（Tavris, 1989）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;尊重和认同的力量&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;良好的沟通包含多个组成部分：有意识地努力传递清晰、直接的信息，认真仔细地倾听，即使出现分歧也保持礼貌和克制，等等。其中的关键要素是我们释放出的关心和尊重伴侣观点的信号。我们也期望能从亲密伴侣那里得到这样的关心和尊重。当我们认为伴侣不尊重自己时，就会滋生苦恼和怨恨。所以，对伴侣的认同（validation），即承认他们观点的合理性，表达对他们立场的尊重，一直是亲密互动的理想目标（Kellas et al., 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认同并非要求你同意某人的观点。你可以对伴侣的观点给予适宜的尊重和重视，而不必表示赞同。请思考以下三种对抱怨的回应方式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴尼：我讨厌你那样做。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;反向抱怨：贝蒂：我讨厌你和费雷德一起喝醉。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;赞同：贝蒂：是的，你说的对，我不会那样做了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;认同：贝蒂：是的，我明白你的感受。你说的很有道理。但我希望你也能理解我的感受。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;只有最后一种回应既承认了巴尼观点的合理性，又表达了贝蒂自己的感受，从而开启了开诚布公的对话。即使我们与伴侣持有不同的意见，我们也不需要虚伪或谦卑地屈服于伴侣的观点。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第6章 相互依赖&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;社会交换&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;奖赏和成本&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们将用结果（outcome）这一术语来总结与某一特定互动有关的奖赏和成本，它描述了把所有因素都考虑在内，个体在交往中的净收益或净亏损。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;我们期望从我们的关系中得到什么&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;相互依赖理论假定每个人都有一个与众不同的比较水平（comparison level，缩写为CL），它描述了我们在与他人打交道时所期待并认为自己应当得到的结果值。我们的比较水平建立在过去经验的基础上。那些拥有过奖赏价值很高的亲密关系的人可能比较水平较高，即他们现在还期望并觉得自己理应得到非常好的互动结果。相反，那些过去有过令人苦恼的亲密关系的人可能拥有较少的期望，较低的比较水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个体的比较水平代表了他/她在从悲惨到狂喜的连续体中的中性点。这使得比较水平成为衡量我们对一段关系满意程度的标准。如果互动结果超过了你的比较水平，你会感到幸福；你从与他人的互动中得到的奖赏超过了你所期望的最低结果。幸福的程度取决于你获得的结果超过你预期的程度，如果互动结果远远高于你的比较水平，你会感到非常满意。另一方面，如果互动结果低于你的比较水平，即使这一结果仍然相当不错，你的表现也比大多数人都好，你还是会不满意（Vannier &amp;#x26; O&apos;Sullivan, 2017）。这一观点非常重要：即使你在与他人的互动中仍有所收益，但如果这一收益并没有大到足够满足你的期望，你仍不会感到幸福。例如，如果你是一个富有而又被热捧的名人，你可能会对伴侣有非常高的期望，即使你有一个迷倒众人的出色伴侣，你仍会相当不满意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，亲密关系中的满意度并不仅仅取决于互动结果在绝对意义上的好坏；相反，满意度来自互动结果与期望（即比较水平）之间的比较，即：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果-比较水平=满意度&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;关系的替代收益&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;然而，相互依赖理论的另一个重要假设是，满意度并不是决定亲密关系持续时间长短的唯一因素，甚至不是主要因素。不管我们是否幸福，我们都会用第二个标准，即替代的比较水平（comparison level for alternatives，缩写为CLalt），来确定我们在其他选择下是否会过得更好。替代的比较水平描述了你离开目前的亲密关系，转而投向你能获得的最好的替代关系或情境将会得到的结果。替代的比较水平也是我们能容忍的现任伴侣的最差水平。原因在于：如果其他的关系有希望带来比目前关系更好的收益，我们就可能会离开现任伴侣去追求更大的奖赏。即使我们对现状感到满意也并不重要，我们仍然会离开当前的关系，因为根据相互依赖理论，我们总希望得到最好的结果。另一方面，即使我们在当前的关系中并不快乐，我们也不会离开，除非有更好的选择出现。这是一个特别重要的观点，它有助于解释为什么人们仍会留在令他们苦不堪言的亲密关系中：尽管对处境不满意，但他们认为一旦离开，情况会更糟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，替代的比较水平决定了我们对亲密关系的依赖程度。不管我们满意与否，如果我们认为我们已经找到了自己所能找到的最好的人选，我们就会依赖现任伴侣，不会轻言离开。而且，我们当前亲密关系的结果与较差的替代选择之间的差距越大，我们的依赖就越深。如果当前的结果仅比替代选择好一点点，那么我们就不会非常需要现任伴侣，并且如果替代选择不断改善，我们可能会离开现任伴侣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题是要算清这些盈亏非常困难。需要考虑的因素太多。一方面，我们需要权衡可能吸引我们离开的替代伴侣的合意性和可得性，并且独自生活——没有伴侣——也是一个值得考虑的选择。如果其他伴侣或单纯的独居都貌似有吸引力，那么替代的比较水平就会上升。然而，离开现有的亲密关系也会产生一系列的成本，这些成本会极大地影响我们另择他人所能获得的净收益。比如，卡里尔·鲁斯布尔特（Caryl Rusbult）已经证实，个体对当前亲密关系的投入（investment），即亲密关系结束时个体会失去的东西，也是决定个体去留的重要因素（Rusbult et al., 2012）。亲密关系结束时，个体留下的投资既可以是有形的物品，如你必须与前任分割的家具和餐具，也可以是无形的心理收益，如来自姻亲和朋友的关爱和尊重（Goodfriend &amp;#x26; Agnew, 2008）。比如，不幸福的妻子可能不会提起离婚诉讼，不是因为她没有其他的选择，而是因为她不想承担潜在的成本，如迷茫的孩子、失望的父母和困惑不解的朋友。所有这些都会减少一个人离开的整体意愿，从而降低个体的替代比较水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个复杂之处是，个体的替代的比较水平是其主观认识的产物，因而人们对替代选择的认知会受到一系列因素的影响。自尊就是其中之一。当人们不喜欢自己时，他们会怀疑自己的吸引力（Swann &amp;#x26; Buhrmester, 2012），并低估自己与其他伴侣在一起的前景。信息的获取也会影响个体的替代的比较水平。如果你成为了不工作的全职父（母），与每天在大城市上班相比，你得到的关于潜在选择的信息就非常有限（Rusbult &amp;#x26; Martz, 1995）；因此，你的替代的比较水平就会比你外出工作、见多识广时要低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理想的替代选择只有在你意识到他们时才会提高你的替代的比较水平；如果你对现任伴侣感到满意，你或许不会太注意那些可能成为你现有亲密关系有力竞争对手的人。实际上，那些对现有伴侣关系感到满意的人，相对而言，对环顾左右看看自己如果找了别人会怎么样并不怎么感兴趣。因此，他们认为自己的替代的比较水平比那些更关注替代伴侣的人低（Miller, 2008）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思考一下离婚的一般发展轨迹：离婚的夫妻在决定分手前，通常已在痛苦中煎熬了相当长的一段时间（Lucas, 2007）。是什么最终促使他们付诸行动？有件事情发生了变化：他们的替代的比较水平最终超过了他们当前关系的结果（Albrecht &amp;#x26; Kunz, 1980）。婚姻变得如此糟糕，以至于他们婚姻的结果低于那些曾经看似不合适的替代选择的结果。或者，结束婚姻的成本明显降低了（这会提高当事人的替代的比较水平）：比如，因为夫妻双方长期不幸福，他们的孩子、父母和牧师都可能改变了观点，开始支持他们离婚。抑或结束一段亲密关系的奖赏明显增加了，因为他们存了一些钱或获得了学位（这也能提高替代的比较水平）。归根结底，人们不幸福时并不会去离婚；当他们的前途在别处最终看起来更加光明时，不管怎样，他们都会离婚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，如果我们还记得替代的比较水平是一个需从多方面考虑的判断，既涉及离开亲密关系的成本（如投入的损失）又涉及他人提供的诱惑，我们就会得到：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果-替代的比较水平=依赖度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们回顾一下。社会交换的三个重要因素是人们的结果、比较水平（CL）和替代的比较水平（CLalt）。人们在互动中获得的净盈亏就是其关系的结果。当他们的结果超过期望或比较水平时，他们就会感到满意；然而，如果当前的亲密关系的结果不如他们的期望（也就是结果低于比较水平），他们就会感到不满。此外，如果人们当前的结果好于他们能够从别处得到的结果（即结果超过其替代的比较水平），他们就会依赖于现任伴侣，不太可能结束当前的亲密关系。然而，如果他们从现任伴侣身上得到的结果变得比他们能够轻易地从别处获得的结果更差（结果低于替代的比较水平），他们就会倾向于独立，很可能会离开现任伴侣。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;关系的四种类型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;较小利益原则（principle of lesser interest）表明亲密关系中依赖较少的一方在关系中拥有更大的权力（Waller &amp;#x26; Hill, 1951），或者说，当理想的伴侣关系结束时损失较少的一方会居于主导地位。实际上，当涉及赢得争执和达到自己的目的时，这一原则似乎是正确的；一般双方都会承认，恋爱关系中更为独立的一方是两人中更具支配地位的人（Sprecher et al., 2006）。所以，举个例子，如果你对你们关系的承诺比伴侣多，你可能会更努力地应对失败、控制怒气和保持礼貌，而承诺较少的一方则会随心所欲地大发脾气（Lemay &amp;#x26; Dobush, 2015）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;与时俱变的比较水平和替代的比较水平&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;因为我们的比较水平是建立在我们过去经验的基础上的，它们往往会随着我们得到的关系结果而波动。当我们最初遇到非常好的关系结果时，我们非常愉悦，但随着我们开始把这些好处视为理所当然，我们的比较水平开始提高，我们的愉悦感可能会逐渐减少。这样一来，即使什么（除了我们的期望）都没变，具有奖赏意义的亲密关系也会逐渐变得越来越令人不满意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在良好的亲密关系中真的会发生上述情形吗？是的，有可能发生。你当然不应该期望那种引领你步入婚姻殿堂的幸福永远持续下去。一项出色的研究对5500多名荷兰年轻人进行了长达18年的追踪调查，结果发现，他们开始约会、选择同居和结婚都与幸福的显著增加有关。但随着时间的流逝，这些人的快乐日益减少，14年后，他们并不比遇到爱人之前更幸福（Soons et al., 2009）。另一项在德国开展的研究更令人吃惊，研究者追踪了3万多人达18年之久；该研究也发现步入婚姻让人更幸福，但幸福只是短暂的。两年后，婚姻带来的大部分快乐已经消失，平均而言，配偶们的幸福程度只与他们结婚前一样（Lucas, 2007）。非常明显，找到生命中的真爱并不能让你永远幸福。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;关系的经济学&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在许多关系中，确实存在大量的不愉快。在任何一天，都有44%的人很可能被爱人或朋友惹恼（Averill, 1982）。典型的夫妻报告在他们的婚姻生活中，每月都会发生一两次不愉快的争执（McGonagle et al., 1992）。长期的亲密关系往往涉及比我们预期的更多的令人生气和恼怒的事件。的确，在一起生活期间，已婚夫妻对待彼此迟早会比对待其他任何人更刻薄（Miller, 1997b）。当然，总的来说，值得拥有的关系中的奖赏要远大于惩罚；但是在另一些情况下（希望很少发生），当关系亲密的人处在最糟糕的状态时，他们对待彼此可能比对待完全陌生的人更粗鲁、无礼、愤怒、自私和麻木。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲密关系中的消极行为似乎比相同数量的积极行为在心理上的分量更重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要保持令人满意的亲密关系，我们或许需要保持至少5：1的奖赏成本比率。不能保持大量积极交流的夫妻，其婚姻失败的风险是其他夫妻的两倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，奖赏和成本都是影响关系满意度和稳定性的重要因素，一段关系想要健康发展，则需要奖赏比成本多得多。既然这个结论如此显而易见，为什么还会有那么多不幸福的亲密关系呢？一种可能性是，伴侣们根本没有注意到他们的爱人提供的所有充满爱和深情的行为；一项追踪伴侣们的知觉的为期4周的研究发现，男人和女人对伴侣所说的积极行为都有约四分之一没有注意到（Gable et al., 2003）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个复杂情况是，伴侣们可能对他们所交换的奖赏的意义和价值看法不一。例如，提供帮助者和接受者对帮助价值的判断通常是不同的（Zhang &amp;#x26; Epley, 2009），而性别差异又让情况变得更为复杂。故而，当研究者询问配偶们如果可以的话他们想改变什么时，妻子们说她们期望得到丈夫更多的温情和关爱，而丈夫们则说他们想要更多的性生活（Heyman et al., 2009）。对你而言重要的事情或许对伴侣未必同样重要，这些认知上的差异令你们对彼此满意的亲密互动的追求更加错综复杂。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;奖赏的作用不同于成本&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们当然希望避免痛苦的冲突和其他成本，但如果我们希望自己的关系繁荣和充实，我们需要做的不仅仅是避免任何不愉快。我们需要战胜无聊：我们必须通过努力为伴侣提供快乐、有趣和令人兴奋的体验来满足他们的接近目标（Strong &amp;#x26; Aron, 2006）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一结论也是人类动机自我延伸模型（self-expansion model）的核心，该模型认为，我们会被能够扩展我们的兴趣、技能和经验范围的伴侣关系所吸引（Aron et al., 2013）。新奇的活动、新才能的形成和新视角的获得都具有内在的满足性（Sheldon et al., 2013），这就是新恋情总是那么令人兴奋的原因所在：新建立的亲密关系通常涉及知识的增加和相互关系的改变，这些都会提升和扩展我们的自我概念（Aron et al., 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，一旦新的伴侣逐渐变得熟悉，自我延伸往往会慢下来，这时许多人开始觉得伴侣关系与当初相比更为枯燥和平凡（Sheets, 2014）。根据自我延伸模型，保持快乐的关键是通过创造性地发现延续个人成长的方法来对抗无聊（Fivecoat et al., 2015）。因而，除了继续寻求新奇的活动和挑战外，请考虑一下在日常生活中有意识地创造娱乐的新方法，以及和伴侣一起玩耍和欢笑的价值（Sheldon et al., 2013）。寻找和创造一些“冒险的、激情的、好玩的、浪漫的、自发的及与性有关的活动”（Malouff et al., 2015, p. 234）。单调会让任何亲密关系变得了无生气，而创意和新奇或许能消除无聊感。（我将在第14章详细阐述这一点。）&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;与时俱变的奖赏和成本&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在经历了最初的兴奋期后（其特征为满意度快速增加），大多数亲密关系——即使那些注定成功和繁荣的关系——都会遭遇一个平静期，伴侣们的愉悦程度在一段时间内会停滞不前（见图6.5）。这虽令人不安，但不应令人惊讶。根据关系动荡模型（relational turbulence model）（Knobloch &amp;#x26; Solomon, 2004），随着新伴侣逐步习惯于他们日益增加的相互依赖，我们应该预期会有一段调整和动荡的时期。特别是，随着伴侣在一起的时间越来越多，他们打乱了彼此的日常生活。比如，不等对方的邀请，伴侣中的一方就可能会开始想当然地认为双方将一起过周末，而这可能会干扰对方的计划。伴侣们还可能会遇到来自朋友的一些阻力，因为这段新关系占用了他们越来越多的时间，而他们探望老朋友的时间越来越少了。不确定性和猜疑也会伴随刚刚萌芽的承诺；伴侣双方可能都想知道这段关系的走向和未来，他们越不确定，关系就可能越动荡（Knobloch &amp;#x26; Theiss, 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在经历了亲密关系最初阶段的满意度快速上升后，随着他们逐渐适应日益增加的相互依赖性，许多夫妻会暂时进入一段平静期。成功的亲密关系会熬过这段重新评估期，并且会变得更加令人满意，但上升的速度更趋平缓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保持幸福的夫妻往往具有低神经质和高自尊的特征，并且他们在步入婚姻时就比大多数其他配偶更幸福。他们在讨论棘手的难题时也饱含深情和幽默，不会滋生愤怒；他们较为幸运，遇到的应激源（如经济困难和健康问题）也相对较少（Birditt et al., 2012）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究还发现，幸福的夫妻会控制他们的期望，这样他们的比较水平就不会变得太高。请记住，如果你期望你的婚姻是天作之合，就很难感到满意。果不其然，平均而言，在婚姻开始时期望最高，梦想婚姻生活有多么特殊和美妙的夫妻，在结婚数年后会变成最不幸福的夫妻。研究者追踪了251对新婚夫妻最初4年的婚姻生活（Lavner, Karney, &amp;#x26; Bradbury, 2013），结果发现，最幸福的夫妻是那些一开始就对婚姻生活有最现实看法的人。期望“伴侣和我总能解决我们的分歧”，或者“伴侣和我总能很好地沟通”，甚至“伴侣总是对我如何度过一天感兴趣”，并不是一个好主意（Neff &amp;#x26; Geers, 2013, p. 60），因为这根本不现实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可能喜欢你的爱人爱好玩乐、天真率性，但在结婚几年后，当你有了孩子，还要疲于应付抵押贷款时，爱人同样的行为就显得多么地不负责任、轻浮和不可信赖，你是不会欣赏的。说到孩子，就要谈到另一种不受欢迎的意外，即了解那些你以前根本不知道的讨厌之事。为人父母的真实情况常常是很好的例子。如果你还没有孩子，你或许想当然地认为做父母将会很有趣，自己的孩子一定会很可爱，养育孩子会让你和伴侣更加亲近。然而现实（如果你有孩子你会知道的）却是，“孩子出生后，婚姻关系的发展前景无疑是黯淡的”（Stafford &amp;#x26; Dainton, 1994）。我可以有把握地说，为人父母是非同寻常的且常常是不可思议的探险历程，而孩子给人们带来的欢乐通常多于痛苦（Nelson et al., 2013），尽管如此，毫无疑问，为人父母严峻地考验着年轻父母之间的关系（Luhmann et al., 2012），并且虽然每对伴侣的结果都不相同（Don &amp;#x26; Mickelson, 2014），但大多数人“没有孩子会过得更好”（Hansen, 2012）。养育孩子成本昂贵，而且是一份无休止的工作，大多数父母会发现，夫妻二人一起开心玩乐的时间急剧且出乎意料地减少了（Dew &amp;#x26; Wilcox, 2011）。当孩子出生后，冲突会增多，婚姻满意度（以及对伴侣的爱）会下降（Doss et al., 2009），这在全世界都普遍存在（Wendorf et al., 2011），无论是同性恋关系还是异性恋关系（Huebner et al., 2012）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;关系中的贪婪&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;相互依赖理论认为，在追求美满关系结果的过程中，个体通常会对自己所依赖的人宽容大度，因为这样做合乎情理（而且很有价值）。如果伴侣双方都希望亲密关系持续下去，那么双方都应该深思熟虑地保护和维护对方的幸福。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;交换关系与共有关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在共有关系（communal relationship）中，伴侣特别关注对方的幸福，他们为对方提供支持和帮助，却不期望回报（Clark &amp;#x26; Aragon, 2013）。因此，寻求共有关系的人不会斤斤计较成本核算，他们宁愿不要自己的善意很快得到回报；即使没有机会获得个人利益，他们也会密切关注伴侣的需要；当他们帮助伴侣时，自我感觉会更好（Xue &amp;#x26; Silk, 2012）。在共有关系中，人们经常会为伴侣做出一些小的牺牲，并不惜代价为对方帮忙，但他们最终享有更高质量的关系（Clark &amp;#x26; Grote, 1998）。的确，人们喜欢以这种方式运作的婚姻，伴侣之间表现出越多的慷慨和互相关心，他们就越幸福（Clark et al., 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，在有益的共有关系中，伴侣们似乎并不会斤斤计较具体的奖赏和成本，因为他们很幸福，知道自己做得很好，所以没有必要纠结于一些细节。彼此慷慨以对或许成了一种习惯，并不需要太多思考或努力（Kammrath et al., 2015），伴侣会停止审视他们的个人“收益”。然而，如果关系结果开始变糟，令人陶醉的收益蒸发，即使是（曾经的）共有关系中的亲密伴侣也可能会再次开始密切关注交换过程（Grote &amp;#x26; Clark, 2001）。当不满情绪出现时，处于（曾经的）共有关系中的人们也往往会对关系结果中的些微不公变得特别敏感（Jacobson et al., 1982）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;公平的关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;公平在某些领域可能尤为重要。在家务劳动的分配和照护孩子这两个敏感问题上，保证公平是明智之举。如果这些杂务由双方平均分担，伴侣们往往都会对婚姻感到满意：“当双方分担家务的重担时，一方可能会欣赏另一方的贡献，并且他们可能会有更多共同活动的休闲时间”（Amato et al., 2007, p. 166）。相比之下，如果伴侣中的一方承担大部分家务，“糟糕的情感就会肆虐，并影响婚姻的质量”（Amato et al., 2007, p. 166）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使她们在家庭之外承担了和丈夫相似的工作职责，已婚的美国职业女性对孩子的照顾也更多（Yavorsky et al., 2015），并且承担约两倍于丈夫的家务活（Pew Research Center, 2015a）。同居的情侣、男同性恋和女同性恋伴侣通常在这些家务的分配上更为公平（Coltrane &amp;#x26; Shih, 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人们不满意时，公平问题才凸显出来，而当人们对亲密关系感到满意时，公平就显得微不足道（Holmes &amp;#x26; Levinger, 1994）。当奖赏充足时，公平或许无足轻重。亲密关系进展顺利时，人们很少留意关系中的交换，也不会纠结于他们注意到的任何不公平。（当研究者问起时，他们倾向于报告自己的伴侣关系是“公平的”。）但如果成本增加而奖赏减少，人们就会开始更仔细地追踪他们的交换，关注各自应得的待遇。无论真相如何，感到非常不满意的人可能会认为自己从伴侣处获益不足（Grote &amp;#x26; Clark, 2001）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在美国，与丈夫是传统型的女性相比，丈夫持女权主义观点（即信奉男女平等）的女性有更幸福、更健康和更稳定的亲密关系。她们的性生活也更和谐（Rudman &amp;#x26; Mescher, 2012a）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第7章 友谊&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;友谊的本质&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;相比独处或与家人（包括他们的配偶）在一起，参与者与朋友在一起时通常会有更多的乐趣。当配偶和朋友都在场时，那将是最美好的时光。但如果两者只能择其一，人们从朋友那里获得的快乐和兴奋往往要比从配偶那里获得的要多（Larson &amp;#x26; Bradney, 1988）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;友谊的属性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;首先，亲密的朋友喜爱彼此。他们彼此欣赏、信任和尊重，珍视忠诚和真诚，双方都能无拘无束地做真实的自己，根本不用伪装。其次，深厚的友谊涉及交心。朋友之间给予和接纳有意义的自我表露、情感支持和实际帮助，遵守平等的准则，双方的喜好都得到应有的重视。最后，朋友还能提供陪伴。他们有共同的爱好和活动，并把对方视为娱乐和乐趣的源泉。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;社会支持&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;说到幸福，伙伴们温暖、体贴的支持比金钱更重要；收入对你的幸福感的影响可能要小于你的社会支持水平（North et al., 2008）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情感支持具有实际的生理效应。长期来看，与那些从他人那里得到较少鼓励和关心的人相比，与伙伴有深情厚谊的人血压、胆固醇水平和应激激素的水平都较低（Seeman et al., 2002）。他们也能更快地从应激反应中恢复正常（Meuwly et al., 2012）。在实验室研究中，当他们把手臂浸入冰冷的水里时，他们感受到的疼痛甚至都比其他人低（Brown et al., 2003）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人们细心且富有同理心，因而能够明白伴侣的需求时，往往能够提供更好的支持（Howland, 2016）。人们在需要帮助时很少会直截了当地寻求帮助（Bohns &amp;#x26; Flynn, 2010），所以那些能更好地解读伴侣感受的人，往往对我们的胃口或太过殷勤（Brock &amp;#x26; Lawrence, 2014）。他们试图帮助我们的努力可能会威胁到我们的自尊或冒犯我们，如果我们接受这类帮助，就可能会产生受人恩惠欠人情的感觉（McClure et al., 2014）。所以，社会支持有时会伴随情感成本，因此最好的帮助通常是无形的支持（invisible support），悄然提供而不为受助者所察觉（Girme et al., 2013）。在同居伴侣中的一方准备紧张的律师资格考试期间，如果双方把各自给予和接受的支持都记录下来就会发现，减少应试者焦虑最有效的支持是伴侣提供的那些应试者并未觉察到的支持（Bolger et al., 2000）。有时，帮助朋友最好的方式是默默地提供支持，不给他/她添麻烦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是有形的支持，当其符合受助者当前的需要和目标时，它才会更有效（Gleason &amp;#x26; Iida, 2015）。另一项针对为准备律师资格考试而焦头烂额的法律系学生的研究发现，物质支持（比如情侣为之下厨做饭）是有帮助作用的，而情感支持只会使考生更加焦虑（Shrout et al., 2006）。另一方面，视力受损的老年人会因物质支持而恼怒（尤其是当物质支持使其感到更加无助时），但情感支持却使他们感到振奋（Reinhardt et al., 2006）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从长远来看，重要的不是人们为我们做了什么，而是我们认为他们为我们做了什么。我们感知到的支持与我们实际得到的支持通常只是粗略地匹配（Lakey, 2013），当人们认为他们的朋友不肯仗义相助时，无论朋友是否真正如此，他们都会感到苦恼（Bar-Kalifa &amp;#x26; Rafaeli, 2013）。事实上，感知到的支持更多地跟我们与朋友日常互动的质量有关，而非他／她实际提供的帮助的数量（Lakey et al., 2016）：当我们对朋友或爱人感到满意时，我们会把他们视为支持我们的良师益友；但当我们感到不满意时，我们会认为他们忽略我们，不帮助我们（Lemay &amp;#x26; Neal, 2014）。我们的判断并非完全不切实际；朋友为我们提供的支持越多，我们通常认为他们越支持我们（Priem et al., 2009）。而且，当我们信任他们，对他们感到满意时，我们更有可能注意到并感激他们的帮助和支持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朋友甚至还对我们幸福与否（或胖瘦与否）有着惊人的影响！一项对12000 多人的健康状况进行的长达 30年的研究发现，拥有快乐的朋友会让你更快乐（Christakis &amp;#x26; Fowler, 2009）。每拥有一个快乐的朋友，我们快乐的概率就会增加15%。朋友的朋友也很重要；我们的朋友每拥有一个快乐的朋友，我们快乐的概率就会增加10%，即使我们从未与此人谋面！我们的社交网络所支持的规范及所提供的经验影响力非常大，对我们有利也有弊。例如，如果你的朋友变得肥胖了，你超重的可能性会增加 57%。每拥有一个不快乐的朋友，我们快乐的可能性就会减少7%。而且孤独也会传染：如果有朋友先感到孤独，我们感到孤独的可能性会增加52%，如果朋友的朋友感到孤独，我们孤独的可能性则会增加25% （Cacioppo et al., 2009）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;回应性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当两个人相处融洽并开始留意彼此的需要时，他们会感觉彼此更亲密、更满意（Segal &amp;#x26; Fraley, 2016）。他们的睡眠质量也更好；当我们感到有人关心和理解我们时，就不会那么烦躁不安，睡眠也更高效了（Selcuk et al., 2017）。感知到的伴侣回应性甚至可能对我们的健康产生重大影响：当我们感到被人欣赏和关爱时，生活似乎变得更有意义了（Selcuk et al., 2016），我们的应激激素水平也更低（Slatcher et al., 2015）。积极回应的伙伴所提供的理解、尊重和关心有巨大的价值，很显然，朋友能为我们提供丰厚的人际奖赏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡耐基提出了六种让别人喜欢我们的简单明了的方法，而这些朴素建议的长盛不衰有助于说明为什么朋友的回应性如此令人振奋。卡耐基的建议如下（Carnegie, 1936, p.110）：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．真正地对他人感兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．保持微笑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．记住，在任何语言中，一个人的名字对其而言是最甜美、最重要的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4．耐心倾听。鼓励对方谈论他们自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5．谈论对方感兴趣的话题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6．真诚地让对方感到自己很重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了给你刚认识的人留下亲切的印象，请对他们真诚地微笑（Miles, 2009），然后关注对方，表现出热情、兴趣和热心（Eastwick et al., 2010）。在这一点上，像拉丁美洲人那样做也很有帮助（拉丁美洲人在这一点上比较得天独厚）。拉丁美洲人普遍赞同和睦相处的文化规范，重视礼貌待人和意气相投，当他们在得克萨斯州与一个陌生人独处时，墨西哥裔美国人比美国白人或黑人更健谈，更多地注视对方和微笑，也更享受这种人际互动。与他们相遇的陌生人也更为喜欢这次邂逅（Holloway et al., 2009）。人们喜欢从他人那里获得热情、体贴的关注和支持，积极回应是结交和留住朋友的好方法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;友谊的规则&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;女性对朋友有更高的标准（Felmlee et al., 2012）：她们比男性期望更多的忠诚、快乐、相似性和自我表露（Hall, 2012）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;人生不同阶段的友谊&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;你在老年时甚至可能比现在对你的友谊更满意（Luong et al., 2011）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;童年期&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;小学低年级阶段的关键需求是接纳，青春期前期（9~12岁或小学高年级）是亲密，青少年期是性行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当儿童进入小学阶段后，其他儿童的相伴和接纳就变得日益重要；那些不被同伴充分接纳的儿童会感到被人排斥。之后在青春期前期，儿童发展出对亲密的需求，其典型特征表现为关注与自己年龄和兴趣相似的朋友。此时成熟的友谊首次出现，它以广泛的自我表露为特征；在此阶段，儿童发展出换位思考、同理心及慷慨等技能，这些技能都是成人亲密关系的基础。儿童可能会克服他们的孤立感，但如果不能，他们便会生平第一次体验到真正的孤独。此后，性需求爆发，青少年通常会对异性产生兴趣。大多数青少年最初难以满足这些新出现的需求，但大部分人随后会设法建立体贴、关爱和公开的性关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成人经营友谊所用的丰富而复杂的方式是历经岁月锤炼的结果。在某种程度上，童年期人际关系的成功为成年后更好的结果铺平了道路。传授社交技能的干预措施能提高儿童的同伴接纳度，从而降低其日后调适不良的风险（Waas &amp;#x26; Graczyk, 1998）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;青少年期&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;青少年与家人相处的时间越来越少，与同伴们相处的时间却越来越多。在芝加哥进行的一项经验取样研究发现，小学五年级的儿童有 35% 的时间与家人相处，而高中生与家人相处的时间只有 14%（Larson et al., 1996）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个变化是，青少年越来越多地从朋友处获得重要依恋需求的满足（Fraley &amp;#x26; Davis, 1997）。随着他们长大，儿童逐渐把主要依恋对象（逐一按不同成分）从父母转移到同伴身上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，11~14 岁左右的少年常常把他们的避风港从父母转移到同伴身上；如果有什么事情令他们不安，他们会先寻求朋友的帮助，然后再找父母帮忙。事实上，大约三分之一的再稍大一点的青少年把同伴（通常是恋人而非普通朋友）而不是父母作为他们主要的依恋对象（Rosenthal &amp;#x26; Kobak, 2010）。在人们的生活中，同伴会逐渐取代父母。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;成年早期&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人们在十八九岁和二十多岁时进入成年早期，根据著名理论家埃里克森（Erikson, 1950）的观点，这一时期的核心任务是“亲密对孤独”的发展。埃里克森认为正是在这个年龄段，我们学会了如何建立持久、忠诚的亲密关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大学毕业后，人们与之交往的朋友数量往往会减少，但他们与朋友之间的关系更深入、更相互依赖。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;中年期&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;随着人们与爱人见面越来越多，他们与朋友见面越来越少（Burton-Chellew &amp;#x26; Dunbar, 2015）。一项研究发现，当人们与约会对象尚未确定关系时，他们平均每天和好友相处的时间是2个小时，但一旦与恋人订婚，他们平均每天与朋友见面的时间还不足 30 分钟（Milardo et al., 1983）。情侣们确实倾向于与他们共同的朋友有更多的联系，但这并不能抵消他们朋友总数的下降及与朋友相处时间的减少（Wrzus et al., 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们友谊的消退在结婚后仍不会停止。与异性朋友的友谊尤其会受到影响；异性朋友可能会被配偶视为潜在的情敌，所以已婚人士一般很少与异性朋友见面（Werking, 1997）。然而，尽管夫妻们与朋友见面的次数较少，但他们的社交网络仍比单身时更大，因为他们与姻亲见面的次数会更多（Milardo et al., 1983）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因而，当人们投身于配偶和孩子时，他们的社交生活并不会完全凋零，但他们社交活动的重心的确会从私人朋友转移到家庭和夫妻共同的朋友上。事实上，如果夫妻双方没有共同的朋友，婚姻似乎很难经营（Barton et al., 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;老年期&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;社会情绪选择理论（socioemotional selectivity theory）认为，友谊随年龄增长而发生的这种变化是因为老年人与年轻人有不同的人际目标（Lockenhoff &amp;#x26; Carstensen, 2004）。年轻人的人生道路还很漫长，他们会追求指向未来的目标，旨在获取有利于他们今后生活的信息。（如果你在上大学，这大概正是你所做的事情。）心中带着这样的社交目的，年轻人会追求相对更大的社交网络，结交各种类型的社交伙伴（往往有几百个网友！）。然而，当人们变老，未来似乎越来越有限时，他们会更多地聚焦现在而不是未来，也更注重最大限度地满足自己的情感需要（Fung &amp;#x26; Carstensen, 2004）。社会情绪选择理论认为，随着有生之年变得越来越屈指可数，老年人友谊的目标是追求质量而非数量；他们专注于精选的令其满意的友谊，这些友谊相对而言没有冲突（Fingerman &amp;#x26; Charles, 2010）；他们更努力地维系和充实这些友谊（Lang et al., 2013），并放弃一些更随意的朋友关系。的确，该理论预测：任何人，只要他／她认为自己的未来不再长久，就会花更多的时间与少数的亲密朋友相处，而不是把时间用来和大量的普通朋友交往——这也正是那些罹患绝症、所剩时日不多的年轻人与人交往的情形（Carstensen et al., 1999）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，我们还应注意到，拥有亲密友谊的老年人比那些较少与人接触的老年人更为健康、长寿和幸福，这反映了亲密在我们生活中的重要作用（Gerstorf et al., 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;友谊的差异&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;同性友谊中的性别差异&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;女性的同性友谊往往比男性之间的友谊更密切、更亲密。最终的结果是，虽然成年男性和女性平均拥有的朋友数量相同（Gillespie et al., 2015），但在爱情关系之外，女性通常还会向朋友寻求善解人意、有同情心的理解和支持，而男性通常不会这么做。例如，请思考这个具有启发性的问题（Rubin, 1986）：“如果某天晚上你回到家里，你的爱人或恋人宣布他/她要离你而去，你会向谁寻求帮助？”当研究参与者真正地思考这个问题时，几乎每个女人都能轻易地说出一个同性朋友的名字，但只有少数男人能做到这一点（Rubin, 1986）。（事实上，如果恋人离开了他们，大多数男人根本想不出可以向谁寻求安慰。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当环境支持男性之间的亲近时，男性似乎完全有能力与其他男性建立亲密的友谊，但他们通常选择不这样做，因为社会对男性间亲密的接纳程度远低于对女性（Reis, 1998）。为什么会这样？文化规范和性别角色似乎是罪魁祸首（Bank &amp;#x26; Hansford, 2000）。传统的教养鼓励男性注重工具性而非表达性，而（正如第5章所述）个体的表达性可预测他/她自我表露的程度。与传统的性别类型化的男性相比，双性化的男性一般拥有更亲密的友谊，但性别类型化的男性在数量上要多于双性化的男性。为了使其与典型的性别角色保持一致，我们也会对男性施加压力，要求他们表现出比女性更多的情感约束。文化规范致使男性比女性更不愿意向他人表达他们的担忧和情绪，在鼓励表达性的男性友谊的社会（如中东）中，亲密友谊的性别差异消失了（Reis, 1998）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一只心爱的宠物在场有助于人们应对压力情境，其效果甚至要好于人类朋友。宠物往往能改善其主人自主神经系统和心血管系统的健康状况（Beetz &amp;#x26; Bales, 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朋友越少的人，养宠物带来的益处就越大。即使动物对于我们来说是陌生的，它们也能给我们带来安慰；当实验者的狗在房间里时，在实验室实验中遭到他人排斥的参与者的痛苦要比狗不在房间里时更小（Aydin et al., 2012）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人和女人成为朋友的原因与他们接近同性朋友的原因是一样的，都涉及回应性、信任和社会支持（Fuhrman et al., 2009）。而且因为男人是与女人而不是其他男人打交道，所以他们与女性朋友相处时往往比与男性朋友相处时更开放、更具表现力（Fehr, 1996）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发生性关系的朋友们则不太可能只保持一个性伴侣，而是会与多人发生性关系，虽然他们在一起时将更多的时间花在了性活动上，但与浪漫的恋人们相比，他们对自己的性生活和彼此的关系满意度都较低（Collibee &amp;#x26; Furman, 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;友谊的个体差异&lt;/h3&gt;
&lt;h2&gt;友谊发展的障碍&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;超过八分之一的美国成年人独居，自1960 年以来，这一比例翻了一番（Wilson &amp;#x26; Lamidi, 2013），美国人的亲密友谊也不如过去那样普遍（McPherson et al., 2006）。认为自己没有任何知己的人数从1985年的10%飙升到如今的25%。每四个美国成人中就有一个声称找不到可以寻求亲密忠告和支持的人。另有19%的人报告他们只有一个知己（通常是其配偶或兄弟姐妹），总的来说，人们拥有的亲密伴侣（包括亲密朋友和爱人）的平均数量已经从1985年的3个下降到如今的2个。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;羞怯&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;首先，惯常羞怯者害怕负面评价。别人不喜欢他们的可能性几乎时时萦绕在其脑海中；相比大多数人，他人的嘲笑或蔑视令他们更恐惧；他们对社交否定的担忧要甚于其他人（Miller, 2009）。其次，他们往往自我怀疑。低自尊通常伴随着习惯性羞怯，羞怯者往往有低自尊（Tackett et al., 2013）。最后，在与人交往的过程中，他们会感到自己能力不足，有时确实有充分的理由：总的来说，他们的社交技能水平低于那些不羞怯的人（Ickes, 2009）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种不受欢迎的认知和行为组合使羞怯者在与人交往时进退两难：他们担心别人对自己的看法，害怕别人不喜欢自己，却又觉得自己没有能力给别人留下好印象，从而避免这种不喜欢。因此，他们会采取谨慎、相对退缩的社交方式，转移别人对他们的兴趣和热情（Oakman et al., 2003）。例如，如果羞怯的男人发现漂亮的女人在注视自己，他们不会回望并与之对视，更不会微笑问好；相反，他们会转移目光，一言不发（Ickes, 2009）。这样一来，本该具有奖赏意义的后续对话，因为男人的羞怯，有时就根本不可能发生了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具有讽刺意味的是，无论人们的羞怯是暂时性的还是习惯性的，只要他们表现得胆怯，通常会给他人留下负面印象，而这恰恰是他们一开始与人交往时希望避免的。他们疏离冷漠、毫无奖赏价值的行为非但不能博得别人的同情，反而经常给人留下沉闷单调、兴味索然的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;羞怯行为并不能给人留下好印象。羞怯的特征是胆怯、寡言和犹豫不决，这些行为可能显得冷漠和不友好，而且其他人对这些行为的回应，也不如对更合群行为的回应友好和热情（Bradshaw, 2006）。久而久之，羞怯者更可能受到别人的忽视和拒绝，而不是理解和同情，而这样的结果又会强化他们的羞怯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很显然，在社交生活中自信通常比羞怯要好。当然，羞怯有时也有益处：当人们真正面临新异的情境，不知道如何表现时，短暂的羞怯可以防止他们举止失当（Leary &amp;#x26; Jongman-Sereno, 2014）。然而，更常见的是，羞怯者会因害怕根本不曾发生或永远也不会出现的社交否定威胁而逃跑，所以他们的羞怯反而是一种没有必要、适得其反的心理负担（Miller, 2009）。帮助人们克服习惯性羞怯的正式项目通常会教羞怯者树立一种更积极的心态，帮助他们管理对社交评价的焦虑。这些项目还教授社交技能，重点是如何发起对话及如何变得自信。让受训者在角色扮演任务和其他实践训练中练习积极思维和有效行为，直到他们能独自得心应手地应用它们为止（Henderson et al., 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，大多数羞怯者可能根本就不需要接受社交技能的正式培训，因为他们只要精神放松，不再担心别人的评判，就可以表现得很好。假如你现在被羞怯所困扰，如果你实际上不那么在意别人对你的看法，你反而可能给别人留下更好的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当羞怯者能按照自己的节奏以相对匿名的方式与他人进行在线交流时，他们就更加放得开（Weidman et al., 2012）。但如果是在线视频，双方能实时同步地看到彼此，羞怯者又会恢复原来的沉默寡言；他们的自我表露减少，羞怯再次显现（Brunet &amp;#x26; Schmidt, 2007）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果羞怯者的羞怯取决于别人是否能看到他们，那么他们（如果你感到羞怯可能也包括你）不需要额外的基本社交技能训练。他们真正需要的是更加镇静和自信（Arroyo &amp;#x26; Harwood, 2011），虽然做到这一点并不容易，但羞怯者应该考虑另一种可能：一味羞怯并不能帮他们赢得朋友和影响他人；那么相信自己并期望互动能顺利进行，又能损失什么呢？如果你有些羞怯，下次结识新朋友时，与其想着自己，不如试着尽可能多地了解对方。事情或许比你预期的更好（Kashdan et al., 2011）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;孤独&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在完全独处的状态下，我们经常会感到非常满足（Leary et al., 2003）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与那些有更丰富、更令人满意的友谊的人相比，孤独者的血压更高，血液中应激激素的水平也更高。他们的睡眠质量比前者差，免疫系统的功能也不正常（Cacioppo et al., 2015）。久而久之，孤独的折磨对人的整体幸福的损害非常明显：在全世界，与有更丰富人际联系的人相比，50岁以上的孤独人群在未来6年内死亡的可能性更高（Holt-Lunstad et al., 2015b）。如果孤独持续存在，它可能会对我们的健康产生非常有害的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性的孤独在很大程度上并不取决于她们当前是否拥有爱情伴侣，但男性的孤独却取决于这一点；平均来看，当异性恋男性未与女性伴侣建立亲密关系时，他们感到更孤独。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第8章 爱情&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;请你思考一个有趣的问题：如果某个人具有你所期待的所有品质，但你并不爱他／她，你会与这个人结婚吗？大多数读者会说不！有研究表明，绝大多数美国人认为浪漫爱情是婚姻的必要条件（Sprecher &amp;#x26; Hatfield, 2017）。除人们希望配偶具有的特征（如热情、美貌和可靠等）外，西方文化下的年轻人还强调浪漫和激情也是婚姻的前提（Livingston &amp;#x26; Caumont, 2017）。这种观点非常新颖，所以格外引人注目。纵观人类历史，择偶标准通常和浪漫爱情并无多大关联（Ackerman, 1994），人们因为政治的、经济的、实用的和家庭的原因而结婚，唯独不会仅仅因为彼此相爱而结合。即使在北美，人们也是在几十年前才开始认为爱情是婚姻的必要条件。1967年，76%的美国女性和 35%的美国男性愿意与自己并不爱的完美伴侣结婚（Kephart, 1967）。但现在，大多数人会拒绝这样的婚姻。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;爱情类型&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;爱情三角理论&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;亲密、激情和承诺显然是相互关联的（Whitley, 1993）。例如，如果男性通过翻看色情书刊产生了性唤起，他们对伴侣的爱会比没有性唤起时更多（Dermer &amp;#x26; Pyszczynski, 1978）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;浪漫激情之爱&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;激情吸引力根源于两个因素：（1）生理唤醒，如心跳加快；（2）相信另一个人是引起你唤醒的原因（Berscheid &amp;#x26; Walster, 1974）。根据这一双因素观点，当唤醒的感觉与另外一个有吸引力的人在场相联系时，浪漫的爱情就会产生，或者至少得以增强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你是位年轻的男子，原地跑2分钟或者15秒，结果你的脉搏会加快、呼吸也变得急促，或者你只是比平时稍微多一点唤醒。在或高或低的唤醒状态下，你进入另一个房间，观看一段你认为即将见到的年轻女子的录像。结果很明显，高唤醒加强了他们对该女子的反应强度（White et al., 1981）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肾上腺素能够激发爱情。各种类型的高唤醒，包括简单的体力活动和娱乐，似乎都可以增强我们所感受到的合意的潜在伴侣的浪漫吸引力。想想其中的含义：你是否曾经与爱人大吵一架，而几分钟后的“亲吻和好”会让你觉得格外甜蜜？或许你的愤怒点燃了随后的激情？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦陷入浪漫的爱情，人们便会忽略有关未来伴侣的不良信息，或者重新解释这些信息。假设你是一名男大学生，要去扮演饭店经理，评价一位向你推销广告的女性所做的工作（Goodwin et al., 2002）。你会看到该女子的陈述录像，其表现要么条理清晰、聪明伶俐，要么笨拙无能。你能分辨出胜任工作和不胜任工作的差别吗？当然可以。但如果你知道自己将在周五和该女子约会，结果又会怎样呢？可能发生的浪漫爱情是否会影响你的判断？你或许认为不会，但当男性真正参与这样的实验程序时，浪漫爱情会对其产生很大的影响，如图8.1所示。即将到来的约会显然严重影响了男性参与者的判断，如同被施加了魔法，他们把对方极其糟糕的工作评价为高质量的表现。当浪漫的可能性出现时，工作优劣的区别就会完全消失。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;相伴之爱&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当数百对结婚至少15 年的夫妇被问及为什么他们的婚姻能持续时，他们并没有像热恋的情侣那样，说会为配偶做任何事或失去对方会多么痛苦（Lauer &amp;#x26; Lauer, 1985）。相反，男女双方提到的两个最多的理由是：（1）“配偶是我最好的朋友”；（2）“我很喜欢他／她这个人”。持久且令人满意的婚姻似乎包含很多相伴之爱。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;同情之爱&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;付出比接受的效果更好：做出这些慷慨行为的人甚至比接受方体验到了更好的情绪。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;爱情的个体和文化差异&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;文化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;你更关心对象的身高、体重，体味是否好闻，而父母则更关心对方的族裔、社会阶层、家庭背景和宗教信仰（Buunk &amp;#x26; Solano, 2010）。他们还不希望你发生随意的性关系，尤其是女孩（Apostolou, 2009）。总而言之，与子女的看法相比，父母会认为两人之间基本的相似和承诺更为重要，这一点所有文化皆然（Buunk &amp;#x26; Solano, 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;年龄&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;让年轻人步入婚姻殿堂的那种灼热、急迫和强烈的情感，似乎会随时间的推移而逐渐变弱，取而代之的是更温和、更成熟的爱情观。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;性别&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;男女两性都认同爱情应该温情脉脉、忠贞不渝，但男性比女性认为爱情应该有更多的激情（Fehr &amp;#x26; Broughton, 2001）。的确，在爱情的三个成分中，“激情”与男性对关系的满意度相关最高，而“承诺”则是女性满意度的最佳预测因子（Sternberg, 2006）。根据斯滕伯格的三角理论，随着时间的推移，男性所依赖的这种爱情成分是最不稳定和最不可靠的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;爱情能否持久&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;婚后浪漫爱情会减弱（Sprecher &amp;#x26; Regan, 1998）。随着时间的推移，人们在浪漫和激情之爱量表上的得分都会下降（Tucker &amp;#x26; Aron, 1993），这还是那些一直努力维持婚姻的夫妻的情形！结婚几年后，丈夫和妻子就不会再像从前那样坚称愿意为对方做任何事情，或者在互相凝视时陶醉在彼此的双眸中了。更重要的是，伴侣之间浪漫爱情的减弱会非常迅速。仅仅在结婚两年后，夫妻之间表达爱意的频率就比他们刚结婚时减少了一半（Huston &amp;#x26; Chorost, 1994）。从世界范围来看，婚姻第四年的离婚率比其他任何时候都高（Fisher, 1995）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;浪漫爱情为何难以持久&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;仅仅是新奇也能为新的恋情注入兴奋和能量。恋人之间的初吻通常比之后的成千上万个亲吻更令人激动，而当人们为新伴侣精神抖擞、魂牵梦绕时，决不会意识到30年之后自己的爱人会变得如此熟悉和习以为常。的确，新奇在其他物种中也会引起性唤起：如果把两只处在发情期的公鼠和母鼠关在一起，公鼠会多次与母鼠交配直至性趣枯竭；然而，如果这时用另一只处在发情期的母鼠代替第一只母鼠，那只公鼠又会重新焕发兴趣和活力，扑身而上与之交配。这样不断地更换新母鼠，可诱使公鼠射精次数两三倍于与同一只母鼠关在一起的情形（Dewsbury, 1981）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;婚姻关系持续越久，激情就变得越少（Campbell &amp;#x26; Kaufman, 2017）。一项对美国人性行为的广泛调查支持了这一观点。调查显示，普通夫妻间的性交频率（测量彼此之间激情的指标之一）在婚姻过程中持续下降（Call et al., 1995）。德国的“亲密关系及家庭动力固定样本分析”（the pairfam study）年复一年访谈数千人，发现了一致的结果：如果有什么区别的话，那就是性爱频率最大幅度的减少发生在亲密关系的第二年（Schröder &amp;#x26; Schmiedeberg, 2015）。如图 8.2 所示，性爱的减少显然与年龄有关，随着年龄的增长，性生活通常会减少（Lee et al., 2016）。然而，人们如果再婚，更换了性伴侣，性生活的频率会增加，至少在一段时间内是这样的。因此，激情随时间而减弱的原因似乎并不完全是衰老。可以说，“浪漫因新奇、神秘和风险而繁盛，却因日益熟悉而烟消云散。因此，所谓持久的浪漫本就是自相矛盾的”（Mitchell, 2002, p. 27）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;爱情的未来怎样&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;相伴之爱比浪漫之爱更稳定（Sprecher &amp;#x26; Regan, 1998）。如前所述，能长久维持幸福婚姻的人通常会向配偶表达许多相伴之爱（Lauer &amp;#x26; Lauer, 1985）。这样的人通常也是发自内心的快乐：虽然相伴之爱不依赖于激情，但身处相伴之爱的人仍会感到非常满足（Hecht et al., 1994）。并且因为亲密和激情相关（Whitley, 1993），所以夫妻成为好朋友也有助于维持激情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你还可以有目的、创造性地努力防止任何可能损害满足感的厌倦情绪。当爱情关系变得重复和单调时，它就会停滞不前，如我们在第6章看到的，厌倦的出现并非因为发生坏事，而是因为婚姻生活变得无趣、缺乏刺激或挑战（Harasymchuk &amp;#x26; Fehr, 2013）。厌倦是爱情和满意的对立面，所以，厌倦的出现是非常糟糕的信号（Tsapelas et al., 2009）。如果不再有新奇，就去创造更多的新奇。不要停止去寻找新奇而吸引人的夫妻享乐之道，无论床上还是床下（Frederick et al., 2017）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是你的爱情策略。享受激情，但不要把它作为长久爱情关系的基础。积极培养与爱人之间的友情。努力保持新鲜感，把握住每一个与配偶共同进行新奇探索的机会（Strong &amp;#x26; Aron, 2006）。如果你对爱人强烈的欲望渐渐演变为平静而深厚的情感，不要觉得奇怪或失望。这种幸福的结果很可能会让你成为一个幸运的爱人。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;本章小结&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;相伴之爱。承诺和亲密结合成为相伴之爱，这是一种在生活相互交织的伴侣之间建立的深厚友谊。幸福的夫妇通常认为他们同时也是好朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同情之爱。亲密与对爱人无私的呵护结合成为相伴之爱。富有同情心的行为能促进亲密关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浪漫爱情为何难以持久。浪漫和激情包含幻想、新奇和唤醒，它们都会随时间推移而消退。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱情的未来会怎样。相伴之爱非常令人满足，可能也比浪漫之爱更稳定。如果爱人彼此是好朋友，并且努力克服沉闷而乏味的婚姻生活，他们就更可能维持长久而满意的爱情关系。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第9章 性爱&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;性态度&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;对随意性行为的态度&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在性观念上最大的性别差异之一是对待婚外随意性行为的态度，男性比女性更可能认为没有爱情的性行为也可接受，所以他们在一夜情之后的早晨通常比女性感觉要好（Strokoff et al., 2015）。这种差异无疑会影响男女两性对过去性行为的懊悔：女性更可能后悔她们已做过的事（如发生一夜情），而男性更可能后悔他们未曾做的事（如自己当初有机会却没有发生性关系）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;对同性恋的态度&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;近几年来，心理学和生理科学已有定论，“对性别认同和伴侣的偏好显然已经不可逆转地刻入了发育中的胎儿大脑里，且不可改变。我们的性别身份是什么，在性方面，我们爱谁及如何爱，在大多数情况下似乎是与生俱来的，甚至在出生前就已经开始了”（Horstman, 2012, p. 60）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性取向具有基因基础（Langstrom et al., 2010），但同性恋通常不会有自己的孩子。那么，在以异性恋为主体的人口中，性选择的演化原理又是如何发挥作用，使之维持少量但稳定比例的同性恋的？原因可能有很多（Chaladze, 2016），这里给出两个来自男同性恋研究的结果。首先，男同性恋都是很好的叔伯；他们对侄子/侄女的付出比其他男性更多，从而帮助他们的兄弟姐妹更成功地抚育后代（Vasey &amp;#x26; VanderLaan, 2010）。其次，与其他女性相比，男同性恋的姐妹的生殖能力更强，子女更多（Iemmola &amp;#x26; Ciani, 2009）。她们也比其他女性更可能“向上”婚配，即与社会地位更高的男性结婚（Barthes et al., 2013）。因此，纵观历史，男同性恋很少生养自己的后代，但他们的姐妹却有更多的孩子，而且这些孩子通常能得到更好的照料和保护。总的来说，在艰难的环境中，同性取向在家族中延续甚至可能是一种优势。因此，同性恋可能有演化起源。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;性行为&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一次性行为&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如今，几乎所有人（97%）在结婚前都有过性行为（Haydon et al., 2014）。你可能还记得，普通美国人将近30岁才结婚，但是目前男女两性第一次性行为的平均年龄（即一半人有性行为一半人没有性行为的年龄）均为17岁。到20岁时，只有少数人（约 20%）还未曾有过性行为（Guttmacher Institute, 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;承诺关系中的性行为&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;美国的性教育项目常常提倡禁欲，鼓动青少年做出保持童贞的公开承诺。然而，仅仅在做出守贞承诺1年后，大多数青少年（53%）就拒绝承认此类承诺，5年后，82%的人声称自己根本没有说过此类的话（Rosenbaum, 2009）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同居的年轻情侣平均每周做爱3次，而已婚夫妇每周做爱约为2次（Willetts et al., 2004）。不过，这两种关系伴侣的性行为次数均多于单身人士（Smith, 2006），可能的原因是，单身人士不太可能拥有稳定的性伴侣。已婚者有时或许会羡慕单身人士自由放任的生活，但他们的性行为次数通常要多于单身人士。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2009年，大多数（86%）25~30岁的美国青年报告去年与人发生过性关系。然而，50多岁的人中只有约一半的男性（58%）和女性（51%）如此报告；70多岁的人中只有少数男性（43%）和女性（22%）报告有过阴道性交（Herbenick et al., 2010b）。大多数美国老年人在近12个月内没有与任何人发生过性行为（Karraker &amp;#x26; DeLamater, 2013）。在此方面，与衰老有关的身体变化是有影响的（DeLamater, 2012）：激素水平的下降会降低个体的性欲，而身体机能的衰退也会侵蚀个体的活力，所以性欲望随着年龄的增长而减弱一点儿也不奇怪。然而，在长相厮守的伴侣中还存在另一种更微妙的可能性，即随时间的推移，伴侣双方变成了熟悉而老套的性伙伴，探索的兴趣和新奇的兴奋消失殆尽，彼此间的激情也会减退（Rubin &amp;#x26; Campbell, 2012）。平均来看，伴侣在确定亲密关系的第一年的性生活会比之后的任何时候都要“更频繁”（Diamond, 2013, p.591）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后一个和性行为频率有关的因素是性取向。在亲密关系确立早期，男同性恋者比女同性恋者和异性恋者会发生更多的性行为。在一起10年之后，每个人做爱的频率都会下降，但男同性恋者下降得最多，最终，他们的性行为频率比异性恋者还要低。另一方面，如果不考虑亲密关系的持续时间，女同性恋者的性行为频率低于任何其他关系类型的伴侣（Diamond, 2015）。如果完全由女性自己决定，则其性行为频率远不及有男性参与之时。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;不忠&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;21% 的女性和 32% 的男性至少有过一次出轨，不忠于他们的伴侣。大部分的丈夫和妻子婚后从未与其他人发生过性行为，但约五分之一的妻子和三分之一的丈夫有婚外性行为（Tafoya &amp;#x26; Spitzberg, 2007）。约会或同居的情侣出轨率更高。我们常常认为自己的伴侣根本不可能出轨（Watkins &amp;#x26; Boon, 2016），但一项全美调查发现，同居伴侣的一方甚至双方有 31% 的时间在欺骗（Frisco et al., 2017）。而在另一个关注约会伴侣的样本中（Graham et al., 2016），当一方有出轨行为时，另一方通常并不知情；而且，出轨的伴侣22% 的时间不使用安全套。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在许多情况下，男同性恋者是在伴侣的允许下进行不忠性行为的，因为他们的伴侣也想要同样的自由（Mitchell et al., 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长期演化使得男性的阴茎具备了完美的形状，可以把其他男性的精液从伴侣的子宫颈排挤出去（Gallup &amp;#x26; Burch, 2006）。人们根据常识可能认为，发生性交的第二个男性只会把前一个男性的精液从子宫颈推进到女性的子宫里，但实际情形不然，深入的抽插会把任何已经存在于阴道里的精子挤压到龟头后方，随后把精子带出女性体外。事实上，与这种看法一致的是，如果男性知道其伴侣很多时间都与其他男性（比如同事或朋友）在一起，他们往往会表现出特定的性交方式——在较长的时间里出现更多次非常深的插入——这特别有可能替换掉先前其他男人可能留下的精子（Pham et al., 2017）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出轨了，女性比男性更可能与原来的伴侣分手，而与新配偶建立新的长期亲密关系（Impett et al., 2014b）；因此，女性更可能因为婚外情而更换配偶（Buss et al., 2017）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一项对年轻人的研究发现，男性报告每周有 37次性冲动，而女性只有9次（Regan, 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有固定性伴侣的男性中，约有一半的人每周仍会手淫一次以上，而处于性关系中的女性只有16% 的人这样频繁地手淫（Klusmann, 2002）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲密关系的发展过程中，男性希望开始发生性行为的时间通常早于女性（Sprecher et al., 1995）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性比女性更常常想到性。让年轻人携带计数器计算他们每天的想法，男性每天有 34 次想到性；而女性只有19次（Fisher et al., 2012）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数女性在绝经期后性欲望会下降（McCabe &amp;#x26; Goldhammer, 2012）。所以，一项对德国60多岁的老年人的研究发现，没有任何一个妻子像丈夫一样想要那么多的性生活（Klusmann, 2006）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;安全而明智的性行为&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;长相越俊美，我们认识到的风险就越低，发生性行为时越不可能使用安全套（Knäuper et al., 2005）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人众无知（pluralistic ignorance）。由于错误解读彼此真实的偏好，一群人最终可能会遵循每个人都以为大家普遍认同但几乎没有人私下支持的规范。因此，年轻人或许会明智地希望发生安全的性行为，但却无法坚持，因为他们错误地以为安全的性行为并不受欢迎。事实上，女性以为的男性对安全套的态度比男性的实际态度更消极（Edwards &amp;#x26; Barber, 2010）；而且男女两性都低估了同龄人使用安全套的频次，高估了同龄人发生随意性行为的频次（Lewis et al., 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数色情作品以一种贬损的方式描绘女性——把女人描绘成淫妇，随时准备服务和取悦男人——色情作品中还有很多性虐待和谩骂内容（Bridges et al., 2013），所以它可能会给亲密关系带来负面影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伴侣双方对色情作品的使用差异越大，使用色情作品就越令人生厌（Willoughby et al., 2016）；但是，如果伴侣双方使用色情作品的频次类似，色情作品带来的负面影响就会消失（Kohut et al., 2017）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;性满足&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;与过去一年内有两个或更多性伴侣的人相比，过去一年中只有一个伴侣的人更多地获得高水平的满足感。一般来说，那些恪守承诺，忠于伴侣关系，重视一夫一妻制（以及彼此保持忠诚）的人，很可能对性生活感到满意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在每周有3次或更多性爱的夫妻中，89%的人报告对他们的性生活感到满足；而在一个月仅有一次性行为的夫妻中只有 32% 的人感到性满足（Blumstein &amp;#x26; Schwartz, 1983）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一周至少保持一次性生活，那么更多的性生活并不能使他们对彼此的关系更为满意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只要我们一个月的性生活超过两三次，当我们关注性互动的质量而非数量时，我们就会更幸福（Forbes et al., 2017）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;持性成长信念（sexual growth belief）的人认为，性满足是你可以努力争取的目标；美满的性生活是可以创造的（Bohns et al., 2015），越努力越美满。相反，持性宿命信念（sexual destiny belief）的人认为，要想拥有美满的性生活，你必须先找到性爱上的灵魂伴侣；你天生与某些人在性事上和谐，与另一些人则不然，而且事实本就如此。当然，我们的心态也很重要，如果人们的性成长信念强烈，他们往往会享受到更多的性满足，也会有更多满意的伴侣。当人们偶尔面临性方面的挑战时，尤其如此（Maxwell et al., 2017）；当出现困难或者激情开始消退时，坚信创造性地合作和努力可以让你们的爱情保持活力，这是非常有益的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;性沟通&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;同性性行为的满意度更高。同性性行为的优势之一是参与双方是同性，他/她们都知道自己的偏好，也能合理地预测伴侣的偏好。但是，马斯特斯和约翰逊认为，更具奖赏性的同性关系的首要基础是良好的沟通。同性恋者比异性恋者能更轻松、更坦率地谈论他们的性偏好。他们会询问对方想要什么，感觉良好时会给出反馈，并指导爱人怎样取悦自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丈夫往往低估妻子的性欲望。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;性满足与关系满意度&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一项对平均婚龄为43 年的老年夫妻的研究发现，虽然他们的性生活比过去少了，但仍然是他们满意婚姻的重要组成部分（Hinchliff &amp;#x26; Gott, 2004）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;性胁迫&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在你开始亲密交往前，直接、坦率地和伴侣进行讨论，划定清楚的性界限，这样可以避免不必要的危险。（至少告诉你的伴侣：“如果我说‘不可以’，真的是拒绝你，不是什么欲迎故拒。”）沟通不良和误解经常会引起性胁迫，如果提前表明行为的底线，错与对的界限就非常清晰（Winslett &amp;#x26; Gross, 2008）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第10章 压力与紧张&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;感情创伤&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们感知到的关系价值下降，即关系贬值（relational devaluation），或他人对我们关注的明显减少尤为可怕，它会导致各种痛苦的情绪反应。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;伴侣排斥&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在亲密关系中也会经常出现一种特殊形式的人际拒绝，这就是社会排斥（ostracism），即受到身边人的忽视和“冷落”。当沉默对待是有意为之时，排斥者会故意不回应他人，有时甚至装作对方根本不存在。大多数人都经历过这种不愉快的对待。在一项大型调查中，67%的美国人承认曾沉默对待过亲密伴侣，75% 的人曾遭受过爱人的排斥（Williams, 2001）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么人们有时会故意忽视自己的伴侣？排斥者们往往会冠冕堂皇地认为，他们的排斥行为旨在惩罚伴侣、避免对抗，或者是在冲突之后平复心绪及低调处理的有效手段，并且他们也常认为排斥有助于实现其人际目标（Sommer et al., 2001）。但是从排斥的本质来看，这样做通常会使被排斥者感到疑惑：为什么自己会被人忽视？当伴侣保持沉默时，只有极少的人会进行解释，而被排斥者往往对排斥的原因一无所知。因此，被排斥者一般并不认为伴侣这样的退避行为是友善或有效之举，相反，他们通常认为排斥只会损害他们的亲密关系（Arriaga et al., 2014b）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的身体表现出应激迹象：肾上腺分泌出大量的皮质醇（一种应激激素）进入血液中（Dickerson &amp;#x26; Zoccola, 2013）。时间似乎也变得更慢了。在一项研究中，参与者被要求估计一段40秒间隔的时长，感到被他人接纳的人平均（相当精确）的估计值是42秒，而那些感到被他人拒绝的人则认为时间已经过去了64秒（Twenge et al., 2003）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们具体的反应取决于哪种需要受到了威胁（Wesselmann &amp;#x26; Williams, 2013）。如果归属需要受到威胁，受排斥的人会努力重新获取伴侣的关注，对其百依百顺、言听计从，尤其是在他们认为亲密关系（和关系价值）能修复的情况下（Richman &amp;#x26; Leary, 2009）。然而，他们也可能会开始寻找新的较为宽容的伴侣。在经历伴侣的孤立后，人们通常特别急于结交新的、更友好的朋友（Maner et al., 2007）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甚至连你不屑的团体排斥你时，你也可能感到受伤（Gonsalkorale &amp;#x26; Williams, 2007）。人类似乎对最轻微的社会拒绝迹象都十分敏感。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;妒忌&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;容易妒忌的人&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;要产生妒忌之心需要先形成对亲密关系的依赖（Rydell et al., 2004）。当人们的替代伴侣很糟糕（替代的比较水平很低）时，就会感到非常需要当前的伴侣，任何威胁他们亲密关系的事件或行为都极具威胁性。相反，那些有合意替代伴侣的人不容易妒忌，因为就算当前的亲密关系结束，他们的损失也较少。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;是什么让人心生妒忌&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;演化论的观点认为，男性比女性更多地因为想到伴侣在性事上的不忠而妒忌，而女性则更多地会对伴侣因感情上的不忠（即当女性认为伴侣可能爱上了其他人时）而反应强烈。当然，这两种不忠都会激起两性的妒忌，只不过各有不同的演化意义。对男性而言，伴侣爱上其他人对其成功繁殖的威胁并不大，性才更重要。如果伴侣爱上另一个男人，他的孩子仍能茁壮成长，但他肯定不愿意抚养其他男人的孩子。对女性而言，伴侣与其他人发生性关系并不是最可怕的，爱上别人才更危险。只要男方能继续提供必需的资源，即使他让其他女人怀孕，她的孩子仍能茁壮成长。但是，如果男方爱上其他女人，彻底地离开自己，那她的孩子的未来就堪忧了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）想象伴侣正在与别人建立深厚的情感依恋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）想象伴侣正在与别人享受充满激情的性爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你会选择哪一项？大多数男性（60%）认为第（2）项中的性行为最让他们不安，但只有17%的女性选择此项；相反，绝大部分女性（83%）认为伴侣与情敌在情感上的依恋更令其苦恼。此外，一项后续研究发现，男女两性对这两个选项所产生的生理反应也存在差异（Buss et al., 1992）。相比想象伴侣的感情不忠，当男性想象伴侣的性事不忠时，他们的自主神经系统会被更强烈地激活，表明其情绪处在唤醒状态。而女性恰恰相反，当她们想象伴侣的感情不忠时，则会有更强的情绪唤醒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平均来看，性和爱的关联对女性来说比对男性更紧密。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与感情不忠相比，当男性想象性事不忠时，他们控制性和攻击的脑区更为活跃，但女性并没有表现出这种差异（Takahashi et al., 2006）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当存在不忠的可能时，男性比女性更快地想到正在发生性事不忠，而女性比男性更快地判断正在发生感情不忠（Schutzwohl, 2005）。如果伴侣一方在另一方的手机上发现不忠的信息，男性会比女性花更多时间研究与性有关的信息，而女性会比男性花更多时间寻找与情感有关的信息（Dunn &amp;#x26; McLean, 2015）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;积极有效地应对妒忌&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果妒忌有根据，情敌真实存在，专家建议我们要努力降低亲密关系的排他性与自我价值感之间的联结（Salovey &amp;#x26; Rodin, 1988）。发现自己的爱人迷上了情敌的确令人痛苦；但是，如果我们的行动所参照的自我价值完全取决于某一特定的关系，那么我们的反应就会失去理智。无休止地思索所发生的不公无益也无用（Elphinston et al., 2013）；相反，我们应当坚信，无论有还是没有当前的伴侣，自己都有能力独立行动和生存。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;欺骗和说谎&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;亲密关系和普通关系中的说谎行为&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在任何一天，我们中的很多人——60%的美国人，只有 24% 的英国人——完全不说谎。而且，我们说的谎言大部分都是为一时之便的善意小谎，所以说句公道话，大多数人在大部分时间都还算相当诚实的。尽管如此，平均来看，大多数人每周都会说一次较为严重的谎言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在亲密关系中说谎会损害说谎者对被欺骗的伴侣的信任（Sagarin et al., 1998）。这种现象就是欺骗者猜疑（deceiver&apos;s distrust）：当人们对别人说谎时，他们往往会开始认为谎言的接受者也不太诚实，不那么值得信任。出现这种情况有两方面的原因：一是因为说谎者想当然地以为别人也和他们一样，所以他们认定别人和他们有同样的欺骗动机；二是因为当他们相信其他人有同样的缺点时，其自我感觉就会好一点（Sagarin et al., 1998）。不管哪种情况，说谎都会损害亲密关系，即使只有说谎者一人知道自己在撒谎。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;谎言与说谎者&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;说谎者的成败部分取决于其说时的动机（以及内疚和恐惧）水平。谎言一般比事实真相更简短、更缺乏细节（Hauch et al., 2015），除非谎言很重要，说谎者可能提前做足了准备，并且非常渴望谎言能侥幸成功。当说谎者非常在意并想要传递出最完美的谎言时，他们编造的情节就比那些动机不强的谎言更为令人信服（DePaulo et al., 1983）。然而，当他们说谎时，动机强的说谎者通常会表现得更糟糕、更令人起疑；而那些不用担心失去什么、更自然、更放松的说谎者表现得更出色（Forrest &amp;#x26; Feldman, 2000）。那些真心想撒谎的人往往比他们不太在意谎言成败时更容易被人察觉，因为强烈的情绪比温和的情感更难隐藏（Porter et al., 2012）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说谎者的哪些表现容易被人察觉？大多数人认为，说谎者看起来游移不定、回避目光接触、坐立不安，通常显得有点紧张，但事实并不一定如此。如果说谎与实话实说有什么区别的话，那就是人们说真话时鲜活生动，而说谎时显得正儿八经，努力使编造的故事显得直率，让自己看起来真诚（Burgoon et al., 2015）。除了一些一眼就能被看穿、露马脚的说谎者（Levine, 2016），其他说谎的人可能显得镇定而平静，而述说事实真相的人反倒略显焦躁不安，而且任何特定的非言语行为模式与说谎之间并不存在可靠的关联（Levine et al., 2011）。的确如此，人们的任何表现，“任何单一的言语、非言语或生理线索与欺骗都没有特定的关联”（Vrij, 2007, p. 324）；“并不存在一清二楚、明确无误的欺骗线索”（Frank &amp;#x26; Svetieva, 2013, p. 139）。但是，仔细留意人们说了什么，而不仅仅关注他们如何述说，能使我们捕捉到他们表述中不一致的地方（Reinhard et al., 2011），说谎者言语行为与非言语行为之间的矛盾也会暴露他们。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;背叛&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大多数人都会和一个以上的人保持亲近，当人们试图同时在几段不同的关系中保持忠诚时，竞争性需求就不可避免。当义务出现交叉重叠时，在某一特定关系中偶尔违背关系准则就不可避免（Baxter et al., 1997）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;背叛的个体差异&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果我们的背叛行为被伴侣抓了个现行，或者伴侣从第三方获悉了我们的背叛，这比在伴侣询问我们时主动坦白更为不利，更难得到宽恕（Afifi et al., 2001）。（如果伴侣的确获悉了我们的背叛行为，破坏性最小的披露方式是在我们还没有被问及的情况下主动承认）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主动承认错误比被抓个现行要好得多，但我们表达的内容也很重要。当伴侣询问你的越轨行为时，你不应该完全否认，因为如果事已败露，你厚颜无耻的谎言会加重你的罪行。相反，你应该含糊其辞（Rycyna et al., 2009）。做出尽可能真实的反应，不要歪曲事实。一种精明的策略是，承认那些不太严重的过错；部分认罪比声称自己完全清白似乎更值得信任，同时又避免了承认更严重的过错可能引起的严重后果（Peer et al., 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们只是部分地认罪，就继续保留了令人内疚的秘密，到头来可能比全部坦承罪过的感觉还要糟。最后，“真正负罪感的缓解需要人们将实情和盘托出”（Peer et al., 2014, p. 215）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些背叛亲密伴侣的人通常会低估他们的背叛行为所造成的危害。正如我们在第4章所见，人们在考虑自己的行为时很容易发生自我服务偏差，就背叛而言，这一倾向会导致背叛者极力为自己的行为辩解，淡化那些在其伴侣看来相当有害的背叛行为（Foster &amp;#x26; Misra, 2013）。背叛者常认为自己的行为没有什么危害，不会造成严重后果。他们会迅速发现一些可减轻其罪状的环境因素，为自己的背叛行为辩护（Stillwell et al., 2008）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;为何报复并不是一个好主意&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们往往期望报复能让人心理上得到平衡，但其实不然。当你怀恨在心、酝酿某种伤害、策划复仇计划时，你就一直在撕裂自己的伤口，势必延迟伤口愈合的时间。事实证明，相比那些虽被错待却只能继续前行并克服难关的人，那些有机会报复的人陷入痛苦和暴躁的时间却更长（Carlsmith et al., 2008）。如果因渴望复仇而延续伤害，这对我们自己毫无裨益。此外，只有当那些错待我们的人能理解其中的关联，即理解为什么他们现在会受到伤害，明白自己的错误所在，报复通常才算得以实现；若先作恶者不明白其所遭受报复的因果关系，则我们还不如什么都不做更好（Funk et al., 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;宽恕&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当宽恕的一些重要构成要素存在时，宽恕更容易发生。第一个要素是真诚的悔过。如果背叛者做出有意义的道歉，承认他们的过错，主动承担责任，为其不端行为羞愧、忏悔、自责，以求真诚地赎罪，并发誓未来一定好好表现，受害者就更可能宽恕背叛他们的人（Lewicki et al., 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宽恕的第二个要素是受害者的同理心（Adams &amp;#x26; Inesi, 2016）。相比缺乏同理心的人，那些能够站在伴侣的角度、理解伴侣有多内疚的人，特别是那些能承认自己也不完美的人（Exline et al., 2008），宽恕伴侣的可能性则要大得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常，能够宽恕伴侣的人身体也更健康（Weir, 2017）。宽恕能减轻我们的伤害和痛苦，以平和取代愤怒；而报复会让我们的血压升高，宽恕则能降压（Hannon et al., 2012）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第11章 冲突&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;没有偶尔的摩擦、伴侣双方在愿望、观点和行动上没有矛盾的亲密关系是不存在的。两个人无论多么关心、适合彼此，总会发生分歧和争执（Canary &amp;#x26; Lakey, 2013）。并且他们越是相互依赖——待在一起的时间越多，试图协调的活动和任务的种类越广泛——偶尔发生冲突的可能性就越大（Miller, 1997b）。在亲密关系中，冲突是不可避免的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;冲突的性质&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;冲突的频率&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当情侣每天记录他们的互动情况时，他们报告每周会发生 2.3次冲突（Lloyd, 1987）；已婚夫妇每两周就会报告7次难忘的“意见分歧”（Papp et al., 2009），他们每个月还会经历一两次“不愉快的争论”（McGonagle et al., 1992）。而且，更重要的是，许多冲突从未得到解决。一项调查发现，美国西北大学的学生没有向伴侣提及他们在恋爱关系中发现的 40%的冲突和恼怒（Roloff &amp;#x26; Cloven, 1990）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲密关系在老年期变得更为平静。老年夫妻在子女、金钱和其他敏感问题上的分歧通常比中年夫妻要少（Smith &amp;#x26; Baron, 2016），而且他们往往回避谈论存在分歧的事情（Holley et al., 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伴侣双方在白天经历的压力越大，晚上就越可能发生冲突（Timmons et al., 2017）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;醉酒会加剧冲突。醉酒使男性更加刻薄和暴躁；对强度相同的冲突事件，醉酒的男性比清醒的男性敌意更强、怨言更多。在令人沮丧的争执中借酒浇愁无异于抱薪救火。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;冲突的过程&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;归因&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;自私行事的人往往很难认识到自己的贪婪，他们常常对自己自私的行为会如何引发类似的欠考虑的行为视而不见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为调节和控制愤怒情绪需要付出努力，所以人们通常会通过指向对手（偶尔会指向无辜的第三方）的愤怒狂暴的行为来“发泄情绪”。据说愤怒的释放能让我们感觉好一点，但这种简单的看法忽略了粗暴行为带来的人际后果。“当你‘宣泄’某种情绪时，它通常会落在其他人身上，而你发泄后的感受——放松、更加愤怒或郁闷——将取决于其他人的行为”（Tavris, 1989, p.145）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;归根结底，“当你感到愤怒时就表达愤怒几乎总是会让你感到更愤怒”（Tavris, 1989, p.223）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在与妻子讨论冲突的过程中明显表现出愤怒的男性，其中 80% 的人在20 年后报告至少有一种心血管疾病症状，而那些能保持冷静和镇定的男性后来发生这类问题的概率则低得多（50%）（Haase et al., 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们该如何控制自己的愤怒？因为生气和不满都表明亲密关系出现了问题，所以我们不应忽视愤怒，不应该假装它根本不存在（Baker et al., 2014）。但减少我们对伴侣的怨恨和愤怒通常是明智的，有几种方法可以做到这一点（Tice &amp;#x26; Baumeister, 1993）。第一，我们可以换一种思维。如果认为伴侣疏忽或恶意对待我们，我们心中就会燃起怒火，所以，我们对令人恼火的事件的归因才是问题的关键。当你感到愤怒来袭，想想伴侣在不想伤害或惹恼你的前提下可能为什么会那样做；重新思考引发愤怒的事件能够抑制你的愤怒（Finkel et al., 2013）。一个非常有用的方法是假装你是一位“隐蔽的旁观者”，从一个冷静的第三方的视角观察事件的发展过程，希望所有相关人员都得到最好的结果；如果你这样做，任何愤怒都将会远离你（Mischkowski et al., 2012）。第二，如果你变得愤怒，请冷静一下。不要在盛怒状态下与人互动。离开房间，走一走，从1数到10（或者1万）。做长而缓慢的深呼吸，每分钟不超过6次，你就会比你认为的更快地平静下来，尤其是如果你停止在脑海中反复想那件不公平之事。最后，发现幽默。人们不可能同时感到开心和愤怒，所以，任何能让你心情愉快的事物都能减少你的愤怒（Winterheld et al., 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;协商与顺应&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;你可以通过着眼于未来降低冲突的强度：想象你一年之后再回看现在的争吵，并考虑自己会想到什么。当人们采取这一视角时，他们往往会少一些责备，多一些宽容（Huynh et al., 2016）。总是提议“我们”一起做某事，而不是仅仅告诉伴侣应该做什么，可将注意力集中在两人组成的整体而非两个孤立的个体之上；当你的建议总是针对“我们”而不仅仅是对方时，你的伴侣会不那么抗拒你的建议（Biesen et al., 2016）。在激烈的讨论中偶尔暂停一下，尤其是当有人开始感到厌烦或恼怒的时候（Sanford &amp;#x26; Grace, 2011）。请离开房间几分钟，思考你们的分歧，“从希望各方都获得最好结果的中立的第三方的视角；一个从中立的角度看问题的人，他会如何看待这次的分歧？”（Finkel et al., 2013, p.1597）。当你回来时，不仅你们之间的协商会更加顺利（Harinck &amp;#x26; De Dreu, 2011），而且持续运用这一“第三方”视角可能让你们在一年后拥有更幸福的亲密关系（Finkel et al., 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;应对冲突：四类夫妻&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;争吵究竟会促进还是损害伴侣的满意度取决于争吵的方式。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;冲突的结果&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;冲突的结束&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当双方都降低自己的期望，以便找到双方都能接受的替代办法时，就会出现妥协（compromise）。正如彼得森所指出的（Peterson, 2002, p. 380），伴侣双方的“利益被削弱而非和好如初”；伴侣双方都没有得到其想要的一切，但也没有空手而归。当一方的所得只能以另一方的损失为代价时，妥协才可能是解决冲突的最好方式，但一般情况下，通常会有更好的解决办法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整合式一致（integrative agreement）指创造性、灵活性地满足双方最初的目标和期望。整合式一致并不容易达到，往往需要付出一些努力；伴侣双方可能需要对他们的愿望进行细化和优先等级排序，做出选择性的让步，并创造出不强加于伴侣的实现目标的新方法。尽管如此，凭借决心、创造性、想象力和慷慨的合作，伴侣们往往能够得到他们真正想要的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，伴侣有时不仅得偿所愿，而且从中学习，获得了成长，使他们的关系发生了可喜的变化。这种令人愉快的结果，即结构性改善（structural improvement），并不常见，它可能是重大动荡和剧变的结果。伴侣们可能遇到了危险的压力和严重的冲突，不得不重新思考他们的习惯，并鼓足勇气、下定决心去改变。不过，结构性改善能使伴侣们的境况变得更好。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;争吵对亲密关系有好处吗&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;伴侣未表达的烦心事和令人恼火的事情越多，往往对亲密关系越不满意（Liu &amp;#x26; Roloff, 2016）。没有解决分歧就退出冲突的新婚夫妇在数年后往往不太幸福（Noller, 2012）。更值得注意的是，受婚姻问题困扰时不大声说出来的中年女性，在未来10年内死亡的可能性是那些对此直言不讳的邻居的 4倍（Eaker et al., 2007）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能够让亲密关系得以成长和美满的，通常是对冲突的娴熟而巧妙的处理，而不是不发生冲突（Whitton et al., 2018）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说话者—聆听者技术的目的是打破误解的恶性循环，如果伴侣们没有检查自己对对方意图的理解是否正确就快速地做出反应，就会非常频繁地陷入这一恶性循环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在使用这一技术时，伴侣们可以指定一个小物品作为发言权的标志（见表11.2）。谁得到发言权谁就是说话者。伴侣们的任务是使用“第一人称陈述”来简明扼要地描述自己的感受；聆听者的任务是不打断、仔细倾听，然后复述说话者的信息。当说话者认为对方理解了自己的感受时，双方交换发言权，转换角色。这一耐心的交流模式可以使伴侣们有机会表露他们对彼此感受的关心和尊重，而不会陷入自我辩解、猜测、打断和防卫的恶性循环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表11.2 说话者——聆听者技术&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想在讨论变得激烈时保持冷静？可以考虑遵循以下规则：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;双方的规则&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．说话者拥有发言权。利用真实的小物件，比如一本书或电视遥控器作为发言权的标志。无论谁拥有了发言权，就是唯一能说话的人，直到他/她说完为止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．分享发言权。如果你获得了发言权，不要没完没了说个不停。每次轮到你说话时请保持简洁，当发言权易手时请同时转换角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．不解决问题。该技术的要点是描述分歧，而不是解决分歧。随后，通过头脑风暴共同解决问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;说话者的规则&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4．表达自己的心声。不要试图猜测别人的心思。请使用“第一人称”陈述来描述你自己的想法、感受和担忧。不要谈论你对伴侣动机或观点的看法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5．停顿并让聆听者复述。片刻之后，停止说话并让聆听者复述你刚刚说过的话。如果他／她的复述不太准确，请礼貌地重申任何混淆之处。目的是帮助聆听者真正理解你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;聆听者的规则&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6．复述你听到的话。用你自己的语言重新表述你听到的内容，以此向说话者证明你在仔细倾听。关键是确保你理解了对方想表达的意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7．聚焦说话者传递的信息。不要反驳。除非你拥有了发言权，否则不要提出你对问题的想法和观点。作为聆听者，你的任务只能是为了理解你的伴侣而说话。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第12章 权力和暴力&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;权力和相互依赖&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;权力的来源&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;较小兴趣原则（principle of lesser interest）认为：在任何伴侣关系中，对继续和维持亲密关系兴趣较小的一方在伴侣关系中拥有更大的权力（Waller &amp;#x26; Hill, 1951）。如果伴侣对你的爱和需要超过你对他／她的爱，你多半能得偿所愿。这听起来有点残酷，但却是事实。在爱情关系中，投入较少的伴侣通常拥有更多的权力（Lennon et al., 2013）。我们在第9章中提到了这一模式的另一个例子，我们曾提到平均而言，男性比女性渴望更多的性行为。男性对性的更大兴趣给了女性权力，使得性行为成为一种宝贵资源，女性能藉此与男性交换各种利益。这虽然看上去非常不浪漫，但却很有启发意义（Kruger, 2008）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们想要的事物很容易在其他地方获得，我们就会去别处寻求。所渴望资源之替代来源的易得性是相互依赖理论权力观的另一个关键因素。如果在跳蚤市场上有另一位朋友能把你需要的钱借给你，第一位朋友对你拥有的控制力就会变小。如果许多人都能借钱给你，那么你就不会特别依赖其中任何一个人，他们中根本没有人能控制你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更大的依赖意味着更小的权力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;男性、女性与资源的控制&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在所有能积累财富的社会里，&quot;平均而言，男性享有的权力都远超女性，纵观整个人类历史都是如此&quot;（Pratto &amp;#x26; Walker, 2004, p. 242）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性和女性普遍面临相对资源的差异。男性得到的工资要多于女性（即使工作相同）。在美国，全职工作的女性目前的收入只有男性的 80%（AAUW, 2017）。男性也更可能掌握政府、司法和公司的权力，比如，2017年美国国会中只有19% 的成员是女性（CAWP, 2017）；更糟的是，美国500强公司中只有6% 的首席执行官是女性（Catalyst, 2017）。那些拥有金钱和地位的人自然具有奖赏权力和合理权力，而男性通常比女性拥有更多金钱、更高地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果女性谋求从政，其揽权的事实会损害其对选民的感召力；而男性谋求权力则无须经历这类惩罚（Okimoto &amp;#x26; Brescoll, 2010）。如果一位女性确实获得了领导职务，当她直截了当地命令别人做事时，人们对她的评价常常比对男性更苛刻（Rudman et al., 2012）。文化规范仍然束缚着女性，因此，美国人通常希望他们的外科医生、律师和飞行驾驶员是男性而非女性（Morin &amp;#x26; Cohn, 2008）。女性担任小学教师往往更受欢迎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在决定家务事和孩子的事情上，女性通常有发言权；也更经常地由女性来决定夫妻二人在周末做哪些事情（Shu et al., 2012）。所以，女性可以理所当然地觉得她们在家里很有影响力。美国女性平均每周要做18个小时的家务，而男性仅做10个小时（Pew Research Center, 2015a）。然而，当涉及亲密关系中根本的、重大的决策时，诸如“我们结婚还是继续同居？”通常是由男性说了算（Sassler &amp;#x26; Miller, 2011）。妻子们的确掌管大部分的家务，但因为在真正重要的家庭事务上，丈夫更可能发号施令，所以还是丈夫拥有更大的权力。即使女性在相对资源方面不存在劣势，也就是说，她们比丈夫赚更多的钱，但男性仍然占据主导地位，尽管程度有所减弱。比如，高收入的妻子做家务的比例相对较小，但她们仍要完成大部分的家务（Carlson &amp;#x26; Lynch, 2017）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，尽管夫妻表示了对平等伴侣关系的关注（Sells &amp;#x26; Ganong, 2017），但大部分异性恋夫妻仍忍受着大量的不平等（Ponzi et al., 2015），而且他们可能完全没有意识到他们的伴侣关系多么的不平等。在视男性主导为理所当然的文化中，一视同仁地尊重伴侣双方利益的真正平等毫无疑问还不多见，有时甚至显得有点怪异或过分。然而，如果你关注此事，表12.2或许可以帮助你更公平地评判你自己的伴侣关系。它提供的几点思考能令你恍然大悟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表12.2 亲密关系中的平等要素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这4个维度可以用来判断亲密关系真正平等的程度，它们由社会学家安妮·兰金·马奥尼和婚姻家庭治疗师卡门·努森－马丁共同提出（Mahoney &amp;#x26; Knudson-Martin, 2009）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;相对地位&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁的利益更重要？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁决定什么对你俩而言最重要？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;琐碎的家务是如何处理的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;关注对方&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁更可能发现并关注伴侣的感受？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁更可能发现并关注伴侣的需要？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你俩都能给予和接受彼此照料与关心吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;和解模式&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁的和解受重视、被认可？谁先和解被认为理所应当？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁的日常活动更多地围着对方的生活转？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;幸福&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁的经济成就更受重视？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁的身心更健康？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一方的幸福是否以损害另一方的健康为代价？&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;权力的过程&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;权力让人感觉良好。权重之人常常能得偿所愿，所以他们会体验到很多积极的情绪和幸福感（Kifer et al., 2013），他们觉得自己能掌控一切。的确，与其他人相比，权重之人往往认为他们能掌控某些不可控的事件，比如掷骰子的点数（Fast et al., 2009）。他们也倾向于随心所欲地做事（Guinote et al., 2012）：如果盘子里只剩下一块饼干，他们不会问其他人是否需要，直接塞进自己嘴里（Keltner et al., 2010）。实际上，他们不太可能意识到其他人希望分享饼干，因为他们不擅长理解他人的想法。如果你要求权重之人在他们的额头上迅速地写一个“E”，他们比权轻之人更可能按照他们看到的样子去写，即反向地写，让其他人难以辨认（Galinsky et al., 2015）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;权重之人的自负还表现在他们对自身适配价值的自我认识上。在实验室研究中，把参与者随机分配到领导工作小组中，与权力更少的人相比，这些“领导者”会期望他们的“下属”认为自己性感、有魅力。如果他们赞同随意性行为，那么他们不仅认为更容易从“下属”身上获得性机会，而且与“下属”的互动也更为轻浮（Kunstman &amp;#x26; Maner, 2011）。这种认识显然也存在于职场中：与中层管理者相比，权力更大的高管更容易出轨，他们不忠于伴侣的可能性要高50%（Lammers &amp;#x26; Maner, 2016）；而且，他们不会认为自己品行不端。权重之人对他人的不道德行为的评判比对自己更苛刻，因此，与权轻之人相比，他们会严厉谴责他人的欺骗和背叛行为，而自己却更多地不忠于伴侣（Lammers et al., 2010）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相形之下，没有权力则不太美妙。与权重之人相比，那些人微言轻者会出现更多的抑郁，行事更为谨慎，非常害怕惩罚（Keltner et al., 2010）。日复一日，他们更可能去做伴侣想要他们做的事，而不是相反（Laurin et al., 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;谈话&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;女性在与男性谈话时，一般不会像与其他女性谈话时那样表现出含蓄内隐的气势和权力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特别是她们更能容许男性打断自己，而不是反过来打断男性。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;非言语行为&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;人们还能通过非言语方式表达权力。与权轻之人相比，权重之人会保持更大的人际距离，表现出更强烈的面部表情，摆出更不对称的姿势，占据更大的空间（Hall et al., 2005）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性的姿势所占据的空间一般比女性的更大（如果有人穿着连衣裙，肯定不会摆出右边的姿势），而且男性比女性更经常做出有较高社会地位之人的典型行为，比如摆出某些特定姿势、保持更远的人际距离（Kalbfleisch &amp;#x26; Herold, 2006）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;非言语的敏感性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;女性在判断他人情绪和意图方面一般比男性更精确（详见第5 章）。通常，女性比男性能更准确地理解他人传递的非言语信息，也更善于识别他人的感受（Thompson &amp;#x26; Voyer, 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一方面，个体对非言语信息的敏感度还与其权力大小有关。权重之人比权轻之人更难根据他人的声音（Uskul et al., 2016）和面部表情（Nissan et al., 2015）来准确辨别出情绪。这丝毫也不奇怪：当两个人的社会地位不同时，时刻掌握老板的情绪变化一般是下属的分内之事，而不是相反。拥有权力的老板则不必太在意下属的感受，无论是否喜欢，下属理应满足老板的要求。相比之下，如果下属通过察言观色能揣度出上级的情绪，他们就能增加自己（有限）的权力；在老板心情大好时提出要求（在老板脾气暴躁时躲到一边），他们就更可能得偿所愿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，作为非言语沟通的能手，女性能获得宝贵的信息，令其成为令人愉快的伴侣，并增加她们对男性的影响力。另一方面，当她们与地位较高的人相处时，她们也会表现得如同下属一般。然而，具有讽刺意味的是，这种实用而可取的才能，可能会使下面这种刻板模式持续存在：女性有时表现得好像是男性的仆从。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;权力的风格&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当异性恋者在与他们的爱侣相处时，男性一般会使用那些权重和满足之人所特有的影响风格，而女性采取的则是那些权轻和不满之人通常使用的风格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国每一新生代女性的工具性倾向都比上一代女性更强，也就是说，她们变得更果断和自信（Donnelly &amp;#x26; Twenge, 2017），夫妻双方都期望在婚姻中男女更为平等（Sells &amp;#x26; Ganong, 2017）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与过去相比，男性在亲密关系中没有以前那么有权威了，这或许是好事，权力的不平等与亲密关系中的不满有关（Worley &amp;#x26; Samp, 2016b）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人们不想使用安全套时，他们通常根本不提自己的偏好。相反，他们一般会设法引诱伴侣，让他们欲火焚身，迫不及待地将性爱进行到底，而不会停下来戴安全套（De Bro et al., 1994）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;权力的结果&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;总的来看，我们大多数人都会说，我们希望与爱人保持平等的伴侣关系，而现实是，我们仍被那些认为男性主导是理所当然的文化所包围，所以在日常交往中经常不自知地延续着性别不平等。在很多情况下，受此影响，伴侣之间彼此影响的不对称并不易被察觉，这使得伴侣关系看似公平甚或完全平等，但事实上丈夫的影响比妻子的要大。举例来说，研究者对一些夫妻进行访谈，询问他们的政治观点，如果丈夫先回答问题，妻子更多地同意丈夫的回答。但当妻子先回答时，丈夫却较少附和妻子的观点。甚至当妻子的薪水更高、在这些问题上更内行时，这一模式仍然会出现（Zipp et al., 2004）。在很多人看来，男性的自主、坚定及女性的从众、顺从是如此自然，以至于与这种模式相吻合的权力不平衡很难被发现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于婚姻平等的最新研究表明，我们应该努力营造平等的爱情关系，让伴侣双方的愿望和偏好都得到同样的重视（Worley &amp;#x26; Samp, 2016b）。21世纪，婚姻平等问题已发生了变化（Sells &amp;#x26; Ganong, 2017）。夫妻双方比过去更有可能共同决策；与伴侣一方更多地发号施令的婚姻相比，共同决策的婚姻更幸福、争吵更少，也更不易离婚（Amato et al., 2007）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当女性的权力与丈夫对等时，她们会幸福得多；值得注意的是，她们的丈夫也更为幸福。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;亲密关系中的暴力&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;亲密关系暴力中的性别差异&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;进化论学者认为，尽我们所能来诱导配偶忠于我们是有价值的。如果其他条件相同，性选择倾向于那些与之交配能够繁衍后代的人。因而我们大多数人都面临挑战，应努力为伴侣提供丰富的奖赏，从而使他们的背叛行为显得愚蠢而没有意义（Sela et al., 2015）。但是，如果我们的财产有限，适配价值一般，就很难做到这一点（Salkicevic et al., 2014）。所以，我们中的一些人就会进行配偶防卫（mateguarding），即努力管理和控制伴侣接近潜在情敌的机会，反之亦然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配偶防卫的策略包括独占伴侣的时间，这样伴侣就没有了出轨的机会；警戒和监视，可能发生的情况包括突然出现、随时打电话或窥探配偶社交平台账号（Reed et al., 2016）。很遗憾，暴力有时也会被用来迫使配偶保持忠诚（Buss &amp;#x26; Duntley, 2006）。这是本专栏要谈论的重点。伤害伴侣的能力是一种强迫权力，妒忌心强的人有时会（更多地）用身体惩罚的威胁来控制伴侣的行为。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;暴力的相关因素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;近期在工作或学习中的压力（Timmons et al., 2017）或者闷热、嘈杂、不舒服的环境（Larrick et al., 2011）也会让人变得易怒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在全美进行的一项大型调查发现，曾在一段爱情关系中有过暴力行为的人，其中只有 30% 的人在此后5年内的另一段不同的爱情关系中再次表现出了暴力行为；大部分发生情境性伴侣暴力的人（有时是因为伴侣先攻击才还击），一旦更换伴侣就不会再持续表现出暴力行为（Whitaker et al., 2010）。另一方面，在一段特定的亲密关系中，暴力一旦出现，往往会再次发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有这一切中最可怕的是亲密暴力会代际传递，在暴力家庭中长大的孩子更可能有暴力倾向（Smith-Marek et al., 2015）。然而这种循环并非不可避免。事实上，我在这里描述了引起暴力的危险因素，但并不是说这些因素一旦出现就必然发生暴力。在美国，那些暴力倾向最严重父母的儿子殴打自己妻子的可能性是那些非暴力型父母的儿子的10倍。然而，即使在这一极端群体中，也只有 20% 的人在过去的12个月内实施过严重的暴力行为；另外80% 的人近期并没有在亲密关系中表现出任何严重的暴力行为（Johnson, 2008）。因此，来自暴力家庭的儿童更可能做出不端行为，但也有许多这样的儿童从来不会表现出暴力问题。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第13章 亲密关系的解体与消亡&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;离婚率的变化&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;离婚的普遍性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;高离婚率在某种程度上造成了另外两个结果。第一，只有大约一半（49%）的美国成人当前处在婚姻状态（Perelli-Harris &amp;#x26; Lyons-Amos, 2015）。这是前所未有的低谷。第二，现在 26% 的美国孩子（18岁以下）生活在单亲家庭中，大部分由母亲抚养（Cohn &amp;#x26; Caumont, 2016）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;离婚的预测因素&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;离婚的具体预测因素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当女性数量超过男性以及性别比率低时，离婚率就更高，世界各地均是如此（Barber, 2003）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二婚比初婚更可能以离婚告终（Jensen et al., 2017）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分手&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;与婚前伴侣的分手&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当亲密关系结束时，你可能会发现结束过程一般遵循以下事件顺序。在考虑分手时，情侣们通常会体验到复杂的情感，这个一般脚本列出了这些情感：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤1 伴侣一方开始对亲密关系失去兴趣&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤2 失去兴趣的伴侣开始注意其他人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤3 失去兴趣的伴侣开始退避，表现得更加疏远&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤4 伴侣双方试图努力解决问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤5 伴侣共处的时间变少&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤6 兴趣匮乏再次浮出水面&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤7 有人考虑分手&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤8 他们沟通彼此的情感，从而“达成共识”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤9 伴侣双方再次试图解决问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤10 伴侣一方或双方再次注意他人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤11 他们共处的时间再次变少&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤12 他们与其他潜在的替代伴侣约会&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤13 他们试图重归于好&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤14 一方或双方考虑分手&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤15 他们感情破裂，准备采取“行动”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤16 他们最终分手，亲密关系解体&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;离婚的步骤&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;结束婚前恋爱关系可能需要数周，而结束婚姻的过程却可能要耗上数年。一项研究发现，在维持了十多年的婚姻中，对关系不满的夫妻通常在婚姻的最后5年就已经开始考虑分手了（Stewart et al., 1997）！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分的关系解体会经历五个基本阶段（Rollie &amp;#x26; Duck, 2006）。在最初的个人阶段，伴侣一方开始心生不满，经常感到沮丧和失望。然后进入双人阶段，不幸福的伴侣会表露出自己的不满。接着可能出现长时间的协商、对峙或试图和解，期间常见的感受包括震惊、愤怒、受伤，有时还会有种解脱感。但是在亲密关系接近结束之际，社交阶段开始了。伴侣们公开宣扬他们的痛苦，向家人和朋友解释自己的遭遇，并寻求支持和理解。随着关系的结束，善后阶段开始。悲伤减少，双方通过各种必须的认知调整和关系清理，逐渐克服他们的丧失，把以往的伴侣关系抛在身后。重新修正和整理记忆，创造出可接受的关系历程故事（即“叙事”）。在此阶段有可能发生合理化解释以及对关系的重新评价。最后，在复活阶段，已离婚的“伴侣”作为单身重新进入社交生活，而且常常告诉别人，他们的这种经历改变了自己，现在他们变得更加聪明睿智了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个一般框架内，人们解除伴侣关系的方式可能会影响他们今后对彼此的情感。一般而言，伴侣双方如果没有就各自不满的原因进行确认和讨论，则不免会对彼此持有不太积极的情感，在分手后也不太可能保持联系；而对这些困难进行了确认和讨论的伴侣其情况则要好得多。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分手的后果&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;解体后的关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在美国，超过三分之一（37%）的同居者及近四分之一（24%）的已婚者在关系持续期间都反复经历过分分合合（Vennum et al., 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当分手（最终）成为永久性的，伴侣们可能继续保持朋友关系，至少一段时间如此（Mogilski &amp;#x26; Welling, 2017），但大多数情况下，他们对彼此的承诺将逐渐消失殆尽。这是因为他们分手后遇到的大部分关键事件都是亲密关系的障碍，损害了他们对友好分手后关系的承诺（Kellas et al., 2008）。他们的交往可能会尴尬、不适，妒忌另一方的新欢，抑或他们的性要求被断然拒绝。他们持续的接触可能会妨碍新的恋情（Rodriguez et al., 2016），而且他们最终会发现，避开对方、屏蔽掉电话或者搬家双方更容易彻底断开。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;从分手的低谷中走出来&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;通过一项有趣的经验取样研究（Sbarra &amp;#x26; Emery, 2005），研究人员获得了弗吉尼亚大学年轻人在结束一段有意义的恋爱关系（至少持续4个月以上）后一个月内的日常情感体验报告。参与者随身携带蜂鸣器，提醒他们每天不定时记录自己的感受。研究人员监测到了四种情绪反应（见图13.3），结果表明，正如你所料，分手的确是痛苦的。与另一组恋爱关系仍在持续的学生相比，这些分手的人感到愤怒且悲伤，他们的勇气和力量正在被侵蚀。两周后，随着他们对前任的爱慢慢消退，他们的愤怒和悲伤也在减少，但他们的解脱感更低了。然而，他们的自我调适仍在继续；又过了两周，他们就不比身边的同学更悲伤了，那种解脱的感觉也在恢复。一个月后，他们对前任的爱显著地减少，自己的勇气和力量又回来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了忘掉前任，他们可以着手浏览约会网站，看看那里都有些什么样的人；焦虑的人把目光投向新朋友，反倒更容易从失败的亲密关系中走出来（Spielmann et al., 2009）。但是，任何人都不应该再去浏览前任的社交网络上的主页；人们用于查看前任主页上的时间越多，其感情创伤愈合并开始新生活所需的时间就越长（Lukacs &amp;#x26; Quan-Haase, 2015）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;离婚不同于恋人分手&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;调适&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;大多数离婚都结束了一段长时间的幸福感下降——但若干年后，离婚的人仍然不如婚姻完整的人幸福。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二十年后，丧偶的男女仍旧会在想象中和他们失去的爱人谈话，大约每月一次（Carnelley et al., 2006）。十年后，丧偶者仍然会偶尔悲伤发作，尤其是那种高焦虑被弃的幸存者（Meier et al., 2013），或者配偶的离世突然而意外（Stroebe et al., 2012）。所以，就像失去自己的孩子一样，丧偶的伤痛是永远抹不去的，宽厚、支持性的朋友会尊重这一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在25岁之后离婚的人中，只有约三分之二（68%）的人会再次结婚，平均而言，再婚者会在4年内冒险尝试第二次婚姻（Eliot &amp;#x26; Simmons, 2011）。再婚常常是离异单身人士生活的转折点，与他们的幸福感增加有关（Blekesaune, 2008）；事实上，离异后一直单身的人在接下来的40年间比再婚的同龄人死亡的可能性高55%（Sbarra &amp;#x26; Nietert, 2009）。但是，无论他们是否再婚，超过四分之三的离异者在离婚6年后报告说，离婚对于他们来说是件好事（Hetherington, 2003）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;社交圈子&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;人们要耗费数年的时间来适应婚姻的结束，但大多数人都能逐渐重新振作起来。然而，有些人却因离婚而深受打击，在此后的多年里，他们的生活和人际关系中充满痛苦和困难（Sbarra et al., 2015）。几乎每个人都会发现，压力并没有在离婚后消失；离婚会改变个体的社交圈子、经济状况及亲密生活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当婚姻结束时，人们通常会失去大约一半的社交圈子成员（比如某些朋友和大部分姻亲），而且在许多情况下，离异者此后也未能结交足够的新朋友来取代他们失去的朋友（Terhell et al., 2004）。所以，在离婚后的数年里，人们的社交圈子通常会变小。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;经济资源&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;离婚后，女方的财务状况通常会恶化。全美调查发现，离婚女性的家庭收入显著下降，降幅达到 27%，并且这一现象已经存在了数十年（Emery et al., 2012）。男方的家庭收入通常也会下降，但他们离婚后更可能独自生活；而女性更可能还要抚养子女。所以，如果考虑离婚后要养活的人数，男性的人均收入在离婚后的一年内上升了34%，而抚养子女的女性的收入则下降了36%（Sayer, 2006）。实际上，男性有更多的钱花在自己的需要和兴趣上，而女性花在自己身上的钱通常较少。平均而言，离婚后，女性的生活水平会降低，而男性的则会提高（Sharma, 2015）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;离异家庭的孩子&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;父母之间激烈的冲突常常让他们的孩子难以承受，无论是否离婚，家庭冲突都与孩子更高的焦虑（Riggio, 2004）、更差的健康（Miller &amp;#x26; Chen, 2010）以及更多的问题行为（Clements et al., 2014）有关。如果婴儿生活在高冲突的家庭中，即使婴儿在睡觉，他们调节情绪和应激的脑区对愤怒的争吵声也有更强烈的反应（Graham et al., 2013）。所以，请看图13.5：如你所料，当孩子生活在很少发生冲突或分歧的完整家庭中时，他们最幸福；而当离婚发生在低冲突的家庭时，孩子的幸福感会降低很多。但是，如果孩子生活在持续发生冲突的家庭，父母不离婚则会使他们的情况更糟糕；当一个充满戾气、陷入困境的家庭因离婚而破裂时，孩子的幸福感几乎没有下降（Amato, 2003）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第14章 亲密关系的维持和修复&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;临近、熟识和方便是决定具有奖赏价值的亲密关系能否开始的重要因素。可能我们与许多人都能建立美满的亲密关系，只不过我们与他们永远不会相遇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幸福的亲密关系中，当激情减退时，取而代之的是一种深厚、饱含感情的友谊，这种友谊对身处其中的人来说丰富、温暖且令人满意。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;亲密关系的维持和提升&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;遵守承诺&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;认知维持机制&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当人们对自己的亲密关系全身心投入时，他们的观点会在几个重要的方面发生变化。首先，他们不再认为自己是独立的个体，而是包括自己和伴侣在内的更大的整体的一部分。他们认识到伴侣的生活和自己的生活有更大的重叠，他们使用更多的复数代词，用我们、我们的取代我、我的（Agnew et al., 1998）。自我定义的这种变化被称为认知的相互依赖（cognitive interdependence），它使得我在下面提到的一些其他维持机制更可能发生（Soulsby &amp;#x26; Bennett, 2017）。比如，比起只是照顾“你”，我可能更有动力照顾“我们”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，做出承诺的伴侣以积极错觉（positive illusion）来看待彼此，会将彼此理想化，并尽可能从最好的角度看待他们的关系（Fletcher et al., 2013）。伴侣的过错被认为是相对微不足道的，关系的缺陷被认为是相对不重要的，伴侣的不当行为被认为是无心之失或一时冲动（Neff &amp;#x26; Karney, 2003）。让这些积极错觉变得有趣的一个特点是，人们通常很清楚伴侣偶尔做出的令人讨厌或鲁莽之举，但会故意记错并为之辩解，以此维持他们对伴侣的总体评价，而这种评价比其各部分之和更积极（Karney, 2015）。只要积极错觉不过于离谱，这些乐观的看法能让伴侣偶尔的过失易于接受，从而有助于保护人们的幸福感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;积极错觉的一种特殊形式可以说是第三种认知维持机制。信守承诺的伴侣倾向于认为他们的亲密关系比大多数人的都更好，而且他们越幸福，就会认为其关系越与众不同（Reis et al., 2011a）。这种感知到的优越感（perceived superiority）使个体的伴侣关系看起来更特别，也确实让亲密关系更可能持久（Rusbult et al., 2000）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感到满足的伴侣也不太可能四处寻觅，寻找其他恋人。有吸引力的情敌可能分散伴侣的注意力，吸引伴侣弃我们而去，但前提是我们的伴侣知道这些人的存在，而满足的伴侣会表现出对替代选择的无视（inattention to alternative），这使他们对替代选择相对不感兴趣，也不清楚自己会从替代关系中得到什么（Miller, 2008）。与那些对现有关系比较满意的人相比，对当前伴侣关系不太投入的人更好奇、更急切地关注其他选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，当做出承诺的伴侣的确注意到有吸引力的情敌时，他们也会觉得情敌不如其他人认为的那样有吸引力（Petit &amp;#x26; Ford, 2015）。承诺会让人们贬低那些可能诱使他们离开现有亲密关系的人（Cole et al., 2016），这一贬低诱人的替代选择（derogation of tempting alternative）机制会让人们觉得其他可能的伴侣并不如他们已有的伴侣有吸引力。让这一知觉偏差变得有意思的一点是，当替代选择非常有诱惑力，因而对个体的亲密关系构成最大威胁时，这种偏差最离谱。比如，如果被告知迷人的异性远在另一个城市，做出承诺的伴侣就不会贬低这些人的照片，但如果被告知迷人的异性是本校的同学，做出承诺的伴侣就会认为他们不那么有吸引力（Simpson et al., 1990）。为了保护他们的亲密关系，幸福的情侣一般会低估其他潜在对象的吸引力。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;行为维持机制&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;如果伴侣对待我们的方式鼓励我们逐步变成我们希望成为的人，亲密关系也可能变得更成功。当伴侣鼓励我们去成为最好的自己时，如支持我们去学习想学的技能，赞同我们接受有前途的新角色和责任，促进我们寻求自我成长，我们的亲密关系和个人幸福都会得到提升（Overall et al., 2010a）。这就是米开朗基罗现象（Michelangelo phenomenon），它是以著名的雕塑家米开朗基罗命名的，他用普通的石块创造出了令人振奋的艺术作品（Rusbult et al., 2009）。当伴侣关系刚建立时，极少有人完成了成长和改变，当伴侣的目标促进他们关系的健康时，做出承诺的伴侣会帮助彼此成为他们渴望成为的人（Hui et al., 2014）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际上，自我控制（self-control，即个体管理自己的冲动、控制自己的思绪、执着地追求既定目标并抑制不当行为的能力）总体上有益于亲密关系。一般而言，自我控制能帮助我们做正确的事并且免做错误的事（Karremans et al., 2015）。尤其是，自我控制能让我们避免对挑衅做出反击，所以自控力强的人极少（如果有的话）实施亲密伴侣暴力（Finkel et al., 2009）。相反，自我控制力强的人为了伴侣的利益会做出更多的牺牲（Pronk &amp;#x26; Karremans, 2014）。宽恕要求我们不要心怀怨恨，故而自控也让人更可能宽恕（Karremans et al., 2015）。最后，我们可以利用自控抵制诱惑，故而它能帮助我们抵抗有吸引力的替代伴侣的诱惑；已置身于亲密关系之中的人认为自控力越强就越容易保持忠贞，并且他们在新认识的人面前的确显得更不轻浮（Pronk et al., 2011）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何人在紧张、分心或疲劳时自控力都会减弱，所以，当人们精疲力尽时，他们会不那么顺应和宽容，并且更容易受替代伴侣的诱惑（Luchies et al., 2011）。当我们感到疲惫和不堪重负时，我们的做法往往最糟糕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我控制有时可能不容易做到，但还有一种更容易实施的行为维持机制：玩乐（play）。当伴侣能一起参与新异、有挑战性、令人兴奋和快乐的活动时，他们通常会感到满足（Sheldon et al., 2013）。简而言之，能一起玩乐的伴侣往往能更长久地在一起。有研究者对这一简单真理进行了正式的实验研究。在实验中，伴侣们一侧的手腕和脚踝被绑在一起，然后按要求爬过障碍物，同时用头部推动一个泡沫滚筒（Aron et al., 2000）。如果他们能足够快地完成比赛就能获得奖品，所以这个游戏任务很令人兴奋和痴迷。与那些参与普通活动的夫妻相比，参与这类活动的夫妻在活动结束后觉得他们的亲密关系质量更高。可以肯定的是，在现实生活中，与那些只是待在家里看电视的夫妻相比，那些热衷于徒步旅行、骑车、跳舞或听音乐会、听演讲和看演出的夫妻觉得他们的婚姻质量更高（Strong &amp;#x26; Aron, 2006）。抽出时间进行富有创造性的玩乐有益于亲密关系，所以你可能需要对此加以重视。请考虑由金伯利·库尔特和约翰·马洛夫首创的一种方法（Coulter &amp;#x26; Malouff, 2013）：和你的伴侣一起创建一张清单，列举出双方可以一起做的有吸引力且有趣的事。然后制订明确的行动计划，每周抽出时间完成清单上的一项。你们应该选择什么类型的活动？具体内容你们自己决定，但尽量追求新异、刺激、有趣且充满激情的娱乐。去一些你们从未去过的地方。要有冒险精神。在酒吧与你的伴侣会面，假装你们刚刚认识。要性感一点，轮流给对方按摩，但不要做爱。开心地玩，尽量顺其自然；这些活动如果被严格安排，就会失去一些价值（Tonietto &amp;#x26; Malkoc, 2016），而且只有当你和伴侣都想参与时，它们才会产生有益的效果（Girme et al., 2014）。但如果你们双方都愿意尝试，每周花90分钟做一些有趣且令人兴奋的事情，可能会让你在几个月后感到更幸福，并且对你们的关系也更为满意（Malouff et al., 2015）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;满足的伴侣还会形成一些仪式（ritual），即已成为惯例的反复出现的行为模式，“如果没有了，就会想念”（Bruess &amp;#x26; Kudak, 2008, p. 6）。令人开心的仪式往往是一些小的行动，比如伴侣每晚关灯前一个轻轻的晚安吻；或者令人舒适的习惯，比如在准备晚餐前一起安坐片刻，聊聊当天发生的事情。但这些行为承载着特殊的意义，因为它们成了家庭传统，象征伴侣双方对彼此关系的忠诚及作为夫妻的身份。的确，仪式可以是相当独特的，包括其他人可能觉得很奇怪的昵称和私人习惯——但一对伴侣分享的仪式越多，他们往往就越亲密和满足（Pearson et al., 2011）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，那些致力于目前伴侣关系的人在遭到伴侣的背叛后更有可能宽恕（forgive）对方（Karremans et al., 2011）。宽恕能够加快亲密关系和被伤害方的愈合（宽恕亲密伴侣远比心怀怨恨压力小），所以，宽恕能促进亲密关系和宽恕者本人的健康（Weir, 2017）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，尝试高空跳伞。我与妻子度蜜月时就曾从正常飞行的飞机上跳伞，我们每个人都与一个声称知道自己在做什么的人绑在一起。高兴的是，我们都成功了，这是我们永远难以忘怀的共同经历。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;保持满足感&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;表14.1 卡纳里和斯塔福德的关系维持策略&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|策略|示例：“我……”|
|:-:|:-:|
|积极姿态|努力让我们的互动更愉快|
| |当我们在一起时，尽量开心乐观|
|开放性|鼓励伴侣向我表露其想法和感受|
|讨论关系|鼓励伴侣告诉我他／她想从我们的关系中获得什么|
|保证|努力向伴侣表明，他／她对于我有多重要|
| |谈论我们对未来的计划|
|理解|当我犯错时道歉|
| |努力保持耐心和宽容|
|分担任务|公平地分担需要完成的任务|
| |帮助伴侣完成其项目|
|社交圈|与伴侣的朋友和家人一起做事|
| |邀请朋友加入我们的活动|
|共同活动|共度美好时光|
| |一起做事|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专栏14.2 亲密关系中满足的秘诀：1.欣赏你的伴侣，2.表达你的感激，3.重复上述两步&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们会适应愉悦的环境，如果你足够幸运（并且聪明、勤奋），拥有一段美满的亲密关系，那么仍然存在着一种风险，即你可能会慢慢地认为它是理所应当的。（用相互依赖理论的话来说，你的比较水平会慢慢升高。）但如果你产生惰性，习惯于自己的好运，你就会身在福中不知福。这是一种浪费，所以我有一个让你能同时享受满足感、维持良好关系并且更加幸福和健康的特殊秘诀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请注意看。你有义务去注意伴侣有心的关爱、仁慈和慷慨之举（Dew &amp;#x26; Wilcox, 2013）。然后，每周告诉伴侣你最享受的三个善意之举，无论大小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幸福的人天生善于注意自己的福气（Fagley, 2012），但任何人都能学会更好地关注它们，当我们这样做时，我们的心境，甚至我们的身体健康（Mills et al., 2015），都会得到改善。的确，那些开始写“感恩日记”，记录自己的快乐和好运的人从内心深处感到更幸福（Lyubomirsky &amp;#x26; Layous, 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们向伴侣表达我们的感激之情时，我们给予了他们非常有奖赏价值的认可和情感（Algoe et al., 2016）。我们明显的感激降低了他们为我们付出的成本，这样他们就更容易承受小牺牲——结果是他们更乐于为我们付出（Kubacka et al., 2011）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在阅读本书的过程中，我们已经知道，坏的比好的更有影响力，并且随着时间的流逝，伴侣间不再像之前那样深情款款。但我们现在知道了这些，所以我们能够避免那种侵蚀了太多伴侣关系的逐渐幻灭。你的任务很明确：有意识地注意你亲密关系中好的方面，为之庆贺，并向你的伴侣表达你对它们的认可和欣赏。如果你欣赏你的伴侣，表达你的感激之情，并且不断重复，你们都会更加幸福（Algoe et al., 2013）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;亲密关系的修复&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;自行解决&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;但欲擒故纵是行不通的，关系科学在40年前就已经知道了这一点。人为地延缓关系发展的女性对男性并没有特别的吸引力；对男性有吸引力的是那些对除了他之外的所有人都故作清高的女性（Walster et al., 1973）。具体来说，《关系法则》教导女性每周与男性见面不要超过两次，在交往早期避免过多的自我表露，不要告诉男方分开的时候自己在做什么，而诸如此类的关系法则都与男性对新女伴的兴趣（Jonason &amp;#x26; Li, 2013）和承诺（Agnew &amp;#x26; Gephart, 2000）呈负相关。总的来说，遵循《关系法则》内容的女性可能比其他女性更难吸引和留住男性，这些都不是很有用的建议。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《穷查理宝典》书摘</title><link>https://qianling.pw/poor-charlies-almanack</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/poor-charlies-almanack</guid><description>《穷查理宝典》书摘，收录查理芒格的跨学科思维智慧箴言与私人书单，倡导超越学科藩篱的多元思维模型。</description><pubDate>Tue, 22 Apr 2025 09:28:21 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;穷查理宝典: 珍藏本. 1, 芒格智慧箴言与私人书单 / (美) 查理·芒格著; 李继宏译.北京: 中信出版社,2017.1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书名原文: Poor Charlie’s Almanack:The Wit and Wisdom of Charles T. Munger&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5086-7117-8&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;穷查理宝典: 珍藏本. 2, 芒格最重要的三场演讲 / (美) 查理·芒格著; 李继宏译. 北京: 中信出版社,2017.1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书名原文: Poor Charlie’s Almanack:The Wit and Wisdom of Charles T. Munger&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5086-7117-8&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;穷查理宝典（珍藏本）：芒格智慧箴言与私人书单&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;扉页&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;查理·芒格还是一个狂热的阅读爱好者。他通过大量的阅读完成对各个学科的学习——“我是真的呼吁你们不要理会学科的法定界限。这个世界并不是按照跨学科的方法组织起来的，这个世界要求我们跳出学科的法定范围。”芒格之所以出类拔萃，正是得益于他超越学科藩篱的知识储备和思维方式。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;序言 书中自有黄金屋&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;巴菲特说股票本质上是公司的部分所有权，股票的价格就是由股票的价值，也就是公司的价值所决定的。而公司的价值又是由公司的盈利情况及净资产决定的。虽然股票价格上上下下的波动在短期内很难预测，但长期而言一定是由公司的价值决定的。而聪明的投资者只要在股票的价格远低于公司实际价值的时候买进，又在价格接近或者高于价值时卖出，就能够在风险很小的情况下赚很多钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1998年1月，我创立了自己的公司，支持者寡，几个老朋友友情客串投资人凑了一小笔钱，我自己身兼数职，既是董事长、基金经理，又是秘书、分析员。全部的家当就是一部手机和一台笔记本电脑。其时适逢1997年的亚洲金融危机，石油的价格跌破了每桶10美元。我于是开始大量地买进一些亚洲优秀企业的股票，同时也买入了大量美国及加拿大的石油公司股票。但随后的股票波动令当年就产生了19%的账面损失。这使得有些投资者开始担心以后的运作情况，不敢再投钱了。其中一个最大的投资者第二年就撤资了。再加上昂贵的前期营运成本，公司一度面临生存的危机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出师不利让我倍受压力，觉得辜负了投资人的信任。而这些心理负担又的确会影响到投资决策，比如在碰到好的机会时也不敢行动。而那时恰恰又是最好的投资时机。这时，巴菲特和芒格的理念和榜样对我起了很大的支持作用，在1973~1974年美国经济衰退中，他们两位都有过类似的经历。在我最失落的时候，我就以巴菲特和芒格为榜样勉励自己，始终坚持凡事看长远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随后，在1998年的下半年里，我顶住压力、鼓起勇气，连续做出了当时我最重要的三四个投资决定。恰恰是这几个投资在以后的两年里给我和我的投资者带来了丰厚的回报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，当时乃至现在华尔街上绝大多数个人投资者，尤其是机构投资者，在投资理念上所遵从的理论与巴菲特/芒格的价值投资理念是截然不同的。比如他们相信市场完全有效理论，因而相信股价的波动就等同真实的风险，判断你的表现最看重你业绩的波动性如何。在价值投资者看来，投资股市最大的风险其实并不是价格的上下起伏，而是你的投资未来会不会出现永久性的亏损。单纯的股价下跌不仅不是风险，其实还是机会。不然哪里去找便宜的股票呢？就像如果你最喜欢的餐馆里牛排的价格下跌了一半，你会吃得更香才对。买进下跌的股票时是卖家难受，作为买家你应该高兴才对。然而，虽然巴菲特和芒格很成功，大多数个人投资者和机构投资者的实际做法却与巴菲特/芒格的投资理念完全相反。表面上华尔街那些成名的基金经理对他们表现出极大的尊重，但在实际操作上却根本是南辕北辙，因为他们的客户也是南辕北辙。他们接受的还是一套“波动性就是风险”“市场总是对的”这样的理论。而这在我看来完全是误人子弟的谬论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在查理的帮助下，我把公司进行了彻底的改组。在结构上完全改变成早期巴菲特的合伙人公司和芒格的合伙人公司（注：巴菲特和芒格早期各自有一个合伙人公司来管理他们自己的投资组合）那样的结构，同时也除去了典型对冲基金的所有弊端。愿意留下的投资者作出了长期投资的保证。而我们也不再吸收新的投资人。作为基金经理，我无须再受华尔街那些投资者各式各样的限制，而完成机构改造之后的投资结果本身也证实了这一决定的正确性。不仅公司的业绩表现良好，而且这些年来我的工作也顺畅了许多。我无须纠缠于股市沉浮，不断交易，不断做空。相反，我可以把所有的时间都花在对公司的研究和了解上。我的投资经历已经清楚地证明：按照巴菲特/芒格的体系来投资必定会受益各方。但因为投资机构本身的限制，绝大部分的机构投资者不采用这种方式，因此，它给了那些用这种方式的投资者一个绝好的竞争优势。而这个优势在未来很长的一段时间内都不会消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查理思考问题总是从逆向开始。如果要明白人生如何得到幸福，查理首先是研究人生如何才能变得痛苦；要研究企业如何做强做大，查理首先研究企业是如何衰败的；大部分人更关心如何在股市投资上成功，查理最关心的是为什么在股市投资上大部分人都失败了。他的这种思考方法来源于下面这句农夫谚语中所蕴含的哲理：我只想知道将来我会死在什么地方，这样我就不去那儿了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查理在他漫长的一生中，持续不断地研究收集关于各种各样的人物、各行各业的企业，以及政府管理、学术研究等各领域中的人类失败之著名案例，并把那些失败的原因排列成正确决策的检查清单，使他在人生、事业的决策上几乎从不犯重大错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查理的头脑是原创性的，从来不受任何条条框框的束缚，也没有任何教条。他有儿童一样的好奇心，又有第一流的科学家所具备的研究素质和科学研究方法，一生都有强烈的求知欲和好奇心，几乎对所有的问题都感兴趣。任何一个问题在他看来都可以使用正确的方法通过自学完全掌握，并可以在前人的基础上创新。这点上他和富兰克林非常相似，类似于一位18、19世纪百科全书式的人物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近代很多第一流的专家学者能够在自己狭小的研究领域内做到相对客观，一旦离开自己的领域不远，就开始变得主观、教条、僵化，或者干脆就失去了自我学习的能力，所以大都免不了盲人摸象的局限。查理的脑子就从来没有任何学科的条条框框。他的思想辐射到事业、人生、知识的每一个角落。在他看来，世间宇宙万物都是一个相互作用的整体，人类所有的知识都是对这一整体研究的部分尝试，只有把这些知识结合起来，并贯穿在一个思想框架中，才能对正确的认知和决策起到帮助作用。所以他提倡要学习在所有学科中真正重要的理论，并在此基础上形成所谓的“普世智慧”，以此为利器去研究商业投资领域的重要问题。查理在本书中详细地阐述了如何才能获得这样的“普世智慧”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴菲特说：“本杰明·格雷厄姆曾经教我只买便宜的股票，查理让我改变了这种想法。这是查理对我真正的影响。要让我从格雷厄姆的局限理论中走出来，需要一股强大的力量。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查理最受不了的就是因为拥有了钱财而失去与世界的联系，把自己隔绝在一个单间、占地一层的巨型办公室里，见面要层层通报，过五关斩六将，谁都不能轻易接触到。这样就与现实生活脱节了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我手里只要有一本书，就不会觉得浪费时间。”查理任何时候都随身携带一本书，即使坐在经济舱的中间座位上，他只要拿着书，就安之若素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而查理虽然严于律己，却非常宽厚地对待他真正关心和爱的人，不吝金钱，总希望他人多受益。他一个人的旅行，无论公务私务都搭乘经济舱，但与太太和家人一起旅行时，查理便会乘搭自己的私人飞机。他解释说：太太一辈子为我抚育这么多孩子，付出甚多，身体又不好，我一定要照顾好她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查理一生研究人类失败的原因，所以对人性的弱点有着深刻的理解。基于此，他认为人对自己要严格要求，一生不断提高修养，以克服人性本身的弱点。这种生活方式对查理而言是一种道德要求。在外人看来，查理可能像个苦行僧，但在查理看来，这个过程却是既理性又愉快，能够让人过上成功、幸福的人生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查理对自身要求很严。他虽然十分富有，过的却是苦行僧般的生活。他现在居住的房子还是几十年前买的一套普通房子，外出旅行时永远只坐经济舱，而约会总是早到45分钟，还会为了偶尔的迟到而专门致歉。在取得事业与财富的巨大成功之后，查理又致力于慈善事业，造福天下人。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;上篇 芒格智慧箴言&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一章 查理·芒格传略&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;大多人试图以一种思维模型来解决问题，而其思维往往只来自某一专业学科。但你必须知道各种重要学科的重要理论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正重要的思想占了每个大学科的95%，所以，从大学科中获得思想，并把它们变为自我思考方式的一部分，非常重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一次不幸都是良好表现的机会，每一次不幸都是学东西的机会，你的任务就是不要在自怜中淹没，而是以建设性的方式充分利用可怕的打击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;投资之所以困难，是因为人们很容易看出来有些公司的业务比其他公司要好。但它们股票的价格升得太高了，所以突然之间，到底应该购买哪只股票这个问题变得很难回答。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三章 忆念：晚辈谈芒格&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;利用反面教材是他的特长。就描绘各种悲惨后果和教导我们能够从这些后果中吸取什么教训而言，爸爸是无人可比的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爸爸从前经常利用家庭餐桌这个讲坛来教育他的子女。他最喜欢的教育工具是德育故事，讲的是某个人面临道德难题，并作出了正确的选择；还有反面教材，讲的是某个人作出了错误的选择，最终遭遇一系列不可避免的灾难，生活和事业都损失惨重。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四章 芒格主义：查理的即席谈话&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;（有个年轻的股东问查理要怎样才能追随他的足迹，查理的回答折服了在场的所有人。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多年轻的生意人都问我们这个问题。这是一个聪明的问题：你看见某个有钱的老头，然后问他：“我要怎样才能变得像你一样呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每天起床的时候，争取变得比你从前更聪明一点。认真地、出色地完成你的任务。慢慢地，你会有所进步，但这种进步不一定很快。但你这样能够为快速进步打好基础……每天慢慢向前挪一点。到最后——如果你足够长寿的话——大多数人得到了他们应得的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我这辈子遇到的聪明人（来自各行各业的聪明人）没有不每天阅读的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你必须知道重要学科的重要理论，并经常使用它们——要全部都用上，而不是只用几种。大多数人都只养成一个学科——比如说经济学——的思维模型，试图用一种方法来解决所有问题。你知道谚语是怎么说的：“在手里拿着铁锤的人看来，世界就像一颗钉子。”这是一种处理问题的笨方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你必须认真学习这些模型，让它们变成你随时能够使用的本领。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大量的人很荒唐地死抱着错误的观念不放。凯恩斯说：“介绍新观念倒不是很难，难的是清除那些旧观念。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不自欺的精神是你能拥有的最好的精神。它非常强大，因为它太少见了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们看很多书。我认识的聪明人没有不看很多书的。但光看书还不够：你必须拥有一种能够掌握思想和做合理事情的性格。大多数人无法掌握正确的思想，或者不知道该怎么应用它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（美国的大学）有很多毛病。要是我的话，我会砍掉四分之三的院系——除了自然科学，一个都不留。但没有人会这么做，所以我们不得不忍受那些毛病。（高等教育）错误程度让人吃惊。学科之间毫无关联，这是致命的。大学里每个系都有些看不见大环境的古怪家伙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怀特海曾经指出，学科各自孤立的情况是致命的，每个教授并不了解其他学科的思维模型，将其他学科和他自己的学科融会贯通就更别提了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（成功投资的关键因素之一就是拥有良好的）性格——大多数人总是按捺不住，或者总是担心过度。成功意味着你要非常有耐心，然而又能够在你知道该采取行动时主动出击。你吸取教训的来源越广泛，而不是仅仅从你自己的糟糕经验中吸取教训，你就能变得越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想说说怎样才能培养那种毫不焦躁地持有股票的性情。光靠性格是不行的。你需要在很长很长的时间内拥有大量的求知欲望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你必须有浓厚的兴趣去弄明白正在发生的事情背后的原因。如果你能够长期保持这种心态，你关注现实的能力将会逐渐得到提高。如果你没有这种心态，那么即使你有很高的智商，也注定会失败。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的投资风格有一个名称——集中投资，这意味着我们投资的公司有10家，而不是100家或者400家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的游戏是，当好项目出现时，我们必须能够认出来，因为好项目并不会经常出现。机会只眷顾有准备的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好的投资项目很难得，所以要把钱集中投在少数几个项目上，这在我看来是很好的主意。投资界有98%的人并不这么想。而我们一直以来都是那么做的，这给我们——也给你们——带来了许多好处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好玩的是，绝大多数大型投资机构的想法不是这样的。他们聘请了许多人，比较默克制药公司和辉瑞制药公司到底哪个价值高，分析标准普尔500指数的每只成分股，以为他们能够打败市场。你这样做是无法打败市场的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的投资规矩是等待好球的出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你因为一样东西的价值被低估而购买了它，那么当它的价格上涨到你预期的水平时，你就必须考虑把它卖掉。那很难。但是，如果你能购买几个伟大的公司，那么你就可以安坐下来啦。那是很好的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们偏向于把大量的钱投在我们不用再另作决策的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优秀企业是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有这么两类企业：第一类每年赚12%，你到年底可以把利润拿走。第二类每年赚12%，但所有多余的现金必须进行再投资——它总是没有分红。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去几十年来，我们经常这么做：如果某家我们喜欢的企业的股票下跌，我们会买进更多。有时候会出现一些情况，你意识到你错了，那么就退出好了。但如果你从自己的判断中发展出了正确的自信，那么就趁价格便宜多买一些吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对我们来说，新股要么发行规模太小，要么太过高科技——我们不懂它们是干什么的。如果沃伦在关注它们，那我就不知道啦。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;下篇 芒格私人书单&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一辑 自然&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;第二辑 人类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;芒格在“专业人士需要更多的跨学科技能”的演讲中谈道：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我很早就学过基本物理学和数学，我花了很多精力，掌握了硬科学的基本治学精神与方法，我用这种方法去学习各种软科学，增加我的跨学科普世智慧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即便是没有口头语言的人，还可以有思想语言，因而习得语言就是知道如何将思想语言翻译成一串字词，或将字词转换成思想。每个人头脑中都有字和概念的组合，这套规则可以把字组合起来，并将概念之间的关系传递出去。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三辑 经济&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;比较优势通过自由贸易带来的好处通常遭到忽略，在其1817年出版的名著《政治经济学及赋税原理》中，大卫·李嘉图对此进行了揭示：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;葡萄牙生产红酒和毛呢的成本可能比英国低。然而，这两个国家生产这两种产品的相对成本是有差别的。在英国，生产红酒很难，但生产毛呢的难度并不是很大。在葡萄牙，这两者都很容易生产。因此，尽管葡萄牙生产毛呢的成本比英国低，但如果葡萄牙生产更多的红酒，用来交换英国的毛呢，那么葡萄牙的毛呢成本会更低。相反地，英国也从这种贸易中获益，因为它生产毛呢的成本没有变化，但它现在能够用更接近于毛呢的成本来获得红酒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;芒格同时还指出：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国家之间相互“委派”任务能够获得比较优势，同样地，管理人员在安排工作时也可以利用李嘉图的这个原理，而这是很多人都没想到的。即使一个管理人员能够亲自更好地完成各种工作，把这些工作分散到各人手里仍然是对大家都有利的做法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你们应该掌握各个学科的主要模型，并将它们派上用场。你们不需要了解所有的知识，只要吸取各个学科最杰出的思想就行了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四辑 投资&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;沃伦在商学院上课时，对学生们这样讲：“我用一张考勤卡就能改善你最终的财务状况；这张卡片上有20格，所以你只能有20次打卡的机会——这代表你一生中所能拥有的投资次数。当你把卡打完之后，你就再也不能进行投资了。在这样的规则之下，你将会真正地慎重考虑你做的事情，你将不得不花大笔资金在你真正想投资的项目上。这样你的表现将会好得多。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而关于如何投资，芒格坦陈自己很认同菲利普·A.费舍在《怎样选择成长股》中的观点，即选择那些能够“增长，增长，再增长”的高品质公司的股票。费舍是关注成长股的先驱，这种思想是价值投资的一个变种和分支。在半个世纪后的今天，这种方法依然是投资界的主流投资模式之一，实际上也折射出一个极富远见的思想——少即是多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《怎样选择成长股》作者菲利普·A.费舍如是说&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“投资人‘五不’原则：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;不买处于创业阶段的公司。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不要因为一只好股票在‘店头市场’交易，就弃之不顾。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不要因为你喜欢某公司年报的‘格调’，就去买该公司的股票。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不要以为公司的本益比高，便表示未来的盈余成长已大致反映在价格上。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不要锱铢必较。”&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;找一家能干得久的、有一定发展规律可循的、并且你知道他们是干什么的公司，按照你的常理投资。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“成大事的人需要有耐心。巴菲特说：你心里要想着十年，而不是十分钟。如果你没有做好把一只股票持上个十年的准备，你一开始就不应该买入这只股票。耐心加上远瞻的能力，是巴菲特成功的另一秘诀。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“畏首畏尾而‘不把鸡蛋放在一个篮子’里的人，确实很安全。但是如果你认定了一个公司有着很好的发展前景，为什么不变得有攻击性一些呢？巴菲特的建议：你的股票最好不要超过十只，避免资金过度分散；在投资的战场上，要有勇气。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“集中投资战略是以经济为基础的模式而不是以价格为基础的模式。投资是否成功和有效，以企业经济效益来衡量，而不是以其股价的短期波动来衡量。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“如果投资者自己因为所持证券市场价格不合理的下跌而盲目跟风或过度担忧的话，那么，他就是不可思议地把自己的基本优势转变成了基本劣势。投资活动并非要在别人的游戏中打败他们，而是要在自己的游戏中控制好自己。”&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第五辑 人生&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“我想我自己不是受到良好教育的典范，我是自己学会通过阅读而获取自己想要的信息的。我一生中常常如此。我经常是更喜欢已经作古的杰出导师。和已逝的伟人交朋友，这听起来很好玩，但如果你总是和那些有远见卓识的故人交友的话，你的生活将变得更好，更丰富。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;软科学应该加强模仿硬科学的基本治学精神与方法。（这里所说的硬科学，是指数学、物理学、化学和工程学四门学科。）这种治学精神与方法值得效仿。毕竟，硬科学在如下两方面做得更好：（1）避免单一学科造成的错误；（2）使得大量跨学科知识更容易被应用，并时常获得良好的结果，比如物理学家理查德·费曼就能够用一只橡皮环解释挑战者号航天飞机爆炸的原因。而且以前软科学也曾借鉴这种治学精神与方法，取得了很好的效果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第六辑 处世&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“你若想在任何领域拥有竞争力，就必须熟练地掌握该领域的方方面面，不管你是否喜欢这么做，这是人类大脑的深层结构决定的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在常见的谈判策略中，人们使用的大多属于温和或强硬的方式。温和的方式总是尽量避免摩擦和冲突，为达成共识，往往很快让步；而强硬的方式则以战胜对方为目标，坚守立场，但常会两败俱伤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这本书里，作者基于“哈佛大学谈判项目”提出了第三种谈判方式，即“原则谈判方式”。这种方式根据事情本身的是非曲直寻求解决方案，强调把人和事分开，着眼于利益而非立场，当双方利益发生冲突时，让谈判结果基于某些公平的标准，而不是以某一方意志为转移。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“如何避免陷入攻击和辩解的恶性循环中？答案是不要回击。假如对方直截了当地表明了立场，不要拒绝，而是透过立场看利益，把对方的立场当作一种可能的选择，找到其遵循的原则并考虑改进的方法；当对方反驳你的观点时，不要辩解，欢迎批评和建议，把批评引向建设性轨道的另一种方法是，转换双方的位置，征求对方的意见，问问他们如果站在你的角度他们会怎么做；当他们人身攻击，你应不动声色，让对方把怒气发出来，倾听对方的诉说，表现出你愿意尊重他们的意见。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人总是很自信地回答他们其实并不了解的问题，就像乱跳舞的蜜蜂，会把整个蜂窝搞得乱哄哄，那是一种巨大的错误。没有人期望你什么都懂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“用各种各样的方式发现人才，我总是认为：你遇到的每个人都是另一次面试。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你需要找与自己志趣相投的人，在职业生涯中应该越早越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认为很重要的道理，那就是：将不平等最大化通常能收到奇效。这句话是什么意思呢？芒格是这样说的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伍登曾经是世界上最优秀的篮球教练。他对五个水平较低的球员说：“你们不会得到上场的时间——你们是陪练。”比赛几乎都是那七个水平较高的球员在打的。嗯，这七个水平高的球员学到了更多——别忘了学习机器的重要性——因为他们独享了所有的比赛时间。在他采用非平等主义的方法时，伍登比从前赢得了更多的比赛。我认为生活就像比赛，也充满了竞争，我们要让那些最有能力和最愿意成为学习机器的人发挥最大的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚年的最佳保护铠甲是一段在它之前被悉心度过的生活，一段被用于追求有益的知识、光荣的功绩和高尚的举止的生活；过着这种生活的人从青年时代就致力于提升他自己，而且将会在晚年收获它们产生的最幸福的果实；这不仅是因为有益的知识、光荣的功绩和高尚的举止将会陪伴他终生，甚至直到他生命的最后一刻，也会因为见证了正直的人生的良心和过往美好功绩的回忆将会给灵魂带来无上的安慰。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;穷查理宝典（珍藏本）：芒格最重要的三场演讲&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一讲 最有用的商业智慧有哪些？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人因何故在何时何地做了何事。如果你在布劳恩公司里面写一封信或指示某人去做某事，但没有告诉他原因，那么你可能会被解雇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你们也许会问，这有那么重要吗？嗯，这也跟心理学的原理有关。如果你能够将一堆模式的知识组合起来，回答一个又一个为什么，你就能够更好地思考；同样道理，如果你告诉人们事情的时候，总是告诉他们原因，他们就能更深刻地理解你说的话，就会更加重视你说的话，也会更倾向于听从你说的话。就算他们不理解你的理由，他们也会更倾向于听你的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为大多数人没有必要精通统计学。例如，我虽然不能准确地说出高斯分布的细节，不过我知道它的分布形态，也知道现实生活的许多事件和现象是按照那个方式分布的。所以我能作一个大致的计算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但如果你们要我算出一道高斯分布方程，要求精确到小数点后10位，那我可算不出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学的基础部分——我称之为误判心理学——是极其重要的知识。它包括了大约20个小原则，而且它们还相互影响，所以有点复杂。但它的核心内容重要得让人难以置信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些聪明绝顶的人由于忽略了它而犯下了非常神经的错误。实际上，过去两三年我就犯了几次这样的大错。人不可能完全避免犯愚蠢的错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从个人的角度来讲，我已经养成了使用一种双轨分析的习惯。首先，理性地看，哪些因素真正控制了涉及的利益？其次，当大脑处于潜意识状态时，会自动形成哪些潜意识因素——这些潜意识因素总的来讲有用但（在具体情况下）却又常常失灵？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种方法是理性分析法——就是你在打桥牌时所用的方法，认准真正的利益，找对真正的机会，等等。另一种方法是评估哪些因素造成潜意识结论——大多数情况下是错误的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我发现把自由的市场经济——或者部分自由的市场经济——当作某种生态系统是很有用的思维方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;跟生态系统的情况一样，有狭窄专长的人能够在某些狭窄领域中做得特别好。动物在合适生长的地方能够繁衍，同样地，那些在商业世界中专注于某个领域——并且由于专注而变得非常优秀——的人，往往能够得到他们无法以其他方式获得的良好经济回报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你能够从电视广告中得到规模优势。在电视广告最早出现的时候，早期三家电视网络公司拥有大概90%的观众。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;嗯，如果你们是宝洁公司，你们有足够的财力使用这种新的广告手段。你们能够承担起非常高昂的电视广告费用，因为你们卖出的产品多得不得了。有些势单力薄的家伙就做不到。因为他付不起那笔钱，所以他无法使用电视广告。实际上，如果你们的产量不够大，你们也用不起电视广告——那是当时最有效的宣传技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些规模优势非常强大，所以当杰克·韦尔奇到通用电气时，他说：“让它见鬼去吧。我们必须在每个我们涉足的领域做到第一或者第二，否则我们就退出。我不会在乎要解雇多少人，卖掉哪些业务。如果做不到第一或者第二，我们宁可不做。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;缩小规模、加强专业化程度能够给你带来巨大的优势。大未必就是好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴甫洛夫联想。如果人们说了你确实不想听的话——也就是让你不高兴的话——你会自然而然地生出抵触情绪。你必须训练自己摆脱这种反应。倒不是说你一定会这样。但如果你不加以注意，就很可能会这样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;佩利（哥伦比亚广播公司前董事长和奠基人，美国著名企业家，被称为哥伦比亚广播公司之父）就像神一样。但他听不得逆耳忠言，他的手下很快就发现了这一点。所以他们只跟佩利说他喜欢听的话。结果没隔多久，他就生活在一个谎言编织的世界里，而公司的其他一切都败坏了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，伯克希尔·哈撒韦一般并不投资这些在复杂的科技行业“冲浪”的人。毕竟我们既古怪又老派——这一点你们可能已经注意到啦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沃伦和我都不觉得我们在高科技行业拥有任何大的优势。实际上，我们认为我们很难理解软件、电脑芯片等科技行业的发展的实质。所以我们尽量避开这些东西，正视我们个人的知识缺陷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以你们必须弄清楚你们有什么本领。如果你们要玩那些别人玩得很好而你们一窍不通的游戏，那么你们注定会一败涂地。那是必定无疑的事情。你们必须弄清楚自己的优势在哪里，必须在自己的能力圈之内竞争。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我年轻的时候经常玩扑克，跟我一起玩的那个家伙什么事情都不做，就靠赌轻驾车赛马为生，而且赚了许多钱。轻驾车赛马是一种相对低效的市场。它不像普通赛马，你不需要很聪明也能玩得好。我的牌友所做的就是把轻驾车赛马当作他的职业。他投注的次数不多，只在发现定错价格的赌注时才会出手。通过这么做，在全额支付了马会的费用——我猜差不多是17%——之后，他还是赚了许多钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上天并没有赐予人类在所有时刻掌握所有事情的本领。但如果人们努力在世界上寻找定错价格的赌注，上天有时会让他们找得到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聪明人在发现这样的机会之后会狠狠地下注。他们碰到好机会就下重注，其他时间则按兵不动。就是这么简单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成为赢家的方法是工作，工作，工作，再工作，并期待能够看准几次机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你需要看准多少次呢？我认为你们一生中不需要看准很多次。只要看看伯克希尔·哈撒韦及其累积起来的数千亿美元就知道了，那些钱大部分是由十个最好的机会带来的。而那是一个非常聪明的人——沃伦比我能干多了，而且非常自律——毕生努力取得的成绩。我并不是说他只看准了十次，我想说的是大部分的钱是从十个机会来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以前它的派送系统总是出问题。那些职员从来没有及时完成工作。该公司的管理层想尽办法——劝说、威胁等等，只要你们能想到的手段，他们都用了。但是没有一种生效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，有人想到了好主意：不再照小时计薪，而是按班次计薪——而且职员只要工作做完就可以回家。他们的问题一夜之间就全都解决了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以制定正确的激励机制是非常、非常重要的教训。联邦快递曾经不太明白这个道理。但愿从今以后，你们都能很快记住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;市场的有效性跟彩池投注系统是一样的——热门马比潜力马更可能获胜，但那些把赌注押在热门马身上的人未必会有任何投注优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在股票市场上，有些铁路公司饱受更优秀的竞争对手和强硬的工会折磨，它们的股价可能是账面价值的三分之一。与之相反，IBM在市场火爆时的股价可能是账面价值的六倍。所以这就像彩池投注系统。任何白痴都明白IBM这个企业的前景比铁路公司要好得多。但如果你把价格考虑在内，那么谁都很难讲清楚买哪只股票才是最好的选择了。所以说股市非常像彩池投注系统，它是很难被打败的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果让投资者来挑选普通股，他应该用什么方式来打败市场——换句话说，获得比长期的平均回报率更好的收益呢？许多人看中的是一种叫做“行业轮换”的标准技巧。你只要弄清楚石油业什么时候比零售业表现得更好就行了，诸如此类的。你只要永远在市场上最火爆的行业里打转，比其他人做出更好的选择就可以。依照这个假定，经过一段漫长的时间之后，你的业绩就会很出色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，我不知道有谁通过行业轮换而真正发大财。也许有些人能够做到。我并不是说没有人能做到。我只知道，我认识的富人——我认识的富人非常多——并不那么做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个基本方法是本杰明·格雷厄姆使用的方法——沃伦和我十分欣赏这种方法。作为其中一个元素，格雷厄姆使用了私人拥有价值的概念，也就是说，应该考虑如果整个企业出售（给私人拥有者）的话，能够卖多少钱。在很多情况下，那是可以计算出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，你再把股价乘以股票的份数，如果你得到的结果是整个售价的三分之一或更少，他会说你买这样的股票是捡了大便宜。即使那是一家烂企业，管理者是个酗酒的老糊涂，每股的真实价值比你支付的价格高出那么多，这意味着你能得到各种各样的好处。你如果得到这么多额外的价值，用格雷厄姆的话来说，就拥有了巨大的安全边际。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长远来看，股票的回报率很难比发行该股票的企业的年均利润高很多。如果某家企业40年来的资本回报率是6%，你在这40年间持有它的股票，那么你得到的回报率不会跟6%有太大的差别——即使你最早购买时该股票的价格比其账面价值低很多。相反地，如果一家企业在过去二三十年间的资本回报率是18%，那么即使你当时花了很大的价钱去买它的股票，你最终得到的回报也将会非常可观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以窍门就在于买进那些优质企业。这也就买进了你可以设想其惯性成长效应的规模优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你们要怎样买入这些伟大公司的股票呢？有一种方法是及早发现它们——在它们规模很小的时候就买进它们的股票。例如，在山姆·沃尔顿第一次公开募股的时候买进沃尔玛。许多人都努力想要这么做。这种方法非常有诱惑性。如果我是年轻人，我也会这么做的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但这种（投资起步阶段公司的）方法对伯克希尔·哈撒韦来讲已经没有用了，因为我们有了太多的钱。（采用这种方法的话，）我们找不到适合我们的投资规模的企业。此外，我们有我们的投资方法。但我认为，对于那些初出茅庐的人来说，要是配以自律，投资有发展潜力的小公司是一种非常聪明的办法。只不过我没那么做过而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;等到优秀企业明显壮大之后，想要再参股就很困难了，因为竞争非常激烈。到目前为止，伯克希尔还是设法做到了。但我们能够继续这么做吗？哪个项目才是我们的下一次可口可乐投资呢？嗯，我不知道答案。我认为我们现在越来越难以找到那么好的投资项目了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理想的情况是——我们遇到过很多这种情况——你买入的伟大企业正好有一位伟大的管理者，因为管理人员很重要。例如，通用电气的管理者是杰克·韦尔奇，而不是那个掌管西屋电气的家伙，这就造成了极大的不同。所以管理人员也很重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以你们偶尔会有机会可以投资一家有着优秀管理者的优秀企业。当然啦，这是非常幸运的事情。如果有了这些机会却不好好把握，那你们就犯了大错。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而一般来说，把赌注押在企业的质量上比押在管理人员的素质上更为妥当。换句话说，如果你们必须作选择的话，要把赌注押在企业的发展前景上，而不是押在管理者的智慧上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外有一种非常简单的效应，无论是投资经理还是其他人都很少提及，那就是税收的效应。如果你们打算进行一项为期30年、年均复合收益为15%的投资，并在最后缴纳35%的所得税，那么你们的税后年均复合收益是13.3%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与之相反，如果你们投资了同样的项目，但每年赚了15%之后缴纳35%的所得税，那么你们的复合回报率将会是15%减去15%的35%——也就是每年的复合回报率为9.75%（15%-15%×35%=9.75%）。所以两者相差超过了3.5%。而对于为期30年的长期投资而言，每年多3.5%的回报率带来的利润绝对会让你们瞠目结舌。如果你们长期持有一些伟大公司的股票，光是少交的所得税就能让你增添很多财富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种投资哲学危险吗？是的。生活中的一切都有风险。由于投资伟大的公司能够赚钱的道理太过明显，所以它有时被做过头了。在20世纪50年代的大牛市，每个人都知道哪些公司是优秀的。所以这些公司的市盈率飞涨到50倍、60倍、70倍。就像IBM从浪尖掉落那样，许多公司也好景不再。因此，虚高的股价导致了巨大的投资灾难。你们必须时刻注意这种危险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以风险是存在的。没有什么顺理成章和轻而易举的事。但如果你们能够找到某个价格公道的伟大公司的股票，买进它，然后坐下来，这种方法将会非常非常有效——尤其是对个人投资者而言。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二讲 如何获得精彩人生？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果采用逆向思考，问题往往会变得更容易解决。如果你们把问题反过来思考，通常就能够想得更加清楚。例如，如果你们想要帮助印度，应该考虑的问题不是“我要怎样才能帮助印度？”与之相反，你们应该问：“我要怎样才能损害印度？”你们应该找到能对印度造成最大损害的事情，然后避免去做它。也许从逻辑上来看两种方法是一样的，但那些精通代数的人知道，如果问题很难解决，利用反向证明往往就能迎刃而解。逆向思考能够帮助你们解决正面思考无法处理的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你想要说服别人，要诉诸利益，而非诉诸理性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你们要特别避免在你们不崇敬或者不想像他一样的人手下干活，那是很危险的。所有人在某种程度上都受到权威人物的控制，尤其是那些为我们提供回报的权威人物。要正确地应对这种危险，必须同时拥有才华和决心。在我年轻的时候，我的办法是找出我尊敬的人，然后想办法调到他手下去，但是别批评任何人，这样我通常能够在好领导手下工作。许多律师事务所是允许这么做的，只要你们足够聪明，能做得很得体。总之，在你们正确地仰慕的人手下工作，在生活中取得的成就将会更加令人满意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你们很可能会说：“谁会在生活中整天期待麻烦的到来啊？”其实我就是这样的。在这漫长的一生中，我一直都在期待麻烦的到来。现在我已经84岁啦。就像爱比克泰德，我也拥有一种蒙受恩宠的生活。我总是期待麻烦的到来，准备好麻烦来临时如何对付它，这并没有让我感到不快乐。这根本对我没有任何害处，实际上，这对我有很大的帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你们真的想要在某个领域做得很出色，那么你们必须对它有强烈的兴趣。我可以强迫自己把许多事情做得相当好，但我无法将我没有强烈兴趣的事情做得非常出色。从某种程度上来讲，你们也跟我差不多。所以如果有机会的话，你们要想办法去做那些你们有强烈兴趣的事情。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三讲 聪明人为什么会犯错？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当我开始当律师的时候，我很相信基因进化论，也知道人类与认知能力较为低下的动物和昆虫之间有许多相似之处，这是物种进化造成的。我明白人是“社会动物”，他会观察周围人们的各种行为，并自动地受到他们的影响。我还知道人类就像被驯养的动物和猴子，也生活在一种等级结构中，他倾向于尊重当权者，喜欢和同阶层的成员合作，同时对处于下层并与之竞争的人表现出极大的不信任和不喜欢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但这种以进化论为基础的理论结构太过粗略，不足以让我正确地应付我在现实生活中遇到的问题。很快，我发现自己身边出现了各种我无法理解的现象。于是我终于明白，若要顺利地解决我在生活中遇到的各种问题，我必须拥有更好的理论结构，这样才能够解释我的所见和经验。那时，我渴望更多理论的历史已经很长了。这部分是因为，我总是喜欢把理论当作破解难题的工具和满足我那像猴子般的好奇心的手段；部分是因为，我发现理论结构非常有用，能够帮助人们得到他们想要的东西。这个道理是我小时候在学校发现的，当时我在理论的指导之下，轻轻松松地取得了好成绩，而其他许多人由于没有掌握理论，花了很大力气去学习，却总是不及格。我认为更好的理论对我来说总是有用的，如果我能掌握它，就能够更快地获得财富和独立，能够更好地帮助我所热爱的一切。所以我慢慢地培养了我自己的心理学体系。在这个过程当中，我靠的是自学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我非常热衷于收集错误判断的例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来我发现，没有接触到当时大多数教科书上记载的学院派心理学，对我来说可能是件幸运的事情。那些教科书无助于我理解邪教，而那些收集心理实验的教科书作者就像收集蝴蝶标本的小男孩——他只想收集更多的蝴蝶，和其他收集者有更多的接触，根本不想对已经拥有的标本进行综合研究。那些教科书花了长达数百页的篇幅来探讨先天因素和后天因素对人的影响，可是它们所用的思考方式是极其不科学的，这也让我很吃惊。我发现大多数入门级的心理学教科书并没有正确地处理一个基本问题：心理倾向为数众多，而且它们在生活中会产生相互影响。但那些入门级教材的作者通常对如何弄清楚相互交织的心理倾向造成的复杂后果避而不谈。这有可能是因为那些作者不希望把教材写得太复杂，以免没有新人敢投身于他们的学科。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类的大脑即使在有所知觉的时候，也会错误地估量它感知到的东西，因为大脑只能感知到鲜明的对比，而无法像精密的科学仪器那样以科学的单位来估算感知的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;魔术师证明人类神经系统确实会因为这种对比而出现错误。魔术师能够在你毫不察觉的情况下摘掉你的手表。他摘你的手表时，如果他只跟你的手腕发生接触，那么你肯定会感知到手表被他摘掉了。但他同时还触碰了你身体的其他地方，而且通过施加更大的力道把你手腕感受到的力道给“淹没”了。这种高对比让你感觉不到手腕受到的力道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类的心理倾向相当多，而且相当不同。大量的心理倾向的自然结果就是社会心理学的重要原理：认知往往取决于情景，所以不同的情景通常会引起不同的结论，哪怕是同一个人在思考同一个问题的时候也是如此。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、奖励和惩罚超级反应倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;说到激励机制的威力，在所有案例中，我最欣赏的是联邦快递的案例。联邦快递系统的核心和灵魂是保证货物按时送达，它必须在三更半夜让所有的飞机集中到一个地方，然后把货物快速转发到各架飞机上。如果哪个环节出现了延误，联邦快递就无法把货物及时地送到客户手里。曾经有一段时间，联邦快递的夜班工人总是不能按时完成工作。他们对工人动之以情、晓之以理。他们尝试了各种各样的方法，但就是没效果。最后有个人终于想通了：公司并不希望职员工作的时间越长越好，而是希望他们快速地、无差错地完成某项任务，所以按照小时来支付夜班薪水的做法是很傻的。也许，这个人想，如果他们按照班次来支付薪水，并允许夜班工人在把所有货物装上飞机之后提前回家，那么这个系统会运转得更好。你瞧，这种方法果然奏效了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们还应该听取本杰明·富兰克林的建议。富兰克林在《穷理查年鉴》中说过：“如果你想要说服别人，要诉诸利益，而非诉诸理性。”这句睿智的箴言引导人们在生活中掌握一个重要而简单的道理：当你该考虑动用激励机制的威力时，千万千万别考虑其他的。我认识一个非常聪明的法律顾问，他在一家大型投资银行任职，从来没犯错，却丢失了工作，因为他忽略了富兰克林这句箴言中蕴含的教训。这位顾问没能成功地说服其客户。这位顾问对客户说，你有道德责任去做某件事，在这一点上，顾问是正确的。可是他没有告诉客户的是，如果不按照他的建议去做，客户将会陷入万劫不复之地。结果，这位顾问和他的客户都丢掉了工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是太过强调激励机制的超级威力也有缺陷。哈佛大学的心理学教授B.F.斯金纳就因为过度强调激励机制而闹了笑话。斯金纳曾经是世界上最著名的心理学教授。他能够取得这种如日中天的地位，部分原因在于，他早年别出心裁地利用老鼠和鸽子做实验，得出了令人意外的重要结果。和其他方法相比，他利用的激励法能够引发更多的行为变化，也能够更有成效地让他的老鼠和鸽子养成条件反射。他揭示，奖励儿童或者员工已经厌倦的行为是极其愚蠢的。利用食物作奖励，他甚至如愿以偿地让他的鸽子养成了强烈的迷信。他再三证明自然界存在一种重复出现的、普遍的伟大行为算法：“重复有效的行为”。他还证明即时的回报在改变和延续行为方面远远比延后的回报有效。他的老鼠和鸽子在食物奖励的作用下养成条件反射之后，他发现了那种能够使反射行为保持最长时间的奖励撤销模式：随机分布模式。得到这个研究结果的斯金纳认为他已经完全能够解释人类明知道十赌九输却还是忍不住要赌博的原因了。但是，正如我们在后面讨论其他导致滥赌行为的心理倾向时将会发现的，斯金纳只说对了一部分。斯金纳的个人声誉后来江河日下，是因为一来，他过度地强调了激励机制的超级威力，乃至认为利用激励机制就能够创建出一个人间乌托邦；二来，他几乎没有认识到心理学其他部分的威力。因而他就像雅各布·维纳的寻菇犬，只会用激励效应来解释一切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我总是把这种降低了斯金纳声誉的思维习惯称为“铁锤人倾向”，因为有句谚语说：“在只有铁锤的人看来，所有问题都特别像钉子。”“铁锤人倾向”并没有放过布兰夏德和斯金纳这么聪明的人。如果你们不注意的话，它也不会放过你们。在这篇讲稿中，我将会好几次提到“铁锤人倾向”，因为正好有一些办法能够有效地减少这种令斯金纳教授声名扫地的心理倾向所造成的破坏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我很早就学到这个道理。故事发生在我祖父的故乡，内布拉斯加州的林肯市。当地有个外科医生，他年复一年地将大量的正常胆囊送到该市最好的医院的病理学实验室。众所周知，社区医院的管理体系很糟糕，所以这位医生如此乱来了许多年才被革除职务。那位负责开除这个人的医生是我们家的世交，我问他：“难道这名外科医生心里想，‘这么做能够展示我的医术很高明？’——这家伙手术做得非常好——‘而且每年通过把正常胆囊切掉来谋害几个病人能让我过上高质量的生活？’”我的朋友说：“不是这样子的啦，查理。他认为胆囊是所有疾病的祸根，而且如果你真的爱护病人，就应该尽快把这个器官切除掉。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个例子很极端，但每个专业人士和每个普通人身上或多或少都会有这名外科医生的认知倾向。它能引发极其可怕的行为。就拿那些推销商业地产和企业的经纪人来说吧。我从来没有见过一个哪怕稍稍客观的经纪人。在我这漫长的一生中，我遇到过的管理顾问没有不在他们的报告结束时写上这个相同的建议的：“这个问题需要更多的管理顾问服务。”由于激励机制引起的偏见非常普遍，所以人们往往必须怀疑或者有保留地接受其专业顾问的建议，哪怕这个顾问是一名工程师。一般的对策如下：（1）如果顾问提出的专业建议对他本身特别有利，你就应该特别害怕这些建议；（2）在和顾问打交道时，学习和使用你的顾问所在行业的基本知识；（3）复核、质疑或者更换你得到的建议，除非经过客观考虑之后这些建议看起来是合适的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激励机制能够导致人们在做坏事的时候觉得自己是正当的，国防部的采购历史也证明了这一点。从前国防部采购时签署的都是成本保利合同（以成本再加一个比例的利润作价），从而产生了许多贪污受贿的事情，这促使美国政府作出决定，国防部负责采购的官员签署这样的合同是违法的，而且犯的不是轻罪，是重罪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;顺便说一声，虽然政府部门签署成本保利合同已经被正确地定为重罪，但其他地方，包括许多律师事务所和大量的企业，依然采用了一种成本保利的奖励系统。在这种普遍的激励模式之下，有些人受到激励机制引起的偏见的驱使，做出了许多极其可怕的事情。而这些行为不轨的人当中有许多原本正派得足让你们会很乐意和他们成为亲家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类大脑就是以这种方式运转的，这里面蕴含着几个大道理。比如，收款机的发明能够使不诚实的行为难以得逞，所以它对文明社会作出了杰出的贡献。正如斯金纳十分清楚地知道的，得到奖励的坏行为特别容易形成习惯。所以收款机是一种伟大的道德工具。顺便说一下，收款机的发明者帕特森对此深有体会。他曾经拥有一家小商店，店里的员工经常趁他不注意的时候偷钱，所以他从来没赚到什么钱。后来有人卖给他两台收款机，他的商店马上开始盈利。他很快把商店关掉，进入了收款机行业。他创办的公司就是那家在当时叱咤风云的国民收款机公司。帕特森把“重复有效的行为”作为行为指南，获得了巨大的成功。帕特森的道德也很高尚。他脾气很古怪，但热衷于做善事（不过他对竞争对手冷酷无情，他把所有竞争对手都看作是潜在的专利盗窃者）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于职员存在这种为了获取回报而给糟糕的行为寻找正当理由的强烈倾向，所以除了帕特森发明的控制现金的手段之外，企业还需要其他许多对策。也许最重要的对策是采用合理的会计理论和会计实践。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有两类特殊的贷款理所当然地会给借款人造成大麻烦。第一类是面向房地产开发商的、贷款额为建设费用的95%的贷款；第二类是面向酒店的建筑贷款。正常来讲呢，如果有人愿意按照酒店实际建筑成本的95%贷款给开发商，那么贷款利率应该比一般利率高很多，因为贷款损失的风险比一般贷款高出很多。所以按照合理的会计方法，在发放大量占到实际建筑成本95%的贷款给酒店开发商时，西屋电气应该在财务报表中将所有这些贷款记为零利润，甚至记为损失，直到许多年后把贷款收回来为止。但是西屋电气并没有这么做，而是把大量发放给酒店开发商的贷款等同于以前那些很少产生损失的贷款，把账做得很漂亮。这让负责放贷的管理人员显得很优秀，因为财务报表显示出那些对外贷款带来了极高的收入。国际和外部的会计师认可了西屋电气这种糟糕的做账方法，因为他们的所作所为就像那首老歌所唱的：“谁给我面包吃，我就给谁唱歌。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果西屋电气损失了数十亿美元。这该怪谁呢？怪那个从电冰箱部门调到公司高层并突然决定贷款给酒店开发商的家伙吗？还是怪那些会计和其他高层管理人员？（他们对一种几乎肯定会使信贷管理人员产生偏激行为的激励机制坐视不管。）我认为最应该受到指责的是那些创造出这种会计系统的会计人员和其他高层管理人员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些站在雇主的立场考虑问题的经济学家早就为激励机制引起的偏见所产生的后果取了一个名字：“代理成本”。就像稻谷总是被老鼠吃掉一样，雇主的利益总是因为雇员不正当地把他们自己的利益摆在第一位而受损。雇主可以采用的对策包括制定严格的内部审计制度，对败露的不轨行为进行严厉的公开惩处，使用防止钻营的规章制度和收款机等机器。而站在雇员的立场来看，激励机制引起的偏见自然会促使雇主对他们进行压迫：血汗工厂、危险的工作场所等等。若要解决职员遇到的这些糟糕问题，不但工会要给雇主施加压力，政府也要采取行动，包括制定关于工资和工作时间的法律、工作场所安全规章制度，采取一些便于工人组织工会的措施，还有完善工人的薪酬系统。劳资双方由于激励机制引起的偏见而相互对峙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激励机制引起的偏见无所不在，这造成了一些普遍而巨大的后果。例如，与有底薪的销售员相比，单纯靠提成过日子的销售员更难保证不做不道德的事情。从另一方面来说，无底薪的销售员的工作绩效会更加突出。因此，企业在制定销售员的薪酬制度时往往会面临两难的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激励机制引起的偏见的另外一个常见后果是，人们倾向于钻各种制度的空子，他们往往在损人利己方面表现得极有创意。因此，几乎所有制度设计都必须具备防止钻空子的重要属性。制度设计还需要遵守如下的原则：尽量避免奖励容易作假的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“祖母的规矩”也证实了奖励是非常有用的。你可以用这个规矩来成功地控制自己的行为。实际上，许多拥有心理学博士学位的顾问经常要求商业组织教会管理人员用“祖母的规矩”来管理他们自己的日常行为，借此改善它们的奖励系统。具体来说，祖母的规矩就是要求孩子在吃甜点之前先把他们的胡萝卜吃掉。把它应用到商界，就是要求管理人员每天强迫他们自己先完成他们不喜欢然而必要的任务，再奖励他们自己去处理那些他们喜欢的任务。考虑到奖励的超级威力，这种做法是明智而合理的。此外，这个规矩也可以被用于生活中非商业的部分。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、喜欢/热爱倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人类终身都会渴望得到许多和他毫无关系的他人的怜惜和欣赏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜欢/热爱倾向造成的一个非常具有现实意义的后果就是，它是一种心理调节工具，促使人们：（1）忽略其热爱对象的缺点，对其百依百顺；（2）偏爱那些能够让自己联想起热爱对象的人、物品和行动（这一点我们将会在“受简单联想影响的倾向”中讨论）；（3）为了爱而扭曲其他事实。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、讨厌/憎恨倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;讨厌/憎恨倾向也是一种心理调节工具，它能促使深陷其中的人们：（1）忽略其讨厌对象的优点；（2）讨厌那些能够让自己联想起讨厌对象的人、物品和行动；（3）为了仇恨而扭曲其他事实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种扭曲往往很极端，导致人们的认知出现了极大的偏差。当世贸中心被摧毁的时候，许多巴基斯坦人立刻认为是印度人干的，而许多穆斯林则认为是犹太人干的。这种致命的扭曲通常使得相互仇视的双方很难或者不可能握手言和。以色列和巴勒斯坦之间很难和解，因为一方历史中记载的事实与另外一方历史中记载的事实大相径庭，很少有相同之处。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、避免怀疑倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人类的大脑天生就有一种尽快作出决定，以此消除怀疑的倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这很容易理解，进化在漫长的岁月中促使动物倾向于尽快清除怀疑。毕竟，对于一只受到进攻者威胁的猎物来说，花很长时间去决定该怎么做肯定是一件不妙的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类通过尽快作出决定来消除怀疑的倾向十分明显，所以法官和陪审团必须采用抵制这种倾向的行为。他们不能立刻作出判决，而是必须经过慎重的考虑。人们在做决定之前，必须让自己习惯于戴上一个客观的“面具”。这个“面具”能够让人们客观地看待问题，这一点我们将会在下面讨论“避免不一致性倾向”时看出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如我们在后面谈到“社会认可倾向”和“压力影响倾向”时将会看到的，引发避免怀疑倾向的因素通常是：（1）困惑；（2）压力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因而，大多数人的自然状态就是需要有某种宗教信仰。这是我们观察到的事实。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、避免不一致性倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;为了节省运算空间，人类的大脑会不愿意作出改变。这是一种避免不一致性的形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没几个人能够列出许多他们已经改掉的坏习惯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于避免不一致性倾向的存在，防止一种习惯的养成要比改变它容易得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大脑的抗改变倾向还使得人们倾向于保留如下几种东西的原样：以前的结论、忠诚度、身份、社会认可的角色等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我猜想这种抗改变模式主要是由如下几种因素的共同作用引起的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）当人类的远祖还是动物的时候，迅速作出决定对生存来说是至关重要的，而这种抗改变的模式有助于更快地作出决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）它使得我们的远祖能够通过群体协作而获得生存优势，因为如果每个人的反应总是不停地改变，那么群体协作就会变得很困难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）从人类刚开始识字到今天拥有复杂的现代生活，中间的时间并不是很长，它是进化在这么短的时间内所能得到的最好的办法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于避免不一致性倾向引起的糟糕决定所造成的问题特别严重，所以我们的法院采用了一些重要措施来对付它。例如，在作出决定之前，法官和陪审团必须先聆听辩方的长篇大论，让辩方列举证据为自身辩护。这有助于防止法官和陪审团在判决的时候犯“第一结论偏见”的错误。同样地，其他现代决策者通常要求各种团体在作出决定之前考虑反方的意见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正确的教育应该是一个提高认知能力的漫长过程，以便我们变得足够有智慧，能够摧毁那些因拒绝改变倾向而被保留的错误想法。正如在世界顶尖大学任教的凯恩斯爵士谈及他那些高级知识分子同事时指出的，新思想之所以很难被接受，并不是因为它们本身太过复杂。新思想不被接受，是因为它们与原有的旧思想不一致。凯恩斯教授的言下之意，就是人类头脑和人类卵子的运作方式非常相似。当一个精子进入卵子，卵子就会自动启动一种封闭机制，阻止其他精子的进入。人类头脑强烈地趋向于与此相同的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以人们倾向于积累大量僵化的结论和态度，而且并不经常去检查，更不会去改变，即便有大量的证据表明它们是错误的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普朗克说，唯有新的一代成长起来，较少受到旧理论毒害的他们才能接受新理论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情况也曾经在某种程度上发生于爱因斯坦身上。处在巅峰期的爱因斯坦非常善于摧毁他自己的思想，但是爱因斯坦晚年却从没有完全接受量子力学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查尔斯·达尔文是最成功地化解第一结论偏见的人之一。他很早就训练自己努力考虑任何有可能证伪他的假说的证据，尤其是在他认为他的假说特别出色时更是如此。与达尔文相反的做法现在被称为“确认偏见”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;避免不一致性倾向给文明社会带来了许多良好的影响。例如，大多数人在生活中不会表现出与他们的公共责任、新的或旧的公共认同等不一致的行动，而是会忠于职守，扮演好牧师、医生、公民、士兵、配偶、教师等角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;避免不一致性倾向造成的结果之一是，人们在获取新身份的过程中作出的重大牺牲将会提高他们对这种新身份的忠诚度。毕竟，如果他们认为某样东西并不好，却又为之作出重大牺牲，那他们的行为将会显得和他们的思想很不一致。所以文明社会发明了许多庄严肃穆的入会仪式，这些仪式通常是公开举行的，能够让新成员更加忠心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，这种倾向通常会使人们成为被某些有心机的人所操控的“受害者”，那些人能够通过激发别人潜意识中的避免不一致性倾向而博取对方的好感。本杰明·富兰克林原本是费城一个默默无闻的小人物，当时他想得到某个重要人物的垂青，于是经常设法请那个人帮他一些无关紧要的小忙，比如说借一本书给他之类的。从那以后，那个大人物就更加欣赏和信任富兰克林了，因为一个不值得欣赏、不值得信任的富兰克林与他借书给富兰克林的行为中暗示的赞许并不一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富兰克林这种操纵别人帮自己忙、从而令别人对自己产生好感的做法如果反过来使用，也会产生非常变态的效果。如果有个人受到操控，故意不停地去伤害另外一个人，那么他就会倾向于贬低甚至憎恨那个人。这种效应也解释了监狱中的看守和囚犯势不两立的现象。许多看守会虐待囚犯，这种做法使他们更加讨厌和憎恨囚犯，而那些被当作畜牲一样的囚犯又会反过来仇视看守。若要消除监狱中囚犯和看守之间相互敌视的心理，狱方应该持续不断地致力于：（1）从一开始就防止虐待囚犯；（2）虐囚现象出现时要立刻予以制止，因为它会像瘟疫那样蔓延扩散。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;避免不一致性倾向是如此强大，乃至一个人只要假装拥有某种身份、习惯或者结论，他自己通常就会信以为真。因而，许多扮演哈姆雷特的演员会在某种程度上相信自己就是那位丹麦王子。许多装好人的伪善者的道德水平确实得到了提高；许多假装公正无私的法官和陪审团确实会做到公正无私；许多辩护律师或者其他观点的鼓吹者最后会相信他们从前只是假装相信的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;避免不一致性倾向造成了“维持现状倾向”，给合理的教育造成了巨大的伤害，但它也带来了许多好处。避免不一致性倾向导致教师不太可能把自己不相信的知识教给学生。所以临床医学教育要求学生必须遵守“先看，后做，再教”的原则，只有自己看过和做过的，才能教给别人。当然，教育过程有能力影响教师认知，这未必总是对社会有益。当这种能力流入政见传播和邪教教义传播时，通常会给社会造成糟糕的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，当年轻的学生被灌输了值得怀疑的政治理念，然后热诚地将这些理念推销给我们其他人时，现代教育就会给社会造成很大的破坏。这种推销很少能使其他人信服。但是学生会把他们所推销的东西变成他们自己的思维习惯，从而受到了永久的伤害。我认为那些有这种风气的教育机构是很不负责任的。在一个人心智尚未完全成熟之前，不能给他的头脑套上一些锁链，这是很重要的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;六、好奇心倾向&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;七、康德式公平倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;康德以其“绝对命令”（categorical imperative，又译为定言令式）而闻名。所谓绝对命令是某种“黄金法则”，它要求人们遵守某些行为方式，如果所有人都遵守这些方式，那么就能够保证社会制度对每个人来说都是最好的。应该说，在现代社会，每个有文化的人都表现出并期待从别人那里得到康德所定义的这种公平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国一些规模不大的小区里面通常会有只能供一辆车通过的桥梁或者地道，在这些小区里面，我们可以看到很多相互礼让的情况，尽管那里并没有交通标志或者信号灯。许多在高速公路上开车的司机，包括我自己在内，通常会让其他想要超车的司机开到自己前面，因为那是一种当他们想超车时也希望得到的礼貌行为。此外，在现代的文明社会中，陌生人之间有文明排队的习惯，这样所有人都能按照“先来后到”的规矩得到服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，陌生人往往会自愿平分飞来横财，或者平摊意外损失。作为这种“公平分配”行为的自然后果，当人们期待然而没有得到公平分配时，往往会表现出不满的情绪。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;八、艳羡/妒忌倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果某个物种在进化过程中经常挨饿，那么这个物种的成员在看到食物时，就会产生占有那食物的强烈冲动。如果被看到的食物实际上已经被同物种的另外一个成员占有，那么这两个成员之间往往会出现冲突的局面。这可能就是深深扎根在人类本性中的艳羡/妒忌倾向的进化起源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兄弟姐妹之间的妒忌明显是非常强大的，并且儿童往往比成年更容易妒忌自己的兄弟姐妹。这种妒忌通常比因陌生人而发的妒忌更加强烈。这种结果也许是康德式公平倾向造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多大型律师事务所担心艳羡/妒忌会造成混乱，所以它们历来给所有高级合伙人提供的薪酬都是差不多的，完全不管他们对事务所的贡献有多大的差别。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;九、回馈倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;和猿类、猴类、狗类和其他许多认知能力较为低下的动物相同，人类身上也有以德报德、以牙还牙的极端倾向。这种倾向明显能够促进有利于成员利益的团体合作。从这方面来讲，它跟许多社会性动物的基因程序很相似。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;化解过激的敌意的标准方法是，人们可以延迟自己的反应。我有个聪明的朋友叫做托马斯·墨菲（首都城市/美国广播公司前董事长和CEO），他经常说：“如果你觉得骂人是很好的主意，你可以留到明天再骂。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，以德报德的心理倾向也是非常强烈的，所以它有时能够扭转以牙还牙的局面。有时候，在战火正酣时，交战双方会莫名其妙地停止交火，因为有一方先做出了细微的友善的举动，另外一方则投桃报李，就这样往复下去，最后战斗会停止很长一段时间。第一次世界大战期间，开战双方在前线的战壕不止一次地这样停战，这令那些将军感到非常恼火。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人能够把这种倾向变成强大的力量，用来误导他人。这种情况一直都有发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，当汽车销售员慷慨地把你请到一个舒服的地方坐下，并端给你一杯咖啡时，你非常有可能因为这个细小的礼节性行为当了一回冤大头，买车的时候多付了500美元。这远远不是销售员用小恩小惠所取得的最成功的销售案例。然而，在这个买车的场景中，你将会处于劣势，你将会从自己口袋里额外掏出500美元。这种潜在的损失多少会让你对销售员的示好保持警惕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但假如你是采购员，花的钱来自别人——比如说某个有钱的雇主，那么你就不太会因为要额外付钱而反感销售员的小恩小惠，因为多付出的成本是别人的。在这样的情况下，销售员通常能够将他的优势最大化，尤其是当采购方是政府时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，聪明的雇主试图压制从事采购工作的职员的回馈倾向。最简单的对策最有效：别让他们从供应商那里得到任何好处。山姆·沃尔顿（1918～1992年，美国零售商沃尔玛公司的创办人）赞同这种彻底禁止的思想。他不允许采购员从供应商那里接受任何东西，哪怕是一个热狗也不行。考虑到大多数回馈倾向是在潜意识层面发挥作用，沃尔顿的政策是非常正确的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一个著名的心理学实验中，西奥迪尼出色地证明“实验员”有能力通过诱发人们潜意识的回馈倾向来误导他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;展开实验的西奥迪尼吩咐他的实验员在他所在的大学校园里闲逛，遇到陌生人就请他们帮忙带领一群少年犯去动物园参观。因为这是在大学校园里发生的，所以在他们抽中的大量样本中，每六个人有一个真的同意这么做。得到这个1/6的统计数据之后，西奥迪尼改变了实验的程序。他的实验员接下来又在校园里闲逛，遇到陌生人就要求他们连续两年每周花大量时间去照顾少年犯。这个荒唐的请求得到了百分之百的拒绝。但实验员跟着又问：“那么你愿意至少花一个下午带那些少年犯去参观动物园吗？”这将西奥迪尼原来的接受率从1/6提高到了50%——整整3倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西奥迪尼的实验员所做的是作出小小的让步，于是对方也作出了小小的让步。由于西奥迪尼的实验对象在潜意识中作出了这种回馈式的让步，所以有更多的人非理性地答应带领少年犯去参观动物园。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回馈倾向的重要性和效用也可以从西奥迪尼对美国司法部长批准偷偷进入水门大厦的愚蠢决定的解释中看出来。当时有个胆大包天的下属提议为了谋取共和党的利益，不妨使用妓女和豪华游艇相结合的手段。这个荒唐的请求遭到拒绝之后，那下属作出了很大的让步，只要求得到批准，以便偷偷摸摸地去盗窃，于是司法部长默许了。西奥迪尼认为，潜意识的回馈倾向是导致美国总统在水门丑闻中下台的重要因素。我也持相同的观点。回馈倾向微妙地造成了许多极端而危险的结果，并且这种情况绝不少见，而是一直以来都有很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类对回馈倾向的认识，在被付诸实践数千年之后，已经在宗教领域干了许多令人毛骨悚然的坏事。我们不应该忘记在迦太基之战中，文明的罗马人由于担心战败，重操了几次杀人献祭的旧业。从另外一方面来说，人们基于回馈心理，认为只要行为端正，就能从上帝那里得到帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就利用心理干预来终止化学药物依赖（戒毒或酒）而言，回馈倾向往往能够起到很大的帮助作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情感关系中的双方更感兴趣的是如何取悦对方，而非如何被取悦——在回馈倾向的作用之下，这样的情况并不算罕见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在结束离开回馈倾向的讨论之前，我们最后要讨论的是人类普遍受到负罪感折磨的现象。如果说负罪感有其进化基础的话，我相信最有可能引起负罪感的因素是回馈倾向和奖励超级反应倾向之间的精神冲突。奖励超级反应倾向是一种推动人们百分百地去享受好东西的心理倾向。当然，人类的文化通常极大地促使这种天生的倾向受到负罪感的折磨。具体地说，宗教文化通常给人们提出一些很难做到的道德要求和奉献要求。如果你们认为负罪感总体上是利多于弊的，那么你们就会和我一样对回馈倾向存有感激之心，无论你们觉得负罪感是多么地令人不愉快。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;十、受简单联想影响的倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;斯金纳研究过的标准条件反射是世界上最常见的条件反射。在这种条件反射中，创造出新习惯的反射行为是由以前得到的奖励直接引起的。例如，有个人买了一罐名牌鞋油，发现这种鞋油能把鞋擦得特别亮，由于这种“奖励”，下次他需要再买鞋油时，还是买了这个牌子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但条件反射还有另外一种，反射行为是由简单的联想引发的。例如，许多人会根据从前的生活经验得到这样的结论：如果有几种同类产品同时在出售，价格最高的那种质量最好。有的普通工业品销售商明白这个道理，于是他通常会改变产品的外包装，把价格提得很高，希望那些追求高质量的顾客会因此而上当，纯粹由于他的产品及其高价格引起的联想而成为购买者。这种做法通常对促进销量很有帮助，甚至对提高利润也很有作用。例如，长期以来，定价很高的电动工具就取得了很好的销售业绩。如果要销售的产品是油井底下用的油泵，那么这种高定价的做法起到的作用会更大。提高价格的销售策略对奢侈品而言尤其有效，因为那些付出更高价格的顾客因此而展现了他们的良好品味和购买力，所以通常能够获得更高的地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使是微不足道的联想，只要加以仔细的利用，也能对产品购买者产生极端的特殊影响。鞋油的目标购买者或许很喜欢漂亮女孩。所以他选择了那种外包装上印着漂亮女孩的鞋油，或者他最近看到由漂亮女孩做广告的那种鞋油。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你们不会看到可口可乐的广告中有儿童死亡的场面；与之相反，可口可乐广告画面中的生活总是比现实生活更加快乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，简单联想造成的最具破坏性的失算往往并不来自广告商和音乐提供者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的东西碰巧能让人联想起他从前的成功，或者他喜欢和热爱的事物，或者他讨厌和憎恨的事物（包括人们天生就讨厌的坏消息）。有些最严重的失算是由这样的东西引起的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若要避免受到对从前之成功的简单联想误导，请记住下面这段历史。拿破仑和希特勒的军队在其他地方战无不胜，于是他们决定侵略俄罗斯，结果都是一败涂地。现实生活中有许多事例跟拿破仑和希特勒的例子差不多。例如，有个人愚蠢地去赌场赌博，竟然赢了钱。这种虚无缥缈的关联促使他反复去那个赌场，结果自然是输得一塌糊涂。也有些人把钱交给资质平庸的朋友去投资，碰巧赚了大钱。尝到甜头之后，他决定再次尝试这种曾经取得成功的方法——结果很糟糕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;避免因为过去的成功而做蠢事的正确对策是：（1）谨慎地审视以往的每次成功，找出这些成功里面的偶然因素，以免受这些因素误导，从而夸大了计划中的新行动取得成功的概率；（2）看看新的行动将会遇到哪些在以往的成功经验中没有出现的危险因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜欢和热爱会给人们的思想带来伤害，我们常常看到，有些母亲受到爱的误导，在电视镜头面前声泪俱下，发自内心地认为她们那些罪孽深重的儿子是清白无辜的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;憎恨和讨厌也会造成由简单联想引起的认知错误。在企业界，我常常看到人们贬低他们讨厌的竞争对手的能力和品德。这是一种危险的做法，通常不易察觉，因为它是发生在潜意识层面的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有关某个人或者某个讨厌结果的简单联想也会造成另外一种常见的恶果，这可以从“波斯信使综合征”中看出来。古代波斯人真的会把信使杀掉，而这些信使唯一的过错是把真实的坏消息（比如说战败）带回家。对于信使来说，逃跑并躲起来，真的要比依照上级的心愿完成使命安全得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波斯信使综合征在现代生活中仍然很常见，尽管不再像原来那样动辄出人命。在许多职业里，成为坏消息传递者真的是很危险的。工会谈判专家和雇主代表通常懂得这个道理，它在劳资关系中引发了许多悲剧。有时候律师知道，如果他们推荐一种不受欢迎然而明智的解决方案，将会招来客户的怨恨，所以他们会继续把官司打下去，乃至造成灾难性的后果。即使在许多以认知程度高而著称的地方，人们有时候也会发现波斯信使综合征。例如，几年前，两家大型石油公司在得克萨斯的审判庭打起了官司，因为它们合作开发西半球最大油田的协议中有含糊的地方。我猜想他们打官司的起因是某位法律总顾问先前发现合同有问题，却不敢把坏消息告诉一位刚愎自用的CEO。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哥伦比亚广播公司（CBS）在其巅峰期行将结束的时候就以波斯信使综合征闻名，因为董事会主席佩利（CBS前董事长及执行长，他将CBS从一个小广播公司发展成为美国三大广播电视网之一）特别讨厌那些告诉他坏消息的人。结果是，佩利生活在谎言的壳子之中，一次又一次地作出了错误的交易，甚至用大量哥伦比亚广播公司的股票去收购一家后来很快被清盘的公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要避免像哥伦比亚广播公司那样因波斯信使综合征而自食其果，正确的对策是有意识地，养成欢迎坏消息的习惯。伯克希尔有一条普遍的规矩：“有坏消息要立刻向我们汇报。只有好消息是我们可以等待的。”还有就是要保持明智和消息灵通，那就是让人们知道你有可能从别处听说坏消息，这样他们就不敢不把坏消息告诉你了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受简单联想影响的倾向通常在消除以德报德的自然倾向方面有惊人的效果。有时候，当某个人接受恩惠时，他所处的境况可能很差，比如说穷困潦倒、疾病缠身、饱受欺凌等等。除此之外，受惠者可能会妒忌施惠者优越的处境，从而讨厌施惠者。在这样的情况下，由于施惠的举动让受惠者联想起自身的不幸遭遇，受惠者不但会讨厌那个帮助他的人，还会试图去伤害他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后一类由简单联想引起的严重思维错误出现在人们经常使用的类型化思考中。因为彼得知道乔伊今年90岁，也知道绝大多数90岁的老头脑袋都不太灵光，所以彼得认为老乔伊是个糊涂蛋，即使老乔伊的脑袋依然非常好使。或者因为阿珍是一位白发苍苍的老太太，而且彼得知道没有老太太精通高等数学，所以彼得认为阿珍也不懂高等数学，即使阿珍其实是数学天才。这种思考错误很自然，也很常见。要防止犯这种错误，彼得的对策并非去相信90岁的人脑袋总的来说跟40岁的人一样灵活，或者获得数学博士学位的女性和男性一样多。与之相反，彼得必须认识到趋势未必能够正确地预测终点，彼得必须认识到他未必能够依据群体的平均属性来准确地推断个体的特性。否则彼得将会犯下许多错误，就像某个在一条平均水深18英寸的河流中被淹死的人那样。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;十一、简单的、避免痛苦的心理否认&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;现实太过痛苦，令人无法承受，所以人们会扭曲各种事实，直到它们变得可以承受。我们或多或少都有这种毛病，而这经常会引发严重的问题。这种倾向造成的最极端的后果经常跟爱情、死亡和对化学物质（酒精、毒品等）的依赖有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对化学物质的依赖通常会导致道德沦丧，成瘾的人倾向于认为他们的处境仍然很体面，仍然会有体面的前途。因此，他们在越来越堕落的过程中，会表现得极其不现实，对现实进行极端的否认。酒瘾戒除组织通过造成数种心理倾向一起来对抗酒瘾，能够把戒除率稳定在95%。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;十二、自视过高的倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人们一旦拥有某件物品之后，对该物品的价值评估就会比他们尚未拥有该物品之前对其的价值评估要高。这种过度高估自己的私人物品的现象在心理学里面有个名称：“禀赋效应”。人们作出决定之后，就会觉得自己的决定很好，甚至比没作出这种决定之前所认为的还要好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自视过高的倾向往往会使人们偏爱那些和自己相似的人。“丢钱包”实验证明了这种效应。他们的实验全都表明，如果捡到钱包的人根据钱包里的身份线索发现失主跟自己很相似，那么他把钱包还给失主的可能性是最高的。由于人类的这种心理特性，相似的人组成的派系群体总是人类文化中非常有影响的一部分，甚至在我们明智地试图消除其最糟糕的效果之后仍是如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代生活中有一些非常糟糕的派系群体，它们被一群自视过高的人把持，并只从那些和他们非常相似的人中挑选新成员，现代生活可能就会出现一些非常糟糕的结果。因此，如果某个名牌大学的英语系学术水平变得很低下，或者某家经纪公司的销售部门养成了经常诈骗的习惯，那么这些问题将会有一种越来越糟糕的自然倾向，而且这种倾向很难被扭转。这种情况也存在于那些变得腐败的警察部门、监狱看守队伍或者政治群体中，以及无数其他充满了坏事和蠢事的地方，比如说美国有些大城市的教师工会就很糟糕，它们不惜伤害我们的儿童，力保那些本该被开除的低能教师。因此，我们这个文明社会中最有用的成员就是那些发现他们管理的机构内部出问题时愿意“清理门户”的负责人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然了，各种形式的自视过高都会导致错误。怎么能不会呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们以某些愚蠢的赌博投注为例。在买彩票时，如果号码是随机分配的，下的赌注就会比较少，而如果号码是玩家自己挑选的，下的赌注就会比较多。这是非常不理性的。这两种选号法中奖的概率几乎是完全相同的，玩家中奖的机会都是微乎其微的。现代人本来不会买那么多彩票的，但国家彩票发行机构利用了人们对自选号码的非理性偏好，所以他们每次都很愚蠢地买了更多的彩票。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那种过度称赞自己的私人物品的“禀赋效应”强化了人们对自己的结论的热爱。你们将会发现，一个已经在商品交易所购买了五花肉期货的人现在愚蠢地相信，甚至比以前更加强烈地相信，他的投机行为具有许多优点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人热爱体育运动，自以为对各个队伍之间的相对优势十分了解，这些人会愚蠢地去买体育彩票。和赛马博彩相比，体育彩票更容易上瘾——部分原因就在于人们会自动地过度赞赏他自己得出的复杂结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在讲究技巧的比赛——比如说高尔夫球赛或者扑克赌牌比赛——中，人们总是一次又一次地挑选那些水平明显比自己高得多的玩家作对手，这种倾向同样会产生极端的事与愿违的后果。自视过高的倾向降低了这些赌徒在评估自己的相对能力时的准确性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而更具有负面作用的是，人们通常会高估自己未来为企业提供的服务质量。他们对这些未来贡献的过度评价常常会造成灾难性的后果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自视过高往往会导致糟糕的雇用决定，因为大部分雇主高估了他们根据面试印象所得结论的价值。防止这种蠢事的正确对策是看轻面试的印象，看重求职者以往的业绩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经正确地选择了这种做法，当时我担任某个学术招聘委员会的主席。我说服其他委员别再对求职者进行面试，只要聘用那个书面申请材料比其他求职者优秀很多的人就可以了。有人对我说，我没有尊重“学术界的正常程序”，我说我才是真正尊重学术的人，因为学术研究表明，从面试中得来的印象，其预测价值很低，我正在应用这个成果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们非常有可能过度地受到当面印象的影响，因为从定义上来讲，当面印象包括了人们的主动参与。由于这个原因，现代企业在招聘高层管理人员时，如果遇到的求职者能说会道，那么就有可能遭遇很大的危险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托尔斯泰的作品中有一段著名的文字显示了自视过高的威力。在托尔斯泰看来，那些恶贯满盈的罪犯并不认为他们自己有那么坏。他们或者认为他们从来没有犯过罪，或者认为考虑到他们在生活中遭遇的压力和种种不幸，他们做出他们所做过的事，变成他们所成为的人，是完全可以理解和值得原谅的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“托尔斯泰效应”的后半部分，也就是人们不去改变自己，而是为自己那些可以改变的糟糕表现寻找借口，是极其重要的。由于绝大多数人都会为可以改变的糟糕表现寻找太多荒唐的理由，以此来试图让自己心安理得，所以采用个人和机构的对策来限制这种愚蠢的观念造成的破坏是非常有必要的。从个人层面来说，人们应该试图面对两个事实：（1）如果一个人能够改正糟糕的表现，却没有去改正，而是给自己找各种各样的借口，那他就是品德有问题，而且将会遭受更多的损失；（2）在要求严格的地方，比如说田径队或者通用电气，如果一个人不做出应有的表现，而是不停地找借口，那么他迟早肯定会被开除。而机构化解这种“托尔斯泰效应”的对策是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）建设一种公平的、唯才是用的、要求严格的文化，外加采用能够提升士气的人力资源管理方法；（2）开除最糟糕的不守规矩者。当然啦，如果你不能开除，比如说你不能“开除”你的孩子，你必须尽最大努力去帮助这个孩子解决问题。我听过一个教育孩子的故事特别有效，那个孩子过了50年还对学到的教训念念不忘。那孩子后来变成了南加州大学音乐学院的院长。他小时候曾经从他父亲的老板的仓库里偷糖果吃，被他父亲发现之后辩解说，他打算过会就放回去。他父亲说：“儿子，你还不如想要什么就拿什么，然后在每次这么做的时候，都把自己称为小偷。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;避免因为自视过高而做傻事的最佳方法是，当你评价你自己、你的亲人朋友、你的财产和你过去未来的行动的价值时，强迫自己要更加客观。这是很难做到的，你也无法做到完全客观，但比起什么都不做，放任天生的心理倾向不受约束地发展，却又好得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然自视过高通常会给认知带来负面的影响，但也能引起某些离奇的成功，因为有时过度自信刚好促成了某项成功。这个因素解释了下面这句格言：“千万别低估那些高估自己的人。”&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;十三、过度乐观倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人们不但会表现出简单的、避免痛苦的心理否认，而且甚至在已经做得非常好的时候，还会表现出过度的乐观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决愚蠢的乐观主义的正确方法是通过学习，习惯性地应用费马和帕斯卡的概率论。自然进化为你们的大脑提供的经验法则是不足以应付危机的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;十四、被剥夺超级反应倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;失去造成的伤害比得到带来的快乐多得多。如果有个人即将得到某样他非常渴望的东西，而这样东西却在最后一刻飞走了，那么他的反应就会像这件东西他已经拥有了很久却突然被夺走一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们在表现出被剥夺超级反应倾向的过程中，经常会因为小题大做而惹来麻烦。他往往会对眼前的损失斤斤计较，而不会想到那损失也许是无关紧要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;芒格夫妇曾经养过一条温顺而善良的狗，这条狗会表现出犬类的被剥夺超级反应倾向。只有一种办法能让这条狗咬人，那就是在给它喂食的时候，把食物从它嘴里夺走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类和芒格家的狗差不多。人们在失去——或者有可能失去——财产、爱情、友谊、势力范围、机会、身份或者其他任何有价值的东西时，通常会做出不理性的激烈反应，哪怕只失去一点点时也是如此。因此，因为势力范围受到威胁而发生的内耗往往会给整个组织造成极大的破坏。正是由于这个因素和其他因素的存在，杰克·韦尔奇长期致力于扫荡通用电气中的官僚作风是很明智的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被剥夺超级反应倾向通常能够保护意识形态观点或者宗教观点，因为它能够激发直接针对那些公开质疑者的讨厌/憎恨心理倾向。这种情况会发生，部分原因在于，这些观点现在高枕无忧，并拥有强大的信念维护体系，而质疑者的思想若是得到扩散，将会削弱它们的影响力。大学的人文社科院系、法学院和各种商业组织都表现出这种以意识形态为基础的团体意识，他们拒绝几乎所有和它们自身的知识有矛盾的外来知识。当公开批评者是一位从前的信徒，那么敌意会更加强烈，原因有两个：（1）遭到背叛会激发额外的被剥夺超级反应倾向，因为失去了一名同志；（2）担心那些矛盾的观点会特别有说服力，因为它们来自一个先前的同志。数百年来，正统教会基于这样的理由杀害了许许多多异教徒，而且在杀死他们之前通常还会施以酷刑，或者干脆就将他们活活烧死。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;极端的意识形态是通过强烈的方式和对非信徒的极大敌意得到维护的，这造成了极端的认知功能障碍。这种情况在世界各地屡见不鲜。我认为这种可悲的结果往往是由两种心理倾向引起的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）避免不一致性倾向；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）被剥夺超级反应倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一种办法能够化解这种受到刻意维护的团体意识，那就是建设一种极端讲礼貌的文化，哪怕双方的意识形态并不相同，但彼此之间要保持彬彬有礼，就像现在美国最高法院的行为那样。另外一种方法是刻意引进一些对现在的团体意识抱怀疑态度而又能力突出、能言善辩的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被剥夺超级反应倾向也是导致某些赌徒倾家荡产的重要原因之一。首先，它使得赌徒输钱之后急于扳平，输得越多，这种不服输的心理就越严重。其次，最容易让人上瘾的赌博形式就是设计出许多差点就赢的情况，而这些情况会激发被剥夺超级反应倾向。有些老虎机程序设计者恶毒地利用了这个人性弱点。电子技术允许这些设计者制造出大量无意义的“BAR—BAR—柠檬”结果，这些结果会促使那些以为自己差点赢得大奖的蠢货拼命地继续加注。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被剥夺超级反应倾向常常给那些参加公开竞拍的人带来很多损失。我们下面就要讨论到的“社会认可”倾向促使竞买者相信其他竞买者的最新报价是合理的，然后被剥夺超级反应倾向就会强烈地驱使他去报一个更高的价格。要避免因此而在公开报价拍卖会上付出愚蠢的价格，最佳的办法是巴菲特的简单做法：别去参加这些拍卖会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被剥夺超级反应倾向和避免不一致性倾向通常会联合造成一种形式的经营失败。在这种形式的失败中，一个人会耗尽他所有的优质资产，只为徒劳地试图去挽救一个变得很糟糕的投资项目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里，我本人的教训可能很有示范意义。几十年前，我曾犯过一个大错误，而犯错的部分原因就是我在潜意识中受到被剥夺超级反应倾向的影响。当时我有个股票经纪人朋友给我打电话，说要以低得离谱的价格卖给我300股交易率极低的贝尔里奇石油公司的股票，每股只要115美元。我用手头的现金买下了这些股票。第二天，他又想以同样的价格再卖给我1 500股。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这次我谢绝了，部分原因是我没那么多现金，只能卖掉某些东西或者举债才能筹到所需的17.3万美元。这是个非常不理性的决定。当年我生活很好，也不欠债，买这只股票没有赔本的风险，而同样没有风险的机会并不是经常有的。不到两年之后，壳牌收购了贝尔里奇石油公司，价格是大约每股3 700美元。如果我当时懂得更多心理学知识，买下那些股票，我就能多赚540万美元。正如这个故事所展示的，人们可能会由于对心理学的无知而付出昂贵的代价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我知道有许多伯克希尔·哈撒韦的股东在公司市值获得巨大增长之后从来不卖掉或者送掉哪怕一股股票。这种反应有些是由理性的计算引起的，而有些肯定是由如下几种因素引起的：（1）奖励超级反应；（2）避免不一致性倾向造成的“维持现状偏见”；（3）自视过高倾向造成的“禀赋效应”。但我相信他们这么做最主要的非理性原因是受到某种被剥夺超级反应倾向的驱使。这些股东之中有许多人无法忍受减持伯克希尔·哈撒韦股票的想法。部分原因在于，他们认为这只股票是身份和地位的象征，减持它无异于自贬身份；但更重要的原因在于，他们担心把股票卖掉或者送掉之后，他们就无法分享未来的收益。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;十五、社会认同倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果一个人自动依照他所观察到的周围人们的思考和行动方式去思考和行动，那么他就能够把一些原本很复杂的行为进行简化。而且这种从众的做法往往是有效的。例如，如果你在陌生城市想去看一场盛大的足球比赛，跟着街道上的人流走是最简单的办法。由于这样的原因，进化给人类留下了社会认同倾向，也就是一种自动根据他看到的周边人们的思考和行动方式去思考和行动的倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;青少年特别容易由于社会认同倾向而出现认知错误。年轻人最尊重的是他们的同龄人，而不是他们的父母或者其他成年人，这种现象在很大程度上是由年轻人的基因决定的。所以对于父母来说，与其教训子女，毋宁控制他们交往朋友的质量。后者是更明智的做法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在企业的高管层中，像青少年一样有从众心理的领导人也并不少见。如果有家石油公司愚蠢地买了一个矿场，其他石油公司通常会很快地加入收购矿场的行列。如果被收购的是一家化肥厂，情况也是如此。实际上，石油公司的这两种收购曾经蔚然成风，而它们收购的结果都很糟糕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，对于石油公司来说，找到和正确地评估各种可以用来使用现金的项目是很困难的。所以和每个人一样，石油公司的高管人员也因为迟疑不决而感到烦躁，所以匆匆作出了许多错误的决定。跟随其他石油公司的行动所提供的社会认同自然能够终止这种迟疑不决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们在感到困惑或者有压力的时候，尤其是在既困惑又有压力的时候，最容易受社会认同倾向影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于压力能够加强社会认同倾向，有些卑鄙的销售机构会操纵目标群体，让他们进入封闭和充满压力的环境，进行一些像把沼泽地卖给中小学教师之类的销售活动。封闭的环境强化了那些骗子和率先购买者的社会认同效应，而压力（疲惫通常会增加压力）则使目标群体更容易受到社会认同的影响。当然，有些邪教组织模仿了这些欺诈性的销售技巧。有个邪教组织甚至还使用响尾蛇来增强目标群体的压力，威逼他们加入该组织。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于坏行为和好行为都会通过社会认同倾向而得到传播，所以对于人类社会而言，下面两种措施是非常重要的：（1）在坏行为散播之前阻止它；（2）倡导和展现所有的好行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我父亲曾经对我说，他刚在奥马哈当上律师之后不久，和一大帮人从内布拉斯加州去南达科他州猎杀野鸡。当时南达科他州的打猎许可证是要收钱的，比如说南达科他州本地居民要缴纳2美元，而非本地居民要缴纳5美元。在我父亲之前，所有内布拉斯加居民都用伪造的南达科他州地址去申领南达科他州打猎许可证。我父亲说，轮到他的时候，他禁止自己仿效其他人从某种程度上来讲是违法的做法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而就社会认同而言，人们不仅会受到别人行动的误导，而且也会受到别人的不行动的误导。当人们处在怀疑状态时，别人的不行动变成了一种社会证据，证明不行动是正确的。因而，许多旁观者的不行动导致了凯蒂·季诺维斯（在纽约皇后区她所住的公寓附近被暴徒刺死时，邻居反应冷漠，而引起美国社会对“旁观者效应”社会心理现象的广泛关注）之死——这是一个心理学入门课程中讨论的著名的故事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而在广告和商品促销中，社会认同发挥的重要作用简直超乎人们的想像。“有样学样”是一句老话，它指的是这种情况：约翰看到乔伊做了某件事，或者拥有某样东西，于是强烈地希望自己也去做那件事，或者拥有那样东西。这造成的有趣结果就是，广告商愿意支付大量的钱，就为电影某个一闪而过的喝汤镜头中出现的汤罐头是其生产的牌子，而非其他厂家生产的牌子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会认同倾向通常以一种变态的方式和艳羡/妒忌倾向、被剥夺超级反应倾向结合在一起。在这些因素的共同作用之下，许多年前曾发生了一件让我们家里人后来想起来就忍俊不禁的事情。当时我的表弟罗斯三岁，我四岁，我们俩为了一块小木板而争夺和喊叫，而实际上周围有许多同样的小木板。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;犹太人、阿拉伯人和所有其他人为了一小块有争议的土地而浪费了大量的资源，其实他们随便把那块地分掉对每个人都好，而且还能大大降低爆发战争——可能是核战争——的危险。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;十六、对比错误反应倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一个人花1000美元的高价购买了皮质仪表盘，仅仅是因为这个价格和他用来购买轿车的6.5万美元相比很低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某些房地产经纪公司采用的推销方法尤其应该受到谴责。买家是外地的，也许急于把家搬到这座城市，于是匆匆来到房地产经纪公司。经纪人故意先带着这位顾客看了三套条件十分糟糕而且价格贵得离谱的房子，然后他又带着顾客去看一套条件一般糟糕、价格也一般贵的房子。这样一来，经纪人通常很容易就能达成交易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对比错误反应倾向常常被用于从购买商品和服务的顾客身上赚取更多的钱。为了让正常的价格显得很低，商家通常会瞎编一个比正常价格高很多的虚假价格，然后在广告中把他的标准价格显示为其伪造价格的折扣价。人们即使对这种操纵消费者的伎俩心知肚明，也往往忍不住会上当。这种现象部分地解释了报纸上有那么多广告的原因。它还证明了这个道理：了解心理操纵伎俩并非就是一种完美的防御措施。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当一个人逐步逐步走向灭亡时，如果他每一步都很小，大脑的对比错误反应倾向通常会任由这个人走向万劫不复的境地。这种情况会发生，是因为每一步和他当前位置的对比太小了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有个牌友曾经告诉我，如果把青蛙丢到热水里，青蛙会立刻跳出来，但如果把青蛙放到常温的水里，然后用很慢很慢的速度来烧这些水，那么这只青蛙最终会被烫死。虽然我的生理学知识不多，但我还是怀疑这种说法是不是真实。但不管怎么样，有许多企业就像我朋友提到的青蛙那样死去。在前后对比度细微的变化误导之下，人们经常无法认识到通往终点的趋势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们最好记住本杰明·富兰克林那句最有用的格言：“小小纰漏，能沉大船。”这句格言的功效是很大的，因为大脑经常会错失那些类似于沉大船的小纰漏之类的东西。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;十七、压力影响倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;突然的压力，比如遭遇威胁，会导致人体内部的肾上腺素激增，推动更快、更极端的反应。每个上过心理学概论课的人都知道，压力会使社会认可倾向变得更加强大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;轻度的压力能够轻微地改善人们的表现，比如说在考试中；而沉重的压力则会引发彻底失调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴甫洛夫给许多狗施加压力，让它们的精神崩溃，然后再来修复这些崩溃。他发现：（1）他能够对这些狗进行分类，然后预测具体某只狗有多么容易崩溃；（2）那些最不容易崩溃的狗也最不容易恢复到崩溃前的状态；（3）所有狗都可以被弄崩溃；（4）除非重新施加压力，否则他无法让崩溃的狗恢复正常。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我最早看到描述巴甫洛夫最后研究成果的文字，是在一本平装版的通俗作品中，作者是某个得到洛克菲勒基金会资助的精神病学家。当时我正在试图弄清楚：（1）邪教是如何造成那些可怕的祸害的；（2）如果父母想让被邪教洗过脑、变成行尸走肉的子女重新做人，法律应该作出什么样的规定。当然，现在主流的法律法规反对父母把这些行尸走肉抓起来，给他们施加压力，以便消除邪教在威逼他们皈依时所施加的压力的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我从来没想过要介入目前关于这个问题的法律争议。但我确实认为，如果要以最理智的态度来处理这个争议，那么双方必须借鉴巴甫洛夫最后的研究成果：施加大量的压力可能是治疗最糟糕的疾病——丧失心智——的唯一方法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;十八、错误衡量易得性倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人类的大脑是有限和不完美的，它很容易满足于容易得到的东西。大脑无法使用它记不住或者认识不到的东西，因为它会受到一种或几种心理倾向的影响。所以人类的大脑会高估容易得到的东西的重要性，因而展现出易得性—错误衡量倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;避免受易得性—错误衡量倾向影响的主要对策通常是按程序办事，包括使用几乎总是很有帮助的检查清单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外一种对策就是模仿达尔文那种特别重视反面证据的做法。应该特别关注的是那些不容易被轻易量化的因素，而不是几乎只考虑可以量化的因素。还有另外一种对策，那就是寻找并聘请一些知识渊博、富于怀疑精神、能言善辩的人，请他们扮演现有观点的反方角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种倾向的一个后果就是，那些极其鲜明的形象，由于便于被记住，因而更容易被认知，因此在实验中，应有意低估它们的重要性，而有意高估那些不那么形象的证据的重要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管如此，那些极其鲜明的形象在影响大脑方面的特殊威力可以被建设性地用于：（1）说服其他人得到正确的结论；或者（2）作为一种提高记忆的工具，把鲜明的形象一个接一个地和人们不想忘记的东西联系起来。实际上，古希腊和古罗马那些伟大的演说家正是使用鲜明的形象作为记忆辅助手段，才能够在不用笔记的情况下滔滔不绝而有条有理地发表演讲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应付这种倾向时所需要记住的原理很简单：别只是因为一样事实或者一种观念容易得到，就觉得它更为重要。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;十九、不用就忘倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;所有技能都会因为不用而退化。我曾经是个微积分天才，但到了20岁之后，这种才能很快就因为完全没有被使用而消失了。避免这种损失的正确对策是使用一些类似于飞行员训练中用到的飞行模拟器那样的东西。这种模拟器让飞行员能够持续地操练所有很少用到但必须保证万无一失的技能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明智的人会终身操练他全部有用然而很少用得上的、大多数来自其他学科的技能，并把这当作是一种自我提高的责任。如果他减少了他操练的技能的种数，进而减少了他掌握的技能的种数，那么他自然会陷入“铁锤人倾向”引起的错误之中。他的学习能力也会下降，因为他需要用来理解新经验的理论框架已经出现了裂缝。对于一个善于思考的人而言，把他的技能编排成一张检查清单，并常常将这张清单派上用场，也是很重要的。其他操作模式将会让他错过许多重要的事物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多技能唯有天天练习，才能维持在非常高的水平。钢琴演奏家帕德雷夫斯基曾经说过，如果他有一天不练琴，他就会发现自己的演奏技巧下降，如果连续一个星期不练，那就连听众都能察觉了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们只要勤奋就能降低不用就忘倾向的影响。如果人们能够熟练地掌握一种技能，而不是草草学来应付考试，那么这种技能将会较难以丢失，而且一旦生疏之后，只要重新学习，很快就能够被重新掌握。这些优势可不算小，聪明人在学习重要技能的过程中，如果没有做到真正精通这种技能，他是不会停下来的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二十、化学物质错误影响倾向&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;二十一、衰老—错误影响倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;年龄的增长自然会造成认知衰退，而每个人认知衰退的时间早晚和速度快慢不尽相同。基本上没有年纪非常大的人还善于学习复杂的新技能。但有些人即使到了晚年，也能够得心应手地运用原来就掌握的技能，这种情况在桥牌比赛中屡见不鲜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;带着快乐不断地思考和学习在某种程度上能够延缓不可避免的衰退过程。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二十二、权威—错误影响倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;选择将权力交给谁时要很谨慎，因为权威人物一旦上台，将会得到权威—错误影响倾向的帮助，那就很难被推翻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;部队给某位将军安排了新的飞行员。由于将军就坐在副机长的位子上，这个新的飞行员感到特别紧张，他很想取悦这位新老板，乃至把将军在座位上挪挪身体的细微动作误解为某种让他去干傻事的命令。于是飞机坠毁了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二十三、废话倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;作为一种拥有语言天赋的社会动物，人类天生就有本事啰里啰唆，说出一大堆会给正在专心做正经事的人造成许多麻烦的废话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聪明的行政机构应该采取一种非常重要的做法，就是让那些啰里啰唆、喜欢说废话的人远离严肃的工作。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二十四、重视理由倾向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人，尤其是生活在发达文化中的人，天生就热爱准确的认知，以及获取准确认知过程中得到的快乐。正是由于这个原因，填字游戏、桥牌、象棋、其他智力游戏和所有需要思维技巧的游戏才会如此广受欢迎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种倾向给人们的启发不言而喻。如果老师在传授知识时讲明正确的原因，而非不给任何原因，只是高高在上地把知识罗列出来，那么学生往往会学得更好。因此，不仅在发布命令之前要想清楚原因，而且还应该把这些原因告诉命令的接受者，没有比这更明智的做法了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔·布劳恩以过人的技巧设计了许多炼油厂。他掌管的那家德式的大企业有一条非常简单的规矩：你必须讲清楚何人将在何时何地因何故做何事。如果你给属下写纸条，吩咐他去做事情，却没有交代原因，布劳恩可能会解雇你，因为他非常清楚，人们只有一丝不苟地把某个想法的原因都摆出来，这个想法才最容易被接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总的来讲，如果人们毕生致力于将他们的直接和间接经验悬挂在一个解释“为什么”的理论框架之上，那么他们对知识的吸收和使用就会变得更加容易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不幸的是，重视理由倾向是如此强大，乃至一个人给出的理由哪怕是毫无意义的或者是不准确的，也能使他的命令和要求更容易得到遵从。有个心理学实验证明了这一点。在这个实验中，实验人员成功地插队到排在复印机前面的长队前头，他给出的理由是：“我要复印几份东西。”重视理由倾向这种不幸的副作用其实是一种条件反射，会出现这样的条件反射，是因为大多数人都认为有理由的事情是很重要的。自然地，某些商业机构和邪教组织经常利用各种有噱头的理由来达到他们不可告人的目的。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《富爸爸穷爸爸》书摘</title><link>https://qianling.pw/rich-dad-poor-dad</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/rich-dad-poor-dad</guid><description>《富爸爸穷爸爸》书摘，清崎著，核心阐述资产与负债的区别、老鼠赛跑陷阱及关注自身事业的理财观念。</description><pubDate>Fri, 11 Apr 2025 19:55:32 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;富爸爸穷爸爸 / 〔美〕清崎，〔美〕莱希特著；萧明译. --成都：四川文艺出版社，2013.12&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5411-3812-6&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一部分 课程&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第2章 第一课 富人不为钱工作&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我那受过高等教育的爸爸建议我像他那样做。“儿子，我希望你努力学习，取得好成绩，这样你就能在大公司里找到一份稳定的工作，而且会收入不菲。”富爸爸却希望我去研究钱的运动规律，好让钱为我所用。在他的指导下，我会在生活中而不是在教室里学习这些课程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“很好，”富爸爸轻声说，“大多数人都希望有一份工资收入，因为他们都有恐惧和贪婪之心。一开始，没钱的恐惧会促使他们努力工作，得到报酬后，贪婪或欲望又让他们想拥有所有用钱能买到的好东西。于是就形成了一种模式。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“什么模式？”我问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“起床，上班，付账，再起床，再上班，再付账……他们的生活从此被这两种感觉所控制：恐惧和贪婪。给他们更多的钱，他们就会以更高的开支重复这种循环。这就是我所说的‘老鼠赛跑’。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;永远不要忘记，你有两种感情——恐惧和欲望，如果你让它们来控制你的思想，你就会落入一生中最大的陷阱。一直生活在恐惧中，从不追求自己的梦想，这是残酷的。为钱拼命工作，以为钱能买来快乐，这也是残酷的。半夜醒来想着还有许多账单要付是一种可怕的生活方式，以工资的多少来决定过什么样的生活不是真正的生活。认为工作会给你带来安全感其实是在欺骗自己。这些都很残酷，但我希望你们能尽可能地避开这些陷阱。我看过钱如何控制人们的生活，别让这些问题发生在你们身上，别让钱支配你们的生活。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说到美国当时实行的是金本位，每一张美元都对应着一定重量的黄金。他对美国将要取消金本位以及美元将不再与黄金挂钩的传言十分感兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“如果真的发生这种事，孩子们，地狱之门就快开了。穷人、中产阶级和无知的人的生活将被摧毁，因为他们相信钱是真的财富，相信他们效力的公司或政府会保障他们的生活。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“继续工作，孩子们，你们越快忘记你们的工资，你们未来的生活就会越轻松，继续用你们的头脑思考，不求回报地工作，很快就会发现比拿工资更挣钱的方法。你们会看到别人看不见的东西。机会就摆在人们面前，但大多数人从来看不到这些机会，因为他们忙着追求金钱和安定，所以只能得到这些。如果你们能看到一个机会，就注定你们会在一生中不断地发现机会。那时，我会教你们其他的事。学会了这些，你们就能避开生活中最大的陷阱。”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第3章 第二课 为什么要教授财务知识&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;从长远来看，重要的不是你挣了多少钱，而是你能留下多少钱，以及能够留住多久。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在的孩子们想成为篮球明星、像泰格·伍兹那样的高尔夫球手、计算机奇才、电影明星、摇滚歌星、选美皇后或是华尔街的交易员，因为这些职业会让他们更出名、更有钱、更显赫。这也是很难激发孩子的学习热情的原因，他们知道职业成功不再像过去那样完全与学习成绩挂钩了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于学生们在学校时并没有获得财务技能，所以成千上万受过良好教育的人虽然取得了事业上的成功，却发现自己仍在财务问题中挣扎。他们努力工作，却并无进展，他们的教育中缺少的不是如何挣钱，而是如何花钱，即挣了钱后该怎么办？它被称为“理财态度”，即在你赚了钱之后如何处理这些钱，又怎样防止别人从你手中拿走这些钱？你能拥有这些钱多久？你如何让钱为你工作？大多数人不明白自己为什么会遭遇财务困境，这是因为他们不明白现金流。一个受过高等教育且事业有成的人，同时也可能是财务上的文盲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对大多数人而言，第一项支出是税。许多人以为是个人所得税，但对大多数美国人而言，最高的税是社会保险。作为一名雇员，表面上社会保险和医疗保险共计约7.5％，实际上却是15％，因为雇主必须为你付7.5％的社会保险。关键是，雇主是拿他本该支付给你的钱去支付的。此外，你还得为你工资中已经扣除的社会保险的那部分钱缴纳所得税。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着收入的增加，他们决定去买一套自己的房子。有了房子后，他们就得缴纳一项新的税——房地产税，然后他们买了新车、新家具等，以与新房子相配。最后，他们突然发觉他们的负债项充斥着抵押债务和信用卡债务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们甚至不知道他们真正的问题在于他们选择的消费方式，那才是他们在财务困境中苦苦挣扎的原因。而这是由他们在财务上的无知以及不理解资产和负债的区别造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数人的财务困境是由于随大流、盲目地跟从其他人所造成的。因此我们都需要不时地照照镜子，相信我们内心的智慧而不是恐惧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富爸爸不是一个随大流的人，他有自己的想法。他痛恨“我们必须这么做，因为其他人都这么做”这类的话，也讨厌“不能”这个词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天，我仍在向“房子是资产”这个观念挑战。我知道对许多人来说，房子是他们的梦想和最大的投资，而且拥有自己的房子总比什么都没有强，但我仍想用另一种方法来看待这一教条。即使我和我妻子要买大而豪华的房子，我们也很清楚那不是资产，而是负债，因为它把钱从我们口袋中掏走了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此我提出这个富有争议的观点。我并不指望所有人都同意，因为房子还有感情层面上的意义。此外，对于钱的热衷也会降低财商，我的个人经验告诉我，钱能使决策变得情绪化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最大的损失是致富机会的损失。如果你所有的钱都投在了房子上，你就不得不努力工作，因为你的现金正不断地从支出项流出，而不是流入资产项，这是典型的中产阶级现金流模式。正确的做法应该是怎样的呢？如果一对年轻夫妇能够早点在他们的资产项中多些投入，他们以后的日子就会过得轻松些，尤其是他们准备要把孩子送入大学。他们的资产会不断增长，自动弥补支出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，决定买很昂贵的房子，而不是早早开始证券投资，将对一个人的生活在以下3个方面形成冲击：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．失去了用其他资产增值的时机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．本可以用来投资的资本将用于支付房子高额的维修和保养费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．失去受教育的机会。人们经常把他们的房子、储蓄和退休金计划作为他们资产项的全部内容。因为没钱投资，也就不去投资，这就使他们无法获得投资经验，并永远不会成为被投资界称为“成熟投资者”的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我并不是说就一定不能买房子。我的意思是要理解资产和负债的区别。当我想要换一所大一点的房子时，我会先买入一些资产，让它们创造能够支付这所房子的现金流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我那受过良好教育的爸爸的财务状况，很好地描述了“老鼠赛跑”式的生活。他的支出总是和他的收入持平，根本不可能去投资。结果，他的负债，比如抵押贷款、信用卡贷款总是比他的资产还多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种把房子当资产的想法和那种认为钱越多就能买更大的房子或更多东西的理财哲学就是今天这个债台高筑的社会的基础。过多的支出把家庭拖入债务和财务不稳定的旋涡之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如我在这一章开始时所说的，最重要的规则是弄清资产与负债的区别，一旦你明白了这种区别，你就会竭尽全力只买入能带来收入的资产，这是你走上致富之路的最好办法。坚持下去，你的资产就会不断增加。同时还要注意降低负债和支出，这也会让你有更多的钱投入资产项。很快，你就会有钱来考虑进行一些投资了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第4章 第三课 关注自己的事业&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当经济衰退不可避免地来临时，数以万计的工人将发现他们所谓的最大的资产——房子，正要活活地吃掉他们！这项叫做房子的资产每个月都要花钱。汽车——他们的另一项“资产”，也在吞噬他们的生活。车库里花1000美元买来的高尔夫球杆，现在已经不值1000美元了。没有了职业的保障，他们也就失去了生活依靠。他们所认为的资产无法帮他们度过财务危机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每次当我听到某人说他的净资产是100万美元或10万美元或是其他任何数字时都会有点害怕。净资产并不是一个确定的东西，他们个人资产的卖价远比他们在资产负债表上列出的数字低。如果卖掉资产之后获得了收益，他们还要缴税。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开始关注你自己的事业，在继续工作的同时购买一些房地产，而不要买负债或是一旦被你带回家就没有价值的个人用品。在你把一辆新车开出停车场的同时，它已经贬值25％了。汽车不是真正的资产，即使你的银行经理让你把它列入资产项。一根新的价值400美元的钛合金高尔夫球杆被我开过球后，就只值150美元了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对成年人而言，把支出保持在低水平、减少借款并勤劳地工作会帮你打下一个稳固的资产基础。对于还未经济独立的年轻人来说，父母应该教他们搞清楚资产和负债的区别，让他们在离家、结婚、买房子、生孩子、陷入财务危机、完全依赖工作和贷款之前建立起坚实的资产基础，这是非常重要的。我见过许多年轻夫妇，在结婚后不久就陷入了即使工作多年也无法摆脱债务的生活方式中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;依我看，真正的资产可以分为以下几类：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．不需我到场就可以正常运作的业务。我拥有它们，但由别人经营和管理。如果我必须在那儿工作，那它就不是我的事业而是我的职业了；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．股票；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．债券；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4．共同基金；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5．能够产生收入的房地产；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6．票据（借据）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7．版税，如音乐、手稿、专利；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;8．其他任何有价值、可产生收入或有增值潜力并且有很好销路的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我上班，但同时也关注自己的事业。我通过买卖小公司的股票和房地产，努力增加我的资产项。富爸爸总是强调财务知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我说关注自己的事业时，我的意思是建立自己牢固的资产。一旦把1美元投入了资产项，就不要让它出来。你应该这么想，这1美元进了你的资产项，它就成了你的雇员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你的现金流增加时，你可以买点儿奢侈品。富人与穷人一个重要的区别就是：富人最后才买奢侈品，而穷人和中产阶级会先买下诸如大房子、珠宝、皮衣、宝石、游艇等奢侈品，因为他们想让自己看上去很富有。他们看上去的确很富有，但实际上他们已深陷贷款的陷阱之中。那些能给子孙留下遗产的人和那些能长期富有的人，就是先构筑资产项，然后才用资产所产生的收入购买奢侈品的，而穷人和中产阶级则用他们的血汗钱和本应该留给子孙的遗产来购买奢侈品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正的奢侈品是对投资和积累真正资产的奖励。例如，当我和我妻子通过房地产生意获得了额外的收入时，她去买了辆奔驰汽车。这不是因为她增加工作量或是冒着风险才买下的，是她在房地产生意上的收益为她支付了这辆车。然而，在房地产投资升值并最终有足够的现金流足以购买这辆车之前，她等了4年。这奢侈品的确是个奖励，因为它证明了她知道如何增加自己的资产。那辆车对她的意义已不仅是一辆漂亮的车，而意味着她能用自己的财务知识得到它。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第5章 第四课 税收的历史和公司的力量&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;真正的资本家则利用他们的财务知识逃脱了。他们借助于公司的保护来避税。公司并不一定是一个真正的实体，公司可以只是一些装着法律文件的文件夹，在政府机构注册后就被放在了律师的办公室里。公司并不意味着一定有刻着公司名称的办公楼、厂房和雇员，它可以只是一个没有灵魂的法律实体，但富人的财富在这里受到保护。所得税法被通过之后，成立公司就变得流行起来了，因为企业所得税率低于个人收入所得税率。此外，正如之前我们所讨论过的，公司的某些支出可以用税前收入支付。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有产者和无产者之间的斗争已有几百年了，它是想“劫富”的人与富人之间的斗争。在任何时候、任何地方只要制定法律，就会发生这种斗争。斗争会永远持续下去，吃亏的人一定是无知者，即那些每天起来勤奋工作去付税的人。但是如果他们了解富人玩的游戏，他们也会来玩，这样他们就可以实现财务自由。这也是每当我听到父母劝说孩子去学校努力学习，以便找个安稳的工作时会感到忧虑的原因，一个有着安稳工作的雇员，如果没有财务头脑，仍然躲不开财务上的陷阱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;财商是由4个方面的专门知识构成的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一是会计，也就是我说的财务知识。如果你想建立一个自己的商业帝国，财务知识是非常重要的。你管理的钱越多，就越要精确，否则这幢大厦就会倒塌。财务知识能帮助你读懂财务报表，还能让你辨别一项生意的优势和劣势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二是投资，我把它称为钱生钱的科学。投资涉及策略和方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三是了解市场，它是供给与需求的科学。这要求了解受感情驱动的市场的“技术面”。1996年圣诞节的搔痒娃娃大获成功就是一个受技术与感情影响的市场的最佳佐证。市场的另一个因素是“基本面”，或者说是一项投资的经济意义。一项投资究竟有无意义最终取决于当前的市场状况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搔痒娃娃是《芝麻街》里的一个角色，1996年圣诞节前夕，它在孩子们中非常“火”。大部分孩子都想要一个搔痒娃娃，并且把它列在圣诞节礼单的头一项。许多家长甚至怀疑商家是不是故意让搔痒娃娃脱销，但同时还为它做广告。于是需求巨大而供给不足的恐慌发生了。商店里没有搔痒娃娃卖，于是投机者从绝望的父母那儿看到了发笔小财的机会。那些未买到玩具的父母将不得不为孩子们改买另一样玩具。虽然搔痒娃娃的畅销对我来说是有点难以理解的，但它确实是关于供求关系的一个很好的例子。同样的事也发生在股票、债券、房地产和棒球卡市场上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四是法律。例如：利用一个具有会计、投资和市场运营的企业会使你的财富实现爆炸性地增长。了解减税优惠政策和公司法的人会比雇员和小业主更快致富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．减税优惠。公司可以做许多个人无法做的事，例如：用税前收入支付开支。这是一个如此令人激动的专业领域，但在你没有足够的资产或业务之前不能进入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雇员挣钱、纳税，并靠剩下的钱为生；企业挣钱、花钱，并只为剩下来的钱缴税。这是富人钻的最大的法律的空子。如果你有能带来现金流入的投资，你就可以轻松、廉价地使用这些漏洞。例如，假如你拥有自己的公司，在夏威夷召开的董事会就是你的假期，买车以及随之而来的车险和修理费也可以算是企业的支出，健身俱乐部的会员费是企业支出，大部分的餐饮费也算是企业的支出，如此等等，但要注意在税前合法支付它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．在诉讼中获得保护。富人用公司和信托来隐藏部分财富以免被债主发现，当一些人起诉富人时，他们经常遇到法律对富人的保护，发现这些富人其实没有财产。他们控制着一切，却一无所有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本书的目的并不是具体教你如何建立一个公司。但我仍要说，只要你拥有一种合法资产，我就可以找出以企业的形式提供的好处和保护。有很多书讨论过这个问题，详细到告诉你建立一个企业的必要步骤和能享受到的优惠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我建议你要拥有一个由资产组成的公司，作为你的综合理财策略的一部分。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第6章 第五课 富人的投资&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我刚才说过，那时候经济很不景气，而对于投资者来说，这却是一个绝好的市场良机。我把一大笔钱投资于股票和房地产市场，所以手头缺少现金。每个人都在卖出，而我在买入。我不是在省钱，而是在投资。我妻子和我把100多万美元的现金投在了必将迅速上升的市场里，我们相信这是最好的投资机会。市场不景气，我一定不能错过任何一次细小的投资机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原来价值10万美元的房子现在只值7.5万美元。但我没有去本地的房地产公司买进这些房地产，而是去破产事务律师办公室，或是去法院洽谈业务。在这些进行房屋买卖的地方，一幢7.5万美元的房子有时可以按2万美元或更低的价格买下。首先，我以现金支票的形式支付给律师2000美元定金，这是我向朋友借的，借期90天、利息200美元。当购买程序一启动，我就在报纸上刊登售房广告，以6万美元、首付为零的条件，出售这幢价值为7.5万美元的房子。我的电话铃很快就响个不停，我对有希望成交的买主一一进行了调查和筛选。然后，当房屋在法律上归我所有后，我就邀请所有有望成交的买主去实地看房。交易非常火暴，房子在几分钟之内就售出了。我要求买主支付2500美元的手续费，他很高兴地支付了。之后就由契约和产权调查公司接手了。我把2000美元和200美元的利息还给了我的朋友，他很高兴、房屋的买主很高兴、律师很高兴，而我，当然更高兴。我用2万美元的成本买了一幢房子，又以6万美元的价格卖出去，净赚的4万美元以买主开出的承兑汇票的形式流入我的资产项。所有的工作时间累计起来只有5个小时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个萧条的市场中，我和我妻子利用闲暇时间做成了6笔这样的简单交易。当我们把大量资金投入到增值性的财产和股票市场中无法动用时，我们通过这6次买入、撮合和卖出，最终赚取了19万美元。由于这张承兑汇票的利率为10％，这样我们每年有了大约1.9万美元的收入，其中的大部分被我自己的公司“隐瞒”下来，我们用这笔钱支付我们公司的车辆费、汽油费、差旅费、保险费、招待费用及其他费用。当政府对这笔收入征税时，这些支出可以作为合法的税前费用被扣除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人问过我，如果买主付不起钱了，该怎么办呢？确实有这种事情，但它是个好消息。因为凤凰城的房地产市场在1994～1997年之间是全美最火暴的市场之一。那幢价格为6万美元的房子，被收回后可以以7万美元的价格重新卖出，此外，还可按贷款手续费的名义再收取2500美元。对于新买主仍然可以提供零首付的优惠，这一过程还可以继续下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，如果你反应灵敏的话，你就会看到，当我第一次卖出房屋时，我还给我朋友2000美元的借款。从技术上讲，我在这次交易中没有投入任何资金，可我的投资回报是无限的。这就是无钱变有钱的一个很好的例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我只是想通过这个例子说明，仅用很少的资金，冒很小的风险，再通过一个简单的财务运作过程就可以创造出几百几千万美元的财富。这一例子也说明了金钱仅仅是一纸协议而已，任何具有高中文化的人都能做到这一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，大部分人却没有这么做，这是因为他们都信奉“辛苦工作，努力存钱”的教条。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1996年，房地产市场开始复苏，人们纷纷涌进来；股票市场也开始繁荣起来，整个美国经济渐渐恢复。我在1996年开始售出房产，并将投资目标转移到了秘鲁、挪威、马来西亚和菲律宾。投资对象也发生了变化，在市场大举买楼时，我们已经准备退出了。现在我密切关注资产项中房产价格的攀升，并有可能在今年晚些时候出售一些房产，这要取决于国会有可能通过的一些法律修正案。我预备出售那6套小型房屋，然后把4万美元的承兑汇票兑现。我要告诉我的会计要做好准备保管现金并寻求可以避税的途径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就我而言，我主要使用两种工具来实现资产的增值：房地产和小型公司的股票。房地产是我的基础投资，通过日复一日的积累，我的资产不断地提供现金流，偶尔也会有价值上的飙升。再有就是等待小型公司的股票快速增值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我并不建议别人做我做的事情，例子仅仅只是例子。如果投资机会太复杂而我又弄不明白，我就不会去投资。简单的数学计算和一般常识是有效理财所需要的一切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正炙手可热的交易不会留给新手。一般来说，能使富者更富的最好的交易总是为那些精通游戏规则的人准备的。一个被认为是不够“老练”的人进行这样的交易在技术上是不可能的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我越是“老练”，越是会得到更多机会。提高财商的另一个方面，就是让自己拥有更多的机会。你的财商越高，你就越容易分清一项交易是好还是坏。依靠你的智慧，你可以认出不利的交易，或者将一项不利的交易变成有利的交易。我学的东西越多——确实有许多东西值得学习——挣的钱也就越多，这仅仅是因为我的经验和智慧随着岁月增长了。我有许多朋友，他们安全地投资，在自己的岗位上辛勤地工作，却未能获得理财的智慧，而这种智慧是需要经过时间的历练才能获得的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我全部的投资哲学就是把“种子”播在我的资产项下，这是我的准则。我从小额资金开始播种，有些种子长成了参天大树，有些则没有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的房地产公司拥有数百万美元的财产，这是我们自己的房地产投资信托。这里我要指出的是，这几百万美元资产的大部分都是由5000至1万美元这样的小额投资开始积累的。所有那些首期付款都幸运地赶上了一个快速上升的市场、不断增加的税收豁免以及在数年里不断地被买进卖出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们还拥有股票投资组合，委托给一家公司进行管理，我和我妻子将这家公司称为我们个人的共同基金。我的一些朋友专门与像我们这样每月都有余钱投资的投资者打交道。我们购买高风险、投机性强的私人公司的股权，而这些公司正准备到美国或加拿大的股票交易所去上市。有个例子可以说明股票投资的获利速度是多么快。在一家公司即将上市之前，我们以每股25美分的价格购买了10万股该公司的股权，6个月后，这家公司上市了，每股上涨到2美元。如果这家公司管理有方的话，还会继续上涨到每股20美元或者更高。有几年我们的2.5万美元在不到一年的时间里就变成了100万美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你清楚自己在做什么，就不是在赌博；如果你把钱投进一笔交易然后只是祈祷，才是在赌博。在任何一项投资中，成功的办法都是运用你的技术知识、智慧以及对于这个游戏的热爱来减少意外、降低风险。当然，风险总是存在的，但你的财商可以提高你应付意外的能力。常常有这样的情况，对一个人来说是高风险的事情，对另一个人来说则可能是低风险的。这就是我不断鼓励人们多关注财商教育而不只是投资股票、房地产或其他市场的原因。你越精明，就越能应付意外情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的资产基础是房地产。我喜欢房地产是因为它很稳定，变化比较慢。我把这一基础建立得很牢固。它给我提供了相当稳定的现金流量，如果管理得当的话，还会有使其增值的好机会。拥有房地产这样一个坚固的基础，对我来说，其好处就在于它使我在某种程度上敢于冒很大的风险去买入更具投机性的股票。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我在股市上挣了一大笔钱，我就会用资本利得的一部分支付资本利得税，然后将余额投资于房地产，以再一次加固我的资产基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于房地产我还有最后一点需要说明。我周游世界讲授投资课程，在我到过的每一个城市，我都听到有人说他们买不到便宜的房地产，但这并不符合我的经验。即便是在纽约和东京，也会有一些质量不错，价格也便宜的房产被大多数人忽略。在新加坡，尽管眼下房地产价格很高，但仍能在离城市不远的地方发现一些低价交易的机会。因此，每当我听到某人对我说“在这儿你不能这么做”时，我就会提醒他们，也许正确的说法应该是：“其实，我不知道在这儿该如何做这个。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们太害怕失去，这也是我发现的学校教育的一大误区。在学校里，我们得知错误是坏事，如果犯了错就会受到惩罚。然而，如果你看看人类学习的过程，就会明白我们其实就是在犯错误的过程中学到知识的。我们从跌倒中学会了走路，如果我们从不跌倒，也就永远学不会走路。学骑自行车也是同样的道理，尽管我的膝盖上仍有伤疤，但今天我骑车时已毫不费力了。致富也是同样的道理，但不幸的是，大部分人贫穷的主要原因就在于他们太担心失去。胜利者不害怕失败，但失败者害怕。失败是成功过程中的一个组成部分，如果避开失败，也就不会成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;投资者分为两类：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．第一类也是最普遍的一类，即进行一揽子投资的人。他们联系一家从事经营个人投资业务的中介机构，例如房地产公司、股票经纪人或财务规划师等，然后买下某些产品。这些产品可能是共同基金、房地产投资信托、股票或债券等。这是一个较好的、简单明了的投资方式，就好像一位顾客到商店去购买一台组装好的电脑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．第二类是自己创造投资机会的投资者。这种投资者通常会自行组织一项交易，好比一个人买来电脑零部件，然后自己组装，这有点像量身定做。虽然我连组装电脑的第一步工序都不知道，但我清楚应该如何将许多投资机会组织起来，也知道谁能够这样做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二种类型的投资者最有可能成为职业投资者，但有时可能要花许多年才能将众多“零部件”组织起来，有时它们根本就不可能组合在一起。我的富爸爸鼓励我去做第二类投资者。学会如何将众多“零部件”组合在一起是非常重要的，有时候你会因此获得巨大的成功，但有时候也可能因为形势的逆转而损失惨重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你想成为第二类投资者，那么你还需要提高3种主要技能，除了之前提到的提高财商的4项基本技能之外，要想成为理财能手，你就必须具备3种技能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．如何寻找其他人都忽视的机会。你要用心去发现别人看不到的那些机会。例如，我的一个朋友买了一幢破旧不堪的房子，它看起来就像座鬼屋，每个认识他的人都很奇怪他为什么要买下它，那是因为他看到了我们没有看到的东西。他通过产权公司了解到这间房子连着4间额外的空房，于是在买下房子后，他就把空房拆掉，然后把土地卖给了一位建筑商，得到的钱3倍于他买房子所花费的成本。在两个月里，他挣了7.5万美元。这笔钱虽然不算多，但却比最低工资高多了，而且在技术上也不难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．如何增加资金。一般人只会去找银行贷款，而第二类投资者则知道不找银行也能通过多种方法获得资金。在一开始，我讲了如何不找银行就能买下房子。房子本身并不重要，从中学到的获得资金的技巧却是无价之宝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我也时常听到人们说“银行不会借钱给我”或者“我没有钱去买它”。如果你想成为第二类投资者，你就要知道如何去做到大部分人做不到的事情。换句话说，大多数人眼睁睁地让缺少资金阻止了他们去达成交易，如果你能越过这个障碍，你就能比那些没能掌握这些技能的人早一步成为百万富翁。有许多次，我在银行没有一分钱存款的情况下，买下了房子、股票和公寓楼。有一次我买了一幢价值120万美元的公寓楼，我是通过“成为联系的桥梁”来达成目的的，即通过在卖方和买方之间签下合同来促成这项交易。首先，我筹集了10万美元的定金，这将使我能有90天的宽限期来筹集余下的款项。我为什么要这么做呢？就是因为我知道这么做将带来200万美元。但后来我再也没有去筹集款项，因为那位借给我10万美元的人给了我5万美元当做找到这次交易机会的酬劳，他取代了我的位置成为买家，我则抽身离开了。总的工作时间：3天。所以说，你知道的比你买到的更重要。投资不仅仅是买东西，而应该是一个不断学习的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．怎样把精明的人组织起来。聪明的人往往会雇用比自己更聪明的人或与他们一起工作。当你需要建议的时候，你一定要确定你选择的是明智的顾问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风险总是无处不在，要学会驾驭风险，而别总想回避风险。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第7章 第六课 学会不为钱工作&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;不到5％的美国人年收入超过10万美元。我曾遇见聪明且受过高等教育的人每年收入不到2万美元。一位药品贸易的商务顾问曾经告诉我，有许多医生、牙医和按摩师在财务上困难重重。以前我总是认为他们一毕业，美元就会滚滚而来。这位商务顾问还跟我说了一句话：“他们只有一项技能，所以挣不到大钱。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这句话的意思是说，大部分人需要学习和掌握不止一项技能，只有这样他们的收入才能获得显著增长。以前我提到过，财商是会计、投资、市场和法律等各方面知识和能力的综合。将上述4种技能结合起来，以钱生钱就会容易得多。当涉及钱的时候，只有一项技能的人不得不努力工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有关综合技能的典型例子就是那位为报纸撰稿的年轻女记者。如果她能努力学习销售的技能和有关市场的知识，她的收入就会显著增加。如果我是她，我一定会去学习一些有关广告文案和销售方面的课程。然后，我会去一家广告公司找一份工作。即使这样做会使收入减少，但我能学到在成功的广告中运用的“用几秒钟交流”的技巧。我还会花时间去学习公共关系这一重要的技能，以便通过免费的公关来赚取数百万美元。然后，利用晚上和周末来创作。如果她能够做到我上面说的事，她写的书就会畅销，并且，会在很短的时间内，成为一位“畅销书作家”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我第一次带着我写的书《如果你想生活得富裕幸福，要不要去学校？》去见一位出版商时，他建议我将书改名为《经济学教育》。我告诉出版商，如果用这个书名，我只能卖出两本书：一本给我的家人，另一本给我最好的朋友。可问题是，即便是他们也希望免费得到这本书。选择《如果你想生活得富裕幸福，要不要去学校？》这一“可恨的”书名，是因为我们知道它会受到大众的欢迎。我赞成教育，但认为应该进行教育改革，否则，我为什么一直在呼吁改革陈旧的教育体制呢？我之所以选择这样一个书名，使我有机会在更多的电视和电台节目中露面，因为我愿意引起争议。许多人可能认为我没什么深度，这本书却一版再版。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在学校和工作单位，最普遍的观点就是“专业化”。也就是说，为了挣更多的钱或者能升职，你需要更加专业化。这就是医生们要早早寻求某种专长——如骨科或儿科——的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我那受到良好教育的爸爸也信奉同样的教条，因此，当他最终获得博士学位时非常激动。不过他也承认，社会越来越少奖励那些学得多的人了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富爸爸则鼓励我去做恰好相反的事情。“对许多知识你只需知道一点就够了”，这是他的建议。所以，这些年来我曾在他的公司的不同部门工作过。有一段时间我在他的会计部工作，虽然我从来不想成为会计，但他仍希望我借助这种渗透作用学习一些会计方面的常识。富爸爸知道我会明白那些“行话”，而且懂得哪些东西重要，哪些东西不重要。我也曾做过公共餐厅服务员、建筑工人、推销员、仓库保管员和市场营销人员。富爸爸一直在培养我和迈克，坚持让我们列席他与银行经理、律师、会计师和经纪人的会议，希望我们对他的商业帝国的每一部分都能有所了解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于受过良好教育的爸爸来说，工作的稳定就是一切；而对于富爸爸来说，不断学习才是一切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受过良好教育的爸爸认为我去学校学习就是要做一名船员，而富爸爸则知道我去学校是为了学习国际贸易。因此，在我做学生时就跑过货运，驾驶过去远东及南太平洋的大型运输船、油轮和客轮。富爸爸强调我应该乘船去太平洋而不是去欧洲，因为他认为“新兴国家”是在亚洲而不是欧洲。当我的大多数同班同学，包括迈克，在搞联谊的时候，我却在日本、泰国、新加坡、越南、韩国、菲律宾以及中国台湾和中国香港等地学习贸易、人际关系、商业类型和当地文化。我也参加晚会，但不去任何大学的联谊会，我迅速地成熟起来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受过良好教育的爸爸无法理解我为什么决定辞职加入海军陆战队。我告诉他我想要学习飞行，但实际上我是想学会指挥军队。富爸爸曾给我解释，经营一家公司最困难的就是对人员进行管理。他在军队待过3年，而受过良好教育的爸爸则免服兵役。富爸爸告诉我学会在危险形势下领导下属的重要性。“领导才能是你下一步迫切需要学习的，”他说，“如果你不是一个好的领导者，你就会被背后的冷箭射中，就像他们在商业活动中做的一样。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1973年从越南回国后，我离开了军队，尽管我仍然热爱飞行。我在施乐公司找到了一份工作，我是有目的的，不过不是为了物质利益。我是一个腼腆的人，对我而言销售是世界上最令人害怕的课程，而施乐公司的营销培训项目是美国最好的之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富爸爸为我感到自豪，而受到良好教育的爸爸则为我感到羞愧。作为知识分子，他认为推销员低人一等。我在施乐公司工作了4年，直到我不再为可能吃闭门羹而发怵。当我稳居销售业绩榜前5名时，我再次辞职，又放弃了一份不错的职业和一家优秀的公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1977年，我创建了自己的第一家公司。富爸爸鼓励我和迈克去管理公司，现在我就得学着创建并管理它们了。我的公司的第一种产品是尼龙和维可牢(1)搭扣钱包，它们是在远东生产的，然后装船运到纽约的仓库里，仓库离我去上学的地方很近。我的常规教育已经完成，现在是我单飞的时候了。如果失败了，我就会破产。富爸爸认为如果要破产的话，一定要在30岁以前，他的建议是“这样你还有时间东山再起”。就在我30岁生日的前夜，我的第一批货物驶离韩国前往纽约。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直到今天，我仍然在做国际贸易，就像富爸爸鼓励我的那样，我一直在寻找新兴国家的商机。现在我的投资公司在南美、亚洲、挪威和俄罗斯等地都拥有投资项目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最终的结果是大部分人从不敢越雷池一步，他们按照别人教他们的那样去做：找一份稳定的工作。大部分人是为短期的工资和福利工作的，但从长期来看这种做法常常是具有灾难性的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反，我劝告年轻人在找工作时要看能从中学到什么，而不是只看能挣多少钱。在选择某种职业或陷入“老鼠赛跑”的陷阱之前，要仔细看看脚下的路，弄清楚自己到底想获得什么技能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦人们陷入为支付账单而整天疲于奔命的陷阱，就和那些蹬着小铁笼不停转圈的小老鼠一样了。它们的小毛腿蹬得飞快，小铁笼也转得飞快，可到了第二天早上，它们发现自己依然被困在笼子里，就像你被你的工作困住一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我经常向人们提一个问题：“你终日忙碌的目的是什么？”就像那只小老鼠一样，我想知道人们是否会想一想，这样辛苦地工作到头来究竟是为了什么？未来的日子又会怎样呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我面对那些想挣更多钱的成年人演讲时，我总是建议他们要有长远的眼光。我承认为了金钱和生活安稳而工作是很重要，但我仍主张要再找一份工作，以便从中学到另一种技能。我常常提议，如果想学习销售技能，最好进一家网络营销公司。这类公司多半能够提供良好的培训项目，帮助人们克服因失败造成的沮丧和恐惧心理，这种心理往往是导致人们不成功的主要原因。从长远来看，教育比金钱更有价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遗憾的是有一些老话仍然不过时，像“你无法教老狗学会新把戏”，除非一个人习惯于变化，否则改变对他来说将是十分困难的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，你们中间仍有些人对于“工作是为了学习新东西”这种观点有疑虑，我想说一句话鼓励你们：生活就像去健身房，最痛苦的事情是作出锻炼身体的决定，一旦你过了这一关，以后的事情就好办了。有很多次，我害怕去健身房，但是只要我去了并开始运动，就会感到非常愉快。健身之后我总是很高兴，因为我说服了自己坚持了下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你坚持不愿意学习新东西，而只是想在自己的领域里成为专家，那么你要确信你服务的公司是有工会的，因为工会会保护专业人士。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我受过良好教育的爸爸在失去了政府的“恩宠”之后，成为了夏威夷教师工会的负责人。他告诉我这是他所做过的最难的工作。对我个人来说，我不倾向于劳资任何一方，因为我能理解双方有各自的需要和利益。如果你按学校所教育的那样去做，成为一位专业人士，那么最好去寻求工会的保护。例如，如果我继续我的飞行生涯，我就会进一家有强有力的飞行员工会的公司。为什么？因为我将终生只在这一行里学到一种有价值的技能，如果我被这一行业抛弃，我的技能对其他行业便毫无用处。一位拥有10万小时驾驶大型运输机记录的高级飞行员，每年能挣15万美元，可一旦下岗，就很难找到一个收入相当的在学校教书的工作了。技能不一定能从一个行业转到另一个行业，在航空业被看重的飞行技能在教育系统并不受重视。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我问自己班上的学生“你们中间有多少人能做出比麦当劳更好的汉堡包”时，几乎所有的学生都举起了手。我接着问：“如果你们中大部分人都能做出比麦当劳更好的汉堡包，那为什么麦当劳比你们更赚钱？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答案是显而易见的：麦当劳拥有一套出色的商业体系。许多才华横溢的人之所以贫穷，就是因为他们只是专心于做好产品，而对商业体系却知之甚少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有一位夏威夷的朋友是杰出的艺术家，他也挣了很多钱。一天，他母亲的律师打电话告诉他，他母亲给他留下了3.5万美元的遗产，这是他母亲的房产在扣除律师费和税收后的余额。不久后，他发现了一个可以发展事业的“机会”。为此，他需要用这笔钱的一部分来做广告。两个月后，他的第一个四色整版广告登在一份昂贵的杂志上，这份杂志的读者主要是富人。然而广告刊登了3个月后，却没有收到任何效果，他所继承的遗产也花光了。现在他想以误导为由起诉那家杂志。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一个有关只懂怎么做好汉堡包，却不懂如何将汉堡包卖出去的典型例子。当我问他从这件事学到了什么时，他只是回答“广告商都是骗子”。于是我问他愿不愿意学习销售和一门直销课程，他回答：“我没时间，也不愿意浪费钱。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界上到处都是有才华的穷人。在很多情况下，他们贫穷、财务困难或者只能挣到低于他们应得的薪水，不是因为他们已知的东西而是因为他们未知的东西。他们只将注意力集中在提高做汉堡包的技能上，却不注意提高销售和配送汉堡包的技能。也许麦当劳不能做出最好的汉堡包，但他们能在做出一般水平的汉堡包的前提下，做到最好的销售和配送工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;穷爸爸希望我学有所长，这是在他看来能够获得更高收入的途径。即使是在夏威夷州长通知他不能继续在政府工作时，我受到良好教育的爸爸仍然鼓励我去拥有某项专长。后来，受到良好教育的爸爸接手了教师工会的工作，为保护那些高级专业人才和受到良好教育的人士的利益而努力。我们经常为此争论不休，但我知道，他从不认为过分专业化恰恰是导致这些人需要工会保护的原因。他不能理解，为何越是专业化，就越是掉入陷阱而无法自拔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富爸爸建议我和迈克去“培养”自己。许多企业也是这么做的，他们在商学院里挑选一个年轻聪明的学生，并开始“培养”他，希望有朝一日他能领导这家公司。因此，这些聪明的年轻人并不去专项钻研某一个部门的业务，而是从一个部门跳到另一个部门，从而学到整个企业各个系统的知识。富人们也常常这样“培养”自己的或是别人的孩子，通过这种方法，孩子们能对如何经营一家企业有一个整体的认识，并可以了解不同部门的相互关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成功所必需的管理技能包括：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．对现金流的管理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．对系统（包括你本人、时间及家庭）的管理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．对人员的管理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最重要的专门技能是销售和对市场营销的理解。销售技能是个人成功的基本技能，它涉及与其他人的交往，包括与顾客、雇员、老板、配偶和孩子。而沟通能力，如书面表达、口头表达及谈判能力等对一个人的成功来说更是至关重要。我是通过学习各种课程、听教学磁带等来扩展知识并不断提高自己的这一技能的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天，我看到一些曾当过老师的人现在每年能挣数十万美元，他们挣这么多钱是因为他们不仅拥有教育方面的专业技能，还拥有其他方面的特长。他们既能教书，也能做销售和市场营销。我还不知道有比销售和市场营销更重要的技能，但要掌握它们对大部分人来说是很困难的，这主要是因为他们害怕被拒绝。&lt;strong&gt;所以，你在处理人际关系、商务谈判和被拒绝时的恐惧心理等方面做得越好，生活就会越轻松&lt;/strong&gt;。精通专业技能既是优势也是弱点。我有许多朋友，他们非常有天赋，但不善于与其他人交流，结果他们的收入少得可怜。我建议他们用一年时间来学销售，即使挣不到什么钱，可他们处理人际关系的能力会大大提高，这种能力是无价的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二部分 开端&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第8章 克服困难&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;得克萨斯人并不掩饰失败，而是愈挫愈奋，他们接受失败的现实并将失败转化为动力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为一位职业高尔夫球高手，打失一个球或输掉一场比赛只会激励他做得更好，练得更努力，学更多的东西，是失败使他们更加优秀。对于胜利者，失败会激励他们；对于失败者，失败则会击垮他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分人因为害怕失败而失败，他们甚至会因一幢复式公寓而破产。在财务上他们做得过于安全、规模太小，他们会买大房子、大轿车，却不进行大的投资。90％以上的美国人财务困难的主要原因就在于，他们是为了避免损失而理财，而不是为了赢利而理财。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们会选择去找财务规划师、会计师和股票经纪人等，购买一个安全的投资组合。他们中的大部分人将大量现金以存款单、低收益债券、可以在共同基金内部买卖的共同基金，以及一点股票的形式进行投资。这是一个安全而合理的投资组合，却并不是一个赢利的投资组合。说到底这种投资组合只是人们为避免损失而采取的方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安全地、平衡地投资于一个投资组合，却不是一个成功的投资者应有的投资方式。如果你的资金很少而又想致富，你必须首先集中于一点，而不是追求平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们会对自己产生怀疑：“我不够精明”、“我不够好”、“谁谁都比我强”等等，怀疑常常使我们寸步难行。我们总是会问自己有关“如果”的问题，例如：“如果经济恰好在我投资之后崩溃怎么办”，“如果我无法偿还借款怎么办”，或者“如果事情不像我想的那样该怎么办”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在20世纪50年代，新闻媒体中充斥着核战争威胁论，人们开始修筑防辐射掩体，储存食物和水。如果他们将资金明智地投在市场上，而不是用来修建防辐射掩体，他们今天可能已经实现财务自由了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分人之所以贫穷，是因为在他们想要投资的时候，周围到处是跑来跑去的“小鸡”，叫嚷着“天要塌下来了，天要塌下来了”。“小鸡”们的说法很有影响力，因为我们每个人的心中也都有一只“小鸡”。因此，我们常常需要极大的勇气，不让谣言和杞人忧天的怀疑加剧我们的恐惧和疑虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在股票市场上，我也经常听到人们说，“我不想亏钱”。我不知道是什么让他们认为我或其他投资者喜欢亏钱。他们挣不到钱是因为他们选择不亏钱，他们不去分析实际情况，而只是对另一种强有力的投资工具——股票——不予理睬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1996年12月，我和一位朋友开车经过邻近地区的一个加油站。我的朋友抬头看了看，发现油价上涨了。我的朋友是那种总是忧心忡忡的人，对他来说，天似乎总像是要塌下来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们到家时，他给我列举了一大堆数据，来说明为什么在未来几年油价会上涨。我以前从未读过这些数据，即使我已经拥有了一家营运中的石油公司的大部分股份。根据这些信息，我立即开始寻找并最终找到了一家新成立的价值被低估的石油公司，这家公司正在勘探新油田，发现这家新公司使我的经纪人非常兴奋。后来我买下了它的65％的股份，共1.5万股。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在1997年2月，我还是和这位朋友，开车经过同一个加油站。的确没错，每加仑汽油的价格上涨了约15％，这位“小鸡”式的朋友非常担忧并且不停地抱怨。我笑了，因为在1997年1月，那家小型石油公司找到了石油。自从那次给我分析了那些数据以后，我买下了1.5万股股票，现在每股价格已上涨到3美元以上。如果我朋友的话是正确的，石油价格还会继续上扬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些“小鸡”式的人不去分析问题，而是封闭自己的思想。如果大多数人懂得股票市场上“横盘”（预定低点抛售）是什么意思的话，就会有更多的人为了赢利而投资，而不是为了避免损失而投资。“横盘”好比一个计算机指令，当股价开始下跌时自动卖出股票，帮助你将损失最小化、收益最大化。对于那些害怕受到损失的人来说，这是一项极好的工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富爸爸禁止我们说“我可付不起”这类的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我自己的家里，这可是我经常听到的。但富爸爸要求他的孩子们这样说：“我怎样才能付得起？”他的理由是：“我可付不起”这句话禁锢了你的思想，使你无法进一步思考。“我怎样才能付得起”这句话则开启了你的头脑，迫使你去思考并寻求答案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富爸爸并不关心我们想买什么，他只想通过促使我们不断思索“我怎样才能付得起”来创造一种更强有力的思想和更有活力的精神。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，他很少给我和迈克买东西，相反，他会问：“你怎样才能买得起这个？”于是包括上大学的学费，都是我们自己挣钱支付的。他希望我们学习的并不是目标本身，而是达到目标的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我知道的东西给我带来金钱，我不知道的东西使我失去金钱。因为每当我自高自大时，我就认为我不知道的东西并不重要。”富爸爸经常这样告诉我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在金钱、财务和投资领域，有许多人完全不知道自己在谈论什么。财经领域的大部分人只不过像二手车推销员似的一心想兜售产品而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你知道自己在某一问题上有所欠缺，你就应该找一位本领域的专家或是一本相关的书，马上开始教育自己。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三部分 开始行动&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第9章 开始行动&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对于房地产项目，我出去跑一天就能发现四五桩潜在的生意，而一般人出去可能会空手而归，即使我们去的是同一个地区。这是因为他们没有花时间来开发自己的理财天赋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我建议你采取以下10个步骤来开发上帝赐予你的才能，这种才能只有你才可以控制：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．我需要精神的力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经遇到一位梦想代表美国参加奥运会的女运动员。为此，她每天早上4点起床，游3个小时泳，然后去上学。周末她也不参加朋友们的聚会。她必须复习功课，保持学习进度以跟上其他同学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我问她是什么力量驱使她拥有超人的雄心壮志和牺牲精神时，她只是回答：“我这样做是为了自己和我所爱的人，是爱的力量使我克服重重困难、甘于牺牲。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个原因或目标，是“想要”和“不想要”的结合体。当人们问我为什么想致富时，我就说这是内心深处“想要”和“不想要”的结合体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我可以首先举一些由“不想要”促成“想要”的例子。我不想将一生都耗在工作上；我不想做一个打工仔；我讨厌我爸爸因为忙于工作而总是错过我的橄榄球比赛；我讨厌我爸爸终身努力工作，但在他去世时却失去了他几乎所有的东西，他甚至不能把自己辛苦一生的所得留给孩子。而富人不会那样做，他们会努力工作，然后将工作成果留给孩子们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次是“想要”。我想自由自在地周游世界，我想以自己喜欢的方式生活，我想在年轻的时候就能做到这些，我想自由支配自己的时间和生活，我想要金钱为我工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些就是我发自内心深处的精神动力。你的动力是什么呢？如果促使你前进的动力不够强大，那么前行道路上的严酷现实就会使你退缩。我曾失败过很多次，但就是这种深层的精神动力使我爬起来继续前进。我想在40岁时就实现财务自由，但是一直到47岁，在我经历了许多磨炼之后才真正实现了目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．每天作出自己的选择——选择的力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先投资于教育。实际上，你所拥有的唯一真正的资产就是你的头脑。人们都有选择的力量，当我们逐渐长大时，每个人都要选择要学习什么样的知识。你可以整天看音乐电视，也可以阅读高尔夫球杂志、上陶艺班或是理财规划培训班，你可以进行选择。在投资方面，大部分人选择的是直接去投资，而不是首先投资于学习如何投资。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，我是怎么做的呢？我去参加研讨会。我喜欢那种为期至少两天的研讨会，因为这样我能静下心来研究某一专题。1973年，我在电视上看到有人做广告，举办一个为期3天的研讨班，讨论如何不支付首付就能购买房地产。这个研讨班只花了我385美元，却帮助我挣回至少200万美元。更重要的是，它为我创造了新的生活，正是这一课程使我在以后的岁月里不必再辛苦工作。我每年至少要参加两次这样的课程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我喜欢磁带，因为它可以快速重放。我曾经听过彼得·林奇的一盘磁带，里面有一段话我完全不同意。但是，我并没有妄自尊大，而是按“重放”键把这段5分钟的录音听了至少20遍，也许还不止。忽然之间，我豁然开朗，懂得了他说的意思。这简直就像变魔术一样，我感到如同打开了一扇思想之窗，通向我们这个时代最伟大的投资家之一。由此我得以深刻认识和理解他那博大精深的学识和经验，并获得了巨大的教益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最终的结果是：我仍然保留了自己习惯的思考方式，同时又学到了彼得·林奇分析同一问题或趋势的思考方式。我拥有了两个思路，能够用多个思路来分析某个问题或趋势，实在难能可贵。今天我常常会问自己，“这件事彼得·林奇会怎么做？或者唐纳德·川普、巴菲特、索罗斯又会怎么做？”我得以进入他们深邃思想的唯一途径就是谦虚地阅读或倾听他们说过的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当某种新思想与旧有的思维方式发生冲突时，许多所谓的聪明人会本能地为自己辩护。在这种情况下，他们的“聪明”和“傲慢”结合在一起就等于“无知”。我们都知道有许多受过高等教育的人，或是自认为很聪明的人，他们的资产负债表却一塌糊涂。一个真正聪明的人总是欢迎新思想，因为新思想能使他的思想库更加丰富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我以长远的眼光看待我的财富，我并不同意那些买彩票或赌博的人“快速致富”的观念。我也会做短期股票投资，但从长远考虑，我更重视教育。如果你想驾驶飞机，我建议你先去上课。有的人投资股票或房地产，却从不投资于他们最重要的资产——头脑，对此我常常感到震惊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．慎重地选择朋友——关系的力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我会注意我有钱的朋友是如何谈论金钱的，我通过交谈向他们学习，他们也向我学习。我的另一些朋友经济上很困难，他们不爱谈论金钱、生意或投资，他们认为这既粗俗又不明智。但我也能从他们那里学到许多知识，我会知道什么东西不可以去做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你看过哥伦比亚广播公司（它就像个投资信息的金矿）的节目，通常会见到一帮所谓的“专家”。一位专家说市场正在走向衰退，另一位却声称市场正在趋于繁荣。如果你很精明，两方的话你都要听。保持一种开放的心态，因为两种说法都有合理的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在积累财富的过程中，最困难的事情莫过于坚持自己的选择而不盲目从众。因为在竞争激烈的市场上，群体往往会反应迟钝，成为被“宰割”的对象。如果一项大宗交易被列在投资杂志的首页，在多数情况下你此刻去投资恐怕为时已晚，这时你应该去寻找新的机会。就像冲浪者经常说的那样：“总会有新的浪头过来。”人们总是匆匆忙忙去赶那已经过去的浪头，往往又会被新的浪头淘汰出局。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精明的投资者不会抱怨市场时机不对，如果错过了这个“浪头”，他们就会去寻找下一个，并且在其中找到自己的位置。对大多数投资者来说，做到这一点之所以非常困难，是因为一旦他们买入的东西不被大家看好，他们就会感到害怕。胆小的投资者总是亦步亦趋地跟在众人后面，当欲望驱使他们终于冒险投资时，精明的投资者早就已经获利退出了。明智的投资者往往会购买一项不被大众看好的投资，他们懂得利润在购买时就已确定，而不是在出售时获得的，他们会耐心地等待投资的增值。正如我所说的，他们并不计较市场时机，他们就像冲浪者，时刻等待着下一个大浪来将自己高高托起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到处都有“内线人员交易”。有些形式的内线人员交易是非法的，而有些形式的内线人员交易是合法的。但不管怎样，它们都属于内线人员交易。唯一的区别在于你离内部到底有多近。你要去结交有钱的朋友，因为他们更加接近内部，而钱就是由“内线信息”挣来的。这样你就能在市场繁荣之前买进，在危机之前卖出。我不是要你去做非法的事，但是，你越早得到信息，获利的机会就越大，风险也会越小，这就是朋友的作用。这也是一种财商。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4．掌握一种模式，然后再学习一种新的模式——快速学习的力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在钱的问题上，大多数人一般只知道一个基本的挣钱模式，这个模式是他们从学校学来的，就是为了金钱工作。在我看来，这是一个统治着全世界的模式：每天千百万人起床、上班、挣钱、支付账单、平衡支票簿、购买共同基金，然后再去工作。这是一个基本的模式或配方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你对自己所做的工作感到厌倦或是你挣的钱不够多，那么很简单，改变你的挣钱模式吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多年以前，我26岁，参加了一个周末研讨班，内容是“如何购买破产的房地产”。在那里我学到了一个模式，接下来我就试着付诸实践，而这一步正是许多人没能做到的。在为施乐公司工作的3年中，我用业余时间学习并掌握了购买破产的财产的技巧，运用这个模式，我赚取了数百万美元。但是今天，这个模式有点过时了，因为有许多人也在这样做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，我又开始寻找其他的模式。我参加过很多短期的研讨班，或许我并没有使用过学到的知识，但我还是开阔了视野。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经参加过专门为金融衍生产品交易商举办的辅导班，也参加过为商品期权交易商举办的辅导班和为初学者举办的学习班。我还离开自己的职业领域，与许多核物理学和空间科学方面的博士一起讨论问题。我从中学到的东西使我的股票和房地产投资更加可靠、更加赚钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分高等专科学校和社区大学都开有理财规划和传统投资方面的辅导班，这些都是非常好的理财启蒙的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我总是在寻找赚钱更迅速的模式，在条件差不多的情况下，我一天挣的钱比许多人一生当中挣的钱还要多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我这里要补充说一句，在今天这个快速变化的社会中，你学到的东西再多都不算多，因为当你学到时往往就已经过时了。问题在于你学得有多快，这种技能是无价之宝。如果你想赚钱，寻找一条捷径是非常关键的。为金钱工作是人类在穴居时代产生的模式，它早已过时了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5．首先支付自己——自律的力量。如果你控制不了自己，就别想着致富。正是由于缺乏自律，人们才会在加薪后立即去买新车或乘游轮旅行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我要冒昧说一句：能否自律是将富人、穷人和中产阶级区分开来的首要因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我教过的企业家培训班中，我经常提醒人们，不要仅将注意力集中在产品、服务或生产设备上，而要集中精力开发管理才能。开创事业所必备的最重要的3种管理技能是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．现金流管理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．人事管理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．个人时间管理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自律精神可以增强上面每一项技能。因此我非常重视“首先支付自己”这句话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先支付自己的人的行为方式，在支付每月支出之前，他们总是先将钱分配给自己的资产项。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曾经出于种种原因，我的现金流远低于应付账单的数额，但我仍然首先支付给自己。我的会计师和簿记员惊恐地尖叫：“他们会找你讨债的，国税局会把你投入监狱”、“你这样做是在毁掉自己的信用”、“他们会切断电源”，我不为所动，继续首先支付自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许你会问：“为什么呢？”是因为自律和坚毅的力量，用通俗一点的话来说，就是“胆量”。在我为富爸爸工作的第一个月里，他教我认识到大部分人是如何被外界牵着走的。一位讨债人打电话来请你还债，所以你就支付给他而不支付给自己。商店售货员告诉你：“你可以用信用卡付账。”你的房地产中介告诉你“买下来吧——政府会给你的房子减免税收”，于是你就相信了。这本书的真正目的是要告诉你：有胆量不随大流才能致富。你也许并不软弱，但一旦涉及金钱，往往会变得怯懦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管我最后才支付账单，但我却有足够的财商来渡过理财难关。我不喜欢消费带来的债务，但实际上我确实拥有比99％的人都高的负债，只是我从不支付它们：自有其他人来为我支付，他们就是房客。因此第一条法则“首先支付自己”就是首先不能陷入债务之中。我的确到最后才支付账单，支付一些少量的、无足轻重的账单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，当我偶尔资金短缺时，我仍会首先支付自己。我宁愿让债主和政府高声叫喊，他们越着急我越高兴。为什么？因为这些人是在帮助我，在激励我挣更多的钱。因此我首先支付自己，进行投资，然后任由债主大喊大叫，但我都会清偿债务。我和我妻子都信用良好，我们不会陷入债务危机，或动用储蓄、卖出股票来偿付消费带来的债务，因为这样做在理财上实在太不明智了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，答案就是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要背上数额过大的债务包袱。要保持低支出。首先增加自己的资产，然后，再用资产项产生的现金流来买大房子或好车子。陷在“老鼠赛跑”中不是明智的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你资金短缺时，让压力去发挥作用，而不要动用你的储蓄或资本。利用这种压力来激发你的理财天赋，想出新办法挣到更多的钱，然后再支付账单。这样做，不但能让你赚到钱，还能提高你的财商。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有许多次都曾陷入理财困境之中，但通过动脑筋、想办法反而创造了更多的收入，我坚决地保卫了我的资产。我的簿记员会大喊大叫，东躲西藏，可我就像一位坚强的战士守卫着堡垒——我的资产堡垒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;穷人有一些不好的习惯，其中一个普遍的坏习惯就是随便动用储蓄。富人知道储蓄只能用于创造更多的收入，而不是用来支付账单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我知道这样说听起来很刺耳，但是正如我所说的，如果你意志不够坚定，就只能被世界推着转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你如果不喜欢理财压力，那就找一个适合你的模式，例如：减少支出，把钱存在银行，支付你本不该支付的所得税，购买安全的共同基金，按照一般人的做法行事。可是这样与“首先支付自己”的原则相悖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6．给你的经纪人以优厚的报酬——好建议的力量。我经常看到人们在自己的房子前面插上一块牌子，上面写着：“房主直接出售，中介免谈。”或者像今天我从电视上看到的，许多人说：“对经纪人的话不能完全相信。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的富爸爸教我的做法与这些人相反。他坚持给专业人士优厚的报酬，而我也运用了这一策略。今天，我聘请身价不菲的律师、会计师、房地产经纪人和股票经纪人为我工作。为什么要这样做呢？因为我认为，如果他们是专业人才，他们的服务就会为我创造财富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们生活在信息时代，信息是无价的。一位好的经纪人不仅应该给你提供信息，还应该愿意花时间来教导你。我有几位经纪人就是这样的，其中有些人在我没钱或钱很少的时候仍在教我，所以今天我也一直任用他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我付给经纪人的钱与我根据他们提供的信息而赚到的钱相比，只是一小部分。我乐意见到我的房地产经纪人或股票经纪人赚到很多的钱，因为这通常意味着我赚到了更多钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个好的经纪人不仅能为我赚钱，而且为我节省了时间。这样，当我以9000美元购得一块闲置地皮然后立即转手以2.5万美元卖出的时候，还能马上去买一辆保时捷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经纪人是我在市场上的“眼睛”和“耳朵”，他们代替我整天密切地注视着市场动向，而我可以去打高尔夫球。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，直接出售自己房子的人也一定是不珍惜时间的人。为什么不能花一点小钱，用它换回时间去挣更多的钱、买更多喜欢的东西呢？我感到奇怪的是，许多穷人和中产阶级宁愿为餐馆糟糕的服务支付15％～20％的小费，却不愿给经纪人支付3％～7％的佣金。他们在支出项上慷慨地支付小费，却在资产项上对人极为吝啬，这样做在理财上显然是不明智的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个经纪人的能力是不一样的。不幸的是，大部分经纪人只不过是推销员而已，尤其是某些房地产经纪人。他们卖房产，可自己只拥有极少的房产甚至根本就没有房产。要知道一个出售房子的经纪人与一个出售投资项目的经纪人之间有天壤之别，对那些自称理财专家的股票经纪人、债券经纪人、共同基金经纪人和保险经纪人来说也是一样。就像童话故事里讲的那样，你要吻许多只青蛙才能找到一位王子。记住那句古老的格言：“如果你需要一本百科全书，千万别找百科全书推销员。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我考察任何一个提供有偿服务的专业人士时，我首先要弄清楚他们个人到底拥有多少财产或股票，以及他们纳税的比例是多少，我在挑选税务律师和我的会计师时也是这么做的。我有一位会计师，她十分关心自己的事业，她的职业是会计，可她的事业是房地产。我也雇用过一个小企业会计师，但他自己没有房产，最终我解雇了他，因为我们感兴趣的领域不一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要找一位很关心你的利益的经纪人。许多经纪人会花时间来教导你，那么他们可能是你得到的最好的资产。你慷慨地对待他们，大多数人也会慷慨地对待你。如果你总是琢磨着要减少他们的佣金，那么他们凭什么要尽力为你服务呢？这是很简单的逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在前文中说过，人事管理是重要的管理技能之一。许多人只会管理不如自己聪明的人或是能力不如自己的人，比如下属。许多中层管理人员一直停留在中层，就是因为他们只知道如何与职位低于自己的人一起工作，却不善于和比自己职位高的人一起工作。真正的技能是在某些技术领域能够管理比你更聪明的人并给他们提供优厚的报酬。这也是为什么公司要拥有一个董事会的原因，你应该有这种顾问，而这也是你的财商。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7．做一个“印第安给予者”——无私的力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一位老练的投资者的首要问题是：“我多久才能收回投资？”他们还会想确定自己的投资能得到的回报。这就是投资回报率重要的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的经纪人经常会给我打电话，建议我动用一笔数额可观的资金，购买他看好的公司的股票，比如拥有某种新产品的公司的股票。于是，我会在股票上涨前一周到一个月内将资金调入，赢利后，我便抽回初始资金，并不再担心后市的波动，因为我的成本已经收回，并又投资于其他资产了。通过这样的方式，使我拥有了一笔从技术上来说是无偿取得的资产。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;确实，有时我也会损失资金，但我投资的项目都是在我能承担的损失范围之内的。我承认，在平均每10项投资中，我会有2～3项赢利，5～6项不赚不赔，2～3项亏本。但是我会将自己可能发生的损失限制在那个时期我所拥有的资金量的范围之内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些讨厌风险的人会把钱存在银行里。从长远来看，有储蓄总比没有好。但是，这样做要花很长时间才能收回资金。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我所有的投资中，必有一些投资是能带来一些额外收入的，比如一处公寓，一处小型仓储库，一片土地，一处房子，股票，写字楼等，这些项目的风险很低。其原因在一些书中专门讲到，我在这里就不予展开了。这就像雷·克罗克，以创立麦当劳而出名，他出让汉堡包特许经营权并不是因为他喜欢汉堡包，而是因为出让特许经营权后获得房地产。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此明智的投资者不只看到投资回报率，而且还能看到，一旦收回投资，就能额外得到的资产。这也是财商。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;8．用资产来购买奢侈品——专注的力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一位朋友的孩子养成了乱花钱的坏毛病，他刚16岁就想买车，理由是：他朋友们的父母都为他们买了车。他想用为上大学存的钱作为首付买辆车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个月后，我又遇到了这位朋友。“你给儿子买车了吗？”我问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不，没有。但我给了他3000美元，我告诉他可以用我给的钱但不能动用他上大学的钱。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“啊，你很慷慨呀！”我说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不是这样，这笔钱只是一个“绳套”。我接受了你的建议，决定利用他想有车的强烈愿望，促使他学点东西。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那么，什么是‘绳套’？”我问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“首先，我们玩了一次你的‘现金流’游戏，然后就如何明智地花钱的问题进行了一次长谈。之后我给了他订阅《华尔街日报》的费用和一些关于股票市场的书。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“接下来呢？”我问，“你是怎么做的呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我告诉他这3000美元归他所有了，但他不能直接用这笔钱买车，他可以用它来买卖股票，也可以聘请股票经纪人。等他把3000美元增值到6000美元，就可以用挣到的钱去买车了，而原来的3000美元仍要用在他的大学教育上。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那么，结果怎么样？”我问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一开始他在交易中很幸运，但几天之后他就把挣到的钱全赔光了，接下来他真的开始感兴趣了。现在，我想他可能已经亏了2000美元本金，但他的兴趣更大了，不仅读完了我给他买的所有书，还到图书馆去借书读。他如饥似渴地阅读《华尔街日报》，关注市场动向，看哥伦比亚广播公司的节目而不是从前爱看的音乐电视。现在他只剩下1000美元了，但他的兴趣和学习劲头却高得不得了。他知道如果自己赔光了钱，就要再等两年买车，可他似乎并不在意这个了，甚至对买车也不那么感兴趣了，因为他找到了一项更有趣的游戏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“要是他真赔光了怎么办？”我问道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;船到桥头自然直。我宁可他现在赔掉一切而不愿等到他到我们这个年纪时再去冒这样的险。而且，我想这是我花在他的教育上效果最好的3000美元，他从中学到的知识将使他受益终身。他似乎对金钱的力量肃然起敬，我想他不会再那么大手大脚了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在“首先支付自己”一节中，我谈到如果一个人缺乏自律，最好别想着致富。因为从理论上来讲，从一项资产中获得现金流的过程是容易的，但是拥有控制金钱的坚强意志却是困难的。在今天的消费者世界里，由于种种外在的诱惑，所以很容易在支出项上挥霍金钱。因为意志薄弱，金钱的流出简直是无遮无拦，这就是大多数人贫困并在财务困境中苦苦挣扎的原因。今天，我们关注的是借钱来买我们想要的东西，而不是如何才能创造财富。这样做从短期来看很容易，但从长期来看却很难做到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你能越早开始训练自己和自己所爱的人做金钱的主人，结果就会越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;9．对英雄的崇拜——神话的力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模仿或赶超大英雄确实是一条很好的学习途径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我跟随沃伦·巴菲特的选择进行投资，还阅读所有我能找到的他对市场看法的文章；我阅读彼得·林奇的书，以弄懂他怎样选股；我还读了唐纳德·川普的书，试图发现他谈判和促成交易的技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在市场上或为交易进行谈判时，我下意识地模仿川普的那种气势；当分析某种趋势时，我学着像彼得·林奇那样思考。通过偶像的模范作用，我们挖掘出自身的巨大潜能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;10．先予后取——给予的力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我可以给你提供一种新思路，那一定是这个思路：当你感到手头“有点紧”或是想得到什么时，首先要想到给予，只有先“予”，你才能在将来取得丰厚的回报，无论金钱、微笑、爱情还是友谊都是如此。我知道人们常把给予放在最后，但事实证明勇于付出对我总是大有裨益。我相信互利互惠的原则，我想要得到就要付出。我想要钱，所以我给别人钱，然后我又成倍地收回钱；我想做销售，所以我帮助其他人卖东西，这样我的东西也卖出去了；我需要签合约做生意，所以我会尽我所能去帮助其他人得到合约，就像变魔术一样，我要的合约也到手了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的富爸爸常说：“穷人比富人更贪婪。”他这样解释：如果一个人很富有，那么他就能提供别人想要的东西。在我的一生中，每当我觉得有什么需要，或是缺钱，或是需要帮助时，我都会想一想，自己心里要的到底是什么，然后首先为此付出。一旦我付出了，就总是能得到回报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当涉及金钱、爱情、幸福、销售和合约等时，都应记住要为自己想要的东西先付出，然后才能得到加倍的回报。常常是在思索我想要什么，以及要为此给予别人什么的过程中，我会变得慷慨大方。每当人们没有向我微笑时，我就开始笑着和别人问好，然后，非常神奇地，似乎我周围突然多出了许多面带微笑的人。的确，你的世界就是你的一面镜子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也有许多次我虽然付出了但没有任何回报，或者得到的并非我想要的东西，但仔细想想，大多数时候我并不是白白付出，而是取得了很好的回报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我爸爸培养老师，最终成为一名资深的教师。同样的，富爸爸总是把自己做生意的经验和知识传授给年轻人。回想起来，当他们把自己懂得的知识十分慷慨地传授给别人时，他们也变得更加聪明了。在这个世界上有人比我们更聪明，你也许可以凭借自己的努力取得成功，但是如果有了这些人的帮助，你的成功之路也许就会更平坦。你应当做的就是：慷慨一些。反过来，那些人也会慷慨地对你。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第10章 还想要更多吗？这里有一些要做的事情&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;寻找新的思想。为了寻找投资的灵感，我经常到书店搜寻提供独特的、与众不同的主张的书，我把它们称为模式。我买那些介绍各种“模式”的书，这些模式是我以前不知道的。例如，在书店，我找到了乔尔·莫斯科维茨的《收益率达到16％的方法》，我买下了这本书并一口气读完。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开始行动！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在第二周的星期四，我开始按照书上说的话一步步行动。我去律师事务所和银行寻找廉价房地产交易的机会。大部分人并不采取行动，或者被别人说服不去应用所学到的任何新模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;找一些做过你想做的事情的人，请他们和你一起共进午餐，向他们请教一些诀窍和技巧。就拿16％的税收留置权来说吧，我到税务办公室同一位工作人员见面，我发现她也在做税收留置权投资，于是立即邀请她一起吃午饭。她很兴奋地告诉我她所知道的有关这种投资的所有方法。甚至在吃过饭后，她又用了整整一下午来向我说明投资的全过程。到了第二天，我就在她的帮助下，找到了两笔大买卖，从此我每年就能获得16％的利息收益。我花了一天来读有关的书，用一天来采取行动，用一个小时吃午饭，又用一天找到了两笔大买卖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参加辅导班并购买相关磁带。我在报纸上寻找让我感兴趣的辅导班的广告，有许多是免费的，也有一些只收取一小笔费用。我也参加一些很贵的研讨班，因为这些地方所讨论的内容正是我想学的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提出多份报价。如果我想要买一处房产，我会看多处房产并给出一个一般的报价。如果你不知道什么是正确的报价，那我也不知道，这是房地产中介的工作，要由它们来提出报价。我尽可能少做这方面的工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一位朋友希望我告诉她如何购买公寓。所以在一个周六，她、房地产中介和我一起去看了6处公寓。其中4处不太好，另外两处不错。我提议对所有6处都报价，价格为卖主要价的一半。她和中介非常吃惊，认为这样做未免太无礼了，恐怕会冒犯卖主们。但是我觉得，房地产中介并不那么尽力，所以他们常常什么也不做而是去寻找一处更好的房产。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来他们一个报价也没报，而那个中介仍然在寻找一笔价格“合适”的交易。其实，你根本就不知道什么价格才是“合适”的，除非有另一处同样的交易作为参照。大部分卖主的要价过高，很少有要价低于标的物的实际价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个故事的中心是：多发出几份报价。没卖过东西的人，对想卖出东西的迫切心情是不会理解的。我有一处房产，想在数月之内卖掉，当时我愿意接受任何报价，不会在意价格有多低，即使他们只给我10头猪我也会非常高兴。报价本身并不重要，关键是有人感兴趣。也许我会反过来建议对方以一个猪圈交换房产也不一定呢，游戏就是这样的。记住，做买卖就是一场有趣的游戏。你提出报价之后，可能对方就会说：“成交。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我还经常使用“免责条款”来做报价。例如在房地产交易协议上，我会加上一条“须得到我的商业伙伴的同意”。我从不指明我的商业伙伴到底是谁，大部分人都不知道我的商业伙伴其实就是我的小猫。如果他们接受我的报价，而我又想反悔的话，我就给家里的小猫打电话。我讲这个荒唐故事的目的就是为了说明，买卖游戏简单得简直让人难以置信。所以，我觉得许多人太过严肃了，反而把事情弄得太复杂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;寻找一桩好生意、一家好企业、一位合适的人、一位合适的投资者，或任何类似的东西，就如同约会一样。你必须到市场上去和许多人谈，做许多报价、还价、谈判、拒绝或者接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每月在某一地区慢跑、散步或驾车10分钟左右。在慢跑的过程中，我曾发现我的投资中最好的房地产项目。有一年，我常常固定在某一邻近的地区慢跑，为的是发现某些变化。一桩交易要赢利，必须具备两个条件：一是廉价，二是有变化。市场上有许多廉价交易，但只有存在变化，才能使廉价交易变得有利可图。因此，当我慢跑的时候，经过的地方都是我想要投资的区域。通过反复观察，我注意到一些细微的变化。我会注意到有的出售招牌挂了很长时间，那意味着卖主很可能急于成交。看到卡车进进出出，我会停下来和司机交谈。我还与邮政货车的司机聊天，从这些人口中可以得到有关某一地区详细得惊人的信息。我找到一个市场行情很差的地区，是那种人人唯恐避之不及的地区。在一年里我不时开车来到这里，以观察有没有好转的迹象。我和零售店主，特别是那些新搬来的交谈，以弄清楚他们搬来的原因。这样做每月只需要花很少时间，同时我还能做其他的事情，比如锻炼锻炼身体，或去商店走走看看等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于股票，我喜欢彼得·林奇写的《称雄华尔街》一书中介绍的选择有升值潜力股的方法。我发现寻找有升值潜力的事物的方法都是相同的，不管他们是房地产、股票、共同基金、新公司、新宠物、新房子、新配偶还是一包洗衣粉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零售商喜欢提供数量折扣，就是因为大部分商人都喜欢大额购买的人。所以即使你的投资规模很小，你也可以多考虑考虑大生意。当我的公司想购买电脑时，我就打电话给几位朋友，问他们是否也要买电脑。接着我们到不同的零售商那里进行谈判，尽量压低价格，因为我们购买电脑的数量很大。我也以同样的方式买卖股票。小规模投资人善于小规模的动作，因为他们思考的范围太狭窄，他们总是单干，从不协同作战。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;结束语&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;只有工作才能赚钱的思想是在理财上不成熟的人才有的。这并不意味着他们不够聪明，他们只是没有学到挣钱的学问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早点动手，买一本好书，参加一些有用的研讨班，然后付诸实践，从小笔金额做起。我用了不到6年的时间将5000美元变成100万美元，每月还产生5000美元的现金流。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《我不是教你诈》书摘</title><link>https://qianling.pw/im-not-teaching-you-to-be-a-liar</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/im-not-teaching-you-to-be-a-liar</guid><description>《我不是教你诈》书摘：刘墉通过生活故事揭示人性法则，包括秘密的传播规律、利益决定敌友、留面子与避免正面冲突等处世智慧。</description><pubDate>Mon, 07 Apr 2025 11:37:16 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我不是教你诈：新版 / （美）刘墉著. --3版. --南宁：接力出版社，2019.3&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（刘墉人生三书）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5448-5914-1&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;朋友篇 我不是教你诈，是教你认清每个人，包括你自己的人性&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;好个知心朋友&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;某日，有个学生到我工作室来，一进门就问我的生日，然后兴冲冲地掏出个掌上型的小电脑，把我的名字和生日输进去，接着，电脑的液晶显示屏上，就显示了一大堆“天格、地格、人格”之类的数字，以及我的“命盘”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学生一行行念着，念一段，就问我准不准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我笑着骂她，什么不学，学算命。她居然一白眼：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“老师！你知道吗，我用这个小电脑，不知交了多少朋友，办成了多少别人办不到的事？碰到陌生人，我只要拿出小电脑，问他要不要算算，就立刻知道了他的名字和出生年月日。接着，不管它准不准，准的他点头，不准的他摇头，没两下，我把他祖宗三代，一家几口，全弄清楚了。而且，”她神秘兮兮地说，“老师！你要晓得，当一个人把他的秘密告诉你之后，他就会对你特别好，这就是我的高招哇！”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;方太太的秘密&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;这世界上是无所谓“一部分秘密”的。人们似乎有个天性：只要知道一部分秘密，就想要挖出全部。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，当你泄露自己或别人的一部分秘密时，也等于泄露了全部。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更糟糕的一件事，是当一个人把他的秘密告诉你的时候，只要他听说你“讲了秘密的一小部分”，就会假设你透露了全部。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而人们又有个特性，是喜欢把他听到的一小部分，在众人面前炫耀，吹嘘自己知道得更多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因此，在西方社会，许多公司主管和一般职员的餐厅是分开的，这绝对不是有阶级观念，而是为了避免在用餐时，主管之间的对话，被职员听到，再断章取义地去传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使在一起用餐，主管也尽量不跟下属同桌，即使同桌也绝不谈公事。道理很简单，想想，如果你是个小职员，今天中午居然跟大老板同桌吃饭，你回办公室能不说吗？你说的，如果涉及公事，即使知道的只是片段，只要讲的确有其事，别人会不猜想你知道得更多，而催你多讲一点吗？你为了炫耀，又能不加油添醋吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多耳语或不必要的纷争，就因此产生了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;老丁送礼&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人都要面子，你的礼物再实用，如果不把面子做足，只怕收到的会是反效果。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;牛马逃亡记&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;这个世界上，很难说有永久的朋友和永久的敌人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当原先的“互利”变成“互害”，在利益上有了冲突，则原来的朋友可以变成敌人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在学校里，许多老师（或同学）都会故意把那最顽皮的学生选为“纪律委员”。也就这么妙，从当上纪律委员，那顽皮学生可能立刻就不顽皮了。非但不顽皮，而且会去纠察原来跟他一起捣蛋的同学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可能前一天是民意代表，专找某单位的麻烦。后一天，他成了那个单位的主管，却不得不为那个单位辩护。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;了解了这一点，你在批评任何人之前，都应该想想，是他这个“人”与你对立，还是因为他今天的职位和立场，使他不得不与你对立。进一步想，如果有一天，他卸下这个工作，是不是问题就解决了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是所谓“对事不对人”！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要知道，每个人都有良知，每个人也都有眼睛会看，有耳朵会听。一个人似乎没了良知，也似乎不看不听，很可能不是“他”的原因，而是因为他处的“位置”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因此，战争结束，我们惩罚的是后面的领导者，而不是在前面杀人的士兵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你也要知道，在政治的竞逐当中，常为了取胜而用“二分法”，使敌我变得更分明也更对立。这是手段，而非实情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;譬如孙中山先生领导革命的时候，喊出口号的第一条就是“驱除鞑虏”，但是革命一成功，就改口号为“五族共和”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“驱除鞑虏”，是口号、是立场，是把敌人划清楚的二分法，而不因为哪个民族的人都是十恶不赦的坏坯子。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;我拔刀，你相助！&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一个不熟的人接任所长，当然不可能继续让方副所长掌权。于是所里一定出现权力斗争，斗争的结果，只怕走的是方副所长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而在方副所长拿到博士学位之后，杜所长“正好”出状况，水到渠成地由方副所长接任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多么巧的遭遇！也是多么巧的“设计”！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“卡位”最基本的原则，是让自己的人先占着。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;何必逼人太甚&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们常批评人“不识相”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不识相”就是不懂得看面子，别人给脸的时候不要脸；别人给台阶的时候，又不顺着台阶下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样地，当别人要脸、要台阶的时候，你不给他，也是“不识相”，因为你造成了彼此的尴尬——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当别人说笑话时，你因为早听过，于是半路泄他的底；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当别人变魔术时，你看出马脚，于是半路戳穿他；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当别人在高速公路上错过出口，故意说“我为了避开刚才那个出口的拥挤，所以绕一点路”时，你说“我看刚才一辆车也没有”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些“谎”，多半没有恶意，而是为了表现，为了面子。你何必去戳穿呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他知道你有数，却不去戳穿，一定心存感激。相反地，他希望找个借口开脱，你硬是挡着不让，他也一定加倍恨你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如同用兵，你只是留个缺口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可以追杀他，使他全部落网；也可以放他走，让他感激你，成为未来的朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;避免正面的冲突，是处世的重要技巧。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;吴太太的房子&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人都是很会想象的——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是老王，一把年岁了，每天守在大楼的柜台，赚那么一点钱。当你听说吴太太愿意把掮客的“那一份”送你当红包的时候，你会怎么想？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你会不会想一栋上千万的房子，佣金有多少？甚至往下想：拿了这笔佣金，我就可以这样那样。所以，你特别卖力，积极打听谁要卖房子；当人家不想卖的时候，还去怂恿；而后在中间牵线、安排时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当吴太太突然改口说不买的时候，你能不失望？又能不觉得自己“被耍了”吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们常常莫名其妙地失望，失望在他们不实在的“希望”之中。而那不实在的希望，又常是某些人不小心造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们甚至可以肯定地说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使吴太太真买了老王介绍的房子，也包了红包给他，老王还是会不满意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他总会认为红包小了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反地，如果当初吴太太只对老王说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“如果您知道十二楼以上，有谁卖房子，麻烦您告诉我一声。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后成交之后，包个红包给老王，老王必定先大吃一惊，接着推说不能拿，再千恩万谢地收下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从此，他们的关系不是会更亲近吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这么大的差异，“差”在哪里？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;差在吴太太不该先承诺！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;八字还没一撇，先做承诺，是我们常犯的毛病。本来做承诺的人以为承诺有利于事情的推动，到头来却发现造成更坏的影响——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你做老板，今天你看外务员冒着倾盆大雨出去办事，于是很豪爽地说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你真努力，这个月加发你一千块奖金。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你是多慷慨的老板哪！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可知道从此以后，每位员工冒着大雨出去办事，而你没看到，他们的心里有多么不平？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你做老师，今天某学生答出了一个难题，你一高兴，说“加你十分”。明天，别的学生每做出一道难题，也许都会说：“老师！我也要加分！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你做母亲，今天来客人，孩子帮忙洗碗，你一高兴，赏他一百块；明天，你生病，堆了一摞碗盘，叫孩子洗，恐怕孩子才洗完，就跑到你的病床边，伸手：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外务员冒着大雨出去办事，学生上课答老师的问题，孩子帮父母做家事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这不都是应该的吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你因为他们要奖金、要加分、要赏钱而不高兴的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你先要想想，是不是因为自己早做了不当的承诺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当有一天，你生命垂危，急着动手术，医生却等着红包来安排手术时间，你骂“医生本来就该救人”的时候，也应当好好想想：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是什么人，使这个社会得了怪病？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;小袁的艳遇&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;三、某人明明家里有钱，却欠债不还。有一天你把他抓住，逼他还。他说：“你打电话给我老婆啊！说她不拿出钱来，你们就不放我。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你才照办，警察就上门了，你被戴上手铐，起诉的罪名是“掳人勒赎”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果，你非但没能讨回他欠你的钱，反而为了求他配合，讲几句有利你的话，而倒贴一笔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你已经“站得住”的时候，就别再添油加醋、编织任何谎言，使自己的“理直”成为“理亏”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你一定要用合法的方式，对付那些犯法的人，而不是自己去执法，造成自己先犯法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你尤其要防备那些小人，千万别让把柄落在他们手上。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;职场篇 想让自己成功，先得了解人性&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;王老虎上任&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;记住，这世界上许多人会问你对第三者的看法。他的目的，可能是调查，也可能是“套你的话”。当你发现别人来套话的时候，一个字也不能说。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;地下主任&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;年轻人失败，常败在不知道及时表现自己，也常败在过度表现自己。愈表现，愈得意，得意忘形到忘了别人的存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反地，那个以幕僚姿态，站在长官身后，默默耕耘，不彰显自己的小王，则懂得了做人的三昧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推销员都懂得一种说话技巧，明明知道对方并不懂，却说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“相信您一定很内行，知道……”然后，把自己要推销的观念说出来。这样做，要比说“您要知道……”的效果好得多。因为前者表现的是同意，是同一立场，也是尊重；后者表现的，是假设对方不懂，需要人指点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，人都喜欢表现，每个懂一点的人，都自以为是半个专家，而每个专家，都希望自己是专家中的专家。有什么情况，会比在一个专家面前，表现得更像专家，造成的场面更尴尬呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾亲眼看见，一位大师带着徒弟参观书法展，站在一幅草书前，大师摇头晃脑地一个字一个字地读下去。突然，有个字写得太草了，连大师也认不出来，正左想右想的时候，徒弟却笑道：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不过是个‘头发’的‘头’罢了！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当场，大师就变了脸，怒斥道：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“轮得到你说话吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那徒弟犯的错，就是“在老师面前充老师”，问题是，那毕竟是他老师啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“一将功成万骨枯”，小兵可以说：“白刀子进、红刀子出的仗是我们在打，为什么成名的都是将军？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说这句话时，应该想想：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，哪个将军不是从下层升上去的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，当仗打败了，譬如第二次世界大战，上绞刑台的，是那些将军战犯，为什么不是杀人的小兵？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经看过一个博士论文答辩之后，指导教授对通过答辩的学生，很客气地说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“讲实在话，这方面，你研究这么多年，你才是专家，我们不但是在考你、在指导你，也是在向你请教。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学生则再三鞠躬说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是老师指导我方向，也给我机会，没有这个机会，我又怎么表现呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这儿，我特别要对初入社会的年轻朋友强调，这个社会好像许多果园，当你进去，果园的主人可能说：“好！那片地，交给你种！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你种出最丰硕，甚至远超过果园主人以前种出的果实的时候，永远不要忘记，是谁让你进来，又是谁给你这块地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们自鸣得意的时候，千万不能忘本。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;举起来，扔下去&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一个军队的统帅，可以派他最不满意的将领，去打一场九死一生的仗。打死了，正好除去眼中钉。打赢了，则是统帅用人成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个公司的老板，可以派他的眼中钉，出去经营分公司或连锁单位。表面看，那是升官，不去，就是不知好歹和抗命。去，则是远离权力中心和拼命，拼死拼活都是老板赢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当一个刑事案件，被新闻炒热，成为民众的注意焦点时，法官往往不得不顺应舆情地“重判”或“轻判”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过别急！等拖上一段时间，新闻热度过去，二审、三审还有翻案的机会。到时候，人们已经淡忘，反应自然不会太激烈。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;只管向我报告&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;不要认为都用自己人是最好的。自己的人可以用，但他们必须是对你绝对效忠的自己人，而不能让下面人之间的徇私，超过对你效忠的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聪明的领导者，都知道怎样安排部属之间的“权力均衡”，使领导者能不被蒙蔽，也减少部属联合叛变的可能（包括商业界下属一起离开公司，另起炉灶）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再从部属的角度看。如果你是个没有背景的人，绝对不要因此认为争不过那些“有关系”的。要知道，“没背景”可能正是你的优点，你可能因此而找到“背景”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，如果你喜欢拉小圈子，也必须小心。在主管者的眼里，小圈子不但最容易惹闲话、造是非，而且最易作弊。你尤其不可跟业务上应该“客观对立”的人拉小圈子。譬如你是会计，他是出纳，你们走得比谁都近，似乎形影不离。据你想，这两个部门本来就该合作无间。但是你也要知道，商业界的一句老话：“会计兼出纳，弊端丛生。”所以，私交是私交，公事仍然要公办，如果有公私不分的现象，绝对是大忌。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;董事长算什么？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当然，打电话找人，如果对方不在，常会有别人接听，这就涉及了另一种电话技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你会发现，有些人在你留话之后，很快就回电，有些人则相反。除去他故意不回电话的可能，多半都是因为传话的人“忘记转告”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把这种可能降到最低的技巧是——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你打电话，对方不在，而别人接听时，你一定要弄清他是谁，最起码知道他姓什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“谢谢！王小姐！麻烦您了。”跟只说“谢谢！”之间，会产生很大的差异。因为当她发现你知道她是谁的时候，也会意识到：“如果我不转告，我办公室的同事会怪我。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了这种“认知”，当然比较负责。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;姜是老的辣&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;古先生是很不简单，居然把他的成名节目，交给小宋。小宋也硬是在众目睽睽之下，把节目做垮了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只是很奇怪，古先生的老招牌砸了，似乎没伤害到古先生，反证明古先生的魅力，使他更红了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再想想，那个做了十年的《四海心声》，似乎也真是太老，该换换新东西了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说到这儿，相信你已经找到了答案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古先生的成名作、老招牌，怎么能在他自己的手上砸掉？那是多明显的失败啊！可是节目又该更新了，怎么办？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是“卡位”的计谋产生。把这个已经没救的位子让给小宋吧！他做成功了，那是我古先生的节目，在我铺路下，做成功的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他做失败了，只怪他能力不足。这么老的招牌，居然到他手上就垮了。可见还是我古先生行，还是换我来吧！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年轻人！记住！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这世界上处处有古先生，看起来把最好的东西交给你，令你感激涕零。但是，你也要想想，凭什么他要给你？你是真年轻干练，足当重任吗？抑或你只是个替死鬼？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要忘了！尤其在你最得意的时候，切记：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天下没有白吃的午餐！&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;老板靠边站&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有个杂志社给我做专访，出刊后，先送了一本给我，我心想可以送一本给朋友，再多带一本回纽约，就打电话给杂志社主编，请她多给我两本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主编不在，是一位小姐接的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“麻烦你转告主编，我希望多要两本这期的杂志。”我对她说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这个啊，没问题！您派个人过来拿就成了。”小姐爽快地说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我立刻派人过去，把杂志拿回来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是，跟着就接到主编的电话：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对不起！刘先生，您来电话的时候我不在，杂志收到了吧？我特别多送了两本，一共四本。”停了一下，她又说，“可是，对不起啊！我想知道是我们公司的哪位小姐，说您可以立刻派人过来拿。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我愣了一下，说：“有问题吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“当然没问题，您要十本都没问题，我只是对工作伦理进行一种考核。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我没有告诉她是谁，据说她还是被查出来，挨了处分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事后，我常想，她何必这么计较呢？她计较最少有三个原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一、既然我找她要书，过去也都是由她跟我接触、采访，属下就该转告，而不该代她做主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、明明可以由她一句话，卖给我的面子，被别人莫名其妙地卖了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三、好像送杂志不稀奇，小事一桩，人人能做主。结果，连公司产品的价值，都被贬低了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不懂得工作伦理，在不该说话的时候说话、不该做主的时候做主，是社会新鲜人常犯的毛病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你必须知道，无论你帮老板管了多少事情，也无论老板多糊涂，甚至依赖你，到了没你在，他连电话都不会拨的程度，他毕竟还是你的老板，也毕竟还是他做主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出了错，他最先承担。有面子，也该由他来卖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，你必须知道，老板永远是向着老板，就算在工作上对立，在立场上也一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，一个不忠于自己主管的职员，很难得到别的主管欣赏。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;包在我身上&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;二十多年前，我曾经主持过一个叫作《分秒必争》的节目，顾名思义，那是个讲究快的节目。我用极快的速度把题目念出来，再由参赛的两队抢答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时参加比赛的，都是各校的精英，实力常在伯仲之间。而我发现，获胜的往往是最先按钮的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甚至题目都还没听懂，他已经按钮，一边按，一边想，就在那两三秒钟，想出答案，获得了分数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反地，我发现输的那一队，很可能每次都能在同一个时间想出答案，只怪他没先按钮，而没机会作答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这管他会不会，先按钮、抢位子的方法，就与吴副理用的一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从政的人常说，先不要考虑开出去的政见支票能不能兑现，而要知道，如果得不到政权，就连半个政见也无法兑现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在人生的战场上，无可否认的是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当两个人战斗，只有一把枪，谁先抢到枪，就可以用枪把对方撂倒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然对方倒了，就不再有人和你争；既然没人跟你争，就连指责你当初“不择手段抢枪”的声音，也不再会出现。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五纵队成军记&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;世上的情形就这么妙。你会发现人们似乎有一种特殊的第六感，把那些蛛丝马迹设法联想在一起，开始猜、开始问，并且由对方的反应中归纳，最后得到结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小葛确实什么都没说，但却用行动说了。他干吗收拾东西？又何必上十楼？非但自己收拾，秘书也收拾，还带着秘书一起上楼。就算董事长没从姜主任那里听说，而出面阻止，只怕总经理看到这种情形，也不会再用小葛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个急躁的人，怎么可能成大事呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你会发现，人事案最忌提前走漏，有时候政府已经决定了，第二天打算发表，只因为今天被记者打听到，上了报，这案子就突然被压下，或是半路杀出个程咬金，换了人！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了避免困扰！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想想，如果你知道有个自己觊觎已久的职位将补缺，而传言中的人选不是你，你会不会尽一切力量去争取？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你会怎么争取？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你会托有力人士关说，你会攻击对手的弱点，你会以职务“要挟”，你会想办法行贿……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天哪！这一串行动，哪一样不造成对公司的伤害？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，你就更可以了解，为什么无论人事、政策、成交、邦交的消息，都不能提早走漏。而明明第二天就会发生的事，当事人还故作惊讶地说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不要胡说！完全不可能！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使你百分之百确定，也不能在言谈或任何行动上表现出来，即使那“掩不住的喜色”，都不可有。否则，你就可能空欢喜一场。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;临门被他踢一脚&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;政府如果私下策划一件事（因为某种原因，一直处于保密状态），譬如偷偷发展某种武器、采购某种装备、设立某种工业区。偏偏在快成的时候，就有“民意代表”大声疾呼，应该如何如何做，所说的正是政府经营多时的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你说，政府做是不做？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做了，大家会像前面工会事件一样，说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你看吧！政府是不点不亮，一点就亮，幸亏某人提出，政府赶快照办了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反地，如果政府为了不“抬轿子”，而把计划压下了。一方面使过去私下的努力泡了汤，一方面变成“该做的不做”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这政府不是进也不对，退也不对吗？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;走下山头的时候&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;那些即使明天要宣布退出竞争的人，他们前一天都可能仍然做出冲锋的样子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，突然召开记者会，突然把对手推荐给选民，还可能拉着对手的手，接受记者访问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他不是昨天还在攻击那个对手吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记住：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你不希望看到下面人见风转舵、一一离开的场面，就绝对不能早早让下面的人感觉到“风向变了”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们跟着你，你变了，是你对不起他们，是你令他们失望。在你已经失势的时候，千万不要给他们太多反弹的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尤其是，当你在“想继续”与“不想继续”的时候，更不可以露出一点“倦勤”的样子。否则，你不但不能光荣地“主动走下台”，反而会变成难堪地“被逼下台”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;办公室里的柏树&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;你要常想想那些著名的饭店。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当年开张的时候，新招牌、新装潢、新经理，一切都新。东西贵，来的都是中年的“得意人”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二十年后，如果那饭店还开，你走进去，发现居然当年的客人还在，只是跟老板一样，都老了。菜没变，师傅老了；经理没换，笑容老了；装潢没变，全褪色了；价钱没涨，但因为没新客人上门，只欠关门大吉了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你不常“彻头彻尾地更新”，总满意于你的老顾客、老产品、老班底，以及“老化的你”，你们大家就可能一起老去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记住！如果你发现自己招进的新人，没多久，都走了，来拜访你的，又全是老朋友、老顾客，却没新新人类，你最好想想——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你是不是应该交棒了？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;樱花街传奇&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;卡位的种类很多——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;碰到好位子，赶不及过去，请人帮你先占着，再让给你，是“前卡位”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遇到挡路的人，把他调开，再用你的人补上去，是“后卡位”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;小新人与大天后&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;像李总这样“既约了人，又要人等”，是社会上早有的文化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这好比你打电话给他，就算他正闲得跷着脚看报，或坐在那儿发愣，他也不会立刻接，他要你等，等电话响了三四声之后，再用“匆匆忙忙”的语气接起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了表示他忙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就算你是长官，除非他跟你早约好了，知道是你要打电话进来，否则，他绝对要你等，使你觉得他正在忙，他没有吃闲饭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;慢慢接、急急讲&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是下属或外人，就更不用说了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他晚一点接电话，可以装出一副“你干吗在我这么忙的时候来电”的样子，对你打几句官腔。当你说“您是不是正在忙？如果正忙，我等会儿再打过去”的时候，他假使讲“没关系，你说吧！我把事情先放下，听你的”，则显示“他卖了你一个好大的人情”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反地，你才拨电话，响半声，他就接起来了，只怕你要问：“你是在等人电话吗？”“你在等我电话吗？”“你在等女朋友电话吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论你怎么想、怎么问，都让他显得“弱势”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他怎能不要你等？换作是你，你又怎能不叫他等？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“等”是门大学问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;医生要病人等，又希望病人觉得没等太久，他就用个方法——设许多诊疗室，先让你坐在门口十分钟，再由护士带进诊疗室十分钟，又由护士送进袍子，要你脱下衣服换上，说医生马上就来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如此又过了十分钟。可是虽然前后已经等了三十分钟，你却没觉得那么长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;政商界的大人物也一样，他们常有两间“预备会客室”，先让你在其中一间等。你并不知道旁边还有一间，别人早在等。而他在里面还正跟另一组人谈呢！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时候如果他叫你等，又把前一组（或前两组）客人，经过你这间，送出去，甚至介绍你们认识，你就要好好想想了——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是“小的”，他送个“大款”出来，也许是秀给你看：“我可是跟上层打交道的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是“天后”，他送个“小欣”出来，他是不是像前面故事中说的，他利用你，抬高自己的身价？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;诸葛亮出马&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在一个团体里、公司里，甚至家庭里，你是乖乖牌，卖命的时候你跑第一，回来之后从不争功，你以为大家自然会把最好的位子给你吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然不会，因为你淡泊名利，你“功成不居”，你不喜欢这一套。正好！本来位子已经不够分配了，少你一个，不是太好了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是你会发现那些最没声音、最不争的人，总被人冠以“没有企图心”，也就很难在人群中出头。反而那些能拍马、会扯淡、争功诿过的庸才，一个个你踩我，我踩你，步步高升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，好比EQ比IQ重要、人际关系比智商重要，企图心也是一种才能，它甚至比办事的才能更重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;会哭的孩子有糖吃，会争的职员有好处，那些“无争”的人，则可能到最后才被想起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，无论你如何淡泊，无论你如何“不喜欢跟人争”，当你遇到不平的时候，一定要表态，否则你非但不会被尊重，而且可能被歧视。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是大明星，今天有个巨片，里面的主角怎么看都由你演最好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那制片和导演私下来拜望你，问你能不能出马。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你看了脚本，不喜欢，也可能因为有别的片子，分不开身，于是私下婉拒了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他只好找别人。改天别人演了，轰动了，甚至得奖了。人们会怎么说？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们先会想：“这不是由某人演最恰当吗？为什么他没演？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，他要自己找答案，于是“某人被冷冻了”“某人走下坡了”“某人过气了”的声音都出笼了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那片子愈成功，对比得你愈落寞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可怜不可怜？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以“不拿”，不能“不说”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一个公司里，上司找你谈，要给你升官，你因为某些原因而婉拒时，也应该请求上司在升另外一个人的同时，对大家说事先征询过你的意见，是你“让贤”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想想，这样做能减去多少“副作用”？你即使没升，面子不是也够了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们常说“不平则鸣”。记住！遇到不平，一定要鸣！你不鸣，你就是孬种，就会令人瞧不起，就是怯懦。即使你有能力，也会显得无能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们也常说“匹夫一怒”，什么是“匹夫一怒”？“匹夫一怒”是“是可忍孰不可忍”，怒所当怒。即使你平常是好好先生，该发怒的时候也要发怒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且，如同故事中的老冯，你愈是平常不忮不求、不温不火，有一天，你发怒，愈管用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到时候，那些争的人都会愣住，惊讶地回头看你这个总是“没有声音”的人要说些什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们甚至会一起让开，请你“先”，觉得亏待你太久，理当轮到你了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，如同那被冷落，甚至被遗忘已久的老冯，被劝退之后，反而以退为进，坐上高高的位子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在你懂了吧！为什么一到选举，就有人表态要参选到底，可是上面一出马劝退，就又多半退让了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们真退了吗？他们是以退为进哪！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;商战篇 最难改变的是人性，最可信任的是自己&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;等不到的便宜&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;譬如商店里常会进行大减价，而且在宣传单上印明减价的东西和价钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，你赶去了那家商店。问题是，你只买减价品吗？抑或你也顺便买点别的？你一定会想：这家店的价钱错不了，即使不减价的东西，也不至于比别人贵。甚至由于这次建立了信心，你以后更成为这家店的“经常主顾”。他促销的目标不就达到了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，也有不肖的商店，只摆出少数减价货，当你去的时候，八成已经卖完了。这样做是违法的，美国法律就规定，当宣传的减价品已经卖完时，顾客可以要求商店给予“持据”保证，在未来补货时，以原来的优待价购买。只是，不肖的商人仍多，前面故事中，卖相机的商店就是用这种手段。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;高人出手挡不住&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;不过是一餐丰盛的午饭、两瓶酒、一件衣服、一朵花、孩子上下补习班的一趟私家车接送和一个电玩。全部加起来，也值不了什么钱！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他”不是原先坚持不接受对方的馈赠吗？为什么还会接受？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是故事的重点了——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为那都是无法拒绝的东西，当他要拒绝时，已经来不及了！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那不是一百万块钱、一辆车、一个都彭打火机或一块劳力士金表，那些具有有形价值，又可以退还、拒收的东西！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;菜是由各大餐馆叫来的，你能退吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酒已经砰的一声打开了，你能再密封得跟以前一样吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白手帕为孩子擦身体，你能让手帕不脏吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;衣服已经剪短了，你能再把布接回去吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唯一的一朵木莲花已经折了下来，你能使它长回去吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孩子已经送了，你能叫时光倒流，车子退回吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电玩已经放在你的门前，你能运回给不知名的发货人吗？（虽然你猜到是谁送的，但无法证明！）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;送礼人的高明，就在这儿了！他知道你不会接受，所以送出你不得不接受的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一种人敬酒，你非喝不可，因为他说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“如果您看得起小弟，就一定喝了这杯，我先干为敬！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一仰头干了杯，你能不喝吗？不喝就是看不起他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总而言之，这世上送“有形礼物”给你的人，并不可怕。真正可怕的，是那以一种莫名其妙、毫不合理的方式，奉上礼物，又使你不得不接，即使不接，也不得不百分之百领情的人！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果真碰上这种人怎么办？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一、你要保持高度警觉，在他开酒、折花、掏手帕之前，先一步挡住他！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、你用苦肉计对苦肉计。将那电玩放在门口，任它日晒雨淋，或捐给公益团体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把那名贵的衣服捐去慈善义卖，再送一个大红包给载孩子上下课的司机！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用非常的手段，应付非常的对手！这是千古不易的道理！&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;落入谁口袋&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;再不然，马社长就是把东西交给一家印刷厂，说：“你们帮我叫纸、制版、印刷、装订，到时候账单一起开来，免得我一家家找了！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天哪！这世界上有多少生意人不是这样图省事呢？难道大家不知道这是最危险，也最不划算的吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他凭什么帮你找别的相关厂商，他能不拿点回扣、介绍费吗？这是应该的啊！所以，你必然多付钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图省事，而把东西完全包出去的做法，经常是最不明智的，因为又贵又危险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，如果你说：“我是新手，不懂怎么做，当然交给一家最方便。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，我建议你试着抽出中间一个步骤，由你另外找一家来做。譬如一本书，文字部分的制版、印刷、装订都交给一家，只有封面换一家做。于是，你只要掌握封面的印刷量就成了。即使有人作弊多印两千本，他却只能拿到四千个封面，而做不成另外两千本书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，你也可以印复杂花纹的环衬（书籍封面与内文之间粘的纸页）或特制印花，贴在书中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，最聪明的方法，是让分工的各厂商和你直接联系，而不让他们在“横向”上有太密切的沟通。这是另一种“对立”政策的运用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;毛病大家说&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;这个故事谈的是另一种对立。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在小青分别约谈印刷厂、装订厂和纸厂老板之后，由于他们彼此的推卸责任和批评，不但发现了事实的真相，学到不少专业知识，而且省下许多钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反地，如果小青不是分别交给三家厂，而是由“一家包到底”，她就很难听到真话了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想想，如果是你一人承揽这笔生意，无论纸张、印刷或装订出问题，都是扣你的钱，你会不掩饰吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，如果三个老板同时出现，效果也可能大打折扣。大家都是同业，谁好当面说对方的不是呢？要说，也是偷偷说啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我们的生活中，应该处处利用这种智慧，让外行的自己退到另一个角度，冷眼旁观地听那些对立的人说话，然后加以组合、分析，成为我们的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记住！不要意气用事，不要冲动地去争吵，要冷眼看人生，在那许多人际利害的矛盾中，累积自己的知识。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;半个也跑不掉&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;看不清周遭是最危险的。当你总是跟某人合作，而不随时出去了解市场和比价时，你很可能有一天发现，这老朋友算你的价钱，比别人都贵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不是他涨了，是别人跌了。他却因为你总是“照以前的方式”，而没有主动通知你降价。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;合作大封杀&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;那家丈夫刚抬回来一个按摩器，那家太太才买回一个仿古花瓶。如果他们的另一半得意地说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我丈夫花了八千多块买的。”“我太太花了两万七。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可千万别开口，说他们买贵了，而且贵得离谱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你岂知他们有没有把多报的拿去当私房钱？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你实在憋不住，怕朋友吃亏，非要“义愤填膺”地说出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以，你可以私下把那买东西的人拉到一边说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我不会跟别人讲，只是要告诉你，照你太太说的价钱，你买贵了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他若真买贵了，可能立刻跳起来说：“快告诉我，在哪里可以买到便宜的，多少钱？我好找卖东西的人算账。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他也可能对你挤挤眼、小声说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“为了让她高兴，我是多讲了些，其实没那么贵。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是你们分享了一个秘密，他会感激你，欣赏你。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;沙发上的战场&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当办公室里最精明的人好像买了个好东西的时候，大家都盲目地跟着买。精明的那个人一味自夸有本事、有门路，更增加大家的信心，于是拖了一大堆笨蛋下水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们上当，常因为懒，那懒又常由于对自己没信心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是买东西，要问买过的人，或请那人介绍；装修房子，也要找朋友介绍，心想那朋友既然装了，而且满意，一定不会差到哪里去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，一个人跟你炫耀他买的东西时，只会夸大，不会缩小，你照他夸大的价钱去买，只可能上当。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以无论多么“有办法”的朋友介绍你买东西，你最好都能多打听几家，或是“隐姓埋名”，以一个陌生顾客的身份去谈谈。就算你谈的价钱比较贵，不是只能证明那朋友确实棒，对你自己毫无损失吗？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;小心留下脚印&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;老板不在办公室，你有必要跟外人说他到哪里去了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题是，这社会上有多少人，就不懂得少说这么“半句话”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只要说“对不起！他现在不在位子上”的情况，有必要讲“对不起，他去上厕所了”吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只要说“对不起，他二十分钟就会回来”的情况，有必要讲“对不起！他去银行结汇了”吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要知道，人是非常敏感的。他能抓住每个蛛丝马迹，分析、对比，然后猜测、查证。而许多事情被“搞砸”，或被拆穿，都因为旁边人一句“无心之言”——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爸爸的朋友打电话找爸爸，小孩说：“爸爸刚出门，去银行存钱。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;偏偏那朋友是要找爸爸借钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个主管都应该知道除非必要，否则只消说“我出去，下午四点回来，有急事给我打电话”，而不必说“我先去某处吃饭，再去某处拜访客户”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个商场如战场的时代，每个人在学说话之前，先要学会“哪些秘密不能说”“哪些事情不能问”“哪些价钱不能讲”“哪些电话不能给”“哪些行踪不能透露”。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;社会篇 不软弱、不屈服、不耍诈，而是要有人生的大智慧&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;谁叫你不早说&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人性是很妙的，基本上，对于负面的事我们会假设：即使我做得不够好，对方也可能看不见；就算看见了，也可能放一马。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于正面的事，我们也会假设：即使我做得好，对方也可能看不见；就算看见了，也八成不会给额外的奖赏，而认为这是当然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个基础上，一般人做事，是不会太好，也不会太坏的。如果你希望非常好，或不至于“有一点点坏”，最好的办法，就是事先“摆明了”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举两个最普通的例子来说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你带了不少怕摔又笨重的行李到旅馆。明明小费是要最后给的，但是，你可以在到旅馆，才下车的时候，就对运行李的人说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“麻烦你小心一点运，等下我会好好谢你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经参加一个旅行团，团里有对老夫妇，每次住旅馆，都被分配到“窗外景观最好”的房间。当十几天的旅行结束时，我开玩笑地问：“你们一定是事先就告诉领队会给他很多小费吧！所以运气总能那么好。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;岂知老先生一笑：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们没说，否则是‘期约行贿’。但是，我们让他感觉到了！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“感觉到？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对！”老先生神秘地说，“教你一招，你可以在旅行才开始，就当着领队和导游的面，给餐馆服务生或司机小费。那些人明明是不必给小费的，你却给，而且给得大方，他们看在心里，就受用了！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可不是嘛，当一个人预期，甚至确定你会给予额外的奖励时，当然会努力地表现。这对老夫妇的暗示法，诚然是极高的艺术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说到这儿，我也要举个相反的例子，就是当对方根本不预期你的奖赏，甚至报酬时，所产生的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最常见的例子是，我们往往发现，请亲戚帮忙做的事，不但不见得最好，还可能最差。同样地，我们帮亲戚做事，也常并不把事情摆在最优先。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因很简单：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，是亲戚，就算做坏了，也还是亲戚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，是亲戚，不好拿报酬，就算给，也不好意思收。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题是，人性基本上是相互的，当你有了以上的两点假设，怎么可能产生最好的效果？能及时交件，表现平平，已经不错了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，我们经常会看见这样的事：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某人请亲戚帮忙做事，拖拖拉拉、马马虎虎完成之后，某人很客气地照样付钱，亲戚先推，某人硬给，说：“哪儿能白做？一定要收。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，亲戚收下了，某人则在背后大骂：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“什么亲戚嘛！又贵又差。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他岂知，说不定那亲戚也正后悔呢：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“早知道会硬给我钱，而且一文不少，当初应该好好帮他做！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种情况，中国人的社会最常发生。我们要好好检讨：原则、酬劳、赏罚，是不是应该跟人情分开来？所谓“情归情，理归理”，好话丑话都说在前面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;该讲明的事，如果都能早早讲明，事情会完满得多！&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;免费咖啡厅&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;孩子们明知道，父母规定晚上十点钟以前一定要回家，偏偏就拖过十点，一次骂、两次骂，只要有一天，父母不再骂，就表示这规定放宽了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有的禁忌、规定、尺度、原则都可以用“慢慢偷渡”的方式来打破。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只要你不干涉，就是默许；只要你没察觉，他就得到既有的利益；只要他稳住这一步，就开始下一步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是蚕食的最后，成了鲸吞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因此，你会发现两国之间，常为了一个不起眼的小岛或一个小小的政治动作，而大张旗鼓地讨伐，这讨伐的目的，是用“小题大做”来避免“小事变大”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做生意也是如此。记得我某日去拜访一位商界的朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们正聊天，他的职员突然进来报告，说：“明天是月结日，可是有一位厂商，今天急着要跟我们进货，希望算下个月的账。行不行？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不行！”我的朋友斩钉截铁地说，“告诉他，如果你答应他，你今天就走路了！”（“走路”也就是会被开革的意思。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“只差一天，何必说得那么绝？”我笑道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“只差一天，他何不等明天叫货，而非要今天送？”我的朋友答，“今天他要求你让一天，明天要求你让两天。到后来，这生意还怎么做？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我非常欣赏他的这几句话，尤其是他说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“防微杜渐，既为我好，也为他好。”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;好个豪爽的大汉&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;你猜大汉是不是起初确实没有看出来？还是他先装傻，或者“轻报病情”，等你让他“开刀”，把肚子剖开来，才大叹一口气，说“小手术要变大手术了”？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答案，请你自己想。但我必须强调，这世界上有些人是开“合理标”，有些人是开“最低标”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开“合理标”的人，先算好大约应该需要的工本费和利润，来投标的人要价过高，他固然不取。如果报价太低，他也不取。道理是——那么低的价钱，不可能做得好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于开“最低标”的，则是只要东西看起来差不多，谁算得便宜，就买谁的。岂知生意人往往看准这一点，先以最低价抢下这笔生意，再一步步要你追加预算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对不起！物价上涨了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对不起！碰到流沙层了！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对不起！我这样做，一定自己先倒，我做不下去了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;碰到这种状况，你是要拿“约”修理他，还是跟他妥协？何况许多民间的交易，像小郭的屋顶，根本没有什么“约”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;当法律放假的时候&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;黄大师曾在抗战时期，把一大箱最珍贵的收藏，交给一位军政大员保管，但是当他取回的时候，里面的古董字画，全变成了英文杂志。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄大师亲口对我说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我没多说话，自认倒霉。那位大员倒也有点不安，后来送了我好些印章，还为我安排了几个画展，倒也让我赚了几十条黄金。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请问，顾恺之和黄君璧先生的画，真是“通灵飞去”了吗？还是“被吃”了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们难道不知道？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，在那个时期，在人家的枪杆子下，知道，又有什么用？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记住！不要在必输的情况下逞英雄，也不必在无理的环境中讲理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;否则，你就永远没有讲理的机会了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;通神的小尤&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有位法官对我说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这年头啊！在外面，连手都不能随便握、招呼都不能随便打了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看我不懂，他笑笑：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你要知道，有些司法黄牛，可能带着被告的家属，等在你常出现的地方。然后，他会过来跟你打个招呼，甚至故作亲热地拍拍肩膀。如果你一时没看明白，又确实跟他有过一面之缘，而寒暄了几句，麻烦就大了！他可能回头就对躲在一边的被告家属说：‘你看吧！这主审法官是我老朋友。我刚才已经暗示过了，最近找个时间，去他家聊聊。’”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你明明见到法官跟他握手寒暄，你能不猜想“他确实有几分通天的本领”吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，他什么也没做，只是隔两天就紧张兮兮地跑来对你说：“我谈过了，好像不太妙，会判得很重。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是你求他。他还装作为难的样子：“让我试试看吧！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当他要你“打点”，你能不乖乖奉上吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果，他什么都不用做，只是在家睡大头觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;判下来，若是无期徒刑，他会说原来是死刑，幸亏托了人；判下来，若是十年，他会说原来最少十五年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请问，你是不是被吃了，还要谢他？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使判了死刑，他摇头叹气，说已尽了全力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你又能拿他怎么样？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从头到尾，法官根本没接过他一点好处啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，如果你是小民，要知道那些自吹“有内线”的人，常是假的。你托他，不但可能吃亏，还可能把事情弄得更糟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是当权的长官，更要知道，每个在你身边打听消息的人，一转身，就可以把小消息扩大，然后成为“买办”，获得利益，甚至使你背上黑锅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，在这世界上，哪个角落都有真通天的人。愈是“人治”的国家，这种人愈多；愈是“法治”的国家，这种人愈少。但即使在最法治的国家，消息的提早走漏，还是可能造成意想不到的结果。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;导游有礼&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果你是职员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我盼望你在这个浊世，做一剂清流。当来往的商家要给你“不合理”的优待时，你要知道，那是不当得的好处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;郑重地告诉他，甚至在一开始为公家采购时，就对他说：“我不拿任何好处，即使我自己向你买东西，也不会要求特别的折扣。请你给我公司最便宜的价钱。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你必因此获得他的尊重，传到你老板的耳里，你更能获得重用。最要紧的是，由于你在道德方面不妥协，使你能不遭受更大的诱惑。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;“哀”兵必胜的老廖&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;这世上许多东西，你只能事先防范、做好征询，而难以事后补救，因为怎么补救都不可能完美。就如同小林，他不能总想：“钱在我手里，做不好，不付钱。”而应该在一发现有问题的时候，就喊停。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想想，如果在老廖还没铺好地毯的时候，你发现切歪了，喊停，他能不修正吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果发现墙壁弄脏一点点的时候，就纠正，他会继续犯错，又那么难收拾吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;偏偏你没叫停，东西完成了——地毯已经粘完，虽然有些地方切得不够直，还勉强过得去。墙壁重漆之后，脏痕也不见了，虽然地毯沾到一点油漆，吃烧饼哪有不掉芝麻的呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请问有几个人狠得下心，叫老廖把地毯揭起来换块新的？老廖是会破产的啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尤其在中国人的社会，一个人盖房子，多加一层违建，你在他盖的时候就取缔，人人会叫好。但是当他已经完工、搬进去，又怎么看都像个正式的楼层时，你再去拆，就难免有人说“得饶人处且饶人”“不要暴殄天物”之类的话了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多人吃亏，都因为他们事先自认为可以很“无情”，到头来却不能不“有情”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就有许多人知道，怎么利用对方的“有情”，帮自己脱离困境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在再让我们换一个角度来想，如果今天犯错的是你，你该怎么办？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我应该强调：这正是我写作这一章最主要的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为我处处发现，刚进社会的年轻朋友（甚至包括一些“老”朋友），犯了错，主管骂下来，总要想办法辩解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大概是在家里跟父母、兄弟强辩惯了，有理没理都要辩，却没搞清楚，现在你进入了社会，你的上司不像你的老爸老妈那样谅解你。你辩，只可能给自己找麻烦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你没理的时候，还文过饰非，等于表现固执、蛮横、是非不分、不负责任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有哪个长官会喜欢这样的部属？他如果让你过关，他还怎么带别人？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;话说回来，当你有理的时候，你强力反击就对吗？老板理屈，应该当面向你道歉？就算他发现错的是他，不是你，你是被冤枉的，他又会欣赏你的态度吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记住！“理直气和”，而非“理直气壮”。尤其对长辈，你愈理直气壮，他愈可能老羞成怒。有些聪明人甚至知道在老板气头上的时候，就算自己有理，也先认错；等老板气消了，发现错的是他自己，主动对你说“错怪了你”。或是另外找机会，私下对老板说：“其实，上次那件事，会不会也有可能……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相信你一定在日本影片里见过，犯了错的部属对着长官和同事，鞠九十度的躬，痛哭流涕地认错，一副要“切腹自杀”以谢国人的样子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们多么“知耻近乎勇”啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，那是因为他们聪明。你可曾听说有哪个公司的小职员因错自杀的？跳楼的往往都是公司的高级主管哪！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，当你出了错，与其“推诿过失”，使自己成为“众矢之的”，不如乖乖认错，表现出“痛改前非”“洗心革面”的样子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事情做坏了，你可以加班设法补救；文件遗失了，你可以翻箱倒箧，整夜留在办公室找。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可能怎么加班，都无法把事情补救过来；你也很可能找个两天两夜，都找不到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，就跟老廖一样，你可怜的低姿态，会渐渐得到同情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，老板过来，当着一屋子同事的面，拍拍你：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“回去好好休息休息吧！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是满屋子同事的“同情”，使老板不得不过来拍拍你。他拍拍你，对他也有好处——让大家知道，老板还真是有情啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;何况，他心里（甚至你同事的心里）正在想：“这个年轻人，知错能改，而且不眠不休，又能服从负责，是个可造之才。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下次升官，或许正是你呢！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用“积极行动”取代“消极哀叹”；以“勇于改过”取代“善于强辩”；用“低姿态”争取“广大的同情”；用“拖延战术”取代“当面对决”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;教你识货&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人都有“爱表现”的毛病，岂知当你“表现”的时候，也正是你弱点显露的时刻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“现”，使原来不知你底细的人，立刻知道了你的斤两；“表现”，使你为了面子，不得不“内行装到底”，于是“打蛇随棍上”的商家，正好抓住机会，左一句“您当然知道”，右一句“想必您早见过”。你明明不知道、没见过，也强装内行，最后完全掉入他的陷阱。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;我家那个傻子&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“如果客人拿起一副眼镜问多少钱，你说四千，他满不在乎的样子，你就加一句‘只是镜框、镜片要三千’。他要是还不在乎，你就再加一句‘那是每个镜片，两个要六千’。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论你多么富有，当你问价钱的时候，总要摆出计较的样子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论你听到多么合意的价钱，都不能露出“哦！原来这么便宜”的表情，你甚至得多多少少还个价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为不在乎小的，就可能失去大的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;免费报道（故事二）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;长痛不如短痛，恐怕最好的解决办法，就是“给钱了事”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对！凯西是可以告那报纸，问题是什么叫美，什么叫丑，这世界上有个定则吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;报社就说觉得那些照片性感、漂亮，凯西能怎么说？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好比你去水果摊买水果，问这西瓜甜不甜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“包甜的！不甜退钱。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你买回去，一吃，如同菜瓜，明天拿去还他，他抢过去，咬一大口，满脸流汁，边嚼边喊：“真甜哪！您怎么说不甜呢？”请问，你能拿到消费者协会告他吗？消费者协会有规定含糖多少才算甜吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又好比你坐计程车，天热，没开冷气，你问他有没有冷气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“当然有！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是你要他开，他也开了。可是那冷气一点都不冷，热得你直淌汗，你骂他冷气不冷，他回头笑道：“什么？不冷？我都冻得要感冒了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请问，你又怎么说？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这世上最有理说不清的，就是抽象的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这世上最麻烦的事，就是跟你缠个没完的事。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;小心刺客！&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;最后，我要讲一个美国石油大王哥帝的故事给你听。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;石油大王的儿子被人绑架了，剁下了一根手指索赎，否则就要把他儿子杀死。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我不付！一毛钱也不付。”石油大王说，“你们把我那儿子杀掉算了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有认识这石油大王的人都吓一跳：“什么？你那么视财如命，把钱看得比你儿子的命还重吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;石油大王居然开了记者会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“如果我今天付了赎金，我有那么多孩子，改天还有别的会被绑架。”石油大王斩钉截铁地说，“但是我今天发誓不会付一分钱，我也发誓，如果绑匪杀了我儿子，我这辈子就要用我的财力，跟他周旋到底。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果，他没付一分钱，绑匪却放了他的儿子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为石油大王不希望由于付一笔赎金，造成终生的不安，他不要绑匪长久的纠缠，宁愿牺牲一个儿子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于绑匪呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们也不希望因为杀一个人质，终生被石油大王追杀，他们也不要长久的纠缠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;摆脱纠缠，壮士断腕，经常是很痛的事，你要够勇敢、够狠、够智慧，才办得到。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《烹调工艺学》（张文虎）书摘</title><link>https://qianling.pw/culinary-technology-uibep</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/culinary-technology-uibep</guid><description>张文虎版《烹调工艺学》书摘，介绍中国烹饪概论、原料初加工与冷菜制作工艺</description><pubDate>Tue, 25 Mar 2025 14:48:39 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;烹调工艺学 / 张文虎编著. --北京：对外经济贸易大学出版社，2007&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通高等教育“十一五” 国家级规划教材高职高专旅游与酒店管理专业规划教材&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-8107-8978-3&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一章 中国烹饪概论&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第二节 中国烹饪的“四多”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;成都风味更注重麻味在烹调中的应用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重庆风味更注重辣味的应用，其辣香特别突出。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章 原料初加工工艺&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节 原料的分类&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;菠菜表面含有大量的草酸，与含钙丰富的原料如豆腐等一起烹制，会生成草酸钙，对人体不利，必须用焯水的方法先将菠菜表面的草酸处理后再进行烹调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洋葱、大蒜、生姜等含有挥发油，是重要的辛香蔬菜，具有调味作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四季豆引起中毒的物质有两种，一种是皂甙，另一种是豆素，该毒素经过长时间加热后则被破坏，因此必须先焯水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲜黄花菜内含秋水仙碱，在体内被氧化为二秋水仙碱，有剧毒，不能多量进食。食鲜黄花菜必须开水烫泡，沥干水分后再烹制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淡水鱼皆生长在江河湖泊里，而这些水源中腐殖质较多，当这些有机质分解时，放线菌就会繁殖生长而进入鱼体内，并分泌出一种具有恶臭的（即土腥味）褐色物质，使鱼肉带有土腥味。即使淡水鱼放在清水中饲养一段时间，也难消除土腥味，因为放线菌通过鱼鳃侵入了鱼体血液中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食用淡水饲养的青、草、鲢、鲫等鱼类时，为减少鱼腥味，应将鱼的血液尽量冲洗干净，烹调时再加入葱姜、绍酒等调料，能使鱼肉味鲜美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;买来的鲤鱼在除鳞、剖腹之后，在近头尾两端的肉端上，各斜开一刀，然后在近头的开口处（近脊骨处），能看到一点白色物，用手往外拉(使韧劲，不得拉断)，可以拉出一条白色的如同棉纱线一样粗细的物质，另外半片，也同样有着一条白纱线，这两条白纱线经过水煮，会产生酸味，因此，人们称白纱线是酸味物质，如果清洗鲤鱼时，不将白纱线拉出来，必然使鲤鱼滋味下降，将白纱线拉去后，再烹调，不论是烧、煎、炖，其滋味不亚于鲫鱼。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节 原料的初步加工&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;初步熟处理的内容主要有过油、走红、焯水、蒸制和制汤。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;过油&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;就是把经过切配的原料投入油锅中加热，使之成熟或即将成熟（半成品），俗称“过油”。这是一种使原料达到酥脆、嫩滑或外焦里嫩的熟处理。因为油温能比水和汽的温度高出一倍以上，故原料表面很快能够酥脆或外焦里嫩，又可使油分子进入原料中而增加营养。同时，油的高温还可以使原料中的醇、酚、酯、酮等有机物质散发出芳香气味，此外，由于高温，杀菌消毒和防腐力也强，而且能增添较为美观的色泽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进行油锅熟处理的关键在于掌握油温。一般原料质老块大者油温应高，质嫩块小者油温应低；一次下料量大者油温宜高，反之者较低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过油分两类：一是走油，二是划油。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）动物性原料较多采取热料下锅走油的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在走油前，先把原料在水锅中焯水或煮熟，在其皮肉能用筷子戳破时控净水分，趁热入旺油锅烹炸，炸至表皮发脆即可。走油，一般使用多油量的旺油锅，由于油温高，原料又含水分，必然会发生爆裂，使油飞溅，故在下料时应以左手持锅盖防护，下料后即盖紧锅盖，待爆裂声转小时，再揭盖翻动；同时要注意原料粘底焦化，应以漏勺衬底。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）凡用炸、熘、爆、炒类的小型原料，大都要先划油。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需划油的原料，大都先经过上浆或挂糊，在划油时应分散下锅，或在下锅后用铁勺轻轻划开，以免互相粘连；用器皿划搅时要掌握时机，过早会碰坏原料表面的糊浆，过迟则原料已经粘连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需在划油中使原料表面酥脆的大型原料，由于体形大，表面有糊浆，必须先在温油锅炸，使热量逐渐透入内部，内外皆熟以后，捞料出锅，等油温上升较高以后，再把初炸原料二次入锅，使表面松脆，又称“复炸”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用什么油、火候如何掌握，对原料色泽关系很大。要求在划油后原料色泽洁白时，应使用白色的精制油，火候不宜太旺；要求原料颜色深黄时，应使用黄色的植物油，这样能起到较好的效果。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;走红&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;走红分为水走红和油走红，又称增色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种熟处理就是把某些有色的调味品投入水锅中，再把原料放入加热而使原料上色。这种熟处理适用于烧、焖、炖等烹调方法，用来制作鸡、鸭、肉等大型、韧性的动物性原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原料经过红锅处理后，色泽红润美观，又可促使原料成熟，杀菌消毒，解除异味，增添美味。水走红的一般方法是将经过焯水或煮熟的原料，放入锅中，加酱油、黄酒、糖和汤水一起烧煮，有的还放入桂皮、八角或红曲粉等，以增加香味或色泽。火候仍是先旺火烧开，后以小火焖之。另外一种是油走红，即在原料的表面先抹上一些酱油或糖色、麦芽糖等，入油锅炸至金黄或金红色，以增加原料表面的美观，如油淋鸡、酱鸭等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;焯水&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;所谓焯水，就是把经过初步加工的原料，放在水锅中加热到半熟或刚熟的状态，随即取出，以备进一步切配或烹调之用。焯水的方法一般分为冷水锅和热水锅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）冷水锅熟处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把原料与冷水同时下锅加热烧煮，叫做冷水锅熟处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冷水锅适应的原料一般是血污多、异味重、形体大、不易成熟、要吃原料汤汁的原料。这种熟处理，在植物性原料中，适用于马铃薯、芋头、萝卜等块状原料。因为这些原料体积大、坚实，沸水下锅会形成皮烂肉不熟，另外，难以除尽内部的涩味和辣味。在动物性原料中，适用于畜肉和内脏原料，因为这类原料内部污血较多，腥膻味较重，如沸水下锅，原料表面骤然受热收缩凝固，内部血污与腥膻味就不易出清。还有要吃原料汤汁的，也必须是使用冷水锅，让原料中的可溶性蛋白和呈鲜物质充分溶解出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）热水锅熟处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原料在水沸后投入锅内进行熟处理的，叫做热水锅熟处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热水锅适应的原料是血污少、异味轻、形体小、易成熟、要保持原料色泽鲜艳、质地脆嫩的原料。在植物性原料中，适用于菠菜、青菜、芹菜等脆嫩的原料。因为这些蔬菜烧煮时间过长，就会失去原有的色泽和脆嫩的质感，也会过多地失去维生素。在动物性原料中，鸡、鸭、蹄膀（肘子）等腥味血污较少的，是适合热水锅的处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热水锅熟处理时，原料下锅后略滚片刻应立即捞出，特别是绿叶菜，过久会失去光泽；如遇表面容易变色的原料，焯水后应立即投入冷水中；含叶绿素丰富的原料在焯水时，可略加一些食用油脂，因叶绿素是脂溶性色素，可使原料显得更加的葱绿；动物性原料的热水锅处理，主要是保持原料的鲜味和营养不易过多地流失。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章 切配工艺&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节 刀工、刀法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;不论哪种刀，在磨的过程中必须磨两头带中间，使刀形呈中间微微凸起，两头微微凹进，这样可以做到便于与砧墩迎合，切配原料不连刀；又可不使刀头或刀跟被砧墩顶住。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章 糊浆工艺&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第二节 勾芡&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、概念&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;勾芡的定名是因为勾芡所用的原料叫“芡”，它是一种水生草本植物的果实，又叫芡实。最早的勾芡，就是用“芡实”磨制成粉，加适量的水和调味品，调成芡汁来进行的。但这种原料产量有限，不能满足需要，以后人们逐渐用绿豆粉、马铃薯粉、玉米粉、白薯粉等，统称淀粉或团粉代替。目前已不用或极少用芡粉了，却仍然保留了这个名称。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、作用&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;使菜肴卤汁稠浓入味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在爆、炒、熘等烹调技法中表现得尤为明显。因为这些技法讲究旺火速成，卤汁紧包和味美适口，在勾芡技术发明以前，则是很难做到的。一方面在烹调过程中，原料必然溢出内部水分，为了调味，又必须加入液体调味品和水，这两种水分在较短的时间内，不可能全部被吸收或蒸发，无法达到汁少汁紧的目的；另一方面，如不加入液体调味品，则无法调和滋味，也无法达到丰富多彩的口味要求。运用勾芡以后，由于淀粉的糊化粘性作用，把原料溢出的水分和加进的液体调味变成卤汁，又稠又粘，稍加颠翻，就均匀裹在原料上，既达到卤汁紧包，又使菜肴入味，两全其美。在这类技法中的大多数菜肴，都必须勾芡。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;保证菜肴质感脆嫩&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在炸熘菜中，最为明显。熘的最大特点是外脆里嫩，如咕咾肉、糖醋鱼等。对于这类菜肴，必须在调味汁中加入淀粉，先在锅内勾芡，使卤汁变浓变稠后，滚拌上或浇在原料上，使之达到预期的质感要求。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;融合菜肴的汤菜&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在烩、煮等菜肴中，汤水较多，特别是原料本身的鲜味和调料的滋味都要溶解在汤汁中，汤味特别鲜美，但缺点是汤菜分家，不能融合在一起。勾芡以后，由于淀粉的糊化作用，增强汤汁的一定浓度，使汤汁融合一起，不但增加菜肴的滋味，还产生了柔润滑嫩的特殊效果。所以在这一类菜肴中，除一部分菜外，都要勾芡，以提高菜肴的风味特色。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;突出菜肴的原料&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;有些汤菜，汤水很大，主料往往沉在下面，上面见汤不见菜，特别是一些有特色的菜肴或名菜，如酸辣汤、烩乌鱼蛋等，若主料不浮在汤面，则影响了菜的风味质量，采用勾芡的方法，适当提高汤的浓度，主料浮上，突出了主料的位置，而且汤汁也变得滑润可口。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;增加菜肴的光泽&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;由于淀粉受热变粘后，产生一种特有的透明光泽，能把菜肴的颜色和调味品的颜色更加鲜明地反映出来。勾过芡的菜肴与不勾芡的菜肴相比，色彩更鲜艳，光泽更明亮，显得洁爽美观，能起到“锦上添花”的作用。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;保持菜肴的温度&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;由于芡汁裹住了菜肴外表，减少了菜肴内部热量的散发，能较长时间保持菜肴的热量，特别是对一些需要热吃的菜肴，不但能起到保温作用，同时也起到保质的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章 冷菜制作工艺&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节 冷菜制作的方法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;二、热制冷吃的方法&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;酱&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;原料放入有色调味中烧煮成熟，最后卤汁全部收到原料上。酱的原料一般是禽畜类原料、动物内脏、野味等，都是大块、整料与调味料同时下锅，一料一锅不串味，制品红润光亮，主要吃原料的原味，原料要保持味透、质酥韧干香，常用的调味是酱油、糖、汤水、香料等。口味特点是咸中带甜或咸中重甜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酱的方法有：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）生酱法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［案例1］酱油鸭&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 将鸭宰杀洗净，沥干水分，加少量盐抹匀腌渍 3 天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 沥去盐水，加酱油（老抽）和白糖浸泡 2~3 天后，将泡鸭的酱油入锅烧沸，下鸭子烫皮后捞出，整理鸭形吊晒数天后即成酱油鸭坯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ 食用时，外表稍作清洗，加葱姜酒入蒸笼蒸熟，改刀即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④ 特点：皮肉红亮油润，干香，口味鲜咸略回甜味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）熟酱法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［案例2］五香牛肉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 将牛肉改刀成大块，洗净放入锅内，加葱姜酒、五香粉或大料、酱油（老抽易上色）、糖（北方地区不加或少加）、汤水等，先用大火烧开，再用中小火继续烧煮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②待牛肉成熟后，改用大火收汁，使卤汁全部包裹在原料上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③特点：酱红光亮，肉质酥香，香味浓郁。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;卤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;卤的概念就是把烹饪原料放入配制好的调味汤汁中烧煮成熟，以增加原料的颜色或者香味的制作方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原料的选择一般是禽畜类、动物内脏和部分植物性原料。如笋干、兰花豆腐干等，水产类原料一般不采用此种方法。在加热时，将原料投入到卤锅中，用大火烧开，中小火煮，一直煮到原料成熟，卤汁渗透到原料内部为止。原料煮熟取出时应淋麻油，以防止原料内部的大量水分蒸发，原料发硬、变色、收缩等情况；有的放在卤锅里，等水温降低后取出，但要注意原料成熟的程度，因在卤锅里，热卤再继续对原料加热。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卤的方法有：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）红卤，又可以分为酱油卤和红米卤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酱油卤的主要调味料是酱油、糖、香料和汤水。香料有甘草、草果、山奈等，一般汤水与酱油、糖的比例是 2:1:0.5。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;红米卤的主要调味料是红米（红曲粉）、盐、糖、香料和汤水。口味特点是咸中带甜或咸中重甜，一般盐与糖的比例是 1:1 或 1:1 以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）白卤，又称盐水卤，在菜肴制作中，专用于某一个菜肴。白卤的主要调味料由盐、葱、姜、香料和汤水配制而成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比较有代表性的如南京的盐水鸭、镇江的肴肉、上海的香露鸡等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卤制的操作程序与卤锅的保养有以下几个方面：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 有些原料必须先进行焯水预制，主要是去其异味和血污，随后洗净后再将原料投入卤锅中烧煮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 卤煮时，必须用温火，使卤味慢慢渗透到原料内部，不宜用大火，以防卤汁耗量大且大沸稠粘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ 卤锅的老卤每周要更换香料，经常要撇去老卤表面上的油脂，经常过滤渣滓，调味料的补充要根据卤水量用耗情况，每天按比例增加，以保持卤水的味质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④ 卤水的盛器要保持清洁，不卤浸食品时，冷却后要加盖，以防止生水或污物混入；天热时，卤水浸完原料后必须烧沸保管，以防变质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有这样，卤水的质量越陈，鲜味越足，制作的菜肴就越好。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;酥&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;酥在北方用得比较多，酥就是将原料放入配有大量醋的调味中烧煮成熟，并使之酥烂。酥是长时间加热的一种方法，在所有的调味料中，醋占较大的比例，因醋在加热过程中，能分解钙质，并能加快原料成熟的速度，使原料酥烂。比较有代表性的菜肴有酥鲫鱼、酥藕、酥海带等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;冻&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;冻的制作是将预熟原料改刀装盆后，加有胶质的调味汤汁，使之冷冻，成为冻状或半冻状。冻制品是一种结晶体的冷盆菜肴，利用动物皮胶或明胶、琼脂等为冻料，配以各种熟原料，经加水、加调味、加热、冷却而成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）冻汁的浓度，对制品装形和口感关系很大，一般冻汁制成后，须采小样，然后再批量制作，以确保冻汁的厚薄、软硬适中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）熬制冻汁必须使用小火，撇净浮沫、浮油，用细纱布滤净杂质，确保冻汁纯净，白汁透明见底，红汁光洁透亮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）冻制品的装盆，一般宜采用多种色彩、质地脆嫩的原料作衬，排列整齐或组合成图案，使原料突出，冻料更显透明光亮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）使用琼脂作为冻料时，与水的比例一般是琼脂 5 克，水 4000 克，在夏天时水放 3000 克，熬成乳白色最佳；保存的时间不宜超过 24 小时，否则会影响制品的质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）制品冷却冻结后，须用保鲜膜封严放入冰箱内，防止冰水或其他不洁物质混入。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;熏&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;利用熏料发出的热量和烟作为传热介质，使原料成熟的方法。熏料一般有木屑、茶叶、大米、砂糖等受热后比较容易发烟的原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）熟熏是将预熟的原料再经浓烟熏至上色，使制品增加烟香味，适合于禽畜类原料，如烟熏禾花雀、烟熏童子鸡、熏红肠等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）生熏适合于比较容易成熟的原料，如水产原料。先把清洗干净的原料改刀成一定的形状，用调味拌进腌渍一段时间后，投入到熏锅里的熏架上，用熏料燃起的烟的热量将原料熏制成熟。如烟熏鲳鱼、烟熏带鱼等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;熏的制作方法能使成品有特殊的风味，打打牙祭可以，但不提倡，因在制作过程中会生成有害物质。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;炸&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;又叫油炸卤浸，它是将原料先炸制成熟，然后放入配制好的调味中浸渍或加热收汁的一种方法。要求炸制的油量要大、油温要高，将腌渍的或未腌渍的原料两次入油锅炸至外表香脆，内部熟嫩，而后入调味浸渍或收汁。经常制作的品种有炸鱼、油爆虾、蜜汁脆鳝等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;7&quot;&gt;
&lt;li&gt;炝&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;炝是指原料改刀成片、丝状，主要用汆的方法使之成熟稍凉后再加调味拌制的一种方法，最后必须淋香油（葱油、蒜油、麻油、花椒油等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在大多数情况下，香油使用花椒油的概率大，这是因为炝以动物性原料为主，花椒油的辛香味能解除动物性原料的腥膻味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除汆以外，蒸与划油的方法也多见使用。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;8&quot;&gt;
&lt;li&gt;煮&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;用水作为传热介质，使原料成熟的方法，包括淡水煮、盐水煮等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;煮一般是沸水下锅，等原料与汤水煮沸后，再用中等火候继续加热，直至成熟。如白切鸡（白水煮）、白肚、盐水花生（盐水煮）等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;煮的制作方法应注意以下几点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）冷菜的质感强调干香酥韧，一般选择韧性原料，如畜类的肚、舌、牛肉等，都必须煮酥；猪肉、鸡、鸭等则要求断生，不宜多煮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）血污多、粘液多、异味重的原料在正式烧煮前，应进行焯水等各种工序的处理，如牛肉、猪大肠、猪肚等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）制品要求一料一味，突出本味，故煮料的水锅最好对某一原料单独使用，最起码有异味的原料与无异味的原料不能同锅煮制。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;9&quot;&gt;
&lt;li&gt;烤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;烤是一种主要利用辐射的传热方式使原料成熟的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）明炉烤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有顶盖的炉为明炉。这种炉只有四周炉壁，顶面火口完全敞开，以木炭为燃料。烤原料前，木炭要先引燃，方可使用，否则会有烟，使菜肴受到影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）挂炉烤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把要烤的菜肴原料挂在钩上，放入炉内烤熟，为挂炉烤。挂炉的燃料有木材、木炭、电等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凡是利用挂炉的菜肴，烤前都要经过必要和细致的加工处理，比如有的要烫皮晾皮，有的要进行刀工处理和腌制。所谓烫皮是指鸡、鸭而言，将宰杀好的鸡鸭用钩子勾好，一手提着钩子，一手将开水往鸭身由上而下地浇，待皮烫透收缩后再沾匀麦芽糖水，挂在通风处晾起，待皮晾干即可烤制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）烤箱烤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;形似箱子的烤炉，一般叫烤箱。烤箱一般有两层，它的火不直接烤原料，而是把上面的铁板烤热，热力四面散发。用烤箱烤制菜肴都要用烤盘，原料放在烤盘上，烤盘放在铁架上，这样使上下受热均匀。烤箱既可烤制菜肴，也可烤制点心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凡是用烤箱烤制的菜肴，都要事先加调料腌渍入味，并且块都不宜太大。在烤制的过程中，根据原料的老嫩和大小、厚薄程度来调节火力的大小。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;10&quot;&gt;
&lt;li&gt;糟&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;是将水煮成熟的原料冷却以后，放入特制的糟卤中浸泡入味，使原料渗透糟香味的一种制作方法。糟的冷菜制作是近十年来比较流行的方法，它具有清凉爽口、芳香浓郁、入口开胃的特点，在夏季尤其受到人们的喜爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;糟的制作方法选料广泛，一般禽畜类原料、内脏原料和部分植物性原料都能制作。其关键在于糟卤的制作。现在市场上有现成的糟卤供应，比较方便，居家都能尽意操作。如要自己制作的话，其工序比较繁琐：需从做酒的下脚料糟泥开始，用上乘的黄酒按一定的比例加香料稀释成糟泥水，让其自然沉淀以后，上面一层类似黄酒一样的便是糟油；然后用水、盐、糖、葱姜、香料、味精等与糟油再按一定的比例烧制，冷却以后即成糟卤。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;11&quot;&gt;
&lt;li&gt;油炸糖粘&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;就是将原料先炸制成熟后，再用熬制好的糖浆（汁）粘结在原料的表面，冷却后即成。制品的特点表面光滑甜润、质地香脆。以果仁原料为主，如核桃仁、花生仁、腰果仁、杏仁等，也适合部分动植物原料。由于粘糖的方法不同，制品的色泽与口感也不尽相同，主要是琥珀类与挂霜类为主。制品有琥珀核桃、挂霜腰果等等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;12&quot;&gt;
&lt;li&gt;汽蒸&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;以蒸汽作为传热介质，使原料成熟，成为制品坯料的一种方法。适用于蒸的制品一般有花色冷盆中黄、白蛋糕、蛋卷、如意卷、鸭卷、扎蹄、肴肉、酱油肉、风鳗、腊肉等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汽蒸的特点能使原料保持良好的形态、色泽和风味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三、冷制冷吃的方法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冷制冷吃，即原料不经过加热，主要以物理的、生物的、化学的方法使之成熟，也就是只调不烹。在这里“成熟”的概念是安全、卫生的前提下能吃，不是烧熟，它的卫生要求尤其重要。方法一般有冷拌、浸泡、酵制、腌制和醉制等。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;拌&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;以植物性原料为主，原料清洗干净改刀，再用盐腌渍或用调味拌制。常见的有蒜泥拌黄瓜、拌番茄、小葱拌豆腐等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;浸&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;以植物性原料为主，原料用盐腌渍或直接将原料放入配制好的调味中浸渍一段时间后再食用，如酸果、糖醋菜卷、酱萝卜、糖醋冬瓜等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;泡&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;基本方法同浸，但时间较长，一般需要 2~3 天的时间。首先将原料清洗干净，沥干水分；原料形体大的还需要改刀；放入调制好的味料卤汁中浸泡，最后取出便可食用。如酸辣菜、四川泡菜、北京泡菜等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;呛&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;呛的制作方法是只调味不加热，与“炝”有很大的区别。呛的方法制作出的菜肴很有特色，但卫生要求非常严格。呛的主要调味有曲酒呛和腐乳汁呛。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;腌&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;主要以一种调味使原料“成熟”，腌料一般是盐、糖、醋等。如糖蛋、醋蛋、宁波咸蟹等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;醉&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;原料先经过盐腌后，以酒作为主要调味腌渍数天，使原料“成熟”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;醉有红醉和白醉之分，红醉以黄酒作为用酒原料，白醉以白酒作为主要用酒原料；同时又可分为熟醉和生醉。醉的制品一般有醉虾、醉螃蟹、醉鸡、醉泥螺等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节 冷菜制作中常用的香料与调料配置&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一、常用的香料&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;茴香&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;茴香可分为大茴香和小茴香。大茴香俗称“八角”，形似八角屋顶；小茴香又称“瘪谷茴香”，形似稻谷，小茴香苗在北方使用很多，人们常常把它与肉糜一起做水饺馅，清香可口。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;桂皮&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;桂皮即肉桂的树皮，又称肉桂或玉桂，肉桂常常磨成粉使用，称之为肉桂粉。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;香叶&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;即用肉桂树的叶子干制而成。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;花椒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;花椒的果实，性热味辛，芳香浓烈。人们常常把它磨成粉，称之为花椒粉。在制作过程中，直接磨制的味感是只麻不香，稍加炒制后又麻又香，加热过头后只香不麻。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;丁香&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;丁香有公母之分。花蕾称为“公丁香”，果实称之为“母丁香”，在烹饪中常用的是公丁香或丁香粉。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;草果&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;姜科植物，烹饪中常用的是其干燥的果实。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;7&quot;&gt;
&lt;li&gt;甘草&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;甘草又名甜草，其根和根茎状含有甘草甜素，磨制后成为甘草粉。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;8&quot;&gt;
&lt;li&gt;豆蔻&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;又称“白豆蔻”，其种子可作香料。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;9&quot;&gt;
&lt;li&gt;沙姜&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;沙姜又称山奈，其地下茎可作香料，将干沙姜磨细，即成沙姜粉。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;10&quot;&gt;
&lt;li&gt;砂仁&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;姜科植物阳春砂或海南砂的种子。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;11&quot;&gt;
&lt;li&gt;白芷&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;一般取白芷的根作为香料。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;12&quot;&gt;
&lt;li&gt;罗汉果&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;罗汉果果实可作香料。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;13&quot;&gt;
&lt;li&gt;陈皮&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;即脱水的橘子皮，苦中带香，现在常用“九制陈皮”来替代，口味更好。柚皮、橙皮等干制后可同样作香料来使用。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;14&quot;&gt;
&lt;li&gt;五香粉&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;用花椒、八角、小茴香、桂皮、丁香五种香料粉末配制而成。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;15&quot;&gt;
&lt;li&gt;淮盐&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;又称五香椒盐，即将精制盐炒热后，加入花椒粉、五香粉拌制而成。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;16&quot;&gt;
&lt;li&gt;红曲米&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;红曲米以大米作培基，用红曲霉培养而成，红曲米磨碎后即成红曲粉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、常用的调料&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;生抽、老抽&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;主要以红薯、白薯为培养基，用化学剂发酵而成。淡色酱油称“生抽”，深色酱油称“老抽”。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;醋&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;有米醋、陈醋、香醋、浙醋、白醋、醋精等。有色醋是酿制而成，无色醋是使用化学剂人工合成。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;番茄酱、番茄沙司&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;鲜番茄磨碎，去籽、皮等杂质，加热冷却而成番茄酱。以番茄酱为基料，加入其他调味料制成番茄沙司，番茄沙司为蘸食调味。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;芝麻酱、花生酱&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;芝麻酱为芝麻提炼香麻油后的沉淀物；花生酱由花生仁去红衣，炒熟磨碎，加花生油调制而成。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;辣椒酱&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;采用尖头新鲜红椒，加盐腌渍磨碎而成。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;泡椒、辣椒粉&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;泡椒取羊角红椒，用盐腌渍而成；辣椒粉取用尖头红辣椒，干制磨碎而成。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;7&quot;&gt;
&lt;li&gt;甜面酱&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;面粉加水调成面团，经煮熟，发酵霉变，日晒而成。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;8&quot;&gt;
&lt;li&gt;绍兴黄酒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;简称“绍酒”，以麦曲为发酵剂，粮食为基料，蒸熟发酵而成。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;9&quot;&gt;
&lt;li&gt;咖喱&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;复合型调味，主要原料有豆蔻、芫荽籽、小茴香、桂皮、丁香、红辣椒。粉状的为咖喱粉，加入植物油后呈糊状则为油咖喱或咖喱酱。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;10&quot;&gt;
&lt;li&gt;黑胡椒、白胡椒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;未成熟的胡椒果实晒干后，称黑胡椒；新鲜胡椒果实经水泡去皮，晒干后称白胡椒。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;11&quot;&gt;
&lt;li&gt;芥末粉&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;芥末粉又称芥辣粉，由芥菜种子磨碎而成。芥末粉加米醋、植物油、白糖等调味可制成芥末酱。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;12&quot;&gt;
&lt;li&gt;沙茶酱&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;来自印度尼西亚，是以蒜、洋葱、野山椒、花生、虾米等加工而成的混合型调味品。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;13&quot;&gt;
&lt;li&gt;明胶&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;即鱼胶粉，是用鱼皮鳞和动物皮提炼而成。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;14&quot;&gt;
&lt;li&gt;琼脂&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;采用石花菜等海藻类加热提炼而成，又称“洋菜”。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;15&quot;&gt;
&lt;li&gt;糟油&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;为糟泥与黄酒的提取物，糟泥为制酒的下脚料；糟泥又分为米糟、糠糟、红糟、白糟。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章 味与调味工艺&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第二节 基本味的种类&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;烹调工艺中经常使用到的酸味调味有：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;人工酿造醋&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;人工酿造醋一般有陈醋、米醋、香醋。陈醋、米醋的醋酸度为 5°，香醋为 6°。如山西的老陈醋、浙江的大红醋等，香醋以镇江的为代表，醋香非常浓郁。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;人工合成醋&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;人工合成醋是指以化学的方法合成的醋，主要指白醋和醋精。白醋的醋酸度为 10°，醋精的醋酸度为 30°。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;咖喱源自于印度，由十几种香辛料组成。咖喱以姜黄为主要成分，特点以香辣为主。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节 常用复合味的调制&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;咸中带甜味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）盐:糖=1:3/4&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盐与糖构成的咸中带甜味一般用于白色或淡色菜肴，但是在制作菜肴时要考虑到鲜汤或味精对咸味的缓冲作用。如要调制咸中重甜味，糖的用量要增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）酱油:糖=1:1/3~1:1/4&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般用于红烧菜肴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如炝腰花调料:蒜泥、酱油、糖、味精、胡椒粉、香油。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）甜面酱:糖=1:1/2~1:1/3&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般用于酱爆（包）菜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如酱爆肉丁调料:甜面酱、糖、绍酒、老抽（调色）、汤水（调剂）、味精、水淀粉等。
肉丁:甜面酱:糖=1:1/5:1/3~1:1/4:1/3。在使用黄酱时，要考虑糖的用量增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）蚝油:糖=1:1/3~1:1/4&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般用于滑炒菜肴，如蚝油牛肉。如蚝油颜色较淡，可稍用老抽调色。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;酸甜味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）茄汁味。番茄酱:糖=1:1/2&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;番茄酱的醋酸浓度有多种，一般为22%~24%，盐的使用量根据汤水的多少来定，以标准咸味为准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）本色糖醋味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酱油:糖:醋:汤水=1/3:1:1:1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）茄汁糖醋味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;番茄酱:糖:醋:汤水=1/3:1/2:3:3&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;茄汁糖醋味口味比较浓郁，主要调味料是茄汁味与本色糖醋味除去酱油的成分相加，同样，盐的使用量视汤水的多少来定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）柠汁味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲜柠汁（黄柠、青柠）加水稀释，根据情况可适当加糖和白醋，水淀粉勾汁即成。特点是甜酸味特别鲜跳，主要是柠檬酸的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在勾兑味汁时，甜大于酸称之为甜酸味，酸大于甜称之为酸甜味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）其他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同的甜酸味调制还有多种，可构思新颖的调味组合，如各种果酱稀释，加白糖、白醋勾汁；各种原料先打成果汁再制作，如青梅、山楂等；各种果酱如西瓜酱、哈密瓜酱、草莓酱等。如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;青梅酱:白糖、盐、白醋、汤水；山楂酱:白糖、盐、白醋、汤水；
橙汁:白糖、盐、白醋、汤水、吉士粉芡汁；柠檬汁:白糖、盐、汤水、吉士粉芡汁；西瓜酱:白糖、盐、汤水。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;甜、酸、辣平衡味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）鱼香味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;葱、姜、蒜各 0.5，豆瓣酱 1，糖 1，醋 1，泡椒，绍酒（起香），老抽（调色），鲜汤，味精、水淀粉、红油（适量）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆瓣酱的用量是原料的 1/12，然后把豆瓣酱作为 1，其他调味料与它成比例。鱼香肉丝的调味组成由于地区区域的不同，口味特点也不尽相同，如成都的做法，醋的量稍大一点；重庆的做法，甜酸辣基本相等；南方的做法，糖的量稍大一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）香妃味（又称五味）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洋葱 1（用于烧菜），蒜泥 1/2（用于炒菜），番茄酱 1，糖 1/2，咖喱粉 1/6，汤水，盐、味精，水淀粉或土豆泥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;番茄酱的用量是原料的 1/12，然后把番茄酱作为 1，与其他调味料成比例。水淀粉不用改用土豆泥，让其出自来芡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上为“香妃味”的调味，如烧菜用洋葱不用蒜泥，炒菜用蒜泥而不用洋葱。除去咖喱粉换成胡椒粉即为“铁排”味，如铁排鲳鱼、铁排鸡等；换成辣酱油即为“葡国”味，如葡国鸡等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）荔枝味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;葱、姜、蒜各 0.6，豆瓣酱 1，糖 1，醋 1，泡椒，绍酒（起香），老抽（调色），鲜汤，味精、水淀粉、红油（适量）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆瓣酱的用量是原料的 1/14，然后把豆瓣酱作为 1，与其他调味料成比例，基本上与鱼香味差不多，但甜酸辣的味感要轻，要三小：小甜、小酸、小辣，色泽以茶色为主。代表性的菜肴是合川肉片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）蘸食调料（油淋鸡，一般不加热）酱油:糖:醋:胡椒粉 = 1:3:3:1/2&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加汤水要适量，葱花、麻油为可变因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）大闸蟹蘸料（南方口味）酱油:糖:醋:姜末 = 1:2:3:3&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大闸蟹调味的辣味主要是来自姜汁，还可以驱寒解毒。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;辣中带甜味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;葱姜酒（适量），豆瓣酱 1，酱油（调色），糖 1/3~1/4，醋（少许），鲜汤，味精，水淀粉，红油（适量）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辣中带甜味豆瓣酱是原料的 1/12 左右，然后与其他调味料成比例；醋主要起增香的作用。由于烹调方法的不同，菜肴的叫法也不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;适用炒菜类的一般叫辣子，如辣子虾仁、辣子鸡丁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;干烧味一般适用于水产原料、蔬菜原料，如干烧鲑鱼、干烧明虾等。鱼类菜肴在调味使用上必须加酒酿露、肉米，量比较大的葱花；干烧四季豆等蔬菜须放配料，如冬菜末、榨菜末、海米末等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;陈皮味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;葱姜蒜 0.5，豆瓣酱 1，糖 0.5，醋 0.5，酱油（调色），绍酒（增香），番茄酱 0.5，陈皮或九制陈皮 1，花椒粉 1，味精，红油（调剂）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陈皮味型制作的菜肴有冷菜型和热菜型。冷菜型如陈皮牛肉（丁、片、条），特点是麻辣酸甜干香，带有浓郁的陈皮香味。热菜型如陈皮鸡、陈皮鸡丁、陈皮鸭、陈皮排条等，以滑炒、炸熘为主。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;麻辣味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;主要适用于冷菜、烧、煮、烩的菜肴。如冷菜型的菜肴有麻辣鸡丝、麻辣肚丝等，热菜型的菜肴有麻婆豆腐、麻辣热焐鸡等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）用于炒菜或烧菜的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;花椒粉 1.5，干椒 1，葱姜蒜 1/2，绍酒适量，四川豆瓣酱 1，酱油少许（调色），糖 1/4，醋 1/4，鲜汤，味精，水淀粉，红油（调剂）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆瓣酱是原料的 1/12 左右，然后把豆瓣酱的用量比作 1，其他调味料与它相比。干椒底油炸制以后要去掉，鲜汤、水淀粉的用量视原料的多少来定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）用于煮烩菜的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蒜泥 1/2，四川豆瓣酱 1，花椒粉 1/2，绍酒适量，酱油（调色），鲜汤，味精，水淀粉，红油（调剂）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆瓣酱是原料的 1/12 左右，然后把豆瓣酱的用量比作 1，其他调味料与它相比。一般煮烩菜的花椒粉没有炒、烧菜的用量大，鲜汤与水淀粉的用量视情况来定。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;7&quot;&gt;
&lt;li&gt;酸辣味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）用于炒菜的酸辣味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;葱姜蒜 1/2，四川豆瓣酱 1，糖 1/3，醋 1，绍酒，酱油（调色），鲜汤，味精，水淀粉，红油（调剂）。菜肴如酸辣鱼翅、酸辣鱿鱼卷等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆瓣酱是原料的 1/12，然后其他调味料与之相比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）用于煮烩菜的酸辣味（主要建立在咸鲜味的基础上）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;醋 1，胡椒粉 1/6，芫荽适量（南方用葱花），花椒油适量（南方用麻油），鲜汤，味精，水淀粉。菜肴如酸辣黄鱼羹、酸辣汤等。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章 泥茸制作工艺&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节 泥茸工艺概述&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;菜点的要求不同，肌肉中蛋白质与脂肪的比例也各不相同。如鱼圆制作基本上以鱼的蛋白质为主，而肉圆要求瘦肉与肥肉有一定的比例。又如扬州狮子头瘦七肥三，其他地方有六四比、五五比等等。由于对质感的不同要求，鸡茸、虾茸又要求掺合一定的肥膘茸或肥膘粒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虾胶选用洁白、无血筋的虾仁作原料，由于虾仁肉质紧密，脂肪含量较少，在烹制过程中还会收缩干老，影响造型，因此需要掺和熟肥膘、生肥膘、鸡蛋清等辅料。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第八章 热菜制作工艺&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第二节 热能、热传递、传热介质&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;水&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（2）是烹制加热的缓冲剂，在菜肴加热过程中起着保护和缓冲作用。我们所使用的炉火温度很高，使用的炊具能耐高温，而烹饪原材料如果直接接触高温体，便会很快的脱水或焦化，失去了食用的价值；水作为缓冲剂，能很好地保护原材料的营养成分。原材料质地软嫩，加热时间可短；质地坚韧，加热时间可长。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;油&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（3）油具有润滑性和渗透性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在金属烹具中，用油传热可防止食物原料与烹具之间的粘连，可起到润滑作用；同时油的渗透力很强，无论什么原料，只要投入到油中，油即可将其浸润，并把所有的热量传递给原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）油的干燥性与保原性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油对水有排斥性；水油不相溶，油里有水，在加热时就会发出爆炸声，正因为油有这个特点，所以脱水能力很强，从而使原料脱水成熟，这就是油的干燥性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓保原性，是说油能保持所烹原料的原有性质。油虽然能把原料烹制成熟，但不会因为浸润到原料中而把原料的物质和味道带出来，这和水一比就清楚了。例如，我们用水煮鸡，结果水变成了鸡汤，鸡没有什么味道了；同样用油炸鸡，不论炸几只，大体来说，油还是油，而鸡的味道仍保持在原料中，这是油作为传热介质的一个可贵的特点。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;汽&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;水加热产生的气体，最高温度 102℃。它的主要特性有：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）能保持菜肴的原汁原味，密封程度好，压力大，呈香味物质不易挥发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）能很好地保持原料的营养成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）能保持菜肴形态的完整美观、塑造成型好。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节 油介质类的常用方法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一、炸&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;炸的概念与特点&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）用油量大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般用油是被炸原料的 2~3 倍；整只、大块原料的用油量可达 3~5 倍，要以被炸原料全部浸入油中并能顺利进行翻动操作为度。用油量的多少还要受到炊具的形状制约，一般平底锅用油量大，半圆形锅底用油量少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）油温高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油炸的温度很高，根据不同菜肴的质量要求，油温又要分几个层次：第一层次为 90℃~130℃，第二层次为 150℃~170℃，第三层次为 180℃~200℃。凡是质感要求酥、脆、松，色泽金黄的，都要在 180℃ 以上的油温中炸制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）加热时间短。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据被炸原料的大小形状、形态、组织、质地的不同，具体菜肴成熟时间又有不同。一般小型原料，在 180℃ 油温中炸 1.5~2.5 分钟；整鸡、整鸭或大块原料要先后使用不同油温炸 10 分钟上下；也有些原料质地嫩、含水量高、要求质地鲜嫩的，炸几十秒即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）炸的过程中不同油温的使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了保证质量，一般被炸的原料要炸两次：第一次温度约在 150℃~170℃，将原料基本炸熟；第二次使用 180℃ 以上的油温复炸一次，复炸的时间较短，目的是使原料表面起脆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）炉火温度要严格控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凡炸制时间短的，基本上要保持旺火，被炸原料含水量大的，也要保持旺火，这样脱水快；凡炸制时间较长的，要控制在中小火，使油温保持不上升，如油温太高，要立即离火加以控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）被炸原料绝大部分要上浆或挂糊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是保护原料中的水分，保持软嫩的质感；二是增加整个菜肴的质感、色泽和香味。由于所上的糊浆有厚有薄，水分有多有少，糊浆品种及组合多种多样，从而形成了各不相同的风味。因此，在具体选择糊浆上，炸的油温、时间的选择要相应地调整与控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;炸的理想温度是 180℃ 左右，长时间炸的整块、大型原料选择 150℃ 左右，但最后复炸必须在 180℃ 以上。200℃ 以上油温和 140℃ 以下都不可取，否则达不到质感要求。个别不强调成形和色泽而需要干香的，可用 140℃ 以下油温炸制。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;炸的种类&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）清炸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清炸的概念是刀工切配的小型原料，不需上浆或挂糊，只需调味腌渍或拌进，两次快速过油使原料成熟的方法。一般以动物性、易熟原料为主，质地要求脆嫩。配菜是净主料，刀工成形以条、片多见，咸鲜味是主要的口味特点。如清炸里脊、清炸菊花胗、清炸仔鸡、清炸排条等。菜肴的特点是清香扑鼻、爽口清淡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在操作上，烹制的时间短、动作要快。如炸制片状的原料，第一次在六成油温中炸，读秒数到 7，随后将原料拿出，待油温升高至七八成，再次投入原料数到 3，沥油即可。清炸的原料可以加烹后调味，如可以烹洒一些调味清汁或淋一些香油等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）挂糊炸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①软炸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;软炸是指原料调味腌渍后，挂蛋糊（蛋清糊、蛋黄糊、全蛋糊等）或拍生粉后挂蛋糊，入油锅，旺火热油的两次复炸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在进行操作中，要注意油温的控制，如火小了，要脱浆；火大了，会发生外焦里生的状况。如椒盐排条、辣子鸡、软炸鱼条、软炸鸡翅等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②干炸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;干炸是指原料调味腌渍后，拍干淀粉或挂水粉糊炸制的一种方法。此种方法在北方用得较多。如干炸虾段、干炸里脊、干炸虾球、干炸丸子等。菜肴的主要特点是有非常脆的质感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③酥炸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酥炸是指原料调味腌渍，预熟成酥后（汽蒸或水煮），再挂糊炸制。酥炸菜肴的质感特点是外部酥松香脆，内部肉质鲜酥。酥炸的原料一般都要挂糊炸制，如香酥凤翼等。有一个著名的菜肴属于酥炸，但不挂糊，那就是香酥鸭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④松炸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;松炸又叫胖炸，是经过刀工处理的小型原料调味腌渍后，挂糊(蛋泡糊、发粉糊、脆浆糊)炸制。根据菜肴制作的不同要求，在油温的控制上也有所不同。如面拖黄鱼，用发粉糊来挂，要求色泽金黄，外部酥松香脆，里面肉质鲜嫩，油温控制在六七成，两次复炸；又如高丽鱼条，用蛋泡糊来挂，要求色泽洁白，质感外部酥松，里面鲜嫩，所以必须是低油温，一般控制在二三成，慢慢将原料焐熟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、炒&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;滑炒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;滑炒是指刀工成形的小形原料，上浆划油后，再加调味烹制的一种方法。滑炒的原料以动物性原料为主，并且原料的质地要脆嫩的，要求卤汁紧包。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来讲，滑炒的方法有三要，即原料要上浆、要调味拌进、要勾芡。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;煸炒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;煸炒总的概念是小型原料或易熟原料，旺火小油量、加调味不断翻炒。煸炒又可以分为生煸、干煸等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）生煸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;煸炒的一种，适用于植物性原料。一般来讲，生煸的方法要三不，即原料不上浆、不调味拌进、不勾芡。具体操作是原料投入到热油锅中炒（油量不多），至五六成熟后，下辅料、调味，断生后即可出锅。煸炒菜的特点是鲜嫩滑爽，调味清汁不多。在南方，有的煸炒菜要勾芡，如木须肉、醋熘莲花白等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）干煸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;干煸的概念是小型原料在煸炒的基础上，进一步把原料中的水分炒干，再加入调味汤汁，使调味汤汁渗透到原料内部的一种方法。干煸在川菜制作中用得最多，如干煸牛肉丝、干煸鳝丝、干煸鱿鱼丝等。与干煸相似的另一种方法即干煵，也是在川菜中使用最多的，只是在炒干水分的程度介于煸炒与干煸之间。干煸菜肴的主要特点是原料质地干香并带有韧劲。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;熟炒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;熟炒又叫入汤炒，即原料先预熟，再加调味汤汁炒制的一种方法。原料一般不上浆，不滑油，直接入锅煸炒一下，再加调味汤汁、勾芡后出锅装盘。如一般常见的菜肴有炒蟹粉、炒鳝丝、炒三鲜、回锅肉、子姜炒鸭片等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;软炒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;软炒的概念与滑炒或煸炒的方法差不多，是一种手势轻或控制介质温度的炒制。如水炒蛋，它的方法相似于煸炒，但传热介质用的是水，操作时手势轻，火候控制在中等，质感要求是嫩滑；而油炒蛋的质感是焦香；又如炒鲜奶，方法相似于滑炒，在整个操作过程中，火候不宜过大，手势要轻巧熟练。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;焦炒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;焦炒又叫抓炒，方法基本与滑炒相同，区别主要是原料过油的温度必须控制在五成以上，比滑炒要高，动作完成要快，使原料表面产生一种特有的焦香味。如宫廷菜中的四大抓炒菜，抓炒虾仁、抓炒鱼片、抓炒里脊、抓炒腰花一直流传至今。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三、熘&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;滑熘&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;滑熘的概念是原料上浆划油后，再加调味烹制成较宽卤汁的一种方法。滑熘包括了醋熘和糟熘。和滑炒的方法相比，最大的差别在于前者是卤汁较宽，而后者是卤汁紧包。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;软溜&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;软溜的概念是原料先经过水煮或汽蒸成熟后，再趁热浇上较宽卤汁的一种方法。软溜方法制作的菜肴，特点是原料质地软嫩、并能保持菜肴形态的美观，适合于水产原料和泥茸原料的制作。如西湖醋鱼、三丝鱼卷、绣球干贝、桂花虾饼、观音菜心等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;炸熘&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;炸熘又称脆熘或焦熘，炸熘的概念是原料先挂糊或拍粉，然后炸制成熟后，趁热浇上或滚拌上较宽卤汁的一种方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四、爆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爆的概念是小型无骨脆性的原料，通过旺火热油后，兑汁芡，极短时间的加热。爆有油爆和水爆两大类，这里主要讲的是油爆，油爆又因添加不同的辅料或调味又可分成葱爆、盐爆、芫爆、酱爆等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）爆制菜规定为质地脆嫩的原料，如常用的肚仁、鸡胗、鸭胗、鱿鱼、墨鱼、猪腰等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）在原料经精加工时，要切剞成各种花刀，其主要目的是扩大受热面，便于成熟，并兼有改善原料形态的美观和入味等效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）原料在爆制前，应先过水再过油；有些原料要上浆的，就不需要水爆，而直接油爆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）所有爆制菜的调味，都是事先将各种调味料兑好调味汁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）爆制菜的油温高，一般要求在七八成以上，加热时间短。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）操作者必须技术要熟练，动作要协调，水爆、油爆、勾兑芡汁、颠翻出锅等一气呵成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;五、煎&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;煎的概念是片状或茸状原料，调味腌渍后，用少量油，中小火把原料煎成两面金黄色的一种方法。在煎的方法中又可以分油煎和水油煎。水油煎中又可分只煎一面和煎两面的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;六、贴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;贴的概念是片状或茸状原料，调味腌渍后，一面用肥膘垫底，用少量油，中小火，只煎一面，最后形成一面软嫩一面金黄香脆的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;煎和贴都是以油为传热介质的烹制方法，它们有共同点和不同点，共同点主要有：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）煎、贴用油量少，一般只占被煎原料的 5%~10%，贴用肥膘肉垫底，用油量更少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）除了用油作为传热介质外，而金属炊具在加热后，也以热传导、热辐射的方式同时对原料加热。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）加热的火候，要始终保持在中小火状态，使原料比较均匀地受热。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）适应烹制的原料，一般都是小型易熟原料，精加工的泥茸原料呈扁圆形，厚度不超过 2 厘米。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）调味的方法一般都是烹前定味与烹后辅助调味相结合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）菜肴成品特点一般无汤无汁，甘香不腻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;煎和贴的不同点主要有：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）煎的方法要煎两面，而贴只煎一面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）贴的方法一般要用两种以上原料，如片状、茸状原料分别上浆后复合在一起，底层用肥膘肉垫底；而煎制菜一般只有一种原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）贴制菜上面部分的原料成熟是利用金属炊具的辐射热和原料中水分的汽化所产生的热量，而煎的成熟是油加热和金属的传导。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）煎制菜的成品特点是两面香脆，中间软嫩；贴制菜的成品特点是一面香脆，一面软嫩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;七、塌&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;塌的概念是较大形的片状或茸状原料，调味腌渍后，挂蛋糊或挂蛋液，用中小火，少量油，把原料煎成两面金黄色，趁热烹上调味清汁的一种方法。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节 水、汽介质类的常用方法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一、烧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烧的概念是原料先经过炸制、煎煸后，再加调味和水，用大火烧开，中等小火烧透入味，最后用大火收浓卤汁的一种方法。烧的烹调方法有以下一些特点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）选料广泛，适用于一切动植物原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）刀工处理一般是较大形的原料，可以是块、条或整形原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）操作上必须先经过炸制、煎煸后，再加调味与水；有些原料事先还需初步熟处理，成为成品或半成品，如海参、鱼翅、鱼皮、回锅蹄膀等。烧的时间长短应视原料质地的老嫩来定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）烧一般有两种，即红烧、白烧，需根据调味的颜色来定。原料成熟后，必须要把卤汁收浓或下水淀粉增稠卤汁后亮油，以达到旺油包汁，增加菜肴的光泽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、干烧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;干烧是川菜制作中的一种方法，干烧的概念是原料入锅，与调味汤汁一起，旺火烧开，中等小火烧煮入味，最后旺火收干卤汁的一种方法。干烧的烹调方法有以下一些特点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）选料一般为水产与蔬菜原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）原料成形，水产原料块状或整形原料，蔬菜一般为片状和条状原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）原料不必上浆挂糊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）原料事先要煎炸或滑油，水产原料一般是煎炸，蔬菜原料是滑油。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）干烧的调味比较复杂，一般都需葱姜爆锅。水产原料的口味基本上以辣为主，蔬菜原料的口味可分辣与不辣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）成品特点为卤汁紧收、原料入味、香浓鲜嫩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三、煮&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;煮的概念是原料在水中，大火烧开后加盖，保持中火烧煮，汤面翻滚，直至原料成熟的一种方法。煮的烹调方法有以下一些特点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）原料选择为动植物原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）刀工成形一般有片、条、丝、块或整形原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）操作上需要的火候较大，用水量较多，至少要占原料的 50% 以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）煮的使用范围广，不仅单独可以制作菜肴，还可以使用到其他方面，如初步熟处理中的焯水、汤类的制作以及在冷菜中有部分都使用到煮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）用煮的方法制作的菜肴一般不勾芡，成品特点是汤汁浓白，口味浓厚不腻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四、汆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汆的概念是旺火沸水速成。汆的制作方法有以下一些特点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）原料选择必须是质地较脆或嫩的，如腰花、肚仁、鸡鸭胗肝、墨鱼、鱿鱼等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）刀工成形一般为无骨的小形原料，如薄片、条丝、剞花刀的小块、泥茸原料所制作的小形丸子等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）必须先制汤再调味，葱姜酒去腥，口味用盐与味精的咸鲜味为主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）在制作上是用水量比原料多几倍以上的汤菜，加热时间极短，原料沸水下锅，撇去浮沫，不勾芡，一滚即成。另一种做法可将原料放入漏勺中，在沸水中烫至八成熟取出，再放入盛器中，把制好的热汤冲入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）成品特点为汤多而清鲜、质嫩爽口而不腻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;五、烩&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烩的概念是两种或两种以上的预熟原料，加入调味汤汁，勾制成半汤半水的一种方法。如八珍烩鱼翅、五彩细卤鸡米、蝴蝶海参等。烩的制作方法有以下一些特点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）选料广泛，一般动植物原料均可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）原料是经过初步热处理的半成品，在辅料的搭配上可选择一些质地柔软易熟的植物性原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）刀工成形为丁、丝、片料，泥茸与无骨的小型原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）在操作上是用水量较多的一种方法，一般原料与汤水的比例是1:1。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）在调味使用上以白烩较多，一般不用酱油和有色调味，芡汁为薄芡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）成品特点：汤宽汁厚，主料突出，口味鲜浓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;六、炖&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;直接小火炖&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在旺火水沸后应立即改用小火或微火继续加热，使容器中的汤汁保持微沸，防止原料中的蛋白质、水、油起乳化作用。如扬州狮子头。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;隔水炖&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;隔水炖是间接加热的方法，炉火将热传导至隔水炖容器中水至沸，再将热传导至盛原料容器中的水，水再传到原料。原料受热后，组织呈鲜物质缓慢的水解，汤汁达到清鲜的特色。一般高级的炖菜均采用隔水炖的方法。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;蒸炖&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;蒸炖与隔水炖相似，隔水炖是以水为传热介质，而蒸炖是以汽为传热介质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;七、焖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;焖的概念是原料预熟或略煸后，再加调味汤汁较长时间的加热。焖的方法分红焖和黄焖，要求有色调味，较长时间的加热，原料成熟时勾芡或自来芡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;八、煨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;煨的概念基本同焖，区别在于在调味的使用上，以淡色或无色调味为主；加热时间上比焖略长；原料成熟时不勾芡，最多自来芡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;九、扒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扒的加热方法，一般是将经过煎、炸、烤、蒸、煮、汆、烫等预熟处理好的原料，切配成整齐划一的形状，然后放入高汤，用小火加热使原料入味成熟。扒的制作方法在京、鲁菜中极有影响，一般用于制作高级细料的菜肴。扒主要有以下一些要点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，选料精。扒制菜多用名贵细嫩的原料，如白扒燕菜的燕窝、黄扒排翅的鱼翅、扒猴头等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，刀工技术精细准确。扒菜的形态要求美，而各种形态是通过单位的块、片、丝、条等组成的。因此，单位的形状要求大小相同，长短一致，厚薄均匀，粗细相等，清爽利落，整齐划一；绝不能出现连刀、毛边、残缺等现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，装盘配料。扒制菜以美取胜，讲究艺术造型，一方面要将主、配料的形状、形态、色泽，在装盘时组合，构成一个艺术图案的整体，另一方面又要考虑到在烹制加热过程中如何入味，达到一定的质感要求，又能使图案造型不乱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，推盘落锅。装盘成形的原料，下锅后要求不散不乱，一般用推入法或平推法。如是大翻勺，则要求难度更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五，勾芡是关键。扒菜的调味料，一般是用高汤，如何使用汤汁和菜融合，汤汁紧紧裹附在原料上，使原料表面光洁明亮，丰满滑润，就需要勾芡。为了保持菜肴形态的完整，不能用手勺或手铲搅动；因此，有的要从中间缝隙中下芡，轻轻晃动锅勺，使芡汁从中间徐徐散开，达到勾匀的效果；有的要从原料的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四边淋入，晃动锅勺，使芡汁缓慢向中间渗透。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扒类菜肴还细分为：红扒、白扒、鸡油扒、蚝油扒、奶油扒、铁扒、葱扒等。下面介绍各类扒的方法：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;红扒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;红扒是与白扒相对而言的。其菜肴成品因用酱油着色，故称红扒。红扒的工艺要点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先把主料切制改刀成型，有的用油炸，有的用开水汆烫后，码摆在盘中，然后锅勺加底油，用葱、姜炝锅，加入酱油、糖等调味品，加鲜汤；将事前码摆的原料推放在锅勺中，以慢火扒到酥烂时，勾芡，淋明油，大翻勺，入盘即成。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;白扒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;白扒做法与红扒一样，只是以盐着口，菜肴成品色泽为白色，而称谓“白扒”。有的菜因使用牛奶亦称“白扒”。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;鸡油扒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;以鸡油扒制的菜肴，出勺时淋鸡油，称之为“鸡油扒”。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;蚝油扒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;蚝油扒是在调味料中，加进蚝油做出的菜肴。其工艺和红扒相似。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;奶油扒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;即调味料中加入牛奶或奶油而得名。其工艺与白扒相同。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;铁扒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;铁扒是将西餐的铁扒工艺用于中餐。原料经过油炸或煎，再按中餐扒类工艺扒制到酥烂为度，谓之铁扒。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;7&quot;&gt;
&lt;li&gt;葱扒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;葱扒与红扒工艺相同。因葱占主料的 1/3，经油炸后，与主料同时烹调，故名葱扒。其特点是葱香味突出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;十、涮&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;涮是由火锅菜派生出来的一种加热方法。火锅菜的特点是炊具、餐具合一，所用的原料，都要经过焯水、蒸、煮等预熟处理，切配成各种大小形状，在火锅内摆叠成各种图案，兑好调味汁，放进鲜汤，将燃料点上，待基本成熟后端上餐桌，供进餐者食用。而涮制法与火锅菜的主要区别在于：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）涮所用原料有严格的规定性：一是要选择新鲜脆嫩的原料，二是有些原料要经过预熟处理的半生料，三是对原料的季节、部位都有严格要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）要用精细的刀工技术，将原料加工成相同规格的极薄的片状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）由进餐者自烹自食，即由进餐者用筷子夹住生片，在沸腾的汤汁内涮一下，约 2~3 秒钟，即可食用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）调味料、配料品种多，均由进餐者自己选择，自己调味蘸食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）涮的汤汁主要是作为传热介质，一般不调味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;涮制法是用大水量、短时间加热成熟、由进餐者自行烹制调味的一种方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;涮羊肉吃法与配料都非常讲究。必须配料齐全，吃起来才能芳香满口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;涮羊肉的小佐料很重要，它不但可以增加羊肉的鲜美，而且能诱起食欲。因此，吃前必须备齐小佐料。缺少任何一种，就会感到风味不足。如有解腻作用的白菜、粉丝、酸菜等，均是涮羊肉离不开的重要辅助配料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先备好里面镀锡的火锅，吃前生好炭火，锅里放入热水。佐料分为锅底佐料和蘸用佐料，蘸用佐料是吃的时候蘸用的佐料，主要有芝麻酱、韭菜花、糖蒜、腐乳汁、卤虾油、辣椒油、酱油、醋等，还可以放些香菜末。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;锅底佐料，是往锅子里放的。佐料有海米、味素、细粉丝、葱花、白菜、盐等，也可以放入蟹子、牡蛎，冬天也可放些酸菜等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主食方面可选用麻酱烧饼、吊炉烧饼、家常饼、花卷、米饭、烧麦、白条面等。火锅水开以后，先下全部海米，再将部分配料——细粉丝、白菜头、酸菜丝等少量放入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;等到火锅再开后，可一边涮，一边吃。不正确的吃法，是将一盘肉片全部一次倒入锅中，夹着吃，这就失去民族特殊风味的特点了。吃涮羊肉的标准吃法，是夹一片肉，在火锅中约涮 5~6 秒钟，摆动十余次左右，红色褪去，表皮微呈灰白色，便将肉片放到小佐料盘里，蘸着佐料吃，才能吃出特殊风味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有吃法恰到好处，才能鲜嫩有余，不腥、不膻、不腻、味香而醇。如涮的时间太少，不足 5~6 秒钟，则肉里的血丝未退，吃起来就没有“鲜”的感觉。涮的时间长了，肉皮紧缩并呈褐色，说明肉已“过火”，吃起来肉片硬而柴，香、嫩、鲜的特点皆消。所以，涮羊肉的吃法讲究，就讲究在这“涮”的一瞬间。只此一“涮”，便显其独特的风味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;十一、蒸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蒸是用蒸汽作为传热介质，使原料成熟的方法。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;旺火沸水急蒸&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;旺火沸水急蒸又叫顺汽蒸，蒸器内汽足，压力大，适合于鲜嫩的水产原料的制作。如清蒸鱼等，一般所用的时间约 7~8 分钟左右。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;旺火沸水久蒸&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;旺火沸水久蒸适用于要吃原料质地酥烂、原汁原味、并能保持原料形象的菜肴。如整蹄、整鸡、整鸭的蒸制，一般所用的时间约 1~2 小时。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;中小火慢蒸&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;中小火慢蒸又叫放汽蒸或冒笼蒸，适用于茸状原料、使蛋白质慢慢凝结的原料。如金鱼鸭掌、黄白鸡蛋糕等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;保温蒸&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;保温蒸即能较长时间保持菜肴温度的蒸制。如快餐、盒饭、大众餐厅的供应。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五节 其他的常用方法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一、拔丝&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拔丝是原料炸制成熟后，挂上能拔出丝来的糖浆的一种方法。基本工艺是把原料改刀后，经过（挂糊）油炸后，再放入熬好的糖浆中翻炒挂匀，使原料挂满糖浆，并以能拉出丝来为标准。拔丝菜肴成败的关键在于掌握熬制糖浆的火候和技巧。火小拔不出丝来；火大则炭化发苦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拔丝的方法有油拔、水拔和水油拔，无论是哪一种传热介质，它的用量只占糖料的 20% 左右，起到溶剂的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水拔的一般规律是在糖中放入适量的水加热，用手勺慢慢地全面搅动，使糖呈液体状；火候要适当，先搅出大泡，逐渐出现小泡。这大泡和小泡，就是炒勺中的水遇热变气形成的。待泡由高粱米粒般大小而变成小米粒大小时，就投入主料挂浆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油拔的一般规律是先放入底油，烧到六七成热时，将糖倒入炒勺中，用手勺转圈搅动，先感到发硬，渐渐回软时，看色泽变黄色时，有如面酱状，就投入主料挂浆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拔丝的关键是掌握糖油卤汁的温度：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）如要求拔银丝，糖浆的温度一般在 140℃~145℃ 之间，装盘后拉出丝 13 秒即结晶变脆，一般用水拔的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）如要求拔金丝，糖浆的温度在 160℃~165℃，丝拉出在 17 秒左右结晶变脆，一般用油拔的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拔丝菜的原料炸制与糖浆的熬制最好同步进行，最起码在炸制的原料倒入糖浆前要保持较高的温度，否则裹不住原料，会脱皮分离。拔丝菜糖与原料的比例一般为 1:2。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在装盘时，盛器应涂熟油，防止糖浆冷却后粘住盘子；上菜要快，稍微迟缓，拔丝的质量就得不到保证；并随带食用冷水，给食用者蘸用，以防止由于温度过高，而发生烫伤事故。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拔丝菜的标准色泽是金黄色。可做拔丝菜肴的原料是去皮去核的水果、干果、根茎类、去骨肉类等部分动植物原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、蜜汁&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜜汁的概念是以糖为主要调味料，将原料烹制成软糯并带有甜汁的一种方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在制作蜜汁菜的最后阶段，有一个收浓糖汁的过程；一方面糖汁稠浓能起到入味的作用，另一方面给原料增加光泽。蜜汁菜的甜汁一般有两种：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;清香细润的甜汁&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这类甜汁多用冰糖，汁多、不稠，具有清甜、细润的特点，一般称之为冰糖甜汁。冰糖与水的比例是 1:2，即 500 克清水放 250 克冰糖；冰糖与水同时放入锅内，加热熔化后撇去面上的浮沫，过滤去其杂质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甜汁制作好以后，便可加入加工好的原料进行烹制。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;浓香肥糯的甜汁&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这类甜汁汁少、粘稠、香甜、色泽透亮，一般多用质量较好的绵糖来制作。其调制的方法是锅内放底油烧热，加糖，用中火煸炒，炒至糖色为金黄色时加水熬制，一般糖与水的比例为 2:3，熬至起泡、浓稠后即可浇在预制好的主料上，色泽黄亮，口味甜浓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一种制作方法是在糖汁熬制时，放入原料一起烹制，待原料成熟、糖汁稠浓后装盘即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三、盐焗&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盐焗的概念是以盐的晶体或盐水作为导热的一种制作方法，称之为盐焗。如东江盐焗鸡，是盐的晶体焗；南京盐水鸭是盐水焗。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;盐焗（晶体焗）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;盐焗菜是将原料事先调味腌渍好以后，用绵纸、玻璃纸等将原料包裹起来，用原料几倍的盐在锅上炒热，然后把包裹好的原料埋在热盐中，小火加热，将原料慢慢地焖熟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盐焗菜的特点是原汁原味、香味浓郁、肉质酥嫩。制作要点有以下几方面：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）原料的选择要质地老嫩适中，鲜味要好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）原料包裹要严密，包裹的材料要能耐高温，否则会影响菜肴的口味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）因在焗的过程中散热慢、密封度好，原料腌渍时调味不宜过重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）要根据原料形体的大小和质地的老嫩来决定加热的时间，一般加热时间为 20~30 分钟。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;盐水焗&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;盐水焗是将原料事先调味腌渍好（半口腌），晾置 2 小时后，放入盐水卤锅中烧煮至八九成熟时，端离火候，使原料在卤锅中焐熟后取出即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于晶体焗比较麻烦，有些菜肴称之为盐焗，可往往很多情况下是采取盐水焗的方法制作的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四、泥烤&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;泥烤是原料裹上一层粘性的黄泥，放入烤炉内加热成熟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;泥烤传统的做法是将上泥的原料放在炭火、柴薪中烤制，现在已改良了传统的做法，制法是原料调味腌渍后，包上荷叶或玻璃纸，最外面裹上黄泥，用小火烤制。泥烤菜肴的特点是原汁原味，香味浓郁，质感鲜嫩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;泥烤原料的选择应是老嫩适中，原料太老，则烤制的时间太长，质感粗劣；原料太嫩，烤制后易脱骨出水，影响质量。原料一般焯水后再调味，这样既去掉了表面的血污，又保证了原料本味的纯醇和调味的鲜美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原料裹黄泥的厚度一般在 1 厘米左右，且荷叶和玻璃纸包裹时要严实，防止卤汁流出被黄泥所吸收。原料进烤箱烤制时，先用旺火烤 5 分钟，后改用小火烤至黄泥板结，原料成熟即可。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《烹调基本功》书摘</title><link>https://qianling.pw/fundamentals-of-cooking</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/fundamentals-of-cooking</guid><description>《烹调基本功》书摘：系统介绍直刀法（切、斩、砍）的操作方法与要领，以及块、段、片等料型的成形规格与适用范围。</description><pubDate>Wed, 22 Jan 2025 15:56:36 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;烹饪基本功 / 王劲主编. --北京：科学出版社，2012&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（职业教育“十二五”规划教材·中餐烹饪专业与西餐烹饪专业系列教材）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-03-032401-6&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;主题1 刀工&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;模块一 直刀法&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、直刀法的种类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;直刀法是刀刃与墩面或原料基本保持垂直运动的刀法。这种刀法按照用力大小的程度，分为切、斩（剁）、砍（劈）等。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;切&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;切是刀法中刀的运动幅度最小的刀法，因此一般适用于无骨无冻的原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）直切：适用于加工脆性原料，如土豆、黄瓜、萝卜、茭白等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手按住原料，右手持刀，用刀刃中前部对准原料被切部位，刀体垂直落下将原料切断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：左手指自然弯曲呈弓形按住原料，随刀的起伏自然向后移动。右手落刀距离以左手向后移动的距离为准，将刀紧贴着手中指指向下切，因此左手每次向后移动的距离是否相等，是决定原料成型后是否整齐划一的关键。另外，下刀要垂直，用力要均匀，刀刃不能偏斜，否则会使原料形状厚薄不一，粗细不匀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）推切：适用于加工各种韧性原料，如无骨的新鲜猪、羊、牛肉。通过推的方法可将韧性纤维切断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手按住原料，用中指第一个关节顶住刀膛；右手持刀，用刀刃的前部位对准原料，立即从右后方向左前方推切下去，直至原料断裂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：左手按住原状料不能滑动，否则原料成型不整齐，刀落下的同时，立即将刀向前推，一定要把原料一次切断，否则就会连刀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）拉切：是与推切相对的一种刀法，与推切一样适宜加工各种韧性原料。一般川、广地区习惯用推切方法，而江浙、京鲁地区习惯用拉切法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手按住原料，用中指第一个关节顶住刀膛，用刀刃后部对准原料的被切位置，刀体垂直而下，切入原料后立即从左前方向右后方切下去，直至原料断裂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：与推切基本相同；左手需按住原料，一次切断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）锯切：适宜加工松软易碎的原料，如面包、熟肉等。锯切是一种把推切与拉切连贯起来的刀法。有些质地较硬的原料也可用锯切，如切火腿，切涮羊肉片（因原料未完全解冻，质地较硬）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：先将刀向前推，然后再向后拉，这样一推一拉，像拉锯一样并且直至原料切断，一般刀刃不离开原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：如原料质地松散，则落刀不能过快，用力也不能过重，以免原料碎裂或变形。落刀要直，不能偏里或偏外，以免原料形状厚薄不一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5）铡切：适用于带壳、带细小骨头或形圆体小易滚动的原料，如熟蛋、蟹等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：右手握住刀柄，刀刃前端垂下靠着砧墩，刀后部提起，用左手按住被切原料放在刀刃的中部，右手用力压切下去，一次把原料切断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：落刀位置要准，动作要快，刀刃要紧贴原料并不得移动，以保持原料形状整齐、刀口光滑，并不使原料内部汁液溢出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6）摇切：适宜于将形体小、形状圆、容易滑动的原料且加工成碎粒形状，如花生、核桃肉、花椒、开洋（腌制晒干的虾仁干，也称海米、金钩）等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：右手握住刀柄，左手握住刀背前端，将刀刃对准要切的部位，两手交替用力压切下去。操作时刀的一端靠在砧墩上，一端提起，如左手切下去，右手提上来，右手切下去，左手提上来，如此反复摇切，直至把原料切碎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：刀上下摇切时，应始终保持一端靠着墩面（因原料小且易动，如刀全部离开墩面会使原料跳动失散）；其次刀要四周运动，并将原料向中间靠拢，用力要均匀，以保持原料形状整齐，大小一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7）滚切又称滚料切。滚切主要用于把圆形、圆柱形、圆锥形原料加工成“滚料块”（习惯称为“滚刀块”）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：右手握住刀柄，左手按住原料，每切一刀，将原料滚动一次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：左手滚动的原料斜度要适中，右手紧跟原料的滚动以一定的角度切下去。加工同一种块形时，刀的角度基本保持一致，才能使加工后的原料形态整齐划一。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;斩&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;斩，又称剁，是刀与墩面或原料基本保持垂直运动的刀法，但是用力及幅度比切大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）排斩：将无骨的原料制成泥茸的一种刀法。为了提高工作效率，通常用两把刀同时操作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左右两手各持一把刀，两刀之间隔一定距离；两刀一上一下，从左到右，再从右到左，反复排斩，斩到一定程度时要翻动原料，直至将原料斩至细而均匀的泥茸状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：左右两手握刀要灵活，要运用手的力量，刀的起落要有节奏，两刀不能互相碰撞；要勤翻原料，使其均匀细腻；如有粘刀现象，可将刀放在水里浸一浸再斩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）直斩又称直剁。这种刀法适用于较硬或带骨的原料，如猪大排、鸡、鸭及略带冰冻的肉类等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手按住原料，右手将刀对准要斩的部位，垂直用力斩下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：直斩必须准而有力，一刀斩到底，才能使斩切的原料整齐美观。如果一刀斩不断，再重复斩一刀，就很难对准原料的刀口，这样就会把原料斩得支离破碎，直接影响到菜肴质量。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;砍&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;砍，又称劈，是直刀法中用力及幅度最大的一种刀法，一般用于加工质地坚硬或带大骨的原料。砍有直砍、跟刀砍等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）直砍：适用于带大骨、硬骨的动物性原料或质地坚硬的冰冻原料，如带骨的猪、牛、羊肉，冰冻的肉类、鱼类等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：将刀对准原料要砍的部位，用力向下砍，将原料砍断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：用力要稳、狠、准，力求一刀砍断原料，以免原料破碎；原料要放平稳，左手扶料应离落刀点远些，如果原料较小，落刀时左手应迅速离开，以防砍伤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）跟刀砍：适用于质地坚硬、骨大形圆或一次砍不断的原料，如猪头、猪爪、大鱼头等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手扶住原料，右手将刀刃对准要砍的部位先直砍一刀，让刀刃嵌进原料；然后左手扶住原料，随右手上下起落直到砍断原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：刀刃一定要嵌进原料，左右两手起落的速度应保持一致，以保证用力砍时原料不脱落，否则容易发生砍空或伤手等事故。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、直刀法加工的料型&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;块&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在加工时，如原料自身形态较小，可根据其自然形态直接加工成块；如形态较大的原料，则应根据所需规格先加工成段或条，再改刀成块。块的种类很多，常见的有方块、长方块、菱形块、劈柴块、滚料块等，它们的成形规格、方法及适用范围见表1-1。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表1-1 块的成形规格、成形方法及适用范围&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|形状|成形规格|成形方法|适用范围|
|:-:|:-:|:-:|:-:|
|方块（正方块）|大块4cm见方，小块2.5cm见方|根据原料性能，先按规格的边长切或斩成条、段，再按原来长度改刀成块|把各种原料加工成块状，如鸡块、鸭块、鱼块、肉块等|
|长方块|大块长5cm，宽3.5cm，厚（高）1～1.5cm；小块（又称骨牌块）长3.5cm，宽2cm，厚（高）0.8cm|先按规定的高度加工成厚片，再按规定的长度改刀成条或段，最后加工成长方块|把各种原料加工成块状，如鱼块、排骨块等|
|菱形块（又称象眼块）|形状如几何图形中的菱形，又与象眼相似，所以起名为菱形块或象眼块。一般大块边长为4cm，厚（高）为1.5cm；小块边长为2.5cm，高1cm|先按高度规格将原料批或切成大片，再按边长规格将切成长条，最后斜切成菱形块|根据菜肴的要求加工成菱形状，如山药块、萝卜块|
|劈柴块|这种块形长短、厚薄、大小不规则，因像烧火用的劈柴而得名|先用刀将原料纤维拍松，再按长方块的成型方法加工成块|主要用于纤维组织较多的茎菜类蔬菜，如冬笋块、茭白块等。这种块形可使原料纤维组织疏松，烹调时易于成熟入味、吃口鲜嫩|
|滚料块|这种块因刀法而得名，成形规格与菜肴的要求一致|采用滚料切的方法，每切一刀将原料滚动一次。滚动的幅度大，块形即大；滚动幅度小，块形即小|一般把圆形、圆柱形的原料加工成滚料块，如土豆、茄子、茭白、笋、莴笋等|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;段&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;段主要用直刀法加工成型，形状比较少，加工方法简单，长度在3~4cm,常见的有黄鳝、带鱼、豇豆、刀豆、葱段等。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;片&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;片一般运用切或批的刀法加工而成。动物性原料在切片之前，应先去皮、去筋、去骨，以保证运刀自如及成形规格。片的形状很多，常见的有长方片、柳叶片、菱形片、月牙片、指甲片等，它们的成形规格、成形方法及适用范围见表1-2。片的厚薄也不同，从烹调要求看：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般质地嫩、易碎的原料应厚一些；质地坚硬带有韧性或脆性的原料应薄一些；用于氽汤的原料要薄一些；用于滑炒、炸的片要厚一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表1-2 片的成形规格、成形方法及适用范围&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|形状|成形规格|成形方法|适用范围|
|:-:|:-:|:-:|:-:|
|长方片|大厚片长5cm，宽3.5cm，厚0.3cm；大薄片长5cm，宽3.5cm，厚0.1cm；小厚片长4cm，宽2.5cm，厚0.2cm；小薄片长4cm，宽2.5cm，厚0.1cm|先按规格将原料加工成段、条或块，再用相应的刀法加工成片（长、宽、厚可根据原料的性质及大小而定）|可将土豆、萝卜、黄瓜、厚百叶（干豆腐）、草鱼肉、猪腰、猪肚等原料加工成长方片|
|柳叶片|长约5～6cm，厚约0.1～0.2cm，呈薄而狭长的半圆片，状如柳叶|将圆柱形原料如黄瓜、红肠、胡萝卜等顺长从中间切开，再斜切成柳叶片|可将黄瓜、红肠、胡萝卜等原料加工成柳叶片|
|月牙片|片呈半圆形，厚度0.1～0.2cm|将球形、圆柱形原料一切二，再切成半圆形的薄片。片的大小一般根据原料的粗细、大小而定|适用圆形原料，如胡萝卜、黄瓜、山药等|
|菱形片（又称象眼片）|形状似菱形块，厚度在0.1～0.3cm|①可加工成菱形块后再批或切成菱形片；②先加工成整齐的长方条，再斜切成菱形片|同菱形块。茭白的粗端及冬笋、毛笋等也可加工成菱形片|
|指甲片|片形较小，一端圆，一端方，形如大拇指甲，所以称指甲片|一般用直切或斜刀批的方法。把圆柱形原料一切二，如大小合适，就用直切的方法切成指甲片；如半径不够，则用斜刀批方法将原料批成指甲片|脆性的菜梗、生姜或圆形的原料|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;条&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;条状一般适用于无骨的动物性原料或植物性原料，其成形方法一般是将原料先批或切成厚片，再改刀成条。因此，条的粗细取决于片的厚薄，条的两头应呈正方形。按条的粗细长短一般可分为筷梗条、小指条、大指条等，它们的成形规格和适用范围见表1-3。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表1-3 条的成形规格和适用范围&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|形状|成形规格|适用范围|
|:-:|:-:|:-:|
|筷梗条|长4～6cm，宽和厚为0.5cm（如筷子粗）|一般适用于挂糊的菜肴，如酥炸鱼条|
|小指条|长4.5cm，宽和厚为1cm左右，如小指粗|一般如油焖笋、干烧茭白等菜肴，都将原料加工成小指条|
|大指条|长4～6cm，宽、厚为1.2cm，如大拇指粗|如糖醋排条、姜汁黄瓜的刀工成型均为大指条|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;丝&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;丝与条的形状基本相同，都是长方体，只是有粗细、长短之分。加工后的丝，要求粗细均匀、长短一致、不连刀、无碎粒，要求刀工速度快。切出好丝需要掌握以下几个操作要领。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）厚薄均匀，长短一致&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丝的成形方法一般是先将原料加工成薄片，再改刀成丝。片的长短决定了丝的长短，片的厚薄决定了丝的粗细，因此在批或切片时要注意厚薄均匀。切丝时要注意长短一致，粗细一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）排叠整齐，高度恰当&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原料加工成薄片后，应根据原料的性质采用相应的排叠法排叠整齐，而且不宜叠得过高，这样才能保证切丝时既快又好。片排叠是否恰当，与原料成型有很大关系。常用的排叠方法有三种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）瓦楞状叠法是将批好或切好的薄片一片一片依次排叠成瓦楞形状。这种叠法的优点是在切丝过程中片不易倒塌下来，因此大部分原料都适宜用这种排叠法，如韧性原料切肉丝、鱼丝、鸡丝等都采用瓦楞状叠法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）平叠法是将批好或切好的薄片一片一片从下往上排叠起来。这种方法的优点是排叠整齐，切丝时长短粗细比较均匀。但切到最后左手无法把握原料时容易倒塌，所以不宜叠得过高。这种排叠方法一般只适用于形状比较规则的脆性或软性原料，如萝卜、豆腐干、百叶等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）卷筒形叠法是将片形大而薄的原料一片一片先放平排叠起来，然后卷成卷筒状，再切成丝，如青菜叶，鸡蛋皮、海蜇皮等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）原料不得滑动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在切丝时，用左手按住原料，使原料不能滑动。否则原料成型后就会出现大小头，粗细不匀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）根据原料性质决定丝的肌纹&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原料有老有嫩，如牛肉的纤维老而且筋络较多，因此应该顶着肌肉纤维切丝，切断纤维；猪羊肉肌肉纤维细长、筋络也较细较少，一般应斜着肌纹或顺着肌纹切丝；鸡肉、猪里脊肉质地很嫩，应顺着肌纹切丝，否则烹调时易碎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）根据原料性质及烹调要求决定丝的粗细&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丝有粗细之分，从原料性质看：质韧而老的原料可加工得细一些；质松而嫩的原料应切得粗一些。从烹调方法看：用于氽等的丝要细一些，用于滑炒的丝可稍粗一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按成形的粗细，丝一般可分为黄豆芽丝、绿豆芽丝、火柴梗丝和棉纱线丝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）黄豆芽丝的成形规格为长 6 cm，粗细（宽厚）0.4 cm，形如黄豆芽，一般适用于加工鱼丝等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）绿豆芽丝的成型规格为长 6 cm，粗细（宽厚）0.3 cm，形如绿豆芽，一般适用于加工鸡丝、里脊肉丝等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）火柴梗丝的成型规格为长 6 cm，粗细（宽厚）0.2 cm，形如火柴梗，一般适用于加工猪、牛肉丝，及海蜇、茭白、笋丝等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）棉纱线丝的成型规格为长 5 cm（或原料的长度），粗细（宽厚）0.1 cm，形如棉纱线，一般适用于加工姜丝、豆腐丝、豆腐干丝、蛋皮丝、菜松等。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;丁&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;丁的形状一般近似于正方体，其成形方法是先将原料批或切成厚片（韧性原料可拍松后排斩），再由厚片改刀成条，再由条加工成丁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表1-4 丁的成形规格、成形方法及适用范围&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|形状|成形规格|成形方法|适用范围|
|:-:|:-:|:-:|:-:|
|正方丁|大丁为1.5cm的正方体，中丁为1.2cm的正方体，小丁为0.8cm的正方体|先将原料切成或批成厚片，再改刀成条，然后再切成正方形丁|各种韧性、脆性、软性原料，制成酱爆肉丁、宫保鸡丁等菜肴|
|菱形丁|规格如正方丁，也有大中小之分|先将原料切或批成厚片，再改刀成条，然后成45°角斜切成菱形|各种脆性、软性原料均可加工成菱形丁，如青椒、香菇、蛋白糕，蛋黄糕。其主要用作点缀主料形成的辅料，如五彩鱼丁中主料鱼丁为正方丁，为点缀主料，可将辅料加工成菱形丁|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;粒&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;粒，又称米，比丁更小，加工方法与丁基本相似，是由片改刀成条或丝，再由条或丝改刀成粒。其刀工精细，成形要求较高。条或丝的粗细决定了粒的大小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表1-5 粒的成形规格和适用范围&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|形状|成形规格|适用范围|
|:-:|:-:|:-:|
|黄豆粒|边长为0.5cm的正方体|用于较高档菜肴的原料成形，如菜肴“锦绣肚仁”的肚仁成形即为黄豆粒|
|绿豆粒|边长为0.3cm的正方体|用于较高档菜肴的原料成形，如菜肴“松仁鱼米”中的鱼米成形即为绿豆粒|
|米粒|边长为0.2cm的正方体|用于较高档菜肴的原料成形，如菜肴“太极豆腐”中的豆腐成形即为米粒|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;末&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;末比粒更为细小，形状一般不很规则。可将原料切成丁后，再用排斩的刀法加工成末。末一般用于制作肉圆、肉馅、菜馅等。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;茸泥&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;茸泥是极为细腻的原料形状，动物性原料加工到最细状态为茸；植物性原料加工到最细状态为泥。动物性原料在制茸前要去皮、去骨、去除筋膜。虾、鸡、鱼这几种原料纤维细嫩，质地松软，加工时可用刀背捶松，抽去暗筋或细骨，然后用刀刃稍排斩几下即可。植物性原料在制泥前一般要经过初步热处理，含淀粉高的植物性原料要先将原料煮熟去皮，然后用刀膛按塌成泥状，如土豆泥。有时为提高工作效率，可用粉碎机制作泥茸。植物性原料可加工成菜泥、青豆泥、土豆泥等，动物性原料可加工成鸡茸、鱼茸、虾茸等。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;刀具、砧板的种类、使用与保养&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;刀具的种类及使用：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）前切后斩刀。前切后斩刀呈长方形，刀身前高后低，刀刃前平薄而锋利，近似切刀，后略厚而稍有弧度且较钝，近似砍刀。此刀具用途较广，既具有批刀、切刀的功能，能够批切，又具有斩刀的功能，能够斩制原料（不能斩骨太大、太硬的原料），正因为此刀具有多种功能，所以又称文武刀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）片刀。片刀的重量较轻，刀身薄、刀刃锋利，适合把无骨无冻的动、植物性原料加工成片、丝、条、丁等基本形状。其材质现多为不锈钢制成。依据用途，又分为刀宽薄、刃平直的干丝片刀：刀窄而刃呈弓形的羊肉片刀，刀窄而刃平直的烤鸭片刀等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）切刀。切刀形状与批刀相似，刀身比批刀略厚，也略重一些。适合将无骨无冻的原料加工成丝、条等形状，又能加工略带碎小骨或质地稍硬的原料，如螃蟹等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）斧形刀。斧形刀形如斧头，但比斧头宽薄，重量最重，有 1000~2000 g，专用于砍剁大骨头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5）尖刀。尖刀前尖后宽，重量较轻，多用于剖鱼和剔骨，这种刀是从西餐烹饪刀具引进的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6）镊子刀。刀身的前部分为刀，呈三角形；后部分为镊子，也是刀柄部分，它主要用于对原料进行初步加工，刀可用于削、剖、刮、剜等加工；镊子用于夹镊猪、鸡等畜禽的毛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;磨刀石种类及用途：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）粗磨石。粗磨石是用天然黄沙石料凿成，一般长约 35 cm，厚约 12 cm，这种磨刀石颗粒粗、质地松而硬，常用于新刀开刃或磨有缺口的刀具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）细磨石。细磨石用天然青沙石料凿成，形状类似粗磨石。这种磨刀石颗粒细腻、质地坚实，能将刀磨快而不伤刀口，应用较为广泛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般要求粗磨石和细磨石结合使用，磨刀时先用粗磨石，后用细磨石，这样不仅刀刃磨得锋利，而且能缩短磨刀的时间，延长刀具的使用寿命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刀具的使用和保养：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）磨好的或用过的刀应用洁布擦干刀身两面的水分，（最好用热水洗净，再擦拭干净），特别是在切咸味、酸味、带有粘性和腥味的原料，如泡菜、咸菜、番茄、藕、鱼等原料后，粘附在刀面上的无机盐、碱、盐、鞣酸等物质容易使刀变黑或锈蚀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）刀具使用完擦拭后，放在相应的刀架或刀箱内，放时动作要轻，避免在放置过程中碰撞，以免损伤刀刃，影响操作，严禁将刀砍在菜墩上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）遇到气候潮湿的季节，刀用完之后，擦干水份，再在刀身两面涂抹上一层干淀粉或植物油，以防止生锈或腐蚀，失去光泽和锋利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;砧板的使用和保养：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般说来，新购买的砧板最好放入盐水中浸泡数天，或放入锅中加热煮透，使其中的树汁析出或变性，同时使木质收缩、组织细密，结实耐用，以免干裂变形，影响刀工质量和砧板的使用寿命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用砧板时，应在墩的整个平面均匀使用，以保持表面磨损均衡，否则，表面会凹凸不平，影响原料成形质量（表面不平，会产生连刀和切面不断现象）；另外，切忌在砧板上硬砍硬剁。砧板使用完毕后，应将砧板表面的油污刮洗干净，晾干，否则砧板易发霉变色，既不清洁，也会影响原料质量，但切忌在太阳下暴晒，以防干裂。如发现砧板表面凹凸不平，应及时修整、刨平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刀工操作姿势：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）站立姿势。双脚呈八字形，脚尖与肩齐，两腿直立，挺腰收腹，与案距约 10 cm，双肩水平，双臂收拢自然放松靠腰，目正视，颈自然微向前屈，重心垂直。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）握刀姿势。手心紧贴刀柄，小指与无名指屈起紧捏刀柄，中指屈起握刀箍，食指上端按住刀背，前端与大拇指相对捏住刀身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运刀：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运刀用力于腕肘，小臂作用于腕、掌，作弹性切割，匀速运行。切制原料刀工操作时，一般为左手按住原料，拇指与小指按住原料两侧，防止原料被切时松散，食指、中指与无名指靠拢按住原料上端，指尖微屈，中指前突于最外端，中指的第一关节抵住刀身，以控制刀距，并起安全防范作用，右手握刀要稳，切片时用力要轻重一致，左手随刀的起落而均匀地向后移动，右手起刀的高度不超过左手的第一关节，用于切的加工；片制原料刀工操作时，大拇指向上微翘，以防片制原料过程中伤及，其余四指伸平按于料面，食指调节进刀的厚度，且四指用力要均匀，否则会使加工出的原料厚薄不均匀。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;实训1-1-1 土豆丝&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;简介&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;土豆丝采用直刀法（直切）加工。直刀法的运用十分常见，应用广泛。适合于直刀切的原料要选用新鲜，质嫩的。刀距均匀是制作的关键。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;工艺流程&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;选料→清洗→去皮→开片→切丝→漂水→成形&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;操作步骤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;将土豆清洗干净后去皮，用直刀法将土豆开成 0.2 cm 厚的片，将片叠成瓦楞形，再直刀切成 0.2 cm 粗的丝，重复此法将原料切完即可，将切好的丝漂水后盛放。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;模块二 平刀法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;平刀法适用于将无骨原料加工成片的形状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于软性、脆性、韧性的原料都可以用平刀法加工，可以加工成各种适合于烹调的形状，还可以使烹饪原料的表面积变大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平刀法是刀面与墩面或原料基本接近平行运动的一种刀法。其操作的基本方法是将刀平着向原料批进去而不是从上向下切入。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;平刀批&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;适用于将无骨的软性原料批成片状，如豆腐、鸡鸭血、肉皮冻、豆腐干等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手轻轻按住原料，右手持刀，将刀身放平，使刀面与墩面几乎平行，刀刃从原料的右侧批进，全刀着力，向左作平行运动，直到批断原料为止。从原料的底部、靠近墩面的部位开始批，是下批法；从原料的上端一层层往下批，是上批法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：如从底部批进，刀的前端要紧贴墩面，刀的后端略微提高，以控制成型的厚薄；如从上部批进，应左手扶稳原料，刀身切记忽高忽低。批刀时，刀身要端平，刀刃进原料时不得向前或向后移动，以防止原料碎裂。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;推刀批&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;适用于将脆性原料，如榨菜、土豆、冬笋、生姜等批成片状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：推刀批一般用上批法，左手扶住原料，右手持刀，将刀身放平，刀刃从原料右侧批进后立即向左前方推，直至批断原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：刀刃批进原料后，运行要快，一批到底，以保证原料平整。按住原料的左手，食指与中指应分开一些，以便观察原料的厚薄是否符合要求。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;拉刀批&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;适用于将无骨韧性原料批成片状，如猪肉、鸡胸脯肉、鱼肉、猪膘等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：拉刀批一般用下批法，左手掌或手指按稳原料，右手放平刀身，刀刃与墩面保持一定的距离（以原料成型后的厚薄为准），刀刃批进原料后立即向后拉，直至原料批断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：原料横截面的宽度应小于刀面的宽度，否则就无法一次批断；如重复进刀，会使批下的片形表面产生锯齿状。另外，刀刃与墩面的距离应保持不变，否则会使原料的成形厚薄不匀。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;抖刀批&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这种刀法用于将质地软弱的无骨或脆性原料加工成波浪片或锯齿片，如蛋白糕、蛋黄糕，黄瓜、猪腰、豆腐干等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手指分开按住原料，右手握刀从原料右侧批进，将刀刃向上下均匀抖动，呈波浪形，直至批断原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：刀刃批进原料后，上下抖动的幅度要一致，不可忽高忽低；随抖动的深浅刀距要一致，以保证原料成形美观。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;锯刀批&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;适用于加工无骨、大块、韧性较强的原料或动物性硬性原料，如大块腿肉、火腿等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：锯刀批是一种将推刀批与拉刀批连贯起来的刀法。左手按住原料，右手持刀将刀刃批进原料后，先向左前方推，再向右后方拉，一前一后来回如拉锯，直至批断原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：左手将原料按稳按实，运刀要有力，动作要连贯、协调，否则来回锯刀批时原料滑动易伤人，并达不到质量要求。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;滚料批&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这种刀法可以把圆形、圆柱形原料，如黄瓜、红肠、丝瓜等加工成长方片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手按住原料表面，右手放平刀身，刀刃从原料右侧底部批做平行移动，左手扶住原料向左滚动，边批边滚，直至批成薄的长条片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：两手配合要协调，右手握刀推进的速度与左手滚动原料的速度应一致，否则就会中途批断原料甚至伤及手指；刀身要放平，与墩面距离应保持不变，否则成型厚薄不匀。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;实训1-2-1 肉丝的加工&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;简介&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;肉丝采用平刀法（拉刀批）与直刀法（拉切）组合加工。适合于切肉丝的原料一定要去骨、新鲜、筋膜少。原料的厚薄及平整度是制作的关键。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;工艺流程&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;选料→清洗→改块→批片→切丝→成形&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;操作步骤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;将猪肉清洗后改块，用拉刀批将猪肉块批成 0.2 cm 厚的片，将片叠成瓦楞形，再直刀拉切成 0.2 cm 粗的丝，重复此法将原料切完即可。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;模块三 斜刀法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对于软性、脆性、韧性的原料都可以用斜刀法加工，可以加工成各种适合于烹调的形状，而且还可以使烹饪原料的表面积变大，特别是对于原料本身较小，而所需烹饪原料表面积又较大，常常使用此刀法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斜刀法是刀与墩面或原料成小于 90° 角运动的一种刀法，主要用于将原料加工成片的形状。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;正刀批&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;正刀批又称斜刀批或斜刀拉批。由于正刀批是刀倾斜批入原料的，加工出片的面积比直刀切的横截面要大一些，因此对厚度较薄，成形规格片的面积要大的原料尤为适用。如加工青鱼片时，鱼肉的厚度达不到成形规格，就可用正刀批的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手手指按住原料左端，右手将刀身倾斜，刀刃向左批进原料后，立即向左下方运动，直到原料断开。每批下一片原料，左手指要立即将片移去，再按住原料左端待第二刀批入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：两手的配合要协调，不得随意改变刀的倾斜度和进刀距离，以保持片形的大小整齐、厚薄均匀。刀的倾斜度也应根据原料的大小、厚薄与成形规格而定。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;反刀批&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;反刀批又称斜刀推批、反刀片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手按住原料，右手持刀，刀身倾斜，刀背向里，刀刃向外，刀刃批进原料后由里向外运动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：刀要紧贴左手中指的第一关节批进原料，每批一刀，就要将左手向后退一次，每次向后移动的距离要基本一致，以保持片的形状的大小、厚薄一致。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;实训1-3-1 鱼片的加工&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;简介&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;鱼片采用斜刀法（正刀批）加工。一般适合于批鱼片的鱼应肉多刺少，如青鱼、草鱼等。正刀批的厚薄及平整度是制作的关键。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;工艺流程&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;选料→分档→取肉→改块→批片→成形&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;操作步骤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;将青鱼或草鱼分档取肉，清洗后改成 4 cm 长、2.5 cm 宽的块，用正刀批将鱼肉块批成 0.2 cm 厚的片，重复此法将原料批完即可。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;模块四 剞刀法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;剞刀法是烹饪中美化原料的刀法，可以加工成各种适合于烹调的形状，使烹饪原料的表面积变大。剞刀法不仅美化原料的形态，而且还加快成熟速度，也使原料烹调时更加易于入味。这种刀法是综合运用了直刀法、平刀法、斜刀法对原料进行加工处理的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;剞刀法是一种比较复杂的刀法，是在原料表面切或批一些有相当深度而又不断的刀纹，这些刀纹经加热可成各种美观的形状，因此又称之为花刀。刀法综合运用了直刀法、平刀法、斜刀法。剞刀操作的一般要求是：刀纹深浅一致、距离相等、整齐均匀、互相对称。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;直刀剞&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这种刀法适用于各种脆性、软性、韧性原料，如黄瓜、猪腰、鸡鸭肫、黑鱼、青鱼、豆腐干等，可制成荔枝形、菊花形、柳叶形、十字形等多种形态，也可结合其他刀法形成更多美观形状，如麦穗形、松鼠形等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直刀剞与直刀法中的直切、推切、拉切基本相似，只是运刀时不完全将原料断开，而是根据原料的成形规格在刀进深到一定程度时停刀。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;斜刀剞&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1）斜刀推剞。这种刀法适用于各种韧性原料、脆性原料，如猪腰、鱿鱼、猪肉、鱼类等，可结合其他刀法加工出麦穗形、蓑衣形等多种美观形状。斜刀推剞与斜刀法中的反刀批基本相似，只是在运刀时不完全将原料断开，而是根据原料成形规格在刀进深到一定程度停刀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）斜刀拉剞。斜刀拉剞可结合运用其他刀法加工出多种美观形态，如灯笼形、葡萄形、松鼠形、牡丹形、花枝片等。斜刀拉剞与斜刀法中的正刀批基本相似，只是在运刀时不完全将原料断开，而根据原料成形规格在刀进深到一定程度时停刀。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;实训1-4-1 蓑衣黄瓜&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;简介&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;蓑衣黄瓜采用蓑衣形花刀，是象形花刀的一种，并属于立体的象形花刀，在学习蓑衣花刀之前对跳刀切要熟练掌握。蓑衣花刀有很多的应用，特别是在围边、冷菜的制作中应用较多。适合于蓑衣花刀的原料除了黄瓜外还有蘑菇、胡萝卜、洋花萝卜等，原料的选用要求新鲜，质嫩。加工要求每组分片要相等，刀距要均匀。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;工艺流程&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;选料→清洗→切开→跳刀切→成形&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;操作步骤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;将黄瓜一片两开，在黄瓜五分之四处斜切成连刀片，每切 5~9 片（为奇数）为一组，将黄瓜断开，重复此法将原料切完即可。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;模块五 其他刀法&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;拍刀法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;拍刀法是种特殊刀法，主要用于将原料拍松，或将较厚的韧性原料拍成薄片。通过拍刀可使新鲜调味料（如葱、姜、蒜等）的香味外溢，使脆性原料（如芹菜、黄瓜）易于入味，使韧性原料（如猪、牛、羊）肉质疏松鲜嫩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：右手将刀身端平，刀口对外，用刀膛拍击原料，因此拍刀又可称拍料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：拍击原料所用力的大小，要根据原料的性能及烹调的要求适当掌握，以把原料拍松、拍碎、拍薄为原则；用力要均匀，一次未达到目的，可再拍刀。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;背捶法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这种刀法是将厚的韧性强的肉片用刀背捶击，使其质地疏松并呈薄型，还可将有细骨或有壳的较细嫩的动物性原料加工成茸，如制虾茸或鱼茸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：右手持刀，刀背向下，上下垂直捶击原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：运刀时抬刀不要过高，用力不要过大；制茸时要勤翻动原料，并及时挑出细骨或壳，使肉茸均匀、细腻。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;削&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;削一般用于去皮，如削去土豆、山药等原料的表皮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：削有两种方法：一种是左手持原料，右手持刀，将刀对准要削去的部位，刀刃向外，一刀一刀按顺序削；另一种是左手持原料，右手持刀，刀刃向里，对准要削的部位，一刀一刀按顺序削。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：掌握好厚薄。精神要集中，看准部位，否则易伤手。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;旋&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这种刀法可用于去皮，也可将圆柱形原料批薄的长条形。如将原料放在砧墩上即为滚料批。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：旋也是拿在手上操作的刀法。左手持原料，右手持刀，从原料表面批入，一面批一面不停地转动原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：两手的动作要协调，使原料成形厚薄均匀。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;刮&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;制茸时可用这种刀法顺着原料筋络把肉刮下来，如制鱼茸、鸡茸等，也可用于将原料表皮的污垢刮净，一般用于原料初步加工，如刮鱼鳞，刮去猪爪、猪蹄等表面的污垢及刮去嫩丝瓜等需保持色泽原料的表皮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：操作时左手持料，右手持刀，将原料放在砧墩上，从左至右，将需去掉的东西刮下来。刮可视为一种特殊的刀法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：操作时左右手应配合好，以免伤手，另外在刮时用力应均匀。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;实训1-5-1 鱼圆&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;简介&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;鱼圆采用刮法加工制茸，再用手工挤捏成球形，应用范围较广。制作鱼圆一般选用吸水性强的鳡鱼、白鱼或者肉多刺少的青鱼、草鱼等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;工艺流程&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;选料→刮肉制茸→加水搅打上劲→挤捏成球形&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;操作步骤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;将草鱼分档取连皮鱼肉，用刀刮制鱼茸，用刀剁细后加水加盐搅打上劲，用手挤捏成球形放入冷水中，加热成熟即好。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;主题2 翻锅&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;模块一 翻锅训练的基本知识&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;握勺的手势&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;（1）握炒勺的手势&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;握单柄勺的手势。左手握住勺柄，手心朝右上方，大拇指在勺柄上面，其他四指弓起，指尖朝上，手掌与水平面约成 140° 夹角，合力握住勺柄。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;握双耳锅的手势。用左手大拇指扣紧锅耳的左上侧，其他四指微弓朝下，右斜张托住锅壁。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在操作时应注意不要过于用力，以握牢、握稳为准，以便在翻勺中充分使用腕力和臂力的变化，使翻勺灵活自如，达到准确无误的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）握手勺的手势&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用右手的中指、无名指、小拇指与手掌合力握住勺柄，主要目的是在操作过程中起到勾拉、搅拌的作用。具体方法是：食指前伸（对准勺碗背部方向），指紧贴勺柄右侧，大拇指伸直与食指、中指合力握住手勺柄后端，勺柄末端顶住手心。要求握牢而不死，施力、变向均要做到灵活自如。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;相关知识&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;炒勺亦称单柄勺，在我国北方地区的餐饮业使用较为普遍，根据烹制菜肴的容量分为大、中、小三种型号。按炒勺的外形及用途又可分为以下几种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）炒菜勺。炒菜勺的外形特征为：勺壁比扒菜勺稍厚，其弧度比扒菜勺小，勺口径也比扒菜勺小。其主要用于炒、熘、爆、烹等烹调的方法的制作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）扒菜勺。扒菜勺的外形特征为：勺底比炒菜勺厚，勺壁薄、勺底厚、径大且浅。其主要用于煎、扒等烹调方法的制作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）烧菜勺。烧菜勺的外形特征为：勺底、勺壁均厚于炒菜勺，勺口径大小与炒菜勺相同，但比炒菜勺稍深。其主要用于烧、焖、炖等烹调方法的制作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）汤菜勺。汤菜勺的外形特征为：勺壁薄、勺底略平，勺口径大小与扒菜勺相同。其主要用于烹调汤菜、汤、羹类菜肴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;炒锅在我国南方地区的餐饮业使用较为广泛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手勺是烹调中搅拌菜肴、添加调料、舀汤、舀原料、助翻菜肴以及盛装菜肴的工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;漏勺是烹调中捞取原料或过滤之用的工具。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;勺的保养&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1）新勺使用前，要用砂纸或红砖磨光，再用食油润透，使之干净、光滑、油润，这样烹调时原料不易粘锅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）炒菜勺每次用毕后应以炊帚擦，再用洁布擦干，保持勺内光滑洁净，否则再使用时易粘锅。如炒勺上芡汁较多不易擦净，可将炒勺放在火源上，把芡烤干后再用炊帚擦净；也可撒上少许食盐用炊帚擦净，再用洁布擦干净。烧菜勺、汤勺等每次用毕后，直接用水刷洗干净即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）炒勺每天使用结束后，都要将炒勺的里面、勺底部和把柄清洗干净。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;模块二 勺法的训练&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、翻勺的基本方法和要求&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在烹调过程中，要使原料在炒勺中成熟一致、入味均匀、着色均匀、挂芡均匀，除了用手勺搅拌以外，还要用翻勺的方法达到上述要求。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;小翻勺&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;小翻勺又称颠勺，是最常用的一种翻勺方法。这种方法因原料在其中运动的幅度较小，故称小翻勺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）前翻勺&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前翻勺也称正翻勺，是指将原料由炒勺的前端向勺柄方向翻动，其方法分拉翻勺和悬翻勺两种。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;拉翻勺又称拖翻勺，即在灶口上翻勺，指炒勺底部依靠着灶口边沿的一种翻勺技法。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手握住勺（或锅耳），炒勺向前倾斜，先向后轻拉，再迅速向前送出，以灶口边为支点炒勺底部紧贴灶口边沿呈弧形下滑，至炒勺前端还未触碰到灶口前沿时，将炒勺的前端略翘，然后快速向后勾拉，使原料翻转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;技术要领：拉翻勾是通过小臂带动大臂的运动，利用灶口的杠杆作用，使勺底在上面前后呈弧形滑动；炒勺向前送时速度要快，先将原料滑送到炒勺的前端，然后顺势依靠腕力快速向后勾拉，使原料翻转。这“拉、送、勾拉”三个动作要连贯、敏捷、协调、利落。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;悬翻勺是指将勺端离灶口，与灶口保持一定距离的翻勺方法。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手握住勺柄，将勺端起，与灶口保持一定距离（为 20~30 cm），使炒勺前低后高，先向后轻拉，再迅速向前送出，原料送至炒勺前端时，将炒勺的前端略翘，快速向后拉回，使原料做一次翻转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;技术要领：向前送时速度要快，同时炒勺向下呈弧形运动；向后拉时，炒勺的前端要迅速翘起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）后翻勺&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后翻勺又称倒翻勺，是指将原料由勺柄方向向炒勺的前端翻转的一种翻勺方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手握住勺柄，先迅速后拉，使炒勺中原料移至炒勺后端，同时向上拖起，当拖至大臂与小臂成 90° 角时，顺势快速前送，使原料翻转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;技术要领：向后拉的动作和向上托的动作要同时进行，动作要迅速，使炒勺向上呈弧形运动，当原料运行至炒勺后端边沿时，快速前送，“拉、托、送”三个动作要连贯协调，不可脱节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;适用范围：后翻勺一般适用于单柄勺，主要用于烹制汤汁较多的菜肴，旨在防止汤汁溅到握炒勺的手上。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;大翻勺&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;大翻勺是指将炒勺内的原料，一次性做 180° 翻转的一种翻勺方法，因翻勺的动作及原料在勺中翻转幅度较大，故称之为大翻勺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手握炒勺，先晃勺，调整好炒勺中原料的位置，略向后拉，随即向前送出，接着顺势上扬炒勺，将炒勺内的原料抛向炒勺的上空，在上扬的同时，炒勺向里勾拉，使离勺的原料，呈弧形做 180° 翻转，原料下落炒勺向上托起，顺势接住原料一同落下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;技术要领：①晃勺时要适当调整原料的位置，若是整条的鱼，应鱼尾向前，鱼头向后，若开头为条形状的，要顺条翻，不可横条翻，否则易使原料散乱；②“拉、送、扬、拉、托、翻、接”的动作要连贯协调、一气呵成；③炒勺向后拉时，要带动原料向后移动，随即向前送出，加大原料在勺中运行的距离，然后顺势上扬，利用腕力使炒勺略向里勾拉，使原料完全翻转；④接原料时，手腕有一个向上托的动作，并与原料一起顺势下落，以缓冲原料与炒勺的碰撞，防止原料松散及汤汁四溅；⑤除翻的动作要求敏捷、准确、协调、衔接外，还要求做到炒勺光滑不涩。晃勺时可淋少量油，以增加润滑度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;适用范围：大翻勺主要用于扒、煎、贴等烹调方法，单柄勺、双耳锅均可使用大翻勺方法。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;助翻勺&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;助翻勺是指炒勺动时，手勺协助推动原料翻转的一种翻勺技法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手握炒勺，右手持手勺，手勺在炒勺的上方里侧，炒勺先向后轻拉，再迅速向前送出，手勺协助炒勺将原料推送至炒勺的前端，顺势将炒勺前端略翘，同时手勺推翻原料。最后炒勺快速向后拉回，使原料做一次翻转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;技术要领：①炒勺向前送的同时，利用手勺的背部由后向前推助，将原料送至炒勺的前端。原料翻落时，手勺迅速后撤或抬起，防止原料落在手勺上；②在整个翻勺过程中左右手配合要协调一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;适用范围：助翻勺主要用于原料数量较多、原料不易翻转的情况下，或使芡汁均匀挂住原料，单柄勺、双耳锅均可使用助翻勺方法。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;晃勺&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;晃勺亦称转菜，是指将原料在炒勺内旋转的一种勺工技艺。晃勺是使原料在炒勺内受热均匀、防止粘锅，调整原料在炒勺内的位置，以保证翻勺或出菜装盘的顺利进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作方法：左手握住炒勺柄（或锅耳）端平，通过手腕的转动，带动炒勺做顺时针或逆时针转动，使原料在炒勺内旋转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;技术要领：晃动炒勺时，主要通过手腕的转动及小臂的摆动，加大炒勺内原料旋转的幅度，力量的大小要适中（力量过大，原料易转出炒勺外；力量不足，原料旋转不充分）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;适用范围：晃勺应用较广泛，在用煎、贴、扒等烹调方法制作菜肴时，以及在翻勺之前都可运用。此种方法单柄勺、双耳锅均可使用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、手勺的使用&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;拌法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当用爆、炒等烹调方法制作菜肴时，原料下锅后，先用手勺翻拌原料将其炒散，再利用翻勺方法将原料全部翻转，使原料受热均匀。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;推法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当对菜肴施芡时，用手勺背部或其勺口前端向前推炒原料或芡汁，扩大其受热面积，使原料或芡汁受热均匀、成熟一致。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;搅法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;有些菜肴在即将成熟时，往往需要烹入碗芡或碗汁，为了使芡汁均匀包裹住原料，要用手勺从侧面搅动，使原料、芡汁受热均匀，并使原料、芡汁融合为一体。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;拍法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在用扒、熘等烹调方法制作菜肴时，先在原料表面淋入水淀粉或汤汁，然后用手勺背部轻轻拍按原料，可使水淀粉向原料四周扩散、掺透，使之受热均匀，致使成熟的芡汁均匀分布。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;淋法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;淋法即在烹调过程中，根据需要用手勺舀取水、油或水淀粉，缓缓地将其淋入炒勺内，使之分布均匀。淋法是烹调菜肴时勾芡、明油常用操作方法之一。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;主题3 烹饪原料初加工训练&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;模块一 果蔬类原料的初加工&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、果蔬类原料的摘剔加工&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;果蔬类原料的摘剔加工是指将果蔬类原料中不能食用的老根、黄叶、籽核、内壳、虫斑等部位进行剔除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）人工去皮。这一种主要的去皮方法，用削、刨、撕、剥等方法将原料去皮，多用于形态圆小或细长的原料，如牛蒡、芋头等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）机械去皮。利用旋转刀片手工旋转进行去皮，适合于梨子、苹果、萝卜等原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）沸烫去皮。这种方法是将原料入沸水（或采用蒸汽）中短时间加热烫制、冷却去皮，适合于桃、番茄、枇杷、核桃仁等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）碱液去皮。这种方法是将原料入热碱液中，用竹刷搅拌去皮，适合于莲子、芡实及大量的土豆、胡萝卜的去皮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5）油炸去皮。原料入油锅中加热浸炸，熟后轻搓去皮，适合于花生仁、核桃仁、松仁等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6）盐炒去皮法。此法是将原料入盐锅中，炒熟后轻搓去皮，适合于花生仁等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、果蔬类原料的洗涤加工&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;流水冲洗法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;适宜叶菜类蔬菜。将原料放入流动的水中冲洗，借水的冲洗及稀释能力，尽可能地把残留在蔬果表面上的农药、污物等去除掉。如大白菜等包叶菜类蔬菜，可将外围的叶片丢弃，内部菜叶则逐片用流水冲洗；小叶菜类如菠菜、小白菜等蔬菜的叶柄基部可用流水冲洗。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;盐水洗涤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;适宜夏秋季节上市叶菜类蔬菜。将原料放入 2% 的盐水中浸泡 4~5 min（时间不宜长，以防止营养成分的流失），再用冷水反复清洗，沥水理顺即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些水果（桃、草莓等）和部分的叶菜类蔬菜吃前都要放在盐水里浸泡几分钟，是利用盐水的渗透作用，可使虫卵收缩脱落，达到洗净虫卵（蚜虫、蓟马等）的目的，桃子可以除毛。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;高锰酸钾溶液洗涤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;适宜直接或冷拌食用果蔬原料。将洗净的果蔬原料放入 0.3% 的高锰酸钾溶液中浸泡 4~5 min，杀菌消毒，确保果蔬原料的卫生要求，食前用冷开水洗净。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、果蔬原料的保鲜&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;保色措施&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;1）稀酸、稀盐水中护色，如防止梨、苹果褐变（单宁氧化）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）清水护色，如防止藕、土豆变色［因为含鞣酸（单宁酸）氧化而致］。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;保鲜措施&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;1）沥去水分，并挤压。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）不要放置温度高的炉台、阳光下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）放入冷藏室。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、果蔬原料初步加工的方法&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;叶菜类的初步加工&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;洗涤的目的是清除污垢和泥沙，多用冷水，但对污染过重的蔬菜，也可根据情况的不同而采取用盐水、高锰酸钾水溶液、氯亚明水溶液、次氯酸水溶液、84 消毒液等浸泡消毒，之后用清水漂洗干净。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蔬菜要先洗后切，以免造成营养素的流失。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;根茎类蔬菜初步加工的方法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;根茎类蔬菜绝大多数含有鞣酸，易出现褐变而影响蔬菜的颜色，应注意避免与铁器接触，或长时间裸露在空气中，以免原料氧化产生褐变现象(如土豆、莴笋、荸荠等)，所以加工后应将其浸泡在冷水中，以保持其鲜美的色彩。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;瓜类蔬菜初步加工的方法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;步骤：去除原料表面杂质→清洗→去蒂及表皮或籽瓤→洗涤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除去果实的硬皮、粗瓤、瓜籽、果蒂、果籽、老筋等不能食用的部位，之后用清水洗净即可。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;花菜类蔬菜初步加工的方法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;步骤：去蒂及花柄（茎）→清洗→沥水浸泡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其加工方法主要用掐、摘、刮、切等，除去花蕾上的锈斑、腐烂的花瓣和部分不可食用的花茎，之后用清水洗干净即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：洗涤时要用冷水洗；注意保持花菜的完整形状。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;豆类蔬菜初步加工的方法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（1）荚果均食用的豆类蔬菜初步加工&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤：掐去蒂和顶尖→去筋→清洗沥水，如荷兰豆、扁豆等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）食其种子的豆类蔬菜初步加工&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤：剥去外壳→取出籽粒→清洗沥水，如豌豆、毛豆等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作要领：去顶尖和边筋时要干净、彻底；取籽粒时，要保持籽粒的完整。若选用毛豆制作凉菜（盐水毛豆、糟油毛豆），用清水反复搓洗毛豆上的细毛，再用剪刀剪去两边的尖角（使毛豆入味），最后把毛豆放入卤汁中煮透，凉透即可。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;模块二 畜禽类原料的初加工&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;二、家禽、家畜的分档取料&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;分档取料就是对已经初步加工过的家禽、家畜等整只原料按其肌肉组织的不同部位与质量，正确地进行分档，取出适合不同烹调要求的原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表3-3 鸡的分档取料与应用特点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|序号|部位名称|分档取料部分与应用特点|
|:-:|:-:|:-:|
|1|脊背|位于脊骨两侧，各有一块肉，又称栗子肉，肉质适中，无筋，适于爆、炒等烹调方法|
|2|腿肉|位于腿部，肉厚较老，适于烧、炖、扒、卤等烹调方法|
|3|胸脯肉|适宜切片、丝及剁茸等，可用炸、炒、爆、熘等烹调方法|
| | |位于翅膀与鸡骱之间，肉质嫩，在紧贴胸骨突起处有两条里脊肉，是全身最嫩部位，适宜切片、丝及剁茸等，可用炸、炒、爆、熘等烹调方法|
|4|翅膀|又称凤翅，皮较多，肉质较嫩，不宜出肉，适宜红烧、白煮、清炖等|
|5|爪|又称凤爪，除骨外，皆为皮筋，适宜卤、红烧、制汤等|
|6|头|含有脑，骨多、皮多、肉少，适宜煮、炖、卤、红烧或用于制汤等|
|7|颈|皮多、骨多、肉少，适于煮、酱、炖、卤、烧等烹调方法|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表3-4 猪的分档取料与应用特点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|部位|序号|名称|别名|分割部位|应用特点|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|头尾部位|1|头| |从宰杀刀口至脑颈部割下|一般用烧、煮、卤、酱等|
|头尾部位|2|尾|皮打皮、节节香|从尾根部割取（根部肉称翘尾）|多用于烧、煮、卤、酱等，翘尾较嫩，宜炒|
|前腿部位|3|肩颈肉|上脑肉、鹰嘴|背部靠颈处、在肩胛骨上方|肉质较嫩、瘦中夹肥，适于炸、熘，如制咕噜肉、氽肉汤|
|前腿部位|4|夹心肉|挡朝肉、前夹|肩颈肉下部、前肘上方|肉质较多，筋膜多、宜于制馅、制茸；排骨部分称小排骨、子排骨，可制红烧、糖醋、椒盐排骨或煮汤|
|前腿部位|5|前肘|前蹄膀|在骱骨处斩下，去膝以下部分|皮厚胶质重、瘦肉多，宜白煮、红烧，制脊肉、捆蹄等|
|前腿部位|6|颈肉|糟头、血脖、脖扣|在脑颈骨处直线切下|肉质差、肥瘦不分，一般用于作馅料|
|前腿部位|7|前爪|前蹄、猪手|前膝下的脚爪|又有筋、骨，宜红烧、小煮、炖汤等，又可从中抽取蹄筋|
|腹背部位|8|脊背|外脊、通脊、夹脊|肩颈肉后至尾部的脊部骨称大排骨，肉称扁担肉|扁担肉筋少肉多，可供炸、煎、烤大排骨，可红烧、炖汤|
|腹背部位|9|里脊|腰脊、腰柳|猪肾上方、贴分水骨底的一条|为全猪最嫩之肉，可炒、爆、炸、熘、氽等|
|腹背部位|10|五花肋条|花肉、腰牌、三花肉、四层肉、五花肉|脊背下方、奶脯上方、前后腿之间的部分。偏上部分称硬肋，又称硬五花、上五花；偏下无骨部分称软肋，又称下五花|肋条肉可供割取方肉。硬肋肉坚实质好，肥多瘦少；软肋较松软，宜烧、焖、蒸、扣、炖、煮、烤及作砂锅菜等|
|腹背部位|11|奶脯|拖泥、下踹、肚囊、泡泡肥|腹下部|肉质差、多为泡囊肥肉，肉可熬油，皮可熬冻|
|腹背部位|12|臀尖肉|盖板肉|臀的上部|肉质佳，多瘦肉，质很嫩，可同里脊肉用|
|后腿|13|坐臀肉|坐板肉、底板肉|臀尖之下，弹子肉与磨档之上|肉质较老，可供制白切，回锅肉之用|
|后腿|14|黄瓜条|肉瓜子、葫芦肉|附于坐臀，长圆形如黄瓜状，色稍淡|肉质较嫩，肌纤长，无筋，宜作肉丝等供爆、炒|
|后腿|15|弹子肉|后腿肉、拳头肉|后蹄膀上部，靠腹的一侧|肉细嫩，但有筋，肌纤维纵横交叉，可供爆、炒、烧，也可代里脊用|
|后腿|16|磨档|抹档|尾下，后腿后部|肉质细嫩，肌纤维长，筋少，宜炒、熘、炸、爆，也可代里脊用|
|后腿|17|后肘|后蹄膀、豚蹄、圆蹄、大肘花后蹄|后腿膝以上部分|皮厚筋多，胶质多，瘦肉多，宜酱、卤、烧、煮、扒、炖|
|后腿|18|后爪|后蹄、猪脚|后肘膝以下部分|同前爪|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;煎、炒、爆、熘等烹调方法，一般选用比较嫩的原料。如“炒鸡丝”，选用鸡脯肉，从而突出该炒菜鲜嫩的特点。而烧、煮、炖、焖、烩等烹调方法，则可选用含结缔组织较多的原料。如“烧牛肉”，可选用牛腩，从而突出该烧菜汤浓料烂、味透肌理的特点。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;模块三 水产品类原料的初加工&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;二、水产品的出肉与分档取料&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;（1）菱形鱼类的出肉加工&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;菱形鱼类的出肉加工（以鳜鱼为例）：将鳜鱼头朝外，腹向左放在墩子上，左手按着鱼，右手持刀，从背鳍外贴脊骨，从鳃盖到尾割一刀，再横片进去，将鱼肉全部片下，另一面也如法炮制。最后把两片鱼肉边缘的余刺去净，然后将鱼皮去掉（也有不去皮的）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）长形鱼类的出肉加工&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长形鱼类分为有鳞鱼和无鳞鱼，如鲩鱼、鲭鱼、财鱼等有鳞鱼，海鳗、鳗鱼、鳝鱼等无鳞鱼，我们以鲩鱼和鳝鱼为例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）鲩鱼的出肉加工：将鲩鱼头朝左，腹向外放在墩子上，左手按着鱼，右手持刀，距尾鳍两寸处切至脊骨，再贴脊骨横片进去至鱼头部，再把鱼头劈开成两片，切下鱼头，将鱼肚档片下，去掉鱼皮（也有不去皮的），另一面也如法炮制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）虾的出肉加工&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虾有海虾和淡水虾两大类，每类中又有若干品种。出虾肉也叫出虾仁，有挤、剥两种操作方法。挤法适用于形体较小的虾；剥法适用于形体较大的虾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）贝壳类的出肉加工&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）鲜鲍鱼的出肉加工：用薄利刃紧贴壳里层，将肉与壳分离，然后将鲍鱼洗净。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）蛤类的出肉加工：洗净后放入冷水锅中煮沸，捞出后将肉剥下。另一种方法是生出，将个大的蛤类洗净后，一片两半，将肉取下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）贻贝、毛蚶、蛏类的出肉加工：同蛤类的出肉加工。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）鱼的出肉分档&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生拆的方法是：先在鱼鳃盖骨后切下鱼头，随后将刀贴着脊骨向里批进，鱼身肚朝外，背朝里，左手就抓住上半片鱼肚。批下半片鱼肚，鱼翻身，刀仍贴脊骨运行，将另半片也批下，随后鱼皮朝下，肚朝左侧，斜刀将鱼刺批去。如果要去皮，大鱼可从鱼肉中部下刀，切至鱼皮处，刀口贴鱼皮，刀身侧斜向前推进，除去一半鱼皮。接着手抓住鱼皮，批下另一半鱼肉。如果是小鱼，可从尾部皮肉相连处进刀，手指甲按住鱼皮斜刀向前推批去掉鱼皮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表3-12 鱼的分档取料和应用特点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|序号|名称|分档取料部分与应用特点|
|:-:|:-:|:-:|
|1|头|鳃盖骨部垂直下刀。肉少骨多，宜烹制红烧头尾、红烧下巴、头尾汤等|
|2|尾|紧贴臀鳍前部下刀。肉质鲜嫩肥口，宜烹制红烧划水、糟卤清炖头尾等|
|3|活络|头后、中段和肚档前一小段。肉质柔嫩，宜于烧、熘、烩等|
|4|中段|在上身中骨处下刀，刀口紧贴中骨。适宜做鱼片、鱼丝等|
|5|肚档|沿胸骨处下刀。肉质肥嫩，宜烹制红烧肚档等|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;实训3-3-2 挤虾仁&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;简介&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;挤虾仁要选用活虾为原料，用清水洗净虾体，去掉虾头、虾尾和虾壳。剥壳后的纯虾肉即为虾仁。鲜虾去头去壳留尾，即为“凤尾虾仁”。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;工艺流程&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;选料→捏紧背部→用力向上挤→挤破肚皮→清水漂洗→去掉沙线→沥干水分→备用&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;操作步骤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;1）取鲜活河虾一只，一手抓住虾头，另一手抓住虾尾，将虾身向背部一扭，两手捏住河虾背部用力向中间往上挤，直到虾仁挤破肚皮，再继续用力挤出整个虾仁，用手取下，不带虾须。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）虾仁放在清水中漂洗，去掉沙线，沥干水分，即可用来做菜。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;实训3-3-4 贝类取肉（生取肉、熟取肉）&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;简介&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;常见的牡蛎、生蚝、贻贝、文蛤、蛏等都属贝类。现存种类 1.1 万种左右，其中 80% 生活于海洋。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;工艺流程&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;冷水（或淡盐水）静养（旨在去除污泥）→置水中（或用沸水煮至壳张开）→剥壳→割断闭壳肌→取肉→去除污物（沙砾、筋膜、内脏）→清洗→浸泡&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;操作步骤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）熟出肉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）贝类洗净，放入淡盐水（或冷水）中浸泡 2 小时以上（可在水里放入几滴香油或生锈的铁钉）让其吐尽泥沙，用刷子将其表面清洗干净。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）锅中放入清水，入姜片和绍酒烧开，将贝类放入，煮至开口立即捞出。贝类开口时间先后不一，要及时把开口的贝类捞出来，不然就煮老了。煮好的贝类取肉放盘中，煮贝类的水捞去姜片晾凉待用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本法适合于鲍鱼、蛏子、海红、蛤蜊、花蛤等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）生出肉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）贝类洗净后，小刀撬开壳，将肉取下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）将贝类肉放在竹篮内，在水中顺一个方向搅动，洗净泥沙，备用。本法适合于鲍鱼、牡蛎、文蛤、天鹅蛋、蛤蜊、竹蛏等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;实训3-3-6 整鱼去骨&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;简介&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;“整鱼出骨”是将整条鱼去骨或剔去主要骨骼，还使鱼身、鱼皮不破，保持原料的完整形态的一种独特的烹饪技法。原料经去骨后不仅易于入味和便于食用，还可瓤填其他原料，使造型美观。原料去骨后较为柔软，可以适当的改变其形状，制作成象形性的精致菜肴，如八宝瓤鱼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整鱼去骨时，应选 600 g 左右新鲜的鱼，初加工时不要碰破皮，内脏可不去（除骨时一起取出），若要去内脏，可从鳃口处取。鱼体肌肉较软，容易破碎，操作时要特别小心，下刀要准确，用力要适度。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;工艺流程&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（鳃除法）选料→洗净→去鳞→去鳃→鳃盖划刀→斩断脊骨→平刃刀将肉骨分开→鱼尾划刀→斩断尾骨→平刃刀将肉骨分开→取出鱼刺→整理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（背除法）选料→洗净→去鳞→去鳃→出脊椎骨→出胸肋骨→整理&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;操作步骤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）鳃除法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）将鱼洗净，去鳞、鳃、鳍后，从鳃部取出内脏，擦干水分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）将鱼平放在菜墩上，掀起鳃盖，把头与脊骨连接的部位斩断（勿把肉和皮切断）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）用平刃钢刀或竹刀（用竹片削成钢刀形）从鳃中伸进鱼体内，紧贴鱼刺慢慢向鱼尾推进，使鱼刺和鱼肉分开，先处理腹部，再处理背部；然后将鱼翻个面，用同样方法，使另一面的鱼刺和鱼肉分开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）从鱼尾处划刀，将尾骨斩断，注意不要敲割破皮（即鱼尾通过鱼皮与鱼肉仍连接着），并从鱼鳃部轻轻取出鱼刺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此方法的优点是能保持鱼体表皮的完整无损，适合制作高档菜肴。但选料时不宜过大，过大刺硬难取，一般选用 600 g 左右的鱼为好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）背除法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;背除法是一种常用的整鱼去骨的方法，操作时分两步进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）出脊椎骨。将鱼去鳞、鳃、鳍后，平放在菜墩上，鱼头朝外，鱼背朝右，左手按住鱼腹，右手用刀紧贴着鱼的脊椎骨上部片进去，从鳃后到尾部片出一条刀缝，然后用按住鱼腹的左手掀一掀，使这条缝口张裂开来，再从缝口贴骨向里片，片过鱼的脊椎骨，并将鱼的胸骨与脊骨相连处片断（片时不能碰破鱼腹的肉），当鱼身的脊椎骨与鱼肉完全分离后，将鱼翻身，使头朝里，鱼背朝右，放置在菜墩上，再用同样的方法使另一面鱼肉分离椎骨，然后从背部刀口处将脊背骨拉出，在靠近鱼头和鱼尾处将脊椎骨斩断。这样，鱼身体的整个骨架就基本取出来了，此时鱼头尾仍与鱼肉连在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）出胸肋骨。将鱼腹朝下放在菜墩上，左手从刀口处翻开鱼肉，在被割断的胸骨与脊骨相连处，胸骨根端已露出肉外，右手将刀略斜紧贴胸骨往下片进去，刀从鱼头处向尾部拉出，先将近鱼尾处的胸骨片离鱼身，再用左手将近鱼尾处的胸骨提起，用刀将近鱼头处的胸骨片离鱼身，这样一面的胸骨就全部取下。然后再将鱼翻身掉头，用同样的刀法将另一面的胸骨片去。最后将鱼身合起，外形上仍保持鱼的完整形态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用此法去骨的鱼，适合于制作瓤馅类鱼肴等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;模块四 干货原料的涨发技术&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、水发&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;冷水发&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;冷水发是指将干料直接静置在室温的水中，待其自然涨发的过程。此法主要适用于体小质嫩的干料，如木耳、银耳、口蘑、发菜等。冷水发作为温水发、热水发、碱水发的预发，均能提高干料的复水率，避免某些干料如莲子、鱼翅等的表面破裂和受到碱液的直接腐蚀。冷水发还可用于其他发料方法的后续处理。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;温水发&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;温水发是指将干料放在 60℃ 左右的水中，待其自然涨发的过程。它是利用温度升高可加速水分子运动的原理提高发料的速度，涨发的功效比冷水发高。适用温水发的干料与冷水发的大致一样，尤其适用于冬季用冷水发的干料。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;热水发&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;热水发是指将干料放在 60℃ 以上的水中进行涨发的过程。用热水发先要用冷水预发，再用热水涨发。此法主要适用于组织细密、蛋白质丰富、体形大的干料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）泡发。泡发是指将干料置于盛器中，直接冲入沸水，使其涨发的过程。泡发有时容器需加盖保温，适合于冬季涨发一般用冷水和温水发的干料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）煮发。煮发是指将干料置于水中后加热煮沸，使干料回软，适合体大质硬的干料，如熊掌、海参、大鱼翅等。煮发时间因物而异，有的需反复煮发，有的还需保持一段微沸的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）焖发。焖发是煮发的后续过程，是指煮沸后加盖离火，不继续加热，常需反复多次，适合于一些长时间煮沸而外烂内不透的原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）蒸发。蒸发是指将干料洗净，放入盛器内，加入少量水或鸡汤（增鲜）、黄酒（去腥增香）等，置笼屉中用蒸汽加热涨发的过程。蒸发避免了原料与大量的水直接接触，有利于保持鲜味原料的本味和原料外形的完整，同时可使原料增加风味，去除异味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在涨发过程中要勤观察、换水、分质提取，用冷水发作为最后一道工序，即漂洗。这样可以除去残存的异味，使干料经复水后保持大量水分，最终达到膨润、光滑、饱满的最佳水发效果。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;分质提取是指在涨发干料的过程中，根据干料的不同质地、大小、厚薄等特性，分批处理或分别提取，以确保每部分干料都能达到最佳的涨发效果。
如：将海参按大小分类。大块海参用温水涨发，小块海参用冷水涨发。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;二、碱发&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;碱发是利用碱性溶液浸泡干料，使其回软涨发的过程，适合于鱿鱼、墨鱼的涨发。因为鱿鱼、墨鱼的体表有一层含有大量疏水物质的薄膜，肌体主要是平滑肌组织，蛋白质严重变性，所以在冷热水中，水分子难以进入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;碱性溶液发料会破坏原料中的某些营养成分和原料鲜味，还会带入碱的苦涩味，因此，碱发时要注意以下技术要点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）碱水涨发前，要用清水对干料进行预发，减少碱溶液对原料的腐蚀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）根据原料性质和烹调时的具体要求，确定使用哪一种碱液及其浓度。对同一种碱来说，浓度不同、涨发的效果不同，浓度过低，干料发不透；浓度过高，腐蚀性太强，轻则造成腐烂，重则报废。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）认真控制碱水温度。在碱发过程中，碱液的温度对涨发效果影响很大，碱液温度越高，腐蚀性越强。如鱿鱼，碱水的温度在 50℃ 左右时，放入后会卷曲，严重影响涨发质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）及时检查，发好的随时取出，直至发完。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;碱发中用到的碱液有生碱水、熟碱水、火碱水，其配制方法如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生碱水是在 10 kg 冷水（秋冬可用温水）中加入 500 g 的碱面（又称石碱、碳酸钠）和匀，溶化后即为 5% 的生碱水溶液。在使用中还可根据需要调节浓度。在涨发时，将经过预发的原料放入碱水中，涨发到一定程度后，再根据烹调要求，放入 90℃ 的热水中烫泡，烫泡好的原料放入清水中除去碱质，即可用来制作菜肴。生碱水溶液有腻手感，涨发速度慢，操作不易掌握，涨发后的原料较滑腻，色泽也较暗，一般用于干烧、烩类菜肴的制作，如鱿鱼的涨发、燕窝的提质（即助发）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;熟碱水是在 9 kg 开水中放入 350 g 碱面和 200 g 石灰拌和，使其冷却，沉淀后取清液，即可用于干料涨发。在配制熟碱水的过程中，碱和石灰混合后发生化学反应，其中生成物有氢氧化钠。氢氧化钠为强碱，碳酸钠为弱碱，所以用熟碱水发料比用生碱水发料效果好。干料在熟碱水中涨发的程度和速度都优于生碱水。熟碱水适用大部分性质坚硬的原料。熟碱水涨发时不需要提质，原料不黏滑、色泽鲜亮，产出率高，主要用于鱿鱼、墨鱼的涨发，涨发后的鱿鱼、墨鱼多用于爆、炒菜肴的制作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;火碱水是在 10 kg 冷水中加入火碱（又称氢氧化钠）35 g，拌匀即可。氢氧化钠为白色固体，极易溶于水，放出大量的热，腐蚀和脱脂性非常强，浓度一定要根据情况掌握好，取用时必须十分小心，不能直接用手取，以免烧坏皮肤。火碱水适用于大部分老而坚硬的原料的涨发，可代替熟碱水。它的涨发力、使干料回软的速度都比其他碱水强得多，可用来涨发鱿鱼和墨鱼、海参的提质。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、油发&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;油发是将干料放入多量的油中，加热使自由水汽化，物料组织呈现孔洞状结构、体积增大、再复水的过程，主要适合于含胶原蛋白丰富、组织致密的干料，如蹄筋、猪皮、鱼肚等。油发要经过如下三道工序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）温油焐制。将干料放入冷油锅中，加热至 100~115℃，然后进行焐制，时间因物而异。经过温油焐制后，干料体积缩小，呈半透明状，此时束缚水已变成了自由水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）热油冲发。将经过温油焐制的原料投入 180~200℃ 的高温油中，使之膨化。这是借助突然的高温使原料组织中的自由水骤然汽化，产生更大的冲发力，使原料发透。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）复水。将膨化的原料放入冷水中浸泡，利用毛细管的吸附力使原料吸水回软。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油发的技术要点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）检查原料是否干燥、变质。如果受潮则发不透，应先烘干，变质的部分应除掉。2）闻一闻是否有异味，有异味的原料不宜油发，采用水发为好。因为异味不能通过油发除净。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）在使用油发好的原料前，应用 1% 的纯碱溶液洗去油污，然后用清水反复漂净碱味。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、干货原料的涨发机理&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;吸水涨发机理&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;所谓吸水涨发，指在一定条件下，水浸润到干货原料的组织之中，干料质地由坚韧变得柔软、细嫩，达到烹饪加工及食用的要求的过程。干货原料吸水膨润的途径有三种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）利用细胞膜的通透性及存在于细胞膜两边的渗透压。由于干料内部水分少，细胞中可溶性固型物的浓度高，渗透压高，而外界水的渗透压低，为了达到压力平衡，水分就通过细胞膜向细胞内扩散，外观上表现为吸水涨大。这种细胞对水的吸收称为被动吸水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）利用原料所带有的亲水基团及具有的可溶性。烹饪原料中的糖类（主要是淀粉、纤维素）和蛋白质分子结构中含有大量的亲水基团（如羰基：—C=O、蛋白质的氨基：—NH2），它们能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与水以氢键的形式结合，还有一些可溶性物质（无机盐、酮）也能结合水。此种吸水是主动吸水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）毛细管的吸附使动植物组织大量失水，会形成孔洞状，浸泡时水会沿着原来的孔道进入干料体内，这些孔道主要由生物组织的细胞间隙组成，呈毛细管状，具有吸附水保持水的能力，这种吸水方式也是主动吸水。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;热膨胀涨发机理&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;热膨胀涨发是指采用油、食盐、沙粒、电磁波等物质作为传热介质加热干货原料、使其体积膨大，组织呈多孔结构，然后使其复水而成为有利于烹饪加工的半成品，这实际上是食品膨化技术在干料涨发中的应用。干料经膨化处理后，体积明显增大，完全超出了原料新鲜时的体积。复水后原料疏松柔软，类似吸水的海绵，形成了与水发完全不同的特点。要弄清膨胀涨发的机理，关键问题是要知道为什么干料膨胀形成孔洞组织结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水在原料中存在的形式有两种：自由水和束缚水。采取压榨方法从原料中挤出的水分即是自由水。束缚水因与原料组织通过氢键结合成一体，不具有一般水的理化性质，在原料体内不流动，对易溶物质不表现为溶剂的作用，微生物也无法利用，因此对干料的贮藏不产生影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;氢键是束缚水与原料中亲水基团相结合的纽带，它主要是由水中氢原子或氧原子与亲水基团中氧或氢原子缔合形成，氢键（O—H）的平均键能是 463 kJ/mol，而日晒风吹的能量很低，不足以破坏氢键，因此，通常条件不能去除束缚水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当干料置于一定温度的环境中，积累的能量大于氢键键能，就可以破坏氢键，使束缚水变为自由水，这时的水就具有一般水的通性，在高温条件下急剧汽化，使干料组织呈孔洞状结构，原料就可以进一步复水，这就是热膨胀涨发机理。一般在 200℃ 左右即可破坏氢键，即可膨化涨发。具备此温度条件的有食用油脂、结晶盐、沙子等。这就是我们所说的油发、盐发、沙发等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;实训3-4-1 干菌的涨发&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;简介&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;干菌涨发一般加冷水浸泡，使其缓慢地吸水。待体积全部膨大后，除根，漂洗干净即成。涨发大约需 2 h 左右，冬季或急用时可用温水泡发。本实训以香菇涨发为例。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;工艺流程&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;浸发→去根→洗净→备用&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;操作步骤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;1）将干香菇放入容器内，倒入 70℃ 左右温水加盖焖 2 h 左右使其内无硬茬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）用手或木棍顺一个方向搅动，使菌褶中的泥沙落下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）将香菇捞出，（原浸汁水可滤沉渣留用）剪去香菇根，清水洗净备用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说明：香菇需用热水浸泡，因为香菇细胞内含有核糖核酸，受热（70℃）后分解成 5&apos;-鸟苷酸（高于味精鲜度 160 倍）。若用冷水浸泡则核糖酸酶活力很强，可使鸟苷酸继续分解成核酸，失去鲜味，若用沸水则易使香菇外皮产生裂纹，使风味物质散发流失。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;实训3-4-2 笋干的涨发&lt;/h3&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;工艺流程&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;泡发→煮发→浸发→煮发→浸发→洗涤→备用&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;操作步骤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;1）先将玉兰笋放入淘米水中浸泡 10 h 以上至稍软，捞出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）放入冷水锅中煮焖至软，取出后片成片，放入盆中加沸水浸泡至水温凉时再换沸水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）如此反复几次，直到笋片泡开发透为止，最后捞出转用冷水浸泡备用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说明：煮发玉兰笋时不要用铁锅，以防止原料发黑；在煮发过程中应随时将发好的笋挑出防涨发过度（玉兰笋用刀割开没有白茬时即为发透）；用淘米水浸泡可使玉兰笋色泽白净。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;主题4 调味技能训练&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;模块一 调味技能&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;调味的方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1）腌渍调味法：将调料与菜肴的主、配料调和均匀，或将菜肴的主、配料浸泡在溶有调料的溶液中，经过腌渍一段时间使菜肴主、配料入味的调味方法。如制作炸类菜肴时，烹饪原料在加热前一般都需要进行腌渍调味，使之达到入味的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）分散调味法：将调料溶解并分散于汤汁中的调味方法。如制作丸子类菜肴时，调制肉馅一般采取的都是分散调味法，以使调料均匀地分散在原料中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）热渗调味法：在热力的作用下，使调料中的呈味物质渗入到菜肴的主、配料内的调味方法。此法是在上述两种方法的基础上进行的，一般在烧、烩、蒸等烹调方法中应用。如制作烧类菜肴时，均需要进行热渗调味法。烹调时一般采用小火、长时间加热的方法，目的是使汤汁中调料的呈味物质由表及里地渗透至烹饪原料的内部，使之起到入味的作用。从而使原料入味表里如一、味道鲜美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）裹浇、粘撒调味法：将液体（或固体）状态的调料粘附于烹饪原料表面，使之带有滋味的调味方法。如冷菜“怪味鸡”是在原料加热后将调味汁浇在原料的体表进行调味的。热菜“糖醋脆皮鱼”也是采用此法。粘撒调味法则是在原料加热前或原料加热后进行调味的。如“糖拌西红柿”是将改刀后的西红柿装盘后，撒上白糖进行调味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5）随味碟调味法：将调料装置在小碟或小碗中，随成品菜肴一起上席，供用餐者蘸而食之的调味方法。进行调味的味型应视菜肴的要求及进餐者的需求而定，由进餐者有选择地自行佐食。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;调味的方式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1）味的对比。味的对比又称味的突出，是将两种以上不同味道的呈味物质，按悬殊比例混合使用调和在一起，导致量大的那种呈味物质味道更加突出的调味方式。例如：用少量的盐提高鲜味，提高糖液甜度。试验证明在 15% 的蔗糖溶液中加入 0.017% 的食盐，结果这种糖盐混合液比 15% 的纯蔗糖溶液更甜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）味的相乘。味的相乘又称味的相加，是将两种或两种以上同一味道的呈味物质混合使用，导致这种味道进一步加强的调味方式，主要是在需要提高原料中某一主味或需要为原料补味时使用。鸡精与味精混合使用可使鲜度增大，而且更加鲜醇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）味的转化。味的转化又称味的改变或味的变调，是将两种或两种以上味道不同的呈味物质以适当的比例调和在一起，导致各种呈味物质的本味均发生转变而生成另一种复合味道的调味方式。正所谓“五味调和百味香”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）味的消杀。味的消杀又称味的掩盖或味的相抵，是将两种或两种以上不同的呈味物质，按一定比例混合使用，使各种呈味物质的味均减弱的调味方式，使用多种调味品综合达到味道适宜。例如，口味过咸或过酸，适当加些糖，可使咸味或酸味有所减轻，并食不出甜味；利用某些调味品中挥发性呈味物质掩盖，如：生姜中的姜酮、姜酚、姜醇，肉桂中的桂皮醛，葱、蒜中的二硫化物，料酒中的乙醇和食醋中的乙酸等；利用某些调味品中的化学成分消杀，如：鱼体内的氧化三甲胺，是呈鲜的主要物质，但是，当鱼死后，这种物质在酶和细菌的作用下逐渐还原为有较强腥臭味的三甲胺，对菜肴味道影响很大，经过分析，三甲胺属碱性，溶于乙醇，可以通过加醋和料酒来中和及溶解，因此，烹鱼时加醋和料酒等，不仅能产生酯化反应形成香气，而且还会消杀鱼中的腥味。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;调味的过程&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1）原料加热前的调味。原料加热前的调味属于基本调味，是指原料在正式加热前，用调料采用腌渍等方法对其调味。其主要利用调料中呈味物质的渗透作用，使烹饪原料在正式烹调前就具有基本的味型（也称入底味、底口），同时也能改善烹饪原料的气味、色泽、质地及持水性。在加热前的调味一般适用于炸、煎、烧、炒、熘、爆等烹调方法制作的菜肴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）原料加热中的调味。原料加热中的调味属于定型调味，是指原料在加热过程中，根据菜肴的要求，按照时序，采用热渗、分散等调味方法，将调料放入加热容器（煸锅、炒勺、蒸锅）中，对原料进行调味。其目的是使所用的各种原料（主料、配料、调料）的味道融合在一起，从而确定菜肴的味型。原料加热中的调味一般适用于烧、蒸、煮等烹调方法制作的菜肴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）原料加热后的调味。原料加热后的调味属于补充调味，是指原料加热结束后，根据菜肴的需求，在菜肴出勺（起锅）后，采用裹浇、跟味碟等方法进行补充调味。其目的是补充前两个阶段调味的不足，使菜肴成品的滋味更加完美。其一般适用于炸、熘、烤、涮等烹调方法制作的菜肴，调味时应根据菜肴成品的要求，采用不同的调料作必要的补充调味。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;相关知识&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;调味的作用&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）渗透入味，使原料具有基本味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原料在烹制前经精盐等调味品入味后，使调味品中的咸味，香鲜味渗透入原料内，能增加菜肴的滋味，使之回味悠长，不致产生入口有味，越嚼越乏味的现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）可以除去异味、增进美味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家畜类、内脏、水产品等，大多有较浓的腥、膻、臊等不良气味，利用葱、姜、料酒等原料可以去除腥、膻、臊等不良气味；自身无味的原料，如豆腐及经涨发后的干制原料等，必须与调料或与具有呈味物质的原料共同调配，调味还可使单一的味复合成鲜美可口的复合味。原料经过调味，在精盐，料酒，姜葱，花椒，香料，酱油等调味品的作用下，能解除腥、膻、臊、涩等异味，增加鲜香味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）保持原料的细嫩鲜脆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肉类原料经过调味，在精盐作用下，能提高肉类原料的持水力，使原料在烹制成菜后能获得良好的细嫩质感，蔬菜类原料，在精盐的渗透压作用下，能析出过多水分，使其易于吸收其他调味品，并使成菜细嫩鲜脆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）根据烹饪原料的不同质地进行调味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）新鲜的原料要突出原料的本味，不宜以调料掩盖其本味。在烹调原料中，有很大一部分自身具有较好的气味和滋味，如新鲜的蔬菜、水果、畜肉、水产品等。针对这样的原料，调味的原则是突出原料的本味，调味的手段应该是对比方式，以清淡的咸味使本味突出出来。这类原料在调味时不宜太咸、太甜、太酸、太辣，新鲜的大螃蟹以盐水煮或蒸味道最好就是这个道理。如果调味品的味道太重，会将原料的气味和滋味掩盖住，破坏原料的自然味道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）带有腥膻等异味的原料，要酌加调料以去除其不良的味道。对于那些本身气味和滋味不佳的原料，如某些蔬菜的苦涩味，不新鲜水产品的腥臭味、牛羊肉的膻味、脏腑的脏气味等，调味的原则是掩盖或转化原料的本味，调味时口要重一些，多用葱、姜、蒜、食醋、料酒、花椒、桂皮等含挥发性物质多的原料，以掩盖和转化原料的本味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）无显著本味的烹饪原料，以调辅料辅助其鲜味的不足。干货原料中的海参、鱼翅、燕菜、蹄筋、鱼肚、菌类和茭白、白菜、鲜笋等蔬菜，本身无太大味道，可塑性又很强，调味的原则是用辅助原料的味补充主料的味道，即确定菜肴的味道后，再以这种味的呈味物质不断地为原料补味。例如“黄焖鱼翅”，鱼翅涨发前先要用鸡汤、葱、姜等蒸数次，以增加鲜香味，烹制鱼翅时还要配鸡块、猪肘、火腿等一同烧焖，才能确保菜肴的鲜美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）根据不同的季节因时调味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据季节的特点来设计宴席菜肴的口味。在春季人们宜多食酸；夏季人们宜多食苦；秋季人们宜多食辛：冬季人们宜多食咸。设计宴席菜单时一般可根据不同季节的特点，因时调剂菜肴的口味。气温较高时，口味一般以清淡为宜，寒冷的季节，口味则以浓厚为主。由于调味品的使用会对菜肴的色泽产生一定影响，而菜肴色泽也需随季节而变，因此，春夏之季，菜肴应以冷色为主，如绿色、白色、无色、浅黄色等：秋冬之季，菜肴应以暖色为主，如金黄色、红色、褐色、火红色等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;模块二 味的调制&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、临灶操作调味品的合理放置&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;临灶操作时，为使用调味品方便，快捷，提高工作效率，专业技术人员在实践中总结了放置调味品的规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）先用的调味品放得近，后用的调味品放得远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）液体的调味品放得近，固体的调味品放得远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）常用的调味品放得近，少用的调味品放得远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）有色的调味品放得近，无色的调味品放得远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5）耐热的调味品放得近，不耐热的调味品放得远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6）同色或近色的应间隔放置。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、复合味的特点及制法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;复合味是指用两种或两种以上呈味物质调制出的具有综合味道的滋味。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;常见的冷菜复合味的味型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;表4-1 常见的冷菜复合味的味型&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|序号|味型|特点|制法|
|:-:|:-:|:-:|:-:|
|1|咸鲜味|咸味适度，突出鲜味，咸鲜清香|主要用精盐或酱油等呈现咸味的调味品和味精或鲜汤等呈现鲜味的调味料调制而成。|
|2|红油味|色泽红亮，咸里略甜，辣中有鲜，鲜上加香，四季皆宜|由酱油、精盐、白糖、味精调匀溶化后，加入红油（辣椒油）、香油调匀而成。红油味一般用于凉拌菜肴，或与其他复合味配合用于下酒佐饭的菜肴调味。|
|3|姜汁味|姜味浓郁，咸中带酸，清爽不腻|将老姜洗净去皮切成极细末，加工成茸泥后再与川盐、醋、味精、香油调和而成。姜汁味多用于凉拌菜肴，最宜在夏季、春末、秋初用于下酒菜的调味。|
|4|蒜泥味|蒜味浓，咸味鲜，香辣中微带甜|由酱油、精盐调匀溶化后加入味精、蒜泥、红油、香油调匀而成。蒜泥味多用于春、夏凉拌菜肴，佐饭最宜。因大蒜素易挥发，应现吃现调。|
|5|椒麻味|咸麻鲜香，味性不烈，刺激性小|由精盐、椒麻末、酱油、味精、香油充分调匀而成。常用于凉拌菜肴，四季皆宜。|
|6|白油味|清淡适口，鲜香醇厚，四季均宜|由香油、味精、酱油充分调匀而成，可拌入菜肴或淋入菜肴内使用，适宜拌鲜味较好的原料，如鸡、肉等。最宜与糖醋、麻辣味、豆瓣味配合，但不可与五香、麻酱味合用。|
|7|芥末味|咸、酸、鲜、香、冲，清爽解腻|调制时先将精盐、酱油、醋、味精调匀，再加入现调制的芥末糊调匀，淋入香油即成。芥末味最宜在春、夏两季食用，尤以调制佐酒菜肴最善，与其他复合味配合均较适宜。|
|8|麻酱味|咸鲜可口，香味自然|将精盐、酱油、味精、芝麻酱调匀而成，多用于本味鲜美的原料，四季皆宜，尤以作下酒菜肴的调味最佳。所用的芝麻酱以自制的为好，其制法是：先将芝麻淘净，炒至微黄，碾细，用七层热菜油烫出香味即可。|
|9|麻辣味|麻辣咸香，味厚不腻，四季皆宜|由精盐、白糖、酱油、红油、香油、花椒面调匀而成。此味性烈而浓厚，多用于凉拌菜肴。除红油外，与其他复合味配合使用，与糖醋、咸鲜味配合效果最佳。|
|10|鱼香味|色泽红亮，辣而不燥，咸酸甜辣兼备，姜葱蒜味突出|调制时先将精盐、白糖、味精放入酱油、醋内充分溶化，呈咸酸甜鲜的味感时，再加入泡红辣椒末、姜蒜米、葱花搅匀，然后放入辣椒油、香油调匀即成。|
|11|糖醋味|甜酸并重，清爽醇厚|调制时先将精盐、白糖在酱油、醋中充分溶化后，加入香油调匀即成。|
|12|酸辣味|香辣咸酸、鲜美可口|调制时先将酱油、醋、精盐充分调匀，加入红油、香油调匀即成。|
|13|怪味|咸、甜、麻、辣、鲜、香、酸各味皆具，风味别具一格|调制时先将白糖、精盐在酱油、醋内溶化后，再与味精、香油、花椒面、芝麻酱、红油、熟芝麻充分调匀即成。怪味一般用于下酒菜肴的调味，是四季皆宜的复合味。|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;常见的热菜复合味的味型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（1）鱼香味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：此味系川菜的特殊风味，咸、甜、酸、辣、香、鲜味，且姜、葱、蒜的香味突出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法 1：烹调时，原料先用精盐腌入味，另将酱油、葱、白糖、醋、味精兑成滋汁；锅内用混合油烧至七成熟时投入原料，炒散后加入泡红辣椒和姜、蒜炒香上色，原料断生时烹入滋汁，收汁亮油起锅。此味四季适合，烹制下酒佐饭的菜肴均宜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法 2：烹调时，先将酱油、白糖、醋、葱、味精兑成滋汁；锅内混合油烧至七成熟，投入事先腌制好的原料，炒散后，加入郫县豆瓣炒香上色，再加入姜、蒜炒出香味。原料断生时，烹入滋汁，收汁、亮油、起锅。在烹调鱼香味时，不论郫县豆瓣或泡红辣椒都应炒香上色；姜、葱、蒜也要炒香再加入味汁，否则，将影响鱼香味的味质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）糖醋味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：甜酸味浓，鲜香可口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法 1：烹调时，原料先经精盐、料酒腌制入味，放入油锅炸至外酥内嫩时起锅入盘，然后控去炸油。另加混合油烧至六成熟时，加入姜、葱、蒜稍炒，将酱油、白糖、味精、醋兑成的滋汁烹入，用流芡稍收汁，味正后，起锅淋于炸好的原料上即可。糖醋味一般适用于炸熘的菜肴，如糖醋脆皮鱼、糖醋里脊等菜肴，有除腥除腻的作用，是四季皆宜，作下酒菜肴的调味最佳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法 2：烹调时，原料先用精盐、料酒、姜、葱、花椒、酱油抹味，待其浸渍入味后，上笼蒸至熟（也可直接入锅）再下油锅炸至外酥内熟时，捞起，捡去葱、姜、花椒不用、油锅控去炸油，再倒入原料，掺鲜汤适量，再加入适量的酱油（以咸味恰当为准）、醋（主要用以提鲜）收汁前，加入白糖（亦可用红糖）、醋，待糖醋味正好后收汁起锅，稍晾凉，撒上熟芝麻即可。此味，适合于炸制的菜肴，如糖醋排骨等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）荔枝味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：味微咸，甜酸味如荔枝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法：荔枝味的原料和调制方法，基本同于糖醋味，只在甜酸程度有所区别：糖醋味突出甜酸，咸味微弱。荔枝味则是甜酸味和咸味并重，其他调料如：姜、葱、蒜、泡红辣椒的香味与糖醋味的用法基本相同。荔枝味在实际运用中，根据菜肴要求甜酸味可轻可重。如锅巴肉片的甜酸味可重些；荔枝腰块的甜酸味较轻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）麻辣味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：咸、香、麻、辣、烫、鲜各味皆备。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法：烹调时，先将豆豉剁茸、辣椒面炒香上色，掺入鲜汤，放入原料，烧沸入味后，放入白酱油、味精、蒜苗、收汁浓味起锅，撒以花椒面即成。此味常用于“麻婆豆腐”的调味。在烹制中，如佐以牛肉或猪肉碎粒与鲜汤提味则效果更好。此味虽性烈而浓厚，但麻辣有味，香鲜俱备，适应于四季下酒佐饭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）糊辣味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：荔枝味突出，麻辣而不燥，鲜香醇厚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法：烹调时，先将原料用川盐、酱油腌制入味；另将酱油、蒜、姜、葱、白糖、醋、料酒兑成滋汁。炒锅内待油烧到六成熟时，投入辣椒、花椒炸至金黄色（不能炸焦），加入原料炒至散断生，烹入兑好的滋汁，收汁亮油起锅即成。此味一般用于“宫保鸡丁”等类菜肴的调味。糊辣味风味独特，是四季皆宜，佐酒下饭均可的复合味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）咸鲜味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹调中应用广泛，按菜肴不同其制法有三种，分述如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a.盐水咸鲜味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：咸中有鲜，鲜中有味，清香可口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法：烹调时，将葱打结、姜拍破与洗净的原料（以鸡为例）投入水中，氽去血腥味捞出，趁热抹上料酒、精盐放入蒸盆，再加入胡椒粉、花椒、姜、葱、鸡汤入笼蒸至八成熟，取出用湿纱布盖好晾凉，斩条块装盘。另将蒸鸡原汁倒出，加味精、香油调匀。食用时淋于鸡条上即成。此味，一般用于本味鲜美（如鸡、鸭等）的原料，以在夏季作下酒菜肴为好。注意在烹制过程中，不能感染其他异味。原汁内，应将杂质如花椒、姜、葱等除去，以免影响菜肴的外观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;b.白油咸鲜味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：咸鲜可口，清香宜人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法：烹调时先将原料用精盐、料酒腌制，使其有一定的咸味基础；另将精盐、味精、胡椒末、姜、葱、蒜兑成滋汁。若用于“炒菜”时，锅内倒入油，烧至 5~6 成熟，放入原料，滑散、断生后烹入滋汁，收汁亮油起锅即可。若用于“熘”，油烧至 3~4 成热时放料；用于“爆”则烧至 7~8 成热方加入原料。此味一般用于炒、熘、爆的菜肴，如熘肉丝、白油肉片、熘鸡丝、火爆肚头等的调味，用于下酒、佐饭的菜肴最佳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;c.本味咸鲜味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：咸鲜清淡，突出本味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法：烹调时恰当时机加入适量精盐、味精充分调和即可。应突出原料本身的鲜美味，调味品只能起辅助作用。精盐、味精用量要配合得当，以食用时有味感为宜。此味，一般用于各种糁、贴、清汤、奶汤菜肴及白汁咸鲜菜肴等调味。味极清淡平和，四季适合，尤以夏季运用最宜。因味清淡鲜香，应注意不能沾染异味，所使用的调料，均应选用上品。菜肴原料应是质地细嫩、本味鲜美原料为宜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（7）咸甜味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：咸甜鲜香，醇厚爽口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法：烹调时，先将原料入锅烧沸撇尽浮末，放入糖色、料酒、姜、葱和微量的精盐，使之微带咸味为度；烧至即将成熟时放入冰糖并再次放入精盐，用量以咸甜味兼具，味正为准。收汁浓味后，将起锅时，捡去姜、葱，加入味精搅匀起锅即成。此味一般用于烧菜类调味，用于下酒佐饭的菜肴均宜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（8）家常味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：咸辣兼备，味美醇鲜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法：烹调时，一般是将油倒入淡锅内烧至六成熟，放入原料炒散，加入微量精盐，炒干水气，加入豆瓣豆豉炒香上色，放入蒜苗炒出香味，加入适量酱油，搅匀起锅即成。一般用于“生爆盐煎肉”、“熊掌豆腐”、“回锅肉”、“小煎鸡”等菜肴，四季皆宜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（9）豆瓣味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：豆瓣味醇厚，荔枝味可口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法：烹调时，先将豆瓣剁细炒至酥香，加入姜、葱、蒜、醋（适量）、料酒、白糖、酱油，掺入鲜汤，待收汁味浓后，再加入醋、味精、葱花，味正后，淋于经清炸后或煮熟的菜肴上即成。此味一般用于鱼类，如豆瓣鲜鱼、豆瓣肘子等菜肴，是四季皆宜的复合味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（10）酸辣味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：咸酸鲜辣，清香醇正。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法：烹调时，炒锅内油烧至五成热，先放入肉粒炒酥香，再加其他原料炒一下，掺入鲜汤，加入精盐、料酒、姜、胡椒粉烧沸出味，用湿淀粉勾薄芡，放入酱油、醋、味精、葱，味正后盛入碗内，淋香油适量即成。此味一般用于酸辣蹄筋、酸蛋花汤、酸辣虾羹汤、酸辣海参等菜肴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（11）咖喱味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：成品色泽金黄，香辣适口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法：以咖喱粉为主要调料，制作时先用油将葱段，姜片炸至金黄捞出，再加蒜末炒出香味后加入咖喱粉翻炒，至炒透有香味溢出即可。翻炒时油温不可过高，避免糊底，导致变色变味。此味主要用于咖喱牛肉、咖喱土豆等菜肴制作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（12）五香味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：香味浓郁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法：用料为香叶、芫荽、花椒、桂皮、陈皮、草果、良姜、山楂、生姜、葱、酱油、盐、绍酒、鲜汤，将以上调料加汤煮沸，再将主料加入煮浸到烂。五香味用于制作荤性原料，如：五香龙虾、五香兔肉煲等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（13）陈皮味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：陈皮芳香、麻辣味厚、略有回甜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制法：由陈皮、川盐、酱油、醋、花椒、干辣椒节、姜、葱、白糖、红油、醪糟汁、味精、香油调制而成。此味一般用于陈皮兔、陈皮牛肉等菜肴制作。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;单一味与嗅味&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;常用的呈现咸味的调味料主要有食盐及酱油，黄酱等以咸味为主的其他调料。咸味与其他几种单一味相互的作用如下。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;咸味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）咸味与甜味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;少量食盐可增强糖的甜味，糖的浓度越高，增强效果越明显。如在 10% 的蔗糖中添加 0.15% 氯化钠，会使蔗糖的甜味更加突出。同时，糖对食盐的咸味有减弱作用。如在 1% 的食盐溶液中添加 8~10% 的白糖，可使咸味基本消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）咸味与酸味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在咸味溶液中添加少量（一般 0.1% 左右）醋酸可使咸味增强，如果添加多量（0.3% 以上）醋酸可使咸味减弱。由此看来，少量食盐可增强酸味，多量食盐又会使酸味减弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）咸味与鲜味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;味精可使咸味减弱，而适量的食盐可使鲜味增强，也就是说，在味精中添加氯化钠会使鲜味更加突出，仅由咸味和鲜味构成的味可视为清鲜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）咸味与苦味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;咸味与苦味之间具有相互拮抗的作用，当食盐的浓度超过 2% 时，则咸味增大。如刚吃过苦味的东西，喝一口水就觉得水是甜的。因此，2% 的用盐量基本是烹调菜肴的最大用盐量。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;甜味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）甜味与酸味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甜味会因添加少量的醋酸而减弱，并且添加的量越大，减弱的程度越大；反过来，甜味对酸味也有完全相似的影响。菜肴中的酸甜味（糖醋类）以 0.1% 的醋酸和 5%~10% 的蔗糖组配最为适宜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）甜味与鲜味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有咸味存在时，少量的蔗糖可以改变鲜味的质量，使之形成一种浓鲜的味感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）甜味与苦味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甜味与苦味之间可相互减弱，不过苦味对甜味的影响更大一些。如刷过牙后吃酸的东西就有苦味产生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）甜味与咸味在咸味中已讲，在此不赘述。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;酸味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;酸味具有使食物中所含有的维生素 C 在烹调中少受损失的作用，还可以促使食物中钙质的分解，除腥解腻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹调中较常用的调味料主要有食醋，番茄酱，柠檬汁等。酸味能使鲜味减弱，少量的苦味或涩味，可以使酸味增强，与甜味和咸味相比，阈值较低，并且随温度升高而增强。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;鲜味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;鲜味主要来源是烹调原料本身所含的氨基酸等物质和呈现鲜味的调味料。烹调常用的呈鲜调味料主要有味精、鸡精、虾子、蚝油、鱼露及鲜汤等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲜味与其他单一味相混合时，一般可使其他味感减缓，其他味对鲜味的作用情况，视味的种类不同而异，一般规律是咸可增鲜，酸可减鲜，甜鲜结合则产生一种复杂的味感。烹调中应用最广泛的鲜味调味料是味精，用量一般为所用食盐的 10%~30%，口味清淡的菜肴为 10% 左右，口味浓厚的菜肴为 20%~30%。另外，味精用量还要随菜肴所用主、辅料中所含鲜味成分的种类和数量而定，但应该清楚使用味精的总原则是突出原料本身的鲜美本味。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;辣味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;辣味物质有在常温下就具有挥发性和在常温下难挥发（需加热才挥发）两种情况。前者习惯称之为辛辣，后者称之为热辣或火辣。辣味具有去腥解腻，帮助消化等作用。较常用的调味料有辣椒、胡椒、辣酱、蒜、芥末等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;苦味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;苦味是一种特殊味，在菜肴中一般不单独呈味，都是辅助其他调味品的作用，形成清香，爽口的特殊风味，如杏仁豆腐。烹调中常用的调味料主要有杏仁、柚皮、陈皮、白豆蔻等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;7&quot;&gt;
&lt;li&gt;香味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;香味属于嗅味。香味的主要作用是使菜肴具有芳香气味，去腥解腻等。较常用的调味品主要有脂类、酒类、香精、香料等。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;主题5 火候技能训练&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;模块一 火候的识别&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;火力的识别&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1）旺火也叫武火、大火、烈火、猛火或急火，是烹调中最强的火力。其特点是火焰窜出炉口，高而稳定，呈黄白色，火光明亮，耀眼夺目，散发出灼热逼人的热气。旺火主要用于“抢火候”类型菜肴的快速烹制，适用于爆、炒、烹、炸等烹调方法，目的是缩短菜肴在锅中停留的时间，减少营养成分的损失，保持原料的鲜美脆嫩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）中火也叫文武火，是仅次于旺火的一种火力。特点是火苗在炉口处摇晃，时而窜出炉口，时而低于炉口，呈黄红色，火光较亮，有较大的热力，适用于烧、煮、熘等烹调方法，目的是原料受热均匀、便于入味，若用强热，容易碳化，使原料内的蛋白质受破坏而失去营养价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）小火也称文火。此火火焰较小，火苗在炉口与燃料层间时起时伏，呈青绿色，火光暗淡，火力偏弱，主要适用于炖、焖、烩等烹饪方法，才能达到菜肴的成菜要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）微火又称焐火、慢火，是火焰仅在燃料层表面闪烁，火光暗淡，呈暗红色，热力较小，一般用于加工酥烂入味的菜肴，以及对一些干货原料如海参、蹄筋等的涨发，同时也可以对一些已成熟的菜肴进行保温，调节上菜时间。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;烹制过程中的传热方式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1）传导。依靠物体内自由电子的运动或分子、原子的振动，使热量从高温部分传给低温部分的传热方式，称为热传导，简称导热。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）对流。以流体质点的移动，将热量由流体中某一处传至另一处的传热方式，称为对流传热，简称对流，主要是以液体或气体作为传热介质，在循环流动中，将热量传递给原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）辐射。热源沿直线将热量向周围发散出去，使物体受热的方式，称为热辐射，物体的温度越高，辐射的能力越强。烹调中热辐射的方式，主要是电磁波。电磁波是辐射能的载体，被烹饪原料吸收时，所运载的能量便会转变为热能，对烹饪原料进行加热并使之成熟。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;火候的要素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果把火候看作是烹制中原料在一定时间内发生适度变化所需要吸收的热量，那么就可以认为热源火力、热媒温度和加热时间是构成火候的三个必需的要素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）热源火力。在这里不是单纯地指“火焰烈度”，而是指燃料燃烧时在炉口或加热方向上的热流量，也包括电能在单位时间内转化为热能的多少。燃烧火力的大小受着燃料的固有品质、燃烧状况、火焰温度，以及传热面积、传热距离等因素的影响。在燃料种类和炉灶构成不变的情况下，可以用改变单位时间内燃料燃烧的办法来调整燃烧状况，火焰温度、传热面积、传热距离等，以改变火力的大小。电能“火力”的大小主要由加热设备所控制，可以通过设备上的调控部件来调节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）热媒温度，也可称加热温度，在这里特指烹制时原料受热环境的冷热程度。它是火候的一个不可缺少的要素。烹调的实践告诉我们，热源释放的能量必须通过热媒的载运，才能直接或间接转换后作用于原料。要使原料在一定的时间内获取足够的热量，发生适度的变化，一般都要求热媒必须具有适当高的温度。如炒韭菜，要求在火候上保证菜肴的口感软嫩、色泽绿亮，单凭热源火力和加热时间的组合是绝对不行的，还必须考虑原料在下锅之前锅内热度够不够高。冷锅就下料，火力再大（在烹调可能的范围内），短时间加热或适当延长加热时间，都难以达到预期的效果。由此可见，缺少了热媒温度这一要素，火候将难以成其为火候。以微波加热时，该要素不再是热媒温度了，而是微波所载电子能的多少，这只是一个特例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）加热时间。即原料在烹制过程中受热能或其他能量作用的长短。热媒温度的高低，能够决定热媒与原料之间传热时热流量的大小，而不能确定原料吸收热量的多少。加热时间与热媒温度相互配合。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;影响火候的因素&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;原料性状的影响&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;性质，包括原料的软硬度、疏密度、成熟度、新鲜度等。不同的原料，由于化学组成、组织结构等的不同，会带来性质上的差异。相同的原料，由于生长（或饲养）时间、收获（或捕捞、宰杀）时机，贮藏期限等不同，也会带来性质上的差异。这些性质上的差异必然会导致原料在导热性和耐热性上的不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;形状，包括原料的体形大小，块形厚薄等。在烹调要求的原料性质一定时，体大块厚者发生适度变化需要吸收的热量较多，体小块薄者需要吸收的热量较少。在烹制由多种原料组配而成的菜肴时，有必要根据各种原料的不同性质和形态，合理安排投放顺序，以满足各种原料的不同火候要求。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;热媒用量的影响&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;热媒用量与热媒容量有关，从而对热媒温度产生一定的影响。种类一定的热媒，用量较多时，要使其达到一定温度就必须从热源获取较多的热量，即热媒的热容量较大。此时热媒温度的稳定性较好，少量的原料从中吸取热量不会引起温度大幅度的变化。用量较少时，热源传输较少的热量就可达到同样高的温度。此时热媒的热容较小，温度会随着原料的投入而急剧下降。要维持一定的烹制温度，就必须适当增大热源火力。可见，热媒用量会影响热媒温度的稳定性，从而改变火候要素的组配形式。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;原料投量的影响&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;原料投入后会从传热媒介中吸收热量，导致热媒温度降低。要保持一定的温度，就必须有足够大的热源火力相配合，若温度下降，只有通过延长加热时间来使原料成熟。原料投入量多，影响就大，投入量少，影响就小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还需要考虑原料投量与热媒用量的配比问题，要求它们之间保持一定比例。可以用增加热媒用量的方法来抵消一部分原料投量影响。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;季节变换的影响&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;冬季，气温较低，热源释放的热量中有些能量会有所减少，热媒载运的热量会在环境中散失；夏季，气温较高，热源释放和热媒载运的热量，较之冬季损耗要小得多，所以，烹制分量一样的同一种菜肴，在冬季需要适当增加热源火力、提高热媒温度或延长加热时间，在夏季需要适当减弱热源火力、降低热媒温度或缩短加热时间。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;模块二 成熟度的判断&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;二、不同烹调方法成熟度判断标准&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;蒸制品成熟度的判断参考标准&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（1）以鱼为例&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）成熟度恰到好处：鱼眼珠呈乳白色，似脱离状，头、骨、肉完整，稍有松散现象，鱼体失去原有色泽，但有一定的光亮度，剞刀口明显，刀切面鱼肉略外翻，无明显纤维状，光亮，汤汁稍混，略有浓度，用手指揿压鱼体无弹性，但不破皮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）欠熟：鱼体眼珠未完全呈乳白色，头、骨、肉完整，鱼体未完全失去原有色泽，剞刀口不明显，汤汁少而清，揿压鱼体仍有弹性（或有硬实感）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）过熟：鱼眼珠呈乳白色，与眼眶完全脱离，头、骨、肉有明显的松散现象，鱼体表面色次，剞刀口明显，刀面鱼肉外翻，鱼肉收缩，纤维状明显，鱼腹鳍似脱落状，揿压鱼体易破，汤汁混浊，浓度较大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）以生物膨松面团为例&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）看面点制品的色泽（洁白均匀者为好）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）闻面点制品的香味（散发出原料特有的香味，气味正常，不带任何异味，怪味者为好）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）看面点制品的形态（形态饱满、均匀，大小规格一致，花纹清晰者为好）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）用手揿压（手触之无粘手感，按下去的凹陷部位能很快弹起者为好）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;煮制品成熟度的判断参考标准（以鸡为例）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1）鸡受热收缩，形态饱满、硬挺、光亮，用竹筷不易插入鸡体约为 5~6 成熟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）形态饱满、外皮完整，身体柔软，竹筷能插入鸡体为完全成熟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）形态完整、外皮有破裂现象，用竹筷很容易插入鸡体，翅膀、头颈易掉落为超过正常成熟度标准。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;炸制品成熟度的判断参考标准（以“干炸里脊”为例）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1）复炸时，制品浮于油面，水泡消失，色泽呈褐黄，捞起后外酥、脆感强烈，掰开里脊肉嫩，食之无焦苦为成熟度正常。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）复炸时，制品浮于油面，仍有水泡，色泽黄亮，捞出后外壳有绵软感觉为成熟度欠正常。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）复炸时，制品浮于油面，水泡完全消失，色泽深褐，捞出后外壳用手稍碾即成粉末状，掰开里脊肉无嫩感，食之有焦苦味为成熟过头。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、不同传热介质的成熟标准&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;油传热的最佳成熟标准&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;油传热最佳的成熟度和加热时间，与油料比例、料块的大小、原料的导热性能等有密切关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表5-2 油为传热介质时部分菜品的火候控制&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|菜名|初始温度/℃|复炸温度/℃|时间/min|油料比|挂糊品种|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|炸春卷|140~160|/|4|1:15|/|
|炸猪排|170|180|合计25|1:8|拍面包粉|
|椒盐鱼片|170|190|合计6|1:10|挂全蛋糊|
|脆皮鱼条|175|/|2|1:18|挂脆皮糊|
|醋熘豉鱼|175|200|合计10|1:3|排水粉糊|
|香炸鸡腿|165|200|合计10|1:6|挂薄糊|
|炸菜松|150~160|/|1|1:5|/|
|炸土豆条|160|175|合计4|1:8|/|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;水传热的最佳成熟标准&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;水加热 30~100℃，高压锅可达 100℃ 以上。部分菜品以水为传热介质时的火候控制见表 5-3。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表5-3 水为传热介质时部分菜品的火候控制&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|菜名|温度/℃|时间|料水比|质量/g|备注|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|水氽鱼片|90~100|2min|1:5|200|先上浆，原料厚度0.5cm|
|水氽鱼片|95|80s|1:6|150|先上浆，原料厚度0.2cm|
|白斩鸡|90~95|25min|1:4|1500|整只鸡加热到100℃出锅|
|氽鱼圆|30~90|8min|1:5|100|直径3cm，从30℃升至90℃|
|氽肉圆|70~100|9min|1:5|350|直径3cm，入锅30℃，出锅100℃|
|汤爆双脆|100|12s|1:6|共重300|原料剞刀，在汤中时间不计|
|卤牛肉|100|100min|1:3|1500|料块2.5cm×3cm，卤中有调料|
|红烧肉|95~100|90min|1:1|1000|肉块为2.5cm×3cm方块|
|鲫鱼汤|100|30min|1:2.5|450|成汤后汤料比为1:1.5|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;热空气辐射传热的最佳成熟标准&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;热空气辐射传热有明炉和暗炉之分。本书以明炉为例，介绍部分明炉烤菜肴的火候控制，见表5-4.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表5-4 部分明炉烤菜肴的火候控制&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|方式|菜名|部位|料形|火力|时间/min|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|加网烧烤|猪肉烧烤|后腿肉|薄片|强火|2~3|
|加网烧烤|鸡翅烧烤|鸡翅|整只（剞刀）|中火|15|
|加网烧烤|牛肉烧烤|腿肉|薄片|强火|1|
|加网烧烤|鱼肉烧烤|整条|整形|中火|12|
|火熘烧烤|烤乳猪|整小猪|整只|180℃|40|
|火熘烧烤|烤鸡肉串|鸡排|薄片|中火|3|
|火熘烧烤|烤羊肉串|净羊腿肉|薄片|中火|4|
|铁板烧烤|猪肉烧烤|腿肉|厚片|中火|4|
|铁板烧烤|鱼片烧烤|中段净肉|厚0.5cm|强火|1|
|铁板烧烤|鱼片烧烤|中段净肉|厚2cm|强火-弱火|6|
|铁板烧烤|牛排|仔牛腿肉|厚3cm|强火-弱火|8~10|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;成熟的质量标准&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;酥——则是“迎牙而碎”，满口充香的无抵抗之感，它不是干的代名词。这类食品多是油炸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脆——与酥是两码事，酥是迎牙而碎，脆则是一咬即断，爽利不粘之感。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;烹饪原料的吸热变化状况&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;畜禽肉类在加热过程中的变化&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;肉内部温度在 60℃ 以下时，几乎没有什么变化，65~70℃ 时呈粉红色，再提高温度为淡粉红色，75℃ 以上则为灰白色。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;鱼、贝类在加热过程中的变化&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;当肉温达到 35~40℃ 时，透明的肉质变为白浊，50~60℃ 以上时，组织收缩，重量减少，含水量下降，硬度增加，这是由于蛋白质的热变性引起的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;模块三 火候的运用&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;二、油温的分类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;表5-6 油温的分类与判别标准&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|名称|俗称|温度范围|油面情况|原料下锅后的反应|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|温油锅|三、四成热|70~120℃|无青烟，无响声，油面较平静|原料周围出现少量气泡|
|热油锅|五、六成热|130~170℃|微有青烟，油面从四周向中间翻动|原料周围出现大量气泡，无爆声|
|旺油锅|七、八成热|180~240℃|有青烟，油面较静，用手勺搅时有响声|原料周围出现大量气泡，并带有轻微爆炸声|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、油温的掌握&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;必须注意火力大小、原料性质以及下料多少这三个与油温密切相关的变量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）旺火，原料下锅时油温应低一些。因为旺火可使油温迅速升高。如果原料在火力旺、油温高的情况下下锅，极易造成原料粘连、外焦里不熟的现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）中火，原料下锅时油温可偏高些。因为中火加热油温上升较慢，原料下锅后降低了油温，因此实际达不到所要求的温度，造成原料因糊浆脱落、水分流失过多而变老。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）在操作中，如发现火力太旺、油温上升太快时，应立即将锅端离锅灶，或在锅中加入冷油，或关小煤气，使油温控制在适宜的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）投料量多的，下锅时油温可高一些。因为原料本身是冷的，原料数量多，会使油温快速下降，故油温要高些，下料后正好降到所需温度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5）投料量少的，下锅时，油温可低一些。原料量少，油温降得慢升得快，故下料时油温偏低些，下料后正好升到所需要的温度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6）根据原料质地的老嫩、形状大小，适当掌握油温。原料质老或形态较大的，下锅时油温应高些，以便使更多的热量传入到原料内部；原料质嫩或形态较小、耐受力较差的下锅时，油温可低些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7）根据菜肴的质感来掌握油温。要求酥脆的，油温应高些，要求质嫩的，油温应低些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;8）根据油锅中的油量的多少来掌握油温。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上这些因素并不是孤立的，应根据烹制菜肴的要求综合考虑，灵活运用。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;五、掌握火候的原则&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;制作菜肴讲究因料施艺，其中也包含着根据原料的性状来掌握火候。在烹调加工的过程中，进行火候三要素的组配，除了必须以菜肴的质量要求为准绳之外，还应以原料的性质和形态为依据。一般而言，质老或形大的原料，采用较小的热源火力、较低的热媒温度和较长的加热时间所构成的火候形式，而质嫩或形小的原料，则采用较大的热源火力，较高的热媒温度和较短的加热时间构成的火候形式。这只是最一般的规律，在实际操作中还要注意各种原料之间的性状差异。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;主题6 烹饪美工&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;模块一 烹饪美工基础&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;三、菜点的色彩&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;菜点色彩中的人工色，可用三种方法形成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）食用色指可食用的色素，分为两种。一种是人工提炼的合成食用色素，主要用煤焦油加工而成，分脂溶性和水溶性两类。脂溶性经现代科学鉴定，其含毒性对人体有害，按照卫生法规定用量在十万分之五以下。我国目前常用的有：苋菜红、柠檬黄、靛蓝、日落黄等。水溶性色素用于面点较多。由于色素在长时间高温、碱、酸的作用下容易变褐色，一般不宜在菜肴中多用。另一种是天然色剂。由于人工合成色素在用量上受到严格的限制约束，色素应用在菜点中的色彩饱和度很难达到要求，无法获得设定的色彩效果，这就须创造出一种新的天然色剂来填补不足。这种天然色剂，主要由烹饪工作者自制而用。具体说，就是直接把红、绿、黄、青等色的新鲜果蔬原料制成色汁、色浆、色泥或色茸等，然后运用在菜点的色彩创作中，使成品原料色彩更为丰富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）不同颜色原料的合成色。在烹饪中，将不同颜色的原料，通过精细加工成各色汁，浆泥、茸、粉状，然后根据原料的可塑性，把两种以上的不同色原料，通过调和、拌和、搅匀、卷捆、擀压、浇冻合成设定的新色原料。这种合成色，可弥补天然色素单调的缺陷。创作新的合成原料色，主要依靠对原料加工的粗细来决定色彩的相貌。在加工原料时，颗粒越细密，合成后的颜色越均匀，达到看不见色花点的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如在制作面点时，将糕团坯料加上绿菜汁，即成淡绿色面点原料；加苋菜红成红色原料；加黑芝麻糊即成灰黑色原料。若将各色原料摊开，层叠起卷压后切块，即成精美的花色纹面点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）烹饪中的辅助色。烹饪中恰当地使用辅助色，常常给菜点带来出乎预料的色彩效果。它的色彩形成于二个方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一方面是有色调味品，它可以在烹饪过程中对菜点颜色进行改变。如番茄汁、辣椒酱、红油、香糟、虾脑液、红曲汁都可以使无色、浅淡的原料变得红艳，对有色原料也能改变成暖色调。酱油、豆瓣酱，可可粉，咖啡粉，可以使无色原料变得酱黄或棕亮，用量增大能变成褐色，对有色原料可以变得深厚而加大了纯度色。咖喱粉、咖喱油、蚝油、鸡油可以使无色原料变得黄纯，有色原料变得明亮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个方面来自添加剂颜色的作用，它可使菜点色彩提鲜增亮。常用的有饴糖、蜂蜜、奶油、蛋液、麻油等，这些添加剂可增加卤制品、烧烤制品的鲜明色调。在卤制品投料时加入一定量的饴糖，会使成品色调光泽明润。烤面包在面坯中加一定量的奶油，表面刷上饴糖，烤熟出炉时立即刷上麻油，面包的表面色彩显得鲜亮油润，烤鸭也是如此，在烤熟时抹上一层饴糖或蜂蜜，能使鸭皮表面鲜亮光泽。反之，如果没有增加添加剂的成品，表面成色干燥、无润泽，即使新鲜的成品也会觉得是过期成品。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>小红书、百度系、抖音系、快手、阿里系营销人群包速查表</title><link>https://qianling.pw/audience-segments</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/audience-segments</guid><description>汇总小红书灵犀、巨量云图、磁力万象、百度观星盘、阿里达摩盘等平台7214条营销人群包，供制定投放策略参考。</description><pubDate>Fri, 26 Jul 2024 19:30:36 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;采集平台&lt;/strong&gt;：&lt;a href=&quot;https://dmp.taobao.com&quot;&gt;阿里妈妈达摩盘&lt;/a&gt;、&lt;a href=&quot;https://one.alimama.com/&quot;&gt;阿里妈妈万相台&lt;/a&gt;、&lt;a href=&quot;https://cdp.baidu.com/static/main/crowd/create/system&quot;&gt;百度营销观星盘&lt;/a&gt;、&lt;a href=&quot;https://wanxiang.e.kuaishou.com/&quot;&gt;磁力万象&lt;/a&gt;、&lt;a href=&quot;https://fangzhou.e.kuaishou.com/&quot;&gt;磁力方舟品牌版&lt;/a&gt;、&lt;a href=&quot;https://yuntu.oceanengine.com/yuntu_brand&quot;&gt;巨量云图品牌版&lt;/a&gt;、&lt;a href=&quot;https://yuntu.oceanengine.com/yuntu_lite&quot;&gt;巨量云图极速版&lt;/a&gt;、&lt;a href=&quot;https://idea.xiaohongshu.com/&quot;&gt;小红书灵犀&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;采集对象&lt;/strong&gt;：媒体预设人群（Pre-Packaged Audiences）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;采集日期&lt;/strong&gt;：2024-11-08（抖店 2024-09-09、磁力方舟品牌版 2025-03-14）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;采集条目总数&lt;/strong&gt;：7214 条&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;阿里妈妈达摩盘：277 条&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;阿里妈妈万相台：221 条&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;百度营销观星盘：1911 条&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;磁力方舟品牌版：47 条&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;磁力万象：3321 条&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抖店：70 条&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;巨量广告：73 条&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;巨量千川：11 条&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;巨量云图极速版：336 条&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;巨量云图品牌版：468 条&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;小红书灵犀：479 条&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;巨量云图品牌版、巨量云图极速版重叠人群包未去重，共 79 条重复条目；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小红书灵犀人群更新日期未采集；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;达摩盘、抖店额外采集了标签定义。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;本表为笔者工作自用而作，可为品牌方、品牌代理方制定营销策略提供参考，亦可作为欲入行人士学习人群圈选逻辑的案例材料。若长久未更新，大概是职位变动了。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|小红书灵犀|爽肤水/化妆水人群|3134万| |美妆个护|【爽肤水/化妆水品类人群】近30天对爽肤水/化妆水类目搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|小红书灵犀|美毛护肤（猫）-功效人群|1181万| |宠物|近30天对宠物类目下猫咪美毛/掉毛/鱼油/卵磷脂等关键词搜索≥1 或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|面霜品类人群|6302万| |美妆个护|【面霜品类人群】近30天对面霜类目搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|洁癖养猫人群|806万| |宠物|近30天对全类目下洁癖/强迫症等关键词搜索≥1或阅读≥1且同时有养猫行为的人群|
|小红书灵犀|乳液品类人群|4304万| |美妆个护|【乳液品类人群】近30天对乳液类目搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|水乳品类人群|6209万| |美妆个护|【水乳品类人群】近30天对水乳/护肤套装类目搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|宠物展会人群|705万| |宠物|从 23 年至今对宠物类目下亚宠展/它博会/宠物展等关键词搜索≥1 或阅读≥1 行为人群|
|小红书灵犀|秋冬童装-家庭好买手|1144万| |服饰鞋包|【TA们练就买手本领，买对、买好是永恒的课题，更关注功能、材质、面料】，23年秋冬对童装童鞋类目下针对功能、面料等关键词如“三防、防水、鹅绒等”阅读≥1或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1，同时属于儿童年龄12岁以内的孩子家长。|
|小红书灵犀|秋冬童装-时尚亲子党|1322万| |服饰鞋包|【TA们精致时尚，带娃和潮流生活两不误，注重穿搭、乐于晒娃】，23年秋冬对童装童鞋类目下针对颜色、款式等关键词如“黑色、面包款、长款等”阅读≥1或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1，同时属于儿童年龄12岁以内的孩子家长。|
|小红书灵犀|唇釉品类人群|5014万| |美妆个护|【唇釉品类人群】近30天对唇釉类目搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|粉底液品类人群|7120万| |美妆个护|【唇釉品类人群】近30天对粉底液/粉底膏类目搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|气垫品类人群|3977万| |美妆个护|【气垫品类人群】近30天对气垫类目搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|境内游意向人群|6281万| |出行旅游|【境内游意向人群】近30天，旅游意向人群 = 大陆 或 出行旅游-旅游-国内游类目下搜索&gt;=1的行为人群|
|小红书灵犀|境外游意向人群|1661万| |出行旅游|【境外游意向人群】近30天，旅游意向人群 = 海外 或 出行旅游-旅游-出境游类目下搜索&gt;=1的行为人群|
|小红书灵犀|长途游意向人群|5041万| |出行旅游|【长线游意向人群】近30天，旅游意向人群 或 在出行旅游类目下对“5天4晚、6天5晚、7天6晚、8天7晚、9天8晚、10天9晚、4日游、5日游、6日游、7日游、8日游、9日游、10日游、11日游、长途游、长途旅行”阅读&gt;=2或搜索&gt;=1的行为人群|
|小红书灵犀|短途游意向人群|4284万| |出行旅游|【短途游意向人群】近30天，旅游意向人群 或 在出行旅游类目下对“2天1晚、1日游、2日游、3日游、周末游、周边游、短途游、短途旅行”阅读&gt;=2或搜索&gt;=1的行为人群|
|小红书灵犀|职场疗休人群|1449万| |出行旅游|【24-50职场疗休】近30天，旅游意向人群 且 预测年龄为23-50 且 出行旅游类目下对“gap、辞职、休假、离职、避暑、度假酒店、疗养、疗休、治愈、逃离城市、旅居、裸辞后、间隔年、数字游民”阅读次数&gt;=2，搜索兴趣行为次数&gt;=1|
|小红书灵犀|潇洒大学生人群|721万| |出行旅游|【18-25潇洒大学生人群】近30天，旅游意向人群 且 是否学生=大学生|
|小红书灵犀|研学成长人群|1197万| |出行旅游|【6-17研学成长人群】近30天，在出行旅游类目下对“夏令营、研学、游学、小学生、初中生、高中生” 阅读&gt;=2或搜索&gt;=1的行为人群|
|小红书灵犀|欢趣亲子人群|958万| |出行旅游|【3-12欢趣亲子人群】近30天旅游意向人群 且 婚姻状态为已婚 且 母婴阶段在1-12岁|
|小红书灵犀|商旅人士|802万| |出行旅游|【商旅人士】近30天，出行旅游类目下对“商旅，商务人士，出差，差旅” 阅读&gt;=2或搜索&gt;=1|
|小红书灵犀|抗氧抗糖人群|3839万| |美妆个护|近30天美容护肤类目下对“抗氧、抗糖、去黄、自由基”有过阅读/互动/搜索&gt;=1行为的人群|
|小红书灵犀|【曼拾】大家电家居高消人群|1569万| |家居家装|【大家电家居高消人群】近30天对大家电大家居类目阅读或互动&gt;=2次且高消费能力的用户，并剔除&amp;#x3C;23岁及三线以下城市用户|
|小红书灵犀|【阳狮集团】海边度假派|1242万| |服饰鞋包|靓丽都市女性（一线、新一线、二线城市女性），近30天对女装内容有阅读互动行为≥3次，同时对“海边穿搭、去海边、海边拍照”等相关关键词有阅读和搜索行为的人群|
|小红书灵犀|【阳狮集团】活力音乐节|930万| |服饰鞋包|靓丽都市女性（一线、新一线、二线城市女性），近30天对女装内容有阅读互动行为≥3次，同时对“音乐节、音乐节穿搭”等相关关键词有阅读和搜索行为的人群|
|小红书灵犀|【阳狮集团】露营享受派|1573万| |服饰鞋包|靓丽都市女性（一线、新一线、二线城市女性），近30天对女装内容有阅读互动行为≥3次，同时对“露营穿搭、城市露营、露营”等相关关键词有阅读和搜索行为的人群|
|小红书灵犀|【阳狮集团】亲朋欢聚派|1396万| |服饰鞋包|靓丽都市女性（一线、新一线、二线城市女性），近30天对女装内容有阅读互动行为≥3次，同时对“家庭聚会、家庭度假、居家休闲”等相关关键词有阅读和搜索行为的人群|
|小红书灵犀|【阳狮集团】多巴胺灵感|1233万| |服饰鞋包|靓丽都市女性（一线、新一线、二线城市女性），近30天对女装内容有阅读互动行为≥3次，同时对“多巴胺、多巴胺配色、多巴胺穿搭”等相关关键词有阅读和搜索行为的人群|
|小红书灵犀|【宏盟媒体集团】时尚配饰-中高消|8701万| |奢侈品|近30天时尚-配饰搜索/阅读兴趣类目，阅读≥1∪搜索/搜后互动/搜后阅读≥1，中/高消费水平|
|小红书灵犀|【宏盟媒体集团】时尚配饰-高消|2450万| |奢侈品|近30天时尚-配饰搜索/阅读兴趣类目，阅读≥1∪搜索/搜后互动/搜后阅读≥1，高消费水平|
|小红书灵犀|【宏盟媒体集团】时尚态度-奢品行业|3795万| |奢侈品|二十大人群中时尚态度标签，奢品行业兴趣人群|
|小红书灵犀|【宏盟媒体集团】腕表类高消费-职业人群|1343万| |奢侈品|法律行业/金融行业/IT行业/事业单位/医护行业/教育行业/公司职员 ，近30天内容兴趣和搜索兴趣类目为时尚-配饰-手表，行为次数≥1，全新奢品/珠宝配饰类目中浏览-加购-购买电商行为≥1，高消费水平|
|小红书灵犀|【宏盟媒体集团】自在户外/运动焕活高奢人群|0| |奢侈品|二十大人群中自在户外/运动焕活标签，奢品行业兴趣人群，全新奢品/珠宝文玩商品浏览/加购/下单的电商行为，行为次数≥1|
|小红书灵犀|【蔚迈】服饰-赛事人群-骑行|4323万| |服饰鞋包|【喜爱骑行，关注骑行装备选择的氪金玩家】近30天骑行社区兴趣内容阅读、互动、发布≥3，或骑行社区兴趣内容内容搜索/搜后阅读/搜后互动≥1，或针对骑行相关装备的电商行为类型≥1，骑行直播预约/观看/互动等行为≥1，或自行车/骑行运动的内容行为≥3，搜索行为≥1，或近7天高频阅读骑行、骑行装备选择、自行车选择相关关键词的人群。与服装服饰兴趣人群（不含童装）取交集。|
|小红书灵犀|【蔚迈】服饰-赛事人群-足球|2360万| |服饰鞋包|【对足球运动感兴趣的人群，关注足球资讯、爱看足球直播】近30天足球相关服饰/鞋类/装备内容阅读/互动/发布≥1，或足球相关服饰/鞋类/装备内容相关内容搜索/搜后阅读/搜后互动≥1，或足球直播预约/观看/互动等行为≥1，或足球电商任一行为≥1，或阅读/搜索足球相关关键词。与服饰鞋包行业资产人群取交集。|
|小红书灵犀|【蔚迈】服饰-赛事人群-越野跑|805万| |服饰鞋包|【对越野跑运动感兴趣的人群，喜欢阅读、搜索、互动越野跑相关内容】近30天越野跑相关内容阅读/互动/发布≥1，或越野跑相关内容搜索/搜后阅读/搜后互动≥1，或越野跑电商任一行为≥1，或阅读/搜索越野跑相关关键词。与服饰鞋包行业资产人群取交集。|
|小红书灵犀|【蔚迈】配饰-痛点人群-方圆脸穿搭|1642万| |服饰鞋包|【对方圆脸配饰感兴趣的人群，关注潮流配饰搭配（如：耳饰、发饰、帽子、眼镜等）】近30天搜索过方圆脸/方圆脸穿搭/方圆脸发型/方脸/圆脸等人群痛点相关关键词，或阅读”方圆脸/方脸/圆脸...“相关关键词人群。与配饰类兴趣人群取交集。|
|小红书灵犀|【蔚迈】服饰-赛事人群-网球|1376万| |服饰鞋包|【热爱网球，关注网球资讯、爱购买相关配件及相关风格服装】近30天网球相关服饰/鞋类/装备内容阅读/互动/发布≥1，或网相关服饰/鞋类/装备内容等相关内容搜索/搜后阅读/搜后互动≥1，网球电商任一行为≥1，或近7天高频阅读/近30天高频搜索网球相关关键词的人群。与服饰鞋包行业资产人群取交集。|
|小红书灵犀|【蔚迈】配饰-风格人群-千金风|1474万| |服饰鞋包|【对千金风配饰感兴趣的人群，关注潮流配饰搭配（如：耳饰、发饰、帽子、眼镜等）】近30天搜索过千金/名媛/财阀/留洋大小姐/贵气等相关风格关键词，或阅读”千金/富家大小姐/财阀/贵气...“相关关键词人群。与配饰类兴趣人群取交集。|
|小红书灵犀|【蔚迈】配饰-痛点人群-黄皮穿搭|848万| |服饰鞋包|【对适合黄皮的配饰感兴趣的人群，关注潮流配饰搭配（如：耳饰、发饰、帽子、眼镜等）】近30天搜索过黄皮/冷黄皮/暖黄皮/黑黄皮/黄皮显白/黄皮穿搭等人群痛点相关关键词，或阅读”黄皮/黑黄皮/黄皮穿搭/黄皮显白...“相关关键词人群。与配饰类兴趣人群取交集。|
|小红书灵犀|【阳狮集团】客厅场景人群|8781万| |家居家装|近30天有家居家装类目下客厅相关搜索词行为或有客厅相关关键词的笔记阅读行为的人群|
|小红书灵犀|【阳狮集团】卧室场景人群|8675万| |家居家装|近30天有家居家装类目下卧室相关搜索词行为或有卧室相关关键词的笔记阅读行为的人群|
|小红书灵犀|【蔚迈】服饰-赛事人群-羽毛球|1886万| |服饰鞋包|【热爱羽毛球，关注搜索羽毛球资讯、爱购买相关服装配件】近30天羽毛球相关服饰/鞋类/装备内容阅读/互动/发布≥1，或羽毛球相关服饰/鞋类/装备内容等相关内容搜索/搜后阅读/搜后互动≥1，羽毛球电商任一行为≥1，或近7天高频阅读/近30天搜索羽毛球相关关键词的人群。与服饰鞋包行业资产人群取交集。|
|小红书灵犀|【蔚迈】服饰-赛事人群-滑雪|4784万| |服饰鞋包|【雪季对滑雪运动感兴趣的人群，关注搜索滑雪资讯、爱购买相关服装配件】2023.12.2-2024.1.30期间滑雪相关服饰/鞋类/装备内容阅读/互动/发布≥3，或滑雪相关服饰/鞋类/装备内容相关内容搜索/搜后阅读/搜后互动≥1，或滑雪电商任一行为≥1，或近7天高频阅读/搜索滑雪相关关键词。与服饰鞋包行业资产人群取交集。|
|小红书灵犀|【蔚迈】服饰-赛事人群-乒乓球|1701万| |服饰鞋包|【热爱乒乓球，关注乒乓球资讯和选手、爱购买相关服装配件】近30天乒乓球相关服饰/鞋类/装备内容阅读/互动/发布≥1，或乒乓球相关服饰/鞋类/装备内容等相关内容搜索/搜后阅读/搜后互动≥1，乒乓球电商任一行为≥1，或近7天高频阅读/近30天搜索乒乓球相关关键词的人群。与服饰鞋包行业资产人群取交集。|
|小红书灵犀|【阳狮集团】厨房场景人群|1.0亿| |家居家装|近30天有家居家装类目下厨房相关搜索词行为或有厨房相关关键词的笔记阅读行为的人群|
|小红书灵犀|【阳狮集团】温和奶油风|9018万| |家居家装|近30天有家居家装类目下奶油风装修风格相关搜索词行为或有奶油风装修风格相关关键词的笔记阅读行为的人群|
|小红书灵犀|约会人群|9173万| |美妆个护|【约会场景人群】近30天对“约会、纪念日、恋爱周年”等关键词有阅读、互动、发布、搜索行为的人群交集美妆个护行业AIPS人群|
|小红书灵犀|护肤急救人群|2705万| |美妆个护|【护肤急救场景人群】近30天对“护肤急救、熬夜急救、突然爆痘、烂脸”等关键词有阅读、互动、发布、搜索行为的人群交集美妆个护行业AIPS人群|
|小红书灵犀|旅行探险家|1256万| |服饰鞋包|【旅行探险家：喜欢户外出游的他们注重包袋&amp;#x26;箱包在户外实用性及功能性，把自由装进箱包里】近30天在箱包类目对“旅行包、旅行箱、户外背包、户外双肩包、减负包、爬山包、骑行包、户外、溯溪、探险、越野”关等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|松弛舒适派|4004万| |服饰鞋包|【松弛舒适派：松弛自在是她们生活主旋律，偏好简约设计、舒适材质，注重箱包实用价值】近30天在箱包类目对“松弛、舒适、百搭、简约、材质”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|趣味玩包家|1471万| |服饰鞋包|【趣味玩包家：偏好新兴包型，喜欢DIY、Remake，不断尝鲜走在时髦最前沿】近30天在箱包类目对“diy、remake、相机包、豌豆包、沙漏包、三角包、月牙包、饺子包、云朵包、法棍包、趣味、有趣、自制、创意”关等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|时髦新潮人|515万| |服饰鞋包|【时髦新潮人：包袋是她们的时尚单品，新兴风格轻松拿捏】近30天在箱包类目对“多巴胺、植物系穿搭、职场海妖风、芭蕾风、时髦书呆子、学院风、机能风、新潮、亚比”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|【蔚迈】运动综艺-街舞舞蹈|5900万| |服饰|【对街舞/舞蹈感兴趣的人群，关注街舞/舞蹈综艺或表演现场等其他相关内容】近30天兴趣类目“舞蹈”相关内容阅读≥3或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1，或近7天高频阅读舞蹈综艺相关关键词的人群。与服装服饰兴趣人群（不含童装）取交集。|
|小红书灵犀|【蔚迈】赛事人群-篮球|3378万| |服饰|【对篮球运动感兴趣的人群，关注篮球资讯、爱看篮球直播】近30天篮球相关服饰/鞋类/装备内容阅读≥3，或篮球相关服饰/鞋类/装备内容等相关内容搜索/搜后阅读/搜后互动≥1，或篮球直播预约/观看/互动等行为≥1，或篮球电商任一行为≥1，或近7天高频阅读篮球相关关键词的人群。与服装服饰兴趣人群（不含童装）取交集。|
|小红书灵犀|【华扬联众】越野跑赛事兴趣人群|3348万| |服饰|【越野赛事内容偏好人群】近30天内对于越野赛、山径赛、跑山赛等越野相关赛事内容存在阅读兴趣与搜索意向的人群。如近30天内对越野跑鞋、柴古唐斯、环四姑娘山越野赛等类目及关键词，阅读/互动/发布/搜索/搜后阅读/搜后互动≥1 的用户人群|
|小红书灵犀|明眸科技派|798万| |美妆个护|【在医美项目中偏好眼部项目的人群】近30天医疗美容行业类目下对“眼部、泪沟、黑眼圈“等关键词有阅读、互动、发布、搜索任一行为&gt;=1的人群|
|小红书灵犀|天鹅颈修炼派|2328万| |美妆个护|【在医美项目中偏好颈部项目的人群】美妆行业颈部护理AIPS人群X医美行业AIPS人群|
|小红书灵犀|美白科技派|6367万| |美妆个护|【在医美项目中偏好美白功效的人群】美白人群X医美行业AIPS人群|
|小红书灵犀|术后修护人群|1780万| |美妆个护|【在医美项目中注重术后维护人群】近30天医疗美容行业类目下对“术后注意事项、术后修护、术后红肿“等关键词有阅读、互动、发布、搜索任一行为&gt;=1的人群|
|小红书灵犀|轿车人群|1.5亿| |汽车出行|【关注过轿车，有明确品类需求的人群】行业通用人群 &gt;&gt; 行业AIPS人群：汽车出行行业&gt;乘用车&gt;轿车，资产类型包含A-认知人群、I-种草人群、TI-深度种草人群、S-分享人群|
|小红书灵犀|SUV人群|1.6亿| |汽车出行|【关注过SUV，有明确品类需求的人群】行业通用人群 &gt;&gt; 行业AIPS人群：汽车出行行业&gt;乘用车&gt;SUV，资产类型包含A-认知人群、I-种草人群、TI-深度种草人群、S-分享人群|
|小红书灵犀|MPV人群|8098万| |汽车出行|【关注过MPV，有明确品类需求的人群】行业通用人群 &gt;&gt; 行业AIPS人群：汽车出行行业&gt;乘用车&gt;MPV，资产类型包含A-认知人群、I-种草人群、TI-深度种草人群、S-分享人群|
|小红书灵犀|跑车人群|9564万| |汽车出行|【关注过跑车，有明确品类需求的人群】行业通用人群 &gt;&gt; 行业AIPS人群：汽车出行行业&gt;乘用车&gt;跑车，资产类型包含A-认知人群、I-种草人群、TI-深度种草人群、S-分享人群|
|小红书灵犀|微型车人群|9241万| |汽车出行|【关注过微型车，有明确品类需求的人群】行业通用人群 &gt;&gt; 行业AIPS人群：汽车出行行业&gt;乘用车&gt;微型车，资产类型包含A-认知人群、I-种草人群、TI-深度种草人群、S-分享人群|
|小红书灵犀|豪华车意向人群|7374万| |汽车出行|【注重出行品质，具有精致生活需求的中产阶级】近30天在汽车出行类目对豪华汽车品牌 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|超豪华车意向人群|4525万| |汽车出行|【具备奢华出行需求的人群，彰显身份，追求激情】近30天在汽车出行类目对超豪华汽车品牌 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|新能源车意向人群|5120万| |汽车出行|【关注新能源汽车，对纯电动+增程式+插电式混合动力品牌及车型感兴趣的人】近30天在汽车出行类目对“新能源车、纯电车、电车、电动车”等关键词及新能源品牌 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|8万以下价格带人群|2849万| |汽车出行|【满足通勤需求即可，轻便出行，对售价8万元以下品牌及车型感兴趣的人】近30天在汽车出行类目对“5万以内车女生、8万以内落地的车”等关键词及“宏光MINIEV、长安Lumin”等车型 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|8-15万价格带人群|3856万| |汽车出行|【追求性价比，对售价8-15万元品牌及车型感兴趣的人】近30天在汽车出行类目对“10万左右车、10-15万左右的车”等关键词及“海鸥、轩逸”等车型 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|15-20万价格带人群|3820万| |汽车出行|【对汽车性能及驾乘体验有一定要求，对售价15-20万元品牌及车型感兴趣的人】近30天在汽车出行类目对“15-20万车推荐女生、20万以内性价比高的车”等关键词及“秦PLUS、宋PLUS新能源”等车型 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|20-30万价格带人群|3937万| |汽车出行|【对汽车品牌有一定要求，对售价20-30万元品牌及车型感兴趣的人】近30天在汽车出行类目对“20万左右车推荐、20-30万suv车推荐”等关键词及“Model Y、宝马3系”等车型 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|30-50万价格带人群|3330万| |汽车出行|【注重精致出行，对售价30-50万元品牌及车型感兴趣的人】近30天在汽车出行类目对“30万左右的车、30万左右的suv”等关键词及“奔驰C级、问界M9”等车型 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|50-100万价格带人群|2393万| |汽车出行|【追求豪华生活，满足个人及商务的高品质需求，对售价50-100万元品牌及车型感兴趣的人】近30天在汽车出行类目对“50万左右买什么车、80万左右的车”等关键词及“奥迪A6L、奔驰E级”等车型 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|100万以上价格带人群|2072万| |汽车出行|【凸显尊贵身份，追求驾乘的奢华体验，对售价100万以上品牌及车型感兴趣的人】近30天在汽车出行类目对“100万买什么车、百万豪车”等关键词及“仰望U8、红旗国耀”等车型 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|丰唇养成派|1080万| |美妆个护|【在医美项目中偏好唇部项目的人群】近30天医疗美容行业类目下对“丰唇、花瓣唇、嘟嘟唇、M唇、do唇“等关键词有阅读、互动、发布、搜索任一行为&gt;=1的人群|
|小红书灵犀|产后逆袭宝妈|2603万| |美妆个护|【产后希望快速变美的新手妈妈】母婴阶段处于0-3岁人群X医美行业AIPS人群|
|小红书灵犀|备婚变美丽人|1072万| |美妆个护|【渴望在婚礼前通过医美快速变美的备婚人群】备婚人群X医美行业AIPS人群|
|小红书灵犀|医美谨慎人群|661万| |美妆个护|【对医美项目望而却步的谨慎人群】近30天医疗美容行业类目下对“眼副作用、透支、危害、不自然“等关键词有阅读、互动、发布、搜索任一行为&gt;=1的人群|
|小红书灵犀|家电健康敏感|1055万| |家用电器|家电健康敏感，大家电及生活电器下，搜索及阅读“健康、养生、安全”行为|
|小红书灵犀|商务职场范|1758万| |男装|【追求生活质感的商务精英，在穿搭上一丝不苟】近30天在男装类目对“通勤、商务、面试、出差”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群，且限定男性|
|小红书灵犀|潮流先锋族|2596万| |男装|【爱尝鲜，站在时尚最前沿总能在人群中脱颖而出】近30天在男装类目对“潮牌、cityboy、潮男、”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=2行为人群，且限定男性|
|小红书灵犀|质感绅士党|780万| |男装|【极具绅士风度，致力于追求经典男装，品质追求卓越】近30天在男装类目对“高级感、质感、绅装等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=4行为人群，且限定男性|
|小红书灵犀|最in户外派|562万| |男装|【活力四射的运动爱好者，穿搭舒适实用，随心所动】近30天在男装类目对“户外、徒步、溯溪、爬山、露营”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群，且限定男性|
|小红书灵犀|男友改造狂|6053万| |男装|【她们是行走的男性时尚圣经，深度影响男友穿衣决策】近30天在男装类目对“男友改造、男友变帅、”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群，且限定女性|
|小红书灵犀|家庭好买手|3779万| |男装|【她们是家庭时尚买手，注重家庭时尚投资，为全家制定适配穿搭方案】近30天在男装类目对“老公、夫妻、老公穿搭、父亲穿搭”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=10行为人群，且属于高消费或高档小区人群|
|小红书灵犀|活力健身控|1569万| |男装|【活力四射的运动爱好者，穿搭舒适实用，随心所动】近30天在男装类目对“运动、健身”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=5行为人群，且限定男性|
|小红书灵犀|618宿舍囤货人群|1686万| |食品饮料|【喜欢大促集体囤货的学生党，蹲点趋势直播，了解电商推荐信息】 23年618期间食品饮料行业阅读/互动/评论≥1或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1|
|小红书灵犀|618家庭囤货人群|6096万| |食品饮料|【精打细算的家庭财政官，既要选好物也要够好价】喜欢性价比，对电商信息如数家珍；23年618期间食品饮料行业及美食类目阅读/互动/评论≥1或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1|
|小红书灵犀|618宿舍零食人群|8260万| |食品饮料|【城镇中收入爱购党，不一定月光但大促月一定光】关注大促打折信息，跟风购买最热产品；23年618期间食品饮料行业及美食类目阅读/互动/评论≥1或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1或商业行为≥1|
|小红书灵犀|价格易敏人群|9487万| |食品饮料|【中低收入购物狂，单价可以低，性价比绝不能低，是直播间蹲点常客，也是促销广告助力受众，乐于分享低价购物攻略】必买榜/购买攻略发起人及忠实受众，23年618期间食品饮料行业及美食类目阅读/互动/评论≥1或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1或广告行为≥1|
|小红书灵犀|大促囤货人群|1.4亿| |食品饮料|【大促心智成熟人群，主动搜索或浏览大促相关内容，可以不过购物瘾但要过足攻略瘾，大促必买了熟于心】23年618期间食品饮料行业及美食类目阅读/互动/评论≥1或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1或电商行为≥1|
|小红书灵犀|618电商重行为人群|8857万| |食品饮料|【大促购买行动派，大促J人，重度大促信息接受方，频繁蹲点直播间，看好物看好价，广告搜索核心人群；23年618期间食品饮料行业及美食类目阅读/互动/评论≥1或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1或直播行为≥1|
|小红书灵犀|618休闲零食大促人群|2611万| |食品饮料|【喜欢零食更喜欢在大促买够零食，爱跟风也爱特价好美味】23年618期间休闲零食类目阅读互动评论大促相关词条次数≥1或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1|
|小红书灵犀|医美-基础嫩肤人群|836万| |美妆个护|【医美项目中偏好基础型，保湿&amp;#x26;嫩肤项目的人群】近30天医疗美容行业类目下对“水光针、光子嫩肤”2个类目有内容阅读、互动、发布任一行为&gt;=1的人群|
|小红书灵犀|医美-祛痘剥脱需求人群|1533万| |美妆个护|【在医美项目中偏好祛痘、剥脱项目的人群】近30天医疗美容行业类目下对“激光祛斑、黄金微针、微针、点阵激光、果酸、海菲秀、针清、小气泡”8个类目有内容阅读、互动、发布任一行为&gt;=1的人群|
|小红书灵犀|618内衣行业兴趣人群|8735万| |服饰鞋包|【内衣行业大促心智人群&amp;#x26;囤货党&amp;#x26;剁手党】近30日内衣行业电商行为人群&amp;#x26;23年618期间内衣行业阅读/互动/评论≥1或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1或电商行为≥1|
|小红书灵犀|618女装/女鞋行业人群|1.0亿| |服饰鞋包|【女装&amp;#x26;女鞋行业大促心智人群&amp;#x26;囤货党&amp;#x26;剁手党】近30日女装&amp;#x26;女鞋行业电商行为人群&amp;#x26;23年618期间女装&amp;#x26;女鞋行业阅读/互动/评论≥1或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1或电商行为≥1|
|小红书灵犀|健康零食人群|3462万| |食品饮料|【关注过健康零食、低脂零食，对于品类有诉求的用户】近30天在食饮、母婴、医疗健康类目下阅读和搜索过“健康零食,黑巧,苏打饼干,无糖茶,低脂零食,原味坚果,0添加零食,膳食纤维,无糖零食,功效零食“的人群 任一行为&gt;=1次，以及并集上近30天阅读和搜索过健康零食、低脂零食关键词|
|小红书灵犀|时髦领风人|7705万| |珠宝配饰|【对新风格、新趋势敏感度高，自我表达诉求强烈】近30天在时尚、潮流类目对“新品，新款，上新”关等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|细节装饰控|7673万| |珠宝配饰|【从耳骨钉到身体链，每个能搭配饰的细节都要武装起来】近30天在时尚、潮流类目对“叠戴、叠穿、精致度”关等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|色彩显眼包|3047万| |珠宝配饰|【多巴胺色彩爱好者，会跟着季节的热门色系变换配饰】近30天在时尚、潮流类目对“多巴胺、流行色、糖果色”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|万物极简派|6682万| |珠宝配饰|【从穿搭配饰到家居，极简主义就是这类人生活的信条】近30天在时尚、潮流类目对“简约、极简、基础款”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|新式民族风|5803万| |珠宝配饰|【对传统文化、新中式、非遗工艺、民族风等感兴趣的人】近30天在时尚、潮流类目对“新中式、非遗、民族风”关等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|小众独行侠|7330万| |珠宝配饰|【无论材质还是款式，，越小众的饰品越能戳中TA们的心巴】近30天在时尚、潮流类目对“小众、独立设计、个性”关等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|品质生活家|7725万| |珠宝配饰|【注重生活方方面面的品质感,懂品质、会欣赏、常悦己】近30天在时尚、潮流类目对“高级、质感、高品质”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|医美-抗老提拉需求人群|1767万| |美妆个护|【在医美项目中偏好抗老提拉及修护的人群项目的人群】近30天医疗美容行业类目下对“热玛吉、欧洲之星、超声炮、黄金微针、热拉提、舒敏之星”6个类目有内容阅读、互动、发布任一行为&gt;=1的人群|
|小红书灵犀|医美-顶级轮廓需求人群|3546万| |美妆个护|【在医美项目中偏好高端注射项目的人群】近30天医疗美容行业类目下对“玻尿酸、胶原蛋白、瘦脸轮廓、再生材料”4个类目有内容阅读、互动、发布任一行为&gt;=1的人群|
|小红书灵犀|618运动户外行业人群|8384万| |运动户外|【运动户外行业大促心智人群&amp;#x26;囤货党&amp;#x26;剁手党】近30日运动户外行业电商行为人群&amp;#x26;23年618期间运动户外行业阅读/互动/评论≥1或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1或电商行为≥1|
|小红书灵犀|美食研究僧|3582万| |食品饮料|【关注成分功效配料表，懂美食更懂健康】近30天在食品饮料类目下对“成分、功效类”关键词有过阅读、搜索、互动、发布等任意行为&gt;=50次的人群。关键词示例：成分词：蛋白质、无糖、低糖、益生菌、无添加、反式脂肪酸等。功效词：养胃、健康、减脂、低卡、抗氧化、防爆食、促消化、补气血等|
|小红书灵犀|美食早鸟侠|3062万| |食品饮料|【对于新产品和流行产品有极强好奇心，敢于尝试新奇特、新热点食品】近30天在食品饮料类目下对“新品、新口味、新包装、明星代言、联名”等关键词有过阅读、搜索、互动、发布等任意行为&gt;=1次的人群|
|小红书灵犀|质感美食家|3574万| |食品饮料|【对食饮的品质以及品牌调性、品牌故事更注重，追求高端质感的美食体验】近30天在食品饮料类目下对高端品类、品牌关键词有过阅读、搜索、互动、发布等任意行为&gt;=1次的人群。各赛道高端品类、品牌示例：乳品：金典、特仑苏、娟姗、卡士、北海牧场等；食品：山姆超市、锋味、歌帝梵、socai等；酒水：人头马、马爹利、轩尼诗、麦卡伦、格兰菲迪等；饮料：巴黎水、voss、圣培露、依云、NFC等|
|小红书灵犀|美食情怀党|2947万| |食品饮料|【愿意为品牌历史或品牌情怀买单】近30天在食品饮料类目下对“童年零食、童年味道、怀旧零食、国潮美食、80后零食、90后零食”等关键词有过阅读、搜索、互动、发布等任意行为&gt;=1次的人群|
|小红书灵犀|鱼和熊掌党|2435万| |食品饮料|【追求方便速成，但对于健康和美味不容将就】近30天在食品饮料类目下对“方便速食、轻食简餐、减脂简餐、减肥简餐、懒人减脂餐、懒人速食”等关键词有过阅读、搜索、互动、发布等任意行为&gt;=4次的人群|
|小红书灵犀|不独美食家|3167万| |食品饮料|【关注美食测评，喜欢有社交属性的食饮产品】近30天在食品饮料类目下对“美食探店、美食测评、聚会、聚餐、轰趴、姐妹局、闺蜜局”等关键词有过阅读、搜索、互动、发布等任意行为&gt;=1次的人群|
|小红书灵犀|美食大玩家|2533万| |食品饮料|【对于美食有着资深的DIY经验，爱分享、敢体验】近30天在食品饮料类目下对“DIY、自制、神仙吃法”等关键词有过阅读、搜索、互动、发布等任意行为&gt;=3次的人群|
|小红书灵犀|养狗人群|3651万| |宠物|【关注过狗用品，有明显产品需求】近30 天宠物食品/宠物用品/宠物服务类目下不含“猫”相关细分品类且包含狗、犬、比熊、泰迪等狗关键词阅读≥1或搜索≥1|
|小红书灵犀|反焦虑内卷女白领|2078万| |食品饮料|【拒绝焦虑反内卷的职场女性】近30天在食品饮料行业类目下对“内卷、焦虑、压力、PUA、大厂、职场、打工人、抑郁、emo、失眠、躺平”关键词产生过阅读≥1或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1；阅读过”拒绝焦虑、失眠、上班焦虑、内卷、上班焦虑、抑郁症“关键词的笔记。|
|小红书灵犀|国风美学家|1608万| |美妆个护|【对中式文化、东方审美有所热爱，青睐结合传统文化与国风审美理念的品牌】近30天在美妆个护类目对“古风、中国风、新中式、非遗、旗袍、清汉女、唐装、龙年妆容、汉服、马面裙、战国袍、民族风、民族妆容、苗疆、傣族、东方清冷美人妆、敦煌飞天妆”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1的行为人群，同时关注穿搭/旅游/摄影的女性人群|
|小红书灵犀|精致生活家|2545万| |美妆个护|【步步皆精致，每一寸肌肤都要宠爱，追求极致呵养】近30天在美妆个护类目对“全身护理、身体护理、头发护理、头皮护理、护肤、SPA、沉浸式、按摩、精油”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1的行为人群，同时是个护美妆种草人群|
|小红书灵犀|疗愈尝鲜党|5921万| |美妆个护|【悦己追新，青睐解压、舒缓的方式让身心获得愉悦感、关注个护细分新品类】近30天在身体洗护、头发护理类目对“疗愈、松弛感、舒缓解压、沉浸式、芳香、音疗、冥想、磨砂膏、沐浴油、精油喷雾”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1的行为人群|
|小红书灵犀|美肌理科生|3410万| |美妆个护|【养护要科学，变美求安心，对待消费更理性】近30天在身体洗护、头发护理类目对“成分、功效、配方、科普、测评、肤质、质地、手法”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1的行为人群，同时是个护美妆种草人群|
|小红书灵犀|钙相关意向人群|4349万| |医疗健康|【钙品类的相关人群】阅读：近30天阅读或互动或发布≥1次 相关7个热搜词相关笔记内容行为人群，关键词为：钙片、钙、女士钙、男士钙、补钙、钙片男、钙片女。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 相关7个热搜词相关关键词搜索行为人群，关键词为：钙片、钙、女士钙、男士钙、补钙、钙片男、钙片女。行业TA人群-行业需求-补钙人群。以上三者取并集|
|小红书灵犀|益生菌意向人群|3121万| |医疗健康|【益生菌品类的相关人群】阅读：近30天阅读或互动或发布≥1次 相关17个热搜词相关笔记内容行为人群，关键词为：益生菌、益生菌推荐、益生菌什么时候吃最好、益生菌的作用与功效、肠道益生菌、肠胃益生菌、口腔益生菌、免疫益生菌、瘦子菌、瘦身益生菌、益生菌减肥、女性益生菌、益生菌是智商税吗、益生菌哪个牌子好、益生菌调理肠胃、益生菌便秘推荐、成人益生菌。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 相关17个热搜词相关关键词搜索行为人群，关键词为：益生菌、益生菌推荐、益生菌什么时候吃最好、益生菌的作用与功效、肠道益生菌、肠胃益生菌、口腔益生菌、免疫益生菌、瘦子菌、瘦身益生菌、益生菌减肥、女性益生菌、益生菌是智商税吗、益生菌哪个牌子好、益生菌调理肠胃、益生菌便秘推荐、成人益生菌。行业种草人群-医疗健康-保健食品-益生菌。以上三者取并集|
|小红书灵犀|男士维生素意向人群|5639万| |医疗健康|【男士维生素品类的相关人群，包括维生素人群】阅读：近30天阅读或互动或发布≥1次 相关6个热搜词相关笔记内容行为人群，关键词为：维生素、维生素男、男士维生素、男士复合维生素、维生素男生、男士多种维生素。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 相关6个热搜词相关关键词搜索行为人群，关键词为：维生素、维生素男、男士维生素、男士复合维生素、维生素男生、男士多种维生素|
|小红书灵犀|蛋白粉意向人群|1438万| |医疗健康|【蛋白粉品类的相关人群】阅读：近30天阅读或互动或发布≥1次 相关3个热搜词相关笔记内容行为人群，关键词为：蛋白粉、增肌蛋白粉、免疫蛋白粉。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 相关7个热搜词相关关键词搜索行为人群，关键词为：蛋白粉、增肌蛋白粉、免疫蛋白粉。行业TA人群-行业需求-蛋白粉人群。以上三者取并集|
|小红书灵犀|叶黄素意向人群|1476万| |医疗健康|【叶黄素品类的相关人群】阅读：近30天阅读或互动或发布≥1次 相关4个热搜词相关笔记内容行为人群，关键词为：叶黄素、叶黄素推荐成人、护眼吃什么叶黄素酯。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 相关7个热搜词相关关键词搜索行为人群，关键词为：叶黄素、叶黄素推荐成人、护眼吃什么叶黄素酯。行业TA人群-行业需求-叶黄素人群。以上三者取并集|
|小红书灵犀|彩妆追新人|4286万| |美妆个护|【敏锐把握彩妆新风向，易受时下热点、社交价值所驱动】近30天在彩妆类目对“新品、联名款、限定款、设计感、明星同款、礼盒、IP联名、联名、限定、周年”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1的行为人群，同时关注艺术/娱乐圈的女性人群|
|小红书灵犀|dha意向人群|2276万| |医疗健康|【dha品类的相关人群】阅读：近30天阅读或互动或发布≥1次 相关4个热搜词相关笔记内容行为人群，关键词为：鱼油、磷虾油、dha、omega3。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 相关4个热搜词相关关键词搜索行为人群，关键词为：鱼油、磷虾油、dha、omega3。行业种草人群-医疗健康-鱼油、磷虾油。以上三者取并集|
|小红书灵犀|活力男士党|807万| |医疗健康|【关注过玛咖、牡蛎精等相关成分的人群，主要追求男士精力提升】阅读：近30天阅读或互动或发布≥1次 相关11个热搜词相关笔记内容行为人群，关键词为：玛咖、牡蛎精、淫羊藿、番茄红素、东革阿里、精氨酸、袋鼠精、男士精力、男性精力、壮阳、阳痿。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 相关11个热搜词相关关键词搜索行为人群，关键词为：玛咖、牡蛎精、淫羊藿、番茄红素、东革阿里、精氨酸、袋鼠精、男士精力、男性精力、壮阳、阳痿。行业TA人群-行业需求-性保健品。以上三者取并集|
|小红书灵犀|PQQ意向人群|2135万| |医疗健康|【PQQ品类的相关人群】阅读：近30天阅读或互动或发布≥1次 相关13个热搜词相关笔记内容行为人群，关键词为：pqq、pqq的功效和副作用、pqq不适合哪些人吃、pqq有结节的人能吃吗、pqq品牌推荐、pqq肽、pqq副作用、pqq哪个品牌好、pqq品牌推荐测评、pqq哪个牌子的好、pqq智商税、pqq线粒体真的有用吗、抗衰。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 相关13个热搜词相关关键词搜索行为人群，关键词为：pqq、pqq的功效和副作用、pqq不适合哪些人吃、pqq有结节的人能吃吗、pqq品牌推荐、pqq肽、pqq副作用、pqq哪个品牌好、pqq品牌推荐测评、pqq哪个牌子的好、pqq智商税、pqq线粒体真的有用吗、抗衰。以上两者取并集|
|小红书灵犀|护肝意向人群|1496万| |医疗健康|【护肝品类的相关人群】阅读：近30天阅读或互动或发布≥1次 相关13个热搜词相关笔记内容行为人群，关键词为：护肝、护肝片、养护肝脏、护肝茶、水飞蓟、奶蓟草、护肝养肝。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 相关13个热搜词相关关键词搜索行为人群，关键词为：护肝、护肝片、养护肝脏、护肝茶、水飞蓟、奶蓟草、护肝养肝。行业种草人群-医疗健康-奶蓟草。以上三者取并集|
|小红书灵犀|科技先锋派|4847万| |美妆个护|【信任成分与技术，以护肤配方/功效作为主要驱动及消费衡量】近30天在美容护肤类目对“成分、功效、配方、科普、测评、肤质、皮肤科专家、医美、早C晚A、早P晚R”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1的行为人群，同时∩成分敏感人群&amp;#x26;医美兴趣|
|小红书灵犀|养肤尝新族|6087万| |美妆个护|【护肤求精更求新，注重新鲜感与体验感，愿意跟随潮流尝试新品牌、新品类、新功效】；近30天在美容护肤类目对“新品、试用、教程、派样/小样、礼盒、套组、IP联名”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1的行为人群，同时∩功效敏感人群&amp;#x26;尝鲜人群|
|小红书灵犀|悦己美容家|1323万| |美妆个护|【内外兼修，偏爱打造舒适/放松的沉浸式护肤氛围，疗愈肌肤与「小情绪」】；近30天在美容护肤类目对“美容院、美容沙龙、情绪护肤、沉浸式护肤、以油养肤、松弛感”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1的行为人群，同时∩护肤人群&amp;#x26;情感话题人群|
|小红书灵犀|妆点练习生|3567万| |美妆个护|【天生爱美并注重实用的彩妆界萌新，处于对美的探索阶段】；近30天在彩妆类目对“妆容教程/妆教、新手、跟练、小白、化妆师”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1的行为人群，且年龄小于25岁|
|小红书灵犀|国货情怀党|6362万| |美妆个护|【对中国美妆品牌有更高认可度及忠诚度】；国货美妆人群∩美妆护肤|
|小红书灵犀|艺术玩妆派|2144万| |美妆个护|【天马行空的玩妆灵感，强调自我个性表达，追求更多元审美的高阶玩家】近30天在彩妆类目对“爆改、沙丘风、废土风、多巴胺、美拉德、时装周、音乐节、演唱会、烟熏妆、mbti、镭射、金属、哥特、y2k、截断、玩妆、千禧”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1的行为人群，同时关注/时尚/旅游/娱乐圈的女性人群|
|小红书灵犀|养猫人群|5135万| |宠物|【关注过猫用品，有明显产品需求】近30 天宠物食品/宠物用品/宠物服务类目下不含“狗”相关细分品类且包含“猫”关键词”阅读≥1 或搜索≥1|
|小红书灵犀|养宠人群|1.0亿| |宠物|【关注过宠物用品，有明显产品需求】近30 天宠物食品/宠物用品/宠物服务类目阅读≥1或搜索≥1|
|小红书灵犀|胶原蛋白意向人群|2693万| |医疗健康|【胶原蛋白品类的相关人群】阅读：近30天阅读或互动或发布≥1次 相关3个热搜词相关笔记内容行为人群，关键词为：胶原蛋白、胶原蛋白肽、胶原蛋白饮。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 相关6个热搜词相关关键词搜索行为人群，关键词为：胶原蛋白、胶原蛋白肽、胶原蛋白饮。行业种草人群-医疗健康-保健食品-胶原蛋白。以上三者取并集|
|小红书灵犀|女士维生素意向人群|5573万| |医疗健康|【女士维生素品类的相关人群，包括维生素人群】阅读：近30天阅读或互动或发布≥1次 相关6个热搜词相关笔记内容行为人群，关键词为：维生素、维生素女、女士维生素、女士复合维生素、维生素女生、女士多种维生素。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 相关6个热搜词相关关键词搜索行为人群，关键词为：维生素、维生素女、女士维生素、女士复合维生素、维生素女生、女士多种维生素。近30天内行业种草人群-复合维生素。以上三者取并集|
|小红书灵犀|无痕内衣兴趣人群|984万| |服饰鞋包|【隐形穿搭偏好，无痕内衣需求】阅读：近30天阅读或互动或发布≥1次 相关热搜词相关笔记内容行为人群，关键词为：无痕内衣。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 相关热搜词相关关键词搜索行为人群，关键词为：无痕内衣|
|小红书灵犀|燕窝人群|1273万| |医疗健康|【燕窝品类的相关人群】阅读：近30天阅读或互动或发布≥1次 相关1个热搜词相关笔记内容行为人群，关键词为：燕窝。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 相关1个热搜词相关关键词搜索行为人群，关键词为：燕窝|
|小红书灵犀|泛宠物兴趣人群|1.2亿| |宠物|【关注过宠物内容，有明显内容偏好】近30 天宠物类目阅读≥1或搜索≥1|
|小红书灵犀|为宠尝鲜派|3416万| |宠物|【为爱宠尝鲜，给它换换口味】近30 天宠物食品/宠物用品/宠物服务类目阅读≥1或搜索≥1，同时交集尝鲜人群标签|
|小红书灵犀|精养新中产|3234万| |宠物|【过精致生活，给它最好的】近30 天宠物食品/宠物用品/宠物服务类目阅读≥1或搜索≥1，同时交集奢美人群和精致中产标签的人群|
|小红书灵犀|科学养宠人|3426万| |宠物|【不做跟风派，坚持科学喂养】近 30 天宠物服务、健康用品、智能用品、保健品类目阅读≥1 且搜索≥，|
|小红书灵犀|萌宠囤货人|6554万| |宠物|【养宠该省该花，囤货更有性价比】近30 天宠物食品/宠物用品/宠物服务类目阅读≥1 或搜索≥1，同时满足38、618、双 11、双 12 等大促关键词阅读≥1或搜索≥1|
|小红书灵犀|携宠旅行家|5835万| |宠物|【一起玩，热衷户外的铲屎官】近30 天宠物食品/宠物用品/宠物服务类目阅读≥1或搜索≥1，且同时在运动户外/汽车出行/出行旅游类目下搜索≥1|
|小红书灵犀|新晋铲屎官|5234万| |宠物|【新晋铲屎官，热衷于做功课】近 30 天宠物类目下新手、幼猫、幼犬、小奶猫、小奶狗关键词阅读≥1 且满足养猫经验、社会化训练、羊奶粉、磨牙、尴尬期、猫砂一天换几次等关键词搜索≥1|
|小红书灵犀|猫狗大赢家|2789万| |宠物|【既有猫又有狗，做人生赢家】近30 天宠物食品/宠物用品/宠物服务类目下不含“猫”相关细分品类且包含狗、犬、比熊、泰迪等狗关键词阅读≥1交集近30 天宠物食品/宠物用品/宠物服务类目下不含“狗”相关细分品类且包含“猫”关键词”阅读≥1 或搜索≥1|
|小红书灵犀|易过敏人群|3986万| |家用电器|阅读：近30天阅读「过敏/鼻炎/宠物毛发过敏//猫毛过敏/狗毛过敏/疹/尘螨」≥5次 ；搜索：近30天搜索「过敏/鼻炎/宠物毛发过敏//猫毛过敏/狗毛过敏/疹/尘螨」相关关键词搜索行为人群≥2次；两者者取并集|
|小红书灵犀|孕期及宝妈人群|1593万| |家用电器|人群属性：孕期及孩子年龄&amp;#x3C;3岁的女性用户|
|小红书灵犀|厨房大电意向人群|2648万| |家用电器|近30天在厨房家电类目对“油烟机、热水器、消毒柜、洗碗机等”品类搜索&gt;=3或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|厨电换装人群|1060万| |家用电器|阅读：近30天阅读≥1次「装修升级」「局改」「换装」「改造」「换新」「升级」相关笔记内容行为人群。搜索：近30天搜索≥1次「装修升级」「局改」「换装」「改造」「换新」「升级」相关关键词搜索行为人群。涉及品类：油烟机，热水器，消毒柜，洗碗机，燃气灶等厨房大电品类。词包：3354|
|小红书灵犀|厨房大电618大促人群|2931万| |家用电器|近30天在厨房家电类目对“油烟机、热水器、消毒柜、洗碗机等”关键词搜索&gt;=2或阅读&gt;=3，同时有过“618”相关内容阅读、互动、发布过行为人群|
|小红书灵犀|厨房大电双11大促人群|2600万| |家用电器|近30天在厨房家电类目对“油烟机、热水器、消毒柜、洗碗机等”关键词搜索&gt;=2或阅读&gt;=3，词包3334。同时有过“双11大促”相关内容阅读、互动、发布过行为人群，词包3335|
|小红书灵犀|低调试香客|1198万| |美妆个护|【追求小众新兴或艺术感的香水爱好者】近30天香水香薰类目“小众/收藏/设计感/新品”关键词阅读≥3或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1的中低消费群体|
|小红书灵犀|品质配香士|1186万| |美妆个护|【穿香彰显社交形象的优雅男士，沉稳干练经典男香的拥护者】近30天香水香薰类目阅读≥3或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1，同时关注汽车/健身/留学/游戏的男性群体|
|小红书灵犀|精致奢香派|3900万| |美妆个护|【穿香凸显身份品味与生活品质的知性女士，懂穿搭、喜奢品、爱旅游】近30天香水香薰类目阅读≥3或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1，同时关注奢品/时尚/旅游/娱乐圈的中高消费女性，并剔除平价/Q香的年轻爱好者|
|小红书灵犀|新潮寻香族|1495万| |美妆个护|【追求新异体验香水的年轻人】近30天香水香薰类目“平价/小样/香水推荐/新中式/东方”关键词阅读≥3或搜索/搜后互动/搜后阅读≥1，同时是18-25岁的美妆种草人群|
|小红书灵犀|资深品香家|1293万| |美妆个护|【深度香水控】香水香薰类目中高消费种草群体，同时是美妆深度种草人群，并剔除平价/Q香的年轻爱好者|
|小红书灵犀|富养妈妈|2400万| |母婴|【希望经济范围内给宝宝最好的】对于宝宝产品选择上坚持富养原则|
|小红书灵犀|小镇妈妈|2770万| |母婴|【追求性价比育儿】孩子不是吞金兽，贵不一定合适|
|小红书灵犀|童装童鞋开学季人群|409万| |服饰鞋包|近30天在童装童鞋类目下对“开学、书包、学啥”等关键词搜索&gt;=1 或者 阅读/互动&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|母婴大促人群包|4795万| |母婴|阅读过∪搜索过38、618、双11等大促相关词人群|
|小红书灵犀|新手妈妈|2526万| |母婴|【首次成为妈妈】身份转变，一是希望准备更加充分来迎接宝宝的到来，二是关注自身的感受和自我身份认可|
|小红书灵犀|新手奶爸|1031万| |母婴|【解锁各种养娃新体验】拒绝丧偶式育儿，爸爸全程参与育儿过程，不一样的视角|
|小红书灵犀|Chill妈妈|2410万| |母婴|【松弛育儿养娃不焦虑】只买刚需产品就好，追求不鸡娃放养式养娃，鼓励孩子自我成长|
|小红书灵犀|潮流妈妈|5010万| |母婴|【当妈也要和孩子一同潮流】走在红薯潮流前端，接触各种新事物，愿意尝试各种新运动新户外|
|小红书灵犀|成分妈妈|623万| |母婴|【找到科学养育的产品】从成分美妆到成分育儿产品，细细研究透每一款产品才下手|
|小红书灵犀|敏宝妈妈|581万| |母婴|【做好准备帮助宝宝脱敏】宝宝生来敏感脆弱，妈妈如何逆天改命|
|小红书灵犀|奢品春晚相关人群|130万| |奢侈品|近30天在奢侈品类目对“春晚、春晚同款等”关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|奢品情人节礼赠人群|2971万| |奢侈品|近30天在奢侈品类目对“情人节、情人节送礼等”关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|高奢品鉴家|202万| |奢侈品|近30天在奢侈品类目对“高级珠宝、高珠、艺术品收藏、艺术品投资、高级定制、高定、奢品定制”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群，且属于高消费或高档小区人群|
|小红书灵犀|品质新中产|4556万| |奢侈品|近30天在奢侈品类目有过搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群，且属于精致中产人群|
|小红书灵犀|悦己新丽人|7876万| |奢侈品|近30天在奢侈品类目有过搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群，且限定女性（非大学生）|
|小红书灵犀|质感绅士派|1959万| |奢侈品|近30天在奢侈品类目有过搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群，且限定男性（非大学生）|
|小红书灵犀|潮奢新势力|5316万| |奢侈品|近30天在奢侈品类目有过搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群，且年龄小于25岁人群|
|小红书灵犀|文艺时髦精|1060万| |奢侈品|近30天在奢侈品类目对“citywalk、看展、展览、时装周、大秀、秀场、艺术”等关键词搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|小镇新贵党|4223万| |奢侈品|近30天在奢侈品类目有过搜索&gt;=1或阅读&gt;=1行为人群，且城市等级属于三四五线人群|
|小红书灵犀|樱花季|1299万| |食品饮料|樱花季兴趣人群，搜索发布x2|
|小红书灵犀|38大促人群|5956万| |美妆个护|近30天在美妆个护、日化家清类目下搜索/浏览/互动/发布过场景关键词：38大促、三八大促、妇女节、女王节等38大促关键词|
|小红书灵犀|美妆个护春节人群|7054万| |美妆个护|近30天在美妆个护、日化家清类目下搜索/浏览/互动/发布过场景关键词：春节|
|小红书灵犀|情人节送礼人群|4285万| |美妆个护|近30天在美妆个护类目下对“情人节，214,2.14,2月14，礼盒，送男朋友，送女朋友”等关键词搜索&gt;=1或者阅读/互动&gt;=3行为人群|
|小红书灵犀|龙年趋势妆容人群|7809万| |美妆个护|近30天在美妆个护类目下对“新年龙女妆，轻混血妆、泰式妆、好气血感温泉妆”等关键词搜索&gt;=1或者阅读/互动&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|龙年新年服饰人群|1008万| |服饰鞋包|近30天在女装、男装类目下对“新年战袍、本命年穿搭、新年穿搭”等关键词搜索&gt;=1 或者 阅读/互动&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|龙年新年运动户外人群|982万| |服饰鞋包|近30天在运动户外类目下对“新年战袍、本命年穿搭、新年穿搭”等关键词搜索&gt;=1 或者 阅读/互动&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|龙年新年女装鞋靴人群|887万| |服饰鞋包|近30天在鞋靴类目下对“新年服、龙年本命年、新年穿搭”等关键词搜索&gt;=1 或者 阅读/互动&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|双旦礼赠人群|3760万| |不限行业|近30天在美妆个护、珠宝配饰、服饰鞋包等商业类目对“圣诞礼物、元旦礼物等”关键词有阅读/互动/发布/搜索行为的人群|
|小红书灵犀|年味仪式感人群|747万| |食品饮料|认真筹备过年、热情讨论年味氛围、具有过年仪式感的兴趣人群|
|小红书灵犀|年味美食人群|2962万| |食品饮料|热衷分享与浏览年夜菜、菜谱，热衷购买“家乡味”的美食爱好人群|
|小红书灵犀|年货礼赠人群|1842万| |食品饮料|过年期间送礼、置办年货强需求消费意向人群|
|小红书灵犀|亲友聚会人群|3406万| |食品饮料|过年期间关注“亲朋好友”聚会等社交类型人群，包括亲戚聚会与好友聚会|
|小红书灵犀|民俗欢庆人群|3954万| |食品饮料|热爱民俗文化的兴趣人群，TA们追求在过年享受文化性的感官盛宴|
|小红书灵犀|体验式过年人群|3648万| |食品饮料|出行体验爱好人群，会选择在过年期间来一场说走就走的节庆旅游|
|小红书灵犀|新春怀旧人群|6534万| |食品饮料|怀念家乡年味，怀念儿时过年，TA们是一批具有怀旧情绪的氛围人群|
|小红书灵犀|新年祈福人群|4668万| |食品饮料|在意辞旧迎新“讨吉利”，会去祈福、祈愿祈求“好运”来的情感诉求人群|
|小红书灵犀|绅士运动爱好者|2442万| |医疗健康|近30天在运动户外类目搜索“高尔夫、网球、马术、击剑、网球、路亚、帆船”等关键词的人群|
|小红书灵犀|健康敏感型妈妈|920万| |医疗健康|最近30天有阅读/搜索过医疗健康内容，在孕产期、孩子年龄在0-12月的人群|
|小红书灵犀|白富美养生小姐姐|1862万| |医疗健康|最近30天有阅读/搜索过医疗健康内容，高消费的奢美人群|
|小红书灵犀|空气净化器意向人群|45万| |家用电器|近30天在生活电器类目对“空气净化器”产生互动、发布≥2或搜索≥2人群|
|小红书灵犀|加湿器意向人群|26万| |家用电器|近30天在生活电器类目对“加湿器”产生互动、发布≥2或搜索≥2人群|
|小红书灵犀|净水器意向人群|15万| |家用电器|近30天在生活电器类目对“净水器、净水机、茶吧机”产生互动、发布≥2或搜索≥2人群|
|小红书灵犀|耳机意向人群|576万| |3c数码|近30天在耳机类目对“蓝牙耳机、耳机”产生互动、发布≥2或搜索≥2人群|
|小红书灵犀|宠物健康诉求人群|1806万| |宠物|近30天在宠物类目对“猫藓、猫咪呕吐等”关键词搜索≥1或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|游戏大类兴趣人群|1.0亿| |3c数码|近30天对“手机游戏、网络游戏、主机游戏、电子竞技”类目有阅读、发布、搜索≥2的人群|
|小红书灵犀|净水器意向人群|149万| |家用电器|近30天在家用电器类目对“净水器、净水机、净饮机”等关键词搜索&gt;=5或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|集成套系厨房家电意向人群|314万| |家用电器|近30天在厨房家电类目对“集成烹饪中心、蒸烤一体机、集成灶等”集成类关键词搜索&gt;=5或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|生活电器双11大促人群|1677万| |家用电器|近30天在家用电器类目对生活电器产生“搜索/搜后阅读/搜后互动”&gt;=1次或互动/发布&gt;=1次，同时有过“双11大促”相关内容阅读、互动、发布行为人群|
|小红书灵犀|厨房大电双11大促人群|157万| |家用电器|近30天在厨房家电类目对“油烟机、热水器、消毒柜、洗碗机等”关键词搜索&gt;=2或阅读&gt;=3，同时有过“双11大促”相关内容阅读、互动、发布行为人群|
|小红书灵犀|厨房小电双11大促人群|157万| |家用电器|近30天在厨房家电类目对“电饭煲、破壁机、微波炉、空气炸锅等”关键词搜索&gt;=2或阅读&gt;=3，同时有过“双11大促”相关内容阅读、互动、发布行为人群|
|小红书灵犀|进击健身控|1685万| |医疗健康|年轻男性群体为主，健身的狂热爱好者，一周2～3次健身房，控制饮食，关注科学营养摄入|
|小红书灵犀|折叠手机意向人群|293万| |3C数码|近30天在3C数码类目对“折叠手机”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|新能源车意向人群|4991万| |汽车出行|近30天在汽车出行类目对新能源及新能源品牌 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|家具意向人群|3777万| |家居家装|近30天在家具类目对“沙发床、电视柜、橱柜”等相关关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|家纺意向人群|1305万| |家居家装|近30天在家纺类目对“四件套、被子、被褥、枕头/枕芯”等相关关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|厨具意向人群|2133万| |家居家装|近30天在家纺类目对“铁锅、不粘锅、珐琅锅、不锈钢锅、高压锅，奶锅”等相关关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|鲜牛奶需求人群|1915万| |食品饮料|近30天在食品类目对“鲜牛奶、鲜奶、低温奶、低温牛奶”等相关关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|奶酪兴趣人群|4565万| |食品饮料|近30天在食品类目对“奶酪、芝士”等相关关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|乳饮兴趣人群|6896万| |食品饮料|近30天在食品类目对“酸奶、乳酸菌饮料”等相关关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|高端腕表人群|2886万| |奢侈品|近30天在时尚类目对 “劳力士、卡地亚、浪琴等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|精致白领（医疗养生）|4710万| |医疗健康|一二线城市，中高消费水平，喜欢瑜伽/健身/养生的都市养生白领人群|
|小红书灵犀|惜命打工人|3951万| |医疗健康|一二线城市，从事工作强度高（如互联网、金融、医护人员等）的行业，作息不规律、熬夜压力大，有健康相关词搜索行为的人群|
|小红书灵犀|爆肝学生党|1192万| |医疗健康|熬夜、很少有规律的运动和饮食控制的学生人群|
|小红书灵犀|小镇养生派|3578万| |医疗健康|最近30天有阅读/搜索过医疗健康内容，在四-五线城市人群|
|小红书灵犀|免税店人群|1186万| |奢侈品|近30天在时尚、美妆个护、母婴等类目对“三亚免税店、免税店怎么买等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|代购海淘人群|2698万| |奢侈品|近30天在时尚、美妆个护、母婴等类目对“海淘、代购、黑五”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|生活家电清洁意向人群|644万| |家用电器|近30天在生活家电类目对“清洁”关键词搜索&gt;=3或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|厨房大电意向人群|1006万| |家用电器|近30天在厨房家电类目对“油烟机、热水器、消毒柜、洗碗机等”关键词搜索&gt;=3或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|厨房小电意向人群|718万| |家用电器|近30天在厨房家电类目对“电饭煲、破壁机、微波炉、空气炸锅等”关键词搜索&gt;=3或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|冰箱意向人群|1399万| |家用电器|近30天在家用电器类目对“冰箱”关键词搜索&gt;=5或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|洗衣机意向人群|1262万| |家用电器|近30天在家用电器类目对“洗衣机”关键词搜索&gt;=5或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|空调意向人群|2176万| |家用电器|近30天在家用电器类目对“空调”关键词搜索&gt;=5或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|玻尿酸项目人群|1623万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“玻尿酸”等相关关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|科技爱好者人群|5073万| |3C数码|近30天在3C数码类目对“科技、AI、人工智能、芯片、机器视觉、赛博、chatGPT”等相关关键词阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|投影仪意向人群|559万| |家用电器|近30天在3C、家电类目对“投影仪”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|潮流冰雪人群|2779万| |服饰鞋包|近30天在时尚类目对“羽绒服、冲锋衣、滑雪服等”关键词 搜索&gt;=1或互动＞=2或阅语&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|文艺创作者|2608万| |3C数码|近30天在3C数码类目对“绘画、插画师等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|母婴旅游人群|3430万| |母婴|近30天母婴类目搜索&gt;=1行为人群∩（旅游泛兴趣人群∪旅游高意向人群）|
|小红书灵犀|拍照人群|8136万| |3C数码|近30天在3C数码类目对“人像、影像、拍照”等相关关键词搜索&gt;=5或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|免疫力人群（母婴）|1086万| |母婴|近30天在母婴类目对“保护力、自护力、乳铁蛋白、免疫力”等相关关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|大孩宝妈|2986万| |母婴|孩子年龄大于6岁的女性人群|
|小红书灵犀|潮流男生|3928万| |服饰鞋包|近30天在时尚、运动户外、3c数码、旅游类目有过搜索&gt;=1或互动&gt;=3或阅读&gt;=10的男性人群|
|小红书灵犀|质感男士|3219万| |服饰鞋包|近30天在美妆个护、旅游、家居、家电、健康等类目有过搜索&gt;=1或互动&gt;=3或阅读&gt;=10的男性人群|
|小红书灵犀|潮流女生|9271万| |服饰鞋包|近30天在时尚、运动、旅游类目搜索&gt;=1的都市女性人群|
|小红书灵犀|质感女士|7679万| |服饰鞋包|近30天在美妆、家电、家居等类目搜索&gt;=1的一线/新一线/二线城市的女性人群|
|小红书灵犀|风格弄潮儿|5174万| |服饰鞋包|近30天在时尚类目对“多巴胺、单宁、波西米亚等&quot;关键词互动&gt;=5次或发布&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|养宠人群|9452万| |宠物|最近56天兴趣点“宠物购买、宠物寄养、宠物养育等”宠物相关兴趣点人群|
|小红书灵犀|party人群|147万| |服饰鞋包|近30天在服饰鞋包类目对“party穿搭等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|大码女装人群|2624万| |服饰鞋包|近30天在时尚类目对“大码、微胖、宽松等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|小个子穿搭人群|5231万| |服饰鞋包|近30天在服饰鞋包类目对“小个子、小个子穿搭等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|轻奢首饰人群|1685万| |珠宝配饰|近30天在珠宝配饰类目对“轻奢等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|珍珠首饰人群|2609万| |珠宝配饰|近30天在珠宝配饰类目对“珍珠等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|黄金首饰人群|5058万| |珠宝配饰|近30天在珠宝配饰类目对“黄金等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|安全座椅人群|505万| |母婴|近30天在母婴类目对“安全座椅等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|遛娃车人群|685万| |母婴|近30天在母婴类目对“遛娃神器、婴儿推车、婴儿车等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|出牙期宝宝人群|140万| |母婴|近30天在母婴类目对“出牙期、长牙等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|女车主人群|800万| |汽车|近30天在汽车类目对“女生开的车、代步车女生等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|电动车人群|2865万| |汽车|近30天在汽车类目对“电动车、电瓶车等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|大型家用车人群|764万| |汽车|近30天在汽车类目对“商务车、7座车等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|出游穿搭人群|4641万| |服饰鞋包|近30天在服饰鞋包类目对“出游穿搭、旅游穿搭等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|换季人群（服饰鞋包）|1.1亿| |服饰鞋包|近30天在时尚类目对“春季、夏季、秋季、冬季等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|音乐节演唱会人群|2507万| |服饰鞋包|近30天在不限类目对“音乐节搭配、演唱会穿搭等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=3或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|体型身高敏感人群|6603万| |服饰鞋包|近30天在时尚、运动户外类目对“梨形、五五分等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=1或发布&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|秀展人群|1869万| |服饰鞋包|近30天在时尚类目下对“时装周、展览等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|肠胃敏感宝宝人群|1404万| |母婴|近30天在母婴类目“吐奶、腹泻、胀气等&quot;关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|敏感肌肤宝宝人群|414万| |母婴|近30天在母婴类目对“口水疹、痱子、淹脖子等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|婚礼穿搭人群|869万| |服饰鞋包|近30天在服饰鞋包类目对“婚礼穿什么、伴娘服等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|二手车人群|1651万| |汽车|近30天在汽车类目对“二手车、二手车买卖等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|换机意向人群|457万| |3c数码|根据近期用户搜索新机评测/手机推荐等行为，通过模型算法识别预测具有高换机需求人群|
|小红书灵犀|登山人群|1442万| |运动户外|近30天在运动户外类目对“登山、户外攀岩、远足等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|露营人群|2452万| |运动户外|近30天在运动户外类目对“露营、帐篷等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|跑步人群|1451万| |运动户外|近30天在运动户外类目对“跑步、慢跑等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|滑雪人群|684万| |运动户外|近30天在运动户外类目对“滑雪、滑雪单板等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|助眠需求人群|1239万| |医疗健康|近30天在医疗健康对“助眠、失眠等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|益气补血需求人群|1637万| |医疗健康|近30天在医疗健康对“补血、益气等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|祛湿需求人群|2030万| |医疗健康|近30天在医疗健康对“湿气、祛湿等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|补充维生素人群|3246万| |医疗健康|近30天在医疗健康对“维生素、微量元素等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|增强免疫力人群|1436万| |医疗健康|近30天在医疗健康对“免疫力、免疫增强等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|艾灸人群|1265万| |医疗健康|近30天在医疗健康对“艾灸、艾草等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|盐袋热敷人群|913万| |医疗健康|近30天在医疗健康对“盐袋热敷、背部酸沉、手脚冰凉、排寒、热敷、活血化瘀等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|出租屋电器人群|511万| |家用电器|近30天在家用电器类目对“出租屋、租房等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|智能家居人群|233万| |3C数码|近30天在3C数码类目对“智能家居、智能家用等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|智能手环人群|1632万| |3C数码|近30天在3C数码类目对“智能手环、运动手环等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|游戏本人群|1116万| |3C数码|近30天在3C数码类目对“游戏本、游戏机等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|平板电脑人群|3193万| |3C数码|近30天在3C数码类目对“平板电脑、游戏平板等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|商务机人群|3001万| |3C数码|近30天在3C数码类目对“商务、办公等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|JK人群|1359万| |服饰鞋包|近30天在服饰鞋包类目对“jk等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|潮牌人群|1763万| |服饰鞋包|近30天在服饰鞋包类目对“潮牌、潮流等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|高级感穿搭人群|5848万| |服饰鞋包|近30天在服饰鞋包类目对“高级感、设计感、高档、精致等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|通勤女装人群|5620万| |服饰鞋包|近30天在服饰鞋包类目对“通勤、OL风、职场穿搭等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|小众风格人群|2484万| |服饰鞋包|近30天在服饰鞋包类目对“小众、不撞衫等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|内调美白人群|80万| |医疗健康|近30天在医疗健康对“内调美白、内调去黄等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|vlog录像党人群|1421万| |3C数码|近30天在3C数码类目对“录像、vlog、运动相机、防抖相机等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|校园风人群|2403万| |服饰鞋包|近30天在服饰鞋包类目对“校园风、学院风等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|明星同款人群|4512万| |服饰鞋包|近30天在服饰鞋包类目对“明星同款、明星穿搭等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|轻奢人群|4775万| |服饰鞋包|近30天在服饰鞋包类目对“轻奢、品牌等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|口服美容人群|2241万| |医疗健康|近30天在医疗健康、食品饮料类目对“胶原蛋白、燕窝、蛋白饮等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|补钙人群|3496万| |医疗健康|近30天在医疗健康、食品饮料、母婴类目对“补钙、钙片等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|便携办公人群|1296万| |3C数码|近30天在3C数码类目对“便携屏、便携笔记本等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|骑行人群|2414万| |运动户外|近30天在运动户外类目对“骑行裤、骑行路线等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|护肝人群|1360万| |医疗健康|近30天在医疗健康、食品饮料类目“护肝、解酒、奶蓟草等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=3或阅读&gt;=10次行为人群|
|小红书灵犀|早餐人群|8383万| |食品饮料|近30天不限类目对“早餐等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=3次或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|下午茶人群|4667万| |食品饮料|近30天不限类目对“下午茶等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=3次或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|遮瑕人群|4210万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“遮瑕、遮泪沟等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|修护人群|5511万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“修护、调理肌底等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|提亮人群|5054万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“提亮、改善暗沉等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|抗老人群|3819万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“抗老、抗氧化等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|补水保湿人群|6538万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“补水、保湿等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|熬夜护肤人群|2788万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“熬夜急救、熬夜护肤等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|小朋友零食人群|2648万| |食品饮料|近30天在食品饮料类目对“小朋友等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|孕妇零食人群|1935万| |食品饮料|近30天在食品饮料类目对“孕妇等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|控糖零食人群|632万| |食品饮料|近30天在食品饮料类目对“控糖、零糖等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|中式零食人群|3687万| |食品饮料|近30天在食品饮料类目对“五仁、红枣等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|奶茶人群|4888万| |食品饮料|近30天在食品饮料类目对“奶茶等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|咖啡人群|5898万| |食品饮料|近30天在食品饮料类目对“咖啡等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|酸奶人群|4305万| |食品饮料|近30天在食品饮料类目对“酸奶等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|宵夜人群|3280万| |食品饮料|近30天在食品饮料类目对“宵夜、深夜食堂等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|果酒人群|393万| |食品饮料|近30天在食品饮料类目对“果酒等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|办公室零食人群|4077万| |食品饮料|近30天在食品饮料类目对“办公室零食等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|聚会出游人群|8076万| |食品饮料|近30天在食品饮料类目、旅游出行类目对“聚会、出游、露营等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|养胃人群|2783万| |医疗健康|近30天在医疗健康、食品饮料类目对“养胃、胃疼等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|肠敏人群|1632万| |医疗健康|近30天在医疗健康、食品饮料类目类目对“肠敏、拉肚子等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|养生人群|6673万| |全部行业|近30天医疗健康、食品饮料类目对“养生、枸杞等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|换季人群（美妆个护）|3176万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“春季、夏季、秋季、冬季&quot;等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|换季人群（食品饮料）|8427万| |食品饮料|近30天在食品饮料类目对“春季、夏季、秋季、冬季&quot;等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|饮料DIY人群|6433万| |食品饮料|近30天在食品饮料类目对“饮料DIY、食品DIY等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|淡妆人群|4851万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“清纯、淡妆等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|职场风人群|421万| |美妆个护|近30天在美妆、时尚类目对“职场妆、通勤装等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|辣妹风人群|5051万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“辣妹”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|御姐风人群|1171万| |美妆个护|近30天在美妆、时尚类目对“御姐、御姐妆等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|备婚人群|1287万| |全部行业|近30天在婚礼类目 搜索&gt;=1行为人群|
|小红书灵犀|都市白领|7878万| |全部行业|从事IT行业/法律行业/公司职员/金融行业/政府单位/医护行业/教育行业用户|
|小红书灵犀|熬夜人群|1.2亿| |全部行业|满足“23:00-5:00”时间段一定的活跃天频，大量搜索或浏览熬夜相关内容（如熬夜/夜生活活动/熬夜的影响等）人|
|小红书灵犀|减肥人群|9602万| |食品饮料|近30天不限类目对“减肥、减脂、健身&quot;等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=3或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|双12大促人群|9167万| |全部行业|近30天不限类目对“双12、双十二等”关键词搜索&gt;=1互动&gt;=3或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|油皮人群|6839万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“油皮、去油等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|收缩毛孔人群|4281万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“收缩毛孔、毛孔粗大等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|祛斑人群|2364万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“祛斑、淡斑等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|混油皮人群|2946万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“混油皮等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|混干皮人群|701万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“混干皮等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|黑黄皮人群|479万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“黑黄皮等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|干皮人群|5083万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“干皮、干皮粉底液等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|成分党人群|4453万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“鱼子酱、虾青素、天然提取物等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|孕妇人群（美妆个护）|1869万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“孕妇、孕期等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|新手党人群（美妆个护）|6214万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“新手、手残党等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|祛痘人群|4195万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“长痘、祛痘等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|军训人群|1488万| |全部行业|近30天不限类目对“军训、军训必备等”关键词搜索&gt;=1互动&gt;=3或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|医美人群|8101万| |美妆个护|近30天在美妆个护类目对“水光针、光子嫩肤、微针、皮秒等”关键词有搜索&gt;=1或互动&gt;=2次或阅读&gt;=5次行为行为人群|
|小红书灵犀|母亲节送礼人群|1505万| |全部行业|近30天不限类目对“母亲节送礼、送妈妈礼物等”关键词搜索&gt;=1互动&gt;=3或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|学生党|7525万| |全部行业|近30天不限类目对有“学生、宿舍等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=3或阅读&gt;=10行为&amp;#x3C;25岁人群|
|小红书灵犀|520送礼人群|1.1亿| |全部行业|近30天不限类目对“520送礼、520情人节等”关键词搜索&gt;=1互动&gt;=3或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|双11大促人群|1.0亿| |全部行业|近30天不限类目对“双11、双十一等”关键词搜索&gt;=1互动&gt;=3或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|生理期痛经人群|968万| |全部行业|近30天在不限类目对“经期痛、痛经、大姨妈痛、经痛等”关键词 搜索&gt;=1或互动&gt;=3或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|618大促人群|1.3亿| |全部行业|近30天不限类目对&quot;618大促、618必买清单等”关键词搜索&gt;=1互动&gt;=3或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|七夕送礼人群|415万| |全部行业|近30天不限类目对“七夕送礼、七夕情人节等”关键词搜索&gt;=1互动&gt;=3或阅读&gt;=10行为人群|
|小红书灵犀|敏感肌人群|8325万| |全部行业|近30天在美妆个护类目对“敏感肌、敏肌等”关键词搜索&gt;=1次或互动&gt;=2次或阅读&gt;=5次行为行为人群|
|小红书灵犀|防晒人群|9881万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“防晒、抗光老等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|质享人群|5862万| |全部行业|平台上更愿意为品牌价值支付溢价的高价值人群|
|小红书灵犀|美养佳人|1496万| |全部行业|更重视变美的长期主义、身心体验的人群｜通过搜索词挖掘种子人群，再通过一层人群相似度计算归类|
|小红书灵犀|风格日抛党|1992万| |全部行业|追求妆容形象的多变，希望让自己在生活圈中展现有魅力和新鲜感的形象的人群｜通过搜索词挖掘种子人群，再通过一层人群相似度计算归类|
|小红书灵犀|精养奢美族|586万| |全部行业|希望通过保养、美妆，让自己在生活圈中展现生活精致优越的形象的人群｜通过搜索词挖掘种子人群，再通过一层人群相似度计算归类|
|小红书灵犀|变美练习生|810万| |全部行业|对保养、美妆尚处在起步阶段，期待更多知识和实践以确保自己更好适应的职场新人｜通过搜索词挖掘种子人群，再通过一层人群相似度计算归类|
|小红书灵犀|气场精英|1161万| |全部行业|经验丰富、希望通过保养、美妆来展现气场和掌控的轻/熟龄群体｜通过搜索词挖掘种子人群，再通过一层人群相似度计算归类|
|小红书灵犀|美研尖子生|483万| |全部行业|精研保养、美妆，并由此在社会网络中得到更多认可和影响力的人群｜通过搜索词挖掘种子人群，再通过一层人群相似度计算归类|
|小红书灵犀|美力加成【生活方式人群】|7720万| |全部行业|保养打造个人外在形象以加持自我的生活方式人群，【健身减肥+美妆个护+美妆个护V1+医疗医美】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|自在户外【生活方式人群】|6768万| |全部行业|追求在自然中获取能量和拓展生活的生活方式人群，【运动户外+户外】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|自由畅行【生活方式人群】|6103万| |全部行业|驾驶和体验机动车出行的生活方式人群，【汽车/机车/自行车+汽车出行】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|运动焕活【生活方式人群】|4504万| |全部行业|通过规律性身体活动来增强生命活力的生活方式人群，【体育运动】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|孕育学习【生活方式人群】|4082万| |全部行业|学习如何成为理想中的父母的生活方式人群，【萌娃+母婴】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|娱乐放松【生活方式人群】|8162万| |全部行业|在娱乐视听中寻求乐趣的生活方式人群，【搞笑+影视+娱乐】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|悦享奢华【生活方式人群】|4282万| |全部行业|爱好和享受奢侈生活体验的生活方式人群，【奢侈品+珠宝配饰】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|养身韧体【生活方式人群】|7487万| |全部行业|养护身体以保持健康强韧的生活方式人群，【医疗健康+医疗健康（旧）】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|虚拟人生【生活方式人群】|5682万| |全部行业|在虚拟世界中追求更多生活体验的生活方式人群，【二次元+游戏】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|心灵奇旅【生活方式人群】|6872万| |全部行业|寻求对自我精神世界探索的生活方式人群，【情感+社科（社会/历史/文化/人文）+星座命理】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|人文探索【生活方式人群】|7687万| |全部行业|通过人文世界探索来寻找生活的意义和解释的生活方式人群，【人文+摄影+艺术+音乐+兴趣爱好（绘画、积木、手工、文具手账、文玩文创、指玩）】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|数智未来【生活方式人群】|6723万| |全部行业|在日常生活中体验科技产品的生活方式人群，【3C数码&amp;#x26;办公耗材+3C数码+科技数码】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|超级食客【生活方式人群】|1.1亿| |全部行业|吃吃喝喝的生活方式人群，【食品饮料+食品饮料V1】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|浪漫囍事【生活方式人群】|5509万| |全部行业|建设亲密关系并希望通过仪式来稳定关系的生活方式人群，【婚嫁+婚嫁摄影】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|看世界【生活方式人群】|1.1亿| |全部行业|去探索居住地以外更广大世界的生活方式人群，【出行旅游+旅游】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|家有萌宠【生活方式人群】|6341万| |全部行业|在城市环境中与动物共同生活的生活方式人群，【宠物】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|发现附近【生活方式人群】|9023万| |全部行业|以家为圆心探索自己所生活的城市的生活方式人群，【城市出行（沉浸式活动/公园/购物/室内休闲/线下游戏/展览等）+本地生活（本地餐饮/本地零售）】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|成长进阶【生活方式人群】|1.1亿| |全部行业|希望通过阅读、学习等方式来充实和提升自我的生活方式人群，【教育+教育培训（新）+教育培训+职场+社科（法律/金融/管理/咨询/信息）+商业财经+金融行业】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|时尚态度【生活方式人群】|9218万| |全部行业|用服饰着装去装扮和表达自我的生活方式人群，【潮流+时尚+服饰鞋包】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|家生活【生活方式人群】|1.0亿| |全部行业|建设、打造和享受家空间的生活方式人群，【日化家清+家居家装+家用电器】相似类目聚类中有显著内容偏好的|
|小红书灵犀|游牧青年 【家生活子人群】|4217万| |全部行业|高流动性、不扎根的年轻人。基础画像｜年龄：18-25岁刚毕业职场新人为主；收入：职业处于起步期，收入相对不高；居住情况：多为租房，目前与室友/同学合住，或一人居住城市级别：一二线城市相对多；典型需求｜【刚需精简型居住】【低成本悦己式改造】【小型灵感空间】|
|小红书灵犀|筑巢青年【家生活子人群】|2477万| |全部行业|正在准备安家扎根，为此筹备的年轻人。基础画像｜年龄-26-35岁适婚年龄为主；收入水平-本地中等收入水平，同时家有一定积累；居住形态-多已在目前居住的城市购房，独居或与伴侣同居，正在打造属于自己在的「家」与「家庭」；城市级别-高低线城市均有。典型需求｜【从0-1建设家】【在家里与朋友建立联结】【二人世界】|
|小红书灵犀|全能生活家【家生活子人群】|1847万| |全部行业|把家当做第二个事业场，为全家人需求的平衡而劳心劳力的熟龄群体。基础画像｜年龄-30岁以上，有娃年龄为主；收入水平-本地中等收入水平居多；居住形态-一家三口/四口或与老人同住；城市级别-高低线城市均有。典型需求｜【改善住房条件】【维稳护航-井井有条的家务空间】【婴童呵护】【沉浸式metime-睡前护理】|
|小红书灵犀|居家策展人【家生活子人群】|1789万| |全部行业|把家当做个人品味的展演地，精心装扮的熟龄群体。基础画像｜年龄：30岁以上，无娃家庭居多收入水平：高，或家庭有一定财富积累居住形态：独居或与伴侣同居城市级别：一二线城市为主。典型需求｜【审美至上-美学空间设计】【品味格调-高门槛的独特品味】【极致享受-舒适的五感体验】|
|小红书灵犀|奶油风兴趣人群|198万| |家居家装|阅读：近30天阅读「奶油风」相关笔记内容行为人群≥2次 ；搜索：近30天搜索「奶油风」相关关键词搜索行为人群≥1次 ；两者者取并集|
|小红书灵犀|极简风兴趣人群|124万| |家居家装|阅读：近30天阅读「极简风」相关笔记内容行为人群≥2次 ；搜索：近30天搜索「极简风」相关关键词搜索行为人群≥1次 ；两者者取并集|
|小红书灵犀|原木风兴趣人群|334万| |家居家装|阅读：近30天阅读「原木风」相关笔记内容行为人群≥2次 ；搜索：近30天搜索「原木风」相关关键词搜索行为人群≥1次 ；两者者取并集|
|小红书灵犀|阳台兴趣用户|2498万| |家居家装|阅读：近30天阅读「阳台」相关笔记内容行为人群≥2次 ；搜索：近30天搜索「阳台」相关关键词搜索行为人群≥1次 ；两者者取并集|
|小红书灵犀|客厅兴趣人群|3881万| |家居家装|阅读：近30天阅读「客厅」相关笔记内容行为人群≥2次 ；搜索：近30天搜索「客厅」相关关键词搜索行为人群≥1次 ；两者者取并集|
|小红书灵犀|厨房兴趣人群|5153万| |家居家装|阅读：近30天阅读「厨房」相关笔记内容行为人群≥2次 ；搜索：近30天搜索「厨房」相关关键词搜索行为人群≥1次 ；两者者取并集|
|小红书灵犀|浴室兴趣人群|3679万| |家居家装|阅读：近30天阅读「浴室」相关笔记内容行为人群≥2次 ；搜索：近30天搜索「浴室」相关关键词搜索行为人群≥1次 ；两者者取并集|
|小红书灵犀|儿童房兴趣人群|1404万| |家居家装|阅读：近30天阅读「儿童房」相关笔记内容行为人群≥2次 ；搜索：近30天搜索「儿童房」相关关键词搜索行为人群≥1次 ；两者者取并集|
|小红书灵犀|卧室兴趣人群|4851万| |家居家装|阅读：近30天阅读「卧室」相关笔记内容行为人群≥2次 ；搜索：近30天搜索「卧室」相关关键词搜索行为人群≥1次 ；两者者取并集|
|小红书灵犀|玄关兴趣人群|1040万| |家居家装|阅读：近30天阅读「玄关」相关笔记内容行为人群≥2次 ；搜索：近30天搜索「玄关」相关关键词搜索行为人群≥1次 ；两者者取并集|
|小红书灵犀|餐厅兴趣人群|1619万| |家居家装|阅读：近30天阅读「餐厅」相关笔记内容行为人群≥2次 ；搜索：近30天搜索「餐厅」相关关键词搜索行为人群≥1次 ；两者者取并集|
|小红书灵犀|装修兴趣人群|806万| |家居家装|阅读：近30天阅读≥3次 「硬装类目」相关笔记内容行为人群。搜索：近30天搜索≥3次 「硬装类目」相关关键词搜索行为人群|
|小红书灵犀|家居家装兴趣人群|1.7亿| |家居家装|阅读：近30天阅读≥2次 家居家装相关笔记内容行为人群 ；搜索：近30天搜索≥1次 家居家装相关关键词搜索行为人群；兴趣点为家居家装 三者取并集|
|小红书灵犀|家具兴趣人群|9251万| |家居家装|阅读：近30天阅读≥2次 家具相关笔记内容行为人群 ；搜索：近30天搜索≥1次 家具相关关键词搜索行为人群； 二者取并集|
|小红书灵犀|建材兴趣人群|2438万| |家居家装|阅读：近30天阅读≥2次 建材相关笔记内容行为人群 ；搜索：近30天搜索≥1次 建材相关关键词搜索行为人群； 二者取并集|
|小红书灵犀|全屋定制兴趣人群|1534万| |家居家装|阅读：近30天阅读≥2次 全屋定制相关笔记内容行为人群 ；搜索：近30天搜索≥1次 全屋定制相关关键词搜索行为人群； 二者取并集|
|小红书灵犀|沙发兴趣人群|2483万| |家居家装|阅读：近30天阅读≥2次 沙发相关笔记内容行为人群 ；搜索：近30天搜索≥1次 沙发相关关键词搜索行为人群； 二者取并集|
|小红书灵犀|床垫兴趣人群|2302万| |家居家装|阅读：近30天阅读≥2次 床垫相关笔记内容行为人群 ；搜索：近30天搜索≥1次 床垫相关关键词搜索行为人群； 二者取并集|
|小红书灵犀|床/智能床兴趣人群|4813万| |家居家装|阅读：近30天阅读≥2次 床/智能床相关笔记内容行为人群 ；搜索：近30天搜索≥1次 床/智能床相关关键词搜索行为人群； 二者取并集|
|小红书灵犀|油漆兴趣人群|3786万| |家居家装|阅读：近30天阅读≥2次 油漆相关笔记内容行为人群 ；搜索：近30天搜索≥1次 油漆相关关键词搜索行为人群； 二者取并集|
|小红书灵犀|马桶兴趣人群|1229万| |家居家装|阅读：近30天阅读≥2次 马桶相关笔记内容行为人群 ；搜索：近30天搜索≥1次 马桶相关关键词搜索行为人群； 二者取并集|
|小红书灵犀|日用百货兴趣人群|1.3亿| |家居家装|阅读：近30天阅读或互动或发布≥3次 「家居百货」类目及20个热搜词相关笔记内容行为人群。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 「家居百货」类目及20个热搜词相关关键词搜索行为人群。行业：近30天「家居百货」赛道种草+深度种草人群。以上三者取并集|
|小红书灵犀|灯饰兴趣人群|6806万| |家居家装|阅读：近30天阅读或互动或发布≥3次 「灯饰」类目及20个热搜词相关笔记内容行为人群。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 「灯饰」类目及20个热搜词相关关键词搜索行为人群。行业：近30天「灯饰」赛道种草+深度种草人群。以上三者取并集|
|小红书灵犀|家纺兴趣人群|6697万| |家居家装|阅读：近30天阅读或互动或发布≥3次 「家纺」类目及20个热搜词相关笔记内容行为人群。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 「家纺」类目及20个热搜词相关关键词搜索行为人群。行业：近30天「家纺」赛道种草+深度种草人群。以上三者取并集|
|小红书灵犀|智能家居兴趣人群|4968万| |家居家装|阅读：近30天阅读或互动或发布≥3次 「智能家居」类目及20个热搜词相关笔记内容行为人群，关键词为：智能门锁、智能马桶、智能晾衣架、智能窗帘、人体工学椅、智能床、按摩椅。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 「家居家居」类目及20个热搜词相关关键词搜索行为人群，关键词为：智能门锁、智能马桶、智能晾衣架、智能窗帘、人体工学椅、智能床、按摩椅。行业：近30天「家居家居」赛道种草+深度种草人群。以上三者取并集|
|小红书灵犀|枕头兴趣人群|3244万| |家居家装|阅读：近30天阅读或互动或发布≥3次 「枕头」标签及20个热搜词相关笔记内容行为人群。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 「枕头」标签及20个热搜词相关关键词搜索行为人群。行业：近30天「枕头」标签种草+深度种草人群。以上三者取并集|
|小红书灵犀|被芯兴趣人群|2429万| |家居家装|阅读：近30天阅读或互动或发布≥3次 「被芯」标签及20个热搜词相关笔记内容行为人群。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 「被芯」标签及20个热搜词相关关键词搜索行为人群。行业：近30天「被芯」标签种草+深度种草人群。以上三者取并集|
|小红书灵犀|四件套兴趣人群|3188万| |家居家装|阅读：近30天阅读或互动或发布≥3次 「四件套」标签及20个热搜词相关笔记内容行为人群。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 「四件套」标签及20个热搜词相关关键词搜索行为人群。行业：近30天「四件套」标签种草+深度种草人群。以上三者取并集|
|小红书灵犀|地毯兴趣人群|3434万| |家居家装|阅读：近30天阅读或互动或发布≥3次 「地毯」标签及20个热搜词相关笔记内容行为人群。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 「地毯」标签及20个热搜词相关关键词搜索行为人群。行业：近30天「地毯」标签种草+深度种草人群。以上三者取并集|
|小红书灵犀|杯具兴趣人群|4749万| |家居家装|阅读：近30天阅读或互动或发布≥3次 「水杯」标签及20个热搜词相关笔记内容行为人群。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 「水杯」标签及20个热搜词相关关键词搜索行为人群。行业：近30天「水杯」标签种草+深度种草人群。以上三者取并集|
|小红书灵犀|餐厨具兴趣人群|8805万| |家居家装|阅读：近30天阅读或互动或发布≥3次 「厨具」标签及20个热搜词相关笔记内容行为人群。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 「厨具」标签及20个热搜词相关关键词搜索行为人群。行业：近30天「厨具」标签种草+深度种草人群。以上三者取并集|
|小红书灵犀|智能门锁兴趣人群|3606万| |家居家装|阅读：近30天阅读或互动或发布≥3次 「智能门锁」标签及20个热搜词相关笔记内容行为人群。搜索：近30天搜索、搜后阅读、搜后互动≥1次 「智能门锁」标签及20个热搜词相关关键词搜索行为人群。行业：近30天「智能门锁」标签种草+深度种草人群。以上三者取并集|
|小红书灵犀|早教兴趣人群|4086万| |母婴|早教益智玩具行业内容曝光/阅读/互动/搜索/搜后阅读/搜后互动行为人群|
|小红书灵犀|母婴兴趣人群|1.4亿| |母婴|母婴行业类目内容曝光/阅读/互动/搜索/搜后阅读/搜后互动行为人群|
|小红书灵犀|蓝牙耳机种草人群|1241万| |3c数码|行业种草人群-蓝牙耳机|
|小红书灵犀|充电宝种草人群|447万| |3c数码|行业种草人群-充电宝|
|小红书灵犀|婴童尿裤兴趣人群|1121万| |母婴|母婴尿布/尿裤行业类目内容曝光/阅读/互动/搜索/搜后阅读/搜后互动行为人群|
|小红书灵犀|户外运动人群|1.0亿| |3c数码|兴趣点-户外运动|
|小红书灵犀|演唱会/音乐节人群|3204万| |3c数码|兴趣点-演唱会/音乐节|
|小红书灵犀|投影仪种草人群|750万| |3c数码|行业种草人群-投影仪|
|小红书灵犀|影音娱乐种草人群|2821万| |3c数码|行业种草人群-影音娱乐|
|小红书灵犀|月子兴趣人群|1660万| |母婴|月子中心|
|小红书灵犀|学龄期个护兴趣人群|885万| |母婴|3岁+母婴人群∩（婴童护肤个护阅读&amp;#x26;互动≥5次人群∪婴童护肤个护搜索≥1次人群）|
|小红书灵犀|夏季个护痛点人群|1385万| |母婴|阅读∪搜索过湿疹/痱子/夏季面霜等相关关键词人群）|
|小红书灵犀|厨电新装人群|1413万| |3c数码|新房装修厨房大家电需求场景|
|小红书灵犀|洗碗机意向人群|1027万| |3c数码|洗碗机意向人群|
|小红书灵犀|灶具意向人群|660万| |3c数码|灶具意向人群|
|小红书灵犀|热水器意向人群|571万| |3c数码|热水器意向人群|
|小红书灵犀|厨电新婚人群|2454万| |3c数码|新婚人群厨房大电三件套需求|
|小红书灵犀|嵌入式厨电意向人群|360万| |3c数码|嵌入式厨房大家电意向人群|
|小红书灵犀|猫粮人群|2781万| |宠物|近30天在宠物类目对“猫粮等”关键词搜索≥1或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|狗粮人群|1537万| |宠物|近30天在宠物类目对“狗粮等”关键词搜索≥1或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|猫罐头人群|1045万| |宠物|近30天在宠物类目对“猫罐头等”关键词搜索≥1或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|猫砂人群|1350万| |宠物|近30天在宠物类目对“猫砂等关键词搜索≥1或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|宠物驱虫人群|1074万| |宠物|近30天在宠物类目对“驱虫等”关键词搜索≥1或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|宠物智能用品人群|786万| |宠物|近30天在宠物类目对“宠物烘干箱、智能猫砂盆等”关键词搜索≥1或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|猫零食人群|1403万| |宠物|近30天在宠物类目对“猫条、猫冻干”关键词搜索≥1或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|养猫人群|7032万| |宠物|近30天在宠物类目对“猫粮、猫砂等”关键词搜索≥1或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|养狗人群|6798万| |宠物|近30天在宠物类目对“狗粮、狗厕所等”关键词搜索≥1或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|宠物主人群|7103万| |宠物|近30天在宠物类目对“猫粮、狗粮等”关键词搜索≥1或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|猫狗泛兴趣人群|1.1亿| |宠物|近30天在宠物类目对“猫、狗等”关键词搜索≥1或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|潜在养宠人群|5320万| |宠物|近30天在宠物类目对“猫品种、狗品种、领养等”关键词搜索≥1或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|宠物食品人群|3163万| |宠物|近30天在宠物类目对“猫粮、猫罐头等”关键词搜索≥1或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|新手养宠人群|2474万| |宠物|近30天在宠物类目对“新手养猫、新手养狗”关键词搜索≥1或阅读≥1行为人群|
|小红书灵犀|母婴行业意向|9112万| |母婴|与母婴行业产品深度互动、有购买意向的人群。|
|小红书灵犀|美妆行业意向|1.1亿| |美妆个护|与美妆产品的笔记内容深度互动，有购买意向的人群。|
|小红书灵犀|换季人群|1.1亿| |全部行业|美妆个护、熬夜、旅行人群，且喜爱搜索成分相关敏感词|
|小红书灵犀|香水行业人群包|1.5亿| |美妆个护|美妆个护偏好人群，近30天搜索香水、香氛、气味类关键词用户；|
|小红书灵犀|敏感肌人群|4098万| |美妆个护|近30天在美妆个护类目对“敏感肌、敏肌等”关键词有搜索、互动或阅读行为的人群|
|小红书灵犀|瘦身人群|7533万| |全部行业|搜索、阅读、互动减肥瘦身食品、运动相关关键词的用户|
|小红书灵犀|聚会出游人群|7959万| |全部行业|搜索，阅读，互动聚会出游相关内容的用户|
|小红书灵犀|大孩宝妈|3622万| |母婴|6岁以上孩子的妈妈|
|小红书灵犀|都市白领|7751万| |全部行业|政府、医疗、法律、IT等行业用户|
|小红书灵犀|618大促人群|8660万| |全部行业|618大促历史投放人群|
|小红书灵犀|养生人群|5914万| |全部行业|搜索、阅读、互动养生食材、课程等的用户|
|小红书灵犀|风格弄潮儿|3524万| |服饰鞋包|经常搜索服饰风格类相关内容的用户|
|小红书灵犀|潮流男生|3928万| |服饰鞋包|00后尝鲜男生，偏好时尚、户外等|
|小红书灵犀|质感男士|3219万| |美妆个护|30+精致男性，偏好阅读、搜索户外、时尚等笔记|
|小红书灵犀|备婚人群|1287万| |全部行业|搜索、阅读婚姻、领证、婚纱照相关生活服务类内容的用户|
|小红书灵犀|学生党|5336万| |全部行业|19-25岁搜索、阅读、互动学生、求职类关键字的人群|
|小红书灵犀|潮流女生|9271万| |服饰鞋包|00后尝鲜女生，偏好时尚、旅游等|
|小红书灵犀|质感女士|7679万| |美妆个护|一、二线精致女性，偏好阅读、搜索提升生活质量的笔记|
|小红书灵犀|医美兴趣人群|7774万| |美妆个护|搜索、阅读、互动医美信息的人群|
|小红书灵犀|线下购物兴趣人群|1.4亿| |全部行业|发布、阅读、搜索、互动线下商场的用户|
|小红书灵犀|奢侈品腕表兴趣人群|4374万| |服饰鞋包|经常浏览、搜索奢侈品腕表相关内容的用户|
|小红书灵犀|彩妆人群|1.2亿| |美妆个护|彩妆深度种草用户，近期发生搜索、阅读、发布、互动行为|
|小红书灵犀|美白人群|7619万| |美妆个护|近30天在美妆类目对“美白、去黄等”关键词搜索&gt;=1或互动&gt;=2或阅读&gt;=5行为人群|
|小红书灵犀|国货美妆人群|5963万| |美妆个护|近30天对“珀莱雅、佰草集、植物医生等”国货美妆品牌笔记互动&gt;=2或阅读&gt;=5或品牌相关搜索&gt;=1行为人群|
|巨量云图品牌版|厨房生活-精致生活家|4364万|2024/11/5|高端厨房生活小家电产品场景种草|注重生活品质并关注生活黑科技的高品质人群，具有较高的消费能力|
|巨量云图品牌版|个护小电-日常护理家|1.2亿|2024/11/5|高性价比个护产品场景种草|关注个人卫生及健康，注意个人形象和生活品质，生活习惯相对比较规律的人群|
|巨量云图品牌版|美容小电-护肤升级客|1.4亿|2024/11/5|入门级美容小家电场景种草|对于护肤需求逐渐提高并且尝试使用相关仪器解决皮肤问题的人群|
|巨量云图品牌版|大电通用-爱家升级者|7757万|2024/11/5|高性价比大家电产品场景种草|为父母进行家电升级或家庭电器故障换新人群，消费能力略低|
|巨量云图品牌版|大电通用-生活优享家|6500万|2024/11/5|高精尖大家电产品场景种草|精致的生活管家，对生活品质要求较高，追求科技感、智能化、健康化的家电产品，具有一定的消费能力|
|巨量云图品牌版|家生活-生活Manager|5331万|2024/10/31|家电/居家-消费态度|【31-40岁】事业稳定期经济无忧，追求高品质生活，生活掌控感强，兼顾养娃养房，喜欢运动、旅行|
|巨量云图品牌版|家生活-幸福守护家|8383万|2024/10/31|家电/居家-消费态度|【31-40岁】三十而立的TA们，工作与家庭并行，追求科技、颜值、品质，更重视家电多功能多面手|
|巨量云图品牌版|家生活-艺术老克勒|3476万|2024/10/31|家电/居家-消费态度|【41-50岁】阅历丰富、有钱有闲，乐于了解更多品牌故事与沉淀，倾向能体现身份地位的品质家电|
|巨量云图品牌版|家生活-不惑生活家|4291万|2024/10/31|家电/居家-消费态度|【41-50岁】不惑之年，早已解决生存压力但乐得保持低调，高性价比功能完备的实用家电更打动TA们|
|巨量云图品牌版|家生活-未来合伙人|4028万|2024/10/31|家电/居家-消费态度|【24-30岁】生活美学家，关注舒适度及高品质、经济宽松，认知了解品牌理念、乐于分享|
|巨量云图品牌版|家生活-chill生活家|5430万|2024/10/31|家电/居家-消费态度|【24-30岁】开始为二人世界置办家电好物，理性消费，要性价比也要品牌力，热爱运动和生活|
|巨量云图品牌版|家生活-乐享青年官|1698万|2024/10/31|家电/居家-消费态度|【18-23岁】高活跃高品质年轻化、潮流设计与参数是选购关键词。为提升生活家居品质，愿为品牌付费|
|巨量云图品牌版|家生活-尝鲜生活家|2160万|2024/10/31|家电/居家-消费态度|【18-23岁】享受生活、关注形象的年轻Ta，热衷搜罗好物，注重科技设计或新潮、改善型家电|
|巨量云图品牌版|家生活-初独立青年|3169万|2024/10/31|家电/居家-消费态度|【18-23岁】新新力量，关注新品、颜值与科技感，生活状态较为流动、消费新力量，关注家电性价比|
|巨量云图品牌版|大电通用-持家时髦精|8427万|2024/10/30|适合时尚外观和智能提效的产品（无特定的品牌偏好）|经常看娱乐新闻与时尚穿搭，聚焦亲子户外活动，日常烘焙，致力追求时尚与便捷生活的女性。|
|巨量云图品牌版|大电通用-健康养生者|6706万|2024/10/30|适合提高健康生活和品质安全的产品、关注品牌背书|追求健康与生活稳定性，重视洗护清洁，喜欢日常饮食制作，致力于简单的养生生活。|
|巨量云图品牌版|家电通用-家装需求者|4321万|2024/10/29|家装场景种草|家装刚需人群，通常会一次性购买多种大家电，对外观风格有一定的要求|
|巨量云图品牌版|白电-实用性能行家|4142万|2024/10/29|大家电白电强性能属性产品男性用户拉新种草|热衷研究家电参数，关注科技趋势。偏好信誉好和技术先进的品牌，关注评论和评测内容，注重实用性和性价比。|
|巨量云图品牌版|白电-悦己生活美学家|3705万|2024/10/29|大家电白电产品女性用户拉新种草|追求满足基本使用需求，同时能提升情感体验的大品牌产品，愿意为附加价值买单的女性用户。爱生活爱分享。|
|巨量云图品牌版|运动户外-滑雪圈层人群|1.9亿|2024/10/31|运动品牌客户，分析人群兴趣偏好/投放触达垂类圈层人群使用|户外运动滑雪爱好者|
|巨量云图品牌版|滑雪鞋装备-专业防护人群|36万|2024/10/31|滑雪装备购买转化场景|滑雪装备购买人群|
|巨量云图品牌版|日化女卫-家长关照|3692万|2024/11/8|购买低价位单包、三包卫生巾满足刚需|低线城市成熟长辈，消费能力较弱，重视家庭关系，主要为家人购置物品|
|巨量云图品牌版|日化女卫-经济顾家|4825万|2024/11/8|日常购买包数较多、价格段高，囤货量少|工薪阶层成熟顾家女性，消费力中高，偏好购置日化、家居等家庭型消费用品，爱看情感、剧情内容|
|巨量云图品牌版|日化女卫-青春惠购|4707万|2024/11/8|有低价体验习惯，注重包/片单价，爱囤货|高线城市年轻女性，大盘消费力中等，但女性卫生用品需求高，购买力强，关注运动、旅行场景下女卫消费|
|巨量云图品牌版|日化女卫-精致养护|3678万|2024/11/8|偏好裤型卫生巾、女性护理用品|高线城市新手妈妈，大盘消费力最高，女卫产品价格中等，关注母婴、职场、孕产、美妆|
|巨量云图品牌版|日化女卫-奢护丽人|4465万|2024/11/8|女卫：日常需求+囤货，大盘消费力高|高线城市女性，悦己型消费者，大盘消费力次高，购买品类广泛，美业投资力度大，明星代言影响消费决策|
|巨量云图品牌版|滑雪鞋服-入门刚需人群|12万|2024/10/25|滑雪服购买转化场景|滑雪服购买人群|
|巨量云图品牌版|户外羽绒服-硬核功能潜在人群|1100万|2024/10/25|高客单运动羽绒服种草场景|户外羽绒服客单价1500以上潜力人群|
|巨量云图品牌版|滑雪鞋装备-专业防护潜在人群|350万|2024/10/25|滑雪装备种草场景|滑雪装备潜力人群|
|巨量云图品牌版|滑雪鞋服-入门刚需潜在人群|291万|2024/10/25|滑雪服种草场景|滑雪服潜力人群|
|巨量云图品牌版|户外羽绒服-保暖轻量化户外潜在人群|1098万|2024/10/25|中客单运动羽绒服种草场景|户外羽绒服客单价701-1500元潜力人群|
|巨量云图品牌版|户外羽绒服-硬核功能人群|26万|2024/10/25|高单运动羽绒服购买转化场景|户外羽绒服客单价1500以上购买人群|
|巨量云图品牌版|户外羽绒服-保暖轻量化户外人群|48万|2024/10/25|中客单运动羽绒服购买转化场景|户外羽绒服客单价701-1500元购买人群|
|巨量云图品牌版|户外羽绒服-时尚实用人群|287万|2024/10/25|低客单运动羽绒服购买转化场景|户外羽绒服客单价0-700元购买人群|
|巨量云图品牌版|运动羽绒服-时尚穿搭潜在人群|1990万|2024/10/25|高客单运动羽绒服种草场景|运动羽绒服客单价1000以上潜力人群|
|巨量云图品牌版|运动羽绒服-硬核“黑科技”兴趣人群|1535万|2024/10/25|中客单运动羽绒服种草场景|运动羽绒服客单价501-1000元潜力人群|
|巨量云图品牌版|运动羽绒服 - 保暖性价比兴趣人群|2132万|2024/10/25|低客单运动羽绒服种草场景|运动羽绒服客单价0-500元潜力人群|
|巨量云图品牌版|运动羽绒服-时尚穿搭人群|92万|2024/10/25|高客单运动羽绒服购买转化场景|运动羽绒服客单价1000以上购买人群|
|巨量云图品牌版|运动羽绒服-硬核“黑科技”人群|56万|2024/10/25|中客单运动羽绒服购买转化场景|运动羽绒服客单价501-1000元购买人群|
|巨量云图品牌版|运动羽绒服 - 保暖性价比人群|113万|2024/10/25|低客单运动羽绒服购买转化场景|运动羽绒服客单价0-500元购买人群|
|巨量云图品牌版|个护小电-智能科技控|4341万|2024/10/24|小家电个护产品男性用户拉新种草|消费多元，追求品质生活，喜爱新兴电子科技并让各类智能数码产品提升生活的舒适性与便捷度，满足精神愉悦。|
|巨量云图品牌版|健康行业大促加油包-药品1014|2336万|2024/11/8|大促场景|健康行业人群|
|巨量云图品牌版|健康行业大促加油包-医疗器械1014|2339万|2024/11/8|大促场景|健康行业人群|
|巨量云图品牌版|家电通用-优选性价比|4207万|2024/11/4|高性价比厨房生活小家电产品场景种草|购买特定产品来提升生活舒适度和便捷性的人群，消费能力相对较低|
|巨量云图品牌版|家电通用-高阶护理人|4132万|2024/11/4|高端个护产品或附带潮流属性产品场景种草|追求潮流时尚的生活方式，对于新鲜事物接受度高，高度关注产品的个性化、智能化程度，日常有较多的出行场景|
|巨量云图品牌版|家电通用-医美爱好者|6039万|2024/11/4|医美或高端美容仪器场景种草|对于科技护肤关注度较高，并且有一定护肤急救场景的人群|
|巨量云图品牌版|家电通用-礼赠心智人群|1.1亿|2024/11/4|送礼节点套盒类产品强种草|具有一定的送礼需求对于产品外观包装有要求的人群|
|巨量云图品牌版|个护小电-高奢悦享家|3745万|2024/10/24|小家电个护产品高线用户拉新种草|愿意投资提升生活质量的智能科技产品，看重科技含量和高端感以及彰显身份和品味的产品，奢侈品常客。|
|巨量云图品牌版|个护小电-潮流悦己族|3962万|2024/10/24|小家电个护产品成熟女性用户拉新种草|满足生活刚需后，追求情感满足，愿意为此付费。关注潮流乐于尝新，为情感价值买单，自我愉悦是核心需求。|
|巨量云图品牌版|生活小电-智家享乐派|5383万|2024/10/14|小家电生活科技智能产品高消高线用户拉新种草|追求生活品质，注重产品使用体验，喜爱体验感好的科技类产品，外观设计时尚有美学的智能家居。|
|巨量云图品牌版|白电-科技居家爱好者|4315万|2024/10/14|大家电白电产品高消用户拉新种草|高线城市生活，经济自由，热衷于打造智能化家居环境，追求科技带来的居家体验提升和情绪满足。|
|巨量云图品牌版|厨热大电 - 品质生活追求者|4701万|2024/10/14|大家电厨热产品中产用户拉新种草|高消费力，选购厨热家电时追求设计感和实用性，偏好科技便利和提升生活幸福感。理性消费，权衡多方面因素。|
|巨量云图品牌版|健康行业引流cid高优包-医疗器械|8482万|2024/10/14|高种草互动意向人群|近30天对医疗器械类目引流广告产生点击行为的人群|
|巨量云图品牌版|健康行业引流cid高优包-药品|3502万|2024/10/14|高种草互动意向人群|近30天对药品类目引流广告产生点击行为的人群|
|巨量云图品牌版|健康行业引流cid高优包-营养膳食|7472万|2024/10/14|高种草互动意向人群|近30天对营养保健类目引流广告产生点击行为的人群|
|巨量云图品牌版|美容小电-睿丽精英女神|2091万|2024/10/14|小家电美容产品多身份高消费女性用户拉新种草|身兼「职场精英、家庭核心、生活艺术家」，且面临岁月的挑战，对产品的选择经过深思熟虑，兼具理性和感性|
|巨量云图品牌版|黑电-低奢居家新贵|4375万|2024/10/14|大家电黑电产品高线用户拉新种草|高线城市生活，愿为实用与品质兼具的商品买单，注重性价比。研究后果断购买，善于打造简约高端的家居|
|巨量云图品牌版|家电通用-大促心智人群|6278万|2024/10/14|促销活动强种草|价格敏感，大促敏感人群|
|巨量云图品牌版|个护小电-生活精算师|4410万|2024/10/14|小家电个护产品年轻女性用户拉新种草|倾向精打细算，注重性价比，理性消费，致力于用最经济的方式提升生活品质，确保每笔消费都物有所值。|
|巨量云图品牌版|厨房小电-美食探索先锋|2932万|2024/10/14|小家电厨房产品女性用户拉新种草|关注自我与家庭，热爱烹饪和家居装饰，擅长使用智能家电。勇于尝试网络流行菜肴，是生活中的多面手。|
|巨量云图品牌版|日化大促心智人群|2237万|2024/10/12|购买转化人群|大促周期日化行业高频购买人群|
|巨量云图品牌版|母婴洗护婴童/青少年大促高潜人群|3468万|2024/10/12|高种草互动意向人群|对母婴相关商品有过至少一次互动行为|
|巨量云图品牌版|大家电厨热兴趣人群|4113万|2024/10/12|高购买转化意向人群|90天内曾搜索过或加购过厨热大家电的人群|
|巨量云图品牌版|大家电白电兴趣人群|2.0亿|2024/10/12|高购买转化意向人群|90天内曾搜索过或加购过白电大家电的人群|
|巨量云图品牌版|小家电美容兴趣人群|1.2亿|2024/10/12|高购买转化意向人群|90天内曾搜索过或加购过美容小家电的人群|
|巨量云图品牌版|小家电生活兴趣人群|4500万|2024/10/12|高购买转化意向人群|90天内曾搜索过或加购过生活小家电的人群|
|巨量云图品牌版|小家电厨房兴趣人群|7135万|2024/10/12|高购买转化意向人群|90天内曾搜索过或加购过厨房小家电的人群|
|巨量云图品牌版|小家电个护兴趣人群|5951万|2024/10/12|高购买转化意向人群|90天内曾搜索过或加购过个护小家电的人群|
|巨量云图品牌版|持机人群 6个月以内|1.8亿|2024/11/8|手机品牌拉新种草|6个月以内手机设备未变更|
|巨量云图品牌版|持机人群 6个月至1年|1.6亿|2024/11/8|手机品牌拉新种草|6个月至1年手机设备未变更|
|巨量云图品牌版|持机人群 1-2年|2.3亿|2024/11/8|手机品牌拉新种草|1-2年手机设备未变更|
|巨量云图品牌版|持机人群 2-3年|2.1亿|2024/11/8|手机品牌拉新种草|2-3年手机设备未变更|
|巨量云图品牌版|持机人群 3年以上|2.6亿|2024/11/8|手机品牌拉新种草|3年以上手机设备未变更|
|巨量云图品牌版|奢侈品vic人群|922万|2024/9/20|高级奢品偏好种草场景|珠宝腕表高消费意向人群∪留学高教育追求中热爱珠宝腕表人群∪组建家庭意向且搜索高端钻戒/对戒人群|
|巨量云图品牌版|霹雳舞兴趣人群|1506万|2024/9/9|小众运动偏好种草场景|近90天搜索过霹雳舞课程、霹雳舞国家队相关内容&gt;10次且对相关内容有有效观看、收藏、点评转的人群|
|巨量云图品牌版|马术兴趣人群|937万|2024/9/9|小众运动偏好种草场景|近90天搜索过马术规则、赛事、课程、表演相关内容&gt;10次且对相关内容有有效观看、收藏、点评转的人群|
|巨量云图品牌版|攀岩兴趣人群|3066万|2024/9/9|小众运动偏好种草场景|近90天搜索过攀岩装备、知识、场地相关内容&gt;10次且对相关内容有有效观看、收藏、点评转的人群|
|巨量云图品牌版|网球兴趣人群|1.4亿|2024/9/9|小众运动偏好种草场景|近90天搜索过网球明星、装备、课程、比赛相关内容&gt;10次；且对相关内容有有效观看、收藏，点评转的人群|
|巨量云图品牌版|冲浪兴趣人群|5435万|2024/9/9|小众运动偏好种草场景|近90天搜索过冲浪赛事规则、装备相关内容&gt;10次且对相关内容有有效观看、收藏，点评转的人群|
|巨量云图品牌版|垂钓兴趣人群|860万|2024/9/9|大众运动偏好种草场景|近90天搜索过钓鱼相关方式、内容、场景相关内容&gt;10次且对相关内容有收藏、点评转的人群|
|巨量云图品牌版|徒步兴趣人群|3695万|2024/9/9|轻户外运动偏好种草场景|近90天搜索过徒步相关内容&gt;10次且对相关内容有有效观看、收藏、点评转的人群|
|巨量云图品牌版|北方地区人群|7944万|2024/9/5|满足服饰客户在换季节点细分行为场景的投放要求|北方省份的抖音高活跃用户人群|
|巨量云图品牌版|南方地区人群|1.7亿|2024/9/5|满足服饰客户在换季节点细分行为场景的投放要求|南方省份的抖音高活跃用户人群|
|巨量云图品牌版|旅游爱好者|1.4亿|2024/9/5|满足服饰客户在换季节点细分行为场景的投放要求|对旅游内容及相关商品有兴趣的人群|
|巨量云图品牌版|服饰秋冬品反季偏好人群|3728万|2024/9/5|满足服饰客户在换季节点细分行为场景的投放要求|在春夏节点，对秋冬季服饰品类有关注或购买意愿的人群|
|巨量云图品牌版|服饰春夏品反季偏好人群|2517万|2024/9/5|满足服饰客户在换季节点细分行为场景的投放要求|在秋冬季节点，对春夏季服饰品类有关注或购买意愿的人群|
|巨量云图品牌版|体育赛事-巴黎时尚个护人群|2563万|2024/8/9|巴黎赛场及法国文化历史时尚生活圈种草|巴黎及法国时尚产业(包含时尚品牌/时尚名人)关注人群|
|巨量云图品牌版|体育赛事-运动清洁个护人群|1.4亿|2024/8/9|洗护产品运动成分偏好运动赛事人群|对运动成分功效和赛事感兴趣的洗护行业人群|
|巨量云图品牌版|服饰七夕人群-品质悦己|3427万|2024/8/6|满足服饰客户在七夕节点细分行为场景的投放要求|在恋爱节日节点注重自身感受，懂得生活的精致时尚人群|
|巨量云图品牌版|服饰七夕人群-情侣穿搭出游|2120万|2024/8/6|满足服饰客户在七夕节点细分行为场景的投放要求|在恋爱节日节点热爱运动/出游、偏好潮流穿搭的情侣人群|
|巨量云图品牌版|服饰七夕人群-TA礼赠|8389万|2024/8/6|满足服饰客户在七夕节点细分行为场景的投放要求|在恋爱节日节点有为伴侣/闺蜜/家人选购礼物行为的人群|
|巨量云图品牌版|体育赛事-娱乐观赏派|1.0亿|2024/8/9|家庭友人运动赛事群体种草|家庭或者朋友组队观赛娱乐人群|
|巨量云图品牌版|体育赛事-专业运动入门党|3207万|2024/8/9|入门级低客单男性运动商品转化|对运动健身相关内容感兴趣且偏好新手入门低客单商品兴趣男性|
|巨量云图品牌版|体育赛事-核心体育迷|4837万|2024/8/9|对运动项目专项有兴趣爱好|大球类、小球类、游泳类、田径类、户外兴趣人群|
|巨量云图品牌版|体育赛事-赛事热点追随者|7566万|2024/8/9|在抖音与运动赛事内容互动人群|对平台运动赛事相关热点内容有关注和追随的人群|
|巨量云图品牌版|体育赛事-夜宵观赛迷|6704万|2024/8/9|线下消费/线上转化导向的人群精准触达，积累A4-A5人群|关注夜间时段运动赛事同时也是夜宵爱好者|
|巨量云图品牌版|体育赛事-资深装备党|2621万|2024/8/9|资深客高客单男性运动商品转化|对运动、健身相关内容感兴趣且偏好运动赛事和专业级高客单商品兴趣男性|
|巨量云图品牌版|体育赛事-泛运动爱好者|1948万|2024/8/9|女性运动商品转化|会购买运动装备的女性|
|巨量云图品牌版|体育赛事-户外运动个护人群|2964万|2024/8/9|户外运动高潜关注人群种草转化|关注户外运动的人群|
|巨量云图品牌版|体育赛事-国家荣誉关注者|7315万|2024/8/9|喜爱国家荣誉|关注国家队和国家荣誉相关人群|
|巨量云图品牌版|体育赛事-运动赛事狂热迷|6305万|2024/8/9|运动赛事周边种草|运动赛事相关周边的高浓度兴趣人群|
|巨量云图品牌版|体育赛事-体育明星粉丝|7619万|2024/8/9|运动明星强种草|对体育明星认知高，且经常观看体育赛事人群|
|巨量云图品牌版|护眼痛点人群|4238万|2024/11/8|场景：电脑办公场景、电视＆手机娱乐场景、学习机学习场景 类目偏好：电视、手机、电脑、学习机、显示器|有眼干/眼疲劳/近视症状，对电子产品伤眼有认知的电子产品使用者|
|巨量云图品牌版|护眼需求人群|3906万|2024/11/8|场景：电脑办公场景、电视＆手机娱乐场景、学习机学习场景 类目偏好：电视、手机、电脑、学习机、显示器|日常频繁使用电视/手机/电脑/学习机的职场人、妈妈、学生群体，对产品的硬件护眼、软件护眼有较高需求|
|巨量云图品牌版|护眼场景人群|9379万|2024/8/28|场景：电脑办公场景、电视＆手机娱乐场景、学习机学习场景 类目偏好：电视、手机、电脑、学习机、显示器|24-40岁中高消费的资深中产、精致妈妈、新锐白领，关注使用电子屏学习、娱乐场景下的眼睛保护|
|巨量云图品牌版|生活用纸-年长生活家|2110万|2024/11/8|场景：实用实惠场景、卫生间场景 纸品偏好：抽纸、卷筒纸|偏好线下消费的熟龄群体，线上偏好刚需，一纸多用需求强，品牌意识较弱。|
|巨量云图品牌版|生活用纸-实惠主义者|3420万|2024/11/8|场景：厨房清洁场景、母婴场景、家庭场景 纸品偏好：抽纸、湿巾、厨房纸、棉柔巾|三四线城市女性较多，偏好理性消费，重视性价比偏好基础纸品类目消费，追求产品性价比。|
|巨量云图品牌版|生活用纸-品牌潮玩家|3587万|2024/11/8|场景：新品推荐、IP联名、办公、户外运动社交场景 纸品偏好：湿厕纸、湿巾、手帕纸、保湿纸巾|男性较多，追求时尚潮流，偏好娱乐消遣，爱跟风追热点，社交需求突出，新品接受度高。|
|巨量云图品牌版|生活用纸-悦己丽人族|3188万|2024/11/8|场景：卸妆洗脸美妆场景、品质生活场景、旅游便携场景、懒人场景 纸品偏好：全类目购买|中高消费女性为主，抖音深度用户，她们爱看爱买，并追求个人生活品质，专纸专用心智强|
|巨量云图品牌版|历史大促护肤类目消费人群|7510万|2024/4/28|种草与转化|历史大促护肤类目购买人群|
|巨量云图品牌版|历史大促彩妆类目消费人群|6259万|2024/4/28|种草与转化|历史大促彩妆类目购买人群|
|巨量云图品牌版|防晒服饰-高潜人群|4158万|2024/3/25|种草与转化|服饰行业重点品牌/商品高潜人群及美妆防晒成交人群|
|巨量云图品牌版|防晒服饰-专业兴趣人群|2652万|2024/3/25|种草与转化|防晒服饰专业卖点兴趣人群|
|巨量云图品牌版|防晒服饰-时尚兴趣人群|1130万|2024/3/25|种草与转化|防晒服饰时尚卖点兴趣人群|
|巨量云图品牌版|防晒服饰-行业互动人群|1320万|2024/3/25|种草与转化|服饰行业防晒卖点单品购买人群|
|巨量云图品牌版|防晒服饰-行业核心人群|1162万|2024/3/25|种草与转化|服饰行业防晒重点品牌和单品成交互动人群|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-解馋开胃|4137万|2023/12/19|食饮行业场景营销渗透或转化|解馋开胃场景人群，适合粮油米面行业|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-懒人做饭|1592万|2023/12/19|食饮行业场景营销渗透或转化|懒人场景，适合粮油米面行业|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-沉浸宅家|4025万|2023/12/19|食饮行业场景营销渗透或转化|宅家追剧看综艺、听音乐、刷APP等场景人群，适合零食饮料行业|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-饮食聚会|2.8亿|2023/12/19|食饮行业场景营销渗透或转化|探店，朋友聚餐，自制食饮，午餐休息，夜宵相关场景人群，适合食饮行业|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-单人午餐|5059万|2023/12/19|食饮行业场景营销渗透或转化|一人食场景人群，适合粮油米面、速食行业|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-节庆团圆|6584万|2023/12/19|食饮行业场景营销渗透或转化|中秋家宴，冬日节庆相关场景人群|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-健身减脂|2.6亿|2023/12/19|食饮行业场景营销渗透或转化|对健身、体重管理相关话题感兴趣的人群，推荐咖啡、冲饮、零食等行业|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-宿舍八卦|4377万|2023/12/19|食饮行业场景营销渗透或转化|宿舍场景人群，推荐速食、零食也适用|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-下午茶歇|2258万|2023/12/19|食饮行业场景营销渗透或转化|下午茶、办公学习间歇零食场景人群，推荐饮料、零食、咖啡等行业人群使用|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-竞技娱乐|2.1亿|2023/12/19|食饮行业场景营销渗透或转化|桌游电竞，运动赛事等场景人群，推荐食品饮料行业使用|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-Citywalk|2.7亿|2023/12/19|食饮行业场景营销渗透或转化|城市微旅行，逛夜市等兴趣人群，推荐食品饮料行业使用|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-户外活动|2.7亿|2023/12/19|食饮行业场景营销渗透或转化|冬日活动，夏日戏水，露营，爬山等相关场景互动人群，推荐饮料行业|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-工作学习|2.5亿|2023/12/19|食饮行业场景营销渗透或转化|熬夜加班学习，忙碌工作，努力学习相关场景内容的互动人群人群，推荐零食、饮料、咖啡等行业使用|
|巨量云图品牌版|CNY-休闲娱乐人群|4658万|2024/2/14|cny营销与年货节转化|近30天食饮行业-休闲娱乐偏好人群|
|巨量云图品牌版|CNY-体重管理人群|9769万|2024/11/8|cny营销与年货节转化|近30天食饮行业-体重/身材管理偏好人群|
|巨量云图品牌版|CNY-自我犒赏人群|3117万|2024/2/14|cny营销与年货节转化|近30天食饮行业-自我犒赏偏好人群|
|巨量云图品牌版|CNY-团圆聚会人群|1.3亿|2024/8/28|cny营销与年货节转化|近30天食饮行业-团圆宴请聚会偏好人群|
|巨量云图品牌版|CNY-旅行度假人群|4923万|2024/2/14|cny营销与年货节转化|近30天食饮行业-旅行过年偏好人群|
|巨量云图品牌版|CNY-社交礼赠人群|1.0亿|2024/2/16|cny营销与年货节转化|近30天食饮行业-礼赠需求偏好人群|
|巨量云图品牌版|CNY-年货选购人群|1.9亿|2024/11/8|cny营销与年货节转化|近30天食饮行业-年货选购/囤货偏好人群|
|巨量云图品牌版|CNY-春运返乡人群|6940万|2024/11/8|cny营销与年货节转化|近30天食饮行业-春运返乡偏好人群|
|巨量云图品牌版|跨年场景兴趣人群|4.7亿|2023/11/21|元旦期间内容偏好定向|近30天对于跨年/新年相关内容/商品呈现高兴趣度的人群|
|巨量云图品牌版|圣诞场景兴趣人群|4.0亿|2023/11/21|圣诞节期间内容与货品偏好定向|近30天对于圣诞相关内容/商品呈现高兴趣度的人群|
|巨量云图品牌版|悦己-价值认同|1.1亿|2024/2/14|小众多元文化内容偏好泛人群定向|近期在价值认同、亚文化等内容呈现高兴趣度的人群|
|巨量云图品牌版|悦己-个性彰显|1.5亿|2024/2/14|新潮流行元素内容偏好泛人群定向|近期对个性表达、小众爱好、新兴运动等前卫新锐内容呈现高兴趣度的人群|
|巨量云图品牌版|悦己-犒劳舒压|2.3亿|2023/11/21|工薪阶层舒压悦己客群探索|近期对悦己犒赏、放松舒缓等场景存在消费倾向的人群|
|巨量云图品牌版|悦己-品质乐享|2.2亿|2023/11/21|追求品质生活、消费升级客群探索。|近期对精致生活/品质酒店/休闲度假/奢侈品等内容/商品呈现高兴趣度的人群。已排除礼赠场景。|
|巨量云图品牌版|礼遇-女送女|1.7亿|2024/11/8|通用礼赠场景|近期呈现向女性送礼需求的女性用户|
|巨量云图品牌版|礼遇-伴侣爱意-女送男|1.6亿|2024/2/19|伴侣通用礼赠场景|近期呈现向男性伴侣送礼需求的女性用户|
|巨量云图品牌版|礼遇-男送男|1.5亿|2024/2/14|通用礼赠场景|近期呈现向男性送礼需求的男性用户|
|巨量云图品牌版|礼遇-伴侣爱意-男送女|1.5亿|2024/2/14|伴侣通用礼赠场景|近期呈现向女性伴侣送礼需求的男性用户|
|巨量云图品牌版|礼遇-商务职场|2.5亿|2024/2/19|商务职场人际交往礼遇场景|近期对商务往来/工作职场场景呈现礼赠倾向的人群|
|巨量云图品牌版|礼遇-朋友情谊|3.2亿|2024/2/16|朋友聚会、生日等礼遇场景|近期对朋友/闺蜜/兄弟呈现礼遇场景需求的人群|
|巨量云图品牌版|礼遇-长辈关爱|2.1亿|2023/11/21|亲属纪念日送礼、拜访长辈伴手礼等|近期对亲人长辈呈现送礼孝敬倾向的人群|
|巨量云图品牌版|双11-母婴洗护心智人群-责任共育|6082万|2023/11/3|品牌营销与收割转化|对母婴洗护行业购买人群进行聚类建模，区别出人群簇“早婚一族”，正样本建立二分类模型，扩大行业心智人群|
|巨量云图品牌版|双11-母婴洗护心智人群-实惠育儿|5068万|2023/11/3|品牌营销与收割转化|对母婴洗护行业购买人群进行聚类建模，区别出人群簇“早婚一族”，正样本建立二分类模型，扩大行业心智人群|
|巨量云图品牌版|双11-母婴洗护心智人群-时尚辣妈|5099万|2023/11/9|品牌营销与收割转化|对母婴洗护行业购买人群进行聚类建模，区别出人群簇“早婚一族”，正样本建立二分类模型，扩大行业心智人群|
|巨量云图品牌版|双11-母婴洗护心智人群-早婚一族|5300万|2023/11/3|品牌营销与收割转化|对母婴洗护行业购买人群进行聚类建模，区别出人群簇“早婚一族”，正样本建立二分类模型，扩大行业心智人群|
|巨量云图品牌版|双11-高品质膳食人群|9544万|2024/11/8|转化收割|食品购买人群∪食品浏览人群∪食品搜索人群∪抖音端近30天叶黄素及缺乏症状搜索人群|
|巨量云图品牌版|双11-个护行业高购买力潜力人群|4476万|2023/9/28|大促前拉新人群|个护家清高ARPU∪个护家清高频次订单人群∪个护家清高活跃人群（排除）小镇中老年∪都市蓝领∪都市银发|
|巨量云图品牌版|双11-敏感肌美白人群|3870万|2023/9/28|核心敏感肌人群渗透|近90天有效播放、点赞、评论（敏感肌、红肿痘、美白、抗氧化）等人群∩精致妈妈、新锐白领、资深中产|
|巨量云图品牌版|双11-明星同款兴趣人群|2.0亿|2023/9/28|大促种草+转化|明星同款相关内容有效阅读评论互动点赞90天内&gt;3次|
|巨量云图品牌版|双11-男装潜在人群高消费|1.7亿|2023/9/28|男装品牌人群拉新|男装行业潜力人群中三线城市及以上高消费的小镇青年、小镇中老年、精致妈妈、新锐白领、资深中产|
|巨量云图品牌版|双11-亲子生活高购买力人群|4880万|2023/9/28|品牌种草/达人反选/闭环投放|近90天亲子生活订单高频次购买∪订单高活跃天数∪订单高购买金额人群|
|巨量云图品牌版|D11-日化品类高客单人群|2431万|2023/9/18|大促转化|过往大促及近期日化购买高客单人群|
|巨量云图品牌版|运动户外-轻户外圈层人群|1.1亿|2023/9/15|运动品牌客户，分析人群兴趣偏好/投放触达垂类圈层人群使用|热衷徒步、登山、骑行、露营、垂钓等轻户外生活方式人群|
|巨量云图品牌版|运动户外-健身圈层人群|9534万|2023/9/15|运动品牌客户，分析人群兴趣偏好/投放触达垂类圈层人群使用|健身知识、健身食谱、健身器材、健身服装等兴趣偏好人群|
|巨量云图品牌版|运动户外-瑜伽圈层人群|3941万|2023/9/15|运动品牌客户，分析人群兴趣偏好/投放触达垂类圈层人群使用|热爱瑜伽文化，学习瑜伽知识或购买相关产品人群|
|巨量云图品牌版|运动户外-高尔夫圈层人群|1392万|2023/9/15|运动品牌客户，分析人群兴趣偏好/投放触达垂类圈层人群使用|热爱高尔夫运动文化，学习高尔夫技巧或购买相关产品人群|
|巨量云图品牌版|运动户外-滑雪圈层人群|563万|2023/9/15|运动品牌客户，分析人群兴趣偏好/投放触达垂类圈层人群使用|滑雪入门阶段、专业滑雪爱好人群|
|巨量云图品牌版|运动户外-滑板圈层人群|846万|2023/9/15|运动品牌客户，分析人群兴趣偏好/投放触达垂类圈层人群使用|滑板入门阶段、专业滑板爱好人群|
|巨量云图品牌版|运动户外-街舞圈层人群|917万|2023/9/15|运动品牌客户，分析人群兴趣偏好/投放触达垂类圈层人群使用|对街舞赛事和街头舞蹈文化感兴趣的潮流人群|
|巨量云图品牌版|运动户外-跑步圈层人群|9535万|2023/9/15|运动品牌客户，分析人群兴趣偏好/投放触达垂类圈层人群使用|对休闲跑鞋/专业跑鞋/跑步服等相关商品感兴趣的人群|
|巨量云图品牌版|运动户外-足球圈层人群|2217万|2023/9/15|运动品牌客户，分析人群兴趣偏好/投放触达垂类圈层人群使用|对足球赛事、球星/球队，或对足球相关商品感兴趣的人群|
|巨量云图品牌版|运动户外-篮球圈层人群|9202万|2023/9/15|运动品牌客户，分析人群兴趣偏好/投放触达垂类圈层人群使用|对篮球赛事、球星/球队，或对篮球相关商品感兴趣的人群|
|巨量云图品牌版|高端美妆高转化人群|1.6亿|2023/9/13|高消费人群渗透/云图达人反选/千川|美妆护肤国际品牌有效阅读评论互动点赞90天内&gt;3次|
|巨量云图品牌版|保健品护肤高质人群|4866万|2024/2/16|品牌种草/达人反选/闭环投放|行业行为人群-美妆∪行业特色人群-美妆偏好人群∪抖音达人∩行业购买力特征人群除小镇中老年|
|巨量云图品牌版|中秋-母婴送礼心智人群|2.1亿|2024/8/28|品牌种草/达人反选/闭环投放|近90天送礼心智相关内容搜索、有效播放、赞评转商品浏览点击加购购买∩中秋场景∩母婴行业兴趣人群|
|巨量云图品牌版|中秋-礼赠男性定向人群|4.0亿|2024/2/12|送礼心智|男性向网游搜索、内容兴趣人群|
|巨量云图品牌版|SUV购车节点优惠关注人群|3.5亿|2023/9/13|降本增效|近90天有效交互“SUV、城市SUV”等相关内容人群|
|巨量云图品牌版|中秋-中秋内容偏好人群|2.3亿|2023/9/13|节日气氛|近30天有效播放、点赞评（中秋节、八月十五、中秋习俗、吃月饼、燃灯、猜灯谜、玩花灯等）等相关内容人群|
|巨量云图品牌版|中秋-食饮送礼高质人群|1.6亿|2023/9/13|中秋送礼|近30天有效播放、点赞评（送父母、送爸妈、送领导、十五送礼、月饼礼盒、水果礼盒等）相关内容人群|
|巨量云图品牌版|中秋-大健康传统礼赠心智人群|7132万|2023/9/13|节日礼赠|酒类/茗茶/生鲜类目下的高潜人群∩中秋送礼心智人群，适用类目：零食、生鲜、茶、酒水、营养品、乳品|
|巨量云图品牌版|D11-健康行业大促加油包-营养膳食|2396万|2023/9/18|大促种草|近90天对营养膳食行业广告产生点击行为的人群|
|巨量云图品牌版|D11健康行业大促加油包-护肝|3.1亿|2023/9/18|大促种草+转化|近90天对护肝类目感兴趣及潜力转化人群|
|巨量云图品牌版|D11-手机行业搜索内容高活人群|5806万|2023/9/18|大促种草+转化|对主要手机品牌有过搜索行为的意向用户|
|巨量云图品牌版|D11-手机新机型广告点击用户|8212万|2023/9/18|大促前期种草|针对今年主要手机品牌的新机用户，是活跃的广告种草人群|
|巨量云图品牌版|D11-手机行业内容兴趣中高活用户|4035万|2023/9/18|大促期间转化|在手机行业下，对行业内容已有高兴趣的人群|
|巨量云图品牌版|D11-手机广告点击人群|6115万|2023/9/18|大促前期种草|手机行业下活跃的广告种草人群|
|巨量云图品牌版|D11-家电行业内容兴趣中高活用户|8429万|2023/9/18|大促期间转化|家电、家居行业下，行业内容高兴趣的人群|
|巨量云图品牌版|D11-家电广告点击人群|1.5亿|2023/9/18|大促前期种草|家电、家居行业下活跃的广告种草人群|
|巨量云图品牌版|D11-家居家电意向人群|6151万|2023/9/18|大促前期种草|对家电、家居行业有高意向的活跃用户|
|巨量云图品牌版|D11-3C数码大促价格敏感用户|7106万|2023/9/18|大促期间转化|对大促价格敏感的中高消费活跃人群|
|巨量云图品牌版|D11-3C数码核心高活兴趣人群|6300万|2023/9/18|大促期间转化|3C数码行业具有中高活、中高消费人群|
|巨量云图品牌版|D11-3C数码行业意向用户|1.8亿|2023/9/18|大促前期种草|3C数码行业高意向活跃用户|
|巨量云图品牌版|D11-3C数码广告点击人群|5796万|2023/9/18|大促前期种草|3C数码行业下活跃的广告种草人群|
|巨量云图品牌版|D11-彩妆高潜人群|3049万|2023/9/18|大促种草+转化|历史大促节点彩妆消费偏好人群|
|巨量云图品牌版|D11-护肤高潜人群|3559万|2023/9/18|大促种草+转化|历史大促节点护肤消费偏好人群|
|巨量云图品牌版|D11-美妆高客单人群|1005万|2023/9/18|大促种草+转化|近180天美妆行业高客单消费人群|
|巨量云图品牌版|奢侈品行业核心人群|4145万|2023/7/27|奢侈品&amp;#x26;高客单产品投放|奢侈品行业高意向人群|
|巨量云图品牌版|招商加盟赛道潜在兴趣人群|3.8亿|2023/6/28|竞价投放、品牌种草、人群破圈|近30天进行过加盟相关词搜索，或近30天有过有效播放、点赞、收藏（仅限头条）、评论、转发行为的用户|
|巨量云图品牌版|健康行业大促加油包-护肝|5.8亿|2023/5/9|大促种草+转化|近90天对护肝类目感兴趣及潜力转化人群|
|巨量云图品牌版|健康行业大促加油包-营养膳食|1.6亿|2023/5/9|大促种草|近90天对营养膳食行业广告产生点击行为的人群|
|巨量云图品牌版|母婴育龄阶段人群-婴儿期3段|5655万|2023/4/28|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|电商及问卷调研建模预测其核心家庭成员有1-3岁孩子|
|巨量云图品牌版|母婴育龄阶段人群-青少年初|4900万|2023/4/28|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|电商及问卷调研建模预测其核心家庭成员有12-15岁孩子|
|巨量云图品牌版|母婴育龄阶段人群-学龄期|1.4亿|2023/4/28|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|电商及问卷调研建模预测其核心家庭成员有6-12岁孩子|
|巨量云图品牌版|母婴育龄阶段人群-幼儿期|6695万|2023/4/28|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|电商及问卷调研建模预测其核心家庭成员有3-6岁孩子|
|巨量云图品牌版|母婴育龄阶段人群-婴儿期1-2段|4784万|2023/4/28|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|电商及问卷调研建模预测其核心家庭成员有0-1岁孩子|
|巨量云图品牌版|母婴育龄阶段人群-孕期|1739万|2023/4/28|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|电商及问卷调研建模预测其在怀孕阶段人群|
|巨量云图品牌版|食饮-精致宅家|721万|2023/4/28|品牌种草/达人反选/闭环投放|大促期间偏好购买休闲解馋类食品人群 适用类目：酒水、休闲零食、方便速食|
|巨量云图品牌版|食饮-健身轻体|611万|2023/4/28|品牌种草/达人反选/闭环投放|大促期间偏好购买轻食健康类食品人群 适用类目：健身轻食肉制品、轻体营养品、乳品|
|巨量云图品牌版|食饮-夏季时令|2.6亿|2023/4/28|品牌种草/达人反选/闭环投放|大促期间偏好购买夏季时令商品人群 适用类目：饮料、生鲜、酒水、乳制品|
|巨量云图品牌版|高端美妆消费意向人群|9795万|2023/11/10|高消费人群渗透/云图达人反选/千川&amp;#x26;品广定向投放触达|高端美妆品牌商品及内容高意向行为人群|
|巨量云图品牌版|祛痘-内容观看人群|3.7亿|2023/4/24|祛痘功效泛人群拓圈|近90天祛痘功效类内容曝光过人群|
|巨量云图品牌版|祛痘-内容互动人群|1.4亿|2023/4/24|祛痘功效泛互动人群打深度|近90天祛痘功效类内容互动兴趣较高人群|
|巨量云图品牌版|祛痘-搜索人群|3790万|2023/4/24|祛痘功效深度兴趣人群推广|近90天祛痘功效关键词有主动搜索行为人群|
|巨量云图品牌版|祛痘-商品互动人群|1.7亿|2023/4/24|祛痘功效商品潜力人群拓展|近90天祛痘功效类美妆商品潜力购买人群|
|巨量云图品牌版|祛痘-商品加购人群|3680万|2023/4/24|祛痘功效商品高转化率触达|近90天祛痘功效类美妆商品核心购买人群|
|巨量云图品牌版|保湿-内容观看人群|3.7亿|2023/4/24|保湿功效泛人群拓圈|近90天保湿功效类内容曝光过人群|
|巨量云图品牌版|保湿-内容互动人群|1.2亿|2023/4/24|保湿功效泛互动人群打深度|近90天保湿功效类内容互动兴趣较高人群|
|巨量云图品牌版|保湿-搜索人群|4296万|2023/4/24|保湿功效深度兴趣人群推广|近90天保湿功效关键词有主动搜索行为人群|
|巨量云图品牌版|保湿-商品互动人群|1.7亿|2023/4/24|保湿功效商品潜力人群拓展|近90天保湿功效类美妆商品潜力购买人群|
|巨量云图品牌版|保湿-商品加购人群|5959万|2023/4/24|保湿功效商品高转化率触达|近90天保湿功效类美妆商品核心购买人群|
|巨量云图品牌版|修护-内容观看人群|3.6亿|2023/4/24|修护功效泛人群拓圈|近90天修护功效类内容曝光过人群|
|巨量云图品牌版|修护-内容互动人群|2.5亿|2023/4/24|修护功效泛互动人群打深度|近90天修护功效类内容互动兴趣较高人群|
|巨量云图品牌版|修护-搜索人群|9875万|2023/4/24|修护功效深度兴趣人群推广|近90天修护功效关键词有主动搜索行为人群|
|巨量云图品牌版|修护-商品互动人群|1.7亿|2023/4/24|修护功效商品潜力人群拓展|近90天修护功效类美妆商品潜力购买人群|
|巨量云图品牌版|修护-商品加购人群|3017万|2023/4/24|修护功效商品高转化率触达|近90天修护功效类美妆商品核心购买人群|
|巨量云图品牌版|美白-内容互动人群|1.3亿|2023/4/24|美白功效泛互动人群打深度|近90天美白功效类内容互动兴趣较高人群|
|巨量云图品牌版|服装反季货品推广|2945万|2023/4/28|针对售卖反季货品的商家在618大促期间精准找到目标人群|在历史618大促中对冬季货品有互动行为的人群|
|巨量云图品牌版|日化大促高潜人群|4108万|2023/4/28|大促期间转化|大促期间有过日化类目产品购买的潜在转化人群|
|巨量云图品牌版|母婴大促高潜人群|4849万|2023/4/28|大促期间转化|大促期间有过母婴类目产品购买的潜在转化人群|
|巨量云图品牌版|手机行业搜索内容高活人群|5521万|2023/4/28|大促种草+转化|对主要手机品牌有过搜索行为的意向用户|
|巨量云图品牌版|手机新机型广告点击用户|8644万|2023/4/28|大促前期种草|针对今年主要手机品牌的新机用户，是活跃的广告种草人群|
|巨量云图品牌版|手机行业内容兴趣中高活用户|3290万|2023/4/28|大促期间转化|在手机行业下，对行业内容已有高兴趣的人群|
|巨量云图品牌版|手机广告点击人群|6115万|2023/4/28|大促前期种草|手机行业下活跃的广告种草人群|
|巨量云图品牌版|美食偏好用户|5804万|2023/4/28|大促种草+转化|针对厨房大家电、厨房小家电推荐的美食爱好用户|
|巨量云图品牌版|家电广告转化高潜人群|6852万|2023/4/28|大促期间转化|在家电、家居行业下，对行业广告感兴趣同时有转化意向的用户|
|巨量云图品牌版|家电行业内容兴趣中高活用户|7170万|2023/4/28|大促期间转化|在家电、家居行业下，对行业内容已有高兴趣的人群|
|巨量云图品牌版|家电广告点击人群|1.4亿|2023/4/28|大促前期种草|家电、家居行业下活跃的广告种草人群|
|巨量云图品牌版|家居家电意向人群|5835万|2023/4/28|大促前期种草|对家电、家居行业有高意向的活跃用户|
|巨量云图品牌版|3C数码/家用电器大促价格敏感用户|6670万|2023/4/28|大促期间转化|对大促价格敏感的中高消费活跃人群|
|巨量云图品牌版|3C数码核心高活兴趣人群|6041万|2023/4/28|大促期间转化|3C数码行业中高活、中高消费人群|
|巨量云图品牌版|3C数码行业意向用户|1.8亿|2023/4/28|大促前期种草|3C数码行业高意向活跃用户|
|巨量云图品牌版|3C数码广告点击人群|5796万|2023/4/28|大促前期种草|3C数码行业下活跃的广告互动人群|
|巨量云图品牌版|彩妆-节点高潜人群|1.2亿|2023/4/28|大促期间转化|历史大促节点彩妆消费偏好人群，及近期彩妆搜索人群|
|巨量云图品牌版|轻食节-出游踏青|6623万|2023/3/16|品牌种草/达人反选/闭环投放|出游需求人群，适配零食、饮料、酒水、生鲜等类目|
|巨量云图品牌版|轻食节-轻体减负|1.2亿|2023/3/16|品牌种草/达人反选/闭环投放|轻体需求人群，适配饮料、速食、零食、功效食品等类目|
|巨量云图品牌版|轻食节-健康运动|1.2亿|2023/3/16|品牌种草/达人反选/闭环投放|运动需求人群，适配粮油、营养品、生鲜、茶、乳品等类目|
|巨量云图品牌版|美妆礼遇搜索人群|3975万|2023/2/1|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|近90天礼遇节点送礼相关搜索人群|
|巨量云图品牌版|美妆礼遇偏好人群|1820万|2023/2/1|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|近180天美妆品类礼遇商品消费倾向人群|
|巨量云图品牌版|美妆高客单人群|1327万|2023/2/1|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|近180天美妆行业高客单消费人群|
|巨量云图品牌版|CNY-美妆礼盒偏好人群|3436万|2023/1/3|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|近180天内浏览/点击过美妆礼盒套装的人群|
|巨量云图品牌版|CNY-新年零食大礼包囤货人群|5314万|2023/1/3|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|近180天内点击/加购/购买过零食大礼包的人群|
|巨量云图品牌版|CNY-新年高活跃人群|2.6亿|2023/1/3|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|春节相关内容高活跃人群|
|巨量云图品牌版|CNY-红包&amp;#x26;集福卡行为兴趣人群|1.4亿|2023/1/3|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|春节期间抢红包/集福卡相关内容兴趣人群|
|巨量云图品牌版|年货节-年末囤货|1.9亿|2022/12/13|品牌种草/达人反选/闭环投放|囤货人群，适配零食、饮料、营养品、粮油米面等类目|
|巨量云图品牌版|年货节-休闲享乐|7494万|2022/12/13|品牌种草/达人反选/闭环投放|休闲娱乐场景人群，适配零食、饮料、速食等类目|
|巨量云图品牌版|年货节-团聚时刻|1.2亿|2022/12/13|品牌种草/达人反选/闭环投放|宴请聚会场景人群，适配酒、饮料、零食、生鲜、茶等类目|
|巨量云图品牌版|年货节-走心送礼|1.1亿|2022/12/13|品牌种草/达人反选/闭环投放|送礼高需求人群，适配酒、营养品、生鲜、茶、乳品等类目|
|巨量云图品牌版|足球-资深球迷|2.5亿|2022/12/7|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|足球赛事重度用户|
|巨量云图品牌版|双旦-珠宝配饰潜力购买人群|3996万|2022/11/29|节日饰品类产品售卖推广|对节日珠宝饰品送礼有兴趣且发生互动行为的人群|
|巨量云图品牌版|珠宝配饰高客单价购买偏好人群|658万|2024/2/19|珠宝饰品类高客单价产品售卖推广|近一年购买过客单价1000+珠宝配饰类相关产品的人群|
|巨量云图品牌版|时尚饰品价格偏好人群-500+|442万|2023/9/20|饰品类高客单价产品售卖推广|近一年购买过客单价500+时尚饰品类相关产品的人群|
|巨量云图品牌版|时尚饰品价格偏好人群-[100-500)|2070万|2023/9/20|饰品类中高客单价产品售卖推广|近一年购买过客单价在[100-500)时尚饰品类相关产品的人群|
|巨量云图品牌版|时尚饰品价格偏好人群-[0-100)|1.6亿|2024/2/14|饰品类中低客单价产品售卖推广|近一年购买过客单价在[0-100)时尚饰品类相关产品的人群|
|巨量云图品牌版|箱包潜力购买人群|8348万|2024/2/19|箱包类产品售卖推广|近一年对箱包产品有浏览/点击/搜索/加购等行为，且根据用户行为预测为高潜力购买的人群|
|巨量云图品牌版|时尚饰品潜力购买人群|8810万|2023/5/8|饰品类产品售卖推广|近一年对时尚饰品相关产品有浏览/点击/搜索/加购等行为，且根据用户行为预测为高潜力购买的人群|
|巨量云图品牌版|珠宝潜力购买人群|2990万|2023/5/8|饰品类产品售卖推广|近一年对珠宝相关产品有浏览/点击/搜索/加购等行为且根据用户行为预测为珠宝高潜力购买人群|
|巨量云图品牌版|足球赛事-围观大众|8554万|2022/11/30|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|足球赛事泛娱乐内容偏好用户|
|巨量云图品牌版|足球-氛围球迷|6593万|2022/11/29|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|足球赛事欢聚场景偏好用户|
|巨量云图品牌版|日化品类囤货人群|1105万|2022/11/2|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|过往大促及近期日化商品囤货人群|
|巨量云图品牌版|日化品类高客单人群|7181万|2022/11/2|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|过往大促及近期日化购买高客单人群|
|巨量云图品牌版|日化品类复购人群|9145万|2022/11/2|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|过往大促及近期日化复购人群|
|巨量云图品牌版|D11-大促护肤互动偏好人群|5444万|2022/10/28|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|美妆行业护肤偏好人群|
|巨量云图品牌版|D11-大促彩妆互动偏好人群|6347万|2022/10/28|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|美妆行业彩妆偏好人群|
|巨量云图品牌版|D11-美妆攻略内容互动人群|1.8亿|2022/10/28|人群洞察/圈包投放/投后复盘|美妆行业大促攻略内容互动偏好人群|
|巨量云图品牌版|D11-办公影音高潜转化人群|1.1亿|2022/10/27|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|投影机品类主要购买人群|
|巨量云图品牌版|D11大促-电子教育高潜转化人群|2.4亿|2022/10/27|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|电子教育高潜转化人群|
|巨量云图品牌版|D11大促-电子教育偏好人群|5921万|2022/10/27|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|电子教育偏好人群|
|巨量云图品牌版|D11大促-大家电家装兴趣人群|9951万|2022/10/27|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|大家电兴趣人群，以及家装行业偏好人群，适配有装修需求的用户|
|巨量云图品牌版|D11大促-宅家追剧|8375万|2022/10/18|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|宅家追剧场景客群，高度适配零食、饮料、速食、低度酒类目|
|巨量云图品牌版|D11大促-世界杯看球|7825万|2022/10/16|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|世界杯场景客群，高度适配零食、饮料、酒水、速食类目|
|巨量云图品牌版|D11大促-秋冬滋补|4153万|2022/10/16|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|秋冬滋补场景客群，高度适配营养品、乳品、生鲜、粮油/干货类目|
|巨量云图品牌版|D11大促-火锅聚会|1.7亿|2022/10/16|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|火锅聚会场景客群，高度适配生鲜、饮料、酒水类目|
|巨量云图品牌版|食饮剁手党|9366万|2022/10/16|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|食饮潜在易冲动购物客群|
|巨量云图品牌版|食饮囤货党|4122万|2022/10/16|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|食饮潜在高囤货倾向客群|
|巨量云图品牌版|食饮高消费党|7573万|2022/10/16|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|食饮潜在高消费力客群|
|巨量云图品牌版|物流限制预测|9255万|2024/1/12|全行业通用|根据相关公开信息，预测物流可能受限地区的人群|
|巨量云图品牌版|服装价格偏好人群包-[0-50)|3.3亿|2023/9/22|服饰相关行业|近一年购买过客单价在[0-50)内服装相关类目下商品的人群|
|巨量云图品牌版|反季大促偏好人群|6.3亿|2024/2/19|服饰相关行业|夏季购买过冬装或冬季购买过夏装的人群|
|巨量云图品牌版|服装品质关注人群|3.5亿|2024/2/16|服饰相关行业|服装品质关注人群|
|巨量云图品牌版|服装换季新品推广|3.4亿|2024/2/16|服饰相关行业|适合服装换季新品推广的人群|
|巨量云图品牌版|皮草高潜购买人群|4962万|2024/2/14|服饰相关行业|根据用户行为预测皮草高潜购买人群|
|巨量云图品牌版|毛呢外套高潜购买人群|2466万|2024/2/14|服饰相关行业|根据用户行为预测毛呢外套高潜购买人群|
|巨量云图品牌版|羽绒服高潜购买人群|4520万|2024/2/14|服饰相关行业|根据用户行为预测羽绒服高潜购买人群|
|巨量云图品牌版|靴子高潜购买人群|2925万|2023/5/8|服饰相关行业|根据用户行为预测靴子高潜购买人群|
|巨量云图品牌版|低帮鞋（男/女）高潜购买人群|7582万|2023/5/8|服饰相关行业|根据用户行为预测低帮鞋（男/女）高潜购买人群|
|巨量云图品牌版|女士包袋高潜购买人群|5369万|2024/2/14|服饰相关行业|根据用户行为预测女士包袋高潜购买人群|
|巨量云图品牌版|童装高潜购买人群|8409万|2023/5/8|服饰相关行业|根据用户行为预测童装高潜力购买人群|
|巨量云图品牌版|袜子高潜购买人群|4619万|2023/5/8|服饰相关行业|根据用户行为预测袜子高潜力购买人群|
|巨量云图品牌版|保暖内衣高潜购买人群|2582万|2024/2/14|服饰相关行业|根据用户行为预测保暖内衣高潜购买人群|
|巨量云图品牌版|裤子高潜购买人群|1.1亿|2024/2/16|服饰相关行业|根据用户行为预测裤子高潜购买人群|
|巨量云图品牌版|秋季外套高潜购买人群|3272万|2024/11/8|服饰相关行业|根据用户行为预测秋季外套高潜力购买人群|
|巨量云图品牌版|卫衣/绒衫高潜购买人群|5496万|2024/2/14|服饰相关行业|根据用户行为预测卫衣/绒衫高潜购买人群|
|巨量云图品牌版|内裤高潜购买人群|3648万|2023/5/5|服饰相关行业|根据用户行为预测内裤相关类目的高潜购买人群|
|巨量云图品牌版|女士内衣高潜购买人群|2764万|2024/2/21|服饰相关行业|根据用户行为预测女士内衣相关类目的高潜力购买人群|
|巨量云图品牌版|服饰高频购买人群|3173万|2024/11/8|服饰相关行业|服饰鞋包高频度购买人群（频次按照行业购买频率分层）|
|巨量云图品牌版|服饰中频购买人群|8500万|2024/11/8|服饰相关行业|服饰鞋包中频度购买人群（频次按照行业购买频率分层）|
|巨量云图品牌版|广告不感兴趣人群|273万|2024/11/8|全行业通用|对广告内容高频点击dislike或举报的人群|
|巨量云图品牌版|订单取消和退货人群|3.3亿|2024/2/19|全行业通用|近180天订单取消过订单或退过货的人群|
|巨量云图品牌版|服装价格偏好人群包-300+|1.7亿|2024/2/19|服饰相关行业|近一年购买过客单价300+的服装相关类目下商品的人群|
|巨量云图品牌版|服装价格偏好人群包-[100-300)|2.7亿|2024/2/14|服饰相关行业|近一年购买过客单价在[100-300)内服装相关类目下商品的人群|
|巨量云图品牌版|服装价格偏好人群包-[50-100)|3.3亿|2024/8/28|服饰相关行业|近一年购买过客单价在[50-100)内服装相关类目下商品的人群|
|巨量云图品牌版|目的地营销-近距离探店人群|4172万|2022/9/19|投放时建议定向景点/旅游服务附近10KM内|爱看，爱搜索旅游内容，蓝领+白领+妈妈人群，旅游类综艺偏好|
|巨量云图品牌版|目的地营销-同城游爱好者|5679万|2022/9/19|投放时建议定向景点/旅游服务所在城市|有车一族，喜欢同城旅行并重复到访，抖音上喜欢浏览旅游和运动相关视频|
|巨量云图品牌版|目的地营销-情侣约会人群|1.3亿|2022/9/19|投放时建议定向景点/旅游服务所在城市|喜欢在线上观看景点相关视频，并与POI积极互动，情侣|
|巨量云图品牌版|目的地营销-家庭出行人群|2570万|2022/9/19|投放时建议定向景点/旅游服务附近10KM内|年纪较长，喜欢去常驻地附近景点，头条上浏览美食+旅行|
|巨量云图品牌版|目的地营销-远程旅行爱好者|9425万|2022/9/19|投放时建议定向年轻人较多的非一线城市|年轻爱折腾人群，不远万里喜欢打卡旅游|
|巨量云图品牌版|口腔护理-舒缓护理-关注人群|5309万|2022/9/14|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|相关关键词商品浏览、搜索人群|
|巨量云图品牌版|口腔护理-清新口气-关注人群|4707万|2022/9/14|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|相关关键词商品浏览及搜索人群|
|巨量云图品牌版|口腔护理-牙齿美白-关注人群|2981万|2022/9/14|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|相关关键词商品浏览及搜索人群|
|巨量云图品牌版|口腔护理-清洁去渍-关注人群|4535万|2022/9/14|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|相关关键词商品浏览及搜索人群|
|巨量云图品牌版|921大促-露营郊游|1.2亿|2022/9/5|食饮客户主打户外场景|&quot;偏好户外露营郊游人群，适用类目：饮料、零食、低度酒、水果&quot;|
|巨量云图品牌版|921大促-性价比囤货|5282万|2022/9/5|食饮客户主打性价比囤货|&quot;偏好大促囤货人群，适用类目：膳食补充、饮料、乳品、美容营养品&quot;|
|巨量云图品牌版|921大促-时令美食|7335万|2022/9/5|食饮客户主打时令美食|&quot;爱好时令美食人群，适用类目：水果、海产、花草茶、肉禽、滋补品&quot;|
|巨量云图品牌版|921大促-阖家欢聚|1.2亿|2022/9/5|食饮客户主打节日氛围|&quot;中秋阖家欢聚场景，适用类目：酒水、粮油米面、糕点、滋补品&quot;|
|巨量云图品牌版|921大促-中秋送礼|1.5亿|2022/9/5|食饮客户主打送礼心智|&quot;中秋送礼心智人群，适用类目：零食、生鲜、茶、酒水、营养品、乳品&quot;|
|巨量云图品牌版|都市外卖党-优惠敏感型人群|2977万|2022/9/1|外卖行业的属性较强，适合广告投放/星图选达人等场景|外卖行业优惠活动兴趣&amp;#x26;优惠敏感人群|
|巨量云图品牌版|都市美妆成分党|6385万|2022/8/4|美妆行业|成分关键词高度兴趣人群（不含小镇青年 小镇中老年 都市银发）|
|巨量云图品牌版|女装-小众风格类偏好|1728万|2024/11/8|女装行业|偏好亚文化、民族风、视觉艺术、音乐文化等|
|巨量云图品牌版|女装-精致职场类偏好|3649万|2024/11/8|女装行业|偏好职场款为主，重工，优雅、0L风、0L通勤、西装、小香风、修身款、廓形|
|巨量云图品牌版|女装-基础通勤类偏好|3265万|2023/7/10|女装行业|偏好基础款为主，简约少重工，多聚焦于某一垂类|
|巨量云图品牌版|女装-甜美型偏好|2394万|2024/2/16|女装行业|偏好日系欧系学院风、软萌系、浪漫小公主、田园淑女、学院风、可爱、卡通、印花、甜美|
|巨量云图品牌版|女装-设计风格类偏好|855万|2024/11/8|女装行业|偏好设计风格较为夸张，街头、性感、街拍范、朋克、嘻哈、原宿、机车、oversize|
|巨量云图品牌版|女装-青春流行类偏好|2503万|2024/2/16|女装行业|定位Genz为主，常见休闲风格，日韩时尚潮流，青春活力，无强烈风格导向的集合类店铺偏好|
|巨量云图品牌版|女装-大码女装类偏好|341万|2023/5/5|女装行业|大码女装|
|巨量云图品牌版|美妆行业复购人群|6029万|2023/5/5|美妆行业客户|从2022/4/1日开始在美妆行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图品牌版|3C行业复购人群|1188万|2024/2/16|3C行业客户|从2022/4/1日开始在3C行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图品牌版|家用电器行业复购人群|2891万|2024/11/8|家用电器行业客户|从2022/4/1日开始在家用电器行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图品牌版|食品饮料行业复购人群|1.5亿|2024/11/8|食品行业客户|从2022/4/1日开始在食品饮料行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图品牌版|服饰行业复购人群|1.5亿|2024/11/8|服饰行业客户|从2022/4/1日开始在服饰行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图品牌版|宠物行业复购人群|1275万|2024/11/8|宠物行业客户|从2022/4/1日开始在宠物行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图品牌版|母婴行业复购人群|5742万|2024/11/8|母婴行业客户|从2022/4/1日开始在母婴行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图品牌版|日化行业复购人群|1.6亿|2024/11/8|日化行业客户|从2022/4/1日开始在日化行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图品牌版|低度酒兴趣人群|1.2亿|2022/7/22|食饮类目客户|低度酒类目兴趣人群；适用类目：啤酒、洋酒、葡萄酒、果酒|
|巨量云图品牌版|低度酒潜力购买人群|4663万|2022/7/22|食饮类目客户|低度酒类目商品高意向购买人群；适用类目：啤酒、洋酒、葡萄酒、果酒|
|巨量云图品牌版|低度酒品类日-确幸享受|2873万|2022/7/22|食饮类目客户|音乐节/露营/独饮场景偏好人群；适用类目：啤酒、洋酒、葡萄酒、果酒|
|巨量云图品牌版|低度酒品类日-独酌微醺|3357万|2022/7/22|食饮类目客户|熬夜/宅家场景偏好人群；适用类目：啤酒、洋酒、葡萄酒、果酒|
|巨量云图品牌版|低度酒品类日-社交小聚|3205万|2022/7/22|食饮类目客户|夜市/火锅/夜宵场景偏好人群；适用类目：啤酒、洋酒、葡萄酒、果酒|
|巨量云图品牌版|低度酒品类日-畅爽佐餐|3509万|2022/7/22|食饮类目客户|夜市/火锅/夜宵场景偏好人群；适用类目：啤酒、洋酒、葡萄酒、果酒|
|巨量云图品牌版|冰饮兴趣人群|2.8亿|2022/7/8|食饮类目客户|饮料/冰激淋类目兴趣人群|
|巨量云图品牌版|冰饮潜力购买人群|9586万|2022/7/8|食饮类目客户|饮料/冰激淋类目商品高意向购买人群|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-释放享受|7568万|2022/7/8|食饮类目客户|&quot;海边/音乐节/露营场景偏好人群，适用类目：饮料、冰激淋&quot;|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-户外解渴|7399万|2022/7/8|食饮类目客户|&quot;运动健身/街头场景偏好人群，适用类目：饮料、冰激淋&quot;|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-社交小聚|7873万|2022/7/8|食饮类目客户|&quot;亲友聚会/下午茶场景偏好人群，适用类目：饮料、冰激淋&quot;|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-多元佐餐|8232万|2022/7/8|食饮类目客户|&quot;夜市/火锅/夜宵场景偏好人群，适用类目：饮料、冰激淋&quot;|
|巨量云图品牌版|食饮场景人群-精致悦己|6798万|2022/7/8|食饮类目客户|&quot;宅家/办公室场景偏好人群，适用类目：饮料、冰激淋&quot;|
|巨量云图品牌版|修护互动人群|2.8亿|2022/6/23|美妆类客户|对修护维稳功效类内容有互动行为的人群|
|巨量云图品牌版|头发洗护-关注人群|1.4亿|2022/6/21|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|相关关键词商品浏览、搜索人群|
|巨量云图品牌版|头发洗护-滋润柔顺-关注人群|8243万|2022/6/21|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|相关关键词商品浏览及搜索人群|
|巨量云图品牌版|头发洗护-头皮护理-关注人群|4913万|2022/6/21|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|相关关键词商品浏览及搜索人群|
|巨量云图品牌版|头发洗护-去屑止痒-关注人群|5091万|2022/6/21|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|相关关键词商品浏览及搜索人群|
|巨量云图品牌版|头发洗护-强韧防脱-关注人群|2581万|2022/6/21|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|相关关键词商品浏览及搜索人群|
|巨量云图品牌版|头发洗护-控油蓬松-关注人群|6901万|2022/6/21|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|相关关键词商品浏览及搜索人群|
|巨量云图品牌版|身体洗护-除螨祛痘-关注人群|3953万|2022/6/21|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|相关关键词商品浏览及搜索人群|
|巨量云图品牌版|敏感肌搜索人群|1254万|2022/6/21|美妆类客户|敏感肌相关内容有主动搜索行为的人群|
|巨量云图品牌版|修护加购人群|1471万|2022/6/21|美妆类客户|修护维稳功效类的美妆商品潜力购买人群|
|巨量云图品牌版|大码男装兴趣人群|391万|2022/5/25|服饰-大码男装|大码男装兴趣人群|
|巨量云图品牌版|男装反季偏好人群|3119万|2022/5/25|服饰-男装秋冬类目客户|具有反季货品购买偏好的男装人群|
|巨量云图品牌版|男装动漫IP兴趣人群|1552万|2022/5/25|服饰-潮牌男装|对动漫IP感兴趣的男装人群|
|巨量云图品牌版|男女同款男装兴趣人群|1189万|2022/5/25|服饰-潮牌男装|对’男女同款“货品偏好的男装人群|
|巨量云图品牌版|男装行业-中老年人群|331万|2022/5/25|服饰-中老年男装客户|中老年男装偏好人群|
|巨量云图品牌版|女装反季偏好人群|1182万|2022/5/25|服饰-女装秋冬类目客户|具有反季货品购买偏好的女装人群|
|巨量云图品牌版|女装夏季品类偏好人群|7886万|2022/5/25|服饰-女装客户|夏季品类偏好女装人群|
|巨量云图品牌版|女装行业X母婴偏好人群|2386万|2022/5/25|服饰-女装客户|有母婴及女装偏好人群|
|巨量云图品牌版|女装行业X美妆偏好人群|1350万|2022/5/25|服饰-女装客户|有美妆及女装偏好人群|
|巨量云图品牌版|酒水类目A4-RFM人群|3769万|2022/5/25|食饮类目客户|大促期间偏好购买酒水类目人群 RFM：按照最近一次消费时间/复购频次/消费金额三大维度进行用户分层|
|巨量云图品牌版|茶叶类目A4-RFM人群|3665万|2022/5/25|食饮类目客户|大促期间偏好购买茶叶类目人群 RFM：按照最近一次消费时间/复购频次/消费金额三大维度进行用户分层|
|巨量云图品牌版|乳品类目A4-RFM人群|4167万|2022/5/25|食饮类目客户|大促期间偏好购买乳品类目人群 RFM：按照最近一次消费时间/复购频次/消费金额三大维度进行用户分层|
|巨量云图品牌版|生鲜类目A4-RFM人群|5424万|2022/5/25|食饮类目客户|大促期间偏好购买生鲜类目人群 RFM：按照最近一次消费时间/复购频次/消费金额三大维度进行用户分层|
|巨量云图品牌版|营养品类目A4-RFM人群|5889万|2022/5/25|食饮类目客户|大促期间偏好购买营养品类目人群 RFM：按照最近一次消费时间/复购频次/消费金额三大维度进行用户分层|
|巨量云图品牌版|粮油米面类目A4-RFM人群|4909万|2022/5/25|食饮类目客户|大促期间偏好购买粮油米面类目人群 RFM按照最近一次消费时间/复购频次/消费金额三大维度进行用户分层|
|巨量云图品牌版|饮料类目A4-RFM人群|5458万|2022/5/25|食饮类目客户|大促期间偏好购买饮料类目人群 RFM：按照最近一次消费时间/复购频次/消费金额三大维度进行用户分层|
|巨量云图品牌版|零食类目A4-RFM人群|8119万|2022/5/25|食饮类目客户|大促期间偏好购买零食类目人群 RFM：按照最近一次消费时间/复购频次/消费金额三大维度进行用户分层|
|巨量云图品牌版|美瞳购买人群|223万|2022/4/21|健康行业-美瞳客户|美瞳购买人群|
|巨量云图品牌版|理财高潜人群|437万|2022/4/21|金融行业|理财高潜人群|
|巨量云图品牌版|大促商品点击人群|2.8亿|2024/7/24|可根据品牌不同的投放目标选择对应的大促人群包，或根据品牌的营销诉求交并差核心TA人群包使用|历史大促周期内点击过大促商品的人群|
|巨量云图品牌版|国货美妆人群|1.2亿|2023/9/25|美妆行业|国货美妆人群|
|巨量云图品牌版|母婴KOL粉丝人群|2.1亿|2023/5/8|母婴行业|母婴类KOL粉丝人群|
|巨量云图品牌版|母婴广告互动偏好人群|1.9亿|2024/11/8|母婴行业|近一年母婴类广告有过互动行为的人群|
|巨量云图品牌版|母婴搜索人群|1.3亿|2022/4/13|母婴行业|母婴关键词搜索人群|
|巨量云图品牌版|大促引流广告偏好人群|7657万|2023/9/25|引流广告偏好人群|引流广告偏好人群|
|巨量云图品牌版|大促囤货人群|281万|2024/7/24|在历史大促期间下单次数大于3次的人群，建议在大促期有囤货属性的产品使用|在大促期间有囤货行为的人群|
|巨量云图品牌版|大促直播间下单人群|4317万|2024/7/24|在历史大促期间有过购买行为的人群，可当作大促核心人群包全集使用|历史大促周期内在直播间下单过商品的人群|
|巨量云图品牌版|大促无感人群|2.7亿|2024/7/24|在历史大促期间对广告无感的人群，建议在投放中排除|历史大促周期内多次广告互动但未被转化的人群|
|巨量云图品牌版|大促直播间互动人群|1.9亿|2024/7/24|可根据品牌不同的投放目标选择对应的大促人群包，或根据品牌的营销诉求交并差核心TA人群包使用|历史大促周期内与直播间发生互动的人群|
|巨量云图品牌版|大促广告点击人群|1.9亿|2024/7/24|可根据品牌不同的投放目标选择对应的大促人群包，或根据品牌的营销诉求交并差核心TA人群包使用|历史大促周期内点击过电商相关行业广告大于2次的人群|
|巨量云图品牌版|大促价格区间偏好（1000+）人群|593万|2024/7/24|建议根据推广产品的客单价选择对应的价格区间偏好的人群进行投放|在历史大促期间购买过客单价在1000+的商品的用户|
|巨量云图品牌版|大促价格区间偏好（600-1000）人群|601万|2024/2/21|建议根据推广产品的客单价选择对应的价格区间偏好的人群进行投放|在历史大促期间购买过客单价在600-1000之间的商品的用户|
|巨量云图品牌版|大促价格区间偏好（300-600）人群|1607万|2024/2/21|建议根据推广产品的客单价选择对应的价格区间偏好的人群进行投放|在历史大促期间购买过客单价在300-600之间的商品的用户|
|巨量云图品牌版|大促价格区间偏好（150-300）人群|3249万|2024/7/24|建议根据推广产品的客单价选择对应的价格区间偏好的人群进行投放|在历史大促期间购买过客单价在150-300之间的商品的用户|
|巨量云图品牌版|大促价格区间偏好（0-150）人群|9399万|2024/2/19|建议根据推广产品的客单价选择对应的价格区间偏好的人群进行投放|在历史大促期间购买过客单价在0-150之间的商品的用户|
|巨量云图品牌版|纸品湿巾行业互动人群|1.1亿|2024/11/8|纸品湿巾行业|纸品湿巾行业互动人群|
|巨量云图品牌版|家庭清洁行业互动人群|9646万|2024/2/16|家庭清洁行业|家庭清洁行业互动人群|
|巨量云图品牌版|织物洗护行业互动人群|1.0亿|2024/2/14|织物洗护行业|织物洗护行业互动人群|
|巨量云图品牌版|口腔护理行业互动人群|1.7亿|2024/2/21|口腔护理行业|口腔护理行业互动人群|
|巨量云图品牌版|口腔护理行业高潜人群|1593万|2023/5/9|口腔护理行业|口腔护理行业高潜人群|
|巨量云图品牌版|洗护用品行业互动人群|1.3亿|2024/2/14|洗护用品行业|洗护用品行业互动人群|
|巨量云图品牌版|洗护用品行业高潜人群|3563万|2024/2/14|洗护用品行业|洗护用品行业高潜人群|
|巨量云图品牌版|童装行业互动人群|3007万|2024/2/14|童装行业|童装行业互动人群|
|巨量云图品牌版|搜索广告互动人群|1.4亿|2024/2/12|广告场景|搜索广告互动人群|
|巨量云图品牌版|美妆行业高潜人群_高价|1.7亿|2024/2/14|美妆行业|高价格美妆品牌高潜人群|
|巨量云图品牌版|运动鞋服行业高潜人群|1087万|2024/2/14|运动服/休闲服装行业|运动鞋服行业高潜人群|
|巨量云图品牌版|女装行业高潜人群|2699万|2024/11/8|女装行业|女装行业高潜人群|
|巨量云图品牌版|男装行业高潜人群|1735万|2024/11/8|男装行业|男装行业高潜人群|
|巨量云图品牌版|身体洗护行业互动人群|2.0亿|2024/11/8|身体洗护行业|身体洗护行业互动人群|
|巨量云图品牌版|身体洗护行业高潜人群|776万|2024/2/19|身体洗护行业|身体洗护行业高潜人群|
|巨量云图品牌版|头发洗护行业互动人群|1.8亿|2023/7/31|头发洗护行业|头发洗护行业互动人群|
|巨量云图品牌版|头发洗护行业高潜人群|4964万|2024/2/21|头发洗护行业|头发洗护行业高潜人群|
|巨量云图品牌版|营养辅食行业互动人群|1.7亿|2024/2/12|营养辅食行业|营养辅食行业互动人群|
|巨量云图品牌版|营养辅食行业高潜人群|1662万|2023/11/8|营养辅食行业|营养辅食行业高潜人群|
|巨量云图品牌版|奶粉行业互动人群|2.0亿|2023/8/23|奶粉行业|奶粉行业互动人群|
|巨量云图品牌版|奶粉行业高潜人群|4190万|2024/2/16|奶粉行业|奶粉行业高潜人群|
|巨量云图品牌版|宠物行业互动人群|1.4亿|2023/8/23|宠物行业|宠物行业互动人群|
|巨量云图品牌版|宠物行业高潜人群|3577万|2024/2/16|宠物行业|宠物行业高潜人群|
|巨量云图品牌版|宠物行业自播间偏好人群|3360万|2024/11/8|宠物行业|宠物行业自播间互动人群|
|巨量云图品牌版|高价商品偏好人群|3302万|2021/12/14|电商场景|偏好500元以上高客单价的人群|
|巨量云图品牌版|低价商品偏好人群|1.9亿|2021/12/9|电商场景|偏好50元以下低客单价的人群|
|巨量云图品牌版|高价位手机持机人群|1.7亿|2024/2/16|手机行业|高价位手机的持机群体|
|巨量云图品牌版|短视频达人互动人群|6104万|2023/9/22|短视频场景|通用短视频达人互动偏好人群|
|巨量云图品牌版|直播广告互动人群|1.4亿|2024/2/16|直播场景|通用直播广告点击偏好人群|
|巨量云图品牌版|信息流互动人群|4.0亿|2024/2/21|信息流广告投放|通用信息流广告点击偏好人群|
|巨量云图品牌版|开屏互动人群|9530万|2024/2/16|品牌广告投放|通用开屏广告点击偏好人群|
|巨量云图品牌版|大促偏好人群|2.2亿|2024/10/10|电商场景|大促期间点击过优惠券/福袋/红包组件的人群|
|巨量云图品牌版|美妆行业互动人群包|7.3亿|2024/2/16|美妆行业|美妆行业互动人群包|
|巨量云图品牌版|3C互动人群包_数码|8.5亿|2024/10/25|3C数码行业|3c数码行业互动人群|
|巨量云图品牌版|3C互动人群包_大家电|5.7亿|2022/11/28|家用电器行业|家用电器行业互动人群|
|巨量云图品牌版|养狗人群-氪金精致汪|3054万|2024/8/23|种草与转化|高端狗粮品牌偏好人群，爱囤狗粮，爱买新品|
|巨量云图品牌版|养狗人群-新晋伙伴汪|3693万|2024/8/23|种草与转化|大众狗粮品牌偏好人群，爱买尝鲜装|
|巨量云图品牌版|养狗人群-潮流玩咖汪|4186万|2024/8/23|种草与转化|养狗年轻群体，关注达人推荐与保健属性|
|巨量云图品牌版|养狗人群-佛系成长汪|2769万|2024/8/23|种草与转化|入门狗粮品牌偏好人群，爱看头部达人&amp;#x26;明星直播|
|巨量云图品牌版|养猫人群-经济适用喵|3194万|2024/2/14|种草与转化|入门猫粮品牌偏好人群，爱看头部达人&amp;#x26;明星直播|
|巨量云图品牌版|养猫人群-刚需囤粮喵|6618万|2024/8/23|种草与转化|猫粮囤货偏好人群|
|巨量云图品牌版|养猫人群-富养宠爱喵|4540万|2024/2/16|种草与转化|高端猫粮品牌及宠物智能用品偏好人群|
|巨量云图品牌版|养猫人群-科学成长喵|1716万|2024/8/23|种草与转化|猫粮产品成分偏好人群，关注达人推荐|
|巨量云图品牌版|宠物行业-养猫高潜人群|9175万|2022/11/17|人群洞察/圈包投放/达人反选/投后复盘|近期宠物猫相关关键词搜索人群|
|巨量云图品牌版|D11-大促美妆攻略搜索人群|1673万|2022/10/28|人群洞察/达人反选/投后复盘|美妆行业大促攻略搜索人群|
|巨量云图品牌版|D11-大促美妆商品偏好人群|1.3亿|2022/10/28|人群洞察/圈包投放/投后复盘|美妆行业大促商品偏好人群|
|巨量云图品牌版|抗老互动人群|2.1亿|2022/6/21|美妆类客户|对抗老功效类内容互动兴趣较高的人群|
|巨量云图品牌版|抗老加购人群|1886万|2022/6/21|美妆类客户|抗老功效类的美妆商品潜力购买人群|
|巨量云图品牌版|抗老搜索人群|2425万|2022/6/21|美妆类客户|对抗老功效关键词有主动搜索行为的人群|
|巨量云图品牌版|益生菌偏好人群|75万|2023/5/9|电商场景，食饮行业|近90天购买过益生菌的人群|
|巨量云图品牌版|优惠敏感人群包|2.5亿|2021/12/8|电商大促|对包含优惠信息的广告内容较为偏好的人群|
|巨量云图品牌版|美妆行业互动人群包_清洁|6961万|2022/11/30|美妆行业|清洁类互动人群|
|巨量云图品牌版|美妆行业互动人群包_彩妆|2.1亿|2023/4/14|美妆行业|彩妆类互动人群|
|巨量云图品牌版|美妆行业互动人群包_面部护肤|4.5亿|2024/2/16|美妆行业|面部护肤互动人群|
|巨量云图品牌版|美妆行业自播间偏好人群|3.9亿|2024/2/16|美妆行业|美妆行业品牌自播间互动人群|
|巨量云图品牌版|美妆行业忠诚人群|2.9亿|2024/2/19|美妆行业|美妆行业忠诚人群|
|巨量云图品牌版|3C高潜人群包_数码|2.8亿|2024/2/14|3C数码行业|预测3c数码行业高潜人群|
|巨量云图品牌版|3C高潜人群包_大家电|3.8亿|2024/8/23|家用电器行业|预测家用电器行业高潜人群|
|巨量云图品牌版|3C行业自播间偏好人群|2.3亿|2024/2/19|3C数码行业|3c数码行业品牌自播间互动人群|
|巨量云图品牌版|高潜人群包_酒类茗茶生鲜|1.7亿|2024/2/12|食饮行业|预测酒类/茗茶/生鲜类目下的高潜人群|
|巨量云图品牌版|高潜人群包_冷饮饮料冲调|1.6亿|2024/2/12|食饮行业|预测乳品冷饮及饮料冲调类目下的高潜人群|
|巨量云图品牌版|高潜人群包_零食营养食品|1.1亿|2024/8/23|食饮行业|预测休闲零食及营养食品类目下的高潜人群|
|巨量云图品牌版|食饮行业高潜人群包|4.4亿|2023/1/9|食饮行业|预测食饮行业高潜人群|
|巨量云图品牌版|食饮行业自播间偏好人群|3.2亿|2023/4/14|食饮行业|食品饮料行业品牌自播间互动人群|
|巨量云图品牌版|预测偏好晚间活跃人群|10.8亿|2021/12/20|通用场景|预测18点至20点活跃人群|
|巨量云图品牌版|预测偏好下午活跃人群|11.1亿|2021/12/20|通用场景|预测15点至18点活跃人群|
|巨量云图品牌版|预测偏好中午活跃人群|11.0亿|2021/12/20|通用场景|预测11点至14点活跃人群|
|巨量云图品牌版|预测偏好上午活跃人群|10.6亿|2021/12/20|通用场景|预测7点至10点活跃人群|
|巨量云图品牌版|预测偏好深夜活跃人群|11.2亿|2021/12/20|通用场景|预测21点至6点活跃人群|
|巨量云图极速版|头发洗护-控油蓬松-功效兴趣人群|5.4亿|2024/9/25|功效护理|近180天内有【控油、蓬松、去油、丰盈、轻盈、深层去油、深度控油】相关关键词商品的浏览，搜素，转化，加购人群|
|巨量云图极速版|头发洗护-防脱固发-功效兴趣人群|2.5亿|2024/9/25|功效护理|头发洗护-防脱固发-功效兴趣人群|
|巨量云图极速版|头发洗护-去屑止痒-功效兴趣人群|5.0亿|2024/11/8|功效护理|近180天内有【去屑、止痒、持久去屑、去头屑、净屑、祛屑】相关关键词商品的浏览，搜素，转化，加购人群|
|巨量云图极速版|头发洗护-持久留香-功效兴趣人群|4.3亿|2024/11/8|功效护理|近180天内有【持久留香、留香、芳香、留香持久、秀发舒香、持久留香型、长效留香】相关关键词商品的浏览，搜素，转化，加购人群|
|巨量云图极速版|头发洗护-滋润柔顺-功效兴趣人群|5.1亿|2024/11/8|功效护理|近180天内有【柔顺、滋养、丝滑、顺滑、润发、润养、柔滑】相关关键词商品的浏览，搜素，转化，加购人群|
|巨量云图极速版|头发洗护-修复赋活-功效兴趣人群|3.7亿|2024/11/8|功效护理|近180天内有【修护、强韧、防断、强韧发根、健发、防断发、赋活】相关关键词商品的浏览，搜素，转化，加购人群|
|巨量云图极速版|头发洗护-头皮护理-功效兴趣人群|1.5亿|2024/11/8|功效护理|近180天内有【头皮、深层清洁、护理头皮、滋养头皮、健康头皮、舒缓头皮、清爽头皮】相关关键词商品的浏览，搜素，转化，加购人群|
|巨量云图极速版|身体洗护-保湿滋润-功效兴趣人群|6.1亿|2024/11/8|功效护理|近180天内有【保湿、润肤、水润、滋润、滋养、补水】相关关键词商品的浏览，搜素，转化，加购人群|
|巨量云图极速版|身体洗护-美肌嫩肤-功效兴趣人群|6.1亿|2024/11/8|功效护理|近180天内有【嫩肤、美肌、去角质、丝滑、改善粗糙、嫩滑】相关关键词商品的浏览，搜素，转化，加购人群|
|巨量云图极速版|身体洗护-持久留香-功效兴趣人群|6.0亿|2024/11/8|功效护理|近180天内有【留香、清香、香体、72小时留香、自带体香、香型】等相关功效的浏览，搜素，转化，加购人群|
|巨量云图极速版|身体洗护-控油除螨-功效兴趣人群|4.4亿|2024/11/8|功效护理|近180天内有【除螨、控油、祛痘、净螨、去油、深层去螨、后背净痘】相关关键词商品的浏览，搜素，转化，加购人群|
|巨量云图极速版|身体洗护-去黄提亮-功效兴趣人群|3.0亿|2024/11/8|功效护理|近180天内有【美白、焕肤、提亮、亮肤、全身焕亮、焕亮、改善肤色暗黄、焕白】相关关键词商品的浏览，搜素，转化，加购人群|
|巨量云图极速版|头发洗护-控油蓬松-功效购买人群|5897万|2024/11/8|功效护理|近180天内有【控油、蓬松、去油、丰盈、轻盈、深层去油、深度控油】相关关键词商品的转化，加购人群|
|巨量云图极速版|头发洗护-防脱固发-功效购买人群|1319万|2024/11/8|功效护理|近180天内有【防脱、固发、育发、防脱发、防掉发】相关关键词商品的转化，加购人群|
|巨量云图极速版|头发洗护-去屑止痒-功效购买人群|4535万|2024/11/8|功效护理|近180天内有【去屑、止痒、持久去屑、去头屑、净屑、祛屑】相关关键词商品的转化，加购人群|
|巨量云图极速版|头发洗护-持久留香-功效购买人群|3148万|2024/11/8|功效护理|近180天内有【持久留香、留香、芳香、留香持久、秀发舒香、持久留香型、长效留香】相关关键词商品的转化，加购人群|
|巨量云图极速版|头发洗护-滋润柔顺-功效购买人群|5369万|2024/11/8|功效护理|近180天内有【柔顺、滋养、丝滑、顺滑、润发、润养、柔滑】相关关键词商品的转化，加购人群|
|巨量云图极速版|头发洗护-修复赋活-功效购买人群|3625万|2024/11/8|功效护理|近180天内有【修护、强韧、防断、强韧发根、健发、防断发、赋活】相关关键词商品的转化，加购人群|
|巨量云图极速版|身体洗护-保湿滋润-功效购买人群|6162万|2024/11/8|功效护理|近180天内有【保湿、润肤、水润、滋润、滋养、补水】相关关键词商品的转化，加购人群|
|巨量云图极速版|身体洗护-美肌嫩肤-功效购买人群|3116万|2024/11/8|功效护理|近180天内有【嫩肤、美肌、去角质、丝滑、改善粗糙、嫩滑】相关关键词商品的转化，加购人群|
|巨量云图极速版|身体洗护-持久留香-功效购买人群|5893万|2024/11/8|功效护理|近180天内有【留香、清香、香体、72小时留香、自带体香、香型】相关关键词商品的转化，加购人群|
|巨量云图极速版|身体洗护-控油除螨-功效购买人群|1684万|2024/11/8|功效护理|近180天内有【除螨、控油、祛痘、净螨、去油、深层去螨、后背净痘】相关关键词商品的转化，加购人群|
|巨量云图极速版|啤酒类目相关人群|1.2亿|2024/9/11|暑期|23年7、8、9三月啤酒类目相关人群|
|巨量云图极速版|小型居家健身器材精准人群|4.8亿|2024/9/11|全年推广|近90天浏览 搜索 加购 购买过小型居家健身器材的人群|
|巨量云图极速版|花草茶转化增长人群包|4.1亿|2024/9/11|618大促|近180天内特色茶，调味茶，花草茶相关的浏览，搜素，转化，加购人群|
|巨量云图极速版|茉莉花茶转化增长人群包|5336万|2024/9/11|618大促|近90天内茉莉花茶搜索，浏览，转化，加购人群|
|巨量云图极速版|中秋国庆礼盒爆发增长人群包|2.0亿|2024/9/11|618大促|23年9-12月浏览，搜索，转化，加购人群包|
|巨量云图极速版|果酒转化人群|1.9亿|2024/9/11|中秋节|近180天果酒 预调酒搜索 浏览 曝光 转化人群（并集）|
|巨量云图极速版|白酒酒水整箱转化人群|3.8亿|2024/9/11|中秋节|23年9-12月白酒浏览，搜索，转化，加购人群包（并集）|
|巨量云图极速版|葡萄酒转化人群|1.8亿|2024/9/11|中秋节|23年9-12月葡萄酒浏览，搜索，转化，加购人群包（并集）|
|巨量云图极速版|偏女性滋补人群|5.2亿|2024/9/11|女性养生|近180天内燕窝滋补品 、阿胶膏方 、食疗滋补营养 、滋补养生原料 2产生浏览，搜素，转化，加购人群|
|巨量云图极速版|23年中秋期间高客单转化人群|3963万|2024/9/11|中秋节|23年9.1-9.25，中秋相关类目购买（客单价100+）人群|
|巨量云图极速版|23年中秋类目意向人群|5.6亿|2024/9/11|中秋节|23年8-9月，中秋相关食品饮料类目下产生浏览，搜素，转化，加购人群|
|巨量云图极速版|肉禽及制品潜力购买人群|1.7亿|2024/9/11|全年推广|近180天内点击/加购/购买过肉禽及制品的人群|
|巨量云图极速版|蛋类及制品潜力购买人群|6541万|2024/9/11|全年推广|近180天内点击/加购/购买过蛋及制品的人群|
|巨量云图极速版|珠宝玉石意向人群|9029万|2024/9/11|全年推广|近90天浏览 搜索 加购 购买过珠宝文玩类目的人群|
|巨量云图极速版|钱币邮票&amp;#x26;文玩沉香收藏意向人群|306万|2024/9/11|全年推广|近90天浏览 搜索 加购 购买过文玩/木作/书画/钱币类目的人群|
|巨量云图极速版|户外露营人群|7562万|2024/9/11|全年推广|近90天浏览 搜索 加购 购买过露营用品的人群|
|巨量云图极速版|路亚&amp;#x26;钓竿高精人群包|4.8亿|2024/9/11|全年推广|近90天浏览 搜索 加购 购买过路亚装备的人群|
|巨量云图极速版|体育用品高成交人群|5.8亿|2024/9/11|全年推广|近90天浏览 搜索 加购 购买过体育用品的人群|
|巨量云图极速版|大型健身器材高精准人群|3361万|2024/9/11|全年推广|近90天浏览 搜索 加购 购买过大型健身器材的人群|
|巨量云图极速版|运动护具高精准人群|1.7亿|2024/7/18|全年推广|近90天浏览 搜索 加购 购买过运动护具的人群|
|巨量云图极速版|汽车零配件人群|2.3亿|2024/7/18|日常直播投放|近180天 汽车零配件 搜索 浏览 加购 购买人群|
|巨量云图极速版|汽车内饰用品人群|5.7亿|2024/9/11|日常直播投放|近180天 汽车内饰用品 搜索 浏览 加购 购买人群|
|巨量云图极速版|汽车外饰品/外饰加装|2.1亿|2024/9/11|日常直播投放|近180天 汽车外饰品/外饰加装 搜索 浏览 加购 购买人群|
|巨量云图极速版|汽车清洗/美容/养护人群|5.5亿|2024/9/11|日常直播投放|近180天汽车清洗/美容/养护 搜索 浏览 加购 购买人群|
|巨量云图极速版|汽车安全防护用品人群|3.4亿|2024/9/11|日常直播投放|近180天汽车安全防护用品 搜索 浏览 加购 购买人群|
|巨量云图极速版|中小学教辅高潜人群|3.6亿|2024/9/11|全年推广|近90天内中小学教辅内容搜索，浏览，转化，加购，复购人群|
|巨量云图极速版|童书/儿童读物人群|3.5亿|2024/9/11|全年推广|近90天内儿童读物/童书搜索，浏览，转化，加购，复购人群|
|巨量云图极速版|自我实现/励志人群|3.1亿|2024/9/11|全年推广|近90天内自我实现/励志书籍搜索，浏览，转化，加购，复购人群|
|巨量云图极速版|自由组合套装人群|2.3亿|2024/9/11|全年推广|近90天内自由套装搜索，浏览，转化，加购，复购人群|
|巨量云图极速版|文具人群|5.1亿|2024/9/11|全年推广|近90天内文具搜索，浏览，转化，加购，复购人群|
|巨量云图极速版|教学演示/展示告示用品人群|1.5亿|2024/9/11|全年推广|近90天内教具搜索，浏览，转化，加购，复购人群|
|巨量云图极速版|画具/画材/书法用品 人群|2.4亿|2024/9/11|全年推广|近90天内画具画材/书法用品搜索，浏览，转化，加购，复购人群|
|巨量云图极速版|学习收纳用品人群|8417万|2024/9/11|全年推广|近90天内学习收纳用品搜索，浏览，转化，加购，复购人群|
|巨量云图极速版|玩具商品人群|4989万|2024/9/11|全年推广|近90天内玩具内容有搜索，浏览，转化，加购，复购人群|
|巨量云图极速版|乐器商品人群|3044万|2024/9/11|全年推广|近90天内各类乐器内容有搜索，浏览，转化，加购，复购人群|
|巨量云图极速版|潮玩商品人群|632万|2024/9/11|全年推广|近90天内各类乐器内容有搜索，浏览，转化，加购，复购人群|
|巨量云图极速版|农用物资高优人群包|2.8亿|2024/9/11|全年推广|近90天内农用物资内容搜索&amp;#x26;浏览，商品购买&amp;#x26;加购&amp;#x26;复购人群|
|巨量云图极速版|畜牧养殖物资高优人群包|1.4亿|2024/9/11|全年推广|近90天内畜牧养殖物资内容搜索&amp;#x26;浏览，商品购买&amp;#x26;加购&amp;#x26;复购人群|
|巨量云图极速版|农机农具农膜高优人群包|2.0亿|2024/9/11|全年推广|近90天内农机农具农膜内容搜索&amp;#x26;浏览，商品购买&amp;#x26;加购&amp;#x26;复购人群|
|巨量云图极速版|绿植鲜花园艺高优人群包|6.0亿|2024/9/11|全年推广|近90天内绿植鲜花园艺内容搜索&amp;#x26;浏览，商品购买&amp;#x26;加购&amp;#x26;复购人群|
|巨量云图极速版|童车商品人群|1.1亿|2024/9/11|全年推广|近90天内各类童车内容有搜索，浏览，转化，加购，复购人群|
|巨量云图极速版|普洱爆量增长人群|1.6亿|2024/9/11|中秋节|23年9月-24年6月已购普洱（生普+熟皮）相关产品用户&amp;#x26;23年6-12月普洱已购普洱用户|
|巨量云图极速版|普洱增长潜力人群|1.8亿|2024/9/11|年货节准备|24年1月-24年7月，产生茶-普洱 、茶-年份茶搜索，浏览，购买，复购的人群|
|巨量云图极速版|家纺纳凉季-凉席意向人群|4285万|2024/9/11|换季购买家纺纳凉产品|最近有数30天内，浏览/点击/加购过二级类目“凉席”的用户|
|巨量云图极速版|家纺纳凉季-蚊帐意向人群|1903万|2024/9/11|换季购买家纺纳凉产品|最近有数30天内，浏览/点击/加购过二级类目“蚊帐”的用户|
|巨量云图极速版|家纺纳凉季-枕头意向人群|6941万|2024/9/11|换季购买家纺纳凉产品|最近有数30天内，浏览/点击/加购过二级类目“枕头”的用户|
|巨量云图极速版|家纺纳凉季-被子意向人群|7800万|2024/9/11|换季购买家纺纳凉产品|最近有数30天内，浏览/点击/加购过二级类目“被子”的用户 且 商品标题包含&quot;夏|凉|冰|空调|薄&quot;等任一关键字（词）|
|巨量云图极速版|毛呢外套高潜购买人群|2466万|2024/2/14|服饰相关行业|根据用户行为预测毛呢外套高潜购买人群|
|巨量云图极速版|春茶季低客单口粮茶人群包0-50|2742万|2024/9/11|春茶季全季|绿茶&amp;#x26;红茶&amp;#x26;茉莉花茶点击、购买、复购人群：对应23年春茶季已购同价位人群/行业兴趣人群&amp;#x26;历史有过所选类目的购买及意向人群|
|巨量云图极速版|春茶季中高客单口粮茶人群包100-150|1120万|2024/9/11|春茶季全季|春季新采，适用于明前、雨前等新茶上市 口径1：对应23年春茶季（02.01-04.30）已购同价位人群 口径2：行业兴趣人群&amp;#x26;过去一年有过所选类目的购买及意向人群|
|巨量云图极速版|春茶季礼盒人群|1780万|2024/9/11|春茶季全季|春茶季茶叶礼盒/送礼人群 近90天内5个二级类目加购、搜索、复购人群，交集中高客单、高客单|
|巨量云图极速版|春茶季口粮茶人群|1769万|2024/9/11|春茶季全季|春季低客单新茶，适用于自饮囤货 近90天内6个三级类目加购、搜索、复购人群，交集中低客单、中客单|
|巨量云图极速版|春茶季纯绿茶类人群|7058万|2024/2/6|绿茶售卖推广|口径1：23年春茶季期间已购+复购人群 口径2：近180天内，对所选类目产生搜索、关注、点击、购买等行为的潜在用户|
|巨量云图极速版|轻食季行业高优人群|2285万|2024/9/11|轻食季全季|去年轻食季（3.18-3.31）行业内所选类目搜索、点击、加购、复购人群|
|巨量云图极速版|春茶季行业高优人群|3388万|2024/9/11|春茶季全季|绿茶点击、购买和复购人群或茶叶兴趣标签人群|
|巨量云图极速版|轻食季行业高优人群|1.1亿|2024/9/11|轻食季全季|90天内行业所选类目搜索、点击、加购、复购人群|
|巨量云图极速版|减脂/减肥心智人群|1.0亿|2024/9/11|轻食季全季|近90天内，搜索/点击/加购/购买含“减肥/减脂/轻食/0糖/0卡”等减肥关键词的人群并集去年轻食季搜索/点击/加购/购买含“减肥/减脂/轻食/0糖/0卡”等减肥关键词的人群|
|巨量云图极速版|早教启蒙需求人群|1380万|2024/9/11|早教启蒙|近180天搜索/点击/加购/购买含“0-3岁、3-6岁、2-8岁”等幼龄儿童关键词的精致妈妈、资深中产人群|
|巨量云图极速版|居家清扫人群|2.0亿|2024/9/11|年底大扫除|近3个月搜索/点击/加购/购买过四个二级类目的人群|
|巨量云图极速版|口腔护理需求人群|2.0亿|2024/9/11|口腔护理行业|近1年搜索/点击/加购/购买过口腔护理产品的人群|
|巨量云图极速版|卫生巾购买人群|5725万|2024/9/11|计生行业|近1年搜索/点击/加购/购买过卫生巾/私处护理产品的人群|
|巨量云图极速版|养狗高潜人群|1170万|2024/9/11|宠物行业|近一年搜索/点击/加购/购买过犬主粮/狗零食/狗用品/狗玩具产品的人群|
|巨量云图极速版|开学季目标人群|1.0亿|2024/9/11|开学季|近3个月搜索/点击/加购/购买过五个二级类目的人群|
|巨量云图极速版|春季家具焕新潜力人群|7893万|2024/9/11|春季上新场景|近90天所选类目有所搜索、点击、加购行为的人群|
|巨量云图极速版|家清需求人群|4752万|2024/9/11|家清季|近3个月搜索/点击/加购/购买过四个二级类目的人群|
|巨量云图极速版|24年年货节-春运返乡人群|2.7亿|2024/9/11|年货节准备|近30天线下到访偏好(机酒出行全选)∪关键词搜索&gt;0次∪内容偏好（抖音视频观看分类-旅行）∪食品饮料行业-食品浏览人群|
|巨量云图极速版|24年年货节-居家囤货人群|5901万|2024/9/11|年货节准备|线下到访偏好(购物场景全选)∪关键词搜索&gt;0次 ∪食品饮料行业-食品浏览人群∩消费属性（高消费+中等消费人群）|
|巨量云图极速版|24年年货节-年货送礼人群|8987万|2024/9/11|年货节准备|关键词搜索&gt;0次∪关键词内容点赞、收藏、评论、转发&gt;0次∩改∪食品饮料行业-食品浏览人群|
|巨量云图极速版|24年年货节-度假旅行人群|595万|2024/9/11|年货节准备|线下到访偏好(餐饮偏好全选) ∪抖音达人定向(美食)∪内容偏好-抖音视频观看分类（美食）∪ 关键词搜索&gt;0次∩食品饮料行业-食品浏览人群|
|巨量云图极速版|24年年货节-聚会宴请人群|596万|2024/9/11|年货节准备|线下到访偏好(餐饮偏好全选) ∪抖音达人定向(美食)∪内容偏好-抖音视频观看分类（美食）∪ 关键词搜索&gt;0次∩食品饮料行业-食品浏览人群|
|巨量云图极速版|24年年货节-品质享受人群|9008万|2024/9/11|年货节准备|关键词搜索&gt;0次∪关键词内容点赞、收藏、评论、转发&gt;0次∪食品饮料行业-食品浏览人群|
|巨量云图极速版|24年年货节-身材管理人群|9335万|2024/9/11|年货节准备|抖音达人定向(体育健身)∪关键词搜索&gt;0次 ∩改∪食品饮料行业-食品浏览人群|
|巨量云图极速版|24年年货节-即时休闲人群|2517万|2024/9/11|年货节准备|线下到访偏好(休闲娱乐——娱乐场所+剧场影院+文化场所)∪内容偏好-抖音视频观看分类（文化教育+音乐+运动+游戏）∪关键词搜索&gt;0次∩食品饮料行业-食品浏览人群|
|巨量云图极速版|24年年货节-八大场景人群|2.9亿|2024/9/11|年货节准备|年货节相关人群并集|
|巨量云图极速版|食品行业23年大促期易购人群|5847万|2024/9/11|年货节准备|23年618和双11期间行业支付订单频次在该行业全部已购买用户中处于百分之50及以上的人群|
|巨量云图极速版|秋冬时令滋补茶类已购人群|1455万|2024/9/11|大促活动人群|拉取10/11双月已购花草茶/滋补/陈皮类客户|
|巨量云图极速版|床垫购买意向人群|7543万|2024/9/11|大促活动人群|近30天有效播放/阅读、点赞、评论、转发、收藏、下单“床垫，椰棕床垫”人群∩30天搜索偏好高潜人群。搜索偏好：有搜“床垫，席梦思，棕榈床垫”词的|
|巨量云图极速版|锅具类目高精人群|1541万|2024/9/11|家居产品售卖推广|近30天有效播放/阅读、点赞、评论、转发、收藏、下单“锅具，炒锅”人群∩近30天直播间加购人群（排除）近30天加购物车或者购买过的人群。加购：“锅具”电商类目|
|巨量云图极速版|淋浴花洒高转化人群包|921万|2024/9/11|家居产品售卖推广|近30天有效播放/阅读、点赞、评论、转发、收藏，下单“花洒”人群∪搜索偏好高潜人群∪加购人群。搜索：“卫浴用品，花洒，增压花洒”词的 加购：“淋浴花洒”电商类目|
|巨量云图极速版|沙发类目购买意向人群|7788万|2024/9/11|家居产品售卖推广|家具家装60天行为∪3C大家电60天行为 ∪家具家装搜索。商品类目：沙发类 行为：评论，点击，互动、停留，商城浏览 搜索：沙发，真皮沙发，轻奢沙发，网红沙发|
|巨量云图极速版|家庭收纳购买意向人群|3113万|2024/9/11|家居产品售卖推广|30天搜索偏好高潜人群∩30天直播观看人群 电商商品类目：收纳类 搜索偏好：“收纳，衣服收纳，厨房收纳，卫浴收纳，家庭收纳”词的|
|巨量云图极速版|水杯双旦高精人群|572万|2024/9/11|圣诞节|近30天礼品类兴趣人群∪30水杯搜索偏好人群 商品电商类目：水杯，餐饮具类 搜索偏好：’保温杯，咖啡杯‘词的|
|巨量云图极速版|家饰摆件高意向人群|7047万|2024/9/11|家居产品售卖推广|近30天内容偏好人群∪直播观看人群 商品电商类目：家饰，摆件 观看浏览：家饰，摆件，装饰画|
|巨量云图极速版|直播间高消费人群|788万|2024/9/11|电商场景|近90天直播间下单占比高的消费者，订单下单渠道来源直播间＞短视频+商城的用户|
|巨量云图极速版|枕头类目人群|7893万|2024/9/11|家居产品售卖推广|近一年购买过枕头1次以上的人+近一年搜索枕头相关内容1次以上的人|
|巨量云图极速版|食品滋补偏好人群|1.1亿|2024/9/11|滋补季节点|食品饮料行业近90天滋补关键词内容互动人群|
|巨量云图极速版|食品火锅偏好人群|2.3亿|2024/9/11|火锅季节点|食品饮料行业近90天火锅关键词内容互动人群|
|巨量云图极速版|食品特产偏好人群|1.6亿|2024/9/11|食品售卖推广|食品饮料行业近90天特产关键词内容互动人群|
|巨量云图极速版|茶行业购买人群|2399万|2024/9/11|茶类产品售卖推广|茶行业近90天购买人群并集2022年11月-23年1月购买人群|
|巨量云图极速版|服饰直播间下单行为核心人群|1.3亿|2024/9/11|服饰行业客户|近90天直播间下单占比高的消费者，订单下单渠道来源直播间＞短视频+商城的用户；服饰鞋包、亲子生活行业|
|巨量云图极速版|防脱需求人群|2669万|2024/9/11|防脱产品推广|近半年购买防脱产品1次以上的人+近半年搜索防脱内容1次以上的人+近半年看防脱推荐类视频3次以上的人|
|巨量云图极速版|家纺行业大促易购人群|0|2024/9/11|家居产品售卖推广|2022年11月-23年1月床上用品类目购买人群|
|巨量云图极速版|居家布艺行业大促易购人群|4430万|2024/9/11|家居产品售卖推广|2022年11月-23年1月居家布艺类目购买人群|
|巨量云图极速版|食品饮料行业易购人群|2807万|2024/9/11|食品售卖推广|近3个月购买食品饮料行业商品大于等于2次交集 近3个月食品饮料行业累计商品消费金额大于50元人群|
|巨量云图极速版|食品行业关注性价比人群|1.5亿|2024/9/11|食品售卖推广|近3个月点赞/完播/收藏/搜索过打折相关关键词内容人群交集近3个月食饮行业购买频次大于等于1人群|
|巨量云图极速版|食品行业大促期易购人群|9791万|2024/9/11|食品售卖推广|22年双11和23年618期间行业支付订单频次在该行业全部已购买用户中处于百分之50及以上的人群|
|巨量云图极速版|食品0-50元价格带人群|2.3亿|2024/9/11|食品售卖推广|近3个月食品饮料行业商品购买人群交集 行业单笔订单在0-50元价格带购买人群|
|巨量云图极速版|食品50-100元价格带人群|8132万|2024/9/11|食品售卖推广|近3个月食品饮料行业商品购买人群交集行业单笔订单在50-100元价格带购买人群|
|巨量云图极速版|食品100-150元价格带人群|2853万|2024/9/11|食品售卖推广|近3个月食品饮料行业商品购买人群交集行业单笔订单在100-150元价格带购买人群|
|巨量云图极速版|食品200元以上价格带人群|2361万|2024/9/11|食品售卖推广|近3个月食品饮料行业商品购买人群交集行业单笔订单在200元以上价格带购买人群|
|巨量云图极速版|婚庆家纺人群|8599万|2024/9/11|家居产品售卖推广|近半年点赞/完播/收藏/搜索过关键词结婚相关关键词内容人群交集床上用品行业兴趣人群|
|巨量云图极速版|品质家纺购买偏好人群|7268万|2024/9/11|家居产品售卖推广|近一年点击/加购/搜索/复购人群购买过600元以上商品人群交集床上用品行业购买人群|
|巨量云图极速版|性价比家纺购买偏好人群|7882万|2024/9/11|家居产品售卖推广|近一年点击/加购/搜索/复购人群购买过300-600元商品人群交集床上用品行业购买人群|
|巨量云图极速版|品牌家纺购买偏好人群|2486万|2024/9/11|家居产品售卖推广|近一年加购/购买/复购过【床上用品】行业商品的人群交集床上用品行业电商店铺层级T5及以上品牌|
|巨量云图极速版|家居行业易购人群|1.1亿|2024/9/11|家居产品售卖推广|近半年收藏/加购/购买/复购过【家居】行业商品的人群|
|巨量云图极速版|纸品湿巾低价偏好人群|4819万|2024/9/11|日化产品售卖推广|近一年购买客单价在（0，50】纸品湿巾相关类目商品交集近30天点击/搜索/加购过纸品湿巾但未下单人群|
|巨量云图极速版|洗发护发中高价偏好人群|4334万|2024/9/11|头发洗护产品推广|近一年购买过客单价在（50，100】洗发护发相关类目下商品的人群|
|巨量云图极速版|洗发护发需求人群|2294万|2024/9/11|头发洗护产品推广|近半年购买洗发护发产品1次以上的人+搜索洗发护发内容1次以上的人+看洗发护发推荐类视频3次以上的人|
|巨量云图极速版|敏感肌人群|3.0亿|2024/9/11|护肤品售卖推广|近半年购买适用于敏感肌的护肤用品1次及以上+搜索敏感肌1次以上+看敏感肌推荐类视频3次以上的人群|
|巨量云图极速版|家居行业兴趣人群|1.8亿|2024/9/11|家居产品售卖推广|近半年对家居行业相关的文章、视频、直播、商品等内容有6次及以上观看、互动、搜索等行为的人群|
|巨量云图极速版|食品150-200元价格带人群|2463万|2024/9/11|食品售卖推广|近3个月食品饮料行业商品购买人群交集行业单笔订单在150-200元价格带购买人群|
|巨量云图极速版|iPhone 15 高意向人群|6803万|2024/9/11|3C数码行业|手机系统ios人群或搜索iPhone15或者高消费人群或iPhone11-14相关画像人群|
|巨量云图极速版|预制菜搜索/购买人群|8765万|2024/9/11|预制菜售卖推广|近90天内预制菜搜索/购买人群|
|巨量云图极速版|食用油/调味油低客单偏好人群|5274万|2024/9/11|粮油售卖推广|近180天内点击/加购/购买过食用油/调味油的人群，且客单价100以下|
|巨量云图极速版|小青柑高潜&amp;#x26;成交人群|4663万|2024/9/11|茶类产品售卖推广|近90天搜索/点击/加购/购买的小青柑、花果茶的人群|
|巨量云图极速版|莓茶高潜&amp;#x26;成交人群|352万|2024/9/11|茶类产品售卖推广|近90天搜索/点击/加购/购买的莓茶的人群|
|巨量云图极速版|男女装节日送礼人群|2551万|2024/9/11|服饰相关行业|近一年在情人节、女神节、520、七夕、圣诞购买男装女装＞3次以上的男女|
|巨量云图极速版|老花镜偏好人群|916万|2024/9/11|眼镜产品售卖推广|近90天功能眼镜商品搜索或点击或加购次数＞3次且未下单的30岁+人群|
|巨量云图极速版|地方特产购买意向人群|3843万|2024/9/11|特产售卖推广|近90天内地方特产点击/购买/搜索/复购人群|
|巨量云图极速版|母婴零食兴趣人群|2684万|2024/9/11|母婴零食|近90天内母婴零食点击/购买/搜索/复购人群（如宝宝辅食等）|
|巨量云图极速版|月饼品牌商家粉丝人群|1480万|2024/9/11|中秋节|去年中秋同期，平台GMV TOP 100-月饼品牌商家粉丝人群|
|巨量云图极速版|食用油/调味油中高客单偏好人群|1477万|2024/9/11|粮油售卖推广|近180天内点击/加购/购买过食用油/调味油的人群，且客单价100以上|
|巨量云图极速版|小袋茶高潜&amp;#x26;成交人群|1765万|2024/9/11|茶类产品售卖推广|近180天搜索/点击/加购/购买小袋茶人群|
|巨量云图极速版|中秋茶品送礼&amp;#x26;购买人群|175万|2024/9/11|茶类产品售卖推广|去年中秋期间（8.1-9.21）搜索茶叶送礼人群+历史已购+复购人群|
|巨量云图极速版|端午季潜力购买人群|5.0亿|2024/9/11|食品售卖推广|近一年曾浏览/点击/加购/购买过粽子/端午期（5-6月）时令二级类目相关的人群|
|巨量云图极速版|轻食简餐-在校学生人群|212万|2024/9/11|食品售卖推广|近180天内18-24年龄层点击/购买/搜索过轻食简餐的人群|
|巨量云图极速版|螺蛳粉的复购人群|1967万|2024/9/11|食品售卖推广|近180天内点击/加购/购买过螺蛳粉的人群|
|巨量云图极速版|粤菜广东菜喜好人群|0|2024/9/11|食品售卖推广|近一年曾浏览/点击/加购/购买过发货地or产地为广东的半成品菜/速食菜的人群|
|巨量云图极速版|即食水产/海味零食高客单价人群|794万|2024/9/11|食品售卖推广|近180天内点击/加购/购买过50-100元客单价海味零食+高GMV海味零食达人粉丝|
|巨量云图极速版|进口零食偏好人群|3274万|2024/9/11|食品售卖推广|近30天中高客单价零食购买人群交集中高消费人群以及一线，新一线，二线城市人群|
|巨量云图极速版|肉干肉脯/熏腊卤味/肉类熟食高兴趣人群|2.0亿|2024/9/11|食品售卖推广|近180天搜索/浏览/点击/加购/购买过肉干肉脯/熏腊卤味/肉类熟食的高兴趣人群|
|巨量云图极速版|夏日花果茶/养生茶-高转化人群|3789万|2024/9/11|食品售卖推广|近90天搜索/点击/加购/购买的代用/花草/水果/再加工茶、养生茶的人群|
|巨量云图极速版|夏季防晒品类人群|2813万|2024/9/11|防晒类产品售卖推广|近90天有夏季防晒品类人群，购买次数≥1|
|巨量云图极速版|童装购买偏好人群|8097万|2024/9/11|童装售卖推广|近一年购买过童装（服饰）&gt;1次的人 + 近90天点击/搜索/加购过童装（服饰）&gt;3次但未下单人群|
|巨量云图极速版|中老年女装类目类目偏好人群|4207万|2024/9/11|女装行业|近180天中老年女装商品点击或加购或下单或成交＞1次的人群|
|巨量云图极速版|下酒菜消费人群|1.2亿|2024/9/11|食品售卖推广|近180天内购买过烧烤/海鲜/牛排的人群|
|巨量云图极速版|童装中单价格偏好人群|2250万|2024/9/11|童装行业|近180天客单价在[50-100)童装相关类目下商品的购买次数≥2的人群|
|巨量云图极速版|童鞋购买偏好人群|6837万|2024/9/11|童鞋售卖推广|近一年购买过童鞋&gt;1次的人 + 近90天点击/ 搜索/加购过童鞋&gt;3次但未下单人群|
|巨量云图极速版|酒水高转化人群|0|2024/9/11|食品售卖推广|资深中产&amp;#x26;都市银发&amp;#x26;小镇中老年近180天点击点击/加购/购买过国产白酒的人群|
|巨量云图极速版|方便面复购人群包|1.9亿|2024/9/11|食品售卖推广|近90天内点击/加购/购买/搜索方便面的人群|
|巨量云图极速版|生蚝潜力购买人群|0|2024/9/11|食品售卖推广|近180天内点击/加购/购买过生蚝的人群|
|巨量云图极速版|轻食季-春游美食爱好人群|2.5亿|2024/9/11|春游美食场景|近90天点击/加购/购买过蜜饯果干、糕点面包、饼干膨化、肉干肉铺、豆干制品的人群|
|巨量云图极速版|滋补养生品潜力购买人群|1.3亿|2024/9/11|滋补产品售卖推广|近180天内点击/加购/购买/搜索过滋补类产品的人群|
|巨量云图极速版|肉禽蛋类潜力购买人群|6.6亿|2024/9/11|肉禽蛋类产品售卖推广|近一年曾浏览/点击/加购/购买过肉禽蛋类相关产品的人群|
|巨量云图极速版|卤味下酒菜潜力购买人群|1.9亿|2024/9/11|卤味下酒菜售卖推广|近180天内点击/加购/购买/搜索过卤味下酒菜的人群|
|巨量云图极速版|膳食营养品潜力购买人群|1.9亿|2024/9/11|膳食营养品售卖推广|近180天内点击/加购/购买过膳食营养品的人群|
|巨量云图极速版|冲调饮料潜力购买人群|2.7亿|2024/9/11|冲调饮料售卖推广|近180天内点击/加购/购买过冲调饮料的人群|
|巨量云图极速版|米/面粉/杂粮潜力购买人群|1.4亿|2024/9/11|米/面粉/杂粮售卖推广|近180天内点击/加购/购买过米/面粉/杂粮的人群|
|巨量云图极速版|茶叶中高客单价潜力购买人群|3698万|2024/9/11|茶类产品售卖推广|近120天内点击/加购/购买过中高客单价茶叶人群|
|巨量云图极速版|糖酥/糕点潜力购买人群|2.0亿|2024/9/11|糖酥/糕点售卖推广|近180天内点击/加购/购买过糕点/点心/面包的人群|
|巨量云图极速版|乌龙茶潜力购买人群|2432万|2024/9/11|乌龙茶售卖推广|近180天内点击/加购/购买过乌龙茶的人群|
|巨量云图极速版|白茶潜力购买人群|2360万|2024/9/11|白茶售卖推广|近180天内点击/加购/购买过白茶的人群|
|巨量云图极速版|红茶潜力购买人群|2802万|2024/9/11|红茶售卖推广|近180天内点击/加购/购买过红茶的人群|
|巨量云图极速版|黑茶普洱潜力购买人群|2642万|2024/9/11|黑茶普洱售卖推广|近180天内点击/加购/购买过黑茶、普洱的人群|
|巨量云图极速版|防晒产品中高客单价复购人群|1457万|2024/9/11|防晒产品售卖推广|近一年客单价在100元以上的防晒霜购买≥1的人群|
|巨量云图极速版|童鞋复购人群|9607万|2024/9/11|童鞋售卖推广|近180天有过童鞋复购的人群|
|巨量云图极速版|腕表高意向人群|2987万|2024/9/11|腕表售卖推广|近180天购买过腕表∪近30天搜索/加购过腕表≥2次但未下单人群|
|巨量云图极速版|低帮女鞋高意向人群|1.0亿|2024/9/11|低帮鞋售卖推广|近一年点击/搜索/加购/购买过低帮鞋超过3次的人∪近30天点击/搜索/加购过低帮鞋≥3次但未下单人群|
|巨量云图极速版|女鞋高价值意向人群|2837万|2024/9/11|女鞋售卖推广|近一年加购或购买100元以上的女鞋≥2次的人|
|巨量云图极速版|男士休闲鞋高意向人群|6680万|2024/9/11|男鞋售卖推广|近一年购买过人字拖的人群∪近30天点击/搜索/加购人字拖人群且未下单人群|
|巨量云图极速版|男鞋潜力购买人群|2.5亿|2024/9/11|男鞋售卖推广|近一年点击/搜索/加购/购买过男士低帮鞋+高帮鞋的人群|
|巨量云图极速版|荣耀手机配件高意向人群|2.5亿|2024/9/11|手机配件售卖推广|近60天在平台浏览/搜索/点击/加购过荣耀或相关手机配件+近60天购买过手机的人群|
|巨量云图极速版|华为手机配件高意向人群|2.5亿|2024/9/11|手机配件售卖推广|近60天在平台浏览/搜索/点击/加购过华为或相关手机配件+近60天购买过手机的人群|
|巨量云图极速版|卫浴用品高意向人群|1.2亿|2024/9/11|卫浴用品售卖推广|近180天有点击/搜索/加购/购买过卫浴类目商品的人群|
|巨量云图极速版|家装建材高意向人群|3.1亿|2024/9/11|家装装修产品售卖推广|近180天有点击/搜索/加购/购买过基础建材类目商品的人群|
|巨量云图极速版|家务清洁工具中高客单价人群|449万|2024/9/11|家务清洁工具售卖推广|近180天购买过家庭/个人清洁工具，客单价在100-150的人群|
|巨量云图极速版|家居摆件中低客单价人群|1340万|2024/9/11|家居摆件售卖推广|近180天购买过家居摆件，客单价在0-100的人群|
|巨量云图极速版|厨房烹饪用具高意向人群|5.2亿|2024/9/11|厨房烹饪用具售卖推广|按近180天有点击/搜索/加购/购买过厨房/烹饪用具类目商品的人群|
|巨量云图极速版|童装高潜购买人群|9572万|2024/2/14|童装售卖推广|根据用户行为预测为童装高潜力购买人群|
|巨量云图极速版|女装-青春流行类偏好|2503万|2024/2/16|女装行业|定位Genz为主，常见休闲风格，日韩时尚潮流，青春活力，无强烈风格导向的集合类店铺偏好|
|巨量云图极速版|女装-设计风格类偏好|855万|2024/11/8|女装行业|偏好设计风格较为夸张，街头、性感、街拍范、朋克、嘻哈、原宿、机车、oversize|
|巨量云图极速版|女装-大码女装类偏好|341万|2023/5/5|女装行业|大码女装|
|巨量云图极速版|女装-精致职场类偏好|3649万|2024/11/8|女装行业|偏好职场款为主，重工，优雅、0L风、0L通勤、西装、小香风、修身款、廓形|
|巨量云图极速版|女装-甜美型偏好|2394万|2024/2/16|女装行业|偏好日系欧系学院风、软萌系、浪漫小公主、田园淑女、学院风、可爱、卡通、印花、甜美|
|巨量云图极速版|女装-基础通勤类偏好|3265万|2023/7/10|女装行业|偏好基础款为主，简约少重工，多聚焦于某一垂类|
|巨量云图极速版|春季尝鲜季-水果潜力购买人群|3580万|2024/9/11|春季上新场景|近期对水果相关商品有深度互动行为的人群|
|巨量云图极速版|春季春茶季-普洱茶潜力购买人群|381万|2024/9/11|春季上新场景|近期对普洱茶相关商品有深度互动行为的人群|
|巨量云图极速版|春季春茶季-绿茶潜力购买人群|348万|2024/9/11|春季上新场景|近期对绿茶相关商品有深度互动行为的人群|
|巨量云图极速版|春季春茶季-花草水果茶潜力购买人群|1128万|2024/9/11|春季上新场景|近期对绿茶相关商品有深度互动行为的人群|
|巨量云图极速版|美甲潜力购买人群|9806万|2024/9/11|美甲产品售卖推广|近一年浏览/点击/搜索/加购/下单美甲相关产品≥3次的人群|
|巨量云图极速版|近视眼镜潜力购买人群|7942万|2024/9/11|近视眼镜产品售卖推广|近一年浏览/点击/加购近视眼镜相关产品≥3次的人群|
|巨量云图极速版|防晒购买需求人群|7640万|2024/9/11|防晒类产品售卖推广|近一年防晒类产品（包括防晒霜、防晒帽等等）购买≥1的人群|
|巨量云图极速版|男士彩妆护肤品购买人群|2036万|2024/9/11|男士彩妆产品售卖推广|近一年购买男士彩妆、男士护肤相关产品≥1的人群|
|巨量云图极速版|身体护理价格偏好人群[0-100)|7026万|2023/8/3|日化产品售卖推广|近一年购买过客单价在[0-100)身体护理相关类目下商品的人群|
|巨量云图极速版|女性护理用品潜力购买人群|4604万|2024/2/14|日化产品售卖推广|近一年浏览/点击/搜索/加购/购买女性护理相关产品≥1次的人群|
|巨量云图极速版|家纺居家布艺潜力购买人群|8755万|2023/8/3|家居产品售卖推广|近一年浏览/点击/搜索/加购/购买家纺居家布艺相关产品≥1次的人群|
|巨量云图极速版|二奢回收买卖人群|385万|2024/2/21|二奢回收买卖|近一年浏览/点击/搜索/加购/购买二手奢侈品相关产品≥1次的人群|
|巨量云图极速版|冬季小家电潜力购买人群|35万|2024/1/10|小家电售卖推广|冬季/春节/年货节对小家电有浏览/点击/加购/购买行为≥1次的人群|
|巨量云图极速版|家纺床上用品潜力购买人群|7159万|2023/8/3|家居产品售卖推广|近一年浏览/点击/搜索/加购/购买家纺床上用品相关产品≥1次的人群|
|巨量云图极速版|身体护理价格偏好人群[100-500)|1183万|2023/8/3|日化产品售卖推广|近一年购买过客单价在[100-500)身体护理相关类目下商品的人群|
|巨量云图极速版|园艺花肥用品购买偏好人群|8183万|2023/8/3|农林产品售卖推广|近一年购买过农林园艺、绿植相关产品≥1次的人群|
|巨量云图极速版|中老年服饰-孝顺父母买新衣|2655万|2024/2/14|新年中老年服饰售卖推广|近一年购买过中老年服饰25-40岁人群|
|巨量云图极速版|生鲜高客单价购买偏好人群|3373万|2024/2/12|生鲜售卖推广|近一年购买过客单价在[100-580)生鲜食品的人群|
|巨量云图极速版|食品中高客单购买偏好人群|1.2亿|2024/11/8|食品售卖推广|近一年购买过客单价在[79-699)食品的人群|
|巨量云图极速版|减脂健康零食购买偏好人群|7586万|2023/5/24|减脂健康零食售卖推广|近一年内购买过减脂健康零食相关产品的人群|
|巨量云图极速版|生鲜中客单价购买偏好人群|48万|2024/9/11|生鲜售卖推广|近一年内购买过客单价在[60-100)生鲜食品的人群|
|巨量云图极速版|大促休闲零食购买偏好人群|9472万|2024/11/8|休闲零食大促售卖推广|近一年在大促期间购买过休闲零食的人群|
|巨量云图极速版|美妆珠宝配饰节日送礼人群|2568万|2023/12/1|美妆/珠宝/配饰节日售卖推广|近一年在情人节、女神节、妇女节、520、七夕、圣诞等节点购买过美妆/珠宝/配饰产品的男性|
|巨量云图极速版|坚果购买偏好人群|1.1亿|2024/2/14|坚果产品推广售卖|近一年有购买过坚果类相关产品的人群|
|巨量云图极速版|眼部彩妆购买偏好人群|5763万|2024/2/14|眼部彩妆产品售卖推广|近一年内购买眼部彩妆或近期美妆教程类视频重度观看的人群|
|巨量云图极速版|水果中高客单价购买偏好人群|876万|2024/2/14|中高客单价水果售卖推广|近一年内购买客单价在100元以上的水果相关产品的人群|
|巨量云图极速版|零食/坚果/特产复购人群|6568万|2024/11/8|零食/坚果/特产推广|近一年多次购买过客单价在20元以上的零食/坚果/特产相关产品的人群|
|巨量云图极速版|白酒中高客单购买偏好人群|21万|2024/2/16|白酒相关产品售卖推广|近一年内购买过客单价在500元以上白酒商品的人群|
|巨量云图极速版|果酒购买偏好人群|1010万|2024/2/16|果酒类产品售卖推广|近一年内购买梅酒、米酒及各种果酒的人群|
|巨量云图极速版|水果低客单价购买偏好人群|3894万|2024/2/14|低客单价水果售卖推广|近一年内购买客单价在[10-30)元的水果人群|
|巨量云图极速版|美妆礼盒购买偏好人群|923万|2024/11/8|美妆礼盒售卖推广|近一年购买过美妆礼盒产品人群|
|巨量云图极速版|女性酒购买偏好人群|919万|2024/2/14|女性酒产品售卖推广|近一年内购买过宣传卖点为“女性也可以喝”相关酒类商品的人群|
|巨量云图极速版|广东/福建特产爱好者|358万|2023/7/10|特产售卖推广|近一年购买过福建广东特产的人群|
|巨量云图极速版|零食/坚果/特产大礼包人群|8019万|2024/2/14|休闲零食大礼包推广|近一年购买过休闲零食大礼包的人群|
|巨量云图极速版|红酒中高客单购买偏好人群|540万|2024/2/14|中高端红酒售卖推广|近一年内购买客单价在150元以上的红酒的人群|
|巨量云图极速版|生鲜低客单购买偏好人群|6077万|2024/2/14|生鲜售卖推广|近一年内购买过客单价在[30-60)生鲜食品的人群|
|巨量云图极速版|红酒中低客单价购买偏好人群|253万|2024/2/12|平价红酒售卖推广|近一年内购买客单价在[30-100）区间红酒的人群|
|巨量云图极速版|白酒中低客单价购买偏好人群|70万|2024/2/12|白酒相关产品售卖推广|近一年内购买客单价在[100-500）区间的白酒商品的人群|
|巨量云图极速版|香水香膏中高客单价购买偏好人群|327万|2023/8/3|中高客单香水售卖推广|近一年购买客单价在200元以上香水香膏商品的人群|
|巨量云图极速版|儿童零食购买偏好人群|1.5亿|2023/5/24|儿童零食产品售卖推广|近一年内购买过儿童零食或童装/童鞋/儿童玩具相关产品的人群|
|巨量云图极速版|时尚饰品潜力购买人群|8810万|2023/5/8|饰品类产品售卖推广|近一年对时尚饰品相关产品有浏览/点击/搜索/加购等行为，且根据用户行为预测为高潜力购买的人群|
|巨量云图极速版|珠宝潜力购买人群|2990万|2023/5/8|饰品类产品售卖推广|近一年对珠宝相关产品有浏览/点击/搜索/加购等行为且根据用户行为预测为珠宝高潜力购买人群|
|巨量云图极速版|时尚饰品价格偏好人群-500+|442万|2023/9/20|饰品类高客单价产品推广|近一年购买过客单价500+时尚饰品类相关产品的人群|
|巨量云图极速版|箱包潜力购买人群|8348万|2024/2/19|箱包类产品售卖推广|近一年对箱包产品有浏览/点击/搜索/加购等行为，且根据用户行为预测为高潜力购买的人群|
|巨量云图极速版|时尚饰品价格偏好人群-[100-500)|2070万|2023/9/20|饰品类中高客单价产品推广|近一年购买过客单价在[100-500)时尚饰品类相关产品的人群|
|巨量云图极速版|珠宝配饰高客单价购买偏好人群|658万|2024/2/19|珠宝饰品类高客单价产品推广|近一年购买过客单价1000+珠宝配饰类相关产品的人群|
|巨量云图极速版|靴子高潜购买人群|2925万|2023/5/8|服饰相关行业|根据用户行为预测靴子高潜购买人群|
|巨量云图极速版|低帮鞋（男/女）高潜购买人群|7582万|2023/5/8|服饰相关行业|根据用户行为预测低帮鞋（男/女）高潜购买人群|
|巨量云图极速版|服饰高频购买人群|3173万|2024/11/8|服饰相关行业|服饰鞋包高频度购买人群（频次按照行业购买频率分层）|
|巨量云图极速版|订单取消和退货人群|3.3亿|2024/2/19|全行业通用|近180天订单取消过订单或退过货的人群|
|巨量云图极速版|服装价格偏好人群包-[100-300)|2.7亿|2024/2/14|服饰相关行业|近一年购买过客单价在[100-300)内服装相关类目下商品的人群|
|巨量云图极速版|裤子高潜购买人群|1.1亿|2024/2/16|服饰相关行业|根据用户行为预测裤子高潜购买人群|
|巨量云图极速版|保暖内衣高潜购买人群|2582万|2024/2/14|服饰相关行业|根据用户行为预测保暖内衣高潜购买人群|
|巨量云图极速版|服装品质关注人群|3.5亿|2024/2/16|服饰相关行业|服装品质关注人群|
|巨量云图极速版|羽绒服高潜购买人群|4520万|2024/2/14|服饰相关行业|根据用户行为预测羽绒服高潜购买人群|
|巨量云图极速版|服装换季新品推广|3.4亿|2024/2/16|服饰相关行业|适合服装换季新品推广的人群|
|巨量云图极速版|服饰中频购买人群|8500万|2024/11/8|服饰相关行业|服饰鞋包中频度购买人群（频次按照行业购买频率分层）|
|巨量云图极速版|服装价格偏好人群包-[0-50)|3.3亿|2023/9/22|服饰相关行业|近一年购买过客单价在[0-50)内服装相关类目下商品的人群|
|巨量云图极速版|袜子高潜购买人群|4619万|2023/5/8|服饰相关行业|根据用户行为预测袜子高潜力购买人群|
|巨量云图极速版|女士内衣高潜购买人群|2764万|2024/2/21|服饰相关行业|根据用户行为预测女士内衣相关类目的高潜力购买人群|
|巨量云图极速版|服装价格偏好人群包-300+|1.7亿|2024/2/19|服饰相关行业|近一年购买过客单价300+的服装相关类目下商品的人群|
|巨量云图极速版|卫衣/绒衫高潜购买人群|5496万|2024/2/14|服饰相关行业|根据用户行为预测卫衣/绒衫高潜购买人群|
|巨量云图极速版|秋季外套高潜购买人群|3272万|2024/11/8|服饰相关行业|根据用户行为预测秋季外套高潜力购买人群|
|巨量云图极速版|皮草高潜购买人群|4962万|2024/2/14|服饰相关行业|根据用户行为预测皮草高潜购买人群|
|巨量云图极速版|服装价格偏好人群包-[50-100)|3.3亿|2024/8/28|服饰相关行业|近一年购买过客单价在[50-100)内服装相关类目下商品的人群|
|巨量云图极速版|母婴行业复购人群|5742万|2024/11/8|母婴行业客户|从2022/4/1日开始在母婴行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图极速版|家用电器行业复购人群|2891万|2024/11/8|家用电器行业客户|从2022/4/1日开始在家用电器行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图极速版|服饰行业复购人群|1.5亿|2024/11/8|服饰行业客户|从2022/4/1日开始在服饰行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图极速版|食品饮料行业复购人群|1.5亿|2024/11/8|食品行业客户|从2022/4/1日开始在食品饮料行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图极速版|宠物行业复购人群|1275万|2024/11/8|宠物行业客户|从2022/4/1日开始在宠物行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图极速版|日化行业复购人群|1.6亿|2024/11/8|日化行业客户|从2022/4/1日开始在日化行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图极速版|美妆行业复购人群|6029万|2023/5/5|美妆行业客户|从2022/4/1日开始在美妆行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图极速版|3C行业复购人群|1188万|2024/2/16|3C行业客户|从2022/4/1日开始在3C行业下有过复购行为的人群|
|巨量云图极速版|女装-小众风格类偏好|1728万|2024/11/8|女装行业|偏好亚文化、民族风、视觉艺术、音乐文化等|
|巨量云图极速版|母婴行业阶段人群-青少年|5561万|2024/2/14|母婴行业|罗盘母婴商品人群标签，适用年龄：13-18周岁；初中和高中学生|
|巨量云图极速版|母婴行业阶段人群-婴儿期1段|704万|2024/2/14|母婴行业|罗盘母婴商品人群标签，适用年龄：6个月以下|
|巨量云图极速版|母婴行业阶段人群-学龄初|1846万|2024/2/19|母婴行业|罗盘母婴商品人群标签，适用年龄：6-8周岁；小学一二年级|
|巨量云图极速版|母婴行业阶段人群-孕期人群|490万|2023/3/9|母婴行业|罗盘母婴商品人群标签，适用年龄：备孕/孕早期/孕中期/孕晚期|
|巨量云图极速版|母婴行业阶段人群-婴儿期通用人群|2845万|2024/11/8|母婴行业|罗盘母婴商品人群标签，适用年龄：3周岁以下|
|巨量云图极速版|母婴行业阶段人群-婴儿期3段|1187万|2024/2/19|母婴行业|罗盘母婴商品人群标签，适用年龄：1-3周岁|
|巨量云图极速版|母婴行业阶段人群-幼儿期|1.3亿|2024/4/24|母婴行业|罗盘母婴商品人群标签，适用年龄：3-6周岁|
|巨量云图极速版|母婴行业阶段人群-婴儿期2段|1947万|2023/7/10|母婴行业|罗盘母婴商品人群标签，适用年龄：6-12个月|
|巨量云图极速版|母婴广告互动偏好人群|1.9亿|2024/11/8|母婴行业|近一年母婴类广告有过互动行为的人群|
|巨量云图极速版|国货美妆人群|1.2亿|2023/9/25|美妆行业|国货美妆人群|
|巨量云图极速版|母婴KOL粉丝人群|2.1亿|2023/5/8|母婴行业|母婴类KOL粉丝人群|
|巨量云图极速版|洗护用品行业互动人群|1.3亿|2024/2/14|洗护用品行业|洗护用品行业互动人群|
|巨量云图极速版|洗护用品行业高潜人群|3563万|2024/2/14|洗护用品行业|洗护用品行业高潜人群|
|巨量云图极速版|家庭清洁行业互动人群|9646万|2024/2/16|家庭清洁行业|家庭清洁行业互动人群|
|巨量云图极速版|织物洗护行业互动人群|1.0亿|2024/2/14|织物洗护行业|织物洗护行业互动人群|
|巨量云图极速版|身体洗护行业高潜人群|776万|2024/2/19|身体洗护行业|身体洗护行业高潜人群|
|巨量云图极速版|营养辅食行业互动人群|1.7亿|2024/2/12|营养辅食行业|营养辅食行业互动人群|
|巨量云图极速版|头发洗护行业高潜人群|4964万|2024/2/21|头发洗护行业|头发洗护行业高潜人群|
|巨量云图极速版|男装行业高潜人群|1735万|2024/11/8|男装行业|男装行业高潜人群|
|巨量云图极速版|运动鞋服行业高潜人群|1087万|2024/2/14|运动服/休闲服装行业|运动鞋服行业高潜人群|
|巨量云图极速版|美妆行业高潜人群_高价|1.7亿|2024/2/14|美妆行业|高价格美妆品牌高潜人群|
|巨量云图极速版|身体洗护行业互动人群|2.0亿|2024/11/8|身体洗护行业|身体洗护行业互动人群|
|巨量云图极速版|营养辅食行业高潜人群|1662万|2023/11/8|营养辅食行业|营养辅食行业高潜人群|
|巨量云图极速版|女装行业高潜人群|2699万|2024/11/8|女装行业|女装行业高潜人群|
|巨量云图极速版|高潜人群包_酒类茗茶生鲜|2.2亿|2023/11/8|食饮行业|预测酒类/茗茶/生鲜类目高潜人群|
|巨量云图极速版|食饮行业自播间偏好人群|4.5亿|2023/4/14|食饮行业|食品饮料行业品牌自播间互动人群|
|巨量云图极速版|3C行业自播间偏好人群|4.6亿|2024/2/19|3C数码行业|3c数码行业品牌自播间互动人群|
|巨量云图极速版|高价位手机持机人群|1.7亿|2024/2/16|手机行业|高价位手机的持机群体|
|巨量云图极速版|高潜人群包_零食营养食品|1.6亿|2023/5/24|食饮行业|预测休闲零食及营养食品类目高潜人群|
|巨量云图极速版|食饮行业高潜人群包|3.8亿|2023/11/8|食饮行业|预测食饮行业高潜人群|
|巨量云图极速版|3C高潜人群包_数码|2.2亿|2024/4/8|3C数码行业|预测3c数码高潜人群|
|巨量云图极速版|大促直播间下单人群|4317万|2024/7/24|历史大促购买|历史大促周期内在直播间下单过商品的人群|
|巨量云图极速版|大促价格区间偏好（0-150）人群|9399万|2024/2/19|大促推广|在历史大促期间购买过客单价在0-150之间的商品的用户|
|巨量云图极速版|大促价格区间偏好（1000+）人群|593万|2024/7/24|大促推广|在历史大促期间购买过客单价在1000+的商品的用户|
|巨量云图极速版|大促价格区间偏好（300-600）人群|1607万|2024/2/21|大促推广|在历史大促期间购买过客单价在300-600之间的商品的用户|
|巨量云图极速版|大促直播间互动人群|1.9亿|2024/7/24|大促活动人群|历史大促周期内与直播间发生互动的人群|
|巨量云图极速版|大促价格区间偏好（150-300）人群|3249万|2024/7/24|大促推广|在历史大促期间购买过客单价在150-300之间的商品的用户|
|巨量云图极速版|大促价格区间偏好（600-1000）人群|601万|2024/2/21|大促推广|在历史大促期间购买过客单价在600-1000之间的商品的用户|
|巨量云图极速版|大促囤货人群|281万|2024/7/24|历史大促多次下单人群|在大促期间有囤货行为的人群|
|巨量云图极速版|大促商品点击人群|2.8亿|2024/7/24|大促推广|历史大促周期内点击过大促商品的人群|
|巨量云图极速版|直播广告互动人群|1.4亿|2024/2/16|直播场景|通用直播广告点击偏好人群|
|巨量云图极速版|短视频达人互动人群|6104万|2023/9/22|短视频场景|通用短视频达人互动偏好人群|
|巨量云图极速版|广告不感兴趣人群|273万|2024/11/8|全行业通用|对广告内容高频点击dislike或举报的人群|
|巨量云图极速版|大促无感人群|2.7亿|2024/7/24|大促广告无感|历史大促周期内多次广告互动但未被转化的人群|
|巨量云图极速版|大促引流广告偏好人群|7657万|2023/9/25|引流广告偏好人群|引流广告偏好人群|
|巨量云图极速版|大促广告点击人群|1.9亿|2024/7/24|大促活动人群|历史大促周期内点击过电商相关行业广告大于2次的人群|
|巨量云图极速版|搜索广告互动人群|1.4亿|2024/2/12|广告场景|搜索广告互动人群|
|巨量云图极速版|开屏互动人群|9530万|2024/2/16|品牌广告投放|通用开屏广告点击偏好人群|
|巨量云图极速版|信息流互动人群|4.0亿|2024/2/21|信息流广告投放|通用信息流广告点击偏好人群|
|巨量云图极速版|服装配饰24年新中式心智购买人群|2.7亿|2024/5/10|新中式2024年购买人群|新中式相关类目（商品标题关键词包含（国风|新中式|宋锦|马面裙|盘扣|丝绸|桑蚕丝|真丝|丝棉|水墨|缎面|中式|古风|清冷）点击、购买、复购人群|
|巨量云图极速版|端午类目24年兴趣人群|4155万|2024/5/10|端午2024年兴趣人群|近60天对端午相关类目（商品关键词包含：端午|团聚|送礼|粽子|过节|回家|龙舟|出行|放假|送父母|送长辈|送家人|礼盒|高端）相关短视频、直播、商品等内容有观看、互动、搜索等行为的人群|
|巨量云图极速版|食品饮料-夜宵冰饮季购买兴趣人群|1.8亿|2024/5/10|夜宵季|食品饮料行业近90天夜宵品类购买人群：收藏/加入购物车/购买/复购过对应类目商品的人群|
|巨量云图极速版|食品饮料-520内容兴趣人群|2.5亿|2024/5/10|520|食品饮料行业 520关键词内容互动人群|
|巨量云图极速版|食品饮料-夜宵冰饮季内容兴趣人群|2.2亿|2024/5/10|夜宵季|食品饮料行业近90天夜宵关键词内容互动人群|
|巨量云图极速版|家百纳凉季-居家日用意向人群|1.3亿|2024/5/10|换季购买家百纳凉产品|最近有数30天内，浏览/点击/加购过右侧所示二级类目范围内的用户|
|巨量云图极速版|家百纳凉季-收纳意向人群|6824万|2024/5/10|换季购买家百纳凉产品|最近有数30天内，浏览/点击/加购过右侧所示二级类目范围内的用户|
|巨量云图极速版|服装配饰24年新中式兴趣人群|1.0亿|2024/5/10|新中式2024年兴趣人群|新中式相关类目（商品标题关键词包含（国风|新中式|宋锦|马面裙|盘扣|丝绸|桑蚕丝|真丝|丝棉|水墨|缎面|中式|古风|清冷）相关短视频、直播、商品等内容有观看、互动、搜索等行为的人群|
|巨量云图极速版|中秋内容偏好人群|1.8亿|2024/9/11|中秋节|近90天中秋关键词内容互动人群|
|巨量云图极速版|中秋零食茶饮行业人群|2.2亿|2024/9/11|中秋节|近90天内茶、白酒、零食、水果点击/加购/搜索/复购人群|
|巨量云图极速版|中秋送礼心智人群|1.5亿|2024/9/11|中秋节|近90天有效播放/阅读、点赞、评论、转发、收藏“送礼、中秋、金秋”相关内容人群+食品饮料行业兴趣人群|
|巨量云图极速版|中秋茶饮心智人群|4731万|2024/9/11|中秋节|近90天有效播放/阅读、点赞、评论、转发、收藏“送礼、中秋、金秋、”相关内容人群+茶行业兴趣人群|
|巨量云图极速版|中秋酒类心智人群|4937万|2024/9/11|中秋节|近90天有效播放/阅读、点赞、评论、转发、收藏“送礼、中秋、金秋”相关内容人群+酒类行业兴趣人群|
|巨量云图极速版|大促期易购人群|5027万|2024/9/11|618大促|618期间食品饮料行业中，支付订单频次在该行业全部已购买用户中处于百分之50及以上的人群|
|巨量云图极速版|礼盒购买兴趣人群|9925万|2024/9/11|食品礼盒售卖推广|近90天内点击/搜索/购买过礼盒（茶礼、大礼包、水果、月饼、糕点、粽子、白酒礼盒等）的人群|
|巨量云图极速版|520送礼意向人群|4464万|2024/9/11|510商品售卖推广|近期搜索过送礼相关关键词的人群∩近30天点击/搜索/加购过时尚饰品/腕表/美妆/彩妆/护肤品的人群|
|巨量千川|大促专属人群| | |电商场景人群|参与过近一年的大促+领过优惠券/福袋/红包|
|巨量千川|高取消/退货率人群| | |低意向人群排除|模型预测取消率/退货率较高的人群|
|巨量千川|高关注人群| | |低意向人群排除|关注数量过高的人群|
|巨量千川|高活跃人群| | |低意向人群排除|关注、点赞、评论行为过多的人群|
|巨量千川|抖音号粉丝| | |抖音号粉丝人群排除|当前计划所选的抖音号的粉丝|
|巨量千川|促销敏感人群|9.3亿| | |对促销活动、关键词敏感，愿意领取优惠券、红包的人群|
|巨量千川|同类目偏好人群|2.9亿| | |系统将自动定向与您的商品/直播具有相同类目内容的触达人群（内容包括直播/达人视频/广告，触达人群优先选择高互动群体）|
|巨量千川|高订单取消/退货人群|796万| | |订单取消率或退货率过高的人群|
|巨量千川|高关注数人群(HIGH_FOLLOW)| | | |关注数量过高的人群|
|巨量千川|高活跃人群(HIGH_ACTIVE)| | | |关注、点赞、评论行为过多的人群|
|巨量千川|抖音号粉丝(AWEME_FANS)| | | |当前计划所选的抖音号的粉丝|
|巨量广告|年龄预测| | |基础属性|根据用户行为，综合预测用户的年龄属性|
|巨量广告|性别预测| | |基础属性|根据用户的字节行为，综合预测用户的性别属性|
|巨量广告|职业预测| | |基础属性|根据全网行为，综合预测用户的职业属性，分为：大学生、上班族、医生、教师、互联网人群、金融人群|
|巨量广告|人生阶段预测| | |基础属性|基于用户的行为特征，判断所处的人生阶段|
|巨量广告|教育人群预测| | |基础属性|根据用户到达大中小学等相关地点预测|
|巨量广告|育儿阶段预测| | |基础属性|基于用户到访位置信息判断用户所处的育儿阶段|
|巨量广告|地域| | |地域特征|用户所在省市|
|巨量广告|到访偏好预测人群| | |地域特征|预测用户近期到访偏好地点|
|巨量广告|消费能力预测| | |消费特征|综合电商消费、广告点击等数据，推测用户的消费倾向，分为：高消费、中消费、经济型消费|
|巨量广告|住宅兴趣| | |消费特征|结合不同级别城市房价情况，预测用户的住宅偏好，分为：普通小区、中等小区、高档小区、豪华小区|
|巨量广告|有车人群| | |消费特征|据用户行为，综合预测用户的有车属性|
|巨量广告|抖音活跃用户| | |活跃特征|根据使用抖音时长，将用户分为高活跃用户、中活跃用户、低活跃用户|
|巨量广告|抖音高广告互动人群| | |活跃特征|根据用户在抖音的广告行为，支持筛选高互动人群|
|巨量广告|应用兴趣预测| | |应用偏好|综合预测 Android 用户是否安装了某一应用或分类；不同的兴趣分类分别表示当前安装、近期安装和近期卸载|
|巨量广告|指定应用渗透率| | |应用偏好|安装选择应用排名前30%/30%-70%/后30%的用户|
|巨量广告|抖音视频观看兴趣分类| | |文章视频兴趣|根据在抖音的视频观看行为，预测视频兴趣分类|
|巨量广告|舆论情感人群| | |文章视频兴趣|根据用户浏览内容进行预测，判断用户对一个品牌的正负向情感|
|巨量广告|西瓜频道浏览人群| | |文章视频兴趣|西瓜视频不同分类频道浏览人群|
|巨量广告|抖音挑战赛观看人群| | |文章视频兴趣|播放某类抖音挑战赛时长较长的人群|
|巨量广告|抖音火山版浏览人群| | |文章视频兴趣|火山视频不同分类频道浏览人群|
|巨量广告|动漫偏好| | |明星影视综|根据用户在字节内容互动行为，筛选对指定动漫有兴趣的人群|
|巨量广告|综艺偏好| | |明星影视综|根据用户在字节内容互动行为，筛选对指定综艺有兴趣的人群|
|巨量广告|电影偏好| | |明星影视综|根据用户在字节内容互动行为，筛选对指定电影有兴趣的人群|
|巨量广告|电视剧偏好| | |明星影视综|根据用户在字节内容互动行为，筛选对指定电视剧有兴趣的人群|
|巨量广告|明星偏好| | |明星影视综|根据用户在字节内容互动行为，筛选对指定明星有兴趣的人群|
|巨量广告|抖音达人定向| | |达人互动|通过抖音达人及达人分类，圈选达人的各类互动行为人群|
|巨量广告|头条号行为| | |达人互动|头条号行为;分类方式;头条号;按媒体分类;按名称;八卦;自然;财经;宠物;传媒;春节;电影;动漫;动物;发现;法律;房产;风水;佛教;搞笑;国际;婚嫁;技术;家居;健康;健身;教育;精选;军事;|
|巨量广告|行业广告行为| | |行业通用|圈选行业/标的维度广告的展示、点击、转化人群|
|巨量广告|二类电商下单偏好| | |行业通用|基于抖音电商数据，预测用户在电商订单上的特征，包括订单取消情况、货到付款|
|巨量广告|广告创意分类| | |行业通用|按照不同广告创意分类，筛选广告互动人群|
|巨量广告|用户行为兴趣| | |用户行为兴趣|基于用户在字节产品矩阵的互动行为，识别用户的行为/兴趣标签|
|巨量广告|汽车价格偏好| | |汽车|根据用户浏览内容进行预测，判断用户感兴趣的汽车价格|
|巨量广告|汽车车型偏好| | |汽车|根据用户浏览内容进行预测，判断用户感兴趣的汽车车型|
|巨量广告|新能源汽车偏好| | |汽车|根据用户浏览内容进行预测，判断用户对新能源车感兴趣|
|巨量广告|汽车国别偏好| | |汽车|根据用户浏览内容进行预测，判断用户感兴趣的汽车国别|
|巨量广告|二手车偏好| | |汽车|根据用户浏览内容进行预测，判断用户对二手车感兴趣|
|巨量广告|手机价格| | |3C电器|用户使用手机对应的价格区间|
|巨量广告|手机系统| | |3C电器|手机系统为Android/iOS的用户|
|巨量广告|手机品牌型号| | |3C电器|用户使用手机对应的品牌及型号|
|巨量广告|网络| | |3C电器|网络状况为Wifi/2G/3G/4G/5G的用户|
|巨量广告|运营商| | |3C电器|手机运营商为移动/联通/电信的用户|
|巨量广告|护肤功效搜索人群| | |美妆日化|根据用户的四端搜索行为，判断用户的护肤产品的功效需求|
|巨量广告|美妆价格定位搜索人群| | |美妆日化|根据用户的四端搜索行为，判断用户对于美妆产品的消费定位|
|巨量广告|肤质搜索人群| | |美妆日化|根据用户在字节产品体系下的搜索行为，判断用户的肤质状况|
|巨量广告|彩妆功效搜索人群| | |美妆日化|根据用户在字节产品体系下的搜索行为，判断用户的彩妆产品的功效需求|
|巨量广告|美容化妆| | |美妆日化|根据用户内容和广告浏览行为，预测对不同类目美容化妆感兴趣的人群|
|巨量广告|母婴儿童产品购买人群| | |母婴宠物|基于用户电商行为，判断用户购买的母婴儿童用品分类|
|巨量广告|母婴用品搜索人群| | |母婴宠物|基于用户在字节产品体系下的搜索行为，判断用户所处的母婴周期|
|巨量广告|食品电商复购人群| | |食品饮料|基于用户电商行为，定义预测食品行业下电商类目的小店复购人群|
|巨量广告|食品搜索人群| | |食品饮料|基于用户搜索行为预测，判断用户感兴趣的食品分类|
|巨量广告|食品浏览人群| | |食品饮料|基于用户浏览行为预测，判断用户感兴趣的食品分类|
|巨量广告|食品购买人群| | |食品饮料|基于用户电商行为预测，判断用户购买的食品分类|
|巨量广告|服装配饰购买人群| | |服装配饰|基于用户电商行为预测，区分用户购买的服装配饰品类|
|巨量广告|履约情况预测| | |金融业|根据用户行为预测其履约可能性|
|巨量广告|金融行为搜索人群| | |金融业|通过搜索行为区分预测用户的金融行为|
|巨量广告|有卡人群| | |金融业|根据用户广告行为、阅读行为等预测，用户是否互联网信用/社保人群|
|巨量广告|家居电商人群| | |房产家居|基于用户电商购买行为的类目及频次，预测区分家居商品类目下的高精/潜力购买人群|
|巨量广告|房产家居浏览人群| | |房产家居|根据用户在字节产品体系下的浏览行为，预测用户在房产家居行业下的细分需求|
|巨量广告|房产家居搜索人群| | |房产家居|根据用户在字节产品体系下的搜索行为，预测用户在房产家居行业下的细分需求|
|巨量广告|房产偏好预测人群| | |房产家居|根据用户内容浏览偏好预测在房产行业的细分偏好|
|巨量广告|我的广告人群| | |我的广告人群|筛选客户、账户、计划粒度，广告的展示、点击、转化人群|
|巨量广告|我的APP人群| | |我的APP人群|筛选客户、账户、计划、包名粒度，APP下载、安装、激活等行为人群|
|巨量广告|我的落地页人群| | |我的落地页人群|筛选客户、账户、计划、落地页维度下，在落地页发生页面到访、有效停留、及表单提交、预约下载等行为人群|
|巨量广告|广告私域标签| | |直播带货核心人群|本广告主近30天广告点击人群|
|巨量广告|达人私域标签| | |直播带货核心人群|所选带货达人粉丝及近15日直播商品互动人群|
|巨量广告|行业广告直播商品互动标签| | |直播带货核心人群|所选行业最近15天广告点击人群与全量直播商品互动人群交集|
|巨量广告|相似达人直播商品互动标签| | |直播带货核心人群|所选带货达人同类达人近15日直播商品互动人群|
|巨量广告|行业画像强显著标签| | |直播带货核心人群|基于所选行业直播商品互动兴趣人群画像分析，选取高显著性特征行为兴趣及抖音达人行为标签|
|巨量广告|广告私域标签| | |直播带货破圈人群|本广告主近15天广告展现人群|
|巨量广告|达人私域标签| | |直播带货破圈人群|所选带货达人粉丝及近15日直播互动人群|
|巨量广告|行业广告直播互动标签| | |直播带货破圈人群|所选行业最近15天广告点击人群与全量直播互动人群交集|
|巨量广告|相似达人直播互动标签| | |直播带货破圈人群|输入直播抖音号后即可勾选|
|巨量广告|行业画像强显著标签| | |直播带货破圈人群|基于所选行业兴趣人群画像分析，选取高显著性特征行为兴趣及抖音达人行为标签|
|抖店|店铺会员| | | |加入本店铺会员的人群|
|抖店|已购未入会的老客| | | |近365日购买过商品，但不是会员的人群|
|抖店|直播开播重点提醒| | | |近90天购买过商品，且30天内看过直播的人群|
|抖店|易转化粉丝人群| | | |近60天购买过商品，且是粉丝的人群|
|抖店|365日购买老客| | | |近365天购买过商品的人群|
|抖店|流失会员| | | |近60天未在本店购买商品的会员人群|
|抖店|店铺老客促复购| | | |近365天购买过商品，且近180天未购买过商品的人群|
|抖店|7日内未购忠诚客户| | | |历史成交次数大于等于3，且近7天内未下单的人群|
|抖店|重要价值客户| | | |近30天购买过商品，且历史成交单数大于等于2的人群|
|抖店|180天已购且120天未购复购人群| | | |180天已购且120天未购复购人群|
|抖店|180日购买老客| | | |近180天购买过商品的人群|
|抖店|店铺兴趣互动人群| | | |近90天在店内发生过兴趣互动行为的用户(含下单//加购/浏览等)|
|抖店|双11行业高转化人群| | | |基于算法挖掘的的品牌高价值潜客，较常规圈选人群包ROI高20%，建议活动期间推送千川投流。|
|抖店|店铺专属高复购人群| | | |基于算法筛选出的高复购概率人群,适用大促重点触达转化|
|抖店|算法店铺流失人群| | | |基于算法筛选出的店铺流失人群,建议大促期间加码优惠召回|
|抖店|店铺重点吸粉人群| | | |近30天看过直播且购买过商品，但未成为粉丝的人群|
|抖店|365天已购且30天未购复购人群| | | |365天已购且30天未购复购人群|
|抖店|180天已购且30天未购复购人群| | | |180天已购且30天未购复购人群|
|抖店|推荐发送短信人群| | | |近60天购买过商品，且30天内看过直播，且历史成交次数大于等于2的人群|
|抖店|推荐发送短信-粉丝人群| | | |近60天购买过商品，且是粉丝，且近30天加购过商品的人群|
|抖店|推荐发送短信-看播粉丝人群| | | |近60天购买过商品 ，且是粉丝， 且近30天加购过商品，且30天看过直播 的人群|
|抖店|推荐用短信吸粉人群| | | |近60天购买过商品，且近30天观看过直播，且不是粉丝的人群|
|抖店|推荐用短信吸粉-忠诚老客| | | |近60天购买过商品，且近30天观看过直播，且近历史购买天数大于等于2，且不是粉丝的人群|
|抖店|推荐用短信吸粉-加购人群| | | |近60天购买过商品， 且近30天观看过直播，进30天加购过商品，且近历史购买天数大于1，且不是粉丝的人群|
|抖店|加购推荐发送短信人群| | | |近90天购买过商品，且近60天加购过商品，且近历史购买天数大于等于2，且是粉丝的人群|
|抖店|大促预热蓄水人群| | | |近365天购买过商品，且历史成交单数大于等于2的人群|
|抖店|价格敏感重点通知人群| | | |近90天购买过商品，且对价格敏感的人群|
|抖店|追新偏好人群| | | |近90天购买过商品，且偏爱新品的人群|
|抖店|365天已购且90天未购复购人群| | | |365天已购且90天未购复购人群|
|抖店|流失老客召回| | | |历史成交次数大于等于1，且近60天未购买商品的人群|
|抖店|180天已购且15天未购复购人群| | | |180天已购且15天未购复购人群|
|抖店|忠诚粉丝促活跃| | | |历史成交次数大于等于2，且是粉丝，且近90天购买过商品的人群|
|抖店|365天已购且180天未购复购人群| | | |365天已购且180天未购复购人群|
|抖店|忠诚老客促复购| | | |近180天购买过商品，且近30天未购买过商品，且历史成交次数大于等于3的人群|
|抖店|180天已购且60天未购复购人群| | | |180天已购且60天未购复购人群|
|抖店|重要唤回客户| | | |近60天购买过商品，且近30天未购买过商品，历史成交单数大于等于2的人群|
|抖店|重要深耕客户| | | |近30天购买过商品，且历史成交单数小于2的人群|
|抖店|重要挽留客户| | | |近60天购买过商品，且近30天未购买过商品，且历史成交单数小于2的人群|
|抖店|潜在忠诚客户| | | |近30天购买过商品，且历史成交单数大于等于2的人群|
|抖店|新客户| | | |近60天购买过商品，且历史成交单数小于2的人群|
|抖店|一般维持客户| | | |近90天购买过商品，且历史成交单数大于等于2的人群|
|抖店|流失预警人群| | | |近90天购买过商品 排除 近60天购买过商品的人群|
|抖店|高潜加购促转化| | | |近30天加购本店铺商品，但30天未购买的人群|
|抖店|高潜促转化| | | |近30天本店铺商品，但30天未购买的人群|
|抖店|店铺粉丝| | | |当前关注店铺账号的人群|
|抖店|365天已购且15天未购复购人群| | | |365天已购且15天未购复购人群|
|抖店|30天购买会员| | | |近30天在店铺消费的会员人群|
|抖店|180天已购且90天未购复购人群| | | |180天已购且90天未购复购人群|
|抖店|365天已购且60天未购复购人群| | | |365天已购且60天未购复购人群|
|抖店|近30日活跃未入会老客| | | |近365日购买过商品且近30日活跃，但不是会员的人群|
|抖店|30天观看短视频会员| | | |近30天观看过账号短视频的会员人群|
|抖店|短视频兴趣会员| | | |近15天观看过店铺短视频的会员人群|
|抖店|直播兴趣会员| | | |近15天观看过店铺直播的会员人群|
|抖店|商品兴趣会员| | | |近15天浏览过店铺商品的会员人群|
|抖店|高潜加购会员| | | |近30天加购过店铺商品的会员人群|
|抖店|30天加入粉丝团人群| | | |近30天加入过店铺账号粉丝团的人群|
|抖店|30天观看直播会员| | | |近30天观看过店铺直播的会员人群|
|抖店|店铺高级会员| | | |店铺会员VIP4及以上等级的人群|
|抖店|店铺初级会员| | | |店铺会员VIP3及以下等级的人群|
|抖店|高潜会员| | | |近30天过店铺商品的会员人群|
|抖店|农资绿植-高潜人群| | | |本行业下和跨类目最具拉新可能的消费者群体|
|抖店|智能家居-高潜人群|143万|2024/9/9| |本行业下和跨类目最具拉新可能的消费者群体|
|抖店|服饰鞋包-高价值人群|1783万|2024/9/9| |本行业下的高活跃、高互动、已购消费者群体|
|抖店|食品饮料-高潜人群|52万|2024/9/9| |本行业下和跨类目最具拉新可能的消费者群体|
|抖店|珠宝文玩-高潜人群|147万|2024/9/9| |本行业下和跨类目最具拉新可能的消费者群体|
|抖店|亲子生活-高价值人群|1455万|2024/9/9| |本行业下的高活跃、高互动、已购消费者群体|
|抖店|个护家清鲜花-高潜人群|37万|2024/9/9| |本行业下和跨类目最具拉新可能的消费者群体|
|抖店|美妆-高潜人群|114万|2024/9/9| |本行业下和跨类目最具拉新可能的消费者群体|
|抖店|跨境-高价值人群|2683万|2024/9/9| |本行业下的高活跃、高互动、已购消费者群体|
|抖店|酒滋补保健-高价值人群| | | |本行业下的高活跃、高互动、已购消费者群体|
|百度营销观星盘|医美行业-无效线索人群|3万|2024/8/18|医美|医美行业发生的转化线索，被客户标记为无效线索的人群|
|百度营销观星盘|教育行业-无效线索人群|1万|2024/8/18|教育|教育行业发生的转化线索，被客户标记为无效线索的人群|
|百度营销观星盘|医疗服务-无效线索人群|49万|2024/8/18| |医疗行业发生的转化线索，被客户标记为无效线索的人群|
|百度营销观星盘|医疗服务-恶意线索人群|5万|2024/8/17| |医疗行业发生的转化线索，被客户标记为恶意线索的人群|
|百度营销观星盘|手机数码行业-AIA总资产人群|&gt;1亿|2024/8/16|手机数码|更新日期最近30天内，手机数码行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|手机数码行业-AIA认知阶段人群|&gt;1亿|2024/8/16|手机数码|更新日期最近30天内，手机数码行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|手机数码行业-AIA兴趣阶段人群|4322万|2024/8/16|手机数码|更新日期最近30天内，手机数码行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|手机数码行业-AIA互动阶段人群|777万|2024/8/16|手机数码|更新日期最近30天内，手机数码行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|手机数码行业-AIA转化阶段人群|1432万|2024/8/16|手机数码|更新日期最近30天内，手机数码行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电脑办公行业-AIA总资产人群|9996万|2024/8/16|电脑办公|更新日期最近30天内，电脑办公行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|电脑办公行业-AIA认知阶段人群|8956万|2024/8/16|电脑办公|更新日期最近30天内，电脑办公行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电脑办公行业-AIA兴趣阶段人群|1391万|2024/8/16|电脑办公|更新日期最近30天内，电脑办公行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电脑办公行业-AIA互动阶段人群|470万|2024/8/16|电脑办公|更新日期最近30天内，电脑办公行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电脑办公行业-AIA转化阶段人群|25万|2024/8/16|电脑办公|更新日期最近30天内，电脑办公行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电器行业-AIA总资产人群|8105万|2024/8/16|电器|更新日期最近30天内，电器行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|电器行业-AIA认知阶段人群|7328万|2024/8/16|电器|更新日期最近30天内，电器行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电器行业-AIA兴趣阶段人群|908万|2024/8/16|电器|更新日期最近30天内，电器行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电器行业-AIA互动阶段人群|501万|2024/8/16|电器|更新日期最近30天内，电器行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电器行业-AIA转化阶段人群|50万|2024/8/16|电器|更新日期最近30天内，电器行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|一般化妆品行业-AIA总资产人群|1928万|2024/8/16|一般化妆品|更新日期最近30天内，一般化妆品行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|一般化妆品行业-AIA认知阶段人群|274万|2024/8/16|一般化妆品|更新日期最近30天内，一般化妆品行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|一般化妆品行业-AIA兴趣阶段人群|1605万|2024/8/16|一般化妆品|更新日期最近30天内，一般化妆品行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|一般化妆品行业-AIA互动阶段人群|54万|2024/8/16|一般化妆品|更新日期最近30天内，一般化妆品行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|一般化妆品行业-AIA转化阶段人群|71万|2024/8/16|一般化妆品|更新日期最近30天内，一般化妆品行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|日化用品行业-AIA总资产人群|477万|2024/8/16|日化用品|更新日期最近30天内，日化用品行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|日化用品行业-AIA认知阶段人群|387万|2024/8/16|日化用品|更新日期最近30天内，日化用品行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|日化用品行业-AIA兴趣阶段人群|19万|2024/8/16|日化用品|更新日期最近30天内，日化用品行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|日化用品行业-AIA互动阶段人群|2万|2024/8/16|日化用品|更新日期最近30天内，日化用品行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|日化用品行业-AIA转化阶段人群|74万|2024/8/16|日化用品|更新日期最近30天内，日化用品行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|汽车厂商行业-AIA总资产人群|&gt;1亿|2024/8/16|汽车厂商|更新日期最近30天内，汽车厂商行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|汽车厂商行业-AIA认知阶段人群|&gt;1亿|2024/8/16|汽车厂商|更新日期最近30天内，汽车厂商行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|汽车厂商行业-AIA兴趣阶段人群|&gt;1亿|2024/8/16|汽车厂商|更新日期最近30天内，汽车厂商行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|汽车厂商行业-AIA互动阶段人群|&gt;1亿|2024/8/16|汽车厂商|更新日期最近30天内，汽车厂商行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|汽车厂商行业-AIA转化阶段人群|270万|2024/8/16|汽车厂商|更新日期最近30天内，汽车厂商行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|家具家居行业-AIA总资产人群|4530万|2024/8/16|家具家居|更新日期最近30天内，家具家居行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|家具家居行业-AIA认知阶段人群|3988万|2024/8/16|家具家居|更新日期最近30天内，家具家居行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|家具家居行业-AIA兴趣阶段人群|350万|2024/8/16|家具家居|更新日期最近30天内，家具家居行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|家具家居行业-AIA互动阶段人群|93万|2024/8/16|家具家居|更新日期最近30天内，家具家居行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|家具家居行业-AIA转化阶段人群|198万|2024/8/16|家具家居|更新日期最近30天内，家具家居行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|房地产开发商行业-AIA总资产人群|2182万|2024/8/16|房地产开发商|更新日期最近30天内，房地产开发商行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|房地产开发商行业-AIA认知阶段人群|2091万|2024/8/16|房地产开发商|更新日期最近30天内，房地产开发商行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|房地产开发商行业-AIA兴趣阶段人群|94万|2024/8/16|房地产开发商|更新日期最近30天内，房地产开发商行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|房地产开发商行业-AIA互动阶段人群|19万|2024/8/16|房地产开发商|更新日期最近30天内，房地产开发商行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|房地产开发商行业-AIA转化阶段人群|7万|2024/8/16|房地产开发商|更新日期最近30天内，房地产开发商行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|装潢装修行业-AIA总资产人群|2295万|2024/8/16|装潢装修|更新日期最近30天内，装潢装修行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|装潢装修行业-AIA认知阶段人群|1851万|2024/8/16|装潢装修|更新日期最近30天内，装潢装修行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|装潢装修行业-AIA兴趣阶段人群|309万|2024/8/16|装潢装修|更新日期最近30天内，装潢装修行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|装潢装修行业-AIA互动阶段人群|81万|2024/8/16|装潢装修|更新日期最近30天内，装潢装修行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|装潢装修行业-AIA转化阶段人群|104万|2024/8/16|装潢装修|更新日期最近30天内，装潢装修行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|装修建材行业-AIA总资产人群|7960万|2024/8/16|装修建材|更新日期最近30天内，装修建材行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|装修建材行业-AIA认知阶段人群|7388万|2024/8/16|装修建材|更新日期最近30天内，装修建材行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|装修建材行业-AIA兴趣阶段人群|459万|2024/8/16|装修建材|更新日期最近30天内，装修建材行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|装修建材行业-AIA互动阶段人群|136万|2024/8/16|装修建材|更新日期最近30天内，装修建材行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|装修建材行业-AIA转化阶段人群|51万|2024/8/16|装修建材|更新日期最近30天内，装修建材行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|房产中介行业-AIA总资产人群|&gt;1亿|2024/8/16|房产中介|更新日期最近30天内，房产中介行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|房产中介行业-AIA认知阶段人群|&gt;1亿|2024/8/16|房产中介|更新日期最近30天内，房产中介行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|房产中介行业-AIA兴趣阶段人群|1279万|2024/8/16|房产中介|更新日期最近30天内，房产中介行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|房产中介行业-AIA互动阶段人群|261万|2024/8/16|房产中介|更新日期最近30天内，房产中介行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|房产中介行业-AIA转化阶段人群|1825万|2024/8/16|房产中介|更新日期最近30天内，房产中介行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|装修服务平台行业-AIA总资产人群|6119万|2024/8/16|装修服务平台|更新日期最近30天内，装修服务平台行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|装修服务平台行业-AIA认知阶段人群|5339万|2024/8/16|装修服务平台|更新日期最近30天内，装修服务平台行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|装修服务平台行业-AIA兴趣阶段人群|788万|2024/8/16|装修服务平台|更新日期最近30天内，装修服务平台行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|装修服务平台行业-AIA互动阶段人群|80万|2024/8/16|装修服务平台|更新日期最近30天内，装修服务平台行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|装修服务平台行业-AIA转化阶段人群|90万|2024/8/16|装修服务平台|更新日期最近30天内，装修服务平台行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|出国留学行业-AIA总资产人群|45万|2024/8/16|出国留学|更新日期最近30天内，出国留学行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|出国留学行业-AIA认知阶段人群|43万|2024/8/16|出国留学|更新日期最近30天内，出国留学行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|出国留学行业-AIA兴趣阶段人群|2万|2024/8/16|出国留学|更新日期最近30天内，出国留学行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|出国留学行业-AIA互动阶段人群|4269|2024/8/16|出国留学|更新日期最近30天内，出国留学行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|出国留学行业-AIA转化阶段人群|0|2024/8/16|出国留学|更新日期最近30天内，出国留学行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|职业培训行业-AIA总资产人群|&gt;1亿|2024/8/16|职业培训|更新日期最近30天内，职业培训行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|职业培训行业-AIA认知阶段人群|7256万|2024/8/16|职业培训|更新日期最近30天内，职业培训行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|职业培训行业-AIA兴趣阶段人群|3036万|2024/8/16|职业培训|更新日期最近30天内，职业培训行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|职业培训行业-AIA互动阶段人群|191万|2024/8/16|职业培训|更新日期最近30天内，职业培训行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|职业培训行业-AIA转化阶段人群|2834万|2024/8/16|职业培训|更新日期最近30天内，职业培训行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|学历教育行业-AIA总资产人群|1678万|2024/8/16|学历教育|更新日期最近30天内，学历教育行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|学历教育行业-AIA认知阶段人群|974万|2024/8/16|学历教育|更新日期最近30天内，学历教育行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|学历教育行业-AIA兴趣阶段人群|619万|2024/8/16|学历教育|更新日期最近30天内，学历教育行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|学历教育行业-AIA互动阶段人群|51万|2024/8/16|学历教育|更新日期最近30天内，学历教育行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|学历教育行业-AIA转化阶段人群|81万|2024/8/16|学历教育|更新日期最近30天内，学历教育行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|语言培训行业-AIA总资产人群|3288万|2024/8/16|语言培训|更新日期最近30天内，语言培训行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|语言培训行业-AIA认知阶段人群|2534万|2024/8/16|语言培训|更新日期最近30天内，语言培训行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|语言培训行业-AIA兴趣阶段人群|440万|2024/8/16|语言培训|更新日期最近30天内，语言培训行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|语言培训行业-AIA互动阶段人群|155万|2024/8/16|语言培训|更新日期最近30天内，语言培训行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|语言培训行业-AIA转化阶段人群|214万|2024/8/16|语言培训|更新日期最近30天内，语言培训行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|K12教育行业-AIA总资产人群|0|2024/8/16|K12教育|更新日期最近30天内，K12教育行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|K12教育行业-AIA认知阶段人群|0|2024/8/16|K12教育|更新日期最近30天内，K12教育行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|K12教育行业-AIA兴趣阶段人群|0|2024/8/16|K12教育|更新日期最近30天内，K12教育行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|K12教育行业-AIA互动阶段人群|0|2024/8/16|K12教育|更新日期最近30天内，K12教育行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|K12教育行业-AIA转化阶段人群|0|2024/8/16|K12教育|更新日期最近30天内，K12教育行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|食品饮料行业-AIA总资产人群|0|2024/8/16|食品饮料|更新日期最近30天内，食品饮料行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|食品饮料行业-AIA认知阶段人群|0|2024/8/16|食品饮料|更新日期最近30天内，食品饮料行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|食品饮料行业-AIA兴趣阶段人群|0|2024/8/16|食品饮料|更新日期最近30天内，食品饮料行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|食品饮料行业-AIA互动阶段人群|0|2024/8/16|食品饮料|更新日期最近30天内，食品饮料行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|食品饮料行业-AIA转化阶段人群|0|2024/8/16|食品饮料|更新日期最近30天内，食品饮料行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|酒店行业-AIA总资产人群|505万|2024/8/16|酒店|更新日期最近30天内，酒店行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|酒店行业-AIA认知阶段人群|126万|2024/8/16|酒店|更新日期最近30天内，酒店行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|酒店行业-AIA兴趣阶段人群|382万|2024/8/16|酒店|更新日期最近30天内，酒店行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|酒店行业-AIA互动阶段人群|5万|2024/8/16|酒店|更新日期最近30天内，酒店行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|酒店行业-AIA转化阶段人群|0|2024/8/16|酒店|更新日期最近30天内，酒店行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|旅行社行业-AIA总资产人群|107万|2024/8/16|旅行社|更新日期最近30天内，旅行社行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|旅行社行业-AIA认知阶段人群|104万|2024/8/16|旅行社|更新日期最近30天内，旅行社行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|旅行社行业-AIA兴趣阶段人群|4万|2024/8/16|旅行社|更新日期最近30天内，旅行社行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|旅行社行业-AIA互动阶段人群|7303|2024/8/16|旅行社|更新日期最近30天内，旅行社行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|旅行社行业-AIA转化阶段人群|748|2024/8/16|旅行社|更新日期最近30天内，旅行社行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|景点行业-AIA总资产人群|&gt;1亿|2024/8/16|景点|更新日期最近30天内，景点行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|景点行业-AIA认知阶段人群|&gt;1亿|2024/8/16|景点|更新日期最近30天内，景点行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|景点行业-AIA兴趣阶段人群|&gt;1亿|2024/8/16|景点|更新日期最近30天内，景点行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|景点行业-AIA互动阶段人群|592万|2024/8/16|景点|更新日期最近30天内，景点行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|景点行业-AIA转化阶段人群|147|2024/8/16|景点|更新日期最近30天内，景点行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|珠宝饰品行业-AIA总资产人群|371万|2024/8/16|珠宝饰品|更新日期最近30天内，珠宝饰品行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|珠宝饰品行业-AIA认知阶段人群|120万|2024/8/16|珠宝饰品|更新日期最近30天内，珠宝饰品行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|珠宝饰品行业-AIA兴趣阶段人群|254万|2024/8/16|珠宝饰品|更新日期最近30天内，珠宝饰品行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|珠宝饰品行业-AIA互动阶段人群|6万|2024/8/16|珠宝饰品|更新日期最近30天内，珠宝饰品行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|珠宝饰品行业-AIA转化阶段人群|4693|2024/8/16|珠宝饰品|更新日期最近30天内，珠宝饰品行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|服装鞋帽行业-AIA总资产人群|6663万|2024/8/16|服装鞋帽|更新日期最近30天内，服装鞋帽行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|服装鞋帽行业-AIA认知阶段人群|5544万|2024/8/16|服装鞋帽|更新日期最近30天内，服装鞋帽行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|服装鞋帽行业-AIA兴趣阶段人群|1121万|2024/8/16|服装鞋帽|更新日期最近30天内，服装鞋帽行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|服装鞋帽行业-AIA互动阶段人群|31万|2024/8/16|服装鞋帽|更新日期最近30天内，服装鞋帽行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|服装鞋帽行业-AIA转化阶段人群|54万|2024/8/16|服装鞋帽|更新日期最近30天内，服装鞋帽行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|奢侈品行业-AIA总资产人群|0|2024/8/16|奢侈品|更新日期最近30天内，奢侈品行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|奢侈品行业-AIA认知阶段人群|0|2024/8/16|奢侈品|更新日期最近30天内，奢侈品行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|奢侈品行业-AIA兴趣阶段人群|0|2024/8/16|奢侈品|更新日期最近30天内，奢侈品行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|奢侈品行业-AIA互动阶段人群|0|2024/8/16|奢侈品|更新日期最近30天内，奢侈品行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|奢侈品行业-AIA转化阶段人群|0|2024/8/16|奢侈品|更新日期最近30天内，奢侈品行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|证券业行业-AIA总资产人群|0|2023/9/20|证券业|更新日期最近30天内，证券业行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|证券业行业-AIA认知阶段人群|5196万|2024/8/16|证券业|更新日期最近30天内，证券业行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|证券业行业-AIA兴趣阶段人群|221万|2024/8/16|证券业|更新日期最近30天内，证券业行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|证券业行业-AIA互动阶段人群|0|2023/9/20|证券业|更新日期最近30天内，证券业行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|证券业行业-AIA转化阶段人群|0|2023/9/20|证券业|更新日期最近30天内，证券业行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|银行业行业-AIA总资产人群|0|2023/9/20|银|更新日期最近30天内，银行业行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|银行业行业-AIA认知阶段人群|0|2023/9/20|银|更新日期最近30天内，银行业行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|银行业行业-AIA兴趣阶段人群|0|2023/9/20|银|更新日期最近30天内，银行业行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|银行业行业-AIA互动阶段人群|0|2023/9/20|银|更新日期最近30天内，银行业行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|银行业行业-AIA转化阶段人群|0|2023/9/20|银|更新日期最近30天内，银行业行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|保险业行业-AIA总资产人群|0|2023/9/20|保险业|更新日期最近30天内，保险业行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|保险业行业-AIA认知阶段人群|0|2023/9/20|保险业|更新日期最近30天内，保险业行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|保险业行业-AIA兴趣阶段人群|0|2023/9/20|保险业|更新日期最近30天内，保险业行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|保险业行业-AIA互动阶段人群|0|2023/9/20|保险业|更新日期最近30天内，保险业行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|保险业行业-AIA转化阶段人群|0|2023/9/20|保险业|更新日期最近30天内，保险业行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电商B2C行业-AIA总资产人群|0|2023/9/20|电商B2C|更新日期最近30天内，电商B2C行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|电商B2C行业-AIA认知阶段人群|0|2023/9/20|电商B2C|更新日期最近30天内，电商B2C行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电商B2C行业-AIA兴趣阶段人群|0|2023/9/20|电商B2C|更新日期最近30天内，电商B2C行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电商B2C行业-AIA互动阶段人群|0|2023/9/20|电商B2C|更新日期最近30天内，电商B2C行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电商B2C行业-AIA转化阶段人群|0|2023/9/20|电商B2C|更新日期最近30天内，电商B2C行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|奶粉行业-AIA总资产人群|5430万|2024/8/16|奶粉|更新日期最近30天内，奶粉行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|奶粉行业-AIA认知阶段人群|0|2023/9/20|奶粉|更新日期最近30天内，奶粉行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|奶粉行业-AIA兴趣阶段人群|0|2023/9/20|奶粉|更新日期最近30天内，奶粉行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|奶粉行业-AIA互动阶段人群|554万|2024/8/16|奶粉|更新日期最近30天内，奶粉行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|奶粉行业-AIA转化阶段人群|144万|2024/8/16|奶粉|更新日期最近30天内，奶粉行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|机械设备行业-AIA总资产人群|4267万|2024/8/16|机械设备|更新日期最近30天内，机械设备行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|机械设备行业-AIA认知阶段人群|4010万|2024/8/16|机械设备|更新日期最近30天内，机械设备行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|机械设备行业-AIA兴趣阶段人群|223万|2024/8/16|机械设备|更新日期最近30天内，机械设备行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|机械设备行业-AIA互动阶段人群|53万|2024/8/16|机械设备|更新日期最近30天内，机械设备行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|机械设备行业-AIA转化阶段人群|46万|2024/8/16|机械设备|更新日期最近30天内，机械设备行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|招商加盟行业-AIA总资产人群|321万|2024/8/16|招商加盟|更新日期最近30天内，招商加盟行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|招商加盟行业-AIA认知阶段人群|284万|2024/8/16|招商加盟|更新日期最近30天内，招商加盟行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|招商加盟行业-AIA兴趣阶段人群|15万|2024/8/16|招商加盟|更新日期最近30天内，招商加盟行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|招商加盟行业-AIA互动阶段人群|6万|2024/8/16|招商加盟|更新日期最近30天内，招商加盟行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|招商加盟行业-AIA转化阶段人群|18万|2024/8/16|招商加盟|更新日期最近30天内，招商加盟行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|整形美容行业-AIA总资产人群|0|2024/8/16|整形美容|更新日期最近30天内，整形美容行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|整形美容行业-AIA认知阶段人群|0|2024/8/16|整形美容|更新日期最近30天内，整形美容行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|整形美容行业-AIA兴趣阶段人群|0|2024/8/16|整形美容|更新日期最近30天内，整形美容行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|整形美容行业-AIA互动阶段人群|0|2024/8/16|整形美容|更新日期最近30天内，整形美容行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|整形美容行业-AIA转化阶段人群|0|2024/8/16|整形美容|更新日期最近30天内，整形美容行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|云服务行业-AIA总资产人群|&gt;1亿|2024/8/16|云服务|更新日期最近30天内，云服务行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|云服务行业-AIA认知阶段人群|&gt;1亿|2024/8/16|云服务|更新日期最近30天内，云服务行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|云服务行业-AIA兴趣阶段人群|1535万|2024/8/16|云服务|更新日期最近30天内，云服务行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|云服务行业-AIA互动阶段人群|589万|2024/8/16|云服务|更新日期最近30天内，云服务行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|云服务行业-AIA转化阶段人群|1579万|2024/8/16|云服务|更新日期最近30天内，云服务行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|法律服务行业-AIA总资产人群|8383万|2024/8/16|法律服务|更新日期最近30天内，法律服务行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|法律服务行业-AIA认知阶段人群|5940万|2024/8/16|法律服务|更新日期最近30天内，法律服务行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|法律服务行业-AIA兴趣阶段人群|1553万|2024/8/16|法律服务|更新日期最近30天内，法律服务行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|法律服务行业-AIA互动阶段人群|221万|2024/8/16|法律服务|更新日期最近30天内，法律服务行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|法律服务行业-AIA转化阶段人群|1039万|2024/8/16|法律服务|更新日期最近30天内，法律服务行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电信运营商行业-AIA总资产人群|3824万|2024/8/16|电信运营商|更新日期最近30天内，电信运营商行业所有与品牌或产品产生关联行为的用户|
|百度营销观星盘|电信运营商行业-AIA认知阶段人群|2064万|2024/8/16|电信运营商|更新日期最近30天内，电信运营商行业具备认知阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电信运营商行业-AIA兴趣阶段人群|1806万|2024/8/16|电信运营商|更新日期最近30天内，电信运营商行业具备兴趣阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电信运营商行业-AIA互动阶段人群|86万|2024/8/16|电信运营商|更新日期最近30天内，电信运营商行业具备互动阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|电信运营商行业-AIA转化阶段人群|27万|2024/8/16|电信运营商|更新日期最近30天内，电信运营商行业具备转化阶段行为的用户，具体定义参见品牌数据资产|
|百度营销观星盘|安卓低端机型NEW|302万|2024/8/11| |千元以下安卓低版本手机人群|
|百度营销观星盘|ios低端机型NEW|6137|2024/8/11| |千元下IOS低版本手机人群|
|百度营销观星盘|游戏-手游-近30天深度互动1次|312万|2021/8/19| |近30天有1次手游广告点击、激活等深度互动行为的人|
|百度营销观星盘|游戏-手游-近30天深度互动2次|84万|2021/8/19| |近30天有2次手游广告点击、激活等深度互动行为的人|
|百度营销观星盘|游戏-手游-近30天强深度互动|62万|2020/11/18| |近30天有高频手游广告点击、激活等深度互动行为的人|
|百度营销观星盘|游戏-传奇-近180天深度互动|3901|2024/8/17| |近180天有传奇游戏广告点击、激活等深度互动行为的人|
|百度营销观星盘|游戏-传奇-近30天关注|8404万|2024/8/17| |近30天关注传奇游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|游戏-传奇-近30天搜索|583万|2024/8/17| |近30天搜索传奇游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|游戏-魔幻-近180天深度互动|8万|2024/8/17| |近180天有魔幻游戏广告点击、激活等深度互动行为的人|
|百度营销观星盘|游戏-仙侠-近180天深度互动|5万|2024/8/18| |近180天有仙侠游戏广告点击、激活等深度互动行为的人|
|百度营销观星盘|游戏-仙侠-近30天关注|5514万|2024/8/18| |近30天关注仙侠游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|游戏-仙侠-近30天搜索|450万|2024/8/18| |近30天搜索仙侠游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|游戏-三国-近180天深度互动|2776|2024/8/17| |近180天有三国游戏广告点击、激活等深度互动行为的人|
|百度营销观星盘|游戏-三国-近30天关注|4824万|2024/8/18| |近30天关注三国游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|游戏-三国-近30天搜索|209万|2024/8/17| |近30天搜索三国游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|游戏-战略-近180天深度互动|5万|2024/8/17| |近180天有战略游戏广告点击、激活等深度互动行为的人|
|百度营销观星盘|游戏-战略-近30天关注|6035|2024/8/17| |近30天关注战略游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|游戏-放置-近180天深度互动|2542|2024/8/17| |近180天有放置游戏广告点击、激活等深度互动行为的人|
|百度营销观星盘|游戏-捕鱼-近180天深度互动|12万|2024/8/18| |近180天有捕鱼游戏广告点击、激活等深度互动行为的人|
|百度营销观星盘|游戏-捕鱼-近30天关注|3517|2024/8/17| |近30天关注捕鱼游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-小初高-近180天深度互动|45万|2024/8/18| |近180天有K12相关广告点击、激活、咨询等深度互动行为的人|
|百度营销观星盘|K12教育-小初高-近30天搜索|4452万|2024/8/18| |近30天搜索小初高相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-小学-近30天搜索|791万|2024/8/18| |近30天搜索小学相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-初中-近30天搜索|409万|2024/8/18| |近30天搜索初中相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-高中-近30天搜索|783万|2024/8/18| |近30天搜索高中相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-辅导机构-近30天网站浏览|3220万|2020/10/15| |近30天浏览K12辅导机构网站的人|
|百度营销观星盘|K12教育-关注培训课程|22万|2020/11/18| |近期关注K12培训课程的人|
|百度营销观星盘|K12教育-关注大V|226万|2020/11/18| |近期关注K12大V的人|
|百度营销观星盘|K12教育-安装应用|549万|2020/10/15| |近期安装K12相关应用的人|
|百度营销观星盘|K12教育-小学1年级-扩量|283万|2021/8/19| |关注小学1年级相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-小学2年级-扩量|201万|2021/8/19| |关注小学2年级相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-小学3年级-扩量|226万|2021/8/19| |关注小学3年级相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-小学4年级-扩量|208万|2021/8/19| |关注小学4年级相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-小学5年级-扩量|207万|2021/8/19| |关注小学5年级相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-小学6年级-扩量|203万|2021/8/19| |关注小学6年级相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-初一-扩量|445万|2021/8/19| |关注初一相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-初二-扩量|345万|2021/8/19| |关注初二相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-初三-扩量|272万|2021/8/19| |关注初三相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-高一-扩量|147万|2021/8/19| |关注高一相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-高二-扩量|104万|2021/8/19| |关注高二相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-高三-扩量|236万|2021/8/19| |关注高三相关内容的人|
|百度营销观星盘|K12教育-英语-近180天深度互动|1万|2024/8/18| |近180天有K12英语相关广告点击、激活、咨询等深度互动行为的人|
|百度营销观星盘|K12教育-英语-近30天搜索|2554万|2024/8/18| |近30天搜索K12英语相关内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-科技|355万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读科技类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-美食|1985|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读美食类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-宠物|168万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读宠物类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-汽车|544万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读汽车类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-家居|2581|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读家居类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-动漫|320万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读动漫类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-健康养生|64万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读健康养生类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-社会|9万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读社会类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-时事|170万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读时事类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-游戏|224万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读游戏类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-军事|1503万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读军事类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-数码|331万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读数码类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-旅游|654万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读旅游类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-文化|233万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读文化类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-国际|1552万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读国际类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-历史|1522万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读历史类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-时尚|1242万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读时尚类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-音乐|42万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读音乐类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-娱乐|2565|2024/8/17| |近7天在信息流上阅读娱乐类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-体育|960万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读体育类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-教育|2334|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读教育类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-情感|3689万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读情感类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-星座运势|286万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读星座运势类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-科学|26|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读科学类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-财经|639万|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读财经类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天信息流阅读-搞笑|1710|2024/8/18| |近7天在信息流上阅读搞笑类内容的人|
|百度营销观星盘|近7天贴吧阅读-动漫|1253万|2024/8/17| |近7天浏览动漫类贴吧的人|
|百度营销观星盘|近7天贴吧阅读-社会|461万|2024/8/18| |近7天浏览社会类贴吧的人|
|百度营销观星盘|近7天贴吧阅读-游戏|3489万|2024/8/18| |近7天浏览游戏类贴吧的人|
|百度营销观星盘|近7天贴吧阅读-娱乐明星|1079万|2024/8/18| |近7天浏览娱乐明星类贴吧的人|
|百度营销观星盘|近7天贴吧阅读-音乐|489万|2024/8/18| |近7天浏览音乐类贴吧的人|
|百度营销观星盘|近7天贴吧阅读-生活|951万|2024/8/18| |近7天浏览生活类贴吧的人|
|百度营销观星盘|近7天贴吧阅读-文学|983万|2024/8/18| |近7天浏览文学类贴吧的人|
|百度营销观星盘|近7天贴吧阅读-体育|777万|2024/8/18| |近7天浏览体育类贴吧的人|
|百度营销观星盘|近7天贴吧阅读-情感|849万|2024/8/18| |近7天浏览情感类贴吧的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-效率办公|7000万|2024/8/17| |已安装效率办公类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-教育培训|7000万|2024/8/17| |已安装教育培训类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-旅游出行|7000万|2024/8/17| |已安装旅游出行类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-交通导航|7000万|2024/8/17| |已安装交通导航类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-金融理财|7000万|2024/8/17| |已安装金融理财类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-网络购物|7000万|2024/8/17| |已安装网络购物类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-汽车|7000万|2024/8/17| |已安装汽车类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-个护美妆|186万|2024/8/17| |已安装个护美妆类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-食品餐饮|7000万|2024/8/17| |已安装食品餐饮类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-母婴|2700万|2024/8/17| |已安装母婴类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-医疗健康|61万|2020/7/22| |已安装医疗健康类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-体育|7000万|2024/8/17| |已安装体育类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-休闲娱乐|7000万|2024/8/17| |已安装休闲娱乐类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-视频音乐|7000万|2024/8/17| |已安装视频音乐类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-社交通讯|7000万|2024/8/17| |已安装社交通讯类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-生活服务|6761万|2024/8/17| |已安装生活服务类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-房产|7000万|2024/8/17| |已安装房产类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-商务服务|7000万|2024/8/17| |已安装商务服务类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-阅读|7000万|2024/8/17| |已安装阅读类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-新闻资讯|7000万|2024/8/17| |已安装新闻资讯类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-实用工具|7000万|2024/8/17| |已安装实用工具类APP的人|
|百度营销观星盘|APP已安装-游戏|7000万|2024/8/17| |已安装游戏类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-效率办公|765万|2020/7/23| |未安装效率办公类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-教育培训|6382万|2020/7/23| |未安装教育培训类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-旅游出行|5866万|2020/7/23| |未安装旅游出行类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-交通导航|3551万|2020/7/23| |未安装交通导航类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-金融理财|2521万|2020/7/23| |未安装金融理财类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-网络购物|1542万|2020/7/23| |未安装网络购物类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-汽车|7000万|2020/7/23| |未安装汽车类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-服装鞋帽|7000万|2020/7/23| |未安装服装鞋帽类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-个护美妆|7000万|2024/8/17| |未安装个护美妆类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-食品餐饮|7000万|2020/7/23| |未安装食品餐饮类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-母婴|7000万|2020/7/23| |未安装母婴类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-医疗健康|7000万|2020/7/23| |未安装医疗健康类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-体育|7000万|2020/7/23| |未安装体育类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-休闲娱乐|7000万|2020/7/23| |未安装休闲娱乐类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-生活服务|7000万|2020/7/23| |未安装生活服务类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-房产|7000万|2020/7/23| |未安装房产类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-商务服务|7000万|2020/7/23| |未安装商务服务类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-阅读|6187万|2020/7/23| |未安装阅读类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-新闻资讯|4089万|2020/7/23| |未安装新闻资讯类APP的人|
|百度营销观星盘|APP未安装-游戏|7000万|2020/7/23| |未安装游戏类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-效率办公|7000万|2024/8/17| |近7天安装效率办公类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-教育培训|755万|2024/8/17| |近7天安装教育培训类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-旅游出行|890万|2024/8/17| |近7天安装旅游出行类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-交通导航|1048万|2024/8/17| |近7天安装交通导航类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-金融理财|1070万|2024/8/17| |近7天安装金融理财类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-网络购物|1118万|2024/8/17| |近7天安装网络购物类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-汽车|602万|2024/8/17| |近7天安装汽车类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-个护美妆|8089|2024/8/17| |近7天安装个护美妆类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-食品餐饮|313万|2024/8/17| |近7天安装食品餐饮类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-母婴|185万|2024/8/17| |近7天安装母婴类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-医疗健康|314万|2024/8/17| |近7天安装医疗健康类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-体育|490万|2024/8/17| |近7天安装体育类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-休闲娱乐|454万|2024/8/17| |近7天安装休闲娱乐类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-视频音乐|1092万|2024/8/17| |近7天安装视频音乐类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-社交通讯|1184万|2024/8/17| |近7天安装社交通讯类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-生活服务|374万|2024/8/17| |近7天安装生活服务类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-房产|448万|2024/8/17| |近7天安装房产类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-商务服务|307万|2024/8/17| |近7天安装商务服务类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-阅读|235万|2020/7/23| |近7天安装阅读类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-新闻资讯|931万|2024/8/17| |近7天安装新闻资讯类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-实用工具|7000万|2024/8/17| |近7天安装实用工具类APP的人|
|百度营销观星盘|APP近7天安装-游戏|702万|2024/8/17| |近7天安装游戏类APP的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-儿童|357万|2024/8/18| |近7天观看儿童类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-搞笑|53万|2024/8/18| |近7天观看搞笑类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-汽车|2万|2024/8/18| |近7天观看汽车类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-音乐|16万|2024/8/18| |近7天观看音乐类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-片花|575万|2024/8/18| |近7天观看片花类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-游戏|55万|2024/8/18| |近7天观看游戏类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-资讯|9万|2024/8/18| |近7天观看资讯类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-动漫|303万|2024/8/18| |近7天观看动漫类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-母婴|33万|2024/8/18| |近7天观看母婴类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-生活|60万|2024/8/18| |近7天观看生活类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-体育|27万|2024/8/18| |近7天观看体育类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-时尚|3万|2024/8/18| |近7天观看时尚类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-娱乐|28万|2024/8/18| |近7天观看娱乐类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-纪录片|29万|2024/8/18| |近7天观看纪录片类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-原创|65万|2024/8/11| |近7天观看原创类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-财经|3212|2024/8/17| |近7天观看财经类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-电影|571万|2024/8/18| |近7天观看电影类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-公益|740|2024/8/17| |近7天观看公益类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-综艺|167万|2024/8/18| |近7天观看综艺类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-科技|8万|2024/8/18| |近7天观看科技类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-教育|29万|2024/8/17| |近7天观看教育类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-电视剧|1430万|2024/8/18| |近7天观看电视剧类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-旅游|2万|2024/8/17| |近7天观看旅游类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-健康|3万|2024/8/18| |近7天观看健康类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天长视频观看-网络电影|1516|2024/8/17| |近7天观看网络电影类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天短视频观看-财经|222万|2024/8/18| |近7天在好看视频观看财经类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天短视频观看-搞笑|484万|2024/8/18| |近7天在好看视频观看搞笑类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天短视频观看-旅游|147万|2024/8/18| |近7天在好看视频观看旅游类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天短视频观看-美食|300万|2024/8/18| |近7天在好看视频观看美食类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天短视频观看-手工艺|3037|2024/8/17| |近7天在好看视频观看手工艺类视频的人|
|百度营销观星盘|近7天短视频观看-娱乐|197万|2024/8/18| |近7天在好看视频观看娱乐类视频的人|
|百度营销观星盘|到访综合医院人群|67|2023/11/23| |近期到访综合医院的人群|
|百度营销观星盘|到访妇幼医院人群|7|2023/11/23| |近期到访妇幼医院的人群|
|百度营销观星盘|KTV到访人群|2|2023/11/23| |近期到访KTV的人群|
|百度营销观星盘|网吧到访人群|1|2023/11/16| |近期到访网吧的人群|
|百度营销观星盘|书店展馆到访人群|3|2023/11/23| |近期到访书店展馆的人群|
|百度营销观星盘|咖啡馆到访人群|1|2023/11/23| |近期到访咖啡馆的人群|
|百度营销观星盘|中国移动人群|&gt;1亿|2024/8/17| |手机运营商为中国移动的人群|
|百度营销观星盘|中国联通人群NEW|&gt;1亿|2024/8/18| |手机运营商为中国联通的人群|
|百度营销观星盘|中国电信人群NEW|&gt;1亿|2024/8/17| |手机运营商为中国电信的人群|
|百度营销观星盘|新蓝领人群NEW|2000万|2023/5/27| |根据百度大数据模型挖掘的滴滴车主，外卖小哥，快递员，家政服务等群体|
|百度营销观星盘|男性|&gt;1亿|2024/8/17| |男性用户|
|百度营销观星盘|女性|&gt;1亿|2024/8/18| |女性用户|
|百度营销观星盘|25-54岁|&gt;1亿|2024/8/18| |年龄在25到54岁的用户|
|百度营销观星盘|24岁以下|&gt;1亿|2024/8/18| |年龄在24岁以下的用户|
|百度营销观星盘|25-64岁|&gt;1亿|2024/8/18| |年龄在25到64岁的用户|
|百度营销观星盘|18-54岁|&gt;1亿|2024/8/18| |年龄在18到54岁的用户|
|百度营销观星盘|25岁以上|&gt;1亿|2024/8/18| |年龄在25岁以上的用户|
|百度营销观星盘|18岁以上|&gt;1亿|2024/8/18| |年龄在18岁以上的用户|
|百度营销观星盘|大专及以上|&gt;1亿|2024/8/18| |通过APP的行为建立模型，计算的大专及以上学历人士|
|百度营销观星盘|初高中|1633万|2024/8/18| |模型综合预测的在读初中生和高中生|
|百度营销观星盘|初高中大学生|4764万|2024/8/18| |模型综合预测的在读初中生高中生和大学生|
|百度营销观星盘|初高中大学生研究生|4796万|2024/8/18| |模型综合预测的在读初中生高中生大学生和研究生|
|百度营销观星盘|18岁及以下|4191万|2024/8/18| |年龄在18岁以下的用户|
|百度营销观星盘|18-24岁|8173万|2024/8/17| |年龄在18-24岁的用户|
|百度营销观星盘|25-34岁|&gt;1亿|2024/8/17| |年龄在25-34岁的用户|
|百度营销观星盘|35-44岁|&gt;1亿|2024/8/18| |年龄在35-44岁的用户|
|百度营销观星盘|45-54岁|9775万|2024/8/17| |年龄在45-54岁的用户|
|百度营销观星盘|55-64岁|3254万|2024/8/18| |年龄在55-64岁的用户|
|百度营销观星盘|65岁及以上|945万|2024/8/17| |年龄在65岁及以上的用户|
|百度营销观星盘|已婚人士|&gt;1亿|2024/8/18| |模型综合预测的已婚人士|
|百度营销观星盘|未婚人士|9427万|2024/8/18| |模型综合预测的未婚人士|
|百度营销观星盘|高中及以下|&gt;1亿|2024/8/18| |通过APP的行为建立模型，计算的高中以下学历人士|
|百度营销观星盘|大专|&gt;1亿|2024/8/18| |通过APP的行为建立模型，计算的大专学历人士|
|百度营销观星盘|本科及以上|6115万|2024/8/18| |通过APP的行为建立模型，计算的本科及以上学历人士|
|百度营销观星盘|食品加工行业|676万|2024/8/18|食品加工|模型综合预测的从事食品加工行业的人士|
|百度营销观星盘|家电行业|812万|2024/8/18|家电|模型综合预测的从事家电行业的人士|
|百度营销观星盘|住宿旅游行业|5605万|2024/8/18|住宿旅游|模型综合预测的从事住宿旅游行业的人士|
|百度营销观星盘|IT通信电子行业|2490万|2024/8/18|IT通信电子|模型综合预测的从事IT通信电子行业的人士|
|百度营销观星盘|文化体育娱乐行业|1621万|2024/8/18|文化体育娱乐|模型综合预测的从事文化体育娱乐行业的人士|
|百度营销观星盘|广告营销行业|675万|2024/8/18|广告营销|模型综合预测的从事广告营销行业的人士|
|百度营销观星盘|建材家居行业|1879万|2024/8/18|建材家居|模型综合预测的从事建材家居行业的人士|
|百度营销观星盘|金融保险行业|3186万|2024/8/18|金融保险|模型综合预测的从事金融保险行业的人士|
|百度营销观星盘|生活服务行业|1303万|2024/8/18|生活服务|模型综合预测的从事生活服务行业的人士|
|百度营销观星盘|社会公共管理行业|4111万|2024/8/18|社会公共管理|模型综合预测的从事社会公共管理行业的人士|
|百度营销观星盘|日化百货行业|5460万|2024/8/18|日化百货|模型综合预测的从事日化百货行业的人士|
|百度营销观星盘|汽车行业|2212万|2024/8/18|汽车|模型综合预测的从事汽车行业的人士|
|百度营销观星盘|法律商务人力外贸行业|230万|2024/8/18|法律商务人力外贸|模型综合预测的从事法律商务人力外贸行业的人士|
|百度营销观星盘|能源采矿化工行业|2939万|2024/8/18|能源采矿化工|模型综合预测的从事能源采矿化工行业的人士|
|百度营销观星盘|餐饮行业|1231万|2024/8/18|餐饮|模型综合预测的从事餐饮行业的人士|
|百度营销观星盘|纺织服装行业|1560万|2024/8/18|纺织服装|模型综合预测的从事纺织服装行业的人士|
|百度营销观星盘|教育行业|7861万|2024/8/18|教育|模型综合预测的从事教育行业的人士|
|百度营销观星盘|交通运输和仓储邮政行业|4970万|2024/8/18|交通运输和仓储邮政|模型综合预测的从事交通运输和仓储邮政行业的人士|
|百度营销观星盘|医药卫生行业|5285万|2024/8/18|医药卫生|模型综合预测的从事医药卫生行业的人士|
|百度营销观星盘|机械制造行业|1178万|2024/8/18|机械制造|模型综合预测的从事机械制造行业的人士|
|百度营销观星盘|初中生|318万|2024/8/18| |模型综合预测的在读初中生|
|百度营销观星盘|高中生|1315万|2024/8/18| |模型综合预测的在读高中生|
|百度营销观星盘|大学生|3131万|2024/8/18| |模型综合预测的在读大学生人士|
|百度营销观星盘|研究生|32万|2024/8/18| |模型综合预测的在读研究生人士|
|百度营销观星盘|孕期|1862万|2024/8/18| |模型综合预测的孕期女性|
|百度营销观星盘|家有孕妇|1299万|2024/8/18| |模型综合预测的家有孕妇人士|
|百度营销观星盘|育儿阶段|29万|2024/8/18| |模型综合预测的正处于育儿阶段的人士|
|百度营销观星盘|家有0-1岁小孩|1932万|2024/8/18| |模型综合预测的家有0-1岁小孩的人士|
|百度营销观星盘|家有1-3岁小孩|2853万|2024/8/18| |模型综合预测的家有1-3岁小孩的人士|
|百度营销观星盘|家有3-6岁小孩|2269万|2024/8/18| |模型综合预测的家有3-6岁小孩的人士|
|百度营销观星盘|家有小学生|&gt;1亿|2024/8/19| |模型综合预测的家有小学生的人士|
|百度营销观星盘|家有初中生|4397万|2024/8/17| |模型综合预测的家有初中生的人士|
|百度营销观星盘|家有高中生|2769万|2024/8/17| |模型综合预测的家有高中生的人士|
|百度营销观星盘|价敏优惠人群NEW|100万|2020/8/27| |喜欢红包活动，优惠活动的人群|
|百度营销观星盘|有车人士|&gt;1亿|2024/8/17| |模型综合预测的有车人士|
|百度营销观星盘|无车人士|&gt;1亿|2024/8/18| |模型综合预测的无车人士|
|百度营销观星盘|高消费人士|&gt;1亿|2024/8/18| |周均消费506元以上的人士。消费内容包括：衣、食、出行等一般消费，不包括一些较大综的购买、房租等|
|百度营销观星盘|中消费人士|&gt;1亿|2024/8/10| |周均消费110-506元的人士。消费内容包括：衣、食、出行等一般消费，不包括一些较大综的购买、房租等|
|百度营销观星盘|低消费人士|&gt;1亿|2024/8/18| |周均消费110元以下的人士。消费内容包括：衣、食、出行等一般消费，不包括一些较大综的购买、房租等|
|百度营销观星盘|2499以下|&gt;1亿|2024/8/18| |模型综合预测：税后月平均收入2499元及以下的人士|
|百度营销观星盘|2500及以上|&gt;1亿|2024/8/18| |模型综合预测：税后月平均收入2500元及以上的人士|
|百度营销观星盘|2500-3999|9148万|2024/8/18| |模型综合预测：税后月平均收入2500-3999元的人士|
|百度营销观星盘|4000及以上|&gt;1亿|2024/8/18| |模型综合预测：税后月平均收入4000元及以上的人士|
|百度营销观星盘|4000-7999|9077万|2024/8/17| |模型综合预测：税后月平均收入4000-7999元的人士|
|百度营销观星盘|8000及以上|5452万|2024/8/18| |模型综合预测：税后月平均收入8000元及以上的人士|
|百度营销观星盘|8000-19999|3924万|2024/8/18| |模型综合预测：税后月平均收入8000-19999元的人士|
|百度营销观星盘|2w及以上|1528万|2024/8/18| |模型综合预测：税后月平均收入2万元及以上的人士|
|百度营销观星盘|小镇青年人群|27|2023/11/23| |三四线城市以下，偏好影音娱乐、游戏、电商海淘购物的青年人群|
|百度营销观星盘|直辖市|5258万|2024/8/18| |过去半年居住（常住）在直辖市的人士|
|百度营销观星盘|一线城市|&gt;1亿|2024/8/18| |过去半年居住（常住）在一线城市的人士|
|百度营销观星盘|二线城市|&gt;1亿|2024/8/18| |过去半年居住（常住）在二线城市的人士|
|百度营销观星盘|三线城市|&gt;1亿|2024/8/18| |过去半年居住（常住）在三线城市的人士|
|百度营销观星盘|四线城市|&gt;1亿|2024/8/17| |过去半年居住（常住）在四线城市的人士|
|百度营销观星盘|华北地区|8040万|2024/8/18| |过去半年居住（常住）过：北京、天津、河北、内蒙古、山西地区的人士|
|百度营销观星盘|东北地区|4119万|2024/8/18| |过去半年居住（常住）过：黑龙江、吉林、辽宁地区的人士|
|百度营销观星盘|华东地区|&gt;1亿|2024/8/18| |过去半年居住（常住）过：上海、安徽、福建、江苏、江西、山东、浙江地区的人士|
|百度营销观星盘|华中地区|7966万|2024/8/18| |过去半年居住（常住）过：河南、湖北、湖南地区的人士|
|百度营销观星盘|华南地区|8298万|2024/8/18| |过去半年居住（常住）过：广东、广西、海南地区的人士|
|百度营销观星盘|西南地区|6759万|2024/8/18| |过去半年居住（常住）过：重庆、贵州、四川、西藏云南地区的人士|
|百度营销观星盘|西北地区|4000万|2024/8/18| |过去半年居住（常住）过：甘肃、宁夏、青海、山西、新疆地区的人士|
|百度营销观星盘|港澳台地区|41万|2024/8/18| |过去半年居住（常住）过：香港、台湾、澳门地区的人士|
|百度营销观星盘|北京|1645万|2024/8/18| |过去半年居住（常住）在北京的人士|
|百度营销观星盘|上海|1573万|2024/8/18| |过去半年居住（常住）在上海的人士|
|百度营销观星盘|广州|1170万|2024/8/18| |过去半年居住（常住）在广州的人士|
|百度营销观星盘|深圳|1139万|2024/8/18| |过去半年居住（常住）在深圳的人士|
|百度营销观星盘|看房人群|0|2024/8/18| |有买房意向的人群|
|百度营销观星盘|春节度假人群|142万|2024/8/18| |有春节度假意向的人群|
|百度营销观星盘|持有IPAD的人NEW|58万|2024/8/11| |持有IPAD的人|
|百度营销观星盘|持有苹果手机的人|3235万|2024/8/18| |持有苹果手机的人|
|百度营销观星盘|持有华为手机的人|6917万|2024/8/18| |持有华为手机的人|
|百度营销观星盘|持有荣耀手机的人|2312万|2024/8/18| |持有荣耀手机的人|
|百度营销观星盘|持有三星手机的人|163万|2024/8/18| |持有三星手机的人|
|百度营销观星盘|持有小米手机的人|728万|2024/8/18| |持有小米手机的人|
|百度营销观星盘|持有红米手机的人|1038万|2024/8/18| |持有红米手机的人|
|百度营销观星盘|持有一加手机的人|42万|2024/8/18| |持有一加手机的人|
|百度营销观星盘|持有锤子手机的人|7万|2024/8/17| |持有锤子手机的人|
|百度营销观星盘|持有vivo手机的人|3839万|2024/8/18| |持有vivo手机的人|
|百度营销观星盘|持有oppo手机的人|3721万|2024/8/18| |持有oppo手机的人|
|百度营销观星盘|持有魅族手机的人|14万|2024/8/18| |持有魅族手机的人|
|百度营销观星盘|1500元以下手机|8639万|2024/8/18| |手机市场价在1500元以下的手机|
|百度营销观星盘|1500-2499元手机|5018万|2024/8/17| |手机市场价在1500-2499元的手机|
|百度营销观星盘|2500-3499元手机|2784万|2024/8/18| |手机市场价在2500-3499元的手机|
|百度营销观星盘|3500-4999元手机|4199万|2024/8/18| |手机市场价在3500-4999元的手机|
|百度营销观星盘|5000元以上手机|1440万|2024/8/18| |手机市场价在5000元以上的手机|
|百度营销观星盘|新系统Apple用户|927万|2024/8/18| |使用最新系统的Apple用户|
|百度营销观星盘|新中产阶级|43|2023/11/23| |物质条件丰富、教育良好追求生活品质的全国范围实力消费人群|
|百度营销观星盘|月子会所人群NEW|0|2024/8/18| |根据LBS数据挖掘，最近30天到访月子会所的人群|
|百度营销观星盘|月收入2W以上人群|1528万|2024/8/18| |月收入2w以上的人群|
|百度营销观星盘|高档小区人群|4|2023/11/23| |居住小区超过当地房价均价2倍的人群|
|百度营销观星盘|有车人群|343|2023/11/23| |车主人群|
|百度营销观星盘|专业技术人员|&gt;1亿|2024/8/17| |在企业从事专业技术岗位的人员|
|百度营销观星盘|管理者和企业主|344万|2024/8/18| |企业管理岗职员和企业主|
|百度营销观星盘|个体经营业者|3632万|2024/8/18| |个体企业经营业者|
|百度营销观星盘|企业主人群NEW|1709万|2024/8/17| |根据百度大数据模型挖掘的企业主人群|
|百度营销观星盘|企业主人群-管道运输业行业NEW|1483|2024/8/3|企业主人群-管道运输业|根据百度大数据模型挖掘的管道运输业企业主人群|
|百度营销观星盘|三国游戏搜索人群|53万|2023/11/23| |近期搜索三国游戏的人|
|百度营销观星盘|西游游戏搜索人群|20万|2023/11/23| |近期搜索西游游戏的人|
|百度营销观星盘|二次元游戏人群|147万|2023/11/23| |近期访问二次元游戏网站的用户、二次元游戏APP活跃用户、二次元游戏贴吧互动等行为用户|
|百度营销观星盘|仙侠游戏人群包|132万|2023/11/22| |近期访问仙侠游戏网站的用户、仙侠游戏APP活跃用户、仙侠游戏贴吧互动用户、对仙侠游戏感兴趣的用户|
|百度营销观星盘|传奇游戏人群包|414万|2023/11/22| |近期访问传奇类游戏网站的用户、传奇类游戏APP活跃用户、传奇类游戏贴吧互动用户、对传奇类游戏感兴趣的用户|
|百度营销观星盘|动漫改编游戏搜索人群|24万|2023/11/23| |近期搜索动漫改编游戏的人|
|百度营销观星盘|小说改编游戏搜索人群|9万|2023/11/23| |近期搜索小说改编游戏的人|
|百度营销观星盘|影视改编游戏搜索人群|11万|2023/11/23| |近期搜索影视改编游戏的人|
|百度营销观星盘|传奇神途游戏搜索人群|215万|2023/11/23| |近期搜索传奇神途游戏的人|
|百度营销观星盘|仙侠玄幻游戏搜索人群|39万|2023/11/23| |近期搜索仙侠玄幻游戏的人|
|百度营销观星盘|魔幻奇幻游戏搜索人群|309万|2023/11/23| |近期搜索魔幻奇幻游戏的人|
|百度营销观星盘|武侠游戏搜索人群|30万|2023/11/23| |近期搜索武侠游戏的人|
|百度营销观星盘|科幻游戏搜索人群|15万|2023/11/22| |近期搜索科幻游戏的人|
|百度营销观星盘|吃鸡游戏搜索人群|37万|2023/11/23| |近期搜索吃鸡游戏的人|
|百度营销观星盘|生存类游戏搜索人群|116万|2023/11/22| |近期搜索生存类游戏的人|
|百度营销观星盘|塔防游戏搜索人群|4万|2023/11/23| |近期搜索塔防游戏的人|
|百度营销观星盘|消除类游戏搜索人群|6万|2023/11/23| |近期搜索消除类游戏的人|
|百度营销观星盘|捕鱼游戏搜索人群|20万|2023/11/23| |近期搜索捕鱼游戏的人|
|百度营销观星盘|二次元游戏搜索人群|42万|2023/11/22| |近期搜索二次元游戏的人|
|百度营销观星盘|换装化妆游戏搜索人群|1万|2023/11/22| |近期搜索换装化妆游戏的人|
|百度营销观星盘|恋爱游戏搜索人群|14万|2023/11/23| |近期搜索恋爱游戏的人|
|百度营销观星盘|建造游戏搜索人群|28万|2023/11/22| |近期搜索建造游戏的人|
|百度营销观星盘|军事战争游戏搜索人群|155万|2023/11/23| |近期搜索军事战争游戏的人|
|百度营销观星盘|暗黑游戏搜索人群|6万|2023/11/22| |近期搜索暗黑游戏的人|
|百度营销观星盘|恐怖游戏搜索人群|9万|2023/11/22| |近期搜索恐怖游戏的人|
|百度营销观星盘|跑酷游戏搜索人群|15万|2023/11/22| |近期搜索跑酷游戏的人|
|百度营销观星盘|赛车游戏搜索人群|23万|2023/11/22| |近期搜索赛车游戏的人|
|百度营销观星盘|球类游戏搜索人群|5万|2023/11/23| |近期搜索球类游戏的人|
|百度营销观星盘|儿童游戏搜索人群|9万|2023/11/23| |近期搜索儿童游戏的人|
|百度营销观星盘|传奇神途游戏搜索人群-最近7天|63万|2023/11/23| |近7天搜索传奇神途游戏的人|
|百度营销观星盘|西游内容浏览人群|37|2023/11/23| |近期浏览西游游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|仙侠玄幻游戏搜索人群-最近7天|6万|2023/11/23| |近7天搜索仙侠玄幻游戏的人|
|百度营销观星盘|动漫改编内容浏览人群|614|2023/11/17| |近期浏览动漫改编游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|武侠游戏搜索人群-最近7天|7万|2023/11/23| |近7天搜索武侠游戏的人|
|百度营销观星盘|影视改编内容浏览人群|4|2023/11/23| |近期浏览影视改编游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|军事战争游戏搜索人群-最近7天|46万|2023/11/23| |近7天搜索军事战争游戏的人|
|百度营销观星盘|武侠内容浏览人群|65|2023/11/22| |近期浏览武侠游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|三国游戏搜索人群-最近7天|12万|2023/11/23| |近7天搜索三国游戏的人|
|百度营销观星盘|魔幻奇幻内容浏览人群|840|2023/11/23| |近期浏览魔幻奇幻游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|西游游戏搜索人群-最近7天|5万|2023/11/23| |近7天搜索西游游戏的人|
|百度营销观星盘|吃鸡内容浏览人群|857|2023/11/17| |近期浏览吃鸡游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|二次元游戏搜索人群-最近7天|13万|2023/11/22| |近7天搜索二次元游戏的人|
|百度营销观星盘|生存类内容浏览人群|2796|2023/11/23| |近期浏览生存类游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|传奇神途游戏搜索人群-强意图|41万|2023/11/22| |近期高频搜索传奇神途游戏的人|
|百度营销观星盘|仙侠玄幻游戏搜索人群-强意图|3万|2023/11/23| |近期高频搜索仙侠玄幻游戏的人|
|百度营销观星盘|塔防内容浏览人群|230|2023/11/23| |近期浏览塔防游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|武侠游戏搜索人群-强意图|4万|2023/11/22| |近期高频搜索武侠游戏的人|
|百度营销观星盘|二次元内容浏览人群|314|2023/11/23| |近期浏览二次元游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|军事战争游戏搜索人群-强意图|29万|2023/11/23| |近期高频搜索军事战争游戏的人|
|百度营销观星盘|建造内容浏览人群|822|2023/11/23| |近期浏览建造游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|三国游戏搜索人群-强意图|8万|2023/11/23| |近期高频搜索三国游戏的人|
|百度营销观星盘|军事战争内容浏览人群|1565|2023/11/23| |近期浏览军事战争游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|西游游戏搜索人群-强意图|4万|2023/11/17| |近期高频搜索西游游戏的人|
|百度营销观星盘|跑酷内容浏览人群|352|2023/11/23| |近期浏览跑酷游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|二次元游戏搜索人群-强意图|8万|2023/11/23| |近期高频搜索二次元游戏的人|
|百度营销观星盘|赛车内容浏览人群|269|2023/11/23| |近期浏览赛车游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|西游题材游戏app安装人群|5756|2023/11/23| |安装西游题材游戏app的人|
|百度营销观星盘|动漫改编游戏app安装人群|7万|2023/11/16| |安装动漫改编游戏app的人|
|百度营销观星盘|军事战争游戏内容浏览人群-最近7天|786|2023/11/23| |近7天浏览军事战争游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|魔幻奇幻游戏app安装人群|11万|2023/11/17| |安装魔幻奇幻游戏app的人|
|百度营销观星盘|吃鸡游戏app安装人群|43万|2023/11/22| |安装吃鸡游戏app的人|
|百度营销观星盘|二次元游戏内容浏览人群-最近7天|104|2023/11/22| |近7天浏览二次元游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|生存类游戏app安装人群|46万|2023/11/22| |安装生存类游戏app的人|
|百度营销观星盘|塔防游戏app安装人群|2万|2023/11/22| |安装塔防游戏app的人|
|百度营销观星盘|军事战争游戏内容浏览人群-强意图|529|2023/11/23| |近期高频浏览军事战争游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|消除类游戏app安装人群|31万|2023/11/22| |安装消除类游戏app的人|
|百度营销观星盘|二次元游戏app安装人群|1万|2023/11/22| |安装二次元游戏app的人|
|百度营销观星盘|换装化妆游戏app安装人群|5914|2023/11/22| |安装换装化妆游戏app的人|
|百度营销观星盘|建造游戏app安装人群|7651|2023/11/22| |安装建造游戏app的人|
|百度营销观星盘|军事战争游戏app安装人群|8万|2023/11/22| |安装军事战争游戏app的人|
|百度营销观星盘|恐怖游戏app安装人群|1万|2023/11/22| |安装恐怖游戏app的人|
|百度营销观星盘|跑酷游戏app安装人群|12万|2023/11/22| |安装跑酷游戏app的人|
|百度营销观星盘|赛车游戏app安装人群|6万|2023/11/22| |安装赛车游戏app的人|
|百度营销观星盘|球类游戏app安装人群|1万|2023/11/23| |安装球类游戏app的人|
|百度营销观星盘|儿童游戏app安装人群|4万|2023/11/23| |安装儿童游戏app的人|
|百度营销观星盘|舞蹈游戏搜索人群|2万|2023/11/23| |近期搜索舞蹈游戏的人|
|百度营销观星盘|策略游戏人群包|121万|2023/11/23| |近期访问策略游戏网站的用户、策略游戏APP活跃用户、策略游戏贴吧互动用户、对策略游戏感兴趣的用户|
|百度营销观星盘|角色扮演游戏人群包|233万|2023/11/22| |访问角色扮演游戏网站用户、角色扮演游戏APP活跃用户、角色扮演游戏贴吧互动等行为用户|
|百度营销观星盘|角色扮演内容浏览人群|1664|2023/11/22| |近期浏览角色扮演游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|角色扮演游戏搜索人群|486万|2023/11/23| |近期搜索角色扮演游戏的人|
|百度营销观星盘|ARPG游戏搜索人群|45万|2023/11/23| |近期搜索ARPG游戏的人|
|百度营销观星盘|MMORPG游戏搜索人群|304万|2023/11/23| |近期搜索MMORPG游戏的人|
|百度营销观星盘|战棋游戏搜索人群|13万|2023/11/23| |近期搜索战棋游戏的人|
|百度营销观星盘|moba游戏搜索人群|136万|2023/11/23| |近期搜索moba游戏的人|
|百度营销观星盘|策略游戏搜索人群|186万|2023/11/23| |近期搜索策略游戏的人|
|百度营销观星盘|射击游戏搜索人群|161万|2023/11/23| |近期搜索射击游戏的人|
|百度营销观星盘|第三人称射击游戏搜索人群|23万|2023/11/23| |近期搜索第三人称射击游戏的人|
|百度营销观星盘|第一人称射击游戏搜索人群|58万|2023/11/23| |近期搜索第一人称射击游戏的人|
|百度营销观星盘|动作游戏搜索人群|150万|2023/11/23| |近期搜索动作游戏的人|
|百度营销观星盘|动作冒险游戏搜索人群|56万|2023/11/23| |近期搜索动作冒险游戏的人|
|百度营销观星盘|格斗游戏搜索人群|45万|2023/11/23| |近期搜索格斗游戏的人|
|百度营销观星盘|竞速游戏搜索人群|8万|2023/11/23| |近期搜索竞速游戏的人|
|百度营销观星盘|冒险游戏搜索人群|119万|2023/11/23| |近期搜索冒险游戏的人|
|百度营销观星盘|模拟游戏搜索人群|50万|2023/11/23| |近期搜索模拟游戏的人|
|百度营销观星盘|模拟经营游戏搜索人群|6万|2023/11/23| |近期搜索模拟经营游戏的人|
|百度营销观星盘|模拟养成游戏搜索人群|3万|2023/11/23| |近期搜索模拟养成游戏的人|
|百度营销观星盘|卡牌游戏搜索人群|41万|2023/11/23| |近期搜索卡牌游戏的人|
|百度营销观星盘|棋牌游戏搜索人群|64万|2023/11/23| |近期搜索棋牌游戏的人|
|百度营销观星盘|沙盒游戏搜索人群|50万|2023/11/22| |近期搜索沙盒游戏的人|
|百度营销观星盘|体育竞技游戏搜索人群|8万|2023/11/23| |近期搜索体育竞技游戏的人|
|百度营销观星盘|休闲益智游戏搜索人群|63万|2023/11/23| |近期搜索休闲益智游戏的人|
|百度营销观星盘|音乐游戏搜索人群|3万|2023/11/22| |近期搜索音乐游戏的人|
|百度营销观星盘|ARPG内容浏览人群|411|2023/11/22| |近期浏览ARPG游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|MMORPG内容浏览人群|215|2023/11/22| |近期浏览MMORPG游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|moba内容浏览人群|882|2023/11/23| |近期浏览moba游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|射击内容浏览人群|1172|2023/11/23| |近期浏览射击游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|第三人称射击内容浏览人群|147|2023/11/23| |近期浏览第三人称射击游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|第一人称射击内容浏览人群|351|2023/11/23| |近期浏览第一人称射击游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|竞速内容浏览人群|214|2023/11/23| |近期浏览竞速游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|冒险内容浏览人群|1318|2023/11/22| |近期浏览冒险游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|模拟经营内容浏览人群|220|2023/11/23| |近期浏览模拟经营游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|模拟养成内容浏览人群|57|2023/11/23| |近期浏览模拟养成游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|卡牌内容浏览人群|392|2023/11/23| |近期浏览卡牌游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|沙盒内容浏览人群|2162|2023/11/23| |近期浏览沙盒游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|体育竞技内容浏览人群|29|2023/11/23| |近期浏览体育竞技游戏相关内容的人|
|百度营销观星盘|角色扮演游戏app安装人群|13万|2023/11/22| |安装角色扮演游戏app的人|
|百度营销观星盘|ARPG游戏app安装人群|3万|2023/11/23| |安装ARPG游戏app的人|
|百度营销观星盘|MMORPG游戏app安装人群|8875|2023/11/23| |安装MMORPG游戏app的人|
|百度营销观星盘|moba游戏app安装人群|78万|2023/11/23| |安装moba游戏app的人|
|百度营销观星盘|策略游戏app安装人群|7万|2023/11/23| |安装策略游戏app的人|
|百度营销观星盘|射击游戏app安装人群|48万|2023/11/23| |安装射击游戏app的人|
|百度营销观星盘|第三人称射击游戏app安装人群|4544|2023/11/23| |安装第三人称射击游戏app的人|
|百度营销观星盘|第一人称射击游戏app安装人群|6万|2023/11/22| |安装第一人称射击游戏app的人|
|百度营销观星盘|动作游戏app安装人群|23万|2023/11/23| |安装动作游戏app的人|
|百度营销观星盘|动作冒险游戏app安装人群|7766|2023/11/23| |安装动作冒险游戏app的人|
|百度营销观星盘|格斗游戏app安装人群|20万|2023/11/23| |安装格斗游戏app的人|
|百度营销观星盘|竞速游戏app安装人群|5182|2023/11/23| |安装竞速游戏app的人|
|百度营销观星盘|冒险游戏app安装人群|5万|2023/11/23| |安装冒险游戏app的人|
|百度营销观星盘|模拟游戏app安装人群|3万|2023/11/22| |安装模拟游戏app的人|
|百度营销观星盘|模拟经营游戏app安装人群|2万|2023/11/23| |安装模拟经营游戏app的人|
|百度营销观星盘|模拟养成游戏app安装人群|8354|2023/11/23| |安装模拟养成游戏app的人|
|百度营销观星盘|卡牌游戏app安装人群|4万|2023/11/23| |安装卡牌游戏app的人|
|百度营销观星盘|棋牌游戏app安装人群|25万|2023/11/23| |安装棋牌游戏app的人|
|百度营销观星盘|沙盒游戏app安装人群|4万|2023/11/23| |安装沙盒游戏app的人|
|百度营销观星盘|体育竞技游戏app安装人群|6万|2023/11/23| |安装体育竞技游戏app的人|
|百度营销观星盘|休闲益智游戏app安装人群|50万|2023/11/23| |安装休闲益智游戏app的人|
|百度营销观星盘|音乐游戏app安装人群|2万|2023/11/23| |安装音乐游戏app的人|
|百度营销观星盘|游戏付费人群包|34万|2023/11/23| |高频访问游戏充值网站、游戏充值类APP活跃用户，喜欢购买游戏装备的人群|
|百度营销观星盘|角色扮演游戏付费人群|332万|2023/11/23| |长期对角色扮演游戏有兴趣且对游戏有付费意愿和付费能力的人群|
|百度营销观星盘|其他游戏付费人群|332万|2023/11/22| |长期对非角色扮演游戏有兴趣且对游戏有付费意愿和付费能力的人群|
|百度营销观星盘|新游戏搜索人群|7万|2023/11/22| |近期搜索新游戏的人|
|百度营销观星盘|游戏充值搜索人群|6万|2023/11/23| |近期搜索游戏充值相关内容的人|
|百度营销观星盘|免费游戏搜索人群|66万|2023/11/22| |近期搜索免费游戏的人|
|百度营销观星盘|游戏提现搜索人群|14万|2023/11/23| |近期搜索游戏提现相关内容的人|
|百度营销观星盘|游戏推荐搜索人群|181万|2023/11/22| |近期搜索游戏推荐相关内容的人|
|百度营销观星盘|游戏下载安装搜索人群|345万|2023/11/17| |近期搜索游戏下载安装相关内容的人|
|百度营销观星盘|游戏攻略资讯搜索人群|171万|2023/11/22| |近期搜索游戏攻略资讯的人|
|百度营销观星盘|游戏直播解说搜索人群|32万|2023/11/22| |近期搜索游戏直播解说的人|
|百度营销观星盘|游戏攻略资讯内容浏览人群|2280|2023/11/23| |近期浏览游戏攻略资讯相关内容的人|
|百度营销观星盘|游戏直播解说内容浏览人群|2078|2023/11/22| |近期浏览游戏直播解说相关内容的人|
|百度营销观星盘|游戏直播解说app安装人群|24万|2023/11/22| |安装游戏直播解说app的人|
|百度营销观星盘|游戏中心搜索人群|190万|2023/11/22| |近期搜索游戏中心的人|
|百度营销观星盘|游戏论坛社区搜索人群|29万|2023/11/22| |近期搜索游戏论坛社区的人|
|百度营销观星盘|游戏交易平台搜索人群|20万|2023/11/22| |近期搜索游戏交易平台的人|
|百度营销观星盘|游戏官方平台搜索人群|30万|2023/11/22| |近期搜索游戏官方平台的人|
|百度营销观星盘|游戏辅助工具搜索人群|83万|2023/11/17| |近期搜索游戏辅助工具的人|
|百度营销观星盘|游戏相关动漫IP搜索人群|62万|2023/11/23| |近期搜索游戏相关动漫IP的人|
|百度营销观星盘|游戏相关小说IP搜索人群|189万|2023/11/22| |近期搜索游戏相关小说IP的人|
|百度营销观星盘|游戏相关影视IP搜索人群|6万|2023/11/17| |近期搜索游戏相关影视IP的人|
|百度营销观星盘|游戏电竞相关搜索人群|43万|2023/11/23| |近期搜索游戏电竞相关内容的人|
|百度营销观星盘|游戏中心内容浏览人群|52|2023/11/23| |近期浏览游戏中心相关内容的人|
|百度营销观星盘|游戏电竞内容浏览人群|304|2023/11/23| |近期浏览游戏电竞相关内容的人|
|百度营销观星盘|游戏中心app安装人群|48万|2023/11/22| |安装游戏中心app的人|
|百度营销观星盘|游戏论坛社区app安装人群|22万|2023/11/23| |安装游戏论坛社区app的人|
|百度营销观星盘|游戏交易平台app安装人群|7万|2023/11/23| |安装游戏交易平台app的人|
|百度营销观星盘|游戏辅助工具app安装人群|31万|2023/11/22| |安装游戏辅助工具app的人|
|百度营销观星盘|王者荣耀搜索人群|70万|2023/11/22| |近期搜索王者荣耀相关内容的人|
|百度营销观星盘|英雄联盟搜索人群|61万|2023/11/22| |近期搜索英雄联盟相关内容的人|
|百度营销观星盘|地下城与勇士搜索人群|8万|2023/11/22| |近期搜索地下城与勇士相关内容的人|
|百度营销观星盘|穿越火线搜索人群|13万|2023/11/22| |近期搜索穿越火线相关内容的人|
|百度营销观星盘|斗罗大陆搜索人群|19万|2023/11/23| |近期搜索斗罗大陆相关内容的人|
|百度营销观星盘|绝地求生搜索人群|32万|2023/11/23| |近期搜索绝地求生相关内容的人|
|百度营销观星盘|刀塔搜索人群|5万|2023/11/23| |近期搜索刀塔相关内容的人|
|百度营销观星盘|反恐精英搜索人群|6万|2023/11/22| |近期搜索反恐精英相关内容的人|
|百度营销观星盘|我的世界搜索人群|27万|2023/11/23| |近期搜索我的世界相关内容的人|
|百度营销观星盘|魔兽世界搜索人群|8万|2023/11/23| |近期搜索魔兽世界相关内容的人|
|百度营销观星盘|梦幻西游搜索人群|11万|2023/11/23| |近期搜索梦幻西游相关内容的人|
|百度营销观星盘|阴阳师搜索人群|6万|2023/11/22| |近期搜索阴阳师相关内容的人|
|百度营销观星盘|迷你世界搜索人群|8万|2023/11/22| |近期搜索迷你世界相关内容的人|
|百度营销观星盘|口袋妖怪搜索人群|6万|2023/11/22| |近期搜索口袋妖怪相关内容的人|
|百度营销观星盘|剑侠情缘搜索人群|3万|2023/11/23| |近期搜索剑侠情缘相关内容的人|
|百度营销观星盘|植物大战僵尸搜索人群|24万|2023/11/23| |近期搜索植物大战僵尸相关内容的人|
|百度营销观星盘|侠盗猎车手搜索人群|13万|2023/11/22| |近期搜索侠盗猎车手相关内容的人|
|百度营销观星盘|元气骑士搜索人群|5万|2023/11/22| |近期搜索元气骑士相关内容的人|
|百度营销观星盘|跑跑卡丁车搜索人群|6009|2023/11/23| |近期搜索跑跑卡丁车相关内容的人|
|百度营销观星盘|炉石传说搜索人群|2万|2023/11/23| |近期搜索炉石传说相关内容的人|
|百度营销观星盘|银行贷款搜索人群|7万|2023/11/23| |近期搜索银行贷款的人|
|百度营销观星盘|互联网贷款搜索人群|40万|2023/11/23| |近期搜索互联网贷款的人|
|百度营销观星盘|买房贷款搜索人群|14万|2023/11/23| |近期搜索买房贷款的人|
|百度营销观星盘|买车贷款搜索人群|3万|2023/11/23| |近期搜索买车贷款的人|
|百度营销观星盘|公积金贷款搜索人群|8万|2023/11/23| |近期搜索公积金贷款的人|
|百度营销观星盘|抵押贷款搜索人群|4万|2023/11/23| |近期搜索抵押贷款的人|
|百度营销观星盘|网贷人群包|109万|2023/11/23| |近期访问贷款类网站的用户、贷款类APP活跃用户、急需贷款的用户|
|百度营销观星盘|互联网贷款搜索人群-最近7天|8万|2023/11/23| |近7天搜索互联网贷款的人|
|百度营销观星盘|互联网贷款搜索人群-强意图|4万|2023/11/23| |近期高频搜索互联网贷款的人|
|百度营销观星盘|中信银行信用卡搜索人群|4万|2023/11/23| |近期搜索中信银行信用卡的人|
|百度营销观星盘|招商银行信用卡搜索人群|7万|2023/11/23| |近期搜索招商银行信用卡的人|
|百度营销观星盘|交通银行信用卡搜索人群|5万|2023/11/23| |近期搜索交通银行信用卡的人|
|百度营销观星盘|浦发银行信用卡搜索人群|5万|2023/11/23| |近期搜索浦发银行信用卡的人|
|百度营销观星盘|建设银行信用卡搜索人群|3万|2023/11/23| |近期搜索建设银行信用卡的人|
|百度营销观星盘|信用卡关注人群|67万|2023/11/23| |近期访问信用卡申请网站的用户、信用卡APP活跃用户、想申请信用卡的用户|
|百度营销观星盘|光大银行信用卡搜索人群|4万|2023/11/23| |近期搜索光大银行信用卡的人|
|百度营销观星盘|广发银行信用卡搜索人群|6万|2023/11/23| |近期搜索广发银行信用卡的人|
|百度营销观星盘|民生银行信用卡搜索人群|4万|2023/11/23| |近期搜索民生银行信用卡的人|
|百度营销观星盘|兴业银行信用卡搜索人群|4万|2023/11/22| |近期搜索兴业银行信用卡的人|
|百度营销观星盘|中国银行信用卡搜索人群|8629|2023/11/23| |近期搜索中国银行信用卡的人|
|百度营销观星盘|平安银行信用卡搜索人群|2万|2023/11/23| |近期搜索平安银行信用卡的人|
|百度营销观星盘|工商银行信用卡搜索人群|2万|2023/11/23| |近期搜索工商银行信用卡的人|
|百度营销观星盘|农业银行信用卡搜索人群|8423|2023/11/22| |近期搜索农业银行信用卡的人|
|百度营销观星盘|华夏银行信用卡搜索人群|1万|2023/11/22| |近期搜索华夏银行信用卡的人|
|百度营销观星盘|信用卡客服咨询搜索人群|32万|2023/11/23| |近期搜索信用卡客服咨询相关内容的人|
|百度营销观星盘|信用卡知识搜索人群|13万|2023/11/22| |近期搜索信用卡知识的人|
|百度营销观星盘|信用卡逾期欠款搜索人群|2万|2023/11/23| |近期搜索信用卡逾期欠款相关内容的人|
|百度营销观星盘|信用卡还款搜索人群|5万|2023/11/23| |近期搜索信用卡还款相关内容的人|
|百度营销观星盘|信用卡官网APP搜索人群|5万|2023/11/23| |近期搜索信用卡官网APP的人|
|百度营销观星盘|信用卡推荐排行搜索人群|4万|2023/11/23| |近期搜索信用卡推荐排行相关内容的人|
|百度营销观星盘|信用卡额度搜索人群|1万|2023/11/23| |近期搜索信用卡额度相关内容的人|
|百度营销观星盘|信用卡积分搜索人群|2900|2023/11/23| |近期搜索信用卡积分相关内容的人|
|百度营销观星盘|信用卡费用年费搜索人群|9326|2023/11/23| |近期搜索信用卡费用年费相关内容的人|
|百度营销观星盘|信用卡注销或不激活相关搜索人群|2万|2023/11/23| |近期搜索信用卡注销或不激活相关内容的人|
|百度营销观星盘|信用卡分期搜索人群|8447|2023/11/23| |近期搜索信用卡分期相关内容的人|
|百度营销观星盘|信用卡利息利率搜索人群|9708|2023/11/23| |近期搜索信用卡利息利率相关内容的人|
|百度营销观星盘|证券业总人群|1870万|2024/8/18| |近30天关注证券相关的人群|
|百度营销观星盘|炒股知识学习人群|10万|2023/11/23| |近30天在学习炒股知识的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|证券广告互动人群|546万|2024/8/18| |近30天与证券行业广告进行过互动的人群|
|百度营销观星盘|证券APP安装人群|2809万|2024/8/17| |安装了证券类APP的人群|
|百度营销观星盘|证券信息关注人群|542万|2024/8/18| |近30天阅读证券行业信息流文章的人群|
|百度营销观星盘|证券公司对比人群|67万|2024/8/17| |近30天在证券公司间进行对比评估的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|证券开户知识学习人群|2万|2023/11/17| |近30天关注如何开户的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|股价关注人群|7万|2023/11/23| |近30天关注上市公司股价的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|股票关注总人群|126万|2023/11/23| |近30天关注股票的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|沪深主板关注人群|2万|2023/11/23| |近30天关注沪深主板的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|中小板关注人群|82万|2024/8/18| |近30天关注中小板的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|创业板关注人群|99万|2024/8/17| |近30天关注创业板的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|科创板关注人群|9万|2024/8/17| |近30天关注科创板的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|美股关注人群|105万|2024/8/17| |近30天关注美股的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|港股关注人群|56万|2024/8/17| |近30天关注港股的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|基金关注总人群|105万|2024/8/17| |近30天关注基金的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|期货关注总人群|213万|2024/8/18| |近30天关注期货的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|期权关注总人群|8万|2024/8/18| |近30天关注期权的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|理财关注人群|18万|2023/11/23| |近期访问理财类网站的用户、理财APP活跃用户、对理财感兴趣的用户|
|百度营销观星盘|彩票人群包|260万|2023/11/22| |近期访问彩票网站的用户、彩票APP活跃用户、对彩票感兴趣的用户|
|百度营销观星盘|支付宝理财搜索人群|3万|2023/11/23| |近期搜索支付宝理财的人|
|百度营销观星盘|微信理财搜索人群|2万|2023/11/23| |近期搜索微信理财的人|
|百度营销观星盘|银行理财搜索人群|4万|2023/11/16| |近期搜索银行理财的人|
|百度营销观星盘|互联网理财搜索人群|5万|2023/11/22| |近期搜索互联网理财的人|
|百度营销观星盘|大额理财搜索人群|3万|2023/11/23| |近期搜索大额理财的人|
|百度营销观星盘|定期理财搜索人群|6334|2023/11/22| |近期搜索定期理财相关内容的人|
|百度营销观星盘|理财收益搜索人群|1万|2023/11/23| |近期搜索理财收益相关内容的人|
|百度营销观星盘|理财推荐排行搜索人群|7656|2023/11/23| |近期搜索理财推荐排行相关内容的人|
|百度营销观星盘|保险总人群|1014万|2024/8/18| |近30天关注保险行业的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|保险咨询人群|696万|2024/8/17| |近30天咨询保险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|车险关注人群|29万|2023/11/22| |近30天关注车险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|社会保险关注人群|20万|2023/11/22| |近30天关注社会保险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|财产险关注人群|29万|2023/11/23| |近30天关注财产险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|理财险关注人群|77万|2024/8/17| |近30天关注理财险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|人身险关注人群|9万|2023/11/23| |近30天关注人身险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|医疗险关注人群|5万|2023/11/23| |近30天关注医疗险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|养老保险关注人群|9万|2023/11/23| |近30天关注养老保险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|意外险关注人群|6806|2023/11/22| |近30天关注意外险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|重疾险关注人群|7105|2023/11/22| |近30天关注重疾险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|人寿险关注人群|1万|2023/11/22| |近30天关注人寿险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|中国平安保险关注人群|9万|2023/11/17| |近30天关注中国平安保险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|中国人寿保险关注人群|4万|2023/11/23| |近30天关注中国人寿保险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|太平洋保险关注人群|5万|2023/11/17| |近30天关注太平洋保险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|中国人保关注人群|4万|2023/11/22| |近30天关注中国人保的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|泰康人寿关注人群|10万|2024/8/17| |近30天关注寿康人寿的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|少儿险人群|5万|2024/8/18| |近30天关注少儿险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|老年险人群|3万|2024/8/18| |近30天关注老年险的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|保险理赔关注人群|63万|2024/8/18| |近30天关注保险理赔的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|保险寻找候选关注人群|2万|2023/11/22| |近30天关注保险候选的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|保险知识关注人群|9万|2023/11/22| |近30天关注保险知识的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|保险口碑关注人群|7万|2023/11/22| |近30天关注保险评价的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|保险价格关注人群|8万|2023/11/17| |近30天关注保险价格的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|保险APP人群|1万|2023/11/23| |近30天安装保险类APP的人群|
|百度营销观星盘|车险广告互动人群|50万|2024/8/18| |近30天对车险广告有过深度互动行为的人群|
|百度营销观星盘|意外险广告互动人群|5219|2024/8/17| |近30天对意外险广告有过深度互动行为的人群|
|百度营销观星盘|重疾险广告互动人群|13万|2024/8/18| |近30天对重疾险广告有过深度互动行为的人群|
|百度营销观星盘|约会交友人群-高精准|21|2023/11/23| |基于核心特征训练，人群具有较高转化意向，高精准人群建议适当提高出价|
|百度营销观星盘|约会交友人群-精准|28|2023/11/23| |基于核心特征训练，人群具有较高转化意向|
|百度营销观星盘|约会交友人群-扩量|35|2023/11/23| |基于核心特征训练，人群具有较高转化意向|
|百度营销观星盘|婚恋人群-高精准|6|2023/11/23| |基于核心特征训练，人群具有较高转化意向，高精准人群建议适当提高出价|
|百度营销观星盘|婚恋人群-扩量|9|2023/11/23| |基于核心特征训练，人群具有较高转化意向|
|百度营销观星盘|关注0-10万汽车人群|473万|2024/8/18| |关注0-10万汽车人群|
|百度营销观星盘|关注10-20万汽车人群|951万|2024/8/17| |关注10-20万汽车人群|
|百度营销观星盘|关注20-30万汽车人群|629万|2024/8/18| |关注20-30万汽车人群|
|百度营销观星盘|关注30-40万汽车人群|523万|2024/8/18| |关注30-40万汽车人群|
|百度营销观星盘|关注40-50万汽车人群|316万|2024/8/18| |关注40-50万汽车人群|
|百度营销观星盘|关注50-100万汽车人群|488万|2024/8/17| |关注50-100万汽车人群|
|百度营销观星盘|关注100万以上汽车人群|304万|2024/8/17| |关注100万以上汽车人群|
|百度营销观星盘|关注新能源汽车人群|777万|2024/8/18| |关注新能源汽车人群|
|百度营销观星盘|关注MPV汽车人群|0|2024/8/17| |关注MPV汽车人群|
|百度营销观星盘|关注七座汽车人群|113万|2024/8/18| |关注七座汽车人群|
|百度营销观星盘|关注SUV汽车人群|2万|2024/8/18| |关注SUV汽车人群|
|百度营销观星盘|关注0-10万家用轿车人群|184万|2024/8/18| |关注0-10万家用轿车人群|
|百度营销观星盘|关注10-20万家用轿车人群|296万|2024/8/17| |关注10-20万家用轿车人群|
|百度营销观星盘|关注20-30万家用轿车人群|72万|2024/8/18| |关注20-30万家用轿车人群|
|百度营销观星盘|关注30-40万家用轿车人群|72万|2024/8/18| |关注30-40万家用轿车人群|
|百度营销观星盘|关注40-50万家用轿车人群|85万|2024/8/18| |关注40-50万家用轿车人群|
|百度营销观星盘|关注50-100万家用轿车人群|156万|2024/8/18| |关注50-100万家用轿车人群|
|百度营销观星盘|燃油车中签人群|468|2023/11/23| |百度识别的近一年燃油车摇号中签人群，不代表全量中签人群|
|百度营销观星盘|机动车摇号人群|1万|2023/11/23| |百度识别的近一年参与机动车摇号人群，不区分燃油、新能源，不代表全量参与人群|
|百度营销观星盘|汽车用品人群包|321万|2023/11/23| |近期想购买汽车用品的用户|
|百度营销观星盘|汽车周边采购人群包|30|2023/11/23| |近期想购买汽车用品的用户|
|百度营销观星盘|买车人群包|153万|2023/11/22| |近期访问汽车类网站的用户、汽车类APP活跃用户、想买车的用户|
|百度营销观星盘|二手车人群|29万|2023/11/22| |关注二手车或二手车交易的人群|
|百度营销观星盘|卖车人群包|146万|2023/11/22| |近期访问卖车类网站的用户、想卖车的用户|
|百度营销观星盘|智能车联网人群|74万|2020/8/30| |关注智能车联网的人群|
|百度营销观星盘|智能驾驶人群|18万|2024/8/17| |关注智能驾驶的人群|
|百度营销观星盘|智能座舱人群|16万|2020/8/30| |关注智能座舱的人群|
|百度营销观星盘|智能汽车总人群|326万|2020/8/30| |关注智能汽车的总人群|
|百度营销观星盘|路易威登关注人群-奢侈品|27万|2024/8/18| |近30天关注LV品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|普拉达关注人群-奢侈品|6万|2024/8/17| |近30天关注普拉达品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|潘多拉关注人群-奢侈品|25万|2024/8/17| |近30天关注潘多拉品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|阿玛尼关注人群-奢侈品|8万|2024/8/17| |近30天关注阿玛尼品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|梵克雅宝关注人群-奢侈品|6万|2024/8/18| |近30天关注梵克雅宝品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|蒂芙尼关注人群-奢侈品|5万|2024/8/18| |近30天关注蒂芙尼品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|卡地亚关注人群-奢侈品|23万|2024/8/18| |近30天关注卡地亚品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|古驰关注人群-奢侈品|21万|2024/8/17| |近30天关注古驰品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|迪奥关注人群-奢侈品|2万|2024/8/18| |近30天关注迪奥品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|爱马仕关注人群-奢侈品|12万|2024/8/17| |近30天关注爱马仕品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|香奈儿关注人群-奢侈品|4万|2024/8/17| |近30天关注香奈儿品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|宝格丽关注人群-奢侈品|7万|2024/8/17| |近30天关注宝格丽品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|浪琴关注人群-奢侈品|33万|2024/8/18| |近30天关注浪琴品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|圣罗兰关注人群-奢侈品|924|2024/8/18| |近30天关注圣罗兰品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|欧米茄关注人群-奢侈品|24万|2024/8/18| |近30天关注欧米茄品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|博柏利关注人群-奢侈品|18万|2024/8/18| |近30天关注博柏利品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|天梭关注人群-奢侈品|14万|2024/8/18| |近30天关注天梭品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|施华洛世奇关注人群-奢侈品|4万|2024/8/17| |近30天关注施华洛世奇品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|江诗丹顿关注人群-奢侈品|4万|2024/8/18| |近30天关注江诗丹顿品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|积家关注人群-奢侈品|5万|2024/8/18| |近30天关注积家品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|帝舵关注人群-奢侈品|26万|2024/8/18| |近30天关注帝舵品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|百达翡丽关注人群-奢侈品|33万|2024/8/17| |近30天关注百达翡丽品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|万国关注人群-奢侈品|5万|2024/8/18| |近30天关注万国品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|迈克高仕关注人群-奢侈品|2093|2024/8/17| |近30天关注迈克高仕品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|伯爵关注人群-奢侈品|3万|2024/8/17| |近30天关注伯爵品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|巴黎世家关注人群-奢侈品|8万|2024/8/17| |近30天关注巴黎世家品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|芬迪关注人群-奢侈品|4万|2024/8/18| |近30天关注芬迪品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|万宝龙关注人群-奢侈品|10万|2024/8/18| |近30天关注万宝龙品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|理查德米勒关注人群-奢侈品|2万|2024/8/18| |近30天关注理查德米勒品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|珠宝首饰关注-奢侈品|512万|2024/8/17| |近30天关注奢侈品珠宝首饰的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|箱包关注-奢侈品|81万|2024/8/17| |近30天关注奢侈品箱包的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|鞋履关注-奢侈品|178万|2024/8/18| |近30天关注奢侈品鞋履的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|腕表关注-奢侈品|533万|2024/8/18| |近30天关注奢侈品腕表的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|成衣关注-奢侈品|223万|2024/8/17| |近30天关注奢侈品成衣的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|配饰关注-奢侈品|0|2024/8/18| |近30天关注奢侈品配饰的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|奢侈品总人群|1659万|2024/8/17| |近30天关注奢侈品的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|奢侈品购物APP人群|5262万|2024/8/17| |安装奢侈品购物APP的人群|
|百度营销观星盘|奢侈品购物网站人群|4万|2024/8/18| |访问奢侈品海淘购物网站的人群|
|百度营销观星盘|高尔夫马术人群|0|2024/8/18| |近30天到访过高尔夫球场、马术俱乐部的富豪人群|
|百度营销观星盘|迪奥品牌人群|17万|2024/8/17| |关注迪奥品牌的人群|
|百度营销观星盘|香奈儿品牌人群|32万|2024/8/17| |关注香奈儿品牌人群|
|百度营销观星盘|兰蔻品牌人群|9万|2024/8/17| |关注兰蔻品牌人群|
|百度营销观星盘|雅诗兰黛品牌人群|9万|2024/8/18| |关注雅诗兰黛品牌的人群|
|百度营销观星盘|圣罗兰品牌人群|123万|2024/8/18| |关注圣罗兰品牌的人群|
|百度营销观星盘|阿玛尼品牌人群|8万|2024/8/17| |关注阿玛尼品牌的人群|
|百度营销观星盘|纪梵希品牌人群|4万|2024/8/18| |关注纪梵希品牌的人群|
|百度营销观星盘|sk-ii品牌人群|2万|2024/8/17| |关注sk-ii品牌的人群|
|百度营销观星盘|敏感肤质人群|1734万|2024/8/18| |关注敏感性肤质美妆护肤产品的人群|
|百度营销观星盘|干性肤质人群|1734万|2024/8/18| |关注干性肤质美妆护肤产品的人群|
|百度营销观星盘|其他肤质人群|118万|2024/8/18| |关注中性/油性/混合性肤质美妆护肤产品的人群|
|百度营销观星盘|美白祛斑需求人群|1907万|2024/8/17| |有美白祛斑美妆护肤产品需求的人群|
|百度营销观星盘|防晒隔离需求人群|1734万|2024/8/18| |有防晒隔离美妆护肤产品需求的人群|
|百度营销观星盘|保湿滋润需求人群|1734万|2024/8/18| |有保湿滋润美妆护肤产品需求的人群|
|百度营销观星盘|抗皱紧致需求人群|1734万|2024/8/18| |有抗皱紧致美妆护肤产品需求的人群|
|百度营销观星盘|清洁控油需求人群|1734万|2024/8/18| |有清洁控油及收缩毛孔美妆护肤产品需求的人群|
|百度营销观星盘|修复需求人群|1734万|2024/8/18| |有修复美妆护肤产品需求的人群|
|百度营销观星盘|祛痘需求人群|13万|2024/8/18| |有祛痘美妆护肤产品需求的人群|
|百度营销观星盘|男士护肤需求人群|16万|2024/8/18| |有男士护肤产品需求的人群|
|百度营销观星盘|平价美妆护肤人群|15|2023/11/22| |平价美妆护肤产品需求的人群|
|百度营销观星盘|高端美妆护肤人群|192万|2024/8/18| |高端美妆护肤产品需求的人群|
|百度营销观星盘|日韩品牌美妆护肤人群|1734万|2024/8/18| |关注日韩美妆护肤产品的人群|
|百度营销观星盘|国产品牌美妆护肤人群|1734万|2024/8/18| |关注中国内地的美妆护肤产品的人群|
|百度营销观星盘|欧美品牌美妆护肤人群|1907万|2024/8/17| |关注欧美美妆护肤产品的人群|
|百度营销观星盘|购买美妆产品人群包|184万|2023/11/22| |近期访问美妆类网站的用户、美妆类APP活跃用户、对美妆感兴趣的用户|
|百度营销观星盘|购买日化产品人群包|67万|2023/11/23| |近期想购买日用百货生活用品的活跃用户|
|百度营销观星盘|食品饮料价格搜索人群|25万|2023/11/23| |近期搜索食品饮料价格相关内容的人群|
|百度营销观星盘|食品饮料品牌搜索人群|28万|2023/11/23| |近期搜索食品饮料品牌相关内容的人群|
|百度营销观星盘|食品饮料知识搜索人群|112万|2023/11/23| |近期搜索食品饮料知识相关内容的人群|
|百度营销观星盘|食品饮料功效搜索人群|11万|2023/11/23| |近期搜索食品饮料功效相关内容的人群|
|百度营销观星盘|食品饮料线下店搜索人群|10万|2023/11/23| |近期搜索食品饮料线下店铺相关内容的人群|
|百度营销观星盘|葡萄酒搜索人群|2万|2023/11/23| |近期搜索葡萄酒相关内容的人群|
|百度营销观星盘|绿茶搜索人群|9万|2023/11/23| |近期搜索绿茶相关内容的人群|
|百度营销观星盘|饮用水搜索人群|9万|2023/11/23| |近期搜索饮用水相关内容的人群|
|百度营销观星盘|铁观音搜索人群|5万|2023/11/23| |近期搜索铁观音相关内容的人群|
|百度营销观星盘|乌龙茶搜索人群|17万|2023/11/22| |近期搜索乌龙茶相关内容的人群|
|百度营销观星盘|红茶搜索人群|5万|2023/11/22| |近期搜索红茶相关内容的人群|
|百度营销观星盘|洋酒搜索人群|4万|2023/11/22| |近期搜索洋酒相关内容的人群|
|百度营销观星盘|普洱茶搜索人群|10万|2023/11/22| |近期搜索普洱茶相关内容的人群|
|百度营销观星盘|咖啡搜索人群|24万|2023/11/23| |近期搜索咖啡相关内容的人群|
|百度营销观星盘|黑茶搜索人群|12万|2023/11/23| |近期搜索黑茶相关内容的人群|
|百度营销观星盘|啤酒搜索人群|3万|2023/11/22| |近期搜索啤酒相关内容的人群|
|百度营销观星盘|白酒搜索人群|15万|2023/11/23| |近期搜索白酒相关内容的人群|
|百度营销观星盘|牛奶搜索人群|12万|2023/11/22| |近期搜索牛奶相关内容的人群|
|百度营销观星盘|糖果巧克力搜索人群|9万|2023/11/23| |近期搜索糖果和巧克力相关内容的人群|
|百度营销观星盘|咖啡奶茶搜索人群|31万|2023/11/22| |近期搜索咖啡和奶茶相关内容的人群|
|百度营销观星盘|粮油调味搜索人群|8万|2023/11/23| |近期搜索粮油调味品相关内容的人群|
|百度营销观星盘|休闲食品搜索人群|14万|2023/11/23| |近期搜索休闲食品相关内容的人群|
|百度营销观星盘|乳制品搜索人群|30万|2023/11/23| |近期搜索乳制品相关内容的人群|
|百度营销观星盘|茗茶搜索人群|111万|2023/11/22| |近期搜索茗茶相关内容的人群|
|百度营销观星盘|酒类搜索人群|109万|2023/11/23| |近期搜索酒类相关内容的人群|
|百度营销观星盘|饮料冲调搜索人群|106万|2023/11/23| |近期搜索饮料冲调相关内容的人群|
|百度营销观星盘|医美瘦身广告人群|1万|2024/8/18| |近30天对医美瘦身广告有过深度互动行为的人群|
|百度营销观星盘|使用OPPO手机人群|2242万|2024/8/17| |使用OPPO手机的人群|
|百度营销观星盘|使用VIVO手机人群|2444万|2024/8/17| |使用VIVO手机的人群|
|百度营销观星盘|使用华为手机人群|2907万|2024/8/18| |使用华为手机的人群|
|百度营销观星盘|使用苹果手机人群|3357万|2024/8/18| |使用苹果手机的人群|
|百度营销观星盘|使用中兴手机人群|3380|2024/8/18| |使用中兴手机的人群|
|百度营销观星盘|使用三星手机人群|116万|2024/8/18| |使用三星手机的人群|
|百度营销观星盘|使用小米手机人群|887万|2024/8/17| |使用小米手机的人群|
|百度营销观星盘|使用魅族手机人群|14万|2024/8/18| |使用魅族手机的人群|
|百度营销观星盘|关注苹果手机人群|1150万|2024/8/18| |关注苹果手机的人群|
|百度营销观星盘|关注三星手机人群|176万|2024/8/18| |关注三星手机的人群|
|百度营销观星盘|关注华为手机人群|710万|2024/8/18| |关注华为手机的人群|
|百度营销观星盘|关注vivo手机人群|295万|2024/8/18| |关注vivo手机的人群|
|百度营销观星盘|关注小米手机人群|425万|2024/8/18| |关注小米手机的人群|
|百度营销观星盘|关注oppo手机人群|242万|2024/8/18| |关注oppo手机的人群|
|百度营销观星盘|关注1000元以下手机人群|178万|2024/8/17| |关注1000元以下手机人群|
|百度营销观星盘|关注4000-5000元手机人群|172万|2024/8/17| |关注4000-5000元手机人群|
|百度营销观星盘|关注5000元以上手机人群|267万|2024/8/18| |关注5000元以上手机人群|
|百度营销观星盘|关注3000-4000元手机人群|179万|2024/8/17| |关注3000-4000元手机人群|
|百度营销观星盘|关注2000-3000元手机人群|313万|2024/8/17| |关注2000-3000元手机人群|
|百度营销观星盘|关注1000-2000元手机人群|217万|2024/8/17| |关注1000-2000元手机人群|
|百度营销观星盘|关注拍照手机人群|105万|2024/8/18| |关注拍照手机的人群|
|百度营销观星盘|关注游戏手机人群|5万|2024/8/18| |关注游戏手机的人群|
|百度营销观星盘|关注屏幕特性人群|0|2024/8/17| |关注全面屏，曲面屏，屏幕指纹识别手机的人群|
|百度营销观星盘|关注双卡双待手机人群|0|2024/8/17| |关注双卡双待手机的人群|
|百度营销观星盘|购买手机人群|148万|2023/11/23| |近期想购买手机的活跃用户|
|百度营销观星盘|关注新品手机人群|180|2023/11/22| |19年新机热门数码资讯视频浏览人群，搜索观看阅读行为深度挖掘|
|百度营销观星盘|潜在换机人群|1092|2023/11/23| |潜在换机人群，包含搜索阅读行为及品牌忠诚人群挖掘|
|百度营销观星盘|油烟机关注人群|52万|2024/8/17| |近30天关注油烟机的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|燃气灶关注人群|12万|2024/8/18| |近30天关注燃气灶的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|热水器关注人群|125万|2024/8/17| |近30天关注热水器的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|破壁机关注人群|5万|2024/8/18| |近30天关注破壁机的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|空气净化器关注人群|15万|2024/8/17| |近30天关注空气净化器的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|电风扇关注人群|68万|2024/8/18| |近30天关注风扇的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|家电购买意图人群|92万|2023/11/23| |近30天近期想购买家电的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|家电品牌比较人群|486万|2024/8/18| |近30天正在多个品牌间犹豫的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|家电口碑关注人群|305万|2024/8/17| |近30天关注家用电器口碑的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|厨卫小家电关注人群|131万|2024/8/18| |近30天关注面包机，电饭煲，电磁炉，豆浆机等厨卫小家电的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|厨卫大家电关注人群|64万|2023/11/23| |近30天关注冰箱，油烟灶具，洗碗机等厨卫大家电相关人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|厨房电器广告互动人群|3万|2024/8/18| |近30天对厨房电器广告有过深度互动行为的人群|
|百度营销观星盘|智能家电关注人群|120|2023/11/23| |对智能设备有浓厚兴趣人群挖掘，包含搜索关注安装行为深度挖掘|
|百度营销观星盘|笔记本电脑关注人群|1339万|2024/8/18| |关注笔记本电脑的人群|
|百度营销观星盘|台式整机关注人群|677万|2024/8/17| |关注台式整机的人群|
|百度营销观星盘|平板电脑关注人群|1023万|2024/8/17| |关注平板电脑的人群|
|百度营销观星盘|学生本关注人群|0|2024/8/17| |关注学生本的人群|
|百度营销观星盘|游戏本关注人群|0|2024/8/18| |关注游戏本的人群|
|百度营销观星盘|娱乐影音本关注人群|0|2024/8/18| |关注娱乐影音本的人群|
|百度营销观星盘|低价位电脑关注人群|143万|2024/8/17| |关注5000元以下电脑的人群|
|百度营销观星盘|高价位电脑关注人群|59万|2024/8/18| |关注5000元以上电脑的人群|
|百度营销观星盘|CPU关注人群|2281万|2024/8/18| |关注电脑cpu的人群|
|百度营销观星盘|显卡关注人群|2061万|2024/8/18| |关注电脑显卡的人群|
|百度营销观星盘|小屏幕电脑关注人群|4万|2024/8/18| |关注小于14英寸屏幕电脑的人群|
|百度营销观星盘|常规屏幕电脑关注人群|2万|2024/8/18| |关注14-16英寸屏幕电脑的人群|
|百度营销观星盘|大屏幕电脑关注人群|8252|2024/8/17| |关注大于16英寸屏幕电脑的人群|
|百度营销观星盘|k12总人群|4610万|2024/8/17| |近30天关注k12的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|在线教育人群|3271万|2024/8/17| |关注网上课堂等平台的人群|
|百度营销观星盘|家教意图人群|1176万|2024/8/17| |有找家教意图的人群，关注家教信息|
|百度营销观星盘|小学辅导意图人群|&gt;1亿|2024/8/17| |有小学辅导培训意图的人群，关注内容包括教材教辅、考试作业、学习技巧、课外辅导、家长辅导方法等|
|百度营销观星盘|初中辅导意图人群|9214万|2024/8/17| |有初中辅导培训意图的人群，关注内容包括教材教辅、考试作业、学习技巧、课外辅导、家长辅导方法等|
|百度营销观星盘|高中辅导意图人群|5499万|2024/8/17| |有高中辅导培训意图的人群，关注内容包括教材教辅、考试作业、学习技巧、课外辅导、家长辅导方法等|
|百度营销观星盘|素质教育培训意图人群|6641万|2024/8/17| |有兴趣培训意图的人群，关注内容包括舞蹈、美术、音乐等素质教育|
|百度营销观星盘|体育培训意图人群|1081万|2024/8/17| |有体育培训意图的人群，关注内容包括瑜伽、健身、各种球类等|
|百度营销观星盘|少儿编程培训意图人群|191万|2024/8/17| |有少儿编程培训意图的人群，不包括成人IT职业技能培训|
|百度营销观星盘|音乐培训意图人群|1345万|2024/8/17| |有音乐培训意图的人群，关注内容包括声乐、器乐、视听练耳、音乐知识等|
|百度营销观星盘|书法培训意图人群|277万|2024/8/17| |有书法培训意图的人群，关注内容包括钢笔书法、毛笔书法等|
|百度营销观星盘|舞蹈培训意图人群|455万|2024/8/17| |有舞蹈培训意图的人群，关注各类舞蹈培训等|
|百度营销观星盘|美术培训意图人群|2703万|2024/8/17| |有美术培训意图的人群，关注内容包括素描、写生、速写、色彩、创作设计等|
|百度营销观星盘|摄影培训意图人群|68万|2024/8/17| |有摄影培训意图的人群，关注内容包括摄影理论、技巧等|
|百度营销观星盘|口才培训意图人群|640万|2024/8/17| |有口才培训意图的人群，关注内容包括朗读、辩论、主持等|
|百度营销观星盘|小初高英语关注人群|106万|2024/8/18| |近30天关注小初高英语的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|小初高教育关注人群|2523万|2024/8/17| |近30天关注小学初中高中课程的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|小学课程关注人群|8279|2023/11/17| |近30天关注小学课程的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|小学语文关注人群|173万|2024/8/18| |近30天关注小学语文的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|小学数学关注人群|120万|2024/8/18| |近30天关注小学数学的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|小学英语关注人群|28万|2024/8/18| |近30天关注小学英语的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|初中课程关注人群|3084|2023/11/17| |近30天关注初中课程的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|初中语文关注人群|103万|2024/8/18| |近30天关注初中语文的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|初中数学关注人群|79万|2024/8/18| |近30天关注初中数学的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|初中英语关注人群|32万|2024/8/18| |近30天关注初中英语的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|高中课程关注人群|5724|2023/11/23| |近30天关注高中课程的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|高中语文关注人群|46万|2024/8/18| |近30天关注高中语文的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|高中数学关注人群|61万|2024/8/18| |近30天关注高中数学的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|高中英语关注人群|8万|2024/8/18| |近30天关注高中英语的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|一对一培训关注人群|9661|2023/11/23| |近30天关注一对一培训方式的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|K12教材关注人群|485万|2024/8/17| |近30天关注K12课程教材的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|K12素质教育关注人群|19万|2024/8/17| |近30天关注K12素质教育的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|K12课程关注人群|2万|2023/11/23| |近30天关注K12课程的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|K12口碑评价人群|54万|2024/8/18| |近30天关注K12口碑评价的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|K12价格关注人群|126万|2024/8/17| |近30天关注K12价格的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|K12寻找候选人群|323万|2024/8/17| |近30天K12寻找候选的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|少儿教育APP人群|4886万|2024/8/17| |安装少儿教育类APP的人群|
|百度营销观星盘|K12教育APP人群|7000万|2024/8/17| |安装K12教育类APP的人群|
|百度营销观星盘|高中课程广告互动人群|71|2023/11/22| |近30天对高中课程广告有过深度互动行为的人群|
|百度营销观星盘|欧洲留学人群|108万|2024/8/18| |关注欧洲留学的人群|
|百度营销观星盘|亚洲留学人群|108万|2024/8/18| |关注亚洲留学的人群|
|百度营销观星盘|大洋洲留学人群|30万|2024/8/17| |关注大洋洲留学的人群|
|百度营销观星盘|北美洲留学人群|142万|2024/8/17| |关注北美洲留学的人群|
|百度营销观星盘|中介品牌关注人群|11万|2024/8/18| |关注留学中介品牌的人群|
|百度营销观星盘|寻找候选中介人群|6万|2024/8/17| |寻找候选中介的人群|
|百度营销观星盘|留学择校关注人群|64万|2024/8/18| |关注择校的人群|
|百度营销观星盘|留学费用关注人群|127万|2024/8/19| |关注留学费用的人群|
|百度营销观星盘|留学专业关注人群|11万|2024/8/18| |关注留学专业的人群|
|百度营销观星盘|本科留学人群|705万|2024/8/18| |关注本科留学的人群|
|百度营销观星盘|中小学留学人群|705万|2024/8/18| |关注中小学留学的人群|
|百度营销观星盘|硕士留学人群|705万|2024/8/18| |关注硕士留学的人群|
|百度营销观星盘|博士留学人群|776万|2024/8/17| |关注博士留学的人群|
|百度营销观星盘|餐饮培训人群|31万|2023/11/23| |近期访问餐饮培训网站、关注餐饮培训广告的高转化用户|
|百度营销观星盘|美发培训人群|33万|2023/11/22| |近期访问美容美发培训网站、关注美容美发培训广告的高转化用户|
|百度营销观星盘|教师资格培训人群|597万|2023/11/23| |近期访问教师资格培训网站、安装教师资格培训类APP等行为的用户|
|百度营销观星盘|驾驶培训人群|40万|2023/11/23| |近期访问驾驶培训网站、安装驾驶培训类APP等行为的高转化用户|
|百度营销观星盘|IT类培训人群|11万|2023/11/23| |近期搜索IT类培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|IT类考试人群|12万|2023/11/17| |近期搜索IT类考试相关内容的人|
|百度营销观星盘|IT类考试与培训人群|23万|2023/11/23| |近期搜索IT类考试与培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|会计培训人群|6万|2023/11/23| |近期搜索会计培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|会计考试人群|10万|2023/11/23| |近期搜索会计考试相关内容的人|
|百度营销观星盘|会计考试与培训人群|16万|2023/11/23| |近期搜索会计考试与培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|健身教练培训人群|3万|2023/11/23| |近期搜索健身教练培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|健身教练考试与培训人群|3万|2023/11/23| |近期搜索健身教练考试与培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|公务员培训人群|6312|2023/11/23| |近期搜索公务员培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|公务员考试人群|49万|2023/11/23| |近期搜索公务员考试相关内容的人|
|百度营销观星盘|公务员考试与培训人群|50万|2023/11/23| |近期搜索公务员考试与培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|医学资格培训人群|3万|2023/11/23| |近期搜索医学资格培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|医学资格考试人群|7万|2023/11/8| |近期搜索医学资格考试相关内容的人|
|百度营销观星盘|医学资格考试与培训人群|11万|2023/11/23| |近期搜索医学资格考试与培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|司法律师考试人群|6万|2023/11/22| |近期搜索司法律师考试相关内容的人|
|百度营销观星盘|司法律师考试与培训人群|6万|2023/11/22| |近期搜索司法律师考试与培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|技工培训人群|7万|2023/11/23| |近期搜索技工培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|教师资格考试人群|17万|2023/11/23| |近期搜索教师资格考试相关内容的人|
|百度营销观星盘|教师资格考试与培训人群|18万|2023/11/17| |近期搜索教师资格考试与培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|烘焙培训人群|13万|2023/11/22| |近期搜索烘焙培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|瑜伽教练培训人群|2万|2023/11/23| |近期搜索瑜伽教练培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|瑜伽教练考试与培训人群|2万|2023/11/23| |近期搜索瑜伽教练考试与培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|编程开发培训人群|4万|2023/11/23| |近期搜索编程开发培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|计算机基础培训人群|3976|2023/11/23| |近期搜索计算机基础培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|财经类培训人群|9万|2023/11/23| |近期搜索财经类培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|财经类考试人群|18万|2023/11/23| |近期搜索财经类考试相关内容的人|
|百度营销观星盘|财经类考试与培训人群|26万|2023/11/23| |近期搜索财经类考试与培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|金融证券培训人群|2万|2023/11/23| |近期搜索金融证券培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|金融证券考试人群|2万|2023/11/23| |近期搜索金融证券考试相关内容的人|
|百度营销观星盘|金融证券考试与培训人群|4万|2023/11/23| |近期搜索金融证券考试与培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|驾驶证考试人群|12万|2023/11/23| |近期搜索驾驶证考试相关内容的人|
|百度营销观星盘|驾驶证考试与培训人群|23万|2023/11/23| |近期搜索驾驶证考试与培训相关内容的人|
|百度营销观星盘|高档型酒店关注人群|10万|2024/8/18| |关注高档型酒店的人群|
|百度营销观星盘|休闲度假型酒店关注人群|20万|2024/8/17| |关注休闲度假型酒店的人群|
|百度营销观星盘|经济型酒店关注人群|27万|2024/8/17| |关注经济型酒店的人群|
|百度营销观星盘|公寓型酒店关注人群|3014|2024/8/17| |关注公寓型酒店的人群|
|百度营销观星盘|一线城市酒店关注人群|0|2024/8/17| |关注一线城市酒店的人群|
|百度营销观星盘|二线城市酒店关注人群|0|2024/8/17| |关注二线城市酒店的人群|
|百度营销观星盘|三线城市酒店关注人群|0|2024/8/18| |关注三线城市酒店的人群|
|百度营销观星盘|酒店价格关注人群|43万|2024/8/18| |关注酒店价格的人群|
|百度营销观星盘|酒店预定关注人群|22万|2024/8/18| |关注酒店预定的人群|
|百度营销观星盘|房产总人群|2179万|2024/8/18| |近30天关注房产的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|房产政策关注人群|106万|2023/11/23| |近30天关注房产政策、法律、发展规划、周边设施等人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|房屋面积关注人群|9万|2024/8/18| |近30天关注房屋面积的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|楼盘关注人群|5万|2023/11/22| |近30天关注海景房、别墅豪宅、普通住宅等楼盘的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|房地产价格关注人群|516万|2024/8/17| |近30天关注房地产价格的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|房地产知识关注人群|897万|2024/8/17| |近30天关注房屋面积、供暖方式、付款方式等房产知识的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|新房关注人群|3万|2023/11/22| |近30天关注新房的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|二手房关注人群|6889|2023/11/23| |近30天关注二手房的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|房产租赁关注人群|35万|2023/11/23| |近30天关注房产租赁的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|小产权房关注人群|3万|2024/8/18| |近30天关注小产权房的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|房屋户型关注人群|9798|2023/11/23| |近30天关注房屋户型的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|房产中介关注人群|12万|2023/11/23| |近30天关注房产中介的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|房产口碑关注人群|60万|2023/11/23| |近30天关注房产评价的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|房产位置关注人群|11万|2023/11/23| |近30天关注房产位置的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|海外房产关注人群|1万|2023/11/23| |近30天关注海外房产的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|别墅豪宅关注人群|8万|2023/11/23| |近30天关注别墅豪宅的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|公寓关注人群|5万|2023/11/22| |近30天关注公寓的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|房地产投资关注人群|7036|2024/8/17| |近30天关注房产投资的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|精装修关注人群|4万|2024/8/18| |近30天关注精装修的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|奶粉食品安全搜索人群|1万|2023/11/23| |近期搜索奶粉食品安全相关内容的人群|
|百度营销观星盘|奶粉评价搜索人群|12万|2023/11/23| |近期搜索奶粉评价相关内容的人群|
|百度营销观星盘|奶粉知识搜索人群|6万|2023/11/23| |关注奶粉知识的人群，基于搜行为挖掘|
|百度营销观星盘|奶粉推荐排行搜索人群|10万|2023/11/23| |近期搜索奶粉推荐排行相关内容的人群|
|百度营销观星盘|奶粉品牌推荐搜索人群|3万|2023/11/22| |近期搜索奶粉品牌推荐相关内容的人群|
|百度营销观星盘|奶粉价格搜索人群|9070|2023/11/23| |近期搜索奶粉价格相关内容的人群|
|百度营销观星盘|奶粉产地关注人群|2万|2023/11/23| |关注奶粉产地的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|喂养方法搜索人群|4万|2023/11/23| |近期搜索奶粉喂养方法相关内容的人群|
|百度营销观星盘|新生儿搜索人群|2万|2023/11/22| |近期搜索新生儿知识相关内容的人群|
|百度营销观星盘|育儿信息收集人群|191万|2023/11/23| |最近访问母婴网站用户、母婴APP活跃用户、新生儿妈妈用户|
|百度营销观星盘|奶粉购买人群|13|2023/11/17| |奶粉购买人群，涵盖国内国外，搜索和阅读行为深度挖掘|
|百度营销观星盘|奶粉系列搜索人群|2万|2023/11/23| |近期搜索奶粉系列相关内容的人群|
|百度营销观星盘|奶粉品牌搜索人群|9万|2023/11/23| |近期搜索奶粉品牌相关内容的人群|
|百度营销观星盘|a2品牌搜索人群|1万|2023/11/23| |近期搜索a2品牌奶粉相关内容的人群|
|百度营销观星盘|飞鹤奶粉搜索人群|2万|2023/11/23| |近期搜索飞鹤品牌奶粉相关内容的人群|
|百度营销观星盘|爱他美品牌搜索人群|2万|2023/11/23| |近期搜索爱他美品牌奶粉相关内容的人群|
|百度营销观星盘|奶粉辅食品牌关注人群|5|2023/11/22| |奶粉，辅食等母婴产品品牌忠实人群，搜索和阅读行为的深度挖掘|
|百度营销观星盘|进口奶粉搜索人群|4965|2023/11/23| |近期搜索进口奶粉相关内容的人群|
|百度营销观星盘|羊奶奶粉搜索人群|4万|2023/11/23| |近期搜索羊奶奶粉相关内容的人群|
|百度营销观星盘|米粉搜索人群|2万|2023/11/22| |近期搜索米粉相关内容的人群|
|百度营销观星盘|特殊成分奶粉搜索人群|1万|2023/11/23| |近期搜索含特殊成分的奶粉相关内容的人群|
|百度营销观星盘|四段奶粉搜索人群|5998|2023/11/23| |近期搜索四段奶粉及对应年龄段相关内容的人群|
|百度营销观星盘|三段奶粉搜索人群|2万|2023/11/23| |近期搜索三段奶粉及对应年龄段相关内容的人群|
|百度营销观星盘|二段奶粉搜索人群|1万|2023/11/22| |近期搜索二段奶粉及对应年龄段相关内容的人群|
|百度营销观星盘|一段奶粉搜索人群|3万|2023/11/22| |近期搜索一段奶粉及对应年龄段相关内容的人群|
|百度营销观星盘|境外旅游人群包|31万|2023/11/23| |境外旅游网站到访用户、境外旅游APP活跃用户、近期计划跨境旅游的用户|
|百度营销观星盘|跨城位移通用人群|1354|2023/11/23| |跨城与目的地轨迹结合交通偏好数据挖掘，定位节庆期间走访活跃人群|
|百度营销观星盘|豪宅小区居住人群|121万|2023/11/23| |一线城市房价前10%、二线城市房价前5%豪宅小区居住人群|
|百度营销观星盘|大促偏好购物狂|171|2023/11/23| |数码、美妆、家电等大促偏好人群，基于搜索、浏览及APP行为挖掘|
|百度营销观星盘|数码3C购买意向人群|86|2023/11/22| |购买手机、相机、智能穿戴等人群，搜索、浏览及APP活跃行为挖掘|
|百度营销观星盘|手机购买意向人群|111|2023/11/22| |购买手机意向人群，基于搜索、浏览及APP活跃行为挖掘|
|百度营销观星盘|家电购物节人群|79|2023/11/23| |购买家电意向人群，基于搜索、浏览及APP活跃行为挖掘|
|百度营销观星盘|大家电购物节人群|55|2023/11/23| |购买大家电意向人群，基于搜索、浏览及APP活跃行为挖掘|
|百度营销观星盘|影音电器购物节人群|27|2023/11/23| |购买影音电器意向人群，基于搜索、浏览及APP活跃行为挖掘|
|百度营销观星盘|时尚达人|239|2023/11/22| |时尚穿搭、奢品资讯发烧友，基于搜索、浏览及APP活跃行为挖掘|
|百度营销观星盘|双十一活动关注人群|335万|2024/8/4| |双十一电商活动关键词搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|商品购买需求潜力人群|4620万|2024/8/4| |商品交易热门关键词搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|春运人群|3038万|2024/8/17| |最近1年的春节期间，有跨城市移动行为的人群|
|百度营销观星盘|已婚送礼人群|4万|2024/8/17| |有婚恋送礼需求的已婚人群|
|百度营销观星盘|热门包包关注人群|63万|2024/8/18| |关注热门包包及具体款式的的人群|
|百度营销观星盘|鲜花送礼关注人群|39万|2024/8/18| |关注鲜花礼品，有鲜花送礼需求的人群|
|百度营销观星盘|高端品牌鲜花关注人群|7752|2024/8/17| |关注高端品牌鲜花的人群|
|百度营销观星盘|相亲交友人群|205万|2023/11/23| |关注相亲交友信息的人群|
|百度营销观星盘|婚恋APP网站关注人群|33万|2023/11/23| |最近访问婚恋交友网站用户、婚恋交友APP活跃用户、对交友感兴趣的用户|
|百度营销观星盘|关注阿胶人群|28万|2024/8/17| |关注阿胶及知名阿胶品牌的人群|
|百度营销观星盘|关注厨房用具人群|131万|2024/8/18| |关注锅碗瓢盆等厨房用具的人群|
|百度营销观星盘|关注燕窝人群|58万|2024/8/17| |关注燕窝及知名燕窝品牌的人群|
|百度营销观星盘|下沉市场人群|6900万|2024/8/17| |三四线城市消费人群，热衷优惠购物，对促销及红包返现敏感|
|百度营销观星盘|足球铁粉人群|61万|2023/11/23| |近期观看世界杯视频用户、贴吧足球俱乐部互动用户、足球APP活跃用户、对世界杯感兴趣的用户|
|百度营销观星盘|购买服装人群包|93万|2023/11/23| |近期访问服饰类网站的用户、服饰类APP活跃用户、想购买服饰的用户|
|百度营销观星盘|家装家具购买人群|271万|2023/11/23| |家装家具购买人群，包含搜索关注到访及下载行为的深度挖掘|
|百度营销观星盘|中秋礼品人群NEW|46万|2023/11/5| |中秋礼品人群，基于基于搜索行为，关键词，阅读行为挖掘|
|百度营销观星盘|月饼购买人群NEW|59万|2023/11/6| |近期有月饼购买意向的人群，基于基于搜索行为，关键词，阅读行为挖掘|
|百度营销观星盘|大闸蟹购买人群NEW|107万|2023/11/5| |近期有大闸蟹购买意向的人群，基于基于搜索行为，关键词，信息流和网站点击挖掘|
|百度营销观星盘|关注保健品人群|915万|2024/8/17| |关注保健品人群|
|百度营销观星盘|关注白酒人群|289万|2024/8/18| |关注白酒人群|
|百度营销观星盘|关注高端白酒人群|104万|2020/1/21| |关注高端白酒的人群|
|百度营销观星盘|关注高端食材人群|662万|2024/8/18| |关注高端食材人群|
|百度营销观星盘|预订酒店人群包|29万|2023/11/22| |想预订酒店的活跃用户|
|百度营销观星盘|预订机票人群包|29万|2023/11/23| |想预订机票的活跃用户|
|百度营销观星盘|预订火车票人群包|125万|2023/11/23| |想预订火车票的活跃用户|
|百度营销观星盘|境内旅游人群包|313万|2023/11/22| |旅游网站到访用户、旅游APP活跃用户、近期计划旅游的用户|
|百度营销观星盘|租车意图人群NEW|1144万|2023/11/6| |近期访问租车网站的用户、租车APP活跃用户、有过租车搜索行为的人群|
|百度营销观星盘|周边自驾游兴趣人群NEW|859万|2023/11/6| |近期有过周边，自驾游搜索行为的人群|
|百度营销观星盘|小说优质人群NEW|&gt;1亿|2024/8/18| |小说阅读行业优质人群|
|百度营销观星盘|美食兴趣爱好人群NEW|1585万|2024/8/18| |近期观看过美食制作，下载过美食app行为的人群|
|百度营销观星盘|医美潜在兴趣人群NEW|9675万|2024/8/18| |近期搜索过医美相关信息，与医美app有过深度互动行为的人群|
|百度营销观星盘|房产兴趣人群NEW|1520万|2024/8/17| |近期搜索过房产相关信息，对买卖房屋有兴趣，下载过房产相关app人群|
|百度营销观星盘|家电总人群|2978万|2024/8/17| |近30天关注家用电器的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|高端家电关注人群|71万|2024/8/17| |近30天关注高端家电品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|乔迁新家人群|2445万|2024/8/18| |近期准备乔迁新家，正在选购家具的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|家电信息关注人群|5208|2024/8/17| |近30天热衷浏览家电相关的文章、视频的人群|
|百度营销观星盘|美食爱好者|1576万|2024/8/17| |近30天热衷搜索、浏览美食相关的文章、视频的人群|
|百度营销观星盘|英语培训总人群|817万|2024/8/17| |近30天关注英语培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|语言培训APP总人群|125万|2023/11/22| |安装了语言培训类APP的人群|
|百度营销观星盘|英语学习APP人群|721万|2024/8/17| |安装了英语学习类APP的人群|
|百度营销观星盘|语言培训信息关注人群|24万|2024/8/17| |近30天浏览了语言培训相关文章、视频的人群|
|百度营销观星盘|少儿英语总人群|11万|2024/8/17| |近30天关注少儿英语的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|少儿英语培训广告互动人群|2542|2024/8/18| |近30天对少儿英语培训广告有过深度互动行为的人群|
|百度营销观星盘|新概念少儿英语人群|12万|2024/8/18| |近30天关注新概念少儿英语的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|少儿英语口语人群|10万|2024/8/18| |近30天关注少儿英语口语的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|成人英语培训总人群|7万|2024/8/18| |近30天关注成人英语的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|剑桥商务英语BEC人群|6万|2024/8/17| |近30天关注剑桥商务英语的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|留学英语总人群|171万|2024/8/17| |近30天关注留学英语的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|雅思留学人群|94万|2024/8/18| |近30天关注雅思的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|托福留学人群|52万|2024/8/17| |近30天关注托福的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|考研英语总人群|3万|2024/8/17| |近30天关注考研英语的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|四六级英语总人群|4077|2024/8/17| |近30天关注四六级英语的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|日语培训总人群|70万|2024/8/18| |近30天关注日语培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|法语培训总人群|9万|2024/8/18| |近30天关注法语培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|韩语培训总人群|12万|2024/8/18| |近30天关注韩语培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|西班牙语培训总人群|6万|2024/8/18| |近30天关注西班牙语培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|德语培训总人群|19万|2024/8/18| |近30天关注德语语培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|医美总人群|3670万|2024/8/18| |近30天关注医美的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|爱美人群NEW|478万|2024/8/17| |根据用户安装的医美类APP挖掘，如新氧医美等|
|百度营销观星盘|爱美上班族NEW|&gt;1亿|2024/8/17| |对美容护肤、医疗整形感兴趣的上班族|
|百度营销观星盘|爱美金领NEW|8433万|2024/8/17| |对美容护肤、医美整形感兴趣的高收入上班族|
|百度营销观星盘|爱美学生党NEW|5050万|2024/8/17| |对美容护肤、医疗整形感兴趣的学生党，包括高中生、大学生、研究生|
|百度营销观星盘|医美品牌关注人群|41万|2024/8/18| |近30天关注曙光、美莱等医美品牌的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|医美项目关注人群|15万|2023/11/22| |近30天关注热玛吉、脱毛、鼻综合等医美项目的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|医美修复关注人群|63万|2024/8/17| |近30天关注医美修复的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|医美微整关注人群|1340万|2024/8/17| |近30天关注割双眼皮、玻尿酸注射、美白针等人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|医美效果关注人群|344万|2024/8/18| |近30天关注医美评价、权威性、症状、风险等的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|口腔医美关注人群|48万|2023/11/23| |近30天关注牙齿美白等口腔美容的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|牙齿矫正关注人群|9万|2023/11/23| |近30天关注牙齿矫正的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|种植牙关注人群|37万|2023/11/23| |近30天关注种植牙的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|补牙关注人群|2万|2023/11/23| |近30天关注补牙的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|视力矫正人群|246万|2024/8/18| |近30天关注近视眼矫正、远视矫正等人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|眼部整形关注人群|13万|2023/11/23| |近30天关注眼部整形的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|双眼皮整形关注人群|8万|2023/11/23| |近30天关注双眼皮整形的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|祛眼袋关注人群|6万|2023/11/23| |近30天关注祛眼袋的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|祛法令纹关注人群|2万|2023/11/23| |近30天关注祛法令纹的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|皮肤美容关注人群|736万|2024/8/17| |近30天关注祛斑祛痣、美白亮肤、抗衰紧致等人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|面部轮廓美容关注人群|216万|2024/8/17| |近30天关注额头、法令纹、苹果肌、瘦脸等美容人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|植发关注人群|25万|2023/11/23| |近30天关注植发的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|激光脱毛关注人群|1万|2023/11/23| |近30天关注激光脱毛的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|祛斑祛痣关注人群|15万|2023/11/23| |近30天关注祛斑祛痣的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|美白亮肤关注人群|3万|2023/11/23| |近30天关注美白亮肤的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|祛痘关注人群|6万|2023/11/23| |近30天关注祛痘的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|祛痘印关注人群|2万|2023/11/22| |近30天关注祛痘印的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|隆鼻关注人群|1万|2023/11/22| |近30天关注隆鼻的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|唇部美容关注人群|27万|2024/8/17| |近30天关注唇部美容的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|鼻部整形关注人群|4万|2023/11/23| |近30天关注鼻部整形的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|面部填充关注人群|1万|2023/11/23| |近30天关注面部填充的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|瘦脸关注人群|2万|2023/11/22| |近30天关注瘦脸的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|瘦腿关注人群|5万|2023/11/23| |近30天关注瘦腿的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|美体塑形关注人群|747万|2024/8/17| |近30天关注腿型、瘦腿、减肥等人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|半永久妆关注人群|36万|2024/8/18| |近30天关注半永久睫毛、眼线、纹唇、纹眉等人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|胸部美容关注人群|123万|2024/8/17| |近30天关注胸部美容的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|胸部整形关注人群|3万|2023/11/22| |近30天关注隆胸等胸部整形的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|医美APP人群|191万|2024/8/17| |安装新氧、柠檬爱美等APP的人群|
|百度营销观星盘|医美场所到访人群-一线城市|0|2024/8/18| |近30天到访过一线城市医美场所的人群|
|百度营销观星盘|整形效果及知识搜索人群|92万|2023/11/23| |搜索整形效果及知识的人群|
|百度营销观星盘|皮肤美容整形搜索人群|44万|2023/11/23| |搜索皮肤美容整形的人群|
|百度营销观星盘|洗牙搜索人群|16万|2023/11/23| |搜索洗牙的人群|
|百度营销观星盘|家具家居总人群|282万|2024/8/17| |近30天关注家具家居的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|家具卖场到访人群|0|2024/8/17| |近30天到访家具卖场的人群|
|百度营销观星盘|家装APP安装人群|16万|2024/8/17| |安装了家装类APP的人群|
|百度营销观星盘|家具家居信息流关注人群|26|2024/8/17| |近30天浏览了家居家居相关的文章的人群|
|百度营销观星盘|家具家居视频关注人群|2万|2024/8/18| |近30天浏览了家居家居相关的长视频、短视频的人群|
|百度营销观星盘|厨卫家具关注人群|24万|2024/8/17| |近30天关注厨卫家具的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|办公书房家具关注人群|8万|2024/8/17| |近30天关注办公书房家具的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|家居家纺关注人群|46万|2024/8/17| |近30天关注家居家纺的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|门窗灯具关注人群|9万|2024/8/18| |近30天关注门窗灯具的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|客餐厅家具关注人群|53万|2024/8/17| |近30天关注客餐厅家具的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|卧房家具关注人群|47万|2024/8/18| |近30天关注卧房家具的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|家具家居寻找候选人群|42万|2024/8/17| |近30天在寻找合适家具的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|家具家居价格关注人群|14万|2024/8/18| |近30天关注家具家居，且对价格较关注的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|家具家居健康环保关注人群|6万|2024/8/17| |近30天关注家具家居，且家具环保较关注人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|招商加盟总人群|578万|2024/8/18| |近30天关注招商加盟的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|餐饮酒店加盟总人群|217万|2024/8/18| |近30天关注餐饮酒店加盟的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|快餐加盟关注人群|6万|2024/8/18| |近30天关注快餐加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|粮油蔬果加盟关注人群|3万|2024/8/18| |近30天关注粮油蔬果加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|酒水加盟关注人群|23万|2024/8/17| |近30天关注酒水加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|中餐加盟关注人群|26万|2024/8/17| |近30天关注中餐加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|西餐加盟关注人群|2万|2024/8/18| |近30天关注西餐加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|火锅串串香加盟关注人群|11万|2024/8/17| |近30天关注火锅串串香加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|休闲食品加盟关注人群|2万|2024/8/18| |近30天关注休闲食品加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|小吃加盟关注人群|8万|2024/8/18| |近30天关注小吃加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|炸鸡加盟关注人群|9万|2024/8/17| |近30天关注炸鸡加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|酒店加盟关注人群|15万|2024/8/17| |近30天关注酒店加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|麻辣烫冒菜加盟关注人群|7万|2024/8/18| |近30天关注麻辣烫冒菜加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|奶茶加盟关注人群|36万|2024/8/17| |近30天关注奶茶加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|面包甜品加盟关注人群|9万|2024/8/17| |近30天关注面包甜品加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|茶叶加盟关注人群|10万|2024/8/17| |近30天关注茶叶加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|烧烤炸加盟关注人群|6738|2024/8/17| |近30天关注烧烤炸加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|咖啡加盟关注人群|4万|2024/8/18| |近30天关注咖啡加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|肉类加盟关注人群|31万|2024/8/17| |近30天关注肉类加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|服务类加盟总人群|103万|2024/8/17| |近30天关注服务类加盟的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|产后恢复加盟关注人群|1万|2024/8/17| |近30天关注产后恢复加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|网店加盟关注人群|6万|2022/7/16| |近30天关注网店加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|商场加盟关注人群|6万|2024/8/17| |近30天关注商场加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|儿童乐园加盟关注人群|3万|2024/8/18| |近30天关注儿童乐园加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|养发馆加盟关注人群|2万|2024/8/18| |近30天关注养发馆加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|足疗加盟关注人群|2万|2024/8/17| |近30天关注足疗加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|药品加盟关注人群|1万|2024/8/17| |近30天关注药品加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|洗衣加盟关注人群|13万|2024/8/17| |近30天关注洗衣加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|养生馆加盟关注人群|4万|2024/8/17| |近30天关注养生馆加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|精品生活馆加盟关注人群|5404|2024/8/18| |近30天关注精品生活馆加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|减肥瘦身加盟关注人群|11万|2024/8/17| |近30天关注减肥瘦身加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|月子会所加盟关注人群|2万|2024/8/17| |近30天关注月子会所加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|干洗店加盟关注人群|7万|2024/8/18| |近30天关注干洗店加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|便利店加盟关注人群|5万|2024/8/18| |近30天关注便利店加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|家政保姆加盟关注人群|2377|2024/8/18| |近30天关注家政保姆加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|母婴用品加盟关注人群|1万|2024/8/17| |近30天关注母婴用品加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|共享充电宝加盟关注人群|3万|2024/8/17| |近30天关注共享充电宝加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|玩具童车加盟|1449|2024/8/18| |近30天关注玩具童车加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|服装鞋帽加盟总人群|6万|2024/8/18| |近30天关注服装鞋帽加盟的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|女装加盟关注人群|1万|2024/8/18| |近30天关注女装加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|童装加盟关注人群|5409|2024/8/17| |近30天关注童装加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|内衣加盟关注人群|8092|2024/8/18| |近30天关注内衣加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|男装加盟关注人群|2412|2024/8/18| |近30天关注男装加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|鞋帽加盟关注人群|555|2024/8/18| |近30天关注鞋帽加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|眼镜加盟关注人群|2万|2024/8/18| |近30天关注眼镜加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|家居建材加盟总人群|35万|2024/8/17| |近30天关注家居建材加盟的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|全屋定制加盟关注人群|2万|2024/8/17| |近30天关注全屋定制加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|涂料加盟关注人群|2万|2024/8/17| |近30天关注涂料加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|家纺加盟关注人群|3071|2024/8/18| |近30天关注家纺加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|卫浴加盟关注人群|1353|2024/8/17| |近30天关注卫浴加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|门窗加盟关注人群|6万|2024/8/17| |近30天关注门窗加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|集成灶加盟关注人群|2万|2024/8/18| |近30天关注集成灶加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|智能家居加盟关注人群|1万|2024/8/17| |近30天关注智能家居加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|数码家电加盟关注人群|6万|2024/8/17| |近30天关注数码家电加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|教育培训加盟总人群|30万|2024/8/17| |近30天关注教育培训加盟的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|职业教育加盟关注人群|11万|2024/8/10| |近30天关注职业教育加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|考试认证加盟关注人群|1524|2024/8/17| |近30天关注考试认证加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|K12加盟关注人群|2万|2024/8/17| |近30天关注K12加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|兴趣培训加盟关注人群|4万|2024/8/18| |近30天关注兴趣培训加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|早教加盟关注人群|3万|2024/8/18| |近30天关注早教加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|美容化妆加盟总人群|13万|2024/8/18| |近30天关注美容化妆加盟的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|美发加盟关注人群|5万|2024/8/17| |近30天关注美发加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|化妆品加盟关注人群|6万|2024/8/17| |近30天关注化妆品加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|美甲加盟关注人群|9936|2024/8/18| |近30天关注美甲加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|美容美体加盟关注人群|9936|2024/8/18| |近30天关注美容美体加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|招商其他加盟总人群|8万|2024/8/17| |近30天关注招商其他加盟的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|机械设备加盟关注人群|1288|2024/8/17| |近30天关注机械设备加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|环保加盟关注人群|2万|2024/8/11| |近30天关注环保加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|三农加盟关注人群|2万|2024/8/18| |近30天关注三农加盟的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|房产中介总人群|197万|2024/8/19| |近30天关注房产中介的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|房产中介广告互动人群|1053万|2024/8/17| |近30天对房地产中介广告有深度互动的人群|
|百度营销观星盘|租房关注人群|10万|2024/8/17| |近30天关注租房的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|买房关注人群|133万|2024/8/17| |近30天关注买房的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|新房购买关注人群|12万|2024/8/18| |近30天关注新房购买的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|二手房购买关注人群|91万|2024/8/18| |近30天关注二手房购买的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|别墅购买关注人群|33万|2024/8/18| |近30天关注别墅购买的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|中介平台关注人群|45万|2024/8/18| |近30天关注中介平台的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|房产APP关注人群|0|2024/8/18| |近30天关注房产APP的人群|
|百度营销观星盘|IT培训行业总人群|661万|2024/8/18|IT培训|近30天关注IT培训的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|IT信息关注人群|966万|2024/8/11| |近30天浏览了IT相关的文章、视频的人群|
|百度营销观星盘|前端开发培训关注人群|7万|2024/8/17| |近30天关注前端开发培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|后端开发培训关注人群|14万|2024/8/18| |近30天关注后端开发培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|java开发培训关注人群|7万|2024/8/17| |近30天关注java开发培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|python开发培训关注人群|9万|2024/8/17| |近30天关注python开发培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|网络营销培训关注人群|3万|2024/8/18| |近30天关注网络营销培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|数据库培训关注人群|3万|2024/8/18| |近30天关注数据库培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|影视后期培训关注人群|3万|2024/8/17| |近30天关注影视后期培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|大数据云计算培训关注人群|48万|2024/8/18| |近30天关注大数据云计算培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|美术设计培训关注人群|48万|2024/8/18| |近30天关注美术设计培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|UE培训关注人群|4203|2024/8/17| |近30天关注UE培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|UI培训关注人群|6万|2024/8/18| |近30天关注UI培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|web移动培训关注人群|1797|2024/8/18| |近30天关注web移动培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|系统运维培训关注人群|4万|2024/8/17| |近30天关注系统运维培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|软件测试培训关注人群|4万|2024/8/17| |近30天关注软件测试培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|考试认证培训关注人群|48万|2024/8/17| |近30天关注考试认证培训的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|IT基础课程关注人群|14万|2024/8/17| |近30天关注IT基础课程的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|IT进阶课程关注人群|3232|2024/8/18| |近30天关注IT进阶课程的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|IT线上教学关注人群|0|2024/8/17| |近30天关注IT线上教学的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|考试认证知识关注人群|14万|2024/8/17| |近30天关注考试认证知识的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|师资情况关注人群|0|2024/8/18| |近30天关注教学师资情况的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|机械设备总人群|5474万|2024/8/18| |近30天关注机械设备的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|机械设备前期信息采集人群|766万|2024/8/18| |近30天关注机械设备，处于前期信息采集阶段的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|机械设备购买意图人群|761万|2024/8/18| |近30天关注机械设备，有购买意图的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|机械设备操作用途学习人群|325万|2024/8/18| |近30天关注机械设备，寻找操作说明、机械用途的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|通用机械设备总人群|1373万|2024/8/18| |近30天关注通用机械设备的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|3D打印机关注人群|4万|2024/8/18| |近30天关注3D打印机的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|试验机关注人群|14万|2024/8/17| |近30天关注试验机的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|水箱关注人群|4万|2024/8/18| |近30天关注水箱的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|试验箱关注人群|14万|2024/8/17| |近30天关注试验箱的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|除湿设备关注人群|106万|2024/8/17| |近30天关注除湿设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|输送给料装备关注人群|42万|2024/8/18| |近30天关注输送给料装备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|换热设备关注人群|5万|2024/8/18| |近30天关注换热设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|锅炉关注人群|45万|2024/8/17| |近30天关注锅炉的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|工具车关注人群|102万|2024/8/17| |近30天关注工具车的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|压缩机关注人群|26万|2024/8/18| |近30天关注压缩机的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|泵类关注人群|186万|2024/8/17| |近30天关注泵类的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|混合机械关注人群|86万|2023/9/25| |近30天关注混合机械的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|恒温设备关注人群|7万|2024/8/17| |近30天关注恒温设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|减速设备关注人群|33万|2024/8/18| |近30天关注减速设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|分离机械关注人群|68万|2024/8/18| |近30天关注分离机械的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|制冷设备关注人群|52万|2024/8/18| |近30天关注制冷设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|干燥设备关注人群|16万|2024/8/17| |近30天关注干燥设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|加热设备关注人群|20万|2024/8/17| |近30天关注加热设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|仪表仪器关注人群|193万|2024/8/17| |近30天关注仪表仪器的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|机床机械总人群|162万|2024/8/18| |近30天关注机床机械的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|铸造机械关注人群|4万|2024/8/18| |近30天关注铸造机械的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|锻压机床关注人群|34万|2024/8/17| |近30天关注锻压机床的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|金属切削机床关注人群|65万|2024/8/18| |近30天关注金属切削机床的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|数控机床关注人群|30万|2024/8/18| |近30天关注数控机床的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|建筑工程机械总人群|261万|2024/8/18| |近30天关注建筑工程机械的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|施工机械关注人群|238万|2024/8/17| |近30天关注施工机械的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|建材生产加工机械关注人群|23万|2024/8/17| |近30天关注建材生产加工机械的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|食品机械总人群|38万|2024/8/18| |近30天关注建筑食品机械的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|食品生产加工设备关注人群|19万|2024/8/18| |近30天关注食品生产加工设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|饮用水加工设备关注人群|12万|2024/8/17| |近30天关注饮用水加工设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|五金配件总人群|246万|2024/8/17| |近30天关注五金配件的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|基础机械关注人群|21万|2024/8/18| |近30天关注基础机械的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|五金工具关注人群|146万|2024/8/18| |近30天关注五金工具的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|物流设备总人群|77万|2024/8/17| |近30天关注物流设备的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|仓储设备关注人群|28万|2024/8/18| |近30天关注仓储设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|搬运设备关注人群|32万|2024/8/18| |近30天关注搬运设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|清洁及通风设备总人群|355万|2024/8/18| |近30天关注清洁及通风设备的总人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|通风设备关注人群|100万|2024/8/18| |近30天关注通风设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|除尘设备关注人群|16万|2024/8/18| |近30天关注除尘设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|表面处理设备关注人群|7万|2024/8/17| |近30天关注表面处理设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|清洁设备关注人群|189万|2024/8/18| |近30天关注清洁设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|包装机械关注人群|84万|2024/8/17| |近30天关注包装机械的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|化工机械关注人群|40万|2024/8/17| |近30天关注化工机械的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|焊接设备关注人群|25万|2024/8/17| |近30天关注焊接设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|商用设备关注人群|61万|2024/8/17| |近30天关注商用设备的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|木材石材机械关注人群|4万|2024/8/18| |近30天关注木材石材机械的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|水利机械关注人群|19万|2024/8/17| |近30天关注水利机械的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|农林机械关注人群|107万|2023/10/4| |近30天关注农林机械的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|破碎机械关注人群|27万|2024/8/18| |近30天关注破碎机械的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|粉碎机械关注人群|54万|2024/8/10| |近30天关注粉碎机械的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|阀门关注人群|35万|2024/8/18| |近30天关注阀门的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|摇臂关注人群|2万|2024/8/17| |近30天关注摇臂的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|电工机械关注人群|107万|2024/8/17| |近30天关注电工机械的人群，基于搜索行为挖掘|
|百度营销观星盘|装修知识搜索人群|100万|2023/11/23| |搜索装修知识的人群|
|百度营销观星盘|装修预算关注人群|164万|2024/8/18| |关注装修价格的人群|
|百度营销观星盘|住房装修搜索人群|134万|2023/11/23| |搜索住房装修的人群|
|百度营销观星盘|装修评价搜索人群|142万|2023/11/23| |搜索装修评价的人群|
|百度营销观星盘|装修品牌搜索人群|46万|2023/11/23| |搜索装修品牌的人群|
|百度营销观星盘|装修门户网站搜索人群|3万|2023/11/22| |搜索装修门户网站的人群|
|百度营销观星盘|办公娱乐场所装修搜索人群|7万|2023/11/22| |搜索办公娱乐场所装修的人群|
|百度营销观星盘|顶面类建材关注人群|1433万|2024/8/18| |关注顶面品类，例如灯具，吊顶，吊柜等的人群|
|百度营销观星盘|墙面类建材关注人群|1433万|2024/8/18| |关注墙面品类，例如墙面，背景墙，墙砖等的人群|
|百度营销观星盘|装修效果关注人群|1433万|2024/8/18| |关注装修风格的人群|
|百度营销观星盘|地面类建材关注人群|1433万|2024/8/18| |关注地面品类，例如地板，地暖，地砖等的人群|
|百度营销观星盘|家装焕新人群|110万|2024/8/18| |关注家具品类，例如床，桌，沙发等的人群|
|百度营销观星盘|装修厂家公司搜索人群|114万|2023/11/23| |搜索装修厂家公司的人群|
|百度营销观星盘|门窗关注人群|1433万|2024/8/18| |关注门窗品类，例如窗户，窗帘，防盗门等的人群|
|百度营销观星盘|装修健康环保搜索人群|13万|2023/11/23| |搜索装修健康环保的人群|
|百度营销观星盘|餐厨卫关注人群|1433万|2024/8/18| |关注餐厨卫空间装修的人群|
|百度营销观星盘|卧室客厅关注人群|52万|2024/8/17| |关注卧室客厅空间装修的人群|
|百度营销观星盘|门厅玄关阳台关注人群|37万|2024/8/18| |关注门厅玄关阳台空间装修的人群|
|百度营销观星盘|整体家居关注人群|132万|2024/8/17| |关注整体家居的人群|
|百度营销观星盘|装修风格搜索人群|11万|2023/11/23| |搜索装修风格的人群|
|百度营销观星盘|直播卖货观看人群NEW|2076万|2024/8/17| |近期观看过直播卖货的人群，基于基于搜索行为，关键词，app行为挖掘|
|百度营销观星盘|直播-feed电商人群NEW|5721万|2024/8/17| |在电商支付类广告上有点击行为的人群，基于搜索行为，转化人群的挖掘|
|百度营销观星盘|直播-feed好看视频高活跃人群NEW|448万|2024/8/17| |近期观看过好看视频的高活跃的人群|
|百度营销观星盘|直播-feed玉石人群|37万|2024/8/17| |近期观看过玉石直播的的高活跃的人群|
|百度营销观星盘|直播-feed酒类人群|35万|2024/8/17| |近期观看过酒类直播的高活跃的人群|
|百度营销观星盘|直播-feed特价人群|1392万|2024/8/17| |近期观看过特价打折活动的高活跃的人群|
|百度营销观星盘|直播-feed茶类人群|56万|2024/8/17| |近期观看过茶类直播的高活跃的人群|
|百度营销观星盘|直播-feed化妆美容人群|185万|2024/8/17| |近期观看过化妆美容视频的高活跃的人群|
|百度营销观星盘|直播-feed高消费人群|1630万|2024/8/17| |近期直播活动有过高消费高活跃的人群|
|百度营销观星盘|直播-feed美食养生人群|585万|2024/8/17| |近期观看过美食养生视频的高活跃的人群|
|百度营销观星盘|直播-feed汽车人群|314万|2024/8/17| |近期观看过汽车视频的高活跃的人群|
|百度营销观星盘|直播-feed图书小说人群|708万|2024/8/17| |近期观看过图书小说视频的高活跃的人群|
|百度营销观星盘|直播-feed保险人群|90万|2024/8/17| |近期观看过保险视频的高活跃的人群|
|百度营销观星盘|开锁配钥行业优质人群|139万|2024/8/8|开锁配钥|开锁配钥行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|开锁配钥行业潜力人群|77万|2024/8/1|开锁配钥|开锁配钥行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|刻章办证行业优质人群|2万|2024/8/8|刻章办证|刻章办证行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|刻章办证行业潜力人群|9万|2024/8/1|刻章办证|刻章办证行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|便民回收行业优质人群|632万|2024/8/8|便民回收|便民回收行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|便民回收行业潜力人群|1007万|2024/8/1|便民回收|便民回收行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|便民充值行业优质人群|23万|2024/8/8|便民充值|便民充值行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|便民充值行业潜力人群|22万|2024/8/1|便民充值|便民充值行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|家政服务行业优质人群|433万|2024/8/8|家政服务|家政服务行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|家政服务行业潜力人群|547万|2024/8/1|家政服务|家政服务行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|生活服务月子中心（非医疗机构）行业优质人群|94万|2024/8/8|生活服务月子中心（非医疗机构）|生活服务月子中心（非医疗机构）行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|生活服务月子中心（非医疗机构）行业潜力人群|78万|2024/8/1|生活服务月子中心（非医疗机构）|生活服务月子中心（非医疗机构）行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|居民维修行业优质人群|2156万|2024/8/8|居民维修|居民维修行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|居民维修行业潜力人群|1836万|2024/8/1|居民维修|居民维修行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|摄影婚庆行业优质人群|74万|2024/8/8|摄影婚庆|摄影婚庆行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|摄影婚庆行业潜力人群|39万|2024/8/1|摄影婚庆|摄影婚庆行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|餐饮行业优质人群|116万|2024/8/8|餐饮|餐饮行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|餐饮行业潜力人群|73万|2024/8/1|餐饮|餐饮行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|宠物医院行业优质人群|31万|2024/8/8|宠物医院|宠物医院行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|宠物医院行业潜力人群|36万|2024/8/1|宠物医院|宠物医院行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|宠物周边行业优质人群|307万|2024/8/8|宠物周边|宠物周边行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|宠物周边行业潜力人群|187万|2024/8/1|宠物周边|宠物周边行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|婚恋相亲行业优质人群|&gt;1亿|2021/11/1|婚恋相亲|婚恋相亲行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|婚恋相亲行业潜力人群|&gt;1亿|2021/10/29|婚恋相亲|婚恋相亲行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|生活服务婚恋相亲行业优质人群|2346万|2024/8/8|生活服务婚恋相亲|生活服务婚恋相亲行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|室内娱乐行业优质人群|79万|2024/8/8|室内娱乐|室内娱乐行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|室内娱乐行业潜力人群|141万|2024/8/1|室内娱乐|室内娱乐行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|户外娱乐行业优质人群|3万|2024/8/8|户外娱乐|户外娱乐行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|户外娱乐行业潜力人群|2万|2024/8/1|户外娱乐|户外娱乐行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|体育演出场馆行业优质人群|76万|2024/8/8|体育演出场馆|体育演出场馆行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|体育演出场馆行业潜力人群|273万|2024/8/1|体育演出场馆|体育演出场馆行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|生活美容行业优质人群|132万|2024/8/8|生活美容|生活美容行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|生活美容行业潜力人群|257万|2024/8/1|生活美容|生活美容行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|养生保健行业优质人群|133万|2024/8/8|养生保健|养生保健行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|养生保健行业潜力人群|493万|2024/8/1|养生保健|养生保健行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|文玩收藏行业优质人群|352万|2024/8/8|文玩收藏|文玩收藏行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|文玩收藏行业潜力人群|510万|2024/8/1|文玩收藏|文玩收藏行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|心理援助行业优质人群|928万|2024/8/8|心理援助|心理援助行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|心理援助行业潜力人群|1502万|2024/8/1|心理援助|心理援助行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|彩票行业优质人群|2万|2024/8/8|彩票|彩票行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|彩票行业潜力人群|6万|2024/8/1|彩票|彩票行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|生活服务-综合平台行业优质人群|&gt;1亿|2024/8/8|生活服务-综合平台|生活服务-综合平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|生活服务-综合平台行业潜力人群|10000万|2024/8/1|生活服务-综合平台|生活服务-综合平台行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|生活服务-其他行业优质人群|2291万|2024/8/8|生活服务-其他|生活服务-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|生活服务-其他行业潜力人群|1886万|2024/8/1|生活服务-其他|生活服务-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|影音动漫行业优质人群|2601万|2024/8/8|影音动漫|影音动漫行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|影音动漫行业潜力人群|3322万|2024/8/1|影音动漫|影音动漫行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|传统媒体行业优质人群|5万|2024/8/8|传统媒体|传统媒体行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|传统媒体行业潜力人群|1万|2024/8/1|传统媒体|传统媒体行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|文书期刊行业优质人群|3322万|2024/8/8|文书期刊|文书期刊行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|文书期刊行业潜力人群|2473万|2024/8/1|文书期刊|文书期刊行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|资讯平台行业优质人群|&gt;1亿|2024/8/8|资讯平台|资讯平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|资讯平台行业潜力人群|5941万|2024/8/1|资讯平台|资讯平台行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|视频平台行业优质人群|&gt;1亿|2021/11/1|视频平台|视频平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|文娱传媒视频平台行业优质人群|&gt;1亿|2024/8/8|文娱传媒视频平台|文娱传媒视频平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|视频平台行业潜力人群|&gt;1亿|2021/10/29|视频平台|视频平台行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|直播平台行业优质人群|3470万|2024/8/8|直播平台|直播平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|直播平台行业潜力人群|1781万|2024/8/1|直播平台|直播平台行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|自媒体行业优质人群|4万|2024/8/8|自媒体|自媒体行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|自媒体行业潜力人群|2万|2024/8/1|自媒体|自媒体行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|文娱票务行业优质人群|138万|2024/8/8|文娱票务|文娱票务行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|文娱票务行业潜力人群|138万|2024/8/1|文娱票务|文娱票务行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|活动演出行业优质人群|13万|2024/8/8|活动演出|活动演出行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|活动演出行业潜力人群|67万|2024/8/1|活动演出|活动演出行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|文娱传媒-其他行业优质人群|406万|2024/8/8|文娱传媒-其他|文娱传媒-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|文娱传媒-其他行业潜力人群|772万|2024/8/1|文娱传媒-其他|文娱传媒-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|银行业行业优质人群|101万|2024/8/8|银|银行业行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|银行业行业潜力人群|168万|2024/8/1|银|银行业行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|证券业行业优质人群|2632万|2024/8/8|证券业|证券业行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|证券业行业潜力人群|3989万|2024/8/1|证券业|证券业行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|基金业行业优质人群|44万|2024/8/8|基金业|基金业行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|基金业行业潜力人群|56万|2024/8/1|基金业|基金业行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|保险业行业优质人群|1954万|2024/8/8|保险业|保险业行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|保险业行业潜力人群|2439万|2024/8/1|保险业|保险业行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|期货业行业优质人群|104万|2024/8/8|期货业|期货业行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|期货业行业潜力人群|259万|2024/8/1|期货业|期货业行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|信托业行业优质人群|71万|2024/8/8|信托业|信托业行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|信托业行业潜力人群|95万|2024/8/1|信托业|信托业行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|金融征信行业优质人群|1190万|2024/8/8|金融征信|金融征信行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|金融征信行业潜力人群|830万|2024/8/1|金融征信|金融征信行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|外汇类行业优质人群|2295|2024/8/8|外汇类|外汇类行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|外汇类行业潜力人群|584|2024/8/1|外汇类|外汇类行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|小额贷款行业优质人群|1892万|2021/11/2|小额贷款|小额贷款行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|金融服务小额贷款行业优质人群|307万|2024/8/8|金融服务小额贷款|金融服务小额贷款行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|小额贷款行业潜力人群|&gt;1亿|2021/10/29|小额贷款|小额贷款行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|典当行业优质人群|21万|2024/8/8|典当|典当行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|典当行业潜力人群|42万|2024/8/1|典当|典当行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|担保及保理行业优质人群|2554万|2024/8/8|担保及保理|担保及保理行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|担保及保理行业潜力人群|1980万|2024/8/1|担保及保理|担保及保理行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|租赁业行业优质人群|10万|2024/8/8|租赁业|租赁业行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|租赁业行业潜力人群|30万|2024/8/1|租赁业|租赁业行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|平台中介行业优质人群|120万|2024/8/8|平台中介|平台中介行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|平台中介行业潜力人群|406万|2024/8/1|平台中介|平台中介行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|第三方支付行业优质人群|9627万|2024/8/8|第三方支付|第三方支付行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|第三方支付行业潜力人群|2514万|2024/8/1|第三方支付|第三方支付行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|网络借贷服务行业优质人群|536万|2024/8/8|网络借贷服务|网络借贷服务行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|网络借贷服务行业潜力人群|483万|2024/8/1|网络借贷服务|网络借贷服务行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|金融门户网站行业优质人群|60万|2024/8/8|金融门户网站|金融门户网站行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|金融门户网站行业潜力人群|246万|2024/8/1|金融门户网站|金融门户网站行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|金融服务-其他行业优质人群|206万|2024/8/8|金融服务-其他|金融服务-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|金融服务-其他行业潜力人群|412万|2024/8/1|金融服务-其他|金融服务-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|妇产科行业优质人群|5752万|2024/8/8|妇产科|妇产科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|妇产科行业潜力人群|2276万|2024/8/1|妇产科|妇产科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|男科行业优质人群|5636万|2024/8/8|男科|男科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|男科行业潜力人群|2507万|2024/8/1|男科|男科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|内科行业优质人群|7130万|2024/8/8|内科|内科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|内科行业潜力人群|3195万|2024/8/1|内科|内科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|皮肤科行业优质人群|5756万|2021/11/1|皮肤科|皮肤科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|医疗服务皮肤科行业优质人群|5941万|2024/8/8|医疗服务皮肤科|医疗服务皮肤科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|皮肤科行业潜力人群|4049万|2021/10/29|皮肤科|皮肤科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|外科行业优质人群|3773万|2024/8/8|外科|外科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|外科行业潜力人群|1781万|2024/8/1|外科|外科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|中医科行业优质人群|7320万|2024/8/8|中医科|中医科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|中医科行业潜力人群|7379万|2024/8/1|中医科|中医科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|耳鼻咽喉科行业优质人群|1843万|2024/8/8|耳鼻咽喉科|耳鼻咽喉科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|耳鼻咽喉科行业潜力人群|1196万|2024/8/1|耳鼻咽喉科|耳鼻咽喉科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|眼科行业优质人群|1704万|2024/8/8|眼科|眼科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|眼科行业潜力人群|2234万|2024/8/1|眼科|眼科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|口腔科行业优质人群|481万|2024/8/8|口腔科|口腔科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|口腔科行业潜力人群|270万|2024/8/1|口腔科|口腔科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|儿科行业优质人群|1969万|2024/8/8|儿科|儿科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|儿科行业潜力人群|1339万|2024/8/1|儿科|儿科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|体检科行业优质人群|104万|2024/8/8|体检科|体检科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|体检科行业潜力人群|99万|2024/8/1|体检科|体检科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|精神科行业优质人群|2562万|2024/8/8|精神科|精神科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|精神科行业潜力人群|1547万|2024/8/1|精神科|精神科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|生殖医学科行业优质人群|1467万|2024/8/8|生殖医学科|生殖医学科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|生殖医学科行业潜力人群|1097万|2024/8/1|生殖医学科|生殖医学科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|戒毒科行业优质人群|20万|2024/8/8|戒毒科|戒毒科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|戒毒科行业潜力人群|12万|2024/8/1|戒毒科|戒毒科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|康复科行业优质人群|112万|2024/8/8|康复科|康复科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|康复科行业潜力人群|111万|2024/8/1|康复科|康复科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|综合医院行业优质人群|6080万|2024/8/8|综合医院|综合医院行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|综合医院行业潜力人群|3034万|2024/8/1|综合医院|综合医院行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|医疗周边服务行业优质人群|518万|2024/8/8|医疗周边服务|医疗周边服务行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|医疗周边服务行业潜力人群|1001万|2024/8/1|医疗周边服务|医疗周边服务行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|整形美容综合行业优质人群|1485万|2024/8/8|整形美容综合|整形美容综合行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|整形美容综合行业潜力人群|1637万|2024/8/1|整形美容综合|整形美容综合行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|整形修复外科行业优质人群|241万|2024/8/8|整形修复外科|整形修复外科行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|整形修复外科行业潜力人群|164万|2024/8/1|整形修复外科|整形修复外科行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|皮肤美容行业优质人群|258万|2024/8/8|皮肤美容|皮肤美容行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|皮肤美容行业潜力人群|620万|2024/8/1|皮肤美容|皮肤美容行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|面部整形行业优质人群|87万|2024/8/8|面部整形|面部整形行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|面部整形行业潜力人群|156万|2024/8/1|面部整形|面部整形行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|美体塑形行业优质人群|39万|2024/8/8|美体塑形|美体塑形行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|美体塑形行业潜力人群|99万|2024/8/1|美体塑形|美体塑形行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|纹身行业优质人群|7万|2024/8/8|纹身|纹身行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|纹身行业潜力人群|20万|2024/8/1|纹身|纹身行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|植发行业优质人群|658万|2024/8/8|植发|植发行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|植发行业潜力人群|1946万|2024/8/1|植发|植发行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|口腔美容行业优质人群|2976万|2024/8/8|口腔美容|口腔美容行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|口腔美容行业潜力人群|5478万|2024/8/1|口腔美容|口腔美容行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|眼科美容行业优质人群|1318万|2024/8/8|眼科美容|眼科美容行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|眼科美容行业潜力人群|2684万|2024/8/1|眼科美容|眼科美容行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|医美服务平台行业优质人群|11万|2024/8/8|医美服务平台|医美服务平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|医美服务平台行业潜力人群|19万|2024/8/1|医美服务平台|医美服务平台行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|整形美容-其他行业优质人群|7万|2024/8/8|整形美容-其他|整形美容-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|整形美容-其他行业潜力人群|54|2024/8/1|整形美容-其他|整形美容-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|一类医疗器械行业优质人群|&gt;1亿|2024/8/8|一类医疗器械|一类医疗器械行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|一类医疗器械行业潜力人群|&gt;1亿|2024/8/1|一类医疗器械|一类医疗器械行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|医疗器械二类、三类医疗器械行业优质人群|&gt;1亿|2024/8/8|医疗器械二类、三类医疗器械|医疗器械二类、三类医疗器械行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|医疗器械二类、三类医疗器械行业潜力人群|&gt;1亿|2024/8/1|医疗器械二类、三类医疗器械|医疗器械二类、三类医疗器械行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|医疗器械-其他行业优质人群|29万|2024/8/8|医疗器械-其他|医疗器械-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|医疗器械-其他行业潜力人群|49万|2024/8/1|医疗器械-其他|医疗器械-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|药品行业优质人群|2500万|2024/8/8|药品|药品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|药品行业潜力人群|3750万|2024/8/1|药品|药品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|药房行业优质人群|7931|2024/8/8|药房|药房行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|药房行业潜力人群|3万|2024/7/8|药房|药房行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|医药电商平台行业优质人群|31万|2024/8/8|医药电商平台|医药电商平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|医药电商平台行业潜力人群|70万|2024/8/1|医药电商平台|医药电商平台行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|兽药行业优质人群|229万|2024/8/8|兽药|兽药行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|兽药行业潜力人群|161万|2024/8/1|兽药|兽药行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|保健品行业优质人群|1268万|2024/8/8|保健品|保健品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|保健品行业潜力人群|1675万|2024/8/1|保健品|保健品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|通用机械设备行业优质人群|1916万|2024/8/8|通用机械设备|通用机械设备行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|通用机械设备行业潜力人群|4718万|2024/8/1|通用机械设备|通用机械设备行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|建筑工程机械行业优质人群|310万|2024/8/8|建筑工程机械|建筑工程机械行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|建筑工程机械行业潜力人群|502万|2024/8/1|建筑工程机械|建筑工程机械行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|清洁及通风设备行业优质人群|196万|2024/8/8|清洁及通风设备|清洁及通风设备行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|清洁及通风设备行业潜力人群|387万|2024/8/1|清洁及通风设备|清洁及通风设备行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|机床机械行业优质人群|173万|2024/8/8|机床机械|机床机械行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|机床机械行业潜力人群|406万|2024/8/1|机床机械|机床机械行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|物流设备行业优质人群|206万|2024/8/8|物流设备|物流设备行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|物流设备行业潜力人群|357万|2024/8/1|物流设备|物流设备行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|食品机械行业优质人群|146万|2024/8/8|食品机械|食品机械行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|食品机械行业潜力人群|272万|2024/8/1|食品机械|食品机械行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|机械设备-其他行业优质人群|1021万|2024/8/8|机械设备-其他|机械设备-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|机械设备-其他行业潜力人群|2090万|2024/8/1|机械设备-其他|机械设备-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|五金配件行业优质人群|439万|2024/8/8|五金配件|五金配件行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|五金配件行业潜力人群|783万|2024/8/1|五金配件|五金配件行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|机械设备信息平台行业优质人群|8万|2024/8/8|机械设备信息平台|机械设备信息平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|机械设备信息平台行业潜力人群|32万|2024/8/1|机械设备信息平台|机械设备信息平台行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|咨询调查行业优质人群|&gt;1亿|2021/10/31|咨询调查|咨询调查行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|咨询调查行业潜力人群|&gt;1亿|2021/10/29|咨询调查|咨询调查行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|商务服务咨询调查行业优质人群|1286万|2024/8/8|商务服务咨询调查|商务服务咨询调查行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|商业检修行业优质人群|133万|2024/8/8|商业检修|商业检修行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|商业检修行业潜力人群|142万|2024/8/1|商业检修|商业检修行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|检测认证行业优质人群|484万|2024/8/8|检测认证|检测认证行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|检测认证行业潜力人群|529万|2024/8/1|检测认证|检测认证行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|法律服务行业优质人群|6127万|2024/8/8|法律服务|法律服务行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|法律服务行业潜力人群|7697万|2024/8/1|法律服务|法律服务行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|技术服务行业优质人群|335万|2024/8/8|技术服务|技术服务行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|技术服务行业潜力人群|532万|2024/8/1|技术服务|技术服务行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|拍卖行业优质人群|152万|2024/8/8|拍卖|拍卖行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|拍卖行业潜力人群|270万|2024/8/1|拍卖|拍卖行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|代理代办行业优质人群|2337万|2024/8/8|代理代办|代理代办行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|代理代办行业潜力人群|2623万|2024/8/1|代理代办|代理代办行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|出国移民行业优质人群|438万|2024/8/8|出国移民|出国移民行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|出国移民行业潜力人群|750万|2024/8/1|出国移民|出国移民行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|签证服务行业优质人群|60万|2024/8/8|签证服务|签证服务行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|签证服务行业潜力人群|117万|2024/8/1|签证服务|签证服务行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|商务服务招聘/人才中介行业优质人群|1642万|2024/8/8|商务服务招聘/人才中介|商务服务招聘/人才中介行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|商务服务招聘/人才中介行业潜力人群|1701万|2024/8/1|商务服务招聘/人才中介|商务服务招聘/人才中介行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|包装印刷行业优质人群|174万|2024/8/8|包装印刷|包装印刷行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|包装印刷行业潜力人群|242万|2024/8/1|包装印刷|包装印刷行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|广告服务行业优质人群|1190万|2024/8/8|广告服务|广告服务行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|广告服务行业潜力人群|1417万|2024/8/1|广告服务|广告服务行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|安全安保行业优质人群|206万|2024/8/8|安全安保|安全安保行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|安全安保行业潜力人群|268万|2024/8/1|安全安保|安全安保行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|商务服务-综合平台行业优质人群|2081万|2024/8/8|商务服务-综合平台|商务服务-综合平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|商务服务-综合平台行业潜力人群|561万|2024/8/1|商务服务-综合平台|商务服务-综合平台行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|团建拓展行业优质人群|22万|2024/8/8|团建拓展|团建拓展行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|团建拓展行业潜力人群|38万|2024/8/1|团建拓展|团建拓展行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|商务服务-其他行业优质人群|154万|2024/8/8|商务服务-其他|商务服务-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|商务服务-其他行业潜力人群|266万|2024/8/1|商务服务-其他|商务服务-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|体育器械行业优质人群|36万|2024/8/8|体育器械|体育器械行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|体育器械行业潜力人群|85万|2024/8/1|体育器械|体育器械行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|办公设备及器械行业优质人群|93万|2024/8/8|办公设备及器械|办公设备及器械行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|办公设备及器械行业潜力人群|196万|2024/8/1|办公设备及器械|办公设备及器械行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|文教具行业优质人群|9992万|2024/8/8|文教具|文教具行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|文教具行业潜力人群|&gt;1亿|2024/8/1|文教具|文教具行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|办公文教-其他行业优质人群|11万|2024/8/8|办公文教-其他|办公文教-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|办公文教-其他行业潜力人群|25万|2024/8/1|办公文教-其他|办公文教-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|音乐器械行业优质人群|93万|2024/8/8|音乐器械|音乐器械行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|音乐器械行业潜力人群|264万|2024/8/1|音乐器械|音乐器械行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|玩具模型行业优质人群|24万|2024/8/8|玩具模型|玩具模型行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|玩具模型行业潜力人群|33万|2024/8/1|玩具模型|玩具模型行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|娱乐器械行业优质人群|68万|2024/8/8|娱乐器械|娱乐器械行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|娱乐器械行业潜力人群|106万|2024/8/1|娱乐器械|娱乐器械行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|户外装备行业优质人群|60万|2024/8/8|户外装备|户外装备行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|户外装备行业潜力人群|110万|2024/8/1|户外装备|户外装备行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|摩托车行业优质人群|6万|2024/8/8|摩托车|摩托车行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|摩托车行业潜力人群|4万|2024/8/1|摩托车|摩托车行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|电动车行业优质人群|130万|2024/8/8|电动车|电动车行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|电动车行业潜力人群|212万|2024/8/1|电动车|电动车行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|航铁船行业优质人群|9万|2024/8/8|航铁船|航铁船行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|航铁船行业潜力人群|17万|2024/8/1|航铁船|航铁船行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|非机动车行业优质人群|7万|2024/8/8|非机动车|非机动车行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|非机动车行业潜力人群|13万|2024/8/1|非机动车|非机动车行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|便民出行行业优质人群|653万|2024/8/8|便民出行|便民出行行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|便民出行行业潜力人群|965万|2024/8/1|便民出行|便民出行行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|车辆平台行业优质人群|&gt;1亿|2021/10/31|车辆平台|车辆平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|交通出行车辆平台行业优质人群|6092万|2024/8/8|交通出行车辆平台|交通出行车辆平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|车辆平台行业潜力人群|&gt;1亿|2021/11/1|车辆平台|车辆平台行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|交通出行-其他行业优质人群|66万|2024/8/8|交通出行-其他|交通出行-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|交通出行-其他行业潜力人群|68万|2024/8/1|交通出行-其他|交通出行-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|汽车厂商行业优质人群|2750万|2024/8/8|汽车厂商|汽车厂商行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|汽车厂商行业潜力人群|5284万|2024/8/1|汽车厂商|汽车厂商行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|汽车经销商行业优质人群|355万|2024/8/8|汽车经销商|汽车经销商行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|汽车经销商行业潜力人群|504万|2024/8/1|汽车经销商|汽车经销商行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|汽配及服务行业优质人群|940万|2024/8/8|汽配及服务|汽配及服务行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|汽配及服务行业潜力人群|1479万|2024/8/1|汽配及服务|汽配及服务行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|普通运输行业优质人群|729万|2024/8/8|普通运输|普通运输行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|普通运输行业潜力人群|696万|2024/8/1|普通运输|普通运输行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|特殊运输行业优质人群|5万|2024/8/8|特殊运输|特殊运输行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|特殊运输行业潜力人群|7万|2024/8/1|特殊运输|特殊运输行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|物流业-其他行业优质人群|12万|2024/8/8|物流业-其他|物流业-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|物流业-其他行业潜力人群|12万|2024/8/1|物流业-其他|物流业-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|礼品行业优质人群|243万|2024/8/8|礼品|礼品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|礼品行业潜力人群|217万|2024/8/1|礼品|礼品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|日化用品行业优质人群|1123万|2024/8/8|日化用品|日化用品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|日化用品行业潜力人群|2962万|2024/8/1|日化用品|日化用品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|一般化妆品行业优质人群|2576万|2024/8/8|一般化妆品|一般化妆品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|一般化妆品行业潜力人群|2329万|2024/8/1|一般化妆品|一般化妆品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|特殊用途化妆品行业优质人群|561万|2024/8/8|特殊用途化妆品|特殊用途化妆品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|特殊用途化妆品行业潜力人群|1235万|2024/8/1|特殊用途化妆品|特殊用途化妆品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|成人用品行业优质人群|64万|2024/8/8|成人用品|成人用品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|成人用品行业潜力人群|40万|2024/8/1|成人用品|成人用品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|日用消费品-其他行业优质人群|231万|2024/8/8|日用消费品-其他|日用消费品-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|日用消费品-其他行业潜力人群|74万|2024/8/1|日用消费品-其他|日用消费品-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|粮油米面行业优质人群|39万|2024/8/8|粮油米面|粮油米面行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|粮油米面行业潜力人群|81万|2024/8/1|粮油米面|粮油米面行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|生鲜行业优质人群|62万|2024/8/8|生鲜|生鲜行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|生鲜行业潜力人群|80万|2024/8/1|生鲜|生鲜行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|速食行业优质人群|32万|2024/8/8|速食|速食行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|速食行业潜力人群|59万|2024/8/1|速食|速食行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|烟酒行业优质人群|498万|2024/8/8|烟酒|烟酒行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|烟酒行业潜力人群|884万|2024/8/1|烟酒|烟酒行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|乳制品及乳制品饮料行业优质人群|122万|2024/8/8|乳制品及乳制品饮料|乳制品及乳制品饮料行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|乳制品及乳制品饮料行业潜力人群|275万|2024/8/1|乳制品及乳制品饮料|乳制品及乳制品饮料行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|休闲零食行业优质人群|66万|2024/8/8|休闲零食|休闲零食行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|休闲零食行业潜力人群|58万|2024/8/1|休闲零食|休闲零食行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|调味品行业优质人群|15万|2024/8/8|调味品|调味品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|调味品行业潜力人群|20万|2024/8/1|调味品|调味品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|饮料冲调行业优质人群|1423万|2024/8/8|饮料冲调|饮料冲调行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|饮料冲调行业潜力人群|1725万|2024/8/1|饮料冲调|饮料冲调行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|营养品行业优质人群|2212万|2024/8/8|营养品|营养品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|营养品行业潜力人群|2550万|2024/8/1|营养品|营养品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|特殊医学用途配方食品行业优质人群|27万|2024/8/8|特殊医学用途配方食品|特殊医学用途配方食品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|特殊医学用途配方食品行业潜力人群|40万|2024/8/1|特殊医学用途配方食品|特殊医学用途配方食品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|食品饮料综合行业优质人群|1324万|2024/8/8|食品饮料综合|食品饮料综合行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|食品饮料综合行业潜力人群|4092万|2024/8/1|食品饮料综合|食品饮料综合行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|食品饮料-其他行业优质人群|31万|2024/8/8|食品饮料-其他|食品饮料-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|食品饮料-其他行业潜力人群|30万|2024/8/1|食品饮料-其他|食品饮料-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|奶粉行业优质人群|265万|2024/8/8|奶粉|奶粉行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|奶粉行业潜力人群|408万|2024/8/1|奶粉|奶粉行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|辅食行业优质人群|2|2024/8/8|辅食|辅食行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|辅食行业潜力人群|2|2024/5/29|辅食|辅食行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|婴儿用品行业优质人群|4315|2024/8/8|婴儿用品|婴儿用品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|婴儿用品行业潜力人群|2255|2024/8/1|婴儿用品|婴儿用品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|孕妇用品行业潜力人群|39万|2024/8/1|孕妇用品|孕妇用品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|母婴服饰行业优质人群|4万|2024/8/8|母婴服饰|母婴服饰行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|母婴服饰行业潜力人群|13万|2024/6/22|母婴服饰|母婴服饰行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|母婴用品综合行业优质人群|266万|2024/8/8|母婴用品综合|母婴用品综合行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|母婴用品综合行业潜力人群|289万|2024/8/1|母婴用品综合|母婴用品综合行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|母婴用品-其他行业优质人群|11万|2024/8/8|母婴用品-其他|母婴用品-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|母婴用品-其他行业潜力人群|13万|2024/8/1|母婴用品-其他|母婴用品-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|手机数码行业优质人群|2062万|2024/8/8|手机数码|手机数码行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|手机数码行业潜力人群|3567万|2024/8/1|手机数码|手机数码行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|电脑办公行业优质人群|679万|2024/8/8|电脑办公|电脑办公行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|电脑办公行业潜力人群|1069万|2024/8/1|电脑办公|电脑办公行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|电器行业优质人群|NaN|2021/9/8|电器|电器行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|电器行业潜力人群|2104万|2024/8/1|电器|电器行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|IT/消费电子IT/消费电子交易行业优质人群|42万|2024/8/8|IT/消费电子IT/消费电子交易|IT/消费电子IT/消费电子交易行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|IT/消费电子IT/消费电子交易行业潜力人群|58万|2024/8/1|IT/消费电子IT/消费电子交易|IT/消费电子IT/消费电子交易行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|IT/消费电子IT/消费电子-其他行业优质人群|105万|2024/8/8|IT/消费电子IT/消费电子-其他|IT/消费电子IT/消费电子-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|IT/消费电子IT/消费电子-其他行业潜力人群|389万|2024/8/1|IT/消费电子IT/消费电子-其他|IT/消费电子IT/消费电子-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|多媒体处理行业优质人群|347万|2024/8/8|多媒体处理|多媒体处理行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|多媒体处理行业潜力人群|253万|2024/8/1|多媒体处理|多媒体处理行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|社交通讯行业优质人群|5011万|2024/8/8|社交通讯|社交通讯行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|社交通讯行业潜力人群|9344万|2024/8/1|社交通讯|社交通讯行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|商用软件行业优质人群|1298万|2024/8/8|商用软件|商用软件行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|商用软件行业潜力人群|1704万|2024/8/1|商用软件|商用软件行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|实用工具行业优质人群|&gt;1亿|2021/11/1|实用工具|实用工具行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|实用工具行业潜力人群|&gt;1亿|2021/10/29|实用工具|实用工具行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|软件实用工具行业优质人群|&gt;1亿|2024/8/8|软件实用工具|软件实用工具行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|软件平台行业优质人群|4562万|2021/11/1|软件平台|软件平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|软件平台行业潜力人群|5618万|2021/10/28|软件平台|软件平台行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|软件软件平台行业优质人群|4756万|2024/8/8|软件软件平台|软件软件平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|页游端游行业优质人群|1064万|2024/8/8|页游端游|页游端游行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|页游端游行业潜力人群|1651万|2024/8/1|页游端游|页游端游行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|手机游戏行业优质人群|9480万|2024/8/8|手机游戏|手机游戏行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|手机游戏行业潜力人群|9718万|2024/8/1|手机游戏|手机游戏行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|休闲益智行业优质人群|2222万|2024/8/8|休闲益智|休闲益智行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|休闲益智行业潜力人群|2138万|2024/8/1|休闲益智|休闲益智行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|游戏平台行业优质人群|5234万|2024/8/8|游戏平台|游戏平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|游戏平台行业潜力人群|5325万|2024/8/1|游戏平台|游戏平台行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|游戏周边行业优质人群|44万|2024/8/8|游戏周边|游戏周边行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|游戏周边行业潜力人群|176万|2024/8/1|游戏周边|游戏周边行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|开发服务行业优质人群|15万|2024/8/8|开发服务|开发服务行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|开发服务行业潜力人群|17万|2024/8/1|开发服务|开发服务行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|游戏-其他行业优质人群|1581万|2024/8/8|游戏-其他|游戏-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|游戏-其他行业潜力人群|1385万|2024/8/1|游戏-其他|游戏-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|早教行业优质人群|183万|2024/8/8|早教|早教行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|早教行业潜力人群|338万|2024/8/1|早教|早教行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|K12教育行业优质人群|4349万|2024/8/8|K12教育|K12教育行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|K12教育行业潜力人群|3764万|2024/8/1|K12教育|K12教育行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|K12教育高中学段内容高潜力人群|1|2024/8/22| |K12教育高中学段的内容高潜力人群，基于内容阅读、内容互动等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|学历教育行业优质人群|3970万|2024/8/8|学历教育|学历教育行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|学历教育行业潜力人群|4402万|2024/8/1|学历教育|学历教育行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|职业培训行业优质人群|9205万|2024/8/8|职业培训|职业培训行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|职业培训行业潜力人群|&gt;1亿|2024/8/1|职业培训|职业培训行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|语言培训行业优质人群|727万|2024/8/8|语言培训|语言培训行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|语言培训行业潜力人群|1228万|2024/8/1|语言培训|语言培训行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|出国留学行业优质人群|1349万|2024/8/8|出国留学|出国留学行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|出国留学行业潜力人群|1605万|2024/8/1|出国留学|出国留学行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|教育培训兴趣培训（废弃）行业优质人群|14万|2024/8/8|教育培训兴趣培训（废弃）|教育培训兴趣培训（废弃）的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|教育培训兴趣培训（废弃）行业潜力人群|16万|2024/8/1|教育培训兴趣培训（废弃）|教育培训兴趣培训（废弃）的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|特殊教育行业优质人群|280万|2024/8/8|特殊教育|特殊教育行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|特殊教育行业潜力人群|243万|2024/8/1|特殊教育|特殊教育行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|教育培训综合行业优质人群|7267万|2024/8/8|教育培训综合|教育培训综合行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|教育培训综合行业潜力人群|6021万|2024/8/1|教育培训综合|教育培训综合行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|教育培训-其他行业优质人群|&gt;1亿|2024/8/8|教育培训-其他|教育培训-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|教育培训-其他行业潜力人群|&gt;1亿|2024/8/1|教育培训-其他|教育培训-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|旅游局行业优质人群|24万|2024/8/8|旅游局|旅游局行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|旅游局行业潜力人群|53万|2024/8/1|旅游局|旅游局行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|景点行业优质人群|110万|2024/8/8|景点|景点行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|景点行业潜力人群|342万|2024/8/1|景点|景点行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|酒店行业优质人群|361万|2024/8/8|酒店|酒店行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|酒店行业潜力人群|1302万|2024/8/1|酒店|酒店行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|旅行社行业优质人群|9229万|2024/8/8|旅行社|旅行社行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|旅行社行业潜力人群|&gt;1亿|2024/8/1|旅行社|旅行社行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|商旅票务行业优质人群|829万|2024/8/8|商旅票务|商旅票务行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|商旅票务行业潜力人群|329万|2024/8/1|商旅票务|商旅票务行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|在线旅游行业优质人群|&gt;1亿|2024/8/8|在线旅游|在线旅游行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|在线旅游行业潜力人群|&gt;1亿|2024/8/1|在线旅游|在线旅游行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|旅游服务-其他行业优质人群|66万|2024/8/8|旅游服务-其他|旅游服务-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|旅游服务-其他行业潜力人群|373万|2024/8/1|旅游服务-其他|旅游服务-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|服装鞋帽行业优质人群|1465万|2024/8/8|服装鞋帽|服装鞋帽行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|服装鞋帽行业潜力人群|2896万|2024/8/1|服装鞋帽|服装鞋帽行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|珠宝饰品行业优质人群|1423万|2024/8/8|珠宝饰品|珠宝饰品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|珠宝饰品行业潜力人群|2574万|2024/8/1|珠宝饰品|珠宝饰品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|眼镜行业优质人群|166万|2024/8/8|眼镜|眼镜行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|眼镜行业潜力人群|497万|2024/8/1|眼镜|眼镜行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|钟表行业优质人群|84万|2024/8/8|钟表|钟表行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|钟表行业潜力人群|150万|2024/8/1|钟表|钟表行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|箱包皮具行业优质人群|67万|2024/8/8|箱包皮具|箱包皮具行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|箱包皮具行业潜力人群|50万|2024/8/1|箱包皮具|箱包皮具行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|奢侈品行业优质人群|342万|2024/8/8|奢侈品|奢侈品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|奢侈品行业潜力人群|1020万|2024/8/1|奢侈品|奢侈品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|电商B2B行业优质人群|1580万|2024/8/8|电商B2B|电商B2B行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|电商B2B行业潜力人群|1929万|2024/8/1|电商B2B|电商B2B行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|电商B2C行业优质人群|&gt;1亿|2021/10/31|电商B2C|电商B2C行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|商品交易电商B2C行业优质人群|&gt;1亿|2024/8/8|商品交易电商B2C|商品交易电商B2C行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|电商B2C行业潜力人群|&gt;1亿|2021/10/29|电商B2C|电商B2C行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|二类电商行业优质人群|197|2024/8/8|二类电商|二类电商行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|二类电商行业潜力人群|3001|2024/5/22|二类电商|二类电商行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|实体零售行业优质人群|35万|2024/8/8|实体零售|实体零售行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|实体零售行业潜力人群|105万|2024/8/1|实体零售|实体零售行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|商品信息平台行业优质人群|754万|2024/8/8|商品信息平台|商品信息平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|商品信息平台行业潜力人群|682万|2024/8/1|商品信息平台|商品信息平台行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|房地产开发商行业优质人群|347万|2024/8/8|房地产开发商|房地产开发商行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|房地产开发商行业潜力人群|584万|2024/8/1|房地产开发商|房地产开发商行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|房产中介行业优质人群|3417万|2024/8/8|房产中介|房产中介行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|房产中介行业潜力人群|3985万|2024/8/1|房产中介|房产中介行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|物业管理行业优质人群|10万|2024/8/8|物业管理|物业管理行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|物业管理行业潜力人群|14万|2024/8/1|物业管理|物业管理行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|装修建材行业优质人群|3899万|2024/8/8|装修建材|装修建材行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|装修建材行业潜力人群|5570万|2024/8/1|装修建材|装修建材行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|装潢装修行业优质人群|2065万|2024/8/8|装潢装修|装潢装修行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|装潢装修行业潜力人群|4850万|2024/8/1|装潢装修|装潢装修行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|家具家居行业优质人群|918万|2024/8/8|家具家居|家具家居行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|家具家居行业潜力人群|1515万|2024/8/1|家具家居|家具家居行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|装修服务平台行业优质人群|530万|2024/8/8|装修服务平台|装修服务平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|装修服务平台行业潜力人群|1157万|2024/8/1|装修服务平台|装修服务平台行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|房产家居-其他行业优质人群|43万|2024/8/8|房产家居-其他|房产家居-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|房产家居-其他行业潜力人群|27万|2024/8/1|房产家居-其他|房产家居-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|电子器件行业优质人群|3704万|2024/8/8|电子器件|电子器件行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|电子器件行业潜力人群|6446万|2024/8/1|电子器件|电子器件行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|仪器仪表行业优质人群|880万|2024/8/8|仪器仪表|仪器仪表行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|仪器仪表行业潜力人群|2001万|2024/8/1|仪器仪表|仪器仪表行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|智能制造行业优质人群|360万|2024/8/8|智能制造|智能制造行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|智能制造行业潜力人群|507万|2024/8/1|智能制造|智能制造行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|电工电气行业优质人群|567万|2024/8/8|电工电气|电工电气行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|电工电气行业潜力人群|1256万|2024/8/1|电工电气|电工电气行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|电信运营商行业优质人群|3131万|2024/8/8|电信运营商|电信运营商行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|电信运营商行业潜力人群|2450万|2024/8/1|电信运营商|电信运营商行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|虚拟运营商行业优质人群|441万|2024/8/8|虚拟运营商|虚拟运营商行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|虚拟运营商行业潜力人群|493万|2024/8/1|虚拟运营商|虚拟运营商行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|通信及网络设备行业优质人群|177万|2024/8/8|通信及网络设备|通信及网络设备行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|通信及网络设备行业潜力人群|417万|2024/8/1|通信及网络设备|通信及网络设备行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|通信-其他行业优质人群|25万|2024/8/8|通信-其他|通信-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|通信-其他行业潜力人群|23万|2024/8/1|通信-其他|通信-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|网站建设行业优质人群|481万|2024/8/8|网站建设|网站建设行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|网站建设行业潜力人群|400万|2024/8/1|网站建设|网站建设行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|域名空间行业优质人群|75万|2024/8/8|域名空间|域名空间行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|域名空间行业潜力人群|64万|2024/8/1|域名空间|域名空间行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|云服务行业优质人群|652万|2024/8/8|云服务|云服务行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|云服务行业潜力人群|1029万|2024/8/1|云服务|云服务行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|系统集成行业优质人群|463万|2024/8/8|系统集成|系统集成行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|系统集成行业潜力人群|880万|2024/8/1|系统集成|系统集成行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|网络营销行业优质人群|&gt;1亿|2024/8/8|网络营销|网络营销行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|网络营销行业潜力人群|6436万|2024/8/1|网络营销|网络营销行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|网络服务-其他行业优质人群|192万|2024/8/8|网络服务-其他|网络服务-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|网络服务-其他行业潜力人群|256万|2024/8/1|网络服务-其他|网络服务-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|农业行业优质人群|160万|2024/8/8|农业|农业行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|农业行业潜力人群|247万|2024/8/1|农业|农业行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|林业行业优质人群|146万|2024/8/8|林业|林业行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|林业行业潜力人群|234万|2024/8/1|林业|林业行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|渔业行业优质人群|113万|2024/8/8|渔业|渔业行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|渔业行业潜力人群|161万|2024/8/1|渔业|渔业行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|畜牧业行业优质人群|288万|2024/8/8|畜牧业|畜牧业行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|畜牧业行业潜力人群|362万|2024/8/1|畜牧业|畜牧业行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|化肥及农药行业优质人群|214万|2024/8/8|化肥及农药|化肥及农药行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|化肥及农药行业潜力人群|105万|2024/8/1|化肥及农药|化肥及农药行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|农林牧渔-其他行业优质人群|106万|2024/8/8|农林牧渔-其他|农林牧渔-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|农林牧渔-其他行业潜力人群|199万|2024/8/1|农林牧渔-其他|农林牧渔-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|政府政务行业优质人群|85万|2024/8/8|政府政务|政府政务行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|政府政务行业潜力人群|137万|2024/8/1|政府政务|政府政务行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|社会组织行业优质人群|441万|2024/8/8|社会组织|社会组织行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|社会组织行业潜力人群|590万|2024/8/1|社会组织|社会组织行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|市政建设行业优质人群|203万|2024/8/8|市政建设|市政建设行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|市政建设行业潜力人群|323万|2024/8/1|市政建设|市政建设行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|宗教行业优质人群|1|2024/3/29|宗教|宗教行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|宗教行业潜力人群|1|2023/9/18|宗教|宗教行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|化工原料行业优质人群|479万|2024/8/8|化工原料|化工原料行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|化工原料行业潜力人群|730万|2024/8/1|化工原料|化工原料行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|矿产资源行业优质人群|39万|2024/8/8|矿产资源|矿产资源行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|矿产资源行业潜力人群|93万|2024/8/1|矿产资源|矿产资源行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|矿产及化工制品行业优质人群|894万|2024/8/8|矿产及化工制品|矿产及化工制品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|矿产及化工制品行业潜力人群|1657万|2024/8/1|矿产及化工制品|矿产及化工制品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|消毒产品行业优质人群|153万|2024/8/8|消毒产品|消毒产品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|消毒产品行业潜力人群|275万|2024/8/1|消毒产品|消毒产品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|危险化学品行业优质人群|63万|2024/8/8|危险化学品|危险化学品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|危险化学品行业潜力人群|96万|2024/8/1|危险化学品|危险化学品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|能源行业优质人群|115万|2024/8/8|能源|能源行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|能源行业潜力人群|278万|2024/8/1|能源|能源行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|污染处理行业优质人群|234万|2024/8/8|污染处理|污染处理行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|污染处理行业潜力人群|755万|2024/8/1|污染处理|污染处理行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|废旧回收行业优质人群|199万|2024/8/8|废旧回收|废旧回收行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|废旧回收行业潜力人群|244万|2024/8/1|废旧回收|废旧回收行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|节能行业优质人群|33万|2024/8/8|节能|节能行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|节能行业潜力人群|53万|2024/8/1|节能|节能行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|化工及能源-其他行业优质人群|214万|2024/8/8|化工及能源-其他|化工及能源-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|化工及能源-其他行业潜力人群|487万|2024/8/1|化工及能源-其他|化工及能源-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-餐饮酒店行业优质人群|898万|2024/8/8|招商-餐饮酒店|招商-餐饮酒店行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-餐饮酒店行业潜力人群|2312万|2024/8/1|招商-餐饮酒店|招商-餐饮酒店行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-教育培训行业优质人群|105万|2024/8/8|招商-教育培训|招商-教育培训行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-教育培训行业潜力人群|462万|2024/8/1|招商-教育培训|招商-教育培训行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-服务类行业优质人群|488万|2024/8/8|招商-服务类|招商-服务类行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-服务类行业潜力人群|984万|2024/8/1|招商-服务类|招商-服务类行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-家居建材行业优质人群|499万|2024/8/8|招商-家居建材|招商-家居建材行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-家居建材行业潜力人群|846万|2024/8/1|招商-家居建材|招商-家居建材行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-服装鞋帽行业优质人群|24万|2024/8/8|招商-服装鞋帽|招商-服装鞋帽行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-服装鞋帽行业潜力人群|41万|2024/8/1|招商-服装鞋帽|招商-服装鞋帽行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-礼品饰品行业优质人群|5万|2024/8/8|招商-礼品饰品|招商-礼品饰品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-礼品饰品行业潜力人群|8万|2024/8/1|招商-礼品饰品|招商-礼品饰品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-美容化妆行业优质人群|52万|2024/8/8|招商-美容化妆|招商-美容化妆行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-美容化妆行业潜力人群|106万|2024/8/1|招商-美容化妆|招商-美容化妆行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-休闲娱乐行业优质人群|83万|2024/8/8|招商-休闲娱乐|招商-休闲娱乐行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-休闲娱乐行业潜力人群|115万|2024/8/1|招商-休闲娱乐|招商-休闲娱乐行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-生活用品行业优质人群|471万|2024/8/8|招商-生活用品|招商-生活用品行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-生活用品行业潜力人群|1877万|2024/8/1|招商-生活用品|招商-生活用品行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商加盟联展平台行业优质人群|1420万|2024/8/8|招商加盟联展平台|招商加盟联展平台行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商加盟联展平台行业潜力人群|3202万|2024/8/1|招商加盟联展平台|招商加盟联展平台行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-其他行业优质人群|1168万|2024/8/8|招商-其他|招商-其他行业的优质人群，基于搜索、点击、阅读、转化等用户主动行为聚合|
|百度营销观星盘|招商-其他行业潜力人群|2176万|2024/8/1|招商-其他|招商-其他行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|百度营销观星盘|航空公司行业潜力人群|488万|2024/8/1|航空公司|航空公司行业的潜力人群，基于展现、曝光等用户被动行为聚合|
|磁力万象|证券投资人群|7790万|2024/8/22|金融服务|有潜在证券投资意向的月活人群|
|磁力万象|股票基金人群|8091万|2024/8/22|金融服务|有潜在股票基金购买意向的月活人群|
|磁力万象|借贷人群|1.5亿|2024/8/22|金融服务|有潜在借贷需求的月活人群|
|磁力万象|大健康-药品类潜力人群包|7771万|2024/8/22|医疗|根据营销目标聚合当前标签推荐的当前药品行业潜力人群|
|磁力万象|大健康-药品类优选人群包|4688万|2024/8/22|医疗|根据营销目标聚合标签推荐的当前药品行业优质人群|
|磁力万象|银行理财人群|1.5亿|2024/8/22|金融服务|有潜在银行理财行为的月活人群|
|磁力万象|借贷意向强烈人群|1850万|2024/8/22|金融服务|当前安装较多数量金融网贷类app的用户，具有强烈的借贷意向|
|磁力万象|搜索兴趣社交相关词人群|1.1亿|2024/8/22|传媒资讯|近90天兴趣社交相关搜索人群|
|磁力万象|大健康-药品类精选人群包|3536万|2024/8/22|医疗|根据营销目标聚合标签推荐的当前药品行业精选人群|
|磁力万象|配饰消费意向人群|7993万|2024/8/22|直营电商|当前关注饰品配件类商家的平台活跃用户，有配饰消费意向|
|磁力万象|本地-直播消费人群|1.5亿|2024/8/22|生活服务|根据近90天直播打赏聚合有一定金额打赏行为的用户|
|磁力万象|基础教育-小学教育|3296万|2024/8/22|教育培训|根据用户视频偏好等数据标注的， 对小学各科教育有偏好的人群|
|磁力万象|信用卡人群|4023万|2024/8/22|金融服务|有潜在信用卡办理的月活人群|
|磁力万象|本地-中小学综合教育潜力|5125万|2024/8/22|教育培训|根据营销目标聚合标签推荐的当前中小学综合教育行业潜力人群|
|磁力万象|美女作者互动颜值人群|4092万|2024/8/22|传媒资讯|近60天对美女作者点赞、评论、关注、分享、下载2次及以上人群|
|磁力万象|技工类求职意向人群|5007万|2024/8/22|传媒资讯|近30天对技工类岗位有求职意向的人群|
|磁力万象|陌生人交友高点击人群|428万|2024/8/22|传媒资讯|近90天陌生人交友高点击人群|
|磁力万象|金融行业高转化人群包|766万|2024/8/22|不限|根据算法预测的金融行业高激活意愿人群|
|磁力万象|本地-中小学综合教育优选|3684万|2024/8/22|教育培训|根据营销目标聚合标签推荐的当前中小学综合教育行业优质人群|
|磁力万象|美妆消费高潜力人群|3149万|2024/8/22|电商商家|用户有美妆类兴趣偏好且浏览过美妆类广告|
|磁力万象|物流/交通运输类求职意向人群|3320万|2024/8/22|传媒资讯|近30天对物流/交通运输类岗位有求职意向的人群|
|磁力万象|基础教育-学前教育|2902万|2024/8/22|教育培训|根据用户视频偏好等数据标注的， 对学前教育有偏好的人群|
|磁力万象|有车人群|9346万|2024/8/22|交通|根据用户近30天的地理位置判断，为常出现在加油站/停车场/洗车场等附近的用户|
|磁力万象|婚庆服务消费意向人群|4896万|2024/8/22|直营电商|当前关注婚庆类商家的平台活跃用户，有婚庆服务消费意向|
|磁力万象|基础教育-高中教育|1570万|2024/8/22|教育培训|根据用户视频偏好等数据标注的， 对高中各科教育有偏好的人群|
|磁力万象|国庆专享传奇游戏精选人群包|717万|2024/8/22|游戏|基于平台内部数据预测高转化人群|
|磁力万象|招聘求职需求人群|1.1亿|2024/8/22|传媒资讯|有潜在求职/兼职需求的用户，在平台关注相关账号或有相关视频互动行为|
|磁力万象|女装购买意向人群|4442万|2024/8/22|直营电商|平台内对女装感兴趣的粉丝人群|
|磁力万象|潜在买车人群|1497万|2024/8/22|交通|常出现在汽车销售店/驾校等附近|
|磁力万象|仙侠游戏消费意向人群|623万|2024/8/22|游戏|基于游戏特征模型预测，当前对仙侠类游戏有付费意向的用户|
|磁力万象|基础教育-初中教育|1051万|2024/8/22|教育培训|根据用户视频偏好等数据标注的， 对初中各科教育有偏好的人群|
|磁力万象|高求职意向人群|2539万|2024/8/22|传媒资讯|通过算法策略选取近60天有高求职意向的人群|
|磁力万象|中学教育兴趣人群|4283万|2024/8/22|教育培训|当前关注中学教育类快手网红的用户|
|磁力万象|联盟-游戏广告敏感人群|3149万|2024/8/22|游戏|90天内联盟广告点击人群（游戏）|
|磁力万象|国庆专享仙侠游戏精选人群包|731万|2024/8/22|游戏|基于平台内部数据预测高转化人群|
|磁力万象|教育培训高转化意向人群|325万|2024/8/22|教育培训|教育培训行业高转化意向的人群|
|磁力万象|本地-家居建材行业人群包|1537万|2024/8/22|家居建材|家居家装高精准人群|
|磁力万象|表单线索高质量人群包|1197万|2024/8/22|交通|根据用户的汽车短视频、直播的观看次数与时长和互动指标，结合汽车广告的留资行为等指标，综合计算得出的购车留资高质量人群|
|磁力万象|仙侠题材偏好人群|922万|2024/8/22|游戏|基于用户多维度游戏属性特征模型预测偏好|
|磁力万象|身体护理/整形意向人群|3468万|2024/8/22|医疗|近30天对身体护理/整形有过行为意向的用户|
|磁力万象|短剧行业高价值人群|889万|2024/8/22|传媒资讯|对付费短剧有高付费意向人群|
|磁力万象|直营电商消费意向人群|1238万|2024/8/22|直营电商|当前关注直营电商类商家的平台活跃用户，有网络购物意向|
|磁力万象|兴趣交友高点击人群|342万|2024/8/22|传媒资讯|近90天兴趣交友高点击人群|
|磁力万象|联盟-学生教师人群|8198万|2024/8/22|教育培训|学生教师人群|
|磁力万象|国庆专享魔幻游戏精选人群包|703万|2024/8/22|游戏|基于平台内部数据预测高转化人群|
|磁力万象|图书消费意向人群|1.3亿|2024/8/22|直营电商|当前关注书籍杂志类商家的平台活跃用户，有图书消费意向|
|磁力万象|面部护理/整形意向人群|2255万|2024/8/22|医疗|近30天对面部护理/整形有过行为意向的用户|
|磁力万象|农村家庭单身人群|2453万|2024/8/22|传媒资讯|通过快手旗下数据，预测用户居住地类型，是否为单身人群|
|磁力万象|公共服务类求职意向人群|3551万|2024/8/22|传媒资讯|近30天对公共服务类岗位有求职意向的人群|
|磁力万象|茶叶消费意向人群|1.3亿|2024/8/22|直营电商|当前关注茶饮冲调类商家的平台活跃用户，有茶饮冲调消费意向|
|磁力万象|皮肤护理意向人群|1657万|2024/8/22|医疗|近30天对皮肤护理有过行为意向的用户|
|磁力万象|联盟-教育app安装人群|3175万|2024/8/22|教育培训|教育app安装（教育）|
|磁力万象|魔幻题材偏好人群|772万|2024/8/22|游戏|基于用户多维度游戏属性特征模型预测偏好|
|磁力万象|汽车消费意向人群|8107万|2024/8/22|直营电商|当前关注汽车销售类商家的平台活跃用户，有汽车购买消费意向|
|磁力万象|国庆专享二次元游戏精选人群包|618万|2024/8/22|游戏|基于平台内部数据预测高转化人群|
|磁力万象|本地-个护美妆人群包|1598万|2024/8/22|快速消费品|个护美妆强意向人群|
|磁力万象|联盟-教育app活跃人群|2753万|2024/8/22|教育培训|教育app活跃人群|
|磁力万象|购车高潜力人群|251万|2024/8/22|交通|根据用户近30天的地理位置判断，常出现在汽车销售店/驾校等附近，且当前安装有租车类app的用户|
|磁力万象|小学教育大V意向人群|588万|2024/8/22|教育培训|基于用户关注的教育类网红预测的中小学教育意向主题人群|
|磁力万象|家有高中生家长人群包|659万|2024/8/22|教育培训|模型根据用户的年龄、地理位置等基础数据及各类行为数据预测的高中生家长人群|
|磁力万象|新闻/出版/传媒类求职意向人群|1157万|2024/8/22|传媒资讯|近30天对新闻/出版/传媒类岗位有求职意向的人群|
|磁力万象|西游题材偏好人群|1059万|2024/8/22|游戏|基于用户多维度游戏属性特征模型预测偏好|
|磁力万象|战争题材偏好人群|896万|2024/8/22|游戏|基于用户多维度游戏属性特征模型预测偏好|
|磁力万象|潜在电商购物人群|3714万|2024/8/22|电商平台|近期可能有购物倾向|
|磁力万象|联盟-拼多多已安装人群|3277万|2024/8/22|电商平台|当前安装“拼多多“用户|
|磁力万象|联盟-k12家长人群|931万|2024/8/22|教育培训|k12家长人群|
|磁力万象|一般意向借贷人群|330万|2024/8/22|金融服务|根据用户对互联网金融网贷产品的需求程度预测|
|磁力万象|酒店/餐饮类求职意向人群|1849万|2024/8/22|传媒资讯|近30天对酒店/餐饮类岗位有求职意向的人群|
|磁力万象|西游游戏兴趣人群|606万|2024/8/22|游戏|基于游戏特征模型预测，当前对西游类游戏感兴趣的用户|
|磁力万象|打车需求人群|1171万|2024/8/22|交通|早晚位移超过5KM的用户|
|磁力万象|日用百货消费意向人群|4123万|2024/8/22|直营电商|当前关注生活百货类商家的平台活跃用户，有日用百货消费意向|
|磁力万象|战争游戏兴趣人群|596万|2024/8/22|游戏|基于游戏特征模型预测，当前对战争类游戏感兴趣的用户|
|磁力万象|汽车配饰意向人群|2049万|2024/8/22|交通|根据用户对汽车饰品等视频的兴趣进行的预测|
|磁力万象|本地-平台负反馈|1159万|2024/8/22|生活服务|产生过负反馈动作的用户|
|磁力万象|都市逆袭题材高价值人群|285万|2024/8/22|传媒资讯|对都市逆袭短剧有高付费意向人群|
|磁力万象|蓝领职业人群包|2272万|2024/8/22|教育培训|模型根据用户的年龄、地理位置等基础数据及各类行为数据预测的蓝领类职业人群|
|磁力万象|二手车交易潜力人群|2324万|2024/8/22|交通|对购买二手车感兴趣的用户，在平台关注相关账号或有相关视频互动行为|
|磁力万象|三国游戏兴趣人群|604万|2024/8/22|游戏|基于游戏特征模型预测，当前对三国类游戏感兴趣的用户|
|磁力万象|都市热血题材高价值人群|191万|2024/8/22|传媒资讯|对都市热血类短剧有高付费意向人群|
|磁力万象|武侠游戏兴趣人群|664万|2024/8/22|游戏|基于游戏特征模型预测，当前对武侠类游戏感兴趣的用户|
|磁力万象|客户服务类求职意向人群|645万|2024/8/22|传媒资讯|近30天对客户服务类岗位有求职意向的人群|
|磁力万象|魔幻游戏消费意向人群|603万|2024/8/22|游戏|基于游戏特征模型预测，当前对魔幻类游戏有付费意向的用户|
|磁力万象|联盟-手机淘宝&amp;#x26;淘宝已安装人群|3275万|2024/8/22|电商平台|当前安装“手机淘宝&amp;#x26;淘宝“用户|
|磁力万象|美妆购买意向人群|779万|2024/8/22|直营电商|平台内对美妆内容感兴趣的粉丝人群|
|磁力万象|电商app安装人群|3714万|2024/8/22|电商平台|当前安装电商类app且活跃使用的用户，具有潜在网上购物消费意向|
|磁力万象|武侠题材偏好人群|884万|2024/8/22|游戏|基于用户多维度游戏属性特征模型预测偏好|
|磁力万象|头部养护意向人群|1318万|2024/8/22|医疗|近30天对头部养护有过行为意向的用户|
|磁力万象|三国题材偏好人群|999万|2024/8/22|游戏|基于用户多维度游戏属性特征模型预测偏好|
|磁力万象|古风题材高价值人群|136万|2024/8/22|传媒资讯|对古风类短剧有高付费意向人群|
|磁力万象|美妆美容消费意向人群|365万|2024/8/22|直营电商|当前关注美妆美容类商家的平台活跃用户，有美妆美容消费意向|
|磁力万象|本地-招商加盟行业人群包|554万|2024/8/22|招商加盟|招商加盟高精准人群|
|磁力万象|都市爱情题材高价值人群|287万|2024/8/22|传媒资讯|对都市爱情类短剧有高付费意向人群|
|磁力万象|茶叶意向人群|1047万|2024/8/22|医疗|根据用户对茶叶等视频的兴趣进行的预测|
|磁力万象|神话游戏兴趣人群|619万|2024/8/22|游戏|基于游戏特征模型预测，当前对神话类游戏感兴趣的用户|
|磁力万象|牙齿美容意向人群|395万|2024/8/22|医疗|近30天对牙齿美容有过行为意向的用户|
|磁力万象|手表眼镜消费意向人群|3664万|2024/8/22|直营电商|当前关注手表眼镜类商家的平台活跃用户，有手表眼镜消费意向|
|磁力万象|神话题材偏好人群|792万|2024/8/22|游戏|基于用户多维度游戏属性特征模型预测偏好|
|磁力万象|男装购买意向人群|2121万|2024/8/22|直营电商|平台内对男装感兴趣的粉丝人群|
|磁力万象|大健康-低意向人群包|1159万|2024/8/22|医疗|大健康低意向人群|
|磁力万象|潜在旅游出行人群|670万|2024/8/22|旅游|当前安装旅游出行类app且活跃使用的用户，具有潜在出行消费意向|
|磁力万象|二手车租赁交易人群|724万|2024/8/22|交通|常出现在二手车交易市场或者汽车租赁店附近|
|磁力万象|商场类求职意向人群|471万|2024/8/22|传媒资讯|近30天对商场类岗位有求职意向的人群|
|磁力万象|母婴行业意向人群|254万|2024/8/22|母婴|平台内安装母婴相关app的人群|
|磁力万象|联盟-支付宝已安装人群|3294万|2024/8/22|金融服务|当前安装“支付宝“用户|
|磁力万象|鞋靴购买意向人群|2340万|2024/8/22|直营电商|平台内对鞋靴感兴趣的粉丝人群|
|磁力万象|二手车租赁潜力人群|250万|2024/8/22|交通|根据用户近30天的地理位置判断，常出现在二手车交易市场/汽车租赁店附近，且当前安装有租车类app的用户|
|磁力万象|新闻阅读偏好人群|2927万|2024/8/22|传媒资讯|偏好新闻阅读|
|磁力万象|联盟-淘宝特价版&amp;#x26;淘特已安装人群|3178万|2024/8/22|电商平台|当前安装“淘宝特价版&amp;#x26;淘特“用户|
|磁力万象|茶叶购买意向人群|73万|2024/8/22|直营电商|平台内对茶叶内容感兴趣的粉丝人群|
|磁力万象|联盟-闲鱼已安装人群|3248万|2024/8/22|电商平台|当前安装“闲鱼“用户|
|磁力万象|电商消费老客人群|297万|2024/8/22|电商平台|用户在电商平台上完成过支付行为|
|磁力万象|小学教育人群|53万|2024/8/22|教育培训|根据用户到达大中小学等相关地点预测|
|磁力万象|幼儿教育人群|91万|2024/8/22|教育培训|根据用户到达大中小学等相关地点预测|
|磁力万象|幼儿教育高意向人群|111万|2024/8/22|教育培训|根据用户近90天的地理位置判断，出现在幼儿教育学校附近的用户|
|磁力万象|联盟-京东已安装人群|3275万|2024/8/22|电商平台|当前安装“京东“用户|
|磁力万象|美甲美睫消费意向人群|1873万|2024/8/22|直营电商|当前关注美甲美睫类商家的平台活跃用户，有美甲美睫消费意向|
|磁力万象|本地-未建联排除包|303万|2024/8/22|生活服务|月维度平台未建联用户|
|磁力万象|本地-平台低质量人群|38万|2024/8/22|生活服务|根据用户历史行为打分，聚合当前广告低质量人群，可用于排除包|
|磁力万象|日用百货购买意向人群|347万|2024/8/22|直营电商|平台内对日用百货感兴趣的人群,覆盖1000万人群数|
|磁力万象|本地-IT消电行业人群包|334万|2024/8/22|IT消电|IT消电强意向人群|
|磁力万象|本地-婚纱摄影行业人群包|949万|2024/8/22|生活服务|婚纱摄影强意向人群|
|磁力万象|联盟-苏宁易购已安装人群|888万|2024/8/22|电商平台|当前安装“苏宁易购“用户|
|磁力万象|摩托车人群|349万|2024/8/22|交通|常出现在摩托车店/维修地点等附近|
|磁力万象|美发消费意向人群|870万|2024/8/22|直营电商|当前关注美发类商家的平台活跃用户，有美发消费意向|
|磁力万象|手部护理意向人群|118万|2024/8/22|医疗|近30天对手部护理有过行为意向的用户|
|磁力万象|联盟-早教/启蒙教育家长人群|14万|2024/8/22|教育培训|早教/启蒙教育家长人群|
|磁力万象|联盟-财商类app安装人群|2万|2024/8/22|金融服务|财商类app安装人群|
|磁力万象|联盟-有车人群|35万|2024/8/22|交通|有车人群|
|磁力万象|摄影写真购买意向人群|636万|2024/8/22|直营电商|平台内对摄影写真感兴趣的粉丝人群|
|磁力万象|近一年全品类商品高退货率人群|896万|2024/8/22|直营电商|近一年退货率大于50%的人群|
|磁力万象|联盟-京喜已安装人群|124万|2024/8/22|电商平台|当前安装“京喜“用户|
|磁力万象|电商负反馈人群包|1534万|2024/8/22|不限|近3个月内对电商类广告产生过负反馈的人群|
|磁力万象|联盟-淘宝安装人群|4万|2024/8/22|电商平台|手机淘宝,手机淘宝特价版安装人群|
|磁力万象|通信行业-电信号卡转化人群|3万|2024/8/22|通信|电信号卡近30天已转化人群|
|磁力万象|通信行业-移动号卡转化人群|6万|2024/8/22|通信|移动号卡近30天已转化人群|
|磁力万象|通信行业-联通号卡转化人群|3万|2024/8/22|通信|联通号卡近30天已转化人群|
|磁力万象|泛新线人群-近90天新线高精度人群|6178万|2024/8/22| |近90天三线及以下城市有过转化的人群|
|磁力万象|快消刚需囤货家|3542万|2024/8/22| |三线及以下城市，近一个月快消品购买过1次以上的用户|
|磁力万象|泛新线人群-近30天新线高精度人群|3513万|2024/8/22| |近30天三线及以下城市有过转化的人群|
|磁力万象|食品刚需囤货家|3124万|2024/8/22| |三线及以下城市，近一个月食品品类购买过1次以上的用户|
|磁力万象|小镇娱乐休闲人|2926万|2024/8/22| |三线及以下城市的小镇青年，有休闲娱乐等兴趣的人群|
|磁力万象|娱乐休闲人|1758万|2024/8/22| |三线及以下城市对娱乐搞笑影视类网红|
|磁力万象|泛新线人群-近7天新线高精度人群|1391万|2024/8/22| |近7天三线及以下城市有过转化的人群|
|磁力万象|近180天精打细算型|1025万|2024/8/22| |近180天，三线及以下城市使用过优惠卷的人群|
|磁力万象|品质至上者|904万|2024/8/22| |三线及以下城市高中消费人群|
|磁力万象|近90天精打细算型|730万|2024/8/22| |近90天，三线及以下城市使用过优惠卷的人群|
|磁力万象|吃喝玩乐Z世代|550万|2024/8/22| |三线及以下城市Z世代相关人群|
|磁力万象|精致妈妈育儿族|475万|2024/8/22| |三线及以下城市宝妈相关人群|
|磁力万象|近30天精打细算型|345万|2024/8/22| |近30天，三线及以下城市使用过优惠卷的人群|
|磁力万象|泛乡镇人群-近90天乡镇高精度人群|284万|2024/8/22| |近90天乡镇地区有过转化的人群|
|磁力万象|泛乡镇人群-近30天乡镇高精度人群|145万|2024/8/22| |近30天乡镇地区有过转化的人群|
|磁力万象|都市蓝领打工人|69万|2024/8/22| |三线及以下城市的蓝领打工人群|
|磁力万象|泛乡镇人群-近7天乡镇高精度人群|52万|2024/8/22| |近7天乡镇地区有过转化的人群|
|磁力万象|食品品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|家用百货品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|美妆个护品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|服装品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|家用百货品类-粉丝人群|1.5亿|2024/8/22| |指定商品品类达人的关注人群（粉丝人群）|
|磁力万象|手机/电脑/数码产品品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|运动户外品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|家纺品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|珠宝饰品品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|家用电器品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|儿童用品品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|医药保健品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|鞋靴品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|母婴用品品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|服装品类-粉丝人群|1.5亿|2024/8/22| |指定商品品类达人的关注人群（粉丝人群）|
|磁力万象|箱包品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|生活服务品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|茶品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|眼镜钟表品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|汽车与汽车用品品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|家具建材品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|文具教辅品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|家居装饰品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|儿童用品品类-粉丝人群|1.5亿|2024/8/22| |指定商品品类达人的关注人群（粉丝人群）|
|磁力万象|文玩/艺术收藏品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|文娱音像品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|工业用品品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|医美服务品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|二手品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|农资绿植品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|奢侈品品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|宠物品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|工业用品品类-粉丝人群|1.5亿|2024/8/22| |指定商品品类达人的关注人群（粉丝人群）|
|磁力万象|图书期刊品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|乐器品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|旅游出行品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|宠物品类-粉丝人群|1.5亿|2024/8/22| |指定商品品类达人的关注人群（粉丝人群）|
|磁力万象|茶具品类-达人直播有效观看人群|1.5亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|福袋品类-达人直播有效观看人群|1.4亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|商务服务品类-达人直播有效观看人群|1.3亿|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|长周期购买-食品品类通用|1.2亿|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|长周期购买-美妆个护品类通用|1.1亿|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|品类高购买欲-食品-通用|9845万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-家用百货品类通用|9722万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|直播引流-食品-通用|9284万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-服装品类通用|9282万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|食品品类-高潜人群|9118万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|茶具品类-潜在粉丝|8683万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|直播带货-食品-通用|8602万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|二手品类-潜在粉丝|8599万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|图书期刊品类-潜在粉丝|8549万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|宠物品类-潜在粉丝|8417万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|品类高购买欲-美妆个护-通用|8401万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|工业用品品类-潜在粉丝|8393万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|农资绿植品类-潜在粉丝|8315万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|文娱音像品类-潜在粉丝|8312万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|文具教辅品类-潜在粉丝|8296万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|眼镜钟表品类-潜在粉丝|8291万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|医药保健品类-潜在粉丝|8250万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|生活服务品类-潜在粉丝|8241万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|运动户外品类-潜在粉丝|8240万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|美妆个护品类-潜在粉丝|8227万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|家居装饰品类-潜在粉丝|8224万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|茶品类-潜在粉丝|8223万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|家用电器品类-潜在粉丝|8220万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|箱包品类-潜在粉丝|8218万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|鞋靴品类-潜在粉丝|8216万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|长周期购买-食品-休闲食品品类通用|8213万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|汽车与汽车用品品类-潜在粉丝|8209万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|家纺品类-潜在粉丝|8202万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|母婴用品品类-潜在粉丝|8195万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|家具建材品类-潜在粉丝|8185万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|手机/电脑/数码产品品类-潜在粉丝|8177万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|服装品类-潜在粉丝|8166万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|家用百货品类-潜在粉丝|8163万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|儿童用品品类-潜在粉丝|8161万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|食品品类-潜在粉丝|8149万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|文玩/艺术收藏品类-潜在粉丝|8143万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|珠宝饰品品类-潜在粉丝|8117万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|乐器品类-潜在粉丝|7960万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|医美服务品类-潜在粉丝|7957万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|品类高购买欲-服装-通用|7830万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-美妆个护-通用|7805万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-家用百货-通用|7721万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|负反馈人群-食品品类通用|7422万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|直播带货-家用百货-通用|6889万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-服装-通用|6867万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-服装-女装品类通用|6793万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|直播引流-服装-通用|6733万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|服装品类-高潜人群|6658万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-食品-休闲食品-通用|6636万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|负反馈人群-美妆个护品类通用|6535万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|旅游出行品类-潜在粉丝|6506万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|直播引流-美妆个护-通用|6384万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-食品-通用|6338万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|美妆个护品类-高潜人群|6145万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|医疗健康服务品类-潜在粉丝|6091万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|长周期购买-手机/电脑/数码产品品类通用|5840万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|奢侈品品类-潜在粉丝|5807万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|长周期购买-运动户外品类通用|5754万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|长周期购买-食品-方便食品品类通用|5700万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|长周期购买-鞋靴品类通用|5644万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|品类高购买欲-服装-女装-通用|5609万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-家用百货-通用|5599万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-食品-休闲食品-通用|5458万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|负反馈人群-服装品类通用|5389万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|家用百货品类-高潜人群|5356万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|长周期购买-生活服务品类通用|5342万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|直播引流-食品-休闲食品-通用|5304万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-珠宝饰品品类通用|5251万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|长周期购买-服装-男装品类通用|5185万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|福袋品类-潜在粉丝|5177万|2024/8/22| |在指定商品品类达人直播或短视频场景下，30天内有长播、互动（评论、点赞等）行为的非关注人群|
|磁力万象|医疗健康服务品类-达人直播有效观看人群|5057万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|直播引流-服装-女装-通用|5032万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|负反馈人群-家用百货品类通用|4960万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|直播带货-服装-女装-通用|4912万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-服装-通用|4853万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|品类意向-美妆个护-通用|4656万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|长周期购买-珠宝饰品-饰品品类通用|4624万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|长周期购买-医药保健品类通用|4553万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|长周期购买-家纺品类通用|4543万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|品类高购买欲-运动户外-通用|4535万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-美妆个护-美发护发品类通用|4519万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|长周期购买-食品-乳饮冲调品类通用|4364万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|品类高购买欲-食品-方便食品-通用|4340万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-手机/电脑/数码产品-通用|4317万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-鞋靴-通用|4300万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-生活服务-通用|4252万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-手机/电脑/数码产品-手机及配件品类通用|4223万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|直播带货-生活服务-通用|4180万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-家用百货-居家日用品类通用|4172万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|品类高购买欲-服装-男装-通用|4130万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-儿童用品品类通用|4034万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|直播引流-运动户外-通用|4031万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-手机/电脑/数码产品-通用|3986万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|运动户外品类-高潜人群|3951万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|品类意向-家用百货-通用|3941万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|手机/电脑/数码产品品类-高潜人群|3867万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|直播带货-鞋靴-通用|3844万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-美妆个护-彩妆品类通用|3812万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|直播带货-运动户外-通用|3798万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-食品-方便食品-通用|3774万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-家用电器品类通用|3752万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|品类高购买欲-珠宝饰品-通用|3749万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|食品品类领劵人群|3728万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|负反馈人群-运动户外品类通用|3727万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|直播带货-食品-方便食品-通用|3652万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|负反馈人群-手机/电脑/数码产品品类通用|3650万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|直播带货-手机/电脑/数码产品-通用|3617万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-服装-男装-通用|3587万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|食品品类-低潜人群|3571万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|品类意向-服装-女装-通用|3541万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|负反馈人群-儿童用品品类通用|3537万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|品类高购买欲-医药保健-通用|3527万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-美妆个护-美发护发-通用|3480万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-家纺-通用|3458万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-食品-休闲食品-通用|3373万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|直播带货-医药保健-通用|3368万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-鞋靴-通用|3293万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|鞋靴品类-高潜人群|3247万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|直播带货-美妆个护-美发护发-通用|3238万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-珠宝饰品-饰品-通用|3211万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-珠宝饰品-通用|3169万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-汽车与汽车用品品类通用|3165万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|品类高购买欲-食品-乳饮冲调-通用|3147万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-珠宝饰品-通用|3142万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-儿童用品-通用|3132万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-家具建材品类通用|3131万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|负反馈人群-珠宝饰品品类通用|3117万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|珠宝饰品品类-高潜人群|3083万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|儿童用品品类-高潜人群|3082万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|负反馈人群-鞋靴品类通用|3054万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|品类高购买欲-家用百货-居家日用-通用|3042万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|服装品类-低潜人群|3041万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|直播带货-家纺-通用|3035万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-食品-乳饮冲调-通用|3034万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-儿童用品-通用|3027万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-手机/电脑/数码产品-手机及配件-通用|2995万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-美妆个护-彩妆-通用|2934万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-茶品类通用|2913万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|直播带货-珠宝饰品-饰品-通用|2632万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-家用电器-通用|2610万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-服装-男装-通用|2606万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-眼镜钟表品类通用|2589万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|服装品类领劵人群|2547万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|家用百货品类领劵人群|2543万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|医药保健品类-高潜人群|2518万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|长周期购买-箱包品类通用|2514万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|负反馈人群-汽车与汽车用品品类通用|2510万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|直播引流-手机/电脑/数码产品-手机及配件-通用|2489万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-家纺-通用|2483万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-手机/电脑/数码产品-手机及配件-通用|2466万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-鞋靴-通用|2093万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|长周期购买-工业用品品类通用|2083万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|负反馈人群-图书期刊品类通用|2067万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|直播引流-美妆个护-彩妆-通用|2067万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|负反馈人群-家具建材品类通用|2058万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|负反馈人群-箱包品类通用|2037万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|直播带货-汽车与汽车用品-通用|2024万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-手机/电脑/数码产品-通用|2009万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|直播带货-茶-通用|1971万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-儿童用品-儿童玩具-通用|1962万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-农资绿植-通用|1954万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-箱包-通用|1951万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-家具建材-通用|1940万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-珠宝饰品-珠宝品类通用|1936万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|箱包品类-高潜人群|1930万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|生活服务品类领劵人群|1914万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|品类高购买欲-儿童用品-儿童玩具-通用|1868万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-家用百货-居家日用-通用|1859万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|负反馈人群-珠宝饰品-珠宝品类通用|1827万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|负反馈人群-文玩/艺术收藏品类通用|1772万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|品类高购买欲-眼镜钟表-通用|1743万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-珠宝饰品-通用|1742万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|负反馈人群-家居装饰品类通用|1741万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|直播带货-农资绿植-通用|1733万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-家居装饰品类通用|1713万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|长周期购买-文玩/艺术收藏品类通用|1698万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|品类意向-服装-男装-通用|1696万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|食品-休闲食品品类领劵人群|1680万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|鞋靴品类-低潜人群|1660万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|长周期购买-图书期刊品类通用|1644万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|品类高购买欲-文具教辅-通用|1620万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-家纺-通用|1612万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|直播引流-汽车与汽车用品-通用|1605万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-儿童用品-童装-通用|1605万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-母婴用品-通用|1594万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-家用电器-家用小厨电-通用|1592万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-箱包-通用|1577万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|珠宝饰品品类-低潜人群|1574万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|儿童用品品类-低潜人群|1572万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|直播引流-家具建材-通用|1549万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|负反馈人群-工业用品品类通用|1537万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|汽车与汽车用品品类-高潜人群|1536万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|品类意向-儿童用品-通用|1527万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-工业用品-通用|1520万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|服装-女装品类领劵人群|1501万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|长周期购买-家用电器-生活电器品类通用|1500万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|长周期购买-食品-酒品类通用|1495万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|直播带货-眼镜钟表-通用|1493万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-农资绿植-通用|1489万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-珠宝饰品-珠宝-通用|1486万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-儿童用品-童装-通用|1477万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-儿童用品-童装-通用|1477万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|家具建材品类-高潜人群|1475万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|直播带货-母婴用品-通用|1444万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-食品-乳饮冲调-通用|1440万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|农资绿植品类-高潜人群|1422万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|品类意向-医药保健-通用|1419万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|医药保健品类-低潜人群|1417万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|负反馈人群-宠物品类通用|1381万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|负反馈人群-文娱音像品类通用|1374万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|直播带货-箱包-通用|1362万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-眼镜钟表-通用|1360万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-文具教辅-通用|1351万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-美妆个护-美发护发-通用|1345万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|直播带货-儿童用品-儿童玩具-通用|1344万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-美妆个护-彩妆-通用|1341万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|负反馈人群-生活服务品类通用|1334万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|品类高购买欲-珠宝饰品-珠宝-通用|1330万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-母婴用品-通用|1323万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|眼镜钟表品类-高潜人群|1319万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|直播带货-家用电器-家用小厨电-通用|1315万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-珠宝饰品-饰品-通用|1310万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|直播引流-家用电器-家用小厨电-通用|1306万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-工业用品-通用|1292万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|母婴用品品类-高潜人群|1277万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|负反馈人群-眼镜钟表-表类品类通用|1268万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|直播带货-珠宝饰品-珠宝-通用|1253万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|家用百货品类-达人小店内下单未购人群|1249万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|美妆个护品类-达人小店内下单未购人群|1247万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|食品-方便食品品类领劵人群|1232万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|品类高购买欲-文玩/艺术收藏-通用|1232万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-家居装饰-通用|1208万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-文具教辅-通用|1182万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-茶-通用|1179万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|手机/电脑/数码产品品类领劵人群|1176万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|母婴用品品类-高潜兴趣人群|1156万|2024/8/22| |指定品类有兴趣但未购买，快手历史有购买|
|磁力万象|品类高购买欲-图书期刊-通用|1150万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|服装品类-达人小店内下单未购人群|1149万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|食品品类-达人小店内下单未购人群|1146万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|品类意向-手机/电脑/数码产品-手机及配件-通用|1146万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|茶品类-高潜人群|1140万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|负反馈人群-二手品类通用|1126万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|文具教辅品类-高潜人群|1125万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|家用电器品类-低潜人群|1113万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|服装品类-潜力人群|1103万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|直播带货-文玩/艺术收藏-通用|1101万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-眼镜钟表-表类品类通用|1089万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|长周期购买-母婴用品-婴儿洗护品类通用|1086万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|运动户外品类-达人小店内下单未购人群|1082万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|直播引流-生活服务-通用|1059万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|珠宝饰品品类-达人小店内下单未购人群|1040万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|儿童用品品类-达人小店内下单未购人群|1036万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|品类意向-家用电器-通用|1020万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|家纺品类-达人小店内下单未购人群|1005万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|手机/电脑/数码产品品类-达人小店内下单未购人群|994万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|品类意向-家用百货-居家日用-通用|993万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|家纺品类-低潜人群|989万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|品类高购买欲-食品-酒-通用|972万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|鞋靴品类领劵人群|972万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|长周期购买-母婴用品-尿裤湿巾品类通用|968万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|家用电器品类-达人小店内下单未购人群|958万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|母婴用品品类-达人小店内下单未购人群|954万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|长周期购买-儿童用品-童鞋品类通用|952万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|直播带货-家居装饰-通用|950万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-工业用品-通用|948万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-图书期刊-通用|943万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-文玩/艺术收藏-通用|938万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-家居装饰-通用|932万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|文玩/艺术收藏品类-高潜人群|930万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|箱包品类-低潜人群|920万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|食品品类-下单未购人群|918万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|家居装饰品类-高潜人群|911万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-家用电器-生活电器-通用|910万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|箱包品类-达人小店内下单未购人群|901万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|工业用品品类-高潜人群|899万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|直播引流-文娱音像-通用|899万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|手机/电脑/数码产品-手机及配件品类领劵人群|896万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|文娱音像品类-高潜人群|884万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|医药保健品类-达人小店内下单未购人群|875万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|鞋靴品类-达人小店内下单未购人群|872万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|运动户外品类领劵人群|871万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|家具建材品类-达人小店内下单未购人群|867万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|服装-男装品类领劵人群|862万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|汽车与汽车用品品类-达人小店内下单未购人群|858万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|直播带货-食品-酒-通用|847万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-儿童用品-童装-通用|841万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|品类意向-生活服务-通用|834万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|家具建材品类-低潜人群|828万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|长周期购买-宠物品类通用|823万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|眼镜钟表品类-达人小店内下单未购人群|806万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|文具教辅品类-达人小店内下单未购人群|795万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|食品品类-潜力人群|777万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|直播带货-家用电器-生活电器-通用|769万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-食品-酒-通用|768万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-箱包-通用|766万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|汽车与汽车用品品类-低潜人群|760万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|品类意向-汽车与汽车用品-通用|754万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|品类意向-农资绿植-通用|748万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|儿童用品品类领劵人群|747万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|长周期购买-文娱音像品类通用|746万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|长周期购买-手机/电脑/数码产品-电脑及配件品类通用|744万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|母婴用品品类-低潜人群|741万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|家纺品类领劵人群|740万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|长周期购买-母婴用品-奶粉辅食品类通用|732万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|长周期购买-商务服务品类通用|729万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|家居装饰品类-达人小店内下单未购人群|727万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|服装品类-下单未购人群|717万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|茶品类-达人小店内下单未购人群|714万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|品类高购买欲-母婴用品-婴儿洗护-通用|710万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|工业用品品类-达人小店内下单未购人群|706万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|长周期购买-二手品类通用|705万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|直播引流-眼镜钟表-表类-通用|694万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-儿童用品-童鞋-通用|688万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|负反馈人群-茶具品类通用|679万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|生活服务品类-达人小店内下单未购人群|679万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|品类意向-儿童用品-儿童玩具-通用|675万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|直播引流-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-通用|674万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-家具建材-通用|672万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-眼镜钟表-表类-通用|670万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-图书期刊-通用|667万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|美妆个护-彩妆品类领劵人群|666万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|眼镜钟表品类-低潜人群|659万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|直播带货-儿童用品-童鞋-通用|651万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|农资绿植品类-低潜人群|651万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|珠宝饰品品类领劵人群|648万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|品类意向-母婴用品-通用|646万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|直播引流-二手-通用|645万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|二手品类-高潜人群|642万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|美妆个护品类-下单未购人群|640万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|直播带货-母婴用品-婴儿洗护-通用|640万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|食品-乳饮冲调品类领劵人群|624万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|直播引流-宠物-通用|619万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|文具教辅品类-低潜人群|618万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|品类意向-珠宝饰品-珠宝-通用|617万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-宠物-通用|617万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|图书期刊品类-高潜人群|607万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|文玩/艺术收藏品类-达人小店内下单未购人群|600万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|宠物品类-高潜人群|596万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-文娱音像-通用|593万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-母婴用品-尿裤湿巾-通用|593万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|美妆个护品类-潜力人群|589万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|直播带货-眼镜钟表-表类-通用|578万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|农资绿植品类-达人小店内下单未购人群|574万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|直播引流-儿童用品-童鞋-通用|572万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-商务服务-通用|560万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-茶-通用|552万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|美妆个护-美发护发品类领劵人群|547万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|直播引流-家用电器-生活电器-通用|545万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|医药保健品类领劵人群|541万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|品类意向-眼镜钟表-通用|540万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|珠宝饰品-饰品品类领劵人群|539万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|品类意向-家用电器-家用小厨电-通用|536万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|直播带货-母婴用品-尿裤湿巾-通用|528万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-商务服务-通用|525万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|茶品类-低潜人群|522万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|品类高购买欲-母婴用品-奶粉辅食-通用|518万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-母婴用品-奶粉辅食-通用|515万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-文具教辅-通用|511万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|负反馈人群-医美服务品类通用|504万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|品类高购买欲-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-通用|501万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|负反馈人群-奢侈品品类通用|499万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|直播引流-母婴用品-婴儿洗护-通用|499万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|生活服务品类-高潜人群|486万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|直播带货-宠物-通用|482万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-工业用品-通用|480万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|儿童用品-童装品类领劵人群|470万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|直播带货-母婴用品-奶粉辅食-通用|470万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-二手-通用|470万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|家用百货品类-下单未购人群|457万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|文娱音像品类-低潜人群|446万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|文娱音像品类-达人小店内下单未购人群|430万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|负反馈人群-乐器品类通用|421万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|直播带货-二手-通用|416万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|宠物品类-达人小店内下单未购人群|415万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|图书期刊品类-低潜人群|405万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|工业用品品类-低潜人群|400万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|直播引流-母婴用品-尿裤湿巾-通用|393万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-通用|389万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|宠物品类-低潜人群|386万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|家居装饰品类-低潜人群|384万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|长周期购买-母婴用品-婴儿寝具服饰品类通用|381万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|家用百货-居家日用品类领劵人群|377万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|文玩/艺术收藏品类-低潜人群|376万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|母婴用品品类-已购高兴趣用户|366万|2024/8/22| |指定品类历史购买但连续两月未购买、但对该品类有兴趣人群|
|磁力万象|品类意向-文玩/艺术收藏-通用|364万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|家用百货品类-潜力人群|362万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|图书期刊品类-达人小店内下单未购人群|357万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|母婴用品品类领劵人群|356万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|负反馈人群-福袋品类通用|346万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|直播带货-文娱音像-通用|341万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|家用电器品类领劵人群|338万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|长周期购买-母婴用品-孕产妇用品品类通用|338万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|医美服务品类-达人小店内下单未购人群|338万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|长周期购买-茶具品类通用|334万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|汽车与汽车用品品类领劵人群|331万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|长周期购买-母婴用品-婴儿喂养品类通用|323万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|品类意向-食品-酒-通用|312万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|茶具品类-达人小店内下单未购人群|301万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|文具教辅品类领劵人群|295万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|品类意向-儿童用品-童鞋-通用|295万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|长周期购买-手机/电脑/数码产品-数码配件品类通用|288万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|品类意向-家居装饰-通用|281万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|二手品类-达人小店内下单未购人群|280万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|家具建材品类领劵人群|280万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|鞋靴品类-潜力人群|272万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|负反馈人群-旅游出行品类通用|267万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|手机/电脑/数码产品品类-下单未购人群|258万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|儿童用品-儿童玩具品类领劵人群|248万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|品类意向-图书期刊-通用|246万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|奢侈品品类-达人小店内下单未购人群|243万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|品类意向-文娱音像-通用|239万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-母婴用品-婴儿寝具服饰-通用|238万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|服装品类-高退人群|228万|2024/8/22| |近30天，指定品类购买后退款≥5次人群|
|磁力万象|手机/电脑/数码产品品类-潜力人群|225万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-母婴用品-孕产妇用品-通用|224万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|生活服务品类-低潜人群|223万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|直播引流-母婴用品-孕产妇用品-通用|222万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|茶品类领劵人群|221万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|农资绿植品类领劵人群|219万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|运动户外品类-潜力人群|218万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|儿童用品品类-潜力人群|218万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|品类意向-宠物-通用|218万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|直播带货-母婴用品-婴儿寝具服饰-通用|218万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-母婴用品-婴儿喂养-通用|217万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|眼镜钟表品类领劵人群|215万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|品类高购买欲-手机/电脑/数码产品-数码配件-通用|214万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|运动户外品类-下单未购人群|213万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|福袋品类-达人小店内下单未购人群|208万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|品类高购买欲-母婴用品-婴儿喂养-通用|203万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-母婴用品-婴儿洗护-通用|203万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|长周期购买-珠宝饰品-男士饰品品类通用|201万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|珠宝饰品品类-下单未购人群|201万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|旅游出行品类-达人小店内下单未购人群|197万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|直播带货-手机/电脑/数码产品-数码配件-通用|196万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|珠宝饰品品类-潜力人群|195万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|长周期购买-医美服务品类通用|190万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|直播带货-母婴用品-孕产妇用品-通用|190万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|负反馈人群-医疗健康服务品类通用|189万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|直播引流-母婴用品-婴儿寝具服饰-通用|189万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|家用电器-家用小厨电品类领劵人群|186万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|品类意向-眼镜钟表-表类-通用|184万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|负反馈人群-珠宝饰品-男士饰品品类通用|184万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|品类意向-家用电器-生活电器-通用|178万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-茶具-通用|178万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|工业用品品类领劵人群|178万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|直播带货-母婴用品-婴儿喂养-通用|173万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-母婴用品-尿裤湿巾-通用|172万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|箱包品类领劵人群|172万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|品类意向-母婴用品-奶粉辅食-通用|172万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|家纺品类-下单未购人群|164万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|直播带货-茶具-通用|163万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|鞋靴品类-下单未购人群|158万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|母婴用品-尿裤湿巾品类领劵人群|158万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|家纺品类-潜力人群|150万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|生活服务品类-下单未购人群|149万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|直播引流-珠宝饰品-男士饰品-通用|147万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播引流-手机/电脑/数码产品-数码配件-通用|146万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|医药保健品类-下单未购人群|141万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|儿童用品品类-下单未购人群|139万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|母婴用品品类-已购回流用户|133万|2024/8/22| |指定品类历史有购买，当月购买但上月未购买人群|
|磁力万象|品类意向-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-通用|132万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|宠物品类领劵人群|132万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|直播引流-茶具-通用|131万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|茶具品类-高潜人群|130万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|品类意向-二手-通用|130万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|珠宝饰品-珠宝品类领劵人群|125万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|母婴用品-婴儿洗护品类领劵人群|120万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|儿童用品-童鞋品类领劵人群|118万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|品类高购买欲-珠宝饰品-男士饰品-通用|111万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-乐器品类通用|110万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|农资绿植品类-下单未购人群|108万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|家居装饰品类领劵人群|105万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|直播引流-医美服务-通用|105万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|图书期刊品类领劵人群|104万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|食品-酒品类领劵人群|101万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|商务服务品类领劵人群|101万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|文娱音像品类领劵人群|101万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|医美服务品类-高潜人群|98万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|箱包品类-潜力人群|94万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|医药保健品类-潜力人群|94万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-医美服务-通用|93万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|家用电器品类-下单未购人群|90万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|直播引流-商务服务-通用|88万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-商务服务-通用|88万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|直播带货-医美服务-通用|88万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|文玩/艺术收藏品类领劵人群|84万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|家用电器品类-潜力人群|83万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|负反馈人群-商务服务品类通用|80万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|家用电器-生活电器品类领劵人群|78万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|汽车与汽车用品品类-下单未购人群|75万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|直播引流-乐器-通用|74万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|母婴用品品类-已购活跃用户|74万|2024/8/22| |指定品类历史有购买，当月和上月连续两月均购买人群|
|磁力万象|母婴用品-奶粉辅食品类领劵人群|73万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|直播带货-珠宝饰品-男士饰品-通用|72万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|箱包品类-下单未购人群|70万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|家具建材品类-下单未购人群|70万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|长周期购买-福袋品类通用|69万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|直播引流-旅游出行-通用|69万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|旅游出行品类-高潜人群|68万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|直播引流-奢侈品-通用|67万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|奢侈品品类-高潜人群|67万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|品类意向-母婴用品-婴儿寝具服饰-通用|66万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-乐器-通用|64万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|母婴用品品类-潜力人群|62万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|眼镜钟表品类-下单未购人群|61万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|食品品类-高退人群|59万|2024/8/22| |近30天，指定品类购买后退款≥5次人群|
|磁力万象|品类意向-母婴用品-婴儿喂养-通用|58万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|农资绿植品类-潜力人群|58万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|直播引流-福袋-通用|57万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类意向-母婴用品-孕产妇用品-通用|56万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|福袋品类-高潜人群|56万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|工业用品品类-下单未购人群|56万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|家具建材品类-潜力人群|55万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|母婴用品品类-已购新用户|55万|2024/8/22| |近30日有指定品类商品购买且为首购的人群|
|磁力万象|文具教辅品类-潜力人群|54万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|直播带货-乐器-通用|53万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|文具教辅品类-下单未购人群|50万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|汽车与汽车用品品类-潜力人群|50万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|茶品类-下单未购人群|49万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|品类高购买欲-福袋-通用|47万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|医美服务品类-低潜人群|45万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|母婴用品品类-下单未购人群|45万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|文玩/艺术收藏品类-下单未购人群|44万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|母婴用品-孕产妇用品品类领劵人群|44万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|直播带货-福袋-通用|43万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|母婴用品-婴儿寝具服饰品类领劵人群|42万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|眼镜钟表品类-潜力人群|41万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|奢侈品品类-低潜人群|41万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|长周期购买-奢侈品品类通用|40万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|眼镜钟表-表类品类领劵人群|40万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|直播引流-医疗健康服务-通用|37万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|医疗健康服务品类-高潜人群|37万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|长周期购买-旅游出行品类通用|36万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|品类意向-手机/电脑/数码产品-数码配件-通用|36万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|美妆个护品类-高退人群|35万|2024/8/22| |近30天，指定品类购买后退款≥5次人群|
|磁力万象|手机/电脑/数码产品-电脑及配件品类领劵人群|34万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|品类意向-茶具-通用|32万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|茶品类-潜力人群|31万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|家居装饰品类-下单未购人群|29万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|二手品类-下单未购人群|29万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|宠物品类-下单未购人群|29万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|母婴用品-婴儿喂养品类领劵人群|29万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|图书期刊品类-下单未购人群|28万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|文玩/艺术收藏品类-潜力人群|27万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|宠物品类-潜力人群|27万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|二手品类-潜力人群|25万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|手机/电脑/数码产品-数码配件品类领劵人群|24万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|长周期购买-医疗健康服务品类通用|24万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|工业用品品类-潜力人群|24万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|珠宝饰品品类-高退人群|22万|2024/8/22| |近30天，指定品类购买后退款≥5次人群|
|磁力万象|品类意向-医美服务-通用|21万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|品类意向-珠宝饰品-男士饰品-通用|20万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|家居装饰品类-潜力人群|20万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-旅游出行-通用|20万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-奢侈品-通用|18万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-奢侈品-通用|17万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|图书期刊品类-潜力人群|15万|2024/8/22| |近30天内有过商品点击次数＞5次、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-医疗健康服务-通用|15万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|家用百货品类-高退人群|14万|2024/8/22| |近30天，指定品类购买后退款≥5次人群|
|磁力万象|医疗健康服务品类-达人小店内下单未购人群|14万|2024/8/22| |近60天，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|鞋靴品类-高退人群|14万|2024/8/22| |近30天，指定品类购买后退款≥5次人群|
|磁力万象|直播带货-医疗健康服务-通用|14万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|儿童用品品类-高退人群|13万|2024/8/22| |近30天，指定品类购买后退款≥5次人群|
|磁力万象|直播带货-旅游出行-通用|12万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|珠宝饰品-男士饰品品类领劵人群|11万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|茶具品类领劵人群|11万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|家纺品类-高退人群|10万|2024/8/22| |近30天，指定品类购买后退款≥5次人群|
|磁力万象|品类意向-医疗健康服务-通用|9万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|运动户外品类-高退人群|7万|2024/8/22| |近30天，指定品类购买后退款≥5次人群|
|磁力万象|品类意向-旅游出行-通用|6万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|医美服务品类领劵人群|5万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|品类意向-奢侈品-通用|4万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|茶具品类-下单未购人群|3万|2024/8/22| |近30天，指定品类下单未购买用户|
|磁力万象|平台领券消费用户|1.1亿|2024/8/22| |2022年内平台领劵且下单人群|
|磁力万象|新回流用户|7158万|2024/8/22| |历史有下单近30天未下单用户|
|磁力万象|百货品类领券用户|2704万|2024/8/22| |2022年内在该品类下领劵人群|
|磁力万象|电商高转化价值用户|2420万|2024/8/22| |平台高潜力购买人群，有机率获得平台购物补贴券|
|磁力万象|食品品类领券用户|2094万|2024/8/22| |2022年内在该品类下领劵人群|
|磁力万象|女装品类领券用户|1255万|2024/8/22| |2022年内在该品类下领劵人群|
|磁力万象|男装品类领券用户|231万|2024/8/22| |2022年内在该品类下领劵人群|
|磁力万象|家居装饰品类领券用户|140万|2024/8/22| |2022年内在该品类下领劵人群|
|磁力万象|美妆个护品类领劵人群|2815万|2024/8/22| |近一年该品类领劵人群|
|磁力万象|负反馈人群-珠宝饰品-饰品品类通用|2805万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|负反馈人群-医药保健品类通用|2756万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|美妆个护品类-低潜人群|2738万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|直播带货-食品-乳饮冲调-通用|2723万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|负反馈人群-家纺品类通用|2721万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|长周期购买-农资绿植品类通用|2719万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|直播带货-家用百货-居家日用-通用|2684万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|负反馈人群-家用电器品类通用|2673万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|长周期购买-儿童用品-儿童玩具品类通用|2654万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|直播引流-医药保健-通用|2639万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-美妆个护-彩妆-通用|2637万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|直播带货-儿童用品-通用|2464万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|家纺品类-高潜人群|2444万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|直播引流-珠宝饰品-饰品-通用|2419万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-家用电器-家用小厨电品类通用|2386万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|品类高购买欲-汽车与汽车用品-通用|2346万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-文具教辅品类通用|2346万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|负反馈人群-母婴用品品类通用|2346万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|负反馈人群-文具教辅品类通用|2344万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|家用百货品类-低潜人群|2302万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|负反馈人群-农资绿植品类通用|2287万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|品类意向-运动户外-通用|2267万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|直播引流-美妆个护-美发护发-通用|2256万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-母婴用品品类通用|2245万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|直播引流-家用电器-通用|2224万|2024/8/22| |近30天内，通过直播间浏览、点击、购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-家具建材-通用|2206万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|长周期购买-儿童用品-童装品类通用|2203万|2024/8/22| |近2年内，购买过指定品类商品的人群|
|磁力万象|家用电器品类-高潜人群|2197万|2024/8/22| |近一年已购用户，在近30天内有过商品点击、浏览且未发生购买的用户|
|磁力万象|手机/电脑/数码产品品类-低潜人群|2180万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|直播带货-家用电器-通用|2175万|2024/8/22| |近一年内，通过直播渠道购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|运动户外品类-低潜人群|2149万|2024/8/22| |近30天，商品曝光10次以上且未购买人群|
|磁力万象|负反馈人群-茶品类通用|2143万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|负反馈人群-眼镜钟表品类通用|2126万|2024/8/22| |近3个月内，对该品类相关内容产生过取关、举报、减少此类作品等行为的人群|
|磁力万象|品类意向-食品-方便食品-通用|2121万|2024/8/22| |近一个月内有过商品浏览点击行为且近一年内有过购买行为的用户|
|磁力万象|品类高购买欲-茶-通用|2119万|2024/8/22| |近一年内，购买过指定品类商品的用户|
|磁力万象|礼赠-服装-女装品类粉丝人群|1.5亿|2024/8/22| |指定商品品类达人的粉丝人群|
|磁力万象|礼赠-手机/电脑/数码产品品类粉丝人群|1.5亿|2024/8/22| |指定商品品类达人的粉丝人群|
|磁力万象|618-食品品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-家用百货品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-美妆个护品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-服装品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-运动户外品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-服装-女装品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|818-领券人群|1.5亿|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618-食品-休闲食品品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-家用百货-居家日用品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-服装-男装品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-家用电器品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-鞋靴品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-医药保健品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-母婴用品品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-饰品品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-美妆个护-彩妆品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-家用电器-家用小厨电品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-眼镜钟表品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-家用电器-生活电器品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-汽车与汽车用品品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-家具建材品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-文具教辅品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-电脑及配件品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-食品-酒品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-金银品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-家居装饰品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|双11-领券人群|1.5亿|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618-文玩/艺术收藏品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-工业用品品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-眼镜钟表-表类品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|礼赠-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机配件品类粉丝人群|1.5亿|2024/8/22| |指定商品品类达人的粉丝人群|
|磁力万象|618-文娱音像品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|礼赠-手机/电脑/数码产品-电脑及配件品类粉丝人群|1.5亿|2024/8/22| |指定商品品类达人的粉丝人群|
|磁力万象|618-宠物品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-农资绿植品类-达人直播观看人群|1.5亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-图书期刊品类-达人直播观看人群|1.4亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童羽绒服饰品类-达人直播观看人群|1.4亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童背包品类-达人直播观看人群|1.4亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-翡翠品类-达人直播观看人群|1.4亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-STEAM玩具/教具品类-达人直播观看人群|1.4亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童家居服品类-达人直播观看人群|1.3亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-电脑整机-笔记本电脑品类-达人直播观看人群|1.3亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|礼赠-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机品类粉丝人群|1.3亿|2024/8/22| |指定商品品类达人的粉丝人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-数码配件品类-达人直播观看人群|1.3亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-童装其他品类-达人直播观看人群|1.2亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰品类-达人直播观看人群|1.2亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童配饰品类-达人直播观看人群|1.2亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童拖鞋品类-达人直播观看人群|1.2亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|礼赠-食品-酒品类粉丝人群|1.2亿|2024/8/22| |指定商品品类达人的粉丝人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-儿童轮滑品类-达人直播观看人群|1.1亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童棉鞋品类-达人直播观看人群|1.1亿|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-强购买人群|1.1亿|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童皮鞋品类-达人直播观看人群|9766万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|年货节强购买人群|8995万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|中秋节领券人群|8921万|2024/8/22| |中秋节期间领取过电商相关优惠券的用户|
|磁力万象|国庆节领券人群|8759万|2024/8/22| |国庆节期间领取过电商相关优惠券的用户|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童旗袍/唐装/民族服装品类-达人直播观看人群|8464万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|双11-强购买力人群|8441万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-强购买力人群|8288万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-学步鞋品类-达人直播观看人群|8122万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-游乐/教学设备/大型设施品类-达人直播观看人群|7965万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|大促敏感人群|7661万|2024/8/22| |6.18/11.11的购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童帆布鞋品类-达人直播观看人群|7627万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-高频购买人群|7594万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-高频购买人群|7436万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-强购买力人群|7375万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童雨鞋/雨靴品类-达人直播观看人群|7356万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-洋娃娃品类-达人直播观看人群|7335万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-美妆个护-美发护发-假发品类-达人直播观看人群|7273万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|818-高频购买人群|6970万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-ip玩具品类-达人直播观看人群|6819万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-男士饰品品类-达人直播观看人群|6745万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-静态模型品类-达人直播观看人群|6707万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-未安装京东潜力人群|6184万|2024/8/22| |近半年未安装京东app的潜力人群|
|磁力万象|国庆节强购买人群（整体=全品类）|6106万|2024/8/22| |国庆节期间有过购买行为的用户|
|磁力万象|中秋节强购买人群（整体=全品类）|5955万|2024/8/22| |中秋节期间有过购买行为的用户|
|磁力万象|38节-强购买力人群|5938万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节高购买力人群|5827万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节高频购买人群|5616万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-儿童戏水玩具品类-达人直播观看人群|5605万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|双11-高购买力人群|5283万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节食品品类强购买人群|5018万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-食品-品类强购买力人群|4973万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|礼赠-送职场-弱意向人群|4902万|2024/8/22| |平台礼赠人群|
|磁力万象|双11-电商会场点击人群|4893万|2024/8/22| |今年双11大促中，主会场中有点击行为的人群|
|磁力万象|双12-高购买力人群|4626万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-高购买力人群|4546万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-金融借贷行业高转化（唤起）人群|4546万|2024/8/22| |近半年金融借贷行业高转化（唤起）人群|
|磁力万象|促销敏感人群|4529万|2024/8/22| |购买促销商品的人群|
|磁力万象|618-领券下单人群|4496万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|春节强购买人群（整体=全品类）|4418万|2024/8/22| |近3年春节期间有过购买行为的用户|
|磁力万象|618-服装-品类强购买力人群|4414万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-品类强购买力人群|4351万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-美妆个护-品类强购买力人群|4296万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-秒杀促销下单人群|4268万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-幼儿响铃/布玩/安抚玩具品类-达人直播观看人群|4244万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-电商平台的高活用户|4240万|2024/8/22| |电商平台每月活跃次数大于中位数的人群|
|磁力万象|双12-高频购买人群|4237万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-家用百货-品类强购买力人群|4023万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-高频购买人群|4001万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-服装-品类强购买力人群|3963万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|礼赠-服装品类强购买力人群|3931万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-电商会场领券人群|3922万|2024/8/22| |今年双11大促中，主会场有领券行为的人群|
|磁力万象|818-食品-品类强购买力人群|3856万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-秒杀促销下单人群|3830万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-幼儿爬行/学步/健身品类-达人直播观看人群|3767万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童鞋配件品类-达人直播观看人群|3739万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-品类强购买力人群|3665万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-23年大促期间累计打开2次及以上电商产品的人群|3635万|2024/5/14| |23年大促周期内（618、双11、双12）固定电商产品累计打开2次及以上的人群|
|磁力万象|年货节服装品类强购买人群|3608万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-食品品类强购买力人群|3505万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节美妆个护品类强购买人群|3497万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节百货品类强购买人群|3454万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节秒杀商品下单人群|3407万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童泳装品类-达人直播观看人群|3307万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|年货节领券下单人群|3233万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-品类强购买力人群|3228万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-服装品类强购买力人群|3126万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-服装-女装-品类强购买力人群|3116万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节食品品类高购买力人群|3094万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-23年大促期间累计打开3次及以上电商产品的人群|3056万|2024/5/14| |23年大促周期内（618、双11、双12）固定电商产品累计打开3次及以上的人群|
|磁力万象|双11-服装-女装-品类强购买力人群|2947万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-服装-品类强购买力人群|2866万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|礼赠-珠宝饰品-男士饰品品类粉丝人群|2858万|2024/8/22| |指定商品品类达人的粉丝人群|
|磁力万象|双11-服装-品类高频购买人群|2837万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|礼赠-服装-女装品类强购买力人群|2794万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-品类高频购买人群|2759万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-领券下单人群|2722万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双12-秒杀商品下单人群|2707万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双12-美妆个护品类强购买力人群|2663万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-品类高购买力人群|2642万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-服装-品类高购买力人群|2641万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节服装-女装品类强购买人群|2628万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-百货品类强购买力人群|2576万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|国庆节服装强购买人群|2543万|2024/8/22| |国庆节期间购买服装的用户|
|磁力万象|618-服装-品类高购买力人群|2539万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节食品品类高频购买人群|2515万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-食品-休闲食品-品类强购买力人群|2501万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节服装品类高购买力人群|2431万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|春节直播打赏人群|2412万|2024/8/22| |近3年春节期间在直播间有过优质打赏行为的用户|
|磁力万象|618-服装-品类高频购买人群|2407万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-食品品类强购买力人群|2400万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-二手手机平台兴趣用户|2335万|2024/8/22| |近三年大促期间二手手机销售平台广告点击用户|
|磁力万象|双12-服装-女装品类强购买力人群|2304万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-服装-女装-女士上衣-品类强购买力人群|2300万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-品类高频购买人群|2298万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-食品-品类高购买力人群|2277万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|中秋节食品强购买人群|2273万|2024/8/22| |中秋节期间购买食品的用户|
|磁力万象|38节-服装品类强购买力人群|2237万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童礼服/演出服品类-达人直播观看人群|2215万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|双12-领券下单人群|2197万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|国庆节食品强购买人群|2196万|2024/8/22| |国庆节期间购买食品的用户|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童汉风/民族/传统布鞋品类-达人直播观看人群|2150万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人直播观看人群|
|磁力万象|618-美妆个护-品类高购买力人群|2144万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-食品-品类高频购买人群|2140万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|礼赠-送男友-弱意向人群|2131万|2024/8/22| |平台礼赠人群|
|磁力万象|818-食品-品类高频购买人群|2130万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-鞋靴-品类强购买力人群|2116万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-服装-女装-品类高频购买人群|2112万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节电商直播打赏人群|2109万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间电商直播打赏人群（电商直播界定标准：直播间有售卖商品）|
|磁力万象|38节-美妆个护品类强购买力人群|2108万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节美妆个护品类高购买力人群|2093万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-品类高购买力人群|2086万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-秒杀商品下单人群|2083万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|国庆节美妆个护强购买人群|2072万|2024/8/22| |国庆节期间购买美妆个护的用户|
|磁力万象|818-服装-女装-品类强购买力人群|2054万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-食品品类高购买力人群|2051万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-食品-品类高购买力人群|2035万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|礼赠-服装品类高频购买人群|2015万|2024/8/22| |近2年情人节期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-电商直播打赏人群|2006万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间电商直播打赏人群（电商直播界定标准：直播间有售卖商品）|
|磁力万象|618-运动户外-品类强购买力人群|2006万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节服装品类高频购买人群|1997万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-服装-女装-品类高购买力人群|1957万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|礼赠-送女友-弱意向人群|1954万|2024/8/22| |平台礼赠人群|
|磁力万象|618-服装-品类秒杀促销下单人群|1938万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-服装-品类秒杀促销下单人群|1937万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双12-服装品类高购买力人群|1915万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节百货品类高购买力人群|1894万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-服装-女装-品类高购买力人群|1851万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-美妆个护-品类高频购买人群|1844万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-服装-品类高频购买人群|1833万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-品类高购买力人群|1822万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-服装-男装-品类强购买力人群|1810万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-电商直播打赏人群|1786万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）电商直播打赏人群（电商直播界定标准：直播间有售卖商品）|
|磁力万象|年货节服装-女装品类高购买力人群|1783万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|礼赠-送长辈-弱意向人群|1772万|2024/8/22| |平台礼赠人群|
|磁力万象|818-美妆个护-品类高频购买人群|1747万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-品类强购买力人群|1742万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|国庆节百货强购买人群|1732万|2024/8/22| |国庆节期间购买百货的用户|
|磁力万象|618-直播打赏人群|1730万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）直播打赏人群包|
|磁力万象|618-服装-女装-品类高频购买人群|1721万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-家用百货-品类高购买力人群|1713万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-服装-男装-品类强购买力人群|1707万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|礼赠-送职场-强意向人群|1683万|2024/8/22| |平台礼赠人群|
|磁力万象|礼赠-鞋靴品类强购买力人群|1672万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-服装-女装品类强购买力人群|1654万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-服装-品类高购买力人群|1646万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-家用百货品类强购买力人群|1613万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|礼赠-送男友-强意向人群|1612万|2024/8/22| |平台礼赠人群|
|磁力万象|818-直播打赏人群|1608万|2024/8/22| |近3年大促期间直播打赏人群包|
|磁力万象|双11-服装-女装-女士上衣-品类高频购买人群|1592万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节服装-男装品类强购买人群|1585万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节直播打赏人群|1575万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间直播打赏人群包|
|磁力万象|双12-服装品类高频购买人群|1572万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|礼赠-服装-女装品类高购买力人群|1567万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节服装品类秒杀商品下单人群|1554万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双12-美妆个护品类高购买力人群|1547万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-服装-女装-女士上衣-品类强购买力人群|1524万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-服装-女装-女士上衣-品类高购买力人群|1517万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-电商直播打赏人群|1510万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间电商直播打赏人群（电商直播界定标准：直播间有售卖商品）|
|磁力万象|礼赠-服装品类秒杀商品下单人群|1504万|2024/8/22| |近2年情人节期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-服装-女装-品类秒杀促销下单人群|1499万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-品类强购买力人群|1492万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|礼赠-送女友-强意向人群|1481万|2024/8/22| |平台礼赠人群|
|磁力万象|食品品类潜在购买人群|1479万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|礼赠-服装-女装品类高频购买人群|1471万|2024/8/22| |近2年情人节期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|礼赠-珠宝饰品品类强购买力人群|1458万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节服装-女装品类高频购买人群|1443万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-食品品类高频购买人群|1430万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|春节美妆个护强购买人群|1427万|2024/8/22| |近3年春节期间购买美妆个护的用户|
|磁力万象|年货节美妆个护品类高频购买人群|1426万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-服装品类高频购买人群|1417万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-领券下单人群|1416万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-直播打赏人群|1413万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间直播打赏人群包|
|磁力万象|618-家用百货-品类高频购买人群|1407万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|礼赠-手机/电脑/数码产品品类强购买力人群|1406万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-服装-女装-品类秒杀促销下单人群|1402万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双12-百货品类高购买力人群|1385万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|服装品类大促购买高频人群|1383万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节食品品类秒杀商品下单人群|1374万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|38节-服装品类高购买力人群|1372万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-服装-女装品类高购买力人群|1367万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-服装-女装-品类高频购买人群|1338万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-服装品类秒杀商品下单人群|1335万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|年货节珠宝饰品品类强购买人群|1333万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-食品品类高购买力人群|1332万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节鞋靴品类强购买人群|1331万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-品类强购买力人群|1284万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节百货品类高频购买人群|1281万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|服装-女装品类大促购买高频人群|1246万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-食品-品类领券人群|1244万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618-食品-品类领券下单人群|1243万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|美妆个护品类潜在购买人群|1229万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-品类强购买力人群|1223万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-品类强购买力人群|1222万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-家用百货-品类领券人群|1214万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618-家用百货-品类领券下单人群|1212万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-电商直播打赏人群|1212万|2024/8/22| |近3年大促期间电商直播打赏人群（电商直播界定标准：直播间有售卖商品）|
|磁力万象|38节-食品品类高频购买人群|1211万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-美妆个护-彩妆-品类强购买力人群|1202万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-饰品-品类强购买力人群|1202万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-品类秒杀促销下单人群|1187万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-食品-品类秒杀促销下单人群|1186万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双12-鞋靴品类强购买力人群|1179万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|礼赠-珠宝饰品-饰品品类强购买力人群|1155万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|礼赠-服装-女装品类秒杀促销下单人群|1154万|2024/8/22| |近2年情人节期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双12-服装-男装品类强购买力人群|1152万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-美妆个护品类高购买力人群|1148万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-服装-女装品类高频购买人群|1145万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-服装-女装-品类高购买力人群|1144万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节美妆个护-彩妆品类强购买人群|1129万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节服装-女装品类秒杀商品下单人群|1127万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-服装-女装-女士上衣-品类秒杀促销下单人群|1127万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-医药保健-品类强购买力人群|1118万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-品类强购买力人群|1109万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-品类强购买力人群|1107万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节食品品类领券下单人群|1103万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|38节-美妆个护品类高频购买人群|1099万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-纸品湿巾-品类强购买力人群|1098万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|服装品类潜在购买人群|1086万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|818-服装-品类秒杀促销下单人群|1077万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|春节服装强购买人群|1077万|2024/8/22| |近3年春节期间购买服装的用户|
|磁力万象|618-服装品类-下单未购买人群|1051万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|818-鞋靴-品类强购买力人群|1050万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-服装-女装品类高频购买人群|1050万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-直播打赏人群|1042万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间直播打赏人群包|
|磁力万象|潜在购买人群|1040万|2024/8/22| |【近15天浏览过】快手平台商品 且【近15天未购买】快手平台商品的人|
|磁力万象|618-家用百货-居家日用-品类强购买力人群|1038万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|春节食品强购买人群|1036万|2024/8/22| |近3年春节期间购买食品的用户|
|磁力万象|38节-服装-女装品类高购买力人群|1035万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|百货品类潜在购买人群|1031万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|双11-运动户外-品类强购买力人群|1027万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|食品品类大促购买高频人群|1021万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-家用电器-品类强购买力人群|1012万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-食品品类-下单未购买人群|1010万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-二手手机店铺互动人群|1008万|2024/8/22| |近三年大促期间二手手机销售店铺互动用户|
|磁力万象|年货节手机数码智能产品品类强购买人群|1005万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|美妆个护品类大促购买高频人群|1003万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-衣物洗护-品类强购买力人群|997万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-美妆个护-品类秒杀促销下单人群|992万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双12-服装-女装品类秒杀商品下单人群|987万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|年货节百货-居家日用品类强购买人群|980万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-饼干蛋糕-品类强购买力人群|976万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-品类秒杀促销下单人群|968万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|38节-服装品类秒杀商品下单人群|966万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|春节家用百货强购买人群|960万|2024/8/22| |近3年春节期间购买百货的用户|
|磁力万象|双11-服装-男装-品类高频购买人群|957万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-美妆个护品类高频购买人群|955万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-品类高频购买人群|952万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-方便面/方便粉丝-品类强购买力人群|944万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-家用百货品类高购买力人群|942万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|春节领券人群|934万|2024/8/22| |近3年春节期间领取过电商相关优惠券的用户|
|磁力万象|818-服装-女装-女士上衣-品类高频购买人群|919万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-品类强购买力人群|918万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-珠宝饰品-品类强购买力人群|917万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-鞋靴-品类高购买力人群|917万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-电商会场浏览人群|917万|2024/8/22| |今年双11大促中，主会场浏览时长超过1分钟的人群|
|磁力万象|年货节服装-男装品类高购买力人群|911万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-电商直播打赏人群|911万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间电商直播打赏人群（电商直播界定标准：直播间有售卖商品）|
|磁力万象|双11-家用电器-品类强购买力人群|900万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-服装-女装-女士上衣-品类高购买力人群|898万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-食品品类秒杀商品下单人群|895万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-运动户外-品类强购买力人群|888万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-食品品类-促销敏感人群|885万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-服装-男装-品类高购买力人群|863万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-医药保健-品类强购买力人群|860万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-服装品类-促销敏感人群|849万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-食品-品类领券人群|839万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-品类领券下单人群|838万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-服装-品类领券人群|838万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618-服装-品类领券下单人群|837万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-服装-女装-品类秒杀促销下单人群|836万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-品类高购买力人群|834万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-美妆个护-品类领券人群|826万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-纸品湿巾-品类强购买力人群|825万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-美妆个护-品类领券下单人群|824万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|年货节医药保健品类强购买人群|817万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节美妆个护品类秒杀商品下单人群|815万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双12-珠宝饰品品类强购买力人群|810万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|国庆节鞋靴强购买人群|810万|2024/8/22| |国庆节期间购买鞋靴的用户|
|磁力万象|618-农资绿植-品类强购买力人群|802万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-美妆个护品类-下单未购买人群|801万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|38节-鞋靴品类强购买力人群|794万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节家用电器品类强购买人群|784万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-汽车与汽车用品-品类强购买力人群|781万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-衣物洗护-品类强购买力人群|772万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-直播打赏人群|767万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间直播打赏人群包|
|磁力万象|年货节运动户外品类强购买人群|766万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-品类强购买力人群|766万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-百货品类高频购买人群|765万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女士休闲鞋-品类强购买力人群|763万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-医药保健-品类强购买力人群|760万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-品类秒杀促销下单人群|758万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-鞋靴-品类秒杀促销下单人群|752万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-品类秒杀促销下单人群|746万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|38节-服装-女装品类秒杀商品下单人群|742万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-乳液/面霜-品类强购买力人群|742万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-美妆个护-彩妆品类强购买力人群|742万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-食品-休闲食品-品类高频购买人群|727万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-服装-女装品类-下单未购买人群|726万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|818-服装-男装-品类强购买力人群|723万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-母婴用品-品类强购买力人群|722万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-品类领券人群|722万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-食品-品类领券下单人群|721万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|年货节鞋靴品类高购买力人群|720万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-服装-内衣/家居服/袜子-男士内衣-品类强购买力人群|717万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-鞋靴-品类高频购买人群|710万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-服装-品类达人小店下单未购买人群|709万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-食品-休闲食品-品类高购买力人群|707万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-美妆个护品类-促销敏感人群|706万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-饰品-品类强购买力人群|705万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-品类高购买力人群|701万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-服装-品类领券人群|698万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-服装-品类领券下单人群|697万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-食品-方便食品-方便面/方便粉丝-品类强购买力人群|691万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女靴-品类强购买力人群|691万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-蔬果-水果-品类强购买力人群|684万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-运动户外-品类高购买力人群|684万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|国庆节儿童用品强购买人群|676万|2024/8/22| |国庆节期间购买儿童用品的用户|
|磁力万象|年货节食品-酒品类强购买人群|673万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-服装-男装-品类秒杀促销下单人群|665万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-清洁洗剂-品类强购买力人群|660万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-家用百货品类高频购买人群|658万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-面部护肤套装-品类强购买力人群|656万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|百货品类大促购买高频人群|655万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童休闲服饰-品类强购买力人群|651万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-品类领券人群|648万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-品类领券下单人群|647万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-服装-男装-品类秒杀促销下单人群|645万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|年货节手机数码智能产品-手机/电脑-手机品类强购买人群|644万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节美妆个护-彩妆品类高购买力人群|641万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-服装-男装-品类高购买力人群|636万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-医药保健品类强购买力人群|635万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-饼干蛋糕-品类强购买力人群|632万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|春节电商直播打赏人群|626万|2024/8/22| |近3年春节期间在电商直播间有过优质打赏行为的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-蜜饯果干-品类强购买力人群|626万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-品类秒杀促销下单人群|625万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|年货节珠宝饰品品类高购买力人群|624万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-调味品-调味料-品类强购买力人群|620万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-品类高购买力人群|620万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-清洁工具-品类强购买力人群|619万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-面部精华-品类强购买力人群|616万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-美妆个护-彩妆-品类高购买力人群|616万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-服装-女装-女士上衣-品类秒杀促销下单人群|610万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双12-手机数码智能产品品类强购买力人群|605万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-服装-男装-品类高频购买人群|602万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-品类高频购买人群|594万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-珠宝饰品品类强购买力人群|592万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节服装-男装品类高频购买人群|582万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-美妆个护品类秒杀商品下单人群|580万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-家具建材-品类强购买力人群|576万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-品类高购买力人群|575万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节家具建材品类强购买人群|575万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-美妆个护-品类达人小店下单未购买人群|574万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家日用-品类强购买力人群|574万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|国庆节珠宝饰品强购买人群|574万|2024/8/22| |国庆节期间购买珠宝饰品的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-品类高频购买人群|572万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-家用百货-居家日用-品类强购买力人群|571万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|礼赠-珠宝饰品品类高购买力人群|570万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-食品-品类达人小店下单未购买人群|567万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-洗发水-品类强购买力人群|564万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-运动户外品类强购买力人群|561万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-家用百货品类-下单未购买人群|560万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|38节-服装-男装品类强购买力人群|559万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-家用电器品类强购买力人群|558万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节服装-男装品类秒杀商品下单人群|556万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双12-服装-男装品类高购买力人群|554万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节汽车与汽车用品品类强购买人群|550万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-洁面用品-品类强购买力人群|546万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-糖果/巧克力-品类强购买力人群|546万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|中秋节珠宝饰品强购买人群|545万|2024/8/22| |中秋节期间购买珠宝饰品的用户|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-米面杂粮-品类强购买力人群|545万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-纸品湿巾-品类高购买力人群|544万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-坚果炒货-品类强购买力人群|544万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-服装-女装品类-促销敏感人群|542万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-熟食凉菜-品类强购买力人群|541万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节服装品类领券下单人群|540万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-眼镜钟表-品类强购买力人群|539万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-鞋靴品类高购买力人群|538万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-家用百货品类-促销敏感人群|532万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-运动户外-品类高频购买人群|529万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-品类强购买力人群|529万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-饰品-品类高购买力人群|527万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|国庆节运动户外强购买人群|523万|2024/8/22| |国庆节期间购买运动户外的用户|
|磁力万象|礼赠-珠宝饰品-珠宝品类强购买力人群|521万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节美妆个护品类领券下单人群|520万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机配件-品类强购买力人群|520万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-美妆个护-彩妆品类强购买力人群|519万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-衣物洗护-品类高购买力人群|519万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-母婴用品-品类强购买力人群|518万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家具建材-品类强购买力人群|518万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节家用电器-家用小厨电品类强购买人群|514万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节百货品类秒杀商品下单人群|511万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-家用百货-品类秒杀促销下单人群|509万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-运动户外-品类秒杀促销下单人群|504万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|38节-运动户外品类强购买力人群|503万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-清洁工具-品类强购买力人群|500万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-品类领券人群|498万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-美妆个护-品类领券下单人群|497万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|年货节鞋靴品类秒杀商品下单人群|495万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-品类强购买力人群|492万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-服装-女装-品类领券人群|489万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-饼干蛋糕-品类高购买力人群|489万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-服装-女装-品类领券下单人群|488万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-服装-女装-品类达人小店下单未购买人群|487万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双12-百货-居家日用品类强购买力人群|486万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-食品品类秒杀商品下单人群|482万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|运动户外品类潜在购买人群|482万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|双11-汽车与汽车用品-品类强购买力人群|478万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节百货品类领券下单人群|475万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-家用电器-品类强购买力人群|473万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机配件-品类强购买力人群|470万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|礼赠-眼镜钟表品类强购买力人群|469万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|国庆节直播打赏人群|468万|2024/8/22| |国庆节期间在直播间有过优质打赏行为的用户|
|磁力万象|中秋节直播打赏人群|467万|2024/8/22| |中秋节期间在直播间有过优质打赏行为的用户|
|磁力万象|618-家用电器-生活电器-品类强购买力人群|466万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-清洁洗剂-品类强购买力人群|466万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-方便面/方便粉丝-品类高购买力人群|465万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|礼赠-手机/电脑/数码产品品类高购买力人群|462万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-鞋靴-女鞋-女士休闲鞋-品类强购买力人群|461万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|礼赠-鞋靴品类高频购买人群|459万|2024/8/22| |近2年情人节期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-家用电器-家用小厨电-品类强购买力人群|459万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-农资绿植-品类强购买力人群|459万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-鞋靴品类秒杀商品下单人群|456万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-品类高购买力人群|453万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-品类高购买力人群|452万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节母婴用品品类强购买人群|452万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-鞋靴-品类高频购买人群|451万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-口腔护理-牙膏-品类强购买力人群|451万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-被子/毛毯-品类强购买力人群|451万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-美妆个护品类秒杀商品下单人群|448万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-鞋靴-品类高购买力人群|448万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|中秋节手机数码智能产品强购买人群|440万|2024/8/22| |中秋节期间购买手机数码智能产品的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-品类高频购买人群|439万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-文具教辅-品类强购买力人群|439万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-服装-女装-品类领券人群|438万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-服装-女装-品类领券下单人群|437万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-食品-休闲食品-品类领券人群|434万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-速冻食品-品类强购买力人群|433万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-乳液/面霜-品类强购买力人群|433万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-食品-休闲食品-品类领券下单人群|433万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|鞋靴品类大促购买高频人群|432万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-品类高购买力人群|429万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-文具教辅-品类强购买力人群|429万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童休闲服饰-品类高购买力人群|428万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-口腔护理-牙膏-品类强购买力人群|427万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-农资绿植-品类高购买力人群|426万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-运动户外-品类高购买力人群|425万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-工业用品-品类强购买力人群|424万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节百货-居家日用品类高购买力人群|423万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-手机/电脑/数码产品品类强购买力人群|419万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家用电器-品类高购买力人群|419万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-珠宝饰品-饰品品类强购买力人群|418万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士休闲鞋-品类强购买力人群|418万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童休闲服饰-品类高频购买人群|417万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-服装-男装品类秒杀商品下单人群|417万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-洁面用品-品类强购买力人群|414万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-医药保健-品类高购买力人群|413万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节鞋靴品类高频购买人群|413万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|礼赠-珠宝饰品-饰品品类高购买力人群|412万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-美妆个护-彩妆品类高购买力人群|411万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-汽车与汽车用品-品类强购买力人群|409万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-水具-品类强购买力人群|409万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-食品-休闲食品-品类秒杀促销下单人群|408万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-美妆个护-美发护发-洗发水-品类强购买力人群|408万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|礼赠-送长辈-强意向人群|407万|2024/8/22| |平台礼赠人群|
|磁力万象|双11-运动户外-品类高频购买人群|406万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-调味品-调味料-品类强购买力人群|405万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童休闲服饰-品类秒杀促销下单人群|401万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-家用电器-品类高购买力人群|400万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-饼干蛋糕-品类高频购买人群|399万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-食品品类领券下单人群|398万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-农资绿植-品类强购买力人群|397万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节医药保健品类高购买力人群|396万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|国庆节电商直播打赏人群|395万|2024/8/22| |国庆节期间在电商直播间有过优质打赏行为的用户|
|磁力万象|双12-珠宝饰品品类高购买力人群|394万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-品类高频购买人群|393万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|礼赠-珠宝饰品品类高频购买人群|391万|2024/8/22| |近2年情人节期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-鞋靴品类高购买力人群|389万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|医药保健品类潜在购买人群|389万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|年货节珠宝饰品品类高频购买人群|387万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-衣物洗护-品类高频购买人群|385万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-服装-品类领券人群|384万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|珠宝饰品品类潜在购买人群|383万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-品类高购买力人群|383万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-服装-品类领券下单人群|382万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-食品-蔬果-水果-品类强购买力人群|379万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节手机数码智能产品品类高购买力人群|378万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-家具建材-品类强购买力人群|378万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-品类高频购买人群|376万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-品类高频购买人群|376万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节家居装饰品类强购买人群|375万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-衣物洗护-品类高购买力人群|373万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-服装-内衣/家居服/袜子-男士内衣-品类强购买力人群|373万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-母婴用品-品类强购买力人群|373万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-月饼-品类强购买力人群|372万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-蔬果-水果-品类高购买力人群|371万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|春节珠宝饰品强购买人群|371万|2024/8/22| |近3年春节期间购买珠宝饰品的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-乳液/面霜-品类高购买力人群|370万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-农资绿植品类强购买力人群|367万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-手机数码智能产品-手机/电脑-手机品类强购买力人群|366万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-运动户外品类-下单未购买人群|365万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-食品-休闲食品品类-下单未购买人群|364万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-南北干货-品类强购买力人群|362万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-面部精华-品类强购买力人群|361万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-品类强购买力人群|360万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节眼镜钟表品类强购买人群|359万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|中秋节电商直播打赏人群|355万|2024/8/22| |中秋节期间在电商直播间有过优质打赏行为的用户|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-清洁洗剂-品类高购买力人群|355万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-品类高频购买人群|354万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-方便食品-方便面/方便粉丝-品类高购买力人群|353万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|礼赠-文玩/艺术收藏品类强购买力人群|353万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-蜜饯果干-品类强购买力人群|352万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-服装-男装-品类高购买力人群|352万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-方便面/方便粉丝-品类高频购买人群|352万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-家用电器-家用小厨电品类强购买力人群|351万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-珠宝饰品-品类高购买力人群|348万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-纸品湿巾-品类高购买力人群|348万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-医药保健品类强购买力人群|348万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-工业用品-品类强购买力人群|347万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节家用电器品类高购买力人群|346万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-纸品湿巾-品类高频购买人群|344万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女士休闲鞋-品类高频购买人群|344万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节食品-酒品类高购买力人群|341万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女靴-品类高购买力人群|341万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|国庆节医药保健强购买人群|340万|2024/8/22| |国庆节期间购买医药保健的用户|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-刀剪菜板-品类强购买力人群|339万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-鞋靴品类高频购买人群|337万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-方便食品-熟食凉菜-品类强购买力人群|336万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-文玩/艺术收藏-品类强购买力人群|335万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童休闲服饰-品类强购买力人群|335万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-百货品类秒杀商品下单人群|334万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-眼镜钟表-品类强购买力人群|334万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|中秋节医药保健强购买人群|334万|2024/8/22| |中秋节期间购买医药保健的用户|
|磁力万象|618-家用百货-品类达人小店下单未购买人群|333万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-家用电器-品类高频购买人群|333万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女士休闲鞋-品类秒杀促销下单人群|332万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-面部护肤套装-品类高购买力人群|330万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|手机数码智能产品品类潜在购买人群|329万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|双12-家具建材品类强购买力人群|328万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-医药保健-品类高购买力人群|328万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-服装-内衣/家居服/袜子-男士内衣-品类高购买力人群|325万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节农资绿植品类强购买人群|324万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-服装-男装品类高频购买人群|322万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-鞋靴品类高频购买人群|322万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-鞋靴品类-促销敏感人群|322万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-美妆个护-礼盒购买人群|321万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类礼盒商品购买人群|
|磁力万象|618-美妆个护-彩妆-品类高频购买人群|319万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节艺术收藏品类强购买人群|319万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-运动户外-品类高频购买人群|319万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女靴-品类高频购买人群|319万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-珠宝-品类强购买力人群|318万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-汽车与汽车用品品类强购买力人群|318万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-鞋靴-品类秒杀促销下单人群|317万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|鞋靴品类潜在购买人群|316万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-品类高购买力人群|315万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-面部精华-品类高购买力人群|313万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-食品-休闲食品品类-促销敏感人群|310万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双12-医药保健品类高购买力人群|309万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|百货-居家日用品类潜在购买人群|309万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|双11-食品-蔬果-水果-品类高频购买人群|309万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节文具教辅品类强购买人群|308万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-服装-男装-品类高频购买人群|306万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节服装-女装品类领券下单人群|305万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|母婴用品品类潜在购买人群|305万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|618-鞋靴-品类领券人群|304万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-运动户外-品类高购买力人群|303万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-鞋靴-品类领券下单人群|303万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双12-母婴用品品类强购买力人群|302万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-耳机/耳麦-品类强购买力人群|301万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-文具教辅-品类强购买力人群|300万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-家用百货-居家日用品类强购买力人群|300万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-品类高频购买人群|300万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-纸品湿巾-品类领券人群|299万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-纸品湿巾-品类领券下单人群|299万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|礼赠-珠宝饰品-珠宝品类高购买力人群|298万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-品类高购买力人群|298万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|珠宝饰品品类大促购买高频人群|298万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-口红-品类强购买力人群|297万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-鞋靴品类-下单未购买人群|297万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女士休闲鞋-品类高购买力人群|297万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-图书期刊-品类强购买力人群|297万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-医药保健-品类高频购买人群|295万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-家用百货-厨具餐具-水具-品类强购买力人群|295万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-鞋靴品类秒杀商品下单人群|295万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-气垫BB/BB霜/气垫CC/CC霜-品类强购买力人群|294万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女靴-品类秒杀促销下单人群|294万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-面部护肤套装-品类强购买力人群|294万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-蜜饯果干-品类高购买力人群|294万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-爽肤水/化妆水-品类强购买力人群|293万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节工业用品品类强购买人群|289万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|宠物品类潜在购买人群|288万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|双11-食品-酒-品类强购买力人群|286万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-食品-酒-品类强购买力人群|286万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-床单类用品-品类强购买力人群|286万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-饰品-品类高频购买人群|286万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-饼干蛋糕-品类高购买力人群|286万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-品类秒杀促销下单人群|284万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-饰品-品类高购买力人群|282万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-牛奶乳品-品类强购买力人群|282万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-工业用品-品类强购买力人群|282万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-品类高购买力人群|281万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-乳液/面霜-品类高频购买人群|277万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品品类-下单未购买人群|276万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-运动户外-品类秒杀促销下单人群|276万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|国庆节百货-居家日用强购买人群|276万|2024/8/22| |国庆节期间购买百货-居家日用的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-面部护肤套装-品类高频购买人群|274万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-熟食凉菜-品类高购买力人群|272万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-洁面用品-品类高购买力人群|272万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-服装-女装-女士上衣-品类领券人群|272万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-纸品湿巾-品类领券人群|272万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|国庆节家用电器强购买人群|272万|2024/8/22| |国庆节期间购买家用电器的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-纸品湿巾-品类领券下单人群|271万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-服装-女装-女士上衣-品类领券下单人群|271万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双12-家用电器品类高购买力人群|271万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节美妆个护-彩妆品类高频购买人群|270万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-运动户外品类-促销敏感人群|269万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-母婴用品-品类高购买力人群|269万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-家用电器品类强购买力人群|267万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-品类秒杀促销下单人群|267万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|38节-珠宝饰品品类高购买力人群|267万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节运动户外品类高购买力人群|266万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节手机数码智能产品-手机/电脑-手机品类高购买力人群|266万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家用电器-生活电器-品类强购买力人群|266万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-保健食品-植物精华/提取物-品类强购买力人群|265万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-美妆个护品类领券下单人群|264万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-眼霜/眼胶-品类强购买力人群|264万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-美妆个护-彩妆品类高购买力人群|263万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-米面杂粮-品类高购买力人群|263万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-糖果/巧克力-品类强购买力人群|263万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-面部精华-品类高频购买人群|261万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-卫生巾-品类强购买力人群|261万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节家用电器-家用小厨电品类高购买力人群|260万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童内衣裤-品类强购买力人群|260万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-汽车与汽车用品-品类高购买力人群|260万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品品类-下单未购买人群|259万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-家居装饰-品类强购买力人群|258万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-坚果炒货-品类强购买力人群|258万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品品类-促销敏感人群|257万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-品类秒杀促销下单人群|256万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-蔬果-蔬菜-品类强购买力人群|256万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-坚果炒货-品类高购买力人群|254万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-调味品-调味料-品类高购买力人群|253万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|国庆节母婴用品强购买人群|253万|2024/8/22| |国庆节期间购买母婴用品的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-粉底液/膏-品类强购买力人群|252万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-粮油米面-米面杂粮-品类强购买力人群|252万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|中秋节家用电器强购买人群|251万|2024/8/22| |中秋节期间购买家用电器的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-洗发水-品类高购买力人群|251万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-手机数码智能产品品类高购买力人群|251万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-家用百货-厨具餐具-刀剪菜板-品类强购买力人群|251万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-服装-男装品类-下单未购买人群|250万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|礼赠-食品-酒品类强购买力人群|249万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|礼赠-家居装饰品类强购买力人群|248万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-金银-品类强购买力人群|248万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-珠宝饰品-饰品-品类高频购买人群|248万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-清洁工具-品类高购买力人群|247万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-母婴用品品类强购买力人群|245万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|礼赠-珠宝饰品-饰品品类高频购买人群|244万|2024/8/22| |近2年情人节期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-服装-内衣/家居服/袜子-男士内衣-品类高频购买人群|244万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-服装-女装-品类领券人群|243万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-服装-女装-品类领券下单人群|242万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-家纺-床上用品-被子/毛毯-品类强购买力人群|241万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节母婴用品品类高购买力人群|241万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-运动户外-品类领券人群|241万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|春节医药保健强购买人群|240万|2024/8/22| |近3年春节期间购买医药保健的用户|
|磁力万象|618-运动户外-品类领券下单人群|240万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双12-农资绿植品类强购买力人群|240万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-珠宝饰品-珠宝品类强购买力人群|240万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|服装-男装品类大促购买高频人群|239万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|春节鞋靴强购买人群|239万|2024/8/22| |近3年春节期间购买鞋靴的用户|
|磁力万象|38节-珠宝饰品品类高频购买人群|238万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节珠宝饰品-珠宝-黄金品类强购买人群|238万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-被子/毛毯-品类高购买力人群|237万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-服装-男装品类高购买力人群|237万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-医药保健-医用敷料-医用膏贴-品类强购买力人群|237万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-服装-男装品类高频购买人群|236万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-母婴用品-品类高购买力人群|236万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|春节儿童用品强购买人群|235万|2024/8/22| |近3年春节期间购买儿童用品的用户|
|磁力万象|818-食品-粮油米面-南北干货-品类强购买力人群|234万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-生活服务-通信/运营商服务-话费充值-品类强购买力人群|234万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-农资绿植-品类高频购买人群|234万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-品类高频购买人群|234万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-蔬果-水果-品类秒杀促销下单人群|233万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|家居装饰品类潜在购买人群|233万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|818-食品-方便食品-速冻食品-品类强购买力人群|232万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|礼赠-珠宝饰品-珠宝-金银品类强购买力人群|232万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-工业用品品类强购买力人群|231万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节家具建材品类高购买力人群|231万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-口腔护理-牙膏-品类高购买力人群|229万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|春节农资绿植强购买人群|228万|2024/8/22| |近3年春节期间购买农资绿植的用户|
|磁力万象|双12-食品-酒品类强购买力人群|228万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-衣物洗护-品类高频购买人群|227万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-金银-品类强购买力人群|225万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-糖果/巧克力-品类高购买力人群|225万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|国庆节汽车与汽车用品强购买人群|225万|2024/8/22| |国庆节期间购买汽车与汽车用品的用户|
|磁力万象|38节-运动户外品类高购买力人群|224万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-医药保健-医用敷料-医用膏贴-品类强购买力人群|224万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-烹饪锅具-品类强购买力人群|224万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-农资绿植-品类高购买力人群|223万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-美妆个护-彩妆-品类秒杀促销下单人群|222万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|家用电器品类潜在购买人群|222万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-速冻食品-品类高购买力人群|222万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|中秋节母婴用品强购买人群|222万|2024/8/22| |中秋节期间购买母婴用品的用户|
|磁力万象|双11-食品-肉蛋-肉类-品类强购买力人群|221万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节汽车与汽车用品品类高购买力人群|221万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-洗护套装-品类强购买力人群|221万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-箱包-女士包袋-女士单肩/斜挎包-品类强购买力人群|220万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-服装-男装-品类领券人群|219万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|38节-服装品类领券下单人群|219万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-服装-男装-品类领券下单人群|219万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-服装-男装品类-促销敏感人群|218万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|38节-汽车与汽车用品品类强购买力人群|217万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节美妆个护-彩妆品类秒杀商品下单人群|217万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-酒-白酒-品类强购买力人群|217万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-珠宝饰品-饰品品类高购买力人群|217万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-箱包-女士包袋-女士单肩/斜挎包-品类强购买力人群|216万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机-品类强购买力人群|216万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|国庆节农资绿植强购买人群|215万|2024/8/22| |国庆节期间购买农资绿植的用户|
|磁力万象|818-食品-蔬果-蔬菜-品类强购买力人群|215万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-母婴用品-品类高频购买人群|215万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-玉石-品类强购买力人群|215万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-乳液/面霜-品类高购买力人群|214万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家用百货-居家日用-收纳用品-品类强购买力人群|214万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-洁面用品-品类高购买力人群|213万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-医药保健-品类高频购买人群|213万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-品类领券人群|212万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-美妆个护-口腔护理-牙膏-品类高购买力人群|211万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-品类领券下单人群|211万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|38节-农资绿植品类高购买力人群|209万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-食品-乳饮冲调-牛奶乳品-品类强购买力人群|209万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-纸品湿巾-品类高频购买人群|208万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|春节家用百货-居家日用强购买人群|207万|2024/8/22| |近3年春节期间购买百货-居家日用的用户|
|磁力万象|618-眼镜钟表-表类-品类强购买力人群|206万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机-品类强购买力人群|205万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-调味品-调味料-品类高频购买人群|203万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-饼干蛋糕-品类高频购买人群|203万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-米面杂粮-品类高频购买人群|203万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节珠宝饰品品类秒杀商品下单人群|202万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童休闲服饰-品类高购买力人群|202万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-家纺-床上用品-床单类用品-品类强购买力人群|202万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-医药保健-品类秒杀促销下单人群|202万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-保健食品-植物精华/提取物-品类强购买力人群|202万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节图书期刊品类强购买人群|201万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家日用-收纳用品-品类强购买力人群|201万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-品类高频购买人群|200万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-女性护理-卫生巾-品类强购买力人群|200万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|国庆节家具建材强购买人群|200万|2024/8/22| |国庆节期间购买家具建材的用户|
|磁力万象|818-食品-蔬果-水果-品类高购买力人群|200万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-家用百货品类秒杀商品下单人群|199万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-品类领券人群|198万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士休闲鞋-品类高购买力人群|198万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-被子/毛毯-品类高频购买人群|197万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-鞋靴-男鞋-男士休闲鞋-品类强购买力人群|197万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-珠宝饰品品类高频购买人群|197万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-品类领券下单人群|197万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|38节-手机/电脑/数码产品品类高购买力人群|196万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-耳机/耳麦-品类强购买力人群|195万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-图书期刊-品类强购买力人群|195万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-蜜饯果干-品类高频购买人群|194万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-宠物-品类强购买力人群|194万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-眼镜钟表品类强购买力人群|193万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-饰品-品类秒杀促销下单人群|193万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双12-运动户外品类高购买力人群|192万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-文具教辅-文具用品-笔类-品类强购买力人群|191万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-清洁洗剂-品类高频购买人群|191万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|春节运动户外强购买人群|190万|2024/8/22| |近3年春节期间购买运动户外的用户|
|磁力万象|618-鞋靴-品类达人小店下单未购买人群|189万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-眼镜钟表-品类高购买力人群|189万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-食品-方便食品-方便面/方便粉丝-品类高频购买人群|189万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-熟食凉菜-品类高频购买人群|188万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-鞋靴-女鞋-女士休闲鞋-品类高购买力人群|187万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-家居装饰品类强购买力人群|187万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家居装饰-品类强购买力人群|187万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-美发护发-洗发水-品类高购买力人群|186万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童运动鞋-品类强购买力人群|186万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-百货-居家日用品类高购买力人群|186万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-品类秒杀促销下单人群|185万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双12-文具教辅品类强购买力人群|184万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-清洁洗剂-品类高购买力人群|184万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-文具教辅-品类高购买力人群|184万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-服装-男装-品类领券人群|183万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|年货节食品-酒品类高频购买人群|183万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童休闲服饰-品类高频购买人群|183万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-生活服务-通信/运营商服务-话费充值-品类强购买力人群|183万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-酒-品类强购买力人群|182万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-服装-男装-品类领券下单人群|182万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-运动户外-品类达人小店下单未购买人群|182万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|电商直播打赏优质人群|181万|2024/8/22| |近60天在电商直播间有过优质打赏行为的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-饰品品类-下单未购买人群|181万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|818-服装-男装-品类秒杀促销下单人群|181万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|年货节手机数码智能产品品类秒杀商品下单人群|180万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-家用电器-家用小厨电-品类高购买力人群|180万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-面部精华-品类高购买力人群|179万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|春节汽车与汽车用品强购买人群|178万|2024/8/22| |近3年春节期间购买汽车与汽车用品的用户|
|磁力万象|818-服装-内衣/家居服/袜子-男士内衣-品类高购买力人群|178万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机配件-品类高购买力人群|178万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-服装-男装品类秒杀商品下单人群|178万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双12-艺术收藏品类强购买力人群|177万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-品类秒杀促销下单人群|177万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-家用电器-品类高购买力人群|176万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|农资绿植品类潜在购买人群|176万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-坚果炒货-品类高频购买人群|176万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-美妆个护-彩妆品类高频购买人群|175万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-食品-休闲食品-品类达人小店下单未购买人群|175万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|礼赠-文玩/艺术收藏品类高购买力人群|175万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-农资绿植-品类高购买力人群|175万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-表类-品类强购买力人群|174万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-月饼-品类高购买力人群|173万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节农资绿植品类高购买力人群|172万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-眼镜钟表品类强购买力人群|172万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-农资绿植品类-下单未购买人群|172万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|38节-运动户外品类高频购买人群|172万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-家具建材品类强购买力人群|171万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-汽车与汽车用品-品类高购买力人群|171万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家具建材-厨房卫浴-卫浴用品-品类强购买力人群|170万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|工业用品品类潜在购买人群|170万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|818-食品-方便食品-熟食凉菜-品类高购买力人群|170万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家用百货-居家日用-品类高频购买人群|170万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品品类-促销敏感人群|170万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-医药保健-品类高频购买人群|169万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-冲饮谷物-品类强购买力人群|169万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|国庆节眼镜钟表强购买人群|169万|2024/8/22| |国庆节期间购买眼镜钟表的用户|
|磁力万象|双11-农资绿植-品类高频购买人群|168万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-糖果/巧克力-品类高频购买人群|168万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-品类领券人群|168万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-爽肤水/化妆水-品类强购买力人群|168万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-手机数码智能产品-手机/电脑-手机品类高购买力人群|168万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-家用电器-家用小厨电品类高购买力人群|168万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-品类领券下单人群|168万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-品类高频购买人群|168万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-美妆个护-彩妆-品类领券人群|168万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618-工业用品-品类高购买力人群|168万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|运动户外品类大促购买高频人群|168万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|礼赠-鞋靴品类高购买力人群|167万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节-电商会场浏览人群|167万|2024/8/22| |今年年货节大促中，主会场浏览时长超过1分钟的人群|
|磁力万象|618-美妆个护-彩妆-品类领券下单人群|167万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-清洁工具-品类高频购买人群|167万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节艺术收藏品类高购买力人群|167万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-农资绿植-品类高频购买人群|167万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-鞋靴-女鞋-女士休闲鞋-品类高频购买人群|167万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-工业用品-品类高购买力人群|166万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-品类领券人群|166万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-南北干货-品类高购买力人群|166万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机配件-品类高购买力人群|166万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-品类秒杀促销下单人群|165万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-品类领券下单人群|165万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-文玩/艺术收藏-品类高购买力人群|165万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-食用油-品类强购买力人群|164万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-母婴用品-品类高频购买人群|164万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节百货-居家日用品类高频购买人群|164万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-品类达人小店下单未购买人群|163万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|818-运动户外-品类秒杀促销下单人群|163万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-鞋靴-女鞋-女士休闲鞋-品类秒杀促销下单人群|163万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-家用电器-品类高频购买人群|162万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-文具教辅品类强购买力人群|162万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-品类领券人群|162万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-品类达人小店下单未购买人群|161万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|818-母婴用品-品类高购买力人群|161万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-品类领券下单人群|161万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|38节-家用百货-居家日用品类高购买力人群|161万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-女性私密护理-品类强购买力人群|160万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-表类-机械手表-品类强购买力人群|160万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-家用百货品类领券下单人群|160万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|年货节服装-男装品类领券下单人群|160万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童休闲服饰-品类秒杀促销下单人群|159万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-家用电器-生活电器-品类高购买力人群|159万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-工业用品品类强购买力人群|159万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-音箱/音响-品类强购买力人群|159万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-蜜饯果干-品类高购买力人群|159万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|礼赠-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机品类强购买力人群|159万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-医药保健品类高购买力人群|159万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-方便食品其他-品类强购买力人群|159万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|家具建材品类潜在购买人群|158万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士休闲鞋-品类秒杀促销下单人群|158万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-服装-男装-品类达人小店下单未购买人群|158万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-洗发水-品类高频购买人群|157万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-家用电器-家用小厨电品类强购买力人群|157万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-汽车与汽车用品-品类高频购买人群|156万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-服装-男装-男士服配-品类强购买力人群|155万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士休闲鞋-品类高频购买人群|155万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|百货-居家日用品类大促购买高频人群|155万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-眼镜钟表-表类-品类强购买力人群|155万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-珠宝饰品-珠宝-品类高购买力人群|155万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-文具教辅-品类高频购买人群|153万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-调味品-调味料-品类高购买力人群|153万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-母婴用品品类高购买力人群|153万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-口红-品类高购买力人群|153万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-洁面用品-品类高频购买人群|153万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-美妆个护-彩妆品类-促销敏感人群|153万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-母婴用品-品类秒杀促销下单人群|153万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-美妆个护-彩妆品类-下单未购买人群|152万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-医药保健品类-下单未购买人群|152万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-速冻食品-品类高频购买人群|151万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-珠宝-玉石-品类强购买力人群|150万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机-品类强购买力人群|149万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|儿童用品品类潜在购买人群|149万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|家居装饰品类大促购买高频人群|149万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-家用电器品类-下单未购买人群|149万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|年货节家用电器-生活电器品类强购买人群|148万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-酒-品类高购买力人群|148万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-文玩/艺术收藏-文玩收藏-木雕收藏-品类强购买力人群|148万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-运动户外-户外鞋服-冲锋衣裤-品类强购买力人群|148万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-农资绿植品类高频购买人群|147万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-家用电器-生活电器品类强购买力人群|147万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-爽肤水/化妆水-品类高购买力人群|147万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节工业用品品类高购买力人群|147万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-宝石-品类强购买力人群|147万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家日用-品类高频购买人群|146万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-方便面/方便粉丝-品类领券人群|146万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-方便面/方便粉丝-品类领券下单人群|146万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-珠宝-品类高频购买人群|146万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节家居装饰品类高购买力人群|145万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-饼干蛋糕-品类秒杀促销下单人群|144万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-图书期刊-品类强购买力人群|143万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家具建材-品类高频购买人群|143万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-服装-女装-女士上衣-品类领券人群|143万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-气垫BB/BB霜/气垫CC/CC霜-品类高购买力人群|143万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-珠宝饰品-饰品品类高频购买人群|143万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-服装-女装-女士上衣-品类领券下单人群|142万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-面部护肤套装-品类高购买力人群|142万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家具建材-品类高购买力人群|142万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-食品-酒-白酒-品类强购买力人群|141万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-刀剪菜板-品类高购买力人群|141万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-品类领券人群|141万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-品类领券下单人群|141万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|年货节文具教辅品类高购买力人群|141万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-粉底液/膏-品类强购买力人群|140万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-美妆个护-彩妆品类秒杀商品下单人群|139万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-家用百货-居家日用-品类高频购买人群|139万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节运动户外品类秒杀商品下单人群|139万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-戒指/指环-品类强购买力人群|139万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节眼镜钟表品类高购买力人群|138万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-家居装饰-品类强购买力人群|138万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|春节家具建材强购买人群|138万|2024/8/22| |近3年春节期间购买家具建材的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-气垫BB/BB霜/气垫CC/CC霜-品类强购买力人群|138万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-服装-内衣/家居服/袜子-男士内衣-品类秒杀促销下单人群|138万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|文具教辅品类潜在购买人群|137万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|双11-农资绿植-鲜花绿植-花卉绿植-品类强购买力人群|137万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节手机数码智能产品品类高频购买人群|137万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-服装-女装品类领券下单人群|136万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童内衣裤-品类高购买力人群|136万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-珠宝饰品-珠宝-金银-品类强购买力人群|136万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|国庆节文具教辅强购买人群|135万|2024/8/22| |国庆节期间购买文具教辅的用户|
|磁力万象|618-图书期刊-品类高购买力人群|135万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-品类高购买力人群|135万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-美妆个护-彩妆品类高频购买人群|135万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-食品-酒-品类高购买力人群|135万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-床单类用品-品类高购买力人群|134万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-金银-品类高购买力人群|134万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-美发护发-洗护套装-品类强购买力人群|133万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-品类秒杀促销下单人群|133万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-饰品品类-促销敏感人群|132万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家日用-品类高购买力人群|132万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-眼镜钟表-表类-机械手表-品类强购买力人群|132万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-粮油米面-米面杂粮-品类高购买力人群|132万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-家用电器-品类高频购买人群|132万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|春节家用电器强购买人群|132万|2024/8/22| |近3年春节期间购买家用电器的用户|
|磁力万象|医药保健品类大促购买高频人群|132万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-母婴用品-品类领券人群|131万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-眼霜/眼胶-品类高购买力人群|131万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-品类秒杀促销下单人群|131万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-母婴用品-品类领券下单人群|131万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-食品-粮油米面-食用油-品类强购买力人群|131万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-蔬果-水果-品类高频购买人群|130万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-母婴用品品类高购买力人群|130万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童羽绒服饰-品类强购买力人群|129万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-文具教辅-文具用品-笔类-品类强购买力人群|129万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-卫生巾-品类高购买力人群|129万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机配件-品类高频购买人群|129万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-家用电器品类高购买力人群|129万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-宠物-品类强购买力人群|129万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家用电器-品类秒杀促销下单人群|128万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-眼霜/眼胶-品类强购买力人群|128万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节鞋靴品类领券下单人群|128万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|年货节珠宝饰品品类领券下单人群|127万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|春节文具教辅强购买人群|127万|2024/8/22| |近3年春节期间购买文具教辅的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-饰品-品类领券人群|127万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-文玩/艺术收藏-文玩收藏-木雕收藏-品类强购买力人群|127万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-饰品-品类领券下单人群|126万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-文具教辅-品类高购买力人群|126万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-眼镜钟表-品类高购买力人群|126万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-母婴用品-品类秒杀促销下单人群|126万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-坚果炒货-品类高购买力人群|125万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-乳液/面霜-品类高频购买人群|125万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-母婴用品-品类高频购买人群|125万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-牛奶乳品-品类高购买力人群|125万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节运动户外品类高频购买人群|124万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-女性护理-女性私密护理-品类强购买力人群|124万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-蔬果-蔬菜-品类高购买力人群|124万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-农资绿植品类高购买力人群|124万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-汽车与汽车用品品类-下单未购买人群|123万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|年货节宠物品类强购买人群|123万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-文玩/艺术收藏品类强购买力人群|123万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-方便面/方便粉丝-品类秒杀促销下单人群|123万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|年货节美妆个护-彩妆品类领券下单人群|123万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-食品-方便食品-方便面/方便粉丝-品类领券人群|122万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-家用百货-厨具餐具-烹饪锅具-品类强购买力人群|122万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|母婴用品品类大促购买高频人群|122万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童运动鞋-品类秒杀促销下单人群|122万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-方便食品-方便面/方便粉丝-品类领券下单人群|122万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-纸品湿巾-品类秒杀促销下单人群|122万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-鞋靴-女鞋-女靴-品类强购买力人群|122万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-虾类-品类强购买力人群|122万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-家具建材品类高购买力人群|121万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-食品-肉蛋-肉类-品类强购买力人群|121万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家纺-床上用品-被子/毛毯-品类高购买力人群|121万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-洗发水-品类秒杀促销下单人群|121万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-宠物-品类强购买力人群|121万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-男士护肤-剃须用品-品类强购买力人群|121万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-医药保健-品类秒杀促销下单人群|120万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-酒-品类高频购买人群|120万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-家用百货-居家日用品类-下单未购买人群|119万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-水具-品类高购买力人群|119万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-23年大促期间累计打开4次及以上电商产品的人群|119万|2024/5/14| |23年大促周期内（618、双11、双12）固定电商产品累计打开4次及以上的人群|
|磁力万象|国庆节食品-酒强购买人群|119万|2024/8/22| |国庆节期间购买食品-酒的用户|
|磁力万象|礼赠-食品-酒品类高购买力人群|119万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节医药保健品类高频购买人群|119万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-食品-酒品类高购买力人群|118万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童家居服-品类强购买力人群|118万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-图书期刊品类强购买力人群|118万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-被子/毛毯-品类秒杀促销下单人群|117万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童内衣裤-品类秒杀促销下单人群|117万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|38节-珠宝饰品-珠宝品类高购买力人群|116万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-粉底液/膏-品类高购买力人群|116万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-医药保健-品类领券人群|116万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-鞋靴-品类领券人群|116万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双12-运动户外品类秒杀商品下单人群|116万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|年货节珠宝饰品-珠宝-黄金品类高购买力人群|116万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-口红-品类强购买力人群|116万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-工业用品品类高购买力人群|116万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-医药保健-品类领券下单人群|115万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-鞋靴-品类领券下单人群|115万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-清洁工具-品类高频购买人群|115万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节家用电器品类高频购买人群|115万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-家具建材-厨房卫浴-卫浴用品-品类强购买力人群|115万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-面部精华-品类高频购买人群|115万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-珠宝饰品品类秒杀商品下单人群|114万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-母婴用品品类-促销敏感人群|114万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机配件-品类高频购买人群|114万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-工业用品-品类高频购买人群|114万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-水具-品类高频购买人群|113万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机配件-品类领券人群|113万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童内衣裤-品类高频购买人群|113万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机配件-品类领券下单人群|113万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-食品-方便食品-速冻食品-品类高购买力人群|113万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-工业用品-品类高购买力人群|112万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-汽车与汽车用品-品类高频购买人群|112万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|礼赠-珠宝饰品-珠宝-金银品类高购买力人群|112万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-肉蛋-肉类-品类高购买力人群|111万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-酒-白酒-品类高购买力人群|111万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-汽车与汽车用品-品类高购买力人群|111万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-汽车与汽车用品品类高购买力人群|111万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-文具教辅-品类高购买力人群|111万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-玉石-品类高购买力人群|111万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-汽车与汽车用品-品类高频购买人群|111万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节百货-居家日用品类秒杀商品下单人群|110万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-洗护套装-品类高购买力人群|110万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-医药保健-品类达人小店下单未购买人群|110万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-南北干货-品类高频购买人群|110万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-蔬果-蔬菜-品类高购买力人群|110万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-月饼-品类高频购买人群|110万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家纺-居家布艺-垫子/抱枕-品类强购买力人群|110万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-床单类用品-品类高频购买人群|110万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节医药保健品类秒杀商品下单人群|109万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-金银-品类高购买力人群|109万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-坚果炒货-品类秒杀促销下单人群|109万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-品类领券人群|109万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-品类领券下单人群|108万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童运动鞋-品类高购买力人群|108万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-食品-乳饮冲调-牛奶乳品-品类高购买力人群|108万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家用电器-生活电器-品类高购买力人群|107万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-手机/电脑/数码产品品类高频购买人群|107万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-鱼类-品类强购买力人群|107万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-运动户外品类秒杀商品下单人群|107万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-医药保健-医用敷料-医用膏贴-品类高购买力人群|106万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机-品类高购买力人群|106万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-保健食品-植物精华/提取物-品类高购买力人群|106万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-农资绿植-品类达人小店下单未购买人群|106万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|818-食品-乳饮冲调-冲饮谷物-品类强购买力人群|106万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-手机数码智能产品品类秒杀商品下单人群|106万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|礼赠-手机/电脑/数码产品-电脑及配件品类强购买力人群|105万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-清洁洗剂-品类高频购买人群|105万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节图书期刊品类高购买力人群|105万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|家用电器品类大促购买高频人群|105万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-品类强购买力人群|105万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-运动户外-品类领券人群|105万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-运动户外-品类领券下单人群|104万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|春节母婴用品强购买人群|104万|2024/8/22| |近3年春节期间购买母婴用品的用户|
|磁力万象|818-食品-调味品-调味料-品类高频购买人群|104万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-品类高频购买人群|104万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|图书期刊品类潜在购买人群|103万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|双11-图书期刊-品类高购买力人群|103万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-鞋靴-女鞋-女士皮鞋-品类强购买力人群|102万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-饼干蛋糕-品类领券人群|102万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-饼干蛋糕-品类领券下单人群|102万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-服装-内衣/家居服/袜子-男士内衣-品类高频购买人群|101万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-珠宝-宝石-品类强购买力人群|101万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-儿童用品-童鞋-儿童运动鞋-品类强购买力人群|101万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-饰品-品类达人小店下单未购买人群|101万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝品类-下单未购买人群|101万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-身体护理-身体护理其他-品类强购买力人群|100万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-糖果/巧克力-品类高购买力人群|100万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童背包-品类强购买力人群|100万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机配件-品类秒杀促销下单人群|100万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-金银-品类高频购买人群|100万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-珠宝饰品-珠宝品类高频购买人群|100万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-女性护理-卫生巾-品类高购买力人群|99万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-珠宝饰品-珠宝-金银品类强购买力人群|98万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-手镯-品类强购买力人群|98万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-男士护肤-剃须用品-品类强购买力人群|97万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-卸妆用品-品类强购买力人群|97万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|春节图书期刊强购买人群|97万|2024/8/22| |近3年春节期间购买图书期刊的用户|
|磁力万象|618-家用电器-品类秒杀促销下单人群|97万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-家用电器-品类达人小店下单未购买人群|97万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-熟食凉菜-品类秒杀促销下单人群|97万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-生活服务-通信/运营商服务-话费充值-品类高购买力人群|97万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-珠宝饰品-品类秒杀促销下单人群|97万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机配件-品类领券人群|97万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机配件-品类领券下单人群|96万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机-品类高购买力人群|96万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-乳液/面霜-品类秒杀促销下单人群|96万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-烹饪锅具-品类高购买力人群|95万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-家具建材品类-下单未购买人群|95万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|年货节家用电器品类秒杀商品下单人群|95万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-洁面用品-品类秒杀促销下单人群|95万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-粮油米面-南北干货-品类高购买力人群|95万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节母婴用品品类高频购买人群|95万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童休闲服饰-品类领券人群|95万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-面部精华-品类秒杀促销下单人群|95万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童休闲服饰-品类领券下单人群|95万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女士皮鞋-品类强购买力人群|94万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-酒-白酒-品类高频购买人群|94万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-生活服务-通信/运营商服务-话费充值-品类高频购买人群|93万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-成人奶粉-品类强购买力人群|93万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家具建材-品类高频购买人群|93万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-口腔护理-牙膏-品类高频购买人群|93万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-美发护发-洗发水-品类秒杀促销下单人群|93万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-医药保健-品类领券人群|93万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|38节-美妆个护-彩妆品类秒杀商品下单人群|93万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-面部护肤套装-品类秒杀促销下单人群|93万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-玉石-品类高频购买人群|93万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-医药保健-品类领券下单人群|93万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-家用百货-居家日用-品类秒杀促销下单人群|92万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-衣物洗护-品类秒杀促销下单人群|92万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|38节-文具教辅品类高购买力人群|92万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-生活服务-通信/运营商服务-话费充值-品类领券人群|92万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-生活服务-通信/运营商服务-话费充值-品类领券下单人群|92万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-家用百货-厨具餐具-刀剪菜板-品类高购买力人群|91万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-医药保健-品类秒杀促销下单人群|91万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|年货节母婴用品品类秒杀商品下单人群|90万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-家纺-床上用品-床单类用品-品类高购买力人群|90万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-家纺-床上用品-被子/毛毯-品类高频购买人群|90万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-鞋靴-男鞋-男士休闲鞋-品类高购买力人群|90万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童内衣裤-品类强购买力人群|90万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-家用电器-品类领券人群|90万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-运动户外-运动鞋-跑步鞋-品类强购买力人群|89万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童运动鞋-品类高频购买人群|89万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-家用电器-品类领券下单人群|89万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-美妆个护-彩妆-品类达人小店下单未购买人群|89万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|818-美妆个护-美发护发-洗发水-品类高频购买人群|89万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰-品类强购买力人群|89万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-家具建材品类高购买力人群|89万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-农资绿植-品类秒杀促销下单人群|88万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-蜜饯果干-品类秒杀促销下单人群|88万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-方便食品-熟食凉菜-品类高频购买人群|88万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-文具教辅-品类高频购买人群|88万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-酒-品类高购买力人群|88万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-图书期刊品类强购买力人群|88万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-文玩/艺术收藏-文玩收藏-木雕收藏-品类高购买力人群|88万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-汽车与汽车用品品类高购买力人群|88万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-眼镜钟表-品类高频购买人群|88万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-冲饮谷物-品类高购买力人群|88万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-文具教辅品类高购买力人群|88万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-运动户外-品类领券人群|88万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-牛奶乳品-品类高频购买人群|87万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-文具教辅-文具用品-笔类-品类高购买力人群|87万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|手机数码智能产品品类大促购买高频人群|87万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-珠宝-玉石-品类高购买力人群|87万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-运动户外-品类领券下单人群|87万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-眼镜钟表-表类-品类高购买力人群|87万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-表类-品类高购买力人群|87万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-医药保健品类-促销敏感人群|87万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-汽车与汽车用品-品类秒杀促销下单人群|87万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-箱包-女士包袋-女士单肩/斜挎包-品类高购买力人群|86万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-运动户外品类高频购买人群|86万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|春节眼镜钟表强购买人群|86万|2024/8/22| |近3年春节期间购买眼镜钟表的用户|
|磁力万象|618-文玩/艺术收藏-品类高频购买人群|86万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-洁面用品-品类高频购买人群|86万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-面部护肤套装-品类高频购买人群|85万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-爽肤水/化妆水-品类高频购买人群|85万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-医药保健品类秒杀商品下单人群|85万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-品类领券人群|85万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-蜜饯果干-品类高频购买人群|84万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-食用油-品类高购买力人群|84万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-品类领券下单人群|84万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-面部护肤套装-品类领券人群|84万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双12-医药保健品类高频购买人群|84万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-家用百货-居家日用-品类高购买力人群|84万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-面部护肤套装-品类领券下单人群|84万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-文娱音像-品类强购买力人群|84万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-医药保健-医用敷料-医用膏贴-品类高购买力人群|84万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-气垫BB/BB霜/气垫CC/CC霜-品类高频购买人群|83万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-宠物品类强购买力人群|83万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-医药保健品类高频购买人群|83万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-爽肤水/化妆水-品类高购买力人群|82万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-珠宝饰品品类秒杀商品下单人群|82万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-医药保健-品类领券人群|82万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-品类领券人群|82万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机配件-品类秒杀促销下单人群|82万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-医药保健-品类领券下单人群|82万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-女性护理其他-品类强购买力人群|82万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-农资绿植-鲜花绿植-花卉绿植-品类高购买力人群|82万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-品类领券下单人群|82万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-箱包-女士包袋-女士手提包-品类强购买力人群|81万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-表类-机械手表-品类高购买力人群|81万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-衣物洗护-品类领券人群|81万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-衣物洗护-品类领券下单人群|81万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-食品-蔬果-水果-品类秒杀促销下单人群|81万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-品类领券人群|81万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-生活服务-通信/运营商服务-话费充值-品类高购买力人群|81万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-工业用品品类高购买力人群|81万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家用电器-生活电器-除尘清扫电器-品类强购买力人群|80万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-二手-二手手机通讯-二手手机-品类强购买力人群|80万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-眼镜钟表品类高购买力人群|80万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-品类强购买力人群|80万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-珠宝饰品-品类领券下单人群|80万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-床单类用品-品类秒杀促销下单人群|80万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-运动户外-运动鞋-跑步鞋-品类强购买力人群|80万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-农资绿植-鲜花绿植-花卉绿植-品类强购买力人群|80万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-食品-酒品类强购买力人群|80万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-家用百货-居家日用-品类领券人群|80万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-保健食品-植物精华/提取物-品类高频购买人群|80万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-家用百货-居家日用-品类领券下单人群|79万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-医药保健-品类高购买力人群|79万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-身体护理-身体护理其他-品类强购买力人群|79万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-工业用品品类-下单未购买人群|79万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|818-食品-保健食品-植物精华/提取物-品类高购买力人群|79万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-母婴用品品类高频购买人群|79万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-家用百货-厨具餐具-水具-品类高频购买人群|78万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-品类强购买力人群|78万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-蔬果-蔬菜-品类秒杀促销下单人群|78万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-眼镜钟表品类-下单未购买人群|78万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-品类秒杀促销下单人群|78万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-箱包-女士包袋-女士单肩/斜挎包-品类秒杀促销下单人群|78万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-品类达人小店下单未购买人群|78万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童板鞋-品类强购买力人群|77万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-工业用品-品类高频购买人群|77万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-母婴用品-品类秒杀促销下单人群|77万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-宝石-品类高购买力人群|76万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-手机/电脑/数码产品品类秒杀商品下单人群|76万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-卫生巾-品类高频购买人群|76万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-家用电器品类-促销敏感人群|76万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-刀剪菜板-品类高频购买人群|76万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|国庆节家居装饰强购买人群|76万|2024/8/22| |国庆节期间购买家居装饰的用户|
|磁力万象|双12-母婴用品品类秒杀商品下单人群|76万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-女性私密护理-品类高购买力人群|76万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-口红-品类高频购买人群|76万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-方便食品-方便食品其他-品类强购买力人群|76万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-母婴用品品类-下单未购买人群|75万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机-品类高频购买人群|75万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-蔬果-蔬菜-品类高频购买人群|75万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-家居装饰品类高购买力人群|75万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-家用百货-居家日用品类-促销敏感人群|75万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-母婴用品-品类领券人群|75万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-母婴用品-品类领券下单人群|74万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-食品-酒-白酒-品类高购买力人群|74万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节运动户外品类领券下单人群|74万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|中秋节家居装饰强购买人群|74万|2024/8/22| |中秋节期间购买家居装饰的用户|
|磁力万象|礼赠-珠宝饰品-珠宝-翡翠品类强购买力人群|74万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-汽车与汽车用品-品类领券人群|74万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-方便食品其他-品类高购买力人群|74万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-箱包-女士包袋-女士单肩/斜挎包-品类高购买力人群|73万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-汽车与汽车用品-品类领券下单人群|73万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-家用百货-居家日用-品类达人小店下单未购买人群|73万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|818-食品-乳饮冲调-成人奶粉-品类强购买力人群|73万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-箱包-女士包袋-女士单肩/斜挎包-品类秒杀促销下单人群|73万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|国庆节图书期刊强购买人群|72万|2024/8/22| |国庆节期间购买图书期刊的用户|
|磁力万象|618-家具建材-品类高购买力人群|72万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-家用电器品类高频购买人群|72万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-23年大促期间电商产品付费人群|72万|2024/8/22| |23年大促周期内（618、双11、双12）固定电商产品的付费人群|
|磁力万象|双11-食品-肉蛋-肉类-品类高频购买人群|72万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-汽车与汽车用品-品类秒杀促销下单人群|72万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-汽车与汽车用品-品类达人小店下单未购买人群|72万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|818-运动户外-户外鞋服-冲锋衣裤-品类强购买力人群|72万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-图书期刊-品类高购买力人群|72万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-箱包-女士包袋-女士手提包-品类强购买力人群|71万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家纺-床上用品-床单类用品-品类高频购买人群|71万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-眼霜/眼胶-品类高频购买人群|71万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-运动户外-户外鞋服-冲锋衣裤-品类高购买力人群|71万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-家用电器品类秒杀商品下单人群|71万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-衣物洗护-品类领券人群|71万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用百货-居家日用-品类秒杀促销下单人群|70万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-箱包-女士包袋-女士单肩/斜挎包-品类高频购买人群|70万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|农资绿植品类大促购买高频人群|70万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-饰品-品类秒杀促销下单人群|70万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-智能设备-智能手表-品类强购买力人群|70万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-衣物洗护-品类领券下单人群|70万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|食品-酒品类大促购买高频人群|70万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-口腔护理-牙膏-品类高频购买人群|70万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节汽车与汽车用品品类秒杀商品下单人群|70万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-眼镜钟表-表类-品类高购买力人群|70万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-汽车与汽车用品品类-促销敏感人群|70万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|38节-家用电器-家用小厨电品类高购买力人群|69万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-食品-粮油米面-食用油-品类高购买力人群|69万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-食品-粮油米面-米面杂粮-品类高频购买人群|69万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-饼干蛋糕-品类领券人群|69万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-食品-方便食品-方便面/方便粉丝-品类秒杀促销下单人群|69万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|38节-家居装饰品类强购买力人群|69万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-饼干蛋糕-品类领券下单人群|69万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|年货节家居装饰品类高频购买人群|69万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-乳饮冲调-茶饮料-品类强购买力人群|68万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-工业用品-品类高频购买人群|68万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|眼镜钟表品类潜在购买人群|68万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-女性护理-女性护理其他-品类强购买力人群|68万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-文玩/艺术收藏-文玩收藏-木雕收藏-品类高购买力人群|68万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-粉底液/膏-品类高购买力人群|68万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-家用电器-家用小厨电品类-下单未购买人群|68万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|38节-眼镜钟表品类高购买力人群|68万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-家用电器-生活电器-品类强购买力人群|68万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-宠物-品类高购买力人群|68万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-家用百货-居家日用品类高频购买人群|67万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-医药保健-保健器械-中医保健仪器-品类强购买力人群|67万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-珠宝饰品-饰品-手镯-品类强购买力人群|67万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节农资绿植品类高频购买人群|67万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-宠物-品类高购买力人群|67万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰-品类强购买力人群|67万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-酒-品类高频购买人群|67万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-文玩/艺术收藏品类-下单未购买人群|67万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-珠宝-金银-品类高购买力人群|67万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节宠物品类高购买力人群|67万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-翡翠-品类强购买力人群|66万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-气垫BB/BB霜/气垫CC/CC霜-品类高购买力人群|66万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-箱包-女士包袋-女士单肩/斜挎包-品类高频购买人群|66万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-糖果/巧克力-品类秒杀促销下单人群|66万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-眼镜钟表-品类高频购买人群|66万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-洁面用品-品类秒杀促销下单人群|66万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女士休闲鞋-品类领券人群|66万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|年货节母婴用品品类领券下单人群|66万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-服装-男装-品类领券人群|66万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-粉底液/膏-品类高频购买人群|65万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-粉饼-品类强购买力人群|65万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-海鲜水产-虾类-品类强购买力人群|65万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-纸品湿巾-品类秒杀促销下单人群|65万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-文玩/艺术收藏-文玩收藏-木雕收藏-品类高频购买人群|65万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-母婴用品-品类领券人群|65万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女士休闲鞋-品类领券下单人群|65万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-服装-男装-品类领券下单人群|65万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-母婴用品-品类领券下单人群|65万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-智能设备-智能家居-品类强购买力人群|65万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-文具教辅-文具用品-笔类-品类高购买力人群|65万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士皮鞋-品类强购买力人群|64万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-宠物-品类高购买力人群|64万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-服装-男装-男士服配-品类强购买力人群|64万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机品类-下单未购买人群|64万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-速冻食品-品类秒杀促销下单人群|64万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|38节-家用电器品类高频购买人群|64万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-智能设备-智能手表-品类强购买力人群|64万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-眼镜钟表-品类秒杀促销下单人群|64万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-家具建材-品类高频购买人群|64万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节家用电器-生活电器品类高购买力人群|64万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-手机数码智能产品品类高频购买人群|64万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-肉蛋-肉类-品类高购买力人群|63万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-米面杂粮-品类秒杀促销下单人群|63万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用电器-个护电器-按摩器械-品类强购买力人群|63万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-珠宝饰品-饰品-戒指/指环-品类强购买力人群|63万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-珠宝饰品-饰品-品类领券人群|63万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用电器-品类领券人群|63万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-面部精华-品类领券人群|63万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用电器-品类领券下单人群|63万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-文具教辅-品类高频购买人群|63万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-珠宝-玉石-品类高频购买人群|62万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-面部精华-品类领券下单人群|62万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-箱包-功能箱包-拉杆箱-品类强购买力人群|62万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-珠宝饰品-饰品-品类领券下单人群|62万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|食品-酒品类潜在购买人群|62万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-烹饪锅具-品类高频购买人群|62万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-眼镜钟表-表类品类强购买力人群|62万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-文具教辅品类-下单未购买人群|62万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-眼霜/眼胶-品类高购买力人群|62万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-文具教辅-品类领券人群|61万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-坚果炒货-品类高频购买人群|61万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-工业用品-工具-电动工具-品类强购买力人群|61万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-文具教辅-品类领券下单人群|61万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-粉饼-品类强购买力人群|61万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-虾类-品类高购买力人群|61万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-手机/电脑/数码产品品类领券下单人群|61万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童家居服-品类高购买力人群|61万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-家用电器-生活电器品类高购买力人群|60万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节文娱音像品类强购买人群|60万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童羽绒服饰-品类高购买力人群|60万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-音箱/音响-品类高购买力人群|60万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-图书期刊品类高购买力人群|60万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-南北干货-品类秒杀促销下单人群|60万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-农资绿植-品类领券人群|60万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-耳机/耳麦-品类高购买力人群|60万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-农资绿植-品类领券下单人群|60万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-家纺-居家布艺-垫子/抱枕-品类强购买力人群|60万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节百货-居家日用品类领券下单人群|59万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-糖果/巧克力-品类高频购买人群|59万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-眼镜钟表-表类-机械手表-品类高购买力人群|59万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家用电器-生活电器-品类高频购买人群|59万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|国庆节宠物强购买人群|59万|2024/8/22| |国庆节期间购买宠物的用户|
|磁力万象|618-家用电器-生活电器品类-下单未购买人群|59万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|年货节家用电器-家用小厨电品类秒杀商品下单人群|59万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-服装-男装-男士服配-品类高购买力人群|59万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-美发护发-洗护套装-品类高购买力人群|59万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-蔬果-水果-品类领券人群|59万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-食品-乳饮冲调-牛奶乳品-品类高频购买人群|59万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-蔬果-水果-品类领券下单人群|59万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双12-百货-居家日用品类秒杀商品下单人群|58万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|38节-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机品类强购买力人群|58万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-百货-居家日用品类高频购买人群|58万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-珠宝饰品-饰品品类秒杀商品下单人群|58万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-清洁工具-品类秒杀促销下单人群|58万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-方便食品-速冻食品-品类高频购买人群|58万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-蔬果-蔬菜-品类高频购买人群|58万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-母婴用品品类高频购买人群|58万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-速冻食品-品类领券人群|58万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-鞋靴-女鞋-女靴-品类高购买力人群|58万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-食品-蔬果-蔬菜-品类秒杀促销下单人群|58万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-速冻食品-品类领券下单人群|57万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女靴-品类领券人群|57万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用百货-居家日用-收纳用品-品类高频购买人群|57万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|年货节食品-酒品类秒杀商品下单人群|57万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-男士护肤-剃须用品-品类高购买力人群|57万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家具建材-品类秒杀促销下单人群|57万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童羽绒服饰-品类秒杀促销下单人群|57万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-农资绿植-鲜花绿植-花卉绿植-品类高频购买人群|57万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-宠物品类强购买力人群|57万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-医药保健-滋补养生-阿胶制品-品类强购买力人群|57万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-家具建材-品类达人小店下单未购买人群|57万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-运动户外-户外鞋服-冲锋衣裤-品类秒杀促销下单人群|57万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女靴-品类领券下单人群|57万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|38节-鞋靴品类领券下单人群|57万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|38节-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰品类强购买力人群|57万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-鞋靴-男鞋-男士休闲鞋-品类高频购买人群|57万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-口红-品类高购买力人群|57万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-医药保健-医用敷料-医用膏贴-品类高频购买人群|56万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-家用电器-家用小厨电-品类高频购买人群|56万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-鱼类-品类高购买力人群|56万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节家居装饰品类秒杀商品下单人群|56万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机-品类高购买力人群|56万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-食品-酒-品类高频购买人群|56万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-女性护理-女性私密护理-品类高购买力人群|55万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家具建材-厨房卫浴-卫浴用品-品类高购买力人群|55万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-农资绿植品类-促销敏感人群|55万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-戒指/指环-品类高购买力人群|55万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-食品-粮油米面-南北干货-品类高频购买人群|54万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-家用小厨电-电饭煲-品类强购买力人群|54万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-清洁工具-品类领券人群|54万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-水具-品类秒杀促销下单人群|54万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-保健食品-植物精华/提取物-品类高频购买人群|54万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-汽车与汽车用品品类高频购买人群|54万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-酒-白酒-品类高频购买人群|54万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童鞋-儿童运动鞋-品类高购买力人群|54万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-清洁工具-品类领券下单人群|54万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双12-珠宝饰品-珠宝-黄金品类强购买力人群|54万|2023/11/21| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-农资绿植-品类秒杀促销下单人群|54万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-文具教辅-品类领券人群|54万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|春节家居装饰强购买人群|53万|2024/8/22| |近3年春节期间购买家居装饰的用户|
|磁力万象|818-文具教辅-品类秒杀促销下单人群|53万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-文具教辅-品类领券下单人群|53万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-家具建材-品类秒杀促销下单人群|53万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机-品类达人小店下单未购买人群|53万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-宠物-品类高频购买人群|53万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童羽绒服饰-品类高频购买人群|53万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-月饼-品类秒杀促销下单人群|53万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-饼干蛋糕-品类秒杀促销下单人群|53万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-表类-品类高频购买人群|53万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-二手-二手手机通讯-二手手机-品类强购买力人群|53万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-生活服务-通信/运营商服务-话费充值-品类高频购买人群|53万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-气垫BB/BB霜/气垫CC/CC霜-品类秒杀促销下单人群|52万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-箱包-女士包袋-女士双肩包-品类强购买力人群|52万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-母婴用品-品类达人小店下单未购买人群|52万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|38节-母婴用品品类秒杀商品下单人群|52万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|眼镜钟表品类大促购买高频人群|52万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家居装饰-品类高购买力人群|52万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|文具教辅品类大促购买高频人群|51万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家居装饰-品类高频购买人群|51万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-家居装饰品类-下单未购买人群|51万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-食用油-品类高频购买人群|51万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-文具教辅品类-促销敏感人群|51万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-口红-品类秒杀促销下单人群|51万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-家纺-床上用品-床单类用品-品类秒杀促销下单人群|50万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-图书期刊-品类高频购买人群|50万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|文娱音像品类潜在购买人群|50万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|818-文具教辅-文具用品-笔类-品类高频购买人群|50万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童旗袍/唐装/民族服装-品类强购买力人群|50万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-宠物-品类高频购买人群|50万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-珠宝-金银-品类高频购买人群|50万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-洗护套装-品类高频购买人群|50万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-卫生巾-品类秒杀促销下单人群|50万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-表类-机械手表-品类高频购买人群|50万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-乳液/面霜-品类秒杀促销下单人群|50万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童鞋-儿童运动鞋-品类秒杀促销下单人群|50万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-宠物-品类高频购买人群|49万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-翡翠-品类强购买力人群|49万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家用百货-居家日用-收纳用品-品类高频购买人群|49万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-农资绿植品类高频购买人群|49万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机-品类高频购买人群|49万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-食品-酒品类高频购买人群|49万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-宝石-品类高频购买人群|49万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-运动户外-户外鞋服-冲锋衣裤-品类高频购买人群|49万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-家用百货-厨具餐具-刀剪菜板-品类高频购买人群|48万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-金银-品类高频购买人群|48万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|工业用品品类大促购买高频人群|48万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-文具教辅-品类秒杀促销下单人群|48万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-眼镜钟表-品类达人小店下单未购买人群|48万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|818-医药保健-医用敷料-医用膏贴-品类高频购买人群|48万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-耳机/耳麦-品类高频购买人群|47万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童家居服-品类秒杀促销下单人群|47万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-乳饮冲调-冲饮谷物-品类高购买力人群|47万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-女性护理-卫生巾-品类高频购买人群|47万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-文玩/艺术收藏-文玩收藏-木雕收藏-品类高频购买人群|47万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童板鞋-品类秒杀促销下单人群|47万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-鞋靴-男鞋-男士休闲鞋-品类秒杀促销下单人群|47万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-鞋靴-女鞋-女士皮鞋-品类高购买力人群|47万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-食品-酒品类-下单未购买人群|47万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-衣物洗护-品类秒杀促销下单人群|47万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|礼赠-食品-酒品类高频购买人群|47万|2024/8/22| |近2年情人节期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-生活服务-通信/运营商服务-话费充值-品类领券人群|47万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-生活服务-通信/运营商服务-话费充值-品类领券下单人群|46万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|38节-美妆个护-彩妆品类领券下单人群|46万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-金银-品类秒杀促销下单人群|46万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|宠物品类大促购买高频人群|46万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-珠宝饰品-珠宝-金银品类高购买力人群|46万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-成人奶粉-品类高购买力人群|45万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-服装-内衣/家居服/袜子-男士内衣-品类领券人群|45万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-卸妆用品-品类强购买力人群|45万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-宠物品类高购买力人群|45万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-粉底液/膏-品类秒杀促销下单人群|45万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|年货节文具教辅品类高频购买人群|45万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-卸妆用品-品类高购买力人群|45万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰-品类高购买力人群|45万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-保健食品-植物精华/提取物-品类秒杀促销下单人群|45万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-服装-内衣/家居服/袜子-男士内衣-品类秒杀促销下单人群|45万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-服装-内衣/家居服/袜子-男士内衣-品类领券下单人群|45万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童内衣裤-品类高购买力人群|45万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-农资绿植-品类秒杀促销下单人群|45万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童家居服-品类高频购买人群|45万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-口腔护理-牙膏-品类秒杀促销下单人群|45万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-家用电器-家用小厨电-品类达人小店下单未购买人群|45万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-爽肤水/化妆水-品类秒杀促销下单人群|45万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-工业用品-品类秒杀促销下单人群|45万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-眼镜钟表品类-促销敏感人群|45万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-食品-肉蛋-肉类-品类秒杀促销下单人群|45万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-农资绿植-鲜花绿植-花卉绿植-品类高购买力人群|44万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-家具建材品类-促销敏感人群|44万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-家用电器-生活电器-品类高频购买人群|44万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-农资绿植品类秒杀商品下单人群|44万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-乳液/面霜-品类领券人群|44万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-乳液/面霜-品类领券下单人群|43万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰-品类秒杀促销下单人群|43万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|年货节食品-酒品类领券下单人群|43万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-珠宝-翡翠-品类强购买力人群|43万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-蔬果-水果-品类领券人群|43万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|汽车与汽车用品品类大促购买高频人群|43万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-家用电器-家用小厨电品类秒杀商品下单人群|43万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-家用百货-居家日用-品类领券人群|43万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-家用百货-居家日用-品类秒杀促销下单人群|43万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-洁面用品-品类领券人群|43万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-鞋靴-女鞋-女靴-品类秒杀促销下单人群|43万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童休闲服饰-品类领券人群|43万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-食品-蔬果-水果-品类领券下单人群|43万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-洁面用品-品类领券下单人群|43万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-家用百货-居家日用-品类领券下单人群|43万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童休闲服饰-品类领券下单人群|43万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-鞋靴-女鞋-女士休闲鞋-品类领券人群|42万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双12-汽车与汽车用品品类秒杀商品下单人群|42万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-身体护理-身体护理其他-品类高购买力人群|42万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|春节宠物强购买人群|42万|2024/8/22| |近3年春节期间购买宠物的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-眼霜/眼胶-品类秒杀促销下单人群|42万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女士皮鞋-品类高购买力人群|42万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-功能饮料-品类强购买力人群|42万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-鞋靴-女鞋-女士休闲鞋-品类领券下单人群|42万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双12-家用电器-家用小厨电品类高频购买人群|42万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-图书期刊品类-下单未购买人群|42万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|38节-医药保健品类秒杀商品下单人群|42万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-女性护理其他-品类高购买力人群|42万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童背包-品类高购买力人群|42万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-洗护套装-品类秒杀促销下单人群|41万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-面部精华-品类秒杀促销下单人群|41万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-二手-二手手机通讯-二手手机-品类高购买力人群|41万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-女性私密护理-品类高频购买人群|41万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝品类-促销敏感人群|41万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|年货节-电商会场点击人群|41万|2024/8/22| |今年年货节大促中，主会场中有点击行为的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-清洁洗剂-品类秒杀促销下单人群|41万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-文娱音像品类-下单未购买人群|41万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-电脑整机-品类强购买力人群|41万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-汽车与汽车用品-品类秒杀促销下单人群|41万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-美妆个护-美发护发-洗发水-品类领券人群|41万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童棉鞋-品类强购买力人群|41万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-眼镜钟表品类高频购买人群|41万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-耳机/耳麦-品类高频购买人群|41万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-家用电器-生活电器品类强购买力人群|41万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-美发护发-洗发水-品类领券下单人群|41万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-眼镜钟表-表类-品类高频购买人群|41万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-宠物-品类秒杀促销下单人群|41万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童鞋-儿童运动鞋-品类高频购买人群|41万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-家用电器-生活电器-品类秒杀促销下单人群|40万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-文玩/艺术收藏-品类达人小店下单未购买人群|39万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-洗发水-品类领券下单人群|39万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-食品-调味品-调味料-品类秒杀促销下单人群|39万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-家用电器-家用小厨电-品类秒杀促销下单人群|39万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-手镯-品类高购买力人群|39万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-文具教辅-品类秒杀促销下单人群|39万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-清洁工具-品类领券人群|39万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-牛奶乳品-品类领券人群|39万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-牛奶乳品-品类领券下单人群|39万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-米面杂粮-品类领券人群|39万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-糖果/巧克力-品类领券人群|39万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-清洁工具-品类领券下单人群|39万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-文玩/艺术收藏-品类秒杀促销下单人群|39万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|38节-服装-男装品类领券下单人群|39万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-米面杂粮-品类领券下单人群|39万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-工业用品-品类秒杀促销下单人群|38万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-医药保健-营养健康-减肥塑身-品类强购买力人群|38万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-糖果/巧克力-品类领券下单人群|38万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-清洁洗剂-品类领券人群|38万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-茶饮料-品类强购买力人群|38万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家用百货-居家清洁-清洁洗剂-品类领券下单人群|38万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-音箱/音响-品类强购买力人群|38万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-洗衣机-品类强购买力人群|38万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家用电器-品类领券人群|38万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-冲饮谷物-品类高频购买人群|38万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|春节食品-酒强购买人群|38万|2024/8/22| |近3年春节期间购买食品-酒的用户|
|磁力万象|818-家用电器-品类领券下单人群|38万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-家用电器-品类秒杀促销下单人群|38万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|38节-食品-酒品类高购买力人群|38万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-假发-品类强购买力人群|38万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-家用电器-家用小厨电-品类领券人群|38万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童板鞋-品类高购买力人群|38万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-医药保健-保健器械-医疗护具-品类强购买力人群|38万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-品类秒杀促销下单人群|37万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-家用电器-家用小厨电-品类领券下单人群|37万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童家居服-品类强购买力人群|37万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-珠宝饰品-珠宝-金银品类高频购买人群|36万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-汽车与汽车用品-品类领券人群|36万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-食品-方便食品-方便食品其他-品类高购买力人群|36万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-爽肤水/化妆水-品类高频购买人群|36万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-汽车与汽车用品-品类领券下单人群|36万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-戒指/指环-品类高频购买人群|36万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-方便食品-熟食凉菜-品类领券人群|36万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-食品-粮油米面-食用油-品类高频购买人群|36万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰-品类秒杀促销下单人群|36万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-鱼类-品类高频购买人群|36万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-面部护肤套装-品类秒杀促销下单人群|36万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-蜜饯果干-品类秒杀促销下单人群|36万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-品类领券人群|35万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-食品-方便食品-熟食凉菜-品类秒杀促销下单人群|35万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-方便食品-熟食凉菜-品类领券下单人群|35万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-珠宝-宝石-品类高频购买人群|35万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-眼镜钟表-表类品类-下单未购买人群|35万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-医药保健-营养健康-减肥塑身-品类强购买力人群|35万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-品类领券下单人群|35万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-眼镜钟表-表类-机械手表-品类高频购买人群|35万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童拖鞋-品类强购买力人群|35万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家具建材-品类领券人群|35万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-运动户外-运动鞋-跑步鞋-品类秒杀促销下单人群|35万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家日用-收纳用品-品类秒杀促销下单人群|35万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家具建材-品类领券下单人群|35万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-图书期刊-品类高频购买人群|35万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-品类高购买力人群|35万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-糖果/巧克力-品类秒杀促销下单人群|34万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用电器-生活电器-品类秒杀促销下单人群|34万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双12-家具建材品类秒杀商品下单人群|34万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|中秋节食品-蟹类强购买人群|34万|2024/8/22| |中秋节期间购买食品-蟹类的用户|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-品类高购买力人群|34万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-宠物品类-促销敏感人群|33万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|818-家居装饰-品类高频购买人群|33万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-工业用品品类-促销敏感人群|33万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-家具建材-厨房卫浴-卫浴用品-品类高频购买人群|33万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-运动户外-户外鞋服-冲锋衣裤-品类高购买力人群|33万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰-品类高购买力人群|33万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-医药保健-保健器械-中医保健仪器-品类强购买力人群|33万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-音箱/音响-品类高频购买人群|33万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-家用百货-厨具餐具-水具-品类秒杀促销下单人群|33万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-卫生巾-品类领券人群|33万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-卫生巾-品类领券下单人群|33万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士休闲鞋-品类领券人群|33万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童背包-品类强购买力人群|33万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-品类高购买力人群|33万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-酒-品类秒杀促销下单人群|33万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-家具建材-品类秒杀促销下单人群|33万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-文娱音像品类-促销敏感人群|33万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|818-眼镜钟表-品类秒杀促销下单人群|33万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|38节-珠宝饰品品类领券下单人群|32万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士休闲鞋-品类领券下单人群|32万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-汽车与汽车用品-品类领券人群|32万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-洁面用品-品类领券人群|32万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-美妆个护-女性护理-女性护理其他-品类高购买力人群|32万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-汽车与汽车用品-品类领券下单人群|32万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|艺术收藏品类潜在购买人群|32万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-洁面用品-品类领券下单人群|32万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-食品-肉蛋-肉类-品类高频购买人群|32万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-坚果炒货-品类领券人群|32万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-食品-海鲜水产-虾类-品类高购买力人群|32万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-坚果炒货-品类领券下单人群|32万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|38节-家用百货-居家日用品类秒杀商品下单人群|32万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-海鲜水产-鱼类-品类强购买力人群|32万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-面部精华-品类领券人群|31万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-月饼-品类领券人群|31万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|年货节工业用品品类秒杀商品下单人群|31万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双12-家居装饰品类秒杀商品下单人群|31万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-面部精华-品类领券下单人群|31万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-方便食品其他-品类高频购买人群|31万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-运动户外-运动鞋-跑步鞋-品类高购买力人群|31万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰-品类高频购买人群|31万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-月饼-品类领券下单人群|31万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-工业用品-工具-电动工具-品类强购买力人群|31万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-智能设备-智能家居-品类强购买力人群|31万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-蟹类-品类强购买力人群|31万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-文娱音像-品类强购买力人群|31万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-美容美体仪器-美容仪器-品类强购买力人群|31万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|春节文娱音像强购买人群|31万|2024/8/22| |近3年春节期间购买文娱音像的用户|
|磁力万象|818-家用电器-家用小厨电-电饭煲-品类强购买力人群|31万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双12-农资绿植品类秒杀商品下单人群|30万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-金银-品类达人小店下单未购买人群|30万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双12-工业用品品类高频购买人群|30万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-粉饼-品类高购买力人群|30万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-工业用品-品类达人小店下单未购买人群|30万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家日用-收纳用品-品类高购买力人群|30万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-医药保健-医用敷料-医用膏贴-品类秒杀促销下单人群|30万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-医药保健-医用敷料-医用膏贴-品类秒杀促销下单人群|30万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-粮油米面-南北干货-品类秒杀促销下单人群|30万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家纺-居家布艺-垫子/抱枕-品类高购买力人群|30万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-农资绿植-鲜花绿植-花卉绿植-品类秒杀促销下单人群|30万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-乳饮冲调-茶饮料-品类高购买力人群|30万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-文具教辅-品类领券人群|30万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-医药保健-保健器械-中医保健仪器-品类高购买力人群|30万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-文具教辅-品类领券下单人群|29万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|图书期刊品类大促购买高频人群|29万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-家用电器-家用小厨电品类-促销敏感人群|29万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-工业用品-工具-电动工具-品类高购买力人群|29万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家用电器-生活电器-除尘清扫电器-品类高购买力人群|29万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰品类高购买力人群|29万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-粉底液/膏-品类高频购买人群|29万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-服装-男装-男士服配-品类高频购买人群|29万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童背包-品类高频购买人群|29万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰品类秒杀商品下单人群|29万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-乳液/面霜-品类领券人群|29万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-电商会场下单人群|29万|2024/8/22| |今年双11大促中，主会场下单的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-气垫BB/BB霜/气垫CC/CC霜-品类高频购买人群|29万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-调味品-调味料-品类领券人群|29万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-高跟鞋-品类强购买力人群|29万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-文具教辅-文具用品-笔类-品类高频购买人群|29万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-乳液/面霜-品类领券下单人群|28万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-文具教辅-品类达人小店下单未购买人群|28万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-食品-调味品-调味料-品类领券下单人群|28万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电子教育-学生平板-品类强购买力人群|28万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-食品-酒-品类达人小店下单未购买人群|28万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-饰品-手镯-品类高购买力人群|28万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-家用百货-厨具餐具-烹饪锅具-品类高频购买人群|28万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-手镯-品类高频购买人群|28万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-金银-品类秒杀促销下单人群|28万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家纺-居家布艺-垫子/抱枕-品类高频购买人群|28万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-电脑整机-品类强购买力人群|28万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-家用电器-生活电器品类-促销敏感人群|28万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|38节-眼镜钟表-表类品类高购买力人群|28万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-儿童用品-童装-儿童家居服品类强购买力人群|28万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-二手-二手手机通讯-二手手机-品类高频购买人群|28万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双12-珠宝饰品-珠宝-黄金品类高购买力人群|27万|2023/11/21| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童板鞋-品类高频购买人群|27万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-个护电器-按摩器械-品类高购买力人群|27万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-蜜饯果干-品类领券人群|27万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-鞋靴-女鞋-女士皮鞋-品类高频购买人群|27万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-农资绿植-鲜花绿植-花卉绿植-品类高频购买人群|27万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-珠宝-品类秒杀促销下单人群|27万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-箱包-女士包袋-女士手提包-品类高购买力人群|27万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女士皮鞋-品类秒杀促销下单人群|27万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-饰品-戒指/指环-品类高购买力人群|27万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-二手-二手手机通讯-二手手机-品类高购买力人群|27万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-蜜饯果干-品类领券下单人群|27万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双12-文具教辅品类秒杀商品下单人群|27万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童内衣裤-品类高频购买人群|27万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|38节-珠宝饰品-珠宝品类秒杀商品下单人群|27万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-眼霜/眼胶-品类高频购买人群|27万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机品类-促销敏感人群|27万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-智能设备-智能手表-品类高购买力人群|27万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-宠物-品类秒杀促销下单人群|26万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-服装-内衣/家居服/袜子-男士内衣-品类领券人群|26万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-美妆个护-口腔护理-牙膏-品类秒杀促销下单人群|26万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-口腔护理-牙膏-品类领券人群|26万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-服装-内衣/家居服/袜子-男士内衣-品类领券下单人群|26万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双12-食品-酒品类秒杀商品下单人群|26万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-口腔护理-牙膏-品类领券下单人群|26万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-家具建材-品类领券人群|26万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-家具建材-品类领券下单人群|26万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家日用-品类领券人群|26万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-医药保健-滋补养生-阿胶制品-品类强购买力人群|26万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-农资绿植-品类领券人群|26万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家纺-居家布艺-垫子/抱枕-品类秒杀促销下单人群|26万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家日用-品类领券下单人群|25万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-农资绿植-品类领券下单人群|25万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双12-家居装饰品类高频购买人群|25万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|手机数码智能产品-手机/电脑-手机品类大促购买高频人群|25万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-床垫-品类强购买力人群|25万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-宠物-品类秒杀促销下单人群|25万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-眼镜钟表-表类-品类高频购买人群|25万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家居装饰-品类秒杀促销下单人群|25万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-被子/毛毯-品类领券人群|25万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女士皮鞋-品类高频购买人群|25万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-被子/毛毯-品类领券下单人群|24万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-耳机/耳麦-品类秒杀促销下单人群|24万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-运动户外-运动鞋-跑步鞋-品类高频购买人群|24万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童内衣裤-品类秒杀促销下单人群|24万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-鞋靴-男鞋-男士皮鞋-品类强购买力人群|24万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-品类领券人群|24万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-酒-白酒-品类秒杀促销下单人群|24万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-方便食品其他-品类秒杀促销下单人群|24万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士板鞋-品类强购买力人群|24万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-家用电器品类秒杀商品下单人群|24万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-翡翠-品类高购买力人群|24万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-品类领券下单人群|24万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-粉饼-品类高购买力人群|24万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-女性护理-女性私密护理-品类高频购买人群|24万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-图书期刊-品类达人小店下单未购买人群|24万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双12-文娱音像品类强购买力人群|24万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-虾类-品类秒杀促销下单人群|24万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-鱼类-品类秒杀促销下单人群|24万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-文具教辅-文具用品-笔类-品类秒杀促销下单人群|24万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-保健食品-植物精华/提取物-品类秒杀促销下单人群|24万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-身体护理-身体护理其他-品类高频购买人群|24万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-粉底液/膏-品类秒杀促销下单人群|24万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童棉鞋-品类秒杀促销下单人群|23万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-海鲜水产-蟹类-品类强购买力人群|23万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-家居装饰-品类高购买力人群|23万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-蔬果-蔬菜-品类领券人群|23万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-蔬果-蔬菜-品类领券下单人群|23万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家具建材-厨房卫浴-卫浴用品-品类秒杀促销下单人群|23万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-家居装饰-品类秒杀促销下单人群|23万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-成人奶粉-品类高频购买人群|23万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-品类领券人群|23万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-医药保健-医用敷料-医用膏贴-品类领券人群|23万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-家用电器-美发电器-电吹风-品类强购买力人群|23万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童旗袍/唐装/民族服装-品类秒杀促销下单人群|23万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-品类领券下单人群|23万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-医药保健-医用敷料-医用膏贴-品类领券下单人群|23万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-食用油-品类秒杀促销下单人群|23万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家具建材-住宅家具-床-品类强购买力人群|23万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-耳机/耳麦-品类领券人群|23万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用电器-家用小厨电-电饭煲-品类高购买力人群|23万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-功能饮料-品类高购买力人群|23万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-耳机/耳麦-品类领券下单人群|23万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-食品-酒品类-促销敏感人群|23万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|818-箱包-女士包袋-女士手提包-品类高购买力人群|22万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童内衣裤-品类领券人群|22万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-运动户外-运动鞋-跑步鞋-品类秒杀促销下单人群|22万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|乐器品类潜在购买人群|22万|2024/8/22| |【近30天浏览过】 且【近30天未购买】对应类目商品的人群|
|磁力万象|818-家纺-床上用品-床垫-品类强购买力人群|22万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童内衣裤-品类领券下单人群|22万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双12-工业用品品类秒杀商品下单人群|22万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-家具建材-品类高购买力人群|22万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-食品-酒-品类秒杀促销下单人群|22万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|国庆节文娱音像强购买人群|22万|2024/8/22| |国庆节期间购买文娱音像的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-美发护发-洗护套装-品类高频购买人群|22万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-电脑及配件品类-下单未购买人群|22万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|年货节宠物品类秒杀商品下单人群|22万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-女性私密护理-品类秒杀促销下单人群|22万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-冲饮谷物-品类秒杀促销下单人群|22万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机-品类领券人群|22万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机-品类领券下单人群|22万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-口红-品类高频购买人群|22万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-调味品-调味料-品类秒杀促销下单人群|22万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用电器-家用小厨电-净水饮水-品类强购买力人群|22万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰-品类高频购买人群|21万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-坚果炒货-品类领券人群|21万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-医药保健-滋补养生-阿胶制品-品类高购买力人群|21万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-服装-男装-男士服配-品类秒杀促销下单人群|21万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双12-文具教辅品类高频购买人群|21万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-家具建材-厨房卫浴-卫浴用品-品类高频购买人群|21万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-坚果炒货-品类领券下单人群|21万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|38节-眼镜钟表品类秒杀商品下单人群|21万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童旗袍/唐装/民族服装-品类高购买力人群|21万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-家居装饰品类-促销敏感人群|21万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-卸妆用品-品类高购买力人群|21万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-眼镜钟表-表类-品类达人小店下单未购买人群|21万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-食品-肉蛋-肉类-品类领券人群|21万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-工业用品-品类领券人群|21万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-美妆个护-女性护理-卫生巾-品类秒杀促销下单人群|21万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-肉蛋-肉类-品类领券下单人群|21万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-运动户外-运动鞋-跑步鞋-品类高频购买人群|21万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-工业用品-品类领券下单人群|21万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-家用电器-大家电-洗衣机-品类强购买力人群|21万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-食品-肉蛋-肉类-品类秒杀促销下单人群|20万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-翡翠-品类高频购买人群|20万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-二手-二手手机通讯-二手手机-品类秒杀促销下单人群|20万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|38节-汽车与汽车用品品类秒杀商品下单人群|20万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-箱包-功能箱包-拉杆箱-品类高购买力人群|20万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-箱包-功能箱包-拉杆箱-品类高频购买人群|20万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-家用百货-居家清洁-清洁工具-品类秒杀促销下单人群|20万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-高客单复购人群（已安装唯品会）|20万|2024/8/22| |近一年快手小店女装、运动服饰、母婴用品高客单&amp;#x26;复购次数多，同时安装唯品会的用户|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童背包-品类秒杀促销下单人群|20万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-耳机/耳麦-品类领券人群|19万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-珠宝饰品-饰品-手镯-品类高频购买人群|19万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-工业用品-品类秒杀促销下单人群|19万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-智能设备-智能家居-品类高购买力人群|19万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-耳机/耳麦-品类领券下单人群|19万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-卸妆用品-品类高频购买人群|19万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童棉鞋-品类高购买力人群|19万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-鞋靴-女鞋-高跟鞋-品类强购买力人群|19万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-男士护肤-剃须用品-品类高频购买人群|19万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-水具-品类领券人群|19万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-茶饮料-品类高购买力人群|19万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|家具建材品类大促购买高频人群|19万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-图书期刊-品类秒杀促销下单人群|19万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-水具-品类领券下单人群|19万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-烹饪锅具-品类秒杀促销下单人群|19万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-酒-品类领券人群|19万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-酒-品类领券下单人群|19万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-医药保健-滋补养生-滋补养生其他-品类强购买力人群|19万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-珠宝饰品-珠宝-金银-品类秒杀促销下单人群|18万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-爽肤水/化妆水-品类领券人群|18万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-冰箱-品类强购买力人群|18万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-爽肤水/化妆水-品类秒杀促销下单人群|18万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-爽肤水/化妆水-品类领券下单人群|18万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-美妆个护-美发护发-洗护套装-品类秒杀促销下单人群|18万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-身体护理-身体护理其他-品类秒杀促销下单人群|18万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-洗衣机-品类高购买力人群|18万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-儿童用品-童鞋-儿童板鞋-品类高购买力人群|18万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节-电商会场下单人群|18万|2024/8/22| |今年年货节大促中，主会场下单的人群|
|磁力万象|双11-文具教辅-文具用品-笔类-品类秒杀促销下单人群|18万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-智能设备-智能手表-品类高频购买人群|18万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-家用百货-居家日用-收纳用品-品类秒杀促销下单人群|18万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-箱包-女士包袋-女士手提包-品类秒杀促销下单人群|18万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-食品-粮油米面-米面杂粮-品类秒杀促销下单人群|18万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童装-儿童家居服-品类高购买力人群|18万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-宠物-品类领券人群|18万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-宠物-品类领券下单人群|18万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童鞋-儿童板鞋-品类秒杀促销下单人群|18万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-金银品类-促销敏感人群|17万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-家居装饰-品类达人小店下单未购买人群|17万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-数码配件-品类强购买力人群|17万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-品类高频购买人群|17万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-图书期刊品类-促销敏感人群|17万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|818-食品-乳饮冲调-功能饮料-品类强购买力人群|17万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-保健食品-植物精华/提取物-品类领券人群|17万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-保健食品-植物精华/提取物-品类领券下单人群|17万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-男士饰品-品类强购买力人群|17万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-牛奶乳品-品类秒杀促销下单人群|17万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-箱包-女士包袋-女士手提包-品类高频购买人群|17万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童运动鞋-品类领券人群|17万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618大促-电商会场下单人群|17万|2024/8/22| |24年618大中，主会场下单的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-智能设备-智能手表-品类秒杀促销下单人群|17万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-文玩/艺术收藏品类-促销敏感人群|17万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童运动鞋-品类领券下单人群|17万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-图书期刊-品类秒杀促销下单人群|17万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-珠宝饰品-男士饰品-品类强购买力人群|17万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|38节-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰品类高频购买人群|17万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-工业用品-工具-电动工具-品类高频购买人群|16万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-文玩/艺术收藏-文玩收藏-木雕收藏-品类秒杀促销下单人群|16万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-卸妆用品-品类秒杀促销下单人群|16万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-月饼-品类强购买力人群|16万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-箱包-女士包袋-女士双肩包-品类强购买力人群|16万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-蟹类-品类高购买力人群|16万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|818-家用百货-厨具餐具-刀剪菜板-品类秒杀促销下单人群|16万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-南北干货-品类领券人群|16万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士皮鞋-品类高购买力人群|16万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-文玩/艺术收藏-文玩收藏-木雕收藏-品类秒杀促销下单人群|16万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-洗护套装-品类领券人群|16万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-美妆个护-彩妆-气垫BB/BB霜/气垫CC/CC霜-品类秒杀促销下单人群|16万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-南北干货-品类领券下单人群|16万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-翡翠品类-下单未购买人群|16万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-洗护套装-品类领券下单人群|16万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-食品-方便食品-速冻食品-品类秒杀促销下单人群|16万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-女性护理其他-品类高频购买人群|16万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士皮鞋-品类高频购买人群|16万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-箱包-女士包袋-女士手提包-品类秒杀促销下单人群|15万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-虾类-品类领券人群|15万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|38节-眼镜钟表-表类品类高频购买人群|15万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-虾类-品类领券下单人群|15万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-鞋靴-男鞋-男士板鞋-品类强购买力人群|15万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-假发-品类高购买力人群|15万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童配饰-品类强购买力人群|15万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-眼镜钟表-表类-品类秒杀促销下单人群|15万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-进口营养品-进口膳食纤维/代餐食品-品类强购买力人群|15万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-食用油-品类领券人群|15万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-粮油米面-食用油-品类领券下单人群|15万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-家具建材-住宅家具-床-品类强购买力人群|15万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-医药保健-保健器械-医疗护具-品类强购买力人群|15万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-酒-白酒-品类领券人群|15万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-酒-白酒-品类领券下单人群|15万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-美发电器-电吹风-品类高购买力人群|15万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-文娱音像-品类高购买力人群|14万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双12-宠物品类秒杀商品下单人群|14万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-粉底液/膏-品类领券人群|14万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|38节-儿童用品-童鞋-儿童帆布鞋品类强购买力人群|14万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-粉底液/膏-品类领券下单人群|14万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-生活电器-品类领券人群|14万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-美妆个护-男士护肤-剃须用品-品类秒杀促销下单人群|14万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-男士护肤-剃须用品-品类领券人群|14万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用电器-生活电器-品类领券下单人群|14万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-图书期刊-品类领券人群|14万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-美容美体仪器-美容仪器-品类高购买力人群|14万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-男士护肤-剃须用品-品类领券下单人群|14万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-图书期刊-品类领券下单人群|14万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-眼霜/眼胶-品类领券人群|14万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-智能设备-智能家居-品类秒杀促销下单人群|14万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-眼霜/眼胶-品类领券下单人群|14万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-学步鞋-品类强购买力人群|14万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-戒指/指环-品类秒杀促销下单人群|13万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-假发-品类秒杀促销下单人群|13万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-文具教辅-文具用品-笔类-品类领券人群|13万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-翡翠-品类达人小店下单未购买人群|13万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童拖鞋-品类高购买力人群|13万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-文具教辅-文具用品-笔类-品类领券下单人群|13万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-电脑整机-品类高购买力人群|13万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|38节-文具教辅品类秒杀商品下单人群|13万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-医药保健-滋补养生-阿胶制品-品类高频购买人群|13万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-箱包-功能箱包-拉杆箱-品类强购买力人群|13万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-医药保健-营养健康-减肥塑身-品类秒杀促销下单人群|13万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-智能设备-智能家居-品类高频购买人群|13万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-医药保健-保健器械-中医保健仪器-品类高频购买人群|12万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童棉鞋-品类高频购买人群|12万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-宠物-品类达人小店下单未购买人群|12万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-刀剪菜板-品类领券人群|12万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-刀剪菜板-品类领券下单人群|12万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-床单类用品-品类领券人群|12万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-床单类用品-品类领券下单人群|12万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-口红-品类领券人群|12万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-口红-品类领券下单人群|12万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-电视-品类强购买力人群|12万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-医药保健-营养健康-减肥塑身-品类高购买力人群|12万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-金银-品类领券人群|12万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-金银-品类领券下单人群|11万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-成人奶粉-品类秒杀促销下单人群|11万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用电器-家用小厨电-电饭煲-品类高频购买人群|11万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-箱包-女士包袋-女士单肩/斜挎包-品类领券人群|11万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用电器-生活电器-除尘清扫电器-品类高频购买人群|11万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-手镯-品类秒杀促销下单人群|11万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-箱包-女士包袋-女士单肩/斜挎包-品类领券下单人群|11万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-冲饮谷物-品类领券人群|11万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618-眼镜钟表-表类品类-促销敏感人群|11万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-冲饮谷物-品类领券下单人群|11万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-粉饼-品类高频购买人群|11万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰品类-促销敏感人群|11万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-医药保健-滋补养生-阿胶制品-品类秒杀促销下单人群|11万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|礼赠-家居装饰品类高购买力人群|11万|2024/8/22| |近2年情人节期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童拖鞋-品类秒杀促销下单人群|11万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-粉饼-品类秒杀促销下单人群|11万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-工业用品-工具-电动工具-品类秒杀促销下单人群|10万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-假发-品类高频购买人群|10万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童拖鞋-品类高频购买人群|10万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-表类-品类秒杀促销下单人群|10万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童背包-品类强购买力人群|10万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家用电器-个护电器-按摩器械-品类高频购买人群|10万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-高跟鞋-品类高购买力人群|10万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-品类达人小店下单未购买人群|10万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-电脑及配件品类-促销敏感人群|10万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-男士护肤-剃须用品-品类秒杀促销下单人群|10万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-运动户外-户外鞋服-冲锋衣裤-品类领券人群|10万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-宝石-品类秒杀促销下单人群|10万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-电脑整机-品类高频购买人群|10万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家具建材-住宅家具-沙发-品类强购买力人群|10万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-运动户外-户外鞋服-冲锋衣裤-品类领券下单人群|10万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-烹饪锅具-品类领券人群|10万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-烹饪锅具-品类领券下单人群|10万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电子教育-学生平板-品类高购买力人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-家用电器-个护电器-按摩器械-品类秒杀促销下单人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士皮鞋-品类秒杀促销下单人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家居装饰-品类领券人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用百货-居家日用-收纳用品-品类领券人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-女性护理其他-品类领券人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双12-图书期刊品类秒杀商品下单人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-床垫-品类高购买力人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-女性护理其他-品类领券下单人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用百货-居家日用-收纳用品-品类领券下单人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家居装饰-品类领券下单人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-手镯-品类领券人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-蟹类-品类高频购买人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童羽绒服饰-品类领券人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-手镯-品类领券下单人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童羽绒服饰-品类领券下单人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-表类-机械手表-品类秒杀促销下单人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家具建材-住宅家具-床-品类高购买力人群|9万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-女性私密护理-品类领券人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-女性私密护理-品类领券下单人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰-品类领券人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-洗衣机-品类高频购买人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-文娱音像-品类高频购买人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-高跟鞋-品类高频购买人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰-品类领券下单人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-戒指/指环-品类领券人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-饰品-戒指/指环-品类领券下单人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-医药保健-滋补养生-滋补养生其他-品类高购买力人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-手机及配件-手机-品类秒杀促销下单人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-ip玩具-品类强购买力人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-成人奶粉-品类领券人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-成人奶粉-品类领券下单人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-运动户外-运动鞋-跑步鞋-品类领券人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-服装-男装-男士服配-品类领券人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-运动户外-运动鞋-跑步鞋-品类领券下单人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-服装-男装-男士服配-品类领券下单人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-STEAM玩具/教具-品类强购买力人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-冰箱-品类高购买力人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-文玩/艺术收藏-文玩收藏-木雕收藏-品类领券人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-进口营养品-进口膳食纤维/代餐食品-品类高购买力人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-文玩/艺术收藏-文玩收藏-木雕收藏-品类领券下单人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-茶饮料-品类领券人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-茶饮料-品类领券下单人群|8万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-功能饮料-品类高频购买人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-童装其他-品类强购买力人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童家居服品类-下单未购买人群|7万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童家居服-品类领券人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-医药保健-营养健康-减肥塑身-品类高频购买人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童家居服-品类领券下单人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-家用小厨电-净水饮水-品类高购买力人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-粉饼-品类领券人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-卸妆用品-品类领券人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-粉饼-品类领券下单人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-面部护肤-卸妆用品-品类领券下单人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士板鞋-品类秒杀促销下单人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-方便食品其他-品类领券人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-电脑整机-笔记本电脑-品类强购买力人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-方便食品其他-品类领券下单人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-生活电器-除尘清扫电器-品类秒杀促销下单人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-美容美体仪器-美容仪器-品类高频购买人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-玉石-品类秒杀促销下单人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-数码配件品类-下单未购买人群|5万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|38节-电商会场下单人群|5万|2024/8/22| |今年38节大促中，主会场下单的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-游乐/教学设备/大型设施-品类强购买力人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-儿童轮滑-品类强购买力人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|文娱音像品类大促购买高频人群|5万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-爱回收品牌兴趣搜索用户|5万|2024/8/22| |近三年大促期间爱回收搜索用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-宝石-品类领券人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-翡翠品类-促销敏感人群|5万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-美妆个护-美发护发-假发品类-下单未购买人群|5万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-宝石-品类领券下单人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-学步鞋-品类秒杀促销下单人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童旗袍/唐装/民族服装品类-促销敏感人群|5万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-美发电器-电吹风-品类秒杀促销下单人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-医药保健-滋补养生-阿胶制品-品类领券人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-医药保健-滋补养生-阿胶制品-品类领券下单人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰-品类达人小店下单未购买人群|4万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-箱包-女士包袋-女士双肩包-品类秒杀促销下单人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-医药保健-滋补养生-滋补养生其他-品类高频购买人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士板鞋-品类高频购买人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士皮鞋-品类领券人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士皮鞋-品类领券下单人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-表类-机械手表-品类领券人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-身体护理-身体护理其他-品类领券人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-冰箱-品类高频购买人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-表类-机械手表-品类领券下单人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-身体护理-身体护理其他-品类领券下单人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童家居服-品类达人小店下单未购买人群|4万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-月饼-品类高购买力人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-月饼-品类秒杀促销下单人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-品类秒杀促销下单人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女士皮鞋-品类领券人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-品类领券人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-智能设备-智能家居-品类领券人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618-美妆个护-美发护发-假发品类-促销敏感人群|4万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|38节-电商会场点击人群|4万|2024/8/22| |今年38节大促中，主会场中有点击行为的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-智能设备-智能家居-品类领券下单人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-品类领券下单人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-女士皮鞋-品类领券下单人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-童装其他-品类高购买力人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-学步鞋-品类高频购买人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-家用小厨电-净水饮水-品类高频购买人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-洋娃娃-品类强购买力人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童旗袍/唐装/民族服装-品类强购买力人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童板鞋-品类领券人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童旗袍/唐装/民族服装品类-下单未购买人群|4万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-箱包-女士包袋-女士手提包-品类领券人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童板鞋-品类领券下单人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-ip玩具-品类秒杀促销下单人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-箱包-女士包袋-女士手提包-品类领券下单人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-ip玩具-品类高购买力人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-STEAM玩具/教具-品类高购买力人群|4万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-美妆个护-美发护发-假发-品类达人小店下单未购买人群|4万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-二手-二手手机通讯-二手手机-品类领券人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童配饰-品类秒杀促销下单人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-高跟鞋-品类领券人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-二手-二手手机通讯-二手手机-品类领券下单人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士板鞋-品类领券人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-高跟鞋-品类领券下单人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-鞋靴-男鞋-男士板鞋-品类领券下单人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-鱼类-品类领券人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-鱼类-品类领券下单人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-食品-休闲食品-月饼-品类高频购买人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童配饰品类-下单未购买人群|3万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-假发-品类领券人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-进口营养品-进口膳食纤维/代餐食品-品类高频购买人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-假发-品类领券下单人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-箱包-功能箱包-拉杆箱-品类高频购买人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-数码配件品类-促销敏感人群|3万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-家具建材-住宅家具-沙发-品类高购买力人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-男士饰品品类-下单未购买人群|3万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童配饰品类-促销敏感人群|3万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-文娱音像-品类秒杀促销下单人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用电器-家用小厨电-电饭煲-品类秒杀促销下单人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用电器-家用小厨电-电饭煲-品类领券人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用电器-家用小厨电-电饭煲-品类领券下单人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-电视-品类高频购买人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童帆布鞋-品类秒杀促销下单人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-男士饰品-品类高频购买人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-洗衣机-品类秒杀促销下单人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用电器-生活电器-除尘清扫电器-品类领券人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童配饰-品类高频购买人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-生活电器-除尘清扫电器-品类领券下单人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-男士饰品-品类秒杀促销下单人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-幼儿响铃/布玩/安抚玩具-品类强购买力人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-箱包-女士包袋-女士双肩包-品类高频购买人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家具建材-住宅家具-沙发-品类高频购买人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童拖鞋品类-下单未购买人群|3万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-儿童轮滑-品类秒杀促销下单人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电子教育-学生平板-品类秒杀促销下单人群|3万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家纺-居家布艺-垫子/抱枕-品类领券人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-表类-表类其他-品类强购买力人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-家纺-居家布艺-垫子/抱枕-品类领券下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童背包-品类秒杀促销下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-数码配件-品类高频购买人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-数码配件-品类达人小店下单未购买人群|2万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-农资绿植-鲜花绿植-鲜花-品类高购买力人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-医药保健-保健器械-中医保健仪器-品类领券人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-医药保健-保健器械-中医保健仪器-品类领券下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童背包品类-下单未购买人群|2万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童拖鞋品类-促销敏感人群|2万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童皮鞋-品类秒杀促销下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童旗袍/唐装/民族服装-品类达人小店下单未购买人群|2万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-静态模型-品类高购买力人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-茶饮料-品类秒杀促销下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童拖鞋-品类领券人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童帆布鞋-品类高购买力人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童拖鞋-品类领券下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童皮鞋-品类高购买力人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-男士饰品品类-促销敏感人群|2万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-ip玩具品类-下单未购买人群|2万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-翡翠-品类领券人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-工业用品-工具-电动工具-品类领券人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-翡翠-品类领券下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-床垫-品类秒杀促销下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-工业用品-工具-电动工具-品类领券下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童配饰-品类达人小店下单未购买人群|2万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-静态模型-品类秒杀促销下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-静态模型品类-下单未购买人群|2万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童背包-品类高频购买人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-家用小厨电-净水饮水-品类秒杀促销下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童羽绒服饰品类-下单未购买人群|2万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童鞋配件-品类强购买力人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童背包品类-促销敏感人群|2万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-童装其他-品类高频购买人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-儿童轮滑品类-下单未购买人群|2万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-美容美体仪器-美容仪器-品类秒杀促销下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童旗袍/唐装/民族服装-品类秒杀促销下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-医药保健-保健器械-医疗护具-品类秒杀促销下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童背包-品类达人小店下单未购买人群|2万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-冰箱-品类领券人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-冰箱-品类领券下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-功能饮料-品类秒杀促销下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童棉鞋-品类领券人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-电视-品类领券人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童拖鞋-品类达人小店下单未购买人群|2万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-电视-品类领券下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童羽绒服饰-品类达人小店下单未购买人群|2万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童棉鞋-品类领券下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-食品-进口营养品-进口膳食纤维/代餐食品-品类秒杀促销下单人群|2万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-STEAM玩具/教具品类-下单未购买人群|1万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-洗衣机-品类领券人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-电脑整机-品类领券人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-蟹类-品类领券人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-洗衣机-品类领券下单人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-电脑整机-品类领券下单人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-蟹类-品类领券下单人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-洋娃娃-品类高购买力人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童羽绒服饰品类-促销敏感人群|1万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-美发电器-电吹风-品类领券人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家用电器-美发电器-电吹风-品类领券下单人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-个护电器-按摩器械-品类领券人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-男士饰品-品类领券人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童皮鞋-品类高频购买人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-个护电器-按摩器械-品类领券下单人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-男士饰品-品类领券下单人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-洋娃娃-品类秒杀促销下单人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-箱包-功能箱包-拉杆箱-品类秒杀促销下单人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-ip玩具-品类高频购买人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童帆布鞋-品类高频购买人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-ip玩具品类-促销敏感人群|1万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-学步鞋-品类领券人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-学步鞋-品类领券下单人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-游乐/教学设备/大型设施-品类秒杀促销下单人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家具建材-住宅家具-床-品类秒杀促销下单人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-儿童戏水玩具品类-下单未购买人群|1万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-游乐/教学设备/大型设施品类-下单未购买人群|1万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-家具建材-住宅家具-沙发-品类秒杀促销下单人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童皮鞋品类-促销敏感人群|1万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-电视-品类秒杀促销下单人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-幼儿爬行/学步/健身-品类强购买力人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-电脑整机-笔记本电脑品类-下单未购买人群|1万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-幼儿响铃/布玩/安抚玩具-品类高购买力人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-医药保健-滋补养生-滋补养生其他-品类秒杀促销下单人群|1万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-静态模型品类-促销敏感人群|1万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-儿童轮滑-品类达人小店下单未购买人群|1万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-美容美体仪器-美容仪器-品类领券人群|9755|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-美妆个护-美容美体仪器-美容仪器-品类领券下单人群|9661|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-游乐/教学设备/大型设施-品类高购买力人群|9644|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-进口营养品-进口膳食纤维/代餐食品-品类领券人群|9479|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-食品-进口营养品-进口膳食纤维/代餐食品-品类领券下单人群|9427|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-电脑整机-笔记本电脑品类-促销敏感人群|9354|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-儿童轮滑品类-促销敏感人群|9255|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-静态模型-品类达人小店下单未购买人群|8922|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-儿童轮滑-品类高购买力人群|8902|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-幼儿响铃/布玩/安抚玩具-品类秒杀促销下单人群|8773|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-学步鞋品类-促销敏感人群|8516|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-儿童戏水玩具-品类达人小店下单未购买人群|8417|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-学步鞋品类-下单未购买人群|8179|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童装-儿童配饰-品类高购买力人群|8024|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-手机/电脑/数码产品-电脑及配件-电脑整机-笔记本电脑-品类达人小店下单未购买人群|7835|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-冰箱-品类秒杀促销下单人群|7505|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-幼儿响铃/布玩/安抚玩具品类-下单未购买人群|7305|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-幼儿爬行/学步/健身品类-促销敏感人群|7086|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-珠宝饰品-男士饰品-品类达人小店下单未购买人群|7084|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童皮鞋品类-下单未购买人群|6892|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-ip玩具-品类达人小店下单未购买人群|6452|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-幼儿爬行/学步/健身品类-下单未购买人群|6429|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-幼儿响铃/布玩/安抚玩具-品类达人小店下单未购买人群|6322|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-童装其他品类-下单未购买人群|6264|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-洋娃娃品类-下单未购买人群|6057|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童礼服/演出服品类-促销敏感人群|6015|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-游乐/教学设备/大型设施品类-促销敏感人群|5557|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-STEAM玩具/教具-品类达人小店下单未购买人群|5510|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-STEAM玩具/教具品类-促销敏感人群|5481|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-游乐/教学设备/大型设施-品类达人小店下单未购买人群|5267|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-儿童戏水玩具品类-促销敏感人群|4828|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-学步鞋-品类达人小店下单未购买人群|4621|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童皮鞋-品类达人小店下单未购买人群|4341|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童帆布鞋品类-下单未购买人群|3936|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-幼儿响铃/布玩/安抚玩具品类-促销敏感人群|3921|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-洋娃娃品类-促销敏感人群|3826|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童帆布鞋品类-促销敏感人群|3690|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-幼儿爬行/学步/健身-品类达人小店下单未购买人群|3432|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童礼服/演出服品类-下单未购买人群|3316|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-童装其他-品类达人小店下单未购买人群|3243|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童帆布鞋-品类达人小店下单未购买人群|2541|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童泳装品类-促销敏感人群|2406|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童泳装品类-下单未购买人群|1903|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-童装其他品类-促销敏感人群|1890|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童泳装-品类达人小店下单未购买人群|1354|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童汉风/民族/传统布鞋品类-下单未购买人群|1242|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-儿童玩具-洋娃娃-品类达人小店下单未购买人群|1049|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童礼服/演出服-品类达人小店下单未购买人群|964|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童雨鞋/雨靴品类-下单未购买人群|798|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童鞋-儿童汉风/民族/传统布鞋-品类达人小店下单未购买人群|171|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618大促-电商会场点击人群|5|2024/8/22| |24年618大促中，主会场中有点击行为的人群|
|磁力万象|618大促-电商会场浏览人群|1|2024/8/16| |24年618大促中，主会场浏览时长超过1分钟的人群|
|磁力万象|618大促-电商会场领券人群|1|2024/7/18| |24年618大促中，主会场有领券行为的人群|
|磁力万象|818-家用电器-个护电器-按摩器械-品类强购买力人群|40万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-家纺-床上用品-被子/毛毯-品类秒杀促销下单人群|40万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-熟食凉菜-品类领券人群|40万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|38节-文具教辅品类高频购买人群|40万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|珠宝饰品-珠宝-黄金品类大促购买高频人群|40万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-食品-方便食品-熟食凉菜-品类领券下单人群|40万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|38节-图书期刊品类高购买力人群|40万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-品类秒杀促销下单人群|40万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用电器-美发电器-电吹风-品类强购买力人群|40万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|818-珠宝饰品-珠宝-宝石-品类高购买力人群|40万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-珠宝饰品-珠宝-金银品类-下单未购买人群|39万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-美发护发-洗发水-品类领券人群|39万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|618-眼镜钟表-品类领券人群|37万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-美妆个护-男士护肤-剃须用品-品类高购买力人群|37万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-家用电器-生活电器-品类达人小店下单未购买人群|37万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|618-眼镜钟表-品类领券下单人群|37万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18）领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-金融借贷行业高转化（注册）人群|37万|2024/8/22| |近半年金融借贷行业高转化（注册）人群|
|磁力万象|818-食品-乳饮冲调-成人奶粉-品类高购买力人群|37万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|年货节文具教辅品类秒杀商品下单人群|37万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-家用百货-厨具餐具-刀剪菜板-品类秒杀促销下单人群|37万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|38节-母婴用品品类领券下单人群|37万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|818-鞋靴-女鞋-女靴-品类高频购买人群|37万|2024/8/22| |近3年大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-食品-乳饮冲调-牛奶乳品-品类领券人群|37万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-食品-乳饮冲调-牛奶乳品-品类领券下单人群|37万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-虾类-品类高频购买人群|37万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|818-儿童用品-童鞋-儿童板鞋-品类强购买力人群|37万|2024/8/22| |近3年大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|年货节农资绿植品类秒杀商品下单人群|37万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-面部护肤套装-品类领券人群|37万|2024/8/22| |近3年大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-鞋靴-女鞋-女士皮鞋-品类秒杀促销下单人群|36万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|818-美妆个护-面部护肤-面部护肤套装-品类领券下单人群|36万|2024/8/22| |近3年大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-图书期刊-品类高频购买人群|36万|2024/8/22| |近3年大促期间（5.20~6.18），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-气垫BB/BB霜/气垫CC/CC霜-品类领券人群|36万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|818-食品-休闲食品-坚果炒货-品类秒杀促销下单人群|36万|2024/8/22| |近3年大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-宠物品类-下单未购买人群|36万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-彩妆-气垫BB/BB霜/气垫CC/CC霜-品类领券下单人群|36万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|38节-家用电器-家用小厨电品类高频购买人群|36万|2024/8/22| |近3年（22年、23年、24年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-电子教育-学生平板-品类高频购买人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-家纺-床上用品-床垫-品类高频购买人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-音箱/音响-品类领券人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-家具建材-厨房卫浴-卫浴用品-品类领券人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-音箱/音响-品类领券下单人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-玉石-品类领券人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-男士饰品-品类高购买力人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|618-文娱音像-品类达人小店下单未购买人群|7万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下的达人小店下单未购买人群|
|磁力万象|双11-家具建材-厨房卫浴-卫浴用品-品类领券下单人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-珠宝饰品-珠宝-玉石-品类领券下单人群|7万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|618-高奢品牌购买人群|7万|2024/8/22| |近一年高奢品牌产品的购买人群|
|磁力万象|双11-医药保健-保健器械-中医保健仪器-品类秒杀促销下单人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童牛仔服饰品类-下单未购买人群|6万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，指定品类下单未购买人群|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-表类-品类领券人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-眼镜钟表-表类-品类领券下单人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-美发电器-电吹风-品类高频购买人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|618-儿童用品-童装-儿童家居服品类-促销敏感人群|6万|2024/8/22| |24年（5.20~6.18）大促期间，购买指定品类促销商品的人群|
|磁力万象|艺术收藏品类大促购买高频人群|6万|2024/8/22| |过去一年大促期间（618、双11、双12），购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-美妆个护-女性护理-女性护理其他-品类秒杀促销下单人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-音箱/音响-品类秒杀促销下单人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-农资绿植-鲜花绿植-花卉绿植-品类领券人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-农资绿植-鲜花绿植-花卉绿植-品类领券下单人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-农资绿植-鲜花绿植-鲜花-品类强购买力人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童皮鞋-品类强购买力人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-数码配件-品类高购买力人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-儿童帆布鞋-品类强购买力人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-智能设备-智能手表-品类领券人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，领券人群（包含未使用人群）|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-影音娱乐设备-耳机/耳麦-品类高购买力人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-海鲜水产-蟹类-品类秒杀促销下单人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|双11-手机/电脑/数码产品-智能设备-智能手表-品类领券下单人群|6万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间领券且下单使用的人群|
|磁力万象|双11-家用电器-大家电-电视-品类高购买力人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-食品-乳饮冲调-茶饮料-品类高频购买人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间，购买指定品类总笔数大于等于2笔的人群|
|磁力万象|双11-儿童用品-童鞋-学步鞋-品类高购买力人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-儿童用品-儿童玩具-静态模型-品类强购买力人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类的用户|
|磁力万象|双11-医药保健-保健器械-医疗护具-品类高购买力人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间购买指定品类且客单价大于该段时间下该品类中位数的用户|
|磁力万象|双11-鞋靴-女鞋-高跟鞋-品类秒杀促销下单人群|5万|2024/8/22| |近3年（21年、22年、23年）大促期间秒杀商品下单人群|
|磁力万象|预测气温骤升地区人群|1013万|2024/8/22| |根据预测温度判断前后5日气温中文数较当前上升超过5度的地区。|
|磁力万象|预测气温骤降地区人群|254万|2024/8/22| |根据预测温度判断前后5日气温中位数较当前下降超过5度的地区。|
|磁力万象|已入夏地区人群|1.5亿|2024/8/22| |根据预测温度判断当前及向后5日滑动平均温度大于等于22°C，且处于历史平均入夏周期范围内的地区为入夏地区。|
|磁力万象|即将入秋地区人群|308万|2024/8/22| |根据预测温度判断当前尚未入秋，在未来7日预估新增入秋的地区。|
|磁力万象|预测温度带人群：5～10°C|11万|2024/8/22| |根据预测温度判断当前及未来7天处于5～10°C温度地区人群取并集。|
|磁力万象|预测温度带人群：10～15°C|86万|2024/8/22| |根据预测温度判断当前及未来7天处于10～15°C温度地区人群取并集。|
|磁力万象|预测温度带人群：15～20°C|1051万|2024/8/22| |根据预测温度判断当前及未来7天处于15～20°C温度地区人群取并集。|
|磁力万象|预测温度带人群：20～25°C|8057万|2024/8/22| |根据预测温度判断当前及未来7天处于20～25°C温度地区人群取并集。|
|磁力万象|预测温度带人群：25～30°C|1.5亿|2024/8/22| |根据预测温度判断当前及未来7天处于25～30°C温度地区人群取并集。|
|磁力万象|预测温度带人群：30～35°C|1.2亿|2024/8/22| |根据预测温度判断当前及未来7天处于30～35°C温度地区人群取并集。|
|磁力万象|高端机型-安卓人群|8739万|2024/8/22| |手机运行内存高的人群|
|磁力万象|行业优质人群-电商|3395万|2024/8/22| |近30天电商付费达到一定金额的人群|
|磁力万象|游戏高付费意向人群|2216万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期游戏高付费意向人群|
|磁力万象|行业优质人群-直播|1899万|2024/8/22| |近30天直播打赏达到一定金额的人群|
|磁力万象|APP-动作射击类高活跃人群|1373万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期动作射击题材类高活跃人群|
|磁力万象|APP-军事类高活跃人群|853万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期军事题材类高活跃人群|
|磁力万象|低端机型-内存较小人群|738万|2024/8/22| |手机运行内存较小的人群|
|磁力万象|APP-魔幻类高活跃人群|584万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期魔幻题材类高活跃人群|
|磁力万象|APP-二次元类高活跃人群|563万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期二次元题材类高活跃人群|
|磁力万象|APP-模拟经营类高活跃人群|517万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期模拟经营题材类高活跃人群|
|磁力万象|APP-休闲益智类高活跃人群|480万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期休闲益智题材类高活跃人群|
|磁力万象|小游戏-高活跃人群|418万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期小游戏高活跃人群|
|磁力万象|游戏低LTV人群|386万|2024/8/22| |游戏付费金额小、频次低人群|
|磁力万象|APP-MOBA类高活跃人群|386万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期MOBA题材类高活跃人群|
|磁力万象|低端机型-内存极小人群|208万|2024/8/22| |手机运行内存极小的人群|
|磁力万象|负反馈-游戏暑期专项人群|184万|2024/8/22| |对游戏广告敏感人群|
|磁力万象|直播-传奇类高活跃人群|148万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期传奇题材类高活跃人群|
|磁力万象|APP-棋牌类高活跃人群|128万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期棋牌题材类高活跃人群|
|磁力万象|APP-体育竞技类高活跃人群|124万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期体育竞技题材类高活跃人群|
|磁力万象|APP-传奇类高活跃人群|113万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期传奇题材类高活跃人群|
|磁力万象|行业优质人群-游戏直播|78万|2024/8/22| |近30天游戏直播打赏达到一定金额的人群|
|磁力万象|APP-仙侠类高活跃人群|73万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期仙侠题材类高活跃人群|
|磁力万象|APP-捕鱼类高活跃人群|45万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期捕鱼题材类高活跃人群|
|磁力万象|APP-三国类高活跃人群|31万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期三国题材类高活跃人群|
|磁力万象|APP-西游类高活跃人群|10万|2024/8/22| |基于平台内部数据，预测近期西游题材类高活跃人群|
|磁力方舟品牌版|全域价值人群|88万|2025/3/14|高潜人群促转化|在全域电商平台中购买意向强、消费能力强的价值人群|
|磁力方舟品牌版|近30天对品牌商品有付费意向但未购买的人群|32万|2025/3/14|高潜人群促转化|近30日对本品牌商品有过点击或加购或订单提交等行为但未购买人群|
|磁力方舟品牌版|高活跃R3精选人群|160万|2025/3/14|高潜人群促转化|近30天与本品牌有过多次主动行为的人群|
|磁力方舟品牌版|近30天对品牌直播间/店铺有强兴趣的人群|25万|2025/3/14|高潜人群促转化|近30天对本品牌店铺有过关注/浏览/加入群聊/接收私信等行为的人群|
|磁力方舟品牌版|近30天观看品牌直播/短视频的人群|133万|2025/3/14|高潜人群促转化|近30天对本品牌直播/短视频有过长时间播放或完播行为的人群|
|磁力方舟品牌版|近30天搜索过品牌词的人群|31万|2025/3/14|高潜人群促转化|近30天搜索过本品牌关键词的人群|
|磁力方舟品牌版|近30天与品牌有互动行为的人群|106万|2025/3/14|高潜人群促转化|近30天对本品牌有过转评赞/广告点击/关注等行为的人群|
|磁力方舟品牌版|高消费能力5R人群|2697万|2025/3/14|高潜人群促转化|从本品牌5R人群里圈选常住地在一二三线且消费能力高/中的人群|
|磁力方舟品牌版|高消费能力R3人群|14万|2025/3/14|高潜人群促转化|从本品牌R3人群和粉丝人群中圈选高/中消费能力的人群|
|磁力方舟品牌版|在同行业下有过购买但不是本品牌的5R人群|697万|2025/3/14|新客拓展|在本品牌同行业下有过购买但不是本品牌的5R人群|
|磁力方舟品牌版|是竞品的5R但不是本品牌5R的人群|1022万|2025/3/14|新客拓展|是同行业Top5竞品的5R人群资产但不是本品牌的5R资产的人群|
|磁力方舟品牌版|大促期间本品牌直播间互动未购人群|498万|2025/3/14|大促必备人群|近30天在本品牌直播间有过互动但未购买的人群|
|磁力方舟品牌版|大促期间竞品直播间互动未购人群|337万|2025/3/14|大促必备人群|近30天在竞品直播间有过互动但未购买的人群|
|磁力方舟品牌版|大促期间种草蓄水人群|4069万|2025/3/14|大促必备人群|近30天被本品牌拉新、递进、跃迁但未购买人群|
|磁力方舟品牌版|大促节本品牌购买人群|16万|2025/3/14|大促必备人群|过去2年在大促期间购买过本品牌商品的人群|
|磁力方舟品牌版|大促节行业购买人群|499万|2025/3/14|大促必备人群|过去2年在大促期间购买过行业商品的人群|
|磁力方舟品牌版|大促价格偏好（10-100）的人群|304万|2025/3/14|大促必备人群|过去2年大促期间购买过客单价在10-100元商品的用户|
|磁力方舟品牌版|大促价格偏好（100-300）的人群|158万|2025/3/14|大促必备人群|过去2年大促期间购买过客单价在100-300元商品的用户|
|磁力方舟品牌版|大促价格偏好（300-600）的人群|13万|2025/3/14|大促必备人群|过去2年大促期间购买过客单价在300-600元商品的用户|
|磁力方舟品牌版|大促价格偏好（1000+）的人群|71万|2025/3/14|大促必备人群|过去2年大促期间购买过客单价在1000+元商品的用户|
|磁力方舟品牌版|美白提亮控|2206万|2025/3/14|美妆|对美白提亮功效强兴趣的年轻群体。他们爱美且消费能力强|
|磁力方舟品牌版|抗皱逆龄控|6572万|2025/3/14|美妆|对抗衰抗皱功效强兴趣的中年群体。他们有财富积累但消费较保守|
|磁力方舟品牌版|淡斑祛黄控|1697万|2025/3/14|美妆|对淡斑祛黄功效强兴趣的中年群体，具备中等消费力|
|磁力方舟品牌版|防晒人群|2935万|2025/3/14|美妆|对防晒功效感兴趣的群体，在美妆护肤上有所追求|
|磁力方舟品牌版|时尚新贵|1970万|2025/3/14|美妆|高消费力追潮时尚先锋|
|磁力方舟品牌版|痘痘肌|2350万|2025/3/14|美妆|对祛痘修复功效强兴趣的年轻族群，他们容易被种草消费频次高|
|磁力方舟品牌版|敏感肌|177万|2025/3/14|美妆|偏好高品质温和护肤的敏感肌|
|磁力方舟品牌版|成分党|453万|2025/3/14|美妆|热爱主动研究美妆成分的年轻族群|
|磁力方舟品牌版|早八党|1949万|2025/3/14|美妆|快节奏生活便捷产品偏好人群|
|磁力方舟品牌版|品牌至上党|656万|2025/3/14|美妆|强品牌导向消费能力较高的高线人群|
|磁力方舟品牌版|经济实惠党|3315万|2025/3/14|美妆|偏好性价比的价格易感人群|
|磁力方舟品牌版|无品购物狂|1565万|2025/3/14|美妆|无品牌导向易冲动消费的新线人群|
|磁力方舟品牌版|国际美妆达人|1753万|2025/3/14|美妆|偏好国际美妆大牌的中高消费力人群|
|磁力方舟品牌版|本土美妆达人|9275万|2025/3/14|美妆|偏好新兴国货和强性价比人群|
|磁力方舟品牌版|优雅质享家|4565万|2025/3/14|服饰|中高消费能力尽显端庄优雅生活态度|
|磁力方舟品牌版|活力运动家|7061万|2025/3/14|服饰|对运动感兴趣的中高消费人群|
|磁力方舟品牌版|追潮青年|1673万|2025/3/14|服饰|对时尚潮流强兴趣的年轻群体，具备中高消费能力|
|磁力方舟品牌版|商务小资|3640万|2025/3/14|服饰|商务场景强需求人群，他们追求品质穿搭|
|磁力方舟品牌版|低调实用男性|4045万|2025/3/14|服饰|精准实用具备潜在强购买力的低调男性|
|磁力方舟品牌版|惠选生活女性|4411万|2025/3/14|服饰|谨慎消费中消费力女性|
|磁力方舟品牌版|核心换机人群|2655万|2025/3/14|手机|近期对手机内容兴趣度高并近两年持机数量1个|
|磁力方舟品牌版|多机型持机人群|3505万|2025/3/14|手机|近期对手机内容兴趣度高并近两年持机数量3个|
|磁力方舟品牌版|手机泛兴趣人群|6285万|2025/3/14|手机|对手机、3C数码相关视频或直播商品售卖感兴趣的人群|
|磁力方舟品牌版|全能妈妈|3993万|2025/3/14|特色价值人群|品牌导向人群，在品牌选择中传递个人生活方式和价值观|
|磁力方舟品牌版|校园人群|1671万|2025/3/14|特色价值人群|大胆自由的消费态度，是未来的实力阶层|
|磁力方舟品牌版|短剧粉丝|274万|2025/3/14|特色价值人群|易被种草，品牌摇摆人群|
|磁力方舟品牌版|新蓝领|3039万|2025/3/14|特色价值人群|性价比优先，愿意“垫起脚”为好产品买单|
|阿里妈妈万相台|店铺核心成交人群增长包| | | |基于店铺核心成交人群特征标签权重解析，优选特征高度相似人群，加速生意增长|
|阿里妈妈万相台|喜欢本店铺及竞店人群包| | | |喜欢我的店铺和竞品店铺的人群，既包含店铺成交人群也包含竞品兴趣人群|
|阿里妈妈万相台|88vip类目高消费人群包| | | |近7天对本店同品类活跃且历史有高消费跟88VIP强相关的人群|
|阿里妈妈万相台|同类目搜索未购促转化人群包| | | |近期在搜索渠道（包含免费付费）触达的兴趣人群，再营销触达促转化|
|阿里妈妈万相台|本叶子类目兴趣待购人群包| | | |近期内对同叶子类目宝贝有频繁搜索行为但未下单的待购买人群|
|阿里妈妈万相台|关联购买品类拉新人群包| | | |基于本类目下核心人群的关联品类购买行为挖掘出的跨类目高潜拉新人群|
|阿里妈妈万相台|同类目忠实转化人群包| | | |同类目下历史有过多次互动行为或复购频次高的忠实消费人群|
|阿里妈妈万相台|同类目高复购人群包| | | |近180天本类目下复购频次排名靠前的人群，类目消费意愿高|
|阿里妈妈万相台|同类目摇摆人群包| | | |近期对本店同类目相似店铺有互动但未产生购买行为的摇摆人群|
|阿里妈妈万相台|类目惊喜捡漏人群包| | | |本类目下高活跃但未被广告触达的人群，适合在类目拉新中进行低价抢夺捡漏|
|阿里妈妈万相台|开学季活动必抢人群包| | | |锁定抢占活动优质转化人群，助推活动成交增长，活动期(8.23-8.27)必投|
|阿里妈妈万相台|中秋节庆赠礼行为人群包| | | |基于消费行为挖掘的在节庆节日时有强赠礼需求的高频消费行为人群|
|阿里妈妈万相台|暑季健身追剧人群包| | | |热衷“暑期档”追剧神器/家居氛围好物/健身护肤/即时零食的健身人群|
|阿里妈妈万相台|拒绝“焦绿”打工人群包| | | |偏好夏日摸鱼好物/办公室解压神器/清凉服饰/短途出游的打工人群|
|阿里妈妈万相台|二次元机会人群包| | | |在夏季参加cos漫展/二次元活动，喜欢化妆和购买潮玩数码/盲盒手办的女性人群|
|阿里妈妈万相台|GenZ策略高活跃人群包| | | |基于行业策略下GenZ标签圈选对同品类有深度互动行为的高活跃人群|
|阿里妈妈万相台|资深中产策略高活跃人群包| | | |基于行业策略下资深中产标签圈选对同品类有深度互动行为的高活跃人群|
|阿里妈妈万相台|小镇青年策略高活跃人群包| | | |基于行业策略下小镇青年标签圈选对同品类有深度互动行为的高活跃人群|
|阿里妈妈万相台|精致妈妈策略高活跃人群包| | | |基于行业策略下精致妈妈标签圈选对同品类有深度互动行为的高活跃人群|
|阿里妈妈万相台|新锐白领策略高活跃人群包| | | |基于行业策略下新锐白领标签圈选对同品类有深度互动行为的高活跃人群|
|阿里妈妈万相台|行为高潜力偏好人群|687万|2024/8/24|拉新快专享|基于消费者在您店铺所属行业下的互动行为,智能挖掘适合您的优质人群,ta们有着较强的消费欲望和潜力,是促进转化的必选人群！|
|阿里妈妈万相台|行为高活偏好人群|176万|2024/8/24|拉新快专享|该人群基于客户对当前类目行为挖掘，再次营销触达后将产生很高的人群转化效率！|
|阿里妈妈万相台|直通车高活机会人群|4647万|2024/8/24|拉新快专享|基于用户在相关行业下的行为挖掘的优质人群。|
|阿里妈妈万相台|职场办公场景人群|2114万|2024/8/24|拉新快专享|基于淘内行为预测具有职场办公兴趣且消费力较高的群体，ta们有的是“初入职场的我们”，有的已在职场打拼多年，对可升降桌面、护腰靠垫等办公神器十分感兴趣，偶尔也会买些桌面收纳和摆设等，让办公环境更美好。|
|阿里妈妈万相台|最会一掷千金人群|439万|2024/8/24|拉新快专享|近365天总购买金额进入您店铺主营类目top30%的消费者集合，他们的消费力毋庸置疑，购买意愿强烈，一掷千金的前提是认准了品牌和店铺，所以需要提前进行针对性多轮次触达，以提升种草效率。|
|阿里妈妈万相台|开学囤货校园活力人群|2390万|2024/8/24|拉新快专享|大学生们是青春活力的象征，对新学期充满期待。临近开学，ta们疯狂加购学习用品和生活必需品，从潮流服饰到零食囤货，从书籍文具到宿舍装饰，无一不被加入购物车。|
|阿里妈妈万相台|秋冬上新早鸟抢购人群|2800万|2024/8/24|拉新快专享|ta们是时尚潮流先驱者，对于季节换新高度敏感，在夏末开始规划秋冬品质生活，无论是新款服饰、保暖家居还是换季必备品，都是ta们的目标。|
|阿里妈妈万相台|88VIP相关高端消费者群体|5493万|2024/8/24|拉新快专享|跟88VIP强相关的消费者群体，他们忠于手淘，活跃度超高，下单毫不手软，对品牌品质等有追求，是品牌客户在大促和日销期都不可错过的人群。|
|阿里妈妈万相台|淘宝MVP人群之中坚力量|3129万|2024/8/24|平台拉新|淘宝平台MVP人群中的中坚力量，由淘宝天猫平台上最具营销价值的消费者群体组成，系统基于消费者的消费力、淘气值、互动频次、支付意愿、实际消费笔数与金额等，由高阶算法深度挖掘而成，建议长期投放。|
|阿里妈妈万相台|月均消费频次极高的消费者|95万|2024/8/24|平台拉新|月均消费频次超过20次，同时对您店铺所属主营一级类目近7天有高频互动行为的消费者群体，瞅准了就一通疯狂下单！是类目维度拉新和转化的重点对象。|
|阿里妈妈万相台|APASS相关高净值消费者|760万|2024/8/24|平台拉新|整个手淘最高端最具价值的消费者群体，同时也对品牌、品质、服务有极高要求的消费者，适合高端品牌用于核心目标人群的拉新和转化。|
|阿里妈妈万相台|踏春出行尝鲜人群|1.1亿|2024/8/24|平台拉新|近7天对运动户外行业高频互动，且具有较高消费能力的消费群体。ta们热爱自然，偏好户外活动，追求季节性美食，享受春季限定的乡村游和市集。|
|阿里妈妈万相台|抖快媒体最具营销价值人群|3000万|2024/8/24|平台拉新|通过消费者在抖音快手等短视频媒体类型近期的高频活跃，运用MVP模型精准区分指定媒体分类下的MVP人群，适合外投及大规模拉新使用。|
|阿里妈妈万相台|淘宝最具营销价值MVP人群|3000万|2024/8/24|平台拉新|平台MVP人群，由淘宝天猫平台上最具营销价值的消费者群体组成，系统基于消费者的消费力、淘气值、互动频次、支付意愿、实际消费笔数与金额等，由高阶算法深度挖掘而成，是品效营销的核心消费者，建议长期投放。|
|阿里妈妈万相台|微博等社媒最具营销价值人群|3000万|2024/8/24|平台拉新|通过消费者在微博等社交媒体类型近期的高频活跃，运用MVP模型精准区分指定媒体分类下的MVP人群，适合外投及大规模拉新使用。|
|阿里妈妈万相台|近90天好评率百分百消费者|2.8亿|2024/8/24|平台拉新|优质好宝宝，认真对待每一次购买，也认真对待每一个店铺的商品，选择对的商品，给予百分百好评。建议您在人群定向时作为重点之一进行触达。|
|阿里妈妈万相台|月均订单20笔以上的剁手党|2629万|2024/8/24|平台拉新|在淘宝消费成为日常生活的一部分，下单如吃饭般自然，每月稳定有20笔以上的支付订单。这些消费者有购买力，极其有支付意愿，只要让他们种草到您品牌或店铺的商品，下单购买只是时间问题，关键是，这个时间挺短的。|
|阿里妈妈万相台|月均消费6000元以上的大佬|1000万|2024/8/24|平台拉新|近半年平均每月在淘宝消费6000元以上的资深消费者，绝非普通人。建议头部品牌、奢侈品行业客户、珠宝首饰行业客户等重点关注。|
|阿里妈妈万相台|每天必逛淘宝多次的MVP人群|2555万|2024/8/24|平台拉新|风吹雨打都阻挡不住每天逛淘宝的MVP人群，不仅每天逛，还每天逛很多次。这样的消费者，哪个品牌不爱呢？建议添加进所有自定义计划，长期投放。|
|阿里妈妈万相台|淘宝MVP人群之潜力消费者|2113万|2024/8/24|平台拉新|淘宝平台MVP人群中的极具潜力人群，由淘宝天猫平台上最具营销价值的消费者群体组成，是具备高回报潜力和高转化效率的消费者群体，建议作为重点关注的人群类型之一。|
|阿里妈妈万相台|高消费力策略人群|501万|2024/8/24|平台拉新|该人群一掷千金，是一定要牢牢抓住的核心人群！|
|阿里妈妈万相台|月均消费额远超大盘的人群|1022万|2024/8/24|平台拉新|月均消费金额和消费笔数远超大盘的消费者群体，他们是用实际行动表达了在淘宝上的活跃程度和购买力，无论大促还是平销期都适合拉入到店铺中来，成为会员和购买用户。|
|阿里妈妈万相台|消费能力等级L4以上年轻人|2145万|2024/8/24|平台拉新|极度让人羡慕的消费者群体：消费能力等级是L4和L5，且年龄在18-30岁的年轻人。青春活力，购买力强，是品牌客户和高品质商品追求的核心群体。|
|阿里妈妈万相台|淘气值高等级以上消费者|2093万|2024/8/24|平台拉新|淘气值属于高等级以上，淘宝月度活跃度高，月均消费额度高的消费者群体，整个平台的优质人群，需要用较高的竞价去进行抢夺，但往往收益颇丰！|
|阿里妈妈万相台|高月均消费额高活跃度人群|778万|2024/8/24|平台拉新|在淘宝上月均消费额度高于4000元，且几乎天天逛淘宝的消费者群体，是头部品牌客户必争客户。|
|阿里妈妈万相台|最具种草潜质人群|1122万|2024/8/24|平台拉新|近期活跃度高、消费能力等级高、几乎天天逛淘宝的消费者群体，是最具种草潜质的消费者群体，适合用高溢价进行锁定，抢到就是赚到！|
|阿里妈妈万相台|淘宝必买清单高活策略人群|3292万|2024/8/24|平台拉新|基于用户在行业下行为挖掘的优质人群，逻辑如下：用户性别:----选择:女性用户用户年龄:----选择:25-29岁,30-34岁,35-39岁,40-49岁月均消费金额:----消费额分层:消费400至1000元,消费1000至3000元,消费3000至6000元,消费6000元以上内容渠道活跃分层:----内容渠道:微淘,淘宝直播,淘宝头条,有好货,必买清单----活跃分层:高|
|阿里妈妈万相台|追逐潮流的高活消费者群体|3254万|2024/8/24|平台拉新|追逐潮流、喜好新鲜事物的高消费能力等级的消费者群体，且在手淘有极高的活跃度，是品质新品推广的重点人群。|
|阿里妈妈万相台|活力无限的大城市小姐姐|1761万|2024/8/24|平台拉新|最让这个世界充满活力的群体，必属大城市小姐姐无疑，他们青春洋溢，洒脱自由，对美妆、运动、服饰等行业的新品牌、新品类、新宝贝充满好奇，且愿意积极尝试。是电商世界最亮丽的风景线！|
|阿里妈妈万相台|买遍全类目的精致妈妈们|1005万|2024/8/24|平台拉新|听说神不能无处不在，所以创造了妈妈。精致有爱的妈妈群体，承担着几乎整个家庭的购物需求，目标明确也精挑细选，对品质有恒久不变的追求。打动一个精致妈妈，就会让您的商品长期进入一个家庭！|
|阿里妈妈万相台|追求品牌品质的中产阶级|842万|2024/8/24|平台拉新|整个手淘的“中产阶级”群体，他们大多是新锐白领，购买力相对较强，对品牌和品质、性价比的平衡有自己的追求，爱大牌同样爱国货，是品牌拉新的中坚力量。|
|阿里妈妈万相台|购买意愿强烈的大学生人群|169万|2024/8/24|平台拉新|在您店铺所属类目中近期突然活跃度变高的大学生群体，他们是双十一的主力人群，消费能力中等但购买意愿强烈，是您店铺不能错过的人群类型之一。|
|阿里妈妈万相台|全新定义的资深中产人群|1059万|2024/8/24|平台拉新|全新定义的资深中产，他们大多是大城市白领，年龄在40岁左右，男性占比近七成，消费能力等级普遍在L4及以上。在他们面前传递品牌心智是诸多头部品牌的核心目标，抓住难得的双十一机会，不要错过！|
|阿里妈妈万相台|高频率边逛边买宝藏男生|966万|2024/8/24|平台拉新|他们每月逛淘宝的天数大于15天，月消费次数大于10次，月消费金额大于2000元，他们就是高频率边逛边买的宝藏男生，如果您的店铺目标消费者就是品质男生，那么这批消费者不容错过。|
|阿里妈妈万相台|购买欲明显的勤俭持家人群|85万|2024/8/24|平台拉新|在您店铺所属类目下近期有高频访问和收藏加购等行为的勤俭持家一族，他们购物时善于比较，折扣心智明显，在双十一期间有一定的囤货表现，虽然购买力一般但购买笔数不低。|
|阿里妈妈万相台|二线以上城市的单身贵族|470万|2024/8/24|平台拉新|具有鲜明特征的单身贵族群体，他们工作生活在二线及以上城市，18-40岁，对生活品质具备有较高的追求，有较强的购买力，注重品牌调性和科技属性，对品牌新品具有天然好感度。|
|阿里妈妈万相台|下沉市场活跃小镇中老年|892万|2024/8/24|平台拉新|来自于四线及以下城市和乡村的45岁以上的淘宝高活中老年群体，电商购物已成为他们日常生活的一部分，购买力毫不含糊，分享欲强，值得您用高性价比好货进行营销。|
|阿里妈妈万相台|下沉市场高价值小镇青年|993万|2024/8/24|平台拉新|来自于四线及以下城市和乡村的90后年青人群体，他们不再是从前的“杀马特”，而是有较高购买力、有自己的判断力和购买眼光，是淘宝消费者的中坚力量，追求高性价比、潮流属性、大众品牌。|
|阿里妈妈万相台|高活策略人群|5239万|2024/8/24|平台拉新|基于用户在相关行业下的行为挖掘的优质人群。|
|阿里妈妈万相台|高时尚导向购物决策人群|2078万|2024/8/24|平台拉新|对fashion时尚类商品趋之若鹜的消费者群体，他们追逐潮流，注重体验，对是否能提现潮流趋势有非常明确的诉求。是时尚类商品营销主力人群。|
|阿里妈妈万相台|高颜值导向购物决策人群|1774万|2024/8/24|平台拉新|在购买商品时对商品的颜值十分看重，到了非高颜值不买的地步。适合时尚漂亮，包装精美的品质商品推广时用于拉新。|
|阿里妈妈万相台|都市白领宠物一族|625万|2024/8/24|平台拉新|淘系宠物场景（宠物食物、玩具等）高互动白领人群，是宠物相关场景店铺拉新种草必备人群|
|阿里妈妈万相台|行业高活高质高抢夺人群|1000万|2024/8/24|品类破圈|金字塔顶端的消费者，是您店铺所属行业最高质高活的消费者群体，适合行业高端品牌、高品质商品的营销投放 营销竞价贵，但回报也高|
|阿里妈妈万相台|行业拉新精选人群包|1567万|2024/8/24|品类破圈|达摩盘推出的专属您店铺所属主营一级类目的经典人群包，一包覆盖本行业下的高活跃、高互动、待购买的消费者群体，是你店铺拉新重点人群，请放心使用！|
|阿里妈妈万相台|跨行业类目破圈MVP人群|2600万|2024/8/24|品类破圈|跨行业MVP人群，取您店铺所属类目的相似类目下具备MVP属性的高营销价值人群，再剔除本类目下高活人群构成。是用来做跨类目拉新、类目破圈的重点人群。|
|阿里妈妈万相台|百亿补贴频道活跃消费者|4098万|2024/8/24|品类破圈|在淘宝百亿补贴频道近30天活跃度高、购买笔数多的消费者，他们对于百亿补贴的商品心智强，是相关商品的推广重点客户。|
|阿里妈妈万相台|行业TOP客户最爱核心消费者|780万|2024/8/24|品类破圈|在您店铺所属的行业中，TOP品牌和店铺最爱抢夺的核心消费者，这些消费者代表了本行业最强消费力、认知度，如果您想在行业中崭露头角，那么绝对不容错过。|
|阿里妈妈万相台|行业拉新捡漏型洼地人群|1000万|2024/8/24|品类破圈|一般来说，同一个行业下的活跃消费者被太多的品牌和店铺进行营销触达，虽然拉新效果较好，但ppc水涨船高。但本人群却是另辟蹊径，筛选出来行业活跃度高但竞价深度一般，还可以进行低价捡漏。建议适当投放。|
|阿里妈妈万相台|行业最具营销价值MVP人群|1560万|2024/8/24|品类破圈|行业MVP人群，由您店铺一级类目下最具营销价值的消费者群体组成，系统基于消费者在指定类目下的消费力、淘气值、互动频次、支付意愿、实际消费笔数与金额等，由平台高阶算法挖掘而成，是拉新的核心TA。|
|阿里妈妈万相台|妈妈高端会员忠诚人群|203万|2024/8/24|品类破圈|该人群对店铺有一定忠诚度，营销触达将产生极佳效果！|
|阿里妈妈万相台|宠物兴趣机会人群|1390万|2024/8/24|品类破圈|在宠物食品、宠物玩具、宠物服饰、宠物用品、宠物保健、宠物洗护、宠物养育等宠物相关内容下高频互动行为的消费者，ta在淘内活跃度较高，近一个月内有25天及以上出现于淘宝，是宠物相关商家拉新高潜人群！|
|阿里妈妈万相台|时尚兴趣机会人群|409万|2024/8/24|品类破圈|在穿搭时尚、时尚达人、街拍造型和时尚好物等健身相关内容下高频互动行为的消费者，ta们在淘内活跃度高，近一个月内有25天及以上出现于淘宝，是服饰、箱包、美妆、时尚读物等相关商家拉新高潜人群！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目推荐猜你喜欢高消费力偏好人群|46万|2024/8/24|品类破圈|该人群一掷千金，是一定要牢牢抓住的核心人群！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目时尚达人|109万|2024/8/24|品类破圈|挖掘该行业下对时尚商品易感人群|
|阿里妈妈万相台|玩转淘宝省钱卡的消费者|498万|2024/8/24|品类破圈|是淘宝省钱卡的忠实用户，当然也是淘宝购物重度用户，生命力旺盛，对美好生活充满向往和行动力，“省钱”和“购物”在他们身上完全不矛盾。|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目行为高潜力待转化人群|5159万|2024/8/24|品类破圈|基于消费者在您店铺所属行业下的互动行为,智能挖掘适合您的优质人群,ta们有着较强的消费欲望和潜力,是促进转化的必选人群！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目手淘天猫小黑盒行为高潜力偏好人群|825万|2024/8/24|品类破圈|基于用户在行业下行为挖掘的优质人群，逻辑如下：类目行为人群:----选择类目:商品类目----行为类型:收藏,加购,购买,搜索点击----偏好度:高----时期:最近180天天猫渠道行为人群:----渠道细分:天猫国际,天猫小黑盒----行为选项:浏览,收藏,加购,购买----偏好度:高----时间周期:最近90天|
|阿里妈妈万相台|高活高端策略人群|1252万|2024/8/24|品类破圈|基于用户在相关行业下的行为挖掘的优质人群。|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目实时策略人群|1500万|2024/8/24|品类破圈|基于用户在相关行业下的行为挖掘的优质人群。|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目推荐猜你喜欢偏好人群|118万|2024/8/24|品类破圈|基于用户在相关行业下的行为挖掘的优质人群。|
|阿里妈妈万相台|近期聚划算疯狂收藏加购人群|688万|2024/8/24|品类破圈|近七天在聚划算有高频收藏、加购等行为的人群，适合聚划算商家针对性拉新提效。|
|阿里妈妈万相台|整车线索获取场景优质人群|874万|2024/8/24|品类破圈|对整车、电动车等类目近期有较高频的浏览和互动行为，同时消费能力等级在中高及以上的消费者群体，适合汽车厂商进行线索获取场景时做人群定向。|
|阿里妈妈万相台|行业营销易感人群|1000万|2024/8/24|品类破圈|在您店铺所属一级类目下，对于阿里妈妈的营销触达有较高认知，且对营销的引导成交有超出平均水平的表现的消费者群体|
|阿里妈妈万相台|本行业精选人群包|1567万|2024/8/24|品类破圈|达摩盘推出的您店铺所属主营一级类目的经典人群包，一包覆盖本行业下的高活跃、高互动、待购买的消费者群体，是你店铺拉新重点人群，请放心使用！|
|阿里妈妈万相台|类目策略人群之高价值用户|116万|2024/8/24|品类破圈|在您店铺所属主营一级类目中，购买频次和购买金额在类目所有消费者中居于TOP行列，仅次于忠诚用户的高价值用户，建议持续投放，以转化为您店铺的购买消费者。在投放时建议屏蔽您的店铺老客。|
|阿里妈妈万相台|88VIP相关类目消费者群体|201万|2024/8/24|品类破圈|在您店铺所属一级类目下近7天行为活跃，且跟88VIP强相关的消费者群体，他们忠于手淘，活跃度超高，下单毫不手软，对品牌品质等有追求，是您在大促和日销期都不可错过的人群！|
|阿里妈妈万相台|类目高消费力高活跃人群|219万|2024/8/24|品类破圈|您店铺所属主营一级类目中消费能力等级高、近30天活跃度高的“双高”人群，是类目下拉新的核心人群类型，谁用谁知道！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目行为高活偏好人群|1771万|2024/8/24|品类破圈|该人群基于客户对当前类目行为挖掘，再次营销触达后将产生很高的人群转化效率！|
|阿里妈妈万相台|类目高客单高频购买人群|102万|2024/8/24|品类破圈|您店铺所属主营一级类目中客单价为头部百分之三十，且近30天购买笔数超过3笔的消费者群体，是类目核心消费者，购买心智已完全建立，建议您多次营销转化为您店铺消费者。|
|阿里妈妈万相台|类目折扣敏感高转化人群|125万|2024/8/24|品类破圈|ta们是精明购物者，近期对类目宝贝有明确购买意向但在等待一个最佳入手时机。为追求性价比，ta们时刻关注店铺促销和平台满减活动，善于抓住折扣优惠。在节促强化触达该人群，轻松实现高转化。|
|阿里妈妈万相台|类目策略人群之忠诚用户|16万|2024/8/24|品类破圈|在您店铺所属主营一级类目中，购买频次和购买金额在类目所有消费者中居于最TOP行列，建议持续投放，以转化为您店铺的购买消费者。在投放时建议屏蔽您的店铺老客。|
|阿里妈妈万相台|正加购商务设计类目的消费者|20万|2024/8/24|品类破圈|通过实时技术，捕捉到正在对您店铺所属类目进行收藏加购行为的消费者，此时不做快速触达，更待何时？|
|阿里妈妈万相台|正在逛商务设计类目的消费者|63万|2024/8/24|品类破圈|通过实时技术，捕捉到正在对您店铺所属类目进行沉浸式逛街的消费者，此时不做快速触达，更待何时？|
|阿里妈妈万相台|88vip相关类目高消费人群|3127万|2024/8/24|品类破圈|近7天对本店同品类活跃且具有高消费能力的群体，跟88VIP强相关的消费者群体，引力魔方人群超市专供|
|阿里妈妈万相台|同一级类目摇摆人群|4592万|2024/8/24|品类破圈|近期对本店同类目相似店铺有互动但未产生购买行为的摇摆人群，引力魔方人群超市专供|
|阿里妈妈万相台|类目摇摆易转化高潜人群|2685万|2024/8/24|品类破圈|近30天内，高频浏览类目下同类目商品且未成交，ta们摇摆不定，此时进行临门一脚营销，势必事半功倍！|
|阿里妈妈万相台|类目活跃高潜力宝藏人群|34万|2024/8/24|品类破圈|近期在淘内商务/设计服务宝贝下有高频互动行为，且在购物需求上仍具有较大挖掘空间的消费者群体，ta们当前竞争热度较低，是可能为店铺带来惊喜的一群人。|
|阿里妈妈万相台|(行政采购及创业者)通用意向|621万|2024/8/24|品类破圈|近期购买过收银台、灯箱、广告牌等开店开公司必备道具等人群，行政采购及开店采购意向极高|
|阿里妈妈万相台|(行政采购及创业者)设计服务|19万|2024/8/24|品类破圈|近期有商标、海报、广告、广告牌、营业执照等品类有高频搜索行为的人群。|
|阿里妈妈万相台|(电商行业从业者)物流包装意向|69万|2024/8/24|品类破圈|统计平台近期有物流包装类目商品高频搜索的人群，转化可能性较高|
|阿里妈妈万相台|(民生改善服务者)民生家具意向|168万|2024/8/24|品类破圈|近期有适老/医养/培训/政企类家具搜索、浏览、收藏、加购的人群|
|阿里妈妈万相台|(娱乐休闲创业者)桑拿酒吧意向|99万|2024/8/24|品类破圈|近期有桑拿休闲、ktv、足疗、酒吧等娱乐休闲类家具搜索、浏览、收藏、加购的人群|
|阿里妈妈万相台|(时尚颜值创业者)美业用品批发|135万|2024/8/24|品类破圈|统计平台近期有美容美发类仪器耗材大额采购的人群，使用时务必考虑推荐货品的竞争力。|
|阿里妈妈万相台|(时尚颜值创业者)美业家具意向|2088万|2024/8/24|品类破圈|统计近期有美容、美发、美甲类家具搜索、浏览、收藏、加购的人群|
|阿里妈妈万相台|(零售商超经营者)已购仓储设备|1087万|2024/8/24|品类破圈|统计近期有仓储物流设备购买行为的人群，使用时考虑品类复购情况，建议推荐关联货品|
|阿里妈妈万相台|(零售商超经营者)零售家具意向|2288万|2024/8/24|品类破圈|近期有超市货架、服饰家具、母婴家具、美妆家具、烟酒茶家具等零售类家具购买行为的用户。|
|阿里妈妈万相台|(小本灵活创业者)餐车设备潜客|413万|2024/8/24|品类破圈|近期有餐车类、促销车、折叠置物架类商品浏览、收藏、加购行为的人群|
|阿里妈妈万相台|(企业行政采购者)办公家具潜客|1.1亿|2024/8/24|品类破圈|近期有办公设备类目、办公文具耗材类搜索行为、无购买行为的人群|
|阿里妈妈万相台|(企业行政采购者)办公家具意向|1058万|2024/8/24|品类破圈|近期在办公家具类目下有搜索行为、无购买行为的人群，建议和对应商品人群做交并差|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目价格敏感人群|74万|2024/8/24|品类破圈|对于商品价格较为敏感的人群，ta们很容易为降价、折扣、红包等优惠所心动，且近7天在商务/设计服务下活跃，是大促期极易被转化的消费者群体！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目种草易转化人群|149万|2024/8/24|品类破圈|爱看商务/设计服务相关短视频、图文内容，容易“吃下安利”进而购买的人群，ta们近7天在类目下活跃，是类目宝贝通过内容种草易转化的消费者群体！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目兴趣高潜人群|68万|2024/8/24|品类破圈|基于淘内行为，预测对商务/设计服务宝贝有较高兴趣的潜力人群，ta们近期在商务/设计服务下有过高频互动行为，但未完成转化，适合进行类目下拉新！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目实时行为高潜力再营销人群|116万|2024/8/24|品类破圈|基于用户在相关行业下的行为挖掘的优质人群。|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目行为高潜力偏好人群|178万|2024/8/24|品类破圈|该人群基于客户对当前类目行为挖掘，再次营销触达后将产生很高的人群转化效率！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目行为高活待转化人群|2802万|2024/8/24|品类破圈|该人群基于客户对当前类目行为挖掘，再次营销触达后将产生很高的人群转化效率！|
|阿里妈妈万相台|淘特APP类目高购消费者|1428万|2024/8/24|品类破圈|在淘特APP上与您店铺主营一级类目近30天有多次购买的消费者，对于特价、性价比、大促专享价等兴趣度高，是精打细算过日子的好宝宝。|
|阿里妈妈万相台|类目高活跃未购资深中产|144万|2024/8/24|品类破圈|您店铺所属主营一级类目中近30天活跃度极高且尚未有一次购买的消费者群体，“深度种草尚未拔草”气质明显，值得您快速营销，影响其购买决策！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目行为高潜力小镇偏好人群|2383万|2024/8/24|品类破圈|基于用户在行业下行为挖掘的优质人群，逻辑如下：用户性别:----选择:女性用户大快消策略人群:----人群选择:小镇中年,小镇老年,小镇青年,新锐白领,资深中产类目行为人群:----选择类目:商品类目----行为类型:浏览,收藏,加购,购买----偏好度:低,中,高----时期:最近180天|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目行为偏好人群|7632万|2024/8/24|品类破圈|基于用户在行业下行为挖掘的优质人群，逻辑如下：类目行为人群:----选择类目:商品类目----行为类型:浏览,搜索点击----偏好度:低,中,高----时期:最近180天类目行为人群:----选择类目:商品类目----行为类型:购买----偏好度:低,中,高----时期:最近180天|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目实时疯狂购买人群|44万|2024/8/24|品类破圈|为您店铺实时捕捉类目下浏览、收藏、加购、购买行为人群，并精选消费能力强、消费频次高的群体，是您精准抓住高端消费者的利器！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目行为高活女性人群|168万|2024/8/24|品类破圈|活跃于淘宝，在本类目下有浏览、收藏、加购、搜索点击行为的女性群体，她们热衷于买买买！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目高活可收割人群|15万|2024/8/24|品类破圈|活跃于淘宝，且目前已加购本类目商品的人群，非常适合您进行收割！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目行为偏好人群|1294万|2024/8/24|品类破圈|基于消费者在您店铺所属行业下的互动行为,智能挖掘适合您的优质人群,是拉新破圈的必选人群！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目实时高活偏好人群|582万|2024/8/24|品类破圈|行业下近期点击或者成交的优质流量|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目行为偏好人群|5934万|2024/8/24|品类破圈|该人群基于客户对当前类目行为挖掘，再次营销触达后将产生很高的人群转化效率！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目行为高消费力偏好人群|1355万|2024/8/24|品类破圈|基于用户在行业下行为挖掘的优质人群，逻辑如下：类目行为人群:----选择类目:商品类目----行为类型:购买----偏好度:中,高----时期:最近180天类目消费力分级:----类目选择:商品类目----消费等级:中,偏高,高|
|阿里妈妈万相台|类目临门一脚待收割人群|83万|2024/8/24|品类破圈|在您店铺所属主营一级类目中有实时收藏、加购行为，但当下仍未发生购买的消费者，此时进行临门一脚营销，势必事半功倍！|
|阿里妈妈万相台|类目活跃未购高价值人群|105万|2024/8/24|品类破圈|在您店铺所属类目下，收藏加购活跃度高但近7天还未下单购买的高淘气值高消费能力的消费者群体，是接下来需重点定向的群体。抢到就是赚到！|
|阿里妈妈万相台|类目冲动消费人群|288万|2024/8/24|品类破圈|您店铺所属主营一级类目中，在大促等场景有明显的冲动消费特征的群体，冲动消费体现在购物决策周期短，比较随机。|
|阿里妈妈万相台|类目高活跃高消费力人群|65万|2024/8/24|品类破圈|您店铺所属主营一级类目中近七天活跃度极高，且消费能力中等以上的消费者群体，是优质的店铺拉新主力人群。|
|阿里妈妈万相台|类目中低消费力人群|22万|2024/8/24|品类破圈|您店铺所属主营一级类目中，近期有高频收藏加购等互动行为，但消费能力等级属于中低水平的消费者群体，建议作为客单价较低的货品进行推广时的定向人群。|
|阿里妈妈万相台|类目新品决策导向人群|98万|2024/8/24|品类破圈|您店铺所属主营一级类目，对类目下的新品、潮流、时尚等宝贝有高决策导向的消费者群体，是新品营销的重点关注群体。|
|阿里妈妈万相台|类目消费力淘气值双高人群|425万|2024/8/24|品类破圈|您店铺所属主营一级类目下的高消费能力等级，高淘气值的消费者群体，是类目最顶尖的消费者群体，值得用更高的溢价拉进店铺成为您的新客。|
|阿里妈妈万相台|类目高活拉新专享人群|77万|2024/8/24|品类破圈|在您店铺所属主营一级类目中，近期浏览、收藏、加购行为频繁，但尚未购买的高消费力的消费者群体，强烈建议作为拉新主力人群。|
|阿里妈妈万相台|本类目新品明显偏好人群|17万|2024/8/24|品类破圈|系统通过算法，计算出对您店铺所属主营一级类目下的新品有明显的互动行为偏好、购买偏好的消费者群体，适合您店铺有新品营销时的针对性拉新。|
|阿里妈妈万相台|同行同层级左右摇摆消费者|281万|2024/8/24|品类破圈|在您店铺所属的同行同层级客户群中正在精挑细管，加购多种同类型宝贝的消费者，对于这种左右摇摆的消费者，让他们有更多的选择，看到您的店铺商品，是您的不二之选。|
|阿里妈妈万相台|同行同层级友商活跃消费者|1820万|2024/8/24|品类破圈|在您店铺所属的同行同层级客户群中活跃度高的消费者，普遍来说，他们是您需要付出一定溢价进行抢夺的消费者群体，尤其是在大促全周期。|
|阿里妈妈万相台|相似类目实时精选人群|160万|2024/8/24|品类破圈|此时正在相似类目（如女装的相似类目为女鞋、女包等）下发生浏览、点击、收藏、加购、购买行为，且具有较高活跃度和购买力的消费者群体，大概率具有关联购买本类目宝贝的需求！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目相似类目粉丝扩展人群|3.5亿|2024/8/24|品类破圈|对商务/设计服务相似类目有强烈兴趣的非店铺粉丝人群。|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目相似行业近期收藏加购高频次人群|362万|2024/8/24|品类破圈|挖掘您主营类目关联行业近期收藏加购高频次人群|
|阿里妈妈万相台|跨类目拉新模型人群|2000万|2024/8/24|品类破圈|与您店铺所在一级类目具备高关联和高TGI的人群，算法通过深度学习模型精准挑选出最具拉新转化可能的消费者群体，助力您跨类目拉新无忧|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目大促易感人群|205万|2024/8/24|场景运营|挖掘该行业下对大促活动敏感客群|
|阿里妈妈万相台|大促商务设计类目行为高潜力潮流偏好人群|1444万|2024/8/24|场景运营|该人群基于客户对当前类目行为挖掘，再次营销触达后将产生很高的人群转化效率！|
|阿里妈妈万相台|大促爆发行为高潜力人群|2.1亿|2024/8/24|场景运营|基于消费者在您店铺所属行业下的互动行为,智能挖掘适合您的优质人群,ta们有着较强的消费欲望和潜力,是促进转化的必选人群！|
|阿里妈妈万相台|22年双11类目高频购买消费者|75万|2024/8/24|场景运营|在22年双11周期内在您店铺所属主营一级类目下购买频次大于3次以上的消费者，说明这些消费者类目心智极强，对后续的日常复购、大促再购买都增益良多。|
|阿里妈妈万相台|23年618类目高频购买消费者|129万|2024/8/24|场景运营|在23年618周期内（5月26日-6月20日）在您店铺所属主营一级类目下购买频次大于3次以上的消费者，说明这些消费者类目心智极强，对后续的日常复购、大促再购买都增益良多。|
|阿里妈妈万相台|大促奢品高消费力下沉市场偏好人群|183万|2024/8/24|场景运营|该人群一掷千金，是一定要牢牢抓住的核心人群！|
|阿里妈妈万相台|大促行为人群|1813万|2024/8/24|场景运营|该人群基于客户对当前类目行为挖掘，再次营销触达后将产生很高的人群转化效率！|
|阿里妈妈万相台|大促商务设计类目人群|1567万|2024/8/24|场景运营|基于用户在相关行业下的行为挖掘的优质人群。|
|阿里妈妈万相台|大促奢品高端人群|1500万|2024/8/24|场景运营|基于用户在相关行业下的行为挖掘的优质人群。|
|阿里妈妈万相台|内容场景类目高价值人群|161万|2024/8/24|场景运营|基于内容场uni-start方法论，在短视频、直播等淘宝内容场域对您店铺所在主营一级类目下的内容高价值消费者群体，由达摩盘高阶算法精心打磨而成，是您内容场攻城拔寨的绝佳搭档。|
|阿里妈妈万相台|类目直播实时精选人群|290万|2024/8/24|场景运营|此时正在商务/设计服务直播间内发生观看、点赞、分享、评论行为的人群，ta们对类目直播有着极高兴趣，有很大概率会在直播间下单，|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目直播潜客人群|1388万|2024/8/24|场景运营|近30天在本类目高活未购且对直播具高偏好的人群。|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目直播易转化人群|88万|2024/8/24|场景运营|常出没于商务/设计服务相关直播间，易被直播中的生动讲解、热闹氛围和限时优惠所打动进而下单，是类目下宝贝易通过直播种草并转化的一群人！|
|阿里妈妈万相台|直播短视频专属MVP人群|161万|2024/8/24|场景运营|根据用户在直播短视频场景的互动行为（ 观看、评论、分享、加购、购买等）计算出内容场景中的高营销价值人群，并与您店铺/直播间所属类目自适应匹配。|
|阿里妈妈万相台|内容场景拉新人群|1.4亿|2024/8/24|场景运营|通过高级算法挖掘出在短视频、直播等内容场域、一级类目下的优质人群，适用于一级类目维度拉取新；|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目直播互动拉新人群|330万|2024/8/24|场景运营|在直播、微淘场景，对商务/设计服务有强烈兴趣的非店铺粉丝人群。|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目近期直播活跃粉丝人群|14万|2024/8/24|场景运营|七天内，在商务/设计服务直播场景活跃的非店铺粉丝人群。|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目直播互动未转化人群|215万|2024/8/24|场景运营|在店铺所在类目观看直播并有深度互动但最近7天未购买的人群。|
|阿里妈妈万相台|跨类目直播高潜高消费力人群|205万|2024/8/24|场景运营|本类目相关类目高潜力且直播渠道高消费力的人群。|
|阿里妈妈万相台|相似类目直播拉新人群|2023万|2024/8/24|场景运营|本类目相似类目精选的官方直播拉新人群。|
|阿里妈妈万相台|淘宝直播高活会员忠诚人群|1039万|2024/8/24|场景运营|该人群对店铺有一定忠诚度，营销触达将产生极佳效果！|
|阿里妈妈万相台|直播高活转化人群|1264万|2024/8/24|场景运营|该人群热衷于买买买，营销触达转化率极高！|
|阿里妈妈万相台|直播互动潮流偏好人群|1216万|2024/8/24|场景运营|行业下近期点击或者成交的优质流量|
|阿里妈妈万相台|淘宝直播高消费力策略人群|814万|2024/8/24|场景运营|该人群一掷千金，是一定要牢牢抓住的核心人群！|
|阿里妈妈万相台|淘宝直播拉新必备人群|1189万|2024/8/24|场景运营|淘宝直播高活跃高消费力人群，店铺直播间公域拉新的必备，高质量高转化|
|阿里妈妈万相台|聚划算官方直播高活粉丝人群|1555万|2024/8/24|场景运营|聚划算官方相关直播中的近期高活跃度粉丝人群，适合直播场景拉新。|
|阿里妈妈万相台|聚划算百亿补贴直播高活人群|1555万|2024/8/24|场景运营|近期在聚划算百亿补贴官方直播中活跃度高的人群，适合直播场景拉新！|
|阿里妈妈万相台|下沉市场消费升级人群|1131万|2024/8/24|场景运营|下沉市场人群中，有一定购买力，有实力做到消费升级的人群。|
|阿里妈妈万相台|恋爱ing场景人群|2464万|2024/8/24|场景运营|活跃于淘宝且正深陷爱河的人群，ta们双人成行，在恋爱过程中既努力提高自己，日常会通过外表及内在让自己变得更优秀，也会想着让对方开心，在生日、纪念日都有着高频送礼行为，具有极高的消费潜力！|
|阿里妈妈万相台|筹备婚礼场景人群|2733万|2024/8/24|场景运营|活跃于淘宝且正筹备婚礼的人群，ta们即将步入婚姻殿堂，对婚礼有着美好幻想，正忙着采购婚纱、首饰、箱包、美妆以及气球、挂饰等装饰品，有着很强烈的购买欲望！|
|阿里妈妈万相台|青春校园场景人群|2101万|2024/8/24|场景运营|淘内高活的大学生群体，ta们对知识和生活都有着强烈向往，既会高频购买学习用品、书籍等，也会攒钱消费智能设备、潮流服饰、美妆护肤、宿舍神器，还特别容易被分享贴“种下一片草原”，是高潜消费群体！|
|阿里妈妈万相台|开学宿舍必备高活跃人群|2534万|2024/8/24|场景运营|开学季宿舍改造需求爆发，精准捕捉智能家居、收纳神器和生活好物等进行宿舍改造的高活跃购买人群|
|阿里妈妈万相台|夏日运动玩水精选人群|1504万|2024/8/24|场景运营|夏末酷热，水上活动火热！泳装、浮潜、漂流等装备热销，把握户外防晒，清凉服饰商机，精准圈选户外运动高价值人群|
|阿里妈妈万相台|奥运限定潮流服饰易转化人群|1940万|2024/8/24|场景运营|奥运风潮来袭，锁定运动户外、潮流服饰风格热点，把握体育赛事商机，引爆夏季销售|
|阿里妈妈万相台|七夕限定礼赠精选人群|1087万|2024/8/24|场景运营|基于七夕礼赠场景，优选七夕节日有明确赠礼需求且有高消费倾向的人群|
|阿里妈妈万相台|夏季限定养生高价值人群|1614万|2024/8/24|场景运营|精选三伏天热养生高价值人群，晒背集阳、艾灸通络、食疗滋养，助您抓住健康养生市场人群投放先机|
|阿里妈妈万相台|经常差旅人群|2065万|2024/8/24|场景运营|基于淘内行为预测需要经常差旅的人群，ta们通常是商务人士、旅游爱好者、异地上学的学生等，为获得良好的出行体验，对行李箱、一次性用品、U型枕、降噪耳机等有着较强诉求，是相关商品营销必选人群！|
|阿里妈妈万相台|减肥瘦身类目机会人群|189万|2024/8/24|场景运营|基于浏览搜索等行为数据预测具有减肥瘦身需求的消费者群体，ta们近期在类目下高度活跃，是极具转化潜力的人群。|
|阿里妈妈万相台|高温天气类目高价值人群|770万|2024/8/24|场景运营|有很强降温消暑需求的淘内营销高价值消费者群体，ta们身处高温天气城市，近期在类目下高度活跃且未购，是制冷设备、防晒用品、清凉服饰、消暑食品等宝贝的高转化潜力人群。|
|阿里妈妈万相台|用iPhone14购物的消费者|2107万|2024/8/24|场景运营|这是一群使用iPhone14系列手机逛淘宝的消费者，他们对生活品质有追求，对品牌有认知，也有较强的消费力，是任何品牌都不容忽视的人群类型。|
|阿里妈妈万相台|乐于尝新风格人群|2000万|2024/8/24|场景运营|总在探索淘内新鲜事物的消费者群体，ta们对世界充满好奇，愿意尝试一切全新而有趣的可能，适合新品类、新品牌、新商品进行投放！|
|阿里妈妈万相台|品质生活风格人群|2000万|2024/8/24|场景运营|坚持将生活过得极具质感的淘内消费者群体，ta们绝不在生活中亏待自己，喜欢用高品质宝贝彰显自己的好品味，消费能力较强，是中高端宝贝必投人群！|
|阿里妈妈万相台|火锅烧烤兴趣人群|1500万|2024/8/24|场景运营|在火锅烧烤相关内容下有高频互动行为的消费者，ta们对重口味的火锅和烧烤十分感兴趣，追求舌尖上的刺激，且在淘内活跃度高，是火锅烧烤原材料、饮品及配套设备等商家的拉新高潜人群！|
|阿里妈妈万相台|已婚未孕场景人群|2146万|2024/8/24|场景运营|活跃于淘宝且已婚未孕的人群，ta们已经有了十分稳定的生活伴侣，在美好的二人世界中不免开始畅想新生命的到来，且此时已有了一定经济和情感基础，是备孕的高潜人群！|
|阿里妈妈万相台|单身贵族场景人群|2968万|2024/8/24|场景运营|活跃于淘宝且具有较强消费能力的单身贵族们，ta们享受着一个人的自由，有很多的时间与自己独处，难免经常想着买点好的犒赏自己，是易被种草转化的优质人群！|
|阿里妈妈万相台|高活潮流策略人群|2321万|2024/8/24|场景运营|基于用户在相关行业下的行为挖掘的优质人群。|
|阿里妈妈万相台|高活潮流策略人群|3374万|2024/8/24|场景运营|基于用户在相关行业下的行为挖掘的优质人群。|
|阿里妈妈万相台|对品牌试用有明显偏好消费者|2408万|2024/8/24|场景运营|近期在淘宝活跃度高，同时对品牌试用有明显偏好（有搜索、试用宝贝高频互动）的消费者群体。适合您用来做试用、天猫U先等场景下的投放。|
|阿里妈妈万相台|国风国潮钟爱党|1000万|2024/8/24|场景运营|钟爱国潮品牌或国风元素的消费者，对国风、国潮、古风、汉元素等有高互动的场景人群|
|阿里妈妈万相台|运动健身达人一族|1000万|2024/8/24|场景运营|淘系运动健身兴趣场景人群，酷爱健身食品（如蛋白粉、增肌粉）和健身用品（如健身鞋服、健身器材）的运动达人|
|阿里妈妈万相台|近期新品高频互动行为人群|1801万|2024/8/24|场景运营|近30天对淘宝上的新品有较高的搜索、宝贝浏览、收藏加购等互动行为的消费者群体，是您新品营销的重点人群之一。|
|阿里妈妈万相台|长视频平台活跃的淘内消费者|9609万|2024/8/24|场景运营|在优酷、爱奇艺等长视频平台活跃度高，同时在淘宝活跃度也极高的消费者群体，是长视频种草淘内收割的重点关注群体。|
|阿里妈妈万相台|小红书微博活跃淘内消费者|7811万|2024/8/24|场景运营|近7天在小红书和微博上活跃度高的淘宝消费者群体，具备极佳的种草属性，值得优先在全域联动上进行触达，以提升营销效率。|
|阿里妈妈万相台|抖快高活且淘宝直播活跃用户|7774万|2024/8/24|场景运营|在抖音快手短视频渠道近7天活跃度高，同时在淘宝直播的活跃度也较高的消费者群体，是非常典型的直播短视频用户，且适合用来做全域种草和淘内转化。|
|阿里妈妈万相台|社交媒体活跃度高的淘宝用户|5975万|2024/8/24|场景运营|近七天内在站外社交媒体和淘宝两个平台的活跃度都极高的消费者群体，是品牌进行全域投放和种草收割联动的重点消费者群体。|
|阿里妈妈万相台|抖音和淘宝活跃度双高消费者|9766万|2024/8/24|场景运营|近七天内在抖音和淘宝两个平台的活跃度都极高的消费者群体，是品牌进行全域投放和种草收割联动的重点消费者群体。|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目全渠道优质会员人群| | |场景运营|全渠道下商务/设计服务优质会员且非店铺粉丝人群|
|阿里妈妈万相台|达人带货品牌兴趣人群|261万|2024/8/24|私域转化|基于店铺/相似店铺在达人直播间里，曾经点击、收藏或者加购过商品口袋里当前店铺/相似店铺宝贝的用户，DMP高阶算法精心产出适配店铺直播的高潜人群|
|阿里妈妈万相台|天猫品牌客户拉新万金油人群|541万|2024/8/24|私域转化|如果您是天猫的品牌客户，那么在做消费者拉新时建议使用本人群。本人群以平台MVP人群及行业高活消费者和高淘气值消费者综合产出，人群规模适中，拉新效果较显著。|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目行为品牌偏好人群|3897万|2024/8/24|私域转化|该人群基于客户对当前类目行为挖掘，再次营销触达后将产生很高的人群转化效率！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目高品质品牌消费人群|109万|2024/8/24|私域转化|挖掘该行业下消费注重品牌和品质的客群|
|阿里妈妈万相台|店铺会员拉新模型人群| | |私域转化|AI算法挖掘出最适合您店铺用来拉新会员的人群，算法加持效率有保障。|
|阿里妈妈万相台|店铺预估未来下单人群| | |私域转化|AI算法预估店铺在未来3个月内有高下单概率的消费群体，是近期具备高转化可能的群体。|
|阿里妈妈万相台|店铺即将流失老客人群| | |私域转化|近720天发生过店铺购买，但近30天店铺未活跃，ta们即将流失，需持续投放防止流失|
|阿里妈妈万相台|店铺老客活跃未购人群| | |私域转化|近720天发生过店铺购买，但近90天店铺活跃未购的消费群体。需要重点防守，防止流失。|
|阿里妈妈万相台|店铺活跃未购高转化人群| | |私域转化|近期在您店铺下有过浏览、点击、收藏、加购，但仍未下单的人群，ta们内心的购买欲望已经蠢蠢欲动，赶紧触达，帮助ta们迈出最后一步！|
|阿里妈妈万相台|商务设计类目优质会员人群|45万|2024/8/24|私域转化|商务/设计服务优质会员且非店铺粉丝人群。|
|阿里妈妈万相台|店铺全量会员人群| | |私域转化|您店铺的全量会员人群，适合你针对会员人群进行全量召回，提升店铺核心消费者的回放和回购比例，同时防止竞对进行人群抢夺。|
|阿里妈妈万相台|店铺站外效果广告回流人群| | |私域转化|您店铺下UD效果广告投放60天内曝光回流人群，为您“站外投放、站内营销”场景量身打造，是您店铺对已触达人群再营销的高效工具！|
|阿里妈妈万相台|您店铺行业高活中购买力人群|46万|2024/8/24|私域转化|您店铺所属主营一级类目中，近7天有高频收藏加购等互动行为，且行业购买力中等偏上的消费者群体。|
|阿里妈妈万相台|相似店铺人群| | |店铺人群|圈选与本店铺的规模、星级、主营类目、商品风格、商品单价等相似的店铺，近期及实时对其感兴趣的人群|
|阿里妈妈万相台|喜欢我的店铺| | |店铺人群|近期及实时对本店铺有进店、搜索、收藏宝贝、订阅店铺、浏览内容、添加购物车、购买等行为的人群，或与上述人群有相似特征的人群|
|阿里妈妈万相台|深度行为人群| | |店铺人群|近期及实时对本店铺宝贝有收藏、加购物车行为的人群|
|阿里妈妈万相台|领券未使用人群| | |店铺人群|已领取本店铺优惠券（未过期）且未使用的人群（包含店铺优惠券、商品优惠券、包邮券）|
|阿里妈妈万相台|粉丝人群| | |店铺人群|圈选您的粉丝人群（包括店铺粉丝、主播粉丝、达人粉丝）|
|阿里妈妈万相台|潜在粉丝| | |店铺人群|潜在粉丝|
|阿里妈妈万相台|喜欢我的直播| | |内容偏好|喜欢我的直播|
|阿里妈妈万相台|相似主播人群| | |内容偏好|相似主播人群|
|阿里妈妈万相台|喜欢我的短视频| | |内容偏好|喜欢我的短视频|
|阿里妈妈万相台|行业TAS内容种草人群|82万|2024/8/24|超级短视频专享|行业维度的内容易感高价值人群。基于Uni-START内容方法论下精选的全域内容种草互动人群（对内容进行了互动、私域浏览、收藏加购等行为），促进品牌破圈抢夺内容竞对人群，完成成交转化。|
|阿里妈妈达摩盘|(电商行业从业者)物流包装意向|71万|2024/8/23|包装行业营销优选|统计平台近期有物流包装类目商品高频搜索的人群，转化可能性较高|
|阿里妈妈达摩盘|(零售商超经营者)零售家具意向|415万|2024/8/23|零售商超门店经营人群|近期有超市货架、服饰家具、母婴家具、美妆家具、烟酒茶家具等零售类家具购买行为的用户。|
|阿里妈妈达摩盘|(零售商超经营者)已购仓储设备|195万|2024/8/23|零售商超门店经营人群|统计近期有仓储物流设备购买行为的人群，使用时考虑品类复购情况，建议推荐关联货品|
|阿里妈妈达摩盘|(民生改善服务者)民生家具意向|222万|2024/8/23|民生改善服务者|近期有适老/医养/培训/政企类家具搜索、浏览、收藏、加购的人群|
|阿里妈妈达摩盘|(企业行政采购者)办公家具潜客|774万|2024/8/23|企业行政采购人群|近期有办公设备类目、办公文具耗材类搜索行为、无购买行为的人群|
|阿里妈妈达摩盘|(企业行政采购者)办公家具意向|1853万|2024/8/23|企业行政采购人群|近期在办公家具类目下有搜索行为、无购买行为的人群，建议和对应商品人群做交并差|
|阿里妈妈达摩盘|(时尚颜值创业者)美业家具意向|2304万|2024/8/23|美业经营人群|统计近期有美容、美发、美甲类家具搜索、浏览、收藏、加购的人群|
|阿里妈妈达摩盘|(时尚颜值创业者)美业用品批发|21万|2024/8/23|美业经营人群|统计平台近期有美容美发类仪器耗材大额采购的人群，使用时务必考虑推荐货品的竞争力。|
|阿里妈妈达摩盘|(小本灵活创业者)餐车设备潜客|536万|2024/8/23|小本灵活创业者|近期有餐车类、促销车、折叠置物架类商品浏览、收藏、加购行为的人群|
|阿里妈妈达摩盘|(行政采购及创业者)设计服务|21万|2024/8/23|行政采购及创业者|近期有商标、海报、广告、广告牌、营业执照等品类有高频搜索行为的人群。|
|阿里妈妈达摩盘|(行政采购及创业者)通用意向|90万|2024/8/23|家具类高采购意向|近期购买过收银台、灯箱、广告牌等开店开公司必备道具等人群，行政采购及开店采购意向极高|
|阿里妈妈达摩盘|(娱乐休闲创业者)桑拿酒吧意向|135万|2024/8/23|娱乐休闲类店铺经营人群|近期有桑拿休闲、ktv、足疗、酒吧等娱乐休闲类家具搜索、浏览、收藏、加购的人群|
|阿里妈妈达摩盘|本类目新品明显偏好人群|8384|2024/8/23|新品营销必备人群|系统通过算法，计算出对您店铺所属主营一级类目下的新品有明显的互动行为偏好、购买偏好的消费者群体，适合您店铺有新品营销时的针对性拉新。|
|阿里妈妈达摩盘|都市白领宠物一族|604万|2024/8/23|宠物场景营销必备|淘系宠物场景（宠物食物、玩具等）高互动白领人群，是宠物相关场景店铺拉新种草必备人群|
|阿里妈妈达摩盘|二线以上城市的单身贵族|481万|2024/8/23|追求品质和品牌调性的单身贵族|具有鲜明特征的单身贵族群体，他们工作生活在二线及以上城市，18-40岁，对生活品质具备有较高的追求，有较强的购买力，注重品牌调性和科技属性，对品牌新品具有天然好感度。|
|阿里妈妈达摩盘|购买意愿强烈的大学生人群|139万|2024/8/23|最具青春气息的大学生人群|在您店铺所属类目中近期突然活跃度变高的大学生群体，他们是双十一的主力人群，消费能力中等但购买意愿强烈，是您店铺不能错过的人群类型之一。|
|阿里妈妈达摩盘|购买欲明显的勤俭持家人群|141万|2024/8/23|已经精挑细选起来的勤俭持家一族|在您店铺所属类目下近期有高频访问和收藏加购等行为的勤俭持家一族，他们购物时善于比较，折扣心智明显，在双十一期间有一定的囤货表现，虽然购买力一般但购买笔数不低。|
|阿里妈妈达摩盘|国风国潮钟爱党|1000万|2024/8/23|国风高潮商品营销必备|钟爱国潮品牌或国风元素的消费者，对国风、国潮、古风、汉元素等有高互动的场景人群|
|阿里妈妈达摩盘|近期聚划算疯狂收藏加购人群|568万|2024/8/23|聚划算重点关注对象|近七天在聚划算有高频收藏、加购等行为的人群，适合聚划算商家针对性拉新提效。|
|阿里妈妈达摩盘|近期行业直播高活人群|190万|2024/8/23|近30天行业直播高活人群，必投！|精选行业直播热爱人群，他们在近30天内高度活跃于您店铺所属类目下直播间，是您店铺直播不可或缺的人群，赶紧投起来！|
|阿里妈妈达摩盘|类目冲动消费人群|276万|2024/8/23|大促期间冲动消费群体|您店铺所属主营一级类目中，在大促等场景有明显的冲动消费特征的群体，冲动消费体现在购物决策周期短，比较随机。|
|阿里妈妈达摩盘|类目高消费力高活跃人群|1628万|2024/8/23|在您店铺所属行业下用来拉新的核心人群|您店铺所属主营一级类目中消费能力等级高、近30天活跃度高的“双高”人群，是类目下拉新的核心人群类型，谁用谁知道！|
|阿里妈妈达摩盘|类目消费力淘气值双高人群|2799万|2024/8/23|消费力淘气值双高消费者|您店铺所属主营一级类目下的高消费能力等级，高淘气值的消费者群体，是类目最顶尖的消费者群体，值得用更高的溢价拉进店铺成为您的新客。|
|阿里妈妈达摩盘|全新定义的资深中产人群|1058万|2024/8/23|精准度更高的资深中产人群|全新定义的资深中产，他们大多是大城市白领，年龄在40岁左右，男性占比近七成，消费能力等级普遍在L4及以上。在他们面前传递品牌心智是诸多头部品牌的核心目标，抓住难得的双十一机会，不要错过！|
|阿里妈妈达摩盘|商务_设计服务偏好高活下沉市场人群|139万|2024/8/23|助力挖掘下沉市场的无限潜力|活跃于淘宝，偏好购买本类目的下沉市场人群，是您店铺的消费潜力股！|
|阿里妈妈达摩盘|淘宝MVP人群之中坚力量|3254万|2024/8/23|品效营销的重点消费者|淘宝平台MVP人群中的中坚力量，由淘宝天猫平台上最具营销价值的消费者群体组成，系统基于消费者的消费力、淘气值、互动频次、支付意愿、实际消费笔数与金额等，由高阶算法深度挖掘而成，建议长期投放。|
|阿里妈妈达摩盘|淘宝最具营销价值MVP人群|3000万|2024/8/23|品效营销的核心消费者|平台MVP人群，由淘宝天猫平台上最具营销价值的消费者群体组成，系统基于消费者的消费力、淘气值、互动频次、支付意愿、实际消费笔数与金额等，由高阶算法深度挖掘而成，是品效营销的核心消费者，建议长期投放。|
|阿里妈妈达摩盘|运动健身达人一族|1000万|2024/8/23|运动场景营销必备|淘系运动健身兴趣场景人群，酷爱健身食品（如蛋白粉、增肌粉）和健身用品（如健身鞋服、健身器材）的运动达人|
|阿里妈妈达摩盘|直播拉新官方策略人群_行业版|28万|2024/8/23|官方算法推荐，直播拉新必备|直播官方算法精选，手淘活跃用户中的行业直播兴趣人群，直播拉新必备！|
|阿里妈妈达摩盘|箱包-高转化人群| | |箱包|过去365天购买过1次及以上对应风格商家商品，或过去365天未购但近半年收藏/加购对应风格商家商品1次及以上；|
|阿里妈妈达摩盘|箱包-高兴趣人群| | |箱包|过去30天有对应风格商家商品的收藏/浏览/加购/搜索行为，过去365天购买低频或未购买过；|
|阿里妈妈达摩盘|箱包-破圈人群| | |箱包|过去365天未购买过对应风格商家商品，但有购买其他高近似（风格/价格段）箱包商品的潜力人群。|
|阿里妈妈达摩盘|手机换机人群_中高端_时尚爱美组| | |手机换机|最近180天互动机型以中高端机型为主，更关注手机的拍照功能；|
|阿里妈妈达摩盘|手机换机人群_中低端_理性决策组| | |手机换机|最近180天互动机型以中低端机型为主，综合考量手机的芯片，续航，拍照等功能；|
|阿里妈妈达摩盘|手机换机人群_中端_性能关注组| | |手机换机|最近180天互动机型以中端机型为主，更关注手机的芯片性能和游戏流畅度；|
|阿里妈妈达摩盘|手机换机人群_高端_性能体验组| | |手机换机|最近180天互动机型以高端机型为主，更关注手机的芯片性能；|
|阿里妈妈达摩盘|手机换机人群_高端_科技逐新组| | |手机换机|最近180天互动机型以高端机型为主，浏览机型单一，购机诉求明确；|
|阿里妈妈达摩盘|手机换机人群_低端_性价比优选组| | |手机换机|最近180天互动机型以低端机型为主，关注手机续航，屏幕设计等。|
|阿里妈妈达摩盘|猫狗-实力臻宠人群| | |宠物|高线高消费活力女性为主，在生活中对自身的生活品质及健康有较高要求；在养宠方面实现全方面满足宠物需求，引领精致养宠趋势。|
|阿里妈妈达摩盘|猫狗-科学品质人群| | |宠物|男性占比近四成，对自身及家人的生活也秉承着科学、专业的理念；在养宠方面更加理智专业，追求科学喂养。|
|阿里妈妈达摩盘|猫狗-悦己陪伴人群| | |宠物|消费活力较高的女性占主导，生活中注重保养自身并享受 DIY 乐趣；在养宠方面愈发重视与宠物的互动陪伴及悦己的个性化需求，偏好轻松养宠。|
|阿里妈妈达摩盘|猫狗-健康护宠人群| | |宠物|以轻熟女性为主，虽整体消费活力偏低，但个人生活较为细致，关注个人护理及日用品的品质；养宠方面已具备科学养宠的进阶认知，聚焦宠物健康与日常养护。|
|阿里妈妈达摩盘|猫狗-小城呵宠人群| | |宠物|熟龄女性占比较多，生活中注重自身健康运动并兼顾家人的生活所需，对数码产品有一定兴趣；在意宠物刚需品类的品质及安全性，为宠物提供舒适居家环境及良好饮食。|
|阿里妈妈达摩盘|猫狗-小城乐活人群| | |宠物|熟龄低线女性占主导，个人关注生活舒适便利和家庭环境整洁，注重性价比；除基础宠物用品消费外，更重视宠物玩乐需求，崇尚宠物快乐成长理念。|
|阿里妈妈达摩盘|猫狗-随心养宠人群| | |宠物|熟龄低线男性占比超四成，个人偏好简单方便的生活方式，在食品及小家电等基础消费中也以大众品牌为主；养宠方面主要满足宠物的基础需求，简单随性生活。|
|阿里妈妈达摩盘|水族小宠-悦己陪伴人群| | |宠物|青年男性占比近五成，消费活力较高，生活中注重保养自身并享受 DIY 乐趣；追求养宠的生活乐趣和个性化的互动体验。|
|阿里妈妈达摩盘|水族小宠-健康护宠人群| | |宠物|30岁以上男性占主导，消费活力偏弱，但关注个人护理及日用品的品质；科学养宠意识渐强，从日常保健呵护小宠健康。|
|阿里妈妈达摩盘|水族小宠-小城乐活人群| | |宠物|低线青年男性占比居多，生活中关注性价比，偏好舒适、整洁的生活环境；养宠方面注重喂养精细，同时也愿意为宠物营造舒适的成长空间。|
|阿里妈妈达摩盘|水族小宠-随心养宠人群| | |宠物|低线熟龄女性占比较多，生活中践行简约便捷的生活方式，在食品及小家电等基础消费中较为大众化；主要通过与宠物的喂养互动和为其打造个性化生态，为生活添乐趣。|
|阿里妈妈达摩盘|【二奢高转化人群】| | |中古二奢|过去365天购买过1次及以上中古二奢商品，或过去365天未购但近半年收藏/加购中古二奢商品1次及以上；|
|阿里妈妈达摩盘|【二奢高兴趣人群】| | |中古二奢|1、内容搜索|
|阿里妈妈达摩盘|【箱包表镜高消费人群】| | |中古二奢|手淘购买力等级L3~L5高消费力人群；近365天，购买淘宝/天猫箱包表镜商品大于1万元的人群。|
|阿里妈妈达摩盘|大码服饰-【大码高转化人群】| | |大码服饰|近365天高频购买过淘宝服饰大码商品（包括宽松尺码女装、内衣、大码女鞋等）|
|阿里妈妈达摩盘|大码服饰-【大码潜在人群—身型人群】| | |大码服饰|身型偏胖人群（BMI大于24）|
|阿里妈妈达摩盘|大码服饰-【大码潜在人群—兴趣人群】| | |大码服饰|近30天有淘宝服饰大码商品的收藏/浏览/加购/搜索行为，近365天购买低频或未购买过。|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-年轻势力| | |消费电子|00后的年轻群体，挖掘23岁及以下的年轻人群体|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-精致单身| | |消费电子|消费力较高的单身人群，社会属性x消费偏好单身×购买力×年龄&amp;#x3C;50高消费力的单身群体|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-品质之家| | |消费电子|消费力较高的多家户人群，根据人口学，社会属性，消费偏好非单身×购买力高消费力的家户群体|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-智选青年| | |消费电子|注重性价比的青年，根据人口学，社会属性，消费偏好购买力×年龄&amp;#x3C;40性价比青年|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-实惠中年| | |消费电子|注重性价比的中年，根据人口学，行为偏好购买力×年龄&gt;=40×年龄&amp;#x3C;60性价比中年|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-当家主母| | |消费电子|为家庭和家庭成员购置商品的女生，人口学，行为偏好女性×家户特征×跨人群消费家户人群中的女性|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-女性力量| | |消费电子|消费力较高的女性群体，人口学，社会属性，消费偏好女性×消费等级高消费力的女性|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-乐享银发| | |消费电子|年长人群，挖掘年龄 55+银发和适老人群|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-【折扣高敏感 】| | |消费电子|所购商品的价格带跨度大的用户|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-【出手干脆】| | |消费电子|注重效率、不爱闲逛的用户|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-【大促黑马】| | |消费电子|日常不买，大促买的用户|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-【新品灯塔】| | |消费电子|乐于尝试新品并有高转化的用户|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-【全场域可转化】| | |消费电子|在手淘上成交场域丰富性的用户|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-【推荐优选】| | |消费电子|对推荐场域的导购接受度高|
|阿里妈妈达摩盘|美妆行业特征| | |美妆|标签数据挖掘及周期 统计周期：90天；特征属性：文本挖掘；圈人维度：购买强相关行为维度|
|阿里妈妈达摩盘|露营之精致露营人群| | |露营|以精致露营货品特征、品牌特征算法偏好人群，偏进阶及高价值人群；|
|阿里妈妈达摩盘|露营之公园露营人群| | |露营|以传统露营货品特征算法偏好人群，偏入门类人群|
|阿里妈妈达摩盘|站外内容种草回流-种草| | |站外内容种草|统计时间内，通过淘宝联盟星任务投放活动的内容阅读/播放人数。|
|阿里妈妈达摩盘|站外内容种草回流-进店| | |站外内容种草|统计时间内，通过淘宝联盟星任务投放活动的内容引入的消费者累计进入商家店铺的消费者人数|
|阿里妈妈达摩盘|站外内容种草回流-收藏| | |站外内容种草|统计时间内，通过淘宝联盟星任务投放活动的内容引入的消费者累计为商家店铺带来的新增收藏人数|
|阿里妈妈达摩盘|站外内容种草回流-加购| | |站外内容种草|统计时间内，通过淘宝联盟星任务投放活动的内容引入的新增加的商品被加入购物车的人数，不考虑删除、加购件数修改和下单转化减少的情况。|
|阿里妈妈达摩盘|站外内容种草回流-搜索进店| | |站外内容种草|统计时间内，通过淘宝联盟星任务投放活动的内容引入的消费者累计发生手淘搜索行为且进店的人数|
|阿里妈妈达摩盘|站外内容种草回流-成交| | |站外内容种草|统计时间内，通过淘宝联盟星任务投放活动的内容累计为该商家店铺带来的成交人数（不包含未支付尾款的预售下订人数）|
|阿里妈妈达摩盘|大促-预售早鸟| | |大促|近两年双11预售期，在指定类目下行为（收藏、加购、付定金）活跃度在前30%的消费者群体。|
|阿里妈妈达摩盘|大促-高消费力| | |大促|近两年双11期间，在指定类目下成功支付总金额在前30%的消费者群体。|
|阿里妈妈达摩盘|大促-囤货狂热| | |大促|近两年双11期间，在指定类目下成功下单货件数在前30%的消费者群体。|
|阿里妈妈达摩盘|大促-行为活跃| | |大促|近两年双11期间，在指定类目下行为（浏览、点击、收藏、加购、付定金、购买）活跃度在前30%的消费者群体。|
|阿里妈妈达摩盘|大促-下单爽快| | |大促|近两年双11期间，在指定类目下有成功支付且浏览次数最少的前30%的消费者群体。|
|阿里妈妈达摩盘|前峰即购型| | |大促|圈人逻辑：仅在第一波有购买，在峰间&amp;#x26;第二波没有浏览、搜索、点击、收藏、加购行为；适用场景：最早离场，适宜提前大力蓄水|
|阿里妈妈达摩盘|购后回看型| | |大促|圈人逻辑：仅在第一波有购买，在峰间&amp;#x26;第二波有浏览、搜索、点击、收藏、加购行为；适用场景：恋恋不舍，若后续力度不够/没有遇到特别心仪商品则大概率不会继续购买，建议提前蓄水+后续触达|
|阿里妈妈达摩盘|后峰即购型| | |大促|圈人逻辑：仅在第二波有购买，在第一波&amp;#x26;峰间没有浏览、搜索、点击、收藏、加购行为；适用场景：最晚入场，适宜后期高频触达|
|阿里妈妈达摩盘|观望后购型| | |大促|圈人逻辑：仅在第二波有购买，在第一波&amp;#x26;峰间有浏览、搜索、点击、收藏、加购行为；适用场景：厚积薄发，适宜前期做好种草，后期高频触达|
|阿里妈妈达摩盘|双峰复购型| | |大促|圈人逻辑：在第一波&amp;#x26;第二波都有购买；适用场景：全程活跃，建议持续触达|
|阿里妈妈达摩盘|内衣-身材塑形人群| | |服饰|淘内对具有身材塑形功能的内衣商品（如提臀内裤，廋腿袜，美体保暖衣等）有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|内衣-胸部塑形人群| | |服饰|淘内对具有胸部塑形功能（如防外扩，防下垂，承托，收副乳，聚拢等）的内衣商品有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|内衣-怕冷+极寒地区人群| | |服饰|淘内对保暖内衣有强偏好的人群，她们是每年都会购买保暖内衣，或是对具有更强保暖功能（如Celwarm/ Heattech/ 热粒等）的保暖商品有强偏好，或是生活在非常寒冷地区的人群|
|阿里妈妈达摩盘|内衣-抗菌倾向人群| | |服饰|淘内对具有抗菌功能的内衣商品有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|内衣-追求柔软人群| | |服饰|淘内对面料舒适/柔软（如桑蚕丝/ 莫代尔/ 德绒/ 羊绒等）的内衣商品有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|内衣-身体美肤人群| | |服饰|淘内对具有美肤功能的文胸/保暖衣商品有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|秋冬男装-面料柔软人群| | |服饰|淘内对面料舒适/柔软的男装商品（如羊绒衫，德绒卫衣，雪尼尔毛衣，真丝衬衫等）有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|秋冬男装-更保暖人群| | |服饰|淘内对有更好的保暖功能属性的男装商品（如：石墨烯休闲裤，火山岩卫裤，暖氧吧牛仔裤等）有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|秋冬男装-保暖_轻便人群| | |服饰|淘内对既保暖又轻便的男装商品（如鹅绒羽绒，摇粒绒夹克，气凝胶棉衣等）有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|秋冬男装-保暖+场景穿梭人群| | |服饰|淘内对既保暖又方便在室内外穿梭的男装商品（如智能温控羽绒等）有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|秋冬男装-保暖+款式时髦人群| | |服饰|淘内对既保暖又有设计感/ 廓形的男装商品（如派克服等）有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|秋冬男装-易打理抗静电人群| | |服饰|淘内对含有防静电/ 防粘毛功能的男装商品有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|秋冬男装-易打理抗皱人群| | |服饰|淘内对含有抗皱功能的男装商品（如羊毛/ 三醋酸西服等）有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|秋冬男装-易打理三防人群| | |服饰|淘内对含有三防功能（防水/ 防油/ 防污）的男装商品有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|秋冬女装-面料柔软人群| | |服饰|淘内对面料舒适/柔软的女装商品（如羊绒衫，真丝上装）有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|秋冬女装-更保暖人群| | |服饰|淘内对有更好的保暖功能属性的女装商品（如：强缩绒风衣，羽绒裤，火山岩牛仔裤，德绒毛衣等）有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|秋冬女装-保暖+轻便人群| | |服饰|淘内对既保暖又轻便的女装商品（如鹅绒羽绒，轻薄羽绒，摇粒绒短外套等）有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|秋冬女装-保暖+场景穿梭人群| | |服饰|淘内对既保暖又方便在室内外穿梭的女装商品（如智能温控羽绒等）有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|秋冬女装-保暖+款式时髦人群| | |服饰|淘内对既保暖又有设计感/ 廓形的女装商品（如派克服，派克皮草等）有强偏好的人群|
|阿里妈妈达摩盘|高端手机四大策略人群-小城逆袭党| | |消费电子|四-六线泛90后人群为主，具备一定的消费力，消费中注重品质但又不过度看重，满足刚需之外存在一定的追潮、追奢诉求。购机决策上，关注品牌力、品质以及优惠利益，人群品牌忠诚度相对偏低。|
|阿里妈妈达摩盘|高端手机四大策略人群-都市小资男| | |消费电子|一-三线85后职场中坚男性为主，高消费力。人群追逐潮奢与品质、愿意为了尊享体验以及打造“标签化”的兴趣付费。购机决策上，人群更加硬核，愿意为新功能、新设计买单，人群品牌忠诚度相对较高。|
|阿里妈妈达摩盘|高端手机四大策略人群-文艺轻奢女| | |消费电子|一-三线85后女性为主，讲求生活场景的精细化、精神世界相对富足。人群对消费品设计感以及品牌传递的内涵价值有一定要求。购机决策上，她们是颜值动物，容易受到色彩、视觉、拍照体验感染，人群品牌忠诚度较高。|
|阿里妈妈达摩盘|高端手机四大策略人群-追新Z世代| | |消费电子|一-三线学生群体为主，有限消费力基础上爱尝鲜、追逐个性化风格以及感官体验的极致，“潮酷”、“复古”、“萌”、“次元”是人群的关键词。人群换机周期较短且品牌忠诚度偏低。此外，用户在新机首发节点上的购机心智强，且看重机型的娱乐性能体验。|
|阿里妈妈达摩盘|高端手机场景人群-高端手机品牌跃迁人群| | |消费电子|4000以上价位段持机且一年内未购机，且半年内有手机行业行为意向的人群。通过一年以上4000以上价位持机人群交手机行业180天浏览搜索收藏加购得出。|
|阿里妈妈达摩盘|高端手机场景人群-高端手机价位跃迁人群| | |消费电子|非4000以上价位段持机人群，但半年内有4000元以上换机升级意向的人群。通过4000以下价位段持机人群交手机行业180天浏览搜索收藏加购得出。|
|阿里妈妈达摩盘|高端手机场景人群-高端游戏手机人群及高端拍照手机人群| | |消费电子|具有高端游戏/拍照等机型需求方向的人群，通过高端游戏场景及高端拍照场景的零样本语义分别计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|品牌互动人群| | |新品牌拉新|品牌最近30天内淘内行为人群，根据活跃度取top1000w|
|阿里妈妈达摩盘|相似品牌兴趣人群| | |新品牌拉新|通过算法挖掘相似品牌近30天淘内行为人群，根据活跃度取top1000w|
|阿里妈妈达摩盘|品牌调性人群| | |新品牌拉新|获取二级类目相似品牌调性人群，二级类目相似调性宝贝最近30天行为人群，根据活跃度取top1000w。|
|阿里妈妈达摩盘|类目新品牌偏好人群| | |新品牌拉新|一级类目新品牌偏好人群，近365天购买一级类目下新品牌（品牌创建时间&amp;#x3C;1000天）的人群，根据购买品牌数和购买件数倒排取top1000w|
|阿里妈妈达摩盘|品牌场景人群| | |新品牌拉新|品牌关联场景人群，取1000w|
|阿里妈妈达摩盘|类目抄底行为拖底人群| | |新品牌拉新|品牌主营一级类目三十天行为人群，取1000w|
|阿里妈妈达摩盘|公域办公文具高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的办公文具（财会、陈列、装订等二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域宝宝睡眠用品高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的宝宝睡眠用品（睡袋、床护栏等二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域宝宝零辅食高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的宝宝零辅食（零食、辅食等二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域宝宝营养补充高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的宝宝营养补充（婴幼儿营养品二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域玩具积木拼图高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的积木、拼图（积木、拼图二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域潮流玩具高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的潮流玩具（盲盒等潮流玩具所有二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域宝宝尿裤高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的尿裤（婴童尿裤下所有二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域玩具童车高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的玩具-童车（童车/儿童轮滑二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域童鞋高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的童鞋（童鞋所有二级类目除开秋冬童鞋、拖鞋）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域童装居家内搭高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的童装（童装居家、贴身穿相关袜子、家居服、内裤、爬服等二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域童装童鞋垮品类秋冬应季高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的童装童鞋秋冬应季（秋冬应季的童装童鞋垮品类 羽绒服、毛衣、大衣、雪地靴、棉鞋等二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域童装外穿衣服高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的童装（童装外穿相关T恤、裤子、套装等二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域拖鞋高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的童鞋-拖鞋二级类目高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域玩耍工具高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的玩具（棋类、彩泥、过家家、玩具枪等二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域学生教育用品高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的学生教育用品（电子教育、纸张本册、中性笔等二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域益智早教玩具高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的益智早教玩具（steam教育、智能玩具等二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域出行用品高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的出行用品（手推车、安全座椅等二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域喂养用品高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的喂养用品（水杯、餐具、奶嘴、湿巾等二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域奶粉高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的奶粉（牛奶粉、特配、羊奶粉、液态奶、儿童奶粉等二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域孕产高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的孕产（孕产所有二级类目）高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|公域童鞋运动鞋高潜人群| | |母婴亲子|用户近30天内在手淘首页猜你喜欢渠道浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页的运动鞋二级类目高潜行为人群，针对手淘全量人群投放沉淀（近30天内天猫母婴亲子行业所有商家发布的新品形成的货品底池，通过千万数量的货品在手淘首页猜你喜欢进行全量人群的投放曝光&amp;#x3C;不过滤任何人群，保障所有新品的曝光&gt;，通过达摩盘沉淀手淘内全量人群对天猫母婴亲子所有类目商品有过浏览、点过商品、点过商品并浏览过商品详情页行为），该标签人群适用于店铺拉新，沉淀店铺人群，开学季、99、双11大促收割|
|阿里妈妈达摩盘|天猫国际策略人群-品质女/男学生青年| | |进口|主要年龄段：学生或23岁及以下。一般无稳定收入，但有可观的可支配金额与充足的可支配时间。淘内消费力中上水平，偏好高价格带商品。|
|阿里妈妈达摩盘|天猫国际策略人群-精明女/男学生青年| | |进口|主要年龄段：学生或23岁及以下，女性。一般无稳定收入，但有一定可支配金额与充足的可支配时间。淘内消费力中下水平，偏好中低价格带商品。|
|阿里妈妈达摩盘|天猫国际策略人群-品质女/男职场精英| | |进口|主要年龄段：24-35岁。包括刚入职场到资深企业骨干群体，有稳定高收入，社会地位较高。淘内消费力中上水平，偏好高价格带商品。|
|阿里妈妈达摩盘|天猫国际策略人群-精明女/男职场白领| | |进口|主要年龄段：24-35岁，包括刚入职场到资深职员群体，有稳定收入。购买习惯货比三家，淘内消费力中下水平，偏好中低价格带商品。|
|阿里妈妈达摩盘|天猫国际策略人群-品质新孕妈/奶爸| | |进口|正在怀孕或者孩子0-3岁内。步入母婴品类需求特别明显的人生阶段，淘内消费力中上水平，偏好高价格带商品。|
|阿里妈妈达摩盘|天猫国际策略人群-精明新孕妈/奶爸| | |进口|正在怀孕或者孩子0-3岁内。步入母婴品类需求特别明显的人生阶段，淘内消费力中下水平，偏好中低价格带商品。|
|阿里妈妈达摩盘|天猫国际策略人群-中产家庭主女/主男| | |进口|36岁及以上或孩子3岁以上，家庭成熟稳定，收入水平较高。淘内消费力中上水平，偏好高价格带商品。|
|阿里妈妈达摩盘|天猫国际策略人群-精明家庭主女/主男| | |进口|36岁及以上或孩子3岁以上，家庭成熟稳定，收入水平普通。淘内消费力中下水平，偏好低价格带商品。|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-质感生活| | |消电|180天内有过非常高性价比消电商品的浏览及以上行为|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-能挑会算| | |消电|180天内有过性价比消电商品的购买行为|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-电力新生代| | |消电|24岁以下，180天,手机和数码大类的浏览及以上人群，商品限定消电除了大家电和生活电器|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-新趋新品| | |消电|对新趋品类的浏览及以上行为，180天，商品限定新趋列表里的品类|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-智享养生| | |消电|对健康属性的品类/商品有过浏览及以上行为,180天|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-品类破圈| | |消电|180天，浏览及以上行为，商品限定生活电器、手机数码配件|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-为潮流买单| | |消电|服饰潮流人群，叠加180天，消电行业浏览以上行为的用户|
|阿里妈妈达摩盘|消费电子-高价值人群| | |消电|用户在过去一段时间（7天、30天、90天等）在一些高价值的商品的行为表现，来预测未来7天内有多大概率购买这些高端商品|
|阿里妈妈达摩盘|美妆-品质型男| | |美妆|护肤高消费，注重高端专业护肤、资深保养达人，推崇有品位、有调性的生活态度和生活方式。|
|阿里妈妈达摩盘|美妆-时尚潮男| | |美妆|美妆高活，服装配饰带有强烈个人风格，是潮life生活方式的推崇者。|
|阿里妈妈达摩盘|美妆-精致美男| | |美妆|注重外貌依托彩妆重塑外貌，彩妆行业高消表现，易受娱乐流行文化影响|
|阿里妈妈达摩盘|美妆-次元宅男| | |美妆|个人护肤形象管理初级阶段，干净整洁是主要诉求，对时尚潮流感知力略弱|
|阿里妈妈达摩盘|音响-爱听音乐| | |影音数码|音乐爱好人群，根据用户在淘内的互动行为综合计算得出的用户对音乐的偏好。|
|阿里妈妈达摩盘|音响-IP联名| | |影音数码|偏好热门IP联名商品的人群，根据用户近180天在淘内与标题中含联名、跨界、合作款等关键词商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|音响-音乐发烧友| | |影音数码|发烧友级音乐爱好者，根据用户近180天在淘内的行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|音响-软装人群| | |影音数码|处于装修软装入住阶段的人群，根据用户淘内行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|音响-派对聚会| | |影音数码|近期有派对聚会场景需求的人群，根据用户近30天在淘内与标题中包含派对、聚会、年会等关键词的商品发生的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|音响-儿童学习| | |影音数码|家里有处于学龄前或学龄期（3-12岁）阶段的儿童，有学习教育上的强需求。根据用户近30天在淘内与儿童学习相关的品类或商品（如学习用品、儿童书籍、儿童学习桌）的互动行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|音响-K歌达人| | |影音数码|根据用户近30天在淘内K歌相关商品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|音响-广场舞者| | |影音数码|根据用户近180天在淘内广场舞等相关商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|音响-怀旧复古| | |影音数码|偏好怀旧或复古风格的用户，近180天在淘内与标题中含怀旧、小时候、复古、做旧等关键词的商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|音响-演出展览偏好人群| | |影音数码|根据用户近365天内在淘内购买电影、演出、展览、体育赛事等票务商品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等），运用算法综合计算偏好度，得出演出展览的兴趣人群。|
|阿里妈妈达摩盘|音响-直播达人| | |影音数码|根据用户近30天在淘内和直播器材相关商品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|音响-轻奢风| | |影音数码|偏好轻奢家装家居风格的人群，根据用户近30天在淘内与轻奢风格的软硬装商品或家居用品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|音响-智能极客| | |影音数码|智能控人群，热衷于通过智能产品解决衣食住行各方面的生活问题，根据用户近30天在淘内与智能类商品（如智能家居、智能家电、智能日用品等）的互动行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|音响-送礼一族| | |影音数码|根据用户近30天在影音电器关联品类有送礼诉求的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|音响-轻奢熟女| | |影音数码|天猫消费电子行业打造的策略人群轻奢熟女交叉音响的赛道人群（25-34岁）。|
|阿里妈妈达摩盘|音响-精致型男| | |影音数码|天猫消费电子行业打造的策略人群精致型男交叉音响的赛道人群（25-34岁）。|
|阿里妈妈达摩盘|耳机-真无线一族| | |影音数码|根据用户近30天在淘内和真无线产品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|耳机-降噪抗噪| | |影音数码|根据用户近30天在淘内有降噪抗噪需求的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|耳机-运动健身| | |影音数码|运动健身兴趣人群。根据用户近30天在淘内与健身食品（如蛋白粉、增肌粉）及健身用品（如健身鞋服、健身器材）的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|耳机-爱听音乐| | |影音数码|音乐爱好人群，根据用户在淘内的互动行为综合计算得出的用户对音乐的偏好。|
|阿里妈妈达摩盘|耳机-网红为潮| | |影音数码|热衷于追赶网红消费潮流的人群。根据用户近180天在淘内与标题中含网红、抖音、小红书、ins、博主等关键词商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|耳机-IP联名| | |影音数码|偏好热门IP联名商品的人群，根据用户近180天在淘内与标题中含联名、跨界、合作款等关键词商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|耳机-国风国潮| | |影音数码|偏好国潮品牌或国风元素的人群，根据用户近180天内在淘内与标题中含国风、国潮、古风、汉元素等关键词商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|耳机-电竞人群| | |影音数码|电竞或网络游戏爱好者，根据用户近180天在淘内与电竞或网游相关品类或商品（如电竞服装、外设、网络游戏设备）的互动行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|耳机-品质睡眠| | |影音数码|有睡眠困扰或及追求睡眠品质的人群，根据用户近30天在淘内与睡眠场景相关的品类或商品（如遮光隔音等物理助眠功效用品、褪黑素等化学助眠功效用品）的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|耳机-驾驶一族| | |影音数码|根据用户近30天在淘内和车载影音电器商品以及其余车载品类的互动行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|耳机-音乐发烧友| | |影音数码|发烧友级音乐爱好者，根据用户近180天在淘内的行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|耳机-智能极客| | |影音数码|智能控人群，热衷于通过智能产品解决衣食住行各方面的生活问题，根据用户近30天在淘内与智能类商品（如智能家居、智能家电、智能日用品等）的互动行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|耳机-送礼一族| | |影音数码|根据用户近30天在影音电器关联品类有送礼诉求的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|耳机-学生一族| | |影音数码|学生人群，根据淘系数据综合预估。|
|阿里妈妈达摩盘|GENZ_居家健身| | |运动户外|根据用户近30天在淘内和居家健身商品（如家用跑步机、家用健身器材）的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等），运用算法综合计算偏好度，得出居家健身的人群，并将范围精准至GenZ（18-24岁）|
|阿里妈妈达摩盘|GENZ_运动健身| | |运动户外|运动健身兴趣人群。根据用户近30天在淘内与健身食品（如蛋白粉、增肌粉）及健身用品（如健身鞋服、健身器材）的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出，并将范围精准至GenZ（18-24岁）|
|阿里妈妈达摩盘|GENZ_减肥瘦身| | |运动户外|对减肥瘦身有较高需求的人群，根据用户近30天在淘内与具有减肥、减脂、燃脂、塑身等功效的商品（如0卡食品，瘦身仪等）的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出，并将范围精准至GenZ（18-24岁）|
|阿里妈妈达摩盘|GENZ_节庆易感| | |运动户外|热衷于为庆祝重要节日而买买买的人群，根据用户近30天在淘内与标题中包含情人节、母亲节、教师节、生日等关键词商品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。适合节日送礼、精致悦己等营销场景，并将范围精准至GenZ（18-24岁）|
|阿里妈妈达摩盘|GENZ_宠物一族| | |运动户外|根据用户近30天在淘内与宠物食品/用品产生的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等），运用算法计算偏好度，综合得出养宠人群，并将范围精准至GenZ（18-24岁）|
|阿里妈妈达摩盘|GENZ_派对聚会| | |运动户外|近期有派对聚会场景需求的人群，根据用户近30天在淘内与标题中包含派对、聚会、年会等关键词的商品发生的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出，并将范围精准至GenZ（18-24岁）|
|阿里妈妈达摩盘|GENZ_情侣人群| | |运动户外|有较明显的情侣消费特征的人群，根据用户近30天内在淘内与标题中含情侣、恋爱、约会、女朋友等关键词的商品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出，并将范围精准至GenZ（18-24岁）|
|阿里妈妈达摩盘|GENZ_保健养生| | |运动户外|对调养、保养身体有较高需求的人群，根据用户近30天在淘内与滋补保养品或保健食品用品相关的品类或商品（如滋补品、养生茶、泡脚桶）的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出，并将范围精准至GenZ（18-24岁）|
|阿里妈妈达摩盘|GENZ_IP联名| | |运动户外|偏好热门IP联名商品的人群，根据用户近180天在淘内与标题中含联名、跨界、合作款等关键词商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出，并将范围精准至GenZ（18-24岁）|
|阿里妈妈达摩盘|GENZ_追奢一族| | |运动户外|喜欢购买价格高昂的奢侈品牌或限定限量款商品，根据用户近180天在淘内与标题中含大牌、奢品、时装周、走秀、限定、限量等关键词商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出，并将范围精准至GenZ（18-24岁）|
|阿里妈妈达摩盘|GENZ_国风国潮| | |运动户外|偏好国潮品牌或国风元素的人群，根据用户近180天内在淘内与标题中含国风、国潮、古风、汉元素等关键词商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出，并将范围精准至GenZ（18-24岁）|
|阿里妈妈达摩盘|GENZ_追星饭圈| | |运动户外|饭圈人士，偏好购买明星、idol代言的品牌或同款商品，根据用户近180天在淘内与标题中含明星同款等关键词商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出，并将范围精准至GenZ（18-24岁）|
|阿里妈妈达摩盘|GENZ_二次元圈| | |运动户外|对二次元文化产品感兴趣的人群，根据用户近180天在淘内与标题中包含二次元、JK制服、cosplay等关键词商品，或模玩/动漫相关品类的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出，并将范围精准至GenZ（18-24岁）|
|阿里妈妈达摩盘|GENZ_电竞人群| | |运动户外|电竞或网络游戏爱好者，根据用户近180天在淘内与电竞或网游相关品类或商品（如电竞服装、外设、网络游戏设备）的互动行为综合计算得出，并将范围精准至GenZ（18-24岁）|
|阿里妈妈达摩盘|GENZ_演出展览偏好| | |运动户外|根据用户近365天内在淘内购买电影、演出、展览、体育赛事等票务商品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等），运用算法综合计算偏好度，得出演出展览的兴趣人群，并将范围精准至GenZ（18-24岁）|
|阿里妈妈达摩盘|空间利用| | |家居家装|在家装中注重空间利用的人群，根据用户近30天在淘内与充分利用边角、上墙、夹缝、内部等空间，或通过折叠、伸缩、悬空等方式有效拓展家居空间等相关的家装商品（如角柜、衣柜床）的互动行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|收纳狂人| | |家居家装|热衷于收纳或有细分收纳需求的人群，根据用户近30天在淘内与居家收纳整理相关的品类或商品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|智能极客| | |家居家装|智能控人群，热衷于通过智能产品解决衣食住行各方面的生活问题，根据用户近30天在淘内与智能类商品（如智能家居、智能家电、智能日用品等）的互动行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|环保净化| | |家居家装|家装中的环保人士，偏好使用环保材料，尤其关注除甲醛等空气净化问题，根据用户近30天在淘内与环保家装相关的品类及商品（如环保板材/涂料、空气净化器、新风系统）的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|抑菌抗霉| | |家居家装|在装修中会注重杀菌抑菌的人群，根据用户近30天在淘内与能起到杀菌防霉功效的家装家居材料或用品（如抗菌瓷砖、杀菌消毒家电）的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|家有萌娃| | |家居家装|根据用户近30天在淘内与婴童相关的品类或商品（如儿童服饰、食品、用品、教育）的互动行为，运用算法计算偏好度，综合得出处于育孩阶段且有婴童品类消费需求的人群。|
|阿里妈妈达摩盘|儿童学习| | |家居家装|家里有处于学龄前或学龄期（3-12岁）阶段的儿童，有学习教育上的强需求。根据用户近30天在淘内与儿童学习相关的品类或商品（如学习用品、儿童书籍、儿童学习桌）的互动行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|品质睡眠| | |家居家装|有睡眠困扰或及追求睡眠品质的人群，根据用户近30天在淘内与睡眠场景相关的品类或商品（如遮光隔音等物理助眠功效用品、褪黑素等化学助眠功效用品）的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|轻奢风| | |家居家装|偏好轻奢家装家居风格的人群，根据用户近30天在淘内与轻奢风格的软硬装商品或家居用品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|设计控| | |家居家装|偏好原创、有设计感、有细节感、颜值高的商品的人群，根据用户近180天在淘内与标题中包含设计感、设计师、手艺人等关键词的商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|家装定制| | |家居家装|偏好家装定制的人群，根据用户近30天在淘内与个性定制的软硬装商品、或定制化的家居用品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|懒人逆袭| | |家居家装|懒人一族，在生活中巧用工具解放双手提升生活品质，根据用户近180天在淘内与标题中含有免洗、快手菜、易清理等关键词商品，或电动化自动化的家居家电用品（如扫地机器人、洗碗机）互动行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|DIY达人| | |家居家装|喜欢动手作DIY的人群，根据用户近180天在淘内与标题中含有DIY、改装、拼装等关键词的商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|居家安全| | |家居家装|关注家装安全性问题的人群，根据用户近30天内在淘内与标题中含防潮、防火、耐热、抗老化等关键词的家装家居商品的互动行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|节能先锋| | |家居家装|对节能环保有较强需求的人群，根据用户近30天内在淘内与标题中含节能、省电等关键词商品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|颈脊腰护卫| | |家居家装|对颈椎、脊椎、腰椎有保护或矫正需求的人群，特别是学生群体和办公室久坐一族。根据近30天内在淘内与标题中含护颈、护腰、久坐、人体工学、记忆棉等关键词商品的互动行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|居家按摩| | |家居家装|居家放松按摩的享受一族，根据用户近30天在淘内与居家按摩场景相关的品类或商品（如太空舱沙发、家用足浴、家用汗蒸、按摩精油）的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|收藏癖| | |家居家装|有收藏某些特定物品偏好的人群，属于收藏愛好者。根据用户近180天在淘内与收藏相关的品类或商品（如古董/邮币/字画/收藏展示柜、展示架、展示盒、手办收纳）的互动行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|一人居| | |家居家装|通过淘内消费特征间接判断为一人居的人群。根据用户近180天在淘内与能更好地满足一人食、一人用的生活场景相关的品类或商品（如一人食餐具、迷你/小型电饭锅、洗衣机等家用电器）的互动行为综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|海淘人群| | |家居家装|偏好海外/境外购物偏好人群，根据用户近180天在淘内与标题中含进口、海淘、代购、直邮等关键词商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|网红为潮| | |家居家装|热衷于追赶网红消费潮流的人群。根据用户近180天在淘内与标题中含网红、抖音、小红书、ins、博主等关键词商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|简约风| | |家居家装|偏好简约家装家居风格的人群，根据用户近30天在淘内与现代简约风格的软硬装商品或家居用品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|中式风| | |家居家装|偏好中式家装家居风格的人群，根据用户近30天在淘内与中式风格、新中式风格的软硬装商品或家居用品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|北欧风| | |家居家装|偏好北欧家装家居风格的人群，根据用户近30天在淘内与北欧风格的软硬装商品或家居用品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|工业风| | |家居家装|偏好工业风、水泥风的家装家居人群，根据用户近30天在淘内与工业风特色的软硬装商品或家居用品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|美式风| | |家居家装|偏好美式家装家居风格的人群，根据用户近30天在淘内与美式风格、简美风格的软硬装商品或家居用品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|复古风| | |家居家装|偏好复古风格的家装家居人群，根据用户近30天在淘内与复古风格的软硬装商品或家居用品的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|宠物一族| | |家居家装|根据用户近30天在淘内与宠物食品/用品产生的互动行为（搜索、浏览、收藏、加购、购买等），运用算法计算偏好度，综合得出养宠人群。|
|阿里妈妈达摩盘|追奢一族| | |家居家装|喜欢购买价格高昂的奢侈品牌或限定限量款商品，根据用户近180天在淘内与标题中含大牌、奢品、时装周、走秀、限定、限量等关键词商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|国风国潮| | |家居家装|偏好国潮品牌或国风元素的人群，根据用户近180天内在淘内与标题中含国风、国潮、古风、汉元素等关键词商品的互动行为（搜索、收藏、加购、购买等）综合计算得出。|
|阿里妈妈达摩盘|母婴行业策略人群-宠娃精致妈妈| | |母婴亲子|高线城市较年长女性，大快消整体消费力和母婴消费力最强。爱娃也爱自己，母婴消费占大快消比例最低（~45%），在美妆等其他品类消费力强。宠娃妈妈，极为重视产品品质：母婴中高端产品占比最高（~69%），国外品牌占比最高（~94%），购买各母婴品类的好评率最高。进口心智最强：母婴天猫国际渠道占比最高（~6%）。乐于尝试提升孩子体验的创新产品。以婴童食品为例，新趋势品类消费额占比排名第一。|
|阿里妈妈达摩盘|母婴行业策略人群-年青潮妈| | |母婴亲子|高线人群中最年轻的妈妈，中上消费力（大快消年消费~4K且消费等级较高，排名第四）。为孩子贡献一切的想法减弱：线上母婴消费占比最低（~45%）。踊跃尝新：新趋势品类占比排名第三（~2%），购买4段以上奶粉比例最高（~12%）。主打颜值，新潮便捷概念，产品新品能力较强的的品牌GMV排名更靠前。对主打产品成分的配方奶粉不感兴趣。三心二意：年品牌数/消费频次结果排名第一|
|阿里妈妈达摩盘|母婴行业策略人群-顾家奶爸| | |母婴亲子|男性占比近八成，集中在一二线城市，年龄最长。线上快消品消费偏低，但是母婴花费占比高。（~50%，排名第三）偏爱中高端和国外品牌。母婴中高端产品占比~56%，尤其奶粉中高端产品占比较高（排名前三）。奶粉国外品牌占比较高愿意尝新：新趋势品类占比高(并列第三）。购买4段以上奶粉比例排名第二（~11%）。进口心智较强：母婴天猫国际渠道占比较高。|
|阿里妈妈达摩盘|母婴行业策略人群-小镇土豪妈妈| | |母婴亲子|生活在四线及以下城市，消费力强，大快消人均消费第二，仅次于宠娃精致妈妈，年轻女性为主。母婴消费力强，活跃度高：人均母婴消费（~2K)和人均母婴频次均排名第二，其中尿裤频次排第一偏爱中高端和进口品牌–母婴中高端产品占比排名第二（~59%），偏爱购买好评率高的产品–奶粉国外品牌占比高。母婴天猫国际渠道占比高。|
|阿里妈妈达摩盘|母婴行业策略人群-传统乐观妈妈| | |母婴亲子|生活在四线及以下城市，线上消费力倒数第二，年轻蓝领女性为主。线上消费集中于母婴，占比最高。偏爱国货与非进口渠道：母婴天猫国际渠道占比最低，奶粉国内品牌占比最高，线下主导的国产品牌最受消费者欢迎。母婴消费力最低：中高端产品占比最低（~40%），折扣偏好明显。不追求新趋势品类，且品牌忠诚度较低。|
|阿里妈妈达摩盘|母婴行业策略人群-都市蓝领妈妈| | |母婴亲子|高线城市低消费力蓝领人群，消费力线上消费力最弱，年龄结构较年轻。母婴消费越级，尤其是奶粉品类。受都市环境影响，中高端婴童食品和奶粉消费占比，国外奶粉品牌占比均高于小镇传统乐观妈妈。|
|阿里妈妈达摩盘|VIP客户实时兴趣人群| | |母婴亲子|在历次大促，如双十一，双十二，年货节期间，VIP客户尊享营销包都是达摩盘TOP级别的高阶标签，是用户在店铺维度进行高活人群拉新转化的必备利器和效果保障。实现方式：该标签利用用户的全网实时店铺行为，使用深度召回模型在线推断出用户的多兴趣向量表征，从而预测出该用户感兴趣的店铺。该人群中包含部分店铺的浏览搜索等互动行为人群。|
|阿里妈妈达摩盘|服饰时尚度分层人群-先锋者| | |服饰|取值逻辑：对新品、爆品、趋势品，尾货、潮流商品、尖货、以及设计师商品等18个特色货品的6个月购买、收藏行为加权统计得分，基于算法模型校验、业务讨论和学术模型，划分分数区间。得分最高的2.5%为先锋者。先锋者是服饰趋势流行的创造者、最早尝鲜者与先驱者，对于趋势流行采纳的超前性，使得他们自觉推动趋势的创造和扩散。|
|阿里妈妈达摩盘|服饰时尚度分层人群-早期引领者| | |服饰|取值逻辑：对新品、爆品、趋势品，尾货、潮流商品、尖货、以及设计师商品等18个特色货品的6个月购买、收藏行为加权统计得分，基于算法模型校验、业务讨论和学术模型，划分分数区间。得分次高的12.5%为早期引领者。早期引领者是服饰的意见领袖，他们乐意引领时尚，并在其的社交圈富有影响力和感染力，他们愿意尝试新鲜事物，但是比起先锋者会略显谨慎。|
|阿里妈妈达摩盘|服饰时尚度分层人群-早期采用者| | |服饰|取值逻辑：对新品、爆品、趋势品，尾货、潮流商品、尖货、以及设计师商品等18个特色货品的6个月购买、收藏行为加权统计得分，基于算法模型校验、业务讨论和学术模型，划分分数区间。得分处于中上的34%为早期采用者。早期采用者是对流行是有认知，并具有一定想法的人，同时也比较谨慎，但他们比起普通人群更愿意、更早地接受、尝试新观念，新趋势和新货品。|
|阿里妈妈达摩盘|服饰时尚度分层人群-晚期采用者| | |服饰|取值逻辑：对新品、爆品、趋势品，尾货、潮流商品、尖货、以及设计师商品等18个特色货品的6个月购买、收藏行为加权统计得分，基于算法模型校验、业务讨论和学术模型，划分分数区间。得分处于中下的34%为晚期采用者。晚期采用者是对流行持怀疑态度的一群人，只有当大部分人普遍接受了的流行，他们才会采用。|
|阿里妈妈达摩盘|服饰时尚度分层人群-保守迟缓者| | |服饰|取值逻辑：对新品、爆品、趋势品，尾货、潮流商品、尖货、以及设计师商品等18个特色货品的6个月购买、收藏行为加权统计得分，基于算法模型校验、业务讨论和学术模型，划分分数区间。底部的17%为保守迟缓者。保守迟缓者对于穿衣上已经形成一套固定的思路，并不轻易改变，在理念上更多是实用主义者，比起时尚，更关注功能的需求性满足。|
|阿里妈妈达摩盘|服饰潮流细分人群-盐甜精分| | |服饰|过去一个月购买、加购、浏览、收藏、搜索、以及算法推测偏好甜酷风格品牌（如CHOCOOLATE）的用户|
|阿里妈妈达摩盘|服饰潮流细分人群-设计追新派| | |服饰|过去一个月购买、加购、浏览、收藏、搜索、以及算法推测偏好具有个性精神内涵的潮奢品牌、设计师品牌（例如ALEXANDER MCQUEEN）的用户|
|阿里妈妈达摩盘|服饰潮流细分人群-隐形潮人| | |服饰|过去一个月购买、加购、浏览、收藏、搜索、以及算法推测偏好简约、有质感、低调设计的潮流品牌（如JNBY、ZUCZUG）的用户|
|阿里妈妈达摩盘|服饰潮流细分人群-运动潮咖| | |服饰|过去一个月购买、加购、浏览、收藏、搜索、以及算法推测偏好运动大牌尖货、潮流运动品牌（如JORDAN、VANS）的用户|
|阿里妈妈达摩盘|服饰潮流细分人群-国潮达人| | |服饰|过去一个月购买、加购、浏览、收藏、搜索、以及算法推测偏好国潮品牌（如飞跃、李宁等）的用户|
|阿里妈妈达摩盘|服饰潮流细分人群-街头酷族| | |服饰|过去一个月购买、加购、浏览、收藏、搜索、以及算法推测偏好Rapper、嘻哈、滑板和街舞潮流元素品牌（如BOY LONDON）的用户|
|阿里妈妈达摩盘|服饰潮流细分人群-复古潮流| | |服饰|过去一个月购买、加购、浏览、收藏、搜索、以及算法推测偏好潮流文化底蕴、复古年代工装风和军装风品牌（如Evisu、Asics）的用户|
|阿里妈妈达摩盘|聚划算策略人群-Z世代| | | |最近一年在聚划算有互动行为的18-24岁的年轻人群体，去除有娃女性。|
|阿里妈妈达摩盘|聚划算策略人群-小镇精英| | | |最近一年在聚划算有互动行为的4-6线城市且购买力在L3及以上的高学历人群，去除有娃女性。|
|阿里妈妈达摩盘|聚划算策略人群-城市新中产| | | |最近一年在聚划算有互动行为的1-3线城市且购买力在L3及以上的群体，去除有娃女性。|
|阿里妈妈达摩盘|聚划算策略人群-品质辣妈| | | |最近一年在聚划算有互动行为的购买力在L3及以上的的女性群体，且预测有娃。|
|阿里妈妈达摩盘|聚划算策略人群-持家主妇| | | |最近一年在聚划算有互动行为的购买在L1-L2的女性群体，且预测有娃。|
|阿里妈妈达摩盘|聚划算策略人群-小镇群众| | | |最近一年在聚划算有互动行为的4-6线城市且购买力在L1-L2级别的群体，去除有娃女性。|
|阿里妈妈达摩盘|聚划算策略人群-都市蓝领| | | |最近一年在聚划算有互动行为的1-3线城市且购买力在L1-L2级别的群体，去除有娃女性。|
|阿里妈妈达摩盘|聚划算策略人群-银发人群| | | |最近一年在聚划算有互动行为的55岁以上的老年人群体，去除有娃女性。|
|阿里妈妈达摩盘|服饰策略人群-潮流人群| | |服饰|年轻人群为主，偏好新潮时尚服饰|
|阿里妈妈达摩盘|服饰策略人群-平价购物狂| | |服饰|偏好实惠低价服饰商品，且购买量大，风格多样。|
|阿里妈妈达摩盘|服饰策略人群-品质实用者| | |服饰|中年以上中等消费力人群为主，注重服饰品质，风格相对保守|
|阿里妈妈达摩盘|服饰策略人群-主流时尚者| | |服饰|中高消费力人群为主，对服装时尚度、品质和价格具有较均衡的要求|
|阿里妈妈达摩盘|服饰策略人群-平价实惠者| | |服饰|追求实惠，偏好购买低价爆款服饰|
|阿里妈妈达摩盘|服饰策略人群-泛奢华人群| | |服饰|高消费力人群为主，一二线城市居多，偏好购买奢侈品|
|阿里妈妈达摩盘|大快消策略人群-小镇青年| | |快消|18-30岁，居住在四线及以下城市。小镇青年们消费紧追都市潮流，但相比大都市，他们所处城市的低房价、低消费水平使得他们没有过高的经济压力，慢节奏的生活让他们有充足的闲暇通过网络游戏、直播、短视频等各种方式进行休闲娱乐。可观的可支配收入与充足的可支配时间，使得“小镇青年”们成为重要的网购潜力人群。|
|阿里妈妈达摩盘|大快消策略人群-Gen Z| | |快消|95后、00后，以学生群体为主，居住在一二三线城市。成长于互联网时代，以95后为主的Gen Z是典型的“互联网原住民”，热衷利用互联网购物消费和休闲娱乐。他们居住在高线城市，消费活力最旺盛，对网购青睐有加(近70%Gen Z 网民线上消费占比超四成5)，在大快消平台人均消费额年均增速最快(2016–18年约30%)。 他们勇于尝新，对新奇有趣的事物充满热情，更看重潮流，对品牌的忠诚度较弱。此外，他们热衷于利用互联网发展自己的兴趣圈子(如宅文化、二次元、游戏等)，进行小众社交。Gen Z也是特别关注外貌的颜值一族，是美妆(尤其是彩妆)品类增长的主要贡献者之一。|
|阿里妈妈达摩盘|大快消策略人群-精致妈妈| | |快消|孕期到小孩12岁以内的女性，居住在一二三线城市，消费能力L3及以上。高线城市的精致妈妈们肩负多重角色:除了关心自己的健康美丽，也对孩子的健康成长充满殷切希望，精心安排全家的生活点滴。她们作为家庭主要的购物者，在快节奏的都市生活中，愿意花钱买便利，热衷线上购物，线上消费力最强:在大快消平台购买的品类和品牌数量多，购物频次最高，单次购买金额也最高。她们尤其重视产品的健康与安全，不断推动品类高端化升 级，也青睐通过海淘渠道购买海外原产的高质量产品(如进口奶粉、辅食等)。|
|阿里妈妈达摩盘|大快消策略人群-新锐白领| | |快消|25-35岁（85，90后），居住在一二三线城市，公司职员、公务员、金融从业者等为主，消费能力L3及以上。新锐白领们仍然处于事业奋斗期，工作节奏快，对消费便利性要求高，青睐线上渠道。年轻而有活力的他们，购物热情旺盛，在大快消平台的人均支出较高，且保持快速增长(2016–18年均增长约20%)。同时，他们乐于尝试新鲜事物，热衷种草拔草，对新品牌的接纳程度高，并对提升自我价值十分关注(是健身、知识付费等消费的主力)。高收入的他们，也面临着高消费、高生活成本(如房价)的压力，因此被称为“隐形贫困人口”。|
|阿里妈妈达摩盘|大快消策略人群-资深中产| | |快消|35-49岁（70，80后），居住在一二三线城市，公司职员、公务员、金融从业者等为主，消费能力L3及以上。资深中产们事业发展已进入更为成熟的阶段，多数职位已达到企业中层及以上级别，对新事物的追逐以及消费热情较年轻一代稍弱，拥有更加理性的消费观。他们线上购物注重品质，高端产品占比高，线下购物则注重体验。|
|阿里妈妈达摩盘|大快消策略人群-都市蓝领| | |快消|25-49岁，居住在一二三线城市，消费能力L2及以下。都市蓝领生活在高线城市，主要从事餐饮、运输、零售等行业的工作，大多居住在城市郊区。由于通勤时间较长，他们在上下班途中往往通过手机娱乐打发时间。生活在电商基础设施完善的高线城市，受城市中产群体的影响，他们也熟悉线上渠道。但相对新锐白领、资深中产等人群，他们收入偏低，加之城市较高的消费水平、家庭各项支出的压力，在购物中较为追求性价比，与中产群体在大快消平台的人均消费额差距较大，年均增速也较为平缓(2016–18年约5%)。|
|阿里妈妈达摩盘|大快消策略人群-都市银发| | |快消|50岁以上，居住在一二三线城市。都市银发一族拥有较为充足的退休金等收入，是“互联网隐形金矿”。他们线上购物习惯仍待进一步培养，渗透率偏低。受节省消费观的影响，他们线上购物时追求性价比，偏爱折扣产品，在大快消平台的人均消费额持续下降，且降幅最大(2016–18年均下降约20%)。他们重视亲戚、朋友关系的维护，也偏爱简单的沟通方式，因而社交裂变拉新对他们的影响较大。|
|阿里妈妈达摩盘|大快消策略人群-小镇中老年| | |快消|大于30岁，居住在四线及以下城市。小镇中老年生活在低线城市，手机和电脑都是他们主要的上网工具。他们的生活节奏慢、休闲时间多，喜欢通过线上观看视频、新闻等消磨时间。受消费习惯和收入水平的影响，线下仍是他们主要的购物渠道(线下购物也满足他们一定的熟人社交需求)，线上消费偏低，2018年在大快消平台的人均消费额最低，以跟随性消费为主。与都市银发类似，重视熟人社交的他们也是社交裂变拉新的主要参与者。|&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>抖音商城运营</title><link>https://qianling.pw/dou-mall</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/dou-mall</guid><description>抖音商城运营实操指南，涵盖商品优化、猜你喜欢运营、搜索运营及看后搜运营等核心模块。</description><pubDate>Sat, 18 Feb 2023 11:07:59 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;1. 官方文档&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://school.jinritemai.com/doudian/web/lives&quot;&gt;抖音电商学习中心&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;2. 商品优化&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;商品优化的本质是让商品匹配搜索展现和排序逻辑，让商品被更多有需要的人看到、点击、并购买。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优化内容：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;影响商品展现: 标题相关性、符合平台规范（不违规）、服务好（消费者负反馈CCR、店铺体验分、差评/品退/投诉率）、商品属性完整度；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;影响商品排序：商品点击率、价格竞争力&amp;#x26;商品转化率、商城活动、销量累计。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;2.1 优化首图&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;迎合曝光人群，展示他们想看的内容，要注意与竞品有差异化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优化方法：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;分析点击人群需求：&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/traffic-analysis-product&quot;&gt;抖音电商罗盘·经营-商品卡-流量分析-搜索-商品表现-成交金额高但商品卡点击率低的商品-查看详情-搜索诊断-搜索词列表-搜索点击次数降序排列&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;查看行业商品榜单，参考搜索流量高的商品首图修改：&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/search/industry-terms&quot;&gt;抖音电商罗盘·经营-搜索-行业搜索词-按行业-搜索词详情-相关商品列表&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;看效果：监测优化商品后“商品卡点击率”指标变动：&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/merchandise-traffic&quot;&gt;单商品卡流量&lt;/a&gt;。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;2.2 优化详情页&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;商详是为了迎合点击进入者的需求，详情页要解决买家关心的事，不要一直说自己有多好，要说自己能解决买家什么问题能给买家带来什么好处。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;分析点击人群需求：&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/traffic-analysis-product&quot;&gt;抖音电商罗盘·经营-商品卡-流量分析-搜索-商品表现-成交金额高但点击-成交转化率低的商品-查看详情-搜索诊断-搜索词列表-搜索点击次数降序排列&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分析行业搜索数据中集中需求点，在商详中用场景展示解决这些需求：&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/search/industry-terms&quot;&gt;抖音电商罗盘·经营-搜索-行业搜索词&lt;/a&gt;。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;3. 猜你喜欢运营&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;商品卡指所有非直播、非短视频成交渠道，具体包括：店铺橱窗、搜索、抖音商城、猜你喜欢、商品榜单、活动页、客服、私信、足迹、消息、我的收藏、push、购物车结算等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推荐流量关键因子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量指标：近7天商品卡点击次数、近7天商城推荐点击率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;交易指标：近7天商城推荐点击-成交转化率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口碑指标：近14天差评率、近14天品退率、近14天投诉率&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;4. 搜索运营&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://bytedance.feishu.cn/docx/doxcnUPIFI5aZw3uUEzRCGQW6Ic&quot;&gt;抖音电商搜索运营3要素 - 实操手册V1.5.2（外化版）&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://school.jinritemai.com/doudian/web/article/aHUW2MCvHqF3&quot;&gt;【商品】短标题创建指南&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.1 搜索指标定义&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;搜索结果曝光人数：泛商城搜索结果中商家直播间、短视频、商品展示，计算去重人数，直播间曝光+商品卡曝光+短视频观看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索商品曝光人数：搜索后，看到挂商家商品的直播间、短视频展示、以及看到本商家商品展示的去重人数；去重逻辑：在筛选时间内，一个人多次看到本商家相关内容展示计算为一个人；必须得要点开商品，到了商品详情页才算曝光。举例：比如搜索雅诗兰黛，到了李佳琦直播间，算搜索结果曝光；但是到李佳琦直播间，点开雅诗兰黛小棕瓶，才算商品曝光。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索结果曝光次数：搜索结果中商家直播间、短视频、商品展示次数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索商品曝光次数：搜索结果中商品的曝光次数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索成交人数：在搜索后点击搜索结果进入直播间、观看短视频或直接点击商品卡片后成交的人数，包含先将商品加入购物车后在购物车支付的人数，不去除退款退货的人数&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.2 店铺维度&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;4.2.1 标题位置&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;前23个字（未省略的可见区域）：用于营销、阐述购买理由，放置产品核心关键词、产品特点、利益点、活动，可用【】提升重点关键词的重要程度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将词语分为①索引词、②索引+意图词两类，根据词的作用，位置规则如下：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;可见部分：放置索引+意图词，用于引导用户购物决策；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;会被省略的部分：放置索引词，用于搜索引擎索引。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;竞品分析：行业搜索词-看后搜热词榜-搜品牌商品-按行业&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.2.2 搜索流量提升&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;紧缺品上新：根据蓝海搜索词上新品，覆盖紧缺需求；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;营销：站内外营销引导用户搜索（提升“品牌词”）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;看后搜运营：自播账号短视频运维（提升“品牌词”）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;达人合作：达人种草视频+标题增加达人词+达人橱窗（提升“达人词”）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品标题优化：覆盖更多热词&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;付费：品专守好品牌词，广告捕获品类词&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;4.2.3 看后搜运营&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;4.2.3.1 短视频小蓝词&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;1、星图达人提报配置链接：https://bytedance.feishu.cn/share/base/form/shrcnfE1tmaamU1VBwl5xKsUaoc&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对外文档：https://bytedance.larkoffice.com/docx/FoDXd5aTsoQavGxC73ZcOiRrnTc&lt;br&gt;
2、商家自营提报配置链接：https://bytedance.feishu.cn/share/base/form/shrcnICABz6cvn13FLhsGWZKCMh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对外文档：https://bytedance.larkoffice.com/docx/RIrVdRXL1oGKk9xaYFhc8Y28n0f&lt;br&gt;
*视频要求：7日内新发布的视频视频。视频不挂车、不带任何组件&lt;br&gt;
只有在年框店铺范围内的人店一体账号可以提报&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.2.3.2 置顶评论&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在种草短视频下置顶评论实体词（品牌/商品名），有高概率被标注为搜索链接，引导看短视频后搜索成交，缩短拔草路径&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：新年换新机，就选华帝超薄油烟机！x5家用自清洁烟机，双腔近吸，强势拢烟，油烟瞬吸！12.6cm超薄机身，体积精巧不占橱柜空间，直播间搞活动，价格给力，快来！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目的：视频卖点的外延，进一步强化卖点以及活动利益点，引导直播间，较少主播的转化阻力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结构：信息位+卖点+直播权益+决策环&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.2.3.3 选词建议和引流商品数监控&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;与内容相关：用户看视频后会搜索的词;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能承接：优选“品牌词或产品词”，确保店铺能承接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有热度：有一定搜索热度的词更易运维，可以在罗盘中找词&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;引流商品数：核心监控短视频的&quot;引流商品曝光人数来判断效果&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.2.4 拆分搜索意图&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;4.2.4.1 品牌词&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;含品牌名称的搜索词，如“海飞丝”、“海飞丝洗发水”、“海飞丝直播间”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品牌词代表消费者对本品牌的主动需求和认知，可判断本品牌在消费者心中的种草程度。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;可通过看后搜进行品牌词种草，增加消费者对本品牌的搜索量级&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;通过搜索品专、千川搜索广告，提升品牌词的承接效率&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;4.2.4.2 品类词&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;含品类词的搜索词，如“洗发水”、“蓬松洗发水”、“洗发水直播”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品类词为品牌互相争夺的重要场地，属于平台公域流量。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;可通过罗盘策略【市场-需求趋势】模块，获得更多类目热词&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;扩大商品卡、短视频、直播的供给，增加本品牌商品对搜索词流量的承接&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;通过千川投放，增强本品牌和搜索词的关联度，获得更多商品曝光&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;4.2.4.3 达人词&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;含达人名称的搜索词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;达人不仅拥有流量，且转化率也相对较高，会为品牌带来更多搜索增量。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;增强与达人的合作，以获得更多流量曝光&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;4.2.5 标题优化&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;4.2.5.1 底层逻辑&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;底层逻辑：让标题覆盖更多能带来更多转化的搜索词（提升商品与搜索词的相关性）、确保标题的可读性、确保标题符合品牌及产品规范。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;基础信息充分：含品牌名（若有）、品类名（例：洗发水）、产品名、核心卖点等转化率通常较高的词；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;覆盖更多热词：商品标题最多容纳 30 个汉字（60 个字符），充分利用标题 30 个字空间，覆盖更多热搜词。不含无效内容，例如特殊字符、内部代号、产品编码等用户不会搜的词；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;前23个字凸显重点：前端搜索页最多展示前23个汉字，故核心关键词、产品特点、利益点、活动等用户决策关键信息放在标题前部；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;可以使用【】，提升重点关键词的重要程度，建议放在标题首位&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不蹭无关词：不要蹭与商品无关的词，以免影响降低点击率转化率反而降低权重；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;重点前置&amp;#x26;能读懂：标题前 10 个字最重要，让用户一眼秒懂品牌/产品名/卖点。标题整体尽可能通顺，便于用户读懂。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h4&gt;4.2.5.2 算法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;抖音分词算法支持多位置切分：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如&lt;strong&gt;零嵌入式&lt;/strong&gt;可分词为：零嵌入、零嵌、嵌入式、零嵌入式**；电冰箱**可分词为：电冰箱、冰箱；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标题里应该多布置这类词，切分后可匹配更多搜索关键词，但此类词汇数量不多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;已验证的分词规则：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;三开门被三门索引&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;小户型可被拆分为小型&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;冰箱=家用冰箱=电冰箱，无需写&lt;code&gt;电&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;家用&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;4.2.5.3 找词&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://fxg.jinritemai.com/ffa/g/search/seo/list&quot;&gt;抖店-搜索-搜索商品诊断&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/search/drainage-terms&quot;&gt;罗盘·经营-&gt;搜索-&gt;引流搜索词&lt;/a&gt;：下载，查阅当前店铺 Top 搜索词&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/search/industry-terms&quot;&gt;罗盘·经营-&gt;搜索-&gt;行业搜索词&lt;/a&gt;：点选“搜索榜”-&gt;选择类目-&gt;选择搜索词-&gt;下载&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抖音-关键词-下拉词/相关搜索&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“搜索成交指数”降序排列，选择与商品属性匹配的搜索词，点击率≥10%、转化率≥2%、搜索热度≥500。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索量查询：巨量云图品牌版-人群-新建人群-全网搜索&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.2.5.4 常见标题组合方式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;|组合|示例|
|---|---|
|品牌词+属性词+类目词+卖点词+长尾词+达人词：|A品牌大容量手提包包女包时尚百搭上班族专柜正品XX推荐|
|品牌词+类目词+核心词+属性词基础商品信息组合，利用品牌效应，获取精准流量|A品牌 2022夏新款个性 西装连衣裙 甜酷 女|
|营销词+核心词+卖点词+修饰词：​营销活动组合，利用平台营销造势，提高商品曝光|A品牌双十一法式v领西装显瘦小黑裙甜酷女|
|热搜词+核心词+精准词+修饰词：​流量拓展组合，利用平台热词，修饰词，提高商品曝光|A品牌大码碎花连衣裙温柔甜美小个子独立设计女|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.2.6 优化后数据复盘&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/search/drainage-terms&quot;&gt;电商罗盘-&gt;搜索分析-&gt;引流搜索词&lt;/a&gt;：优化词的“搜索商品曝光人数”变化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/search/traffic-analysis&quot;&gt;电商罗盘-&gt;流量概况-&gt;全部商品卡列表-&gt;诊断分析&lt;/a&gt;：优化后的“商品卡曝光人数”变化、搜索词列表；直达链接：https://compass.jinritemai.com/shop/search/single-diagnosis?product_id=3670282182938722648&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;4.3 品牌维度&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;4.3.1 竞争分析&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;路径：&lt;a href=&quot;https://compassbrand.jinritemai.com/trade/monitor/search&quot;&gt;抖音电商罗盘·策略-生意管理-搜索分析-竞争对比详情&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.3.1.1 搜索整体&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;从体量来看：搜索渠道的整体成交金额；从结构来看：搜索渠道成交金额占比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;观察搜索渠道占比，可判断哪些品牌搜索渠道做的好，及本品牌的搜索进步空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：相较于竞争品牌，本品牌的体量偏小，且搜索渠道占比较低，竞争品牌能达到 7% 以上，本品牌搜索渠道的空间还很大。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.3.1.2 搜索词类型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;可以区分品牌词、品类词、达人词，查看不同竞品的搜索词类型结构、转化率等指标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;判断在搜索链路中（“用户搜索-&gt;搜索结果曝光-&gt;搜索商品曝光-&gt;搜索商品点击-&gt;搜索商品成交”），哪一步还有优化空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：相较于竞争品牌，品牌在达人词的流量获取和承接都表现优秀，但是在品类词上的承接存在问题，商品点击-成交转化率明显低于所有竞品，需要加强搜索渠道商品的承接策略，通过调整商品和搜索词的关联度、更换商品等优化。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.3.1.3 搜索承接载体类型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;可发现竞争品牌更偏向于用哪种载体（直播、短视频、商品卡）承接搜索流量，每种载体的效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：相较于竞争品牌，在直播渠道下，品牌的商品曝光-点击率不低，但是商品点击-成交转化率明显落后于几个竞品，可参考竞争品牌直播间的商品特征学习。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.3.1.4 搜索来源&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;可明确竞争品牌如何扩大和提升品牌搜索量。当品牌搜索量级较小时，可主动通过视频对消费者进行种草，通过话题、评论中的小蓝词等，引导消费者搜索特定内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：相较于竞争品牌，品牌通过看后搜获得的商品曝光流量明显低于 top 品牌，可增加种草短视频的发布和运维。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.3.1.5 TOP搜索词&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;可比较竞品的 top 搜索词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：太平鸟的 top 搜索词更多集中在达人相关词（如“绿子”）；啄木鸟则更多的把握住了品类词的流量，获得了更多的平台公域流量；蕉下、阿玛施、哥弟等在消费者心中的品牌心智较强，top 搜索词都集中在品牌相关搜索词上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|太平鸟|蕉下|阿玛施/AMASS|啄木鳥/TUCANO|哥弟/GIRDEAR|
|---|---|---|---|---|
|太平鸟女装官方直播|蕉下防晒衣官方旗舰店直播|阿玛施直播|啄木鸟喜婆婆婚宴装连衣裙红色高贵旗袍|哥弟官方旗舰店直播|
|太平鸟|蕉下|阿玛施|喜婆婆喜妈妈婚宴装|哥弟|
|绿子直播间|蕉下防晒衣|阿玛施官方旗舰店直播|女装夏装|哥弟真的好总部直播间|
|太平鸟女装|防晒衣|阿玛施连衣裙|女士短袖t恤|哥弟真的好|
|太平鸟女装官方旗舰店|蕉下新款防晒衣|amass阿玛施|啄木鸟女装专卖店直播|哥弟连衣裙|
|绿子|蕉下官方旗舰店正品直播|AMASS直播|运动服套装女|哥弟真的好官方旗舰店直播|
|绿子直播|蕉下官方旗舰店直播|杭州阿玛施直播|女t恤短袖|哥弟品牌女装|
|太平鸟连衣裙|蕉下旗舰店|阿玛施amass|女士高档短袖|哥弟品牌女装专柜正品直播|
|peacebird太平鸟|防晒衣防紫外线第一名|阿玛施女装|运动服套装女最新款|哥弟直播|
|绿子💚专播品牌女装春装上新啦|蕉下旗舰店官方正品直播|成都阿玛施直播|啄木鸟品牌女裤|哥弟女装|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.3.2 搜索词分析&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在「抖音电商罗盘·策略-生意管理-搜索分析」的搜索词明细中，找到目前表现待优化的搜索词，在「抖音电商罗盘·策略-市场-搜索词分析」中做详情分析，可查看搜索某个词的人群画像，并和品牌自身购买人群画像做对比，判断该搜索词人群和品牌人群的一致性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索词整体表现：查看搜索词从搜索次数-&gt;商品曝光-&gt;商品点击-&gt;商品成交的全链路数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索词流量承接和转化情况：商品曝光次数排名、成交金额排名&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明确是否抓住了热搜词流量：点击“趋势对比”，同时选择市场搜索次数指数、本品牌的商品曝光次数&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.3.3 搜索词包&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;用途：细分赛道研究（研究高热元素在抖音的搜索趋势）、某商品相关搜索词追踪、品牌营销活动种草搜索词追踪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分析：查看搜索词包中包含的搜索词，在市场上的整体搜索趋势和热度；对比本品牌数据，查看本品牌在搜索词包下的经营水位。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;5. 商城频道&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;月度GMV要求：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;超值购&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一元秒杀：500万以内&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;品牌馆：500-1000万&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抖音金卡、品牌会员日：1000-2000万&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;超级品牌日、大牌来了：2000万以上&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;6. 客户服务运营&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://im.jinritemai.com/pc_seller_v2/main/data/salesData/historyData&quot;&gt;询单转化率&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;店铺体验分考核：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;3 分钟人工回复率(会话)&gt;70%&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不满意率 &amp;#x3C;20%&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;未达标影响参加营销活动、店铺流量降权、限制营销推广。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;7. 评价运营&lt;/h1&gt;
&lt;h3&gt;7.0.1 评价排序机制&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;优先高质评价：质量越好、点赞率越高的评价将会被置顶排到前面。其中点赞率可以在评价的右下角直观观测到，评价质量根据是否符合“10字+1图”、是否具有高文字质量、高图片质量等综合评分，判断是否属于「详实评价」或者「优质评价」。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;优先新评价：当评价质量相等时，按照评价的时间先后顺序排序，越新的评价在越上面。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;降权低质评价：平台存在强干预规则。对于堆砌评价（一些高度重复的短句堆砌类评价，排比表情句等），采取打压降权置底等措施干预。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;7.0.2 评价印象词&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;「印象词」指在评价页面置顶的评价“关键词”，在特定词汇旁边注明出现数量，让用户简单直观明了地快速捕捉到关于商品的关键评价信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在商品详情页中，拥有 3 个以上被识别的带有不同印象词的评价之后，开启印象词 tag 顶部展示，最多能同时展示 9 个印象词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;固定印象词库识别机制：后台建立了印象词的特定汇总词表，将会直接识别评论中出现的相关信息，归类和匹配，而后显示在评价页面顶部。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;印象词排序规则：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;【类目特异性】各商品品类有专属印象词。例如：香水品类的“好闻”、女装品类的“面料好”等。当识别到有类目特异性的印象词时，该印象词的排序优先上升。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;【商品正相关】与商品特性密切联系的印象词排序上升。例如：特柔面巾中评价“超级柔软”。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;【好印象词，权重更高】优先显示正向评价的印象词。例如：“质量好、”会回购“等等。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;8. 竞争对比&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;8.1 指数换算准确度交叉验证&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;误差小：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;直播对比-整体数据：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;观看指数：百位误差&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;互动指数：百位、千位误差&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;成交指数：十位误差&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;误差大：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;店铺对比：成交数据（千万位误差）、流量数据&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;竞店搜索对比：十万位到百万位误差&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品卡流量对比：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;整体数据：千位到十万位误差，转化率0.1%误差&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;来源对比：千位误差&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播对比-来源对比：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;观看指数：单项十位到十万位误差（错误放大某渠道数值），和千位误差&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;互动指数：单项十万位误差（错误放大某渠道数值）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;成交指数：单项十位到百万位误差（错误放大某渠道数值），和百位误差&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;8.2 全店竞争分析&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/chance/competitor-shop&quot;&gt;抖音电商罗盘·经营-市场-店铺对比&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数据披露：成交金额、自营直播间成交金额、自营短视频成交金额、自营商品卡成交金额、合作达人成交金额、全店商品点击人数、全店商品卡点击人数、全店直播点击人数、全店短视频点击人数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以单位指数对应实际值计算竞品数据。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;8.3 直播竞争分析&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/live-competition&quot;&gt;抖音电商罗盘·经营-直播-竞争对比&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维度：账号、直播间&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整体指标对比：观看指数、互动指数、成交指数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量来源对比：推荐feed、关注、搜索、短视频引流、其他、头条西瓜、个人主页、抖音商城推荐、其他推荐场景、活动页、直播广场、同城&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;TOP商品对比：商品成交&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人群对比：性别、年龄、八大策略人群、省份&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;8.4 商品卡竞争分析&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;行业榜单：&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/industry-analysis&quot;&gt;抖音电商罗盘·经营-商品卡-行业榜单&lt;/a&gt;​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;竞店对比：&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/race-contrast&quot;&gt;抖音电商罗盘·经营-商品卡-竞店对比&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;竞品对比：&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/product-contrast&quot;&gt;抖音电商罗盘·经营-商品卡-竞品对比&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整体指标对比：流量指数、交易指数、转化指数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量对比：商城推荐、搜索、店铺页、频道及活动页、橱窗、购后页面、其他&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;TOP商品对比：流量指数、交易指数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索词对比：流量指数、交易指数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人群对比：性别、年龄、八大策略人群、省份&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|指标名称|指标解释|
|---|---|
|商家经营类目|商家最近 30 天有在售商品的子类目|
|商家在售商品数|商家当前处于正常售卖状态的商品数量|
|商品卡流量指数|根据商家商品卡商品点击人数指数化计算|
|商品卡交易指数|根据商家商品卡商品成交金额指数化计算|
|商品卡转化指数|根据商家商品卡商品点击-成交转化率（人数）指数化计算|&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;8.5 搜索竞争分析&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/search/competitor-comparison&quot;&gt;抖音电商罗盘·经营-搜索-竞店搜索对比&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;核心数据对比：热度指数、点击人数指数、点击率指数、关联成交商品数量指数、关联成交客单价指数、曝光-成交转化率指数、搜索点击-成交转化率指数、成交人数指数、成交金额指数、体验分、自营交易占比、带货交易占比&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;引流搜索词对比：曝光关键词、点击关键词、成交关键词、搜商品、搜人、搜内容&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;8.6 短视频竞争分析&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://compassbrand.jinritemai.com/competition/discover/brand&quot;&gt;抖音电商罗盘·策略-竞争-竞争品牌-品牌详情&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;9. 会员运营&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;9.1 方法论&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://bytedance.larkoffice.com/docs/doccndrkwo3qzVJZWXscupmjXJh&quot;&gt;商家会员运营通案&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://bytedance.larkoffice.com/docs/doccn0wCEiYXdpQ1AnFj4TWua8g&quot;&gt;【外部】抖音APP群聊功能营销参考&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;9.2 案例&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://school.jinritemai.com/doudian/web/article/aHiLcXezvokB&quot;&gt;积分玩法案例汇总&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://bytedance.feishu.cn/docs/doccnPKiFWhfsEzpuTu5ve0cbdf&quot;&gt;2021双11大促优秀实践总结&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://bytedance.larkoffice.com/docx/ZV1GdYdBFoMAPUxZyGWcQHyWnDc&quot;&gt;薇诺娜|认真做群聊，用心对成员&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉丝和会员的差异——人设认同是粉丝，货品认同是会员&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉丝是弱关系，只需要关注抖音号/店铺就可以，是品牌持续种草的用户；粉丝的扩大和活跃将为用户增长带来源源不断的血液。而会员是深度关系，是品牌需要收割的用户，是品牌客单增长的核心群体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;会员权益&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节点：会员超级福袋&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;周度：周四会员日&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日常：会员抽签购、积分兑红包礼券（2500兑500-30全店券）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;促进复购：满额返券、会员下单返&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爆款产品：会员专享价&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提升客单价：积分加钱购&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;会员体验提升：会员页装修升级、会员专属客服启用&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;10. 客服&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;店铺客服测线，图片、价格、还有哪些可提升动作&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;竞店客服测线，观察优秀点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;培养客户进线咨询未售卖产品，转推其他产品的能力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;客服挽单提升结算率&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;11. 营销资源&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://bytedance.larkoffice.com/docx/doxcnQQt2l1VwTB5nzsaRJzcz0M&quot;&gt;整合营销丨营销IP×货架场景资源合作SOP（对外版）&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;12. 指标计算&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;12.1 数据源&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;商城核心数据：&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/mall-analysis&quot;&gt;商城-商城概览-趋势对比&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商城推荐分析：&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/mall-recommend&quot;&gt;商城-商城推荐分析-趋势对比&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搜索运营数据：&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/search/traffic-analysis&quot;&gt;搜索-流量概况-趋势对比&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品卡流量分析数据：&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/traffic-analysis&quot;&gt;商品卡-流量分析-趋势分析&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;12.2 计算字段&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;12.2.1 用户评价&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;差评率=差评数/评价数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;详实评价率=详实评价数/评价数&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;12.2.2 罗盘经营&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;直播间搜索商品点击率 =直播间搜索商品点击人数/直播间搜索商品曝光人数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搜索商品点击率 =搜索商品点击人数/搜索商品曝光人数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品卡搜索点击率 =商品卡搜索商品点击人数/商品卡搜索结果曝光人数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品卡搜索成交转化率 =商品卡搜索成交订单量/商品卡搜索商品点击人数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搜索商品曝光率 =搜索商品曝光人数/搜索结果曝光人数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品卡点击率 =商品卡点击人数/商品卡曝光人数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;看后搜商品点击率 =(商品卡看后搜点击人数+短视频看后搜商品点击人数+看后搜商品点击人数+直播间看后搜商品点击人数)/(商品卡看后搜曝光人数+短视频看后搜商品曝光人数+看后搜商品曝光人数+直播间看后搜商品曝光人数)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;付费搜索结果点击率 =付费搜索结果点击人数/付费搜索结果曝光人数&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;12.2.3 竞争分析&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;曝光-成交转化率=成交人数指数/搜索曝光人数指数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搜索点击-成交转化率=成交人数指数/点击人数指数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击率=点击人数指数/搜索曝光人数指数&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;12.2.4 搜索品专&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;曝光-点击率=IFERROR(点击次数/曝光次数,0)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;平均每单成交额(7日总归因)=IFERROR(&apos;GMV(7日总归因)&apos;/&apos;成交订单数(7日总归因)&apos;,0)&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;12.2.5 全店成交分析-载体构成&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;成交客单价=IFERROR(&apos;成交金额(元)&apos;/成交人数,0)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;成交笔单价=IFERROR(&apos;成交金额(元)&apos;/成交订单数,0)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品点击-支付转化率(次数)=IFERROR(成交订单数/商品点击次数,0)&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;12.2.6 引流搜索词&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;内容-商品曝光转化率(人数)=IFERROR(商品曝光人数/内容曝光人数,0)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品曝光-点击转化率(人数)=IFERROR(点击人数/商品曝光人数,0)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;内容曝光-点击转化率(人数)=IFERROR(点击人数/内容曝光人数,0)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击-成交转化率(人数)=IFERROR(成交人数/点击人数,0)&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;12.2.7 会员&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;会员客单价 =会员成交金额/会员成交人数&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;12.3 度量值&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;12.3.1 搜索&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;短视频搜索商品点击率(人数)=DIVIDE(SUM([短视频搜索商品点击人数]),SUM([短视频搜索商品曝光人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间搜索商品点击率(人数)=DIVIDE(SUM([直播间搜索商品点击人数]),SUM([直播间搜索商品曝光人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;短视频搜索结果点击率(次数) =DIVIDE(SUM([短视频搜索结果点击次数]),SUM([短视频搜索结果曝光次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间搜索结果点击率(次数) =DIVIDE(SUM([直播间搜索结果点击次数]),SUM([直播间搜索结果曝光次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品卡搜索结果点击率(次数) =DIVIDE(SUM([商品卡搜索结果点击次数]),SUM([商品卡搜索结果曝光次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搜索结果点击率(次数) =DIVIDE(SUM([搜索结果点击次数]),SUM([搜索结果曝光次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搜索结果点击-成交转化率(次数) =DIVIDE(SUM([搜索成交订单数]),SUM([搜索结果点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搜索商品点击-成交转化率(人数)=DIVIDE(SUM([搜索成交人数]),SUM([搜索商品点击人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;短视频搜索结果点击-成交转化率(次数) =DIVIDE(SUM([短视频搜索成交订单数]),SUM([短视频搜索结果点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间搜索结果点击-成交转化率(次数) =DIVIDE(SUM([直播间搜索成交订单数]),SUM([直播间搜索结果点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品卡搜索结果点击-成交转化率(次数) =DIVIDE(SUM([商品卡搜索成交订单数]),SUM([商品卡搜索结果点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;短视频搜索商品点击-成交转化率(次数)=DIVIDE(SUM([短视频搜索成交人数]),SUM([短视频搜索商品点击人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间搜索商品点击-成交转化率(次数)=DIVIDE(SUM([直播间搜索成交人数]),SUM([直播间搜索商品点击人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品卡搜索商品点击-成交转化率(次数)=DIVIDE(SUM([商品卡搜索成交人数]),SUM([商品卡搜索商品点击人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;短视频搜索结果曝光人数占比=DIVIDE(SUM([短视频搜索结果曝光人数]),SUM([搜索结果曝光人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间搜索结果曝光人数占比=DIVIDE(SUM([直播间搜索结果曝光人数]),SUM([搜索结果曝光人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品卡搜索结果曝光人数占比=DIVIDE(SUM([商品卡搜索结果曝光人数]),SUM([搜索结果曝光人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;短视频搜索成交金额占比=DIVIDE(SUM([短视频搜索成交金额]),SUM([搜索成交金额]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间搜索成交金额占比=DIVIDE(SUM([直播间搜索成交金额]),SUM([搜索成交金额]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品卡搜索成交金额占比=DIVIDE(SUM([商品卡搜索成交金额]),SUM([搜索成交金额]))&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;12.3.2 看后搜&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;看后搜商品点击率(人数)=SUM(&apos;看后搜&apos;[看后搜商品点击人数])/SUM(&apos;看后搜&apos;[看后搜商品曝光人数])&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;看后搜成交金额占比=DIVIDE(SUM(&apos;看后搜&apos;[看后搜成交金额]),SUM(&apos;搜索&apos;[搜索成交金额]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;看后搜成交人数占比=DIVIDE(SUM(&apos;看后搜&apos;[看后搜成交人数]),SUM(&apos;搜索&apos;[搜索成交人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;看后搜搜索结果曝光人数占比=DIVIDE(SUM(&apos;看后搜&apos;[看后搜结果曝光人数]),SUM(&apos;搜索&apos;[搜索结果曝光人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;看后搜商品曝光占比=DIVIDE(SUM([看后搜商品曝光人数]),SUM([看后搜结果曝光人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;看后搜商品点击-成交转化率(人数)=DIVIDE(SUM([看后搜成交人数]),SUM([看后搜商品点击人数]))&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;12.3.3 付费搜索&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;付费搜索结果点击率(次数) =SUM([付费搜索结果点击次数])/SUM([付费搜索结果曝光次数])&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;付费搜索结果曝光人数占比=DIVIDE(SUM(&apos;付费搜索&apos;[付费搜索结果曝光人数]),SUM(&apos;搜索&apos;[搜索结果曝光人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;付费搜索成交金额占比=DIVIDE(SUM(&apos;付费搜索&apos;[付费搜索成交金额]),SUM(&apos;搜索&apos;[搜索成交金额]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;付费搜索成交人数占比=DIVIDE(SUM(&apos;付费搜索&apos;[付费搜索成交人数]),SUM(&apos;搜索&apos;[搜索成交人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;付费搜索结果点击-成交转化率(次数)=DIVIDE(SUM([付费搜索成交订单数]),SUM([付费搜索结果点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;12.3.4 猜你喜欢&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;猜你喜欢商品卡点击率(人数)=SUM(&apos;猜你喜欢&apos;[商品卡点击人数])/SUM(&apos;猜你喜欢&apos;[商品卡曝光人数])&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;12.3.5 商品卡&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;商品卡点击率(人数) =SUM([商品卡点击人数])/SUM([商品卡曝光人数])&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品卡点击-成交转化率(人数)=SUM([成交人数])/SUM([商品卡点击人数])&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品卡成交客单价=SUM([成交金额(元)])/SUM([成交人数])&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商城商品卡成交金额占比=DIVIDE(SUM(&apos;商品卡&apos;[成交金额(元)]),SUM(&apos;商城概览&apos;[商城成交金额(元)]))&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;12.3.6 全店成交分析&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;店铺结算金额=SUM([成交金额(元)])-SUM([退款金额(元)])&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;店铺成交客单价=DIVIDE(SUM([成交金额(元)]),SUM([成交人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;店铺商品点击-支付转化率(次数) =DIVIDE(SUM([成交订单数]),SUM([商品点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;店铺商品点击-支付转化率(人数)=DIVIDE(SUM([成交订单数]),SUM([商品点击人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;店铺商品曝光-点击率(次数)=DIVIDE(SUM([商品点击次数]),SUM([商品曝光次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;店铺重复购买率=DIVIDE(SUM([成交订单数])-SUM([成交人数]),SUM([成交人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;店铺退款率=DIVIDE(SUM(&apos;成交概览&apos;[退款订单量]),SUM(&apos;成交概览&apos;[成交订单数]))&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;12.3.7 商城概览&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;商城成交金额占比=DIVIDE(&apos;商城概览&apos;[以下项目的总和:商城成交金额(元)],&apos;成交概览&apos;[以下项目的总和:成交金额(元)])&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商城成交订单数占比=DIVIDE(SUM(&apos;商城概览&apos;[商城成交订单数]),SUM(&apos;成交概览&apos;[成交订单数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商城成交客单价=DIVIDE(SUM([商城成交金额(元)]),SUM([商城成交人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商城成交人数占比=DIVIDE(SUM(&apos;商城概览&apos;[商城成交人数]),SUM(&apos;成交概览&apos;[成交人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商城商品点击人数占比=DIVIDE(SUM(&apos;商城概览&apos;[商城商品点击人数]),SUM(&apos;成交概览&apos;[商品点击人数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商城商品点击-成交转化率(人数)=DIVIDE(SUM([商城成交人数]),SUM([商城商品点击人数]))&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;12.3.8 商品卡明细数据&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;商品卡点击率(次数) =DIVIDE(SUM([商品卡点击次数]),SUM([商品卡曝光次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品卡点击-成交转化率(次数) =DIVIDE(SUM([商品卡成交人数]),SUM([商品卡点击人数]))&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;12.3.9 罗盘策略&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.退款率(订单数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[退款订单数]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交订单数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.退款率(金额)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[退款金额]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交金额]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.客单价=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交金额]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交人数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.单均价=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交金额]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交订单数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.商品点击-成交转化率(人数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交人数]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[商品点击人数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.商品曝光-点击率(人数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[商品点击人数]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[商品曝光人数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.结算金额=SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交金额])-SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[退款金额])&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.结算订单数=SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交订单数])-SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[退款订单数])&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.商品点击-成交转化率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交订单数]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[商品点击次数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.商品曝光-点击率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[商品点击次数]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[商品曝光次数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.商品曝光-成交转化率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交订单数]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[商品曝光次数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.商品曝光-结算转化率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交订单数])-SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[退款订单数]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[商品曝光次数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.商品点击-加购率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[商品加购次数]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[商品点击次数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.商品曝光-加购率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[商品加购次数]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[商品曝光次数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.老客成交订单数占比=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[老客成交订单数]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交订单数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.老客成交人数占比=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[老客成交人数]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交人数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.千次曝光成交金额=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交金额]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[商品曝光次数]))*1000&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.千次曝光成交金额(结算)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交金额])-SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[退款金额]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[商品曝光次数]))*1000&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.成交金额年同期 = CALCULATE (SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交金额]),DATEADD (&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[日期],-1, YEAR ))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.成交金额年同比增长率 = if(ISBLANK([商品明细.成交金额年同期]),&quot;&quot;,(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交金额])-[商品明细.成交金额年同期])/[商品明细.成交金额年同期])&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.成交金额月同期 = CALCULATE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交金额]), DATEADD(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[日期], -1, MONTH))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.成交金额月环比增长率 = IF(ISBLANK([商品明细.成交金额月同期]), &quot;&quot;, (SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交金额]) - [商品明细.成交金额月同期]) / [商品明细.成交金额月同期])&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品明细.预售订单数占比=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[预售订单数]),SUM(&apos;罗盘策略商品明细数据&apos;[成交订单数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;店铺明细.退款率(金额)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略店铺明细数据&apos;[退款金额]),SUM(&apos;罗盘策略店铺明细数据&apos;[成交金额]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;店铺明细.退款率(订单数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略店铺明细数据&apos;[退款订单数]),SUM(&apos;罗盘策略店铺明细数据&apos;[成交订单数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;店铺明细.客单价=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略店铺明细数据&apos;[成交金额]),SUM(&apos;罗盘策略店铺明细数据&apos;[成交人数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;店铺明细.商品点击-成交转化率(人数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略店铺明细数据&apos;[成交人数]),SUM(&apos;罗盘策略店铺明细数据&apos;[商品点击人数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;店铺明细.商品曝光-点击率(人数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略店铺明细数据&apos;[商品点击人数]),SUM(&apos;罗盘策略店铺明细数据&apos;[商品曝光人数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;店铺明细.商品点击-成交转化率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略店铺明细数据&apos;[成交订单数]),SUM(&apos;罗盘策略店铺明细数据&apos;[商品点击次数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;店铺明细.商品曝光-点击率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略店铺明细数据&apos;[商品点击次数]),SUM(&apos;罗盘策略店铺明细数据&apos;[商品曝光次数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商城明细.商品曝光-点击率(人数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商城明细数据&apos;[商品点击人数]),SUM(&apos;罗盘策略商城明细数据&apos;[商品曝光人数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商城明细.商品点击-成交转化率(人数)=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商城明细数据&apos;[成交人数]),SUM(&apos;罗盘策略商城明细数据&apos;[商品点击人数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商城明细.客单价=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商城明细数据&apos;[成交金额]),SUM(&apos;罗盘策略商城明细数据&apos;[成交人数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商城明细.重复购买率=DIVIDE(SUM(&apos;罗盘策略商城明细数据&apos;[成交订单数])-SUM(&apos;罗盘策略商城明细数据&apos;[成交人数]),SUM(&apos;罗盘策略商城明细数据&apos;[成交人数]))&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>抖音巨量千川广告投放入门</title><link>https://qianling.pw/qianchuan</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/qianchuan</guid><description>抖音巨量千川广告投放入门教程，详解广告原理、平台结构、DSP/SSP名词释义及投放流程。</description><pubDate>Tue, 17 Jan 2023 17:19:49 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;官方学习中心&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://school.oceanengine.com/page/academy-qianchuan&quot;&gt;千川学堂&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://bytedance.feishu.cn/docx/JwkqdaKXMonuJJxcDN7cNxb5nOd&quot;&gt;巨量千川投放“树”&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://qianchuan.jinritemai.com/help/content/root?graphId=397&quot;&gt;巨量千川帮助中心&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;一、广告原理&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1. 名词中英对照及释义​&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;需求方平台（DSP）：Demand Side Platform，用于广告主管理广告需求，如设置定向、营销目的、出价方式、创意类型、素材等；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告平台（ADX）：Ad Exchange，广告实时竞价交易平台，撮合广告预算和流量，当一个流量请求 ADX 时，ADX 会寻找最适合这个流量的预算（即出资方）；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;供应方平台（SSP）：Supplier Side Platform，流量供应方实现广告变现的平台，流量媒体接入后，在 SSP 内设置需要在哪些位置变现、接受的每千次展示费用（CPM）最低值等，每产生一次流量请求，会通过 SSP 发给 ADX，再通过 ADX 集合的 DSP 中的广告预算，寻找合适的广告；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;出资方（Advertiser）：客户、广告主；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;代理商（Agency）：帮助广告主投放广告的机构，对广告平台或媒体而言也可以当做客户；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;媒体（Media）：有广告位变现诉求的网站、应用程序等；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;动态产品广告（DPA）：Dynamic Product Ads，常见于电商领域，每次用户发生流量请求时，媒体会把流量以 DPA 形式发给客户，客户会根据用户在自己平台内的实时数据，推荐不同的商品；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;合约广告（GD）：Guaranteed Delivery，广告主和媒体在投放前约定好展示的量级及费用且保证量级和费用均达标，如巨量千川品牌广告；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用户搜索词（Query）；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告关键词（Keyword）；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告计划（Campaign）；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;展示（Impression）：即广告曝光；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有效千次展示费用（eCPM）：Effective Cost Per Mille；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;预估点击率（eCTR）：Expected Click-Through Rate，广告的预估实际点击次数（到达目标页面次数）除以广告的预估展示量；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;预估转化率（eCVR）：Expected Conversion Rate；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;出价（BID）；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告请求（Ad Request）：广告请求即为广告投放的触发事件，当用户满足指定的触发条件（如浏览次数、时间间隔、用户行为等）时，平台会发起广告请求，告诉广告系统该向用户展示广告了；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;隐形消耗（HIDDEN-COST）：影响因素包括提权（如大促期间电商类广告提权）、强插（如有保量机制的品牌广告）、不喜欢、举报、口碑分、违规等，HIDDEN-COST 为正值时加成，为负值时降低；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;优化千次展现出价（oCPM）：Optimized Cost Per Mille，广告主设置转化成本，如一个购买用户 100 元，平台保证一定时间内平均每个购买用户成本是 100 元，但平台实际扣除广告主广告费用的时机（也称计费点）是在广告展示时，假设广告的转化成本设置为 400 元，平台预估曝光-成交转化率是 0.05%，即每 2000 次广告展示会产生一次转化，每次展示平台的扣费就是 0.2 元；oCPM 较 CPM 采用更精准的点击率和转化率预估机制，将广告展现给最容易产生转化的用户；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;冷启动期/学习期：指新广告计划探索转化用户的阶段，以创建时间小于 N 天且转化数量大于 X 个为判断标准；如果 N 天内转化数量≥ X 个，则视为冷启动成功或学习期成功；如果 N 天内转化数量＜ X 个，则视为冷启动失败或学习期失败。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;注：Mille 为拉丁语，历史惯例。以罗马帝国统一开始计算，公元前一世纪到十七世纪，拉丁语是西方文明中知识阶层的国际通用书写语言，西方文明的主要文献基本都是以拉丁文写就的（如牛顿《自然哲学的数学原理》）。现今的西方民族语言是随着罗马教廷衰落、民族国家建构后才逐渐替代了拉丁语，在此之前，诸如法语、德语、英语仅是在一定地区内使用的方言。因广告活动涉及全球各国且广告从业者多接受高等教育，拉丁语便成为广告和商业术语的通行语言。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2. 广告平台结构&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;有广告投放需求的客户，自己或委托代理商在 DSP 中发布广告投放需求；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有流量变现需求的媒体，利用掌握的流量和消费者，在 SSP 中录入广告位变现条件；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ADX 负责撮合客户的广告投放需求和媒体的广告位变现条件。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./advertising-engine-structure/advertising-engine-structure-1.jpg&quot; alt=&quot;巨量引擎&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;巨量引擎：抖音集团自建广告平台，为 DSP+ADX+SSP 集合，直接对接抖音系产品流量端（今日头条、抖音、西瓜视频、懂车帝、番茄小说等）与客户端，以更短路径对接客户与媒体，提高搓合效率、降低中间损耗、提高广告收入。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;3. 媒体方流量变现需求提报（SSP）&lt;/h2&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;以移动端流量变现平台穿山甲为例&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;3.1 以哪个媒体展示广告（创建应用）&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;3.2 提供什么形式的广告位（广告类型）&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;3.3 配置广告位样式&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;广告素材类型：图片、视频&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;展示方式：上文下图、上图下文、左图右文……&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;尺寸&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;视频声音：有声音、静音&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;视频自动播放：自动播放、WiFi自动播放、不自动播放&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;屏幕方向：竖屏、横屏&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;创意交互形式：摇动屏幕、手指滑动、扭动手机等，提高变现效率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;n秒后显示跳过按钮（开屏广告）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;……&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;3.4 广告位价格（期望CPM）&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;3.5 广告位位置（接入SDK）&lt;/h3&gt;
&lt;h2&gt;4. 客户方广告投放需求提报（DSP）&lt;/h2&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;以巨量千川直播间广告为例&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激励视频广告&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;场景：获取应用内奖励及权益&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原生信息流广告&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;场景：资讯页、视频详情页、信息列表页等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;视频信息流广告&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;场景：竖版视频信息流、直播间等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全屏视频广告&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;场景：小说翻页、游戏结束页等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开屏广告&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;场景：应用启动页&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;插屏广告&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;场景：应用开启、暂停、退出等节点全屏或半屏展示&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Banner广告&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;场景：资讯阅读页、视频播放页、工具功能页、游戏页等的顶部、中部、底部&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.1 广告展示位置（广告类型）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-5.png&quot; alt=&quot;通投广告：在Feed流内展示（打开抖音后的默认推荐界面）&quot;&gt;&lt;br&gt;
&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-6.png&quot; alt=&quot;搜索广告：在搜索结果内展示（抖音顶部搜索框）&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.2 广告展示速度（投放方式）&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;控成本投放：流量随大盘波动；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;放量投放：流量恒定（可用于优质定向/素材放大消耗量级），转化成本高于控成本投放。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;4.3 广告的用途（优化目标，完成一次优化目标记一次转化）&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;观看互动：进入直播间、直播间粉丝提升、直播间评论、直播间商品点击（低客单生活必需品）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下单购买：直播间下单（低客单生活必需品）、直播间成交、支付ROI、直播间结算。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;4.4 广告什么时候展示（投放时间）&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;投放日期、时段&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;固定时长：几个小时&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;4.5 广告一共投多少钱（预算）&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;4.6 愿意为一次转化出多少钱（出价）&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;4.7 广告投给谁（定向）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-7.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.8 广告以什么展示（创意形式）&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;直播间画面&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;短视频&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;5. 广告平台撮合媒体方与客户方（ADX）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一定数量内容（搜索结果、商品卡、图文、短视频等）间存在一次广告展示机会（对狭义的信息流广告而言，活跃用户越多、观看视频/图文数越多，则广告位越多），每次 N 条广告争抢这个展示机会，系统会计算各广告收益 eCPM 并排序，展示收益最大的广告。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.1 广告平台设置&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;每几个内容有一条广告（PVR）：出广告的请求次数/总请求次数；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;频控：基于用户体验与广告转化效率考量，控制同行业/同广告主/相同/相似广告在一段时间内对同一用户的出现频次，如同一用户最多展示 N 次 xx 广告；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;流控：预算花到多少比例开始控制流量投放速度，以避免流量突然加大导致预算花超的情况；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;门槛：展示一次广告的最低费用，CPM 低于阈值的广告不能准入（广告收益未超过对用户的负向体验损失）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;返点（活动时）：平台或者媒体根据广告主的投放金额给予的奖励比例；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;……&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;5.2 广告竞价流程&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告系统在一定的响应时间要求内，筛选出最合适的广告返回给用户。为平衡效果和性能，广告检索系统是类似于漏斗的多层架构。一次广告请求，漏斗最上层的检索环节会检索出数万级广告物料，经过过滤、召回、粗排后，剩余百级物料进入精排环节，广告 CVR 模型就是作用于精排环节中，预估用户点击广告后发生转化的概率，用于精排环节广告排序依据（ECPM）的计算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;用户发起广告请求：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设抖音平台在某一时刻有一个用户刷完了 N 条短视频，下一条为广告位，此时有 50 万个商家提交了 500 万个广告投放请求，系统不知放哪个广告给用户看，则&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;过滤不符合要求的广告：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;去除用户画像与广告定向不匹配的广告：年龄、地域、手机价格、消费水平、常看视频类别等，余 30 万个广告；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;去除该用户看过太多次的广告类型：假设过滤掉用户已看过太多次的游戏推广广告，余 25 万个广告；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;去除该用户点过不感兴趣的广告类型：假设去除该用户点过不感兴趣的洗地机广告，余 24 万个广告；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;判断广告形式是否符合广告位要求：假设为短视频/直播广告位，则排除图文等其它类型的广告，余 15 万个广告；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;判断广告主余额是否足够：如果广告主账户余额不足以支付投放费用，则暂停投放该广告主的广告，余 13 万个广告；&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;达标广告参与竞价：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;粗排：不考虑用户喜好，根据广告历史转化数据（新计划无历史数据则向上取账户数据乃至行业数据）和内容质量打分（创意内容质量越高，排序越靠前），将候选集筛选到只剩几百量级，为下一步广告收益预估节省计算资源；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;精排：经重重过滤后，候选集达到百位量级，算力支持计算预估值精确排序，计算用户特征与广告内容特征匹配度、预估广告收益 $eCPM = BID \times eCTR \times eCVR \times 1000 + HIDDEN\text{-}COST$；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;内容混排：计算展示广告后用户浏览内容减少的概率并排序；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;决出排名第一的广告推送到广告位。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./advertising-engine-structure/advertising-engine-structure-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.3 实例&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-18.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ad-debug流量漏斗——抖音信息流&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量数：100&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定向后：76.61%&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;频控后：96.18%&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过滤规则：98.5%&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流控后：100.0%&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多路召回：3.42%&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粗排：10.95%&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精排：56.41%&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精排靠前：16.35%&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胜出：3.45%&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-19.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6. oCPM&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;6.1 基本原理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告主设置转化成本，如一个购买用户 100 元，平台保证一定时间内平均每个购买用户成本是 100 元，但平台实际扣除广告主广告费用的时机（也称计费点）是在广告展示时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设广告的转化成本设置为 400 元，平台预估曝光-成交转化率是 0.05%，即每 2000 次广告展示会产生一次转化，每次展示平台的扣费就是 0.2 元。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.2 调价&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果预估的转化率不准，系统将调价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如实际转化率＞0.05%，假设 1000 次展示就产生了一个转化，为了保证 400 元的转化成本，系统就会提高出价，将每次展示的 0.2 元改成 0.4 元；反之，如果此时真实的转化率小于 0.05%，假设 4000 次展示就产生了一个转化，为了保证 400 元的转化成本，系统就会降低出价，将每次展示的 0.2 元改成 0.1 元。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.3 超成本&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果每次转化成本小于广告主设置成本，将导致欠成本，这对广告主有利，但对广告平台则收益受损，所以广告平台有动机不断提升出价，导致每次转化成本高于广告主设置成本，为避免平台故意这么做，产生了超成本赔付机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;超成本赔付指：如果超出广告主设定的转化成本，平台把多出的成本返还给广告主作为赔付，为防止被广告主反薅系统，平台会制定赔付条件：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;出价不能太低，一般平台会制定出价最低值；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;转化数必须达到指定阈值，如果达不到，平台模型会没有足够的数据调价；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;跑量时长足够长（一般为 24 小时），且广告没有太多负向操作（例如调整出价、关停计划、调整预算等）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;超成本达到一定比例，如超出 20% 才是需要赔付的超成本情况。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;7. eCPM​&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;$$eCPM = BID \times eCTR \times eCVR \times 1000 + HIDDEN\text{-}COST$$&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.1 系统出价（BID）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在 oCPM 模式下，系统实际出价不等于广告主在后台设置的出价，系统会根据实时流量预估、实时转化情况，在广告主出价基础上浮动出价，虽然每次系统出价都会上下浮动，但是最终在一段时间内，系统出价需要和广告主出价高度吻合。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;当累计一段时间的系统出价 ＞ 广告主出价时，广告主花费了比自己预期更多的钱，称为超成本；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;当系统出价 ＜ 广告主出价时，广告主花费了比自己预期更少的钱，称为欠成本。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;超成本费用平台最后会以赔付的形式退还给广告主。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.2 点击率（eCTR）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;CTR 可分为：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;实际 CTR（也称后验 CTR）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;模型根据真实数据预估出来的 eCTR（也称先验 CTR）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;广告系统在计算 eCPM 时采取模型预估出来的 eCTR 作为因子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果预估出来的 eCTR 比后验的实际 CTR 要高，就会产生模型高估 CPM 的情况，这时调价系统会降低系统出价；反之则是模型低估 CPM，调价系统就会提升系统出价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影响 CTR 的因素有：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;模型预估准确度。即模型是否将广告展示给合适的用户，匹配度越高，广告 CTR 越好（账户模型）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告素材是否首发，未被用户看过的新创意更易产生点击，预估点击率更高（创意新旧）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告素材是否吸引用户注意（创意质量）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告点击链路的流畅性和点击交互的有效性，可以通过缩短转化流程、增强转化控件视觉吸引力来提升（平台维度）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告标等相关信息的大小、颜色、位置等。广告标越不明显，广告点击率越高（平台维度）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告的用户价值，体现为广告宣传产品与用户需求的匹配度（定向精准度）。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;7.3 转化率（eCVR）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;和点击率一样，如果预估出来的 eCVR 比后验的实际 CVR 要高，就会产生模型高估 CPM 的情况，这时调价系统会降低系统出价；反之则是模型低估 CPM，调价系统就会提升系统出价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影响 CVR 的因素有：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;模型预估的准确度。即模型是否将广告展示给合适的用户，匹配度越高，广告的 CTR 自然越好（账户模型）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告实际内容、落地内容是否吸引用户，此环节“标题党”、“封面党”做法就不管用了（内容质量）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告点击链路的流畅性和点击交互的有效性，可以通过缩短转化流程、增强转化控件视觉吸引力来提升（平台维度）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告的实际用户价值，体现为广告宣传产品与用户需求的匹配度（定向精准度、广告落地内容转化能力）。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;7.4 提升策略&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;提高出价：新户阶段，没有预估数据，通过提高出价来提升 eCPM；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提高预估点击率&amp;#x26;转化率：稳定阶段，不建议再靠出价来提升 eCPM（会影响 ROI），建议通过优化内容的质量（人、货、场），提高点击率和转化率，以此来提升 eCPM。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;8. 计费规则&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节将解释为何广告的实际转化成本不等于出价。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.1 广义一价拍卖（GFP）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在广义一价拍卖（Generalized First-Price）竞价机制下，广告主按出价降序排列，出价最高的广告主获得广告位1，出价次高的广告主获得广告位2，以此类推。一级价格拍卖最大的问题是策略选择很不稳定，竞标者会频繁地修正出价。如果最高出价者出价 2 元，次高为 1.5 元，那么最高者就有动机把出价降到 1.51 元，仍能赢得最好的广告位且省下 0.49 元，可同时次高者也有动机为拿到最好的广告位将出价往上修正。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.2 广义二价拍卖（GSP）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告平台基本采用广义二价拍卖（Generalized Second-Price），出价最高者赢得广告位但以第二高出价购买，竞拍价只能决定能否获胜，而不能决定获胜后所支付的价格，此时竞标者提交真实估值是占优策略，对于竞标者来说，最好的选择是竞标价恰好是他认为广告位所值的价值。因此，竞标者在改变出价时需要考虑到这个事实，避免了广义一价拍卖中不断参考相邻出价所做的策略修正。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.3 VCG（Vickrey-Clark-Groves）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;以三位发明者名字命名，基本原理是计算竞标者赢得广告位后，给整个竞价收入带来的收益损失，认为这种损失就是获胜者应该支付的费用。VCG 的优点主要在于竞标者提交真实估值是弱占优策略，最终的扣费完全和竞标者的出价无关，而是取决于其他竞标者的出价，使广告主可以按照愿意为转化付出的实际成本出价，使平台处于整体帕累托最优状态，但是最直接的缺点是理解起来远不如 GSP 简单，解释成本高，且 VCG 实际产生的收益并没有想象的大，基本没有平台采用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;9. 召回&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;针对某次请求，把符合基本条件、最有可能转化的广告放在候选队列。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如广告系统根据历史数据判断某次发起广告请求的用户对游戏类广告更感兴趣，于是在召回环节对游戏类广告加权。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;召回阶段排序靠后原因为广告历史后验数据较差，广告竞争力不足。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10. 内容混排&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;固定每 n 个内容插入一条广告的方式无法衡量广告和原生内容的直接价值，因此产生了混排机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告混排：广告和内容混合排序。广告没有固定的插入位置，需要和内容一起计算对于平台的收益，按照收益大小排序。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;计算每出现一个广告或内容，对于平台的价值是多少，该价值记为 a；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;计算出现了广告或内容之后，用户继续浏览后续内容的概率之和，概率之和记为 b；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;计算用户继续浏览，产生后面浏览内容的预期收益，记为 c；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;比较每次出现广告和内容时，a+b*c 的值。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;可理解为计算广告收益，将展示广告后用户浏览内容减少的概率也计算在内，此时广告相较于内容对用户的干扰程度变得格外需要注意：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;避免容易引起不适的广告。例如去黑头/痘痘内容的广告，用户观感很差，在混排下会是重点打击对象。所以优化此类素材的观看体验可能转化率会有所下降，但也许跑量情况反而会有所提升；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;注意广告的导出效应。导出效应是指用户在转化了广告之后，会离开当前 APP，这会导致在计算混排分时会处于劣势。导出效应由强到弱的排序是：娱乐类 APP 激活 &gt; 工具类 APP 激活 &gt; 应用拉活 &gt; 表单提交 &gt; 抖+类广告；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要更加注意广告的原生性。大部分用户天然反对广告，看到是广告后就会有排斥心理，所以在用户感受到广告价值之前需要尽可能让用户意识不到这是广告；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;善用定向人群包。对于平台和广告主来说，如果找到了对广告相对不排斥的用户，用人群包的方式定向，可以有效降低转化成本、提升跑量能力。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;11. 广告展示&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;11.1 广告链路角度&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告展示=广告总请求&lt;em&gt;广告有效请求比例&lt;/em&gt;有广告返回比例*广告曝光率&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;广告总请求：所有发起广告请求的数量；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告有效请求：因为广告的请求量可能很大，为了节省机器资源或者出于保障用户体验和生态等目的，广告系统会把部分请求置为无效，剩下的就是有效请求。一般过滤规则包括：用户保护规则、重复请求过滤、低质流量过滤、反作弊过滤等；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有广告返回比例：并非所有广告有效请求都会返回广告，漏斗中还存在有广告返回比例，若未返回广告是因为检索广告超时或没有合适的广告（CPM 过低）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告曝光率：广告系统将广告返回之后，受用户的操作习惯影响，广告展示量不能确定。例如抖音的滑动观看形式，当广告预加载之后，用户没有继续滑动而退出了 APP，广告便不会真正展示出来；再如用户可能会反复上下滑浏览，这样同一个广告会反复展示出来。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;11.2 广告展示角度&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告展示=内容总 PV 数*广告出现比例（AdLoad）*一次出现广告时的平均展现条数（ASN）&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;内容总 PV 数：平台上所有内容被查看的总次数；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告展示比例（AdLoad）：AdLoad=广告量/内容量，每多少个内容展示一个广告；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;展示一次广告时的平均展示条数（ASN）：展示一次广告时具体出多少条广告，一般在信息流场景下 ASN = 1，搜索广告场景下 ASN ≥ 1。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;11.3 用户角度&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告展示=总用户量&lt;em&gt;可以出现广告的用户&lt;/em&gt;每个能出现广告的用户展现的广告个数&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;总用户量：和内容数量一样，决定广告数量上限；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;可以出现广告的用户：基于平台长期发展考量，在广告变现同时有部分用户不会展示广告
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Hold Out 实验：大概占总用户量 1% 的少数用户永远不会看到广告，用这部分数据判断广告对用户留存等数据的长期影响；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;新用户、沉默用户不展示广告：能够给新用户、沉默用户更好的产品体验，从而更可能将新用户、沉默用户转化为老用户/活跃用户；新用户、沉默用户也存在因数据量少而广告推荐效果差的风险；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;高价值用户保护：只展示高价值、高质量广告，降低广告频率（AdLoad）等；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;特殊用户不展示广告：政治人物、大V用户等；&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;每个能出现广告的用户展现的广告个数：概念类似 ASN。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;12. 负外部性&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当存在一个广告位时，广告平台从广告池中挑选直接价值 eCPM 最大的广告展示，但一些广告存在“负外部性”，即间接价值为负。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 经济学中，负外部性是指个体行为或企业行为影响了其他个体或企业，使之支付了额外的成本费用，但后者又无法获得相应补偿的现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在广告系统中，广告能使平台赚钱，但也对用户体验有负向作用，会影响用户留存和活跃。不同的广告产生的负向作用显然不同，为了衡量广告对于用户体验的损失，平台会在排序中考量广告的负外部性，如果某个广告相对于其他广告来说，对用户的时长和 DAU 影响更大，即负外部性更大，那么它就需要以更高出价（更高的 eCPM）来弥补。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;13. 冷启动期/学习期&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;13.1 冷启动期原因&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新广告计划投放时，系统没有足够的转化数据建立算法模型，无法准确识别目标转化用户。为了获取转化数据，系统会在大量用户中进行投放探索。若收集到足够的转化数据，则探索成功，该计划大概率可以平稳投放，带来更多满足成本要求的转化；若无法收集足够的转化数据，则探索失败，该计划获取更多转化的概率更小。计划在冷启动期的数据影响在成熟期的跑量和成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冷启动期系统会保证基本流量（称作保量或天使量），使收集的数据处于一个置信区间内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|状态​|含义​|系统在做什么​|投放效果​|我该做什么​|
|---|---|---|---|---|
|学习期​|系统未收集到足够转化，正在努力探索目标用户|系统在符合广告主定向的用户里，不断尝试，寻找高转化的用户|成本不稳定，oCPM有超成本风险（但平台存在oCPM自动赔付规则，会承担部分超成本风险）​跑量不稳定​|创建计划时，给出心理预期的转化成本出价在该状态下，不要频繁修改出价和定向，会影响学习期效果、赔付资格​|
|学习期结束​|系统已收集到一定转化，可以较准确地找到目标用户。系统认为，大概率上计划可以稳定投放获取更多转化|系统对目标用户有了相对充分的认识，能够准确稳定地选出目标用户|成本稳定跑量稳定​|计划投放基本稳定，如果符合预期，可以提高预算，让计划带来更多转化投放方式开始生效​|
|学习期失败​|系统未能收集到足够转化，无法准确找到目标用户。系统认为，在不做任何调整的情况下，大概率计划已经无法获取更多转化|系统还在继续探索，但是探索的成效较差|成本不稳定​跑量较困难​|如果该计划后续仍投放，需调整创意、标题等​|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;13.2 一键起量&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-9.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作用为增加冷启动探索专用预算，广告会突破成本的限制，在预算内尽可能用提升价格的方式去获取更多的曝光，希望用大量的曝光来纠偏模型，以避免模型因为数据不足从而低估该广告；本质上是由广告主承担冷启动带来的部分损失，向平台换取更大的广告展示机会；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;适用场景：对定向/创意很有信心时使用，在短期内大量曝光使得优秀的创意可以更多地展示出来，如果使用后广告还是冷启动失败，则说明广告本身质量不佳，需修改定向或创意内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;WARN&lt;/strong&gt; 该功能带来的流量无赔付。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;13.3 冷启动期对策&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;寻找潜力大的计划帮助平台提升成功率，即粗排预估点击率大的计划；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;冷启动期主要求准，先缩窄定向看转化效果，待度过冷启动期再放开定向追求量级；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;和对手博弈，做到比同行的平均水平好；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;多复制跑得好的老计划。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;14. 转化周期&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;14.1 直接转化成交&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在巨量千川中，定义为广告展示后 30 分钟内的成交数据，而非统计点击广告进入直播间后未退出直播间当场成交的数据。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;14.2 间接转化成交&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告展示后 30min-7day 内的成交数据，可理解为先种草再转化，人群越精准越容易被种草，则间接转化越大，间接转化的触达途径分主动查看、关注推荐、自然推荐、二次付费触达等；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被种草后访问的间接流量会计入直播间自然流量，超出 7 天统计期的间接流量成交会计入直播间自然流量成交，可理解为以付费带动自然流量精度提升。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;二、定向&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1. 基本概念&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1.1 定向作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;节省计算资源：以低成本过滤掉不适合流量请求的广告预算，从而在后续环节中节省算力及减少广告返回时间。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.2 定向分类&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;人口属性标签：年龄、性别、地域等；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;消费能力标签：手机品牌、手机价格、居住小区等级、是否有车、定位是否经常出现在高档消费场所等；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;行为标签：浏览视频类别、历史消费类目等；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;重定向：将曾在店铺发生过浏览、转化等行为的用户打包投放；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;自有人群包：广告主上传积累的历史用户数据，广告平台只向与这些用户数据匹配的平台内用户投放广告。例如，已在淘宝经营多年的广告主，积累了大量的淘宝消费者数据，就可以把这些用户数据上传为人群包定向投放；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;平台人群包：平台针对部分行业、场景提前圈选好的人群包，例如电商偏好人群包、类目偏好人群包等；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告内容：广告内容本身也是一种筛选用户的定向，广告系统会根据创意内容和数据反馈，动态调整创意的匹配和展示。以投放人群包为大家电潜在人群为例，如果采用符合女性喜好的短视频素材作为广告内容，广告系统在评估创意内容后会优先推送给女性用户，同时因为是面向女性制作的短视频内容，女性用户的广告点击率也会更高，k从而实现在大家电潜在人群中女性人群的高覆盖；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;组合类标签：指组合不同特征后生成的新特征，最常见的是“年龄+性别”组成的人口属性分段特征，例如八大策略人群。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;1.3 定向精度&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;硬定向（事实类，可根据身份证号、GPS、IP地址、设备信息等校准）：年龄、性别、地域、手机品牌、手机价格、用户行为等&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;软定向（推测类，易出现平台判断偏差）：居住小区等级、是否有车、婚姻状况、用户兴趣、消费能力等&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;软定向偏差原因：以高收入人群为例，存在少数用户本身不具备很高的收入，但因超前消费、职业原因等（如司机、服务员），常去一些高档消费场所，会被错误判断为高收入群体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果投放时对定向的要求很高，建议多选取地域、性别等硬定向或通过自己上传人群包的方式定向。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.4 人群包创建方式&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;行为上表现出某种产品或服务需求的用户&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;职业上接近某种需求的用户&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;根据以往消费习惯判断可能购买某产品的用户&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地理上或人口属性上接近某标签的用户&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;根据对用户财务状况的估计做的分类&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;2. 定向设置&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;2.1 人群画像&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;店铺维度：抖音电商罗盘·经营-人群-人群画像-近30天-「年龄分布、活跃时间分布、八大策略人群分布、常驻省份、购买偏好、一级内容偏好」：https://compass.jinritemai.com/shop/user-portrait?userType=first_pay&amp;#x26;accountType=all&amp;#x26;dateType=23&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间维度：抖音电商罗盘·达人-人群-人群分析-近30天-高潜用户数/成交用户数-查看用户画像-「年龄、活跃时间分布、八大策略人群分布、省份分布、类目偏好、一级内容偏好」：https://compass.jinritemai.com/talent/user-assets&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品维度：抖音电商罗盘·经营-人群-场景人群-商品人群洞察-自然月-商品小组维度/单商品维度-销量TOP10商品/添加分析商品-人群画像-「八大策略人群分布、行业偏好、二级内容偏好」：https://compass.jinritemai.com/shop/goods-user-analysis&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;投放维度：巨量千川-数据-人群洞察-洞察周期-展示指标：直接成交金额/直接支付ROI-「行业品类核心人群、八大人群分布、年龄分布、数据明细-城市」：https://qianchuan.jinritemai.com/data-report/crowd/analysis?aavid=1726696961715215&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;投放维度：巨量千川-数据-数据概览-「电商品类分布」：https://qianchuan.jinritemai.com/data-report/overview?aavid=1726696961715215&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;2.2 人群圈选DMP&lt;/h3&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;DMP（Data Management Platform）：基于人群标签做交集、并集、排除、拓展运算得到新人群组合的数据管理平台。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;电商罗盘：抖音电商罗盘·经营-人群-人群管理（交集逻辑）-「用户对价格敏感度、用户冲动消费倾向度、短视频一级类目偏好、短视频二级类目偏好、短视频三级类目偏好、广告品牌偏好」：https://compass.jinritemai.com/shop/crowd-management&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;电商罗盘：抖音电商罗盘·经营-用户-人群管理：https://fxg.jinritemai.com/ffa/mvip/operation/audience-plan&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;电商罗盘：抖音电商罗盘·策略-市场-市场人群-人群构成分析：https://compassbrand.jinritemai.com/market/insight/crowd&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;电商罗盘：抖音电商罗盘·策略-人群策略-画像偏好：https://compassbrand.jinritemai.com/consumer/operation/portrait&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;巨量千川：巨量千川-数据-人群列表-圈选人群：https://qianchuan.jinritemai.com/data-report/dmp-create?aavid=1726696961715215&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;巨量千川：巨量千川-数据-标签广场-场景推荐人群-「直播观看、商品购买」：https://qianchuan.jinritemai.com/data-report/crowd/square?tagType=marketing&amp;#x26;aavid=1726696961715215&amp;#x26;squareType=recommend&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;巨量云图：巨量云图-人群-推荐人群：https://yuntu.oceanengine.com/yuntu_ng/analysis/audience/recommend&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;巨量云图：巨量云图-人群-新建人群-「预测职业、IP偏好、线下到访偏好」：https://yuntu.oceanengine.com/yuntu_ng/analysis/audience/new&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;2.3 投放人群精准度诊断&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;对比&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/user-portrait&quot;&gt;「抖音电商罗盘·经营-人群-人群画像」&lt;/a&gt;与「巨量千川-数据-人群洞察」人群画像差异；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对比「巨量千川-数据-直播分析-今日直播-大屏」中广告流量与自然流量的流量转化指标；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对比&lt;a href=&quot;https://compass.jinritemai.com/shop/live-list&quot;&gt;「抖音电商罗盘·经营-直播-直播列表-直播间明细-下载明细」&lt;/a&gt;与「巨量千川-数据-标准推广数据-推直播间-计划-下载数据表格」两个报表的流量转化指标差异。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;2.4 排除人群包​&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如稳定持续跑量计划出现点击率下跌、成本攀升情况，可打包该计划或账户已展示或已点击的人群，在计划设置中排除，避免计划重复曝光给对素材不感兴趣的人群。​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巨量千川-数据-标签广场-常用人群-广告人群：https://qianchuan.jinritemai.com/data-report/crowd/square?tagType=adv&amp;#x26;aavid=&lt;code&gt;此处填写千川账户ID&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-12.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.5 定向策略&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;定向不是以有几率买为目标，而是以最可能购买的群体为目标，去除购买率低人群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定向精准带来高转化，但过精准可能难跑量也会造成成本过⾼，过宽泛可能 ROI 偏低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;TIP&lt;/strong&gt; 人群定向遵循由窄到宽、由精细到放宽的原则，不同阶段对人群定向的精准度和覆盖范围有不同要求&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;冷启动期人群定向策略：窄定向为主，出价稍高，圈精准人群做转化数据，建立人群模型（成本高、转化差、消耗低是冷启动期的正常现象）。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;成长期人群定向策略：系统推荐为主，针对优质人群适当放宽人群定向范围。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;成熟期人群定向策略：宽定向为主，通过成本稳投、智能放量等让系统自动探索人群放量，同时自行测试不同人群类型实现人群破圈。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;账户模型本质：精准交互人群的积累（参考 A1-A5 人群定义），包括账户下的创意内容、人群定向、计划数据、行业类目、系统预估等数据。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;三、计划设置&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1. 放量投放（Nobid）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://support.oceanengine.com/support/content/131981?graphId=559&amp;#x26;mappingType=2&amp;#x26;spaceId=194&quot;&gt;Nobid（最大转化投放）产品介绍&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.1 作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;设置预期消耗，系统在指定时间段内尽可能花完预算的基础上实现最优转化成本的自动出价产品，满足：​&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;充分跑量：将预算在指定投放时间段内尽量全部消耗完，能解决不起量、掉量等跑量问题； ​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;流量均衡：让预算消耗的速度在指定投放时段尽量贴近大盘流量曲线，均匀引入流量，能减少突然爆量； ​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;最大化转化效果：系统由低到高探索出价使预算尽可能花完，从小于历史成本表现的出价开始逐渐找到能正好曝光出去的最小出价，在产生消耗后，监控花钱的速度相比较预算消耗目标是快是慢，如果快了则降价，如果慢了则提价，最终达到可以花完预算的最小出价。尽可能在花完预算的前提下实现成本最低，获取当下预算及投放时长配比情况下最优的转化效果。因为有花完预算的使命，对于手动出价下不太能跑量的计划，为了花完预算，系统可能会提高出价激进探索获得曝光；对于手动出价本身就能正常跑量的计划，由于由低到高出价探索的原则，也有可能获得更低成本；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;探索效率高：定向/素材探索能更快地获得效果好坏的结论，从而快速调整方向。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;1.2 适用场景&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;冷启动效率低；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;探索出价：少量预算投放放量投放，积累一定转化量后，参考放量转化成本设置控成本计划出价；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;测试计划：更高效地测试哪个计划跑量更好、哪个计划成本更低；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不起量、掉量：使用控成本投放的消耗速度不及预期；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;大促冲量：大促期间往往不太在意成本，需要利用时间窗口冲量，此时采用放量投放可更好跑量。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;1.3 投放方法&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;预算初始设置：小预算开始尝试，例如参考历史 3-5 个转化成本设置初始预算​&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;放量投放是没有成本的约束的，需要通过调控预算实现成本调控；​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;预算额度影响转化成本，预算越高，转化成本越高，建议跑量时观察成本逐步提高预算，超成本时降低预算观察效果。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;预算调整策略：不频繁调整预算，加减预算比例不超过 30%，每次调整时间间隔 2 小时以上，单日调整 3 次及以下，直播结束前半小时不调整​
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;ROI 低于预期，冷启动时期建议持续观察，计划成熟期建议下调预算​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ROI 高于预期，可小幅度上调预算，预算调整比例建议控制在 30% 之内​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ROI 符合预期，需要放量，则新增计划，注意保持创意多样性​&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;当计划预算持续调整（比如 2k-&gt;3k-&gt;5k-&gt;8k-&gt;1w），最终成本符合预期时，注意：最终成本不是 1w 预算的成本；次日如果预算还是 1w，可能会存在超成本现象，因此次日可以下调预算至 3k 或 5k 跑一整天观察成本是否符合预期。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;合理设置投放时间段&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;计划时段设置尽可能长，设置后尽可能不动，尽量通过调整预算来实现成本调控，不要过分调整时段。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;关停：计划初期探索成本波动是正常现象，建议给予耐心不提前关停​&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;转化成本 200 元以内客户：建议消耗达到 5 个转化成本再考虑效果再操作​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转化成本 200 元以上客户：建议消耗 1000 以上再考虑效果再操作&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;保持计划基建&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;初期测试建议不少于 3-5 条，待积累经验后以一定比例（例如 10%-20%）扩大计划量级；​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要日维度保持一定计划数；​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多计划小预算时，要保持同时在投计划的创意多样性。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.4 设置参考&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-16.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2. 优化目标&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;搜索广告：直播间商品点击、直播间下单、直播间成交、支付ROI&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;通投广告：支付ROI、直播间成交、结算ROI、直播间结算&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;转化深度：结算 &gt; 支付ROI &gt; 直播间成交 &gt; 直播间下单 &gt; 直播间商品点击，优先选择深层转化目标，跑量速度不达预期再逐步放开到浅层&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结算计划适用于提升结算率，出价应高于支付ROI、直播间成交计划。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;WARN&lt;/strong&gt; 「进入直播间、直播间粉丝提升、直播间评论」均为机器人，勿投放。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3. 优化周期&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;7日间接GMV 占比 &gt;10% 选择「7日总支付ROI」、「7日总成交」，在优化实时转化价值的同时，拉长转化度量周期，探索更多推广时未转化但有加粉、加购、种草等意向的潜在人群。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4. 智能优惠券&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;保持启用。由系统发放平台优惠券（商家不额外承担优惠券费用），提高用户下单率。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5. 投放时间&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;选择「从今天长期投放」，若每日经费有限，限制投放时段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计划中断会影响模型：预估不准/超成本，应避免主动暂停计划。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6. 日预算&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;计划日预算消耗达 80% 之前需增加预算，避免流控降低跑量速度（如预算 1000，消耗达 800 元时，上调预算）；​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单个计划跑量速度过快时也可通过降低预算触发平台流控压制跑量速度。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;7. 出价&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;此处的出价只是表达预期成本，非最终实际出价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出价影响转化成本、跑量速度，跑量速度过快可能使人群精度下降。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出价需根据大盘情况每日调整，根据竞争程度出价，如早上竞争小，如果出价已经很高但跑不动就可以放弃计划，晚上竞争大要适当提价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出价策略：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;放量投放测试转化成本：少量预算放量投放，积累一定转化量后，根据转化成本设置出价；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;阶梯出价试探出价范围：例如放量投放转化成本 50 元，保持除出价外其它设置不变，测试 45 元、49 元、50 元、52 元、60 元等不同出价。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;8. 地域&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一般选择正在该地区的用户，排除限运地区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地区分类方式：物流困难地区、竞争激烈地区、主要市场地区、特殊地区（特定行为偏好）、一般地区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;TIP&lt;/strong&gt; 限运地区需在&lt;a href=&quot;https://fxg.jinritemai.com/ffa/morder/logistics/freight-list&quot;&gt;「抖店-物流工具-运费模板-限售地区设置」&lt;/a&gt;设置后生效。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;9. 性别&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;无性别属性产品，选择不限。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10. 年龄&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;千万量级用户覆盖时可筛选，千万量级以下人群量级不做限制。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;11. 行为兴趣&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;行为定向：根据用戶的评论留言、点赞、关注转粉、打赏音浪、福利领取、组件点击、订单转化互动行为得到的标签，未经过模型过多处理，数据为真实点击率、转化率。​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;兴趣定向：基于观看、停留预估出的更容易转化的人群，是系统推测可能发生行为的用户，数据为预估点击率、转化率。​&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;行为人群越多越精准，采取大行为、小兴趣原则。​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;周期选择：7 天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标签选择：可选择与行业最相关的词汇，也可基于目标客群分析用户感兴趣的内容，假如女性客户购买量与复购率较高，可选择母婴用品等兴趣词。​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考虑方向：相关热点（能蹭热点时）、对标达人、人群词、行业词、产品词、品牌词、活动词（如年货节该囤的货品）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;12. 抖音达人&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;新号可用，缺点：定向窄，难放量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选取原则：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;选取层级相近达⼈，选择大主播⼈货场无优势；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;达人尽量选满，覆盖人数过少难跑量；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不选择强人设、粉丝粘性强达人；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;达人带货产品价位相近，触达相近消费能力⼈群。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;对标达人寻找方法：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;电商罗盘-人群分析-同行业商家偏好&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分析产品目标人群→可能购买的其他类目产品→选择同粉丝群体达人&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;外部数据平台：①选择符合条件的商品；②基于商品选择关联直播间-筛选数据表现较好的直播间，观察用户画像判断是否匹配&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;WARN&lt;/strong&gt; 不选择关注（关注行为包含所有历史粉丝，已被转化）、直播商品下单、购物车下单，投放已转化人群无意义，时间范围选最短的 15 天。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;13. 新客&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;勾选店铺未购。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;14. 智能放量&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;作用：使对应定向限制失效；勾选智能放量-地域，则放开地域；勾选智能放量-性别，则放开性别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一开始不要勾选，待跑量不佳时逐步勾选，如：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;假设定向「年龄、行为兴趣」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;跑量困难时，勾选「智能放量-年龄」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观察一段时间后，依然跑量困难，继续勾选「智能放量-行为兴趣」。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;15. 创意形式&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;创意质量决定广告点击率，优先选择优质短视频，无优质短视频再选择直播间画面。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;直播间画⾯：受直播间装修、主播状态（且会换班）影响，点击率不稳定；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;短视频：发挥空间大于直播间画面，数据提升空间大，且优质短视频可反复使用直至衰退，点击率稳定。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;|指标|归因|内容|
|---|---|---|
|直播间点击率|装修|直播间软件装修、直播间硬件装修|
| |主播|形象、状态|
| |听觉|人声、音乐|
|短视频点击率|代入感|从用户视角出发，营造强烈的场景代入感，第一视角亲身试用分享|
| |权益曝光|是否清楚说明优惠力度（满减、优惠券、抽奖等）、用户权益（七天无理由、运费险等）|
| |商品曝光|商品是否展示清晰，是否能够突出商品的特点、质量、美感|&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;16. 创意标题&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;创意标题影响广告点击率，标题要能引起用户点击，避免无意义标题，可使用动态词包实现个性化广告。​&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;17. 创意标签&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;创意标签是在定向范围内筛选素材的兴趣人群，影响素材曝光人群。创意标签对定向影响较小，且标签前后顺序不存在比重关系。随着跑量提升、模型搭建完善后可放开创意分类、创意标签探索更多人群，扩大关键词范围以获得更多流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;填写原则：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;以与产品强关联的词为主，写准&gt;写满，不为凑数而写；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不填写社会新闻词、热点词，以免定向失准；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如不想写满 20 个标签，宽定向时标签数量多一些，窄定向时标签数量少一些；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;标签类型可为产品词、功能词、人群词、场景词、品牌词、竞品词。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;查找标签词的方式：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;巨量千川：搜索广告-创建计划页面-搜索关键词-编辑-词根相关词-选择高搜索量可用词；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;巨量千川：创建计划页面-行为兴趣定向-自定义-行为词-选择大覆盖人数可用词；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;巨量算数：相关度高的词；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;巨量云图：搜索-搜索词洞察-选择高搜索量可用词。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;18. 创意分类&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;创意分类决定广告所属行业，可理解为把广告放在哪个行业的流量池。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可根据产品或用户分类，比如广告内容为冰箱，按产品分类可以选冰箱，按用户分类可以选家居建材，A/B 测试出数据最好的分类长期使用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;19. 计划命名&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;用途：便于计划的搜索、管理，建议填写无法在操作面板上直接看到的信息，如定向内容、素材。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;19.1 格式参考&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;示例：[search-roi]230721-大家电核心人群、[roi]230721-大家电核心人群-放量-20h-3k&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;通投广告：[优化目标]日期（-托管）-定向内容（-放量）（-放量时长）（-放量预算）（-视频）（-序号）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搜索广告：[search-优化目标]日期（-托管）-定向内容（-放量）（-放量时长）（-放量预算）（-视频）（-序号）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品卡广告：[merchandise-优化目标]日期（-托管）-定向内容（-放量）（-放量时长）（-放量预算）（-型号）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;19.2 优化目标描述参考&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;直播间商品点击：click&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间下单：order&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间成交：pay&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间结算：settlement&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;支付ROI：roi&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;进入直播间：view&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间粉丝提升：fan&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间评论：comment&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;20. 广告组&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;计划按类型或人群包设置广告组，以广告组维度调整计划，提高操作效率。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;四、广告素材&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在抖音的推荐系统中，标题的权重小于图片和视频，所以重点应放在优质图片和视频的制作上。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1. 短视频广告&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://bytedance.feishu.cn/docs/doccnbHJ8tSN5YpPDd1tYLJq9Yd&quot;&gt;抖音信息流避让区域详细描述（对外版）&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://bytedance.larkoffice.com/docx/LXZNdqJIaoFmTyxPkIzc0EYXnNf&quot;&gt;素材创新——如何低成本创新​&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.1 素材要求&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Feeds 流短视频广告由于要和内容混排，对广告素材的原生性要求高，需要让用户第一眼看不出是广告，否则很可能引起对广告的本能排斥而划过。广告素材要尽可能贴近正常视频，视频播放的时间窗口通常在前 2 秒，2 秒后基本就会被划走或有准备的观看，所以素材前 2 秒要尽量原生，让用户一开始不会很快意识到这是广告，能提升 CTR。提高点赞和评论数也能伪装成原生视频，不少用户会下意识先看点赞数，点赞数多会对内容质量有较高心理预期以继续观看。​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为用户天然具有“喜新厌旧”的行为偏好，且信息流广告媒体方出于对用户体验的保护，对上线时间比较久的广告创意会将这条创意的质量度下调。如果一条广告创意投放了两周以上，曝光量、点击率可能会有明显下降，后端的转化效率也会受到影响。因此广告优化人员需要不断更新创意，但因为不能保证广告创意的投放效果，比较好的做法就是一次上线多条广告创意，快速测试，择优留用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.2 数据要求&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告系统除预估 CTR 外，还会将视频观看时长当作关键指标，因为视频观看时间和转化线性相关，比起相对稀疏的转化数据，视频观看时长数据更丰富，所以投放时也需要关注观看时长指标。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.3 工具&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;创意素材预审：&lt;a href=&quot;https://qianchuan.jinritemai.com/brand_pre_review/page/create&quot;&gt;创意素材预审&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一键智能生成短视频投放标题：&lt;a href=&quot;https://cc.oceanengine.com/creative-factory/miaobi&quot;&gt;巨量创意-妙笔&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优质广告素材参考：&lt;a href=&quot;https://cc.oceanengine.com/inspiration/creative-hot/qianchuan&quot;&gt;巨量创意-创意灵感&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一键智能生成营销短视频素材：&lt;a href=&quot;https://www.xingtu.cn/creative/ad/ai/publish&quot;&gt;星图即合-即刻成片&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优质广告素材参考、数字人成片、AI视频脚本、智能剪辑：&lt;a href=&quot;https://aic.oceanengine.com/&quot;&gt;即创 - 一站式智能创意生产与管理平台&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2. 开屏广告&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://bytedance.larkoffice.com/docx/A0vxdmKhjoBHhYx9pjXc84B1nsf&quot;&gt;抖音电商开机位样式demo及MR-可下载 &lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://bytedance.feishu.cn/docx/RGEqdiSgbo2kzjxUh0uczWTHnAb&quot;&gt;抖音闭环开屏_电商样式MR规范&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.1 优势&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;流量大、强制曝光。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2 素材要求&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由于用户在开屏场景中能明确意识到这是广告，因此无需考虑广告原生性。开屏广告素材更应关注 CTR 提升，尤其是支持跳过广告或开屏广告结束后不会进入信息流继续展示的 APP。要能让用户一看到广告就知道广告卖点是什么，能在几秒内吸引用户点击。因此，开屏广告的素材应尽量简单，突出重点，如信息量密度较大的图片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对媒体而言，虽然开屏广告的收入高，但对用户体验的损失也很大，易导致用户 PV 或者 DAU 流失，这就使媒体更侧重寻找用户观感更好的广告，倒逼广告主在投放开屏广告时，需要注意产品与素材的调性。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.3 数据要求&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对系统而言，开屏广告本身 CTR 就会偏高，这就导致要求系统在预估层面就拉开素材间差距。在召回/粗排等环节有时也会额外处理，保证高 CTR 的广告不被误伤。从这个角度看，开屏场景对于广告 CTR 的要求也就更高。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.4 定向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由于开屏广告给用户的决策时间很多，且用户即使事后想被转化也难以找到，故定向要精准，重定向也值得尝试。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3. 商品卡广告&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;产品主图是为迎合产品目标受众而设计，而商品卡广告图是为迎合定向人群（针对产品目标受众中的更细分人群）而设计，如针对特定细分人群的个性化促销文案、卖点表述、拍摄角度等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4. 图文广告&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;原生性：图文信息流场景中，由于广告与内容通常混排，广告素材应具备较强的原生性，尽量让用户识别不出是广告，从而减少对广告的厌恶、增加素材 CTR。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;素材设计：由于图文信息流一屏会展示多个内容，需要关注如何设计广告素材以吸引用户注意力。标题上应使用内容的常见标题，而非广告常见标题。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;内容设计：由于是图文混排展示，广告系统也会侧重优化广告原生性，会尽量让广告与上下文内容有关联。将广告融入用户容易感兴趣的内容，会增加广告系统的推荐权重，且从用户角度看也能提升 CTR。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;5. 激励视频广告&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;由于场景为用户主动选择浏览广告，所以激励视频无需在意广告原生性。建议在用户观看视频接近奖励领取时间时（如广告时长30秒在28秒时提醒）二次提醒，时机不宜早，过早提醒可能导致用户担忧领不到奖励而放弃转化。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6. 同质化短视频素材判定部分机制​&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;命中以下几点中的任一情况，都可能会被识别为搬运视频：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;直接搬运他人视频，对视频水印全程遮盖；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只更改了音频，其他视频/图片素材没有改变，音频不作为判断相似的依据条件；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只更改了部分视频/图片元素：包括 logo、文案、插图等；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只对视频的非主要表达内容作更改：比如缩短了视频的开头与结尾等非主要表达内容画面，只替换了首帧、封面、背景配色，只调整了视频的剪辑顺序等；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;使用了相同模板/相同背景，只替换了不同商品/人物。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;素材上传建议：建议从抖音号或巨量千川视频库拉取视频投放，若同一视频从电脑本地上传多次，每次发布计划都被社区识别发布一次新视频，如果关联的是不同抖音号则会命中搬运。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;7. 首发素材判定机制&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;首发定义：「首发素材」指在平台内首次使用的高创新度素材。​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;判断逻辑​：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;机器会将素材切割为n个分镜​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;当一条素材与其他素材的相似分镜在其视频中占比低于10%时，则判定为首发素材&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;8. 素材评价方法&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;8.1 优质素材评价标准&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;以直播带货投放短视频广告的业务场景为例，主要考虑两个指标：CTR（点击率）和 CVR（转化率）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;CTR 指视频所带锚点展示后，用户点击该锚点进入落地页（直播间）的概率，该指标可以近似衡量视频的吸引程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./advertising-material-evaluation-criteria/advertising-material-evaluation-criteria-1.jpg&quot; alt=&quot;图 1 视频素材及锚点链接展示示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;CVR 是指用户进入直播间后，购买商品的概率，该指标可以近似衡量该视频带来的用户质量（是否对该商品感兴趣）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直播带货的转化效果好，即广告投放的 CTR*CVR 要高。在素材筛选准则中，这两个指标需要同时考虑，缺少其中一个都可能导致最终效果不好。比如只考虑 CTR 很可能会找到一些能够吸引用户，但是跟该商品相关性不大的素材，如一些影视剧片段等，这类素材点击率高，但往往转化效果差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./advertising-material-evaluation-criteria/advertising-material-evaluation-criteria-2.png&quot; alt=&quot;图 2 简化的广告转化链路示意图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于转化数据稀疏的高产品单价类目，可将 CVR 替换为商品点击率（以下简称 mCTR），修改后的转化链路如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./advertising-material-evaluation-criteria/advertising-material-evaluation-criteria-3.png&quot; alt=&quot;图 3 简化的直播间转化链路示意图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.2 优质素材评价流程&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;计算 CTR、CVR：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;$$CTR = \frac{\text{点击次数}}{\text{展示次数}} \times 100%$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$CVR = \frac{\text{转化次数}}{\text{点击次数}} \times 100%$$&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;根据预测的 CTR、CVR 计算综合打分值 score：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;$$\text{score} = \text{预测} , CTR \times \text{预测} , CVR$$&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;降序排列素材的打分值从而选出头部的优质素材。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;补充：商品点击率计算公式
$$mCTR = \frac{\text{商品点击次数}}{\text{点击次数}} \times 100%$$&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;8.3 注意事项&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;8.3.1 减少时间因素干扰&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;分析数据时应保证素材投放周期相近。同一素材在不同时段的投放效果不同，比如由于用户在工作时间和休息时间的活动习惯不同，在这两个时段的人群触达同一素材的结果便有差别——在工作时间由于用户通常精神紧张，更有可能对商业化的素材内容产生反感，表现为 CTR、CVR 都会降低，但这不代表素材较差，而是受到不同投放周期的影响。类似的时间干扰因素还体现在节假日、活动节点等特殊时间。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;8.3.2 减少数据量干扰&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;分析数据时应保证素材数据规模相近。由于素材投放过程展示的用户存在随机性，比如有的素材正好展示给了对该内容感兴趣的用户，就会导致在素材展示量少时该素材表现较好，CTR、CVR 虚高，这是由随机性引起的，不代表这个素材在跑量规模上去后依然能保持高点击率。随着素材展示量增加可以减少这种随机波动，在大数定律下能够保证最终的点击率、转化率收敛到稳定值，可以更置信地分析素材效果。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;五、搜索广告&lt;/h1&gt;
&lt;h3&gt;1. 产品逻辑&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./oceanengine-search-advertising-logic/oceanengine-search-advertising-logic-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2. 搜索词下载&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;2.1 巨量千川&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;巨量千川-竞价推广-搜索广告-创建计划页面-搜索关键词-编辑-词根相关词-搜索冰箱-获取结果-下载&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-13.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2.2 抖音电商罗盘·经营&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;抖音电商罗盘·经营-搜索-行业搜索词-搜商品/搜品类&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-14.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2.3 巨量云图&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;巨量云图极速版-搜索-搜索词洞察&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-17.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3. 搜索词清洗&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在搜索计划中，如果存在个别点击率、转化率显著偏低的关键词，一两个可能影响不大，数量多了之后，就会拉低预估 CTR，对计划整体的投放非常不利，因此需要细致规划投放关键词。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.1 品牌核心词&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;示例&lt;/strong&gt;：海尔、飞利浦、美的、海尔冰箱、美的冰箱、美的冰箱官方旗舰店直播、美的官方直播间、海尔冰箱旗舰店。​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;缺点&lt;/strong&gt;：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;搜索结果优先呈现品牌官方旗舰店；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;品牌经营多个类目时，覆盖范围太广，无法明确用户搜索意图所属细分类目，点击率低；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;通常品牌方会购买含品牌名搜索词的品牌广告，固定首屏呈现。​&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;建议&lt;/strong&gt;：任何店铺均无必要投放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;建议&lt;/strong&gt;：若店铺只经营单一类目，则判断品牌是否经营综合品类，排除纯品牌名搜索词。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.2 广范围词&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;示例&lt;/strong&gt;：电器、家电直播、海尔电器；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;缺点&lt;/strong&gt;：覆盖范围广，无法明确用户搜索意图所属细分类目，点击率低；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;建议&lt;/strong&gt;：非综合品类店铺勿投放。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.3 无关品类词&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;示例&lt;/strong&gt;：​&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;无关及低关联品类：海尔kl5、美的微蒸烤一体机R6、海尔纤美14126、海尔洗衣机、冰箱带饮水机；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;未经营子品类：冷柜、便携冰箱、车载冰箱。​&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;缺点&lt;/strong&gt;：点击率低。​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;建议&lt;/strong&gt;：无连带购买关系品类（如碗和筷子、牙膏和牙刷）勿投放。如果只经营冰箱，亦排除冷柜、冰柜家用、冰吧等品类词。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.4 高竞争词&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;示例&lt;/strong&gt;：冰箱、冰箱直播、嵌入式冰箱；​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;缺点&lt;/strong&gt;：作为全行业商家皆投放的关键词，直播间转化能力差、人货场相比无优势的情况下即便展示也无法吸引用户点击；​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;建议&lt;/strong&gt;：店铺层级低勿投放。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.5 非产品价位段词&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;主销中低端产品的直播间示例&lt;/strong&gt;：​&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;产品词：博观666、海尔606、容声565、美的609等高端产品词；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;品牌词：「Liebherr、卡萨帝、东芝、松下、利勃海尔、COLMO、西门子」等高端品牌词；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;价位段相关词：高端品牌冰箱、尊贵嵌入式冰箱。​&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;主销高端产品的直播间示例&lt;/strong&gt;：​&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;产品词：小冰箱、双门冰箱、便携冰箱等低价位产品词；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;品牌词：「容声、美的、美菱、新飞、华凌、康佳、创维」等中低端品牌词；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;价位段相关词：1000元左右冰箱推荐、2000-3000冰箱推荐。​&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;建议&lt;/strong&gt;：根据直播间产品价位结构排除非可承接价位段词。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.6 非电商词&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;示例&lt;/strong&gt;：冰箱的摆放位置和禁忌、冰箱改色最好什么办法、冰箱里去栗子皮的方法、冰箱突然停止运行了怎么办、冰箱打死不放三样东西了。​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;建议&lt;/strong&gt;：此类词汇对应用户多数已有产品，需分辨词汇体现的用户意图，是否有后续购买新机的机会：（1）如「冰箱突然停止运行了怎么办、冰箱不冷冻了怎么解决」这类可归类为质量问题咨询的搜索词，有较大概率因冰箱损坏而更换新机，可以投放；（2）如「冰箱的摆放位置和禁忌、冰箱改色最好什么办法」这类搜索词，可推理为是想在现有的冰箱使用上略作改进，几乎无更换新机需求，则不投放。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.7 关键词清洗宏&lt;/h3&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 关键词清洗()​
    Dim lastRow As Long​
    Dim CellValue As String​
    Dim keywords() As String​
    Dim k As Long​
    Dim i As Long​
    ​
    &apos;设置要删除的关键词​
    keywords = Split(&quot;灶,炉,烤,毒,煲,锅,洗衣机,饮水,小家电,烟机,雷神,雷鸟,吹风机,空调&quot;, &quot;,&quot;)​
    ​
    &apos;获取 A 列的最后一行​
    lastRow = Cells(Rows.Count, 1).End(xlUp).Row​
    ​
    &apos;遍历 A 列的每个单元格​
    For i = lastRow To 1 Step -1​
        CellValue = Cells(i, 1).value​
        ​
        &apos;检查单元格值是否包含任何一个关键词​
        For k = 0 To UBound(keywords)​
            If InStr(1, CellValue, keywords(k), vbTextCompare) &gt; 0 Then​
                &apos;如果包含关键词，则删除该行​
                Rows(i).Delete​
                Exit For​
            End If​
        Next k​
    Next i​
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;排除冷柜可增加：&lt;code&gt;冷柜,冰柜,冻柜,冻箱,雪柜,展示柜,冷藏柜,冷冻柜,冰吧,鲜柜,留样柜,冷冻展示柜,雪糕柜,冰糕柜,冰糕展示柜,冷风柜,冷饮展示柜,饮料展示柜,饮料柜,冷饮柜,保鲜柜,保鲜箱,保鲜展示柜,保鲜专用柜,雪茄柜,雪茄保湿柜,雪茄红酒一体柜,茶柜,冰熊,双鹿&lt;/code&gt;；​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;排除高端词可增加：&lt;code&gt;高端,香槟,雪茄,liebherr,卡萨帝,东芝,松下,利勃海尔,colmo,smeg,小吉,西门子&lt;/code&gt;；​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;排除低端词可增加：&lt;code&gt;可口可乐,优诺,先科,夏新,小天鹅,扬子,南极人,白雪,樱花,晶弘,小米,容声,美菱,TCL,海信,新飞,创维,康佳,华淩,澳柯玛,奥马,上菱,格力,小鸭,荣事达,志高,星星,云米,Leader,统帅,奥克斯,歌岚,香雪海,申花,德姆勒,LG,长虹,缤兔,雅典娜,新力&lt;/code&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.8 关键词匹配方式​&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;精确匹配：用户搜索内容与关键词完全相同（忽略大小写、空格、标点和符号，如：只允许“鲜花采购”）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;短语匹配：用户搜索内容精确包含关键词（如：鲜花采购、北京鲜花采购、鲜花采购建议）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广泛匹配：用户搜索内容精确包含关键词，或与关键词语义相近（如：鲜花采购、鲜花购买、玫瑰鲜花采购、如何购买鲜花）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;4. 否定词&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当关键词匹配规则为广泛（自动扩展语义相近关键词）时，易误投低转化搜索词，可通过否定词设置黑名单规避。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.1 匹配规则&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;精确否定词：当用户搜索内容等于否定词时，广告不展现。如：否定词为“手机”，则搜索内容为“手机”时，广告不展现；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;短语否定词：当用户搜索内容包含否定词时，广告不展现。如：否定词为“手机”，则搜索内容为“手机排行榜”、“智能手机推荐”时，广告不展现。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;4.2 否定词设置&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;巨量千川-竞价推广-标准推广-搜索广告-计划详情-否定词-新建否定词&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-15.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;WARN&lt;/strong&gt; 选取「短语否定词」时注意勿误伤可用关键词。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.3 否定词示例&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;|精确否定词|短语否定词|
|:-:|:-:|
|美的冰箱官方旗舰店直播|灶|
|美的冰箱官方旗舰店直播间|炉|
|美的官方直播间|烤|
|美的冰箱官方直播间|毒|
|美的冰箱旗舰店直播|煲|
|东方甄选直播间|锅|
|小天鹅官方旗舰店直播|洗衣机|
|海尔冰箱官方直播间|饮水|
|海尔冰箱官方旗舰店直播|家电|
|海尔官方旗舰店直播|烟机|
|海尔冰箱旗舰店直播|雷神|
|海尔官方商城|雷鸟|
|海尔冰箱旗舰店|吹风机|
|海尔冰箱官方直播间旗舰店|空调|
|海尔官方直播间|小天鹅|
|海尔官方旗舰店|喵电|
|海尔官方旗舰店生活馆|电器|
|海尔冰箱官方旗舰店|理想家|
|海尔旗舰店官方店直播| |
|海尔冰箱官方旗舰店正品直播| |
|卡萨帝冰箱官方旗舰店直播| |
|leader官方旗舰店| |&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;六、常见问题&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1. 计划不起量&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;|归因|对策|
|:-:|:-:|
|敏感词、创意分类为风险行业导致计划限流|去除敏感词、更换创意分类|
|口碑分低|提高口碑分|
|频控、dislike较多等（需联系直客Debug确认）|更换素材，避免同质化素材影响|
|余额不足|账户充值|
|计划覆盖人数过窄|计划扩充覆盖人群|
|计划eCPM较低|提高出价、更换优质素材|&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2. 计划超成本&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;|归因|对策|
|:-:|:-:|
|模型预估不准|继续观察计划数据|
|计划覆盖人数过窄|计划扩充覆盖人群|
|处于学习期|增加投放时间和预算帮助算法学习|
|出价过高、调整频繁、使用自动出价|控制出价、降低调整频率、切换控成本投放|&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3. 爆量/掉量&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;|归因|对策|
|:-:|:-:|
|频控、dislike较多等（需联系直客Debug确认）|更换素材，避免同质化素材影响|
|计划衰退|补充新计划，关闭衰退期计划|
|学习期失败|提升计划定向精准度|
|出价或预算过高、调整频繁|控制出价和预算、降低调整频率|&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4. 负向操作&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;调控预算：大幅度调整预算，易引起系统风控，反而带来计划无量（负面举例：从 1000 提升至 999999）；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;调控出价：大幅度调整出价，易引起系统风控，反而带来计划无量，调整出价尽量不超过整体出价的 5%-10%（负面举例：出价 300+ 降低至 100 左右）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;调控定向：大面积缩减投放地域或人群定向，易造成系统波动，反而带来计划快速衰退/无量；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;频繁调整：一天内频繁操作出价/修改投放时间/暂停计划，导致模型紊乱，反而带来计划后续无量；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;堆砌计划：大幅堆砌相同计划/素材，因为系统有创意策略打压，相似计划起量更难，反而系统预估更低。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;5. 计划抢量&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;复制计划时需改变定向、创意中任一要素，以此形成差异化计划，减少计划间相互竞价，抬高成本。​&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;复制计划不做更改，100% 一致，会导致新老计划相互竞价；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;复制计划只提高价格，也会造成同计划同素材相互竞价。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;6. 跑量慢因素排查&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;出价太低：增加预算出价；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;定向太窄：适当放宽定向；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;素材太差：更换素材；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;计划衰退：用新计划替换衰退老计划；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;计划调整频率过高：降低计划调整频率，避免负向操作干扰系统跑量；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;预算不足：增加预算，保证已消耗金额/预算金额＜80%避免流控；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间 eCPM 低：优化人货场，提升点击率、转化率。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;7. 千次展示费用突然升高​&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;节点影响，正常波动；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;计划衰退：用新计划替换衰退老计划。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;8. 计划生命周期​&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;可根据千次展示费用判断是否衰退。​&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;短视频：约一周；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间画面：约 20 天。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;9. 点击率低&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;素材质量差：优化短视频/直播间画面；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人群不精准：优化定向；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;计划竞争力差引入劣质流量：提高出价。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;10. 转化率低&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;主播转化差：提升主播能力；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;货品竞争力低：调整活动；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人群不精准：优化定向。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;11. 修改创意标签是否影响赔付&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;跟定向、出价无关，只会触发审核机制，不影响赔付。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;12. 直达链接获取方式&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;抖音小店直达链接获取方式&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;示例：aweme://goods/store?sec_shop_id=DnwLcMMc&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进入抖店后台&gt;&gt;&gt;左侧：店铺&gt;&gt;&gt;选择店铺设置&gt;&gt;&gt; 查看【基本信息】&gt;&gt;&gt;点击分享店铺获取直达链接&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;抖音小店商品页直达链接配置方式&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;示例：sslocal://ec_goods_detail/?kol_id=105192198038&amp;#x26;promotion_id=3637820457187107819&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;格式：sslocal://ec_goods_detail/?kol_id=&lt;code&gt;抖音号uid&lt;/code&gt;&amp;#x26;promotion_id=&lt;code&gt;商品id&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;kol_id&lt;/code&gt; 后面跟店铺所属 &lt;code&gt;抖音号uid&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;promotion_id&lt;/code&gt; 后面跟 &lt;code&gt;商品id&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;13. 付费流量与免费流量的关系&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;付费流量的投入对免费流量的分发没有强关联，不是增加付费就一定可以增加免费流量，但二者有正相关性，付费的转化率提升会正向影响免费场。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;七、人群&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;O-5A 人群分层模型&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;按照人群与品牌的关系远近，将人群划分为 O、A1-A5 不同阶段。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;O：Opportunity 公域人群&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;A1：Aware 被动交互行为人群&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;浅层触达行为：品牌相关广告、内容营销、自然内容、达人内容、商品等浅层触达&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;A2：Appeal 浅层交互行为人群&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;深层触达行为：品牌相关广告、自然内容、达人内容、直播内容的深度触达&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;• 浅互动行为：品牌相关内容播放、点赞、访问话题落地页等低频浅度互动行为&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;• 浅意向行为：广告落地页停留、广告点击等意向行为&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;A3：Ask 深层交互行为人群&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;深层触达行为：品牌相关广告、自然内容、达人&amp;#x26;直播深度触达行为&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;• 高频深互动行为：品牌相关内容分享、评论、打赏、发布等深度互动行为&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;• 高意向行为：主动搜索、多次购物车点击、商品点击或加购等高意向行为&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;A4：Act 品牌消费行为人群&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;近365天购买订单=1单&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;A5：Advocate 品牌粉丝&lt;/h3&gt;
&lt;h2&gt;耐消模型六大流转链路&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;|链路|O5A演变|链路的增长价值|
|---|---|---|
|拉新|O→5A的任何阶段|品牌方在原有5A品牌资产人群外，寻找新的目标消费者和生意机会，对O机会人群进行触达，激发目标消费者的兴趣，成为品牌方新的5A品牌资产人群|
|蓄水|O→A1/A2|针对O机会人群进行圈选，通过大曝光手段让目标消费者了解品牌，初步构建品牌方和消费者的浅层关系|
|种草|O/A1/A2→A3|目标消费者受到广告触达后，产生了搜索，加购等深层次的互动，代表了品牌方完成了对消费者的种草|
|直接转化|O→A4/A5|原来对品牌没有认知的目标消费者，短期内在品牌方的推动下直接在抖音电商产生购买|
|种草转化|A3→A4/A5|被完成种草的消费者，被品牌方推动在抖音电商完成了购买|
|复购|A4→A5|推动历史购买的消费者产生复购行为|&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5A 数据范围&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;5A模型聚合了各端（抖音、头条、西瓜、抖音火山版）触点资源。数据范围包括：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;常规广告，包括各类硬广，如开屏、信息流。具体可参考下表；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;内容营销各类软广，如头条号外功能、抖音内容热推。具体可参考下表；商业挑战赛，即品牌在抖音发起的商业挑战赛；星图视频，即通过星图下单的，达人发布的视频；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;品牌搜索，即用户在各端上搜索过品牌；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;官方账号，即品牌官方账号；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;自然内容，包括通过品牌词匹配出来的内容，排除掉广告、内容营销、品牌官方账号内容；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抖店，即在抖音开设的店铺；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播，包含品牌自播和品牌采买的星图达人直播；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商业挑战赛，即品牌在抖音发起的商业挑战赛；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;星图视频，即通过星图下单的，达人发布的视频；&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;|类型|端|流量产品|
|---|---|---|
|常规广告|今日头条|开屏、炫屏、信息流、详情页、搜索、其他（包含图集尾帧、相关视频推荐等小流量位广告）|
| |西瓜视频|开屏、信息流、FreshView一镜到底、贴片、其他（包含详情页、相关视频推荐等小流量位广告）|
| |抖音|开屏、TopView、信息流、搜索、直播、其他（未单独拆分出来的小流量位广告）|
| |抖音火山版|开屏、HotView火力全开、信息流、搜索、其他（未单独拆分出来的小流量位广告）|
| |懂车帝（仅汽车行业）|开屏、信息流|
|内容营销|今日头条|号外功能|
| |西瓜视频|西瓜热推|
| |抖音|内容热推、内容服务、挑战赛等|
| |抖音火山版|快上热门|&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5A 行业定义&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;统计周期：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;手机&amp;#x26;母婴&amp;#x26;奢侈品&amp;#x26;3C&amp;#x26;家电&amp;#x26;家装家居（长决策周期行业）30 天；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;美妆&amp;#x26;快消（短决策周期行业）15 天；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;汽车-留资作为 A4；游戏-激活 A3 付费 A4，7 天时间窗。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;|用户阶段|耐消5A模型手机&amp;#x26;母婴&amp;#x26;奢侈品&amp;#x26;3C&amp;#x26;家电&amp;#x26;家装家居|快消5A模型美妆&amp;#x26;日化&amp;#x26;食品饮料&amp;#x26;服饰&amp;#x26;医疗保健|
|---|---|---|
|A1 了解（aware）|最近30天里有如下行为：- 广告「广告曝光1-3次」- 自然内容「阅读品牌相关内容1-3次」- 直播「进入直播次数1次」或「直播观看时长&amp;#x3C;10秒」- 星图视频「星图内容观看次数1-3次」或「星图内容观看时长&amp;#x3C;5秒」- 抖音闭环电商：「商品曝光=1次」、「讲解卡曝光=1次」- 官方账号「短视频内容观看&amp;#x3C;5次」或「短视频观看时长&amp;#x3C;5min」或「短视频完播&amp;#x3C;=3次」或「短视频内容点赞&amp;#x3C;=4次」- 挑战赛：品牌相关内容「非有效播放」全量或「有效播放1-10次」或「发布」 或「 点赞」|最近15天里有如下行为：- 广告「广告曝光1-3次」- 自然内容「阅读品牌相关内容1-3次」- 直播「进入直播次数1次」或「直播观看时长&amp;#x3C;10秒」- 星图视频「星图内容观看次数1-3次」或「星图内容观看时长&amp;#x3C;5秒」- 抖音闭环电商「商品曝光=1次」、「讲解卡曝光=1次」- 官方账号「短视频内容观看&amp;#x3C;5次」或「短视频观看时长&amp;#x3C;5min」或「短视频完播&amp;#x3C;=3次」或「短视频内容点赞&amp;#x3C;=4次」- 挑战赛：品牌相关内容「非有效播放」全量或「有效播放1-10次」或「发布」 或「 点赞」|
|A2 吸引（appeal）|最近30天里有如下行为：- 广告「广告曝光4-20次」或「广告曝光&gt;=21次 但不满足&gt;=2次5s」；「广告播放时长5s-1分钟」或「广告曝光&gt;1分钟 但不满足&gt;=2次5s」；「广告点击=1次」或「广告落地页停留5s-1分钟」或「广告点赞次数&gt;=1次」- 自然内容「品牌相关内容阅读4-20次」或 「品牌相关内容阅读次数&gt;=21次 但不满足&gt;=1次完播」或「品牌相关内容阅读时长5-20分钟」或「品牌相关内容阅读时长&gt;20分钟 但不满足&gt;=1次完播」或「品牌相关内容点赞」- 星图达人直播「进入直播次数2-10次」或「直播观看时长11秒-10分钟」或「直播商品点击1次」或「直播购物车点击1次」- 星图视频「星图内容观看时长6秒-2分钟」或 「星图内容观看时长&gt;2分钟  但不满足&gt;=1次有效完播或组件曝光&gt;=2次5s」或「星图内容观看次数4-20次」或 「星图内容观看次数&gt;=21次  但不满足&gt;=1次有效完播或组件曝光&gt;=2次5s」；「星图内容完播」或「星图内容点赞=1次」- 官方账号「访问主页1-4次」或「进入直播间&amp;#x3C;=5次」或「直播商品点击1次」或「直播购物车点击1次」或「内容观看5-20次」或「内容观看时长5分钟以上」或「内容完播次数&gt;3次」或「内容评论」或「内容分享」或「内容点赞&gt;=5次」或「购物车点击1次」- 抖音闭环电商「商品曝光&gt;=2次」或「讲解卡曝光&gt;=2次」- 挑战赛：品牌相关内容「分享」或「评论」或「有效播放&gt;10次 」；品牌强相关内容：「非有效播放」全量 或「有效播放」全量 或「发布」或「点赞」或「评论」或「分享」；话题落地页：「访问」|最近15天里有如下行为：- 广告「广告曝光4-10次」或「广告曝光&gt;=11次 但不满足&gt;=2次5s」；「广告播放时长5s-1分钟」或「广告曝光&gt;1h分钟 但不满足&gt;=2次5s」；「广告点击=1次」或「广告落地页停留5s-1分钟」或「广告点赞次数=1次」- 自然内容「品牌相关内容阅读4-10次」或 「品牌相关内容阅读次数&gt;=11次 但不满足&gt;=1次完播」或「品牌相关内容阅读时长1-10分钟」或「品牌相关内容阅读时长&gt;10分钟 但不满足&gt;=1次完播」或「品牌相关内容点赞」- 星图达人直播：「进入直播次数2-5次」或「直播观看时长11秒-5分钟」- 星图视频「星图内容观看时长6秒-1分钟」或 「星图内容观看时长&gt;1分钟  但不满足&gt;=1次有效完播或组件曝光&gt;=2次5s」或「星图内容观看次数4-10次」或 「星图内容观看次数&gt;=11次  但不满足&gt;=1次有效完播或组件曝光&gt;=2次5s」；「星图内容完播」或「星图内容点赞=1次」- 抖音闭环电商「商品曝光&gt;=2次」或「讲解卡曝光&gt;=2次」- 官方账号：「访问主页1-4次」；直播「进入直播间1-5次」；短视频「内容观看5-20次」或「内容观看次数&gt;20次但不满足&gt;=1次完播」或「内容观看时长5分钟以上」或「内容完播次数&gt;3次」或「内容评论」或「内容分享」或「内容点赞&gt;=5次」- 挑战赛：品牌相关内容「分享」或「评论」或「有效播放&gt;10次 」；品牌强相关内容：「非有效播放」全量 或「有效播放」全量 或「发布」或「点赞」或「评论」或「分享」；话题落地页：「访问」|
|A3 问询（ask）|最近30天里有如下行为：- 广告「广告曝光&gt;=21次且满足&gt;=2次5s」或「广告播放时长&gt;1分钟且满足&gt;=2次5s」或「广告点击&gt;=2次」或「广告落地页停留&gt;1分钟」或「广告点赞次数&gt;=2次」、「广告评论次数&gt;=1次」、「广告分享次数&gt;=1次」- 自然内容：「品牌相关内容阅读次数&gt;=21次且满足&gt;=1次完播」或「品牌相关内容阅读时长&gt;=20分钟且满足&gt;=1次完播」或「品牌相关内容分享」或「品牌相关内容评论」- 搜索：「品牌相关内容搜索次数&gt;=1次」- 星图达人直播：「进入直播间次数&gt;=11次」或「直播观看时长&gt;10分钟」或「直播评论次数&gt;=1次」或「直播送礼物&gt;=1次」或「直播点赞&gt;=1次」或「直播关注主播&gt;=1次」- 抖音闭环电商「店铺潜客」罗盘店铺潜客；「商品点击&gt;=1次」或「商品加购&gt;=1次」或「讲解卡点击&gt;=1次」或「详情页点击立购&gt;=1次」- 星图视频：「星图视频观看时长&gt;2分钟且满足（有效完播&gt;=1次或组件曝光&gt;=2次5s）」或「星图视频观看频次&gt;=21次且满足（有效完播&gt;=1次或组件曝光&gt;=2次5s）」或「星图分享&gt;=1次」或「星图评论&gt;=1次」或「星图点赞&gt;=2次」或「星图组件点击&gt;=1次」- 官方账号「主页访问次数&gt;=5次」或「商品橱窗点击」或「私信」；直播：「进入直播间次数&gt;5次」或「直播观看时长&gt;5分钟」或「关注主播」或「直播评论」或「直播间送礼物」；短视频：「内容观看次数&gt;20次且满足&gt;=1次完播」|最近15天里有如下行为：- 广告「广告曝光&gt;=11次且满足&gt;=2次5s」或「广告播放时长&gt;1分钟且满足&gt;=2次5s」或「广告点击&gt;=2次」或「广告落地页停留&gt;1分钟」或「广告点赞次数&gt;=2次」、「广告评论次数&gt;=1次」、「广告分享次数&gt;=1次」- 自然内容「品牌相关内容阅读次数&gt;=11次且满足&gt;=1次完播」或「品牌相关内容阅读时长&gt;10分钟且满足&gt;=1次完播」或「品牌相关内容分享」或「品牌相关内容评论」- 搜索「品牌相关内容搜索次数&gt;=1次」- 星图达人直播：「进入直播间次数&gt;=6次」或「直播观看时长&gt;5分钟」或「直播评论次数&gt;=1次」或「直播送礼物&gt;=1次」或「直播点赞&gt;=1次」或「直播关注主播&gt;=1次」- 抖音闭环「罗盘店铺潜客」；商品行为：「商品点击&gt;=1次」或「商品加购&gt;=1次」或「讲解卡点击&gt;=1次」或「详情页点击立购&gt;=1次」- 星图视频：「星图视频观看时长&gt;1分钟且满足（有效完播&gt;=1次或组件曝光&gt;=2次5s）」或「星图视频观看频次&gt;11次且满足（有效完播&gt;=1次或组件曝光&gt;=2次5s）」或「星图分享&gt;=1次」或「星图评论&gt;=1次」或「星图点赞&gt;=2次」或「星图组件点击&gt;=1次」- 官方账号「主页访问次数&gt;=5次」或「商品橱窗点击」或「私信」；直播：「进入直播间次数&gt;5次」或「直播观看时长&gt;5分钟」或「关注主播」或「直播评论」或「直播间送礼物」；短视频：「内容观看次数&gt;20次且满足&gt;=1次完播」|
|A4 行动（act）|首购，近365天在抖音小店，购买该品牌商品，订单数=1单的人群。|首购，近365天在抖音小店，购买该品牌商品，订单数=1单的人群。|
|A5 拥护（advocate）|复购，近365天在抖音小店购买该品牌商品，订单数&gt;=2单的人群数量。|复购，近365天在抖音小店购买该品牌商品，订单数&gt;=2单的人群数量。|&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5A 人群分层思路&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;参考科特勒的 5A 模型，以用户的转化率作为核心目标，依据用户在各个字节系产品的行为进行模型预演，通过时间窗验证、行为频次验证、转化率验证、稳定性验证四个步骤总结出准确且适配与各个行业的 5A 人群分层。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;||||
|---|---|---|
|行为梳理|标准广告相关行为|曝光、点击、转化|
| |自然内容行为|阅读、点赞、评论、分享、阅读时长、阅读份额|
| |星图行为|达人曝光、点赞、评论、转发|
| |品牌号行为|品牌号粉丝、品牌号视频曝光、点赞、评论|
| |品牌搜索|在各端上对品牌的搜索行为|
| |购买行为|用户对产品的购买行为|
|行为验证|时间周期验证|根据转化率提升情况，看不同行业的行为周期定义和转化周期定义是否合理|
| |行为频次验证|观察不同行为次数的情况下，转化率是否有差异本过程分为两步：频次区间划分和频次转化率验证（时间周期采用上一步的验证结果）|
| |稳定性验证|对不同行为和频次的验证，拉取一段时间内的数据，观察其稳定性|
|分层验证|转化率验证|根据不同的转化率区间，将对应行为及行为频次放入人群分层中，并验证整体分层的转化率|
| |稳定性验证|对不同人群分层和转化率，拉取一段时间内的数据，观察期稳定性|&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;O-5A打法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;br&gt;
&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;私域人群：A1-A5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提供种子人群定义，条件是清晰、精准、可落地，e.g. good case：精致妈妈new mum（under 30），bad case：中产人群（空虚，不清晰）-&gt;（优化为）一二线有车有房高消费人群&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过种子人群，在平台上根据种子人群找到人群画像 TGI 较高的标签，积累人群资产&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;【GMV to 5A】 or 【GTA】&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;GTA=GMV to 5A，将品牌大促节点下的 GMV 目标拆解到相对应的 5A 人群量级即品牌在大促期间需要累积多少 5A 人群资产能够达到预定的 GMV 量级。可以将 GTA 理解成一种推倒测算的工具，所以云图在产品化 GTA 的时候将呈现形式为“报告创建”的形式&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;A3 是高质人群，当整个 5A 人群漏斗呈现中间大、两头小的形状时，才是健康的 5A 形状，因此投后度量可以通过 5A 的量级提升、A3/A4/A5 高质人群的占比来说明人群资产蓄水的正向效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;A3 人群会外溢到其他电商平台购买，需参考外溢率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某品牌 A3 人群同时也可以是其他品牌的 A3 人群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| |人群定义|人群价值|
|---|---|---|
|A1 - 了解|进入直播次数 1 次、商品曝光 1 次、讲解卡曝光 1 次、短视频内容观看 1 次|拉新价值，流转到品牌 5A 池的开口|
|A2 - 吸引|访问主页 1 次、商品曝光 2 次、讲解卡曝光 2 次、直播购物车点击 1 次、讲解卡点击 1 次|拉新价值和互动价值|
|A3 - 问询|关注主播、商品点击 1 次、商品加购 1 次、详情页点击立购 1 次|互动价值和转化价值  在各行业通过 3~5 家客户数据预研，完成 A3、A2、A1 的行为细粒度分层，验证了转化为 A4 的转化率（CVR）：A3＞A2＞A1|
|A4 - 行动|在抖音小店购买 1 单|首购人群|
|A5 - 拥护|在抖音小店购买 2 单及以上|复购人群|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何提升人群流转效率和投放目标达成？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;【根据多行业 case 总结出的方法论】&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复投 A1+A2，可以高效提升 A3 的增长，A3 增长有助于转化提升；直播引流场景下，定投 A2+A3 人群包，同样预算下，成交率表现更好&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;方案：在非关键电商节点投放并累积 5A 人群，将历史累积的 5A 人群用于助力关键电商节点的投放，为电商销售增效&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;投放效果：CPA 下降 8.11%；ROI 提升 30.56%&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;八大人群计算逻辑&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;小镇青年：四线及以下城市小于 35 岁（含 18 岁以下）群体；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;小镇中老年：四线及以下城市大于 35 岁群体；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Z世代：三线及以上城市小于 24 岁群体；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;精致妈妈：三线及以上城市 25-35 岁消费水平中高备孕或已生育女性；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;新锐白领：三线及以上城市 25-35 岁消费水平中高群体（和精致妈妈互斥），家庭月收入 6-25k 及以上；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;资深中产：三线及以上城市 36-50 岁消费水平中高群体，家庭月收入 20k 及以上；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;都市蓝领：三线及以上城市 25-35 岁消费能力中低或消费水平未覆盖群体，家庭月收入 4k 及以上；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;都市银发：三线及以上城市 50 岁以上群体；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;其他：其他以上标签组未覆盖人群。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;曝光人数：在某一人群上曝光的总人数，根据 UID 去重；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曝光占比加起来不一定是 100%，部分人不属于任何一个人群，因去重逻辑、八大人群未完全覆盖人群大盘，八大人群曝光人数简单相加可能大于总曝光人数，也可能小于总曝光人数。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;九大人群计算逻辑&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Genz：24 岁以下，常驻城市在一线、新一线、二线、三线、特区；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;新锐白领：25-35 岁，常驻城市在一线、新一线、二线、三线、特区，消费水平高（L3、L4、L5），和精致妈妈互斥；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;精致妈妈：女性，已婚有孩子，25-35 岁，常驻城市在一线、新一线、二线、三线、特区，消费水平高（L3、L4、L5）；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;资深中产：36-50 岁，常驻城市在一线、新一线、二线、三线、特区，消费水平高（L3、L4、L5）；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;都市银发：50 岁以上，常驻城市在一线、新一线、二线、三线、特区；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;都市蓝领：25-35 岁，常驻城市在一线、新一线、二线、三线、特区，消费水平低（L1、L2）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;资深蓝领：年龄 35-50 岁，常驻城市在一线、新一线、二线、三线、特区，消费水平低（L1、L2）；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;小镇青年：35 岁以下，常驻城市在四线、五线、六线及以下；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;小镇中老年：35 岁及以上，常驻城市在四线、五线、六线及以下。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;消费能力分级&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;基于用户在抖音电商的数据，预测用户的抖音电商月消费金额：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;L1：预测抖音电商月支付金额 500 元以下&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;L2：预测抖音电商月支付金额 501-1000 元&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;L3：预测抖音电商月支付金额 1001-2000 元&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;L4：预测抖音电商月支付金额 2001-4000 元&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;L5：预测抖音电商月支付金额 4000 元以上&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;八、全域推广&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://bytedance.feishu.cn/docx/RxbrdXs1koSIQlxpgN4ci5TRnhf&quot;&gt;巨量千川全域推广产品手册&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1. 介绍&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;推荐Feed流量占比高于 40% 建议使用全域推广，节省时间精力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全域推广流量点位包含抖音信息流推荐、直播广场、抖音商城推荐、同城、直播推荐、短视频引流、搜索、关注、站外抖音系App等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全域推广基于用户直播间停留&amp;#x26;互动等行为、兴趣偏好、直播间人货场信息等，预测每个用户的转化概率，向转化价值更大的用户展示直播间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;算法&lt;/strong&gt;将探索策略从广告流量扩展到全局流量，从局部最优升级到全局最优，从而确保在更大的流量池中精细覆盖潜在高转化用户，获取更高的整体 GMV。假如想知道对一个用户展示一次广告的价值，常规模型只能表明用户在广告展示后的购买意愿很强，但有可能是用户在被展示前就想购买了。全域推广通过 Uplift 技术，聚焦用户被展示后购买意愿的增量，预估人群的点击率、转化率、后续在自然侧被触达概率等，如果概率较高，则说明这类人群在自然侧就可转化，不必通过付费流量触达，系统会主动避让这类人群，避免付费流量浪费，帮助商家将预算迁移到更多增量人群的探索，人群破圈的同时实现 GMV 最大化。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2. 效果评估&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对比使用全域推广前后，直播整体支付 GMV 和直播整体支付 ROI 有无提升。​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;预期效果&lt;/strong&gt;：直播整体支付 ROI 稳定达成的基础上，直播间整体 GMV 提升 15%-20%（内测客户中位数）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;评估途径一&lt;/strong&gt;：直播整体支付 GMV 可以从抖店罗盘观测得到，直播整体支付 ROI 可以使用抖店罗盘 GMV 除以千川总消耗，手动计算得出。​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;评估途径二&lt;/strong&gt;：使用巨量千川-数据-全域推广数据-投后复盘模块，观测使用全域推广投放与非全域推广（使用标准推广或完全不投放广告）时段，直播整体成交金额和整体支付 ROI 的变化。​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;​&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;九、数据分析&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1. 名词中英对照及释义&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;消耗（Cost）：广告收入（平台向）、消耗（客户向）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;展示（Impression）：广告向用户曝光一次记一个展示；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击（Click）：指点击广告创意的行为；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击率（CTR）：Click-Through Rate，点击次数/展示次数*100%，反映短视频/直播间的视觉吸引力；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;单次点击成本（CPC）：Cost per Click，CPC=消耗/点击次数=千次展示费用/(点击率×1000) 广告的单次点击价格；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;平均点击成本（ACP）：Average Click Price，消耗/点击次数，当统计一段时间内的点击成本时 CPC=ACP&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;转化率（CVR）：Conversion Rate，优化目标的转化数/点击次数*100%；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次展示费用（CPM）：Cost per Mille，消耗金额/展示次数*1000，因广告单次曝光费用极小不便衡量，一般统计广告曝光一千次所需费用；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品成交总额（GMV）：Gross Merchandise Value；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次展示成交金额（GPM）：GMV per Mille，每千次播放/展示产生的销售额，可分为短视频GPM、直播GPM、广告GPM等，直播GPM为千次观看成交金额；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ROI：Return On Investment，指投资回报率，即特定周期内，广告主通过广告投放收回的价值占广告投入的比例。一般 ROI 都会带上周期，如 7日 ROI 等。用公式表示即 ROI=回收价值/Cost。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;2. 数据源&lt;/h2&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;括号内标注时间为该板块&lt;strong&gt;数据最长留存周期&lt;/strong&gt;，建议在数据消亡前定期导出留存，导出前勾选所有指标；
由于&lt;strong&gt;总支付指标统计周期为近 7 天&lt;/strong&gt;，建议取数周期&lt;strong&gt;右区间设置为 D-7 天或左区间设置为 D+7 天&lt;/strong&gt;，避免七日内新增销额无法计入；
同理，&lt;strong&gt;长周期转化数据&lt;/strong&gt;建议取数周期&lt;strong&gt;右区间设置为 D-30 天&lt;/strong&gt;或&lt;strong&gt;左区间设置为 D+30 天&lt;/strong&gt;；
&lt;strong&gt;直达链接使用方式&lt;/strong&gt;：在链接末尾填写&lt;strong&gt;千川账户ID&lt;/strong&gt;，可在巨量千川右上角查看。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;计划数据（半年）&lt;/strong&gt;：巨量千川-数据-标准推广数据-推直播间-计划 / 巨量千川-数据-全域推广数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://qianchuan.jinritemai.com/data-report/bidding/live?aavid=&lt;code&gt;此处填写千川账户ID&lt;/code&gt;
https://qianchuan.jinritemai.com/data-report/bidding/site-promotion?aavid=&lt;code&gt;此处填写千川账户ID​&lt;/code&gt;
&lt;strong&gt;订单数据（一年）&lt;/strong&gt;：巨量千川-数据-场景价值-长周期价值-广告订单明细&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://qianchuan.jinritemai.com/data-report/evaluation/long-transfer?aavid=&lt;code&gt;此处填写千川账户ID&lt;/code&gt;
&lt;strong&gt;定向数据（半年）&lt;/strong&gt;：巨量千川-数据-人群分析-人群洞察-数据明细&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://qianchuan.jinritemai.com/data-report/crowd/analysis?aavid=&lt;code&gt;此处填写千川账户ID&lt;/code&gt;
&lt;strong&gt;搜索数据（一月）&lt;/strong&gt;：巨量千川-数据-标准推广数据-推直播间-词汇&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://qianchuan.jinritemai.com/data-report/bidding/live?aavid=&lt;code&gt;此处填写千川账户ID&lt;/code&gt;
&lt;strong&gt;标杆数据（三月）&lt;/strong&gt;：巨量千川-数据-直播分析-直播复盘&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://qianchuan.jinritemai.com/data-report/evaluation/live-analyse?aavid=&lt;code&gt;此处填写千川账户ID&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3. 数据分析工具&lt;/h2&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;本节模板、公式、宏适用于计划数据报表（巨量千川-数据-标准推广数据-推直播间-计划），其它报表可自行修改适配&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;3.1 数据透视表模板&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;抖音推广运营数据透视表模板.xlsx: http://o.qianling.pw/f/25078497-944628081-982fab?p=320860 (访问密码: 320860)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-10.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;br&gt;
&lt;img src=&quot;./qianchuan/qianchuan-11.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若数据透视表无法刷新，点击更改数据源，选择表即可&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.2 数据透视表计算字段公式（可选）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;添加方式：Excel-数据透视表分析-字段、项目和集-计算字段&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;成交指标&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;直接成交金额(含预售)=直接成交金额+未完结直接预售订单预估金额&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总成交金额(含预售)=&apos;7日总成交金额&apos;+未完结直接预售订单预估金额+&apos;7日未完结间接预售订单预估金额&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次展示成交金额=1000&lt;em&gt;直播间观看人次/展示次数&lt;/em&gt;100%*(&apos;7日总成交订单数&apos;/直播间观看人次)&lt;em&gt;客单价=&apos;7日总成交金额&apos;/展示次数&lt;/em&gt;1000&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次观看成交金额=&apos;7日总成交金额&apos;/直播间观看人次*1000&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总成交笔单价=&apos;7日总成交金额&apos;/&apos;7日总成交订单数&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总支付ROI =&apos;7日总成交金额&apos;/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总支付ROI(含预售)=(&apos;7日总成交金额&apos;+未完结直接预售订单预估金额+&apos;7日未完结间接预售订单预估金额&apos;)/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接下单ROI =直接下单金额/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接支付ROI =直接成交金额/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接支付ROI(含预售)=(直接成交金额+未完结直接预售订单预估金额)/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;间接支付ROI =&apos;7日间接成交金额&apos;/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总下单订单数=直接下单订单数+&apos;7日间接下单订单数&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交订单占比=直接成交订单数/&apos;7日总成交订单数&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交金额占比=直接成交金额/&apos;7日总成交金额&apos;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;成本指标&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;千次展示费用=消耗/展示次数*1000&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;转化成本 =消耗/转化数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总成交订单成本=消耗/&apos;7日总成交订单数&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交订单成本=消耗/直接成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光成本=消耗/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击成本=消耗/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;涨粉成本=消耗/新增粉丝数&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;观看互动指标&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;关注率(次数)=新增粉丝数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点赞率(次数)=点赞次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;评论率(次数)=直播间评论次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分享率(次数)=直播间分享次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打赏率(次数)=直播间打赏次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间超过1分钟观看率(次数)=直播间超过1分钟观看人次/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;完播率(次数)=播放完成数/播放数&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;成交转化漏斗指标&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;曝光-点击率(次数)=点击次数/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-查看购物车率(次数)=直播间查看购物车次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;查看购物车-商品点击率(次数)=直播间商品点击次数/直播间查看购物车次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-商品点击率(次数)=直播间商品点击次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品点击-直接下单转化率(次数)=直接下单订单数/直播间商品点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品点击-7日下单转化率(次数)=(直接下单订单数+&apos;7日间接下单订单数&apos;)/直播间商品点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品点击-直接成交转化率(次数)=直接成交订单数/直播间商品点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品点击-7日成交转化率(次数)=&apos;7日总成交订单数&apos;/直播间商品点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-直接下单转化率(次数)=直接下单订单数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-7日下单转化率(次数)=(直接下单订单数+&apos;7日间接下单订单数&apos;)/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日下单-成交转化率(次数)=&apos;7日总成交订单数&apos;/(直接下单订单数+&apos;7日间接下单订单数&apos;)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下单-直接成交转化率(次数)=直接成交订单数/直接下单订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-7日成交转化率(次数)=&apos;7日总成交订单数&apos;/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-直接成交转化率(次数)=直接成交订单数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-直接成交转化率(次数)=直接成交订单数/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-7日成交转化率(次数)=&apos;7日总成交订单数&apos;/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;结算指标&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;直接退款订单数(14天) =直接成交订单数-&apos;直接结算订单数(14天)&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接订单退款率(14天)=(直接成交订单数-&apos;直接结算订单数(14天)&apos;)/直接成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交金额退款率(14天)=直接成交金额-&apos;直接结算金额(14天)&apos;/直接成交金额&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接订单结算率(14天) =&apos;直接结算订单数(14天)&apos;/直接成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交金额结算率(14天) =&apos;直接结算金额(14天)&apos;/直接成交金额&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接结算成本(14天) =消耗/&apos;直接结算订单数(14天)&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接结算ROI(14天) =&apos;直接结算金额(14天)&apos;/消耗&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;长周期转化指标&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;总转化支付ROI =总转化成交订单金额/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;间接转化支付ROI=间接转化成交订单金额/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;间接订单转化金额占比=间接转化成交订单金额/总转化成交订单金额&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;总转化笔单价=总转化成交订单金额/总转化成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;总转化下单ROI =总转化下单订单金额/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接支付ROI =直接成交金额/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;总转化下单-成交转化率(次数)=总转化成交订单数/总转化下单订单数&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;全域推广推直播指标&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;整体支付ROI=整体成交金额/整体消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整体支付ROI(含预售)=(整体成交金额+整体未完结预售订单预估金额)/整体消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整体成交金额(含预售)=整体成交金额+整体未完结预售订单预估金额&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整体成交订单成本=整体消耗/整体成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整体成交客单价=整体成交金额/整体成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整体成交客单价(含预售)=(整体成交金额+整体未完结预售订单预估金额)/整体成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;全域推广推商品指标&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;整体支付ROI=整体成交金额/整体消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整体支付ROI(含预售)=(整体成交金额+整体未完结预售订单预估金额)/整体消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整体点击率(次数)=整体点击次数/整体展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整体成交金额(含预售)=整体成交金额+整体未完结预售订单预估金额&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整体成交订单成本=整体消耗/整体成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整体成交客单价(含预售)=(整体成交金额+整体未完结预售订单预估金额)/整体成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;人群洞察基础洞察指标&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;直接支付ROI=直接成交金额/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交笔单价=直接成交金额/直接成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次展示直接成交金额=直接成交金额/展示次数*1000&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次展示费用=消耗/展示次数*1000&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-商品点击率(次数)=直播间商品点击次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品点击-直接下单转化率(次数)=直接下单订单数/直播间商品点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品点击-直接成交转化率(次数)=直接成交订单数/直播间商品点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-直接成交转化率(次数)=直接成交订单数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-点击率(次数)=点击次数/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;评论率(次数)=直播间评论次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;转化成本=消耗/转化数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击成本=消耗/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光成本=消耗/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交订单成本=消耗/直接成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;涨粉成本=消耗/新增粉丝数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接下单-成交转化率(次数)=直接成交订单数/直接下单订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关注率(次数)=新增粉丝数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;人群洞察人群包洞察指标&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;直接支付ROI=直接成交金额/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交笔单价=直接成交金额/直接成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次展示直接成交金额=直接成交金额/展示次数*1000&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次展示费用=消耗/展示次数*1000&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击-直接成交转化率(次数)=直接成交订单数/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击-直接下单转化率(次数)=直接下单订单数/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-点击率(次数)=点击次数/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;转化成本=消耗/转化数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击成本=消耗/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光成本=消耗/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交订单成本=消耗/直接成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接下单-成交转化率(次数)=直接成交订单数/直接下单订单数&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;搜索广告词汇&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;7日总支付ROI =&apos;7日总成交金额&apos;/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接支付ROI =直接成交金额/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次展示费用=消耗/展示次数*1000&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光成本=消耗/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击成本=消耗/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总成交订单成本=消耗/&apos;7日总成交订单数&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交订单成本=消耗/直接成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总成交笔单价=&apos;7日总成交金额&apos;/&apos;7日总成交订单数&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交笔单价=直接成交金额/直接成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-点击率(次数)=点击次数/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-商品点击率(次数)=直播间商品点击次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品点击-直接下单转化率(次数)=直接下单订单数/直播间商品点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接下单-成交转化率(次数)=直接成交订单数/直接下单订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-7日成交转化率(次数)=&apos;7日总成交订单数&apos;/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-直接成交转化率(次数)=直接成交订单数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-查看购物车率(次数)=直播间查看购物车次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;查看购物车-商品点击率(次数)=直播间商品点击次数/直播间查看购物车次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间超过1分钟观看率(次数)=直播间超过1分钟观看人次/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分享率(次数)=直播间分享次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;评论率(次数)=直播间评论次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关注率(次数)=新增粉丝数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点赞率(次数)=点赞次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打赏率(次数)=直播间打赏次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;商品卡广告&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;直接成交金额(含预售)=直接成交金额+未完结直接预售订单预估金额&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总成交金额(含预售)=&apos;7日总成交金额&apos;+未完结直接预售订单预估金额+&apos;7日未完结间接预售订单预估金额&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次展示成交金额=&apos;7日总成交金额&apos;/展示次数*1000&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次点击成交金额=&apos;7日总成交金额&apos;/点击次数*1000&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总成交笔单价=&apos;7日总成交金额&apos;/&apos;7日总成交订单数&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总支付ROI =&apos;7日总成交金额&apos;/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总支付ROI(含预售)=(&apos;7日总成交金额&apos;+未完结直接预售订单预估金额+&apos;7日未完结间接预售订单预估金额&apos;)/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接下单ROI =直接下单金额/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接支付ROI =直接成交金额/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接支付ROI(含预售)=(直接成交金额+未完结直接预售订单预估金额)/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;间接支付ROI =&apos;7日间接成交金额&apos;/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总下单订单数=直接下单订单数+&apos;7日间接下单订单数&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交订单占比=直接成交订单数/&apos;7日总成交订单数&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交金额占比=直接成交金额/&apos;7日总成交金额&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次展示费用=消耗/展示次数*1000&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;转化成本 =消耗/转化数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总成交订单成本=消耗/&apos;7日总成交订单数&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交订单成本=消耗/直接成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光成本=消耗/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击成本=消耗/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-点击率(次数)=点击次数/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击-下单转化率(次数)=(直接下单订单数+&apos;7日间接下单订单数&apos;)/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下单-成交转化率(次数)=&apos;7日总成交订单数&apos;/(直接下单订单数+&apos;7日间接下单订单数&apos;)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接下单-成交转化率(次数)=直接成交订单数/直接下单订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击-7日成交转化率(次数)=&apos;7日总成交订单数&apos;/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击-成交转化率(次数)=直接成交订单数/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-成交转化率(次数)=直接成交订单数/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-7日成交转化率(次数)=&apos;7日总成交订单数&apos;/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;标准推广创意&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;直接成交金额(含预售)=直接成交金额+未完结直接预售订单预估金额&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总成交金额(含预售)=&apos;7日总成交金额&apos;+未完结直接预售订单预估金额+&apos;7日未完结间接预售订单预估金额&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次展示成交金额=&apos;7日总成交金额&apos;/展示次数*1000&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;单均价=&apos;7日总成交金额&apos;/&apos;7日总成交订单数&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总支付ROI =&apos;7日总成交金额&apos;/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总支付ROI(含预售)=(&apos;7日总成交金额&apos;+未完结直接预售订单预估金额+&apos;7日未完结间接预售订单预估金额&apos;)/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接下单ROI =直接下单金额/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接支付ROI =直接成交金额/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接支付ROI(含预售)=(直接成交金额+未完结直接预售订单预估金额)/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;间接支付ROI =&apos;7日间接成交金额&apos;/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总下单订单数=直接下单订单数+&apos;7日间接下单订单数&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交订单占比=直接成交订单数/&apos;7日总成交订单数&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交金额占比=直接成交金额/&apos;7日总成交金额&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次展示费用=消耗/展示次数*1000&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;转化成本 =消耗/&apos;7日总成交订单数&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接转化成本=消耗/直接成交订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光成本=消耗/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击成本=消耗/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-点击率(次数)=点击次数/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下单-成交转化率(次数)=&apos;7日总成交订单数&apos;/(直接下单订单数+&apos;7日间接下单订单数&apos;)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接下单-成交转化率(次数)=直接成交订单数/直接下单订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-成交转化率(次数)=直接成交订单数/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-7日成交转化率(次数)=&apos;7日总成交订单数&apos;/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击-下单转化率(次数)=(直接下单订单数+&apos;7日间接下单订单数&apos;)/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击-7日成交转化率(次数)=&apos;7日总成交订单数&apos;/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击-成交转化率(次数)=直接成交订单数/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次点击成交金额=&apos;7日总成交金额&apos;/点击次数*1000&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关注率(次数)=新增粉丝数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点赞率(次数)=点赞次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;评论率(次数)=直播间评论次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分享率(次数)=直播间分享次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间超过1分钟观看率(次数)=直播间超过1分钟观看人次/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;完播率(次数)=播放完成数/播放数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-查看购物车率(次数)=直播间查看购物车次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;查看购物车-商品点击率(次数)=直播间商品点击次数/直播间查看购物车次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-商品点击率(次数)=直播间商品点击次数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品点击-直接下单转化率(次数)=直接下单订单数/直播间商品点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品点击-7日下单转化率(次数)=(直接下单订单数+&apos;7日间接下单订单数&apos;)/直播间商品点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品点击-直接成交转化率(次数)=直接成交订单数/直播间商品点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品点击-7日成交转化率(次数)=&apos;7日总成交订单数&apos;/直播间商品点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-直接下单转化率(次数)=直接下单订单数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-7日下单转化率(次数)=(直接下单订单数+&apos;7日间接下单订单数&apos;)/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日下单-成交转化率(次数)=&apos;7日总成交订单数&apos;/(直接下单订单数+&apos;7日间接下单订单数&apos;)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下单-直接成交转化率(次数)=直接成交订单数/直接下单订单数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-7日成交转化率(次数)=&apos;7日总成交订单数&apos;/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-直接成交转化率(次数)=直接成交订单数/直播间观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-直接成交转化率(次数)=直接成交订单数/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播间超过1分钟观看观众成本=消耗/直播间超过1分钟观看人次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;75%进度播放率=&apos;75%进度播放数&apos;/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;50%进度播放率=&apos;50%进度播放数&apos;/展示次数&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;搜索品牌专区&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;曝光-点击率(次数)=点击次数/曝光次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击-支付转化率(次数)=成交订单数/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播曝光-观看率(次数)=直播间观看次数/曝光次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播观看-商品点击率(次数)=直播间商品点击次数/直播间观看次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击-7日支付转化率(次数)=&apos;成交订单数(7日总归因)&apos;/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;平均每单成交额(7日总归因) =&apos;GMV(7日总归因)&apos;/&apos;成交订单数(7日总归因)&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接支付ROI=&apos;支付订单GMV(直接归因)&apos;/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总支付ROI=&apos;GMV(7日总归因)&apos;/消耗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-关注率(次数)=新增粉丝数/曝光次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直播观看-关注率(次数)=直播间关注数/直播间观看次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-主页访问率(次数)=主页访问次数/曝光次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-店铺访问率(次数)=店铺访问次数/曝光次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-成交转化率(次数)=成交订单数/直播间观看次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-成交转化率(次数)=&apos;成交订单数(7日总归因)&apos;/曝光次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7日总成交订单成本=消耗/&apos;成交订单数(7日总归因)&apos;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击成本=消耗/点击次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光成本=消耗/曝光次数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次展示费用=消耗/曝光次数*1000&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;TIPS&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后台导出的成交客单价、转化数、转化率、转化成本不含间接成交&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;点击次数：通过点击创意进入直播间的次数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后台的转化率（CVR）：优化目标的转化数/点击次数*100%&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直播间观看人次包括通过广告进入直播间的用户退出直播间后再次主动进入直播间的次数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总转化预售订单金额：all_order_prepay_gmv_30days&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总转化预售订单数：all_order_prepay_count_30days&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总转化支付ROI：all_order_prepay_and_pay_roi_30days&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;间接转化预售订单数：indirect_order_prepay_count_30days&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;间接转化预售订单金额：indirect_order_prepay_gmv_30days&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.4 Power Pivot / Power BI 度量值&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;适用于：巨量千川-数据-全域推广数据&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;整体支付ROI =DIVIDE(SUM([整体成交金额]),SUM([整体消耗]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整体支付ROI(含预售)=DIVIDE(SUM([整体成交金额])+SUM([整体未完结预售订单预估金额]),SUM([整体消耗]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整体成交金额(含预售)=SUM([整体成交金额])+SUM([整体未完结预售订单预估金额])&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整体成交订单成本=DIVIDE(SUM([整体消耗]),SUM([整体成交订单数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整体成交客单价(含预售)=DIVIDE(SUM([整体成交金额])+SUM([整体未完结预售订单预估金额]),SUM(&apos;全域推广&apos;[整体成交订单数]))&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;适用于：巨量千川-数据-标准推广数据-推直播间-词汇&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;直接支付ROI =DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直接成交金额]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[消耗]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;千次展示费用=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[消耗]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[展示次数]))*1000&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光成本=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[消耗]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[展示次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击成本=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[消耗]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交订单成本=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[消耗]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直接成交订单数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曝光-点击率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[点击次数]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[展示次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-商品点击率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直播间商品点击次数]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品点击-直接下单转化率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直接下单订单数]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直播间商品点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接下单-成交转化率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直接成交订单数]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直接下单订单数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-直接成交转化率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直接成交订单数]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观看-查看购物车率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直播间查看购物车次数]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;查看购物车-商品点击率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直播间商品点击次数]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直播间查看购物车次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直接成交笔单价=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直接成交金额]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直接成交订单数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分享率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直播间分享次数]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;评论率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直播间评论次数]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关注率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[新增粉丝数]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点赞率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[点赞次数]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打赏率(次数)=DIVIDE(SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[直播间打赏次数]),SUM(&apos;巨量千川搜索广告搜索词&apos;[点击次数]))&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;3.5 宏&lt;/h3&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 千川数据处理()​
    &apos;&amp;#x3C;禁用屏幕刷新 Begin&gt;​
    application.ScreenUpdating = False​
    &apos;&amp;#x3C;禁用屏幕刷新 End&gt;​
    &apos;&amp;#x3C;清除汇总行 Begin&gt;​
    Dim c As Range​
    Dim r As Long​
    For r = ActiveSheet.UsedRange.Rows.Count To 1 Step -1​
        If Left(Cells(r, 3).Value, 2) = &quot;汇总&quot; Then​
            Rows(r).Delete​
        End If​
    Next r​
    &apos;&amp;#x3C;清除汇总行 End&gt;​
    &apos;&amp;#x3C;调整日期格式 Begin&gt;​
        With ActiveSheet​
            .UsedRange.Columns(&quot;C&quot;).Offset(1).Select &apos;选择 D 列向下偏移 1 行已使用单元格​
        End With​
        With Selection &apos;选择选定范围​
        .Replace What:=&quot;-&quot;, Replacement:=&quot;/&quot;, LookAt:=xlPart, _​
            SearchOrder:=xlByRows, MatchCase:=False, SearchFormat:=False, _​
            ReplaceFormat:=False, FormulaVersion:=xlReplaceFormula2​
        End With​
    &apos;&amp;#x3C;调整日期格式 End&gt;​
    &apos;&amp;#x3C;将 A 列单元格格式设为文本 Begin&gt;​
    Range(&quot;A2:A&quot; &amp;#x26; [e65536].End(xlUp).Row).NumberFormatLocal = &quot;@&quot;​
    &apos;&amp;#x3C;将 A 列单元格格式设为文本 End&gt;​
    &apos;&amp;#x3C;保存当前工作簿 Begin&gt;​
    ActiveWorkbook.Save​
    &apos;&amp;#x3C;保存当前工作簿 End&gt;​
    &apos;&amp;#x3C;复制表头外全域数据 Begin&gt;​
    ActiveSheet.Range(&quot;A2:&quot; &amp;#x26; Cells(Rows.Count, ActiveSheet.UsedRange.Columns.Count).End(xlUp).Address).Copy​
    &apos;&amp;#x3C;复制表头外全域数据 End&gt;​
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 Begin&gt;​
    application.ScreenUpdating = True​
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 End&gt;​
    &apos;&amp;#x3C;禁用文档检查器 Begin&gt;​
    ActiveWorkbook.RemovePersonalInformation = False &apos;禁止保存时弹出“请注意！文档的部分内容可能包含文档检查器无法删除的个人信息。”​
    &apos;&amp;#x3C;禁用文档检查器 End&gt;​
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;十、行业大盘&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://ad.oceanengine.com/statistics_pages/report_cdp/?aadvid=1714482702050307&amp;#x26;from=tool_box_page#/flow-analysis/information&quot;&gt;巨量广告-信息流流量分析&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://ad.oceanengine.com/statistics_pages/report_cdp/?aadvid=1714482702050307&amp;#x26;from=tool_box_page#/flow-analysis/search&quot;&gt;巨量广告-搜索流量分析&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《小狗钱钱》笔记</title><link>https://qianling.pw/kira-and-a-dog-named-money</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/kira-and-a-dog-named-money</guid><description>《小狗钱钱》读书笔记，涵盖愿望清单、成功日记、自信培养、债务管理及收入分配等理财启蒙核心方法。</description><pubDate>Wed, 24 Jun 2020 14:52:04 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;小狗钱钱 /（德）舍费尔（Schafer, B.）著；王钟欣, 余茜译. — 成都：四川少年儿童出版社, 2014.1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5365-6358-2&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小狗钱钱．2 /（德）舍费尔（Schafer, B.）著；王景楠译. — 海口：南海出版公司，2011.12&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5442-5062-7&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;小狗钱钱 1&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;愿望清单&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;每天从头到尾看一遍写着愿望清单，它会不断提醒自己想得到什么，那么你就会密切关注一切可以帮助你实现这些愿望的机遇了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;视觉化&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;第一，我建议你拿一本相册作为梦想相册。收集一些与愿望有关的照片，把它们贴在相册里。通过图片来思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，每天看几遍相册，然后想象着，你已经在美国了，已经拥有笔记本电脑了，还要想象你替爸爸还清债务后自豪的神情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，准备一个梦想储蓄罐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们把这种行为称做“视觉化”。成功的人之所以成功，就是因为他们一直梦想着自己成功的那一天，不停地想象着自己实现了理想的情形。当然，人不能停留在梦想里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对一件事投入的精力越多，成功的可能性也越大。可是大多数人把精力放在自己并不喜欢的事情上，而不去想象自己希望得到的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想象得越多，愿望就越强烈，那么你就会开始寻找机会来实现自己的梦想。机会到处都是，但是只有在寻找它的时候，才能看见它。只有当心中有了强烈的渴望，才会去寻觅机会。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;自我暗示&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;尝试纯粹是借口，你还没做就已经想好了退路。不能试验，你只有两个选择——做或者不做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要首先考虑事情做不成的原因。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;愿望&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;最重要的是真的有愿望，否则一遇到困难就会放弃了。知道如何实现不是最重要的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最痛心的阻力总是从我们最想不到的地方来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要总去想做不到的事情。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;家务&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“也许我可以定期在我们家的花园里割草，这样我肯定可以有几马克的收入。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你自己也住在这栋房子里，你自己也享用这个花园，你帮忙干点活是理所应当的，不能因此跟爸爸妈妈要钱。再说，爸爸妈妈也为你做了很多事，他们也没有要你付过什么钱呀！”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;自信&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;是否能挣到钱，最关键的并不是有没有好点子，也不是有多聪明，而是你的自信程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自信程度决定了是否相信自己的能力，是否相信自己。假如根本不相信能做到的话，那么就根本不会动手去做，而假如不开始去做，那就什么也得不到。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;成功日记&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;成功日记：把所有做成功的事情记录进去。每天写至少 5 条个人成果，任何小事情都可以。开始时也许觉得不太容易，可能会问自己，这件或那件事情是否真的可以算做成果。在这种情况下，你的回答应该是肯定的。过于自信比不够自信要好得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于「成功日记」有 3 件重要的事情：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，在遇到困难的时候，仍然要坚持自己的想法。一切正常的时候，每个人都能做到这一点。只有当真正的困难出现时才能见分晓。只有少数人能坚定不移地贯彻自己的计划。那些非常成功的人，甚至有能力在他们最困难的时候做出最杰出的成绩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这 10 分钟是用来改变自己的最好机会。从现在开始会不间断地记录成功日记，并且不间断地设想未来。而且不论在什么情况下，每天都坚持这么做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二点：每天应该在固定的时间里写成功日记，在一切进展顺利的情况下也得写。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三点：72 小时规定。当你决定做一件事情的时候，你必须在 72 小时之内完成，否则你很可能永远不会再做了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挣钱多少是和自信心联系在一起的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精力是集中在自己的能力范围之内，还是放到了力所不能及的事情上，也很重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有成功日记本，我就不会去思考自己适合在哪些方面赚钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我发现自己越来越喜欢记成功日记。以前，我首先想到的是为什么有些事情自己没做好，而现在，我把更多的注意力放在我能够做到的事情上。所以，我更多的是去寻找解决的办法，而不是寻找开脱的借口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;写成功日记的时候，你会对自己、对世界、对成功的规律作更深入的思考，会越来越了解自己和自己的愿望，这样你才会有能力去理解别人。彻底了解自己和世界上的所有秘密，是无法完全实现的理想，但我们可以一步一步地慢慢接近这种理想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每当你觉得有些事情不好办的时候，你只要翻一翻成功日记，你就会从过去的事情中找到证据，相信自己未来也有能力完成任何事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;恐惧总是出现在我们设想事情会如何不顺的时候。我们对失败的可能性想得越多，就会越害怕。而当你看着自己的成功日记时，你就会注意到那些成功的事情，自然而然也就会想到应该怎样去做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在紧张焦虑时，依靠成功日记调整心态。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;工作&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大多数人都认为工作肯定是一件艰苦而令人不愉快的事情，其实只有做自己喜欢的事情的人，才能真正获得成功。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;债务&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;那些陷入债务的人只要听从 4 个忠告就可以解决负债问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，毁掉信用卡。大多数人在使用信用卡的时候，会比使用现金时花的钱要多得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，在许可范围内按最低的分期付款数目标准支付。应当尽可能少地偿还每期贷款，分期付款额越高，每个月剩下的生活费就越少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，将扣除生活费后剩下的钱的一半存起来，剩下的一半用于支付消费贷款。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，在钱包里贴一张纸条，上面写着“这真的有必要吗？”这样的话，当站在收银台前的时候，就会想到不应该花太多的钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果每年偿还 1%，虽然需要支付的利息逐年减少，但最后总共支付的利息数额仍会达到贷款数额的 3 倍左右。为了能快一点儿还清 1 万马克贷款，人们当然选择每年付较高的分期付款。许多人和银行约定的分期付款数额刚好在他们承受能力的上限，因此他们手里的钱一直很紧张。大多数情况下，他们没有估计到生活费会那么高。当他们必须购置一辆新汽车或家里的什么东西坏了的时候，他们只得通过再次贷款来偿付这些东西的账单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要等到还清债务以后再开始存钱，可以现在立即开始，只有这样，才有能力在不申请新的贷款的情况下，满足自己的愿望。也才能心安理得地、更好地享用这些东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有的消费贷款都是不明智的。聪明的做法是只把以前积攒起来的财富用于支出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;花呗的消费不超过储蓄额，保持双倍储蓄额，发挥花呗延期付款的财务杠杆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;买东西再三考虑是否真的需要，不受消费主义怂恿。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;不在乎&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;不在乎别人做什么，只要认为正确的事情，就去做。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;收入分配&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;50% 用来让鹅长大，40% 用来帮助实现我的目标，剩下 10% 用来零花。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;抱怨&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;越是把注意力放在疼痛上，就越会觉得疼。谈论疼痛就像给植物施肥一样。所以我很多年以前就改掉了抱怨的习惯。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;选择职员&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;不要总站到最短的队伍后面，要找一个适合自己的职员，找到跟自己最合得来的人，觉得最亲切的人。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;投资准则&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;确定自己希望获得财务上的成功。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;自信、有想法、做自己喜欢做的事。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;把钱分成日常开销、梦想目标、金鹅账户三部分。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;明智投资。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;享受生活。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;股票&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;假设马塞尔花 2500 马克为他的面包派送业务买一台电脑，就会大大减轻他的工作量，还可以节省很多时间。可是他不想为此花自己的钱。这样的话，他可以借钱。一个选择是向银行借，也就是贷一笔款，他就必须定期还贷款，还要支付利息。一个选择是，他可以向你们两个求助，请你们借钱给他的公司，这样不用定期还钱，也不用支付利息。假设你们每人借给他 800 马克。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你们可以约定，每人拥有他公司 10% 的股份，算它价值 1 万马克吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;决定一件东西的价值的唯一因素就是，你愿意为它支付多少钱。如果他现在想把公司卖掉，而且有人愿意出 1 万马克购买，那他的公司的市值就是 1 万马克。他拥有 80% 的股份，也就是 8000 马克。你们两个每人拿到 10%，也就是 1000 马克。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也可能会有另一个人想要从你手里买下这 10%，那就由你决定卖什么价钱。假设你开价 1100 马克，那你就能很快赚一笔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有当别人相信这些股份将来可以卖出更高价钱的时候，他才会买进。这就是每天在交易所里发生的事情。交易所是人们聚在一起买卖公司股份的地方，每个人都希望将来会有人以更高的价钱买下他手里的股份。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果有些人看到了继续升值的希望，可能会用更高的价钱买下公司的股份。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这正是股票的好处，你不需要自己开公司，只要在公司参股就行，你所用的方法就是购买公司的股份，也就是股票。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就是说，股东用自己的钱让别人替自己工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要是没有人肯买你的股份，就必须降低价格，直到有人认为‘这时买进肯定值得’为止。买主总是有的，但问题是价格是多少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是只有当你出售股票的时候，你才会亏损。如果你保留着这些股份，将来可能会有人愿意付更多的钱来买进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;持有期间，你参与分红。每当公司赢利，就会把利润分配给所有持有股份的人，这叫红利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公司要每年计算一次赢利，然后再决定把这些钱用来做什么。比如可以用一部分钱购买新设备，让公司运作得更好，其余部分分配给所有持有股份的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盈利的用途由所有持股人来决定，少数服从多数，这叫股东大会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公司必须知道的东西，股东自己不需要会，不过还是得对公司有相当的了解才行。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;基金&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;基金就像一口大锅，许多没有时间、没有相关知识、没兴趣亲自买股票的投资人都会把钱投进这口锅里，这些钱由基金经理投资买股票。基金经理人必须遵守一些规定。比如，他们至少必须购买 20 种不同的股票。因为一家公司的情况总有可能变糟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设现在用 1000 马克买了 20 种不同的股票，其中一种股票的价值下跌了 40%，而其他的还保持原来的水平，那么总共还有 980 马克。这样就只损失了 2%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在实际情况中，会有几种股票行情下跌，有几种上涨，还有几种几乎不变。总体来说行情还是上涨的，因为基金经理人相当精通此道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要是所有的股票行情都下跌，就不要卖出。只有当你把股票实际卖出的时候，才会有损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以我们只能把不是马上要用的钱投进基金里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们打算投资买基金，就要准备把自己的钱在里面放上 5～10 年。能等这么长时间的话，基金几乎是一种零风险的投资，因为大多数股票在这么长一段时间里总能获得丰厚的利润。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基金的钱会先划进一家银行保管，是百分之百安全的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基金符合投资的一切要求。由于它的这些特点，它也非常适合儿童和青少年。如果能够在 5～10 年内不动用这些钱，基金投资是很保险的，它会带来丰厚的利润……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多成功的基金，长期以来，利润都保持在平均收益率 12%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 年后，2 万马克差不多是现在的 10 倍，也就是 20 万马克。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基金有好几千种，不过没有很多值得考虑的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挑选基金时的注意事项：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;基金应该至少有 10 年历史。假如它在这么长时间内一直有丰厚利润，可以认为未来也会运作良好。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;应该选择大型的跨国股票基金。这种基金在世界各地购买股票，以此分散风险，所以十分安全。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;对基金的走势图进行比较。我们应该观察在过去 10 年间哪些基金的年终利润最好。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;浮动率指波动性。行情波动得越厉害，浮动率越大。投资人可以从这一栏看出来他的心脏需要经受多大的考验。有时行情会突然大涨，几天以后也可能大跌。基金的波动性越强，投资人心理上经历的大起大落就越厉害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浮动率越低，风险就越低，无论如何，低浮动率会给人较高的安全感，利润的增长也更稳定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用 72 除以投资的年利润百分比，得出的数字就是钱翻一倍所要的年数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果每年能得到 12% 的利润，6 年以后钱就会翻一倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;72 公式可以计算通货膨胀。它可以告诉我们，在一定通货膨胀率下，我们的钱在多长时间后会贬值一半。按 72 除以 3% 的通货膨胀率计算，得到 24，就是说 24 年以后，你的钱只值现在的一半。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最好再买另一种基金，有利于分散风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最好的办法就是，我们把钱投在一只大型的基金上，5～10年之内根本不去看它。然后，等我们再去查看它的行情的时候，肯定已经得到了丰厚的利润。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行情总是会回升的，证券交易所总会有冬夏，而总的趋势始终是逐渐上升的；过去出现过很多次危机，但行情总是一次又一次地回升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;低价买进：用比实际价值低的价钱购买股票和基金。不久以后，又有人会愿意付出相当于它们实际价值的钱，把它们买进。这样就会大赚一笔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行情下跌最好不要投入太多的钱。而且如果行情继续下跌，手头还有钱再次买进的话，就更好了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们并不知道，行情是不是真的还会继续下跌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因为如此，你应该始终储备一些现金。决不能把你全部的钱都投资在股票或者基金上面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基金的保险是在当你有足够的时间可以等待的时候。就算行情暂时处于谷底，到时总会回升的。但是出于分散风险的考虑，应该把一部分钱投资在绝对安全的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以投资货币基金，抵消通货膨胀，当天结算。收入根据市场行情变化，收益率大概是 3%。这笔钱随时可以动用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拿多少钱投资货币基金要根据具体情况而定。你还小，20% 就够了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;管理者&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我雇了一些朋友和同学帮忙。马塞尔建议我付给他们 0.5 马克。开始我觉得这很少，但后来我想，这就像一家公司，这个主意是我想到的，顾客也是我去找的。而且重要的是，我的帮手们对 0.5 马克的报酬完全满意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以前他怀疑自己适不适合创业，现在他知道，只要学会把自己不喜欢做而又不擅长做的事情交给别人就行了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;富裕&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;爸爸一直心情不错。现在，他每天早晨都高高兴兴地去上班，甚至还吹着小曲。不过我情愿他不要吹，因为他老是吹走调。而自从他买了一辆新车之后，甚至比往常提早一个小时就起床了。当一个人不需要再为钱的问题烦心之后，竟然会发生如此巨大的变化，真令人难以置信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他真是一个理财天才，每次我都能学到一些新东西。最重要的是，在他眼里，钱是一种再自然、再普通不过的东西。受他的影响，我渐渐也改变了对钱的态度。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;失去&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;不要为失去的东西而忧伤，而要对拥有的时光心存感激。一旦坐船到达对岸，也就不再需要那只船了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;小狗钱钱 2&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;世界公民&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;彼得打断了好老师的话，他说：“可我却为自己是一个美国人而自豪。我们才是最棒的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吉娅并没有发现好老师有任何轻蔑和不满的表情。他也用对吉娅相同的态度，严肃地对待彼得的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国人只是你的一个归属。除此之外你还应该是一个世界公民，这是你的第二归属。如果我们认为自己只有维护一个国家的义务，很有可能会引发相互间的争执甚至战争。但如果我们把自己看作是一个世界公民的话，就能够更好地理解与支持对方。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;公平&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“你不应该受到不公平之事的影响。生活本身就是不公平的。美国学生天生就比你的英语要好，这是他们的母语。它的确是你的劣势，但与别人相比，你也有自己的优势啊。你学到的东西要比他们多得多。没有人是完全相同的，因此对所有人来说演讲比赛的起始点也不可能一模一样。生活中的所有事情都是如此。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“两个人申请同一份工作，总是会有一个人具有某方面的优势，而另外一个人没有。因此，人们不应该受到不公平现象的影响，而必须勇敢地承担职责并把精力集中在自身优势上。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你不能总是抱怨命运的不公。在我们的生活中不是所有的事情都是公平的，不公平的情况很常见。但这并不意味着你就应该放弃，因为成功并不取决于你是否受到了公平的对待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我和你一样也很厌恶不公平。虽然我一直能够公平地对待他人，然而我却并没有能力阻止别人不公平地对待我自己。所以，如果真的有人对我不公，我不会发怒然后放弃。你可以给自己找借口，比如说：‘我做不到，因为一切都那么不公平。’但是这样有没有用呢？你还是不能达到目标。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不让不公平或者其他借口妨碍自己达成目标。公平与否本身只不过是许多借口中的一个。我更应该承担起属于自己的职责。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;成功日记&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;今天她所做的一切事情都似乎是错误的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而思考过后，吉娅觉得还是有一些东西可记：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;即便是受到了不公平的对待，我也没有轻言放弃。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我已经开始寻找那个谜题的答案了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我拥有马塞尔和莫尼卡两个好朋友。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我学会了一些重要的东西：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;要尊敬自己的父母。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;避免被不公平的事捆住手脚。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只谈论别人的优点。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我向父母道歉了。他们也不再那么生气了。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;自私&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;她想起了爸爸对于那位不允许她养狗的房东的评论：“这其实与狗无关。他只是不想让他人得到幸福罢了。”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;大脑&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大脑是个单行道，它只能集中精力于一件事物。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;界限&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;金先生把那张纸拿在手里吃惊地说道：“我仍然尊重你的想法，即便你不愿意告诉我这是从哪里听到的。因为我自己有时也有些秘密。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吉娅立即感到了一阵轻松。金先生很明显在与自己的好奇心进行斗争。吉娅并没有意识到，金先生对她一向是既认真又尊重的。她松了一口气，不禁想到，要是所有大人都像金先生那样该有多好。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;演讲&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;演讲内容应该是真实经历，这一点是决定性的。因为只有这样，听众才会感到与演讲者非常亲近。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把演讲技巧都忘掉吧，至少是在演讲比赛的时候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要总想着赢得比赛，也不要刻意去保持形象。应当把注意力都集中在向观众演讲上面，这才是真正重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;完美的演讲是不切实际的。你更应该向听众们讲一讲你自己的事情，那些你永远也无法忘记的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即便是一个本来就严肃真诚的演讲也必须多加练习才行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你必须注意 3 件重要的事：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;讲你心里真实存在的东西。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要求听众去做一些具体的事情。如果一场演讲不能鼓舞听众的实际行动，那它就是在浪费时间。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;忘记站在很多人的面前，而把注意力只集中在两三个认识和喜欢的人身上。可以轮流看着他们，就像是只和他们聊天一样。这样你很快就不紧张了。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我知道自己不久就会死去，刚开始的时候我觉得这很不公平。我也想健健康康地再活许多年，但现实就是现实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我告诉他们，没有病痛缠身已经让我心怀感激了。为了能拥有美好的回忆，我也请他们考虑一下应该对哪些事情要常怀感恩之心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吉娅吃惊地发现四周有许多摄像机。她本来就很紧张了，这么一来感觉就更糟了。吉娅开始深呼吸，已经浮现出的不良情绪立刻消失了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吉娅快步走到了演讲台前面。聚光灯照得吉娅头晕目眩，一阵难以忍受的紧张感也涌了上来。她感到很绝望，连忙深呼吸起来。吉娅此时看到了朋友们正在挥手鼓励自己，这让她觉得稍微安心了一点儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她进入了演讲的正题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吉娅拿起了一张支票问道：“我手里有一张 100 美元的支票。有人想要吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几乎所有人都举起了手。她继续说道：“我想把它交给你们中的某个人，但首先我得做一件事。”只见她把支票揉搓成了一个圆团，然后问道：“现在你们还想得到它吗？”众人的手依然高举着。吉娅又将揉成一团的支票扔到了地上，一边踩一边问：“你们仍然还想拥有它吗？”当然还有人在举着手。最后吉娅捡起已被弄得肮脏不堪的支票团，把它举到了空中。人们都已经辨别不出那到底是个什么东西了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吉娅停顿了一下，然后说：“我在上周学到了重要的一课，而现在我可以通过这张支票的帮助把它再传授给你们。”她又停顿了一下，每一个在场者都在屏息静听。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“看到支票的时候想要做什么？当然是得到它。但这又是为什么呢？因为它永远不会失去价值，它总值 100 美元。在生活中我们总是爱抱怨，总会想生活是多么不公平呀。或者更为糟糕的是：我们觉得自己的存在没有价值。但其实对任何人来说都一样：没有人会失去自身的价值。我们总是为了那些喜欢我们的人无私地存在。人类的价值并不取决于能够达到什么目标或是拥有多少财富，而是取决于你到底是一个什么样的人。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接着吉娅又解释了那个甜甜圈理论，并且告诉大家帮助他人是多么地幸福。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吉娅就要结束演讲了，但是她先前准备好的结束语此时却突然不再让她满意了。吉娅决定用即兴的话语结束演讲。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;内在&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大多数人总是先建造那外在的一圈：上学、找工作、买房子、买汽车、储蓄、投资。但在这之后，有些人的旅行就会在某个时刻开始转入内在，他们会关注起自己的品格。明智的人在此过程中能同时注重物质和品格这两个方面。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;不吝分享知识&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;过了很长时间，两个女孩才开始为演讲比赛进行准备。吉娅本来已经没有心思再练了，但安娜提醒她要遵守规定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我知道，”吉娅评论道，“应该听那个巨人的话。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“什么巨人？”安娜惊讶地问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“哦，是那个在我脑袋里的声音，他总是提醒我要履行先前的计划或承诺。”吉娅把第七条准则解释给安娜听。安娜觉得这个巨人和侏儒的比喻太棒了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;养成优秀品格的 7 条准则&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当不确定怎样才能遵守准则的时候，就想一想那些榜样，然后问自己：“如果是这个人的话，他会怎么做呢？”这样就能立即回到正确的道路上来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;友好亲和&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;我有一个强烈的愿望，希望其他人能够像我一样生活美好而幸福。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我不会伤害任何人。我克制自己，不介入任何争端。如果不接受对方的愤怒和仇恨，它们就还是属于原来的人所有，是对方说给自己听的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我谦虚有礼，尊重他人。我并不是永远正确。对内心阴暗的人也得谦虚有礼，不友善是缺乏教养和内心脆弱的标志，而且也显得很愚蠢。要是真的遇到不好的事情，那就最好什么都不说。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;尽量去称赞别人的优点。永远不要在背后说别人的坏话。把目光都集中在别人的错误和缺点上时，就自然会忽略他们身上闪光的一面。只有具备了审视美好事物的能力，眼中的世界才会变得更加美好。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;我总是尽量让自己看到他人的长处。对某人作出判断是很容易的一件事，但谁又能知道，如果我们生长在那种家庭里，是不是也会变成他那个样子呢？&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;勇于承担&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;遇事我能自我抉择。我能自行判断对某种情况应该作何反应。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我不受不公平之事的影响，而是将注意力集中在我能做的事情、我知道的知识、我拥有的东西之上。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我把责任推托给别人的同时，也把相应的权利转交给了对方。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;善待他人&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;我只称赞他人。如果确实无法称赞他人，那就最好什么都不说。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我尽量不批评他人。如果不得不批评，也要用非常礼貌和友善的方式。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我将注意力集中在他人的优点和闪光点上。当我只看到光明的时候，我就会成为光明。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;帮助给予&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;我祝愿自己遇到过的所有人都能一切顺利。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我送给某人礼物，因为我想表达自己对他的好感。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;最美好的事情莫过于帮助他人。我总是在想自己能够帮助谁，没有什么比这更令人快乐。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;当我心情不好的时候，我会去想一想此时能够帮助谁或者可以给谁带去欢乐，自己也会感觉好一些。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;感恩之心&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;我总是心怀感恩，哪怕是对看似寻常的事情。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;即便遇到了困难，我还是会关注值得感激的事物。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我对身边的人都充满感激之情，并非常享受和他们共度的美好时光。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;幸福的秘密就是能辨别出幸福发生的时刻并对此抱有感激之情。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;大多数人意识不到自己对许多事物都应该感恩，直到有一天人们不再拥有它们为止。比如说看、走、听的能力对于我们来说都太平常了，但只有不再具备这些能力时，人们才会发现其可贵之处。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;勤学不辍&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;如果我骄傲自满，那无异于说自己不必再学任何东西了。因此我应该保持谦恭好学的态度。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我不仅要阅读好的书籍、写成功日记和知识笔记，还要尽可能多地向他人学习。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我不拿自己和别人比较，而是尽我所能做到最好。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只要能坚持不懈地学习，生活就总是多姿多彩的。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;值得信赖&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;我能否成功总是取决于自身培养出的习惯。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果我是一个非常自律的人，我就能比那些虽有天赋但却懒惰散漫的人获得更多的成功。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我总是很守时。我信守对他人作出的承诺。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;每个人的肩膀上都坐着两个对自己耳语的人——一个是侏儒，另一个则是巨人。那个巨人必须胜利，否则我们就无法成为有能力成为的那种人。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《烹调工艺学》（周晓燕）书摘</title><link>https://qianling.pw/culinary-technology-ctap</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/culinary-technology-ctap</guid><description>周晓燕版《烹调工艺学》书摘，涵盖原料选择加工、刀工切配、糊浆勾芡等烹调工艺</description><pubDate>Tue, 18 Feb 2025 17:14:30 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;烹调工艺学 / 周晓燕主编. --北京：中国纺织出版社，2008.7&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（普通高等教育“十一五”国家级规划教材）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5064-4982-3&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;绪论&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;官府菜是封建社会官宦之家所制的馔肴，其特点是用料广泛，制作奇巧，变化多样。官宦之家经常相互斗势，菜点的制法也成了斗势的手法之一，而且饮食程序上也没有宫廷那么多的制约，所以官府菜除了争斗豪华的目食耳餐之品外，还有许多奇巧和变化的菜点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广东菜系的形成主要是鸦片战争后，国门大开，欧美各国传教士和商人纷至沓来，西餐技艺随之传入。20 世纪 30 年代，广州街头已是万商云集、市肆兴隆，促使粤菜兼收并蓄，得到迅猛发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粤菜菜系包括广东、广西、海南等地区的菜肴，以广东菜为主。粤菜的特色是用料广泛而精致，口味清淡而醇厚，技法博采中外。广东地处南方，气候温和，雨水充沛，动植物原料品种多、生长快，为烹饪选料提供了有利条件。也是因为气候原因，决定了它的口味必然以清淡为主，但清淡中蕴含着醇厚，广东菜中的煲汤类菜品就是典型代表。在烹调方法上以泡、扒、㸆、焗、煎、炸、煲见长，还吸收了西餐中半煎半炸、先煎后焗的烹调方法，在调味上大量采用西餐和东南亚一带的特色调料，创制了许多风味独特的新菜品。特色菜品有：烤乳猪、大良炒鲜奶、东江盐焗鸡、脆皮鸡、爽口牛肉丸等。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;第一篇 原料的选择与加工&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一章 原料的选择&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第二节 鲜活原料选择的方法&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;二、动物原料的选择鉴别&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）家禽类原料的品质鉴别&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家禽的新鲜度是通过对家禽的嘴部、眼部、皮肤、脂肪、肌肉及制成的肉汤的感官反应而检验确定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）嘴部：新鲜的家禽嘴部有光泽，干燥，有弹性，无异味。不新鲜的家禽嘴部无光泽，部分失去弹性，稍有腐败味。腐败的家禽嘴部暗淡，角质部软化，口角有黏液，有腐败气味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）眼部：新鲜家禽的眼部，眼球充满整个眼窝，角膜有光泽。如眼球部分下陷，角膜无光为不太新鲜。而腐败的家禽，其眼球下陷，有黏液，角膜暗淡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）皮肤：皮肤呈淡黄色或淡白色。表面干燥，具有家禽特有的气味为新鲜的家禽。不新鲜的家禽皮肤呈淡灰色或淡黄色，表面发潮，有轻度腐败味。腐败的家禽，皮肤灰黄，有的地方带淡绿色，表面湿润，有霉味或腐败味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）脂肪：新鲜家禽的脂肪色白，稍带有淡黄色，有光泽，无异味。不新鲜的家禽脂肪色泽变化不太明显，稍带有异味。腐败家禽的脂肪呈淡灰色或绿色，有酸臭味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）肌肉：新鲜家禽的肌肉结实而有弹性。鸡的肌肉为玫瑰色，有光泽，胸肌为白色或玫瑰色。鸭、鹅的肌肉为红色，幼禽肉有光亮的玫瑰色，稍湿不黏，有家禽特有的香味。不新鲜的家禽肌肉弹性变小，用手指压时，留有明显的指痕，带酸味及腐败味。腐败的家禽，肌肉为暗红色、暗绿色或灰色，有重腐败味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家禽老嫩主要通过看和捏胸骨、喙根、皮肤、脚等部位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）胸骨：以手捏鸡、鸭胸骨的尾端软骨，骨软则嫩，硬则老。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）喙根：以手捏鸡、鸭嘴根部，骨软则嫩，骨硬则老。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）皮肤：羽毛紧密，羽毛管软，表皮皮肤粗糙，毛孔大者为嫩，羽毛管硬、毛孔细密者为老。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）脚：鸡爪皮肤毛粗，爪尖尖锐，指长者为老，反之为嫩；鸭、鹅可捏拉其蹼，松软者为嫩，韧性足且厚实者为老。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）禽蛋类原料的品质鉴别&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;禽蛋的感官鉴别&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;鸡蛋散黄一般有两种原因：一种是激烈振荡，蛋黄膜破裂，造成机构性散黄，这种散黄，蛋液较浓，蛋白质没有变性，黄清易于分开，无异味，可以食用；另一种是存放时间过长，细菌或霉菌经蛋壳气孔侵入蛋体内，破坏了蛋黄膜的蛋白质结构造成散黄，蛋液稀薄混浊，一般散黄不严重，虽有细菌和霉菌侵入，但蛋体内的抗体（溶菌酶）仍能起作用，蛋白质变性不严重，闻起来无异味，经油煎、煮沸等高温处理后方可食用。如果细菌或霉菌在蛋体内大量繁殖，蛋白质已变质，有臭味，这样的散黄蛋就不能食用了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）畜肉原料的鉴别与选择&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）鲜肉（热鲜肉）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刚屠宰加工后直接上市销售的肉称热鲜肉。现在不少地方农贸市场销售的肉大部分属于这种肉。有些人认为这种肉新鲜、营养价值高，吃起来味道鲜美，其实这种说法是片面的。肉品在屠宰加工后要经过一系列的生物化学的变化过程，通过这一过程，使肉品中一些复杂的物质，分解变化为简单的人体易消化吸收的物质，从而提高其营养价值，使肉由不成熟达到成熟，并获得鲜美芳香的味道，可见鲜肉的品质并不佳，它没有通过分解变化达到肉的成熟，世界上发达国家是没有销售与食用热鲜肉的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二章 鲜活原料的加工&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第四节 鲜活原料的洗涤与保鲜加工&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;二、鲜活原料的保色、保鲜加工&lt;/h4&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;封闭法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;将原料严密封闭在一定的容器内，与日光、空气隔绝，使其不受微生物的感染或发生氧化。某些原料与日光、空气隔绝后，可以经久不坏，如罐头、饮料；某些原料经过一定时间的封闭，风味会变得更鲜美，如陈酒。采用隔绝封闭的方法有多种，如将南乳、腐乳等在装瓶之后，酌注些麻油，酶菌就不易生长；火腿表面涂上面腊或油脂，可长期不坏；调味罐中的麻酱、番茄酱等，如盖上一层食用油，也可起到保藏作用。有些原料宜用盐腌制，以便抑制酶与细菌的活动，然后再封闭，这样保藏效果更好。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;冷藏法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;低温能制止微生物的生长繁殖，同时能延缓或阻止其内部组织的变化。因此一般原料宜放在低温下（4℃ 以下）保藏。由于原料的水分冷却、结冰，微生物就失去了繁殖的机会，因而原料就不易腐坏。但是，冷藏的温度要随不同的原料性质而定，鱼肉类可以在 0℃ 以下，而蔬果类就不宜低于 4℃，同时冷藏的温度必须保持稳定。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;控制湿度方法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;采取烘干、晒干、吹干的方法，将原料中所含的水分部分或全部脱出，使原料保持干燥状态，微生物就很难繁殖，便于保藏。但要根据原料的不同情况采取不同的方法，有些原料需要保持相应的湿度，过于干燥会使其萎缩、干瘪，甚至硬化而不能食用。对含水量较少的原料，保藏时宜保持相对湿度，一般以不超过 70% 为宜；对含水量较高的原料，保藏时宜减少湿度，一般以 90%~95% 为宜。总之，要根据原料含水量和受湿能力的不同，采取不同的控制湿度的方法。如鲜肉在 2~5℃ 环境下冷藏，可使其保鲜 7 天左右。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;常见原料的保鲜方法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）鲜鱼最佳冷藏温度为 -3℃，-18℃ 可使鲜鱼保存达 6 个月。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）冷冻肉冷冻肉宜在 15~20℃ 的空气中解冻，这样可使鲜肉风味不变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）速冻鱼速冻鱼在 4%~5% 浓度的食盐液中、温度为 40~50℃ 间解冻效果最好，可使鱼肌肉组织复原力最强，鲜味最佳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）鲜牛奶保鲜的最佳温度为 4℃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）蜂蜜贮存蜂蜜的最佳温度为 4~6℃，在此温度下可保鲜 4~6 月。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h2&gt;第三章 加工性原料的初步加工&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节 干制原料的涨发加工&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;油发&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;油发可分为三阶段：一是低温油制阶段，二是高温油膨化阶段，三是复水阶段。低温焐油阶段是将干制原料浸没在冷油中，加热至油温达到 100~115℃，时间根据物料的不同而异，如鱼肚（提片）20~40 min，猪皮 120 min，猪蹄筋 50~60 min。经过第一阶段的干制原料，体积缩小，冷却后更加坚硬，有的具有半透明感。高温油膨化阶段是将经低油温焙制后的干制原料投入至 180~200℃ 的高温油中，使之膨化的过程。经高温膨化阶段的干制原料，体积急剧增大，色泽呈黄色，孔洞分布均匀。复水阶段是将膨化的干制原料放入冷水中（冬季可放入到温水中，切勿放入热水中）进行复水，使物料的孔洞充满水分，处于回软状态的过程。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节 冷冻原料的加工&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;一、冷冻原料的特点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;禽、畜肉呈鲜味的主要成分是 5-肌苷酸，它是三磷酸腺苷（ATP）在各种酶的作用下分解而成的。但 5-肌苷酸在一定条件下（如分解酶、温度）还可进一步分解成无味肌苷，最后还可分解成苦味物质。因此禽、畜肉不能冷冻过久，否则不仅使蛋白质变性，肉质发柴，并且鲜味消失，出现苦味，失去食用价值。但这个过程比较慢，尤其是在低温下。据实验测试，冷冻食品保存时间为 -18℃ 以下保存一年以上。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;二、冷冻原料的解冻方法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;冷却开始后 10 min 的冷却速度和解冻开始后 10 min 的升温速度基本是一致的，但解冻到 0℃ 所需的时间是冻结到 0℃ 所需时间的 2 倍左右，这主要是因为水的热传导率较低，而冰的热传导率较高所造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于解冻，一般有解冻和回温之分。解冻是指冷冻物料的温度处于冰晶完全消失以上的温度；而回温是指温度在冰点以下，冷冻物料内还有部分冰晶存在的状态，肉的回温温度一般为 -2～7℃。从提供热的方式来看，解冻有两类方法：一是温度较高的介质向冻结品表面传热，热量由表面逐渐向中心传递，即所谓的外部加热法，主要有空气解冻、水解冻、水蒸气解冻等；二是高频、微波、通电等加热方法，使冻结品各部位同时加热，即所谓的内部加热法；另外，还有利用高压静电场、电晕放电等微能解冻等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）外部加热解冻&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;空气解冻&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;空气解冻时，一般将解冻间温度控制在 20℃ 以下，解冻时间 20~40 h。此法设备简单，操作成本低，但解冻时间长，温度不均，表面易酸化、变色，容易发生微生物污染和异物的混入，卫生条件差。为提高解冻速度，采用送风解冻，但在送风条件下，容易引起物料的干燥和褐变。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;水解冻&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;冷冻物料在静止或流动的水中解冻，物料表面与水的传热速度是在空气中传热速度的 10~15 倍，在较低的温度下，也有较快的解冻速度。没有酸化和干燥的问题，但裸露的表面容易吸水，营养成分损失严重。解冻用水有被微生物污染的危险性，另外还有污水排放的问题。此法多用于水产品的解冻，鱼、虾、贝类，在空气中解冻时，易发生变色和变臭，在水中解冻比较合适。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;水蒸气解冻&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;水蒸气解冻有常压式和减压式。常压高温水蒸气解冻时间短，但物料的温度高，品质差；在减压状态下水可在低温下蒸发（5~20℃），低温饱和蒸汽与冷冻物料的表面相接触，发生冷凝传热，冷凝传热具有高的传热系数，可实现快速解冻。但裸露的物料表面易吸水，存在低温微生物繁殖等问题。此法用于薄膜包装的肉、鱼和贝类的解冻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）内部加热解冻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内部加热解冻主要有：介电加热解冻（高频波 10 kHz~300MHz 和微波 300MHz~300GHz）和通电加热解冻。高频波加热和微波加热的原理是一样的，都是利用物料的介电特性，即极性分子在电场的作用下运动，自身产生热量。通电加热解冻是利用冷冻食品的电导特性，电流通过冷冻食品物料内部，自身产生热量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）解冻状态的特点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据解冻过程中的程度，有半解冻状态和完全解冻状态两种，这两种状态在烹饪中的应用和风味品质都有所不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）半解冻状态：是指将冻肉温度提高到冰结晶最大生成带的温度范围即中止解冻，此后在加工过程中再使肉达到完全解冻，处于这种半解冻状态的肉食品，由于结冰率小，肉食品的硬度恰好能用刀切割，便于加工和切配，而且流汁较少，加工切配以后仍在继续解冻，在烹调加热前恰好解冻完毕，此解冻程度是烹饪加工中最佳的解冻状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）完全解冻状态：完全解冻状态下的食品，应立即采取加工、烹调措施，以防止肉质和风味的变化，因为这种状态下的原料极易受温度影响而使肉质恶化，例如在 30℃ 左右氧化酶和微生物的作用非常迅速，很快使肉色变深并产生异味。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;第二篇 组配工艺&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第五章 预制调配工艺&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节 糊浆调配工艺&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;一、糊浆的特性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）糊浆的作用&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;保护原料的水分和风味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;挂糊与不挂糊的原料，在加热过程中原料水分的变化差异是很大的。里脊肉挂糊炸比清炸后的水分保存率高 18%~56%，鸡脯肉高 15%~30%，鱼肉高 34%~41%。糊的品种不同对原料成分的影响效果也有差异，一般蛋泡糊的保护能力最强，全蛋糊次之，水粉糊较差。如里脊肉挂蛋泡糊比挂全蛋糊的水分保存率高 34%，比水粉糊高 38%，鸡脯肉的水分保存率则分别提高 13% 和 15%。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;保护原料的形态&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;各种加工成型的菜肴原料，在加热中很容易出现松散、断裂、干瘪等现象，通过挂糊使原料外表多了一层保护层，而上浆可使原料肉质紧收，增加黏性，这样既避免了上述意外的产生，又美化了原料的形态，使挂糊、上浆的原料形态完整饱满，色泽光亮。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;形成丰富口感&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;挂糊原料经油炸后，可形成丰富的口感，糊在油中加热结成一层保护性外壳，可形成酥脆的口感，原料因糊的保护，形成嫩的口感，外脆内嫩是挂糊菜肴的一大特色。由于糊的不同，除酥脆口感外，还可形成外松内嫩、外香内嫩、上嫩下脆等多种口感。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;提高菜品的营养价值&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;挂糊对原料的水分保护有明显的效果，对脂肪、蛋白质、维生素等也具有一定的保护作用。挂糊对原料中脂肪、蛋白质，维生素的保存率大小为：蛋泡糊&gt;全蛋糊&gt;水粉糊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）淀粉的品种与选择&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;绿豆淀粉&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;绿豆淀粉含直链淀粉较多，约在 60% 以上，淀粉颗粒小而均匀，粒径 15~20 μm，热黏度高，稳定性和透明度均好，宜作勾芡和制作粉皮的原料。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;土豆淀粉&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;土豆淀粉粒形为卵圆形，颗粒较大，粒径达 50 μm 左右，直链淀粉含量约为 25%，糊化温度较低，为 59~67℃，糊化速度快，糊化后很快达到最大黏度，但黏度的稳定性差，透明度较好，宜作上浆挂糊之用。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;玉米淀粉&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;玉米淀粉是目前烹调中使用最普遍的一种淀粉。淀粉颗粒为不规则的多角形，颗粒小而不均匀，平均粒径为 15 μm，含直链淀粉为 25% 左右，糊化温度较高，为 64~72℃，糊化过程较慢，糊化热黏度上升缓慢，透明度差，但凝胶强度好。在使用过程中宜用高温使它充分糊化，以提高黏度和透明度。不适合作为上浆挂糊的原料，适合作勾芡的材料。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;小麦淀粉&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;小麦淀粉颗粒为圆球形，平均粒径为 20 μm，含直链淀粉为 25%，糊化温度为 65~68℃，热黏度低，透明度和凝胶能力都较差，在烹调中经加工可制成澄粉，在面点中作船点之用。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;二、挂糊工艺&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;将淀粉、面粉、水、鸡蛋等原料的混合糊，裹附在原料的表面，这一工艺流程即是挂糊工艺。经挂糊后的原料一般采用煎、炸、烤、溜、贴的烹调方法。使外层与内部原料形成层次感，如外脆内嫩、外松内软等，增加和丰富了菜品的风味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;糊的浓稠度要据原料质地灵活掌握，质地较老的原料，糊的浓度应稀一些；较嫩的原料，糊的浓度应稠一些。因为较老的原料，本身所含的水分较少，可容纳糊中较多的水分向里渗透，所以浓度应稀一些；较嫩的原料，本身所含水分就较多，糊中的水分要向里渗透就比较困难，所以浓度就应稠些。特别是一些果蔬原料，因水分较多，如果糊过稀会使原料水分蒸发，成品变软而且不能成形，所以在炸果蔬原料时糊应稠浓一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经过冷冻和未经冷冻的原料，糊的浓度也不应相同，前者应浓稠一点，后者相比要稀一些。因经过冷冻的原料在解冻时会发生汁液流失现象，所以糊的浓度应稠些，以便吸收从原料内流出的汁液，如果过稀则容易脱糊；而未经冷冻的原料，不存在汁液流失现象，所以糊的浓度可相对稀些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料挂糊或上浆前，原料表面带有较多的水分，使糊或浆的浓度变稀，影响糊化后的黏度，造成脱糊现象。因此挂糊或上浆前必须把原料表面的水分除去。对水分较多、表面光滑的原料进行挂糊时，可在原料的外表先拍上一层干粉，然后再拖上糊下锅油炸，这样可使干粉吸收原料表面的水分，同时使表面干燥不平，使糊更加容易附着，避免脱糊现象的发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;调粉时一定要调开，不能带有颗粒。淀粉浆在使用前应提早将淀粉浸泡在水中，使淀粉颗粒充分吸水膨胀，以获得最高黏度。挂糊时也要包裹均匀，不能出现破裂，否则原料水分溢出，会出现脱糊和油锅爆炸等现象，挂糊后的原料在下锅时要分散、分次地投入，防止相互连结。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;调味品对淀粉黏度也有较大的影响。比如淀粉浆与醋、糖一起加热时，糊化很慢，同时黏度下降。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;三、上浆工艺&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;将原料用盐、淀粉、鸡蛋等裹拌外表，使外层均匀粘上一层薄质浆液，外表形成软滑的保护层，此过程称为上浆工艺。上浆的主料应该是动物性的肌肉组织，因为上浆工艺与原料蛋白质有直接关系，而且原料的形状必须是片、条、丁等小型的形状。上浆后的原料一般采用爆炒等旺火速成的制熟方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）上浆的目的和作用&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;增加原料的持水能力&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;上浆时一般先要投入一定量的盐，并进行搅拌。当加入适量的食盐后，提高了蛋白质的持水能力，同时经人为的机械搅拌，也使肌肉的柔嫩性得到改善。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上浆原料不同，采用的上浆措施也就不同，添加盐的方法也各异。本身质地细嫩、水分含量较多的原料，上浆时先加入盐与原料一起搅拌，而且是一次性加盐，直接搅拌到原料上劲（具有一定的黏稠性），然后再添加淀粉和蛋清。对本身质地较老、含水量不足的原料来说，则需要通过加水和加碱的方法来加以改善，行业中称为“苏打浆”。如牛肉上浆时先加入总量盐的一部分，同时加入一部分水，然后进行初次搅拌，待水分被牛肉吸进以后，加入 NaHCO3 粉末搅拌，若此时水分不足，还可加入少量水分并搅拌，最后再将多余的盐加入，与其他辅料一起搅拌上劲即可。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;使菜品口感滑爽&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;盐还可以缩短上浆原料的成熟时间，减少组织水分的损失。因为肌肉中蛋白质凝固温度，由于电解质的存在（例如食盐的存在）而降低，所以使上浆后的肌肉变性凝固的温度降低到 50~60℃。避免了高温而使原料水分气化，保证了菜品滑嫩柔软的要求。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;使菜肴具有基本味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;上浆时除了用盐使原料有一个基本咸味外，我们还要添加一些香辛调味汁，常用的是葱、姜、料酒，起去腥增香的作用。上浆原料的外层是淀粉浆，淀粉受热后糊化，可阻止原料水分外溢，起保护水分的作用。但同时也对调味料的进入有阻止作用，加上烹制时间较短，调料是无法进入原料内部的，一般是包裹在原料的外表，虽然在包裹的调料中也有香辛料，但对原料起的作用只能是间接的，所以在上浆时必须先加入葱、姜、料酒与原料一起搅拌入味，才能直接起到去腥增香的作用，同时与原料外层包裹的调料相互协调，使内外口味均匀一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）上浆的工艺流程&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;制嫩&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在上浆的过程加入碱、苏打、食粉等致嫩剂，可使原料充分吸水，达到致嫩目的，上浆时一般与淀粉浆、蛋清浆配合使用。致嫩工艺主要针对动物肌肉原料，常用方法如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）碱致嫩&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;碱致嫩主要是破坏肌纤维膜，基质蛋白及其他组织结构疏松，有利于蛋白质的吸水膨润，提高了蛋白质的水化能力。但是，用碱嫩化的肉类原料，成菜常常会有一种不愉快的气味，更重要的是原料的营养成分受到破坏，损失最大的为各类矿物质和 B 族维生素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）盐致嫩&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盐致嫩就是在原料中添加适量食盐，使肌肉中肌动球蛋白渗出体表成为黏稠胶状，使肌肉能保持大量水分，并吸附足量水。这在上浆与制缔中具有显著作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）嫩肉粉（剂）致嫩&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在对有些原料特别是牛肉、肚等用嫩肉粉（剂）腌渍致嫩。嫩肉粉（剂）的种类很多，如蛋白酶类，常见的有木瓜蛋白酶、菠萝蛋白酶、无花果蛋白酶、猕猴桃蛋白酶、生姜蛋白酶等植物蛋白酶，这些酶能使粗老的肉类原料肌纤维中的胶原纤维蛋白、弹性蛋白水解，促使其吸收水分，细胞壁间隙变大，并使纤维组织结构中蛋白质肽链的肽键发生断裂，胶原纤维蛋白成为多肽或氨基酸类物质，达到致嫩的目的。由于嫩肉粉主要是通过生化作用致嫩，对原料中营养素的破坏作用很小，并能帮助消化。嫩化方法通常是将加工处理过的原料加入适当的嫩肉粉，再加少许清水，拌匀后静置 15 min 左右即可使用。蛋白酶对蛋白质水解产生作用的最佳温度为 60~65℃，pH 值在 7~7.5 之间。大量使用时为每千克主料用嫩肉粉 5~6 g，如原料急于使用，加入嫩肉粉拌匀后放在 60℃ 环境中静置 5 min 即可使用，效果也很好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）原料中添加其他物质致嫩&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在肉糜制品中加入一定量的淀粉、大豆蛋白、蛋清、奶粉等可提高制品的持水性。热加工时，淀粉糊化温度高，蛋白质变性温度相对较低，这种差异使制品嫩度提高；在咸牛肉中添加精氨酸等碱性氨基酸有软化肉质的作用；锌可提高肉的持水性。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;加盐搅拌&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在切割好的原料中加一定量的盐并搅拌，直至原料黏稠有劲，此法是稳定原料持水量的手段，使得肌原纤维中的盐溶性肌蛋白在食盐的作用下经不断地搅拌而被游离出来，从而增加蛋白质水化层的厚度，提高蛋白质的亲水能力，同时，加盐搅拌还增加了蛋白质表面的电荷，提高蛋白质的持水能力，并使肌肉中部分蛋白质游离出来，具有黏稠性，使肌肉更加柔嫩。在对肌肉粗老的原料进行搅拌时要加入一定量的小苏打或其他致嫩剂，如牛肉的上浆，由于牛肉中纤维粗韧，牛肉内部筋膜较其他动物性肉类原料多，含水量低，因而，加入碳酸氢钠可促进牛肉肌纤维中的蛋白吸水膨胀，同时对牛肉纤维膜具有一定的作用，能够破坏肌肉蛋白中的一些化学链，从而使牛肉的组织更加疏松。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;挂浆&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）水粉浆它是将调好的水淀粉直接与原料拌均匀而成，主要适用于含水量较大的一些动物内脏，如猪腰、猪肝等，上浆前不需加盐搅拌上劲，但挂浆时间不能过长，一般在下锅前用水淀粉直接拌均匀即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）蛋清浆作为挂糊或上浆的原料，有的全部由淀粉调制，有的在淀粉糊中添加一定比例的蛋清。蛋清中蛋白质含量较多，受热后，蛋白质分子内部原有的特定空间结构发生变化，使多肽链伸展开，分散于水中形成黏性的胶体溶液，紧紧地包裹在原料外面，使原料外部凝成一个薄层，起到保护作用。在继续加热的过程中，伸展开的肽链又进一步互相交织，凝聚形成凝胶体。蛋白质凝胶体持水力大，并且有弹性。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;静置&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;上浆后的原料不宜立即下锅滑油（蛋清浆），否则容易脱浆，应放置在 5℃ 左右的温度中静置 1 h，使原料表面稍有凝结，这样既保护了原料的成形，也不容易脱浆。对于加入小苏打致嫩的原料，静置时间可以更长一些，便于肌肉进一步地蓬松吸水，但在原料中要加入一些色拉油，防止时间过长后引起外表干燥、失水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料上浆后，在下油锅前先加点油。这主要是起到润滑作用。因为不论淀粉还是蛋清，遇热后都会形成黏性较大的胶体溶液，紧紧地裹在原料表面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此在滑油时，原料因黏性增加，彼此间互相粘结，不易滑开滑透。如果在挂糊或上浆后，加点油抓匀，再滑油，则原料周围被油滑润，下锅后原料易分散，避免了相互粘连，便于成形，菜肴也显得滑润明亮，同时也避免下热油锅时产生“噼啪”作响、热油回溅、崩爆的现象。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;四、拍粉工艺&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;所谓拍粉，就是在原料表面粘附上一层干质粉粒，起保护和增香作用的一种方法。保护的基本原理与上浆、挂糊一样，但它的粉料相当丰富，干淀粉、面包粉、芝麻、花生末、松仁末以及各种味型的香炸粉都可以作拍粉原料，所以在香味上比上浆和挂糊更加丰富。拍粉后的原料外表干燥，比较容易成型，比挂糊的菜品更加整齐，均匀。在选择拍粉的粉料时要注意粉料的口味，只能是咸味或无味的，如果带有甜味，油炸时会很快变焦、变黑。粉料本身应是干燥的粉粒状，潮湿的粉料不容易酥香，也不容易包裹均匀，颗粒过大则不易粘牢，加热后易脱落，整个的面包、饼干、花生等必须加工成粉粒状以后，才能作为拍粉的原料。拍粉根据具体操作的要求分为两种类型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）辅助性拍粉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种方法在行业中称为先拍粉后挂糊，就是在原料表面先拍上一层干淀粉，然后再挂糊油炸或油煎。主要用于一些水分含量较多、外表比较光滑的原料，为了防止脱糊，先用干粉起一个中介作用，使糊与原料粘合得更紧。还有一些原料直接拍上一层干淀粉，原料不需上浆或挂糊，拍粉后直接炸制或油煎，但不是成菜的最后工序，也是一种辅助性的加工方法，主要是起定型和防止粘结的作用。如炸素脆鳝、菊花鱼等，主要是便于松散和起壳定型。辅助性拍粉要求现拍现炸，否则原料内部水分渗出，使粉料潮湿，下锅后不能松散粘结。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）风味性拍粉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是拍粉工艺主要的内容，拍粉后经炸制或油煎直接成菜，形成拍粉菜品独特的松、香风味。其方法是先在原料外表上浆或挂上一层薄糊，然后黏附各种粉料，这样既有保护作用也增加了原料的黏附性，使粉料油炸以后不易脱落，能整齐、均匀地黏附在原料表面。但原料的形状应为大片形或筒形，如面包猪排、芝麻鱼卷等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风味性拍粉对油温有要求，油温过低，粉料易脱落；油温过高，外焦内不熟。一般初炸油温控制在 160℃ 左右，复炸温度在 190℃ 左右，温度低会含油。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）拍香粉类的粉料&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常用香粉类的粉料有面包粉、面包丁、饼干末、椰蓉等。拍粉时由于原料外表的黏性不足，需要拖一层蛋液增强黏性，保证粉料均匀地黏附原料的表面。有时在拖蛋液前还要先拍一层干淀粉，目的是让原料在油炸时更平整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）拍干果类粉料&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常用的干果粉料有芝麻、松子仁、桃仁、杏仁、花生仁、瓜子仁等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）拍丝形的特殊粉料&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常用的有腐皮丝、细面条丝、糯米纸丝、土豆丝、芋头丝等。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;五、勾芡工艺&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;中国菜肴大部分在烹调时都需要进行勾芡，是在烹制的最后阶段向锅内加入水淀粉，使菜肴汤汁具有一定稠度的调质工艺，它实质上是一种增稠工艺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）勾芡的目的与作用&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;使主料更突出&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;勾芡可使汤汁变得浓稠。从而增加了汤汁的浮力，特别是使汤羹类菜品的主料能漂浮在汤面上，使之更加突出。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;提高菜品的滋味感&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;浓稠仅仅是勾芡的表面现象，其真正目的是通过浓稠增加调味汁的吸附能力，使更多的调料汁均匀地黏附在原料的周围，提高人们对菜肴滋味的感受和汤汁绵厚的感觉。同时，淀粉本身具有调味作用，勾芡的卤汁比以前更加润滑可口，对整个菜肴风味的协调、滑润、柔和起到了增强作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;勾芡可以使炸菜达到表面香脆、内部鲜嫩的要求，为了防止烹调中汤汁渗入原料表层，而使其失去香脆的特色，可采用浇汁或卧汁的方法进行勾芡。即将调味品和淀粉浆在锅中调成淀粉凝胶，使呈味物质吸附在淀粉凝胶网状结构中，然后再裹在原料表面。这样既能保持菜肴外香脆、内软嫩，又使味道更鲜美，如油爆双脆、咕咾肉等就是采用这种勾芡法。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;使菜品更光亮&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;淀粉胶体溶液光洁润滑，具有一定的透明度，因此，经勾芡的菜肴色彩明亮，光润鲜艳，并且被淀粉胶体的薄层所包裹，不致因水分蒸发或氧化而干瘪变色，可以在稍长时间里保持滑润美观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）菜肴芡汁的种类和特点&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;芡汁的种类&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;芡汁指勾芡后形成的具有浓稠度的菜肴汤汁。菜肴的芡汁由于制作要求的不同有各异，有的浓厚，有的稀薄，有的量大，有的量小。一般按其浓稠度的差异，将菜肴芡汁粗略地分为厚芡和薄芡两大类，也可具体分为包芡、糊芡、流芡、米汤芡四类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）包芡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也称抱芡、抱汁芡、抱汁、吸汁、立芡，一般指菜肴汤汁较少，勾芡后大部分甚至全部黏附于菜肴原料表面的一种厚芡。包芡要求菜肴原料与汤汁的比例要恰当，尤其是汤汁不宜过多，否则就难以成为包芡；还要求芡汁浓稠度要适中，过浓时菜肴原料表面芡汁无法黏裹得均匀，过稀时又缺乏黏附力，芡汁在菜肴原料表面无法达到一定的厚度。多用于炒、爆一类菜肴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）糊芡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;指菜肴汤汁较多，勾芡后呈糊状的一种厚芡。它以菜肴汤汁宽、浓稠度大为基本特征，多用于扒菜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）流芡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又称奶油芡、琉璃芡，是薄芡的一种，因其在盘中可以流动而得名。其特点类似于糊芡，但浓稠度较之要小一些。常用于烧、烩、熘类的菜肴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）米汤芡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又称奶汤，浓稠度较流芡小，多用于汤汁类的烩菜（也作为酿制菜肴的卤汁），要求芡汁如米汤状，稀而透明。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;芡色的种类&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）红芡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又有鲜红、老红之别。用茄汁、红果汁等调味的菜肴，一般有鲜红的颜色，如茄汁螃蟹、茄汁虾、果汁猪扒等。用生抽、糖醋汁、蚝油、甜椒酱、辣豆瓣酱、柱侯酱等调味的菜肴，一般具有老红的颜色，如咕咾肉、葱爆鹿柳、葱爆羊肉等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）黄芡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又有金黄、浅黄之分。用上汤加少许生油、并用水淀粉调制的芡汁，一般具有金黄的颜色，如红烧鲍鱼、皇冠大鲍翅等菜肴浇盖的芡汁即是这种颜色。用鲜汤和咖喱粉调制的芡汁则具有浅黄的颜色，如咖喱鸡块、咖喱牛肉等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）白芡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又有蟹汁、奶汁和椰汁之分。制作蟹汁时，要用熟蟹肉；根据烹调需要，熟蟹肉可捻碎或不捻碎，然后用白汤、盐、味精（或味粉）、水淀粉调制加热而成，如蟹汁扒盖菜。制作奶汁时，主要调料是鲜奶，并加白汤、盐、味精、水淀粉等调制加热而成，如奶汁酥虾。制作椰汁时，主要调料是椰汁，并要加白糖，如椰汁燕窝（甜品）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）黑芡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用生抽、蚝油、晒油（黑酱油）、豆豉酱等调味的菜肴，一般芡汁为黑色。如海南牛肉粉、豆豉蒸鱼、北菇扣鹅掌等菜肴，其浇盖的芡汁即为黑芡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）清芡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般是以二汤、盐、味精、水淀粉等调制加热而成，芡汁清洁透明，略带稠度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）影响勾芡的因素&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;淀粉种类&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;绿豆粉是勾芡中最理想的淀粉原料。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;加热时间&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;加热温度愈高，糊化速度愈快，所以勾芡在菜肴汤汁沸腾后进行较好，这样能够在较短的时间内使淀粉完全糊化，完成勾芡操作。在糊化过程中，菜肴汤汁的黏度逐渐增大，完全糊化时最大，之后随着加热时间的延长，黏度会有所下降。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;淀粉浓度&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;淀粉浓度是决定勾芡后菜肴芡汁稠稀的重要因素。浓度大，芡汁中淀粉分子之间的相互作用就强，芡汁黏度就较大，浓度小，芡汁黏度就较小，实践中人们就是用改变淀粉浓度来调整芡汁厚薄的。包芡、糊芡、流芡、米汤等的区别，也取决于淀粉浓度。淀粉浓度还影响菜肴芡汁透明性，浓度越大，透明性越差，浓度越小，透明性越好。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;有关调料&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;勾芡时往往淀粉与调料融合在一起，很多调料对芡汁的黏性有一定影响，如食盐、蔗糖、食醋、味精等。蔗糖、味精和碱性条件下可使淀粉糊黏度增加；食盐和酸性条件下可使淀粉糊黏度下降。在勾芡时应根据调料种类和用量来适当调整淀粉浓度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）勾芡的操作方法&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;淀粉汁的调制方法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）兑汁芡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兑汁芡是在勾芡之前用淀粉、鲜汤（或清水）及有关调料勾兑在一起的淀粉汁。它使得烹制过程中的调味和勾芡同时进行，常用于爆、炒等需要快速烹制成菜的菜肴。它不仅满足了快速操作的需要，同时也可先尝准滋味，便于把握菜肴味型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）水粉芡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水粉芡是用淀粉和水调匀的淀粉汁。除了爆、炒等菜之外，几乎全都用水粉芡。不论是兑汁芡还是水粉芡，都要注意根据淀粉的吸水性能和菜肴的制作要求而定。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;勾芡的方法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;菜肴勾芡常用的方法有烹入翻拌、淋入翻拌、淋入晃勾、浇粘上芡四种方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）烹入翻拌法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此法系兑汁芡所用。在菜肴接近成熟时，将兑汁芡倒入，迅速翻拌，使芡汁将菜肴原料均匀裹住。或者先把兑汁芡烹入热锅中制成芡汁，再将初步熟处理的菜肴原料倒入，翻拌均匀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）淋入翻拌法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此法的裹芡形式与烹入翻拌法相同，不同之处在于不是将所用淀粉汁一次烹入，而是缓慢淋入。用水粉芡进行爆、炒、熘等菜肴的勾芡操作时常用此法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）淋入晃勾法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此法的淀粉汁下锅方式与淋入翻拌法相同，芡汁裹匀菜肴原料的方式却不一样。它是在菜肴接近成熟时，将淀粉汁徐徐淋入汤汁中，边淋边晃锅，或者用手勺推动菜肴原料，使其和芡汁融合在一起的勾芡方法。常用于扒、烧、烩等菜肴的勾芡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）浇粘上芡法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此法中淀粉汁入锅的方式可以是一次烹入，也可以是徐徐淋入，菜肴原料上芡的方式与前三种方法大相径庭。它是在原料起锅之后再上芡，或者将芡汁浇在已装盘的成熟原料之上，后者适用于需要均匀裹芡又不能翻拌的菜肴。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;使用明油（尾油）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;即在勾芡和芡汁泼入原料中后，紧接着还要加些植物油或麻油、葱油、辣椒油等，淋在包芡的菜肴原料上，或渗在调制、加热后的芡汁里，再浇盖在菜肴上。使用明油与勾芡、调制芡汁的程序紧密相连，也可以说是勾芡和调制芡汁的补助方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;菜肴烹调后，最后使用明油，这是中餐烹调的普遍操作。使用明油有四种作用：第一，可以使菜肴增加光亮度，提高菜肴的观感；第二，可以使菜肴表面的芡汁渗进适量明油，增强芡汁的滋味；第三，因使用的明油多是含有香味的（如葱油、麻油等），它随着菜肴的热气飘散，有诱人食欲的作用；第四，芡汁中渗进适量明油，可以起到一定的保温作用，能有效降低菜肴热量的散发速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;合理使用明油应该掌握以下四个操作要领：①芡汁边缘不外露明油，如外露明油，说明芡汁中含油量过多；②明油要含在芡汁里，这样芡汁就增加了光亮度；③要灵活掌握对明油的使用，有些脂肪含量略高的菜肴原料，烹调后可不必加明油或加少许明油，有些脂肪含量小的菜肴原料，烹调后可适量多加些明油，以补充菜肴原料脂肪含量的不足：④走油类的菜（如爆、熘一类的菜肴），因菜肴原料中已含油质，芡汁一般较为薄、少，只用少许明油即可，烧、扣一类的菜肴，因芡汁较多，明油可适量多些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（五）勾芡的注意事项&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;准确把握勾芡时机&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;勾芡必须在菜肴即将成熟时进行，过早或过迟都会影响菜肴质量。过早，菜肴不熟，继续加热又易粘锅焦糊；过迟，菜肴质老，有些菜肴还易破碎。此外，勾芡必须在汤汁沸腾后进行。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;芡汁量要准确&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;芡汁量要恰到好处，如过少，包裹不住原料，而且味道也会轻淡；如过多，芡汁外溢，味道就会浓重，影响口味的标准。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;芡汁中水淀粉的稀稠度要准确&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在勾兑芡汁时，水淀粉投放的比例也要具有准确性。如果多了，芡汁没入加热的原料中后，就会浓糊粘结；如果少了，黏性又不够，包裹不住原料，这都达不到菜肴的质量标准。如烹调菜肴的原料数量多，调制的芡汁也要适当增多，水淀粉投放的比例也要适当多些；如烹调菜肴的原料数量较少，调制的芡汁也要适当减少，水淀粉投放的比例当然也要适当少些。另外，芡汁中投放水淀粉的多少，与水淀粉本身的稀稠程度也有很大关系。水的含量多，淀粉的黏性作用就小；水的含量少，淀粉的黏性作用就大。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;芡汁须均匀入锅&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;勾芡必须将芡汁均匀淋入原料之间的汤汁中，同时采用必要的手段，如晃锅、推搅等使芡汁分散。否则，芡汁入锅即凝固成团，无法裹匀原料，影响菜肴质量。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;勾芡须先调准色、味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;勾芡后再调色、味，调料很难均匀分散，被菜肴吸收，还会影响菜肴的造型等。勾芡一般与调味料同时或在调味料调配准确以后进行，除爆炒菜因加热时间很短，而将调味料与芡汁一起下锅勾芡外（行业中称对汁芡），其他菜肴都是在各种调味料投放并调准以后才进行勾芡。如果着芡后再添加调味品则不易入味，因为淀粉糊化后，卤汁浓稠，特别是芡汁较厚的一些菜肴，它们对原加调味料有阻碍作用，很难进入糊化的体系中，即使部分进入，也很难均匀。如果添加的是固体调味料，由于糊化体系的溶解能力减弱，就更不能均匀地进入糊化体系，反而会造成色泽、味道出现偏差不均的现象。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节 制汤、制冻工艺&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;一、制汤工艺&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（三）制汤的基本原理&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;汤色的形成原理&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;汤色一般分清汤、白汤两种，其形成的原因主要是火候和油脂。下面分析一下白汤形成的原因，白汤实际是油脂乳化的结果。制汤的过程中原料脂肪溶入汤中，一般情况下，汤的温度高，特别是在剧烈沸腾的情况下，汤向原料传递的热量就多，原料温度升高就快，一方面增大了呈味物质在原料里的溶解度，另一方面增大了呈味物质向原料表面的扩散速度，同时还能增大呈味物质在汤中的扩散系数，沸腾时对流引起的搅拌作用能迅速使汤中呈味物质的浓度均匀化，使汤汁浓白黏稠。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;汤汁风味的形成原理&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;制汤的过程实质上是原料中呈味物质由固相（原料）向水相（汤）的浸出过程。原料在刚入锅加热的时候，表层呈味物质的浓度大于水中的呈味物质浓度，这时呈味物质就会从原料表面通过液膜扩散到水中，当表面呈味物质进入水中之后，使表层的味物质浓度低于原料内层的呈味物质浓度，导致了原料内部液体中的呈味物质浓度不均匀，从而使呈味物质从内层向外层扩散，再从表层向汤汁中扩散。经过一段时间受热以后，逐渐使原料中的呈味物质转移到汤汁当中，并达到浸出相对平衡。这一原理的依据就是费克定律，汤汁的质量与原料中呈味物质向汤中转移和程度有关，转移得越彻底，则汤的味道越浓厚。此外，还与原料的形态、呈味物质的扩散系数、制汤的时间等有关系，原料越小，呈味物质的扩散系数越大，制汤所用的时间越长，则萃余率越小，呈味物质从原料向汤的转移越彻底。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）制汤的方法和要领&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;介绍专用调味汤的制作方法。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;毛汤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;毛汤在行业中一般称为白汤。它属复合味汤类，用鸡骨架、猪骨、火腿骨等几种原料，水洗净后，加葱、姜、黄酒用中火煮炖而成。制作时以中火为主，使汤保持沸腾状态并发生乳化作用，使汤汁乳白黏稠。有时还将制作高汤后的原料加水继续煮炖而成，制成的汤汁主要用于一般菜肴的制作。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;高汤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;高汤也称上汤、浓汤，其选择原料的要求比毛汤高。一般用鸡肉、猪蹄、火腿骨等原料，制作方法是先将原料洗净，放入沸水锅中焯水，用清水洗净后放入冷水锅中加热，水沸后除去汤面的血沫和浮污，然后加葱、姜、绍酒，用旺火烧至沸腾，改用中火继续加热，使汤始终保持沸腾状态，使原料中的蛋白质、脂肪、各种呈味物质逐步从原料中溶出即成。制汤时要以小火加热，汤面不能沸腾。如果火力过旺，沸腾剧烈，将会导致汤色变为乳白，不易澄清。但火力也不能太小，否则原料内的呈味物质因温度偏低、扩散系数小而不易浸出，同样会影响汤的质量。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;顶汤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;顶汤又称顶级高汤，主要用于高档菜肴的制作，如鲍鱼、鱼翅、海参等。制汤的原料有老母鸡、火腿、精猪蹄肉、干贝，制作方法基本与高汤一样，但炖制时间比高汤长，汤的浓度也比其他汤要浓厚。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;制汤的技术要领&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）要控制料水的比例&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制汤开始的最佳料水比为 1:2 左右，水分过多，汤汁中可溶性固形物、氨基酸态氮、钙和铁的浓度降低，但绝对量升高；水分过少则不利于原料中的营养物质和风味成分浸出，绝对浸出量不高。顶汤的浓度高，是指成汤以后的浓度，但开始制汤时的比例与其他汤一样，经长时间加热使水分挥发，绝对量升高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）制汤的火候&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应根据浓汤和清汤的不同要求，适度掌握火候。火力过大，汤汁水分蒸发很快，原料中呈味物质不能充分浸入汤中，使汤汁黏性差，鲜味淡；火力过小，又会减慢浸出速度，同样会影响汤汁质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）调味品的投放顺序和数量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盐是汤菜主要的调味品，若制汤时过早加盐，会使汤汁溶液渗透压增大，原料中的水分就会渗透出来，盐也会向原料内部扩散，导致蛋白质凝固，原料中呈味物质难以浸出，从而影响汤汁的滋味。所以盐应在成汤以后再加入定味，葱、姜、黄酒可以提前投入，但数量也不宜多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（五）清汤的吊制&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吊汤是一种特殊的制汤工艺，是在一般汤汁的基础上进一步提炼而成的。其特点是汤汁清澈见底，口味清鲜醇厚。常用于高级清汤菜肴，如清汤燕窝等。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;吊汤的基本原理&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在进行吊汤时，必须以原汤为基汤进行提炼吊制。在原汤中无论是毛汤还是一般高汤都有不同程度的混浊。这是因为原汤的汤汁中含有未被水解、水溶的微小颗粒以及其他一些沉浮颗粒，由于它们的密度与原汤密度相近，因此可在汤汁中不停地沉浮运动，很难稳定在某一个层面，从而使汤汁混浊不清。吊汤的目的就是要去除这部分颗粒，但这些颗粒很小，直径一般在 4～10 μm，即使用很细的汤筛也无法将其去除。因此，这些悬浮颗粒必须经过一定的化学、物理方法处理，才能使汤汁提炼得清澈见底。我们常采用鸡腿、鸡脯等蓉泥物进行吊制，这些蓉泥实际上是一种助凝剂，其中的蛋白质是凝聚基汤中悬浮物的主要物质。由于蛋白质的相对分子质量很大，而且是链状结构，在汤液中加热可形成很长的链，并强烈地吸附汤液中的悬浮微粒，所以形成更大的凝聚，更有利于悬浮颗粒的沉淀或上浮，使汤汁清澈。为了使蛋白质能快速地分散于汤液当中，我们必须将吊汤的原料制成细蓉，然后再用冷水调开，使它均匀、快速地分散到汤中，由于表面积增大，吸附性就增加，吊汤效果就更佳。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;吊汤的方法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）一吊汤&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先用纱布或细网筛将清汤过滤一下，再用新鲜的鸡腿斩蓉后加葱、姜、酒和清水，浸泡出血水，然后将血水和腿肉一起倒入汤中，上大火烧沸后再改成小火，等鸡蓉浮起后捞出，压成饼状，然后再放入汤中加热使其味道溶于汤汁中，加热一段时间以后，将浮物去除。此法行业中称为“一吊汤”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）双吊汤&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将鸡脯肉斩蓉后加葱、姜、酒和清水浸泡，将血水去除，将脯肉倒入凉透的汤中，一边加热一边用手指轻轻搅拌，待鸡蓉上浮后捞去，此法称为“双吊汤”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）三吊汤&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在双吊汤的基础上，再用鸡腿和鸡脯蓉重复吊汤，方法与上面两种方法基本相同，经过重复吊汤后，使汤汁更为清澈，口味更加鲜纯。此法称为“三吊汤”，主要用于高级菜肴的制作。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;吊汤的关键&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）必须将原汤中的浮油撇除干净&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原汤中的脂肪是形成汤汁混浊的主要因素，但这些散布均匀的脂肪仍然是不稳定的，当它经过一段时间的静置，特别是经 0℃ 左右温度的冷藏以后，由于脂肪的密度小于水，脂肪便会逐渐上浮与水分层，这样可以将未发生乳化的脂肪去除，以免在吊汤时继续乳化，影响汤汁的清澈度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）吊汤前还需要在原汤中投入少量的食盐&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然在制汤过程中加盐会影响蛋白质的浸出，但在吊汤之前加入少量的食盐，可使汤液处于低浓度盐的状态，增加蛋白质溶解度（称盐溶作用）。低盐浓度可使蛋白质表面吸附某种离子，导致其颗粒表面同性电荷增加而排斥加强，同时与水分子作用也增大，从而提高了蛋白质的溶解度。所以在吊汤前加少量的盐，可使汤汁的浓度和营养在吊汤时得以增加。同时，在吊汤前加盐，有利于清汤的稳定性，因为原汤中的蛋白质多以负离子形式存在，如果在汤中加入正离子的电解质，其稳定性就会遭到破坏（化学中称为胶体脱稳）。盐就是一种中性的阳离子电解质，汤中加入食盐后有一小部分水溶蛋白质就会脱稳，脱稳后由于清除了相互间的静电排斥，通过加热运动使它们凝聚成了较大的颗粒。如果吊汤后加盐，会再次出现脱稳现象，从而影响汤汁的清纯度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）掌握投放吊汤原料的时机&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般应在加热开始的时候投放。如果在汤液沸腾后投入，容易使吊汤的蓉泥成团，不能均匀地扩散到汤汁当中，同样也会影响吊汤的效果。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;二、制冻工艺&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;冻实际就是凝固的汤汁，根据凝固的方法一般分为自然凝固和凝固剂凝固两大类。自然凝固是动物原料经长时间加热后，形成的卤汁在常温下自然凝结成冻。它主要是动物原料中的胶原蛋白溶于汤汁后形成的汤冻，是利用皮、骨、结缔组织中的胶原蛋白变性所得。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胶原蛋白分子的热分解产物称为明胶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;琼脂是以石花菜等原料制成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）凝固剂成冻法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以水晶果冻的制作为例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）溶解琼脂&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先将琼脂用清水泡软并洗净，然后放入干净的碗中，注入清水，使琼脂浓度在 2% 左右，然后上笼用大火蒸制，大约 30 min 琼脂全部溶解后，加入少量白糖拌匀待用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）加入水果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加水果有两种方法：一是加入果汁，二是加入果肉。如果加入果汁，应待溶化的琼脂冷却到 60℃ 左右时加入果汁迅速调匀，然后倒入平盘中冷却；如果加入果肉，应先将果肉加工成一定的形状，果肉不能添加过多，一般占 30% 左右，否则会影响果冻的成型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）凝结定型&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;琼脂果胶经过冷却一段时间后即凝结成透明的果冻，夏季为了缩短凝结的时间，可以将它放在冰箱中进行冷却。在制作果冻时，因果肉会沉结于底层，所以我们经常将调好的果胶倒在小型的杯盏内，待完全凝结之后再将杯盏里的果胶冻倒扣在盘中，将杯盏揭开，这样果肉附于果冻的表面，增加了美感。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节 着色工艺&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;二、着色方法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）焦糖着色工艺&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方法有两种，即糖浆着色与糖色着色。糖浆是以麦芽糖为主要原料调制而成的汁液，主要用于烤鸭、烤鸡等菜肴的外皮涂料，它可使原料的外皮色泽红亮、酥脆可口。糖色着色是利用蔗糖熬成的焦糖水进行上色，主要用于红烧、红扒等菜肴，也可使菜肴色泽红亮。它们都是烹饪中常用的技法。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;糖着色的基本原理&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;糖类在强热条件下生成两类物质：一类经脱水生成焦糖，另一类在高温下裂解生成小分子醛、酮类。焦糖是呈色物质，而挥发性的醛、酮类化合物是焦糖化气味的基本组分。蔗糖的焦糖化在烹调中多用于制造糖色，烹制红烧类菜肴，也可用于蒸、焖、煨、等烹调技法，能使菜肴着色后的色泽红润艳丽。蔗糖的焦糖化作用在焙烤食品中也会发生，可使产品形成一定的色泽和特殊的焦香气味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;麦芽糖又称饴糖，是烹调中常用的着色剂。麦芽糖吸湿性强，甜度约为蔗糖的一半，在高温下，容易发生缩合形成焦糖色素，同时它也容易与蛋白质、氨基酸在高温下发生聚合、缩合反应，形成类黑色素，其色泽随着加热温度升高呈现出不同的色彩，即由浅黄—红黄—酱红—焦黑，这种反应称为美拉德反应。麦芽糖发生美拉德反应的同时亦有降解反应发生，生成挥发性的呈香味物质。因此麦芽糖用于烘烤食品时，能起呈色、提香和保湿的作用。烧烤鹅、鸭时，表皮涂抹一层饴糖后，由于饴糖中麦芽糖具有吸湿性，故可以防止原料因烧烤而干燥变硬。同时，由于饴糖中糊精黏度较大，可以紧紧裹在原料的表面，经过烧烤后，发生糊化脱水形成硬壳，防止脂肪外溢，使菜肴的滋味更加浓郁，风味突出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，原料外皮抹匀饴糖，经过烧烤后，麦芽糖与原料中蛋白质、氨基酸发生美拉德反应，产生类黑色素，使成品显出诱人的色泽，且着色均匀而牢固，可使烘烤菜肴色泽达到鲜艳红亮的效果。饴糖不仅能使菜肴外表色泽美观，同时麦芽糖与氨基酸在高温下也可发生降解反应，生成呈香味物质，清除鹅、鸭的腥味，增加香味，使成品形成独特的风味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原料之所以要趁热抹上糖色，是因为原料表面有一定温度，能促进表皮对糖色的吸附能力，使糖色粘得牢固。同时肉皮表面经过水煮后，胶原蛋白水解生成明胶，明胶热时具有一定黏度，趁热抹糖色，均匀且易上色，炸时糖色不易脱落。但是原料抹匀糖色后，不宜立即炸制，应吊起晾干后再炸或烤。当原料表面水分因蒸发而减少后，会使糖色的黏度增加，能牢固地附着在原料表皮上，炸制后不易脱色，成品红润光亮，色泽均匀。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;三、着色工艺的要求&lt;/h4&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;要先调色再调味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;添加调色料时，要遵循先调色后调味的基本程序。这是因为绝大多数调色料也是调味料，若先调味再调色，势必使菜肴口味变化不定，难以掌握。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;长时间加热的菜肴要注意分次调色&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;烹制需要长时间加热的菜肴（如红烧肉等）时，要注意运用分次调色的方法。因为菜肴汤汁在加热过程中会逐渐减少，颜色会自动加深，如酱油在长时间加热时会发生糖分减少、酸度增加、颜色加深的现象。若一开始就将色调好，菜肴成熟时，色泽必会过深，故在开始调色阶段只宜调至七八成，在成菜前，再来一次定色调制，使成菜色泽深浅适宜。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节 蓉胶工艺&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;一、蓉胶的作用&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;丰富了菜肴的造型和色彩&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;原料制成蓉胶后可塑性增强，易于菜肴的造型。原料经粉碎加工后，组织结构发生了改变，形成了颗粒细小的蓉状物体，经加水、加盐搅拌后产生了黏性，使可塑性大为增强，可制作多种形态的菜肴，如鱼圆、鱼线、鸡粥、虾饼、鸡糕等。扬州名菜狮子头，虽然肉都是小粒状，但经过盐等调味料搅拌上劲后，增加了肉粒之间的黏性，做成肉圆后能保持完整的形状。如果肉圆下锅后出现松散，肯定与用盐不足、未能搅拌上劲有关系。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;改善了原料的质感&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;主要表现在嫩度和弹性两个方面，如鱼肉，经过粉碎、加水以后，使肉质嫩度明显增加。牛肉本来肉质比较老韧，经过捶泥后制成牛肉圆，使肉质变得富有弹性。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;利于原料的入味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;蓉胶制品一般都用盐调制上劲，同时加入了葱、姜、酒等调料，使原料内部具有基本味。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;缩短了烹调的时间&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;首先是蓉胶的料形非常小，其次是蓉胶中掺入了一定的水分，使蓉胶具有良好的传热性能，特别是一些质地细嫩的蓉胶菜肴，其加热成熟的时间非常短，如果过火反而会发生口感变老、形态干瘪的现象。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;利于菜品的定型和点缀&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;蓉胶是一种黏稠状的复合物料，除主料上劲后具有黏性外，蓉胶中还添加了蛋清、淀粉等辅料，增加了蓉胶的黏附能力，在制作酿菜、包卷菜、锅贴菜等花色菜肴时，蓉胶就是菜肴定型的黏合剂。许多热菜的点缀，如百花香菇、兰花鱼肚等菜肴，都必须用蓉胶作为中介物，使点缀物在受热过程中不容易脱落。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;便于食用和消化吸收&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;蓉胶原料中的纤维组织已被基本破坏，而且蓉胶菜中都没有筋络和骨刺，所以口感以细嫩爽滑为特色，既方便食用又利于消化吸收，适合各年龄层的人。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;四、蓉胶制作的工艺流程&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;将修整、浸泡后的原料加工成小颗粒或蓉泥是粉碎加工的目的。加工的手法有机械破碎和手工破碎两种，机械破碎的特点是速度快、效率高，但肉中会残留筋络和碎刺，而且机械运转速度较快，破碎时使肉中温度上升，使部分肌肉中肌球蛋白变性而影响可溶性蛋白的溶出量。手工破碎速度慢、效率低，但肉中残留筋络和碎刺较少，因为排斩时将肉中筋络和碎刺全部排到了肉蓉的底层，采用分层取肉法就可将杂物去尽。目前，行业中常采用机械和手工并用的方法来加工，对鱼肉而言可先将肌肉用刀排斩，使筋络和骨刺与肌肉分层，将上层的净肉放入功率较小的粉碎机中绞成蓉泥，对鸡肉、猪肉、牛肉来说可先改成小块，放入粉碎机中绞成粗蓉，再用刀排斩过细。在用手工处理时一定要先将墩板清理干净，斩制时不能用力过猛，否则会污染蓉料，产生异味或带有墩板的屑末。也可选用塑料斩板或在墩板上垫上一张干净的猪肉皮，避免污染现象的发生。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h2&gt;第六章 菜肴与宴席的组配&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节 菜肴的组配工艺&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;一、菜肴组配的要求&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（二）菜肴组配的规格要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;菜肴由三个部分组成，即主料、辅料和调料。主料在菜肴中作为主要部分，占主导地位，为突出作用的原料，它所占的比重较大，通常为 60% 以上，其作用是能反映该菜的主要营养与主体风味指标。辅料又叫“配料”，在菜肴中为从属原料，指配合、辅佐、衬托和点缀主料的原料，所占的比例较少，通常在 30%~40%，作用是补充或增强主料的风味特性。在菜肴组成方面，主料起关键作用，是菜肴的主要内容，就一份菜肴而言，主料的品种、数量、质地、形状均有要求，是固定不变的。而辅料应顺应主料，往往由于季节、货源等因素影响，部分菜肴的辅料是可以改变的。如炒肉丝在配辅料时，春季用韭芽、春笋，夏季用青椒，秋季用茭白、芹菜，冬季用韭黄、青蒜、冬笋；再如翡翠蹄筋的绿色配料，春季用莴苣，夏季用丝瓜，秋季用鲜白果等。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;菜肴价格的确定&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;菜肴的价格核算要经过三个步骤。首先，是核定该菜肴全部用料的品种、规格、单价、数量、金额等。如江苏名菜“清炖蟹粉狮子头”（大件）的原料清单，要可以一目了然地看到菜肴的价格。这既是厨房配菜人员要核对的依据，同时也是顾客查询的对象，这样对维护消费者的利益、提高服务水准均起到积极作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，是核定菜肴的成本价格。菜肴的用料一经确定，就具有一定的稳定性，不可随意增减、调换，这也是标准化生产的重要方面，顾客可对菜肴的规格质量起监督作用。在进行菜肴成本核算时要注意：①毛料与净料的价格差距；②计算净料价格时，应将可回收利用的下脚料的价值剔除，以减少消费者负担。这样将各种原料价款的总和准确计算出来，就是菜肴的总成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，是核定菜肴的售价。饮食行业的菜肴售价，是指菜肴原料成本、税金与费用之和，而税金与费用之和即为毛利。计算售价时饮食行业一般皆按销售毛利率计算，也就是：售价=菜肴总成本÷(1- 销售毛利率)，计算出单位菜肴的价格。若“清炖蟹粉狮子头”的销售毛利率为 45%，成本 38.40 元，则该菜的售价为：38.40÷(1-45%)=69.82（元）。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;菜肴原料形状的组配要求&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）依加热时间长短来组配&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹调时间较短的菜肴，组配原料宜小不宜大，应选择形状细小的烹饪原料；加热时间较长的菜肴，组配原料宜大不宜小，应选择整形或稍大的一些原料，如整鸡、整鸭、整甲鱼、整蹄等整形原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）相似相配&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所配的主料、辅料、点缀料必须相似相近，有规可循。大致分为四种情况：①料形必须统一，按照料形统一和烹调的需要确定主料的形状，遵循丁配丁、丝配丝、条配条、片配片、块配块的原则，使主辅料形状一致；②辅料服从主料，配料在菜肴中处于从属地位，其形状大小要等于或小于主料，对于一些原料成熟后体积有所变化，生料的体积应考虑这一因素配得稍大一些或小一些，使成熟后的形状符合要求；③辅料形状尽量近似于主料。对于一些主料成熟后成花形、自然形，辅料的形状在方便的情况下，与主料的形状相似，如主料成熟后的形状成菊花状，辅料可切成柳叶片、秋叶片。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;二、菜肴组配的形式和方法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（三）一般热菜的组配方法&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;单一原料菜肴的组配&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;单一原料菜肴的组配即菜肴中只有一种主料，没有配料，这种配菜对原料的要求特别高，必须比较新鲜，质地细嫩，口感较佳，才能配作此菜。如干烹大虾、清蒸鲥鱼、蚝油牛柳等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扎就是将加工成条、段、片状的原料成束成串地捆扎起来。捆扎的原料常采用绿笋、药芹、蜇皮、葱叶、蒜叶、海带等加工成丝状。由于成形后的形状似柴把，故菜名往往有“柴把”二字，如柴把鸭掌、柴把鸡、柴把药芹、清汤腰带鸡等。烹调方法多为蒸、拌、扒、熘等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酿又称为瓤，就是将原料制作成馅心，填入挖空的原料内形成生坯。外面的原料为皮料，里面的原料为馅料。皮料一般不太大，均为植物性原料，将里面的原料挖空后，开口处为开放式或有盖式均可；馅料可荤可素，可生可熟，均需加工成细小的形状，调味需在填入前调制好。烹调方法以蒸和软熘法为主。代表菜肴有枣泥苹果、八宝冬瓜盒、酿丝瓜等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节 宴席菜肴的组配&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;二、宴席菜点组配的原则与要求&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;上菜食序：汤羹→水果→冷菜→热菜→主食&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宴席上菜原则：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先冷后热&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先主后次&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先咸后甜：先咸后甜，不仅顺应口感习惯，也有促进食欲的效果。人们吃过甜食后，口腔会影响品味咸味的机能；口腔充满甜味后，也有破坏品尝其他滋味的作用，故甜菜、甜品宜在最后阶段上席。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先荤后素：这是指菜肴的主次程序而言。在宴席中，尽管要荤素搭配，但也要本着“荤主素补”的原则进行调配乃至上菜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先浓后淡：这是指顺应客人的食欲而言。客人赴宴时，一般处于腹饥的状态，先吃口味醇浓的，可起刺激食欲的作用。在客人处于半饱状态下，如再吃口味醇浓的菜，就有腻的感觉，这时要换口味清淡的菜来调解口腔、增进食欲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先菜后点：这是迎合人们的进食规律而言。在宴席中，人们习惯先饮酒食菜，然后再配汤食点，这已成规律。如果先上热菜和点心，后上冷菜和酒类，就不成体统了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宴席菜肴的数量应把握以下几个方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）掌握每位宾客所吃的净料量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常体力劳动的宾客，每位的净料量为 750 g 左右，重体力劳动者则达到 1200 g 左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）根据宴席档次定菜量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宴席的档次较高，宾客是品菜第一、吃饱第二，菜肴的品种与形式较丰富，总菜量可适当减少；宴席的档次较低，宾客是吃饱第一、品菜第二，每盘菜肴的量可适当加大，每人所吃的净料量可提高到 1000 g 以上。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;第三篇 调味工艺&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第八章 调味的概念与原理&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节 味觉的基本概念&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;一、味的感觉系统&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在口腔中味感的受体主要是味蕾，味蕾除小部分分布在软腭、咽喉和会咽处外，大部分都分散在舌头表面的乳突处，尤其在舌黏膜皱褶处的乳突侧面更为稠密。味蕾呈椭圆形，在乳突周围的轮形沟中有开口的味孔，溶于水的呈味物质从味孔进入味蕾，刺激味细胞而产生味感。味蕾的数量随人的年龄变化而存在差异，幼儿的味蕾约有 1 万个左右，因为幼儿的味蕾分布较广，从舌头到硬软上下腭以及咽头壁等部位均有味蕾，而成人只限于舌部，所以数量比幼儿的少，一般只有几千个味蕾，老人起味感作用的味蕾数有所减少，对味的敏感度也随之减弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唾液对引起味觉有极大的关系，因为只有溶于水中的物质才能刺激味蕾，唾液是食物的天然溶剂，巴甫洛夫的试验证明，唾液分泌腺的活动在很大程度上与食物的种类相适应，食品越干燥，在单位时间内分泌的唾液数量越多，也就是说：唾液的分泌量和食物的干燥程度成正比。另外，味觉感受器的激发时间很短，从呈味物质开始刺激到感觉有味，仅需 1.5~4.0 ms,比人的听觉、视觉、触觉都要快得多，因为味觉神经传递达到了极限速度。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;二、食物的呈味机理&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）呈味阈值&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在感受系统感觉基本味时，以甜味的感觉最快，苦味最慢。可是从味觉的敏感性来说，却刚好相反，这与呈味物质的味觉强度有关。采用阈值作为衡量味觉强度的标准，所谓阈值是指能感受到该物质的最低浓度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种物质的阈值越小，表示其敏感性越强。对呈味物质的感受和反映，人与人之间也存在差异，许多外界因素对呈味阈值也有一定的影响，如温度、习惯、种族等因素，表 8-3 是温度引起的呈味阈值变化情况。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;三、味觉的心理现象&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）对比现象&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把两种或两种以上不同味觉的呈味物质以适当的数量混合在一起，可以导致其中某一种呈味物质的味道变得更加突出，这种现象称为味的对比现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表8-4 味的对比现象引起阈值的变化情况&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|主溶液|添加溶液|阈值变化|
|:-:|:-:|:-:|
|甜味|咸味|下降|
|甜味|酸咸味|下降|
|苦味|咸味|下降|
|苦味|甜味|上升|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在烹调中，我们常利用这种对比现象，改善和调和菜肴的口味，例如我们在鲜味的汤汁中添加盐后，使鲜味更加突出，特别是味精的鲜味，只有在食盐存在的情况下才能显示出鲜味，如果不加食盐，不但毫无鲜味，甚至还有某种异味的感觉。再如在豆沙、枣泥等甜馅中加入少量的盐，在甜汤、水果羹中加入少量的盐，都可以增加菜点的甜味感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）相乘现象&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把同一味觉的两种或两种以上的不同呈味物质混合在一起，可以使这种味觉增强，这种现象称为味的相乘作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在烹调组配时，常将几种原料混合使用，目的就是利用味感的相乘效果，如蘑菇炖鸡、羊方藏鱼、冬笋烧肉、花菇焖鸭等。一般是将富含肌苷酸的动物性原料（鸡、鸭、鱼、猪骨等）与富含鸟苷酸、鲜味氨基酸和酰胺的植物性原料（竹笋、冬笋、食用菌等）混合在一起进行炖、煨，这样可以使两种原料的鲜味效果更为突出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）抵消现象&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两种不同味觉的呈味物质以适度的浓度混合以后，可使有一种味觉比其单独存在时所呈现的强度减弱，这种现象即为味的相消现象。例如菜肴味如果调得过酸或过咸时，常用添加适量食糖的方法来进行减弱，也可以利用谷氨酸钠来缓和过咸或过酸的食物，这都是利用抵消现象达到调和口味的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）转化现象&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于某一种味觉的呈味物质影响，使得另外一种味觉的呈味物质发生改变，这种现象就称为味的转化作用。例如口渴时喝水会感觉到甜味，在品尝过食盐的咸味以后，再饮无味的淡开水，则有一种甜的感觉，这就是味的转化现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;味觉转化现象，在制作菜肴时虽然发生不多，但厨师会利用这种现象制作出一些以假乱真的菜肴，例如素蟹粉、素长鱼等素菜，巧妙地运用姜、醋，特别是高粱酒的增腥作用，使素菜原料具有蟹和长鱼的味觉，是素菜制作中常采用的一种调味的方法。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;四、影响味觉的因素&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）年龄对味觉的影响&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孩子对糖的敏感是成人的 2 倍，在满意度上，幼儿喜欢高甜味，初中生、高中生喜欢低甜味，老年人则又喜欢高甜味；在咸味方面不像甜味那样有明显的变化；苦味一般人都不太喜欢它，幼儿对苦味最敏感，老年人较为迟钝。年龄对味觉的影响主要是味蕾数量的变化，一般以 45 岁作为转折点。随着年龄的增长，味蕾数减少。一是表现在总数量随年龄增加而减少，二是表现在味蕾存在的场所也随年龄增加而减少，三是唾液分泌量随年龄增长而减少。以上三点都对味觉的反应能力有直接的影响，味蕾总数的减少，分布范围的缩小，溶解呈味物质的唾液减少，味觉的反应能力也就随之减弱。因此，在为老年人制作菜肴时，可以适度加重菜肴的口味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）温度对味觉的影响&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最能刺激味觉神经的温度在 10~40℃，其中又以 30℃ 时对味觉神经刺激最为敏感。例如，在 28℃ 左右感觉到砂糖甜味的最低呈味浓度是 0.1%，而在 60℃ 时是 0.2%，0℃ 时则为 0.4%。有一些甜味的冷饮食品，在冷冻时的甜度适中，但溶化后甜味就增加，其原因主要是随温度的升高，各种呈味物质分子的运动速度也相应加快，这样可使呈味分子和舌头表面的味蕾接触机会相应增高，能够进入味孔的呈味分子也就增多，从而对味觉神经的刺激作用也就加强了。&lt;strong&gt;对四种基本味而言，从 0℃ 到接近体温的温度范围，味觉敏感性随温度升高而增强，但温度超过体温以后，味觉敏感性又随温度升高而降低。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同的菜品或饮品都有各自的最佳食用温度。例如：咖啡的最佳饮用温度在 70℃ 左右，啤酒的最佳饮用温度为 8~10℃，炸菜的入口温度以 70℃ 左右为佳，温度过低，菜品的脆度、香味就明显不足。但我们在调味时必须考虑到温度与味觉的关系，例如在制作冷菜时，应该加重冷菜的口味，以免由于温度低而显得口味不足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）浓度和溶解度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;味感物质在浓度适当时会给人带来愉快感，反之则会产生不愉快的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，甜味在任何被感觉到的浓度下都会给人带来愉快的感受；苦味与甜味相反，不论浓度大小总不太令人愉快；酸味和咸味在低浓度时使人有愉快感，而浓度越高快感越低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面所说的味觉敏感度与唾液分泌量有一定关系，其实就是呈味物质的能力与味觉的关系，溶解度大小及溶解速度快慢，也会使味感产生的时间有快有慢，维持时间有长有短，如果将一块干燥的方糖放在用滤纸吸干的舌面时，并不能很快感到甜味，其原因就是糖没有溶解而无法产生味觉。糖精比蔗糖的溶解度小，所以糖精味觉产生较慢，维持时间也较长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）油脂对味觉的影响&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食品的味是以水溶液形成传导到味觉器官末端的，在有油脂存在时，会改变或减弱食品的味道。在四种基本味中，以咸味表现最明显，其他味次之。油脂除对呈味阈值上升有影响外，同时也可以使食品的口味更加柔和协调。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节 味的分类及相互关系&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;二、基本味的相互关系&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）咸味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;咸味的调味料有盐、酱油、鱼酱、黄酱等，食盐的阈值一般为 0.2%，入口最感舒服的食盐水溶液浓度是 0.8%~1.2%。在实际烹调中，往往需要与其他口味一起调和，所以在调和盐浓度时，还要考虑到咸味同其他味的关系。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;咸味与甜味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在咸味中添加蔗糖，可使咸味减少。在 1%~2% 浓度的食盐中，添加 7~10 倍蔗糖，咸味大致被抵消；但在 20% 的浓食盐溶液中，即使添加多量蔗糖，咸味也不消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在甜味溶液中添加少量的食盐，甜味会增加，但咸味的用量要掌握好。甜浓度越高，添加食盐量越低。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;咸味和酸味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;咸味因添加少量的醋酸而加强。但醋酸添加量必须控制好，否则咸味反而减弱。对酸味来说也一样，添加少量食盐时酸味增强，添加多量食盐时则酸味变弱。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;咸味和苦味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;咸味因添加咖啡因（苦味）而减弱，苦味也因添加食盐而减弱，双方添加的比例不同，味感变化也有差异。在 0.03% 咖啡因溶液里添加 0.8% 食盐，苦味一方感觉稍强，添加 1% 的食盐则咸味变强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）酸味&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;酸味与甜味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;甜味和酸味混合引起抵消效果，如果在甜味物质中加少量的酸，则甜味减弱；在酸中加甜味物质，则酸味减弱。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;酸味与苦味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在酸中加少量的苦味物质或单宁等有收敛味的物质，则酸味增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）甜味&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;甜味和苦味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;甜味因苦味的添加而减少，苦味也因蔗糖的添加而减少，但苦味达到一定浓度时，需要添加数十倍的甜味浓度才能使苦味有所改变，例如在 0.03% 的咖啡因溶液中必须添加 20% 以上的蔗糖才能使其苦味减弱。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;甜味和咸味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;添加少量的食盐可使甜味增加，咸味则因蔗糖的添加而减少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）鲜味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲜味可使咸味柔和，可使酸味和苦味有所减弱。当谷氨酸钠与肌苷酸钠、鸟苷酸钠等鲜味物质配合使用时，在味觉上产生相乘作用，使鲜味明显增强。但鲜味与甜味在一起会产生复杂的味感，甚至让人有不舒服的感觉，所以在用糖量较大的菜肴中，一般不宜添加味精，如甜羹、拔丝、挂霜、糖醋熘等一些菜肴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（五）苦味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单纯的苦味虽不算是好的味道，但它与其他味配合使用，在用量恰当的情况下，也能收到较好的味觉效果。苦味物质的阈值极低，极少量的苦味舌头都感觉得到，舌尖的苦味阈值是 0.0003%，舌根只有 0.0005%，苦味的感觉温度也较低，受热后苦味有所减弱。少量的苦味与甜味或酸味配合，可使风味更加协调、突出。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;三、原料的成分与风味的关系&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）水与风味&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;水的品质与风味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;用硬水腌制蔬菜比用软水好，因为钙离子的渗入，把细胞内处于无序排列的果胶酸联结起来，形成有序结构的果胶酸钙，从而增大了腌制品的脆性。烹调加热时则要选择中等硬度的水，如果硬度过大，肉类和豆类原料在水中就不容易煮烂。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;水的溶解能力与风味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;水可以溶解各种调味料，增加调料的扩散、吸附能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水还可以溶解原料中的风味物质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水也能溶解原料中的某些不良气味，原料的焯水处理就是利用水的这一性质。例如：萝卜、鲜笋经焯水处理后可除去辣味和苦涩味，牛、羊肉及动物的内脏等经焯水可排出血污，除去腥膻气味。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;水的传质能力与风味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;水是呈味物质与味觉感受器的传质介质，因为食物中的呈味物质只有溶解在水中或口腔的唾液里，经过刺激舌面的味蕾，再由味神经纤维传到味觉中枢，经大脑中枢神经分析，才能产生味觉反应。如果没有水的传质性能，再多的呈味物质也难以产生良好的味感。所以菜肴需要带有一定的水分或汤汁，以利于味觉器官对滋味的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在以水传热的烹调方法中，调味料进入原料内部是由于水的传质作用而进行的。由于水分子黏度低，具有较强的渗透能力，当调味料溶解在水中之后，调味料的分子成微粒，以水为传递媒介，向食物组织中扩散，从而达到入味的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）蛋白质与风味&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;蛋白质的变性凝固与风味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;蛋白质受热变性是最常见的变性现象，一般在 45~50℃ 时，蛋白质就开始变性，到 55℃ 时开始迅速变性，这时组织收缩，体内水分大量排出。蛋白质的凝固现象必须在蛋白质变性的基础上才能发生，而且变性蛋白质不一定都会发生凝固现象。烹调中常利用这种现象来改善和保护原料的风味。例如：爆炒、熘、涮等方法，可加速蛋白质变性，同时由于原料骤然受到高温，表面蛋白质变性凝固，细胞孔隙闭合，可避免原料的水分和呈味物质外溢，对风味有保护作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物性原料的焯水就是利用蛋白质变性和凝固的特性，去除体内的血污和异味。动物性原料在进行焯水处理时，必须采用冷水下锅，这样可减慢蛋白质热变性凝固的时间，使原料中的血污和异味充分溶出，使腥、臊、臭等气体去除得比较彻底。如果采用热水下锅，原料的表面骤然受到高温，蛋白质立即变性、凝固而收缩，使细胞孔隙闭合，原料内部的血污、异味就不易除尽，所以会影响成菜的风味。调味品投放的时间与蛋白质变性凝固也有关系，如炖汤时，过早加盐会使蛋白质提前凝固，影响呈味物质的析出，使汤汁味淡不浓。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;蛋白质的分解与风味&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;凝固了的蛋白质进一步加热，就会有部分蛋白质逐渐分解，进一步水解后会产生氨基酸和低聚肽。氨基酸呈味性强，低聚肽更为重要，低聚肽对食品味的作用是使食品中各种呈味物质变得更协调、更突出。发酵调味品中的酱油、豆酱是利用大豆蛋白经酶解作用制成的调味品，除含有鲜味氨基酸外，还有以天冬氨酸、谷氨酸和亮氨酸构成的低聚肽，使这些调味品具有鲜的味道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对制汤或炖、煮、焖等长时间加热的菜肴，一般选择蛋白质比较丰富的动物性原料，使蛋白质分解的产物溶解在汤液中，使汤汁鲜美可口，部分具有挥发性，呈现出特殊的香气。例如，长时间加热牛肉时会使蛋白质水解，产生肌肽、鹅肌肽等低聚肽，形成牛肉汁特有的风味；鱼肉蛋白质中，也含有天冬氨酸和谷氨酸以及这些由氨基酸组成的低聚肽，它们是鱼肉鲜美味道的主要成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蛋白质水解后可形成原料的鲜美口味，但同时也容易被微生物污染，造成腐败或产生不良气味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）脂肪与风味&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;脂肪与原料风味的关系&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料的风味形成与油脂的存在有直接关系。当加热不含脂肪的牛肉、猪肉进行比较时，能够判断出是牛肉的人仅为 45.2%，但如果加热含 10% 脂肪的牛肉时，判断出是牛肉的人增至 90.2%。在加热不含脂肪的牛、羊、猪肉进行比较时，发现所产生的肉香成分非常类似，但加热含有脂肪的猪、牛、羊肉时，却产生了明显的风味差别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料的风味与脂肪在原料中的分布状况也有一定的关系。如果选择花生、鳝鱼、蛋黄等常见原料进行比较，实际的油脂含量与食用的油腻感觉正相反。花生的油分含量为 46.6%，鳝鱼为 18%，蛋黄为 32.5%，而食用时的油腻感是鳝鱼 &gt; 蛋黄 &gt; 花生。此外，有许多鱼膘实际上很肥，但并不使人感到油的存在，这是由于脂质很合理地分布在肌肉蛋白质中，金枪鱼、河豚鱼的美味可能都与此有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油脂成分的构成与原料风味也有一定的关系，除不同的原料有风味差异外，同一种原料因油脂成分的微小差异，也会引起风味变化。例如人工养殖的鳝鱼脂质虽少，但味道浓厚，有油腻感，而天然鳝鱼含油虽多却味道清淡，原因就是油脂性质的不同。从鳝鱼油的碘值来看，天然鳝鱼为 10 左右，而人工养殖鳝鱼为 130~150。再从其油的脂肪酸组成来看，人工养殖鳝鱼中含有很多的 C20 戊烯酸、C22 乙烯酸等多不饱和酸，而天然鳝鱼中则基本没有。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;四、原料的品质与风味的关系&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）成熟度与风味&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;果蔬原料的成熟度&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;仁果类和香蕉等果实，成熟时甜味显著增加，硬度降低。此外，随着果实的成熟，酸和纤维素的含量亦逐渐减少。核果类随着果实的成熟，果实体积迅速增大，糖分迅速增加，单宁和纤维的含量一般均降低，酸的含量则因种类不同，增减情况各异。浆果类中葡萄是主要种类，葡萄中的还原糖随着果实的成长逐渐增加，特别是在生长后期，增长的数量尤为显著，果糖含量明显增多，酸含量逐渐降低。柑橘类也是随着成熟度的增大而甜度增加，酸味下降。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节 基本调料的功能及应用&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;一、盐的调味功能及应用&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（二）盐在洗涤加工中的应用&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;植物性原料的洗涤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;盐具有一定的杀菌和消毒作用，一些新鲜的蔬果原料在烹调前可用盐水溶液洗涤，更利于去除原料外表的细菌和有害物质，特别是一些生吃的果蔬原料。另外，夏季的蔬菜易夹带虫卵，特别是体内钻有幼虫的豆荚类原料，用盐水浸泡后不仅可以使蔬菜表面的虫卵脱落，还可以使原料体内的幼虫钻出体外，但盐水浓度一定要掌握好，浓度过低幼虫不容易逼出来，浓度太高又会把幼虫腌死在里面，盐水浓度以 2% 为佳，浸泡时间 15~20 min，盐水与原料的比例不低于 2:1。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;动物性原料的洗涤&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;有许多动物性原料或原料的内脏器官，其体表都带有一定的黏液，这些黏液不但不利于切配烹调，而且带有较浓的腥臊气味，在烹调前必须将其去除干净。而这些黏液用清水很难洗净，如加入一定量的食盐则容易去除干净。因为盐具有高度渗透作用，可使肠、肚、鳝鱼等体表胶原蛋白改变颜色并收缩，使胶原蛋白与肠、肚壁脱离，达到除污、去异味的作用。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;水产养殖类原料的洗涤方法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;许多水产原料带有较重的土腥味，有的内脏中带有泥沙不易去除，它们在洗涤时应采用一种特殊的清理方法，就是用盐水活养淡水鱼，特别是池塘里的鱼总觉得有股土腥味，如果在烹调前把鱼放入 5% 的盐水中浸泡一下，土腥味就可以大为减弱。有一些海产原料形体较大，体内含有泥沙，加工时不容易将其去除干净，但可放在 3% 的淡盐水中洗养，使其吐出泥沙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（五）盐在菜肴调味中应用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油炸、油煎的菜品调味属于烹煎调味的方法，而油炸、油煎的菜品在调味时一般采用“半量”的方法控制调料的用量，因为一次调味过多则以后无法弥补，但如果味道不足还可用佐味碟的形式加以补充。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;二、醋在烹调中的功能及应用&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）在初加工中的应用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，在动物内腔以及无鳞鱼体表洗涤时，醋起到明显的去除黏液的作用，同时还能将异味去除。猪肚、猪肠等畜类的内腔中带有一些污秽杂物，腥臊气味较浓，在洗涤时放入盐和醋一起搓洗，即可将黏液去除干净。如果在焯水时加入醋，去腥、去黏液的效果更佳。例如：鳝鱼在烫制时加入一定的食醋，很容易将体表的黏液去净，同时将鳝鱼的腥味挥发，并能增加鳝鱼的光洁度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在初加工时，食醋还具有保色作用，能使蔬菜维持原有颜色。如 10~15 g 醋放入水中，会使土豆保持本色。藕如果切片后立即放在醋水里，就不会被氧化变褐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）在渍浸中的应用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酸渍也是中国烹调中传统的腌渍方法之一，它与盐、糖腌渍的原理有所不同，在腌浸过程中它不是利用渗透压来抑制微生物的繁殖，而是利用 pH 值来抑制细菌的生长，因为每一种微生物的繁殖都有其适应的 pH 值。pH 值在 5.5 以上时，腐败菌、大肠杆菌不能生长。醋渍的目的就是降低 pH 值，确保食物不会对人体产生危害，同时产生一种特殊醋香风味，并保持原料中的脆嫩质地不变。在加工时为了适应大众口味，可添加糖以缓解酸味，对于纯酸渍来说，它还有治病养颜的功效，如醋蛋、醋花生、醋黄瓜、醋蒜等，醋渍的方法与泡菜相比，所不同的是醋渍是利用醋的酸味入味，而泡菜是通过发酵产生酸味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）醋在烹调中的功能及应用&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;中和与挥发性&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;中和与挥发性是醋去腥解腻、挥发香味的一个重要特性。例如鱼肉稍有不新鲜就会产生带有腥味的三甲胺，尤其是海产类产生的腥味比淡水鱼更为强烈，这些腥味成分一般表现为碱性，使成品带有较重的氨味，对人体有一定的害处，但加入醋后，可以起到中和作用，不但解除了异味，而且增加了特殊的风味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;醋的挥发性很强，利用这一特性可将带有异味的成分从原料中挥发出来，同时也可将自身的香味与原料特有的香味一起散发出来，达到去腥增香的效果。烹调中常用的底醋、暗醋、明醋法，就是利用的这一特性。如底醋，因菜肴色泽与口味的要求，在烹制过程中不能直接加入醋进行调味，但又需要去除菜肴的腥味时，可以在盘子的底面滴上几滴香醋，然后将菜肴装入，这样既不影响色泽和口味，同时也利用醋的挥发性达到了去腥增香的目的。明醋也是一样，醋不是起增酸的作用，而是在菜肴出锅前淋在锅边，增加醋的香味，使整个菜品的香味快速溢出，香气扑鼻，它在许多冷菜中作为佐料碟作用，正是利用醋去腥解腻、杀菌的功能。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;软化性&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;醋不仅在烹调中具有调味作用，同时也是一种良好的软化剂。它可使牛肉、鸡肉等动物性原料的质地软化，加快成熟酥烂的时间，既可以在加热前用醋腌渍一下，也可在加热过程中添加少量的醋，使肌肉纤维软化而变得容易成熟。醋对一些植物性原料也有软化作用，如海带，经清水浸泡后会变得坚硬，食用时不利于消化，这是因为海带里含有藻朊酸的缘故，要使海带变软和易消化，可在浸泡海带的清水中放些醋，使藻朊酸溶解，使海带变软再煮食，但加醋之后，注意不能使海带浸泡过久，以防过分软化。另外，烧芋头时加醋，芋头也容易酥烂。醋的软化作用还常用于煮鱼或炖骨头汤中，它既可使肉软嫩，同时也能使骨头软化，因为醋可使骨中的钙分解出来，便于人体的吸收。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;保脆作用&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;烹制蔬菜、瓜果时，加入少许醋，能较长时间地保持菜肴脆嫩的口感。烹制质地软绵的菜肴，应先加热至软化后，再加醋调味。如炒圆白菜、土豆丝等脆嫩菜肴时，在烹调一开始就加入醋，或烹调前用加醋的水浸泡原料，可避免或减少果胶物质转化成果胶和果胶酸，使菜肴质地脆嫩、清爽利口。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;三、蔗糖的调味功能应用&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）蔗糖在腌浸中的功能及应用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肥膘用糖腌渍后，可减少肥腻感，用于制作汤圆的馅心或菜肴就有肥而不腻的感觉。有些动物性原料的肌纤维比较粗糙、韧性较大，如果先用食糖稍加腌制，由于进行渗透与扩散，原料发生某些物理变化与化学变化，从而促进了肌纤维的柔软。如炒肚类，要求质地爽脆，制作前就必须用食糖腌制。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;五、酒、葱、姜、蒜的调味功能及运用&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）在腌制中的功能及应用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腌制原料以盐或糖作为功能性调味料，葱、姜、酒则是重要的辅助调味料，动物性原料以盐腌制时作用特别明显。例如鱼类腌制时，若加上葱、姜等调料，葱、姜中的姜酮、二硫化二丙烯等物质便会渗透到原料内部，当腌鱼烹调时，它们便挥发出来，与鱼香混合，形成一种特有的香气。再如肉类原料腌制时加入适量的黄酒，酒中具有香气的酯类扩散到肉中，使肉的风味更加鲜美，酒中的乙醇也会与脂肪中的脂肪酸结合，生成有香气的酯类物质，料酒还可以使肥膘肉减少油腻感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）在烹调中的调味功能及应用&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;除臭性&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;葱、姜、蒜都有特殊的辛辣气味，除了能刺激口腔黏膜外，还具有挥发性，它能将原料中的异味成分一起挥发，达到除臭作用。同时，还能与原料中的异味成分起化学反应，并将异味变为香味。料酒中含有乙醇、酯类等成分，特别是乙醇，可以促进异味的挥发，同时还能与异味的酸性成分发生反应，并形成具有香气的酯类。许多水产原料存放时间稍长后，通常会产生明显的腥臭气味，产生腥臭味的主要成分有氨、三甲胺、硫化氨、甲硫醇、吲哚等，这些成分都不稳定，当与葱、姜、料酒一起加热后，便挥发和分解。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;增香性&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;葱、蒜在加热前有刺激性的香辣气味，经烹调受热后，风味发生了很大变化，其刺激性香辣催泪气味下降，香味突出，味感变甜。原因主要是加热后除一些易挥发成分损失外，所含的含硫化合物发生了降解。烹调时常将葱拍松或切成末，其目的就是为了让葱味在加热过程中充分地放出香味。蒜一般经加热后，其辛辣味逐渐消失而产生甜味，这是形成蒜加热后的香味特征。料酒中的香味成分更加丰富，加热后与原料的香味综合，能产生美好的风味效果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节 调味的基本原理&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;一、物理性的变化&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）扩散作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扩散是由于组分在体系中存在着浓度差引起的，是指分子或微粒在不规则热运动下浓度均匀化的过程。扩散的方向总是从浓度高的区域朝着浓度低的区域进行，而且扩散可以进行到整个体系的浓度处处相同为止。香气浓郁的菜肴之所以香气扑鼻，就是因为呈香物质的分子从浓度高的区域向浓度较低的外界扩散并进入鼻腔的结果。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;浓度差&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;浓度差是扩散的动力，如果体内各点的浓度相同，就不会出现扩散现象，所以要想使调味料进入原料的内部，需要增大与原料的浓度差，加大其扩散量，因为扩散量与浓度差成正比。特别是一些色泽较浅、口味淡薄的原料，要通过添加调味料的用量或选择味浓色深的调味料进行调味，达到增色、入味的目的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;扩散系数&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;物质的扩散量与扩散系数成正比，而扩散系数的大小又与体系的聚集状态、温度、压力以及物质的性质等因素有关。据研究表明，扩散系数与绝对温度（T）的 3/2 次方成正比，所以，温度升高，香气增浓，反之温度降低，其香气也随之减弱。温度每增加 1℃，各种物质在溶液中的扩散系数平均增加 2.6%，加热可以加快入味的速度。扩散系数还与呈香物质的相对分子质量有关，相对分子质量越小，扩散系数就越大。在调味品中，盐、醋的扩散速度比糖和味精要大。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;扩散面积&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;物质的扩散量与其在扩散方向上的面积成正比，原料越大越厚，其单位质量物质所具有的表面积就越小，调味入味的难度就较大。同时在操作过程中，翻拌、搅动要均匀，以确保原料受热均匀，使调味能均匀地扩散到原料的每个部位，特别是一些用干腌法腌制的原料，要经常翻拌。如果腌制剂不能均匀地与原料接触，会出现部分地方风味过浓、而部分地方过淡的现象，使制品的色泽和风味达不到均匀一致性的要求。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;扩散时间&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;扩散所需要的时间一般与温度和料形有关。温度高则分子运动的速度较快，完成一定扩散量所需的时间较短，温度低则扩散时间长。例如冷菜中常用的肴肉，如果在夏天腌制一般 2~3 天即可使用，而在冬季则需要 7~9 天，才能达到色红、肉香、味咸的效果，原因就是腌制剂分子在低温下的原料内部扩散的速度较慢造成的。另外，原料的形状与扩散时间也有关系，原料形状越大，所需扩散时间越长。例如腌制整鱼、整只猪腿肉时，必须经过很长时间，才能使调味剂原料的内部，并使浓度均匀化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）渗透作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;渗透也是由于浓度差引起的。在蔬菜或鱼、肉等烹调中添加食盐后，原料中的水分很快就从细胞里往外流，这一现象就是渗透。原因是蔬菜、鱼、肉等原料细胞内溶液的浓度低于外界盐液的浓度，出现了细胞内外的浓度差，溶剂水就从细胞内部通过细胞向外渗透。这一现象与扩散很相似，只不过扩散的物质是溶质的分子或微粒，而渗透现象的物质是溶剂分子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动植物体的细胞不仅能让水分子从细胞膜中渗透出来。而且还能让一些小分子物质通过，但是后者通过细胞膜的速度比较缓慢。调味的目的不是让水分渗出，而是让调味物质进入原料内部，但水分如果不渗出，组织细胞就有活性，对调味剂的进入就具有较大的阻力。例如蔬菜的腌制，在腌制初期，蔬菜的细胞是有生命的，细胞膜就是半透膜，由于细胞液的浓度低于外界盐液的浓度，所以水分向外渗透，蔬菜因失水使细胞死亡后，细胞膜失去阻止溶质通过的性质，这时食盐、糖等腌制剂就向蔬菜细胞内进行扩散，达到调味目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在渗透作用中，渗透压是渗透的动力，调味液的渗透压越高，调味料向原料的扩散力就越大，原料就越容易赋上调味料的滋味。溶液渗透的程度与其浓度、温度成正比，调味时控制好这两个要素，再准确掌握时间，就能达到调味目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）吸附作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吸附是在一定条件下，一种物质的分子、原子或离子自动地附着在某固体或液体表面上的现象，或者某物质在界面层中，浓度自动发生变化的现象。具有吸附作用的物质称为吸附剂，被吸附的物质称为吸附质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹调中常见的吸附现象是固体表面吸附气体或吸附溶解后扩散，使调料中的香气和口味被烹饪原料吸附。我们在烧羊肉时，要放一点萝卜与其同煮，目的就是让萝卜吸附一部分腥膻气味，减弱羊肉的不良异味。再如，我们在焯水处理时，要将异味重的原料与清淡的原料分开进行焯水，目的是避免清淡的原料吸附不良的异味物质。吸附量与吸附质的浓度、扩散速度、原料形态、结构等有直接关系。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;风味物质的浓度&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;根据费克定律，风味物质的浓度越大，扩散到原料表面的风味物质就越多，烹饪原料就有可能吸附更多的风味物质。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;扩散与对流传质的速度&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料吸附风味物质之后，原料周围风味物质的浓度就会下降，如果风味物质扩散或对流传质的速度快，就能迅速恢复原料周围风味物质的浓度，以保证原料进一步吸附风味物质。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;原料的形状、结构与成分&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料切得越薄，单位重量所具有的表面积就越大，吸附的风味物质也就越多。同时，如果原料内部结构有大量的毛细管道，吸附能力就比较强，反之如果组织结构紧密，吸附能力就较弱。此外，如果原料含有大量的亲水性极性基团，就能吸附比较多的极性物质。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;吸附的时间&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;无论是扩散还是吸附，进行的速度都是缓慢的，因此许多香郁味浓的菜肴，由于要吸附大量的风味物质，都必须进行较长时间的烹制。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;环境温度&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;环境温度高，能提供更多的能量，加快吸附的速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）乳化作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乳化作用是一种特殊的混合操作。它是将两种通常互不相溶的液体进行密切混合，使一种液体粉碎成小球滴后分散在另一种液体中，在烹调调味中起乳化作用。烹调中利用乳化作用来调味不仅表现在烹调加热过程中强烈的对流作用而形成的乳化现象，更加突出地表现在凉菜调味上。精于调味者往往是在凉菜上席之前才进行淋味，在淋味前，调味汁一般要进行剧烈的搅拌，其目的就在于使得上述的水相与油相发生乳化作用，待乳化充分时才淋汁上席。在乳化液中，对呈味物质的辨别差增大了，从而充分乳化的调味汁的味感更加醇浓。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;二、化学性变化与风味形成&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;以上主要是调料与原料结合的途径和原理，在烹调过程中它们都不是独立运作的，而是扩散、渗透和吸附交织在一起进行的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）分解作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一些使用了辛香调料的调味过程中，分解作用是很普通的，也是作用明显的。葱、蒜在煮熟后失去辛辣味而产生甜味就是一个明显的例子，其中具有辛辣味的二硫化物在加热的条件下分解成为硫醇，从而产生甜味。再如，香菇中鲜味的产生也是这样，香菇中的鲜味前体核糖核酸在 60~70℃ 下分解为鸟苷酸（具有鲜味）和核糖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）合成作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹调中，合成作用的情况更多。例如，在烹制鱼时加入料酒，料酒中的羰基化合物与鱼体的胺类发生合成反应而生成氮代葡萄糖基胺，从而消除异味，达到调味的目的。同样在烹鱼时加入醋与鱼体中呈碱性的胺发生中和反应，也可以消除异味。另外，一些香气的产生也与合成作用有关。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h2&gt;第九章 调味的方法和应用&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节 调味的作用与调味方法的种类&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;二、调味方法的分类&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）以调味目的为主的调味方法&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;消除异味法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料中有一些干制原料、野味原料、水产原料、动物内脏等都含有一定的腥臊异味，需运用各种调味品使这些异味得以去除，同时产生良好的风味。葱、姜、蒜、醋、料酒等调味料是消除异味常用的调味料，例如：醋有较强的除腥解腻能力，同时有杀菌防腐作用；黄酒在受热后挥发性增强，如烹鱼时加入黄酒后会发生相互反应，不但异味消除，还会产生鲜美的香味。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;增香调味法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;此法是通过调味使菜品形成各种独特的香味，以改善和补充原料香气的不足。香辛调味料是增香调味常用的调味原料，如葱、姜、蒜等，经加热以后可以释放出特有的香味，行业中的炝锅就是典型的增香调味法。另外，桂皮、八角、丁香、桂花等都具有独特的香气成分，既可以单独调香，也可以混合使用，使菜肴形成浓郁的香型。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;定味调味法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;此法是将几种调味料按一定比例进行混合调配后形成菜品的口味，其中调味料用量的比例是确定口味的重要因素。例如：咸味占的比重较大，其他味占的较小时，菜品的口味是咸鲜味型；如果咸味占的比重较小，而糖、醋占的比重较大时，菜品的口味则属于酸甜味型。根据定味次序，定味调味有以下手法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）分次加入调味料定味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将调味料按菜品的要求，分别投入到菜品中进行调味，如红烧菜一般先加入盐、酱油，成熟前加入糖，最后加入味精。油炸菜肴则在加热前调定基本味，在加热后补充特色味，卤菜、烩菜也采用分次调味的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）最后投放调味料定味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在原料经过熟处理以后，投放调味料定味，例如制作鱼汤，一般在鱼汤出锅前才投入盐、味精等调味料，因为过早投入盐，会使汤汁不浓，味道不鲜，此法适用于煮、炖、焖、煨等汤汁类菜品的调味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）混合料一次定味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行业中称对汁芡，此法适用于爆炒类菜肴，就是将所有调料与淀粉一起调和均匀，在爆炒菜的原料滑油后，倒入锅中与原料一起翻拌，使卤汁包裹在原料表面。调此对汁芡有技术难度，因为速度太快，而且对卤汁包裹程度要求很高，所以在投放各种调味品，特别是淀粉的用量时，要一次性把握准确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）增色调味法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运用调味品的色泽或在受热后色泽的变化特征，来改善菜品的色彩。在调味的同时，也调和菜肴的色泽，例如，红烧菜为了达到色泽要求，在烧制前先在外表拌上酱油，然后下油锅中炸，使原料上色，这个过程在行业中称为走红。再如烤鸭，烤制前要抹上饴糖和白醋，烤制后鸭皮才能有红亮的光泽。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;三、调味的时机与用量&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）调味的时机&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;咸味调料的投放时机&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;酸味调味品的投入时机&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;酸味调料挥发性较强，受高温加热后，因酸味料挥发而使酸味减弱，所以一般菜品用醋时都是在起锅前加入，但有的菜因某种需要可在中途加入，例如红烧鱼，由于醋能溶解动物骨刺，加速成熟时间，减少维生素的损失，特别是有去腥增香作用，所以应在中途添加，出锅前再淋少量的醋起香。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;甜味的投入时机&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;除单纯的甜味菜肴可以提前加入甜味以外，其他大多数用糖的菜肴一般都在成熟后期投放。因为糖可以加强卤汁的黏稠度，过早加入使卤汁提前浓稠，不利于原料的成熟，也不利于原料继续入味。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;鲜味的投放时机&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;味精是鲜味剂的代表，虽然在一般加热条件下，对谷氨酸钠没有多大的影响，但在强酸及碱性条件下或长时间高温加热，会使谷氨酸钠分解，影响味精的呈鲜效果，所以味精一般都在菜品成熟后投入，但必须趁热，否则鲜味的效果也会受到影响。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;香辛调料的投入时机&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;大多数香辛调料的使用一般都在加热初始阶段投入，例如，葱、姜、蒜的炝锅，就是将葱、姜、蒜的香气通过热油使其挥发，起去腥增香的作用，同时油脂中还吸收了一定的香味，提高了增香效果。对于茴香、丁香、草果等一些干制的香料来说，更应在加热初期投入，因为加热时间越长，香味溶出的越多，香气越浓郁。但对加工成粉末的香料来说，一般在起锅前投入，如花椒粉、桂花卤、胡椒粉等，加热时间过长，会使香气散失。调味酒的应用一般也在加热初始阶段投入，利用酒的挥发性去除异腥味，同时能充分与原料发生酯化反应，提高肉的鲜味感，加速蛋白质的软化，如果添加过迟，则会因酒精挥发不尽而造成不良气味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）调味的用量&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;咸味的用量&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;从口感效果来看，食盐水溶液的浓度在 0.8%~1.2% 让人感觉最舒适；从人体的需要量看，通常成人每人每天 6 g 以下，特殊环境中工作的人们，如重体力劳动者、高温中工作者、哺乳妇女，每天盐需要量约为 8 g 左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同的烹调方法，用盐的比例也有一定的差异，一般腌鱼、腌肉时，食盐量应占 20% 以上。20% 的食盐水溶液感到很咸，腌制品含同量食盐就不感到那么咸。腌制品中存在大量的氨基酸，也缓和了食盐的咸味，况且腌制品一般不单独食用，多同主食同吃，从而稀释了食盐浓度。汤菜用盐的比例在 0.8%~1.0%，炒蔬菜的用量是1.2%，烧煮菜在 1.5%~2.0%，烧烤和油炸过程中，原料水分会有损失，盐浓度会有所增加，如果味道偏淡，可以通过跟碟调味法补充，但如果调味过重则无法弥补。不同原料基液汁的渗透压是不完全相同的，盐分的用量也有一定的差别，以淡水鱼为 1% 作为标准，蔬菜需 1%，海水鱼为 2%，家畜肉约为 0.9%。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;甜味的用量&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;对单纯表现甜味的甜菜，如蜜汁、甜姜等，糖的用量一般在 20% 左右，虽然稍轻或稍重一点，对口味的影响不太大，但不能收到最佳的味觉效果。糖醋味型、荔枝味型的用糖量为 5%~10%。糖醋味稍重一点，荔枝味稍轻一点。我们平常用的红烧菜、卤酱菜、红焖菜也需要添加一定的糖，主要是起提鲜增香的作用，应以加糖而不觉甜味为原则，用糖量一般控制在 1%~2% 为宜，其中红烧、卤酱菜的用糖稍重一点，红焖菜要稍轻一点。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;酸味的用量&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;酸味的呈味阈值较低，浓度较低也能感觉出来，而且与甜味、鲜味不同，甜味、鲜味稍多一点，味觉不受大的影响，而酸味稍多，味就会很浓，过酸会产生令人不愉快感。一般糖醋味、醋辣味属用醋较多的味型，但醋酸含量也只在 0.1% 以内，市场销售醋含醋酸 3%~4.5%，也就是说用醋量在 3% 左右。其他炒菜、烧菜用醋的量就更小，一般不超过 1%。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;鲜味的用量&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;鲜味的使用以所含盐量为标准，烹调中在制作清汤菜肴时，最低使用量为食盐的 10%。因为汤菜的汤汁中已溶解了原料的许多鲜味成分，为了突出原料的自然鲜味，所以要减少味精的使用量。在酸味较重的菜肴中，如糖醋菜、酸辣菜，因醋不能溶解味精的鲜味，所以不必加入味精增鲜。在单纯的甜味菜品中，也不宜添加味精，因为糖与味精掺合，会产生一种不愉快的变味现象。另外，投放味精还应根据原料的质量以及味精本身谷氨酸钠量的高低来决定其投放量的多少。总之味精投放量不宜太多，否则会产生近似涩味的不良口感，一般味精用量与菜品风味的浓烈程度成反比。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;调味用量的基本原则&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）新鲜的原料例如鸡、鱼、瘦肉、蔬菜等，本身已具有可口的滋味，调味料就不宜加入太多，否则原料里吸附了大量的调味料后，调味料的滋味就会掩盖原料本身的美味，导致食用者所尝到的主要是调味料的滋味，而不是原料本来的风味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）带有腥膻气味的原料家畜内脏、牛羊肉、野味等，如果调味料加入量不足，形成的浓度差过小，调味料间原料的扩散速度慢，就不能完全消除原料的腥膻气味，所以对于这些原料加入的调味料应多一些，特别是解腥膻效果较好的、挥发性强的一些调味料，如酒、醋、葱、姜等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）无味或味淡的原料有些原料本身没有什么滋味或者味道很淡，为增加其滋味，必须加入足量的调味料，主要是香鲜型的调味料，如海参、鱼翅、燕窝等，本身味道很淡薄，调味时除了使用高汤和香鲜味调料外，还可增加一些辛辣的调味料，以增加其滋味。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节 味型的种类及调制方法&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;一、咸鲜味型的调配机理&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;谷氨酸钠的添加量与食盐的添加量成反比，只有这样才能达到鲜味和咸味之间的最佳统一。例如：当食盐的添加量为 0.80% 时，味精的最适添加量为 0.38%,而味精的添加量增加到 0.48% 时，则食盐的最适添加量则相应地减少到 0.40%。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h2&gt;第十章 调香的原理及方法&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节 香味的形成原理&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;二、调香的基本原理&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;烟熏，就是将茶叶、树枝的香味，吸附到熏制原料的表面，使其带香；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腌腊制品也是利用盐的渗透作用，将花椒、葱、姜、酒的香味渗透到原料当中，形成特殊的腊香、腌香风味。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;三、不同烹调方法所产生的嗅觉特征&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）烹煮香气&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹煮温度较低，时间较短，对水果和乳品等原料来说，不仅不会产生很多的新嗅感物质，而且会使原有的香气挥发散失，所以在制作水果类菜品时，一般不宜加热时间过长，可在原料出锅前投入并迅速出锅，这样既可保存果品原有的清香，还能保持脆嫩的质感。蔬菜、谷类在烹煮时也有部分香气损失，但也有一些新的嗅感物质产生。嗅感变化最明显的是鱼、肉类的原料，在加热过程中主要是羟氨反应、多酚化合物的氧化、含硫化合物的降解等反应，从而形成浓郁的香气。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;第四篇 制熟工艺&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第十一章 制熟的概念与原理&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节 加热设备的种类及工作原理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;被加热介质中含水分时，介质易于被加热，干制食物尽可能不用微波加热。需注意的是水在冰点附近的损耗系数是随温度的上升而增加的，因此，在冰解过程中，只要产生了几滴水，微波功率就首先集中消耗在液态水中，结果造成加热不均匀，所以高湿度的冷冻食物，通常采用低功率微波解冻，并且，解冻温度宜控制在 -2℃ 较妥。微波具有穿透性，这给微波加热带来许多优点：①对不吸收微波的玻璃、塑料等介质穿透性好，可使能量直达食物，如果选用适宜的频率，就可以将食物内外加热均匀；②可以使食物内部的水分汽化，加快干燥或食物膨化。所以微波在对食物的内部解冻、再加热、炖汤等方面有着巨大的优势。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节 火候的概念与制熟的作用&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;二、食物热处理的作用&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;纯淀粉在加热过程中会发生糊化反应，对于淀粉含量高的果蔬原料来说，加热可使原料中淀粉分解为麦芽糖或葡萄糖的中间产物——糊精，如土豆、甘薯等原料在烘烤时出现的焦皮、熬粥时表面那层黏性的膜状物等，都是由淀粉分解产生的糊精，而且淀粉的分解物易被人体消化吸收。不过，在加热中，维生素的损失是不容忽视的，由于它们可以直接被消化，通常能生吃的，只要卫生条件能满足，就尽可能生吃，即使加热也应快速加热。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节 制熟的传热途径&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;二、传热介质&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;油的温域宽，易与食物形成较大的温差，可以使食物中的水分迅速气化。所以，一般情况下用油为介质可以使食物迅速成熟，形成外脆里嫩、里外酥脆、软嫩等几种典型的口感。要形成外脆里嫩型的菜肴，运用火候时应注意先用中油温（约 140℃）短时间处理后，再用高油温（约 180℃）短时间处理；要形成里外酥脆型的菜肴，运用火候时应注意用中油温（约 140℃）时间处理，加热中也可以将原料捞出（以利水分的蒸发），待油温回升再进行加热，直到内部水分排除，注意，过高的温度只能加速其外表的炭化，而不能使里外的质感一致；要形成软嫩型的菜肴，运用火候时应注意用低油温（60~100℃）短时间加热原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当使用油作为传热介质时，我们不能将调味料投放到油脂中与原料一起加热入味。虽然油脂可以溶解一些香辣的香味物质，但主要在成熟、香味、质感上发挥作用，对原料的口味只能通过加热前的腌浸以及加热后的调味碟进行确定和补充。经过调味的原料，在不同传热介质中加热，其口味会发生不同程度的变化。原料无论在哪种传热介质中加热成熟，其原料内的水分都会有不同程度的损失。一般油温越高，在油中加热时间越长，水分损失也就越大，没有挂糊的原料比挂糊原料的水分损失要多。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h2&gt;第十二章 制熟的工艺方法&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节 预制熟处理加工&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;一、预熟处理的目的和意义&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;预熟处理国外运用得已非常普遍。比如将蔬菜原料煮到半熟，然后再用冰水迅速冷却，使其降温，这样处理可以保护原料的颜色、质感，延长贮存时间，同时避免正式熟处理的长时间加热。细菌活动旺盛温度是 4~60℃，而当食物处在 82℃ 以上或 4℃ 以下时，细菌的活动将被抑制。如过去为了保存熟鳝鱼肉，多将其油炸后存放。厨房生产中，为了运转的需要，许多正式熟处理方法被分段处理，如扒蹄，如果现烧，肯定不能达到菜品质感需求和时间要求，所以一定要预加热至八成熟，然后存放，顾客点后再上笼加热，待原料热了淋汁即可。这种特殊的处理方法在现代厨房中已被广泛运用，这是由于高效率带来餐饮快节奏发展的结果。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;二、预熟处理的种类&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）水加热预熟法&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;水加热预熟法的种类&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）冷水预熟法冷水预熟法是将原料入冷水中，通过加热升温使水沸腾，原料最终成熟。由于原料由生变熟需要经过一定的时间，这时间可以充分地将原料中的异味溶于水中。对富含蛋白质的肉类，采用冷水锅预熟，让原料里外温度缓慢上升，可使肉内异味物质最大限度地向外扩散到水中，使原料中血污等异味物质遇到热水而凝固，体积增大，密度减小，在热力的推动下，上浮至液面，而且凝固的血液表面积大，孔隙多，能吸附其他的异物，去除杂质的效果较好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果采用沸水下锅，而原料的表面骤然受到高温，蛋白质立即变性，凝固而收缩，使细胞孔隙闭合，原料内部的血污和异味物质很难向外扩散，因而异味就不易除净，影响了菜肴的质量。冷水锅处理原料时，加水量不宜过多，以淹没原料为宜，必须勤翻动，水沸后应及时捞出，原料形体不宜过大（1.5 kg 以下为宜）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冷水熟处理适合牛、羊、猪肠、猪肚等臊膻气味重、体积大的动物性原料和鲜冬、春笋、萝卜等有苦涩、异味、体积大的植物性原料。具体的操作要领是：加水量要以没过原料为宜；加热中要翻动原料，使其受热均匀；水沸后，根据需要将原料捞出，以防过熟。通常情况下冷水熟处理法都是在水沸后不久将原料捞出，目的是去除异味，是一种速熟法。而另有一种辅助熟处理法则是以原料熟烂为目的，在锅中加热时间较长，如回锅肉中的肉需煮八成熟后，才能正式熟处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）沸水预熟法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沸水预熟法是将原料入沸水中快速加热，使原料短时间成熟。这种加热的主要目的是护色或保持嫩度，对植物性原料来说，沸水加热易使原料成熟，可以保持原料色泽的鲜艳。对动物性原料来说，沸水能使之快速成熟，保持嫩度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沸水预熟法适合蒜薹、青菜、莴苣、胡萝卜等小型的蔬菜和鸡、鸭、鱼、猪肉等异味小、体积小、质地嫩的动物性原料。具体操作要领是：原料下锅时水要沸腾，水要多，水面要宽；注意加热的时间要短；绿色蔬菜烫后要迅速入冷水中降温。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）油加热预熟法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油加热预熟法是利用油介质的特性将食物中水分脱去或经化学反应使原料上色增香、变脆。油加热预熟法多用高温处理，特殊处理时才用低温处理，多是在对一些干果、干货原料进行焐油处理时才用。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;油加热预熟法的种类&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）低温（焐油）预熟处理法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;低温预熟处理法是用油的热传导性，积蓄热量，气化食物中的水分，最终减少食物中的水分含量，达到菜肴加工的需求。由于油传热系数小，在未流动前，其传热缓慢，同时散热也慢，这恰恰有利于原料的加热，使内部水分气化，为最终脱水或膨化食物作准备，所以，加热中油千万不要流动起来，以防止油温升高过快，使原料外部脱水或膨化，而内部发艮或僵硬。一般低温预熟处理法只适用于干果、干货类原料，如花生、腰果、鱼肚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）高温（走油）预熟处理法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高温预熟处理法是利用油的温域宽、加热后传热快、易形成高温等特点来加热食物。一般高温处理可以使蛋白质发生变性，如果有糖类物质的参与，则会形成美拉德反应，生成诱人的红润色。同时油的作用还能增香和赋香。高温处理可以分成两种类型：一类是使原料上色成型，如制作虎皮扣肉，需要油炸使其皮色棕红，同时表皮起皱而形似虎皮；另一类是使原料脱水成熟，如梁溪脆鳝，将熟鳝鱼入油锅炸酥，便于保存。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节 烹调方法的分类&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;二、传热介质的温度控制&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）水温的控制&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;溶液状态的水在操作中比较多，其沸点严格地讲是高于 100℃ 的。这是因为蒸发中溶质占有一定的体积，故表面蒸发的数目比纯水蒸发的数目要少，因而要达到滚沸，其温度自然要上升。事实上，一般的汤汁的浓稠度越大，沸点就越高，如苹果酱的沸点可达 105~106℃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）油温的控制&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油的特点决定了油加热中的特殊性。由于油升温较快，故油温可划分为以下几种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）温油：油温在 90~140℃，油有响动，并开始向内翻动。适用于滑炒、油氽、松炸、油浸、滑熘等烹调方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）热油：油温在 140~180℃，油面明显翻动，并向中心移动，锅边开始有油烟。适用于炸、焦熘、烹、煎、贴等烹调方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）高热油：油温 180~230℃，油面平静，生成大量油烟。适用于炸、油淋、油爆等烹调方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油温的控制是一种经验上的判断，总会带来误差，因为，油在加热时变化比较快，不可能停留在温度的某一点上，经过某一点温度的时间很短，稍纵即逝，同时，火力的大小、下料的多少都影响着油温的升降。要准确地掌握油温还要考虑以下几种因素。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;油温与油量、火力的关系&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;油的温度是火力辐射所致，旺火可以加热油温，中火也可以加热油温，只是加热时间不同。如一只锅内有 1 kg 油，一只锅内有 2 kg 油，温度一样，但炸制同一款菜肴原料的效果就不一样；如果这款菜肴原料适于在 1 kg 的油温中走油，在 2 kg 的油温中走油就会出现“过火”现象。因为两者的油温虽然一样，但有油量的差异，油量多的含热量大、含热量持久；油量少的，含热量相应就会减少，持久性也会差些。如果将两者保持热量均衡，使同一款菜肴原料取得一致的炸制效果，就要调节火力，需将盛油量多的锅火力适当地调小，盛油量少的锅火力调得大些。如果换一个角度解释，同一款菜肴的原料如在油量多的相等油温下炸制时，火力要小些；如果油量少，火力就要大些。再换一个角度说，当火力大时，原料应在不到所需要的温度时下入，随着原料的下入，火力也迅速地增强，及时达到了所需要的温度。反之，当火力小时，原料应在略高于所需要的温度中下入，由于锅内油温高、有一定的热容量，可以补助火力小的辐射进度。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;油温与原料体积、质地的关系&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;体积大、质地细嫩的原料，宜用旺火热油，炸制时间也较短（如整条鱼、鱼块等）；体积小、质地细嫩的原料，宜用中火温油，走油时间也要短些（如上浆的虾球）；体积大、质地较鱼肉稍韧的原料（如整只鸡），宜用中火温油，但炸制时间要长些；体积小、质地坚韧的原料（如猪排骨），也宜用中火油温，炸制时间也宜长些。这是因为体积大、质地细嫩的原料，因肉层厚、水分含量较多，需用较高温的油及时吸干分泌出的水分；又因其自身传热较快，随着水分的较多泌出，成熟度也会跟着完成，因此也就决定了其炸制时间要短些。体积小、质地细嫩的原料因肉层较薄，加温时如用旺火热油，受热承受度过大，分泌的水分与热油的吸力不能保持平衡，因而会出现外表变焦、肉质老化的现象，如用中火温油就可调解这些不足。体积大、质地较鱼肉稍韧的原料，成熟时间较慢些，就决定了其自身传热性较慢；而且较韧的原料因纤维组织较为坚硬和紧密，所含的水分也相对减少，这些特点就决定了用中火温油、较长时间的加热才能解决。体积小、质地坚韧的原料不仅水分含量少，其较强韧度的组织纤维又不是高温度的热油一时所能破坏的，但如经过旺火热油长时间加热，又会因水分泌出的“抵抗力”不足而变得表面焦糊，因此中火温油、较长时间的加热便是解决其成熟的最佳方法。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;油温与原料数量的关系&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;下油炸制的原料数量较多，油温就要高出所需温度时下入，因为较多的冷原料会使油温迅速下降，火力又不能迅速使油温恢复未放原料时的热度。如果下油炸制的原料数量较少，油温就要在略低于所需要的温度将原料下入，因为原料数量少，油温降低的幅度也小，火力幅度会及时弥补。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）蒸汽温度的控制&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）放气蒸温度在 95~100℃，冒曲气，适用于蛋羹、蛋糕、鱼虾蓉制品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）足气蒸温度在 100~103℃，冒直气，适用于质嫩的原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）高压气蒸温度在 103~120℃，喷直气，适用于质老的原料。蒸汽的加热应注意时间的运用，一般的加热时间控制在 10~25 min，如蒸鱼时间控制在 7~10 min，蒸肉圆时间控制在 25 min 以内，即使高压气蒸时间也要控制在 25 min 左右。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节 水传热制热的烹调方法&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;二、中时间加热法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（二）烧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烧是将预制好的原料加入适量汤汁和调料，用旺火烧沸后，改用中、小火加热，使原料适度软烂，而后收汁或勾芡成菜的多种技法总称。汤少而浓稠，一般加热的时间在 30 min 以内或 30~60 min，比炖、煨的时间都短，在加热手法上与炖、煨、煮也不一样。如烧法要以勾芡来增稠，如果原料中蛋白质含量多，经长时间加热后，会自然增稠，行业上称“自来芡”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）扒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统扒的技法，是指将加工造型的原料，以原形放入锅中，加入适量汤水和调料，用中小火加热，待原料熟透后勾芡，用大翻勺的技巧盛入盘内，菜形不散不乱，保持原有美观形状。由于传统扒的技法难度大，有些厨师就改变加热和盛盘方法，但保持菜形不变，也称之为“扒”，从而形成多种扒法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（五）烩&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烩是将加工和初步熟处理的多种小型原料混合下锅，加入适量的汤和调料，用较短时间加热后，勾芡成菜的技法（少数不勾芡的称清烩）。从具体操作看，烩法讲究鲜味和色彩的综合搭配，以原料多为特点，少则二三种，多则十余种，在餐饮业中有“大杂烩”之说。所用的多种主辅料，都要分别加工成片、丝、条、丁、小块等细薄小料。所有主辅料在烩制前，都要进行初步熟处理或预制成熟料，或至断生、刚熟、半熟等状态，只有少数品种可以使用易熟的鲜嫩生料。烩制的火候，介于刚性火候和柔性火候之间，即用中火和稍旺的火加热，行业内把这种火候称之为文武火。加热时间都较短，多数只用五六分钟，至多不超过 10 min。从机理上讲，烩制的目的不在于致熟，而在于融合各种原料滋味和入味收汁，为了达到这种效果，文武火就成为最佳的火候。烩菜是半汤菜或多汤菜，要求汤汁较宽，黏稠不腻，并讲究清爽香醇。因此，对汤的质量要求很高很严。目前经常使用的汤一种是清汤，这种汤的汤色清澈见底，汤内不能漂浮任何颗粒杂质；另一种是白汤，这种汤的汤色乳白似奶，行业内称为奶汤，是用富含脂肪的动物性原料调制的，要用旺火沸水煮制，使油水融合一起，乳化成为白色的汤液。因其色泽稠度似奶，故通称为奶汤。烩菜讲究色泽淡雅洁净，一般不用带色的调味料，预制熟料也不用颜色很重的酱制方法。也有一些品种虽用带色的调味料，但色彩都较淡，红酱油、糖色之类基本不用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（六）酱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酱是将加工处理的生料放入预先调制好的酱汤锅内，用旺火烧开后改用中小长时间加热，主料成熟入味，捞出冷却成菜的冷菜技法。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;三、长时间加热法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;炖、焖菜品一般汤汁较多，而且加热时间较长，其风味特色以突出原料的本味为主，不宜添加过于浓烈的调味原料，多采用一些平和调料。调味程度也可分为两个阶段：在加热初期一般加入葱、姜、酒以及香辛调料，其目的是去腥增香；第二阶段是定味性调味，一般加入盐、味精、酱油等，投放时间在成菜前投入，过早投放不利于原料原味溢出，原料也不易酥烂。有些红炖、红焖的菜品需要在加热初期投入酱油以便上色，但量不宜过大，咸味不能重，如果着色效果不好，可以采用其他辅助手段着色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）炖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;炖是将原料放入水中，大火加热至水沸后，用小火长时间进行加热，使原料成熟质感软烂的加工方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）煨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;煨是将加工处理的原料先用开水焯烫，放沙锅中，加足量的汤水和调料，用旺火烧开，撇去浮沫后加盖，改用小火长时间加热，直至汤汁生黏，原料完全松软成菜的技法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;煨法在三大火功菜技法中，是火力最小、加热时间最长的半汤菜。它是充分发挥柔性火候作用，取得最佳烹调效果的技法。它基本上与炖法相似，所不同的是，煨法汤色乳白稠浓，炖法的汤色清澈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;煨法所用主料都是老、硬、坚、韧的原料，禽类如老母鸡、老鸭，畜肉如牛腱、猪五花肉、火腿、咸肉等，水产品中的圆鱼、乌鱼、鳝鱼等，它们的耐热性能好，都能经得起微火长时间加热，并能取得软熟酥烂、形体完整的效果。煨法既可用单一主料，也可用多种主辅料，但选择辅料时，也要使用含水分较少的蔬菜，如冬菇、板栗、干菜等，若使用豆芽菜和不耐久煨的叶菜，则要掌握好投料时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所用主料一般都是大块料或整料。在煨制前不用经过腌制、挂糊，初步熟处理也比较简单，只要开水焯烫一下即可。焯烫中的泡沫一定要撇净，并要清除掉附着在原料上的残渣。由于煨制的加热时间太长，目前有的餐馆把原料焯烫改为预制，以缩短煨制时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）焖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;焖是将加工处理的原料放入沙锅，加适量的汤水和调料，盖紧锅盖烧开，改用中小火进行较长时间的加热，待原料酥软入味后，留少量味汁成菜的多种技法的总称。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种技法是在密封和汤水较少的状态下加热，不用像炖、煨那样长的时间，也达到原料（包括大型料）酥烂入味的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;焖法使用的主料与其他火功菜相似，大都是经得起较长时间用小火加热的坚实荤料，如畜禽肉和水产中的鱼等。成菜色泽酱红，形状整齐不碎，质感松软酥烂，卤汁稠浓味厚。但也可使用部分蔬菜作为原料焖制，如冬笋、莴笋、茭白、茄子、萝卜等，焖制后的质感以柔软酥嫩为主，滋味亦厚。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节 油传热制热的烹调方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;油是烹调加热的主要传热介质之一，其原因有以下几点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，油脂的热容量（1 g 油脂温度上升 1℃ 所需要的热量称为热容量）不到水的热容量的一半，因此，在热量相等的情况下，油比水上升的温度要高一倍多。所以油脂在加热过程中，不仅油温上升快，而且上升的幅度也较大，若停止加热或减小火力，其温度下降也较迅速，这样便于烹饪过程中火候的控制和调节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，油温（一般在 30~200℃）能达到比水高 2~3 倍的高温，它与食物原料的温差比水与原料的温差大得多。所以食物原料在单位时间里能从高温的油中获得大量的热量使温度迅速增高，在较短的时间内断生成熟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，用油作为传热介质，一方面原料表面吸收大量热量，导致表面水分因有足够的蒸发而气化，水分损失较多；另一方面因加热时间缩短，原料内部的水分损失较少。正是因为原料内部和表层水分的损失相差比较大，所以能使食物形成外焦里嫩的质感，也使某些质地鲜嫩的原料成菜后，保持了爽脆软嫩的本色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，用油作传热介质，原料中的水分只出不进，呈香、呈味物质浓度增大，原味变得更浓，有些原料还会吸收部分油脂，使菜肴香气浓郁，风味更美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五，因油温较高，原料内部中各种化学成分在高温下发生了多种化学反应，产生了呈香物质，从而使菜肴具有特殊的香味。同时油脂又是呈香物质的溶剂，因此加热形成的挥发性呈香物质溶解于油脂中，避免呈香物质挥发掉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在使用油传热时也有几个问题值得注意，油传热温域大，易造成食物营养的破坏，因此多需要挂糊、上浆、拍粉，同时对于不同质感的原料，如何调节油温显得至关重要，一般可以通过火力与投料的数量来掌握控制油温。当火焰温度高，下料时油温应略低些，如果原料数量少，油温也略低些；当火焰温度低，下料时油温应略高些，如果原料数量多，油温也略高些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油传热菜品在调味时要注意原料在加热过程中水分的变化，一般情况下油炸菜品的水分都会有一定的损失，调味时调味品的用量要比正常调味少一些，行业中称为“半口”，具体用量还要根据是否挂糊、油炸时间、油温高低灵活掌握，如油炸成熟后发现口味不足，可用调味碟的形式进行补充调味。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;一、油传热直接成菜法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）炸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油量:原料=3-4:1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）贴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，贴法通常要用两种以上原料，一种用作贴底（即紧贴锅体的原料），上面再叠合一种以上的其他原料。贴底一般用猪肥膘肉，由于其含油较多，煎贴时既不易焦糊，又可产生油润香酥的质感。猪肥膘肉多需要煮至断生，取出晾凉再切片成形，这样可防止猪肥膘肉受热时收缩而影响菜形。上面叠合的原料可以是软嫩的畜禽鱼虾等肉片，也可以抹辅上一层动物性原料加工的蓉泥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，所用的主配料都要加工成片状，便于叠合时保持整齐。一般片形的长约 5 cm、宽约 2.5 cm、厚约 0.4 cm。也可以将一种原料加工成连片刀的夹刀片形，中间夹填其他的片状原料或蓉泥。叠合的各层原料之间通常要抹蛋液、淀粉等调制的浆以增加黏合力，防止脱落。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，贴法在加热过程中煎原料底层这一面，因此餐饮业有“一面为贴，两面为煎”的说法。贴法的用油量较煎法要多一些，但油量只能达到相当于原料厚度的一半左右，绝不能淹没原料。为加快上部原料的成熟，加热时可不断将锅中的热油舀起再浇泼在原料上。临近装盘时，还需滗出锅中的余油。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;二、油传热间接成熟法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）烹&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将加工的小型原料稍加腌渍，直接或拍粉挂浆糊后放入多量油锅中炸制（或用少油量煎制），回到另一旺火热油锅中（或原锅留少量油），烹入预先调成的调味清汁用高温加热，原料迅速吸收味汁，成为香气浓郁的菜肴，这种方法叫烹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹是炸法的继续或延伸，炸是一次加热成菜，而烹是先炸后烹两次加热成菜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）熘&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;熘是将炸后的原料淋上稠汁，使原料入味的一种加工方法。熘法菜肴使用的是稠汁，稠汁裹在原料外部，由于淀粉糊化后形成网络包含水分，使黏性增大，缺少流动性，使原料入口后仍能保持脆的口感，但如果时间过长，味汁缓慢地渗入原料内部，就会使原料回软，故要求熘菜需快速上桌，才能保持应有的风味。熘与烹的区别在于味汁，熘菜的味汁酸甜且多，需要勾芡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）塌&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;塌是将原料挂糊后双面煎透，再淋汁的一种加工方法。塌法要将原料加工成扁平状，这样才便于成熟。选料范围以细嫩的原料为主，刀工成型是扁平状或加工成长方形。操作程序：原料→加工成型→入油中煎至两面金黄→原料成熟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种技法因原料挂糊后在加热过程中形成了厚膜，在放入味汁时能够大量吸收味汁，形成浓厚丰润的滋味，并出现鲜艳的金黄色泽。所以，这种技法最适用清淡无味的原料（如豆腐等），并要用色彩显著的糊料（如全蛋糊、蛋黄糊）和味道鲜味的汤汁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）炒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;炒是将加工成细小形状的原料，用旺火少量热油快速加热，边加热边放调味料、原料，充分搅拌，使油、调味品与原料拌为一体而成菜的技法总称。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;炒对于动物性原料来说一般要上浆，成熟后还要勾芡；而对于植物性原料来说一般不用上浆，成熟后不用勾芡。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;滑炒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;滑炒是将原料处理后，投入中温油中加热成熟，再与配料、调料翻拌并勾芡的加工方法。一般滑炒的原料多选用动物性原料并需要上浆，成熟时需要勾芡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;滑油操作有如下规律：滑油操作对象总是对热敏感的动物性原料；滑油操作过程中，为使这些对热敏感的原料受热均匀，总是将原料切成片、条、丝、丁或制蓉，有些还须在原料表面剞花刀处理；为了防止原料受热水分损失过大，使质感趋老，在滑油的原料加热前，须要进行上浆保护处理；滑油操作加热一般在 130~180℃（烹饪行业上称四~六成热）的中温油区进行，加热时间大多在 17~30 s，多数种类原料在 20 s 左右完成滑油操作。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;爆炒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;爆炒是将原料处理后，投入热油锅中快速加热成熟，再与配料合炒并勾芡的加工方法。一般爆炒的原料多选用动物性原料，且大多要剞花刀以便去腥和快速成熟，有些根据需要可以不上浆，成熟时需要勾芡，并以对汁芡为主。爆炒与滑炒的区别在于爆的油温高而滑的油温低。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;煸炒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;煸炒就是将原料处理后，投入少量的热油中快速加热成熟的加工方法。煸的方法比较复杂，原料的生熟、荤素，用油的多少都会有一些差异，一般分为以下几类：第一类是生的植物性原料的煸炒，不上浆不勾芡，直接用大火炒制成熟。第二类是动物性原料上浆后放入油中煸炒，断生后调味并需要勾芡。如宫保鸡丁、鱼香肉丝等，以上两种行业都称生煸。第三类是原料先用油将水分煸干，再加调料炒入味，原料不上浆，调味不勾芡，行业都称干煸。第四类是原料经煮熟后切成片或条，在油中煸炒后调味成菜，一般不需要上浆，可以勾芡也可以不勾芡，行业称熟炒。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第五节 气传热制热的烹调方法&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;一、热空气传热&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;热空气传热是利用被加热的空气（包括颗粒状的烟尘）进行的。由于一般加热都是由表及里（微波加热除外），热空气温度很高，那么首先原料表面的水分会气化而蒸发，导致表面失水。从理论上讲内部水分会沿着水分密度下降的方向传递，即传向表面，一般这种扩散的速度较缓慢，一旦表面蛋白质受热变性后，就会形成一层膜或淀粉糊化形成硬壳，里面的水分气化就被阻断，故一般易形成外脆里嫩的口感，除非所用原料本身水分含量并不高，才会形成脆酥的口感（如饼干）。热空气传热温度较高，多在 200℃ 以上，原料形状、体积的因素会影响加热，出现加热不均匀的现象，所以原料做成一定的形状或利用一些手段（如打气、注水）增加表面积，会弥补一些加热中受热不均匀的问题。热空气传热法主要是烤和熏两种方法。它们的调味方式与油传热的调味很相似，加热前先腌制入味，加热后再补充调味；热空气一般加热都是由表及里，热空气温度很高，那么首先原料表面的水分会气化而蒸发，导致表面失水，随着加热时间的延长、温度的升高，水分损失越多，调味料在原料中的浓度也就越大，所以腌渍调味时要根据变化情况，控制好调味品的用量。有的菜品则依靠加热后的补充调味来完成，如北京烧鸭，在烤制成熟后用甜面酱、葱、黄瓜条来调味。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《现代主义烹调》书摘</title><link>https://qianling.pw/modernist-cuisine</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/modernist-cuisine</guid><description>《现代主义烹调》第一卷书摘：从烹调起源、贵族与农民的厨艺分化，到传统与革命的演变，探讨烹饪史上的创新与变革</description><pubDate>Thu, 16 Jan 2025 10:42:51 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;历史与基础 /（美）内森·梅尔沃德，（美）克里斯·杨，（美）马克西姆·比莱著；（美）瑞安·马修·史密斯，（美）内森·梅尔沃德摄影；《现代主义烹调》翻译小组译. -- 北京：北京美术摄影出版社，2016.9&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（现代主义烹调：烹调艺术与科学）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-80501-690-0&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;现代主义烹调第一卷：历史与基础&lt;/h1&gt;
&lt;h3&gt;1. 历史&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在世界上的许多早期文明中，贵族阶级在烹调技艺的发展中发挥着极其重要的作用。有钱人会聘用专业的厨师为他们准备食物，这使贵族享用的食物与穷人食用的食物之间有了很大的区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹调技艺在世界各地发展和成熟的轨迹不同，在传统和变革之间很容易产生分歧。一时的烹调运动不断冲击着传统，但新法则一经创立，随即就会被当成传统来对待。在法国，像安东尼·卡雷姆（Antonin Careme）和奥古斯特·埃斯科菲耶这样的名厨，他们建立了一套严格的烹调法则，这对我们今天所熟知的当时西方世界的高端烹调领域有着极其深远的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了打破这些严格规则的约束，20 世纪中叶爆发了新式烹调运动（Nouvelle cuisine movement）。这一运动就是要撼动法国传统烹调规则的地位。当时参与这个运动的厨师大部分都获得了成功，他们发动并完成了一次真正的革命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，我们不得不说，最终的烹调革命是发生在近 20 年的一项运动。我们称之为现代主义运动（Modernist movement）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;1.1 烹调的起源&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;不过，农耕也使食谱更加单一化。农耕者只能局限在自己种植的作物上，而且一直只能食用自己产出的几种食物，而依靠狩猎和采集生存的人们则能够随着季节的变化获得不同的植物和动物来维生。这就促使人们想办法让自己的食谱变得更加丰富和美味。这样，关于烹调的一个新问题就此诞生了：改善食物的味道并增加食物的种类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;农耕也促进了人类文明的进步。对于以狩猎和采集为生的人们来说，他们不能在一个地方长期居住，也不适宜大量人口群居。农耕方式可以改变这一点。由于农田需要管理，农耕者不得不长期居于此地。从事农业生产的人们需要有长期的建筑物来居住，或者放置工具等。正是因为这样的需要，城邑和市镇逐渐发展了起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为农耕使人们从取食这项生存要务中解脱了出来，他们开始有时间去做其他的事情。比如像洞窟绘画和崖壁雕刻这样的视觉艺术，在农业文明到来之前就已经出现；与此同时，还有音乐的出现。诸如文字、宗教和政治之类，几乎所有形式的文化艺术，都在农业文明到来之后发展了起来。在以种植业为生的社会，人类各方面的文化都得到了繁荣发展，包括烹调。烹调习俗由此而诞生，原始的烹调技术开始出现。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;农民、厨师和国王&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;在当时，烘烤面包都算是一件非常专业的工作，因为拥有和使用烤箱是一件非常奢侈的事情。加热烤箱内壁的土层需要很多能源，而一旦使用烤箱时，目的仅仅是为了加工一块面包，就会显得非常浪费。能够使用烤箱的人，都是那些专业的烘焙师，或者是雇得起专业烘焙师的人。大部分的人还没有条件做到这一点，所以他们只能去购买面包，或者通过其他的东西交换面包。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与面包不同，无酵饼在平底锅或者一块平整的岩石上就能进行简单的加工。在世界上的许多文化体系中，都有生产各种各样的无酵饼的例子——从墨西哥的玉米薄饼，到印度的恰巴提（chapati），再到挪威的乐夫色（lefse）。因为无酵饼不需要使用烤箱，也不需要精心准备，普通农民在自己的家里就可以制作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烘烤、酿制和造酒之所以能够职业化，主要有三个原因：设备较为昂贵；令人满意的产品需要较高的制作工艺；顾客的数量不断上升。富人们会聘用专门的厨师，他们既是为了实用，也是为了彰显自己的身份地位。人们对于美味食物的追求催生了新食物和新生产技艺的市场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在专门为有钱人制作食物的专业厨师和只为自己制作食物的普通农民之间存在着巨大的鸿沟，而这一分界也推动着烹调技艺的发展。他们彼此之间相互影响。专业厨师总是在想办法为他们的雇主创造出与众不同的食物，而普通人又总是想着通过参考王室餐桌上的饭菜来引进更好的烹调技艺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早在 17 世纪，英国人就极为迷恋欧陆和法国厨师。英国贵族们如果想改善饮食，往往会从法国专门聘请一位厨师，这一模式在之后的 350 年里都在延续。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于那些长期受贵族统治或者等级制度森严的国家，他们的烹调技艺最为复杂、精妙，也最别具用心。贵族们能够聘用专业厨师，并把这些食物当成显示他们高人一等的方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;法国是最好的例子。法国不仅具有令人称道的民间烹调，其贵族烹调技艺也享誉几个世纪。早期的法国贵族及其他统治阶级，往往把用餐当成身份地位的象征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英国也是一个由君主统治了上千年的国家，但是特殊的地理条件限制了他们高端烹调技艺的发展。气候条件往往直接决定了植物和动物的多样性，低温的气候条件也导致了物种数量的降低，厨师们可以用来发挥的食材种类变得乏善可陈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果，在遥远的北方（或者南半球，远离赤道的区域），都无法享受到赤道地区丰富的物种资源。像斯堪的纳维亚的北欧海盗和俄罗斯的沙皇，他们都有稳固的统治并因此延续了几个世纪，但同英格兰一样，他们也不具备上等的烹调技艺（同样，像英格兰，他们多半是从法国引进厨师的）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们今天所探讨的烹调模式，只不过是对复杂历史的简化，而这其中不无例外。西班牙在一定程度上就说明了这一点。它拥有典型的地中海气候和长期的君主专制统治，开辟新大陆使西班牙积累了大量的财富。然而，传统的西班牙烹调技艺发展更多的源于农民的生活，而非庞大的西班牙王室。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统的德国食物也十分出众，像种类繁多的美味火腿和香肠，但是它们多数出自普通农民的餐桌。原因之一，可能是德国长期以来没有在足够大的疆域上存在过贵族统治。直到 19 世纪以后，德国才形成统一的国家。在此之前，德国都在其他欧洲帝国的统治之下，或者隶属于诸如普鲁士、波希米亚、斯瓦比亚（Swabia）、巴伐利亚这样的联邦国家。德国也是因为处于北部地区的地理劣势，从而受到了其本土水果、蔬菜和香料等资源的限制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于政治因素对烹调技艺发展的影响，意大利提供了一个很好的例子。受赐于天然的良好气候条件，意大利盛产种类繁多的水果和蔬菜，为烹调的发展提供了丰富的食材。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意大利直到 1870 年才形成统一。在此之前，这一区域是一些公爵的封邑、城邦国以及共和体国家，并且受制于外国君主的专政。意大利一直没有形成长期的中央集权的君主专制统治，所以也没有可以居于王室的名厨去创造新的烹调技艺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但意大利的确有一个长期存在的机构，那就是罗马教廷。因此，每当举行宗教宴会和庆祝活动时，我们就能够看到各种不同的食物。然而，这远不足以与法国和中国那种高贵的帝国皇室料理媲美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意大利的烹调技艺多是源于乡间的食物料理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从厨艺发展的观点来看，古罗马不同于意大利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大蒜在《阿比修斯》中极少提及，即使提到也只是寥寥几笔，大蒜显然还不够味道。想象一下意大利食物中没有大蒜和罗勒，再想象一下古罗马人的食物中加入了独活草、茴香、香菜以及鱼露等各种调味品，可以看出古罗马人的口味的确与当今意大利人的食物风味格格不入。据此所得出的让人震惊的结论是：古罗马人的烹调与我们所想象的意大利美食完全不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古希腊历史学家希罗多德（Herodotus）告诉我们：“古埃及人从不种植豆类植物，即使是野生的豆类，他们也不会去吃，包括生的和煮熟的。”然而，今天埃及的主要食物却是蚕豆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当一个文明陨落之后，它的烹调文化也会随之而消失。民间的烹调文化也许会得到延续，但是那些精致的上层社会的美食却不会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;历史上最令人遗憾的烹调文化的损失，当属北美和南美地区食谱的流失，包括阿兹特克、印加、玛雅以及筑墩者（Mound Builder，指史前印第安人）等文明消逝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;玛雅的烹调文化主要依赖于巧克力，后者驯化于 3000 年前，发生在今天的洪都拉斯地区。统治玛雅蒂卡尔城邦的国王以“金可可”（Au Cacao）或“巧克力领主”来命名，主要就是为了体现这一食材的重要性。玛雅语言中，“可可”“卡卡瓦”（kakawa）就是“神赐食物”的意思，可可树（同玉米一样）也被认为是神赐之树。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;1.2 进化与革命&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;传统的神话&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;世界上有许多关于美食和烹调的思潮都在歌颂传统，那些提倡这一做法的人往往沉迷于寻找烹调的原始做法，他们把尊重传统的风格和价值观置于至高无上的地位。这些人的座右铭可能是：“老方法是最好的。”他们似乎更有兴趣去追寻祖母们在农舍中留下的菜谱，而不去在意同时代里大厨们的最新创作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而烹调在整个历史发展中都在不断地改变着。调查一种与我们密切相关的传统食物，你会发现，它只会在某一特定时期具有新意，而不是在所有时期都是如此。至少在食物烹调这个领域，传统只是在过去不断发展变化过程中积累下来的历史遗留。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意大利美食就是一个例子。它是世界上最受欢迎的国际美食之一，几乎在地球上任何一座比较大的城市，你都能够找到一家意大利餐馆。这一美食为许多保守者所喜爱，他们将其视为最纯正的、依靠手工艺的且让人感觉舒适的一种食物。意大利美食无疑是极为美妙的，但是它并未真正植根于传统，几乎所有现代的意大利美食烹调都融入了意大利之外的其他国家的原材料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意大利面并非起源于意大利。马苏里拉水牛奶酪（Mozzarella di bufala）源于意大利，但生产它的水牛并不是意大利的，它们来自东南亚。就像玉米被用来做粥，以及巧克力和香草被用来制作甜点一样，番茄也是出现在意大利美食中的土生土长的美洲植物。与辣椒被用作调味品添加到意大利酱中一样，在土豆团子里被用到极致的土豆也是产自南美地区。用来制作意式调味饭的稻米产自亚洲，茄子源于印度，胡萝卜来自阿富汗，杏仁出自中东地区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们很难找到一种原材料产自意大利的意式传统美食菜单。即使你能够找到，它与中世纪的意大利或古罗马的烹调也相差甚远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些改变不是一夜之间可以完成的。这期间经历了一个对某些香辛料的重视减少而对其他调味品重视增加的过程。某些特殊的香料失去了吸引力，而新发现的一些食材逐渐进入烹调领域并占据了主导地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讨论这些并不是在贬低意大利食物，相反这是一种进步。我们在这里想强调的一点是：把意大利烹调视为过去传统美食烹调的精心保留，乃是一种错误的观点。意大利美食的发展历程不是忠实地保留烹调传统，而是体现于烹调技艺领域的创造力、创新性以及新颖性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;猕猴桃直到 1953 年才被引入英国，1962 年被引入美国。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1981 年，厨师米歇尔·布拉斯（Michel Bras）发明了一种液心（溏心，中间带有液体）巧克力蛋糕，这一美食迅速风靡开来。但是它制作起来相当复杂，而且条件较为苛刻。后来在 1987 年，有个叫让-乔治·冯热里什唐（Jean-Georges Vongerichten）的人，为了能够给一次 300 人的聚会准备巧克力蛋糕，他和他的朋友们都簇拥在烤箱旁边等待，蛋糕刚一出炉，他就匆匆忙忙端到了餐桌上，结果发现蛋糕还没有烤熟，而且蛋糕中央还有液体在里面。目睹这一糟糕的表现，冯热里什唐立马就去宴会厅给大家道歉。然而，他到的时候却受到了大家的赞扬，人们都非常喜欢这种中间有液体的蛋糕。这一事件引起了轰动，如今，各式各样“融化的巧克力蛋糕”已经登上全球众多餐馆的菜单，并且进入了家庭厨房。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这在生物的进化中也十分常见：物种之间之所以出现大的形态差异，正是由于随时间推移而出现的各种小变化的累积。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;番茄最初引入欧洲的时候被认为是有毒的，显然这一担心有些多余，但也不无道理：因为番茄毕竟是颠茄家族的一员，而后者是有毒的。对番茄可食性的怀疑是欧洲人拒之于食谱之外的重要原因，而这一状况持续了一百多年甚至更久。具有讽刺意味的是，佛罗伦萨和托斯卡纳一带的人们直至很久以后才将番茄引进本地区，几乎落后于地中海地区的人们一个多世纪。同样是出于健康因素的考虑，包括土豆在内的许多其他外地引入植物也遭遇了同样的经历。然而，像烟草这种我们后来知道对人身体健康有害的物种，却是一经引进便受到了欧洲人的追捧。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;真正的革命&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;印象主义在许多方面为其他现代艺术的发展开辟了一条道路。它掀起了现代主义的第一波浪潮，是能够动摇美术、建筑、设计以及文学根基的一场运动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;印象派的许多画家有着各自不同的绘画风格，但他们都体现出了对当时严苛规范的反抗精神。他们的出发点是要使自己的作品被那个时代正统画派的展览馆拒绝，而他们会独立展览自己的作品（而且受到了严厉的批评指责）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;印象主义的最大贡献，在于建立了第一个敢于反抗既存体系的艺术表现样式。在印象派艺术家之后，一波又一波的艺术家掀起了新的艺术革命运动，创造了不同的艺术流派：立体主义、达达主义、超现实主义、抽象表现主义、极简主义等。在这一模式下，艺术家们彼此间虽然互有分歧，但却有着共同的目标，那就是挑战现有艺术领域的种种标准和现状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们对这一模式已经习以为常，这就像是一个工作要求：年轻的艺术家是这些先锋派的代表，他们要么进入既有的艺术体系行列，要么去创造一种新的艺术样式。至少在当下流行的审美观念中，尤其是满足现状的墨守成规者眼里，创新确实可能是一种奇怪的想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同的艺术流派所注重的艺术目标不同。——当然，艺术家和艺术评论家对这一粗略的论断会持反对意见。但滑稽的是，许多印象派艺术家在他们的创作生涯后期却并不欣赏毕加索的立体主义作品，而其他的艺术运动在当时已经被普遍接受。他们的这一反应与当年居于权威地位的艺术流派对待他们的态度极为相似，因为此时这些印象画派的代表人物已经建立了自己的权威。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;印象主义运动是 19 世纪末期十分著名的艺术革命运动，类似的运动还发生在建筑学、文学、音乐以及其他的人类文化领域。评论家将这一时期广泛的艺术革命运动称为“现代主义”，它对 20 世纪的文化发展起到了重大的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变化在任何一个领域都在发生着。建筑学家改变了建筑的艺术设计，新技术的出现使他们的设计成为现实。摄影和电影也发明了出来，而且凭借自身的实力迅速跻身艺术领域并成为一种主要艺术形式。这一趋势给了我们一种对于变革的认同感，那就是所有文化领域的价值观念都应该被重新评估、创新和变革。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些分析家和观察家认为，现代主义是响应同时期技术和社会变革的一种变化。工业革命、农村向城市的人口流动、民主政治兴起以及由于技术创新带来的种种变化，与艺术领域的变革几乎是同时发生的。正是这些变化创造了一种全新的世界秩序，因而有人认为是这些变革推动了现代主义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一些人这样认为：正是这种进步、创新和变革的意识，使社会思想家们去重新思考和定义那些很有可能会被当成权威的观点。这正是现代主义内省精神的真实写照——任何事情都要去重新思考和梳理。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;烹调变革的案例&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;现代主义烹调运动和印象主义类似，在早期总是受到公众的非议。创造新厨艺的大厨们如同印象派的画家一样，总是会遭到同时代人的排挤。当然，与印象派的大师一样，那些真正具备创造性烹调技艺的人才总是能够从历史中脱颖而出，并受到人们的赞誉（参见第 62 页）。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;快速且实惠：低档食物烹调的革命&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;推动这一变化的基本动力是经济：新兴的中产阶级对新式食物的需求。他们都有可观的经济收入，但是可支配的时间却很少。他们也不可能去享受传统社会里那种悠闲的生活。城市居民的住所旁边没有花园或农场，社区里大家庭越来越少。成年妇女更愿意去外面谋一份职业，而不是留在家里做家务和准备食物。而且有时间、有能力为自己烹调食物的人越来越少，但是他们有钱去买那些自己想吃的食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;忙碌的人们需要那种不用处理或者简单处理就可以食用的食物。为了满足这一需求，新型的餐饮公司诞生了。软饮料制造商们早就为此铺平了道路：1900 年可口可乐公司推出了一种即混即饮的苏打饮料，之后越来越多的饮料公司进入了这一行列。这些饮料与我们在家中制作的饮料（比如咖啡、茶、潘趣酒）截然不同，它们变得更加方便。这些新兴饮料迅速得到推广，并在软饮料界开辟了一个史无前例的市场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大西洋和太平洋茶点公司（The Great Atlantic &amp;#x26;Pacific Tea Company）是从纽约的一个小茶馆起步的，后来逐渐发展为一家邮购公司。1912 年，公司的所有者以商店的标准布局为基础推出了一种自助购物服务。一个家庭想买的东西都能够在这儿买到。这一模式迅速得到推广，因为与去专卖店购买纺织品、农产品和肉类相比，在这里购买更加方便、便宜。这家后来更名为“A&amp;#x26;P”这一稍显不够正式的名称的食杂商店继续推陈出新，将受到专利保护的超市手推车以及柜台收银员引进了商店。20 世纪 30 年代，“A&amp;#x26;P”商店在全美有近 16000 家分店，所有分店的年销售额加起来有 10 亿美元。自此，超市的时代开始来临。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哈兰德·桑德斯原本是在肯塔基（Kentucky）科尔宾（Corbin）的一个加油站旁经营着一家炸鸡店，但是很快，他做的炸鸡的名声已经远远地超过了那个加油站。他发明了一种压力烹炸法，可以加快食物的烹调速度（参见第 2 卷第 120 页）。在 65 岁的时候，桑德斯从自己的社会保险中拿出 105 美元，用于他的餐饮连锁业务经营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;达瓦·托马斯，这位后来开创汉堡连锁店的人接手了位于俄亥俄州哥伦布（Columbus）市的四家肯德基店，通过彻底简化菜单将它们转型。这一思路很快风靡了这刚刚萌芽的行业，快餐时代就此来临。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;烹调走向产业化&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;快速、方便食品的概念已经存在了几个世纪，城市里的室外商场是这些货摊的主要摆设地点。发生在 20 世纪 50 年代的快餐文化与之不同，这些原来的私人餐馆后来逐渐发展成为庞大的餐饮公司。这些公司可以为自己经营的产品提供一定的保证，有实力为产品推广大做广告，因此他们的经营能够在顾客那里建立品牌效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一时期的另一项重大突破是微波炉的发明。1945 年，雷神公司的工程师珀西·斯宾塞（Percy Spencer）在建造雷达装置时发现，当雷达装置运行的时候，放在他口袋里的巧克力棒融化了（参见第 2 卷第 182 页）。雷神公司迅速把生产一种用微波烹调食物的创意申请了专利，并很快发明了第一台家庭用微波炉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起初，这种电器十分笨重而且极其昂贵，但随着价格的下降，它越来越受欢迎。微波炉的崛起与新出现的预制食品是相呼应的：微波炉是快速加热这些食物的理想工具。当越来越多的人购买微波炉的时候，各大超市也专门为顾客准备了类似的预制食品。微波炉的使用成了一种不用烹调就能够吃到热饭的方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些仅仅是发生在 20 世纪餐饮业的少数变革案例，这些变革为人们提供了方便、快速和廉价的食物。这种变化的影响是极其深远的。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;新式烹调革命&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;我们很难想象 20 世纪 50 年代法国在卡雷姆和埃斯科菲耶主宰之下的烹调体制有多么的僵化，对烹调的要求是多么的严格。厨师们的确可以在烹调上有所创新，但他们的作品大多局限于过去，并受到体制的约束。对于旧时烹调技艺的过分崇拜，是限制厨师进行创新的重要原因。他们中有谁敢于向卡雷姆和埃斯科菲耶的烹调体系挑战呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直到 20 世纪 60 年代，法国的一些年轻厨师开始讨论这一体制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一波的新式烹调是一次真正的革命，在反抗权威方面与印象主义相似。许多长期沿用的埃斯科菲耶烹调方式如今已经被扬弃，比如酱汁要用肉汁来做，之后要用面粉糊加厚，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;餐馆的经营方式也在改变。埃斯科菲耶主张的是“法国式”的服务，餐前各种盘钵都要摆放在餐桌上，服务员站在桌前负责呈上食物并为顾客切开分好。新式烹调中使用特定的餐盘，在厨房里就将菜肴摆好，服务员只负责将餐盘端到食客的面前。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在新式烹调运动的后期以及新国际烹调中，创新主要局限在了新调味品的使用上。厨师们首先是缩小具有传统区域特色的烹调技术以及食材与现代烹调的差距，其次是逐渐找出可以连接西方烹调与东方烹调的纽带。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新式的外来食材开始出现在厨师们的食谱上。油甘鱼和鲀鱼（金枪鱼）等以及神户牛肉这些原本只出现在日本餐桌上的食物，如今在世界上任何一个与新国际烹调有关的餐厅里几乎都能够找到。与此同时，那些名为日本料理的饭店本身，比如诺布餐厅，也将鹅肝酱、墨西哥胡椒以及其他并非产自日本的食材加入自己的菜单之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 20 世纪 70 年代，美国的正式餐厅只有两种形式：一种是沿用了 20 世纪 50 年代菜单的牛排餐厅，另一种是依靠大量模仿而无任何新意的欧式西餐馆。美食作家加尔文·特里林（Calvin Trillin）曾讽刺这些千篇一律的餐厅，说它们可以共用同一个名字——蜂窝格子作坊（La Maison de la Casa House）。法国兴起的新式烹调运动，鼓舞了新一代美国厨师去打破传统并开创自己的风格。这两个国家的烹调运动有很多相似之处：提倡摒弃使用过多的酱料和调味品，采用新鲜的本地食材，充分展示食材的原有风味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;福吉奥尼是另一位小农场的早期支持者。1978 年，在伦敦待过两年回到美国后，他很快为在美国买不到高品质食材而感到困惑。在经营河上餐厅时，他总是去努力购买那些自由放养的鸡鸭和野味（包括麝鼠、海狸和麋鹿）。20 世纪 70 年代，河上餐厅成为第一家在纽约供应新鲜牛肉的餐厅。福吉奥尼也从夏威夷采购到了长春花、海胆以及其他海鲜，也找到了诸如香蒲芽和羊齿蕨的产地。1983 年，他开办了自己的餐厅“美国地方”，并继续将目光对准小农场以及获得品质优良的季节性食材。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在芝加哥，查利·特洛特在经营 1987 年创办的、以自己的名字命名的餐厅时，也有着相同的烹调理念。这位著名的厨师结合了法国烹调的技术、日本料理的风格，并注重强调美国食材的品质，这些食材包括缅因州的龙虾，阿拉斯加的比目鱼，哈得逊山谷的鹅肝酱，以及新鲜的有机蔬菜。他是倡导食用新鲜食材和邀请食客进入厨房品鉴菜肴的先驱，同时还是第一位推出品尝菜单的高级厨师。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些“新美利坚”烹调运动的先驱成了第一批名人厨师，他们的成名与当时美国人对高品质食物的需求以及由于社交而需要食用高质量食材的情形恰相契合。这一阶段是美国现代主义烹调的发轫时期。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;1.3 现代主义萌芽&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;从 20 世纪 80 年代中叶开始，一大批厨师开始创造新的烹调风格，这些被我们称为烹调界的现代主义革命。烹调领域的这些变化包括技术上、美学上及基础知识上的创新。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;费兰·阿德里亚与斗牛犬餐厅&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;费兰·阿德里亚被誉为世界上最好的厨师，他颠覆了烹调领域并吸引了一大批追随者和仰慕者。他在西班牙斗牛犬餐厅创造性的现代主义烹调作品，不断挑战着用餐者的心理预期。举一个夸张点的例子，当你品尝阿德里亚的一道菜，第一口咀嚼到一半时会发现温度立刻发生了变化。一些通常是固体的食材，比如鸡肉，有可能会以液体的形式呈现给食客；相反，酱汁可能会被做成固体。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;聚焦创新&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;阿德里亚购买了一把美国人常用的刨皮刀。这种工具非常好用，它非常锋利，即使是干酪和坚果也能削出非常细致的纹理。阿德里亚被这种工具深深吸引，他在自己的书里详细介绍了这种工具所能带给食物的特殊纹理和风味。他对这种不起眼的工具的发现，帮助他在斗牛犬餐厅创造了许多菜肴，包括“花椰菜蒸粗麦粉”（参见第 3 卷第 388 页）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管阿德里亚以其独特的科学烹调技艺而闻名，但他真正的兴趣在于如何将烹调食物转化为一门艺术，异国情调的烹调器材只是一种手段，它还包括了从郊区炊具店收集到的诸如手持刨丝器等不起眼的工具。他的目的不仅仅是创造出科学的烹调美食，更重要的是无论用什么样的工具都要带给食客一种新的体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其他有关斗牛犬餐厅的创新作品与新的食材有关。例如宰杀金枪鱼时，阿德里亚发现在鱼的脊椎间有一种小垫。金枪鱼身上这种环形的透明小垫，在包括人类在内的所有脊椎动物身上都存在。阿德里亚和他的同事们艰难地将金枪鱼身上的这种环形小垫收集起来，尝试着用不同的烹调方式制作菜肴。同样的事情也发生在一些员工尝试制作绿色松果的过程中，这些厨师在其中发现了未成熟的松子（一开始以为是虫子），他们根据这种发现迅速创造出了一种新的美食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斗牛犬餐厅烹调书中有许多这样的例子。一种新的食材（来自亚洲的蔬菜或水果，或者是来自世界科技领域的水状胶质），或者一件新工具（一个棉花糖制作器或一种搅打虹吸罐），常常被用来进行烹调创新。从某种意义上来说，新材料和新方法给了阿德里亚创造更多烹调美食的空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1994 年，阿德里亚发明了他的第一份特色泡沫美食：将一种白豆“慕斯”（espuma）加到海胆菜肴中，放在海胆壳里面呈上餐桌。泡沫食物也无非是传统烹调中常用的食材。生奶油、沙巴雍、慕斯、调和蛋白、蛋奶酥，甚至是面包，都是与泡沫食物相似的例子。面包、蛋奶酥等一些蛋白甜饼用在泡沫食物烹调中使其变得僵硬，而其他的诸如奶油、慕斯和沙巴雍等蛋白品则使泡沫食物更加酥软，后者往往是被当成甜点并常用来制作油酥点心。像鱼肉慕斯或葛斯林酱却很少用作调味品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古典烹调中不成文的规定为泡沫食物划定了明确的界限，制作超越界限的泡沫食物通常被视为异类，而这却是吸引阿德里亚的地方。泡沫食物拥有非常熟悉并且很受欢迎的风格，比如鲜奶油，而且大多数人都非常喜欢它。阿德里亚推出了一种特色泡沫食物，他创造出一种独特的美食体验，并立即轰动一时。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;美食对话&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;在阿德里亚烹调哲学中有一条可能最为重要的观点：美食体验是厨师与食客之间的对话。当将高端烹调提高到这个高度时，传统的烹调就限制了这种对话。有了前一次的用餐体验，食客对新的食物是否熟悉和新颖就有了心照不宣的理解。传统烹调的厨师根据食客对先前用餐体验的经验判断，为迎合顾客而烹调食物。阿德里亚通过烹调创新打破了这一传统，这种创新不仅能够满足食客的用餐体验，还能够激起他们新的反应，并推动他们重新作出体验预期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在阿德里亚之前，厨师们倾向于从细节着手提高食物品质——寻求特定的风味搭配及组成。很少有厨师会尝试做出一道能够开创风格的菜肴。相反，他们倾向于将自己的创新力用在厨师生涯中屈指可数的几道招牌菜上，通常这些菜肴的新做法会沿用很长时间。比如，我们曾经非常喜欢的乔尔·罗比雄的土豆泥，在他的各大餐厅中占据位置达 20 多年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿德里亚将烹调创新推向了高潮，他始终将追求创新作为自己的烹调基石，即每晚都要有创新，每道菜都应该有所创新。这与那些招牌菜的做法是截然不同的。在斗牛犬餐厅，每道菜都要是一次创新，一般来说，一道菜肴在第一季供应之后，后来的菜单中就不再会再重复出现。如果你非常喜欢斗牛犬餐厅的某一道菜，那么一定要在当季好好享用它，因为之后你就再也没有机会去品尝了（除非你自己能够做出这道菜）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹调过程的每个方面都需要去思考和想象：为什么菜肴要在甜品之后上桌而其他的不是这样？鸡尾酒在美食体验中扮演着怎样的角色呢？为什么饭菜要盛在传统的镀银餐盘里呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重新想象的过程带来了概念上的创新，比如“解构”（deconstruction）的概念。阿德里亚着手创造出主题风味相同但表现形式完全不同的菜肴。以下是他在《斗牛犬餐厅：1994—1997》（elBulli 1994—1997）这本书中关于解构的观点：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;解构创新包括从已经熟知的烹调中借鉴经验，以及将食材全部或部分引入但通过改变其组成、结构抑或是温度来实现。这种解构食物仍然与传统烹调存在联系，但它的呈现形式与之前已经大不相同。
这种做法能否取得成功，还与食客是否有足够的美食体验记忆有关，因为如果之前没有相关体验，这种解构的主题会被理解为“建构”（construction）。这种创新的效果与食客的记忆有着很大关系，比如尽管他没有见过类似的菜肴，但是通过享用这道菜，他可以很快将它的风味与之前曾经吃过的某道菜的感觉联系起来。换句话说，食客们能够“认识”这道菜。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这是一个在文学评论里常常读到但在烹调书籍中极为少见的片段。阿德里亚对于烹调的理论化是烹调艺术上的一种创新。其他厨师也有跟食客开玩笑的例子，比如 19 世纪发明的火焰冰激凌，它是一种表皮材料要受到炙烤但里面却藏着冰激凌的食品。许多厨师都在旧式菜肴上作了创新，但是能够系统地创造出诸如解构理论这样的新概念的厨师，就只有阿德里亚和斗牛犬餐厅了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这个角度来考察，我们会发现 20 世纪 60-70 年代的新式烹调革命有着很大的局限性，它们并没有引起什么轩然大波。阿德里亚并不仅仅是在挑战传统的烹调技术，比如加浓的酱汁，他在冲击有关食物的每一种传统做法，包括许多直到新式风格出现后我们才有所意识和了解的传统。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;世界在前进&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;斗牛犬餐厅的食物是颇为挑战智商的，它对食客有着很高的要求，但并不是所有食客都喜欢这种挑战。因此，若不是有能够欣赏他们食物的顾客，阿德里亚也不会取得如此巨大的成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;令人吃惊的事情在继续。豌豆汤一入嘴仿佛立刻改变了温度；用墨鱼而非面食制作的意式水饺放到嘴里就化开了；茶以一种泡沫堆的形式呈到饭桌上，但在嘴里能够迅速溶解；烤兔子里加入了热苹果明胶……这是怎样做到的？明胶不可能是热的！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这顿饭就一直以这样的风格继续着，在 5 个半小时里总共上了 40 道菜。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;烹调科学&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;蒂斯和媒体之间对分子美食的定义的区别基于一个不争的事实，那就是对此问题的研究主要涉及长期形成的习惯做法和传统烹调中妇人们的故事。相反，这与现代主义厨师所感兴趣的烹调风格是背道而驰的。蒂斯已经积累了 25000 个有关这种烹调习俗和传统的例子，并且将之称为“烹调精度”（culinary precisions）。他查阅了大量的烹调书籍，确认了一些做法，对其他的进行了辩驳。他常常通过自己的研究来做验证；为测试一本中世纪烹调书上的做法，蒂斯烤了整只乳猪，并且证实了烹调后切头的做法可以保持肉皮的清脆口感，因为这种做法将蒸汽包在了皮肤之中。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;超越完美&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;追求完美是布卢门撒尔开办餐厅时的最初目标，如今他依然在践行这一宗旨。他创制了许多电视系列节目，BBC 将节目称为《追求完美》。在节目中，他寻求不断地将许多古典的烹调技艺完美化，包括“北京烤鸭”这样的高端厨艺，也包括像香肠土豆泥以及鱼和薯条这样的低档食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果布卢门撒尔将追求完美的脚步停留在用现代的烹调技术更新传统的美食作品上，那么他可以称得上是一位伟大的厨师，但是他的影响将会受到限制。相反，完美只是一个起点。不久之后他就发现，关于食物烹调的科学方法给了他做出新的和独特的东西的可能性，而且他开始着手拓展这一范围。在他早期的一道菜肴中，他制作的土豆泥含有一种热稳定性的酸橙凝胶。食客咬一口这种奶油色的土豆泥后，都会感受到酸橙清洁、爽口的味道。它依然是经典的土豆泥，但已经与之前的任何版本都不同了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知科学及其在烹调领域的应用，是布卢门撒尔极其感兴趣的课题，实际上他本身也在与研究人类认知学的科学家进行合作。他的许多创新美食作品结合了众多的对人类感官体验的理解。比如，一道牡蛎和鲍鱼的菜肴取名“海之声”（Sound of the Sea），这道菜不仅味道要好，更要注重听觉：首先在上菜前，服务员会发给每位食客一个带有耳机的海螺壳，每个海螺里面都有一个 MP3 播放器，用来播放海的各种声音。布卢门撒尔对此有自己的科学的解释，他相信这个声音能够加入食客的美食体验之中。他曾与牛津大学合作做过研究，结果表明：人们在吃牡蛎的时候倾听海的声音，能够使牡蛎吃起来比平时的味道更重更咸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2003 年，在肥鸭餐厅的员工训练手册上，布卢门撒尔在一封公开信里向顾客描述了他的方法：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;科学（有些人称之为艺术）存在于每一烹调过程之中，我们在做传统食物的时候，必须与食客的感受联系起来。我们的目标就是要发现这些联系，用知识阐明传统烹调美食，并且创造出超越味觉的美食体验。
这是肥鸭餐厅的烹调基石。尽管这听起来有些雪莱主义（Shelleyesque），但实际上这一方式是很基础性的。进餐的每个方面都应该是和谐的，在音乐选择和餐厅装饰上都要有所体现。为了使进餐体验达到最佳，我们必须点燃食客的各种感觉，并唤起他们灵魂深处的体验。
在肥鸭餐厅，我们很愿意接受传统技术和理念的挑战，即使是那些沿用了几个世纪的传统技术理念。我们会去探索沿用了几个世纪的传统烹调的成因和影响，将我们的知识与这些整体效果完美结合起来，带给您——我们的顾客。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在对待新式烹调和他们强调的使用分盛餐盘的态度上，布卢门撒尔有一个很有意思的反向用法。布卢门撒尔设计了许多食谱，并要求服务员将菜肴放在桌边，而且在用餐体验中加入了许多戏剧性的因素。在一道称为速冻绿茶酸的菜肴（参见第 74 页图示）中，柠檬片被呈上餐桌，并将柠檬液喷到泡状物上一同放入液氮中。当食客咬下第一口的时候，冷空气和冷凝水蒸气从被液氮速冻过的泡状物中溢出，并从口中进入食客的鼻子。结果，这看起来就像是有烟从他们的鼻子中冒了出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一道菜液氮炒蛋和培根（熏肉）冰激凌（见第 54 页图示）中，服务员直接将做过手脚的看起来像是炒鸡蛋的菜放到桌旁的保温锅里。布卢门撒尔将一种看起来像油的东西加入其中（实际上是液氮），并将鸡蛋打开放入其中（蛋壳中布满奶油酱）。当他摊开鸡蛋的时候，奶油已经冻住，并成为富含鸡蛋的冰激凌。从某种意义上来讲，这种桌边服务型的进餐方式是埃斯科菲耶所赞同的，但是布卢门撒尔对液氮的非常规用法以及它所带来的惊喜效果，使它成了现代主义烹调的典型作品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很明显，这些菜与“解构”理论具有相似性，但肥鸭餐厅以自己的方式将其变向应用了。在“解构”的做法中，菜肴仍然是传统的风味，但却是以一种让你在食用时产生似曾相识感觉的形式呈现的。显然二者正好相反，布卢门撒尔的菜肴看起来像是传统的美食，但实际上二者大不相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;布卢门撒尔经常能够做出这种帮助人们唤起某种心境的作品，就像“火焰冰葩”（Flaming Sorbet，见右图），看起来像营火的一道菜。这道菜听起来像用凝胶制作的果汁冰糕，而这种凝胶与传统的明胶不同，在高达 90 ℃/194 ℉ 的温度下仍能保持固体状态。将威士忌倒入其中并点燃，能够创造出火焰而不会使果汁冰糕融化。盛放果汁冰糕的碗被放在一堆树枝上，下面是一层干冰。当服务员点燃果汁蛋糕时，他会同时将一种香味混合物（包含了皮革、木材、烟草以及威士忌）泼洒到树枝里，这些混合物能够与干冰起反应。蒸汽迅速在盘子四周漫起，并且会释放出愉快的香味，或者勾起人们营火般的怀旧情绪。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;1.4 现代主义革命&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们之所以将这种转变称为现代主义革命，是有几个非常特殊的原因的。在美术、建筑等其他的艺术领域，这种革命已经发生了近百年。法国印象主义是开创这一潮流的艺术革命先驱，通常被称为现代主义的先锋派。这些运动改变了绘画、雕塑、摄影、建筑、印刷以及其他各个文化领域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这些运动中，一些人之所以得到了现代主义者的称谓，是因为他们清醒地渴望而且自觉地寻找新的东西来取代旧的传统。世界处在深刻的变化之中，他们感受到的那如同战鼓声一般的震动促使他们改变现实，把时间和精力投入到他们的创新工作中。与过去决裂是他们新目标的一部分。先驱者对旧式系统所面临挑战的应对与他们想方设法实现创新目标的理念是完全一致的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;费兰·阿德里亚于 1985 年开始以一种非常规的方式供应汤类。通常是在一个浅盘里盛满了看起来像是一道完整菜肴的美食，当食客即将把菜吃完时，服务员会将汤或者肉汁倒入盘中，并将原来精心准备好的食物组成破坏掉。原本出现在盘中的菜肴变成了色香味俱全的汤。这种意外的转变是早期个别餐厅的一种实验性体验，如今在世界上几乎任何一家餐厅都能看到这种汤饮服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们之所以称之为“现代主义革命”（Modernist revolution），是因为其主题和驱动力类似于印象派、包豪斯以及其他现代主义的先驱者。现代主义烹调并不惧怕打破传统；正好相反，这是其目标之一。颠覆传统烹调的行动允许厨师与食客之间进行密切的交流。当在新的美食作品中发现传统要素时，通常它只是作为修辞的陪衬而存在的，旨在通过解构突出新和旧之间的对比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些评论家，如著名的厨师荷马洛·坎图（Homaro Cantu，参见第 69 页），曾经建议将这种烹调称为“后现代主义”（Postmodern）。鉴于在过去 20 年间艺术和建筑领域都对统治长达一个世纪的现代主义运动作出了变革性反应，这个名字看起来似乎是恰当的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，“后现代主义烹调”这一称谓，只有在现代主义体系已经明确建立起来的基础上才会变得有意义。而且与艺术和建筑领域不同，先前在烹调领域几乎没有现代主义的定位。因此，“后现代主义”作为一种烹调运动也就变得没有多少意义。因为它更多的是从其他领域简单地复制“后现代”一词，而没有弄清楚接受“后现代”意味着什么。总有一天，后现代主义烹调将发展成为对当前的现代主义烹调革命的反拨，但在它发生之前，我们还有很长的路要走。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;对创新的崇拜&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;同样的事情也发生在其他的传统烹调领域。正如我们之前所讨论的（参见第 14 页），许多意大利餐馆以能够提供一些正宗的食谱而自豪，这些食谱的食材来自意大利某个特殊的地区。一些具有强烈古典情怀的厨师很自豪地宣称他们最好的食谱不是来自他们的创造，而是从他们自己的祖母或者其他人的祖母那里流传下来的。在这种观点下，厨师在食谱设计上的职责就降低到了形同监护人的角色，他选择好祖母们留下来的最能够满足食客要求的食谱，然后充分利用当季的食材去制作菜肴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一家现代主义餐厅中，某道菜肴长期保留在菜单上是一件非常奇怪的事情。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;接下来会是什么？&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;家庭厨师也是借鉴现代主义烹调技术的部分之一。为家庭设计的真空低温烹调设备如今已经投放市场，eGullet.org 以及其他网络论坛给人们提供了许多的信息，以前这些信息的获取对于非专业人士来说几乎是不可能的（参见下页“家庭中的真空低温烹调”）。诸如离心机和冷冻干燥器这样的工具，对于家庭烹调来说似乎不太容易运用，但实际上这些在现代主义烹调中发挥着重要作用的工具，是可以在一个装备良好的住宅厨房中配备的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最终，现代主义烹调运动为那些使用不同风格烹调的厨师们带来了各种间接的利益。布卢门撒尔所开创的道路，即利用最新的知识和技术完善传统美食烹调的做法，如今已经吸引了众多的追随者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，在现代主义烹调成为烹调界的主流之前，关于新式烹调的争论将会继续爆发。旧秩序中的人将会（非常自然地）感觉到它的威胁。实际上，现代主义革命不会威胁到传统美食，而且也不会将其淘汰。但很多传统美食烹调的爱好者还是会感受到威胁和担心，就像现代主义绘画和建筑涌现时，守旧派经常会有这样的反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际上，相比于绘画等其他艺术形式，建筑可能是与烹调最接近的艺术了，因为建筑有很多功利性的方面。人们需要有建筑物来作为安身之所，因此，地球上大部分的建筑物都是十分平庸的；仓库、办公楼、购物中心以及住房，都是因为平凡的理由而存在。然而，建筑也可以成为令人称道的艺术形式。建筑大师的作品，既可以作为艺术品，也具有实际功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的，大部分食物也并不都是高端的艺术。它只是被用来满足人们的食欲，只不过有些人希望在这条路上增加些许的快乐体验。无论是牛排房的厨师还是快餐的烹调者，都在这个社会中发挥着重要的作用，这很像那些设计建筑物的普通建筑师，仅仅只是出于某种实用目的的考虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食物也可以成为高级的艺术。一些美食艺术会进入传统烹调美学的范围，但艺术的范围是远比这些广阔的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代主义烹调运动或许是最纯粹的美食艺术的表达。打破各种规则和传统惯例，利用新的想法制作新菜肴，并致力于将烹调作为与用餐者的对话，现代主义烹调是第一个可以称为艺术的运动。像很多伟大的建筑一样，现代主义的食物一般不用于日常消费，因为它有很高的智力要求，而且它也不可能适合每一个人。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;1.5 关于食谱&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在很大程度上需要重点参考的，是有关本书中食谱的细节问题。传统烹调领域有一种非常普遍的现象，那就是食材计量精度并不严谨，比如加入一把这个、一小撮那个，或者其他东西少许。从根本上来讲，这种烹调大部分是按照“口味”来调整的——也就是依据厨师们的经验来估算的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这与糕点烘焙大不相同，因为后者需要较高的精度。在糕点烘焙中，你不会在加入酵母或者发酵粉后去品尝它，而且添加发酵粉进行发酵这一案例也不太可能会有创新的动力产生。现代主义烹调需要学习更多糕点厨师们的操作方式。在现代主义烹调中，精确地计量食材能够保证效果的一致性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样做，部分原因在于现代主义烹调中应用的某些特殊食材是非常强效的。比如，胶凝剂多放一点点就可能会使成品变得非常刚硬、坚韧，而少加一点点则可能达不到想要的效果。因此，计量是一个十分关键的因素，至少如果我们想得到希望的结果，计量这一步骤就是非常重要的。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;配料与设备&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;也许你会很惊奇地发现许多人是在接近实验室的条件下制作出现代主义美食的，但是本书所展示的食谱大都使用标准厨房里的普通工具就可以完成制作。即使涉及真空低温烹调技术，也不需要特殊的工具去完成，你只需要将一口普通的锅放在炉子上，再加上一个温度计就足够了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些特殊的食谱确实需要离心机、万能蒸烤箱、冷冻干燥设备等特殊的工具。如果你有兴趣购买这些设备，其实在很多地方可以找到它们，比如易趣以及其他二手设备交易商城，或者科研设备商店以及越来越多的烹调工具商店。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们用来进行烹调的大部分实验室工具都来自易趣网，以及其他的网上拍卖行、二手货物经销商或生物公司的破产拍卖品。如果寻找它们时有些困难，你可以通过这些方式进行购买。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的食谱是基于能够找到最理想的工具和设备的假设上进行设计的。如果你没有这些可以随意使用的工具，那么这些特殊的食谱更像是一份报告而非实际的东西，但它们仍然能够达到成为指引他人媒介的目标。实际上，烹调书里的许多食谱，首先都是作为一种提供信息和指导的媒介来发挥作用的。例如，并非每个拥有奥古斯特·埃斯科菲耶的《烹调指南》的人都能够做出三重高汤以及极其高端的五香碎肉，但是观察他的相关例子及阅读相关食谱确实具有很大的指导意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我们的食谱里，你可能不会在意的是我们对于大部分基础工具的关注，比如碗和平底煎锅。当我们说需要混合或慢煮或煎炒的时候，我们相信你知道需要使用什么工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书中的食谱利用了许多不常见的食材，如黄原胶、海藻酸钠、结冷胶、精油以及葡萄糖酸内酯等。我们的烹调术语表在第 5 卷的后面，这些术语用来描述各种食材，而且你可能会惊奇地发现这些食材其实很容易获得。这些东西在大型超市和保健食品店里都有售卖，因为它们只在某些地域性菜肴中使用，或者是作为许多日常用品的替代品。例如，对小麦过敏的人经常使用黄原胶代替小麦面粉中的面筋蛋白。琼脂在许多亚洲的特色产品中十分常见。互联网的崛起使找到这些物品变得更加容易，因为我们可以在许多网上商店里买到它们。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;度量衡&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;在本书中，你能够看到许多以重量（专业术语称作“质量”）精确计量食材的食谱。在美国出售的大部分烹调书籍里，都是使用美式计量单位来计量食材，例如半杯糖、一茶匙盐、两杯牛奶等。我们发现这种体积计量法在许多案例中都不够精确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代主义烹调食谱在计量食材时需要很高的精确度。例如，如果你在使用一小部分百分之多少的某种胶凝剂或增稠剂时，在每升液体中多放入一克这种化合物，那么这种不够精确的做法就会毁掉食谱。因此，本书中的所有食材，我们统一使用克重来计量，而不是像以前那样在某些情况下使用容量，在其他情况下则使用精确的克重计量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们对水采用的也是重量计量法而不是体积，除非当需要的量不那么明确时。盐的使用量通常交给了“依口味”这一概念，但我们也提供了用重量计量盐的方法。显然，你喜欢多吃或少吃盐，是按照自己的口味来衡量的，但是我们也相信：让自己做出与我们制定食谱时所做出的同样组成和风味的美食，尽可能保持精确度是非常重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盐“依口味”定量是没错的，但对于大多数人来说，绝大多数食物中的盐按照重量计算应该是占 1%—1.5%，有些稍咸的食物含盐量达到 2%；也有一些人更愿意食用含盐量不足 1% 的食物，但这个数量相当小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本书中关于温度的计量，既有摄氏温度，也有华氏温度。通常来讲，太过精确的温度是没有必要的，我们进行了简单的凑整。知道 57 摄氏度等于 134.6 华氏度没有太大意义，用 135℉来表示就足够了。厨房的温度计通常在保证一到两度的精确度上控制得并不好（参见第 269 页），而且在控制烤箱和油炸的温度时，经常会有超过 5 度的区间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，现代主义烹调的主题之一就是在某些情况下能够直接控制温度。真空低温烹调法（参见第 2 卷第 236 页）中所使用的水浴锅，就是一个精确控制温度的例子。尽管不是特别精确，但是万能蒸烤箱和水浴锅可以实现这一目标（参见第 2 卷第 156 页）。对于需要在低温范围内进行烹调的案例，温度的精确控制是极其重要的。通常来讲，温度越高，对精确度的要求就越低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但当你在烹调半熟三文鱼时，肉的颜色从一开始到结束都不能改变，这就需要小心控制烹调的温度。你需要在很窄的温度范围内烹调鱼肉，即不得超过 40 ℃/104 ℉；如果超出这一范围，那么效果将很难控制。许多胶凝剂在温度达到 85 ℃/185 ℉ 时，操作起来是非常有效的。但如果它们被加热到高于这个温度，胶凝将会失效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时一道食谱可能会因为某些原因而出错，比如当你使用一种非常讲究的凝胶如胶凝糖时，如果你的自来水中含有过高的矿物质，抑或是使用真空低温烹调法时你的袋子破了，这都会影响到食谱的正常制作。事实上，做错的方法远比做对的方法多得多。当所有的尝试都失败时，要试着把这些结果当成一个学习的机会。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;烘焙比例&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;我们发现，能够轻易扩大食谱的最好方式就是烘焙比例，这一计量方法在糕点和烘焙书中极为常见。在一本利用烘焙比例的食谱中，一种参照食材（通常是对食谱产量影响最大的食材，或成本最高的食材）被设定为 100%，其他各种食材都按重量换算成参照食材重量的百分比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，在我们的真空低温烹制即食荷兰酱（见下页及第 4 卷第 228 页）的食谱中，将蛋黄作为参照食材设定为 100%，总共需要 75 克蛋黄。它需要醋的比例是 47%，这意味着醋的量是蛋黄重量的 47%，而不是最终整个菜肴重量的 47% 或所有食材总重量的 47%，它仅仅是你所称取的蛋黄重量的 47%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，如果你使用 75 克的蛋黄来制作这道食谱，那么你需要 35 克的醋，因为 75 克乘以 47% 等于 35。但是如果只有 65 克的蛋黄，那么你需要使用多少醋呢？这就是缩放比例法能够真正简化事情的地方。你只需要用 47% 的醋与实际的蛋黄重量 65 克相乘就能够得到答案：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;30.5 克醋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于烘焙比例这一方法来说，如果你想要增加或省略某一项食材，或者当你替换不同数量的食材时，这一方法使用起来就会变得非常困难。当食谱中需要加入少量的增稠剂或胶凝剂时，这个问题就变得尤为突出。像盐这样的普通食材，也常常会出现这一问题。比如在上面提到的荷兰酱食谱中，如果想增加酒和汤料的风味，那么你也许会选择将它们的相对用量调得比原食谱更高一些，以达到你想要的食谱的风味效果。然而，你应该怎样调整蛋黄的用量来保证蛋黄酱的品质呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们提供了一个针对不同案例的特殊缩放比例方法，它能够帮助你在诸多类似的情况下计算出食材用量。下面食谱中的一份注解向你解释了其中特殊的比例是如何计算出来的。通常是按照所有食材总重量的百分比来计算，或者按照所有“其他”食材的总重量（除了需要特殊计算比例的食材的重量）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./modernist-cuisine/modernist-cuisine-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个例子中，当我们制作食谱时，我们将酒-葱-醋的用量以及汤或水、黄油的重量加起来，共有 268 克。鸡蛋的重量是 75 克，是 268 克的 28%，因此我们将 28% 作为一个特殊的缩放比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样，当你调整食谱之后会发现，浓缩物、汤和黄油的总重量是 300 克而非之前的 268 克，那么你就可以很轻松地算出所需蛋黄的重量——只需用 300 克乘以 28% 即可。因此，你需要使用 84 克的蛋黄来保证你所制作出的食物品质与之前的版本更为接近。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你使用像凝胶这种即使用量极少都会具有强效功能的材料时，你会发现这种特殊的缩放比例法是非常重要的，添加这些东西时必须要有足够的精确度。例如，在第 4 卷第 141 页我们有一道名为“长岛冰茶胶冻”（Long Island Iced Tea Gel Shot）的食谱，它建议使用可乐用量的 5.6% 作为凝胶的使用量，但是当你去掉龙舌兰酒之后这种效果并不理想。在这种情况下，你应该使用特殊比例缩放法来计算凝胶的用量，也就是其他所有材料总重量的 1.6%，即 6.25 克的凝胶重量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样地，假如你想在食谱中加入 60 克的威士忌，特殊缩放比例法能够帮助你很快计算出凝胶的正确用量，就是其他所有食材总重量（450 克）的 1.6%：7.2 克凝胶。如果没有特殊比例法，你可能会贸然使用 6.75 克的凝胶，那样做出的菜肴显然不会达到食谱的原本效果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2. 烹调中的微生物学&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;2.1 作为细菌的微生物&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;观察单细胞生物界的一扇窗户&lt;/h5&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Safari UA 修改</title><link>https://qianling.pw/safari-ua</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/safari-ua</guid><description>Safari UA修改方法，通过Filza修改plist文件自定义User-Agent，解决iOS设备无法访问桌面网站的问题。</description><pubDate>Thu, 24 Mar 2022 12:25:16 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;Safari 原生的「请求桌面网站」功能被很多网站取消支持，很不好用，以本文所介绍方法修改 UA 即可强行访问桌面网站了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;需越狱或 TrollStore 环境&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;iOS 15 及以上系统&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开 &lt;a href=&quot;http://tigisoftware.com/cydia/&quot;&gt;Filza File Manager&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开 Safari 数据目录：&lt;code&gt;/private/var/mobile/Containers/Data/Application/Safari/Library/Preferences&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开 &lt;code&gt;com.apple.mobilesafari.plist&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击 &lt;code&gt;Root&lt;/code&gt; 最右侧的 &lt;code&gt;ⓘ&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;滑动至列表底部，点击 &lt;code&gt;Add item ...&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击新增的 &lt;code&gt;New item&lt;/code&gt; 条目；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将 &lt;code&gt;Key&lt;/code&gt; 改为 &lt;code&gt;UserAgent&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开 &lt;a href=&quot;https://www.useragents.me/&quot;&gt;Useragents.me&lt;/a&gt;，复制想要的 &lt;code&gt;User-Agent String&lt;/code&gt; 粘贴至 &lt;code&gt;Value&lt;/code&gt; 内；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击返回，保存文件；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;重启 Safari 即可生效。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;iOS 15 以下系统&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开 &lt;a href=&quot;http://tigisoftware.com/cydia/&quot;&gt;Filza File Manager&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开 Safari 数据目录：&lt;code&gt;/private/var/mobile/Containers/Data/Application/Safari/Library/Preferences&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开 &lt;code&gt;com.apple.mobilesafari.plist&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;展开 &lt;code&gt;Root&lt;/code&gt;，找到 &lt;code&gt;UserAgent&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开 &lt;a href=&quot;https://www.useragents.me/&quot;&gt;Useragents.me&lt;/a&gt;，复制想要的 &lt;code&gt;User-Agent String&lt;/code&gt; 粘贴至输入框内；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;重启 Safari 即可生效。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;参考资料：&lt;a href=&quot;https://www.reddit.com/r/jailbreak/comments/1v1sv4/howto_change_your_user_agent_for_safari_because/&quot;&gt;[HOW-TO] Change Your User Agent for Safari (because User Agent Faker doesn&apos;t work anymore) - Reddit&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《烹饪化学》书摘</title><link>https://qianling.pw/culinary-chemistry</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/culinary-chemistry</guid><description>《烹饪化学》书摘，阐述水与矿物质在烹饪中的种类、性质及应用</description><pubDate>Thu, 09 Jan 2025 16:59:23 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;烹饪化学 / 俞一夫主编. --北京：中国轻工业出版社，2012.02&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5019-8667-5&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一章 水与矿物质&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节 水&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、烹饪原料中水的种类及其存在方式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;水在烹饪原料中的存在方式可以简单地分为自由水和结合水两大类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．自由水&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自由水存在于烹饪原料的细胞间隙或毛细管中，具有天然水的性质（如0℃能结冰，100℃能沸腾等），能作为溶剂溶解矿物质盐类，能够被食品微生物所利用，受环境温度和湿度影响可自由出入而使食物水分发生增减变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料中，多汁的新鲜蔬菜、水果和肉类，由于含有较多的自由水，经冷冻后细胞结构容易被冰晶所破坏，解冻时导致组织不同程度的崩溃，造成汁液流失而严重影响其质量和风味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．结合水&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结合水与烹饪原料中蛋白质、淀粉、膳食纤维等亲水成分通过一定的方式紧密结合，不具有天然水的性质（即使-40℃也不结冰），不起溶剂作用，不能被食品微生物所利用，即使加热也不容易从食物中蒸发（在100℃下不能从食物中挥发出去）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，自由水和结合水是烹饪原料中确实存在的两种极端状态水分，此外还存在着许多中间状态的水分。从结合水到自由水是逐渐过渡的，两者之间并没有明确的分界线。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、常见烹饪原料的含水量及其对菜肴质感的影响&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;原料中的含水量是影响其菜肴质感的最重要因素之一。一般来说，同一种类的烹饪原料，如果所含水分丰富，则表现为比较鲜嫩。例如蔬菜，含水多时结构松脆、鲜嫩多汁，一旦部分失水，就会萎蔫、皱缩和失重，其食用价值就会大大降低；又如鲜肉，蛋白质呈胶凝状，有很高的持水力和弹性，所以比较柔软。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪实践中，设法保持原料一定的含水量很重要，也大有学问。通常采用挂糊、上浆等方法来减少肉丝、肉片等原料中的水分在烹饪过程中的挥发，使菜肴鲜嫩柔软爽口。同时，根据不同原料的含水情况选择合适的烹饪技法同样很重要。例如，老龄动物肉含水少，结缔组织多，肌肉结构紧密，肉质硬实，宜用小火较长时间加热烹制，以使口感酥烂；年幼的禽畜肉含水高，则宜急火短时间加热，使原料内部的水分少蒸发，以达到鲜嫩的效果。用油炸的方法烹制食品时，要把握好油温和时间，使失水和熟化都恰到好处，这样就能得到外脆里嫩、既脆又嫩的好效果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、水的性质及其在烹饪中的应用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1．密度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水在4℃时的密度最大，为 1.000 g/cm³，高于或低于4℃时密度均略有减少。对于一定质量的水来说，4℃时的体积最小，高于或低于4℃时体积均有所增大。当水结成冰时，体积可膨胀约9%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，含水多的烹饪原料在进行冷冻时，因组织细胞内的水结冰引起体积膨胀，从而可导致细胞组织受冰晶挤压而破坏，从而在解冻时不能复原，导致汁液流失、组织溃烂、滋味改变等。实践中，蔬菜、水果等含水多的生鲜植物性烹饪原料在保存时多采用冷藏而不进行冷冻，对于动物性烹饪原料在需要冷冻时也提倡快速冷冻的方法，以尽量减少组织细胞因被破坏而失水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．沸点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 1 atm 下，水的沸点为100℃。水的沸点随压力的增大而升高，随压力的减小而降低。根据这一性质，烹饪实践中，常利用高压锅获得较高的水蒸气温度（烹饪温度），以缩短烹制的时间或可以在较短的时间内使难以煮透的食物（如动物的筋、骨、皮等）快速熟透。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水的沸点随溶入其中的电解质（如食盐等）浓度的增加而升高，达到饱和溶液后沸点不再增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．导热性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水是一种黏度小、流动性大、渗透力强的液体，传热速度虽比钢、铁等金属慢得多，但比烹饪原料快，同时水的沸点相对较低，易蒸发形成水蒸气，是烹饪理想的传热介质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用水作为传热介质，是各种烹饪熟制方法中温度最低的，因而制品成熟速度缓慢，需要时间较长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水蒸气加热：因水蒸气的渗透能力强，加之水蒸气的温度略高于水煮的温度，因而加热时间更短成熟更快，并且用蒸的方法烹制菜肴风味物质和营养物质损失少，能较好地保持原有的汁、味和形状，因此许多菜肴的加工常用蒸的方法来完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5．溶剂性质&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水的溶解能力很强，不仅能溶解食盐、白糖、味精和多种矿物质盐类，也能溶解烹饪原料中的多种风味物质和营养物质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）溶解作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;利用水的溶解性能，可通过浸泡、焯水等方法去除烹饪原料中的某些苦涩味物质和有害物质，如竹笋中的草酸、鲜黄花菜中的秋水仙碱、动物内脏中的腥臊味物质等，均可利用水的溶剂性质予以去除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;煲汤、炖汤过程也是一个烹饪原料中的风味物质和营养物质溶解于水的过程。通过水分的渗透、扩散运动，使原料中的各种养分逐渐析出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要尽量避免因水的溶解性而带来的一些不良影响，如用水&lt;strong&gt;清洗蔬菜时要注意先洗后切&lt;/strong&gt;，以防水溶性维生素的流失；要&lt;strong&gt;冷水洗肉，温水洗菜&lt;/strong&gt;，以保住营养、去除农药残留，因为温水比凉水更容易去除农药残留，并且随着水温的升高农药分解速度也加快，但温水特别是热水洗肉，不仅会使肉中的一些水溶性物质流失，使肉的口感大大受到影响，而且容易变质腐败；&lt;strong&gt;切好的肉丝、现成的肉馅等则更不宜水洗和焯水&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）介质作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;利用水的强溶解能力，可以将原料中的水溶性鲜味物质溶于水中，这就是烹饪中的吊汤，此时的水是一种调味介质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水在烹饪中的应用还包括清洗作用和浸涨作用等。清洗作用则利用水的溶解能力和极性*，用来去除瓜果蔬菜等各种烹饪原料中的污物和杂质。浸涨作用简单说就是利用水将干货涨发，其实质是干货中的淀粉、蛋白质、果胶等干高分子凝胶通过在水中浸泡而吸水，被吸收的水分储存于各自的凝胶结构中，使其体积膨大。涨发后的烹饪原料，如海参、木耳、菌菇等，易于烹调加工和消化利用，但也容易受微生物的感染而容易腐败变质，故&lt;strong&gt;干货宜随发随用&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;AI 补充&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;极性在清洗中的作用&lt;/strong&gt;：水的极性使其成为高效的清洗剂，能够溶解和去除多种污物和杂质。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;水的极性&lt;/strong&gt;：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;水分子（H₂O）是极性分子，氧原子带部分负电荷，氢原子带部分正电荷。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这种极性使水能够与其它极性物质形成氢键，从而溶解它们。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;清洗机制&lt;/strong&gt;：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;溶解极性污物&lt;/strong&gt;：水能够溶解极性污物（如盐、糖、某些有机酸），因为这些物质也是极性的，能够与水分子形成氢键。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;乳化非极性污物&lt;/strong&gt;：对于非极性污物（如油脂），水无法直接溶解，但可以通过添加洗涤剂（表面活性剂）来乳化，使其分散在水中。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;实际应用&lt;/strong&gt;：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;清洗瓜果蔬菜&lt;/strong&gt;：水能够溶解和冲洗掉表面的极性污物（如泥土、农药残留）。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;清洗餐具&lt;/strong&gt;：水结合洗涤剂，能够去除油脂和食物残渣。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;清洗蔬菜&lt;/strong&gt;：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;将蔬菜浸泡在水中，水的极性使其能够溶解和去除表面的农药残留和泥土。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;通过流动水冲洗，进一步去除溶解的污物。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;清洗餐具&lt;/strong&gt;：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;使用洗涤剂（表面活性剂）破坏油脂的非极性结构，使其乳化并分散在水中。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;水的极性帮助冲洗掉乳化后的油脂和食物残渣。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;四、水分活度与烹饪原料的安全储存&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料在潮湿时容易腐败变质，而在干燥状态时则不容易变质，这说明烹饪原料的腐败与其含水量有关系。但有些烹饪原料含水量基本相同，但耐藏性却不同，如鲜肉与咸肉、鲜菜与咸菜，两者水分相差不大，但耐藏性却大不相同。有时甚至是含水量高的烹饪原料比含水量低的原料更耐藏。这些都说明，用含水量来判断烹饪原料耐藏性是不可靠的，因此有必要引入水分活度的概念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水分活度所表示的是烹饪原料中的水可以被微生物、酶利用的程度，即水分活度可以反映出烹饪原料的耐藏性。水分活度越高，表明自由水的含量越高，烹饪原料也就越容易腐败变质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于纯水来说，水分活度 = 1。而对于各类烹饪原料，水分活度总是小于 1。原因是烹饪原料中的水，并非纯粹的水，其中还含有糖类、无机盐等多种可溶性物质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同种类的食品微生物在生长繁殖时，对水分活度的要求不同。一般情况下，细菌对低水分活度最敏感，酵母菌次之，霉菌的敏感性最差。通常水分活度低于 0.9 时，细菌不能生长繁殖；水分活度低于 0.87 时，大多数酵母菌的生命活动受到抑制；当水分活度低于 0.80 时，大多数霉菌不能生长；除一些耐渗透压微生物外，当水分活度低于 0.6 时，其他任何微生物都不能生长、繁殖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要使烹饪原料具有良好的储存稳定性，最好的办法就是通过控制水分来降低水分活度。对那些季节性强、不宜久放的烹饪原料，可以采用干燥、浓缩等手段来降低其水分活度。干燥的方法有日晒、烘干、冷冻干燥、烟熏等；浓缩是通过盐、糖等物质的渗透、脱水作用来降低烹饪原料的水分活度的，经典的方法有盐腌法、糖渍法等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、水与人体健康&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人对水的需要量与体重、年龄、气温、劳动及其持续时间有关，正常人每日每千克体重需水量约为 40 mL，婴儿的需水量为成人的 3～4 倍。夏季高温、劳动强度大都会增大需水量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪中产生的老化水、千滚水、蒸锅水等，其中的亚硝酸盐含量较高，在体内易与胺类物质结合而生成致癌物质亚硝胺，对人体有潜在的危害，不可食用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大量出汗、剧烈呕吐或腹泻会造成体内脱水。脱水过程中，体内大量盐类也随之排出，此时若单纯补给淡水，体液将更加稀释，而机体为了保持一定的渗透压，又必然增加水的排泄。水排出越多，机体失盐越多，形成恶性循环而使脱水更加严重。当全身脱水达体重的20%时就有生命危险。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节 矿物质&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、矿物质的概念、分类及功能&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;矿物质是指除碳、氢、氧、氮以外的其他元素的总称。碳、氢、氧、氮四种元素主要组成蛋白质、脂肪和碳水化合物等有机物。矿物质大部分以无机化合物形式存在于人体内，又称无机盐。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、矿物质与食物的酸碱性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;食物的酸碱性由食物经人体消化、吸收、代谢后的产物的酸碱性所决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．酸性食物&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;含氟、氯、硫、磷等非金属元素较多的食物，称为酸性食物。例如：肉禽类、蛋类、鱼类、粮食、花生和啤酒等。这些食品中的硫、磷含量高，在人体内代谢后形成酸性物质，使体液的酸度升高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．碱性食物&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;含钾、钠、钙、镁等金属元素较多的食物，称为碱性食物。大部分蔬菜、水果、豆类都属于碱性食品。特别是海带、菠菜、红薯等，是强碱性食物。这些食物在人体内代谢后剩下的金属离子能使体液的碱度升高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日常饮食中必须注意酸性和碱性食品的适宜搭配，以便于维持机体正常的酸碱平衡，也有利于食品中各种营养成分的充分利用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、烹饪对矿物质的影响&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在洗涤或水煮烹饪原料时，矿物质的无机盐溶于水中或汤汁中。如洗涤时，水对原料作用持续时间越长，水量越大，水流速度越快，原料的刀切形状越细，原料与空气接触面越大，矿物质无机盐的损失也就越大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物性原料在受热时收缩，内部水分流出来，肉中的无机盐大部分以粒子状态溶解于水中，随着肉的水分一起溢出。如炖鸡汤、肉汤、骨头汤时，其中部分可溶性无机盐溶解于汤中。在烹制排骨时，放点醋，骨中的碳酸钙、磷酸钙遇醋酸形成可溶性醋酸钙，容易被人体吸收。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;涨发海带时，若用冷水浸泡、清洗 3 遍，就约有 90% 的碘被溶出；用热水清洗一遍，就约有 95% 的碘析出。所以，在涨发海带时，水不要过量，浸泡时间不要太长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料中的一些有机酸，如草酸、植酸等，能与一些金属离子如锌、钙、铁、镁等结合，形成难溶性的盐或化合物，从而影响人体对这些矿物质的吸收。而通过发酵、焯水等措施，可部分消除这些不利影响而提高矿物质的生物利用率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在烹饪过程中，矿物质的含量有时也有增加的可能，这与烹饪过程中所用的水、炊具等有关。自来水中通常含有钙、镁等矿物质，烹饪过程中，在加入水的同时也引入了矿物质；用铁锅炒菜，随着铁铲与铁锅的接触擦蹭，菜肴中铁含量就显著增加了，所增加的铁含量往往是一个人一天所需铁量的几十倍。但是增加的这些铁，很难被人体吸收利用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不锈钢炊具：一般条件下，铁、铬、镍的溶出量极少，不会影响食物的质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;铁锅：烹饪过程中可因锅与铲的摩擦等影响而使食物中的铁含量增加，对人体健康有益，但这种铁的吸收率极低。铁锅容易生锈，因而铁锅不能久储食物，不然不仅会使食物产生铁锈气味，还有可能因此带毒。铁锅不能用来烧煮含多酚物质较多的食物，不然会使食物变色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;铝锅：轻巧、价格低廉，在酸性条件下使用铝溶出量会增加，并且也会随着烧煮时间的延长而增加。最好选耐酸铝锅或在中性条件下使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;铜锅：铜易长铜锈，铜锈中含有毒物质，并且铜会加速食物劣变速度，因而铜锅已经淘汰，但有时仍会作为火锅使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搪瓷锅：釉料中含铅、镉、锑等多种有毒有害元素，劣质制品问题更严重，烹制或久储食物时容易溶出，不宜用作炊具，常用来短时盛放食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沙锅：以黏土为主要原料，经过高温烧制而成。沙锅大都经涂釉料烧结，釉料中常含铅、砷等有害物质，会因反复加热而溶解析出。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、烹饪原料中重要的矿物质及其与人体健康的关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从人体生理需要的角度看，每人每日需要的钠量仅为 1500 mg（相当于食盐 4 g）。所以少吃些盐对人体不会引起什么损害，只是可能会对口味会造成一些影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么食盐摄入过多会引起血压升高呢？简单地说，盐摄入多了，血管中的水分就会增加，使血管壁受到的压力增强，最终导致了血压的升高。这其中一个很重要的因素是人体对盐的敏感性。研究结果表明，盐敏感者有一个明显特点，即摄取了较多盐以后血压会升高，摄取的盐量越大，血压就越高。在我国的人群中盐敏感性的人所占的比例很高，在高血压的人群中大约有 50% 的人存在这种盐敏感，血压正常的人中也有约 25% 的人有盐敏感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪时怎样减少食盐的用量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）利用蔬菜本身的强烈风味提鲜：食物提鲜不只靠咸味，一些具有特殊气味的蔬菜如番茄、洋葱、香菜、香菇等也可用来调味，如香菜、香菇可在熬汤时加入，洋葱可作为凉菜很好的辅料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）以酸代咸：醋是软化血管、调节口味最常用的调味料，烹饪中灵活运用糖醋风味菜或用醋拌凉菜，既能弥补咸味的不足，还可促进食欲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）使用葱、姜、蒜、辣椒、芥末等多种调料组合调味：如芥末粉中加入醋、糖，和水调成糊状，呈淡黄色咸香味，可以拌食各类荤菜和素菜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）推迟放盐的时间：待炒菜出锅时再放盐，这样盐分不会渗入菜中，而是均匀散在表面，故吃起来咸味已够。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）选择合适的烹饪方法：鲜鱼类可采用清蒸，可以减少放盐的量。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章 脂类&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节 概述&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、脂肪酸的分类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;通常认为，常温下呈液态的为油，呈固态的为脂。烹饪实践中，其实并没有这样的区别，而是通称为油脂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联合国粮农组织（FAO）和世界卫生组织（WHO）指出，膳食中饱和脂肪酸、单不饱和脂肪酸、多不饱和脂肪酸的比例达到1∶1∶1时有助于人体营养均衡。膳食中要做到1∶1∶1是不容易的，选择调和油食用是一种方法，同时搭配食用几种油脂也是一种方法。专家指出：不要长期食用单一油脂，平时用油，要适当搭配一些高端食用油（如核桃油、红花子油、山茶子油或橄榄油等）；替换和搭配食用高端食用油可以有效地预防心血管病；对于已经患有冠心病、心血管疾病、中风和糖尿病的人群，应把高端食用油作为日常用油的主要选择。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、反式脂肪酸&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1．反式脂肪酸的来源&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）氢化植物油：植物油进行氢化处理，一部分不饱和脂肪酸会发生结构转变，从天然的顺式结构异化为反式结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）牛、羊等反刍动物脂肪：反刍动物体脂中反式脂肪酸的含量占总脂肪酸的4%～11%，牛奶、羊奶中的含量占总脂肪酸的3%～5%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）油温过高产生反式脂肪酸：烹调油温过高时，部分顺式脂肪酸会转变为反式脂肪酸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反式脂肪酸几乎无处不在，夹心饼干、奶油蛋糕、炸面包圈、沙拉酱、油炸食品等常见食物里都有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．反式脂肪酸的危害&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节 油脂的物理性质&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;三、熔点与沸点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1．熔点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般油脂的熔点低于 37℃，最高为 40～50℃。油脂熔点随构成油脂脂肪酸的饱和程度提高和碳链的增长而增高。如葵花子油、大豆油、花生油、猪油和羊油的熔点分别为：-19～-16℃、-18～-8℃、0～3℃、36～50℃ 和 44～55℃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油脂的熔点影响人体对油脂的消化率。熔点低于人体体温（37℃）的油脂消化率高，如植物油脂，熔点多为 -20～3℃，消化率在 97% 以上；动物油脂，熔点多为 34～55℃，消化率较低，为 81%～94%。熔点超过 50℃ 的油脂难以消化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．沸点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油脂的沸点一般为180～200℃。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、烟点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;烟点是油脂的热稳定性指标，指油脂加热至开始连续发蓝烟时的温度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烟点除与其自身脂肪酸构成相关外，与油脂的精炼程度密切相关，精炼油脂比未精炼油脂的烟点高。因此，需高温长时间炸制菜点时，宜选用精炼油。油脂经反复使用后烟点会下降。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常见的几种油脂的烟点分别为：芝麻油 172～184℃、菜子油 186～227℃、猪油 190℃、大豆油 195～230℃、棉籽油 216～229℃、玉米胚芽油 222～232℃。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节 油脂的主要化学性质&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;二、氢化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;食品工业上，用氢化来生产“人造奶油”“起酥油”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经氢化后的油脂，从液态变成了固态或半固态，改变了油脂的加工性能，提高了油脂的储藏稳定性（可延长食品的货架寿命），并且使口感酥脆而不油腻，因而在食品工业上广泛使用。但是氢化油中含有一定量的反式脂肪酸，对人体健康构成威胁。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、自动氧化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;油脂在空气中受温度、水分、微生物、光线和酶等作用下逐渐氧化、劣变产生酸臭、哈喇味甚至产生毒性的现象称为油脂的自动氧化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影响油脂自动氧化的外在因素主要有氧气浓度、温度、光线、水分和金属离子等，这些因素都能促进油脂自动氧化的进程。因此，烹饪要注意：随手将油壶加盖以隔绝氧气；用不透明的容器盛装油脂防止光线照射；避免用金属容器盛装油脂；将油脂存放在远离灶台等热源的低温通风处；使用过的油脂往往含有水分和食物残渣，需经沉淀、取上清液过滤后储存。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五节 油脂在烹饪过程中的变化&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、油脂在烹饪过程中的化学变化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;油脂的适宜烹调温度为 160～180℃，而实际烹调温度通常为 130～270℃，在油炸时温度还会更高。油脂在高温下长时间加热使用，会引起热氧化、热聚合、热分解和水解等一系列复杂的化学变化，从而引起油脂品质的劣变，甚至产生营养与安全上的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．热氧化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热氧化是油脂在高温中的剧烈氧化反应。氧是影响热氧化的重要因素，在烹饪过程中如果采用密闭煎炸设备，可以有效地减少和防止油脂与空气接触，有利于减少热氧化反应的发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．热聚合&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油脂在高温烹饪过程中的聚合反应主要是氧化聚合反应，油脂在空气中加热至 200～300℃ 时发生，生成的聚合物在人体内被吸收以后可以与酶结合，使酶失去活性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热氧化聚合的速度与油脂的脂肪酸组成相关，不饱和程度越高，热氧化聚合的速度越快。因而表现出来亚麻油最易聚合，大豆油、芝麻油次之，橄榄油、山茶油和花生油较难聚合。金属离子尤其是铁、铜离子也能促进油脂的热氧化聚合反应，所以，用作油炸食品的锅最好用不锈钢锅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．热分解&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油脂在高温作用下可发生分解，包括氧化分解和热分解。油脂热分解的程度与油脂种类和加热温度等因素有关。当烹调温度达 290～300℃ 时，热分解作用加剧，分解产物增多。金属离子（如铁离子）可加速油脂的热分解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4．水解&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪过程中，油脂与烹饪原料中的水分或水蒸气接触时油脂会发生水解，生成甘油和游离脂肪酸。加热时间越长、温度越高，水解程度越大，游离脂肪酸的含量就会越高。游离脂肪酸含量的增加，意味着油脂的品质发生了劣变，并且可导致油脂烟点的降低和色泽的改变。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、油脂经高温反复加热或煎炸后的品质变化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1．色泽变化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油脂在经长时间高温加热或煎炸时，油脂会发生着色，油脂的色泽会由浅黄色逐渐加深至棕黑色，透明度下降并变得很黏稠。油脂着色后，会在一定程度上影响煎炸物的颜色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．气味变化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着油脂加热时间的延长，油脂会不断劣化，气味也会从清香到焦煳，滋味从正常到苦辣，严重时还会产生刺激眼睛、喉咙的令人不愉快的臭气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．发烟&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油脂在加热或煎炸时，随着加热时间或煎炸次数的增加，烟点会大大降低。这一方面取决于油脂中游离脂肪酸的增加，另一方面是在煎炸或烹制食物时，混入了大量的外来物质（如淀粉、糖、面粉、肉末等），也会导致烟点的降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油脂加热时常见的蓝色烟雾，是甘油在 180℃ 以上高温下脱水生成的丙烯醛，丙烯醛有一定的毒性，会使烹饪工作人员发生“油醉”现象。故烹饪加工中掌控好油温很重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4．起泡性的变化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用油脂炸制食品，正常情况下，当放入煎炸物时会出现大的气泡，当煎炸物取出时气泡立即消失。但有时，当放入煎炸物时小气泡向整个油面扩展，而且越来越严重，煎炸物取出后气泡一时仍不消失，食物也没有充分炸好，这就是油脂经长时间高温处理后引起的起泡性变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5．卫生质量下降&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着油脂的反复高温加热或煎炸时间的延长，油脂酸价、过氧化值、羰基价等都呈逐步上升趋势。研究指出，油脂在 160℃ 条件下煎炸 20 h 或在 200℃ 条件下煎炸 14 h，酸价就会超过食用油质量标准；160℃ 下煎炸 6 h 或 200℃ 下煎炸 2 h，羰基价也会超过食用油质量标准。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第六节 类脂&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、磷脂&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;磷脂是一种乳化剂，可以使本不相溶的水和油通过乳化作用融为一体而不分层。烹饪实践上制作奶汤时，必须选择磷脂含量高的原料，如鲫鱼等鱼类、鸡鸭猪骨等，所用的油脂也须采用含磷脂高的猪油或大豆油。通过磷脂的乳化作用，使得水油交融，形成浑然一体的色白如奶的油包水型乳浊液。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、蜡&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;蜡不溶于水，熔点比脂肪高，常温下呈固态，不易水解，在人及动物的消化道内不能被消化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜡广泛存在于动植物的表皮中，起到保持水分、防止水分蒸发的作用。如各类瓜果蔬菜经水洗后表面都会挂水珠，而不是均匀的水膜，其原因就在于表面层含有蜡质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜡也存在于油脂中，经反复煎炸的油脂在冷却后常会在其表面生成一层薄薄的膜，这层薄膜的主要成分就是蜡。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第八节 油脂在烹饪中的作用&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;油脂在烹饪过程中的作用主要表现在传热、赋香、起酥、润滑和增色、护色等方面。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、传热作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;烹饪过程中，要获得超过 100℃ 的较高温度，大多是在以油脂作为传热介质或在油脂的参与下完成的。油脂沸点高，一般都在 300℃ 以上，而且油脂的热容量小，同样的火力加热，油脂比水的温度升高快一倍，停止加热后，温度下降也更快，这些特点都便于烹饪过程中火候的控制和调节，并适于多种烹调技法的运用，以制作出鲜嫩、酥脆、外焦里嫩等不同质感的菜肴。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、赋香作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;各种不同的油脂均有其固有的香味，这种香味在经过加热后往往更加浓郁，在烹制过程中这些香味物质融入被烹制的食物中，形成菜肴特有的香味。烹饪实践上，为了增加菜肴的香气，常在菜肴即将出锅或出锅后淋上一些香味较浓的芝麻油，就是利用芝麻油赋香的实际运用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，在食物原料的滑油或煎炸过程中，油脂会与原料中的各种成分发生多种化学反应，形成了香味物质，使菜肴产生诱人的香味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油脂还是呈香物质的良好溶剂，对呈香物质具有较好的亲和力，可以把加热形成的芳香物质，由可挥发性的游离态转变为结合态，使菜点的香气和味道变得更加柔和协调。在烹饪中，常用葱、姜、蒜、辣椒、桂皮等调味品，当这些调味品在热油锅内煸炒时，调味品中的芳香物质溶于油脂而产生特殊香味。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、起酥作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;油脂的起酥作用，在烹饪中有着广泛的应用。如在调制酥炸菜肴的酥糊时要加入一定量的油脂，油脂加入量的多少是酥糊炸制后是否酥脆的关键，加入的油脂量少，糊炸好后硬而不酥，加入的油脂太多则糊太酥松而易碎。调制酥糊一般只选用精炼植物油。又如在制作酥性面点时，加入一定量的油脂，与面粉一同调和，经反复揉搓形成面团。这时面团里的面粉颗粒被油脂包围着，面粉中的蛋白质和淀粉无法充分吸收水分，控制了蛋白质的膨润作用，调节了面点中面筋的形成量，降低了面团的黏着力，因而制成的面点比较松散、酥脆。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、润滑作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在菜肴的烹制过程中，通常利用油脂的润滑作用来防止原料粘锅。如原料上浆后在下锅前加上一些油，有利于原料的散开。另外，在油锅的使用上，油脂的润滑作用更为明显。烹调前，炒勺先用油润滑后，将油倒出，然后将勺上火烧热，再加底油进行烹调，以防止粘锅和煳底，从而保证了菜肴的质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油脂的润滑作用在面包制作、面点加工过程中也常用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、增色、护色作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;成品菜肴的色泽除了与菜肴的主配料和调料的颜色有关外，还与烹调用油有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;菜肴色泽要求洁白时，宜选用颜色较浅的油脂，如炸制色泽要求较浅的酥点时多选用猪油，炒制色泽翠绿的蔬菜时一般也选用猪油或色泽较浅的色拉油。制作色泽红亮的炒菜、红烧类菜肴时，则可选用颜色较深的油脂，可以选用菜子油、花生油等油脂。而制作汤菜时，如果要求汤色浓白，就要选择乳化作用较强的猪油或大豆油；如果制作红汤，为了达到油封汤面、色泽红亮的效果，则要选择菜子油、花生油或牛油等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了保持绿色蔬菜的颜色，也要用到油脂，一般是在蔬菜焯水时，可以在锅中加入少许色拉油，也可在汆熟后淋少许色拉油护色。如果是凉菜，还可以在装盘后在菜的表面刷一些芝麻油。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第九节 油脂与人体健康&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;油脂摄入不足会导致必需脂肪酸和脂溶性维生素缺乏，可造成营养不良，造成生长迟缓、生殖力下降、内脏下垂、脂类运转异常、血小板聚集能力增强、脱发、皮肤粗糙、湿疹样皮炎、皮肤感染及伤口愈合不良等。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章 蛋白质&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节 氨基酸&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人们将蛋白质中那些低于标准的必需氨基酸称为该蛋白质的限制氨基酸，与标准相差最大的称为第一限制氨基酸，依此类推。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在合成机体蛋白质时，所能合成的蛋白质量的多少取决于第一限制氨基酸的数量，如果能够补充这部分必需氨基酸的不足，就可以提高这种蛋白质的合成量。因此，把不同食物混合食用，使蛋白质之间相对不足的氨基酸相互补偿，使其比值接近人体需要模式，提高蛋白质的营养价值，这种做法称为蛋白质的互补作用。如谷类、豆类和奶类混合食用时的营养价值高于单独食用；我国民间有吃八宝粥的习惯，实际上八宝粥就有一种很好的蛋白质互补作用，它用豆类食物中含有较高的赖氨酸补充谷物中赖氨酸的不足，而谷类食物中蛋氨酸又可补充豆类食物中蛋氨酸的不足。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节 蛋白质的性质&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在蛋白质溶液中加入一定量的中性盐（如硫酸铵、硫酸钠、氯化钠等）使蛋白质溶解度降低并沉淀析出的现象称为盐析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆腐制作利用的就是蛋白质的盐析作用。在豆浆中加入氯化镁或硫酸钙（盐卤或石膏的主要成分），豆浆在 70℃ 以上即可凝固。腌制咸鸭蛋也是典型的例子，盐对蛋白和蛋黄所表现的作用并不相同，食盐可使蛋白的黏度逐渐降低而变稀，却使蛋黄的黏度逐渐增加而变稠凝固，使蛋黄中的脂肪逐渐集聚在蛋的中心从而使蛋黄出油。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与盐析作用相反，当在蛋白质溶液中加入中性盐的浓度较低时，蛋白质溶解度会增加，这种现象称为盐溶。在肉制品加工中，为了提高制品的嫩度和鲜度，往往需要肌肉蛋白质发生盐溶，所以，肉制品加工前常用盐进行腌渍处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加热是导致蛋白质变性最常用的手段。通常蛋白质变性温度在 40～50℃ 以上，以后温度每升高 10℃，蛋白质变性的化学反应速度就会大大加快，甚至提高近 600 倍。所以温度越高，蛋白质变性所需的时间越短。在较低温度（90～100℃）下炖煮肉类往往需要较长的时间，而在高温（150～250℃）下的炸、爆、炒、煎仅需要几分钟的时间。鲜活水产品的醉腌所利用的就是酒精能使蛋白质变性这一原理，通过酒浸醉死，不用加热即可食用，如醉蟹、醉虾等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在烹制菜肴过程中，是先放盐还是后放盐，要因菜而异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凡是制作汤菜（如煮肉汤、炖鸡汤等）在制作前都不可先放盐，以免蛋白质迅速变性凝固，在肉表面形成一层保护层，原料的鲜味得不到析出，汤汁的味道不尽鲜美；若是制作卤菜（如盐水鸭、盐水鹅）等，则必须在制作汤卤时先将盐放入，目的就是尽量减少原料蛋白质的渗出，让原料的鲜味保留其中；烧鱼时，先用盐码味，使鱼体表面的水分渗出，加热时蛋白质变性的速度就会加快，且鱼不易碎，也有利于咸味的渗透。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节 烹饪原料中的蛋白质及其性能&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、肌肉蛋白质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;判断肉的老嫩，可观察肌肉的横断面。肌束膜厚，肌间脂肪沉积少，肉质老；肌束膜薄，肌间脂肪沉积多，肌束细，肉质细嫩。年龄小、营养状况良好、活动少的动物，肉质较细嫩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加热温度高低和加热时间长短，对肉类蛋白质的变性影响很大。一般肌纤维蛋白最先凝固，肌浆可溶性蛋白凝固之后，原料温度为 50～60℃，此时胶原蛋白还没有明显热收缩。胶原蛋白在 65℃左右会发生剧烈的热收缩现象，加重肉质的韧性，对菜肴的保形和质地产生不利影响。温度超过 100℃ 时，肉蛋白水解反应增强，产生肉的特殊风味。所以控制好火候，急火快烹，可使肉中肌纤维蛋白和可溶性蛋白刚好变性，而胶原蛋白收缩不明显，从而使菜肴鲜嫩滑爽。另外，如果码味时加碱或加少量盐，以增强蛋白质的水化作用，提高肉的持水力，可在一定程度上防止肉快速收缩凝固，提高肉质嫩度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肉的成熟过程可分为三个阶段，即僵直前期、僵直期、解僵期。动物刚刚宰杀时，其肉质呈弱碱性（pH7.0～7.4）。之后，由于氧的供应停止，肌肉细胞中的分解酶类在无氧的条件下，将肌肉中的糖原最终分解成乳酸，与此同时，肉中的三磷酸腺苷（ATP）也逐渐减少，肉的酸度增加，这是肉的僵直前期。当 pH 为 5.4～5.5 时，达到肌凝蛋白等电点，肌凝蛋白开始因酸变性而凝固收缩，从而使肌肉呈僵硬状态，这种现象称为肉的僵直。处于僵直阶段的肉类，持水性差，无鲜肉的自然气味，烹调时不易煮烂，烹调后的风味也很差，肉汤混浊，不鲜不香，因此，僵直期不是肉类的最佳烹调时期。在自然温度条件下，僵直的肉在细胞内酶的作用下，引起蛋白质和核酸的降解，产生风味物质，乳酸和糖原进一步变化，使原有僵直状态的肉质变得柔软而有弹性，持水性提高，pH 升高，肉松软多汁，带有鲜肉的自然气味，表面因蛋白凝固而形成有光泽的膜，有阻止微生物侵入的作用，味鲜而且易烹调，易于人体消化和吸收，这个阶段为解僵期，这个过程称为肉的成熟（俗称排酸）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当肉的成熟作用完成后，肉中的生化变化就转向自溶，自溶是腐败的前奏。在溶解酶的作用下，肉类发生自体溶解，使肉中所含的蛋白质等进一步分解为分子量比较低的胺类等小分子物质，使肉带有令人不愉快的气味，肉的组织结构也变得松散，同时由于空气中的氧气与肉中肌红蛋白相互作用，使肉色发暗。处于自溶初级阶段的肉，尚可食用，但其品质已大大降低，随后该肉被微生物污染，发生腐败作用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、胶原蛋白&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;天然胶原蛋白不溶于冷水、稀酸和稀碱，蛋白酶对它的作用也很弱。它在水中膨胀，可使重量增加0.5～1倍。胶原蛋白在水中加热时，由于氢键断裂和蛋白质空间结构的破坏，胶原变性水解成为明胶（或称白明胶）。明胶不溶于冷水，但加热之后可吸水软化膨胀，溶于热水中成为溶胶。明胶溶液冷却后立即凝成胶状，这就是制作肉皮冻、鱼汤冻、明胶果冻的原理。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、乳蛋白质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;乳蛋白质含有 8 种人体必需氨基酸，是优质蛋白，其吸收率高达 97%～98%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乳蛋白质包括酪蛋白、乳清蛋白及脂肪球膜蛋白等三种蛋白质。在 20℃ 时调节脱脂乳的 pH 至 4.6 时从牛乳中沉淀的蛋白质称为酪蛋白；在同样条件下不沉淀的称为乳清蛋白。牛乳所含有的蛋白总量大约为 3.3%，其中 2.5% 左右是酪蛋白，0.6% 是乳清蛋白。脂肪球膜蛋白是吸附于脂肪球表面的蛋白质与磷脂质，这些物质构成了脂肪球膜。这层膜控制着牛乳中脂肪—水分散体系的稳定性。脂肪球膜蛋白对热较为敏感，牛乳在 70～75℃ 的瞬时加热时巯基就会游离出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;干酪就是利用凝乳酶对酪蛋白的凝固作用而制成的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、小麦蛋白（面筋）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;将小麦粉加水和成面团，然后用水洗去面团中的淀粉、麸皮和一些可溶性物质后，会得到一小块富有弹性和延伸性的软胶体物质，这就是面筋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;麦醇溶蛋白分子呈球状，具有延伸性，但弹性小；麦谷蛋白分子为纤维状，具有弹性，但延伸性小。麦醇溶蛋白质和麦谷蛋白都不溶于水，但吸水膨胀性很强。当小麦粉与水混合时，其中的面筋蛋白质吸水胀润，并通过外力的作用形成面筋网络，起着骨架作用，使得和好的面团具有良好的弹性、韧性和延伸性，能够被擀制成面条、饺子皮，还能在发酵时很好地保持发酵过程中面团中所产生的气体，从而使蒸烤出的馒头、面包具有多孔性而松软可口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面团中加入适量的盐，可起到强化面筋的作用，但如果向面团中加入油脂、糖和高温的水，就会削弱面团的筋力，并因此形成具有不同工艺性能的面团和不同质感的特色面食品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小麦蛋白缺乏赖氨酸，不是一种良好的蛋白质来源。但若能配以牛乳或其他蛋白，就可补其不足。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;六、大豆蛋白&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;大豆中含有丰富的蛋白质，一般含量达 30％～50％，是谷物的 4～5 倍，几乎是肉、蛋、鱼的 2 倍。大豆蛋白质的氨基酸组成与牛奶蛋白质相近，除蛋氨酸略低外，其余必需氨基酸含量均较丰富，是植物性的完全蛋白质，在营养价值上，可与动物蛋白等同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大豆蛋白可分清蛋白和球蛋白两类。球蛋白约占大豆蛋白的 90%，清蛋白约占 5％。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆腐是高度水化的大豆蛋白质凝胶。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五节 蛋白质在烹调中的功能特性&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、水化、膨润和持水性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;温度对蛋白质的水化作用取决于加热的温度和加热的时间。对蛋白质适度的加热，往往不会损害蛋白质的水化能力，高温较长时间的加热会损害蛋白质的水化能力。在烹饪中，烹制小型原料如肉丝、肉片等通常采用上浆处理，再适度加热的方法来保持蛋白质的水化能力。适度加热就是在 100℃ 以内的热油温中快速加热，经过这样的烹饪工艺可以最大限度地保持肉丝、肉片中的水分，使烹制的食物滑润鲜嫩。对烹制较大的原料如整鸡、整鸭时，要沸水下锅，鸡、鸭表面的肌肉因骤热而收缩，使内部鲜味不易溢出，在微火中浸泡，保持鸡、鸭肉中蛋白质的水化能力，烹制的鸡、鸭肉皮爽脆肉鲜嫩。如果沸水长时间加热，就会破坏蛋白质的水化能力，使肌肉大量失水而收缩，加上沸水的沸腾振荡，造成鸡、鸭骨露肉碎，肌肉干瘪，严重影响菜肴的质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;低浓度的盐往往增加蛋白质的水化程度，即盐溶。如炒肉丝、肉片前，加入适量的食盐经过适当的搅拌，静置几分钟，使调味料渗透入原料内部，使蛋白质发生盐溶而结合更多的水分，从而让肉质更加鲜嫩。肉丸子制作时，加入少量的食盐以提高肉馅蛋白质的水化程度，使肉丸子口感更嫩、更爽口。在高浓度的盐中，由于盐与水的相互作用大于蛋白质与水的相互作用，使蛋白质发生脱水，即盐析。咸肉、咸鱼在高浓度的盐中，使蛋白质脱水，同时在盐的高渗透压作用下，也使肌肉细胞失水，从而使肉、鱼腌制后会产生很多血水，熟制后的咸肉、咸鱼也显得干硬，但经过腌制的鱼肉，有其特有的香味和鲜味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;膨润是指蛋白质吸水后不溶解，在保持水分的同时赋予制品强度和黏度的一种重要功能特性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蛋白质干凝胶的膨润要经历蛋白质水化过程的前几个阶段。开始为吸水阶段，蛋白质吸收的水量有限，每克干物质吸水0.2～0.3g，此时蛋白质干凝胶的体积不会发生大的变化，这部分水是结合水。之后为渗透阶段，吸附的水是通过渗透作用进入凝胶内部。由于吸附了大量的水，膨润后的凝胶体积膨大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些干货原料，用水或碱液浸泡都不易涨发，如蹄筋、鱼肚、肉皮等，这就需要先进行油发或盐发。这是因为，这类蛋白质干凝胶大都是由以蛋白质的二级结构为主的纤维状蛋白（如角蛋白、胶原蛋白、弹性蛋白）组成的，结构坚硬、不易水化。用热油（120℃左右）及热盐处理，蛋白质受热后部分氢键断裂，水分蒸发使制品膨大多孔，有利于蛋白质与水发生相互作用而水化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蛋白质的持水性是指水化了的蛋白质胶体牢固束缚住水而不丢失的能力。蛋白质保留水的能力与许多菜肴（特别是肉类菜肴）的质量有重要关系。烹饪过程中肌肉蛋白质持水性越好，意味着肌肉中水的含量较高，制作出的菜肴口感鲜嫩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提高蛋白质的持水能力，除了避免使用老龄的动物肌肉外，还要注意使肌肉蛋白质处于最佳的水化状态，烹饪实践中可采取的方法：①尽量使肌肉远离其等电点，如用经过排酸的肌肉进行烹饪，这时肌肉的pH较高；②使用食盐调节肌肉蛋白质的离子强度，使肌肉蛋白质充分水化；③在烹饪过程中还要避免蛋白质受热过度变性导致水的流失，要做到这一点，可以在肌肉的表面裹上一层保护性物质，如淀粉糊和蛋清；④采用在较低油温中滑熟的烹饪方法来处理。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、胶凝作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;蛋白质的胶凝作用是指在一定的条件下，变性后的蛋白质肽链相互聚集形成有规则的蛋白质三维网状结构，将水和其他物质截留其中，形成一种具有不同透明程度和不同黏弹性的凝胶的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胶凝是蛋白质的重要特性之一，蛋白质胶凝现象必须在蛋白质变性的基础上才能发生，所形成的凝胶体的结构对菜肴的口感质地（如肉的老嫩）影响很大。凝胶体保持的水分越多，凝胶体就越软嫩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多菜肴的烹制需要应用蛋白质的胶凝作用来完成。例如肉类中的肉皮冻、水晶肉、芙蓉菜、蛋清蛋白在煮蛋中形成的凝胶、乳酸发酵制作酸奶和皮蛋等生产中的碱对蛋清蛋白的部分水解等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在烹饪中采用旺火、高温、快速加热的烹调方法，如爆、炒、熘、涮等，由于原料表面骤然受到高温，表面蛋白质变性胶凝，细胞孔隙闭合，因而可保持原料内部营养素和水分不外溢。因此，采用爆、炒、涮等烹调方法，不仅可使菜肴的口感鲜嫩，而且能保留较多的营养素不受损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果对蛋白质的加热超过了凝胶体达到最佳稳定状态所需的加热温度和加热时间，则可引起凝胶体脱水收缩、变硬、保水性变差，嫩度降低。肉类烹饪中嫩肉加热过久会变老变硬，鱼类烹饪中为防止鱼体碎散而在下锅后多烹一段时间才能翻动，就是这个道理。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、乳化性与起泡性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一种或多种液体分散在另一种与它不相溶的液体中形成的体系，称为乳状液。如牛奶、蛋黄酱、冰激凌、奶油和蛋糕面糊等是都乳状液。能使油和水不相溶的两相形成稳定的乳状液的这种物质称为乳化剂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新鲜蛋品所含的卵粘蛋白较多，经过剧烈搅拌后，容易形成泡沫。当蛋品新鲜度下降后，卵粘蛋白分解成糖和蛋白质，使蛋清变得稀薄，从而影响起泡性。因此制作蛋泡糊来装点菜肴或制作糕点时，应选用起泡性强的新鲜蛋，在操作过程中需注意：①必须选择新鲜的鸡蛋；②用来制作蛋泡糊的容器、工具和蛋清液都不能沾油；③搅拌时必须朝一个方向，直至起泡；④振荡形成后的蛋泡糊不能搁置时间太长，否则会还原为蛋清。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第六节 烹调、加工对蛋白质的影响&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、热处理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从有利方面看，绝大多数蛋白质加热后营养价值得到提高，因为在适宜的加热条件下，蛋白质发生变性以后，容易受到消化酶的作用，从而提高消化率和必需氨基酸的生物有效性。热烫或蒸煮能使酶失活，可避免酶促氧化产生不良的色泽，也可防止风味、质地变化和维生素的损失。烹饪原料中天然存在的大多数蛋白质毒素或抗营养因子均可通过加热使之变性和钝化，例如大豆中的胰蛋白酶抑制剂和胰凝乳蛋白酶抑制剂，在一定条件下加热，可消除其毒性。适当的热处理还会产生一定的风味物质，有利于制品感官质量的提高。赖氨酸、精氨酸、色氨酸、苏氨酸和组氨酸等，在热处理中很容易与还原糖（如葡萄糖、果糖、乳糖）发生羰氨反应，使产品带有金黄色以至棕褐色，对面包焙烤呈色起较大的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，不适当的热处理也会产生很多不利的影响。从营养学角度考虑，蛋白质的交联等不利于蛋白质的消化吸收，也使其中的必需氨基酸损失，明显降低蛋白质的营养价值。如烧烤时，肉类的风味就是由氨基酸分解的硫化氢及其他挥发性成分组成的。这种分解在有利于烤肉制品特征风味形成的同时，也会严重损失含硫氨基酸。色氨酸在有氧的条件下加热，也会被破坏，导致蛋白质的消化性和蛋白质的营养价值显著降低。因此，蛋白质应尽可能避免高温加工，必需高温加工时宜尽可能在较短的时间内完成。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、冷冻处理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;冷冻是将温度控制在低于冻结温度之下（一般为-18℃），长期的冷冻处理会导致烹饪原料蛋白质冻结变性而被破坏，如冷冻的鱼类、肉类长时间放置，蛋白质会出现在食盐水中溶解性降低、持水力下降、肉质硬化等现象。冷冻使蛋白质变性的原因，主要是由于温度下降，冰晶逐渐形成，使蛋白质分子中的水化膜减弱甚至消失，蛋白质侧链暴露出来，同时加上冰晶的挤压，使蛋白质质点互相靠近而结合，致使蛋白质与蛋白质分子间相互聚集，凝沉变性。这种作用主要与冻结速度有关，冻结速度越快，冰晶越小，挤压作用也越小，变性程度就越小。因此，鱼、肉等烹饪原料在冷冻时，应采用快速冷冻法，以保持食物原有的风味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肉类食品经冷冻、解冻，细胞及细胞膜被破坏，酶被释放出来，随着温度的升高酶活性增强致使蛋白质降解，而且蛋白质间的不可逆结合，代替了水和蛋白质间的结合，使蛋白质的质地发生变化，持水性也降低，但对蛋白质的营养价值影响很少。鱼肉蛋白质在经冷冻和冻藏后，肌肉会变硬，持水力也会降低，因而解冻后鱼肉变得干而坚韧，而且鱼中的脂肪在冻藏期间仍会进行自动氧化作用，生成过氧化物和自由基，再与肌肉蛋白作用，使蛋白聚合，氨基酸破坏。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、脱水处理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料经脱水干燥处理后重量减轻、水活度降低，稳定性增加，有利于保藏。但对蛋白质品质会产生不利影响。当蛋白质溶液中的水分被全部除去时，由于蛋白质与蛋白质的相互作用，引起蛋白质大量聚集，可导致烹饪原料的复水性降低、硬度增加、风味变差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脱水方法不同，引起蛋白质变化的程度也不相同。热风干燥，这是一种的传统脱水方法，它以自然的温热空气干燥，经这样处理的畜禽肉、鱼肉会变得坚硬、萎缩且复水性差，烹调后感觉坚韧而无其原有的风味。真空干燥法较传统脱水法对肉的品质损害较小，因无氧气，所以氧化反应慢，而且在低温下还可减少非酶褐变及其他化学反应的发生。冷冻干燥可保持烹饪原料的原形及大小，具有多孔性，有较好的复水性能，与通常的干燥方法相比，冷冻干燥的肉类，其必需氨基酸含量及消化率与新鲜肉类差异不大，冷冻干燥是最好的保持食物营养成分的方法。喷雾干燥，由于液体食品以雾状进入快速移动的热空气而成为小颗粒，所以对蛋白质的影响较小。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、碱处理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一些烹饪原料采用碱法发制，主要有鱿鱼、海参、鲍鱼、莲子等。碱是一种强膨润剂，膨润过度会导致制品丧失应有的黏弹性和咀嚼性，所以，碱发对制品质量影响较大，碱发过程中的品质控制非常重要。由于碱与蛋白质在加热时可能会产生有毒物质，所以碱发要控制好用碱量和涨发的时间、温度。涨发好的原料要及时用水漂净碱味，也可加入适量米醋使其酸碱中和来达到去净碱味的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蛋白质在 pH10 以上时会发生由碱引起的变性，制作松花蛋就是利用碱对蛋白质的变性作用，使蛋白和蛋黄发生凝固的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第七节 蛋白质与人体健康&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;动物性蛋白质的摄取量越多，钙质排出体外的机会就相对增加。高蛋白饮食会加速体内的钙在尿中的排泄，进而引起骨质疏松。长期过多吃瘦肉或其他高蛋白食物时，体内会产生过多的尿酸，容易引发痛风，还可能引起泌尿系结石。因此，我们不需要过多的摄食蛋白质。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章 糖类&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节 单糖&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;发酵是指利用微生物、酶的作用使有机物分解的生物化学反应过程，用以制作面包、馒头、酿酒、制茶、制作腐乳、奶酪、酸奶、泡菜等。单糖都是酵母可利用的发酵性糖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;果糖主要存在于水果和蜂蜜中。果糖很容易消化，适于幼儿食用；它不需要胰岛素的作用，能直接被人体代谢利用，适于糖尿病患者食用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在天然的蔬菜、水果之中，还存在有少量的糖醇类物质，如山梨醇、甘露醇和木糖醇等。糖醇可防龋齿，又因其代谢不受胰岛素调节，不升高血糖而作为糖尿病患者的蔗糖替代品。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节 低聚糖&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、蔗糖&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;甜味：蔗糖是烹饪中最常用的甜味剂，其甜味仅次于果糖。烹饪加工中，常添加适量食糖以提高成菜的色和味。如制作蜜汁菜（如蜜汁山药、蜜汁红枣）时，用白糖、蜂蜜制成浓汁淋浇其上，具有蜜汁作用；制作糖醋菜肴（如糖醋里脊、糖醋鱼片）时，糖和醋以适当比例混合，可产生类似水果的酸甜味；制作醋熘菜肴、酸辣菜肴时，蔗糖可以缓解酸味，具有增鲜提味的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;焦糖化反应：当蔗糖加热至 200℃ 时变成褐黑色焦糖。烹饪中常用这一特殊性质为面点和红烧菜、烤鸭、熏鸡增加色泽。烤面包时在其表面刷上一层糖液，烘烤后成品香气浓郁，表面金黄，色泽美观诱人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再结晶：蔗糖溶液在过饱和时，不但能形成晶核，而且蔗糖分子会有序地排列，被晶核吸附在一起，从而重新形成晶体，这种现象称作蔗糖的再结晶。烹饪加工中挂霜菜肴如挂霜丸子、酥白肉等的制作就依据于此。将白糖用少量油或水熬化，水分熬尽至挂霜火候时，投入主料，翻勺粘匀原料，冷却后外层凝结成霜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无定形：蔗糖加少许水加热，当加热到其熔点（184～185℃）时，蔗糖分子不再形成结晶，而只能形成非结晶态的无定形态——玻璃体，即出丝。烹饪加工中拔丝类菜肴的制作就依据于此，成菜外皮呈微黄色，酥脆、甜香。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高渗压：当糖液达到饱和浓度时，产生较高的渗透压，使微生物细胞脱水而死亡，这是蜜饯、果脯、月饼等甜点有较长保质期的原因所在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发酵性：在面点制作中，加入适量的蔗糖，酵母菌直接得到能量，加快了繁殖与发酵的速度。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、麦芽糖&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;麦芽糖在谷类种子发芽时才大量产生，尤以麦芽中含量最多，所以称为麦芽糖。人体唾液、胰液中含淀粉酶，能将淀粉水解成麦芽糖，麦芽糖经麦芽糖酶水解形成两分子葡萄糖后，才能被人体吸收。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;着色剂：麦芽糖是饴糖的主要成分。饴糖具有一定的黏度，流动性好，有亮度，在烹饪中将其涂在烤制的食物表面，使食物看起来油亮光鲜。如制作中外闻名的“北京烤鸭”时就需用饴糖涂在鸭皮上。等糖液晾干后再进炉内，稀释的饴糖能封住鸭子的毛孔，使之表面光滑。烤时脱水变脆，形成酥脆的特色。在烤的过程中糖的颜色也会发生变化，使得烤出来的鸭皮色为颜色深红、光润，皮脆、肉味鲜美，香味扑鼻。除了上糖色外，饴糖还可制作甜点，如蜜食、百子糕等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、乳糖&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;乳糖是哺乳动物乳汁中的主要糖分。人乳中乳糖含量5％～7％，牛羊乳中含量4％～5％。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、其他低聚糖&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;棉籽糖和水苏糖存在于豆类食品中，不能被肠道消化酶分解而消化吸收，但在大肠中可被肠道细菌代谢，产生气体和其他产物，造成胀气，称“胀气因子”。大豆通过加工制成豆制品，胀气因子可被除去。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节 多糖&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、淀粉&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;淀粉是大米、小麦粉、玉米、马铃薯、甘薯、莲藕、莲子、葛粉等多种植物性烹饪原料的重要成分，是人类热能的主要来源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通大米淀粉由 15%～30% 的直链淀粉和 70%～85% 的支链淀粉组成，糯米、糯玉米淀粉则几乎全部由支链淀粉组成。直链淀粉胀性大而黏性小，支链淀粉胀性小而黏性大，因而，含支链淀粉多的大米，黏性较大，柔软可口，即使米饭冷却后仍能保持柔软状态。优质大米一般都含有较多的支链淀粉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淀粉糊化在烹饪中的应用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①用于菜肴的挂糊、上浆：烹饪原料经挂糊、上浆或拍粉后，在高油温下原料的表面就形成了一层具有黏结性的保护层，对原料中的营养成分起着保护作用，并使菜肴酥脆、滑嫩或松软。如醋熘鳜鱼，鳜鱼挂上水淀粉糊，经油炸制后，鱼体表面的淀粉层既保护了鱼体中的营养成分，又使外部达到了酥脆的质感，调味汁易于渗透到鱼体内部，保证了菜肴外酥脆里鲜嫩的要求。挂糊、上浆的淀粉原料基本相同，应选用淀粉颗粒大、吸水力强、糊化温度低、淀粉黏度高、透明度好的淀粉，如马铃薯淀粉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②用于菜肴的勾芡：烹饪中芡汁在汤汁沸腾时淋入，由于热的作用，淀粉颗粒吸水膨胀，形成黏性很高的胶体溶液，与原料融为一体。勾芡时要选用热黏度高、稳定性好、糊丝长度大、胶凝能力强的淀粉，如绿豆淀粉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;米饭、馒头、面包放置一段时间后会变硬和干缩；凉粉变得硬而不透明，这些都是淀粉老化所致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老化意味着食用品质、营养品质的下降，如黏度降低，由松软变为发硬，口感变差，即使再加热也恢复不了老化前的状态。由于老化后的淀粉酶的水解作用受到阻碍，消化率也随之降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影响淀粉老化的因素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 淀粉的种类：直链淀粉比支链淀粉易老化，玉米≥小麦≥甘薯≥土豆＞黏玉米。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 温度：2～4℃ 时最易老化，高于 60℃ 或低于 -20℃，都不易发生老化。为防止淀粉的老化，常将淀粉食物迅速降温至 -20℃ 左右，淀粉分子间的水分迅速形成冰晶体，从而阻碍淀粉分子的相互靠近。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ 含水量：含水量为 30％～60％最易老化。含水量大于 60％时，老化变慢；含水量小于 10％时基本不老化，如饼干、方便面等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方便面制作时，面饼在经蒸熟、成型后进行瞬间脱水干燥，在较短的时间内将面饼所含的水分降低至10%以下，使其没有时间、没有介质进行分子重排而回生，仍然保持淀粉的熟化状态，因而食用时只需加入热水，使面条恢复柔软可口状态即可食用；而粉丝、粉皮、龙虾片的加工则利用老化来提高产品的品质，因为只有经过老化的粉丝才具有较强的韧性，表面产生光泽，加热后耐煮不易断裂，口感有嚼劲。制作时设有回生工序，保证足够的时间和适宜的水分使淀粉充分β化，同时选择含易于老化的直链淀粉多的豆类淀粉为原料，以绿豆淀粉为最佳。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、纤维素与膳食纤维&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人的消化道中没有纤维素水解酶，因而人体不能消化利用纤维素。而某些细菌中含有纤维素酶，可使纤维素水解生成葡萄糖。牛、羊等反刍动物的胃里含有这类细菌，因而牛、羊吃草可以长肉产奶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了提高腌菜的质量，宜用含钙量较为丰富的硬水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抗性淀粉是健康人小肠中不能被消化吸收的淀粉及淀粉降解物的总称。抗性淀粉是双歧杆菌、乳酸菌等益生菌繁殖的良好基质，不仅提供非常低且持久的能量，其饱腹作用也较持久。增加富含抗性淀粉成分的食物（如红薯、玉米、芋头等）在餐桌上的比例，可起减肥、瘦身的功效。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、糖原&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;糖原是动物的储藏养料，是一种动物多糖，存在于肝脏和肌肉中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物屠宰后，体内所含糖原随时间的延长逐渐减少。以牛肉为例，最初含糖原 0.71％，在室温下放置 4 h 后则减至 0.32％。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节 糖类与人体健康&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、营养性糖类的生理功能&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;葡萄糖是生命活动的最安全、最经济的能源。糖原是动物体内葡萄糖的储存形式，糖原贮存的主要器官是肝脏和肌肉组织。一旦机体需要，肝糖原分解为葡萄糖进入血液，提供机体尤其是红细胞、脑和神经组织对能量的需要。肌糖原只供给自身的能量需要。体内的糖原贮存只能维持数小时，必须不断从膳食中得到补充。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当体内糖类供给不足时，机体为了满足自身的能量需要，则会消耗体内如肌肉、肝、肾、心等蛋白质，从而对人体及各器官造成损害。运用食物蛋白质来提供能量也是不合理或有害的。摄入充足的糖类，可免于蛋白质通过糖异生作用为机体提供能量，有利于发挥蛋白质特有的生理功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肝脏储备有较丰富的糖原时，对某些细菌毒素和化学毒物如四氯化碳、酒精、砷等都有解毒能力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、膳食纤维的生理功能&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;膳食纤维能吸水膨胀，使肠道内容物体积增大，并变软变松；同时膳食纤维还能促进肠道蠕动，缩短肠道内容物通过肠道的时间，能起到润便、治便秘、痔疮的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;膳食纤维吸水膨胀后呈凝胶状，增加了食物的黏滞性，延缓食物中葡萄糖的吸收，同时增加饱腹感，使糖的摄入减少，防止了餐后血糖急剧上升。同时，可溶性纤维吸收水分后，还能在小肠黏膜表面形成一层“隔离层”，从而阻碍了肠道对葡萄糖的吸收，没被吸收的葡萄糖随大便排出体外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当膳食纤维在胃和肠道内吸水后，使胃和肠道扩张，产生饱腹感，从而抑制了食欲；并且膳食纤维在胃肠内可限制部分糖和脂质的吸收，使体内脂肪消耗增多，因而膳食纤维有助于糖尿病和肥胖病人的饮食控制，有助于减肥。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章 维生素与植物化学物&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节 维生素&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;五、减少烹饪过程中维生素损失的措施&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;（一）合理择菜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蔬菜叶部的维生素含量一般高于根茎部，如莴笋叶、芹菜叶、萝卜缨比相应的茎根部高出数倍；嫩叶比枯叶高，深色菜叶比浅色的高，如颜色较绿的芹菜叶比颜色较浅的芹菜叶和茎含的胡萝卜素多 6 倍，维生素 D 多 4 倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此在选择时，应注意选择新鲜、色泽深的蔬菜，择菜时千万别丢弃了含维生素最丰富的部分，如菠菜的根、芹菜的叶子等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）合理加工与烹调&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．沸水焯菜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需焯水的蔬菜如含草酸多的菠菜、茭白、竹笋等，应待水沸之后再下菜焯 1～2 min。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．旺火急炒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料通过旺火急炒，能缩短菜肴成熟时间，从而降低维生素的损失。如猪肉切成丝，用旺火急炒，其维生素 B1 的损失率只有 13%，而切成块用慢火炖，维生素损失率则达到 65%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选用微波炉、电磁炉及远红外线烤箱等短时间加热的炉具，也可有效减少维生素的损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．上浆、挂糊、勾芡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料先用淀粉和鸡蛋上浆挂糊再炸，可避免因高温使维生素大量分解破坏；用淀粉勾芡，使菜汁包到菜上，可减少维生素 C 的损失，并使浸出的维生素连同菜肴一同摄入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4．避免用碱发面、熬粥&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于维生素 B1、维生素 B2、维生素 B6、维生素 C 都具有怕碱不怕酸的特性，因此在焯菜、制面食、熬稀饭、蒸馒头等过程中，最好避免用碱（小苏打）。使用酵母发面，能提高面团中维生素 B1 的含量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在炒菜时放点食醋可保护维生素不被分解破坏，如炒豆芽时放适量食醋，不仅可改善口感，而且还可使豆芽中的维生素 C 保留量大大增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5．降低油温&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪中采用热锅冷油的方法，将油温控制在 150～200℃，以减少维生素的热损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6．先洗后切，不浸泡，不挤汁&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;各种菜肴原料，尤其是蔬菜，应先清洗，再切配。浸泡过久，会使水溶性维生素、无机盐流失过多。同时做到现切现烹、现做现吃，以减少维生素的氧化损失。做菜馅时，为避免菜馅出现流汁，将菜切碎后加适量熟油拌匀，将菜的切口用油包住而形成保护层。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节 植物化学物&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;植物在“物竞天择、适者生存”的竞争环境和进化过程中，为了保护自身免受损害或毁灭，或为了种群的繁衍，产生了各色各样的化学物质，称为初级或次级代谢产物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在正常摄食条件下，几乎所有天然成分对机体都是无害的（除少数例外，如马铃薯中的龙葵素），而且许多过去认为对健康不利的植物化学物也可能存在各种促进健康的作用。例如过去一直认为各种卷心菜中存在的蛋白酶抑制剂和芥子油苷是有害健康的，然而随着科技水平和人们认识能力的提高，现在却发现它们有明显的抗氧化和抑制肿瘤的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肝脏中存在将进入体内的致癌物质清除的酶，而异硫氢酸盐可以帮助此酶的活化，而且它还有强大的清除自由基的抗氧化能力，能阻止癌症前期的异常细胞增殖。许多十字花科蔬菜中都含有异硫氢酸盐，这种成分在卷心菜中含量尤其多。由于这些作用和大蒜中的蒜素成分有同样的功效，所以在美国，卷心菜和大蒜并称为抗癌食品。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章 烹饪原料及其制品中的色素&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料中的天然色素一般都对光、热、酸、碱等条件敏感，在原料烹饪和储藏过程中往往容易引起变色。相反，人工合成色素相对比较稳定，因此在食品的加工、贮藏、烹饪过程中往往会使用一些人工合成的着色剂来使食品着色。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第一节 天然色素&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;生活中常有这样一个经验，炒制青菜时或炒好的青菜，不宜加盖，原因就在于让烹饪过程中产生的酸性物质挥发，避免叶绿素在酸性条件下脱镁生成脱镁叶绿素，不然容易使炒制的青菜变色发黄，影响外观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪过程中绿色蔬菜的保色护绿方法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）焯水护绿处理 用约 75℃ 的热水烫漂，使蔬菜中能够分解叶绿素的酶失去活性，并排除蔬菜组织中的氧气和有机酸，减少了脱镁叶绿素的生成机会，基本可保持蔬菜的鲜绿色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）碱水护绿处理 绿色蔬菜在烹调前，可将蔬菜用小苏打水溶液处理，然后再进行烹饪，可保持蔬菜绿色不变。因为弱碱处理可以提高蔬菜的 pH，从而可以防止脱镁反应的发生。但碱不可加太多，否则不仅会影响食物的风味，而且还可破坏蔬菜中的维生素 C 等营养素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）高温短时护绿 烹调蔬菜时采用旺火速炒的方法，短时高温既可显著减轻蔬菜在烹调中绿色的破坏程度，也可减少维生素的损失，还有利于风味的保留。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）避光隔氧储存原料 叶绿素在受光辐射时，发生光敏氧化，裂解为无色产物。因此在储藏绿色植物性食物时，宜避光隔氧，以防止光氧化褪色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虾青素（虾黄素）在鲜虾壳中与蛋白质结合就形成虾壳中的蓝色，当虾煮熟后，蛋白质与虾青素的结合被破坏，虾青素就被氧化成砖红色的虾红素。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节 褐变作用产生的色素&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;褐变是果蔬等烹调原料中普遍存在的一种变色现象。褐变不仅影响外观、降低营养价值，而且往往是烹饪原料败坏不能食用的标志。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、酶促褐变&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;酶促褐变常发生在水果、蔬菜等新鲜植物性烹饪原料中。当果蔬等烹饪原料发生机械性损伤（如削皮、切开、压伤等）及处于异常环境变化（如受冻、受热等）时，便会发生酶促褐变而造成变色。这类需要和氧接触、由酶催化而产生的褐变称为酶促褐变。香蕉、苹果、梨、茄子、马铃薯等都是很容易在削皮或切开后褐变的食物，应尽可能避免其产生褐变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现实的控制酶促褐变的方法主要从控制酶和氧气两方面入手，主要方法有：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．热处理法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在适当的温度和时间条件下，加热新鲜果蔬，使酚酶及其他所有的酶失活。这是最广泛使用的控制酶促褐变的方法。热烫和巴氏消毒处理都属于这类方法。加热处理的关键是在最短的时间内达到钝化酶的要求，又不影响食物原有的风味。如蔬菜在冷冻保藏或在脱水干制之前需要在沸水或蒸汽中进行短时间的热烫处理，以破坏其中的酶，然后用冷水或冷风迅速将果蔬冷却，停止热处理作用，以保持果蔬的脆嫩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水煮和蒸汽处理是目前广泛使用的热烫方法，可使组织内外迅速一致受热，对质构和风味的保持非常有利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．驱除或隔绝氧气法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将去皮切开的水果、蔬菜浸泡在水中隔绝氧，可防止酶促褐变。更有效的方法是在水中加入抗坏血酸，使抗坏血酸在自动氧化过程中消耗果蔬切开组织表面的氧，使表面生成一层氧化态抗坏血酸隔离层。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、非酶褐变&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;非酶褐变常伴随着热加工和长时间储藏而发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美拉德反应：当甘氨酸和葡萄糖的混合液在一起加热时，会形成褐色的色素（又称为类黑色素）。羰氨反应褐变是食物在加热或长期储藏后发生褐变的主要原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;羰氨反应对食物营养质量的主要影响是氨基酸因形成色素复合物和在褐变反应中的破坏而造成损失。色素复合物不能被消化利用。组成蛋白质的氨基酸中，最容易在褐变反应中损失的是赖氨酸，而赖氨酸恰恰是许多蛋白质中的限制性氨基酸，所以它的损失对蛋白质营养质量的影响往往是很大的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．焦糖化褐变作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;糖类在没有任何含氨基化合物存在的情况下，加热至熔点以上时，会变为黑褐色的色素物质，这一作用称为焦糖化作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在焙烤、油炸等食品加工中，焦糖化作用控制得当，可以产生诱人的金黄色和黄褐色，并产生愉快的焦香味，但过度的焦糖化则产生苦味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．抗坏血酸褐变作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抗坏血酸褐变主要发生在富含维生素C的果汁中。柑橘类果汁在储藏过程中色泽变暗，放出二氧化碳，同时抗坏血酸含量也降低，这些都是由于抗坏血酸自动氧化造成的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节 人工合成色素&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;合成色素与天然色素相比较，具有色泽鲜艳、着色力强、性质稳定和价格便宜等优点，因而在食品加工行业中普遍使用。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章 烹饪原料及其制品中的香气成分&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;香气由多种呈香的挥发性物质所组成，通过人的嗅觉来感知。嗅感即通常人们所说的气味，是指挥发性分子或可随呼吸气流进入鼻子的微粒子刺激鼻腔嗅觉神经而产生的一类感觉。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第一节 嗅觉与香气概述&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、嗅觉概述&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1．嗅觉的概念&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;嗅觉是一种基本感觉。产生嗅觉的前提是必须在空气中存在有能够飘逸的载有气味的微粒。只有当这些载有气味的微粒作用于嗅觉器官，挥发性物质刺激鼻腔的嗅觉神经，并通过神经纤维传导到大脑的中枢神经才能引起感觉。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;AI 补充&lt;/strong&gt;&lt;br&gt;
烹饪时产生的微粒主要包括以下几类：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;挥发性有机化合物（VOCs）&lt;/strong&gt;：这些是烹饪过程中从食材中释放出来的化学物质，如醛类、酮类、醇类等。例如，炒菜时释放的香气主要来自这些化合物。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;油脂微粒&lt;/strong&gt;：在高温烹饪（如煎、炸）时，油脂会分解并释放出微小的油滴，这些油滴携带了食材的香味。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;水蒸气&lt;/strong&gt;：烹饪过程中，食材中的水分蒸发形成水蒸气，这些水蒸气也携带了部分香味分子。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;烟雾微粒&lt;/strong&gt;：在烧烤或烟熏过程中，木材或炭燃烧产生的烟雾中含有大量微小颗粒，这些颗粒附着在食物上，赋予食物特有的烟熏味。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;香料和调味料的微粒&lt;/strong&gt;：如辣椒粉、胡椒粉、五香粉等，在烹饪过程中会释放出微小的颗粒，这些颗粒携带了香料的味道。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;2．嗅觉的特征&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常女性的嗅觉比男性敏锐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;持续的刺激易使嗅觉细胞产生疲劳而处于不灵敏状态，如人在闻香水时间稍长后就不觉其香，同样长时间处于恶臭气味中也能忍受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果混合物种类很多，就可以产生一种全新的风味。比如咖啡香气由几百种物质构成，其中许多物质单独存在时是没有任何咖啡味的，但其混合物中就会产生咖啡香气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人在身体疲劳、营养不良、生病时可能会发生嗅觉减退或过敏现象。人的生理状况对嗅觉也有明显的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;香与臭不是绝对的。不仅对不同生物物种而言，气味对同一生物物种的感受也因气味的浓度而有所改变。有些气味在低浓度时无害或有益，高浓度时可能有害。应该说对某生物有益的气味称为香，对其有害的气味称为臭。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、香气与呈香物质概述&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;2．香气的评价&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阈值是指嗅觉器官能感觉到气味时嗅感物质的最低浓度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影响嗅感阈值的因素有呈香物质的分子结构、物理性质、化学性质以及呈香物质含量与浓度等，也与气温、湿度、风向等自然因素有关，还与人的身体状况、心理状态、生活经验等因素有关。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节 主要烹饪原料中的香气成分&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、植物性烹饪原料中的香气成分&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;香菇子实体内有一种特殊的香气物质，经烘烤或晒干后能发出异香，即香菇精。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;植物香料是一些植物的种子、茎、叶、根、皮或花蕾，常用的有生姜、大蒜、茴香、肉桂、花椒、胡椒、辣椒、丁香以及香葱等，大约有70多种。植物香料含有香味成分和辣味成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|名称|特点|辣味|芳香|苦味|甘味|脱臭性|着色性|防腐性|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|胡椒|强烈芳香并具麻辣味|强烈|强|-|-|强|-|强|
|芥末|刺激性香气并有辛辣味|强烈|-|-|-|-|-|强|
|小豆蔻|樟脑型香气而微苦|强|强烈|强|-|-|-|-|
|花椒|香兼有麻辣味|强烈|强|-|-|强|-|-|
|肉桂|芳香、有刺激性|强|强烈|-|强|-|-|-|
|丁香|强烈芳香有麻辣味|强|强烈|-|-|强|-|-|
|小茴香|芳香浓郁|-|强烈|-|强|强|-|-|
|芫荽|特殊香气|-|强烈|-|强|-|-|-|
|洋苏叶|强烈芳香，具凉苦味|-|强|强|-|强|-|-|
|月桂叶|清香味|-|强|轻微|-|强|-|-|
|砂红|芳香浓醇而清凉|-|强|强|-|-|-|-|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、动物性烹饪原料中的香气成分&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1．肉类的香气&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肉的香气随着屠宰前及屠宰过程的条件、动物品种、年龄、性别、饲养状况不同而有所改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肉的香气主要来源于肌肉和脂肪部分，脂肪部分的气味往往更大一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同性别的动物肉，其气味往往还与其性激素有关。如末阉的性成熟雄畜（种猪、种牛、种羊等）具有特别强烈的臊气，而阉过的公牛肉则带有轻微的香气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;畜肉在成熟期间，由于黄嘌呤、醚、醛类化合物的积聚会改善肉的气味。但腐败时的肉，由于微生物的繁殖，产生硫化氢、氨、尸胺、组胺等具有令人厌恶的腐败臭气，所以腐败肉不能再作为烹调加工的原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．鱼类气味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鱼类代表性的气味即为鱼的腥臭味，它随着鲜度的降低而增强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鱼腥味的主要成分为三甲胺。新鲜的鱼中很少含有三甲胺，而在鲜度下降之后的鱼体中大量产生。烹制时，加适量料酒或食醋，一方面醋或料酒中的酸性物质与碱性的腥味物质中和，另一方面随着乙酸或乙醇的挥发可以带走部分挥发性的腥味物质而达到去腥的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海水鱼含氧化三甲胺比淡水鱼高，故海水鱼比淡水鱼腥味强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鱼体表面的黏液中含有蛋白质、卵磷脂、氨基酸等，因细菌的繁殖作用即可产生氨、甲胺、硫化氢、甲硫醇、吲哚、粪臭素、四氢吡咯、四氢吡啶等而形成较强的腥臭味。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、发酵性烹饪原料中的香气成分&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;发酵性烹饪原料中的香气主要由微生物作用于蛋白质、糖、脂肪等而产生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酒在烹调中的作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①去除腥味：酒是很好的有机溶剂，能溶解多种有机化合物，具有腥味的胺就能溶解在酒中，其腥味可随着酒的挥发而消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②改善风味：肉类、禽类、鱼类在烹调或腌制时加酒，不仅可除去腥味，还可改善风味，如果用多年的陈酒，则风味更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酒中的乙醇能改变菌体胞膜通透性，可使菌体内的酶和重要营养物质漏失，使菌体溶解或破坏而起到防腐保质的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节 烹调过程中形成的香气成分&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;因美拉德反应、氨基酸热解、脂肪热氧化降解以及维生素 B1 的热降解而得到的反应物是畜禽熟肉制品和菜肴香气的主体。就牛肉而言，起重要作用的化合物就有 40 种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数蔬菜都要烹熟后才能食用，但是蔬菜一经烹熟，其香气成分将会发生显著变化。如刺激性气味很强的百合科蔬菜洋葱、韭菜、香葱、大蒜等，在烹煮受热后，特征气味的含硫化合物都要降解，香辣催泪的气味下降，如二丙基硫醚热降解产物丙硫醇比蔗糖还要甜。伞形科的胡萝卜、芹菜等在烹熟以后风味变化也很大，比如芹菜烹熟后含有较多的甲醇和乙硫醇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油脂在烹调中的增香作用主要表现在两个方面：一方面，油脂本身具有香味，在高温作用下，还会发生多种复杂的化学反应生成芳香物质，或油脂作为芳香物质的溶剂将芳香物质溶解出来，从而增加菜肴的香味；另一方面，通过油脂的高温加热使原料产生香气成分，如葡萄糖加热后会生成呋喃和多种羰基化合物，淀粉受热会生成有机酸、酚类等多种香气成分，氨基酸也能与油脂中的羰基发生羰氨反应，从而产生诱人的香气。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第八章 烹饪原料及其制品中的呈味物质&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节 滋味概述&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、滋味的概念&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;滋味包括甜、酸、苦、咸、鲜、涩、碱、凉、辣、金属味等 10 种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌头各部位对不同味感的感受能力不同，舌尖对甜味最敏感，靠腮的两边对酸味最敏感，而舌根部则对苦味最敏感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;滋味从刺激味感觉器开始到开始感觉到味所需的时间极短，仅需要 1.5～4.0 ms，其中咸味最快，苦味最慢，所以苦味总是在最后才有感觉。在酸、甜、苦、咸 4 种味感中，苦味最容易被感知，甜味最不容易被感知。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、滋味的相互作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1．相乘作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把同一味觉的两种或两种以上的不同呈味物质混合在一起，可出现使这种味觉猛增的现象称为味的相乘作用。如 95 g 味精与 5 g 肌苷酸混合时，会产生相当于 600 g 味精单独呈现的鲜味强度。烹饪中，将鸡、鸭、鱼、蛋等含肌苷酸多的动物性原料与含鸟苷酸、鲜味氨基酸多的冬笋、竹笋、香菇、蘑菇之类的植物性原料共炖或煨时，也可产生味的相乘作用，使得菜肴鲜美可口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．对比作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把两种或两种以上的不同呈味物质以适量的浓度混合在一起，导致其中一种呈味物质的味道更加突出的现象称为味的对比作用。如在 15% 的砂糖水中加入 0.17% 的食盐后，会感到其甜度比不加食盐时更大，“要使甜，先加盐”说的就是这个道理。同样，味精在有食盐存在时鲜味也会增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．相消作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两种不同味觉的呈味物质以适当浓度混合以后，可使每一种味觉比单独存在时所呈现的味觉有所减弱的现象称味的相消作用。白糖与食盐有相消作用，因此，当烹饪放盐过多时，可加适量白糖来消减咸味。白糖与食醋也有相消作用，当烹饪放醋过多时，也可通过加糖来消减醋的酸味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4．转化作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于受某一种呈味物质的影响，使得另一种呈味物质原有的味觉发生改变的现象称为味的转化作用，也称变调作用。如尝过食盐之后，即刻饮无味的清水也会感到有些甜味，这就是滋味的转化作用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节 主要的呈味物质&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、甜味物质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;淀粉经酶水解后，得到的糊精与麦芽糖的混合物称为饴糖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;饴糖是制作某些菜肴的主要原料，在制作烤鸭时常用饴糖，此外在制作某些糕点时，加入一定量的饴糖，不仅可以增加糕点的甜味，还能帮助糕点着色，保持其色泽鲜艳，特别是做颜色较深的糕点时很适用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜂蜜较蔗糖甜，全部糖分约 80%，其组成中葡萄糖约 36.2%，果糖约 37.1%，蔗糖约 2.6%，糊精约 3.0%。蜂蜜因花的种类不同而各有其特殊风味。在制作糕点中使用蜂蜜不仅具有调味作用，而且能使制品绵软、质地均匀，并能防止糕点制品的表面干燥开裂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甜蜜素也是人工合成的非营养型甜味剂。是一种白色结晶性粉末，溶于水。甜味为蔗糖的 40～50 倍，甜味非常接近蔗糖，40% 由尿排出，60% 由粪排出，无蓄积现象。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、酸味物质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1．食醋&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食醋是烹饪中最常用的调味料之一，它用含淀粉或糖的原料经发酵制成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食醋在烹饪中的主要作用：增加菜肴的香味，除去不良味道和气味；减少维生素 C、维生素 B1 等的损失；促进原料中钙、磷、铁等无机物的溶解和吸收；预防果蔬的褐变；防腐杀菌等。另外，食醋还可刺激食欲、促进消化和软化血管、舒筋活血的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．乳酸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;泡菜、酸菜和酸奶等都是利用乳酸菌发酵制成的。泡菜之所以有脆嫩的口感是因为乳酸菌体内缺少分解蛋白质的蛋白酶。因此，它不会消化植物组织细胞内的原生质，而只是利用蔬菜渗出的汁液中的糖分及氨基酸等可溶性物质作为乳酸菌繁殖活动的营养来源，这样就使泡菜组织仍保持脆、爽、挺的状态，并具有特殊的风味。在制作泡菜的过程中，由于乳酸的积累，泡菜汁中的pH可降到4以下，在这样的酸性条件下，分解蛋白质的腐败菌和产生不良风味的丁酸菌的活动及繁殖都会受到一定程度的抑制，从而起到防止杂菌的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、咸味物质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;烹饪中最常用的咸味剂是食盐，其次是酱油，其中的主要咸味成分是氯化钠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通食盐除含氯化钠外，尚有一些杂质，如镁盐，它具有较强的吸湿性。食盐经过精制烧炒后，可除去大部分杂质，使之不具吸湿性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食盐在烹饪中不仅起调味、码味、提鲜、解腻等作用，还可利用其高渗透性和杀菌力，对烹饪原料进行除异味、防腐、腌制以及增加肉馅的持水性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪时用盐需要适时。用动物性原料制汤时，放盐不宜过早，以防因盐使蛋白质中的水溶性物质不易溶出，而使汤汁不鲜不浓；叶菜类烹制时，也不宜放盐过早，以免因盐使叶菜过多失水而皱缩、变老；而茎菜类烹制时则需早放盐，以便茎菜中水分渗出、咸味渗入而脆嫩、可口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪时用盐需要适量。过量的食盐不仅会影响口味，而且不利于人体健康。食盐的提鲜浓度为 0.8%～1.2%，这是人感到最舒适的食盐浓度，在制汤时通常控制在这个浓度范围内；煮、炖食物时食盐的浓度一般控制在 1.5%～2%。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、苦味物质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1．茶叶、可可、咖啡中的苦味物质&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;茶叶中的主要苦味物质是茶碱，可可和咖啡中的主要苦味物分别是可可碱和咖啡碱。它们都有兴奋中枢神经的作用，也都有成瘾作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪中，常用茶叶所特有的苦味及香味来烹制别具风味的菜肴，如龙井虾仁、五香茶叶蛋等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．啤酒中的苦味物质&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;啤酒中的苦味物质主要来自啤酒花。啤酒花中原有的苦味物质为律草酮类和蛇麻酮类，俗称之为α-酸和β-酸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．柑橘中的苦味物质&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;柚皮苷和新橙皮苷是柑橘果实中天然存在的苦味物，当柚皮苷酶水解这两种糖苷时，该双糖游离而失去苦味，故可利用酶来脱去橙汁的苦味。柚皮苷酶在成熟度较高的果实中，活力高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4．苦瓜中的苦味物质&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苦瓜的苦味，是由于它含有喹宁物质，喹宁物质具有清热解毒的功效。苦瓜中的苦瓜素号称“脂肪杀手”，对消脂效果明显，是减肥的佳品。苦瓜的苦味可用热水焯或用盐腌渍的方法去除或减弱。苦瓜去掉了苦味，清热解毒的功效就会减弱，但减肥的功效依然存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5．糖苷类苦味物质&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;糖苷类是许多果蔬表皮和果仁中常见的苦味物质，如广泛存在于桃、李、杏和银杏等果仁中的苦杏仁苷就是其中之一。苦杏仁苷本身无毒，且具镇咳去痰作用。但生食杏仁、银杏过多引起中毒的原因是在同时摄入体内的苦杏仁酶的作用下，苦杏仁苷分解产生氢氰酸之故。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6．动物胆汁&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物胆汁是一种色浓而味极苦的液体，由于其味极苦，因此在动物宰杀时要避免胆囊弄破。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、鲜味物质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;主要的鲜味成分是谷氨酸钠、5′-肌苷酸、5′-鸟苷酸和琥珀酸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谷氨酸的一钠盐俗称味精，有强烈的肉类鲜味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;味精易溶于水，水溶液对热稳定；在酸或碱性溶液中加热，鲜味有所降低，因为在碱性条件下加热，味精发生消旋作用，使呈味力下降；在酸性溶液中，易在分子内失水形成焦谷氨酸使呈味力下降。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5′-鸟苷酸仅存在于少数植物中，如香菇及酵母中。5′-肌苷酸与味精以 1∶5～1∶20 的比例混合，因为味的相乘作用，使得味精的鲜味可增强 6 倍，而用 5′-鸟苷酸与味精的混合则效果更加显著，并对酸、苦味有抑制作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;琥珀酸是贝类的主要鲜味物质，如干贝、蚬肉、蛤蜊、牡蛎、鲍鱼。琥珀酸在畜禽肉、鱼肉和用微生物发酵酿造的调味料（如酱油、酱和黄酒）中也有少量存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;琥珀酸难溶于冷水，溶解度随温度的升高而增大，但在有食盐存在的情况下溶解度减小。这就是在烹制贝类海鲜时，应先使贝类中的琥珀酸慢慢溶解进入汤汁，然后在后期再加食盐的原因所在。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;六、涩味物质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;涩味属于异味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料的涩味成分都出现在植物性原料中。主要涩味物质是多酚类的化合物，最典型的涩味物质是单宁和草酸。此外明矾、醛类也具有涩味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常用的脱涩方法主要有：焯水处理，如用焯水的方法除去竹笋中的单宁，除去菠菜中的草酸；在果汁中加入蛋白质，使单宁沉淀；提高原料采用时的成熟度。只有在少数情况下，将具有轻微涩味的成分当作风味物质看待，如茶水和红葡萄酒的涩感。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;七、辣味物质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;辣味严格地说不是真正的味，它是对人体产生的一种刺激或灼痛的感觉，严格讲属于触觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辣味有热辣、麻辣和辛辣之分。热辣是在口腔中引起一种烧灼感，如辣椒的辣味。麻辣是口腔中产生烧灼感的同时兼有某种程度的麻痹感，如花椒。而辛辣是冲鼻的刺激性辣味，对味觉和嗅觉器官有双重刺激，呈味物质在常温下具有挥发性，如芥末、胡椒粉、洋葱和蒜、葱等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辣味料的辣味强度从热辣到辛辣排序依次为：辣椒、胡椒、花椒、生姜、葱、蒜、芥末。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;葱、蒜类在煮熟后失去辛辣味而发生甜味，这是由于二硫化合物被还原成硫醇之故。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辛辣成分有的是挥发性物质（如芥子油等），加热时能挥发掉一部分，因而加热后其辣味有所降低，但有的则相反，即当加热后原来结合型的辣味成分游离出来，使得辣味有所增高。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第九章 烹饪原料及其制品中的毒素&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节 植物性烹饪原料中的毒素&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、生物碱类毒素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1．龙葵素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;龙葵素在变青、发芽的马铃薯中含量较高，不同部位的含量也不一样（表9-1）。误食后会出现呕吐、腹泻症状，严重时心肺功能衰竭而死亡。龙葵素在一些毒蕈类中也有存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|部位|含量|部位|含量|
|:-:|:-:|:-:|:-:|
|外皮|0.3~0.64|嫩芽|4.2~7.3|
|内皮|0.15|叶|0.55~0.6|
|肉质|0.012~0.1|茎|0.023~0.33|
|整体|0.075|花|2.15~4.15|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发芽马铃薯的去毒：去皮，并将有芽和芽眼周围的皮层挖干净，再放入水中浸泡 30～60 分钟，使残余龙葵素溶于水中，然后烧熟煮透才可供食用。由于龙葵素遇醋酸时能被分解，所以在烹调时适当加一些食醋，有助于去除龙葵素的毒性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．秋水仙碱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;秋水仙碱存在于鲜黄花菜中，秋水仙碱本身对人体无毒，但在体内被氧化成氧化二秋水仙碱后则有剧毒，致死量为 3～20 mg/kg 体重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲜黄花菜若未经煮泡去水，或急炒加热不彻底，进食量多后，可引起急性肠胃炎，一般食后数分钟至十几小时发病，主要症状为恶心、呕吐、腹痛、腹泻、头昏等。黄花菜经干制后无毒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;秋水仙碱去毒方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）在炒鲜黄花菜前先用水焯一下，然后再把它放于冷水中浸泡 2 h（中间换一次水）后即可供烹调食用。因为秋水仙碱易溶于水，浸泡可将大部分秋水仙碱除去；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）用鲜黄花菜做汤时，汤水要多，汤烧开后还应再煮 15 min 左右，使之烧熟煮透。因为高温可破坏秋水仙碱。若将鲜黄花菜经蒸煮后晾干成为干制品，再水发烹调，食用就无毒了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、氰苷类毒素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;氰苷类毒素存在于某些豆类、核果和仁果的果仁、木薯的块根中。氰苷类在酸或酶的作用下可生成剧毒的氢氰酸，机体因而处于窒息状态。一般，一个成年人食用苦杏仁 5～10 粒就可引起中毒，食用 50～60 粒就可引起死亡。含氰苷类毒素的烹饪原料，可经水煮加热使之水解形成氢氰酸挥发来去毒。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、蛋白质类毒素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一些豆类和谷物种子中含有毒性蛋白质物质——凝集素及蛋白酶抑制剂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大豆、豌豆、扁豆、菜豆、刀豆、蚕豆等籽实中都含有的凝集素。生食或烹调不足会引起食用者恶心、呕吐等症状，严重者甚至死亡。食用未经煮熟煮透的四季豆容易发生中毒，原因就是四季豆中含有较多的植物红血球凝集素等毒素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凝集素经高温处理后可被破坏，所以四季豆在烹调时宜先在开水中先焯几分钟，捞出后再烹调，直至四季豆的青绿色消失、无生豆腥味和苦硬感。食用凉拌四季豆，要在开水中焯 10 min 以上，然后再调制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在小麦、菜豆、芋头、未成熟的香蕉和芒果等食物中含有各种蛋白质性质的淀粉酶的抑制剂。动物试验中喂饲生菜豆的小鼠大多出现浅色粪便，其中含未消化的淀粉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生吃或食用烹调不透的豆类、谷物引起营养吸收下降的原因，除了凝集素的作用外，酶抑制剂的作用也是重要原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;低浓度的凝集素、胰蛋白酶抑制剂或淀粉酶抑制，均属于植物化学物。当含量低时不仅不会引起中毒，而且具有抑制肿瘤、抗氧化和降低血糖等作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;毒肽是主要是指存在于蕈类中的鹅膏菌毒素与鬼笔菌毒素。这两种毒素都作用于肝脏。鹅膏菌毒素作用于肝细胞核，鬼笔菌毒素作用于肝细胞微粒体。鹅膏菌毒素的毒性大于鬼笔菌毒素。一个 50 g 的毒蕈所含的毒素足以杀死一个成年人。误食毒蕈而致中毒、死亡的事件时有发生，应当引起注意。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节 动物性烹饪原料中的毒素&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、河豚鱼毒素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;河豚鱼毒素是一种毒性很强的神经毒素，其毒性比氰化钠大 1000 多倍。它对神经细胞膜的钠离子通道有专一性作用，能阻断神经冲动的传导，使神经末梢和中枢神经发生麻痹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中毒初期表现为感觉神经麻痹，全身不适，继而恶心、呕吐、腹痛，口唇、舌尖及指尖刺疼发麻，同时引起外周血管扩张，使血压急剧下降，最后出现语言障碍、瞳孔散大，中毒者常因呼吸和血管运动中枢麻痹而死亡。中毒的死亡率很高，为 40%～60%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;河豚鱼毒素主要分布于卵巢、肝脏、肾脏、血液、眼睛、鳃和皮中；毒素对热的稳定性较高，100℃ 加热 4 h 或 115℃ 加热 3 h 才可将其完全破坏。一般家庭烹调加热中河豚鱼毒素几乎无变化，这是食用河豚鱼中毒的主要原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;河豚鱼毒素的中毒机制可能与其妨碍钠离子的膜透过性、阻碍了神经和肌肉的兴奋传导有关。要注意的是，河豚鱼毒素并不是只存在于河豚鱼中，在一些海螺、海星、其他鱼中均有发现。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、麻痹性贝类毒素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;贝类中毒的毒素一般与其吸食的单细胞藻类及其浮游生物中产生的毒素有关。这些毒藻中甲藻和膝沟藻是引起赤潮的藻。在赤潮环境中生长的贝类就变得具有毒性，例如以浮游植物为食料的贻贝类、文蛤类、牡蛎、扇贝等的中肠腺中就是毒素的主要蓄积所在，此外，其他属或科的藻类也可能是有毒的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;麻痹性贝类毒素的预防：发生赤潮期间最好不吃贝类海产品，食用贝类等海产品时要烧熟煮透。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、鱼体组胺&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;鱼体组胺的形成与鱼的种类和微生物有关。一般活动能力强的鱼如金枪鱼、沙丁鱼等，皮下肌肉血管发达、血红蛋白高，有青皮红肉的特点，死后在常温下放置较长时间易受到含有组氨酸脱羧酶的微生物污染而形成组胺。当鱼体不新鲜或腐败时，组胺含量更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;组胺中毒的预防主要是防止鱼类腐败变质，慎吃不新鲜的鱼，不吃腐败变质的鱼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鱼类组胺毒物的去除方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）鱼要充分洗干净，再用盐水浸泡半小时，烹调时要烧熟煮透，以高温来破坏组胺；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）将鱼先用盐水煮 30 min，去汤后再加作料烹调，可以大大减少组胺的含量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）将鱼洗净后，按 500 g 鱼加入 25 g 雪里蕻的比例搭配进行清蒸或红烧，可大大减少组胺的含量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）组胺是碱性物质，在烹调时加入适量的醋，也可以减少组胺的含量。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节 烹饪、加工中所产生的毒素&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、苯并（a）芘&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一些食物中含有的较大量的苯并（a）芘主要来自加工和环境污染。油脂在高温条件下热解就可产生苯并（a）芘。一些食物采用烟熏、烧烤、烘焦、油炸等处理，由于与燃料燃烧所产生的苯并（a）芘直接接触而使食物污染。烟熏食物存放几周后，表层的苯并（a）芘会渗透到深层中去。因此，最好不直接用火焰烧烤食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苯并（a）芘是三大强致癌物质之一，对机体各脏器，如肺、肝、食道、胃肠等均有致癌性。环境中的苯并（a）芘有致皮肤癌和肺癌的作用，食物中的苯并（a）芘有致胃癌的作用。冰岛人喜欢食用烟熏肉和鱼，因而该国的胃癌死亡率较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了提高食物的安全性，避免苯并（a）芘的污染，应严格控制食物的加工条件，例如避免明火烧烤食物，避免长时间高温油炸食物等。在需要制作烘烤食物时，不要让食物直接接触炭火，可用铝箔或荷叶、菜叶包裹起来，而且烘烤时间也不宜过长，温度不宜过高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;熏烤肉类等动物性食物（如烤鸭、烤鸡）滴下的油中苯并（a）芘含量较高，不能食用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、杂环芳胺&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在食物的热加工过程中可以形成杂环芳胺类化合物，尤其是在富含蛋白质、氨基酸的食物中。杂环芳胺具有强烈的致突变性，与人类的肝脏、胃、大肠、乳腺和其他组织的肿瘤发病率增加有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究发现，经过高温烹制的肉类食物均具有致突变性，而不含蛋白质或氨基酸的食物的致突变性很低。蛋白质、氨基酸在 300℃ 以上的温度下裂解时，生成的一类杂环芳胺化合物主要存在于肉类、鱼的表面，为非常强的致突变物质，但通常不是非常强的致癌物。另一类杂环芳胺化合物存在于 150～200℃ 焙烤食品的焦壳中，这些化合物一般为喹啉、喹喔啉、吡啶，它们是肌酐、肌苷酸同氨基酸、糖反应形成的产物，而这些反应物正是肉类食物的天然成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水煮时由于温度较低，产生的杂环芳胺较少，煎、炸、烤加工由于温度较高，则产生的杂环芳胺的量相应较多。由于杂环芳胺形成的前体普遍存在于动物性食物中，仅通过简单的加热处理就可以形成各种致突变物，所以人类要想完全避免其危害是不可能的。但是我们可以采取一些措施来降低杂环芳胺的危害作用，例如不用高温烹饪肉类食物，尽量少用油炸、烧烤加工，防止加工过程中烧焦等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎样吃烤肉更安全&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烤肉味虽美，但在高温烤制时会产生杂环芳胺和苯并（a）芘等致癌物。怎样吃烤肉更安全呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）控制烧烤温度为 160～200℃，使肉不产生焦煳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）用大蒜汁和桂皮粉、迷迭香等腌制肉片，可以减少烤制时致癌物的产生数量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）用生的绿叶菜裹着烤肉吃或用番茄酱和柠檬汁涂在烤肉上吃，以降低致癌物的毒性和危害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）同时烤些薯类和蔬菜，最好配上酱汤，使营养全面、平衡。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、亚硝酸盐&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;烹饪原料中的亚硝酸盐的来源，一是由于加工需要，如火腿、香肠加工中用硝酸盐、亚硝酸盐作为发色剂；二是施肥过度，硝酸盐由土壤转移到蔬菜中，在生物化学条件下，硝酸盐很容易被还原为亚硝酸盐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刚腌制不久的泡菜、酸菜中，亚硝酸盐含量很高。咸鱼、虾皮、鱼干片等水产品在腌制或熏制时，会产生高含量的亚硝酸盐和亚硝胺。粉嫩的熟肉制品、吃剩的隔夜菜、久置的凉拌菜、久煮的火锅汤中也含有较高的亚硝酸盐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;90% 的亚硝基化合物对动物有致突变、致畸、致癌作用。长时间、小剂量的亚硝基化合物可以使动物致癌，一次高剂量的冲击也可诱发癌变。此外，它们可以对任何器官诱发肿瘤，甚至可以通过胎盘、乳汁引起后代发生癌变，所以亚硝胺化合物曾经成为人们“谈癌色变”的主要物质之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;降低亚硝基化合物的危害性的有效方法是：通过改善工艺条件与方法，降低畜产品加工时亚硝酸盐的使用量，对此，世界各国对动物性食品中亚硝盐的残留量均有明确限制；减少腌菜、腌鱼、熏鱼等食物的食用量，提倡食用新鲜的蔬菜、鱼类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹饪实践上，可以采用以下方法来减少或消除亚硝酸盐和亚硝胺危害：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）咸鱼中亚硝胺类比较多，最好在食用前用水煮一下，弃汤后再经清水冲洗，再供烹调用。或将咸鱼放在日光下直接曝晒 2～3 h，让日光中的紫外光把鱼体表面的亚硝基化合物分解，再经清水洗后供烹调用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）虾米、虾皮中含亚硝胺类物质，不宜直接食用。食用前应用水稍煮一下后再烹调。或者先放在日光下直接曝晒 1～2 h，以消除亚硝胺类物质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）咸肉、香肠、火腿等肉制品也含有数量不等的亚硝酸盐和亚硝胺类物质，这些制品食用时如再经高温油炸、油煎，会促进亚硝胺的合成，使其含量增加。因此，此类制品食用时应避免油煎、油炸，应该先用水冲洗后，采用蒸、煮的办法，使亚硝胺类物质在蒸、煮时随水蒸气挥发，以大大减少亚硝胺对人体的危害。此外，醋也有分解亚硝基化合物的作用，所以在烹调这类制品时，最好再加些醋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）腌菜（如咸菜、泡菜和酸菜等）要腌透。一般来说，腌菜中亚硝酸盐在开始腌制的头两三天到十几天之间出现高峰。腌制 20 d 以后，亚硝酸盐含量已经明显下降，一个月后是很安全的。腌菜除要腌透外，烹饪前最好再用清水洗涤几遍，以尽量减少腌菜中亚硝酸盐的含量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）一些烹饪原料（如生姜、大蒜、鲜辣椒、茶叶、猕猴桃）和某些成分（如维生素 C、维生素 E 和酚类物质）等，可以阻断亚硝基化合物的形成，可以降低亚硝胺形成的风险，烹饪时可以考虑合理搭配与使用。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《聪明的阅读者》书摘</title><link>https://qianling.pw/the-intelligent-reader</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/the-intelligent-reader</guid><description>阳志平著阅读方法论，从认知科学角度解析阅读的生理与认知机制，提出测试效应、分散学习、交错学习等科学阅读策略。</description><pubDate>Wed, 25 Dec 2024 17:18:08 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;聪明的阅读者 / 阳志平著. --北京：中信出版社，2023.5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5217-4853-6&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一篇 阅读的科学：何为读&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一章 成为聪明的阅读者&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人有两种快乐，感性的快乐与知性的快乐。前者来自人类的肉欲本能，比如盛宴华筵、豪宅华服，快感易得，然而转瞬即逝。后者来自人类的脑力劳动，比如思考学习、创作发明，持久存在，不易令人厌倦。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;阅读的迷思&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在“如何读”上，三大典型迷思是读书要从“易”到“难”、读书需要从头读到尾，以及只读一本书。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;读书要从“易”到“难”&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;很多人宁愿听他人解读，也不愿意直接读原著；宁愿读大众科普，也不愿意读“难”一点的教科书或学术专著；宁愿读二手解读的畅销书，也不愿意读“难”一点的原始论文。这一迷思的错误之处在于，你大大低估了大脑先入为主的刻板印象。一旦大脑被某些思想固化，那么未来想清除会很难。你以为读了几本看似容易的书后，就会自然选择“难书”，事实上，下次碰到“难书”，你多半翻上两三页就放弃了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何破解？你需要见识足够多的好书，才能优化阅读模式。因此在阅读时需要取法乎上。我们不能说所有好书都是“难书”，但是不少好书都是有阅读门槛的。书与书看似一样，实质凝聚的作者心力大不相同。之前那些你敬而远之的“难书”，因为离知识的源头更近，反而能帮助你更好地理解世界。当你啃下一本“难书”之后，体验到智识的乐趣，那么，你反而更有阅读热情。这就是为什么你读了一百本畅销书，看了一千篇微信公众号文章，都不如老老实实地读透某个学科或领域中的关键著作。掌握阅读技法之后，“难书”并不是真的难，“易书”并非读书好的起点。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;读书需要从头读到尾&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;不少人的阅读模式是买来一本书，兴致勃勃地打开第一章，开始读，读到第二章、第三章，兴致没了，这本书从此搁置不理。久而久之，买的书越来越多，下载的电子书越来越多，读透的书却越来越少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎样改善？对于少数关键著作，你需要从头读到尾，文本细读第一。但多数书并非关键著作，我们阅读它最重要的目标是获取信息，改变个人观念，增进对世界的理解。人们容易高估自己，以为可以从头读到尾，事实是你多半读不完。既然明白你的阅读时间有限，那么不妨改善自己的阅读技法，这样可以在短时间内收获更多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只读一本书。很多人习惯一段时间只读一本书。然而，认知科学研究告诉我们，这并非符合人类大脑工作原理的阅读习惯。有种说法是，吃透一本书，才算好好读过。其实，比吃透境界更高的是通透。吃透仅限于书中内容，通透则是将书中内容与正反上下、古今中外的背景知识相互关联。当你做到读书通透，收获将远远大于手头那一本书。那么，怎样将书读得通透？读书时你不能只读一本书，而是需要从读一本书到读一批书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以学习决策为例，你需要读 2002 年诺贝尔经济学奖得主、认知心理学家丹尼尔·卡尼曼的《思考，快与慢》，这是整个认知科学领域绕不过的一本书。但仅这一本书远远不够。你还需要了解卡尼曼在书中提出的人类大脑信息加工的“双系统理论”的学术脉络。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比卡尼曼更早提出“双系统理论”的学者是英国认知科学家乔纳森·埃文斯，早在 1989 年，他便发表了相关著述《人类推理的偏见》（Bias in Human Reasoning）。你还需要了解认知科学家近二十年对卡尼曼理论的修正，这是加拿大认知科学家基思·斯坦诺维奇在《超越智商》一书中提出的“三重心智模型”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你还需要阅读与卡尼曼观点相反的著作，它们是加里·克莱因的《洞察力的秘密》、吉仁泽的《适应性思维》，以及吉仁泽与莱因哈德·泽尔腾合著的《有限理性》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不是只有认知心理学家在研究决策，你还需要跳出学科的束缚，阅读其他领域关于决策的重要著作。运筹学领域的专家罗纳德·霍华德与霍华德·雷法开创了决策分析领域，前者可读其与阿里·阿巴斯合著的《决策分析基础》，后者可读其与拉尔夫·基尼合著的《多目标决策》（Decisions with Multiple Objectives）。综合认知心理学与运筹学两个领域的知识，你才能初步形成一个关于决策的全局认识。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;喜欢追新&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;如果将知识理解为大海，在任何时候，都存在一些更重要的著作，我将其称为“基本书”。潺潺溪流，肆意大海，更多著作由此生发。以中国古籍为例，按照四部分类法，分为经、史、子、集四类。其中的经部收录儒家经典著作及相关著作。古人治学，先读目录书，再读目录书中提及的基本书，围绕基本书写注疏，再著书立说。这种中国传统经学与目录学的治学路径，是更高效、更科学的方法！只是在今天，我们需要寻找21世纪的“基本书”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二章 当你阅读时，大脑发生了什么&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;阅读的生理机制&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人类的大脑结构早在 200 万年前的更新世就定型了。正如进化心理学家的调侃，我们携带着石器时代的大脑生活在 21 世纪。幸运的是，大脑具备可塑性。人类大脑会根据环境进化而调节自己的行为。法国神经科学家斯坦尼斯拉斯·迪昂提出的“神经元再利用”（neuronal recycling）假说认为，虽然人类大脑在 200 万年前并没有为阅读做好准备，但到了五千年前，我们借用一部分其他大脑的神经回路，可以组合完成阅读行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了阅读，人类大脑究竟借用了哪些已有的神经回路呢？主要有三类：视觉系统、语音系统、运动系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语素意识、语音意识与正字法意识，是阅读能力的三大根基。一切高阶阅读能力皆由此生发。还有没有其他元语言意识呢？答案当然是有，比如语用意识，即合乎礼仪地使用语言。但其他元语言意识都不如这三大意识重要。它制约着更高阶的阅读能力的形成、生发与成长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然阅读是借用人类大脑在进化早期的视觉系统、语音系统与运动系统的通道，从进化角度来说，阅读能力受到三大限制，分别来自视觉系统、语音系统与运动系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从 2004 年开始，谭力海、萧慧婷团队在《自然》《人脑图谱》等科学期刊发表系列论文，其中提出的“文化特异性理论”发现，中文和英文的语言加工都涉及左脑额下回、左脑颞枕区和左脑颞中上回几个共同的脑区；但不同的是，中文语言加工还包括左脑额中回、左脑顶上回、右脑颞中上回三个英文语言加工不需要的关键脑区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方小萍等人认为，无论英文还是中文，字形分析都涉及左侧梭状回，形音匹配都涉及左侧顶下小叶。不同的是，阅读英文时的语音加工是与字形分析同时进行的组装式的加工，语音激活与字形加工同时展开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于阅读中文来说，参与字形分析除了左侧梭状回，还会额外卷入右侧梭状回和双侧枕中回，并且汉字的语音加工往往是在字形加工到了一定阶段，达到临界值之后才能被激活，也称为“阈限式的加工”，即语音的激活需要以字形分析进行到一定程度为前提。中文阅读中左侧颞上回后部较少被激活，由于中文存在大量同音字的现象，需要左侧额中回单独整合语音和字形，确定最终语义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些研究，提醒了我们理解阅读至关重要的一点就是：提高英文阅读能力依赖“听”，提高中文阅读能力依赖“写”。如果说英文阅读能力是以语音作为中介，需要先将视觉符号拆解为字母，再将字母编码为语音，借助于语音检索语义，那么，汉语是将视觉符号拆解为部件后，直接转译为语义。大脑神经元遵循用进废退原则，越使用某些神经回路，那么这个神经回路越发达，越容易被激活。中英文在大脑层面的根本性差异，决定了如果想提高英文阅读理解能力，你得注重听说，听说越多越好；想提高中文阅读理解能力，你得注重书写，书写越多越好。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;阅读的认知机制&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;表层表征、基础表征与情境模型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在阅读时，大脑将文本编码成三种不同层次的记忆痕迹，由浅到深分别是：表层记忆、命题记忆与情境记忆。金奇等人在一项研究中，考察了人们在 4 天内这三种记忆的表现，结果发现：表层记忆 40 分钟之后只记得住 20%，4 天后全部忘记；命题记忆，40 分钟之后记得住约 70%，4 天后只记得一半；出乎意料的是情境记忆，无论是 40 分钟还是 4 天后，都记得清清楚楚。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;情境模型的工作机制&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;认知科学家罗尔夫·兹万将情境模型总结为五个维度：空间、时间、因果、主角和意向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情境模型是如何被我们的大脑不断存储和记忆的呢？它由四种工作机制构成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;建构&lt;/strong&gt;。也就是模型的初始化。当你开始阅读时，你会从一两个句子或短语中描述的情境，创建第一个“测试版”的模型。随着你读完所有句子，你将所有句子整合为一个模型，即“正式版”的模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;更新&lt;/strong&gt;。也就是模型的修正。当你阅读时，碰到一个新句子，你从这个新句子提取出来的信息——空间、时间、因果、主角与意向，可能与之前的模型一致，也可能不一致。这种把新句子融合到“正式版”的模型中的过程，称作更新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;激活&lt;/strong&gt;。也就是模型的存储与提取。读完所有句子之后，你会将最终版的模型，存储在长时记忆系统中。当你未来试图回忆读过的文本时，最终版的模型或者它的部分成分就会被激活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;聚焦&lt;/strong&gt;。也就是模型细节的完善。举个例子，阅读时不明白某个术语的意思，此时，你会查阅字典、词典，或者检索维基百科，或者请教老师或同学。这个更关注某些信息，而非其他信息的过程，就是聚焦。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;阅读的学习机制&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;通过阅读的认知机制，你的头脑中存储了一个又一个类似“塞翁失马”这样的情境模型。当不同的情境模型相互竞争时，比如，当你碰到倒霉的事情时，你头脑中可能既存储了“塞翁失马”这个情境模型，也存储了“祸不单行”的情境模型。那么你的大脑究竟会提取哪一个情境模型呢？这就涉及阅读的学习机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于阅读的学习机制，最重要的是“必要难度理论”（desirable difficulty）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么是必要难度理论？人类记忆存在广泛且普遍的元认知错觉，会误将“记住了”当成“学会了”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人的记忆有两种基本机制：存储与提取。比约克区分了记忆竞争的两种不同类型：存储优势（storage strength）与提取优势（retrieval strength）。以前，人们习惯性地认为，存储越容易，提取就越快。简言之，记得越快，学习效果越好。但比约克的实验发现了与常识相反的结论：存储与提取负相关。也就是说，存入记忆越容易，提取出来越困难；反之，如果你有些吃力地存入，知识提取会更方便。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来，我将介绍必要难度理论的三个重要研究：测试效应、分散学习和交错学习。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;测试效应&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;亨利·勒迪格和杰弗里·卡皮克让学生阅读了一段文字，然后把学生分为三组：第一组继续阅读三次文字；第二组继续阅读两次文字，做一次自由回忆测试；第三组不再阅读文字，做三次自由回忆测试。然后三组学生在五分钟和一周后分别进行自由回忆，即只提示文字标题，回忆尽可能多的内容。结果发现，五分钟后，学习次数越多，成绩越好；然而，一旦将时间拉长到一周后，参加测试次数越多，成绩越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知科学的“测试效应”告诉我们，“学习+测试”的效果远远强于“学习+学习”，更能保持长期记忆。什么是“学习+测试”？举个例子，每当我学习一个重要学科，我会选择一本带考试题目的教科书，读完即参加考试，看看自己哪些知识点搞明白了，哪些知识点依然陌生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么是“学习+学习”？举个例子，大家看书的时候喜欢画线，写一些批注。又如，“书读百遍，其义自见”。这些方法都是低效的。2013 年认知心理学家们联合审查了十项流行的学习技术，发现不少普遍流行的学习方法仅在特定情境下有效，或者效果很差。其中，证明非常有效的是实作测试、分段练习，对不同年龄、不同材料、不同考试都有效；实用性最差的五项是概述材料、标记、关键词助记、图像辅助学习、重读，效果有限，还仅限特定情境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;测试不仅能提升阅读的记忆效果，还能减缓遗忘的进程。即使是非常简单的自我测试，比如回忆所学内容，或者用自己的话口述读过的关键内容，也比当下大部分流行的阅读策略更有效。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;分散学习&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“分散学习”是对必要难度理论的逆向运用。它是指将原本集中在一起的学习内容，分散在不同时间、不同地点等分别学习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照分散学习原理，一个出乎意料的反常识结论是——不要上课记笔记。因为按照必要难度理论，上课记笔记，都是在记忆的舒适区工作，写得越快，忘得越快。隔了几个小时记笔记，存储略有难度，数月后提取记忆的效果反而更好。这是一种典型的分散学习——时间上的分散。另一种“分散学习”是地点分散。挑两组人背英语单词，第一组在同一个地点背，第二组在两个地点背，结果是第二组记忆效果更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与分散学习相对应的是“集中学习”。比如考前复习，熬夜抱佛脚，突击课本。从学习效果来看，究竟是短期高密度的“集中学习”好，还是拆分学习时间地点的“分散学习”好？哈里·巴利克等人曾让 35 位大学生学习西班牙语词汇，结果在 8 年后依然发现分散学习效应。多项研究表明，“分散学习”会带来更好的测试成绩，过一段时间提取记忆时也更准确、更高效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前“分散学习”的主流研究实验范式设计是：初次学习→学习间隔→再次学习→保持间隔→最终测试。因此，带来一个有趣的效应——间隔效应。它是指将学习时间间隔开，学习会更有效。在一项为期 9 年的纵向研究中，包括巴利克在内的 4 人，学习了 300 个英语-外语词对，在 14 天、28 天或 56 天的间隔内进行了 13 次或 26 次重新学习。在训练结束后的 1、2、3 年或 5 年内对记忆保持率进行测试。结果发现，间隔 56 天的 13 次重新学习的记忆保持率与间隔 14 天的 26 次重新学习的记忆保持率相当。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然间隔 56 天与间隔 14 天学习效果一样，那么，究竟间隔多久比较合适？尼古拉斯·塞佩达等人对上千人的研究发现，如果 1 周后测试，那么最佳间隔时间在 20% 到 40% 之间；如果 1 年后测试，那么最佳间隔时间在 5% 到 10% 之间。“从现实意义上而言，建议学习间隔时间控制在测试间隔时间的 5%~10% 最佳。这是什么意思呢？比如计划 300 天后再次测试，那么，距离上一次学习之后，大约 15 天或者 30 天再次学习，效果最好。也就是说，如果想在一年后记住一本书的关键内容，那么半个月或者一个月后再读，记忆效果最佳。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;交错学习&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;什么叫“交错学习”？假设你需要学习多个知识点或多个技能，一种学习方法是批量学习，先学会 A 多次，再去练习 B 多次，最后练习 C 多次。这种 AAA-BBB-CCC 式学习叫作批量学习。反之，把不同知识点混在一起学习，比如，ABC-BCA-CAB，这种学习叫作交错学习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究结果均发现，交错学习效果更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阅读启示：不要一个概念一个概念地学习，而要尝试多个概念、多个知识点一起学习。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;人不喜欢测试，人喜欢临时抱佛脚，喜欢看似简单的学习——为什么人类喜欢选择次优学习策略，不是更好的学习策略？因为大脑爱偷懒，大脑爱模式。人类记忆存在广泛且普遍的元认知错觉，误将“记住了”当成“学会了”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么你在阅读时喜欢用绘制思维导图来代替读书笔记？因为大脑更喜欢绘制思维导图过程的快乐，并不关心思维导图是否真正帮助你学会了什么。然而，思维导图有用但低效。认知科学家卡皮克等人 2011 年在《科学》上发表的论文，研究了类似思维导图的方法：概念图。结果发现，概念图法非常低效。120 名被试中有 101 名被试（84%）的测试成绩均为“提取练习”优于“概念图”。有意思的是，人类的元认知错觉又欺骗了多数学习者。75% 的学习者认为，概念图学习方法优于其他方法。即使实际效果差，人们仍然以为“概念图”方法高效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阅读的认知机制告诉我们，你可以在阅读时，多进行一些测试；读完一本书后，不要立即写笔记，而要隔上几个小时再写笔记，以及每隔一定时间，再重读一本书，温故知新；学习同一主题下的多个知识点，通读全书或者借助多本书相互参阅，而不是在一个知识点上不断死磕。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三章 信息、叙事与美感&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一种新的图书分类体系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;大众科普常常是单本发行，但也有成套发行的。最著名的莫过于英国的“牛津通识读本”与中国的“名家通识讲座书系”。前者是英国牛津大学出版社从 1995 年开始推出的一套系列丛书。截至 2022 年 6 月底，该系列已出版 737 种图书，篇幅短小精悍，每本仅为 100~150 页。后者是由北京大学出版社从 2003 年开始推出的一套系列丛书。截至 2022 年 6 月底，该系列已出版 84 种图书，每本保持十五讲的体例，页数在 200 页以上。两套丛书均涉及人文学科、自然科学与社会科学等众多知识领域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手册指汇集某一学科或领域专业知识的工具书，或收录专家共识的参考资料。既有面向实践类的操作手册，如木工、编程、工程、医学、摄影等手册，也有讨论特定学术话题的专业手册。操作手册帮助我们快速学会某项技能，专业手册有助于我们了解某个领域。世界上最著名的专业手册丛书莫过于“牛津手册系列”（Oxford Handbooks），该系列自从 2001 年开始出版，目前已经出版上千部。每本均由世界顶尖专家学者共同编写，代表着一个学科或领域中的既有共识与未来研究方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手册也许是最易被人低估的一种图书。刚开始学习一个学科或领域时，我推荐一个绝佳组合：教科书+手册。双管齐下，可以快速厘清学术脉络，抓住关键知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你还可以读一些科幻小说与心理学家撰写的小说。今天是一个强调理性与科学的时代，科幻小说展示了人性在大时空尺度下会发生什么样的变化。经典的长篇科幻小说可参考阿西莫夫的《基地》、罗杰·泽拉兹尼的《光明王》与田中芳树的《银河英雄传说》等书。心理学家撰写的小说则让我们看到人性的细微之处，经典的长篇小说可参考欧文·亚隆的《当尼采哭泣》《诊疗椅上的谎言》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长篇纪实指写人或社会现象的书，你可以将它理解为字数超过 10 万的特稿。长篇纪实的常见优点是资料翔实，可读性强，读后容易增进认知；缺点是作者易受个人偏见影响，有意无意地裁减素材。最著名的长篇纪实类作品莫过于普利策非虚构奖的获奖作品和入围作品。除了大众科普、学术专著、历史小说偶有斩获，历年获奖作品多为优秀的长篇纪实，如 2007 年、2010 年、2014 年、2016 年、2017 年获奖作品分别为《末日巨塔》《死亡之手》《汤姆斯河》《黑旗》《扫地出门》。何伟的《江城》《寻路中国》，迈克尔·麦尔的《东北游记》《再会，老北京》等书，亦可参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在本书第十一章“通识千书”中，我们整理了四百二十位智者的著作，多数均提供了传记，供读者参考。看到那么多闪耀的名字，你是不是以为传记是只给历史上的伟人写的？其实不然。你可以写自传或个人回忆录，还可以给亲朋好友立传。人没了，精神与记忆依然流传于世。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据英国心理学家乌塔·弗里思的研究，小朋友阅读能力的习得经历了三个阶段：图形阶段、语音阶段与正字法阶段。五六岁前的孩子，正处于第一阶段图形阶段，主要依靠形状、颜色、字母、弯曲等视觉特征，将物体、图形与整体单词对应起来。这个阶段，以阅读图画书为主，辅以少部分文字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;给孩子挑选图画书有哪些注意事项？关键是从人物系列入手，也就是优先阅读人物剧情导向的系列图画书。与人物系列相对的图画书是零散绘本，零散绘本可以看，但对孩子来说，构建剧情的难度很大。孩子很难记住非人物剧情导向的系列图画书，更难与自己的日常生活关联起来。人物导向系列图画书有哪些值得推荐呢？荷兰的米菲系列，德国的雅各布、科妮系列，美国的大卫、哈利系列，日本的安东医生、霸王龙系列，英国的小熊很忙系列。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着孩子长大，开启双语启蒙，可以直接读英文原版图画书，依然记得坚持优先阅读人物系列。如牛津图画书有 Winnie and Wilbur 系列、Super Happy Magic Forest 系列、Boris 系列、Christopher Nibble 系列、Goat and Donkey 系列、Hugo and Bella 系列、The Woollies 系列。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二篇 阅读的技法：如何读&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第四章 文本细读：阅读基本功&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;什么是文本细读？细读，即逐字逐句地慢慢读、反复读。文本细读的根本含义是立足于文本的阅读，要对文本蕴含的丰富内涵进行充分发掘。它侧重从文本自身出发，发现作者真正的观点、言外之意与矛盾之处。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;文本细读：与作者对话&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;文本细读强调你与作者在同一个社会意向性层次上对话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么是社会意向性？也就是“心理理论”（theory of mind），指对自己和他人心理状态的理解能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么你仅仅通过口头语言交流，就能理解到对方希望自己做什么？为什么你仅仅通过阅读文本，就能理解到不同时空的作家的思想？背后的奥秘正是在于人类拥有一种强大的能力——心理理论。这种能力能让我们理解自己和他人的心理状态，能推测并明白别人想要什么、思考什么、相信什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理理论能力是逐步发展起来的。当你两三岁的时候，只能表达自己的想法、信念和意图，比如“我想喝奶”“我要玩玩具”，此时你只具备了心理理论的一阶社会意向性，简单说就是“我知道”；再大一点，你开始会揣测其他人的意图，推断别人是怎么想的，即“我知道你知道”，这就是二阶社会意向性；到了三阶社会意向性，则进一步扩展为“我知道你知道他知道”。人的意向性层次通常只有 4~5 层。到了五阶就是极限。而伟大作家都是理解人性的高手，往往能具备六阶、七阶社会意向性。如果当作者在七阶社会意向性层次上表达，结果你却停留在二阶、三阶，显然，你并没有真正与作者在同一个层次上交流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阅读信息型文本（如大众科普、学术专著等），字词级别，重点在于核查作者讨论的“术语”或“概念”；句子与段落级别，重点放在作者的主题句与论证结构；篇章级别，重点是理解作者提出的观点或理论模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阅读叙事型文本（如小说、传记等），字词级别，重点在于核查作者提到的人物，以及这些人物的时间线；在句子与段落级别，重点放在关注书中的主人公在何时、何地，做了何事，与他人产生了什么样的冲突；在篇章级别，重点是理解作者的叙事结构，想表达的是爱还是战争？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阅读美感型文本（如诗歌等），字词级别，重点细读作者使用了哪些“新异词汇”。每位作家都有自己的用词习惯，有些作品令你印象深刻，常常是因为作家使用了一些“新异词汇”。“新异词汇”用于形容某位作家首次发明的词汇，或者创造性使用某个熟词的语言现象。比如，鲁迅在创作时善用明清白话和日语元素，张爱玲则将英文和上海话融入作品。在句子与段落级别，重点看作者的金句与修辞。一位伟大的作家笔下常有传诵千古的金句与独特的修辞手法。在篇章级别，重点是理解作者创作的独特意象或形象。意象侧重文字美感，形象侧重视觉美感。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;文本细读的具体技法&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;理解作者的关键字词&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;细读叙事型图书时，在字词层面要着重去理解主人公。你可以学习伟大的编剧，尝试对人物做心理画像。曾有一个采访者问美国著名演员李·马文：“你演了 30 年的坏蛋，总是扮演坏人一定非常可怕吧？”马文笑着说：“我？我从来没有演过坏人。我演的是那些挣扎度日的人，他们是在尽其所能来将就生活给予他们的东西。其他人可能会认为他们是坏人，但他们不是。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可见，好的编剧和演员对人物的理解从来不是脸谱化的。好的作品能反映人性，原因正在于此。在这些作品中，没有简单粗暴的“好人或坏人”，每个人物都有丰富的性格特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于叙事型文本中的人物，我们不要只是记住一个人名，更要理解人名背后那个活生生的人，包括他的性格、家庭关系、生活背景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读美感型文本时，在字词层面要重点留心作者的新异词汇。正如史蒂芬·平克所说，伟大的作家酷爱阅读，他们掌握了一份由海量字词、成语、构造、比喻和修辞技巧构成的清单，以及对它们之间如何配合、如何冲突的悟性。这就是好作者的“耳感”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何操作呢？可以将作者使用的新异词汇整理出来。以苏轼的《超然台记》为例，该篇结尾为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;台高而安，深而明，夏凉而冬温。雨雪之朝，风月之夕，予未尝不在，客未尝不从。撷园蔬，取池鱼，酿秫酒，瀹脱粟而食之，曰：“乐哉！游乎！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一段出现了很多新异词汇，比如“夏凉冬温”“雨雪之朝”“风月之夕”“撷园蔬”“取池鱼”，21 世纪的国人理解毫无困难，但在日常阅读中接触不多。将这些词汇记录在小本本里面，参照第八章“卡片大法”的技巧，写成“新词卡”，不仅能改善你的文本细读能力，更能提高你的写作能力。我曾在一篇文章中写了一句话：“雨雪之朝，风月之夕，乘物以游心，超然世外。”即活用《超然台记》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲁迅的新异词汇都来自哪里呢？第一类是书面语，凭借深厚的文学功底，他从传统书面语中找到一些非常好的词汇，比如《故事新编》借用古代神话。第二类是明清白话，比如他把“东西”写作“物件/物事/货色”，“脖子”写作“颈子/颈项”等。第三类是方言，比如“很”，他用的是“蛮”；“不敢”，他用的是“怕敢”；“抱抱吧”，他用的是“抱勃罗”；“反倒”，他用的是“倒反”，这些都是南方方言。第四类是借用日语、英语词汇，比如“万年笔”“氛围气”等都是典型的日语词汇，出现在文章中给人一种极其新鲜的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再来看张爱玲。对《张爱玲作品集》进行统计发现，她的新异词汇大致分成四类：第一类来自旧学功底，比如“朗吟”“怅惘”“娉婷”等；第二类来自新式教育、白话文，像“略胜一筹”“模棱两可”等；第三类是方言、市井俗语，比如“讨人厌”“死七昏咧的”“不作兴”；第四类是英语，比如“罗曼蒂克”“英国麦分”（muffin）、“司空”（scone）等。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;理解作者的关键句子与段落&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;叙事型&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;对于叙事型文本，在关键句与段落的层面，我们要关注事件与冲突，看作者如何推动故事向前发展。试看一个张爱玲的例子。下面是她《鸿鸾禧》中的一段话：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;广大的厅堂里立着朱红大柱，盘着青绿的龙；黑玻璃的墙，黑玻璃壁龛里坐着的小金佛，外国老太太的东方，全部在这里了。其间更有无边无际的暗花北京地毯，脚踩上去，虚飘飘地踩不到花，像隔了一层什么。整个花团锦簇的大房间是一个玻璃球，球心有五彩的碎花图案。客人们都是小心翼翼顺着球面爬行的苍蝇，无法爬进去。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在连接语句的时候，写作新手常常大量使用“突然”“但是”这类词汇来生硬地转折。而这里，张爱玲使用了一种高超技法——用动词带动事件往前走。比如“脚踩上去，虚飘飘”、“苍蝇，爬”，这些动词比“十分舒适”这类侧重解释的词汇更能触动人的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲁迅也是善用动词的高手。王安忆在《小说课堂》中评析说，鲁迅写孔乙己被打断腿之后，没有说他“爬”，而是：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;他从破衣袋里摸出四文大钱，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;拿“用这手走来的”来代替“爬”，是高手中的高手的写法，因为它不仅符合时间顺序，自然带动事件往前走，还一石二鸟，消解了汉语的动词也是名词带来的弊端。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲁迅受日文影响更多。而受英式中文影响较深的作家，在推进事件发展时，往往不习惯用情景来自然带动事件，只能很生硬地嵌入“突然”这类词汇来转折。试看白先勇的名作《寂寞的十七岁》。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;她在我耳边喃喃地说。她的声音都发哑了，嘴巴里的热气喷到我脸上来。突然间，她推开我，把裙子卸了丢在地上，赤着两条腿子，站在我面前。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“唐爱丽，请你——不要——这样——”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我含糊地对她说，我的喉咙发干，快讲不出话来了，我害怕得心里直发虚。唐爱丽没有出声，直板板地站着，我听得到她呼吸的声音。突然间，我跨过椅子，跑出了教室。我愈跑愈快，外面在下冷雨，我的头烧得直发晕。回到家的时候，全身透湿，妈妈问我到哪儿去来。我说从学校回来等车时，给打潮了。我溜到房里，把头埋到枕头底下直喘气。我发觉我的心在发抖。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里的“突然间，我跨过椅子，跑出了教室。我愈跑愈快”不够自然，不是事件自然带动的。“我害怕得心里直发虚”已经做了铺垫，再来一个有力的打击，就会将主人公吓跑。可惜，中间少了这个打击。因为写了“突然间”这样的转折词，后续作家不得不顺手补上“外面在下冷雨”这样更突兀与事先没铺垫的句子。同样，“突然间，她推开我，把裙子卸了丢在地上”也有这样的问题。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;美感型&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;在阅读美感型图书时，句子与段落层面要重点关注它的语句和修辞。以海子的诗为例。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我在一个北方的寂寞的上午&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个北方的上午&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思念着一个人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——海子《跳伞塔》&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在动词（“思念”）前插入空间词汇（“一个北方的上午”），制造出一种空间感觉。这种很高超的写法，很多伟大作家都不约而同在使用。举个例子，钱锺书在《围城》中有个经典的比喻，“柔嘉打个面积一方寸的大呵欠”，也是这种写法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了明喻、暗喻、排比、对偶等常用的修辞手法，还有一些高级的修辞术，比如风喻。你可以将风喻理解为比喻的N次方。试看日本诗人小野小町的俳句：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;寂寞流泪，身如浮萍，断了根，若有水相邀，我也会同行。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;既然身如浮萍，那么浮萍会断根，也会有水相邀。我们可以画个简单的示意图：身→浮萍→断根→水→相邀→同行。一路比喻下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;钱锺书、张爱玲都是风喻高手。比如钱锺书《谈交友》的第一段：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;假使恋爱是人生的必需，那末，友谊只能算是一种奢侈；所以，上帝垂怜阿大（Adam）的孤寂，只为他造了夏娃，并未另造个阿二。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在这篇经典作品中，钱锺书大量使用风喻，如开篇第一句，以必需与奢侈来比喻恋爱与友谊，然后直接跳到上帝造人的传说，钱锺书故意将亚当译为阿大，由阿大又引出一个阿二，读来妙不可言。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;理解作者的篇章结构&lt;/h4&gt;
&lt;h4&gt;美感型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;阅读美感型文本时，在篇章层面上，我们重点关注作者呈现的意象或形象。以海子的诗为例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我的双脚在你之中&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像火走在柴中&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雨鞋和羊和书一起塞进我的柜子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我自己被塞进相框，挂在故乡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那粘土和石头的房子，房子里用木生火&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;潮湿的木条上冒着烟&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我把撕碎的诗稿和被雨打湿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;改变了字迹的潮湿的书信&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卷起来，这些灰色的信&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我没有再读一遍&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普希金将她们和拖鞋一起投进壁炉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我则把这些温暖的灰烬&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把这些信塞进一双小雨鞋&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让她们沉睡千年 梦见洪水和大雨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——海子《雨鞋》&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;诗人在某种意义上与精神病患者类似，大脑中会同时浮现无数个意象。但诗人与精神病患者的区别在于，诗人能将纷杂的意象约束到同一套时空系统中。比如《雨鞋》，“我的双脚在你之中”“塞进我的柜子”“卷起来”“塞进一双小雨鞋”呈现了统一的空间关系；“我的双脚在你之中，就像火走在柴中”“一起塞进我的柜子”“潮湿的木条上冒着烟”呈现了一个很微妙的时间系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伟大的诗人不仅能将纷乱而来的意象统一在一套时空系统之中，还会使用“时空变形”创作令人印象深刻的意象。仍以《雨鞋》为例，细读“我自己被塞进相框，挂在故乡”一句。常人的写法是，“我把我亲爱的妻子和小宝的照片放在我眼前的两个相框里”。“我”与“相框”的关系是我主动操控相框，但海子把自己装到了相框里面，我被自己挂在相框里。“我自己被塞进相框”——这是第一处时空变形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“挂”的时候又产生了第二处时空变形，不再挂在眼前的相框，而是挂在远方的故乡。从眼前到远方，从相框到故乡，千里之外仿佛近在眼前，一下子改变了空间距离。这种强烈的时空变形意象，正是海子的厉害之处，也是我们读诗歌时要重点细读的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从结构上看，《雨鞋》呈现意象时，使用的是AB结构，“我的双脚在你之中”，是“我”和“你”，然后是“柴”和“火”。总是指向自己、指向身边不远的具象事物，同样的结构重复多遍，就构成了一首优美的诗歌。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;信息型&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;在阅读信息型图书时，我们要注意查找一些术语或概念、主题句或论证结构，以及观点或理论模型的反例与边界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哲学家波普尔在20世纪提出“可证伪原则”，今天成为科学界通用的准则。然而，当你用读书“反”法来思考，就要假设科学可证伪性在某一时刻会失效。一旦用逆向思维，怀疑这类看似不可推翻的基本原则，你马上会找到很多好书，比如，陈晓平的《贝叶斯方法与科学合理性》与纳尔逊·古德曼的《事实、虚构和预测》。你还会看到诺贝尔奖得主西蒙对波普尔所做的批判。站在古德曼、西蒙的角度，重新反思“可证伪原则”，你在理解科学本质上将更进一步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再如安德斯·艾利克森提出的“刻意练习”，这个概念在中国已经深入人心，相信读者都不陌生。然而究其根源，却是错的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国认知心理学教授戴维·汉布里克发现，练习时间长短和表现好坏有正相关，但练习时间仅能解释表现当中 12% 的变异量；练习效果对游戏类表现帮助最多，接着是音乐、运动、教育，但练习仅能解释教育和职业表现中不到 5% 的变异量。连心流提出者、心理学家米哈里·契克森米哈赖也认为，刻意练习不可能带来心流，而心流才是顶级专家的表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三个错误是，刻意练习的研究存在统计学与程序性硬伤。简单说就是，究竟什么样的练习算刻意练习，我们无从定义，也无从测量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定义混乱、可有可无的解释效应，以及无法测量与复用的方法和统计硬伤，都让“刻意练习”一词的边界非常模糊，导致这个概念越来越不能得到主流认知心理学家的承认。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;文本细读的进阶思考&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;元：文本细读的高阶操作&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们常常高估同时代的人，低估历史上已经被时间证明的智者。那些智者都在“细读”什么？伟大的科学家都在谈论什么科学作品？伟大的文学家对其他文学家有什么样的点评解析？伟大的诗人在讨论哪些诗人？借高手之眼，我们可以从杰作中窥见更多细微之处，获取更多启发和灵感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在毛姆的《巨匠与杰作》中，你能看到毛姆作为读者的样子。他说：“为了真正洞悉一部伟大的小说，你就必须对写这部小说的人有一个必要的了解。”于是，他在《巨匠与杰作》中穿插了十位作者信息量巨大的八卦，清新自然、平易近人又不乏猛料。你还可以参考纳博科夫的《文学讲稿》和《俄罗斯文学讲稿》，阿西莫夫的《阿西莫夫论科幻小说》《巴黎评论》等书，了解顶级作家眼中的顶级作家是什么样子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伟大科学家谈论科学的著作，可以看诺贝尔奖得主、天体物理学家苏布拉马尼扬·钱德拉塞卡的《莎士比亚、牛顿和贝多芬》，以及另一位诺贝尔奖获得者、神经科学之父圣地亚哥·拉蒙-卡哈尔的《致青年学者》，这本书我买了近十本，赠送友人。自己也读了两遍，其中“意志力之病”这一章值得反复阅读。生物学家爱德华·威尔逊的《给年轻科学家的信》亦可参考，让我印象最深刻的是：学术市场竞争如同战争，躲开枪炮声猛烈的地方，在阵地旁边观察。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;空：什么情况下，无须文本细读？&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;读坏书，是浪费自己的生命，你读得越多，浪费的生命就越多，所以请珍惜生命，甄选好书。选书时，让时间作为过滤器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我将图书分为坏书、可用之书、力作、杰作与神作（具体评选标准参见第十章）。多数图书难以超越“杰作”这条金线。所以你无须将有限的生命细读“力作”之下的著作。可用之书与多数力作，速读即可；那些凝聚了作者多年心血的杰作与神作，才值得文本细读，反复体会，再三回味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得你文本细读的好书就是：2000年后阅读《庄子》，1000年后阅读《辛弃疾词集》，500年后阅读《西游记》，100年后阅读《物种起源》，80年后阅读《哲学研究》，60年后阅读《创新算法》，40年后阅读《自私的基因》，20年后阅读《这才是心理学》。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五章 抽样阅读：科学跳读&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;什么是抽样阅读？也就是带着假设去读书。将长文本看作由不同文本单元组成的全集，针对全集提出假设，找到值得阅读的文本单元，仔细阅读；验证或推翻假设之后，进行第二轮抽样，循环往复。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一辈子能读多少本书？&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;阅读一本书，你不需要将所有文字都读完。在不少人看来，读书就是要从头读到尾。艾柯在《带着鲑鱼去旅行》一书中讽刺道：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;一般拥有相当可观藏书量的人，当他们家来客人的时候，那些人一走进门就例行公事地说：“哟！好多书啊！请问你都读过了吗？”最初我还以为，典型不读书的文盲才会问这种问题，此种人家里照例只有两排书，包括五本平装本简易世界名著和分期付款购买的儿童大百科全书。但经验告诉我，很多我们以为还有点文化水准的人也会说这种话！他们仍旧认为，书架不过是个装“已读”文本的储物架，图书馆在他们心目中可谓是个仓库。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在阅读杰作、神作时，采取上一章介绍的“文本细读”；在那些不够重要的著作上，采取另一种读法，这就是本章要介绍的“抽样阅读”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;抽样阅读：带着假设去读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;英国小说家毛姆非常推崇跳读，他在《跳跃式阅读和小说节选》中写道：“聪明的读者只要学会一目十行跳跃式阅读这种有用的技巧，就能在阅读时获得最大的享受……人人都会跳跃式阅读，但既要跳跃式阅读又不受损失，却并非易事。”光自己尝到跳读的甜头还不够，毛姆甚至联合出版社，把历史上杰出小说家的原著改为缩写版，从几百万字缩写为几十万字，结果缩写版比原著更受欢迎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抽样是一个统计学术语，指从研究的全体中抽取部分样品单位，抽取的样品单位要能充分代表全体的特性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“抽样阅读”，也就是带着假设去读书。将长文本看作由不同文本单元组成的全集，针对全集提出假设，找到值得阅读的文本单元，仔细阅读；验证或推翻假设之后，进行第二轮抽样，循环往复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从脑与认知科学研究来说，相对“文本细读”，“抽样阅读”更符合人类大脑工作的原理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，大脑爱脑补。“汉字序顺并不一定影阅响读”，大脑会自动脑补成正确语义。当你阅读某篇文章时，依据幂律效应，从一个网络中大约 20% 的信息节点中，即可获取 80% 左右的高质量信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，大脑有“未完成情结”。为什么有些书，你读着读着就睡着了？有好事者评选了人类历史上最催眠的三本书，分别是马塞尔·普鲁斯特的《追忆似水年华》、詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》与马尔克斯的《百年孤独》。但是，假如这些书你只读其中的一章，大脑反而对还没有读完的文字念念不忘，你会在头脑中想象作者在接下来的章节中会讲什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，大脑也是贝叶斯机器人。当你猜测事情发生的概率时，先验知识会影响你的预测概率。大脑的工作原理也是这样的。你在某一领域拥有越多的先验知识，那么最终的预测准确率就越高。一位聪明的阅读者，正是采取各种方法来提高贝叶斯预测的准确率。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;抽样阅读的具体技法&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;确定样本章节&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;既要跳跃式阅读又不受损失，并非易事。用统计学术语来说，难在如何保证抽样对全体样本的代表性上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们向统计学学习，提高所选样本对全局的代表性，这一步被称为确定样本章节。步骤包括掌握图书结构、规划阅读目标、具体实施抽样。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;掌握图书结构&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;先来看一本书的结构。大多数图书由三部分构成：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;边角料：包括封面、封底、版权页、推荐序以及媒体和名人撰写的推荐语。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;作者对图书的介绍：包括图书目录、作者的自序与后记、致谢、注释、参考文献等。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;图书的正文：篇、章、节、目。它们代表一本书的整体结构。什么是篇、章、节、目？篇的英文是 part；篇的下一级是章，对应的英文是 chapter；节，从属章，常用标题格式 1.1 或大写一、二，再或者省略编号，用标题加粗来表示；目，从属节，常用标题格式 1.1.1。节的下面有时也有更小的单位，但绝大多数时候可忽略不计。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h5&gt;规划阅读目标&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;再对书的专业性进行分类。越是面向大众的书，你越可以采取较快的阅读速度，阅读时无须聚精会神，也无须保持较高的专注力。怎样判断一本书是面向大众的还是面向专家的？推荐一个阅读技巧，通过字体大小、排版，以及正文的“节”与“目”是否有数字编号来区分。一般来说，字体较大、排版宽松、正文的“节”与“目”没有数字编号的图书，大多数是面向大众读者的。反之，字体较小、排版紧凑、正文的“节”与“目”采用数字编号，比如 1.1、1.1.1，这类图书多半是面向专业读者的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明白一本书的结构之后，再来看看如何规划阅读目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体来说，我们需要回答两个问题：读多少字才有代表性？读多少章才有代表性？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;读多少字才有代表性？经验法则是至少读整体字数的 20%。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;每本图书都会在版权页列出这本书的总字数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的文集《人生模式》的版面字数为250千字，也就是25万字（实际字数会少于该字数）。读20%，意味着至少读5万字。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;读多少章才有代表性？理论上，你阅读的样本章节总字数应该不低于全书 20%。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;一个简洁的估算公式是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{需要阅读的章节总数} = \text{总章数} \times 0.2 \times \text{系数}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;系数取多少与每页排版宽松、紧密程度有关系。一般来说，每页字数 700 以上，属于排版紧凑，如果一本书每页有 700~800 字，系数取 1.3；800~900 字，系数取 1.2；900~1000 字，系数取 1.1。一页超过 1000 字的图书较为罕见，往往是特例，比如字典、词典等。每页字数 700 以下，属于排版宽松，如果一本书每页有 600~700 字，系数取 1.4；500~600 字，系数取 1.5；400~500 字，系数取 1.6。一本书一页低于 400 字的，往往是特例，比如诗集、绘本等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的书导论或附录与正文字数较多，同样需要计算在章节数中。《人生模式》正文 24 章，加上导论，总计 25 章；每页 25 行，每行 30 字，总计 750 字，属于排版比较紧凑的，系数取 1.2。因此，《人生模式》一书，如果我们想读完整体字数的 20%，意味着至少要读完 25×0.2×1.2=6 章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再举一个例子。以诺贝尔经济学奖得主、认知心理学家丹尼尔·卡尼曼的著作《思考，快与慢》为例。该书正文 38 章，附录有 2 章，总计 40 章；每页 34 行，每行 28 字，总计 952 字，属于排版紧凑的，系数取 1.1，这意味着至少要读完 40×0.2×1.1=8.8 章，取整后也就是 9 章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在实际操作时，如果你读的不是纸质书而是电子书，无法估算一本书的每页字数，系数默认采用 1.2，上述公式简化为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{需要阅读的章节总数} = \text{总章数} \times 0.2 \times 1.2$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前文提及，需要较高专注力的阅读速度大约是每小时 6250 字，需要较低专注力的阅读速度大约是每小时 15000 字。《思考，快与慢》最有代表性的 20% 内容，也就是 8 万字，对我这样的认知科学领域的专业读者来说，可以快速阅读，按每小时 15000 字的阅读速度，大约需要 5 个小时读完；对非认知科学领域的读者，则需要慢速阅读，每小时 6250 字的阅读速度，大约需要读 12 个小时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你近期工作较忙，一天只有 1 个小时阅读时间，《思考，快与慢》这本书，你就需要阅读 12 天。然而，以人类的喜新厌旧程度，如果无人监督，那么多数人难以坚持阅读超过 1 周的时间，也就是说，你常常会在第 8 天放弃阅读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更合理的阅读目标是什么呢？集中火力，一周读完一本书最精华的 20%。假设每天读两三个小时，意味着三四天就可以读完。这个阅读节奏，不仅适用于阅读《思考，快与慢》，更适用于一切无须细读的好书。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;具体实施抽样&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;真正的难点来了。一本书那么多章节，究竟如何确定哪些章节是最精华的 20% 呢？答案要回到统计学中去寻找。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在统计学上，有八种常用的抽样方法，其中，简单随机抽样、等距抽样、整群抽样、分层抽样，这四种是概率抽样；便利抽样、专家抽样、配额抽样、雪球抽样，这四种是非概率抽样。概率抽样相对客观，依赖你要阅读的文本本身的数学分布规律；非概率抽样相对主观，依赖阅读者的个人判断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面依然以《思考，快与慢》为例，介绍这八种抽样方法在阅读时的应用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;简单随机抽样&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单随机抽样，也叫纯随机抽样。它是指从总体中不加任何分组、划类、排队等，完全随机地抽取样本单位。每个样本单位被抽中的概率相等，相互独立，彼此毫无关联。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以利用 Excel 或者在线网站来获得答案。以统计网站 biostats.cn 提供的在线简单随机抽样功能为例，在该网站进行计算时，我们需要输入起始编号、终末编号、抽样个数、随机种子四个参数。具体到阅读时，起始编号是指第一章（或导论）；终末编号是指最后一章（或附录）；抽样个数是指需要阅读的最小章节总数，比如《人生模式》计算结果是 6 章，《思考，快与慢》计算结果是 9 章；随机种子可不填写。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以《思考，快与慢》为例，起始编号为 1，终末编号为 40，抽样个数前文已经确定为 9。输入完数据之后，点击“提交”，就获得了 3,5,6,9,15,17,19,24,39 这 9 个随机数，那么我们就读这 9 章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;等距抽样&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;等距抽样，也叫机械抽样或系统抽样。它是将总体各单位按一定标志或次序排队，然后按相等的距离或间隔抽取样本单位。等距抽样的关键是确定抽样间隔，这个间隔值一般被称为 k 值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以《思考，快与慢》为例，全书共 40 章，最少要读 9 章，k 就只能小于等于 4，否则抽取范围将会超过 40。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;k=1 时，读 1、3、5、7、9、11、13、15 章；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;k=2 时，读 1、4、7、10、13、16、19、22 章；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;k=3 时，读 1、5、9、13、17、21、25、29 章；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;k=4 时，读 1、6、11、16、21、26、31、36 章。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;再如《超越智商》有 13 章，13/3=4.3（除数“3”确定的原则依然如上所述，为了确保最小的抽样代表性，所以至少要读 13×20%=2.6 章，取整后为 3），k 的取值也是小于等于 4。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;k=1时，读1、3、5章；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;k=2时，读1、4、7章；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;k=3时，读1、5、9章；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;k=4时，读1、6、11章。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如果采取二八原则，假设一本书的 20% 最有代表性，那么 k 的取值只能是 1~4。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;整群抽样&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整群抽样指从总体中成群成组地抽取调查单位，而非一个一个地抽取调查样本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体怎么操作呢？你可以把一本图书划分为不同的群，在划分时，按照图书已有的篇（部分）挑选群。比如《思考，快与慢》总共有五个部分，如果抽到的是第一部分，就把第一部分全部读完，以此类推。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般建议读包括章节数最多的篇（部分），否则无法确保最小的抽样代表性。《思考，快与慢》总计五个部分，分别包含 9 章、9 章、6 章、10 章、4 章内容。建议你放弃第三和第五部分，在第一、二、四部分中选择一个阅读，否则达不到 8 章的阅读目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你也可以按照其他维度挑选群，比如，按照作者的身份。我主编的《认知尺度》有很多作者，你可以将作者的身份划分为作家、科学家、企业家三类，然后挑选其中一类阅读。你可以挑郝景芳、陈楸帆等作家撰写的章节来阅读，也可以选择魏坤琳、黄扬名等科学家撰写的章节来阅读，还可以挑选路意、李雪凇等企业家撰写的章节来阅读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;分层抽样&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分层抽样，也叫类型抽样，指的是将总体单位按其属性(如性别、类别等特征)分成若干类型或层，然后在类型或层中随机抽取样本单位。以上文介绍的《认知尺度》一书为例，你可以按照作者身份分成三类，每类只读一个作者，比如作家只读陈楸帆，科学家只读魏坤琳，企业家只读李雪凇。这样能快速把握图书的整体思想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你也可以按照“核心章节”和“边缘章节”分层。如何快速找到图书的核心章节？你可以从图书的注释和参考文献入手。很多人读书时只把注意力放在正文上，但一本书的注释和参考文献同样颇有价值。通过注释和参考文献，找出作者引用自己文献最多的章节、作者原创贡献最多的章节，这些章节就是核心章节。以《人类网络》一书为例，全书共 9 章，每章引用作者自己的文献的数量分别为 1、11、4、3、4、7、7、11、9。作者引用自己原创的研究越多的章节显然越有可能是核心章节，也就是第 2、6、7、8 与 9 章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然你也可以按照另外一个思路确定一本书的核心章节，即作者引用别人文献最多的章节。以认知科学家史蒂芬·平克的《风格感觉》一书为例，该书参考文献中引用作者自己的文献才 8 次，引用《剑桥英语语法》作者杰弗里·基思·普鲁姆同样高达 8 次。这 8 次分布在第 2、4、6 章。其中第 6 章引用普鲁姆的文献 4 次。显然，第 6 章可能是“核心章节”，但更大概率是平克自己没那么擅长的章节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;判定是核心章节还是非核心章节的依据是什么？答案是看作者引用别人文献最多的章节是不是全书核心思想所在，显然，《风格感觉》一书引用普鲁姆 4 次的第 6 章不是核心思想所在，所以我们判定它为“边缘章节”。一个经验法则是，越在前面的章节，是“核心章节”的概率越高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试举一例。英国认知科学家安迪·克拉克所著的《预测算法》一书，引用英国神经科学家卡尔·弗里斯顿总计 63 次，甚至超过引用自己的文献的次数。显然，整本书在浓墨重彩介绍弗里斯顿的思想。作者在第一章即引用弗里斯顿的文献总计 10 次，那么第一章有较大概率是核心章节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上四种方法属于概率抽样。概率抽样法是指你利用客观、随机的方法抽取样本章节，通过选中的样本对整本书做出强有力的统计推断。相对来说，它对整本书的代表性更强一些。这四种方法有何区别？简单随机抽样适用范围最广，效果相对理想，尤其适用于章节数较多的图书，但需要一定的统计学知识；等距抽样操作最为简单，最易记忆；整群抽样需要了解图书结构，尤其适用于本身带有篇的目录结构；分层抽样最能触达图书核心章节，但需要深入剖析图书结构，前期准备工作最多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多时候，你也可以采取非概率抽样。非概率抽样法是指你根据自己的情况或主观判断抽取样本章节的方法。这种抽样方法更容易让你保持阅读兴趣。典型的非概率抽样方法有四种：便利抽样、专家抽样、配额抽样、雪球抽样。其中，便利抽样最能激发阅读兴趣；专家抽样适合该领域的专家撰写的导读或阅读建议；配额抽样尤其适合目的性明确、时间有限的阅读，比如考试；雪球抽样适合刚刚进入一个陌生领域，对该领域不够熟悉的阅读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;便利抽样&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直接阅读与手头工作最相关的章节。举个例子，我给认知科学家基思·斯坦诺维奇的《超越智商》的中文版撰写了一篇万字导读，当时文中需要引用卡尼曼《思考，快与慢》中提及斯坦诺维奇的内容，那么我就可以直接在《思考，快与慢》电子书中检索关键词“斯坦诺维奇”，发现名字出现在图书第 3 章。这就是一种便利抽样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一种常见的便利抽样是，通过阅读边角料以及作者关于这本书的介绍，发现作者反复提及的关键词，然后阅读该关键词所在的章节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;专家抽样&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专家抽样也被称为选择性抽样，选择样本章节依赖于专家建议。专家说先读哪个章节就先读哪个。比如我主编的《追时间的人》，这是一本对话体的书，我给读者提供的阅读次序建议是……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;配额抽样&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种抽样中，根据预先确定的总体特征来选择样本。比如阅读《实验心理学》这本书时，预先确定选取作者提及如何做实验的章节，与做实验无关的章节可以不读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;雪球抽样&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当抽样框架难以识别时，更好的方法是雪球抽样。什么是雪球抽样？在做调查时，让已参加调查的人推荐更多他们认识的人，样本的大小就会像滚雪球一样增加。同样，阅读时，你拿到一本书后可以先任意选择一章试读，再读作者在这个章节中提到的另一章，如此滚雪球般读下去。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;提出假设&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;当你确定好要读的章节，速读边角料、作者关于图书的介绍之后，就可以提出假设了。如何提出假设？你可以从数量、质量、结构三个维度提出你的阅读假设，下面分别介绍这三个维度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数量：对书中反复提及的关键词做出假设。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阅读《原则》这本书前，我最初假设作者瑞·达利欧是一位淡泊名利的智者。我的假设正确吗？并不正确。统计全书，出现桥水 285 次、中国 89 次，其他尚在世的名人名字不下 30 次。我难以想象，一本号称人生总结的著作中，一位淡泊名利的智者会用如此之大的篇幅提及国家领导人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从达利欧在书中引用的 29 篇参考文献来看，多数是商业畅销书，只知道金斯不知古尔德，只知卡尼曼不知斯坦诺维奇，只知威尔逊不知阿奇舒勒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对比之后，瑞·达利欧是不是一位淡泊名利的智者，相信你已心中有数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;质量：对图书哪些章节的原创贡献大提出假设。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以《俄罗斯文学讲稿》为例。我们了解到，纳博科夫写过的唯一人物传记是《尼古拉·果戈理》，经常提到的作家是托尔斯泰。那么，你就可以选取《俄罗斯文学讲稿》中果戈理、托尔斯泰两章来抽样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仔细阅读前言及相应推荐语，的确有多处提及果戈理与托尔斯泰，由此验证“这两章是信息抽样关键节点”是正确的。纳博科夫高度推崇果戈理，认为果戈理是一种不存在的作家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再如前文提到的《人类网络》，作者马修·杰克逊引用自己发表的文献最多的章节集中在第 2、6、7、8 与 9 章，由此可以假设这几章是本书的核心章节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结构：对图书的组织结构提出假设。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以《超越智商》为例，阅读前你可以对这本书的论述重心提出假设。在该书的推荐序中我重点介绍了斯坦诺维奇的“三重心智模型”。由此，你可以提出假设：这本书的论述重心是三重心智模型。该假设是否正确？可采取整群抽样的方法，阅读第一篇即可。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;验证假设&lt;/h5&gt;
&lt;h5&gt;修正假设&lt;/h5&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;假设得到支持，进行第二轮抽样阅读。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;假设没有得到支持，完全被否定，继续第二轮抽样阅读。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;假设部分支持、部分否定。此时，你需要先修正假设，再开始第二轮抽样阅读。修正假设常常是在原有假设的基础上增加限定词、例外条件等。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;抽样阅读的进阶思考&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;阅读一本书时，我们首先会形成一些假设，比如宇文所安推崇王维。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当该假设最终通过验证，如何进行更高阶的思考？你可以做这样的场景变化：除了宇文所安推崇王维，人类历史上还有哪一个作家推崇另一个作家？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当一本书太薄时，无须带着假设去读，快速读完即可。比如陪孩子读绘本，一本不到 300 字的绘本，无须带着假设去读。当一本书足够关键时，无须带着假设去读，需要反复琢磨。当一本书很文艺时，比如诗歌、散文、小说，也无须带着假设去读。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第六章 结构阅读：掌握作者的认知方式&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;结构阅读：像智者一样思考&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;思想实验：思想实验是指通过想象去进行实验，这是哲学家常用的认知方式。思想实验虽然是哲学家常用的认知方式，但并不会局限于哲学这一学科。在任何涉及抽象概念的操作时，它皆可大显身手。比如，理论物理学、理论生物学中常常可见“思想实验”的身影。最著名的莫过于爱因斯坦提出相对论时构建的“升降机”“与光同行”等系列思想实验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抽象：哲学家的术语体系和正常人的术语体系非常不同，他们会使用更高级别的抽象。美、道德、自由、意志、知识、真实、理性，每一位伟大的哲学家都构建了不同的边界和抽象级别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;符号思考：符号思考是指使用抽象的符号而非自然语言来思考，这是数学家、统计学家常用的认知方式。远在古埃及时代，人类就发明了各种数学符号来辅助建设金字塔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类大脑的运作规律，在认知科学上表现为多维函数。认知科学家往往将那些超过三维的维度空间称为高维空间。比如，我们的视觉对一把椅子的表征，一维是椅子的线，二维是椅子的面，三维是椅子的立体。但椅子还存在四维的一些属性，比如什么人、什么时候坐过这把椅子等。所有参数叠加在一起，形成了一个高维空间。最终，人类心智的各种特征值，就会构建出一个庞大无比的高维空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此时，为了将其简化到人类大脑能够理解的维度，我们就要进行降维操作。认知科学家约书亚·特南鲍姆发明的等距映射（Isomap）算法就是在流形计算中高频使用的一种降维算法。同样，为了放大差异，我们需要执行升维操作。举一个升维的例子。曾经有一种流行的机器学习算法支持向量机（SVM），它的数学原理就是将在低维上很难发现的一些差异，放到高维去，从而放大差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;田野调查：田野调查是指实地参与现场的调查研究工作，它是人类学家、社会学家、历史学家、语言学家常用的认知方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类学家与社会学家通过田野调查，从族群、文化特例中总结出规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言学家常常做的事情是什么？他要寻找语言中的特例，从特例中总结出一套规律。认知语言学的创始人乔治·莱考夫著有《女人、火与危险事物》，为何将这三者关联在一起？在汉语、英语中，女人、火、危险事物分属三种不同类别，但在澳大利亚原住民迪尔巴尔人的语言中，它们却被归入一种范畴。这种特例，常常引发语言学家的灵感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幽默叙事&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类为什么会有幽默感？认知心理学家约兰·纳哈特在 1970 年提出失谐-解困理论（incongruity-resolution theory）。他做了一个经典的重量实验，实验内容是让被试举重。前几次，实验者让被试举起一个七八十公斤的道具；之后，实验者把道具换成形状一样，但只有十公斤的其他道具。当举起这个特殊的道具时，绝大多数被试都笑了。人类为什么会笑？心理学家发现，刺激材料的不可预测性和失谐性，跟你是否会发笑正相关。在安全场景之下，体验预期与意外是幽默叙事的关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幽默叙事只需两个事件——营造语句和关键语句，前者是指给你营造安全情境的句子；后者是指出乎你意料之外的句子。在第一个笑话中，营造语句是福尔摩斯问华生时他的回答。当你随着华生的回答正沉醉在仰望星空的安全情境中，突然福尔摩斯抛出一个关键语句“有人偷了我们的帐篷”，打破了你的预期，让你不禁哑然失笑。在第二个笑话中，营造语句是病人们拍手欢迎总统的安全情境，一位病人突然打破了这种预期，对不拍手的总统扔出了一个关键语句：“你不想吃肉包吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是笑话、段子还是反讽，常常涉及攻击或伤害他人，或者通过攻击自己来维系自尊。没有伤害，就没有幽默叙事，这些伤害，常常与温饱、安全、性爱与亲情等人类进化早期的事物有关。第一个笑话，与安全有关；第二个笑话，与温饱有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;故事叙事&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任意一个“最小故事”都由三个叙事事件构成：事件一是状态，描述行动者所处的时间、空间状态；事件二是行动；事件三是事件一的逆转。在时间上，事件一先于事件二，且先于事件三。在因果上，事件二导致事件三。先看一个例子。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;事件一：有个男人很幸福。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事件二：他遇见一个女人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事件三：从此，他很不幸福。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;短短三句话，就构成了一个“最小故事”。怎样的“最小故事”才具备“故事性”？一般遵循以下四个基本原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原则一：“最小故事”的事件数量是三个。为什么两个事件无法构成“最小故事”？两个事件，只能连成一条线，不足以构成一个立体。人类大脑不喜欢记忆平面的东西，更偏爱记忆立体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原则二：事件二导致了事件三的发生。人类是强因果关系的动物，强到什么地步？即使两件事情完全没有关系，比如“一个男人结婚”和“他不快乐”之间没有任何因果关系，但我们就是会下意识地认为他不快乐是结婚导致的。为什么会这样？这是在大脑强大的脑补功能加持下，必然出现的结果。因此，人类是先天的故事接收器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原则三：遵从固定的时间次序，事件一发生在事件二之前，事件二发生在事件三之前。伟大作家经常使用的写作技巧是什么？他们会像时间魔法师一样，快进或放慢实际发生的事件和故事叙事的时间长度。《一个女人一生中的二十四小时》中，茨威格徐徐铺陈，把短短的 24 小时高帧慢放到一生般漫长；反之，《银河大战》中，几十亿年的时光则随作者笔锋旋转，转瞬即逝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原则四：逆转，事件三一定不同于事件一。为什么一定要有逆转？这是人类在进化早期习得的一种本能，人类大脑对新奇刺激的加工强度要远远高于平淡事件，并且更愿意传播给更多人。相比婚前婚后都幸福的爱情故事，人类天然喜欢八卦、三角恋与狗血剧情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知科学有六个母亲：哲学、心理学、语言学、计算机科学、人类学与神经科学，这六个母亲，涉及思想实验、实验科学、田野调查、计算模拟等多种认知方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-intelligent-reader/the-intelligent-reader-1.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前文介绍了人类九种主流的认知方式，聪明的阅读者至少要精通其中四种，熟悉另外五种。同时，精通的四种认知方式，相互距离越远越好。为什么有人会给人一种书呆子的感觉？因为他只拥有单一的认知方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，思想实验与田野调查，两种认知方式距离较近，人类学家、历史学家与语言学家也常常使用“思想实验”的认知方式；思想实验和实验科学，两者距离就较远，不少哲学家排斥实验。一个人如果同时掌握思想实验、实验科学、计算模拟、幽默叙事四种距离较远的认知方式，那么他的知识结构就相对全面。反映在阅读上，你就应该不断挑选体现不同认知方式的读物。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;结构阅读的具体技法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;部落中的先知就是最初的学者，攀山越岭，渡海行川，田野调查也是最先出现的一种认知方式，人类一直沿用至今。当人类开始思考，就产生了哲学，古代文史哲不分家，这时候就产生了思想实验的认知方式。伴随古希腊《几何原本》和中国《九章算术》的出现，符号思考的认知方式慢慢形成。工业革命前后，受弗朗西斯·培根科学实验的影响，诞生了实验科学的认知方式。第二次世界大战前后，诞生了计算机，产生了计算模拟的认知方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于社会科学的研究方法，学术界素有“定性研究”和“定量研究”之争，双方都各持其理，认为自己的方法更加“合理”“真实”“可信”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定性研究强调研究者深入社会现象之中，通过亲身体验了解研究对象的思维方式，在收集原始资料的基础之上，构建“情境化的”“主体间性”的意义解释。安妮特·拉鲁的《不平等的童年》，通过丰富的故事情节和极富洞察力的生活细节，考察了贫困家庭、工人阶级家庭、中产阶级家庭的孩子在学校和家里的生活。她提出，父母的社会地位会以一种无形却强有力的方式，冲击孩子的人生经历，并标识出不平等的社会地位如何影响教育方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定量研究从特定假设出发，将社会现象数量化，计算出相关变量之间的关系，由此得出“科学的”“客观的”研究结果。菲利普·津巴多的《路西法效应》介绍了著名的斯坦福实验，大学生们被随机分配扮演“狱卒”和“犯人”，开始了为期两周的实验。然而，实验仅仅进行了一周，原本单纯的大学生，就变成了残暴的狱卒和崩溃的犯人。这就是通过定量研究，透析“情境力量”对个人行为的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;了解这些和阅读有什么关系？工欲善其事，必先利其器。读书前先掌握这个学科的研究方法论，将大大提高你的阅读效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何了解不同学科的研究方法论？先找到自己在读书目的隶属学科，用“XX学科+研究方法”关键词检索出相关方法论书籍，比如你在读医学领域的《食物与健康》前，可以先读柳叶刀的《临床研究基本概念》；假如你要读尼克拉斯·卢曼的《法社会学》，可以先读卡尔·拉伦茨的《法学方法论》；假如你要读格雷厄姆·艾利森的《注定一战》，可以先读斯蒂芬·范埃弗拉的《政治学研究方法指南》；假如你要读布拉德福德·基尼的《变的美学》，可以先读诺伯特·维纳的《人有人的用处》，提前了解控制论。这些方法论图书可以帮助你更好地理解相关著作的精髓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是与自己的工作相关的学科，建议精通这些学科的方法论。以社会科学为例，若要了解社会及行为科学常用的研究方法论，可以读杨国枢老师主编的《社会及行为科学研究法》，全套总计三册：《总论与量化研究法》《质性研究法》《资料分析》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好的作者会清晰地区分自己的贡献与他人的观点，严谨地遵循学术共同体的约定。反之，那些糟糕的书要么没有使用格式规约，要么用了但不够规范。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;结构阅读的进阶思考&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;元：结构阅读的高阶操作&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;回顾一下，结构阅读的目的是什么？弄清楚作者的认知方式。所以，结构阅读的高阶操作就是认知的认知，即元认知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么是元认知？元认知是美国心理学家约翰·弗拉维尔提出的概念，即对认知的认知。例如，学生在学习中，一方面进行着各种认知活动（感知、记忆、思维等），另一方面又要对自己的各种认知活动进行积极的监控和调节。这种对自己的感知、记忆、思维等认知活动本身的再感知、再记忆、再思维，就是元认知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结构阅读中另一个关键是提出问题，在结构阅读的高阶操作中也涉及元问题，即问题的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于任何一本更专业的书，我们都可以使用美国现代语言协会前主席杰拉尔德·格拉夫提出的重要技巧。例如，“他们说过/我要说”模板。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“引述”他说时，我们会这样写：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;最近，许多社会学家认为_____。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在人们经常忽视_____。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Y和Z最近尖锐批评了_____，理由是_____。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;表达同意时，我们会说：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我同意_____，因为我_____的经验证实了这一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ⅹ的观点_____确实是正确的，因为近年来的研究表明_____，虽然她自己可能没有意识到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ⅹ的_____理论是非常有意义的，因为它为_____这个难题的解决提供了思路。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这些写作模板也可以应用到阅读中，帮助你发现作者是如何总结归纳他人的观点，从而构建自己的论证的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;格拉夫还提出一个重要概念“元评论”，元评论就是评论你自己的观点，告诉其他人应当以及不应当如何认识这些观点。你可以把元评论想象成电影中的旁白。元评论就像正文旁侧的“第二文本”，职责是阐明正文含义。在主文本中，作者讲了一个观点；在元评论中，作者则会引导读者去理解、消化所讲的内容。这些元评论内容可视为对作者认知的认知，有助于读者理解作者的观点。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第七章 主题阅读：不只读一本书&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;主题阅读：从一本书到一批书&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;什么是主题阅读？即围绕同一主题，阅读一批图书，快速找出这些图书之间的相同与差异，相互参照，识别出关键知识，提高阅读效率。主题阅读为什么比只读一本书高效？因为大脑爱不同，因为大脑爱模式。先说大脑爱不同。相比对一个问题深入思考，人的大脑更善于在不同事物之间找不同。譬如你的爸爸和妈妈有什么区别？你会在万分之一秒得出众多结论：性别不同、外貌不同、爸爸用苹果手机、妈妈用安卓手机……再说大脑爱模式。人类大脑有很强的模式处理能力，它能快速找出两者的不同。当你看到三根并非相连的线条时，你会将其脑补成一个三角形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主题阅读善用“大脑爱不同”与“大脑爱模式”，从多中找不同，自动补齐模式，符合人类天性。因此，采取此种阅读方法非常节省脑力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何更好地开展主题阅读？你需要知道“最小知识法则”。它是指掌握一个学科或领域中的最小知识集合，也就是一个学科或领域最基础的知识，对该学科或领域的理解超过业余爱好者的水平，达到业余专家水准。学习任意一个学科或领域，你都应该问自己四个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个问题：一个学科或领域中的核心知识体系，源头出自何处？以认知语言学为例，认知语言学最早是为解决什么问题而诞生的？是什么支撑这门学科的成立？要解答这个问题，不是去看该学科或领域现在的教材，而是要看它最原始的那一本著作。比如，认知语言学的原始著作是乔治·莱考夫 1980 年写的《我们赖以生存的隐喻》。读后，你会明白认知语言学因为“范畴与范畴化”而诞生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个问题：这个学科或领域有怎样独特的话语体系？某个学科或领域因某个原因诞生，那它必然有一套跟其他学科或领域不一样的话语体系。如认知语言学，它跟“认知修辞学”与“认知心理学”大不相同，强调“基本层次隐喻”作为人类的基本思维方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何一个学科或领域，都会产生一个只属于该学科或领域的特殊话语体系，此外，这个话语体系会延伸到下一个层面，推演出二级话语体系。所以第三个问题就是：该学科或领域的二级话语体系是什么？接着上面的例子，认知语言学的二级结论是什么？答案是“象似性原则”与“经济原则”相互冲突，导致人类心智与语言的一些有趣之处。比如人类语言习惯一定是有生命的大于没有生命的，人类先于动物，阳性大于阴性。再比如我们只会说美女与野兽，而不会说野兽与美女；只会说夫唱妇随、男耕女织，而不会说妇唱夫随、女耕男织。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，仅仅停留在一个学科或领域还不够。你需要思考第四个问题：其他学科或领域如何看待这个学科或领域的大问题？仍然以认知语言学为例，此时，我们关心的是社会心理学如何看待隐喻，这是社会心理学的社会认知研究分支要解决的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上是学习任意一个学科或领域要掌握的四个最小知识。我将其称为学习任意一个学科或领域的“最小知识法则”。如果你掌握了某个学科或领域的四个最小知识，就很容易理解该学科的全局，不被细枝末节带歪。这正是更好应用“主题阅读”的指导原则。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;主题阅读的具体技法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果说文本细读帮助你把书读厚，抽样阅读帮助你把书读薄，结构阅读帮助你把书读懂，那么主题阅读就是帮助你把一个领域中的书读透，真正建立自己的知识体系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与文本细读、抽样阅读、结构阅读不一样的是，主题阅读开始时书本并不确定，需要从选书开始。具体如何做呢？第一步，你需要确定主题阅读的层次，究竟是掌握一个大学科，还是掌握一个子学科或某个专业领域，还是只解决一个具体的问题或者了解一个作者。不同层次的主题阅读，决定了不同的选书方向、数量。第二步，确定主题阅读的范围，找到相应的书目。第三步，确定阅读的次序，先读哪一本，后读哪一本。第四步，也是主题阅读最重要的一步，通过“目录对比”等具体实操方法，结合前文所述文本细读、抽样阅读、结构阅读等方法，获取一个学科或领域中的知识体系，并将其整理出来。我推荐“树形结构”，这是一种最符合人类大脑认知习惯的知识结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是主题阅读的四个关键操作：确定主题阅读的层次，确定主题阅读的范围，确定主题阅读的次序，将知识点整理为树形结构。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;将知识点整理为树形结构&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;如何更好地梳理自己的知识体系呢？我建议用树形结构进行整理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么是树形结构？麻省理工学院计算认知科学教授约书亚·特南鲍姆在一篇论文中探讨了人类表征抽象知识的最佳结构。他比较了循环结构、星形结构、方块结构、链条结构等不同结构，最终证明人类表征抽象知识的最佳结构是树形结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有树形结构，才最符合人类的认知特点。从树的上一层到下一层，具备唯一通道，便于大脑将知识从记忆底层快速提取出来，符合人类大脑是个认知吝啬鬼的特点。树形结构又是兼具横向扩展与纵向扩展能力的最优雅的结构。它有唯一通道，从一个概念通往另一个概念，每一个通道又可以无限展开。因此，它成了人类存储抽象知识的最佳结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在儿童学习词汇时，最初是将物体进行扁平互斥的划分并对应到不同名称，当他们意识到可以用树形结构来学习时，认知开始大幅度发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相比之下，其他的结构有哪些弊端？先来说云状结构的代表——标签系统。多年来，我认识的朋友，除非超级勤奋，否则，很少有人能成功坚持使用标签系统。它存在什么问题？首先，输入时无法按照统一的规则处理。当你给读过的书贴标签时，有时贴多个标签，有时贴少数标签，有时甚至没有，数量越多越凌乱。其次，即使是事先严谨规划的标签系统，一旦变更其中某个标签，那么会影响之前设定的所有标签，你不得不面临一起变更还是不变更的难题。最后，标签系统容易随时间的推移而动荡。标签的形式并不方便提取记忆，记忆恰巧经不起这类时间动荡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了使用标签系统，更多的人喜欢使用随机分类，比如读完一本书，写一些笔记，然后随机再读另一本书写一些笔记。这种方式很难打通不同书和不同书之间的知识点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反观主题阅读，通过目录对比，对某领域的知识体系形成初步假设，将其写成树形结构。根据领域词汇确定根节点、一级节点、二级节点。一级节点是一级学科术语，二级节点是子学科术语。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第八章 卡片大法：像智者一样写笔记&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;人人爱卡片&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;该如何写读书笔记呢？有的阅读者喜欢在书本上标红涂绿，有的阅读者喜欢绘制视觉笔记，有的阅读者喜欢绘制思维导图或大纲笔记。然而，认知科学家研究发现，上述笔记法并不高效，事后考查记忆，难以提取，并且常常给你营造一种自以为知道的错觉（有关研究参考本书第二章）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;卡片大法：符合人类大脑工作规律的笔记法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;首先，撰写卡片笔记，能够提高大脑启动速度。如果你写一篇读书笔记，一上来给自己很高的要求，比如洋洋洒洒千字以上，并且对外正式发表，那么会给自己很大压力，压力一旦大了，就容易拖延。反之，写一张百字左右，只给自己看的读书卡片，压力则大为缓解，也容易完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，撰写卡片笔记，能够降低大脑认知负荷。正如梅棹忠夫所言，写卡片不是为了记忆，而是为了遗忘。我们阅读一本书，会形成种种想法，如果这些想法在大脑中飘来飘去，那么会挤占大脑有限的信息处理能力。一旦你将其落实成文字，将种种想法从大脑中的意识世界迁移到纸笔承载的物理世界，就能腾出更多的大脑计算能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，撰写卡片笔记，便于提取与记忆。以前，人们习惯性地认为，记得越快，学习效果越好。简言之，存储越容易，提取就越快。但认知科学家研究发现，如果你有些吃力地存入，知识提取会更方便，尤其是将时间或空间错开，效果更好。比如，当时当场写笔记，不如隔上几个小时或换个地点写笔记（参见第二章介绍过的必要难度理论）。写卡片笔记，往往发生在阅读之后，那时你对阅读记忆的回想，实际在帮你巩固记忆。反之，在书本上标记、撰写思维导图或大纲笔记，则发生在阅读时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相对其他常见笔记法，卡片笔记比视觉笔记能降低大脑认知负荷，启动速度更快。比在书本上做标记、做思维导图或大纲笔记，记得更牢，提取更快。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;卡片大法的具体技法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;注：在实际写作中，你可以将“标题”（title）简写为 t，将“参考”（reference）简写为 ref，将“唯一编码”（universally unique identification）简写为 uuid，而“内容”（content）常常省略标识符，无须刻意强调。当然，你也可以根据自己的习惯，使用自己喜欢的符号来表示。以标题为例，你既可以拿首行作为标题，也可以用加大字体、加粗字体等方式表示标题，还可以使用 Markdown 语法，“#”来表示标题。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;标题：读《听听那冷雨》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原文：惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似乎把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。每天回家，曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评论：余光中散文名篇《听听那冷雨》堪称白话文范文，将中文之美用到了极致，开篇“料料峭峭”“淋淋漓漓”“淅淅沥沥”“凄凄切切”，又“天潮潮”“地湿湿”“潮润润”，又“惊蛰一过”“春寒加剧”“雨季开始”。从头读到尾，毫不呆板。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参考：阳志平《风格练习》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唯一编码：201711050101&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“参考”指卡片提及的参考资料，包括两种：外部引用与内部引用。外部引用建议写成自己习惯的文献格式，我常常使用的是 APA 格式第七版。多数时候，可以将其简化为&lt;code&gt;格兰诺维特.(2008).找工作&lt;/code&gt;这种形式。如果搭配文献管理软件使用，还可以简化为相关软件自动生成的键值。以 BibTeX 等参考文献管理软件为例，可以简化为 [@Citationkey] 这类格式。”内部引用是指引用其他卡片，那么此处写下其他卡片的唯一编码即可，比如：[201501011506]。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“唯一编码”是指卡片的唯一标识，最常见的有两套编码系统：“时间”与“数字-字母”。无论纸质卡片还是数字卡片，“时间”编码系统使用最为广泛。建议精确到分钟，使用 12 位时间戳。比如前文的“201501011506”表示 2015 年 1 月 1 日下午 3 点零 6 分撰写的一张卡片。“时间”编码系统优点是维护成本最低，缺点是无法直接展现相关卡片的层级关系，需要在“引用”处手动维护。一个常用的小技巧是设置输入法的某个自定义短语（例如 sj）为时间戳，从而提高输入效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;改进之后的编码系统供参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡片：平时随手写的，没有明确用途的卡片，统一使用时间编码。可以写在任何软件中，只要写作处有时间戳即可，未来方便导入导出数据即可。不要拘泥于单一卡片笔记软件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文章：使用“数字-字母”编码。比如，1 表示自己写的第一篇文章，1-a 表示这篇文章的第一节。1-a1 表示这篇文章第一节的第一张卡片，这类卡片既可以是专门为这篇文章而写，也可以复用卡片库中的卡片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图书：使用“字母-数字”编码。比如，a 表示自己写的第一本书，a-1 表示这本书的第一章，a-1-a 表示第一章的第一节。a-1-a1 表示该节的第一张卡片，这类卡片既可以是专门为这个章节写的，也可以复用卡片库中的卡片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结合时间编码，可以每年创建一个文件夹来管理卡片、文章与图书等不同层级的知识创造。如图 8-1 所示，这是一个极简版的文件夹结构示意图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2022&lt;br&gt;
├── card（卡片）&lt;br&gt;
│　├── 202206172020.md（卡片一）&lt;br&gt;
│　└── 202206181620.md（卡片二）&lt;br&gt;
├── essay（文章）&lt;br&gt;
│　├── 1.md（2022 年第一篇文章）&lt;br&gt;
│　├── 2.md（2022 年第二篇文章）&lt;br&gt;
│　└── 3.md（2022 年第三篇文章）&lt;br&gt;
└── book（图书）&lt;br&gt;
　　└── a（2022 年第一本书）&lt;br&gt;
　　　　├── a-1.md（第一章）&lt;br&gt;
　　　　├── a-2.md（第二章）&lt;br&gt;
　　　　└── a-3.md（第三章）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　　　图8-1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新词卡常见的信息结构是：“新异词汇+原句+造句+参考+唯一编码”。试举一例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;例11：新词卡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新异词汇：微醺而饭&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原句：少焉月印池中，虫声四起，设竹榻于篱下，老妪报酒温饭熟，遂就月光对酌，微醺而饭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;造句：人生呵，可以像李白一样秉烛夜游、任侠放歌，将那辉煌璀璨浓缩在春日一夜；也可以像沈复一样，慢慢地穷困潦倒一生，慢慢地与芸娘在月光下对酌，在池塘前微醺而饭，那何尝&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不也是一种幸福？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参考：阳志平《浮生若梦》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唯一编码：201712061942&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;注：在实际写作中，你可以将“新异词汇”（new words）简写为 nw，用作卡片标题；将“原句”（source sentence）简写为 ss；将“造句”（target sentence）简写为 ts。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一句话中有多个新异词汇，你可以将其分别表示为nw1、nw2等。“原句”如是古文或英文，卡片中可引相关翻译：“不一会儿，月映水池，虫声四起，我们又摆设竹榻于篱下，这时老太太告诉我们已经酒温饭熟了！我们即在月光下饮酒，微醉着吃饭。”在造句时，亦可多个句子，用ts1、ts2等表示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哪些新异词汇值得积累？准确、鲜活的名词、动词、富有节奏感的四字词、令人耳目一新的旧词新用等。从哪里积累新异词汇？你正在阅读的任何图书。若有余力，可以尝试分析所选新词为什么好，好在什么地方。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第九章 综合应用：阅读不同类型的图书&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;如何读学术专著&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;阅读学术专著的难点包括无法形成对一本书的整体理解；读的是已被证伪的书；读不懂术语或概念；距离日常生活较远，用不上；找不到相应的学术专著。以下一一介绍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无法形成对一本书的整体理解。很多学者的学术专著针对同行写作，在阐述时默认假设同行已经拥有一些前置知识，如果你不是这个领域的从业者，这些前置知识会成为拦路虎。似乎一本书每个知识点都很重要，但是这么多知识点关联在一起表达了什么？读完区分不清知识点的权重，无法整体把握一本书，这是阅读学术专著的常见难题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何解决这一难题？请参考第六章介绍的“结构阅读”，先理解作者全书主要的认知方式是什么，是侧重思想实验、实验科学，还是田野调查？以认知科学为例，同为斯坦诺维奇的著作，《机器人叛乱》一书侧重思想实验，《超越智商》一书侧重实验科学。继而参照第六章介绍的各种提问模板，向作者提问。仍以《机器人叛乱》一书为例，“思想实验”提问模板如下：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;作者构造了怎样的思想实验？这个思想实验是作者第一次发明，还是基于历史上已有思想实验的演绎？这个思想实验和你头脑中的常识有什么不同？给你提供了什么样的反常识？仿照作者的这个思想实验，你可以用它批判什么观点？&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;我们试着回答一下。作者在书中构造了“机器人叛乱”这一思想实验，该思想实验出自哲学家丹尼特。这个思想实验告诉了我们一个令人惊恐的反常识——人，是机器人；人，背叛了自己的主人——基因。随着漫长的演化，人作为基因载体自身的利益本身，会与基因的利益发生冲突，最终背叛基因的利益。从“机器人叛乱”实验出发，你可以重新反思进化心理学的对错。进化心理学仅代表基因的利益，低估了人自身的利益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何更全面深入理解本书的内容？继而查阅《机器人叛乱》一书涉及的方法论、格式规约，结合第五章介绍的“抽样阅读”快速跳读，以及第八章介绍的“卡片大法”，重点撰写该书的新知卡、术语卡、图示卡等读书笔记。其中图示卡侧重用自己能够理解的符号，绘制整本书的核心思想。如此一来，得以形成关于一本书的整体理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读的是已被证伪的书。很多学术专著，宣传漂亮，但实际上书中涉及的理论或观点已经落后于学界共识，已被证伪。但是你并不知道，因此你阅读这本书极可能是浪费时间。如何判断一本学术专著的理论或观点是否靠谱？你可以参考第五章介绍的“抽样阅读”，找出&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一本书的关键理论假设，然后看其论证逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;是不是有多方面的证据支持？认知心理学中的“工作记忆理论”不仅在提出时有实验心理学方面的行为证据，近些年还涌现了大量认知神经科学的脑成像证据。反之，不少学术专著提及的理论之所以被推翻，正是有了与之相悖的新证据出现。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是不是经受住了时间考验？不少学术专著的理论或观点在提出时曾被质疑过，在一轮轮大浪淘沙中，有的经受时间的沉淀始见真金，有的却是一场空。前者如卡尼曼在《选择、价值与决策》一书中提出的前景理论，后者如霍华德·加德纳在《智能的结构》一书中提出的多元智能理论。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是不是符合奥卡姆剃刀原则？“如无必要，勿增实体”。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;读不懂术语或概念&lt;/strong&gt;。与大众科普不同，学术专著并非将学科共识翻译成通俗易懂的语言，其涉及的问题常常没有定论，因此先需综述介绍前人研究成果，再阐述自己的结论及边界、例外。对没有相关学术背景的读者来说，有些术语或概念难免晦涩难懂，怎么办？你可以参考第四章的“文本细读”，来理解信息型图书的术语或概念；你也可以参考第七章的“主题阅读”，使用另一本书中对这个术语或概念的解释来攻克这本书。读不懂卡尼曼与人合著的学术专著《不确定状况下的判断》，可以先读他的大众科普《思考，快与慢》。读不懂发展心理学家亨利·威尔曼关于心理理论的学术专著《塑造心智》(Making Minds)，可以先读他的大众科普书《孩子如何社交》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;距离日常生活较远，用不上&lt;/strong&gt;。我们在阅读学术专著的时候，经常会碰到一个问题：你会觉得学术专著所讲的内容离自己的日常生活比较遥远。同样是读卡尼曼的作品，你读《思考，快与慢》这种大众科普书，多少能对自己的人生有所启发，甚至能将其中的理论运用到投资决策中。但你读《不确定状况下的判断》，这种由一大堆论文构成的学术类专著，和现实产生鸿沟，很难将这本书与自己的日常生活关联起来，该怎么办？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请参考第七章“主题阅读”，获得更多配套阅读材料。如果读布尔迪厄的名作《再生产》，理解他的“文化资本理论”如何应用到日常生活有困难，那么你可以读英国学者罗伯特·休伊森与约翰·杰洛瑞的同名著作《文化资本》。休伊森的《文化资本》一书，以酷不列颠、千禧巨蛋、奥林匹克运动会为例，向读者揭示了文化如何变成一种商品。杰洛瑞的《文化资本》一书，以文学经典为例，讨论了文化资本的分配如何规训识字、阅读、写作等习性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何更好理解学术专著中的关键术语、概念或者理论模型？分享一个实用小技巧：你在搜索相关术语、概念、模型时，加上“应用”或“工程”或“技巧”等词，更易找到实践应用类图书。以《不确定状况下的判断》为例。该书重点谈的是行为经济学，那么你搜索“行为经济学+应用”，即可找到彼得·戴蒙德的《行为经济学及其应用》；搜索“行为经济学+工程”，即可发现史蒂芬·温德尔的《随心所欲》一书；搜索“行为经济学+技巧”，即可发现托拜厄斯·莫斯科维茨的《比赛中的行为经济学》一书。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;如何读教科书&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;教科书知识体系常常落后于学术界最新发展3~5年，如果加上翻译耗费时间，国内读到的教科书常常已经落后于学术界最新发展10年了。因此，我们需要尽量读那些更能反映学术界最新共识的教科书。以认知心理学教科书为例，为什么我不推荐罗伯特·斯腾伯格的《认知心理学》？虽然斯腾伯格是一位非常有名的心理学家，但他这本教科书介绍的智力三大认知模型(卡罗尔的智力三层次理论、加德纳的多元智力理论、斯腾伯格的智力三元理论)，除了卡罗尔的智力三层次理论，其他两个理论在认知心理学领域如今都不是主流，如前文所述，先后被证伪，所以这本教科书不够好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何找到那些好的教科书？请参考第七章介绍的“主题阅读”以及第十章“如何选书”。阅读教科书并非一上来就拿着老师发的教科书开始读，而是借来一大批与该领域相关的教科书，了解整个领域的知识结构之后，从中甄选一本教科书再开始读。接下来如何读？第五章介绍的“抽样阅读”与第四章介绍的“文本细读”开始登上舞台。通过抽样阅读，你能借助不同教科书的演绎，快速吃透一本教科书读不懂的概念；通过文本细读，真正拿下每本教科书都在反复提及的关键知识点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有没有老师教学的时候不用教科书呢？当然有。这在人文学科领域常见，在21世纪依然有人文学者在培养博士生的时候，不用任何教科书，只是为学生开书单，让学生按照书单去写读书笔记。如果你能邀请到哲学家维特根斯坦、历史学家钱穆、文学评论家哈罗德·布鲁姆为你量身定制教科书，那当然是一件人生幸事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可惜大师的时间和能带的学生永远是有限的，今天很少有人如此幸运。那么，有没有巧妙的方法让我们接触到更好的老师、更好的教科书呢？答案是肯定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你用“名校+所学习的领域+教学大纲”作为关键词检索，在互联网上就能找到各式各样的材料。以心理学为例，你可以登录心理学教学协会的官方网站（teachpsych.org），该网站有个栏目汇总了心理学教授的教学大纲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不知道如何组织教科书的庞大知识点&lt;/strong&gt;。为什么好的教科书那么罕见，差的教科书一不留神就写成工具书风格？很大程度上是因为一本教科书涉及的知识点实在太多了。相对大众科普来说，一本学术专著涉及的知识点已经不少，但教科书动不动就是一个学科或领域中众多论文或专著的观点浓缩，知识密度可想而知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以《认知心理学及其启示》这本教科书为例。该书第一版是认知科学家约翰·安德森在1980年出版的，之后由他的学生不断修订，目前最新版是第9版。这本书的主题索引，一级知识点涉及600多个，二级知识点涉及400多个。即使是积极心理学领域这样的新学科，克里斯托弗·彼得森编写的教科书《打开积极心理学之门》的知识点也有上千个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何高效地读懂一本教科书的知识点？详细内容可以参考第四章到第八章阐述的各项阅读技法。在本章我只强调一个重要的注意事项：区分不同级别的知识点，对这些庞大的知识点进行分类。你既可以按照第五章“抽样阅读”介绍的整群抽样法进行分类，也可以按照第四章“文本细读”介绍的“大理论、中理论、小理论”进行分类，还可以按照其他维度分类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以阅读心理学类教科书为例，我一般建议各位读者对知识点按照“大理论、中理论、小理论”进行分类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么是大理论？大理论是整个学科领域的核心议题，比如，认知心理学教科书都会谈感知觉、记忆、语言、推理与决策、专业技能习得和问题解决、创造力等，这些都是认知心理学的大话题。一个大的话题下，一般会有4~6个大理论进行竞争。每10年或20年会有一个比较主流的理论脱颖而出，这些大理论是你需要重点掌握的。但是为了公平起见，作者一般会介绍学术历史上出现过的所有大理论，你要学会区分哪些是主流的，哪些是已经被历史淘汰的，对于那些已经被淘汰的大理论就没必要去记忆了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，双过程理论是关于认知能力和心智架构的主流大理论，工作记忆理论是关于记忆的主流大理论，必要难度理论是关于学习的主流大理论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与工作记忆理论竞争的大理论，在心理学历史上出现过很多个，有1970年哈佛大学心理系主任乔治·米勒提出的“短时记忆理论”，认为人先需要一部分短暂的记忆空间去保存接收到的信息，然后再转为长时记忆去存储；有美国心理学家杰里米·阿特金森提出的记忆学说：短时记忆要经过不断复述、强化，才能转移到长时记忆，短时记忆复述时间越久，长时记忆就越牢固；还有纳尔逊·考恩提出的记忆模型，这个模型与工作记忆模型有极高的相似性。但出于种种原因，这些理论和模型逐渐失去了竞争力。到现在，艾伦·巴德利的工作记忆理论已经得到认知神经科学“脑成像”研究的验证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么是中理论？在学习双过程理论时，你会接触到认知吝啬鬼（cognitive miser）、心智程序；在学习工作记忆理论时，你会接触到语音回路、视觉空间画板；在学习必要难度理论时，你会接触到间隔效应、分散学习。这些就属于中理论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么是小理论？包括调查、实验等。认知吝啬鬼会谈卡尼曼发现的琳达效应实验，工作记忆会谈巴德利的英国邮编实验，必要难度理论会谈比约克夫妇的知晓感实验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多具体的调查或实验证明了一个中理论，很多个中理论又汇集成一个大理论。一本认知心理学的教科书往往会出现10多个大理论、40多个中理论，200多个调查或实验。掌握抽象知识的最好结构是树形结构，当我们了解了一本教科书讨论的核心议题（也就是大理论），再通过大理论来统率中理论与小理论，这样就能编织成一个树形结构。有两种不同方法来记忆一本教科书的知识点。方法一：自下而上，先记住200多个调查或实验。方法二：自上而下，先记住10多个大理论，再记住40多个中理论，200多个调查或实验。显然，前者很难，后者更易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;没有意识到作者的偏见&lt;/strong&gt;。也许是受中小学教育影响，一个学科只啃一本教科书，不少读者成年后学习教科书，常常将它看得太神圣，总以为教科书等于真理。其实，学术思想会彼此竞争，教科书正是一个学派与其他学派竞争的重要阵地。你需要意识到所有教科书的编写者都是活生生的人，会受到偏见的影响，他们会更推崇某些流派，而忽略其他流派。一本教科书的偏见不等于错误，只是作者有意无意地忽略了一些与自己竞争的学派的重要观点，或者将其放在了一个不重要的位置上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在情绪科学领域，存在两个相互竞争的学派：以保罗·艾克曼为代表的基本情绪学派和以巴瑞特为代表的情绪建构学派。显然，两个学派的教科书并不会大肆承认对方的观点。艾克曼的学生达契尔·克特纳编写的教科书《理解情绪》并没有给情绪建构论太多笔墨，同样，巴瑞特编写的《情绪手册》也没有给基本情绪留太多篇幅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在阅读每一本教科书时，我们都需要问自己：作者是否归属于某个学派？是否有特殊的认知方式偏好？是否有特殊的研究方法论？从而得以更好地理解作者。具体技法，请参考第六章介绍的“结构阅读”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个巧妙破除作者偏见的思想实验是：“还有什么？”——还有什么是该教科书没有提到的流派？还有什么最新的发展？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答案常常出乎你的意料，你会对一个领域有全新的认识。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;如何读传记&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;阅读传记经常出现的一种情况是：只读吹捧传主的传记，没有读批评传主的传记。每一位作者都有自己的偏见，我们很难看到一本真正意义上客观描述传主的传记。以写弗洛伊德的传记为例，既有肯定弗洛伊德为主的传记，也有批评弗洛伊德为主的传记。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你需要做更多额外搜索工作，一上来就采用第七章介绍的“主题阅读”，从正反两面来理解传主。我们只有掌握更多关于传主不同角度的材料，才可以更好地勾勒出一个历史上的真实形象。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;阅读的平衡&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;与很多人想象的不同，读书无须从“易”到“难”。看上去，教科书比学术专著更难，学术专著比大众科普更难。所以，人们常常喜欢从大众科普入手，从不阅读学术专著、教科书。实际上，这种难易只是你的想象，并不是阅读的实际体验。正如前文所述，照样有写得幽默易懂的学术专著、教科书。人们还会大大低估替换大脑先入为主的刻板印象的难度。一旦大脑首先被那些错误的思想占据，那么未来再想替换，会很难。之前那些你敬而远之的所谓难书，因为离真相更近，反而能帮助你更快捷地理解这个世界。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三篇 阅读的选择：读什么&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第十章 如何选书&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;选书的错误&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;经管畅销书常常披着实证研究的皮，实为抽样偏差。这类书只挑选对自己有利的证据，不挑选对自己不利的证据。如何知道哪些作者最喜欢写这一类书呢？可以阅读《企业巫医》和《管理大师》。在这两本书中，作者们介绍了西方管理领域常见的伪科学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个从书名上辨认知识传销之作的小技巧，就是它们常常使用“新科学”这类词汇。“幸福的新科学”“意志力的新科学”“行动的新科学”……这类著作多数是知识传销之作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多数图书难以超过杰作这条金线，市面上常见图书以力作、可用之书和坏书为主。所以，你无须将有限的生命，浪费在反复阅读力作之下的著作上。可用之书与力作快速阅读即可，读书万卷真须破；那些凝聚了作者多年心血的杰作与神作，则需要文本细读，坐得了十年冷板凳，反复阅读，再三回味。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;从哪儿选书&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;RedditReads，网址参见：redditreads.com，该网站借助爬虫技术，自动汇总了社交网站Reddit上提及的所有图书，并且根据提及次数，自动形成最佳书单。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;如何编制一份好书单&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;书单有大小之分。我开的书单，大书单如“育儿百书”“开智正典”“寻找牛人与智者清单”，包括的图书均在百本之上。而开设的小书单，如“读了这四本书，你会更懂人性”“读了这四本书，你会更聪明”“读了这四本书，你会更懂情绪”等包括的图书皆为四本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大、小书单解决的问题大不相同。大书单反映的是你对某个领域的知识结构的认识，追求博观；小书单反映的是你对某个领域的知识深度的认识，追求约取。因此，大书单尽量不要错过重要的作者，小书单尽量不要错过反驳意见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以“育儿百书”为例，该书单是我从购买的数千本育儿书中精挑细选百本，按照“育儿观念的破与立”“写给家长的育儿书：分龄”“写给家长的育儿书：专题”“写给专业工作者的育儿书：分龄”“写给专业工作者的育儿书：专题”“写给家长的图画书”“更多育儿书单”七个方面整理，基本覆盖了育儿方方面面的知识。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十一章 通识千书：智者的代表作&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1. 知识的知识&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;数学与逻辑学是从底层原理来探讨知识的知识。先看数学，数学尤其侧重将万事万物表征为形式化的知识。21世纪的数学已经发展成高度专业化、极其小众的庞大学科体系，我们今天已经很难掌握数学的全貌。不妨从数学思想入手。无论你从事什么工作，你始终应该掌握的是那些关键的数学思想，可参考波利亚的《怎样解题》、哈代的《一个数学家的辩白》。《怎样解题》启发了认知科学的元认知研究——人类是如何发现问题与解决问题的。《一个数学家的辩白》让数学门外汉看到数学之美。数学趣味题可参考马丁·伽德纳的《啊哈，灵机一动》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《数学史》《数学的语言》《数学经验》《什么是数学》《一个数学家的叹息》以及伊恩·斯图尔特的《自然之数》《生命之数》《迷人的对称》《谁在掷骰子？》等数学科普读物，还有《知无涯者》《素数之恋》《我的几何人生》等数学家相关的传记可以参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进一步深入数学，《高观点下的初等数学》《普林斯顿数学指南》以及“普林斯顿救生圈学习指南系列”、《现代数学概念》（Concepts of Modern Mathematics）亦可参考。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2. 如何理解世界&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打破学科分界，从整体的科学史与科学哲学角度来探讨世界观的著作，推荐阅读德威特的《世界观》一书。世界观作为整个人类认知体系的反映，先后历经多次跃迁。从亚里士多德时代的世界观到牛顿时代的世界观，人类跨越了将近 2000 年。如今，从牛顿时代的世界观步入 21 世纪的世界观，又大不相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综合来看，21世纪人类的世界观，受到以下三大思潮的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(1)进化论的影响：19世纪的世界观最重要的突破，莫过于进化论。达尔文的《物种起源》使得我们逐步放弃人类中心论，不再认为人类是上帝设计的优雅的物种，而是在自然选择下逐步演化而成的物种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(2)相对论的影响：以相对论为代表的现代物理学。其中最重要的人物莫过于爱因斯坦，著有《狭义与广义相对论浅说》等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(3)复杂性研究的影响：绕不过的源头之作莫过于西蒙的《人工科学》&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;进化论与复杂科学&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;达尔文进化论思想的影响，体现在方方面面。捍卫进化论最用力的四人被称为“进化论四骑士”，我们在智者清单中挑选了其中的道金斯与丹尼特两人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;道金斯的著作《自私的基因》不仅普及了进化论，更是非虚构写作典范。与道金斯齐名的则是古尔德，两人同为进化论捍卫者，同为科学作家，但观点、文风颇为不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丹尼特的著作《达尔文的危险思想》让我们意识到，原来达尔文的进化论不仅是一种生物学理论，更会影响到人文学科、社会科学等诸多领域。威尔逊的著作《社会生物学》即为实例，尝试将进化生物学开拓到社会科学领域，虽然社会生物学在学术史上算不上成功，但接班人——进化心理学如今已经在学术殿堂占有一席之地。进化心理学既有托比等人合著的《适应的心灵》等书，也有邓巴撰写的《进化心理学》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了进化论与相对论铺垫，那么，看世界的角度已经接近20世纪了，此时还需要用21世纪的“复杂性研究”进一步升级自己的世界观：从线性思维到非线性思维，从关心事物本身到关心事物之间的关系，从简单还原论到复杂整体论，从均衡、控制到非均衡、涌现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相关著作可读瓦茨的《六度分隔》、杰克逊的《人类网络》、巴拉巴西的《巴拉巴西网络科学》。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;宇宙天文、山川地理&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;如何理解在宇宙中的人类个体呢？请参考天文学家、科学作家萨根的《宇宙》《暗淡蓝点》、宇宙学家格林的《隐藏的现实》《宇宙的结构》《宇宙的琴弦》、诺贝尔物理学奖得主温伯格的《最初三分钟》、彭罗斯的《通向实在之路》《宇宙的轮回》《新物理狂想曲》等著作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;霍金的《时间简史》与《果壳中的宇宙》同样可以参考，而与霍金的观点并不一致的著作可参考萨斯坎德的《黑洞战争》。更多可参考：《无中生有的宇宙》《量子宇宙》《弯曲的旅行》等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们把视线从亿万年的星空，转到生活的大地后，地理学著作可以参考诺尔的《地球简史》与杰弗雷·马丁的《地理学思想史》。爱登堡的《我们星球上的生命》亦可参考。与传统地理学不同，戴蒙德从人类演化的角度来撰写人类地理变迁历史，他的著作《枪炮、病菌与钢铁》备受好评。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 21 世纪，环保主义受人关注，人人向往梭罗的《瓦尔登湖》宁静自然的生活。科学作家卡森的《寂静的春天》正是继承梭罗的传统。西方环保主义的先驱之作，让我们意识到生态平衡的重要性，要珍惜地球这个属于我们每个人的家园。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;物质规律&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;理解物质的规律并不容易，物理学的两位巨人分别是牛顿与爱因斯坦。我们在总论中介绍了爱因斯坦，而回到知识源头，牛顿的《自然哲学的数学原理》值得参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;物理学的大厦是由一位又一位物理学大师的思想构筑的。那么，除了牛顿、爱因斯坦，还有哪些物理学大师呢？由物理学大师伽莫夫撰写的物理学科普《物理大师》值得一读。经典物理学史著作可参考《物理学史》(弗·卡约里)。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论哪种评选名单，这些物理学大师中必然有费曼一席之地。费曼以他诙谐幽默、通俗易懂的科学作品引人注目，推荐阅读《别闹了，费曼先生》与《费曼物理学讲义》。费曼让我们铭记，人之为人，在于好奇心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;费曼流传后世的文字，多半是后人根据其讲授的课程整理的，而温伯格都是自己撰写文字，他甚至用写一本书、讲一门课的方式来学习一个新学科或领域。他的《终极理论之梦》《引力和宇宙学》《亚原子粒子的发现》以及文集《仰望苍穹》《湖畔遐思》，颇值一读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;化学与物理学一样，皆为自然科学的基础科学，化学是在原子、分子水平上研究物质的组成、结构、性质、转化及其应用等。波义耳的《怀疑的化学家》揭示了化学学科的起源；拉瓦锡的《化学基础论》命名了氧气；道尔顿的《化学哲学新体系》提出了科学原子论。鲍林则将化学带入量子时代，他在《化学键的本质》中提出的许多概念如今被广泛使用。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;生物奥秘&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;地球上不仅活跃着人类，还是更多生物的活动区域，其中小的如细菌，大的如早已消失在历史长河中的恐龙。生物的起源与奥秘，可以参考孟德尔的《遗传学经典文选》。昆虫学经典可参考法布尔的《昆虫记》，动物学经典可参考洛伦茨的《所罗门王的指环》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;了解生物学历史，可以参考迈尔的《生物学思想发展的历史》《进化是什么》。沃森等人提出DNA双螺旋结构，开启了分子生物学的黄金时代。关于分子生物学的发展历史，可参考沃森本人的《双螺旋》与贾德森的《创世纪的第八天》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从小小的基因到更多的物种，物种和物种之间、物种和环境之间究竟会构成一个什么样的生态关系呢？恩斯特·海克尔最早提出了生态学一词。重要的生态学著作可以参考：奥德姆的《生态学基础》，正是他开创了系统生态学，并将生态学介绍给大众；马尔滕的《人类生态学》将久经考验的生态学原理与复杂系统理论结合，使得人们更易理解生态系统组织和发挥作用的机制。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5. 如何理解社会&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;莫斯的《礼物》，披露了人类是如何与物以及通过物而与他人彼此互相关联的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6. 如何理解组织&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;组织何以成为组织？本质上是因为组织内部的交易成本小于组织外部的交易成本，因此组织存在的根本理由就是价值创造、价值评价与价值分配。除了宗教组织、军事组织、社会组织使用的是特殊的价值评判体系，如国家利益、精神信仰与社会福祉，绝大多数组织采取的评判标准是相对简单直接的评价体系：金钱与财富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个模块是招聘。如何招募到更合适的人才？这是每一位管理者关心的话题。推荐两本经受住时间考验的著作给管理者们。一本是介绍麦克利兰胜任力模型招聘法的《才能评鉴法》。其中，胜任力模型也常常译作能力模型、素质模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1973 年，麦克利兰发表了经典论文《测量胜任力而非智力》。在该篇论文中，麦克利兰认为招聘应该更侧重被招聘者对某一岗位的胜任力，而非智力。组织应该建立自己的胜任力模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;麦克利兰自己的《成就社会》首次出版于 1961 年。在书中，他提出一个大胆的观点：决定经济增长的不是种族、气候或人口增长，文化习俗和动机——尤其是成就动机——才是经济增长的主要催化剂。成就动机，影响了文明兴衰、国家经济增长。对一个国家来说，最聪明的做法是投资那些成就动机高的人，并且引导整个社会创造一种追求高成就动机的文化。同样，对一个企业的招聘来说，也是如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为一种统治至今的招聘方法，基于胜任力模型的招聘方法有其优点：系统、科学、高效。但在 21 世纪，胜任力模型理论受到诸多挑战，今天的招聘重心开始从重视确定岗位的胜任力转向不确定事业的潜力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一本是霍根的《领导人格与组织命运》。传统人事测评，将重心放在选拔足够“好”的应聘者上，而霍根更关心人们在高压力下的失常表现与不良行为。他也是如今人格心理学流行的黑暗人格研究的首倡者。这本书简略介绍了霍根理论，尤其关注了那些“失败的”管理者。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.如何理解家庭&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;理解家庭需要两个视角：发展的视角与系统的视角。前者侧重从人生发展的全程来看待家庭中的重要事宜，涉及发展科学，主要包括儿童发展、青少年发展、成年发展与老年发展等；后者将家庭当作一个系统，而非就事论事，涉及家庭科学，主要包括家庭生活教育、家庭治疗与家庭个案管理等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在埃里克森看来，人生发展会经历八个阶段——婴儿期、幼儿期、儿童期、学龄期、青春期、成年早期、成年后期、老年期。每个阶段有每个阶段要解决的冲突。比如，青春期要解决的是“同一性”冲突，需要成为自己，知道我是谁，要去哪里；老年期要解决的是“生成性”冲突，需要总结一生，以免带着遗憾离世。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沿着家庭的发展周期，我们关心四个重要话题。(1)创建家庭：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;婚姻与恋爱；(2)扩大家庭：生儿育女；(3)改善家庭：家庭治疗；(4)离开家庭：安度晚年与告别世界。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;创建家庭：婚姻与恋爱&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;美好的婚姻不仅在于相似，更在于对不相似的容忍。举个例子，即使这对夫妻非常不相似，但是夫妻两人的心理弹性极好，都善于包容与宽容对方，离婚的概率就会大大下降。因此，夫妻之间的彼此沟通非常重要。此处参见卢森堡的《非暴力沟通》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;婚姻与恋爱不仅是家庭系统自身的事情，同时也深受社会观念的影响。关于这点可参考三位女性思想家的著作。霍克希尔德的《心灵的整饰》《职场妈妈不下班》让我们反思商业社会中的亲密关系，以及工作与家庭之间的平衡；努斯鲍姆的《善的脆弱性》《女性与人类发展》让我们看到弱者的正义与一种可能的理想社会；巴特勒的《性别麻烦》《身体之重》让我们意识到，性别不是静态的，而是动态的，欲望不是不变的，而是变化的。如果说那些关于婚恋的心理学倾向的著作是心灵鸡汤，那么这些著作则称得上是刺向男权统治社会的尖矛利刃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了更好地了解婚姻与恋爱，相关教材亦可作为参考。婚恋心理学推荐罗兰·米勒的《亲密关系》，该书汇总了婚恋心理学领域的诸多科学研究发现。婚恋社会学推荐大卫·诺克斯的《情爱关系中的选择》与尼霍尔·本诺克拉蒂斯的《婚姻家庭社会学》，这是两本广为流传的家庭社会学教材。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;扩大家庭：生儿育女&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;成功组建家庭之后，面临一个重要的变化是生儿育女。此时我们需要掌握抚养下一代的知识，也就是发展科学，尤其是儿童发展、青少年发展与成人发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先说儿童发展。今天育儿最重要的知识，源头来自鲍尔比、皮亚杰与维果茨基三人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲍尔比提出依恋理论之后，安斯沃思设计了“陌生情境实验”，从而可以科学评估亲子依恋类型。安全感是父母能提供给孩子的重要人生基础。如何培养安全感强的孩子？如果你希望快速落地到育儿中，可从《养育有安全感的孩子》一书入手。这本书的三位作者在依恋理论的基础上提出了“安全感圆环法”，指导父母培养孩子的安全依恋。进一步了解，可参考他们的《依恋创伤的预防与修复》一书以及布莱恩·巴伯的《侵入式教养》一书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮亚杰开启了儿童发展领域两个重要的知识脉络：心理理论与道德发展。身为皮亚杰的粉丝，弗拉维尔在《认知发展》中提出“元认知”的概念。什么是“元认知”？也就是认知的认知。但元认知涉及的东西太多，成了一个什么都能往里放的大箩筐。因此，弗拉维尔与学生们在元认知研究的基础上提出了心理理论（theory of mind，简称为ToM）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么是“心理理论”？指对自己和他人心理状态的理解能力。具体来说，理解他人的心理状态包括理解他人的行动、欲望、信念三大基石。小明为什么想去游泳？去游泳（行动），是因为想去（欲望），而且认为游泳池开放（信念）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自从心理理论提出之后，整个儿童发展科学日新月异，取得了众多突破性成果。其中，威尔曼、高普尼克两人最为知名。威尔曼是心理理论的集大成者，高普尼克是心理理论的创新实验设计者，两人亦撰写了多本写给家长的育儿好书，如威尔曼的《孩子如何社交》，高普尼克的《园丁与木匠》《孩子如何学习》《宝宝也是哲学家》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保罗·哈里斯的《想象的世界》与斯科特·米勒的《心理理论》亦是了解心理理论的两本杰作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科尔伯格在皮亚杰的《儿童的道德判断》基础上，设计了伦理道德两难故事来考查儿童道德发展，将其分成六个阶段三种水平：前习俗水平、习俗水平和后习俗水平。前习俗水平：只关心自己，不了解社会习俗；习俗水平：遵从社会规范；后习俗水平：了解社会规范之后，追求良心与自我道德完善。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马塞洛则从维果茨基的传统出发，重视社会文化对人类发展的重要性。他在《人类认知的文化起源》中提出了人类认知的棘轮效应：人类的文化传统和人造物品随着时间的推移不断积累改进。这是人类认知与动物认知的根本差异，也是人类认知的起源。之后又在《人类思维的自然史》中阐述了共享意图之于人类的重要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统发展科学存在一些缺点，比如只重视行为研究，缺乏更底层的实证证据。因此，近些年来，教育神经科学诞生了。戈斯瓦米是该领域的领导者与开创者，推荐阅读她编写的教材《认知发展》，以及她为牛津大学通识系列撰写的小书《儿童心理学》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再说青少年发展。霍尔的《青春期》一书，开创了青少年发展科学研究领域。在该书中，他提出了青春期理论，让我们意识到孩子在青春期的各种风险。新一代青少年心理学领军人物斯坦伯格的科普读物《不是青春惹的祸》与教材《青少年心理学》亦可参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多父母不知道，为什么有的孩子长大后善于抵制诱惑，没那么容易分心，有的则延迟满足能力较差，很容易走神。其实这与“执行功能”相关。什么是“执行功能”？它通常是指个体对思想和行动进行有意识控制的心理过程。执行功能就像是大脑中的指挥官，计划、组织信息、做出判断、解决问题都要受到这个指挥官的控制。青少年的执行功能会深深影响孩子的发展，相关著作可参考《聪明却混乱的孩子》《中小学生执行力训练手册》等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后再说成人发展。24~36 岁的年轻人会面临形形色色的困惑，其中最典型的四类困惑莫过于：人生价值、良师益友、终身志业和爱的寻求。这就是耶鲁大学发展心理学家莱文森在《男人四季》《女人四季》中提出的理论：人生四季。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;莱文森原本研究的是 35~45 岁的中年人的生活，探讨为什么有些中年人生活愉快，职业生涯发展很好，而有的中年人命运悲惨，一事无成。结果他发现了一个有趣的现象，中年的发展不得不追溯回其青年时期。在 17~33 岁间，青年的四个大梦会持续地影响一生。第一个大梦是寻求人生的多元价值，希望自己将来成为一个什么样的人；第二个大梦是找到能够与自己同行的良师益友；第三个大梦是找到终身志业；第四个大梦是爱情、友情、亲情等爱的寻求。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;离开家庭：安度晚年与告别世界&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当孩子长大成人，离开家庭，开始组建自己的家庭后，我们的家庭于是成了孩子的原生家庭。我们不仅要正视上一辈的老去与离世，还要正视自己的老去与离世。这涉及老年学与生死学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天的老年学当然不是劝人喝酸奶，如今已经演变成对衰老的生理、心理和社会进行全面研究的大学科。在生理方向，最受关注的是关于衰老基因的研究，关于这方面可参考生物学家柯克伍德的《人生几何》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在心理方向，最受关注的是弗里德曼领导的大型长寿研究项目。相关成果参见《长寿项目》一书。这是一本介绍“长寿项目”的著作，它源自一个 80 年之久的跟踪中产家庭的智力研究项目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多年来，我们一直被告知，如果想要长寿，要监控吃什么、吃多少，以及多健身。但是《长寿项目》这本书的结论出乎意料，比如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）许多工作最努力的人实际上活得最久；（2）结婚并不是通向健康的神奇门票；（3）长寿者不是一帆风顺的，而是谨慎而执着的人。类似结论还有很多。总之，这是一本极有启发意义的、从心理学角度探讨人如何长寿的好书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在社会方向，最受关注的是如何改造合适老龄人的居住环境等，可参考雷格涅尔的《辅助生活设计：为身心脆弱者提供住房指南》。其他社会学取向的研究，可参考罗伯特·阿奇利的相关著作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;罗斯·安妮·肯尼是一位爱尔兰老年病学家，她领导着一个大型项目——爱尔兰老龄化纵向研究，从生理、心理与社会多方面跟踪研究了数千位老人，在新书《年龄证明》中总结了有关成果，颇值得参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在梅奇尼科夫1903年提出“老年学”一词时，他的构想是有两个研究方向：老年学与生死学。前者研究人们如何老去；后者研究人们如何面对生死。然而，今天老年学研究斐然可观，生死学却仍处于起步阶段，这也许与人类忌讳谈论生死有关。推荐阅读生死学行者余德慧的《生死学十四讲》。欧文·亚隆的《直视骄阳》探讨了人类如何直面死亡，亦可参考。还可以参考《最好的告别》《当呼吸化为空气》《死亡之书》等著作。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8. 如何理解人性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1921 年，奥尔波特使用了一种极其特殊的方法来研究人性：词汇学方法。他把词典上所有描述人性的词汇全部找出来，总共 13000 多个。然后使用各类统计方法进行分类与精简。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些关于人性的词汇，奥尔波特将其称为特质（traits）。人性的基本单元就是特质，可以分成两类：一类是共同特质，指在某一社会文化形态下，大多数人或一个群体共有的相同的特质；另一类是个人特质。个人特质又分为首要特质（最典型）、中心特质（构成你的独特性）和次要特质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，奥尔波特的徒子徒孙们却忘记了他最初提出特质论的初心——描述人性，如今却停留在统计技术的炫技之中。汉斯·艾森克将其精简为三个主要特质；雷蒙德·卡特尔将其精简为十六个主要特质；今日流行的大五人格模型将其精简为五个人格特质：神经质、外向性、宜人性、尽责性与开放性。讽刺的是，我们越深入人格特质，距离人性的整体性描述越远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从弗洛伊德的力比多、斯金纳的操作性条件反射、班杜拉的观察学习，再到奥尔波特的人格特质，这些真的能描述人性吗？凯利在《个人建构心理学》中深表怀疑。我多次在不同场合表示，凯利是心理学史上最被低估的天才心理学家。凯利认为，将人割裂为人格、认知、情绪、动机来分别研究是愚蠢的。无论心理学家提出什么样的理论概念，最后都会落在人类大脑中，表现为个人构念，包括：内向-外向、聪明-笨拙、易怒-平和、孤独-合群等。改变一个人的行为模式，需要修改个人构念，反过来，个人构念一旦修改，行为模式也将发生变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西蒙才是真正的认知心理学家。与其他心理学家尝试搞明白人性不一样，西蒙反其道而行之，在《人工科学》《思维模型》等著作中提出，人们常常容易高估人性，却低估环境复杂度。千百年以来，人性的积极面还是仁义礼智信；人性的消极面还是七宗罪——傲慢、嫉妒、暴怒、懒惰、贪婪、暴食和色欲。然而，今天人类面对的环境复杂度远远超过想象。与其研究人性，不如研究人类在处理环境信息、进行信息加工时，存在哪些瓶颈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奈塞尔认识到早期第一代认知心理学存在不可避免的缺陷，于是奈塞尔逐步退出认知心理学研究，改投吉布森阵营。而导致这些缺陷的错误——研究人性，太把人当回事，弗洛伊德、斯金纳、班杜拉、奥尔波特、凯利、西蒙统统犯过。所有心理学家从研究一开始，默认假设存在一个叫作“人”的主体存在。他的喜怒哀乐很重要，他的行为反馈很有价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，吉布森敏锐地注意到，环境中的物，其价值和意义是可以被直接感知的。甚至相对常规心理学研究经常探讨人如何改变环境中的物，环境中的物提供给我们的可能性反而更大，更有意义，更润物细无声。因此，他在1966年出版的《视觉感知的生态学方法》一书中创造了一个新词——可供性（affordance），将其定义为物提供给人或动物的行为可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在传统心理学家那里，人在物之前；而在吉布森这里，物在人之前。正如李白的诗歌所言：“石径入丹壑，松门闭青苔。闲阶有鸟迹，禅室无人开。”山中寻僧不遇，这是人在物之前。然而，无论你是否去，那山中的石径、丹壑、松门、闲阶、禅室依然存在，这是物在人之前。当你来了，遇到石径，自然会顺着小径蜿蜒前行；当你遇见松门，自然会推开；当你看到闲阶，自然会迈过；当你来到禅室，自然会敲门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数千年以来，我们对人性进行探讨，但竟然对物提供给人类或动物的行为可能性一无所知。这也许正是某种意义上的“人类中心主义”在作怪！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从此出发，吉布森构建了一整套生态心理学理论体系，并且深深影响到设计界、工程界等实务领域。日本设计师深泽直人提出的“无意识的设计”正是源自吉布森的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在凯利那里，人性的一切都会落实为你的个人构念；在西蒙那里，环境开始变得重要，研究人性的复杂不如研究环境的复杂；而在吉布森这里，则干脆利落地让人类暂时走开。结果，我们反而获得了越来越多关于人性的全新认识。正是一代又一代的人性大师的努力，让我们越来越理解人性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;梅日尼奇是神经可塑性圈内翘楚，他早年创办致力于大脑教育的公司，成功上市十余年后，又看到了欧美老龄化社会带来的机遇，再次创业，创办了致力于提高老年人大脑能力、延缓认知老化的公司。他带领团队在《美国国家科学院院刊》上发表的研究报告指出，60~87 岁的老年人，经过每天 1 小时，一周 5 天，持续 8~10 周的听觉记忆训练后，很多人把他们的记忆时钟往回拨了 10 年左右，有的人甚至可以往回拨了 25 年。梅日尼奇的相关著作可参考《软连线》《改变大脑》等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;神经科学作为一个大学科，涉及日常生活的方方面面。在此，再推荐10本由知名神经科学家撰写的通识读物参考。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;迈克尔·加扎尼加（1939—，美国）：《谁说了算？》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;克里斯·弗里斯（1942—，英国）：《心智的构建》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;安东尼奥·达马西奥（1944—，美国）：《笛卡尔的错误》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;约翰·卡乔波（1951—，美国）：《孤独是可耻的》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;V.S.拉马钱德兰（1951—，美国）：《会讲故事的大脑》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;克里斯托夫·科赫（1956—，美国）：《意识探秘》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;罗伯特·萨波斯基（1957—，美国）：《行为》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;米格尔·尼科莱利斯（1961—，巴西）：《脑机穿越》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;斯坦尼斯拉斯·迪昂（1965—，法国）：《脑的阅读》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;承现峻（1967—，美国）：《神奇的连接组》&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;如果从心理学角度，挑选关于人性最重要的四个模块，那么在我看来，它们分别是人的认知、情绪、动机与行动，也就是认知心理学、情绪心理学、动机心理学、行动心理学主攻的领域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知是指人类处理外界信息并做出反馈，比如通过嗅觉、视觉、听觉等五感收集外界信息，然后在大脑中处理掉之后，成为当下决策或问题解决的起点，或者用于未来学习与记忆。过去 20 年，认知心理学最重要的研究成果莫过于三重心智模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2002 年，卡尼曼荣获诺贝尔经济学奖，获奖的理由是：“把心理研究的成果与经济学融合到了一起，特别是在有关不确定状态下人们如何做出判断和决策方面的研究。”在《思考，快与慢》这本书中，卡尼曼提出了人类的大脑存在双系统（我们可以把他想象为张飞与诸葛亮，一个行事冲动，一个深思熟虑），并详细整理了人类非理性的各类认知偏差。与卡尼曼的观点并不相同，吉仁泽认为认知偏差在对人类产生消极作用的同时，也会产生积极的作用，因而强调生态理性，参见《适应性思维》等书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双系统理论由英国认知科学家乔纳森·埃文斯最早提出，然后由加拿大认知科学家斯坦诺维奇发扬光大。之后，斯坦诺维奇将双系统理论更新为双过程理论，并提出了三重心智模型，将人类的认知能力分为自主心智、算法心智与反省心智。感兴趣的读者可以阅读我引入并组织翻译的著作《超越智商》和《机器人叛乱》。附带说一句，斯坦诺维奇的成名作《这才是心理学》被无数人列为心理学入门第一课。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平克堪称认知心理学领域的明星。他撰写的《心智探奇》风靡一时，将认知心理学庞大的知识体系总结为计算主义与进化主义两条主线，娓娓道来，实为认知心理学或认知科学入门必读。之后，平克并没有停留在简单的认知心理学科普写作上，结合人类文明史，连续出版了《人性中的善良天使》《当下的启蒙》《理性是什么？》等佳作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许，你听说过以下说法：人性是“理性”和“兽性”相互博弈；情绪好比大象，控制情绪好比骑象人；因为进化的不同，我们的大脑会重现人类演化的历史，最终在大脑中呈现为爬虫脑、哺乳脑和皮质脑三重脑，情绪控制不当往往在于三重脑失调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，巴瑞特教授告诉你这一切统统都错了。情绪是一种依赖社会现实的概念习得。这就是她提出的情绪建构论。对她的理论的详细介绍，请参考《情绪》一书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在今天的互联网上，马斯洛的需求层次论非常流行。很多人喜欢引用需求金字塔图，说明人们会先寻求温饱，再寻求自我实现。不过，今天的科学研究进展告诉我们，这也是错误的。这就是由德西与理查德·瑞安提出的自我决定论。自我决定论最出乎人意料的研究结论是：奖赏会伤人。成为自己，才是对自己的奖赏。相关研究的详细介绍，可以阅读《内在动机》一书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何提高你的行动力？也许你费了很大力气去做时间管理、学习各类课程，然而有一位天才的认知心理学家，发明了一种截然不同的方法。这就是执行意图。它是由彼得·戈尔维策发明的，参见《行动心理学》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戈尔维策将“我要减肥十斤”这种制订计划的方式称为“目标意图”，他强迫自己的实验对象换成一种“执行意图”的目标制定方式，使用“如果……那么……”的句式来设定目标。比如：把“我要多运动”改成“如果到了每周三、周五的傍晚五点，我就去操场跑步”；把“我要减肥”改成“如果今天已经摄入了 1800 卡路里，就不能再吃了”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言是洞察人性之窗。语言学家关于人性的见解也会给我们深刻的启发。索绪尔在《普通语言学教程》中奠基了现代语言学。可惜他以西方语言为讨论对象。汉语作为几千年代代相传的一种语言，究竟是如何演变而来的呢？关于这一话题，可参考王力的《汉语史稿》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我看来，齐夫的《最省力原则》也许是语言学家关于人性的最优雅的描述。齐夫统计人类语言的词频分布，发现在英语单词中，只有极少数的词被经常使用，而绝大多数词很少被使用。这就是著名的齐夫法则，也可以理解为语言学的二八定律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;齐夫的研究没有止步于语言学，而是更进一步，尝试构建一个新学科——人类行为生态学。他认为人类行为在任何一个生态系统中，都会朝向最省力的方向演化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乔姆斯基是公认的20世纪最重要的语言学家。他在《句法结构》一书中尝试化繁为简，总结人类语言的普遍结构。然而，平克在《语言本能》中强烈反驳乔姆斯基的观点。也许是平克的写作能力太强悍，导致该书上市伊始，反乔姆斯基似乎成了一种“政治正确”。多年后，我们才又重新回归乔姆斯基的语言路线，发现平克的语言学更多只是观点而已，而乔姆斯基提出的才是一整套语言学的体系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;莱考夫从另一个角度，开创了认知语言学与第二代认知科学。如果说第一代认知科学家将人类理解为一台简单的计算机，莱考夫则重视具身认知，认为人是有血有肉的人，而不是简单的计算机。人的认知受到我们所在的肉体、所处环境与文化的影响。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;9. 如何理解身体&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人体解剖学。最早探索身体的莫过于解剖学家。奈特在 1989 年出版的《奈特人体解剖学彩色图谱》，流传至今。在 21 世纪，从手绘图到照片，亚伯拉罕主编的《McMINN 和 ABRAHAMS 临床人体解剖学图谱》成为主流教材，而他编写的《人体运转手册》是更通俗的版本，是了解身体的必备图书。另一个需要深入了解身体的职业则是艺术家。戈特弗里德·巴梅斯在 1964 年出版的《人物形体：艺术解剖学教学手册》同样流传至今，亦可参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，各个关键器官，也可以阅读有关著作。皮肤是人体最大的器官，若想了解皮肤，可读耶尔·阿德勒的《皮肤的秘密》；眼睛被誉为心灵之窗，是收集外界信息的主力，可读深作秀春的《拯救视力图解指南》；心脏是血液循环之源，可读桑迪普·乔哈尔的《心脏简史》；大脑是我们处理信息与意识的中枢，可读桑德拉·阿玛特等人的《大脑开窍手册》与安德斯·汉森的《大脑健身房》；肝脏是身体内执行代谢功能的关键器官，可读孙胜振等著的《肝脏的秘密》；肠道系统组成了人体三分之二的免疫系统，可读朱莉娅·恩德斯的《肠子的小心思》与贾斯汀·索尼堡等人的《好肠道》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若想了解女性的身体，可以读希拉·德利兹的《身体由我》；若想帮助孩子更好地了解身体，可读加古里子的“身体科学”绘本系列与七尾纯的“可爱的身体”绘本系列。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体何以演化成这样？进化论诞生之后，我们更多地将身体看成是一个自然进化选择的结果。推荐参考进化医学奠基者威廉斯的著作《我们为什么会生病》。丹尼尔·利伯曼的《人体的故事》、比尔·布莱森的《人体简史》与詹姆斯·汉布林的《如果身体会说话》亦可参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人的身体是如何从一个小小的受精卵长大成人的呢？这经历了无数奇妙的过程。基因组学正在快速改变我们关于身体的认知。柯林斯与文特尔都是人类基因组计划中的领军人物，前者曾任美国国立卫生研究院院长，领导人类基因组计划，并发现了多种致病基因，相关著作参见《生命的语言》；后者创办企业，参与基因测序竞争，相关著作参见《生命的未来》《解码生命》。普罗明开创的行为遗传学，则侧重研究基因对人类行为的影响，相关著作参见《行为遗传学》《基因蓝图》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;悉达多·穆克吉的《基因传》是广受欢迎的大众科普，亦可参考。更多基因组学的科普，可参考马特·里德利的《基因组》与尼古拉斯·韦德的《天生的麻烦》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;营养科学。最重要的著作是中国营养学会定期根据当前医学成果更新的《中国居民膳食指南》，它既有通用的指导，也有针对妇女、儿童的营养建议。如果进一步深入学习，可以参考弗朗西斯·显凯维奇·赛泽编写的营养学教材《营养学：概念与争论》。营养学在运动领域的应用，可补充参考克里斯蒂安·冯·勒费尔霍尔茨的《健身营养全书》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;升级我们的营养学观念，可以读尤德金的《甜蜜的，致命的》一书，作为最早提倡减糖的科学家，他在这本书中深入分析了糖带来的危害。出版不久的类似著作可读罗伯特·卢斯蒂格的《代谢》，接着可以读威利特的《吃喝和健康》、马特森的《间歇性禁食》与斯佩克特的《饮食的迷思》《饮食真相》，这些都是营养学领域的经典作品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运动科学。经典著作推荐查尔斯·科尔宾的《健身与健康概念》与《健身与生活》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日常健身可参考瑞比托的《力量训练基础》、阿诺德·尼尔森的《拉伸运动系统训练》、布拉德·舍恩菲尔德的《肌肉训练图解》、保罗·劳森等人的《高强度间歇训练的科学与应用》（Science and Application of High Intensity Interval Training）。解决肌肉酸痛，可参考赛门·尼尔-亚瑟的《激痛点简明手册》与托马斯·迈尔斯等人的《解剖列车》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;睡眠医学。与很多人的认知不同，睡眠对于人类身体健康的重要性远远超过我们认为的那样。罗斯是睡眠医学的重要创始人之一，他与人合编的《睡眠医学原理与实践》是该领域的权威著作。克里斯·温特的《睡眠解决方案》与盖伊·勒施齐纳的《脑子不会好好睡》从临床角度探讨如何改善睡眠，亦可参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吃好、运动好、睡好，看似简单，然而长期坚持并非易事。这是为什么呢？实际是因为人性比我们想象的更复杂。健康心理学则是从人性的角度，让我们理解如何更好地保持健康的习惯，若想了解相关知识，推荐阅读习惯心理学领军人物伍德的著作《习惯心理学》。查尔斯·都希格的《习惯的力量》与福格的《福格行为模型》亦可参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在生理健康领域，从营养、运动再到睡眠，伪科学非常流行，批判性著作可参考本·戈德契的《小心！不要被“常识”骗了》、保罗·奥菲特的《坏建议》、盖里·陶比斯的《我们为什么会发胖？》与尼古拉斯·蒂勒的《怀疑论者的运动科学指南》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的身体还受到我们所在环境的影响。我们该如何利用形式、材料、图案、光线、声音等来构建一个更适合人类体验的世界？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1977 年，美国建筑师亚历山大出版了《建筑模式语言》一书。他在人类历史上第一次提出建筑的模式语言，描述了城镇、邻里、住宅、花园和房间总计 253 种模式。环境对身体的影响润物细无声，比如在小区里，一种是塑胶保护、安全性极高的儿童乐园，一种则是粗犷、没那么安全的自然环境。小孩子在前一种环境下总是小心翼翼，在后一种环境下更容易培养冒险精神。戈德哈根的《欢迎来到你的世界》亦可参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;环境如何影响我们的生理健康？室内主要通过空气、微生物等途径。可参考布鲁森的《室内环境手册》《健康的室内环境》等书。室外主要通过微生物、景观等途径。可参考布莱泽的《消失的微生物》与威廉斯的《大自然的修复》。前者强调微生物在日常生活的重要性，建议慎用抗生素；后者强调了大自然对人的健康的重要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;环境不仅影响我们的生理健康，还影响我们的心理健康。段义孚的《恋地情结》与史坦伯格的《治愈空间》可参考。改善居家空间布局，不仅变得实用，还能提升心情。近藤典子的《家庭收纳 1000 例》、逯薇的《小家，越住越大》《小家大变局》等书可参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体出毛病了需要去医院进行处理，如果去之前，我们已经掌握了一些基础知识，那么会更容易与医师沟通。推荐《默克家庭医学手册》。这是一本经典手册。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;了解心灵哲学，推荐阅读丹尼特与安迪·克拉克的著作。丹尼特的博士论文在1969年，也就是其27岁时，以《内容与意识》为书名结集出版。丹尼特的博士论文昭示了他未来在心灵哲学领域的三个主要研究方向：意向性、意识与自由意志。这三大概念也是心灵哲学经常探讨的基本命题。分别参见《心灵种种》《意识的解释》《自由的进化》三书。安迪·克拉克则是另一位重磅级的心灵哲学家，他的新作《预测算法》，尝试结合弗里斯顿的自由能理论，将人类理解为一台有血有肉的预测机器人，我们改变我们的预测以适应世界，改变世界以适应我们的预测。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;最小限度书单&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;知识的知识&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;勒内·笛卡尔（1596—1650，法国）：《第一哲学沉思录》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;乔治·波利亚（1887—1985，美国）：《怎样解题》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;杰拉德·普林斯（1942—，美国）：《叙事学》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;保罗·瓦茨拉维克（1921—2007，美国）：《改变》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;根里奇·阿奇舒勒（1926—1998，苏联）：《创新算法》&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;如何理解世界&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;查尔斯·达尔文（1809—1882，英国）：《物种起源》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;理查德·道金斯（1941—，英国）：《自私的基因》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;卡尔·萨根（1934—1996，美国）：《宇宙》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;艾萨克·牛顿（1643—1727，英国）：《自然哲学的数学原理》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;让-亨利·法布尔（1823—1915，法国）：《昆虫记》&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;如何理解历史&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;费尔南·布罗代尔（1902—1985，法国）：《论历史》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;钱穆（1895—1990）：《国史大纲》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;卡尔·雅斯贝尔斯（1883—1969，德国）：《论历史的起源与目标》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;余英时（1930—2021）：《朱熹的历史世界》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;爱德华·吉本（1737—1794，英国）：《罗马帝国衰亡史》&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;如何理解时代&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;弗里德里希·黑格尔（1770—1831，德国）：《精神现象学》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;卡尔·冯·克劳塞维茨（1780—1831，德国）：《战争论》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;皮埃尔·布尔迪厄（1930—2002，法国）：《区分》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;保罗·格雷厄姆（1964—，美国）：《黑客与画家》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;埃米尔·涂尔干（1858—1918，法国）：《社会分工论》&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;如何理解社会&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;亚当·斯密（1723—1790，英国）：《国富论》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;米歇尔·福柯（1926—1984，法国）：《规训与惩罚》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;路德维希·冯·米塞斯（1881—1973，奥地利）：《人的行为》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;约翰·穆勒（1806—1873，英国）：《论自由》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;鲁思·本尼迪克特（1887—1948，美国）：《菊与刀》&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;如何理解组织&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;彼得·德鲁克（1909—2005，美国）：《卓有成效的管理者》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;戴维·麦克利兰（1917—1998，美国）：《成就社会》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;本杰明·格雷厄姆（1894—1976，美国）：《聪明的投资者》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;菲利普·科特勒（1931—，美国）：《营销管理》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;沃伦·巴菲特（1930—，美国）：《巴菲特致股东的信》&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;7&quot;&gt;
&lt;li&gt;如何理解家庭&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;让·皮亚杰（1896—1980，瑞士）：《发生认识论原理》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;戴维·巴斯（1953—，美国）：《进化心理学》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;乌莎·戈斯瓦米（1960—，英国）：《认知发展》（Cognitive Development and Cognitive Neuroscience）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;萨尔瓦多·米纽庆（1921—2017，美国）：《家庭与家庭治疗》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;欧文·亚隆（1931—，美国）：《直视骄阳》&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;8&quot;&gt;
&lt;li&gt;如何理解人性&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;乔治·凯利（1905—1967，美国）：《个人建构心理学》（Psychology of Personal Constructs）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;埃里克·坎德尔（1929—，美国）：《追寻记忆的痕迹》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;丹尼尔·卡尼曼（1934—，美国）：《思考，快与慢》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;乔治·齐夫（1902—1950，美国）：《最省力原则》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;安东尼·德·圣-埃克苏佩里（1900—1944，法国）：《小王子》&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;9&quot;&gt;
&lt;li&gt;如何理解身体&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;彼得·亚伯拉罕（1947—，英国）：《人体运转手册》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;约翰·尤德金（1910—1995，英国）：《甜蜜的，致命的》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;阿伦·贝克（1921—2021，美国）：《抑郁症》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;克里斯托弗·亚历山大（1936—，美国）：《建筑模式语言》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;刘易斯·托马斯（1913—1994，美国）：《最年轻的科学》&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;10&quot;&gt;
&lt;li&gt;如何理解信仰&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;大卫·休谟（1711—1776，苏格兰）：《宗教的自然史》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;王船山（1619—1692）：《船山全书》，只读一卷，推荐《张子正蒙注》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;马克斯·韦伯（1864—1920，德国）：《新教伦理与资本主义精神》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;詹姆斯·乔治·弗雷泽（1854—1941，英国）：《金枝》&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;梁启超（1873—1929）：《饮冰室合集》，只读一文，推荐《少年中国说》&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>同步 Edge 浏览器“自定义搜索引擎”的方法</title><link>https://qianling.pw/edge-custom-search-engines-sync</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/edge-custom-search-engines-sync</guid><description>介绍两种同步Edge浏览器自定义搜索引擎的方法：直接复制Web Data文件和通过SQLite数据库编辑。</description><pubDate>Mon, 18 Nov 2024 15:24:24 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h2&gt;Method 1&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;此方法会导致搜索引擎以外的表单信息、密码、搜索历史、书签等设置的覆盖，如果两浏览器设置差异大勿使用，建议新浏览器使用此方法。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;关闭浏览器；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开浏览器用户数据目录：&lt;code&gt;C:\Users\&amp;#x3C;用户名&gt;\AppData\Local\Microsoft\Edge\User Data\Default&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;复制 &lt;code&gt;Web Data&lt;/code&gt; 和 &lt;code&gt;Web Data-journal&lt;/code&gt; 文件到新浏览器相应目录。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;Web Data&lt;/code&gt; 文件是用户数据；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;Web Data-journal&lt;/code&gt; 是记录 &lt;code&gt;Web Data&lt;/code&gt; 变动的日志文件。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;参考资料：https://www.52pojie.cn/thread-1410837-1-1.html&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;Method 2（Recommend）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;此方法可避免其他设置项的覆盖，但涉及 SQLite 数据库编辑，若无 SQL 基础建议在 AI 指导下操作。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体方法不引述，参见此文：https://jeffhandley.com/2022-10-17/custom-search-engines&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《爱，上了瘾》书摘</title><link>https://qianling.pw/love-addiction</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/love-addiction</guid><description>《爱，上了瘾》书摘，剖析爱情上瘾症的恋爱阶段、趋避冲突、认知扭曲、强迫性反应等心理机制及自我诊断特征。</description><pubDate>Thu, 24 Oct 2024 16:01:12 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;爱，上了瘾：抚平因爱受伤的心灵 /（日）伊东明著；广梅芳译． --成都：四川大学出版社，2008．1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 7-5614-3931-8&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;1. 第1章 有一种“毒药”，名叫爱情——受控于危险的爱情之中&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1.1 恋爱阶段&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;恋爱的初期常被称为蜜月期，是因为许多人在这个阶段，会觉得身边所有的事物都罩上一层玫瑰色，只想好好沉浸在爱情里头。因此眼里、脑子里想的都只有对方，只想待在对方的身边，整个人沉浸在恋爱的幸福中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是蜜月总会有结束的一天，当蜜月过去之后，两个人的关系会开始出现一些障碍。需要跨越的障碍通常有三个，而这也将影响两个人往后的路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，在蜜月过后，因为当初的那种脸红心跳的新鲜感已不复存在，为了想再一次得到那种刺激的感觉，容易受外界的诱惑而放弃现在的交往对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，因惰性而持续交往的关系。也就是说，其实已经对现在这个人没有感觉了，却继续维持这段关系。其中的原因很多，比如说，没有其他合适的对象、正在骑驴找马、要重新开始一段关系太累人、不喜欢分手的那种感觉等，而没有积极离开对方。有时也许是两个人彼此或者是其中一方，仍然强装着很爱对方的样子而勉强在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，接受当初那种炽热的感觉已经渐趋冷淡的事实，以各种方式，花许多心思来经营两个人的关系。虽然当初的那种感觉已经从沸腾转为平静，但是两人之间的感情却会以另一种形式再结合，而变得更为紧密。这时两个人可能会有像这样的感觉：“虽然身边有其他不错的对象，但还是会觉得只有他（她）才适合自己。”到了这个阶段，就进入了所谓的安定期。这种关系并不是出于惰性，而是为了想要拥有一份真正长久的关系，而从蜜月期进入安定期的种种阶段，也是步入稳定的爱情关系所必经的过程。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.2 爱情上瘾症&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;爱情上瘾症（love addiction）：当爱等于痛苦的时候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当当事人用难受、痛苦来形容自己的心情，晚上睡不着，长期处在情绪低潮的状态下，做什么事都会感到疲劳时，就已经出现了典型的抑郁症症状了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对由美来说，她对于良树的爱，正是她所有痛苦的元凶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于爱情上瘾症者来说，爱情就好像是一种毒品，这种毒品在刚开始时会带来快乐，但是到了后来会一步步腐蚀人的身体及心灵，过了一段时间之后，当毒品带来的快乐逐渐演变成痛苦，就会想要戒毒，正因为戒毒是一件很痛苦的事，所以当事人虽然试图从毒瘾中爬出来，终究还是会忍不住把手伸向毒品。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.3 趋避冲突&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;面对同一者，它同时存在着令人喜欢的特色（正诱因），却也有令人不喜欢的地方（负诱因），这是“趋避冲突”。就像我们去看恐怖片一样，明明心里很害怕，可是愈怕愈想看，是一种既期待又怕受伤害的矛盾心态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由美正是陷在这种趋避冲突之中。她和良树在一起觉得很痛苦（负诱因），想要抽身离去时，却又因为对于良树还存有一些感情，心中仍留恋着过去的甜美回忆（正诱因）而无法自拔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱情上瘾症的另外一个特征，就是相信这些痛苦终有一天会——结束。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若从由美的潜意识来探究，会发现她之所以一直停留在这种状况里面，主要是因为她相信良树有可能会改变，而且她认为自己可以改变良树。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.4 认知系统扭曲&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“甘愿受虐”和“期待发生转变”这两点，是爱情上瘾症中一种——“共依存”类型的一大特征。共依存和其他类型的爱情上瘾症虽然有些相异之处，但“妄想”这点，却是所有爱情上瘾症者所共有的特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“妄想”就是对事实持有错误的信念。换个角度来说，它是一种对于“非现实”的执著。如果要以更专门的名词来解释的话，就是认知系统产生扭曲。有些人或许对于“认知”这个名词感到陌生，这是心理学上用来解释人们的知觉、思考、记忆等功能的名词，在这里可以简单地解释为对于事物的看法、接受方式以及思考方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱情上瘾症者是在认知系统上发生扭曲，对于实际发生的事持有妄想和非现实的想法。一般人所谓的“恋爱时眼里只有爱情，其他什么也看不见”和这里所提的情形是不同的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以由美的例子来说，旁人不管怎么看都会认为她被虐待了（而且是被单方面的利用），但是由美脑中所转化出来的却是“我没有被虐待”。不论有多少被虐待的事实呈现在眼前，身心承受了多少的创伤，她始终不会认为自己遭到虐待。这是因为她的认知系统已经扭曲。至于她抱有“良树一定会改”的这种强烈信念，也是同样的道理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像前面的例子一样，爱情上瘾症者并不是真的在和眼前这个人谈恋爱，而是与一个在自己的想象中理想化了的人谈恋爱。因此不论事实如何，只要恋爱的按钮一被激活，他们就会按照自己脑袋里面编写好的剧情继续走下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无可厚非地，谈恋爱本来就会有一些想象的成分存在，如果没有这些想象，恋爱就不可能开始，只不过会随着实际的交往过程而调整自己的看法。但是，爱情上瘾症者会一头钻进自己的幻想之中，而扭曲了事实。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.5 强迫性反应&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;由美是个学生，一天有 6 个小时的课要上，外加往返和下课的休息时间，大约有 8 个小时都待在学校里，而且经常要留在学校赶作业，时常在学校待到很晚。除此之外，她一个星期有三天要在居酒屋打工，几乎都是赶最后一班电车回家，因此由美在家的时间其实很少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;良树最近根本很少在家。两个人一个礼拜能碰上面的时间，可能 24 小时都不到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是不论良树在哪里、在做什么，由美的心思始终离不开他。至于回到家能不能看到良树，已经不是最重要的了，因为所有跟良树相关的事物早已把她的心给塞得满满的，无暇再顾及其他的事情了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是不是分手比较好？怎么样才分得成呢？难道真的没有改变良树的方法了吗？关于我，良树是怎么想的呢？他什么时候会再来呢？……”由美的脑子里不停地思考这些问题，只有被其他突如其来的事情给分心的时候，才能暂停思考一阵子。虽然学校的服装设计课以及跟朋友的聚会都让由美很开心，工作时的忙碌和学校功课占据了她许多时间，但这些事情就是无法成为她的生活重心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她连跟朋友出去吃饭时，也会因为怕朋友提及良树的事，而无时无刻不处于紧张的状态；若是在卡拉 OK 店唱到抒情歌的时候，脑子里想的更全是良树；就连打工的时候，也会因为担心良树今天可能会回家，而刻意调整排班表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由美的生活已经完全围绕着良树转，这并不是由美所希望的，也不是良树刻意造成的，但是由美的心已经被良树完全缠绕而无处可逃，她已经被爱情完全掌控了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像这样无法控制自己，不得不去想某些事情，不得不去做某些事情的状态，心理学上称为“强迫性反应”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多人或许都曾经有过类似的经验，在外出前，早已确定已经检查了所有的东西，却仍会为了那个 1% 的可能性，而跑回家去，看看门有没有上锁、是否有关灯，或者煤气灶的开关有没有关好。有洁癖倾向的人更是如此，觉得只要是摸过电车上的吊环或超级市场的牛奶罐，就很有可能会被细菌感染，因此无法控制地强迫自己不停地洗手，至少要洗上几十次甚至几百次。有些我们小时候经历过的事情或遭受过的创伤，例如曾被父母或老师狠狠地痛骂，或发生过某些事故、亲人的死亡等等，会一直萦绕在脑海中，虽然很想将一些不愉快的记忆抛开，却总是挥之不去。这就有些类似“强迫性思考”，明知不合理且不是出于自己意愿的一些观念盘踞在脑海中而无法排除，不停地作出特定的行为，心理学上称这种行为为“强迫性行为”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱情上瘾症最大的特征就是这种强迫性的行为。一天 24 小时，脑子里想的全都是和恋爱、浪漫、性爱等等与感情有关的事，整个行为和生活作息全都被这些事情包围而乱了步调。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.6 原地打转&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;由美和良树之间，不停地重复着同样的模式：良树开始无情地对待由美→由美不想再忍受下去→由美提出分手→良树暂时变好→要不了多久，良树又故态复萌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱情上瘾症者在谈感情的时候，会不断重复固定的模式。但不是以一种往上延伸的螺旋状状态发展（情况逐渐改善，愈来愈懂得如何去爱），也不是一个会回到起点的圆圈，而是一种会渐渐往下沉的模式。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.7 挑战外面的世界&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果无法被外在环境接纳，这道墙就会日渐增厚，里面的人会奋力抵御“外敌”，保护这道城墙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当身边的朋友都骂良树是个“烂人”，要由美赶快和良树分手时，她反而拼死替良树说话，有股想跟朋友辩解的冲动。她心里当然知道朋友并非恶意，只是为了她好，也很感谢朋友们为她着想；但矛盾的是，她却又想好好守护这个只属于良树和自己的两人世界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱情上瘾症者的爱情几乎都不被外人看好，外界会认为分手对当事人比较好。但对于当事人来说，愈受到阻止的爱情，反而愈充满魅力。有一个实验就证明了这个观点。当我们对小孩子说“除了这个玩具以外，其他的你都可以玩”时，小孩子对这个被禁止触摸的玩具的兴致反而会提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱情上瘾症者往往会筑高自己与外界之间的墙，把自己封闭起来，和朋友渐渐疏远。再不然，就是尽量避免谈到和自己有关的痛处，将烦恼隐藏起来，或是告诉别人自己过得很好，戴着面具和周边的人相处。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.8 爱情上瘾症类型&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;上瘾症分为下列几种：药瘾（必须依赖特定物质来达到心理及身体上的满足，例如酒精、药物、食物等）、行为过程上瘾（必须经由赌博、购物等特定行为过程而得到满足）、关系上瘾（对于某些特定的人际关系有着强烈的依赖需求）。其中，爱情上瘾症与关系上瘾很相似。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本书将爱情关系里的共依存、逃避依存、浪漫上瘾、性上瘾等这几种比较特异的形态结合起来，将之定义为爱情上瘾症，并以此来解释为什么会有这些特有的行为及情结。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于要怎么判断才知道自己得了爱情上瘾症呢？在这四种类型当中，你或许会发现自己的状况正好跟其中的某些类型一样，却又有些不同。事实上每一个人会因为处于不同的情况，而有不同的行为表现和心理感受。但可以确定的是，有爱情上瘾症的人都有一个共同的特征，那就是受到爱情操控而混乱了生活。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;曾经想过“如果他不在身边，我就没有心思做任何事情”？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曾经想过“如果失去他，我就会活不下去”？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曾经因为寂寞，所以勉强跟不喜欢的人约会或者交往？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曾经想过要用自己的力量改变他？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;许多朋友都认为跟他分手比较好，但是你就是没有办法和他分手？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曾经想过，如果得不到他的爱，就要用一些非常手段把他拉回身边(或者真的这么做过，例如威胁对方)？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;因为不想听到朋友说自己的男（女）朋友是一个很不好的人，因此尽量避免谈到自己的感情问题，或者拼命地为对方辩解？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只有在和对方做爱的那一瞬间才能感受到爱情？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只有困难度高的爱情（自己主动追求的人）才会吸引你，主动送上门的爱情对你而言似乎比较没有魅力？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曾经很快地陷入一段爱情，却又很快地冷却下来？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不论对象是谁，只要没有“被爱”的感觉，就会觉得自己毫无存在价值？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曾经有3个月以上，不停地烦恼着究竟要分手还是不要分手？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曾经觉得，自己不断地付出，却得不到对方任何的回报？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;认为终有一天会遇到一个可以改变自己的人，让自己从此过得很快乐？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只要开始谈恋爱，它就会成为你生活的全部，而周遭的一切也跟着变得很美好？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;认为只要自己可以忍耐，两个人的关系就会好转？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有时候对一个人爱得愈深，恨就愈深？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你的感情模式经常是：吵架→亲密关系→和好如初？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只有当自己被需要的时候，才会有一种活着的感觉？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;经常在与人发生关系之后，产生罪恶感？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;觉得自己一无是处，只有和他在一起的时候，才能暂时忘记自己的缺陷？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;与他做爱之后，会突然对他产生厌烦的感觉？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;从来没有谈过超过3个月以上的感情？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;经常感叹自己总是活得很辛苦？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;以上是爱情上瘾症的人常见的特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，爱情上瘾症也属于人际关系的失调。容易有爱情上瘾症的人，不只是感情问题，在其他人际关系方面，也会面临许多问题，很难适度地把握与他人的安全距离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如说勉强自己去迎合别人，无法拒绝别人不合理的要求；或者相反的，他们可能会因为平时积压已久的情绪而突然爆发，例如对身边的人乱发脾气或无理取闹等，因此很难与别人维持长久的人际关系。人的生活是由家人、朋友、工作等许多要素所构成的，这些都脱离不了人际关系，因此如果无法处理好人际关系，生活将会变成一件非常痛苦的事情。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;2. 第2章 共依存——无法从苦恋中脱身的人们&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“共依存”（co-dependency）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酒瘾症者依赖着他的妻子，而妻子也依赖着她的先生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酒瘾症者并非只是单方面依赖着身边的人，而是与身边的人相互依赖，也就是彼此“共依存”着生活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“交流分析”的心理疗法的特点是，从个人内在的人格结构去探讨团体中的人际关系。它将个人内在的自我状态分为三个层面，“父母”（指人格中像父母的部分）、“成人”（指人格中像成人的部分）和“小孩”（指人格中像儿童的部分）。每个人的自我状态都会有这三面，而这些状态彼此可能会在不同的人际交往上，产生不同程度的强弱对应关系。以工作场合为例，当你提出建议给后辈时，呈现的是“父母”的状态；在会议中做演示文稿的时候，则像个“成人”；而你请教上司问题时，则呈现“小孩”的状态。除此之外，许多人在工作当中表现得像个“成人”，但是下了班离开公司，和恋人约会时，则会像个“小孩”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共依存是一种“一方像父母，一方像小孩”的固定人际关系模式。以先前酒瘾为例，先生就像是需要被照顾的“小孩”，而妻子则扮演了提供照料的“父母”角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;处于共依存关系的双方，会很自然且安逸地待在这种情境里，他们必须凭借着这种关系，来达到精神上的安定。万一这个丈夫突然戒酒了，两个人的关系可能面临瓦解，这时妻子也许会对丈夫失去兴趣，或者不自主地有一些举动，让先生再度沉溺于酒精之中。举个例子，太太可能会对先生说：“你最近工作得这么辛苦，今天要不要破例喝点小酒啊？”令人难以置信。这是因为妻子下意识地希望能够恢复以前的那种关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单单就外表来看共依存关系时，或许会以为是加害者和被害者的关系，实际上他们的内心深处相互依赖着彼此而不自知。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.1 共依存症的五个特征&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;现在就针对共依存症的五个特征加以介绍，将各个特征列出七个项目，如果你符合了其中的三个项目以上，可能表示你有比较严重的共依存症问题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.1.1 需要感受到自己被需要&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;只要没收到信件、电话或者电子邮件，就会觉得很失落。即便没和对方约好要打电话，但如果对方没打来，就会觉得有些生气，心想：“为什么不打电话来呢？”&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“他（她）喜不喜欢自己”比“自己喜不喜欢他（她）”更重要。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;耳根子非常软，只要听到“我喜欢你”、“我爱你”、“你对我来说很重要”就没有办法抗拒。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曾经有过这种强烈的感觉：“不知道他（她）什么时候会突然不要我，从此离开我。”为了这种感觉而感到不安。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;受托帮忙做什么事情的时候，你会感到非常快乐。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;看到一直困扰着对方的问题得到解决时，外表上虽然表现得很开心，但心中却有一股落寞感。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;非常害怕孤独，必须常常有人陪在身边，否则容易感到不安。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;当这些人知道别人现在很需要他时，会觉得很满足、很安慰。似乎被人需要是自己有存在价值的最好证明；反之，如果感受不到自己被需要时，会产生强烈的失落感，因为自己的存在价值没有办法得到证明。患者的脑子里有一个固定的公式：被需要等于自己有存在的价值。自己的生命意义完全掌控在别人手上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们会不断努力去找寻自己被别人需要的证据，如果找不到，可能会以另一种形式展现出来，例如想办法当上一个团体的领导角色，或者寻找需要自己帮忙的人，甚至制造出一些被需要的情境。有时候他们会有类似强迫性的想法，比如只是没接到电话，心里就会想：“……应该要打电话来啊，怎么没打来呢？”马上就自己下一个结论：“我是一个不被需要的人。”因而情绪低落。与之相反，只要受托做一点事情，马上就会感到非常满足。是不是被别人需要对于他们来说，是影响着其情绪稳定与否的一个很大的因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们谈恋爱选择另一半的条件不在于自己是否需要对方，而是在乎对方是否需要自己。若是听见对方直接告白：“我喜欢你。”“你对我而言好重要。”或仅仅在言行之间流露出类似的信息，都会被他们视为是对方需要自己的表示，而这些也都是他们认为爱情要成立所必需的条件。对共依存症者而言，光是自己喜欢一个人是不够的，他们需要有人对他说“我爱你”、“你对我好重要”之类的话才感到满足，因此，就算自己没那么喜欢对方也没关系。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.1.2 想当救赎者&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;常说：“这样做……比较好，那样做……比较好。”时常扮演建言者的角色。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;身边的人正处于烦恼时，内心会因此有种快乐的感觉。照顾别人时是你最快乐的时光。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;看见别人有烦恼时，也许对方没有拜托自己做什么，但心中却会燃起一股使命感，总觉得应该要为对方做些什么。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;觉得除了自己以外，没有谁可以帮助他。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果对方没有照着自己的建议去做，或是没有对自己表示感谢，会很失望，甚至会有些不高兴。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果身边没有需要被救赎的人（烦恼的人）或是能够听从自己建议的人，就会感到无比的空虚与寂寞。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;共依存症的第二个特征就是，会去制造一些被别人需要的情境。他们有时不光只是希望别人需要自己，甚至会主动去帮助别人。他们的脑子里还有另一个概念，就是：成为救济者等于自己是对方不可欠缺的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，小的时候每个人就被教导着要有“人饥己饥，人溺己溺”的精神，因此看到需要帮助的人，去拉他一把，是每个人多多少少都会有的想法，而的确，在帮助别人的同时也可以为自己带来一些快乐及成就感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是对于共依存症者来说，这种需求确实要比一般人强烈许多。他会强迫性地积极找寻行善的机会。他们并非本着助人为快乐之本的心态，而是无法不帮助别人，如果不帮助别人就无法得到内心的平静，这两者之间是有程度上的差异的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有共依存倾向的人经常会选择受到某些问题困扰的人为他的恋爱对象，比如那些有酒瘾、药瘾或其他上瘾症者，工作和财务上不顺利，有性格异常及情绪问题，或是有烦恼的人……&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.1.3 无法弃之于不顾&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;凡是看到有烦恼或陷入困境的人，很难不受到对方影响。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;把别人的问题当作自己的问题来看待。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;涉及他人的问题太深的情况经常发生。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;思考别人问题的时间多过于自己的问题。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曾经有过这样的想法：“他（她）没有我就不行了。”&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;觉得自己比对方还了解他。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;没有办法不去注意对方的一举一动。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;个案二的博子，除了以一个正常的女朋友身份来照料她的男朋友以外，还要兼顾男朋友所有的财务、家务，要帮他找工作、做生涯规划、抚慰他、帮他加油打气等。“我为什么非得帮你做这些事不可呢！”她怒气冲冲地说，但实际上她不知道是自己把这些事情揽在身上的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共依存症者无法清楚划分自己与他人的界线，他们的感觉是与他人融在一起、交错在一起的，所以往往不知道从什么时候开始，对方的问题俨然已经变成了自己的问题了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如说博子，找工作应该是男朋友自己要解决的事，如今却成了她的烦恼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乍看这种行为，似乎是一种纯粹的利他主义，但实际上只是放不下他而已，其背后隐藏的意思是：无法不控制（支配）对方。他们若没有逐一把握对方的行为和精神状态，就会觉得不放心，认为所有的一切最好都由自己来掌控比较好，因为唯有自己才知道什么是对对方最好的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相信有人会反问说：“难道就这么坐视对方不管吗？难道要让一个已经有酒瘾的人继续酗酒下去吗？”当然，这是不可能的。有酒瘾就需要接受治疗，但是必须是要在你的能力范围之内。也就是说，在不影响你情绪的前提下，用多余的心力去帮助别人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但共依存症者往往会把事情演变成极端的状态，例如认为对方一定要这么做，对方不这么做不行。这已经不是助人一臂之力，而是在支配别人。他们甚至有生活琐事都要掌控到“无微不至”的倾向。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.1.4 常常将自己的问题摆在最后&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;很在意对方的一言一行。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只要对方看起来感到很无聊或者不开心时，马上就会认为是自己的问题。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;经常想着要如何让对方快乐。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只要做了一些愉快的事情，感受到一点幸福的感觉，就会有一丝丝的罪恶感从脑海中闪过。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;常常有“忍耐一下就好了”的感觉，所以会尽可能地压抑想说的话或想做的事，尽量不让事情闹得太严重。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;被称赞的时候，会不自觉否认(例如，会说：“不不，没有啦！”“还好啦！”)，感觉很不自在。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;经常在外人面前隐藏真实的自己，扮演着不同的角色。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;个案三的百合，是一位善于对恋人察言观色的个中好手。只要男朋友脸上有一丝丝不高兴的表情或言行举止间流露出不愉快的样子，她马上就知道他今天的心态如何。如果他今天的心情不错，她会感到很开心（终于可以松一口气了）；但是如果他今天看起来心情不好，她就会格外小心，尽量不去惹他生气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不只是对男朋友如此，百合平常与人接触的时候，也能很快就察觉到对方此刻的心理状态，这似乎是她潜在的敏锐直觉力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“别人的幸福比我的幸福重要”似乎是共依存症者的通病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当别人开心的时候，自己才会觉得开心，才配拥有幸福的权利。似乎单单只有自己得到幸福是一件罪恶的事，自己不配拥有幸福似的。只有在别人得到幸福后，自己才能获准“破例”尝到幸福的滋味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人在孩提时代，都会小心翼翼地观察父母的脸色，视当时的情形来决定自己可以说什么或做什么。如果妈妈今天的心情看来不错，孩子也会很放心地表现出快乐的样子；但如果妈妈沉着一张脸，就算孩子当时的心情再好，也不敢在母亲面前嬉皮笑脸。很极端地，共依存症者会将这种行为模式带到往后的人际关系里，直到长大成人，依然保持这种倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们相当敏感，能很快捕捉到朋友或是伴侣的一举一动，视其散发出来的信息而调整自己的步伐。如果对方看起来心情很好，自己也会跟着开心；但如果对方看起来不快乐，或是表现出有点无聊的样子，他们就会开始紧张，好像是自己哪里做错了一样。因此他们外表看似开朗，在外人面前压抑自己其实是一种防卫机制，因为他们担心自己呈现出焦虑、忧郁、尴尬等负面情绪，会导致场面的不良气氛。所以我们常看到有些人在人多时会刻意营造热闹的气氛，或许当事人心里并不开心，却强装出很快乐的样子，因为他们很在意“场面是否热闹”等等，如果感受不到大家都玩得很快乐，心里就会觉得有些落寞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样地，在谈恋爱的时候，他们会将对方的需求摆在第一位，自己则处于最后顺序。自己的快乐并不重要，对方快不快乐、开不开心才是最重要的。在做爱的时候也是如此，他们不会管自己的感觉如何，只在意对方是否感到愉快。因此如果有什么问题（例如对方有什么不满足的地方），他（她）一定会将所有的问题全揽在自己身上，觉得都是自己不好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些行为不单单只是共依存的问题，也不是一种相互包容对方的正常模式，而是强迫性地忽视自己的需求，把别人的事情看得比自己重要，潜意识地认为自己是一个毫无存在价值的人所表现出来的外在行为。这是自尊心和自我评价很低的一种外在表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们的下意识存有一种负面的想法：“我是个没用的人，我不可能有出人头地的一天，我不配得到幸福。”&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.1.5 无法看清事实&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;虽然大部分的朋友都说：“你们分手比较好。”但是当事人怎么都做不到。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;为了袒护对方，会对周遭的亲朋好友撒谎。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;感觉和他（她）之间产生了一些矛盾的时候，会安慰自己情况没有那么严重。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;就算吃苦受罪了，也会因为“既然爱上了，所以没有办法”，而继续忍受下去。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;觉得世界上真正了解对方的只有自己。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;虽然没有明确的迹象显示出他（她）会有所改变，但对事情一定会朝好的方向迈进的事实，却仍然抱着希望。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;相信只要自己再努力一些，事情就一定会好转起来。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;第一章曾介绍过“认知扭曲”这个名词。共依存症正是对于现实情境的认知产生扭曲。他们忽视自己的痛苦（即便当事者本身也承认痛苦的事实），并将之视为是一件很快乐的事。其实大多数的人或多或少都会有类似的倾向，（这在精神分析学上称为“防卫机制”）而且是很正常的。只不过共依存症者会将这种情境发挥到极致，以至于周围的人常会发出不解之声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其主要特征有三点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是否定：当事人会否认其痛苦的存在。因此当别人直指问题所在时，他们往往会辩称：“没这回事情。”“我才不会放在心上呢！”“这没什么好大惊小怪的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是合理化作用：用一些看似合理的借口来掩饰其背后的真正动机。例如：“酒，谁不会喝呢。”“他之所以找不到工作是因为没有人看到他的才华。”“他或许有些任性，但这不正是他可爱的地方吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三是脱离现实的期待：毫无根据地期待并相信会有奇迹出现，而借由奇迹的力量能使事情好转。例如他们会说：“相信有一天，他会自然而然地把酒戒掉。”“这一阵子他一定会好好去找工作的。”“终有一天，他会感受到我对他的爱而洗心革面。”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.2 共依存症的恋爱周期&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;2.2.1 共依存症者对于逃避依存症者的依恋&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;所谓的逃避依存症，就是指那些无法稳定地和他人发展正常亲密（恋爱）关系的人（第三章将会有更详细的解说），这些人也就是目前为止我们所形容的“狠心”的情人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为小时候的亲子关系与过去经验导致共依存倾向的人，在遇到逃避依存症者的那一瞬间，会无可救药地被对方吸引。同时，逃避依存症者也会受到共依存症者的吸引。如同南北两极相吸的磁场，被一股魔力吸引一般，即使身边有其他99个好的对象，他们仍会寻觅到彼此而结合在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于当事人来说，这就好像是“一见钟情”一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我一看到他，就知道是他了。”“就像命运安排好的一样。”“他就是和其他的男人不同。”“我觉得，我是为了与他相遇而生在这个世界上的。”这些话都是共依存症者在日后回忆最初见面的情景时最常讲的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这的确是一见钟情，也是命运的安排，是一件非常美好的事情。但就如比尔·麦乐帝所形容的：“他们一相遇就注定了往后将陷入泥沼的命运。”这是一场共依存症者与逃避依存症者绝美无比的刺激情爱，却也是他们所展开的恋爱旅途中最甜美却又危险的第一步。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.2 陷入“疯狂热恋”的状态&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“这个人就是我生活的全部。”他们说。一旦两人相遇了，会马上进入激情高昂的热恋状态。一个是“骑着白马的王子”，另一个是“天使般的公主”，整个人生都因此笼罩着玫瑰般的颜色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共依存症者把对方理想化，如同为自己制造一个过滤镜一样，美化所有看到的一切。对方已不再是具有优缺点的凡人，而是一个没有任何瑕疵的完人。共依存症者会沉浸在自己的想象世界里，完全看不到真实世界。而逃避依存症者正是构筑幻想的天才，这就好像他们的本能，也或许是一种经验使然，他们似乎可以马上了解并配合共依存症者心中的期待。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.3 感到被救赎&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;孤单、焦躁、空虚、自我厌恶、自我否定、渴望被爱……这一切苦痛都因为爱情而彻底解脱了。共依存症者开始觉得自己是一个有存在价值的人，是个完整的个体，需求得到满足，而且感受到被爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共依存症者内心的痛苦比一般人来得强烈许多，因此这时心中所感受到的快乐也超过一般人的想象。以前那种不论怎么努力做也无法改变的痛苦，因为这个人的出现，竟然不药而愈了。他（她）不但拯救了自己，还改变了自己的人生观。因此我们称这个恋情为“命运性的邂逅”一点都不为过。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.4 要求愈来愈多，开始感到不满足&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;因为心里相信他（她）可以满足自己的所有愿望，所以对对方的要求也愈来愈多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但毕竟，他们忘了，人类的欲望是不可能永远被满足的。而此时，逃避依存症者的“演技”也逐渐露出破绽。同时，他（她）会因为感到对方的要求愈来愈多而产生恐惧，开始想要逃跑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是到了这个阶段，共依存症者仍然停留在自己的想象里。比如说要求对方出来见面被拒，会以他（她）一定很忙的想法来合理化这一切，安慰自己。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.5 开始自欺欺人&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对方的缺点开始显现出来(个性问题、暴力相向、用情不专、用钱无度等)，自己的需求无法被满足，对方开始渐行渐远……这些本来不想看见却不得不看见的真相开始呈现在眼前，原本的心理防卫机制——否认与合理化一切，已经无法再继续掩盖事实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就好像一下子把你捧到天堂，却又一头摔下来是一样的。本来你满心以为所有的苦痛都能因此得到救赎，不想却在一夕之间全部瓦解了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当他们无法再继续自欺欺人时，只好试着抗拒现实生活或对方。将所有的不满大哭大闹地宣泄出来，愤怒，哭泣，或用诱饵去引诱对方(如金钱、性爱)、威胁对方(“如果你不顺着我，就不给你钱花，也不和你做爱了。”“我会告诉每一个人，你是一个多烂的人！”)，甚至使用一些伎俩（如故意出轨等引起伴侣的注意）等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，这些方法对于逃避依存症者是没有用的，仿佛他们有咒术一般，这些举动不过是伤害了共依存症者自己的心灵和身体，而且让两人的关系渐渐成为一种有害的上瘾现象。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.6 退缩状态&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;共依存症者不可能承认自己输了，但却不得不承认对方不把自己当作救世主而被对方舍弃了的事实（即使嘴巴上不说，心里却会这么认为）。或许对方交了新的对象，或是对方把注意力集中在其他的事情上，共依存症者清楚地知道，自己已然不再是对方的重心了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就如同酒瘾者没有酒的时候一样，整个人会觉得痛苦难耐。而那些一度消失的感觉，孤单、焦躁、空虚、自我厌恶、自我否定、渴望被爱等痛苦又再度席卷而来，只是这次还加上了希望落空的绝望，以及感觉自己像个白痴似的被耍了的自我嫌恶感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种内心的绝望、痛苦和悲伤，是外人所无法想象的。如果这时没有外力的协助（如朋友等周遭人的帮忙），或者找一些自救的方法（接受心理咨询或阅读相关书籍等），很可能会陷入严重的忧郁状态，而作出一些自伤的行为。甚至为了逃避痛苦而借由酒精、食物、药物、购物、赌博等行径来疏解情绪，而陷入其他的上瘾症里。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.7 为了挽回恋人（或希望对方改变）而异想天开&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果当事者还无法认清事实，觉悟不到不放弃这段感情不行，就可能会异想天开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此他们往往会有类似的想法：“如果能将自己的想法写下，每天写信给她，她就会明白我的心意，回到我身边了。”“如果每天都煮饭给他吃，他就会感激我，知道我的好了。”甚至更严重一点的想法是：“要是我自杀未遂，他一定会回心转意的。”“我将所有的钱都给她，她肯定会回到我身边。”“她被那个家伙（新男朋友）给骗了，我要伸张正义把她给抢回来。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到了这个阶段，他们已经看不清现实，看不到自己、看不清对方的真面目，仅仅在自己心里面胡思乱想一番。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.8 将妄想付诸实践&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;到了这个阶段，他们会将一些妄想变成实际的行动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们会为了想要逃避心中的痛苦而作出一些妄想性举动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刚开始，他们可能会每天不断写信或发电子邮件给对方，或是在一天当中打许多电话给他（她）。甚至有些人会伤害自己，例如在割腕、吞食大量的安眠药之后打电话给对方；某天突然出现在对方面前，手里捧着一百万要送给对方；将自己自行决定好的婚礼会场及仪式计划送过去……宁为玉碎，不为瓦全是他们此刻的特征，他们会有许多很狭隘的想法，整天想着要用什么极端的方法抢回对方，或是改变对方。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.9 男（女）朋友回心转意，或有了新对象，又回到第一个阶段，重复同样的循环&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;因为某些原因，对方回心转意了，因此两个人又回到了暂时的甜蜜状态。好像一切又罩上了一层玫瑰色般，所有的问题都因此获得解决，而未来变得明亮清晰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或者是遇到新的恋人，而且这次是选择了一位“绝对不会失败”的对象，甚至这个对象有很多方面和前男（女）友不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但可惜的是，过不了多久他（她）就会发现，这只不过是前一场恋爱的翻版，一切又回到了同样的循环里。原以为找到了生命中的唯一，没想到又和以前一样。换了一个新对象并没有比以前的男（女）友好。在抱怨自己命运的同时，却没有办法从共依存症的恋爱周期里逃脱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这 9 个阶段有其一定的模式，不过，会因为每个人不同的性格与当时发生的状况（伴侣也是因素之一）而有程度上的差别。特别在第七和第八阶段里，因人而异的落差会更明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在共依存的循环里，会走入第七及第八个阶段的人，其个性通常是属于紧迫盯人型，容易对某个特定对象产生强烈的依赖心理。例如，持续几年不断被虐待，仍无法和对方分手，很执著，导致没有办法提出分手。正如第八阶段所描述的，即使彼此在一起很不开心，仍会执著地想用一些方法留住对方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一方面，没有经过第七、第八阶段就直接跳入第九阶段的人，个性是比较被动的。当感觉到自己又遭遇了同样的事情后，容易将自己封闭起来，躲进自己的内心世界里。即使被抛弃或对方不断利用自己，也很难主动作出什么决定，往往会自我放弃，认为自己无能为力。而这一类型的人比起前者，较不会被特定的人困住；相反地，他们更容易不停地与一个又一个逃避依存症者交往。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.3 走不出来的原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;为什么会陷入共依存症和共依存的恋爱周期呢？这其中其实是有特别的心理因素存在的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弗洛伊德曾说过，人的内心世界分为“意识”（当事人能够反省的一切心理活动）和“潜意识”（潜藏在意识之下不为个体自觉的心理状态）两个部分。而共依存则属于我们内心的“潜意识”层面，因此当事人很难察觉到自己是否有这些倾向，当然也就很难得知该如何解脱了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在就让我们从以下三个角度出发，深度剖析共依存症背后的心理因素吧。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.3.1 追寻失去的爱——分离与独立过程的失败&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对每个刚出生的婴儿而言，父母代表了世界的全部。父母提供我们生活上的所有，包含了饮食起居、安全、保护及关爱等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在正常情况下，父母就好像孩子的奴隶一般。婴儿肚子饿了，只要一哭，父母就会马上过来喂奶；大小便了感到不舒服号啕大哭，父母就会马上帮孩子换上新的尿裤；只要稍感不舒服呜咽几声，父母就会过来哄孩子开心。孩子的一举一动，父母无一不关照。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个时期，孩子的内心世界会认为父母等于自己（这里不局限于生身父母，也包含了其他的主要照顾者），他们无法区分父母与自己是分别存在的不同个体。这是因为父母会满足他们的所有需求，因此这个时候孩子还无法体会到父母是不同于自己的“另外一个人”，会以为世界是为自己而存在的，而自己就等于这个世界。这个时期称为自恋阶段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是等到有一天，当我们哭泣的时候，父母却告诉我们：“这种简单的事情自己要学着做做看。”“不可以哭喔！”这和以前什么都是父母帮我们做的情况不一样，孩子开始认识到父母与自己原来是不同的个体，而从中了解到自己是独立存在的。这个时期也就是分离与独立的阶段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对每个人来说，分离与独立的阶段是人生中第一次面临的大考验。当我们从自己所熟悉的、充满关爱的世界中离开，踏入陌生世界时，会感到它似乎是危险而恐怖的。当无时无刻都在保护着我们的父母，变成了除照顾之外另有不同面貌的父母，并开始一步步地教导我们生活中的一切时，对孩子来说是有些可怕的。因此，这时候的孩子会感觉到幸福且安全的世界突然瓦解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孩子是否可以顺利地进入分离与独立的阶段，全在于父母能否适度地响应孩子的要求及适度地放手。所谓适度地响应是要让小孩知道：“我们永远会站在你身边支持你，这里是你安全的避风港，但是你不能一直待在这里，必须要学会一个人到外面的世界看看。”因此“响应与包容”及“放手”之间的微妙平衡要如何掌握得体是很重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果将孩子看得太紧，就会变成保护过度，导致小孩一直停留在自恋的阶段；但如果过于忽略，小孩会觉得自己被父母遗弃了，而产生孤独感和自我否定感，反而会害怕分离，而不愿意走出去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分离与独立阶段的失败将会影响孩子未来的人格发展，转而不停地对外寻求关爱，以弥补无法从父母身上得到爱的缺憾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多孩子因为父母没有适时地在背后提供他们独立时所需要勇气与支持，因而无法得到安全感，导致了分离与独立阶段发展上的失败。孩子虽然离开双亲独立发展，却会一直不停地追寻这份不完整的爱。“好希望父母能够多爱我一些。”有人因此含泪泣诉，也有人因而怨恨父母，但是尽管如此，这些人就是无法自心里脱离父母真正独立。其实，过度保护表面看来似乎是父母赋予子女过多的关爱，实则是一种带有条件的支配性的爱。子女必须要符合父母的期待才能得到父母的爱。结果是，在父母放手让孩子独立时，仍然导致了和前面一样的发展模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此我们容易找身边的人，特别是恋人来取代父母的角色，希望能找回这份失去的爱。潜意识里存在着一个公式，就是恋人等于象征性的父母，容易将伴侣变成父母的替身（当事人并不会发现这点）。现实生活中，恋人仿佛是我们的父母，而自己则是父母的小孩子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这也就是共依存症者会对恋爱对象紧抓不放，对于某些特定的人过度依赖的原因了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于他（她）们来说，恋人既然是另外一个父母，他们自然而然会想牢牢抓住那个“父母”不放手。因为父母在心中是无法被任何东西取代的，也因此无法适度把握其中的距离。他们害怕如果失去这份感情，将会经历人生中最不希望再度发生的缺憾（无法从父母身上得到爱）。因此就算身边的人是个狠心的恋人，也会忍受痛苦尽力地去维系这份关系。当不再付出爱情的“父母”无法成功地演出他们要的戏码，转而变成狠心的恋人时，为了不希望受到二次伤害，他们也不会承认自己感情上的失败，怕会因此而崩溃，所以无论如何都会不断地忍耐下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对方面前提出一些要求，却突然感受到一股罪恶感。因为这件事让你回想起童年时，因为自我主张作出一些事而使得父母勃然大怒，对你说：“不准乱说话！”从此使你冷漠地忽视自己的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实这种突如其来、无法解释的负面情绪和混乱的精神状态，与现在的你及眼前的对象无关，这是因为我们过去的经验及感情记忆被再次唤醒，而使得过去的伤口再度撕裂开来的原因。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.3.2 偏颇的爱——“成人小孩”和为了生存所扮演的角色&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“成人小孩”（生理上各方面虽然已经成熟，但心理仍有一些不成熟的部分，像个孩子一样）泛指家庭机能不健全，受到双亲负面情绪影响而造成一些心理问题的孩子成年以后的行为。他们有长期的自卑感（觉得自己不值得被爱，是个没有价值的人），或者过度在意别人的反应（没有办法拒绝别人，过于在意别人的眼光）等，而这些正符合我们前面所提到的共依存症的特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家庭机能不全（因为某些障碍而无法发挥一个家庭所应有的功能）这句话听起来或许有些模糊。所谓“像样的家庭”本来就很难去界定，因为家家有本难念的经，每个家庭或多或少都有自己的问题存在，因此都有可能产生“成人小孩”，但却并不是有严重问题的家庭就一定会出这样的孩子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不可否认的是，的确有容易导致“成人小孩”产生的家庭环境存在。父母有酒瘾和毒品、赌博等上瘾症问题的环境自然不在话下。当父母每天只知道喝酒，通过各种非法的途径取得毒品，或是不断地借钱赌博时，会对家庭和子女造成不良影响。此外，还有一种情况是，家里的实际情形和外界的评价落差很大。例如父母整天沉溺于工作，每天为了赚钱而拼命，对家人疏于照顾。看在外人眼里，这样的父母认真打拼、事业做得很成功，这样的家庭很幸福而实际上家里却冷冷清清的。因此在许多心理咨询师眼里，一个好的成长背景却产生“成人小孩”是一点都不足为奇的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种家庭机能不健全的环境下成长起来的孩子，很难学习到如何去爱自己和他人，只能学会如何单方面地爱人或被爱。这种不健全的成长背景，将会持续发展并影响到成年以后的感情模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们用角色和适应模式来解释，会比较容易了解。孩子生活在一个机能不全的家庭中，是一件非常痛苦的事情，其困难的程度足以让我们用“求生存”这个词来形容。为什么呢？因为对他们来说，在家里每天都像在奋战一样，如果不想些办法去应付日常生活的种种状况，可能就会无法继续生存下去。因此孩子为了生存，为了得到一些想要的东西，必须发展出自己独特的角色和适应模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些成人小孩在家庭里面所扮演的角色有许多种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，“英雄”角色，他们会借助学业和运动上的优异成绩，来证明自己的存在价值，并借此掩饰家里不为人知的阴暗面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而“开心果”呢，是负责制造热闹气氛的角色，借此缓和家庭中的紧张状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于“照顾者”，他们会把父母与自己的子女角色颠倒过来，由他们来担当原本应该是父母所要担任的照顾角色，反过来照顾父母。比如说照顾家人的饮食、生活起居等，或者是倾听父母的牢骚，安抚他们的情绪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“问题儿童”则以一些犯罪或者反社会行为，如逃学等行为来引起家人的注意，让父母暂时撇开原来的问题，为了解决孩子的事而团结在一起。（比如说有很多例子是夫妻为了解决子女的问题而同心协力，让原本趋于冷淡的关系逐渐转好）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于“爸爸的小公主”或“妈妈的小王子”，往往为了得到父母的爱，而抹杀了自己真正的需求和感情，只会乖乖地迎合父母的期望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扮演这些角色是为了适应其家庭环境所衍生出来的行为。如果在成人以后离开家庭仍无法从这些角色中走出来，很可能会无法适应社会，也容易受到伤害。分离与独立的发展过程失败，会导致无法顺利建立正常的人际关系，也容易引发许多感情上的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就上述例子来说，扮演“英雄”角色的人，通常会尽可能在恋人面前展现出自己最完美的一面。但是这么卖力演出，最后往往会因为精疲力竭而举白旗宣告投降。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而“开心果”呢，会刻意在恋人面前装出很开朗的样子，尽可能地取悦对方。把自己的需求和痛苦隐藏起来，不去正视两人之间的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于“照顾者”，就算他们遇上了“烂情人”，也会逃避问题，不去看他不好的一面而继续照顾他。如果对方正巧是属于很依赖的性格，他们更会花许多心思去做一些超出自己能力范围的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“问题儿童”则会不断制造出一些问题（例如反社会的行为、用情不专等），希望可以吸引男（女）朋友的注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而属于“爸爸的小公主”、“妈妈的小王子”的人，时常会将自己的感情和需求压抑下来，进而拼命地迎合对方的喜好及需求。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.3.3 我是不被爱的——缺乏基本的信赖感&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;艾瑞克森指出，基本信任感的建立，是从出生到一岁半的婴儿期，透过与养育者（不一定只局限于母亲）之间的积极互动而产生的。但这个影响并非只有婴儿期而已。直至童年期的亲子关系和家庭互动也将产生决定性的影响。如果孩子生长在机能不健全的家庭之中，要培养孩子基本信任感的困难度也会相对大得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果无法获得基本信任感，就无法爱自己，无法接受自己，而在内心深处产生“我是个没有价值的人，没有用的人”；“不可能会有人爱我”；“如果不设法做些什么，我就无法得到爱”（这三者之间有密切的关联）等想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些也就是造成他们必须感受到被需要，即使遇到棘手的状况或不好的男（女）朋友时仍会忍耐，以及时常压抑自己需求的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无法放弃对方；只要稍微感到有可能会被拒绝的迹象，就会无法克制地不断猜忌或产生被害妄想……其实这些行为显示了他们无法爱人、信赖别人（这都是由于基本的不信任感所致）。他们没办法相信别人，深信一旦信赖别人就会受到伤害，如果无法掌控他人的想法，他们就会感到不安。因为对人抱着不信任感，同时觉得自己不配得到爱，所以一有风吹草动，就会视为遭到拒绝或被背叛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因为基本的不信任感，所以不论遇到什么事情都容易使他们倾向强烈的负面思考。在面对感情时也不例外，他们总是认为谈恋爱时只有一开始是最甜美的，到头来都会被背叛，世界上没有所谓的真心相爱……对爱情充满了恐惧、绝望、愤怒等种种负面情绪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而有趣的是，就人性的矛盾心理来说，这些人在选择交往对象的时候，会刻意去寻找那些可以证明自己存有这种想法的对象。虽然嘴里抱怨痛苦，但下意识却又因为自己的想法得到证实而感到安心。这就是为什么他们会选择那样的对象，却又无法从共依存的恋爱周期中脱离出来的原因之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每场恋爱的最初，当事人总是对爱情充满了信心，完全沉浸在“被深深爱着”的感觉里面。但是当心里开始觉得“我根本就不值得被爱”时，当初的那一股自信心与充实感就无法持续下去了。因此，当事人会开始去找寻“我不会被爱”的证据。当事人不会发觉这种矛盾的心理，只会把所有的问题都归罪在对方身上，认为：“我这么努力，你居然不爱我。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;博子为什么能够和这个被大家称为小白脸的男人生活这么长久呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是因为她觉得这样的男人是没办法离开自己的，她感到很安心。如果和她交往的对象是那种没有什么可以挑剔的男人，她反而会觉得没有安全感，始终担心自己哪一天会被抛弃。但是如果两方相较之下，自己较对方强势时，她就可以很放心地继续交往下去；如果不是如此，她会为了摆脱自己的不安全感而选择分手。一般来说，缺乏基本信任感的人几乎都有很强烈的这种倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;博子为什么没有办法相信自己和别人呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来与博子的谈话里，我发现到她的双亲具有非常强烈的完美主义倾向，这或许就是她无法轻易相信别人的原因吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具有完美主义倾向的父母，不论孩子多么努力，在学校获得多么优秀的成绩，仍然只会给孩子们泼冷水，告诫孩子：“这离成功还差得远呢！”“不能因此就满足了喔！”同时，只要看到孩子有一丝一毫的缺点或犯了一个小错，在骂孩子时就无意识地传达一些负面的暗示，例如：“唉，你真是个没用的孩子！”父母之所以会这么做，是为了激励孩子的上进心(套用一句父母们常说的话：“我们全是为了孩子才这么做的。”)。但是站在心理学的角度来看，这种教育方式往往会给孩子带来非常大的负面影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，这会造成孩子不时认为：“我非得努力不可，我非得爬得更高、更远不可。”对自己相当严格，强迫自己不管做任何事情都要有上进心才可以。同时，他们却又拥有很强烈的自卑感，心中存有“我是个失败的人”的想法。长期处在感受不到幸福的状态里，觉得不管做什么事情，都感受不到幸福。完美主义的父母就好像根深蒂固地留在孩子心里一样，不时谴责着他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;博子的父母都是老师。对博子而言，他们也同时是她的老师。父母从博子的学业到日常生活无一不仔细规范，要求博子遵守这些规矩，丝毫不允许她违背。他们不会认为这些强制性的规定有些强人所难，反倒觉得这么做全是为了她好。但对于博子来说，就好像是被线给勒住一样，觉得好痛苦。她绝不会做一些比父母预期还要好的表现出来。为什么呢？因为只要父母的期待被满足了，下一刻父母一定会马上提出下一个要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;博子是在没有机会学习到如何爱自己（接受真实自然的自己）的情况下长大的。博子外在所呈现出来的样子，以及旁人眼中的她，与真实的她是完全相反的，其实她有严重的自卑感而且很讨厌自己。此外，在她的内心深处总觉得别人时常在要求自己，这种感觉对她来说是一件很恐怖的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种心理因素导致她总是把完美主义的父母形象投射在男朋友身上，悲愤地觉得自己不论怎么努力，还是得不到对方的爱，时常担心有一天会被抛弃，心里充满着不安的感觉，因此很难与人维持长久的感情。所以当她面对“没用的人”时，反而可以完全放松下来，得到实质的安全感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲子关系和家庭关系对于一个人的心理发展固然有深远的影响，但是除了这两者以外还有其他的因素存在，比如说影响我们的还有过去的恋爱或者离婚经验等。就算亲子关系良好，基本信任感和分离与独立过程都没问题，也可能会因为过去遭受过严重的挫折而导致未来的负面发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，初恋即被抛弃，遭受到严重的伤害；本来以为两个人彼此深爱着对方，却发现其中一方居然一直在外偷情；原本是幸福的婚姻，最后却以悲剧收场等。这些事情都有可能造成内心的严重创伤，而在往后的人生中留下阴影。事实上，有的人因为仅此一次的经历而留下痛苦的回忆，造成行为及心理上永久的改变。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.4 治愈共依存症&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;2.4.1 安定&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“人的性格有可能改变吗？”我的答案是：“会的，人是有可能会改变的。”在青春期结束之前，我们的基本性格大致上已经被决定，而性格也会随着年纪的增长趋于稳定，但这并不表示人的个性绝对不可能改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性格的定义是指一个人特有的行为模式，而每个人都以自己的行为模式生活。虽然个性上的一些缺点偶尔会为我们的生活带来一些不便，却也一直伴随着我们走到今天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几乎每个人都会想改变自己，却怎么也改不了。其实我们并不知道，自己的内心深处并非真的想改变。为什么呢？因为对未知充满了恐惧，所以无法把握改变了自己以后会变得如何。我们早已熟悉自己惯有的行为模式，并不清楚其他的行为模式是如何运转的，因此我们会畏于贸然尝试。这就是你想要改变个性，却无法真正改变的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就同想要从共依存的恋爱中逃脱，却心有余而力不足是一样的道理。这个道理非常简单：你心里其实并不想从共依存的恋爱模式中走出来，因为你不清楚其他的恋爱模式如何，同时也对改变感到恐惧。这也可以用来解释分离与独立过程失败及生存角色的问题，你与父母及家庭之间已经习惯于这种相处模式了，这是你唯一清楚和熟悉的方式，你早已适应得很好，也帮助你走到了今天。身处在这种相处模式中，你会感觉到“安定”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即便在外人眼中，你的感情问题让人匪夷所思并且充满了“问号”，但是对于你来说，这样的爱情却能让你感觉到安心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使你觉得应该赶快结束这段关系，下意识里也不想结束掉这段感情，因为在这段关系里，你感到很熟悉、很安心。举例来说，每一个人都有过类似的经验，从朋友或电视、杂志上得知一些产品或你感兴趣的东西，让你很动心。但你马上又会想：“我现在这个样子已经很好了。”于是选择了放弃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管这一份爱情是你所希望的，尽管它让你感到安心，但确实带给你痛苦了。要去承认这一点是很困难的，但是如果你能够看清这一点，改变就离你不远了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.4.2 再挑战&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;个案四的健一想要救的其实不是苦于不幸的恋人，而是苦于不幸的母亲。他借着象征母亲的女朋友，重演自己当年和母亲的关系，下意识地希望母亲能再给他一次机会，他一定会做得更好，好证明自己可以解救母亲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那个时候健一帮不上母亲的忙，因此这些无力感和罪恶感在他内心深处留下了一道创伤。为了排除这些痛苦，他潜意识地回到当时的情景，希望能够借着感情上的成功，填补内心的伤口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;希望能再次回到过去的场面（特别是自己在孩提时代与父母亲的关系），称之为“重演”。这不单单只是为了寻求“安定”。就健一来说，他内心深处为了想更正过去所发生的错误，而再次挑战类似的情境。每个人都会对自己的缺憾有再次挑战的欲望，但是共依存症者会因为内心的创伤太强烈，因而形成一种带有强迫性的强烈欲望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去想做却没有完成的事情，称之为“未完成的使命”。为了完成过去没做完的工作，基于补偿心理，我们会潜意识地刻意选择与自己父母个性相仿的对象交往，即使父母在小时候曾经带给我们伤害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如说，有一个女孩，她的父亲有酒瘾的问题，整个家因此陷入混乱的困境，小孩子处于这种环境下，要得到充足的父爱是不可能的。对这个女孩来说，她最想要的是什么呢？父亲把酒戒了，家庭因此平安快乐，而她也可以得到父亲的关爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她最希望的是有一天爸爸能够对她们说：“我给大家带来这么多麻烦，实在太对不起你们了。爸爸再也不喝酒了，从今以后，我会尽最大的努力让你们过得幸福快乐。”而这似乎就成了这个女孩一生的使命一样。为了要实现这个现实生活中无法完成的使命，她所选择的男朋友可能就不会是一般的好男人，而是与父亲类似的男人，因为唯有如此，她才能完成这个使命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我难免担心有人会因此痛恨自己的父母，或是将过去的亲子关系当作自怨自艾的借口，觉得：“好啊，今天我之所以会活得这么痛苦，都是父母一手造成的。”“要不是因为父母，我今天也不会变成这个样子。”其实，这么想只会陷入更深的痛苦之中，继续受情绪影响而已，一点帮助也没有。相反地，能够从中跳出来，并且厘清自己的情绪，才能真正的获得解脱。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.4.3 上限&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于痛苦的忍受，不同的人有着程度上的分别，对于幸福的接受度，不同的人也会有程度上的差别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相信每个人都有过类似的经验，在感到幸福的时刻，不知为什么，突然有一股不好的情绪迎面袭来，将刚刚出现的幸福感觉一扫而空。比如说正在酒酣耳热之际，突然涌上一股念头：“这样胡乱嬉闹好吗？”结果情绪一下子降到了谷底。和男（女）朋友正高兴地约会，突然一阵不安涌上心头：“这样的幸福可以维持多久呢？”我们心中似乎有个固定的程序在运转，如同波浪一样，不会让我们的好心情持续太久。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种限制幸福（正向能量）的心理作用为“上限”。当幸福感开始升高，超过我们的上限时，就会产生这种机制（自己的心理机制），降低幸福感。拿爱情来说，原本两个人好好地约会，自己突然莫名说出一些想让人吵架的话；或两个人的关系正趋于稳定，不知怎么突然开始背着对方和别人交往，让现有的稳定关系变得一团混乱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共依存症者的幸福上限要比一般人低很多，这是因为他们长期的自我否定，不相信自己可以得到幸福，也不允许自己拥有幸福的缘故。在早已习惯的家庭环境中，幸福是一件无法获得或不存在的东西（没有幸福等于“安定”）。因此他们会逃避幸福的爱情，甚至刻意毁掉它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再加上一般人对于恋爱的浪漫化，认为痛苦的爱等于美丽的爱。从小说、戏剧、电影、连续剧、歌词……到社会及文化所编织、描述的凄美浪漫爱情，使得我们对于爱情充满了这些想象。特别是东方社会对于女性存有“坚忍不拔是女性的美德”的刻板价值观，无论女人受了多少委屈，也只能默默忍耐，导致许多人身陷痛苦的爱情，却仍陶醉其中，不愿意走出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;希望你可以再一次好好审视自己，是否你让自己甘于处在当下这种痛苦情境中？你可以得到幸福的。你必须不断地对自己说：“我可以得到幸福！”一次次提醒自己，直到你允许自己获得幸福。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你是可以得到幸福的！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3. 第3章 逃避依存——害怕幸福的人&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;3.1 逃避依存症者的类型&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;3.1.1 经常想支配对方——独裁者&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;3.1.2 利用罪恶感来控制对方——榨取者&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;3.1.3 强迫别人接受自己的想法——自恋者&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;3.1.4 爱到深处想分手——逃脱者&lt;/h3&gt;
&lt;h2&gt;3.2 无法建立适度的距离&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;逃避依存症者的墙壁又高又厚。他们随时在自己所构筑的铜墙铁壁里巡逻，因此外面的人怎么也无法进到里面。不同的逃避依存症者有其各自建构城墙的方法，有的人只是很单纯地将精力发挥到爱情以外的事情上，借此逃避与恋人的关系，例如把注意力放在各种嗜好以及工作、酒精、赌博上，但也有不少人借着在外面偷情，脚踏多只船，来避免与恋人建立深厚的情感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和逃避依存症者相反，共依存症者的墙十分脆弱，正因为如此，他们很容易就失去了自己与他人的界线，而产生人际关系的困难。逃避依存症者的渴求是不要太靠近（想要逃避），而共依存症者的情形是想要更接近的强烈欲求，最好可以到水乳交融的地步。他们之所以无法拥有健全的爱情关系，是因为彼此之间缺乏一个适度的界线。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.3 逃避亲密关系的原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大多数的人都希望拥有一份理想的亲密关系，但是为什么逃避依存症者却避之唯恐不及呢？这里面主要有三个因素，现在就让我们来分析吧。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.3.1 跟可怕的父亲是同个模子——模仿&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;认同作用是属于防卫机制的一种，当我们在现实生活中遭受到挫折或感觉到害怕的时候，为了克服心中的恐惧感，有时候会模仿心中恐惧的对象（对于害怕的对象产生主观的归属意识），从而削减心中的挫折及恐惧。和宏非常害怕他的父亲，自己和母亲经常因为父亲暴躁的脾气被吓得胆战心惊，这种恐惧感到今天还存在。因此和宏为了克服心中的恐惧感，只好认同父亲，将自己变得和父亲一样。例如一个连续杀人犯，他每次都会把被害人的头压到水里，直到被害人窒息而死，因为他小的时候，曾被父母以同样的方式虐待过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在觉得父亲很可怕的同时，除了强迫自己变成和父亲一样以外，他对于当时在场无法保护他的母亲有着强烈的不满，痛恨母亲甘于充当被害者的角色，因而将母亲的形象投射到其他女性身上，残酷地对待女性，就好像这是一种对于母亲的惩罚行为一样。这其实是&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个相当极端的例子，我们可以从许多以杀人为乐的杀人犯身上，观察到类似的心理状态。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.3.2 过度保护、替身、虐待的影响——母亲&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;过于保护子女的母亲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些母亲会将孩子该自己做的事情全扛在身上，什么都帮他处理得好好的，导致孩子日后成为“榨取者”及“自恋者”。他们从母亲身上学习到，女人就该对自己言听计从（而且不这样不行），认为世界上所有的事都会依照自己的想法进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个案六的榨取者哲夫正是如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哲夫在母亲的面前就像小男孩一样，完全不像是一个 25 岁的男人。他会用撒娇的口气要求母亲：“我要这个，我要那个。”而母亲则很乐于顺着儿子的要求去做。她那个时候才发觉，自己就好像是哲夫母亲的替代品一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一种母亲是把儿子当作父亲、丈夫、恋人的替代品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们回想一下第二章提到的健一（个案四）的例子。健一的母亲就强迫儿子担任带给母亲幸福的角色，让他觉得自己对母亲的痛苦有责任，只有他才可以拯救母亲。最后导致健一在心中始终觉得无论如何，这一次一定要救母亲脱离苦海，因此不断找寻和母亲相似的女孩交往（陷入共依存症）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的成长环境却不一定有相同的结果。有的人因为母亲把这些负担丢给自己，付诸许多努力，却仍然无法达成母亲的愿望，因而产生罪恶感及挫折感，将这股情绪转移到母亲身上，对母亲滋生怨恨。有些人则将这股怨恨转向其他女性，他们对待女性的行为残酷冷漠，就好像在施以她们惩罚一样。“独裁者”的成因正是这个因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又或者，有的人干脆选择逃避女性，将自己封闭起来，做一个“逃脱者”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过于保护孩子，对于儿子的心理、生活层面过于干涉的母亲，凡事都要出手干预，造成孩子的压迫感，就好像整个身体都被绳索紧紧捆住一般，几乎快要窒息了。当这些孩子成年以后，只要有女性接近自己，就会莫名地勾起过去那段痛苦的回忆，一心只想逃脱：“我再也不要进入那个牢笼！”因而成为感情的逃亡者（或者是心理上的疏离）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“逃脱者”之所以面对恋人向自己倾诉烦恼时会有那些过度的反应，是因为他们的内心深处其实想对母亲呐喊：“不要再把我卷入你的问题之中啦！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此之外，还有两种情况是造成回避依存症的原因：一种情况是拥有一个会虐待孩子的母亲，曾经在幼时遭受母亲的虐待，因为这些因素，于成人之后虐待妻子或者恋人，当作是报复。另一种情况是，母亲会虐待父亲，因此孩子心里延伸出不想成为像爸爸那种没用的男人的想法，这些过度反应导致他成人之后虐待女性，仿佛在说：“老爸，我要替你讨回公道。”&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.3.3 灌输何谓男、女角色——社会及文化因素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;共依存者为女性，逃避依存者为男性，之所以比率较高，是来自于社会及文化背景的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为大众受到电影、电视连续剧、小说、漫画、音乐等媒体的引导，而认为所谓的“男人味”就是男性支配、利用、玩弄女性。媒体将男性肖像塑造得如此迷人，加上社会及文化背景的强调，使得男人的逃避依存倾向被合理化。“男人就应该是这个样子”、“男人就是要这么做”等，似乎在向大众灌输这些信息。当有逃避依存倾向的人意识到这些信息时，反而会加深了他们的信念，觉得：“我这样其实也没什么嘛。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特别是日本，认为男人外出工作，女人照顾家庭的角色分工根深蒂固，伴侣之间的关系很容易就变成拥有经济能力等于拥有支配权的服从关系。丈夫外出工作赚钱，太太是专职的家庭主妇，家庭之中很容易就呈现丈夫掌握大权。丈夫支配着妻子与孩子，以为自己享有某些特权。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实很多男性除了以这种关系和伴侣相处之外，不知道还可以建立什么样的关系，尽管他们明白这样并不好，却不知该怎么做。经济能力只是双方唯一的羁绊，他们仍然以支配及服从来看待彼此的关系，巧妙地避开与伴侣间的亲密关系。尽管有些男人没有经济能力，仍然因为男尊女卑的观念而觉得女人只要乖乖闭嘴听话就行了，想建立支配与服从的关系。如果男方来自于这种成长背景，经过仿效父母相处的模式，这种倾向会更明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普遍的教育下，我们训练男孩子要学会独立，不用依靠别人也可以生活。这种期待似乎注定了男人必须与他人保持距离的宿命。因此，男人不习惯和别人建立亲密的关系。正因为不习惯，所以会感到恐惧。这一点在“脱逃者”身上更加明显。不只逃脱者如此，其他典型的人也会因为“恐惧”亲密关系而设法避开。尤其是那些生长在没有体验过亲密关系及被爱感觉的人，这种倾向又会更加显著。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一方面，女性恰好与男性完全相反。公众认为包容的女人、牺牲自己的女性是值得赞赏的。事实上，不论是在工作上还是在经济上，女人仍然处于劣势，不得不从属于男性。女性从小被教导要依靠他人而生存，被期待要跟别人好好相处，相互合作；要成为受欢迎的人。我想，大概很少有父母会希望自己的女儿长大之后成为“荒野一匹狼”吧。社会及文化背景要求女性压抑自己去迎合别人，甘于接受自己的从属地位，这似乎将女性的共依存倾向给合理化了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.4 为何共依存症者会与逃避依存症者交织着爱恋的热舞呢&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;虽然也有同是共依存症者在一起的例子（处于这种状况底下，彼此会有极度水乳交融的关系），或回避依存症者在一起的组合（两个人的距离会非常疏远），但是较为常见的仍是“共依存与回避依存”的组合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们为什么会相互吸引呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，我们来看看前面章节所提及的“安定”与“再挑战”的情况。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.4.1 安定&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;女性共依存症患者的父亲多半比较冷漠、严厉，很少和女儿沟通。这不就是类似回避依存症者的男性特征吗？前面曾提到过，回避依存症者的母亲多半属于对儿子言听计从、悲叹自己受到男性的虐待、因为烦恼和痛苦而求助于孩子的类型。同样的，这不正好是有共依存症倾向的女性特征吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们因为长期处于这种成长环境下，早已熟悉了与父母的相处模式，一旦彼此相遇，会直觉感到对方与自己的父母很相像，因此觉得很熟悉。他们会将过去的记忆投射到对方身上，有一种好像已经认识很久了的感觉（仿佛这是命运安排的邂逅），所以两个人会一见钟情。这是一种让两人的关系得以继续延续下去的机制。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.4.2 再挑战&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这种关系对他们而言就好像是一种再次挑战的机会，可以弥补过往的缺憾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何抛开小时候所受到过的伤害（没有得到父母的爱、遭受到父母不好的对待、没有得到父母的认同）对他们而言是人生当中所必须面临的课题，因此邂逅了对方就好像给了他们解决这些课题的机会。他们在潜意识里将对方视为挑战的对手，认为如果挑战成功了，所有的问题都得以解决。因此，他们彼此都把对方视为挑战的对象（所以两个人会成为绝配），进行属于自己的挑战。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开始的时候，他们两个人会陷入疯狂的热恋，但过不了多久，彼此就会出现裂痕。这是因为共依存症者不断渴求对方给予更多的爱，因为愈来愈希望彼此可以融为一体的需求不能被满足而感到苦恼。与此同时，逃避依存症者因为看到对方这个样子（从旁观察并想一些补救的办法），会想“逃跑”或者试图找出一个可以控制对方，又可以让对方不要跟自己太亲密的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果，过去不好的记忆再度向他们袭来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了要逃避痛苦，共依存症者会想要更接近逃避依存症者（希望可以绑住对方），主动做许多事，盼望可以得到对方的爱。而逃避依存症者只想要逃跑，或者借着支配及利用对方，以非人性化的方法对待对方，期盼这样可以从痛苦中逃离出来。这样的恶性循环便成了共依存症者的悲剧了。他们彼此将对方当作对过去的再次挑战，他们不可能有赢的机会，只是把自己投入一个永远不会结束的战役之中罢了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.4.3 深层心理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;回想一下个案五的和宏（独裁者）和个案八的俊明（逃脱者）的行为模式。乍看之下似乎都是恨不得马上离开自己的伴侣。但这只是表面所呈现出来的样子，并非他们心里真正的想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如说，某天和宏又为了一些芝麻蒜皮的小事对妻子发脾气，通常总是会柔声道歉的妻子却一反常态地展开猛烈的反抗，夺门而出，跑到朋友家去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;太太离家出走一个小时后，和宏开始打电话到每一处妻子可能会去的地方。当他终于找到太太，得知她的去处时，马上哭着连声道歉，很落魄地把太太接回家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;俊明的情况也差不多。当女朋友打电话找他，或是约他出去时，他总是觉得有种束缚感，但是当他主动打电话到女朋友家里，对方没接，或找对方出去被拒绝时，他又会觉得有些悲伤及生气，心中充满了复杂的情绪而责怪女朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们这种看似表里不一的行为，其实是因为逃避依存症者极度害怕被抛弃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们之所以会表现出害怕亲密关系，是因为他们下意识对于被抛弃感到相当恐惧。正因为这样，他们索性选择逃避与人产生亲密关系，以避免被遗弃的痛苦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似像和宏这种独裁型的人，正因为害怕被抛弃，所以需要借助控制别人来得到安全感，如果无法掌控对方，就会觉得不安；不支配着对方，就随时担心对方会离去。而逃脱者俊明，因为担心有一天会被恋人抛弃，所以自己先逃跑。这些都是因为极度害怕被遗弃而导致的过度自我防卫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那共依存症者的情况如何呢？表面上他们所显现出来的是害怕被抛弃，但其实他们的潜意识却是恐惧亲密关系，这一点正好和逃避依存症者相反。共依存症者表面上看似为了避免被抛弃，什么事都愿意做，但其深层意识却并非如此。如前章所提到的“安定”与“上限”之间的关系一样，他们不习惯亲密的爱情关系，也不习惯拥有幸福，所以当真爱与幸福来临时，他们反而会感到恐惧与慌乱。所以他们会巧妙地（无意识中）逃避所有可能会带给他们幸福与亲密关系的对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逃避依存症者虽然极力逃避亲密关系，却又无法真正放手；而共依存症者虽然无法离开恋人，但内心却无法与对方建立起真正的亲密关系。在表面意识与深层意识的矛盾运作下，共依存症者与逃避依存症者俨然成了最佳的组合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于共依存症者为什么离不开逃避依存症者呢？如果想要建立一段真正的亲密关系，就应该找寻更适合的对象可是他们却没有采取任何行动。很多例子显示，当他们的恋人（逃避依存症者）真正做了改变，成为他们的理想情人时，他们反而会失去兴趣而离开。而逃避依存症者不想离开共依存症者又是为什么呢？如果对方真的要离去时，他们反而会变得非常温柔体贴，想尽办法留住对方。这其实是有原因的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.4.4 间歇增强&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“强化作用”指的是当个体表现出正确的行为后，给予奖赏。每当个体出现正确反应就给予酬赏，称为“连续增强”。而“间歇增强”则指并非在每一次正确行为后，而是只针对特定的正确行为才给予酬赏。比方说打弹子机，只要按个钮就会有钱掉下来是连续增强，时而赢大钱、时而中小奖就好像间歇增强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进行强化作用的时候，如果持续给予酬赏，我们所期待的行为也会跟着增加（例如只需按个钮就会有钱掉下来，我们就会不断地按钮）；反之，酬赏没有被强化时，这些行为会自然而然地降低。（当按钮不会有钱掉出来的时候，我们便不再继续按钮了）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在不给予任何酬赏的前提下，间歇增强与连续增强相比较，间歇增强会是比较有用的。好比说打弹子机的时候并非每次都会有钱掉下来，只能凭自己的手气（即便按钮也未必有钱掉下来），比之每每任意按个电钮钱就自动掉下来有趣多了，因此才会吸引大家一直坐在那里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而这种间歇增强，正是共依存症者和逃避依存症者无法分开的原因之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，个案六的哲夫（榨取者），当他的女朋友响应他的要求时，他会刻意表现出温柔体贴、满面笑容，表达他的感谢之意，对女朋友说“我爱你”、“你是全世界最棒的”，甚至还满心欢喜地把对方搂在怀里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实他的女朋友也知道这不过是他惯用的伎俩而已。即便心里清楚，对他那一副天真无邪的喜悦、听了让人觉得很肉麻的甜言蜜语、温柔的语气，她还是没辙。正因为平时哲夫不会对她这个样子，因此这些言行举止让人看了分外开心。她已经把响应哲夫的要求与得到他爱的表达画上等号，无形中强化了自己响应哲夫要求的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个案七的隆二（自恋者）也是如此。当女朋友稍微偏离他的想法时，他会马上指责对方；但是当对方顺应自己的要求时，则会视她为公主一般，将对方捧在手心上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当她去隆二推荐的美容院做头发，穿上隆二喜欢的服饰，陪他一起去参加派对的时候，平时很少开口介绍她是自己女朋友的隆二，这天却积极向众人介绍她是“我心爱的女朋友”，让她沐浴在赞美与爱意中。这也是一种“迎合隆二的理想等于认同与被爱”的强化行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么他们能忍受这么痛苦的事呢？共依存症者的这种感情观在外人眼里会觉得不可思议。这是出于强化机制运转的因素，即使只是一点点微薄的报酬，也会让他们继续维持这种关系。偶尔的一点点温柔，顺从对方所换来的体贴，就如同间歇增强的作用一样，会驱使他们继续维持这段关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就好像“对比原理”一样，平时的冷漠，反而让这些难得的温柔给放大了。而逃避依存症者在有意无意当中，仿佛清楚这些运转机制。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.4.5 代理满足&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;和宏（个案五独裁者）的妻子，其实对于和宏的这些行为有着某种程度的羡慕。而前一章的百合（个案三），也同样对于她那个会暴力相向的男朋友混杂着一种复杂情绪：“真希望我也可以像他那样把脾气爆发出来，即使一次也好。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因为这种心理，让她们特别容易爱上独裁者型的男性。因为和这样的男性交往，可以实现她们心里的这些秘密渴望，从而获得满足感，以化解内心的自卑情结。这是一种“补偿作用”。不少和独裁者类型的男人交往的女性，即便心里面对其伴侣抱着恐惧感和不满，也仍然会为对方这种大权在握的魅力所吸引，而无法离开对方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反地，独裁者型的人容易被一些看起来脆弱易受伤的共依存者吸引，其实是因为他们反映了独裁者不为人知的内心世界所隐藏的脆弱与易受伤害的一面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就好像前面曾提到的，是潜意识的补偿作用所致，需求与供给正好补足了他们彼此的需要，因此使他们紧密地结合在一起。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.5 脱离就要从行动上开始&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果你正好是逃避依存症者，希望能从这样的困境中走出来，你不妨参考前一章的内容和最后一个章节所列出来的建议处方笺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是在反省自己行为的同时，希望你不要过度谴责自己，以及对对方有过度的罪恶感。因为自责只会导致恶性循环而已，而过度的愧疚感对你一点帮助也没有(本书一直强调的，就是罪恶感及过低的自我评价都会对爱情产生负面的影响)。你要做的事，就是先从改变自己的行为开始。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对不起，都是我不好，对你造成那么多伤害。”说这些话或许很重要，但更重要的是，你必须用行动来证明。为什么呢？因为，光是道歉，很容易又回到以下这种模式里——“伤害对方→对方责备你、离开你→向对方道歉，发誓一定会改→短暂的和平→没多久又故态复萌……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;光是用嘴巴道歉和发誓会改变是行不通的，一定要持续不断地改变自己，并且以行动来证明才可以。这不仅仅只是为了对方好，也是为了你自己。如果你真的做到了这些，再向对方道歉也不迟，但请记住，千万不要把顺序弄错了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问问自己：需要改变的是他还是自己&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“如果他有一天变好……”“如果他可以把这一点改掉……”这些都是爱情上瘾症者的对白。不光是爱情上瘾症者，大多数的人也多半不愿承认自己对于问题的发生也有一部分的责任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，这么做不仅会将对方的逃避依存行为给合理化，还会助长这样的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明明不是自己的错，却要低头认错，对于对方的无理要求却要默默承受，这些只会更加传递“你的这些行为我都可以接受”的信息给对方。这就跟“愈是溺爱孩子，孩子就变得愈放任”是一样的道理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这并非指错的都是你，而是指你一直以来只是在依照他的想法（或者配合他）行事而已。因此如果你的行为有所改变，两个人之间的相处模式就会有些变化了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不要试图想改变对方，应该先从自身做起”是改善人际关系的规则。然而大多数的人都习惯于把责任推到别人身上，不想改变自己。特别是对于爱情上瘾症者来说，改变自己惯有的思维模式会比一般人来得困难许多。这是因为，现在的行为模式，是来自于过去的成长背景，抑或曾经遭受过心理创伤的影响所致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你必须要有这样的觉悟，“唯有当你改变自己的时候，对方才有可能改变”。如果你只求改变对方却不肯改变自己，那么对方是不可能改变的。如果你不想改变自己，就只有两条路可走：默默地离开对方，或是继续忍耐现状。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;4. 第4章 浪漫上瘾——迷恋激情游戏的人&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;不去追求平凡的感情，也无法从中获得满足感。这些人就是本章所指的“浪漫上瘾症”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.1 爱的荷尔蒙&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;浪漫上瘾症的共同点就是要具备“恋爱等于刺激、兴奋”的要件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个条件是怎么形成的呢？要解读这个方程式的第一个关键也就是生理因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人类在恋爱的时候，身体会分泌一种“费洛蒙”（PEA）的物质，也就是俗称“爱的荷尔蒙”的物质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;费洛蒙和安非他命的作用有些类似。安非他命是属于一种兴奋剂，会刺激中枢神经而引发强烈的兴奋作用，使身体处于一种备战状态（届时血液会全部集中到心脏，瞳孔扩张，这是身体为了攻击、防御、躲避外来威胁所产生的生理作用），全身充满精力，所有的郁闷心情会一扫而空。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，吸食这种兴奋剂会引起身体不自然的兴奋反应，所以当药效过去之后，身体会变得有气无力、疲劳等，而产生一些副作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人类在谈恋爱的时候，身体会大量分泌费洛蒙这种天然兴奋剂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此我们可以了解到，为什么人们在恋爱的时候，整个人都陷在一股异于平常的兴奋情绪之中，而眼中所看到的世界都变得非常美丽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反地，当人们在失恋的时候，之所以会觉得好像整个人掉进了地狱里一般，情绪变得很低落，就跟兴奋剂失效的感觉是一样的，这是因为费洛蒙降低的关系。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.2 刻骨铭心的恋爱经历所带来的危险&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;某一类型的人比较容易受到费洛蒙的影响而沉溺在其所带来的快乐和痛苦之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;费洛蒙可以说是某种天然兴奋剂，也可以较委婉地称它是具有缓和人们情绪低落的“抗忧郁剂”。费洛蒙同时也会产生抑制食欲的物质，这也就是为什么人们会为了爱情而茶不思、饭不想的原因了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;恋爱可以提升人们低落的情绪，使之振奋起来。这是因为费洛蒙会刺激我们的身体和精神，让人感到兴奋，进而从忧郁的情绪中走出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以倾向于忧郁的人（容易陷入情绪低潮、有气无力、精神倦怠的人），比较容易依赖这种以恋爱为名的抗忧郁剂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并不是只有容易忧郁的人才会患上爱情上瘾症，有时透过自身“经验”的累积，也可能会形成这种心理机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如说，你曾经有过刻骨铭心的恋情，而导致了往后沉溺于上瘾症中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们来假想你正在和某个国家的王子或公主谈一场禁忌恋爱，这时你的兴奋之情应该是不可言喻的。不管这份恋情是好是坏，总之是一个很刺激的经历（例如被发现时可能会惹来杀身之祸）。这个时候，你整个人都受到费洛蒙的驱使。就好像服用了高纯度的兴奋剂，引发了强烈的兴奋作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的体内一直无法忘记这种兴奋的快感，每当你情绪低落的时候，你就会回忆起当时的那种感觉，不禁希望：“啊，真想要再一次感受当时那种兴奋的快感。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，你会想办法再度投身于激烈的恋情之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人们阅读爱情小说，幻想着罗曼蒂克的情景时，费洛蒙也会随着升高。即便是回忆过去的浪漫经验，也会产生同样的情况。而费洛蒙会因为真实的体验或激烈的恋爱，而比单单只是想象时来得更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们在看电影时，很容易把自己假想为电影里的主角，而感受到刺激、兴奋与陶醉。但是当你真的变成故事中的主角，又会怎么样呢？如果这个故事所散发的不是那种恬静的感觉，而是具有非常戏剧性的变化又会如何呢？其实我们能够从中感受到多少的刺激和兴奋的快感，全赖个人实际经验的体会，以及其中浪漫情节的多寡而定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浪漫上瘾症者之所以对于普通的恋爱、平稳的恋情或好人没有兴趣，就是因为这些恋情缺少了刺激的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们想要的是婚外情、脚踏多只船、抢夺别人的恋人、散发致命吸引力的人、周围反对的人、难以到手的人、和自己不同世界的人……这些拥有轰轰烈烈的戏剧性要素，甚至是带有危险性的恋情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些人之所以会在很短的时间内就转移目标展开新恋情（例如很快地和原来的恋人分手，或是脚踏多只船），都是基于上述理由。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.3 新恋情&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;就像是踏进一个未知的世界，会带来刺激和兴奋感；相反，随着平稳的恋情而逐渐缓和下来的一段稳固关系中，原有的兴奋感会渐渐淡化，取而代之的是一份平和的情感。这个时候，浪漫上瘾症者会为了寻求新的刺激和兴奋感，开始寻找下一个短暂的恋情。而当事人之所以快速地投入，是因为想要再度感受到那种兴奋感，所以在恋爱初期投入过度的感情。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.4 活在幻想的世界中&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;浪漫上瘾症者在遇到可能与之发展恋情的对象的瞬间，脑子里面全是自己所激发出来的幻想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们可能有诸如此类的想法：“这个人就是我的真命天子。”“从来没碰过这么好的人。”虽然还没有正式开始谈恋爱，但他们的脑子里已经充满一幅幅结婚、生子、婚后生活的画面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妙子有一个特征，就是她绝对不会说对方的坏话。妙子除了描述她的那些男朋友移情别恋以外，他们依然在她心中保留着完美的形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浪漫上瘾症有个特征就是，不论对方实际上说了什么、做了什么，他们都会将之合理化，并将美丽的想象维持在自己的心中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如说，对方告诉他们：“我住在田园调布（日本东京的高级住宅区），但是房子又老又旧。”他们却只听到“田园调布”这几个字。对方说：“我是个空中小姐，但这个工作也不过是个高级服务生而已。”那他们只针对“空中小姐”有所反应。换句话说，他们并不是在跟“真实的对方”谈恋爱，而是爱上“自己想象中的对方”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一种将爱情理想化的过程，也就是谈恋爱的时候，映在眼帘的整个世界全成了玫瑰般的颜色。这在恋爱的初期是很常见的过程，也是一种正常的心理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，浪漫上瘾症者的恋爱和一般恋爱的不同之处在于，他们对于眼前的现实所接受的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常人们在发现幻想与现实有所脱节的时候，会慢慢调整自己，在两者之间取得一个平衡点。就好像依照食谱做菜一样，做出来的菜如果有什么地方不合口味，便会去调整配方。但对于浪漫上瘾症者来说，即便是幻想与现实有明显的差异，他们也很难去修正自己的想象，因为他们会扭曲现实以配合自己的幻想世界。就像按照食谱做出来的料理其实一点都不好吃，却说服自己，这是依照食谱去做的，所以很好吃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;换个角度来说，对于浪漫上瘾症者而言，恋爱的对象并不是真实的人，只是一个符合自己幻想世界所延伸出的道具而已。与其说他们眼中所看到的是某某先生或小姐，不如说他们看到的是某某先生或小姐所象征的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单来说，当浪漫上瘾症者跟一位漂亮的模特儿谈恋爱的时候，对他来说，跟这个人谈恋爱这件事并不重要，重要的是他是在跟模特儿谈恋爱，他爱上的是模特儿所象征的那些浪漫元素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浪漫上瘾症者之所以会沉溺在幻想当中而无法自拔，是因为他们想要逃避现实的痛苦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人因为在真实世界里感到不平、不满，觉得活在现实中很痛苦，为了逃避，只好编织出一个美丽的异色幻想世界，躲进想象的世界里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，一个不断遭受班上同学欺负的小男孩，在他的梦想世界中，是个具有强大力量的英雄，每个人既畏惧他又敬爱他。这么想不但可以慰藉自己疲惫的心灵，又可以借机报复平日那些欺负他、令他憎恨的人，而达到宣泄的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;愈是脱离现实，浪漫的元素就愈强烈。因此罗曼蒂克的恋爱（充满了危机四伏、刺激兴奋、波涛汹涌等场景的恋爱）也就等于是一种“非现实”的恋爱。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.5 期待命运的改变&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;从某种角度看，恋爱可能是一种能够轻松改变命运的途径。不用费什么力气，只要把自己完全交给对方就会有 180 度的转变。成为百年老店的小老板娘，嫁到外国去成为外国人，罗曼蒂克的恋爱成为她逃离现实与幻想之间的差距与痛苦的救赎手段。妙子之所以一而再、再而三地陷入浪漫上瘾的陷阱里，是出自于她为了想要寻得“不平凡的自己”的心态所致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原本处在布满灰尘的角落里的灰姑娘，只因为得到王子的爱，自此所有的痛苦都一扫而空，生命有了极大的转变，过着人人称羡的王妃生活。浪漫上瘾症者正是希望这种故事可以发生在自己身上。不，与其说是希望，不如说是他们以为自己必须借着爱情来改变自己的命运，而且非如此不可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浪漫上瘾症者并非活在现在，而是活在自己梦想的美丽未来之中。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.6 当梦想幻灭，再度寻找浪漫恋情时&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当一般人在发现幻想和现实之间有差距的时候，会逐步调整自己的心态，以达到一个平衡点。但是对于浪漫上瘾症者来说，他们的心态则是全有或全无。只要看到现实和幻想有微小的交接点，世界在他们的眼中马上又呈现出美丽的异色幻想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对他们而言，当幻想破灭，不得不面对现实，或随着时间的飞逝，从对方那里得到的兴奋与刺激感大幅减少时，他们的世界会因此陷入一片漆黑之中。此外，如果对方真的为了自己而离婚，双亲不再反对，原本不愿被同事们知道的办公室恋情曝光，非但没受到非议反而得到大家的祝福，诸如此类的美梦成真时，他们的情绪也会立即随之掉进谷底。为什么呢？这是因为恋情中危险和刺激的因素已消失了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当浪漫的要素消失时，大部分的浪漫上瘾症者都会向对方提出分手（或者至少在心里这么想）。而他们的痛苦也就是在这个时候开始的。对浪漫上瘾症者来说，当自己原本建构好的幻想世界被迫幻灭，而使得他们不得不去面对现实的自己时，真是一个非常痛苦的阶段（他们正是因为讨厌现实才躲入幻想世界中的）。因此，为了想早点逃离这种痛苦，他们又会重新开始幻想，并尽快找寻下一段罗曼史。而面对感情的失落，他们会安慰自己：“这次应该是搞错了，我的真命天子到底在哪里呢？”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.7 灰姑娘的愿望&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;少年漫画中，主人翁一定会和敌人（怪兽或是运动场上的对手）奋战，在经过一番苦战之后赢得胜利，但不久又会面临新的强敌而陷入危机之中，最后凭着毅力和新的技巧赢得最终的胜利。但随之而来的是更强的劲敌……故事情节经常是这么不断地运转着。最后，主角会因为自己的强盛，而无条件地赢得美人的青睐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而大多数的少女漫画从一开始就标榜以爱情为主题。这正好和少年漫画只把爱情当点缀的描写手法成对比。少女漫画的故事情节往往描述一个“平凡的女孩子”最终如何赢得“白马王子”的爱。就如同少年漫画的主角为了赢得胜利，必须经过一番艰苦努力一样；少女漫画的主角也没那么容易就能得到白马王子的爱。故事的一开始必定会先来一段命运性的邂逅，之后有竞争者的出现，再加上周围一些居心不良的人物的妨碍，两人自此不断受到命运的摆布。让读者常会因为急于想知道剧情发展而感到既紧张又兴奋，而这也正是作者吸引人们沉浸在罗曼蒂克世界中的手法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代社会，几乎都认可“恋爱等于高潮起伏的浪漫”，并强迫性地将这些信息根植于人心。特别是那些具有这种观念的女性，更容易受到这些信息的引导。媒介（电影、小说、戏剧、杂志、漫画）会特意依照女性的喜好，在文辞间及视觉上塑造许多丰富的浪漫元素来描述爱情。如果你是女性，相信你不难理解这种情形。自小，大众媒体所传递给你的爱情形式是什么样的呢？是不是在不知不觉中，媒体所传达给我们的爱情图像已经深深印在我们心底，让我们认为罗曼蒂克的爱情是美好的，而平凡的爱情却等于无聊呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当这些媒介在描绘罗曼蒂克的恋爱时，不可否认的，在某种程度上男性也受到了一定的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就如前面提到的，属于男性的阅读刊物中，爱情只是点缀在故事情节里的“装饰物”，除此之外，他们被灌输了“强者一定会受到美人的青睐”的单一观念（就如电影 007 里的邦德一样）。因此男性大多倾向于认为浪漫只是一种虚幻的东西，而这种倾向是很强烈的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般的男性心理是：“也许生活中有些浪漫挺不错的，可是跟我没什么关系。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“希望有一天会有个王子降临，将我从这个苦难世界中拯救出来，改变我的命运。”克雷特唐宁将这种灰姑娘的心理命名为“仙杜瑞拉情结”，他认为女性比男性对于超越现实的期待更强烈。这并不意味着女性比男性愚蠢，而是因为从历史背景、社会、文化制度到教育等都在无形中向我们灌输这些观念。传统观念否定女性具有改变自己命运的能力，认为女性必须依附男人才能得以生存，因此许多女性会憧憬罗曼蒂克的恋爱，因为这些恋爱预告了改变生命的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;媒体影响了我们的潜意识，引导我们走向浪漫上瘾。在理解了男女所受到的影响差别后，可以更清楚地了解，为何女性特别容易陷入浪漫上瘾症之中，而这似乎也可以说是一种社会及文化对女性所设下的陷阱。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.8 内心深处的痛苦&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;希望可以从恋爱中得到浪漫的感觉，这其实是一件很正常的事，并不是什么坏事，而且这还是人类感情生活中不可或缺的部分。举例来说，在欧美国家，标榜着“如何制造浪漫”的书就多得不胜枚举，其中更有不少是登上畅销排行榜的。这些书介绍了许多营造浪漫气氛的方法，从如何送花给情人到床上的枕边细语等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.9 从刺激走向恬静&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;首先，你要做的第一件事是“缓缓地往上坡爬”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你有浪漫上瘾症的倾向，不妨参考这种闲情逸致的爬山方式，让爱情稳定地拾级而上，换个心境试试看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，也许以往你谈恋爱的时候，特别是热恋时，一天24小时满脑子想的都是对方的事，每天都想和他（她）见面；从现在起，你不妨忍耐一下，换个方式，将一直以来只要谈恋爱就非得要每天和对方见面的模式，转变为一个星期见一次面。约会的时间也不要太长，不要和对方从早黏到晚，可以改为只约晚上见面，减少约会的时间（比如说假日时可以约在晚上见面，白天让自己空下来）。这样一来，剩下的时间就可以做一些自己感兴趣的事情，看些书，尽量让自己离开浪漫的情境，好好享受跟自己相处的轻松时刻。渐渐地，就可以与对方用一种缓慢爬坡的方式交往了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的，当你要下山的时候，也改用一种轻松缓慢的心情。当你面临不得不开口提出分手的时候，建议你稍微忍耐一下，将分手的时间延后至少一个星期或一个月。即便最后终究要分手，在这一个月的冷静期当中，也可再次想想对方的优缺点、与你适不适合，从而作出你的决定也不迟。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;5. 第5章 性上瘾——只能借着性爱抚慰内心痛苦的人们&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;5.1 各种追求性爱的人&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;强迫性是表示个体被某些行为所控制，不得不去做这件事。就好像有洁癖的人会不停地洗手，可能重复这些行为几十次或几百次；又或者有些人，老是觉得电灯没有关好，所以会不停地回家去察看的状况是一样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;强迫性其实是这些上瘾症的共同特征。举凡种种，诸如酒瘾症者不能停止喝酒、药瘾症者无法克制自己不停地吃药、赌瘾症者无法戒赌、购物上瘾症者会疯狂购物等，这些上瘾症都具有“非得做这些事不可”的强迫性特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓的“性上瘾症”，简单地说就是行为（观念）受到性的控制、没有性就活不下去（脑子里只有与性有关的事情）、没有办法控制自己的性冲动，开始时的症状，就像酒瘾症和其他的上瘾症一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;患了性上瘾症的人没有性就会活不下去，光是从字面上看这种病症，会觉得这似乎不是什么严重的问题。那让我们换个角度来思考这个问题，试想看看当酒瘾症者没有酒的时候会怎么样呢？事实上性上瘾症患者在想要有性行为却没有办法得到的时候，也同样会出现呕吐、无法站立、无法思考、全身颤抖的症状。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.2 性上瘾症的概念&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;性上瘾又可因行为的不同区分为“性欲倒错型”和“非性欲倒错型”两种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓的性欲倒错，也就是俗称的性变态，指的是患者会针对一些社会所不能接受的刺激条件产生“性欲的冲动”，导致一些偏差的“倒错性行为”。前者指的是患者有暴露癖、窥淫癖、恋童癖、SM性虐待和恋物癖等问题，后者只是沉溺在一些普通的性行为或者自慰行为中。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.3 借着性爱抚慰心灵&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;日本国立疗养院九里浜分院的白川教人和长尾博司医生，在他们合著的《上瘾症：不可思议的沉溺之心》里，以酬赏效果→重复使用→精神上瘾→持续性→身体上瘾→禁断症状→反复使用……的观念来解释上瘾症的形成过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;何谓酬赏效果呢？让我们举酒瘾症的例子来看看。当我们在公司里发生了一些令人不愉快的事情，觉得心情很沮丧，虽然钻进被窝，那些恼人的负面情绪却仍然缠绕不去，让人睡不着。这个时候突然想到家里摆了一瓶没开的红酒，心想干脆喝几杯酒试试看，不料在一杯、两杯黄汤下肚之后，之前的不愉快竟然一扫而空并且带来一夜好觉，于是我们知道喝酒原来是可以改善心情的，这似乎是一种对自己有益的行为，这就是所谓的“酬赏效果”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你发觉到喝酒可以为你带来好心情，而且可以帮助睡眠以后，从隔天开始就尝试着睡前都要喝杯酒，久而久之以后，你甚至在除了睡前以外的时间也开始喝酒。这种一而再、再而三的行为就被称做“重复使用”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当重复使用的行为不断地持续时，逐渐演变成没有酒就无法入眠，甚至当寂寞和空虚感来袭时，没有酒就无法适应，这时就进入了“精神上瘾”的阶段。当我们的身体开始习惯了酒精以后，会发现从前的酒量已经无法带来满足，这时身体会产生某种“持续性”，因此为了得到之前的快感，就必须有更多的酒精才能得到满足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当酒精量多到超过身体负荷时，身体没有酒精就会出现惶惶不安的症状，这就表示已经进入了“身体上瘾”的阶段。如果不喝酒，身体就会出现一些症状，例如大量排汗、发抖、焦躁不安、恶心、忧郁等“禁断症状”。为了避免这些症状发生，酒瘾症者会继续饮用酒精，再度陷入“反复使用”的恶性循环中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性上瘾症和上述的过程也许有些细微的不同，基本上是同一种形成模式。首先可能是因为某些事情让他感到压力及沮丧，内心为此所苦（这个部分将在之后有详细的解释），这时他无意中体验到性爱有解脱痛苦的效果（报酬效果），之后他会开始为了追求当时的快感，不停地重复性行为（反复使用）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在性爱的过程中，我们同时也会学习到要怎样才能获得更多的快感（例如不同的方法等），以及如何得到性爱的机会（寻找对象的方法和说服对方的方式等），这些行为将慢慢地被“仪式化”，到最后成为某种既定的模式。就好像个案十三的和美，透过电话交友找男性对象→约出来见面并与之发生性行为已经成为她特定的行为模式了。一旦步入满脑子只想着性爱的精神上瘾阶段时，发生性关系的人数以及做爱的方式、次数和频率也会逐渐攀升，而进入持续性的阶段。这时如果没有了性行为，这些患者在身体及精神上都会感到非常痛苦，这就是身体上瘾和禁断症状的开始，因此他们为了停止这种痛苦，会再度重复这些行为，最后进入反复使用的阶段，而造成恶性循环。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.4 容易陷入性上瘾症的人的人格特质&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;那么到底喜欢性爱、追求性爱和陷入性上瘾症之间有没有一个明确的界线呢？让我们先来看看以下几点吧！&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;为了能够得到性爱，可以平心静气地哄骗对方，对他说：“我爱你。”&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;心情沮丧的时候，就会想要以做爱的方式来疏解。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;即使没有性欲，也会无法自主地进行性行为或者自慰。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;性欲高涨时，会无法自制。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曾经做过性侵害的事或脑海中曾经在瞬间闪过这样的念头。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;经常在性行为结束的瞬间产生罪恶感、自我厌恶、后悔等情绪。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;追求异性的动机只是为了得到性。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曾经为了得到性爱，使用许多手段，投入很多努力也在所不惜。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;（特别是男性）和对方初次见面便发生性行为，会有种征服感，或是觉得自己是个很厉害的人。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;经常发生一夜情。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曾经有过同时和数人发生性行为的经验。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只有在性交的时候，才会感觉到平静。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只有在性交的时候，才会觉得有活着的感觉。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只有在性交的时候，才会感受到自己是被爱的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在发生性行为之前及过程中，会觉得自己是爱着对方的，但是当性行为结束后，这种感觉马上烟消云散。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对于和性有关的事，是只有自己知道的内心秘密，大部分都不为人知。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在性冲动的驱使之下，脑子里根本不会考虑到危险性，或者会不会有缺失这些负面的可能性。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;为了工作而焦躁不安时，只有性爱可以疏解这些情绪。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不知道如何和异性沟通，唯一的沟通方式就是通过性。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;花费许多金钱在情色商品或风月场所中，导致生活出现问题。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曾经因为性方面的事情(例如婚外情、多角关系、性嗜好)，被卷入严重的事件之中。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;以上这些检测的重点在于程度问题，每个人或多或少都会有类似的倾向。然而，符合的项目愈多，性上瘾的倾向愈强烈，这是成正比的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有几种人格特别容易导致性上瘾症，例如容易感到不安的人（容易陷入不安之中）、忧郁倾向较高的人（容易感到沮丧，或者情绪起伏激烈的人）、强迫倾向较高的人（对事情容易有“不这么做不行，非得这样才可以”的想法和责任感较强烈的人）、对人际关系的感受性较强的人（对人际关系很敏感、容易受到来自人际关系的伤害）等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拉维尔认为性上瘾症是患者用来解决不安、忧郁、强迫性和人际关系的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性上瘾症者的人格特质中，还有一个特征就是“分裂”。简单地说，这就好像是“双重人格”一样，同时拥有两种非常极端的个性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多性上瘾症者的家人或是朋友都会提到他们的这种倾向。格里芬等几位学者，在访谈过许多性上瘾症者后，认为有 2/3 的患者都有精神分裂性障碍的问题。某些被周遭认为是敦厚老实的人，例如老师、警察以及拥有较高政治、经济地位者，在发生性犯罪或者是被卷入性问题的是非之后，一般人都会感到很惊讶，觉得这样的人怎么会作出这种事……这是因为类似“双重人格”的精神分裂性障碍人格特质所致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人会特别用一个房间专门摆放色情物品，或者另外准备一套房子专门用来与情妇私会或者买春使用，这些人都过着两面的生活。但是不得不注意的是，这两者之间是会相互影响的，因为拥有性方面的秘密→为了隐瞒这个秘密不得不做一些掩饰→导致两面的个性更为极端。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.5 性上瘾症者的深层心理&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;性上瘾症者的深层心理具有以下的特征。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.5.1 摆脱压力——逃避&lt;/h3&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;深层意识的情感：沮丧、焦躁、烦恼、闭塞感、压力、紧张感、不安感、恐惧感&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;人在高潮的瞬间身体所积聚的紧张状态（透过肌肉、血压、心跳、呼吸）会得到放松。这个时候心里会有种解脱感，这是其他行为所无法带来的强烈感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相信许多人都有过这种经验，有时候做爱或自慰不是为了需求，而是想摆脱前面所提到的那些讨厌的情绪。例如，出于我们自己的亲身体验或经常听到有人说，因为失眠所以自慰，结果很快就睡着了。这是因为身体的紧张及兴奋状态借着高潮而得到释放，身心放松的结果。在这种情形之下，自慰的举动在表面上虽然属于一种性行为，其实在动机和目的上却是和性需求分开来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的人就是被这种自紧张状态解脱出来的舒坦感所虏获，因此开始变成依赖性行为。不可否认，虽然许多人都觉得性爱所带来的解放感确实有其魅力，但是有些人却因此极端地迷恋这种感觉。在这种状况下，有许多个案都是因为面临极大的压力而陷入性上瘾之中，借着性行为或自慰来逃避压力。此外，有的人不单单只是借着性来疏解压力，同时是利用性行为的这种两性关系来转移自己的注意力，又或者是借着性来享受追逐恋爱的过程，例如把对方弄到手或将其引诱上床等来获得成就感（第四章所讨论过的浪漫上瘾症）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种因为逃避现实和压力而陷入性上瘾症的过程，和其他的上瘾症是完全相同的。有的人因为想要逃避现实与压力，所以借着喝酒来缓解情绪，而患上酒瘾症；借由药物来逃避现实，结果陷入药瘾症中；借由吃东西来逃避，而导致了厌食症或贪食症等。而性上瘾症者呢，则是选择用性爱作为逃避的手段。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.5.2 确定自己还活着——确认自我&lt;/h3&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;深层意识的情感：虚无感、疏离感、缺乏感觉、空虚感、缺乏“活着”的感觉、缺乏自我存在感&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;许多人都为“没有活着的感觉”而苦恼，这似乎是现代社会文明的病。不论做什么，都好像并非是出于自愿的感觉，总觉得自己像个机器人一样盲目地做事，或者就好像是被遥控器所控制般，自己并不是作为一个主体存在着，而仅仅只是一个被控制的客体。不论做什么都像是被操纵着，这样活着非常痛苦，连一丝丝的快乐都感觉不到，像是活在一个空虚的躯壳之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个时候性爱就成了一种既简单又方便的解脱方法了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类的生活基本上压抑了原始兽性的本能需求，而性在某种生物意义上则代表了“活着”，就如同动物学、生物学上所谓的“生存”一样。性所带来的存在感确实让我们的头脑、身体感受到一种实质活着的感觉。这就是为什么许多描写性爱的词汇总喜欢用一些像是“原始欲望”的词语来形容的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;形成性上瘾的第二个原因，是性爱可以让人在一种真实存在的感觉里回味，并逐渐受到这种力量的吸引而渐渐沉迷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当强烈的空虚感和寂寞感袭来时，人们会为了想逃离这种感觉，而想尽办法寻求刺激以逃避这种痛苦。有些人会借一些具有危险性的事物来摆脱痛苦，例如酒精、毒品、打架、开快车，甚至违法；或一些合法且安全的事物，例如运动或者到游乐园去坐云霄飞车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在某些极端的例子里，有的人会开始以割腕（或者自虐）的自杀行为来逃避痛苦。这种心态或许很难让人理解，但是自残的方式的确为某些人带来强烈的快感。因此有些人并不是为了真正想自杀，而是为了得到这种快感，所以一而再、再而三地重复这些行为。之所以会有这种强烈的快感是基于某种矛盾的原因，因为伴随着这种强烈的刺激，才能使他们真切地有活着的感觉。也就是说，借由自残，他们才可以把自己找回来。更确切地说，也就是他们以这种方式确认自己的存在。有的人会用头撞墙将自己撞得头破血流，或拿棒子打自己的手脚，以获得这种感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就如同前面提到的第一个因素一样，如果是为了自我确认而发生的性行为，其实已经跟性需求无关，这种不断重复的行为是为了摆脱寂寞感和空虚感的一种与性欲无关的强迫性性行为或者自慰行为。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.5.3 存在价值的证明书——权力&lt;/h3&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;深层意识的情感：自卑感、劣等感、自我否定、自我价值感的缺乏&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;有不少的男性深深地以自己的性伴侣数量多而骄傲，其实相反的，他们对于自己都有某种程度上的自卑感。此外，也有一些男性在发生性关系之后，会为自己花言巧语成功地骗到女孩子而骄傲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于一些男性来说，性其实代表着一种成就感。性对于男性来说，不但代表着有“男人味”，同时还是一种权力和存在价值的证明。当男人把女人弄上床，脱掉衣服，进入女人身体的时候，会有一种征服了这个女人的感觉。这个瞬间，男人会觉得自己真真切切是一个堂堂男子汉，充满了力量，拥有能力、魅力，自我的存在价值于是得到证明，为此觉得自信满满，平常心里面蜷缩的那些负面情绪全部一扫而空。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就是这种心态，让男人在床上想尽办法满足对方，在意对方是否得到高潮，在意自己的性器是否够伟岸，以及尽可能地抑制自己延迟射精的时间。当男人表现不好，无法大展雄威的时候，就会觉得自己是失格的，这一切证明了自己已是一个无能、没有存在价值的人。也就是说，不论表现良好还是不好，性对于男性而言，都是一个关系着自己存在价值的最重要的证明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性也不例外。也许在程度上没有男性那么严重，但性在一些女人的观念里也代表了一种证明：被要求发生性关系等于拥有女性魅力、拥有自我价值。许多男性对于和多位女性发生过关系的这件事，大多抱着羡慕的态度（至少当男人聚在一起闲谈这类事情的时候，很少看到有男性会反感的）；但是对于女性来说，情况则完全相反，一般人通常对于和许多男人有性关系的女性抱着轻蔑的态度，甚至将她们冠上“淫乱”的字眼。因此在这里指的是女性渴望被要求发生性关系的心态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，在性方面女性是可以支配男性的，当男人面对美色当前时，他们会努力地制造气氛、甜言蜜语、送礼物、带女孩子去吃美食、去浪漫的地方等等。也就是说，这些男人会为了赢得美人心，将女性捧在手心上。女性的一举手一投足、一颦一笑都足以让男人处在被支配的状态下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性不仅可以用来支配对方，更直接一点的，甚至可以换来金钱。近几年来虽然牛郎店日渐风行，针对女性顾客为主的声色场所有愈来愈多的趋势，但是其数量还是跟以男性为诉求的风月场所无法相比。男人为了性（即使只是很短暂的时间），甚至可以花上数万元也在所不惜。因此那些卖春或是在声色场所上班的女性可以月收入几十万也就不足为奇了，这些金额可能是普通上班族几个月，甚至是一年的薪资。也许上班族在社会地位的评价上占上风，但讽刺的是，以经济能力来说，两者却是颠倒的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上所指的是性与权力的密切关系(在这里，权力、支配、能力、存在价值等意义有着复杂的交错关系)，也就是透过性可以得到权力，或者透过性可以拥有权力的感觉。这种为了得到权力而进行的性行为，也就是导致性上瘾的第三个重要因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曾经因日本女高中生从事援助交际引起社会的骚动，那么为什么这些女孩子会走上援助交际这条路呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家最先想到的原因或许会是钱。的确，事实果真如此，从事援助交际在短短的时间之内就可以赚到一般打工者一个月的薪水。然而却有更多的例子显示她们并不单单只是为了钱。我曾经实际调查过许多从事援助交际的女子，其中有不少是认为的“别人愿意为了得到我而付出高额的金钱”这个部分，其实比“赚得零用钱”更让她们有满足感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平常的自己不过是个普通的女生而已，就算打工也赚不了多少钱，在别人的眼中一文不值；但是做了援助交际妹以后，不论是社会地位比自己高或低的人都可以受到自己的摆布，都会为了得到自己而付出许多金钱。从客观的角度来看，也许我们会觉得这是一种幻想，是一种很虚无的想法，但是对于那些从事援助交际的人来说，她们由此得到一种“权力”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这个例子可以了解到，为什么那些在内心深处有自卑感、劣等感、觉得自己没有存在价值等自我否定和自我价值观缺乏的人，容易陷入透过性爱而得到权力的陷阱中。因为只有在进行性行为时，他们才会感觉拥有权力（与男人不同的是，女性是透过被求爱的过程、吊对方胃口、允诺对方，而感受到这种拥有权力的感觉），因此他们为了从上述的负面情绪中得到解脱，而陷入性行为的强迫性追逐中。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.5.4 依附假相的爱情&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有不少女性会说：“一个人独处真的好可怕，所以……就发生性行为了。”其实说这些话的人不见得有性上瘾的问题。“谁都好，只希望有人可以在身边陪我”；“谁都好，只希望今天晚上有人可以紧紧抱着我”。其实这些话正显示了某种心理的深层问题，从而道出了人们陷入性上瘾症的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多专职的家庭主妇长时间一个人在家里，再加上和丈夫之间的感情随着岁月的流逝而变得愈来愈疏离，内心充满孤独感且渴望爱情，导致了婚外情和性滥交的例子愈来愈多。电话交友中心、电子邮件、手机等媒介的蓬勃发展，正好为这些行为产生了推波助澜的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人和女人毕竟在某些地方上是有差异的，例如女性比较渴望和人们建立亲密的关系，于是女性也比较容易感到孤独。这是因为在先天的环境下，女性被教育成要在人际关系中找到自己的定位，并且要能确切地找到自己的存在价值。因此那些在人际关系网络之外的家庭主妇，特别容易陷入情感欲求不足的危险当中。她们很难从先生以外的人际关系中得到亲密感和爱情，再加上日本的男性本来就不擅长表达情感，因此在婚后他们更不会向妻子表达感情。这种种的因素导致了家庭主妇的空虚感日益增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;了解了和美的状况之后会发现，虽然她说自己是在追求“刺激的性爱”，但其实她是希望借由类似爱情的感觉来抚慰她孤独的心灵。虽然相约的男人目的是在性，但是在这种短暂的关系中，和美却可以得到一些温柔体贴，而她也可以毫无畏惧地在这些男人面前展现出真正的自己。对于缺乏爱情的人来说，有个人可以听自己发牢骚，一副很感兴趣的样子听自己说话……这仿佛便是最高的酬赏了。乍看之下女性的这种倾向好像比较强烈，但实际上男人之所以会去声色场所、酒店，也是基于这个原因，所以渴望关怀其实是没有性别之分的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.5.5 抚慰创伤——重演&lt;/h3&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;深层意识的情感：想要抚慰过去的创伤、希望再试试看、想逃离痛苦的回忆&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;性上瘾和性虐待（sexual abuse）在某种程度上有关联。有些人因为小时候受到父母、周遭亲近的人或者陌生人的性侵害，长大之后就陷入性上瘾症。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两者之间的关系非常复杂。比如说，一个有性虐待问题的家庭，通常也是容易造成共依存症者和“成人小孩”的家庭环境。于是，在这种家庭环境中成长的孩子，就很可能会因为上述的第四个原因，而患上性上瘾症——希望借由性行为来获得被爱的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，“模仿”也是一个重要的因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，一个父亲长期对女儿施以性虐待，女儿在痛苦不堪却又无计可施的情况下，会在下意识中刻意地忘记这些痛苦的回忆，导致长大后不太记得小时候曾经发生过什么事情。但因为性是父亲和自己的一种常态性的交流模式，所以女儿会潜意识地学习到人与人之间的关系就是这样（性）、人是透过这种关系彼此联结的、与男人的关系就是这样而已。女儿由此学习到性是人际关系沟通的唯一模式，而最后演变成性上瘾症。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种行为模式就是书中经常提及的“重演”行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这和前一章所提到的“再挑战”的概念十分类似。通过过去场景(过去受创，导致今天内心痛苦的情景)的重演，企图抚慰当时受伤的心灵。举例来说，一个人在年幼时期曾经受到父亲的性虐待，当时的痛苦依然存留在心里，于是透过滥交的行为向自己证明，性其实不是什么大不了的事，所以当年的事情其实也没什么大不了的，希望透过这种想法来抚慰过去的创伤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，这种做法只是一种自我蒙骗的方式而已，用比较委婉的说法来形容，这只不过是一种自己骗自己的假相罢了，对于治疗创伤毫无帮助。这么做只会不断地让当时的痛苦情境一而再再而三地重演，只是当事人会为了疗伤而不断地强迫自己去尝试这样的性行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，这种方式也有一种惩罚自己的意味。当事人误以为都是自己不好才会遭到性虐待；或者像自己这么不好的人，一定要再度承受当年的那种惩罚。因此他们会强迫性地追逐危险的性爱关系（例如滥交或者与陌生人发生一夜情）。这种带着“惩罚自己”意味的性行为，不只是因为遭受过性虐待所致，大多是他们的这种“自己是个该受到惩罚的人”的信念所致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谈到亲子关系对于性上瘾症的影响时，有一点不得不附带一提的是，在某些例子中可以看到，当父母在孩子的成长过程中对于性方面的管教过于严厉时，子女也极有可能成为性上瘾症者。有不少成长于这种环境下的人存有“双重人格”的问题，最后走向过着双重生活的结局。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精神分析上认为这是出于过度“压抑”的原因，当人们下意识地过度压抑自己的性需求时，反而会处在失控状态下。攻击与性需求原本是生物的生存本能，只是人类为了适应社会生活而刻意地压抑这些需求，但是当压抑过度而在无形中囤积了太多压力的时候，最后会失衡而不得不借由某种渠道释放，所采取的行动有时是意识上无法控制的。如果这些欲求能够保持适当的平衡，就不会有寻求一些社会所无法认可的行为来疏解的问题了。这类问题不只是建立在亲子关系的问题上，一些在职场上必须长期压抑自己需求的人，其行为失控的危险性也是一个值得特别关注的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上就是从深层心理的角度去分析性上瘾症者的行为。对于性上瘾症者来说，性已经不只是性，至少不是一般人所想象的单纯性行为，而是混杂着逃避、自我认同、获得权力、性欲、爱情、自卑感、能力、空虚感、孤独感等各种复杂的情绪。因此我们可以得到一个结论，他们的这些行为背后不只是基于对性的需求，而是通过性行为来获得某些情感上的需求和逃避，只是当事人不知道自己这些行为背后的真正动机，所以会产生这种强迫性并且一再重复的性行为。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.6 通往康复之路&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;5.6.1 认知重建&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如前所述，性上瘾症者倾向扭曲现实，合理化自己的行为，认为这种事情每个人都会做，或者这就是自己放松的方式。就因为这些想法，导致患者无法从性上瘾的状态中脱离，而且愈陷愈深。因此我们现在要做的就是改变这些错误的思考方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;这种事情每个人都会做呀！没错，每个人有性行为是很正常的，但是我做的次数确实是太频繁了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有什么办法，这是我放松的方式嘛！除了性以外还有很多种放松的方法。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对方的诱惑太大，我没办法！只要意志坚定，一定可以回绝对方的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只要不被发现就没事了嘛！不管时间多久，一定会有被发现的一天。即使现在没被发现，但是自己和周遭的人不都很痛苦吗？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;诸如此类，你一定可以用这种方式来改变原来的想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你平常就可以在脑子里反复练习并转换自己的想法，这样一来，当脑子受到性冲动的驱使，使得以前的那些想法又呼之欲出的时候，这些新的思考方式就可以实时出现，压抑住原本的性欲。虽然性上瘾的强迫性力量非常大，或许不是一些想法就可以改变的，但是这种思考方式或多或少可以帮助你改变原有的行为模式。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.6.2 行动限制&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于性上瘾症者来说，突然限制他们从今天起一个月之内，绝对不可以和任何人发生性行为是不可能的事。如果他们做得到这点，当初也就不会患上性上瘾症了。要求他们采取这种极端的方式，非但不可能，而且失败及重蹈覆辙的风险性反而更高。因此，一步一步地以渐进式的方式开始会比较实际些。先为自己衡量出可以做到的范围，再制定一个自己必须遵守的规则，并且要严守这个规则。光凭一个人的努力，这个规则很容易被打破，因此最好找一个人和你一起制定规则，当你破坏这个规则的时候，这个人可以从旁帮助你、支持你，适时地给予建议，这样会比较有成效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如说，你可以规定自己从今天起的一个月内，不跟陌生人发生关系；维持现状，不要继续结交新的恋人；一个月花在情色商品上的金额在三千元以内等等。不要急着想立刻治好性上瘾症，先按照这个方式循序渐进，慢慢地从上瘾的状态中脱离，至少先做到不破坏规定，再循序渐进地加强你的规定，如此一来就不会因为贸然的行动而破坏规定，也可以渐渐地从上瘾状态里走出来了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.6.3 认识及避免危险的状况&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于性上瘾症者而言，在追求性行为的同时，很容易让自己暴露在高风险的状况当中。比如说参加性爱派对等滥交行为、非法买春和购买色情商品、性犯罪或者和陌生人发生一夜情等等。这些行为都有可能让自己置身在性病、暴力、犯罪或者人身危险之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们必须要了解这些行为的背后都是有危险的，因此你必须学会如何远离这些危险。当性欲受到冲动的驱使时，不要再用这类行为满足自己，让自己处于危险的状况里。如果你无法克制自己的冲动，没有关系，至少你必须学习要求自己改用其他更安全的方法来宣泄你的冲动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，有不少人虽然没有以高风险的行为来宣泄自己的性欲，可是经常把自己暴露在异性聚集的游乐场所，或者将自己置身在容易遭到异性搭讪的环境中（例如舞厅、电话交友中心；如果是男性，则特别容易去声色场所），这些行径加速了性上瘾症者病情的恶化。因此为了治愈并逐步远离性上瘾症，你应该避免去这些场所，也别让自己置身于这种状况中，才是明智之举。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.6.4 坦白告诉伴侣&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;前面这几点虽然看似简单，但是想要从性上瘾症中康复，却需要非常多的时间及努力，还有身边的人及专家的支持和鼓励。施德乐等人在访谈了 82 名性上瘾症者和他们的伴侣（恋人或者配偶等）之后作出报告，指出每一位患者平均需要花三到四年的时间才能真正康复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许有的人会因此感到绝望甚至想要放弃，但其实这当中是有好的一面存在的，这就是当性上瘾症者坦白告诉自己的伴侣他得了性上瘾症时，虽然有大约半数以上的伴侣会威胁要分手，但实际上真正分手的伴侣仅只 1/4 而已。事实证明，有 96% 的性上瘾症者，认为坦白告诉对方这件事情是正确的；而 93% 的配偶则很高兴对方告诉自己实情。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;6. 第6章 平静与抚慰——康复的十个步骤&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;6.1 以健全的人际关系为目标&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在展开一系列的步骤之前，先要为自己制定一个理想的目标。这个目标就如同心理学所说的，如何拥有“健全的人际关系”（爱情上瘾症的人际关系，又被称之为是“沉溺型的人际关系”、“病态的人际关系”或者是“不健全的人际关系”）。现在，就列举出一些例子让大家参考。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;为自己和他人之间划分出一条适当的分界线(例如，当对方开口要求帮助时，才出手帮助对方；如果对方没有开口，则默默地在旁边守护即可)。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;取得付出与接受之间的平衡点。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在现实与幻想之间取得适度的平衡。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;扩展人际关系的各种功能。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不要害怕成长，成长的迈进是双方都可以共同努力而获得的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;接受自己与对方的真实面貌（承认自己和对方是两个不同的个体，因此个性上是有差异存在的）。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;两人之间具有对等关系，并非支配→被支配、胜者→败者、利用→被利用。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;彼此的相处不要格式化，应该要保有柔和的弹性关系。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;两人之间的关系是充满活力的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不要害怕两人之间的亲密关系。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不喜欢的事情，就坦白说不要、不喜欢；做不到的事情，就老实地说做不到；没有办法忍耐的时候，可以告诉对方你没有办法忍耐。彼此的关系如果对自己有不好的影响的时候，就要毅然决然地结束这种关系。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;恋爱之中是没有强迫存在的（不要被“非得这么做”“我一定要……”“不……就不行”的想法牵绊住）。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;6.1.1 第一步 注意自己内心的悲鸣：承认&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;6.1.2 第二步 需要外界的帮助：求助&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;你可以去书店，找一些相关的书籍（例如你现在看的这本书）以及自助手册等有助于心理成长及治疗的书。不论是书名或者是目录，只要你觉得有兴趣或者感觉这些内容或许和自己有关，就尽量多选购。现在市面上关于爱情上瘾症的书籍并不多见，但是最近出了不少关于上瘾症、家庭对于亲子关系的影响、“成人小孩”、治疗心理创伤等主题的书籍，你也可以参考这方面的读物。因为这些知识对你日后的康复有很大的帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是一个人关起门来看书，很难客观地评断自己的状况，甚至可能会被书本的内容影响，而去钻牛角尖，以至于情绪低落。因此借助朋友的力量是非常重要的一件事(但是，不可以找家人或者是配偶等当事者，特别是在初级阶段)。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么要借助朋友的力量呢？举例来说，当你找一个可以信赖的朋友帮忙时，有三个好处：第一，当你找人倾诉内心的秘密和烦恼时，你会感到轻松许多，这也是心理咨询的一个重要疗效。第二，借由将心事说出口的这个举动，可以为你的付诸行动增添自信。当你发现有人可以听你倾吐心中秘密时，你会感到非常安心，并且放心地往下一个步骤迈进。第三，这么做可以把你从孤立和孤独感中拯救出来。因为当你一直独守秘密时，会变得愈来愈封闭，将自己困守在自己所建立的防卫堡垒中，导致陷入孤独的状态里，结果又形成一个恶性循环。因为当你愈是孤单，就愈想找寻爱情或是通过性爱来填补自己的空虚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，最好的方式还是要接受专家的协助或者参加自助性团体。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.1.3 第三步 察觉自己不好的行为模式：检讨&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;你可以将潜意识的行为模式转变成有能力控制自己意识的举动，即有意识地掌握自己的行为，这就是精神分析治疗最基本的方法。所谓有意识，就是寻找行为背后的真正动机，进而控制自己的心理状态和行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在此提供一个具体的方法，你可以把自己到目前为止的行为模式全写在纸上，并且贴在显眼的地方。这么做的目的是透过视觉的影响，将潜意识的行为模式意识化。你在看到纸片时会注意到，啊！原来我的行为模式每每都是这样子的啊！进而逐渐改变你的行为举止。例如，以共依存症者来说，以往每当听到对方倾诉烦恼时，一定会脱口而出说：“噢，我应该为你做些什么……”现在则改为说：“是啊，真的很糟糕。”由此可见，你可以改弦更张，渐渐学会在事情发生以前，先做好心理准备。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;话虽如此，但毕竟旧习难改，即使你脑子里想的是：“不行，非得改变不可！”但在刚开始，言行还是会不听使唤的。因此这个时候你千万不要忘记，如果你作出和以前一样的举动，最终的结果也仍然会和以前一样不会有任何改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你在经过一番挣扎之后，言行举止还是和以前一样，你更应该把这些行为意识化，千万不要再自怨自艾，而必须警惕自己：“我又做了同样的事，但是这次有很大的进步，因为这次是经过自己一番选择之后才做决定的。”因此，虽然这次的结果和从前一样，但是你已经从无意识的情况转变成意识化的举动，你已经开始拥有控制自己行为的能力了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.1.4 第四步 了解被压抑的内在需求：吸引你的是什么&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;知道了自己的行为模式以后，却没有办法从既有的模式中脱离，是因为受到了强烈的诱惑力的缘故。这些情绪举凡孤独、不安、无聊、空虚感、对于现实世界和自己的不满、想要改变自己的命运、厌恶自己、无力感、觉得自己没有存在价值、害怕被遗弃、害怕亲密感、压力、过去的创伤、渴望拥有那些过去所没有的、挑战过去、习惯的亲密相处模式、对双亲的憎恨和爱意、希望被需要等等，都是导致爱情上瘾症者很难脱离既有模式的深层心理因素，因此它会深深地吸引患者沉浸于爱情上瘾症之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于爱情上瘾症者而言，这些诱因的种类和其影响的程度有不同的分别，但这并不表示爱情上瘾症者就是因此而喜欢谈恋爱或者性爱。就好像酒瘾症者并非是喜欢酒才喝酒一样。他们未必是我们外在所看到的，因为心底非常渴求恋爱或性爱才会有这些表现。爱情上瘾症者的内心深处隐藏着许多复杂的心理需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此如果不去了解吸引自己的到底是什么（下意识中被压抑的需求），不去探求该如何满足这些需求，到头来还是会回到同样的行为模式（反复的“强迫作用”心理机制）。就好像当你觉得需要去买某个东西，却又不知道该买什么才好时，你会不得不一次又一次地去店里寻找你要的东西。因此如果你自始至终都不知道自己要追求什么，那么你将永远都不会感到真正的满足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你了解自己到底在追求什么时，你才会知道为什么自己的恋爱总是以同样的方式在运转，也知道是什么在吸引着自己。了解并不表示你从此就不再受诱惑，因为在很多时候，这些诱惑的力量会转变成某种程度的控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在下意识的驱动之下，旧有的习惯往往成为你满足需求的主要方式，因此你会习惯借由爱情或者是性来满足你心里的需求。你必须换一种方式，寻找更健康的方法来替代你原有的行为模式，以满足你真正的需求。这并不是要你创造一个有违你真正需求的假目标，假装愉快地往目标迈进，而是要你找到一个适合自己的正确目标，可以一边成长、一边向前迈进。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.1.5 第五步 只有爱自己才可能真的被爱：爱自己&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一个真心爱自己、接受自己的人，是不可能陷入爱情上瘾症之中的，这是真真切切的事实，因此我们说能否真心地爱自己是影响陷入爱情上瘾症与否的关键，一点也不为过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人在表面上看来是为了爱而殷勤地照料对方，可是事实的背后却是，只要这么无微不至地照顾对方，对方就没有办法离开自己了。对于这些行为的真正成因，当事者本身或许不会察觉到。他们会有这种想法是因为不够爱自己，所以才会认为非得做些特别的事情，才配拥有被爱的资格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，当一个人不爱自己的时候，是不会允许自己得到幸福的，只会不停地推着自己向不幸的深渊前进，甚至给对方机会虐待自己，潜意识里会想办法逼退对方，最终导致对方真的离开自己。于是对自己说：“看吧，果然没有人真的爱我。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不爱自己的人，是不可能在情感上满足别人的，以至于长期处在渴望爱情的状态里。换句话说，不爱自己就是导致自我否定感和觉得自己没有存在意义，而走向爱情上瘾症的根本原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要学会接受真实的自己并且爱惜自己其实是很难的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里，我将列举出两个如何爱自己的具体方法供大家参考。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;6.1.5.1 方法一：把精力放在自己身上&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;为了让各位爱情上瘾症者能够真正理解什么是爱惜自己，现在就不应该再把精力耗费在爱情和性上面，可以把注意力转移到其他事物上，特别是将精力放在自己身上（共依存症者尤其该如此）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，目前为止你为了爱情、性、为了对方，已经花费许多精力、时间、劳力及金钱，现在我要你把这些精力全部集中在自己身上。将焦点转移到自己身上，用这些精力努力去追求自己的快乐、幸福。比如说，共依存症者会想：“要怎么做，他才会更开心呢？”现在要改变这种思维模式，转换为：“要怎么做，我才会更幸福呢？”（但是不能有“他的开心就是我最大的幸福”这种想法）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界上除了爱情和性，还有很多事物可以带给你幸福，帮助你成长。如果你不发觉这点，你就会受控于强迫性的观念，被爱情和性给蒙蔽了双眼而看不清周围，以为人生就只有这么一次机会可以得到幸福。你应该把精力花在恋爱和性以外的东西上，例如培养嗜好、学业、运动、友情、挑战新鲜的事物等（但不是那些可能让你再度陷入上瘾症的东西，例如酒精、毒品、赌博、食物、购物等）。你会自然而然地从恋爱、性以及对方的关注中脱离出来，进而渐渐地养成珍爱自己的心态。有部分人或许会认为这种方法只是转移注意力的手段之一。这也许真是一种手段没错，但是借由这种方式能够和爱情及性保持适度的距离，将注意力集中在自己身上，这才是最重要的事情。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;6.1.5.2 方法二：理情疗法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;内心之所以会充满自我否定感，是因为以下的三个信念所致，如果心中有这些想法，不论何时、何地、多么努力，你都无法好好珍爱自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这三个想法分别是：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;我是一个不值得被爱的人。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;尽管如此，如果我去做……的时候，我就会被爱。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;因此，我非得做……不可。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;这些都是“非理性信念”所导致的错误、有害的思考方式（想法）的代表性例子。将这些非理性的信念导正，改为有益的“合理性信念”，就是所谓的“理情疗法”的理论根据。理情疗法认为我们的一切情绪困扰或行为失常，主要是被情绪作用所蒙蔽，进而影响到我们的心理状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，当约会被取消时，一般人会认为对方大概是有什么紧急的事情，除此之外并不会多想；但是这些话听在自我否定感较强烈的人耳中，容易将它解读成“这就是不爱我的证据”、“这是对方想要和我分手的证据”，接着感到情绪低落，甚至会责备对方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们现在要把前面的三个非理性信念改为：（1）我是一个值得被爱的人；（2）这就是我，我是一个很好的人；（3）就算做不到………我也不是不好的。刚开始，脑子里难免会出现类似否定理性信念的想法：“就算是这么说，可是我这个也做不好，那个也做不好，我根本就是一个没用的人。”但是你不能就此放弃治疗，你要不断地把这些理性信念灌输到自己的脑子里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你的脑海中又浮现出否定自己的念头时，你可以用“逆向思维”的方法，马上提出一些相反的论调。这个方法非常有效，例如当你不小心犯错，脑子里面出现类似“看吧，我真的是一个废物”的念头时，你就换个方式想：“每个人都会犯错，记得下次小心一点就行了。”在日常生活中不断地反复练习，久而久之自我否定的感觉就会渐渐减少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理情疗法在培养爱惜自我的观念上更是特别有效，因此在这里建议你一定要好好地活用它。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.1.6 第六步 了解创伤对自己的影响：面对过去&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;过去的经历其实对恋爱的影响非常大。对于爱情上瘾症来说，当症状愈来愈严重的时候，过去的经历对于当事人的影响也就愈来愈大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人际关系的基础运作模式有很大部分是受到了亲子关系的影响，其中幼儿期的亲子关系尤其影响最深。在这个时期，孩子会学习到人与人之间是如何维持关系的、怎么做才会被爱等。就像“从小看大，三岁看老”这句古谚一样，早期的经历对于一个人的影响是非常大的，许多人在成年以后仍然会遵循小时候所学到的方法来处理自己的人际关系。如果学到的行为模式是好的，那当然很好，但是如果这个行为模式是不好的，就会不停地重复痛苦的人际关系模式。此外，过去遭受的创伤和没有被满足的渴望，往往下意识地被压抑在内心深处，而形成一股自己也无法控制的强烈情感，直到有一天爆发出来。这些情绪往往会借由爱情和性而得到发泄，逐渐演变成爱情上瘾症。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本书阅读到此，相信各位应该开始忍不住想自己过去的哪个时期对自己产生了哪些影响吧？现在，让我们再一次确认这些影响，也希望你能够仔细想想以下的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，你可以将本书或者其他相关书籍当作一个辅助工具，静下心来思考，找出过去对自己造成了哪些影响。我希望你把答案写在纸上，因为借由可视化的效果将有助于你的思考。当然，能够和专家一起进行讨论是最好的。你可以试着问问自己：“到目前为止，最令我痛苦(或者最悲伤、愤怒)的是什么？”你可以参照以下的方式将心中的想法写在纸上：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;我对爸爸有……这样的感觉，当时让我觉得有种被抛弃的感觉。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我希望爸爸可以多爱我一些。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你是不是借谈恋爱来弥补“希望得到爸爸的爱”这个没有被满足的渴望。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;因此，你是不是以为“这一次一定会得到爱”、“这一次一定要被爱”，所以即便遭受恋人的恶劣对待，还是会一直忍耐？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;诸如此类将过去到现在的情境以对话的方式写下来，这么做既可以在脑子里进行整理，还可以用可视化的效果，观察脑海中不被察觉的潜意识部分。或许写出来的内容不一定直指核心（因为没有什么是所谓的正确解答），但是却可以为你的成长带来一些进步。帮助你清除过去对现在的负面影响、过去经验所引起的心理机制，例如转移（下意识地把对于双亲或者其他人的感情和情结，全部寄托在现在的这个人身上）和投射（将自己心中所压抑的情感和需求投射在他人身上）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人会在这个过程中由于太眷恋过去而受到折磨。举例来说，在面对过去并衡量以往的遭遇对自己造成的影响时，有些人会突然感到泄气、绝望，进而产生放弃的念头，自此以后对双亲充满了怨恨的情绪。但是在这里要提醒各位，面对过去和沉溺在过去的回忆里是全然不同的。面对过去，不是要你放弃自己，也不是要你把责任全推到双亲身上，而是希望你可以从中找到拯救自己的方法，找出自己行为背后的原因（这里指的是过去对你所产生的影响），让这些伤痛不再继续影响自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如同第二章所说的，如果可以通过安定及再挑战的机制，了解到自己为什么会有这些行为，就有很大的机会可以将自己的心态转换为“过去是过去，现在是现在”；“我已经成长了，如果一再重复过往的行为是很不理智的”。了解过去对你所造成的影响，不是要你觉得自己根本没救了、无能为力或怪罪别人等，而是希望你可以冷静地以平常心去接受现实，以一种“哦，原来如此”的心态去面对，接着开始为美好的明天而努力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.1.7 第七步 缝合过去的伤口：从过去走出来&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;治愈过去的伤口就如同学习爱惜自己一样，是一件很困难的事情。早期一些不好的经历给自己的身心划下了深刻的伤痕，加上岁月的煎熬，这些伤痕必定还伴随着许多强烈的情感，因此只靠着理性是很难抚平这些伤口的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你的爱情上瘾症症状、人际关系和过去的问题尚属于轻微的程度，你只要依自己的情况去阅读一些辅助治疗的书籍，并且照着书上的方法去实践，和朋友们讨论，放松，好好地思考自己的问题，应该会有很好的效果。带着挑战新事物的心情去了解自己，在能力所及的范围内，努力地朝改善和康复的目标前进，应该可以具有很好的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是如果你属于重症，就必须求助于专家或者经验丰富的专业人员了。然而轻微和严重之间的界线是不容易把握的，如果心中的痛苦非常深沉，随意碰触将会是一件非常危险的事。将那些因为过于痛苦而深藏的情绪，生硬地袒露出来，很可能造成当事人内心极大的反弹和抗拒，所以要小心处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我先列出一些自助的方法，以供参考。这是一种称为“重建心理”的治疗法。简单地说，就是要你借助现在已比较坚强的自己，回过头去缝合过去的伤口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一步，选一个可以让自己独自安静并且放松心情的场所和时间，将眼睛闭起来，做几次深呼吸，放松自己。当你感觉完全放松了以后，让自己重回到过去那些让你受伤的情景（选择重回现场的做法读者可以参考本章前面的第六步骤）。想象那个情景在你的面前被放大，大到你的身体感到不安、愤怒以及痛苦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步，让现在的自己出现在这个场景里面。你可以想象现在的自己进了时光机器，踏进那个场景的感觉。刚开始，先想象自己是从很远的地方望着这些画面就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步，你慢慢地、一步一步地走近过去的自己。就像母亲抱着受伤的小孩一样，温柔地抱着过去的自己。同时鼓励过去的自己，告诉他：“我非常了解你的痛苦。不要担心，你现在没事了。我会保护你的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四步，过去的自己也许有些当时没说出口却想对那些场景中的人说的话，例如父亲或是母亲。现在的自己可以代替过去的自己，对他们好好表达你想说的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五步，当你温柔地抱着过去的自己，并感觉到你已经将想说的话说出口以后，再慢慢地将眼睛睁开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个方法是将现在的自己呈现在过去心灵受创的情境里，借此弥补过去的遗憾，这被称为“情境重演”。当这些场景经过意识化的消除之后，当时在下意识中所留下来的强烈愤怒、悲伤会相对地被削弱，而当时所遗留下来的痛苦也会随着情境改变而减轻许多。这是一个借由控制过去对现在行为的影响力来治愈过去伤口的方法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.1.8 第八步 放弃执著：割舍&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;许多人正因为过于执著而让自己处在痛苦中。就好像有些人会想：“这个工作如果又失败了，我就再也没有出人头地的一天了。”“如果没考上这所学校，我的人生就毁了！”以至于让自己每天都生活在快要窒息的日子里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没错，工作、成就、考试等，都是人生非常重要的事情。如果问许多人对于这些事情的想法，大概每个人都会说这些东西是如何重要、如何烦人。但是让我们从幸福及心理健康的角度来看待这些事情，假设事情不能完全尽如人意时，把刚刚的想法从“非出人头地不可”改成“能够出人头地也不错”，从“非考进这所学校不可”改为“如果可以考上这所学校也很好”，才能真的往幸福之路迈进。或许有些人会认为这种想法是失败者的借口，只会丧失斗志；但是不要忘了，不执著跟不努力是全然不同的两件事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本书已经再三提到强迫性是构成爱情上瘾症的一个关键因素。爱情上瘾症就是过于执著在爱情、性、对方的身上才导致的一种症状，所以我在这里才会提出“放弃执著”这个观念。舍弃心中的执著，以心理学的术语来说，就是要你从强迫性的状况中脱离出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，为什么会一直执著于某些事物而无法割舍呢，那是因为内心深处的这些想法所致：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;只有爱情才可以填满我内心的需求。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果没有这个人，我也活不下去了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果没有我，他就无法生存了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只有性是我唯一的慰藉。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一定会有一个完美的人出现，来改变我的人生。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;所有的事情都必须照着我的想法来进行。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;为了要得到他的爱，我非这么做不可。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;世界上只有这个人会爱我（了解我）。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只有我是真的了解他。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;爱情是我的全部。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;像这种“只有这样”、“唯有这个人”、“只有我”的狭隘看法，以及“非做…不可”的义务感、强迫感，就是导致爱情上瘾症的根本原因。因此要从爱情上瘾症中走出来，就必须舍去这些想法。与其说舍去，不如用放手来形容比较贴切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用言语来形容放手的感觉也许有些困难，但绝不是要你去采取一些极端的行为来取代，例如再也不跟他（她）见面，或者放弃自己，认为自己不可能拥有幸福的爱情；或是压抑自己的欲望。这些极端的想法只会再一次让你陷入另外一种强迫性之中，而不是真的放手。所谓的放手，是要你将一直以来紧绷的力量放松。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在让我们试着用前面曾提到过的理情疗法，来改变你一直以来的思考模式。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;只有爱情才可以满足自己的需求。还有很多种满足自己的方法，恋爱只是其中一种。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我非得到他的爱不可。如果他能爱我，那真是一件很幸福的事情。但是其他人也可以为我带来幸福。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不这么做就不会被爱。这么做可以让对方开心，我也觉得很高兴。但是人都会有不开心的时候，因此他如果不开心，也没什么大不了的，这是没办法强迫的事情。凡事以不要超过自己的限度为宜。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;诸如此类，将旧有的思考模式改成新的想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于紧抓着对方，过度照料对方，非得控制对方一切不可的共依存症者来说，这个“放手”就显得特别重要。一定要学习对恋人放手，视对方为一个成年人，他有自己的行动自由，也如同成年人 一般必须为自己的行为负责。爱一个人就会想帮他做些什么，这是很自然的事情，但这只是两人相处的一部分，而不是过度插手帮助他做好每件事，你不可能把对方所有的事都扛在自己的肩上。你要知道，这种过度保护的爱情并不是真正的爱（这根本不是为了对方好），对方也许会有很痛苦的时候，但是他也必须为自己的行为负责任。默默地守护在他身边，看着他成长，这才是真正的爱情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，还有一点很重要，就是必须割舍过去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就如同第六步骤中所说的，有些人在了解到过去对现在的影响后，会陷入过去而走不出来，例如开始怨恨自己的父母等等。但是过度沉浸在过去，将所有问题都推给别人，并不能解决任何问题。了解过去是要你看清事情的前因后果，不是要你停留在那里。当你面对过去，弥补遗憾的同时，要以不压抑、不放弃的自然态度将过去的一切抛开。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.1.9 第九步 不走回头路：不对诱惑低头&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当你依照爱情上瘾症的康复步骤，一步步往前迈进时，你的状况也会逐渐发生变化，无论心理或行为都会朝着健康的方向发展。然而在某个瞬间，你的心里会突然出现想要回到过去的念头。这是因为某种想要回到从前的念头随着浪潮般周期性的波动，会突如其来地袭上你的心头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此你这个时候会有很想要走回从前的举动，脑子里充满了想要来段刺激的邂逅、想要为某人付出、想要拯救对方的想法。你可能会忍不住打电话给你好不容易才分手的狠心情人，或者因为想要追求性爱而在街头晃来晃去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又或者，事情也有可能这样，当你们彼此间的关系从不健康的人际关系变成健康的人际关系时，你会突然发现对方丧失了原本的魅力，渐渐不想和对方相处或者说话。这是因为你康复后，从前的那些沟通模式，如吵架、默默地顺从对方、恳求对方、威胁对方、奉承对方、性交等存在条件已经发生改变，所以这些旧有的模式也会随之崩塌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上这些情况都是康复的必经过程。在这段过程中或许会有股空虚感向你袭来，这是因为到目前为止，你不断地追逐爱情或者是性，把所有的精力都耗费在上面的缘故。这是“上限”（请参考第二章）机转的作用使然，导致你害怕幸福，下意识地想破坏这些即将到来的幸福。也可能是因为恐惧，恐惧一个你从没体验过的心理状态和行为模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你绝不能就此认输，因为这种感觉正是你进步的表现，你应该为此感到高兴。就像戒毒过程中会有的禁断症状一样，这期间你也许会很痛苦，但是只要熬过这段时间，真正的康复就到来了。这段时间的痛苦，也许会让你觉得比以前的状况还差，但事实上不是这样的，这些痛苦正是那些不健康的东西从你身上离开的表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种想要走回头路的周期也许会不断地重复。就像是一连串的考试，考验你是否真的完全理解上课的内容一样。知道这是考验之后，你就可以有心理准备，下定决心不走回头路。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.1.10 第十步 相信自己的力量：勇敢地迈出第一步&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;前面已经详细地解释过你该怎么做，在纸上写下自己一直以来的行为模式，或者是寻求专业咨询师的协助。不论哪一种，选一个你自己觉得比较容易做到的，现在就开始。你可以定一个期限，例如从今天开始，努力一个月看看。你不必感到焦躁，也不需要用一些严格的规定束缚自己。用一个你觉得最舒服可行的方式，慢慢地逐步加快你的速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;写日记是一个很好的方式，因为它可以记录你做了些什么、想些什么、感觉到什么。这样一来，你就知道自己是否在成长，也可以预防自己重蹈覆辙。而这本日记也可以成为你的专用指导手册。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于未来的挑战，你不用感到害怕。你要知道，你并不是孤单的一个人，世界上还有数不清的人和你一样痛苦、挣扎、探索着如何重见光明。千万不要忘记这点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼前的路会通往哪里没有人知道。你也许会和现在的恋人分手，或者改善两个人的关系，这些都很难说。与其担心未来的结果，不如把精力集中在如何让自己康复上，结果就留到以后再说吧。康复的过程中，你的心理必然会有很大的转变。到时候你如果觉得两个人之间分手比较好，你就选择分手；如果觉得改善两个人的关系比较好，就改善两个人的关系。与其考虑将来会如何，不如先决定现在可以做什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的目标就是幸福。谈恋爱就要谈一场幸福的恋爱。千万不要被社会和文化所标榜的“轰轰烈烈的爱等于美丽的爱”所蒙蔽，不要让你的下意识给洗脑了。我虽然没有办法在这里写出幸福等于什么，但其实你我心中都知道，对于自己来说什么才是真正的幸福。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;希望你可以用心感受你要的幸福是什么。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>iOS 修改多开应用跳转目标</title><link>https://qianling.pw/urlschemes</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/urlschemes</guid><description>介绍iOS修改应用URL Schemes实现多开应用精准跳转的方法，需越狱或TrollStore。</description><pubDate>Fri, 25 Feb 2022 22:17:35 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;场景&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;实现在合作登录、分享链接、分享文件时精准跳转至指定多开应用；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;解决在安装 QQ 后应用程序无法调用 TIM 登录的问题；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;……&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;原理&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;URL Schemes 是移动端中让一个应用程序能够打开另一个应用程序的方法，在 &lt;code&gt;info.plist&lt;/code&gt; 中定义（不分大小写）。在安装应用程序后，应用程序会解析 &lt;code&gt;info.plist&lt;/code&gt;，如检测到 &lt;code&gt;CFBundleURLTypes&lt;/code&gt;，则将对应的 &lt;code&gt;Schemes&lt;/code&gt; 注册至系统。如有应用程序通过 &lt;code&gt;[[UIApplication sharedApplication] openURL:url]&lt;/code&gt; 打开了 URL，系统会对照已经注册的 &lt;code&gt;Schemes&lt;/code&gt; 启动相应应用程序。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;修改&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;需越狱或 TrollStore&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开 &lt;a href=&quot;http://tigisoftware.com/cydia/&quot;&gt;Filza File Manager&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;依地址打开应用程序安装目录：&lt;code&gt;/private/var/containers/Bundle/Application/××/××.app&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搜索 &lt;code&gt;info.plist&lt;/code&gt;，打开大小最大的文件；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;展开 &lt;code&gt;Root&lt;/code&gt;，展开 &lt;code&gt;CFBundleURLTypes&lt;/code&gt;，展开 &lt;code&gt;Item ×&lt;/code&gt;，找到 &lt;code&gt;CFBundleURLSchemes&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;根据语意修改各 &lt;code&gt;Item&lt;/code&gt;，无语意项可不改；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;修改完毕后储存文件，打开 &lt;a href=&quot;https://yttxcs.com/&quot;&gt;iCleaner Pro&lt;/a&gt; 清理应用程序缓存或打开 &lt;a href=&quot;http://tigisoftware.com/cydia/&quot;&gt;Apps Manager&lt;/a&gt; 清除应用数据即可生效。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;也可直接使用轻松签的移除 URL Scheme 功能。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;测试&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在备忘录中输入 &lt;code&gt;schemes:&lt;/code&gt; 或在 Safari 中输入 &lt;code&gt;schemes://&lt;/code&gt;（部分 url 备忘录不生效）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;code&gt;weixin:&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;mqqapi://&lt;/code&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;常见 Schemes&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;微信：&lt;code&gt;wexin:&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;wechat:&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;微博：&lt;code&gt;weibo:&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;QQ：&lt;code&gt;mqqflyticket:&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;mqqapi:&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;mqq:&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;mqqopensdkapi:&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;mqqOpensdkSSoLogin:&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;mqqapiwallet:&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;mqqopensdkapiV2:&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参考资料：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://iphoneba.cn/archives/777.html&quot;&gt;解决IOS微信多开后跳转问题（指定跳转到某个微信）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.cnblogs.com/zdong/p/4655304.html&quot;&gt;iOS URL Schemes 的定义和使用&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Excel 周累、月累、年累及同期数据计算</title><link>https://qianling.pw/excel-time-accumulation</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/excel-time-accumulation</guid><description>使用EDATE、EOMONTH等函数计算周累、月累、年累及同期数据的Excel公式方法，搭配SUMIFS实现条件汇总。</description><pubDate>Tue, 13 Aug 2024 15:40:02 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;1. Demo&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./excel-time-accumulation/excel-time-accumulation-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;数据已脱敏处理，无实际意义&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;2. 公式及演示&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;设 &lt;code&gt;U2&lt;/code&gt; 为「基准日期」所在单元格，值为 &lt;code&gt;=Today()-1&lt;/code&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设 &lt;code&gt;U2&lt;/code&gt; 单元格的值为 &lt;code&gt;2024-08-13&lt;/code&gt;，则各时点日期如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时点|日期示例|公式
|:-:|:-:|:-:|
|现期日|2024-08-13|U2|
|同期日|2023-08-13|EDATE(U2,-12)|
|现期周初|2024-08-12|(U2-WEEKDAY(U2,2)+1)|
|现期周末|2024-08-18|(U2-WEEKDAY(U2,2)+7)|
|现期周累|2024-08-13|(MIN(U2,U2-WEEKDAY(U2,2)+7))|
|同期周初|2023-08-12|(EDATE(U2-WEEKDAY(U2,2)+1,-12))|
|同期周末|2023-08-18|(EDATE(U2-WEEKDAY(U2,2)+7,-12))|
|同期周累|2023-08-13|(EDATE(MIN(U2,U2-WEEKDAY(U2,2)+7),-12))|
|现期月初|2024-08-01|(EOMONTH(U2,-1)+1)|
|现期月末|2024-08-31|(EOMONTH(U2,0))|
|现期月累|2024-08-13|(MIN(U2,EOMONTH(U2,0)))|
|同期月初|2023-08-01|(EOMONTH(U2,-13)+1)|
|同期月末|2023-08-31|(EOMONTH(U2,-12))|
|同期月累|2023-08-13|(MIN(EDATE(U2,-12),EOMONTH(U2,-12)))|
|现期年初|2024-01-01|(DATE(YEAR(U2),1,1))|
|现期年末|2024-12-31|(DATE(YEAR(U2),12,31))|
|现期年累|2024-08-13|(MIN(U2,DATE(YEAR(U2),12,31)))|
|同期年初|2023-01-01|(DATE(YEAR(U2)-1,1,1))|
|同期年末|2023-12-31|(DATE(YEAR(U2)-1,12,31))|
|同期年累|2023-08-13|(MIN(EDATE(U2,-12),DATE(YEAR(U2),12,31)))|&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;注：月、年同期公式也可简单采用 &lt;code&gt;EDATE({现期计算公式},-12)&lt;/code&gt; 的嵌套写法，表中不再列出，具体写法可参见周同期公式，缺点是增加一层计算，刷新速度较慢，不过这么点计算量的差异对人类来说感受不出来啦~&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;优势：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统的同期计算方法为&lt;code&gt;日期-365&lt;/code&gt;，但会因平年、闰年造成误差，若要规避，则需提取年后除以 4 取余判断是否为闰年（不考虑世纪年特例），条件判断输出日期结果，公式结构复杂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而使用 EDATE、EOMONTH 函数计算日期相较 -365、-366 的同期计算方式更简便、精确，且无需考虑平年、闰年误差。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3. 搭配 SUMIFS 函数统计数据的演示&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;数据源：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|日期|品牌|销额|
|:-:|:-:|:-:|
|1/1/2023|品牌1|641.9|
|1/1/2023|品牌2|534.1|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上表为例，格式为：&lt;code&gt;=SUMIFS(销额列,品牌列,品牌名,日期列,&quot;&gt;=&quot;&amp;#x26;起始日期,日期列,&quot;&amp;#x3C;=&quot;&amp;#x26;结束日期)&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到品牌的现期月累数据求和公式为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;=SUMIFS(品牌数据!C:C,品牌数据!B:B,B6,品牌数据!A:A,&quot;&gt;=&quot;&amp;#x26;(EOMONTH(U$2,-1)+1),品牌数据!A:A,&quot;&amp;#x3C;=&quot;&amp;#x26;(MIN(U$2,EOMONTH(U$2,0))))&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Windows文件名加日期前缀程序</title><link>https://qianling.pw/windows-adding-date-prefix-to-filename</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/windows-adding-date-prefix-to-filename</guid><description>基于Quicker的Windows文件批量添加日期前缀工具，特别支持读取Office文件元数据中的创建时间。</description><pubDate>Thu, 18 Jul 2024 15:23:47 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;1. 功能&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;选中文件后运行，增加&lt;strong&gt;文件创建日期&lt;/strong&gt;或&lt;strong&gt;文件修改日期&lt;/strong&gt;前缀（yymmdd格式），支持多文件批量处理，自动跳过已有 yymmdd 格式日期前缀的文件。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;2. DEMO&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./windows-adding-date-prefix-to-filename/windows-adding-date-prefix-to-filename-1.gif&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3. 发布页&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://getquicker.net/Sharedaction?code=09498738-1fd8-4966-4101-08dca6282cd9&quot;&gt;文件日期前缀-Quicker&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;4. 特点&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;针对 Office 文件（.xlsx/.pptx/.docx）特别设计，支持读取&lt;strong&gt;创建内容的时间（Content Created）&lt;strong&gt;或&lt;/strong&gt;最后一次保存的日期（Date last saved）&lt;/strong&gt;，但由于 Windows 无接口直接读取 Office 文件元数据，采用略繁琐的方法：将&lt;code&gt;.xlsx/.pptx/.docx&lt;/code&gt;文件类型改为&lt;code&gt;.zip&lt;/code&gt;文件，解压到系统临时文件夹&lt;code&gt;Temp&lt;/code&gt;，读取&lt;code&gt;.\docProps\core.xml&lt;/code&gt;中的&lt;code&gt;dcterms:created&lt;/code&gt;及&lt;code&gt;dcterms:modified&lt;/code&gt;节点，在读取完成后还原文件类型并删除解压出的临时文件。修改文件名并不涉及文件修改，无任何副作用，请放心使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./windows-adding-date-prefix-to-filename/windows-adding-date-prefix-to-filename-3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;针对&lt;strong&gt;文件复制&lt;/strong&gt;导致创建时间被刷新为当前时间的问题（见下图），特别设计逻辑，当&lt;code&gt;文件修改时间&lt;/code&gt;＜&lt;code&gt;文件创建时间&lt;/code&gt;时，采用&lt;strong&gt;文件修改时间&lt;/strong&gt;作为前缀。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./windows-adding-date-prefix-to-filename/windows-adding-date-prefix-to-filename-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;如果 Office 元数据错误（见下图），则采用&lt;strong&gt;文件创建时间&lt;/strong&gt;或&lt;strong&gt;文件修改时间&lt;/strong&gt;作为前缀；元数据错误的判断依据：（1）&lt;code&gt;创建内容的时间（Content Created）&lt;/code&gt;或&lt;code&gt;最后一次保存的日期（Date last saved）&lt;/code&gt;小于 PC 普及时间 1980 年；（2）元数据中无&lt;code&gt;创建内容的时间（Content Created）&lt;/code&gt;或&lt;code&gt;最后一次保存的日期（Date last saved）&lt;/code&gt;。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./windows-adding-date-prefix-to-filename/windows-adding-date-prefix-to-filename-5.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;5. 逻辑&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./windows-adding-date-prefix-to-filename/windows-adding-date-prefix-to-filename-4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;6. 提取 Office 文件元数据的方法&lt;/h1&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;以读取创建内容的时间（Content Created）为例。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;6.1 PowerShell&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-powershell&quot;&gt;$rawFilePath = &quot;{filePath}\{fileName}&quot;
$zipFilePath = $rawFilePath -replace &apos;\.xlsx$|\.pptx$|\.docx$&apos;, &apos;.zip&apos;
Rename-Item -Path $rawFilePath -NewName $zipFilePath
$tempDir = [System.IO.Path]::GetTempPath() + [guid]::NewGuid().ToString()
New-Item -Path $tempDir -ItemType Directory &gt; $null
Expand-Archive -Path $zipFilePath -DestinationPath $tempDir
$xmlFilePath = Join-Path $tempDir &quot;docProps\core.xml&quot;
if (Test-Path $xmlFilePath) {
    [xml]$xmlDoc = [io.file]::ReadAllText($xmlFilePath)
    $namespaceManager = New-Object System.Xml.XmlNamespaceManager($xmlDoc.NameTable)
    $namespaceManager.AddNamespace(&quot;dcterms&quot;, &quot;http://purl.org/dc/terms/&quot;)
    $createdDateNode = $xmlDoc.SelectSingleNode(&quot;//dcterms:created&quot;, $namespaceManager)
    if ($createdDateNode -ne $null) {
        $createdDate = $createdDateNode.InnerText
        Write-Host &quot;$createdDate&quot;
    } else {
        Write-Host &quot;&quot;
    }
}
Remove-Item -Path $tempDir -Recurse -Force
Rename-Item -Path $zipFilePath -NewName $rawFilePath
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;6.2 VBA&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Function GetCreationDate() As Variant
    Dim obj As Object
    Dim creationDate As Variant
    Select Case Application.Name
        Case &quot;Microsoft Excel&quot;
            Set obj = ActiveWorkbook
        Case &quot;Microsoft Word&quot;
            Set obj = ActiveDocument
        Case &quot;Microsoft PowerPoint&quot;
            Set obj = ActivePresentation
    End Select
    creationDate = obj.BuiltInDocumentProperties(&quot;Creation Date&quot;)
    If Err.Number = 0 Then
        GetCreationDate = creationDate
    Else
        GetCreationDate = &quot;&quot;
    End If
    MsgBox &quot;创建内容的日期为：&quot; &amp;#x26; creationDate, vbInformation &apos;调试用
End Function
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>解决Excel保存CSV时长数字丢失精度的问题</title><link>https://qianling.pw/solve-excel-save-csv-long-number-loss-precision-issue</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/solve-excel-save-csv-long-number-loss-precision-issue</guid><description>通过VBA给长数字末尾添加制表符避免Excel保存CSV时超过11位数字被科学计数法截断精度。</description><pubDate>Thu, 01 Aug 2024 17:12:02 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;1. 问题&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;使用 Excel 保存 CSV 文件时，长度大于 11 位的数字会被强制以科学计数法形式储存，导致数据丢失精度，例如 Unix 时间戳&lt;code&gt;1532793600000&lt;/code&gt;变为&lt;code&gt;1.53279E+12&lt;/code&gt;，导致时间由&lt;code&gt;2018-07-29 00:00:00&lt;/code&gt;变为&lt;code&gt;2018-07-28 23:00:00&lt;/code&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./solve-excel-save-csv-long-number-loss-precision-issue/solve-excel-save-csv-long-number-loss-precision-issue-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;2. 解决方法&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;此问题为 Excel 软件设计缺陷，将单元格格式改为文本亦无法解决，只能将数据内容本身改为文本格式来避免转换，如在前缀或后缀处增加占位符，下面是笔者编写的通过添加制表符尾缀实现此功能的程序。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3. 长数字转文本宏&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;3.1 使用&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在 Excel 待处理 csv 文件内按下 Alt+F11 打开「Microsoft Visual Basic for Applications」，在左侧工程窗口空白处按下鼠标右键，选择「插入(N)」-「模块(M)」，随后在编辑区域内粘贴代码，按下 F5 运行即可给所有长度大于 11 位的列的数字末尾添加制表符。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用数据时如何移除制表符：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;如果应用于数据库，在导入时勾选类似「去除字符串两端的空白字符（如空格、制表符、换行符等）」的选项，如 SQLite 勾选 「Trim fields」，即可去除本程序增加的制表符还原为数字；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;若应用于其他场景或数据库不支持自动去除制表符，可使用文本编辑器查找制表符替换为空白。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;3.2 代码&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 长数字末尾加制表符转文本()
    Dim ws As Worksheet
    Dim lastRow As Long
    Dim lastColumn As Long
    Dim cell As Range
    Dim data As Variant
    Dim newData As Variant
    Dim i As Long
    Dim j As Long

    Set ws = ActiveSheet
    lastRow = ws.Cells(ws.Rows.Count, 1).End(xlUp).Row
    lastColumn = ws.Cells(1, ws.Columns.Count).End(xlToLeft).Column

    data = ws.Range(ws.Cells(1, 1), ws.Cells(lastRow, lastColumn)).Value
    ReDim newData(1 To UBound(data, 1), 1 To UBound(data, 2))

    For Each cell In ws.Range(ws.Cells(1, 1), ws.Cells(lastRow, lastColumn))
        i = cell.Row
        j = cell.Column
        If IsNumeric(data(i, j)) And Len(CStr(data(i, j))) &gt; 11 Then
            newData(i, j) = data(i, j) &amp;#x26; vbTab
        Else
            newData(i, j) = data(i, j)
        End If
    Next cell

    ws.Range(ws.Cells(1, 1), ws.Cells(lastRow, lastColumn)).Value = newData
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;3.3 逻辑&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;初始化变量&lt;/strong&gt;：创建变量以存储工作表、最后一行和最后一列的位置、单元格值和数据数组；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;获取活动工作表&lt;/strong&gt;：设置操作对象 &lt;code&gt;ws&lt;/code&gt; 为当前活动工作表；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;确定数据范围&lt;/strong&gt;：计算最后一行和最后一列的位置，以确保只处理包含数据的部分；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;读取数据&lt;/strong&gt;：将工作表中指定范围的数据读取到二维数组 &lt;code&gt;data&lt;/code&gt; 中，以提高处理速度；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;创建新数据数组&lt;/strong&gt;：定义 &lt;code&gt;newData&lt;/code&gt; 数组以存放处理后的数据，维度与 &lt;code&gt;data&lt;/code&gt; 相同；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;遍历单元格&lt;/strong&gt;：使用两个嵌套循环遍历每个单元格，外层循环遍历行，内层循环遍历列；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;检查数字长度&lt;/strong&gt;：判断每个单元格的值是否为数字且长度是否大于 11；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;添加制表符&lt;/strong&gt;：如果条件满足，将该单元格的值末尾添加制表符 &lt;code&gt;vbTab&lt;/code&gt;，否则保留原始值；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;写回数据&lt;/strong&gt;：将修改后的 &lt;code&gt;newData&lt;/code&gt; 数组写回到工作表，更新所有单元格的值。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;3.4 性能问题&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;单元格数量：243789&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;处理时长：2.19s&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为避免遗漏，本程序采取逐个单元格遍历判断长度决定是否修改的方法，性能不佳。以下是改为通过读取每列最后一行的值来判断列数据长度的程序，处理时长缩短至 1.14s，性能提升近一倍，仅适用于列数据长度统一的情况。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 长数字末尾加制表符转文本()
    Dim ws As Worksheet
    Dim lastRow As Long
    Dim lastColumn As Long
    Dim j As Long
    Dim i As Long
    Dim cellValue As Variant
    Dim data As Variant

    Set ws = ActiveSheet
    lastRow = ws.Cells(ws.Rows.Count, 1).End(xlUp).Row
    lastColumn = ws.Cells(1, ws.Columns.Count).End(xlToLeft).Column

    data = ws.Range(ws.Cells(1, 1), ws.Cells(lastRow, lastColumn)).Value

    For j = 1 To lastColumn
        cellValue = data(lastRow, j)
        If IsNumeric(cellValue) And Len(CStr(cellValue)) &gt; 11 Then
            For i = 1 To lastRow
                data(i, j) = data(i, j) &amp;#x26; vbTab
            Next i
        End If
    Next j

    ws.Range(ws.Cells(1, 1), ws.Cells(lastRow, lastColumn)).Value = data
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;参考资料：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://segmentfault.com/a/1190000012711114&quot;&gt;导出csv文件数字变科学计数法的解决方法&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>天猫超市享淘卡自动绑定程序</title><link>https://qianling.pw/tmall-gift-card</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/tmall-gift-card</guid><description>基于Quicker的天猫超市享淘卡批量自动绑定程序，支持卡密输入、自动绑定与结果通知。</description><pubDate>Mon, 22 Jul 2024 17:04:57 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;1. 功能&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;输入卡密，批量自动绑定享淘卡，禁止用于撞库等违法行为。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;2. DEMO&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./tmall-gift-card/tmall-gift-card-1.gif&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3. 发布页&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://getquicker.net/Sharedaction?code=25d06dde-8d1a-43ec-a34c-08dca9f17889&quot;&gt;猫超卡自动绑定-Quicker&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;4. 逻辑&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;4.1 变量&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;card&lt;/strong&gt;：存储卡信息的变量。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;isLoggedIn&lt;/strong&gt;：布尔变量，判断账号是否登录。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;cardAmount&lt;/strong&gt;：存储卡数量。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;tabId&lt;/strong&gt;：标识浏览器标签页。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;cardInfo&lt;/strong&gt;：存储单张卡的卡号和密码。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;cardNum&lt;/strong&gt;：存储单张卡的卡号。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;cardPwd&lt;/strong&gt;：存储单张卡的卡密码。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;bindResult&lt;/strong&gt;：存储绑定操作结果。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;4.1.1 步骤：&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;打开绑定页&lt;/strong&gt;：打开绑定页URL &lt;code&gt;https://b2b.tmall.com/card/cardInfo/index?tab=bindingHistory&lt;/code&gt;，等待页面加载完成；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;检查登录状态&lt;/strong&gt;：通过检查登录iframe是否存在判断是否已经登录淘宝账户；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;登录提示&lt;/strong&gt;：如果用户没有登录，则提示并等待用户登录，若已登录则继续执行代码；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;点击绑定按钮&lt;/strong&gt;：点击“绑定卡”按钮；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;用户输入&lt;/strong&gt;：提示用户以指定格式输入卡号和密码；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;读取卡数量&lt;/strong&gt;：从列表中读取卡数量；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;重复过程&lt;/strong&gt;：对每张卡重复绑定过程：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;读取卡信息；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提取卡号和密码；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在表单中输入卡号和密码；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击“确认绑定”按钮；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;读取绑定结果，如果为“卡密错误”则中断代码并发送通知，如果为“卡已绑定”或“绑定成功”则继续。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;卡全部绑定完成后发送通知&lt;/strong&gt;。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./tmall-gift-card/tmall-gift-card-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《淘宝运营速成指南》书摘</title><link>https://qianling.pw/taobao-operation-crash-course-guide</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/taobao-operation-crash-course-guide</guid><description>《淘宝运营速成指南》书摘：贾真、鬼脚七著，涵盖店铺诊断、细分类目矩阵、人群切分与爆款打造等电商运营方法论</description><pubDate>Mon, 18 Mar 2024 10:32:47 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;淘宝运营速成指南：电商军规81讲 / 贾真，鬼脚七著. -- 北京：电子工业出版社，2018.5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-121-33948-6&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;淘宝店铺诊断&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;一、怎么让我的淘宝店铺赚钱&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果店铺诊断的出发点是赚钱，那么思考的框架大致是三个：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;如何提高销售额&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如何降低运营成本&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如何控制库存&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如果这里说的赚钱，是掌柜能存到银行卡的现金，那么你们会发现一个怪事：店铺的销售额越增长，老板手上越没有现金。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真相是，在销售额增长的同时，店铺的几个地方会大量占用现金：一个是支付宝“待确认收货”的钱，比如月销售 500 万，这个钱可能会有 200 万，而且只要你继续经营，这个钱会一直被占用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个，你的库存因为销售额增加也要增加，如果你入菜鸟物流，那么要全国 5 仓同时备货，如果你月销售 500 万，可能至少要备 500 万的货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，销售额的增加同时带来的是，对于团队增长的需求，月销售 500 万的淘宝天猫店，团队估计至少要 30+ 的人，以南京这样的 2 线城市来看，工资加办公费用至少要 20 万／月。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，销售额增加的同时，还带来付费推广的提高，按照 10% 的比例投放直通车和淘宝客，那么每个月的广告投放要 50 万。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说，月销售 500 万的店铺，如果 20% 的毛利率，看起来利润有 100 万，但是基于账期和库存成本的累加，再加上运营和推广的持续消耗，老板手上能支配的现金流，捉襟见肘，不借钱备货就算不错了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，如果从怎么让淘宝店赚钱的角度做店铺诊断，淘宝掌柜应该从如何提高员工团队效率和库存控制的角度出发来思考，更加重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;员工效率诊断&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们看看自己，有些公司，电商的部分刚开始做，销售额没多少，先把所有的岗位员工都布满了：运营、美工、推广、客服，甚至是做内容营销和直播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时候，你可以算下，你的店铺人均产值能做到多少，如果按照行业标准，平均每个人的年产出低于平均（比如每人每年销售 200 万），那么你想要赚钱，首先要从团队上开刀了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做一个公司，最有“道德”的事情是活下去，而不是自己都养不活，还想着提供就业岗位，承担社会价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在提高员工效率上，很多掌柜的惯性思维是：一旦这个事情忙不过来，就是人不够了，所以要招聘，加人。刚开始，我也是这样，但是后来发现，手忙脚乱的真正原因，很可能不是人手不够，而是效率不高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有掌柜发现，本来公司几个人的时候，效率还不错，但是人越多，反而做事情效率越低，出错率还提高。如果你遇到这样问题，这时候要思考的就是做电商运营的流程化梳理，看看是不是岗位和岗位的衔接出了问题，可能必须要通过 ERP 软件来规范每个岗位流程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在团队诊断这个环节，如果能够通过调整绩效考核，调动起员工的主观能动性，并且加以适当的培训，再把团队的工作流程规范，工作的衔接做好，砍掉可有可无的岗位，并且给有能力的人 1.5 倍于同行的工资，创业期让他们一人兼任数职，干 2 个人的事情，这时候你会发现即使销售额和利润率没有太大的提高，你的卡里也能剩下钱了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-9.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;库存周转率诊断&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从理论上说，你的货品种类越多，销售额增加的可能性越大。但是，如果一个淘宝店铺，完全以销售额为导向，那就肯定会根据市场需求上很多产品，然后可能遇到问题，就是销售额做得不错，但反而亏钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年底算账的时候，发现虽然利润有 300 万，但是备货太深，再加上库存积压了一些卖不出去的货品，价值 500 万，最后反而亏了 200 万。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们会发现现实当中有一个怪象，就是自己是工厂的老板，开淘宝店卖自己生产的东西，销售却往往做不过在他手上拿货的人开的淘宝店。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中一个主要的原因，就是惯性思维的误区，开工厂的人下意识不加选择地，工厂生产什么就卖什么，这样的店铺没有定位，产品少反应慢，库存量大；而不开工厂的卖家，因为是采购，所以可以根据市场灵活采购，备货深度浅，货品种类可以很丰富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我给工厂企业店做诊断，往往会建议他们自产+采购相结合，销售量不大的商品通过采购，控制库存，保证产品丰富性；销售量大的商品，自己生产，控制品质，降低成本保证利润率。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;二、怎么提高我的淘宝店销售额&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果店铺诊断的出发点，是销量突破，那么我们大部分思考要围绕着运营来做，我最近也在看麦肯锡的书籍，希望把这些成熟公司在做传统行业的方法论，升级一下，变成适合电商行业给自己企业做自我诊断的规范化流程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先说个结论：我认为，到目前为止的淘宝运营，很少会有基于纯技术的绝招，现在在看运营，更多的都是基于数据的产品运营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抛砖引玉，说说我进行店铺运营诊断的步骤：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;1. 细分类目矩阵&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里会画一个树状的细分类目矩阵图，计算每个细分类目的市场和竞争，然后得出一个竞争比，这样我们就知道，如果一个新卖家，切入到哪个细分类目可能相对容易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，根据自己和公司的情况，找出自己最有兴趣或者优势的 1 个细分类目主打，然后围绕这个主打类目，找 3-5 个人群能够相关联的类目做辅助，在找辅助类目的时候参考类目竞争度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例：我们 3C 数码类目，我们公司最有优势的类目是键盘保护膜，是笔记本周边产品，那我们辅助细分类目应该考虑笔记本屏幕膜、笔记本电脑包、笔记本散热器、电脑鼠标垫等这些流量能够互相串联和利用的子类目扩展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个环节，如果发现某个细分类目，和你的主营类目人群重合度很高，那么我会建议你公司的战略是去采购和上架这个细分类目的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讲到这里，想起来有掌柜曾经问我，起步阶段，是不是应该专注在一个细分类目。我的答案是，专注在一个细分类目甚至一个产品上，肯定也不错，比如香飘飘奶茶、凉茶加多宝。但是专注在一个细分产品上，发展战略应该不开店，也不能开店，更多地通过渠道和分销销售做品牌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你目前要开店做销售，那么还是需要围绕着一个群体，用多个产品解决他的一个问题，这就需要去丰富你的产品线，建立顾客的生态圈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-10.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2. 子类目人群切分&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正让“销售”成功的核心是投其所好。“产品”的本身特点，是成功的保证；而投其所好，则是营销的核心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前，很多工厂产品销售的问题在于，只思考我目前的技术优势是什么，产品品质怎么做的更好，而很少去思考，顾客的需求是不是“新科技”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例：在进行户外遮阳伞类目的人群切分的时候，我们发现，客户的搜索词包含庭院别墅、保安物业、咖啡厅酒吧、夜市摆摊等等。一旦卖家看了这些数据，他们的思考是，市场上没有规定什么伞用在什么地方，所以我们爆款，适用上面所有场景，因此我要想办法让这些搜索遮阳伞的人群都能看到我们的伞，反正都一样能用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦卖家选择了这样做，人群一杂，他就很难在主图点击和转化率上面做出很好的成绩，最后的结果就是和市面上的产品一起混战。而我的做法是，先把户外遮阳伞的所有人群进行切分，相关性很强的合并，不强的分开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后我们得出，在户外遮阳伞的人群，我们切分出以下几类：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;别墅庭院，个人买，注重品质和使用时间；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;保安站岗，物业买，注重提升小区的形象；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;咖啡酒吧，老板买，在伞上印店名和广告；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;夜市排档，个体买，每天晚上会带着回家；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;沙滩酒店，采购买，更注重款式时尚新款。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;切分完人群之后，我们要用现有产品进行填空：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;把品质中上的，价格适中的，围绕别墅来做主图卖点；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;研究物业对于伞的需求，选一款，加站岗台搭配销售；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择和星巴克类似的伞，卖给其它咖啡厅，并且免费印字；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选一款便携和折叠的伞，价格相对便宜，卖给夜市摆摊的；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;找一些出口款式，造型有创意的，销售给酒店，沙滩。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如果现有产品能满足这些，或者你无法开发新品，我们尽量先用现有产品调整主图、标题和描述，一款产品只打一个人群；如果发现某个人群需求，现有产品不能满足，那么恭喜你，谁优先满足了需求，谁就占领市场先机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们当时拆分好人群后分析，虽然庭院伞的市场最大，但是整个行业同行都在做这个人群，竞争大不好做；而这个第二大需求保安伞，我们发现全国范围内，几乎没有人去做，这个是充满诱惑的蓝海；更重要的是，消费者会去搜索保安岗亭伞，可市面上并没有具体对于保安伞的定义，所以我们率先主动去研究物业保安对于遮阳伞的需求，在原有产品基础上加以创新和改变：主图在小区门口拍摄，伞下面站保安，我们自己来定义保安伞，然后这个品牌就成了保安伞全国销售的第一名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曾经在分享里我提到，&lt;strong&gt;标题优化的核心，并不是让更多人看到我们的产品，而是清楚地知道，不让谁看到我们的产品&lt;/strong&gt;。换句话说，标题优化的真谛，是用关键词去切分人群展示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要强调的是，这个思路不适合女装等非标品类目，不能切分多个人群。女装等非标品核心在于顾客粘性，而要做好粘性的核心是在款式，需要全店只讨好一个人群，也就是把全店当成一个“产品”，而选款往往不是依赖数据，而是个人感觉在起作用，做意见领袖。所以女掌柜在做女装店其实就是把货卖给和自己类似的人，只切分一个人群，起步比较慢，但是容易赚钱；而男掌柜就很难把女装店做好，他们的策略往往是打爆款，因为他把每个款都独立来看，顾客黏性相对会差很多，所以起步可能比较快，但是成长空间有限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;3. 细分类目战斗机群&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于上面的思考，举一反三，我们可以再开发一款咖啡厅伞，一款家用遮阳伞，一款摆摊伞，一款沙滩伞。不是用一个产品去满足所有需求，而是把需求拆解开来，每个产品去满足一个需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，在做细分类目运营的时候，我们要注意，一个细分最多只能做出两个爆款，其它只能辅助，因为基于搜索打散原则，同一个关键词下面只展示一个店铺的两个商品。如果这个类目，你已经有两个产品卖得不错，再去推第三个产品，会有两个结果：要么推不动，因为搜索打散展示；要么推上来，但要把之前自己卖好的产品压下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，在细分类目的人群切分结束，并且对应的产品标题、主图、描述也建立好了，接下来要做的事情就是确定两个主推人群、对应的两个主推款，其它人群的产品做布局，尽量在关键词上和这两个主推款错开，直通车和其它推广渠道的流量，也尽量落到主推款上，把好钢用在刀刃上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再帮大家整理下流程，我们确定了 3-5 个主推细分类目，每个细分类目的产品，再去切分出 3-5 个人群，然后再对应人群匹配商品，最后每个细分类目选出两个产品主推，其它辅助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如做鼠标垫，我们切分出游戏人群、办公人群、女性卡通人群、动漫爱好者人群等；一个鼠标垫只做游戏，一款只做办公。这时候，你产品的点击率和转化率，一定比用一个产品既抓游戏人群又抓办公的，要好得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再比如，我们在做深海鱼油的时候，切分出儿童、成人和中老年人群，用健脑功用来切入儿童一款；用增强记忆来切入成人；用软化血管来切入中老年人，围绕着人群做产品功能点营销。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，我们在营销的过程中，前期可以尝试产品不改变，只做营销点的改变，比如拿一款遮阳伞去主打保安物业；但是，当数据表现不错之后，要想长久地去留住市场，我们还是会建议厂家围绕着这个人群的需求，在产品上做调整和升级，从产品上改变来真正地做出差异化来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;4. 人群痛点挖掘&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再复盘下店铺诊断过程：找出 3-5 个主营细分类目，每个细分再切出来 3-5 个人群，接下来，店铺的每个产品不再都是全能战士，而是八仙过海各显神通。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但仅仅切分到具体人群，我们认为还是不够，同一个群体对同个商品的需求可能有多个，我们要找出这个细分人群的最痛点，也就是生理层面的必要痛点。之前，有个学生做了款悬浮音箱，感觉很牛逼，但是销售很一般，事后分析：外观炫酷并不是消费者对音箱的最痛点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我南京一个朋友，前段时间做了一款洗衣机，收集了市面上畅销洗衣机的 1000 条差评，然后把差评归类，最后发现 64% 的洗衣机的差评是震动声音大，然后他就开发了一款静静洗衣机，在苏宁发布会上一抢而空。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，接下来我们做产品不能基于自己的技术和科技出发，而要基于人群去挖掘他的“生理”痛点，然后在产品的主推页面里反复地只说这一个点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;5. 爆款海选机制&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多时候，卖家准备了一批商品，感觉某个产品很不错，打算推成爆款，但没想到的是，看好的没爆，当时不起眼的产品最后却卖得不错。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数据分析做得再牛逼，也不能事无巨细地把所有因素都考虑进去。所以谷歌不鼓励员工做项目计划，他们认为，所有的计划最后都会导向失败。因此我现在再做产品，索性就不预测产品，策略是：先从类目矩阵图框定范围，然后小批量采购，大规模上新，有销售数据后根据主要参数的对比，来决定接下来我们的工作重心放在哪个产品上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，我们现在的矩阵图里，有 3-5 个细分类目主营，每个主营类目有 3-5 个单品针对单人群，这时候我们就有 9-25 个单品参与到我们爆款预选里。在这些产品里，一旦有某个产品数据爆表，接下来，我们马上会聚焦公司资源和人力，升级调整产品属性功能，测试卖点和主图，然后快速地把产品引爆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结下，其实我们发现，店铺要想改变现状，需要你能在自己的领域里找到新的人群机会，投其所好，来调整营销策略，升级我们的产品，去满足这个人群的这个需求。而在这个过程中，不同的类目，自身情况的不同，对手情况的不同，都会影响我们的运营方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，随便找个你心中的“大神”，去看一眼你的店铺，真的能有用吗？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第1篇 电商军规&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;2 学以致用&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;每天花 20 分钟浏览电商文章。20 分钟，可以看四五篇文章，碎片化时间足够了。关于电商资讯、电商技巧都可以看，泛泛地看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;找准一个方向，每天花至少半个小时研究。研究运营技巧、直通车钻展等，找一个方向，持续三个月的时间，你会发现自己很快会成为这方面的专家。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;8 维护老客户&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有个会员，是做大码女装的，从 2015 年开始，他们用个人微信号承接老客户。每一个微信号有不到 2000 人，共准备了 30 多个微信号，有 60000 多个老客户。他们组建了一个 30 多人的服务销售团队，每人一个微信号，发朋友圈、评论、点赞、解决客户的问题，同时肩负销售任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来他们设置了 VIP 卡，交 99 元，就可以成为 VIP 会员，提供一系列的服务：产品 85 折优惠、生日问候、特殊礼物、手写卡片等。因为他们的服务太好了，都是真人每天提供服务的，很快 VIP 会员达到 20000 人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每次上新品时都在朋友圈发布，引导到淘宝店成交，这样淘宝店的销量会快速积累，同时又能从淘宝网带来新流量，在新流量中他们会转化为新客户，成为 VIP 会员。这样就形成一个良性循环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在此之前，他们的淘宝店不温不火，但采用这种方式半年后，就增长迅速，2017 年通过老客户带来的销售额就达到 3000 万元，2018 年有望达到 5000 万元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种方式还有其他好处，几乎不需要去购买新流量，而且不依赖平台，不用和其他同行竞争，不用打价格战！&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;11 走品牌之路&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;小陈是做宣纸生意的，他在淘宝网上开店，卖文房四宝，做了 8 年。一次他跟我聊天，抱怨这个行业越来越难做、价格越来越低、利润越来越薄、竞争越来越激烈。其实，这种抱怨在每个行业都存在，做得不好的卖家都会这么抱怨。但每个行业都有做得很好、活得很好的卖家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我跟小陈说：你做了 8 年，一直用的模式是低价进货，加点利润出货，这样当然会越做越辛苦，建议你做自己的品牌。另外，你的产品自己都不使用，怎么会知道用户的痛点？建议你开始练习书法，每天都用自己的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;走品牌之路的公司，开始会困难一点：要开发自己的产品，要保证产品质量和服务质量，不偏离自己的主线，抵制各种可以赚快钱的诱惑。但这条路会越走越顺，越走越长久。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人说，我们早就有自己的品牌了，商标都是 R 标，所有的产品都打上了我们自己的商标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里有两点需要注意。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;有商标不等于有品牌。商标只是一个用来标识产品的标志，而品牌是在用户心中的印象和定位。比如洗发水有很多种，有无数商标，但形成品牌的只是少数。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;做产品不等于做品牌。做产品，只需要管功能、实用价值即可，但品牌不一样，除产品价值外，它还有一层附加值，例如情怀、信任等。所以品牌能卖出溢价，一般都能卖到产品成本的 3～5 倍。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;12 跳离舒适区&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;电商行业的变数很大，你现在做得好，不代表以后也做得好，很可能几个月之内就倒下了。如果你的公司现在流量增长不错、客户评价不错、产品供应链不错、团队士气不错，你觉得很舒适，对未来充满信心和希望，那么我告诉你，你的公司现在很危险！这不是危言耸听，我来告诉你原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你的公司利润、评价、团队、产品等各个指标都很好，走得很顺的时候，说明你们使用的方法很适应现在的环境。但环境一定是变化的，热点在变化，平台规则在变化，客户习惯也在变化。从这个角度来讲，你们的“顺利”不可能长久。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，当你们很顺的时候，就成了别人模仿和攻击的对象。竞争对手正在想办法如何攻击你们、如何超越你们，只是他们还没有成功。你们一旦出现错误，很可能就被打击得一蹶不振！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最重要的是，当你们很顺的时候，团队会形成自己的经验和模式，过去的“成功”会让大家骄傲、自负，面对新的变化不会警觉，看不上竞争对手，不会去主动学习改进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿里高层的危机意识很强，有一次阿里组织部开会，几十号人在一起，花了两天时间，讨论未来淘宝是如何死的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿里有很多子公司，子公司一会儿变成五个，叫达摩五指，一会儿变成七个，叫七剑下天山，还有一次变成了 25 个事业部。几万人的公司，每半年就会调整一次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据了解，Google 也是如此，前两年他们把搜索业务变成了自己的子公司，搞出一堆子公司。除了组织结构的变化，还可以考虑进行人员轮岗。让核心岗位的负责人，调任到新岗位，一方面可以锻炼人，另一方面可以给老的业务带来新的思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，要主动寻求变化。这种变化看上去乱，但能让公司充满活力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不断探索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做电商有很多环节，每个环节都有多种方法。当我们习惯一种方法时，容易待在舒适区。应该不断探索新的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：你擅长直通车很久了，则可以去探索钻展；你与某工厂合作久了，过一段时间可以去看看其他供应商。这些都是探索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;探索还有一种方式，就是在一些重要岗位上招聘新人加入，他们也会带来新的活力和变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重新定义竞争环境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当年，阿里的电商份额一度占到 85%，外界有舆论说阿里垄断的时候，马云说：网络零售才占整体 GMV 的 5%，阿里这点份额哪能算垄断啊？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看懂了吧？假如你在热水壶类目是第一名，把自己放在整个家居类目，那你什么都不是；假如你在电视领域是类目第一名，把自己放在家电领域，你就成了小不点。只有当自己觉得自己卑微的时候，才会想办法让自己活下去，壮大自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做公司，时刻有危机感，不能待在舒适区。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;13 别迷信“大神”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;贾真是名副其实的“大神”，而且有多年实操经验，但他从不帮人诊断店铺。他说：如果不了解他的市场、他的公司现状和竞争对手，凭自己主观给出来的建议，反而会害了他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我前面在“学以致用”中提过忽悠型老师的三个特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）名片上头衔特别多的。这些人之所以把那些头衔写出来，就是想用头衔来证明自己很厉害。如果真的厉害，还需要那些头衔来证明吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）在朋友圈经常晒和某名人、网红合影，或者介绍自己的某个朋友很厉害的。就是因为自己不厉害，他们才会想用厉害的“朋友”说服别人，相信他们也很厉害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）经常说自己的学生如何崇拜自己、自己的学生有多厉害的。同样的道理，他们都是想说服别人相信自己很厉害。如果真是厉害的人，是从来不需要也从来不想去说服别人的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;判断一个老师是否合格，关键要看他的经历。不能只看表面，有的老师做过很多行业，看上去经历很丰富，但实际上是在每个行业都做不下去了。在一个领域专注时间比较长的老师，往往是不错的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正优秀的老师，会很谦卑，或表现得很有敬畏心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在他擅长的领域，他可能会有点自夸，但他有边界，在其他领域绝不乱讲。真正优秀的老师，敢于承认自己的不足。电商一直在变化，只有承认自己的不足，才能不断进步！其实真正强大的人，从不担心别人认为他不强大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一次在电商军规专栏，贾真有一期专栏，有两个用户批评很尖锐，说贾真讲得太水。贾真在群里自我反省说，自己确实做得还不够，应该再深入一些。我当时很佩服。我觉得贾真是个好老师。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，借鉴老师的思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个例子，贾真说不帮别人诊断店铺，但他提供了诊断店铺的思路：店铺如何做才能赚钱？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从三个方面来考虑：提高销售额、降低运营成本、控制库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再举个例子。有朋友说他的公司员工总是对着干，各种制度很难实施，问我有什么建议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说做管理，主要关注三件事：招聘人、辞退人、绩效考评。他问：你能不能帮我找几个运营高手？我说不能。他问：你能不能帮我建立绩效考评制度？我说不能。如何招人、如何做绩效考评、哪种类型的人应该辞退，我有自己的方法，但让我帮他做，我肯定做不了，因为每个公司的员工都不一样。如果他的公司存在问题那么久，我很快就能搞定，那不是我厉害，而是他太笨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优秀的老师，见得多，思考总结得多，慢慢就形成了自己的一套理论体系。我们要学习的就是老师的思路。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;14 明确定位&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有个朋友做了一款女士洗发水。一次他在朋友圈介绍这款洗发水，说了很多特点：保护皮肤、可以洗脸、去油、去屑、防脱发……我当时给他回复说，你这是灯下黑，不可能卖得好。果不其然，没多久这个项目就搁浅了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题在哪里？他们忽略了一个重要的因素：明确定位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人说，他们有定位啊，第一个店做中高端男装，第二个产品做女士洗发水，这就是定位。很多人对定位的理解，还停留在这个层面。如果在货品稀缺的年代，这个定位或许就够了，但现在是市场竞争激烈的年代，定位需要更细分和更明确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细分到什么程度？最好只有一个卖点！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先看个例子：怕上火，喝加多宝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加多宝，其作用、功能绝对不止一个，如快速解渴、有利于消化、补充人体必要的维生素……但人家每年花几亿元的广告，只说怕上火，喝加多宝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个朋友调查了上千条购买洗衣机的评价，发现大家对洗衣机的工作噪声抱怨很多。于是他们设计了一款静音洗衣机，名字叫“静静”。发布会上的画面是，正在工作的洗衣机上睡着一只猫。发布会异常成功，很快就得到了巨额订单！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洗衣机的特点有哪些？干净、快速、美观、节水、安静……但人家只说一个卖点：安静。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多卖家容易掉进一个误区：王婆卖瓜，自卖自夸。王婆把自己的瓜能夸上天，好吃、好看、新鲜、有营养、味道好……但对于用户来说，说这么多等于没说。如果王婆一直强调自己的瓜是最新鲜的，一定会对那些明确要求新鲜的顾客很有吸引力。虽然这是小众，但如果在网络上就会成为一个爆款！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再说一个贾真的店铺的例子，这是几年前的事情了。那时他卖苹果电脑的键盘膜，是很细分的商品。不少用户买完后，抱怨他的键盘膜太薄了，质量看上去不行，也有人反馈说键盘膜很薄、手感很好。贾真灵机一动，把商品标题改成了“超薄苹果电脑键盘膜”！后来销量大增，而且好评如潮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看上去一个很小的举动，其实就是细分定位的典范。卖键盘膜的有几百上千家，大家的产品差不多，既能挡灰尘，也美观、漂亮、简单易用、价廉物美……但是当打出“超薄”这个特点的时候，自然会把自己的产品和其他产品区别开来。不要担心定位太细分，在网络上，再细分的定位都拥有很大的市场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人说，我的产品跟其他几百个商家的产品本来就差不多，怎么细分定位？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你的产品有特点，那么就直接找准一个最突出的特点来推荐；如果你的产品本身就是大众化的，也没关系，重点挖掘其中一个特点就行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说到怕上火喝加多宝，康师傅有绿茶，其降火功能应该同样有吧，但绿茶的定位是：健康好心情。雪碧呢？定位在“清爽一下”。还有可乐、芬达、七喜、味全、果粒橙……饮料市场的品牌数不清楚，其实饮料都差不多，但这些产品变着花样细分定位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何细分定位？给你提供一个思路：定位特定场景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在喝茶的人很多，卖茶具的不少，有各种花样，如何更加细分、明确定位呢？我的茶盘、茶壶大多是别人送的，但我自己买过两套茶具，都是旅行用的。小巧、方便携带。旅行用的茶具，就是细分定位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最近我到了藏区，海拔快到 4000 米了，才知道在高原上煮饭是个问题，因为海拔高气压低，饭不容易熟，电饭煲不行。要用适合高原的电饭煲，这就出现了一个新产品：电压力锅。高原用的电饭煲，就是细分定位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定位不是从自身产品出发的，而是从用户应用出发的，要用用户听得懂的方式来描述。定位，是在用户头脑中的印象，这个印象越明确越好。市场营销，就是让印象在用户的头脑中更加清晰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朋友让我帮助推荐他的店铺，我怎么推荐呢？七哥朋友的店，这不是个好理由。能给出合适的推荐理由，也是定位。我有几百万的粉丝群体，朋友的店铺希望明确吸引哪一部分人？这就是店铺的定位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品有产品的定位，店铺有店铺的定位，其实每个人都应该有自己的定位。你的定位又是什么？这是个值得思考的问题。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;15 会打价格战&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（1）用户不是真要便宜，而是要占便宜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多人总是觉得价格便宜，就卖得多。道理没错，但所谓的便宜，一定是有比较的。一斤黄瓜三块五毛钱，一部 iPhone 8000 多元，黄瓜很便宜吧？但你看大家买 iPhone 不还价，但买黄瓜很多人都会讲价，要是还价能还到黄瓜一斤三块钱，心里挺开心的。为什么？因为别人都是三块五毛钱买的，我是三块钱买的，占便宜了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户要占便宜的反面也成立：用户不想做“冤大头”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我平时买东西对价格不敏感，价格贵几十块钱、便宜几十块钱，我不会觉得心疼。但我还是会对比价格的，为什么？因为我不想做“冤大头”啊。并不是价格高了负担不起，而是心里不舒服，觉得被骗了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明白了吗？打价格战的时候，是不是真便宜不要紧，而是一定要让用户觉得占便宜了。所以，所有的对应策略都要配合这个立场，包括：营销文案、宣传图片、商品包装、详情页介绍、客服话术、标题描述、图片的选取等，这些都要去暗示用户，现在买，占了很大便宜！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你看看在“双十一”期间，淘宝网、天猫网站的整体设计、各种促销策略、各种红包逻辑，其实都在导向一个目的地：你要是在“双十一”买东西，会占很大便宜！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我上次去超市买面包，其实不知道面包应该多少钱一袋，也不知道什么牌子好，超市有很多种面包，我挑了一种卖相还不错的面包。临走时发现有一种面包看上去不错，而且包装上写着：加量 50%，价格不变！我一看这个划算啊，于是就买了这种面包。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）照顾好老顾客的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多人打价格战，确实吸引了一批新顾客，但伤害了一大批老顾客！最后效果反而不理想。我的那个做女装的朋友，就犯了这个错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一件毛衣，之前卖198元，后来搞活动只卖98元。新顾客是觉得占便宜了，但老顾客呢？虽然可以理解商家的策略，但还是会觉得自己成了“冤大头”，以后再也不来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，打价格战，一定要考虑老顾客的感受。可以采用很多种方式来避免伤害老顾客，例如换新包装、新增产品颜色、采用不同的剂量等。如果这些都实现不了，也要主动采取措施，例如给在最近一周内购买过的顾客退差价或者送礼品等，让老顾客觉得这个商家值得信任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老顾客的重要性，我前面在“维护老顾客”中详细讲过，这里不再赘述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）做好价格战背后的承接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;降价之后，除带来该产品的销量增长外，还能做什么？这比调整价格更重要；否则，价格战只发挥了一半的价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在淘宝网上搜索，第一眼看见的是图片、标题、价格。当其他的都差不多，但价格有明显差别的时候，会很吸引眼球。用户点击进去之后，如何转化就成了关键点。例如：如果你的客服人员不忙，在详情页就尽量引导用户跟客服人员沟通。这种转化率会提升很多，有些类目甚至会提升几倍。为什么？因为每个人都有惰性，只要开始咨询了客服人员，用户就花了时间成本，只要能搞定，大部分人是不会想着再换一个看看的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里需要注意的有很多，例如：如何让进来的用户购买更多的商品，如何让这些用户下次还会来重复购买，能否给这批用户打上标签……这些都是在价格战之后需要去关注的。这些做好了，价格战的作用才真正发挥完整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）有防火墙，有利润款。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓的防火墙，是用来狙击对手的。举个例子，在淘宝网上，占搜索排名前三位很重要，点击量应该占搜索整体的 30%。防火墙就是用来占位置的产品。这个产品往往利润很薄甚至亏本，但对整体店铺的影响是正面的。所以店铺有利润款、有防火墙，多个产品配合一起来打价格战，让用户买了更多的东西，同时又觉得占了便宜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种在电商领域经常用的策略是，开始用低价销售，积累销量，获得好的搜索排名和销量展现，然后提价。给用户一个错觉，这个产品在新的价格下卖得很好。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;关于价格战，背后的策略还有很多种。例如：&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;未来价格策略——最开始价格低亏本销售，但销量大了以后，商品生产成本大幅降低，利润自然就有了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;盈亏平衡点策略——对于那些行业第一名的商家，每次降价都是以自己的盈亏平衡点为参考点的，这样很快就拉大了和第二名的差距。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;清理门户策略——这种策略在淘宝网上也用得很多，就是用超低价的方式，把竞争对手都挤出去，然后慢慢提价。当然，这种策略的风险也不小。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;价格战，是一场综合性战役，会涉及企业的每个环节。每次价格战，都要做好战前、战中、战后的应对。每个电商从业者都应该好好研究，不只是老板，运营、美工、客服等各个岗位也是如此。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;16 故事营销&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我家的 A.O.史密斯热水器是父亲在 50 多年前买的……这个故事让 A.O.史密斯热水器家喻户晓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电商，本质上还是生意，让顾客接受你的商品。如果顾客被你的故事打动了，自然就会接受商品。这种营销方式，比打价格战要高明得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人都自带故事。一个人，无论什么职业，无论什么身份，只要一出现，背后就传递着特有的故事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个匆匆上班的白领，他刚挤上北京地铁，本身就是故事：北漂、疲惫、奋斗、房贷、工作压力……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鬼脚七穿着僧服的照片，本身就是故事：“成功”人士、剃度出家、事业挫折、看破红尘、普度众生……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人都有故事，每个商品都有故事，每个品牌都有故事，每个公司都有故事，关键看怎么讲出来！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;故事打动人的四大要素：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，要正能量的。当今社会，这个主题有传播性，而且会对产品和品牌加分。例如：善心、励志、忠诚、友谊、品德、亲情、爱情、孝心、真实……这些都是很好的主题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，要真实的。让顾客觉得真实，贴近生活，才能打动人。有些细节可以做些调整，但至少故事的绝大部分是真实的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，有个性的。可以是很平凡的人，但要有个性。有个性的人物，故事更容易传播，也更容易让人记住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，有情怀的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;17 一张一弛&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;电商流量的规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每年 6 月，正常的网购流量开始下降，7 月处于低谷，客单价也处于低谷，8 月开始回升，“金 9 银 10”流量快速上涨，11 月、12 月是最旺季，客单价也很高，1 月开始下滑，但仍是旺季的延续。2 月受春节假期的拖累形成大波谷，3 月初能恢复到 1 月的水平，4 月、5 月比较平稳，6 月开始下降。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多类目的流量规律如上所说。所以很多商家上半年练内功，下半年冲业绩。淘宝网、天猫平台也是如此，上半年做各种平台规则调整，下半年搞各种促销活动。从整体上看，这就是一张一弛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个朋友的公司，用 40 万元年薪挖了一个“90 后”的小伙子做运营总监。据说这个小伙子的活动策划能力特别强！为了快速提高业绩，朋友让小伙子每个月策划一个大促销活动。小伙子当时就拒绝了，他说如果每个月搞一个促销活动，无论活动创意和实施多好，都不会达到期望的效果，反而会对整体有伤害。原因有三点：频繁促销，会伤害老顾客；频繁做活动，客户会疲软；频繁搞活动，员工压力大，会导致工作效率下降。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在阿里部门负责人一般压力很大，要对结果负责，所以很严厉。但公司有政委体系，每个部门配一个 HR 做小政委，小政委会比较柔一点，经常和员工谈谈心、聊聊天，了解每个人的状态。部门负责人和小政委，一刚一柔，一紧一松。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在阿里加班非常多，晚上加班到十点以后是常有的事。但阿里的年休假制度很完善，工作超过5年，有15个工作日的年休假，加上法定节假日，一年能修小一个月。而且，每个团队都有团队建设经费，一般都能出省玩几天。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;18 热点营销&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果你有公众号（微信、微博、微淘、头条号等都可以），一定要跟紧热点。和热点相关的文章的浏览量比平时至少要多两倍。浏览量大，粉丝也会有增长。发热点相关文章，如果能结合自己的产品那是最好的；如果不能结合，那么哪怕只是在底部做个硬广也是可以的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何写热点相关文章？有很多套路，如盘点式和信息图。如果你不想很俗气地讨论热点，那么也可以采用隔空取火的套路。例如，在高考时期讲讲你自己的高考经历。文章中不用提热点，但读者看见标题，同样会有查看的冲动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;趁热点还有种更偷懒的方法：每年都有节假日热点，过去几年其他公众号在此期间发了哪些效果好的文章，你都可以拿来借鉴参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人说，我没有公众号，能否借助热点？当然可以，你可以把商品和热点结合起来。例如：在《战狼 2》电影热映的时候，做银饰品的卖家就做了一款同款的子弹头项链，在淘宝网一个月卖出上万单；《盗梦空间》电影里的陀螺，在淘宝网上也卖得很好。除了电影，还有那些明星上春晚或者大型活动时穿戴的服饰，也是可以效仿的热点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你的商品跟这些都搭不上边，例如卖辣条的，怎么做热点营销？在韩国部署萨德的时候，卫龙宣布退出乐天，一下子火了，连人民日报都报道了。我以前不知道卫龙，到网上搜索了一下，才知道是卖辣条的。在天猫上，卫龙辣条的销量飙升，一月卖出上百万包，而且评价都超好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可以借助热点来搞活动。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）中国的足球球迷很多，在世界杯期间，你可以借助世界杯来搞一些小活动。如小组出线竞猜，猜对的，送购物优惠券；还可以拿出一些引流商品，猜对的免费送。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）在地震、海啸期间，你可以拿出一款商品义卖，所有收入捐给灾区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）在某电影热映期间，你可以搞活动送电影票。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些活动设计的背后包含了两层含义：其一，因为跟热点相关，用户浏览到的时候会下意识地关注，关注多了就会点击，这就有了流量；其二，你拿出一款产品搞活动，设计好关联交易，看整体活动的销售额。设计这些活动，最好有一定的老客户，例如在客服的朋友圈中同步传播活动信息。关于老客户维护，可以查看前面介绍的“维护老客户”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;23 打造企业文化&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;文化是慢慢形成的，而不是制定出来的。企业的使命和愿景可以很快确定，但企业的价值观等需要慢慢摸索和抽象。千万不要拍脑袋来定。等公司有了数十名员工，大家慢慢形成了自己的工作方式，老板和管理团队一起论述，抽象出来一些关键词，就可形成自己企业的价值观。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;25 五条忠告&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（1）产品和客户，得其一者，可得天下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品要做到足够极致，也能一统天下。我说的足够极致是独一无二的，别人模仿的门槛非常高！有人说，“我懂但是做不到啊！”这是努力的方向。我的一个高中同学，专注做汽车 LED 灯做了 11 年，现在成了这个行业全球最厉害的品牌，完全是靠产品说话的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在互联网时代，如果你的产品能力一般，但你能维护好客户，维护到极致，也可得天下。维护客户，就是建立自己的渠道，自己有了稳定的渠道，就不用与其他人竞争了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第2篇 运营技巧&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1 标题优化&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;只选高搜索量词的误区&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;很多淘宝运营者都会陷入一个误区，从数据里找出那些搜索量大的词，然后添加到标题中。这样就会有更多的顾客能看到他们的产品了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之前，我给店铺产品鼠标垫做标题优化，我从生意参谋的行业热词榜里选出了一个搜索人气达上万人次的词“创意鼠标垫”，然后我就把“创意”这个词加到标题中，删掉了原标题中的搜索人气只有几百人次的词：胶垫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做完这样的优化之后，我对照着行业热词榜，看着改过之后的标题，感觉很满意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，改完标题之后，鼠标垫的销量在第一周环比少了三十几张，我赶紧通过生意参谋的流量纵横工具，分析这个宝贝这一周与上一周的引流关键词和成交关键词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我发现“创意”这个词虽然流量还不错，但是几乎不带来成交；而之前“胶垫”这个词虽然流量不是很大，但是转化特别好，每周都能带来三十几张的成交。而这，就是销量下滑的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果做标题优化时不做数据反馈，那么我们只会注意到“创意”这个词的搜索人气远超过“胶垫”，但是当看到关键词词根的成交数据之后，我们会发现，在成交上“创意”是不如“胶垫”的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;得到了这个反馈，我们再反思问题出在哪里。我们会发现，消费者在搜索“创意鼠标垫”的时候，他需要的是特别的鼠标垫，而我们的鼠标垫只是普通款式的，因此并没有多少成交。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而“胶垫”的情况正好相反，虽然搜索量不是很大，但是和产品精准匹配，再加上竞争者也比较少，所以可以带来稳定的成交量。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;方法论：猜想—执行—验证&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在做运营的时候，如果想尽量不犯错误，有一个方法论你一定得知道：猜想—执行—验证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我做运营时的思考步骤是：首先建立多维度的思考，猜想怎么做才能改善运营，然后执行自己的猜想，最后一定要能够找到数据和方法来验证自己的猜想是不是正确的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果不执行最后一步验证，那么很多运营者会陷入主观判断的误区。《刻意练习》这本书里提到一个一万小时的理论——天才和凡人的区别，就是在某件事情上投入超过一万小时，但是这一万小时的必要条件是：反馈和提高，如果没有反馈和提高，再多的时间投入也是浪费的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，在做运营时，我们都要找到一个能够准确反馈自己的行为是否有效的数据，这样才能不断地纠正和提高自己，成为运营高手。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;持续优化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;不管这个词根有多大的搜索量，如果不能带来成交，那么至少是现在，它并不适合你。如果你优化的是一个热销宝贝，或者这个宝贝的销量有大幅度增长，那么每周要重新抓取数据，再次调整词根。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果按照这种方法，通过数据反馈来进行标题优化，那么你会发现那些抓大词的标题优化思路，往往只适合大爆款，而真正对标题有效的，往往是那些能够最准确描述产品性能、特性、材质、人群的词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样做下来，当你能持续针对这个产品做几周的动态优化后，就会发现标题优化绝对不是一项运营技术，而是对产品和消费者的深度理解，那些所谓的“大神”教你的千篇一律的标题优化方法，不值一提。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;标题优化分类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一般新宝贝的标题优化不需要想太多，你想太多也没用，因为基础权重不会太高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的人说，新宝贝尽量用长尾词，不要放大词。但事实是，绝大多数长尾词里必然包含大词，不可能不放大词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新宝贝标题优化分两种情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）对于搜索词本身就不多的行业，比如一个标题基本把所有词都能覆盖的类目，其他词的 7 天搜索人气都在 100 人次以下，那么不用想太多，把词都添加到标题里就好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）对于搜索词很多的行业，比如连衣裙，第 500 个词还有上万人次的搜索人气，那么建议新品标题尽量选择和宝贝属性、材质、特点相关的词，因为这些词往往转化高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里我们重点说热销款宝贝的标题优化思路，按照波士顿矩阵在标题优化中的应用来思考。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;高流量、高转化的词根，是明星词，要继续努力加强。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;低流量、高转化的词根，是精准词，要推广获取更多的流量。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;低流量、低转化的词根，是垃圾词，毫无疑问，删掉。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;高流量、低转化的词根，是问题词，如果行业转化率也低，则可以保留；如果就是它自己转化率低，则删掉。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;标题优化流程&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在这个关于标题优化的波士顿矩阵里，接下来进行运营操作需要的反馈数据是每个词根的流量和转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）生成这个词根最近 7 天或者 30 天的总访客、收藏、加购、成交数、词根转化率和直通车成交数据，按照我们之前说的标题优化波士顿矩阵思路调整标题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里也可以统计直通车数据，与词根互补。如果一个词在搜索中表现很好，但是在直通车中没有成交，则很可能是因为直通车没加这个词，这时候就需要把这个与词根相关的精准词添加到直通车里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你发现标题里的某个词，比如“dell”没有成交数据，你可能会认为，虽然这个词没有成交数据，但是它和其他词组合出来的词，比如“dell 键盘膜”会带来成交。但实际上，如果这个词没有成交数据，则意味着不光是这个词，而是所有和这个词组合出来的词都没有成交数据，所以你可放心地把它删除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）除去掉没有成交数据的词根外，还要去掉标题里没必要的重复词根，我们称之为“同义词”。比如“裤子女”，你搜索时发现，标题里没有“子”这个字，也能被搜索到，而且排名很靠前。这说明两个问题：①“裤子”和“裤”是同义词，没有“子”字也能被搜索到。② 排名很靠前，说明有没有“子”字不影响排名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的道理，在标题里写“键盘膜”“保护膜”，如果搜索“键盘膜”时发现，在搜索结果中“键盘膜”三个字不连在一起，也能被搜索到，那么就没必要写两个“膜”字了，可以写成“键盘保护膜”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）我们已经删掉了标题里很多没用的词，空出了位置，那么接下来要添加什么词来补充这个位置呢？我们要通过“行业热词榜”的搜索人气、点击人气数据来选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来一个个输入搜索量比较大的词根，就能得到行业搜索词的数据了。这样做的好处是：我们肉眼看，可能发现“酷奇”这个词的搜索量很大，但是如果用它组合的搜索词比较少，那么这个词的价值可能并不大；而表格做好了，按照“点击人气”降序排列，就可以统计出所有包含这个词的点击人气数据了，一眼就可以看出哪个词更具市场价值（见下图）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你长期看成交数据，则会得出如下类似的结论。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;关键词的相关性越强，对成交的帮助越大。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;相关性差不多，选择点击人气高的词。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;2 主图优化&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;案例：假如爆款的主图点击率是 5%，如果能通过优化让主图点击率提升 0.5%，那么搜索流量就能提升 10%，一个月可以多带来 1.7 万个搜索访客，在转化率不变的情况下，一个月可以提高 2000 次成交，平均每天可以增加 566 个访客，提高 66 个销量。这事比你想方设法去刷单简单多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，越是爆款的产品，越要经常换主图。原因是：对于销量一般的产品和新品宝贝，因为展现量少，主图点击率影响的销量就少，这时候刷两单可能会有用；但是对于爆款产品，销售基数大，刷单就像杯水车薪。而要想推动爆款产品的销量再次提高，首选动作就是不顾一切地提升主图点击率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，我们得出一个结论：初期商品的流量提升，主要靠运营；后期商品的流量提升，主要靠美工。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;测多久？测图的本质，就是收集客户点击反馈，如果做问卷调查，那么你觉得问多久比较重要，还是问多少人比较重要？所以，测图数据的起用量要有一个最少点击量标准，比如500个。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;如果非要从运营的角度来讲，下面我给出两点关于主图设计的建议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）产品最大化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想优化主图点击率，首先要做的一件事是换位思考。点击行为是在搜索结果页面中发生的，当用户看到你的主图时，还会看到对手的产品，用户给每个主图的时间不会超过 1 秒，如果你的主图内容需要用户思考一下才能弄明白的话，那么你八成就输了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如用户搜索手机壳，影响他选择的很可能不是卖点文字，而是产品的款式，所以产品在主图中占的面积越大，在搜索结果页面中越容易被点击。友情提醒：在正方形图片里，对角线最长，所以高点击率的主图产品很多呈45°倾斜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）别让用户思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无线端发展到现在，用户用碎片化时间在购物，希望花更少的时间买到想要的宝贝，所以想要高点击率，就别让用户思考，通过主搜索词还原用户场景。例如，如果宝贝的主搜索词是“冰箱收纳盒”，那么在主图里多半要有冰箱的元素，还原用户搜索这个词前的构想，才能得到高点击率。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3 详情页策划&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;可能很多人把详情页看得过于重要了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例：某个品牌，找第三方公司做了一个很高端、大气、上档次的详情页，花费 5 万元。做好之后，拿给品牌方负责人看，负责人觉得做得确实不错，然后很开心地付了钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们一直说，做淘宝运营一定要有策划—执行—反馈的过程，那么怎么判断这 5 万元花得值不值呢？是老板觉得爽，就值了吗？如果只是为了让老板爽，那么我觉得 5 万元太贵了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在数据层面，一个好的详情页应该用什么数据进行反馈呢？可能从广义上说，停留时间、收藏和加购都能反馈详情页的质量，但是如果现实点看，详情页反馈最有效的只有转化率；精准点说，应该是静默下单转化率，可惜生意参谋没有单独统计这个数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们曾经尝试通过优化详情页来提高宝贝的转化率，自己设想得很好，考虑了消费者的心理、产品的卖点、竞争的差异化，但是改完之后，发现转化率这个数据几乎“波澜不惊”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来我们反过来思考，为什么整个详情页都改了，转化率波动却不大？然后我们慢慢发现，淘宝从 PC 端到无线端带来的比较大的改变之一是详情页不直接展示了，需要消费者自己查看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有经验的淘宝用户，在购买东西的时候，可能会点击销量排序，筛选价格，所以我们就会潜意识地认为大部分顾客会这样，但是实际上，销量排序的点击占比最多也就 10% 左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们大胆猜想，卖家调整详情页，对转化率影响不大的原因，很可能是因为用户在无线端获取了产品信息，通过 5 张主图、评价，询问直接展示在宝贝模块中的一些内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想想你作为一个消费者，在淘宝店铺买东西，仔细地看过产品的详情页吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，我们得出结论：目前 5 张主图和评价，承担了之前 PC 详情页的任务。只有用户在这些模块里找不到自己想要的信息，又非常喜欢你的产品时，才会打开详情页查看。也就是说，详情页策划，实际上要做的是 5 张主图的展示策划。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果每次上新的时候，老板或者运营总监都是直接丢一个产品给美工，让他做一个详情页，那么我认为，这是老板或者运营总监很大的失职。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为在这种情况下，美工要想很好地呈现这个产品，需要先了解产品和设计，再了解行业和竞品，还要了解消费者，并且具备很好的逻辑性，琢磨怎么基于消费者心理做产品呈现。如果你的美工这么牛，那么他完全可以自己做个淘宝店，没理由给你打工。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在《一个广告人的自白》里，奥美广告公司有一条军规：绝不允许男人去写女性用品的广告。不了解产品，就无法写出好的广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，在产品上新的时候，电商公司的美工应该只思考一个问题：怎么把产品的特点通过图片呈现出来？至于呈现产品的什么特点，以及呈现逻辑是怎样的，则应该由公司中最了解产品的人来写文案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们公司每次产品上新的时候，都要求店长针对产品写一个产品说明书（见下图）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同的类目，产品不同，产品说明书的格式也不同，要灵活变通。但是，基本上是从用户在实体店买产品的常见动作来思考的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，用户买衣服时的常见动作是，首先看款式（全貌），然后摸布料看手感如何（细节图），接下来看走线做工（领口、袖口），最后试穿看合适不合适（尺码）。所以，主图的展示逻辑可以是：第一张，主图，产品居中，获得高点击率；第二张，白底图，天猫要求的；第三张，细节图，突出品质；第四张，领口、袖口图，彰显做工；最后一张，模特展示或者给出尺码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多掌柜在做淘宝运营时可能会陷入两个误区：一是一点也不重视数据；二是特别重视数据。前者的劣势是，容易主观臆断；后者的劣势是，效率低下。当你抓取 60% 的数据能达到 80% 的效果时，就没有必要花更多的时间，为了 20% 的效果，去抓取那 40% 的数据了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谷歌的文化是，小步快跑，快速试错，所以其互联网效率第一。当你的产品快速高效地上架后，如果发现某个产品的数据很好，那么接下来再有针对性地做两次优化，你的投入回报才能更对得起你用的时间。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4 直通车推广&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;谷歌的广告改进，源于 CEO 的一次发飙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一次他搜索一个日本摩托车品牌型号“川崎 h1b＂，但是出现的广告是一些美国移民广告，和他搜索的内容完全不相关。然后，他就把一些搜索和广告不匹配的结果打印出来，贴到大家都能看到的台球室墙壁上，并写上几个大字：“这些广告糟透了”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来，谷歌搜索算法小组（并不负责广告业务），利用业余时间调整广告算法，明确广告的排序核心，不是看商家愿意出多少钱，而是以广告信息对用户的价值为标准，这就成就了谷歌广告后面几十亿元业务的衍生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前，直通车的算法核心学习的就是谷歌的广告算法，通俗点说，就是如果产品和用户搜索的词匹配度高，你就可以少花钱；如果匹配度低，那么花再多的钱也难排到前面。对于这样的匹配结果，直通车用了一个新的词语来表示，就是“质量得分”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，对直通车衍生出两种玩法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种是欺骗直通车。虽然通过直通车算法判断你的宝贝相关度不高，但是你可以用假的用户反馈，让它认为你的宝贝和用户搜索的词匹配度高。比如在类目匹配的情况下，人为刷点击和数据，让直通车误认为高相关，这样质量得分会提高，会降低出价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种方法刚开始时肯定有效，但是该方法被更多的卖家使用后，淘宝就会针对这种所谓的“黑车技术”典型行为找到共性，建立数据模型，制定反恶意点击过滤算法，让这些作弊方法失效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一种是顺势而为，深挖产品的购买用户。同一个产品可能有不同的人群需求，比如需要深海鱼油的人有老人、小孩、女人等。人群不同，需求可能也不同，找到最匹配的人群，通过搜索引流词和成交词的反馈，找到对产品最有效的引流成交词，然后通过主图、标题和卖点优化集中火力攻破这类人群，促成高点击和高转化。比如深海鱼油，我们只展示给女人看，主打女性美容保养功效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，对于这种打法，需要在操作直通车的时候遵循“三高”原理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）高精准词。往往围绕着主成交词来扩展，比如深海鱼油的“软化血管”是主成交词，这个功能的主体人群是老人，在行业热词榜里找到所有与老人和软化血管相关的词投放。测试词和产品是否高精准，一般看点击率数据反馈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）高匹配人群。在直通车里设置主要属性中最匹配的人群溢价，比如设置年龄在 50 岁以上 100% 溢价，方法也是先猜测，后看点击率数据反馈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）高出价。一般做了前面两步之后，ROI 基本不会太差，如果 ROI 表现不好，就说明前面两步有问题；当你做好前面两步，ROI 也提上来之后，最大的问题是人群切得越细，流量越少，所以要高出价拿更多的流量。如果 ROI 表现很好，这时候甚至可以通过抢首条的工具来保证流量规模。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开直通车，不同的掌柜可能有不同的目的。我很少开直通车去打爆款，主要是因为我草根出身，经不起这种惊心动魄的“战略性亏损”，个人觉得新品提升销量，要流量，微信老会员更省钱、好用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我开直通车的主要目的是为了辅助日常的销量提升，所以在辅助日常销售时就要长期持续投放。在直通车不亏钱或者少亏钱的情况下，投放得越多越好，那么每个掌柜就必须会计算自己的直通车的盈亏平衡点 ROI。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，如果产品毛利率是 50%，那么在 ROI 为 1∶2 的情况下，投入得越多越合算；如果毛利率是 25%，那么单单从直通车来看，ROI 要达到 1∶4 才不亏钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ROI 过高和过低都不是好事。过低，亏钱，这个大家都懂；过高，则意味着流量和销量没有得到最大的释放。如果提高出价释放流量，销量会更大，有利于提高宝贝的搜索权重，从搜索中带来更多的流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，可以打开直通车的关键词列表，按照花费排序，高于 1∶3 的词，提高出价；低于 1∶3 的词，调低出价，来做辅助销售的直通车的日常维护（见下图）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在开直通车这项技术上，我比较认同史玉柱的“爆米花机理论”。脑白金的广告采用两种策略：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）当爆米花机工作不好的时候，即使投入的玉米粒再少，也是浪费的；当爆米花机能炸出米花的时候，有多少玉米粒都赶紧投进去。所以，直通车广告里的“爆米花机”是：找到能产出的产品精准词、精准人群和有效策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）脑白金其实没投放多少广告，但是观众觉得很多。原因是脑白金会在恰当的时候，如在节日前时间段大量集中地投放广告，所以找到好的策略后，要在短时间内尽量多地投放广告以建立优势，尤其是类似于女装这种销售期只有三个月的产品，等别人跟进后，再慢慢调整出价做辅助销售投放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，从玩法上说，直通车有非常多的玩法。比如很多运营在做爆款前期会用直通车做“战略性亏损”冲爆款，但可惜，大部分运营者只做了“亏损”，而没有在亏损前做“战略”。所以，我们能看到的是那些活出来的经典案例，没看到的是那些倒下去的成千上万的企业老板。对于这种策略，我想说两个字：慎用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5 钻展推广策略&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;钻展的原理：主要基于用户的前期行为，猜测其下一步会买什么。淘宝网的第一大类目是服装，所以淘宝网的很多算法和设置的出发点都是服装。比如，如果一个顾客经常看大码女装的产品和店铺，但是看后没买，那么接下来钻展给其展示的服装更多的是大码女装。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于钻展的原理，这里面有一种情况是钻展的死穴。例如，如果一个顾客急需一个路由器，这时候他一定会搜索、浏览、比较、购买，当天下单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于这样的情况，钻展带来的结果是，持续为该顾客推送路由器的广告图。但是该顾客已经买过了，不需要买两个路由器，那么这样的顾客的购买潜力可能还不如随机的新顾客。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们得到的结论是：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;对于急需、低价、低频购买的商品，一般不适合钻展投放，建议投放直通车。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对于非急需、高价、高频购买的商品，特别适合钻展投放。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;为什么要把“高价”这个元素提出来呢？就拿沙发来说，虽然沙发也属于低频购买的产品，买过之后很长时间不会再买，但是因为大件单价高，所以顾客不会那么容易当天就决定购买。顾客要在淘宝网搜索、浏览、比较，那么钻展根据其行为向他展示你的产品，这样顾客购买的可能性也会很大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;钻展投放的主要思路如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）单品维度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“单品维度”这个思路非常类似于直通车，如果你有强力的单品，就可以选择这种推广方式。它和直通车的区别是，直通车主要做搜索关键词的新客户；而单品钻展投放主要做自己的产品和竞品的老客户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里多说一句：如果顾客通过钻展看了你的产品，没买，也没有后续的搜索行为，那么即使拉低了转化，钻展流量的引入对你也没有坏处；但是，如果顾客看了你的产品没买，最后通过搜索买了别人的产品，那么你的钻展投放反而“给别人做了嫁衣”，自己产品的搜索减分，竞品的搜索加分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以我们看到，有的宝贝做了钻展搜索流量会掉下来，建议尽量钻展定向，分析单品是否有优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）店铺维度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对店铺整体推广的要求比单品推广高很多，首先需要店铺本身有明确的“价值观”，只针对一类人群提供一种解决方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就拿我自己的店铺来说，就做得很不好。比如：鼠标垫、路由器、WiFi 增强器、手机壳在店铺中都有销售，如果做店铺整体投放，那么会以店铺的主要产品、主要购买人群来投放，这时候顾客点击首页或者其他落地页，发现自己就需要 WiFi 增强器，这时候钻展的用途就不大了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是假设是另外一种情形，比如店铺只经营女孩子喜欢的数码配件，如粉色的手机壳、卡通的鼠标垫等，买粉色手机壳的顾客通过钻展进到店铺里面，发现店铺中的所有东西自己都喜欢，那么以后买配件时就不用再去搜索东翻西找了，这时候做钻展的店铺推广才有意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说，钻展推广的前提是要规划好店铺整体产品，只针对一类人群提供一种解决方案，如果你的现状不是这样的，那么就不适合做钻展的店铺推广了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，这里并不是强迫大家一定要把自己的店铺做得适合钻展，只针对一类人群。例如，你销售的是电冰箱或者讲课用的翻页笔之类的这种非常标准化的产品，如果只针对一类人群的话，比如女性，那么带来的结果是客户群非常窄，店铺做不了几个产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总的来说，做店铺的思路是“大类目做小，小类目做大”。像女装这样的大类目，即使切分到“155 小个子女装”这种小众人群，也会有非常大的搜索指数；而某些小类目本身就没有大指数，这时候产品就要尽量覆盖更大的人群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，在付费推广中，ROI 合理的话，花 1 万元都嫌少；ROI 不合理的话，花 10 元也嫌多。如果你的产品和店铺不适合做钻展，就不要做，去找直通车或淘宝客这种适合的渠道进行推广。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于钻展的内容就讲到这里，结合我的分享，请大家思考几个问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）自我诊断，自己的产品适合钻展投放吗？为什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）如果做单品钻展投放，自己的产品与哪些竞品相比有优势？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）怎么调整店铺，才能让其适合做钻展推广？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6 淘宝店微信策略&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有学员问：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）我是做红木家具的，新客户很难获取，因为客户群太窄，做广告该怎么做呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）红木家具，顾客买完之后，很长时间都不会再买，那是不是就没有必要用微信来做老客户维护了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的回答是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一个地方，你的客户可能很集中，就是买过你的红木家具的人的朋友圈，他的朋友圈里的好友买红木家具的可能性比其他人要高得多，因为物以类聚，人以群分。所以，在整个行业新客户转化率都偏低、老客户几乎不回购的情况下，不要漫无目的地去抓新客户，而是想办法让成交客户去影响其身边的人，做转介绍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，淘宝店铺在用微信做 “交互”时，产品不同，思考方式也不同。对于高频回购的产品，比如食品，更多的是通过微信交互使客户多次购买；而对于低频回购的产品，比如家具，更多的是做转介绍，让买过的人介绍其他人来买。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做企业微信的几个核心要点如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）越是鲜明的个人形象，越容易和客户产生“交互”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在建立微信的企业个人号时，应遵循两个基本策略：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要么是和顾客相似的人，比如童装店铺的微信，很多都是以“孩子妈”的自我称呼出现的，让顾客觉得对面是同类人；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要么是顾客想要结交的人，如果是卖给男人的产品，则不妨找个美女做微信专员，适时地给客户发发语音，你会发现这可能比精美的产品页面介绍还好用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）对于高频回购的产品，思考如何让顾客反复购买，微信是目前最有效的 CRM工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在做客户回购的时候，尽量做简单的、有诱惑力的活动，不要做不痛不痒的促销，比如女装店铺，可以做微信专享福利，三个月累计买5件衣服，免单价格最低的一件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有就是微商做销售，做得好的都明白一个道理：“20% 的用户贡献了 80% 的销售额”。所以，不妨把成交次数多的客户加上星标好友，定期维护、点赞这些客户的朋友圈，融入他们的生活圈，并且注意，在和他们聊天的时候，尽量不要说“亲”，而是叫“×先生”，差异化对待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）人以群分，在你的微信策略当中，想想有什么好办法可以鼓励用户分享产品或店铺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我一直在强调，现在是我们草根能够做品牌最好的时代。原因是，十年前，传播基本都靠中心化的媒体，比如 CCTV，这时候做品牌必须要去央视做广告，这是草根无法做到的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是现在，只要你有一个有趣的点子，并且让用户忍不住发朋友圈，那么不花一分钱，就可以很快地完成品牌和产品的传播。比如，我早期做团购网，没钱做推广，就想了个办法，写了一篇文章：“现代白领常上的 10 个网站”，其中 9 个都是真的，有 1 个是我的网站，然后基于大家的收藏和分享，网站的浏览量迅速提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再比如，江小白的每个酒瓶上都有一个和白酒有关的段子，如：“我把所有的人都喝趴下，就是为了和你说句悄悄话！”。大家觉得有意思，会拍照和发朋友圈，这样就很快地完成了品牌的传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里，我说两个观点：第一，朋友圈的传播力超乎想象；第二，让“不正经”成为一种新经济。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）新品破零，微信客户新品专享价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有销售记录，新品上架就想拿到大流量，不可能。在上新初期的一至两周是“赛马”期，这时候我们应该忘记淘宝搜索，专心思考如何获取销量。这时候能够不依赖淘宝获取销量的渠道，就只有老客户了，而激活老客户的最好方式，莫过于上新配合微信活动，比如微信专享价，新品微信客户点赞抽奖和六折限时购买等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;7 新淘客生态：团长、卖家、个人淘客&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;那时候的淘宝客很简单，都是网站主自己来做，帮别人推广产品，成交后拿提成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而现在的淘宝客基于市场的变化，因为“爆款”概念的产生，普通的个人淘客已经不能满足量的需求，所以衍变成一个生态型平台。在这个生态里除了之前的“淘宝卖家”和“淘客”角色，还新增加了另一个新的角色“淘客团长”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里打个比方，让大家好理解：卖家、淘客团长、个人淘客之间的关系，就类似于老板、工头、农民工。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果没有淘客团长，那么淘客的方法和之前一样，给更高的佣金，吸引个人淘客来推广。其缺点是很难在短时间内起量，适合做日常销售的辅助；其优点是不会有任何风险，因为是按照成交付费的。所以，如果你不知道自己的店铺用什么方式进行推广，那么就开通淘宝客，一定不会错。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日销越好，对应的淘宝成交就会越多，拉开了自己和对手的距离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加入淘客团长，带来的第一个改变就是让淘客打爆款有了可能。淘客团长在这里的作用类似于“总指挥”——淘客团长把卖家的产品推荐到淘客聚集的平台、QQ 群或者直播等，“转单”给成千上万的个人淘客来推广，瞬间覆盖更多的普通买家，这样就能在短时间内起量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，世界上没有免费的午餐，在这个过程中每个角色都要“好处费”。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;个人淘客要成交佣金，越高越好，比如 50%。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;淘客团长要服务费，成交一笔提成 1 元～5 元，或者佣金。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;买家要的是比自己买更优惠，所以还需要发优惠券。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;这里面涉及的所有费用，都需要卖家这个老板买单。所以，基本上用淘宝客推爆款，相同的结果是都要亏，不同的结局有两个：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）同样起来的销量，尽量亏少点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）做淘宝客冲了同样的销量，搜索流量提高得尽量多点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一点好理解，第二点可能是很多做过淘宝客卖家的痛：钱亏进去了，销量起来了，搜索流量没起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么会这样呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在回答这个问题之前，我们先来看看淘客和卖家的目的：淘客要想赚钱，只看销量，因为他是按照销量扣点的；而卖家要的不是销量，而是销量对综合搜索的加权，除非你是为了单品冲销量排序第一，拿销量排序的流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单点说，淘客只关注能推多少笔，而卖家关注的是搜索流量能提升多少。所以，卖家要选择那些能做“起销量，加权重，做爆款”一条龙服务的淘客，未来的淘客也要往这个整体解决方案的方向发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那为什么做淘宝客有的时候搜索权重没起来呢？是不是因为淘客人群的标签问题？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不是，而是因为淘客账号问题。淘宝为了处罚虚假交易，生成了一个类似于黑名单的买家账号池。如果买家长期行为异常，就可能会进入这个账号池。比如很多个人淘客自己就是买家，经常买一些亏本推送的产品，所以他们购买的成功率就会像刷单账号一样异常，因此进了黑名单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一个产品的成交账号有很高的比例来自黑名单账号池，那么淘宝对其的处理是降低店铺诚信分，一旦这个分值降低到某种程度，全店搜索就会降权。所以会出现低价产品做淘宝客冲了很多销量，但是搜索流量没有提升反而降低的情况，这种情况会对全店产生长期持续的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么怎么做淘宝客，才能最大限度地提升搜索权重呢？&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;别选择那些长期推低价的淘客团长，产品也不要特低价，否则很容易引来黑名单账号的淘客。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;淘客的销量起来后，要重点关注评价，很多个人淘客极其不负责任，会给恶意差评。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;获得优质评价的目的是为了提升转化，提升转化的目的是为了接下来开直通车省钱。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果产品经得起直通车的考验，点击转化数据能拉起来，那么爆款雏形就呈现出来了。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;问题是，在这个过程中，最重要的核心是产品要经得起直通车的数据反馈。但是退一万步讲，如果产品本身经得起市场考验，那么淘客所能做的只是让你快速起量，你不做淘宝客也没问题，只是周期稍微长一点。所以我们看到，用淘宝客做爆款，最适合的是生命周期比较短的产品，需要在短时间内快速爆发。比如月饼或者季节性产品，需要用淘宝客控制节奏，在某个时间节点就必须起量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，并不是所有的产品都适合这样的方式，比如高价产品、品牌商家或者调性店铺，其产品本身就很难做成爆款，所以更适合它们的淘客推广方式可能是淘宝达人或者行业意见领袖淘客，这里不再细讲。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;8 “双11”大促&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;2017 年，我做了一个家具类目的天猫店，其中有一款价格为 1290 元的美式阳台藤椅，经过我们不懈的努力，终于通过了淘抢购的报名，在淘抢购预热的时候超过预期，有 30000 多人关注了我们的产品，收藏和加购也很好。然后我们紧急开会，让厂家加紧生产出 200 件以保证发货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，让我们没想到的是，在淘抢购正式开售的当天，总共销售出去 1 件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做淘宝店铺一定要做“运营闭环”，如果每天的运营都是以自己的想法来做的，那么日复一日，你可能永远没有办法提高；而闭环运营的流程是猜想—执行—反馈，每做出一个运营行为，一定要找结果数据，通过数据反馈来证实自己的运营思路和行为是否有效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运营要想学习和成长，必须做“结果反馈闭环”。我日常在自己店铺的运营中做了 10 个策划方案，成功的可能只有 3～4 个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运营不怕犯错，也不可能不犯错，最怕的是不做“运营闭环”，只有你能清楚地知道自己错了，反思调整，才会有进步的空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们成功地预热了一次活动，但得到的却是销售数据反馈非常差的结果，这时我们就要反思：到底哪里犯错了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们冷静下来，回想顾客在淘抢购购买产品的整个流程和可能产生的心理变化，发现在大促和有活动的时候，消费者的购物心理和平时有很大的不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）平时购物，客户更多的是通过淘宝搜索渠道进店的，他们在看到你的产品之前，一定是搜索了某个关键词的，比如阳台藤椅。而这时候他们的需求很明确，影响他们购买的因素是品牌、店铺和款式。所以在做搜索点击转化时，我们必须直面竞争，准确表达产品的差异化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）大促购物，客户是通过大促页面看到产品的，他们知道今天会有东西特价，但是不知道什么值得买，也就是购物需求不明确，可买可不买，会很纠结。所以这时候要想打动客户，核心点是说服客户必须买这个产品，打消“可买可不买”的念头。比如阳台藤椅，你就不要告诉他们该产品有什么差异化了，而是让他们明白阳台藤椅是其家庭必需品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，大促前的关注和收藏，说明对产品有兴趣，而最后没有购买，大概是觉得“可买可不买”，因此没买。那么，对于运营的反馈思考是：大促时因为客户的购物心理和平时不同，所以当天的主图卖点和详情页应该适当地做些有针对性的调整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，我们还发现，同时期预热、关注量比我们少很多的产品，在活动期间虽然页面和卖点没有基于大促心理做调整，但仍然销售不错。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于这个结果，我们发现关注少、活动爆的产品，大部分是中低价产品。在淘宝网上存在一种常态：价格越低的产品，转化率相对越高；价格越高的产品，转化率相对越低。从客户的购买心理进行分析，大概是对于低单价的产品，客户不会有太多的纠结，就算买错了也没多少钱，顾客决策期较短，所以预热不如提前购；而对于高单价的产品，往往很少有客户当天看、当天付款的，他们会更慎重，所以做活动，要把控好产品预热阶段，通常高客单价产品，活动爆发力也比较强，比如家具 白色家电 家装。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;林氏木业商家曾经和我说过一个案例：他们有一个顾客，3 月份咨询产品、收藏、加购，最后是在“双11”当天成交的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们可以得出结论：对于中低单价的产品，在大促时获取流量的重点在活动当天；而对于高单价的商品，大促，其实从预热那天，甚至从 9月、10月就已经开始布局流量了。换句话说，卖家在准备“双11”的运营节奏时，不同的产品、不同的单价，获取流量的时间点不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，如果我们想让那款阳台藤椅在 1 天的淘抢购上销售火爆，则需要多给用户一点“纠结”的时间，在淘抢购报名通过后，就要立刻开始预热，制造氛围、拆解活动的流量渠道和获取方案的重心，不在活动当天，而是从客户做“双11”购物准备那天就已经开始了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;9 淘宝达人&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;做淘宝要关注什么渠道？其实答案很简单，手机淘宝首屏的模块有什么，那么流量和方向就在哪里。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10 直播和内容营销&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;2017年林氏木业“双11”的直播请了明星李易峰，当红“小鲜肉”，粉丝数量巨大。但是我个人认为，这并不是一个好的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因：你思考一下，“小鲜肉”的粉丝是谁？更多的是“少女”。而购买家具的主力人群，也就是林氏木业的主要客户群并不是少女，而是“少妇”。所以，从销售来讲，如果“粉丝”不能转化成“客户”，或者说网红、达人的粉丝和店铺的目标客户群重合度不高，那么再大的粉丝量也没用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我是林氏木业的运营者，我可能会选择请陈道明这种“少妇杀手”，虽然其粉丝量不如李易峰，但是说不定其带来的销售转化数据比李易峰更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是说，店铺运营者在选择和达人或者网红合作时，最主要考虑的不是粉丝量，而是粉丝和顾客人群的重合度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们看到淘宝网上能“卖货”的网红，基本都是大大咧咧、傻大姐似的形象，很少有那种前凸后翘的惹火网红，原因是性感辣妹的粉丝可能会很多，但更多的是“宅男”，如果她去开女装店，粉丝就不重合；而傻大姐式的敢于自黑的网红，可能更容易吸引同性粉丝，如果她去开女装店，“卖货”就相对容易些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除非你本身就是垂直行业的意见领袖，店铺本身就是靠这个发展起来的；否则，作为一个只有销售属性的卖家，你不可能突然就变成了意见领袖，更适合你的内容制造方式，就是以一个普通人的形象出现在顾客面前，然后俏皮一点、活泼一点，配合着上新、活动和促销等日常活动来做一些类似于CRM的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经无数次想，一个卖路由器的店铺，怎么做内容营销？后来发现，做长内容的专业线的文字营销确实很难，但是我可以转移营销的阵地和方式，从线上转到线下、从长内容转到短内容，比如类似于下图的方式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以试着模仿白酒江小白的方法，写一句用户意想不到，又觉得好玩、愿意转发的内容，在朋友圈里传播自己的产品和品牌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我很欣赏上面这个卖鞋的店铺，但美中不足的是，他们忘记了最重要的事情，就是在内容里没有写上自己的品牌或者店铺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直播和文字都是内容营销，只是表现形式不同而已，一个是视频，一个是文字，但它们的原理基本相同。它们的共同点是，都可以增强客户黏性和提高复购率，以及转发和拉新；不同点是，目前直播在很多淘宝店铺的主要用途其实是视频验货，用来弥补不能面对面交易的缺陷，以提升转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卖家在做直播购物的策划时，不妨多去看看“老前辈”电视购物的销售技巧：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;选用和产品气质匹配的主持人，提高客户的停留时间。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;限量商品，错过不再有，营造稀有产品的氛围。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整点限时特价、倒计时，有直播专享价+直播专用赠品。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对比产品，比别人的或者自己之前的类似产品更优惠。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;如果卖家能够学会电视购物的销售技巧，并且整理出适合自己产品的一套直播销售流程，再配合上新、活动、促销等做一个类似于电视台的节目表进行直播预告，比如周一特价日、周二上新日、周三知识讲堂、周四会员秀等，我相信你一定可以增强客户黏性，那么自然就有机会让你的直播展示在手机淘宝首页，达到让直播引流、拉新的目的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;11 关联和促销，流量不变，提高销售额&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当店铺的流量波动不大的时候，想要提高店铺整体的销售额，最好的方法就是提高客件数；而客件数的提高，除需要客服人员导购之外，更重要的是通过促销来吸引顾客访问和购买更多的商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从店铺角度来看，提高客件数，可以有效提高利润率。比如第二杯半价这样的促销方式，虽然表面看起来顾客占了很大的便宜，但实际上因为第二杯的广告成本基本没有了，而利润是额外的，顾客不买的话就没有这个利润，所以获利的还是商家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说到“关联销售”这个套路，我个人觉得做得最好的应该就是屈臣氏了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做广告的时候，广告剪角就是优惠抵用券，先给点好处，让你“占个便宜”；走到门口还没进去，就能看到屈臣氏的超低折扣产品，吸引你走进去“占个便宜”；当你拿了一个超低价商品想付款的时候，店里四面八方的海报告诉你，买2送1，再买1个东西，还能“占个便宜”；当你拿了2个商品走到收银台的时候，收银台背后的柜子上写着超值换购，满50元+10元可以换购一个原价 30 元的商品，让你再“占个便宜”；如果你不是屈臣氏会员，那么你办了会员，既能积分，又有会员专属福利产品，你还能再“占个便宜”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除这些常见的日常促销套路之外，还有定期的活动造势，比如会员感谢日、春之缤纷促销、冬日减价、周年庆等，另外还有服务员耐心的导购。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面所讲的只是表象，现在我们来分析背后的逻辑，看哪些地方是淘宝卖家在做店铺促销时能够学到的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）对促销的核心思考：不是让顾客觉得，你要卖更多的东西给他，而是只想让他“占个便宜”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绝大多数淘宝店铺的主要流量入口都是搜索，通过搜索过来的客户大部分都有一个清晰的目标，就是想买某个产品，而这个渠道的客户看到的第一个页面不是首页，而是主图或者详情页。所以，这时候的促销是以让顾客付款购买这个产品为主要目的的。从“占个便宜”的角度出发，我们看到很多店铺设置了无门槛优惠券，见面先让你“占个便宜”；或者单品设置了“每天前 20 个付款，额外送 xx 一个”，通过这种差异化对待的促销来打动顾客。如果这时候顾客通过千牛咨询客服人员，确认自己是前 20 个付款的，那么转化率就会有明显的提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）对让顾客“占个便宜”的思考：从顾客的行为来推断其此时的心理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在得益于手机淘宝的便捷性，顾客想起来买什么东西，可以随时随地下单。这里面就有一个问题：随着无线端的推行，访问深度在不同程度地降低，顾客的询单率也在降低，可能很多顾客并不是不需要你店里的其他商品，而是没想起来去看看你店里还有其他什么商品在销售。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，当顾客通过搜索看到你的商品主图或者详情页时，你除想办法用单品促销提升转化率外，还要考虑通过客服人员的导购或者促销的设置让顾客“占个便宜”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如在我们的店铺里，我们会让客服人员给所有只付款单件宝贝的客户发个快捷短语：“刚看到亲拍下付款一个宝贝，特别来告诉你，我们店有个活动，你符合条件，只要再付 5 元，就能超值换购一个价值 15 元的鼠标垫”，让客户记得去点开店铺首页或分类，买第二个和第三个商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在淘宝店铺大部分是全店包邮的，所以只要客户买了两个商品，你就多赚了一个运费；买了三个商品，你就多赚了两个运费。关联销售看起来是给顾客优惠了，实际上卖家的利润率在提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在生意参谋的商品模块中有一个“分类分析”，通过数据我们会看到，点击店铺分类的客户的支付转化率会比平均店铺转化率高 5 倍。由此可以得出两个结论：只要引导顾客点击了分类，顾客下单的可能性就会大大增加；把店铺分类设置得清晰、简单，对于店铺关联销售额的提高特别重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么点击了分类，转化率会这么高呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们从消费者行为来分析：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;对一个产品满意（信任），看看这个店里还有什么产品值得买。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;店铺的忠诚用户（忠诚），看看还有什么可以买的。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;所以我们看到，店铺的品牌或者调性越强，店铺分类的访客数越多，店铺整体动销率相对就越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）做什么促销、优惠力度多大，要基于自己店铺背后的顾客大数据来定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们经常会看到，有些店铺在爆款的详情页首屏中关联了 8 个甚至更多的商品。我想说的是，如果你的店铺页面平均访问深度是 7，那么你推荐 8个商品我可以理解；但是如果你的店铺页面平均访问深度只有 2 左右，那么你做这个促销形同虚设。如果数据显示你的用户平均只点击了两个页面，那么这时候你突然想靠促销让用户增加几倍的点击深度，这几乎是不可能的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，屈臣氏在设置满 50 元 +10 元换购这种策略时，我猜测肯定不是凭空想出来 50 这个数字的，而是根据自己整体的客单价来设置的。比如屈臣氏整体的客单价是 43，那么为了拉升客单价到 50，就可以尝试设置满 50 元的超值换购。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同理，建议各位掌柜在制定促销策略时，应该根据后台的数据来设置。如果你的客件数是 1.3 件，那么主推策略就应该是满 2 有礼；如果你的客单价是 88 元，那么可以设置购物满 99 元 +10 元的超值换购。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;促销策略只有遵循背后的消费者大数据来制定才有效，不要让自己设置的促销策略让用户觉得遥不可及，而是让用户觉得“踮一下脚尖”就能够到，才能真正地让促销发挥提升销售额的威力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）给促销找个适当的理由，让用户觉得不是商家自己想打折，而是逼不得已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果顾客看到某个商家的商品动不动就莫名其妙地降价了，其实这对顾客的伤害挺大的。但是，如果每年过年的时候大家都打折了，你还不打折，顾客可能也会不满意。所以，商家要学习屈臣氏的方式，配合着淘宝每个月的活动主题（见下图），每月做一次促销，营造氛围，以提高自己的销售额。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你看屈臣氏，不管我们什么时候去，感觉氛围都是在做活动；同样的道理，如果淘宝店铺能每月固定做一些促销以营造气氛，那么就能大大提高日常访客的转化率，提高销售额。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，我认为淘宝店铺运营的工作节奏是，除要基于访客行为设计出店铺日常的促销逻辑外，还要每月策划一个全店的整体促销事件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于具体的促销设置，你可以在天猫营销中心选择。关键是要弄清楚，设置这个促销是否会拉低产品的最低价，影响报名活动。还有就是，不建议大家设置促销比例超过 30%，因为这样可能会影响到搜索加权。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实促销的逻辑在“双 11”这种大促前对销售额的提升影响更大，所以希望大家对照上面所讲的内容，尽快设计出适合自己店铺的“双 11”促销方案。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;12 淘宝搜索工作原理&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-5.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我自己虽然和淘宝搜索部门小二的关系都不错，但是淘宝搜索算法严格保密，不可能外露。其实，我觉得只要基于一点来思考，就能猜得八九不离十了，那就是搜索算法规则，一定是基于给消费者更好的体验这个出发点来制定的。如果你听说存在某个规则，但是从出发点这个角度来看，却看不到这个规则对消费者有什么好处，那么它八成就是假的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再说说掌柜优化主图这件事情。我们发现，单单优化主图，对消费者只有好处，没有坏处。所以，你正常修改主图一定没有任何问题，我们的爆款主图几乎每周一改，从来没有问题，但是修改主图一定要建立在你知道新老主图点击率情况的基础上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）扩展关键词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝搜索的核心并不是匹配用户的搜索词，而是匹配搜索词背后的“用户需求”。举例说明，当用户在淘宝网搜索“裤子 女士”时，她的需求就是想要一条女裤，所以搜索会匹配所有包含“裤”和“女”的标题，不管是否含有“子”或者女士、女式等。搜索会有一个同义词库，不需要出现同义词库里的所有词的标题，都能被搜索到，而且不影响排名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从目的来说，搜索引擎做这件事情对“小白”用户非常好，因为他不需要擅长搜索技巧，也能找到更多的自己想要的宝贝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这一步，很多标题中其实重复出现了“女裤”和“裤子”，其实没必要，浪费了字节的位置。但是，又不是所有的词都不能重复，例如“擎天柱”这个词，如果你在标题中写“擎天之柱”，虽然包含了“擎天柱”，但是你会发现搜索不到，因为淘宝搜索还有一个专有词库，你拆开它就认为是另外一个东西了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）框定产品池。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝搜索在做产品展示的时候，并不是标题中有某个字，就一定会展示这个产品。比如搜索“iPhone 8”的时候，iPhone 8 数据线标题中也有这个词，但是不会展示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索第二步要做的是，基于搜索词猜测用户想要什么类目的产品，比如搜索“iPhone 8”更想要的是手机，所以展示手机类目的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，像“iPhone 8”这种情况，类目匹配比较单一，iPhone 8 就是手机，所以类目放置没什么问题。但是比如“跑步鞋 女”这个词，在运动鞋类目中可以放，在女鞋下的低帮鞋类目中也可以放。这时候到底要放置到哪个类目中，就要看数据了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建议卖家在生意参谋的“搜索词查询”中搜索这个词，选择该宝贝的主搜索关键词下的第一个展示子类目。也就是说，“跑步鞋 女”要想拿到更多的流量，应该放在女鞋下的低帮鞋类目中（见下图）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-6.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除类目匹配以外，搜索从全国各地的各台服务器上要产品结果的时候，还会剔除掉两类宝贝：一类是作弊或者诚信分过低的宝贝；一类是非活跃的垃圾数据宝贝，就是那些通过软件一键上传后，长期旺旺不在线、没有加购收藏数据的宝贝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）算法模型排序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在第三步，搜索会基于算法工程师制定的算法，对筛选出来的宝贝进行排序。目前，排序时搜索会从三个维度来给宝贝综合打分，即单品、店铺和品牌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其原理其实就是“人”“货”“场”的概念。“人”对应的维度是单品的购买人数，准确地说，是“销量贡献值”，也就在其他维度相同的情况下，买的人越多，排序越好；“货”对应的维度是品牌，即货是谁生产出来的，在其他维度相同的情况下，品牌调性分越高，排序越好；“场”对应的维度是店铺层级，也就是卖场，在其他维度相同的情况下，卖场越大，排序越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在商品上架的前期，宝贝的基础权重更多的是由店铺层级和品牌调性分决定的，在后期随着单品的销量差别越来越大，单品维度对宝贝的影响就超过了另外两个维度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新品的历史表现参考数据，就是新品所在的店铺和新品挂靠的品牌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此之外，还有一些保证商品展示丰富性的“算法干扰模型”，比如早期的上、下架时间。最早的时候，淘宝为什么要学习eBay做上、下架时间算法呢？如果早期淘宝没有上、下架时间，站在消费者的角度，大家不管什么时间搜索，看到的宝贝永远都是那几个，这对消费者是好事吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不是，淘宝的口号是万能的淘宝。所以，在淘宝搜索中加入了很多让商品展示多样化的算法。但是，目前无线端的上、下架时间几乎已经弱化到没用了，从消费者的角度考虑，千人千面已经能做到展示多样化了，并且比上、下架时间这种轮播算法更加智能、合理。所以，上、下架时间就可以退出历史的舞台了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，千人千面算法还做了一些干扰，如低价屏蔽。例如，如果在手机淘宝上搜索“手机壳”，你会发现，默认排序的手机壳除了直通车位置，其他都是 25 元以上的。而在销量排序中就有很多销量很大、价格低的手机壳，但是默认在搜索页面上看不到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了千人千面，“算法干扰模型”最常见的莫过于同店打散原则，可能有很多卖家发现，搜索一个关键词，不算直通车展示的话，不管某店铺再强，在手机淘宝的搜索页面上也只能看到它的两个商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实从这个原理来看，如果一个店铺只做一个子类目的话，那么不管怎么努力，也只能做出两个爆款。所以，基于搜索规则进行店铺产品布局，无比重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）数据反馈闭环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索从原来的“文本相关性”算法全面进化成“数据智能算法”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到这一步，基于工程师制定的算法模型，得到了一个初始的宝贝排序页面。当流量开始导入的时候，如果 10000 个人搜索某个词，都不点击第一个宝贝，而是点击第三个宝贝，这很可能说明用户认为第一个宝贝和他们搜索的词匹配度不高，而第三个宝贝高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意：这里说的是某个词，搜索在进行数据反馈闭环时是以单个词的维度来计算的。例如，“修身上衣”这个词的点击表现不好，但是“宽松上衣”这个词的点击表现就很好，所以和你的宝贝不相关的词，即使流量再多，你可能也拿不到流量。从这个角度来看，标题中的每个词其实是“各自为战”的，我们在做宝贝排名的时候，初期的搜索词越集中，对宝贝的帮助就越大。也就是说，早期要围绕一个词猛打。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而当通过这个词能获得更多的销量时，这个词的流量就会显著增加，开直通车的时候也要围绕这个词出价。随着这个词的流量越来越多，带动起整个宝贝的销量权重之后，再开始做其他的词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实后期很多系统运营的玩法，都是基于搜索基本原理演变出来的，比如如何打爆新品、如何做店铺产品布局等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;13 单品数据异常的自我诊断（上）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;很多公司都会安排运营人员抓取很多数据，然后每天把数据整理得很整齐，发到工作群中或者存档，日复一日，年复一年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是数据在为你服务，还是你在“供奉”数据？如果抓取数据只是为了让自己知道店铺的现状，比如昨天销售额下降了，而不是指导自己的工作，比如做什么能改善现状，那么你所谓的数据分析只是在浪费时间而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当一个单品销售在持续下降时，做什么数据分析能够挽回颓势呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，要明确一下，如果这个单品本身每天的流量就不是很多，比如不到 100 个访客，转化率又相对不高，那么销售波动就有很大的偶然性，没啥分析的必要。如果让我给你建议，那么就从询单这里努力，尽量抓住每一个客户，提高转化率，然后再观察两天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果访客数相对稳定又比较大，比如日访客数超过 1000，那么从大的层面来分析，影响销售波动的因素有两个：环境因素和自身因素。也就是说，可能会出现一种情况，就是你自身没有问题，但是大盘因为季节、天气、促销预热等因素呈下降趋势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对环境因素的分析，建议从生意参谋的商品店铺榜找到和自己的产品单价相近的三个单品，作为对照组，看看它们的流量和销量是否有类似的波动，如果有，那么不必担心；如果它们都很稳定，那么这可能就不是环境因素导致的下降，而是自身因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种情况是，几个对照组的竞品整体都在下降，但这可能不是环境因素导致的，而是平台因素。搜索几乎每周五都会测试新的算法模型，如果流量波动正好出现在周五，那么你就要赶紧查看最新的搜索排名情况，看哪些宝贝能拿到流量，以及新的搜索算法模型偏向于哪些产品，然后对自己的产品进行调整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讲到这里，可能部分掌柜心里直嘀咕：“搜索算法这么复杂，我怎么能看出算法怎么变化？”其实，大道至简，根据我这么多年研究搜索的心得，你若想知道搜索算法是怎么变化的，只需要做一件事情，就是看搜索算法变化后哪些宝贝能拿到搜索流量，然后找出这些宝贝的共同点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在生意参谋中，在市场行情的商品店铺榜中有一个流量商品榜，你点击进去，调出昨天的数据，然后点击“搜索人气”排序，就能得出在所选定的细分类目里昨天拿到搜索流量的宝贝排行榜了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果不是环境因素和平台因素导致的下降，那么就要考虑自身因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对自身因素进行分析时，首先要提到就是万能的销售额公式：销售额＝访客数×客单价×转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在分析单品数据异常时，客单价往往问题不大，客单价就是客件数，唯一可能出现问题的是，如果之前的活动是拍两件送一件，而这个活动突然取消了这个设置，那么你就要分析客件数是不是降低了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单品的转化率波动，可能是单品销售波动的一个“元凶”。如果你发现前几天转化率波动比较大，那么就要查找转化率波动的“病因”，往往从以下几个方面入手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）首页呈现的负面评价内容，或者广告评价。如果是负面评价内容，则要想办法处理让客户追评解释。再不行，就要让客服人员这几天一对一地做些评价返现，把这条负面评价更新下去。如果是广告评价，则可以考虑通过闺蜜申诉掉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）“问大家”当中的负面回复。这个其实比评价更棘手，因为“问大家”人为干预相对更难，它是随机让购买过的客户回答的，如果这里出现了负面评价，则只能发动客户去提问更多的问题，争取更新下去。但是，如果你的产品真的有问题，则可能会招来更多的负面评价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）竞争对手的促销变化。比如对手降价了，或者对手有买赠、促销、活动等，都可能会引起自身转化率的波动。从第一财经给出的淘宝数据来看，越是资深的淘宝用户，比较的商品数越多。所以，未来随着网购人群越发成熟，购物对比将成为常态。作为卖家，你要做好这样的准备：你的客户在看你的商品之前，已经对比了所有竞争对手的商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）客服询单转化率。还有情况是，客服人员在接单时出了问题，这时候你就需要找账号走个流程，看客服人员在接单细节上出了什么问题，并做出调整。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;14 单品数据异常的自我诊断（下）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果转化率没有波动，那么影响宝贝流量的可能就是访客数了，这时候你要进行流量渠道的拆解，具体看是哪个流量入口发生了变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）付费入口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个渠道主要有直通车、淘客和钻展。如果是推广策略调整了，比如我自己的店铺有一次流量下滑，是因为淘客的流量下降了 40%，后来分析原因，发现是前几天调低了淘客佣金引起的，这时候我们就要分析，这个行为是否值得。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的，如果直通车、钻展流量下降了，是因为你调整了目标人群使其更加精准、转化更好，并且流量下滑在可控范围内，那么这可能并不是坏事；如果不是目标人群的变化，而是自身的问题，那么就要考虑重新设置直通车、钻展策略了。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;手机淘宝首页&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这部分流量恐怕是近几年淘宝变化最大的，网上有很多攻略说如何拿到这部分流量，实际上多半都不靠谱，原因是这部分流量类似于有好货，要拿到有好货的流量必须先有达人发布，并且被收录；要拿到淘宝网首页的流量，必须先进入首页流量的“优质产品库”，这个库是按照品牌、款式、型号来展示的，所以基本一个型号只有一个产品能拿到流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，如果你的产品进入了优质产品库，得到这部分流量，“赢者通吃”，流量就很大；如果有一天“赛马”失败，你自己没有做任何调整，流量就会很快消失。也就是说，如果这部分流量下降了，你几乎无能为力。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;搜索流量&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如果搜索流量下降了，那么自检流程时第一个要看是否有违规情况，或者近期是否参加过第三方的活动，这些都可能影响搜索；如果不是以上原因，那么要看看你有没有调整过宝贝的标题、主图或者其他属性，如果有，请先进行还原，然后再看数据变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种情况，就是搜索流量的波动，可能不是整体搜索流量降低了，而是某个大词的流量下降了，这时候的问诊方法是围绕这个词做高点击率设置，提高这个词的直通车销量。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;其他入口&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;随着无线端的推进，淘宝网的流量入口越来越多，比如有好货、必买清单、生活研究所等。和搜索直通车不同的是，这些渠道非常挑产品，适合的流量很大，不适合的你努力了也没啥用。如果店铺本身能从这些渠道获取流量，并且转化不错，那么就安排客服人员去对接这些渠道资源。如果这些渠道流量降低了，也要去看看是不是达人的推广展示没有了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面给大家做个总结。如果发现单品数据异常：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;单品数据量不大，一天就成交几单，那么短期的数据波动属于正常，继续观察。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;单品一天成交几十单，遇到数据波动，先看大盘是否有变动，找竞品对照。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;流量波动发生在周五，可能是平台原因，看是不是在测试搜索算法。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;环境没变化，找自身原因，先诊断转化率。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;自身因素除了转化，还要进行流量渠道拆解，找到流量降低的渠道对症下药。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;15 谈刷单&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果卖家把刷单作为日常运营的一种常规手段，则会有两种结果：一是他可能逃脱不了淘宝搜索对于虚假交易的稽查系统，没用还降权；二是就算他手段高明，在短时间内稽查系统没查到，他就会有了赌徒心态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赌场根本不怕你赢钱，最怕你赢钱就不来了。绝大多数赌徒赢了钱后会觉得这赚钱太容易了，比做任何事情赚钱都快，然后就会把赢来的钱继续投入进去，因为人性的贪婪，我们几乎看不到赢钱就收手的人。那么，赌徒什么时候会收手呢？当他输完了所有钱，没钱再赌的时候。所以，虽然赌场和赌徒赢的概率都是 50%，但是只要赌徒的资本量不如赌场，赌的时间足够长，就早晚会输光。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的道理，刷单的卖家其实就有赌徒心态，一旦刷单有效，他就没有心思去做任何其他运营了。假设去刷单，手段很高明，在短时间内没有被稽查系统抓到，那么多数人不会就此收手，反而会越来越大胆，而一旦刷单的量足够大，稽查系统就算再笨，也一定能通过算法把你抓出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，你要体验这种赌徒心态，前提是你能进行有效的刷单，不被稽查系统查出来。可现实情况是，绝大多数卖家在进行刷单时，都很难绕过稽查系统。那么淘宝怎么判定是刷单呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多淘宝卖家觉得自己只要正常发货，有真实的包裹和物流信息，就不会被判定为虚假交易了，所以很多小卖家就用发空包裹来刷单。实际上，只有在某些主要维度异常的情况下，淘宝才会对物流信息维度进行监控。例如，我们店铺有同城自取的订单，即使你点击了无需物流，也不会被判定为虚假交易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此我们得出结论：如果交易的主要维度没有异常，就算你不发包裹也没有问题；但是如果主要维度有问题，就算你发了包裹也会被判定为虚假交易，而且申诉不会成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么淘宝判定虚假交易的主要维度有哪些呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了物流信息维度，其实淘宝对虚假交易的判罚有非常多的维度，但主要维度有三个：账号维度、订单支付维度及交易行为和 WiFi 维度。如果单一维度异常，淘宝会判定疑似虚假交易，给你申诉入口；但是如果有几个维度同时异常，淘宝就直接判定你刷单，关闭申诉入口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）账号维度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;监控账号维度是目前淘宝最常用的虚假交易稽查方法，淘宝会基于买家账号的异常行为，建立黑名单账号池。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑名单账号池，一方面会记入已经判定虚假交易的买家账号；另一方面会记入行为长期异常的账号。这个账号池实时更新，正常的买家账号如果在短时间内异常，也会被记入进来，但是过了一段时间后表现正常了，又会被放出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于账号异常行为，其中的一个表现是：购买成功率。从大数据上来看平均值，比如正常账号登录手机淘宝 10 次，可能才会买 1 次东西；而长期刷单的账号登录 10 次，可能会购买 5 次甚至更多次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种算法可以让大多数刷单软件，或者 QQ 群、QT、YY 失效。因为只要单个刷单量一大，账号的行为必然异常，账号一旦异常，所谓的先搜索、货比三家、聊天等行为就都是无用功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种算法还会让很多经常参加活动的买家淘宝客账号失效，所以我们会看到淘宝客做出来的销量，就算是真实交易，被判定为虚假交易的概率也会很大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得注意的是，通过账号维度看的并不是单个交易，而是单个宝贝的黑名单账号交易比例。假设你有 100 笔订单，其中有一单来自黑名单账号，淘宝可能认为有这种偶然性存在，不做处理；但是在一段时间内的 100 笔订单，有 80 笔甚至更多来自黑名单，这时候淘宝就会多维度监控了，甚至会给整店降权。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以我们看到，对于销量少的宝贝，被判定为虚假交易的概率比热销宝贝要大很多，就是这个原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）订单支付维度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一个买家支付了一笔 98 元的订单，然后过了几天，收到了一笔来自卖家支付宝的 98 元的转账，那么除了刷单，你恐怕很难找出合理的理由来解释这个行为。所以，用支付宝进行全额返现的方式，在淘宝运营中是绝对不允许的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，有些卖家会觉得自己聪明，不用自己的支付宝账户转账，用其他人的支付宝账户。然而，实际情况是，只要你下载过淘宝系的 App，淘宝尤其是支付宝为了保证你的财产安全，就会收集很多关于你的信息，包括手机硬件信息、登录 WiFi 信息等，如果你用来转账的那个支付宝账户和你自己的支付宝账户有任何的 WiFi 或者手机登录关联，那么用那个支付宝账户转账和用你自己的支付宝账户转账没有任何区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，从这个维度来看，互刷也很容易因为支付宝转账行为而被判定为虚假交易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有，假如你给了客户大额的优惠券，或者大幅度的佣金、折扣、改价，这种会引起支付宝账户支付金额大幅度变化的行为，都可能影响这笔订单的搜索加权情况，甚至可能被判定为虚假交易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）交易行为和 WiFi 维度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果买家和卖家偶尔有同 WiFi 登录交易的情况，那么其实问题不大，尤其是在公共 WiFi 的场景下。但是，如果买家和卖家有频繁的同 WiFi 登录交易的情况，那么这时候即使其他维度没有问题，也很容易被判定为虚假交易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，如果你的员工回到家后拍下你店铺的商品，即使他不是用公司的 WiFi 登录的，也很容易被判定为虚假交易，因为手机淘宝记录过该员工登录 WiFi 的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，在即时交易的时候，如果多个用户的某个时段的转化率、平均停留时间、页面点击行为（判断是不是机器人）、二次点击时长等数据和行业对比偏差过大，则都可能激发搜索的稽查系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实淘宝搜索的稽查系统比我说的更智能，它会基于用户行为大数据，不断地升级算法，过滤出异常的行为和账号。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;16 多店铺运营的弊端&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果卖家经营多个同类目店铺，则会有影响。请思考一下，为什么淘宝不愿意让卖家经营多个同类目店铺？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面我讲过，要从“出发点”的角度来看淘宝的规则。淘宝制定规则的出发点是为了有更好的用户体验，那么从用户体验上看，一个团队经营多个店铺有什么不好的地方呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设我做到了某个小类目 TOP3，这时候以我的经验、团队、资源等开一个新店铺，卖同样的东西，肯定要比新手卖家开新店铺容易得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果这样可以的话，那么只要想提高销售额，最简单的方法就是多开店铺。从理论上讲，如果无限地开新店铺，那么就能做到对小类目的垄断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果这样做可以见效的话，那么就会给用户带来不好的体验：在这个类目只能看到单一品牌的单一商品，整个平台的商品因为垄断变得千篇一律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面在讲淘宝搜索工作原理的时候，提到了打散原则，同一个关键词只展现一个店铺的两个宝贝。当知道这个规则的时候，可能有的卖家心想：要想在某个细分类目有更多的宝贝能拿到流量，是不是开更多的店铺就可以了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答案是不可以。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝有个“同人店铺”的判定规则，会把一个团队经营的多个店铺关联在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一个团队经营的多个店铺销售的是同一个品牌、同一个类目的同类商品，那么只有一个店铺的搜索展现是正常的，其他店铺会受到这个表现最好的店铺的影响，搜索展现相对比较弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以我们经常会看到，一个团队经营多个店铺，往往只有一个店铺做得比较好，就算你发力做第二个店铺，把第二个店铺做好了，但是它会影响原来表现比较好的店铺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要说明的是，“同人店铺”在淘宝店和天猫店之间也有影响。所以我们会看到有些行业卖家，C 店做得很好，但是天猫店做得很一般。另外，“同人店铺”只影响搜索展现，对于报名活动、获取官方资源则没有任何影响。但是对于大多数行业，只要搜索流量起不来，店铺就很难做起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“同人店铺”对多店搜索流量的影响：对于同一个品牌、同一个类目、相同的产品，影响最大；对于同一个品牌、同一个类目、不同的产品，影响次之；对于不同的品牌、同一个类目、不同的产品，影响更弱；对于多个店铺、不同的类目，几乎没有任何影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝对“同人店铺”的识别方法，其实有点类似于淘宝搜索的稽查系统，会进行多维度的关联识别，比如多个店铺登录 IP 地址、后台注册信息、法人信息、电话号码、手机硬件信息、ERP 抓取订单匹配的商品编码、图片空间、发货地址、退货地址等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果只是其中一个维度异常，比如在某个货源的集散地，多个淘宝店的店主共用一条网线，其他维度都没有关联，那么就不会受到“同人店铺”的影响；但是如果多个维度有关联，这时候店铺就会被联系到一起，被判定为“同人店铺”，搜索流量就会被打散。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经常有卖家问我：多店经营，是不是只要把网线分开就可以了？我一般会告诉他，不用花这个冤枉钱再拉根网线，因为这样做也无济于事——只要有多个维度被识别为有关联，就会被判定为“同人店铺”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有卖家问我：一旦被判定为“同人店铺”后，会影响多久？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并不会很久，因为只要是规则就会有偶然性和误判。曾经有朋友和我说，他们尝试摆脱“同人店铺”成功了，只要把运营团队和仓储发货完全分开，大概一周后流量就开始正常了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，这样做存在两个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，目前你并不能完全弄清楚“同人店铺”会识别哪些维度，以及自己的哪些维度异常，所以可能会不断地被判定为“同人店铺”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，如果为了摆脱“同人店铺”的影响，把运营团队和仓储发货完全分开，对于公司来讲，成本将大大增加。这样做真的值得吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实我也一直在和淘宝搜索的小二沟通“同人店铺”的识别规则，从商业的角度来看，很多品牌成长起来之后，都会有切分到细分人群的子品牌战略，所以会有同一个团队在同个类目开多个店铺的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，目前基于商家的反馈和市场的变化，淘宝也会不断地升级和调整搜索算法，让规则更适合市场的发展。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;17 如何提升店铺服务体验&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们可能听到过一些“故事”，比如刘强东假装是新员工，到基层体验流程；或者某个大老板亲力亲为，到一线体验自己的服务，然后发现不好的地方，勃然大怒，推进公司在某个地方的改革。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我看来，这些都是事件营销而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就算这样做有效，老板也不可能持续地做下去，因为服务体验的提升并不是一蹴而就的，而是一个长期慢慢提升的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有句话说，企业要让能听到“枪炮声”的人来决策。我们思考一下，在电商公司里，最知道目前哪里有问题的岗位或者员工是谁？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没错，是客服。准确地说，是售后客服。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，在我的淘宝店铺里，基本服务体验的提升，是靠售后客服持续完成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里就要提到淘宝店铺员工管理，在这一块，我的思路是：100 人以下的公司，员工管理主要靠绩效；100 人以上的公司，则主要靠企业文化和价值观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说，员工管理的核心不是你去培训他或者看着他做，而是要想办法调动起他的主观能动性，让他打心里想把这件事情做好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为，10 人以下的小型淘宝店铺，老板可以靠情感来管理；但是人再多一点的公司，调动起员工主观能动性最有效的是“钱”——进行合理的岗位绩效考核，用钱引导他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而判断岗位绩效考核是否合理，主要看绩效指标是否能引导员工的“欲望”和公司的目标保持一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例说明：最早的时候，我们公司对售后客服人员的考核方法是处理多少售后问题，有多少奖金。执行了一段时间，发现问题很大，售后客服人员要想拿到更多的绩效奖金，就要处理更多的售后问题。但是公司不想有更多的售后问题，所以和公司的目标相背离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来我们做了绩效考核调整。公司内其他岗位的工资是低工资+高绩效，绩效考核是加钱；售后客服岗位的工资是高工资+“负”绩效，绩效考核是扣钱：和售后客服人员沟通过的顾客，如果把负面信息展现在评价里，店长就会对每条负面评价扣 10～50 元不等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样调整绩效指标后，售后客服人员的工作态度立刻发生了很大的变化——之前是处理更多的售后问题，就能拿更多的工资，所以售后客服的主要工作是“擦屁股”，她们想拿更高的工资，也乐意去处理一些小问题；现在是为了工作轻松，就尽量避免产生售后问题，有了问题立刻追溯源头，避免再次发生问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在调整后不久，又产生了一个问题——售后客服人员发现了问题，比如发现产品有某种缺陷、打包的胶带不严实、客服人员过度承诺等，但是因为岗位的原因，她们没有解决问题的权利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以后来基于这一点，我们让售后客服人员每天做“售后记录表”，记录下当天所有的售后问题，并且把调整建议提供给店长；售后客服人员每周再做一个汇总的“售后反馈表”，店长拿着这个表格对接有问题的岗位或者供货商，及时进行调整，提升了客户体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样改进后，经过一段时间的磨合，整个公司的服务体验就越来越好了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;售后客服人员也乐意做“售后记录表”，因为店长帮助她们解决问题，她们的工作就会越来越轻松；店长或老板也不需要费尽心思地想办法来优化服务，每周只要看一下“售后反馈表”，就能基本掌握一线的客户数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样就实现了让员工的欲望和公司的目标保持一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;提升店铺服务体验，没有绝招，不是通过一两次的“卧底”就能改善的，要长期持续进行。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要让能听到“枪炮声”的岗位或人员来做公司优化服务体验的决策，对于淘宝店铺则是售后客服。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;判断绩效考核的设置是否合理，其标准是看员工的欲望和公司的目标是否保持一致。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;学会做淘宝店铺的“售后记录表”和“售后反馈表”。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;18 售前客服绩效，打造“狼性”客服&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;很多时候老板自己做客服人员，反而比所谓专业的客服人员要好，原因大概有两个：一是老板更懂产品、更懂消费者；二是老板在接单的时候心里会一直打小算盘，算这一单成交能赚多少钱，所以不会轻易放掉到嘴的“肥肉”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们在做客服管理的时候，不是去培训客服人员的接单技巧，而是想办法让她们有“老板的心态”。就像上面所说的：进行产品培训，让客服人员体验和了解产品；设置绩效考核，让每一笔订单都和客服人员的收入有关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，我们一直在思考绩效考核设置这个模块，要想有效调动起员工的积极性，不怕让员工拿“天价”的工资，最怕的是：员工拿到的钱和其所做出的贡献不成正比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例说明：某店铺参加一次淘抢购或者聚划算，即使某客服人员再不好，当天的客服询单销售额也会大幅度增加，那么你认为因销售额的增加该客服人员拿到的钱和她做出的贡献成正比吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像我们制定其他岗位的绩效考核指标一样，要站在公司的角度思考：客服人员要取得什么样的结果才能对公司的销售额提升有帮助？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，电商的售前客服和传统的销售服务有所不同，比如一个楼盘的销售，或者电话销售，客服人员需要主动出击，经过多次沟通后达到成交的目的；而绝大多数电商的售前客服，她们几乎不需要主动出击，只需要被动地接单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，从这个角度来看，电商的售前客服要想做好，只需要做到三件事情。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;让来咨询的客户尽可能多地下单，对应数据：询单转化率。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;让下单的客户尽可能多地买高单价商品，对应数据：客单价。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;让下单的客户尽可能多买，对应数据：客件数。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;对应的，在电商售前客服的绩效指标设置上，就对应考核三个点。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;设置询单转化排行榜，排名越高，奖金越多，并且让客服人员主动去催付所有咨询未付款的订单。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;设置客单价基准线，如果客单价低于基准线，则取消该客服人员的奖金。此举主要是为了防止客服人员为提高询单转化，推销低价产品。同样，也设置客单价排名榜，排名前三的有奖金，甚至对于某些利润足够高的单品，可以设置单品提成。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;设置平均客件数奖励，我自己的店铺是顾客购买 2 件及以上产品，让客服人员备注，ERP 自动抓取计算客服绩效，然后以购买 2 件以上产品的订单数量，作为客件数排行榜的维度。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;自从做了客服绩效考核的调整、采取了多维度的奖励后，客服人员的思考逻辑是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;要拿到询单转化奖，就要想办法让顾客下单。如果顾客和我聊天了，最后没买，那就是害我，所以才会出现本文开头所讲的顾客投诉：我不买了，请你不要再催我了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要拿到客单价奖励，就要考虑尽量推荐高单价和高利润有提成的产品给顾客。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要拿到客件数奖励，就要在顾客购买一件产品之后，尽量基于顾客的购买情况来推荐相关联的产品。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;最后的结果是，在很短的时间内，询单转化率从原来的平均 42% 提高到 70%，整个店铺的销售额也得到了提升。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;19 如何做老客户维护&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在行业里我们会看到一些有意思的规律：如果一个女装店有爆款，则往往这个女装店的老板是男人，但是很难做成TOP店铺；如果一个女装店全店成交，没有爆款，那么这个店铺的掌柜很可能是女孩子，我们看到牛气的女装店往往都是女老板。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分析原因，我想可能是做爆款往往关注共性需求，挖掘数据，男人擅长，但不利因素是客户只忠诚于某个产品的款式和性价比，而不是整个店铺或品牌。女孩子做淘宝店，对数据不敏感，只凭自己的审美来选款，这样前期做起来比较不容易，因为用户群可能会窄，但是一旦客户喜欢上你的一款产品，就有很大的机会喜欢整个店铺产品的风格，顾客的忠诚度会比较高，后期的发展就会比较稳定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实我想说的是，对老客户维护其实并不在技巧、方法上。如果你的店铺只有一个爆款，那么很难做客户维护，因为客户很难反复购买一个单品；老客户维护的核心，是让客户从喜欢你的某个单品，到喜欢整个店铺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们会看到这样的结果：风格明确的店铺，其本身可能没做老客户维护，但是回购率反而会很高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如薛之谦和李雨桐的淘宝店，薛之谦认为自己是明星，有粉丝，可以“刷脸”；而李雨桐用事实说话，在她退出之后，整个店铺很快就没落了，所以说在这个店铺的经营过程中李雨桐起到了决定性作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果让我从“业内专家”的角度来做裁判的话，我不否认薛之谦的影响力在店铺起步阶段的引流作用，解决了初始销量，但是我更认可李雨桐在店铺经营过程中所起的决定性作用，她定下整个店铺的风格、基调，并且用其完整的审美观，而不是什么所谓的定位分析，维系了一部分和她有类似审美观的用户，成为这类人群的意见领袖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风格或者感觉这东西是天生的，后天很难去模仿，不然画虎类犬，虽然你自己感觉已经很像了，但是你的老客户能很明显地感受到不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在我们用淘宝的专业词语来说明，店铺缺的并不是流量，而是能积蓄流量的“产品人格”。说到这里，我们得出三个结论。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;做老客户维护的前提是，要从整店的角度来考虑产品布局，而非只打造爆款。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整店风格或者策略的选定，靠的不是定位分析，而是偏执地“卖自己”。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“卖自己”，要想让客户了解自己，呈现的渠道是通过“首页的网红化”。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;如果你能做到以上三点，那么再去做老客户维护就会事半功倍。具体在做事情时，下面五点需要大家先想明白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）短信的到达率很低，微信更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们现在动不动就会收到一些来自自己购买过产品的淘宝店铺发来的短信。从你是顾客的角度来看，你觉得收到这些短信，真的能勾起你的购买欲望吗？可能很多的时候，你只会点开它，把未读状态下的短信变成已读。所以，我们操作时发现，目前短信的转化率极低，它要经过用户收到短信—打开淘宝网—搜索关键词—进入店铺—了解下单这些行为过程，中间每个步骤都会有很大的损失率，尤其是从看到短信到进入店铺这个环节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;短信的引导进店率低还有一个原因，就是短信是主动推送的，用户看到短信时的状态未知，可能用户当时在忙；但是通过微信朋友圈的推送，用户在无聊的时候就会去翻看，这时候接受度和到达率就会高很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以建议：维护老客户的渠道是微信朋友圈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）内容比渠道更加重要，简单、粗暴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面我们只是从大的概率来看微信和短信的引导进店率，其实比渠道更重要的是推送内容的文案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在移动互联网时代，“不正经”已经成为一种新经济。在推送内容中越正经地告诉客户促销信息，效果可能越差；越是“不正经”地说，可能最后的效果越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，内容要俏皮，促销要么不做，要么就给足够的吸引力，切忌不痛不痒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）唤醒老客户不是通知，而是差异化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我坐飞机，不管在什么位置，空姐都会和我说：“贾先生你好，这是给你准备的湿巾、毛毯……”。有时候空姐做完这个“特殊服务”之后，身边其他乘客会忍不住问：你到底是什么人？为什么空姐知道你叫什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真实原因是，我是金卡会员，在会员服务里有一个“称呼服务”，就是必须单独和金卡客户说几句话。说实话，这项服务没有什么具体的物质投入，但是我却很享受这项服务带来周围“异样的目光”。所以我以后每次订机票，都订这个航空公司的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，唤醒老客户只是告诉他们“双 11”要来了，他们是不会重视的；但是如果给他们差异化的东西，如微信老客户专享福利，那么效果就会好很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）老客户就像狙击枪，指哪打哪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果做搜索优化或者其他渠道引流，则很难做到让顾客“呼之即来，挥之即去”。但是，如果把老客户维护得好，则可以当作狙击枪使用，目的明确地帮助我们做很多事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如“双 11”会场预热，要收藏、加购数据，甚至是预售订单的数据做会场“赛马”，那么我们就可以做些活动来引导；再比如新上架的季节性产品，需要在短时间内快速打爆，那么我们就可以配合朋友圈，做一些老客户专享折扣促销。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）事件营销，老客户带新客户，人以群分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前，基于移动互联网的传播，老客户不仅仅是 CRM 的渠道，而且还要承担着“以老带新，完成传播”的“拉新”任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在前面的内容中我们提到了人以群分的观点：买红木家具的人，他身边的朋友买红木家具的可能性比一般人大很多。比如在“双 11”前，用户访问浏览店铺的行为能带来搜索和会场的个性化展示流量。因此，在这段时间内，每个店铺都要做一些引导老客户回访，甚至是老客户带动新客户回访的活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，我们在策划某饰品店铺的“最美梳妆台”的评选时，让用户分享自己的梳妆台，并且发朋友圈、新浪微博，有机会赢取 iPhone 8 手机。如果是大品牌做这件事，则可以考虑配合着制造微博话题，学习娱乐圈的一些“买热搜”的炒作方法，来吸引更多的用户访问店铺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或许，平时的只访问不购买，意义不大；但是，在搜索千人千面和“双 11”会场千人千面的现状下，只浏览的意义还是很大的。因为我们看上一年的复盘数据，品牌店铺的会场流量占 11 月份整体流量的比例是最大的，所以提高会场“赛马”排名的一切行为都是有必要的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;20 店铺上新品的方法和思路&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;拿出更多的精力，用来找新品或者升级热销款，这是无论如何都不会错的方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从其他店铺的成功案例来看，基本上在某个类目中某个店铺突然爆发起来，往往并不是整个店铺一下子爆发了，而是某个产品突然热销，而且这个热销的单品是最近新上架的。也就是说，改变店铺命运的、给你新机会的往往都是新品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当明白了上新品的重要性后，我给自己公司的店长和运营人员安排了一个重要等级最高的任务：每周必须准备 6 个新品，周二晚上 9 点定时上架。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每周三，整理近七天的消费者搜索数据（数据获取方法，后续章节讲）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每周四，从数据中找到上新品的方向；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每周五，联系供货商找到这些新品，寄样品；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每周六，确定并且准备上架商品的主图描述；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每周日，设置定时上架，并进行全渠道的预热；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每周一，通过微信做上架新品的促销策略；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每周二，解决上架商品的初始销量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;周而复始。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个过程中，需要店长、运营、采购、拍照、美工、微信专员等多个岗位协调配合，所以以上新品为运营主线，就可以全面调动起整个公司所有人员的积极性，逼着大家必须在指定的时间内完成相应的工作，不然就会影响整周上新品任务的按时完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的掌柜看到这里，可能会想：我们的类目或者行业不太可能经常上新品，因为开发新品太难了。我们必须承认，上新品这件事确实对于绝大多数行业来说都很难。但是，要想提高销售额，改变现状，你就必须要挑战。比如 iPhone 手机，升级一个版本很难，但是每次出新版本，都是苹果业绩提升的机会。从用户的角度来看，如果 iPhone X 不出来，我觉得我的 iPhone 7 挺好用的，但是新版本出来之后，我就会瞬间觉得我的手机过时了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乔布斯曾经说过：如果一个公司的营销人打败产品人，那么这个公司就要走下坡路；而一旦产品人打败营销人，这个公司未来就可以期待。其实，在现实当中也可以看到，目前很多做得好的淘宝店，并不是因为老板是运营高手，而是因为老板全身心地投入在产品上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从我做淘宝店这么多年的经验来看，关注产品真的比关注运营要重要得多，而关注产品的直接表现就是升级现有产品和寻找新产品，并且让整个团队都做这件事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讲到这里，如果你认可了“上新品主线”的观点，那么每周在上新品时我给大家一个建议：尽量避免预测爆款。在店铺日常运营过程中，我们把事先认为可能会卖得好的产品努力推销给顾客，可是最后反馈一般；而我们事先不是特别看好的产品，反而最后卖得很好。原因是，就算我们刻意地站在用户的角度看产品，也很难真的做到设身处地。最好的上新思路是，先基于消费者的需求去布局产品，然后通过微信渠道，用老客户完成产品的初始销量，接下来就像“海选”一样，通过新品跑一周的数据进行“赛马”，最后选择在“赛马”数据中表现比较好的产品重点推广。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;21 数据选品&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;店铺想要获得更多的流量——承接流量的是产品——上架更多的产品。那么是不是为了提高店铺的流量和销量，就要不顾一切地上新品呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不是。在这里，我们必须得提到淘宝搜索的打散原则——在一个关键词的搜索结果中，一个店铺最多能展示两件宝贝。因为它影响了我们做淘宝运营的思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于这个原则，如果同时上架的宝贝都具有相同的关键词，那么不管你怎么努力，也只有两个产品能够同时获得大流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，如果你的淘宝店只卖一个细分类目的产品的话，虽然从商业角度来看，可能因为专业、专注能把产品做得更好，但是在店铺运营上却很容易遇到流量和销量的瓶颈——一旦有两个产品的销量做起来后，能够拿到手机淘宝搜索首页的大流量，那么基于打散原则，就算其他产品的销量还不错，也不可能在手机淘宝搜索首页展示了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你认为突破销量瓶颈的方法是推更多的产品，通过付费“战略性亏损”手段来推第三个产品，那么当第三个产品能够拿到手机淘宝搜索的大流量时，你就必须付出代价，这个代价就是基于搜索打散原则，使得原先排在搜索首页的两个宝贝必然有一个要退下来，腾出位置给第三个产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单地说，店铺的产品线越单一，产品和产品之间的内部竞争就越激烈。所以很多时候，为了突破店铺的流量瓶颈，要“雨露均沾”，方法是基于产品的目标人群需求，上架其他相关子类目的产品，以提高流量的利用率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，我们在把“产品为王”落实到行动上，不顾一切地上架新产品之前，要定一个“产品上新计划框架”。比如做童装，首先要确定好店铺主营子类目，如裤子、T 恤、外套、套装、亲子装等，然后每次上新品时进行填空，每个子类目都上几款新品，这样才有利于店铺整体搜索流量的增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，必须说明的是，大家在进行子类目扩展时，要考虑到店铺经营子类目的相关性，不能毫无顾忌。以前做淘宝店会经营全类目产品，比如很有名的淘宝第一店“柠檬绿茶”，从化妆品到女装，再到食品、家居等；但是现在，我们几乎很难看到有TOP店铺经营全类目产品，原因是淘宝搜索增加了主营类目的权重，在大类目下扩展子类目没有任何影响，但是扩展到其他相关性不大的大类目对店铺的权重反而不利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要生意参谋中消费者搜索热词的数据发掘并满足顾客的需求（见下图）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-7.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我们店铺，每周一店长会做出这样的表格，数据来源是生意参谋里的 3C 数码大类目—行业热词榜。我们整理顾客的搜索词，去掉重复的词。然后，把我们店铺在销售的顾客在搜索词中提到的产品标红，剩下的没有标红的产品，就是顾客想要买但是我们店铺又没有的产品。这些没有的产品，就是我们店铺上新品的方向建议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，对于服装、箱包、鞋帽这些类目，也可以根据搜索热词榜，整理出最近一周消费者想要的衣服款式、材质、风格等，然后作为上新品选款的参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来，店长和采购人员就根据这些数据，或者联系现有的合作供货商，或者在阿里巴巴上搜索工厂购买样品。可能有的掌柜听到这里会问：对于这些新的产品我们没有货源优势怎么办？谁都不是天生就有优势的，在产品这方面，“销量”和“优势”是成正比的。先不用关注采购价格能不能降到最低，也不用关注能赚多少钱，而是要先尽快地采购样品、拍照、上架卖起来。如果卖得少，那么卖完就下架，你也损失不了什么；如果卖起量了，就算你不去找厂家，厂家也会主动找你，给你供货，你的优势自然就建立起来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;了解我的人可能知道，我的天猫店打造了很多新产品的第一批爆款，比如自拍杆、指环支架、USB 灯、键盘膜等。在淘宝网做互联网产品，有的时候很像短跑，你先跑一步，优势就会很明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从数据上看，“键盘膜”这个产品的搜索量并不大，但是我当年就是靠这个产品做到全网类目第一。所以，给大家的建议是，在做消费者搜索数据分析时，一定要把前 500 个热词都抓下来，数据尽可能做得全面，因为数据中的每个产品都可能是改变你电商生涯的宝藏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，在准备上架前，我必须给大家一个忠告：要警惕“概念产品”——就是你采购回来产品后，一定要自己先试用，如果发现它并不太实用，只是“看起来很美”，那么建议你放弃。例如，当时我们在消费者热词数据里同时发现了自拍杆和手机鱼眼摄像头，把它们都采购回来，发现自拍杆挺实用的，而鱼眼摄像头就是一个放大器，不好用。最后我们决定只上架自拍杆进行推广，果然，自拍杆很快火爆起来，而手机鱼眼摄像头到现在也不温不火。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于数据选品的分享就到这里。当你根据数据建议上架了几个产品后，怎么让零销量的宝贝在两周之内被更多的新客户看到呢？下一节会继续分享淘宝店推新品的流程。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;22 推新品的思考1——新品权重&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;经常有人问我：“我想重推爆款，是重新上个链接好，还是用原来的老链接好呢？”我想，问这个问题的人，多半是想弄明白，到底新链接权重有没有可能比老链接权重高？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经问过淘宝搜索小二类似的问题，其实单纯从新链接的角度看，新品没有加分，但是为了让新品能够有机会展示，上架的新品会有一个“新品基础分值”，决定了上架新品的初期展现量。这个基础分值会在上架后的大概两周内基于用户数据反馈，再做一次比较大的调整，我们俗称“新品赛马期”。然后在这两个周期后，这个宝贝的展现排名就会相对稳定了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于搜索的算法模型，我们再看前面的问题，其实老链接和新链接各有优势。基于“新品赛马期”，新链接带来的搜索流量的提升幅度可能比较大，但是容易不稳定；对于老外链接，如果历史收藏和加购数据比较好，那么虽然流量的提升会比较缓慢，但是稳定性会很好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多做淘宝店的掌柜最想知道的就是推新品的方法，因为做淘宝店一般的思路是定位人群、产品后，用新品做流量入口来带动整店的销售。所以，不管做什么样店铺的运营，在核心技能包当中必须有推新品的技能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在推新品的时候，从平台规则上看，主要需要考虑两点：新品基础分值和新品赛马。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同的店铺上架的新品，并没有一个统一的新品分值，可能有的店铺上架的新品分值是 35 分，而有的店铺上架的新品分值是 60 分。为什么会有这么大的差异呢？主要算法是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝店上架新品的基础分值基于两个数据：主营类目权重和品牌调性分。简单来说，就是看店铺在这个新品类目的数据跑分和上架新品的品牌在整个淘宝平台的数据跑分。所以，大家可能也会感受到，如果店铺在主营类目的销售表现好，上架的产品是大品牌，这样的新品如果不受打散原则限制的话，做起来就会非常快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说，站在平台的角度来看，搜索是为用户服务的，而“新品基础分值”这个算法的思维逻辑实际上是平台认为：大店铺和大品牌的新品，更值得被推荐给用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个问题，如果在每个赛季开始，所有的玩家都在一个池子里比赛，那么带来的结果是菜鸟一直被虐，毫无游戏乐趣，再也不想玩了；“大神”每次都像“打电脑”一样，游戏变得无任何挑战乐趣，也不想玩了。而像现在这样，为不同玩家设置不同的初始段位，基本可以保证整个游戏不至于太混乱，然后基于接下来的个人表现，比如 LOL 有 10 场“定位赛”，来决定你应该在哪个段位玩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝平台在排序新品时，使用的算法原理也和游戏类似，“新品基础分值”算是产品初选。我们在讲搜索算法的时候，一直在强调数据反馈带来的数据智能，单纯地靠机器给新品打分数据结果可能并不精准。例如，可能某个小店的某个新品非常特别，它就比某些大店的大品牌的产品好，如果只按照机器跑分的话，这个新品就很难被用户尽早发现。所以，这就需要类似于“10 场定位赛”这样的“新品赛马机制”，在基础分值上根据单品上架初期的两周表现，重新计算权重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们看到网上的爆款打造案例，几乎都是从新品开始操作的，原因就在这里。新品能起爆流量就是因为有“新品赛马期”，很多卖家上架了大量商品，但是上架后就不管了，这其实是很有问题的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做新品，在上架之前怎么预热；在上架之后两周的新品赛马期，怎么解决初始销量和评价，才能使流量暴涨，这对于每个店铺都很重要，下一节我们和大家一起研究。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;23 推新品的思考2——新品赛马期&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在公司运转的过程中，我们很难事必躬亲，每个新品都自己来做，所以为了避免做得特别差，有一个最低要求，就是制定适合自己产品的“上新流程”，然后不管以后谁做产品上新，按照这个流程来做就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里，我们又必须提到乔布斯，当时他给苹果上新品做了流程示范，到现在苹果还受益于他做出来的上新流程。苹果每次推新品时，在召开发布会前，都尽量保密新品的参数卖点，然后让媒体和用户猜测，为品牌和新品做预热和传播。接着，公布发布新品的时间，由苹果 CEO 上台来介绍新品，因为有之前的猜测，所以大家对新品到底和自己想的是否一样充满期待。新品发布完之后，告诉你：我现在还不卖，多久之后在哪些国家正式开始卖，然后在这段等待时间内“饥饿营销”，因为从猜测到正式开卖持续个把月，足够让信息充分地传达给所有“果粉”。最后，在开始售卖那天就会爆发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个店铺都要学习苹果公司，基于自己在“新品赛马期”的最低表现，制定出适合自己的新品赛马流程。如果这个流程更适合“新品赛马期”的算法，那么所获得的流量加成可能事半功倍。那淘宝怎么通过算法判断这个新品是不是更值得推荐给用户呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对新品的权重打分有一点和正常的宝贝是不一样的，就是它是在计算销量的加分上进行的。我们站在淘宝网的角度来思考问题，如果一个宝贝上架之后，突然在短时间内有大量的淘宝客、淘口令或者直接单击链接购买的动作，能不能说明这个新品很不错呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我觉得并不能说明这个新品很不错，因为这不是赛马，而是作弊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公平的赛马举个例子，比如我们同时上架新品，都从搜索入口进来一些流量，我的收藏、加购和成交数据比你的好，这才是赛马。所以赛马的第一个要求，就是流量是从搜索入口进来的。在这里，还要注意一点，就是如果一个用户之前已经通过单击链接或者从其他入口进入店铺了，这时候他再通过搜索访问店铺，这就不能算作搜索入口了。也就是说，淘宝网计算的是首次访问入口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再比如，对于同时上架的新品，我们有类似的收藏、加购和成交数据，但是我的成交用户是高级别的淘宝 APASS 会员、经验丰富的专家用户，而你的成交用户是淘宝新手，会选前者，因为经验丰富的用户更值得信任。所以赛马的第二个要求，就是购买账号的淘气值越高，加权越大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实在上架新品的赛马期，尤其是第一周，因为大家都没有大流量进来，所以搜索最看重的并非销售数量，而是销售质量。销售质量的最佳体现，就是购买产品的用户是谁。举例来说，往往最喜欢购买爆款的反而是新手，原因是新手没有更好的购物经验，所以大家买什么，他就买什么；而经验丰富的淘宝会员，可以通过自己的判断，从新品和销量不高的宝贝里淘到好东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，淘宝网这两年一直在做买家会员体系的升级和构建。我之前讲过，数据智能的核心是人的行为。新手用户的行为往往随机性比较大，而老会员的行为对数据智能的贡献更大。换句话说，淘宝网构建会员体系的目的之一，就是利用老会员的行为帮新会员在海量商品中“淘”“宝”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，淘宝卖家利用微信来“收集”高级别买家推新品，越来越重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，对于同时上架的新品、同样的会员等级，但是 A 会员在搜索关键词之后，浏览、比较了其他类似的 3 个甚至更多的宝贝，最后购买了你的宝贝；而 B 会员在搜索关键词之后，直接单击你的商品购买了。那么搜索引擎会基于用户的全网路径，认为 A 会员的这种行为更能证明最后购买的商品比对比了但没买的商品要好。所以赛马的第三个要求，就是不要让用户轻易地在很短的时间内找到你的宝贝，而是比较得越多，搜索加权相对就越大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里有一个方法，就是给微信用户新品全网最低价的福利，只要微信用户能够在全网找出月成交量在 5 件以上的同款产品，如果价格比我们的低，那么就可以享受最低价 +10 元红包，此举可以引导用户进行搜索比较。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索引擎在计算权重加分时，标题中的每个词是“各自为战”的。用户在购买新品的时候，搜索的关键词是什么，直通车就推什么词，那么基本上流量就是围绕这些词来提升的。所以赛马的第四个要求，就是引导微信用户在搜索关键词时，尽量通过搜索“品牌词+计划主推词”的方式进店，如果商品没有品牌，则可以考虑换成 “生僻词+计划主推词”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，我们在制定新品上架流程的时候，首先要考虑买家账号，想办法在微信里“收集”和“维护”高级别的买家。然后在新品上架前最好进行预热，让用户能通过“生僻词+计划主推词”搜索到产品，并且告诉用户可以接受全网最低价成交，让他们去比价，并且所有的成交不能通过优惠券或者其他方式优惠，如果要返现，只能通过微信渠道。最后，有销量后要有意识地去做评价晒图，有了晒图后，可以考虑直通车只围绕着“计划主推词”进行推广，先做起来宝贝的关键词排名，带起来这个宝贝的流量和销量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，我给大家介绍的这个“新品赛马期”加权流程，不一定是最好的。建议大家每次做新品的时候，都做一个“新品成长表”，记录下每天的引流词、成交数据、成交渠道、搜索流量变化（见下图），然后简单记录下每次打造爆款的投入产出情况。接下来，你就可以根据这个表格比较不同的推新品方法对提升搜索流量的帮助作用，这样你就会越做越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-8.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;24 店铺定位&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果 9.9 元包邮的店铺，上了 999 元的新品，可能确实不会比上一个 9.9 元的新品好卖。原因是从市场行为来看，客户群不同，老客户不太可能买，店铺流量无法串联。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们要做定位，更多的要从市场行为的角度来看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先从消费者的角度来看定位，比如，贾先生喜欢中国风的衣服，所以他需要花时间到各个店铺去淘，而如果某个店铺的定位是设计独一无二的民族风男装，那么就可以为贾先生提供穿衣搭配方案，这里的定位给用户的价值是意见领袖，提供穿搭建议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，王女士想给自己的以北欧风格装修的房子买家具，但是她不知道买哪款、怎么搭配比较好，而如果某个店铺不仅卖家具，而且还可以设计北欧家具方案，那么就可以帮助和王女士有一样需求的客户解决问题，这里的定位给用户的价值是一步到位，提供整体解决方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，李小姐受够了低价爆款，根本不想买 9.9 元的手机壳，但是又不想花冤枉钱，一个店一个店地去试，而这时候如果某个店铺全店售卖的手机壳都是李小姐可以接受的价格和品质，那么这里的定位给用户的价值就是节省时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，我们是否有必要做店铺定位，主要是看定位能否给用户提供价值。如果你的店铺定位能给用户提供价值，那么带来的结果就是“用户忠诚度”，用户忠诚度的短期效应是回购，长期效应就是品牌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再从卖家的角度看定位，比如A品牌或店铺只卖凉茶，好处是让消费者觉得你专业，还有就是相对更容易占领用户的心智，如怕上火就喝王老吉。但是，小公司即使专注在一个产品上，因为没有很强的传播能力，也很难用单品类占领用户的心智。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于中小卖家来说，只卖凉茶这个定位，最大的价值是让全公司专注在一个产品上，然后就能基于“一万小时定律”做出更好的产品，让自己的店铺更有优势。也就是说，从卖家的角度来看，只卖一个产品，最大的价值是有利于公司的目标管理，使公司专注于一个领域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，我们做店铺定位，只需考虑对消费者和对自己有没有价值，如果有价值，那么定位就有利；如果没有价值，那么定位对自己的发展反而会变成制约。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例说明，比如一个店铺只销售凉茶，这样定位的价值在哪里？从消费者的角度来看，这么做并不会帮用户节省时间，因为用户买凉茶并不难；从卖家的角度来看，只销售凉茶，并不负责生产，所以也不会因为专注带来优势。那么这样的店铺定位，价值并不大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经常有人和我说：“我打算开个女装店，只卖卫衣，你觉得怎样？”大家看到这里，应该可以想明白，做定位的目的是为了提高回购率，而只卖卫衣，反而会因为产品线比较窄，顾客不会购买同类型的衣服太多，降低了回购的可能性。所以，这并不是一个好的店铺定位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且，通过搜索规则中的打散原则我们知道，一个店铺只销售卫衣，有且只有两个产品能拿到搜索大流量，那么这样的店铺只能做爆款，并且很快就会达到流量瓶颈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再比如某个店铺卖拖把，如果你是购买拖把的用户，你觉得只卖一个价位、一个品牌的拖把的店铺比较好，还是提供多个价位、多个品牌的拖把的店铺供你选择比较好？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们做定位的主要目的是为了回购，比如奢侈品价格高，所以可以区分开人群，买的就会反复买。说得直白一点，就是在一些低回购的行业，因为回购期比较长，讨好一类人群的价值就不大，所以就没必要只做一个价位的产品了。比如卖充电宝的店铺就不必只卖一个价位的产品，可以选择多个价位段，抓不同的人群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且，如果一个店铺只做一个价位的产品，在现在的个性化搜索算法下，反而不利于产品的展现。我建议低回购行业的卖家，在进行店铺产品布局时，对高、中、低三个价位的产品都做相应的布局，这对流量的增长会更有利。综上所述，我所说的定位，都是指店铺定位，而非品牌定位。我们并没有否认一个品牌只做一种产品的方式，比如我们看到王老吉只做凉茶、香飘飘只做奶茶、江小白只做白酒，也取得了很大的成功。但是这些定位取得的成功都不是依赖单店铺的销售的，而是靠单品渠道的铺货和销售的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们还原用户购买凉茶的场景：用户可能很少会去单独买凉茶，多数是去超市买东西时顺便买了凉茶。所以，单个产品线的定位和销售要想取得成功，需要把产品嵌入到别人的销售生态中。也就是说，看别人买凉茶的时候还会买什么，然后让更多的卖这些关联产品的店铺上架我们的凉茶，而不是开个凉茶旗舰店。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结：店铺定位要做生态经营，围绕用户需求，布局多个产品，解决用户问题。如果你卖的是低回购的产品，那么产品价位段可以多覆盖人群；如果是高回购的产品，那么针对某类人群做精准销售，以提高回购率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品牌定位要做到专注，单产品要做到极致，主要做渠道运营，嵌入用户生态。其实，在目前的淘宝环境中，用单品做分销更能够实现大的销售可能性，甚至更容易成就一个品牌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，我们负责任地说，多数做成功的定位，都不是设计出来的，而是在销售过程中找到了自己。比如，你发现女性用的手机壳市场很好，但是男人去做却很难成功；瘦子去卖大码女装，也很少见到有做好的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;25 从iPhone X的热销，看淘宝爆款的未来&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;单品制胜有两条路可走。苹果公司走了第一条路，眼里只有消费者。我们之前在讲行业分析的时候，说看数据要看两头：市场和竞争，市场再好，竞争太大也不适合切入。但是反过来看，如果你自身能把产品做到极致，比如 iPhone X，那么所有的竞争都是纸老虎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小米公司走了第二条路，降维攻击。小米更关注竞争，去攻击不如自己企业的行业爆款。因为在产品上小米不像苹果公司这么强势，所以它更关注竞争。我们看到小米靠单品的模式，切入了非常多的大品牌看不上的小类目，比如充电宝、机顶盒、体重秤，甚至 USB 灯、毛巾等。当然，这里所谓的降维攻击并不是简单地切入小类目，而是因为“降维”带来了在产品设计和生产上的绝对优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2017 年我的天猫店打造了月销量最多做到 7 万多件的爆款：腾达 A9 信号放大器，单个产品帮品牌实现了全渠道近亿元的销售额。这就是我的天猫店的“降维攻击”，切入网络配件大类目里“中继器”这个小类目进行突破。但是我们看到，小米也推出了一款新品 WiFi 信号放大器，小米就像一个“大章鱼”，把触角伸向全网的各个小类目，去发现已经被市场验证的爆款，然后基于别人的款升级外观和性能，做成具备小米特质的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于我们普通的淘宝卖家，比起小米来还差得很远。所以，我们可能要做的就是在小米的基础上再次“降维攻击”，小米现在是“大章鱼”，把触角伸向各个行业；而我们应该像“蚂蟥”，逮着一个点，聚焦去做一个有优势的产品，然后不顾一切拼了命地在这个点往下钻，比如香飘飘奶茶、老干妈、王老吉、脑白金等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要注意的是，我们看到凡是单品制胜的公司，几乎没有一个靠自己销售的，更多的是靠渠道扩展和运营。这里只说线上单品运营，下面和大家分享一个成功案例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我做淘宝 C 店的时候，在义乌找了很多新奇特的小产品来卖，其中有一个产品就是键盘清洁胶，进货价格很便宜。因为是小东西，也没什么品牌，大家都在做，量很大，所以卖得很便宜。有一天，北京的一家叫浪淘金沙的公司看到了这个小类目下的产品，他们说投入了将近 100 万元来研发和升级同类产品，最后推出了一个品质和实用性超过同行很多的产品：软么么清洁胶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们先和一个店铺合作，打造爆款。其实如果工厂和成熟的店铺合作，品牌方愿意投广告费，店铺本身的运营能力也不太差，而且产品本身具有一定的优势，那么成功打造爆款的概率还是很大的，所以很快就成功了，这个单品月销量做到了几万件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，我们在做单品制胜的前期打造爆款的目的，并不是为了爆款，而是为了广而告之。注意，这里说的广而告之，并不是让消费者知道我们的产品，而是在商家圈提高影响力。我们之前在线下做产品，广告和销售是分得很清楚的；而在线上做淘宝店铺，在销售的同时也是在做广告。当品牌和产品有了一个爆款后，就会在整个行业传开，接下来品牌方就可以通过客服以爆款为“成功案例”，把产品铺货到更多的行业店铺里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你有能力把产品铺货到足够多的店铺中后，其实基本销售的问题就不是问题了，只要整个淘宝网甚至线上销售的趋势在增长，你的品牌销售就会增长。后来听说“软么么清洁胶”这个十几元钱的小产品，实现年利润达 900 万元人民币。如果你想要做到高于行业平均增长幅度的增长，那么品牌方要做的事情就是基于现有的手机互联网和朋友圈，想办法制造事件做品牌认知的传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一点要注意，就是在单品分销过程中，品牌方要进行单品全网控价，在考虑市场竞争定价的同时，给分销商预留相对多的利润空间。其实如果只从厂家的利润角度看，厂家只关注出货价格就好，别人卖多少钱和自己无关；但是如果不进行控价，产品的生命周期就会很短，后进来的卖家打价格战，会把单品价格很快地打到出厂价，大家都没利润。如果大家都没有利润了，那么就没人愿意投入精力和广告去做这个单品了，这个单品的寿命很快也就结束了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结：单品分销的思考步骤大概有如下六步。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;降维攻击。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;升级产品。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打造爆款。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;渠道铺货。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;转发传播。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;全网限价。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在这六步里，从打造爆款到全网限价都不难做，可以流程化操作；核心和难点其实是降维攻击找产品和升级产品这一块。比如虽然我有整套操作方法，但是我无法在产品这块做到极致，即使像苹果这样的公司，也很难做出改变行业的亿元销售额单品。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;26 店铺首页设计逻辑&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;做淘宝店铺首页的设计，其实做的是“用户行为心理分析”。也就是说，我们要弄清楚几件事情：用户是谁、用户是从哪里过来的、用户的心里想的是什么……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;掌柜要做的事情是：如何花最少的时间满足用户需求，提升用户体验，同时满足商家的欲望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先看一下我的店铺，3C 类目，生意参谋官方流量分析当中的路径分析数据（见下图）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数据最大的魅力之一，就是能通过数字准确地反馈典型的用户行为，这比所谓的“换位思考”靠谱多了。在上面的数据截图中，我们能看到详情页承接了 84.04% 的流量，店铺首页只有 4.34% 的顾客进来看过，而在进入店铺首页的顾客里，其中有 41.44% 还是从详情页进入首页的；在进入店铺首页的流量中，有 35.42% 的顾客离开了，有 30.97% 的顾客通过首页进入了其他详情页，还有一部分顾客进入了分类页，另有一小部分顾客进入了搜索页。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过这些数据我们得出一些结论，对于这个店铺：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;店铺首页，没有想象中那么重要，它只占了整体流量的 4.34%，所以没必要耗费很多时间来做首页。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;首页的主要用户是通过详情页过来的，所以设计首页主要是为详情页服务的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;首页用户的走向，除了离开的，有 56% 的用户点击了其他商品和分类。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;目前微淘流量占比为 0.04%，基本在绝大多数类目中属于鸡肋入口。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;饰品店铺的首页访客比例明显比 3C 类目多，从产品上看，3C 数码配件用户在买东西的时候，带有非常强的目的性，所以往往“来也匆匆，去也匆匆”，没有去首页看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们对照数据，来看看本文开头提出的几个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）客户是谁？用户是从哪里来的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;店铺首页的访问者，可能多数不是直接访问者，也就是说，并不是品牌或者店铺的粉丝。如果是直接访问者，那么我建议店铺首页的第一屏核心是一句话推销自己的店铺，让用户瞬间记忆深刻：这是怎么与众不同的一个店铺。比如，在我早期做C店的时候，我不惜“牺牲”自己，在店铺首页告诉顾客，这是非诚勿扰男嘉宾的淘宝店；如果进入首页的不是直接访问者，那么给他们画个访问路径，大部分是这样的：搜索关键词—点击商品—进入分类页或首页—进入首页。而这里要给顾客看到的是：你的店铺到底是卖什么的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）进入首页的用户，心里想的是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从宝贝页面进来的客户，基于行为数据后面的出口是其他详情页和分类页，我猜测他们可能有两种想法：第一，这个产品我不太满意，看看其店铺还有没有其他款式；第二，这个产品我想买了，看看还有没有什么其他值得买的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，不管顾客有哪种想法，能够让他们快速找到其他同类产品或者相关产品的分类，在店铺首页装修中永远是最大的核心重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前在首页中还有一个模块，就是优惠券，它在装修分析当中往往点击率特别高。有一部分消费者，点击首页的目的就是为了找优惠券。那么，我们假设一个场景：如果你看上了一个宝贝，很喜欢，到店铺首页找优惠券，如果发现店铺没设置优惠券，你会不会继续买呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可能很多消费者还会继续购买。从数据中看，你会看到优惠券的使用效率特别高，但是从用户的行为反推，你会发现首页设置或者不设置优惠券，对转化的帮助不大，只是白白损失了利润。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，如果首页设置优惠券，从提升转化率的角度来看，可能意义并不是很大；但是如果爆款的价格是 179 元，你设置满 200 元减 30 元的优惠券，那么这个优惠券就会强迫消费者继续浏览你的店铺，从而提高了客件数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）让用户花最少的时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先看个案例：小明想在 2017 年“双 11”买价值 399 元的卫衣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;已知，付定金 20 元，然后在 0～2 点推出“定金 3 倍膨胀”活动，2 点以后定金可以抵用 50 元。但有付尾款前 500 名免定金活动，同时该店铺有满 399 元减 20 元和满 299 元减 10 元的优惠券（其规则是定金+尾款-定金膨胀优惠金额大于或等于优惠券使用门槛），还有一种是满 379 元减 20 元和满 279 元减 10 元的折扣券（其规则是尾款-定金膨胀优惠金额大于或等于折扣券面额）。优惠券和折扣券，只能选一种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问：小明最后买到这件卫衣，最少需要多少钱！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是典型的失败案例，让用户的购物变得更复杂了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之前我在做团购网的时候，自学了网站制作和百度 SEO 知识，知道一个好的网站要求是：从首页到任何一个页面的点击次数不超过 3 次，因为每次点击都会跳失很大比例的用户。请大家自检自己的店铺首页是否符合标准，就是从店铺首页开始找到任何一个产品，点击次数不超过 3 次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）在做好顾客体验的同时，提升客件数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做店铺一定要考虑的是“欲望管理”，如果你的目的明确，就是为了赚钱，那么反而很难赚到钱。因为这样的心态不可避免地会让顾客嗅到你的“铜臭味”。但是如果你从“心”出发，控制住自己的“欲望”，调整自己的心态，把做店铺的目的变成“帮助用户解决问题”，那么这样就很容易走上正轨，反而容易赚到钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，做店铺首页的策划，其实目的是为了通过提高客件数，来提高销售额。但是从这点入手，还不如从让用户花更少的时间买到最适合的产品这方面入手，这样会更有效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果从宝贝页面进入首页的客户，是为了看有没有其他款更适合自己，那么我建议在首页做购物推荐：什么样的人适合买什么样的产品。如果你在店铺首页做了这样的购物推荐：建议普通家庭买这款就足够了，没必要花更多的钱去买高级版”，那么我相信带给顾客的体验将无与伦比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果从宝贝页面进入首页的客户，是为了看还有没有其他什么东西值得一起买，那么我建议从节省顾客时间的角度考虑，不要把首页做得花里胡哨的，放各种促销信息，就简简单单地做店铺分类导航，清清楚楚，让用户一目了然。所以，我建议绝大多数的店铺首页，都可以考虑以“极简”作为主要风格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，对店铺首页设计逻辑有如下几点建议。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;店铺首页第一屏主要是为了防止跳失，试着用一张图片介绍店铺的特点，尽量不要太“正经”。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;店铺首页并不是用于视觉欣赏的，更多的是功能性的，所以从节省用户时间的角度，设计成“极简”风格。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分类尽量出现在店铺首页的第一屏里，分类设计要符合标准：点击 3 次可以找到任何产品。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;首页设置优惠券的目的，是为了让用户买更多的产品，所以设置为高于客单价 10% 左右的价格就行。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;控制住自己的欲望，从客户体验的角度思考首页设计。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;27 连贯性运营&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;可能很多草根掌柜都会幻想一个场景，就是有一天做成了大公司，运营团队、视觉团队、推广团队等一应俱全，自己就能抽身出来，享受幸福人生了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可现实情况是，只有几个人的小公司效率是最高的。当你有机会构建一个部分岗位整齐的淘宝店的时候，你希望团队效率是 1+1=2，但是实际上只要是协作，就会有损耗，能做到 1+1=1.5 就已经很不错了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例说明：大公司一般会有单独的设计团队、视觉团队、运营团队、推广团队，这些团队在工作的时候，往往是各自为战的。比如运营团队会根据行业的数据构建标题，设计团队和视觉团队会根据自己对产品的理解做卖点挖掘与描述，推广团队会根据直通车的数据反馈开直通车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的工作方式带来的后果可能是：某产品标题的关键词展现给了 A 人群，在主图上做了 B 人群的痛点挖掘，推广团队把产品推向了 C 人群。这样的操作用一个词来形容，就是“互相拉扯”，可想而知，最后的结果不可能做到 1+1+1=3。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反思一下，出现这个结果的主要原因是什么？当小团队或者一个人操作一个单品时，没有沟通成本，所以效率很高；而当岗位分得特别明确时，反而丧失了这方面的优势。我认为主要问题是意见没统一，也就是没做到“连贯性运营”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想串联起公司的多个团队，让大公司的损耗成本降到最低，做到相对的连贯性运营，就需要大家对产品有一致的理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了有效提升团队效率，可以考虑在团队各自发挥作用前，先基于产品开产品会议，由最了解该产品的人在内部“推销”自己的产品，然后拿行业同类产品进行数据分析，让大家充分讨论，最后用产品串联。在产品会议上要确认“卖给谁”“怎么卖”“最大的卖点是什么”这三件事情，统一大家的内心，拒绝“互相拉扯”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例说明：阿里巴巴做事情有两个风格，一是每个人都有机会牵头做一个项目，这让大公司分裂出很多个战斗力强的平行小公司，独立存活，还能互相分享经验，最大限度地弱化大公司病，从而保证运营的连贯性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以建议大家不妨在公司划分组织架构时，不要按照岗位划分，而是按照产品线来划分。比如苏宁做天猫旗舰店的运营，就是每个团队负责不同的产品线，而不是由一个团队运营一个店的全部商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是阿里巴巴有一个文化，就是“事前充分讨论，事后坚决执行”。给我们的启发是，在开产品会议的时候，关于该产品的人群、卖点等可以充分讨论，进行头脑风暴，欢迎大家有不同的意见和想法。但是产品会议开完之后，推广部门可以把大家的想法用直通车进行数据测试，然后选出数据反馈的优胜方案，最后所有相关岗位都要坚决执行，齐心协力围绕着这个方向努力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里插一句话，经常有人问我这样的问题：贾真老师，现在有两个电商公司让我去，一个是成熟的大公司，我去了做推广专员；一个是夫妻两人做起来的店铺，不到10个人，从个人成长方面，你建议我去哪个公司？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里，参考上面所讲的连贯性运营的思路，从个人的角度来看，一个大公司虽然看起来职业规划挺好的，但是如果没有做到让员工能够连贯性运营，那么你的成长空间是有限的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;28 提升转化率——三次催付交接表&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有一次，我在家看电视无聊，就到淘宝网上闲逛，在有好货里看上一个装饰用的摆件，价格 699 元，然后就加到购物车里，在准备付款的时候，我又琢磨了一下，买回来放哪里比较合适？觉得可能没地方放，就放弃付款了。注意：我们之前讲过，网上购物从 PC 端转到无线端，带来的一个变化就是，类似于这种“可买可不买”的咨询和加购会越来越多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来我就忘了这事，但是这个店铺的客服人员连续三天在手机淘宝里给我留言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一天的手淘消息：“亲，看你拍下我们店铺的宝贝，到现在还没成功付款，有什么需要帮忙的吗？”我看到了，但是因为在外面出差，没回复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二天的手淘消息：“亲，上午好，你拍下这个产品，是店铺里的热销款，品质、做工都很不错，你如果真想要，今天付款，可以送你一个价值 50 元的小物件。”作为资深卖家，我了解这是催付的套路，看到了消息，也没回复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三天的手淘消息：“亲，我是这个店的店长小李，最近老板给的销售压力比较大，如果您真喜欢这个物件，我可以试着帮你去申请一个全网最低价 499 元，我们产品的品质绝对 OK，不满意的话你可以退货。”然后，我说：“那你去申请吧。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，499 元成交，本来可买不可买的，但现在突然可以占个便宜，觉得不占白不占，就买了。后来，这个店长“小李”还加了我的微信，给我发了 200 元微信红包，作为返现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;买完这个东西，我反过来思考这件事情：到底谁“占便宜”了？从我是顾客的角度来看，我可能真的是以底价买到了这个产品。后来我比较了一下类似的产品，发现确实没有比这个价格低的了。从他是卖家的角度来看，他可能没赚到钱，甚至还有可能小亏一点。但是他赚了一个“高权重的销量”，我的账号是超级会员，我的购物行为经过了 N 多比较，因为他说这是全网最低价。另外，他因为这个行为提升了他的“搜索坑位产出值”。之前很多掌柜都在谈“补单”，想通过补单来提高转化率。其实他们所说的补单就是刷单，拉一个新客户过来成交，这并不算真正意义上的补单，真正的补单应该是把现有的流量利用到极致，而不是拉新。所以他的这个行为对于搜索权重的增加，可能会比所谓的补单好太多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这次购物之后，我就安排公司的客服主管做一件事情，就是每天让客服人员在上班的时候打开一个表格记录：所有咨询过但没付款的 ID；所有拍下产品没有付款，并且催付未果的 ID。接下来，客服主管每天上班的第一件事情，就是去啃这些“硬骨头”。方法就是模仿我做顾客时这个家居摆件店铺对我所做的三次催付：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一次催付，当天客服人员自己做，就是简单地询问未付款的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二次催付，客服主管有针对性地做，介绍产品优点，用赠品引导。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三次催付，赤裸裸地和顾客谈钱，只为成交和搜索加权，不为赚钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个三次催付交接表，能够保证我们给那些犹豫不决的顾客至少三次“特殊关怀”，客服主管靠这个三次催付交接表每天可以额外成交 40～50 单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个药方可能是一剂“西药”，在短时间内见效快，可以有效治疗“新品搜索量起不来”“最近爆款流量在下滑”等常见的疑难病症。当然，部分掌柜可能觉得是西药就有副作用，这么做可能有问题。插一句话：我建议店长或运营人员做事时的思考角度，不是考虑“有什么困难让这事执行不下去”，而是考虑“想什么办法让这事能执行下去”。那么，三次催付交接表，可能会带来什么副作用呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;副作用一：如果卖家通过微信给顾客返现 200 元，那么顾客在淘宝网申请全额退款时，怎么办？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答案：如果顾客这样做，并且不讲理的话，则确实没办法，卖家可能就会白白损失 200 元。但是，如果现在我告诉你确实有这个漏洞，让你去做这件事，你可能也没法抹下面子去做这种事。阿里巴巴逍遥子在解释规则时说过，就算规则制定得再完善，假设有 1% 的人想去钻漏洞，也能找出漏洞。换句话说，有 99% 的人不会去做这些事。所以站在全局的角度来考虑问题，如果有一两个顾客找麻烦，那就让他们占这个便宜好了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;副作用二：如果卖家这次给顾客优惠了 200 元，下次这位顾客还来找该卖家让给优惠怎么办？该顾客不仅自己来，还告诉朋友让他的朋友来，怎么办？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答案：就让他来吧，挺好的。在品牌或者店铺的成长之初，最重要的就是销量，先解决销量再考虑其他问题，就好像在没有什么成就之前，就没必要过分强调自尊。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;29 电商供应链&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在整个电商行业，有一个很奇怪的现状：往往自己有工厂的人，看别人的淘宝店销售挺好的，自己就会去开店，心想自己的成本更低，更了解产品，应该会很容易做好的。但现实是，自己有工厂的人，绝大多数都做不过在自己手上拿货的人。为什么呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经仔细思考过这个问题，最后得出的结论是：大概很多人的思维都被禁锢在了自己的优势点上。有工厂的人在做淘宝店的时候，其思考方式是自己工厂里有什么，我就卖什么；而没工厂的人在做淘宝店的时候，因为啥都没有，所以其思考方式是用户需求什么，我就卖什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从市场的角度来看，“我有什么就卖什么”和“用户要什么我卖什么”，哪个是更先进的零售方式呢？在前几年，因为资源匮乏、产品单一，所以第一种方式更高效；但是现在，商品大量过剩，消费者追求的不再是单一产品，可能有个性化和其他需求，所以第二种方式适合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要让工厂店能够做得过采购商其实不难，只要打破自己的“工厂思维”就可以，从原来的“自产自销”转到“采销结合”，发现需求，快速采购，把产品放到自己的店铺销售跑数据，数据一般就继续采购，把其当成店铺生态的构成部分。如果数据跑得很好，则可以考虑采购转自产，把控品质，降低成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在电商供应链这块，我再和大家分享一下韩都衣舍的供应链策略。赵迎光整理出四个字：“爆”“旺”“平”“滞”，就是所有的新品都尽可能少量生产，然后根据上架前几天的表现给产品评级，分成“爆款”“旺销”“平销”“滞销”四个等级，其中爆款和旺销的产品马上追单，平销和滞销的产品立刻在当季进行促销，以保证库存的周转率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这一点上，我感同身受。以前我做产品时看到别人都能做成爆款，所以我去进货时预订量就比较大，5000 件。当时工厂老板就诱惑我，说如果能一次性下单 30000 件，可以一件再便宜 2 元钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我当时算了一笔账，然后就咬牙定了 30000 件，心想把成本降低点。最后的结果是，这批货到现在仓库里还有 20000 多件，无法处理出去。这么算下来，其实成本没降低，反而高了很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，电商销售有两个大的重点：一个是提高销售额；另一个就是控制库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们看到有太多的销售不错的店铺赚不到钱，大部分原因就是没控制好库存。大家可以看到，网红女装店往往都是挺赚钱的，他们赚钱并不是因为销售额做得有多高，而是因为网红店往往都会做上新预售，先卖了再去做货，这样实际的利润率就会比备货的店铺高很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实关于控制库存的思路，我前面也讲过一个观点，就是不预测爆款，不盲目备货；还有就是找到适合自己的柔性供应链，能够快速反应，迅速补货。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;30 电商定价策略（上）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有不少人问我，产品上架之后，怎么定价比较合理？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在产品定价这一块，第一个要考虑的问题，肯定是成本导向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于成本导向，我们提到了电商，做电商惯性思维是直接把货从厂家卖给消费者，省去了中间成本，所以价格很低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说做电商的成本低，这只是指初期的电商。现在，虽然中间商仍然很少，但是因为几乎所有做电商的企业都要面临巨大的推广费用成本和比线下更高的人员成本，所以我们看到的现状是更多的淘品牌反过来做线下。因为他们发现，就算要付房租，房租钱也远比线上的推广费用少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就好像大家调侃瓜子二手车的广告，没有中间商赚差价，中间商确实不赚差价了，但是瓜子把钱给赚了。在天猫或者京东平台，确实是把产品直接从厂家卖给了消费者，但是原来的差价变成了现在的行业扣点，比如服装行业为 5%，差价都让天猫和京东平台赚去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定价，要弄懂纯利和毛利之间的关系，电商行业的费用平摊，简单地看，至少要考虑三个渠道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）推广费用的平摊成本。每个月推广费用有多少，直通车+淘宝客+钻展，然后累计销售多少件产品，平摊到每件产品上，成本要加几块钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）库存风险。经常有女装卖家这么算利润：衣服进价 32 元/件，包装盒 3 元/个，卖 70 元，那么一件衣服的利润是 35 元，最后按照 1∶2 的 ROI 去推广。所以我们会看到有的店铺一年销售上千万元，最后却亏钱，原因就是没有计算积压货存和退换货的成本。比如女装的平均售罄率为 70%，那么你就要考虑将剩下的 30% 的货值加价在成本里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）员工绩效成本。比如按照销售额给员工提成，每个岗位在一件产品的销售额里要提成多少，店长、运营人员、打包配货人员等的绩效成本都要算进去，甚至还要算包装盒的成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成本定价，核算出产品的成本后，在算利润的时候，还要考虑参加活动的折扣价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝网把活动日常化，每个月都会有大型的活动，如果你的产品定价没有预留出活动降价的空间，那么在活动期间就会很被动。还有，活动就算有调价，也要定一个相对稳定的活动价格，因为频繁变动的价格，会让消费者对你失去信心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，在定价的时候，还要考虑预留出足够的利润给分销商。我们前面在讲分销的时候讲过，做品牌或者大规模销售，必须要考虑渠道扩展，在渠道成长过程中，只有保证足够的利润才能稳定地维护分销商。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讲到这里，可能很多掌柜会想，如果这么定价，那么产品价格会不会定得很高，很难做日常销售？之前这样做可能会有难度，但是现在，淘宝搜索进行了升级，在很多关键词搜索中屏蔽了底价，这就变得很有意思了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和传统行业完全基于市场规律来定价不同，在电商行业，一口价的设定会出现这样的情况，比如在“手机壳”这个关键词下，低于 20 元的产品在默认搜索中是看不到的。我们曾经做过一个测试，直接改一口价，把一个 9.9 元包邮的手机壳，一口价改成 25 元，在默认搜索中就立刻能看到该产品了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在淘宝网搜索结果页中，不同的搜索词展现的产品价格不同。对于优质人群，产品的最低价相对较高；对于低消费人群，产品的最低价相对较低；但是在某个价格以下，对于所有人群都不展现该产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就要求我们在定价的时候，尽量在考核成本的前提下，定价尽量大于或等于类目主关键词的最低价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么到底怎么去找自己销售类目的最低价呢？在定价的时候，还要考虑什么问题呢？我们下一节分享。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;31 电商定价策略（下）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;搜索屏蔽的低价并不是按照类目来划分的，而是按照关键词来划分的。比如“男鞋”这个词，在手机淘宝搜索展现的前40个商品里，最低价格可能是 88 元，但是“男鞋真皮”这个词的最低展现价格可能就是 128 元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，确定产品的搜索定价，要做两件事：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;尽量多找几部手机来搜索同样的词，以避免个性化对价格的影响。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;找出几个主词的最低价，定价尽量大于或等于这几个主词的最高价。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;完成这些操作后，基本上会得到几个价格，然后基于搜索的个性化展现，在定价上会出现如下几种现象：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;低于所有人的最低价，在所有人的默认搜索结果中不展现，只能走销量排序一条路。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;价格越高，能够展现给的人群越广。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;价格越高，展现的排名往往越差，因为转化率相对较差，在搜索赛马中处于劣势。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;我们得出结论：在做搜索定价的时候，价格选择正好等于搜索展现的最低价，是最有优势的。因为既能个性化展现给所有的人群，又能在展现结果中赛马处于优势，排名更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你找出的产品没办法定到某个价格，那么这里有一个变通的方法，就是捆绑销售。比如在吸顶灯类目上做个套装，客厅吸顶灯+卧室吸顶灯，价格就上来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，还可能出现选择关键词的问题，导致结果不是特别的科学。这里再分享一个相对科学的方法，就是利用生意参谋工具，找出类目里搜索流量最大的 10～20 个单品，但是你发现某几个单品销量并不是很大，但是搜索流量很大。你去看它们的一口价，就会发现一个规律，就是这几个单品的价格“恰好”都是某个价格，而这个价格往往就是做这个类目能够拿到搜索流量最佳的价格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除防搜索屏蔽价格之外，我们在做电商定价的时候，还要考虑竞争导向。在基于竞争做定价分析时，切忌打价格战，因为打价格战是一个恶性循环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦谁打开价格战这个门，整个行业可能就会出现一个结果——“没有最低价，只有更低价”。一旦启动了价格战，就很难有机会再把价格提上来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果不打价格战，那么在做竞争导向定价的时候，其实可以考虑捆绑销售，在价格不变的情况下，提升其他福利，比如送赠品等。对赠品的设计要注意两点：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;不要让用户觉得所有人都能得到赠品，比如有些店铺在颜色分类里注明，每天前 20 个下单者送抱枕。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;让用户有 100% 的机会获得 10 元赠品，永远不如让用户有 10% 的机会获得 100 元赠品更有诱惑力。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;除赠品这种实打实的东西之外，还可以在竞争定价之外，提供“软福利”，比如提供增值服务，延长保修期限；送大额优惠券，下次购物使用；所有对顾客有诱惑力的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种方法，能够让你的产品有“加价能力”——即使你卖得更贵点，顾客也愿意买你的产品。“品牌力”，比如 LV 就比同材质的其他产品要贵很多，但是很多顾客愿意买单。当然，建设品牌力需要一个过程，长期培养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于普通的卖家，要提高产品的“加价能力”，有两个思路：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;做成某个行业的意见领袖，让用户先相信你，再相信你的产品。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不止卖一个产品，而是为顾客提供整体解决方案，帮助用户省时间。比如提供一套北欧风格客厅的整体家具方案，顾客会很喜欢，就算贵一点，顾客也不会浪费时间去一家一家店铺找产品。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;除此之外，还有一个方法能提高“加价能力”，就是把大家普遍认为便宜的小东西卖得特别贵，让用户为了“炫耀”来购买。比如老干妈号称辣椒酱里的“爱马仕”，再比如“依云矿泉水”“戴森吹风机”等。当然，这些产品本身足够优秀，但是其炫耀性消费属性，还是给它们带来了不少的便利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索低价屏蔽给拼多多赢得了机会。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;32 人群切分&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;产品过剩，消费者的选择和想法也就多了，开始有各种个性化需求，这时候做销售更关注的是客户需求，要求产品有差异化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可能再往后十年，消费者的差异化需求都满足之后，那时候要出现像乔布斯这样的人，创造出新产品，让顾客看到后才知道，原来自己需要的是这样的产品，比如当时的 iPod。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面在讲供应链时说过，现在绝大多数厂家都还处于第一种状态，就是想把一个产品卖给所有人。而没有工厂的“90 后”，已经开始转变——顾客需要什么，我就卖什么。所以产品就开始个性化了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，到现在为止，我做淘宝店铺分析的核心思路，基本上就是在做人群切分，找到人群需求——如果现有产品能满足需求，那么就把正确的产品卖给正确的人；如果现有产品不能满足需求，那么就改变或者创造产品卖给正确的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;销售的核心，不是你的产品有什么优势，而是要找到顾客的需求点，投其所好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，每当我接手一个淘宝店铺做战略规划时，首先关注的并不是该店铺有什么产品，而是先“投其所好”，罗列这个行业里有哪些典型的消费者，每类消费者最大的产品喜好是什么，然后规划产品去一一满足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个例子，当时我接手户外家具店铺的时候，发现全网的产品都是万能的，一把伞的标题覆盖所有的使用场景，如家用庭院、摆摊大排档、广告伞、保安岗亭、别墅、沙滩等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种做法唯一的好处是提高了展现量。但是我们做淘宝店铺的目的不是为了给别人看，而是让别人买。假设一个人想给自己的别墅买一把遮阳伞，搜索“别墅遮阳伞”，然后看到这个宝贝，点击进来，准备买的时候看到标题有“摆摊”两个字，瞬间就觉得档次太低了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以在规划这个店铺的产品线时，我的操作是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）先罗列出购买户外遮阳伞的人群，从顾客搜索词的行业热词榜里去找数据支持，然后得到数据。购买遮阳伞的人群从大到小是：1 家用，2 保安，3 咖啡店、酒吧，4 摆摊，5 沙滩酒店。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）根据自身的情况，找到一类最有机会做到全国第一的人群，做出产品，只讨好他们。比如，我们在起步阶段放弃了第一类人群，家用，虽然这类人群的需求量最大，但是竞争也最激烈，不适合起步阶段。而第二类人群，保安，几乎没有产品针对这类人群去做，都是顺带在标题里加上“保安”两个字，市场空白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）针对要突破的人群问自己三个问题：用的人是谁？买的人是谁？最大的需求点是什么？保安遮阳伞，虽然用的人是保安，但是买的人并不是他们，而是物业，所以我们在做产品时要讨好的并不是保安，而是付款买产品的物业。现在明确了产品要讨好物业，那么就要去研究物业在买遮阳伞的时候会考虑什么问题，我们发现物业不仅要买伞，还要有站岗台，还要印字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里给大家的一个建议是，围绕人群做产品的初期导向，不要从赚钱的角度，而是真心地去帮用户解决问题，这样设计出来的产品才有价值。最后，我们改进了保安伞，增加了站岗台、印字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）精准展现。我们在标题里只写和保安、物业、小区、站岗相关的词，不写家用或者摆摊等，这样就可以让宝贝精准展现。对于主图，我们到淘宝网买了一套保安服，让员工穿上还原小区保安场景拍照片，描述只针对物业这一类人群做营销。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多人都问我：“贾真，怎么提高点击率？怎么提高转化率？”其实我想说的是，提高点击率的核心，是清楚地知道你的产品不应该给谁看；而提高转化率的核心，是你下决心只让一类用户为之买单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对这个产品进行调整之后，在没有任何推广的情况下，流量稳定持续增长，一个月后，基于高点击率和高转化率的搜索赛马结果，单品日均销售额稳定在 3 万元以上，靠这个产品，把整个店铺带起来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你通过这个思路，能做出一款保安遮阳伞，那么你就可以同样做出一款摆摊专用伞、咖啡店专用伞等。需要强调的是，我们一直在强调改变产品，在这款保安遮阳伞产品上，只是单纯的产品组合，增加了站岗台和印字。其实这并不是很强的竞争壁垒，对手看懂了，跟进也就很快了。但是，如果在做这个产品的同时，投入更多的精力和资金，针对物业伞这个场景进行技术上的升级、产品形态上的改变，让它更适合，那么这样的产品运营才会有更大的未来。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;33 卖点策划（上）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;前面我们说了做淘宝店铺销售要先做的事情是投其所好，找到需求人群，然后用相应的产品来满足这类人群的需求。接下来要做的事情就是换位思考，站在用户的角度，看这类人群对这个产品的功能需求是什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到这一步的时候，我们想表达两个观点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个观点：在提炼卖点上面，只能主打一个卖点。有数据显示，现在的人一个月获取的信息量，会比六七十年代的人一辈子获取的信息量还要多，原因就是互联网，尤其是移动互联网的推进。其带来的坏处是：之前因为有趣的信息不多，所以人愿意花很多时间在一个东西上；而现在，因为信息太多了，所以很难聚焦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，从这个角度来看，我们认为现在的消费者给每个产品的机会只有 1 秒，在这 1 秒中如果你能打动他，他就能停留；否则就再也没有机会了。所以，我们看到现在的产品基本上都是单功能做到极致，如怕上火喝王老吉、拍照用美图手机等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这也给我们提炼卖点带来了难度，你不能靠概率找出 10 个卖点，看是否能命中一个，而是要求你是狙击手，聚焦一个点，一击必杀，不会给你开第二枪的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个观点：我们看过太多的营销类教程，都让大家换位思考，但是在实际中换位思考真的太难了。举例说明：我碰巧认识几个做大码女装的老板，并且都做到了行业 TOP 店铺，巧合的是这几个店铺的创始人都是女的，而且很胖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们会看到之后因为觊觎大码女装的市场，想赚钱进来的卖家，只要不是真正的胖子，都做不好产品。原因就是换位思考的难点：作为一个瘦子，她以为胖子穿衣服最大的需求就是舒适，但是可能真正的胖子宁愿挤一点，也想穿得美美的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，我们在三年前就发现了女性手机壳市场的潜力，也尝试切入女性手机壳的市场，然后按照我们的审美，站在女性的角度去选款，最后销售很一般。后来，问了几个女性朋友的意见，她们看了我们的产品，一致的反应就是觉得手机壳图案的档次太低了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们得出结论：如果要切入自己不是典型消费者的人群，要做的第一件事情就是找个典型消费者作为买手来选款，不能假装自己是消费者，美其名曰“换位思考”。还有，就是所谓的找用户调研，也基本没什么用，因为往往调研的时候用户不在购物场景里面。就比如你问一个女孩子，她想要什么样的老公，她可能告诉你要一米八、长得帅，但是过两年你再遇到她的时候，发现她的结婚对象只有一米七，但是很有钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果自己不是典型消费者，在短时间内又找不到典型的买手到自己公司，那么就只能依靠数据帮你找卖点了。在通过数据找一击必杀的卖点的时候，比较好用的方法就是差评归类法。为什么要整理差评？原因是用户的好评，往往就只是说好；而如果用户给你差评，往往会写很多问题，来证明自己给你差评没有冤枉你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以让客服人员整理出一定量的类似产品的负面评价，然后对相同的吐槽点进行归类。接下来，看用户对这个产品吐槽最多的点是什么，然后你就可以基于数据，找到真正的用户角度的卖点。最后，你就可以改进产品，围绕这个点升级产品，提炼出一个一击必杀的卖点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如我们在做洗衣机的时候，本来以为消费者对洗衣机的需求是更智能、洗得更干净，后来整理完负面评价之后，发现 64% 的用户对于震动和声音要求很高。于是我们就研发了一款把静音做到极致的洗衣机，命名为静静洗衣机，推到市场上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里，我们还会遇到问题，就是从找到这个产品的卖点，到让用户感受和相信你的卖点之间，还有一定的距离，而能够拉近这个距离的方法，就是运用前辈们总结的 FABE 法则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单地说，FABE 法则就是在找出顾客最感兴趣的 Feature（特征）后，分析这一特征所产生的 Advantage（优点），找出这一优点能够带给顾客的 Benefit（利益），最后提出 Evidence（证据），让顾客相信它确实能做到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在我们讲一个比较经典的案例，就是美的空调的卖点提炼。之前大家都在说空调的功能变频，这可能是一个卖点，但是并不会让用户“痛”，原因是消费者不理解变频对自己有什么用。所以美的广告提出这样一句话：一晚上只用一度电。我们用 FABE 法则来解剖这个广告，因为空调变频技术（Feature），所以电机不需要频繁启动（Advantage），给消费者的好处（Benefit）是省电，最后怎么用证据（Evidence）让消费者相信省电呢？一晚上只用一度电。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从 FABE 法则来看卖点提炼，基本上越是专业的术语，让普通消费者不明白对自己有什么用的卖点，都不是什么好的卖点。在这里我们要像白居易学习，他每写一首诗，都要读给隔壁老太太听，如果能听懂，就是好诗，听不懂就回去改。因为我们产品的消费者大部分是“小白”，所以我对于公司运营提炼卖点有一个基本要求，就是三个字：说人话。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;34 卖点策划（下）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;上一节我们讲到，找到卖点后要运用 FABE 法则来表达，才能让消费者感受到并且相信。在 FABE 法则上我想再加一点，就是基于目前的移动互联网市场的变化，如果这个卖点具备传播性，那么基本上就成功了一半。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在思考卖点的传播性时，我建议要从“主动引导顾客分享”变成让顾客“忍不住自己分享”。在这一点上，除了卖点本身要有趣味性之外，还有一种常见的有效方法，就是从“一本正经”变为“不正经”，让用户意想不到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我之前分享过江小白的案例，每个瓶子上都有一个和酒有关的段子。当你的朋友拿到江小白的那一瞬间和那个场景，在没有防备的情况下，触及了他的内心，然后他默默地拿出手机，拍照发朋友圈，托物言志。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或许，你第一次看到江小白，就来自于你的朋友圈。而下一次，当你自己拿到江小白的时候，看到它不同的段子，可能也会拍照发朋友圈。接下来，这个品牌就基于它的“段子文化”，在朋友圈里开始病毒性传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而真正能产生广告作用的传播，并不是那些精心准备了广告词的广告，而是这种本来就不是广告的无意识的转发分享。所以，对于新的互联网企业，建议：产品要“正经”地做，在包装上要“不正经”地大胆调侃你的顾客。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如下图，是我在朋友圈里看到的。《王者荣耀》曾经有一个段子，某人和老婆双排，装备买了几双鞋，然后他老婆质问他，你买那么多鞋有什么用？他斜了她一眼，说你也知道买这么多鞋没用啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-11.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在现实当中，可能很多老公会调侃老婆买那么多鞋，这时候当老婆再一次偷偷买鞋的时候，打开快递柜，发现在包装上先帮她向老公道歉：“对不起，我又买鞋了！”就会让她忍俊不禁，然后拍照发朋友圈，来完成这个女鞋品牌在朋友圈的被动传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美中不足的是，这个女鞋的淘宝店把所有都做了，却没有把品牌名标注上，只留一个二维码，谁会去扫啊？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在卖点提炼上，还有一个关键点可以帮助做传播，就是尽量找能让用户直观感受到的卖点。比如，九阳电饭煲刚推出的时候，强调科技感，采用什么材料锅体，但是这个点消费者很难直观感受到，所以卖得不好；后来产品经理去看用户买电饭煲的行为，发现家庭主妇会用“颠重量”来判断好坏，所以他们加重了内胆，卖点强调“因为有重量，所以有质量”，因而打开销量。再比如，曾经流行的日本的水素杯，说能够分解出氢气，然后可以美容、增强免疫力等，卖得很贵，2000 元，很多明星都买了。当然，后来很多文章说这只是个骗局，导致很多人上当，直到现在，还有不少人在买。如果这个杯子只是强调分解出氢气，没有任何直观体验，我觉得也不会有这么多消费者相信，关键是这个杯子做足了视觉上的“直观感受”：在分解氢气的时候，配合蓝色的灯光，冒着气泡。所以，很多买了水素杯的顾客，会拍照片或者视频把分解水的过程发朋友圈，这又加速了这个概念的“精准传播”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里特地强调了“精准传播”，原因是如果这个顾客能花 2000 元买一个杯子，那么在她的朋友圈里，能看到这条信息的人往往也是有这个消费能力的，因为物以类聚，人以群分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讲到这里，可能很多掌柜跃跃欲试，满怀信心地要帮自己的爆款重新发掘一个卖点。先别急，我先给你泼一桶冷水，就是我自己虽然明白了这么多道理，但是在做卖点策划的时候，往往失败也还是多过成功的，这其实很正常。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里又得提到“刻意练习”的观点，做运营要有一个猜想—执行—验证的过程，那么怎么验证我们找出来的卖点，顾客是否认可呢？我们往往会通过直通车的测试来做数据验证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如我自己的店铺在做路由器这个产品时，找到一个需求，企业办公用。然后只针对这个需求，在通过微信完成了基础销量和评价之后，开直通车测试卖点，来提高点击率和转化率。在直通车测试卖点的过程中，有一个前提要求：直通车推广的词，要尽量保证和标题的展示词基本一致，否则就会测试不准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家看下图，视觉呈现和创意标题基本一致，唯一的不同之处是主图的卖点不同，其中一个卖点是“1200M 双频”，另一个是“50 人企业商用”。对照测试，会发现点击率和转化率不同，就是因为它们的卖点不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-12.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们看到结果，专业性的卖点“1200M 双频”不如通俗易懂的卖点“50 人企业商用”，这其实也用数据验证了 FABE 法则的实用性。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;35 那些年，我们做死的爆款（上）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当你一旦有机会做起来一个爆款时，怎么去维护它，避免它死亡，是运营者必须要考虑的问题。我们征集了部分卖家的爆款“死亡报告”，然后拿出来一个个解析，想出对策，怎么避免爆款的非正常死亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照整体分类，爆款死因大概分成三类：对手竞争、自身原因和环境变化（见下图）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-13.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先看第一类的“死亡报告”。对手竞争，是大家反馈最多的爆款死因。因为自己创新的款式卖爆了，被对手看到之后，有了仿款+价格战。必须强调的是，在自身店铺没有建立起很强的品牌拉力的情况下，这其实是无解的，毕竟站在消费者的角度看这个问题，在没有品牌区别，且款式和产品看起来差不多的情况下，更多的消费者没有道理不选择更便宜的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在做爆款“死亡报告”征集的时候，其实也发现了，宝贝成为爆款往往是因为你在无意识中做出了一个创新的差异化款式，懵懵懂懂地使宝贝成为爆款。当它不是爆款的时候，没有人关注它，但是一旦你卖好了，别人跟进了类似的款式，价格还比你低，你就没有了相关优势，自然就走下坡路了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于这种爆款死法，我们给出三点建议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）投诉举报。我在整理大家提供的爆款死法案例时，发现大部分原因是因为仿款。我给淘宝反作弊负责人发了一条微信，说希望淘宝有个渠道，让原创卖家能够维权和举报仿款。如果原创卖家的利益得不到保证，那么大家都不会投入时间和资金去创造了，而是抄袭和低价，那么平台就不会再有创新了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小二的答复是，坚决处理，说如果有类似的情况，可以直接举报给他，这样会处理得更快。所以，当大家遇到这样的问题时，首先应去相关入口举报，或者给淘宝客服打电话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝对售假或者知识产权类的处罚越来越严厉。如果店铺一旦因为仿款或者图案侵权被投诉售假，并且成立的话，那么对店铺的搜索流量的影响一般是降权半年，这对于那些抄袭的卖家来说是灭顶之灾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）品牌绑定。一说起品牌，可能大家脑子里随之而来的是大额的广告投入。其实现在做品牌，甚至可以不需要投入广告费用，因为商品在平台上展示的过程也是品牌推广的过程。这就要求我们做爆了，同时销量好的时候，坚定不移地把产品绑定到品牌上来占领用户的心智。比如一定要在首图和标题中反复提品牌，结合产品主关键词做 slogan，如阿芙就是精油。这样，即使对手模仿和跟进，品牌的拉力也能够给你留一段缓冲时间。我做淘宝马上就 10 年了，其间看过无数多个店铺的沉浮，基本上在销售好的时候只想着赚钱的大店，都没落了；而能够在销售好的时候居安思危，去做品牌建设的店铺，活到了现在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做品牌绑定，首先要解决的问题是说服自己的内心，如果连自己都对自己的品牌没有信心，那么你怎么能把这种信心传递给顾客呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）产品升级。记得有一本书里讲到自己的生存之道时，提到了一个观点，我觉得非常好。书中说，我们从来不思考如何去稳住爆款，而是每当有产品卖爆了之后，我们就立刻开始基于这个爆款来做升级款。马化腾也说过，如果不是自己升级去打败自己，那么就要等着对手升级你的产品来打败你。最好的防御，一定是进攻。当你的爆款做起来后，对手跟进的产品刚出来，发现你已经做出了升级款，这时候会让其很绝望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2017 年我们做了一个双天线的 WiFi 增强器，单链接月销量 7 万多，毫无疑问，类目第一，比第二加到第十的总和还多。后来，竞争对手做出了一个单品，在我们产品的基础上做了升级，三天线，价格和我们的一样。从消费者的角度来看，三天线对双天线，优势明显。当产品有了优势后，通过技巧能做的就很少了，所以流量和销量就慢慢地被抢过去，现在我们就掉到了类目第二。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里，给大家一个建议，如果爆款的流量下滑，是因为对手的产品明显比你的有优势，站在用户的角度上看，你又找不到一个理由让顾客买你的产品而不买对手的产品，那么你一定不要通过付费去救一个不可能救活的产品，因为你可以做得了一时，做不了一世。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最好的方法是接受这个现状，然后把你打算维持排名的推广费用拿出来，再加点钱，抓紧时间，立刻去开发一个比对手产品更有优势的升级版，这样才有机会“王者归来”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对手竞争中，我们还看到了另外的死法，比如因为对手流量猛增。对手流量猛增往往有两种方式，一是加大了推广拉取付费流量；二是开辟了新渠道的流量入口，比如直播、手机淘宝首页或者有好货等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多掌柜引以为傲的是自己从来不做付费推广，但我并不认为这是一件好事，有两个原因：一是做付费推广不一定非要亏钱，不亏钱去做付费推广能建立一定的竞争优势；二是做付费推广还有一个目的，就是提高对手做付费推广的门槛。你不做付费推广，才会给对手创建一个超过你的“快车道”。所以，还是要在宝贝数据跑分好的时候，不管是为了占领销售优势，还是为了在这期间把直通车词养好，都要堵住这条有可能让对手超车的“快车道”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在类似于直播、手机淘宝首页这种新的流量渠道中，掌柜能做的就是快速反应。发现新的流量渠道，赶紧小流量测试，如果不好就算了；如果还不错，就要快速地找到适合自己店铺产品的新流量渠道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前手机淘宝首页这个渠道的流量并不是很大，但是为什么大家却感受这么明显呢？原因是这个渠道不是均分流量的，而是把相应流量倾斜到一个已经进入优质产品库的产品上，所以单个产品一旦拿到流量，这块流量就会相对比较大。但是，这块流量非常不可控，原因是它类似于有好货，要先进入优质产品库，才能有个性化流量，而且很容易掉出来，瞬间这个首页流量就没有了。建议大家不要在这块流量上花太多的精力，因为不可控且流量也不一定有用，其转化率低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对手竞争中，有一种非典型的死法，就是死在自己人的刀下。当把产品做爆了之后，品牌旗舰店开始主推这个产品。因为品牌旗舰店在品牌词搜索权重上有加权，而且一般旗舰店的转化率都会比其他店高不少，所以一旦旗舰店想抢某个型号的商品流量，成功率是很高的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦旗舰店做了这事，只能说明品牌方太没远见了。品牌的发展，一定是依赖渠道和分销的，作为品牌方应该关注的并不是自己销售了多少，而是整个品牌全网累计销售了多少。如果品牌旗舰店去抢分销商的商品流量，那么长此以往，就再也没有分销商愿意全身心地去推这个品牌的商品了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我是品牌方，我不仅不会去抢，而且还会去细心地呵护分销商。如果分销商能推起来一个商品，则说明其运营能力还行，那么我就会把这个产品的主推权让给分销商，给他们这个产品阶梯性的销售额返点，鼓励他们去做得更好，赚更多的钱。一旦这样做后，这个品牌就会有很多有能力的分销商帮助其去打天下，这时候品牌全网的销售额才能做得更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对手竞争中，还有一种死法是因为同行恶意竞争。我在做户外家具店的时候，爆款做起来之后，立刻收到了几条长篇的差评，在评价里说我们的态度如何差、产品如何差，还有晒图。但是，我们去查看聊天记录的时候，发现和客服没有聊天记录，晒图的产品也和我们的款式不一样，收货地址不是具体地址，而是某某街道，电话也没人接。所以，我们判断是同行恶意竞争的手法，然后我们就立刻打电话给小二，说明了情况，后来几条评价都给删掉了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，如果你怀疑是同行的恶意评价，那么可以直接给小二打电话说明情况，因为他们可以通过系统查出来买家 IP 地址是否和同行卖家的相同，如果相同，那么就会直接处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于爆款死法，基于对手竞争的案例和解决方案就分享到这里，下一节会继续分享基于自身原因和环境变化的解决方案。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;36 那些年，我们做死的爆款（下）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;除了因为对手竞争，很大一部分淘宝卖家的爆款，死因都是因为自己“作死”。比较常见的是缺货下架，或者因为热卖出货，没控制住品质造成大量的差评。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，其核心原因其实就一个，就是草根商家在快速成长过程中，制约发展的往往不是前端的运营，而是后端的供应链控制和内部管理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讲到这里，可能很多掌柜都会抱怨：“我要是知道这个东西能卖得这么好，我肯定早就备货了。”确实，在产品备货上，很多时候要依赖老板对产品未来的预判。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于绝大多数的淘宝卖家，比较适用的供应链管理方法，还是首推韩都衣舍赵迎光的“爆”“旺”“平”“滞”理论，就是所有产品都先以最小起订量囤货，然后在上架一周内，迅速根据产品的实际销售情况，给产品分四个等级：“爆款”“旺销”“平销”“滞销”。对于前两个等级，立刻联系工厂加大量补货；对于后两个等级，马上进行相应的促销，当季处理库存，卖完下架。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得高兴的是，淘宝大大推进了工厂的升级，很多网红女装基本都可以做到先预售，再生产，然后 15 天后发货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果大家再遇到爆款缺货的情况，则尽量不要下架。如果少量缺货，可以的话则优先保证发货，在其他淘宝店直接拍，一件代发；如果短期缺货，则可以在颜色分类里注明发货时间，并且给一定的福利，比如 12 月 12 日发货，送赠品；如果长期大量缺货，则建议从阿里巴巴赶紧选择一些可以合作的工厂，别把所有的鸡蛋都放在一个篮子里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，产品突然热销产生的差评，往往是因为工厂产量跟不上，为了赶工期而造成产品品质降低。所以从这个角度上看，建议大家在产品销售苗头刚起来的时候，就开始着手去选择第二家合作工厂，我们甚至看到很多淘宝大店，比如戎美，自己有了工厂之后，也是两条腿跑的，自己生产+代工。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了供应链的问题，我们还看到一部分爆款，为了上活动而上活动，结果把自己给弄死了。淘宝曾经有过短暂的一段“活动爆款期”，那时候只要能上聚划算，销量起来后搜索流量就会源源不断。这让整个平台的卖家蠢蠢欲动，没人甘心默默地做平销了。接下来，淘宝调整了算法，如果商品的活动售价低于平时售价的某个比例，将不计入搜索权重，这样就很好地渡过了“全网卖家上活动”这个时期。所以，如果大家想要报名参加活动，上淘抢购，一定要注意折扣幅度，因为以过大的折扣参加活动不计入搜索权重，就相当于把你的爆款下架一天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于淘宝目前的活动，卖家还要想明白一件事：如果不预热，活动产出就不会太好；如果预热了，则会影响平销，对搜索流量的影响很大。基于这种情况，如果你用爆款报名参加活动，不预热，那么通过活动只能做到提高当年本身自有流量的转化率；如果预热了，那么这个爆款在活动前的几天销售会下降，对之后的搜索流量会产生很大的负面影响。所以我们的建议是：如果爆款的日常流量很大，靠活动打标，不给大的折扣，能完成活动坑位产出，那么可以上活动；否则，宁可拿平销款去进行预热、上活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在爆款死法里，还提到了节假日死因。我们在做淘宝爆款的时候，其实是和对手在赛马，此消彼长。我自己的天猫店当年做 WiFi 增强器的时候，在“双 12”过后，对手一直在做大量的付费猛推，跟在后面追，这几乎是所有爆款都会遇到的情况。那时候我们还稍微有优势，但是我们看到前面有个坎儿，就是春节放假一周，所有快递都不发货，我们也要放假；而对手产品入仓菜鸟物流，可以一直发货，如果这样，那么对手很容易就能利用节假日完成弯道超车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，逼迫我们在春节前入仓菜鸟物流。在这里和大家说一下菜鸟物流，你可以自己考虑要不要加入。其优点是：产品打标，全国 100 个城市隔天到，在活动大促时优先；缺点是：5 个仓库同时备货，库存周转率低，而且打标并不提权重，当顾客同时买了入仓产品和其他产品时，要分开发货，快递费比自己发货每件贵 1 块钱左右。最“坑爹”的是，我们后来想退出，但是代价是要爆款下架三天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一些卖家的爆款因为违规被删链接，“猝死”。常见的原因有盗图、刷单、抽检、知识产权专利等。我觉得平台越来越规范是好事，大家在选择产品的时候，就不要考虑去钻这些漏洞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些卖家并不是故意的，只是无意识地犯了错。之前有一个两金冠的女装掌柜央求我帮帮她，甚至说可以给我 100 万元的报酬。原因是她的店铺有一件衣服上的图案类似于大牌，被判定为售假，然后搜索流量几乎全无，销售一落千丈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里，我们建议草根掌柜，可以抽出点时间学习一下相关的法律法规，避免发生这种悲剧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也有一部分卖家的爆款因为环境变化导致了死亡。有一次我在义乌做分享的时候，非常明确地告诉义乌的卖家：寒冬已至，不转型就会被平台淘汰。现在淘宝搜索在绝大多数关键词下都会屏蔽低价+个性化，甚至连唯一的低价爆款获取流量的入口销量排序也会个性化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为卖家，我们在阿里巴巴这个平台上生存，就必须在其“拥抱变化”的时候，自己也进行快速调整，优胜劣汰，适者生存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当年我做淘宝赚的第一桶金，是把键盘保护膜做到类目第一，但是大家也看到了我的转型。很多企业的发展都得益于选择了高速增长的方向，比如一个行业增长率是 50%，这就意味着身处这个行业不需要比别人更优秀，也能增长 50%。请判断一下你所在行业的未来发展方向，顺势而为。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;37 仓库发货流程优化&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;仓库发货流程优化，是做淘宝店运营必不可少的一环。现在我们就静下心来，关注后端，思考发货流程优化的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常见的发货问题有发错货、货发少了、破损、包装不好等。如果发货依赖某个老员工的细心和经验，那么通常会出现发货问题，因为再细心的人也会犯错。所以一个成熟的公司就必须要靠 ERP 软件进行流程管理，以保证发货流程顺利进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在做分享的时候，会有很多掌柜问我：你们用什么 ERP 软件？其实，就和一辆豪车有 80% 的功能日常用不上一个道理，一款 ERP 软件就算再牛，其 80% 的厉害功能你平时可能也不会用到。所以，使用什么 ERP 软件不重要，重要的是你一旦使用了这款 ERP 软件，就要严格地按照其流程去操控。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果非要给选择 ERP 软件一个建议的话，那么我建议尽量选用用户量大的 ERP 系统。原因是淘宝的系统升级非常频繁，如果你自己定制或者使用小众的 ERP 系统，很可能刚开始用起来还不错，但是后面随着系统升级用户量变少，其效率就会越来越低；而对于用户量大的 ERP 系统，就算你不提交 bug，其他用户也会去催着处理，所以基本没什么问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么在使用 ERP 系统控制发货出库这个流程上，怎么解决发错货这个问题呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，在我们公司使用 ERP 系统，大概的管理流程是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;审单和改单，把淘宝网中的订单下载下来，根据顾客的备注进行适当的订单调整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分单，把只买一件货的订单先打印出来，或者将其他仓库和代发货的订单分出来，弄好之后把单子平分给两三个配货人员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出库扫描，对于配货人员配好货的订单，在出库时进行扫描，扫描人员在这个过程中主要看配货的品种和备注。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分单扫描，把配好的货分给打包人员，进行打包。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的流程最大的好处是，每个环节至少过两次。比如审单人员如果没看到顾客或者客服的备注，要送个小礼物，那么扫描出库人员会看到；配货员如果配错了货数量，那么扫描或者打包人员在处理订单时也会看到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我们公司只要求打包人员看总数，保证配货总数，配货产品是否准确由出库扫描人员进行控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么要加扫描这个过程呢？因为扫描可以解决两件事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，经常有顾客已经付款了，又和客服说不要了，或者要补拍个产品一起发货。这在之前，我们要在上千个已经打包或者配货中的订单里找出这个订单，而现在只要在 ERP 系统里看一下流程，就可以定位这个订单是已经打包好了还是在配货中，这样效率就会高很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，任何岗位都要奖罚分明。我们仓库的绩效考核是这样规定的：①如果对顾客的备注没去更改订单，那么审单人员大责任，扫描出库人员小责任，我们根据 ERP 系统看是哪个人审单的、哪个人扫描出库的，然后对审单人员罚款 10 元，对扫描人员罚款 5 元；②如果顾客收到的货错了，那么配货人员大责任，扫描人员小责任；③如果顾客收到的东西数量多或者少了，那么打包人员大责任，配货人员小责任；④如果货物出现了破损，或者用户反馈包装问题，那么我们就基于 ERP 系统找出来是哪个人员打包的，进行相应的处罚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基本上，只要用了 ERP 系统，并且严格按照其流程进行发货，就可以解决常见的发货问题。可能有的掌柜刚用 ERP 系统时会特别不适应，因为会增加不少流程，觉得效率更低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是你只要强迫仓库人员用一段时间，适应之后就会发现并没有慢多少，最重要的是出错率大大降低了。在“双 11”当天，我们仓库发出了 10800 单货，10 个人在 7 点之前就下班了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，在仓库管理方面，掌柜也会遇到一个问题，就是很难有年轻的员工在仓库部门干很久。原因是其他部门都在一线和对手拼刺刀，仓库部门感觉就是后勤部，很难给公司创造价值，觉得在仓库中工作没有未来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们尝试在仓库管理方面做了些调整，让仓库部门的员工也能找到自己的价值，比如采用阿米巴模式。仓库部门的价值体现在降低成本和消耗上。如果对仓库部门只考核发货流程，那么仓库人员在包装盒里会塞满气泡膜，防止破损，不管有没有必要都放这么多；会用大号的发货纸箱，其实小一号的纸箱完全可以。这些损耗单个看起来不是很大，但是当发货量增加后，长期下来，其实费用并不少，可能每个月的费用会有两个员工的工资那么多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，除正常的审单、配货、扫描、打包提成之外，我们还计算出每个包裹的平均物料成本，如箱子、胶带、气泡膜等的成本，然后乘以每个月的单量，来计算出整体打包物料的消耗成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果下个月在单位发货量的基础上，消耗成本节省了 1 万元，那么就会拿出其中的 5000 元作为奖金发放给仓库部门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此之外，降低库存备货成本，提高仓库周转率，也体现出了仓库部门的价值。有一次，我在阿里巴巴听专业的会计老师分享，有一个观点说利润率低其实没关系，如果利润率低就要保证更快的库存周转。其大意是，如果一个产品只赚 1 元钱，但是在仓库里一天都没放，那么该产品的利润其实不比赚 20 元，但是在仓库里放了一个月的产品的利润低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，基于 ERP 系统进行库存积压分析给前端销售一些促销建议，用最少的备货量保证发货不断，这很重要。我的天猫店销售的爆款 WiFi 放大器曾经一天发 2000 多单货，但是仓库的备货量只有 1 万多台，原因就是仓库部门每天都向厂家下单，每天都能收到和发货量相仿的货，日销量增加或者未来几天有活动就多订点货，日销量下降就少定点货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老师只是讲到了发货流程和人员的管理，其实还有商品的编码、仓库的设计、货架的选择、库位的设计与动态优化、仓库的分区管理、货品的备货规律、供货商的优胜劣汰等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;38 美工绩效&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有一家睡衣店的年轻女老板找我给她的店铺诊断，希望我给她点运营建议。在现场打开了页面看到主图，我就说她的店铺应该搜索流量不错，因为从我自己测图的经验来看，其主图几乎涵盖了高点击率主图应该具备的所有元素，而且色彩搭配和主图背景看着很舒服。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这位女老板说，她的店铺确实搜索流量一直很好，但是她不懂任何标题优化和搜索优化技术，只是从自己擅长的角度做了一件事，就是在视觉上投入了很大的精力和资金。每个产品的图都找一家很专业的摄影公司来拍摄，每次拍摄自己都现场跟着，务必要拍出自己想要的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之前，主图点击率只是搜索排序算法的一个因素，但是随着数据智能的推进，点击率已经成为搜索相关性算法的最重要的一个环节。我甚至可以武断地告诉大家，美工制作首图的能力甚至比运营人员的工作还要重要，因为它决定了店铺的整体基调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，每当我接手一个新店铺时，在做好店铺整体的细分类目规划和产品人群划分后，都会亲自拉着美工一起测图，找到符合这个店铺产品的主图视觉结构。每当我跟进一个店铺，和老板强调美工的重要性的时候，老板都会说：“我们公司的美工可能不行，要再换一个美工。”但是我都会说：“你给我两个月的时间，我来带美工，如果不行，你再换。”老板惊讶：“你也懂设计？”我说：“我不懂，但是我知道怎么让美工自我成长。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里，又要提到“刻意练习”的理论。其实让美工自我成长不难，只要给美工找到数据进行参考，不停地让他看到自己的问题在哪里，就可以让他不停地自我成长。很多公司里的美工拿的都是固定工资，或者计件工资，如果这样考核，那么美工基本就会以完成任务的“量”为中心，他是否成长不会影响其工资收入。但是，我们认为美工不像打包人员，可以单纯地用量来考核，对于这个岗位，“质”比“量”更重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，所谓的培养美工的方法，其实就是根据他们工作内容的重要性，调整其绩效考核指标，然后再进行适当的引导就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面在讲首页视觉策划时，我们提到了生意参谋数据，就是在页面访问占比中，详情页占比最大，占 80%左右；其次是分类页和首页，各占 10%左右。而在无线详情页中，我们能操作的是首图、其他几张主图和颜色分类图。所以，我认为美工的工作重点排序和相应的考核指标如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）首图点击率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为职业特性，美工这个岗位的人员都有点倔，觉得自己是文艺青年，不向强权屈服，就连老板恐怕有的时候都得让他三分。这个岗位的员工要想培养好，首先做的第一件事就是让他服气，所以不能以上下级这种关系来压他，必须要找一个裁判，这个裁判就是首图点击率数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以首图点击率进行考核，可以分成两项：一是热销款的单图点击率；二是整体的平均点击率。目前淘宝店铺进行美工考核的难点是，生意参谋里没有无线端点击率的数据，所以要想用数据考核美工，就必须通过付费工具直通车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们之前说过，不会直通车测图的美工不是好美工，如果美工不测图，那么他就不知道自己的首图设计思路对还是不对，接下来的工作就是重复劳动，很难进步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;测图可以以一周为一个周期。比如一周内新首图的点击率与现有首图的最高点击率进行对比，每高0.1%奖励30元，如果能高1%，那么就可以拿到300 元的奖励。以周为周期，主要是考虑对点击率的影响不仅涉及首图，还会因为销量、活动或者对手首图的变化而变化，所以时间稍长，整体数据不会有太大的波动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，如果以这种方式测图，则没办法使所有产品都参与测图，因为不是所有产品都推直通车的。我们希望美工在做热销款的测图时，并不只是为了测图，而是要找到类似产品的首图拍摄、设计和配色方案，然后整体提升店铺中类似产品的点击率。所以对于首图除考虑单个爆款点击率的奖励外，还可以设置一个平均点击率提升的奖励，比如每提升 0.1%，再奖励 30 元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建议美工测图绩效的起评量以同行平均点击率作为起始点，做不到这个水平就没有绩效奖励。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）其他四张主图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首图的主要目的是提升点击率，获取流量。而其他四张主图，目前在无线端基本上起到了详情页的作用，提高了静默下单转化率。所以这四张主图基本的制作逻辑是介绍产品的卖点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面我们讲过，要让最了解产品的人去写文案，提炼卖点，美工只负责通过图片把卖点表达出来。如果非要考核美工这项工作的话，那么只能通过转化率来考核，但是因为转化率受评价、销量等的影响更大，所以这种考核不太准确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前我们能想到的比较好的方法，就是以限定时间内的工作完成度来考核。比如店长安排了 10 个产品的主图卖点优化任务，美工在优化主图之余来做这项工作，一周内完成度在 90% 以下为不达标，绩效奖发放 50%，在 95% 以上绩效奖发放 80%，达到 100% 绩效奖全发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）颜色分类图片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在生意参谋的页面分析里，我们看用户访问热力图，发现消费者在详情页中点击最多的竟然是颜色分类，所以说颜色分类图片的制作，也是很重要的详情页视觉部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是没有价格区间的 SKU，那么颜色分类图片的主要作用是对 5 张主图的扩展。我参加“双 11”的发布会时看到淘宝数据部分显示，消费者买一条牛仔裤的平均纠结时间是一个月，所以颜色分类图片是想办法让用户看清自己要买的东西，先加购和收藏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是有价格区间的 SKU，比如套餐，那么颜色分类图片的主要作用是让用户看明白套餐的内容，吸引用户买更贵的 SKU，以提高客单价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个方面进行考核，也是由运营者或者店长来布置任务，以一周内任务的完成度来考核的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）分类页面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分类页是一个特别重要的页面，在生意参谋的店内路径的访问数据中，我们看到它的访问量相对比较大。而且，一旦用户点击了分类页，转化率就会提高 3 倍以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然分类页很重要，但是不需要每天调整，可以每周或者每月根据相应的数据点击情况做定期优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）首页优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多电商公司的美工将大部分精力都花在首页设计上，但是绝大多数店铺首页的访问占比都不超过 10%，在我的 3C 店铺，这个数据竟然只有 3% 多一点。究其原因，大概是因为现在用户用手机购物时利用的都是碎片化时间，快速地解决需求，所以很少像以前在 PC 端购物时那样逛了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，一旦用户进入首页，其购买第二件产品的概率往往很大，转化率能有大幅度提升。所以，在美工的工作中有一项考核，应该是通过详情页和首页的设置，访问深度的提高比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）详情页优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之所以将详情页优化放在最后讲，是因为在无线时代，详情页的作用越来越小。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;39 竞品分析&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;最好的老师是对手。美工岗位的“刻意练习”方向来自主图点击率数据，而运营岗位的“刻意练习”方向则来自直接竞品的数据对比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为淘宝整个平台的流量是相对恒定的，所以基本上在日常销售时，流量的变化特别是在爆款上会呈现比较明显的“此消彼长”的现状。而淘宝搜索算法的主要目的有两个：①推荐给用户满足需求的商品；②推荐的商品要是好商品。为了达成这两个结果，搜索就会不停地进行“产品数据赛马”。所以要想拿到更多的流量，不在于你自己能做得多好，而在于要比对手更好。因此，店铺运营人员非常有必要去做竞品数据对比和分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对对手数据进行分析时，经常有人会有这样的担忧：“如果自己的手淘首页的流量很大，但是转化率很低，会不会影响到搜索流量？”我曾经也问过类似的问题，当时与搜索相关的小二是这么回复的：“淘宝搜索是进行素质教育，不是笼统地看总成绩，而是单独来看每一科成绩，如果你只有体育很好，那么淘宝可能会鼓励你成为体育生。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就意味着淘宝会对每个渠道的流量进行单独赛马，在这个渠道你所获取的流量只要比对手表现好，那么淘宝就会持续地给你这个渠道的流量。但是搜索又是一个比较“博爱”的渠道，如果客户在手淘首页浏览了你的商品，然后又通过搜索入口看到了你的商品没买，而是买了其他商品，这时候就会影响到你的搜索权重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说，我们在对对手数据进行分析时，笼统地分析宝贝整体的数据，其实意义不大，而是要分渠道进行对比。在所有的渠道中，搜索和直通车基本是很难分开的，除非用户在搜索结果中只点击了直通车的宝贝，但很少出现这种情况。而直通车+搜索的流量又是大部分宝贝的主要流量，所以在做竞品分析时，实际上主要做的就是直通车+搜索的流量渠道分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里插一句话：基于这个原理，要想提高直通车这个渠道的质量得分，仅仅货比三家是不够的，还需要货比三家的直通车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回到搜索渠道上，前面说过要进行搜索流量的竞争对比，就要进行单渠道赛马，按照这个逻辑看全宝贝的销量、转化率，其实意义不大。原因是对于某个手淘首页流量很大的宝贝，其整体转化率其实不能代表它的搜索流量表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么在做竞品分析时，是不是只要找到对应的搜索销量和搜索转化率就可以了？还不够！前面在讲搜索规则时说过，淘宝智能搜索其实是基于用户行为的，而用户在搜索时点击一个宝贝的搜索词肯定不止一个词，在正常情况下大词搜索的人数多，长尾词搜索的人数少。也就是说，数据智能并不是赋予一个宝贝的所有词相同的搜索权重，而是赋予每个词不同的搜索权重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;准确地说，宝贝在所有渠道获得的销量，会给宝贝一个比较低的初始搜索权重，所以如果是通过淘宝客或者淘口令等渠道成交的，那么对标题的所有词也会有加权。但是在具体某个词的权重上，比如标题中的某个词，对其影响更大的是宝贝在这个词上的搜索数据表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如可能会出现这种情况：虽然整个宝贝的搜索销量和转化率不理想，但是可能因为在某个词上表现好，所以在这个词上它会比对手拿到更多的搜索流量。我们曾经做过测试，首先计算出对手某个词的搜索转化率，然后我们刻意提高自己的这个词的点击和销量贡献值，或者通过直通车推这个词，来提高它的销量贡献值，只要这个词的成交数据比对手稍好，它的搜索流量就会立刻比对手好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说，在做竞品分析时，要想提高搜索流量，只要对比自己和对手的主要引流和成交关键词，然后单个词逐一攻破即可。从理论上讲，只要在单个词上的点击率好于对手，这个词的搜索流量就会慢慢增加，当单个词的搜索销量高于对手时，这个词的搜索流量就会好于对手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于这个原理，我们可以这么理解：要想使搜索流量超过行业爆款，不需要一次性全线超越，只需“逐词击破”即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么在“逐词击破”的过程中，到底是单个词的点击率更重要，还是转化率更重要呢？我们做了数据对比，基于生意参谋的商品店铺榜模块，找出对手的对应词，计算对手单个词的转化率（见下图）。我们计算出这个宝贝在“wifi增强器”词上的转化率是 506/5243=0.96，在“wifi放大器”词上的转化率是 245/2501=0.97。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来，计算出自己宝贝的相应词的转化率，比如“wifi增强器”词的转化率是 317/3155=0.10，“wifi放大器”词的转化率是 137/1237=0.11。这两个数据比对手都好，但是这两个词的搜索流量比对手差很多，所以我们得出结论：单个词的点击率会比转化率更重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在提升单个词的点击率上，可能很多掌柜会自然而然地想到刷词。现在的淘宝服务器以秒为单位进行更新，除非你通过刷某个词将点击率提升上去之后，你的宝贝和对手的宝贝同时展现时，用户会因为你排在前面而选择你的宝贝，否则很难持久见效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，更好的“逐词击破”策略是，基于竞争的词进行相应的主图配合优化，来长期提高点击率。比如最大的搜索词是“wifi增强器”，那么在主图上也出现“wifi增强器”这个词，让用户搜索后直接看到商品下意识地点击。还有一个方法，就是新建一个直通车计划，只推一个词，围绕一个词来构建主图，测试人群，提高单个词在直通车入口的成交量，提高这个词的销量贡献值，也会对搜索产生帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后提供一张脑图，帮助大家回忆上面所讲的竞品分析的核心点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-14.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;40 直播排名提升方法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;搜索SEO的本质是搜索作弊，而作弊的前提是算法本身有漏洞，或者说算法维度比较少、比较简单。而随着阿里巴巴搜索技术团队的壮大，尤其是人工智能的引入，目前搜索算法基本没有漏洞了，所以单纯从SEO角度来看搜索优化基本没什么可做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，相对来说，直播算是一个新兴事物，其算法相对比较简单、维度少，所以在淘宝直播这一块能做的事情还是比较多的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们之前谈的直播，都是思考如何靠网红主播带粉丝，或者怎么引导现有的老客户来看直播的。而目前真正能卖货的直播，往往并不是以上两者，而是基于提高直播排名的算法，让自己店铺的直播能够在淘宝直播首页浮现，通过淘宝直播首页这个渠道带来大量的随机客户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般在饰品行业，如果直播能够在淘宝直播首页浮现，那么这个直播渠道每天至少会有1.5万以上的UV，这其实和店铺做搜索一天能获得1.5万的搜索 UV 差不多。所以，现在店铺做直播要想提高销量，主要方向是让自己的直播能够在淘宝直播首页浮现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们发现，要想拿到直播这个渠道的流量，和店铺的层级、销量、搜索流量等基本没有关系。也就是说，基本不需要累积其他权重。而且因为直播渠道和搜索没有关系，甚至不受同人店铺的打散原则限制。所以，只要弄懂直播排名的算法，就会比做搜索爆款更容易在短时间内把几个新店同时做爆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么影响直播排名的主要维度有哪些呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）直播标签选择和预告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选择直播标签，就好像上架商品，选择不同的类目一样。如果所选择的类目和产品的相关度不大，那么流量也会不精准，就算上了首页用户也不愿意点击，就算点击进来也不一定会对产品感兴趣。另外，如果所选择的类目太热门，那么上首页的难度可能就会很大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此之外，还有一个必要条件，就是只有发了直播预告，且官方审核通过，才有机会在首页浮现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）直播观看量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;站在平台的角度来看，观看直播的人数越多，说明你的直播内容越有价值。所以，为了一开播就能获得比别人更多的访客数，不仅要做直播预告，还要尽量把预告做得有差异化和吸引力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，引导用户分享我们的直播到朋友圈，可以有效提高直播观看量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）停留时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了防止卖家的直播平台找人刷观看量，停留时间其实是一个恶意点击过滤算法。如果只是一个噱头，顾客点击进去发现没意思，没达到某个停留时间，比如 3 分钟，那么这些访客的观看量就会被平台过滤掉，不计入算法中。当然，前期在没有客户的情况下，可以考虑让自己公司的员工和身边的朋友设置闹钟，每天早上一开直播的时候都来人为地点开直播，和主播聊会天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）点赞数和互动量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;点赞数和互动量这个算法，其实和停留时间类似，只是更进一步。即使卖家找了一些“僵尸粉”，一直在直播室也是没用的，如果这些访客自始至终都没有点击屏幕行为，或者没有在评论里留言，那么也会被过滤掉。所以我们看到，经常在首页浮现的很多卖家会通过这样的行为来提高点赞数和互动量：当点赞数达到某个量时，比如每 10 万次，可以抽奖，抽奖的方法是主播随机说一句话，用户把它输入到屏幕上，然后随机截图，出现在截图上的用户可以获取奖励。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有就是，主播在直播的时候，一定要和每一位评论的用户都进行互动，让用户有存在感。也可以让直播助理在直播间当个“拖”，通过评论和其他用户互动，带动整个直播间的互动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基本上每天早上 9 点左右，大家刚开始直播时，是找到直播排名秘诀的最佳时间。你去看看那些经常在淘宝直播首页浮现的店铺在做什么，基本上就能找到直播排名的秘诀了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里必须要强调的是，获取直播流量的目的，不是为了赚个“名”，而是为了卖货。所以，直播的内容可以偶尔有文化性和趣味性，但大部分时候要考虑怎么把卖货变得有意思。比如有一个直播卖翡翠，掌柜每天可以有几十万元的销售额，他的直播就是每天在翡翠市场闲逛，如果有顾客看上了哪款翡翠，他就现场直播和老板砍价，最后老板说价格太低了不卖，他就半抢半买地帮顾客把东西从老板手里抢过来。我不知道，这样的情节是不是设计好的，但是用户体验会很好，让顾客有占了大便宜的感觉，心存感激。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，我们看到做直播也会有弊端，就是这个店铺直播可能做得风生水起，每天有十几万元的销售额，但是单品的搜索流量很难起来。原因有两个，一是从直播频道直接拍下付款的订单，因为没有进行搜索赛马，所以对于搜索加权比较弱；二是很多店铺把直播都做成了拍卖，随机介绍和售卖产品，甚至店铺没有对应的链接，所以会放上一个直播专拍链接，这样对于单品没法累积销量加权。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我向与搜索相关的算法负责人反馈过这个问题，还把我们做直播比较好的店铺给他看。他说目前搜索还没有考虑到直播这个入口，不过，虽然直播销量对于单品没法加权，但是直播增加的店铺销售额，对于店铺权重会提升单品的搜索权重，只是目前提升不大，接下来搜索算法团队要综合考虑这个问题来调整算法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为卖家，要想更好地把直播的威力发挥出来，就一定要考虑如何通过直播入口的销量来更好地提升爆款的单品权重，所以尽量不要设置直播专拍链接，就算麻烦，也要拍具体产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基本上做直播要弄明白：用户从哪里来；用户怎么留下来；怎么让用户愿意买。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;41 淘品牌的打造（上）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;1.愿景&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;愿景很重要，它不是一句口号或者空洞的理论，而是能够真正产生价值的企业信条。对于绝大多数淘宝店来说，愿景就是做第一，而且只能做第一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 20 世纪八九十年代，因为信息传播速度慢，甚至可能出现一种情况，就是某个全国性的品牌虽然很强大，但是在某个地域某地方品牌依然可以很强势。但是现在随着信息爆炸和淘宝平台技术的进步，好的产品和品牌就会全方位地展示给每一个消费者，所以期待用户只看到你，而看不到对手，这无异于掩耳盗铃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，很多掌柜会觉得自己做不到，比如在家具这个行业林氏木业都这么强了，我怎么可能做到第一？没关系，如果你在最大的品类里做不到第一，那么就放低身段，“降维攻击”；如果你在家用室内家具方面做不到第一，那么能不能做到户外家具第一？如果考虑到自己的综合实力，还是做不到，那么能不能在户外家具里的户外遮阳伞方面做到全国第一？如果还是做不到，那么能不能在户外遮阳伞里的保安遮阳伞方面做到第一？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说，做第一的愿景是必需的，如果觉得难以实现，就找到自己能够实现的点，未来的市场一定是“合久必分”的。随着消费者越来越挑剔，一定会出现很多分众的品牌。比如 iPhone 虽然综合能力强，但是国产手机的愿景是做拍照最好的手机；再比如林氏木业虽然综合实力不错，但是家具里一定会出现北欧家具第一、美式家具第一、后现代家具第一等产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有当你的淘宝店基于创始人的人生历程，确定了一个大家认为可以实现的并且能够振奋人心的愿景时，才会带动全公司保持持续的动力走下去。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;品牌名&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我明确地把淘品牌打造分为战略和战术两个部分，按照操作点来看，品牌怎么起名，以及品牌叫什么名字属于战术部分；但是从重要性上讲，则应该把它归到战略层面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;俗话说：“名字起得好，公司上市早”。在为品牌起名时，可以遵循以下原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）好记、好玩、好传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品牌名最重要的两个功能是记忆和传播。而不管其中哪个功能，都需要“好记”这个特点来支撑。我们经常看到，有些淘宝旗舰店，为了让自己的品牌看起来“高大上”，起了一个一长串的英文名字。但结果是，就算用户非常喜欢你的产品，他们想再次购买，或者介绍给身边的朋友，可是因为不记得你的品牌名，也只能被迫放弃了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我给英特尔做企业内训，看到一个数据显示，作为 CPU 芯片的“老大哥”，占据了 80% 的市场份额的 Intel 在淘宝的搜索量比第二品牌 AMD 少很多；而 Intel 芯片的产品 i9 和 i7 的搜索量却比 AMD 大很多。我们分析原因，大概是因为对于绝大多数普通用户来说，Intel 比 AMD 更难记忆和拼写吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，当你在给品牌或者店铺起名时，不管任何策略和“好记”这个点有冲突，都选择“好记”一定没错。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想品牌名好记，起名时就要遵循几条原则。一是短，越短越好记，而且在组合标题的时候，能给其他词留出更多的位置。二是生活化，你看阿里巴巴的所有子公司几乎都以动物命名，如天猫、飞猪、蚂蚁花呗等；还有很多品牌用人名命名，如李宁、王守义、江小白等。再确定品牌名时，宁可俗气，也要好记，如老干妈、金六福、阿里巴巴等。三是让品牌名好记的点，是好玩，如叫了个鸡、狂奔的蜗牛等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）表达卖点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如有一个辣椒酱卖得比别人好，原因是别人费尽心思地通过 Slogan 来强调产品的卖点，而这个辣椒酱就赤裸裸地把品牌名叫作“饭扫光”。没有什么比通过品牌名就能传递卖点更高效的品牌表达方式了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的品牌名我们看到了很多，比如“脑白金”的意思是脑子里的白金，那一定对大脑帮助很大；飘柔洗发水，什么都不说你就懂了；帮宝适，顾名思义，就是帮助宝宝更舒适；舒肤佳，意思是让皮肤舒服、更佳等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说，我们在为品牌起名时，除好记之外，还要结合产品的功能、功效，或者用户的痛点，这样就会达到事半功倍的效果。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;42 淘品牌的打造（中）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;最厉害的公司，是产品牛，比如苹果的产品，别的公司技术就做不到，也就是谷歌所说的“技术洞见”。如果你的产品优势很明显，那么根本就不用考虑定位，定位就是因为产品不够强势，才被迫“降维攻击”；如果你的产品没差异，又没法做定位，那么这时候就只好拼服务了，累死累活的。比如一个公司，当产品、定位、服务都没区别时，还想进入这个领域，实在没招的一个招就是拼价格。还有更多的公司，产品、定位、服务、价格都没优势，问我怎么办？那恐怕我只能送四个字：白日做梦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照这个逻辑，下面讲讲淘品牌打造的定位思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1.定位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定位，用通俗易懂的话来表达，就是：打不过，我还躲不过吗？大家在做销售的时候，通常会分析市场是红海还是蓝海，看竞争是否激烈。但是所谓的竞争，对于强者都是纸老虎，如果你的产品优势明显，那么根本就不需要“躲闪”。所以，我们看到 iPhone X 几乎不做人群定位，不去单单讨好一类用户，它做的事情都是在引领用户，比如不是用户告诉 iPhone，他们需要指纹识别或面部识别，而是苹果来告诉用户，这种方式的解锁会比之前的任何方式都好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正牛气的企业，是具备绝对的技术领先优势的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无法具备绝对的技术优势，这时候就需要避开强大的对手，也就是做定位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定位最常见的做法是切分用户人群，然后找薄弱点突破。比如我帮一个做玩具的店铺做后台数据分析，基于行业热词榜的搜索词，我们看到用户在搜索拼装玩具积木时，搜索词大概是这样分的：婴童 1～3 岁、3～6 周岁、7 岁以上、成人。然后，在这些按年龄分类的人群当中，还分男、女，这样我们就切分出来 4×2=8 类人群需求。接下来，我们找出每类人群的第一名店铺，比如 3～6 周岁男孩子玩具的第一名店铺，做一个表格，做完之后综合看市场和目前每类人群的第一名店铺的综合实力。最后，选择自己最有可能突破的一类人群，去开发产品。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;产品&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我们在电影或者成功案例中会经常看到创始人灵机一动，想出了一个“点子”，做出了产品，然后推动了企业和品牌的成功。但是，往往真正决定成败的，不是这个突然顿悟的“点子”，而是在有了点子之后，不停地基于用户调整和升级产品的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在定位这个环节，我们通过数据分析，发现某类人群竞争比较薄弱，依靠自己目前的资源有机会做到全国第一，接下来就要开发产品了，但不要期待一上来就做出一个超完美的产品，而是先尽快推出一个相对简单的版本来测试市场反馈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有一个同学是做后现代风格家具店铺的，他发现工业风混搭的市场好像很好，就问我要不要放手一搏。我的建议是，先在店铺里开辟一个工业风混搭专区，如果这个专区的数据表现好，那么再考虑放手一搏，全店转型；如果数据表现一般，则赶紧掉头，避免损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谷歌和苹果都认可的一句话是：完全按计划行事，往往最后的结果就是失败。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如我们刚开始做保安遮阳伞时，也并没有一上来就改造和创新一个产品，而是围绕这类人群组合一个产品，遮阳伞+站岗台+免费印字。但是，当数据已经验证这个市场有发展潜力之后，如果你还是依靠这个简单的产品，那么对手一旦跟进，你的产品优势就不复存在了。所以，当市场得到验证之后，立刻要做两件事情：一是绑定品牌，占领用户的心智，保安遮阳伞就用 xx 牌；二是升级和改造产品，占领技术优势，而非简单地组合产品，这样才能保证即使有跟随者，其仿款刚出来，你的升级版产品也已经开始卖了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结：在淘宝运营产品的思路如下。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;找到薄弱竞争人群。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;快速推出“投其所好”的产品版本进行测试。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;驾驭和调整产品抢占市场，建立销售优势。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;绑定品牌，占领用户的心智。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;拿出部分利润，组建研发团队，建议技术领先。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;实际上，如果所谓的品牌产品和别人的产品没有任何区别，单纯就是靠品牌知名度的优势，而且还卖得比别人的贵，那么这时候的销售其实是在消耗品牌的价值；只有当品牌建立起技术领先优势时，这时候的销售才能真正地推动品牌成长。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;43 淘品牌的打造（下）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在做产品的过程中把目标“后置”，不过于在乎用户是否买单，而是像朋友一样去关注能不能帮用户解决问题，那么品牌发展的方向自然就不会跑偏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如用户在淘宝网搜索面膜，如果你关注的是用户能不能买单，那么你自然就要在价格、包装、营销上下很多功夫；如果你关注的是能不能帮用户解决问题，那么你就不仅绝对不会成分作假、搞噱头，而且还会关注面膜到底能不能帮助到用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，做产品首先要问自己几个问题：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;用户认同自己有这个问题吗？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你的产品真的能解决用户的问题吗？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用户会不会为解决这个问题而买单？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;为什么买你的产品，而不买别人的产品？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在产品这个层面，我们还有两点思考：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;用一个产品满足顾客的单一需求。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用品牌的多个产品满足顾客的综合需求。比如用户想要洗脸，用洗面奶就可以了；但是如果用户想要皮肤好，那么仅仅用洗面奶可能就不行了。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;一个好的产品，可以让用户认识你；但是品牌的全线产品布局，如果对用户有额外增值的话，那么就可以让用户离不开你。比如你可能因为一件衣服款式好，去下单购买尝试；但是如果这个品牌的大部分衣服款式都符合你的审美观点，那么你就会成为该品牌的铁粉。所以，整个品牌产品的布局应该有一条主线，这条主线就是“目标客户”。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;组织&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在一个品牌的运营团队里，常见的组织结构是专人专职。在淘宝店中，除基础的客服岗位之外，常见的分工有运营、美工、推广等。分工的主要目的可能是为了熟能生巧，提高效率。比如“1 万小时理论”，在某件事情上持续努力超过 1 万小时，你就能成为这个领域的专家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，这样的分工效率真的就高了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;熟能生巧，这个理论在常见的大量重复性劳动岗位上或许有用。但是，推广这个岗位是重复性体力劳动吗？不是。反而专人专岗，会产生很多“沟通成本”和“传递损耗”。比如因为运营首先要对各个岗位人员进行培训，关于即将上线的产品有什么优势，而推广岗位人员如果只接收到一部分信息，那么后面的工作就很难做到优秀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，淘宝店按照产品线来分工，比按照岗位来分工效率和成功率都高。如果让我来推广某个产品，我就会从选品、研发、定价到视觉设计和推广，全线都自己来参与操作，这样效率和效果会更好。直通车专员，我认为是淘宝店里最不需要的岗位，产品运营就必须自己来控制直通车，然后通过直通车的数据反馈来调整主推人群、视觉方案等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运营人员说不会直通车，怎么办？那就让他自学，不难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们甚至看到，腾讯在做产品的时候允许“适度浪费”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在微信出来之前，腾讯的几个团队同时在开发，谁胜出，就把这个项目给谁。在淘宝店里，我建议大家尝试把推广这个岗位去掉，让推广人员转到运营岗位，能力强的运营主线产品，能力弱的从辅线产品开始，这样的内部竞争的团队环境会比之前更健康。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做企业，小组织的团队会更有战斗力，不要“没有大公司的命，先得了大公司的病”。回想一下自己做店铺的历程，你的淘宝店增长最快速的时候，是不是因为一个人做了大部分事情；而增长放缓的原因，是不是因为团队分工越来越明确？&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;增长&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;当企业确定了产品、建好了团队后，在运营的过程中，就要开始关注如何让销售快速增长了。在《精益创业》这本书里提到了销售增长的方向：“新顾客是由以往顾客的行动带来的”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这本书中提到销售增长来源于口碑相传、跟风购买、重复购买，还有就是用从以往的顾客身上赚的钱去付广告费，拉来新用户。基于这本书中提到的理论，再结合做淘宝品牌，我认为品牌的用户增长来自：搜索排序→重复购买→口碑相传→跟风购买（由易到难）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面我们只解释搜索排序和跟风购买。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）搜索排序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于线下企业，单纯的销量不会对增长产生比较大的影响，如果没有口碑和复购，那么起来得快，死得也快。所以线下企业会更关注产品，因为没有产品就没有未来。而对于淘宝品牌，就算不依赖老客户回购，但只要在淘宝搜索里能够靠销量稳定住排名，就会有源源不断的新客户进来。所以至少到目前，通过淘宝搜索这个渠道带来的新客户，比其他任何一个渠道都更加快速和巨大，所以线上品牌都更关注技术。从长远来看，我觉得这并不是一件好事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）跟风购买。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统品牌的跟风购买，是要建立在非常大的用户量的基础上才能驱动的。简单地说，只有用户看到周围的人都去买了，跟风购买才有效。换句话说，所谓的跟风购买，只是结果，不是技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而线上的跟风购买，基于信息大爆炸，可能来自两个方面，一是我们之前说的做第一的“附加价值”，比如三只松鼠做到了坚果第一，这本身就能驱动用户；二是类似于江小白那种因为有趣才传播，从而引起跟风购买。或者，基于现在的很多“傍大腿”的概念，也衍生出一些技巧，比如辣椒酱里的爱马仕、酱香白酒的第二名等。所以要促进品牌销售的增长，其实有一些传播技巧可以去思考和运用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;44 你浪费了多少“包裹价值”（上）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;前面讲到，要想做好销售，不应该把用户下单当成目的，而应把能否解决用户的问题、用户最终是否满意作为目的。如果这样思考，我们就不仅要关注用户购买过程的体验，还要关注用户收货和使用过程的体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里有一个很重要的环节，就是用户收到快递包裹并且打开包裹的那一刻。比如我的淘宝店，一天发货 2000 单的话，一个月就能覆盖 6 万个付费用户，一年可以覆盖 72 万个付费用户，所以说快递包裹是比所谓的电视广告、候车厅广告等这些传统媒体更有效的一个资源位，如果你没有重视这个入口，那么真的是“暴殄天物”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那对于快递包裹这个资源位，作为淘宝店的运营人员，其思考方向应该有两个：提升用户的满意度和广告或者营销功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先讲讲提升用户的满意度这个思考方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）包装视觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一个很有意思的心理学思维，就是对于很多事情用户关注的并不是事实，而是他们愿意相信什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，如果用户在收到包裹的一瞬间，看到一个破破烂烂的、散发着工业塑料气味的让他很不爽的袋子，那么接下来他打开产品，就会想办法去找到证据，证明你的东西也很差；如果你能让用户在收到包裹的一瞬间，心情愉悦，那么接下来一切就会很美好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，不管怎么砍成本，产品快递纸箱的钱不能省。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）称呼服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为我有航空公司金卡，我乘坐飞机，不管坐在经济舱的什么位置，空姐都会找到我，单独和我说：“贾真先生你好，给你单独准备了报纸、毛毯，飞行时间 2 小时，有任何问题都可以找我......”；我以前在淘宝网买过一个单价上万元的凝胶枕头，我收到包裹时，看到在包裹的封口上写着：“尊敬的贾真先生，我们非常关心您的睡眠，欢迎加入某某睡眠俱乐部……”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有句话说，中国人对于成功的定义，并不是满足了自己，而是比别人过得好。所以，如果你对待用户一视同仁，那么就算你对他们好，他们也不会有什么感觉，就好像是群发节日短信，虽然是祝福，但是你的朋友不会因此感受很好。而聪明的人就算是群发节日祝福短信，也会尽量编辑得像单独发给某个人一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建议你在做家具或高单价商品时，可以考虑购买一个小型的标签打印机，在每个顾客的包裹上都贴上写有用户名字的标签，让用户感受到差异化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）赠品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿芙精油，前期一直都以“赠品”为特色，其包裹里会有大量的赠品。假如你作为顾客，在买东西时收到一个或者一堆价值不菲的赠品，你会怎么想？你可能会心想这要多赚钱，才能送这么多东西，所以这里的赠品很可能并不会达到提升用户体验的目的。因此，要刻意避免赠送价格比较高的物品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且，阿芙一度让顾客很期待他们的赠品，这其实是有问题的，因为赠品不应该“喧宾夺主”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赠送物品的目的是为了提升用户体验，而体验和赠品价格并不成正比，我们应该让顾客在赠品上感受到情感，而不是价格。所以，我很认可有些淘宝店什么物品都不送，但是主打感情牌，写一张能够流露真情实感的卡片，上面的内容可以是店铺的创业史、掌柜的祝福话语等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总的来说，赠品的核心不是产品，不是价值，而是表达情感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）退换货说明&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果产品有问题，或者顾客体验有问题，这时候有两个结果可供掌柜选择：得到差评或者支付退换货费用。我相信，绝大部分掌柜是愿意承担这个退换货费用的，以避免得到差评。所以在包裹里的卡片上应该有一个简单的退换货说明，告诉用户可以退换货，而且退换货很方便。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一次我在耐克官方旗舰店购买了产品，在其包裹里只有一张很大的纸，上面写着退换货说明，这让我感受到品牌对自己的产品没有信心。如果在 100 个顾客中有 10 个顾客要退货，你却让另外 90 个很满意的顾客一眼就看到这个退换货说明，这其实会对品牌产生损失。腾讯的马化腾说过，如果微信有一个功能 20% 的用户需要，那么微信一定不会添加这个功能，因为这会骚扰到 80% 不需要的用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以我建议，退换货说明要有，但是次要的，不需要很大张纸，可以写在卡片的一个角落，或者留下联系方式，如果你要退换货，请联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有，用户一旦去寻找退换货说明，就说明他们对产品或者服务不满意，所以这时候让用户先看到的应该是歉意：很抱歉，我们给你带来了不便，我们很在乎你，但是如果你需要退换货，请联系或者按照以下流程操作。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;45 你浪费了多少“包裹价值”（下）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;现在讲讲如何把包裹作为资源位来实现它的营销价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）品牌，品牌，品牌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品牌深入人心并不是一蹴而就的，要潜移默化。所以，再小的店铺也要利用好每一个能够让用户看到品牌的机会，而包裹就是一个凸显自己品牌的好地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在包装盒上打印品牌也有一些策略，为了降低品牌的记忆成本，从销售角度考虑，可以结合自己的主打产品来展示品牌。比如在包装盒上印一个天猫或者淘宝网的搜索框，上面的字暗示用户可以到淘宝网搜索，如雅诗兰黛小棕瓶、燕子臻品 老蜜蜡、萌物 键盘膜等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得说明的是，目前天猫有一个专门的团队，其计算每个品牌的分值，用来匹配活动资源。在品牌打分中有一个权重就是品牌搜索量，所以这种做法可以一举两得，既能提高品牌的分值，又能提高主打产品的单品搜索权重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）小样或试用装。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以前，我们夏天卖桂花香水，销量还不错，但是居安思危，考虑到冬天是香水淡季，店铺怎么办？这可能是很多销售季节性商品的店铺都会面临的问题。后来，我们想出一个办法，就是对应着这个产品开发出一款桂花貂油膏，来满足冬季的市场，但是怎么衔接呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时，美妆类目的小二给了我一个建议，让我在开发桂花貂油膏时，做一些小样或试用装，然后在销售桂花香水时，赠送桂花貂油膏小样和优惠券，这样既能提升客户体验，又能达到推动新品销售的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，很多化妆品品牌一直都在做这件事，比如科颜氏，比起那些看不见、摸不着的营销方法，这种方法能让用户有机会直接体验产品。当然，这种策略也会有一定的局限性，比如在食品、零食、化妆品、洗护产品这些日常消耗类产品上有效，其他类目就要想办法变通。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）联合营销。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联合营销是淘宝网一直在尝试的，曾经也有过一个专门的平台，让卖家自发做联合营销，但是效果并不好。这个思考的逻辑是，比如用户买了婴儿衣服，在收到的包裹里面发现了某品牌婴儿奶粉的试用装，试吃后很满意，那么她就可能成为这个品牌奶粉的用户，而卖奶粉和卖衣服的店铺本身没有直接竞争关系，最后大家互相推荐，实现老客户“1+1”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联合营销效果不好的原因是，中小卖家在选择合作时只看到了“联合”，而没发现比“联合”更重要的是两个店铺用户的强关联。比如一个购买了北欧风格家具的客户，其购买北欧灯具的可能性就很大；一个去购买禅服的客户，其购买佛珠类首饰的概率也会比较大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在进行联合营销时，尽量求精不求多。联合营销特别适合那些销售高端产品的店铺，因为这类店铺需要的不是大量客户，而是精准客户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;寻找精准的店铺联合，可以在店铺老客户群里问问客户平时还会买什么，然后有针对性地寻找这个行业中和自己等级差不多的店铺主动谈合作。为了测试合作效果，可以在联合营销的页面或者包裹里做些“标记”，比如在对方的包裹里留下入店方式，可以做一些生僻字，如让用户搜索“贾真 蜜蜡”，测试这种方法到底效果怎么样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）加微信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高回购的商品，加微信的目的，是为了提高回购率；低单价、低回购的商品，加微信的目的，是为了上新完成基础销量；高单价、低回购的商品，加微信的目的，是为了让用户将产品介绍给身边的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在让用户加微信这个环节，作为卖家一定不要只丢给用户一个二维码就完事了，而是要给用户加微信的理由，比如微信用户可以抢免单新品（完成新品基础销量），可以享受不定期限时特价（维护爆款销量），可以立刻升级会员卡折扣（提升会员黏度）等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不建议淘宝店用一些短期的利益来勾引用户加微信，比如发红包。如果一个客户因为红包加了你的微信，那么当他领完红包、满足了自己的“欲望”后，你的价值就没有了。所以通过红包来加微信可能出现的结果是，你的微信好友数量虽然增加很快，但是最后发现自己都被删了。店铺做微信营销，最重要的不是加好友数量，而是留存和互动率带来的销售价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要注意的是，如果让用户加微信这个卡片写很多内容，反而很难引起用户注意。你要基于店铺的产品和客户特点，找出用户最在意的一个福利点，把卡片做得简洁、有震撼力，猛打这个点，让用户加微信，这样的效果才好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，从数据上看，我们要定时观察包裹加微信率，来调整加微信策略。比如以 A 策略发了 10000 个包裹，加微信 100 人；以 B 策略同样发了 10000 个包裹，加微信 200 人，那么我们就可以得出结论：B 策略对客户更有效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）晒图和评价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户更愿意相信的不是商家的广告，而是其他顾客的评价。所以，让老客户说话一直都是一个很好的营销方法。你看减肥药这种产品，基本套路就是让用户现身说法。所以，当用户收到货之后，引导用户晒图、晒视频很重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，晒图是一把双刃剑，好的晒图帮助很大，但如果没有引导，低质量的晒图可能会有很大的负面影响。因为大部分用户在晒图的时候可能很随意，不会像自拍那样仔细找角度、找光线，也不会对图片进行美化处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你的产品是爆款，价格不高，那么就简单、粗暴点，告诉用户满足要求的晒图返现多少；如果你的产品比较高端，告诉用户晒图返 5 元，那些“土豪”很可能不愿意为了 5 元钱“折腰”。就比如我们在做客单价比较高的蜜蜡销售时，引导用户晒图，主打感情牌，在包裹里提示用户我们正在进行“蜜蜡原创设计大赛”，让用户秀自己设计的蜜蜡饰品，所以我们很快就收到了 100 多个用户的优质晒图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晒图和评价引导不能偶尔做一两次，对于热销款要长期持续地做，因为这里的图片比商品描述更重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）发朋友圈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面在讲内容营销的时候提到一个案例：某女士因为经常买鞋被她老公说，这次她又买了一双鞋，打开快递柜，突然看到在鞋盒的侧面写着：“对不起，我又买鞋了”。莫名觉得喜感，接下来她拍照发朋友圈，并且点名给她老公看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从营销角度讲，包裹做得好的最高境界，就是用户愿意发朋友圈去秀自己的包裹。大多数人发朋友圈的目的不外乎两个：有趣和炫耀。基于第一点，大家可以试试在包裹上印一些和自己产品相关的鸡汤短文或者搞笑段子；而基于第二点，大家可以参考刷爆朋友圈的支付宝年度账单。比如可以在女性手机壳的包装上写段话：“买××品牌手机壳的妹子，颜值都在 90 分以上，不信你发照片到朋友圈打个分”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;46 店铺标签、商品标签和人群标签&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我看到很多文章都在谈店铺人群标签，大概的理论是，店铺的访问人群和购买人群越精准，店铺的搜索流量越好。可以用这个理论来解释效果越来越差的刷单，因为刷单的时候没有注意控制人群标签，比如对于女装，用男人的号来买；对于高单价产品，用平时买低单价产品的号来买。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这理论乍一听挺有道理的，但实际上操作很难。我曾经看过阿里巴巴高管写的一本大数据方面的书，里面讲到了用男人的号买女装很有可能，也讲到了消费偏好，比如某个用户买衣服只花 50 元，但是买耳机花 2000 元，所以低消费人群买高单价产品也有可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于店铺标签，我曾经问过搜索小二，这需要卖家怎么做？小二反问我：什么是店铺标签？我们并不知道有这个东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我也问过小二：“如果一个店铺卖的手机壳全部 9.9 元包邮，现在想上架一款 99 元的品牌手机壳，会有影响吗？”小二的回答是：几乎没有影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多掌柜都会错误解读淘宝的搜索算法，主要是因为他们站在自己店铺的立场来看淘宝搜索。淘宝搜索的核心是让用户找到满足自己需求的好产品，从这个维度上讲，搜索的千人千面主要打的是商品标签和人群标签。也就是说，在一个手机壳 9.9 元包邮的店铺里，想上架一款 99 元的手机壳，该产品只要能满足某类人群的需求，它就可以被展示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品有标签，它会对应着用户的消费倾向去做“溢价”，比如你的店铺有一款 99 元的手机壳，浏览和购买者都是高消费人群，那么搜索就会像我们自己开直通车操作人群溢价一样，在这类人群的展示排名上加权，比如加 20%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，为什么会有很多掌柜谈店铺标签呢？因为店铺标签确实对高回购的店铺有很大的帮助。店铺标签其实就是定位，如果顾客在买 999 元 T 恤的时候，看到全店都在卖 99 元的 T 恤，这可能会影响转化；如果用户的消费能力是 999 元，但是看到全店都是 99 元的产品，那么即使她这次下单了，下次也不会再来了，影响回购。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结：从定位的角度去思考店铺标签，从搜索的角度来看商品标签和人群标签。如果店铺中的产品是高回购产品，那么尽量只服务一类人群，这样会提高回购率；如果是低回购产品，比如路由器，那么就要高、中、低三个价位都有，让人群覆盖面更大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，掌柜没必要因为所谓的店铺标签理论，限制住自己上架产品的规划。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可能有部分掌柜不解：我刷单或者做淘宝客活动，确实对增加宝贝搜索流量的帮助不大，为什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答案：一是这些账号因为长期行为异常，很可能已经进入黑名单账号库了。如果这种账号的交易比例过大，那么对于搜索不仅不加权，而且还会影响全店的诚信分；二是因为在成交的时候，没有像正常顾客那么多的搜索、浏览、比较过程，搜索人工智能没办法基于数据进行深度学习，打不上商品人群偏向标签。所以这样的销量就算有效，也只加很少的销量得分，没办法给产品做正确的“人群溢价”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果要了解淘宝搜索商品的标签，从搜索端我们看不到，那么不妨参考直通车的人群溢价，猜测淘宝平台对商品和人群打标签的方向。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;资深买家（高级别）。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;高频消费人群。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;高消费金额人群，笔单价。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;喜欢折扣的人群。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;浏览或者收藏、加购人群。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;年龄、性别。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;从搜索原理上讲，如果我们清楚地知道一个商品哪类人群最有可能成交，那么前期宝贝的销量都针对这类人群来成交，就可以给我们带来最精准的新客户人群溢价权重。举例说明：单价 1 万元以上的蜜蜡饰品，把它展示给 1 万个大学生，可能不如展示给 1000 个高消费的白领。也就是说，商品标签打得准确有利于某类精准人群的流量的提升，而这个流量提升了则有利于提高转化率。所以我们会看到，往往大部分店铺的搜索流量转化率比直通车高，就是因为搜索会自动基于机器学习进行“人群溢价”，而直通车要人工操作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，如果卖家真的去操作这个商品标签，定向人群引流，其实可能效果并不好，原因是你认为高转化率的人群，可能事实并非这样。就比如我们认为商品有高消费金额人群会更好，但是在直通车开了“人群溢价”之后，发现数据表现还不如另外一类人群好。所以店铺标签主要取决于产品本身，后天只能顺势而为，没办法干扰或者改变它。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;47 淘宝店招聘&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在你刚去工作的时候，拿多少钱和做什么岗位并不重要，因为在你自身价值不大的情况下，你就算想要，也不可能拿到很多钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在职业生涯初期其实是在为自己的未来打工，所以无所谓老板能不能看到，只要能自我成长，就比提高工资更有价值；其次，有这样心态的员工，老板很容易就能辨别出来，原因是打工模式的做事方式是老板安排什么事情就把什么事情做完，而自我成长模式的做事方式是会考虑老板说得对不对，有没有更好的方式，把事情做得更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为淘宝店的老板，千万不要反复地给自己心理暗示：“我不懂淘宝，所以一切听运营人员的”。到目前为止，淘宝店不外乎围绕着产品、用户和定位、营销、服务这些点转。我认为老板可以不懂具体操作，但是方向还是要自己来把控的。如果让一个擅长技术的运营人员来把控店铺方向，那么他一定会偏重营销甚至刷单；而如果老板自己来把控方向，那么会更关注产品和用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，需要运营人员来做的事情就两件：一是具体操作，比如开直通车、搜索优化；二是用户和行业数据抓取分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我面试过各种各样的人，刚开始的时候，我特别看重员工的悟性和学习能力。其实在某些技术岗位，这样的员工确实适合，成长很快，但是如果其运营综合能力特别强，最后往往避免不了单飞的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我自己的公司里，员工离职率很低，现在主要负责公司管理的三个高管，从我创立公司开始就一直在这里，有 7 年多时间了，基本上公司的所有事情他们都可以处理。他们都特别认可公司，做事情特别用心，从三年前开始我就把公司原来我一个人独有，变成了三个人参与分红。在员工招聘这块，责任心、人品永远比能力更重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于招聘，最后我想和老板们说一句话，在公司里会一直有这样的博弈：员工觉得，如果老板对我好，我才会拼命做事；老板觉得，如果员工拼命做事，我才会给他加工资。在这场博弈中，如果谁也不愿意做先付出这一方，那么隔阂由此产生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为我们是老板，我们要更大度，所以不妨下次在问员工为什么不能这样做之前，先问问自己有没有先为员工付出了什么，让我们先打破隔阂，做先付出的一方。如果我们已经付出了很多，这个员工还是无动于衷，那么你就没有什么好后悔的，开除他再去找一个懂得感恩的员工。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;48 淘宝运营团队管理（上）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;曾鸣曾经说过，大公司和小公司之间的区别不是看员工人数，而是看效率。这个“效率”分两部分：个人效率和组织效率。只要能够把个人效率提高到极致，那么公司自然就会做大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在做淘宝运营小团队管理的时候，也应该重点思考怎么提高这两个效率。关于提高个人效率，与其和员工讲未来，不如直接谈钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“管理的核心，其实就是管理人的欲望”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我在制定每个岗位的绩效指标时，首先思考需要这个岗位帮公司实现什么价值，然后就制定什么样的绩效指标。比如，打包就是用更少的人完成更多的件数，所以一定要计件提成；售后岗位并不是让客服人员去解决更多的售后问题，而是尽量避免产生售后问题，所以对售后岗位的考核指标就是减少售后问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于提高组织效率，当公司员工少的时候，问题不大，但是随着公司的员工越来越多，因为信息传递和工作交接的损失，你会发现很难做到 1+1+1=3，甚至连 2 都做不到。所以作为运营主管或者掌柜，要在公司成长的时候尽快制定规则，帮助尽可能提高团队的组织效率，降低运营成本，继续保持高效成长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在提高组织效率这一块，分为文化和制度两个方面。关于文化，我们认为更多的是情感和价值观。我们一直说现在最好的销售方式，是个人 IP 的打造。同样，最好的管理方式，是在公司里打造一个有情感的个人 IP 的管理者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在做团队管理的时候，要让团队成员感受到你是在帮他，而不是在利用他。比如在制定绩效指标时，你要找到对方的某个擅长点，然后和他站在一个立场上，那么接下来就很好管理了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说，做团队管理，当团队的业绩遇到瓶颈时，不如换个角度，忘记业绩，先关注团队中每个成员的自我成长，找到其努力的方向和价值，那么最后很可能就会突破现有的团队业绩瓶颈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这其实和我之前讲的“销售的核心是先把产品销售给自己”是一个道理，管理的核心，就是先说服自己的内心，从关注业绩到关注成员能力的提升，让团队成员感受到你的真诚和真实情感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于提高组织效率，另一点就是价值观。价值观也是阿里巴巴一直最看重的，即使能力再强，但是价值观不同，也要一票否决。这里举一个实际点的例子来理解价值观。比如一个新员工来上班，看到初创团队中的所有前辈，每天下班之后都不会立刻走，都会把手上的事情做完，那么这个新员工也不会下班后立刻就走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;企业文化，往往就是初创团队的团队文化。如果这个团队能把某个项目做起来，那么通常说明团队文化没有问题。比如阿里巴巴的武侠花名、谷歌的拥挤和杂乱文化，要为每个新入职员工介绍企业文化，使其领悟企业文化的精髓，那么即使员工再多，也能保持步调的一致性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在管理团队的时候，如果团队成员非常多，那么就很难做到面面俱到，关注到每个人的情感和感受。而这时候如果要让 100 个人、1000 个人甚至 10000 个人瞬间领会到你的指令，像一个人一样，团队就必须要有统一的价值观和思想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了情感和价值观，管理团队还要有具体的绩效考核和制度。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;49 淘宝运营团队管理（下）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一个朋友和我说，她提高工作效率的方法是，上班后先不工作，而是把当天要做的事情列出来，然后一件一件来完成。同时，我也看管理方面的书籍，看到《万达工作法》这本书里讲到一个点，说万达总能按时甚至提前完工的原因，是因为有一个军事化管理的“项销表”，每件事情都设置了完成时间和监督人，来提高衔接效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，我综合以上经验，然后拉过来团队做头脑风暴，穷举团队日常要做的所有事情，再思考某件事情是需要每天做，还是每周做一次，抑或一个月做一次就可以了，按频率进行归类，并设置每件事情的完成截止时间和监督人，这样就能保证每件事情都有人去做，事无巨细。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在表格的制作过程中，为了保证实用性，我们要求表格里的每件事情都需要遵循可操作、可呈现、可启发、可监督原理。简单地说，就是要求表格里的每件事情都不只是概念，而是要能够具体操作执行，而且能够把执行的结果用一个表格可视化呈现出来。然后，相关岗位的成员能够受到这个表格中数据的启发，做出下一步运营动作。最后，为了防止做事情虎头蛇尾，要有一个人去长期监督各个岗位的工作完成时间和结果（见下图）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-15.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如客服的三次催付交接，这项工作需要客服人员每天都去做，用表格记录下每个客服人员手上当天咨询未付款 id、拍下未付款 id，然后在下班挂起之后先做第一次催付，如果催付未果，则保存表格发送给客服主管，算作完成任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在表格的制作过程中，“可操作”的意思是，尽量降低员工的工作难度，不要留一些让员工自由发挥的任务，否则很难执行下去。比如任务是提炼产品卖点，这其实很难进行具体的操作。所以你们看这个表格中的每个任务，执行难度都很低，比如发朋友圈、缺货上下架，就算是直通车调整、标题优化，我们也明确指出操作的步骤，相关人员只要一步一步去完成就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，必须承认的是，对于真正有能力的人，流程化作业只能降低其创造力。但是由于绝大多数团队成员都是普通人，所以这个表格中列出的内容其实是对运营的最低要求，就是希望员工每天上班之后，先完成基础的工作，然后剩下的时间再基于个人能力，发挥其聪明才智。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可呈现”的目的是为了“可监督”。我是一个想法特别多的人，脑子里经常会突然蹦出来一个想法，自己觉得不错，于是就发微信给店长留言，让他去做。事后自己都忘了，等过几天想起来的时候，去问店长，他说这事还没开始做呢。这样带来的结果是，即使有些好的想法和方向，也得不到坚决有效的执行，慢慢地，公司员工也习惯了我的这种天马行空，心想：贾真说的，我只要听着就可以，不一定要做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，这个表格的制作，我们借鉴了万达工作法，对分配出去的每项工作都定一个完成截止时间，即使是每天都要做的事情，也要明确每天几点前完成，由店长来监督每件事情的完成情况，并且计入绩效考核中。比如在这个表格里为每个员工分配的工作，每个月全部按时完成奖励多少，不能按时完成次数达到 3 次，怎么惩罚，如果是因为个人请假，相应工作没人去做，那么这个惩罚就会算在部门主管头上，以此来提升团队的执行效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可呈现”其实是把岗位工作可视化。比如评价维护要求每天完成 30 个好评返现，那么我们就要求做评价维护的人员做一个表格，在完成好评维护时，记录下都维护了哪些 id 的评价，以便抽查；做 24 小时未发货订单巡视的人员，要列出所有 24 小时未发货订单的 id 和未发货原因，以及处理方式，使其工作内容一目了然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看到很多电商公司都有做表格的任务，每天上班花很长时间收集数据做表格，做完之后发到群里或者存档，然后就没有下文了。我们公司人员在完成制表任务时，我一直在反复强调，尤其是与运营相关的表格，如果做完之后，对你的运营行为没有任何启发，这个表格不能告诉你接下来怎么办，那么你就告诉我，我要么想办法调整数据抓取方向，要么就直接取消这个任务，原因是做这种不能启发运营的表格只是在浪费时间，不如不做。这就是“可启发”的意思。所以我们所制作的主图点击率表格、标题优化表格、竞品分析表格，都能给运营带来主图调整、标题调整和竞品策略的相应启发，这才是数据分析的价值。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;50 价格战（上）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;打价格战，可能是淘宝商战中最常见的竞争手段。当对手的价格咄咄逼人的时候，多数人大概有两个选择：跟进或者不跟进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做了淘宝这么多年，这两个选择我都尝试过，得到了不同的结果。下面先和大家说说我当时的真实经历。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2008年，我孤身一人跑到批发市场做淘宝店，初期，我是主动发起价格战的一方。当时，一个毛头小子跑到南京珠江路数码批发市场，谁也不认识你，没有任何优势，所以我的思路是所有上架商品按照拿货成本价卖。在那个时候，便宜是淘宝的代名词，所以基于这种策略我的淘宝店发展得很快，几乎一年达到两个皇冠信誉的增长。在初期这段时间确实没有利润，但是随着发货量越来越大，批发市场的摊主都认识我之后，进货价格越来越便宜，就慢慢开始有利润了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，小米也是用这样的思路做销售的。我听说有个平台找小米谈合作，问帮助销售蓝牙音箱怎么分红，小米说：“可以给你一半的利润。”这个平台很开心，问：“那卖一台有多少利润？”小米回答：“一台赚一块钱，分你五毛钱”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和普通价格战不同，小米把价格战打得更绝的地方是，他并不是按照大家的进货价来定价的，而是先考虑规模生产。比如一次性量产 1 万台，这时候的成本最低能降到多少，然后按照这个量产成本来定价。也就是说，小米的产品价格，很容易比很多小规模工厂的产品的出厂成本还低，所以现在小米进入哪个行业，给这个行业带来的几乎都是生态上的失衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，如果大家要主动打价格战，前提是你必须要依赖价格战带来的销量来降低生产成本，只有当你的成本比同行更低时，你才能长久持续地在价格战中获利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在回到我自己的淘宝创业历程中，当我把店铺信誉快速做起来之后，意识到南京珠江路数码批发市场的产品没有优势，如果还靠打价格战这个点，那么当工厂型的对手进场之后自己就完全没有任何优势了，于是考虑转型。当时在数码批发市场经常听别人半调侃地说：“卖一台笔记本电脑的利润，都不如卖一套贴膜电脑包的利润大”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，我就开始研究笔记本电脑贴膜的市场，发现这个领域的产品没有产地优势，市场竞争也不大，我立刻转型，切分到这个领域布局产品，很快做到全国笔记本电脑贴膜产品的单品和店铺销量第一名，这是我在淘宝赚的第一桶金。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我把笔记本电脑贴膜这个产品线做大之后，就开始陆续有其他卖家进场。之前我是靠比别人便宜做起来的，“苍天饶过谁”，后面进场的卖家也用同样的方法，通过价格战来打我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们当时卖14.9元，对手上来就12.9元包邮，我们也没考虑什么，直接跟进 12.9元包邮，但是当我们跟进后，对手又降到了 9.9元包邮。当时我心里就很不爽，心想：“我又不是只有一个产品卖得好，如果你非要打价格战，我奉陪到底，先拿这个爆款把你干趴下”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这次我们直接降得比对手还低，8.9元包邮。持续打一年价格战的结果是，这个产品一度卖到4.9元全国包邮，最后大家都没钱赚，等着对方先死。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们打价格战的目的，是想打倒对手，然后独霸市场，但现实情况是，就算你把这个对手打倒了，也会有其他对手站出来，再用同样的方法来和你对抗。所以一旦一个企业选择了价格战，实际上就是与全行业为敌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整个市场因为前两名公司的价格战，这种产品几乎都卖4.9元全国包邮，做不到这个价格的都纷纷转行。因为在进行价格战时要活下来，就必须想办法降低成本，所以我们也把压力给了工厂，工厂为了能低价给我们货，只有想办法减少工序，用差的材料，导致产品的品质也节节下降，更不要说去创新和研发升级新品了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多消费者心里可能都在想：我们喜欢卖家打价格战，因为这样我们就能占便宜了。但是，打价格战的结果是消费者很难再买到好东西了，便宜真的很难有好货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是我经历的第一个价格战。跟进价格的后果是让这个行业基本废掉。当然，我并不是全盘否定价格战，如果你非要主动挑起价格战或者跟进价格，我认为在两种情况下是可行的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似于小米的策略，通过大批量生产来降低生产成本，如果你的成本明显地比全行业低，能够支撑你长期打价格战。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的某个热销产品已经不再具备强竞争力，你的升级款产品马上要推出，这时候你可以选择战略性抛弃这个单品来提高市场份额，用于帮助你快速推出升级款产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面再说说我经历的第二个价格战。我们的天猫店和腾达品牌合作，独家推出一款 WiFi增强器，依赖产品定位优势和我们的运营能力，这个 65元的单品最终做倒7.5万月销量，单品月销售额近500万元，震惊了整个行业。接下来，各个路由器品牌都开始跟进，出现了某品牌对手，其标题主图等都在模仿我们的，直通车猛推，大量上活动，价格比我们便宜5元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时品牌方和公司店长都在问我要不要跟进对手，降价 5 元。我给他们的答复是：坚决不降价。原因是，如果降价 5 元之后就能结束价格战，那我们会降价，毕竟有利润支持，哪怕降10元也可以；但是对手以这个姿态进来，一旦我们跟进价格，对手很可能就会持续降价，结果就会导致虽然我们有可能保住第一名的位置，但是整个行业都会垮掉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，不管对手做什么样的动作，我们坚持65元的价格不动，同时让厂家抓紧时间开发出升级版本，通过产品进行竞争。这样做带来的结果是，虽然我们让出了第一名的位置，但是整个产品线全网的价格维持在 60 元左右，卖家们的利润状况都不错，产品的升级迭代也做得很好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，在这里我呼吁淘宝各产品线的类目老大们，作为老大不仅是荣誉，同时还肩负着责任和使命。不要轻易地挑起价格战或者跟进价格，短时间看价格战可能会立竿见影，但是损害的是整个类目的利益，也是自己的利益，有本事，大家拼谁能把产品做得更出色。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;51 价格战（下）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在价格战的选择上，并不只有一个思路，我大概分三种情况来思考：相同产品、标准品和非标品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）相同产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你经营的是同品牌、同型号的标准品，那么打价格战肯定是一种简单、粗暴的有效方法。站在用户的角度来看，如果东西都一样，那么价格是首先要考虑的因素，然后就是服务和售后，比如到货时间等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个点上做得比较好的是京东。京东的发展策略很简单，就是选择数码产品这种标准化很明显的品类，直接打价格战，用亏钱的方式来抓客户。比如京东的一台路由器，拿货价格是100元，售价可能会是90元，它自己亏10元来卖。越是这种很标准化的东西，消费者对价格越敏感，所以这种策略帮助京东快速扩大了市场份额。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们店铺卖的路由器还有部分货在京东进。虽然我们是品牌方最大的分销商之一，拿货价格最低，但是就这样，京东的价格可能比我们的一手货源价还低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是这种策略也有劣势，对数码产品和其他标准品更敏感的是男性，所以京东最头疼的应该是女性用户占比在平台里最低。我们说男性消费相对比较理性，如果京东产品没有了价格优势，那么平台的价值就会快速降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，每个打价格战的公司都要先给自己想好出路，比如一旦通过价格战确定优势后，下一步怎么走、靠什么实现盈利都要事先规划好。京东想出的方法是，在标准品行业做服务升级，率先自建物流仓储，让全国的买家基本上都可以一天收到货。京东通过这一点来弱化自己对价格战的依赖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）标准品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果经营的是不同品牌、具有类似功能的标准品，就比如我们天猫店的很多商品，价格敏感度相对不是那么大，这样的商品竞争更多的是拼产品差异化和品牌拉力这两个点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在产品差异化中，和线下的商品受地理位置的影响不同，线上的任何一个商品都会接受来自全国所有商品的对照，而平台技术的升级革新方向，也是为了让消费者不花冤枉钱，有更多的比较。所以，在做这类商品的销售时，&lt;strong&gt;核心不是告诉用户你有什么优势，而是你比别人有什么优势。换句话说，就是：为什么用户买你的商品，而不买别人的。这个差异点，就是最有力的产品上的优势。如果你的商品没法在短时间内建立优势，那么就要想其他的点子&lt;/strong&gt;。比如顺丰包邮，对于这类商品来说就是一种非常简单、粗暴的提升数据的方法。顺丰包邮的潜台词是：“买我吧，我比别人到货更快”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，任何惯性思维都可能出错。比如你做了顺丰包邮，并且写在主图上，按照惯性思维这一定对数据提升有帮助。但即使这样，也不能只靠感觉，还是要在做完这个动作之后，收集前后的数据变化，来验证这个行为是否有帮助，以及帮助有多大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在日常运营这一点上，我们还会明确地感受到品牌拉力的影响。同样的产品只要品牌知名度高，价格的敏感度就会大大降低，这就是品牌溢价能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）非标品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常见的非标品是服饰和箱包等类目产品。非标品就算材质一样、外观一样，但是价格的差异化可以很大，因为做工、版型等可能产生差异化。所以这类商品很难受到价格战的影响，因为其标准化程度比较低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非标品的定价，并不是以材质、材料、人工成本作为参考的，而应该用用户心理价位测试定价。比如非标品类目，是不是一定价格越低，用户就越喜欢点击和购买呢？可能并不是。很多卖家认为，做活动降低产品价格之后，就一定会带来点击率的提升。我们每次上活动的时候，都会统计几个主要数据的变化，比如直通车的搜索点击率、整体搜索转化率等。一般我们会看到，大幅度降价后，搜索点击率没有明显提高，转化率会有不同程度的提升，而且转化率会随着降价的幅度大小有波动，并不是价格越低转化率越高，而是在某个价格转化率最高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;站在消费者的角度来分析，比如一个消费者到淘宝网想买一件 T恤，是不是一看到 9.9 元包邮，就特别想点击购买呢？可能并不是，每个人在买这类商品时都会有一个心理价位，比如 300～700 元，低于心理价位的最低价，消费者可能认为品质不行；高于心理价位的，则超出了其消费能力。而作为卖家，就是要通过数据反馈找出消费者的心理价位是多少。比如每次价格波动时，我们都记录下搜索点击和转化数据，然后找到最佳定价点，事半功倍。我们发现，在消费者的心理价位中间偏下的价格，往往点击率和转化率最高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后做个整理。当我们面临常见的行业价格战时，首先要做的是预测结果，就是一旦跟进对手的价格，会带来什么结果。然后基于自己的产品性质，标准品和非标品来确定应对方法。最好的应对价格战的方法是升级产品，让产品更有优势。如果没办法升级产品，则只能要么切分人群，避开强大的竞争对手做小众人群；要么提升服务，做服务的差异化。在应对方法中，我们也看到了品牌拉力可以在一定程度上降低价格战的影响，所以卖家要有品牌梦。最后，在具体定价上，还要通过价格波动来收集数据，找到用户的心理价位。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;52 直通车辅助搜索&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在做淘宝运营的过程中，常见的不讲策略用蛮力提升搜索流量的方法大概有两种：一是用淘宝客冲销量，冲到销量排序前几名拿搜索流量；二是用直通车付费来拉升搜索流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一种方法，在销量基数比较大的行业，往往是“一将功成万骨枯”，大家只看到成功的少数几个宝贝，没有看到很多冲了几千销量但是没有起来的宝贝，再加上现在淘宝搜索屏蔽低价和买家账号黑名单的机制，除非你能冲销量到前三名，否则效果越来越差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二种方法，比起第一种方法要好很多，你只要做了，不管多少总会有点效果的。这是从直通车诞生那天起，一直长期有效的方法。但是在操作直通车时，如何付更少的费用来提升搜索流量呢？这是卖家需要弄明白的问题，也是我们今天要分享的知识点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经问过搜索小二和直通车小二同样的问题：搜索和直通车有什么关系？他们的回答一样，就是没有关系。搜索由阿里巴巴的搜索部门制定算法，直通车由专门的直通车部门制定算法，虽然在搜索结果中同时展现数据，但是两个渠道两种算法，互相影响不大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就好像你在淘宝客这个渠道拿了很多流量，但是转化率很差，不会影响到淘宝搜索一样。从单个维度来看，如果直通车的转化率很低，则不影响搜索的展现数据。说到这里，很多掌柜可能会疑惑：为什么我们在推爆款时，直通车往往比其他渠道更好用呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答案是，如果用户在搜索端只点击直通车的宝贝完成购买，没有去点击其他任何宝贝，那么结果是直通车的成交和淘宝客的成交几乎权重相同。但是，如果用户在搜索时点击了搜索结果中的其他宝贝，最后却点击了直通车的宝贝成交，那么直通车就不仅是直通车了，而且变成了搜索结果中的一个宝贝，而这时候的成交就和顾客通过搜索入口成交的权重相同，远高于通过淘宝客或者直接链接的成交。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们猜也能猜到，真实用户的行为是不可能只搜索一个词，点击一个宝贝就完成购买。所以，从这个角度来看，绝大多数直通车的成交会算进搜索的成交权重里，并且也会有货比三家等行为权重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，虽然直通车和搜索是由两个部门独立制定算法的，但是它们在一个搜索结果中展现数据，会因为顾客的交叉点击行为完成融合，所以目前直通车仍然是提升搜索权重最好的渠道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于用直通车提升搜索权重，我帮大家整理了几个关键点，请大家思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）直通车的展现，并不一定 100% 加权，也可能降权。比如你的商品通过直通车展现，获得了额外的展现量，但是用户虽然点击了你的宝贝，但是却没有购买，这时候你的宝贝就成为被“货比三家”的那个商品，其权重自然会降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于这一点，&lt;strong&gt;在添加直通车的主推词时，要注意产品在这个词上是否有竞争力，没有竞争力的词，先避开不添加。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）绝大多数店铺，其直通车流量的整体转化率会低于搜索。原因是，现在搜索已经实现了人工智能，它会基于用户的点击行为等快速反馈，不停地调整商品和人群的匹配，自动给商品找到最高转化的人群；而直通车的人工智能和千人千面还不是特别强，所以我们会看到，直通车转化远低于搜索转化的店铺一般是没有做人群溢价的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于这一点，建议卖家开直通车必须测试人群，先单个维度把所有人群都添加进去，比如男、女、笔单价 10～50 元等，然后不停地基于数据反馈，淘汰数据差的人群，保留溢价数据好的人群，最起码要把直通车的转化做到和搜索相差不大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）直通车的前期，在搜索的基础数据不太好的情况下，直通车的数据也很难得到提升。所以前期更关注的是销量和评价。这时候不必过分在意点击率和转化率数据，因为在数据量等级太小的情况下，它们都会被搜索或者直通车通过数据筛选去掉。比如前期有 10 个访客，成交 5 单，虽然转化率数据是 50%，但是这个数据没什么意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于这一点，我给的建议是在宝贝初期，不用太在意数据表现，忘记淘宝这个平台，想尽办法完成初始销量和评价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）直通车的冲刺期，这是很多宝贝成败的关键，这时如果去抓大词，有机会做起来，但是代价太大。我们的做法是先做属性词，或者高精准词。这时候就要用到“贾真标题优化小工具”，把转化率远高于平均转化率的词根找出来，围绕这个词根在直通车里添加组合词。找词的方法，不建议通过直通车推荐词，而是要通过生意参谋的“搜索词查询”工具。因为我们发现直通车的数据量没有搜索的多，而且并不是通过人工智能来计算关键词和宝贝的相关性的，而是通过搜索的“文本相关性”算法，即搜索标题关键词的写法不影响排名和流量。但是直通车的关键词的写法会影响质量得分和流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家不妨自己测试一下。比如在直通车里添加的关键词是系统推荐的“路由器 家用 无线”，而在搜索的下拉框中推荐词是“路由器 无线家用”，这时候消费者的搜索词都会是后者，那么你用前者质量得分就会相对低一些。如果删掉这个词，然后按照用户搜索排序重新添加词，那么质量得分会立刻提高，出价也会立刻降低。但是这样做，很多人会担心所谓“养词”的分数会清零。我们测试过其实没有影响，如果大家不放心，则可以再创建一个计划就添加这个词，改变排序看质量得分和出价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）直通车的后期，该选的、该测的关键词基本都确定了，销量和评价也有了，这时候更需要关注的数据就是点击率，于是我们就进入了不停地测图工作中，&lt;strong&gt;没有最高点击率，只有更高点击率。即使某张图现在的点击率数据不错，但是随着对手的模仿和跟进，点击率也会下滑，所以测图永无止境。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直通车是阿里巴巴的独立部门，所以能够影响直通车数据的并不是别人的宝贝搜索数据，而是别人的直通车数据。比如一个顾客点击的恰巧都是直通车宝贝，但都没买，最后点击了你的直通车宝贝买了，那么这对于你的直通车数据的提升可能是最大的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;53 生意参谋的使用说明书（上）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;生意参谋思考更多的可能是给卖家看什么数据，而不是卖家需要看什么数据。而且更重要的是，绝大多数普通卖家需要看的数据并不是越多越好，而是用最少的数据正确地指导自己运营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我给大家写的生意参谋的使用说明书并没有介绍每一个功能，只是告诉大家不用关注什么数据，只看哪几个数据就足够了，用最少的时间让数据指导运营；而不是为数据所累，每天收集整理大量的数据，但是实际上没什么用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生意参谋的功能大概分成三个主要模块：看自己、看对手和看大盘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分的大盘数据在“市场”模块里都能找到。在这里，先说说专业版和标准版的不同之处。专业版增加的功能是品牌全网分析和用户画像，而这些功能绝大多数中小卖家都用不着，因为他们不是品牌拥有者。唯一可能有用的一个功能是搜索人群画像，它能把每个关键词下的搜索者性别、消费能力、地域等数据罗列出来，方便卖家做产品定位分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在生意参谋里，我们平时用得最多的三个功能是商品店铺榜、行业热词榜和搜索词查询。在商品店铺榜的热销商品榜中，能找到每个细分类目下的单品销售订单数爆款。其实我个人认为，这个数据用处不大，因为在这个榜单里基本是低价产品的天下。也就是说，如果你打算用淘宝客冲销量，那么就必须与这些产品竞争。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在商品店铺榜的流量商品榜中，展现的是细分类目下单品流量最多的宝贝，这个数据的参考价值比上一个数据要大很多。很多人都在讲流量为王，所以要想拿更多的流量，基本思路是看那些已经拿到最多流量的宝贝有什么共性。当然，在这个模块里，只看流量多少可能会有问题。原因是，有的宝贝流量大是因为参加了聚划算、淘抢购。所以，更客观、合理的方法是双击流量商品榜中的搜索人气，看在这个细分类目里哪些单品的搜索流量最大，然后去找它们的共性进行分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在商品店铺榜的热销店铺榜中，展现的是实时店铺排名，在这里我们能看到大类目的店铺排名，也能看到每个细分类目的店铺排名。比如在家具类目的茶几产品中，可以看到整体销售做得最好的前三名店铺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在大盘数据中，很多卖家购买生意参谋就是因为要看行业热词榜，我估计它是生意参谋里使用频次最多的一个功能。在这里，我们可以看到在所购买的类目下任何一个行业的大部分消费者的搜索行为：搜索了这个关键词的有多少人（搜索人气）、搜索完是点击了商城还是 C 店（商城点击占比）、搜索完这个关键词后用户有没有点击商品（点击率）、点击商品后有没有购买（支付转化率）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商城点击占比数据决定了你在这个行业是不是一定要做天猫，比如女装行业天猫点击占比为 40%，说明更多的女性买东西选 C 店。假如“鼠标垫”这个词的搜索指数是 1 万，它表示的并不是这个词的所有搜索量，而是表示点击到这个类目的数据量是 1 万。比如有 3000 匹配到 3C 类目下的暖手鼠标垫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一个关键词查询功能，它统计了匹配到所有类目下的关键词数据。注意：你的产品只能放在一个类目下，所以就算这个词的搜索量再大，但是如果所放置的类目不是首选匹配类目，那么你也拿不到这些流量。另外，行业热词榜只统计每个类目的前 500 个搜索词。比如小类目根本就不需要看 500 个词，而像连衣裙这种大类目，第 500 个词的搜索人气也过万，所以有个结论：小类目看行业热词榜数据，大类目看搜索词查询数据，找出和自己产品的属性、材质相关的，在行业热词榜里没有但是实际搜索量很大的词。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;54 生意参谋的使用说明书（下）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（1）看自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“看自己”常用的功能是“商品”模块里的商品效果，一次只能选择 5 个指标。因为我自己更关注搜索，所以我会选择商品访客数、下单件数、收藏人数、搜索引导访客数和搜索支付转化率这 5 项来分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品访客数包括搜索、直通车、手机淘宝首页等所有渠道。但是因为不同的流量入口转化不同，所以总访客数多，不代表产品销售表现一定就好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下单件数，包括各个流量入口渠道的总体下单件数。注意：你可能会发现自己的下单件数数据很好，但是与搜索引导访客数并不成比例。看看是不是 “搜索引导支付买家数”占比偏小，因为对搜索加权最直接的销量是这个数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;收藏人数，这是一个重要的测款数据，收藏是用户购买的前期动作。用户可能因为价格贵在下单动作上犹豫不决，但是不会因为价格贵在收藏动作上犹豫不决。商品销售好得益于很多因素，比如价格、款式、营销手段等，但是&lt;strong&gt;商品收藏数据好就可以直观地说明产品款式或者定位没问题。因此，我们可以计算一个数据，在每 100 个访客中有多少人收藏了产品，这个数据只要和同类产品对比表现优秀，这个产品就具备了能够推起来的基本条件。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索引导访客数，它是判断商品搜索权重的最重要数据。这个数据表现好，搜索整体权重就一定高。所以我们在推产品的时候，判断某些行为是否有效，主要是看运营手段能否提高搜索引导访客数，比如看直通车投放、淘宝客活动、参加聚划算等是否能提高搜索引导访客数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索支付转化率，这是一个单渠道数据，只统计搜索入口流量的转化率。比如不管你参加聚划算拉来多少流量，转化多低，但是搜索入口流量的转化率不变化；或者说，老客回购转化率超高，但是没通过搜索入口进来，那么搜索支付转化率也不会提高，搜索权重的提高也不会很大。因为淘宝搜索在判断商品搜索权重的时候，主要考核的转化率不是商品整体的转化率，而是单搜索入口的支付转化率，这个数据代表了搜索流量未来的走向，搜索访客数多，但搜索转化走低，访客数就可能要下降。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，我们在分析店铺产品的时候，要先找到在类似产品的访客数中，收藏人数和搜索支付转化率明显优秀的产品来推；在推广单品的过程中，关注下单件数和搜索引导访客数的变化，来确认运营手段或者推广渠道是否有效，不停地基于数据调整玩法，最后找到真正有效的单品推广方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）看对手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在生意参谋里有一个专门的竞争情报功能，它主要有 4 个模块。第一个是单类目的热销商品排名，也就是所谓的类目爆款。我觉得意义不大，因为这个榜单是按照销售件数排序的，这种排序方式低价特别有优势，所以我们看到基本上都是低价产品在前。如果过于关注这个数据，那么低价竞争思维就会深入运营人员的骨髓里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个是单类目的商品流量排名。单看流量排名意义也不大，因为流量大可能因为参加了聚划算。我在看这个数据时，会看里面的搜索人气维度，得到的是单类目的商品搜索流量排名；看拿到大搜索流量的宝贝有什么共同特征；看搜索流量分配的趋势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三个是热销商品榜，这是真正意义的店铺类目实时排名。要注意的是，如果店铺横跨几个类目，这时候统计排名的销售额不是店铺中所有商品的销售总额，而是店铺中这个类目下商品的销售额。换句话说，单品爆款大多是因为单品有优势，而没有单品爆款但是整体销售额很高的店铺，更多的是因为整店商品定位或者布局做得很好，这更值得你去分析研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四个是流量店铺榜，它和流量商品榜的意思差不多，只不过是从店铺维度来看的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，在做一个新店铺时，主要利用以上四个维度来进行定位分析，分析的思路很简单，可以用 6 个字来概括：列战线，找对手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;列战线，就是看看自己店铺所经营的产品线有哪些，每个产品线都是一条战线，要列得足够细。比如做电视柜，就要把电视柜这个类目再细分为几个主要属性，如实木电视柜、大理石电视柜、简易电视柜等，拿一个大理石电视柜和简易电视柜做竞争对比，没意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;找对手，就是把每条战线的前三名单品找出来。比如大理石电视柜做得好的前三名是谁、有哪些店铺、单品月销量是多少，以及实木电视柜前三名的单品月销量是多少等。在该分析中，我们的基本思路就是“找软柿子捏”。互联网行业的基本思路是“降维攻击，只做第一”，如果做不了电视柜的第一，那么可以试试先做到大理石电视柜的第一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你把店铺所经营的每个产品线都列出来、每个产品线的对手都找出来后，接下来找突破点就简单多了，要找目前第一名销量优势不大的战线去突破。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;55 淘宝店的财务探讨&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我身边一个月销售额可以做到 1500 多万元的 3C 类目同行，他和我分享了自己公司做账的思路，特别的简单、粗暴，就是计算每个店的正负资产，然后正负相加，得出的数值就是自己的“纯资产”。每个月计算一次，“纯资产”增加的部分就是每个月的利润。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他和我说，基本上如果每个月的销量稳定，纯资产的增加数值大差不差，那么说明店铺经营和财务没什么大问题；如果波动大，那么他就会去查具体的支出，看哪个地方的支出有问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他计算正负资产的思路就是，所有的现金或者花钱买回来的东西，比如存货，都算在正资产里；所有的欠别人的钱和未付的贷款，包括分红的利润，都算成负资产，最后正负相加，看每个月最后剩下的数值是多少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我根据他的思路，再加上会计给的建议，把名称都改成稍微专业点的叫法，比如把负资产称为“负债”，做出了一个适合淘宝店的“资产负债表”（见下图），分享给大家，仅供参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里面需要解释的一项是“折旧”。淘宝店常见的折旧是按年付费的，比如一年的房租是12万元，那么每过一个月，这个资产就减少1万元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在分析这个表格的时候，除要关注正负相加的“纯资产”数值之外，作为一个淘宝店掌柜，还要关注现金余额和存货在资产里的占比。这种统计方法在标准品行业其实问题不大，因为存货基本就等于现金，不怎么会贬值；但是如果在服装和其他快消品行业，存货断码或者过期，这些账面上的资产就会快速贬值，所以不仅要关注“纯资产”，还要控制存货占比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，淘宝店财务只做这一个表格还不够，因为当你发现没怎么赚到钱时，通过这个表是找不出原因的，也很难做出有针对性的调整。所以还需要做一个表格，就是淘宝店的利润表（见下图）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个表格里，会根据支付宝的月度账单来抓取数据填空，填完之后，收入-成本=毛利润，收入-成本-费用=纯利润，然后将这两个表进行对照，如果在资产负债表里得出来的“纯资产”的月增加值等于利润分析表里的“纯利润”，那么说明账目做对了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我甚至猜想，如果所有的淘宝店掌柜都能准确地做出店铺的利润分析表，那么整个淘宝的“价格战”风气可能会被遏制住。因为没做过这个表格的掌柜，可能根本就想象不出来，在淘宝平台开店，竟然有那么多的“苛捐杂税”，暂不说天猫的扣点和淘宝客的佣金，就一个花呗和村淘手续费每个月都有几万块钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-16.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./taobao-operation-crash-course-guide/taobao-operation-crash-course-guide-17.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;56 淘宝运营成功密码&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;最近半年时间，我不断复盘自己做淘宝 12 年来的亲身历程，再加上我成为淘宝大学讲师 7 年来看过的案例，整理出一个脑图，共包含六部曲：榴莲定位、开车理论、佛系运营、赛马思维、刻意练习、荷叶原理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我把这六部曲应用在自己做的 3 个店铺上时，它们都成功地进入类目 TOP，所以我才敢大胆地把这一讲叫作“淘宝运营成功密码”。很可能，你在做店铺运营时只要把这六部曲想明白并执行，就能大大地提高运营的成功率。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1. 数据分析的“榴莲定位”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“榴莲定位”的概念是根据“榴莲”这种水果的特点命名的，大部分人对榴莲的态度是两个极端，要么特讨厌，要么特喜欢，很少持中间态度的。“榴莲定位”要求我们在做产品时，基于数据找到产品需求人群，然后在开发产品时，只考虑这类人群的喜好，找到这类用户的单个需求点，做到极致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如美图手机主打拍照，在 iPhone 的威力下用差异化来赢得女性人群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，对于绝大多数淘宝卖家来说，在选择突破点之前要先问自己一个问题：在主营范围内，我有可能打得过谁？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哪怕是刷单，你一上来就去刷一个强竞争的产品领域，目前这个产品的老大不管是在产品、运营、价格还是服务上都比你强，就算让你刷上去，你也不可能维持住的。淘宝搜索，或许在短时间内可能因为作弊行为被改变，但是庞大的市场是诚实的、海量的消费者是诚实的，基于现在的淘宝搜索机器智能，用不了多久，作弊的商品很快就会“原形毕露”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些所谓刷单成功的卖家，他们只给你看宝贝上升到顶端的曲线，再往后一拖，他们没给你看的是更快下滑的曲线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，当我介入一个新的行业时，我做的第一件事情是“类目平铺”，把这个店铺能做的所有类目都罗列出来，然后找出每个子类目前三名的商品，标记好月销量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一步的目的，其实是为了“躲避强敌”，就像打拳击赛一样，就算让你作弊，取得了和泰森打的资格，结果毫无悬念，也就不用将时间浪费在过程上了。作为一个新店，在起步阶段必须学会“欺软怕硬”，选一个自己能够打得过的，或者努力一下就有机会打赢的对手，然后在这个类目下选择单品方向，而这时候一旦冲到类目第一，就可能会有持续的价值回报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在选类目这里还有偏门，我们会特别关注全新的产品需求，比如现在的抖音同款玩具，这样的产品在“擂台赛”前期连个对手都没有，更容易取胜。另外，我们一般会选择高增长的行业。比如很多明星拍电影都破纪录，并不是因为电影更好看了，而是因为电影行业在高速增长，选择高增长行业就意味着接下来的运营顺水行舟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为中小卖家，即使在一个子类目里也没有竞争优势，别怕，我们还有一个撒手锏，叫作“降维攻击”——降到你有机会成为全国第一的那个维度里。在线下，如果你做不到全国第一，那么依赖地域性仍然可以生存，比如你可以做东北第一品牌。但是在线上，我们几乎看不到地域带来的防御性，所以只有全国第一的说法，如果做不到全国第一，那就降低维度，做单个品类或者人群的第一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例说明，如果做不到沙发类目的第一名，那么可以继续细分人群，整理每周沙发类目用户搜索词，发现有客厅沙发、卧室沙发、阳台沙发、儿童房沙发，甚至有家庭影院沙发和美甲店沙发等，继续往下降维度，如试试能不能做到美甲店沙发的全国第一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如罗列白酒的市场人群，发现中年以上的男性人群里的对手，茅台和五粮液像“泰森”一样站在前面，打不过，所以江小白避其锋芒，转向年轻人的白酒市场，接下来进行的一系列操作就顺水推舟了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在切分好人群之后，最忌讳的一件事情，就是你推出了一款多卖点的产品。在目前产品严重过剩的市场中，消费者需要的并不是全面的平庸的多功能产品，而是单个点做到极致的单功能产品。比如手机有很多功能，vivo 主打拍照这一个点，火了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如开宝马、坐奔驰、怕上火喝王老吉、送礼送脑白金，消费者对于绝大多数品牌的认知，往往只有一个点。在 iPad 很火的时候，笔记本电脑公司做出了平板笔记本电脑二合一，打算多类人群都能抓到，1+1=2，但最后连 1 的市场都没有拿下来，原因是消费者拿起笔记本电脑就想起办公，拿起平板电脑就是要娱乐，宁可买两个产品，也不要二合一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，我们说现在做淘宝单品，基本思路是“4 个 1 原则”：1 个单品，只满足 1 类人群需求，1 个卖点做到极致，全网 1 亿元销售额。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实切分人群、找方向并不难，基本可以流程化操作，但是当你找到人群、卖点以后，怎么让消费者能认同这个卖点，就靠个人对产品的理解和悟性了。这时候我们可以尝试运用 FABE 法则，把卖点做得具备直观性和传播性。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2. 产品开发的“开车理论”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我很赞同一句话，就是做产品很难像发射火箭，在做之前，每一步都策划好。在实战中我们也会经常发现，你觉得会做爆的产品，最后没做爆；而当时没在意的一个小产品，最后却做爆了。在谷歌文化里有句话：所有的计划都会导向失败。因为在实战过程中变数太多，事前不可能将所有因素都考虑进来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在完成 “榴莲定位”后，找到了产品的开发方向。比如要做一款美甲店专用沙发或者儿童房沙发，在做之前，尽量不要预测爆款或者赌博式大量生产，而是以最低的成本，快速推出几个简陋的“内测款”测试市场反馈，然后根据数据的反馈进行“爆”“旺”“平”“滞”的库存配置——数据不好的，卖完就下架；数据一般的，少量备货，继续优化；数据优秀的，大量追单，完善产品细节，作为“正式款”去冲爆款。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，要想进行准确的“爆”“旺”“平”“滞”的判定，首先要有一条“爆款数据基线”作为标准。对于中小卖家，讲究资源聚焦，当你没有多余的钱去做付费推广时，就要在初期尽快判断出哪个产品能够成为爆款，然后集中所有资源去打造这个产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，在我自己的店铺运营过程中，我们会记录下每个爆款成长中的主要数据，比如点击率、搜索转化情况等。然后，看那些最终成为爆款的同类目宝贝，在初期核心数据能够做到什么数值。最后，在下一次推新品时，对比同类产品的同时期数据，当发现新品数据和老爆款初期数据类似时，那就基本确认找准了下一个爆款。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经常有人问我：“为什么我去年卖得很好的爆款，今年推不爆了？”答案是：正是因为你去年做爆了，带来了大量的跟随者，所以今年同款产品在市场上没有竞争优势，推不爆很正常。没有一个产品可以守住不让别人攻上来，最好的防守，一定是进攻。所以，当爆款一旦成型后，你马上就要基于这个爆款来研发升级版本，如果你不自己升级产品打败自己，那么最后的结果肯定是被对手的升级产品打败。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就需要淘宝店要有一定的产品开发和调整能力，如果现在没有这种能力，怎么办？在 2015 年以前，我的店铺销售额一直突破不了每月 200 万元的瓶颈，归根结底，就是因为我们自己没有产品研发和生产能力。我们一直在讲“产品为王”，在那段时间，我深刻地体会到：任何的运营技巧都跨越不了产品优势带来的鸿沟。而现在，我的店铺进入了大类目前五名，因为我想开了，放弃了自己做产品，转而依赖自己的数据挖掘能力，和有产品能力的工厂合作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我预测，一年之后淘宝生态会开始进行新的演变，不再是工厂还是运营者都一股脑地开店做品牌，而是慢慢完成“蜕化”。接下来，优秀的运营者和散落在市场里的好产品，会慢慢地再融合，各司其职，强强联合，只有这样才能在淘宝生态里“适者生存”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，现在和未来两年，我会花很多时间去全网寻找那些有能力做好产品，并且有兴趣做产品的团队，用我的营销技术来完成和其产品的共同进化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有，在产品开发过程中，随着公司的规模越来越大，当草根卖家发现虽然销售额不错，但是到手的现金有限时，必然会开始关注仓储、财务和成本控制。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3. 热爱产品的“佛系运营”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们经常听到别人说，做运营要“换位思考”，要站在用户的角度来思考。但是换位思考说起来容易，做起来却很难。比如几年前我们店铺准备转向女性手机壳销售，我和店长两个大老爷们选了很多女生款，但是销售一直没有起色，最后问身边的女性朋友意见，发现我们压根就不懂女人，以为只要选粉色壳子就够了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，真正适合店铺的运营者，不是要求他有多么强的“换位思考”能力，而是需要他本身就是产品的典型顾客。经常有老板抱怨说自己的运营人员不行，或者从别人那里高薪挖过来运营人员，最后发现在自己的公司不好用，究其原因，大概就是因为：他在逼着一条鱼，学爬树。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我看来，招聘运营人员最重要的点，就是人和店铺产品的基因要匹配。满足这一点之后，所谓的淘宝打造爆款技术，在后期培养并不难。曾有个做大码女装的老板和我说，她们在招聘员工的时候有一个硬性规定：体重低于 160 斤的不要。听起来挺无厘头，但是大家想想，如果你的公司不管是设计师、客服人员还是美工都对顾客的“痛楚”感同身受，那么顾客在整个购物过程中的体验一定会无与伦比，接下来她们怎么可能舍得离开你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“佛系运营”首先要说服自己的内心，做运营不是为了卖东西，而是为了帮助客户解决问题。比如，当消费者通过搜索“伴娘服”进入你的店铺后，我认为她有两个需求，其中硬性需求是“小礼服”；软性需求是问“当伴娘，穿什么礼服比较得体？”所以这时候“佛系运营”人员会询问顾客，新娘当天穿什么婚纱、婚礼是什么风格等，给顾客最适合的搭配建议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再比如，当瑜伽的初学者来买瑜伽垫时，为了帮她解决问题，“佛系运营”人员发现一个瑜伽垫是解决不了所有问题的，还要用到瑜伽砖、瑜伽球，那么接下来店铺就会围绕顾客的需求布局产品，以产品的一个点来带动一条需求线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好的店铺布局，应该是基于顾客需求形成一种生态，顾客说她想要一棵小草，我们就试着把店铺培养成一方沃土，让能满足顾客需求的花草树木在这里都能生长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为一个淘宝运营的“老手”，当我接手一个新的淘宝店铺时，如果让我抓取行业数据分析店铺，那么给我半天时间可能就足够了。但是，最耗费时间的是，往往我要&lt;strong&gt;作为产品小白从零开始钻研产品，先让自己成为这个领域的专家&lt;/strong&gt;，因为在营销过程中永远是内行“忽悠”外行。除此之外，作为产品运营者还需要和消费者建立“共同语言”，这样才能和顾客产生共鸣。如果做儿童玩具，我就必须花时间去看动画片，知道每个角色的故事；现在我做蜜蜡，我甚至还会去看《心经》和《佛经》，并且用其中的经典语录来写文案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“佛系运营”人员除要忘记赚钱，专注于用户问题解决方案之外，还要有“不求做大，先做成‘有人排队的小餐馆’”的心态。当店铺越小的时候，你越容易听到顾客的声音。我们会用一个店铺微信号，挨个儿把店铺累计购买次数或者购买金额前 100 的客户加微信好友，然后让运营人员把这些顾客变成好朋友，基于她们的需求来打磨产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后用乔布斯的话来总结：当一个公司的营销人打败产品人时，这个公司就会走下坡路；而当产品人打败营销人时，这个公司未来一定会走上坡路。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4. 渠道运营的“赛马思维”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当你把店铺已经做成“有人排队的小餐馆”后，老顾客络绎不绝，就基本说明你已经通过了产品打磨关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在运营产品增长过程中，第一步就是要找到适合产品的渠道。在选择店铺渠道之前，先要进行渠道销售额占比分析，看目前哪个渠道的销售额最高，然后按照渠道销售比例进行人力和精力的配置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于回购率高的行业，就要把主要精力放在老客户回购上；而对于回购率低的行业，就要把主要精力放在搜索端和新客户上。比如珠宝行业的店铺，其主要销售额贡献都在淘宝直播，但是我的数码配件店铺就没有开通直播；再比如女装行业，钻展是一个很有效的推广渠道，但是它对路由器产品就非常不合适。大家不用因为看到淘宝在主推内容营销、推微淘，就不假思索地做自己店铺的内容，我看过几百家店铺后台数据，微淘流量占比没有超过 0.1% 的，所以你花时间做这个很可能是无用功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在运营每个渠道的时候，都要先想明白每个渠道流量入口的人群行为，复盘用户在这个渠道浏览与购物的行为和心理，然后再考虑这个渠道是否适合自己的产品、要不要做，如果适合了怎么去做会更高效。比如我在本书前面就讲到了淘宝直播的玩法和适用产品（见运营技巧 10：直播和内容营销），还有钻展的玩法和适用产品（见运营技巧 5：钻展推广策略），大家可以参考一下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在获取淘宝渠道流量时，有一个核心的思维：“数据本身没有价值，数据的价值都建立在对比的基础上”。比如&lt;strong&gt;某个宝贝的转化率是 7%，你以此来判断能不能拿到搜索流量，几乎没有任何意义。首先，这个转化率本身是几个流量渠道的平均值，如果要看搜索，需要只看搜索渠道流量的转化率；就算你看到的是搜索渠道流量的转化率，那么搜索在计算权重的时候，计算的也并不是宝贝整体转化率，而是每个词的转化率；就算你知道宝贝的这个词的转化率，也没什么价值，原因是只要对手在这个词上的转化率比你的高，你的这个数据就不好。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;在推动一个好产品成为爆款的过程中，很像是“赛马”，能否跑得过别人&lt;/strong&gt;。这里有三个核心点：起步速度、加速度和持久力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当同时起跑时，拼的是谁起步比较快，这里的“起步”对应于淘宝运营就是解决初始销量的能力（请参见运营技巧 6：淘宝店微信策略，这里讲过方法）；如果对手先起步，销量比你高，你想要后来者居上，就要拼“加速度”。假如你的展现量不如对手，你想要拿到更多的流量，就需要比对手有更高的展现点击率，而这个点击率就是你能否追上对手的“加速度”（关于如何提高主图点击率，请见运营技巧 2：主图优化）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后一个是“持久力”，往往大部分类目的竞争都不是短跑，而是长跑，如何你的产品好、体验好，能够不断地带来好评或者回购，那么你的持续性就会比对手好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在打造爆款的过程中，需要强调两点。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;搜索的权重并不在整个宝贝上，而是在标题中的每个词上。所以在推动宝贝成为爆款的过程中，要先从做一个词的排名开始，提高这个词的点击率和单词销量。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在淘宝流量红利期，流量为王，随着流量增长越来越慢，卖家在流量获取上最重要的思考是精准。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;5. 团队成长的“刻意练习”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“刻意练习”理论，其实反驳的是“一万小时定律”。“刻意练习”举的反例是，出租车司机开了一辈子出租车，也没成为赛车手，原因是出租车司机不会记录每次跑这段路的时间，也没有跑得比上次更快点的欲望，所以就很难提高；而赛车手每次跑圈，都想办法再提高 1 秒，并且有教练不断地指正错误，所以才能成为“专家”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在淘宝运营过程中，我们会运用刻意练习的反馈闭环：猜想—执行—验证。如果验证错误，再重新猜想—执行—验证。需要注意的是，在应用刻意练习法则时，一定要先帮团队成员找到正确的“正反馈”方向。假设店铺的视觉主图是否 OK，决定权在老板手上或者取决于运营者的个人意见，那么美工的“刻意练习”的方向就是讨好老板，适应老板的审美要求，如果老板的审美观点没问题，那可能问题还不大；万一老板是个“土包子”，那么接下来店铺运营就失去了提高搜索流量的“加速度”，很难做好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们首先要帮团队成员找到正确的“正反馈”方向，并且在这一点上设置绩效考核。比如美工的“正反馈”方向是让主图的点击率更高，接下来他就要先猜想，到底什么样的主图点击率可能高，然后执行自己的想法，最后通过数据来做对照测试，验证自己的猜想是否正确，如果正确，那么以后就往这个方向思考；如果不正确，再重新猜想—执行—验证，直到提高了点击率为止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于以上理论，如果让美工长期从点击率的角度进行刻意练习，那么原来的倔强的艺术型美工，就会慢慢地变成数据型的实战美工。同样的道理，如果我们想帮助其他岗位员工成长，那么只需要做两件事情。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;先找到每个岗位正确的“正反馈”方向。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;基于这个方向设计绩效考核方案。这样团队成员就会在完成自己的绩效指标过程中，不知不觉地实现了自我成长。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;关于具体的各个岗位的绩效设计方案的建议，请参见运营技巧 38：美工绩效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于员工成长这个环节，请参见运营技巧 27：连贯性运营。我建议电商团队的架构构建学习阿里巴巴、腾讯、小米模式——大公司下的小产品团队模式。更适合淘宝店团队的，应该是一个产品线由一个小组负责，不设置直通车专员，而是由小组完成该产品的所有运营细节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如标题、详情页、基础销量、直通车、评价等都由一个小组负责，这样做的好处是不仅可以降低沟通成本，提高成功率，而且可以帮助这个小组完成正确的“正反馈”。原因是：如果一个员工只负责一项工作，那么就算某个产品被推成了爆款，他也不会有太大的成就感；但是如果他参与了产品打爆的全过程，一旦成功成就感就会“爆棚”，而且因为在打造爆款的过程中全程参与，他也可以很好地基于结果，对其中的每个操作点进行复盘，完成“刻意练习”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在团队管理中有两个比较重要的点，一是团队成员的自我成长，我们说可以通过“刻意练习”自我迭代；二是要提高“人效”，就是让每个人的效率都最大化。很多传统企业为了做电商，一上来就先把岗位都布全，其实完全没必要，刚开始有一个美工、有一个运营人员就足够了，人少反而效率很高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在团队成员越来越多的后期，为了避免执行力下降，大家可以尝试在每次会议后或者日常工作中做一个“项销表”来推进，把每件事由谁来做、在什么时间内完成、由谁来监督做成流程规范，以此来提高团队效率。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6. 销量爆炸的“荷叶原理”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“荷叶原理”的概念是，假设一片荷叶通过复制，覆盖满整个池塘的时间是 28 天，那么请问：荷叶覆盖半个池塘的时间要用多久？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答案是 27 天。原因是：荷叶是“复利增长”的，1 片复制一次变成 2 片，但是到 40 片之后，复制一次就变成了 80 片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在朋友圈里经常会看到“荷叶原理”，比如有一个好玩的段子，开始只有一个人发到朋友圈，但是经过几次传播之后，一夜之间几乎全国的人都能看到。试想：如果你的产品起了一个好记的名字，并且想出了一个特别巧妙的卖点，经过复利式传播，瞬间被全国的人知道，你的销量想不爆炸都难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过“荷叶原理”打造爆款，我觉得面向商户的产品会比面向个人的产品更容易做，原因是：商户的人群更集中，信息传播更快。我有一个同学是做新娘头饰的，我说这个行业不太好，回购率太低了。但这个同学说回购率很高。我当时很意外，后来她告诉我，购买新娘头饰的大部分顾客是商户，比如影楼和给新娘化妆的公司等，所以回购率很高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设有一天你的某款头饰被 10 个影楼使用，并且出现在她们的样照中，那么接下来就很容易被其他影楼看到，可能也会去采购，一旦有 50 个影楼使用了，这款头饰就会像“荷叶繁殖”一样，瞬间火遍全国影楼。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>图床小站收录</title><link>https://qianling.pw/galleries</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/galleries</guid><description>收录多个免费图床站点，方便博客图片外链使用。</description><pubDate>Sun, 04 Feb 2018 12:55:17 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;自觉遵守图床使用规则，不上传违反法律及政策的图片。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;图床&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;https://img.ccrui.cn/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;http://ww1.aixinxi.net/ [webp]&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://view.moezx.cc/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://simimg.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://www.z4a.net/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;http://www.imgups.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;http://tc.rpgsky.net/&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;需登录&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;https://img.ffis.me/&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;需代理&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;https://upload.cc/&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>广告平台产品迭代逻辑：从成交到ROI的演变</title><link>https://qianling.pw/advertising-platform-iteration-logic</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/advertising-platform-iteration-logic</guid><description>解析广告平台产品迭代逻辑，以巨量千川为例说明从成交金额到整体ROI的转化深度递进演变，建议大胆尝鲜新功能。</description><pubDate>Wed, 24 Jul 2024 15:46:09 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;底层逻辑&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;广告平台产品迭代的底层逻辑：广告平台推出新产品功能，源于其算法能够理解更多维度的人群数据、识别更复杂的用户行为和偏好。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;提升点&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;广告主角度：流量与广告的匹配度提升→点击率、转化率提升，广告投资回报率提升；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用户角度：被迫看到不感兴趣广告的概率降低，用户体验提升；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;平台角度：（1）吸引更多广告主投放广告，平台商业化收益提升；（2）广告个性化程度提高，因反感广告导致的用户流失减少。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;案例分析&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;以抖音巨量千川为例，直播间广告产品的迭代历程如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./advertising-platform-iteration-logic/advertising-platform-iteration-logic-1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以看出转化深度逐层递进：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;直播间广告成交金额→直播间广告成交ROI→直播间广告结算ROI→直播间整体成交ROI（自然流量&amp;#x26;付费流量产生的成交金额/广告消耗金额）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;且因为算法对数据的理解能力提升，不再需要过多人工干预，所以广告投放的调控难度也会降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于以上洞察，当广告平台推出新功能后，不妨大胆尝鲜，往往能够实现更好的投放效果。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《优雅老去：你的前100岁健康指南》书摘</title><link>https://qianling.pw/health-guide-for-the-first-100-years-of-life</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/health-guide-for-the-first-100-years-of-life</guid><description>讲解药物耐受性与依赖性、膳食补充剂监管、有氧与无氧运动原理，倡导科学锻炼与合理用药的健康老龄化理念。</description><pubDate>Wed, 19 Jul 2023 07:58:32 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;优雅老去：你的前100岁健康指南／（美）杰罗尔德·温特（Jerrold Winter）著；阎少华译. —北京：人民卫生出版社，2019&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-117-28372-4&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;前言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我们今天的所知所信，仅仅是在以往所知的基础上对事实真相做出的当前最佳推断而已。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一部分 我们生命中的化学物质&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一章 认识药物——药物的正面、反面以及阴暗面&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;呋喃妥因是常用于泌尿系统感染的抗生素，由于其在尿中浓度非常高，因此医生在治疗尿路感染时常会选用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不良反应发生的几率常常随着年龄增加而增大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;药物哪里都能去。除少数例外，药物吃下肚之后，先由肠道吸收，再通过肝脏，最后进入血液循环。药物一旦进入血液，就将到达全身每一个细胞，深入全身每一个组织。于是就引出了药物受体的概念，药物通过附着于一种叫作受体的细胞结构而产生药效。受体很挑剔，它只对某种药物有反应，而对其他药物没反应。特林布女士所吃的药物，到达了她全身各处，但只对那些有合适受体的组织产生了药效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;药物能够到达身体的每一个细胞，它可能会去到我们不希望它去的受体，那些不相干的受体可能会产生我们所不希望的药物效果。以吗啡为例，吗啡提炼于罂粟，是用来缓解重度疼痛的首选药物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吗啡能作用于大脑和脊髓中的受体，从而减轻各种剧痛。然而，我们身体的消化道中也存在吗啡的多种受体。当消化道中的受体接受吗啡的作用之后，肠胃蠕动能力就会减弱，导致便秘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设我得了转移性癌症，疼痛难忍。医生给我开了吗啡，止疼效果非常好。但是过了一段时间，为了维持镇痛效果，必须给我加大吗啡剂量才行，这时就可以说，我对吗啡的止痛效果产生了耐受性，这种耐受性可以通过不断加大药物剂量来克服。几个月之后，我接受的吗啡剂量会达到相当大的程度。要是在我还没形成吗啡耐受性之前，这样的大剂量可能早就要了我的命了。药物耐受性，就其本身而言，其实是件好事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在接受吗啡止痛期间，我的大脑除了经历了一个耐受性的变化之外，同时还经历了一个适应性的变化过程。然而，我自己是完全意识不到这些的。只有当吗啡停药之后，这些适应性才会显露出来。停药之后产生的各种体征和症状，统称为戒断综合征或停药综合征。这时就可以说，我身体对吗啡产生了依赖性。当产生了身体依赖性之后，就必须继续服用吗啡，我身体才能正常工作。只要给我用上所依赖的药物，我就不会出现停药综合征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长期使用吗啡所产生的身体依赖，叫做类鸦片身体依赖性，不管是从鸦片中提取的海洛因，还是人工合成的麻醉剂，如哌替啶和美沙酮，很多类似吗啡的药物都会产生类似的身体依赖性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;药物耐受性和身体依赖性，是不可避免的药理现象，这与个人意志力毫无关系。所有动物都会对某种药物产生身体依赖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们普遍认同的身体依赖有两种：一种是刚才讲的类鸦片；另一种是乙醇、巴比妥类。第二种身体依赖，酗酒者会对酒精产生身体依赖，一旦戒断酒精或者类似药物，就会出现戒断综合征。毫无疑问，长期酗酒或吸食鸦片，就会导致成瘾，即身体无法控制对其渴望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面前的叔叔表情僵硬、坐立不安、身形憔悴、神经兮兮。他说他不能入睡，不能集中思想，啥事都想不了。这已经影响到他的工作、婚姻和日常思维了。这就是戒烟综合征。烟民的成瘾药物，就是尼古丁。他叔叔的症状，就是尼古丁戒断综合征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说过，身体依赖并不等于成瘾，但是一旦身体对尼古丁产生了依赖，想去逃避戒断综合征的这种念头，就会成为继续吸烟的强大动因。虽然烟草行业多年来一直否认，但吸烟者跟海洛因吸食者是一模一样的，他们都是成瘾者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可卡因、甲基苯丙胺以及其他各种兴奋剂，都是很强的成瘾药物，只不过它们的戒断综合征轻微一点罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;各种抗抑郁药、安眠药、5-羟色胺再摄取抑制剂以及咖啡因也会产生身体依赖。咖啡因戒断的最典型症状就是头痛。很多经常喝咖啡、喝茶或者喝含咖啡因饮料的患者，在手术之后，除了正常的术后疼痛，还会伴有剧烈的头痛。这是因为术前术后的这段时间里，饮食中没有了咖啡因，于是就出现了咖啡因戒断综合征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么说老年人及其家属对药物耐受性、药物身体依赖和药物成瘾需要有一个基本的认识非常重要呢？原因有两点：一是除了停药所带来的不适感之外，停药综合征很有可能与神志功能老化相混淆，尤其对老年人来说，容易被误诊为老年痴呆症；二是医生往往因为无缘无故地担心药物成瘾，不愿意给患者开足够剂量的类鸦片止痛药。正如我前面讲的，身体依赖不是成瘾。用恰好适量的药物来治疗疼痛，也许会导致身体依赖，但患者并没有成瘾。据估计，在印度，给患者的吗啡用量，只有不到应给剂量的十分之一。即使在美国，对疼痛的治疗尤其是对晚期患者，也常常未能达标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在本章结尾，我要给大家介绍一项称为“老年人多种用药的系统化停药方法的可行性研究”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过排除癌症患者以及预期寿命小于 3 个月的患者之后，他们召集了 70 名参与者，这些患者平均年龄 82.8 岁。所有参与该研究项目的患者，都不是独居，26% 的人无需照顾并可自主行动，57% 的人身体虚弱，但仍可以自行走动，17% 的人需要一定的日常生活照料。可想而知，这把年纪的老人，肯定都患有疾病。有四分之一的参与者正在接受五种病症的药物治疗，同时服用多种药物。63% 的人有高血压，57% 的人有痴呆症，43% 的人有抑郁症或焦虑症。其中很多人有糖尿病、高脂血症、心脏病和骨质疏松症，也都在服用各种药物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究开始时，参与者每人平均接受 8 种药物。研究人员采用了“最优化老年温和用药程序”：继续用药、换成另外一种药、减少用药量、完全停止用药。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究结果很好。从患者角度来看，88% 的参与者感到整体健康状况改善了，情绪好转了，思维能力也提高了。超过 58% 的药物都停用了，只有 2% 的药物需要继续服用，只有 6 名参与者，未能做到停药（停用至少一种就算停药）。参与者没有出现明显的不良事件。我说过，一开始有 63% 的参与者都在接受高血压的治疗，而现在 84% 的高血压药物都停掉了。所有阿司匹林及其类似药物也都停掉了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抗焦虑症药物，被称为苯二氮类药物：阿普唑仑、氯二氮平、地西泮、氟硝西泮、氟西泮、劳拉西泮、奥沙西泮、三唑仑。长期服用此类药物可以导致身体依赖。苯二氮停药综合征包括：失眠、颤抖和严重焦虑。这种苯二氮类药物至今仍在继续广泛用于老年患者。它除了加重患者意识混乱和身体依赖性之外，还是导致跌倒受伤的主要原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要特别注意：同其他疾病一样，过度用药的处理也需要有经验的专业人士来进行最好。在患者、患者亲属以及开药医生三方之间没有进行协商之前，绝不可随意停止用药。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二章 膳食补充剂——谁在为我们的健康把关&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;关于处方药的一项调查表明，有十分之四的成年人相信，FDA 只会批准那些特别有效的药物；四分之一的人相信，经过 FDA 批准的药物，不会有严重副作用。但事实上，如果某个药物的收益与风险比率为正面，FDA 就会批准它。如果某种药物的预期好处大于其预期害处，就会得到批准。批准的依据，也往往是基于有限的患者数量和较短的观察周期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如某补充剂厂家代言人曾经说的那样，“我们应对那些对我们不利的研究结果，办法就是一个字：耗！时间一耗长，人们就会淡忘了，对我们生意啥影响都没有。”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三章 老化的大脑——制药行业与饱受诟病的医学顽童&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;什么时候才需要对焦虑、抑郁、失眠以及痴呆采取药物治疗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有当这些疾患影响到了生命活动，并且只有在首先采取了其他非药物治疗手段之后，才需要考虑药物治疗。开始采用药物治疗后，必须做到按时经常观察，一旦发现不良现象或者没有疗效，就停止用药。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦某种药品被批准用于某种症状，比如癫痫症，那么它也就可以用于其他别的症状，比如痴呆症，这种做法称为超说明书用药。然而，虽然医生方面可以超说明书用药，但是对于制药企业来说，若去宣传某种药物的超说明书用途，那则是违法行为。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二部分 我们所能掌控的事情&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第四章 锻炼的效果——橄榄球教练阿尔文·罗伊的革命之举&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;肌肉收缩所需要的即时能源是三磷酸腺苷（ATP），这种化学物质存在于每个细胞。假如我即将被汽车撞到了，大脑就会向肌肉发出一个紧急信号，命令我赶紧躲避。庆幸的是，身体总有足够的 ATP 能让我完成躲避汽车这样的瞬间动作。这种即时动作不需要氧气参与，因此这种救命的肌肉收缩，被称为无氧动作。无氧（anaerobic）这个词，来源于希腊语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反，如果不是汽车马上要撞我了，而是我面对着缓缓上涨的洪水威胁，要去远在 16 公里之外的高处躲避，而我还没有交通工具可用。如果我飞奔快跑，那么我身体里的三磷酸腺苷（ATP）很快就会耗尽，我就会累瘫在洪水到来之前。于是，我会选择走路或者慢跑，以能坚持 1~2 个小时的速度，走完或慢慢跑完 16 公里的路程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;完成这段 16 公里路程所需的大量 ATP，只能由身体里的各种营养和氧气来产生。营养不是问题，必要时，我身体肌肉这部机器可以由碳水化合物、脂肪或者蛋白质来驱动，而且用量只需一点点就够。同时，由于需氧量增加，我必须要加快呼吸，加深呼吸，这种需要氧气的运动就叫有氧运动（aerobic）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;力量锻炼主要是无氧运动。健美运动员可以练就一身轮廓清晰的肌肉，也可以只是把身体练得更加壮硕。有氧运动则刚好相反，比如马拉松运动员，无论男女个个长得精瘦，跑得飞快，都能以每小时 8 公里的速度不停地跑上好几个小时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从健身者和跑步者锻炼方式的不同，我们就可以理解他们身体外形的差异。我以人体的股外侧肌为例加以说明，股外侧肌是大腿上的三大肌肉之一。健身者一般会拿几百磅重的杠铃来练，放在肩部、下蹲、站起。每次下蹲，用时大约三秒，重复大概四次。如果重量选得非常精确的话，那么你第四次下蹲再站起，就需要使出全身的最大力气，第五次你就站不起来了，因为你肌肉中的 ATP 不够用了。12 秒钟的无氧运动，看起来好像不多，但时间一长，身体变化就会非常明显。在无氧运动下，最能收缩的那类肌肉纤维，就会变粗，股外侧肌就变大、变强。短暂休息一下之后，又可以继续锻炼。其他的肌肉，也可以用类似的方法，做最大化锻炼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与举重训练的时间短、强度高不同，跑步者每跑一步，对股外侧肌的需求要小得多。但是这种小的需求，可能要不间断地重复上千次。与举重者每次都需要借用肌肉储存的 ATP 不同，跑步者需要边跑边获得 ATP。为了做到这一点，跑步者就要依靠第二大类肌肉纤维了，这种肌肉纤维可以利用氧气和身体营养高效地供应 ATP。换句话说，它们可以做到有氧收缩。通过几个星期每天 30 分钟的锻炼，股外侧肌纤维生产 ATP 的能力就会提高，但是肌肉纤维却不会变大。因此，那些跑步锻炼的女士们，不必担心腿部肌肉变粗。有氧运动不会使肌肉变大，那些长跑运动员就是证明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有氧运动的锻炼效果，不单只会对肌肉产生影响，因为肌肉如果需要更多氧气，那么就会要求身体整个供氧系统的能力也必须同时提高。经过锻炼的肌肉纤维，上面会布满更多的毛细血管，毛细血管是人体最小的血管。心脏的肌肉组织也会变得更加强壮，更加高效，以便每分钟可以泵出更多血液。呼吸系统的肌肉耐力也会得以提高，以维持呼吸的加快和加深。神经系统也变得更加敏捷，以便让血液从一个地方输送到另一个地方。人类能够通过提高运动能力来响应运动压力，从而变得越来越健壮。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五章 一个锻炼计划——锻炼成瘾是件好事&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们今日的行为依据，都是迄今为止我们所能获得的、对真理的最佳近似。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个健身计划的本质都是有氧锻炼，不管你一开始就是有氧运动和无氧运动一起上，还是后期再加上无氧运动，如何搭配不重要，关键是这两种运动都要做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有氧运动的最大强度意味着最大可能的肌肉需氧量，运动生理学家称之为最大摄氧量（MOU）。运动强度，可以用 MOU 的比例来衡量。一次快跑，可能需要 90% 的 MOU，一次闲逛，可能仅需要 50% 的 MOU。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心率可以用来作为有氧运动强度的衡量参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要保持最高心率的多少比例才能达到有氧训练的效果，美国卫生部给出了一个目标范围，是 60%~75%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在你对自己身体更加了解之后，就没有必要再测量心率了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最高心率只会随着有氧锻炼的进展而有很小的改变。这是因为我们的心脏变得更有力量了，每搏动一次，可以泵出更多血液，就好似你身体里安装的泵，比之前更大了，而不是泵得更快了。身体好的人和身体不好的人，在安静状态时的心率会有很大不同。换句话说，身体锻炼得越好，静态心率就降低得越多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你的运动没有达到最高心率的 60%，那么多长时间也不会改变你的有氧能力。这就是为什么很多坐在办公室的人，从有氧观点来看，“每天都工作很久，很勤奋”，但是身体状况还是很差。相反，一次短时间高强度的锻炼，也能迅速达到有氧效果。早期的一项研究表明，经常保持坐姿的中年人，每周只要锻炼 36 分钟，就能实现非常明显的健身效果。但前提是，他们的锻炼强度都保持在最大心率的 85% 左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦适应了经常锻炼的自我约束，并开始感觉到、看到锻炼的价值所在，你就无需进一步的鼓励了。在没有达到这种状态之前，你需要借助于一个相当严格的锻炼计划。以下是我的几点建议：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）选择一年当中，你最有可能做到的一个季节，每周能拿出三天，每天 30 分钟，作为你健康复兴之始。第一个月最关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）每天坚持固定时间锻炼。什么时间不重要，但你要事先想好。变成例行任务之后，就可以不用再那么死板了。我以前每天锻炼的时间都不同，现在则固定在早上上班之前。早上锻炼的好处是，在你的脑袋还未完全醒来之前，去做一些你不愿意做的事情，免得自己给自己找借口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）选好慢跑地点，尽量避开车辆、宠物及其他危险或干扰。一般平坦的地面就行，无论老式的煤渣跑道还是人工塑胶跑道，都算近乎完美了。我从海军退役大约两年后，就开始了经常跑步。在纽约西城的户外，水泥路面和沥青路面，我全年坚持跑步达 45 年之久。后来我买了跑步机，除非不在家，否则我每天都要用它跑步。虽然室内跑步看不到外面的风景了，但是跑步机的好处是极其方便，让你随时可以锻炼。还有看不完的“Netflix（网飞公司）”提供的电影，简直都让我忘记了这是在完成每天的任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）不要急于求成。按照自己的节奏慢慢来。好几年的甚至几十年的懒散，不可能在一周之内转变过来。有人可能连 30 分钟都走不动，有人可能一开始就能跑得很远。我们的目标是循序渐进。有的人锻炼前要先做热身运动，锻炼后要做放松运动，整得一本正经。我的看法，这些都是个人偏好，而不是生理必需。如果你想在跑步之前抻抻腿，弯弯腰，没问题啊，但这些不能算在 30 分钟里面。我的做法是，跑 9~10 分钟后再逐步加快步伐。至于柔韧性锻炼的好处，这方面令人信服的研究结论很少。如果你觉得伸胳膊、抻腿、弯腰之类的很舒服，那就去做好了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）做好运动记录。起码要把日期和锻炼时间记下来。把一周作为基本的锻炼时间单位，并努力做到每周锻炼三次。为了尽可能减少肌肉酸痛，锻炼一天，然后休息一天，不要连续三天锻炼。如果你的三天锻炼时间有两天不得不安排在周末的话，那就把周日锻炼安排得比周六轻松些。一旦你的锻炼计划坚持得很好，就要考虑增加锻炼次数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）先集中进行三个月的有氧锻炼。在充分地适应有氧锻炼调节之后，下一步在锻炼程序中增加无氧环节，即力量环节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除非采取有效措施，否则老龄化的特征之一，就是肌肉数量的减少——肌少症。从事体力劳动的人，不需要对此感到担心。而对整天坐在电脑旁的或者懒于运动的，就需要在有氧锻炼调节的同时，必须辅以其他的锻炼办法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于绝大多数人，都建议采取上面给出的自我管理的慢跑方式。力量锻炼则不同，除非你以前有过举重的经验，否则我还是建议你去健身房、俱乐部、社区健身机构之类的地方，找人指导一下，然后再使用力量训练器和其他训练器械。不用太长时间，你就会掌握那些必要知识，摸索出适合自己的力量训练计划，在一些书籍或视频资料的协助下，开始自由自在地进行锻炼了。健美操是一种很好的、有氧和无氧相结合的锻炼方式。健美操几乎不需要任何器材，而利用我们自身身体的重量来进行肌肉锻炼，再利用开合跳、下蹲后伸腿等方式进行有氧锻炼。要始终牢记，我们的目标就是有氧和无氧锻炼的平衡。对我来说，慢跑和使用力量训练器，就很容易做到平衡了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第六章 认识营养素——穿透历史的迷雾&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;拉吉夫·乔杜里及其同事的研究发现食用饱和脂肪酸与心脏病风险无关。肉类、奶酪及其他动物性食品都含有饱和脂肪酸。那些卖鱼油补充剂的、卖磷虾油补充剂的，肯定非常不爽，因为以上的研究结论并没发现欧米伽-3 脂肪酸的各种补充剂对人体有任何益处。实际上，唯一的明确结论就是反式脂肪对人体不好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三文鱼（鲑鱼）或许是补充脂肪酸最好的鱼，金枪鱼、鲱鱼、湖鳟鱼、鲶鱼、青鳕鱼、鳕鱼、比目鱼、沙丁鱼等，也都富含欧米伽-3 脂肪酸，我最爱吃的甲壳类食物是螃蟹和虾。我们往往老是容易把鱼类跟欧米伽-3 脂肪酸联系在一起，但其实植物也含有大量欧米伽-3 脂肪酸，比如，同样重量，一斤核桃所含的欧米伽-3 脂肪酸，是一斤三文鱼的 5 倍之多。再比如，豆腐的欧米伽-3 脂肪酸含量完全可以媲美金枪鱼。对那些严格素食者们来说，即使啥鱼都不吃，只要维生素 B12 的摄入量足够，他们心脏病的风险水平也都非常令人满意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有锻炼才能够促进肌肉的增长。过量的蛋白质只会增加身体热量并最终转化为脂肪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了食物提供的蛋白质以外，每天还会消化掉 70 克自己体内的高品质蛋白质，来源于体内用过的消化酶、胃肠上脱落的细胞以及各种含有蛋白质的人体碎屑，最后到达肝脏的，其实是来自食物和自身循环利用的各种氨基酸的混合物。因此，在短时间内，肝脏能够向血液输送比例刚好的各种氨基酸混合物，即使每一餐的蛋白质含量有很大波动，也不成问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;饮食中的脂肪和蛋白质会在肠道中被分解、吸收，最后重组为人体的脂肪和蛋白质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;碳水化合物在人体里的处理过程与脂肪和蛋白质相同，以土豆为例。吃了土豆之后，其所含的植物淀粉迅速被分解为葡萄糖，由肠道吸收，经由肝脏进入血液循环，分布至全身。来源于土豆的葡萄糖要经历几件事：大部分，转化为三磷酸腺苷（ATP），供肌肉利用，三磷酸腺苷是肌肉收缩所需的直接能源。另一部分葡萄糖去到大脑，作为大脑的唯一能量来源。如果还有剩余葡萄糖，身体会以糖原的形式储备起来以供将来之需。然而糖原的储存地点空间有限，一旦存满，多余的葡萄糖就会被转化为脂肪了。悲剧的是，我们身体储存脂肪的能力却又是几乎无限的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;果糖的处理过程与葡萄糖稍有不同。果糖，也是由肠道吸收，但在到达肝脏之后经过一系列转化步骤后，大部分转化为葡萄糖，然后，要么作为糖原储存起来，要么再转化为脂肪。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;能量利用效率：葡萄糖更容易被身体利用为能量，而果糖转化为脂肪的可能性更高；
饱腹感：葡萄糖会更快地提供饱腹感，而果糖由于其代谢途径，不会那么快让人感到饱；
健康影响：过多的果糖摄入与代谢综合征、2型糖尿病和心血管疾病有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富含葡萄糖的食物通常包括谷物、薯类。
富含果糖的食物通常包括水果、某些蔬菜。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;人体对糖的消化吸收，牵涉到了成百上千个不同的生化机制。这么多个生化过程，最主要的总指挥就是胰岛素。胰岛素是胰腺分泌的一种荷尔蒙（激素），如果胰岛素完全缺失，人就无法活命，如 1 型糖尿病，就是胰岛素完全缺失。更常见的是胰岛素并不缺失，但其功能的发挥出现了障碍，这种糖尿病，称为 2 型糖尿病。2 型糖尿病的病因认为与肥胖密切相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蔗糖和高果糖浆，只提供能量，即所谓的空热量，不含任何维生素、矿物质或纤维素。各种软饮料和随处可见的功能饮料里面的糖，让人们很容易就会摄入过多热量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在理想的世界里，除了那些未经加工的水果和蔬菜中的糖，及食物调味所加的糖之外，我们完全不需要再去吃额外的糖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原麸纤维，大部分都不能消化和发酵，吸收水分之后，可以形成比较大块的松软大便。卷心菜纤维形成的大便，也比较松软，但块型要小得多，差别的原因，就是卷心菜纤维被肠道中的细菌充分发酵了，细菌大量繁殖，排出大便的主要部分成分都是柔软的细菌本体以及大量水分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蔗糖只是一种纯粹的能量来源，没有附带任何其他营养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流行病学研究发现，非水溶性纤维膳食，与消化道疾病，包括结肠癌发病率的减少，有相关性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大量流行病学证据表明，多吃水果和蔬菜的人，会更长寿、更健康。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转变膳食结构，把过量蛋白质和脂肪改成各种简单和复杂碳水化合物，这种做法还是非常有道理的。至于各种运动饮料以及各种含糖饮料（蔗糖或高果糖浆），建议你还是别喝了，喝水就行，从而把含糖的热量省下来，这样，你就可以去吃能让你解馋的其他甜品美食了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二次世界大战期间，在英国谢菲尔德进行了一项实验，该实验的结果可以解释“为什么这方面的研究少之又少”。16 名志愿者参与了该项实验。参试者的膳食，既不含维生素 A，也不含胡萝卜素。严密观察 8 个月之后，有一半参试者，血液中的视黄醇水平降低了。11 个月之后，其中有三人得了夜盲症。而其他参试者，都没有出现维生素 A 缺乏症的迹象，即使这种膳食持续两年之久也没有出现任何迹象。（现在的人体试验都要求首先进行伦理学评估）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大米和其他食物中所含的这种人体必需的保护性物质，最初被称为“抗神经炎因子”，这源于脚气病神经炎。为了与之前发现的“脂溶性 A”区别开来，有人把它称为“水溶性 B”。1911 年，丰克医生逐渐意识到这种水溶性 B，还有脂溶性 A 和水溶性 C，它们都属于新的一类食物因子。他把这一类新物质，称为“维生素”（vitamine）。Vitamine 是 vital amine 的缩写，意思是生命攸关的胺。不久之后，vitamine 的拼写又简化为 vitamin。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样一来，水溶性 B 就叫做维生素 B。其后又发现了新的水溶性 B，就起名叫维生素 B1。1926 年，发现了维生素 B1 的化学结构，维生素 B1 有了正式名称，叫硫胺素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从 1951 年开始，爱荷华州立大学医学院的两位医生，给纳摩萨州立监狱里的犯人们食用各种不含泛酸的膳食，犯人们并没有出现明显的缺乏综合征。后来在食物中，又加入了阻断泛酸发挥作用的药物，这时候犯人们才出现了病症。他们表现为容易疲劳、脾气变坏、肠胃不适。最重要的是，有一些犯人说，他们的脚部有灼痛感。（今天的伦理道德标准，已经不再允许在犯人身上进行大部分的医学实验了。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲨鱼之所以能够在水中自由自在地游来游去，原因就在于它没有硬骨。鲨鱼的骨骼都是软骨，柔软容易弯曲。软骨极为适应海洋生存环境，因此数百万年来，鲨鱼的样子都没怎么变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但软骨骨骼不适合人类，因为人类生活在空气中，对万有引力的感觉要比鲨鱼敏感得多。我们需要致密、结实、刚直的硬骨头来支撑身体。虽然我们的骨头也是由软骨生长而来，但钙质和其他矿物质会很快沉积形成骨骼。只要我们膳食中的钙质充足，并接受适量的阳光照晒，骨骼就会正常生长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;60 多年前，埃尔金（伊利诺伊）州立医院的麦克斯·K·霍维特医生和同事们对 19 位患者进行了为期 6 年的维生素 E 缺乏的诱导实验。（这是违反道德的做法，类似的实验今天不再允许。）&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第七章 肥胖——啥样才叫胖？眼见为“胖”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在人类历史上的多个地区和多个时期，肥胖往往是人们所追求的目标。肥胖是财富和权力的象征。晚年的英国国王亨利八世，可算当时的海报型男（亨利八世身材极胖）。这种社会中最成功的人士，也就是食物多得吃不完的那些人。在那个时代，富人们才不会去开豪华的宾利汽车或兰博基尼跑车到处炫耀。相反，他们只干一件事儿，就是把自己吃胖。而如今，肥胖已经被视为缺乏自控能力而不是富有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性在变老的过程中，身体脂肪堆积的位置会逐渐发生变化：屁股越来越小，大腿越来越细，肚子越来越大。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第八章 减肥与保持——别老说节食减肥了&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;加拿大拉瓦尔大学克劳德·布查德以及同事研究基因是如何决定我们的体重的。他们的研究对象是十二对同卵双胞胎。同卵双胞胎的基因组成完全相同，在为期 100 天的实验过程中，这些双胞胎们都被喂食总热量达 84000 卡路里的食物，这远超他们身体所需。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3600 卡路里等于体重增加一磅。这就意味着所有的研究对象体重将会增加 23.3 磅（约 10.6 千克）。事实上，他们平均体重增加为 17.8 磅（约 8 千克），比预期的少了 24%。但是每个人体重增加的范围都不同。实验结束后，其中一个人只增加了 9.5 磅，比预期的少了 40%。而另外一个人体重增加了 29.3 磅（约 13.2 千克），比预期的多了 26%。同样明显的结果表明，在每对同卵双胞胎之间，体重增加的差异和身体脂肪分布的差异都很小。反而在不同的双胞胎之间，这些差别要大得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究得出了明显结论：基因在对过量饮食上起着重要的作用。他们还进一步认为，基因因素也许还会影响我们的静息能量消耗，即基础代谢率（BMR）。一个静止状态的成年人，其基础代谢率最多会达到总能量消耗的 70%。具有讽刺意味的是，对于基础代谢率低的人来说，当处于食物短缺环境时，是个有利条件。但当处于食物丰富环境时，却更容易变得肥胖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基础代谢率是可以受摄入热量的多少影响的。通过坚持不懈地减少食物摄入量，我们身体就会变得更加高效地去使用热量，身体基础代谢率就会相应降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;荷兰研究人员珍娜德·布尔博士和她同事们针对十四名平均体重在 206 磅（约 93 千克）的女性，做了一个实验，每天让这些女性摄入 1000 卡路里的热量，为期八周。结果显示，她们的平均体重减轻 22 磅（约 10 千克）。在实验期间，她们的基础代谢率降低了 15%。基础代谢率降低这种变化的实际意义就是，为了维持体重的减轻，这些女士们，就必须要坚持比以往吃得少才行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地中海饮食方案中多达 50% 的热量都是脂肪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抗高血压饮食方案（缩写为 DASH）的热量形式中脂肪只占 25%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更重要的是，如何在每一类常量营养素之内选择合适的食物。上述两种饮食方案都在强调减少饱和脂肪的摄入量，增加单不饱和脂肪或多不饱和脂肪。饱和脂肪的主要来源是动物制品；不饱和脂肪的来源是植物油、鱼类、干果类以及蔬菜类。这两种不饱和脂肪，从营养学和体重控制的角度来看都是特别好的食物。选择某一种饮食方案或不选择某一种饮食方案，都应该与你目前的膳食结构或文化传统做到最佳匹配。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地中海饮食方案有多种表现形式。它的地域范围从西边的西班牙直到东边的叙利亚。我们现在所指的这种典型地中海饮食方式是基于“第二次世界大战”后对希腊克里特岛地区的研究。流行病学专家利兰·阿尔博发现，克里特岛人的主要脂肪来源是橄榄油。橄榄油与油菜籽油一样，都是单不饱和脂肪。不饱和脂肪有益心脏，而饱和脂肪对心脏不好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地中海饮食方式有很多优点，尤其是肉类较少，尤其是红肉，这样就会降低直肠/结肠癌和乳腺癌的风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地中海饮食方式中，脂肪所占热量可达 50%。“那不勒斯普通民众的饮食”，即“自家做的各式各样的面条，再配以西红柿汁以及奶酪碎，只是偶尔才点缀一点点肉类或者少量本地海鲜。一大盘儿各种豆子和短空心粉，新出炉的面包，面包上面从来不涂抹任何黄油之类的东西，大量的新鲜蔬菜，每周只吃两次少量的肉或者鱼，还有红酒，甜点总是新鲜水果。”地中海饮食的脂肪，主要来自于特级初榨橄榄油及各种蔬菜里的多不饱和脂肪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多研究已经得出结论，地中海饮食在多个方面对人体都是有益的，可以延年益寿，可以避免心脏病、肥胖、2 型糖尿病以及某些癌症。还有证据表明，地中海饮食方式可以减少智力衰退的可能性，甚至减缓阿尔茨海默病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抗高血压饮食研究对照组中增加了水果和蔬菜，明显地降低了血压。效果更明显的是混合组。大量的水果、蔬菜和低脂奶制品减少了饱和脂肪以及总脂肪含量。在一项后续研究中还发现，通过减少混合组的盐量三分之一，还能进一步降低血压。比钠的绝对重量更重要的是，钾钠比例，因为钾可以抵消钠的不利影响。幸运的是，抗高血压饮食方案中的水果和蔬菜都提供了大量的钾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多后续研究也都表明抗高血压饮食的有益之处。它不但可以降低血压，还可以减少 2 型糖尿病，这一点要归功于这种膳食方式的抗炎效果。抗高血压饮食，可以防止青春期女孩儿肥胖，还可以降低直肠/结肠癌的发病率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地中海饮食和抗高血压饮食，这两者的可贵之处都在于，它们吃起来也都很好吃。这二者都取材于日常食物，也都不需要你在饮食方式方面作出巨大改变，而且这两者都已经得到证实可以预防或者缓解很多疾病。这两种饮食方式的特点都是：大量的水果和蔬菜、全谷物粮食、低脂或脱脂奶制品、瘦肉、鱼类、豆类以及干果类。这两者的最主要区别在于脂肪含量，地中海饮食强调用特级初榨橄榄油作为主要烹调用油。这两种饮食都不使用各种蛋白质、纤维、锰、钾、钙等的补充剂。实际上，对这些单个营养补充剂的研究都表明，它们对减肥和身体健康没有什么用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转变了饮食习惯之后，就该考虑是要减肥还是要保持体重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（A）每天固定时间称一下体重。我是在每天早晨起来锻炼之前称体重。然后想好你觉得的理想体重是多少。如果哪天早晨发觉体重超过了你理想的体重，那么当天，你就减少热量的摄入，直到达到你的目标体重。这种减少体重的方式，并不是戒除任何不健康食品或者修改你的整体饮食计划，你要做的只是减少你的热量摄入总量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果原因不明，我的体重比目标体重还轻了 1~2 磅（0.9~1.8 千克），那这不是我的大好机会吗？让自己去吃平时爱吃的食物，甚至去吃一次最爱的“罪恶食物”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（B）大部分营养学家认为，每周减轻 2 磅（约 0.9 千克）是健康的和可行的。如果你觉得这减得太少，那你算一下，10 周就是 20 磅（约 9 千克）。同样，你的饮食方式，不管是抗高血压饮食还是地中海饮食，都不需要改变，只是所吃食物的数量减少了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着你越来越习惯于锻炼，你就可能想增加锻炼次数了。（我每周都做的有氧锻炼就是跑步，同时还有力量锻炼，隔一天一次。）但是，我们不能夸大锻炼对减肥的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分分钟吃进去的要超过锻炼消耗的。记住，限制热量，永远是减肥的关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们身体以两种形式储存能量，即脂肪和糖原。糖原也叫动物淀粉，是一种多糖，由多个葡萄糖组成。糖原大部分储存在肝脏，一小部分储存在肌肉。如果我们大幅减少碳水化合物的摄入，那么我们身体就会利用糖原来产生能量。当糖原用尽，就会排出大量水分。这就给人带来一个幻觉：快速减肥了！你可能在十天之内，就减轻了 10 磅（约 4.5 千克），但这其实减去的并非脂肪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那如果我们把这两者结合起来，会怎么样呢？即在不吃碳水化合物的同时，也把热量摄入减小到低于我们的能量需求。这时就真的会出现脂肪减少，这种现象也叫做酮中毒。当身体的糖原耗尽，身体会把脂肪和蛋白质转化为一种可利用的能量来源，叫酮体。把脂肪和蛋白质转化为能量，对身体来说是勉为其难的。我们身体会发出不高兴的信号，包括口臭、疲劳、恶心、食欲不振、浑身不爽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个根深蒂固的营养学老生常谈：“低脂肪就是好”。然而地中海饮食就属于高脂肪，只是这些脂肪都是单不饱和脂肪或多不饱和脂肪，这些反而对身体非常有益。进一步来讲，越来越多的研究表明，即使是饱和脂肪也并不像我们想象的那么邪恶。事实上，用糖和精制碳水化合物来取代饱和脂肪，这不是好的营养学做法，而且十分可能还是导致肥胖的主要原因。但这并不是说，我们不应该减少红肉和加工肉类的摄入，而是说补偿脂肪热量应该用植物油、鱼类和干果来补充。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第九章 身体功能的增强——运动能力、认知能力和性能力&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;拟交感神经药物能够抵抗疲劳和增加耐力。1939 年到 1940 年，在征服波兰、荷兰、比利时和法国的“闪电战”中，德国向其地面部队和空军发放了大约 3500 万片脱氧麻黄碱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英国空军向美国制药厂史克公司购买了安非他明并进行一系列实验室和实地测试之后，于 1942 年开始向轰炸机部队发放这个药物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来，美国军队在 1943 年开始也向所有战区指挥官提供安非他明。北非战区最高指挥官德怀特·艾森豪威尔将军一下子就要了 300 万片。美国军队使用兴奋剂的做法一直持续到今天，无论是战时还是和平时期。（威尔康奈尔医学院的精神病学教授理查德·弗里德曼认为，最近在伊拉克和阿富汗的美军士兵中使用兴奋剂导致了创伤后心理压力综合征的可能性增加。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哈佛医学院的麻醉学教授亨利·比彻做了一系列实验。只需服用很少量的安非他明，大学游泳运动员的成绩就提高了 1%~2%。你可能会说，这差别也不大呀。但你别忘了，高水平比赛的输赢往往就在丝毫之间。例如 2012 年伦敦奥运会上，美国游泳运动员内森·阿德里安在男子 100 米自由泳比赛中获得冠军，仅仅比澳大利亚运动员詹姆斯·马格努森快了 1% 秒。这两者的差距仅为 0.02%。第四名选手与冠军的差距只有 0.7%。加上巨额奖金的诱惑，你就不难理解，为什么兴奋剂泛滥成灾了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;咖啡因是全世界消费最广泛的兴奋剂类药物。要么是茶，要么是咖啡，要么是巧克力或者其他软饮料。更容易让人们喝到咖啡因的，是“运动饮料”、“功能饮料”、“能量饮料”等的流行饮料。这些饮料，大多数都是由糖、B 族维生素以及其他各种五花八门的成分混合而来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1912 年 3 月 16 日，《美国医学会杂志》发表了咖啡因“对脑力和体力功效”的研究结果。一项测试内容是打字。结果发现，打字速度和准确率都得到了提高。其他方面的脑力和体力测试结果也表现出了类似好处。除了伸臂抓握的稳定性稍有降低之外，没有发现其他副作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;咖啡因，主要作用于大脑中的腺苷受体。腺苷的通常作用是抑制大脑的神经活动，对于睡眠起着关键作用。咖啡因之所以能够抵抗疲劳和延长清醒状态，就是由于它阻止了腺苷系统的某些环节。除此之外，咖啡因通过作用于腺苷，可以增加多巴胺的分泌。可卡因和安非他明类药物也是通过多巴胺这种神经递质发生作用的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在增强人体功能和抵抗疲劳方面，安非他明与咖啡因的效果不相上下，它们都有助于提高研究对象的抗疲劳能力，使其保持注意力以完成任务。从这个意义上讲，咖啡因也是一种非常有效的药物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经常使用咖啡因的人，也会产生药物耐受，只是程度没有那么严重，也不会产生危害。咖啡因会引起身体依赖，典型戒断症状，就是头疼，还常常伴有易怒。咖啡因会让人成瘾吗？可能会。例如我认识的一些经常喝咖啡的人，看上去都陷入强迫性的对药物的渴望和寻求，正好部分符合药物成瘾的定义。但是，可卡因和安非他明所引起的药物成瘾，要比咖啡因强烈得多。不过，现在咖啡因并没有被当作兴奋剂来看待，这主要取决于我们社会对它的态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;来自一项由美国国立卫生研究院和美国退休人员协会联合赞助的大型研究。研究人员一共征集到了 402260 名参与者，年龄从 50~71 岁，男女都有。所有参与者都没有癌症、心脏病或脑卒中（中风）病史。所有人都填写了调查问卷，之后被跟踪研究十四年。在研究期间，有 52 515 人去世（占总人数的 13%）。先说坏消息：常喝咖啡的人，不论男性还是女性，都更加容易死亡。不过，常喝咖啡的人往往也都是吸烟者，而且不爱运动，水果和蔬菜吃得也少。再说好消息：在利用统计方法排除掉吸烟、运动和饮食因素的影响之后，常喝咖啡的人死于心脏病、肺部疾病、脑卒中（中风）、糖尿病以及感染的风险都降低了，死于癌症方面的情况则没变化。其中有三分之一的研究对象喝的是无咖啡因咖啡，而疾病防护效果也同样不错，这就意味着咖啡中起作用的关键因素也许不是咖啡因。这份研究报告发表在 2012 年的《新英格兰医学杂志》。报告作者尼尔·弗里德曼和他的同事们这样总结道：“我们的研究结果给人们以信心，不用再担心喝咖啡会对健康不利。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“高兴得直哆嗦”的表现也是刺激交感神经的结果。这在提醒我们，如果能抑制住过度兴奋，也许我们的表现就会更加出色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;β-肾上腺受体阻断剂，或简称为β受体阻断剂，常见的一类药，叫美托洛尔，商品名有“Toprol”和“Lopressor”（“美多心安”和“倍他乐克”）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想象一下：在奥林匹克运动会的射击比赛中，你正要举枪射击，或者你正走上卡内基音乐厅的舞台，进行小提琴独奏的首次公开演出，你的心脏在剧烈跳动，你的双手激动得发抖。美托洛尔能够减缓你的心跳、消除你的颤抖，从而提高表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美托洛尔，可以明显提高步枪和手枪的射击准确度，以至于该药在奥林匹克运动会中被明确禁止。当然，对于音乐家们没有这个限制，对于其他想克服舞台表演紧张的人也没有限制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多研究发现，坚持终生大脑的认知活动与减少老年痴呆的概率，具有相关性。不过，毕生保持大脑活动也与教育程度、社会经济地位、肥胖、非法使用药物、吸烟、营养以及其他多种因素相关，这些方面对于大脑老化有什么影响还没有弄清楚。但为什么我不现在就开始改善大脑功能，甚至开始提高我的智商呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大脑的基本功能单元，称为神经元，神经元的数量有很多。根据最近估计，其数量达到 860 亿个。这还不算复杂，大脑还有几百亿的辅助细胞。每个神经元，都可以与上千个其他神经元发生联系。这种联系从本质上讲，既是电信号，也是化学信号。电信号沿着轴突从一个神经元到达另一个神经元，从而发生联系，你不妨把轴突比作电线。不过这种联系并不是直接的，而是轴突的末端接下来会释放一种化学物质，然后这种化学物质再传递到接收端神经元的节点，即突触。突触传递，即由此得名。如果一个广告跟你说，你的“化学物质失衡”了，它指的就是这些神经递质。今天，人们谈论最多的两种神经递质就是血清素和多巴胺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国抗衰老协会赞助了一项称为“独立健康老年人的高级认知训练”（ACTIVE）的研究，参加总人数为 2832 人，平均年龄 74 岁。参与者都没有身体和认知缺陷，而且生活在社区。他们被分成三个训练组，分别针对记忆力、推理能力和思考速度训练。还有第四个组作为对照组，平时不接触。一节训练课为 60~75 分钟，一共 10 次课，为期 5~6 周。跟预期一样，所有训练组都立即显示出，完成认知任务的能力有所提高。更令人惊讶的是，他们还观察到，推理能力和思考速度方面的改善竟然还能保持到十年之后。不过令人失望的一点是，在记忆力训练组，并没有出现记忆力保持的明显改善，只是观察到了日常记忆方面的一点稍微改善。不过，这项研究结果首次给出了中立的证据，证明那些训练项目有可能带来长期益处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体锻炼可以促进神经再生，至少对于那些做实验的豚鼠来说确实如此。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十章 类固醇——从犬睾到睾酮网站&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大部分男性会在中年前期才开始注意到自己的前列腺。也是在这个时候，前列腺才会开始变大，这种几乎普遍的现象，称为良性前列腺增生或前列腺肥大（BPH）。前列腺肥大会压迫尿道，在大多数情况下，也只不过就是增加了一点麻烦而已，夜里会多起床几次尿尿。但如果是前列腺癌，事情就完全不同了。仅美国每年就会新增约 2 万个前列腺癌确诊病例。前列腺癌，是导致美国男性死亡的第二大癌症，仅次于肺癌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无数研究已经表明，随着男性年龄的增长，前列腺中存在癌细胞的可能性也越来越大。到了六十岁，一半的男性前列腺中都会存在癌细胞；到了八十岁，三分之二及以上都存在。而其中绝大多数人，最后都往往死于其他原因，而非死于前列腺癌。事实上，除非做尸体解剖，否则到死也没人知道自己得过前列腺癌。我仅举其中一项研究为例。2010 年，底特律的韦恩州立大学医学院艾萨克·鲍威尔医生及其同事们发表报告指出，在对 1056 例 20~79 岁男性死者进行解剖后发现，45% 的死者身上有前列腺癌，而这些人的死因都不是前列腺癌。报告还指出，随着年龄越大，这个比例也稳步升高，在 70~79 岁年龄组，这一比例达到了 72%。因此，这类研究让我们得出一个结论，那就是过了某个年龄，我们最好还是不要去知道这些癌细胞的存在了。在欧洲，完全不建议采用前列腺癌筛查手段，例如采用前列腺特异抗原（PSA）做筛查。在美国，美国国家综合癌症网则建议，在 75 岁之后就不再进行筛查。因为即使筛查出来，其治疗风险也远远大于治疗收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那这就等于说，与大多数男性一样，在我的一生里，前列腺中有可能很早就存在癌细胞了。那这些癌细胞会扩散吗？还是会一直静悄悄地潜伏着，直到别的疾病把我带走？如果一生都维持跟年轻成人一样高水平的睾酮，又会不会刺激这些癌细胞，使其发展成为可能威胁生命的疾病呢？目前我们还无法回答这些问题。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三部分 我们希望避免的事情&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第十一章 疼痛——比死神更可怕的魔鬼&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;疼痛对协助医生诊断疾病，也是个无价之宝。在没有确定病因之前不轻易止痛，这是医生看病的一个原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体脊髓里一片相对较小的区域麻木，叫作局部麻醉；身体完全失去意识，叫作全身麻醉。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十二章 痴呆症——奥古斯特·迪特尔与阿尔茨海默医生&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对于减少阿尔茨海默病风险，目前所能给出的建议都基于一些相关性的研究结果。比如，阿尔茨海默病的患病风险与受教育程度相关。受教育程度越高，患病风险越低。但是，相关性并不等于因果性。教育程度与阿尔茨海默病的关系，很有可能是因为较高的教育程度只不过是其他多种根本性因素的一个表象而已。比如，肥胖、糖尿病、高胆固醇和吸烟，这些都是痴呆症的风险因素，而这些因素，往往在受教育程度较低的人群中更为多见。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十三章 癌症——什么是预防癌症的最佳生活方式&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;据估计，吸烟可以平均缩短寿命 10 年。不过一个好消息是，如果在 40 岁之前能够戒烟，就可以把风险降低 90%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《国际肿瘤杂志》阿姆斯特朗和多尔两位医生将 32 个国家中的 27 种癌症发病率与一系列多种膳食因素关联起来。“结肠癌、直肠癌和乳腺癌与饮食因素之间存在相关性，尤其是肉类（动物蛋白）以及总脂肪摄入量……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国国立癌症研究所的癌症预防与病因研究室据此做了一项类似的研究。报告中关于调整膳食的结论和建议有以下几点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）减少脂肪摄入量（但并未指明不同类型脂肪的影响）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）多吃水果蔬菜和全麸谷物；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）酒精饮料要适度；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）尽量少吃腌制或熏制食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伦敦皇后玛丽大学沃夫森预防医学研究所癌症预防中心的 D·M·帕金教授把“几百项高水平流行病的研究结果”综合到了一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;针对 18 种癌症，帕金教授他们考虑了 14 种生活方式和环境因素。不出所料，在这 14 种因素中，烟草占据了第一位，占所有癌症风险的 19.4%。接下来，按照风险重要程度的高低排序，分别是：膳食、超重与肥胖、职业、阳光照晒、感染、电离辐射、锻炼、生育因素以及绝经后的激素水平。他们给出了所有每一项因素对于癌症发病率的影响估计。总的结论是：有三分之一的新增癌症病例是可以通过改变生活方式来做到预防的。更重要的是，生活方式的很多改变，除了可以减少癌症风险，也有效减少了心脏病、脑卒中以及其他各种疾病。而且很有可能也减少了痴呆症的风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于这次大规模的文献综述，帕金医生和同事们得出了以下理论上的风险最适接触量：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）吸烟，零接触。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）酒精，零接触。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）饮食&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（a）水果和蔬菜，每天 5 次或更多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（b）红肉或腌制肉，零接触。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（c）纤维，每天 23 克或以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（d）食盐（氯化钠），每天 6 克或更少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）超重和肥胖，身高体重比（BMI）25 或以下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）锻炼，每周 5 次，每次 30 分钟或以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）外源性激素，零接触。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（7）感染，零接触。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（8）电离辐射，零接触。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（9）紫外线（太阳），越少越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（10）职业风险，零接触。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（11）生殖因素，母乳哺乳至少 6 个月。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性的外源性激素，主要来自两种形式：口服避孕药和绝经后激素替代疗法（HRT）。口服雌激素加上孕酮一体化避孕药，能增加乳腺癌、子宫颈癌和肝癌的风险。然而，避孕药可以减少子宫内膜癌和卵巢癌的风险。要想在这些风险因素中取得平衡不容易，但帕金医生们的结论是，避孕药的总体效果是正面的，即它减少了癌症的发病总数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;19 世纪末，X 射线首次被发现，很快它就被用于医疗成像。不久人们也意识到，X 射线可能引起皮肤癌和白血病。正是由于这个原因，在牙科和医疗当中使用 X 射线，尤其是 CT 扫描，都应该做到次数和数量最少为好。另一种电离辐射的来源，就是氡元素，这是一种自然存在的放射性气体。氡很有可能是那些不抽烟的人也得肺癌的原因。也是因为这个原因，在很多地方都要求房屋在出售之前，先要做氡检测。跟 X 射线一样，要想做到与氡的零接触（零暴露）也是不现实的。同样道理，也适用于太阳辐射。太阳辐射是造成恶性黑色素瘤的主要原因，四分之三的皮肤癌死亡原因都是黑色素瘤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在理论最佳风险接触量（暴露量）表里，生殖因素项下只提到了母乳喂养这一个因素。这点我需要解释一下，该项下其他需要考虑的因素有月经初潮年龄、绝经年龄、生育胎数、首胎年龄。普遍观点是，生育年龄较早、生育过多胎以及母乳喂养的妇女，子宫癌、卵巢癌和乳腺癌的发病率就会降低。相反，如果初潮过早、总的行经周期过长，这些癌症的风险就会增加。因为有其他充分理由证明不应该过早生育或者生育多胎，因此帕金医生的研究小组并没有把它列入预防措施的选项之内。说到初潮过早，人们早就知道，良好的营养可以让儿童长得更大，让儿童性早熟。今时今日，故意让我们的女儿营养不良，推迟初潮年龄，以便于减少乳腺癌的风险，这种事不会有人去做的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地中海饮食中的脂肪，主要是植物不饱和脂肪和极少的动物脂肪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多种癌症都与老龄化的过程密切相关。大多数研究人员把其归结于我们身体 DNA 的累积性突变损伤。但先不管其原理到底如何，90% 以上的癌症都发生在 40 岁以后，这是个事实。2014 年，美国疾控中心估计，75 岁以上年龄段的癌症发病率是青少年的 126 倍。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十四章 心脏病与脑卒中（中风）——人类最凶残的两大杀手&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;家族史为我们提供了最清楚的参照，让我们能看到自己将来的可能状态。我们不能改变自己的先天基因，但我们能够想办法去对抗先天基因强加给我们的任何疾病。因为父亲早年被心脏病夺去生命，很多儿子们就会从中获得启示，通过改变其他风险因子，从而能让自己的人生之路与父辈不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1940 年后期，J·N·莫里斯和他的同事们研究“男性所从事的工作性质与冠心病之间的关系”。他们对比了伦敦双层公交车司机和售票员的情况，司机每天基本都是坐着开车，而售票员则在车厢里上下来回，几乎走个不停。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与司机相比，售票员得冠心病的情况要少，严重程度要小。对中年人来说，日常活动习惯是影响心血管疾病的主要因素，经常锻炼是保持中年健康的正确生活方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;钾的作用跟钠刚好相反。目前世界卫生组织的建议是每天 3000 毫克钾，美国的建议是每天 4700 毫克。据估计，只有不到 2% 的美国人达到了每天 4700 毫克钾的水平。前面我们指出过，多项研究表明，减少钠的摄入对高血压有好处。相反，增加饮食中钾的摄入会降低血压。其中最有说服力的一些研究证实了钠与钾的比例关系更为重要。研究表明，1∶1 的钠与钾，既对高血压有好处，也对心血管疾病和脑卒中有好处，可以减少死亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一个简单办法，可以做到在减少钠的同时增加钾。那就是多吃未经加工的水果和蔬菜。水果和蔬菜，都属于低钠高钾食物。特别建议各种豆类、蔬菜、带皮土豆、香蕉、全谷物、干果和鱼类。以上这些食物，也正是抗高血压饮食和地中海饮食中最多见的种类。我个人最爱吃的是西红柿及其各种制品。西红柿几乎不含钠，但富含钾。加工类食品里，酸奶是比较好的一种，大部分酸奶品牌里，钾的含量都是钠的 2~5 倍。就连我几乎每天都吃的饱受批评的加糖燕麦里面，也含有很多钾，没什么钠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过未加工食物来摄入钾是最安全不过的，通过补充剂来摄入钾，则很容易超出健康剂量，尤其是对有肾病的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胆固醇水平的降低与心脏病发作减少和死亡减少相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学文献上的那些有所保留的信息以及那些警示事项，在经过大众媒体的传递和过滤之后，并非总是百分百不失真的，总是会发生曲解。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十五章 骨质疏松——关于破骨细胞和成骨细胞&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人们很容易以为，骨骼一旦形成了就会固化，就稳定不变了。事实上，骨骼在一生当中不断地在进行着重构。成骨细胞负责建造骨骼，破骨细胞负责破坏骨骼。理想状态下，这两者达到平衡。该平衡受到多种因素影响，包括睾酮、雌激素和甲状旁腺激素。失去平衡之后，比如绝经期雌激素分泌不足，破骨细胞占了上风，造成骨质流失，就可能发生骨折。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果不活动，肌肉就会萎缩，活动拉伸，肌肉就会生长。骨骼对活动的反应原理一样。骨骼的这种非凡特性，是由于成骨细胞的前体细胞与神经元细胞相同。就像神经元细胞一样，成骨细胞能伸出很长的突触，其作用就是感知由肌肉收缩和地球引力所带来的骨骼压力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创伤后骨质疏松症指的是，身体缺乏活动导致骨质流失。因伤肌肉麻痹或有小儿麻痹的人，就会出现骨质流失，同时肌肉萎缩。由于太空失重，宇航员的钙流失也肯定大于钙摄入。钙摄入再多，如果没有压力，骨头也无法形成。因此也就不难理解，为什么钙补充剂不能预防由于缺少活动导致的骨质流失。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《人工智能时代》书摘</title><link>https://qianling.pw/humans-need-not-apply</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/humans-need-not-apply</guid><description>《人工智能时代》书摘：卡普兰分析亚马逊信息不对称策略与垄断风险，探讨自动化对就业的冲击，主张工人自主投资技能培训以应对变革。</description><pubDate>Fri, 19 Jul 2019 13:38:21 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;人工智能时代 /（美）卡普兰著；李盼译. --杭州：浙江人民出版社，2016.4&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-213-07260-4&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;把产品价格和运费分开，是心理操纵。把总价分割成不同的部分是为了掩盖真实成本，当然最后都会合并成一个价格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亚马逊开创了模糊支付价格的新方式，他们不仅把需要的信息分隔到不相干的地方，而且还让你在作出购买行为很久之后才能识别出总价。这个创新之举在于收取一个固定的配送年费——亚马逊金牌服务，无论你在当年已经购买或将要购买多少次。这样看来，亚马逊金牌会员其实是一种收取会员年费的买家俱乐部策略的升级变种。这种做法为你所支付的“免邮”服务制造了一种自相矛盾的错觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;劝说你预先支付邮费不仅成功阻止你到别处购物，还让理智消费变得不可能。亚马逊一直都对顾客满意度投入了值得称道的关注，而这点至少是一个原动力：只要你对公司还算满意，就没有理由质疑它的定价方式或去货比三家——即使你可以这么做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是亚马逊又把信息不对称的信条再次推进了一步。亚马逊的仓储网络是如此之广，他们采取了一个非凡的政策：允许自己的竞争者把他们的产品放在亚马逊的网站上，并允许他们使用亚马逊的设施。这个策略给了亚马逊两个额外的潜在竞争优势：&lt;strong&gt;它可以窥视竞争者的销量和价格，并且最终让自己可以控制其竞争者的成本，因为它可以调整为这种服务收费的费率&lt;/strong&gt;。毕竟，没人规定亚马逊只能收取竞争者实现成本的特定比例份额。想要占领电动牙刷市场吗？没问题，向竞争者收比你自己处理同样商品更昂贵的库存费和配送费就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些商业策略背后相同的思路就是获取比顾客和竞争者更持久的信息优势，巧妙地把这些做法包装成一个关于低价、优质服务以及公平竞争的故事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们等候着一个必然会出现的时刻，在锁定顾客、歼灭竞争者之后，公司会抖出垄断价格。消费者寻找性价比最高的交易，包括方便度、服务以及其他因素。他们不会考虑自己的短期购买行为是否可能会重新塑造零售业的版图，同时可能把未来的消费者引向灾难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是当整体价格开始升高，利润开始注入时，我们所熟悉的那些用来评判所获价值的竞争参考理论将会被湮没很长时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天亚马逊保持了每日低价的幻觉。未来没有什么能阻止这样的公司提出能让公司利益最大化的价格和协议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种很普遍的观点认为，为了让经济繁荣，我们需要稳固而健康的中产阶级。论点就是：我们需要对消费品的强大需求，除了中产阶级谁会买这些东西？不过，这种观点是完全错误的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;富人并没有倾其所有地消费。钱被用来再投资或留作他用，他们把回报累积起来用作个人“贫困时期”的信托资金或退休基金。这就是“富人更富，穷人更穷”。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;**对于富人来说，他们还有一种独特的苦恼：对生命意义的腐蚀。当所有东西都可以随意获得时，一切都可能会失去价值。**当你不用努力就能得到自己觊觎的东西时，当你可以用钱避免不舒服的情况并且不向别人妥协时，你就失去了塑造自己生活的心理界限。我注意到，一旦我的朋友“成功”之后，他们的情感成长就会停止。他们的个人成熟度会适时冻结。在意识到这样的风险之后，我的一位朋友，把他的每日花销从他的巨额财富中分割开来，他有意识地忽略这些财富，任由其他人来管理。他更喜欢一种相对朴素，但是仍然舒适的生活方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在接下来 10 年时间里，还有多少职业会被自动化攻陷？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;并不是任何新技能都有用，只有雇主愿意付钱的技能才有意义。而唯一知道什么技能有用的人，就是雇主自己。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;就专业培训而言，我们犯了两个错误。第一个就是过分依赖传统学校，让学校来决定应该把什么教给学生。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;**第二个错误在于一种心照不宣的假设：你首先应该上学，上完学再找工作。**当工作和技能以一代人为时间尺度而变化时，这么想是很合理的，但是这种方式却不再适用于今天飞速变化的劳动力市场。生命中的这两个阶段需要紧密交错，至少获取新技能的目的及时机必须明确，机会必须无处不在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决这两个问题的办法就是开明的经济政策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁会掏钱为技能落伍的工人培训呢？**答案就是享受最大利益的人：工人自己。**但是这些不走运的失业工人如何能找到匹配自己能力并且对雇主有吸引力的培训？他们又如何负担得起这些培训？&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>自用正则表达式</title><link>https://qianling.pw/regex</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/regex</guid><description>自用正则表达式合集，收录Markdown标记替换、盘古之白、中英文标点转换等常用正则模式。</description><pubDate>Sat, 01 Jun 2019 14:16:04 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;Markdown 标记替换&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;下标：&lt;code&gt;~(.)~&lt;/code&gt;（1 个 &lt;code&gt;.&lt;/code&gt; 表示匹配 1 个字符） &lt;code&gt;&amp;#x3C;sub&gt;$1&amp;#x3C;/sub&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上标：&lt;code&gt;([\^])(.)([\^])&lt;/code&gt; &lt;code&gt;&amp;#x3C;sup&gt;$2&amp;#x3C;/sup&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;部分替换&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;原始字符串：&lt;code&gt;我是工程师&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正则：&lt;code&gt;(.*)(工程师)(.*)&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;替换：&lt;code&gt;$1程序员$3&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;段落首行缩进&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;匹配：&lt;code&gt;[^\n]{1,}&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;替换：&lt;code&gt;　　$&amp;#x26;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;匹配范围&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;4 个双字节字符&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;[^\x00-\xff]{4,4}$&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双字节字符（Unicode）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;[^\x00-\xff]&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中文字符&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;[\u4e00-\u9fa5]&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英文字母&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;[a-zA-Z]&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数字&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;[0-9]&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;Markdown标题序号&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;##\s*\d+\.&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;盘古之白&lt;/h1&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-regex&quot;&gt;([A-Za-z0-9]+)([\u4e00-\u9fa5]+)|$1 $2
([\u4e00-\u9fa5]+)([A-Za-z0-9]+)|$1 $2
([A-Za-z0-9]+)([\u4e00-\u9fa5]+)|$1 $2 $3
([\u4e00-\u9fa5]+)([\$￥])([A-Za-z0-9]+)|$1 $2$3
([0-9]+)([\+]+)([\u4e00-\u9fa5]+)|$1$2 $3
([0-9]+)([\-]+)([\u4e00-\u9fa5]+)|$1$2 $3
([\u4e00-\u9fa5]+)([\+]+)([A-Za-z0-9]+)|$1 $2$3
([\u4e00-\u9fa5]+)([=]+)([A-Za-z0-9]+)|$1 $2 $3
([\u4e00-\u9fa5]+)([Φ]+)([A-Za-z0-9]+)|$1 $2$3
([%]+)([\u4e00-\u9fa5]+)|$1 $2
([℃])([\u4e00-\u9fa5]+)|$1 $2
([°])([\u4e00-\u9fa5]+)|$1 $2
([&gt;]+)([\u4e00-\u9fa5]+)|$1 $2
([\u4e00-\u9fa5]+)([&gt;]+)|$1 $2
([\u4e00-\u9fa5]+)([\-]+)([A-Za-z0-9]+)|$1 $2$3
([\u4e00-\u9fa5]+)([≥]+)([A-Za-z0-9]+)|$1 $2$3
([\u4e00-\u9fa5]+)([≤]+)([A-Za-z0-9]+)|$1 $2$3
([\u4e00-\u9fa5]+)([&amp;#x3C;]+)([A-Za-z0-9]+)|$1 $2$3
(^[0-9]+)([\.]+)([\u4e00-\u9fa5])|$1$2 $3
(^[①-⑿⒀-Ⓩ])([^\s])|$1 $2
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;英文标点转中文标点&lt;/h1&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-regex&quot;&gt;([\u4e00-\u9fa5]+)([\.]+)|$1。
([\u4e00-\u9fa5]+)([,]+)|$1，
([,]+)([\u4e00-\u9fa5]+)|，$2
([\u4e00-\u9fa5]+)([\?]+)|$1？
([\u4e00-\u9fa5]+)([!]+)|$1！
([\u4e00-\u9fa5]+)([:]+)|$1：
([\u4e00-\u9fa5]+)([;]+)|$1；
([;]+)([\u4e00-\u9fa5]+)|；$2
([\u4e00-\u9fa5]+)([&quot;]+)|$1“
([&quot;]+)([\u4e00-\u9fa5]+)|”$2
([\u4e00-\u9fa5]+)([＇]+)|$1‘
([＇]+)([\u4e00-\u9fa5]+)|’$2
([\u4e00-\u9fa5]+)([(]+)|$1（
([》]+)([(]+)|$1（
([”]+)([(]+)|$1（
([A-Za-z0-9]+)([(]+)([\u4e00-\u9fa5]+)|$1（$3
([)]+)([\u4e00-\u9fa5]+)|）$2
([)]+)([，]+)|）$2
([)]+)([。]+)|）$2
([\u4e00-\u9fa5]+)([)]+)|$1）
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>广告素材评价方法</title><link>https://qianling.pw/advertising-material-evaluation-criteria</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/advertising-material-evaluation-criteria</guid><description>基于CTR和CVR双指标的广告素材评价方法，优质素材筛选流程及减少时间与数据量干扰的注意事项。</description><pubDate>Sat, 13 Jul 2024 14:55:42 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;1. 业务场景&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;根据素材在自然推荐流量和广告付费流量下的表现，筛选优质素材，更好地投放广告获量。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;2. 优质素材定义&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;相同消耗规模下，商业目标实现效果好的素材。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3. 优质素材评价标准&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;以直播带货投放短视频广告的业务场景为例，主要考虑两个指标：CTR（点击率）和 CVR（转化率）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;CTR 指视频所带锚点展示后，用户点击该锚点进入落地页（直播间）的概率，该指标可以近似衡量视频的吸引程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./advertising-material-evaluation-criteria/advertising-material-evaluation-criteria-1.jpg&quot; alt=&quot;图 1 视频素材及锚点链接展示示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;CVR 是指用户进入直播间后，购买商品的概率，该指标可以近似衡量该视频带来的用户质量（是否对该商品感兴趣）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直播带货的转化效果好，即广告投放的 CTR*CVR 要高。在素材筛选准则中，这两个指标需要同时考虑，缺少其中一个都可能导致最终效果不好。比如只考虑 CTR 很可能会找到一些能够吸引用户，但是跟该商品相关性不大的素材，如一些影视剧片段等，这类素材点击率高，但往往转化效果差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./advertising-material-evaluation-criteria/advertising-material-evaluation-criteria-2.png&quot; alt=&quot;图 2 简化的广告转化链路示意图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于转化数据稀疏的高产品单价类目，可将 CVR 替换为商品点击率（以下简称 mCTR），修改后的转化链路如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./advertising-material-evaluation-criteria/advertising-material-evaluation-criteria-3.png&quot; alt=&quot;图 3 简化的直播间转化链路示意图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;4. 优质素材评价流程&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;计算 CTR、CVR：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;$$CTR = \frac{\text{点击次数}}{\text{展示次数}} \times 100%$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$CVR = \frac{\text{转化次数}}{\text{点击次数}} \times 100%$$&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;根据预测的 CTR、CVR 计算综合打分值 score：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;$$\text{score} = \text{预测} , CTR \times \text{预测} , CVR$$&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;降序排列素材的打分值从而选出头部的优质素材。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;补充：商品点击率计算公式
$$mCTR = \frac{\text{商品点击次数}}{\text{点击次数}} \times 100%$$&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;5. 注意事项&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;5.1 减少时间因素干扰&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;分析数据时应保证素材投放周期相近。同一素材在不同时段的投放效果不同，比如由于用户在工作时间和休息时间的活动习惯不同，在这两个时段的人群触达同一素材的结果便有差别——在工作时间由于用户通常精神紧张，更有可能对商业化的素材内容产生反感，表现为 CTR、CVR 都会降低，但这不代表素材较差，而是受到不同投放周期的影响。类似的时间干扰因素还体现在节假日、活动节点等特殊时间。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.2 减少数据量干扰&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;分析数据时应保证素材数据规模相近。由于素材投放过程展示的用户存在随机性，比如有的素材正好展示给了对该内容感兴趣的用户，就会导致在素材展示量少时该素材表现较好，CTR、CVR 虚高，这是由随机性引起的，不代表这个素材在跑量规模上去后依然能保持高点击率。随着素材展示量增加可以减少这种随机波动，在大数定律下能够保证最终的点击率、转化率收敛到稳定值，可以更置信地分析素材效果。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>抖音电商全站巨量千川直播竞价推广数据披露（2023年9月-2024年1月）</title><link>https://qianling.pw/qianchuan-data-disclosure</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/qianchuan-data-disclosure</guid><description>抖音电商巨量千川直播竞价推广数据披露，通过0-day漏洞获取2023年9月至2024年1月的消耗、ROI及成交数据。</description><pubDate>Thu, 11 Jul 2024 10:46:54 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;数据来源于笔者发现的0-day漏洞&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;整体消耗&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan-data-disclosure/qianchuan-data-disclosure-1.png&quot; alt=&quot;2023/08/04-2024/01/30&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;整体支付ROI&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan-data-disclosure/qianchuan-data-disclosure-2.png&quot; alt=&quot;2023/08/04-2024/01/30&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;整体成交金额&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan-data-disclosure/qianchuan-data-disclosure-3.png&quot; alt=&quot;2023/08/04-2024/01/30&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;整体成交订单成本&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan-data-disclosure/qianchuan-data-disclosure-4.png&quot; alt=&quot;2023/08/04-2024/01/30&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;整体成交智能优惠券金额&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan-data-disclosure/qianchuan-data-disclosure-5.png&quot; alt=&quot;2023/08/04-2024/01/30&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;全域推广消耗占比&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan-data-disclosure/qianchuan-data-disclosure-6.png&quot; alt=&quot;2023/08/04-2024/01/30&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;整体消耗×整体支付ROI&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan-data-disclosure/qianchuan-data-disclosure-7.png&quot; alt=&quot;2023/08/04-2024/01/30&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan-data-disclosure/qianchuan-data-disclosure-8.png&quot; alt=&quot;2023年9月&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan-data-disclosure/qianchuan-data-disclosure-9.png&quot; alt=&quot;2023年10月&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan-data-disclosure/qianchuan-data-disclosure-10.png&quot; alt=&quot;2023年11月&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./qianchuan-data-disclosure/qianchuan-data-disclosure-11.png&quot; alt=&quot;2023年12月&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>抖音巨量千川、快手磁力金牛广告引擎结构概览</title><link>https://qianling.pw/advertising-engine-structure</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/advertising-engine-structure</guid><description>概览抖音巨量千川与快手磁力金牛广告引擎结构，解析eCPM竞价公式及召回、粗排、精排的排序逻辑。</description><pubDate>Wed, 24 Apr 2024 15:13:42 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;巨量引擎&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./advertising-engine-structure/advertising-engine-structure-1.jpg&quot; alt=&quot;巨量引擎&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;有广告投放需求的客户，自己或委托代理商在 DSP 中发布广告投放需求；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有流量变现需求的媒体，利用掌握的流量和消费者，在 SSP 中录入广告位变现条件；​&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ADX 负责撮合客户的广告投放需求和媒体的广告位变现条件。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;巨量千川&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./advertising-engine-structure/advertising-engine-structure-2.jpg&quot; alt=&quot;巨量千川&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$eCPM = BID \times eCTR \times eCVR \times 1000 + HIDDEN\text{-}COST$$&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;BID：出价;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;eCTR：Expected Click-Through Rate，广告的预估实际点击次数（到达目标页面次数）除以广告的预估展示量；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;eCVR：Expected Conversion Rate，预估转化率；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;HIDDEN-COST：隐形消耗，影响因素包括提权（如大促期间电商类广告提权）、强插（如有保量机制的品牌广告）、不喜欢、举报、口碑分、违规等，HIDDEN-COST 为正值时加成，为负值时降低。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;磁力金牛&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./advertising-engine-structure/advertising-engine-structure-3.jpg&quot; alt=&quot;磁力金牛&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{竞价排序} = eCPM + \text{流量扶持} + UEQ + \alpha \cdot GPM$$&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;eCPM：竞价核心指标，$Bid \times pCtr \times pCvr \times 1000$；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;流量扶持：补贴指标，生态&amp;#x26;政策流量扶持；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;UEQ：用户体验指标，核心为互动效率，衡量短视频、直播间内容吸引力；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;GPM：预估千次曝光GMV，衡量短视频、直播间卖货效率。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;召回看CPM，粗排看eCPM，精排看排序分。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>抖音巨量引擎搜索广告产品逻辑</title><link>https://qianling.pw/oceanengine-search-advertising-logic</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/oceanengine-search-advertising-logic</guid><description>解析抖音巨量引擎搜索广告的完整投放流程，从用户搜索到竞价胜出的十一步产品逻辑及优化要点</description><pubDate>Mon, 08 Jul 2024 17:02:02 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;产品逻辑&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;第一步：用户发起搜索请求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步：过滤定向&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步：同类型匹配&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四步：过滤广告不感兴趣或素材样式不合适&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五步：预算过滤不足或余额不足&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第六步：购买关键词&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第七步：粗排ECPM&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第八步：粗排相关性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第九步：精排相关性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第十步：精排ECPM&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第十一步：竞价胜出，用户内容混排&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./oceanengine-search-advertising-logic/oceanengine-search-advertising-logic-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;优化要点&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;相关性影响要素：标题、摘要（仅今日头条）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./oceanengine-search-advertising-logic/oceanengine-search-advertising-logic-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;eCTR*eCVR影响要素：创意、广告样式、展现位置（越靠前越佳）、落地页&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《Born a Crime》书摘</title><link>https://qianling.pw/born-a-crime</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/born-a-crime</guid><description>Trevor Noah回忆南非种族隔离下的童年，母亲以自由意志对抗命运，让他最终走出贫民窟。</description><pubDate>Mon, 01 Jul 2024 16:21:15 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;Title: Born a Crime: stories from a South African childhood / by Trevor Noah.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Description: First edition. | New York: Spiegel &amp;#x26; Grau, 2016.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-1-47363-531-9&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;Part I&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1 Run&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;I was five years old, nearly six, when Nelson Mandela was released from prison. I remember seeing it on TV and everyone being happy. I didn’t know why we were happy, just that we were. I was aware of the fact that there was a thing called apartheid and it was ending and that was a big deal, but I didn’t understand the intricacies of it.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;What I do remember, what I will never forget, is the violence that followed. The triumph of democracy over apartheid is sometimes called the Bloodless Revolution. It is called that because very little white blood was spilled. Black blood ran in the streets.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;As the apartheid regime fell, we knew that the black man was now going to rule. The question was, which black man? Spates of violence broke out between the Inkatha Freedom Party and the ANC, the African National Congress, as they jockeyed for power. The political dynamic between these two groups was very complicated, but the simplest way to understand it is as a proxy war between Zulu and Xhosa. The Inkatha was predominantly Zulu, very militant and very nationalistic. The ANC was a broad coalition encompassing many different tribes, but its leaders at the time were primarily Xhosa. Instead of uniting for peace they turned on one another, committing acts of unbelievable savagery. Massive riots broke out. Thousands of people were killed. Necklacing was common. That’s where people would hold someone down and put a rubber tire over his torso, pinning his arms. Then they’d douse him with petrol and set him on fire and burn him alive. The ANC did it to Inkatha. Inkatha did it to the ANC. I saw one of those charred bodies on the side of the road one day on my way to school. In the evenings my mom and I would turn on our little black-and-white TV and watch the news. A dozen people killed. Fifty people killed. A hundred people killed.&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2 Born a Crime&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;Humans being humans and sex being sex, that prohibition never stopped anyone. There were mixed kids in South Africa nine months after the first Dutch boats hit the beach in Table Bay. Just like in America, the colonists here had their way with the native women, as colonists so often do. Unlike in America, where anyone with one drop of black blood automatically became black, in South Africa mixed people came to be classified as their own separate group, neither black nor white but what we call “colored.” Colored people, black people, white people, and Indian people were forced to register their race with the government. Based on those classifications, millions of people were uprooted and relocated. Indian areas were segregated from colored areas, which were segregated from black areas—all of them segregated from white areas and separated from one another by buffer zones of empty land. Laws were passed prohibiting sex between Europeans and natives, laws that were later amended to prohibit sex between whites and all nonwhites.&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3 Trevor, Pray&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;There is something magical about Soweto. Yes, it was a prison designed by our oppressors, but it also gave us a sense of self-determination and control. Soweto was ours. It had an aspirational quality that you don’t find elsewhere. In America the dream is to make it out of the ghetto. In Soweto, because there was no leaving the ghetto, the dream was to transform the ghetto.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;For the million people who lived in Soweto, there were no stores, no bars, no restaurants. There were no paved roads, minimal electricity, inadequate sewerage. But when you put one million people together in one place, they find a way to make a life for themselves. A black-market economy rose up, with every type of business being run out of someone’s house: auto mechanics, day care, guys selling refurbished tires.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;The most common were the spaza shops and the shebeens. The spaza shops were informal grocery stores. People would build a kiosk in their garage, buy wholesale bread and eggs, and then resell them piecemeal. Everyone in the township bought things in minute quantities because nobody had any money. You couldn’t afford to buy a dozen eggs at a time, but you could buy two eggs because that’s all you needed that morning. You could buy a quarter loaf of bread, a cup of sugar. The shebeens were unlawful bars in the back of someone’s house. They’d put chairs in their backyard and hang out an awning and run a speakeasy. The shebeens were where men would go to drink after work and during prayer meetings and most any other time of day as well.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;People built homes the way they bought eggs: a little at a time. Every family in the township was allocated a piece of land by the government. You’d first build a shanty on your plot, a makeshift structure of plywood and corrugated iron. Over time, you’d save up money and build a brick wall. One wall. Then you’d save up and build another wall. Then, years later, a third wall and eventually a fourth. Now you had a room, one room for everyone in your family to sleep, eat, do everything. Then you’d save up for a roof. Then windows. Then you’d plaster the thing. Then your daughter would start a family. There was nowhere for them to go, so they’d move in with you. You’d add another corrugated-iron structure onto your brick room and slowly, over years, turn that into a proper room for them as well. Now your house had two rooms. Then three. Maybe four. Slowly, over generations, you’d keep trying to get to the point where you had a home.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;My grandmother lived in Orlando East. She had a two-room house. Not a two-bedroom house. A two-room house. There was a bedroom, and then there was basically a living room/kitchen/everything-else room. Some might say we lived like poor people. I prefer “open plan.” My mom and I would stay there during school holidays. My aunt and cousins would be there whenever she was on the outs with Dinky. We all slept on the floor in one room, my mom and me, my aunt and my cousins, my uncle and my grandmother and my great-grandmother. The adults each had their own foam mattresses, and there was one big one that we’d roll out into the middle, and the kids slept on that.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;We had two shanties in the backyard that my grandmother would rent out to migrants and seasonal workers. We had a small peach tree in a tiny patch on one side of the house and on the other side my grandmother had a driveway. I never understood why my grandmother had a driveway. She didn’t have a car. She didn’t know how to drive. Yet she had a driveway. All of our neighbors had driveways, some with fancy, cast-iron gates. None of them had cars, either. There was no future in which most of these families would ever have cars. There was maybe one car for every thousand people, yet almost everyone had a driveway. It was almost like building the driveway was a way of willing the car to happen. The story of Soweto is the story of the driveways. It’s a hopeful place.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Sadly, no matter how fancy you made your house, there was one thing you could never aspire to improve: your toilet. There was no indoor running water, just one communal outdoor tap and one outdoor toilet shared by six or seven houses. Our toilet was in a corrugated-iron outhouse shared among the adjoining houses. Inside, there was a concrete slab with a hole in it and a plastic toilet seat on top; there had been a lid at some point, but it had broken and disappeared long ago. We couldn’t afford toilet paper, so on the wall next to the seat was a wire hanger with old newspaper on it for you to wipe. The newspaper was uncomfortable, but at least I stayed informed while I handled my business.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;The thing that I couldn’t handle about the outhouse was the flies. It was a long drop to the bottom, and they were always down there, eating on the pile, and I had an irrational, all-consuming fear that they were going to fly up and into my bum.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;One afternoon, when I was around five years old, my gran left me at home for a few hours to go run errands. I was lying on the floor in the bedroom, reading. I needed to go, but it was pouring down rain. I was dreading going outside to use the toilet, getting drenched running out there, water dripping on me from the leaky ceiling, wet newspaper, the flies attacking me from below. Then I had an idea. Why bother with the outhouse at all? Why not put some newspaper on the floor and do my business like a puppy? That seemed like a fantastic idea. So that’s what I did. I took the newspaper, laid it out on the kitchen floor, pulled down my pants, and squatted and got to it.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;When you shit, as you first sit down, you’re not fully in the experience yet. You are not yet a shitting person. You’re transitioning from a person about to shit to a person who is shitting. You don’t whip out your smartphone or a newspaper right away. It takes a minute to get the first shit out of the way and get in the zone and get comfortable. Once you reach that moment, that’s when it gets really nice.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;It’s a powerful experience, shitting. There’s something magical about it, profound even. I think God made humans shit in the way we do because it brings us back down to earth and gives us humility. I don’t care who you are, we all shit the same. Beyoncé shits. The pope shits. The Queen of England shits. When we shit we forget our airs and our graces, we forget how famous or how rich we are. All of that goes away.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;You are never more yourself than when you’re taking a shit. You have that moment where you realize, This is me. This is who I am. You can pee without giving it a second thought, but not so with shitting. Have you ever looked in a baby’s eyes when it’s shitting? It’s having a moment of pure self-awareness. The outhouse ruins that for you. The rain, the flies, you are robbed of your moment, and nobody should be robbed of that. Squatting and shitting on the kitchen floor that day, I was like, Wow. There are no flies. There’s no stress. This is really great. I’m really enjoying this. I knew I’d made an excellent choice, and I was very proud of myself for making it. I’d reached that moment where I could relax and be with myself. Then I casually looked around the room and I glanced to my left and there, just a few feet away, right next to the coal stove, was Koko.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;It was like the scene in Jurassic Park when the children turn and the T. rex is right there. Her eyes were wide open, cloudy white and darting around the room. I knew she couldn’t see me, but her nose was starting to crinkle—she could sense that something was wrong.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;I panicked. I was mid-shit. All you can do when you’re mid-shit is finish shitting. My only option was to finish as quietly and as slowly as I could, so that’s what I decided to do. Then: the softest plop of a little-boy turd on the newspaper. Koko’s head snapped toward the sound.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Who’s there? Hallo? Hallo?!”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;I froze. I held my breath and waited.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Who’s there?! Hallo?!”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;I kept quiet, waited, then started again.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Is somebody there?! Trevor, is that you?! Frances? Hallo? Hallo?”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;She started calling out the whole family. “Nombuyiselo? Sibongile? Mlungisi? Bulelwa? Who’s there? What’s happening?”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;It was like a game, like I was trying to hide and a blind woman was trying to find me using sonar. Every time she called out, I froze. There would be complete silence. “Who’s there?! Hallo?!” I’d pause, wait for her to settle back in her chair, and then I’d start up again.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Finally, after what felt like forever, I finished. I stood up, took the newspaper—which is not the quietest thing—and I slowwwwwly folded it over. It crinkled. “Who’s there?” Again I paused, waited. Then I folded it over some more, walked over to the rubbish bin, placed my sin at the bottom, and gingerly covered it with the rest of the trash. Then I tiptoed back to the other room, curled up on the mattress on the floor, and pretended to be asleep. The shit was done, no outhouse involved, and Koko was none the wiser.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Mission accomplished.&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4 Chameleon&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;5 The Second Girl&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;The homelands were, ostensibly, the original homes of South Africa’s tribes, sovereign and semi-sovereign “nations” where black people would be “free.” Of course, this was a lie. For starters, despite the fact that black people made up over 80 percent of South Africa’s population, the territory allocated for the homelands was about 13 percent of the country’s land. There was no running water, no electricity. People lived in huts.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Where South Africa’s white countryside was lush and irrigated and green, the black lands were overpopulated and overgrazed, the soil depleted and eroding. Other than the menial wages sent home from the cities, families scraped by with little beyond subsistence-level farming. My mother’s aunt hadn’t taken her in out of charity. She was there to work. “I was one of the cows,” my mother would later say, “one of the oxen.” She and her cousins were up at half past four, plowing fields and herding animals before the sun baked the soil as hard as cement and made it too hot to be anywhere but in the shade.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;For dinner there might be one chicken to feed fourteen children. My mom would have to fight with the bigger kids to get a handful of meat or a sip of the gravy or even a bone from which to suck out some marrow. And that’s when there was food for dinner at all. When there wasn’t, she’d steal food from the pigs. She’d steal food from the dogs. The farmers would put out scraps for the animals, and she’d jump for it. She was hungry; let the animals fend for themselves. There were times when she literally ate dirt. She would go down to the river, take the clay from the riverbank, and mix it with the water to make a grayish kind of milk. She’d drink that to feel full.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Back in Soweto, my mom enrolled in the secretarial course that allowed her to grab hold of the bottom rung of the white-collar world. She worked and worked and worked but, living under my grandmother’s roof, she wasn’t allowed to keep her own wages. As a secretary, my mom was bringing home more money than anyone else, and my grandmother insisted it all go to the family. The family needed a radio, an oven, a refrigerator, and it was now my mom’s job to provide it.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;So many black families spend all of their time trying to fix the problems of the past. That is the curse of being black and poor, and it is a curse that follows you from generation to generation. My mother calls it “the black tax.” Because the generations who came before you have been pillaged, rather than being free to use your skills and education to move forward, you lose everything just trying to bring everyone behind you back up to zero.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;My mom told me these things so that I’d never take for granted how we got to where we were, but none of it ever came from a place of self-pity. “Learn from your past and be better because of your past,” she would say, “but don’t cry about your past. Life is full of pain. Let the pain sharpen you, but don’t hold on to it. Don’t be bitter.” And she never was. The deprivations of her youth, the betrayals of her parents, she never complained about any of it.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Just as she let the past go, she was determined not to repeat it: my childhood would bear no resemblance to hers. She started with my name. The names Xhosa families give their children always have a meaning, and that meaning has a way of becoming self-fulfilling. You have my cousin, Mlungisi. “The Fixer.” That’s who he is. Whenever I got into trouble he was the one trying to help me fix it. He was always the good kid, doing chores, helping around the house. You have my uncle, the unplanned pregnancy, Velile. “He Who Popped Out of Nowhere.” And that’s all he’s done his whole life, disappear and reappear. He’ll go off on a drinking binge and then pop back up out of nowhere a week later.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Then you have my mother, Patricia Nombuyiselo Noah. “She Who Gives Back.” That’s what she does. She gives and gives and gives. She did it even as a girl in Soweto. Playing in the streets she would find toddlers, three- and four-year-olds, running around unsupervised all day long. Their fathers were gone and their mothers were drunks. My mom, who was only six or seven herself, used to round up the abandoned kids and form a troop and take them around to the shebeens. They’d collect empties from the men who were passed out and take the bottles to where you could turn them in for a deposit. Then my mom would take that money, buy food in the spaza shops, and feed the kids. She was a child taking care of children.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;When it was time to pick my name, she chose Trevor, a name with no meaning whatsoever in South Africa, no precedent in my family. It’s not even a Biblical name. It’s just a name. My mother wanted her child beholden to no fate. She wanted me to be free to go anywhere, do anything, be anyone.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;She gave me the tools to do it as well. She taught me English as my first language. She read to me constantly. The first book I learned to read was the book. The Bible. Church was where we got most of our other books, too. My mom would bring home boxes that white people had donated—picture books, chapter books, any book she could get her hands on. Then she signed up for a subscription program where we got books in the mail. It was a series of how-to books. How to Be a Good Friend. How to Be Honest. She bought a set of encyclopedias, too; it was fifteen years old and way out of date, but I would sit and pore through those.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;If my mother had one goal, it was to free my mind. My mother spoke to me like an adult, which was unusual. In South Africa, kids play with kids and adults talk to adults. The adults supervise you, but they don’t get down on your level and talk to you. My mom did. All the time. I was like her best friend. She was always telling me stories, giving me lessons, Bible lessons especially. She was big into Psalms. I had to read Psalms every day. She would quiz me on it. “What does the passage mean? What does it mean to you? How do you apply it to your life?” That was every day of my life. My mom did what school didn’t. She taught me how to think.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;There was no stepfather in the picture yet, no baby brother crying in the night. It was me and her, alone. There was this sense of the two of us embarking on a grand adventure. She’d say things to me like, “It’s you and me against the world.” I understood even from an early age that we weren’t just mother and son. We were a team.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;If we weren’t at school or work or church, we were out exploring. My mom’s attitude was “I chose you, kid. I brought you into this world, and I’m going to give you everything I never had.” She poured herself into me. She would find places for us to go where we didn’t have to spend money. We must have gone to every park in Johannesburg. My mom would sit under a tree and read the Bible, and I’d run and play and play and play. On Sunday afternoons after church, we’d go for drives out in the country. My mom would find places with beautiful views for us to sit and have a picnic. There was none of the fanfare of a picnic basket or plates or anything like that, only baloney and brown bread and margarine sandwiches wrapped up in butcher paper. To this day, baloney and brown bread and margarine will instantly take me back. You can come with all the Michelin stars in the world, just give me baloney and brown bread and margarine and I’m in heaven.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Food, or the access to food, was always the measure of how good or bad things were going in our lives. My mom would always say, “My job is to feed your body, feed your spirit, and feed your mind.” That’s exactly what she did, and the way she found money for food and books was to spend absolutely nothing on anything else. Her frugality was the stuff of legend. Our car was a tin can on wheels, and we lived in the middle of nowhere. We had threadbare furniture, busted old sofas with holes worn through the fabric. Our TV was a tiny black-and-white with a bunny aerial on top. We changed the channels using a pair of pliers because the buttons didn’t work. Most of the time you had to squint to see what was going on.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;We always wore secondhand clothes, from Goodwill stores or that were giveaways from white people at church. All the other kids at school got brands, Nike and Adidas. I never got brands. One time I asked my mom for Adidas sneakers. She came home with some knockoff brand, Abidas.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Mom, these are fake,” I said.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“I don’t see the difference.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Look at the logo. There are four stripes instead of three.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Lucky you,” she said. “You got one extra.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;We got by with next to nothing, but we always had church and we always had books and we always had food. Mind you, it wasn’t necessarily good food. Meat was a luxury. When things were going well we’d have chicken. My mom was an expert at cracking open a chicken bone and getting out every last bit of marrow inside. We didn’t eat chickens. We obliterated them. Our family was an archaeologist’s nightmare. We left no bones behind. When we were done with a chicken there was nothing left but the head. Sometimes the only meat we had was a packaged meat you could buy at the butcher called “sawdust.” It was literally the dust of the meat, the bits that fell off the cuts being packaged for the shop, the bits of fat and whatever’s left. They’d sweep it up and put it into bags. It was meant for dogs, but my mom bought it for us. There were many months where that was all we ate.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;The butcher sold bones, too. We called them “soup bones,” but they were actually labeled “dog bones” in the store; people would cook them for their dogs as a treat. Whenever times were really tough we’d fall back on dog bones. My mom would boil them for soup. We’d suck the marrow out of them. Sucking marrow out of bones is a skill poor people learn early. I’ll never forget the first time I went to a fancy restaurant as a grown man and someone told me, “You have to try the bone marrow. It’s such a delicacy. It’s divine.” They ordered it, the waiter brought it out, and I was like, “Dog bones, motherfucker!” I was not impressed.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;As modestly as we lived at home, I never felt poor because our lives were so rich with experience. We were always out doing something, going somewhere. My mom used to take me on drives through fancy white neighborhoods. We’d go look at people’s houses, look at their mansions. We’d look at their walls, mostly, because that’s all we could see from the road. We’d look at a wall that ran from one end of the block to the other and go, “Wow. That’s only one house. All of that is for one family.” Sometimes we’d pull over and go up to the wall, and she’d put me up on her shoulders like I was a little periscope. I would look into the yards and describe everything I was seeing. “It’s a big white house! They have two dogs! There’s a lemon tree! They have a swimming pool! And a tennis court!”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;My mother took me places black people never went. She refused to be bound by ridiculous ideas of what black people couldn’t or shouldn’t do. She’d take me to the ice rink to go skating. Johannesburg used to have this epic drive-in movie theater, Top Star Drive-In, on top of a massive mine dump outside the city. She’d take me to movies there; we’d get snacks, hang the speaker on our car window. Top Star had a 360-degree view of the city, the suburbs, Soweto. Up there I could see for miles in every direction. I felt like I was on top of the world.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;My mom raised me as if there were no limitations on where I could go or what I could do. When I look back I realize she raised me like a white kid—not white culturally, but in the sense of believing that the world was my oyster, that I should speak up for myself, that my ideas and thoughts and decisions mattered.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;We tell people to follow their dreams, but you can only dream of what you can imagine, and, depending on where you come from, your imagination can be quite limited. Growing up in Soweto, our dream was to put another room on our house. Maybe have a driveway. Maybe, someday, a cast-iron gate at the end of the driveway. Because that is all we knew. But the highest rung of what’s possible is far beyond the world you can see. My mother showed me what was possible. The thing that always amazed me about her life was that no one showed her. No one chose her. She did it on her own. She found her way through sheer force of will.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Perhaps even more amazing is the fact that my mother started her little project, me, at a time when she could not have known that apartheid would end. There was no reason to think it would end; it had seen generations come and go. I was nearly six when Mandela was released, ten before democracy finally came, yet she was preparing me to live a life of freedom long before we knew freedom would exist. A hard life in the township or a trip to the colored orphanage were the far more likely options on the table. But we never lived that way. We only moved forward and we always moved fast, and by the time the law and everyone else came around we were already miles down the road, flying across the freeway in a bright-orange, piece-of-shit Volkswagen with the windows down and Jimmy Swaggart praising Jesus at the top of his lungs.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;People thought my mom was crazy. Ice rinks and drive-ins and suburbs, these things were izinto zabelungu—the things of white people. So many black people had internalized the logic of apartheid and made it their own. Why teach a black child white things? Neighbors and relatives used to pester my mom. “Why do all this? Why show him the world when he’s never going to leave the ghetto?”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Because,” she would say, “even if he never leaves the ghetto, he will know that the ghetto is not the world. If that is all I accomplish, I’ve done enough.”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;7 Fufi&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;Fufi was the love of my life. Beautiful but stupid. I raised her. I potty-trained her. She slept in my bed. A dog is a great thing for a kid to have. It’s like a bicycle but with emotions.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Fufi could do all sorts of tricks. She could jump super high. I mean, Fufi could jump. I could hold a piece of food out above my own head and she’d leap up and grab it like it was nothing. If YouTube had been around, Fufi would have been a star.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Fufi was a little rascal as well. During the day we kept the dogs in the backyard, which was enclosed by a wall at least five feet high. After a while, every day we’d come home and Fufi would be sitting outside the gate, waiting for us. We were always confused. Was someone opening the gate? What was going on? It never occurred to us that she could actually scale a five-foot wall, but that was exactly what was happening. Every morning, Fufi would wait for us to leave, jump over the wall, and go roaming around the neighborhood.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;I caught her one day when I was home for the school holidays. My mom had left for work and I was in the living room. Fufi didn’t know I was there; she thought I was gone because the car was gone. I heard Panther barking in the backyard, looked out, and there was Fufi, scaling the wall. She’d jumped, scampered up the last couple of feet, and then she was gone.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;I couldn’t believe this was happening. I ran out front, grabbed my bicycle, and followed her to see where she was going. She went a long way, many streets over, to another part of the neighborhood. Then she went up to this other house and jumped over their wall and into their backyard. What the hell was she doing? I went up to the gate and rang the doorbell. This colored kid answered.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“May I help you?” he said.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Yeah. My dog is in your yard.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“What?”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“My dog. She’s in your yard.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Fufi walked up and stood between us.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Fufi, come!” I said. “Let’s go!”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;This kid looked at Fufi and called her by some other stupid name, Spotty or some bullshit like that.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Spotty, go back inside the house.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Whoa, whoa,” I said. “Spotty? That’s Fufi!”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“No, that’s my dog, Spotty.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“No, that’s Fufi, my friend.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“No, this is Spotty.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“How could this be Spotty? She doesn’t even have spots. You don’t know what you’re talking about.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“This is Spotty!”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Fufi!”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Spotty!”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Fufi!”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Of course, since Fufi was deaf she didn’t respond to “Spotty” or “Fufi.” She just stood there. I started cursing the kid out.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Give me back my dog!”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“I don’t know who you are,” he said, “but you better get out of here.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Then he went into the house and got his mom and she came out.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“What do you want?” she said.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“That’s my dog!”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“This is our dog. Go away.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;I started crying. “Why are you stealing my dog?!” I turned to Fufi and begged her. “Fufi, why are you doing this to me?! Why, Fufi?! Why?!” I called to her. I begged her to come. Fufi was deaf to my pleas. And everything else.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;I jumped onto my bike and raced home, tears running down my face. I loved Fufi so much. To see her with another boy, acting like she didn’t know me, after I raised her, after all the nights we spent together. I was heartbroken.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;That evening Fufi didn’t come home. Because the other family thought I was coming to steal their dog, they had decided to lock her inside, so she couldn’t make it back the way she normally did to wait for us outside the fence. My mom got home from work. I was in tears. I told her Fufi had been kidnapped. We went back to the house. My mom rang the bell and confronted the mom.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Look, this is our dog.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;This lady lied to my mom’s face. “This is not your dog. We bought this dog.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“You didn’t buy the dog. It’s our dog.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;They went back and forth. This woman wasn’t budging, so we went home to get evidence: pictures of us with the dogs, certificates from the vet. I was crying the whole time, and my mom was losing her patience with me. “Stop crying! We’ll get the dog! Calm down!”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;We gathered up our documentation and went back to the house. This time we brought Panther with us, as part of the proof. My mom showed this lady the pictures and the information from the vet. She still wouldn’t give us Fufi. My mom threatened to call the police. It turned into a whole thing. Finally my mom said, “Okay, I’ll give you a hundred rand.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Fine,” the lady said.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;My mom gave her some money and she brought Fufi out. The other kid, who thought Fufi was Spotty, had to watch his mother sell the dog he thought was his. Now he started crying. “Spotty! No! Mom, you can’t sell Spotty!” I didn’t care. I just wanted Fufi back.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Once Fufi saw Panther she came right away. The dogs left with us and we walked. I sobbed the whole way home, still heartbroken. My mom had no time for my whining.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Why are you crying?!”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“Because Fufi loves another boy.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“So? Why would that hurt you? It didn’t cost you anything. Fufi’s here. She still loves you. She’s still your dog. So get over it.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Fufi was my first heartbreak. No one has ever betrayed me more than Fufi. It was a valuable lesson to me. The hard thing was understanding that Fufi wasn’t cheating on me with another boy. She was merely living her life to the fullest. Until I knew that she was going out on her own during the day, her other relationship hadn’t affected me at all. Fufi had no malicious intent.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;I believed that Fufi was my dog, but of course that wasn’t true. Fufi was a dog. I was a boy. We got along well. She happened to live in my house. That experience shaped what I’ve felt about relationships for the rest of my life: You do not own the thing that you love. I was lucky to learn that lesson at such a young age. I have so many friends who still, as adults, wrestle with feelings of betrayal. They’ll come to me angry and crying and talking about how they’ve been cheated on and lied to, and I feel for them. I understand what they’re going through. I sit with them and buy them a drink and I say, “Friend, let me tell you the story of Fufi.”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;8 Robert&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;While I know nothing of my dad’s life before me, thanks to my mom and just from the time I have been able to spend with him, I do have a sense of who he is as a person. He’s very Swiss, clean and particular and precise. He’s the only person I know who checks into a hotel room and leaves it cleaner than when he arrived. He doesn’t like anyone waiting on him. No servants, no housekeepers. He cleans up after himself. He likes his space. He lives in his own world and does his own everything.&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;Part II&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;14 A Young Man&apos;s Long, Awkward, Occasionally Tragic, and Frequently Humiliating Education in Affairs of the Heart, Part III: The Dance&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;I went to my mom and begged her to give me money to buy something to wear for the dance. She finally relented and gave me 2,000 rand, for one outfit. It was the most money she’d ever given me for anything in my life. I told Sizwe how much I had to spend, and he said we’d make it work. The trick to looking rich, he told me, is to have one expensive item, and for the rest of the things you get basic, good-looking quality stuff. The nice item will draw everyone’s eye, and it’ll look like you’ve spent more than you have.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Tim had promised he’d get me a beautiful date for the dance, but he hadn’t made any promises about any of her other qualities. Whenever we were together, she was speaking Pedi to Tim, and Tim was speaking English to me. But she didn’t speak English, and I didn’t speak Pedi. Abel spoke Pedi. He’d learned several South African languages in order to deal with his customers, so he’d spoken with her fluently when they met. But in that moment I realized I’d never actually heard her say anything in English other than: “Yes.” “No.” “Hi.” “Bye.” That’s it: “Yes.” “No.” “Hi.” “Bye.”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Babiki was so shy that she didn’t talk much to begin with, and I was so inept with women that I didn’t know how to talk to her. I’d never had a girlfriend; I didn’t even know what “girlfriend” meant. Someone put a beautiful woman on my arm and said, “She’s your girlfriend.” I’d been mesmerized by her beauty and just the idea of her—I didn’t know I was supposed to talk to her. The naked women on my computer, I’d never had to talk to them, ask them their opinions, ask them about their feelings. And I was afraid I’d open my mouth and ruin the whole thing, so I just nodded and smiled along and let Tim do the talking.&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;15 Go Hitler!&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;Hitler, although an unusual name, is not unheard-of in South Africa. Part of it has to do with the way a lot of black people pick names. Black people choose their traditional names with great care; those are the names that have deeply personal meanings. But from colonial times through the days of apartheid, black people in South Africa were required to have an English or European name as well—a name that white people could pronounce, basically. So you had your English name, your traditional name, and your last name: Patricia Nombuyiselo Noah. Nine times out of ten, your European name was chosen at random, plucked from the Bible or taken from a Hollywood celebrity or a famous politician in the news. I know guys named after Mussolini and Napoleon. And, of course, Hitler.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Westerners are shocked and confused by that, but really it’s a case of the West reaping what it has sown. The colonial powers carved up Africa, put the black man to work, and did not properly educate him. White people don’t talk to black people. So why would black people know what’s going on in the white man’s world? Because of that, many black people in South Africa don’t really know who Hitler was. My own grandfather thought “a hitler” was a kind of army tank that was helping the Germans win the war. Because that’s what he took from what he heard on the news. For many black South Africans, the story of the war was that there was someone called Hitler and he was the reason the Allies were losing the war. This Hitler was so powerful that at some point black people had to go help white people fight against him—and if the white man has to stoop to ask the black man for help fighting someone, that someone must be the toughest guy of all time. So if you want your dog to be tough, you name your dog Hitler. If you want your kid to be tough, you name your kid Hitler. There’s a good chance you’ve got an uncle named Hitler. It’s just a thing.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;At Sandringham, we were taught more about World War II than the typical black kids in the townships were, but only in a basic way. We weren’t taught to think critically about Hitler and anti-Semitism and the Holocaust. We weren’t taught, for instance, that the architects of apartheid were big fans of Hitler, that the racist policies they put in place were inspired, in part, by the racist policies of the Third Reich. We weren’t taught how to think about how Hitler related to the world we lived in. We weren’t being taught to think, period. All we were taught was that in 1939 Hitler invaded Poland and in 1941 he invaded the Soviet Union and in 1943 he did something else. They’re just facts. Memorize them, write them down for the test, and forget them.&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;16 The Cheese Boys&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;If you add up how much you read in a year on the Internet—tweets, Facebook posts, lists—you’ve read the equivalent of a shit ton of books, but in fact you’ve read no books in a year. When I look back on it, that’s what hustling was. It’s maximal effort put into minimal gain. It’s a hamster wheel. If I’d put all that energy into studying I’d have earned an MBA. Instead I was majoring in hustling, something no university would give me a degree for.&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《文案的基本修养》笔记</title><link>https://qianling.pw/fundamentals-of-copywriting</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/fundamentals-of-copywriting</guid><description>探讨文案与文学的根本区别，强调用“心象”而非“形象”定义目标人群，广告的本质是改变认知继而改变行为。</description><pubDate>Wed, 03 Jul 2024 15:21:15 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;文案的基本修养 / 东东枪著. --北京：中信出版社，2019.11&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5217-1034-2&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;序三&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;有种说法：在一个充分竞争的、开放的、成熟的行业，是不会有什么大师的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如在医学领域，有专家，没大师；在营销界，不当个大师都没法开公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个行业之所以还存在着那么多大师，主要原因是它没有能定量也能定性、能证实也能证伪的硬标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公说公有理，婆说婆有理，不叫硬标准，这叫“解释框架”。解释框架没有标准答案，只要形成逻辑自洽，有人认同，就可以。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解释框架无所谓对错，因为根本无法证伪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一个客户在央视黄金段投了几个亿的广告，它的知名度迅速提升，可是，销量却不如预期。是谁的错？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果反过来，它的知名度迅速提升，销量也火箭式蹿升。你说，是谁的功劳？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就算能说出来，和押宝也没什么区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为结论无法证伪——客户无法再用几亿重试一次，到底是媒介投放费用起了作用，还是广告创意起了作用，或者是那句口号起了作用。兴许，都没关系，只不过是产品太好，根本不必做广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，花了无数钱的企业老总，也会哀叹：我知道至少有一半的广告预算是浪费的，但我不知道是哪一半。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从二战后现代广告业成形开始算，到如今，大半个世纪过去了，情况仍未改变——你看，大师还是层出不穷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;别以为大数据会帮你解决问题——直到现在，那些企业主也不知道哪一半是那一半。不然，网络上就不会有那么多不知所云、考验人智商的广告，也不会有那么多“大师”宣称自己一句话就帮企业提升了几十倍的营业额。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们要相信一个浅显的道理，只有人们还受制于不确定性时，才会去找所谓的“大师”寻求安全感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因为这个“不确定性”，我做广告 20 多年，越做越糊涂，越做越没自信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我真的做对了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;别人真的做错了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大到品牌定位，小到一个标题，我们真的向客户推销了正确的、有用的建议吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或者说，那只是我们自以为的“对”？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;001 我们不是手艺人&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;很多公司、企业，都设置了文案职位，或是为自己的产品和品牌服务，或是为其他的传播任务产出创意想法和文案内容，具体工作情境及职责或有不同，但仍可认为是同一工种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然是与广告相关的撰文员，则必然不同于其他的文字创作，更不是文学。有些年轻人说：“我觉得自己文字功底不错，或许可以做文案，附件中是我写的一些诗歌和随笔，能不能给看看？”显然这是对文案这一工种的具体工作内容、技能需求，都尚不太了解的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文案和文学根本的分别在于，文案的撰写是为传播、沟通服务，承载一定的任务与目的——通常是商业任务。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;009 从形象，到心象&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;最常见到的“目标消费者描述”是这样的格式：“18 至 35 岁，高中以上学历，月收入 6000 元以上”“二三线城市白领青年，事业处于起步期，无车无房”……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种描述目标消费者的方式是设想对方一天的生活轨迹：“清晨 7 点起床，匆匆出门，乘地铁或公交上班，在单位附近的小卖部买早点，上午比较忙碌，中午点外卖，偶尔下楼抽烟……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，这些描述对于我们有任何帮助吗？或者说那些真的就是目标消费者了吗？我们看了那些“18 至 35 岁，高中以上学历，月收入 6000 元以上”之类的描述，就清楚地知道我们该对谁说话了吗？所有“18 至 35 岁，高中以上学历，月收入 6000 元以上”的人就会对同一则广告内容有同样的反应吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只把定义目标人群做到这个程度，毫无帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比外部特征更重要的是他们的认知——他们的看法和感受。因为广告是要改变别人的看法和感受的。定义目标人群的年龄性别学历收入，其实也是为了从这些指标里猜想这个人群的看法和感受——所以，只描述那些指标是不够的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比形象更重要的是“心象”。定义目标人群时，真正重要的是以其与品牌和品类有关的行为和认知来定义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，你要为一个海外旅行产品创作一则广告，你拿到的目标消费者定义是“16 至 35 岁，月收入 8000 元左右，女性为主”，就不如告诉你“我们的目标消费者是那些有钱出国旅行，也想出国旅行，但因为没出国旅行过，而有点害怕出国旅行的人”更有帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个看起来非常粗糙甚至蠢笨的胖胖的货车司机，有可能内心非常文艺，你怎么能用职业和外形去界定他？一个 38 岁的人也可能是一个幼稚鬼，一个 16 岁的孩子有可能什么都知道，你怎么能用年龄去定义他？真正有意义的是心象。形象只是抵达心象的途径，且只是途径之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，职业、年龄、性别、生活习惯等，不是毫无意义。目标人群行为的共性，有时与媒介的选择有关——上班族更容易接触到地铁广告，退休老人可能接触小区电梯广告的机会更多，十几岁的少男少女可能更多接触到社交软件上的广告……&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;010 真诚是一种能力&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;焦菊隐曾对演员们说：“没有心象就没有形象。”&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;你要想生活于角色，首先要叫角色生活于自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演员的创作，要从外到内，再从内到外，先培植出一个心象来，再深入找其情感的基础。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;用心象来定义目标消费者，可以摒弃很多草率的限定。描绘心象也是了解目标消费者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多时候广告人经常高估自己的聪明，我们把他们当作稀里糊涂就会做决定的傻子，我们其实并不了解，也不理解他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消费者不是傻子，你要是以为单靠一句花言巧语，或是一些花哨的形容词就能让她买任何东西，那你就是在侮辱她的智慧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消费者从来不是你跟他说去买一双鞋吧，他就会去买一双鞋的。你要让他真正觉得自己需要一双鞋，他才会去买。如果你不了解他之前对于鞋这个东西的真实想法跟态度，就不知道该给他一个什么理由让他购买。哪怕你已经知道他的学历、职业、家庭背景、健康情况、身高、体重也不可以。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;011 她为什么会嫁给你？&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;咱们来假设一下，你正在追求一个女孩，想跟她结婚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何让她嫁给你？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是用广告的办法，那么，她嫁给你的前提就是她要愿意嫁给你。这个“愿意”又有两种可能：第一种是，让她理智地认为，你是非常合适的结婚对象，她应该嫁给你；第二种是，让她开始觉得特别喜欢你，就想嫁给你。这就是我们所说的看法与感受的区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来，问题又来了：什么理由会让她认为“应该嫁给你”？她又会因为什么“特别喜欢你”？咱们可能还得研究调查一下，她在择偶这件事情上到底是怎么想的，才好对症下药——这个时候光知道她身高 165 cm，体重 49 kg，毕业于某某大学某某学院，月收入 9000 元人民币，显然是不够的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你知道，她不选择你是因为觉得你穷，那你就只要向她证明你真的很有钱，她之前只是不了解你，她就有可能改变想法，而这个想法的改变，就有可能改变她的抉择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你真的很穷，那你要做的或许就该转变为努力想办法让她相信有钱没钱这件事对她来说根本不重要，甚至告诉她，千万不要嫁给有钱人，嫁给穷人才好。而这两种不同的选择，就是基于同一种商业目标而制定出的两种不同的传播策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告的逻辑就是这样，改变认知，继而改变行为。广告的目标是让对方愿意跟你结婚，但即使最好的广告也往往只能做到让她“愿意”跟你结婚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你应该去了解了解她，看看她现在在择偶这件事情上的行为与认知，想想自己如果改变她的哪些认知，就有可能改变她的行为——这就应该是你的传播目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多人不知道该怎么追求自己欣赏的异性，也许是一些劣质的影视剧和小说什么的把大家教傻了吧——似乎很多人都认为，追求异性，就是要不断地献殷勤、示好，甚至是撩拨，用语言或行动告诉对方“我喜欢你”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;告诉别人你喜欢她，有那么重要吗？她会只因为你喜欢她，就开始喜欢你吗？而且，你需要反复告诉对方你喜欢她吗？如果真想让她喜欢你，你得先知道她为什么不喜欢你或者还没喜欢你，然后你再去改变她那个想法。新闻里，很多大学男生一追姑娘就跑到姑娘宿舍楼下点蜡烛——不是所有的姑娘，你一点蜡烛她就感动了，就喜欢你了，姑娘又不是嫁给蜡烛，又不是谁蜡烛多她就喜欢谁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多愚蠢的品牌传播，也是如此。它们完全不考虑目标人群的心象，不考虑对方真实的看法和感受，而只是跑到人家楼下点起蜡烛，还拿着高音喇叭大声吵嚷：看啊，看我给你点的这些蜡烛，多亮！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;012 同时追求30个女孩&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;定义目标人群时常犯的错误，在描述时过于苛求精确，导致目标人群极为狭窄（甚至不存在）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目标人群的定义，宜宽不宜窄，不必苛求精确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定义目标人群的工作，分为两步，第一步是选择，第二步是描述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选择目标人群，其实是确定生意来源，要确认目标人群真实存在，且其基数足以支撑要实现的商业目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;描述目标人群，则是将这群人与品牌或品类有关的共性、特征，真实清晰地总结出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有很多人在“定义目标人群”时，所做的只是第二步的工作，即描述这一人群。为了让这个描述显得更加精确，往往加入太多维度指标，年龄、性别、职业、学历……层层指标的累加，让这个人群看起来十分聚焦，但实际上，是将这个人群不断缩小再缩小了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目标人群，怎么会是越小越好呢？如果要多卖产品，目标人群的规模越小，目的就越难实现。任何一次商业传播，必然都是希望尽可能影响更多人、制造更多期待的改变才对。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;013 你以为你能骗倒谁？&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;定义目标人群还有一种常犯的错误，好高骛远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不少品牌，或是出于自信，或是出于野心，或是出于追逐“消费升级”的论调，将目标消费者定义为所谓“高端人群”或“精英人群”，这个“高端”还不只是收入水平和生活状态那么简单，有时候还代表对细节的挑剔、对品质的苛求、对审美的注重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一件非常冒险的事。一方面是这一类人恐怕在总人群中占比不大，虽然我们常能遇到宣示自己如何挑剔细节、苛求品质、注重审美的人，但现实中，不同品类的消费行为中，有多少人真会在做出消费抉择时坚持这种态度和标准，值得探讨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而另一方面，会被“挑剔”“细节”“审美”等说法打动的人，显然很可能真是个挑剔、苛求的人。他们是最难讨好的一群人，以他们为潜在消费者是个极其危险的策略——挑剔从来没有止境，产品却不能不计成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尊重消费者，就是别拿他们当傻子——我们并不会因为一个街边的小摊贩摆出一块写着“全球顶尖时尚”的手写牌子，就相信他卖的是能代表全球顶尖时尚的服装，对不对？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是很多品牌都在犯这样的错误，它们觉得写上一个“一流品质”，人家就会相信它们是一流品质。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;019 最好做个坏孩子&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;要走进别人的心，就要懂他们的心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洞察，是只有我们比消费者更了解消费者，比受众更了解受众的时候，才可以找到的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一次，同事对客户说：“您当然更懂您的业务，我们广告公司呢，更懂人。”我心中一惊，是因为我从来没敢这么自信地跟人说过这样的话。广告公司、广告人应该更懂人，没错，可我们懂吗？我懂吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看到的现实是，其实没有几个广告从业者配说“我们更懂人”这五个字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有个偏见，觉得坏人比好人更懂人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说，领导，咱们公司现在招来的年轻人，都太乖了。领导说，什么叫太乖了？我说，就是太好了，一看就是好学生，读书用功，家教不错，人品又好，性格又温顺又善良又阳光又积极还特别有公德心……领导说，这样不好吗？我说，不好，我们应该多招点坏孩子进来，打过工的，摆过摊的，特别会讲荤段子的，特别会泡妞的，从来没考过第一名但能招全班同学喜欢的……领导说，哦，明白了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;领导当然明白。以前的好广告人都是这样的，他们自己，有的也是这样的，他们见的比我多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我也老跟身边的同事说，傻白甜做不了广告这一行，广告这一行，最需要的是一些老奸巨猾的人。大卫·奥格威、孙大伟、尼尔·法兰奇什么的，都是这样的人吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叶明桂前辈说：广告人就是要奸诈。他讲他如何筹划一次跟客户的碰面——在哪儿见比较好，什么时候见比较好，怎样可以装得更漫不经心一点，应该怎么打开话题……大家听得笑声不断，因为不像见客户，像谈恋爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来我想，很多人谈恋爱的时候也没这么用心过。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;021 没有谁能发明一个洞察&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;常见的洞察，大概可以分为两类，第一类是大家心里早有这种想法，但他说不出来，所谓走心文案，有很多就是大家心里早有这想法，但是从来没有准确地说出来过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二类，他从来没这么想过，但一说，他瞬间就懂了，就认同了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要洞察，从产品或消费者的角度出发去想这四点就可以了。想一想，还有哪些空子可以钻？还有哪些是没被别人说过，没被别人发现过的？你创作的广告内容里，能帮助他们做到这四点，那可能就能打动人。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;一些未被满足的需求&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一些未被说出的心声&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一些未被关注的感受&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一些未被实现的梦想&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;“孩子很快就长大”，它是一个“没有被说出来的心声”。消费者自己都没意识到，但是你说出来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“送礼就要送健康”，是未被关注的感受。发现这个洞察的人很可能是发现有些人收礼，家里收了好多条烟，他或家人如果没有那么喜欢烟，那他肯定觉得这事不对劲，送烟的那个人也会抱怨，我给他送烟，其实也没人喜欢这个烟啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发现洞察，恐怕是一个要修行一辈子的能力。创作者应该随时处在一个观察的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做广告的人，有义务做一个敏感的人，一个爱观察的人，做一个对别人不感兴趣的东西都感兴趣的人。这样才有可能成为一个好的创作者。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;023 孔子说得对&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;找洞察，就是要不断地审视、分析消费者与产品、品类有关的行为和心态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果要找鞋的洞察，我们当然要去看大家对鞋的态度。如果是有穿鞋习惯的，就要去看他们买鞋穿鞋，或日常行走的过程当中，有哪些事情是没有被说过、没有被关注过，但是对他们又很重要的。如果是面对以往不穿鞋的人，那就得去看他们为什么不穿鞋，他们对鞋有什么看法，他们的走路习惯是怎样的，平时都在什么地方行走。要找找有没有什么新鲜的发现，有没有什么还没有被说出来的，或者没有被发现的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个功课是观察旁人。要多看看别人，多关心这个世界，你要多注意一些看起来不重要的细节，一些本来跟你没什么关系的人，尤其是跟你不大像的那些人，因为很有可能他们才是这个世界上的大多数。他们很少有机会在媒体、在公众面前表述自己的真实想法和感受，但他们才是大多数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你不能只关注跟你一样的人，你得看看你们家胡同口那修车的师傅，你得看看你讨厌的那些远方亲戚，听听他们在说什么话，他们怎么想，他们在干什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们要多食点人间烟火，多看世态，多近人情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个功课就是要多揣摩自己。体察内心，反观自我。对自己的感受都不敏感，又怎么去了解别人呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卖跟小孩有关的保险，发现过一个现象：把保险卖给孩子爸妈的时候，效果特别差，爸妈都不买，但他要是换个招儿，把保险产品推销给小孩的爷爷奶奶，爷爷奶奶就会非常痛快地掏钱，几万几万地往外掏。这背后的洞察是爷爷奶奶觉得自己可能看不到孩子长大。保险通常是给长大的孩子准备的，十八九岁之后孩子就能每年领钱了。很多爷爷奶奶会觉得自己可能看不到孙子孙女十八九岁或更大的时候，所以，这种保险，就更容易打动他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的现象，有人瞬间发现了背后的逻辑，说出了事情的真相。这是好的广告人应该有的能力，这可能也是一个人情练达的人才有的能力。这是一个对周围的事物都有观点、都有观察的人才会瞬间得出来的结论。因为她想过这事，她想过父母老人跟孩子之间的关系是什么，而这可能就藏着某个未被满足的需求和未被关注的感受。我那位卖保险的朋友不明白背后的道理，只是觉得爷爷奶奶更溺爱孩子，想明白背后的道理，可以让这件事变成可复制或延展的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;026 创意人员的“三宗宝”&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;设计传播路径，需要了解消费者在信息接收和传播过程中的认知与行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某款奢侈品发布“转发抽奖”的微博，转发的人当中，能买得起这款奢侈品的人占比可能只有千分之几。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但观看者和参与者都不能忽视。观看者有可能转化为消费者，参与者有可能帮助广告内容触达更多消费者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而基于这样三群人，在传播中就该分别运用不同的洞察。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消费群体洞察是与消费决策和消费行为有关的认知或行为共性，它的作用是触动消费者认知，实现更有效的转化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会群体洞察，是大众的认知或行为共性，可以吸引更广泛的关注。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参与群体洞察是与受众的行为和传播媒介有关的认知和行为共性，可以带来更积极的互动。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;031 你为什么需要一座金字塔&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;策略idea：需要实现什么认知改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创意idea：如果要实现认知改变，我们需要让他们感知到什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;执行idea：做什么内容，能够让他们感知。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;034 向脑白金学习&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;脑白金的策略 idea 说出来其实很简单——“把保健品当礼品卖”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脑白金不再努力宣传自己的保健功效，让那些渴望通过吃保健品以保养身体的人来购买，而是大张旗鼓地强调自己的礼品属性，将自己的产品塑造为“节庆送礼硬通货”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;别的保健品都在努力地告诉你，我们的产品特别有效，吃了能补脑、能补钙、能更有活力，虽然也有很多人买这些保健品去送礼，但在当时，没有别的保健品像脑白金这样几乎完全不提产品功效，只是反复强调“收礼只收脑白金”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请注意这句话，这句话并不是“送礼只送脑白金”而是“收礼只收脑白金”，它是在替礼物的接受者发声，是告诉所有要送礼的人，别的礼物我都不喜欢，我只认这个东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;送礼者考虑的是什么？当然是收礼者的偏好，只要对方认定这是个好东西，只要对方喜欢，我才不管这东西有什么具体功效、是不是对身体有益。当所有人都在重复这句“收礼只收脑白金”的时候，这样的概念竟然就真的被植入了大众的认知当中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而既然有了这么一个厉害的策略 idea，那接下来的创意 idea、执行 idea 就当然要追随它、为它服务，脑白金的早期广告一直在展现收到这份礼物的人对这份礼物的认同。“今年过节不收礼，收礼只收脑白金”这句话的写法，是“伪民谚”的写法，伪装成民间的顺口溜——合辙押韵、朗朗上口的顺口溜在老百姓中间的传播力和影响，永远都不能小觑。“今年过节不收礼，收礼只收脑白金”，非常便于目标人群理解、记忆，如果非要写成文绉绉软绵绵的“佳节好礼，别无他选”之类，那才是错了。后来几年，脑白金又开始改为把这两句话唱出来，他们找到且多年持续合作的乐队是中国当时最好的有“曲艺范儿”“民俗范儿”的摇滚乐队“子曰”。谁说脑白金的广告不精致？人家只不过没有迎合文艺青年、中产知识分子的审美趣味罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不是哪句文案写得越漂亮越有文采，广告就越好，不是画面做得越精美、字体选得越典雅，广告就越好。很多人不喜欢脑白金的广告，也不能掩盖那是一个堪称伟大的广告传播战役。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;035 我们被那些好广告骗了吗？&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;那些只展示一些美好神奇的画面、只讲一个温暖动人的故事的广告，到底是不是好广告？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品牌的意义是塑造一种固化的偏好。理性的偏好是基于对品牌和产品的看法，感性的偏好则源自对品牌和产品的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创作者需要把要传递的感受，编码为能触发此种感受的调性，附着在创意作品上，它会影响受众对品牌的感受。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;036 怎样看起来更像一个有钱人&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;很多品牌愿意让广告呈现出一种时尚、高端、优雅的姿态来，通常以高档酒店般的布景、白人女模特、华贵的长裙、高脚酒杯、神秘的微笑为代表。但这是否真的会在受众心里埋下时尚、高端、优雅的感受？我深感怀疑。我的感受是老气与俗气。因为真正的时尚、高端、优雅不是这样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受众对广告调性的破译结果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|调性|感受|
|:-:|:-:|
|接地气 |亲切朴实 |
|高大上 |实力专业 |
|情怀 |真诚可信 |
|无厘头/恶搞 |平民化/年轻 |
|小清新 |女性/精致 |
|时尚优雅 |保守成熟 |
|屌丝 |性价比/学生 |
|污 |不羁/新锐 |
|二次元 |低龄/潮流 |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由左往右看，指的是一则广告会带来什么样的感受，从右往左看，则是我们每个广告创作者在创作广告前该有的思考过程。先要知道品牌想要塑造、传递的感受是什么，再来看何种调性的内容可以埋下这种感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当看到一个特别接地气的文案或广告，我们对这个品牌的印象是，这是一个亲切朴实的品牌。如果现在某个奢侈品品牌，突然出了一个特别接地气的广告，用普通市井老百姓的语言、故事为素材做出来的广告，我们会突然觉得这个牌子亲切了，它与大家的距离近了。接地气的内容给大家真正的印象是亲切朴实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;往往是不自信或成长期的品牌，才特别希望高大上，因为这些品牌往往急于证明自己、获得信赖。真正高大上的品牌，不用天天说自己高大上。高大上背后的意思实际上是实力和专业。调性的高大上会让人觉得这个品牌是有实力的，是专业的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;037 跟着感觉走&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一些广告单纯靠告知信息就可以实现传播目标，一些广告完全靠调性来实现期待的改变，大多数广告则是信息和调性结合起来，共同起作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一则食品广告，要让受众觉得产品特别美味，这到底是感性的感受还是理性的看法？其实并不那么泾渭分明。也许是要理性、感性同时来：既要将食品本身拍得特别好看诱人、让人产生食欲，也可能需要直接告知受众食材的特别，或工艺的用心之处。前者是直接刺激感官，让人感受到这东西太好吃了，后者则是靠说服，告诉别人为什么这个东西真的很好吃。这是最简单的调性、信息相配合的做法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很少有人理性地完成这个破译的过程，广告人要非常认真地分析这件事，但大多数人是靠感性瞬间完成这个破译的。看到一个傻傻蠢蠢土土萌萌的广告，你自然会觉得这是一个廉价的、年轻的品牌。如果你恰好是一个 50 岁的职业经理人，根本就不会往跟前凑了，你的直觉会告诉你这个品牌不属于你，跟你没关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;调性这件事，或许也能对大家的人生有一点启发。你自己的调性是什么？你希望别人把你的调性破译成什么？如果你在意这件事的话，也许该认真想想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的老领导曾有一个观点：在广告公司做一个好的美术指导，第一步就是要穿得好一点，要穿得像一个美术指导。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我家有一次要装修房子，找装修公司的时候，我看了好几家装修公司的设计师，有好几家，确实是我一见面就不打算把房子交给他们，理由就是他们穿得不像个好设计师。虽然我也知道装修公司工作人员的穿衣能力未必与该公司的专业能力成正比，但最后还是选了一家好像人人都很会穿的设计公司。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;038 调性的弹性&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;那些在我看来粗鄙可笑的化肥广告，虽然可笑，但不影响他们因此记住这个品牌，下次买化肥时会优先考虑买这个“上过电视的大牌子”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这不就是经济学里所说的“弹性”吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同一群人对于不同品类的产品的价格敏感程度不一样，苹果一斤超过 4 元钱坚决不能买，但食用盐的价格从一斤 2 元涨到一斤 10 元，该买多少还是会买多少，因为不吃苹果没问题，不吃盐可不行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，不同受众对于广告或品牌调性的敏感程度也是不一样的。在某些目标受众群体里，调性的敏感程度非常低，弹性很小，在这种情况下，粗陋低俗都不会太影响他们的判断，比如刚才说的化肥的例子。而同一批消费者，在不同的品类里，消费者对于调性的敏感程度也不相同，同一个人，买汽车和给眼镜配一个鼻托时，对于品牌的挑剔和在意程度完全不在一个量级。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，有必要意识到：不是所有人群都那么在乎调性，不是所有需求都顾得上调性。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;039 你不必总是那么理性&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;具体到品牌的广告传播。信息是服务于一时的传播目标，而调性则是整个品牌要长期建立、传播的某种感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多品牌没注意到这一点，它们的调性是没有准谱的，像什么流行就穿什么。很多原本很在乎品牌调性的品牌，一进入社交平台，就乱了阵脚，邯郸学步式地盲目效仿、丢失自我，实在是没必要的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;040 连打折也有更优美的打法&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;水果摊老奶奶在一堆橘子前头立了个牌子，写着“甜过初恋”。很多人说这个“甜过初恋”是神文案。分析一下，如果橘子摊真的因为这个广告而销量激增，那么，那些来买橘子的人是因为觉得这个摊位的橘子比其他水果摊的橘子甜才来买的吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然不是。因为每一家水果摊都说自己的橘子很甜，而且真的有可能都很甜。隔壁的水果摊也许就挂着“不甜不要钱”或“橘子超甜，欢迎试吃”之类的广告牌。这个广告被大家传播，是它的调性让这个水果摊变成一个“很有意思的水果摊”。“甜过初恋”表达的信息跟“不甜不要钱”并没有区别，都只是“甜”的不同表达。但大家不是被甜吸引了，而是被调性吸引了。这个广告为什么觉得好，因为它给你的感觉是这个卖橘子的不一般，卖橘子的人，又有个性、又酷、又幽默。那些来买橘子的人，实际上是因为“这个水果摊很酷”来买他家的橘子的，虽然他们自己未必能明确地说出这一点。他们或许好奇这个橘子的甜度，但他们更好奇的其实是这个水果摊的主人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我服务过一些本土运动品牌，有时候大家一起研究同一品类的国外品牌的广告，发现那些国际大牌其实很少谈论产品，它们并不太说自己的产品采用了什么技术之类的，只是讲体育精神，只是讲那些非常动人的、跟运动有关的人和事。客户总觉得我们不能拍那样的广告，那样的广告虽然好看，并不能带动销售，对于卖货没有什么帮助。我总觉得很遗憾，就是客户还没想明白一个特别重要的问题：大家为什么去买那些国际大牌而不买我们的产品。这实在是一个很重要、很基本的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些输掉的品牌，输掉的广告，是输在了信息上，还是输在了调性上？而那些赢家呢，是赢在了信息上，还是赢在了调性上？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;041 一流的糖衣，本身就是炮弹&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;吉百利有一支非常著名的广告，是一只大大的黑猩猩非常投入地伴随着 Phil Collins 的歌声在打鼓演奏。片中完全没有任何产品信息，它演奏完这一首歌，广告就结束了，最后出现一句文案——“A glass and a half full of joy”（来上一杯半，欢乐无极限），以及品牌 logo。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个广告得了大奖，但这个打鼓的黑猩猩跟吉百利有什么关系？跟巧克力有什么关系？跟“A glass and a half full of joy”有什么关系？跟目标人群有什么关系？这背后的洞察是什么？传达的信息是什么？完全无法解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个品牌还做过一些类似的广告，比如“眉毛舞”等，都很精彩，显然是以同样的做法，复制黑猩猩篇的成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我猜测，这个品牌广告背后的商业目标是这样的：巧克力品牌很多，品质、口味都各有特色，吉百利是个老牌子，在很多人的眼里，它只是无数经典巧克力品牌之一，并不突出，也不特别，甚至有点老气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个品牌不满足于这种状态，因此，他们确定了一个策略，就是要让那些对这个品牌无感的年轻人喜欢上它，觉得它很特别、很年轻、很有意思，继而选择自己的产品。就是不通过产品品质和口味等来吸引用户了，反正那些也没什么特别的，或是大家早就知道了，而是要用特别的个性来吸引大家。而这样一支有趣到令人惊艳的广告片，是可以起到这个作用的。这个片子的调性，也会让人对这个品牌刮目相看，觉得这个牌子突然不一样了，跟以往的吉百利不一样，也跟别的巧克力不一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就像老师让全班所有男生在舞台前做一遍自我介绍，大家都是微笑着介绍自己的姓名履历家庭爱好，只有一个男孩说：大家都那么熟了，我就不说那些了，我给大家唱一首歌吧，然后开口唱出一首特别好听的歌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唱歌不是自我介绍，但如果这次自我介绍的全部目的只是为了让别人记住你且喜欢你，那一首唱得非常好听的歌就是很好的自我介绍，你根本不必在歌词里汇报自己的履历和特长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样一条巧克力广告，有可能让那些非常年轻、爱玩、喜欢新鲜事物的人注意到这个也许早被他们忽略了的巧克力品牌，让他们觉得，这个巧克力跟他们有着同样的爱好和气质。就这么简单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;依靠调性来触动别人的感受，这是直击本能的做法，不说服，不讲道理，但引发的是更底层的“喜欢”。字正腔圆地喊一声“吉百利，年轻人的选择！”或者哪怕连播 3 遍，也不会让年轻人因此喜欢这个品牌。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;相较产品主图卖点，设计上整体的调性也要传达出卖点的理念。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;042 品牌的腔调，与灵魂&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一个安全套品牌为什么要弄个微博，天天给大家说些俏皮话、发些有趣的海报、讲些段子？这些和它的产品有那么大关系吗？当微博提醒大家下雨时可以在鞋子外头套一个安全套防水的时候，它真是在说自己产品的弹性好、很结实吗？不是的。那些内容是要把自己这个品牌，变成一个天天生活在年轻人身边的、没有任何距离感的、会玩的、有意思的、源源不断带来各种花样的品牌，它真正灌输给大家的是这个感受，而相比之下，别的牌子就显得似乎是没有灵魂的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有灵魂的品牌是很难被人真正地喜爱的。这个“灵魂”，未必都幽默活泼、时尚新锐，很多百年老字号会赋予自己的品牌一个“白发老师傅”的灵魂，有些科技品牌会赋予自己的品牌一个“认真的工程师”的灵魂，各不相同。这个“灵魂”，跟所谓“拟人化”是一致的。我们之前所说的那些用来破译调性的词，基本上原本都是用来描述人的。我们虽然借用它来描述品牌，但实际上，这些东西都是虚构出来的，都是大家对品牌的移情而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品牌的个性，是我们自己想象出来的，是我们在潜意识中把它拟人化了。这是广告界下的圈套，让你误以为那个品牌是一个人，很多品牌都成功地让人们信以为真。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;043 传统广告，也是互动广告&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如何用互动的思路来创作传统广告？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我觉得大原则是：要非常具体地了解受众，了解广告内容投放的具体媒介环境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;设身处地地创作平面或户外广告，我们要先虚拟出一个受众阅读平面广告的“读图路线”——他们会先看到一张平面广告的哪一部分？他们的视线会离开，还是会被这一部分吸引，继而关注这张画面上的其他内容和细节？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它会出现在电梯里的海报框、地铁里的灯箱内，还是变成超市内的招贴、杂志里的插页？假如这张稿子会变成海报出现在地铁里，它是会出现在地铁站内的扶梯旁、走道内，还是地铁站台等车的位置？如果是一组而不是一张画面，那么这些海报会连在一起，被大家依次读到，还是各自分散，大多数人只能看到一两张？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是为某个小超市的老板写一张推销店内某款商品的海报，要模拟一下客人走进小超市时的速度、路线，体会一下他的视线高度，他可能的状态、想法和动作。这些都会影响你这张海报的内容，以及形式。从那句话该写什么、怎么写，到海报的纸张要用什么颜色、多大尺寸、悬挂在什么位置，都要考虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是一块路牌广告，这个路牌立在什么道路的旁边？如果是立在居民区、商业区，也许可以多放些内容，给经常路过的居民、等公交车的人看。但如果是立在高速路旁边，想一个能让人瞬间看懂的视觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些问题里头很多答案会决定我们要做的那张平面海报应该主要写些什么东西，文案该用什么语气，字号该放多大，字数是多点好还是少点好，画面该用什么颜色，是做一张还是做系列，如果做系列稿是每一张都把信息说完整还是可以让它们相互配合……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;投放在机场的户外广告，放在廊桥里的就不该字数太多而且要直白，因为大家匆匆路过根本不会细看，放在候机厅里的就可以写得详细点儿，因为大家往往要在那等上挺长时间，闲着也是闲着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我遇见过一个非常认真的家伙，他当时负责的品牌要在电梯里投放一些广告，他认真到派人去自己家所在的小区，把电梯里的广告液晶屏幕给卸了下来。他当然赔了钱，但他把那个屏幕放在了公司，摆在那儿，让具体做设计的同事来看着设计——观察那个液晶屏幕的大小、高度、亮度、对色彩的表现……他还很认真地考虑了这件事，广告到底投在哪些小区？小区里住的都是什么人？小区里的楼宇通常有多少层？乘电梯的人一般会在电梯内停留多长时间？电梯里的海报多长时间会更换一次？那些人有没有什么共性？等等等等。基于这些，他再来判断，这个稿子上要不要放二维码？字要放多少？要不要放具体的门店信息？应该把门店信息放得更大，还是应该把价格信息放大些？文案要写得简单直接些还是专业含蓄些？应该做一张海报还是几张海报轮换？当时还要投放一些普通的纸质海报，他去那些电梯里看了几遭，回来说我们做的海报必须是白底，因为他发现那些电梯里灯光大都很暗，不用白底，小一点的文字就很难看清，产品的颜色也会不好看。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;045 一切“动作”，皆有“动机”&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;微博转发抽奖：转发这个广告或活动信息，并@几位好友，就有机会得到奖品或现金。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“转发就有机会获奖”当然是个很有效的参与动机，背后的参与群体洞察是“大家都愿意占便宜”，但很多转发抽奖信息的人，根本是不读下边转发的那条消息的，他转发了也没人看，很多人会自动忽略跳过这些转发信息。转发的人、关注他的人，很可能都不是你的目标消费者，虽然越转越多，但其实那些曝光都是无效的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很可能一个高端跑车品牌，得到了 5000 万的转发量，但其中 4999 万都是一辈子都不会买跑车的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果只是做品牌传播，也许并不是没有意义，但如果是推销产品，很可能就做错了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;046 亲自做一只小白鼠&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;建议大家做一个练习——平时看到每一条内容都问自己一个问题：这个发布者为什么要发这样一条信息和内容？如果你自己点击、浏览、转发、点赞了，也要反省一下：我为什么会做出这个动作？背后的真正原因、动机是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拿微信朋友圈举例——你可以试着去想明白一个普通人为什么要在朋友圈发一张自拍照，想明白他发布的这张照片为什么要拍成这样，想明白同事为什么要在朋友圈用两三百字讲述他家孩子的生活细节，想明白你二舅为什么要写一幅歌颂祖国的书法作品拍下来发在朋友圈里，想明白你表妹为什么要拍一张在星巴克里的照片再说一句“星巴克的冷萃越来越难喝”发到朋友圈里，想明白你的女同学为什么要凌晨 1 点发一条朋友圈说“好饿，好想去下楼吃夜宵”……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们所说的参与群体洞察，往往是从这些思考中来的。平时多想想这些问题，你才会知道大家在某个平台上的常见动作背后的动机是什么，你才知道人是什么样的动物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于个人来说，这样的思考也是很有益处的，会增加大家对他人的同理心、对很多事情的共情，说是悲悯跟宽容之心也不为过，你也许更能理解周遭旁人的很多行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你还要关心别人转发、分享的那些内容，别光看跟你阶层、年龄都差不多的人。看看远在老家的亲戚朋友，他们在转发什么东西，看看你已经退休的中学数学老师在转发什么东西，看看你上中学的小表妹在转发什么，也想想在转发的那一刻，他们是怎么想的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你在各种平台上，不管是微博还是朋友圈，发布每一条内容时，都请把它当成一个试验。你每次都要去观察一下，发布的内容能引来什么样的评论，能引来多少关注，哪一条微博会被转发 2000 次，哪条微博只有 3 个赞。这些尝试会帮你沉淀下经验，日后为你所用。这些东西能培养你的手感，有没有手感，有时候差别很大。如果你对各个平台的用户行为和习惯都比较了解，那么最后的结果是你很容易在创作的内容里埋下一些有针对性的、有用的动机。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;047 有关系、有好处、有意思、有期待&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;以微信公众号文章举例，我认为常见且普适的 4 种参与动机：有关系、有好处、有意思、有期待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有关系，是同受众有关系；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有好处，就是利益承诺，这个利益有很多种；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有意思，不一定是有趣好玩，而是娱乐性；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有期待，这种期待有可能是因为有关系、有好处、有意思而来的，也有可能是凭空造出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有关系：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;所有身份证尾号是单数的朋友，接下来这几个月，你要注意了！&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;山东人快来看看吧，家乡出了这么大的事！&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;大学生该如何成为广告人？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这500字，每个30岁以下的年轻妈妈都该看看！&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你去过欧洲，但你发现过这10个细节吗？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;“山东人快来看看”也是这种。这个关系建立得越具体，越紧密，就越有效。很多平台的广告都早可以做到根据用户信息来做定制化，现在打开一些购物app，商品推荐标题都会写成“在××城市已经售出超过×××件”或“80%××车型车主的选择”，其中的城市就是我所在的城市，车型就是我在开的车。如果哪天我看到一则视频广告，广告里的主角对着屏幕外的我说“东东枪，你好”，我也不会太过惊讶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“大学生该如何成为广告人？”这句话直接锁定了那些“想成为广告人的大学生”，用一个题目来过滤掉无关群众，留住核心目标人群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“30岁以下的年轻妈妈”和“你去过欧洲”，也都一样，都是在圈定人群，建立关系，直接引发他们对内容的好奇与关注。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有好处：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;为什么那些手机厂商对这5件事情从来闭口不谈？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;天啊！原来只要不吃这7种常见食品，就能一辈子远离高血压！&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你还没把自己嫁出去，可能只是因为不知道这10句话！&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只有坏人和庸人才“热爱集体”。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;狗是人类最好的朋友，坚决抵制狗肉节！转起！&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;第二个题目，“只要不吃这7种常见食品，就能一辈子远离高血压”，大家都说中老年人爱转养生类的东西，因为那是对他们有好处的，而且是在他们特别关心的领域对他们有好处。说“远离高血压”，而不是“治好高血压”，因为“治好高血压”就变成了只对已经得了高血压的人有帮助了，“远离”高血压则是有没有高血压都要远离，而且好像人家给出的对策还很简单，“不吃7种常见食品”，还是“常见食品”，那就是说，如果不看，就随时可能误服？你说你好奇不好奇？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看第三个，“还没把自己嫁出去，可能只是因为不知道这10句话”，这个标题承诺的好处和利益是什么？就是嫁出去的秘诀，是不是？这个标题甚至连功效都给你承诺了，就是看完了就嫁出去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四个，“只有坏人和庸人才热爱集体”，这是我瞎编的一个题目，世界上并没有这样一篇文章，但类似的标题想必大家都看到过。这种标题给读者承诺的好处是什么？我认为，第一个好处是提供观点。不能自己产生观点的人，是需要别人给他一些现成的观点的。他知道观点的可贵，但是他自己没有，所以他非常珍惜别人给他的一些不一样的观点，愿意拿这些观点来滋养自己，甚至是装点自己。第二个好处是提供谈资，这些新鲜的观点作为谈资，是社交时非常重要的材料，很多人都非常需要此类谈资。第三个好处是标签，转发某些领域的文章，或者某一类内容，如同穿着某种风格的服装一样，是非常好用的人格标签，很多人需要这种标签，比如有头脑、有思想、有个性的标签，或是有爱心、有责任感、有正确的价值观等标签。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后一种，“狗是人类最好的朋友，坚决抵制狗肉节”，这个标题带给有关读者的好处是什么？我觉得是认同。寻找观点和情感上的认同，一起分享扩散这种认同，对于有些人来说是很重要的事。很多人是努力寻找同类，从同类中寻找认同的。还有一种可能是，如果一个人转发这样一篇文章，他得到的好处是一个晒出自己爱心的机会，让朋友圈的人都知道自己是一个爱狗的人。很多公益类的东西，实际上提供的好处是给你一个晒出自己爱心的机会，这些都是“有好处”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一些更具体的“有好处”，比如说“10个你该知道的国外设计网站”，“存好这100张图，能用半辈子”，类似这种标题，这是资源类的“好处”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有意思：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;花心丑男的爆笑成长史——我和7个老婆不得不说的故事！&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;来，让这50张图片做证，我的老公是脑残！&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;世上美颜千千万，还要数她最惊艳！&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;既是音乐，也是历史：这20首歌，如何改变了我们的世界&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这10个笑话，让全世界华人都笑晕了！&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;有期待，刚才谈到的三个参与动机里面，那些好的标题都有可能造成期待，但是除了那些路径，期待还可以被凭空捏造出来——&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;一首3岁孩子演唱的歌，听到35秒时我震惊了&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这段视频，前1分钟是福利，后1分钟是震撼！&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;她刚上台时大家的笑声，变成了5分钟后全场的泪水……（删前速看！）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;据说，每个心情不好的人，看完这20张图片都笑炸了！（最后一张有亮点！）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我猜，你从没见过这么××的女孩！&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;“一首3岁孩子演唱的歌，听到35秒时我震惊了”，很多人会因为后边那半句话坚持听到第35秒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“删前速看”，为什么很多人微信朋友圈文章或在其他平台的各种转发里都会加上这种文字，以及“最后一张有亮点”这种信息？就是为了直接给你制造一个期待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之所以用微信公众号文章标题来举例子，是因为衡量微信公众号文章的指标通常是阅读量，但阅读量有时候跟文章写得如何关系并不太大。这些文章的标题要承载的是一个期望值管理的任务，为什么？这也是由具体的媒介形式决定的。朋友圈的文章，通常大家在点开阅读之前只能看到一个标题和一张题图，每个人都要靠这些来判断自己要不要点开它，这个点开或离开的动作，就是靠这个期望值、这个动机来做出的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然我们非常粗略地列举出了“有关系、有好处、有意思、有期待”这四个常见的参与动机，但最重要的不是这四个动机，而是这种思考方法。未来还会有很多新的媒体样式，会有不断变化的新的参与行为和参与习惯，完全有可能有新的参与洞察和参与动机出现。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;048 鼓励望文生义&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;所有的名字，都有一个先天的根本职责，是做好期望值的建设。在传播中，名字的目的就是给人建立一种正确的期待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些产品、品牌的名字本身，已经把产品的信息或品牌的定位，目标消费者和调性全都做了一些表达。有一个这样的名字，是很为传播工作省力的，比如当年北京街头常有的“加州牛肉面大王”。加州、牛肉面、大王，三个词各有用处，非常准确地建立了期待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个好名字是快速建立期待的捷径。假如你开通一个自媒体账号，名字就叫“每天一段爆笑相声”，是能清楚快速地建立一个准确的期望值的。有些自媒体账号，单凭名字就已经成功了一半。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们评价一个名字好坏的时候，也要看这个名字有没有给第一次见到这个名字的人建立起准确、清晰、符合原本设定的期望值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最差的名字就是没有给人建立起任何期望值的名字。因为那样不仅没有在传播，甚至是在阻碍传播，给沟通增加了成本，反倒变成了一个累赘。很多父母给孩子取名时，用特别生僻的字，既难读，又没有人懂它是什么意思，那种名字往往是比较失败的名字。也许那些父母本来的期待是通过那些生僻字来宣示“文化”与“内涵”，但却往往事与愿违。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品牌或产品的命名，要承载的那个期望，有可能是关于价值的，有可能是关于利益的，有可能是关于产品本身的，也有可能是关于某一种调性的。当然，更常见的情况是，一个名字要同时承载好几项任务。分析一些现成的名字，也可以看出来。比如，“脑白金”这个名字，很容易建立一些期待，第一是与“脑”有关，第二“白金”这两个字好像是承诺了一个价值感在里头。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;049 提供方案，也提供标准&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;作家三毛在报纸上回答读者的来信，有一个人来信说，三毛你好，我家宝宝快出生了，麻烦你帮我给宝宝起一个名字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三毛说，你这个姓笔画比较多（似乎是姓“霍”），我建议你后边两个字，第二个字的笔画稍微少一点，第三个字的笔画再稍微多一点，这样看起来会比较好看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个非常细心的人才会考虑到这么细致的东西。大多数人起名字的时候不会考虑到这样的细节，而我们在给别人起名字的时候，恐怕要考虑这些。第一个是它的读音，第二个是它的写法，这两个字写出来是不是够好看，是不是有什么问题，是不是笔画太多了，或者太少了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际工作中，这些关于汉字、书法、音韵、方言的知识，对于命名工作是有很实际的帮助的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个备选名称犹豫不决的时候，那就应该选“东东枪”而不是“嘟嘟噜”，因为“东东枪”是“江阳辙”，读起来响亮铿锵，给人昂扬向上的感觉，而“嘟嘟噜”这三个字都是“姑苏辙”，读起来声音沉闷，而且这三个字笔画过多，看起来累赘冗繁，印刷时、显示在手机屏幕上时，字号稍小，就很容易显示不清，相比之下，还是“东东枪”更加合适……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我自己习惯的做法是努力在提案之初先帮大家设定一个标准，就是在开始提案时，先告诉客户，我们是怎么考虑的，我们认为这个名字应该符合哪几个标准，因为很多人的脑子在这个时候是空白的，他根本不知道听完之后该怎么判断，你告诉他有以下三个标准，不管他接受还是不接受，他都会记住这三个标准。接下来你再提出自己的方案的时候，他会下意识地用你刚才所说的三个标准来衡量他看到的东西。而这三个标准如果清楚、可信，那就会给提案带来很多的便利，哪怕是非常粗线条的标准。比如，咱们要给一个时尚品牌命名，那我觉得这个名字第一得时尚，所以要避免已经老化的字眼和意象；第二它得年轻，尤其要比竞品年轻，所以要比它们更出挑一点才行；第三要国际化，所以或许可以考虑跟某一个英文词有点什么关系……这是你可以给出的三个标准，而如果这几个标准是基于客户当初的需求而做的总结，那就更好了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实在没有标准，也该跟他们讲讲“塑造期望”的道理，当他说不知道该选哪个，两个都挺好时，你就该发言了。你得告诉他，评判名字这件事，我听一个叫东东枪的人说过，说主要是看它能不能带给人一个明确的期望值……&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;054 学习制造“巧克力炮弹”&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;广告的“讨人喜欢”未必要靠提供娱乐性实现。一则创意内容，之所以遭人厌烦，是因为这个内容是纯粹的打扰而没有提供任何价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根本的解决办法，是要把广告变成有价值的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“价值”是以下五种：审美价值、娱乐价值、情感价值、知识价值、社交价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这五种价值分别对应着受众的感受：爱看、有趣、心动、好用、想玩。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;055 学好加减法&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;创意发想的底层逻辑：将传播目的、核心体验，与人群洞察来做碰撞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果加上一些花样，TVC 就能呈现完全不同的面貌——如果把那些促销信息写成绕口令呢？如果他说话时旁边有一个摇滚乐队伴奏呢？如果他不是站在自家门前而是瀑布的水流之下呢？如果他背后的房子被装饰成了城堡呢？如果他装扮成古代武士的样子呢？如果他一说话就有弹幕从他嘴里喷发出来呢？如果他说话的声音变成一个小孩子的嗓音呢？如果变成一个黏土动画做成的董平来说出促销信息呢？如果不是董平自己，而是城里年纪最大的一群老人来说出这个促销信息呢？如果董平骑在一头黄牛上宣布促销信息呢？如果他是倒立着说话呢？如果是一只皮鞋自己宣布自己要打折促销呢？如果董平根本不说话而是一言不发，在一张纸上一个字一个字地写出促销的消息来呢？如果董平是和自己的小儿子一起来说出这个促销信息来呢……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;列举以上这些可能，我只花了两三分钟，基本上是不假思索地直接敲出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际操作中，很多平庸的 TVC 脚本，都可以用这种加法来加分。让 TVC 变得讨人喜欢，有时候并没有那么难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;光会加法并不够。加法是发想阶段的事，在 TVC 脚本的撰写阶段，更重要的事情变成了做好减法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;减法指的是，你要以尽量少的笔墨、尽量少的细节，勾勒出要呈现的那个生动有趣的 TVC 画面，在读者的脑海中建立起正确的想象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，是尽量减少那些根本无法呈现的元素和细节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有的电影编剧教材里都会提到，请不要写任何镜头拍不出来的东西。我们经常看到有一些脚本，第一句是——&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;星期天的早上，43 岁的工程师张先生走出他家的家门。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;看起来很清楚是不是？有问题吗？问题很大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是个导演，拿到这样一句话，你会怎么拍？你怎么让这一个镜头说明白，这人是“43岁的工程师张先生”？而且他是走出“他家的家门”？而且，还得告诉别人，这是“星期天的早上”？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有更厉害的，有人写——&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;星期天的早上，43 岁的工程师张先生刚跟太太吵过架，他满怀愤怒，走出自己家的家门。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这怎么办？他刚刚跟太太吵过架，而且满怀愤怒，这件事，该怎么拍出来？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果真要交代那些背景信息，你或许应该写成——&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;一个中年男人走出一栋房子的房门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字幕：张先生/43岁/工程师。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此时，一个路人走过，跟他打招呼：张先生，星期天的早上还这么早出门啊？&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;或者：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;一个中年男人走出一栋房子的房门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他看了看自己的手机，手机上显示：星期天，07:13。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字幕：张先生/43岁/工程师。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如果你确实还要表现他刚跟太太吵过架而且还在气头上，你应该写：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;一个中年男人怒气冲冲地走出一栋房子的房门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他看了看自己的手机，手机上显示：星期天，07:13。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;房门里传出一个女性大声谩骂的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人回头怒吼了一声：离婚！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字幕：张先生/43岁/工程师。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;大家知道区别了吗？“星期天的早上，43 岁的工程师张先生刚跟太太吵过架，走出自己家的家门。”这种写法，作为视频脚本，是不可接受的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何无法直接呈现为视听语言的东西，都不该出现在你的脚本里。因为这不仅会给后面的执行带来很多问题，而且，稍微内行一点的人就能看出来你是个新手，这部片子你根本没想清楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，是尽量减少那些并非必要或暂时并非必要的细节。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;春天，空旷的原野上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个没穿衣服的胖子站在草丛中间，表情呆滞。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;假设这是某部 TVC 脚本的开头。我觉得，这就是比较清楚的交代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这部片子进入拍摄阶段的时候，导演也许会把它变得丰富很多，你最后看到的片子也许是这样的——&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;空旷的原野上，一片春天的嫩绿，远处有一棵小树。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近处的草丛里，一只蜜蜂正在胡乱飞着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;镜头跟随它飞来飞去，直到它停下来，落在了一条白白的、腿毛稀疏的、站立着的腿上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;镜头切换为中景，我们看到，原来，草丛中站着一个四十几岁的白人男性胖子，他眼睛很小，戴着金丝眼镜，没穿衣服，呆呆地站在草丛中间，面无表情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜜蜂在他的腿上爬动，他的脸上完全没有任何反应……&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;导演是可以根据他的想象，适度补充这些细节的。但在脚本阶段，未必需要你白纸黑字地写下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们不必先把笔墨花在这些事上，一是会分散读者（脚本的读者通常就是你的同伴或客户）的注意力，二来是一些本来不必要的细节也许会在拍摄时带来麻烦。非必要的细节，永远都有机会增加，一开始就死死地抓住这些没有意义的细节，却有可能出问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做好减法，不是减掉的越多越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如有人写了一支脚本，开头部分是这样的——&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;星期五的深夜，一家创业公司的办公室里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同事们都已下班，45 岁的程序员赵先生还在忙碌地加着班，为了手边的项目，他已经连续两个星期废寝忘食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时，隔壁部门的经理Jessica（杰茜卡）正要赶去酒吧跟朋友吃饭喝酒，她看到赵先生还在加班工作，她满怀嘲讽，走到他身边。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Jessica：哟，还没下班呢？&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;我建议这么写——&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;深夜，拥挤狭窄的办公室里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;办公室里只有一个头发乱蓬蓬、满脸胡碴儿的中年男人，他眼睛死死地盯着电脑屏幕，双手不停敲击键盘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此时，一个身姿绰约的女孩，挎着手包，迈着轻巧的脚步走过来，语气轻佻地对他说：哟！还没下班呢？&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;第一，我增加了一些细节。第二，我增加的所有细节，都是直接可以在画面里表现出来的。第三，每一个细节都有着清楚的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将对故事的必要交代化为画面中的细节、表演中的动作，是每个编剧的基本功，也是广告文案的基本功。你经常只有 15 秒，也只能将一切浓缩，将一切不必要的、无法表现的、干扰性的细节减掉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在各种作品集里看到的那些动人的、震撼人心的广告，大多数被剪成了 45 秒或 60 秒，甚至更长。尽管这些片子在真正投放的时候，可能也只是一个寒酸的 15 秒版本。我们看到的，往往是它们应该的样子，而不是它们本来的样子。实际工作中，我们永远在面对的困难就是如何在 30 秒甚至 15 秒之内塞进去一大堆我们要说的话和信息，但是又要它有趣、动人。有时候你必须采用特别符号化的元素，特别有代表性的场景、对白、人物，因为你不能让受众把注意力都用来猜测画面背后的真实表达意图。你得把更多的时间用来交代你真正要说的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简洁而准确，是撰写脚本时，最关键的原则。这需要用心学习，也需要适当练习。你可以看一些好的电影，甚至去看一下那些电影的剧本，你可以试着一场戏一场戏地分析，看那些导演是如何用一场戏就让我们知道那个人是一个杀人如麻的恶魔，而此前那个编剧又是如何用三言两语就让这场戏跃然纸上。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;058 坚持白纸黑字&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;创意人员的工作往往是从一纸 brief 开始的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Brief 翻译成“工作需求简述”。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;061 在每份brief里，搞清楚这8件小事&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;策略沟通阶段，应该弄清楚这 8 件事——&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;目标&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;信息：这个广告里，我们要向消费者传达的东西到底是什么&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;调性：品牌的调性，这则广告需要服从的&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;媒介&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;时间&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;预算&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人群&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;偏好：客户表现出来的以上那些因素之外的额外偏好，比如说他特别土所以不喜欢太时尚的。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;062 为工作争取更多时间&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;创意人员应该在不影响项目进度的情况下，为每个项目争取更多的合理工作时间，因为创意方案、作品的质量，基本上跟所投入的时间成正比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无原则地接受不合理的 deadline，比如要求一天之内产出一个月的工作量，随口答应下来，一定是错误的。久而久之，大家都会觉得你做这个东西花不了多长时间，等到你争取正常的工作时间的时候，客户就会觉得你在偷懒，在拖延。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;065 破解黑盒子&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./fundamentals-of-copywriting/fundamentals-of-copywriting-1.jpg&quot; alt=&quot;创意发想的基本逻辑&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;策略思考部分，每一层都是不断收窄，从宽到窄。因为每一步都是过滤，都是选择，都是从众多可能里选择一个可能的方式，直到最后聚焦在核心体验上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创意发想，则是个从窄变宽的过程。从核心体验开始发散，思考怎么把体验讲清楚。可能会想出无数种创意 idea 来，这些 idea 又能衍生出无数种执行方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先努力发想出尽量多的创意想法来，然后自己从中做出选择，把其中的一部分拿出来向同事或伙伴展示，大家一起选择、检验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在最下边，我加了三个方框，这个步骤，就是“检验”。创意在发想出来之后，应该用这三个指标来验证筛选。筛选它是不是相关，是不是可实现，是不是匹配品牌的调性。这三个都源自 brief，一旦违背，就不可以通过。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;067 “How to”与“What if”&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;发想 idea，有两种路径，推演、穷举。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推演就是有逻辑地想，穷举就是没逻辑地想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先说推演。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要给问题想一个解决办法的时候，脑子里要解决的是一个以“怎样才能”（how to）开头的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你卖冰激凌，你觉得生意可以更好，你觉得每天来买冰激凌的人吃冰激凌不够多，如果能让那些顾客每人每天多吃一份冰激凌就好了。那么，怎样才能让他们多吃一份冰激凌呢？你觉得问题出在大家虽然都爱吃冰激凌，但都觉得不该吃太多，要是每个人都觉得冰激凌不光好吃，而且对他们有很重要的好处，也许就会多吃一些了。那么，怎样才能找到一个他们在乎的好处，让他们愿意多吃冰激凌呢？要是他们都相信吃冰激凌能减肥就好了。那么，又该怎样才能让他们相信吃冰激凌能减肥呢？要是有一群很瘦的人都愿意作证说自己每天都吃好几份冰激凌，或者有一群很胖的人，作证说自己这么胖就是因为自己不爱吃冰激凌就好了。怎样才能让这些胖子说的话更可信呢？那或许可以找一些特别朴实又可爱的胖子，对着镜头郑重宣誓就好了。宣誓可能太严肃了，怎样才能让他们说的话又可信又可爱，让大家愿意听愿意看呢？要是他们不只是说出来，而是一起跳着舞，把这些话唱出来、演出来就好了。怎样才能确保他们唱得很好听呢？或许找个胖胖的歌星担任领唱就好了……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你看，虽然吃冰激凌能减肥是胡扯，但刚才这一连串的“怎样才能”，其实已经给大家演示了到底什么是推演。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一步一步，有逻辑地解决问题、寻找答案，这样发想出来的 idea，往往比较经得起别人的刨根问底。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;穷举则不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;穷举的逻辑是“如果……会怎样？” what if。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎样让顾客每天多吃一份冰激凌：如果用跑车卖冰激凌呢？如果明星来帮我推销呢？如果在广告里说这个冰激凌是可以治头痛的冰激凌呢？如果我们把冰激凌和电影联系起来呢？如果给冰激凌做一个卡通形象呢？如果把冰激凌送上太空呢？……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“What if”式的发想，是先去探索各种创意和想法的可能，用“旧元素新组合”的方法去做各种碰撞，看是否能碰出什么新的想法，再拿回来检验，看是否能解决问题，是否能满足 brief 里的需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种做法的缺点，一是效率较低，因为大多数碰撞可能都是无效的。二是很多 idea 可能会过于异想天开，脱离原来的需求和限制，经不起推敲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我看来，这两种方法都有可能产出很好的 idea。该如何选择？我个人的建议是：“Idea 金字塔”的上面两层，策略 idea 和创意 idea，应该尽量用推演的办法来产出。最下边一层，执行 idea，则可以优先考虑穷举法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推演靠逻辑，靠实实在在的对商业问题、对品牌和产品、对消费者的了解。穷举则主要靠创意人员的才华或机灵了，也可以说，其实是靠阅读量。穷举时，不断地拿旧元素来碰撞新组合，谁掌握更多的旧元素，谁能想到更新鲜的碰撞法，是产出好 idea 的关键。很多广告人大量看获奖广告作品集，就是为这种碰撞做准备，因为那里面不光有碰撞的素材，还有别人碰撞的示例，那些会变成你今后穷举式发想时的素材库，而且，即使是穷举、碰撞，也是有相应的工具和方法的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;068 玩好你的游戏&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;你能随口说出 50 个圆形的东西吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多人说出十几个，速度就降下来了，因为他们都是在没有头绪地想，随机地在脑海中搜索，像是在一个杂乱无章的仓库里胡乱翻找。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而那本书里的建议是——先设定一条线索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哪怕胡乱设定，也一定要先设定一条可供你依附、攀缘的线索。比如说，你可以以自己早上起床开始的动作为线索。我早上醒来，睁眼，哦，眼珠是圆的，起床看看旁边的闹钟，闹钟的表盘是圆的，然后我坐起来了，打个哈欠，打哈欠的嘴是圆的，哦，那嗓子眼儿也是圆的。好，我坐起来了，穿拖鞋，我那双拖鞋有印花，上头的波点是圆的，然后我去刷牙，杯子口是圆的，然后拿起牙刷，牙刷毛的截面也是圆的，打开水龙头，水龙头的出水口也是圆的……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凭空乱想，恐怕一时是想不到水龙头出水口或牙刷毛截面的，但是哪怕胡乱给出一个线索，也能想出很多答案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际上这个过程是拒绝想象，把想象变成了联想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;帮助发想创意的工具最常见的是思维导图，它帮助你沿着一条线索，层层推进，想出一些有关联、有逻辑的东西来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前文讲的“Idea 金字塔”、给出来的各种流程图，基本上都是地图型的工具，能帮你理清问题，找到方向。当你思考的是一个有逻辑的问题的时候，它就能帮助你让这个逻辑的线索不中断；当你发想的是一个创意内容的时候，它能帮助你不断把联想延伸下去，而且保持跟起点的关联。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二类工具是骰子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设有一个好多面的骰子，比如 50 个面，每一个面上都写着一种创意的方法或可能，每次要产出一个想法时，就摇摇这个虚拟的骰子，看看出来的是哪个方法，看是否正好能想出一些东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你有两枚或三枚这种虚拟的骰子就更好了。每次摇骰子你可以把这两三枚骰子放一起摇一摇，看看摇出来的结果里，这两三个方法或素材是否本身就可以碰撞出一些什么奇怪的新鲜玩法。随着阅读量和经验越来越丰富，每枚骰子可能都会有几百个面甚至更多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每次摇骰子，可能会看起来像是完全不搭界的胡思乱想，但这种工具就是强行让你进入一个完全胡思乱想的状态。那些骰子能提醒你还有哪些东西是或许可以想想的，还有哪些是你可能根本就想不起来的全新可能、另类组合。骰子是典型的穷举法工具，用随机的组合来帮助你不断穷举。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经在一位外籍创意总监手下工作，他分享过他整理出的“工具箱”，他说每个行业的专业人员都该有自己的工具箱，他自己的工具箱里就是他认为最好用的 36 个工具，是可以在你没有想法的时候拿出来救急的。这是一个典型的穷举法工具，它列出来了 36 个你可以去尝试考虑的、比较通用的手法，就像一个 36 面的骰子。你可以试着摇一下，看看摇出来的结果，拿它跟你要解决的问题来做碰撞，做组合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但所有穷举法的工具都有两个问题，第一个就是成功率低，你有可能试了一遍，发现 36 个方法，哪个也不行。第二个是，我发现用这个工具时，经常是从第一招开始尝试，而且每次都是从第一招开始想到第五六个我就不想往下想了，结果每次都变成了用前几招来对付。所以，需要真正随机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用掷骰子的办法，把常见创意手法和思路列举出来，一一尝试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;穷举法的工具有个通病，就是列举得不够多，则成功率低，很快就会非常单调固化；列举得太多，又变得过于冗繁，不太好用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更大的问题还是刚才提到的，这种工具基本只适用于执行 idea 的发想，因为穷举往往只是手法的组合。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;069 书的使用方法&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;很多广告创意人员的桌上都会放着几本“广告档案”“戛纳结案报告”之类的广告作品集，我觉得这当然好，但光有这些是不够的。看着广告想广告，思路很容易受到局限，尤其是那些作品集里大多数是所谓“获奖作品”而非真实的出街作品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我自己的建议是文案的桌上应该常备几本工具书，比如一本《现代汉语词典》加一本英文词典。有时你确实需要一本词典，但是很多时候你不必非把它当成一本词典，你可以拿它当发想创意的工具用，这本书就变成了刚才所说的骰子。你完全可以乱翻词典，看看上头有哪些词语，可以碰撞出新的想法或组合，或者按照字母表、词序来联想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了这些工具书，你或许还需要几本诗集。诗人往往在做各种关于语言的探索和尝试。一些优秀的诗人，包括一些好的歌词作者，都是这方面的高手。放几本诗集，灵感枯竭的时候翻翻，里头那些奇怪的意象、新鲜的词句，都有可能刺激到你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候你还可以自己编一些工具书，比如十多年前我曾经自己抄录了一大批豆瓣小组的名字，因为那时候做的一个品牌，需要写一些特别年轻的句子，那些豆瓣小组的名字帮了我很多，每次有类似的要求，我就去看看那些句式和语气。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;070 你的笔，你的酒，你的脑&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;有的时候我们不仅要让自己的意识工作，还要让自己的潜意识工作。激发潜意识的东西有很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酒、音乐、某些时段、氛围，也有这个效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧阳修说枕上、厕上、马上是最容易写出好诗的三个地方。有人解释过这个理论，说这三种情形下人都几乎是一种半催眠状态——你的脑子若有所思，又若无所思，你在想点什么，又没想什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我觉得自己灵感最多的时候是在出租车副驾驶座上的时候。自己开车时不行，因为得集中精力开车。而坐在出租车副驾驶位置的时候，你眼前只有那些无意义的、大体类似的景物反复出现，它们通过你的眼睛进入大脑，可能自己就在做各种碰撞，你在无意识地乱想，这个时候是最容易冒出一些想法的。因为不断有外界刺激，那些东西就在你的潜意识里不断激荡。这是我自己的经验。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;072 开会不是上战场&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一个团队，要开会、讨论，只有两个目的，一个叫作共识，一个叫作进展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于个人，开会有一个重要的作用就是让别人认识你，让别人看到你在工作上的成绩和努力。你自己工作的时候是什么样，大家是看不到的，但是开会的时候大家会看到你的表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我见过一些很靠谱的伙伴，当大家都焦头烂额理不出头绪来的时候，他们还在努力地抓住任何可能形成交集的东西，来努力促成共识。当大家都稀里糊涂的时候，他们会主动站出来，说大家刚才说的是不是这个意思，是不是这么个事。他们把个人的认识或总结提出来，把大家模模糊糊的共识，明确地说出来，努力获得大家的肯定，确定下来，然后再继续往下推进。他们有时候甚至不管那个东西是不是完美的，或者理想的，只是特别迫切地要把那些阶段性的共识确定下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们在做的事情，是每一个开会的人都应该做的。每一个人参加任何一次讨论都应该记住，开这个会的目的是努力地制造共识，努力地促成进展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候，明确一个共识是为了让大家推翻它——很多共识，不总结出来，大家甚至没机会看到它的荒谬。总结出来，明确地说出来，才会让大家意识到它是有问题的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开会不是拼输赢，会议室里的胜利不是哪方的意见压倒了另一方，而是大家达成了共识、取得了进展。只要有共识、有进展，就是与会的所有人的胜利。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;073 我的头脑，拒绝风暴&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;心理学家基斯·索耶证明头脑风暴这种集体思考法比同样的人分别去想，然后再把这些想法说出来，产出的 idea 少多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想参加过头脑风暴的人应该都可以理解这件事。如果同样一个小时的时间，大家每人可以产出 5 个 idea 来，那么，有 10 个人的话，一个小时之后我们就有了 50 个 idea。而如果把这 10 个人放在一起，他们一个小时有可能产出 50 个 idea 来吗？算下来大约一分钟一个，有可能吗？根本不可能。咱们先说数量，然后说质量。头脑风暴的最大原则，就是互相不批评，有什么算什么全都写上。在要产出高质量 idea 的创意团队里边，头脑风暴不是一个好办法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;头脑风暴，往往是用来推卸责任的。每个人都想偷懒的时候，大家来头脑风暴就好了。这种所谓的头脑风暴，是每个人都指望从别人的讨论里得到一些灵感，但实际上大家在互相指望。尤其是没有明确规则、非有序组织的头脑风暴，那不叫头脑风暴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以再告诉大家一个小发现——如果我们参加一个会议，提出了一堆想法或方案，到了该做选择的时候，领导说，来，大家举个手投个票吧——他在推卸本来应该由他来承担的、做出决策的责任。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;074 如何开一个失败的会&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;参与讨论的人经常准备不充分。当被通知下午 3 点要参加一场头脑风暴时，大部分人 3 点之前一点都不会提前思考要探讨的课题的。因为大家都会等着 3 点再说，反正是要大家一起即兴发挥，一同“脑暴”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创意讨论经常会有好多人参与，因为不少人误以为头脑风暴就该群策群力，参与的人越多越有可能产出好想法，因为“集思广益”，所以就让讨论不断扩大。事实上，如果非要头脑风暴的话，我认为三到四个有一定创意经验和对课题充分了解的人，就足够了。3 个人的头脑风暴，远比 15 个人的头脑风暴效率要高。人多的结果就是大多数人不能积极参与，20 个人开会，1 个人说话就有 19 个人闲着，他们也只能闲着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也有一些职级较低的年轻人，不知道开会时积极参与的重要性。他们经常觉得开会就是听一群资深的人说话，自己好好听着就行。这么想是不应该的。一位广告公司的高层管理人员曾经跟我说起，公司里的年轻人成长怎样、能力如何，虽然无法特别细致地去了解，但很多时候，一起开几次会，也就知道了。有些年轻人一年前一起开会，看他的眼神是完全听不懂、不在状态、不投入的样子，一年后再看，还是那样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我觉得他说的很有道理。事不关己的眼神，和努力想产出好主意的眼神，是完全不一样的。不信大家可以自己观察一下，一起开会时，同一会议室里的其他人，谁在认真开会，谁在装模作样，甚至连装模作样都懒得装，这是非常容易分辨的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不规定流程，完全漫无目的、信马由缰地讨论，就可能缺失很多重要的过程：可能会缺少评估的过程，缺少大家互相了解对方想法的过程，缺少统一标准的过程。在开会前先想好这个会该怎么开，是会议组织者的责任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不设时限。讨论起来没完没了，大家也不知道什么时候要产出东西，不知道什么时候要结束这个讨论，这是很可怕的。很多讨论因为没有时限，变得拖沓冗长。有一个时限，能减少很多无意义的加班。规定时限不仅会让大家更密集地产出想法，也会让大家心里对散会回家有一个确定的期待，而不是在公司的会议室里耗着，每时每刻都在盘算何时才能回家休息。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;077 别把辛苦，误认为努力&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在决定要进入广告行业之前，我跟打算介绍我进广告公司工作的前辈吃了顿饭，我说：“能不能告诉我，要进入这一行，做个好的创意工作者，最重要的一点是什么？或者说，你觉得你是在哪一点上，做得比别人好，才成了一个比别人更出色的创意总监？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他想了想，说：“快。我总能比别人更快地看清状况，更快地找到答案，更快地做出符合标准甚至超出标准的东西。这让我做这一行做得既比别人轻松，也比别人好，否则我不会在这个行业做这么多年的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这需要掌握正确的工作方法，清楚该怎么应对每一项工作，才能用最短的时间做出正确的判断，减少无效的时间和精力投入，减少那些不必要的辛苦和艰难——写在这本书里的大部分内容，都是为实现这一目标而努力的产物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可以试试，每天坐到工位上的时候都先提醒自己一下——今天，也要为了早早下班而好好上班。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;081 做个好医生&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;懂一些文案常用的专业基础知识也并不难，研读一遍《标点符号用法》，花不了多长时间。语法知识复习一遍中学语文，应付日常沟通大概已足够了。如果还学有余力，去买王力的四册《古代汉语》，把里面的常用字词部分通读一遍，也还可以了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;084 用不完美拼凑完美&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;创意人员往往会在发想、提报 idea 的时候，用理想呈现状态（甚至是不负责任地远远夸大的状态）来描述，以引起大家的期待，但实际上，那个理想状态在实际执行时是很难实现的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你在描述 idea 的时候夸大这个片子将要实现的精彩程度，而且大家也真的缺乏经验，听信了你的承诺，那你就不幸地给自己挖了一个特别大的坑。第一，执行时片子的效果很可能达不到你建立起来的那个期待；第二，即使已经达到了你自己描述的那个程度，大家也未必会真觉得它那么精彩有趣，因为，精彩有趣这件事，几乎是没有标准的。不能把自己脑补的执行水准当作一定能实现的情况，在提案的时候不要过度承诺。你得清楚地知道，大多数 idea 在执行阶段会减分，而不是加分。很少有哪次执行，可以完全按照大家期待的理想状态呈现出来。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;085 辞达而已矣&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;评判文案的唯一标准，是“达”，如果不能被受众、读者准确地感知到，人家看不懂，没有领会到你本来希望他领会到的意思，那就不叫“达”。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;086 运送眼泪的小飞船&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;有些没入这行的年轻人认为能写诗、能写歌词、能写文章、能写段子，就能做广告文案。有这种认识，是因为他们连文案是什么都不知道。这不怪他们，我进这个行业之前也没有这样的认识，当时也以为自己写的那些东西挺有意思的，但那些东西能谈得上“达”吗？完全谈不上，因为那些东西里有很多根本就没有个目的。我们每天在做的工作要比写首诗、写段歌词、写个段子难太多了。就是因为我们必须“达”。我们的每个字都是有责任、有目的的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们写下的每一句文案，我们的每一次字斟句酌，都是为这个“达”而服务。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;091 请问您在哪？&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我们评判自己或者别人的创意产出时，可以先用这些标准来筛一遍。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;广告中，传达给观众最重要的好处是什么？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;假设你是目标对象，看完广告后你对产品/品牌有什么看法/感受？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关于前两个话题，广告里提供的理由/原因是什么？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你觉得这则广告最能吸引的是什么人群？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告中，你能看到怎样的品牌个性？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这个广告，能在限定时间内执行出来吗？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这个广告的制作费，客户可以承担吗？&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这 7 个问题，就是按照最初的 brief 逐条核对。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;附：一些推荐阅读的书&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;《语言文字规范标准手册》教育部语言文字信息管理司组&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《现代汉语词典》中国社会科学院语言研究所词典编辑室&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《古代汉语》王力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《汉字源流字典》谷衍奎&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《汉语成语考释词典》刘洁修&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《中国古代名言隽语大辞典》刘兰英等&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《文言和白话》张中行&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《英华沉浮录》董桥&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《语文闲谈》周有光&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《余光中谈翻译》余光中&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《翻译的基本知识》钱歌川&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《创意的生成》詹姆斯·韦伯·扬&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《一个广告人的自白》大卫·奥格威&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《奥格威谈广告》大卫·奥格威&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《广告的艺术》乔治·路易斯&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《乔治·路易斯大创意》乔治·路易斯&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《我的广告生涯》克劳德·霍普金斯&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《定位》杰克·特劳特，阿尔·里斯&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《如何把产品打造成有生命的品牌》叶明桂&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《广告人手记》叶茂中&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《计算广告：互联网商业变现的市场与技术》刘鹏，王超&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《真实的广告狂人》安德鲁·克拉克内尔&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《Hey, Whipple, Squeeze This: A Guide to Creating Great Advertising》Luke Sullivan&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《The Advertising Concept Book》Pete Barry&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《Bill Bernbach Said》Bill Bernbach&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《Then We Set His Hair On Fire》Phil Dusenberry&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《The Copy Book》D&amp;#x26;AD&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《故事》罗伯特·麦基&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《薛兆丰经济学讲义》薛兆丰&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《神似祖先》郑也夫&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《万物简史》比尔·布莱森&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《中国人》林语堂（郝志东，沈益洪译）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《闲话闲说》阿城&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《潦草》贾行家&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《Comedy Writing Secrets》Mark Shatz &amp;#x26; Mel Helitzer&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《The Penguin Dictionary of Jokes》Fred Metcalf&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《The Penguin Dictionary of Modern Humorous Quotations》Fred Metcalf&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《电商产品经理宝典》笔记</title><link>https://qianling.pw/the-bible-of-e-commerce-product-manager</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/the-bible-of-e-commerce-product-manager</guid><description>《电商产品经理宝典》笔记：解析电商后台系统产品逻辑，涵盖商品中心、SKU/SPU、类目管理与搜索架构。</description><pubDate>Tue, 11 Jun 2024 16:51:30 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;电商产品经理宝典：电商后台系统产品逻辑全解析 / 刘志远著. --北京：电子工业出版社，2017.10&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-121-32579-3&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第1章 产品经理概述&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;优秀的产品经理应该是心理学家和管理者的综合体，具有“同理心”，理解用户、开发、运营等产品相关人员，帮助团队明白正在开发的内容，理解用户的需求；让团队明白他们的目标客户，想通过产品解决用户的哪些痛点；善于管理团队，确保团队能够高效完成项目。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.1 产品经理的工作职责&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;【产品经理的日常工作】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;产品经理需要通过市场调研、与目标用户沟通、竞品分析等多种方式来深入了解用户需求。需求有多种来源：比如用户的“吐槽”，运营部门、业务部门或者公司领导的产品目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品应建立一套发现问题、解决问题的用户反馈机制。尽管我们会尽量确保产品需求和用户需求一致，但是总会出现一定偏差。产品上线之后，我们需要收集用户反馈，来源包括各大应用商店的评论、贴吧“吐槽”、与深度用户的直接交流、产品端的反馈等，确保能够及时解决问题和修改错误。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【产品经理的必要品质】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;产品经理必须深入到各种人群中，包括用户、市场人员、工程师、设计师等。和不同职业、不同性格的人打交道，了解他们对产品的看法，深入挖掘需求，为不同的角色来构建产品，以找到最核心的需求；同时也能够更好地合作，推进大家完成项目目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品经理必须有能力通过产品界面、图表、交互界面向用户清晰地传达关键信息。产品经理向团队讲解产品方案，向运营讲解业务市场，向用户传达产品功能，这些都需要产品经理善于表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户如果在使用某种产品时，学习成本过高，没法快速找到关键信息，会使用户困惑，从而选择其他产品。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.2 相关工具、网站介绍&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;优秀的产品经理都具有“场景思考力”，那什么是“场景思考力”呢？就是在具体场景内联想思考的能力，而不是一味空想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，我们在骑共享单车时，可以思考下共享单车这个产品，其除了每次扫码用车时收费，是不是也可以出类似公交车的月票，或者 VIP 包月服务，比如每月 20 元不限次数骑车？作为产品经理，在浏览同类产品时，要有从业务思考的主动性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-1.jpg&quot; alt=&quot;图1-1　京东详情图截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经过对图 1-1 的深入思考和分析后，我们可以发现的产品点如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）商品主图、商品名称、价格、商品详情图等信息都是直接取的商品相关信息，从商品模块获取。标题前的“自营”是后台判断商品为自营商品后加的标记。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）“降价通知”说明后台提供价格监控功能，可以在降价时通知用户。大家可进一步思考价格监控系统的产品设计逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）促销栏中的“多买优惠”是一种促销方式，满 2 件 8 折、满 3 件 7 折，可以推测出其优惠规则。联想下，如果在设置优惠满 2 件 7 折时，选择商品列表，在加载商品详情页时，去查询该商品参与的促销活动。甚至还可以联想生活中遇到的一些促销活动是不是可以在这里用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）“已选”中的内容指的是规格、数量，我们发现切换一个规格，商品名称和价格会发生变化，这个商品详情是以 SKU 为维度来展示的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）“送至”这一栏中包含的信息较多，首先地址是从收货默认地址中提取的。当我们改变地址时，现货可能变成缺货，说明不同地址的发货仓库是不同的。另外地址选择偏僻些，预计到货时间会发生变化，从次日达变成三日达，这说明背后有个从发货仓库到收货地址的物流时长预估系统支撑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）礼品购是平台提供的附加服务功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（7）评价中有评价数量、好评度等指标，另外评论不是按评价时间直接显示的，说明对评论有筛选机制。评论上面还有关键词显示，可按照关键词筛选，说明对评论还有关键词提取规则。还可以从评论中看出一系列内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（8）“购物车”提供了直达购物车的快捷路径，算是驱动用户购买的一种设计。购物车右上角的“72”代表购物车中商品的数量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上列举了对于商品详情页的部分思考，可以看出“场景思考力”能带给产品人许多启发和拓展性。实际上，不论在使用 APP，还是与快递人员接触，甚至在超市购物等各种场景中，只要我们多结合场景思考，就会有许多不错的点子，完整整理出来就可能是可用的产品逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第2章 支撑线后台概述&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;2.1 什么是电商后台&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;电商行业的许多业务与传统零售业类似，构建后台系统的过程实际在做信息化供应链。做电商产品经理，一定要读供应链管理的相关书籍，用专业化的理论来理解业务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电商后台产品线的大多数工作是将线下的供应链体系搬到线上，比如采购、仓储、供应商管理、库存管理、商品、售价管理等，这些领域在传统制造业、零售业已有一套成熟的理论和应用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-2.jpg&quot; alt=&quot;图2-2　订单业务流程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.2 电商后台产品架构&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;产品架构对于一个企业来讲是非常重要的一件事情，决定了是否能够承载业务的发展。由于商业性质决定了电商业务支撑系统必须具备稳定性、可扩展、操作便捷、安全性强等特点，产品经理在设计产品架构时，应充分考虑到业务发展需要，尽量将各模块隔离，比如以商品模块建商品中心，以订单模块建订单中心等。只有在产品设计上有模块化思想，具有前瞻性，技术在开发时才会考虑业务隔离，当业务调整、功能新增时，开发可迅速进行，避免牵一发而动全身的事情反复发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品架构的可扩展性非常重要。很多时候会听到开发讲“不要写死”——写代码讲究“可复用、可扩展”。对于产品架构来说同样如此。产品经理在设计产品架构时，要思考未来产品迭代的方向，可能会增加哪些模块，从一开始就给以后的发展留下可能性。如果新产品还没迭代几个小版本，增加一些功能就需要整个页面层级或技术架构推倒重做，那肯定是产品经理的问题。以网易云音乐为例，从 2013 年云音乐的 1.0 版本开始，一直更新到现在，APP 的信息架构和页面层级基本没发生太大变化。好的产品架构能够支撑业务拓展，降低维护成本。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第3章 商品中心&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;3.1 商品的基本概述&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;SKU：（Stock Keeping Unit，即库存量单位），库存控制的最小可用单位。例如“iPhone 7 Plus 128G 银色”就是一个 SKU，仓库管理、采购进货、库存管理都是以 SKU 为记录单元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;SPU：（Standard Product Unit，即标准化产品单元），是一组标准化信息的集合，例如“iPhone 7 Plus”就是一个 SPU。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-3.jpg&quot; alt=&quot;图3-1　商品模块组成&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.2 类目管理和品牌管理&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;为什么要将前、后台类目分开管理，而不是前、后台共用一套类目呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是业务驱动产品的一个实例。随着商品量的增多（京东的 SKU 达到数百万级，淘宝、天猫的 SKU 达到数亿级）、类目树的层级越来越深，一方面，如果买家直接使用后台类目，那么查找商品时将越来越难，另一方面，出于日常运营需要，运营人员在调整类目时，都需要去变更商品的类目，工作量巨大，而且随着节日、时令季节变化，运营会经常变更类目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样的情况下，将前、后台类目分离。后台类目面向商家或供应链人员，商品属性、销售属性及品牌等很多数据都是在基础类目上进行管理；前台类目面向用户，方便用户查找商品，还可以随着运营需要去调整。前、后台类目通过映射关联。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.4 SKU与SPU&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在日常运营中也很常见一个 SKU 对应多个 SPU。例如在一家淘宝店中，同样的一件男裤，店家可以起两个不同的商品名称（“七分裤男夏季薄款纯棉运动休闲”、“7分男士短裤男夏天宽松大码小脚潮”），这时候在前台展示的是不同商品，系统中这两件商品编码（SPU 编码）也不同，但是发货对应的是同一个 SKU，库存也是共用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;组合 SKU，主要是解决出售组合商品的问题。组合 SKU 的属性都继承主 SKU。组合 SKU 不同于套装促销。套装促销在订单中会展示多个商品，而组合 SKU 在前台是一个商品。组合 SKU 的应用场景主要是添加赠品、组合售卖，与前台的商品套餐有所区别。在订单解析成发货单时，组合 SKU 需解析成单一 SKU，方便仓库发货，更新库存。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【编码问题】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在电商系统中流转的是系统生成的 SPU 编码和 SKU 编码。我国官方的商品编码是 69 开头，俗称 69 码，例如食品包装上的条码。在编辑商品的时候，一般会有个条形码字段需要填写，就是系统中的 SKU 对应 69 码。这个条形码主要在采购、出入库时使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仓库的条码方案有以下两种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）全部自建条码。采用自己的 SKU 编码管理商品，需要入库前重新贴标，成本较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）有 69 码的商品沿用 69 码，无 69 码的商品（比如蔬菜、生鲜等）以及无法指定到单一的有码商品重新贴 SKU 编码。在仓库管理时做相应的条码映射。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.5 商品编辑&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;商品的关键属性和属性值，可以在商品搜索和筛选时用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-4.jpg&quot; alt=&quot;图3-10　SKU组成&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝、天猫上的商品以 SPU 形态显示，京东上以 SKU 形态显示，两种处理方式各有优劣势（淘宝切换规格时商品详情不变，京东切换规格时标题及详情会改变）。其实笔者更倾向于淘宝、天猫的商品结构，能够支持更加灵活的商品方案。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.7 商品搜索及筛选&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;【商品搜索】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;商品搜索和其他搜索系统相同，为了覆盖海量数据、超快速查询、快速响应，需要从商品中心、库存系统、营销系统、订单系统等多个数据库抽取相关数据，同步更新至搜索数据库中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品搜索的业务流程主要如图3-15所示：先输入关键字，进入分词服务，开始数据查询，获得搜索排序，最后搜索结果输出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-5.jpg&quot; alt=&quot;图3-15　商品搜索业务流程图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．分词服务&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在搜索框中输入关键词，单击“搜索”按钮后，搜索引擎即对搜索词进行处理，比如中文分词处理，会判断是否整合类目属性信息，判断是否有拼写错误或错别词等情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据用户搜索日志、品牌名称、属性、类目或人工设定等数据构建搜索词库，定期更新和维护。系统会根据搜索的关键词结合词库按字切词、索引，保证查全率，将用户搜索内容拆分出多个关键词。例如：“夏季真丝连衣裙”会被拆分为“夏季”、“真丝”、“连衣裙”三个关键词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在搜索过程中，根据之前买家的浏览习惯，同一搜索词的大量用户行为数据很容易聚焦在相应的热点类目，从而判断该关键词的第一展现类目，比如“手机”的搜索行为会集中到手机类目，而不是配件类目。另外根据中心词的相关属性词去判断类目，比如说搜索词为“苹果”、“苹果6s”、“新鲜苹果”几种情况，虽然系统判断的中心词都是苹果，但是因为属性词的不同，所以会判断推送不同的第一展现类目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外搜索过程也存在纠错，主要有拼音纠错、错别字纠错等，如搜索“nuojiya”时，会显示“诺基亚”相关商品。纠错主要通过建立错词与正确词的映射关系表，在搜索的时候替换。数据来源主要有用户搜索词、搜索日志、运营部门人工更新等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在商品搜索时会出现搜索联想词。如图3-17所示，在搜索“苹果”时，搜索下拉提示会主动提供“苹果7手机”、“苹果5s”等搜索联想词。搜索下拉提示的数据来源主要是用户搜索词及搜索日志，或者由相关运营人员添加的联想词，按照搜索词相关性和热度来进行排序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．数据查询&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对搜索词处理后，搜索引擎程序会从索引数据库中找到所有包含搜索词的商品。商品搜索时，主要是从商品的名称、品牌、类目、属性等数据中查询。识别分词与类目关系，与商品名称、品牌相关性，与关键属性、销售属性的相关性，从上架的商品中根据搜索排序规则返回商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．搜索排序&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索排序的因素主要分为四类：商品相关性、销量相关性、评论数、时效性等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）商品相关性：主要是标题、类目、属性等因素的综合权衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）销量相关性：主要是考虑销量、价格等因素。销量可以取某一时间段（通常为最近 7 天）商品销售数量。价格则倾向于取同类商品的常用价格区间，例如男裤的常用价格区间是 200～500 元，价格在这一区间内的商品就排在前面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）评论数：主要是计算商品的好评度、评论数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）时效性：参考商品最近上架时间、最新更新日期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综合各种相关性因素，综合算出的排序分值对商品进行排序。在商品搜索排序中还会有个性化推荐因素，会根据用户消费轨迹、所在地区来进行个性化推荐。例如根据个性化原则，不同地区的人搜索相同的关键词，当地的店铺会优先展示。另外，根据买家的消费主张和浏览轨迹，会给买家贴标签，比如当笔者搜索“牛仔裤”的时候，出现的搜索结果都是高客单价的男性牛仔裤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对一些特大的电商平台（比如天猫）来说，搜索规则的设定对店铺运营和客单量有着很大的影响，对搜索规则的定义和平衡更加复杂，会加上一些店铺的维度，增加评级高的店铺商品权重。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【商品筛选】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;品牌筛选是从搜索结果商品中聚类选择出常用品牌，提供给用户进行选择。聚类一般是根据搜索结果中的品牌商品数生成，品牌根据热度或人工定义规则排序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在搜索引擎中，相关属性的筛选排序需要另外定义设置，不是所有的关键属性、销售属性都会添加到筛选条件中，也不是按照添加商品填写的顺序来排序，而是根据用户习惯来定义。筛选使用越多的属性，排序越靠前。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.8 商品推荐&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;通过用户已经浏览、收藏、购买的记录，更精准地理解用户需求，对用户进行聚类、打标签，推荐用户感兴趣的商品，帮助用户快速找到需要的商品，适时放大需求，售卖更加多样化的商品。甚至在站外推广时，能够做个性化营销。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品推荐分为常规推荐、个性化推荐。常规推荐是指商家选择一些固定商品放在推荐位，或者基于商品之间的关联性，进行相关的商品推荐。例如：在用户买了奶瓶之后推荐奶粉。个性化推荐指基于用户购物习惯，根据商品特性来进行推荐。例如“看过此商品后的顾客还购买的其他商品”推荐项。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【常规推荐】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;除了在固定推荐位选定某些商品进行配置，例如选取 10 件固定商品放在签到页进行推荐，还有一些固定规则的动态配置商品，如商品销量排行榜、商品收藏排行榜、某品类的销量排行榜（图书类目就有许多排行榜），这类根据浏览、收藏、销售数据做的商品统计在常规推荐时会经常用到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在移动互联网形态下，用户目的性较强的商品浏览逐渐减少，更倾向于活动推荐或个性化推荐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内容电商将商品嵌入到文案或者视频中，通过详细的描述消费感受和商品特点，激起用户的同理心，这样的购物消费更容易产生冲动性消费，而非计划性消费。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【个性化推荐】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电商推荐系统将收集的用户信息、产品信息及用户画像分类作为系统输入，利用适当的推荐算法和推荐方式，根据用户设定的个性化程度和信息发送方式，给用户提供个性化商品推荐。用户对推荐结果的点击浏览、购买的反馈结果，又可以作为优化系统推荐的参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推荐系统一般按照“采集”、“分析”、“推荐”的步骤，分为四大模块：采集用户信息的用户行为记录模块、分析用户喜好的用户行为分析模块、分析商品特征的商品分析模块，以及推荐算法模块。用户行为记录模块负责采集能反映用户喜好的行为，例如浏览、购买、评论、问答等；用户行为分析模块通过用户的行为记录，分析用户对商品的潜在喜好及喜欢程度，建立用户偏好模型；商品分析模块主要对商品进行商品相似度、商品搭配度、目标用户标签进行分析；推荐算法根据一定的规则从备选商品集合中筛选出目标用户最可能感兴趣的商品进行推荐。个性化商品推荐的图示结构如图3-21所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-6.jpg&quot; alt=&quot;图3-21　个性化商品推荐&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户画像是根据用户特征（性别、年纪、地域等）、消费行为习惯（浏览、购买、评论、问答等）等信息进行抽象化，建立标签化的用户模型。构建用户画像的核心工作即是给用户“贴”标签，而标签是通过对用户行为记录分析而来的高度精炼的特征标识。推荐系统的难点，其中很大一部分就在于用户画像的积累过程极其艰难。用户画像与业务本身密切相关。在用户标签足够丰富并且多的时候，就可以对用户聚类，例如用“A/B/C/D等”几种典型用户画像来代表商城的目标用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品分析模块主要根据商品的类目品牌、商品属性、产品评论、库存、销售记录、订单数据、浏览收藏、价格等数据来分析商品相似度、商品搭配度（可人工调整），并且对商品贴上目标用户标签。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户画像、商品分析模块的数据都是为推荐算法提供基础数据。商品推荐的算法有很多种，需要根据推荐结果反馈，不断优化模型。有时候还需要考虑人工因素的权重，例如自营商品排在前面、评分高的店铺优先推荐等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要注意的是，如果完全按照用户行为数据进行推荐，就会使得推荐结果的候选集永远只在一个比较小的范围内，所以在保证推荐结果相对准确的前提下，应按照一定的策略，去逐渐拓宽推荐结果的范围，给予推荐结果一定的多样性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品推荐模块虽然进行了精准营销，以提高商品转化率，但是与推荐的准确性有些相悖的，是推荐的多样性。有时候会出现推荐混乱的情况，并且引起用户反感。例如某用户曾经浏览过某款电视，结果后台系统连续一个月都给该用户推荐这款电视；甚至更糟的是，在某用户购买过手机之后，后台系统还不断向该用户推荐其他手机。出现这种问题，主要是因为推荐算法做得不够到位。在很多用户行为数据没有收集处理、商品关联度没做好的情况下就盲目推荐商品。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.9 商品评价&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;商品评价对用户来说，可以把用户在购买后对商品、服务、物流等相关信息的感受写出来，为其他用户提供购买决策，减少购物成本。对平台来说，有质量的评价有助于降低退货率，提高优质商品的转化率，并且构建商家信用评价体系，合理分配平台资源，甚至帮助优化搜索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户评论之后，对应商品评论的处理主要有以下几点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）商品评论筛选。过滤恶意差评，对关键字筛选（脏话、广告等），对出现敏感词汇的评论直接过滤或人工审核。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）分级显示商品评论（好评、中评、差评），统计商品好评度，并提炼评论中的关键词（如手机评论中的“外观漂亮”、“系统流畅”、“屏幕大”，或者有图等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）根据商品评论和服务评论对商家店铺进行评级。需要制定严格的规则，避免商家刷信誉或者用户恶意差评影响店铺级别。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第4章 促销系统&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;4.1 促销的目的&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;促销活动有很多现实价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）拉新。促销活动可以带来新用户，尤其是用户较少的新平台、新店铺，通过这种方式来吸引用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）去库存。通过活动可以清理库存，降低库存占用成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）扩大品牌知名度。结合广告做促销能够扩大品牌知名度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）推新品爆品。很多商家大力做活动来推新品或者爆品，增加店铺流量，同时也能给其他商品带来曝光的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）与其他平台竞争。现在有许多人造购物节，例如双 11、618，许多电商平台或商家，主动或被动都要参加促销活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）提高客单价、客单量。在优惠券、满减满赠等活动的催化下，用户不自主地都会去凑单购买，增加购买金额，同时产生许多额外的购买行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在策划促销活动时，应提前对运营活动成本进行核算，以及预估活动效果，选择最合适的促销手段。在活动结束后，进行活动复盘，一是针对各渠道的投入进行分析，合理改善活动开支，二是要对整体活动的价值进行分析，判断投入产出比是否健康。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果活动周期较长，在活动期间可以进行“A/B Test”，在不同时间里或不同渠道中执行不同的促销手段，通过对比查看最优的促销方式，在其后的活动中，调整最优的手段来进行促销。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在前端显示优惠信息时，不但应该展示清晰、提醒友好，还应能链接到同类活动的其他商品，刺激用户的消费需求，引导凑单下单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;促销活动是一把双刃剑，国内的电商行业已经陷入了不断促销的怪圈，大量促销也严重拖累了毛利率和利润表现。频繁促销也扰乱了品牌定位，对品牌定价造成无法预估的风险。对用户来讲，也催生了许多无用消费。以笔者自己为例，发现自己买过太多的东西，而仅仅是因为网店在打折促销。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电商行业市值第一的亚马逊很少有国内这么常见的促销。只有靠用户体验来赢得用户，而不是靠低价促销争取客户，这才是电商平台健康发展的长久之道。促销低价的商品售卖模式，在商家和用户中最佳的平衡点是使用户买到放心、好品质、低价的商品，商家能够处理库存，薄利多销，促进店铺或平台健康发展。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.2 促销形式概览&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“定金促销”的形式在2016年双11开始广泛应用，对电商供应链的备货和物流控制大有益处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有平台用优惠券来拉新和促活，利用社交网络的传播条件，提供给用户优惠信息并鼓励用户进行传播和分享。例如在外卖平台下单之后，分享红包链接到朋友圈或群里，其他好友就可以通过链接领取红包继续消费。优惠券还能够在用户之间流通，增加社交属性，例如支付宝中领取优惠券之后还可以共享给好友进行使用，先用先得。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.6 拼团&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;拼团模式的应用场景主要有两种。一类是专门做拼团模式的电商，如拼多多、萌店等，前期通过一些优质低价的拼团在外部社交网络中分享，大量积累客户，后期主要以特卖电商的形式在站内运营，注重订单量，具体表现为前期多是 10 人团、20 人团等多人团，后期多是 2 人团、5 人团，并且可以站内参团。另一类就是普通电商平台，拼团主要是为了拉新、打造爆款用，适合中小型电商公司。类似淘宝、天猫、京东等大型电商平台很少做拼团，主要是秒杀限时抢购。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对平台来讲，拼团的主要目标在于拉新、提升订单量，利用用户的关系链，进行产品宣传，扩大影响面。通过社交关系拉来的用户，能够迅速消除不信任，提高订单转化率。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【拼团类型】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;拼团主要有几种类型：新人团、普通团、超级团。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）新人团主要限定新用户（未下过单）参加，可以由老用户开团，这一类型的团购主要是为了拉新。在参团时要校验是否新用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）普通团就是最常见的拼团团购，例如 2 人团、5 人团等，任意用户都可以参加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）超级团是指需要较多的人参与才能成团，根据成团人数来制定阶梯价格，一般为 50～200 人团。例如商品 A 原价 100 元，50 人团则售价 80 元，100 人团则售价 70 元，200 人团则售价 60 元。在有效时间内达到规定的参团人数，就组团成功，人数不足自动退款。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【拼团业务流程】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;拼团在前端产品设计上，主要是展示时间紧迫性和易于分享参团。通过倒计时等方式提醒用户时间紧迫，让用户急于主动分享，主动为产品开辟渠道引流量。另外也要提供简单易用的分享功能。增加等候成团区，用户可以直接在商品详情页参加别人的团，这种方式实质上是为了增加订单量。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【拼团的库存管理】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;关于拼团库存扣减，有如下两种方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）参团支付之后扣减库存&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种方案会占用实际库存，未成团的那部分库存就无法出货，造成浪费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：A 商品有 100 件，参加 10 人团，最初开团 20 个。最终 100 人参团成功，但是只有 5 个团成功拼团，所以发货 50 件，其他 50 人退款。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）拼团成功之后再扣减库存&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种方案无法管控成团数量，库存用完之后，后续拼团成功的就会超卖，发生退款，影响用户体验。可以改进的是，在拼团支付的时候，要判断当前是否有剩余库存（用总库存减去已成团数量），若判断没有剩余库存，则不允许参团或开团，也不允许支付。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：A 商品有 100 件，参加 10 人团，最初开团 30 个。最终 200 人参团成功，前 10 个团成功拼团，发货 100 件，其余 100 人退款。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两种库存扣减方案都是可行的，但都有一定的缺陷，大部分电商采用的是第二种方案，这样更多是为了拉新，或让更多用户参与。为了避免超卖，可预留一小部分库存，来应对超出的情况。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第6章 库存管理&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;本章的重点内容如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）电商库存体系分为三层：销售层、调度层、仓库层。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）库存的变动又分为自上而下、自下而上两种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）每一层库存数量的变化可总结为增加、锁定、解锁、扣减、返还等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;库存数据的变动都需要有相关单据依据，例如销售订单、发货单、采购入库单等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;库存系统的操作主要包含库存的增加、锁定、解锁、扣减、返还、异常处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）增加：自有仓库通过采购入库，协同仓库通过代销采购协议入库。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）锁定：下单之后锁定库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）解锁：订单取消之后释放锁定库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）扣减：订单支付成功之后扣减库存，扣减锁定库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）返还：退货、换货后返还库存，相当于增加库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）异常处理：库存数据在定期校验时，如果出现异常数据，就需要进行异常处理（自动或人工处理）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变动都需要相应的单据依据，这对库存的管理是非常必要的，对财务管理也相当有用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6.1 库存分层&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;【库存分层：销售层、调度层、仓库层】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-7.jpg&quot; alt=&quot;图6-3　库存分层&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．销售层&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一层主要面对前端用户。一般情况下，前端库存要和实物库存保持一致，即不能超卖。但是做预售时，就是虚拟库存，下单时涉及的库存动作只在销售层，待到备货之后，再推送至调度层。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;销售层的库存决定是否可售卖，下单是否能成功。在秒杀时，活动库存决定了是否可以秒杀成功；在预售时，预售库存决定是否可下定金预定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;锁定库存：用户下单锁定库存，支付后扣减库存。锁定库存指的下单时占用库存，保证客户下单后支付的订单都是有货可发，而不会相互冲突。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;已销售库存：统计商品已售数量。当支付成功，商品就算作已销售库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;活动库存：做促销活动（例如秒杀）时，需要从可销售库存中占用相应数量给活动库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;预售库存：这部分是虚拟库存，主要是拉动需求，例如B端订货、双11定金预售等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．调度层&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;调度层相当于订单的分配中心，将订单转化为发货单，按照调度规则决定哪些SKU由哪个仓库发货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;调度层的库存分为单仓、区域、总库存三个维度，区域库存指的是这些仓库只发某一区域的。总库存即所有仓库的 SKU 库存总计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）账面库存：仓库中的实物库存，只要是未出库的都算在账面库存中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）可用库存：仓库中可供发货的库存。这部分库存是可供调度的库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）在途库存：下了采购单但是尚未入库的库存，在途库存理论上部分是可供销售的，例如“T＋1”的在途库存，就是指1日之后就可以入库的SKU。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）不可销售库存：仓库盘损的库存，通常是仓库中的不良品，是无法售卖的库存。这部分库存需要通过特定途径处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）已用库存：在调度层已分配的库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前端库存也会分区域和总库存，但是不同的是，调度层对应的是实物，不会存在虚拟库存，流到调度层的订单经由调度后推动至仓库发货。另外还有“期初库存”，为了定期对账使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．仓库层&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仓库层的库存对应的是实物库存，出库入库盘点都会引起仓库库存的变动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）可用库存：发货单推至仓库后，仓库可以用于发货的库存，不包括锁定的库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）锁定库存：发货单推送至仓库后锁定库存，锁定时同时去锁定库位库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）已出库库存&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）不可用库存：盘点时发现的不良品，需要报损，从可用库存转化为不可用库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;库位的概念。仓库中的库存是由库位库存组成的，库位上分为可用库存、锁定库存两种。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【库存同步】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;库存的变动有两种流向。第一种是自上而下（从销售层到调度层，再到仓库层）；第二种是自下而上（从仓库层到调度层，再到销售层）两种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）自上而下：用户下单后，首先会生成订单，扣减销售层的库存；然后流转到调度层进行调度，生成发货通知单，调整调度层的库存；最后推送至仓库，WMS系统同步响应，扣减库存并出库。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）自下而上：仓库的实物入库可以算是从下到上引起的库存变动。主要有三种单据：采购入库单、退货入库单、调拨入库单。实物入库，会连锁引起仓库层、调度层、销售层的可用库存逐步增加。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6.2 销售库存管理&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;许多商家有多个渠道，通常有自营平台、天猫店、京东店、有赞店等，这些平台都共用一套库存。在对接各平台之后，可以按不同渠道分配库存。例如天猫店分配总库存的1/3，京东店分配1/6，有赞店分配1/6，自营平台分配1/3。也可以简单处理，让多店采用同一套库存，即多个店显示相同的商品数量，这时候就需要设置警戒值，当库存数量低于警戒值时，将所有商品下架处理，另外每当商品销售后，也需要更新其他各渠道的商品库存。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【预售库存的管理】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;预售库存是虚拟库存，无实物，到货之后才能发货。这种类型的需求可以通过销售总库存与实物库存断开同步、单独设置的方式来实现。前台买家下单成功之后，店家等实物到货之后，统一推送至仓库，安排发货。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6.3 库存调度逻辑&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-8.jpg&quot; alt=&quot;图6-5　仓库组成结构&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【库存调度影响因素】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1．物流时效&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了迅速响应用户需求，很多企业在多地建立仓库，以便能够从最近的区域发货，在最短的时间内送到用户手中。例如 A 企业在北京、上海、广州、武汉、沈阳、西安、成都等地区各有一个仓库。当长春的用户下单时，会优先判断最近的沈阳仓是否有货，没有货则会选择北京仓发货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．仓库等级&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些企业在业务量较大时，如图 6-5 所示，会在同一区域内除了建立中心仓，还会建立多个区域仓，例如华东区（上海、浙江、江苏）中心仓在上海，在杭州、宁波、苏州、南京等订单量较大的城市建立区域仓。这些区域仓库存量较小，存放一些消费频次高的 SKU，只供应当地城市。在区域仓没货的时候，才会从中心仓发货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，在仓库多了（假设全国 100 个仓库）之后，在前端商品判断有货没货及物流时效时，如果按照优先级排序及调度规则，一个个仓库去遍历判断，会影响效率。这种情况下，在销售层会按照区域库存去判断。例如将华东地区的 12 个仓库中 SKU 库存合并，如果是宁波地区的用户购物，只需要判断华东区域的库存。当订单下发到调度层时，再具体去分配仓库，如有必要再进行拆单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．业务需求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在业务发展时，会有部分货源从供应商处直接发出，或者为了保证物流时效，在某些区域由供应商直发，这种仓库定义为供应商协同仓。对这些 SKU 库存进行调度时，就需要在调度层直接把仓库下发给供应商订单系统。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【库存调度规则】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;笔者举一个实例来讲库存调度，方案仅供参考，具体操作视业务而定，如图 6-6 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-9.jpg&quot; alt=&quot;图6-6　库存调度逻辑&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同一仓库不同级别区域不能重复，设置某一级别区域范围时，其他区域级别设置过的区域选项置灰不可选。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．业务场景及前提&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;业务场景及前提如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）企业在不同区域都有中心仓、协同仓。不同类型仓库优先级不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）同一仓库配送区域分级，分一级区域（24 小时达）、二级区域（2 日达）、三级区域（2 日以上）（可根据物流时效设置）。同一仓库不同级别区域不能重复，对于同一仓库，配送区域等级不能重复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）同一省份的供应服务商，设置其配送优先级。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）物流时效优先。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．库存调度示例逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;库存调度示例逻辑如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）在下单时，先筛选出对应订单有库存的仓库。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）将收货地址与这些仓库的一级配送区域匹配，若没有再去匹配二级区域，依次类推。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）筛选出同级区域（物流时效相同）的仓库，再根据仓库的优先级进行筛选。例如金华从宁波协同仓、杭州协同仓发货时效相同，再根据同级仓库之间的优先级来进行选择，最后选择仓库（例如杭州仓）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）选择好仓库之后，再根据 SKU 优先级、运费（体积、重量）等因素来选择物流公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）当订单中有多 SKU 时，还会根据库存调度规则拆单。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6.4 库存控制策略&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;库存控制的任务是用最少的费用在适宜的时间和适宜的地点获取适当产品。库存的购置和储存都会产生费用。库存系统的成本主要有购入成本、订货费、储存费用及缺货成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要做好库存控制，首先要思考以下几个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）如何优化库存成本？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）怎样避免浪费，避免不必要的库存？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）怎样避免缺货损失和利润损失？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而要解决这些问题，主要把注意力集中在以下三点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）需求预测&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）安全库存&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）库存控制模型&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【需求预测】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;需求有五个方面的因素必须要考虑，即数量、时间、频率、范围以及可预测性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）数量是可以用精确的数字来表达，也可以为一个范围或一个概率，例如判断某种商品 95％的需求位于 80 到 120 件之间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）时间是指预测的时间跨度。预测按时间的不同可划分为：短期预测、中期预测和长期预测三种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;短期预测：短期预测的方法一般包括简单平均、加权平均和指数拟合等。短期预测时间跨度最多为 1 年，而通常不少于 3 个月。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中期预测：中期预测的方法包括曲线和指数平滑、基数序列等。中期预测的时间跨度为 2 年左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长期预测：长期预测的方法一般包括简单回归等。长期预测的时间跨度通常为 2 年及 2 年以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）频率是特定时间内满足需求的次数（一次或几次）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）范围是指需求数量的变化范围。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）可预测性：需求或消耗可能会与历史数据相同，也可能与历史数据有联系，也可能与历史数据毫无关系。考察历史消耗量与补充库存数据可以揭示未来的形式及趋势。这些形式及趋势可能是随机的或无序的、周期性的或非周期性的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对产品或服务的需求可以分为如下几种类型：稳定型需求（如图6-7所示）、趋势需求（如图6-8所示）、季节需求（如图6-9所示）、周期性变化的需求、随机需求、自相关需求等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-10.jpg&quot; alt=&quot;图6-7　稳定性需求&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-11.jpg&quot; alt=&quot;图6-8　趋势性需求&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-12.jpg&quot; alt=&quot;图6-9　季节性需求&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;预测有两个基本的方法：定性预测和定量预测。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定性预测主要针对主观因素，不易量化，比如人的因素和观点。定量预测是采用历史数据来估计未来的需求情况或用随机变量建立一个模型来预测。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定量预测方法细分为：时间序列分析方法、因果联系分析方法以及模拟方法等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时间序列分析方法力求以历史数据为基础来预测未来。例如由过去六星期中每个星期的库存需求量可以预测第七个星期的库存需求量；由过去几年内每季度的库存需求量可以预测未来各季度的库存需求量。虽然上述两个例子都与库存需求量有关，但预测时用的却是不同的时间序列分析方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时间序列分析方法主要有简单平均法、加权平均法、简单移动平均法、指数平滑法、线性回归等方法。下面以简单平均法、加权平均法为例说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）简单平均法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;利用一定时期数据库的平均值作为下一时期的预测值。计算公式如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$F_t = \sum D_i/n$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;式中：$F_t$ 为预测值、$D_i$ 为 $i$ 时间段的需求数据值、$n$ 为观测时段的个数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）加权平均法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当需求模式呈现某种趋势时，在进行预测时需要更注重使用最近的需求数据，计算公式如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$F_{t}=W_{1} \times D_{1}+W_{2} \times D_{2}+\cdots+W_{n} \times D_{n}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\sum_{i=1}^{n} W_{i} = 1$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;式中：$F_{t}$ 为预测值、$D_i$ 为 $i$ 时间段的需求数据值、$W_i$ 为 $i$ 时间段的需求数据的权重值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一个商品的需求分布是季节性模型，就要使用符合季节性变化的更精确的预测方法，来预测不同时段的季节性变化量，常用的方法有季节指数法和基础序列法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与时间序列分析方法不同，因果联系分析方法通常要考虑与预测值有关的几个变量。找到相关变量，建立相应的统计模型用于需求预测。这种方法比只用历史数据作时间序列分析方法更有效。常见的因果联系分析方法是线性回归分析。可以用与最小二乘法同样的数学模型 $y=a+bx$ 进行线性回归分析。注意此处需要预测的自变量不是时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意，预测是研究事物发展的规律，但经过预测得到的规律并不是实际的客观规律，充其量只是事物的过去规律。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【安全库存】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;将独立需求的商品的库存分为周转库存和安全库存两部分。周转库存是指保证在固定周期内正常供应的库存量，订货量可以由各种经济订货量模型确定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安全库存是为了防止不确定性而准备的库存，安全库存可以预防预测与实际消耗之间的差异，以及期望运输时间与实际之间的差异所造成的损失，在补充周转库存时预防缺货。在低于安全库存时进行预警，开始补货动作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安全库存一般可以用提前期需求比例法、供应天数法以及均差法三种不同的方法来确定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．提前期需求比例法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将安全库存表示为一设定的时间段，用该时间乘以该段时间内平均需求量。对大多数商品来说，50％提前期的需要量一般就可以作为一个合适的库存数量。这种方法对许多商品来说，可能会导致过多或过少的安全库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{安全库存} = \text{提前期} \times \text{平均需求量}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;例子&lt;/strong&gt;：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设某商品的平均需求量为每天100件，提前期为10天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{安全库存} = 10 \text{天} \times 100 \text{件/天} = 1000 \text{件}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果选择50%提前期需求量作为安全库存：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{安全库存} = 5 \text{天} \times 100 \text{件/天} = 500 \text{件}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．供应天数法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种方法是人为指定一段时间的供应量作为安全库存。因为每个月没有足够的时间去检查每种商品的安全库存指标，这种按一定天数供应量计算的方法往往需要足够大的安全库存，结果是导致库存量大大增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公式如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{安全库存} = \text{每天需求量} \times \text{供应天数}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;例子&lt;/strong&gt;：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设每天需求量为100件，指定的供应天数为15天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{安全库存} = 100 \text{件/天} \times 15 \text{天} = 1500 \text{件}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．均差法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为安全库存是为了保证用户在采购提前期和在接收补充库存的延迟期内的无规律的需求得到满足，因此安全库存的数量取决于需求和提前期的变化。需求和提前期变化越大，则这种商品的安全库存越大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公式如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{安全库存} = Z \times \sqrt{(\text{提前期平均需求量的标准差}^2 + \text{平均提前期}^2 \times \text{平均需求量}^2)}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中，$Z$ 是服务水平对应的标准正态分布值（通常使用95%的服务水平，$Z = 1.65$）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;例子&lt;/strong&gt;：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设平均需求量为每天100件，需求量的标准差为20件，平均提前期为10天，提前期的标准差为2天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{安全库存} = 1.65 \times \sqrt{(20^2 \text{件}^2 + 10^2 \text{天}^2 \times 100^2 \text{件}^2)}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先计算括号内的值：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$20^2 + (10 \times 100)^2 = 400 + 1000000 = 1000400$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再开方：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\sqrt{1000400} \approx 1000.2$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后乘以$Z$值：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{安全库存} = 1.65 \times 1000.2 \approx 1650.33 \text{件}$$&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【库存控制模型】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;库存控制要解决的问题有以下几个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）多长时间检查一次库存量？（订货间隔期问题。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）何时提出补充订货？（订货点问题。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）每次订货是多少？（订货批量问题。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在库存控制系统中不可控的因素是：需求、订货、提前期。可控的因素是：一次订多少（订货量）、何时提出订货（订货点）。库存控制的目标是：服务水平最高、总费用最低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从图6-10所示的库存控制模型中可以看出以下几点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-13.jpg&quot; alt=&quot;图6-10　库存控制模型&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;TS, Time for Supplement：到货时间点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Q, Reorder Quantity：到货量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;SO, Stockout：缺货时间点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;SS, Safety Stock：安全库存，为防止供应和需求的不确定性而设立&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;RQL, Reorder Quantity Level：订货时间点，当库存量下降到 RQL 时，触发补货动作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曲线表示库存数量随时间的变化，曲线下降表示库存消耗，曲线上升表示补货后的库存增加，灰色阴影部分表示安全库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面介绍两种基本的库存模型，即定量订货模型（也称 Q 模型）和定期订货模型（也称固定订货间隔期系统或 P 模型）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．定期订货模型&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定期订货模型按照预先确定的时间间隔，周期性地检查库存，随后发出订货，将库存补充到目标水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 6-11 所示。定期订货没有订货点，每次按预定的周期检查库存，依据目标库存和现有库存的情况，计算出需要补充的库存量，然后按照订货提前期发出订货，使库存达到目标水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-14.jpg&quot; alt=&quot;图6-11　定期订货控制模型&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纵轴 Q, Reorder Quantity：库存水平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;横轴 R, Reorder：订货时间点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;L, Lead Time：交货时间&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;t1, t2, t3：检查周期，每个周期结束时检查库存状态和补货&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Q1, Q2, Q3, Q4：每次检查后希望达到的库存水平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．定量订货模型&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电商一般采用的是定量订货模型。如图 6-12 所示，定量订货预先设定一个再订货点（R），在管理中连续不断地监控库存水平，当库存水平降低到订货点时就发出订货，每次按相同的订货批量 Q 补充订货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-15.jpg&quot; alt=&quot;图6-12　定量订货控制模型图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Q：订货量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;R, Reorder：再订货点，当库存水平下降到再订货点 R 时，即刻发出订货请求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;L：交货时间，从下订单到货物交付的时间&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定量订货模型与定期订货模型的基本区别是：定量订货模型是“事件驱动”，而定期订货模型是“时间驱动”。定量订货模型在达到规定的再订货水平后，就进行订货，主要取决于对物资的需求情况，订货时间可能随时发生。定期订货模型只限于在预定时期期末进行订货，是由时间驱动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最常用的模型是定量订货模型，平衡订货成本和持有成本，计算获得使库存总成本最小的经济订货批量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;库存管理不是简单的需求预测与补给，而是要通过库存管理获得用户服务与利润的优化。目前绝大部分电商企业的库存控制还处于很原始的阶段，远不及传统销售生产企业对库存管理的控制。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第7章 物流管理&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;7.1 物流服务概述&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;【普通物流】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一般的电商企业中，日常主要业务是零担物流，很少有整车物流。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;7.3 后端物流管理&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-16.jpg&quot; alt=&quot;图7-4　仓库物流架构&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品的实际运费远比前端运费要复杂。如果一个电商企业在各地有多个仓库，就需要针对每个仓库中的每个物流公司维护一套运费计算规则。例如图 7-4 所示，电商企业有三个仓库，每个仓库选择不同的物流配送企业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全国的仓库为什么不选择相同的物流公司进行服务？原因主要是物流公司在不同区域的服务水平不同，收费标准不一样。有些物流公司是加盟制，区域物流商的话语权很大。另外某些物流商在区域服务很好（例如只在珠三角区域服务），价格还很低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际运费的基本结构如图 7-4 所示，同一仓库的同一物流公司还会因为品类不同有不同的运费模板，可能存在不同的协议价。另外还需要对每个物流公司设置配送区域，选择优先级。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些特殊品类的商品运费结算可能不同，有的计重（比如日常生活用品），有的按照体积（比如箱装轻质商品），有的计件（和地方物流商议价，比如轮胎一条运费 5 元）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;订单选择发货仓库之后，根据 SKU 的毛重、体积等来计算重量和体积，判断有没有达到限重，结合物流公司优先级，选择物流成本最小、优先级最高的物流公司。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;7.4 物流单号和状态管理&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;目前常见的物流单号来源于如下几种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）从菜鸟接口获取。获取时需传输收件和发件信息，菜鸟接口反馈物流单号。主要是阿里平台（淘宝、天猫），系统会自动获取物流状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）预先从物流公司购买号段，导入系统，使用时直接获取。物流状态通过单号去快递100查询，保存在数据库中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）自营物流，自己生产物流单号，更新物流状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;订单物流发出去了，就涉及给用户反馈物流状态。当订单出库后，反馈物流单号给客户，并且实时更新物流状态，有时候还会将仓库的操作状态融入到物流状态中，如下发至仓库、打单、拣货、复核、出库等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过各类物流查询接口，实时获取订单的配送情况，还可以定期把这些数据格式化后存储在系统中，后续可以根据这些对快递进行KPI考核。有了订单的详细配送情况信息，就可以对快递公司的各项KPI指标进行低成本的量化。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第8章 采购管理&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;8.3 采购商品管理&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;除去正常的采购入库和退货入库外，仓库的库存增加途径还有调拨入库。在采购系统中生成库存调拨单，例如从北京仓调拨 SKU 8765678 至成都仓，生成调拨单（包含收发货仓库、时间、物流费用、SKU 信息等），同时自动生成北京仓的调拨出库单，成都仓的调拨入库单。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第9章 仓库管理系统&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;9.1 仓库管理概述&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;【仓库区域划分】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一般仓库分为分拣区、存储区、不良品存储区、发货暂存区、收货暂存区、复核区、仓储器械存放区域等部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-17.jpg&quot; alt=&quot;图9-2　仓库布局图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发货暂存区：在复核之后，对商品进行包装后存放的区域，等待交接给相应的物流公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复核区：员工拣货之后将商品推送至复核区，复核员按照发货单去检查商品是否正确拣选。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分拣区：分拣区类似超市的货架，存放商品供拣选。分拣员按照发货单及系统指引在分拣区的相应库位上拣选商品到拣货车上。分拣区按照货品分类来划分很多块，例如 A 区存放食品，B 区存放家居日常用品等。一般有平面区和立体区，立体区是指货架有多层。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;存储区：类似超市的仓库，存放大批量的货品，当分拣区不够的时候，从存储区进行补货。货物入库之后一般会先进存储区。当业务量较少或动销率较高时，就没有存储区，直接上架至分拣区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;收货暂存区：在采购商品或退货到仓之后，来不及上架时存放的暂时存放区域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仓储器械存放区域：存放拣货车、叉车等物流器械的区域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在仓库中使用条形码对货品信息、批次、库位等进行管理，提高各环节的作业效率与信息化程度。WMS 系统结合条码技术与信息技术，在 PC 端和移动端（手持 PDA）进行仓库管理。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;9.2 出库&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-18.jpg&quot; alt=&quot;图9-3　出库流程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【调度】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;订单调度中心将发货单（包含 SKU 信息、收货信息、物流公司等）推送至仓库之后，在 WMS 中生成新的仓库订单，系统开始预调度仓库订单，锁定库位库存。同时为订单分配物流单号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;锁定库存的原则是先进先出。上架商品时也是在指定库区中由近及远，先上架最近的库位。上架和下架选择库位规则的统一保证了先进先出的可能性。例如 M 商品在 A01-01-03、A02-01-06、A05-01-02 等 3 个库位存放，上架时选择库位的顺序就是从 A01-01-03 到 A02-01-06，再到 A05-01-02。在锁定库位时，先锁定 A01-01-03 中的库存，不够了再去锁定 A02-01-06 中的库存，最后是 A05-01-02 中的库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果在预调度时，拣货区库存不足，就生成相应的补货需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在预调度之后，生成拣货波次。拣货波次是指将几个订单合并拣货，可以提高拣货效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拣货波次的原则是选择锁定库位相邻，不超出拣货车存放量的仓库订单任务合并。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【打单】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打单是指将波次对应的物流单和发货单打印出来，以便拣货、复核以及交接发货。发货单放在包裹内，主要是发货单详情。物流单贴在包裹上，类似快递面单。通过菜鸟平台或直接与物流公司打通后，打印的物流单是直接可以识别的，无须替换，最关键的是物流单号条形码。由于拣货任务一般是在 PDA 上操作的，所以打单的环节也可以置后，放在复核前。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【拣货】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;拣货任务可分配或者领取。用 PDA 扫描发货单，可识别所属拣货波次，领取波次任务。再去扫描绑定拣货车，按照 PDA 的指引开始拣货，主要是之前预调度锁定的库位库存，拣货之后扣减库位库存。拣货车可以理解成一个拣货的托盘，将其分为几部分，每部分放一个发货单的货。例如一个波次中有 A、B、C、D 四个订单，绑定了一个有四个货位（a、b、c、d）的拣货车，系统会指引 a 货位上放 A 订单，b 货位上放 B 订单，依此类推。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拣货路径的算法在拣货时也至关重要，主要是缩短拣货员的拣货距离。按照仓库的布局，计算由远及近最短路径，将拣货顺序推荐给拣货员，应尽量避免让拣货员去思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分拣，意味着有拣有分，同一个波次的订单会合并拣货，而放在货位上时会分开。例如，用 PDA 扫描 B01-01-03 库位码，然后扫描商品条码 5 次，拿商品 5 个（A 订单 2 个，C 订单 3 个），分别放在 a 货位上 2 个，c 货位上 3 个。这些操作系统都会在 PDA 上有指引。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拣货员按照系统推荐的拣货顺序完成波次拣货后，推至复核区域等待复核。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【复核】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;复核是保证发货单、实物商品、物流单的统一。扫描发货单上的仓库单号条码，定位到相应订单，再去扫描商品条码，保证商品和数量无误，最后扫描物流单，校验发货单、实物商品、物流单三者完全一致时，视为复核完成。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【包装】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;复核后对订单的商品进行打包，然后称重。从WMS系统的角度上说，此举主要是对包裹进行称重或体积录入，甚至拍照存档。可以根据重量、体积参数等检查是否错发漏发。在与物流公司对账时也有相关依据。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【交接发货】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打包完成之后，根据物流单对应的快递公司，推至相应的交接区，扫描相应的物流单号完成交接并发货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 WMS 系统中，出库是信息流与实物流的结合，应使用条码技术和 PDA 来指导仓库员工的操作。这里只介绍了正向流程，还有在出库过程中取消订单，需要返库操作。或者在拣货时库位库存不足、复核不通过等异常情况，在 WMS 系统中都属于必须考虑的模块。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;9.3 入库&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-19.jpg&quot; alt=&quot;图9-4　入库流程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【到货确认】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;入库单推送至仓库之后，在 WMS 中生成入库任务，当相应商品到仓库之后，选中对应的入库任务进行确认，生成相应的验货任务。同时打印相应的入库验货单（采购单、退货单等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当仓库收到入库单时，相应的货物不会立马到仓库，确认到货的步骤可以阻拦验货的任务池的纯净。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同一个入库任务允许到货多次，这在实际场景中很常见。例如采购 A 货物 3000 件，一次到货 1000 件，分三次全部到货。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【验货打码】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;已到货确认的入库任务流转至验货打码环节，验货员按照 PDA 或者入库验货单上的验货任务去验货，并反馈给系统合格品和不良品的到货数量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于采购只收合格品，不良品数量并不被录入到系统中，而是直接退给供应商。验货时，到货数量小于应到数量时，将剩余的未到货任务再次返回到货确认任务池中，等待下次到货。退货单将合格品和不良品都录入到系统中。不良品会上架至不良品库区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当验货完成之后，通过 WMS 系统打印相应数量的商品条码，由仓库员工进行贴码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在电商系统中，每个商品都有 SKU 码在系统内部流通。现实中每个商品包装上有自己的条形码（69 码）或者直接没有条码（例如水果生鲜等），如何构建系统条码与实物之间的桥梁？有两种方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）在商品入库时，对所有商品进行重新贴码，条码信息是系统流转的 SKU 码。如图 9-5 所示，就是在商品入库时重新贴上的自定义SKU码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-20.jpg&quot; alt=&quot;图9-5　仓库条形码&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）商品包装上的条形码如果能直接定位到唯一的 SKU，就沿用原条形码，其他的商品进行二次贴码（SKU 码），在扫码时系统将条形码进行映射转换。例如 A 商品 SKU 编码 698559817，包装上的条形码是 6902265210136，当扫描包装上的条形码时，自动转换成 SKU 编码 698559817。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【商品上架】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;商品上架不仅包括商品入库上架，还包括补货上架、移库上架、返库上架等情形。上架就涉及库位的选择，入库上架、补货上架会优先选择同一供应商同一 SKU 的库位，若没有再选择空库位。返库上架会优先选择回到原库位。在 PDA 上生成相应的上架任务，员工按照 PDA 将商品上架到相应的库位上，首先扫描库位码，然后商品条码，最后确认数量。上架后更新库位库存信息。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;9.4 盘点&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;盘点，是指定期或临时对库存商品的实际数量进行清查、清点的作业，对仓库现有商品的实际数量与保管账上记录的数量相核对，以便准确地掌握库存数量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-21.jpg&quot; alt=&quot;图9-6　盘点流程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）根据业务需求选择相应库位和商品来创建盘点任务，盘点员拿着 PDA 根据盘点任务去库位进行盘点，录入盘点数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）当盘点单中所有任务完成后，判断是否有盘盈或盘亏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）若无盘盈或盘亏，盘点单直接结束。若有盘盈或盘亏，提交给主管审核，主管审核不通过，对库存不一致的库位商品重新生成盘点单，进行复盘；主管审核通过之后，提交给财务审核。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）财务审核通过之后，生成盘盈、盘亏单，去更新仓库库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盘点的类型分为动盘、抽盘、全盘三种。现在盘点基本是在仓库不停产的情况下进行的，也就是边拣货边盘点。通过 PDA 直接取实时库存进行盘点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动盘：选取从库位上次盘点之后，截止到目前库存发生变动的所有库位生成盘点单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抽盘：选取一定条件（库区、库位、商品条码）的库位商品生成盘点单。抽盘是经常用的盘点方式，除了 ABC 分类原则，还有财务抽盘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全盘：选取整个仓库生成一个盘点单。全盘工作量较大，频次较低，一般按季度或者全年的周期进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盘点是件工作量较大的事情，每个仓库员工负责的区域不同，同一个盘点单会分配给多个员工去完成。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;9.5 库位库区管理&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在库区设计完成之后，需要将其录入系统，并按照 WMS 系统规则为其编码。由于库位编码规则与拣货路径选择相关，布局要按照 WMS 的拣货路径规则来编码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前文说过，仓库中的库区主要分为分拣区、存储区、不良品存储区、发货暂存区、收货暂存区。给每个库区进行编码（字母或数字）。库位编码和行列、楼层以及货架号相关。例如库位编码 A02-03-06 可表示库区 A 第 2 列第 3 层的第 6 行的库位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在系统中还需要定义库区是立体库区或是平面库区、良品区或是不良品区、存储区或是分拣区等类型。在新增库位后，可以提供库位条码的打印功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在拣货时需要用波次绑定拣货车，当复核完成之后再释放。拣货车的逻辑很简单，需要界定拣货车上的货位数量（1、2、4、10 等），拣货波次包含的订单数量不能大于拣货车上的货位数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有移库操作，允许人工将某一库位上的商品转移到其他库位上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果商品管理模块需要查询维护 SKU 与仓储相关的信息，例如包装、重量、外包装等信息，应与商品中心打通，调用其数据。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第10章 订单管理&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在售后管理中，还有一个值得思考的环节：多次售后。当换货成功之后，在流程上还是允许客户有售后环节的。那么在产品设计中，就应该考虑允许用户多次发起售后。另外系统应设置申诉周期，保证商家利益，例如：在发货之后 7 天自动确认收货，交易成功 15 天后售后通道关闭。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10.1 订单下单&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-22.jpg&quot; alt=&quot;图10-1　订单下单流程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）在订单过程中进行安全校验，主要是检测用户是否在黑名单上、用户购买行为是否正常等，当检测到不正常时，终止下单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）从商品中心获取商品信息（SKU、规格、价格等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）从营销中心获取商品、订单促销信息（优惠券、促销活动），判断是否满足优惠条件，计算出优惠金额。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）在会员中心获取会员权益，例如平台抵扣积分、折扣条件等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）在调度中心校验销售层库存，按照调度规则锁定区域库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）根据拆单规则（商家、仓库、订单类型等）将订单拆分成若干个子订单，根据运费模板计算运费，根据商品金额、运费、优惠金额计算应付金额（实付款）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至此生成订单，此时订单状态为待付款。如图 10-2 所示，在存储的订单信息中，主要包含以下内容：用户信息、订单基础信息、收货信息、商品信息、优惠信息、支付信息、物流信息、其他信息等。订单的内容复杂精细，在存储时除了表结构的设置，还应该注意信息冗余。特别是商品信息，由于商品的内容不断编辑变化，要保存下单时的商品快照，避免过长时间后，商品信息丢失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-23.jpg&quot; alt=&quot;图10-2　订单信息&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;订单包含的所有信息内容如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户信息：用户账号、用户等级。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;订单基础信息：父订单与子订单、订单编号、订单状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;收货信息：收货地址、收货人姓名、联系电话、邮编。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品信息：SKU 信息、规格、商品数量、价格、商品图片、商家（店铺）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优惠信息：优惠券、促销活动、虚拟币抵扣金额。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;支付信息：支付方式、支付单号、商品总金额、实付金额、运费、虚拟币抵扣金额、优惠券优惠金额、总优惠金额。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;物流信息：物流公司、物流单号、物流状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其他信息：发票信息、下单平台、分销渠道。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【父订单与子订单】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当从购物车选中多件商品时，例如选中三个店铺中的商品，会将这次购买行为拆分成三个店铺的订单。这次整体的购买行为记录在父订单下，当系统首次提交订单结算时，会合并子订单，针对父订单进行结算。当提交订单后结算中断，或结算之后，系统在更新订单状态、物流追踪时，针对的就是子订单。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【优惠分摊】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当优惠后的订单发生部分退货时，应该怎么退款给用户？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．优惠后订单发生部分退货如何处理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品经理遇到的情况是：促销活动（如满减）涉及很多商品，优惠券也涉及很多商品，有时甚至跨店优惠。甚至还有整单能享受优惠，部分退货后就不满足优惠条件了，这时候怎样平衡用户、商品、平台之间的利益，在退货、退款时应该怎么处理？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中涉及用户与平台之间的博弈，也考验着产品规则设计者的智慧。目前的处理规则基本都是“优惠分摊，偏向用户”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们先看一下两个场景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）发生售后有可能是平台的原因，不是用户不买，而是店铺的商品有问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）假设双 11 时，用户分别在 A 和 B 店铺跨店买了参加满 1000 减 200 活动，各买了 500 元的货品，后来在 A 店退了价值 100 元的东西。这种情况下，退货后已不满足活动条件，是否要求用户给补 100 元？如果用户补款，又补给谁？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从上面的例子可以看出，如果将退货没达到条件的促销优惠条件考虑进去，系统复杂度会成倍增加。从人性的角度，我们相信绝大部分用户不会为了达到优惠条件故意多买，然后恶意退货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最合适的处理方法就是下单时就将优惠金额按比例分摊到子订单、商品上，同样实付金额也分摊到子订单、商品上。退货时退还用户实付金额，而不会去追究用户因退单而没满足促销条件，允许用户占平台的便宜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．优惠分摊原则&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于优惠分摊原则应在满足优惠条件的商品上，按照商品金额的比例分摊，而不是盲目分摊。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10.2 订单拆单&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;拆单有两次，一次是在用户提交订单之后、支付之前拆单，这次是拆分的订单；另一次是在用户下单之后，商家发货之前，去拆分发货单（SKU 层面）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两次拆单的原则不同，第一次拆单是为了区分平台商家、方便财务结算，第二次拆单是为了按照最后的发货包裹进行拆单，如不同仓库、不同运输要求的 SKU、包裹重量体积限制等因素（第二次拆单的有些步骤也可以放在第一步）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若是跨境商品平台，则需要在支付前完成所有拆单步骤，因为报关需要三单对碰，订单、支付单、运单与进口清单一致。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【为什么要拆单】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;影响拆单的因素主要有以下几点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）店铺商家。由于商品归属权不同，涉及财务结算和发货的问题。店铺商家不同，需要拆分订单。例如京东自营和平台各商家的商品在下单时会拆分成不同的子订单，因为售后入口不同；不同淘宝、天猫店同时下单会按照店铺进行拆单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）仓库。由于发货仓库不同，按照商品归属的仓库进行拆单，若有多仓有货，还应按照地域时效选择仓库进行拆单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）品类。由于商品属性和价值的不同，同样会产生拆单需求。例如易碎品需要特殊包装，超大物品（儿童座椅、轮胎）需要单独包装。甚至有些品类不同的商品不能放在一起，都需要按不同情况来定义拆单规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）物流因素。不同物流公司对单个包裹的重量或体积都有特殊要求，需要根据 SKU 的毛重和体积计算包裹总重量和体积，超出物流公司限制的也需要拆单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）商品价值。这方面的拆单主要是跨境海淘商品，根据当前国家政策规定：跨境电子商务零售进口商品的单次交易限值为人民币 2000 元，个人年度交易限值为人民币 2 万元。当单次购买超过 2000 元（单仓）之后，就需要对订单拆单。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【拆单流程】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;跨境电商一般是单品单仓，同一个 SKU 只在一个仓库有，而国内电商一般有多个区域仓，从时效最高的仓库发货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 10-3 所示，简单解析一下拆单的流程。一般在下单时会考虑商家分类与仓库的因素进行拆单，其他的因素会在支付后发货前再考虑进去，用于拆分发货单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-24.jpg&quot; alt=&quot;图10-3　拆单流程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【拆单之后的前端显示】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在用户提交订单之后、支付之前的拆分订单，需要即时显示给用户，若用户中断支付，再回到支付环节，就需要分开支付。用户就能知道，是不同的包裹发过来的，分属不同的子订单。售后也是对子订单进行操作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于支付，虽然几乎所有平台都会通过合并支付的方式简化支付环节，但发起退款时还是会在原支付单号基础上，根据子订单分摊实付金额进行处理。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10.3 订单售后（退货退款）&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;【待发货取消订单】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当订单在“待发货”状态时，用户申请取消订单。由于用户在支付订单后，发货单可能已经推送至WMS，甚至已经交接发货，状态未及时回传更新。为避免货款两失，要先暂停订单出库，在调度中查询订单是否推送至仓库，若尚未推送，则停止推送；若已经推送，则去WMS拦截发货，暂停出库流程。若暂停失败，则拒绝“取消订单”申请，回复原因“订单已出库”；若暂停成功，“取消订单”申请通过，进入退款流程，同时通知调度中心该订单取消，WMS订单进入返库流程。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【待收货/交易成功退货】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;用户提交退货申请之后，需经过客服审核。审核不通过，回到原状态；审核通过后，告知用户退货地址（仓库）或者上门取件，用户填写退货信息（物流单号等），才正式进入退货核心流程。系统生成退货入库单，当仓库收到退货之后，进行退款。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【待收货/交易成功退款】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当订单在“待收货”或“交易成功”的状态时，用户申请退款。这时候会有一个疑问，都发货了为什么会允许仅退款不退货这种情形？这种情形偶尔会发生，如快递丢件、错发漏发、定制产品寄回来无用等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户提交退款申请之后，需经过客服审核。审核不通过，回到原状态；审核通过后，系统进行退款。同样很多平台支持订单部分商品退款，当 SKU 全退时，原订单的状态直接变成“交易关闭”。当发生订单中部分商品退货、退款时，原订单的状态不变，维持“待收货”或“交易成功”状态，同时生成部分售后订单。剩余的订单商品仍然允许进行售后。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在订单逆向流程处理时，涉及系统财务数据的变化，而每一次数据的变化，都不能直接在原数据上直接修改，而需要生成相应单据凭证。例如退款要追溯售后单号及退款单号，退货要有退货入库单等。在设计逆向流程时，应保证数据变化的可追溯性，否则会对财务数据和订单统计数据造成影响。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10.4 线下服务订单&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;纯服务订单是指线上购买服务，线下接受服务。例如在美团中团购一张餐券，线下去店里消费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品服务订单是指在线上购买商品，商品收货之后，去指定门店接受商品附加服务。例如在途虎养车网上购买了米其林轮胎（包安装），在购买时选择“配送到家”或“配送到门店”，同时选择服务门店，等到商品到货之后，用户直接开车去门店，凭借服务核销码接受安装服务。当安装完成之后，订单才算流转完成。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【纯服务订单】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于纯服务订单，当提交订单付款之后，系统生成核销码，如二维码或者一串字母数字组合。当用户到店接受服务之后，店铺进行核销，核销码失效，订单交易成功。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【商品服务订单】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;商品发货之后将服务核销码发送给用户，当商品到货后，提醒用户进行商品附加服务。服务核销之后，交易流程才算结束。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在系统中，可以将服务当作一种特殊类型的 SKU 来处理。例如购买了轮胎，赠送轮胎安装服务。将安装服务绑定到轮胎上，类似赠品。当购买此类商品后，订单进入商品服务订单流程。在下单时客户可选择服务门店（进行安装轮胎服务），也可以不选，后期通过人工客服指定门店。当选择门店之后，可选择送货到家或直接送到门店，当商品到货后，进行商品服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品服务订单流程不同于一般商品的流程在于：当实物商品发生售后时，服务核销仍有效。服务商提供服务后，还涉及相应服务的结算，为避免服务商刷单，应提供相应核销码作废功能。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10.5 订单数据统计&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;支付新用户数：统计时间内支付一次且在最近365天内首次支付的用户去重人数。可能会存在以前有下单未支付而统计时间段内来支付的用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;支付老用户数：统计时间内支付多次（＞1次），或最近365天内有过支付且统计时间内再次支付的用户去重人数。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【订单来源分析】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;订单来源分析需要统计以下数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）统计出每个订单的来源，包括订单的来源媒介（站外广告渠道）、用户端（APP、H5商城、PC端等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）记录每个订单的产生流程，包括在订单创建之前的商品浏览、加入购物车、提交购物车等关键步骤的数据分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）追踪订单来源，包括来源的媒介、来源关键词、来源网站等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10.6 扩展：购物车&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;购物车的选中策略有三种：打开时默认全选、打开时默认全不选、云端同步选中状态（不同设备打开时继承上次选中记录）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;离线购物车指的是用户在未登录状态下把商品加入购物车，一般通过创建虚拟用户实现。为了更好的用户体验，需要让用户在下单之前，允许未登录先将商品加入购物车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户登录之后，涉及离线购物车和在线购物车合并。首先判断当前是否有离线购物车，然后将离线购物车的数据和在线购物车的数据进行合并。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;购物车的商品价格变动时给用户提示，比如降价20元，会对用户的消费决策产生影响。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第11章 其他系统综述&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;客服分为售前和售后，售前主要是解决客户关于产品上的问题，售后主要是解决客户的售后问题。为了分工明确（售后审核、退货确认、售后回访等），还会增加工单系统，用来管理售后单的绑定关系和流转，保证售后单的流转效率，同时可以对客服进行绩效考核。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;11.1 会员系统&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;针对 C 端的会员管理主要包含会员基础信息管理、会员成长体系和积分体系这三部分。针对 B 端业务的会员管理系统还涉及 B 端用户的组织架构管理、客户拓展等功能。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【会员基础信息管理】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;（1）基本信息：包括注册时间、注册手机号、性别、会员等级、会员积分、会员余额以及收货地址等相关信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）优惠券信息：用户账户中的优惠券明细及状态，包括优惠券金额、使用条件、领取时间、使用时间、有效期及使用状态等。优惠券可链接到优惠券明细。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）订单信息：用户的订单记录列表，显示订单主要信息（下单时间、状态、金额、收货信息等）。可链接至订单管理中的订单详情，对订单进行相关操作（退货、退款等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）售后信息：用户的售后记录列表，显示售后主要信息（下单时间、售后申请时间、状态、金额、收货信息等），可链接至订单售后管理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）会员等级：主要是会员成长明细，记录成长值增减的原因和时间，以及升级历史，可以修改用户等级。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）会员积分：会员积分变动明细，记录积分的来源、消耗。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【会员成长体系】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;淘宝的成长值叫做“淘气值”，不同的淘气值对应不同的会员等级（普通会员、超级会员、APASS）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;京东的成长值叫做“成长值”，不同的成长值对应不同的会员等级（注册会员、铜牌会员、银牌会员、金牌会员、钻石会员）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两家电商的会员成长体系采用的是两种不同的模型：RFM 模型和用户行为增长模型。会员成长值是根据不同的成长策略进行量化赋分。电商中主要对用户的登录、购物、评价、晒单等行为进行评估，来计算会员的成长值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．RFM 模型&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;RFM 模型是客户消费行为特征分析模型，RFM 代表 Recency（最近一次消费时间），Frequency（某一个时间范围内的消费频次），Monetary（某一个时间范围内的平均客单价或累计交易额）。RFM 模型是对会员价值进行多维度动态指标的综合加权计算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;RFM 模型在衡量用户价值时，没有固定的计算方法，企业要根据平台的实际定位，对 R、F、M 这三个指标进行维度划分，对每个指标进行层次划分，并且给每个层次进行评分，这样 R、F、M 的值就分别评估出来，从而对其进行聚类定性描述。另外，根据 RFM 模型，可以实现对用户消费特性进行群体细分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 11-1 所示，将这三个指标划分成 5 档，可以形成多种组合（5×5×5 个组合）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表11-1　RFM模型指标计算示例&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|R(消费间隔)|对应成长值|F(消费频次)|对应成长值|M(消费金额)|对应成长值|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|7天以内|50|10次以上|50|1000元以上|50|
|30天以内|30|5次以上|20|500元以上|30|
|180天以内|10|2次以上|10|100元以上|20|
|360天以内|-5|1次|5|100元以内|10|
|360天以上|-10|0次|-10|0元|-20|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面只是举例说明，真实的成长值计算比这要复杂，还要加各种权重。比如将用户的活跃行为（登录、评价、晒单等）纳入到成长值计算体系中，在固定周期内统计用户活跃成长值，与 RFM 模型成长值求和得到周期内的成长值变动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;RFM 模型还可以协助实现客户生命周期分析，例如 F 值突然下降幅度很大，就需要执行用户唤醒策略。通过对 R、F、M 值结合业务分析，可以分析客户消费特征，针对不同用户进行区别营销。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．用户行为增长模型&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户行为增长模型是指根据用户在平台上的行为，进行成长值量化，突出用户单次行为的贡献度，成长值是会员行为的单向累计的统计。在电商网站中，一般对用户的登录、购物、评价、晒单等行为进行成长值评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以京东为例，其成长值增长策略如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）登录：除注册会员外，用户每日第一次手动登录后可获得成长值奖励。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）购物：订单完成后用户获得成长值（购物成长值＝结算金额×加速系数）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）评价：用户评价 20 元以上商品（虚拟商品除外），审核成功获得 20 个成长值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）晒单：前 10 名晒单 20 元以上商品（虚拟商品除外）的用户，审核成功后获得 20 个成长值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然还有一些成长值回退策略，比如退货、评论被删等行为会使用户的相应成长值扣减回退。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过用户行为增长模型来评价用户的成长值，在用户进入平台初期有很大的激励作用，但是后期乏力。当用户成长值较高、用户等级较高时，就很难再激励用户为了成长值持续购物。而 RFM 模型作为一个动态评估模型，当用户消费倾向下降时，成长值就会停滞不前甚至下降，能持续激励用户去消费。例如某用户已经成为了超级会员，但是半年没消费开始掉级，变成了普通会员，这样的降级动作就有可能重新唤醒用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在设计会员等级与成长值的对应管理时，首先就要想清楚会员等级和会员权益的对应关系。在数据的基础上划分会员等级，保证最高等级到最低等级的会员分布比例，而不能随性定级。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【积分体系】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;积分体系是用户消费激励体系。积分可以正向累加，对用户的某些行为（如交易行为、互动行为等）产生与价值相匹配的积分；也可以被客户进行主动消耗抵用。目前主流的三种积分消费方式有：订单结算抵扣、积分商城购买商品、用户权益置换等，这样积分的生成和消耗就形成完整的闭环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;获取积分也是通过签到、购物、评价、晒单、分享、充值等行为，例如购物送积分，用户每消费 X 元，平台送用户 Y 积分，或者用户一次性消费 X 元，额外送 Y 积分。还可以根据商品、会员等级、营销活动等不同的条件界定返回积分的区别。京东的京豆、淘宝的淘金币、信用卡积分等都属于积分的一种形态。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;11.3 支付系统&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;由于大部分电商企业没有支付牌照，自建支付产品的可能性较小。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【支付方式】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;快捷支付&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户绑定银行卡并开通后，电商平台不留存卡号信息，仅留存 Token 标识符，后续支付时通过 Token 标识符、短信验证码等完成支付，安全性更高。对于小额度的支付，甚至可以开通小额免密，直接完成支付。这种方式安全快捷。快捷支付产品是通过对接银行或者银联提供的快捷支付接口来实现的。绑定快捷支付就涉及签约、解约、支付等环节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与其他支付渠道不同的是，快捷支付需要绑定用户交易账号，绑定用户 ID，记录支付密码（平台）、确认是否允许免密支付、用于支付的手机号等信息。在用户支付时直接调用 Token，简化付款流程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户支付时资金从其账户中流出，那流入哪里呢？这就需要电商平台在对接平台开设收款账户，如常见支付宝商家中心、微信支付商户平台、中国银联商家中心等。若用户通过支付宝支付，那资金就流入电商企业的支付宝商户账号中。电商平台通过支付渠道来完成收款、退款、对账等流程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对电商平台来说，所有资金并没有经过电商系统，而是在用户资金账户到平台渠道账户中的流动，并且渠道还要收取费用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【对账】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果是跨境电商平台，就需要对接国际支付平台（如国际支付宝平台），不过由于跨境支付手续费较高，遇到纯国内订单时，仍调用国内支付渠道。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;11.4 权限系统&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;【权限体系】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;权限可以分为功能权限和数据权限两类，每种权限基本可设置为不可读、可读、可编辑等三种状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）功能权限：指某个功能的权限，如一个模块是否可用、子菜单是否可见、一个按钮是否可点击等。例如客服人员没有商品上下架的权限，运营人员可以查看订单，但是无法编辑订单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）数据权限：指某些数据的权限，如某个字段是否可见、同一类数据的某些值是否可见等。例如在查看订单时，华东区的运营人员只能看到华东区的订单数据，看不到华北、华南等地区的订单数据。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第12章 跨境电商的不同点&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;12.1 跨境电商概述&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;【跨境电商的形式】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1．保税仓备货&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在国家政策支持下设立跨境电子商务贸易试验区，支持保税进口模式。保税仓指的是存放未交关税的仓库，如同境外仓库。当用户购买付款后，向海关申报，海关放行之后，直接从保税仓发货，再收取关税。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保税仓对于跨境电商企业的优势在于提高通关速度、减少资金占用、降低贸易成本，还可以随时转口，方便快捷。可以享受一定的便捷和免税政策。保税仓的商品配送流程如图 12-1 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-25.jpg&quot; alt=&quot;图12-1　保税仓跨境电商流程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．海外直邮&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海外直邮指的是将商品直接从海外邮寄到用户手中。直邮模式不用压货，由海外供应商直接发货。许多跨境电商企业都建有海外仓，或是直接从海外供应商发货。海外直邮的商品需要通过两个国家的海关，再加上运输时间，一般需要 2～4 周用户才能收到商品。海外直邮的商品配送流程如图 12-2 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-26.jpg&quot; alt=&quot;图12-2　海外直邮电商流程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海外直邮有两种方式，一种是个人物品直邮入境，不受通关单的限制，由快递公司正常报关、商检（抽查形式），许多时候可以合理避税。另一种方式是正常的报关清关，完税价格超过 2000 元限值的商品订单先在海外集货，然后按照一般贸易方式清关，全额缴税。低于 2000 元限值的商品类似保税仓商品清关流程，三单与清单对碰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;集货指的是将多个小批量的货物集中到一个仓库或集货点，再进行统一处理和运输。这种方式有以下几个主要目的和优势：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;降低运输成本：通过将多个小批量的货物集中起来，可以以更低的成本进行批量运输，享受规模经济效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提高效率：集货后统一报关、清关和配送，减少了多个小批量货物分别处理时的复杂度和时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简化流程：通过集中处理，可以简化报关、清关和商检等流程，提高整体操作效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．一般贸易&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般贸易指的是先将跨境商品进口至国内，以完税价格出售。这种模式增加供应链成本的压力，进口程序复杂、周期长，而且完税价格优势较低。优势在于能够快速发货，不需要用户的身份证信息。一般贸易的完税商品和国内一般商品的购物流程无差别。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【一些基础概念】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1．税费&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海淘和国内专柜商品比，最大的优势就在税的差价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）海外直邮：对于转运物流公司而言，通关能力（避税能力）是第一要素，几乎所有的转运公司都是以个人邮寄物品形式报关。其中有抽查的概率问题，没抽到就不用交税。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）保税仓：目前政策规定跨境电子商务零售进口商品的单次交易限值为人民币 2000 元，个人年度交易限值为人民币 20000 元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保税仓的税费组成包括三部分：进口环节增值税、消费税、关税。关税暂设为 0％，进口环节增值税、消费税取消免征税额暂按法定应纳税额的 70％征收。其中消费税一般为 0，只有少数奢侈品收取消费税；进口环节增值税一般为 17％，少数品类有所不同，比如农副产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据现行政策：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;跨境电商综合税率＝（消费税率＋增值税率）/（1- 消费税率）×0.7（因政策改变可能会发生变化）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最常见的综合税率是 11.9％（17％×0.7）。例如从某平台上购买 800 元的奶粉，则税费＝800×11.9％＝95.2 元。此税费为收取用户的税费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．备案价&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;备案价其实涉及向海关报关的一种策略，也可以说是一个保险价格。一般情况下，报关时需要拿订单向海关报关，如果商品价格变动幅度过大，有可能被怀疑偷税漏税，所以一般保税仓物品不要参加优惠幅度较大的活动。另一种方案是，设置一个备案价，将订单中商品价格与备案价对比，变动幅度过大时，按照备案价去申报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：A 商品原价 50 元，参加双十一秒杀活动价 9.9 元，从保税仓出库。由于商品实付金额区别太大，税费差距较为明显，算来同一商品你交税少了很多，可能被海关质疑：你是不是偷税漏税了？所以这时候就需要用备案价去申报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．四单数据的统一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;买家下单后，跨境电商企业向海关办理通关手续，与进口清单核对“三单”（订单、运单、支付单）。海关查验通过后，反馈清关结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）支付单：订单对应的支付单，由支付公司推送给跨境通关服务平台。需要专门的跨境交易的国内卖家建立的资金账户管理平台，例如微信国际支付和支付宝国际支付。支付单中的信息主要包括：支付企业信息、交易信息（支付流水、订单编号等）、电商平台信息、支付人信息等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）运单：出库的物流信息，由物流企业推送给跨境通关服务平台。运单中的信息主要包括：物流企业信息、运输信息（物流单号、运费、收货信息）、主要货物信息等。下单后即时从物流公司获取单号，出库的物流单号也是用这个物流单号。需要系统和物流公司对接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）订单：保税仓订单的信息，由电商平台推送给跨境通关服务平台。订单信息主要包括：电商平台信息、顾客信息（身份证信息）、收货信息、商品信息（价格、数量、HS 编码、产品国检备案编号等）、支付信息（实付金额、优惠金额等）等。其中身份证要保证和收货人姓名一致，未超过海淘限额（单次交易限值为人民币 2000 元，个人年度交易限值为人民币 20000 元）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）进口清单：又称为个人物品申报单，包含订单、商品、支付、物流的相关信息。“三单”主要和进口清单进行数据对碰。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;12.2 跨境订单流程&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（1）当买家下单付款后，电商企业会产生订单数据，支付公司会产生支付数据。同时，仓储、物流企业根据电商企业传输过来的数据，产生运单数据。此为“三单”（订单、支付单、运单）。另外，清关公司（一般委托第三方）收到数据，产生进口清单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）三单与进口清单数据传输给跨境通关服务平台后，服务平台再将数据传输到管理平台（即海关内网）。“三单”与进口清单信息数据对碰，数据通过，完成清关。一部分订单会被海关抽出进行现场查验，比对数据、实物等各项信息，这部分相当之少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）清关完成之后，清关公司反馈清关结果，清关通过的订单开始拣货出库，出库后交接给物流公司发货，最后用户签收包裹。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;12.3 清关备案&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-bible-of-e-commerce-product-manager/the-bible-of-e-commerce-product-manager-27.jpg&quot; alt=&quot;图12-4　清关流程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以杭州的电子口岸要求为例，在报关时要求从支付单，到订单，到进口清单，到运单的推送顺序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）当用户下单购买保税仓商品，等待一段时间之后（平台根据业务需求设置），开始进入清关流程。电商企业传输“支付单”请求数据给支付公司，支付公司根据相关请求推送“支付单”数据给跨境通关服务平台，跨境通关服务平台推送给海关总署，海关反馈结果回执给服务平台，服务平台再反馈给支付公司“支付单”的推送结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）当电商企业去支付公司中查询到支付单“发送海关成功”，然后电商企业按数据要求推送订单给跨境通关服务平台。跨境通关服务平台推送给海关总署，海关反馈结果回执给服务平台，服务平台再反馈给电商企业“订单”的推送结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）当“订单”推送成功，电商企业传输“进口清单”请求数据给清关公司，清关公司根据相关请求推送“进口清单”数据给跨境通关服务平台，跨境通关服务平台推送给海关总署，海关反馈结果回执给服务平台，服务平台再反馈给清关公司“进口清单”的推送结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）当“进口清单”推送成功，电商企业传输“运单”请求数据给物流企业，物流企业根据相关请求推送“运单”数据给跨境通关服务平台，跨境通关服务平台推送给海关总署，海关反馈结果回执给服务平台，服务平台再反馈给物流企业“运单”的推送结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）当订单、支付单、运单、进口清单都成功推送至海关之后，将订单、支付单、运单与进口清单进行“数据对碰”及其他相关校验，将结果回执给到跨境通关服务平台，再反馈给电商企业清关结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）当查询到清关通过之后，就可以准备订单出库相关事宜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在清关的过程中主要注意以下几点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）海关计税是以清关单申报的价格计税，订单申报价格与清关单申报价格需要一致才能通关，支付单的价格可以与清单及订单的价格不同，但是不允许大于清关单的价格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）由于区域规定不同，有些地区是直接与海关总署对接，有些地区是与地方的跨境通关服务平台（电子口岸）对接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）“四单”数据要保持一致。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;【商品备案】&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在报关时需要商品的备案价、产品国检备案编号、HS编码等信息。保税仓所卖的商品都需要在国检（出入境检验检疫机构）进行备案，才能进保税仓，才能出保税区。电商企业在做保税仓业务时，要提前对商品进行备案，主要信息有平台信息、行邮税号、商品SKU信息、许可证号等。当国检审批通过之后才能正式售卖。这些信息也存储在商品中心的商品信息中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当订单清关通过之后，会形成一份税单。每个月海关为电商企业形成一份大税单，与电商企业结算，海关会从保证金中扣除。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《走出电商困局》书摘</title><link>https://qianling.pw/break-free-from-the-e-commerce-dilemma</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/break-free-from-the-e-commerce-dilemma</guid><description>《走出电商困局》书摘：电商应关注效益而非盲目扩张，零售核心竞争力是对顾客的把控力，规模扩张须以经营能力为前提。</description><pubDate>Fri, 31 May 2024 10:55:28 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;走出电商困局 / 黄若著. --北京：东方出版社，2013.11&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5060-6522-1&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一章 把蛋糕做大不能仅仅靠加水&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;好的管理者必须在销售线和利润线之间做平衡。目前中国绝大部分的经营者其实更善于做前面这条线，不善于做后面那条线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在市场快速发展阶段，我们看到的是更多对规模，但如果忽视效益，那么规模很可能只是转瞬即逝的浮云。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么目前中国几乎所有做企业的人都过度地去寻求扩张？我觉得有这么几个因素。第一个因素，过去 20 年，中国经济处于快速发展、快速转型阶段，使得中国拥有别的国家所没有的市场红利和人口红利，所以绝大多数企业都是借助红利的机会发展起来的。这是一种机会主义式的企业运作。市场在快速扩张时我能不能把份额做大，把握先行优势后其他的以后再说。在线上零售业务的发展中就是努力使互联网的用户不断扩充，我首先要把用户圈进来。在这个过程中，中国的企业普遍没有关注企业核心竞争力。如果没有核心竞争力，再大的企业都会缺乏长久生存的根基。例如手机行业，这个行业各个手机制造商的核心竞争力毫无疑问就是驾驭消费潮流的能力，即使不能引导消费潮流，开发出与潮流发展相适应的产品，至少也要能够和消费趋势保持同步，如果做不到的话一定会被淘汰，诺基亚就是一个很典型的例子。诺基亚在 5 年前以至 8 年前是红遍全球的，中国用户有 50％以上使用诺基亚，但不过三五年的时间它却从消费者的视野里消失了。它失去了自己品牌的核心竞争力。可能只是在几个关键点的把握上忽略了，以致从此落后于竞争对手。诺基亚在生意如日中天的时候没有意识到手机向着娱乐、上网、智能的方向发展，即将快速地走向多媒体和网络化，仅仅停留于作为一个通讯工具的运用，但此时有人看到了这个消费趋势，不管是苹果还是三星，它们顺应这个趋势建立自己在智能手机上的核心竞争力，依靠对潮流的准确预判后来者居上，一举改变手机制造行业的品牌格局。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零售的核心竞争力是什么？是对顾客的把控力以及这种把控力所带来的服务和盈利能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就零售电商而言，我觉得很多互联网企业很少从自己的核心竞争力是什么这点上去考虑，不是围绕核心竞争力来建构企业，而是靠市场推广在支撑企业运行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们现在看到的情况是，对于规模大家都很重视，但对效益关注得远远不够，所以出现了一个中国式现象：有规模没产出。我们很热衷于有多少上市公司，有多少中国企业进入世界五百强，但我们忽视了那些上市公司绝大部分圈钱不分红，而五百强的经营效率可能都不到国际及格线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我本人的体会是，企业应更多地关注效益，从日常的运营里去优化企业运作的每一个环节，哪怕每一年、每个时间段只比上个时段提升一点，但只要你的效益在持续提升，用户留存率在上升，整体运营成本在下降，顾客满意度在往上走，商品周转周期在降低，在效益层面上保证了企业发展的面貌不断好转，那么就是在一步步地构建百年企业的核心竞争力，这是你可以保证企业长远发展的根基。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;效益的改善以零售业来说，即顾客回头率提升、商品的库存周转改善、包装成本降低、每张订单的客单价提升……是这些细节在主导一家企业的长远价值。国内零售业有个下跌式回报的现象很让人担忧，很多企业随着规模的扩展，单位产出越来越低。例如线下的零售门店，第一家店很用心，产出也不错，可越往后开的店，产出越不理想，甚至出现很多亏损。线上网购行业，早期比较精心，做顾客维护，所以这批顾客的满意度高，回头率高，但再往前走一味强调规模，服务就顾不上了，顾客成本越来越高，流失率也持续上升。这种现象不解决的话，企业的长远价值就会受到很大限制。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章 “跑马圈地”式增长时代的结束&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;电子商务的疯狂扩张，其实和线下零售 20 世纪 90 年代到 21 世纪最初几年走的路子十分相似。扩张是为了抢地盘，抢市场份额，但是企业自身如果没有可持续的经营能力，那就很可能成为一把堆积起来的泡沫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英国企业百安居，90 年代进入中国后兼并了德国的一家家居大卖场欧培德，就此在全国开了六七十家店，很是风光了一场。那时候它不分区域，哪里有商业物业就在哪里开店，至于库存周转、运营管理能力、新店能否盈利则要么忽略不计，要么就用最乐观的预测作为估计数字。这就是国内连锁零售发展早期的状况，大家都在试图抢市场、要份额，不注重经营，忽视单店的盈利能力，总觉得可以挪用供应商的账期货款，开店扩张。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先出问题的环节就是资金链。零售业态，在扩张的过程中很多都是利用资金的杠杆，它们或者是用银行的贷款，或者是占用、挪用供应商的货款来支持新店的筹建。比如开一家新店，设备、早期的各种投入、市场广告营销等加起来，作为本土企业来讲可能要有 3000 万～4000 万人民币的体量，但这些并不是来自公司现有的盈利积累或者股东的追加投入，更多是借助商品的周转资金做铺垫的。这样的资金杠杆是有个度的，可能说如果用 5 家赚钱的店来支撑一家新开的店是可以的，但很多人嫌这样扩张的速度太慢，所以绝大部分企业会说，我现在有 5 家现有的门店，那么我要开始考虑 5 家门店每天的现金流水有多少可以支持我在一年内再开 3 家以至 5 家门店。再开这 3 家或 5 家的钱最主要的来源就是供应商货款。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;供应商货款的背后逻辑是什么？做零售行业，收的钱是现金，但是采购的商品是一个账期的概念。比如说绝大部分的零售商的商品账期至少是 60～90 天，一家店一天能够卖 100 万，假设 100 万里面有 20％的毛利率，那一天的商品成本，即收取的 100 万中有 80 万是别人的钱。一天 80 万，10 天 800 万，100 天就是 8000 万。如果说我能够把这 100 天循环的钱暂时挪出来去用于投入新店的建设，滚起来，其实就同一般的老百姓贷款做生意是一个道理。只不过在这里由于还在账期内，所以你都不用付利息，属于免费资金的运用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个理论本身没问题，几乎所有的零售公司都是这样做起来的。但我认为这种模式能够运作一定要有两个最基本的前提。第一，新店的投入一开始可能不挣钱，但是你要在很短的时间内实现收支平衡，否则投到新店的钱就没有产出，但供应商的钱却仍是要还的。第二是找到平衡点，比如说拿 5 家店的货款可能只够来支持 2 家店，但你却偏想来支持 5 家店，那么这所谓的资金链就非常薄了，薄到只要有一环出问题就会造成整个连锁业态的断裂。百安居作为一个跨国公司，最后在全国有超过 50％的门店必须关掉，导致这种结果的原因是一样的，就是新店扩张太快，但没有足够的人力和时间去经营新店，所以新店没有产出，大多亏损，用于开新店的资金无法回笼，最终出现资金链断裂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就一家零售公司而言，如果一年投入了 10 家新店，其中 8 家是赚钱的，两家不赚钱，这你背得动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好的零售管理者，不管是在线上还是线下，遵循的道理是一样的，要很善于做规模和效益的平衡，也就是说在做扩张的同时经营要跟上。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章 做大做强不能仅仅是一张画出来的大饼&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第四章 电商“低价”背后的悖论&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第五章 投资人的钱不是公益基金&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第六章 危险的“过冬”论&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第七章 电商十年烧钱的反思&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第八章 传统企业的曲折电商路&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第九章 “价格战”是把自残剑&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第十章 国内零售效率面面观&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第十一章 平台不是万应丹&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第十二章 养猪与养孩子&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第十三章 大马力的水泵和漏水的水桶&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第十四章 绕开石头不是管理智慧&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第十五章 大个苹果应当卖给顾客？&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第十六章 别把顾客当上帝&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第十七章 做一名好裁缝&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第十八章 职场不是官场&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第十九章 迎接95后时代的移动变革&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第二十章 十字路口：未来机会均等&lt;/h1&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《运营之光3.0》书摘</title><link>https://qianling.pw/operation-of-the-light</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/operation-of-the-light</guid><description>《运营之光3.0》书摘：将运营定义为通过互联网获取流量实现变现的能力，阐述从单点执行到系统思考的成长路径</description><pubDate>Tue, 14 May 2024 11:12:15 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;运营之光：我的互联网运营方法论与自白3.0 / 黄有璨著. --北京：电子工业出版社，2022.6&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-121-43482-2&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一篇 不简单的运营，以及它所拥有的“光”&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第0章 一个你绝对要认真看完的开篇&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;0.1 一个定义，以及一个公式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;运营，就是一种通过互联网获取流量、实现商业变现的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{一家公司的商业价值} = \left( \text{其拥有的用户数量} \times \text{平均单体用户价值} \right) - \text{流量营销成本} - \text{交付供给成本}$$&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;0.2 运营之“苦”，以及运营之“光”&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;0.2.1 投身运营必须面对的苦和压力&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;运营其实是一种综合能力，它是一类工作的统称，而不是类似文案这样的一个明确而具体的岗位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于运营，行业里有这样的段子：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;运营其实很简单，只要你掌握了：CPA（每次行动成本，即Cost Per Action）、CPC（每点击一次计费，即Cost Per Click）、CPD（按天收费，即Cost Per day）、CPM（千人成本，指的是广告投放过程中，听到或者看到某广告的每一人平均分担到多少广告成本）、CPS（Cost Per Sale，以实际销售产品数来换算广告刊登金额）、CTR（Click-Through-Rate，即点击通过率）、Keywords（关键字）、Landing Page（着路页）、Media Plan（媒体计划）、传播学、营销学、CRM理论（客户关系管理理论）、4P理论、市场调研、策略制定、推导创意Concept（概念）受众心理、整合营销、新媒体研究、社会化营销、微信营销BBS（论坛）、SNS（Social Networking Services，专指社交网络服务，包括社会软件和社交网站）、EDM（E-mail Direct Marketing, E-mail营销）门户网站、户外广告资源、定位、用户增长引擎、产品开发、交互设计、流程管理报价策略、品牌洞察、渠道管理、供应商协同谈判技巧、互动策略、客户关系维护成本核算、大数据理论、PPT制作方案逻辑、平台运营、用户体验、Excel数据库电视投放策略、网站刊例、报刊专题策划、新闻采编访谈、软文撰写、Slogan（品牌口号）发行产品文案、Social（社交媒体）文案、wording（措辞）、格式、修辞、成语歇后语、谐音、起承转合、结构调性主题提炼、抠图、描边、UI、渲染滤镜、字体设计、插图、动画多媒体制作、3D、痛点、迭代、场景、扁平化……&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h4&gt;0.2.2 运营工作的美好、感动与独特魅力&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;你得花很多时间训练基本功，才能既建立起对产品、运营、流量、用户增长等工作相对系统的认知，又能慢慢在一个方向下形成自己的核心竞争力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两条成长曲线，每一条都代表了你职业生涯中的一个大阶段，或者说是“一类操作系统”，每一类操作系统都会有自己的成长性上限，都会来到成长性逐渐放缓甚至是下滑衰退的时候。但，当前一条曲线来到接近上限的区间，下一条曲线的成长就会随之开启。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在你进入职场开始工作之初，一定会存在一个阶段——在这个阶段里，你掌握的技能越多，自己就会越有竞争力，或者会更值钱一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但当你工作了4、5年后，总有一天，你会发现，通过学习更多的单点技能给自己带来的价值增长，已经变得非常有限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时候，你就需要进入新的阶段，启动自己的第二条成长曲线，要建立更大的视野，拥有更加全面的系统思考能力，更多依赖于自己的思考决策质量从而为自己赢得收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个运营从业者的职业发展和成长之路，很可能会如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在你刚入行之初，你做运营，其实是要先做好某些单点执行，比如把一组朋友圈文案写好，做好一些海报，找到 5 个推广渠道去跟对方洽谈合作，做好 3 个用户群的日常管理并保持群内活跃度，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伴随着你的一些单点技能足够扎实过硬后，你再做运营，其实要做的事很多时候必然会逐步变成在“搭建系统+优化系统”，而且老板和团队一定会要求通过你的工作显著提升公司的商业价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，你要独立带领一个团队在一个新渠道下跑通流量-变现的整个通路，这时候你需要去想的事变成了：这个渠道下的用户有什么特征，我们该如何跟他们互动，如何设计整个流量-变现的转化路径才会更合理，如何搭建我的数据监测体系以评估整个转化路径是否积极正向，等等。最终，经由你的工作，你能够让一家公司每在渠道上投入 1 元，都能赚回来 3 元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又比如，你在一家用户体量数千万的公司内负责其用户运营体系的搭建，这时候你需要去考虑如何建立自己的用户运营模型和用户成长路径，如何对用户进行分层，用户之间是否互为“供给-消费关系”，针对每类用户该设计怎样的运营策略，等等。最终让站内用户的复购率提升 40% 以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你完成了自己的大量基本功训练，从“单点执行状态”逐步进入“系统设计+系统思考”的状态后，你会越来越在运营工作中找到一种运筹帷幄、自己在看不见的地方掌控全局，通过自己的诸多思考和设计撬动成千上万用户的愉悦，并创造更大商业价值的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运营的最终目的是更高效地获取流量、实现变现，这也天然会要求你到了一定阶段后，自己必须要具备一些商业思维，要能更清晰地理解一家公司到底是怎么赚钱的，这也天然给了一个运营从业者更大的视野和想象空间——如果你真的通过努力，让自己可以逐步成为一个能够驾驭好流量、变现等工作的运营，你身上所具备的可能性一定会更大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我觉得放眼整个行业内，其实像运营这样入门门槛很低，且不会特别看重你的学历背景，但进入后可以给你一个路径让你逐步练级“打怪”拾级而上，最后一点点让你能触及商业思考、流量增长+变现的内核，能独立驾驭好一个小型商业系统，在成长空间上“上不封顶”的工作，我觉得屈指可数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更多的工作岗位，要么专业门槛很高，要么能在工作过程中给予你的延展性和空间不会那么大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你稍微具备了一些系统思考能力后，你会发现运营这项工作本身就是自带创造属性的，会给你很强的成就感和满足感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个例子，我们曾经办过一场线下活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在那个活动背后有无数无穷无尽的琐碎细节——我们要确定活动报名平台用哪一家更好，因为我们希望用户报名后，第一时间就能收到我们发的一条很重要的信息；我们要跑遍北京去找到一个能容纳 500 人左右、灯光温暖明亮，同时又能让人比较放松的场地；我们希望用户在进场前先能参与 3～5 个互动小游戏，为此要跟场地方一一核对，到底哪些地方能作为互动区域，哪些地方不能，还要一点点确认互动的地方该怎么搭建；我们希望给所有到场的用户每人都赠送一本书，但送的这本书里还藏着一些玄机——我们要让大家通过拿到不同的书在现场能产生一些有趣的互动，为此要准备很多物料，还要采购几百本完全不同的书并完成封装；我们希望现场的分享从头到尾串下来给大家讲的是一个温暖的故事，为此要逐一跟所有演讲嘉宾确认他们的分享内容；最后在用户离场时，我们还希望能给他们一个意想不到的惊喜，为此我们还要设计这个惊喜的发放方式，还要确保在结束时不造成现场拥堵……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面这些事，每一项单独看起来，都很杂乱琐碎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但你要知道，当我们那次线下活动结束之后，有超过 100 个用户后来跑过来跟我们说，这是他们有史以来参加过的最棒的线下活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种“通过一点点做好无数细碎工作，最终把一个完整的作品呈现在用户面前，收获诸多赞许”的状态，其实很多时候也自带一些“匠人精神”的属性。它也是运营这项工作的某种魅力所在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我只能选择一个理由来告诉你，为什么每个人在这个时代下都有必要去学习和掌握运营这样的能力，那就是接下来的这个理由。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那就是：身为一个运营，当你经过很长时间的学习和积累，慢慢能够深刻地理解互联网，也能更好地驾驭流量、变现这样的一些工作之后，你将让自己在商业世界里，拥有更多选择的权利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尤其是，你将能够逐步具备“在商业世界中面对一个自己不满的事物时，选择去对抗或改造它”，而不是只能无奈顺从的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们说过很多次了——运营，就是一种知道如何通过互联网获取流量，实现商业变现的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一种很强的综合能力，要练就它，你需要有过硬、扎实的执行基本功，需要熟知各种常见的流量、转化变现手段，需要有大量的实践，还需要有深刻的商业理解，知道如何根据不同产品选择合适的运营策略和手段……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;互联网天然就存在“通过创造更加丰富、多元，以及能带来更好体验的连接，实现很多商业模式创新的可能性”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这意味着，一旦你具备了这样的能力，你足够了解流量、变现，能独立跑通一个流量-变现通道，也能够搭建复杂的运营体系+设计各种商业变现路径之后，你也将可以具备“通过互联网改造某些商业模式或驱动一些商业模式创新”的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并且，在具备了这样的能力后，你也会拥有更大的空间，可以选择在复杂的商业世界里“坦然做自己，通过坚持做自己认为是对的事来踏实而体面地赚钱”，而非只能一味被动妥协、委曲求全。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例，你在一家大学生求职培训公司工作，你发现，这家公司的销售背着 KPI，为了把课卖出去可以说是不择手段，各种虚假承诺，各种放大用户的焦虑，这让你很不喜欢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你只是一个普通的小职员，还要养家糊口讨个生计，你大概会在公司内部提一提自己的意见，但如果老板不管出于什么原因没有采纳，你估计也不太敢造次，该忍也就忍了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，如果你已经是一个自己能够独立驾驭流量，具有变现能力的运营，如果你真的对此觉得很不喜欢无法忍受，你是可以拥有更多选择的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，最简单来说，你也许可以自己做一个你认为比较有良心、诚恳的大学生互助社群，再在其中去推荐一些你觉得自己足够认可的产品，以此来实现导流转化和变现。类似这样的事，不说能做多大，但只是你自己一个人做点事，可以踏实、体面地赚点钱的话，大概率是能做到的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第1章 这个时代的互联网、运营与念想&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1.1 曾上过风口的运营，以及风口结束后的运营&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我更提倡把运营看作一种能力，而不再是一个具体的岗位或职业——像我在本章引言里提到的，运营应该被看作一种你知道如何通过互联网获取流量、实现商业变现的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因很简单，作为一个特定岗位的运营一定会过时或被淘汰，但作为一种能力的运营，无论在过去、现在还是未来，都将具备极高的价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并且，站在这两种视角下看待运营和学习运营，你的关注点和思路也会完全不一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你把运营看作一个具体的职业或岗位，那么你所有学习的目的都是为了拿到一份 Offer，或者是升职加薪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但如果你把运营看作一种能力，那么你学习的最终目的，也许是让自己具备能力，有一天可以自己搭建一个基于互联网的流量-变现小系统，可以让自己或一家公司能够稳定地从中赚钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去，微博红极一时，你也许曾经为了成为一个很棒的微博运营而努力奋斗，也真的如愿成为一名微博小编。但今天，微博已经没那么火，而你所具备的能力只能让你做到“胜任一家公司内微博小编的日常发文、运营互动”等，那么你必然会为自己的前程和未来而感到焦虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，如果你已经能够通过线上——无论是微博、社群还是直播间，为一家公司搭建起一个流量-变现的通路，那么这样的能力显然会更值钱，也更可迁移。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样的认知和背景下，我坚定不移地认为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论作为一种能力还是一种职业方向，运营都是非常值得每一个年轻人去学习、接触和了解的事物；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并且，即便当前的“运营”已经开始走下了风口，它在长线也仍然会是非常值得投身和期许的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，运营本身就是个离赚钱足够近的事儿，也代表着更先进的生产力，它很可能让一个人的路越走越宽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，运营在互联网行业内是最具有草根精神，能带给无数普通人希望的职业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，运营有时候是一种能让你觉得“我们在更加务实地一点点塑造这个世界”的职业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为一个运营，你在工作中能够逐步看清和搞懂“到底如何通过互联网更高效赚钱”的真相，甚至自己逐步也能具备通过互联网搭建一个“赚钱系统”的能力，这一定会让你的路越走越宽。相比很多更偏专业型的职业和岗位方向（例如财务、法务、人力等），这算得上是运营这项工作独有的特点。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.3 中国互联网的20多年“流量-变现”演化史&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;按照 36氪等主流媒体的说法，今天的中国互联网可以分为消费互联网和产业互联网两极。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前者，主要面向 C 端，核心是流量的聚合、分发和让流量与 C 端交易消费之间的匹配变得更高效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而后者，则主要面向 B 端，核心是数字化、智能化，以及垂直产业在生产、供应链侧的整合、优化和全面效率提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以在消费互联网方面看到如下几类代表性公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）已经牢牢在某类高频需求上占据了大众流量入口（最高频的需求，莫过于内容消费、社交和日常刚需消费），拥有日均数亿以上级别的流量分发能力，也构建起了稳定的交易成交场景，可以自主或开放给第三方围绕着流量-成交进行运营的大平台生态级公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型公司如腾讯、字节跳动、美团、百度、阿里等，都属于这一类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）面向一类小众垂直人群提供特定内容和服务，并形成自己的变现-商业运营闭环的垂直人群服务平台。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型公司如广场舞 APP、知识付费 APP、读书 APP、招聘网站等，它们围绕着一类人群的一类特定需求，从最前端的聚合流量，到最后端的增值服务、垂直电商运营等全链路打通，实现了对某个人群或某个品类的深耕，从而也能从中获得不错的收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;垂直人群服务平台，一般也需要持续向大众流量入口购买流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）基于特定大流量平台或生态，重点建设各种核心流量管道，面向上游商家整合各种资源和聚合流量，面向下游商家则售卖商品和进行二次流量分发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型公司如现在的很多 MCN（与部分大型流量平台合作，通过大量签约+聚合服务内容生产者，帮助其更好地进行商业变现，自己也从中获得收益的机构），曾经的电商导购网站，各种社群、私域流量运营公司、流量广告联盟等，都属于这一类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）在特定品类下从供给侧切入，重点做好变现产品供给的变现产品运营商。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型公司如一些自营品牌电商、连锁餐饮品牌等，都属于此类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，变现产品运营商会自己面向平台和流量管道购买流量，并同时试图自建流量管道，运营流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在流量和变现方面，过去是先做流量和用户，再看怎么赚钱变现的时代，而 2022 年以后，是你要先把自己的变现产品/服务搞清楚，再来看怎么做流量的时代。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.4 你必须理解的另一个背景——产业互联网的崛起与2B运营的黄金时代&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在某个产业内，我们可以通过把生产、加工、流通过程中的一切关键信息和要素都进行数据化+实时监测共享，并结合某些互联网工作方法+工具系统，让上、中、下游的协同成本显著降低，并从中发现很多可以让整个产业链运转变得更加高效的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，某机械制造厂，通过在其生产的机械组件中加入数据传感器，把整个生产过程完全数字化，使所有原件生产过程中的温度、湿度、车间流水线停留时间等都能进行实时监测，从而可以从中快速发现大量线索，用以改进整个生产流水线的运转效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又例如，某新一代饮料公司，在生产过程中引入了更先进的互联网工作方法，并结合数字化系统，对于某一批生产的饮料，可随机由系统调配为 10 种口味各自略有差异的版本，并可在系统协助下做到将 10 种口味的饮料平均配送到某地区的多个超市中，此后即可对每种口味版本的最终销量，甚至用户复购率等进行精准监测和对比，最终更高效地发现更容易成为爆品的口味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这，其实就是我们所说的产业互联网，或称“企业数字化转型”，其背后，也是我们整个国家将会致力于在全球范围内拥有更加一流的工业和产业制造、供应链能力的愿景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2021 年，在互联网行业内，不止有一位大佬提到过：中国产业互联网的发展，以及传统行业数字化的进程，目前可能才进行了 10%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;站到这个角度，你来理解为什么大家都说产业互联网才是互联网的下半场，会更加清晰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上述基础上，我们来理解另一件事就会特别顺理成章——未来 10 年，很可能会是 2B 运营的黄金时代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，2B 的运营和 2C 的运营，从工作方法到岗位职责划分，差异都很大，这本身是由 2B 企业服务业务和 2C 业务的特性差异所决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一个 2C 业务上，我们往往可以激发用户的冲动消费欲望，让其在几分钟甚至几十秒内就完成转化或消费。但在 2B 业务上，这几乎不可能——任何一家企业的采购和合作，都必须经过多次反复的沟通，以及企业内部的各种流程推进，也必须建立在双方都有深度信任的基础之上。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第2章 系统认识运营&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;2.1 从具体实践层面快速、全面理解运营&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;围绕着获取流量和完成变现这两个目标，在互联网上要做的工作，大多会围绕着内容、用户互动、活动、数据、线上页面的优化等多方面来展开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不仅如此，想要达成获取流量和完成变现的目标，你需要完成的工作，往往还不是独立的一项工作，而是一系列工作的集合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以最简单的要经营管理好一个微信群、实现变现为例，我们可能就需要做以下一些事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）给群设定好一个主题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）把一批跟这个主题相匹配的人拉进这个群里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）明确群规，以规则界定清楚，哪些事情应该在群里做，哪些事情则不应该（例如发广告则踢）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）在群里定期抛出一些与群的主题定位相符的话题，并引导讨论，维护好群内的氛围。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）定期组织其他线上线下活动，通过活动让更多群成员熟悉起来，从而可以在群内展开更多的话题交流和碰撞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）再设计一个群内的营销转化机制和策略（比如定期组织产品体验试用，再配合一些限时限量的福利折扣之类），落实好相关执行工作，完成变现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以你会发现，与推广和销售这样相对明确的工作内容不同，这个过程确实有一种“养”的感觉，即你通过你的一系列行为给一款产品增添了更多的价值。而且，我们似乎也找不到一个类似推广销售这样的名词来界定这一系列要做的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因而，我们似乎只能把这样的工作叫作运营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，其实运营工作很多时候的最终目的，都是为了搭建和跑通一个商业闭环——你让一个群里的营销转化稳定是这样，让一个 APP 的首页访问量和转化率稳定是这样，让某个新媒体账号可以稳定地涨粉也是这样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运营工作的最常见的具体工作内容，就是始终围绕着内容、用户互动、活动、数据、线上页面等的优化调整等方面来展开的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;策略运营这个岗位，多见于有一定用户基数规模和较多数据积累的中大型公司，他们的工作一般是以数据为导向，持续分析业务中存在的问题和仍然可以实现效率优化的空间。一旦发现相应的机会，就会迅速制定策略，并协同产品等部门推进上线落地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，一家公司只要有了用户规模和大量用户数据，就一定存在可以依靠数据来制定策略，提升整体业务运转效率的空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例，某电商平台，也许通过大数据分析，发现女性用户在深夜 11 点～12 点之间购买某个品类的商品订单奇高无比，则可以制定策略，但凡女性用户深夜登录访问网站，就可以推荐该品类商品，以提高用户付费转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或者是，某打车 APP，发现某个地区的用户在晚 10 点过后打车订单居高不下，但其他地区同一时间的订单却比较少，则可以制定策略，引导大量司机晚 10 点过后到该地区附近来接单，以提升运力储备。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一家公司把运营作为一个独立的职能部门，则运营部门的工作流程，大致分为以下4个步骤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，制定策略。在这个环节，我们可能需要先根据产品形态、产品当前所处的阶段，以及当前一些核心的相关数据上面的表现，来制定我们的运营策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，分解指标，规划工作。根据第一步中制定的运营策略，我们在第二步要开始进行目标拆分，并根据目标完成向内向外的资源（如运营经费、渠道等）争取和分配，以及制定具体的工作计划。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，执行落地，达成目标。有了策略和具体的规划、资源配备后，我们在这一步要做的，就是通过文案、活动、事件传播、产品机制设计、用户维系、BD（商务拓展）等具体手段来达成我们的目标了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，监测数据、调整方向。所有计划执行后，作为一个合格的运营，我们一定要学会收集数据、分析数据和相关用户反馈，并评估我们的运营工作成效，再根据数据和用户反馈寻找到潜在问题、潜在产品方向和用户需求等，并将结论代入我们新一轮的运营工作中去，回到第一步：制定新的运营策略，进入下一个循环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为一个致力于可以“独立搭建+跑通一个流量-变现小闭环”的运营从业者，你在职业成长中的第一个小目标，就应该是要致力于可以主导和 Hold 住这个流程中的全部 4 个环节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，从实际情况来看，大部分运营从业者其实都只能关注到和完成好第三个执行阶段的工作，而缺乏意识和能力去完成好策略制定、工作规划、数据分析等方面的工作。眼界、思维都高度受限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，像我们在第 1 章里提到的一样，从事运营相关的工作，从单点执行到可以具备系统思考，其实是一个挺大的坎，也是你必须努力越过的一道坎。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2 站在“系统论”的高度重新理解运营是什么&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在我 15 年前刚进入互联网行业担任一个名为“××运营”的岗位之后，有很长一段时间里我脑海中都萦绕着这个问题——你瞧，很多公司都有一个“首席运营官（COO）”，所以他做的运营跟我在做的运营是不是一回事？我是不是干着干着就能晋升成为一个 COO 了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;别笑，我打赌，有一多半以上的运营从业者脑海里其实都曾被类似的问题困扰过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从更宏观的层面上理解运营这个词的话，它的定义应该是：“面向一个系统，通过我们的一系列工作和所设定的规则机制，最终让某个系统可以良性地可持续运转，更好地实现其功能或目的”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，在宏观语境下看待和讨论运营的时候，一定是服务于某种特定的系统的。比如，国家、城市、行业、一条地铁线路、一家公司、一个APP、一个电商平台的某个频道、一个大社群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如一家公司的目的就是要实现商业价值最大化，一条地铁线路的目的则是高效、安全地实现更大规模的运输运载。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，宏观上看待一个高段位的运营，他其实应该是一个搭建系统和不断完善调优系统的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个立场下，你必须要对你所服务的系统本身有深刻的理解，才能更好地做好运营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想通过“运营”让一个系统良性运转起来，你需要围绕目的、抓住要素、设定规则，调整或优化整个系统的结构和连接关系，再辅以在少数关键环节上完成一些关键工作，最终让整个系统良性运转起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个例子，如果你在负责搭建一个自营电商品牌的运营体系，你需要知道：电商的核心目的是要促进交易量，实现更大的GMV。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而电商平台的系统要素，包括人、货、场。也就是流量、商品及供应链，还有整个交易平台和交易规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;往下，我们需要在流量、商品、供应链及平台的各级页面、频道之间建立起一个合理的连接关系和系统结构，以让整个电商平台的GMV可以变得更大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，我们需要找到合适的运营模型来帮我们搭建合理的业务结构和连接关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，下面这张图，就是一种常见的典型的电商公司的业务结构（或称业务模型）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，我们以类似上述业务模型来搭建整个业务结构，也梳理清楚流量、商品及各种平台页面、交易场景之间的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个基础上，如果再进一步强化上述运营业务模型的话，那么也许我们还需要定期通过一些活动来提升GMV。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，我们的工作就变成了：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）通过选品+流量相关工作找到潜在爆品并集中推爆；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）在爆品和后续产品之间的转化上设定运营规则和机制，完成转化；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）不断策划各种促销活动，把优质流量给予重点商品，也许还需要在不同品类下促进不同商品线之间的竞争；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）在流量侧，打造一套外部引流+内部流量的运营体系，确保C端可以源源不断地获得精准优质流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;COO 运营的对象，是一家公司，他需要搞清楚一家公司的商业模式、组织模式、财务结构等，再据此做出诸多决策，设计诸多机制，让一家公司变得更赚钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而你现在有可能运营的是一个几十万粉丝的新媒体账号，你要做的则是围绕该账号的涨粉或变现梳理逻辑，搭建运营体系，让该账号能够更高效地涨粉或变现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个运营从业者成长的过程，除了你的各种执行技能需要不断精深，也一定需要你的“系统思考和认知能力”不断提升，你才能驾驭更大规模、更复杂的系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实你会发现，在商业世界里，无论宏观语境下的运营还是微观语境下的运营，最终都会服务于我们所提到的“运营第一公式”：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{一家公司的商业价值} = \left( \text{其拥有的用户数量} \times \text{平均单体用户价值} \right) - \text{流量营销成本} - \text{交付供给成本}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无非只在于，宏观语境下的运营关注的是如何搭建一个系统结构，以让整个“运营第一公式”可以持续地良性运转和产出，并且效率还能持续提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而微观语境下的运营关注的则是如何通过做好一项具体的工作，使“用户数量”“单体用户价值提升”“交付供给成本降本增效”等数据（甚至可能是某些更加细分的分支数据）可以因此而得到提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，我们可以回到这一节最初的问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你现在在做一个社群的运营，是不是一直往前干就能干成一家公司的 COO 了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答案是：有可能，但肯定挺难的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为，一个社群的系统结构和一家公司的系统结构差距太大。想要干到 COO，一定需要你的认知和系统思考能力往上提升 N 多个层次，直到你能站在“系统”的角度理解一家公司、一个行业的运作之后，你才能做到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;切记，无论你从事什么方向的运营工作，如果你想要成为一个“操盘”级别的运营高手，都切记一定要不断从“运营主体”“系统结构”“模型”等层面来思考和理解问题才行。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.3 如何理解运营和市场、品牌之间的关系&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;2.3.1 关于品牌与运营之间的关系&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;一家公司的品牌就是一种无形资产，它的最终实际导向有以下两方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，它能够让产品产生溢价，让产品比看上去更值钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个好理解，所有奢侈品的品牌战略都使用这个逻辑，比如同样卖干果，三只松鼠这样的品牌肯定会比一个普通的淘品牌能卖到更高的价格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，它能够带来一种信用保障，信用保障的背后是一种特定的信任感和依赖感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举一个不一定恰当的例子，哪怕你平常早餐天天吃路边摊的鸡蛋灌饼，到了某天你有一件特别重要的事情要去做的时候，你可能也会更倾向于选择麦当劳——至少你会更愿意相信麦当劳的东西是更靠谱、更不容易出事、更有保障的吧？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;包括有些品牌比较好的公司，也会更容易吸引到人才，甚至有些好的品牌，大量的人才可能即使不要钱都希望到你这里来实习工作，这些也都是“信用保障”的体现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甚至，一家有较强信用保障的公司，在遇到问题和危机的时候，它的抗风险能力也会是更强的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个例子，互联网上曾经有过很多那种一个人或一家公司因为一个事件受到千夫所指的情况出现。但如果这类事件的主人公是某个之前已有一定品牌的名人，或者是某家知名公司，那么你会不会至少愿意给对方一点时间和空间，听听看他会怎么说、怎么解释？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们再进一步理解一下所谓“品牌无形价值”都是如何形成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以一瓶果汁为例，其有形的消费者可见的价值可能包括新鲜程度、纯度、瓶子握感、口味等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而其无形资产则比如下面这些。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;消费者选择果汁的时候面临困惑，不知道哪种比较新鲜，但看到××牌果汁，一下子知道它过去一直不错，就立刻买了——品牌简化决策的价值。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;晚上加班，这么晚了不想喝咖啡，又不知道喝些什么，突然想到××果汁的文案“今天又加班，你要喝果汁”，就知道要买果汁了——提供消费线索的价值。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;过去喝果汁就是喝果汁，现在人们拿着××牌果汁，不光需要满足好喝的需求，上面写着的“××新健康主义”，提醒我是一个追求健康的人，让短短 3 分钟喝果汁的时间体验感不一样——提供体验价值。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;这种果汁，比星巴克咖啡还贵，更重要的是，大量广告让所有人都知道了这一点，买一瓶拿着上班，我感觉同事都投来羡慕的目光——提供身份象征价值。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;而一家公司的品牌部一般要做的事，就是通过对外传播、策划、沟通等手段，持续创造、传递和管理好这些无形价值。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2.3.2 关于市场和运营的职能区分及关联&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;终端消费者或客户从认识、了解一个产品到最终产生购买决策，往往会有一个决策链，一个公司的业务收入往往就是基于这个决策链而产生的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一家公司的用户购买决策链，视业务和用户属性，也可能会有多个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，一家保健品公司，可能既通过线下商超等渠道来获得收入，又通过线上营销来获得收入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时候，该保健品公司就有两条“用户购买决策链”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前者可能是下面这样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）保健品 A 通过一系列集中的、丧心病狂式的广告投放和轰炸，帮你建立起对这个产品的认知——过年回家，送给爸妈的礼品就选保健品 A。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）通过渠道建设和铺设，保健品 A 让自己的产品可以出现在各大超市、小店铺的货架上。这样，当你过年前在超市进行购物时，你能看到这个产品。如果此前建立的用户认知足够成功，那么你对这个产品已经会产生一些购买意愿了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）这个时候，可能该保健品品牌找了几个甜美小妹，在超市里进行真人促销，通过“买两盒送小推车”等手段，成功地通过实地的销售行为推动给你补上最后一刀，让你完成最终的购买。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而后者则可能是下面这样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）临近过节，你在一个微信公众号里看到一篇推文，告诉你过年回家不知道给父母亲友买点啥的话，都进一个社群，有惊喜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）你受到吸引，通过公众号推文加入社群，并在接下来的3天里成功被“种草”了好几组礼品，其中就有保健品A。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）正在你犹豫迟疑之际，社群群主动之以情、晓之以理地给你再做了一轮诚恳至极的推理，并告诉你，今天下单保健品A，有限时专属折扣，还买一赠八，附赠其他一系列周边实用的日用小礼品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）你终于还是没忍住，下单了……&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.4 如何正确理解产品与运营之间的关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;（1）很多产品的长期价值并不是用户一眼看到就能感知出来的，而是需要经过一段时间的使用和体验才能感知到的。所以，为了让用户得到这个长期价值，我们需要通过运营先创造出来一些短期价值，以刺激用户愿意尝试使用它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例，大姨妈这样的产品，其长期价值是要能够帮助女性用户进行自身的生理周期管理和健康管理，但在大部分人最初使用它的时候，这个价值可能是看不到的。因而，为了能够让用户可以最终体验到这个长期价值，我们可能需要通过在运营端先给用户创造一些短期价值去刺激用户可以先使用大姨妈完成记录。这里我们通过运营手段给用户创造的短期价值例如——连续记录××天有奖，每天记录过后扮成暖心“欧巴”跟用户互动、嘘寒问暖，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）很多产品的长期价值不是一蹴而就的，而是必须借由用户的持续使用和反馈，经过长期的优化迭代后才能成立。所以，要是没有用户的使用和反馈，产品很可能永远无法形成真正的长期价值。因而，在产品的长期价值还不是那么确定的时候，运营需要先通过创造一系列的短期价值让用户能够来使用你的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例，滴滴在早期上线没有用户时，一方面自己雇用大量员工满北京打车，另一方面则给予乘客们大量补贴，以便能够维系住为数不多的司机和乘客们，这才有了后来的种种可能；三节课的在线课在刚刚上线体验还很差时，我们是通过逐一与用户们沟通和聊天，才让这些用户们愿意参加我们的测试，愿意给我们提意见，甚至愿意帮助我们去优化改进课程的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你们公司的产品很烂，作为一个运营，你到底该怎么办？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的回答如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）其实，对任何一个早期产品来说，“烂”可能是一种再正常不过的状态，甚至可能是一种必然。这个阶段，恰恰是需要运营发挥作用和价值、维护好早期核心用户，并不断推动产品进行更新、迭代和打磨的时候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）从逻辑上讲，运营天天跟用户打交道，是会比产品离用户更近的。所以，如果你真的从用户层面感受到了问题，那么你需要有能力回归到具体真实的用户使用场景中，向大家说明这个需求和功能可能是有问题的，或者用数据来向同事和老板证明它到底有多烂，而不仅仅是嘴上抱怨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）如果想要让你的价值感和存在感更强，最好你还能提出可行的解决方案，并通过一些验证和数据去证明它是可行的。比如说，我觉得三节课的用户可能不喜欢A类型的课，而更喜欢B类型的课，简单而言，我是不是可以先放一个课程众筹页面出来，让对B类课程真正感兴趣的用户，先交3块3预定一下？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）产品烂其实一点也不可怕，真正可怕的是：产品很烂，但提不出解决方案，或者压根不想去解决和优化。这样的产品，可能就真的留不住用户了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.5 运营、流量工作背后的“变”与“不变”及能力可迁移性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-5.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个运营人的能力构成或者说是需要学习掌握的东西，由 3 个层次依次递进，最终你能掌握的东西越接近底层，你的能力可迁移性就会变得越高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，在最外面最显性的部分，你需要关注学习的是表层技巧+一些实操技能。好比我们管一个社群，话术怎么发、用怎样的表情包更容易让社群活跃，或者我们做一个海报，什么样的海报模板和结构更容易获得好的数据，又或者是某种裂变活动形式，在一段时间内就是特别流行、特别容易获得传播和转发，这些都属于常见的表层技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表层技巧是很多新人往往特别喜欢去追求的东西，因为它的学习认知成本很低，拿来上手就能用——甚至有时候你都不用做什么思考，就是原模原样把别人做过的事 100% 复制过来再做一遍，你就能看到成果和回报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但表层技巧最大的问题，就是其可迁移性很弱，甚至它注定是在不断变化的。就好比一个社群裂变增长的活动玩法，也许今天很管用，但随着平台规则的变化或者用户认知的变化，过了几周也许它就完全失效了，或者是换了个渠道平台就完全失效了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你入了门以后，或者是工作了1～2年之后，如果真的要提升你的“能力”可迁移性，那么你必须让自己学习关注的东西往这个层次再走一步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可能对所谓“方法论”和“技巧”之间的区别还觉得有点模糊，我们不妨举个例子感受一下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你现在在做直播带货，有人告诉你：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在直播间只需要按照从 A 到 B 到 C 到 D 这样的话术依次介绍产品，在讲到 B 的时候自己一定要拿起相应产品来试用或试吃，并且重点强调一下产品功效/口感有多好，再告诉大家现在该产品只剩下不到 10 个库存了，错过了要再等 2 个月，需要的赶紧下单购买，上述过程中全程再注意情绪饱满，然后每 3 分钟重复一遍上述过程，你就能更好地把货卖出去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上面，你接收的信息就是典型的技巧或者套路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但如果有人这样告诉你：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从设计一个产品的营销售卖策略的角度，背后永远存在 4 要素：信任度、必要性、唯一性、紧迫性。也就是说，你总得想办法与用户之间快速建立起信任，并且通过信息传递依次告诉对方：为什么这个产品你有必要买，为什么非得在我这里买而不是去其他家买，以及为什么非要在现在买而不是一两个月后再买。在任何平台上我们要做好营销售卖，都可以结合平台本身的特性（比如通过什么方式与用户交流沟通传递信息，能允许我们展现哪些信息等）和上述 4 要素来设计我们的营销售卖策略，即可最终把产品卖出去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你的思考和学习方式已经达到上面这种状态，那么你在接收和关注的内容已经变成了“方法论”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相比起“技巧”的简单直接，“方法论”肯定会更加抽象，认知成本和学习成本会更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但方法论的好处就在于：其普世性和通用性一定会更强。技巧、套路是基本不具备可迁移性的，但“方法论”却具备更强的可迁移性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想真正掌握好一个“方法论”，你要做的也绝不是把该方法论背诵得滚瓜烂熟，而是要拿着一个“方法论”去试着分析和理解大量不同场景下的实际应用。就好像如果把上面的“营销售卖 4 要素”看作一个基本方法论，为了要吃透它，你最应该做的就是拿着这个方法论去把你经常看到的各种各样成功的营销售卖行为都分析一遍，比如线下地推和门店销售、电话销售、部分公司的社群销售、电视购物话术、电商网站的产品详情页，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有这样，你才能为自己在“方法论”和“应用”之间架起一座桥梁，让自己将来在面对很多新的营销售卖工作时，都能更好地应用“4 要素”来帮助你解决问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，“方法论”这个东西在可迁移性上可能也会遇到自己的局限和瓶颈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一方面，很多“方法论”也是基于一些主流的业务模式和打法的，如果行业内的主流业务模式和打法都在发生更大的结构性变化，那么方法论也就失效了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，“微信裂变增长”和“百度搜索引擎 SEO”都曾经是两类在流量获取上的主流打法，背后也都有比较成型的“方法论”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但随着 2022 年整个微信生态下的一些平台规则变化，以及行业内在整个流量-变现路径上，信息流和算法分发变成主流分发方式后，裂变增长和 SEO 这两类打法就都不再那么主流了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一方面，有些方法论即便很流行很有效，也往往会有自己的适用边界（比如只在特定行业、特定产品或特定人群上有效），越过边界后，方法论会失效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如 2022 年，很多线下快消品、水果生鲜等类目的消费品牌和商家，都在试着通过一套私域运营方法来实现收入增长（大概逻辑是，把用户拉到社群里，然后每天在社群里发各种不同的优惠和做主题促销活动，以此持续拉动用户消费金额提升），但同样的方法，你发现换个行业，例如切换到医疗、企业服务等领域后，完全行不通。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，其实这里跟我们在前面聊到“用系统论来看待运营工作”时提及的逻辑是完全一样的，一个业务实践上的“方法论”一定是基于在某些特定的环境和系统结构中才会适用（例如特定行业、特定平台、特定人群、特定时间周期和主流产品模式），如果在整个商业世界里，各行业本身都不断有很多模式创新，也有很多新兴行业、新兴产品、新消费群体不断涌现，那就意味着我们也一定会看到 N 多方法论的不断迭代升级、推陈出新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果能让自己的学习进入“方法论”的层面上，你的能力可迁移性将会胜过大多数浑浑噩噩状态下的从业者。但与此同时，如果你的学习只停留在“实践方法论”的层面上，那你也大概率还是会遇到一些瓶颈，或者还是会因为行业、平台、商业模式等的变革而受到冲击，遭遇“自己原本习得的能力有时会突然失效”的挑战。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可能需要更进一步，在掌握了一些“工作方法论”的基础上，让自己的“学习”更多涉及一些更加底层的与互联网商业有关的基础学科知识和规律（例如一些商业发展、经济学、消费者心理学相关的知识和基本规律）——这些东西，更接近互联网商业世界中的基本规律，也是比“方法论”更加稳定，更加值得依赖的长期“不变”的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，对应的，这样的东西就会变得更加抽象，认知成本和学习成本更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以我的经验简要总结来看，在与运营相关的工作上，一些主要的“底层认知”和“思维模型”，最常见来说又有三类：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）在一家公司或一款产品的商业发展、商业竞争上，存在的一些可以指导我们进行分析、决策和判断的基本规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举一个大家相对比较熟悉的例子，如“马太效应”（指在特定环境下，某种两极分化、强者越强弱者越弱的现象），假如你现在在做一个自己的自媒体，它会让你知道，一旦你在某个流量平台下成为头部选手，你在该平台下获得的收益就会几何级倍增。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你心中知晓这个事实时，如果现在出现了某些机会，你可以牺牲掉一些短期收益，去换取你在某个流量平台下成为头部选手的机会，你就会选择用短期收益去换取未来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在商业竞争中，类似的场景和例子非常多，而我们很多时候在一线所做的运营工作，都会被这种战略、策略层面的判断决策所影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;包括你工作所需要使用的“方法论”，很多时候也会因为策略判断差异而出现不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）关于流量获取、营销转化工作背后的一些更底层的基本规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们之前说过，裂变增长、搜索 SEO 等，作为一种流量打法和工作方法，可能它们也会有“过时”的一天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，它们的背后，或者说所有营销、流量工作的背后，是否还有更加底层的东西可以指导我们的工作？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答案是肯定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单举两个例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如说，如果你实践得足够多，也开始研究一些营销更底层的消费者心理学，那么你会知道有一个关于“消费者色彩心理学”的分支很有意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单地说，就是消费者的日常消费决策，在很大程度上是受到“色彩”影响的，一个消费者在下意识地做出购买决定的时候，90%是因为对产品、品牌的颜色产生了偏好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，很多时候，颜色会决定你在流量、营销工作中的转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且，考虑颜色时，你需要同时评估你的用户群体+你的产品属性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，蓝色一般比较容易受到男性喜欢，能提高品牌信誉度，给人安全、专业的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄色、橙色，一般给人快乐、积极、乐观、温暖的感受，在传递信任和温暖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而红色往往带来的是急促、刺激的感觉，更容易瞬间吸引注意力，更适合吸引冲动消费型购物者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而黑色，在消费品中的一般潜台词是高贵、华丽，一般适用于奢侈品品牌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再进一步，你还会发现，通常来说，有三种类型的消费者，他们都有最能够触动他们的颜色：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）冲动型购买者——红色、橙色。所以你会发现很多电商 APP 都会采用类似的颜色作为主色调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）勤俭型购买者——绿色。所以很多主打长期节俭、低碳、日常家用消费型的产品和品牌，会采用绿色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）传统型购买者——蓝色、橙色和黑色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，上述这些原则，将成为在更长时间内可以指导你行动实践的东西，无论你的工作场景、行业、所在平台是否发生变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再来从“流量”方面做点解读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在与“流量”相关的工作上，当你实践得足够多之后，你可能慢慢会发现，其实在流量背后，有一些东西是更长期不变的，例如：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;获取流量的方式，永远是内容引流、活动引流、打榜引流、资源互换引流、付费广告投放引流 5 种；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;平台流量分发逻辑的变化，会决定你具体的引流工作如何开展更有效。而目前主流的线上流量分发逻辑，无非是社交关系链分发、编辑推荐+索引分类分发、搜索排序分发和算法推荐分发几种。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;于是，无论你将来进入任何平台去从事流量运营、流量获取的工作，你都能够首先评估判断该平台的流量分发逻辑，再看你自己更适合采用什么样的方式在该平台上进行引流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然平台上的一些具体玩法和实操细节会变，但上述逻辑会是长期稳定的，比如同样是在一个平台下通过资源互换引流，在PC互联网时代可能是互换外链，微博、微信公众号时代的玩法可能是互推、互转，而在短视频、直播时代就变成了直播间打榜等方式。但任何时代，你一定都能找到“资源互换引流”的空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）各种不同行业、互联网产品形态的商业系统结构，以及其发展演化的一些更基本的规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，在电商、消费领域内，无论打法、流量场景如何变化，“人-货-场”永远都是指导我们去看待和分析一个业务的第一定律。而几乎所有电商平台、消费品牌的竞争，也几乎都在围绕着特定品类和多、快、好、省这用户4大消费需求来进行竞争。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又比如，在一个新媒体平台的发展和演化过程中，无论这个新媒体平台的主要内容媒介是图文、视频还是音频，几乎所有平台都会依次经历如下几个阶段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阶段1：平台内容供给极度稀缺，大量“搬运型内容作者”入驻平台，为平台贡献填充内容，获得红利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阶段2：大量流量号泛滥，平台开始整治内容生态，打击过度营销，重点扶持原创号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阶段3：平台主流内容类型+流量玩法不断更新迭代、推陈出新，以此带动更多优秀的原创作者加入，完善内容生态，同时开始尝试商业化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阶段4：平台加速商业化，在特定品类下打造标杆商业化博主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阶段5：平台逐步进入衰退期，用户逐步流失到其他新兴平台中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你既有大量一线实践经验，脑海中又装填了许多工作方法论，还能进一步洞悉更加底层、超越方法论层面的核心底层规律时，你的很多能力可迁移性就会得到进一步提升——你将能够做到，当你进入一个新的行业、平台或领域时，你会快速调用自己的底层认知对其进行分析和评估，然后看自己适合采用何种方法论来更高效地解决问题，最后才落实到一线实践过程中，去看一线的实践怎么才能做得更好、效率更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，如果你作为一个运营从业者，现在也面临着“我的能力可迁移性太弱，担心有一天会被时代所淘汰”的焦虑，那么我建议你，不妨按照如上所说的路径来看待自己的个人积淀和成长，让自己所掌握的能力在时间、空间、不同平台面前，具备更强的可迁移性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，这个事有时候也会通过另外一种形式发生——有些时候，如果你身上的某些单点技能做得足够强，以至于你能比99%的人做得都要好——好比你写的营销文案转化率比行业平均水准要高5倍以上，那这时候，也一定会有大量资源（包括优秀的人、各种合作机会和工作机会等）主动向你涌来，而你在通过自己的单点技能试着帮助不同的人去解决问题的过程中，你也会就此帮自己解决好能力可迁移性的问题。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第3章 优秀运营的内功、思维和心法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;要做好运营，至少得具备如下两方面条件：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）形成和掌握一些重要的基础素质和思维方式、思考习惯等，我称之为内功和心法；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）拥有扎实的基本功，其中至少还有一两项能拿得出手、能直接带来产出的运营硬技能（如文案、活动策划、用户互动&amp;#x26;维系、数据分析&amp;#x26;策略制定等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在行业里，也不乏这样的现象：很多运营从业者到处学习，看了一堆所谓“干货”，最后却发现自己在落地实践时就走了样、变了形，并不能产出很好的成果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是因为，如果你的内功和心法都还没有完成基本的修炼，也还不够扎实，就直接去看很多技巧、方法等“术”层面的东西，是有点容易走火入魔的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.1 为何超过80%的运营始终只能“打杂”&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;3.1.1 目标导向意识&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;工作可归类以下两种：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;纯粹的执行事务类工作，别人让干啥你就干啥（比如极端一些，每天帮老板拿快递、送外卖，老板呼之即来、挥之即去这种就很典型）；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;目标导向类工作，你有自己要关注和守护的目标，也需要你去思考如何才能达成更优目标。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在前一种工作中，你的价值感可能会很低，或者至少是不可控的。但在后一种状态下，你的价值感很容易随着你能达成的目标和业绩变化而变得越来越高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样是做客服及跟用户聊天，你会发现，可能也有两种不同的做法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一种：你把客服咨询入口放到产品或网站上，有人来找就按部就班解答一下问题，没人来找就等着耗着，偶尔可能搞个抽奖交个差，跟用户互动开心一下，让自己的周报多少有点东西可以写，完事了；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二种：你会把客服看作整个用户体验链条上的一部分，甚至整个营销的一个组成部分。在这个逻辑下，你的任务可能是借助客服这里所得到的用户反馈去反推你们产品、服务上的一些潜在问题，又或者要挖空心思给用户制造一些“超出他们预期的体验”，并想尽办法促使他们愿意帮助你把更多跟你产品有关的信息分享、传播出去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常来说，如果你处于第一种状态，则可能很容易变成一个打酱油的，也容易茫然——反正干好干坏一天就那样，无非是接电话、回答问题，别让用户到处投诉就好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但最终你会发现，身处第一种状态，很可能是没有前途的。因为，这种单纯依靠出卖劳动力和时间来达成的工作，会使你价值感极低，非常容易被替代。且，无论你干半年还是三年，你可能都没什么成长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，成长应该从哪里来？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可能需要尽一切努力向第二种状态看齐，哪怕你所在的公司和环境极度看不起你正在做的工作。因为，第二种做法会有更强的目标感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，你处在第二种做法的状态下，你可能天然就会更主动地思考：我现在在客服这个位置上所收集的信息，对达成整个公司的一些重要目标是否有一些帮助？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此，你可能会去关注你一周内接收的所有客服信息，会把这些信息做一个分类，然后你可能借由归纳分析发现，上来就问你“你们这个产品是个什么东西，怎么玩”的人特别多，于是你反推出来，产品新手引导和表达可能不够清晰，并迅速把结论反馈给产品同事，推动了产品相关页面的改版，最终带来更多的用户增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再比如，为了回答好用户们的问题，你可能会倾尽所能地想出一条绝妙且搞笑的回复，让问这个问题的用户们哈哈大笑，甚至愿意把你的回复转发出去，形成传播。甚至，你还会不断查看，你服务过的用户里有多少人真的转发了朋友圈，据此再去不断改进你的用户互动方式、文案、甚至表情等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个处于第一种做法状态下的人，可能随时都可以被一个月工资几千块钱出头的实习生所替代，但如果你能进入第二种做法的状态，你会发现你的工作产出和价值感会与之前有着本质的差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并且，一旦在第二种做法的状态下工作，且又还能稍稍有些产出，对你的个人履历来说也是极大的加分项，好比对一个刚入行还缺少资历的运营新人来说，如果真的在客服岗位上能通过一些你的工作带来更多用户互动、传播，甚至还驱动了用户增长，那么足以让更多公司对你另眼相看了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.1.2 效率意识&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在效率意识的观念下，你的所有时间及所有在做的工作，可能都是成本。那么，在相同的成本投入下，你如何能让自己的产出变得更大？如何持续优化自己的投入产出比？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为一个运营，效率两个字会贯穿于你的职业生涯始终，体现在方方面面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个时刻把效率两个字挂在脑海中的运营，可能会不断地问自己一些问题，以此来检视和警醒自己。比如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我过去这一周都做了哪些事情？哪些事情是有产出的，哪些事情产出不太够？哪些事情的产出效率尤其高，值得我花更多时间投入？而哪些事情产出不明显，我可以完全忽略它？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样是做推广引流，我在 10 个渠道都铺开了引流内容，但最后我发现，其中有两三个渠道的转化效率非常高，而有两三个渠道其实没什么反应，那我是不是应该把没什么反应的那几个渠道完全干掉，在效率更高的那几个渠道投入更多的精力和时间？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如围绕着效率（或曰“投入产出比”），我们把层次聊得再高一点，则比如，老板跟你说，我们下个月要把网站流量翻 3 倍，普通人可能会拍脑袋直接想：哦，那我们应该多投广告啊，多投点广告，流量不就上来了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，一个脑子里紧绷着投入产出比和效率意识的运营，可能会把这个事先拆开来分得极细。比如，我们是不是要先弄明白网站当前的流量都是从哪里来的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，来源于老用户的流量构成和来源于新用户的流量构成各自是多少？老用户这边，我可能还有多大空间去拉升流量？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而到了新用户这边，他们各自又是从哪些渠道过来的？有没有哪个渠道的访问的转化率尤其高？我是不是在这个渠道下重点加大投入就能带来我想要的结果？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以你发现了，其实初级选手和中高级选手们的一个显著差别，往往就是初级选手只会被动做事情，或者在方向不明的情况下纯靠拍脑袋去行动。但中高级选手们，会更多追求要把事情想得更清楚一些，找到目标和更容易有所产出的地方，才会开始投入执行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你拥有了目标，也具备了较强的效率意识，最终你会在自己脑海中深深印上这样一个关键词——投入产出比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很大程度上，一切工作都有成本，你的时间是成本，制作的物料是成本，花出去的钱也是成本，所有的成本，都在为目标服务。而当你脑海中开始深刻拥有了投入产出比的概念后，你就会开始在所有事面前都会更深刻、极致地追求性价比和产出，也将会更容易获得上级的认可和信任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最终，你也会发现，运营工作中的很大一个组成部分就是如何通过不断思考、判断和执行，找到投入产出比较优的路径和方法，来达成你想要的结果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.2 如何成为一个在用户面前自带杠杆的运营&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一个优秀的运营，往往能形成这样一种感觉：以自己为杠杆，撬动起成千上万用户的喜悦和满足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绝大多数运营，其实都处于一种“挖空心思搞了无数活动、做了无数工作，但用户就是不买账，数据就是上不去，为此还苦恼不已”的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题究竟出在哪里？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就我的经验来看，可能至少有 50% 以上的人，其问题的根源，在于两点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）他们自己可能根本就没那么懂用户；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）他们自己的“运营弹药库”里，可供调用来刺激和调动用户的弹药实在太少了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.2.1 关于“懂用户”&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们来看一个例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个微信公众号，都主要面向宝妈这个群体，起步时间也都差不多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，这两个公众号更新的内容差距有点大。我直接给你看一下这两个公众号的微信文章标题，你感受一下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;微信公众号A的典型推送标题是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;《如何给孩子喂夜奶》&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;《孩子应该准备什么样的辅食》&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;《孩子什么时候该打疫苗》&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;而微信公众号B的典型推送标题是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;《一个夜奶妈妈的告白：我的夜是你不懂的黑》&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;《哄睡是一场艰难的战役》&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;《一生有100次想离婚，50次在当妈头两年》&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;《2岁的孩子皮肤过敏，疫苗怎么打才最科学》&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;《厌奶！厌奶！宝宝不吃怎么破》&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;有没有感受到一些显著差异？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你会发现，微信公众号B的推送标题，会是那种更容易快速抓住用户，甚至能快速激发用户某些情感共鸣的。而对比之下，公众号A的推送标题容易让人觉得“比较平淡”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再具体对比一下的话，公众号A的那些推送标题背后，其实号主大概知道新手宝妈们可能在打疫苗、准备孩子辅食、给孩子喂夜奶这些方面会遇到一些问题，但号主对这些问题的理解，也似乎只到这个程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而公众号B的那些标题背后，让你能产生这样的感觉——这个号主本身就是一个在带着娃，每天晚上恨不得要花上2～3个小时哄睡，直到自己已经困得眼都睁不开了，但娃还兴奋得要死，第二天自己还要上班的状态；这个号主一定特别懂我在当妈头两年时的各种辛酸，以及老公对我的不理解+不支持；这个号主一定也特别懂喂夜奶这一件事背后，一个妈妈要承受多大的负面情绪冲击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即便是在打疫苗这件事上，号主也知道，其实对于怎么给皮肤过敏的孩子打疫苗，妈妈们会更加犯难、犯愁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这背后，其实就是我们所说的“懂用户”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这背后，我想告诉你的是，你要知道，互联网上的用户是多种多样的，也是圈层化的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;圈层化的背后，是无数种用户的细分。比如以“妈妈”这个群体为例，单亲妈妈、孩子疑似多动症精力过度旺盛的妈妈、二宝妈妈、希望兼顾事业的“野心”型妈妈……这里面仍然可以细分为无数的群体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并且，你要理解，人都是孤独的。每一类用户身上，都一定会有很多平常不能被其他人关注和理解的痛点和情绪——如一些特别的回忆、痛苦、憎恨、赞同……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，当你能面对一类用户，能深刻地懂他们的痛苦、喜悦，也懂他们生活、工作中的一些特别的经历和场景，那意味着你可以理解+激发出他们身上潜藏得很深的一些情绪，从而更好地获得他们的关注和认同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个背景下，你才能成为一个可以更好地调动用户和流量，让自己可以面对某群用户“自带杠杆”运营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，如果你想成为一个优秀的运营，也许你要让自己花足够多的时间去接触和了解你的用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种接触和了解，如果能够深入到你可以清晰地知道他们典型的一天是怎样的，他们最容易为什么人和事所感动，会对什么东西兴奋，有哪些他们专属的重要回忆，休闲的时候又喜欢做什么……如果这一切你都可以了如指掌，你会发现，你在推进运营的具体工作时，好像也自然就有了一些很显著的成果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你不知道怎么才能真正“懂用户”，我能给你最直接的建议，就是你可以先把自己变成一个真正的典型用户，让自己大量置身于真实用户的真实体验场景下，这样久而久之，你自然会慢慢拥有一种对你的用户的洞察力。而这样的洞察力，很多时候也会成为一个优秀运营身上不可替代的核心价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个行业里，总有很多运营从业者会抱怨自己没有成长、做了一堆事没有成果，等等。不可否认，他们当中有些人可能确实遇到了特别不靠谱的老板和工作，但与此同时，如果我们认真追溯，你会发现他们当中至少也有50%的人，其实自己是不够懂用户的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最起码，如果你让他给你说说自己的用户日常生活中最常见的一些典型痛苦或者喜悦，你会发现他很可能答不上来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;毫无疑问，所有运营工作的终点，可能都是业务目标。我们在工作中，总是需要关注像收入、用户增长、转化率、留存率、用户满意度等各种常见的业务指标，在工作时也特别喜欢动辄就提起目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，所有运营工作的起点，其实是用户——你可能记得，其实我们在2.2节里就提到过这一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只是，这一点在实际工作中经常会被很多人遗忘或有意无意忽略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你真的想要做好运营，那么我希望你首先能做一个真的“懂用户”的人。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.2.2 关于“扩充自己可调用的运营弹药库”&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我有个朋友，他们在2016年前后做过一个以拉新为目的的活动，活动特别简单，大概如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-6.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，这个活动上线后，在长达三四天的时间里，参与的人寥寥无几，少得可怜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来，又过了几天，当时皮克斯的《疯狂动物城》这部电影上线了，口碑迅速爆棚，电影院一度一票难求。于是他们迅速行动起来，把这个活动稍微改了一下，变成如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-7.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，改过的活动上线后短短 3 小时，在没有任何推广的情况下，立即吸引了数万人参与。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里的逻辑看起来很简单：追热点，借势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是，你能想象一个连《疯狂动物城》都没有看过的运营做出这样的案例吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我自己有一个习惯，但凡我在朋友圈、微信群等地方看到有超过 3 个人都在提一个我此前从来没听过的概念，或者我已经感觉到有某些新的事物、新的话题正在引发更多人关注和讨论，我就一定会专门抽出来至少 30～50 分钟，去把这个我从来没听说过的东西彻头彻尾地搞清楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你得知道，一个人们存在普遍认知的事物，是往往很可能在将来某个时刻成为你的一个“杠杆点”的，就像我们看到的我那个朋友的推广。所以，为了赢得一个能够将来可以有机会使用它、借助它更好地与用户互动的机会，你就必须先花点时间去充分接触它、了解它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;互联网上，总有很多大众热点和话题，也总有很多梗。作为一个仍然需要活跃在一线的运营，如果你每个月对你的用户都在热衷于什么梗或热点都不太熟悉，那一定意味着你的运营弹药库里，货可能偏少了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个部分如果再多解读一点，似乎也可以说成是一定要让自己具备“快速全面的学习能力”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我觉得无论对于产品还是运营，最重要的核心能力，都是学习能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可能需要养成的一个习惯，就是保持对大众热点事件、话题和一些新鲜事物的敏感度，做到对大部分你的用户会密切关注的热点充分熟悉和了解。要不断贴近和熟悉更多类型的用户，这样你才能让自己成为一个在用户面前“自带杠杆”的运营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且，在这种状态里，其实有时也会挺有乐趣的——当你带着好奇心投入这种状态时，你会发现，你每个月都在打开+拓宽自己的眼界，你也会发现，这个世界其实是如此丰富多彩，远超你的想象。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.3 在运营工作中，如何应对大量不确定因素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这是一种面对复杂问题时的思考方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在运营的具体工作中，很容易会面临很多的不确定或变量。尤其是，当你需要协调各方资源牵头搞一个什么东西的时候，会变得尤其纠结。稍有不慎，你就很可能会浪费掉大量资源和成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且更重要的是，如果你拉了一堆人陪你一起搞一个事儿，搞了半天却没成功或未能达到预期，那么你很容易慢慢就失去了同事、合作伙伴们的信任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我讲一个真实的例子：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2012 年，那时我在创业，做一个 O2O 的付费课程学习平台，一端服务老师，发展优秀的个人老师到平台上来开课，另一端则服务个人学员，让学员可以在网站上找到自己感兴趣的课程，付费报名，然后到线下来上课。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到了 2012 年年底，我们的网站已经积累了几万忠实用户和一批水平不错的老师了，但平台却面临着一个问题：所有课程都是独立的，彼此并无关联，这导致一方面用户的学习不成体系，另一方面，用户初次购买过后的二次购买转化率也不是特别高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，我们有了一个想法：是不是可以牵个头，把平台上口碑比较好、同时讲的课程内容又比较偏重“个人成长和管理”这个方向的几位老师和他们的课程打包起来，变成一个 7 门课左右的系列课程，然后统一面向用户去推广和售卖呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如这个事能够成立，那么在一定程度上是可以解决上面提到的用户学习不成体系和二次购买课程转化率不高的问题的——这等于 7 门课程，你只让用户做了一次决策，而不是 7 次了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们诞生这个想法的时候是在 12 月底，离春节还有 40 天左右，考虑到 7 门课程全部上完至少需要 2～3 周，我们希望如果这个项目要推进落地，理想的第一门课的开课时间应该是在 1 月 13 日左右。也就是说，我大概有 2 周来让这个项目落地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并且，我们期望单门课程的报名人数不能低于 30 人（不然开课就没意义了，可能成本都收不回来），7 门课程加在一起的总售价在 2000 元/人左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，此时我发现我面临着如下一系列不确定的问题：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我要找的 7 位老师，到了 1 月中旬之后，是否有时间可以配合我们来开课？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我们跟这些老师之间，该如何合作？比如说，是讲完课后分成，还是直接支付给他们一个固定的课酬？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我们的开课场地、时间该如何确定？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我们的课程如果到时开出来了，却没有这么多人前来报名，该怎么办？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;上面这些问题，看起来既复杂又烦乱，最重要的是：它们甚至还彼此交错和互相影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，我们的课程定价、时间、地点等显然是会对课程报名人数造成影响的，而跟老师间的合作方式又显然会影响课程定价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样的情况下，要进行决策就显得更加困难了——就像我们前面说到的，假如一个决策是错误的，你可能会浪费掉很多人的时间和精力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请问各位，假如你面临这样的问题，你会怎么处理？在那些不确定的问题中我们又该优先解决哪一个？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好了，上面这个真实的案例，应该是可以让你对运营工作中的诸多“不确定”有些感觉的，让我们暂且把它放到这里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来，就着上面的背景，我来给你分享两个在复杂的“不确定”环境下做好运营工作的基本理念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，当你在一个具体项目中面临很多不确定因素的时候，其中往往存在一个最为重要的因素，它可能会成为整件事情可以顺畅发生的核心前提。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且，在互联网的世界里，这个最重要的因素往往就是“一个基于某种假设的产品或服务，能否得到用户真实、自发的认可”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为，你吭哧吭哧想了一大堆，觉得自己的点子棒极了，然后带着一堆人把东西做了出来，最后却发现用户其实对你的那个点子完全不感冒，这可能是最伤人的事情了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，在一个特别不确定的事情或假设面前，运营要做的最重要的事情，就是用最低的成本去搭建一个真实的用户应用场景，并验证在这个场景下，用户是否会真的产生你所预期的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2007 年，Dropbox 的创始人 Drew Houston 基于自己经常需要把各种不同的文档、文件、照片等存储在不同设备上，且经常拷来拷去特别复杂和烦乱的痛苦，诞生了一个产品的 Idea（创意）——是否可以做一个基于网络的文件存储和同步工具呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个工具，可以在线上提供存储空间，并支持你从各种设备终端（如手机、电脑等）上传文件并随时进行同步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有了这个感觉还不错的 Idea 之后，他也面临着一系列的不确定，比如：该找谁来帮自己开发？跟对方怎么合作？开发进度和时间是否有保证？这个产品到底哪些功能该有，哪些功能不该有？等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但最后，不会开发的 Drew 没有优先去解决以上这些问题当中的任何一个，而是如我们上面的第一个理念所提到的，先瞄准了“一个基于某种假设的产品或服务，能否得到用户真实、自发的认可”这个点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，他开始了自己的“最低成本搭建真实应用场景”之路。他知道，对于判定用户是否会自发选择使用这样一款产品，最理想的场景，就是让用户在某个陌生的线上环境中（陌生才显得真实）去接触这样一款产品的描述，再观察这些用户是否会在看完这个产品描述后真的产生兴趣，进而产生其他用户行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，他自己一个人花了几天时间，用几乎为 0 的成本做了一个视频，并把这个视频丢到了 YouTube 上面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个视频发出之后，迅速得到用户的强烈反响，Drew 发现，迅速就有几十万人留言问：这个东西在哪里下载？太牛了，一定要用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最终，通过视频来到 Dropbox 网站和留言表示具有强烈使用意愿的用户，累计有几百万。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个时候，Drew 才开始招聘他的研发团队，且此时，一切变得顺理成章——在招募的时候，如果有人质疑说这个东西不靠谱，Drew 就可以把用户的反馈给他看：对不起，我们已经有近百万的准用户了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这，就是我们所说的，往往存在一个最为重要的因素，它可能是其他所有事情可以得以顺畅发生的前提。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，在我们日常的运营工作中，带着这种“找出最核心的不确定要素”和“先以最小成本搭建一个真实应用场景”的思维去工作，很多时候，能帮我们节省巨大的成本，无论是沟通方面的成本，还是实际工作中的投入时间、物质等成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一定要注意，我们面向用户所搭建的场景，一定是要无限接近真实的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，你做了一个 APP，去找一个你熟悉的朋友当面问他会不会使用这个 APP，则你得到的反馈很可能是无效的——在这个场景下，你和他之间的朋友关系很可能已经影响了他的判断和给你的反馈，很可能，他会顾及你的面子，怎么也不至于把你的这个 APP 贬得太惨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与其如此，你还不如把你的 Demo 配上一个真实的转发语扔到几个你不太熟悉的群里，去看看到底有多少人会点击，这样的结果可能更真实、更有效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而这样的工作方法，是可以应用于我们工作中的方方面面的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，你想做一个活动但不确定多少人愿意来参与，那么是否可以先提出一个活动的想法，发起一个主题众筹？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你想做一款 H5 小游戏希望带来传播和品牌曝光，是否可以先不开发，只是画几张图，或者用一些第三方工具做成一个可交互的东西，然后分享给你的一些朋友，看看他们是否会玩，以及玩过后是否愿意分享？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你想在某个微博大号上投放广告但不确定效果，是否可以先出一条文案，找几个相对较小的号验证一下转发量？诸如此类。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.4 运营的“做局”与“破局”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;组局成功的关键，总是在于你要能够一一界定清楚，局内各方的价值供给关系，并在其中穿针引线，优先引入某种较为稀缺的价值，从而逐步让各方间的价值供给关系，从最初的假想一点点变为确立。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大约在 2015 年上半年时，我在一家互联网招聘公司负责运营工作，那时我们想要办一个以“高端人才+创业者线下直接见面”为主题的高端招聘活动。但，当提出这个想法的时候，我们既没有钱，也没有资源，也完全不知道谁能来参与这个活动。而且，从提出想法到最后这个活动落地，只有短短 18 天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们要搞清楚的第一个核心问题就是：如何可以让这个线下的高端招聘活动对创业者和高端人才同时产生影响力？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想了很久，我们的答案是：至少需要3～5位知名大佬的亲自参与。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，是否能够搞定3～5位大佬亲自参与和站台，就成为我们这个活动的“破局点”。但，当时我们虽然可以跟少量几个圈内大佬或他们的助理说得上话，但远远还不够熟悉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像我上面说到过，优秀的运营，找到破局点后，就应该倾尽一切去使之成立。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们分析了一下到底如何能够说服和引导大佬们过来参加这个活动，核心可能是如下两点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）在这个活动中，确实有一批优质的产品、运营、研发等人才可以供这些大佬们挑选和接触。毕竟，在2015年那个时候，还处于移动互联网创业高峰期，招人对每一个互联网公司来说都是刚需，而且越是大佬，越希望自己可以挑选到更优秀、更适合自己的人才。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）活动整体规格不能低，要能够凸显大佬们的身份和优势地位。好比在 2016、2017 年前后，你要是邀请搜狗 CEO 王小川去跟李彦宏、马化腾同台出席一个活动，哪怕对方戏份大些、他戏份小些，他应该也还是比较愿意的，但要是你让王小川去跟几十个初创公司的 CEO 们共处一台，那可能对他而言就有点跌份儿了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;界定清楚了这两点后，我们接下来做了如下几件事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）我先从身边朋友中拉了一批 BAT 等知名互联网公司的总监、高级经理级员工过来为这个活动站台。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）我把我第一批拉进来的这些朋友们的个人信息都做了些包装，变成一个首批参与人员的 List（清单），让他们看起来都更牛、更有吸引力一点。比如“百度产品架构师，10 年以上产品经验，世纪佳缘前产品总监、阿里高级产品经理、智联招聘产品经理，先后服务过 5 家互联网公司，5 家公司全部在美国上市”之类的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）我同时给 5 位圈内大佬发去活动邀请，邀请的时候大概是这么说的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;A 总您好，我们预计在 6 月 13 号举办一个“互联网创业合伙人招聘节”的线下活动，仅针对 5 年以上经验、有意愿成为创业公司合伙人的资深产品、运营、研发、市场人员和互联网公司的创始人开放参加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前合伙人这端已有如下这些人确定参加（附上第二步中我们产出的 List）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个活动在创始人这端是有门槛的，只有满足条件的公司才可以参加，但基于您在行业内的影响力，我们想邀请您到时过来参加，并现场给我们简单做个分享，到时预计跟您一起出席这个活动和发表演讲的还有 B、C、D、E 四位大佬（即我发出邀请的四位大佬），您看看届时是否有时间和兴趣出席？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样几件事情做完后，我很快拿到了其中至少 3 位大佬的明确参与意愿，其中还有一位是当时国内 A 股市场上市值最高的互联网公司 CEO。就像我提到的，他们的诉求很清晰——想招人+希望凸显身份或提升自身行业影响力。所以，只要你能够先做好一些事情，满足他们的诉求，他们就会愿意入局。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且，一旦你击破了第一个“破局点”，后面的事情会顺畅很多——这个时候，我就可以凭借“3 位一线大佬”的参与作为一个杠杆，去撬动更多人的参与了——想想看，假如你是一个 BAT 的产品总监，哪怕你并没有很强的意愿去找工作，能有个机会跟一些估值 10 亿美元的知名公司创始人一起面对面深度交流一下，你总还是很有意愿的吧？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我迅速又在几天内拿到了数十位合伙人和创始人的参与意愿，且活动势头不减，每天都有更多人申请参与，其中不乏一些大佬和资深人物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个时候，既然有这么多人都想要参与这个活动，即这个活动的参与名额本身就已经成了一种稀缺资源。所以，我就又可以以它为杠杆，去撬动一些更有趣的事了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，最终我们又在线上设计了一些活动并做了一些事（这部分的具体细节，容我放到后续章节中再具体讲），而凭借着这一系列层层嵌套的动作，这个活动我们在几乎没有什么太多成本投入的情况下，实现了线上数十万次传播、几千人争相申请参与的震撼效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而，这一切的起点，都源自我们最初的那个“破局点”——几位行业大佬的参与。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，假如你想要成为一个优秀的运营，你一定需要如下两点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）爱上“做局”。这里的“局”，不是一个阴谋或陷阱，而是一个可以让很多人一起参与其中并同时收获价值、在很多角色之间实现价值匹配的氛围和状态。典型的，好比一场活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）在任何一个局面前，你一定要先能够找到它的“破局点”，并倾尽全力，通过一系列穿针引线式的动作（它们往往都必须落实到细节）使之成立和实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且，这个意识，可能不只适用于运营工作，更适用于你自己的方方面面。比如找工作和追女朋友，比如想跟某家公司建立合作关系，再比如只是单纯地想运营好一个微信群，所有这些事情中，你都是可以找到一个“破局点”的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里多说一嘴，这么多年来，我从来没有觉得我是一个善于社交、能够凭借一张嘴在外面一顿忽悠就搞定一群朋友和一堆合作机会的人，相反，我是那种很典型的跟一个陌生人在一起很容易找不到话说的社恐型人格。但很久很久以来，我身边从来都不缺少朋友，也从不缺合作机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里，我给自己找到的“破局点”，就是“把文章写好”或者说是“通过我的分享能给更多人创造价值”。一旦我可以写出和分享还算比较有价值的东西，我自然可以凭借它作为关键的支点，去结识很多有趣的朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在可以把上一节留下的那个问题的答案补上了——我是如何在5天内搞定了那个看起来颇为复杂的项目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一步：我们需要从各种现存的不确定因素里找到最核心、可以让整件事情顺畅发生的那个因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而这个因素，毫无疑问是下述4个因素中的第4个：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）我要找的7位老师，在1月中旬之后，是否有时间可以配合我们来开课？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）我们跟这些老师该如何合作？比如说，是讲完课后分成，还是直接支付给他们一个固定的课酬？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）我们的开课场地、时间该如何确定？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）我们的课程如果到时开出来了，却没有这么多人前来报名，该怎么办？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，接下来第二步：围绕着这个不确定因素，用最低成本搭建一个最接近于真实的用户场景，并把它推送到用户面前，去观察用户是否会出现你预期的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，我们再具化一下，在最接近真实的情况下，用户接触这个产品的场景应该是这样的——自己独自一个人，在一个不太熟悉的网站和渠道上，看到一套特定时间、地点、价格、主题和讲师的系列课介绍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而我们期望用户发生的行为，就是他能够看完这个课程介绍，然后还真的愿意付费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，基于最低成本原则，最后我的解决方案如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我写了一个文案，以“×××系列课程预报名开启”为题直接在网站上发布出来，文案大概是这样说的：我们觉得目前大家的学习存在不系统的问题，所以想要打包我们口碑最好的几门课，跟几位老师做这样一个7门课程（内容彼此关联的系列课），但我们不确定到底有多少人对这样一个系列课程感兴趣。所以，我们先开启了一个系列课预报名通道，如果你感兴趣，可以先交50元完成预报名，如果1月5日前，预报名人数超过50人，则我们会把这一系列课程正式落地，如不足50人预报名，则课程取消，之前的50元全额返还。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且，我还注明了如果真的这一系列课程开出来，我们预计的开课时间、开课地点、老师分别是怎样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个预报名文案发出来后，5天内迅速达到50人付费。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.5 我眼中的4个关键性运营思维&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一个优秀的产品经理，在某些思维方式上，往往跟其他普通人是有显著差别的。比如，小快灵总是要优于大而全，所有问题的解决方案都会优先考虑转为通过产品机制来驱动解决，一切问题都会回归到“用户、需求、场景”三要素去加以具体分析，等等。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.5.1 流程化思维&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;一个优秀的运营和一个普通人之间会存在的一个核心差别，就是优秀的运营拿到一个问题后，会先回归到流程，先把整个问题的全流程梳理出来，然后从流程中去寻找潜在的解决方案。而对普通人来说，则更可能会直接拍脑袋给出解决方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例，曾经有人通过在行来约我，然后问了我这样一个问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄老师，我们现在想做一个面向HR的活动，想通过这个活动给我们的微信公众号带粉丝，这个事情我们线下是不是活动现场签到时，放个二维码就行了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而我是这么回复她的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如围绕着如何通过这个活动给微信公众号增加粉丝这个目的，我们可以先来梳理一下这个活动从前到后的整个流程，我猜大体应该如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;活动宣传→用户报名→等待活动开始→活动进行→活动结束&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于这个流程，我们可以来看一下在每一个环节，有哪些事情是要做和可做的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在第一个环节————活动宣传上，我们要考虑的事情可能包括活动时间、地点、嘉宾等的确认，活动宣传的推送渠道、时间和频次等。但如果基于拉粉来考虑，其实这个环节我们最应该关注的，是活动的文案传播度和转化率到底怎么样。所以，如果要做到极致，我们应该在这个地方着重去打磨出一篇传播度还不错的活动宣传文案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后是第二个环节————报名，这个部分我们要考虑的东西是活动名额和报名机制。而围绕着拉新可以关注的事情，可能就是报名机制了。举一个最简单的例子，要是把活动的参与机会变得更稀缺一点，转而让用户们先完成一些任务（最粗暴地说，比如活动文案转发）才能获得活动参与资格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接着是第三个环节————报完名后等待活动开始。在这个环节里，我们其实可以考虑跟用户做一些互动，我也举一个最简单的例子，要是你在这个环节给每一个人都做一个那种看起来规格很高的电子邀请函，你觉得他们愿意转发到朋友圈去分享的概率是不是更大一点？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，又到了活动进行现场，这里除活动的流程外，我们是不是也可以考虑设置一些可以促进传播的现场趣味互动小环节？比如说，你是不是放一个特别酷或者特别可爱的玩偶，所有人在活动前可以跟这个玩偶一起拍照，以特定句式发到朋友圈，在活动结束后，看谁获得的点赞留言最多，可以拿走一个大奖品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上，依此类推。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对一个优秀的运营来说，遇到某个具体问题后，一定会遵循以下这样 3 个步骤来思考和解决问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）界定清楚我想要的目标和结果；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）梳理清楚这个问题从起始到结束的全流程是怎样的，会经历哪些主要的环节；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）在每一个环节上，我们可以做一些什么事情，给用户创造一些不同的体验，以有助于我们最终达成期望实现的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你做了一个活动，效果不佳，需要具体分析它的原因，你应该先把整个用户参与这个活动的流程梳理出来，再从具体每一个环节的数据去看问题到底出在哪些环节，而不是纯靠拍脑袋式地觉得“这个活动就是烂”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且你要记住，在运营工作中，我们面向任意一个指标，不管是用户增长、收入、留存率还是用户满意度，其实背后都一定存在一个业务流程和对应的“数据漏斗”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，培养“看待所有问题，脑海中都优先将其抽象出背后的流程”的思维习惯，对你在各方面的提升、成长都会大有帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甚至，放大到更大的范畴内，比如一家公司的运营，你也需要先梳理清楚大的业务流程和逻辑，再从中去看当下每一个环节的现状、问题，并制定相应策略和具体工作，这些道理都是相通的。这也是为什么有人会说“在一家公司里，一个优秀的运营，是距离成为 COO 最近的人”。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.5.2 精细化思维&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;运营做久了，你真的会发现，一个优秀的运营，很多时候是通过大量的细节和琐碎的事务，最后堆砌出一个神奇的产出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也正因为如此，想要成为一个优秀的运营，你需要具备很强的精细化思维和精细化管理能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;换句话说就是：你必须要能够把自己关注的一个大问题拆解为无数细小的执行细节，并且要能够做到对所有的这些小细节都拥有掌控力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大概在 2012～2013 年前后，我有一位做新媒体运营的同事，坦白说他的策划、创意能力都不是特别出众，但他仍然在短短 3～4 个月的时间里，给我们的新媒体账号带来了十几万粉丝，获得团队内的一致认可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这背后的秘密，是他有一张魔力无限的大表，他用这张表，把自己日常工作中无数繁杂、琐碎的工作都组织得井井有条，让很多事的结果都能处于自己的掌控之中。以至于，即便如今时间已经过去了 10 年，我还是对他的这张表印象特别深刻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，他做了一个自己工作的 SOP（标准工作步骤），其中关于整个新媒体账号到底要怎么做好日常运营，他划分了若干内容小栏目。然后，清晰地界定出每个栏目的内容定位和分析、典型的内容范例，还有内容素材的渠道来源，并把所有这些东西都放在一张表上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下图是他的“微博排期表”——在这个表里，他把自己未来 1～2 周内这个微博所有要发布的内容排期都已经全部做好了，发布时间也精准到分钟。这样一来，他可以集中时间用一个“定时发布”的工具，就能快速做好自己账号未来 2 周内，每天 4～5 条内容的发布，不用再每天都为“今天到底发什么”这样的问题而挠头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-8.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来，是另一个表：知识内容素材储备。简单地说，他每周会集中抽一天去搜集所有能符合我们账号定位+发布标准的内容素材，并把所有找到的素材，直接按照符合微博发送的格式提前组织编辑好放到这个表里来，于是，这里就成为他做好新媒体运营的弹药库。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-9.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此以外，他的这张大表里还有很多特别好、特别精细的子表，我就不一一展开说了，比如他的“推广排期表”“营销转化文案汇总”“日常运营资源位排期”等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总而言之，你可以看到，他基本上把自己要关注、要做的事情，已经分类拆解和精细化到接近极致，也完整地掌控住了他自己微博运营工作中的全部细节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;依靠这样一张表，他才可以做到，仅靠自己一个人，在短短几个月时间内负责一个新媒体账号运营，既管内容涨粉又管营销收入，快速做起来十几万粉丝，并且每月都能创造几十万收入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并且，因为有这样一张精细化程度极高的表，你会发现，很多事情是可以慢慢从自己手中“分出去”的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，每天找知识内容素材，或者每周的日常内容定期发布这种事，其实慢慢已经非常标准了，完全可以找一个实习生就能帮他干好，不用再占用他自己的时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样一来，他自己就可以有更多时间去学习、提升自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，当一个人能够对自己手中各种繁杂工作的“精细化管理”做到这个程度时，他据此创造出一些“神奇”的结果，并且还能持续获得更大成长，并不是一件太出人意料的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你能把这个思路应用到自己的日常工作中，把你的所有工作都尽可能标准化、精细化，也建立起自己的工作流程、关键结果产出标准，也能养成习惯，通过文档把很多东西记录、沉淀下来——例如，你的用户可以分成哪些类，对于每一类，在每一个体验点上我们可以使用哪些不同的运营策略和运营手段，等等。那么，你的运营指标的拉升，以及你的成长和进一步发展，其实会是自然而然的事。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.5.3 杠杆化思维&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;好的运营，其实是有层次感的，你总是需要先做好某一件事，再以此为一个核心杠杆点，去撬动更多的事情和成果发生，典型的比如：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我先服务好一小群种子用户，给他们制造大量超出他们预期的体验，然后我就有机会借此为杠杆，去撬动他们在此后帮助我进行品牌和产品传播的意愿（还记得小米的米粉吗）；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我要做一个活动，先集中火力搞定了一个大佬，就可以以此为杠杆点，去撬动更多人的参与意愿；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;还是做一个活动，如果我能先集中火力把这个活动的参与名额变得很有价值、很稀缺，我就可以借此为杠杆，去撬动用户愿意为了参加这个活动而付出更多成本，比如，去完成几个我所设定的任务。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;甚至，这个思路，套用到做人上面，也是一样的——我要是先花大量时间先让自己具备一项不可替代的核心能力（比如，对早期的我来说，这个东西就是做出好内容），我就可以以此为杠杆点，去撬动大量的资源和机会向我靠拢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，一个优秀的运营，脑子里也一定要时刻保持对这个问题的思考：围绕着我想要达成的结果，当前可能有哪些东西可以成为我的杠杆点？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，我们在上两节里聊到的针对复杂局面完成破局，其思路就是要找到一个复杂问题背后的杠杆点。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.5.4 闭环思维&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;最后一个重要的思维，我们叫作闭环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓闭环，就是你要有意识让自己做的很多工作，连点成线，由线再成环，最终形成一个可以良性运转的某种正循环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你必须深刻意识到，在纷繁复杂的运营工作里，你只有不断地为自己和公司构建闭环，才能让自己的工作越来越轻松，越来越能够收获复利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;否则，你所做的所有事情，都只会是某个孤立的单点，即便你在单点上看起来有了一些还算光鲜的成绩，但若无法把它们连点成线，则这些单点最后在更大的范畴上看，仍然是没有意义的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再进一步看，闭环思维通常又有如下两种体现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）以终为始来思考，让自己做的所有工作都向公司的商业价值看齐，让我的工作最后能成为公司业务闭环上的一个重要组成部分——甚至极端看，但凡我的工作不能成为公司业务闭环上的重要组成部分，那我的工作就是价值不足的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里又回到我们提到的“运营第一公式”了：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{一家公司的商业价值} = \left( \text{其拥有的用户数量} \times \text{平均单体用户价值} \right) - \text{流量营销成本} - \text{交付供给成本}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让自己的工作成为公司业务闭环上的重要组成部分，就意味着你的工作要能在你们公司里支撑上述这个公式的良性高效运转，甚至你可以清晰地评估出你工作的价值，如果你能做到这一点，那么你很容易在一家公司里越来越受到认可和重视。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;否则，即便你在单点上看起来有一些所谓的成绩，你也很可能会越来越游离，在大家眼中的价值感越来越低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，一个新媒体运营，也许会告诉你他曾经 5 个月涨粉 10 万。但如果这 10 万粉丝都是依靠疯狂赠送礼品或者蹭到某些超级热门话题的热点所来的，实际这些粉丝对公司的产品或服务并无需求，甚至根本无法转化为公司的付费用户，那么，这个新媒体运营同学眼中自认为很厉害的涨粉 10 万的业绩，从更高角度来看，是毫无价值的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）永远有意识地去关注，自己面向用户的工作，是否有机会去通过梳理清楚各种人、资源、供给需求之间的匹配关系，通过设计规则来建立一个“即便有一天离开你也能良性运转”的具备“自运营”可能的体系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例，同样是管理一个大学生用户的考研学习社群，小 A 和小 B 两个人的思路就很不一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小 A 的做法是：天天自己全网搜罗各种资料，然后每天自己在群里进行分享。时间长了，搞得自己很累，有点做不下去，而一旦自己不管，群里的资料分享就会断掉，反而会有很多用户吐槽，搞得自己左右为难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而小 B 则不然，小 B 观察到，在自己的群里，有几类典型的用户。一是一些学习能力特别强、成绩也很好、特别厉害的学霸，二是一些虽然成绩一般但非常努力上进的学习控，三则是一些虽然心里也惦记着考研，但总是三天打鱼、两天晒网的边缘用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再进一步观察，他发现三者会有各自的需求，学霸们有“受到关注、被人追捧+了解各种学习资料但自己又想节省时间”的潜在需求；学习控们有“想要向学霸们学习取经”的需求；而边缘用户们则有“想要有人给自己分享捷径+想要间歇性被人打一把鸡血”的潜在需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，他试着在社群里做了两件事：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）让学习控们负责全网收集资料，分享给学霸们；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）请学霸们拿到资料并阅读消化后，在群内向所有人分享自己的学习心得和学习思路，作为给学习控们的回馈，也借此让更多人能关注自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两件事做了一阵，他发现社群开始越来越活跃。于是他又进一步设定了一些更细致的规则：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）把学霸们的分享变成“对学习控免费，但对边缘用户们收取少量费用”，并把收取的费用分享一部分给学霸；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）鼓励更多边缘用户成为学习控，因为一旦成为学习控后，就可以免费听到学霸们的分享。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如此一来，这个群开始很稳定地持续活跃起来，以至于到了最后，这个群根本不需要有人刻意管理，大家都知道并遵守核心规则，就足以让群形成一个稳定自运转的体系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，在运营工作中，在闭环思维的背后，一定是各种运营体系，其中也大概率要涉及给用户分类、针对不同状态+条件的用户分别制定一些规则、机制，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，所谓体系，本来就是搭建好后，可以自成循环、良性运转的一套系统或机制。如下图所示，就是某个曾经很知名的社区电商网站早期的站内用户运营体系图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-10.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你会发现，在上述体系中，这家公司把自己的用户分成时尚达人、超级达人、活跃用户和需求大众 4 类，其中时尚达人承载品牌树立作用，超级达人主要生产和创造内容，活跃用户主要会加速优质内容的传播，而需求大众则主要是消费内容的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这当中，尤其围绕着超级达人、活跃用户和需求大众之间，存在着很紧密的价值相互提供关系，而当所有的这些关系都被打通、串联起来时，这个用户生态也就形成了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对高段位运营来说，当要给一款产品设计或搭建一个运营体系时，你的闭环思维，以及你对各类常见的运营体系的熟悉程度，将尤为重要。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.6 一个靠谱的运营，到底需要多懂产品&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;第一，运营理解了产品经理的科学工作方法和流程后，甚至部分掌握了一些产品经理的思考方法和逻辑后，可能会降低你的无脑吐槽或者提出无脑需求的比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;系统了解过产品经理工作的同学应该都知道，对一个合格的产品经理而言，用户、需求和场景永远是其在进行产品设计和需求分析时必不可少的 3 要素。简单地讲，我们必须对某个需求背后的具体场景和具体使用对象有非常清晰的捕捉，才能判断这个需求是否靠谱，是否切实存在。否则，这个需求很可能是在臆想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个例子，在一个在线教育 APP 的在线教室作业区中，有人提出想要上线一个“搜索”功能，运营想要把这个需求提交给产品同事。我们试着对比一下如下两种思考和表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;A：一般的社区论坛都有搜索功能，我们肯定也得有啊，没有这个功能太不方便了。反正这个必须要做！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B：我们来看一下，什么人在什么时候会产生“搜索”这个需求————比如我们现在开了一个 500 人的班级，在这个在线班级的作业区中，假如有 200 人提交了作业，助教也完成了对作业的批改，这时作业区内就存在了海量的信息，可能会多达 20 页，并且这个时候助教或班主任还会经常到班级群内告诉大家，每周哪些同学的作业是很优秀的，大家可以去观摩。于是，这个时候对于想要前去观摩的同学就产生了一种“想把那些优秀同学们的作业找出来”的需求。如果这样的事情在为期八周的课程中每周都存在，这应该是一个值得做的需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对比 A 和 B 的两种思考表达，是不是感觉 B 的表达更靠谱？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不仅如此，用户、需求和场景的基本逻辑，还有助于我们更进一步判断，这个需求值不值得做，是否存在更好的解决方案。比如说，针对 B 的这个“其他用户想看优秀作业”的需求，我们是否有可能专门设置一个“优秀作业区”，让助教对作业可以打“优秀”标签，然后被标注“优秀”的作业会自动进入优秀作业区就好了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，作为一名运营，你要能够时刻拥有一种“寻找合理高效的产品机制来为运营服务”的思考，这会带给你更大的可能和便利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多运营同学在做的事情都是一种类似于“依靠个人的人肉时间投入来辅助产品运转式”的工作，比如审核、打标签、“人肉”发各种优惠券、做活动等，但如果你长时间做的都是这一类工作，无疑是没有前途的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我个人的观点是，运营做到一个阶段后，一定需要时刻拥有某种产品层面的思考，才会拥有更大的可能，即：面向我当前存在的具体运营需求，如何可以借由一些产品机制的变化来帮我更好、更有效地实现它？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里我举一个我曾经看到的例子——有人可能记得，2016 年前后，知乎上线了“知乎 Live”，其实就是请知乎站内的很多大 V 来做一些付费的在线音频分享。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试想一下，假如你是“知乎 Live”的运营负责人，需要拉升“知乎 Live”的整体用户付费报名数，你会怎么做？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我猜有人可能会说要做活动大促，有人可能会说我们做更多站内站外的推广和曝光，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，2016 年的知乎是怎么做的呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知乎的做法远比大多数人能想到的更为轻巧，简单地说，他们上线了一个“Live 主讲者可以直接给其他人赠票”的功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个功能的使用，是 Live 主可以在自己的 Live 页面下点选“送票”按钮，然后选择要赠送的对象。于是，对方就会收到一条私信。比如我的朋友，知乎大 V 刘飞，当时给我赠送了一场他的 Live，我收到私信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个时候，我单击刘飞发给我的链接，就可以直接报名这场 Live 了。报名过后，“黄有璨报名了刘飞的×××live”的消息就会出现在所有关注了我的用户的知乎信息流里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样一来，假如我有一天要开一场 Live，我是不是也可以通过给更多其他大 V 们赠票来更好地实现 Live 的推广呢？这样是不是比以前我要一个个私信他们“求帮转一下”要来得方便和顺畅了很多？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个机制上线后，既可以带动 Live 整体数据的上升，又不会给运营带来很大的工作量和压力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，能够时刻从产品层面去思考，现在是否可以存在某些更合理、高效的产品机制来解决你的具体需求，是一种可贵的习惯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，懂得某些产品的逻辑、架构，甚至能够粗略对实现成本有一些评估，有助于大大降低你与产品经理和研发之间的沟通成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试想一下，假如产品和研发跟你说需求实现不了的时候，你可以义正辞严地回复：怎么就做不了！这样这样这样不就行了吗。你看，PRD（产品需求文档）在此，拿去看！看完有什么问题再统一回复我吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以及，运营要能够理解更多产品和研发层面的实现逻辑，这有助于你的思考更加缜密，大大降低与对方之间的沟通理解成本，成功赢得产品和研发伙伴们的好感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试对比一下以下两种表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运营 A：产品，我们准备要做一个“买得多就多送用户礼品”的活动，你来帮我们想想怎么实现吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运营 B：产品，我们准备做一个促销活动，这个活动想通过“当日下单随机送礼品”的方式来实现，我们目前有 3 种礼品可以拿出来送，我想了下，是不是可以这样实现——订单尾号为 5 送礼品 1、尾号为 8 送礼品 2、尾号为 3 送礼品 3，你来帮我们评估一下这个需求靠不靠谱？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，深刻理解“产品”工作的本质，包括 MVP、精益、敏捷、“少即是多”等产品理念和工作方法，这有助于你用最合理的方法去推进很多工作的开展，能够在整个业务链条中发挥更重要的作用，以及某些时候在与产品的话语权争夺中占据主导地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论产品还是运营，最终的核心目标，都是围绕“打造一个长期稳定、可持续的业务流程，并不断优化、调整及放大它的价值，从中获得更多的收益或回报”来展开的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在很多公司内部，产品的话语权往往更大，就是因为产品天天要思考业务流程的梳理和关键环节上的信息组织，因此想得比运营要更深入、具体，从而在讨论关键业务的时候，会给出更多有价值的思考和判断，这时候，运营只能沉默。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但据我所知，在很多公司内部，当运营可以更好地理解业务、离业务链条更近、思考也更深入的时候，会更容易拿到业务环节中的话语权。这时，一家公司内的分工关系，就变成了运营主导、产品配合和实现的模式，典型如很多电商类的公司（比如京东内部），都很容易看到这样的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你有印象的话，我还在本书第 1 章中分享过一个理念：产品负责提供长期价值，运营则负责创造短期价值+协助产品完善长期价值+消费用户价值获得收入。而且，只有长期价值明确、稳定的时候，创造短期价值及消费用户价值才是有意义的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.7 作为一个运营，我最大的信仰&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;你最好让自己建立起某种“回报后置”式的意识和思考习惯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或者说，身为一个运营，你最好在用户和合作伙伴面前保有一种“力求我为你创造的价值比我从你身上获得的回报和收益要更大”的思考习惯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你在过去某些时候的付出和积攒下来的用户认可+身边伙伴们的认可，总会在某个你意想不到的时刻突然迎来一个小爆发，反哺到你身上为你带来出乎意料的巨大价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，在我的运营从业生涯里，我取得的很多成就，除了技法，在底层形成支撑的，是这样的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，2014年，我们能做一个学习社群，在没有任何实物回报的情况下，我们就有了几百号志愿者，帮我们发展了几万名用户；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，2016～2018年，我研发的课程，在长达2年的时间里，没有花过一分钱推广费用，就实现了几千万元的收入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经有一次，在一个运营从业者的交流群里，看到有两个我都还算熟悉的人吵了起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事情的起因，其实特别鸡毛蒜皮：只是因为其中一个人，在另一个人的运营群里毫无征兆也没有事先打声招呼地发了个广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在他们吵了大约十多分钟后，我实在没忍住，跑出来说了这么一段：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就着刚才这个事我随便扯两句吧，不爱听的请无视。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做运营，我建议大家不要只单纯只为了关注业绩、结果和转化去做那种“竭泽而渔”的运营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好比你要强推一个东西，就满世界各种群里去发，而且还老这么干，就是典型的竭泽而渔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相对更好的方式，可能是考虑一下这个东西的潜在价值，比如同样是一个活动，适合谁参加不适合谁参加，具体可能解决什么问题，都提前讲清楚，再给出一些个人立场上中肯的建议，就会好一点——这样，你其实是在给别人创造价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再者，运营最好在每一个环节都要考虑场景和用户关系，比如你在一个自己基本不怎么说话、大家也不怎么认识你的群，突然丢出来一个活动链接，啥也不说就跑，或者发个红包就跑，这个事情其实很像是在纯粹消费别人。假如你跟那群人不熟悉，那是不是至少要有一些铺垫或对应的表达才会更好、也更尊重用户？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;围绕着做运营，你总是可以选择相信两种逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前一种逻辑更加注重回报和约束，是一种“只有……才……”式的逻辑。它是一种从自身诉求出发的逻辑，其核心立场是：只有在我先得到我预期中的某些回报后，我才会考虑提供给你对应的服务或价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型比如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有你完成年度KPI或某个任务，才能从我这里拿走对应的奖金和奖品；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有你先给我付了钱，我才会给你提供对应的服务或产品；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甚至，它可能会更加极端，变成一种“只要我能得到我想要的结果，别的都不重要”的逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种逻辑，是强结果导向的——为了一个我想要的结果，可以忽略用户的感受和体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而与此同时，也还存在着另外一种叫作“既然……那么……”型的逻辑，它更多是一种从用户端出发的逻辑，其用户端的核心立场是：既然你已经完成了某件让我认可的事，那么我作为用户理应给予你对应的肯定和回报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像小米早期那群狂热的米粉，他们之所以狂热，正是基于一种类似的逻辑——既然你已经拿出足够的诚意，可以重视我们的每一个意见，可以做到以每周一个迭代的速度解决我们提出的所有问题和质疑，那么我们作为用户，愿意给予你最大的肯定和支持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像上面提到的，我在2015年做的很多课程，曾经为我们赢得了很多志愿者和忠实的粉丝，他们不遗余力地传播和安利（推荐），让我们在几乎0推广营销费用的情况下就拥有了数万付费用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而这些志愿者和粉丝跟当时的我们之间，也是相似的逻辑，他们认为：既然你们已经拿出了足够的诚意和时间来做好你们的课程和内容，且我们感受得到这种用心，那么我们愿意无条件地喜欢你们、帮助你们，跟你们来一起做点儿性感、好玩、有价值的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的践行，最应该从你手中在做的一切事情开始做起。比如，当你想在任何一个群里丢个东西让人转发的时候，请先考虑清楚：这个我想丢过去的东西，到底对这个群里的大家有没有价值？如果没有，我怎样才能让它变得有价值一点？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些公司注重业绩，推进所有工作和决策，都会以KPI或交易转化为中心来考虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些公司更注重用户，在所有思考上都会以用户价值为中心来进行考虑和决策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相对的，有些事创造用户价值，但不一定一眼看得到回报；有些事消费用户价值，但也许很容易带来短期成交和转化——只是，你要警惕，它是否会是某种形式的“竭泽而渔”？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唯有你创造的用户价值足够多了之后，你才有资格去消耗它一点点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我仍然希望强调一下，对一个新人来说，优先要做的事情，应该是让自己具备一些良好的思维方式和工作习惯，而不是直接奔着大量表面方法和技巧去。两者间的关系，好比一个是内功心法，另一个是武功招式，假如内功和心法没有足够的积累，直接就奔着招式去了，是很容易走火入魔的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二篇 互联网运营、流量、增长工作的实践和核心方法&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第4章 做一个能够驾驭“流量-变现闭环”的人&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;运营既可以看作某种特定的工作岗位，也可以看作某种能力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.1 “运营第一公式”与跑通“流量-变现闭环”的意义&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;回到“运营第一公式”：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{一家公司的商业价值} = \left( \text{其拥有的用户数量} \times \text{平均单体用户价值} \right) - \text{流量营销成本} - \text{交付供给成本}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关注“我做的活动到底带来的是用户数量的增加，还是平均单体用户价值的提升”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再放大了看，一切公司的一切工作，其实都可以回归到这个公式来进行解释，无非只在于，公司的业务规模越大，整个业务结构越复杂，这个公式在你的公司里也越会进一步演化成不同形态，其复杂性也会变得更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，你管理一个小电商店铺，主要就在某电商平台内通过参加促销活动+付费投放来获取流量，一共只有两款产品在售卖，那么这个公式对你可能会演化成这样：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{你们公司的商业价值} = \left( \left( \text{促销活动引流用户} \times \text{平均用户半年内客单价} \right) + \left( \text{付费投放引流用户} \times \text{平均用户半年内客单价} \right) \right) - \text{流量营销成本} - \text{你的交付供给成本}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而如果你是天猫这样的大型电商平台的负责人，你们平台的外部引流渠道多达数十个，平台内的商品品类多达数十个，商品数数以十万计，则此时这个公式就会演化成非常复杂的样子，甚至会有多层嵌套——比如，天猫假如单独把母婴品类剥离出来成立了一个事业部，独立考虑引流、转化和营收，那么整个天猫的运营公式就会变成这样：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{你们公司的商业价值} = \left( \text{母婴品类的用户数量} \times \text{母婴品类付费用户半年内客单价} - \text{母婴品类的流量营销成本} - \text{母婴品类的供给交付成本} \right) + \left( \text{其他品类用户数量} \times \text{其他品类用户半年内客单价} - \text{其他品类的流量营销成本} - \text{其他品类的供给交付成本} \right)$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并且，在上述公式中，很多地方还可以再进一步拆分，比如母婴品类的用户数量，还可以再进一步拆到十来个流量渠道上，诸如此类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，只有当你真的能够意识到自己能够在一个更小范围内可以影响和掌控我们的“运营第一公式”之后，你才能开始把自己所有看到的具象工作跟这个公式关联起来，也才能更好地理解你们公司的业务系统结构。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.2 如何做好营销转化，卖好一个东西&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;所有的营销转化工作如何开展，都必须围绕着特定的“转化成交场景”和“产品品类属性”来进行思考——这两个东西，决定了你所有的营销转化工作该如何开展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要把产品卖出去，本质就是在特定场景下，围绕特定产品，用合理方式给用户传递信息，激发起购买转化动机，引导其完成最终行动的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中，场景、转化时间、转化方式、信息传递和产品，可以视作一个营销转化过程中的 5 大基本要素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转化场景包括社群、朋友圈、直播间、电话、线上的某个产品详情页或在线聊天对话框，还有线下实体店面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转化周期即要花多少时间让用户完成决策和成交，这个时间周期通常从 1 分钟到 1 年可能不等。如果我要引导你下载某个 APP 或下单购买一些几十元的小零食，那我应该在 1～2 分钟内就快速给你一个理由让你去行动；但如果我要卖给你一套数百万元的房产，或者是卖给一家企业一套价值数百万元的管理系统，那么基本上没有几个月的时间，大家充分了解+你持续跟进服务加强信任，很难成交。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于营销转化方式，通常会有通过营销文案配合图片&amp;#x26;视频说明快速直接转化、给予用户持续试用体验过后再行转化、通过类“群体会议销售”进行转化、通过人为点对点持续跟进服务进行转化等多种不同方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而信息传递，则类似于我们的转化文案怎么写，社群销售话术怎么说，直播间带货时如何介绍产品+激发用户购买动机，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品的品类属性决定了流量运营和营销转化工作到底该如何开展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，所有的流量获取、流量运营工作，都应该“以终为始”来进行思考。在互联网的商业逻辑里，流量的终极出口是“成交和变现”，所以其实很多流量、营销转化的相关工作都应该围绕着成交和变现来进行思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在产品侧，当我们拿到一个产品要去开展流量运营和营销工作的时候，最重要最需要搞清楚的问题，其实有两个：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）我们的产品是那种决策成本很低，只要戳中用户一两个点，在几分钟内就可以快速让用户完成决策购买和转化的产品，还是那种用户注定不可能在几分钟内就能完成决策购买和转化，相反一定需要一定时间来思考，甚至实地感受体验后才能完成决策购买和转化的产品？这个问题，很大程度决定了我们的整个营销转化链路，到底如何来设计才会更科学、合理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，如果我们的产品用户决策成本很低，那么我们一定会优先考虑一些更加“短时、高效”的场景和方式来对用户完成说服和转化。比如，通过一些说服力极强的详情页、营销文案或海报快速刺激用户完成转化，或者在直播间快速刺激用户完成转化，又或者快速通过社群结合一些限时价格策略快速刺激用户完成转化，就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但如果我们的产品单价较高（至少大几千元以上），用户决策成本又比较重、比较复杂，那么我们在营销转化成交上就一定不能太着急，需要给用户更长的时间来充分评估、了解一些信息，甚至也需要设计一些较轻的产品体验试用等类似的环节来辅助我们的营销转化——就像买房这种事，对一个家庭极为重要，怎么着你也得带用户多看个差不多 10 套房，综合对比并且充分建立了你与用户间的信任后，成交才会发生，你的营销转化工作也才会更靠谱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）我们的产品，满足的用户需求，更多是功能型需求，还是情感体验型需求？其实，营销的背后一定是信息传递，而这个问题，决定了你到底该主要用些什么信息去戳中用户，与他们互动，以激发起对方的购买使用意愿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，我们要给一些妈妈售卖一些纸尿裤、爽身粉等，主打的是“减少小 Baby 的红屁屁”；我们要卖一些“高效精准同声传译”的翻译笔；我们要推荐给用户一个“滤镜更多、更美”的修图 APP，这些满足的是用户的功能型需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而相对的，我们要卖给用户一门线下的“芳香治愈之旅”课程；要针对某球队的球迷售卖一些限量版的珍藏球衣或周边；或者是要售卖一些更多主打“身份象征感”的奢侈品；包括要卖一些“两天一夜戈壁徒步”等产品或服务，其实它们满足的都更多侧重于用户的情感体验型需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从传递信息激发用户购买意愿的角度，在功能型需求面前，我们可以多讲性能、参数，并通过列举事实、背书等来向用户证明我们的产品性能和功能真的足够棒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而在情感体验型需求面前，我们一定要通过更多的场景代入、情感共振、稀缺感、强调群体归属感和群体氛围等方式去调动用户的情绪，让用户感受到“我们真的懂他们”，并在产品上感受到某种专属感和身份认同，才能更好地驱动转化和成交。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，某知名运动品牌要卖一双专业跑步鞋，它在其商品详情页上的介绍文案是这样来描述的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“××跑鞋，采用 Primeknit+专业环保鞋面，专为提升前端脚掌支撑性而生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Primeknit+鞋面由 Primeblue 材料制作而成，结合 15 种高科技专利技术手段进行打造，给予你更舒适、专业的前端脚掌包裹感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，全掌 Boost 中底科技平均比其他同类跑鞋增加至少 6% 的 Boost 颗粒，每一步都能给予你的蹬地赋予更强的爆发力，给你梦寐以求的脚感和能量回馈。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一个真实的例子，且该跑鞋也确实卖得不错。你可能听不懂上面的各种名词，但没关系，你能从中感受到对方产品的专业感、科技感就对了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而另一边，另一家知名运营品牌在临近春节的日子里，推出了一个“日进斗金”的特别主题款潮牌运动服，大意就是新年来了，大家肯定都想讨个吉利彩头，咱这个主题运动服就专门在春节、新年这个场景，给你一身既体面潮流，又自带彩头的行头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;毫无疑问，这个产品一看面向的更多就是大家在春节这个场景下的“情感体验型需求”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，该运动品牌在营销宣传上的做法是：请了某特别知名的女明星做代言，让她穿上这身以红色为主题色的潮牌运动服，满脸微笑+充满活力地出现在海报上，其衣服胸前大大写着“日进斗金”几个字，海报上再配上各种灯笼、福字等春节元素，满满的喜庆感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，海报下方配上这样一段文案：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“金，自古珍贵
平安喜乐胜千金，岁序更新抵万金
一句‘日进斗金’
承载着中国新年仪式感背后所蕴含的珍贵情感
也是对新年万事顺意的期盼
××品牌‘日进斗金’系列全新回归
中国味道，‘红’运当头，解锁你的开年专属潮流态度”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;必须要说，在春节那个场景下，你看到一张视觉冲击力很强的海报和醒目的服饰，再配上这么一组文案，还是很能勾起你的消费欲望的。尤其如果你对这个品牌已有好感，那就更容易因为你瞬时产生的情感体验而决定要去下单付费了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在所有的转化成交场景中，我们一定都需要解决好“快速抓住用户注意力”“建立信任”“说服+刺激用户快速行动完成转化成交”这3个基本问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-11.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.3 关于流量的几个基础认知&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;你拥有的流量价值=DAU（日活跃用户数）×用户停留时长×流量可交易系数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在微博、抖音里，有很多段子、八卦新闻、美女账号，依靠博眼球也能获得很多粉丝和流量。但问题是，一个用户天天看美女、看八卦，那就是纯消遣，这种纯消遣状态的用户，其实距离具体的“交易行为”是很远的，所以很多这一类账号，空有看起来动辄几十万的粉丝，但其实变现能力都很差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某天气类APP，用户体量数千万，DAU也不低。但该公司的商业化收入一直以来也非常惨淡，原因也一样——用户来你这是来看天气的，看完就走了，没有任何理由要留下来，也不太可能让一个用户在一个天气APP里发生什么具体的交易行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝的流量、用户在线时长，其实在很长时间里肯定不如百度、腾讯，甚至也未必能比知乎多，但访问淘宝的用户，几乎每一个都是带着明确的购物需求和欲望的，这使得淘宝的流量可交易系数特别高。所以，虽然看起来在绝对流量基数和用户在线时长上淘宝的数据没那么大，但这完全不妨碍淘宝乃至整个阿里一路发展成为中国互联网世界里商业能力最强、估值也最高的公司之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们看待某家公司的一些用户、流量数据时，我们绝对不要仅仅只关注流量多还是少，还需要关注流量质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而考虑流量质量时，我们一定需要以终为始地看——一家公司终端的变现出口如果确定，那么但凡不能导向到终端变现出口的流量，都是没有意义的；而一家公司如果是侧重平台型的公司，希望通过做大流量规模，再把流量卖给广告主来进行变现，那么你的流量如果能离最终的交易越近，用户经由你的产品后导向到特定交易场景间的可能性越大，你的流量价值才会越大。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.4 关于常见流量渠道的发现和选择&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;用户契合度和场景相关性，是你在选择+判断“什么流量渠道更适合自己”时最重点需要评估考虑的两个维度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓“用户契合度”，即你所需要的用户与从潜在渠道过来的用户之间，画像是否匹配。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这一点上，很多时候你可能需要做一些用户研究，一方面研究自己的目标用户，另一方面则充分了解特定渠道上的用户构成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而在进行用户研究时，一般需要常见关注的信息包括用户年龄、性别、职业、所在地区、家庭情况、用户典型行为和喜好、消费能力和消费习惯、其他关注品牌&amp;#x26;常用产品等方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，你对自己的典型用户画像了解得越清晰、具象，在流量渠道选择时就会越明确和清晰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例，两家鲜花电商的营销团队负责人，现在都需要考虑通过拓展流量渠道以获取更多用户，但团队 A 的负责人对目标用户画像目前大概是“一线城市的女性白领”这样的感觉，而团队 B 的负责人对目标用户画像的定义则是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“一二线城市女性用户，25～35 岁之间，单身，月收入 15～30 k，多从事互联网、咨询、金融等智力密集型行业，知识水平较高，也追求较高的生活品质，通常会订购鲜花以取悦自己，有在星巴克、喜茶等品牌长期消费的习惯。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除用户契合度外，另一个你要重点关注和考虑的东西，叫作“场景契合度”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量的背后是场景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个场景，是由特定的时间、特定的地点和环境、特定的人物和事件所共同构成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，你在一个阴冷的冬日早晨，从睡梦中醒来，躺在床上不想起床，这是一个场景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你坐在旅行中的大巴车上，耳机里听着音乐，突然看到远处的雪山，或是途径一处你心仪已久的美景，这是一个场景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;春天的雨后，你从地铁站口走出来，听到身边有人惊呼，一抬头就看见了天边美丽的彩虹，这也是一个场景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;工作日午间，你坐在办公室座椅上，想着午间起码要等 5 趟才能下楼的电梯，也不知道中午该吃些什么，于是有点无所事事地坐着不想动，这仍然是一个场景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的生活和工作，都是由无数场景构成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;场景之间的连通，才带来了各种商业可能，也带来了更多“流量”的想象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，当你深夜在一个招聘网站上投递了很多运营岗位的简历都没有回音，内心充满焦虑时，给你推送一门“教你如何真正做好运营，具备更强胜任力”的课程，成功的概率相比在你忙着吃饭时给你推一个课程广告，一定会大很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你在上班路上正在阅读今早必须了解的重要新闻资讯时，某 APP 给你推送“最新女款潮流夏装，热烈上市”，你大概会觉得很烦；但如果你是周末的早上，在家中床上躺着，百无聊赖之间想要找点事情愉悦自己，看到最新潮流女款夏装的推送，想要点进去逛逛的可能性也会更大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，在互联网早期的粗放运营阶段，我们聊流量，也许只关注“渠道”。而到了如今的精细运营阶段，我们想要真的深刻理解流量，做好流量的运营和转化，就必须进入场景内来看待和理解流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你得知道，场景之间可以连通，但同时场景之间也会有因果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为用户在 A 场景下受到一些合理的指引，他才会更合理地去往 B 场景。很多时候，我们在设计一个流量推广和转化的链路背后，就是在试着把 N 多用户场景合理地串联起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样的背景下，你对场景和用户心理的理解越深，越能敏锐地捕捉到更多独特的场景，并给予用户合理的引导和体验，就越能掌控好流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想象这样一个场景：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你有一位自己很喜欢的民谣歌手，也很喜欢他的某首歌，单曲循环可以听很久的那种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一天，你出差到一座城市，当天晚上夜深时分，你完成了一天的工作，有点疲惫正准备休息，你经常用的某个音乐 APP 突然给你弹出一条推送消息：你知道吗，8 年前，你喜欢的××就是在你现在所在的这座城市写下了你喜欢的那首歌曲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的时刻，你会不会有更强的意愿，想要把这条自己收到的惊喜不已的消息分享给一些亲近的朋友？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以切记，你在考虑和选择一个流量渠道时，也需要去关注——该流量渠道下，用户的典型使用场景是否能跟我的产品之间产生连通？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好比，一家面向女性用户的服装、饰品电商品牌和一款用户体量数千万的美颜修图 APP，看起来它们的用户画像是高度契合的，但如果我们就据此决定要在美颜修图 APP 上去投放广告进行引流，效果很可能并不会好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为，用户在使用美颜修图 APP 时，其典型关注的需求是“如何高效、快捷地让我的照片变得更美”，并且一旦完成修图后，用户就会迅速离开，在整个用户行为过程中，很难产生“购买服装、饰品”的动机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但同样是这家女性服装饰品电商，如果把一些关注服饰穿搭的女性社区当作自己的流量渠道来看待，会更加合适。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有你深刻理解了场景，你才能更自如、更主动地驾驭好流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在所有流量渠道里，一般来说，搜索流量、点评流量、垂类 KOL 的粉丝流量，一般都是公认质量最高的流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为，在“搜索”和“点评”的场景下，用户本身一定是因为有了明确的需求，才会到处去搜、到处去看，用户的“购买需求”天然就已经存在，这会让后续的营销转化工作变得更省心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而垂类 KOL 的粉丝流量，则是因为用户关注该 KOL，天然就对其有了信任，所以该 KOL 推荐的很多产品，他们也会因为相信该 KOL 而导致其决策成本更低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一个渠道内，流量规模、流量质量、流量价格三者很难兼得，往往需要有所平衡和取舍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，一个2000人的垂直小社群，对你来说流量非常精准，价格可能也很便宜，但肯定上不了规模，无法支持你持续增长；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而类似分众传媒、百度SEM、抖音信息流广告这样的推广方式，规模足够大，一旦你能跑通整个流量获客链条，且ROI（投入回报比）可控，它将可以持续支持你业务的规模化增长。但相对的，这一类渠道下，流量价格可能会偏高，有时候的流量质量也没那么精准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，几乎不存在一个渠道，流量价格便宜，质量又高，流量规模还很大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;包括上面提到的搜索、点评、KOL等流量，虽然普遍来说他们的质量相对较高，但其实回到实操中也各有优劣。比如，搜索、点评类的流量，很容易竞争激烈、价格昂贵，而KOL的粉丝流量则很容易不可持续——一个KOL，你持续投放几次过后，流量获取的效率一定会开始降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因而，在流量运营工作中，更多时候，你需要根据自己业务所处的发展阶段，来决定自己需要什么样的合作渠道和流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个可以参考的指导原则是：在一个业务发展的早期阶段，往往更建议选择垂直、精准、规模小的渠道来进行合作；而当一个业务的规模体量逐渐增大，对业务增长速度要求更高的时候，也许会更适合选择一些流量规模更大、更大众主流的渠道来进行合作。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.5 如何在不同渠道进行流量获取&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;4.5.1 常见流量获取方式简介&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;首先，我们快速向你介绍一下，在免费运营型流量获取和付费投放型流量获取两个方向下，都存在哪些典型的流量获取形式，或者说站在运营工作的角度上，我们会如何对各种流量进行分类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你缺乏预算，想要不花钱或者通过很少的成本就能获取流量，常见可选的流量获取方式主要包括如下 4 种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）内容引流。即在特定内容平台上，通过发布内容来获得平台的展示、推荐和曝光，最终实现流量获取，常见于各种大型新媒体、社会化媒体、大型内容消费平台，如抖音、小红书、微信公众号、B 站等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）裂变引流。即以社交网络为载体，通过设置合理的诱饵（或称“钩子”），让用户帮助你转发、推荐从而获得流量，最常见的形式是各种有奖转发、拼团、推荐即送等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;裂变引流只能在用户拥有大量社交关系链的社交网络里才能顺利发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）搜索/分类导航结果页排名优化引流。即在某些搜索引擎、分类导航网站、应用商店等渠道中，通过优化自己的站点、APP、内容等，来迎合相关平台的内容推荐、排序规则，让自己有机会获得更多的免费流量展示和点击机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）资源置换引流。即通过自己手中的现有流量、产品等资源，与其他品牌或组织进行交换，从而获取对方为自己引流的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型如各种新媒体平台上的互推、各种 APP 中的广告位互换、网站上的互挂友情链接等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，如果你希望通过付费广告形式进行引流，业内常见的在线流量广告形式包括如下 5 种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）KOL 广告。即通过购买特定新媒体平台、社交网络内的 KOL、网红博主们单条内容推送的机会，来进行广告引流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常见微信推文广告、KOL 朋友圈广告、B 站视频广告、小红书单条推送广告等，都可以视作此类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）推荐位广告。即通过购买特定网站、APP、应用商店中的特定推荐位展示曝光机会进行广告引流。典型如常见 APP 的开屏广告、首页 Banner 图广告等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）搜索广告。即以搜索关键词为中心，通过购买特定关键词下更靠前的搜索排序结果展示机会来进行广告引流。典型如百度的竞价排名广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）广告联盟/DSP 广告。即由某平台/组织牵头，把很多网站、APP 等的流量广告展示资源整合起来，让广告主可以通过对接一个服务方就能在很多网站、流量平台上进行广告投放的方式，其核心价值是帮助广告主节省时间，以避免广告主在需要投放很多平台时需要一个一个对接 N 多合作方，再一个一个在 N 多流量平台后台开账户、进行操作等烦琐的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型如腾讯的广点通，就可以视作腾讯内部自己的一个广告联盟/DSP 平台，它整合了腾讯内部的腾讯新闻、微信公众号部分广告位、QQ、小程序、QQ 音乐、腾讯视频等各种 APP 旗下的 N 多广告资源，让广告主只需要对接广点通这一个服务商，就可以在上述所有 APP 内进行广告投放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）信息流广告。即在某些由算法推荐主导的信息流型大型内容平台上，通过设计好人群定向策略，把自己的广告展示素材推送到不同用户浏览消费内容的信息流中进行曝光展示，以实现引流的投放形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型如你在刷抖音、今日头条、知乎等 APP 时看到的很多广告，都属于这一类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从 2018 年以后，其实行业内也开始出现了越来越多通过“线上-线下联动”进行引流的成功案例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型思路，既可以把用户从线上引导到线下进行到店消费，也可以把用户从线下某个场景中引流到线上，从而进行长期集中运营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在“线上-线下联动”引流方面，最重要的两个关键词往往是“场景”和“钩子”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说：当我们能够捕捉到某些目标用户较为集中的场景，并结合场景为用户提供某些“钩子”时，往往就可以形成很可观的引流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型例如，你可能见过各大商场内摆一个体脂检测仪，检测完后告诉你要关注公众号才能获得报告，这就是一种很典型的从线下把用户引导到线上的引流——在 2020 年里，有很多公司就依靠这一件事，就在短短半年里实现了数百万以上的流量、公众号粉丝获取。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于场景捕捉，谨记一个原则就好：通常有两种场景，在前一种场景下，用户是在消费自己的时间，一些注重娱乐、趣味、个人健康等相关的工具、信息和权益更容易吸引他们；而在后一种场景下，用户是在赶时间，更关注效率，只有能够帮助用户提升效率的信息、工具才能顺利吸引用户的注意力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，电影院门口，用户的场景肯定是在消费时间；而每天早上上班坐地铁，用户肯定是在赶时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你在电影院门口摆一个体脂检测仪，大家在等着排队观影的闲暇时分，顺带检测一下自己的健康情况和体脂，这个场景应该是比较合理、顺畅的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但假想一下，如果你是在地铁站内放一个体脂检测仪，还能获得很好的效果吗？答案肯定是不能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反，在地铁站这样的场景内，可能只有能“帮助用户节省上班通勤相关时间、提升效率”的信息才有机会引发用户关注。例如告诉你“每天根据你到公司或到地铁站的时间免配送费给你送早餐”这样的信息，可能在地铁站这样的场景里引发你关注的概率会更大一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而在设计“钩子”——也就是给用户一个进一步要去关注或互动的理由方面，最常用的套路，就是“为你生成一个自己专属的×××报告，你关注一下就能领取”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，自己专属的性格测评、健康监测报告、新年运势、专属个人头像&amp;#x26;小挂件，等等。这些东西，都属于基本没有什么成本，但在“吸引用户关注”方面，效果很好。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.5.2 在特定平台进行免费、低成本引流的注意要点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;流量分发形式3：社交关系链分发&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：我关注的人发布的信息会出现在我的信息流，我关注的人点过赞、喜欢过的内容会出现在我的信息流，等等，本身都属于社交关系链流量分发的一种形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逻辑比较简单——你只需要找准符合你需求的关键传播人或传播节点，了解他们的喜好，并定向与他们取得联系进行沟通，最好获得他们的认可、推荐、分享或点赞，就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量分发形式4：信息流算法分发&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;资讯、信息聚合类的APP，用户进行信息/内容消费的主要界面，是一个信息流，且这个信息流往往可以无限下拉刷新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而在信息流中，到底给用户推荐什么样的内容，背后是平台的“算法”说了算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;算法一般会按照如下逻辑循环往复来运行：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）当你初始发布了一个内容，算法会先把它按照内容标签随机推荐给若干用户，并观察相应用户对该内容的浏览、互动等相关数据；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）如果该内容的相关数据大于某个阈值，则算法会进一步把该内容按照规则推荐给若干新用户，然后继续进一步观察一些数据；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）如果数据进一步表现很好，则算法继续往下推荐……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，面向信息流算法推荐分发来做好免费流量运营，其实也没有捷径，首先要充分理解特定平台的算法规则；其次要具备一定的内容功底，这样才能更好地迎合平台规则去生产各种不同类型的内容，并进行运营干预。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，我知道有某平台的算法推荐规则是：发布后 10 小时内，点赞/完读人数比超过某个阈值的内容，会获得进一步大力推荐。则我就一定可以围绕这个规则来做一些定向运营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，在特定流量平台上进行低成本引流，最常见的、适用于绝大多数人的方式，往往是内容引流和裂变引流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于“如何通过内容获得流量”，我们会在后面进行更加完整、详细的介绍。我想让你先记住+理解几个重要的点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）在内容方面，很多好话题、热点事件永远是“自带流量”的。并且，如果你想要通过内容来获取流量，永远记住：选题的好坏，可能就已经决定了你 50% 以上的成功率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）所有带来高价值信息差的内容，以及带有强烈情绪的内容，往往都是“自带流量”的。例如，你如果在 2014—2016 年里，专门搬运一些类似“美国互联网在发生着哪些变化，有哪些有意思的新产品”这样的内容，它们肯定是会自带流量的；同理，那种刻画讲述“某个用户群体中（例如宝妈）某种不为他人理解和知晓的痛苦、孤独、负面情绪”的内容，往往也是自带流量的（典型如曾经那篇火爆全网的《没事别想不开去创业公司》）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）对做内容来说，往往在一段时间内，会有部分特定结构、体裁、表现形式的内容尤其流行。同理，它们也会是自带流量的。例如，曾经的咆哮体、凡尔赛文学、耗子尾汁、人类高质量男性等，也曾经先后在一段时间内成为风靡全网的“流量密码”，引发无数人效仿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）对内容引流来说，你很多时候也需要围绕着你的变现产品和你的精准目标用户来做内容，才能确保你获取的流量都是有效的。不然也很容易出现那种你追了一堆热点，看起来有了不少粉丝，但最后对公司却没有太大价值的情况。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.5.3 流量广告投放的操作注意事项&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在付费进行流量广告投放的相关工作中，通常我们会关注两个核心指标，一个是CAC（平均每用户获取成本），另一个是ROI（投入回报比）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.6 流量快速转化与私域蓄水——流量承接与运营的两种常见策略&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;简单地理解抖音的基本逻辑的话，就是分别给博主们上传的短视频和消费短视频的用户两侧分别打标签，再根据算法来进行匹配推荐，让消费者持续刷到自己感兴趣的视频内容，也让博主们能够获得流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例3：某生鲜水果品牌，通过“入群领取特惠水果秒杀机会”作为“诱饵”，把用户引流到社群和私域，并持续运营形成用户持续付费购买。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某全国知名水果品牌电商，截至2022年全国已有超过5000家门店，同时有超过500万社群用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其整体的运营思路是——通过线上的用户裂变结合部分广告投放，线下再辅以地推、门店等手段，通过“首单超级特惠”等手段，把用户引流到社群和私域中，此后再在社群中通过有规律的运营，持续发放各种福利来刺激用户多次反复消费，其整体运营体系梳理如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-12.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要说明的是：水果本身就属于用户会高频反复购买的快消品，因此该品牌的社群+私域运营中，其实重点是设计好各种福利活动形式，保持有规律的（比如每天早、中、晚各自推送一次不同的商品特惠拼团、秒杀、众筹等活动）活动发布，并在文案、图片、引导购买流程等细节方面下功夫，确保相关商品+折扣力度能够刺激勾起用户的购买欲望，此后用户就会持续重复下单购买了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但如果是其他品类（例如教育、医疗等），类似的思路可能不见得可行。所以还是那句话，在搭建运营体系方面，我们一定要结合特定的业务属性、产品属性和用户属性来考虑。这部分内容，我们会在后续展开进行说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你想成为一个可以独立跑通和驾驭“流量-变现”闭环的人，那么你得掌握两个能力：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）你要知道“如何把一个东西卖出去”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）你要知道如何获取流量，并为自己搭建一个可以稳定获取流量的小系统。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第5章 常见的运营工作指标与数据在运营工作中的应用&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;5.1 如何才能找到掌控运营指标的感觉&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一个特别靠谱的运营在着手解决问题、开展工作的时候，会尽力让 70% 以上的事情变得对自己是可知可控的，只给自己留下少量的不确定因素。而一个靠谱程度还没那么高的运营，则有可能正好相反——他会使更多的事情具有不确定性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不妨举一个很多人都会遇到的真实例子：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你在一家成人职场成长方向的公司负责新媒体+社群运营的工作，目前公司刚刚起步不久，已有 1 万名左右微信公众号+社群粉丝。这个月，老板们开了个会，决定要加速业务发展，定了一个目标：未来两个月内，要把微信公众号+社群的粉丝从 1 万名左右提升到 5 万名，且公司早期没有预算，不能花钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请问，换了是你，拿到这个目标，你会怎么做？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从我接触到的实际情况来看，大部分新手运营从业者们拿到这样的目标后，要么会给出一个“拍脑袋”式的答案，要么就会手足无措。他们往往在第一时间会出现如下的各种反应：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;咱们是不是可以办一个特别好的活动来拉新？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;咱们是不是可以写几篇阅读量 10W+的爆款内容来带动粉丝增加？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;咱们看看能不能对外谈一个 BD（商务拓展），找几个特别好的资源，或者请几个名人大佬站台，帮一下我们！&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;钱都不给，这不可能吧？怎么做啊？！&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;然而，如果你的第一反应是这样的，那么你在提升自己的运营能力上还有很长的路要走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以感受一下，一个靠谱且有丰富经验的运营，在拿到这个目标后可能会如何思考：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，我们的目标是 2 个月内 0 推广预算把粉丝从 1 万名提升到 5 万名，那我至少要先认真了解一下，过去我们在同样没有预算的情况下，是如何实现粉丝增长的。也评估一下，过去我们的粉丝增长方式还能带给我们多大的增量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，假如过去的增长方式无法帮助我们实现目标，那我们能想到+看到的新的潜在免费粉丝增长手段也许还有哪些？如果把所有工作落实好，我们的时间、人力等资源是否可以支持，它们又能帮助我们实现多少粉丝增长？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最终，我们在完成如上思考评估后，可以再理性地思考一下，2 个月增长到 5 万粉丝的目标，是否真的是可实现、可达成的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即便你在思考后真的感到这个目标的达成有难度，你带着自己的思考再去跟老板沟通，寻求支持。这时候，相比之前“拍脑袋”式的答案，你也一定更容易获得老板的青睐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们不妨再具体一点，往下落实一下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）我们整体分析了过去 3 个月的粉丝增长数据，发现之前的粉丝增长主要来自我们公众号内容的新增，以及公众号每日社群打卡活动带来的粉丝新增。根据过去 3 个月的数据，如果我们能维持整体公众号的内容质量不下降，则我们大概每天自然粉丝增长量在 50～80 人；而那个社群打卡活动，每周能稳定带来 500 人左右的新增粉丝。这样，过去的这两个用户增长来源，在未来两个月内能带给我们的粉丝增长量预期分别是：80 人×60 天 = 4800 人，以及 500 人×9 周 = 4500 人，合计共 9300 名粉丝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）接下来，我们再认真分析一下，新的潜在粉丝增长手段可能会有哪些，以及它们能带给我们怎样的粉丝增长预期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）跟其他几个粉丝体量差不多的社群和自媒体进行集体互推，参考行业内其他人的互推数据，每次互推能带来 1500 名左右粉丝，每 2 周左右可以做一次互推，2 个月可以做 4 次互推，共带来 6000 名左右新增粉丝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）策划一个“每月邀请 3 位朋友一起加入我们社群，共同领取精华学习资料包”的活动，按照行业经验，这样的活动在 1 万人左右的社群里如果推进顺利，有机会每次带来 5000 名左右新增粉丝，2 个月做两次，就是 1 万名新增粉丝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）内容方面，现有的内容还能增加一下质量和深度。在行业内，一般一些深度型的内容，会因为其他账号和渠道的转载为我们带来自然新增粉丝。假如我们此后 2 个月内，每个月产出一篇高质量且有深度的内容，并重点联系一些渠道寻求转载，预计每次深度文的发布都能额外带来 500+ 名粉丝，2 个月差不多 9 周时间，这项工作如果做得好，预计能带来 4500+ 名新增粉丝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）公司目前的主要付费产品是课程+部分实物（如手账笔记本等），根据经验，如果在用户体验流程中抓住一些关键点，例如打开手账笔记本的那个时刻，或者第一次完成课程学习的时刻，如果能给用户制造出来某些有惊喜或是让人觉得很有共鸣的体验，用户是愿意帮助产品和品牌进行传播的。这个事情假定我们也投入资源去做得更好，让更多用户愿意去为我们进行分享传播，这样的分享传播也是能为我们带来更多新增粉丝的。假定我们每月有 3000 名左右付费用户，我们重新优化用户体验流程后，能让其中三分之一的人愿意帮我们传播分享，每个人的分享都能给我们带来 3 个左右净增粉丝，则这部分操作也有机会在未来 2 个月给我带来 6000 名左右净增粉丝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过以上思考与盘点过后，我们其实已经可以在未来 2 个月内找到增值 3.58 万名粉丝的可能性，也就是有机会把我们的粉丝数从目前的 1 万提升到 4.58 万。那个原本老板拍脑袋定下来的“2 个月增长到 5 万名粉丝”的目标，已经不那么虚无缥缈、遥不可及了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你会发现，前一种思考往往会让人充满了不确定、不可控的感受。换句话说，你虽然给出了一个答案，但事实上，这个答案是不是真的可以帮你达成预期和目标，可能连你自己都完全没谱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而相比起来，后一种思考方式则会让你感觉到这个4万粉丝的增长是真的可行、可达成的，而你对这个目标也是相对具备一些可控力的。当然，这个可控一定不可能是绝对的可控，一定还存在各种突发的事件和运气等客观因素。所以，你只能尽力做到相对可控。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管如此，这种“相对可控”的感受仍然是宝贵的，它会让你感受到你的工作有具体目标和方向，且具有一系列可行的方针和策略。找到这种感受，你才不会产生那种一个人对着一个几万粉丝的KPI、做着一个连自己都不知道能不能管点儿用的活动时的无助感和无力感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这，就是我们所说的：一定要试着让70%以上的事情变得对自己是可知、可控的，只留下少量的不确定因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于如何才能让事情对自己而言更加可控？答案是：要对你所负责的运营指标做好拆解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像我们上面已经通过具体事例展示过的：你要把围绕着一个大目标的所有工作任务都拆分得极细、极具体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例，某电商网站正在做一个大促活动，假如老板跟我们说，要把这个活动的销售额提升5倍，那我们要如何去思考呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们或许应该先梳理一下，这个大促活动的销售额指标，主要会跟哪些分支指标或要素相关？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，我们可能会得到一个如下图所示的公式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{销售额} = \text{活动流量} \times \text{付费率} \times \text{ARPU值}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了上面这个公式后，是不是觉得我们的工作思考方向一下子就变得清晰了很多？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，对照上面的公式，假如其他两个因子不变，我们只需要把“活动流量”“付费率”“ARPU 值”中的任意一个提升 5 倍，就可以达成我们“销售额增加 5 倍”的目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们再来简单说一下，上面这 3 个指标具体怎么拉升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先说活动流量。我们是不是可以把活动流量来源先细分为活动内部流量（即来源于站内导流到活动页面的流量）和活动外部流量（即通过外部渠道导流到活动页面的流量）两部分，然后具体去看对于活动内部流量，我们是否可以拿到更好、更多的内部推荐位？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而对于活动外部流量，我们是否可以逐一将其拆解：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;微信公众号&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;微信群&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抖音短视频&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;新浪微博&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;百度网盟&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搜索引擎&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;其他&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;这样的话，为了最终提升整体来源于外部的活动流量，我们只需要逐一在上述这些渠道乃至更多的渠道上做好推广引流就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甚至是，沿着这个思路，在具体某个渠道（比如百度网盟）去做推广引流的时候，我们也可以将其进行再进一步的细化，比如我们或许可以得到如下的公式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;百度网盟带来的流量=我们的推广内容在百度网盟得到展示的次数×推广内容点击率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;依照如上公式，我们在百度网盟的推广，要么就是提升我们的推广展示次数，要么就是提升我们推广内容的点击率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而关于提升付费转化率，我们是不是可以去具体思考梳理一下，从用户访问这个活动页面，一直到其完成付费的全过程，一共分为哪几个关键步骤？在每一个步骤或环节上，我们是否可以设置一些小的运营机制，去牵引着用户往下走？还是像之前说的那样，简单粗暴，哪怕每走一步，你就送点小礼品呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如说，某年某猫的双 11 站内活动，大概就是如下图所示这么做的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，我们来总结提炼一下吧。当你拿到一个目标或运营指标的时候，你应该试着对其进行拆解，遵照如下几个步骤来进行思考，并最终落地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，你要界定一下，这个指标是由哪些分支指标或哪些要素构成的。你需要把你的目标指标和这些要素间的关系界定出来，最好变成一个公式的样子（类似我们前面的例子）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，这些被你提炼出来的分支指标或要素，现在是否还存在可以提升的空间？比如说，上面我们在第二个例子中提到来源于内部渠道的流量，假如你们站内的总流量是10万，但目前导入活动页的流量只有5000，那么还是有比较大的提升空间的。而假如目前导入活动页的流量已经有六七万了，那么这个地方其实没有太大可以提升的空间了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，具体来思考，如果要提升某个分支指标，我们需要将其拆分和落实为哪些具体的运营手段？比如，是优化几个文案、做几个活动送点礼品，还是多发几篇微信图文和微博？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，如果你认真看过了本书前面的内容，你会发现，其实本节的内容，跟我们此前第3章里提到的很多思考方法和分析思路，都是一脉相承的。这也是我为什么一直都在说，一定要先有认知和思维，再去接触具体技能，因为这样效率会更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于如何在较大、较复杂的运营指标面前让自己变得更加具有掌控力，我们就先聊到这里。我觉得，在杂乱繁多的运营工作面前，学会做好自己的目标和工作内容管理，可能对一个运营人而言，是优先级最高的能力之一了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.2 运营工作中常见的各种数据指标和数据处理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;数据相关工作的背后，至少涉及如下 5 项工作：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;数据采集；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;指标定义；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;数据处理；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;数据分析；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;数据洞察。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;5.2.1 关于数据采集和指标定义&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;一些指标，它们则是相对主观的——我们需要先定义清楚该指标，才能进行进一步的数据处理和分析。这样的指标，其实在每家公司内，其数据口径和定义可能都是不一样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型例如“次日留存率”和“DAU（日活跃用户数）”，要对这样的指标进行采集和统计，你必须要先搞清楚到底什么才算是“留存”和“活跃”，有明确一致的数据口径，才有后续的一切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如说，到底是每天只要打开APP就算是活跃，还是每天打开后访问浏览时间不低于2分钟才算活跃，还是要打开后有某些具体的浏览行为才算做一次活跃？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个运营新人最容易犯的错误之一，就是连指标都没有定义清楚，也跟其他人完全没有共识，就要去跟人聊一个指标到底该怎么做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而看到这里后，我希望你至少能知道，很多时候，我们在聊的“留存”和“活跃”，未见得跟其他人说的“留存”和“活跃”就是一回事。作为一个运营，在公司内部开展工作时，请一定记得先在那些主观的数据指标上与其他人达成共识，形成清晰的定义后，再考虑如何开展工作。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.3 “运营第一公式”与各种常见的运营数据指标&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们回顾一下“运营第一公式”：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{一家公司的商业价值} = \left( \text{其拥有的用户数量} \times \text{平均单体用户价值} \right) - \text{流量营销成本} - \text{交付供给成本}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抽象来看，任何一家公司，确实都能定义用户数量，平均单体用户价值，流量营销成本、交付供给成本3个维度的数据，也因此这个公式才具有了普适性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但问题在于，一旦回归到更具象的层面，你会发现，每家公司的业务结构都是不一样的，对于用户数、平均单体用户价值、流量营销成本、交付供给成本的更进一步的明确定义也都是不一样的，甚至围绕着它们如何达成和提升，还会进一步拆出来更多更复杂的公式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里面，起着核心影响因素的，是一家公司的商业模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，一家电商公司，其商业模式是通过线上流量运营和流量广告投放，最终面向C端用户直接卖货变现，这时候它的用户数量也许就可以定义为是其站内的付费用户数，平均单体用户价值可以就是平均每个付费用户在半年内的付费金额，流量营销成本里可能包含了团队人力成本和流量投放、物料等成本，而交付供给成本则可能包含了其进货成本、仓储成本、物流配送成本等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而一个用户数千万的内容社区APP，其商业模式是“流量-广告变现”，即通过做大站内流量规模，最终面向B端广告主售卖广告进行变现。这时候，该社区APP的用户数量也许是其站内符合某些条件的注册用户数，而平均单体用户价值则可能会用用户的有效在线时长、发帖互动次数等来进行定义，而作为一个内容社区，其供给交付成本则可能是为了激励用户生产更多优质内容，并做好内容运营所付出的人力成本和激励成本等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.4 更加深刻理解和掌控数据，放大数据的价值&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;数据的背后，其实是逻辑和推理。换句话讲，想要让数据可以更好地为你服务，你需要先有好的逻辑和推理分析能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再进一步讲的话，运营身上的所谓这种逻辑和推理分析能力，也是高度基于商业的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在逻辑和推理的背后，是各种商业上的因果关系，也存在各种模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你要锻炼自己“以商业价值为中心，持续积累各种数据模型认知能力+可以高效地进行推理分析”的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当遇到问题时，不管是用户增长和流量增长未达预期，还是收入出现下滑，抑或是用户退款率快速上升，都别慌，要先多追问几个“为什么”，让自己搞清楚背后的“因果关系”再行动。例如在收入下滑的背后，是流量下降，还是转化率不行，还是最近我们换了新产品，还是本身就是因为最近是淡季？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样持续训练一段时间后，你会慢慢感受到，伴随着你的经验累积，你可以越来越精准、快速地定位到问题所在，并可以越来越高效地知道解决不同问题分别该看什么数据，以及该如何理解数据。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;5.4.1 深刻理解数据对于运营工作的4层价值和应用思路&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;某 O2O 课程学习平台，注册用户为 5 万人，模式为用户通过线上付费报名，线下实地上课。近期上线了一个专题，聚合了 6 门课程进行打包推广，预期每门课至少报名 40 人以上，但从结果来看，效果不佳。该专题页的相关数据如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-13.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，我们想要知道这个专题的具体问题到底出在哪里，请问该怎么做？注意，这里我建议你，可以自己先花点时间，动动脑子思考一下，有了一些自己的判断和结论后，再继续往下看我的答案会更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里可能需要提到我们之前曾经在“我眼中的 4 个关键性‘运营思维’”里提到的 4 个“运营思维”其中之一了：流程化思维。也就是说，要先梳理清楚流程，再用流程来反推问题所在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，围绕着一个课程专题的运营，其触达用户的整个流程大体应该如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-14.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，我们可以依据这个流程回过去看，到底整个专题的运营问题出在哪里？比如说，是推广本身不给力？还是推广到专题页的转化率太低？还是专题页的跳出太高，基本没人进入课程？又或者从课程页面到报名的转化率太差？还是说报名后的订单确认和支付流程流失掉了太多的人？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以及，如果我们已经界定清楚了，以上几个大环节中的某一个环节存在问题。比如说，我们已经发现了推广到专题的流量数据太差，那么具体又是什么原因导致的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是因为我们渠道铺设得太少，还是因为渠道执行力度不够？还是推广素材和文案太差？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果按照以上思路来对这个专题的数据进行分析，我们可以发现，该专题的问题可能主要出现在以下几方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，专题页的整体 UV 就很差。累计 1000 出头的 UV 对一个专题来说实在是太可怜了。而具体的原因可能包括：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）专题上线时间太匆忙，可以看到，8 月 3 号就要开课的专题 7 月 31 号才上线；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）专题推广不是特别给力，具体是铺设的渠道不够，还是在特定渠道内没做好执行，这可能需要进一步具体去看每个渠道的流量构成，并结合执行情况来进行分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，专题页的效率普遍较差。一方面是其跳出率超过 40%，另一方面则是从专题页导到单门课程的 UV 最多也不过 187，仅相当于专题页流量的 10% 左右，这个效率还是低得有些可怕的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，从单门课程的层面来看，课程 3 对用户的吸引力可能比较差（报名和课程页访问都很少），课程 4 的课程详情页或定价等可能有可以优化的空间（访问很多，报名很少），课程 6 则报名转化率还不错，但目测整体在站内得到曝光的机会比较少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如某知识付费平台，主要面向 0～5 年工作经验的 IT、技术研发相关从业者，站内有超过 100 门课程，目前日均报名上课学习的用户数是 2000。接下来一个月内，希望把日均报名上课人次这个指标提升 10 倍，到 20000，在投入预算成本最低的情况下，我们可以怎么做？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拿到这个问题后，我们首先可以依照上一节提到的目标拆解方法对我们的目标进行拆解，于是可得：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人次=网站流量×课程转化率×人均报名课程数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，既然是要把目标指标提升 10 倍，我们要分别评估一下提升 3 个因子的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先看网站流量，我们已知该知识付费平台的目标用户主要是 0～5 年工作经验的 IT、技术研发从业者，根据市场规模估算，这部分人群基数全国超过 2000 万人，但目前该知识付费平台日 UV（独立用户访问次数）只有不到 10000，那么以正常逻辑推断，流量方面的提升空间还是挺大的，往前提升至少 2～3 倍以上肯定是有空间的。但这个流量如果需要在短期内拉动，肯定需要投入一些推广费用了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再看课程转化率，假使该平台目前整体 UV/课程报名人数的转化率为 2%，依据经验判断，这已经是一个还算不错的转化率数据了——参考其他同类课程学习类网站的数据，一个知识平台站内的流量/课程报名人数转化率能达到 3%，已经是业内比较高的数字了。我们在此暂且认为经过流程梳理后，可以在站内课程曝光引导、优化课程列表页和详情页等布局及课程文案、优化课程报名流程&amp;#x26;体验等环节做出一定优化，从而实现 3% 的转化率，整体提升 1.5 倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后是人均报名课程数，假使我们发现目前该平台的平均每用户报名课程数量为 2 门，而站内目前有超过 100 门课程，那么，人均报名课程数这个因子是存在明显的可提升空间的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，我们也发现，站内的 100 门课程，其实存在很多相关性，比如我们可以把很多课程打包到一起进行相关推荐，变成技术 IT 人员入门必学的 10 门课程、前端工程师需要学习的 8 门课程、后端工程师必学的 6 门课程等。因此，我们也姑且推断，我们有机会依靠课程打包、相关课程推荐、站内消息告知、一次性报名多门课程赠送绝密资料等一系列运营手段，把单用户人均报名课程数从目前的 2 门提升到 8 门，整体提升 4 倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好了，接下来再看，因为我们的命题要求是“预算最低”，所以我们的思路一定是优先考虑无预算的指标拉升手段，再考虑有预算的指标拉升手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么基于以上的推断，我们应该可以在不做预算投入的情况下做到以下状态：课程报名人次=网站流量×（课程转化率×1.5）×（人均报名课程数×4）=（课程报名人次=网站流量×课程转化率×人均报名课程数）×6&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此时我们发现，如果按照这个推断，课程报名人次这个指标，已经提升了将近 6 倍。也就是说，为了达成 10 倍的目标，理论上我们只需要再投入一些预算，把网站流量提升到原有的接近 2 倍即有望达成预定目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至此，我们的这个最低成本达成目标的运营方案，算是成形了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多产品，往往都是 20% 的重点用户给该产品带来 80% 的价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，无论是分析数据还是具体开展运营工作，你都要培养起这样一个意识：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要重点去关注对你最有价值的那部分用户，至少把 50% 左右的精力用于关注他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，站内更加活跃的用户，更愿意贡献内容的用户，更愿意参与用户服务和管理的用户，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们要是通过数据的分析发现了这样一个结论——在过去 1 个月内，在付费报名上课的用户中，有 70% 都是因为看了我们的某篇文章而过来的，这时候你觉得你应该做点什么？毫无疑问，当然是把这篇文章放到我们所有新媒体、网站等的显眼处，或者放到新用户注册或访问过程中的某个必经节点上，用它去刺激更多的新用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而要想发现更多类似的线索，常见的思考和工作逻辑可能是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，先找出产品中，当前可能存在问题的某个关键度量（或称指标）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，对于这个度量进行纵览，从它的构成去看，是否所有用户或我们的所有服务在这个度量上的表现都很差，还是说有一部分用户或服务在该度量上的表现是显著好于其他用户或服务的；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，你可以对那些表现显著要好的用户和服务在不同维度上进行进一步挖掘，寻找其背后的一些共性的用户行为或特征，然后把这些特征放大到极致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，假定上个月某电商网站的付费订单数显著下滑，那么按照上面所说的逻辑，我们可以依次来进行如下思考和判定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）把上个月站内所有商品的订单数都列出来，然后去观察，是否所有商品的订单数都出现了下滑，还是有一些商品的订单数会好一些。最终我们发现，其中存在 5 个商品，在订单数上并未出现显著下滑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）我们把这 5 个商品单独拎出来，然后依照各个维度去分析一下，它们之间是否存在一些共性。比如，它们都在某个时间集中上线，都从属于某一个品类，都来自某个设计师的设计，文案都是按照某个模板来写的，或者用户在购买它们之前都跟我们进行了某种互动，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）最终，假如通过这样的比对，我们可能得出了结论，比如说发现这 5 个商品使用的都是同一个文案模板，或者用户在购买这 5 个商品前都参与了我们在社群内的某个活动，那么这时候，我们就已经找到了一个可能帮助我们把事情变得更好的线索了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，接下来，我们最应该做的事情，就是把相应的文案模板复制到其他商品的文案介绍中去，或者引导更多的新用户去参与那个神奇的活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能够深刻理解数据的运营，则往往会在实际业务工作中显得游刃有余，脑中手中总有无穷无尽的高价值问题想要通过数据来验证和回答，也装满了各种随时可以往外打出的武器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你在一家经营了好几年的电商公司工作，该公司现有超过100个商品，也已经有了几十万名付费用户，那么这时候你完全可以通过数据得到以下问题的答案：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到底什么样的商品更受用户喜欢？&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;用户们消费购买我们产品的习惯是怎样的？有多少人会在每月的固定时间来购买我们的产品，多少人是完全随机闲逛式地购买产品？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;一个一线城市的用户和一个三四线城市的用户；一个大学生和一个宝妈，同样都会购买我们的产品，但他们的消费习惯和倾向是不是有所不同？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;综合如上的一些问题，假如我们想要更好地服务于这几十万用户，是不是可以把他们划分为不同的类别，然后结合他们的需求，在不同时间、场景下给他们推送不同的商品或赠送他们不同的福利，最终让他们消费得更开心，也更喜欢我们的品牌和产品？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;5.4.2 数据可能会带来的3种误导和陷阱&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;很多数据的拉升和指标增长，往往不是一个“一维”的事。甚至，有些时候如果你只关注某个单一数据的增长而全不考虑其他，可能会带来更大危害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们往往需要从多个维度来理解一个数据的涨跌变化，才能得到更加立体、全面的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，对于一款社区资讯 APP，如果在运营团队方面，只单纯以 DAU 为目标，可能最直接、高效、能快速拉动 DAU 提升的办法就是不断给用户发送各种形式的吸引人的信息来触达，比如虚假短信、大量的运营弹窗、标题党文章等。在这种状态下，短期的 DAU 会增长，但短期数据完全无法体现出“用户体验、用户增长的健康度”等信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反，如果你持续这么做几个月，这个 APP 或许就没有流量，甚至直接做不下去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，很多时候，在一个 KPI 的增长达成背后，我们最好要找到一些相关的指标，甚至设定一些“制衡指标”，以此来验证和关注相关的增长是否健康。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再看一个例子：某新闻资讯 APP 的运营负责人对 APP 的 DAU 负责，他接到的 KPI 是，下一季度要把推送渠道的 DAU 提升 10%。为了实现这一 KPI，该运营同学加大了推送的下发频率，达成了 DAU 目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是在几个季度过去后，运营同学发现，DAU 在缓慢下降。经过数据排查和用户调研发现，因为推送的下发频率过大，很多用户关闭了推送功能，甚至卸载了 APP。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样的趋势下，短期 DAU 目标达成，但长期来说产品处于非健康发展状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们能设定几个相关指标，与制衡指标一起来评估我们工作的有效性，那么也许效果就会好很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，我们在关注通过 APP 信息推送功能提升 DAU 的同时，也同时关注用户的在线时长。与此同时，我们可能还关注“APP 推送功能打开率”和“卸载率”两个反向的数据指标，这样我们就能更客观地评估自己的工作成效和价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一线运营从业者眼中，也很容易出现一些“只关注单点数据，而无法把自己关注的单点数据与公司战略和重要目标结合起来”的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，一家主要做公务员考试在线教育的公司的新媒体运营，可能平常最关注的数据指标是自己新媒体推文的阅读量和涨粉数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们在2～3个月里追了很多社会热点，写出了好几篇10W+阅读量的爆款推文；也通过“派送一些生活周边必需品”等活动为自己的新媒体账号增长了近10万名粉丝，看起来成绩还是不错的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，这些工作跟一家公考在线教育公司的核心业务有什么关系？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果，公司最需要的，是找到那些想要参加公考的年轻人和大学生，让他们来报名我们的服务和课程。而你针对各种社会事件和热点，今天聊聊本地有哪些八卦，明天聊聊哪个明星又出轨了……虽然你写出了很多10W+阅读量的文章，但这跟公司业务有什么关系？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，你通过送一些米面粮油吸引来的10W+粉丝，可能是宝妈，可能是一些中老年人，他们会对公务员考试感兴趣吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，作为一线的运营从业者，我也建议大家，在关注数据时，有时也别太局限于眼前你关注的指标本身。偶尔也要跳出来，向上做一些思考：我关注的这个数据，到底是如何服务于公司的战略目标和需求的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为一个靠谱的、可依赖的运营，我们究竟应该如何更合理地看待和应用数据呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我给你如下两个重要的建议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）一定要看数据，但绝对不能完全依赖于数据。像上面说到的一样，你在关注某个数据指标时，一定要秉持着“大胆假设，小心求证”的心态，把很多数据涨跌背后你看到的东西当作某种假设，并不断去思考如何通过一些其他相关的数据指标来验证你的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）在你的脑海中，最好先基于公司的商业逻辑产生一些认知和判断，再把数据看作帮助你检验并佐证自己判断的工具。而不是直接把数据当作结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，在上面那家公考在线教育公司做新媒体的时候，我们应该先在脑海中构建一个图景和想象：我们也许通过 A、B、C 这样的内容和活动，可以为公司带来精准的目标用户，并让他们愿意参与我们的体验课程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于这个认知，看一下 A、B、C 这 3 类内容是否真的给我们带来了精准的目标用户，以及这些用户是否真的愿意在后续去参加我们的体验课程。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第6章 用户运营与用户增长的逻辑、策略与工作方法&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;6.1 系统理解用户增长或增长黑客&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电商 APP 为了提升全站的商品销售额，想到了一个绝妙的主意：开发一个首页商品展示部分可以“无限滚屏”的功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单地说，你看过的绝大多数电商首页，基本都是一种“分类导航”式的页面布局，用户在首页上能看到的商品展示数量非常有限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们在产生这个创意之初，首先深度讨论了这个创意背后自己的假设：他们认为，“无限滚屏”这个功能，因为会给用户展示更多的商品，使用户应该会把更多商品添加到自己的购物车，从而带来更多成交。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，他们开始进一步思考：如何能够以最低成本验证这个假设是对还是错？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们试着进一步界定了自己的假设：本质上，他们认为，当站内有更多优质商品被展现在用户面前时，用户添加购物车的概率会显著提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再往后，他们发现，其实要验证这个假设，最简单的办法是：现在首页上展示的商品数大约是 50 个，那么直接把首页的商品数提升到 100 个，看看用户添加购物车的次数会不会因为展示商品数的增加而显著增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，他们用 2 天就上线了一个新的首页，并快速获得了数据对比——用户在新的首页上线后，添加购物车的次数虽然有所增加，但增长的幅度非常小，只有 2%～3% 左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，他们决定进一步面向不同的用户做一些对比测试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，为了测试某个颜色的商品图片和某些文案是否能带来更高的添加购物车转化，他们面向两组用户群体分别上线了不同颜色的商品图和不同的文案，以进行对比测试，直到他们自己能拿到靠谱的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，Z 公司成功地让自己的站内用户访问首页添加购物车的概率提升了 30% 以上，但使用的解决方案并不是“无限滚动”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上述例子中，Z 公司的做法就是在“科学进行增长试验”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而在科学设计和推进增长试验的过程中，你会发现，永远存在两个特别重要的问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）如何投入最低的成本，最快速地证明和证伪你的试验假设？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）你的试验，如何才能通过多方对比和数据评估，最终提供有效、可靠的结论？而不是虽然你的增长数据得到了提升，但实际上，很可能是因为一件特别偶然的事才导致了这一结果，跟你的试验并无关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从整体来看，用户增长也可以再进一步细分为外增长和内增长两个分支。用户增长的全貌如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-15.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外增长：我们如何从外部其他流量渠道把用户引流到我们自己的产品上来，提升用户数量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内增长：用户进入我们的产品或服务体系后，我们如何通过更多的策略、机制和其他工作，持续推动单体用户价值得到提升。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.3 面向较大规模用户的整体运营&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;针对用户建立优质的成长路径&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在微博的 V7.1.0产品版本中，我们可以看到，仅仅针对“发现”这个功能，用户面临的选择就非常多，可以找人、玩游戏、看视频、逛各种榜单……如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如一个新注册微博的用户，一上来就看到这个界面，面临如此多的选择，我猜他八成会感到困惑的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而在当今用户时间越来越稀缺的大环境下，一个用户一旦感觉困惑，最有可能做出的选择就是“走人”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们或许需要思考：微博这个产品提供给用户的核心价值和体验是什么？答案或许是没事时刷一刷，可以看到一些自己感兴趣的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，为了让新用户们更顺畅地得到这个价值，微博这款产品面向新用户最理想的用户路径如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-16.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新用户注册 -&gt; 用最低成本让他关注一些自己兴趣的微博账号 -&gt; 刷微博 -&gt; 进行点赞、评论、转发、被回复等互动行为 -&gt; 下次继续使用微博&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，你就会看到作为一个微博新用户，在首次注册和登录微博的时候，会受到这样的引导，如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-17.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要是你没有从以上这些推荐的微博账号中选择几个进行关注的话，微博还会引导你去关注你通讯录中的好友。要是你真的一个人也没关注的话，微博可能还会基于你当前所处的地理位置来优先为你推荐一些地理属性较强的微博账号内容，让你不至于没有内容可看，如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-18.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了这个路径和“对应的引导+产品机制”以后，很显然，微博这款产品的新用户使用留存率肯定会有所提升。这就是建立优质用户路径的意义所在。上面提到的优质用户成长路径的工作思路，其实也大同小异。比如，微博上的一名用户从刚刚注册什么也不懂的新用户成长为一个活跃优质用户的路径如下所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;初次使用，实现留存 -&gt; 开始每周至少刷一次微博 -&gt; 开始自己发微博 -&gt; 开始有了一批自己的粉丝 -&gt; 成为有一定影响力的小V&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们就可以以上为主线，尽可能引导用户沿着这条路径成长。比如说，我们是不是可以筛选出一批“使用微博 3 个月以上、目前每天都会刷 2～3 小时微博，但很少自己发布内容”的用户，来鼓励和引导他们试着发布一些微博内容，鼓励他们往优质用户的路上再迈进一步呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同理，我们是不是也可以再从中挑选出一部分已经被证明有能力产出优质内容的用户，给予他们更多的推荐和曝光，让他们也可以积累粉丝，得到被关注的满足感呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，运营工作的另一个着力点，就是这种润物细无声地通过做好大量机制、规则和引导，来让用户们更好地在你的站内成长。这样的工作要是完成得好，能够让你拥有一种操盘手式的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.针对现有用户进行用户分级，把运营变得更为精细化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你的用户体量达到一定规模（例如拥有数百万名用户）之后，依据用户年龄、地区、行为习惯等各类条件，一定可以把用户分为几类。这其中，每一类用户的需求、习惯往往都会有所不同。比如，以淘宝用户为例，同样在秋天，北方用户和南方用户之间，北京用户和广州、深圳用户之间，在这个季节的购物需求和习惯，肯定是不同的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个时候，一旦你能够完成合理的用户分类，你就可以开始针对每一类用户通过一些差异化的运营手段（例如推送不同的内容、推送不同的商品、策划不同的活动等）来更好地服务他们了。想象一下，针对 1 亿用户，你用同一种服务方式和把 1 亿用户分成十类，分别通过 10 种不同的服务方式来服务好他们，一定是后者能创造的用户价值更大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，我此前曾经提到的，某社区电商网站站内早期把用户分为“时尚达人、超级达人、活跃用户、需求大众”四类，并针对每类用户给予不同引导和服务的做法，就是一个典型的用户分类运营案例，如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-10.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而关于如何更好地进行用户分类，需要先引入两个名词：用户属性和用户关键行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓用户属性，就是一个用户身上具备的某些与你的产品无关的自然特征，这些特征应当可以通过标识来进行辨别。比如，年龄、职业、性别、所在地区、来自哪个渠道等都属于用户属性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而用户关键行为，则是一个用户在你的产品站内可能会产生的一些与主要产品功能相关的使用行为，例如购物、浏览、发布等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;界定清楚这两个概念之后，假如你现在的产品已经有了 100 万甚至上千万名用户，就需要考虑对用户进行分类管理了，那么最常见的方法是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）先界定出用户身上有哪些关键属性和关键行为，把对应的数据提取出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）对数据进行分析和比对，主要是在用户属性和用户关键行为之间找相关性。比如，有瞰学社的主要业务是面向 C 端用户提供泛运营、流量、增长、个体变现相关的在线课程，那也许就可以试着看一下在大学生用户、工作 1～3 年的用户和工作 5 年以上的用户这三个群体之间，在学习行为特征方面有什么差异，比如更喜欢看哪一类课程，是否会认真完成作业，对价格的敏感度和接受度如何，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）一旦在用户属性和用户关键行为之间找到某种明确的相关性，比如，通过数据分析发现工作 1～3 年的用户明显更喜欢带有实操练习和老师点评的课程，这时就可以把这类用户单拎出来作为一类，有针对性地给他们推送这样的课程，这会带来更好的付费转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，要做好用户分层运营的前提，就是你得有足够丰富的用户数据积累和一定规模的用户，因为在数据规模不够大的情况下，分析出来的结论很可能是不具备代表性的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实用户分层运营的思路也可以跟前面的设计更优的用户路径结合起来使用——当然，前提仍然是资源足够丰富和规模足够大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例，对获取用户来说，我们是否有可能出现如下的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）对 A 渠道的用户来说，他们的典型诉求其实是玩游戏，所以我们更应该引导这部分用户一进来就去玩游戏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）而对 B 渠道的用户来说，他们其实更希望看主播和与主播互动，于是我们更应该让他们第一时间去参与主播们的直播互动等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了如上的结论，理论上我们的运营可以精细到针对每一个不同渠道来的用户都给予不同的服务和引导，以此在面向每一类不同用户时都能实现留存率的最大提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3.针对用户设计面向用户行为的激励体系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激励体系通常有如下几个组成部分，几方面都应该考虑到，并且有具体可落地的方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）要明确用户的哪些行为需要激励，并围绕着它们结合前面提到的方法梳理出一条用户成长路径，结合这个路径搭建出一套用户等级及对应的任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）搭建一套虚拟物品或虚拟货币体系（积分也算是某种虚拟货币）。原则是用户级别越高，完成了更多你希望他们完成的行为，则用户获得的虚拟物品和货币就越多、越稀有或越酷炫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）在此基础上，要注意用户 PK 或竞争氛围的营造，外加各种荣誉的刺激和展示。常见的表现形式是各种排行榜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）最后，在激励体系搭建起来后，要注意加强每一个环节上的用户引导，这个前面已有案例提到，这里不多说了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而设计好一个激励体系，应当注意的原则有如下几个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）一开始尽可能简单，能做到可以刺激现有用户即可。等到发现已经有一部分用户快要走到激励体系的顶端和尽头之后，再增加激励体系的级别、复杂度和内容。不要试图一次性完成一个完美的激励体系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）要尽量让用户有清晰的目标感和对目标的可掌控感。试着考虑你现在看到一个提示“您的下一个级别是 15 级，请加油”和你看到一个提示“您只需要再发帖 243 个就能进阶到 15 级啦”的区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）如果做了积分或虚拟货币，一定要注意整体系统积分发放和用户积分消费之间的平衡。假如发现用户账户中有很多积分无处消化，则一定要尽快投放一些虚拟物品来让用户把积分消费出去。否则，如果用户发现自己得了一大堆积分却没什么用，他们会对积分感到麻木，同时这套激励机制也将不再对他们生效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4.将沉默用户转化为活跃用户&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这部分工作，基本就是我们通常说的用户召回了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建议是通过如下 3 个步骤来开展对应的工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）分析流失用户。你需要对流失用户进行分析，判断他们的用户特性，比如说，年龄多大，在流失以前更喜欢在站内做些什么，当时可能是因为什么原因而流失的，等等。如果你的流失用户中有一大半都是同一类用户，毋庸置疑，这批人肯定是我们的优先重点召回对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）制定召回策略。所谓召回策略，就是针对一群什么用户的什么需求，在什么场景下，通过何种方式去触达和把信息传达给他们，从而能够令其再次回来使用我们的产品。比如说，滴滴出行这样的产品想要做用户召回，类似职场上班族下班后一身疲惫打不到车这样的场景，多半会是其主抓的场景；而知乎这样的产品要抓的场景则可能主要是职场知识青年上班间隙在网上闲逛，或晚上回到家上网时，想看看最近又出现了哪些新知识或见解等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦明确了场景，我们就可以确定通过何种方式把召回信息推送给用户可能更有效。目前常见的召回方式包括邮件、短信、客户端 Push、微博或微信等。其中每种方式的优劣对比如下图所示，可以根据用户的分布、使用习惯、场景等决定使用何种方式实现召回。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）根据策略确定你的召回内容。这个部分会更考验你的文案功底，关于怎么写好转化型文案，我此前已经提到过，所以在此不做过多描述。在这里分享一个我看到过的比较好的用户召回案例——下面是一封Any.do（Any.do是一个个人事务管理APP，主要功能就是帮助用户应用时间管理的一些方法和理念更好地记录和管理自己的事务）发给用户的召回邮件，你可以好好体会一下其中的细节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;邮件内容如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;From：omer@e-mail.any.do
To：xxxxxxx＠qq.com
邮件主题：qxg_zx（这是我的id）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-19.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;您好，qxg_zx：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;别来无恙？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我会尽量简明扼要地说明这封邮件的目的，不会占用您太多时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天，我整理了一下曾经下载过Any.do应用却很久没有登录过的用户名单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我苦苦思索了一下，如何才能让您再给Any.do一次机会，而我能想到的最好方法就是坦诚地询问您的意见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们小小的团队夜以继日地努力，只为不断改进Any.do，为您带来比旧版本好上10倍的用户体验。尽管有些麻烦，但如果您升级当前的Any.do版本，或是在苹果应用商店下载最新版本，您就会发现新版应用和旧版完全不一样了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果您手头上的工作堆积如山，需要一个简单的应用来管理这些事务，我相信您一定会非常喜欢新版Any.do应用。新版中没有广告，没有赞助商名单，也没有讨厌的促销广告，只会给您带来乐趣，帮您轻松规划生活的方方面面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果您有任何问题，请访问我们的帮助中心来了解该应用的新特性，或向我们的客服团队提交问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;您可以点击链接来下载全新的Any.do应用，或更新您的旧版本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非常感谢您对我们的兴趣！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Omer&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品牌创始人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们来具体分析一下这封召回邮件的优点和不足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优点如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）发件人看起来是真实的人，不是那种no-reply＠****.com这样一看就是机器人的邮箱地址。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）邮件正文中，首先映入眼帘的是一张照片，如下图所示，这大概是 Any.do 的团队。照片中每个人都是一副不开心的样子，包括那只神情落寞的狗，然后中间一块写字板上面写着 PLEASE COME BACK，让你感到团队的满满诚意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）照片以下前3段，毫不拖泥带水，直接说明了邮件本意，让用户没有任何疑惑——很多用户召回邮件和短信会让用户看完后不知道想要干什么，这是很可怕的事情。其中类似“苦苦思索了一下如何才能让您再给Any.do一次机会”这样的表达，足以打动一大部分用户，让他们愿意继续看下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）此后开始表达：我们夜以继日地工作，同时放出悬念——新版本比旧版本好上10倍，完全不一样了！有助于激发用户的好奇心。同时也表达清楚了我们的产品可以做什么，优点是什么（零广告），非常重视你的意见等，并直接放上下载链接，方便用户直接跳转下载。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）最后是署名：Omer 品牌创始人，仍然诚意满满。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于不足，如果说这个用户召回邮件有什么缺点的话，最大的缺点就是邮件标题。类似“qxg_zx”这样只使用一个用户ID的邮件标题，很容易让用户完全不知道你想干什么，也完全没有打开的动机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5.通过部分用户带动全体用户&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后一种也很常见的提升较大规模用户整体活跃度的策略或者思路，就是通过部分活跃用户来带动不活跃用户。简单地说，就是通过对一部分高贡献值型用户进行更有针对性和倾向性的运营，让他们可以持续活跃和创造价值，此后再通过他们的活跃或他们贡献的内容来吸引或拉动更多其他用户活跃起来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.4 面向较小规模特定用户的针对性运营&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;需要针对一群较小规模的特定用户进行针对性运营的情况，可能有以下几种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）某些 UGC 型的产品，需要针对内容贡献型用户进行运营，以促使其能够持续生产优质内容，保证产品生态的完整，典型案例如知乎、微博、脉脉等产品，他们一定都会针对大 V 们进行有针对性的运营。另外，像高德地图、百度地图这样的产品，早前在地图数据不够完善的时候，也曾经专门面向一群乐于给地图产品提供基础数据的用户做过运营，通过他们来更好地积累自己的基础数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）某些平台型产品，分别面向供给端和消费端的部分用户，往往需要通过一些运营手段来调动他们在站内生态中的积极性和提升其示范效应。典型案例如招聘网站，肯定会面向一部分企业提供更多的展示推广机会，以换取他们上传更多有吸引力的职位；美团外卖这样的产品肯定会定期面向一部分商家一起开展活动，又或者攒动一些超级吃货型用户参加线下吃“霸王餐”之类的活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）某些产品刚刚上线之初，往往会面临“冷启动”的问题（上面提到的社区类、平台类产品最容易遇到这个问题），这个时候可能需要先找到一群种子用户，面向这群人进行一些有针对性的运营，以帮助产品建立起较好的冷启动条件，比如令产品内部氛围更好、可消费内容更多、用户口碑更佳等，以更好地实现后续的发展和增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而针对以上这几种情况，通常来说我们的运营思路可能会略有不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;针对 1）和 2），典型的比较科学的思路是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）首先明确你需要重点抓取的用户是谁。一般来说，这样的用户往往是有能力提供高质量内容和高质量服务的用户，并且他们提供的内容或服务往往更容易受到用户的喜欢和肯定。为了找到这样的用户，你往往需要通过站内数据去找（比如看什么样的内容或什么样的商家大家更喜欢，反馈更热烈），又或者从整体上判断，哪些资源可能更稀缺，就优先把他们维系住（例如在互联网招聘领域内，在 2015 年创业潮最高涨的时候，当时整个市场上一度最稀缺的资源是前端工程师）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）再明确你可能需要这些用户持续在你的站内发生什么样的行为来作为标杆或示范。例如：某内容型网站希望其重点拓展的一批作者可以长期保持每周一篇的产量；某外卖产品希望店家可以确保用户下单后 2 分钟内响应，10 分钟内完成配餐，15 分钟内送出；某招聘网站希望企业方面可以做到面向用户的投递简历 2 天内给予响应和反馈，面试过后 3 天内必须给予用户结果反馈和评价，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）然后，明确你能够给予用户的维系和激励手段。通常维系手段主要包括人际关系维系（如通过大量日常沟通变成好朋友、举办定期线下活动等）、情感维系（如定期赠送暖心小礼品）、价值提供（如招聘网站定期组织 HR 间的课程和分享会）三方面。而激励手段，则类似你只要满足××条件，我就提供给你××回报或价值这样的逻辑。比如，外卖平台面向部分商家承诺，只要上架餐品不低于 15 个，且至少单个商品日销量不少于 100 个，就给予首页专题展示及补贴计划。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）结合上面（2）和（3）的思考和结论开始试运营，如果执行得比较顺利，则将其常态化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-20.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面向新产品冷启动的种子用户运营，则略微有所不同。这里的要点包括两方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，你需要清楚适合你的产品的种子用户，并想办法找到他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对一款早期产品来说，最理想的种子用户特征有两方面，一是容错性高，二是最好他们能够自带“拉新传输属性”。简单地说，很多产品在冷启动阶段都会遇到用户获取困难的问题。这个时候，如果你早期获取的用户本身就是自带传播拉新能力的（即这些用户的存在往往很容易帮你更轻松地获取其他用户），那么会对产品的发展和后续的用户增长大有裨益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，则是要做好对这群用户们的维系，建立起他们之间的强关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们一定要清醒地知道，在一款产品的早期，体验不完善、Bug 一大堆等都是很正常的现象，而且我们本身就是在寄希望于通过种子用户来帮助我们把产品的体验变得更好。所以这个时候，一定要跟早期的种子用户们处理好关系，这样一来，即便你的产品在一个时期内还不是那么好，很可能这群种子用户出于对你这个人或者对你们这个产品理念的认可，也愿意留下来持续使用你的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个时候，上面提到的人际关系维系、情感维系等一个也不能少，如果能做到没事就跟种子用户们在一起喝个酒、吃个火锅，再聊聊人生和理想，那就最完美了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了让你对“如何做好种子用户的定位、拓展和维系”有更直观的了解，下面总结了几类典型具备这种传播拉新能力的用户，以及对应于每类用户比较常见的“能够搞定他们”的一些思路，供你参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）类 Geek、发烧友这群人是各类垂直领域内的重度发烧友，在各种硬件、实物商品领域都广泛存在，例如摄影发烧友、手机发烧友、学习方法发烧友、明信片发烧友等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类人群的典型特征是：好奇心重，喜欢尝鲜和发表意见，往往乐于做第一个吃螃蟹的人。通常来讲，很多硬件、实物类产品在早期都特别需要有一群这样的用户来帮助他们持续迭代和改进产品。而对发烧友们来说，一旦你的产品真的能给他们带来惊喜，他们也会非常有意愿去帮助你宣传和推广产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而这群人也是比较自我的一群人，通常，你需要充分“懂”他们和尊重他们，他们才更愿意搭理你。所以，吸引他们的最好办法，往往就是先把自己变成一个类发烧友（我就曾经为了服务一群学习控型用户，特意花了 2 个月时间去研究包括时间管理、知识管理等在内的 N 多专业知识），再各个击破。小米当年的第一批 100 个用户，其实就是通过从各大手机论坛上一个一个深度沟通获取的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且，在沟通前最好准备一些更具体、更特别的话题，这样才会更容易打开局面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相较于你对他们的爱好一无所知，试参考以下两种交谈方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方式 A：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你：“您好，我们新做了一个针对时间管理爱好者的小工具，在知乎发现您是一位时间管理达人，想邀请您来试用、体验我们的产品，并且给出建议。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对方：……（可能再也没有然后了）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方式 B：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你：“Hi，我在知乎看到了你关于时间管理的回答××××，非常受益，尤其是其中的×××，我也深有体会，特别赞同。但我同时有一个问题想要请教，具体是这样的××××”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对方：“感谢来信。这个问题我的看法是这样的：×××××”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你：“明白了，特别受益。其实我发现对于时间管理中的 GTD 这样的东西，很多人一直都有很大的困惑，这方面我的理解是这样的——×××××。结合类似的理解，我们也做了一个小工具，如果有可能的话，你不妨来试用一下，给我们提些建议？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上两种交谈方式，哪一种搞定对方的概率更高，相信不言自明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）目标领域中的顶尖公司、单位、组织等的成员&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举一个例子，有瞰学社的主营业务是为泛互联网从业者提供运营、增长相关的课程，而在互联网、泛消费行业中的标杆企业显然是腾讯、阿里、字节跳动、喜茶等这样的公司，那么假如它们拥有一群阿里、腾讯、字节跳动、喜茶等的学员，且这些学员都对它们的课程赞不绝口，那么这件事会不会对公司的用户增长构成助力？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;毫无疑问，一定会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，这就是找到标杆的力量。在很多行业和领域中都存在着类似的标杆公司或标杆组织，一旦你能优先让这群人成为你的用户并为你背书，对你的助力将会是巨大的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而假如想要搞定类似这样的标杆用户，你也许可以考虑分别从 C 端和 B 端入手两种思路。如果从 C 端入手，典型的方法例如在对应的企业内部找到一两个充分认可你产品和价值的“托”，然后给他们一些限额的邀请码，让他们去企业内部邀请用户（更适用于个人型的产品）。而如果从 B 端入手，往往就只能以类销售和 BD 的方法，用低姿态、充分做好服务的方式来搞定这家企业了（更适用于企业型的产品）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）学生党&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学生党有几个核心特征，导致了这类用户很容易成为优质的自带“传播拉新”能力的用户：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）时间充裕，有足够多的时间去玩耍和尝试各种东西（尤其是大学生）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）经济未必宽裕，特别容易被各类“小恩小惠”打动；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）人群高度集中，好比在一个班级中要是有 3～5 个人开始同时使用你的产品并且反馈不错，那么很容易让这个班级中一半以上的人很快知道你的产品，甚至开始使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，常见的吸引学生党的方法，往往就是找到某些学生群体的“普适性刚需”来做文章，包括美食、话费、流量、电影票等，都很容易成为被利用的对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这方面，较为经典的案例，是人人网当年依靠“送鸡腿”获取了大量校园用户，以及某作业答题类 K12 产品依靠“每天刷题送 Q 币”这样简单粗暴的方式收获了超高的用户活跃度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）美女&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几乎所有的社交类产品，包括一大部分社区类产品和直播类产品都深知美女用户的重要性，甚至对这样的产品来说，很可能是“得美女者得天下”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而面对美女用户，让她们愿意长期留下来的最常见方式，则是要充分满足她们的优越感和存在感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据我个人所知，曾经有一个社区产品，为了留住他们早期的一些美女用户，一度采用的办法是，每次这些用户一发言，团队内所有人就逐一围上去点赞、评论、与之交流，甚至还要不时地更换一些“马甲”来与她们互动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，随着美女们被消费得越来越多，以及有一部分美女开始职业化，转变成“网红”，现在要维护住美女们的成本也越来越高了，甚至很多时候需要付出金钱代价了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5）在某方面的需求强烈程度异于常人的人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还是说一个我常提到的例子，滴滴当年在北京刚刚上线的时候，他们最早的一大部分核心用户是西二旗中关村软件园的程序员——这群人经常加班到深夜，但当时的中关村软件园非常大，而且附近很荒凉，远不像今天这般云集了中国互联网半壁江山的模样。所以对他们来说，晚上加完班后如何打车回家是一个极痛的痛点，在滴滴出现之前，他们唯一的解决方案就是以 2～3 倍的价格打黑车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，滴滴的出现对这群人简直就是莫大的福音。也因此，他们可以充分容忍产品上线之初种种功能、体验上的不完善，非常乐于在自己的超级痛点得到解决后把相关的经历和体验分享给自己身边的几乎所有人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你的产品也能定位到一群类似这样“痛点和需求极度强烈”的用户，不用废话，赶紧把你的产品和解决方案介绍给他们就好了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6）中小 V&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提起产品的冷启动，很多人可能都会习惯性地冒出一个想法——找行业大 V 们背书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，事实上，对于我见过的绝大多数产品，在冷启动阶段直接去找大 V 往往并不是最明智的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因很简单，大 V 们已经有了足够的名气和关注度，时间也更稀缺，所以他们在与你的对话中往往也是更强势的。具体到合作来看，除非你一开始就能够持续为大 V 带来有吸引力的现实收益，否则几乎不会有大 V 愿意持续搭理你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，其实对很多产品的冷启动来说，垂直领域内的“中小 V”反而更适合成为种子用户。一方面，他们也有不弱的专业知识和输出能力，另一方面，他们当前的知名度和地位没那么高，这往往会让他们有更强的配合度，以及更愿意共同投入时间，跟你一起成长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，某奢侈品公司想要找到一群对美妆感兴趣的达人来成为早期用户，试考虑一下，是否有可能借由以下一些活动来实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）美妆在线大战！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）寻找 20 名美妆达人，我们愿意帮你找设计师做穿搭设计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）我们想找 20 名美妆达人来做一场前所未有的试验，你愿意一起来试试吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，关于用户的运营，要能够想清楚逻辑，要懂得借力打力，以及要学会通过一些策略和机制来更好地影响用户们的行为，这些都是非常重要的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第7章 关于内容与新媒体的运营&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;7.1 从图文到短视频，内容与新媒体运营背后的变与不变&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;7.1.1 做好内容的本质是什么&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;对于单一内容来说，选题、内容构成主要元素、内容表现形式、内容结构、金句&amp;#x26;关键记忆点这5大要素决定了其消费体验。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.1.2 在新媒体环境下通过内容来持续获取流量的一个重要认知&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在新媒体环境下做内容，背后的实质可以用一个公式来概括：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新媒体流量变现能力=平台×定位×价值×独特的内容风格或形式&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单来说，其实通过新媒体来做流量和变现，本质上是要选好平台，在平台上找到明确的内容定位或账号定位，并找到某些属于你自己的独特的内容风格或形式，这些形式能够让你获得更多用户的喜爱和认可，你自然就能在平台中积累起自己的流量能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内容带来的价值，既可能是“信息增量”式的实用干货、认知型价值，也可能是某种情绪共鸣、情绪陪伴型的价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新媒体时代，用户消费内容的时长、频次、速度都在大幅提升，这导致用户在内容消费上，永远存在着“对新鲜感的无限追求”，也越来越容易对于单一风格、类型的内容产生消费疲劳感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但与之相对的，其实“内容创作”本身往往是需要精雕细琢的手艺活，很多时候要创作出一个特别棒的内容作品，注定是需要时间的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上述的这两方面现实，导致了在今天的新媒体环境下，其实每隔一段时间，一定会有某些内容运营者或创作者，也许从内容本身提供的“信息增量”上来看他们并未有太大成果，但他们一定可以在内容信息增量并未显著增加的情况下，通过某些创新（例如有新意的“内容构成主要元素”“内容表现形式”等）短期走红，收获巨大流量和关注度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如在一些短视频平台里，同样是教人创业，有 A、B、C 三个人，A 最早做，采用的是纯口播的形式；B 和 C 稍晚，讲的东西其实和 A 讲的也差不多，但 B 的人物镜头感和布景做得很有特色，基本是在大马路边上随机就着一些路边的小店来进行讲解，亲近感和场景感更强；而 C 则在“内容表现形式”上做了创新——他把自己拍的所有视频都配上紧凑或紧张感较强的音乐，每一个视频在形式上都设定为“博主被绑架了，绑匪扯掉博主头上的头套后抛出一个追命问题，博主通过精彩回答来镇住绑匪”的场景和形式。于是，A、B、C 三个人，可能最终都能在“创业”这个领域获得还不赖的流量和关注度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，想要在新媒体环境下通过内容来持续获取流量，一定要把上面这个公式搞明白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并且，有时候，你并非一定要死盯着“内容到底够不够干货”来做思考、做文章，也许有的时候，你能在某些独特的内容表现形式或风格下，通过一些细小的创新来获得用户的认可，你从中获得的收益可能会更大。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.1.3 所有内容运营工作背后的相似与本质差异&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-21.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有的内容运营工作，一定都需要优先明确你的内容定位&amp;#x26;调性，再基于“内容策划、生产→内容编排、包装→内容组织、分发&amp;#x26;流通→内容价值挖掘+沉淀→内容的对外传播”这样一个基本工作逻辑来展开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来，做“内容”其实就是要在特定平台上，找到一个属于自己的独特定位，然后，通过前面提到的“内容 5 大要素”的各种组合、创新、调优，最终为我们的用户带来良好的消费体验，也让我们自己能收获更多流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同类型的“内容”的核心区别，其实在于其背后的“内容构成主要元素”和“内容表现形式”，存在着很大不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这也能很好地解释——为什么有的人，可能文章写得特别好，但做出来的视频收到的反响会显得很一般——他可能能很好地驾驭文章的内容结构、内容表现形式和内容构成主要元素，但对于视频，可能存在很多他完全陌生也全无手感的元素。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.2 如何理解并确立内容的定位和调性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;做内容，永远都需要关注长、短两条线。短线，是尽一切努力促进内容被消费，好比绞尽脑汁地写好一篇搞笑的段子，让人看完后都忍不住捧腹大笑。而长线，则是以一系列长期、持续的内容为载体，面向用户建立起一种识别度和信任感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了做好后者，你必须要明确你的内容边界（例如什么能写、什么不能写），并给你的内容打上某种风格的标签。这个事，通常就叫作明确你的内容定位和调性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓内容“定位”，可以理解为“我致力于面向什么人提供什么样独特价值的内容”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓内容“调性”，可以理解为“用户看过我的内容后，可以通过一些不经意的小细节感受到的某种独特韵味或者人格化特质”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两个东西的重要性在于：对一个内容产品来说，一旦你的定位和调性被成功“树立”起来，你就可以在用户心目中牢牢占据一个位置，进而大大降低你以后要去建立用户认知的成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好比，早期的知乎内容风格侧重于“互联网和创业领域的认真严肃、客观中立式问题探讨”，而早期果壳网的内容风格则是“各种死理性派型科普”，早期豆瓣的风格是“文青小清新聚集地”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你的内容定位和调性已经在用户那里形成了这样的认知，你会发现，你很可能在很多用户那里，都不用再费尽唇舌去解释和说明到底“你是什么”这样的问题了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于内容定位和调性这件事，最大的难点也在于两方面：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是，你要在思考中真的把你的“定位”落到实处，找到一个市场上的缺口和你能提供的独特价值；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是，在“调性”这个有点务虚的事上，你必须找到更加具象的内容表现方式，把你想要展现给用户的一些隐性信息顺利传递出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于其一，你一定要记住：找定位，其逻辑跟一个品牌的定位是高度相近的——市场上那么多同类的品牌，要让用户记住你，能识别你，你必须拥有一些自己的与众不同。人们记住一个东西，永远是因为它的“不同”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在分析和寻找内容定位的过程中，你可以采用相对理性分析的方式来进行思考——所谓定位，其实无非就是我面向什么人，以什么方式提供什么样的内容或服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，你可以把你的用户和你想要做的内容方向先相对确定下来，再看市场上现在面向这一类用户已经有哪些人在提供内容，最后看用户可能还有些什么需求没有被满足得很好，或者还有哪些地方是你能做得跟其他人显著不一样的，把这样的点放大，它就会成为你的独特“定位”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用一个我曾经亲自操刀过的案例来说明一下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从 2016 年 1 月开始，我带着 2 个实习生，开始运营“三节课”这个微信公众号，内容主要面向互联网从业者。在后续 1 年时间内，我们在没花 1 分钱、主要依靠内容驱动的情况下，把“三节课”微信公众号做到了接近 30 万粉丝，且当时的粉丝忠诚度极高（平均单篇图文阅读率高于当时行业平均值的 2～3 倍），以数据看，是一个非常成功的案例，甚至可以说，在那一年里，“三节课”微信公众号的内容运营，在整个行业内都是有点“现象级”的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并且，当时在我们做这个微信公众号之前，面向“互联网从业者”的公众号，已经有很多，包括 36 氪、虎嗅及其他一大堆各类主打互联网干货分享的大号，至少都已经有几十万粉丝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样的大环境下，到底我们是如何“突围”的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个很重要的答案是：我们主要面向 0～5 年工作经验的互联网从业者，从一个“专业产品经理+运营高手的视角”，带大家来解读和关注行业内的所有重要动态，以更好地指导大家的学习和工作实践。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个答案的关键在于“专业产品经理+运营高手的视角”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为，2016 年还处于移动互联网发展的高峰期，行业里有很多产品经理、运营从业者都是“野路子出身”，并没有什么体系化的工作方法论和思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而行业里的各种大号，像 36 氪、虎嗅这样的，其实更多地面向“创业者、投资人”，很多时候关注的都是行业趋势、融资、商业模式这样的东西，而这些东西对于 0～5 年工作经验的从业者来说，有点太务虚了，很难指导他们的实际工作。另一方面，一些主打干货的大号，则主要以转载各种行业干货为主，内容倒是有一些干货，但问题是一味转载其他人的分享，显得太过于“碎片化+零散”，系统性和体系化的感觉差了一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，我们按照自己的定位，重点关注和输出如下几方面内容：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）重点输出分享一些系统性、体系化较强的方法论，突出“系统性”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）重点分享各类业内优秀的产品、运营真实案例，突出“用专业产品、运营高手的视角带你解读这些优秀案例”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）分享一些跟产品、运营从业者生活与工作有关的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此之外，关于模式、融资、一些比较碎片化和零散的东西等，都不是我们会关注、会去谈的东西，甚至，我们会旗帜鲜明地告诉大家——我们不鼓励 0～5 年工作经验的产品、运营从业者太多关注和谈论这些东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，一个“面向一线互联网从业者，只讲实操理性深度干货和系统性方法论，不扯淡不吹牛”的公众号，就成了我们的定位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于其二，如何把一些务虚的“内容调性”落到实处，我的理解是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像一个人的性格是由他的一系列行为所支撑起来的，如果想要把“调性”这种东西落到实处，你最好先从你的内容背后提炼出来一些棱角分明的标签，再用一系列具体、切实的行为动作去支撑起这些标签。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还是拿 2016 年的“三节课”微信公众号为例，沿着前面我们已经初步界定出来的“不同”，我们希望这个微信公众号可以具备的标签及我们对其进行拆解落地的逻辑如下：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;原创。我们的内容 90% 以上都是原创的。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;强调“系统性”和“实战”。我们 60% 以上的内容都是真实的产品和运营案例分析、评论和方法论输出，并且由我来把关，确保我们输出的所有方法论的“系统性”和“一致性”。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;有态度。我们总会在我们的内容中持续强调和输出以下几个态度：“行胜于言，鄙视整天打嘴炮却拿不到结果的人”“赞扬一切极致地追求更好用户体验、追求通过创造更大用户价值来实现商业价值增长的行为”“赞扬创新和能带来‘美感’的产品、运营案例，反对平庸”。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;真诚、有趣、有温度。我们当时始终主张要做一个真诚、能跟用户做朋友的公司，也真的会把我们所有做得好和不好的工作都坦诚地拿出来分享给用户，同时，账号中时而会有 10%～20% 的脑洞趣味内容，偶尔也还会有点人文关怀式的内容（比如会写一些普通但内心充满力量的行业从业者的真实故事）。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;结合上面已经明确了的定位和调性，我们给“三节课”微信公众号打上了“原创”“系统性+实战”“有态度”“真诚”“有趣”“有温度”这样几个标签，然后做一些更加精细的工作。例如不断通过我们的内容对外输出“行胜于言，鄙视整天打嘴炮却拿不到结果的人”“赞扬一切极致地追求更好用户体验、追求通过创造更大用户价值来实现商业价值增长的行为”“赞扬创新和能带来‘美感’的产品、运营案例，反对平庸”等，甚至很多时候，我们都会通过亲自实践自己分享的方法论并把所有过程、成果分享给用户们，来传递我们“行胜于言”的理念。通过如上工作，我们向用户呈现我们对于上述每一个标签的理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，在当时我们创作的很多流传甚广的文章里，我们都会刻意通过如下这样的一些表述来强化我们独特的“定位”和“调性”：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“做活动或者营销，你要相信一定是九败一胜的。无论是我自己还是×××等知名品牌，哪怕在你眼中看起来我们再专业、再牛，也无法保证我们的每一场活动都能技惊四座。但至少，不管我们的活动成功还是失败，我们都愿意很坦诚地把所有的思考分享给你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以及，千万不要因为害怕失败，就止步不前，切记，‘行胜于言’是我们始终强调和坚持的信念。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“作为一家还有点追求和坚持、真心希望为行业培养更多优秀人才的公司，我们始终都会坚定不移地主张一个原则：一切不以用户为中心的产品设计都是耍流氓。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“作为一家面向互联网人的在线教育机构，对于×××产品中出现这样反人类的产品设计，我们觉得自己有责任公开反馈给相关的产品负责人，为更多用户和行业从业者发声。假如借助这样的反馈真的推动了一些产品有了更积极的优化和改进，变得更好，貌似还挺酷的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是我们前面提到的“你要先从你的内容背后提炼出来一些棱角分明的标签，再用一系列具体、切实的行为动作去支撑起这些标签。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如上述两者你都做好了，又真的可以持续通过不错的内容去支撑好你的标签，我相信，随着时间的累积，你的内容穿透力一定会越来越强，你也一定会从中收到重要回报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时的“三节课”微信公众号，就是在这样的背景下，慢慢在行业内有了越来越高的知名度，乃至后来有一段时间，每逢行业内发生了什么知名事件，就会有一堆人在公众号后台催更，说“坐等你们的官方解读”之类的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于短视频、音频等内容的独特定位和调性怎么做，你可做文章的地方，可能会比图文还多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因很简单，就像我们前面说到的，短视频的“内容构成主要元素”其实是要比图文丰富很多的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在图文时代，同样讲运营，两个账号要想形成不同的定位和调性，估计内容方向和文本风格都得有显著的差异才可以。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，在短视频领域，有可能讲的内容信息本身都差不多，但是你的视频布景、人物形象、声音等有显著差异，就能让你的账号拥有独特的定位和调性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们极端地想，即便都讲一模一样的运营工作方法，在短视频时代你也可以因为自己身上有如下的特征而牢牢被人记住：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;第一个可以一边打鼓一边讲运营的人；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;声音最萝莉音的运营讲师；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;每天早上起得最早的运营讲师；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;一边跳舞一边讲运营的人。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;所以，在内容的定位和调性上，永远记住两件事：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;一定要持续追求，找到一个你独一无二的、会被大家记住和认可的理由；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;在不同的内容媒介形态下，要从“内容构成主要元素”和“内容表现形式”等方面来寻找你独一无二的标签。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;一旦明确了内容的定位和调性，接下来我们要关注的，就是内容的生产。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.3 如何做好内容的生产管理&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;7.3.1 如何写出好的、用户爱看爱传播的单篇内容&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;如果你的选题策划做得特别好，哪怕内容只有五六十分，你会发现，用户的阅读量、传播量等，都还是不太差的。但，如果你的选题策划做得不够好，哪怕内容其实有 100 分，阅读量和传播量也不会太高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在做新媒体内容时，这样的情况特别典型。无论你是做图文还是做短视频，有时候，一个好的选题和创作思路定下来，不管谁来做，最后出来的东西的阅读量、点赞量都不会差；但一个一般般的选题，很可能哪怕你耗费再大的心力去把内容打磨得特别好，最后的数据也不会特别好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个真实的例子是，我曾经写过一篇文章，主要讲内容运营该怎么做，是那种上来就直接讲方法、讲道理的内容，发出来之后，阅读量大概只有 3000 多一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但后来，我换了个角度和思路，标题直接改成“我们是如何在不到 5 个月时间靠内容从 0 做到 10 万粉丝的”，其实还是讲差不多的东西，结果发出来后的阅读量大概是 1.2 万，是前一篇内容的 4 倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面结合我们在2016年曾经生产过的一些经典爆款内容来分享几种比较常见的、更容易获得用户关注的选题策划方向——下面我列举的这些文章标题和选题思路，基本都是我们在2016—2017年里真实生产过的爆款内容，其中有不少当时在业内都传播甚广。并且，当时我们做选题策划时，确实是按照下面的几种思路来进行思考和落地的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选题策划方向1：对知名对象的吐槽&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《据说这个产品的上线是阿里和腾讯合并的开始》（这是一篇吐槽2015年年底支付宝改版几乎完全复制了微信朋友圈和通讯录的文章）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《微信这么牛的产品，有没有哪里做得不好》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选题策划方向2：对经典案例和对象的专业深度分析&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《新世相“4小时逃离”北上广的运营复盘》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《BAT之痛：李彦宏的焦虑与百度的困局》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《独角兽是怎样炼成的——最深度完整的滴滴出行成长路径分析（上）》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《独角兽是怎样炼成的——最深度完整的滴滴出行成长路径分析（下）》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选题策划方向3：颠覆认知式的观点、论点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《为什么我觉得互联网的黄金十年已经结束》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《为什么我们花了2年时间，只服务了1500个用户》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选题策划方向4：热点事件的差异化视角解读、分析&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《Papi酱2200万元拍卖会的始末思考，罗振宇的造势与做局》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《支付宝的“关系”谋略，微信的“红包照片”阻击》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选题策划方向5：数据、盘点、预言类&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《2016年中国互联网产品经理生存现状盘点》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《2015年中国互联网十大产品事件盘点》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《2016年度十大互联网产品预言》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选题策划方向6：共鸣性问题解读&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《老板说：不花钱，给我从0做到20万粉。你怎么办？》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选题策划方向7：与星座、八卦等大众话题结合的娱乐类内容&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《妹想到，最适合做产品经理的星座居然是它！》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选题策划方向8：精彩故事、脑洞段子类等消费娱乐型内容&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《老板让我3天内搞出来一个有爆点的活动，于是……》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些你在刷朋友圈、短视频时看到的N多传播甚广的爆款条漫、脑洞内容等，也都属于这一类选题策划方向，比如可能很多人都看过的百雀羚的爆款条漫、很多知名互联网段子手的成名作等。但这样的内容对策划功力的要求会显著高得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后是资料收集和整理。例如，你要写什么星座的人更适合做产品，就得先收集一下各位产品大佬们的星座；你要写产品经理生存报告，就得先做好问卷找人来填；要写 Papi 酱事件的复盘，就得先把这件事从头到尾到底发生了些什么彻底扒一遍；等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在资料收集和整理方面，请务必有意识地重点关注如下一些资料和内容素材：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;一些特别动人、吸引人的故事、案例、图片视频素材等；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;一些特别鲜明、犀利的观点；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;一些特别翔实的数据；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;一些直击灵魂的金句。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在实际创作内容时，上面这些东西会成为你做好内容的有力武器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再下来，是内容加工和生产。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个部分，涉及遣词造句就不再赘述了，这个纯靠天长日久的积累和反复练习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，很多人在具体生产内容的过程中容易出现的一个很大的问题是——没灵感、创作不出来、创作不顺畅等，导致内容很难保证按期完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为一个迄今仍然保持每周大量创作，且内容形式覆盖了图文、视频等多种形式的人，我倒是可以就此分享两个小方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的第一个方法，就是要学会收集灵感。灵感这玩意儿，总是会转瞬即逝的。第一个方法，就是为了防止你“没有可写的素材和题材”，或者说是为了防止你动不动就会失去写作的灵感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对我而言，灵感主要源自以下几种场景：阅读、与人交谈、独自思考、得到某些特殊经历后的触动。我所养成的一个极好的习惯是：每当灵感出现时，我总会第一时间把它记录下来，至于记录的工具，通常是手机。而记录到什么程度，则自己判定，有时可能只是记一个主题就可以，有时则要记下来更多具体的素材。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些灵感，有可能是一些问题、观点，或者是突然冒出来的针对某个话题想要表达输出的一些零碎想法。所以，在我自己的一个笔记本里，经常会记录一些如下这样的信息：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“微信没有在产品里加入一个‘已读’的功能，是因为笃信一条价值观：收信者要拥有比发信者更高的优先级。我不能阻止你给我发消息，但我拥有假装没有看到的权利。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“读刘慈欣《镜子》有感：这个世界上，‘不确定性’或者某些‘混乱’，才是生命得以生存和发展的根本动力。一个绝对确定的世界，最后的结局一定是毁灭。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“或许哪天可以写一篇文章，聊聊我曾经经历过的那些远古时代的互联网社交产品和它们的演化发展，例如碧聊、联众、QQ 等。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“2022 年，最值得鼓励大家坚持的，可能是这样一种态度：要么有意思，要么有结果。即：要么你能成为一个有趣、有意思的人，随时随地都能创造出乐趣和欢乐；要么你就要让自己能追求和拿到某些重要的结果。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面这些我随时记录下来的灵感，将来既可能单独成为一篇文章，也很可能成为我撰写某篇文章的素材。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你要知道，做内容，本身是一种表达。而表达的背后，你需要去关照和滋养你的表达欲，一旦你的表达欲得不到滋养，那你很快就会漠视它，最终，一个没有旺盛表达欲的人是很难真正做好内容的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而关于如何滋养自己的表达欲，最轻松、最容易实施的，就是把你脑海中闪现的、你每天见到或听到的各种能让你有欲望想要去分享、表达的有意思、有价值的素材先收集起来——人的大脑记忆是有限的，很多灵感也注定一闪即逝，只有记录下来，才能让很多“偶然闪现”的灵感或表达欲不至于消失，从而长期让你的表达欲有记录、有沉淀，也有出口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除收集灵感外，在具体生产内容上我可以分享给所有内容创作者的第二个小方法，就是要有意识地寻找你特别欣赏，以及对你来说可能更加高效的内容表现形式和结构，围绕这样的内容表现形式和结构来试着提升自己的创作效率和创作质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个例子，在图文类内容上，我曾发现一个教育行业的前辈，他写微信公众号往往会以《关于×××的思考》为标题来创作，而且点进去后会看到文章内容非常简洁干净，基本就是关于一个特定话题自己的 8～10 个观点或解读，也没有多么复杂的润色、过渡，重点就是讲清楚观点，言之有物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我发现，这样的创作形式，一方面我自己读起来觉得很喜欢，另一方面其实它也特别适合某个热点发生后迅速组织一些观点后发出，效率很高，而且只要观点给力，获得的阅读量也肯定不会差，于是后来我就开始有意识地去借鉴这种内容创作形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，我后来先后写过：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;《关于内容与流量间关系的一些思考》&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;《关于生育、就业、剧本杀和元宇宙的一些思考》&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;《关于“私域”的一些新思考》&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;《由袁隆平袁老离世引发的思考》&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;并且，这些内容中，也出现了很多流传甚广的内容，乃至阅读量 10W+的爆款内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做好单篇内容的最后一个环节，是内容组织和呈现，或者俗称内容编排——如果你做的是图文，那么这一步要做的就是编辑排版；如果你做的是视频，那么这一步你要做的就是视频画面的调优、配乐、剪辑等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管是做图文还是做视频，作为一个内容运营，请一定要在一个时间阶段里形成你自己的某种固定风格（比如总是喜欢使用某段配乐或某种剪辑风格、特别喜欢某种编排配色方案、在词句文案甚至标点符号的使用上有一些特别的喜好习惯等），千万不要三天一小换、五天一大换。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户阅读你的内容，也是会慢慢形成一些特别的认知和阅读习惯的，假如你的编排风格动不动就更改，其实是在给用户增添阅读烦恼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设我们之前天天发文章都是用 14 号或 15 号字，黑体，行距都用 1.75 倍，某天突然变成了斜体 18 号字，又或者你的视频原本都是暖色调背景配上快闪型的文案和快节奏音乐，但突然有一天完全换成了特别冷的色调背景，节奏也变得特别慢，这都很可能会导致用户出现不适应感，甚至转而果断取消关注。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.3.2 如何做好长期内容规划，保证内容生产的稳定性和持久性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在长期内容的规划上，其实有一种策略是特别常见的，这也是我们采用的策略——常规内容保底、爆款内容重点突破。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单讲，对一个合格的内容生产者而言，做出 60～70 分的内容，应该是不太难的，但做出 90 分以上的内容，会非常耗费心力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而对用户来说，假如你天天都是 60～70 分的内容，时间一长，比如 2～3 周，用户很可能慢慢就对你无感了。但如果你天天都是 90 分以上的内容，这个事又不太可能做到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，比较合理和可行的做法，其实就是平常确保你的内容水准至少维持在 60～70 分，与此同时，每隔 1～2 周，你都必须有一篇 90 分以上的内容放出来，让用户受到强刺激、形成强感知，从而无形中强化用户对你的认知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且，爆款内容不仅能刺激现有用户对你的识别和感知，往往还会带来更多的转发和传播，从而为你带来更多的粉丝和流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个方法，其实套用到电商网店的运营中，就是非常常见的“爆款”策略——通过少数一两款很有吸引力的爆款商品拉动用户进入自己的店铺，再通过相关推荐等各种运营手段把店铺中的其他商品推荐给用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 2016 年三节课的内容运营体系里，其实我们也是这样做的：我们总是会保证我们常规发布的内容质量不低于某个水准，然后在此基础上，我们基本每周都会发表一篇专门经过策划和重点打磨的爆款内容来提供给用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，当时我们在公众号后台看数据（见下图），就会看到一个非常经典的现象——我们每周都会有几篇内容在行业内被转载几十次，甚至上百次，为我们源源不断地带来影响力和新粉丝，而其他内容的传播量则相对一般。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.3.3 如何做好UGC型的内容生产运营&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;互联网行业内有两种主要的内容生产模式：PGC（Professionally Generated Content，专业内容生产）和 UGC（User Generated Content，用户生产内容）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二者的区别，可以简单理解为，前者是你雇了一批员工或付费请了一群专栏作家来生产内容的方式，好比很多门户网站或媒体网站；后者则是开放地任凭你的用户发言和生产内容，你再从中挑选和甄别优质内容并加以组织、编辑和推荐的方式，好比一些社区类产品或内容平台型产品在其早期的内容运营，典型如知乎、小红书、抖音等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上述两种模式，并无绝对好坏，PGC 模式相对更可控，但基本是一个劳动密集型的逻辑，随着内容量越来越大，你的作者团队一定会越来越庞大，运营成本也会越来越高。而 UGC 模式虽然听起来更轻巧，但运营的过程会极其艰难，甚至九死一生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在以上两种模式下，做好内容生产的重点是有所不同的，我们在 7.3.2 里讲到的东西，其实主要是面向 PGC 模式的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-22.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个环节，内容初始化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了能够让这个产品对用户还能有点儿吸引力，你要做的第一步就是先往里灌点儿东西，让它看起来有点儿人气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要保证你灌的东西是符合你的目标用户胃口和喜好的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;初始化的时候，你还需要挑选一部分话题作为你的初始启动话题，这样会让用户们更加聚焦。还是拿知乎来举例，在 2011 年知乎刚刚上线的一年里，知乎全站的话题，都一直是高度聚焦于互联网和创业相关话题的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个环节，少量用户加入生产。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;氛围铺垫好了，你需要一些有能力生产优质内容的人迈出第一步，开始在这个你搭建的氛围下玩耍和生产内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而，这批吃螃蟹的人，往往是不可能从天而降的，他们需要你去邀请和私下做大量的沟通，才会过来。这批人如果本身就是一批意见领袖或小圈子里的名人，会更容易形成标杆效应，带动更多人加入社区。知乎早期的第一批答者，除知乎自己的员工外，就包括李开复、雷军及一大批投资界名人在内的知名人士，且这批人当中的每一个人都是知乎团队一对一邀请才入驻和使用知乎的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三个环节，内容生产者激励。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简而言之，你在第二步搞定的那些用户，如果想要让他们愿意长期留下来玩和贡献内容，你总需要让他们有一些“动因”。这里能让他们得到更大的影响力，这里能让他们得到更多的存在感和被关注感，这里能让他们得到更多物质激励，这些都可以成为他们留下来的“动因”，全看你的团队和社区氛围更适合哪一种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举几个例子，B 站、小米社区和知乎这几个以兴趣、话题为中心的社区，其早期生产者激励方式，都是自己的一群员工甚至 CEO 本人在尽量短的时间内到社区中给用户点赞、评论、互动，通过这种及时反馈以情感纽带的方式来维系住自己的种子用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而另外一些强导向交易型的社区，比如曾经的一些电商导购型社区，早期留住内容生产者们的方式则要简单多了——只要产生导购，我就给你分成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四个环节，更多新用户加入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一步，你要做的事就是把社区内已有的优质内容尽可能地输送到外部并形成传播，同时借助其他一些手段来促进用户数的增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五个环节，则是鼓励和引导更多用户加入生产。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里可做的事又有以下几个维度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是在产品和文案等各种层面加强引导。比如新浪微博，在很长一段时间里都一直都把自己的那个“发微博”的输入框放在页面顶部，暗示着你：在微博里，你需要做的最重要的事，就是发微博。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是不断制造话题，借助话题来引发用户参与的意愿。要知道，在一个大众型的话题面前，用户的表达欲和参与欲是会显著加强的，所以，善于制造和利用话题，是一个 UGC 运营人员的必备技能之一。好比微博上的话题热榜里，除了一些跟顶流明星或名人相关的话题天然就带有自然热度，其他 N 多话题其实背后都有运营人员的介入，像曾经火遍全网的冰桶挑战、只要心中有沙哪里都是马尔代夫这样的事，都是如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三是要通过“造典型、树标杆”的方式来为用户树立榜样。好比，你要是看到了早期微博上的郑渊洁、黄健翔、冷笑话精选等账号通过每天发微博迅速收获了一大批粉丝，又或者你看到了早期知乎上的张亮 Leo、Keso、采铜等人迅速通过认真回答问题而获取了一大批关注，你觉得你想要向他们看齐、进而模仿的意愿会不会更强一点点？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，在 UGC 社区中，你也得学会持续给用户树立一些榜样，借助榜样的力量去影响和驱动他们产生你希望看到的一些行为，比如让他们来贡献一些优质内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，依照这个逻辑，其实所有 UGC 社区的内容运营体系，都会与用户运营的体系密切交织在一起——因为你的内容是由一部分精英用户贡献的，为了更好地持续生产内容，你必须给予这部分用户某些特别关注和维系才行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最终，你一定是通过维护好了 20% 左右的精英高质量用户，来确保你站内 80% 以上内容的生产和供给。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如下图所示，就是某电商导购社区在站内面向 UGC 运营体系所设计的逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-10.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.4 如何思考内容的组织与流通&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;7.4.1 内容的组织&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-23.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;单篇内容的组织和标准建立&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在这个层次上，常用的手段是对于内容的样式、构成等进行一系列标准化的约束，通过这些约束让你的内容整体风格、阅读体验看起来更一致、更有识别度，让质量更有保障，甚至让内容生产的效率更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，豆瓣在过去 10 年里始终如一地保持着全站内容都必须是接近于宋体 10 号字、单倍行距的“豆瓣体”，在字体、字号、行距等方面均不允许用户进行任何更改，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正是依靠这样的约束，豆瓣的内容识别度和阅读体验才得以 10 年来始终保持一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面说的是对于内容样式的约束，下面我们再来看几个通过对内容构成本身进行标准化约束从而提升内容整体价值的例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）新浪微博&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早期微博内容有最多140字的限制，增强了内容的识别度，保持了整体站内内容的一致性，同时降低了内容生产成本，让每一个人都有可能在短时间内完成一条内容的创作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）抖音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早期的抖音，只允许用户拍摄15秒以内的视频，定位于记录美好的生活瞬间，同时降低了用户的内容生产门槛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）有瞰学社的在线课&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这方面我们当前做得可能还不够，但目前我们正在尽力把有瞰学社大部分来自外部嘉宾和老师们主讲的在线课程讲解逻辑都变成“提出问题→引申案例→提炼方法论和解读”的形式，通过这样的约束和限定，我们同样可以保持我们所有课程内容风格上的一致性，也会提升老师们录制课程的效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，在单篇内容上还需要考虑的就是内容质量的基础保障了。这里最常见的做法就是官方审核，也有少量众包的方式，如知乎的答案折叠机制等（即一个问题下的答案，如果有多人通过“踩”表示不认同，则默认会被折叠，不会展现或推荐给大部分用户）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前者比较可控，但重人力；后者如果完整做下来，会比较省事，但很容易失控，可能存在风险。通常产品早期都会先采取人工审核的方式来保证内容质量。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;相关内容的聚合&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;借由内容的聚合可以提升其短期内被用户集中消费的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个层次上，常用的手段有专题、话题、相关推荐、精选等。总之，就是找到一个中心点，把N多单篇的内容组织聚合到一起，然后整体打包并推送展现给用户，由此放大内容的整体价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种聚合，可能会以特定事件或话题为中心。如针对“两会”所策划的专题页面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一些“精华合集”也是内容聚合时很常见的思路，如网易云音乐 APP 内的某张 Beyond 经典音乐合集。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有可能加入“时间”的维度来进行组织。如下图所示，就是我曾经在“黄有璨”微信公众号简单整理的2018年年度精华文章合集，也是一个“专题”的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-24.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有很多聚合维度，比如以解决某个问题为中心（如“5节课让你学会如何围绕一个确定的需求设计一款产品”），比如以用户个人兴趣为中心（如“×××最喜欢的20篇文章”），等等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;整体内容的导览和索引&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如果说前两个层次瞄准的仍然都是一个短期、单点的问题，到了这个层次，我们就需要带着更多长期、整体的视角来思考问题了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单地说，当你的内容基数已经足够大之后，用户的访问行为很可能将不再是一种“我给你推送啥你就消费啥”的被动行为，而更多会成为一种“我想自己来找点儿我想要的东西”的主动行为。此时，我们必须要在内容的组织方面考虑如何更好地迎合用户的这种主动行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个层次下，我们常用的手段包括分类、搜索导引、优先推荐机制、信息流等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里我们可能要先界定一下，即便是主动访问式的内容消费行为，也会再细分为两类。一是“闲逛”式的，即用户在访问时可能没什么特定的目的，就是为了打发时间，就想随意看看。二是“目的导向”式的，即用户在访问时就是为了解决某个特定的问题，或者就是为了查询某个特定资料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你负责的是一款内容型产品，你可能需要先界定清楚，在大多数情况下，你的用户访问行为，到底更接近于以上两类中的哪一类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;围绕着用户“闲逛”式的行为，我们的内容组织解决方案可能是信息流这种可以随意刷新、随机获取信息的方式，或者比较突出热门话题、官方推荐、最新最热等内容的方式。这样的方式，重在可以让用户以较小的成本获取一些能够给自己带来刺激或价值的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例：抖音这样的产品，用户的典型行为可能是“随机地发现一些还不错的视频内容以消遣打发时间”，加上视频内容的观看更需要沉浸式的体验，故其内容组织方式采用的是整屏显示视频、下拉刷新的类瀑布流的方式；而微博同样是这种消遣闲逛式的用户使用场景，但微博的内容消费载体是“短图文”，故用户第一次登录后打开的首页里，可能会采用侧重于官方推荐和当前热门内容推荐结合的信息组织方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;围绕着用户“目的导向”式的行为，我们的内容组织解决方案则可能是分类、加强搜索体验和导引等方式。这样的方式，重在给予用户一条明确的路径和查询线索，来帮助用户更高效地找到自己想要的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例：爱奇艺的用户访问行为定位很可能是“查询所关注的类目上有哪些好看的新片、新节目”，所以爱奇艺的信息组织方式以节目类型为中心，比较突出按照“电视剧、电影、综艺、动漫”等不同类目来进行分类展示的方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再举例：知乎的用户访问行为除一部分“刷知乎”和“泡知乎”的典型用户外，也有一部分用户其实到知乎来就是想求证或解决某个特定问题。所以除首页的信息流外，知乎在搜索导引上也依据用户搜索的关键词做了大量的信息推荐和匹配，以此提升用户的信息获取效率。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;核心拳头内容的呈现&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;任何一款内容型产品，都需要让自己的内容具备特定的调性和识别度。而在你的内容绝对数量比较多的时候，尤其需要在用户第一次访问你的产品时，把这种特定的调性和识别度传递给用户，让他们能够记住你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个部分，常用的手段比如通过站内 Banner 位、各种核心推荐位，甚至浮层、弹窗等，把你最具有代表性的内容呈现给用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如下图所示是点击某“职业发展与个人成长”领域的知名大V的微信公众号底部导航栏后弹出的内容，是作者想让用户看到的一些精华内容的展现，通过第一时间看到这些内容，你可以更快地感受到这个作者是怎样的人、在这个公众号里他能给你提供什么价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-25.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.4.2 内容的流通&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当你已经有了一定数量的内容后，你可能需要考虑以某种方式让已有的内容流动起来，通过流动令之展现在用户面前，从而让用户可以发现和消费它。假如不存在这样的流通形式和流通机制，很容易出现的情况就是老的内容将被大量埋骨深山，很难再被用户找到或看到，又或者内容和用户之间的匹配效率始终不高。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;对内流通的常见做法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;1）内容运营人员的人为干预和组织&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种做法就是把内容展示页的维护和更新完全交给运营人员负责，所以，运营人员如果进行了页面更新或内容推荐，相应内容就会出现在用户面前。比如很多内容资讯APP、一些电商APP、知识付费APP早期的首页上的各种分类展示、推荐位等的更新，就经常会通过站内的编辑、运营人员来进行更新维护。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从整体上看，这样的方式，比较适合早期用户基数还不大的产品，或专业度很高、特别需要专业人员进行解读介绍的产品，以及用户的内容需求高度一致、个性化需求较小的内容类产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）基于算法的智能推荐&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一做法，只适用于有强大技术研发能力、用户规模和内容规模同样巨大的一些产品和公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型如今日头条和抖音这样的产品，都会基于我此前的内容消费习惯，依靠算法在一个信息流中为我推荐一些更适合我的消费习惯的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的方式，比较适合用户体量较大、同时用户的个性化需求较多的内容类产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）依靠用户关系和用户行为&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型如知乎、微博这样的产品，都会基于我所关注的人的关系链，通过点赞、评论、关注、转发等用户行为，把相应的内容推送到我的信息流中来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的方式，比较适合天然已经拥有了用户关系链的内容产品，或用户对内容的消费习惯高度依赖于“人”的背书和推荐的内容类产品。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;对外流通的常见做法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这里也有两种做法。一是通过产品机制、运营手段等鼓励用户自发地把一些优质内容分享到外部第三方平台。二是依赖运营人员主观挑选一部分优质内容，将其分享到第三方平台，并获取更多人的关注——请注意，正如我在做好“免费运营型流量获取”时所说的，你一定要结合自己重点要做好流量运营的平台，具体搞清楚其站内的流量分发机制和规则，并看一下如何可以更好地利用它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于一，其实核心还是内容质量，在这个基础上，产品的体验（如分享是否顺畅、操作步骤是否简单等）和一些激励机制（如分享可获积分奖励等）都可能会形成一些额外的助推力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而关于二，我推荐给你一篇之前我带过的一个实习生吴越的文章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我接到任务，试图从“运营”的视角去考虑，知乎对于我来说就有了不一样的面貌。我开始有意识地去考虑知乎问答上内容的消费路径以及运营人员可以干预的节点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，我对知乎运营这件事设立的目标是：通过各种手段，使得我的内容更易于被用户消费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个目标可以拆分成两个部分：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，产出优质的、容易在知乎上火起来的内容（注意，在知乎上能火的内容，可能与在微信公众号上能火的内容是截然不同的）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，沿着知乎站内，内容从生产到被消费的全流程看，在每个节点上，我可以做哪些事加速内容的流动和被消费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）生产优质、能火的内容&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如你所知，我们所生产的内容，更多是关于产品和运营的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，在知乎站内，关于产品和运营的内容，到底怎样才算得上优质，以及怎样才更容易得到青睐而火起来呢？（注意，我们这里提到的内容，特指知乎问题下的回答。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了回答好这个问题，我们先来考察一下在知乎上已经受到用户广泛认可的那些问题都有哪些特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我首先做的事，是选取样本进行分析。我设立了以下三个选取标准：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）回答点赞数超过 500（500+ 点赞）。500+ 点赞说明这个内容在知乎上是受到认可的，是受到知乎用户欢迎的；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）与互联网产品和运营相关，这个不用解释；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）我们有回答的可能性的，有些问题虽然也涉及互联网产品和运营，但并不属于我们可能回答的范畴，比如招聘，比如融资。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照以上标准，我收集了 16 个问题和 25 个回答作为样本，并逐次抓取了问题发布时间、问题回答数、问题关注数、高票回答时间、赞数、回答字数、答主粉丝关注数、回答内容风格等数据，耗费两天时间，进行了比较深入的综合分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以先来看看那些数字能告诉我们的事情。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;优质内容与回答者的粉丝数并无绝对关系。不一定“大号”发布的内容才能受到知乎用户的广泛点赞认可，往往小几千的粉丝数的答者就足以撑起一个高赞回答。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;字数大多集中在 3000～4000 这个范围。可能是因为太短讲不清楚问题，太长读者也没有耐心看。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;从总体上来讲，点赞数和问题的总回答量、总关注量呈正相关关系。这说明知乎的内容生态仍然是高度话题化的，想让你的回答得到大众的肯定，首先你得找到一个大众关注且愿意回答的好问题或一个关注度高的话题。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;问题的提问时间与高赞回答的回答时间之间并没有强联系。抢着回答新问题和复活多年无人问津的老问题都可以。随着知乎的发展，复活老问题的情况越来越多。但提出一个优秀的新问题，例如“产品经理如何入门，没人带的情况下如何学习？”，其威力是巨大的，该问题激发了 130 个回答和 4 个 500+ 点赞回答。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;除了上面那些数字可以告诉我们的信息，我们还可以进一步来看：什么样的问题是一个可以得到大众关注和回答的好问题呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我把我收集到的 16 个问题进行分类，发现大致可以分为以下四类。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;“什么是”系列：什么是产品，什么是运营。大众对于最入门级的“定义”有很大的兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;“职业向导”系列：新人如何入门？如何进阶？产品和运营作为互联网行业的两大类职业，职业的发展与未来的晋升之路吸引着从业者或未来从业者的关注。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;“正误成败”系列：错误/失败和正确的思维/工作习惯。什么是好的，什么是坏的，什么是值得学习的经验，什么是需要避开的教训，这些正符合知乎的定位——与世界分享你的知识、经验与见解。而在各种各样的经验与见解中，最容易被大众理解和传播的评价标准莫过于好与坏、正确与错误。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;“如何做”系列：如何做产品分析/竞品分析/数据分析/APP 推广/用户激励体系……这个“如何做”系列还可以继续无限列下去。毕竟，听了再多大道理，在工作中还是要一个细节一个细节去落实。“如何做”系列就像一本工具书、一本指南，自然越厚越好，越详细越好。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;好了，下面一个问题是：知乎站内的一个好回答又具备哪些特征呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;继续分析样本中的 25 个回答，我发现从内容属性和构成上来说它们都大致不离：一句话直击重点、资源枚举、理论、故事这几大类。一句话宜“毒”，资源枚举宜“全”，故事和理论都要充满细节。细节来自理论拆解、案例分析、个人经历都行，以个人经历为最佳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说，一个最“知乎范儿”的回答，应该是由个人经历总结成的经验和理论，长度在 3000～4000 字，最终呈现出来的状态是“半故事+半方法论”，且高度依赖故事或实例来说明或阐述一个方法论或论点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上，分析完了样本，大致知道了一个知乎意义上的好问题和好回答都具有哪些特点，我在接下来的实际操作中，就会参考这些特点去筛选问题，编辑内容，使它们尽可能符合以上特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，其实你现在在看的这篇内容，可能我就还写得挺“知乎范儿”的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这，是要在知乎生态里做好内容运营的第一步，可能也是最核心的基石。毕竟在知乎和微信朋友圈这样高度依赖于关系链和个人转发来驱动内容消费的内容生态里，如果你的内容不能确保是尽可能受用户喜欢的，你很可能根本不会有火起来的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做好了这一步，定位清楚了好的问题和好的回答，接下来的事，就是看看你还能如何给你的内容助力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）面向内容消费流程提供助力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来让我们来考察一下，一个普通的知乎问答内容都是怎么接触到它的用户的吧。（这里主要考虑比较新的问答，不考虑已经火起来、上了热门/发现/编辑推荐/知乎日报等情况。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了回答这个问题，我梳理了一下，做了一个如下图所示的思维导图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-26.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上地点就是在知乎问答社区里，内容与单一用户的可能接触点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，依照上面的图，为了让我的内容能被更多人关注和消费，我在知乎站内能做的事情包括但不仅限于：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）添加合适的热门话题标签，它会帮助你的话题进入一些热门的分类中，从而得到更高的关注率；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）善用邀请知友回答功能；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）如果回答老问题，考虑回答已经有了一定关注度的问题；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）如果建立新问题，问题应包含尽可能多的关键词，并参照第一部分总结出来的四个好问题模式；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）在合适的地方加入链接，比如在夫妻题、导航性问答中添加链接等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，我又进一步想到，如果不止面向单一用户，放大到面向整个用户群体来看，一个内容火起来的典型路径可能会是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内容发布→内容通过产品机制触达少量用户（如老问题通知、站内邀请）→少量用户与内容产生互动并带动新一轮传播（如点赞、感谢、关注问题等）→内容得以推送到更多用户关注区&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上述这个路径中，我们可以明显发现，假如你的内容和话题本身传播基因是不错的，且第一波愿意来与你的内容互动的人本身又是一些知乎站内粉丝数较多、有较大影响力的人，则你的内容会更容易得到广泛传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，从我自己工作的立场上，翻译成更好懂的话，就变成了：我应该在选定一个好话题、填充完一篇好内容后，优先邀请和去撬动一批中高粉丝量知乎用户跟该内容互动，以此来推动该内容的传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不仅仅是点击邀请按钮，甚至可以邀请完后私信跟他们交流两句，例如分享一些自己对该问题的理解之类的。总之，积极与大号互动，积累好感和信任感，对内容的传播很有益处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，关于邀请领域内所谓的“大号”这件事，该从哪里下手呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了得到这个问题的答案，我干了一个其实很蠢的事情——一个一个查看了知乎被关注数前500的知友的个人主页。然后我把其中所有跟产品、运营有关的人都记录了下来，形成了一个“List”，想必这些大大们，就是产品和运营领域的KOL了吧……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在接下来几周的实际操作中，我又发现了更多问题，比如：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;对于时效性的问题，比如知乎上数不胜数的“如何评价×××（某热门话题）”，问题会受到关注得到广泛回（tu）答（cao）是毫无疑问的，但如何才能让我的回答在短短几天内爆发式地在上百个回答中脱颖而出呢？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;对于非时效性的、比较空泛的问题，我觉得问题和我的回答都非常不错，该邀请的也邀请了，就是没人关注、没人回答、没人点赞怎么办？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;由于我暂时并不是回答的主力生产者，而是改造者和搬运工，如何为一些已有的比较成型的内容找到最适合它们的问题也是令我烦恼的一个事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;培养网感，或者说更具体的“知乎感”，从来都是一个漫长的事情，就像老黄说的：你只有在一个社区持续泡到接近一年以上，才能真正积累起来对这个地方的“网感”，对于社区的氛围和内容生态做到“了如指掌”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果内容组织和流通的有些环节是依赖于产品机制来完成的，但当前需要引导和对用户进行习惯培养，这些工作运营也需要全面掌控。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好比，如果你站内新上了一个分享机制但用户还不知道，你是不是得通过推送或引导让用户先知道这个事？甚至做个“每天第33个分享的用户有奖”这样的活动去刺激用户分享？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又好比，知乎这样的依赖于用户关系和行为来实现内容流通的机制，起初我们肯定得先找到一群标杆用户，让他们先能积极通过点赞、评论、关注等行为去向其他用户进行示范，带动其他用户的参与，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像我说过的，运营在很多时候，就是需要用一系列穿针引线式的行为去让一个复杂的事情发生，并能够顺畅运转。在内容生态的构建上，也是如此。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.5 为何说眼中只有流量、KPI的“标题党”和“套路型内容人”很难成为内容领域的顶尖高手&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;7.5.1 内容运营的扭曲、尴尬和轮回&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;互联网圈内，人人都在说运营辛苦。这其中，可能以做内容尤甚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而常见的辛苦的“内容运营”，现在基本又分为两拨人，一拨人类似网站编辑，每天审稿、选稿、组稿、各种 Ctrl+C&amp;#x26;Ctrl+V，他们往往对网站流量、PV 等数据负责；另一拨人则是我们现在常说的“新媒体运营”，他们往往管着一个微信公众号，每天满世界各种转载，各种编段子、修图、追热点，他们往往对粉丝数、阅读观看数等负责。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两拨人存在着一个共有的尴尬：他们总是会被老板天天拿着大棒在后面要 KPI，因为 KPI 的存在，导致他们当中的大部分人很多时候做的事情是机械化的，甚至是忽略内容价值而强迫用户式的（例如，给某篇很烂的内容取一个博人眼球的标题），这导致他们往往没什么成就感，并且特别迷茫，不知道自己的价值和未来在哪里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分内容岗位从业者面临的核心问题都是：他们几乎都只会基于短期来考虑我可以在内容上玩点什么小花样或小技巧，以让其可以有助于我短期数据指标的拉升，而很少有人能够真正静下心来想想自己在做的内容长期而言对于用户有何价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个内容在上述 3 类“入口”或“生态”下是否能获得更多点击量和浏览量，其实不绝对取决于你的内容质量好不好，而是你的 SEO 做得好不好，能不能关联到足够多的关键词，能不能想方设法在百度搜索结果中排得靠前或者更好地迎合“算法”的推荐规则，或者你和门户网站的编辑关系好不好，能不能得到他们的推荐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，在这样的大环境和内容生态下做内容的人，都更愿意把时间用于琢磨怎么迎合算法，以及怎么搞定核心的内容分发渠道，借此迅速获得巨大的访问量和流量，在他们眼里，“内容”应该是为了快速简单粗暴地获取流量而服务的，至于内容本身的价值如何，并没有那么重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一直到了今天，在很多公司内部，情况也仍然是类似的——很多老板之所以要做新媒体，仅仅只是听说新媒体可以很快拉粉，但至于要在微博、微信做什么样的内容，带给用户何种价值，他们可能根本没考虑过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在行业发展的某些阶段里，或在某些特定的流量生态里，内容的价值是会回归的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样的大环境和内容生态下，内容本身的价值、打动力，与内容的传播、用户消费率等，会变得越来越合一，用户在内容面前的话语权也会越来越大。一个内容能不能火，本质上越来越取决于用户是否愿意认可它、传播它，而不是核心渠道是否能够推荐它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并且，你也可以相信，如上两种状态，在互联网行业的发展历程中，也总是交替轮回的——某个阶段，也许“流量逻辑压倒一切”，而过了一阵子，当人们厌倦了流量逻辑之下的各种粗糙内容之后，“内容逻辑”又会回归，又一定会有很多真的能做好内容的人可以借由内容赢得用户和行业的认可与尊重。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.5.2 我对内容的几个坚持和相信&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;你应该把你的内容当作一种“与读者交朋友”的形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若想要获得用户持续给予的发自内心的信任，你们之间的关系，必是无限接近于“朋友”的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因而，你必须要思考，在一个你最好的朋友面前，你会如何表现？如何表达？然后，带着类似的立场去做你的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就我来说，我在最好的朋友面前，往往是性格鲜明、情感丰富的。在他们面前，我不会中庸，不会伟光正，不会高大上，而是该骂时骂，该哭时哭，该逗乐开心时逗乐开心，该义正词严则义正词严，偶尔不靠谱时就自黑调侃式地聊聊自己的不靠谱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我发现，当我带着这种更接近于我真实性格的特质来做我的内容完成我的表达时，用户是更容易认可和喜欢我的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，若是面向朋友做内容，你也应有伦理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓伦理，核心只有一点：跟你从认识一个朋友到愿意无保留地相信他是漫长的过程一样，也要相信通过内容来与用户建立信任是一个长期的事情，所以在内容面前，凡事不妨都往长远看一步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如前面提到的“应不应该标题党”的问题，我的建议是，标题本身带来的是一种用户预期，所以，标题可以适度放大一些内容价值，但绝不应过度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在内容运营工作里，我经常会跟我带过的实习生和团队成员讲：我们宁可点击率变差一点，也不要总是试图通过标题给予用户“哗宠取宠”“博眼球”的感觉，或者给他们营造出来一些其实我们的内容给予不了的价值期待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你更应该围绕着你发自内心相信的、喜欢的东西来做内容。让你的内容与你的人，尽可能是“合一”的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以我为例，可能很多人都发现了，我喜欢长篇大论式的认真表达，不太喜欢短平快的表达，这在今天大家的内容消费习惯越来越碎片化的互联网上，其实有点儿非主流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尤其是，好久以前就已经有人在跟我说，现在已经是读图时代、短视频时代了，已经是表情秀、冷笑话、段子时代了，你那种长篇大论的东西没人看，你要跟上时代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，我仍然在一篇接一篇地写我的长篇大论式的认真表达，仍然动不动三四千字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理由无它，只因我从很小开始就被很多认真的文字打动过，从那时开始我就很坚定地相信，认真的表达和文字自有其不可替代的力量。我相信，既然它能打动我，也一定能打动很多像我一样的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而当我以一种自己更加认同、喜欢的方式做内容时，我发现，我更容易发力——其实这个逻辑很简单，如果一个东西，你自己都不能相信它、喜欢它，你又如何能把它介绍给别人并让别人喜欢上它？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重要的是，这种状态下的我，是“合一”的，也是内心平静的。相比天天都在追随别人和左右摇摆，这样的感受会让我更能做出来一些好内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时同样转载一篇内容，有人会加上大量自己的解读，会费尽心思把排版做成自己习惯和喜欢的样子，但有人却只是简单粗暴地复制粘贴，这背后，也一定会有区别——前者的内容，处处体现着背后有一个具体的“人”存在，而后者，则给不到用户任何强烈的感知，即便有感知，也是用户对于作品原作者的感知，这种感知，与作为一个转载者的你无关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在前者的状态下，你所推荐的内容与你的“人”，也有一种“合一”的感觉，而后者却没有。孰优孰劣，用户是会有感知的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看过很多做内容的朋友，他们中有的人本是一个内心丰富无比的文艺青年，却为了逢迎讨好用户而要天天编段子；有的人不得不为了“阅读量”等这样的KPI天天绞尽脑汁想一些哗众取宠的标题；还有的人则总是在追热点，或者试图模仿最新最火的各种内容形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我觉得，他们的状态其实很惨，因为他们的内容背后展现的，已经不是真实的自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们来总结一下，假如你也喜欢做内容，想要在内容上能够做出来一些超级“性感”的事情，我能给你的最诚恳的建议，是下面这些：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;要相信内容的价值和力量，不要只把内容当作一种工具和手段，以“让我的内容能得到用户认同”为导向，而不要以“让我的内容可以吸引更多眼球”为导向；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;把内容当作一种“与用户交朋友”的手段，每次做一个内容或推荐一个内容时都想一想，假如你现在面对的是你最好的朋友，你是否愿意把这个内容推荐给他？以及你会怎么推荐？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;让自己更有节制，让你做的内容更符合你的本心，尽量多做自己喜欢和相信的内容，不要逢迎讨好，也不要一味“自High吹牛”；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;把体验新奇有趣的事物和对之持续进行思考变成一种习惯，要从细节中发现一些不同的东西，理解对细节的刻画、呈现和渲染往往才是内容的打动力所在。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;第8章 文案与活动————一切运营工作中的两个关键生产力杠杆&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;8.1 流量、营销、用户增长工作中的核心生产力——文案&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;文案的目的通常有两种：服务于转化和服务于传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转化型文案，就是这个文案的目的是特定的，它被写出来的唯一意义，就是要引导用户完成某个特定行为，俗称一次转化。典型如，标题的最大意义，就是吸引读者去阅读正文，而商品详情页所展示的文案的最大意义，就是促成用户下单购买。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转化型文案中，又分为短文案和中长文案两种。短文案好比一个标题、一个 Banner；中长文案则好比一条微博、一个商品描述或一篇转化型软文。短文案和中长文案，在常规性的写作方法和注意事项上是有所不同的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我的认知里，文案这个事如果你要从 0 分提升到 60 分，应该还可以，只要有一些方法，加上勤加练习，不会特别困难。但如果你想要从 60 分做到 90 分以上，则可能很难。后者需要长期的积累沉淀和练习，甚至还需要一点天赋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我在本书中只讲从 0 分到 60 分的事。它可能不需要你具备多么强的文字功底，而更多的是思路和方法。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;8.1.1 短文案的写作&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;短文案的写作，典型如标题，我在此也主要以标题为例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要把短文案写到及格分以上，能带来比较好的转化率，其实并不需要多么高超的写作技巧和华丽的辞藻，只需要懂得一点点写作原则，找到合适的切入角度，再用人人都能听懂的大白话表达出来，就足够了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最简单通俗的可以提升短文案转化率的两个原则是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，傍大款。即，有意识地跟某些明显势能更高、影响力更强的人或事物形成关联，通过关联者更高、更强的影响力激发用户的点击访问意愿。这个方法，尤其适用于你要推送的东西的知名度和影响力可能还不足以刺激到用户的时候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，颠覆认知。即，有意识地抛出某些可能会颠覆用户常识性认知甚至有点儿不可思议的观点或言论，从而引发用户的好奇心，借此撬动用户的点击转化意愿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，文章内容都是一样的，试着感受一下下面两个例子中，原本的常规型标题和后面的“傍大款”型标题与“颠覆认知”型标题，对于激发用户点击转化意愿的区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标题1（常规型）：《××健身APP深度产品调研分析报告》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标题2（傍大款型）：《这款健身APP，它比Keep到底牛在哪里？》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标题3（颠覆认知型）：《迭代两个版本就成功融资1500万元，这款健身APP产品是如何做到的？》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例2&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标题1（常规型）：《原创干货：如何从0开始运营一个优秀的微信公众号？》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标题2（傍大款型）：《这个微信公众号的内容，有2点做得比罗辑思维、新世相还要牛》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标题3（颠覆认知型）：《5个月，0预算0基础，他们逆袭了60%的同类微信大号》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎么样？是不是会觉得“傍大款”型标题和“颠覆认知”型标题显然要比常规型标题有力很多？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，我们来看一个如何挖掘标题写作方向的例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经在2016—2017年写过一篇分析当年罗辑思维操盘Papi酱2200万元拍卖会始末的文章，名为《Papi酱2200万元拍卖会的始末思考，罗振宇的做局与造势》，这篇文章当时发表后罗振宇老师亲自到文末来留言点赞，说这篇文章几乎完整复现了他们内部的思考过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，假如我们要给这篇文章来取几个转化率可能还不错的标题，我们可以怎么做呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，这是一篇分析与部分观点输出型的文章。针对这样的内容要挖掘其标题写作方向，我们其实可以发散性地思考一些特定问题，然后在每一个问题方向上，我们都可以通过精细的描述和表达，同时参考借鉴上文提到的“傍大款”和“颠覆认知”两个原则，产出一两个不错的标题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分析的事情本身够不够刺激？——《一场2200万元拍卖会背后的操盘逻辑深度分析》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分析的事情跟谁有关？——《罗振宇和Papi酱，是如何操盘完成一场2200万元的拍卖会的？》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是谁来分析的？——《一个10年运营总监眼中，Papi酱2200万元拍卖会的操盘逻辑》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是怎么分析的？——《通过6个重要事件+15个关键点，揭示如何成功运作一场2200万元的拍卖会》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相关分析和事件可能还跟谁有关？——《最该来学习这场2200万元拍卖会的，可能是新浪微博》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理解了这个分析，可能带来什么？——《看懂了这场发布会的操盘逻辑，你才知道为何罗振宇投给Papi酱的2200万元一点也不多》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如以上均不符合要求，则可考虑人为强力背书——《这是一篇让罗振宇本人都大呼“牛”的罗辑思维操盘案例分析》&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;8.1.2 中长文案的写作&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;中长文案，往往至少一两百字，内容信息量会更大，不比普遍20字以内解决问题的短文案，短文案只要突出重点，能迅速在一两个点上撬动用户的兴趣就好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中长文案可能需要讲一点点逻辑和内容结构，通过一点一点地信息外露，逐步把用户的兴趣和欲望“勾引起来”，并最终形成转化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，围绕着如何能够更好地形成转化，我分享3种常见的中长文案写作方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方法1其实是一种文案写作结构和递进逻辑，如所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;引起注意→激发兴趣→勾起欲望→促成行动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;来看如下所示的这个例子。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;【给想写好文案的童鞋】整天为文案抓耳挠腮的童鞋，别一个人纠结了！@第九课堂-小马宋 开了一个文案训练营，面试选拔10名童鞋， 倾囊相授十多年经验。想参加的童鞋，请猛击链接了解详情 → &lt;code&gt;第九课堂-【预约…&lt;/code&gt; Ps:老师曾凭借文案一年半连升四级，曾为奥美、蓝标创意总监，附图是他为培训班出的作品！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例子中，【给想写好文案的童鞋】这个开头起到的作用便是“引起注意”，而后面的“整天为文案抓耳挠腮的童鞋……倾囊相授十多年经验”这个部分是“激发兴趣”，后面的“老师曾凭借文案一年半连升四级，曾为奥美、蓝标创意总监”以及老师作品展示的部分，算是进一步勾起用户欲望，而文案中“想参加的童鞋，请猛击链接了解详情”这个部分，则无疑是为“促成行动”而服务的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方法2也是另一种略有不同的文案写作结构，如所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;代入情景→引起矛盾→提出问题→给出解决方案&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种逻辑下，我们往往会以一个故事的方式把用户代入某个情景，然后围绕着这个情景制造出某些关键矛盾，引起用户好奇，再基于这些矛盾提出关键问题，最后顺水推舟，把问题的解决方案推送给用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，按照这种逻辑结构，我曾经试着花了5分钟给我的前合伙人布棉老师的一门产品经理的课程，写了一个中等长度的转化型文案，不说多么好，但至少是合格的。你可以感受一下。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;他叫布棉，
是一名有10年经验的产品总监。
他，曾是一个不靠谱的房地产黑中介。
在10年前，
他每天最关心的事情，
就是怎么能多忽悠人租或买几套房子。
（以上部分，代入情景）
8年前，机缘巧合下，
他成了一名产品经理。
并自此开始，先后在5年时间内成了：
百度高级产品经理，
赶集网的产品总监，
学而思高级产品总监。
且，他带过的徒弟，已经遍布BAT。
（以上部分，引起矛盾）
因为他的亲身经历，
他太知道对于很多产品小白来说，
缺乏一套做产品的完整知识体系和工作方法，
是一件多么痛苦的事情。
（以上部分，提出问题）
（以下，给出解决方案并对解决方案进行渲染）
所以，他将自己近10年的工作经验，
总结成了一套完整的在线课程——
《以用户为中心的产品设计方法论》
跟其他很多演讲分享不一样，
这是一套成体系，
花了3年多时间打磨，
共近30堂课的完整课程。
迄今为止，
这套课程已经获得了近万人的一致认可，
并已被百度、京东、学而思等知名互联网公司的近千名产品经理学习过。
就像他说过的：
做产品，要么不做，要么就做第一流的精品。
至于这么棒的课程到底怎么收费？
我们的答案是：
免费，但有门槛。
我们相信，只有这样，
才能既不至于让高昂的费用成为阻碍，
又能让每一个学员对待“学习”都更加认真。
我们希望，
可以借此帮到更多认真积极的互联网新人。
该讲的差不多就这些，
至于来不来，你自己看着办。
想来的话，
猛戳“阅读原文”
可以立即申请报名参加这门特别超值的在线课。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;第三种写作方法的逻辑是：把用户在一个转化行为前可能会面临和思考的所有问题都依次列出来，然后一一对问题进行解答并说服用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，用户在考虑是否报名一堂有瞰学社的在线课程时，可能会思考如下这些问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）课程讲什么，能解决什么问题，不能解决什么问题？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）跟其他同类课程相比，这个课程有什么特色？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）课程的老师是谁？老师有何特点？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）课程适合谁来听，不适合谁来听？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）课程的时间、地点、地址、费用、报名与上课方式是怎样的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）其他人对课程的评价如何？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在营销文案里，你只需要针对这些问题逐一给出解答就好——当然，解答一定要具体、翔实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我自己曾经在很多营销转化文案中，都采用过上面这种直接设问并直接逐一给予回答的方式，并且都有很不错的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，我们再来明确两个转化型文案撰写的核心原则吧，这两个原则是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）尽量避免出现对用户完全陌生又无法形成任何认知基础的概念或名词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）一定要想尽办法激发用户进一步点击和了解信息的欲望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两个原则说得更明白一点，就是你的文案要先确保用户能够看懂，在这个基础上你才能进一步激发用户转化。否则如果用户连看也看不懂，你可能根本没有机会激发他的兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.2 活动运营背后，关于撬动用户互动参与意愿的8个方法和实战案例&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;互联网语境下“活动运营”的核心逻辑：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激励→规则&amp;#x26;形式→在特定场景促发特定用户行为&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以把活动的本质理解为：通过一些激励元素，通过特定规则和形式组织到一起，最终在特定场景促发了特定用户行为的一种运营手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，各种有奖征文活动，本质上是通过奖金激励，辅以评选等规则形式，最终让更多人愿意贡献更多优质内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又比如，电商的大促，本质上是通过各种福利折扣和各种创新的福利发放形式（比如抢优惠券、小游戏互动等），最终让用户在促销周期内产生更多购买。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，一切活动背后，一定都会有激励、规则&amp;#x26;形式、场景、业务目标这样 4 个基本要素。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;8.2.1 撬动用户互动参与意愿的8个方法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;方法1：物质激励&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方法2：概率性事件&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分人在面临“抽奖”这样结果不太确定的概率性事件时，总是愿意尝试一下的——毕竟，要是结果不佳，自己损失不大；要是结果良好，那必然是赚了啊（这个时候几乎不会有人考虑自己中奖的概率有多大）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，这样的基于概率性事件而设计的机制，往往很容易引发用户参与，也往往会有人用这种形式来做诱饵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方法3：营造稀缺感&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户对于充裕的东西天然无感，但具备稀缺感的东西却往往能带给用户更强烈的刺激。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，假如你发现一个东西对于用户的吸引力有限，潜在的一个思路是：你可以试着给它添加一些边界，通过让它变得更加稀缺来带给用户更强的行动动机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例，试考虑一下以下几种情况，哪一种会让你的行动欲望更强：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）老黄新书《运营之光》正式上市了，快来买吧！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）老黄新书《运营之光》正式上市，限时两天八折抢购，两天后立即恢复原价！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）老黄新书《运营之光》首批精装版抢先上市，仅300本！参与××活动立即获得，错过本次，再等3个月！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方法4：激发竞争意识&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你想让用户参与某件事的动机更加强烈，不妨在其本身的基础之上赋予它一点点“竞争”的意味。有很多产品功能都是如此，仅仅只是因为加入了对比和竞争，用户就开始疯狂了起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们很熟悉的“微信运动”里每天谁走了多少多少步的那个排行榜，就是典型代表。我还清晰记得，它刚刚上线时我身边就曾经有过大量那种为了要在这个排行榜上排得靠前，每天掏出手机来反复看上五六遍，甚至一旦发现自己排名低了，真的会跑到外面去走两万步的人。甚至，它居然还催生出了“摇步机”这种“保证每天能帮你摇出9万步”的奇葩产品……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们还做过一个面向CEO的排名投票活动，最初我们以为这些CEO都很忙，估计是没什么时间来参加投票的，但结果大大出乎意料——有大量CEO为了在排行榜上排名靠前而疯狂地传播自己的投票页，求人来给他们投票。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;包括，一个CEO一旦在排行榜上发现了某个大佬（比如雷军、李彦宏等人）排名在他之前而又相差不远，他此时一定会更加卖力地找来一群人为他投票，超过这些大佬，并且超过之后往往一定会再截图发一个朋友圈……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是某种很微妙的心理：我要超过这个看起来比我牛的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，竞争和比拼，永远是人的天性。你只要为它创造一个空间，这种天性就会被激发出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方法5：赋予用户某种炫耀、猎奇的可能性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网易云音乐经常制造刷屏级的 H5 小游戏，比如其 2021 年 5 月发布的一个“人格主导色测评”，其微博热搜的阅读量就达到了 3 亿。用户参与该小游戏后生成的个人报告页面如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-27.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，从产品功能、机制等方面来说，这个 H5 都并不复杂。它的核心只有两点：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;这个东西能给用户一个“炫耀、秀自己”的理由，让用户愿意把它分享到自己的社交媒体；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;这个东西发到朋友圈这样的地方，能够让看到它的人产生好奇，进而与发布者产生互动，为双方都带来社交价值，进而带来新一波传播。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;如果你去分析那些曾经刷爆过朋友圈的 H5，你会发现它们大都也带有这两个属性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想要让用户基于自己的社交媒体形成传播，“炫耀+猎奇”永远是不变真理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方法6：营造强烈情绪&amp;#x26;认同感&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，对比以下两种表述：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;有瞰学社提供运营相关的课程，业内最牛，特别牛，快来报名上课吧！&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我是一个有“13年+”经验的运营从业者，从不知名小公司一路成为大厂总监、所谓业界“知名大咖”。这十几年里，我全靠自己摸爬滚打走过。其中尤其记得，在我入行的前3年里，从没有人跟我系统讲过，到底什么是互联网，什么是运营，产品和运营是什么关系，运营该怎么做，这个只能靠自己摸索来得到成长的过程，痛苦低效且漫长无助。经历了这些的我，太知道对于新人来说，拥有一套成体系、能把产品和运营讲清楚、且富有一定实践指导性的学习内容，是多么迫切。这成了我想要做好这套课程的初心。如今，历时很多年，有了线下授课累计超过1000小时的经验后，我终于试着把它变成了一套在线课程。希望它能够帮到你一点点。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;你觉得哪一种表述能使你购买的动机变得强一点？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，激发用户参与动机的另一个思路，就是依靠细节的刻画和理念的传递等，赢得用户的认可，或激发他们的某种强烈情绪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方法7：赋予尊崇感&amp;#x26;被重视感&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再举两个例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例1：曾经某个知名度一般的公司要在上海举办一个大会，邀请我去参加。为表诚意，他们专门给我做了精美的邀请海报，上面写着“诚邀百万畅销书《运营之光》作者黄有璨出席××××国际行业峰会”，下面还注明着“来自××行业的运营从业者特别期盼，希望在如下问题上得到你的回应——××××”类似的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的海报，看起来还是非常认真和有诚意的，让我感到了对方对我的重视，于是，虽然后来确实无法分身前往，但我还是发了个朋友圈表示感谢，帮助扩散。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例2：小米早期的米粉之狂热和给力，众所周知，但很多人不太清楚的是，小米为这群米粉做了什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，当时的小米做了一件事，在论坛中，接受所有米粉提出问题和吐槽，并且承诺：所有米粉提出的问题，都一定会在24小时内给予反馈，1周内确认被解决。并且，每一个问题当前的进展，都会在论坛中实时进行更新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请问，假如你作为一个小米用户，看到自己不经意间、可能最早只是出于吐槽动机提出的问题居然受到如此重视、如此认真对待，你对这个品牌会不会更忠诚一点？会不会有更强的意愿与这个品牌进行互动？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方法8：通过对比营造超值感&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一方法的核心逻辑在于：通过一系列对比，突出某个产品或某项服务的超值感，进而给予用户一个决策理由。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，下图是LinkedIn站内的增值服务套餐，共有3类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-28.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分人会考虑“求职版”套餐。原因也很简单——看起来它的性价比最优啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，假如没有“求职标准版”和“求职增强版”这两个套餐放在旁边，只有一个“求职版”套餐放在你面前，你还能判断出这个套餐好吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，好东西往往都是通过比较产生的。有一些商品放到线上，目的可能不是售卖，而是为了突出另一些商品的超值，进而帮助用户更快速有效地做出决策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这 8 个方法往往需要叠加组合起来使用，才能实现其威力最大化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，我们曾经请到了还不错的名师，通过对他的经历和理念的刻画，面向用户制造了某种认同感，然后运用“稀缺”的方法，告诉大家他只限量收徒 20 名，最后通过激发大家的“竞争”和“炫耀”意识，让很多人可以争相参与到海选中来，并在此过程中不断把一些可以更好展现自己的东西传播到社会化媒体中，借由这一系列设计和运作，最终我们在一个产品上线初期，通过不到 2000 元的预算，实现了注册用户 1 万多的一次拉新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，掌握了这 8 个方法，再配合“我眼中的 4 个关键性‘运营思维’”里提到的流程化思维，你就可以先梳理出某件事情的流程，再在每一个节点上都通过一些手段和方法刺激用户，最终带来整体数据或转化率的提升。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;8.2.3 某内容APP的“神转折大赛”活动案例&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我第一眼看到这个活动，是在知乎。当时的第一反应是——“神转折大赛”？这是什么鬼，听起来很有意思啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以此为引子，我才开始了对这个活动的进一步关注。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是这个活动的第一个成功点——它拥有一个很容易激起人好奇心、也很容易引发传播的活动名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;千万不要小看这个东西。同样的活动，哪怕内容形式都完全相同，只是活动名有所差异，用户对它的关注度以及活动本身的传播性是会差10倍之多的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，假设活动内容完全相同，我们对照下面两组活动名和文案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;A组：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;果壳线下达人分享沙龙第45期南京场开启报名。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;三节课产品运营特训班开始招募。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;简书&amp;#x26;魅族联合品牌征文活动启动。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;B组：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;强行科普！“万有青年烩”第45期南京场的一切！&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;3年培养300位顶尖互联网人！三节课“3.3计划”第0期低调启动！&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我就是要送你一万块！简书神转折大赛！&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;你可以明显感受得到，B组中的活动名和文案，更加有调性，更能让人产生一些想象空间，让人更有欲望去了解，也会更容易引发用户传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关注了这个活动后，我做的第二件事是：了解它的活动规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我花了3分钟左右的时间，迅速浏览了一下简书的活动说明页，明白了整个活动的形式和规则，整个过程非常顺畅。活动规则核心要点如下所示。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;由简书举办，魅族科技赞助的「我就要送你一万块！」简书神转折大赛今天开始。向活动专题「神转折，全简书我只服你一个」投稿，不仅有机会「特批」上简书首页，还有实在奖励：
一等奖：1万元现金+魅族PRO6手机（32g），共计 3 名。
二等奖：1千元现金+魅蓝note3手机（16g），共计20名。
三等奖：200元现金，共计50名。此奖项属于人气奖，简书将根据文章阅读量、评论、喜欢数等指标综合评定，作弊无效。
（上述三个奖项不可重复获得）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这是该活动的第二个成功点：简洁、清晰，可以让用户迅速理解活动规则、活动说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;千万不要以为这是很简单的事，事实上，我见过太多的活动文案，讲了一大堆，最后让用户看得云里雾里，完全不知道要做什么。又或者，你的规则实在太复杂，让用户看到就快要崩溃了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;了解了规则后，第三个关键节点来了——它是否能让我有想要参加的意愿？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就个人而言，这个活动是很快刺激到了我的，刺激源有3点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，这个活动拥有颇具吸引力的奖品和让我觉得更触手可及的中奖可能。3名一等奖，1万元现金与一部可以抢先体验、品牌认可度还不错的手机。这个奖励对于很多文案段子人，尤其是大学生群体或二三线城市用户，吸引力还是很大的。另外，征文这种形式，相比单纯的抽奖，对于一个还算优秀的文案段子人来说，肯定会觉得更靠谱一点，起码你主观上肯定不会认为你写出来的东西会比其他人差很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，它有一个既有趣又有挑战性的活动玩法。“写好一个神转折”，这对于每一个文案段子人来说，无疑都是让人兴奋且具有一定挑战性的事。每一个完成度良好的神转折故事，本身就可以带给人欢乐与价值，更何况是与N多人一起比赛，有望在过程中看到N多个有趣的“神转折”故事？如果你也是一个经常编故事写东西的文案人，你会懂这种感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，活动对于征文所需要的内容，其实给出了明确的引导——他们在活动发起之初就直接提供了两篇脑洞大开的范文，如下图所示。这是一个特别值得称道的细节。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;参考文章:
1、《保安李建军》
2、《昨天在北京坐专车的恐怖经历》
当然，这只是参考，您可能会写的更出色，更加新奇有趣，甚至都无需文字。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;之所以说这个细节值得称道，是因为这两篇已经是神转折故事的范文，作为标杆而存在，既增加了整个活动有趣好玩的属性（读完范文内容，你就会更加坚定地相信这是个好玩的活动了），又能给到一些像我这样的有意愿的参与者思路上的启发，在某种意义上已经最大限度为意向参与者降低了门槛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我一个人的感受还不太有说服力的话，当我把这个活动发给我的内容实习生的时候，她的第一反应居然也是：哇，这么有意思的活动，我居然错过了，好可惜啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，即便用户已经热情澎湃了，对于像征文这样的活动而言，做过的人都知道，它还是很容易出现这样一个问题的——大量用户是特别容易拖稿的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如用户纷纷拖稿，容易造成的一个恶果就是：活动失去热度。最后只能在临近结束的那几天才收到一部分稿子。而在活动中段，你根本拿不出有说服力的产出和成果去面向用户进行二次宣传。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们来看看“神转折大赛”是如何解决这一问题的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，我发现，“神转折大赛”的活动规则设计，非常考究。如果说上面的万元现金与手机的奖项设立重点要增强用户的参与动机和提高内容质量，下面这两个规则，则是很有针对性地通过一些激励手段刺激用户尽早提交参赛作品。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;(上述三个奖项不可重复获得)
你以为光这样就完了吗？！
我们还额外提供手气红包，就是看谁的手快！前50名投稿被收录者打赏200元，后50名打赏100元。
同样，二等奖也是每天评出，越早投稿机会越大。每天我们都会推送一两篇稿件上首页，即二等奖入围者。活动结束后，还将从他们中间评选出一等奖。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;第二，简书官方会实时在每天投稿产生的内容中评选出优秀作品，并及时把这些作品更新到活动说明帖，以及推送到首页推荐位、相应专栏中，借由优秀作品本身的持续曝光和传播来带动活动的宣传和热度，如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;————开奖区————
5月9日 庄13台妹PKGIRL：《這樣的男人离婚还是不离？—神转折大赛》
5月10日 李震beloved：《我很确定，老婆出轨了——神转折大赛》
5月11日 本公子：《小道士独自在山中——神转折大赛》
5月12日 一鸣：《羽人飞月——神转折大赛》
周灿_：《我在墓地的恐怖经历——神转折大赛》
5月13日 少女阿C：《我把邻居推向了熊熊火海——神转折大赛》(个人退出)
今犹在：《魅游记——神转折大赛》
5月14日 怡宝橙：《侠客柳长青——神转折大赛》
5月15日 魏谜底：《我的室友是狼人——神转折大赛》&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;从实际成果来看，在活动期间，确实每天都有不错的作品产生，甚至很多作品光看标题就让人有点击和阅读的欲望。以上两点，都收到了很好的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沿着整个活动的轨迹再往下走一步。假如你办了一个征文大赛，现在已经面向一群质量不错的用户，得到了很多不错的内容，那么接下来，成本最低、最有效、也最为取巧的，可以帮助你进一步提升活动影响力的办法，一定是：想方设法让优质的内容能够形成更好的传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个部分，直观上我看不到太多的相关信息，但我随意挑了几篇“神转折大赛”中入围了二等奖的内容，用百度搜索了一下，无论是基于用户自发还是简书官方按部就班的计划，整个征文当中的众多优秀内容，确实是在网上形成了一定传播的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，理想情况下，这时候其实简书还应该再找点媒体发布一些内容，或者加入一些跟近期热门事件有关的创作内容引发话题，进一步烘托起整个活动的价值和声音。并且，如果想要把传播影响力最大化，简书和魅族后续可能还要做一系列事情，比如，评选出了3位一等奖后，围绕着他们的作品去做更大范围的传播，乃至可以拍成微电影、宣传片、搞笑视频等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最重要的是，借由本次活动，简书获得了流量、用户关注度和一堆优质好内容，魅族既得到了一批很优质的软文（正常找个大神写个软文也得好几万元呢），也借由各种内容的传播提升了自己的品牌影响力，获得了直接的营销价值。至于用户，则在其中玩得不亦乐乎，也消费了很多具备可读性的好玩的内容，对所有人来说，这都是一个“共赢”的局面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何一个好的营销或好的活动策划，一定是能够帮助活动的各参与方之间互相缔结和创造出价值关联的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三篇 从宏观、策略层面理解不同行业内的运营操盘与运营体系搭建&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第9章 互联网运营背后的宏观规律与整体运营体系搭建&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;初中级运营和高级运营最常见的分水岭，也在于前者只关注执行，而后者则具备能力去完成策略制定、更长线的运营方案规划，以及运营操盘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，如果要让自己具备类似的复杂运营策略制定和操盘能力，你需要满足哪些前提条件呢？我认为可能需要满足以下5点：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;对各类运营手段非常熟悉。从写文案到做传播，从活动策划执行到广告投放，从运营群到管理一个社区，从线下地推到线上用户维系，对于它们当中的大部分你都需要能够搞清楚背后的逻辑，以及具备落地执行的能力。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;有一些复杂度较高的运营项目操盘经验。比如，曾经依靠一个投入了十几个人，涉及开发、产品设计、渠道推广、整体传播等各环节的中大型运营活动，达成了用户新增几十万的目标。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;能够理解一款产品在其不同发展阶段的运营侧重点有何不同。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;能够站在商业模式和业务逻辑的层面上，理解不同业务类型、不同商业模式的产品，及其运营上最大的核心突破口和核心要点可能是什么。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;能够结合产品形态及产品的核心业务逻辑完成和搭建一个足以支撑该业务顺畅运转起来的运营体系。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;9.1 理解运营背后的4个重要规律&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;规律1：网络效应&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓网络效应，最简单直白的理解，就是对于一部分本身就在通过帮助人与人之间产生更多连接、交换来创造价值的产品或服务来说，其价值与其使用者和连接者的数量直接成正比关系。也就是说，一个产品或服务，同时使用它的人越多，它的价值就会越大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甚至，伴随着网络本身的扩大，一些原本对于该产品或服务没有需求的用户，也会被卷入其中，产生对该产品或服务的依赖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个经典的例子是，当世界上第一台电话被发明出来时，电话本身是没有价值的————如果这个世界上只有一台电话，你买了一台电话放在家里，也完全没什么用处。但当电话逐渐普及，已经有成千上万人在使用时，你会发现安装电话的价值大大提高了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到了最后，当这个世界上大部分人都已经拥有了电话时，你会发现，自己作为一个没有电话的人，似乎已经被大家抛弃了。所以这个时候，你也被迫要安装电话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网络效应在互联网社交、社区类产品，各种平台型产品，包括电商平台和新媒体平台，还有像物流运输行业、传媒行业等，都普遍存在着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并且，一个“连接型”的业务，最早冷启动时，网络效应完全不存在，这时候该业务的用户增长可能会非常缓慢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但一旦当其在产品中建立了足够多的有效连接和价值交换后，网络效应会初步形成，这时该产品的用户增长往往会开始显著加速，也会迎来一些“自发驱动的用户增长”——这些增长往往来自那些早期使用该产品并对该产品的网络效应有切身感受的用户们的口碑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，我们在互联网环境下思考一款产品的运营体系搭建和运营规划时，也必须要关注————该产品身上是否具备网络效应形成的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;规律2：规模效应&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓规模效应，指的是一家公司，其生产规模如果增长到一定程度，可能会带来边际成本的持续下降，从而实现利润的增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你的生产规模和销量增大时，包括你投入的研发、原料、生产流通、广告营销和管理等各种成本都将被按照更大规模的销量来进行分摊。于是，虽然你的总体成本支出有所提高，但单位产品的成本却呈下降的趋势，这样一来，企业的赢利空间也就相对扩大了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;规模效应的存在，导致了一个普遍现象：在规模较大且竞争激烈的市场环境中，总有企业通过牺牲公司的短期赢利能力来换取更快的增长速度，更快占领市场份额，以获得规模效应优势及市场垄断地位，最终实现在该市场内的长期赢利能力的提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多互联网大厂在公司业务发展过程中，往往会选择通过“烧钱”的方式大量补贴市场以寻求更大规模的增长，其背后的重要指导原则就是希望获得规模效应的加持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;规律3：产品生命周期与第二曲线&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在商业世界里，有一个特别知名的理论，那就是由哈佛大学的雷蒙德·弗农（Raymond Vernon）教授在1966年提出的产品生命周期理论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品生命周期理论认为，任何一款产品乃至一家公司的发展，一般都会经历4个发展阶段，即引入期、成长期、成熟期和衰退期，如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-29.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品生命周期的4个阶段，简要介绍如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）第一阶段：引入期&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;引入期指产品从设计策划到开始投入市场进入测试验证和打磨完善的阶段。此时市场上产品品种少，大部分用户对产品还不了解，处于观望状态，产品用户增长十分缓慢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）第二阶段：成长期&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品度过引入期，初步获得市场认可之后，便进入了成长期。成长期内，用户逐渐接受该产品，产品成功站稳脚跟，需求量和用户增长会显著加速。与此同时，如果你的产品是一个全新的产品，此时竞争者也将看到有利可图，纷纷选择进入市场参与竞争，市场竞争激烈程度加剧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）第三阶段：成熟期&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品的快速增长持续一段时间后，会来到成熟期。这时候，市场已经趋于饱和，增长速度放缓，市场竞争可能会进一步加剧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）第四阶段：衰退期&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，每一款产品都会迎来自己的衰退期。伴随着技术的发展及用户消费习惯的改变，产品的销售量和利润会持续下降，产品在市场上已经“老化”，市场上出现了其他性能体验更好、价格更低的新产品，用户纷纷转移到新产品中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1997年，知名管理学大师查尔斯·汉迪（Charles Handy）则在产品生命周期理论的基础上，进一步提出了企业发展的第二曲线理论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简而言之，第二曲线理论说明的是如下事实：每一类技术或新产品的发展，都会呈现出如产品生命周期理论所示的一个“S形曲线”，但每一段S形曲线，一定会到达其增长的末端而进入衰退期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每家企业和组织都一定会面临：如果我们赖以成功的技术、产品所带来的增长注定都会走向衰退，那么我们最应该做的，就是在旧的增长曲线还未完全衰退之前，探索出全新的增长曲线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最终，只有那些成功跨越了第二曲线鸿沟的企业和组织，才能拥有长期的生命力（如下图所示）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-30.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;规律4：错维攻击&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似“降维打击”“错维攻击”用于形容一种商业思维，即通过某种与对手完全不在一个维度上的竞争模式与对手进行竞争，令对手难以生存，给对手带来碾压式的打击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;错维攻击的背后，最终比拼的往往是两种完全不同的业务模式或竞争策略所带来的效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型案例如当年 360 安全卫士在付费杀毒软件市场内面对江民、瑞星两大强手，最终将“杀毒软件终身免费”作为杀招，让采用付费模式的瑞星、江民全无生存空间，最终实现了在国内安全市场上的垄断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，错维攻击的流行背后，是互联网作为一种基础设施开始普及，并真正拥有了“连接一切”的能力，于是也带来了大量商业上的错位竞争和模式创新的空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，微信与支付宝之间曾经被热议的竞争，以及抖音崛起给传统电商平台所带来的威胁，其实都属于互联网环境下的商业错位竞争。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大量的“新消费”餐饮店与传统餐饮店之间的竞争，本质上则是新消费餐饮店注重私域流量、会员体系和数字化运营，与传统餐饮店“依靠选址带来自然流量，更多靠天吃饭”的模式之争。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多时候，在竞争中，一种先进的模式必然带来压倒性、不可抵挡的优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于互联网的存在，让很多公司的产品和业务出现了无限的模式创新空间，也导致很多公司总是会投入一部分资源来进行新模式的探索和尝试。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;9.2 如何结合产品业务类型规划运营路径&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;9.2.1 商业逻辑/商业变现模式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;商业逻辑1：直接面向用户售卖某种商品或服务进行变现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的公司/产品的商业模式和逻辑是最为直接的，它们赚钱的方式就是把某些商品或服务直接销售给精准的目标用户，并从中获利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类的典型公司如品牌电商网站、各种 O2O 上门服务、某些 2B 企业服务公司，乃至你自己在路边开的小饭店等，都可以算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类业务的核心在于：是否能找到足够好、足够多的商品或服务，以足够低的成本，足够顺畅地将其售卖出去，并确保整体售卖流程的顺畅程度和可规模化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照这个逻辑，为了实现利益最大化，逆推回来，该类业务需要运营端具备的核心能力就是：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品和货源的选择和拓展能力（即，要有能力找到更优、更多的可售卖商品）；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品包装和营销能力（即，能否以尽可能低的成本把商品卖出去）；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;供应链全程服务能力（即，从用户产生下单行为到最后完成消费的全过程服务能力，其中有可能包括仓储、配送、服务交付人员管理等环节）。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;例如，部分品牌自营电商公司，运营侧往往会被划分成几个子团队：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;品类运营：该团队决定网站内会上线哪些商品分类，以及每一阶段主推哪些商品分类，偏策略。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商品运营：该团队主要负责商品的选品、定价、定量、上下架（即决定某段时间内库存中该商品的储备数量，备货太多会占据仓储，备货太少可能影响销售收入）。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;供应链团队：该团队主要负责供应商对接、仓储、进出库、物流、配送等相关的所有环节。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;营销团队：该团队主要负责定期策划各种大型促销活动和制定相应的促销策略，周期性拉动站内销售额的上升。类似“双 11”“6·18”前后，这个团队是最忙的。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;商业逻辑2：免费+增值服务变现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类公司/产品的商业逻辑是：为用户免费提供一部分产品或服务，在此基础上通过一部分付费增值服务实现赢利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如各类效率工具类产品、视频网站、游戏等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其核心在于：是否能获取足够多的用户，是否能够让用户对产品形成依赖，以及是否可以更顺利地撬动用户为增值服务买单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类产品需要运营端具备的核心能力是：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;免费试用用户的获取能力；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;用户的使用习惯和依赖性培养；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;用户日常使用行为到付费服务之间的路径搭建；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;最终的增值服务或第三方付费服务的售卖。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;关于用户的使用习惯和依赖性培养，有两种常见思路。一是慢慢引导用户把更多的社交关系、个人信息记录、数据等逐步沉淀到产品中；二则是通过理念输出、标杆树立等各种方式循循善诱式地完成对用户的教育，让用户逐步形成某些产品使用习惯，并从中感受到价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于用户日常使用行为到付费增值服务之间的路径搭建，以及后续的促销售卖等，这就需要各种促销运营手段和营销转化链路的设计（重点可能在于转化场景的前后衔接是否顺畅），以及配合很多促销活动进行集中转化了，相关的一些工作思路我们在本书前面已经提到了不少，同样不再过多展开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里可以举一个典型例子，印象笔记作为一款效率工具型产品，从 2012 年进入国内开始，一直到 2016 年，成为用户规模最大的笔记类应用，前后重点做了这么几件事：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;初期，不断通过广告片、软文、演讲分享等形式对外传递类似信息：“你需要有一个第二大脑帮助你把那些需要记忆的东西存储起来，然后让你的大脑主要用于思考，这样你的个人价值才能最大化。”&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;然后，慢慢找到一群“知识界大 V”，将其变成自己的典型标杆用户，再不断对外传递类似信息：“你看，古典、战隼及其他众多知识界大 V 们都是这样使用印象笔记的”“原来普通人和知识界大 V 们的核心差别就在于是否善于利用印象笔记这样的知识管理工具为自己服务啊！”&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;通过官方组织或鼓励民间组织等各种方式先后发起和组织了许多活动，如“一起记晨间日记”“月度目标大挑战”等活动。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;当越来越多的人开始参照大 V 们把自己的各种资料往印象笔记上放时，大家发现了一个问题：一个月几十 MB 的免费存储空间可能不够用啊！此时印象笔记推出了“印象笔记高级账户”，只需每年支付 200 多元，即可享有每月 10GB 的上传存储空间。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;围绕着高级账户的售卖，印象笔记前后也做了很多次有助于形成病毒式传播的促销活动，例如两人同时购买一人免单、3 人同时完成某个任务可获折扣码，以此不断扩大其付费用户规模和提高公司收入。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;商业逻辑3：免费&amp;#x26;内容获取流量+第三方广告/服务变现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类产品的商业逻辑是：通过为用户提供产品或服务，慢慢积累起海量访问流量或数据，然后基于已有的流量和数据通过引入有付费意愿的第三方实现变现（即售卖流量、售卖数据等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逻辑3与逻辑2相比主要区别或许在于：最后买单者不是直接使用产品的用户，而是一些第三方。这类产品的典型代表是一些内容社区、新媒体平台、搜索引擎等，它们通过内容聚合、工具等聚合起流量，然后通过面向企业广告主售卖广告进行变现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一逻辑的核心在于：是否能获取足够多的用户和流量，平台中是否能积累下可以持续带来新流量和用户关注的数据、内容，是否可以设计出付费方更愿意为之付费的商业化产品（比如某些特定形式的广告），等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类产品需要运营端具备的核心能力是：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;大规模获取流量的能力————但最后到底是依赖内容获取流量，还是依赖社交玩法获取流量，或者依赖一些工具获取流量，可能工作思路又会有所不同；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;站内进行大规模用户运营的能力，包括引导用户发生特定行为、搭建特定氛围、持续维持住用户活跃度等能力；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;面向第三方的商业化产品打造和售卖服务能力。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;知乎站内的运营工作大体会分为如下几个分支来展开：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;社区运营。主要是制定各种社区公约和规则（包括什么样的回答属于违规，什么样的问题和回答值得鼓励等），并进行“执法和司法”，也要不断树立一些标杆，让更多人看到，确保不符合社区价值导向的内容不会大量出现在社区，也让大家知道官方更倡导什么样的内容，以及社区行为规范，让那些能够贡献优质内容的回答者可以更有动力在社区里玩下去，让社区氛围长期处于良好状态。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;核心用户运营。在知乎站内，优质问题回答者和大V们是优质内容的供给者，因此维系好他们，也就有了优质内容的生产供给保障，知乎也花了很多资源来做好核心大V们的维系。知乎站内的很多优质问题回答者和大V，都会有人定期与他们进行沟通，并邀请他们参加各类活动等。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;内容运营。知乎站内，围绕着内容的生产、组织、进一步传播，也都需要有人来持续关注。比如，有热点事件发生了，要第一时间引入相关问题并邀请适合的大V进行回答；同一类别问题和回答积累比较多了，可能需要策划一个专题或者“圆桌”，邀请大家来讨论一下，引发更多关注；也有一些优质的答案，需要被更好地向外进行传播和分发，既给知乎带来流量，也给答主带来价值。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;大众用户运营。每个用户来到知乎，都会有自己的内容消费喜好和习惯，为了把他们长期留在知乎，达到更高的用户活跃度，知乎内部也需要有人面向消费侧的用户来进行用户分层，根据不同用户的特征和喜好，向他们推荐不同的内容，以提升用户活跃度。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商业化。这部分比较明确，就是基于知乎站内的资源和流量，开发设计各种商业化产品，以更好地进行售卖和变现。从2017年以来，知乎其实进行了很多商业化产品的变现尝试，仅以广告而言，知乎就曾经先后上线过“品牌专题广告”和“信息流效果广告”两种产品。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;对于这类商业逻辑的产品，一定要谨记我们之前在第4章里提到的那个公式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你拥有的流量价值=DAU（日活跃用户数）×用户停留时长×流量可交易系数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很长时间以来，知乎作为国内头部互联网公司，其站内的用户规模、流量规模都名列前茅，但在商业价值增长上却一直显得“慢了半拍”，核心原因就是知乎虽然有庞大的DAU和可观的用户停留时长，但其“流量可交易系数”实在太低了，很多用户在潜意识里形成的习惯和认知是，在知乎逛社区看各种帖子时，是不会和“购物”产生关联的，也很讨厌被广告所打扰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这导致了知乎在很长一段时间里的收入规模和收入增长都与其流量规模不匹配。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相比起来，抖音借助其“短视频+直播”的能力，以及极度精准的算法，让其流量的可交易系数显得非常高————很多用户在刷抖音时，都会不知不觉就又被一个视频完成了转化、产生了购物行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以还是要切记，流量并非要追求绝对数字上的越多越好，做大流量规模之余，也一定要关注你的“流量可交易系数”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商业逻辑4：平台+撮合交易抽成变现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类公司/产品的商业变现逻辑是：通过搭建平台，撮合两端用户在平台上完成交易，最终从中获取抽成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有很多互联网知名大厂，其核心业务逻辑，其实都是类似的平台模式，典型如淘宝、天猫、京东、滴滴、美团等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平台本质上至少是一个“双边交易”模式。这类业务要能够成立，其核心在于形成交易关系的双方是否都能对平台形成一定的依赖性，最终平台自身形成网络效应和规模效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类模式一般也是比较重运营的，一定会分别围绕平台的供给侧、消费侧、交易促成相关能力来分别展开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在供给侧，平台需要关注和形成如下核心能力：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;高效供应链流通能力。典型如美团和京东的配送能力，以及拼多多的厂家/产地直发供应模式；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;品控能力。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在消费侧，平台需要拥有用户忠诚度和流量能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而在交易促成相关能力方面，平台需要形成如下核心能力：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;交易撮合能力。你会看到，很多电商平台一年到头都在做各种专场促销活动，其实就是在不断帮助商家促成与消费者的交易。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;交易保障能力。典型如最早支付宝对于淘宝、天猫的意义。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;因此，一个交易型平台的运营，一般会按照如下几个维度来分别展开工作：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;围绕供给+供应链能力，一般会由品类运营、商家运营、配送运营、品控、供应链运营等团队共同协作配合，需要处理好平台上每个阶段主推哪些商品，确保相应商品背后的商家、库存储备充足，以及确保商品售出后可以高效、保质保量地送达用户手中，获得用户好评。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;围绕平台的用户忠诚度和流量能力，一般会由营销团队和用户运营团队进行配合，一方面不断结合当前的平台主推品类进行精准稳定引流，另一方面则针对已有注册用户进行精细化运营，定期唤醒和召回用户，提升用户生命周期总价值。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;围绕交易撮合能力，一般会由营销、品类运营、用户运营和商家运营团队一起沟通协作，通过定期策划各种专题专场促销活动，或者面向不同用户进行更有针对性的策略运营，来提升平台用户的消费频次和 GMV。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;围绕交易保障能力，一般会结合某些第三方交易保障/支付平台来实现交易安全的稳定保障，确保商家和消费者都没有后顾之忧。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;除此以外，平台类业务的运营其实还有一个重要特征————平台在发展过程中，尤其是早期阶段，很可能需要对平台双边用户持续进行交叉补贴，以逐渐形成平台自身的规模效应和网络效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型如滴滴、美团，在其发展早期的 2012—2016 年，如果你对它们稍有关注和研究，就会发现，它们总是会在一个阶段内重点通过补贴消费者或 C 端用户来获取流量和订单；而在后一个阶段又会通过补贴司机、商家来提升自己的运力和平台商家或菜品数量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为，平台是一种非常依赖规模效应的商业模式，一个平台如果不能拥有足够丰富的供给方和足够多的需求方，平台的价值将会变得很小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，任何平台，又完全不可能一开始起步时就拥有数量巨大的供给方和需求方，所以对于平台来说，双边交叉补贴就成了一种特别常见的中早期发展策略————最初，我要解决的问题是没有供给，那我就先通过补贴获取一部分供给，然后转向补贴消费者，直到消费者数量增长，我站内的供给又不够用时，我再转过头来继续补贴供给……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如此循环往复，直到有一天，平台的规模效应到达了某个临界点，你会发现，即便你不再大力补贴，平台的商家、商品、消费者订单数量等都可以逐步稳定增长，这个时候，平台就算是真正有了雏形。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.2.2 典型用户消费/使用频次&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;1.用户一次性使用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典型产品如某些培训课程（如托福、雅思），或婚庆服务、殡葬服务等，特征就是用户对该产品或服务的使用，大概率是一次性的。且毫无疑问，这类产品或服务是收费的（假如用户一次性使用还免费，这样的业务和产品可以不用做了）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为用户接受并使用该产品或服务的机会基本只有一次，所以这类产品或服务基本不用在用户维系方面花太多精力。相反，这类产品更应该关注的事情，一定是：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;获客渠道的铺设和广告投放；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;销售转化的有效性；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;客单价（就一次挣钱的机会，当然要挣足点儿啊）。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;总之，推广上要舍得花钱，只要最终的ROI能算平，怎么花都行。举例，很多托福、雅思培训课程在运营方面会做的事基本上是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;在所有顾客会“出没”的典型“场”下投放广告（比如高校、搜索引擎关键字、英语学习论坛等），吸引用户了解自己的培训课程。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;精细化运作销售流程，比如用户访问后会有在线人员接受咨询，或者会让用户留下电话，销售人员电话跟进，甚至引导用户来参加线下公开课，课后再有一个课程顾问跟进，为的只是提高销售成单率。因为来都来了，你要是不在他们这掏钱，必然就到其他地方掏钱去了，并且以后再也不可能回来。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;用尽各种方法（比如打包各种服务，包装得很高端，提升上课环境、上课体验，跟其他课程进行对比，甚至带点忽悠成分）把客单价做高。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;2.用户中低频次使用（如数月一次，甚至1～2年一次）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种类型的典型产品如汽车保养类产品、招聘求职类产品等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类产品的特点是：不管用户多喜欢你、多认可你，他每次使用完你，基本就会先离开，且距离下次他再使用你，可能至少会有几个月到几年不等的时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，这类产品要么迅速把流量转化成收入，跟前面一样，直接看ROI，要么如果这类产品还需要考虑把流量做大，通过规模效应来获利（如一些招聘求职网站或者58同城这样的网站），那么最好不要变成所有流量都依靠花钱投放和推广来获取的状态，否则很容易亏死。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相对而言，更靠谱的是，想办法让用户每次产生相关需求时，都能够最快捷、最有效地找到你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，类似求职找工作这样的事，用户在每次产生相关需求时，到底使用什么产品，是如何决策的呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基本上很可能取决于如下几点：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我脑海中第一时间出现的这个领域内的品牌是哪家？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我最近是否听身边人提过或推荐过某款相关产品？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我通过搜索引擎、应用商店等渠道搜索“招聘运营总监”等相关关键字，看看会出现哪些结果？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;所以，对于这类产品在用户获取方面更应该关注些什么，看起来也就很清晰了吧！基本上，无外乎：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;渠道铺设，占据入口。如搜索引擎、应用商店等地方，该占据的位置一定要占据，且能排得越靠前越好。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;品牌传播，占据认知。不断通过活动、事件、媒体报道、PR软文等各种方式面向行业和用户去传播品牌，提升大家对于品牌的认知。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;3.用户高频次使用（至少每周一次）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如很多内容阅读、社交/社区、游戏类APP，也包括一部分具有电商属性的APP，例如一些外卖APP或综合型电商等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类产品的特点往往是：用户从了解你到接受你再到认可你，可能需要一点时间，但一旦他真的接受了你，他就会变得很难再离开你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，这类产品因为用户使用频次比较高，所以理论上产生口碑效应和病毒传播的概率也最大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，毋庸置疑，这类产品需要关注的运营重点往往是以下几个：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;通过补贴、活动、运营机制、用户引导等各种方式培养用户的使用习惯（如之前提到的微博新用户引导，以及滴滴和各种外卖APP早期不断给用户发红包，都是为了培养起消费侧用户的使用习惯）。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;在用户获取方面，更应该思考如何通过运营机制或运营手段撬动现有用户的力量，打通几个“分享”场景，形成病毒传播和增长（如滴滴和外卖类APP的“红包”，如各种美图类应用的“变妆”H5小游戏、美妆比赛等）。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;伴随着用户规模的增大，通过用户分层、数据策略驱动等，实现更加精细化的用户运营，实现整体平均单体用户价值的提升。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;9.3 4种不同阶段的产品及其运营侧重点的差异&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;9.3.1 引入期产品&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们也可以借由 2011—2012 年间的知乎与 2010 年前后的新浪微博都做了什么，来看看引入期产品的运营方面有何相似之处。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;它们都选择了较为封闭、有限制条件的运营方式。无论是知乎还是微博，早期都采用了邀请码机制，以邀请码来控制用户绝对数量的增长。知乎更是在长达 2 年的时间内一直都保持着邀请码机制。因为邀请码的存在，最大限度地保证了早期产品氛围的纯度及可控性。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;除了凭借邀请码而来的用户，它们在早期都通过运营邀请了一群有知名度、有影响力的大 V 加入来使用产品，如知乎上的李开复、雷军，微博上的黄健翔、郑渊洁等，这群大 V 既成了产品早期的忠实用户，又凭借自身的影响力持续在给产品带来新的关注。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;它们对于早期种子用户都给予了各种“无与伦比”的关怀。无论是知乎还是微博，都有很多早期入驻的人借由自己早期的积极活跃获得了大量的粉丝，放大了自身价值。此外，这些大 V 在很长一段时间里与官方一直都保持着一种很紧密的关系，他们认识众多的知乎、微博官方员工，甚至迄今仍然会经常受邀到官方办公室做客、参加各种私密活动等。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;至此，我们或许可以总结一下，对于一款引入期的产品而言，除了要尽力保障产品的业务流程通畅、用户体验和用户价值稳定，常见的运营关注要点有如下几个：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;挑用户。尽力通过各种方式把可能会对你的产品带来伤害的用户（比如那种典型的走到哪儿骂到哪儿的“喷子型”用户），或你暂不具备能力服务好的用户（如知乎在早期只关注创业、互联网相关话题），在早期拒之门外。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;尽可能通过邀请、BD 等各种手段找到一部分活跃的在小圈子内有影响力的名人领袖型用户，成为你的早期种子用户，然后通过服务好他们，让他们愿意自发为你背书，传播你的产品。他们的信任和背书，对于一款引入期产品的价值是巨大的。并且，对于这样的用户，如果你能服务好一个，很容易就能影响一群人。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;对你的种子用户一定要给予各种额外关注，让他们感受到，在这里做一个用户与在别的地方做一个用户的感受是显著不一样的。这个逻辑其实也很浅显：既然我们已经说了早期产品的体验可能会很烂、很不确定，那么自然需要运营端投入更多的精力去给用户一个愿意留下来的理由。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;通常，如果你发现你的产品用户认可度和种子用户活跃度已经很高，用户的增长开始显著加速，你可能就已经度过了引入期。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.3.2 快速增长期产品&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;2014 年前后的滴滴、2014—2016 年期间的美团，都是典型的处于快速增长期的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它们的共同特点就是：需要开始动用自己可见的一切手段、资源等，尽一切可能迅速占领市场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于为什么要开始加速占领市场：一是产品已经准备好了，部分用户对产品已有认知并接纳了产品，用户教育成本变低；二是需要进一步加速产品的用户增长，以获得规模效应和网络效应的加持；三则是，因为你已经验证了可行性，这个阶段往往也会出现大量竞品，所以如果你跑得不够快，就很容易被别人“干死”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这个阶段的产品来看，我们也可以看到一些共性：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;关于推广层面，各种渠道的铺设，从应用商店推广到效果类广告，往往从这一阶段开始加量。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;在这一阶段往往围绕着产品的各种事件、话题层出不穷。如映客两三周就会有明星名人直播，如滴滴在 2014 年积极联合各大品牌策划跨界营销、事件营销等。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;在这一阶段往往会通过大规模的补贴等行为迅速拉动用户增长速度，培养用户使用习惯，典型如滴滴在 2014 年几乎持续了整整一年的红包活动。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;面向用户的运营，开始由粗放逐渐转为精细。例如，2014 年滴滴，开始根据地区、时间段等面向不同用户实施不同的补贴策略；再例如，映客上的主播们，到了 2016 年上半年，已经开始被分类进行维护和管理了。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;对于一款已经度过引入期进入快速增长期的产品而言，核心目标就是能够快速获得用户增长，为了尽可能快速地占领市场，在各种推广渠道、方式上，这一阶段产品往往会全面出击，甚至实施大量补贴等，力求尽快占领市场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，这一阶段的运营会逐渐精细起来，会开始面向不同的用户提供不同的服务，或实施不同的运营手段。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.3.3 成熟稳定期产品&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;成熟稳定期产品在相应领域内的用户增长空间已经很小，产品已经拥有了较为稳定的地位，如2017 年以后的微信、2018 年以后的大众点评。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个阶段的产品的共同特点在于：高度关注用户活跃度，高度关注商业变现路径，同时，面向用户的运营也开始全面精细化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;对于这个阶段的微信，你会开始看到更多的朋友圈广告，你会看到微信开始大量接入更多的服务。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;这个阶段的大众点评，你会更加频繁地在手机端收到大量 Push，定期收到各种优惠券和官方活动信息。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;如美柚、宝宝树等女性社区或母婴社区，进入成熟期后，你也会看到它的积分体系、活动等开始在产品内部变得越来越强，也会发现它们已经纷纷开始尝试通过电商来实现变现。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;上述这些产品，在进入成熟期后，也会谋求开启对用户千人千面式的全面精细化运营，比如不同用户登录后在产品中看到的界面、接收到信息，可能完全不一样————只有这样，才能在产品用户增长空间已经没那么大的情况下，还能找到业务进一步实现增量发展的可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成熟稳定期的产品，理论上会进入全面的精细运营期————针对不同的产品模块、不同类型的用户，都应该会有专门的运营人员去负责。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，这一阶段的运营工作，总体上会以品牌形象的树立、用户活跃度和商业变现三大方向为导向。因而运营端的具体工作内容往往包括：大量品牌传播活动与事件、大量面向特定用户且周期相对固定的活动、各种潜在的商业变现方式尝试及围绕着增加收入的运营。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.3.4 衰退期产品&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;这类产品的运营重点，往往是老用户的维系和生命周期管理。通过各种手段尽可能减缓老用户流失的速度，同时持续探索新的产品方向，争取能在潜在替代产品发展起来之前，自己先做出一款良好的替代产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，假如一款产品真的到了这个阶段，正常而言起死回生的可能性是比较小的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一款衰退期的产品，运营基本上只能维持和强化此前的各种常规运营手段，以延长自己的生命周期，同时，面向流失用户的召回、承接等可能会成为这个阶段中比较重要的运营工作，只是这样的工作往往成效不会太大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你所负责的不幸正好是这样的产品，我最大的建议就是，能找到空间自己做点儿有产出的事就赶紧做点儿吧，至少将来履历会好看很多。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;9.4 如何搭建一款成熟产品的运营体系&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;9.4.1 保证基础业务的顺畅运转&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;保证该产品可以顺畅地运转起来，变成一款“活”产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了找出这部分工作内容都有哪些，你需要：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;梳理出一款产品的主业务流程；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;结合该流程进行思考————为了保证该核心业务流程能够运转起来（起码用户可以顺畅体验你的服务全过程），需要运营端至少完成哪些工作？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;如果要确保懂球帝APP的顺畅运转，需要运营端做好的主要基础工作可能包括：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;保质保量地按时上传发布各类内容资讯，更新各类数据、榜单等；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;做好用户UGC内容的审核、筛选、组织和处理；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;按时发布各类足球装备并做好营销、客服等方面的相关工作，确保用户可以在线顺畅地完成购买。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;这些基础工作可能还需要考虑一下用户的使用习惯和期望。比如，对于新闻、资讯类的内容，用户可能会每天都看，且总是希望可以看到最新的内容，那你的发布更新频次就需要尽可能高一些。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.4.2 尽量把产品的“开源”和“节流”变成一些固定动作&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;度过了探索期的产品，在保障好第一点的基础上，需要考虑确保稳定的用户增长来源和可控的用户留存策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如懂球帝 APP，在没有额外重大事件发生的前提下，其稳定的用户增长可能来源于：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;优质内容的用户自发对外分享、传播。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;优质内容的有意识对外传播。例如，专门有两个小编把懂球帝发布的某些深度技术文或懂球帝社区内的趣事定期发布到其他相关论坛、社区等。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;搜索引擎、应用商店等入口带来的自然增长。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;保证每次发生足球类新闻（如各种重大赛事，这类事情在足球世界里是常规性的）时，懂球帝的报道速度和解读角度总是可以做到与其他人不同，从而每次都能带来一波稳定的用户增长。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;因而，为了让懂球帝 APP 的“开源”变得相对稳定和持续，我们应该先围绕着以上几点，确保一些常规性运营工作的执行。比如：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;结合用户场景，设计合理的分享流程，并尽一切可能优化文案，以刺激用户愿意持续分享、传播。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;可能需要专门有一个人负责优质内容的外推，包括寻找优质渠道、建立合作关系、外发常规性的内容和维护外部渠道等。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;专门花功夫做好 SEO、应用商店 ASO 等工作，并在此后不断优化。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;组建专门的新闻资讯更新报道团队，建立报道机制。定期策划深度解读类内容，确保资讯报道速度和解读角度的独特性。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;以上，是关于“开源”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓“节流”，就是尽量降低用户流失，确保尽可能多的用户都能够体验到产品的核心功能，并愿意留下来。这里可能要做的事如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）梳理出流失行为高发节点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，你发现 30% 左右的用户可能都是注册过后就再也没有访问过你的产品了，发现 20% 左右的用户大约在第一次使用后半年前后的时间内出现流失，以及发现又有 15% 左右的用户都在使用过某功能后就再也没有访问过你的产品了，则“注册过后”“使用后半年前后”及“使用某个功能后”都是你的流失行为高发节点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;围绕着找到的相应流失节点，你可能需要先把所有流失用户的数据拉出来，再从他们身上寻找一些共性行为特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）结合用户访谈、用户行为数据分析等各种手段定义出用户流失的原因&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，注册后即流失很可能是因为用户没看懂产品是干什么的，也没有引导，不知道怎么用，也有可能是从近期的拉新渠道获得的用户不那么精准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）针对每个节点下用户流失的原因，定义出一系列手段用于降低流失的可能性，包括但不限于特殊福利折扣，优化流程、引导文案，设置用户流失预警机制等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，滴滴在 2014 年下半年疯狂增长的时候，采用过新用户首次打车免单的手段来降低注册后的用户流失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再例如，如果你发现 80% 以上的已流失用户在流失前都会发生某种特定行为（如访问频次从每两天一次下降到每周一次），那么你就可以设立相应的用户流失预警机制，让系统在出现类似情况时提醒你，又或者依靠机制给予该用户特别关照，以降低用户流失的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上述这部分工作，只有度过了探索期、方向相对明确且已有一定用户体量的产品才需要思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你还处于探索期，一切都不确定，方向随时可能改变，那么唯有尽快完成产品的探索和种子用户的积累才是正道。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.4.3 确保最关键用户行为的发生概率更大&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;最关键用户行为，它往往要么围绕着产品的核心功能和服务而展开，要么这个关键行为就是付费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关键用户行为的发生频率体现了用户对你的认可程度，可能也直接决定了你的产品价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，滴滴的关键用户行为就是打车；美团外卖的关键用户行为就是首次下单预订外卖；新浪微博的关键用户行为就是关注部分优质KOL（因为不先关注一些人，你在微博上将什么也看不到）和发微博。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦界定了这样的关键用户行为，你必须通过梳理用户引导流程、运营机制、新手任务等各种手段来确保行为的发生概率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，可能在产品的不同阶段，你需要引导用户发生和学会的行为是不一样的，例如知乎，早期一定需要先尽量引导用户去关注其他优质回答者（只有这样用户才能在自己的主页上看到高质量的内容）和进行回答，而后期站内内容充足后，则可能需要引导用户大量通过专题、内容推荐机制等消费内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如下图所示是知乎在2016年年初上线的某版本附带的用户引导，可以参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-31.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再例如，百度百科曾经有一段时间的新手任务和新手成长体系大体是这样的，如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-32.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.4.4 核心用户的界定和维系机制的建立&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;大部分产品都存在着“20% 的用户创造了 80% 的价值”的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，如果需要确保你的产品持续良性运转，一定还存在必不可少的一环，那就是找到你的核心用户，并维系好他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里又包含了两个问题：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;满足了什么条件的用户可以被界定为核心用户？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我们如何对一个核心用户进行更好的维系？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;以知乎为例，假定关注粉丝数超过 2000，在 3 个月内回答问题数量超过 20 个，且其中超过 500 个赞的回答不少于 3 个，即可被界定为核心用户，那么首先你需要设定一个机制，让但凡站内出现这样的人，你就能第一时间知晓，并与之取得联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，假如知乎对于核心用户的维系包括了如下几点：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;拉入知乎大 V 群，帮助其结识更多知乎名人；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;定期邮寄各类礼品；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;邀请参加各类知乎官方线下活动，与知乎团队深度交流；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;获得各类知乎新产品的优先体验资格（如值乎、专栏等）；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;优先获得协助出书、专栏建设辅导等服务；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;邀请参与知乎社区建设讨论；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;获得知乎官方的站内内容优先推荐权。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;那么，你需要做的就是确保这些事情当中的每一件都可以顺畅发生，并与核心用户保持密切互动和交流。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.4.5 阶段性通过活动、事件、大规模营销等实现用户增长&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“开源”部分的思考属于确保产品稳定的自增长能力，那么对于一款已经度过了探索期的产品而言，你也一定还需要一些手段，为你阶段性地提升产品的知名度，批量获取新用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一部分常见的运营手段可能包括活动、推广投放和事件策划等（尤其是与自己产品特征和目标用户相契合的事件节点，一定要好好抓住）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本章的信息量和信息深度其实还是很大的，如果你只是一个刚刚入行不久的运营从业者，也许你在阅读本章时会觉得消化理解起来有些困难，这很正常，毕竟理解商业这种事，本来就需要时间累积，也需要你真的在一线做过很多工作、交了不少学费，之后再回头看，才会有一种原来如此的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，不用太过纠结，你只需要大体在脑海中对这一章的内容有一些印象和认知，剩下的就交给时间，好好修炼外功和内力就好。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第10章 进一步理解不同行业、领域中的宏观运营操盘和规划要点&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;10.1 线下消费/连锁门店经营行业的运营核心逻辑&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-33.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在流量方面，传统的线下门店可能会高度依赖选址来获取自然流量，而2019年后新涌现的诸多新消费品牌，则非常看重“拥有自己可控、可监测、全面数字化的流量运营能力”。比如，有专门的团队通过重点做好美团、小红书、抖音等平台的运营来获取流量，也会通过大力在各种新媒体平台中深耕，建设自己的私域流量池和私域运营能力来更好地进行流量运营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，大量线下消费品牌（如餐饮、服饰等），由于其天然属于“刚需高频品类”，所以在结合新媒体进行流量获取方面，也时常会选择跟一些热点事件结合，跟明星、KOL 和各种探店导购账号进行合作等方式实现高效引流和转化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，某家线下火锅店的老板是漫威迷，在漫威大作《复仇者联盟 4》上映时，该火锅店推出了面向漫威影迷的线下 Cosplay 火锅大趴活动，让自己的门店品牌一时间声名大噪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在引导用户完成消费方面，过去传统门店对于用户的“信息触达能力”极弱，最多也就是发点短信来进行营销，推荐一些促销活动，剩下的基本只能看天吃饭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但 2019 年以后，大量线下门店+消费品牌也开始从过去“简单售卖产品”开始向“用户运营”为导向的逻辑转变。很多线下门店、消费品牌都开始基于私域、微信小程序等深耕自己的会员体系和提高自己的用户信息触达能力，以形成更高的用户忠诚度。例如，喜茶和星巴克基于微信小程序的会员体系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，消费方面还有一块很重要的工作就是选品和商品运营————很多时候，一些好的商品天然自带流量，也自然具备更高转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过互联网大数据的赋能来帮助自己判断哪些商品或菜品更值得推荐、哪些商品或菜品应该下架，以提升业务运营的效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在服务交付方面，涉及的工作可能会有店面商品摆放、进店服务、采购和库存管理、配送等。这些方面，同样在 2019 年之后，出现了越来越多的工具和方式，可以帮助企业全面提升店面运营的效率。例如，通过自动点餐+收银系统来节省人力、通过数字化系统来提升配送和订单匹配的效率，甚至通过机器人来实现自动送菜和导航等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在线下消费/连锁门店经营行业里，上面提到的流量、消费、服务交付 3 部分工作，正好分别对应着“运营第一公式”里的几个分支。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量相关的工作要直接关注“有效用户数量”和“流量营销成本”，消费模块背后的选品、商品运营和用户运营等，直接对应着“平均单体用户价值”，而服务交付相关的工作则直接对应着“交付供给成本”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，在发展和扩张增长方面，一家线下消费/连锁门店经营公司，仍然会谨守“以单店为样本跑通运营模型，再逐步扩张复制”的节奏和思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于已有一定规模和门店数量的品牌，则会通过品牌广告投放、更大范围的传播、发起品牌活动等方式来占据用户心智，形成更强的品牌认知和更多的品牌资产积累。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果对应到产品生命周期图上，大体会如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-34.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;10.2 2B服务行业的运营核心逻辑&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;大部分2B公司，都会按照如下图所示的业务漏斗模型来规划和开展自己的工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-35.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2B业务的特点往往是成交决策周期长，但客户很容易会按年形成复购。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以在前端，必然会有一个获取客户线索、筛选过滤精准目标客户和持续跟单成交的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而后端，有个概念叫作“客户成功”。即作为一家 2B 公司，你必须通过服务交付，确保你的客户采购产品或服务后获得了价值，取得了“成功”，才能顺利推动他们在第二年、第三年持续续费。一家客户续费率很差的 2B 公司，往往是没有前途的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2B 公司内的部门职能划分往往可能会包括如下 3 部分：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;营销团队或用户增长团队，主要关注销售线索的获取。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;销售团队，主要负责客户意向确定、跟单和成单。在某些专业性比较强的产品或服务上，可能还会专门有售前支持部门一起跟销售团队打配合；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;交付团队（在有些公司也被叫作客户成功团队），主要负责销售签单后的交付、实施，以及确保客户使用产品或服务后产生效果，借此实现客户续费。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;2B 业务促成用户决策的周期较长，需要长期进行客户跟进，并且客户决策链条也较为复杂，2B 业务几乎不可能像 2C 业务那样，找到某个重要的单点后就能迅速实现指数级增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相比起来，2B 业务的增长可能会更加“线性”一些，也更慢一些。但与之而来的，则是 2B 业务的稳定性会非常强，一般也不太容易像 2C 业务那样，出现很多公司在实现了快速增长后，几个月内就死掉的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去 2B 业务的获客、转化场景一般都高度依赖于线下（比如通过举办一些大型行业会议或活动来做好客户维系、销售线索获取等）。但伴随着互联网的发展，在“销售线索的获取”或针对一些企业的“关键决策人”的用户运营方面，2B 业务也正在开始大量学习和借鉴 2C 运营中的一些策略和打法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，有很多 2B 公司，开始通过“内容营销”在一些新媒体平台来获客；有一些 SaaS 公司，也会通过在线上对用户的行为进行更多策略性的引导，乃至借助数据来面向不同用户开展更多精细化运营，以提升业务中营销转化和客户成功的效率；还有部分公司，可能会直接围绕业务的“关键决策人”组建一个私密社群，通过社群运营来对关键决策人进行持续维护，并提升成单效率（比如一家主做企业培训的公司，针对各大公司的 HRD 或培训负责人组织一个社群，持续对其进行运营）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，在发展和扩张增长方面，一家 2B 公司在早期往往会先从某个行业或地区来切入，先通过某类客户打开市场，获得客户认可，再逐步拓展行业、客户类型，并逐渐扩充自己的付费产品和服务，以增加公司的营收。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最终，一家 2B 公司往往会依照行业、地区来组织和开展自己的销售和客户服务工作，对应的产品生命周期图如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-36.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;10.3 新媒体/内容流量型业务的核心运营逻辑&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新媒体/内容流量型业务的4大要素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内容：确定内容定位、风格调性、媒介形态、表现形式等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平台：理解特定平台流量分发规则，平台生态、典型流量打法等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量：形成自己稳定可依赖，可复制放大的流量打法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变现方式：拥有清晰的变现方式和变现产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一家新媒体/内容流量型公司如果能够发展壮大，其演化路径也往往会遵循这样的逻辑：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先以“一个账号+一类内容”为突破点，在一个账号上实现快速流量获取和粉丝积累，乃至完成整个变现闭环的搭建。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，试图搭建自己的新媒体矩阵，试图把自己的内容流量获取能力复制到多个账号上，以此不断放大自己的流量获取能力和加速收入增长。同时会在具备更强流量获取能力后积极尝试更多变现方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一家新媒体/内容流量型公司的产品生命周期图可能如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-37.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;10.4 一个互联网大厂平台型业务的核心运营逻辑&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;平台的核心商业模式，是撮合多方完成交易，并从中抽成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，淘宝、美团连接的是商家和顾客，抖音、B 站连接的是内容博主和消费者，滴滴连接的是运力和乘客，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有的平台，一旦在增长和规模上到达了一个临界点，可以令其获得网络效应和规模效应的加持，则平台的壁垒就会形成，此后很多事都会顺理成章。但最艰难的往往是早期一穷二白的时候，那个时候，你真的需要使尽浑身解数去拉新和留住你的用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以你会看到，类似美团、滴滴早期的司机、商家和乘客们，基本都是地推人员一个一个停车点、一条一条街扫街扫楼拉过来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于平台的“多边属性”，也导致平台的运营，背后在玩的一定是一个“供需平衡”游戏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了达到供需平衡，一个平台在其早期还未获得网络效应加持之前，很可能需要持续采用“多边交叉补贴”策略————也就是，如果最初供给侧资源更加稀缺，一段时间内会重点补贴供给侧来驱动产品用户增长；而过了一段时间，供给侧资源已经有些过剩了，这时候又需要补贴需求侧，拉动更多用户进入来满足供给侧的需求，这样才能让平台的撮合交易能力越来越强，GMV 越来越大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，一个互联网大厂平台型业务的产品生命周期图很可能如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./operation-of-the-light/operation-of-the-light-38.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四篇 一个运营人的成长、发展和未来期许&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第11章 运营人的职业发展和成长&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;11.1 一个运营人的典型成长路径&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;运营本身还是一个非常看重实践和结果的事，所以切记，在你入行之初的几年时间里，你所有的学习，都是为了让自己能收获一些重要的成果，让自己变成一个“有结果的人”，而不要一味为了学习而学习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在入行之初，你要更多关注的问题是，你自己写的标题或做的内容，能不能获得更高的流量；你做的活动，用户是不是确实会更喜欢；你出现在用户面前，是否天然就能通过互动快速调动起用户更高的积极性；等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我始终认为，对于成年人来说，要“用以致学”。你先在自己工作中发现了明确的问题，再来看怎么学习，并且学习的目的就是为了解决那个问题，这样的学习往往才是更加高效的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“运营”本身是一个应用型的学科，在你没有那么多明确的问题要解决时，也许就不需要那么多的“学习”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你有一天开始解决系统性问题时，跟你在解决单点问题时的状态和要求可能是完全不一样的。单点问题，更多看技能和执行。系统性问题，更多看全局认知和思考决策质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个例子，你在负责一款APP的用户增长，如果你现在要解决的，只是“怎么让我们在某个流量渠道的曝光量和点击量更多”问题，那么你只需要不断调整推广资源，优化我们的广告展示界面就好了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但如果你现在要解决的，是“怎么在A渠道在获客成本不高于100元、ROI大于1的情况下跑通整个‘流量-转化’链路”问题，那么其实你要考虑的事就会多很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可能需要关注A渠道的用户画像的问题，可能需要关注我们的广告投放素材是否给了用户合理预期的问题，还有怎么投放能更好地控制成本的问题，整个转化链路里现在哪些环节效率比较低的问题，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上述这些问题背后，你特别需要的是形成一个自己关于流量和投放的“认知系统+思考模型”。比如，像我们在第4章里提到的，你要知道我们常见的流量渠道、转化场景分别有几种，也要知道我们的产品属性和业务属性是怎样的，然后才能在其中像搭积木一样去搭建起一个“流量-转化”的小系统。并且这个搭建的过程也无法一蹴而就，往往还需要很多“试错”，至少，当你的一个动作打出去后发现效果不佳时，你要能根据自己的“认知系统+思考模型”来判断到底哪里出了问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，人成长到了一定阶段，一定要有意识地去提高自己的系统思考能力，也要在认知上去补充很多高质量的思考模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦你的单点技能积累得差不多、自己也有了一些初步的系统认知能力，你也要知道，再往后，选择“在哪个行业工作+寻求成长”，可能会比“你具体在什么岗位”更重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为，一个人到了一定阶段后，你的成长一定是由自己所处的大环境所决定的。并且，在“系统认知”上，你应该先追求自己至少对于一类系统拥有深刻的认知——这样能让自己的成长收益最大化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体到职业发展和商业上，其实一个“行业”就是一类大系统，像前面提到的，每个行业的产业链、业务逻辑都不一样。如果你长期选定了一个行业，那么至少你的关于这个行业的一些比较底层的认知，是会长期稳定下来形成积累的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但如果你到了一定阶段后还在不断换行业，那其实不是一种特别积极的状态——最起码，你的长期底层认知积累，可能不会那么牢靠。而这种东西，会极大地影响你成长的持续性和天花板。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;11.2 我的运营职业生涯和成长之路&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;现在回过头去看，我在进入互联网行业之前，虽然讲不清楚什么是运营，但早已做过了很多与运营密切相关的事情，先天已经具备了一些运营的“基因”：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我混过社区，玩过 QQ 群，泡过聊天室，我会花费大量的时间泡在网上。且我在漫长的泡网经历中渐渐磨炼出来一项技能————任意丢给我一个陌生的线上环境，无论是 QQ 群、论坛，还是聊天室、网游公会，只要我愿意，我可以在两天内让自己成为这个环境中存在感很强的一个主要角色，甚至中心人物。所以，我拥有还不错的网感和线上存在感。这两点，在后来看起来，是一个优秀运营身上必不可少的特质。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我自己管过一个 500 人规模、基于兴趣的 QQ 群，并通过自己的组织让那个群持续活跃了两年之久，且大家在其中都玩儿得很开心。以至于，后来这个群里的人来到北京，都指名道姓地说要来见一下老黄。所以，我也拥有在线上比较强的组织号召能力，且已经可以把一个线上组织维系打理得比较好。最重要的是，我本身也很享受那种在线上带着一群人一起玩得不亦乐乎的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我爱写作。中间虽然经历过一些断断续续，但我一直都还保留着写作的习惯，这让我对内容还算敏感，且有时偶尔也能写出来点儿富有打动力的东西。虽然当时并不觉得这是多么了不得的事情，但事后看起来，对于“内容”的敏感和执着，其实贯穿了我的运营生涯始终。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;所以，虽然看起来在 2008 年以前我确实不具备任何实际的互联网工作经验，但我却并不是全无积累的，且我也真的很享受我在互联网世界中的那种存在感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你想要转行或入行成为一名运营，你至少需要拥有一项可以带来具体产出的技能————无论是活动执行、文案撰写，还是“搞定人”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你还只是一名新人，几乎没有人会因为你说你多么热爱互联网，或者对“用户运营”“内容运营”等你自己其实都还一知半解的概念夸夸其谈，就会要你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在进入这家公司后，有一段时间，我的主要工作内容就是各种打电话、各种线上（包括QQ群、论坛、博客、微博等）找人聊天，然后一通介绍，告诉他们我是哪个网站的，是做什么的，想要找他们来写专栏，能提供给他们什么回报等，直到最后可以跟他们把合同签回来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就这部分内容而言，听起来我干的事与销售并没有什么太大区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，真正有区别的地方在于：现在我可能不仅仅要考虑把合同签下来，我还需要考虑后续如何管理这群达人，并最大限度地调动他们的积极性，让他们愿意持续稳定地生产出优质内容来。比如要与他们保持良好的私人关系，比如要树立一些标杆榜样级的达人并邀请他们来给其他达人分享，再比如积极拓展各种可以给达人的福利（比如上电视节目），并反过来要求他们必须达到××条件才能得到福利，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，虽然当时我也还一直被“运营是什么”“运营是不是就是打杂”这样的问题所困扰，但潜意识里，我似乎已经有了一点点感觉：如果销售、推广这样的职能更加关注的是单点上的产出，那么运营似乎更加关注的可能不是单点，而是一系列单点的串联和组合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外一点很深的感受则是，在一个新的行业内获得一项扎实的新技能，很可能需要你满足两个条件：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;你此前已经拥有了某项具体相关的技能，且对之还算熟悉；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;你需要把自己置身于需要用到该项新技能的真实实践环境中，去进行大量实践。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;练习，唯有这个过程才能让你把此前那项“相关的技能”转化为一项全新的技能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好比，我此前拥有的相关技能是销售，但正是因为我有一个新的实践环境可以去大量实践和练习，我才慢慢扎实地掌握了“核心用户的拓展和运营”这项新技能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也好比，我此前虽然喜欢内容，对内容还算有点感觉，也经常自己写点儿还不错的文章，但当真的要开始把这项技能应用到互联网公司内的具体工作场景下，比如为新上线的产品写些文案，或者写一些运营规则、用户指导这类的东西，感受和侧重点也是非常不一样的。也正是在我投入了大量时间加以练习后，我才慢慢让“文案”“运营文档撰写与制定”这些事情成了我的新技能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，新进入一个行业后，首要的事情就是，你一定要尽快建立几项自己在这个行业内的核心技能。它们可以成为你在这个行业中成长和发展的基石，甚至成为将来你在行业内的安身立命之本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对我运营生涯的头两年来说，这个基石当时就是“核心用户的拓展、运营和维系”。有了它，才有了我此后运营生涯里的各种可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，我运营生涯的一个小转折点，出现在大约 2009 年年底的时候，当时我作为项目负责人整体负责了一场大规模线下活动（参与人数数百人）从策划到落地的全过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是我运营生涯里，第一次独立负责一个涉及 N 多部门共同参与的复杂项目的推动和落地。并且，它最大的挑战在于：我需要调动超过跨越 5 个部门的数十个人跟我一起来做好整个活动从筹备到落地的全过程，而他们当中的每一个人在这个活动之外其实都有着自己的本职工作，且很多人的职级都比我高。最终，历时一个多月，活动很成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这次项目的推进过程中，我有几个关键收获。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我收获了极强的自信心，也找到了那种强烈的“你一定要对产出负责”的感觉。这两者后来都始终在我的职业生涯中伴随着我成长，从这个项目起，我开始有了这样的信心：只要我认可且接到手里的事，不管面对的人是明星大腕，还是级别高我好几个台阶的老大，我都一定能想方设法搞出来点不错的产出。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;除了自己一个人单打独斗，我对于如何组织和调动好一个团队面向一个相同的目标去共同努力，有了更加实际的体验和感受。换句话讲，“团队的组织和管理”以及“复杂项目的推进和管理”成了我的两项新技能。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;在整个项目的推进中，我得以接触到很多此前我的本职工作中接触不到的工作内容和信息。比如，我要跟 PR 部门一起讨论面向媒体的传播策略，这个过程中我就对 PR 的具体工作有了更多的了解，这其实成了我的另一种学习和成长的助推力。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;上述几点中的第 3 点，尤为重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此后我回想起来的感觉是：对于一个运营而言，我认为，当你已经有了一两项足以安身立命的核心技能之后，为了带动自己成长，最好的办法很可能就是参与或负责一些复杂项目的推进和落地。恰恰是在这些项目推进的过程中，你可以了解到诸多有价值的信息，并慢慢能够帮助你找到那种“连点成线”的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以我为例，我最早掌握的运营核心技能是“核心用户的拓展和运营”，且除此以外关于互联网仍然还是一无所知，但正是在此后几年内独立负责几个复杂型项目的过程中，我慢慢接触并知晓了推广怎么做、如何与其他品牌和公司洽谈商务合作、事件传播如何设计和落地、产品架构是什么、研发的工作方法和流程、如何从内容出发做好品牌的 PR 等一系列事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人人都知道，一个优秀的运营，需要了解和掌握的各种信息、技能是非常多且琐碎的，但若没有这些参与和负责独立项目的机会让你与你那些更加专业的同事、伙伴们一起讨论和碰撞，你几乎找不到任何机会可以让自己一点点把这些东西全部吃透。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，如果你已经是一个拥有了自己一技之长的运营，但却不知道如何更好地成长，我想我能给你的最好建议就是：尽一切可能在公司内部为自己争取或创造这种“可以独立负责一些项目的机会”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从 2008 年一直到 2011 年前后的 3 年时间里，就是依靠着这些事，我从一个刚刚入行、对未来还一片迷茫的运营，慢慢成了一个有自己的一技之长、执行力和推动力还算出色，并开始慢慢能够接触到更多运营工作分支的运营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到了 2012 年，我差不多已经是一个执行力还比较出色、自己可以独立掌控住一小摊事的运营了。起码到了这个时候，去任何一家互联网公司，把核心用户运营的事儿丢给我，我觉得我差不多都是能掌控住的。但这时我的状态，充其量也就是一家公司内还不错的一颗螺丝钉而已，比起一个什么也不懂的小白，可能好得有限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就在这种背景下，2012 年，我迎来了自己运营生涯中的一个更大的关键转折点————在这一年，我第一次全情投入地参与了一次创业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以此为契机，我为自己开启了一段长达 4 年、一直延续至今的飞速成长。不夸张地讲，我这几年内的成长和变化，可以算得上是几何递增和爆炸式的。用一个朋友的话来说，这几年里，每隔一段时间见我，他都会觉得我身上发生了一些不同的变化，那感觉，像是我在速度飞快地自生长着。比如：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;在 2012 年年初，我可能还只是一个执行层的运营。到 2012 年年底，我已经可以独自带着团队完成一些看起来很牛的运营项目和事件。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;到了 2013 年年底，朋友们再跟我聊天时，发现我所关注的东西已经渐渐开始不再是“执行”和“手段”，而更多的是“策略”“行业动态和格局”，还有“战术”。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;再往后，到 2014 年年底的时候，我已经可以把“产品”和“运营”看作一件事来对待了，聊起各种产品架构、产品机制、产品方案的时候，已经毫无障碍，并且也开始能够搞定一些更牛的项目，比如一个项目搞定几十万用户，诸如此类。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;于是，朋友们总会好奇：到底我身上发生了些什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想我可以从 3 方面给出一些回答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）关于环境对我的牵引&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想要分享的第一点，也是尤其重要的一点，就是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个人的进步和提升往往是受到环境牵引的，你在合适的时候被放到一个合适的环境或事件中去，自然会获得巨大的提升和进步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个逻辑就像跑马拉松，你孤身一人去跑和身处在一群长期训练的跑步爱好者中间跟着他们跑，所获得的成绩多半会是迥然相异的。假如你身处一个竞争激烈的大部队中，而身边又比比皆是各种能力强悍的高手，你自然会更容易受到他们的影响和驱动，从而得到更好的成绩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对我而言，2012—2016 年的这 4 年时间里，正是如此。客观地讲，这 4 年时间里我的飞速成长，与其说是我自己多么努力和多么牛，那些可以不断驱动和激励着我持续变化和成长的环境无疑更加具有决定性意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，2012 年第一次创业时，因为身处一个压力巨大、资源稀缺、还经常各种没人愿意搭理你的环境，反而激发出了我自己内在的很多潜力。比如，我们当时就曾经纯粹因为不敢花钱，也没有资源，被逼着不得不绞尽脑汁地琢磨怎么可以不花钱还能做出一些不错的成果来，最后居然真的生生就只是依靠一些不太需要花钱的创意和策划在早期搞来了近万用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再例如，在我们真的需要考虑赚钱并为此而发愁的时候，我也不得不为之往返奔忙使出浑身解数，最后也还就真的找到了一条略显曲折的道路，创造了几十万元的收入。而所有的这一切，放在做第九堂课之前，我从没想过我自己是能做到的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有一个兄弟，曾经说过一句话，让我记忆犹新：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个人要想快速成长，不外乎两种方式，一是承受压力，二是背负风险，并能够试着在高风险或大压力的情况下解决问题、产出成果，除此之外无他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说点题外的，坦白说，对我而言，第一次创业那段经历是极度艰苦的，也是留下了很多遗憾的，但它也是我自身发生蜕变的一个核心转折点，因为这一段经历，我才会有之后的很多可能性。为此我发自内心地感谢它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2012—2013 年年底，我第一次担任一家公司的 COO。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在此期间，因为身在一个创业团队，什么都需要管，我开始接触并了解了推广营销，并开始能够以每用户不到 2 毛钱的成本来完成一些推广项目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在当时的团队里，因为与我的合伙人文案大神小马宋共事，受其熏陶和影响，我的文案和写作水平又提升了一个台阶，基本已经能接近现在的水准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在那个项目里完整经历了一个产品的从 0 到 1，我们完全从 0 起步，把网站做到了 5 万付费用户，年销售额 400 多万元，这个经历是异常宝贵的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我也第一次自己牵头推动了一个商业项目的落地，最终仅这一个项目就为公司带来了几十万元的收入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为创业，也因为背上了一个 COO 的头衔，我不得不开始跳出“执行”的层面，被迫开始考虑更多战略、战术的问题，甚至行业、产业和商业层面的问题————虽然当时我确实对这些东西一无所知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又因为我在那个创业项目里做出来的一些产出，以及我 COO 的头衔，我也开始在小圈子里有了点儿名气，同时开始能够结识到更多各行各业的高手们。通过与他们交流和厮混，我的思维、眼界等各方面都提高了不止一个层次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2014 年，我在一家知名互联网大厂的一个战略级项目里，担任“COO 助理”的角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2014 年，我进入了一个大公司的体系内，开始感受一家大公司内部的决策流程和工作机制，与普通中小公司之间会有何差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为我的角色，需要参与到大量公司中高层的会议当中，我开始了解到，一些成熟的大公司高管和职业经理人都是如何工作和如何决策的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又因为我要协助我的老板同时管理产品、运营和 UED 三个团队，我开始对于产品本身，对于产品与运营的关系，包括对于在同时存在 N 多条产品线时，运营团队到底该如何开展工作等一系列问题，都有了更深的思考和感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，我也经历了一些重大项目的落地，体会了一下在一家不缺资源、不缺流量的大公司内部，依靠一些项目和资源的对接迅速能够搞定几十万用户，是一种什么样的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 2014—2015 年，我也以顾问的身份先后参与了几款产品的运营体系建设和规划，其中有做社交的，有做工具的，也有做在线学习系统的。由此，我对于不同产品的运营侧重点和运营体系建设有了更深的理解，尤其是当我发现一些自己之前熟悉和屡试不爽的方法套用到另一款产品上居然难以奏效的时候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）关于与“高手”的相识相交&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过结识高手和向高手学习能让自己获得巨大成长，这貌似是一个人人皆知、也差不多人人都想做的事。它真正的难点，在于“如何才能让自己认识高手”，以及“如何才能让高手乐于接受自己的讨教，愿意跟自己交流”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里请记住：高手的时间都是稀缺的，请尽量让对方与你之间的相处也变得有价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个好的交谈，往往是两个头脑在同时思考和交换信息的过程。在一次好的交谈中，围绕着让问题得到解决，两个大脑所付出的努力应该是无限趋近于对等的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于第2点，我随意举个例子。假设你是一个运营高手，这时候有人向你提出了两个问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;A：运营应该怎么做？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B：我们是一个面向大学生游戏爱好者的社区，目前已经有 10 万用户，为了进一步提升社区活跃度，我们想做一个用户激励体系，现在这个激励体系我们已经考虑了 A、B、C 三方面，不知道在这个基础上是否还有遗漏？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请思考，作为一个时间紧张的高手，上面两个问题，你会更喜欢回答哪一个？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我猜答案不言而喻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，高手们总是喜欢跟那些有能力为他们提供某些价值的人在一起玩耍，且也总是更喜欢一种“价值交换”式的交谈，而不是“单一价值给予式”的交谈。想要结识高手，就先试着把你与高手们之间的交流互动变成“价值交换”式的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我关于在线教育、运营和学习有了一些思考后，主动把一些我的思考分享给他们，并寻求一些具体问题上的探讨，由此才有了后续的很多碰撞交流，甚至大家成为朋友的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）关于给自己搭建一个良性的成长循环&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就个人的成长方面，除了依赖环境驱动，我也总是会试着找到空间，把各种对自己有价值的事情串联在一起，为自己构建起一个良性循环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我会把我自己放入一个充满挑战的环境中（比如选择投身创业），这个环境本身会带给我很多待解决的问题。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;当我面临那些我自己存有疑惑和不确定的问题时，我会千方百计地找到一些有相关经验的高手去进行交流讨教。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;当我在讨教中得到一些新的思路或新的启发时，我会把它们记录下来，并尽可能地转化为自己的理解和语言。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;我最终会把得到的启发付诸实践，通过实践进行检验，并持续调整和优化解决方案。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;当实践有所成就和产出时，我往往会把自己在整个过程中得到的启发和收获写出来，这些写出来的文章我会分享给很多朋友，同时会分享给那些我讨教过的高手们。一方面，写作过程中我往往也会得到很多新的启发，最终可以让我把很多东西融会贯通；另一方面，在这个过程中我往往也会认识更多的高手，以及会与那些之前我讨教过的高手们建立起更深入的关系。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;当我的实践进展到一定程度，有了一些产出之后，此时新的问题往往又会出现，把我带入一个新的循环中。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;最终你会发现，当你可以在自己身上构建起这样的循环时，“成长”对你而言，就成了一件再自然不过、无须刻意为之的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个优秀的运营，最应该做好的，就是对于“自己”的运营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果要回顾一下我在这 8 年运营职业生涯中的成长和蜕变，背后的关键逻辑可能是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;当你还不足以立足一个行业或领域，你应该先找到支点让自己可以立足下来。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;当你已经实现了初步立足，你应该想方设法让自己在某一件事上能够超过 80% 的人，这样这件事将会成为你将来行走江湖的安身立命之本。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;当你已经可以稳稳立足于一个领域或一个岗位上，你需要通过主动参与各类项目或把自己投入到一个更加具有挑战的环境中，让环境来带动你的成长，也让自己可以慢慢看清“运营”的全貌，知晓其各个环节的操作逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;当你对所负责的领域已经比较熟悉，可以独立对运营指标负责，成了一个高级运营经理或运营总监之后，你可能会面临两种选择：一是横向去了解多种不同类型的产品运营逻辑；二则是纵向往深了走，比如还是在同一个行业或领域，去负责用户体量更大、业务线更加复杂的产品————这两条路，我选的是“一”。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;如果上面这些你已经都经历过了，则你更加需要提升的，可能已经是一些脱离了一线执行的东西，比如对于行业和商业的理解，比如你的团队管理能力等，这些东西，一方面可能需要你有相应环境去实践和思考，另一方面也要为自己创造机会去接触更多的高手，与之交流讨教。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;再剩下的，则全看机缘和运气。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;11.3 一个运营的职业选择与“避坑”&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;11.3.1 如何选择适合自己的求职方向&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;内容型运营&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;主要的工作内容可能是某个内容板块的维护或特定内容的生产，很多新媒体运营都可以归到此类中去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;核心能力是要对内容敏感，对于什么样的内容容易引发点击、什么样的内容容易带来传播拥有八九不离十的判断，熟悉各种内容发布和内容传播渠道，并且自己至少具备可以做出 70 分以上内容的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倒推回来，如果我要招一个好的内容型运营，我觉得理想中他应该具备这样一些特征：喜欢阅读，喜欢混迹各类内容社区，喜欢在各种社区上发表言论和内容，并能够通过内容引发与其他用户的较强互动，文字功底比较扎实，喜欢各种思考琢磨，且一定要想得深，诸如人生人性这类问题最好没少琢磨过，琢磨过后还能把自己的思考清晰表达出来则最佳。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;创意策划、创意营销型运营&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这类岗位，主要会涉及的工作内容可能是策划一些活动、事件、小游戏或 H5 的策划执行等，但策划的同时不仅要考虑需要让用户喜欢玩，往往还要能够拉动实际的运营指标增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类岗位人员的核心能力基本就是创意策划能力，同时要懂传播，熟悉各种常见的传播逻辑和传播路径，同时还要熟悉各种常见的线上线下活动形式及载体（比如同一个活动，在 PC 端、APP 端实现和在 H5 端实现，展现形式可能差很远）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倒推回来，如果我要招一个好的创意营销型运营，我希望他能够具备如下特征：爱玩，脑洞大，对于新鲜事物敏感，熟悉各种热点事件，往往属于那种有什么新东西出现一定不会错过的人，大量混迹各种线上社区，组织张罗能力比较强，至少张罗过一两次有点意思的活动，至少有一两项发烧级、能玩出点名堂来的兴趣爱好，对于各种经典的文案、营销案例会下意识地去观察和学习分析。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;流量增长型运营&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这类岗位，主要涉及的工作内容就是偏外部的流量和增长，对他们来说，最后的 CAC 或 ROI 是他们工作的唯一评价标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;该类岗位人员的核心能力是对于各种流量渠道、流量增长手段的熟悉度，资源积累以及极强的执行力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例，同样做应用商店推广，别人手里只有 30% 的应用商店渠道，但你对于 80% 以上的渠道了如指掌，且你清晰地知道每个渠道下有哪些推广资源可以用，成本大概是多少，来的用户大体都是什么类型的，等等，这就是差距所在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，这样的人也需要对“流量”非常敏感，拥有“在脑海中可以快速把各种流量渠道进行分类，并与各种常见变现方式和流量合作方式进行匹配”的能力。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;用户互动和维系型运营&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;工作内容面向某一类或某几类用户的维护。往往关注的是对应类型用户的活跃度（我最早就是这一类型的运营）。该类岗位人员的基础能力是比较优秀的沟通互动能力，善于赢得别人的信任和好感，拥有一种“能够很快在线上让别人喜欢你”的能力，再加上一些比较强的组织张罗能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个优秀的用户互动和维系型的运营，往往自己泡网的时间很长，熟悉各种线上社区和最新热点事件，且在各种群组、社区、论坛中的存在感往往不弱，具备能够成为一个小圈子中心人物的特质。此外，这类运营应该会很擅长在一个社群里“撩人”。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;销售型运营&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这类运营，包含了各种直接对销售结果负责的社群运营、直播间的带货主播，还有类似很多 O2O 平台的线下商家拓展等，其核心能力就是销售成单的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优秀的销售型运营，毫无疑问也是强结果导向的，擅长迅速建立关系并取得信任，并熟悉各种商务合作谈判要点和流程。到了后期，这种核心能力可能还会进一步演变发展为资源整合（俗称“做局”）的能力，即是否可以通过一系列设计卷入更多的优质合作资源一起完成某个事件或项目，并最终令所有人受益。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;策略型的运营&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;策略型运营的主要工作往往是根据产品当前所处的阶段和面临的问题，制定策略（比如外卖 APP 在某个地理区域内给骑手的派单策略），并推动落地后持续监测数据，实现用户价值最大化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;核心能力是数据分析和挖掘能力，以及基于数据的策略制定能力。而所谓策略，你可以最简单地理解为：它是时间、地区、人群、订单、货品、内容等之间的匹配规则。例如，在晚上 9 点后，优先给上海外滩地区具备 A 属性的外卖骑手派送单价超过 100 元的订单，这就是一个“策略”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实我们之前提到的偏“内增长”导向的用户增长相关工作，也是典型的“策略型运营”。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;11.3.2 运营职业生涯早期常见的“坑”&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;产品价值的成立或放大无须依赖运营，典型的如一些工具类或技术驱动类的产品（如地图导航类产品、百度、今日头条等），这类产品的特征是，只要产品解决方案或产品机制设计得足够好，运营只需要管推广就行了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品价值的成立或放大必须依赖运营在其中扮演关键角色。比如，懂球帝这样的足球资讯社区，要是没有内容运营天天做内容、上专题、做更新，基本就废了；美团外卖这样的产品，要是没有运营把商家搞进来，把配送订餐响应等一系列流程搞顺畅，基本就废了；探探这样的社交产品，要是最开始找不到一群漂亮妹子先玩起来，也基本就废了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;11.4 所有运营必经的“认知错乱期”，以及应对建议&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;第一个建议是：在关于运营的整体认知或所谓工作方法论上，重点先相信一个人，长期追随他，把他的认知和方法论吃透。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遇到疑惑或问题时，也优先使用他的认知体系来理解这个问题，这样会让你的认知更一致一些。比如，你要是信韩叙就信韩叙，你要是信小马鱼就信小马鱼，你要是信黄有璨就信黄有璨，信张亮就信张亮，这都挺好的，因为这些人都有自己的一套完整认知体系，都能帮你解答很多疑惑。但千万别今天看A、明天看B、后天看C，最后你仍然很懵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个建议是：给自己找到一两个可以对标的职业标杆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一两个人，应该是比你强但你够得到摸得着的人，应该是你能够明确看到和知晓他每天的工作内容和工作状态的人，也应该是你想要成为的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你先别纠结于“运营到底是什么”，你先聚焦于“我能不能先努力成为像他一样的运营，在工作方法、思考逻辑上离他更近一些”，这样也会让自己清晰很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三个建议是：如果你的抽象宏观认知能力还没那么全面深入，就不要以抽象来应对抽象，而要以具象来应对抽象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例，你刚工作1年，听到有人说“运营就是搭建业务闭环并提升整个业务闭环的效率”，你就跳起来说“不对啊，我昨天看到人家说运营是要服务于整个生态的，这二者有什么区别？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相信我，这样的问题真的没什么意义，因为你可能也不知道你在说什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种时候，你最好把抽象的解释套入或落地到具象的工作里，对于你的实践和认知才会更有帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，你看到自己的公司有一个用户运营或者流量运营的岗位，工作内容大概是ABCD，你可以具体去探讨：我们公司这个岗位的工作内容是ABCD，怎么理解这些具体工作内容和“搭建业务闭环”之间的关系？你瞧，这样的问题就有意义得多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后一个建议是：在刚开始工作的头3年，如果你正在经历这样的认知错乱期，那最好先把自己的职业成长和发展方向锁定在某些重要的技能习得或者能掌控某些重要的项目上，先别过多去想那些抽象的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，与其天天纠结用户运营和产品运营哪个有前途，你不如聚焦在自己负责的社群转化率如何能提升3倍，自己如何才能独立操盘一个全站大促，如何才能做出爆款文章或短视频实现快速涨粉，类似这样的事才更有意义。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;11.5 工作三五年后，一个互联网人的未来在哪里&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Linked In 和 Paypal 的联合创始人 Reid Hoffman 有一个令我印象深刻的 ABZ 理论，他认为，你在任何时刻，手中都需要有三个计划：A 计划、B 计划和 Z 计划。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;A 计划，是一个当下你觉得值得你去持续投入，并获得部分产出和安全感的计划，好比一份你现在正在投入和从事着且还算满意的工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B 计划，则是一个 A 计划以外，你给自己培育的某些机会。简单地说，因为无所不在的变化，你虽然有了 A 计划，但却绝不能仅满足于此、只考虑 A 计划一件事，否则很可能有一天你会被其他人或机器所替代。因而在 A 计划之外，你还需要广泛给自己培育某些 B 计划。B 计划是那些当下看起来还不足以成为你的职业，但你对其存有兴趣或长远看好值得长期投入和关注的事情。它们在经过长期的沉淀和积累后，很可能会在某一天让你以之为生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;培育 B 计划的方式有很多，例如用业余时间做一些自己喜欢和感兴趣的事，去学习和尝试实践一些自己感兴趣的技能，甚至去主动参与一些朋友的创业项目免费为其做义工等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以我为例，当我全职在一家招聘网站工作时，我在业余时间跟几个朋友一起在做一个叫作“三节课”的公益产品经理+产品运营人员学习社区，当时做“三节课”这件事我没有任何物质收益，只是一个兴趣爱好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但到了后来，就像很多人看到的，“三节课”变成了一个值得我全力投入其中的事业。这个机会，对我而言，就是被培育出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果有一天你的 B 计划被培育成熟，甚至已经胜过了 A 计划，你可以随时把你的 B 计划转换为 A 计划，然后另外去培育新的 B 计划。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后是 Z 计划。Z 计划是一个用来应对最糟糕状况的备用计划，即：假如有一天，你倒霉透顶，你的 A 计划和 B 计划都失败或失效了，你应该有一个可以保证自己生存底线的 Z 计划。Z 计划的意义就是用来应对你的职业生涯中的各种不确定性和风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对我而言，假如我当前的 A 计划和 B 计划都失效，我也失业了，那么靠着银行账户上之前储备过的少量积蓄在家先捱上个半年八个月的，就是我的 Z 计划。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你已经是一个中等以上段位的选手，请一定尽可能让你自己成为一个圈子里的价值传递者或贡献者，而不是单一的观望者或价值消耗者。比如，要更多地跟人分享一些你的思考，要更多地为你认识的朋友们去制造有价值的连接，要更多地去做一些外化的产出，如多写些文章，多在时间精力允许的情况下去进行一些公开分享，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请相信我，更多地传递或贡献价值，一定会为你带来更多潜在的机会和资源。譬如，我跟新东方前执行总裁、高途教育创始人陈向东的认识，就源于我主动给他分享了一些我关于教育 O2O 平台的看法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而我在创办“三节课”之前跟当时的另外两位合伙人的认识，则是源于我写的一篇文章被看到，以及我们都同时经常在外面讲课分享，由此开始，才有了后来一起做事的缘分。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第12章 关于互联网和运营的期许、展望和坚守&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;12.1 互联网黄金20年结束后，未来的互联网和运营将何处去&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;12.2 身处一个极致强调“流量”和“变现”的时代，运营如何自处&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在互联网和商业世界中，永远存在着某些轮回博弈，而且，这里的博弈可能会有两种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其一，是由资本驱动的对于商业效率和商业回报的极致追求，以及由创新驱动的对于更好用户体验、用户价值的极致追求之间的轮回博弈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其二，则是通过利用和放大人性之恶来获得更大短期商业回报的模式，以及希望通过充分放大善意和信任，最终在长期赢得更大业务增长和商业价值空间的模式之间的轮回博弈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整个商业世界里，我们也总是会经历这样的现象————一段时间里，可能有一些更追求“赚快钱”或利用放大人性阴暗面来赚钱的方式短期流行，但此后，伴随着市场上反对声音的汇聚，以及政策监管、市场竞争等的出现，那些赚快钱或利用放大人性阴暗面的方式又会纷纷衰落，相反，一些更加主张“长期可持续性”的赚钱模式又会逐渐成为主流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一类模式创新或技术创新刚刚涌现，又或者已经完全趋近于成熟稳定之时，很多追求“通过信息差或利用人性阴暗面追求赚钱效率变得更高的商业模式”可能会成为主流；而在一类模式创新或技术创新处于高速发展期时，市场上会更加百花齐放，更加主张“长期可持续性”的赚钱模式又会逐渐成为主流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，互联网诞生之初，那时大家都不知道如何赚钱，但最早跑通“赚钱模式”的一类公司，其实是一些情色网站和线上赌场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;慢慢地，监管力度加大，情色网站和线上赌场开始销声匿迹，很多网站开始踏踏实实做内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，随着流量-广告模式逐渐被认可，线上网站也越来越多，市场上出现了很多流氓软件和流氓广告模式————一度有某些软件，一旦你登录，恨不得一下子给你跳出来 3～5 个弹窗广告，完全无视用户体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但后来，伴随着市场竞争更多元，这样的模式也确实做不下去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再然后，BAT 三座大山一度垄断了整个 PC 互联网江湖，于是，像百度的搜索结果页里，也开始出现越来越多的广告，用户们能搜索到的有价值信息在变得越来越少。于是，市场上指向百度的批评声越来越多，也慢慢有越来越多的用户放弃了百度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的例子还有很多很多，各种刷量刷粉公司、线上截流生意、最早红利阶段时的批量社群导流营销……它们都曾经在某个阶段里风靡一时，让很多人从中挣到了钱。但后来，他们也纷纷由于各种各样的原因难以为继，市场上主流的流量模式或赚钱方式，又重新回到了更加关注“长期可持续性”的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这，就是我所说的“第二种轮回博弈”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们当前所处的 2022 年，可能正好同时处于上述两种轮回博弈的一个“尾声阶段”：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一方面，移动互联网的发展接近尾声，江湖格局已经非常稳定，新的技术创新和模式创新也未成气候。整个行业内，必然是对于商业效率和商业回报的极致追求占据主流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一方面，当行业格局日渐趋于稳定，变化、竞争和创新都在越来越少，的确“通过信息差或利用人性阴暗面追求赚钱效率变得更高的商业模式”在当下会成为主流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;换个角度看，在一个开放性越来越弱的体系内，依靠“信息差”赚钱，永远是最高效的手段之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当一个权力体系逐渐固化，大家自然会倾向于走向封闭，依靠攀附关系，信息开始封闭，并且有人开始依靠信息不对称来获得更多回报和收益，直到新的体系出现，让原有体系重新变得更加开放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曾经，互联网行业是倡导“用户价值和商业价值合一”的。因此，6 年前，假如你按照我说的，优先关注“用户价值和创新”，坚守“回报后置”，也许你会赢得更大的赞誉和收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但现在，经历了资本洗礼，行业格局也逐渐稳定之后，行业内的主基调的确已经是赚钱、效率和流量至上，在“流量逻辑+快速赚钱大于一切”的主要共识下，整个互联网世界里到处都是套路，到处都是各种 PUA 和要追求更高效赚钱的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当下，必须承认，如果你仍然坚守“回报后置”，也许你获得的收益既不是最大的也不是最快的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商业世界里，运营的最基本目的，一定是追求商业价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但，一个心中有一些“信念”和“坚持”的运营，也许会在这句话上加一点定语，对于他们，运营的目的，也许是为了要追求“商业价值”和“用户价值”之间的平衡————有了这样的平衡，他们才能够在更长期、稳定的周期里获得收益。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;12.3 我的运营观和运营“伦理”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;常见的运营“套路”都有哪些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）小 A 是某游戏公司的运营，在他的日常工作中，有很大一部分工作是这样的：他会严密监测一些有付费购买游戏道具习惯的用户的动向，并在后台操作 N 多个马甲号去“勾搭”这些用户，最终目的只是让该用户付费掏钱多买几个道具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）很多电商网站，为了提高一部分商品的销量，往往都会设计一些“托”型的产品。这些“托”的出现，只是为了衬托出该网站真正想推的那款产品是多么超值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）某些产品的销售，往往会通过一系列层层嵌套的机制设计和手段带你越走越深，最后乖乖掏钱。比如，某在线课程销售网站，会让你先在网上跟客服人员咨询两句，聊完两句之后让你去做个评估，然后出现一个美女咨询顾问给你打电话，接着可能会让你到线下去听公开课，最后美女咨询顾问亲自出现在你面前，此时可能还有几个“托”在旁边争先恐后地交钱，从而通过一系列影响让你乖乖掏钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）一些推广活动，往往会用很多模糊、边界不清的文案引导来诱导用户产生点击和行为，然而最后的实际结果和用户的预期却大相径庭。例如某电商网站，打着大大的“满 100 送 200”来促使你下单消费，结果下了单之后你才发现，人家送的 200 可能是 10 张 20 元的代金券，且每购物满 200 元才能使用 1 张。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推动的最终目的可能仅仅只在于让对方进入你设计的逻辑和流程中，并最终得到你预期的结果，让你获胜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而在一个成功的触动中，被触动者与触动者往往可能成为一个整体，他们因为彼此间的一些奇妙的互动而给彼此都创造和带来了很多新的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在前者的逻辑下，一切都只是达成某个你眼中既定目的的手段与工具。而在后者的逻辑下，你则可能要与用户一起去创造出某个结果，且这个结果可能在开始时并不明确，只有当你与用户产生了某些有趣的互动后才能慢慢让它清晰起来，直到最后得出答案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;听起来虽然有点悬，但我眼中的好运营，一定是更加懂得基于后者的逻辑和立场来开展工作的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沿着上面的内容，我还有几个具体的建议想要给你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，你最好能够在与用户的互动中找到一种“不卑不亢”的感觉，即：既不要把用户当上帝，也不要把用户当傻子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，你最好不要仅仅只是关注用户是否愿意与你发生关系，而要更关注用户从起初认识你到喜欢你，到最后与你发生关系，再到整个过程中的感受与体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，一个我们不太有谱的产品在推出去之前，我通常会认真地告诉用户，这个东西哪里可能有问题、有风险，建议什么人考虑使用以及强烈不建议什么人使用，而不会一味地把它包装得高大上，吹得天花乱坠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甚至，我也喜欢主动与用户沟通，我们为什么会推出这样一款产品，背后的想法、理念是什么，希望达成什么目的，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我发现，当一个用户完整地理解了这些东西后，他们是能够给你提出更多建设性意见和反馈的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，我真心建议每一个运营，最好能够在充分理解你的产品逻辑并能够认可它甚至喜欢它之后，再把这个东西推荐给你的用户。甚至，推荐之前，你自己已经亲自使用和体验过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就个人而言，我十分相信，一个东西，要是连你自己都说服不了，你在用户面前的说服力肯定也是很差的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这跟做销售也类似，只有你在卖一个你自己真心认可的产品时，你才最有热情，最有能量，也最能把事情给用户讲清楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，如果你在负责的产品并不能让你感到一些发自内心的认可，且你的状态也更接近于只是找份工作混日子养家糊口，坦白讲，我绝不认为你在这样的状态下能够成为一个好运营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，到最后，运营是否全都关乎于“套路”的问题，我的答案是这样的：运营绝对不会全是套路，在我眼中，它是一种“如何与你的用户成为彼此可信赖、可依靠的朋友”的艺术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这个维度上看，一个只懂得套路的运营，我不认为他能够赢得很多用户的信任，能够成为一名出类拔萃的运营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你能够遵循“触动”的逻辑在做事时，很多“套路”就像我们某个活动上的一些娱乐桥段或一些小玩笑，可能只是你与你的朋友间的一些调味剂，它们不但不会伤害用户，反而会给你与用户的关系增添更多的趣味和欢乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而一旦你遵循“推动”的逻辑，那套路就真的是套路了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发自内心地讲，我希望更多的运营可以基于“触动”的逻辑来做一名有趣的运营。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《超级转化率》书摘</title><link>https://qianling.pw/super-conversion-rate</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/super-conversion-rate</guid><description>《超级转化率》书摘：超级转化率漏斗模型与转化六要素，以精细化过程控制提升营销转化率。</description><pubDate>Fri, 26 Apr 2024 11:18:08 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;超级转化率：如何让客户快速下单 / 陈勇著. -- 北京：中信出版社，2019.11&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5217-1065-6&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;推荐序 总有人能比你做得更好&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;说起做营销，大家似乎不太关注细节，往往关注的是策略和创意，其实呢，具体的细节才是企业的日常。餐厅的菜单设计怎样才能让顾客更快地点单？怎样才能让顾客单次点单价更高？这种细节上的持续改进才是企业经营的日常。所以有许多所谓的“创意人”“广告人”就吊在“伟大创意”的半空中下不来了，世界上只有耐克那样的少数几个品牌才能让他们去实现“伟大的创意”，而对大部分品牌来说，这些创意都是不落地的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我常常告诫初出茅庐的年轻人，不要试图说自己的职业是营销，因为“营销”这个词太大，如果你只关注营销这么大的概念，大概企业里能容得下你的职位就只有 CMO 这种职位了。如果你只关注“伟大的创意”，那也是非常危险的，一来是你的工作往往不会有那么多企业买单，二来这条路太狭窄了，只容得下几个大师在那里指点江山，小兵小将根本没有用武之地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我跟这些年轻人说，你们一定要学习一个具体的技能，才能慢慢成长起来。有人瞧不起策划电商详情页这种小事，岂不知恰恰是这种小事，让不同的淘宝店铺转化率产生了巨大的差别。第一句话应该怎么写才能吸引消费者读下去？中间内容怎么写才能让消费者相信你？最后怎么写才能让消费者快速下单？什么样的配图是加分的？什么样的文案是加分的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于绝大部分写详情页的人来说，我猜他们都没有深度认真思考过，他们只是在做一件机械而重复的工作而已。好多人看看竞争对手的做法，拿过来就用了。其实竞争对手的情况和你不一样，甚至他们也没有搞明白什么是对的，这就是大部分人的工作情况。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;自序 只有颗粒度精细化到每一步的过程控制，成功才能复制&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;到底怎么做才能提高广告投放转化率？影响广告投放转化率的主要因素有两个：精准的流量和承接这批流量的落地页。只要流量不是垃圾流量，那么支撑转化率的基本就靠落地页了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我本身是学计算机的，喜欢用理工科的思维来思考问题。如果整个营销转化的全过程中，全部是按照人们在购物时大脑思考问题的顺序来进行，理论上转化率就应该会提高很多。想明白这个，我就从那个时候开始建立模型，在供职公司里不断地投入广告费来测试数据表现，不断优化这个模型。用这个更为完善的模型来指导营销工作，公司产品的转化率开始逐步提高，高峰期一个月要花掉上百万的广告费。后来我把这些经验做了总结和复盘，发现以前用过的各种提高转化率的技巧能组合成一套完整的方法论，于是就有了超级转化率漏斗模型、下单三步法，以及促成客户下单的陈勇转化六要素。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;引言 谁掌握了提高转化率的方法，谁就掌握了存量时代的主动权&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;产品没问题的前提下，销量上不去的原因是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没错，是转化出了问题！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国内少儿英语培训方面的头部企业销售副总裁找到我，咨询拿到有意向家长的电话号码到成交的转化率不高的问题。他说目前广告投放到拿到有意向家长的电话号码的转化率还不错，但是号码到成交的转化率还有待提高。我看了数据，无法判断哪里出了问题，因为他只提供了号码量和成交量这两个数据。但是他这个行业从拿到有意向家长电话号码到成交一共有五步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;号码到接通的转化率不高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因有多种，主要原因有三：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;拨打时间不对：电销人员拨打号码的时间有问题（致电时间恰好为家长忙或不方便接电话的时间，比如早上、深夜，以及吃饭时间段打电话给家长）。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;号码质量低，很多号码为空号、停机或接听意愿低，导致无人接听或多次拨打无效。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;被标注了推销电话：由于电销人员一天呼出的号码量基本是 100 个起步，电销人员呼出的号码被一些家长用手机软件标注为推销电话后，导致拨打其他家长号码时，家长手机上显示出推销电话，从而使接通率下降得很厉害。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;接通到有效号码的转化率不高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因有多种，主要原因有三：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;落地页过度诱导留电。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;落地页没写明相关属性，如学习方式（企业是做在线教育的，但是有些家长不接受让孩子在线学习的方式），适学年龄（有些教育培训类项目有明显的适学年龄，但是页面没有写明），这两种情况会导致一部分不符合要求的家长留了号码。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;投放渠道匹配度低，比如你是为北京线下 K12 辅导机构做推广，结果投放软文的微信公众号是京津冀区域号，且这个号的粉丝主要居住的区域在天津和河北，而非北京，这就导致绝大部分家长因为路程的问题不会选择带孩子去北京参加补习。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;有效号码到预约试听的转化率不高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主要原因都是话术的问题，我拆成两个原因来讲：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;产品或服务对客户的价值传递不清楚：对产品或服务的核心价值和卖点理解不够。此时话术重点应该在于传达产品的价值和吸引家长要给孩子报培训班上，也就是“为什么要”。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;没有抓住客户核心痛点：对客户的需求痛点挖掘的不够。重点在于匹配需求与说服购买，也就是“选我”。电销人员只顾讲锦上添花的卖点去了，而没有讲那些能雪中送炭的卖点，相对于锦上添花的功能，客户更愿意为雪中送炭的功能付费。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;预约试听到试听完的转化率不高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因有多种，主要原因有三：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;价值传递不够，家长觉得学不学无所谓：营销人员就产品的价值和意义对家长传递不到位。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;家长忘了这周末或工作日晚上有试听课这件事。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;各种原因导致迟到，所以不来了。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;试听完到缴费报名的转化率不高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因有多种，主要原因有三：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;家长对试听课不满意（体验线下试听课时外部环境嘈杂；体验线上试听课时，远程传输设备出现故障；试听内容过深过难或过于浅显；老师和学生的互动不够；老师在试听快结束时没有引导学生对试听课内容发表正面评价等）。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;产品价格超预算：家长满意，但是产品或服务的价格没有打动家长或超出家长预算很多。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;价值传递不到位：非 K12 必学内容（如少儿围棋、少儿编程等），试听虽然满意，但是家长觉得孩子学不学这个课程不重要，归根结底还是产品或服务的价值没有向客户传递到位。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;看到这里，你是不是开始体会到“细节”二字的力量？凡事就怕认真研究细节，一旦认真对待某事的全部细节，可以挖掘和优化的点就很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过这个例子也反映出一个很大的问题，一个月营业额过亿元的教育公司，对营销获客的过程管理水平是这样的，那中国数以百万计的大大小小的企业营销水平是什么样的便可想而知。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;1 指数级提升的超级转化率漏斗模型&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;大多数情况下，从广告展现到成交的全流程步骤越多，整体的流失就越大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而我们要做到相同的展现得到更多的订单，那就必须减少展现到成交的步骤，以及优化每一步的转化率，从而提高整体的转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常见的漏斗模型还是有点粗糙，经过十几个项目的实践，我得出超级转化率漏斗模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-1.jpg&quot; alt=&quot;图1-2 超级转化率漏斗模型&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;效果广告筛选投放渠道的标准是：你的目标客户在哪里找你，就应该在哪里投广告，并且通过对应平台的数据后台或外层销售数据来验证这种判断是否正确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是南孚电池的市场人员，公司研发出了一款迷你充电宝，这个时候你去百度投广告基本上是在浪费钱，因为人们买充电宝习惯去电商（京东、天猫、淘宝等）平台直接购买，这个时候你就应该去电商平台。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是新兴行业，比如每周一花行业（每周送一束鲜花到你家或办公室），一开始是没人知道这个行业的存在的，不会发生什么搜索行为，那个时候投百度搜索广告就是浪费广告费（钱充值到投放账户，尽管花不掉，但是资金是有成本的）。于是每周一花行业的头部企业“花点时间”就通过投放“99 元 4 束花，每周一束还包邮”的朋友圈信息流广告，逐渐让人知道了这个行业的存在，也刺激了每周一束花的需求诞生。如图 1-5。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要运用好超级转化率漏斗模型，就需要考虑到具体的实际场景，分两大步去优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一步：把用户从看到广告到最后支付的全流程全部操作一遍，记下每一步操作，知道涉及多少层转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步：找到影响每一步转化率的主要因素，去优化它，提高每一步的转化率。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.1 网络营销：以三敌百的招生新方法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;通过关键词规划师来选母词（围棋培训、围棋入门、围棋兴趣班等），然后通过地域词（北京、朝阳、海淀、东城、西城、中关村等）、疑问词（哪家好、选哪家、价格多少等）的不断排列组合，最后拓展出数万个关键词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到场率才 33%，凭经验就知道有提升空间，就开始打回访电话，分析家长不到场的原因。最后我统计发现家长不到场有很多种原因，但主要原因是这三个：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;价值传达不够，客户觉得学围棋不重要&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;客户忘了有试听课&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;堵车等因素导致孩子可能迟到，所以不来了&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;解决了不到场的三大因素，到场率就会提高，想想自己的公司把这些工作细化到这一步了吗？&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;价值传达不够，家长觉得学围棋不重要：优化售前的话术，传递学围棋对孩子的价值和重要性。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;忘了有试听课：在试听课的前一天或者前两天电话提醒家长次日有试听课这件事情，如果家长提前把相同的时间安排出去了，那就再走一遍试听课的预约流程，把下次试听课的时间锁定。（如果每天预约试听课的数量特别大，可以采用智能电话机器人，来提高效率，降低成本。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;因故可能迟到，所以不来了：在试听课开始前的一个小时打电话问家长出发没，然后说：“待会儿可能会堵车，但是我们给孩子精心准备的试听课老师和教室不会分配给其他的孩子用，所以到时迟到了也没有关系，直接过来就行。”并且请家长把这句话转达给孩子。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;当一个客户问价格时，特别是价格高于同行的情况下，该怎么回答？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一步：提供多种选择，避开主要问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家长：“你们这课多少钱？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;售前咨询人员：“家长您好！我们有初级班、中级班、高级班，还有 3 个月、6 个月、1 年、3 年等多种课程，要看孩子适合读哪种班，才知道最终价格。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步：用容易回答的问题来筛选目标用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;售前咨询人员：“您的孩子几岁了？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家长：“×岁。”（如果符合 4—6 岁的适学年龄，继续后面的问题，不符合就说不合适，低于 4 岁，记下孩子年龄和家长号码，在系统中记录下来，到了适学年龄的前两周再联系家长，超过 6 岁，就说不适合我们这种班了，委婉拒绝。之所以第二步问年龄，是为了快速判断是否属于目标客户，不属于目标客户的就迅速解决，挂掉接另一个电话，售前客服人数有限，需要把时间留给目标客户。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步：把所有可能的情况都考虑一遍，找到对应的痛点刺激。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;售前咨询人员：“是男孩还是女孩？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情况1：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家长：“男孩。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;售前咨询人员：“性格是活泼好动还是成熟稳重？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家长：“男孩子，性格活泼好动。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;售前咨询人员：“家长您好！我们北京有12所校区，最大的校区是望京的六佰本校区，有1000多个孩子，绝大部分家长把孩子送过来学围棋就是因为孩子活泼好动，太闹了，小屁股坐不住，注意力不集中。我们都知道，注意力不集中，学什么都不行，因为没有大量的输入，就不会有输出，不要说语数外了，其他的科目也学不好。这里的很多孩子家长是听孩子的幼儿园老师、教育专家或朋友说学围棋能提高注意力，所以把孩子送过来学围棋，锻炼孩子的专注力。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个时候家长不会跟你纠结价格，而是直接约试听课，因为解决孩子的问题更重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情况2：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家长：“女孩。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;售前咨询人员：“性格是活泼好动还是文静内向？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家长：“是女孩，性格偏文静内向。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;售前咨询人员：“您还记得您读高中的时候，学空间立体几何和排列组合时，是不是班里的男生成绩普遍比女生好？这是个事实，大部分女生比男生的空间想象能力和逻辑推理能力要差，很多家长送女儿学围棋就是为了提高这两点。现在生了个女儿，将来读高中也要学排列组合和空间立体几何，你说家长是现在花钱送孩子去学习解决这个问题，还是等将来孩子读高中的时候，面对空间立体几何和排列组合，孩子比较吃力甚至痛苦，家长也跟着一起痛苦，毕竟辅导孩子补习也是很痛苦的事。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，还有男孩且性格稳重、女孩且性格活泼好动的话术就不在书里一一写出了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我通过把所有的情况都模拟一遍，无论他问什么，我都能回答，并且能刺激痛点+传递产品或服务的价值（非锦上添花的价值，而是雪中送炭的价值），我的预约率就会提高。这就是为什么儿童围棋培训项目网络营销团队经过话术优化之后，预约率能从 33% 提高到 74%。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.2 吸粉模板：“微信生态落地页”三步法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-2.jpg&quot; alt=&quot;图1-18 笔者给花点时间撰写的第一期营销方案目录&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优化前的公众号简介：“每周一束鲜花，周六配送到家，或周一送达公司。为热爱生活的都市女性，提供全新生活方式体验。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个公众号讲明了公司是做什么的，但是没有讲明大家为什么要关注它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个关注转化率高的公众号简介需要讲清楚三件事：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;“我”是做什么的？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“我”有什么优势？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你为什么现在关注“我”？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在深入分析产品特点、公司优势以及挖掘产品对客户的价值之后，结合微信公众号简介规则，把花点时间的公众号简介改为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“明星高圆圆投资的品质鲜花品牌【新用户现在下单，不仅包邮，还送花瓶】鲜花包月，精致搭配，享受每周一花的小幸福。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经过这一次公众号简介优化，花点时间公众号的关注率（微信朋友圈信息流广告点击到关注的转化率）提高了 29.76%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来，我们按照前文提到的关注率高的微信公众号简介需要说清的三件事来拆解一下优化后的花点时间公众号简介。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● “我”是做什么的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于很多粉丝是通过微信朋友圈广告点击进来的，所以外层广告中已经告诉粉丝“我”是做什么的了，但是为了加深印象，于是在简介里写了“鲜花包月”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● “我”有什么优势？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“明星高圆圆投资的品质鲜花品牌”“精致搭配”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 你为什么现在关注“我”？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“【新用户现在下单，不仅包邮，还送花瓶】”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;故意用“【】”符号是想突出，起到提醒的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再拿我自己的微信公众号“陈勇营销专栏”简介来举例说明。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;陈勇【转化率特种兵】鸟巢峰会特邀讲师，金匠奖最受CMO喜爱的营销专家。运用计算机建模、消费心理学帮助南孚电池、创维电视、花点时间等20多个行业TOP公司提高各类广告投放转化率30.1%-1750%。【关注获得月销量增长13倍的深度案例解析】&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;● “我”是做什么的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“转化率特种兵”，利用计算机建模、消费心理学帮助各大公司提高各类广告投放转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● “我”有什么优势？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“转化率特种兵”是大家给我的标签，大家对特种兵的固有印象是很厉害，经常一个人解决一场战斗中最重要的部分，加上“鸟巢峰会”“金匠奖最受CMO喜爱的营销专家”“南孚电池”“创维电视”等知名会议、奖项，及大公司项目的背书，让大家觉得这个号有料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 你为什么现在关注“我”？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;营销从业者或者对营销感兴趣的人喜欢看案例解析，于是就有了“【关注获得月销量增长13倍的深度案例解析】”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而当用户关注后，我在欢迎语方面进行了优化，从而提高历史文章的阅读量。由于营销从业者喜欢向人学习，于是我加了一句：回复1，获得陈老师微信号。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;【实战营销 提高转化率】
---------------------
陈勇|转化率特种兵
鸟巢峰会特邀讲师
金匠奖最受CMO喜爱营销专家
百度北京&amp;#x26;深圳分公司转化率咨询专家
---------------------
帮助南孚电池、创维电视、编程猫、花点时间等公司提高广告投放转化率30.1%—1750%
---------------------
回复：1，获得陈老师微信号
回复：2，预订陈老师转化率新书，书中大量案例
（最大案例超过15000字）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;1.3 注册转化：避免16万用户流失的优化术&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;互联网产品和线下商业，只要涉及会员管理系统，基本都离不开注册这一环节，按理说 100 个人收到了验证码，即便不是 100 个人也应该有 95 个人注册成功了吧？但实际情况是，注册人数往往低于这个值，这是什么原因导致的，并且该如何解决呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们想一下生活中的实际场景，就知道问题出在哪儿了。你要在某 App 注册账户，当你填写手机号，点击了“获取验证码”按钮，收到验证码，正准备填写验证码，并设置密码、点击注册按钮过程中，突然有个重要朋友的电话打进来，你就顺手接起来了，几分钟甚至几十分钟电话结束后，你忙着处理电话里提到的事或其他事，还会想起注册某 App 这件事吗？手机端太容易被干扰了，刚才只是说来电话，其实还有其他很多干扰注册流程的因素。比如，你在高速路上，前方有涵洞，你在进入涵洞的前几秒点击了“获取验证码”按钮，但是车子进入高速公路的涵洞中，因为涵洞中信号不好，导致验证码下发了，但是你未收到或者延时收到，这时候你就无法当即完成注册。这就是为什么有的公司下发了 100 万条验证码短信，但是只有 84 万人完成了注册，剩下 16 万人就这么白白丢掉了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里就涉及一个概念，那就是注册完成率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那如何提高注册完成率呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照超级转化率漏斗模型说的第一步：把用户从看到广告到最后支付的全流程全部操作一遍，才知道里面会涉及多少层转化率。 因为本节只讲注册完成率，因此只操作注册流程。樊登读书会的注册流程如下：填写 11 位手机号码→点击“获取验证码”按钮→填写收到的 6 位短信验证码→设置密码→点击“注册”按钮完成注册。也就是一个新用户，要完成注册得操作五步。那这五步能不能减少，并优化剩下的步骤呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照前面提到的超级转化率漏斗模型第二步：找到影响每一步转化率的主要因素，去优化它，提高每一步的转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 用户填写完手机号后，不需要点击“获取验证码”按钮，系统判断用户输入了 11 位手机号后，自动往这个手机下发短信验证码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 目前樊登读书会的验证码是 6 位数字验证码，这样用户输入的时候就要输入 6 位数字，如果采用 4 位数字的验证码是不是更方便用户？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 当用户输入了验证码之后，系统自动判断验证码的正确性并自动完成注册，而不需要用户设置密码和点击“注册”按钮来完成注册。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是原来需要用户操作五步才能完成的注册流程，现在只需要用户填写 11 位手机号→输入 4 位验证码之后就能自动完成注册，两步就可以完成注册流程，然后自动进入新用户的引导页。这样注册流程得到了很大的简化，且输入的验证码也由 6 位减少到 4 位，注册完成率就会提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个时候产品经理可能会说，必须让用户点击“获取验证码”按钮，不然会有漏洞。比如，别人恶意填写手机号，然后系统不断下发验证码，虽然走短信通道，单条验证码短信很便宜（一般 3 分/条，量特别大的话，价格会更低），但是一天之内下发几万甚至几十万条验证码短信，费用就高了。因此注册流程建议将原来的五步优化为：填写手机号→点击“获取验证码”按钮→输入 4 位验证码自动完成注册，一共三步，这样也提高了注册完成率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们再来看两个千万级别用户量 App 的注册流程，一个是得到，一个是每日优鲜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 知识付费头部品牌得到 App 的注册流程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一步：填写 11 位手机号&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步：点击“发送验证码”按钮&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步：自动跳转到填写验证码页面，填写 4 位验证码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;系统自动校对验证码正确，自动完成注册并进入首页，也就是整个注册流程只需要三步，并且把输入手机号和验证码放在两个页面（图 1-29、图 1-30），避免用户一开始看到页面时发现要填很多内容，产生抗拒心理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每日优鲜的注册流程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一步：填写 11 位手机号&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步：点击“获取验证码”选项&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步：填写 4 位验证码&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四步：选中同意用户协议和隐私政策选项&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五步：点击“登录”按钮&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是需要五步才能完成注册。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果要优化为三步就需要：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;填写完正确验证码后自动完成注册。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;去掉选中同意用户协议和隐私政策按钮，而改为一句话的提示。如下图 1-32 所示。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-3.jpg&quot; alt=&quot;图1-32&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;引导注册的最外层页面内容也很重要，可以利用最外层的页面增加用户注册的动力。比如，樊登读书会最外层引导注册页面。如图1-33。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-4.jpg&quot; alt=&quot;图1-33 樊登读书会App引导注册界面截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;给新用户一个利益引导：“注册领取7天VIP”，这7天VIP的权限就是可以“免费畅享200本好书音视频解读”，但是如果把底部按钮上的文字“注册领取7天VIP”改为“注册免费领取7天VIP”，效果会更好。但是这种页面有个劣势就是需要点击最外层页面的注册按钮才能进入注册框页面，其实可以在这个页面的中间大幅空白部分加上注册框，填写手机号→获取验证码→填写验证码，这样既增加了用户注册的动力，也减少了注册的环节，使注册环节达到更高的转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是优化到这一步，只能算优秀水平，不能算卓越，作为理工男的我总是想追求最优解。前面提到点击获取验证码按钮这一步不能取消，是因为怕其他人利用漏洞不断填写手机号下发验证码，导致资源的浪费。那有没有一种底层技术能够知道该用户是个真实的 ID，而不是机器人恶意来注册的呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请看图1-34。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-5.jpg&quot; alt=&quot;图1-34 易企秀注册/登录界面&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一键注册或登录功能，不需要用户填写手机号，也不需要填写验证码，只需要点击“本机号码一键登录/注册”按钮即可完成登录或注册，也就是将原来需要五步完成的注册环节简化到一步即可完成注册，极大地方便了用户。而从底部的文字提醒可以知道这款 App 用到了电信运营商的认证服务，这就是利用底层技术优化提高效率的一种方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;如果后台数据显示注册完成数或下发验证码条数的比例太低，也就是注册完成率比80%还要低，就要看一下引导注册的页面是不是存在诱导注册的行为。如果没有诱导行为，可以给这些下发了验证码但是未注册成功的用户打回访电话（抽取一定比例即可），问是否收到验证码，从而判断是不是下发短信的通道出了问题，并且同时增加第二次请求发送验证码时更换短信通道下发的机制，第三次请求验证码用语音验证的方式来解决这个问题。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;1.4 App推送：这样做让用户更愿意接受通知&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一个 App 用户从看到广告到进入新人引导页面一般要经历六步：点击广告下载 App→打开 App→选择是否允许推送通知→注册→填写用户信息→新人引导。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这六步，再往下拆分可以拆出十几甚至二十多个小步，假设每一个小步提升百分之十几的转化率，整体的转化率就可能提升 10 倍以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下载 App 并完成安装，打开的时候，当 App 想获取用户开启通知的权限（好为今后做用户运营，提高活跃度做准备）时，系统都会弹出是否愿意开启推送权限的提醒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;App 在安装完打开后就立即想获取用户开启推送的授权。一般情况下，这种粗暴的处理方式导致点击“允许”按钮的比例比较低。iOS 版一般在 30%—50%，Android 版的高一些，在 60%—80% 之间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户一般都认为推送的内容对自己没有吸引力或者就是纯广告，为了防止被打扰，都会选择“不允许”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实这一步可以优化，就是在新用户打开 App 往下操作的时候弹出一个提示（如图 1-36），告诉用户，我们推送的通知是什么内容，如果这个内容和用户的利益有关（比如，可以获取今天的新增收益、好物抢先看、好友互动等），点击“开启通知”的比例就会高很多。而用户点周边是无法关掉的，只能点“开启通知”按钮，才能进入下一步。用户点 App 里的“开启通知”按钮有用吗？正常情况下点击“开启通知”按钮的作用不大，因为要提示用户进入系统设置里面去开启，操作就复杂了。但是，当用户点开启通知按钮后，再弹出系统发出的获取推送权限的请求，转化率提高得会特别明显。因为他已经按了开启，就会有一个沉没成本在里面，并且用户觉得既然已经付出成本了，接下来点“允许”（图 1-37）的成本就不高了。另外，这个过程中其实用户已经做了一个承诺，就是承诺“开启通知”，而大多数用户都希望自己表里如一，为了实现这个承诺，用户也只好在系统发出获取通知授权的时候，点击“允许”，经过这一步优化后，推送开启率从 35% 提升到 51%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按完“开启通知”后，一个礼包弹出来，需要点击登录领取，就直接进入注册和获取用户信息的阶段了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果这一步没有获得用户开启通知的权限（也就是用户点击了不允许），那就在用户使用过程中，在看特价商品页的时候（导购 App 用户查看特价商品页的比例高）再次弹出提示。经过这一轮优化之后，推送开启率从 51% 提升到 56%。虽然这一步优化，开启率提升得不明显，但是要知道，错过了第一次 App 被打开时手机系统（iOS 或 Android）提示的推送开启权限，后面要重新开启就要从设置里面找到该 App 重新开启，操作就复杂了，所以提升就没那么明显了。但是还是会有提升，这也告诉我们，一般情况下，只要首次优化的方向正确，执行到位，转化率提升比较明显，后面再继续优化，转化率提升的效果就不那么明显了。所以，一定要重视首次优化。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.5 用户自发传播：提高分享率的秘籍&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;App 的老带新流程：在某个页面刺激用户分享→用户分享到朋友圈或微信好友或微信群→其他人看到链接→查看邀请页被打动进而注册或购买，这个流程涉及三步转化率。如何提高分享率？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某电商导购类 App 用户购物后会提示可以抽奖。抽奖的翻牌活动，有五张牌，第一张牌福利最好，这样就会引导用户想知道第二张牌里有什么福利，但是要翻第二张牌时需要邀请好友帮忙，这样就引导他去分享了，看到的好友是否进行下一步操作就看落地页做得好不好。经过这一步优化之后，分享率（分享人数÷激发分享页面 UV）从 27% 提升到 34%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本节前面写到，只要把大步骤拆分成一个个小步骤，然后提高每个小步骤的转化率，整体的转化率就会出现数量级的提升。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;2 超级转化率：让客户下单的陈勇转化六要素&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;2.1 消费者从看到商品到下单的三大步骤&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;这几年我听过几百人的购物经历，发现绝大多数人的购物经历类似，我记录了三种典型的购物经历，大家看这些购物经历的时候一定要认真看消费者在干什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 女士网上买衣服的经历&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;看商品详情页，页面的介绍很详细，且模特穿上衣服在各种场景中都很好看；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;看尺码，确定了这件衣服符合自己的要求后；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;看看别的买家的评价，首先看带图的评价（之所以先看带图的评价，是因为衣服穿在模特身上都好看，要看看穿在一般人身上是什么样的），再看看差评和追评（主要是担心部分好评是恶意刷出来的。看差评是看看能差到什么程度，最坏的情况都能接受，也就不怕了。看追评是一般情况下追评都是真的，且是别的买家用了一段时间的评价，这样便于自己更好地做消费评估）；看完评价确定符合自己的需求&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;问一下店家有没有优惠，什么时候能发货或其他关于商品的问题&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;最后才加入购物车。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;有时候会加入购物车很多商品，但是没有支付，或者有时会清空购物车。这就是为什么从淘宝后台生意参谋的数据显示，很多品类的整体支付转化率才百分之十几，也就是 100 个人打开淘宝，搜索产品，对比商家和产品，最后下单支付的才十几个人（这还是无论在淘宝里的 A 店买还是 B 店买都算的情况下）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 女士逛商场买商品的经历&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逛街，在某件商品面前停下来端详一会儿，拿起来看看，问问商场的导购员，如果是衣服还要试穿一下，在试穿满意的前提下问有没有优惠，遇到商场搞活动，优惠幅度比较大，很可能就买下来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 男士网上买电子产品的经历&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看了测评网站，对某电子产品产生兴趣，去京东上搜索该产品，看到有好几个卖家在卖，根据预览图、价格、是否是品牌旗舰店等因素来判断看哪家店的商品；点击进入商品详情页看介绍，最后再看一下评价，评价没问题后，如果有其他问题（例如相关产品参数、发货时间、优惠等）就咨询一下客服，最后加入购物车支付。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上是三种典型的购物经历，再看看我自己的两次网购经历：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 淘宝上买绿植的经历&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为我平常喜欢养些花花草草，又没时间去线下的花鸟市场或花店购买，加上淘宝上的绿植品类更齐全，于是选择去淘宝上看看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先我在淘宝顶部的搜索框输入花草名，看到很多卖家都在卖。因为花草都比较便宜，于是直接按照销量排序，选择销量最高的那家，一看店铺评分也很高，就直接购买了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 京东上买家用投影仪的经历&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为经常对着电脑打字，时间长了眼睛会不舒服，于是我产生了购买家用投影仪的想法。由于我也不知道哪个品牌好，然后就发朋友圈请大家推荐一款。后来我发现很多热心的朋友都推荐极米投影仪，于是打开京东 App，搜极米投影仪。因为是电子产品，确定品牌后担心买到假货，我就进入京东极米官方旗舰店，在官方旗舰店里对比了几款投影仪，找到了一款性能和参数符合自己需求的投影仪。我看了评价，都还不错，记住该款投影仪型号，返回首页，在京东顶部的搜索框里搜索：极米投影仪+型号，然后选择京东自营店的那款，直接下单。因为自营店送货快，今天下单，明天就到货了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看了这五个包含线上、线下的购物经历，你是否发现人们购物的过程分为这几个阶段：因为内在原因或外在原因产生了对某产品的需求→选择线上买还是线下买→对比商品→选定商品（网购会看看评价）→砍价（要优惠）→成交。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我将客户看到商品到最后购买的过程分为：激发兴趣—建立信任—立刻下单 三大步骤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题来了：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么能激发兴趣？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么能建立信任？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么能促使客户立刻下单？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回顾一下自己买东西的时候，为什么在这家买，不在那家买，也就是你在这家买的理由是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我问过上万人，你买东西的时候为什么在这家买不在那家买，在这家买的理由是什么。在不给出备选项的前提下，每个人说出自己在这家买东西的理由，答案五花八门，但是记录下来之后，发现这些理由无外乎以下几种：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;销量高&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;优惠活动&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;评价不错&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;排名靠前&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;朋友推荐&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选品牌&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;媒体宣传&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有明星代言&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;KOL推荐&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;特性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;被页面介绍打动&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;经常在这家买&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在消费能力强的人群里做调研，“品牌”与“特性”这两项得票很高；在消费能力比较弱的人群里做调研，“优惠”这一项得票很高；在女性群体里做调研，“朋友推荐”与“KOL（意见领袖）推荐”这两项得票高。虽然这么一看好像得不出什么结论，但是当你把这些选项合并一下再统计出来，结果就不一样了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中，“销量高”“选品牌”“经常在这家买”“朋友推荐”“排名靠前”“有明星代言”“媒体宣传”“KOL推荐”这八项可以合并到一起，这八项背后都是同一个因素——有点信任对方。虽然信任的程度不一样，但是这八项合起来的大项“信任”的得票是最高的。也就是说从看到商品到最终购买的整个过程中，最重要的环节是取得消费者的信任，并且在调研的过程中我发现：价格越高，参与购买决策的人越多（比如，留学中介服务、买房、买大家电、选广告代理商、选营销策划服务商等），越需要信任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而以上的各种购买理由将之归类后，你会发现它们在客户从看到商品到最终成交中所起的作用是不一样的。我在 20 多个行业头部公司的项目实操中总结得出，其实这三大步骤就是由六个要素控制的，我将这六个要素叫作陈勇转化六要素。分别是：互惠、承诺与兑现、信任状、畅销好评、痛点刺激、稀缺。其中，“互惠”是为了产生兴趣；“承诺与兑现”是为了产生轻度信任；“信任状”是为了信任转嫁；“畅销好评”是从众的心理，为了持续积累信任；“刺激痛点”最终目的是远离痛苦；“稀缺”是为了立刻成交。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中，“互惠”属于下单三步中的第一步：激发兴趣；“承诺与兑现”“信任状”“畅销好评”属于下单三步中的第二步：建立信任；“痛点刺激”“稀缺”属于下单三步中的第三步：立刻下单。如图2-7。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-6.jpg&quot; alt=&quot;图2-7&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.2 互惠：激发客户兴趣及下单的首尾呼应术&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;占便宜是人类的天性，客户从本质上并不关心你是谁，更关心的是你对他有什么好处。你的产品介绍页上有让客户占便宜吗？你的产品营销上会让客户有占到便宜的感觉吗？阿芙不仅产品做得好，在人文关怀和让客户占便宜等维度也做得很好，去阿芙天猫旗舰店看用户评价，会发现大量这类评价。如图2-8。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-7.jpg&quot; alt=&quot;图2-8 天猫阿芙官方旗舰店某产品客户评价界面截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿芙在让客户占便宜这个角度做得很好，客户下单后都会收到一大堆赠品，其实这些赠品是小样，客户试过不同的小样后，知道自己更喜欢哪个，今后就长期买，加上送了很多小样，客户的好评就会增加，进一步促进正在看评价的潜在客户下单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是也有另外一些常见的情况：吃饭买单的时候，饭店会送你优惠券，但是为什么大多数情况下你会扔掉优惠券？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多京东、淘宝店在店铺首页或产品页面上都会标明先领券后下单，但为什么大多数情况是你领了券但是不下单？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然占便宜是人的天性，你领了优惠券了，为什么不去使用优惠券呢？不是要占便宜吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我调研了上百个不同行业和职位的人，回答不使用优惠券的原因很多：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优惠券活动的规则过于复杂；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优惠的力度不够，比如满 500 元减 10 元；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心里没觉得占到了便宜；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品不是特别想要，优不优惠无所谓；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一个有趣的现象是：有的人费了好大精力，好不容易抢到了小米的 F 码（F 码本身不是常规意义上的优惠券，只是凭 F 码，有购买到小米手机的权利），很多人如果抢到后不去使用 F 码，也会去淘宝、微博或朋友圈里卖掉，为什么会这样呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正的原因只有一个：容易得到导致不珍惜，不容易得到所以珍惜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然不容易得到，客户才会珍惜，才更有可能使用优惠券。那我们要做的就是提高优惠券的获取难度，让客户不那么容易得到。很多市场人员觉得我“疯”了，平常想发优惠券都不一定能发出去，你倒好，让优惠券的获取难度增加了。说到这里，你应该知道一个词叫“虚假繁荣”，客户领了优惠券但是不用，领再多也白搭，只要让领了优惠券的用户想用就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;互惠的定义和作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;互惠顾名思义就是相互给对方好处，你给客户好处（如优惠价、赠品等），最后客户使用了你给他的好处直接给你带来了好处（如使用优惠券买了商品，直接帮你增加了业绩等），这叫互惠，相互给对方好处，礼尚往来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;互惠的主要作用是让消费者与商家产生联系，在下单三步中第一步激发兴趣中产生作用。其实互惠也可以理解为双赢，你为客户获得优惠（好处），客户帮你增加了业绩（好处），相互直接提供好处，消费者和商家在有来有往的过程中，关系更加紧密。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;互惠的使用方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;首先要增加优惠券的获取难度；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次是“牺牲”自己帮助客户获取优惠券；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后暗示客户使用优惠券就是帮助自己。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;互惠的精彩案例：线下商场买衣服&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;工作日忙，周末好不容易休息会儿，去大型商场逛街，两家店离你的距离一样，并且从外观上差不多，只是 A 店门口什么都没有，B 店门口摆了个提示牌，写着“一周年”三个字，绝大部分人都会走向 B 店，因为我们的大脑已经被训练出来了，潜意识里一周年意味着周年庆会有折扣活动。走进去慢慢看衣服，然后对某款裙子感兴趣，并驻足看了一会儿，导购人员看到后，快速走到你旁边，说这件裙子符合你的气质，和你很搭，然后问要不要试穿一下。你想“来都来了，正好有款自己看得上的，那就试一下”，于是说了尺码，导购说：“这个正好是个断码（只有一件的意思），您先试一下。”然后你拿裙子去试穿，试穿完，在穿衣镜前看看整体的效果。导购人员说：“果然这件裙子特别衬您的气质，今天周年庆，有优惠活动，满 599 元减 100 元，正好也是断码，只有这一件。”导购员说到这儿，你可能买了，也可能不买，但是如果导购员使用了互惠的技巧，就不一样了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;使用互惠技巧后的场景&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;试穿好，在穿衣镜前看看整体效果，导购人员说：“果然这件裙子特别衬您的气质，可惜您今天来晚了，优惠名额用完了，目前没优惠了。”（提高优惠券获取难度。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本来一开始还没有很想买这件裙子，但是当导购人员说自己来晚了，没有优惠的时候，感觉自己的权利被剥夺了，反而激发了你的斗志。你问：“怎么会没有优惠呢？”导购说：“这件裙子特别衬您的气质，而且是断码，就这一件，也是缘分。这样，我去找店长申请一下，争取帮您申请个优惠（‘牺牲’自己帮助用户获取），不一定能帮您申请下来，但是一旦帮您申请下来了，一定要现场使用，要不然我要被店长骂了（暗示使用这个优惠券就是帮助自己）。”导购员说完还没等你回话，就走向店长那里，于是一个唱白脸一个唱红脸的对话就产生了。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;导购：“店长店长。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;店长：“怎么了？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;导购：“您看那位女士穿的那件裙子多好看，特别衬她的气质。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;店长看了看你，然后说：“确实很搭！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;导购：“店长，你看今天搞店庆，但是优惠名额用完了，咱能不能从系统里再生成一个优惠名额给这位女士？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;店长：“要是被总部发现了，我俩都要被通报批评的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;导购：“我也知道不太好办，但是这件衣服特别符合这位女士的气质，又是断码，挺有缘的，所以来申请一下，您就通融一下，在系统里再生成一个优惠名额吧。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;店长：“原来是这样，那你让那位女士确定一下是否一定要买，确定要买的话，我再挪用一个明天的名额，并且这事只能你知我知。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;随后，导购望向了你，店长和导购的说话声有点大，你都听到了。这个时候，你是点头还是摇头呢（点头就是确认自己会买）？实际上本来你对这件裙子也没有特别的好感，但是经过店员和店长反复地说挺符合你的气质，然后又突然说这个优惠券没有了，她要帮你去申请，结果店员费了半天劲才让店长答应了，这时候大概率你是会购买的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人会说，我是开淘宝网店的，怎么使用这个方法。其实本质上是一样的，有客户通过在线咨询工具（比如淘宝的旺旺）问：“亲，有没有优惠？”你不要一开始就说有，而是反过来问：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;淘宝客服：“亲，您看中了哪个宝贝？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;客户：“这件，××××××（商品链接）。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝客服：“亲，眼光真好，这件商品很火，快卖完了，下一批要等10天后才有货，可惜您今天来晚了，没有优惠了。”（提高优惠获取难度）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;客户：“优惠一下嘛，用着好，我推荐朋友来买。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝客服：“这样，我找店长申请一下优惠，但是亲要答应我，要是优惠申请下来了，一会儿就要使用啊，不然我要挨训的。”（“牺牲”自己帮助客户获取优惠，并暗示客户使用优惠券就是帮自己。）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;然后还没等客户回复，你就离开了。过了一会儿你说：“亲，优惠券申请下来了。”然后给客户发一个优惠券的领取链接。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;互惠的延伸&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;实际上互惠在让客户下单中的作用就是激发客户兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;京东 PC 端以前优惠券就放在页面右侧，由用户随意拿，后来增加了难度，用户需要输入一个 4 位数字验证码才能拿到优惠券。那怎么做才能效果更好？其实，只要把验证码下方的“确认”按钮改为“我确认使用此券”，这个优惠券的使用概率就会提高。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.3 承诺与兑现：让客户产生轻度信任的技巧&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;承诺与兑现的定义和作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这里的承诺和兑现主要用在要让消费者相信商家的承诺上。承诺是指商家给出的一种保证。比如，我们常见的“包邮”“正品保证”“7天包退”“真4K电视”“精致搭配”“快至56秒到账”等。兑现是指实践证明他们兑现了这种承诺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;承诺和兑现的主要作用是让消费者对商家有轻度的信任，在下单三步中的第二步建立信任的第一个阶段，初级信任阶段中产生作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当商家不断地承诺，并且不断地兑现了承诺，消费者就对该商家更加信任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在网购中，商家做出了承诺，如“正品保证”，但是消费者还没收到货，也还没体验产品和服务，是很难相信商家能兑现这种承诺的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么该如何做呢？看看下面的实验就知道了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;减肥产品的四种广告形式&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;广告1：静态对比图。就是减肥前和服用减肥产品90天后，体重从160斤减到130斤的静态前后对比图，并且从静态的前后对比图中可以看出这个人瘦下来了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告2：GIF动图。将减肥前、服用减肥产品10天、20天、30天、40天、50天、60天、70天、80天、90天后的10个时间里，体重分别为160斤、159斤、156斤、152斤、149斤、144斤、141斤、137斤、134斤、130斤时的10张图以GIF动图的形式展现出来，并且从GIF动图中可以看出这个人慢慢瘦下来了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告3：过程视频。将减肥前、服用减肥产品10天、20天、30天、40天、50天、60天、70天、80天、90天后的10个时间里，减肥者站在体重秤上显示出的数据，分别为160斤、159斤、156斤、152斤、149斤、144斤、141斤、137斤、134斤、130斤的场景剪辑成视频，并且从视频中可以看出这个人瘦下来了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告4：措施+过程视频。用一个视频的形式记录了以下内容：这位160斤的肥胖人士先去当地一家三甲医院挂了一个专家号，抽血化验，专家看完检查单之后，两个人的对话如下：&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;专家：“你这体脂太高，长期肥胖会导致各种问题，你需要减肥。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肥胖患者：“医生，您说怎么减？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专家：“减肥这个事，就是管住嘴，迈开腿，饮食方面不要大吃大喝，少吃糖，并且增加适量的运动，比如跑跑步。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肥胖患者：“我控制力没那么强，并且跑步锻炼对我来说太痛苦了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专家：“那就饮食方面稍微控制一下，不要暴饮暴食就好，锻炼的话，跑步对你来说有点痛苦，每天走2000步就好了，然后配合吃这种减肥药，就能把体重减下来了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;专家随后给这位肥胖人士开了单子，他拿着单子取完药，开始减肥前称了一下，显示160斤，然后每天稍微管住嘴，正常饮食（是正常饮食的那种，不是吃得特别少的那种），没有暴饮暴食，每天走2000步左右并服用专家医生开的减肥药。这样持续了90天，每隔10天上秤称一下体重，体重分别为160斤、159斤、156斤、152斤、149斤、144斤、141斤、137斤、134斤、130斤，并且从视频中可以看出这个人瘦下来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实验结果（相信对应广告效果的举手）：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;广告1：静态对比图，只有极少的人举手；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告2：GIF动图，举手的人多一些了，但整体还是少；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告3：过程视频，接近一半的人举手；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告4：措施+过程视频，超过80%的人举手。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;也就是按照信任程度将这4种广告排序的话，超过20000人参与的结果是：静态对比图的信任度&amp;#x3C;GIF动图的信任度&amp;#x3C;过程视频的信任度&amp;#x3C;措施+过程视频的信任度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;针对这些结果，我又提出几个问题，对话如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题1：“为什么GIF动图比静态的前后对比图更可信呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答：“有过程。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题2：“都是有过程的啊，为什么广告2比广告1更可信？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答：“GIF形式，过程更丰富，然后广告3是视频形式，过程比GIF还要丰富，所以广告3的信任度比广告2更高。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题3：“都是视频形式，为什么广告4比广告3更值得信任？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答：因为有三甲医院，并且是专家，还有管住嘴、迈开腿+吃减肥药的过程，减肥就应该这样啊，所以广告4更可信了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题4：“那如果有出现广告5，也是三甲医院、专家，但是专家说不用控制饮食，随便吃，也不用锻炼，吃这个减肥产品就好，最后视频显示，这个人也瘦下来了，你信吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答：“没有广告4可信。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题5：“为什么？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答：“因为大部分人都认为减肥就应该管住嘴、迈开腿加吃药，广告5不太符合常理，不用管住嘴，还随便吃，就算视频显示他瘦下来了也没那么可信了。”&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;承诺和兑现的使用方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;上文做出承诺，下文做出常理上认可的实现这种承诺的保障措施+成功案例。需要注意的是，成功案例要放到后面，如果放在前面，消费者就可能怀疑成功案例是假的。但是把常理上认可的实现承诺的保障措施放在前面，就像前面信任度实验中的关于减肥产品的管住嘴、迈开腿，因为常理上我们觉得减肥就应该控制饮食，然后多运动，体重就能减下来，这样就更容易相信成功案例是真的了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;承诺与兑现的精彩案例：创维电视的电商详情页解析&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由于一般情况下买智能电视的决策人是家里面的顶梁柱，这个时候一定要加强顶梁柱的责任感，而创维的这款智能电视有个专利技术是其他同行电视所不具备的，就是光学防蓝光。这种专利技术能实现在保护全家人眼睛的情况下画面还不偏色，而其他电视如果要实现护眼功能就会导致画面偏色（画面偏白灰色）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消费者的问题：是否保护家人眼睛，特别是小孩的眼睛？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还记得前面说的承诺与兑现的方法吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前文做出承诺，后文做出常理上认可的实现承诺的保障措施+成功案例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以我在策划创维某款护眼电视的营销页时，第一屏就出现了“护眼”“保护家人眼睛”（前文做出承诺）这两个关键词（图2-17）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-8.jpg&quot; alt=&quot;图2-17 创维某款电视京东详情页头图板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常理上我们认为实现保护眼睛的保障措施是什么呢？就是有特殊的技术等，于是营销页上有了下面这张图（图2-18）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-9.jpg&quot; alt=&quot;图2-18 创维某款电视京东详情页中关于保护眼睛的板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;营销页的后面口碑见证板块里面也提到了保护眼睛（图2-19）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-10.jpg&quot; alt=&quot;图2-19 创维某款电视京东详情页客户口碑见证板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再比如，现在开始流行的全面屏电视，创维作为知名品牌，将这款智能电视的全面屏做得更好，因此在做创维电视的营销页时，第一屏就出现了“全面屏”（图2-20）。（前文做出承诺）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-11.jpg&quot; alt=&quot;图2-20 创维某款电视京东详情页头图板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常理上我们认为实现全面屏的保障措施是什么呢？主要是技术得过硬，于是营销页中有了下面的图2-21。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-12.jpg&quot; alt=&quot;图2-21 创维某款电视京东详情页中关于全面屏的板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;营销页的后面口碑见证板块里面也提到了无边超薄这个卖点（图2-22）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-13.jpg&quot; alt=&quot;图2-22 创维某款电视京东详情页客户口碑见证板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;承诺与兑现的延伸&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;承诺与兑现不仅仅用在商业上，还可以用在人与人信任关系的建立上，我们经常在朋友圈会看到有些朋友的微信头像换成了“不减 10 斤不换头像”之类的图，或者承诺 100 天锻炼计划（这相当于对大家做出了承诺）。接下来的时间，如果经常看到对方朋友圈发运动记录的图片（常理上认可的实现承诺的保障措施），时间长了，你就会觉得这个朋友可以信赖。如果对方没有锻炼，并且经常晒美食照片，你就有可能觉得这个人说到做不到，缺乏毅力，他的信用度就会在你心中降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;承诺与兑现还可以用在激励自己完成某件事上。比如，我有个朋友，发现自己不知不觉，竟然比春节前胖了 10 斤，于是想减肥，但是他知道自己的毅力不够，问我有什么好办法。我给他出了个“馊主意”，让他发朋友圈，说自己在接下来的 60 天内，控制饮食+每天锻炼，减重 10 斤，60 天后在这条朋友圈下向大家汇报自己的减肥成果，如果自己没实现这个承诺，给这条朋友圈点赞的朋友每人发 100 元的微信红包。结果半小时不到，这条朋友圈有 260 多个赞。于是他真的管住嘴、迈开腿，开始减肥了。我后来问他怎么坚持下来的，他说半小时不到 260 个人点赞让他很紧张，不是因为没有实现的话，要损失 26000 元，而是这 260 个朋友可能今后不再相信他了。信任的建立比较难，但是要毁掉信任是很容易的事，所以在那条朋友圈的压力下，他得坚持下去，坚持不下去的时候，就翻出那条朋友圈看看，便又能继续坚持了，最后成功实现了 60 天减肥 10 斤的目标。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.4 信任状：信任转嫁的秘密&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;轻度信任是不够的，信任度不够怎么办？那就需要用到陈勇转化六要素的第三个要素：信任状。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;信任状的定义和作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;信任状是指自带信任的事物，信任状的作用是信任的转嫁，也就是把你对信任状的信任转嫁到商品或服务上。这就是为什么很多商家要花费几百万元、上千万元的费用请明星来做代言。明星是公众人物，因为大家信任明星，而明星通过为品牌代言的形式，把粉丝对明星的信任转嫁到所代言的产品或服务上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 有行业专家或专业机构参与&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 专注××领域××年&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 资质证书&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 背景强大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为大家相信这个背景，所以会把对此背景的信任转嫁到与此强大背景有关系的企业身上。比如，金融机构如果有国资、央企或上市公司的背景便会去强调这一点。知名大企业下属企业会带上大企业的招牌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 央媒报道&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 名师弟子/××代传人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 名人代言/使用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 检验报告&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 知名合作伙伴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每周一花头部品牌花点时间是“明星高圆圆投资的品质鲜花品牌”，其实在后来继续迭代的落地页上，我把这句话改成了“花点时间——世界500强定制鲜花供应商”，因为招商银行、丰田汽车、花旗银行等世界500强企业都在花点时间定制鲜花送给他们的客户，而大众对世界500强比对明星的信任感会更强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 同款工艺/同样的代工厂/同样的供应商&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多工艺的学名大众并不知道，那么如何显得很牛呢？那就找也是用这种工艺的其他知名公司，从而衬托自己使用的工艺很牛，通过信任转嫁的方式来拔高自己。这就是为什么网易严选上经常出现“与××同款”，小米的部分商品宣传页上用到了“钢琴同级烤漆工艺”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在使用信任状的时候要注意：大家都懂的信任状强于业内的信任状。 业内的信任状是没有太多作用的，因为业内就意味着范围小众，所以大众是不知道的，因此一定要用大家都懂的信任状。比如，“职业九段领衔的师资团队”就没有“棋圣聂卫平领衔的师资团队”效果好，因为只有了解围棋的人才知道“职业九段”是围棋专业级别里面的最高级，但是绝大多数给孩子报围棋兴趣班的家长是不知道这个点的，可大家都知道棋圣的称号代表着这个人专业水平非常高。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;信任状的精彩案例&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;大部分人写网上买花最关心的三个问题时都绕不开一个问题：好不好看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新的问题诞生了，好不好看是审美的问题，美是千人千面的，每个人理解的美是不一样的。在有的人眼里，鲜艳是美，大红大紫是美；在有的人眼里，用色简单、素色是美。那如何定义一种美，让大多数人都认可这就是美呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;来找信任状。首先想要专家参与，于是想世界知名花艺师是谁。可客观事实是大众并不知道世界知名的花艺师是谁，因为花艺是个相对小众的领域。明星代言，花点时间的投资人是明星高圆圆。知名合作伙伴这个信任状上，花点时间也是具备的，花点时间是世界 500 强定制鲜花供应商。但是明星投资人和世界 500 强合作伙伴能说明公司实力强，并不能说明鲜花很美。最后我在名师弟子上找到了突破口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做营销咨询的时候有个环节是访谈核心人员。当时我在做这个项目的时候，在解决花美不美的问题上，我首先想到了花点时间的首席花艺师，后来在交流中得知花点时间的首席花艺师在花艺领域有 17 年的经验，所读学校在花艺领域很好，但是大众并不知道这所学校，因为花艺是相对小众的领域，更别说花艺学校了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是花点时间首席花艺师在学花艺的过程中有个在专业领域特别牛的老师叫罗比·霍尼（Robbie Honey）。可能大家和我的感觉一样，头一次听说罗比·霍尼，这个人之前没有听说过啊，但罗比·霍尼是 Dior（迪奥）和 Hermès（爱马仕）等一线品牌发布会的御用花艺师。我们虽然不知道罗比·霍尼，但是我们知道 Dior 和 Hermès 啊，并且 Dior 和 Hermès 是头部品牌，头部品牌发布会的御用花艺师就很牛了。因此，我们在宣传页上这样来写：花点时间首席花艺师师从 Dior、Hermès 等一线品牌发布会御用花艺师罗比·霍尼，运用 17 年的立体构成、色彩构成的美学技巧，来搭配每期鲜花，确保精致搭配。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是仔细看这句话的时候会发现问题所在，就是不符合“F 形黄金视角”。我们大部分人看东西时是从上到下，从左到右，因此我将上面的描述调整前后顺序，变成了“Dior、Hermès 等一线品牌发布会御用花艺师罗比·霍尼的弟子担任花点时间首席花艺师，运用 17 年的立体构成、色彩构成的美学技巧，来搭配每期鲜花，确保精致搭配”，这样就符合“F 形黄金视角”了，也很好地运用了信任状中的“名师弟子”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在南孚电池迷你充电宝项目上，除了前面提到的检测报告这个信任状，其实还运用了其他信任状，比如和知名公司的产品具有同样的工艺这条信任状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南孚迷你充电宝的外壳是通过阳极氧化工艺做上去的，但是很多人没听说过阳极氧化工艺，后来我从南孚那边了解到，iPhone 6 s 的外壳也采用了这种工艺，所以有了“采用与 iPhone 6s 一致的阳极氧化工艺，还原金属磨砂质感，耐磨不掉色。”&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;信任状的延伸&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我有一个朋友，对外的头衔是××（公司品牌名）市场总监，但是她在知乎上用这个头衔发现并不能吸引大家的注意，后来她在在行 App 上花几千元向我咨询。我帮她分析后，发现了问题所在：这家公司是做 to B 业务的，不是 to C 业务，因此这家公司在大众领域是没有什么知名度的，但是在专业领域很强。于是我问了一下这个公司的一些情况后，找到了一个非常好的信任状，她所在公司是上市公司，并且是纳斯达克上市公司，于是她的头衔就成了纳斯达克上市公司市场总监，但是因为知乎上个人签名字数有限制，于是改成了美股上市公司市场总监。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把两个头衔放在一起，感受一下它们带给你的信任感的区别：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;××××（非大众熟知公司品牌名）市场总监
美股上市公司市场总监&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;而她在知乎上用了这个新的头衔之后，回答问题带来的粉丝量明显比之前多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家还记得坐东方航空的飞机时，他们播放的欢迎语是“女士们，先生们，欢迎您乘坐天合联盟成员中国东方航空”吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你自己还不够强大的时候，你要找一些为大众所知的信任状来为自己背书。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.5 畅销好评：基因决定的从众术&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;承诺与兑现是为了让人们产生轻度的信任（处于初级信任阶段），轻度信任是不够的，所以利用信任状进行信任的转嫁，让信任度更高一些（达到了信任度的中级信任阶段），但是对于某些需要非常高信任才能成交的产品或服务来说要怎么办？这时候就需要畅销好评来继续积累信任了（让信任度达到高级信任阶段）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;畅销好评的定义和作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;畅销好评的作用是为了让大家产生从众的心理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然大家都买，评价也高，说明质量没问题、服务没问题、售后也没问题，当商家宣传的时候采用各种方式使用越多的畅销好评，从众的心理就会积累得越多，消费者就更相信这个商家。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;畅销好评的使用方法&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;绕地球×圈、加起来×公里：因为人都生活在地球上，知道地球很大，销售的产品连起来能绕地球几圈，就说明销量足够大。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;全国××家店：分支机构多，说明产品或服务被大家认可（如果产品和服务不行的话，就无法长期开很多分支机构），畅销好评就体现在分支机构的多少上。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用户遍布××省市或国家：一家公司用户覆盖的区域越多，大家第一感觉就认为他们的产品或服务被认可的人就越多。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;客户评价：最好精选一些能体现产品功能效果、品质、服务态度、物流等维度的评价放到商品详情里，这样能缩短潜在客户看到评价的路径。方便了潜在消费者，支付转化率就会有所提升。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;××人或××客户的选择：前提是这个××人的数字要很大才行，需要6位数及以上才显得很畅销。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;销售×××万：很多人买一些单价不是很高的产品时，直接按照销量排序，然后选销量最高的一家，买起来特别干脆利落，所以要运用好这点。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;××人访问本网站：网站底部标上已有××人访问本网站，就是为了体现网站很火，受大家追捧。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;×个月××人口碑见证：一些新产品，在众筹网站（如小米有品、京东众筹等）做完众筹活动后，就会在其他电商网站进行销售，由于众筹本身的时间不会很长（一般2—3周），所以销量也不会特别高，这个时候怎么体现“畅销好评”呢，答案就是×月××人口碑见证。比如，四个月17.6万用户口碑见证，这样就显得产品畅销了。还有一些产品平常销量没多少，但是“双十一”或“618”等电商节日的时候销量特别高，这个时候就可以用“‘双十一’当天销量突破10000单”类似的宣传语吸引潜在客户来购买。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;每分钟成交x个：一些二手车交易平台会用“每分钟成交两辆”之类的宣传语来吸引客户。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;畅销好评的经典案例：无忧保姆的畅销好评&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;无忧保姆的“畅销好评”，本书节选两点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 全国有116家直营店。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 获得了几千面客户送的锦旗和很多感谢信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是在宣传推广页的不同位置运用这些畅销好评。他们已经有 116 家门店了，但是设计作图的时候遇到一个问题：怎么表现门店多？这个问题简单，直接将所有门店的位置（以城市为最小区域）以小红旗的形式展示在地图上就好，但是无忧保姆的门店主要分布在经济发达的东南沿海地区，于是只突出有门店的城市就好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样就把畅销好评里的“全国××家店”用好了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;获得了客户送的锦旗和好评，但是页面上直接放锦旗，会不太协调，于是我想到了把客户送锦旗的照片用在客户头像上，这样可以在一个板块里把锦旗、客户评价都放上（图 2-33）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-14.jpg&quot; alt=&quot;图2-33 无忧保姆落地页中关于客户评价板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样一个评价板块包含了客户姓氏和性别（如王先生、王女士等）、头像、锦旗、所在城市（如北京、天津等）、所选服务类型（如做饭保姆、月嫂）、好评标签、具体评价，以及一个行动号召（马上预约获得 200 元家政红包），把畅销好评里的“客户评价”用得非常好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再举一个案例，人们买奶茶喜欢去人多的店（有人排队的店），消费人群大部分是女性，买奶茶和喝奶茶的用户时间相对宽裕，于是他们就用“畅销好评”的原理来做一个运营策略：他们给制作奶茶的店员培训的时候说，买奶茶的客户时间都比较充裕，因此在客户很少的时候，就做得慢一点，并且陪客聊天，想办法夸客户（比如，客户是女士就夸对方有气质或者夸对方的衣服真漂亮等。如果客户是男士，就夸对方贴心，会照顾女朋友或老婆等）。这样一来，制作奶茶的速度就相对慢了，客户排的队伍就慢慢长起来了，然后就不和客户闲聊了，做奶茶的速度开始快一点。这样始终保持 3—5 个客户在排队，能吸引其他人过来排队买奶茶。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;畅销好评的延伸&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有个朋友说我都是给每个细分行业头部公司做营销咨询，所以要找“畅销好评”比较容易，因为行业头部公司的销量和评价的积累都很高。而现实情况下，大部分公司都还很小，并且可能是特殊行业的特殊时期。比如，办公室装修创业一年的公司，并且目前还只在一个城市做，本身的客户数量就不会很多，但是数量不大的话，写上去就不够“畅销好评”，没什么效果，应该怎么办？我的建议是，把办公室装修客户数量转化为累计装修办公室面积多少平方米。因为办公室装修大多数都是几百平方米，甚至部分能达到上千、上万平方米，因此可以把数量至少扩大两个数量级。假如目前该公司只服务了 50 家客户，这 50 家客户看上去很少，但是这些客户的办公室平均装修面积是 460 平方米，那服务这 50 家客户累计的总装修面积就是 50×460=23000 平方米了。23000 比 50 看上去就大很多，放在一起对比下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;累计服务 50 家办公室装修客户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;累计服务客户装修办公室面积达 23000㎡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在一看是不是感觉后者可以够上“畅销好评”了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同理，我在 2018 年给一家教育培训公司做营销咨询，他们累计辅导了十几万个学生，部分学生已经上了一百多个课时，假如有 160000 个孩子在那学习，假设这 160000 个孩子在老师的指导下，平均练习了 36 个课时，那宣传的时候就可以说“累计辅导 5760000 个课时”（160000×36=5760000），这个要比“累计辅导 160000 个孩子”更显得“畅销好评”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;营销绝对不能撒谎，只能适度润色。 撒谎迟早被戳穿，辛苦建立起来的品牌信誉就会很快崩塌。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;越具体的数字越可信。 这就是为什么有缘网在做电视广告的时候，会说“一亿三千六百三十一万五千四百七十八人在有缘网找对象”，很多人说直接讲“1.3 亿人在有缘网找对象”不更简单吗？并且电视上投广告很贵，这样简短一些，所用的时间更短，广告费还能便宜一些。但是有缘网的宣传人员难道没想到这一点吗？我推测他们是知道的，之所以那么做是因为更有效（因为有缘网不是短期投了那个广告，而是好几个季度都投放了，说明是有效果的。没效果，早就换广告语了），一亿三千六百三十一万五千四百七十八人比 1.3 亿人更可信。另外，用汉字简体数字来表达，显得更正式一些，也就更可信。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;2.6 痛点刺激：远离痛苦的助推术&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;好朋友推荐一个商品给你，按理说，因为对好朋友足够信任，也就对产品质量和售后服务没有疑虑了，那为什么不买呢？做了一个调研后，我发现主要原因有三个：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;有需求，但没有购买力：对方钱不够，你怎么营销也没用。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有需求，但不着急：那就需要让对方着急起来，什么东西能够让对方开始着急买呢？那就需要用到陈勇转化六要素中的最后一个要素“稀缺”。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;没有需求，那怎么做才能让对方产生需求？这就需要用到陈勇转化六要素中的第五个要素“痛点刺激”，让对方产生需求，也就是让对方对这个商品产生兴趣。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;想想我们日常生活中，什么情况下抢着给对方钱，并且不去砍价？没错，就是在医院的时候，我们是不会和医院去砍价的，并且都是排队抢着给医院交医药费。你想过这是为什么吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因很简单，就是我们或亲人处在生病痛苦中的时候，会想着赶紧远离痛苦，除非实在是没有这笔钱，那就只能继续忍受生病带来的痛苦。也就是人们面临痛苦的时候，都是着急去远离痛苦的。让对方远离痛苦的前提是让对方意识到他很痛苦，那要怎么做呢？这就需要用到痛点刺激。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;痛点刺激的定义和作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这里的痛点刺激，是指通过语言、图片、视频的方式让对方回忆起对某事物的厌恶心理，从而产生痛苦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;痛点刺激的作用是为了激发大家想要远离痛苦的本能（图2-34），在下单三步中的第三步立刻下单中产生作用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;痛点刺激的使用方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;先找到消费者确定对产品厌恶的点，然后用某种形式将这些厌恶的点表现出来。比如，买智能电视的时候，消费者讨厌播放的时候卡顿有拖影，那就在宣传页面上把这点表现出来，如图 2-37 的形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-15.jpg&quot; alt=&quot;图2-37 创维某款电视京东店铺详情页中关于真4K动态补偿的板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无真 4K 动态补偿，画面抖动且拖影；有真 4K 动态补偿，画面流畅不抖动，无拖影。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消费者还讨厌画质不清晰，因此也要表现出来（图2-38）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-16.jpg&quot; alt=&quot;图2-38 创维某款电视京东店铺详情页中关于真4K超解像技术的板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是痛点刺激，需要用某种形式将这些顾客厌恶的点很直接地表现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还记得第一章提到的围棋培训的案例吗？人们不去试听，很大一部分原因是家长觉得学围棋不重要，那怎么刺激这个痛点呢？就通过话术的刺激，让家长知道孩子注意力不集中的话，学什么都不行，这会让家长很担心。而学围棋可以提高孩子的注意力，那孩子学习方面就不会存在什么问题了。也就是通过学围棋的方式让家长远离了痛苦，自然就提高了到场试听率。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;痛点刺激的精彩案例：一个“优秀租房中介”的套路&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们先思考一下我们对租房的厌恶点是哪些：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;房子小。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;房子和家具老旧。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;通风采光不好。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;房租贵。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;交通不便，离公司远。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;周围邻居无业并且比较吵闹。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;中介听完了我朋友的需求之后，找了几个小区的照片给我们看，我们选了离朋友公司近，且从图片上看还行的小区，中介就带我们去看房子了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一套房子推开房门。虽然房间不大，好在有木地板，也比较干净，还有阳台，但是采光效果不好，并且那张床看起来很老了，我和朋友都怀疑床垫上有很多细菌。中介还说这个房子房租要 3500 元/月，我俩都不喜欢这个房子，就说看下一个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是中介带我们去看同一个小区的另外一套房，打开房门，里面看着比较舒服、干净，有窗户，采光通风也不错，就是面积比较小，整个房间基本都被床占了，房租还要 3800 元/月，我们觉得也不合适，于是中介继续带我们看隔壁小区的房子。看了几套发现都不太合适，朋友和我都不想继续看了，准备回去。这时候中介说，这个小区还有一套房，可以去看一下。我和朋友一想，来都来了，就在这个小区，那就再看一套。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;房间干净、有窗户、采光通风没问题，整体风格我朋友也比较喜欢。一问价格，要 4000 元/月，我们虽然觉得贵了，但是和前面几套房子对比一下，觉得还可以。中介看我朋友在犹豫，就说正好店庆搞活动，只需要把某篇文章发到朋友圈集 30 个赞，就可以每个月省 500 元房租，也就是 3500 元/月，现在就可以签租房合同交定金。于是，我朋友准备答应签合同了。我拦住他，问能不能再优惠一些，中介说没有优惠了，而且一会儿还有一对年轻人过来看这套房子。这个时候我朋友明显着急了，当场签了租房合同，交了定金。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你看这整个过程很值得探究。中介不直接带你去看最合适的房子，而是先带你去看那些明显会让你不满意的房子。比如，不干净、面积小、采光和通风条件不好、价格高的房子（先找到消费者确定对产品厌恶的点，然后用某种形式将这些厌恶的点表现出来）。因为你在前面看了 n 套房子（这些房子都有你的厌恶点，这便是不断地刺激你的痛点），终于有一套房子符合需求，就是价格贵一点，然后找个理由（店庆搞活动）给个优惠，并且获得这个优惠的门槛并不高（转发朋友圈获得 30 个赞，注意是 30 个，不是 10 个也不是 50 个以上的赞），如果对方还在犹豫，就用最后一个撒手锏——“稀缺”（一会儿还有人过来看这套房子），这个时候你就买了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;痛点刺激的延伸&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于预防型产品（也就是平时没用，一旦出事的时候能发挥很大作用的行业，如保险产品、安防产品），用痛点刺激比用陈勇转化六要素的第一个要素互惠的效果更好。因为对于预防型产品，人们没有最基本的需求，只有发生危险了，才后悔没买，所以宣传的时候痛点刺激越多，客户越愿意下单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而一些新兴产品或不是大众熟知类的产品，由于之前不存在这一类产品或者没接触过这一类产品，大众对这种产品很陌生，大部分消费者也不知道这产品有什么用，这个时候用痛点刺激就很管用。2016 年南孚电池聘请我为他们的营销专家，帮他们提高天猫店迷你充电宝的支付转化率。在页面的前几屏我就用到了痛点刺激。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家对充电宝很熟悉，但是对迷你充电宝比较陌生，因为迷你充电宝是一个新品类。另外，大家基本都有一个充电宝了，充电宝比较耐用，一般 1—2 年才换一个新的。要说服消费者再买一个新的充电宝不太容易，所以我们将其重新定义，迷你充电宝不是传统充电宝的替代品，而是补充品。传统的充电宝基本都是 10000 毫安以上的，这就导致传统充电宝的体积会很大，这是一个痛点，于是我们设计了这张图（图 2-42）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-17.jpg&quot; alt=&quot;图2-42 南孚迷你充电宝天猫旗舰店详情页中关于传统充电宝很笨重的板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个痛点刺激就是为了唤起你对小巧充电宝的需求，紧接着用图 2-43 来明确你的需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-18.jpg&quot; alt=&quot;图2-43 南孚迷你充电宝天猫旗舰店详情页中关于理想充电宝的板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日常使用中，理想的充电宝需要具备小巧轻便这个特点，但是大家潜意识里会担心，充电宝小的话，电量是否够用。于是我们在这张图中放了两个卖点：小巧轻便、电量够用。这样就把消费者的需求给锁定了。如何显得小，女性的锁骨都比较纤细小巧，于是这张图中把迷你充电宝放在女性锁骨的位置。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.7 稀缺：让客户买买买的撒手锏&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;稀缺的使用方法&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;只有满足××条件： 只有满足××条件中的“××条件”可以是时间（如几月几日前或每天 18 点前），也可以是地域（如北京海淀区的线下培训机构仅限北京海淀区的用户），还可以是特殊人群（如钢琴陪练机构的试听课就仅限家里有钢琴的用户），只有限制了这些条件才能营造出稀缺感，这样让客户感觉只有他这类人才有机会，并且有其他限制条件，所以得赶紧行动起来。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;仅限前××名： 因我们平常看到优惠券或赠品有很多就觉得无所谓，但是只有前××名才能拥有，人们就会赶紧去抢。一个事物，只有稀缺起来了，才有价值。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只剩××个名额： 这个和仅限前××名是同样的意思，只是紧迫感会更强烈一些，毕竟只剩××个名额，会让你明确知道，只剩几个了，要赶紧行动。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;限×时前优惠： 限每天 21 点前优惠也能营造稀缺感，但是有个问题是，如果上午看到就不会太有感觉，21 点之后看到也错过了时间，也就没有意义了，除非通过程序去控制页面上的截止时间。也可以改为每小时仅限××个名额，这样会更好一些。使用这个稀缺的时候要注意，如果不是每天几点前有优惠，而是当周的最后一天或当月的最后一天，那稀缺基本就没有意义了。因为消费者感受不到稀缺，所以稀缺的时间范围一定要短，稀缺的时间范围长就没有稀缺感了。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在使用稀缺的时候一定要简单干脆，千万不能让人去猜稀缺的资源是什么，如图2-47。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-19.jpg&quot; alt=&quot;图2-47 某Web大前端就业班落地页关于限时活动运用“稀缺”板块（反面案例）&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-20.jpg&quot; alt=&quot;图2-48 某围棋培训班落地页关于限时活动运用“稀缺”板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-21.jpg&quot; alt=&quot;图2-49 猫王收音机天猫旗舰店落地页关于限时活动运用“稀缺”板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;稀缺的精彩案例：一个页面的多次稀缺&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;现在预约送10元家政红包，签约还送200元家政红包，每天仅限前50名签约客户，旁边配上400预约号码和填写表单，无忧保姆的SEM品牌词宣传页除了这个地方用到稀缺，还在页面其他位置也用到了稀缺。如图2-50、图2-51、图2-52。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-22.jpg&quot; alt=&quot;图2-50 无忧保姆落地页关于限时活动运用“稀缺”板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-23.jpg&quot; alt=&quot;图2-51 无忧保姆落地页关于限时活动运用“稀缺”板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-24.jpg&quot; alt=&quot;图2-52 无忧保姆落地页关于限时活动运用“稀缺”板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整个宣传页多次用到稀缺，但是只有最后一次才是“大稀缺”，其他地方都用带有号召消费者行动的词语来表达。比如，“马上抢红包”“马上抢200元家政红包”“立即预约经验丰富的服务人员”“马上预约获得200元家政红包”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;稀缺的延伸&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有些稀缺的设置就比较特殊。比如，新世相读书会搞过一次活动，每满 10000 人报名，课程价格就涨 5 元，然后过一小时之后去看，满了 20000 人，课程价格果然涨了 10 元，这个时候没买的人就会懊悔一小时前看到怎么不去报名，于是赶紧报名了。有些商学院也会用稀缺。比如，每学期仅招 50 人，满了就只能等下一学年再报名。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3 超级转化率的案例深度解析&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;3.1 猫王收音机：支付转化率提升44.52%的精进之路&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;产品卖点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;综合了产品研发团队、天猫后台生意参谋的数据、大量的客户评价，以及天猫的“问大家”内容之后，反复论证，最终确定这款产品的三个卖点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好看：这款产品的颜值非常高，很多用户买完之后特意来评论区晒图，觉得产品特别可爱、精致，做工非常精良。我周围也有不少朋友买了，并且在朋友圈晒图。产品的用户反馈很好！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好听：这款产品既是收音机，也是蓝牙音箱，经过数千次调校，音质能达到高音通透、中音圆润、低音饱满的效果，高保真音质好到宠溺你的耳朵，很多用户出去旅行的时候会专门带上它放音乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好礼：从这款产品评论区的内容看，很多人买了自己用，觉得特别好，当成给自己的礼物，也会在一些特殊的日子送给朋友、老婆或婆婆，收到礼物的人也都很开心，用她们的话说，是“唤起了久违的少女心”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;下单三步及陈勇转化六要素拆解&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;第一步：激发兴趣，使用陈勇转化六要素的互惠&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;页面一开始介绍完产品的核心卖点后就写道“现在购买赠送专业定制复古手提箱（包邮）”，用这个利益点去激发消费者的兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步：建立信任，交叉反复使用陈勇转化六要素中的承诺与兑现、信任状、畅销好评&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;承诺与兑现中的承诺，需要的是消费者购买这类产品关注的点，同时也是产品的卖点。综合该产品来看，承诺与兑现就围绕着好看、好听、好礼这三个卖点展开。关键是，要让消费者相信好看、好听、好礼这三个承诺是真实存在的。先用承诺与兑现让人相信这三点是有一点点可信的（产生轻度信任），然后用信任状去进行信任转嫁，提高人们对这三个卖点的信任度，最后用畅销好评去验证前面提到的三个承诺，让信任度达到最高水平。由于是三个卖点，因此需要交叉反复使用承诺与兑现、信任状、畅销好评。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步：立刻下单，使用陈勇转化六要素的稀缺&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个产品拥有很多专利，加上有 260 多个精密部件经过国际工业设计师有机组合，利用锌合金一体压铸而成的机身，研发和生产费用高，所以售价是 419 元，做活动的时候售价是 399 元。这个活动力度在经常网购的消费者看来并不大，但是赠送的专业定制复古手提箱的价值感就大很多。而对于非大件商品，网购人群的特点是这次不买，下次购买的可能性就极小，因此要用陈勇转化六要素中的“稀缺”，并且“稀缺”一般和互惠中的“优惠”一起使用，强调现在、立刻、马上购买才送专业定制复古手提箱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;页面需要解决的难题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 让人相信好看、好听、好礼三个产品卖点是事实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 在优惠活动力度不大的情况下，让人立刻下单。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;下单第一步：激发兴趣，使用陈勇转化六要素中的互惠&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;考虑到天猫的用户喜欢看图，大部分人喜欢占便宜，并且天猫的用户喜欢看评价，所以页面一开始就出现了产品的正面大图，下面配上符合消费者利益点的营销语——现在购买赠送专业定制复古手提箱，还有引导从众心理的“全网 159 万用户好评”，从而去激发消费者的兴趣。如图 3-2。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-25.jpg&quot; alt=&quot;图3-2 猫王收音机奥黛丽粉天猫旗舰店产品页面图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下单第二步：建立信任，使用陈勇转化六要素中的承诺与兑现、信任状、畅销好评，解决好看、好听、好礼的问题&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;总体展示&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;承诺与兑现的用法是上文做出承诺，下文做出常理上认可的实现承诺的保障措施+成功案例，所以在开始的时候就需要用到承诺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于猫王收音机创始人曾得钧老师研究音响领域 32 年了，因此产品详情页的主标题是：32 年匠心好物。如图 3-3。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-26.jpg&quot; alt=&quot;图3-3 猫王收音机奥黛丽粉天猫旗舰店产品页头图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三个卖点中，好看对应的是“颜值美物”，好听对应的是“高保真音质”、好礼对应的是“心动好礼”，也就是陈勇转化六要素里面的承诺与兑现中的“承诺”，而这三个卖点的兑现，在页面后面的内容中逐一做出解答。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;解决好看问题，使用陈勇转化六要素中的兑现和畅销好评&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我们翻看了很多晒图评价，发现用户的晒图都很美，于是精选了 8 个用户评价放到页面上，美不美大家看用户晒图就知道了，并且在这个板块的右下角注明：以上图片和评价均为用户真实晒单，未经任何 PS。如图 3-4。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-27.jpg&quot; alt=&quot;图3-4 猫王收音机奥黛丽粉天猫旗舰店产品页用户晒单板块&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;解决好听问题，使用陈勇转化六要素中的兑现和信任状&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;由于这个产品拥有很多专利，包含涉及音质、收音、波段、旋钮、喇叭、外观等一共 11 项专利，因此用了“成就品质好物”这个文案。见图 3-5。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-28.jpg&quot; alt=&quot;图3-5 猫王收音机奥黛丽粉天猫旗舰店产品页专利证书板块&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 音质、喇叭等专利对应了好听，也就是“高保真音质”这个承诺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 外观专利对应了好看，也就是“颜值美物”这个承诺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么情况下人们会认为是好听？当然是有相关大师参与、音乐有层次感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这款产品既是收音机，又是蓝牙音箱，发声很关键，经过 32 年胆机（俗称天籁音乐放大器）大师高达千次调校，终成高音通透、中音圆润、低音饱满的效果，高保真音质好到宠溺你的耳朵。如图 3-6。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-29.jpg&quot; alt=&quot;图3-6 猫王收音机奥黛丽粉天猫旗舰店产品页音质板块&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;解决好礼问题，使用陈勇转化六要素中的兑现&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;体现礼品属性用场景图最好，什么样的场景能很好地体现送礼这个卖点？当然是生日的场景，一般生日派对中都会涉及送礼。于是详情图配文便是：心动好礼，喜欢又实用。而送礼的时候有个潜在的心理诉求是对方能经常想起你，这样让你和对方的关系更紧密，所以配文：朋友一看到“她”就能想起你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用大的细节图来表现专业定制复古手提箱的品质，并且说到送礼，就需要把行动号召引出来，这时候就顺其自然地使用了陈勇转化六要素中的“稀缺”要素。如图 3-7。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-30.jpg&quot; alt=&quot;图3-7 猫王收音机奥黛丽粉天猫旗舰店产品页限时活动“稀缺”板块&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下单第三步：立刻下单，使用陈勇转化六要素中的稀缺&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后在结束时将卖点再重复一遍，相当于把承诺又隐性地带出，见图3-8。最后用具体的评价把上面的承诺再兑现一次，见图3-9。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-31.jpg&quot; alt=&quot;图3-8&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-32.jpg&quot; alt=&quot;图3-9 猫王收音机奥黛丽粉天猫旗舰店产品页客户评价板块&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整个产品详情页按照这样的思路策划下来，证明了前面提到的产品好看、好听、好礼这三个卖点是真实存在的，并且在优惠活动力度不大的情况下，实现了让顾客立刻下单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为是网购，又是电子类产品，所以关于售后疑问少不了。比如，什么时候发货、能不能退货、保不保修等一系列售后问题，详情页在 Q&amp;#x26;A 上统一做出解答，并且运用图标形式，让人一目了然。如图 3-10。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-33.jpg&quot; alt=&quot;图3-10 猫王收音机奥黛丽粉天猫旗舰店产品页Q&amp;#x26;A板块&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;猫王收音机这款商品详情页图片和文案（包含顶部轮播图）一共经历了大大小小共计 32 次修改。优化迭代上线两个版本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我再列举一张布局和文案修改的对比图，大家就知道细节有多么重要。如图3-12、图3-13所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-34.jpg&quot; alt=&quot;图3-12 改后第一版首图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-35.jpg&quot; alt=&quot;图3-13 改后第二版首图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 主标题：怦然心动少女心→32 年匠心好物&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 畅销好评：159 万生活美学达人选择的小确幸→全网 159 万用户好评&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 主卖点：颜值美物、音乐闺密、掌心天籁、心动好礼→颜值美物、高保真音质、心动好礼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 第一版为了体现这款产品的小巧，我们在旁边配了一款口红，但发现会分散消费者的注意力，并且后面的很多场景图中能体现产品的大小，因此在改后的第二版中将口红去掉了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多朋友看到我在朋友圈晒图之后，就去猫王收音机的天猫旗舰店买小王子奥黛丽粉这款好产品送朋友。特别是我周围有很多从事程序开发的朋友，遇到女朋友或媳妇过生日，不知道送什么礼物的时候，看到我的宣传，觉得买这款商品就对了。还有很多女性朋友买这款商品作为完成某个目标奖励自己的礼物，所以这款产品的礼物属性越来越明显。是不是看完这个案例，你也会按捺不住买这款商品送给自己和朋友呢？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.2 无忧保姆：转化率提高1750%的增长实操方法&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;产品卖点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从客户的需求出发来找产品的卖点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从无忧保姆的在线客服与客户最近 3 个月沟通次数比较多的前 100 名客户的聊天记录中做了一个汇总。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|问题类型|客服回复及时性|保姆工资|其他|家庭需求是否满足|对保姆的要求|售后|门店实体店就近门店地址安排|公司收费咨询|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|总计|12|42|35|35|15|11|22|12|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在无忧保姆微信公众号里做的问卷调研，一共有 299 人参与，问卷的第一题：现在您对保姆的首要标准是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;客户的选择具体如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;占比最高的是品行良好（占比 35%）、安全性（占比 21%）、尽职尽责（占比 20%），这三点加起来就占到了 76%，而这三点都可以体现在保姆平台对保姆的监管上，只要保姆平台对保姆的监管到位，这些问题都会解决。最后，综合百度广告投放后台关键词规划师工具和其他调研工具的数据来看，客户选保姆的时候考虑的几大点分别是：安全、保姆的工作能力、售后服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样基于客户需求的卖点就梳理出来了，把无忧保姆整个落地页按照人们选保姆服务时最关心的几个问题一一对应上，并且套用下单三步法和陈勇转化六要素，最后的广告投放转化率自然就会提高。由上面分析无忧保姆的卖点就很清晰了：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安全有保障：无忧保姆成立于 2008 年，经过 9 年的发展，在全国 20 多个城市拥有 100 多家直营店，在行业里是大品牌，并且 41 万家政服务人员来源清晰、有六重安全认证，确保安全有保障。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保姆工作能力强：无忧保姆的 41 万家政服务人员，涵盖保姆、月嫂、育儿嫂、小时工、护工等各种家政服务，并且这些家政人员在上岗前经过了专业的培训，工作能力达标。无忧保姆还连续三届获得了家政服务大赛的奖项，你想要的工作能力强的保姆这里都有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;售后服务好：在整个服务期间，无忧保姆为每位客户提供专属客服，如果客户对目前的保姆不满意，服务期内可以帮客户免费无限次更换同城同类型的保姆，确保客户售后无忧。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;下单三步及陈勇转化六要素拆解&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;第一步：激发兴趣，使用陈勇转化六要素中的互惠&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;页面首屏就写了“填写手机号即有机会获得 200 元家政红包”，用这个利益点去激发消费者的兴趣，引导他们往下一步走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步：建立信任，交叉反复使用陈勇转化六要素中的承诺与兑现、信任状、畅销好评&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;承诺需要的是消费者买这类产品或服务关注的承诺。比如，消费者关心安全，那就要承诺如何保障安全；消费者关心价格，那就要承诺价格上的优势。综合家政服务来看，承诺与兑现就围绕着安全有保障、保姆工作能力强、售后服务好这三个卖点展开。关键是要让消费者相信你有能力实现安全有保障、保姆工作能力强、售后服务好这三个承诺。先用承诺与兑现让人相信这三点是有一点点可信的（轻度信任），然后用信任状去进行信任转嫁，提高人们对这三个卖点的信任度，最后用畅销好评去验证前面提到的三个承诺，让信任度达到最高水平。由于是三个卖点，因此需要交叉反复使用陈勇转化六要素中的承诺与兑现、信任状、畅销好评。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步：立刻下单，使用陈勇转化六要素中的稀缺&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;客户选家政服务是重消费决策的过程，需要考虑到全家人的感受，一般对价格不是特别看重。假如价格过低或者赠送的东西（无论是实物还是服务）太多，反而会让客户不太敢相信这个保姆平台。所以重点要放在客户关心的安全是否有保障、家政服务人员的工作能力是否强、公司的售后服务是否好这三个卖点上。让消费者足够相信你这个家政平台能提供靠谱的保姆和靠谱的售后服务。最后用陈勇转化六要素中的稀缺原则，并且稀缺一般和互惠中的优惠一起使用，强调现在预约，送 10 元家政红包，并且签约客户送 200 元家政红包（每天仅限前 50 名）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;页面需要解决的难题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 让人相信家政公司的安全性和保姆的安全性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● &lt;strong&gt;请家政服务人员是重消费决策，因此页面上要体现的内容就比较多，既要让男性客户看了满意，还需要让女性客户看了满意。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来看我和无忧保姆团队如何通力合作，巧妙使用下单三步法和陈勇转化六要素去逐一破解这些难题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;案例详解&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;下单第一步：激发兴趣，使用陈勇转化六要素中的互惠&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可能很多人会想，既然客户请家政保姆是一种服务，第一张图应该放保姆打扫卫生或者洗碗的图比较好。但是要注意，正是因为请家政保姆是一种服务，不是实物，并且不知道客户需要的是保姆、月嫂、小时工还是护工，因此第一张图不能出现服务的场景。而且家居打扫卫生的图需要显示家庭场景，那页面上势必会出现很多家居用品，这会分散客户的注意力。此外，客户是通过搜索渠道（百度、360、搜狗等）进入落地页找保姆家政服务的，因此要直奔主题。我和无忧保姆团队最终决定通过填写手机号、马上抢 200 元家政红包，来激发客户的兴趣。如图 3-14 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-36.jpg&quot; alt=&quot;图3-14 无忧保姆落地页限时活动“稀缺”板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下单第二步：建立信任，使用陈勇转化六要素中的承诺与兑现、信任状、畅销好评，解决安全有保障、工作能力强、售后服务好等问题&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;总体展示&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;承诺与兑现的用法是上文做出承诺，下文做出常理上认可的实现承诺的保障措施+成功案例，所以在开始的时候就需要用到承诺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于无忧保姆成立于 2008 年，因此落地页的主标题是：专注家政服务 9 年，并且这个主标题也侧面对应了安全有保障这个客户诉求。三个卖点中，“来源清晰”和“六重安全”对应的是客户要求的安全有保障。因为工作能力强不好用具象化的词来表达，而保姆多意味着客户需要什么工作能力的保姆都会有，因此用“41 万保姆”对应客户要求的工作能力强。“服务无忧”对应的是客户要求的售后服务好，也就是陈勇转化六要素里面的承诺与兑现中的“承诺”。而这三个卖点的兑现，在页面后面的内容中给出了解答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，客户还会担心保姆的稳定性问题，所以用到“已帮助 721258 个家庭找到稳定的家政人员”。暗示客户公司已经帮助 721258 个家庭找到稳定的家政人员了，您家当然也没有问题。如图 3-15。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-37.jpg&quot; alt=&quot;图 3-15 无忧保姆落地页首图板块部分内容截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;解决安全有保障问题，使用陈勇转化六要素中的兑现和信任状&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;资质和证书就是一种信任状（图 3-16），无忧保姆还是中国家庭服务业协会的会员单位和全国家政服务协会团体会员单位，有信任状会让人相信在家政服务这个领域他们是专业的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-38.jpg&quot; alt=&quot;图3-16 无忧保姆落地页首图板块信任状内容&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无忧保姆专注家政服务 9 年，在全国 23 个城市由总部统一管理 116 家自营店。之所以用“自营店”，而不是“直营店”，是因为“自营店”比“直营店”更值得客户信赖。然后在地图上有自营店的城市插上小红旗，且强调“专注家政服务 9 年”，就能让客户觉得无忧保姆是个大品牌，安全应该没问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个家政人员录入资源库之前进行婚姻状况、配偶情况、子女状况、亲属关系四项社会关系调查，确保家政人员来源清晰。此时你的心里是不是开始觉得安全有一定的保障了？如图 3-17。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-39.jpg&quot; alt=&quot;图3-17 无忧保姆落地页保姆背景调查板块&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无忧保姆有保姆身份证认证、保姆身体健康体检、保姆信用记录查询、服务技能培训、保姆紧急联系人备案等六重安全保障，确保安全无忧！此时你的心里是不是觉得安全更有保障了？如图3-18。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-40.jpg&quot; alt=&quot;图3-18 无忧保姆落地页安全保障板块&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请注意以上两张图中没有使用保姆真人图片也是有所考量。因为看到这个页面的有一部分是女性客户，如果你放一个长相赏心悦目的保姆照片在上面，女性客户有可能会觉得家里请这样的保姆对自己是一个潜在的危险；而放一个特别真实的保姆照片，客户不仅没有任何感觉，甚至可能有反效果。因此最好的方法是放一个保姆的卡通形象上去，而不是真人图。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;解决工作能力强问题，使用陈勇转化六要素中的兑现&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;前面提到保姆工作能力强是不好具象表现出来的，而保姆数量多，各种服务类型的保姆都有，总能找到自己想要的保姆可以体现，并且落地页一开始就讲到“41 万保姆”的承诺，因此在这一屏就是兑现了。无忧保姆在全国共有 41 万家政服务人员，其中三年以上经验占比高达 71%，涵盖保姆、月嫂、育儿嫂、小时工、护工等，精确匹配，总有一个适合您。并且配图是一个人坐在电脑前选保姆的场景，感觉就像有海量保姆随便你去挑。如图 3-19。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-41.jpg&quot; alt=&quot;图3-19 无忧保姆落地页家政人员数量多板块&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接着，把保姆的类型通过对应的场景更加具象地表达出来，让客户直接去选。如图 3-20。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-42.jpg&quot; alt=&quot;图3-20 无忧保姆落地页家政种类齐全板块&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;解决售后服务好问题，使用陈勇转化六要素中的兑现&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;页面一开始的承诺中有个“服务无忧”，承诺与兑现相呼应，所以就出现了“服务期内为您配备专属 1 对 1 客服，如您需要，可以帮您免费无限次更换同城同类型保姆，保您服务无忧！”的文案，并且配图是专业客服的照片外加 3 个图标，也就是后面兑现了前面承诺的服务无忧。如图 3-21。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-43.jpg&quot; alt=&quot;图3-21 无忧保姆落地页服务无忧板块部分截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;再次验证前面的三个问题，使用陈勇转化六要素中的畅销好评&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;门店多、名气大、安全有保障、服务好、人品好、客服有耐心、来源很清晰、做事麻利、尽职尽责、靠谱等客户印象都包含客户选保姆最关心的三个点：安全有保障、工作能力强、售后服务好，并且照片里还特意选了带锦旗的照片，强调客户对服务满意。最后在每个评价的下方顺势推出行动号召“马上领取 200 元家政红包”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下单第三步：立刻下单，使用陈勇转化六要素中的稀缺&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很安全、评价赞、实力强、服务好、性价比高、保姆多、机构大，用这些带有形容词的标签短语来把前面的内容提纲挈领地总结一下。肯定价值之后，再使用稀缺——“现在预约送 10 元家政红包，签约还送 200 元家政红包（每天仅限前 50 名签约客户）”。（图 3-22）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-44.jpg&quot; alt=&quot;图3-22 无忧保姆落地页限时活动板块&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面案例详解的是无忧保姆 SEM 搜索渠道业务词落地页内容，信息流渠道的投放逻辑和 SEM 搜索渠道的投放逻辑不同，搜索渠道重点解决为什么选“我”的问题，重在引导；而&lt;strong&gt;信息流渠道重点解决为什么要这个产品或服务的问题，重在引诱，所以落地页的策划逻辑也完全不一样&lt;/strong&gt;。另外，搜索的页面可以长达 20 屏，但是转化率高的信息流落地页一般都在 3 屏内**，因为信息流用户的耐心是极差的**，对方没有找保姆的需求，你要引诱对方产生请保姆的需求，所以两者落地页的策划逻辑不一样。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.3 南孚迷你充电宝：电商月销量增长13倍的秘密&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我在做大多数营销咨询项目的时候，都会按照以下四个步骤去做：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;需求分析和引导&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;因为我要负责的产品有可能不是客户直接需求的产品，怎样转化客户需求，让他们购买我负责的产品，这个时候就显得很重要。如果是直接满足客户需求类产品，那就更好办了。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;策划落地页&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如果能通过这个落地页去引导客户一步一步往下走，并且能打消消费者的各种购买疑虑，让他立刻下单，提高支付转化率和销售额，这就是一个很棒的落地页。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;流量导入&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;当你提高了转化率之后，要导入大量的流量。为什么要导入大量流量？如果你想把销量做高，业绩做大，就需要在高转化率的基础上同时有充足的流量支持。我把流量划分为站内流量和站外流量，还有免费流量和付费流量。把这些流量组合起来使用，才能发挥更大的作用，并且抵御市场风险的能力才会更强（因为你不再依靠单一的某一种流量）。当我把前面三步做好了，这个项目基本上就相对成熟了，这时候进入第四步。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;数据分析和持续优化&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这样才能把转化率优化得更高，销量也就自然会更高。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;推广背景&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;给南孚做营销专家顾问，帮他们提高这款产品的天猫店支付转化率。整个营销咨询的流程为：企业内训（给南孚的大市场团队培训“提高销售转化率的五步法”和“营造品牌词的搜索环境促进成交”课程）→撰写营销方案（实施方案要具体到商品详情页的全部文案以及相关导航栏的设置）→指导落地实施营销方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整套营销方案涉及项目综述（包含项目背景、现状，以及亟须解决的问题）、用户分析和产品分析（包含已经购买用户的调研和潜在客户的调研，以及产品对客户价值的深度挖掘）、第三方电商平台策划（包含天猫官方旗舰店整体改版、迷你充电宝商品详情页文案策划、天猫站内排名优化，以及移动端促进客户下单的技巧）、售前咨询优化（包含售前咨询话术原则、常用话术优化等）、品牌环境营造（包含应该给客户传递哪些信息以及线上线下品牌环境营造等）、整套方案实施步骤及注意事项，共计 97 页营销方案，其目录见图 3-24。接下来，看看这项目是如何做的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-45.jpg&quot; alt=&quot;图3-24 南孚电池迷你充电宝项目营销方案目录&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;产品卖点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从客户的需求出发来找产品的卖点，想想自己买充电宝会关心哪些问题：多大、多重、能充多少电、安不安全、什么品牌、能不能带上飞机、颜值如何等。但是这些问题真的是大多数客户买充电宝时关心的问题吗？客户到底关心哪些问题，这得做专业的调研，分析数据后才能知道。需要注意的是，咨询项目的第一步是客户需求分析，不能仅仅考虑以我们的主观意愿来做，要“无我”，只有做到“无我”才能不带主观感情色彩来客观分析问题。这是一个商业项目，公司投入大量的钱去研发产品，然后将其投入市场，必须有详细的数据来做支撑，才能确定要怎么做更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于是提高天猫旗舰店该款商品的支付转化率，于是我从天猫数据后台生意参谋里面调出来了与充电宝匹配的关键词数据。见表 3-2。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：当时一共从生意参谋里调出了与充电宝有关的 500 个关键词数据，受限于篇幅，此处展现按搜索人气排序的排名前 50 的关键词数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们通常认为 10000 毫安的充电宝已经够用了，但是上述数据表中的数据告诉我们，跟电量有关人气最高的关键词是“充电宝 50000 毫安”，所以大家都是“用电大户”啊！从搜索人气排名前 50 的数据来看，大家关心的是充电宝的品类、品牌、电量、特性（可爱、超薄、便携等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|排名|搜索词|搜索人气|商城点击占比|点击率|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|1|充电宝|168647|75.54%|77.71%|
|2|充电宝50000毫安|78148|34.24%|70.05%|
|3|移动电源|64470|73.15%|79.55%|
|4|充电宝20000毫安|55632|69.40%|74.28%|
|5|充电宝可爱|42135|51.44%|75.24%|
|6|小米充电宝|41124|84.28%|80.79%|
|7|充电宝超薄|36994|73.92%|74.50%|
|8|太阳能充电宝|36254|34.94%|84.03%|
|9|罗马仕充电宝|34580|75.29%|73.17%|
|10|充电宝通用|31984|65.89%|72.19%|
|11|充电宝50000毫安太阳能|3716|20.25%|66.91%|
|12|品胜充电宝|31463|76.64%|67.87%|
|13|罗马仕|28514|89.12%|97.81%|
|14|充电宝苹果专用|26509|71.61%|65.44%|
|15|罗马仕充电宝20000毫安|24316|58.44%|71.88%|
|16|苹果充电宝|22390|73.86%|62.66%|
|17|充电宝小米|20926|75.18%|65.71%|
|18|手机充电宝|20116|76.44%|67.92%|
|19|充电宝便携|19966|67.50%|73.00%|
|20|超薄充电宝|18203|75.97%|70.70%|
|21|充电宝20000|17959|81.75%|80.57%|
|22|爱国者充电宝|17782|94.21%|73.87%|
|23|背夹充电宝|17712|58.73%|65.69%|
|24|充电宝10000毫安|17106|80.26%|74.72%|
|25|羽博充电宝|16965|84.33%|65.27%|
|26|爱国者|16056|98.48%|112.74%|
|27|羽博|15577|93.38%|82.14%|
|28|小米充电宝20000毫安|15525|64.68%|59.54%|
|29|充电宝50000毫安智能|14616|23.46%|69.13%|
|30|华为充电宝|14607|66.64%|70.59%|
|31|飞毛腿充电宝|14310|79.40%|68.72%|
|32|太阳能|14285|37.71%|35.55%|
|33|精灵球充电宝|14084|14.48%|80.17%|
|34|OPPO充电宝|14006|24.58%|70.44%|
|35|无线充电宝|13754|47.65%|51.62%|
|36|充电宝20000毫安苹果|13670|57.27%|62.73%|
|37|充电宝移动电源|13605|73.00%|69.95%|
|38|移动电源20000毫安|13586|74.09%|77.19%|
|39|小米移动电源|13529|89.07%|91.66%|
|40|充电宝50000毫安大容量|13477|15.69%|67.87%|
|41|迷你充电宝|13053|64.67%|77.39%|
|42|充电宝|12933|74.84%|64.92%|
|43|vivo充电宝|12645|15.92%|71.17%|
|44|充电宝20000毫安华为|12335|15.00%|67.24%|
|45|移动电源超薄|12178|77.95%|78.69%|
|46|可爱充电宝|12176|47.84%|69.11%|
|47|卡通充电宝|11871|32.62%|78.81%|
|48|充电宝罗马仕|11858|69.01%|69.83%|
|49|太阳能充电器|11410|15.79%|69.05%|
|50|移动电源充电宝|11128|76.27%|74.97%|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了减少干扰项，并让数据有一定的科学性，我们截取了搜索人气排名前20的关键词合并同类项以及排序，见表3-4。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|关键词类别|总搜索人气|关键词个数|
|:-:|:-:|:-:|
|品类有关|370370|7|
|容量有关|189812|3|
|品牌有关|156607|4|
|特性-超薄|55197|2|
|特性-可爱|42135|1|
|特性-便携|19966|1|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;处理成更直观的柱状图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-46.jpg&quot; alt=&quot;图3-25&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从上表统计的数据来看，大家买充电宝关心的问题，从高到低依次是：品类、容量、品牌、特性-超薄、特性-可爱、特性-便携。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家要注意这些特性，可爱、超薄、便携，认真想一下这些词背后的需求，所谓“便携”不就是小吗？所谓“超薄”可以理解为另一种形式的小。大的东西基本上和“可爱”沾不上边，因此也可以理解为小的一种形式。最终我们将可爱、超薄、便携理解为一个很通俗的词——迷你。后来我们给产品取名字的时候就叫南孚迷你充电宝。它确实很小巧，和口红差不多大。转化为饼状图形式。见图 3-26。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-47.jpg&quot; alt=&quot;图3-26&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从饼状图可以看出，第一名是品类有关，占比 44.4%；第二名是容量有关，占比 22.76%；第三名是品牌有关，占比 18.78%；第四名是迷你，占比 14.06%。因为已经确定买充电宝了，这时候品类已经没有意义了，所以把品类去掉，我们看看去掉品类后的饼状图。见图 3-27。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-48.jpg&quot; alt=&quot;图3-27&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从上面的饼状图可以发现，大家买充电宝的时候考虑最多的因素是容量，占比 40.93%；第二个因素是品牌，占比 33.77%；第三个则是迷你，占比 25.3%。大家都知道，南孚是电池行业的老大，有知名度，大家对南孚的普遍印象是电池电量足、耐用、不漏液，一节更比六节强，所以品牌就不用特意去说，那剩下的就两个问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 容量，即这个充电宝的电量是多少毫安，能给设备充几次电。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 迷你，即这个充电宝是否足够小巧迷你，方便携带。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分析完天猫后台生意参谋的数据，我们分析一下百度需求图谱的数据，去验证一下情况是不是这样的。虽然大家买充电宝的时候，大部分人会选择去电商平台（京东、天猫、淘宝等），但也有一部分人会去百度搜索一下，从百度后台的数据来看，当你输入“充电宝”这个关键词的时候，会进入对应的需求图谱。见图 3-28。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-49.jpg&quot; alt=&quot;图3-28 百度需求图谱显示“充电宝”相关词的界面&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最靠近圆心的搜索词是“牌子”“充电宝什么牌子最好”“充电宝能带上飞机吗”“能带”，看来大家在百度上找充电宝最关心的是品牌，因为充电宝关系到安全问题。我们平常在媒体上会看到一些充电宝爆炸的负面新闻，所以大家对充电宝的品牌尤为重视。对于商务人士，经常出差需要带充电宝，是否能带上飞机他们也很关心。对他们来说，能带上飞机是刚需。次需求，比如“小米充电宝”“充电宝排行榜”等也是品牌相关词，越到后面，相关性就越弱。从百度的需求图谱分析，大家买充电宝的时候，还是考虑品牌的最多，考虑能带上飞机的相对少一些，并且从需求图谱上看大家并不关心充电宝容量。这一点表面上好像和天猫后台生意参谋数据相矛盾，但是再想想，当你在使用百度的场景时，主要是为了选哪个品牌的充电宝，也就是找相关信息；而当你要开始买充电宝时，还是会去电商网站直接搜品牌+与容量有关的关键词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上是百度需求图谱分析得出的初步数据，再看一下从百度需求图谱，相关性分类里去向相关词的数据：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-50.jpg&quot; alt=&quot;图3-29 百度需求图谱显示“充电宝”来源搜索词的界面&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此可以得出，大多数客户买充电宝，无论是从天猫的生意参谋数据还是百度的需求图谱数据以及去向相关词数据来看，需求集中在三点上：第一，电量是否满足需求；第二，是否是大品牌；第三，是否足够小。而南孚的这款迷你充电宝电量是 2500 毫安，这个电量大部分人听后第一直觉是电量少。但是，作为营销人员，你不能跟客户讲道理，哪怕你讲赢了，客户也会不爽。这时你只需要做一个正确的引导，把客户原来买充电宝的需求优先级从电量、品牌、迷你引导成买迷你充电宝的需求，然后根据这个思路去策划这款产品的天猫详情页，效果就会好很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;充电宝：电量、品牌、迷你&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;迷你充电宝：品牌、迷你、电量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，南孚迷你充电宝的卖点总结为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 品牌大南孚已经有30年历史了，品牌知名度和品牌的美誉度都不错，可以称得上知名大品牌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 体积迷你南孚迷你充电宝只有9.2厘米长，直径为2.3厘米，但是大众对这个数字没有直观的感觉，需要找对比参考物来衬托南孚迷你充电宝足够迷你。由于这款是玫瑰金款，特别适合女性客户，因此我找了女性客户很熟悉的口红作为对比参考物，来衬托迷你充电宝的小巧——小如口红，足够迷你，非常便携。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为对比参考物，一定要符合以下两个原则：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;是标品，也就是尺寸是相对固定的，要不然就失去了作为对比参考物的价值。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;目标受众对这个对比参考物比较熟悉，不熟悉的对比参考物也失去了其该承担的价值。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;● 容量够用南孚迷你充电宝容量为2500毫安，因为是南孚，电量不会虚标，并且由于南孚的技术，能够提高电能的传输转化效率，所以尽管只有2500毫安，但是能将iPhone 6s从电量报警轻松充到满。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而做这个营销咨询项目，策划商品详情页的时候，我的主逻辑是：需求引导→痛点刺激→需求锁定→解决小→解决够用→解决其他需求→细节图。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;下单三步及陈勇转化六要素拆解&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;前面讲的内容是需求分析的部分，怎么将买充电宝的客户变为买迷你充电宝的客户，这就需要需求引导和痛点刺激来发挥作用了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一步：激发兴趣，使用陈勇转化六要素的互惠和痛点刺激&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经过调研，我们发现大家使用充电宝的场景如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主要场景分两大类：第一类，工作出外勤（销售拜访客户、财务去税务局、人力去社保局等）、日常下班途中（上班途中不需要是因为我们晚上睡觉的时候都有将手机充满电的习惯）、逛街、聚会；第二类，出差或旅行的时候，使用频率较低，而且一般会和电脑一起使用。根据这个调研结果，我们选择主抓第一类人群，因为第二类人群对充电宝的电量要求高，南孚迷你充电宝无法很好地满足他们的需求，但是针对第一类人群，南孚迷你充电宝能很好地满足他们的需求。天猫的用户有个特点就是喜欢“逛”，大家常说逛天猫，就是这个“逛”。因此一开始我们在页面上用四格漫画的形式做了一个起引导作用的图，并且四格漫画这种形式比较诙谐好玩，更能吸引天猫用户的注意力。而我们用一张大家使用大充电宝的图来刺激痛点，变相告诉用户我们能给他们提供的“优惠”就是携带方便的充电宝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步：建立信任，交叉反复使用陈勇转化六要素的承诺与兑现、信任状、畅销好评&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面提到，承诺与兑现中承诺，需要的是消费者买这类产品或服务时关注的商家承诺，消费者不关心的承诺，商家做出了也没有用。综合上面的客户分析来看，承诺与兑现就围绕着品牌大、迷你、电量够用这三个卖点展开，关键是要让消费者相信，特别是“电量够用”这个点。先用承诺与兑现让人相信这三点是有一点点可信（轻度信任），然后用信任状去进行信任转嫁，提高人们对这三个卖点的信任度，最后用畅销好评去验证前面提到的三个承诺，让信任度达到最高水平。由于是三个卖点，因此需要交叉反复使用陈勇转化六要素中的承诺与兑现、信任状、畅销好评。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步：立刻下单，使用陈勇转化六要素中的稀缺&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为是新品，我们当时推出了 30 天免费试用活动，每天仅限前 68 名下单客户。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;页面需要解决的难题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;● 在大家普遍都至少有一个充电宝的情况下，怎么说服对方再买一个充电宝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 如何让大家相信这个充电宝足够小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 如何让大家相信这个充电宝的电量足够用，并且如何去定义“够用”这个词。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;案例详解&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;下单第一步：激发兴趣，使用陈勇转化六要素中的互惠和痛点刺激，解决需求转化的问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面提到天猫的用户喜欢逛，若大家已经基本都有一个充电宝了，那么让客户再买一个充电宝便不是易事，因此我们在页面的一开始用了一个四格漫画去引导需求转化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加上之前调研人们使用充电宝的场景主要在下班途中、朋友聚会、周末逛街和喝下午茶的时候，因此这四格漫画的内容分别是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-51.jpg&quot; alt=&quot;图3-34 南孚迷你充电宝天猫旗舰店详情页顶部图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎样进行精准的痛点刺激？首先，要用消费者熟悉的使用场景让其回忆那些让他不爽的地方。在你聚餐、逛街的时候，正准备拍照或者用手机的时候发现手机快没电了，又不想带大块头的充电宝，这时你的需求就是需要一个小巧轻便的充电宝。这里我们强调的是小巧轻便，不是小巧轻便电量够用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面强调大块头充电宝不好，现在开始进行下一个动作——痛点刺激。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们用了一个职场人的装扮，穿了商务装，但是他裤袋里放着一个巨大的充电宝，这个充电宝至少是 10000 毫安的。我们把充电宝的局部放大，一看，确实又大又笨，都能当防身神器了！这时我们用一句话来刺激消费者：“是的，平时大充电宝因为太重而你不愿意背，所以不起作用”。此处故意用“背”这个词来强调这个充电宝的重，在痛点刺激结束之后，我们需要锁定需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-52.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下单第二步：建立信任，使用陈勇转化六要素中的承诺与兑现、信任状、畅销好评，解决迷你、电量等核心问题和其他非核心问题&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;总体展示&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在日常生活使用中，理想的充电宝应该是这样的：首先是小巧轻便，其次是电量够用。这个时候就把买充电宝的需求顺利过渡到买迷你充电宝的需求上了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了将小更加具象化展示出来，我们特意选了一张女士的图，把充电宝放在女士锁骨的位置，从而显得充电宝比较秀气、小巧。如图3-36。我们一直在强调这款充电宝小这个点。在这张图上我们使用了陈勇转化六要素承诺与兑现中的承诺，我们承诺了“小巧轻便”和“电量够用”这两个点，而“品牌大”这个点在这里我们不用单独去承诺，因为南孚本身自带很强的品牌光环，因此只要在页面上出现“南孚”或“NAN FU”就好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-53.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而这两个卖点的兑现，在页面后面的内容中给出了解答。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;解决迷你问题，使用陈勇转化六要素中的兑现&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;第一个要解决的核心需求是解决迷你，如何证明充电宝迷你？正常情况下我们会标明具体尺寸，但是大多数人对尺寸是没有概念的，因此我们要找到合适的对比参照物来显得它很小。玫瑰金款充电宝女性看着会比较舒服，因为这款是主打女性人群，使得我们自然而然地想起来和口红对比。然后我们去某知名品牌找了一款口红，对比之后，发现真的是差不多大小。于是就做了一张对比图出来，小巧又轻便，小如口红，底部再配上文字“9.2cm 媲美口红的小巧”。如图 3-37。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-54.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这张图能够很直观地体现这款充电宝的大小，但是充电宝主要是给手机充电的，因此我们选了当时市场上主流的机型 iPhone6s 玫瑰金版来做了一个对比，发现它们摆在一起的时候，这款充电宝确实很小巧，所以用了“真小巧”这个词。我们反复去验证“小”这一点，迷你的问题就解决了。如图 3-38。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-55.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;证明了小巧，很多人开始担心电量的问题，毕竟大家还是要买一个电量够用的充电宝，然后我们用了一个专题图做了承上启下的问答：“确实很小巧，但是电量够用吗？”“确实很小巧”是对上面迷你问题做了总结，就是小的问题经过了验证，大家已经相信了，但是电量是个疑问，“电量够用吗？”是个疑问句。于是我们用一句话来总体说电量够用的问题：“不只小，尽管专注小巧”，继续承上启下，不但强调这款充电宝的小，还写了一句“但我还有 2500 毫安，且肯定能将你的 iPhone6s 从电量报警轻松充满”。如图 3-39。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-56.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;解决电量够用的问题，使用陈勇转化六要素中的承诺与兑现。有的充电宝存在电量虚标的情况，但是南孚因为是大品牌，不会做这种有损品牌的事，另外南孚的技术能让充电宝的电能传输转化效率提高。我们经过测试，南孚这款 2500 毫安的迷你充电宝能将 iPhone6S 从 5% 充到 100%。而页面的文案中说“从电量报警轻松充满”（一般手机电量到 20% 的时候就会开始报警），而不是“从 5% 轻松充满”，是因为我们大多数情况下，都是在手机报警提醒电量很低的时候开始充电，并且我们大部分人有一个既定认知，就是千万不要把电量用光才开始充电，那样对手机电池的寿命不利，因此图中配上了这句话“温馨提示：手机电量报警时开始充电，能大大延长手机电池寿命”。如图 3-40。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-57.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此处有个问题是，用一个手机电量报警到充满电的左右对比图来说明电量够用，但是这种展现方式还是不够的。因此我们直接找到了福建省质量检验研究院（我国最早组建的省级质检院，在检测方面的总体规模和综合实力名列全国前茅），我们用检测院的数据告诉消费者，电量不虚标，且能将 iPhone6s 从 5% 电量充到 100%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;检验院的检验报告都特别严谨，这就导致内容有点晦涩难懂，因此我们在遵从报告原意且不失去检测报告的严谨性的基础上把报告翻译成了大白话“检测表明：南孚迷你充电宝能给 iPhone6s 从 5% 的电量充到 100%”。但是，有些人会说比较频繁地使用手机的话，手机充满一次电是不够的，于是我们根据官方公布的数据去计算得出了另一个数据，证明该充电宝充满一次，够用一天。如图 3-41。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-58.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意的是这里讲的是根据官方公布的数据以及产品参数计算结果，实际使用时间依据网络差异和设备差异有所不同，如果你的手机信号不好，手机一直在搜索信号，那耗电就比较快。于是我们根据官网理论数据，告诉你充满一次，够用一天，就把电量够用这件事情讲得很清楚，并且证明出来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后需要做一个总结，解决了小和电量够用两个核心问题后，再次强调南孚迷你充电宝能满足你的核心需求。让客户感觉“哦！原来我需要的是这样的充电宝”。配图是一位女性恍然大悟的表情。页面至此，把客户的核心需求全部解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面提到策划南孚迷你充电宝这个商品详情页的时候，我的主逻辑是：需求引导→痛点刺激→锁定需求→解决小→解决够用→解决其他需求→细节图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整个页面到现在前面的步骤都做完了，接下来解决其他需求。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;解决其他需求里的颜值、兼容、安全、能带上飞机等问题，使用陈勇转化六要素中的承诺与兑现、信任状。因为是迷你充电宝，加上现在大家对颜值的要求都比较高，因此先说颜值问题。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;南孚迷你充电宝第一代是彩色膜贴工艺，第二代升级为阳极氧化工艺。大家对这种工艺比较陌生，经过查证，发现 iPhone 6s 也用到了阳极氧化工艺，于是页面上出现了“新装上市 采用和 iPhone 6s 一致的阳极氧化工艺，还原金属磨砂质感，耐磨不掉色！”（注意这里使用了陈勇转化六要素中的信任状）这句宣传语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样一看就显得充电宝的颜值高，那么其他需求里的颜值问题解决了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来解决其他需求里的兼容问题。我们大多数情况下用充电宝给手机充电，但是这款充电宝是苹果手机和安卓手机都适用吗？另外能不能给耳机充电？能不能给智能手环充电？能不能给 Kindle（亚马逊电子阅读器）充电？我们用一张图专门解决了这些疑问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-59.jpg&quot; alt=&quot;图3-43 南孚迷你充电宝天猫旗舰店详情页关于接口兼容板块&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采用智能技术，智能检测电子设备的内部管理芯片，自动调节输出电量，支持市面上大部分电子设备的充电接口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面提到我们在百度需求图谱里看到有人问到安全问题，安全无小事，需要单独说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们找了南孚技术研发人员了解到这款迷你充电宝有四重技术保护，安全可靠。如图 3-44。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看了这四重保护措施后，你是不是觉得南孚充电宝很安全了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而这张图的左侧配的不是玫瑰金款迷你充电宝，而是经典黑金款迷你充电宝，是因为经典黑金款看上去要比玫瑰金款显得更沉稳安全。而手是这样捏着充电宝，把“迷你”又展示了一下。如图 3-44。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-60.jpg&quot; alt=&quot;图3-44 南孚迷你充电宝天猫旗舰店详情页安全板块截图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面百度需求图谱里看到有人问到能否带上飞机，这个就很好体现了。我们一开始使用了一张图是一位女士在机场候机的图，远处是飞机起飞爬升的场景，后来想想不对，场景里出现的东西太多了，会分散注意力，于是做了图 3-45。还用了一句特别感性的话“你想飞，我就陪你去飞”。下面用一个带盾牌样式的图标，配上文字“符合民航移动电源携带标准”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-61.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下单第三步：立刻下单，使用陈勇转化六要素的稀缺&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为是新品，我们当时推出了 30 天免费试用的稀缺活动，每天仅限前 68 名下单客户，见图 3-46。（注：客户先下单购买，30 天内试用不满意，我们包退，并且由南孚承担邮费，相当于我们让客户免费试用 30 天）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-62.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于这款充电宝正常售价是 45 元，活动价是 39 元，平常活动少，而 45 元的价格，大部分人都能消费得起，因此这个稀缺活动就没一直做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从数据上看，很多人一买就买两个，一个自己用，另一个送闺密或男女朋友，男性用深空灰款，女性用玫瑰金款。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;案例延伸&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;上面讲的内容为此案例的需求分析和引导以及策划落地页的部分，接下来我们看流量导入、数据分析和持续优化的部分。当我们把支付转化率提高之后，能降低流量的成本和获客的成本，但是要把规模做大，销量做高，得有大量流量做支撑。一定要注意，千万不要一开始就导入大量的流量。因为最开始的页面，转化率都不高，引入再多的流量也是没有什么销量的，而且会浪费大量的广告费，所以一定要在转化率优化得很高的时候，才开始大量导入流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 流量导入&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整个天猫店的流量构成。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;站内流量：店铺流量、自然搜索排名流量、直通车流量；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;站外流量：站外付费和站外免费流量。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;站内流量——店铺流量&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;店铺流量有两个关键点：因地制宜和卖点突出且吸引人。店铺的流量出口有很多，一定要注意的是将哪个出口的流量引入到这款产品的详情页比较合适，不能强硬地引入，因为强硬地引入会让整个店铺的首页版面看起来很乱。另外，卖点一定要突出且吸引人，客户看了这个突出的卖点之后，被卖点吸引了，就会去点击进去看一下。比如，选卖点的时候我就直接强调“小巧”，如果把卖点改为电量够用，客户很有可能就不点击了，流量就无法从旗舰店首页引入迷你充电宝的详情页。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在店铺首页顶部位置展示一个迷你充电宝的动图，并打上“包邮”的标签。网购东西，包邮还是很重要的事。在店铺频道导航（横向导航）里再给充电宝一个位置。在左侧的竖向导航里，也要加上充电宝，并且把经典黑金、玫瑰金、深空灰三个款式也标上，注意这个地方不要标容量。一般在轮播图里也可以放一张充电宝的图，这样就从店铺首页给迷你充电宝详情页面开辟了四个入口了。项目早期要尽可能地从店铺里给新品导流，促成交易，不然这个新品很难打开销售局面。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;站内流量——自然搜索排名流量&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;说完店铺流量，我们来看第二种站内流量，自然搜索排名流量。我自己将天猫的搜索排名算法分为三部分：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是影响排名的主要正向因素及操作办法；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是影响排名的辅助正向因素及操作办法；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三是影响排名的主要逆向因素及操作办法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这三大部分里，按照算法设计与分析的原理去拆分，寻找各种可能的影响因素，并不断用大数据进行测试，你会发现影响排名的因素有很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;支付转化率、收藏量、客单价、复购率、访问量、店铺权重、用户评价、竞争格局、关键词人气、商品主标题、商品副标题、上下架时间、平均停留时间、DSR 动态评分、最近15天销量、最近15天订单量等一共有近百个因素会影响排名，而这些因素之间还会相互影响。比如，最近15天销量和最近15天订单量不是一回事，有的人可能下了一个订单，但是这个订单里有3个充电宝，这个进而会影响到客单价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你只要会建模，不断地输入数据进去测试，最后能把搜索的排序的算法模拟出来。任何一个排序算法都是 n 个维度加权求和的结果。因此可以得出一个自然搜索排名算法的公式。如图 3-49。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{自然搜索排名算法} = \frac{x_1 f_1 + x_2 f_2 + x_3 f_3 + \ldots + x_k f_k}{n}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$f_1 + f_2 + f_3 + \ldots + f_k = n$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中 $x_1, x_2, x_3, \ldots, x_n$ 代表有多少种维度，$f_1, f_2, \ldots, f_n$ 代表对应的权重，就是每一个维度我要给它多少权重，最后的结果是n个维度加权求和的所得。我就是通过这个公式来计算排名的竞争力的（此处展示的是一个原型算法，真实算法比这个原型算法要复杂得多）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我把主要维度测算出来，应用到南孚这个项目上。需要注意的是这个算法是会经常变化的，因此需要不断地输入数据到里面去测。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;站内流量——直通车流量&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;说完自然搜索排名的流量，也就是免费流量之后，我们现在讲一下付费流量的典型代表直通车流量。这里我选一个反面案例来讲，告诉大家买直通车流量的时候容易犯哪些错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先我们搜索“充电宝 小巧”（图3-51），排名第一的是直通车广告位，可是注意了，我们搜索的关键词是“充电宝 小巧”没错，图上这个是充电宝，但是从图上看，这个充电宝小巧吗？根本显示不出来，因为它没有对比参照物；其次商品标题里写的是“进口电芯 手机超薄充电宝50000毫安移动电源”，也就是商品标题里也没有强调小巧，图片和文案里都没强调小巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-63.jpg&quot; alt=&quot;图3-51 淘宝搜索“充电宝 小巧”结果页&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此可以看出，它投放的这个关键词是有问题的，这产品更适合投“充电宝 超薄”“超薄充电宝”这类超薄+充电宝组合的关键词，但是它不适合投放“充电宝 小巧”，因为产品和关键词根本匹配不上。也就是说，你在选择关键词的时候要注意：一定要选有商业价值的关键词（搜索该词的人有付费意愿，且商品能符合客户的需求），不要找一些非商业价值关键词来投放，而且产品对应的图片和文案要与关键词相匹配，不要让搜索的人觉得自己走错了地方，要不然你的这种投放费用就是打水漂了。综上所述，直通车投放要注意以下几点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是要选有商业价值关键词；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是图片要与搜索词相匹配；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三是文案要与搜索词相匹配。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只要遵循这三点，直通车投放都不会犯大的方向性错误。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;站外流量&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;基于这个单品，我们投百度的 SEM 搜索类广告是没有太大意义的。原因有二：一是买充电宝的人大部分是直接去电商网站买，不会去百度，这就导致搜索量很小，不值得雇一个人去做这事；二是百度 SEM 搜索广告的单次点击价格相对其他渠道偏高，而这款迷你充电宝的售价只有 45 元，这导致如果去百度买流量来转化的话，基本都是亏钱的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在是移动互联网时代，大家习惯了在手机端操作，看微信、抖音、今日头条或其他App，这个时候就可以去这些自媒体平台里做内容，也可以去这些自媒体号里投软文广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当有了这些媒体上的亮眼数据之后，我们在原来的商品详情页上便加上了图3-52。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-64.jpg&quot; alt=&quot;图3-52 用媒体的报道和阅读量数据来证明畅销好评&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 数据分析和持续优化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们完成了产品分析和客户需求引导，落地页也策划好了，组合流量也导入了，就要开始最后一个部分：数据分析和持续优化，小步快跑，持续去迭代优化，最后才能达到最理想的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本节主要分为两大部分：一是关键词自然排名的分析与持续优化，二是不断优化落地页。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;分析优化自然排名&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-65.jpg&quot; alt=&quot;图3-53&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“充电宝”这个关键词的支付转化率怎么只有 12.53%？也就是说 100 个人搜索“充电宝”这个词，最后无论他们在哪个店下单，结果只有 12.53 人真正买了，剩下的 87.47 人都没有买，不是说搜索了就会买。你要去找那种支付转化率高的关键词，将这个词放在你的商品主标题的合适位置上，然后优化排名，最后从这个关键词引来的流量的支付转化率就会更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|搜索词|搜索人气|搜索人气商城点击占比|点击率|点击人气|支付转化率|直通车参考价|排名优化|操作|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|充电宝可爱|42,135|51.44%|75.24%|30,193|6.34%|1.13|目前无机会|放弃可爱|
|充电宝便携|19,966|67.50%|73.00%|13,643|9.99%|1.53|目前无机会|便携提前|
|迷你充电宝|13,053|64.67%|77.39%|9,843|7.87%|1.12|目前无机会|放弃迷你|
|可爱充电宝|12,176|47.84%|69.11%|7,753|6.54%|1.13|有机会|放弃可爱|
|充电宝迷你|8,156|65.12%|80.14%|6,189|8.70%|1.12|目前无机会| |
|充电宝便携|7,805|73.37%|78.69%|5,292|10.64%|1.53|有机会|便携提高|
|充电宝小巧|6,533|67.72%|80.17%|4,945|9.13%|1.18|有机会|提高小巧|
|便携充电宝|4,168|72.84%|69.35%|2,738|5.60%|1.53|有机会|便携提高|
|充电宝 迷你|2,981|69.30%|90.58%|2,441|7.57%|1.12|目前无机会| |
|充电宝迷你小巧便携女|2,894|46.98%|78.28%|2,252|6.71%|1.47|有机会|提高小巧女|
|小型充电宝|2,875|37.24%|75.45%|2,172|6.21%|1.22|目前无机会|保留小型|
|便携式充电宝|2,845|37.61%|66.52%|1,871|4.00%|1.55|有机会|提高便携式|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后从排名前 500 个关键词里找出来和我们产品匹配的排名前 20 个商业价值关键词。我们就开始测算，按照自然排名的算法和维度，一个一个匹配，一个一个搜索，最后你就会发现根据排名优化可将它们分成两类：一种是目前没有机会的。也就是说，现在我去做的话基本上没有机会让产品排到前三的位置，那就暂时放弃这个词。比如“充电宝 可爱”这个词。有一个词叫“可爱充电宝”，通过算法来匹配，发现有机会做到排名前三的位置，但我还是要放弃，因为和前面的某个词起冲突了。这样一个词一个词去测，然后看到一个词叫“充电宝 便携”，这个词一天搜索人气 7805，通过算法匹配发现，排名优化是有机会进入前三的，并且这个词和我们的核心卖点“小巧”是强相关的，还有就是这个词在淘系（淘宝+天猫）的支付转化率比其他词要高不少，这个时候我要把“便携”这个词提高，去专门优化它。这样逐步去做，就能优化很多商业价值关键词排在自然搜索结果的前面，带来很多免费的有效流量。流量优化这部分做完，我们就开始优化落地页。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;优化落地页&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我们第一版的页面上不是仅仅说小如口红，而是写着“小巧又轻便，小若口红，轻如钢笔”，左边是跟某品牌的某款口红做对比，右边是跟流行的某款钢笔做对比。如图3-55。因为充电宝是72克，我们去找跟72克有关的东西，发现某品牌一支钢笔重量也是70多克，还有鸡蛋的重量也差不多，但是鸡蛋看着没有高科技含量，并且放在一起好像很脆弱的样子，所以我们从品牌调性，从产品本身的重量来考虑，最后还是觉得放钢笔比较好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-66.jpg&quot; alt=&quot;图3-55 南孚迷你充电宝天猫旗舰店详情页改后第一版中关于重量的板块&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是我后来通过用户调研发现，在大家的认知里，对重不重这个事情理解挺简单的，这个东西小那正常情况下就比较轻，放在口袋或者放在包里都无所谓，保证小巧就好了。所以后来我们做页面优化的时候，就不提重量这个事情了，我们就说一个事情，小巧又轻便，小如口红，把 72 克这个因素直接去掉。需要注意的是，大部分人手机上网购物，耐心是有限的，你的页面做得太长的话，就会影响用户的耐心，一屏里面放太多的内容，就会干扰用户的注意力。因此我们最后决定，只提“小”这件事情，不提“轻”这个事情，把页面尽可能地精简。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再举一个页面优化的例子：我们第一版的图就讲了，“确实很小”是承上，“电量够用吗？”是启下。我们做了一个饼状图，再补上一句：你知道吗？原来2400毫安的充电宝能满足93.8%的人日常充电要求。如图3-56。但问题来了，有的人是不属于93.8%的这个人群里，所以它不够明确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-67.jpg&quot; alt=&quot;图3-56&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来我们就把这个未上线的页面迭代成下面这张图：“对不起，因为专注小巧，所以我只有2500毫安，但肯定能将你的iPhone 6s从电量报警轻松充满。”如图3-57。我们当时还觉得这样改不错，但是有一天我去浙江出差的时候，看页面的这张图，就觉得不对，感觉差点意思，语气比较弱，不能很好地给客户传递信心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-68.jpg&quot; alt=&quot;图3-57&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来我就把它改了，前面一样，后面改成“不只于小，尽管专注小巧，但我还有 2500 毫安，且肯定能将你的 iPhone 6s 从电量报警轻松充满”。如图 3-58。你看这两个一对比：对不起，是道歉，那你是做错事情了。但“不只于小”，就是我不仅小，“尽管专注小巧，但我还有 2500 毫安”，之前是“我只有 2500 毫安”，这是两种语气，给人的感觉是不一样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们平常看页面的时候，你不仅仅在看，心里还会默读，文字会有心理暗示作用。“不只于小，尽管专注小巧，但我还有 2500 毫安，且肯定能将你的 iPhone 6s 从电量报警轻松充满”这种语气就是很自信的。讲到两点，第一就是小，我持续地告诉你我小巧，但是我还有 2500 毫安，有什么作用？就是能给你的手机电量充到满，这是一种自信的表达方式，这种表达能够帮助你给客户传递信心，客户就会去下单，这点非常重要。做页面的时候，文案上一个标点符号，一个文字，文字的语气，都会影响产品的转化率，因此你要注意各种细节，优化这些细节就可以提高产品的转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-69.jpg&quot; alt=&quot;图3-58&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;4 创业到规模商业的四级良性增长引擎&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;头部财富管理公司的市场人员发朋友圈说抖音果然是红利期，一晚上涨了 10 多万的粉丝，看得出来他们很高兴。我留言说，这 10 多万粉丝能转化几个买你们家私募产品（私募产品一百万起步）的客户？他和我私聊说，为什么几十万的粉丝没有一个转化为买他们家私募产品的客户，他甚至怀疑抖音的粉丝是不是僵尸粉，数据是不是假的。其实这些都不是，本质上他忘了一点，就算你的微信、抖音涨粉了几百万，这确实不错，App 下载量也大增，这也很不错，但是这些粉丝能转化为付费的客户吗？从我观察的情况来看，大部分情况下，时间不值钱的群体，购买力都不太高。 所以看到粉丝数大涨的时候不要高兴得太早，很可能他们没有购买力，特别是那些客单价高的产品和服务，不太适合玩以小博大的推广行为。因为能买得起客单价很高产品的客户，基本处于金字塔中等偏上的地位，这群人在财富积累的早期很大比例都玩过以小博大的游戏，但是天花板太矮，所以后来都走上了以大博更大的路线。这群人的时间很宝贵，所以基本不会有什么时间去看抖音、微信文章。做市场推广的时候，千万不要忘了：你的客户在哪里，就应该去哪里投广告，不要花时间和精力去做一些无用功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我接触到一些年营业额达数十亿甚至高达百亿级别公司的高层和创始人。做项目的闲暇之余，我和他们沟通企业的发展，了解他们是怎么从当初没有什么钱、几个人、没特别多资源的情况下开始创业，到经过几年、十几年的发展，做成现在这么大的企业，最后发现他们基本上都经历过以下四个阶段：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 冷启动跑通产品原型，以小博大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 依靠规模投放带来规模的快速增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● MGM（通过老客户转介绍获得新客户的营销方式）裂变营销增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 开辟新的业务线，然后不断重复迭代前面三步。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.1 冷启动跑通产品原型，以小博大&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一开始，创始人凭借自己的初心或生活中遇到的问题，研发了一个新品或服务，找到自己的种子用户去试用、去体验，拿到反馈后，继续迭代产品，最后拿出一个靠谱的 MVP（最小可行产品）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开始做冷启动，通过论坛、社群、贴吧、微信群、知乎、小红书、抖音、快手、脸谱网等平台做内容，找到自己的 500—1000 个天使用户，尽量通过不花钱或少花钱的方式做到了一定的规模，然后通过他们去传播，达到一定的用户量级（比如 10000 个用户）。你可能要问这和转化率有什么关系？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这和转化率关系很大。你要是找天使用户的时候找错了地方，并且冷启动以小博大的时候方式搞错了，就会导致事倍功半。经营公司就像打仗，一鼓作气，再而衰，三而竭，团队迟迟得不到正向反馈，就会对当前所做的事产生怀疑，路会越来越难走。当然有少部分人是越挫越勇，但是绝大部分人是会自我怀疑的，所以要运用转化率思维尽快获得正向反馈，然后不断前进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冷启动跑通产品原型以小博大的时候有两点特别重要：一是尽可能快地做出能被市场认可的 MVP；二是一定要选对冷启动以小博大的渠道。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;尽可能快地做出能被市场认可的MVP&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;很多创始人第一次开始创业，因为没有经验，选择创业方向的时候，一部分是基于目前已经掌握的资源去创业。比如，电信运营商的一些高管辞职后，因为掌握了一些资源（技术或渠道）开始做数据营销。另一部分是基于生活中自己喜欢的某个领域去创业。比如，中国有很多女性喜欢鲜花，有人觉得一般花店的鲜花搭配不好看，然后创业开了一家鲜花店；有人喜欢吃面包，觉得一般面包店的面包口感和营养都一般，无法满足自己的要求，于是创业开了一家面包店。这种创业方向就很危险，因为创业是要做出一款能被相对大众市场接受、大家愿意花钱去购买的产品或服务，然后去服务很多人，而不是仅仅服务自己和周围有共同爱好的一小部分人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好的创业方向是，发现很多人对某个事情有抱怨，某些需求没被满足，一问周围的朋友，才发现大家都遇到了这个问题，并且从各种平台后台（百度的关键词规划师、淘宝的生意参谋）的数据验证了这种需求的旺盛程度，且搜索一圈发现目前没有好的产品或服务能很好地满足这种需求，而自己又掌握了一些资源（无论是技术还是渠道资源），于是选择以此为创业方向。比如，大家去理发的时候发现很多理发店的理发师变了，不好好理发，老是给你推销办卡充值，于是优剪这个品牌就出现了，手艺纯粹、专注剪发，做好一件事。优剪的理发师在理发的全程“不推销、不办卡、不闲谈”。凯叔发现自己家的宝宝睡前不听他读绘本、讲故事是很难睡觉的，和周围的宝爸宝妈交流，发现很多朋友家的宝宝都有这个问题，于是以此为创业方向，创立了凯叔讲故事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;判断 MVP 是否成立的一个很简单的标准是，受众是否愿意花钱来购买这种产品或服务。如果发现这个产品原型只是自己想象出来的大众需求（也就是伪需求），没有人愿意付费购买，那它就是不成立的。如果有不少受众都愿意花钱来购买这种产品和服务，那就说明这个 MVP 是成立的。这时候就要开始找对冷启动阶段以小博大的渠道了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;选对冷启动以小博大的渠道&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;以小博大是指以小的成本博取更大的收益。开始创业，在没有太多的人、钱和其他资源的情况下，冷启动以小博大是一种特别好的方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冷启动以小博大的渠道有很多，比如，微信公众号、微信群、贴吧、论坛、抖音、知乎等这些生产内容的平台。但是这些冷启动渠道不一定都适合自己的企业，需要去测试。例如，在知乎上做冷启动以小博大。选话题的时候要注意，选大话题，不要选小话题。如果一个话题很热，那就可以作为冷启动以小博大的渠道，一般情况下，如果一个话题的关注量低于 10000 个关注者，说明这个话题的关注热度不够，并不值得花很多精力在这个渠道做冷启动。举两个例子：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你创业的方向是做网络营销培训，发现知乎上这个话题有 87814 位关注者，你在这个话题底下写下精彩回答，吸引一批粉丝后，通过服务这批粉丝，给他们提供好的网络营销线上或线下课程来变现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是提供装修服务，在知乎上，装修这个话题的关注者数量达到了 3165032 个，那也可以在这个话题底下做回答。回答的时候注意技巧，就可以吸引很多粉丝，然后通过给这批粉丝提供好的装修服务来变现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再举个冷启动以小博大阶段一个月做到 500 万元以上营收规模的例子：我认识的一家做旧房翻新业务的创业公司，他们招聘了两个会做内容的高级新媒体人才，但是他们不是以我们熟知的微信公众号去做内容，之后变现的方式做冷启动，而是从知乎着手。这背后的逻辑是：2016 年才开始做一个全新的微信公众号，然后靠做很长的精品内容涨粉，再去卖旧房翻新的服务就比较晚了。大众对长内容没有耐心，而且很容易在上百万个微信公众号里淹没，但在知乎上就不一样了。知乎是个问答社区，并且知乎的用户比较有耐心，更喜欢优质的长内容。而旧房翻新涉及的内容太多了，于是他们就去知乎上把关于装修和旧房翻新的话题都回答了一遍，并在回答里和其他位置（比如简介和个人主页的顶部位置）留下吸引关注公众号的引子，这样通过知乎内容营销的方式往微信公众号导流。他们的微信公众号在短时间内涨了几万粉丝，并且这些粉丝是通过看优质长内容被吸引过来的精准粉丝。这个时候他们没有急着通过旧房翻新的服务来实现商业变现，而是和其他粉丝属性相同的微信大号做互推，通过相互推荐的方式，公众号粉丝数很快到了十几万。有了这十几万粉丝，再通过微信公众号推送优质长文章的效果就比较好了，因为总有一定比例的粉丝会把公众号的文章和旧房翻新的案例转发到朋友圈或转给自己的朋友，这样就可以持续吸引精准粉丝。最后，他们开始通过推送软文和案例的形式拿到预约上门洽谈的潜在客户号码，最终实现商业变现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个过程中，他们就走出了一个完美的冷启动以小博大的路线：先通过在知乎上回答相关精准话题，利用优质内容往公众号导流，而不是直接通过公众号导流。有了基础的精准粉丝数量之后，他们开始用和其他相同属性粉丝的微信公众号互推的方式把粉丝量做到十万量级，最后靠软文的形式来实现商业变现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过这种方式实现了月营收 500 万元以上，他们内部很高兴。然后该公司被嗅觉灵敏的投资人发现，投资人一看数据，以很小的成本做到月营收 500 万元以上，于是投了他们一笔钱，希望他们能快速地把规模做起来。但是，他们很快就有点郁闷了，因为次月他们营收有了下降趋势。原因很简单，积累了很多精准粉丝，通过 1—3 次内容实现了商业变现，也就是能变现的就变现了，不能变现的也很难变现了。涨粉慢，变现快，导致蓄客跟不上，冷启动的优势就是不需要多少资源就能把事情做起来，劣势就是天花板太矮。他们因为融到资了，有钱投广告了，就开始进入第二个阶段，依靠规模投放实现规模的快速增长。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.2 规模投放实现规模增长&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;冷启动以小博大是做不到非常大的，原因就是天花板很矮。而如果你在这个阶段融资了，投资人希望你快速做规模，你就要依靠规模投放带来快速的规模增长。比如，你去投朋友圈广告、投百度广告、投今日头条广告、投抖音广告，这都有可能帮助你的公司实现规模快速增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你投的比较准，ROI 比较高，那么你的营收增长会特别快。但是你会发现另一个问题：一个流量渠道，它整体的流量也是有限的，哪怕是微信朋友圈这种拥有海量用户的流量渠道。据腾讯发布的 2018 年财报显示，截至 2018 年年底，微信及 WeChat（海外版微信）的合并月活跃账户数增至约 10.98 亿。微信平均每天超过 7.5 亿的微信用户阅读朋友圈的内容。但是，要注意这 7.5 亿的用户的需求各式各样，和你提供的服务相吻合的用户可能只占微信日活的 1%，也就是只有 750 万人。如果你每天投 100 万元的广告费，连续地投，半年以后，你就会发现流量转化成客户的效率大大下降，广告投放的 ROI 越来越低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;规模投放带来快速的规模增长阶段有两点特别重要：一是选对规模投放的渠道；二是提高规模投放的转化率。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;选对规模投放的渠道&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果把买东西的过程按大的阶段分，那就是为什么需要这类产品以及选择在哪家购买这一类产品。而这些规模流量渠道正好对应了这两大阶段，见图 4-2。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信息流类的流量主要解决为什么需要这一类产品，而搜索类的流量主要解决选择在哪家购买这些产品。每一类流量的特性不同，所以采用的投放策略也不一样。外层创意素材和内层落地页素材的策划策略也会对应调整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./super-conversion-rate/super-conversion-rate-70.jpg&quot; alt=&quot;图4-2&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;● 花点时间如何选择规模投放的流量渠道&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;花点时间跑通产品原型并实现了冷启动以小博大之后，获得了青山资本的天使轮投资，开始进入规模投放带来规模增长的阶段。流量渠道就那么几种：搜索、信息流、电商。由于 2016 年每周一花行业还属于新兴行业，很多人不知道这个行业的存在，“每周一花”类关键词搜索量极低，几乎可以忽略不计。因此在那个阶段，花点时间不能投放搜索类的流量渠道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那电商渠道呢？因为公司属于初创阶段，供应链还不完善，因此会导致一小部分用户收到的鲜花因为物流等原因出现了打蔫或损坏的情况。由于当时电商客服数量不够，这类售后问题可能来不及妥善处理，就导致用户会去晒单给差评。而电商用户在购物过程中喜欢看评价，因此电商流量渠道在那个阶段也不是很好的选择，于是选择了信息流渠道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信息流渠道有今日头条、微博粉丝通、朋友圈信息流、脸谱网等。今日头条的用户购买力相对偏低，微博的用户以娱乐需求和打发时间需求为主，不是花点时间这种需要每周一花产品来提高生活品质的用户，脸谱网的用户基本都在海外，物流也送达不了。最后花点时间选择了微信朋友圈的信息流广告，并通过投放数据不断优化投放策略，实现了规模投放带来快速的规模增长。并且花点时间加大了产业上下游供应链的优化力度，将损单率降到最低。加上花点时间和保险公司合作，给鲜花订单提供了保险，如果你收到的鲜花出现了损坏，拍照找客服去处理就行了，保险公司管赔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样逐步提高了客户买每周一花产品的满意度，这就是为什么后来花点时间发展得越来越好。我们一定要重视客户体验，投入资金、人员和精力去优化客户体验，最后客户会用订单来回馈你的付出。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;提高规模投放的转化率&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当你选对了规模投放的渠道，通过结合公司短期和长期需求、每种流量渠道的特性、每种流量的计费方式来制定不同流量渠道的组合投放策略，以及外层创意素材和内层落地页素材的策划策略之后，就可以开始进行正式规模投放了。这个时候优化转化率是重中之重的事。而这个阶段有两件重要的事需要去做：一是自己操作一遍全流程，把客户从看到广告到最终交易的全流程模拟一遍，并建立颗粒度足够细的节点和关键节点，再通过小流量测试，找到每个关键节点的转化率数据，并以此为基准线；二是找到影响每个关键节点转化率的因素，并不断通过各种优化方法去提高每个关键节点的转化率。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.3 MGM裂变营销增长&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;通过规模投放带来快速的规模增长时，一般情况下你已经拥有几万到几百万不等甚至千万级别的客户量了，然后你就要通过 MGM 裂变营销增长方式继续提高营收。MGM 裂变营销增长能弥补上一个阶段增长的不足，因为 MGM 裂变营销增长的本质是通过已有客户的社交关系链去获取新的客户。这种方式能弥补媒体（也可以理解为流量渠道）的短板，将媒体不能触达的客户，通过社交关系链去触达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，花点时间在客户数量达到几十万人级别的时候就开始采用 MGM 裂变营销增长的方式。每个已经买了每周一花产品的客户通过发朋友圈或微信好友私聊的方式，带来几个新的下单客户，就在你原来订单的基础上加送你一束花，而这种方式很好地避免了客户在道德层面的压力。花点时间的品牌宣传语是：每周一花的小幸福。因为你觉得花点时间的每周一花产品好，提升了你自己的生活品质，因此把这种很好的生活方式分享给自己的朋友，你的朋友要是也觉得不错再下单购买，也提高了你朋友的生活品质。与此同时，当老客带新客的数量达到标准后，花点时间会送你一束鲜花，而不是佣金。这里要注意，如果把活动规则从送一束鲜花改为返佣，那么客户就面临着道德层面的压力。客户可能会觉得他是为了佣金而转发给朋友，而不是为了提高朋友的生活品质而分享给朋友。所以活动规则要策划好，要求客户完成的动作不能太难，也不能太容易。给客户的回馈既不能让客户有道德层面的压力，也不能没有吸引力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;MGM 裂变营销增长的方式涉及三层转化率：第一层转化率叫分享率，即别人看到内容后为什么愿意分享，如何去提高分享率；第二层转化率叫阅读率，就是分享之后的内容是什么呈现形式，引发了被分享人的兴趣，使被分享人愿意去点开阅读被分享的内容；第三层转化率叫发生关系率，也就是页面被打开之后，被分享人看完被打动，愿意与你发生进一步的关系，这个进一步的关系可能是注册、在线咨询、打电话、预约，以及购买。只有把三步的转化率都提高了，最终的 MGM 裂变营销的转化率才会大幅提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管MGM裂变营销增长也会带来快速的规模增长，但是你会发现，再怎么增长，也不可能超过人口总数。所以当增长到一定程度的时候就增长不上去了，但是你还要继续做大规模，就需要进入第四阶段：开辟新的业务线，不断重复迭代前面三步。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.4 开辟新业务线，不断重复迭代前三步&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当你的增长已经达到上限（国内人口中有你这个产品需求的数量上限）之后，想继续提高营业额，就只有两条路可以走：一是国际化；二是开辟新的业务线不断重复前面三步，并优化它。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;国际化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;中国是全球规模最大的统一市场，即遵从统一的法律、使用统一的语言、统一的货币和统一的时间，这就减少了大量的成本。如果你去国外，比如美国，它有相对统一的语言和统一的货币，但是没有统一的法律和统一的时间。美国是联邦制，各个州之间的法律存在差异，且各个州使用的时间也不一样（在美国说时间的时候需要加前缀，东部时间、中部时间、西部时间、阿拉斯加时间、夏威夷时间等）。因此，从统一的市场这个维度来看，在国外开拓市场的成本就比在国内要高。所以，这个时候最好的增长方式是开辟新的业务线，不断重复前面三步并优化它。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;开辟新的业务线，不断重复迭代前面三步&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当你有了足够多的客户，就可以开辟新的业务线，去满足之前客户的不同需求，不断地深耕客户，为客户提供更多的价值，也就是进入了客户生命周期管理阶段。那么新的业务线以什么方向来开辟呢？经过观察和实践，我得出两点原则：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是以产业链的上下游为主线开辟新的业务线。举两个例子：某金融服务公司做好做稳小额贷款业务之后，便开始做理财，然后做消费分期。围绕着 to C 金融的产业链上下游，不断地开辟新的业务线，实现规模扩张。再比如我自己，以前做重度咨询项目，包含培训、撰写定制版的营销策划方案、指导营销策划方案的实施，这样一个项目需要一个季度左右才能做完。而且这种重度咨询项目有个起步门槛，要求项目方在网络广告方面的投放金额不低于 2000 万元/年。2018 年下半年，我开辟了轻咨询的业务线。只需要两天的现场+半个月的远程指导就可以完成一个项目，即一天的培训+一天的时间带着项目方的市场人员梳理完一个产品在某个投放渠道的落地页。从上到下梳理逻辑框架，外加写完落地页的所有文案，是两天的现场工作。然后再花半个月的时间远程指导项目方的设计人员按照落地页的文案去设计页面，完成落地页的设计呈现工作。再指导技术人员把图片转化成网页，优化完数据，转化率涨了，这个轻咨询的项目就结束了。轻咨询项目对项目方的要求也小很多，一年的广告投放金额在 200 万元以上就可以做了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是以相同客户群体不同需求为主线开辟新的业务线。因为相同的客户群体，在人生不同的阶段需要不同的服务。比如，买每周一花的客户可能在特殊的日子需要送朋友鲜花，需要花材种类更丰富，花材数量更多，于是花点时间开辟了主题花业务线；比如，买每周一花的客户也喜欢养多肉或其他绿植，于是花点时间推出了绿植业务线；再比如，买每周一花的客户中有一部分人一直梦想着自己开个鲜花店，于是花点时间推出了鲜花店招商加盟的业务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，以相同客户群体不同需求为主线开辟新的业务线是一条可以实施的线路。接下来继续在之前的客户群里做冷启动，因为之前已经有了一大批客户，所以冷启动就很快；下一步做规模投放带来快速的规模增长；再通过 MGM 裂变营销增长的方式继续扩大规模；最后再开辟新的业务线，不断重复前面三步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开辟新的业务线时要注意，一定要等当前的业务线做好做稳之后再开辟，避免因过快开辟新的业务线导致资金链断裂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然不是所有的企业都是完全按照四个阶段来走，有的企业在第一个阶段，跑通产品原型中，就开始通过 MGM 裂变营销增长的方式完成了冷启动的以小博大。而有的企业在规模投放的阶段就开始开辟新的业务线。本书所讲的四个阶段只是一个大致的过程，每个企业根据自己的现状和目标来选择对应阶段，做该做的事情就好。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;后记&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在大部分营销人看来，提高转化率是很难的事，很多人好奇我是怎么一步一步成长为转化率领域的专家，最后走上独立营销顾问的道路的，其实这和我个人的成长经历有密切的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小时候，因为家里条件不好，我上小学就要带个小扁担从镇上帮父亲进货。我开始思考什么货好卖、什么货不好卖，如果整件不好卖，那就拆散了再卖。比如，一盒蜡笔不好卖（那个年代，在农村大家都不富裕，没有什么钱），于是我把整盒12支蜡笔拆开。红色蜡笔和绿色蜡笔比较受同学们欢迎，那就定高价，白色蜡笔和黑色蜡笔不受欢迎，那就定低价。这样一来，都好卖了，且散卖之后加起来的利润要比整盒卖出的利润高。也就是从那个时候，我的商业思维开始受到了启蒙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在大学的时候，除了继续日常学业之外，我还开了个家教工作室，研究教学、招老师、招学生，这里面就涉及很多市场宣传的工作。那时候，我就开始研究学校附近的小区，有 n 栋楼、几百个单元、成千上万户人家。我怎样贴传单才能够最大限度让这些单元楼里的业主都看到广告？传单上写什么标题以及用什么字体，能吸引他们看？想给孩子请家教的家长看完传单上的内容是否愿意联系我，联系后听完我的介绍是否愿意请我们家教工作室的老师去给他们的孩子补习？这就涉及渠道、文案、话术等一系列工作，我就慢慢地走向了商业实践。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2011 年，计算机科学与技术专业本科毕业后，我去北京发展，开始进入职场。我先后在房地产公司从事投资并购工作、SEO 外包公司从事售前和 SEO 项目实施工作、户外团建公司从事市场工作、儿童围棋培训公司从事网络营销工作、金融公司从事市场营销工作。从一开始的专员一步一步成为高级总监，负责整个市场部，从一开始的单一渠道营销到线上线下多渠道整合营销（涵盖搜索类、信息流类、电商类、电台类、网址导航类、数据营销类等）。正是因为毕业后的五年在五个看起来没有任何关系的行业工作，五年的时间让自己练成了跨行业迅速学习的能力，以及打通各行业营销底层逻辑的能力。于是，在 2016 年年初，我开始做独立营销顾问的工作，从一个产品单一渠道的营销页策划、设计呈现指导到最后操盘大型项目，涉及用户调研、PC 站策划、移动站策划、SEM 投放优化、SEO 优化、信息流投放优化、公众号改版、App 改版、电商店铺整体改版、包装设计、话术优化、数据分析等，一路走来，得到了很多朋友和前辈的帮助和指导。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《开淘宝店，让数据告诉你怎么才赚钱》书摘</title><link>https://qianling.pw/let-data-guide-profitability-on-taobao</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/let-data-guide-profitability-on-taobao</guid><description>《开淘宝店，让数据告诉你怎么才赚钱》书摘，涵盖网店数据分析、宝贝定价策略、市场行情分析、流量价值计算等电商运营方法。</description><pubDate>Tue, 23 Apr 2024 16:05:24 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;开淘宝店，让数据告诉你怎么才赚钱 / 电商运营研究室编著 . -- 北京：人民邮电出版社，2015.6&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-115-39009-7&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第1章 大数据时代的网店运营&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1.1 为什么说数据是网店运营的命脉&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;数据2：不同地区钻石购买金额占珠宝购买金额的比例图&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以分析出：即使是钻石这样价钱贵重的物品同样占有一定的网购市场，并且各地区有差异，进而可以决定在山西、黑龙江这两个购买量较大的地区可以采取货物包邮等营销手段促进销售。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.5 对店铺的基本数据了然于心&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;将网店某宝贝的访问地区统计在了一个表格中，似乎只能得出辽宁省访问宝贝比例最高的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是将同样的数据用饼图这样适合表现数据比例的图表表示出来，能从饼图切片的面积大小更加直观地比较出各数据的大小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;摇身一变，将数据进行排序后转为柱形图，明显地算出数据由大变小的顺序。再对照地图，就总结出从东北方向到东南方向，人们对该宝贝的喜欢程度逐渐降低。此时就能调整不同地区的广告宣传力度了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第4章 管理好网店的摇钱树——宝贝&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;4.2 6种定价实战策略&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;圆润数字定价法&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们对圆润具有柔和感的事物会产生好感，数字也不例外，选择圆润的数字更容易得到买家的喜欢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在淘宝中搜索某宝贝的关键词，设置搜索价格为 0～100 元将销量按从高到低进行排序，选取排名前 50 位的宝贝售价，将价格的组合数字进行分解计数。如价格为 59 元，则数字 5 计为 1 次，数字 9 计为 1 次。结果如下面的图表所示。可见出现频率最高的数字是 9，这跟前面讲到的降低价格档次定价法有关，卖家普遍会用这一个定价法，所以造成 9 这个数据出现的频率高。其次是 8，3，2，6，5，0。数字 7，1，4 是出现频率最低的。仔细观察可以发现，数字 1，4，7 都是棱角分明的数字，而其他数字都带有弧形，比较圆润。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.5 轻松分析宝贝市场行情&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;而前面市场需求分析中，T 恤的市场需求占比为 32%，但是销售额占比只有 22%，可见 T 恤虽然销量大，但是并不是最赚钱的子行业。而羽绒服市场需求占比不到 1%，但是销售额却占比 6%，应该是羽绒服这个行业的宝贝单价比较高造成的，不能断定上半年销售羽绒服可以赚钱。而牛仔裤的市场需求占比为 12%，销售额占比为 13%，销售额大于需求量，说明牛仔裤在上半年是个很不错的行业。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.6 找出“拖后腿”的宝贝&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;导出店铺中需要进行分析的宝贝数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将表格中不需要的数据列删除。这里仅留下了“宝贝id”“宝贝标题”“宝贝一口价”“访客数”“浏览量”“日均跳出率”“下单转化率”“收藏数”“支付件数”“下单金额”，一共 10 个数据项。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先来分析宝贝的“浏览量”“下单转化率”“下单金额”三项数据，做气泡图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先一眼看去，下图鼠标所指的气泡是图表中最小的气泡。那么该宝贝是不是就是一个有问题的宝贝呢？接着再看该宝贝的下单转化率，处于中下水平，浏览量也相对很小。于是根据气泡显示数据中浏览量和下单转化率分别为“300”“74.23%”的数值条件找到该宝贝在表格中的数据，如下面第二张图中第 4 行数据所示，发现该宝贝的价格是“3.20”元，是低价宝贝，所以宝贝的气泡大小很小，是宝贝自身售价造成的，不属于宝贝销售出现问题。那么该宝贝的主要问题就是下单转化率太低和浏览量太低的问题，卖家可以研究一下影响买家下单后又不付款的原因是什么，然后对应地实施一些下单后催付款策略、引流策略，来加大该宝贝的销售业绩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再如前面气泡图中红色线框中的宝贝，该宝贝的气泡大小最大，就说明它的下单金额最高，找到对应的数据表中的宝贝数据，发现该宝贝的售价是“85.00”，在所有宝贝中，确实算是高售价宝贝，因此宝贝的下单金额自然也就很高了。但是该宝贝的浏览量相对很差，而下单转化率又相对较高，可见如果提高该宝贝的流量，就能在很大程度上提高宝贝的下单金额。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又例如气泡图中绿色线框内的宝贝，它的流量特别大，下单转化率也相对较高，但是气泡大小却很一般。那么找到表中相对应的宝贝数据，发现宝贝的售价是“32.00”元，这个售价在所有分析的宝贝中，属于中高水平。那么该宝贝在流量最大、下单转化率较高的前提下，下单总金额却很一般，可见该宝贝是真正有问题的宝贝。该宝贝获得这么多的流量，可以说是一种浪费。卖家需要研究宝贝本身的价值、宝贝详情页设计等细节问题，找到宝贝销量不高的问题所在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分析宝贝数据，越全面越能找出问题所在。因此可以选择不同维度的数据进行分析，如下图所示，就是选择了宝贝的“访客数”“收藏数”和“支付件数”后，新建的宝贝气泡图，从中可以分析出宝贝受顾客喜欢程度的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下图中 X 轴代表的是宝贝的访客数大小，Y 轴代表的是宝贝的收藏数大小，而气泡的大小则代表宝贝的支付件数大小。如图中鼠标所指的宝贝，它的访客数是相对较多的，但是收藏数很小，气泡大小也较小。可见想要购买该宝贝的顾客不多。那么卖家找到这个问题宝贝后，就要去分析，是宝贝的市场需求不大，还是宝贝的卖点设计出了问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又如下图中红色线框中所示的气泡，它的访客数是最多的，收藏数也最多，属于正常情况。但是它的下单件数并不是最大的，可见想要购买该宝贝的买家数较多，但是却出于什么原因迟迟没有下单。那么卖家就可以分析，是不是宝贝的售价太高，如果是，就去分析市场，将价格调整到顾客所能接受的程度。卖家还可以对该宝贝进行促销活动，刺激顾客的消费，让宝贝的销量得以提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-5.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.7 你的宝贝标题有问题吗&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;搜索热度高的关键词全网点击率不一定也高，全网点击率高的关键词，可能全网商品数也很多，全网商品数多就代表这个词的竞争力很大，植入到自己宝贝的标题不一定能解决标题上的问题。分析到这里，有的卖家可能会发现关键词所展现的数据维度太多，不能判定最优关键词。事实上，要找到一个搜索热度高、点击率高、商品数少、转化率高的关键词，难如登天，所以卖家通过关键词的数据分析来找最佳关键词的核心思路是：自己的宝贝需要什么，就找什么能力强的关键词。例如自己的问题宝贝是一款引流款宝贝，那么就要找搜索度高、点击率高的关键词来植入宝贝标题。如果问题宝贝并不缺流量，缺的是转化，那么就要为宝贝植入转化率高的关键词。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.8 让数据来告诉你买家喜欢的宝贝属性&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;创建好的雷达图如下图所示，从图中可以非常直观地看出数据所在年份的上半年，6 个月内分别是什么属性的商品最受欢迎。例如在 3 月，是“休闲”属性的商品成交量最大，也就是最受市场欢迎，但是该属性的商品在 1 月却不如“韩版”属性的商品受欢迎。总的来说，在该年份上半年中，“韩版”“休闲”“时尚休闲”是最受欢迎的男装三大属性。卖家可以以此为依据来设计来年上半年店铺中男装宝贝的属性卖点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-6.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.9 为什么别人家的宝贝就好卖&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;下面三张图是通过查看排名前 50 的宝贝主图特点、价格分布、标题关键词所做的统计。这些宝贝的销量能排名靠前，一定有其独到之处，那么卖家就可以通过观察、统计，总结出一定的规律。尤其是对于那些经验还不够丰富，并没有形成自己独到市场认知的卖家来说，模仿大部分销量好的宝贝营销特点，或许不能将宝贝卖爆，但是至少也不会让销量差得难看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从左下图宝贝主图特点中，可以得知，这些排名靠前的宝贝主图只有很少的一部分没有模特，可见有模特的主图对顾客的吸引力比较大；而这些有模特的主图中，单个模特主图的数量几乎是多个模特主图数量的两倍，可见，主图的模特不在于多，而在于精；还可以发现有一小部分主图图片中的模特脸部是看不见的，有的卖家之所以选择这样做，是想让顾客的注意力集中在宝贝本身上，而不是模特身上，但是经过统计发现模特脸部完整的主图数量是无脸模特数量的两倍。总结一下：销量靠前的宝贝主图大都是单个脸部完整模特。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-7.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-8.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-9.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接着再来分析这些宝贝的标题关键词出现次数。要知道一个宝贝能上排行榜，能热销，它的卖家一定在标题上花了功夫，所以直接分析这些宝贝标题，就能快速得知当下某个类目下的商品热搜词是什么。下面的柱形统计图所示是出现频率较高的连衣裙类目下宝贝排名前 50 的标题组成关键词中出现次数较多的词汇统计图。从中可以发现“新款”“2014”（年份词）“秋冬”（季节词）是出现频率最高的三个词汇，可见买家搜索时会常常进行这三个词汇的搜索。那么卖家如果将这三个词植入自己的宝贝标题中，可以帮助带来自然流量。那么后面出现频率不太高的属性词例如“圆领”“蓬蓬裙”这样的词，既然出现在了排名前 50 的宝贝标题中，证明是有一定可取性的。这类词带来的自然流量相对不是特别大，但是它的转化率往往会比较高。卖家同样可以挖掘自己宝贝的属性卖点，进行关键词植入。前提是这些属性卖点词汇一定是要有买家知道的、会进行搜索的词汇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此之外，从淘宝排行榜中销售热门榜单的右边，有“搜索上升”“搜索热门”这样的区域。其中显示了搜索上升最快和搜索最热门的一些词汇，从中也可以得到一些搜索量大的词汇。如果卖家能从中发现优质词汇就更好了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-10.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第5章 流量的数据分析&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;5.6 节庆日是卖家的引流日&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在淘宝指数中进行关键词“中秋”和“端午”两个关键词的搜索趋势对比，并且调整时间为一整年，结果如下图所示。从图中可以十分明显地看到，“中秋”这个关键词的搜索量是远远大于“端午”这个关键词的，并且两个词都是在节日所对应的时间点上，呈现搜索量突升的趋势。从中可以得到的启示是：中秋节可以用来营销的点是多于端午节的，与中秋节相关的商品量也是多于端午节的。举一反三，卖家就可以用这样的方法，来为一年中所有的节日区分出不同的营销力度来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面再在淘宝中搜索关键词“端午”进行相关商品的查看，可以看到，卖家在端午节设计的营销卖点都是与端午节相关的商品，所以卖家要设计营销方案前，一定要详细了解该节日背后的传统文化，并且将这些民众文化元素加入相关商品的详情页中，这样引入的流量才能有一个高的转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-11.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-12.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么利用节庆日引流，具体的流程该怎么设计呢？卖家需要有一个清楚明确的思路，才能提高引流成功的概率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先卖家需要罗列出一年 12 个月中所有的节庆日，然后结合自己店铺所属行业，商品的类型与物质，进行节日的筛选，找出自己可能利用的节日，然后设计相关方案。卖家需要提前预热，也就是在节日前两天左右的时间，给老顾客发送短信和邮件，提醒顾客来店铺参加节日优惠活动。在节日过后，要整理节日流量、销量等数据，认真总结，以便下一次节日活动方案有所改进。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.7 找“神词”带来自然流量&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“神词”就是指搜索量大但是宝贝数少的词。这样的词对卖家来说就意味着滚滚的自然流量，奔涌而来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先进入淘宝排行榜官网，从左上方的行业类目中选择想要查找神词的宝贝所属类目，这里选择了“精品箱包”。从榜单中可以看到相关类目下搜索上升最快和搜索最热门的一些关键词。浏览搜索上升最快的前10个关键词，可以发现诸如“三折钱包女”“高中学生书包运动包”这样的词都是较为普通的词，不用验证也知道宝贝数据一定很多，所以这些词不是神词。再来接着看，发现了一个词“菜篮手提女式包”，之前很少看到这个词，那么接下来就来验证一下该词是否是一个合格的好词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;该词的搜索上升确实很快，几乎是突发式增长，最大的可能性就是，这个词是淘宝推广的，但是它的搜索量下降也是十分迅速的，并且该词的生命周期太过于短暂，所以不用再进行更多的数据验证了，该词不适合用于引入自然流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面继续进行神词的寻找和分析，以女装类目为例。在淘宝排行榜中的女装类目下，搜索上升榜单中，发现了一个词“绒衫”，它是搜索热门排行榜中的词汇，如下图所示。该词并不在之前常见的关键词中，并且它的关注指数是比较高的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在淘宝指数中进行验证，结果如下图所示。从趋势线可以推测该词也是由淘宝推广而提升搜索量的，并且该词的生命周期似乎还比较不错。那么有必要再进行更多的数据分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将该词输入数据魔方中，查看相关的数据。结果显示这个词的当前宝贝数是7000多，并且该词的搜索人气是相当旺的。由此可以推断这个词十分优质，是神词。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.10 计算宝贝的流量价值&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;流量价值=成交金额/访客数，流量价值降序排列，排名第一的流量价值大约是 10.3 元，卖家可以根据自己的经营状况选择一个流量转化价值范围，如这里选择转化价值大于 4.5 元的宝贝是优质宝贝，并将这些转化成交额价值大于 4.5 元的单元格用橙色底色标识出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时卖家还要结合宝贝的转化率来判定这款宝贝的赚钱能力，于是再降序排序支付宝贝成交金额。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转化率降序后，卖家选择一个优质宝贝的转化率范围，如这里选择将转化率大于 1.50% 的宝贝转化率数据单元格标识为绿色，结果如下图所示。同时拥有绿色和橙色单元格数据的宝贝就是转化率高、转化金额也高的宝贝，可以考虑加强推广力度，为店铺带来更多的利润。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-13.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;计算流量的收藏价值&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宝贝的收藏价值就是每一个流量能带来多少的收藏量，所以收藏价值=宝贝页收藏量/宝贝页浏览量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卖家能一目了然地看出不同宝贝的流量平均能带来多少收藏量。例如下图中收藏价值排名第一的宝贝数据显示，每 100 个流量就能带来大约 14 个收藏，这个收藏量还不错，那么卖家就要去分析，为什么关注这款宝贝的人数那么多，却没有达成交易。然后再搞一下促销活动，刺激之前对宝贝进行收藏的顾客进行交易。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第6章 全方位定位转化率&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;6.2 提高转化率的思路&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-14.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;买家最关心的详情页内容之一就是宝贝的展示图片了。毕竟网购不像是实体店铺购物，可以亲自触摸看到的真实货物，所以卖家一定要让详情页的宝贝图片质量好，够清楚，并且要配上细节图片，让买家对这款宝贝放心，如下图所示，宝贝的展示图片就很不错。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在买家对商品已经了解得差不多，加强买家对商品的信任是有必要的。所以这时就要强调商品所属的品牌，它的质量保证。常见的方法是在详情页放上商品质量检验合格报告图片、品牌故事、介绍等内容。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6.4 独辟蹊径寻找高转化率词汇&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有一款宝贝，标题是：特价促销大牌经典黑色真皮包女拼接羊皮包单肩斜挎包手提女包。卖家通过数据魔方发现，关键词“大牌”“经典”的转化率都非常低，基本上没有带来销量转化。于是卖家想要将这两个关键词进行替换。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先来分析一下，这两个关键词的特点。“大牌”和“经典”两个词都显示了这个包的档次很高，但是标题中还有“特价促销”这样的字样，似乎降低了包的档次。由这两个词带来的转化率低，很直接地说明了顾客不认同这款包具有大牌、经典的属性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如下图所示，在成功交易的顾客评论中，卖家发现“款式很潮”这样的评论占比很大。那么再浏览该买家印象下的具体评价，不难发现，有很大一部分的顾客评价说这款包很潮、很洋气、很百搭。那么就可以考虑将“潮”“洋气”“百搭”这三个关键词用来替换宝贝标题中转化率不高的关键词。但是“洋气”这个关键词似乎有点方言化，加入到宝贝标题中，可能搜索和转化效果都不太好。那么可以想一个比较大众化的词替换，例如“酷”这个词，并且在数据魔方中进行这个词的数据比较。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将“洋气包”和“酷包”分别输入数据魔方中进行数据查询，结果显示“酷包”的搜索指数和转化率明显高于“洋气包”，所以选用“酷”这个关键词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考虑到喜欢潮包、酷包的顾客一般也会喜欢欧美范，所以再将“欧美”加入到宝贝标题中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后标题修改结果为：特价促销欧美潮酷黑色真皮包百搭女拼接羊皮包单肩斜挎包手提女包。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6.5 在地域转化率上做文章&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在前面有关流量的章节内容中讲解到了按照流量多的地域来进行宝贝的地域营销。但是由于每个地方的风土人情、气候、喜好不同，流量大的地方不一定转化率也高。所以卖家还需要收集不同地域的转化率数据，选择那些转化率高、退款率低的地方，加大营销力度，引入更多优质的流量，让宝贝最大限度得到转化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一款宝贝 14 天内统计的数据，转化率降序排序，将转化率大于 0.95% 的单元格用黄色底色标识出来，可以看到江西、福建、湖南、宁夏、甘肃、山东、广东这 7 个地方的转化率都大于 0.95%。有了这些数据，还不能判定在这些地方加大营销广告力度可以为店铺带来最大的效益。因为江西省的转化率最高，但是它的退款率也不低，高达 20%，也就是说有 100 个顾客购买了这款宝贝就有 20 个客户退款。可见江西省的售后损失较大。所以还要再对不同地区的退款率数据进行分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对退款率所在列的数据进行降序排序，然后将退款率大于 20% 的单元格进行橙色底色标识，可以看出宁夏、湖南、江西这三个地区转化率高，退款率也很高。所以排除这三个地方，卖家可以选择福建、广东、甘肃这三个地方加大引流力度。这里之所以没有选择山东，是因为山东地区的流量数据是 95，基数太小，不具有参考性，所以也排除。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6.6 从评价入手提高转化率&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;淘宝上什么样的评论会排列在最前面，也就是最容易让买家看到呢？下面就是 7 大影响因素。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;评价的字数。字数越多，就会越靠前。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;评价是否有图。有图的评价会排列靠前。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;评价中是否包含视频。包含视频的评论会靠前。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;评价者的等级。等级越高的买家进行评价，这条评价就会越靠前。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;评价的时间。越新的评价越会靠前。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;买家对评价的点击数量。在 PC 端，越多的买家点击某条评价有用，这条评价就会越靠前。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;要获得这样的评价不是一件容易的事，卖家也不能花钱刷单，毕竟一旦被淘宝系统判定为作弊是会受到处罚的。那么卖家可以考虑的就是让这款宝贝申请免费试用商品，申请成功后，就能让买家试用了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当卖家的商品成功申请为试用商品后就会得到一个真实销量、一个中肯评价以及一份高质量的试用报告。试用的买家收货后，就会将商品分享到其他的网站上，帮助卖家宣传，增加商品的人气。同时很多的淘宝试客等级都是黄钻级别，这些买家经验丰富，一旦商品让他们满意，卖家就会收到包括有真人秀图片的、字数多的中肯评价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了这些好评后，该商品的销量就渐渐有了提高。然后卖家再在商品的包裹中，放上一张五星好评返现的券，券上面写明了评价字数在 20 字以上、附加图片可以返 5 元现金。这样卖家就有意识地引导买家给好评了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6.7 从老顾客身上掘金&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;案例背景：卖家店铺有几款新商品在上架一段时间后，销售进入瓶颈期，卖家付出很多努力也不能提高。于是打算用这款商品做活动，以此来激活老顾客，让老顾客来提高商品的销量。卖家店铺经营的主要类目是女装，以30岁上下的女性为主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;老顾客数据分析&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分析店铺老顾客的数据，主要是从老顾客最近一次消费时间、消费频率、消费金额这三个方面的数据来分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先是老顾客最近一次的消费的时间分析。顾客最近一次的消费时间越近，那么就越容易被激活，越容易参加店铺的销售活动，反之则越困难。分析这方面的数据可以帮助卖家进行顾客人群的初步筛选，明确哪些顾客是本次活动的重点顾客，同时也可帮助卖家对本次活动所达到的效果有一个大概了解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卖家将所有店铺的老顾客数据进行整理，并且根据顾客最近的消费时间将顾客分为 1～3 个月内、3～6 个月内、6～9 个月内、9 个月以上这四种类型。然后卖家设计了一个预热活动，该活动的目的是最大限度地唤醒顾客，增加顾客对店铺的熟悉度，以便接下来的活动取得更好的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考虑到店铺的顾客以 30 岁上下的女性居多，而这个年龄段的女性都会比较注重养生，所以该预热活动是赠送老顾客红枣。当下时节是 6 月，所以就自然选择端午这个节日作为预热活动的借口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;给老顾客发送短信的内容如下：亲爱的顾客，您好！我是 xxx 店铺的店长大伟！祝您端午节快乐，愿您和您的家人能健康。今天小店也要为您送上一份健康小礼物，新疆大红枣一份，感谢您对本店的支持，同时也为您的健康添砖加瓦。请您联系小店的旺旺客服领取。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;该信息发送出去后，四种类型顾客的响应情况如下面的柱形图表所示。从图表中顾客响应情况可以看出，顾客的最近交易时间越近，确实越容易被激活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次是顾客的消费频率统计。和前面顾客的最近消费时间的统计方法一致，将顾客在店铺的交易记录整理出来，然后分类。其中对于那些消费频率较高的顾客，也就是忠诚度较高的顾客，要筛选出来重点对待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后是顾客的消费能力统计。方法就是统计每个顾客每次的交易金额，并对这些顾客进行分类。下图所示是案例中的店铺顾客消费能力统计图表。从图中可以看出，店铺老顾客的消费集中在 100～200 元。那么本次活动的几款商品价格也要在这个价格区间内选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;设计方案并通知顾客&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卖家分析清楚自己店铺的老顾客群体后，就可以开始着手设计活动方案了。本案例中活动的主题是回馈老顾客，凡是老顾客购买卖家要推广的那几款商品时都 8 折优惠。方案设计好后，就要通知顾客有关店铺活动的事情。卖家可以通过短信中附加店铺链接的方式通知。还可以以电子邮件的方式通知，但是以邮件形式的方式最好自带退订选项，以免打扰顾客。通知时间是活动开始前三天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;培训客服&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卖家有必要针对这个活动对客服进行培训。例如让客服在买家咨询交流中再次强调店铺本次活动的目的是感谢老顾客的支持等。然后再给客服一些小权利，例如给老顾客适当的优惠、老顾客专享赠品。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6.8 转化率与消费者需求的关系&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;卖家首先找到淘宝网上的这款商品，并且按照销量从高到低的顺序排序，结果如下图所示。从图中可以看出，该款商品在网上有很多仿款，这些仿款的价格都比较便宜，在 200 元以下，但是销量却很大。这是由于淘宝消费者客单价普遍偏低的原因。但是销量排名第三的这款商品售价是 788 元，可见价格虽然会影响淘宝大部分的消费者，但是并不是决定性因素，788 元的这款宝贝销量同样很不错。可见卖家这款商品转化率偏低，并不是由单纯的价格因素导致的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是卖家单击这些高销量宝贝进入详情页，结果发现自己的宝贝和 200 元以下的同款低价位宝贝详情页内容一致。而售价 788 元这款宝贝的详情页中就多了商品的舒适度细节描述、商品的正品质量保证描述等内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-15.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-16.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第7章 营销亦有道&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;7.3 小赠品挽回大损失&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;目前卖家手中可以作为赠品的商品有：成本价为 0.1 元的彩色硅胶耳机绕线器、成本价为 0.15 元的懒人手机支架、成本价为 0.2 元的手机贴膜、成本价为 0.03 元的手机防尘塞。卖家要从中选择最有效的赠品来打动顾客的心，减少退款率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卖家首先到淘宝指数中搜索“耳机绕线器”“懒人手机支架”，查看这两款商品在全国各地的搜索热度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“耳机绕线器”在上海和北京两个地区的搜索热度都比较高，那么卖家就可以针对退款率排名在第 2 的北京和排名第 3 的上海设置相应的退款策略：为北京和上海地区购买该款手机套商品的买家赠送彩色硅胶耳机绕线器 1 个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;河南、安徽这两个省份对“懒人手机支架”商品的搜索程度最高，正好卖家商品退款率较高的四个地区中有河南和安徽。于是卖家可以设置退款策略为：为河南和安徽地区购买该款手机套商品的买家赠送懒人手机支架 1 个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实施分地区赠品营销活动后，卖家再在量子恒道中查看了这款手机套的销售数据，并且下载下来后，进行分析。如下图所示，退款率已经进行了降序排序，其中黄色底色的单元格为之前赠品计划赠送的地区。从下图的数据中可以明显地看出，黄色底色单元格都有不同程度的下降，说明这些地区的退款率降低了。安徽地区之前的退款率是排名第一的，现在下降到倒数的位置，可以说安徽地区的赠品营销非常成功。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;7.4 新品培养营销法&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;加 1 元可多购一件商品法&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;超值套餐搭配法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有的商品如果用上面加 1 元多购的方法可能会亏本，那么卖家就可以使用超值套餐搭配法。也就是说爆款商品与新款商品同时购买可以得到优惠。如下图所示，第一款商品就是卖家店铺中销量过万的爆款，买家在这款宝贝详情页中看到如图所示的搭配套餐，难免会被它的高性价比打动。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;前 n 位购买者免单&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;阶梯式打折优惠&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;例如可以设置第 1 件商品免费，第 2～10 件 4 折，第 11～20 件 6 折，第 20～30 件 8 折，后面购买的商品就是原价。当然买家需要拍下后才能在付款时享受对应的折扣价。这种方法可以让买家感受到更强烈的优惠。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;新品上新前n天打折优惠&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;直接设置新品上新前 n 天打折优惠的方案，例如新品上架前 3 天 6.5 折优惠，3 天过后原价销售。可以给消费者一种紧迫感，想要趁商品打折赶快购买。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;发送单品优惠券&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新品上新有的卖家会在店铺中设置满就减的优惠券，但是店铺优惠券一般是面向全店铺的，很难针对某款新品。所以卖家可以单独为买家发送单品优惠券，让买家进店购买固定某些新上架的商品使用，这样就增加了新品售出的概率。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;承担来回邮费&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;很多买家不敢轻易购买 0 销量的商品，有很大的原因就是因为担心这些商品质量不可靠，买到手中想要退货却还要自己出邮费。所以卖家就可以做出承担来回邮费的承诺，打消买家心中的疑虑。前提是卖家的商品质量是过关的，这样买家买到手中才不会想要退货，同时因为商品的好质量也会给卖家好评的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;7.5 营销活动是场持久战&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;下图所示是 A 店铺一个月的流量波动图。这家店铺在 2014 年 11 月中旬，也就是 15 号这天开始做了一场全场 8 折、为期 3 天的活动。从图中检测到的数据可以看出，店铺在 15 日活动之前的流量有高有低，呈起伏状，但是 15 日、16 日、17 日这 3 天中流量骤增，之后虽然也有小起伏，但是总体呈上升趋势。这就是一个店铺活动后该有的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-17.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下图所示是 B 店铺一个月 30 天内监控的流量数据情况。B 店铺同样在 15 日做了为期 3 天的营销活动，但是活动一结束，流量就迅速下降，这是不健康的活动效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./let-data-guide-profitability-on-taobao/let-data-guide-profitability-on-taobao-18.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;7.8 谁说淡季没生意&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;类目相关。所扩展的商品要和淡季商品属于同一类目。假设卖家的淡季商品是围巾，它所属的类目是服饰配件/皮带/帽子/围巾，那么卖家所扩展的商品最好也属于该类目，可以从如下图所示的红色线框内选择商品。这样可以保证商品的专业性，做关联营销也不会让买家觉得两款商品风马牛不相及。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;把握数量。扩展商品的数量一定要把握，因为这毕竟是卖家为了提高淡季商品的销量而扩展的，不是卖家的主营商品，所以，最好不超过 4 种，否则种类太多，就会让卖家无力经营，导致亏本。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;适合关联营销。所扩展的商品最后是要提高淡季商品销量的，所以一定要适合与淡季商品进行关联营销，否则对淡季商品的销量没有太大的好处。例如淡季商品的耳套，卖家就不能选择婚纱礼服配件来扩展，两者搭配的话，转化率可能会比较低。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;保证卖家利润。卖选择的扩展商品可以带来利润。例如卖家的淡季商品是成本价为 16 元的女式冬季帽子，而现在的时节是春季末尾，那么卖家就不能选择成本价为 5.8 元的丝巾作为扩展商品。因为如果营销方案为买一条丝巾就送一顶帽子，卖家无疑一定会亏本。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;通过一个真实的案例，来讲解如何提高淡季商品的销量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卖家店铺以女士内衣类目下的商品为主。在 2 月时卖家上架了一款成本价为 7.8 元的肩带，这款商品的售价为 24.90 元，从 3 月开始这款商品就成为店铺中销量最好的商品。由于这款商品的利润比较高，且销量一直领先，于是卖家在 7 月又进了 3000 件货。卖家查看了这款商品 8 月的 PC 端支付件数，结果如下图所示，从图中可以看出商品的交易量呈快速下降趋势。按照这样的趋势发展，9 月销量会更低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么肩带这个商品在卖家店铺中交易量下降是出于卖家店铺自身的原因还是市场的原因呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在淘宝指数中，进行关键词“肩带”的数据验证。从图中可以看出，肩带在 2 月需求开始上升，那么卖家在这个时候上架该款商品是正确的，但是在 7 月末尾需求量就开始大幅度下降了，说明商品开始进入淡季，卖家就不应该进货了。所以这是市场进入商品淡季的原因导致的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肩带属于女士内衣/男士内衣/家居服类目，在该类目下卖家经过思考找到了女士袜子这样的商品作为扩展商品。在淘宝指数中搜索关键词“袜子”，从图中可以看出 8 月袜子的需求量增加，而且一个买家买多双袜子是常有的事。所以让袜子来带动肩带的销量是可行的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卖家的营销方案是，买 10 双袜子送一条肩带并且在袜子宝贝的详情页进行肩带的原价说明，同时也告诉买家这款是韩版流行款，明年夏天再用也不会过时。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《广告数据定量分析》书摘</title><link>https://qianling.pw/quantitative-data-analysis-for-advertising</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/quantitative-data-analysis-for-advertising</guid><description>《广告数据定量分析》书摘，以统计学方法论指导广告优化实操，强调目的性、有限性等数据分析核心理念。</description><pubDate>Tue, 28 Nov 2023 11:35:03 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;广告数据定量分析：如何成为一位厉害的广告优化师 / 齐云涧著 . -- 北京：机械工业出版社，2019.6&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（数据分析与决策技术丛书）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-111-63112-5&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第1章 广告优化中的统计学&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1.1 统计学：用一句话解释它是什么&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;以互联网广告优化为例：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）从媒体广告平台获取曝光、点击等数据，从广告主数据后台获取注册量、线索量、获客成本等数据，即为收集数据；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）从广告点击率、获客成本等多个维度对广告效果进行评估，即为分析数据；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）围绕“以更低的成本获取更多更优质的流量，提升广告投放的 ROI”这一核心诉求，给出广告优化策略，指导下一步的优化操作，即为得出结论。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.2 学会运用统计：读者的目标&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1.2.1 理解统计学术语&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于某个日均 UV 上万的页面做 A/B 测试，原始版本的转化率是 5.6%，试验版本_1 的转化率是 6.4%，看似转化率提高了 0.8 个百分点，但这会不会是随机波动导致的呢？&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.2.2 掌握科学的数据分析方法论&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;大多数广告优化师没有受过专业的统计学思维训练，他们对数据分析的认知还停留在百分比、环比、同比等简单的概念上。举个例子，“昨天的注册量是 2，今天的注册量是 4，有广告优化师就在给广告主的日报中这样写道：优化有效果，注册量增长 100%。”这种从 2 到 4 的随机波动难道真能反映出什么规律吗？也许有，但任何一个接受过专业统计学训练的人都会认为这很困难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告优化这件事情，说简单点就是要不断地做正确的事情，在其他变量基本不变的条件下，只对少数变量做调整，积累数据，评估该调整是否能使效果显著优化，然后继续循环。科学的数据分析方法论能帮助我们更科学地设计优化试验，更高效地积累数据，更准确地评估优化效果，进而指导下一次的优化试验。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.2.3 理解什么地方可能出差错&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;例：简单平均，还是加权平均？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表1-1是某App在某应用商店共计两周的广告投放数据。下面我们分别用简单平均和加权平均两种计算方法，计算第一周和第二周的平均成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表1-1　某App在某应用商店的广告投放数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单平均成本： 用每一天的注册成本加总，再除以 7 天，得到第二周的注册成本高达 34.0 元，环比第一周上涨 26%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加权平均成本： 回归到注册成本的公式本身，用 7 天的消费合计除以注册量合计，得到第二周的注册成本 29.8 元，环比第一周仅上涨 10%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：简单平均看似没有问题，但计算结果却和加权平均的计算结果相差超过 15 个百分点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举一反三：凡是有计算公式的数据指标，如点击率、平均排名、平均点击成本、转化率等，在求平均时需多加注意，这些数据指标大多数不能直接简单相加求平均。正确的做法是回到公式本身，先将原始数据求合计，再进行计算。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.3 统计学的主要思想&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1.3.1 随机性和规律性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们可能会看到关键词近一周的点击率是比较稳定的，请注意是比较稳定，而不是恒定在某个准确的数字。这就是我想告诉你的，规律也会表现出某种随机性。如果我们再抛掷硬币 100 次，很大可能得到的结果和之前那一次是不一样的。在第一次抛掷硬币试验中，可能有 49 次正面向上，然而在第二次抛掷硬币试验中可能只有 47 次正面向上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管我们是否再进行一次或一组新的试验，大多数情况下我们并不能得到和上次试验一模一样的数据。比如观察某个信息流广告的创意 a 的转化率，今天有 1000 次点击，转化率接近 3%；明天还是同样的创意 a，还是同样的出价和 1000 次点击，但转化率可能会相差 ±1%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两个比例之间的差异主要是由于数据本身的随机性引起的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.3.2 规律性中的随机性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们可以确定一项调查或试验中的某一比例有多大的随机性，以及在下一次的重复调查或试验中，这个比例可能有多大的偏差。我们甚至可以指出，这两个比例之间的差异，是否大到了随机性本身不能解释即这一项数据指标已经显著改变了。例如，还记得 1.2.1 节中提到的 A/B 测试吗？原始版本的转化率是 5.6%，试验版本_1 的转化率是 6.4%，A/B 测试系统会告诉你，转化率是显著优化的，换句话说，相差的 0.8 个百分点已经大到了随机性本身不能解释的地步。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.3.3 概率：什么是机会&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;概率为统计学从数据中得出结论，奠定了基石。我们或许永远不能十分确定，两个数字之间的差别是否已超过随机性本身可以解释的范围，但是我们可以确定，这种差别的概率是大还是小。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.4 统计学和广告优化的关系&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;业内一些所谓的干货分享，重方法轻思想，不强调案例数据的有限性，缺乏可复制性和可迁移性。这也解释了，为什么看了那么多的干货分享，似乎掌握了各种各样的技巧，广告效果的优化还是不稳定。一旦开始优化实操，难免容易受到各种经验和教条的干扰，不利于做出正确的决策，优化效果往往不尽人意。以上即是野路子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那什么是学院派呢？个人以为是基于对广告媒体的深刻理解、广告产品逻辑的准确认知、用户受众需求和偏好的洞察基础上，以统计学的思想和方法论指导我们的广告优化实操。对于每一个广告优化师来说，减少了个人认知、运气等主观成分，更加稳定和实用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.5 广告数据定量分析的主要理念&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1.5.1 目的性Purpose&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对广告数据的定量分析，一定要有很强的目的性，不能直击核心指标 ROI 优化的数据分析可能有理论意义，但是没有现实价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分享一下我走过的弯路，我曾经花费大量的时间精力研究了根据历史数据预测当天小米应用商店分时段的曝光量和下载率，估算百度 SEM 中 App 下载样式的展现概率等，实际上也确实取得了一些成果。但我后来反思，这些问题都太“绕”，哪怕得出的结论具有借鉴意义，也不能直接有效地影响核心指标优化。更何况，这类问题往往具有天生的局限性，受媒体流量、产品逻辑的影响很深。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想优化什么核心指标就去找与它直接相关的变量，科学地进行对比试验、数据分析和效果评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，在 SEM 广告优化中，想提高单个关键词的点击量，可以采取的方法不限于：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）曝光量相对稳定的条件下，研究不同排名对点击率的影响，寻找最适合的排名位置组合，比如第 2 名和第 3 名各占 50%（普遍认为排名越靠前点击率越高）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）轮替多套创意，对比多套创意的点击率优劣，得到点击率显著最优的那一套，请注意是显著最优，而非我们觉得最优，有疑惑的读者建议回顾 1.2.1 节中提到的 A/B 测试例子。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.5.2 有限性Limited&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1.数据有效性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们对某一数据指标进行分析前，请先关注它的准确定义和有效性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，什么是曝光量？乍一听是一个很简单的问题，实则不然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信息流广告中，当用户往下翻阅回顾旧内容时，之前加载出的广告依然还存在，算不算一次新的曝光？这还是最简单的情况，如果算上联网状态或断网状态、间隔时间长短、是否重启过 App 等因素，问题更加复杂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些数据在广告后台写得清清楚楚，但曝光量真的是有效曝光吗？下载量真的是有效下载吗？值得仔细揣摩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有效的曝光量，有效的点击量，才能得到有效的点击率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此之外，各家广告后台有技术差异，数据总会有或多或少的延迟和误差，这些都是不可避免的。但因为是技术黑箱，很难直接观测，所以我们在做广告定量数据分析时，一般可假设不存在延迟和误差，如果得到的数据模型的拟合度（这里指数据模型的预测结果与实际发生情况的吻合程度，2.8.2节中会有详细阐述）太低，则可以考虑加入一个常量，代指这些不可控的因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.存量优化与增量优化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;存量是指系统在某一时点所保有的数量，增量则是指在某一段时间内系统中保有数量的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;映射到广告优化领域，存量和增量可以理解为：存量是指某一时间段内、在某一媒体的、预算相对稳定的广告投放所带来的流量；而增量则是指可以使固有存量的特性和流程发生变化的另外一些特性和流程，是那些新的增长点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现阶段的广告数据定量分析更擅长做存量优化，在增量优化上则略逊一筹。这是由多方面原因造成的：第一，广告优化工作中接触的多为存量优化，这种优化的目的性更强，适用范围更广，研究的难度也更小一点；第二，广告数据定量分析太依赖于历史数据，且历史数据需要比较稳定；第三，对于任何数据的分析，做预测都是难题之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，做增量是一件很不确定的事情，广告主可能是要加预算，可能要尝试新的广告资源，可能是因为他的主观感觉要求做什么操作或限制，这一切都会导致增量优化是一件困难的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3.时效性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时效性包括两方面：一方面，用于分析的广告数据需要是最近比较新的数据，这样分析起来更能反映现阶段的流量规律，也对未来的优化更具现实意义；另一方面，数据分析得出的结论是有时效性的，我们不能拿上个月分析出的规律生搬硬套在本月的数据上，也不该期望得出什么一劳永逸的普遍规律。互联网时代，唯一不变的只有“变化”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4.特定性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特定性指的是我们研究的对象，是在特定时间段内、在特定媒体推广的特定产品或服务，这里有三个特定，缺一不可。我和业内的朋友交流时，有的人说应用商店的首页推荐广告效果好，有的人说搜索广告效果好，还有的人说针对不同客户这两种广告效果不一样。他们说的都有各自的道理，也确实有案例和数据支持其观点，但都有以偏概全的嫌疑。不说清楚时间段，年前和年后的情况可能大不一样；不说清楚媒体，厂商的华为应用市场和第三方的应用宝可能存在很大差异；不说清楚产品，一个月活 500 万的老牌产品和才推广 3 个月的新品对比，更是千差万别。甚至连“效果好”这句话本身都是不严谨的，客户不同，客户满意度的阈值也不一样。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.5.3 相关性Correlation&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;维克托·迈尔·舍恩伯格在《大数据时代》里说，“要相关，不要因果”，在大数据时代有相关就够了。而周涛则在《为数据而生》一书中说，放弃对因果关系的追寻，就是人类的自我堕落，相关性分析是寻找因果关系的利器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告优化是一项很复杂的工程，无形之中我们做的每一个操作其实都有相关性和因果性的考量。我个人更偏向迈尔·舍恩伯格的观点，对于广告优化来说，大部分情况下做到相关分析即可，因为营销本来就因人而异，主观性太大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;X 发生时 Y 发生的概率足够显著，那么 A 和 B 就是相关的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 SEM 关键词的优化中，通常将关键词按词性分类，包括品牌词、通用词、竞品词等，每种类型的词甚至每个词背后都是网民的不同需求。但优化实践中，往往会看到有的关键词就是有转化，有的就是没有转化，有的关键词就是转化成本高，有的就是转化成本低，而这些词之间很可能还很相似，我们很难洞察到背后的用户需求存在什么细微差异。我们做的优化，看起来是基于相关关系，实际上是有因果关系的，只不过因为因果关系很难度量，我们能做的事情也有限，套路基本就是先圈一批词，投放一段时间，积累数据后，分析转化量和转化成本，再将预算、时间精力向那些转化多、成本低的关键词倾斜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在相关性分析中，我们优先关注的应是直接相关，在 1.5.1 节中，我提到过“不要太绕”。对于广告优化来说，直接相关的相关分析就已经很不容易了，再绕到间接相关，分析的难度增加不说，可能得出的结论也会很奇怪，缺乏现实价值。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.5.4 抽样性Sampling&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在公布任何一次抽样调查的结果时都应说明抽样误差的大小，不管是比例、均值还是其他形式。例如，1.2.1 节中提到的 A/B 测试例子，说明抽样误差后，原始版本的转化率是 5.6%（±0.64%），试验版本_1 的转化率是 6.5%（±0.67%）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告优化成功一定程度上是受运气影响的，而运气本质上是因为我们观测的数据总是样本数据，抽样总会有随机性，哪怕没有进行任何操作，两次抽样的结果也可能存在较显著的差异。认识到这一点，广告优化师应以更平和的心态接受每一次数据反馈，效果好了不骄傲，效果差了不沮丧。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.5.5 显著性Significance&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;显著性用于衡量两个样本数据之间的差异是由于系统因素而不是偶然因素的影响。在广告优化中，其实我们无时无刻不在考虑显著性，比如上周的注册成本是 25 元，本周优化到 23 元，相对变化来看下降了 8%，但注册成本是否显著降低了呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果不能准确判断这是否显著优化了，偶尔遇到一两次数据波动，情况较好，就以此为参照，对于管理客户和老板的预期都不是好事。优化师心里要一清二楚，效果是自己做出来的，还是撞大运撞出来的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第2章 广告数据分析中的统计学原理&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;2.1 抽样：总体、样本和误差&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当预算和流量达到一定量级时，稳定性就会越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设我们研究近一周的数据，算出日均获取流量、获客成本等多个数据指标，可以预见的是，如果我们什么都不做，未来短时间（1～2周）内，这些数据指标都是相对稳定不变的，而从未来长时间来看，由于受到媒体广告后台的规则限制、流量大盘变化等多因素影响，广告效果会越来越差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抽样误差 ：是指用样本统计值与被推断的总体参数出现的偏差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;样本数据都存在抽样误差。抽样误差的大小依赖于得到样本的方式和样本中包含的观测个数。样本越大，误差越小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在公布任何一次基于样本数据得到的结论前，都应说明抽样误差的大小，无论是比例、均值还是其他形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，某条信息流广告创意有 36432 的曝光量，1128 的点击量，计算的点击率为 3.1%（±0.18%），这里的 ±0.18% 即为抽样误差，差不多是 3.1% 的 1/20。抽样误差具体怎么计算的，在 2.4 的参数估计部分再作介绍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选取样本数据时，应注意下面几点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，应尽可能选取优化操作前后相邻的数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，其实是有一个广告数据分析的前提假设，假设其他条件不变（或者说是相对稳定），优化操作则是唯一的变量，对比前后的数据即可判断优化是否有显著效果。取优化操作前后越近的数据，就越能保证假设的准确性。比如，优化操作前一周的数据和优化操作后一周的数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，样本数据的积累不仅要看时间长短，更要看样本量的大小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，只对比优化操作前一天和后一天的数据，受偶然性的影响效果会比较大，以优化操作后第一天的数据作为样本，对总体的代表性也会差很多。另一方面，无论任何抽样方式，抽样误差都是难以避免的，只有当样本量足够大，抽样误差才相对稳定、相对较小，对于总体的代表性也较好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，如果样本数据中出现某些特别高或特别低的奇异值，应将其剔除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表2-1　优化操作后一周的样本数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|时间|展现量|点击率|
|:-:|:-:|:-:|
|第一天|3276|2.70%|
|第二天|3365|2.60%|
|第三天|3208|2.80%|
|第四天|3465|2.60%|
|第五天|3327|2.70%|
|第六天|3518|3.50%|
|第七天|3387|2.90%|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从表中不难看出，第一天至第七天的展现量是相对稳定的，但第六天的点击率是明显偏高的，这个数很可能是奇异值，应从样本数据中剔除，剔除之后展现量累计不够的话，则可以顺延至第八天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，广告数据是相对稳定的，如果出现这种奇异值，多是受到大盘流量、竞争对手的广告投放等多因素影响。而这些因素恰恰是我们做广告数据定量分析前假设相对稳定不变的，一旦出现这样的情况，说明分析的前提是不存在，得到的样本数据自然也是没有代表性的，应作相应的数据处理。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.2 概率&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;注意：在相同的条件下。这一点在广告优化实践中是很难做到的。以手机百度这一媒体为例，MAU 高达 5 亿多，DAU 是 1 亿多，这意味着，除少部分重度用户每天都在使用外，大多数用户一个月内只有可能不到一半的时间能看到某个广告主的广告。所以我们的总体是不变的，但每天观测得到的样本都不一样了。所以，广告优化实践中我们只能尽力保证能控制的部分保持稳定，比如落地页、广告创意、定向等，以此来观测样本、统计概率，进行数据分析。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.3 概率分布&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大部分用于统计分析的数据来自于连续变量，即在任意两个值间还有其他的值，故这里只讨论连续变量的概率分布。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最重要的是标准正态分布（z 变量），t 分布（t 变量）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.3.3 中心极限定理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;之所以我们可以根据历史数据（样本）来估算未来的广告效果，就是因为中心极限定理的存在。只要我们在选取样本数据时严格遵循 2.1 节中的 3 点规范，同时样本量足够大，它的分布都是近似正态分布的，都是可以用同一个公式来计算的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，广点通渠道某广告创意的点击量是 11076，转化率是 8.4%（±0.52%）；今日头条渠道某广告创意的点击量是 8659，转化率是 6.3%（±0.51%）。虽然是不同的渠道，不同的广告位，但统计指标的计算逻辑是一样的，转化率的抽样误差也是可以用同一个公式计算的，两个渠道的转化率是可以做对比分析的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.4 统计推断：估计&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;2.4.1 估计：用样本数据预估总体&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;样本统计量：是从样本数据中计算出来的数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如样本均值、样本百分比等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总体参数：是在原理上可以从整个总体中计算出来的数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如总体均值、总体百分比等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.4.2 区间估计&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;点估计：是一个用来估计总体参数的数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;区间估计：又称为置信区间，是用来估计参数的取值范围的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;点估计应该是我们最常用的方法，无论媒体广告后台的数据，还是我们平时做广告数据分析，计算点击率、转化率、转化成本的时候，用到的几乎都是点估计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;点估计也有其天然的局限性，它是以一种静态的视角看数据指标，所以解释不了诸如下面的问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）数据量小的时候，各种指标波动程度较大。要等数据积累到一定量的时候，数据指标相对稳定了，才能开始做数据分析。优化人员常常面临“两难”的境地，数据积累不够，做分析容易被误导，而积累过多又会导致预算的部分浪费，所以应该待数据积累到多少时，恰好足够数据分析所用？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）一个优化策略的执行，使得转化率从 5.6% 提升至 6.1%，转化成本从 32.5 元下降至 29.7 元，这次的优化算不算是成功的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时就需要用到区间估计了。无论是点估计，还是区间估计，理论基础其实还是抽样，根据抽样取得的样本直接计算的概率，其实就是点估计。如果同时考虑抽样误差，就是区间估计。区别于点估计，区间估计是以一种动态的视角看数据指标的，此刻的指标不再只是一个数，而是一个取值范围（点估计±抽样误差）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如此一来，刚才提出的两个问题也有了很好的解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）随着数据的不断积累，抽样误差会趋于稳定，且抽样误差的相对占比会趋于变小，当小到一定程度（5% 或者 3%，根据数据分析需求自定义）时，再开始数据分析是比较合适的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）转化率 5.6%、6.1%，都需要加上一个抽样误差，即数据波动的范围，假设这个抽样误差都是 0.2%，那优化前的转化率区间为[5.4%，5.8%]，优化后的转化率区间为[5.9%，6.3%]。简单来看，优化后的最低水平5.9%仍高于优化前的最高水平，因此可以得出这次优化是成功的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;估计区间是用如下方法得到的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;·找到样本统计量，如均值或者比例，这一步骤相当于是点估计的计算；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;·从数据中计算出抽样误差；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;·用样本统计量加、减抽样误差就得到了区间估计的两个端点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回到前文的例子，某条信息流广告创意有 36432 的曝光，1128 的点击。点估计可得点击率为 3.1%；置信水平为 95% 的情况下，区间估计得到的点击率则是一个范围，即 2.92%~3.28%。这里的 95% 指的是我们有 95% 的把握相信这条信息流广告创意总体的真实点击率在 2.92%~3.28%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例子中提到 95% 的置信水平，是与区间估计绑定的一个概念。如果我们收集了多组不同的样本，并对每个样本都构造了一个置信区间。其中有 95% 的区间包含真值，5% 的区间不包含真值，那么这个构造的置信区间就叫作置信水平为 95% 的置信区间，简称 95% 置信区间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面介绍区间估计的具体算法。主要列举了两种数据分析需求：总体比例的置信区间、总体均值的置信区间。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.4.3 总体比例的置信区间&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;总体比例的置信区间：通过样本数据计算的比例，估计总体的对应比例的取值范围。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主要适用于用户转化漏斗各环节的转化率估计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总体百分比的一个 95% 置信区间计算公式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$p - 1.96 \sqrt{\frac{p(1 - p)}{n}} \quad \text{to} \quad p + 1.96 \sqrt{\frac{p(1 - p)}{n}}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某条信息流广告创意有 36432 的曝光，1128 的点击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;代入总体比例的置信区间的计算公式，p=1128/36432=3.10%，n=36432。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抽样误差为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\pm 1.96 \sqrt{\frac{p(1 - p)}{n}} = \pm 1.96 \sqrt{\frac{3.10% \cdot (1 - 3.10%)}{36432}} = \pm 0.178%$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这条信息流广告创意的点击率 95% 的置信区间为（3.10%-0.178%，3.10%+0.178%），即 2.92%~3.28%。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.4.4 总体均值的置信区间&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;总体均值的置信区间：通过样本数据计算的样本均值，估计总体的对应均值数的取值范围。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主要使用于估计流量的大小，比如点击量、下载量、注册量等。不可用于估计类似于广告消费等人为因素较大的指标，也不可用于估计类似 CPC、CPD 等二次计算的指标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;严格来说，要根据总体是否服从正态分布、总体方差是否已知、是大样本还是小样本的不同情况来具体分析。但在优化实践中，往往使用历史的样本数据预测未来的情况，总体包括未来一段时间的数据，有一定的不确定性，总体是否服从正态分布和方差多少都无从得知，但大样本是基本可以确定的（一般 n≥30 就可以算作大样本）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总体均值的 95% 置信区间：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\left( \overline{x} - 1.96 \frac{s}{\sqrt{n}}, \overline{x} + 1.96 \frac{s}{\sqrt{n}} \right)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举一个广告优化的例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表2-2　某App在360应用商店两个月的注册量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|日期|2017年4月|2017年5月|
|:-:|:-:|:-:|
|第1日|48|101|
|第2日|63|158|
|第3日|65|176|
|第4日|73|172|
|第5日|114|170|
|第6日|94|166|
|第7日|67|196|
|第8日|100|183|
|第9日|76|199|
|第10日|94|203|
|第11日|88|177|
|第12日|116|267|
|第13日|133|291|
|第14日|190|253|
|第15日|145|240|
|第16日|160|268|
|第17日|127|234|
|第18日|136|225|
|第19日|139|202|
|第20日|129|207|
|第21日|121|193|
|第22日|106|209|
|第23日|132|232|
|第24日|116|247|
|第25日|114|242|
|第26日|118|205|
|第27日|122|221|
|第28日|118|228|
|第29日|109|249|
|第30日|73|210|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以此作为样本数据，估计总体均值（即某 App 在 360 应用商店日均注册量的范围）。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;样本量 n=60，确定是大样本；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;计算样本方差为 61.56*61.56；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;代入总体均值的置信区间的计算公式，样本均值 $\overline{x}=160.2$，&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;样本量 n=60，s=61.56，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抽样误差为&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\pm 1.96 \frac{s}{\sqrt{n}} = \pm 1.96 \times \frac{61.56}{\sqrt{60}} = \pm 15.6$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是可以得到，该 App 在 360 应用商店日均注册量 95% 的置信区间为（160.2-15.6，160.2+15.6），即 144.6~175.8。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个例子很有代表性，我们可以看到抽样误差有点大，差不多接近均值的 10% 了。2017 年 4 月和 5 月的数据分布有较大的差异，这是因为 4 月底到 5 月初的时候执行了新的优化策略，严格意义上来说，这两组数据不能算作同一个总体，应该分开讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4 月：n=30，样本均值为 109.5，样本方差为 30.9*30.9，抽样误差为 ±11.1；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5 月：n=30，样本均值为 210.8，样本方差为 38.7*38.7，抽样误差为 ±13.8。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乍一看，第二个月的抽样误差更大，但要看到样本均值几乎翻番，抽样误差的相对大小不过 6.5%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哪怕我们只看两组数据的均值，210.8 和 109.5，就可以得出优化效果显著的结论。但这只是优化的第一阶段，效果很明显；如果继续优化，日均注册量从 210.8 提高到 233，增幅达 10.5%。这时仅凭平均值比较，很难评估优化效果是否显著，而计算抽样误差和置信区间就成了帮助我们评估优化策略效果的利器。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.5 统计推断：假设检验&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;任何概率都是建立在某种假设为真的前提下的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再次列举 1.2.1 节中的例子，对于某个日均 UV 上万的页面做 A/B 测试，原始版本的 UV 为 10000，转化率是 5.6%，试验版本_1 的 UV 为 10000，转化率是 6.4%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先要对研究对象作出假设，这里我们假设的是试验版本_1 和原始版本的转化率是没有显著差异的；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后收集数据，在该假设的基础上计算假设成立的概率（这里隐去计算过程，直接得到概率是 p=0.0087）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，如果这个概率 p 非常小，统计学上一般以 0.05 意味着该事件几乎不可能发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，当 p 值小于 0.05 时，我们认为这一事件（试验版本_1 和原始版本的转化率是没有显著差异的）是几乎不可能发生的，所以之前所作的假设是错误的。再进一步，原假设的相反假设是正确的。我们的计算结果是 p=0.0087，可以得出“试验版本_1 和原始版本的转化率是没有显著差异的”这一假设是错误的，即“试验版本_1 和原始版本的转化率是有显著差异的”，换句话说，A/B 测试是成功的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.5.2 两个总体比例之差的显著性检验&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;计算两个总体比例的显著性差异的在线工具：https://vwo.com/ab-split-test-significance-calculator/ 。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;控制组（原始版本）：Control，用于对比参照的样本；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试验组（试验版本）：Variation，优化操作后所得到的数据；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量数：Number of Visitors&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转化数：Number of Conversions&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 Control 和 Variation 两列，输入对应的数据，控制组是 10000 和 560，即为流量是 10000，转化量为 560，转化率为 5.6%；试验组是 10000 和 640，即为流量是 10000，转化量为 640，转化率为 6.4%；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面的 p 值显示为 0.009，是不是很接近我们刚才计算的 0.0087；Significance 显示 Yes，说明是有显著性差异的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个工具还可以帮助我们找到临界值，比如转化率从 5.6% 提升到 6.4% 是显著优化的，但其实应该不用到 6.4% 就可以满足显著性差异，这个临界值是多少呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们把 Variation 列的 Number of Conversions 不断调小，最终找到临界值是 6.15%，p 为 0.049。只要我们的优化操作能在 10000 的流量前提下，将转化率提升至超过 6.15%，就可判定试验组是显著优于控制组的，即优化是显著有效的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个总体比例之差的显著性检验的适用范围很广，凡是需要对比优化操作前后的广告效果时，这种显著性检验能很方便快捷地得到结论。同时，要注意这种方法论的局限性——只能对两个总体比例做检验。包括：点击率、激活率、注册率等转化率的数据指标，不包括展现量、点击量、注册量、线索量等流量的数据指标。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.5.3 两个总体均值之差的显著性检验&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;$$Z = \frac{\overline{x}_1 - \overline{x}_2}{\sqrt{\frac{S_1^2}{n_1}} + \sqrt{\frac{S_2^2}{n_2}}}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;x1：样本 1 的均值；x2：样本 2 的均值；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;S1：样本 1 的标准差；S2：样本 2 的标准差；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;n1：样本 1 的样本量；n2：样本 2 的样本量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个总体均值之差的显著性检验的适用范围相对窄很多，包括展现量、点击量、注册量、线索量等流量的数据指标。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.6 变量间关系&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;分析由两个变量控制的数据，主要目的是回答以下四个重要问题。这些问题为我们研究变量间的关系提供了分析框架。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题一：从数据来看，变量间有关系吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先我们要尝试确定统计的数据中是否包含某种关系，如果发现确有关系，则继续回答后面的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题二：如果变量间有关系，这个关系有多强？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果数据间存在某种关系，我们就可以试着去确定这种关系有多强。变量间的关系可能强，可能弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题三：是否不仅在样本中，在总体中也有这种关系？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然我们分析的是样本数据中的两个变量，但实际上我们对总体更感兴趣，通过数据分析得出的结论是否能推广到总体，具有现实意义。有时问题三还可以换一种说法：这个结果是完全由偶然因素引起的，还是受某种系统影响而产生的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题四：这个关系是不是因果关系？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是最难回答的一个问题，但它往往也是最重要的。我们不知道观测到的这两个变量间的关系是否由根本就没被考虑进来的一些变量引起的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在广告优化实践中，较为可控、偏前端的数据指标多为自变量，如出价、创意、广告定向等；较为不可控、偏后端的数据指标多为因变量，如转化率、成本等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了判断自变量与因变量之间的关系是否为因果关系（一旦样本数据中两个变量之间的关系可以代表总体）我们应该：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）用常识判断这种关系是否有现实价值；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）注意自变量是否发生在因变量之前；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）如果可能，尝试适当调整自变量，观察因变量的值是否会受影响；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）即使自变量是决定变量的原因，也要意识到，是否存在没有被考虑到的、可能对因变量有影响的其他变量。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.7 自变量和因变量之间的关系&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本书所介绍的广告数据定量分析的内容，主要涉及的是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）自变量是数值型，因变量是数值型。比如，CPD出价对下载量的影响；关键词出价对CPC的影响等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）自变量是分类型，因变量是数值型。比如，广告定向中的性别、城市、操作系统对信息流广告创意展现量、点击量的影响等；工作日和非工作日对转化成本的影响等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.8 两个数值型变量的关系&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;回归分析描述的是一个或多个自变量的变化是如何影响因变量的一种方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相关分析描述的是两个数值变量间关系的强度。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.8.1 相关分析&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于两个数值型变量，一般用散点图来分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 2-12 所示。水平的 x 轴为自变量，垂直的 y 轴为因变量，图上每一个点代表一个观测值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以某 App 在小米应用商店广告优化为例，来看一下精品广告下载量与总激活量是否有相关关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-1.png&quot; alt=&quot;图2-12　精品广告下载量与总激活量关系图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个散点图直观表明，精品广告下载量越高，总激活量也越高。图 2-12 中点的趋势说明两个变量间确实存在一定的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当这些数据沿一条直线排列时，我们可以计算一个系数来衡量两个变量间的关系。对于两个数值型变量，计算出来的系数记作 r，我们一般称之为相关系数，或是线性相关系数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;r 的取值为 -1 到 +1，-1 代表两个变量是完全的负线性相关关系，+1 代表两个变量是完全的正线性相关关系，0 代表两个变量不存在线性相关关系，越接近 1 说明两个变量的关系强度越高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个数值型变量的 r 值介于 0.7～1.0，代表了一个很强的正相关性；r 值介于 0.3～0.7，代表了一个较强的正相关性；r 值介于 0～0.3，代表了一个较弱的正相关性。r 为负值时，同理类推。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.8.2 回归分析&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;回归分析侧重考察变量之间的定量关系，并通过数学公式将这个定量关系描述出来，进而确定自变量的变化对因变量的影响程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回归分析的核心价值在于“预测”，即分析历史数据，构建预测未来因变量值的数学公式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 2-17 在散点图的基础上，加了一条穿过这些点的中心的直线，这条直线就是回归直线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果擦去这些点而只保留直线，我们仍然可以很清楚地了解精品广告下载量和总激活量的相关性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-2.png&quot; alt=&quot;图2-17　精品广告下载量和总激活量的关系图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 2-17 中的回归直线在 y 轴上有一个截距，也就是说，当 x=0 时，回归直线与 y 轴相交的那一点。同时可以看到，我已经用 Excel 计算出回归直线的方程（在散点图的图表元素中添加“趋势线”，设置为线性，并且显示公式）：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$y=0.6723 x+6976.6$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如同这些点有一个正相关性（$r=0.87$），这条回归直线从图的左下角到右上角有一个正的斜率（$0.6723$），这意味着在一定范围内，随着精品广告下载量 $x$ 每增加 $1000$ 个，总激活量 $y$ 大约增加 $672$ 个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一条回归直线的方程可以写作：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因变量 = 斜率 × 自变量 + 截距&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用公式表达即为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$y = \beta_1 x + \beta_0$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回归直线 $y = \beta_1 x + \beta_0$ 在一定程度上描述了变量 $x$ 与 $y$ 之间的定量关系，根据这一方程，可依据自变量 $x$ 的取值来估计或预测因变量 $y$ 的取值。但估计或预测的精确度如何是取决于回归直线对样本数据的拟合程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;各散点越是紧密围绕直线，说明回归直线对样本数据的拟合程度越好，误差越小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回归直线与各数据点的接近程度称为回归直线对样本数据的拟合优度，一般需要计算判定系数 $R^2$ 来度量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$y$ 的取值是有波动的，统计学上称为变差。它的产生来自两个方面：一是自变量 $x$ 的取值不同造成的；二是除 $x$ 之外其他因素（如抽样误差）的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;判定系数 $R^2$ 的计算原理其实是看 $y$ 值的变差有多大比例来自 $x$ 与 $y$ 之间的线性关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果所有的数据点都落在回归直线上，则 $R^2=1$，拟合很完美；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果 $y$ 的变化与 $x$ 无关，则 $x$ 完全无助于 $y$ 的变差，则 $R^2=0$；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如此可见 $R^2$ 的取值介于 $0~1$ 之间，越接近 $1$，表明 $x$ 与 $y$ 之间的线性关系对预测 $y$ 值的贡献越大，拟合程度越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面用 Excel 计算前文“精品广告下载量与总激活量”的回归方程的判定系数，具体操作方法是 Excel 的“数据”菜单栏-数据分析-回归，如图 2-18 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-3.png&quot; alt=&quot;图2-18　精品广告下载量与总激活量的回归分析&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计算结果呈现出 3 个部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一部分主要包括：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Multiple R（相关系数 $r$）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;R Square（判定系数 $R^2$）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Adjusted R Square（调整后的判定系数 $R^2$）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;标准误差（用回归方程预测因变量 $y$ 时预测了误差的大小，各数据点越靠近回归直线，标准误差越小，回归方程进行的预测也就越准确）。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;第二部分可以忽略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三部分主要包括：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Coefficients（系数，或者叫参数。在线性回归方程中，即为变量的斜率）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回到刚才的回归方程，$y=0.6723 x+6976.6$，与图 2-18 中的两个系数是一致的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相关系数 $r=0.87$，判定系数 $R^2=0.76$，标准误差 = 1301。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在解读一下，这几个数字的现实价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在小米应用商店广告优化中，精品广告下载量和总激活量是有很强的相关性的（$r=0.87$）；根据回归方程，可以知道精品广告下载量 $x$ 每增加 $1000$，总激活量 $y$ 大约增加 $672$；根据精品广告下载量 $x$ 来预测总激活量 $y$ 时，平均的估计误差在 $1300$ 左右，结合 $y$ 的取值范围是 $10000~20000$，这个误差比例不到 $10%$；在总激活量的波动中，有 $76%$ 可以由精品广告下载量与总激活量之间的线性关系来解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个预测准确度其实已经不错了，但还有提升的空间。比如，影响总激活量波动的因素有很多，只考虑精品广告下载量很明显是不够的。如果能同时考虑更多的因素，包括其他主要广告位的下载量等，就能使总激活量的预测效果有一定的提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要区分一点。我们刚才讨论的都是一元线性回归，即只有一个自变量和一个因变量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告数据分析中，还可能遇到多元线性回归的问题。我们将在第五章中以案例的形式具体介绍，比如用多类广告位的下载量（精品、搜索、排行榜等）来预测总激活量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细心的朋友还会留意到，判定系数 $R^2$ 之外还有一个调整后的判定系数 $R^2$。两者的区别在于，前者适用于一元线性回归，后者适用于多元线性回归。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.9 分类型变量和数值型变量的关系&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在广告优化实践中，经常会遇到广告定向的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如要不要限制广告投放受众的性别、城市、操作系统等，限制包括控制出价、仅投放某类特定人群等，以期获得更好的广告效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时我们分析的就是分类型变量（广告定向、广告设置等）和数值型变量（流量、成本）的关系。统计学上最常用的数据分析方法叫作方差分析，从形式上看，方差分析是检验多个总体的均值是否相等的统计方法，但本质上它研究的是分类型自变量对数值型因变量是否有显著影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以多推广渠道的用户质量评估为例，如表 2-3 所示，某 App 在各应用商店推广渠道一个月的激活注册率。激活注册率=注册量/激活量，一定程度上可以反映获取的新用户质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表2-3　某App在各应用商店推广渠道一个月的激活注册率分布&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|日期|应用宝|小米应用商店|豌豆荚|百度手机助手|vivo应用商店|OPPO应用商店|360手机助手|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|2017/8/1|26.2%|11.2%|19.2%|21.2%|23.7%|26.8%|19.7%|
|2017/8/2|24.8%|10.3%|18.9%|23.5%|24.0%|29.2%|21.4%|
|2017/8/3|27.2%|10.7%|20.4%|23.2%|25.3%|27.5%|19.4%|
|2017/8/4|26.5%|11.4%|22.5%|24.0%|24.7%|27.9%|18.8%|
|2017/8/5|29.1%|12.3%|22.8%|24.7%|23.2%|26.0%|18.7%|
|2017/8/6|25.6%|12.6%|23.0%|21.7%|24.8%|27.1%|19.1%|
|2017/8/7|25.2%|11.7%|24.5%|19.9%|24.1%|27.5%|22.6%|
|2017/8/8|25.6%|10.9%|25.2%|23.9%|26.9%|29.8%|19.0%|
|2017/8/9|25.8%|5.5%|25.9%|23.4%|27.7%|33.4%|20.9%|
|2017/8/10|25.9%|7.7%|14.5%|20.7%|29.3%|34.0%|21.2%|
|2017/8/11|28.5%|9.1%|11.2%|20.7%|28.5%|36.6%|17.2%|
|2017/8/12|34.0%|13.0%|27.5%|18.1%|35.4%|40.6%|23.5%|
|2017/8/13|30.9%|13.2%|25.1%|23.9%|31.5%|37.9%|22.8%|
|2017/8/14|32.7%|15.4%|21.1%|24.3%|33.7%|41.0%|21.3%|
|2017/8/15|35.7%|13.8%|21.0%|25.8%|34.6%|40.1%|22.0%|
|2017/8/16|38.9%|13.4%|25.9%|15.9%|32.9%|41.3%|24.2%|
|2017/8/17|36.0%|12.7%|29.3%|21.1%|35.1%|39.9%|22.6%|
|2017/8/18|37.8%|12.1%|25.9%|20.9%|34.0%|34.9%|21.8%|
|2017/8/19|38.8%|10.8%|25.1%|15.5%|35.7%|33.1%|22.1%|
|2017/8/20|39.1%|12.6%|25.0%|17.6%|37.7%|36.9%|24.2%|
|2017/8/21|37.6%|12.1%|25.4%|15.6%|34.7%|34.6%|21.7%|
|2017/8/22|37.7%|14.0%|25.2%|18.3%|36.9%|36.6%|22.0%|
|2017/8/23|39.0%|15.0%|24.4%|11.4%|36.4%|38.1%|23.5%|
|2017/8/24|38.3%|17.3%|25.4%|10.9%|35.9%|36.5%|23.9%|
|2017/8/25|36.0%|16.6%|25.3%|12.0%|33.9%|35.7%|23.8%|
|2017/8/26|34.9%|14.3%|26.2%|15.0%|35.7%|35.0%|21.9%|
|2017/8/27|36.1%|15.0%|26.4%|13.6%|34.4%|36.5%|23.6%|
|2017/8/28|35.9%|14.3%|25.1%|12.9%|35.1%|36.2%|23.6%|
|2017/8/29|34.6%|15.3%|25.2%|15.1%|31.9%|34.8%|23.8%|
|2017/8/30|34.1%|13.2%|24.0%|13.0%|35.0%|33.4%|21.6%|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们要问的第一个问题就是，数据中的两个变量之间是否存在差异，即不同推广渠道的 App 激活注册率是否真的有差别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了更容易地找出各推广渠道之间激活注册率的不同，我们需要一种比散点图更简单的图。如图 2-19 所示，在箱形图中，把每一个推广渠道的数据用 5 个数代替，分别是最大值、最小值、第 75 分位点、第 25 分位点、中位数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-4.png&quot; alt=&quot;图2-19　不同推广渠道的激活注册率箱形图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;箱形图增强了不同推广渠道之间的可比性，从图中可以获悉哪些信息？首先应该来对比不同推广渠道的中位数，因为它们代表中心值。中位数由箱形图中间的横线代表，可以发现应用宝、vivo 应用商店、OPPO 应用商店三个渠道的中位数最高，接近于 35%。因此初步判断这三个渠道的平均激活注册率最高。同样，可以看到小米应用商店、豌豆荚、百度手机助手、360 手机助手等几个渠道的激活注册率是较低的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;箱形图的另一个特征是箱子的高度，高度越小，说明分布越集中。例如，小米应用商店的箱子比其他渠道要短，这意味着该渠道内不同日期之间的激活注册率比其他渠道要更稳定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个问题的答案已经出来了，从图中可以直观地看出，不同推广渠道和 App 激活注册率这两个变量之间存在关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个问题是，我们还需知道这两个变量之间关系的强度，以及这个关系是否可能出于偶然。要回答这个问题，就需要使用方差分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同推广渠道的激活注册率不尽相同，究其原因是它同时受到自变量和残差变量的影响。方差分析可以帮助我们将其定量化。自变量在这个例子中就是不同渠道，残差变量是除自变量之外能够对因变量（激活注册率）产生影响的变量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;渠道变量和残差变量的总效应=(每一个观测值-总均值)^2之和&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自变量的效应=(每一组的均值-总均值)^2之和&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;残差变量的效应=(每一个观测值-所有组的均值)^2之和&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 2-20 是我用 Excel 计算得到的方差分析结果，具体操作方法是 Excel 的“数据”菜单栏-数据分析-方差分析：单因素方差分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 2-20 的上半部分是不同渠道的描述统计，包括观测值、求和、平均值、方差。下半部分是我们关注的重点，差异源这一列包括组间、组内和总计，对应刚才介绍的自变量、残差变量和总效应。SS 这列为平方和，即为效应的具体值。可以简单计算一下，自变量（不同渠道）的效应占比是 0.6794/1.0167=66.8%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-5.png&quot; alt=&quot;图2-20　单因素方差分析表&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个比例 $0.668$ 称为 $R^2$，这个数是可以与回归分析中相关系数的平方直接对比的。换句话说，已知 $R^2$ 是 $0.668$，取平方根后，$R$ 就应该是 $0.817$，可以近似理解为这是两个变量（不同渠道、激活注册率）之间的相关系数。$R=0.817$，可知不同渠道和激活注册率之间具有很强的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至此，还剩下最后一个问题。这两个变量之间的关系是偶然的吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 2-20 下半部分的 $p$ 值列，又看到我们熟悉的 $p$ 值了。可知 $p$ 值是 $5.51758 \times 10^{-46}$，远远小于 $0.05$。说明，不同渠道和激活注册率之间的关系是确实存在的，是超出偶然机会可以解释的范围的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方差分析的适用范围非常之广，凡是涉及分类型变量和数值型变量的关系，都可以考虑使用。下面列举一种代表性的需求场景，供大家参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需求场景：评估各类广告定向对广告效果的影响程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告定向对于广告优化是非常有价值的，但现在主流的广告媒体广告平台提供的广告定向如此丰富，少则 5～8 种，多则 10～20 种。选取哪些广告定向进行投放测试，除了广告主能提供一定的数据指导外，更多是依赖广告优化人员的个人习惯和经验。而方差分析可以帮助我们更方便和科学地实现这一需求。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;根据广告主的数据参考以及优化人员的经验，选取 3～5 类广告定向进行投放测试。不同的广告定向即为自变量。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;确定用于评估广告效果的数据指标是转化率，还是转化成本。这些用来评估广告效果的数据指标即为因变量。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;待数据积累到一定程度，一般应保证每一组的点击量在 10000 以上，开始做方差分析。可以计算出不同广告定向和广告效果的相关系数，即代表前者对后者的影响程度。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;投放测试首选应选取对广告效果影响较大的广告定向。而确定了某一广告定向后，比如性别，到底是投放男性用户的广告效果更好，还是投放女性用户的广告效果更好，就可以用两个总体比例或两个均值之差的显著性检验了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第3章 广告数据的描述：图表&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;3.1 初阶：维度和指标&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;维度：说明数据，是指可指定不同值的对象的描述性属性或特征。例如，在广告定向中，“地域”维度的值可以包括“北京”“上海”“广州”，“投放渠道”维度的值可以包括“百度SEM”“今日头条信息流”“小米应用商店”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;指标：衡量数据，是指可以按数值或比值衡量具体维度元素。例如，“投放渠道”这一维度，可以关联指标“广告消费”，其值为具体投放渠道的广告消费金额。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了挖掘尽可能多的信息，一个维度通常与一个或多个指标关联在一起。例如，“投放渠道”这一维度，可以与指标“广告消费”和“获客数”相关联，有了这些数据，我们就可以新建“获客成本”等比值指标，带来有关这些投放渠道的更深入的信息。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.1.1 看分布&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;1. 直方图&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;如图 3-1 所示，以某一 SEM 账户某天的关键词报告数据为例，关键词共 805 个，账面消费合计 3005 元。选取“消费”一列，可生成直方图，这里设置组距为 10，即每 10 元为一个消费区间。数据显示，在 805 个关键词中，有 746 个（占 92.6%）关键词的消费在 0～10 元；接下来继续观察，图表右方消费区间较大的关键词，150～160 元有 1 个，300～310 元有 1 个，320～330 元有 1 个，这三个关键词的合计消费为 788 元（占 26%），这个消费占比还不够高，我们再向左扩展一些，把消费大于 30 元的都包括进来，合计 22 个（占 2.7%），账面消费合计 1806 元（占 60%）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这其实就是帕累托法则（或称“二八原理”），不一定是严格的二八分，本质上是少数甚至极少数关键词占据了整个广告预算的较大部分，比如在这个例子中，有 2.7% 的关键词占了全部预算的 60%。设想一下，如果 TOP 级关键词的成本上涨 20%，如果预算不设严格限制，将导致整体成本上涨 12%；如果预算设上限，势必影响中长尾词的投放，不论是控制出价还是控制时段，这部分词的流量稳定性较差，造成成本升高的可能性较大，综合估算整体成本上涨不止 12%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-6.png&quot; alt=&quot;图3-1　直方图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;换个角度看，TOP 级关键词数量少、消费高，牵一发而动全身，但正因为数量少，更有利于做精细化优化，包括但不限于定制化创意、多创意 A/B 测试、时段分析等多种策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直方图的一种特殊形式，叫作排列图（专业说法是帕累托图）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同于直方图是组距（本例中即消费区间）的依次排列，排列图是频数（本例中即关键词个数）的降序排列，并加以累计占比的折线图。帮助优化师抓住广告优化的“主要矛盾”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 3-2 的初步结论为：消费在 10 元以内的关键词的比重非常高，接近 95%。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2. 比重图&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;比重分析用来了解不同部分占总体的比例，了解整体的数据分布情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先讨论横向比较的情况，饼图、环形图可以满足这类需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-7.png&quot; alt=&quot;图3-2　排列图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 3-3 的饼图所示，将某 App 在小米应用商店各广告位的下载量数据可视化，可以直接得到一些结论：免费的自然量对渠道的贡献较高，占到 37%；付费流量中，精品广告和装机必备是主力，贡献了 38.6% 流量；其余几类广告均起到补充的作用。图 3-4 的环型图对应了图 3-3 中各广告位的广告消费分布，我们可以看到：精品广告花了 76% 的广告费，其次是装机必备的 10.7%。两张图放在一起，即将“下载量”和“广告消费”这两个数据做关联，可以看到精品广告是重中之重，在广告优化中应为最高优先级，如果能稍微降低一点精品广告的成本，则可以腾挪出可观的广告预算给其他广告位，实现下载量的增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-8.png&quot; alt=&quot;图3-3　饼图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-9.png&quot; alt=&quot;图3-4　环型图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.1.2 看趋势&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;趋势分析是最基础的图表分析，它反映某一指标在一段时间内的变化情况。对于不同的广告数据指标，优化工作的目标是不一样的。对于成本类来说，优化目标是持续下降并保持稳定的；对于流量类来说则是稳步上升并保持稳定的。一旦趋势发生异常（异常高和异常低），就需要及时介入，排查原因，调整优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-10.png&quot; alt=&quot;图3-5　百分比堆积柱状图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-11.png&quot; alt=&quot;图3-6　百分比堆积面积图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;趋势图包括折线图、柱状图、堆积图等多种形式，下面将一一介绍。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;折线图&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;折线图是最常用的图表之一，这里不再赘述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以某一 SEM 账户在一个月内的转化数据为例，如图 3-7 所示。平均注册成本一开始居高不下，自 8 月 5 日开始持续下降，并保持了较稳定的趋势，8 月 16 日略有反弹，随后回落，最终在月底稳定在 35 元左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-12.png&quot; alt=&quot;图3-7　折线图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;柱状图&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;本质上来说，柱状图和折线图是一样的，只不过展现形式不一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 3-8 是总注册数的柱状图呈现。以某一 SEM 账户在一个月内的转化数据为例，总注册数自 8 月 5 日开始迅速增长，并保持了较稳定的趋势，8 月 15 日略有下滑，随后立即回升，最终在月底稳定在每日 220 个左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;折线图和柱状图的优势是可以快速了解某一指标的变化情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数据分析的重点：拐点，即何时上涨和下跌；极值点，特别高的点和特别低的点，具体界定标准可以参考平均值 ±10% 或 ±20%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-13.png&quot; alt=&quot;图3-8　柱状图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;堆积柱状图&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如图 3-9 所示是堆积柱状图，延续前文小米应用商店的例子。区别于百分比堆积图显示的是各广告位的下载量占比，堆积柱状图直接显示的是各广告位的实际下载量。从图中可以看到，9 月 2 日和 3 日，总下载量显著下降并保持相对稳定，分析各广告位的组成，可知主要是受到精品广告和自然量下降的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-14.png&quot; alt=&quot;图3-9　堆积柱状图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有当总量相对稳定不变的前提下，做比重分析才是有意义的。现在请大家回顾一下图 3-5，在 9 月 2 日和 9 月 3 日两天，精品广告和自然量的下载量占比是非常稳定的，但堆积柱状图显示这两个广告位的下载量是显著下降的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;堆积柱状图的优势在于能看到数据指标的各组成部分，便于做归因分析；劣势则是一旦超过 2 个指标的堆积或各组成之间量级差异过大，各组成部分的变化趋势便难以直观体现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;堆积柱状图的分析重点：对比极值（极大值和极小值）之间的各部分构成比例，是否存在差异，试图找到影响总数据指标的可能因素。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;多指标的趋势图&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;当需要同时观察多个指标的变化趋势时，可选择折线图或柱状图+折线图的呈现形式，不建议单纯以柱状图的形式呈现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 3-10 所示是“单坐标折线图”，可以看到“总注册数”和“平均注册成本”是存在一定负相关的，前者增长并有一定的波动，同时后者下降并相对稳定。需注意，“单坐标折线图”比较适用于多个指标之间量级差异不大的情况，图 3-10 是一个反面例子，“平均注册成本”的趋势显得非常平缓，我们没有办法直接观测其精确的趋势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-15.png&quot; alt=&quot;图3-10　单坐标折线图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当两个指标的量级悬殊较大或需要强调时，应考虑“双坐标折线图”，可将其中一个指标设为次坐标轴。如图3-11所示，图表中的“平均注册成本”趋势更加精确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-16.png&quot; alt=&quot;图3-11　双坐标折线图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种常用的是“柱状折线组合图”，一般都是双坐标，可用于强调二者是不同类型的指标，比如流量和成本、消费和流量等。其中，折线图适用于波动大的指标，更直观反映数据的走势变化。如图 3-12 所示，“平均注册成本”从 200 多下降到 30 左右，波动较大，适用折线图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-17.png&quot; alt=&quot;图3-12　柱状折线组合图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.1.3 多维度和指标交叉&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;二维-散点图&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;还记得前文小米应用商店各广告位投放的例子吗？将图 3-3 和图 3-4 关联做分析，可以获得不少有价值的信息。接下来给大家介绍一种更简单有效的图表，那就是散点图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，我们把图 3-3 和图 3-4 的数据都提出来，剔除自然量，只讨论付费流量，形成如 3-13 所示的散点图，横坐标是下载量占比，纵坐标是广告消费占比，简单明了。接下来加一条辅助线，即从左下角（0，0）出发经过（20%，20%）的直线，这样将图表分为了两个区域，辅助线左上方的是广告消费占比相对偏高的，典型代表就是精品广告，占据了 76% 的广告消费，贡献了 37% 的下载量，应作为重点优化对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-18.png&quot; alt=&quot;图3-13　散点图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;散点图一般还为四象限分析模型的搭建提供数据支持。如图 3-14 所示，四象限分析模型是数据分析中应用很广的一种分析框架，即提取两个最核心的指标，每个指标都以某一标准为界，分为高和低两部分，如此将全部的样本划分为四个象限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-19.png&quot; alt=&quot;图3-14　四象限分析模型图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;三维-气泡图&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在数据分析中，三维的数据图表比较少见，这是因为二维的数据图表已经能满足大多数的数据分析需求，对优化人员的要求也基本到此，所以哪怕出现三维的数据分析需求，也往往被简化为二维的。长此以往，我们的优化人员将陷入自己营造的“舒适区”，数据分析往往仅限于二维交叉分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相信大家都曾有过这样的体验，如果是优化一个局部的效果，比如某个关键词、某条创意，不论是一维分析还是二维分析，我们做数据分析都是非常有用的；但一旦上升到一个整体的效果时，比如某个推广计划、某个推广渠道，数据分析就会显得力不从心。究其原因在于，我们做数据分析的对象已经不再是一个或若干个体的集合，而是一个“系统”。引用生物学家 L.V.贝塔朗菲提出一般系统论原理辅助阐述，即任何系统都是一个有机的整体，它不是各个部分的机械组合或简单相加，系统的整体功能是各要素在孤立状态下所没有的性质。对应到广告优化领域，我们的推广计划或推广渠道，已经不再是若干个关键词和创意的简单叠加，而是一个有机地结合体，各组成部分所具有的细微属性，经由系统可能会产生“量变引起质变”的效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个具体的例子，在 SEM 广告中，如果每一个关键词的平均排名上升 0.05，对每一个关键词来说，曝光量增加几乎是微乎其微的，转化量大概率是维持不变，但如果账户里 5000 个关键词每一个的平均排名都上升 0.05，曝光量和转化量的增加量多半是可观的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一个例子，在信息流广告中，展现排名机制是：广告排名 = CPC 出价*预估 CTR，如果存在个别 CTR（点击率）显著偏低的创意，一两条可能影响不大，数量多了之后，就会拉低预估 CTR，对新创意的投放非常不利。所以，信息流广告优化技巧中有这样一条：推广计划中如果有点击率特别低的创意，要尽早中止或是将其从该推广计划中剔除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有广告渠道整体效果不稳定的分析，将在第 7 章再具体阐述。总体来说，“系统论”使得原本复杂的广告优化问题有了理论可循。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讲到这里，我们只分析了“为什么”，还需要知道“怎么做”。其实，大家应该也能猜个大概了，对“系统”进行数据分析需要增加分析维度，我们先从三维的数据分析开始由浅入深吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于 Excel 的功能，三维的数据图表这里主要介绍一种，那就是气泡图。如图 3-15 所示，散点图呈现了 SEM 各类关键词的数据情况，横坐标是转化成本，纵坐标是转化量，气泡的面积是广告消费。这三个数据指标是非常重要的，转化成本与广告的 ROI 直接挂钩，转化量是预估业绩的重要参照，广告消费体现了广告预算的分配。通过图 3-15 我们不难得出这样的结论：产品词 1 和产品词 2 是广告消费的主力，也带来了可观的转化量，在效果优化时应作为最优先考虑；同时，以平均目标转化成本 40 元为基准，产品词 1 的成本较低，可以再进行放量，如果广告预算有限，则可以考虑削减通用词 1 和竞品词的预算，实现整体效果的进一步优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-20.png&quot; alt=&quot;图3-15　SEM关键词的三维数据分析&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.1.4 看相关&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;常规的数据图表不能满足三维以上的数据分析需求，下面介绍如何做相关性数据分析，来分析及读取数据分析结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 3-1 是某 App 在应用宝推广账户的两周数据，包括广告优化师投放的 6 类广告资源的下载量和总注册量，但介于应用商店媒体方的限制，后端效果数据是无法分拆的，需要通过数据分析评估各类广告资源的转化效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表3-1　某App应用宝推广账户投放数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|日期|系统通投|原生列表|搜索图文+详情页|7.0 首页卡片|7.0 左图右文单标题|7.0 三图卡片|总注册|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|1|2810|1455|198|4063|293|812|1417|
|2|3151|1708|201|4306|91|615|1394|
|3|4182|1817|167|8676|201|558|2402|
|4|3194|1898|147|4600|120|611|1582|
|5|3172|1974|170|4489|127|369|1614|
|6|2884|2370|144|4300|117|375|1434|
|7|2572|2318|135|4949|178|443|1434|
|8|2598|2657|128|4759|148|558|1475|
|9|2472|3202|143|2708|294|589|1285|
|10|3099|3427|154|3734|467|833|1614|
|11|2589|2366|148|2709|287|498|1259|
|13|3048|2286|129|3231|446|836|1691|
|14|2850|2621|101|1710|369|478|1371|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有很多工具都可以实现相关性分析的需求，这里以最简单常用的 Excel 为例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 Excel 中加载分析工具库；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在菜单栏【数据】中找到【数据分析】，选择【相关系数】；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选择输入区域，输出结果，即 6 类广告资源各自下载量与总注册量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如 2.8.1 节所述，相关系数反映了两个变量间线性相关关系，或者简单说是同增同减的一致程度。通过表 3-2 的数据结果可知，总注册量与系统通投计划、7.0 首页卡片这两类广告资源的下载量具有较强的相关关系，结合广告转化逻辑，即提高这两类广告资源的下载量，有较大概率实现总注册量的增长。同时，总注册量与原生列表的下载量呈较弱的负相关，故不建议在原生列表这类广告资源里发力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表3-2　总注册数与各类广告资源下载量的相关系数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| |系统通投计划|原生列表|搜索图文+详情页|7.0 首页卡片|7.0 左图右文单标题|7.0 三图卡片|总注册|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|系统通投计划|1.000 | | | | | | |
|原生列表|-0.406|1.000 | | | | | |
|搜索图文+详情页|0.334|-0.583|1.000 | | | | |
|7.0 首页卡片|0.746|-0.432|0.38|1.000 | | | |
|7.0 左图右文单标题|-0.114|0.515|-0.332|-0.457|1.000 | | |
|7.0 三图卡片|0.092|0.07|0.238|-0.098|0.638|1.000 | |
|总注册|0.915|-0.262|0.146|0.832|-0.016|0.118|1.000 |&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.2 进阶：用户行为洞察&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;3.2.1 漏斗图&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;漏斗图是转化漏斗图的简称，是对用户的某一特定行为路径进行拆解，分析全流程中每一环节的转化效率以及和整体转化效率的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于广告数据分析来说，转化漏斗分析的逻辑是分为用户和广告优化师两侧的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于用户来说，从看到广告到转化为目标用户，行为路径的全过程基本为：看到广告→产生兴趣→发生互动（点击等）→获取更多的相关信息→发生转化（下载 App、填写表单、在线咨询、拨打电话等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于广告优化师来说，实践中，用户行为路径全过程中的部分环节难以被捕捉和量化，只能省去。于是，转化漏斗大多是：展现量→互动量（点击广告、点击安装 App）→有效转化量（App 激活量、用户注册量、销售线索量等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于不同的广告类型和转化目标，转化漏斗也有细微差异。比如应用商店的付费推广中，转化漏斗为：曝光量→下载量→激活量→注册量→新客量（衡量标准各有不同）；又比如以获取销售线索为核心目标的信息流广告中，转化漏斗则为：展现量→点击量→落地页访问量→有效销售线索量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面举一个真实投放数据的案例，如表 3-3 和表 3-4 所示是某现金贷款 App 在今日头条信息流渠道的部分投放数据，包括创意样式、从曝光到最终转化的全过程数据。在此次广告投放中，我们进行了一定的变量控制，即广告位、广告定向、落地页都是一样的，主要的差别在创意的图片和文案，另外出价上略有一定的差异。通过分析表 3-4 的数据不难看出，0311 和 0316 这两个广告创意的转化效果要显著好于后面两个创意，主要体现在注册数和注册成本，但要弄清楚究竟是哪一个环节、哪一因素制约了广告效果，还需要依赖用户转化漏斗分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-21.png&quot; alt=&quot;表3-3　某现金贷款App信息流广告的创意样式&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表3-4　某现金贷款 App 信息流广告的投放数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|创意|曝光|点击|CTR|消费|CPC|出价|访问落地页|下载|注册|注册成本|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|安卓-全国-0311|298250|8211|2.75%|940|0.11|0.13|7562|385|42|22.38|
|安卓-全国-0316|166566|4692|2.82%|529.6|0.11|0.13|4357|281|34|15.58|
|安卓-全国-0317|542824|8480|1.49%|935.5|0.11|0.12|7687|270|26|35.98|
|安卓-全国-0322|173143|2640|1.53%|273.9|0.1|0.1|2383|69|8|34.24|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据现有的数据，我们构建出以 App 注册量为核心 KPI 的转化漏斗：曝光量→点击量→落地页访问量→下载量→注册量，分析每一个环节的转化情况。如表 3-5 所示，先分析前端数据，从曝光到点击、从点击到访问落地页，四个创意的表现都比较正常，没有存在点击率特别低或者访问落地页有故障的情况；接下来分析后端数据，按照标准的转化流程，用户在访问落地页时，根据落地页的引导下载 App，我们可以看到 0317 和 0322 两个创意在访问落地页→下载转化率上表现较差，但下载→注册转化率与前两个创意基本持平。所以，我们可以得出一个初步的结论：0317 和 0322 这两个创意之所以效果较差，主要是因为很多用户访问落地页后没有下载 App。用户不下载 App 的原因各种各样，主要有落地页引导没做好、落地页信息与信息流广告不一致、用户本身没有很强的意愿等。我们用排除法一个一个核对，最终发现还是用户意愿不强的问题。回到信息流广告本身，就落到了广告定向和创意的问题，介于我们的广告定向都是一致的，那就是不同创意吸引来的用户存在一定的差异。说到这里，转化漏斗分析算是基本完成了，但什么样的创意才能带来更好的转化呢？这个问题在信息流广告优化中是一个普遍而玄妙的问题，说普遍是因为几乎每一个信息流广告优化人员都会遇到，说玄妙是因为创意是由图片和文案组成，难以通过数据定量化。第 5 章将对这一问题进行讲解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表3-5　某现金贷款App信息流广告的用户转化漏斗分析&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|创意|曝光→点击|点击→访问落地页|访问落地页→下载|下载→注册|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|安卓-全国-0311|2.80%|92.10%|5.10%|10.90%|
|安卓-全国-0316|2.80%|92.90%|6.50%|12.10%|
|安卓-全国-0317|1.50%|90.60%|3.50%|9.60%|
|安卓-全国-0322|1.50%|90.30%|2.90%|11.60%|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们发现 0317 和 0322 这两个创意不光是访问落地页→下载转化率偏低，曝光→点击转化率也明显较低，这两个数据指标是否有一定的相关性呢？答案是肯定的，我将统计样本扩大到 134 个创意，计算曝光→点击转化率和访问落地页→下载转化率的相关系数高达 0.82。这说明，就这个案例而言，信息流广告平台提供的点击率数据在一定程度上可以反映创意的质量。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.2.2 用户行为路径图&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;用户行为路径区别于用户转化漏斗，前者重点分析用户在某一环节或某一页面的行为特点，后者则侧重分析用户在各环节之间的转化情况。对于用户行为路径的分析，常用热力图（heat map），这种图表需要用专业的网站监测工具在目标页面上部署代码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热力图能简单直观地反映用户在进入某一页面后的实际行为，对于广告优化来说，应用较广、价值较大的数据是用户对页面上各位置的兴趣注意力分布、落地页中用户下拉完成度的分布。下面逐一介绍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 3-16 所示是维基百科“Eye tracking”一词相关页面的热力图。页面上出现了深浅渐变递进的图层，本质上是用户鼠标指针的停留时间，深色区域的停留时间最久，其次是中等颜色，最后是浅色的。鼠标指针停留时间，侧面反映了用户对页面上各元素的兴趣注意力相对大小，对于评估页面质量、用户是否按照既定引导完成转化、页面优化改进等都具有一定的参考价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-22.png&quot; alt=&quot;图3-16　维基百科页面的热力图分析&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 3-17 是某教育机构的移动端营销落地页，长度大约为普通手机的 6 屏多，为了呈现方便，我将其截为上下两部分，左图是上半部分，右图是下半部分。上半部分差不多是 3 屏，我们可以看到，100% 的用户都看到了第 1 屏，接下来就越来越少了，到了第 3 屏只有一半，到了第 5 屏就只剩下 19%，这个数据就是热力图工具提供的用户下拉完成度的分布。这个数据能告诉我们现在的落地页布局是否合理？营销落地页上需要用户完成转化的组件，比如表单、按钮等，既不能太靠后，避免很多用户没有耐心和兴趣下拉到后面，也不能太靠前，需要先有一定的信息做铺垫，不然目的性太强，用户的抵触情绪较大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-23.png&quot; alt=&quot;图3-17　某营销落地页的用户下拉完成度分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第4章 SEM广告数据分析&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;4.1 认识SEM广告&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;SEM（Search Engine Marketing）搜索引擎营销，也就是关键词广告。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.1.1 SEM广告发展现状&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;搜索引擎获取的数据是用户最真实的需求。例如，Google 流感趋势会根据汇总的 Google 搜索数据，近乎实时地对全球当前的流感疫情进行估测。而我们的 SEM 广告优化人员，会通过对用户的搜索偏好进行分析，挖掘用户的潜在需求，设计 SEM 关键词广告，使得用户一旦触发 SEM 广告，广告内容与其真实需求较为相关，用户体验较好。这一点优势还延续到了信息流广告，得益于自有的搜索引擎，有了用户搜索行为数据的加成，信息流广告定向的精准性也得以提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;SEM 广告也面临诸多威胁和挑战：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）网民对 SEM 广告的认知度提升，排斥感加强。在“魏则西事件”之后，广大网民开始对 SEM 广告有所认知，相关政策监管收紧，“广告”标识的强制显示，均在不同程度上提高了 SEM 渠道的流量获取难度和获取成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）内容资讯全面崛起，人与信息的关系逐渐由“人找信息”向“信息找人”转变。移动互联网时代，用户的使用相关服务依赖一个又一个 App，除了微信、支付宝等超级 App 外，还有数以百万计的针对各类细分人群、细分场景的中小 App。导致流量入口更加分散化，搜索引擎的重要程度显著降低。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.1.2 SEM推广渠道的特点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在 SEM 广告上竞争表现得更加直接。因为 SEM 广告是对每一个关键词进行竞价，SEM 的广告位也是在搜索结果页依次排列的，于是在有限的广告位上我们将面临和竞争对手的直接竞争。因为大家都提供类似的产品或服务，面向相似的目标人群，我们与竞争对手就会购买同样的通用词、人群词；因为有的用户对品牌是有一定认知的，我们会购买自己的品牌词，同时购买竞争对手的品牌词作为竞品词，抢夺多方的流量，而竞争对手也可以做竞品词，抢夺我们的流量。这样的竞争对于我们的优化工作有利有弊。好的方面是，我们可以密切关注竞争对手的广告投放策略、文案卖点、样式展现等，学习借鉴竞争对手的长处，广告后台提供了诸如展现量份额的数据供我们参考；坏处是，激烈的出价竞争拉高了流量成本，为维持投放效果的稳定，我们就需要在广告投放中建设自己的差异化优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何广告都不能脱离用户的使用场景来分析，SEM 广告也一样，用户的意图是在搜索引擎查找某个关键词相关的信息，在没有 SEM 广告的情况下，搜索结果页应为自然排名结果，用户对于自己即将点开的网页是有心理预期的，希望能找到自己需要的信息。在有 SEM 广告的情况下，SEM 广告的价值更多的是吸引用户的注意力，真正承载用户转化的还是在营销着陆页上。虽然目前有一些缩短转化路径的高级样式，比如 App 下载、线索通等，但更多的转化还得依赖营销着陆页进行。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.1.3 SEM广告数据分析痛点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对 SEM 广告效果的考核往往是基于账户整体的，而优化操作都落到每一个具体的关键词上。假设账户整体广告效果不理想，那么如何在最短时间里在这么多关键词中找到症结并优化，是 SEM 广告数据分析工作的起点。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;关键词的转化效果&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;关键词的转化效果，远不是用前后端数据结合计算那么简单的。这其中包含了很多影响因素，如果不将其纳入数据分析的考量，则会发现关键词的转化效果是不稳定且不可控的。下面我重点列举了几类：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）对关键词转化效果影响较大的一个因素是关键词的词性。词性是广告优化人员根据关键词所反映的用户需求人为划分的，可以说是一个关键词和另一个关键词最本质的区别。例如表 4-1，搜索“雅思怎么准备”的用户，说明对雅思考试还不甚了解，用户需求是找到对雅思考试系统介绍和备考攻略分享；搜索“雅思培训班”的用户已经对雅思考试有了足够的了解，他们会考虑是否报班学习；搜索“×东方雅思培训”的用户已经对品牌有了一定的认知，很可能处于购买决策的中后期，开始对比不同品牌的产品和价格。如此一来，“雅思怎么准备”“雅思培训班”“×东方雅思培训”这三个关键词反映的是用户的不同需求，营销推广的目标是不一样的。所以，对于不同词性的关键词，转化效果的考核应做差异化对待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-1　雅思考试相关关键词&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|关键词|词性|用户需求|推广目标|
|:-:|:-:|:-:|:-:|
|雅思怎么准备|疑问词|搜索雅思考试介绍、备考攻略等相关信息|以专业的内容培养用户的品牌认知|
|雅思培训班|产品词|搜索雅思培训班相关信息，考虑是否报班|宣传自身品牌优势，获得用户的信任|
|×东方雅思培训|品牌词|可能在对比多家品牌的产品和价格|促进成单|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）关键词的匹配方式也会影响对其真实转化效果的评估。例如表 4-2 所示，购买了关键词“北京招聘”，设置了短语-精确匹配，然后在查看搜索词报告的时候发现，诸如“北京招聘信息”“北京招聘网”等搜索词通过匹配触发了“北京招聘”的广告，使得“北京招聘”一词的流量构成比较复杂，转化效果难以评估。这里有一个矛盾的地方，发生这种数据混杂的情况，主要是我们设置了短语-精确匹配，如果设置成精确匹配就不会关联到其他衍生词了；但匹配过于精确，新的关键词就难以挖掘，可能会错失一些优质的流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-2　北京招聘关键词及相关搜索词&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|关键词|搜索词|账户添加状态|展现|点击|消费|点击率|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|北京招聘|北京招聘|已添加|3826|62|294.6|1.61%|
|北京招聘|北京招聘信息|未添加|1743|25|109.3|1.41%|
|北京招聘|北京招聘网|未添加|1274|38|216.4|2.99%|
|合计| | |6843|124|620.2|1.81%|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）创意对于关键词转化效果评估的影响主要表现在多套创意同时生效，各自的转化效果不同，但都统计在同一个关键词上。在优化实践中，我们不大可能对每一个关键词单独写创意，这样不仅工作量太大，也会有不少重复性的操作，因而一般是对每个推广单元写创意，每个推广单元内的关键词尽可能结构相近、语意相似，再加上通配符等，使其语法通顺。在对创意质量的评估中，往往容易和关键词割裂开来，单独分析创意的转化数据。同时，评估指标较为单一，以 CTR（点击率）为主。举个例子，如表 4-3 所示，在某教育机构的 SEM 广告账户中，某一个推广单元下的关键词均为“地区+留学”，有 A 和 B 两套创意交替展现，数据积累一段时间后，创意 A 的点击率为 1.79%，创意 B 的点击率为 1.60%，大部分优化人员会认为创意 A 质量更高，暂停创意 B，只保留创意 A。这样的优化存在很大的逻辑漏洞，忽视了关键词和创意的关系，二者结合才能发挥 SEM 广告价值。单纯考虑优化 CTR，创意 A 与“香港留学”“新加坡留学”组合时点击率较高，而剩下的“英国留学”“美国留学”应与创意 B 组合。需要强调的是，决定广告效果的应该是转化量、转化成本等与 ROI 密切相关的指标，而非 CTR（点击率）这么模糊的指标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）广告样式的影响。区别于普通样式，高级样式的展现没有明确的规则，需要符合媒体方特定的条件，有时候还需要在出价方面有溢价，反映在数据分析上，就会发现高级样式的数据不那么稳定。对于关键词来说，普通样式和高级样式都能带来流量，但后端的转化数据都是混在一起的，对于该关键词真实转化效果的评估造成了干扰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个例子，如表 4-4 所示是关键词“芝麻信用提升”的投放数据，统计周期为 3 天，总共有三种广告样式，关键词的展现、点击、广告消费等前端数据是分开的，但激活量、激活成本等后端转化数据是合并在一起的。从数据可以看到，App 下载和闪投图文这两类高级样式的流量不太稳定，普通样式的流量相对稳定一些，后端转化数据呈现一定的波动，却也难以归因分析。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;长尾词&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;1）在广告账户中的数量庞大。一般来说，长尾词在全部关键词的占比至少在 30% 以上，而且还有继续挖掘和扩充的空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）流量小，且不稳定。这是从数据上判断一个关键词是否为长尾词的主要方法，长尾词的搜索量比较小，且搜索频率不太稳定。很可能出现一周搜索量不到 10，还主要集中在其中某一两天的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）用户需求较为明确。核心关键词一般字数比较少，比如“英语培训”“雅思考试”等，用户在搜索的时候不一定真的想找到这个词的字面意思，可能是想搜索相关的信息，帮助自己进一步缩小搜索范围。但长尾词一般字数比较长，我们对于用户的真实搜索意图判断会更加准确。比如，用户搜索“×东方雅思培训价格”，说明用户很可能已经处于购买决策的后期，开始对比价格。所以，搜索长尾词的用户有相对更明确的需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 4-1 所示是某 SEM 账户内近 1500 个关键词在统计周期内的日均点击量，由点击量从大到小分布。头部 10% 的关键词，贡献了 80% 的流量；剩下的 90% 的关键词日均点击量不到 20，基本算是中长尾的关键词，累计贡献了 20% 的流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于 SEM 广告优化来说，如何对长尾词进行管理是一个普遍存在的问题。长尾词的数量庞大，分布在各个推广计划和推广单元，虽然每一个词的流量稀少，但聚集在一起后流量就很可观。落实到每一个长尾词的效果优化上，因为长尾词的前端数据不稳定，更不用说后端转化效果了，常规的数据分析方法显得力不从心。我们需要有一套方法对长尾词行之有效地管理，准确评估每个词的真实转化效果，4.3.5 节将会做具体分享和讲解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-24.png&quot; alt=&quot;图4-1　某SEM账户全部关键词的流量分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;如何取舍关键词&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;关键词之间的差别对待。关键词非常多，我们的时间精力是有限的，不可能面面俱到，需要对关键词按照标准做分类和统计，对重点关键词精细优化。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;效果差的关键词及时止损。SEM 广告账户里普遍存在着这样一类关键词：数量不少，每天的广告消费也不多，转化效果不是太稳定，一不小心没盯住，转化成本就不达标了。对于这种关键词的优化，一直是个难点，犹如“鸡肋”，食之无味，弃之可惜。笔者的建议是对于这类关键词要用统一标准评估转化效果，效果差的关键词务必及时止损，将节约的广告预算分配给其他关键词。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;新的关键词如何测试和评估。SEM 广告账户的关键词库一直需要更新和维护，剔除效果不理想的关键词，补充新的关键词。新的关键词有各种来源，包括搜索词报告、基于核心词的拓词、新的业务方向、临时性的活动推广等。对于新的关键词，需要尽快做投放测试，准确评估其转化效果，留用效果好的，同时剔除效果不理想的。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;综上所述，对于各类关键词都有相应的优化方法和流程，在不断发展迭代中，将逐渐发挥“系统”的优势，提高转化量和转化成本的可控性。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.2 SEM广告数据分析关键指标解读&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;4.2.1 CPC&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于 SEM 广告数据分析，CPC 一直都是重要的参考指标。我们应重点关注：CPC 和出价、广告排名、点击率之间的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据 SEM 广告竞价排名原理可知（二价拍卖），CPC 和出价之间的差距较小，比如 CPC 略低，差距在 10% 以内，说明后一名广告位与我们的差距较小，若 CPC 和出价之间的差距较大，说明广告竞争力领先后一名较多。广告排名如果相对靠前，关键词提价的空间相对较小；反之，广告排名相对靠后，可以通过提价获取更靠前的位置。在广告排名相对不变的情况下，CPC 与点击率具有一定的负相关关系，如果想放量，但提价空间不大，不妨从优化点击率着手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在很多广告优化人员对关键词 CPC 的调控过于简单粗暴，CPC 高了就直接下调出价，只有少数人会把 CPC、出价、广告排名、点击率几个数据放在一起综合考量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，表4-5是某招聘行业广告主的 SEM 广告投放数据。可以看到目标转化成本均为 50 元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-5　某招聘类 SEM 广告投放数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|关键词|消费|点击率(%)|出价|平均点击价格|平均排名|转化量|转化成本|目标成本|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|设计招聘|835.5|0.86|3.7|3.62|1.67|14|59.7|50|
|银行招聘|440.9|2.41|1.35|1.11|2.88|6|73.5|50|
|前端招聘|439.3|2.03|2.8|2.65|1.12|12|36.6|50|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“设计招聘”一词的转化成本高了约 20%，CPC 为 3.62 元，CPC 和出价差距非常小，说明排在后一名的竞争对手跟得很紧，从平均排名 1.67 来看，降低出价可能会使排名接近第 2 名。0.86% 的点击率偏低，所以需要较高的出价来争夺靠前的排名。优化策略应为对创意进行 A/B 测试，提高其点击率，高级样式也可以考虑使用，待点击率提高之后，出价可适当下调 10%～15%，最终达到目标成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“银行招聘”一词转化成本较高，CPC 为 1.11 元，和出价 1.35 元的差距较大，说明领先排后一名的竞争对手较多。但从平均排名来看，大多数情况下是第 3 名，还算不错。点击率已经不低了，优化策略只能从出价着手。优化策略应保持点击率稳定，分多次下调出价，比如一次下调 5%，密切关注 CPC 和平均排名的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“前端招聘”一词成本偏低，优化方向主要是放量。CPC 为 2.65，和出价的 2.80 元的差距较小，有提价空间，点击率 2.03% 较高。平均排名 1.12，说明流量已经接近饱和了，调价的价值不大。优化策略应为在保证点击率稳定的基础上，提高转化率，包括各类高级样式等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.2.2 CTR&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;CTR 的高低与最终转化效果不直接相关。因此优化 CTR 的目标并非越高越好。但 CTR 的水平不应过低，业内普遍经验是以 1% 作为分界线，低于 1% 的 CTR 说明广告相关性、创意质量确实有待提高，进而对关键词的质量度得分造成影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;CTR 的评估要综合考量关键词、创意的不同组合，同时要注意高级样式的可能影响。在广告系统后台的标准化数据报表中，关键词报告和创意报告是分开提供的，我们需要将关键词和创意一一对应做 CTR 数据分析，给关键词和创意找到相对最优的搭配组合。普遍来说，高级样式的点击率一般高于普通样式，对于单个关键词来说，高级样式的展现是不稳定的，点击率是独立核算的，在优化关键词 CTR 时应尽可能将其高级样式的影响定量化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个例子，如图 4-2 是关键词“聊天软件”的 App 下载样式展现量占比和点击率的趋势，广告样式只有两类：普通样式和 App 下载样式。可以看到，App 下载样式在展现是有较大波动的，展现量占比从 20%～60% 不等，关键词整体的点击率也呈现较为一致的波动，猜测是 App 下载样式的点击率更高，对其整体点击率造成影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们用散点图将数据可视化，如图 4-3 所示，可以看到数据点呈明显的直线排列趋势，说明二者具有一定的相关关系。剔除个别离群样本后，计算相关系数为 0.85，说明二者具有很强的正相关关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-25.png&quot; alt=&quot;图4-2　App下载样式的展现量占比与点击率的趋势&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-26.png&quot; alt=&quot;图4-3　App下载样式的展现量占比与点击率的散点图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种情况下，关键词的实际 CTR 应该如何评估呢？根据正态分布的原理，以高级样式的展现占比相对接近平均值且稳定的数据作为样本，求关键词的平均点击率。本案例中，App 下载样式展现量占比在 45%～55% 是接近平均值且稳定的，样本量占到全部的 50%。此时，关键词的点击率为 5.26%，可以认为是该关键词的实际 CTR 水平。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.2.3 质量度&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;质量度是 SEM 广告系统对我们的关键词所触发的广告及营销着陆页质量的综合评分。得分越高，代表系统认为广告创意及着陆页对用户来说更具有相关性和实用性。根据 SEM 广告竞价排名原理，质量度是除出价之外，另一大影响广告排名的指标。优化质量度的价值在于，当质量度越高时，我们便能以越低的出价获取同样的流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;决定关键词质量度得分的主要有以下几个方面，相关优化也可以有针对性地进行。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;预估点击率。主要涉及广告标题和创意的撰写方面。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;业务相关性。包括关键词与创意的相关性、关键词与着陆页内容的相关性等。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;着陆页体验。应避免图片的大量堆砌，保证网页内容清晰、充实、易于浏览。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;例如，表 4-6 是“北京无抵押贷款”一词的移动端投放数据，从表中可以看到，得益于创意、样式优化带动的点击率优化，移动质量度从 4 分逐渐优化到 6 分，平均排名也由第 3 名多到了第 2 名，CPC 下降了近 16%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-6　关键词“北京抵押贷款”的投放数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|时间|关键词|移动质量度|出价|点击率|平均点击价格|平均排名|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|1|北京无抵押贷款|4|5|1.34%|4.88|3.12|
|2|北京无抵押贷款|4|5|1.56%|4.83|2.88|
|3|北京无抵押贷款|5|5|1.88%|4.78|2.66|
|4|北京无抵押贷款|5|4.5|1.83%|4.31|2.47|
|5|北京无抵押贷款|5|4.5|1.79%|4.33|2.52|
|6|北京无抵押贷款|5|4.5|2.13%|4.24|2.35|
|7|北京无抵押贷款|6|4.3|2.06%|4.11|2.13|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.2.4 平均排名&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;根据竞价排名机制，虽然我们账户内某一个关键词的出价和质量度都不变，但受竞争环境变化等因素影响，同一个关键词每一次展现的排名可能是不一样的。为了体现这个关键词的排名情况，广告系统采用了平均排名这一指标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平均排名的计算公式为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{平均排名} = \frac{\text{排名为1的展现次数} \times 1 + \text{排名为2的展现次数} \times 2 + \ldots + \text{排名为n的展现次数} \times n}{\text{展现次数合计}}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，平均排名指标上反映了一个关键词在不同排名位置上的展现量分布，如前文所述，平均排名对于优化 CPC 有着重要的参考价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面我们以案例的形式介绍如何根据平均排名数据还原一个关键词在不同排名位置上的展现量分布。首先，我们假设：关键词排名只在相邻的两个位置切换，不涉及第三个位置。在关键词投放相对稳定的情况下，这个假设已经能覆盖绝大多数情况。比如一个关键词的平均排名为 1.74，我们认为它是由排名第一和排名第二两种情况组合构成的，根据二元一次方程，很容易计算出第一名的展现量占比为 26%，剩下 74% 的展现量在第二名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 4-4 是“芝麻信用”一词的平均排名趋势，可以看到从 8 月 21 日起平均排名的数值开始波动上升，即广告排名越来越靠后。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据计算可得，“芝麻信用”一词的广告排名分布情况如图 4-5 所示。8 月 20 日之前，广告排名大多数情况下在第二名，此后第三名的占比逐渐上升，导致平均排名数值波动上涨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再来看看关键词的点击率和 CPC 趋势，如图 4-6 所示，除了排名第一时对点击率的提升有较大作用外，排名第二、第三和第四时的点击率差别不明显。CPC 一路走高，主要原因是竞争环境恶化了，我们需要以更高的出价抢夺流量，CPC 上涨了 60%，即便如此广告排名还是有所落后。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-27.png&quot; alt=&quot;图4-4　关键词“芝麻信用”的平均排名趋势&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-28.png&quot; alt=&quot;图4-5　关键词“芝麻信用”的广告排名分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-29.png&quot; alt=&quot;图4-6　关键词“芝麻信用”的点击率和CPC趋势&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.3 SEM数据分析方法论&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;4.3.1 帕累托法则&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;流量不是均衡分布的，少数推广计划和关键词消耗了大量的广告预算，贡献了主要流量。因此，在 SEM 广告账户中要优先关注消费大或是流量大的推广计划，同一推广计划内优先关注广告消费大或流量大的关键词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，以某 App 的 SEM 账户为例，统计周期为一周，图 4-7 是各推广计划的广告消费分布，图 4-8 是各推广计划对应的转化量分布。根据帕累托法则，我们对优化处理的最高优先级应是通用词-D 计划，其次是通用词-B 计划。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-30.png&quot; alt=&quot;图4-7　某SEM账户各推广计划的广告消费分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-31.png&quot; alt=&quot;图4-8　某SEM账户各推广计划的转化量分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以通用词-D 计划为例，分析该推广计划下全部关键词的广告消费和流量分布，如表 4-7 所示。我们选取了相同统计周期内广告消费 TOP 5 的关键词的广告消费占比及转化量占比。可以看到，TOP 5 关键词消耗了该推广计划 88% 的广告预算，贡献了 82.4% 的转化量，应作为效果优化的重点关注。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-7　通用词-D 计划下 TOP 5 关键词的广告消费和转化量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|推广计划|关键词|广告消费占比（%）|转化量占比（%）|
|:-:|:-:|:-:|:-:|
|通用词-D|芝麻信用|59.8|47.6|
|通用词-D|芝麻信用分怎么提高|12.6|14.4|
|通用词-D|芝麻信用分|8|10.5|
|通用词-D|芝麻信用积分怎么提高|4.9|6.7|
|通用词-D|如何提升芝麻信用|2.4|3.2|
|合计| |87.7|82.4|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.3.2 四象限分析&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如图 4-9 所示是 SEM 关键词的四象限分析模型，我们以关键词的转化量和转化成本两个指标，将全部关键词划分为四类，对应不同的优化策略，有的放矢进行优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个时候，我们在第 3 章中介绍的散点图将发挥重要的价值。我们以某一 SEM 账户的真实数据为例，为数据展示的可读性，这里只选取了 30 个关键词。如图 4-10 所示，以单个关键词转化数的平均值 10 个、目标转化成本 30 元作为两条分界线，把 30 个关键词划分为四类：第一类是“高转化、高成本”，共计 8 个关键词；第二类是“高转化，低成本”，共计 4 个关键词，这两类关键词是整体广告效果的重点。优化工作的核心就是在保持第二类关键词投放稳定的前提下，尽可能通过优化操作使第一、三、四类关键词逐渐向第二类“靠齐”，向着“高转化，低成本”的方向努力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-32.png&quot; alt=&quot;图4-9　SEM关键词的四象限分析模型&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-33.png&quot; alt=&quot;图4-10　SEM关键词的四象限分析&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了“转化量”和“转化成本”的二维四象限分析外，“转化量”和“广告消费”的二维四象限分析也是比较常用的，具体看实际分析需求使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在使用四象限分析模型的过程中，不少人会陷入误区，即片面地用同一个标准来考核所有的关键词，比如单个关键词平均注册成本就是 30 元，无论什么类型的关键词，注册成本超过 30 元就是高了；单个关键词平均注册量为 10 个，不到 10 个就是不达标。操作上简单直接，但会使四象限分析的价值大打折扣。前文我们对词性和关键词转化效果之间的关系做了详细阐述。基于此，笔者认为，四象限分析模型比较科学的使用方法应该是，对于每一类词性的关键词分别做分析，比如品牌词，转化成本的标准就是 20 元，要比全部关键词的平均成本 30 元低一些。这样一来，相当于把 SEM 账户一个复杂的“系统”，拆分为不同词性的“小系统”来做分析，每一个“小系统”内的关键词按照科学的方法进行分类，有针对性地优化。4.4 节将以案例形式演示和讲解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了二维四象限分析外，还有三维四象限分析，比较常见的是在“转化量”和“转化成本”的二维四象限分析基础上，加入“广告消费”的分析。第 3 章有相应的演示，这里不再赘述。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.3.3 显著性检验&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;经过广告优化操作后，同一个广告位（或关键词）带来的流量是否确有增长，可以通过“两个总体均值之差的显著性检验”来实现；转化漏斗中相邻的两个环节之间的转化率，是否确有提高，也可以通过“两个总体比例之差的显著性检验”来完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是一个做写字楼租赁的广告主，以核心词“朝阳区写字楼”的创意优化为切入点，观察点击率、点击→线索转化率是否有显著提高，统计周期为两周。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 4-8 和表 4-9 所示，第一周投放的是创意 A，第二周更换为创意 B 后，点击率由原来的 2.05% 提高到 2.33%，绝对值仅增加 0.28 个百分点。得益于点击率的提高，展现量略有增长，点击量增长了 20%，广告消费增长了 14%，CPC 略有下降。总体来看，创意优化貌似是成功的。但我们还需要通过显著性检验来判断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-8　某关键词的创意优化测试&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|时间|关键词|创意编码|创意|
|:-:|:-:|:-:|:-:|
|第一周|朝阳区写字楼|A|品牌名-北京朝阳写字楼出租信息发布平台，海量写字楼信息每日更新，人工审核真实有效！品牌名，帮您找到交通快捷，设施齐备，高性价比的写字楼！|
|第二周|朝阳区写字楼|B|朝阳区写字楼，就选品牌名，110万+套真实写字楼，全部实勘业主直租，交通便利，价格透明！朝阳区写字楼，「品牌名」专业写字楼出租|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-9　某关键词的创意优化前后的投放数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|时间|关键词|展现|点击|点击率 (%)|消费|CPC|线索数|点击→线索 转化率（%）|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|第一周|朝阳区写字楼|15718|323|2.05|1967.4|6.09|28|8.7|
|第二周|朝阳区写字楼|16628|388|2.33|2248.7|5.8|45|11.6|
|增长率| |5.8%|20.1%|13.5%|14.3%|-4.8%|60.7%|33.8%|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 2.5.2 节，我们介绍了一个在线的小工具，可以非常简单地计算出两个总体比例的显著性差异。计算结果 p 值为 0.044，小于 0.05，说明第二周的点击率确实显著提高了，即创意优化是成功的，创意 B 比 A 更适合该关键词的投放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一个点击→线索的转化率数据，第二周为 11.6%，比第一周提高了 33.8%，同样用显著性检验工具计算，p 值为 0.097，大于 0.05，说明在目前的样本量，置信度为 95% 的情况下，第二周的点击→线索转化率没有得到显著提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一个例子是关于转化量是否显著提高的。如表 4-10 所示是“好玩的短视频”一词的转化数据，统计周期为 4 周，后两周因为优化了广告创意，日均注册量从 35.7 提高到 38.3，增长率为 7.2%。注册量是否显著增长了，仍需做显著性检验。我们用单因素方差分析做显著性检验，如表 4-11 所示，P 值显示这两组数据是显著不同的，即优化后的注册量是显著增长的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-10　某关键词在创意优化前后的注册量数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|日期|优化前注册量|优化后注册量|
|:-:|:-:|:-:|
|1|39|40|
|2|35|42|
|3|32|34|
|4|34|39|
|5|40|34|
|6|32|41|
|7|40|40|
|8|34|38|
|9|40|43|
|10|30|36|
|11|32|36|
|12|39|39|
|13|39|36|
|14|34|38|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-34.png&quot; alt=&quot;表4-11　某关键词在创意优化前后的注册量数据&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.3.4 关键词评分体系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;本节是本章的核心内容，即如何搭建关键词评分体系，对账户内每一个关键词进行评分，以此作为分配广告预算、考核广告效果的依据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面我们用某社交 App 的 SEM 投放数据为例，分步骤来讲解。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;1. 选取指标&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;涉及评分体系，就要考虑选取什么样的指标。我们的分析目的很明确，就是要对关键词的转化效果做一个综合的评估，自然是以转化量和转化成本两大指标作为搭建评分体系的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4.3.2 节中，我们探讨了四象限分析模型应根据不同词性来做调整，选取不同的标准线，将关键词做四象限分类。在关键词评分体系中将沿用这一思路，每一个关键词的评分都是基于所属词性的平均水平，简单来说，超出平均水平的得分较高，低于平均水平则得分较低。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2. 构建评分体系&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在最核心的两大转化指标基础上，我们采用 10 分制，转化量、转化成本的满分均为 5 分。如表 4-12 所示，对某个关键词的转化量进行评分时，平均值是该关键词所属词性的单个关键词平均转化量。这里 10% 和 30% 的标准是我根据经验给出的建议，大家可以结合自己实际情况另行选择。需要注意，无论是转化量还是转化成本的分值分布，都是应该接近正态分布的，即 3 分的最多，其次是 2 分和 4 分，1 分和 5 分的最少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-12　关键词转化指标 5 分制的说明&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|分值|单个关键词的转化量|单个关键词的转化成本|
|:-:|:-:|:-:|
|1 分|低于平均值 30% 以上|高于平均值 30% 以上|
|2 分|低于平均值 10%~30%|高于平均值 10%~30%|
|3 分|平均值 ±10%|平均值 ±10%|
|4 分|高于平均值 10%~30%|低于平均值 10%~30%|
|5 分|高于平均值 30% 以上|低于平均值 30% 以上|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3. 计算转化指标的评分标准&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;如表 4-13 所示，统计周期为一周，日均消费为 5000 元。我们把统计周期内有过转化的关键词按不同词性分类，计算其广告消费、转化量和转化成本。目标平均注册成本为 30 元，账户总体看是达标的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们用气泡图对数据可视化。如图 4-12 所示，横坐标是注册量，纵坐标是平均注册成本，气泡大小是广告消费。再结合表 4-13，可以看到招聘、职场、社交几大通用词占据了主要的预算，也贡献了可观的注册量。职场、社交两类通用词的平均注册成本低于目标成本 30 元，招聘类通用词因为面临较为激烈的竞争环境，成本略高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 4-13　不同词性的推广计划的投放数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|推广计划|广告消费|注册量|平均注册成本|
|:-:|:-:|:-:|:-:|
|竞品词|853|10|85.3|
|品牌词|1758|117|15.0|
|通用词-人脉|3089|72|42.9|
|通用词-社交|10805|376|28.7|
|通用词-招聘|8356|214|39.0|
|通用词-职场|8312|313|26.6|
|长尾词|1647|69|23.9|
|合计|34820|1171|29.7|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-35.png&quot; alt=&quot;图4-12　不同词性推广计划的投放数据&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 4-14 所示，根据各类词性下有转化的关键词数量，计算单个关键词的转化量平均值和转化成本平均值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-14　单个关键词的平均注册量和注册成本&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|推广计划|有转化的关键词数量|单个关键词平均注册量|单个关键词平均注册成本|
|:-:|:-:|:-:|:-:|
|竞品词|3|3.33|85.3|
|品牌词|20|5.85|15.0|
|通用词-人脉|21|3.43|42.9|
|通用词-社交|54|6.96|28.7|
|通用词-招聘|37|5.78|39.0|
|通用词-职场|75|4.17|26.6|
|长尾词|53|1.30|23.9|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4. 关键词转化效果的准确评估&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在 4.1.3 节中，讲解了几大影响关键词实际转化效果的因素，词性在第一步已经考虑了，同时考虑的还有匹配方式、创意和广告样式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;匹配方式对关键词实际转化效果的干扰主要表现在搜索词上。以“聊天软件”一词为例，如表 4-15 所示。只看关键词报告和转化数据，就会发现“聊天软件”的转化效果还不错，在统计周期内，转化量为 23，平均转化成本 30.3 元。看了搜索词报告，就会发现，有接近 1/3 的广告消费是“聊天软件 App”“聊天软件哪个最火”两个词消耗的，这两个词也贡献了近四成的点击量。但因为没有作为独立的关键词投放，转化效果是混在一起的，无法拆分。建议对于这种因为匹配方式较宽泛而带来的、未添加的搜索词流量，一旦广告消费或点击量占比超过 10% 就需要考虑拆分为独立关键词，超过 20% 就一定要进行拆分了。继续看表 4-15 的最后两列，我们将三个关键词拆分后，发现其中超四成的转化是另外两个词贡献的，它们的转化成本也较低，这就为账户增加了两个比较优质的关键词，也对“聊天软件”一词的实际转化效果做了更准确的评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 4-15　“聊天软件”关键词及相关搜索词&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|关键词|搜索词|账户添加状态|展现|点击|消费|转化|转化成本|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|聊天软件|聊天软件|已添加|6953|187|447.2|13|34.40|
|聊天软件|聊天软件 App|未添加|1164|41|86.3|4|21.58|
|聊天软件|聊天软件哪个最火|未添加|2342|74|163.6|6|27.27|
|合计| | |10459|302|697.1|23|30.31|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于广告创意，要重点关注是否出现多套创意轮替的情况。如果有多套创意同时投放，建议在统计周期内留用其中较优质的一套，一般主要看点击率的高低，其他创意暂时停投。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而对于广告样式，主要考虑是否有高级样式的展现，建议参照 4.2.2 节介绍的，以高级样式的展现占比相对接近平均值且稳定的数据作为样本，求关键词的平均转化效果。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;5. 对照评分标准，给有转化的关键词打分&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们以通用词-社交类的 5 个关键词为例评分。如表 4-16 所示，“聊天软件”一词的注册量为 17，远超通用词-社交类平均水平 6.96，所以转化量评分为 5，但因为成本较高，转化成本得分仅为 2，合计总分为 7。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-16　通用词-社交类5个关键词的转化数据评分&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|关键词|注册量|注册成本|转化量评分|转化成本评分|总分|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|聊天软件|17|36.42|5|2|7|
|聊天工具|8|36.92|4|2|6|
|附近人聊天软件|7|37.79|3|1|4|
|附近人软件|5|22.74|2|4|6|
|好玩的聊天软件|3|28.86|1|3|4|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;6. 根据评分对关键词分类优化&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;对于总分在 9 分及以上的关键词，可以先不管，关注数据不出现大波动就好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于总分在 7～8 分的关键词，重点看是否有转化量和转化成本分布不均衡的，优化工作应优先考虑打分较低的指标。比如，表 4-16 中的“聊天软件”一词，转化量很高，转化成本也比较高，应以转化成本为优化的重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于总分在 6 分的关键词，保留，不过有一种分布情况根据推广需求自行斟酌。比如，转化量 5 分+转化成本 1 分，即转化成本高出平均成本 30% 以上，但转化量也较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于总分在 5 分的关键词，需要想办法优化，怎么能提升到 6 分。有一类的分布情况的优化优先级可以低一点，比如，转化量 1 分+转化成本 4 分，即转化成本低于平均成本 30% 以上，但转化量比较少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于总分在 4 以下，及超过一个月还是停留在 5 分的关键词，可以毫不留情地停投。最好单独建立一个推广计划，把这些废弃的词转进去。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7. 需要注意的几个问题&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;第一个问题，在计算一类词性的平均转化水平时，要注意数据的分布，如果总共只有 20 个关键词，其中一个大流量的词，占了转化量的 30%，这种离群值就应该剔除，不在纳入统计范围。或者，有几个关键词的转化成本特别低的，也属于离群值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个问题，转化量和转化成本两个指标仅适用于在统计周期内有过转化的关键词，根据经验来看，还有不少没有发生过转化的，这些关键词的效果可以通过转化率的指标来加以分析。根据关键词所属词性的平均转化率水平，计算出该关键词的点击量测试额度，如果统计周期内该关键词的点击量已经达到该额度，但仍没有发生转化，说明这个词已经可以放弃了。哪怕继续保留和投放，后续发生了转化，但从转化率来看，已经不达标，优化难度也是极大的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例说明，如表 4-17 所示，这是通用词-人脉推广计划下的 3 个关键词的投放数据，在统计周期内没有发生过转化，我们想知道这些关键词应该测试到什么程度才能确定其转化效果。根据案例的数据，统计周期内，通用词-人脉推广计划所有有转化的关键词共 21 个，转化量为 72，点击量为 585，转化率为 8.72%。根据“2.4.3 总体比例的置信区间”介绍的内容，这类关键词的转化率 95% 的置信区间应为（8.72%-1.93%，8.72%+1.93%），即 6.79%~10.65%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-17　通用词-人脉类 3 个关键词的前投放数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|关键词|展现|点击|点击率|消费|CPC|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|如何扩大人脉|1623|45|2.80%|92.4|2.05|
|如何积累人脉|1843|23|1.20%|63.7|2.77|
|如何结交高端人脉|521|17|3.30%|41.3|2.43|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们取最小值 6.79%，换算为点击量额度。没接受过统计学训练可能会用比较简单直接的算法，即转化率的倒数（1/6.79%=14.72），计算结果向上取整为 15，即如果点击率达到 15 次就应该有一次转化，没有的话，说明这个词有问题。这种算法有很大的问题，没有考虑到数据本身的随机波动性。正确的算法应该是将每一次点击都视为独立随机试验，点击次数设为 n，计算当第 n 次点击时，转化量依旧为 0 的概率，也就是从第 1 次到第 n 次，都每一次都没有发生转化；随着 n 的增加，这个概率会越来越小，当小到一定程度，可认为是小概率事件，即不可能发生，此时的 n 值就是点击量的额度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计算公式为&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{第 n 次点击时转化量依旧为 0 的概率} = (1 - \text{转化率})^n$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 4-18 是点击次数与转化量为 0 概率的对照表，可以看到，很多朋友认为的应发生转化的第 15 次点击，转化量为 0 的概率高达 35%。一般来说，我们认为概率小于 5% 就可以算是小概率事件，如表中 43 次。如果广告预算充沛，想计算得更精确，可以把小于 1% 才算作小概率事件。现在，我们来看看表 4-17 中的三个关键词。“如何扩大人脉”这个词，点击量为 45，达到我们预设的 43 次，还没有发生转化，建议可以放弃了；“如何积累人脉”这个词，点击量还不够，但同时点击率偏低，建议优化创意，积累数据后再计算；第三个词的点击率没问题，点击量还不够，建议积累一段时间的数据后再分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-18　点击次数与转化量为 0 概率的对照表&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|点击次数|转化量为 0 的概率(%)|
|:-:|:-:|
|0|100|
|1|93.2|
|2|86.9|
|……|……|
|15|34.8|
|……|……|
|32|10.5|
|33|9.82|
|……|……|
|42|5.22|
|43|4.86|
|……|……|
|64|1.11|
|65|1.04|
|66|0.96|&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.4 案例：某招聘网站的百度SEM广告优化&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;4.4.1 项目背景&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告主推广的是一个提供招聘求职服务的网站，主要竞品有拉勾网、智联招聘等。日均广告预算为 5000 元，主要考核目标是注册量和注册成本，平均注册成本不高于 100 元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告主原本是在 PC 端和移动端同时做推广，SEM 广告账户中就分为不同的推广计划。如表 4-19 所示，主要包括品牌词、竞品词、通用词和产品词四大类，P 开头的推广计划是对 PC 端进行投放的，M 开头的推广计划是对移动端进行投放的，除了针对的终端不一样，推广计划、单元和关键词的设计几乎是一样的。投放一段时间后，广告主发现移动端的注册成本居高不下，当我接手开始服务的时候，M 开头的推广计划已经停投了，全部预算分配到 PC 端的推广计划，这也是我们的优化对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-19　某招聘网站的百度 SEM 账户的推广计划&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|词性|PC 端推广|移动端推广|
|:-:|:-:|:-:|
|品牌词|P-品牌词|M-品牌词|
|竞品词|P-竞品词|M-竞品词|
|通用词|P-猎头|M-猎头|
|通用词|P-招聘|M-招聘|
|通用词|P-招聘-专业|M-招聘-专业|
|通用词|P-招聘-信息|M-招聘-信息|
|通用词|P-招聘-网址|M-招聘-网址|
|通用词|P-招聘-推荐|M-招聘-推荐|
|通用词|P-招聘-免费|M-招聘-免费|
|通用词|P-招聘-地域|M-招聘-地域|
|产品词|P-通讯-职位|M-通讯-职位|
|产品词|P-通讯-名企|M-通讯-名企|
|产品词|P-金融-职位|M-金融-职位|
|产品词|P-金融-名企|M-金融-名企|
|产品词|P-互联网-职位|M-互联网-职位|
|产品词|P-互联网-名企|M-互联网-名企|
|产品词|P-互联网|M-互联网|
|产品词|P-房地产-职位|M-房地产-职位|
|产品词|P-房地产-名企|M-房地产-名企|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先来看看账户的基本面数据，如表 4-20 所示是统计周期为一周的各推广计划的投放数据。日均广告消费 4983 元，已达到目标，且平均注册成本为 159.3 元，高出目标成本近 60%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-20　本案例 SEM 账户各推广计划的投放数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|推广计划|展现|点击|点击率(%)|消费|平均点击价格|注册用户数|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|P-品牌词|2387|97|4.1|133.4|1.38|5|
|P-竞品词|96602|259|0.3|1081.9|4.18|5|
|P-猎头|99438|560|0.6|2210.1|3.95|20|
|P-招聘|754640|4227|0.6|15091.4|3.57|102|
|P-招聘-专业|37|6|16.2|8.5|1.41|0|
|P-招聘-信息|25395|315|1.2|1216.9|3.86|4|
|P-招聘-网址|370|18|4.9|59.7|3.32|0|
|P-招聘-推荐|523|27|5.2|141.4|5.24|0|
|P-招聘-免费|121|0|0|0|—|0|
|P-招聘-地域|15863|294|1.9|868.5|2.95|5|
|P-通讯-职位|296|23|7.8|87.2|3.79|2|
|P-通讯-名企|1481|86|5.8|223.2|2.6|0|
|P-金融-职位|24630|301|1.2|1150.9|3.82|2|
|P-金融-名企|1541|84|5.5|235.3|2.8|3|
|P-互联网-职位|169870|2752|1.6|10820.1|3.93|62|
|P-互联网-名企|4251|27|0.6|78.7|2.91|0|
|P-互联网|50015|257|0.5|981.1|3.82|8|
|P-房地产-职位|2527|107|4.2|195.5|1.83|0|
|P-房地产-名企|1889|139|7.4|298.3|2.15|1|
|合计|1251876|9579|0.8|34882|3.64|219|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推广计划数量较多，不利于进一步分析，下面根据词性将各推广计划归类和统计。如表 4-21 是按照词性汇总的数据，可以看到流量的分布非常不均衡，95% 以上的注册用户数都是由产品词和通用词带来的，两类词的注册成本均高出目标成本，导致账户整体注册成本偏高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-21　本案例 SEM 账户各词性的投放数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|行标签|展现|点击|点击率(%)|消费|平均点击价格|注册用户数|平均注册成本|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|品牌词|2387|97|4.1|133.4|1.38|5|26.7|
|竞品词|96602|259|0.3|1081.9|4.18|5|216.4|
|通用词|896387|5447|0.6|19596.5|3.60|131|149.6|
|产品词|256500|3776|1.5|14070.2|3.73|78|180.4|
|总计|1251876|9579|0.8|34882|3.64|219|159.3|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来借助数据图表，更直观地呈现流量分布。如图 4-13 是所有有消费的关键词的消费分布。有两个洞察，一是正常投放的关键词合计有 1007 个，但统计周期内只有 60% 左右的关键词有消费，剩下的 400 多个关键词没有贡献流量，具体原因有待进一步分析；二是关键词的消费分布极其不均衡，头部的 21 个关键词，占到全部有消费关键词的 3.5%，占到全部广告消费的 54%，应为重点分析对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-36.png&quot; alt=&quot;图4-13　本案例 SEM 账户关键词消费分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.4.2 优化难点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;根据目前账户数据的情况，在没有具有强说服力的数据分析支持前，营销着陆页是不能修改的。结合广告主提出的两点考核要求，我将广告优化的难点梳理了出来，便于有针对性地解决。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;难点一：关键词有效率较低&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;关键词的有效率主要包括两层内核。第一层是账户内的有消费的关键词占到全部关键词的比例；第二层是有转化的关键词的广告消费占到全部广告消费的比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有消费关键词占比较低，前面已经有数据展现了，这也是很多 SEM 账户普遍存在的问题。出现这种情况的原因是多方面的，一是有的关键词本来就是小流量，用户搜索量就比较少，尽管出价不低，但在相对短的统计周期内，很可能出现只有展现没有点击的情况；二是关键词的竞争激烈，出于对 CPC 的成本调控，出价相对较低，排名也不够靠前，导致用户并没有注意到我们的广告。总的来说，统计周期拉得越长，账户内关键词有效率就越高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在来看看第二层，有转化的关键词的广告消费占到全部广告消费的比例。根据数据计算可得，全部有消费关键词的广告消费合计为 21233 元，占到全部广告消费的 61%，这个比例很不乐观，还有接近 40% 的广告消费是没有带来转化的，优化空间很大。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;难点二：部分关键词点击率偏低，CPC偏高&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;如图 4-14 是全部有消费关键词的点击率分布，可以看到，近七成关键词的点击率在 3% 及以上，算是非常不错的水平，不过仍有 22% 的关键词点击率在 2% 以下，尤其是有一半的点击率还不到 1%，需要重点优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 4-15 是全部有消费关键词的 CPC 分布，有 44% 的关键词的 CPC 在 4 元及以上，按照目标注册成本 100 元推算，点击→注册转化率至少需要达到 5%，而账户整体的点击→注册转化率仅为 2.3%，优化难度可以预见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-37.png&quot; alt=&quot;图4-14　本案例 SEM 账户有消费关键词点击率分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-38.png&quot; alt=&quot;图4-15　本案例 SEM 账户有消费关键词 CPC 分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;难点三：转化成本高出目标成本较多，亟待优化&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;由表 4-21 可知，贡献了绝大多数转化量的产品词和通用词，转化成本分别高出目标成本 80% 和 50%。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;难点四：甄别和剔除转化效果不理想的关键词&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;难点一已经提到，有四成的广告消费是没有带来转化的，根据统计，这部分关键词数量达到 521 个，占到全部有消费关键词的 88%。这么多关键词，哪些是转化效果确实很差，需要及时从账户剔除的？哪些是数据样本量还不够支持数据分析，需要多一点时间积累数据的？要回答这两个问题，需要一套科学高效的分析方法论。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.4.3 优化思路&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;通过四象限分析，计算每一类词性的平均转化水平，包括转化量、转化成本及转化率，明确对关键词的考核标准。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;准确评估有消费关键词的实际转化效果。主要关注匹配方式、创意及高级样式对转化数据造成的影响。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搭建关键词评分体系，针对性优化。关键词评分体系的搭建流程，在 4.3.4 节中已经做了详细阐述。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对点击率和 CPC 的优化调控。通过对创意、高级样式进行 A/B 测试，提高关键词的点击率；要注意的是，对创意和高级样式的测试不能同时进行，否则难以归因，建议先优化创意，再测试高级样式。同时关注关键词质量度、平均排名、CPC 与出价的差距等指标的变化，对出价做相应的优化调整，最终实现对关键词 CPC 的有效调控。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;甄别和剔除效果不理想的关键词，提高关键词的有效率。对于有消费关键词占比低的问题，需要把全部没有消费的关键词梳理一遍，分析广告平均排名和展现量，如果排名靠后，可以适当提价，如果本来展现量就小，可以适当放宽匹配，或者积累一段时间的数据再看。对于有转化关键词的广告消费占比偏低的问题，需要把全部有消费但没有转化的关键词梳理一遍，根据 4.3.4 节中介绍的预估点击量额度来判断关键词的转化可能性。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;定期更新关键词评分体系，分批测试新的关键词，在动态过程中实现转化量和转化成本的优化调控。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;4.4.4 优化执行&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;第一步：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;区别于表 4-21 所示各词性全部关键词的转化数据，图 4-16 是各词性有转化关键词的转化数据，气泡大小是广告消费。产品词和通用词消耗了 95% 以上的广告预算，也贡献了绝大多数的注册量。通用词的注册成本略高于目标成本，产品词的成本是达标的，且有一定的放量空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-39.png&quot; alt=&quot;图4-16　本案例 SEM 账户各推广计划的四象限分析&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来细分到每一类词性单个关键词的平均转化水平，表 4-22 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-22　本案例 SEM 账户各词性的平均转化水平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|词性|有转化关键词数量|点击|消费|注册用户数|单个关键词平均注册量|单个关键词平均注册成本|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|品牌词|3|91|117|5|1.67|23.3|
|竞品词|4|178|787|5|1.25|157.4|
|通用词|25|4362|15821|131|5.24|120.8|
|产品词|42|1122|4508|78|1.86|57.8|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对关键词的实际转化效果的评估，本章多次讨论到。主要应关注匹配方式、创意和高级样式三方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;匹配方式对关键词实际转化效果的干扰影响最大，值得再次举例说明，主要表现在搜索词上。为方便讲解，如表 4-23 所示是前文表 4-2 案例的延续，如果只看关键词报告和转化数据，就会发现“北京招聘”的转化效果还不错，在统计周期内，转化量为 5，平均转化成本 124 元。看了搜索词报告，才知道有接近一半的广告预算是“北京招聘信息”“北京招聘网”两个词消耗的，当然这两个词也贡献了一半的点击量。但毕竟没有作为独立的关键词做投放，转化效果是无法拆分的。优化建议还是前面提到的，一旦广告消费或点击量占比超过 10% 就需要考虑拆分为独立关键词，超过 20% 就一定要进行拆分了。我们将三个关键词拆分后，发现其中有一半的转化是“北京招聘信息”“北京招聘网”两个关键词贡献的，它们的转化成本也较低，这就为账户增加了两个比较优质的关键词，也对“北京招聘”一词的实际转化效果做了更准确的评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-23　北京招聘关键词及相关搜索词&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|关键词|搜索词|账户添加状态|展现|点击|消费|转化|转化成本|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|北京招聘|北京招聘|已添加|3826|62|294.6|2|147.3|
|北京招聘|北京招聘信息|未添加|1743|25|109.3|1|109.3|
|北京招聘|北京招聘网|未添加|1274|38|216.4|2|108.2|
|合计| | |6843|124|620.2|5|124.0|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于广告创意，建议在统计周期内只投放点击率较高的那套，等关键词评分计算完成后，如果需要进行创意优化再考虑多创意的轮替测试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而对于广告样式，建议选取高级样式的展现占比相对接近平均值且稳定的数据作为样本，评估关键词的平均转化效果。没有印象的朋友建议回顾图 4-2 的案例部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评分体系的搭建过程不再赘述，这里直接展示计算结果，如表 4-24 和表 4-25 所示。如果沿用 4.3.4 节的评分标准是 10% 和 30%，在本案例中不太适用。主要原因是单个关键词注册数量的数值偏小，不同表现的关键词难以有所区别，需要做一些优化调整，所以这里的评分标准是 20% 和 50%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-24　单个关键词转化量的评分标准&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|分值|单个关键词的转化量|品牌词|竞品词|通用词|产品词|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|1 分|低于平均值 50% 以上|&amp;#x3C;0.8|&amp;#x3C;0.6|&amp;#x3C;2.6|&amp;#x3C;0.9|
|2 分|低于平均值 20%-50%|0.8 ~ 1.3|0.6 ~ 1.0|2.6 ~ 4.2|0.9 ~ 1.5|
|3 分|平均值 ±20%|1.3 ~ 2.0|1.0 ~ 1.5|4.2 ~ 6.3|1.5 ~ 2.2|
|4 分|高于平均值 20%-50%|2.0 ~ 2.5|1.5 ~ 1.9|6.3 ~ 7.9|2.2 ~ 2.8|
|5 分|高于平均值 50% 以上|≥ 2.5|≥ 1.9|≥ 7.9|≥ 2.8|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-25　单个关键词转化成本的评分标准&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|分值|单个关键词的转化成本|品牌词|竞品词|通用词|产品词|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|1 分|高于平均值 50% 以上|≥30.3|≥204.6|≥157.0|≥75.1|
|2 分|高于平均值 20%-50%|25.6~30.3|173.1~204.6|132.8~157.0|63.6~75.1|
|3 分|平均值 ±20%|21.0~25.6|141.6~173.1|108.7~132.8|52.0~63.6|
|4 分|低于平均值 20%-50%|16.3~21.0|110.1~141.6|84.5~108.7|40.5~52.0|
|5 分|低于平均值 50% 以上|&amp;#x3C;16.3|&amp;#x3C;110.1|&amp;#x3C;84.5|&amp;#x3C;40.5|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里选取了 10 个有代表性的关键词，覆盖各类词性，进行关键词评分。如表 4-26 所示，可以看到大部分关键词的评分在 6 或 7 分；唯一的 9 分关键词是“招聘网”，从数据上看确实是很优质的；5 分的两个关键词则需要优化。接着可以根据 4.3.4 节中介绍过的思路，对不同评分的关键词进行分类优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-26　部分关键词的综合评分&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|词性|关键词|注册量|注册成本|转化量评分|转化成本评分|总分|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|品牌词|{品牌名}网|2|25.6|4|3|7|
|品牌词|{品牌名}网怎么样|1|21.4|2|3|5|
|竞品词|拉勾网|2|237.2|5|1|6|
|竞品词|猎聘网|1|113.3|3|4|7|
|通用词|招聘网|12|103.5|5|4|9|
|通用词|英才招聘|6|56.8|3|5|8|
|通用词|猎头|4|40.9|2|5|7|
|产品词|前端招聘|6|75.9|5|1|6|
|产品词|大数据开发工程师|2|67.4|3|2|5|
|产品词|Java 招聘|1|48.5|2|4|6|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四步：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以第三步中的 10 个关键词为例，如表 4-27 对评分偏低的关键词从点击率和 CPC 两方面梳理优化思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-27　部分关键词的综合评分&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|词性|关键词|展现|点击|点击率(%)|消费|CPC|平均排名|综合评分|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|通用词|招聘网|9735|228|2.34|1241.4|5.44|1.65|9|
|通用词|英才招聘|1258|121|9.62|341.0|2.82|1.03|8|
|通用词|猎头|18120|44|0.24|163.5|3.72|2.71|7|
|品牌词|{品牌名}网|1869|49|2.62|51.2|1.04|1.50|7|
|竞品词|猎聘网|4133|30|0.73|113.3|3.78|1.86|7|
|产品词|前端招聘|2402|112|4.66|455.2|4.06|1.37|6|
|竞品词|拉勾网|29705|93|0.31|474.4|5.1|1.74|6|
|产品词|Java 招聘|266|9|3.38|48.5|5.38|1.35|6|
|产品词|大数据开发工程师|308|21|6.82|134.8|6.42|2.44|5|
|品牌词|{品牌名}怎么样|84|9|10.71|21.4|2.38|1.07|5|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;9 分和 8 分的关键词基本不用管，只需要定期关注数据是否波动就可以。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7 分关键词“猎头”的优化：转化量得分较低，根据通用词的平均点击率可知，该词点击率明显偏低，平均排名为 2.71，也比较靠后，但从 CPC 来看，提价的空间不大。所以，应主要从创意优化着手，适当提高一定的出价，将平均排名提升到 2.0 左右，观察转化量是否有显著提升，并且转化成本是相对稳定的，实现转化量得分的提升，从而将关键词的评分从 7 分优化到 8 分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7 分关键词“{品牌名}网”的优化：转化量得分为 3，相对更有优化空间，点击率还不错，平均排名也算靠前，通过提升 CTR 或者下调出价来优化 CPC 的难度较大。所以建议继续观察数据的情况，优化的优先级可以低一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7 分关键词“猎聘网”的优化：转化成本得分为 3，相对更有优化空间，点击率不算太低，平均排名也算靠前，通过提升 CTR 或者下调出价来优化 CPC 的难度较大。所以建议先不做优化，继续观察数据的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6 分关键词“前端招聘”的优化：转化成本得分为 1，且接近 2 分的临界点；点击率挺高的，CPC 与产品词平均值持平，平均排名比较靠前，可以考虑适当降低出价来降低 CPC，在保持转化量稳定前提下降低转化成本，从而使转化成本优化到 2 分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6 分关键词“拉勾网”的优化：转化成本得分较低，根据竞品词的平均点击率可知，点击率明显偏低，平均排名为 1.74，不算靠后，但从 CPC 来看，提价的空间不大。所以，应根据用户转化漏斗做分析，从创意优化着手，观察点击率和转化率是否有显著提升的可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后三个关键词有一个共同的特征，样本数据量偏小，从展现、点击、消费、转化量等多方面都比较少，不足以支撑数据分析和效果优化。建议待数据再积累一段时间，重新做关键词评分，再考虑优化策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五步：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对全部无转化关键词进行梳理，如表 4-28 所示。对于无消费的 412 个关键词，需要综合考虑展现量和平均排名。如果展现量足够多且排名也不差，但用户对广告没有兴趣，一直没有点击，这时应该从创意着手优化；如果平均排名靠后或展现量太小，应该等数据积累一段时间再看。对于有消费的 521 个关键词，需要根据 4.3.4 节里介绍的不同词性的预估点击量额度，如图 4-17 所示，达到额度但没有转化的关键词应果断放弃，从账户中暂停投放；未达到额度的可以再积累一段时间的数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 4-28　各类关键词的预估发生转化的点击量额度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|词性|点击|注册用户数|转化率(%)|预估点击量额度|不转化的概率|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|品牌词|91|5|5.5|56|0.048|
|竞品词|178|5|2.8|108|0.049|
|通用词|4362|131|3.0|99|0.049|
|产品词|1122|78|7.0|42|0.049|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-40.png&quot; alt=&quot;图4-17　无转化关键词的优化思路&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第六步：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定期更新关键词评分体系，一般至少以月为单位；分批测试新的关键词，每批次的关键词不宜过多，建议新建单独的计划，设置广告预算不超过 20%，避免对整体转化量和成本造成太大干扰；基于关键词评分对低分的词做优化，实现优化难度太大的就放弃，从账户中剔除，另一方面也要不断测试新的关键词，择优留用。在这样一减一增的动态过程中实现转化量和转化成本的优化调控。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.4.5 效果评估&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在历经近六周的优化后，该 SEM 广告账户的整体效果有了显著的优化。本节以最后一周的数据为例，展示其广告优化效果。如表 4-29 所示，日均广告消费依然是 5000 元，但 CPC 下降了近 10%，注册用户数增长了近六成，平均注册成本下降到 100 元以下。符合广告主的考核要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-29　本案例 SEM 账户优化后的投放数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|行标签|展现|点击|点击率（%）|消费|平均点击价格|注册用户数|平均注册成本|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|品牌词|2506|99|3.9|263.4|2.66|11|23.9|
|竞品词|102398|678|0.7|2375.3|3.50|16|148.5|
|通用词|763640|6185|0.8|20243.1|3.27|206|98.3|
|产品词|212393|3741|1.8|12158.7|3.25|125|97.3|
|总计|1080937|10703|1.00|35041|3.27|358|97.9|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优化后保持了原本的账户结构基本不变，账户内的关键词合计 1267 个，比优化前略多一点。关键词有效率较低这一问题得以解决，转化效果不理想的关键词也一直在监测和调控。如图 4-18 所示，账户内有消费的关键词占到全部关键词的比例提升至 78%；如图 4-19 所示，有转化的关键词的广告消费占到全部广告消费的比例提升至 88.1%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-41.png&quot; alt=&quot;图4-18　优化后的关键词数量分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-42.png&quot; alt=&quot;图4-19　优化后的关键词消费分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从关键词综合评分的分布来看，除去几十个需要积累数据再做分析的关键词外，共有 1083 个关键词可以计算综合评分。如图 4-20 所示，8～9 分的高分关键词占比达 15%，5 分的低分关键词占比仅为 7.9%，绝大多数关键词的评分都在 6 分或 7 分，比较符合正态分布，如图 4-20 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-43.png&quot; alt=&quot;图4-20　优化后的关键词综合评分分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个案例的优化最有价值的地方不是对转化成本的优化，而是通过践行 SEM 数据分析方法论，搭建了一个符合该账户推广需求的关键词评分体系，有利于实现关键词库的更新维护，也使得广告效果的可控性得以提高。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第5章 信息流广告数据分析&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;5.1 认识信息流广告&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;因为用户天然具有“喜新厌旧”的行为偏好，且信息流广告媒体方出于对用户体验的保护，对上线时间比较久的广告创意会将这条创意的质量度下调。如果一条广告创意投放了两周以上，曝光量、点击率可能会有明显下降，后端的转化效率也会受到影响。因此广告优化人员需要不断更新创意，但因为不能保证广告创意的投放效果，比较好的做法就是一次上线多条广告创意，快速测试，择优留用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.1.3 信息流广告数据分析痛点&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;2.广告定向大多凭经验，缺乏数据支持&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;造成广告定向缺乏数据支持的原因，主要有以下几方面：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）一些广告主对自己的目标受众缺乏认识，无法提供相应有价值的信息作为参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）虽然广告主对希望触达的目标受众有一个比较明确的描述，但受限于目前信息流媒体平台的数据和技术能力，很多定向是不能实现的。比如，我曾经服务过的一个现金贷款行业客户，广告主希望触达的是“四无”年轻人群，即无房、无车、无社保、无信用卡。除了年龄外，其他几项都不是广告平台的常规定向设置，对于如何更好地触达目标用户，只能在创意上多花心思了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）信息流媒体平台广告定向实际和理论上有一定的偏差。由于各家的数据来源、算法模型等都不一样，出现这样的偏差是不可避免的。比如，我们要定向 30 岁以下用户，但很可能还有一部分 30～40 岁的用户也被触达了。当这种偏差大到一定程度，广告定向中的这一细项就失去了应有的价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）没有收集和分析数据的意识。如果要对广告定向做数据分析，比较严谨的做法是用同一个创意分别测试不同的定向维度，每次只测试一个维度。其实很容易理解，如表 5-1 所示是某英语培训机构的信息流广告，我们建了 8 个不同的推广单元，对应 3 个定向维度，分别是性别、年龄和操作系统。创意都是同一个，出价均为 0.7 元。根据前端投放数据可以看到，男性、18～29 岁、30～39 岁、iOS 手机这几大类用户的点击率显著较高，说明对广告更感兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-44.png&quot; alt=&quot;表5-1　某英语培训机构信息流广告的定向测试&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.创意难以定量化，试错成为常态&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;一条文案，加上一张或几张图片的信息流广告创意看似很简单，但就是这样简单的图文组合成的创意，是难以用数据进行量化的。首先，一张图片的独特性是由很多因素导致的，包括主色调、布局、图形元素等，同样地，一句文案也会受到句型、措辞等细微因素的影响，这些一个又一个小的细节是很难用数据表现的。其次，各种因素对创意的影响不是简单叠加，而是会有机结合产生“新效应”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个例子，如图 5-2 和图 5-3 所示是某生活服务 App 在同一个信息流平台一点资讯上的广告，创意 A 与 B 的文案完全一样，都为“下载糯米 App 点外卖，享 5 折麻小，点燃盛夏！”，图片上略微有一些差别，创意 A 的图片顺序有调整，右下角加了优惠信息。但从实际投放数据来看，创意 A 的点击率是 1.69%，创意 B 的点击率是 3.82%。这个结果与我们的预期是不太相符的，创意 A 在图片中将文案的 5 折优惠进行具象化表达，反而点击率更低，经过探讨，最终归因为，优惠信息使创意不够“原生”，对用户形成了打扰，使广告显得有些土里土气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-45.png&quot; alt=&quot;图5-2　小龙虾的广告创意A&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-46.png&quot; alt=&quot;图5-3　小龙虾的广告创意B&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图文创意对于用户来说是一个很主观的概念，所谓“一千个人眼中有一千个哈姆雷特”，同一个广告创意，每一个用户的关注点和兴趣点是不一样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果信息流广告创意不能定量化，就无法积累样本数据，想通过数据分析挖掘出影响创意质量的关键因素成了空谈。没有历史数据统计和分析的支持，创意设计很难找到方向，试错就成了信息流广告投放的常态。所以，我们往往会看到在信息流广告投放中，优化人员会一次性上线很多个创意同时进行测试，然后根据投放数据的情况，优胜劣汰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种测试的思路有一定的道理，但在实际操作中会衍生出一些问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题一：缺乏科学的测试机制设计。 同时上线几套创意？图片和文案是否需要排列组合？展现量积累到多少的时候才对比分析点击？诸如此类的细节都需要形成一套标准流程，不断迭代优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题二：提高测试效率和节约测试预算难以兼顾。 如果要提高测试效率，就需要以较高的出价获取较多的广告展现，这样测试所消耗的广告费用在当天广告预算的占比就会较高；如果为了节约广告预算，以较低的出价做测试，可能一天的投放积累的数据量不足以支撑对比分析，需要拉长测试的周期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题三：测试的结果不可控。 由于没有历史数据的有效支持，媒体平台对创意的创新也有一定的要求，就会导致我们设计出的“新创意”和历史投放的创意存在明显的差别，“新创意”的投放效果是难以预期的。很可能我们辛辛苦苦设计了一批创意，最后能起量并且成本达标的不到 10%。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.2 信息流广告数据分析关键指标解读&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;5.2.1 ECPM和CTR&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;虽然各家信息流平台的算法存在差异，但最核心的算法都是 ECPM（Expected Cost Per Mille）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;1. 从媒体角度看ECPM&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;ECPM 是千次展示的期望收入。ECPM 越大的广告，更有可能给媒体带来最大收益，故广告曝光优先级越高。对于信息流广告媒体来说，最难的是在保证用户体验的前提下往信息流内容里面插入广告位，每一次广告的展现都来之不易，媒体也希望能将其价值最大化。ECPM 的算法是从媒体广告收入最大化的角度出发，每一次广告展现背后都有若干家广告主在竞价，媒体会通过大数据算法计算出哪一家广告主能给自己带来最大的期望收入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;期望收入是统计理论上的，主要与广告主的竞价意愿和用户发生点击行为的可能性有关，计算公式为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{一次广告曝光的期望收入} = \text{广告主愿意为一次用户点击所支付的价格} \times \text{用户点击广告的可能性}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个比较极端情况的例子，对于一次广告曝光，广告主 A 愿意为用户点击付费 5 元，该广告被用户点击的可能性是 100%，而广告主 B 愿意为用户点击付费 10 元，该广告被用户点击的可能性是 60%。这样，广告主 A 带给媒体的期望收入为 5 元，而广告主 B 带给媒体的期望收入为 6 元。于是，媒体会把这个广告位给广告主 B。如果换成把这个收入给大家，我想绝大多数人会选择很稳妥地要 5 元，而不是甘冒风险去争取 6 元。但广告系统要比我们更符合经济学上的“理性人”假设，它所依仗的其实是对用户点击可能性的精确预估，当数据量大到一定程度，预估的精确性和稳定性越来越好，从而实现媒体收入最大化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体到信息流广告优化中，广告主愿意为一次用户点击所支付的价格即为 CPC 出价，用户点击广告的可能性即预估 CTR（广告质量度），是由广告系统估算的。所以，ECPM 的计算公式为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{ECPM} = \text{CPC 出价} \times \text{预估 CTR}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请注意，这里的 CPC 出价不等于最终 CPC。CPC 采用第二高价机制，从博弈论原理来说，有助于激励竞价者（即广告主）报出自己真实的出价水平，提高卖方（即媒体方）的收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;CPC 的结算公式为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\mathrm{CPC}(\text{每次点击价格}) = \frac{\text{下一名广告出价} \times \text{下一名预估 CTR}}{\text{自身广告的预估 CTR}} + 0.01 \text{元}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;CPC 出价仅是广告主愿意为一次点击支付的最高价格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的信息流广告媒体平台，会将预估 CTR 换为广告质量度或其他，本质上都是一样的，广告展现优先级以 ECPM（千次展示的期望收入）的高低决定。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2.从广告主角度看ECPM&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;ECPM 是千次展示预估成本。ECPM 越高，广告就越有竞争力，流量就越大。广告主能直接决定的是 CPC 出价、账户结构、广告定向和创意等，但对于广告 ROI 的影响较大的仍是转化成本。如何能以较低的 CPC 获得较高的 ECPM，结合 ECPM、CPC 的计算公式，大致思路有两个：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是提高预估 CTR，可以以更低的 CPC 出价获取相同的 ECPM。CPC 出价降低，结算时的实际 CPC 也会得到优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是维持 CPC 出价不变，显著提高广告的 CTR，尤其要比下一名的 CTR 更高。如此一来，实际 CPC 将显著低于 CPC 出价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在优化实践中，这两个思路其实没有区分得太清楚，是混在一起同时操作的。这里需要先介绍预估 CTR 的影响因素。以 UC 信息流广告为例，影响因素有：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;历史点击率；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用户兴趣行为特征；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;推广计划与推广组历史表现；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;账户整体历史表现；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;创意素材质量；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告新鲜度；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广告与受众的匹配程度。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;虽然各平台预估 CTR 的影响因素略有不同，但历史点击率均作为权重最高的存在。对于开始投放且产生点击的创意，预估 CTR 主要取决于实际 CTR，即上面几大影响因素中的历史点击率；而对于新上的创意，预估 CTR 的估算相对比较复杂，与除历史点击率外的其他因素都有一定关系。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.信息流广告中的CTR&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;综上所述，提高广告的实际 CTR 成为信息流优化师的共识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;CTR 不是越高越好。CTR 和最终的用户转化可能有一定的相关关系，但毕竟没有因果关系。这里要强调的是，通过优化实际 CTR 来提升广告 ROI 的思路是有适用条件的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 5-4 所示，广告 ROI 主要与单个新用户的贡献收入和平均获客成本有关，假设前者是稳定的，那么提升 ROI 就转化为降低平均获客成本了。根据平均获客成本的计算公式可知，假设点击转化率稳定时，降低实际 CPC 可以有效降低平均获客成本。根据 CPC 的计算公式，在保证广告排名，即 CPC 出价*预估 CTR 的结果不变的前提下，提高预估 CTR 有助于降低实际 CPC。最后，因为预估 CTR 主要与历史点击率有关，所以优化创意的实际 CTR 成为提高预估 CTR 的不二选择。这里存在几个可能出现的问题：一是单个新用户的贡献收入是否稳定，一般来说只要不是激励流量，还是比较稳定的；二是点击转化率是否稳定，如果一味提升点击率，很容易将创意设计引向错误的方向，点击率可能变高了，但吸引了很多无关的流量，最终点击率可能会被拉低。哪怕这两个问题都解决了，广告效果可能依然不能如我们所愿。首先，由于创意难以定量化，CTR 的高低是没有保证的，只能通过批量测试来筛选；其次，我们需要先确定转化效果是达标的，再考虑优化 CTR；然而，等数据量足以支持判断转化效果了，CTR 的数据基本也稳定了，没有太多优化空间。感觉陷入了一个逻辑上的“死循环”，这也解释了为什么优化 CTR 不总是那么有效。通过优化CTR优化广告效果，本就有很多不可控的因素，在笔者看来，这算是信息流广告优化的羊肠小道，会越走越窄。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-47.png&quot; alt=&quot;图5-4　优化实际CTR提升广告ROI的逻辑&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有没有康庄大道呢？答案是肯定的，那就是回归到广告投放的本质，基于对用户画像、用户需求和场景的深刻洞察上，以更精准的广告定向，提高营销着陆页的转化率，带动 ROI 的提升。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.2.2 用户画像和广告定向&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;1.定义&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;广告定向其实是媒体方为了迎合广告主需求的一种产品包装，已成为主流信息流广告平台的标准化配置。请注意是包装，而不是作假。媒体方沿用用户画像的理论，宣称可以将其媒体平台上的用户标签化，帮助广告主在自己的信息流广告平台上精准触达各类目标人群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在优化实践中，大家会发现用户画像并没有那么大的指导价值，广告定向也并没有宣称的那么精准，一切还是要看最终的广告效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是很正常的，不论是广告主的用户画像，还是媒体方的广告定向，都有自己的利益考量，用户画像和广告定向不大可能是简单直接对应的，而是需要更深刻地理解用户画像和广告定向的关系，才能对广告投放有借鉴意义。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2.用户画像不是多维度的交叉&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;知乎在其商业合作简介中宣称，知乎的核心用户画像为中国的中产阶级，他们生活在一二线城市，年龄在 25～45 岁之间，拥有大学本科及以上学历，是各行各业的专业人士和企业家，年收入在 1.5 万～6 万美元之间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户画像部分提到了 6 个维度，分别是城市等级、年龄、学历、职业、收入，语言的描述让人感觉这 6 个维度是同时满足的，实则不然。无论是第三方发布的行业报告，还是知乎近两年充斥的“大学生”“考研”“留学”等话题，均说明知乎用户中有非常高比例的大学生。中产阶级有没有，肯定是有的，而且数量不少，但绝不是主要组成部分。能同时满足 6 个维度中 2~3 个的用户占比可能有一半，但同时满足 6 个维度的用户占比绝不会超过 10%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以当广告主说他们产品或服务的用户画像时，说的都是单维度的聚合，广告投放切不可理解为是多维度的交叉，如此广告定向过窄，流量将又少又贵。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.当心“标准用户”陷阱&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;引用 2016 年出版的《The End of Average（平均的终结）》的一个故事。19 世纪，美国空军想依照美军的平均身材数据来设计飞机驾驶舱的尺寸。于是军方派人去调查了当时的飞行员，总共调查了 4063 个飞行员，测量 10 个维度的数据，每个维度的数据都设定了一个比较宽松的区间，然后对这些数据取平均值，算出一个美军“标准飞行员”的身材。那么，在这四千多个飞行员中，全部十项都符合平均标准的有几个呢？一个都没有。哪怕只考察三项——脖子、大腿和手腕的周长，也只有 3.5% 的人符合平均水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实证明，根本就不存在什么“标准人”，人与人之间的差距比我们想象的大得多。作者说，“平均人”“标准人”这些概率其实都是工业革命的产物，当时强调流程和标准，但现在已经是信息时代，强调的是个性和定制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以不要把用户画像等同于“标准用户”，更不是说通过广告定向找到符合用户画像维度越多的，转化率就一定越高。比如，广告主的用户画像是大城市初入职场的女白领，我们可以比较精确定向到 19～24 岁、一线城市、女性用户，进行投放广告，但转化效果是不能保证的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要知道，每一个用户都是具有自主意志的，在决定他是否转化这件事上，广告只能诱导、引导和促进，千人千面的定制营销终将是未来趋势。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.关注相关而非因果&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;信息流广告媒体宣传的广告定向精准投放也只是相对精准。在广告数据分析这件事情上，分析相关关系的价值远胜过分析因果关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举一个案例，如图 5-5 所示，这是笔者曾经负责的某 App 在 360 信息流广告平台的投放。4 月时，我们把优化的主要精力放在优化账户结构、测试各种广告定向、优化创意方向等，对于注册量的增长起到一定的作用，但注册成本非常不稳定。5 月开始，我们和媒体方达成合作，开始尝试人群包定向。具体做法是，我们提供了一个竞品 App 的列表，媒体方基于平台数据，精准触达最近一个月安装过这些竞品 App 的用户。从数据可以看到，注册量几乎翻一番，且成本趋于稳定；5 月 17 日前后，我们又提供了一批竞品 App，生成新的人群包，注册量进一步增长，且成本仍旧可控。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个过程中，常规的广告定向并非一无是处，我们对地域、年龄等用户基础属性还是做了限制。但真正决定广告效果显著优化的还是人群包，人群包提高了目标人群的“浓度”，使得转化效率大大提高，其本质上是 Look-alike（相似人群扩展），属于非常规的广告定向范畴。这个案例有一定的特殊性，推广的产品是用户很容易形成多 App 使用的，所以通过竞品 App 锁定目标人群是可行的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-48.png&quot; alt=&quot;图5-5　某App在360信息流广告平台的投放数据&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但人群包也有一些局限性，比如非常依赖媒体的资源、人群属性的数据不透明等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数信息流广告优化的广告定向是因果分析思路，即因为用户画像是这样的，所以在广告平台上定向同样或类似的人，触达的用户就应该产生转化，然而实际情况往往不尽人意。须知用户画像描述的是一种现状，哪怕有成功的广告定向先例，也不能完全照搬。用户画像、广告定向与最终的用户转化有没有因果关系？肯定是有的。但影响因素太多，归因成本过高，能做好相关分析对于广告效果优化已然足够。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.3 信息流广告数据分析方法论&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;5.3.1 A/B测试&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;A/B 测试是通过科学的试验设计、采样样本代表性、流量分割与小流量测试等方式来获得具有代表性的试验结论，并确信该结论在推广到全部流量时可信。由于广告效果会受到多方面不可控因素的影响，在信息流广告数据分析中，我们只能从投放设计上按照 A/B 测试的标准，尽可能保证样本数据具有代表性，根据科学的检验方法来得出分析结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里常用的依旧是 2.5.2 节中介绍的方法，来判定两个样本的观察比例之差是否超出了样本随机性的范围，从而得出两个样本代表的总体的比例是否存在显著差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信息流广告测试主要涉及两个指标，一是点击率，二是转化率。有人可能会问，是不是要考虑转化成本，其实在转化率中已经包含它了。因为各创意的实际 CPC 可能不一致，不能直接看转化成本，而转化率是可以直接对比的指标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面我们以某现金贷款 App 在某信息流平台的投放为例，在同一个案例中对这两个指标的测试做分步骤的讲解演示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一步：设计测试&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创意和广告定向是组合的关系，为了保证单变量控制，大致可分为两类测试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一类是用同一个广告定向测试不同的广告创意，如表 5-2 所示。可以看到，创意 A、创意 B 和创意 C 之间是完全不一样的文案和图片，主要是为了探索优质创意的设计方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一类是用同一个广告创意测试不同的广告定向维度，如表 5-3 所示。需要注意，在测试广告定向维度时，要覆盖该维度下全部可能的情况，不能遗漏。比如，要测试性别这一定向维度，就要同时覆盖男性和女性，不然数据对比是不严谨的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-49.png&quot; alt=&quot;表 5-2　某现金贷款 App 在某信息流平台的投放数据-1&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-50.png&quot; alt=&quot;表 5-2　某现金贷款 App 在某信息流平台的投放数据-2&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步：积累数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数据要积累到什么程度，点击率、转化率才算是稳定，可以用来做对比分析。以点击率为例，图 5-6 是我用计算机程序模拟的用户转化数据，预设的点击率是 2.4%，处于一个比较普遍的点击率水平，横坐标 x 是从第 1～2000 次展现，纵坐标是展现量为 x（x 从 1 到 2000）时的整体点击率。总共模拟了 3 次，分别是 3 条折线。可以看到，展现量增长到 1000 之前，点击率呈现非常大幅度的波动；展现量增长在 1000～2000 这个阶段，3 条线趋势逐渐靠近，但仍有较大的差距；在展现量为 2000 的点上，第 1 次点击率模拟结果为 1.9%，第 2 次模拟结果为 2.4%，第 3 次模拟结果为 3.1%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-51.png&quot; alt=&quot;图 5-6　模拟用户点击率趋势（展现量 1～2000）&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-52.png&quot; alt=&quot;图 5-7　模拟用户点击率趋势（展现量 2001～10000）&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;继续增加展现量，如图 5-7 所示，当展现量达到 5000 以上时，3 次点击率模拟结果分别在 2.1%、2.3% 和 2.5% 上下波动；当展现量达到 10000 附近时，3 次点击率模拟结果均在 2.3%～2.5% 之间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以得出初步结论，点击率的测试最好在展现量积累到 10000 以上，如果条件实在不允许，也要保证在 5000 以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而对于转化率的测试来说，转化率的稳定性要比点击率更好，且出于节约广告预算的考虑，建议等点击量积累到 5000 以上，如果预算实在有限，也应保证在 1000 以上，并且做显著性检验辅以决策判断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步：显著性检验，得出结论&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 5-4 所示的是表 5-3 测试组的转化数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 2.5.2 节中，我们介绍了一个在线的小工具，可以非常简单地计算出两个总体比例的显著性差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-53.png&quot; alt=&quot;表5-4　广告定向测试2的转化数据&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们先测试男性和女性的不同定向，点击率和点击转化率是否有显著差异。点击率的显著性检验计算结果如图 5-8 所示。可以看到 p 值为 0.041，小于 0.05，说明定向女性会使点击率有显著提升，虽然只高了 0.4 个百分点。接着看点击转化率，结果如图 5-9 所示。可以看到 p 值为 0.069，大于 0.05，说明在置信区间 95% 的条件下定向男性的点击转化率并没有显著提升，虽然点击率高出近 45%。这只是初步的结论，毕竟点击量只有 500+，可能存在波动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-54.png&quot; alt=&quot;图5-8　广告定向男性组和女性组的点击率显著性检验&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-55.png&quot; alt=&quot;图5-9　广告定向男性组和女性组的点击转化率显著性检验&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面测试 Android 和 iOS 的不同定向，点击率和点击转化率是否有显著差异。点击率显著性检验的计算结果为 p 值 = 0.044，可见定向 iOS 设备的广告点击率显著更高，虽然只高了 0.2 个百分点。点击转化率显著性检验的计算结果为 p 值 = 0.041，说明定向 Android 设备的广告点击转化率显著更高。此时的点击量基本达到了数据分析的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上，样本量越大，不同测试组之间细微的差别就越可能被分析出来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.3.2 朴素贝叶斯算法—优化广告定向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这个定理解决了现实生活里经常遇到的问题：已知某条件概率，如何得到两个事件交换后的概率。比如，我知道发生转化的用户中，使用苹果手机的女性比例是 36%，那么当一个使用苹果手机的女性用户看到我的广告时，发生转化的可能性有多大？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朴素贝叶斯算法（Naïve Bayes），又叫简单贝叶斯，是数据挖掘领域经典算法之一。朴素贝叶斯是一种简单但是非常强大的线性分类器。它在垃圾邮件分类、疾病诊断中都取得了极大的成功。之所以称为朴素，是因为它假设特征之间是相互独立的。但是在现实生活中，这种假设基本上是不成立的。即使是在假设不成立的条件下，它依然表现得很好，尤其是在小规模样本的情况下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先介绍条件概率。在图 5-10 所示的韦恩图中，我们用矩形表示一个样本空间，代表随机事件发生的全部可能结果。对随机事件 $A$ 的概率定义为 $P(A)$，几何意义就是圆圈 $A$ 在矩形中的面积占比。接着对需要用到的概率，做以下定义和说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）$P(AB)$，是 $P(A\cap B)$ 的简写，代表事件 $A$ 与事件 $B$ 同时发生的概率，即两个圆圈重叠的部分；特别的，当事件 $A$ 与 $B$ 相互独立时，$P(AB)=P(A)\cdot P(B)$。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）$P(\overline{A})$，是 $1-P(A)$，代表事件 $A$ 不发生的概率，即矩形中除了圆圈 $A$ 以外的其他部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）$P(A\cup B)$，代表事件 $A$ 或者 $B$ 至少有一个发生的概率，即圆圈 $A$ 与圆圈 $B$ 共同覆盖的部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）$P(A|B)$，代表在 $B$ 事件发生的基础上事件 $A$ 发生的概率，几何意义为 $A$、$B$ 重合的面积比上圆圈 $B$ 的面积，这便是前文所提到的条件概率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-56.png&quot; alt=&quot;图5-10　随机事件A与B的韦恩图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;贝叶斯公式用来描述两个条件概率之间的关系，其实很容易理解，如下所示：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$P(AB) = P(A) \cdot P(A|B) = P(B) \cdot P(B|A)$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变形后，可得：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$P(A|B) = \frac{P(B) \cdot P(B|A)}{P(A)}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据这个公式可知，如果我们想知道事件 B 发生的条件下 A 发生的概率，只需要计算出后面 3 部分就好了，包括事件 B 发生的概率、事件 A 发生的条件下 B 发生的概率、A 事件发生的概率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;介绍完理论，下面我们用具体的信息流广告投放案例做应用层面的演示讲解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）获取受众画像数据，匹配转化结果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主流的信息流广告平台都提供了受众画像的数据，如表 5-5 所示是某房地产客户的信息流广告投放数据，转化定义为填写表单。总共 30 个样本，代表 30 个 UV；“转化”这一列，值为 1 代表发生转化，合计有 14 个样本，即发生转化的用户数为 14。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 5-5　受众画像数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|ID|性别|年龄|操作系统|转化|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|1|男|35~39岁|iOS|1|
|2|男|30~34岁|iOS|1|
|3|女|18~24岁|Android|0|
|4|女|18~24岁|Android|1|
|5|男|25~29岁|Android|0|
|6|女|25~29岁|Android|0|
|7|女|35~39岁|Android|1|
|8|男|18~24岁|Android|0|
|9|女|25~29岁|iOS|0|
|10|女|30~34岁|iOS|1|
|11|男|18~24岁|Android|0|
|12|女|18~24岁|Android|0|
|13|男|35~39岁|Android|0|
|14|女|35~39岁|Android|1|
|15|男|30~34岁|iOS|1|
|16|女|18~24岁|Android|0|
|17|女|30~34岁|Android|1|
|18|男|35~39岁|iOS|1|
|19|女|25~29岁|iOS|0|
|20|男|25~29岁|Android|0|
|21|女|18~24岁|iOS|0|
|22|男|30-34岁|iOS|1|
|23|男|35-39岁|Android|1|
|24|男|25~29岁|iOS|0|
|25|男|35~39岁|Android|0|
|26|女|25~29岁|iOS|1|
|27|女|18~24岁|Android|0|
|28|男|25-29岁|iOS|1|
|29|男|35~39岁|iOS|1|
|30|女|18~24岁|iOS|0|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ID 只是编号，用于区分不同样本，对于挖掘没有价值。我们对除 ID 外的变量做统计整理，观察其数据分布情况，如表 5-6 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-57.png&quot; alt=&quot;表5-6　受众画像数据的分布占比&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设我想知道广告定向 X=（性别=&quot;男&quot;，年龄=&quot;35～39 岁&quot;，操作系统=&quot;iOS&quot;）的用户转化的可能性，即求 $P(\text{转化}=1 \mid X)$。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直接计算肯定是不行的，结合前文讲到的贝叶斯公式，可以转化为式（5-1）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$P(\text{转化} = 1 \mid X) = \frac{P(\text{转化} = 1) \cdot P(X \mid \text{转化} = 1)}{P(X)} \tag{5-1}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们只需要知道 $P(\text{转化} = 1)$、$P(X|\text{转化} = 1)$ 和 $P(X)$ 这 3 个概率，就可以计算出广告定向为 $X$ 的用户的转化可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个概率很容易通过样本数据统计得到：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$P\left(\text{转化} = 1\right) = \frac{14}{30} = 0.4667$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个概率要用到朴素贝叶斯的核心定义，假设特征之间是相互独立的，当事件 A 与 B 相互独立时，$P(AB) = P(A) \cdot P(B)$。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$P(X \mid \text { 转化}=1 )=P(\text { 性别}=\text { 男} \mid \text { 转化}=1 ) \times P(\text { 年龄}=35 \sim 39 \text {岁} \mid \text { 转化}=1 ) \times P(\text { 操作系统}=\text { iOS} \mid \text { 转化}=1 )=\frac{8}{14} \times \frac{6}{14} \times \frac{9}{14}=0.1574$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三个概率 $P(X)$就很麻烦了，我们没办法知道点击广告的是一个 35～39 岁使用苹果手机的男性用户的概率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不用担心，我们还有另一套解决方案。由式（5-1）同理可推出下面的式（5-2）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;P(\text{转化} = 0  \mid X) = \frac{P(\text{转化} = 0) \cdot P(X \mid \text{转化} = 0 )}{P(X)} \tag{5-2}&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以看到，前两个概率也是可以计算的，同时，无法计算的 P（X）再一次出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联立式（5-1）和式（5-2），可得式（5-3）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;\frac{P(\text{转化} = 1 \mid X)}{P(\text{转化} = 0 \mid X)} = \frac{P(\text{转化} = 1) \cdot P(X \mid \text{转化} = 1)}{P(\text{转化} = 0) \cdot P(X \mid \text{转化} = 0)} \tag{5-3}&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至此，我们可以得出广告定向为 X 条件下，用户转化的概率和用户不转化的概率之比。在统计学上，这两个事件是互相对立的，它们加在一起的概率应为 1。换句话说，广告定向是 X，一个用户有可能转化，也有可能不转化，但绝不会出现第三种情况，所以这两种情况已经是全部可能的结果，概率相加应为 1。由此可得式（5-4）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;P(\text{转化}=1 \mid X) + P(\text{转化}=0 \mid X) = 1  \tag{5-4}&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联立式（5-3）和式（5-4），就是一个二元一次方程组，很容易算出结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面我们把数据代入计算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$P(\text{转化}=0) = \frac{16}{30} = 0.5333$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$(X \mid \text{转化}=0) = \frac{7}{16} \times \frac{2}{16} \times \frac{5}{16} = 0.0171$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\frac{P(\text{转化}=1 \mid X)}{P(\text{转化}=0 \mid X)} = \frac{P(\text{转化}=1) \times P(X \mid \text{转化}=1)}{P(\text{转化}=0) \times P(X \mid \text{转化}=0)} = \frac{0.4667 \times 0.1574}{0.5333 \times 0.0171} = 8.0606$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据式（5-4），可以得到最终结果为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$P(\text{转化}=1 \mid X) = 0.8896$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$P(\text{转化}=0 \mid X) = 0.1104$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$P(\text{转化}=1 \mid X) = 0.8896$，这个朴素贝叶斯的计算结果显示，广告定向为男性、35～39 岁、苹果手机的用户，转化的可能性高达 89%。随着样本量的增加，这一概率可能会有变动，但也会愈加稳定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;借助朴素贝叶斯算法，我们可以把广告定向进行排列组合，计算其转化概率，以平均转化率为参照，给予高转化的定向组合更高的出价，低转化概率的定向组合更低的出价，达到广告转化效果的整体优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后说说朴素贝叶斯的独特优势。主流的数据挖掘算法，如神经网络、决策树等，需要如表 5-5 所示的数据，每一列代表目标受众的不同维度，每一行代表一个独立用户的数据。在实际优化过程中，媒体方不可能提供如此详尽的受众画像数据。但朴素贝叶斯不一样，只需提供如表 5-6 所示的统计结果，而不必细化到每一个用户的情况。对于信息流广告数据分析，在 5.3.1 节介绍的对广告定向进行 A/B 测试之外，这是另一种优化广告定向的方法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.3.3 创意定量化的解决思路&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;受限于能接触到的样本数据规模，我只对部分信息流平台、部分行业的广告数据进行过测试。所以这部分内容是还没有完全成熟的思路，仅供大家参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 5.1.3 节中说到，创意难以定量化，试错成为常态。所以，我想通过数学建模的思路，尽可能把创意定量化，对于创意的数据分析提供一些数据基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，从用户转化出发，归纳影响用户转化的各种因素，挑选相关性高的、可控的因素，作为变量，构建用户转化的数学模型，设用户转化为 F，具体如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$F(\beta_1, \beta_2, \beta_3, \ldots, \beta_n)$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中 $\beta_1$ 为创意，$\beta_2$ 广告定向，$\beta_3$ 为着陆页，$\beta_4$ 为 CPC 出价，$\beta_5$ 为账户预算等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在保证 $\beta_2$ 到 $\beta_n$ 不变的条件下，分析 $\beta_1$ 与用户转化概率 $F$ 的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;针对创意 $\beta_1$ ，将其以多个维度细分，这些维度之间应满足相关性低、分类不至于太分散的条件，作为变量构建广告创意的数学模型如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$f(\beta_1) = f(\alpha_1, \alpha_2, \ldots, \alpha_n)$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据我的经验，给出几大可以对创意做细分的维度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$a_1$ 是创意中图片的主要元素。如实拍汽车、毕业证书等；需注意，对图片元素尽可能加一些定语，以作区分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$a_2$ 是创意中图片的主色调，如红色、蓝色、黄色等。笔者曾经做过测试，在文案、图片元素、广告定向等其他条件不变的情况下，不同主色调的广告创意的点击率有 1～1.5 个百分点的差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$a_3$ 是创意中文案的核心利益痛点。文案的核心利益痛点，从低到高依次是：品牌/产品/服务卖点、功能利益痛点、心理利益痛点、价值利益痛点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又比如营销专家李叫兽提出的梯子理论，从产品到用户，文案的四个层次分别是：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;属性——产品有什么属性和功能；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;利益——这个功能能给我带来什么利益；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;心理利益——这个利益会帮我达成什么目标；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;价值观——我为什么在乎这个目标。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;其实理论基础均来自于马斯洛的需求层次理论，实践基础来自于国外 4A 广告公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$a_4$ 是创意的模板或套路。分为七大类，分别是形象化类别、极端情景、呈现后果、制造竞争、互动试验、改变维度和不用模板。理论来源为 Goldenberg 在顶尖营销学术期刊《Marketing Science》上发表的一篇文章，文章认为 89% 的优秀获奖创意广告实际上来自 6 个创意模板，而在没有获奖的创意广告中，只有 2.5% 使用了这 6 个模板之一。这里做一些具体的讲解：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;形象化类别——把某个象征性的物品加到我们的产品上；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;极端情况——找到这样一个情景，在该情景下，产品的一个卖点重要到了离谱的程度；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;呈现后果——向用户呈现使用产品的极端后果（甚至可能是负面后果）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;制造竞争——把我们的产品跟非同类的产品进行对比和竞争，以突出产品优势；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;互动试验——让用户根据广告的描述，完成一个行动，或者让用户想象完成行动的情景；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;改变维度——对产品进行时间、空间上的转换，比如把它复制或分解、把它放到未来或者过去等。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;大家如果想进一步了解这 6 个创意模板，建议阅读《“创意”本身真是没有创意：89% 的创意广告来自这 6 个模板》这篇文章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$a_5$ 可以是文案与广告定向的匹配程度，是否圈定特定人群。比如类似这样的文案：上海人最喜欢的 10 个出国游目的地；北京应届生注意了，2019 最后一次 500 强企业直推面试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里先列举了 $a_1$ ～ $a_5$ 。需注意，不同于 $\beta$ 相对确定和可控，对于不同平台、不同行业、不同推广需求，需要大家根据推广的实际情况对 $a$ 做一定的调整，根据投放数据不断验证和提炼，迭代优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以将一条创意从各个维度打标签，类似于用户画像，我们做的工作某种程度上是描绘创意的画像。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个例子，如图 5-11 所示的信息流广告创意，创意画像为 $f(a_1, a_2, \ldots, a_n)$，其中：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$\alpha_1$ （图片的主元素）=实拍汽车&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$\alpha_2$ （图片的主色调）=黑色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$\alpha_3$ （文案核心利益痛点）=功能利益痛点。最新款产品，还有限时优惠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$\alpha_4$ （创意的模板）=互动试验。鼓励消费者点击询价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$\alpha_5$ （圈定特定人群）=无。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-58.png&quot; alt=&quot;图5-11　某汽车行业广告主信息流广告创意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再举个例子，如图 5-12 所示的广告创意，创意画像为 $f(a_1, a_2, \ldots, a_n)$，其中：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$\alpha_1$ （图片的主元素）=国外名校、学生&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$\alpha_2$ （图片的主色调）=黄&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$\alpha_3$ （文案核心利益痛点）=功能利益痛点。普通学校的学生，中等偏上成绩，也能申请到美国名校。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$\alpha_4$ （创意的模板）=互动试验。让消费者想象完成行动的情景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$\alpha_5$ （圈定特定人群）=无。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上将创意进行定量化分析的思路，旨在和点击率、转化率等指标关联，对于创意的设计和优化具有一定的指导意义。在 5.4 节，我们将做详细的应用讲解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-59.png&quot; alt=&quot;图 5-12　某教育行业广告主信息流广告创意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.4 案例：某金融App的今日头条信息流广告优化&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;5.4.1 项目背景&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;提供小额现金贷款的 App，主要竞争对手有飞贷、2345 贷款王等。信息流平台为今日头条，日均广告预算为 10000 元，主要考核的是注册量和注册成本，平均注册成本不高于 30 元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我接手之后，对账户的基本数据面进行梳理，发现账户从结构上比较混乱，转化效果也不尽如人意。表 5-7 是统计周期为一周的投放数据。可以看到，账户共有 10 个推广计划，主要是依据不同的广告创意搭建的，同时还做了单图和组图的对比。账户日均广告消费为 6000 多元，没有达到日均 10000 元的要求，平均注册成本为 28.9 元，基本上是临近成本红线了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 5-7　某金融 App 的信息流广告投放数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|推广计划|展现|点击|CTR|广告消费|CPC|注册|注册成本|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|【30天免息】一组图2|73802|2520|3.4%|5056|2.01|183|27.63|
|【30天免息活动】一单图|63370|1109|1.7%|2012|1.81|78|25.79|
|【30天免息活动】一组图|309829|6927|2.2%|13219|1.91|452|29.25|
|【测试图片样式】|86093|2807|3.3%|5447|1.94|167|32.62|
|【手机号额度】一单图|50877|714|1.4%|1502|2.10|64|23.47|
|【手机号额度】一组图|163407|3819|2.3%|7303|1.91|255|28.64|
|【文案-手机申请】一组图|43940|756|1.7%|1265|1.67|53|23.86|
|【手机号值钱】一单图|25987|310|1.2%|773|2.50|22|35.12|
|【手机号值钱】一组图|126164|2695|2.1%|6475|2.40|214|30.26|
|合计|943469|21657|2.3%|43052|1.99|1488|28.93|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随后，我又看了广告定向的设置，除了定向操作系统为 Android 手机外，没有其他定向。和广告主进一步交流后得知，因为注册成本偏高，不敢放量，所以一直压低 CPC 出价；在没有数据支持的前提下，广告定向也不敢收得太窄。关于新广告创意的测试，为了不影响整体投放效果，在推广计划“【测试图片样式】”中做小流量测试，日均广告预算 500 元，实际日均消费 400 元。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.4.2 优化难点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;投放现状用一句话总结就是：先天不足，后天畸形。因为从一开始没有考虑到对创意和广告定向进行科学的测试，盲目上线了大量的创意，所以在转化成本偏高之后，不敢继续放量，哪怕在继续测试新创意，也不敢投入过多预算，测试效率比较低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;难点一：目前的账户结构比较混乱，不利于优化操作&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前的账户结构对广告优化操作不够友好，对于广告定向的使用度太低，创意废弃之后也需要废弃推广计划或单元，历史积累数据的价值被浪费掉了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;难点二：对广告定向进行测试，提高触达目标受众的精确性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对广告定向的不同维度进行测试，需要用同样的广告创意，选择哪一个广告创意更具代表性是值得斟酌的。测试从设计上要科学，既能保证测试效率，又能节约广告预算，最重要的是测试结论要经得起检验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;难点三：对广告创意进行测试，找到优质创意的设计方向&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以目前的样本数据量，要对广告创意做数据分析是比较难的。需要确定广告定向后，开始批量做创意的测试，积累样本数据，不断完善创意画像的数学建模，为创意优化和设计提供一定的指导。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;难点四：提升日均消费，降低转化成本&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面都是铺垫，现在才是最核心的，根据广告主的 KPI 考核要求，在日均消费 10000 元和平均转化成本不超过 30 元两方面都要达标。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.4.3 优化思路&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;优化账户结构。将目前的 10 个推广计划缩减为 2 个。推广单元按照广告定向划分，并设计用于新创意测试的广告单元。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;梳理目前投放创意的转化数据，挑选比较有代表性的创意，作为测试广告定向的创意。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;通过推广单元的广告定向设置，设计多组对广告定向的测试。待样本数据积累到一定程度，通过显著性检验，得出转化效果较优的广告定向组合。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;以上一步确定的广告定向，批量进行广告创意测试，密切关注数据，通过显著性检验，保留转化效果较好的创意。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;根据受众画像数据，基于朴素贝叶斯算法，进一步优化广告定向。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;待创意的样本数据积累到一定程度，尝试通过创意画像数学建模，寻找优质创意的设计方向。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;5.4.4 优化执行&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;第一步 优化账户结构&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;优化后的账户结构如表 5-8 所示，分为新计划 1 和新计划 2，新计划 1 主要测试性别、年龄、操作系统等常规定向，新计划 2 则是测试兴趣偏好等高级定向。需要说明的是，兴趣偏好有几十种，这里只列举了 4 项。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表5-8　优化后的账户结构&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|推广计划|推广单元|广告定向|
|:-:|:-:|:-:|
|新计划1|定向测试1-性别-男|性别：男|
|新计划1|定向测试1-性别-女|性别：女|
|新计划1|定向测试2-年龄-25-29岁|年龄：25-29岁|
|新计划1|定向测试2-年龄-30-34岁|年龄：30-34岁|
|新计划1|定向测试2-年龄-35-39岁|年龄：35-39岁|
|新计划1|定向测试2-年龄-40岁及以上|年龄：40岁及以上|
|新计划1|定向测试3-操作系统-Android|操作系统：Android|
|新计划1|定向测试3-操作系统-iOS|操作系统：iOS|
|新计划2|定向测试4-兴趣-餐饮美食|兴趣：餐饮美食|
|新计划2|定向测试4-兴趣-科技数码|兴趣：科技数码|
|新计划2|定向测试4-兴趣-金融理财|兴趣：金融理财|
|新计划2|定向测试4-兴趣-文化娱乐|兴趣：文化娱乐|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;第二步 筛选广告创意&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;梳理目前投放创意的转化数据，以表 5-9 中随机挑选的 5 套创意为例，讲解一下如何筛选出比较有代表性的广告创意。首先看这些创意的流量规模，可知在 CPC 差别不大的情况下，创意 D 和 E 的展现和点击明显较低，如果用于测试广告定向容易影响测试效率。再看剩下的创意 A、创意 B 和创意 C，流量规模差不多，相较于账户整体点击率 2.3% 和注册转化率 6.9%，创意 A 的点击率和注册转化率明显较高，所以也没有那么合适（在测试广告定向的时候，我们需要的是一个中等的基准数据来比较测试结果。如果我们选择的创意数据已经很高，那么在测试中，改变可能就不太明显，可能会造成误判。我们需要选择的是那些数据表现中等，但有提升空间的创意，这样才能更准确地看到测试的效果和变化）。因此，在这几套创意中，B 和 C 是比较适合用于广告定向测试的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-60.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-61.png&quot; alt=&quot;表5-9　典型广告创意的投放数据&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;第三步 筛选广告定向&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;用第二步筛选出的广告创意，在新账户结构的各推广单元上线，每一个推广单元下面的创意、出价等都是一样的，形成对各广告定向维度的测试组。表 5-10 是新计划 1 各推广单元的投放数据及显著性检验结果，根据 p 值可初步得出下面的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对性别的广告定向测试数据显示，男性用户的点击率显著高于女性用户，注册转化率二者无显著差别，所以男性和女性都可以投放，针对男性用户的出价可以略高一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对年龄的广告定向测试数据显示，35～39 岁、40 岁以上流量较小，暂时先不考虑作为目标受众进行投放。25～29 岁和 30～34 岁用户的点击率无显著差异，但前者的注册转化率显著更高。所以，考虑将年龄限定为 25～29 岁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对操作系统的广告定向测试数据显示，比起 iOS 手机用户，Android 手机用户的点击率、注册转化率都显著更高。所以，应将操作系统定向为 Android。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新计划 2 的各推广单元也进行这样的分析，确定广告定向。至此，我们确定哪些广告定向更有利于实现广告效果，保留相关的推广单元，其他推广单元暂时停止。需要强调的是，目前做的广告定向都是单一维度的，比如定向男性、定向 Android 系统等。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;第四步 批量创意测试&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;开始进行批量的创意测试，因为 CPC 成本控制在不超过 2 元，平均注册成本的考核要求是不超过 30 元，优化前的账户整体注册转化率为 6.9%，因此将 7% 的注册转化率作为创意测试的最低标准。同时，注册转化率越高的创意，可以承受的 CPC 成本也越高，相对带来的流量也越多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 5-11 所示是随机选取的 5 套参加测试的新创意投放数据，由对比 7% 转化率的 p 值可知，仅有创意 F 和 G 的注册转化率显著高于 7% 的，故在 CPC 出价上可以适当上调 10%-20%；而创意 H 的注册转化率虽然偏低一点，但是在 CPC 不超过 2 元的情况下也可以继续投放。至于，创意 I 和 J 就需要看注册成本，计算之后发现注册成本略高于 30 元，可以考虑下调 CPC 出价，来压低成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-62.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-63.png&quot; alt=&quot;表 5-11　部分参与新创意测试的广告创意投放数据&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;第五步 优化广告定向&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在开始这一步之前，要确保账户积累了足够多的样本数据，根据受众画像数据，基于朴素贝叶斯算法，进一步优化广告定向。我们以推广单元“定向测试3-操作系统 -Android”的受众画像数据为例，看看是否能在 Android 用户基础上将定向进一步收窄，提高投放精准性。如表 5-12 所示是该推广单元的投放数据，广告定向的维度比较丰富，这里只选取了我们比较关注的性别、年龄和兴趣共三类。总共 7424 次点击，代表 7424 个样本，其中 529 个样本有转化，转化率为 7.1%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-64.png&quot; alt=&quot;表 5-12　定向 Android 用户的受众画像数据及转化数据分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;注：性别、年龄、兴趣分类表转化=1与转化=0列标题写反&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在开始做朴素贝叶斯计算之前，我们先要确定各广告定向维度的重要性，即该广告定向维度下的不同值对转化是否有显著影响。这里介绍一个比较通用的算法，用于评估所有可能的输入字段（即广告定向维度）对输出字段（即是否转化）的重要性。表 5-13 是对“性别”这一字段的重要性计算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体计算公式如表 5-14 所示。其中，Frequency 是样本量，Support 是样本量的占比分布，Confidence 和 Attribute ValueImportance 则是多次计算的结果，ABS 是算绝对值的函数，最终字段重要性为 Attribute ValueImportance 的求和。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据经验，字段重要性要大于 0.1 才考虑纳入算法模型。“性别”字段重要性计算结果为 0.1124，“年龄”字段重要性计算结果为 0.1412，而“兴趣分类”字段重要性计算结果为 0.0558。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考虑到“兴趣分类”字段重要性偏低，每一项兴趣的样本量最大也不到 500，缺乏数据代表性，暂时先不考虑对“兴趣分类”做进一步定向优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 5-15 所示，是在 Android 定向基础上对性别、年龄的广告定向组合的转化率估算结果。按照转化率 7% 的标准来看，“Android&amp;#x26;男&amp;#x26;25～29 岁”和“Android&amp;#x26;男&amp;#x26;30-34 岁”这两个定向组合表现较好，可以建立新的推广单元进行测试；其次“Android&amp;#x26;男&amp;#x26;18～24 岁”和“Android&amp;#x26;女&amp;#x26;25～29 岁”达到平均水平，根据推广需求也可以考虑使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表5-15　各广告定向组合的转化可能性估算结果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|广告定向X|P(转化=1|X)|P(转化=0|X)|
|:-:|:-:|:-:|
|Android&amp;#x26;男&amp;#x26;18~24岁|7.2%|92.8%|
|Android&amp;#x26;男&amp;#x26;25~29岁|10.7%|89.3%|
|Android&amp;#x26;男&amp;#x26;30~34岁|9.8%|90.2%|
|Android&amp;#x26;男&amp;#x26;35~39岁|6.2%|93.8%|
|Android&amp;#x26;男&amp;#x26;40岁及以上|5.3%|94.7%|
|Android&amp;#x26;女&amp;#x26;18~24岁|4.9%|95.1%|
|Android&amp;#x26;女&amp;#x26;25~29岁|7.2%|92.8%|
|Android&amp;#x26;女&amp;#x26;30~34岁|6.6%|93.4%|
|Android&amp;#x26;女&amp;#x26;35~39岁|4.2%|95.8%|
|Android&amp;#x26;女&amp;#x26;40岁及以上|3.5%|96.5%|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;第六步 创意数据分析&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在进行这一步之前，要保证样本数据的积累，我们以每两天上一批创意，每批 4～5 套创意的频率进行测试，差不多两个月共积累了 200 多套创意。如表 5-16 是选取的一部分广告创意，依据 5.3.3 节所讲的内容，我们将广告创意从图片主要素、图片主色调、文案关键词、文案核心利益痛点等多个维度进行定量化，最后根据转化率平均水平划分为两类，分别是高转化率、一般转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以看到，在表 5-16 的 5 套创意中，有 3 套创意属于高转化率。初步来看，共同特质有主色调为红色，强调 App 与其他行业竞品的优势等。当然，要得出更经得起推敲的结论，还需要对更大样本做数据分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-66.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-67.png&quot; alt=&quot;表 5-16　部分广告创意的定量化分析&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.4.5 效果评估&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这里展示了着手优化后 3 个月的数据情况，图 5-13 是账户广告消费和平均注册成本的趋势。最开始的两三周，因为对广告定向进行测试，广告消费不断提高，平均注册成本波动较大；7 月份开始，广告定向已经确定，开始对广告创意进行测试，广告消费稳定在 8000 多，平均注册成本的波动幅度减小；8 月中旬及以后，得益于广告定向的进一步优化，以及优质创意有一定的方向可循，日均广告消费提升至 10000 元，平均注册成本稳定在 25～27 元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-68.png&quot; alt=&quot;图5-13　账户广告消费和平均注册成本的趋势&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.5 本章小结&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在信息流广告优化中，有时哪怕明确了问题，也使用了正确的分析方法，结果也不一定每次都理想，这是很正常的，毕竟有太多不可量化的影响因素。我们不必过于在乎一次两次的优化成功与否，我们要做的是不断总结经验，提升对广告数据的分析和洞察能力，在更长的周期内收获成长。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第6章 应用商店广告数据分析&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;6.1 认识应用商店广告&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;手机厂商应用商店对其他推广渠道会有一定的流量拦截行为，包括第三方应用商店、信息流广告等。以华为应用市场为例，如图 6-2 所示，当用户在华为应用市场之外的渠道安装 App 时，系统会提示“该应用安装来源未告知应用是否符合《华为终端质量检测和安全审查标准》”，引导用户点击下方的“华为应用市场安装”，用户点击之后会跳转到华为应用市场。手机厂商应用商店的流量拦截会导致各渠道包之间的数据统计出现偏差，给我们的数据分析造成干扰。例如，我们在今日头条上做信息流广告推广某 App，一位华为手机用户点击了广告，下载了 App 安装包，但在安装的时候收到华为应用市场的提示，出于规避可能风险的考虑，他跳转到了华为应用市场完成安装，这就导致我们的这次信息流广告虽然花了钱但没有完成转化，而华为应用市场却新增了 1 个自然流量。这种情况一旦增加，对各渠道的广告效果评估将形成很大的影响。目前还没有特别有效的解决方案，只能多做数据监控和分析。之所以在这里提出这个问题，是希望大家有这样一个意识，如果遇到类似情况不至于一头雾水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手机厂商应用商店依托操作系统，理论上能获取用户对全部 App 的安装、使用、卸载等行为数据，分析出用户的潜在需求和兴趣偏好，在应用商店里进行千人千面的营销推广，提高用户转化的可能性。例如，一个用户最近安装并使用了网上银行类 App，说明用户有管理资金的需求，应用商店向其展示金融理财类 App 的广告，很大程度上能形成转化。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.1.2 应用商店推广渠道的特点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;某些舍得在应用商店渠道上花钱的广告主，其应用的排名长期稳定在非常靠前的位置，如此一来，原本的效果广告在一定程度上也实现了品牌广告的效果。比如，抖音、拼多多等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.1.3 应用商店的几大核心广告资源介绍&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;首页推荐广告&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;首页推荐广告的优势在于广告位置和精准定向。用户打开应用商店时默认处于“首页”，直接就能看见首页推荐广告，转化路径相对较短；首页的 App 排列是千人千面的营销结果，即应用商店对用户的使用、活跃、卸载各类 App 的行为数据进行分析后，有针对性地进行 App 的推荐，更可能满足用户的即时或潜在的需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首页推荐广告优化的重点主要有两方面：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是广告点击率。为什么要关注广告点击率呢？因为首页推荐广告执行的是 CPD 竞价，广告的历史点击率和 CPD 出价的乘积确定了广告展现优先级，这也是我们经常能看到下载单价要略低于 CPD 出价的原因。所以，我们需要对首页推荐广告的点击率保持关注，它的正常波动范围是多少？高到多少算是明显偏高？低到什么程度才是明显偏低？这样我们对 CPD 的出价调控就有据可循了。当广告的历史点击率明显偏高时，我们可以适当下调出价，节约广告预算；而当广告的历史点击率明显偏低时，我们可以适当上调出价，抢占更靠前的位置，补充流量。当然这只是理论，具体的优化操作比这个要复杂，我们将在 6.4 案例部分进行讲解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是时段出价调控。时段的差异性主要受到用户使用应用商店的行为偏好影响，根据历史数据来说，10～14 点、17～20 点这两个时段内的用户活跃度较高，在这些时段内要舍得出高一点的价。同时，时段的差异还会与用户使用目标推广 App 的场景有一定的关系。例如，相较于白天上班期间，用户晚上在家中的时候对休闲娱乐的需求较高，这时小说、游戏、视频类的 App 广告就更容易形成转化。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;搜索广告&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;搜索广告即用户在搜索框输入某类关键词所触发的广告。关键词与搜索广告的匹配程度，由多方面因素决定，最核心的有两个：一是应用商店媒体方给 App 打上的标签，比如华为应用市场给快手 App 的标签包括“拍摄美化、社交、美女、短视频、搞笑等”；二是开发者上架 App 时提交的应用介绍，帮助用户在安装前了解到 App 的相关信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索广告优化重点主要在两方面：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是提高关键词与搜索广告的匹配程度，争取获得更大的曝光机会和排名优先级。仔细检查应用商店媒体方给我们所要推广的 App 打上的标签，这个标签决定了你的同类竞品是哪些，如有必要可以申请修改。另外，应用介绍中尽可能使核心词多次出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是 CPD 出价。推广人员可以向应用商店媒体方申请近一段时间的热词名单，有针对性地购买关键词和出价。一开始不宜投放过多关键词，建议分批测试广告效果，优胜劣汰，待词库稳定之后保持维护。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;红包&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;红包属于应用商店推广中最典型的激励流量，本质上和市面上的积分墙推广渠道是一样的。大多数用户是为了获得红包激励而安装、使用 App，本身是没有实际需求的。我和几家应用商店媒体方的人沟通过，应用商店给予用户的激励是高于广告主的广告费用的，即红包资源对于媒体来说是不赚钱的。这种激励流量，对于媒体的价值更多在于提高用户活跃，毕竟花几分钟就能获得几毛到几元不等的收入，对于很多普通用户来说都是很有吸引力的。媒体方也会对激励流量的分发做一定的限制，避免“薅羊毛”的情况，也确保不会对主要的付费流量造成不良的影响。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.1.4 应用商店广告数据分析痛点&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;广告监测缺陷导致后端数据无法分拆&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;应用商店作为媒体方，出于自身利益最大化的考量，更倾向于将优质、中等、劣质的各类广告资源放在一起打包销售，而不愿意让广告主能获悉每一类广告资源的真实投放数据。这里介绍的是普遍情况，当然也存在例外，比如应用宝就支持分包监测。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;与线下推广效果混淆&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在 App 的线下推广中，广告数据统计和效果评估依然是一个问题。虽然有的广告中会放置二维码，引导用户下载安装，但由于广告的播放时间较短、用户有自己的 App 安装习惯等，能被统计和监测到的用户占比非常低。对于大多数用户来说，线下广告的主要价值是对其品牌产生一定的认知，只有等到真正有了明确的需求，才会想起某品牌是提供相关产品或服务的，进而考虑是否要下载安装。对于广告主来说，要想抢占用户的“心智”，在用户有需求的时候想起自己，仅靠一两次的品牌宣传是远远不够的，相关研究表明，至少要 5~7 次的品牌广告宣传，用户才能产生较为稳定的品牌认知。而这么多次的品牌曝光，可能分布在不同时间、不同场景。例如，一个用户出门上班，在地铁里看到了某求职招聘 App 的广告，在写字楼等电梯时继续看到了这个广告，中午订外卖抢红包优惠时又一次看到这个广告，工作间隙看资讯时再次看到这个 App 的信息流广告，晚上打开应用商店更新软件时还会看到这个广告。五次广告曝光，分别在不同时间、不同场景，假如这个用户最终是在应用商店完成转化的，我们也不能否认前四次广告推广的作用和价值，但落实到具体的数据上是很难量化的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;线下广告带来的主要流量会流到应用商店，而且时间分布上是较为分散、无规律可循的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;不提价，难放量&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;提高 CPD（每次下载的成本）出价已经成为应用商店渠道放量最常用且有效的手段，这是由应用商店广告本身属性所决定的，也是众多广告优化从业者的无奈之举。应用商店的几大主流广告位，包括首页推荐广告、搜索广告等，我们能调控的主要是 CPD 出价和时段，图片和文案都是固定不变的。搜索广告可能好一点，有些应用商店支持对不同关键词进行出价，但和 SEM 广告相比还是太简陋了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，通过调控 CPD 出价实现应用商店广告优化，主要有以下两个思路：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）调控单个广告位的 CPD 出价&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 6-5 所示，某 App 的首页推荐广告的下载量与下载单价之间呈现出一定的正相关关系，即下载单价越高，下载量越大。请注意，这里横坐标使用的是下载单价，而非 CPD 出价。类似于 SEM 广告中的关键词出价和 CPC（每次点击成本），这里的下载单价也是受到 CTR（点击率）影响的，一般略低于 CPD 出价，两者非常接近，对于数据分析来说，下载单价能提供包括点击率在内的更多细节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-68.png&quot; alt=&quot;图6-5　首页推荐广告下载量与下载单价的散点图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，我们还可以挖掘更多有价值的信息。这里将周末和工作日做了区分，大家可以看到，在差不多的下载单价（即 CPD 出价是同样的）情况下，周末的下载量要稍微高一点。这只是从图表直接观测得到的初步判断，该洞察是否真实成立，还需要做进一步的数据分析，6.3.3 节会进行具体的介绍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）调控时段的出价&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 6-6 所示，我们选取了相邻的、流量大环境比较相似的四个统计周期，分别以 2 元、2.5 元、3 元和 3.5 元的 CPD 出价，观测某 App 装机必备广告在 24 小时时段内的下载量变化。统计周期的严格选取，是希望尽可能将其他因素的影响降到最低，实现对 CPD 这一单变量的控制。根据图表数据，我们可以看到：1 点～11 点这个时间段，出高价和出低价并无显著差异，流量都非常少；11 点～14 点午高峰时段，2.5 元的 CPD 出价是性价比最高的；14 点～18 点这个时间段，如果需要放量，可以考虑出到 3.5 元，否则 2.5 元是比较合适的；18 点～24 点，出价 2 元就可以了；0 点～1 点的凌晨时段，看投放需求，出高价确实有比较明显的流量增长，不过 1 点之后要记得回调出价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-69.png&quot; alt=&quot;图6-6　不同CPD出价下的24小时时段下载量分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要强调的是，这里的数据分析及结论仅限于这个案例的范围，如果换了新的案例，需要做新的数据分析，切不可生搬硬套。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;业内大多数优化从业者都只在“调控单个广告位的 CPD 出价”上花心思，还有一部分人会同时兼顾“调控单个广告位的 CPD 出价”和“调控时段出价”，但在实操上存在一定的问题，下文会说到。除此之外，还有一种优化的思路，即“调控各广告位的配比”，可能有的人尝试过分析，但不容易取得实质性进展，原因如前文所述，受各方面的限制，应用商店广告监测比较粗糙，不能提供精细化的后端数据作为参考。不过没关系，下面我将应用前面章节所学的图表和数据分析方法，提供一种新的优化思路，可能达不到绝对的精确，但也能为我们的广告数据分析和效果优化提供有价值的洞察。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）调控各广告位的配比&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 6-7 所示，以某 App 在小米应用商店的投放数据为例，选取了总下载量相对比较稳定的两周为统计周期，可以看到，精品广告、装机必备广告和自然量这三类推广资源合计占到总下载量的近八成，分析其与总激活数的关系，不难发现精品广告下载量占比与总激活数的趋势比较一致，可能存在正相关关系；而装机必备下载量占比与总激活数的趋势恰好相反，可能存在负相关关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-67.png&quot; alt=&quot;图6-7　各广告位下载量占比与总激活数的关系&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了得出更准确的结论，我们需要进行进一步的数据分析。如表 6-2 所示，我们用 Excel 计算几个变量之间的相关系数，结果显示：精品广告下载量占比和总激活数呈高度正相关，装机必备广告下载量与总激活数呈高度负相关。所以，适当降低装机必备广告下载量的占比，将腾挪出的广告预算加在精品广告上，提高其下载量占比，对于提升整体总激活数是有明显作用的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对广告数据分析和效果优化而言，转化量和转化成本的对立关系永远是一个永恒的命题。能承受更高的转化成本，自然能获得更多的转化量。提高出价对于放量的意义已经阐述到位了，但还存在很多操作上的细节，比如，什么时候应该提价？提价多少才是性价比最高的？出价已经到极限了还能怎么放量？这些问题，我将在后面的章节中给出答案。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6.2 应用商店广告数据分析关键指标解读&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;6.2.1 自然量&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1.自然量难以测算的原因&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为甲方负责渠道投放的员工，出于自身利益相关的考虑，自然量的转化率较好，甲方的渠道运营人员不太希望将自然量这部分数据拆出来，一旦拆分清楚，基本上目前的转化成本都是被低估的，实际推广效果要更差一些。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;自然量的定义&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;自然量，也可以称为免费流量，是区别于推广量（也作付费流量）而言的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里存在这样一个假设，把一个正常投放的应用商店广告账户暂停一整天，如此一来当天的推广量为 0，获取的流量全部为自然量。不仅包括自然量带来的下载量，还包括后续的激活和注册。需要说明的是，存有用户在前一天下载安装，但是次日才激活注册的情况，忽略不计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请注意，有的朋友把自然量理解为 App 在没有做付费推广前的流量，这种思路存在一定的问题。接下来我会讲到，付费推广对于自然量是有一定影响的，这种影响有正有负，很难定量化。所以，建议以正常推广期间作为统计周期，更接近自然量真实的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计算自然量下载量的绝对值分几种情况：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）常规的情况&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然量下载量=开发者后台的非更新下载量-应用商店广告后台的总下载量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）同时投放了信息流广告资源的情况&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然量下载量=开发者后台的非更新下载量-（应用商店广告后台的总下载量-信息流广告的下载量）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然量下载量=开发者后台的非更新下载量-应用商店内各类广告位的下载量合计&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）同时投放了非标广告资源的情况&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“非标”广告资源，即非标准化广告资源，是指无法在应用商店广告后台自助出价投放，必须提前和媒体方申请采购和排期的一类广告资源，一般按 CPT（Cost Per Time 按时间收费）结算，最小单位是天。例如，买断首页推荐广告的第 X 个位置一整天；某个 Banner（条幅广告）大图广告位等。由于“非标”广告资源不在应用商店广告后台投放，其下载量等相关数据也就不在广告后台的统计范围内。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;自然量的流量特点&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）不做付费推广也会有自然量下载量，其用户转化率较好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户不是因为应用商店的广告，而是主动搜索和安装使用。不排除用户在其他时间和场景已经被“营销触达”的可能，比如线下广告、信息流广告、地推活动等，只是习惯在应用商店安装 App，所以成了“流量收口”，但无论如何，用户已经对该 App 有一定认知，转化效率也要高一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）自然量下载量的稳定性不可控，波动性难归因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不可控主要是指影响自然量下载量的因素比较多，包括（1）中提到的各类“营销触达”，还包括 App 的标签、应用介绍等。这些影响因素是很难定量化的，这就导致自然量下载量发生了较大幅度的波动，也很难找到具体的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）自然量下载量在一定程度上受推广量下载量的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 6-8 所示，当 CPD 出价较低的时候，自然量下载量是小幅波动的，推广量下载量因为出价过低没有展现所以为 0；随着 CPD 出价的提高，自然量下载量由小幅波动呈现波动上升的趋势，最终趋于一个临界点；而推广量下载量呈现快速上升后增长放缓，最终趋于饱和水平，可以理解为 CPD 出价已经足够高，将所有广告位都占据了最前或最好的位置，推广量已经达到极限了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-71.png&quot; alt=&quot;图6-8　自然量下载量、推广量下载量和CPD出价的关系&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）用户转化路径比较模糊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然量和搜索广告的流量存在边界界定不清的情况。换句话说，用户在什么情况下安装才算是自然量下载量，什么情况算是推广量中的搜索广告下载量？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一个 App 没有做付费推广，那所有的用户转化都记为自然量，而做了付费推广后，一部分自然转化就有可能被计入搜索广告的流量。对于广告主来说，相当于为本来应该免费获取的流量进行了付费。呈现在数据上，自然量下载量和搜索广告下载量就可能是一定的负相关，这里先提出问题，在 6.4 的案例部分我们会用案例的数据进行校验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回到应用商店广告数据分析，笔者建议将自然量单独拆分为独立的广告位，但转化率可以参考搜索广告的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.2.2 CPA&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如何计算激活成本，成为甲方广告主、乙方广告代理商、媒体方三者博弈的阵地。如表 6-4 所示，我列举了三种激活成本的算法，供大家参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）算法一：对自然量不做拆分统计&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时的计算口径是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{激活成本} = \frac{\text{广告消费}}{\text{总激活量}}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表6-3　应用商店的激活成本计算&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|日期|自然量下载量|推广量下载量|总下载量|广告消费|总激活量|激活成本|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|12月1日|40986|54795|95768|411296|26859|15.31|
|12月2日|35393|42327|77588|299354|23682|12.64|
|12月3日|30992|38930|69878|252851|22317|11.33|
|12月4日|30581|37365|67976|251028|21104|11.89|
|12月5日|30420|35545|65801|249496|19830|12.58|
|12月6日|29836|31711|61524|220632|18703|11.80|
|12月7日|26902|32532|59448|197788|16629|11.89|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个算法的问题在于，自然量带来的激活量没有分拆出来，分母总激活量被高估，激活成本被低估。将有利于媒体方、乙方广告代理商的 KPI 达成。但对于甲方，尤其是甲方管理层，应清醒地认识到，此时的激活成本是混杂自然量的结果，不能反映付费推广的真实广告效果。所以，如果确定激活成本用这样的算法，就不能完全以目标成本去考核媒体方和乙方。举个例子，广告主的目标成本是 20 元，而激活成本算出来是 18 元，乍一看达到要求了，但此时的激活成本是被低估的，剔除自然量后的付费流量的激活成本可能要明显高于 20 元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表6-4　应用商店的激活成本的三种算法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|日期|自然量下载量|广告消费|总激活量|激活成本算法一|自然量历史日均激活量|激活成本算法二|自然量历史平均激活转化率|激活成本算法三|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|12月1日|40986|411296|26859|15.31|12000|27.68|37.0%|35.17|
|12月2日|35393|299354|23682|12.64|12000|25.63|37.0%|28.28|
|12月3日|30992|252851|22317|11.33|12000|24.51|37.0%|23.30|
|12月4日|30581|251028|21104|11.89|12000|27.57|37.0%|25.64|
|12月5日|30420|249496|19830|12.58|12000|31.86|37.0%|29.10|
|12月6日|29836|220632|18703|11.80|12000|32.92|37.0%|28.79|
|12月7日|26902|197788|16629|11.89|12000|42.73|37.0%|29.63|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）算法二：根据自然量历史数据的日均激活量，在总激活量中予以剔除&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时的计算口径是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{激活成本} = \frac{\text{广告消费}}{(\text{总激活量} - \text{自然量历史日均激活量})}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个算法简单直观，它将自然量视为静态、稳定的流量，在一段统计周期内，以一个恒定的数作为其带来的激活量，比如表 6-4 中的 12000。对于甲方广告主来说比较有利，理解成本较低，也能按照比较高的标准来要求媒体方和广告代理商。毕竟自然量的历史日均激活量这一数据，只有甲方广告主知道。对于媒体方和乙方广告代理商来说，这种算法不太有利，要疲于应对因自然量大幅波动造成的数据变化。比如，表 6-5 所示，统计周期内，自然量实际激活量的平均值是 12146，与 12000 非常接近，但具体每一天都会有波动，造成一定的偏差。而根据算法二计算的激活成本与实际成本之间也会存在偏差。从数据来看，激活成本的偏差是被放大的，对于我们的广告数据分析工作造成严重的干扰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 6-5　自然量波动对应用商店的激活成本计算的影响&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|日期|广告消费|总激活量|自然量历史日均激活量|自然量实际激活量|偏差|激活成本算法二|激活成本实际|偏差|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|12月1日|411296|26859|12000|13545|-11.40%|27.68|30.89|-10.40%|
|12月2日|299354|23682|12000|14567|17.60%|25.63|32.84|22.00%|
|12月3日|252851|22317|12000|11678|2.80%|24.51|23.77|3.10%|
|12月4日|251028|21104|12000|12389|3.10%|27.57|28.8|4.30%|
|12月5日|249496|19830|12000|11046|8.60%|31.86|28.4|12.20%|
|12月6日|220632|18703|12000|10764|11.50%|32.92|27.79|18.40%|
|12月7日|197788|16629|12000|11031|8.80%|42.73|35.33|20.90%|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）算法三：根据自然量历史数据的平均激活转化率，动态计算自然量的激活量，在总激活量中予以剔除&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时的计算口径是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激活成本=广告消费/（总激活量-自然量下载量*自然量历史平均激活转化率）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{激活成本} = \frac{\text{广告消费}}{\text{总激活量} - \text{自然量下载量} \times \text{自然量历史平均激活转化率}}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是我个人觉得最科学合理的算法。更适用于广告主、媒体方、广告代理商三方高度信任的基础上，实事求是，就数据论数据，而不是“唯 KPI 论”。自然量的平均激活转化率可以根据没有做付费推广前的历史数据得出，或者根据算法模型进行估算，稍后在“6.3.2 线性回归分析”部分会做具体讲解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们对比一下三种算法的结果，算法三计算的激活成本趋势较为稳定，与算法一的结果比较一致，显著优化算法二的结果。所以，算法三在数据准确性、数据稳定性上都具有明显优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-72.png&quot; alt=&quot;图6-9　三种算法的激活成本趋势&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.2.3 ROI&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;据我观察，业内的朋友一般不关注这个，因为 ROI 的核算比较复杂，涉及运营的数据参与，那就是跨部门的沟通，甚至是部门间的利益博弈。所以，渠道运营部门的 KPI 往往被转化为目标成本，这个目标成本可能是公司管理层根据 ROI 数据转化的，也可能是凭经验、行情，亦或是顺应公司战略发展规划而强行摊派的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对多个推广渠道的广告效果进行评估对比时，建议引入 ROI 的考量，这个 ROI 不一定是广告主内部最终考核的指标，但一定要比目标成本更往后一步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面以某现金贷款 App 的应用商店推广为例，如图 6-9 所示是现金贷款 App 的用户转化流程，其中，应用商店广告优化常规关注的就到注册，包括注册量、注册成本，而真正决定广告 ROI 核算的环节还包括提交贷款申请、绑定银行卡、发放贷款。现金贷款行业广告主内部主要考核的是贷款发放量，因为坏账率是可控的，利息收入是可准确预估的，与投入的广告预算一比较，ROI 就很清楚了。从贷款发放量出发，往前反推。如果没有系统故障，绑定银行卡的用户一定会收到贷款。而提交贷款申请的用户，不一定能全部通过审核，用户转化在这个环节有较大的流失，但这个流失比例是由风控部门掌握的，对我们做广告优化的来说是不可控的。再往前推，注册用户提交贷款申请这个转化率很重要，可以作为评估渠道广告效果的重要参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-73.png&quot; alt=&quot;图6-10　现金贷款App的用户转化流程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;落实到具体的渠道广告效果考核，如表 6-6 所示，根据应用商店渠道整体的数据，ROI 核算转化为目标贷款申请成本，根据各渠道各自的注册→贷款申请转化率，将原本统一的目标注册成本进行调整。可以看到，应用宝渠道的转化率是明显高于平均水平的，所以目标注册成本可以上调至 37.3 元，涨幅为 6.5%，带动流量上涨可能是 3~4 个百分点，更重要的是给予广告优化人员发挥的空间更大了。对每一个渠道进行这样的目标成本调整，有利于更准确地评估各渠道的真实广告效果，通过各渠道间的统筹优化实现整体广告效果的优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 6-6　根据 ROI 核算调整后的目标注册成本&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|渠道|注册→贷款申请转化率（%）|目标贷款申请成本|目标注册成本|调整后的目标注册成本|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|应用商店合计|88.3|40.0|35.0|-|
|应用宝|93.2|40.0|35.0|37.3|
|百度手机助手|83.2|40.0|35.0|33.3|
|小米应用商店|86.6|40.0|35.0|34.6|
|华为应用市场|90.5|40.0|35.0|36.2|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.2.4 各广告位流量配比&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果问到应用商店广告数据分析最重要的数据指标，我认为是各广告位流量占比。它贯穿应用商店广告优化的全过程，考虑了自然流量和付费流量的关系，对如何测算各广告位转化效果提供数据基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 6-7 所示，以某视频 App 在某应用商店的投放数据为例，把主要的 3 类广告位下载量，加上自然量下载量，以分布占比的形式呈现。相较于绝对值的形式，分布占比的可以更直观看出各广告位流量的占比变化，再加上后端数据的激活成本、激活转化率，则在可以较为粗略分析不同广告位流量对后端转化的影响。比如，当自然量的占比较高时，激活成本较低，推测自然量的转化率可能较高，拉低了平均激活成本；当首页推荐广告的占比较高时，激活成本较高，推测精品广告的成本较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要提醒的是，只有在总流量相对稳定的前提下，分析各部分的占比才有价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，这样的粗略分析，还称不上广告数据定量分析。在 6.3.1 节和 6.3.2 节将具体介绍如何评估各广告位流量对后端转化的影响程度，如果样本数据稳定，甚至可以估算出各广告位在统计周期内的转化率，解决应用商店广告数据分析中的一大痛点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 6-7　各广告位下载量占比与激活转化效果的关系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|日期|首页推荐广告（%）|装机必备（%）|搜索（%）|自然量（%）|合计（%）|激活成本|下载→激活转化率（%）|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|4月10日|27.8|23.1|12.1|34.8|97.9|12.28|32.1|
|4月11日|27.9|26.2|12.2|31.7|98.1|13.11|31.5|
|4月12日|30.8|25.9|12.1|29.3|98.1|13.85|31.7|
|4月13日|33.8|24.4|11.8|28.3|98.3|14.66|28.2|
|4月14日|36.2|15.5|13.4|33.7|98.9|10.31|39.8|
|4月15日|35.1|19.8|12.2|31.6|98.8|11.39|30.8|
|4月16日|22.4|16.9|11.3|36.7|87.4|10.51|26.5|
|4月17日|16.1|22.2|12.8|37.0|88.1|9.86|24.1|
|4月18日|21.2|32.4|12.3|32.9|98.9|8.39|31.3|
|4月19日|23.9|25.2|8.3|32.6|90.0|12.20|26.4|
|4月20日|25.8|16.3|7.5|40.3|89.9|11.80|27.7|
|4月21日|24.2|12.1|8.3|43.7|88.3|9.93|34.7|
|4月22日|23.7|12.3|13.0|41.5|90.4|10.38|32.3|
|4月23日|26.2|19.3|10.0|43.3|98.8|9.37|32.3|&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6.3 应用商店广告数据分析方法论&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;6.3.1 相关性分析&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;1. 准备数据&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;通过对各广告位的下载量和总转化量（这里以注册量为例）做相关性分析，可以得到总注册量与每一类广告位流量的相关系数。结合用户转化路径可知，某一广告位下载量和总注册量的相关系数越大，即二者的同增同减的趋势越一致，侧面说明该广告位的下载激活率可能较高。最终，可以将各广告位的下载量对总注册量的影响程度相对大小进行排序，重点关注影响程度大（相关系数大）的广告位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要注意的是，参与相关性分析的变量不宜量级太小，建议广告位的下载量分布占比至少在 10% 以上。这是因为，如果该广告位的下载量占比太小，对于整体转化效果的影响太有限，基本看不出差异。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;准备数据&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如表 6-8 所示是某金融类 App 在应用宝渠道投放的数据，统计周期为一个月，包括各广告位的下载量和总注册量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|日期|系统通投|原生列表|列表图文+详情页|搜索图文+详情页|首页卡片|左图右文单标题|三图卡片|总下载量|总注册量|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|1|2810|1455|87|198|4063|293|812|9718|1417|
|2|3151|1708|101|201|4306|91|615|10173|1394|
|3|3194|1898|65|147|4600|120|611|10635|1582|
|4|3172|1974|49|170|4489|127|369|10350|1614|
|5|2884|2370|53|144|4300|117|375|10243|1434|
|6|2572|2318|30|135|4949|178|443|10625|1434|
|7|2598|2657|21|128|4759|148|558|10869|1475|
|8|2472|3202|38|143|2708|294|589|9446|1285|
|9|3099|3427|54|154|3734|467|833|11768|1614|
|10|2589|2366|36|148|2709|287|498|8633|1259|
|11|2763|2153|42|168|2620|266|611|8623|1577|
|12|3386|2560|32|174|2177|201|582|9112|1396|
|13|2696|2272|42|135|2679|173|679|8676|1439|
|14|3048|2286|41|129|3231|446|836|10017|1691|
|15|2850|2621|25|101|1710|369|478|8154|1371|
|16|2611|2728|22|154|1877|686|337|8415|1320|
|17|2448|3072|23|77|2592|751|443|9406|1684|
|18|2210|3033|15|158|1775|546|318|8055|1437|
|19|2008|3028|22|151|2340|707|419|8675|1609|
|20|2025|3426|33|159|2623|596|366|9228|1630|
|21|2292|3583|40|187|2405|552|401|9460|1627|
|22|2072|3365|64|190|2299|551|389|8930|1583|
|23|1751|3103|61|148|1514|446|292|7315|1335|
|24|1634|3536|61|121|2428|324|214|8318|1612|
|25|1422|3058|59|141|2501|176|139|7496|1499|
|26|1349|2570|34|152|1280|641|140|6166|1227|
|27|1093|1950|26|133|1987|393|81|5663|1104|
|28|1234|1977|33|131|2033|323|233|5964|1170|
|29|1147|1828|44|125|1169|417|232|4962|913|
|30|1129|1798|44|108|1328|345|113|4865|902|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;务必注意，我们分析的是各广告位的下载量的绝对值和总转化量的关系。每一个广告位的下载量都有各自的转化率，所有广告位的转化量求和即为总转化量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的朋友会问，是不是可以用各广告位的下载量占比代替绝对值？理论上可以。但总下载量如果不够稳定，用下载量占比就会有问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是不是可以分析各广告位的下载量和平均转化成本的关系？理论上可以。但由于调控 CPD 出价是应用商店广告优化的常规手段，下载成本是在可控范围内波动的，因而转化成本也会受到影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计算各广告位的下载量占比，发现只有系统通投、原生列表、7.0 首页卡片这三类广告位符合大于 10% 的要求，且合计下载量占比平均达 85% 以上，从统计学意义上说，三大广告位的数据已经具有代表性。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2. 散点图数据可视化&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;接下来，我们用散点图将这三类广告位各自的下载量和总注册量做可视化呈现，如图 6-11、图 6-12 和图 6-13 所示。可以看到，散点图中的点均呈比较明显的直线排列。我们添加一条趋势线，观察是否有离趋势线较远的离群值，可以将其剔除。可以发现，29 日和 30 日这两天的数据点，总注册量分别为 913 和 902，明显远离趋势线，可予以剔除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-74.png&quot; alt=&quot;图6-11　系统通投下载量和总注册量的关系&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-75.png&quot; alt=&quot;图6-12　原生列表下载量和总注册量的关系&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-76.png&quot; alt=&quot;图6-13　首页卡片下载量和总注册量的关系&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;计算相关系数&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我们用剔除离群值后的数据计算相关系数，如表 6-9 所示，可以看到系统通投、原生列表、首页卡片三类广告位的下载量与总注册量均有较弱的正相关关系。相关系数相差不大，也难以判定哪类广告位的转化效果较好，在下面的 6.3.2 节中我们将做进一步的定量分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表6-9　各广告位下载量和总注册量之间的相关系数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| |系统通投|原生列表|首页卡片|总注册量|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|系统通投|1| | | |
|原生列表|-0.2891|1| | |
|首页卡片|0.5852|-0.4132|1| |
|总注册量|0.3787|0.3692|0.3232|1|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.3.2 线性回归分析&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在应用商店广告优化中，因变量即为转化量（这里以注册为例），自变量是各广告位的下载量，自变量与因变量直接的联系为各广告位的下载注册率。做线性回归分析前，我们需要假设在统计周期内，各广告位的下载注册率是相对稳定的。这个假设的潜台词是说，我们要对样本数据有所筛选，剔除那些可能的奇异值，比如受节假日、线下活动等影响的样本数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沿用 6.3.1 节的案例，对线性回归分析进行分步讲解：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;准备数据&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;选取投放相对稳定的统计周期，理论上应将其随机分为训练数据和测试数据，一般可以“八二”划分。如表 6-10 所示，我们这里考虑到模型的实际应用场景，是需要通过历史数据预测未来广告效果的，所以没有按照随机的划分，而把前 80% 的数据作为训练数据，比较新的后 20% 数据作为测试数据，以此检验模型的预测效果。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;构建数学模型&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我们采用的是线性回归模型，公式如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{总注册量} = \sum_{i=1}^{N} \left( \text{广告位 } i \text{ 的下载量} \times \text{广告位 } i \text{ 的下载注册率} \right)$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在遇到一个问题，系统通投、原生列表、首页卡片三类广告位的下载量合计占比高达 85%，但依然还有几个小流量的广告位没有统计进来，这个时候应该如何建模呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里提供三种解决思路，供大家参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）直接忽略小流量的广告位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一方法仅限于几大核心广告位的下载量占比高达 90%，最好是 95% 以上的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）在统计周期内，用恒定不变的常数代表这些小流量广告位带来的全部转化量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时的数学模型修正为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总注册量=大流量广告位 A 的下载量&lt;em&gt;A 的下载注册率+大流量广告位 B 的下载量&lt;/em&gt;B 的下载注册率+……+剩下所有小流量广告位带来的注册量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{总注册量} = \sum_{i=1}^{N} \left( \text{广告位 } i \text{ 的下载量} \times \text{广告位 } i \text{ 的下载注册率} \right) + \ldots + \text{剩下所有小流量广告位带来的注册量}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种方法仅限于小流量广告位的投放是相对稳定的，即每一个小流量广告位的出价和下载量是比较稳定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）假设小流量广告位的下载注册转化率与整体平均转化率持平，计算出每一天小流量广告位带来的全部转化量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时的数学模型修正为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{调整后的总注册量} = \text{总注册量} - \left( \text{小流量广告位的下载量合计} \times \text{整体平均下载注册率} \right) = \sum_{i=1}^{N} \left( \text{大流量广告位 } i \text{ 的下载量} \times \text{大流量广告位 } i \text{ 的下载注册率} \right)$$&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;输入训练数据，计算系数&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;用 Excel 进行线性回归分析，计算出各自变量的系数，即各广告位的下载→注册转化率。下面展示三种解决思路的计算结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）模型 a&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 6-11 所示是直接忽略小流量广告位的计算结果。三类广告位的下载量占比合计不到 90%，不太适用这个思路，这里为了讲解的需求还是做了计算和演示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还记得 Adjusted R Square（调整后的判定系数 R2 ）吗？用于评估在多变量线性回归模型中，输入变量对输出变量的解释程度。这里的 Adjusted R Square 是 0.94，还不错。看下面的系数，Intercept 常数为 0，系统通投、原生列表、首页卡片三类广告位的下载→注册转化率分别为 22.1%、25.9% 和 6.9%，并且由 P-value 可知这些系数是经得起检验的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-77.png&quot; alt=&quot;表 6-11　模型 a 的计算结果&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）模型 b&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 6-12 所示是用恒定不变的常数代表小流量广告位注册量合计的模型结果。首先，Adjusted R Square 非常低，说明模型的质量很差。其次，用 Intercept 常数 1096 反推小流量广告位的注册转化率高达 90% 以上，明显不合理。所以对于本案例来说，这个模型是不适用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-78.png&quot; alt=&quot;表 6-12　模型 b 的计算结果&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）模型 c&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 6-13 是依据整体平均转化率计算小流量广告位注册量的模型结果。这里的 Adjusted R Square 是 0.94，还不错。看下面的系数，系统通投、原生列表、首页卡片三类广告位的下载→注册转化率分别为 18.5%、21.5% 和 8.2%，并且由 P-value 可知这些系数是经得起检验的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，模型 c 是最适合本案例的。同时，如果小流量广告位的下载量占比合计能下降到 10% 甚至更低，模型 a 也是比较不错的，可以对比这两个模型的预测效果，择优选用。后续的步骤均以模型 c 为例进行介绍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-79.png&quot; alt=&quot;表 6-13　模型 c 的计算结果&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;优化样本数据，重新计算系数&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;根据残差数据，剔除部分偏离回归模型的样本，对原来的测试数据进行优化，重新计算各自变量的系数，即各广告位的下载→注册转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 6-14 所示，左侧是模型 c 的残差分布，残差=实际值-预测值，即“调整后的总注册量”与“预测调整后的总注册量”的差值。这个逻辑和我们一般做数据分析正好反过来了，大家请注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标准残差是计算了每一个样本残差的标准差，我们会将标准残差太大的样本数据剔除，一般只保留 ±2 个标准残差的样本数据，根据需要可以更严格一点。目前这个案例中，样本 8 和 9 都是可以剔除的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-80.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-81.png&quot; alt=&quot;表 6-14　模型 c 的残差分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 6-15 所示，重新计算系数。Adjusted R Square 仍是 0.94。系统通投、原生列表、首页卡片三类广告位的下载→注册转化率分别修正为为 16.9%、23.9% 和 8.5%，并且由 P-value 可知这些系数是经得起检验的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-82.png&quot; alt=&quot;表 6-15　优化样本数据后的模型 c 计算结果&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再来观察一下标准残差分布，所有样本数据都在 ±2 个标准残差内。最右侧的一列，手工计算了预估误差，计算公式为：预估误差=-残差/调整后的总注册量。在残差前面加了一个负号，将其逻辑调整为我们一般做数据分析的逻辑。以观测值 1 样本为例，预估值比实际值低了 -3.7%；20 个样本数据，有 80% 的样本预估误差在 ±10% 以内，45% 的样本预估误差在 ±5% 以内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-83.png&quot; alt=&quot;表 6-16　优化样本数据后的模型 c 残差和预估误差分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5.输入测试数据，检验模型效果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;输入测试数据，以验证线性回归模型的预测效果，即各广告位下载→注册转化率的预估准确性。如表 6-17 所示，有部分样本的预估误差较大，但这都是真实的数据分析结果。预估误差较大的主要原因有两方面：一是样本数据量本身不算大，测试数据的样本量就更小了，存在较大的波动；二是小流量广告位的投放不稳定，用整体平均注册转化率预估其注册量有较大的偏差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读者朋友们自己建模的时候，建议尽可能扩大样本数据量。同时，对于小流量广告位的投放，尽可能保持在一个稳定的水平，这样便于预估其转化量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-84.png&quot; alt=&quot;表 6-17　测试数据的计算结果&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.3.3 显著性检验分析&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;很多没有经过数据分析专业训练的广告从业者，在平衡成本和流量二者关系时，大多会有这样一个 1:1 的观念，即“成本上涨了 10%，流量也应该至少提升 10%”。这样的想法不能说是错的，但哪怕他们自己觉得可能有问题，也会倾向认为 1:1 是较为科学的。原因在于没有经过数据分析专业训练的人，难以理解成本和流量二者复杂的非线性关系，只好将其简化为线性关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里的核心问题在于，上调出价对于流量的增长是否真的有效果？流量是否有显著增长？为了解决这个数据分析需求，我们需要使用显著性检验分析，即用于试验组与对照组或两种不同处理的效应之间是否有差异，以及这种差异是否显著的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以某 App 在 OPPO 软件商店的首页推荐广告位为例，对显著性检验分析做介绍。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;1. 准备数据&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;1）选取的是投放相对稳定的统计周期（建议至少一周，如果数据比较稳定可缩短），统计平均下载量。如表 6-18 中的对照组，是在全天 CPD 出价为 10 元的一周下载量数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）在其他情况尽可能不变的前提下，对该广告位做单变量的调整，主要是调整 CPD 出价等。调整后，待数据积累一段时间，统计平均下载量。如表 6-18 中的试验组，是在全天 CPD 出价为 11 元的一周下载量数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理论上，对照组和试验组应该是同时进行的，但应用商店广告优化实践中是没有这样的条件的。只好在投放相对稳定的统计周期内，选取前半段作为对照组，后半段作为试验组，对单一变量进行控制。对于本案例来说，前 7 天是全天 CPD 出价 10 元，后 7 天是全天 CPD 出价 11 元，对比提价后，日均下载量是否有显著增长。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2. 显著性检验&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;还记得 2.5.3 节的内容吗？正好可以用来检验两组数据是否有显著的差异。不过，本案例中的样本属于小样本（N＜30），不适用这一方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过没关系，我们还可以用第 2 章中介绍的方差分析。相当于把 CPD 出价视为分类型变量，下载量作为数值型变量，研究二者的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 6-19 所示，是单因素方差分析的计算结果。可以简单计算一下，自变量（CPD 出价）的效应占比是 1083088/2115926=0.3386。这个比例 0.3386 称为 R2 ，这个数是可以与回归分析中相关系数的平方直接对比的。换句话说，已知 R2 是 0.3386，取平方根后，R 就应该是 0.58，可以近似理解为这是两个变量（CPD 出价、下载量）之间的相关系数。R=0.58，可知 CPD 出价和下载量之间具有较强的正相关关系。再看 p 值是 0.029，小于 0.05。说明不同 CPD 出价和下载量之间的关系是确实存在的，是超出偶然机会可以解释的范围的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用一句话总结就是，在当前的情况下，提高 CPD 出价对于提高下载量是有显著作用的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-85.png&quot; alt=&quot;表 6-19　方差分析计算结果&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本案例中，CDP 出价从 10 元增长到 11 元，增长了 10%，日均下载量从 13332 增长到 13888，增长率为 4.2%。回到开始提到的 1:1 理论，流量的增长是明显低于成本上涨的，性价比不高。但科学的数据分析告诉我们，此时上调出价是能显著带动下载量增长的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样就会引出一系列新的问题，出价的边界在哪里？最合理的出价是多少？前者是由出价和流量的非线性关系决定的，后者则需要根据 ROI 进行核算。我将在 6.4 节中以案例的形式进行具体介绍。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6.4 案例：某生活消费App在小米应用商店渠道的广告优化&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;6.4.1 项目背景&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这是我曾经在广告代理商服务过的一个大客户，推广的产品是一款生活消费 App，可以为用户提供周边吃喝玩乐商家推荐、预订、折扣优惠等相关服务，客户在各大应用商店渠道不遗余力地推广自家的 App，小米应用商店成为重要的流量渠道之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我是在 8 月份从广告主手上把广告账户接手过来的，此前是广告主方面的渠道负责人自己做的简单优化。广告主对我们公司提出了两点核心的考核要求：一是日均广告消费要保证在 20 万，二是平均注册成本不能高于 30 元。对于日均广告消费，很多广告主都会有类似的要求，但这一次广告主特别进行了强调，并将考核优先级放在首位。因为广告主之前和媒体方签了年度框架，承诺全年的广告消费要不低于框架金额，否则缴纳给媒体方的几百万保证金将不予退还。按剩下不到半年的时间测算，平均到每日的预算约在 20 万。同时，平均注册成本是广告主自己做优化时的数据，以此作为考核我们的标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拿到广告后台账号权限后，我通盘阅读历史数据，结合广告主所阐述的日常优化思路，对过去半年的广告投放情况有了基本了解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 6-20 所示是历史最近两个月的广告投放情况，包括账户总计和各广告位的数据。可以看到，6 月份的时候，投放的广告位只有精品、搜索、装机必备三类，但到了 7 月份的时候，新增了其他资源、首页 banner 两类。从下载量来看，7 月份与 6 月份基本持平，但广告消费下降了 7%，日均广告消费绝对值下降了 1.5 万，下载单价降低了近 10%。广告主为什么会有这样的优化调整？仅仅是出于降低成本的考虑吗？我带着这样的疑问，继续做数据分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看完整体情况，我们再来看一下数据的趋势。如图 6-14 所示，我们用双坐标折线图对 6 月 1 日～8 月 30 日的账户合计广告消费、下载量的数据进行可视化。可以看到，6 月的前半个月，账户整体出现较大的波动，之后就比较稳定。广告消费和下载量的趋势非常接近，说明下载单价的调控比较严格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-86.png&quot; alt=&quot;图6-14　账户合计的广告消费和下载量趋势&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;账户整体的趋势也没有发现更多有价值的信息。根据“帕累托法则”的分析思路，我们对各广告位按流量贡献从大到小依次做数据趋势的观察。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先是精品广告，6 月份精品广告的下载量占比高达 46%，虽然在 7 月份下降到 38%，依然是最主要的流量来源。如图 6-15 所示，用双坐标折线图对精品下载量、下载单价的数据进行可视化。可以看到，精品广告下载量在 6 月的前半个月也出现了大幅的波动，因此可以判断账户整体的下载量是由精品广告造成的。添加趋势线后发现，精品广告的下载量是呈波动下降趋势的，而下载单价是逐渐上涨的。我们有了一个假设，精品广告的流量出现了一些问题，流量下滑明显，需要以更高的成本维持原来的下载量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-87.png&quot; alt=&quot;图6-15　精品广告的广告消费和下载单价趋势&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;顺着这个思路，我们回顾一下表 6-20，发现除了精品广告外，搜索广告的流量也下降了很多，日均下载量从 6 月的 10374 下降到 6876，下降了近 1/3，而 CPD 出价一直是 2 元没有变过，趋势如图 6-16 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-88.png&quot; alt=&quot;图6-16　搜索广告的广告消费和下载单价趋势&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至此，之前那个疑问终于有了解释。广告主察觉到精品广告、搜索广告两大广告位的下载量下滑严重，于是采取了提高精品广告出价，维持搜索广告出价的策略，同时开始投放其他的广告位，作为流量的补充。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半个月后，我从广告主那里得到验证，这些推演是正确的。如何从数据中获得对我们的广告优化工作有价值的洞察，是一件需要刻意训练的事情，也是向广告主展现我们职业素养的好机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总的来说，这个策略还是有效的，维持了流量水平。但也造成了新的问题：一是注册成本已经在红线附近徘徊，为了控制成本，广告消费没有达到日均 20 万的规划；二是投放了过多的广告位，数据分析的难度提高了好几个等级。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.4.2 优化难点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;根据目前账户数据的情况，在没有具有强说服力的数据分析支持前，同时多广告位的情况将长期存在。结合广告主提出的两点硬性考核要求，我将广告优化的难点梳理了出来，便于有针对性地解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;难点一：自然量对账号整体广告效果的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然量的重要性，在 6.2.1 节已经阐述得很清楚了。当时，广告主不仅在各类线上渠道做 App 推广，也会有大量的线下广告、地推活动等。将自然量的数据纳入分析范围是必需的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;难点二：各广告位的精细出价优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对精品广告、搜索广告等核心广告位的 CPD 出价进行精细化的调控，达到流量和成本之间比较好的平衡。包括针对不同时间的出价，比如工作日、周末，还有对时段的出价调控。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;难点三：评估各广告位的效果，统筹优化广告预算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评估各广告位的转化效果，应该是每一个应用商店广告优化人员最想做的事情，但实践中往往会遇到各种阻力。如果广告位不多，可以通过相关分析做初步判断。广告位多了之后，各广告位的流量贡献都分散了，相关性没有那么明显了，线性回归模型不一定能达到理想的预测效果。也不用灰心，办法总比问题多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知道了各广告位的实际效果，就可以在广告位之间实行预算的统筹优化，在转化成本可控的基础上实现转化量的稳定增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;难点四：确保广告消费，严格控制转化成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是本案例的广告效果优化最麻烦的地方。广告主对日均广告消费的严控程度之高，限制了很多不错的优化思路。同时，因为广告主提供后端的注册数据不会那么及时，要延迟 2～3 天，而且不是每天都提供，可能一周提供 1～2 次。我们无法及时测算出转化成本，也就对每次的优化操作难以做到及时反馈，导致我们在做优化时只能谨小慎微，不敢有太大的动作。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.4.3 优化思路&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我和团队里的其他人曾想过这些思路：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）先暂停付费推广一天，看看自然量的转化效果，因为怕影响账户历史积累的点击率等数据，影响后期的投放，被否决了；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）先暂停付费推广几个小时，但又很难拿到自然量的时段转化数据，也只能作罢；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）不关注自然量，重点关注推广量，是否可以把几个大流量的广告位依次作为主力渠道，计算其实际转化效果。比如，今天主要投放精品广告，其他广告位都被压缩；明天换成主要投放搜索广告，其他广告位都被压缩。这个策略需要冒很大的风险，最终也放弃了。首先，执行周期就得 3～5 天，广告效果是没办法保证的。同时，哪怕主要投放一类广告位，也很难保证广告消费。最后的结果可能是，执行周期期间，每天的广告消费都达不到 20 万的要求，或者哪怕达到了，转化成本也非常高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最终，经过多次商讨后，确定了核心思路：通过对各广告位转化率的估算，统筹各广告位的预算分配，以精细化的优化保证广告投放按规划进行。展开具体阐述如下：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;拿到自然量的数据，分析其趋势规律；尝试根据历史数据做预测；计算自然量对账号整体广告效果的影响程度。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对几类大流量广告位做 CPD 出价测试，找到出价与下载量之间存在的相关关系，尽可能用数学模型定量化。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对每一类广告位确定一个比较合适的出价策略，保证整体下载量、下载单价是可以达到既定目标的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搭建投放数据实时监控系统，保证账户整体、各广告位的流量是相对稳定的，为接下来的建模提供 3～4 周的样本数据。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对各广告位的下载量和总转化量做相关性分析，构建线性回归数学模型，估算出几类大流量广告位的转化率。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;根据各广告位的转化率，围绕目标成本进行流量调控。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;保持对投放数据的实时监控，重点控制广告消费的完成进度，确保后续的广告投放按考核要求圆满完成。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;6.4.4 优化执行&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;第一步&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;找应用商店媒体方的工作人员沟通，确认了自然量的统计口径，涉及信息流广告资源需要剔除的问题，这个在 6.2.1 节已经做过说明。然后，和广告主论述了自然量数据对我们广告优化工作的重要性，广告主对我们也比较支持，给了我们开发者后台的权限，根据自然量的计算公式就可以自行计算每天的自然量下载量。同时，也确认了考核注册成本的统计口径，是包括自然量在内的模糊计算，对我们来说是比较有利的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接着，我们观察自然量下载量数据的趋势，试图发现其中的规律。如图 6-17 所示是 6 月～7 月的自然量下载量数据。从趋势来看，自然量是比较稳定的，呈现周期性地波动。我们对应到具体日期，发现峰值基本在每周的周六，同时，周五和周日的下载量也会稍微高一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-89.png&quot; alt=&quot;图6-17　自然量下载量的趋势&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，这只是一个假设。我们还需要用科学的数据分析来验证这一假设是否成立。我们用 6～7 月的数据，按照周一到周日的顺序，分别计算了日均下载量，如图 6-18 所示。可以看到，周六和周日的下载量明显较高，周五的优势不太明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-90.png&quot; alt=&quot;图6-18　自然量日均下载量分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们需要借助方差分析，来检验一下周五的自然量下载量是否显著较高。如表 6-21 所示，由 p 值可知，周五的日均下载量与周一到周四相比，无显著差异。再检验一下周末的自然量下载量是否与周一到周五显著较高。如表 6-22 所示，由 p 值可知，周末的日均下载量与周一到周五相比，显著较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-91.png&quot; alt=&quot;表6-21　周五与周一到周四的下载量方差分析结果&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-92.png&quot; alt=&quot;表6-22　周六日与周一到周五的下载量方差分析结果&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，我们开始计算自然量对账号整体广告效果的影响程度。用到的是相关分析，为了有所对比，我们把精品广告、装机必备等所有广告位都纳入统计范围。如表 6-23 所示，自然量下载量与总注册量有很强的正相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-93.png&quot; alt=&quot;表6-23　各流量来源下载量和总转化量的相关分析结果&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一个数可以关注，自然量下载量和搜索广告下载量是呈很强的正相关，我们在 6.1.1 节中提到这二者可能是负相关关系的假设，目前在本案例中是不成立的。所以在投放搜索广告的时候，可以不用担心与自然量有所冲突了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以精品广告为例，我们对 CPD 出价从 9.5 元至 13.5 元进行测试，剔除了一些离群值，最终结果如图 6-18 所示。下载单价和 CPD 出价的关系不用再赘述了，二者基本相等。可以看到，当 CPD 出价低于 10.5 元时，日均下载量基本在 10000 以下；CPD 出价高于 12 元时，日均下载量基本在 15000 以上，而 CPD 出价在 10.0～11.5 元时，日均下载量在 10000 上下波动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-94.png&quot; alt=&quot;图6-19　精品广告下载单价和下载量的关系&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么会有这样的波动呢？根据广告展现机制，除了 CPD 出价外，对竞价排名影响最大的因素就是点击率。我们把点击率加入到数据分析的范畴，在 CPD 出价在 10.5～11.5 范围内，分析下载量与点击率、下载单价的相关关系。如表 6-24 所示，下载量与点击率呈很强的正相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表6-24　下载量与点击率、下载单价的相关关系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| |点击率|下载单价|下载量|
|:-:|:-:|:-:|:-:|
|点击率|1| | |
|下载单价|0.0344|1| |
|下载量|0.8835|-0.1847|1|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;观察曝光量数据，发现 CPD 出价在 10.5～11.5 范围内，曝光量是相对稳定的，真正决定下载量的是点击率。这个思路乍一看没有问题，实际上有很大的逻辑漏洞。对于 SEM 广告、信息流广告来说，CTR（点击率）有各种各样的优化方法，但应用商店广告不是这样的。应用商店广告的点击率=下载量/曝光量，只是沿用了点击率这一说法，统计口径已经完全不一样了。应用商店广告点击率并不是一个自变量，不同于 CPD 出价，点击率不是一个我们可以主动影响改变的指标，相关分析的结论也就没有了太大的参考价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时段 CPD 出价调控也是我们需要关注的一个方面。如图 6-20 所示，以 12～13 点这一午高峰为例，我们对 CPD 出价从 9 元至 14 元进行测试，观察其下载量的变化。最终确定，11～12 元的出价是比较合适的。和图 6-19 不同，这里用的是 CPD 出价，主要是因为在一个时段内，出价基本是确定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，精品广告的下载量和 CPD 出价之间的关系很难用数学模型定量表达。我们能做的只是将 CPD 出价控制在一个成本可控的范围，及时关注点击率的变化，根据投放需求对出价做精细调整，比如时段调控等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同理，其他广告位也做类似的操作，视广告位重要程度，测试的空间可以自行把握。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-95.png&quot; alt=&quot;图6-20　精品广告在12～13点时段内的不同CPD出价的下载量&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们对每一个广告位都设计了出价策略，并密切关注相关数据，保证整体下载量、下载单价是可以达到既定目标的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，精品广告的出价策略基本上是：0～9 点出价 9 元，9～11 点出价 10 元，11～14 点出价 11～12 元，14～18 点出价 10 元，18～20 点出价 11～12 元，20～22 点出价 10 元，22～24 点出价 9 元。投放过程中，根据实时情况会有一定的调整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于精品广告、装机必备等比较重要的广告位，对时段数据的关注、时段出价的调控要做得精细化一些。一些小流量的广告位，可能全天调价 1～2 次就可以。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四步&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;得益于应用商店媒体方提供了时段的数据，我们用 Excel 搭建了投放数据实时的监控系统，对账户整体和几个大流量的广告位进行实时跟踪。如图 6-21 是对某日账户整体数据的监控。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;投放数据实时的监控系统的搭建并不复杂，本质上是通过与历史数据的对比，细化到每个小时甚至更细，以此来判断目前的投放是否正常，一旦出现意外情况便于及时处理。同时，系统也可以对未来几个小时的流量做一定程度上的预估，为我们的出价调控提供参考。前期我们采用的是人工的方式，从 10 点到 21 点，每个小时跟踪一次数据。后期通过爬虫代替了人工，极大地提高了效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-96.png&quot; alt=&quot;图6-21　应用商店广告账户整体投放数据实时监控&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了投放数据的实时监控，极大地提高了我们对广告消费、下载量、下载单价的调控水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五步&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照既定的投放策略，投放一段时间，积累了近一个月的样本数据。开始对各广告位的下载量和总转化量做相关性分析，如表 6-25 所示，总注册量与精品、搜索、自然量的下载量呈很强的正相关，与装机必备、其他资源的下载量呈较弱的正相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 6-25　各广告位下载量与总注册量的相关分析结果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| |精品|装机必备|搜索|自然量|其他资源|总注册量|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|精品|1| | | | | |
|装机必备|0.0825|1| | | | |
|搜索|0.6565|0.0863|1| | | |
|自然量|0.7136|0.1011|0.8257|1| | |
|其他资源|0.3972|-0.2463|0.2974|0.5801|1| |
|总注册量|0.8210|0.2570|0.8972|0.9196|0.3772|1|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来，用训练数据构建线性回归数学模型，因为这五大流量来源的下载量占比合计超过 95%，我们可以直接忽略剩下的下载量来源。采取 6.3.2 节介绍的三种模型算法，对比发现：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模型 a：其他资源下载量这一变量的 p 值太高，不具有显著性；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模型 b：受模型 a 的启示，其他资源的包括一系列各类小流量广告位，投放不稳定；于是，把其他资源下载量作为恒定常数建模，模型预测质量挺高，根据 p 值知各系数具有显著性；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模型 c：搜索广告的系数大于 1，即下载→注册率，不合理；其他资源下载量这一变量的 p 值太高，不具有显著性；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，最终选择模型 b。根据残差分布剔除若干离群值，优化样本数据后，线性回归模型结果如表 6-26 所示。这里的 Adjusted R Square 是 0.99，说明模型预测效果很不错。看下面的系数，常数是 1354，代表其他资源广告带来的注册量，下载→注册转化率为 22.2%，低于账户平均转化率 25.5%，算是比较合理；装机必备、精品、搜索、自然量这类流量来源的下载→注册转化率分别为 14.8%、24.6%、67.2% 和 23.4%，并且由 p 值可知这些系数是经得起检验的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-97.png&quot; alt=&quot;表 6-26　优化样本数据后模型 b 的计算结果&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选取训练数据之后一周的数据，作为测试数据检验模型的预测效果。如表 6-27 所示，一周的 7 个样本数据中，有 6 个样本的预估误差都在 ±5% 以内，可见模型的预测效果还是不错的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-98.png&quot; alt=&quot;表 6-27　测试数据的预估误差结果&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第六步&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据第五步估算出的各广告位的转化率，计算各自的转化成本，作为出价调控的重要参考。如表 6-28 所示，是我们设计的理想状态下各广告位的配比，包括下载单价、下载量占比，预估出的账户平均注册成本符合低于 30 元的预期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在执行过程中遇到很多阻力，比如整个应用商店流量大盘的波动，精品广告出价按 13 元的成本出价但下载量达不到预期，装机必备出价高于 6 元就已经带动不了下载量增长等。还要考虑自然量占比的波动，在第一步我们发现自然量下载量在周六日有显著增长，对各广告位的预算分配是要做相应调整的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-99.png&quot; alt=&quot;表6-28　理想状态下的各广告位流量配比与成本预估&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们权衡再三，最后决定放弃其他资源等一系列不太可控的小流量广告位，重点关注精品、搜索、装机必备这 3 个广告位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第七步&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进一步完善投放数据实时的监控系统，重点关注广告消费进度、各广告位的下载量占比是否达到预期。根据新的转化数据，不断修正模型的参数，提高预测的准确性。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.4.5 效果评估&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这里展示最后 3 个月的数据情况。如图 6-22 是各广告位的下载量占比，可以看到，在我们的努力下，精品广告的下载量占比逐渐接近 30%，搜索广告下载量占比约为 23%，装机必备则是 24%，与理想的情况有一定的出入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-100.png&quot; alt=&quot;图 6-22　各广告位的下载量占比分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 6-23 所示，是账户的每日广告消费和注册成本的趋势。可以看到周末的时候，日均广告消费较周一至周五增长 10% 左右，整体日均消费 201098，账户平均注册成本呈下降趋势，且波动幅度越来越小。总体来说，达成了广告主的两点考核要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-101.png&quot; alt=&quot;图 6-23　各广告位的下载量占比分布&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到此，本案例介绍完了。这个案例或许不像很多朋友读过的那种，能把流量越优化越大，或成本越优化越低，毕竟投放目标是显著不同。但本案例的优化难度之高，数据分析方法论应用之广，大家应该已经有所了解，希望能对大家的应用商店广告优化工作中提供一些有价值的参考。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第7章 多广告推广渠道的统筹优化&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;7.1 多渠道广告统筹优化的现状&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对于广告推广从业者来说，尤其是甲方广告主，多广告推广渠道间的统筹优化是一个永远的命题。在移动互联网时代，用户兴趣、注意力更加分散，上网行为更加碎片化，流量获取来源也就更加分散。作为广告主，不可避免地要同时投放多个广告渠道，可能涉及不同的广告类型，比如 SEM 广告、信息流广告、应用商店广告等，同时也会涵盖不同类型的广告媒体，比如社交类、泛娱乐类、工具类等。这么多的广告渠道，怎么评估综合转化效果的优劣，怎么分配广告预算，都是值得深入分析和研究的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对多广告渠道的数据分析中，广告优化师往往容易陷入以下两个“误区”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;误区一：过于强调不同渠道的差异性，缺乏全盘的综合考量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分从业者对多广告推广渠道的认知，是基于特定推广需求和特定广告类型的，例如：提到 App 推广，首先想到的推广渠道是应用商店，用户转化率高，流量大且稳定；如果推广目的是获取销售线索，则 SEM 推广更具优势，转化效果稳定，相对来说竞争也较为激烈；而近几年兴起的信息流广告，同时适用 App 推广、获取销售线索，但对于创意的要求较高，转化效果受到的干扰因素较多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些认知都比较片面，无法解决多广告推广渠道的统筹优化中遇到的问题。比如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）应用商店渠道的转化量是信息流渠道的 2 倍，但转化成本高出 20%，是否应该对应用商店渠道进行成本控制？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）信息流渠道 A 和信息流渠道 B，两者的注册成本差不多，渠道 A 的流量已经基本达到瓶颈，但渠道 B 的流量可能还有较大增长空间，应该怎么做放量测试？成本应该控制在什么水平？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些只是多广告推广渠道统筹优化所面临的诸多问题的冰山一角，如何系统考量这一系列问题，也是本章内容所要重点探讨的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;误区二：以同一个标准考核所有渠道，忽略了不同渠道的特殊性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最常用的考核标准是转化成本，即以同一个目标转化成本考核所有的推广渠道，转化成本低于目标成本的渠道即为广告效果较好，反之则是广告效果较差。这种考核方法看似是紧紧围绕广告投放 ROI 做出的，但却是脱离了广告优化实际情况的纸上谈兵。一方面，不同广告渠道有着各自的差异性，转化率也有一定的差别，以同一转化成本作为考核，实为不妥；另一方面，转化量和转化成本的关系是非线性的，要求日均转化量好几万的大渠道和日均转化量几百的小渠道处在同一个成本水平，是不太合理的，也不能实现广告预算的最优分配。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了避免陷入这两种误区，我们既需要考虑到不同广告渠道的差异性，又要以一套统一的标准来考核其转化效果，这就需要搭建一套评分模型，对不同广告渠道的综合广告效果进行评估，以此作为广告推广 KPI 考核的重要依据。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;7.2 多渠道广告数据分析方法论：综合效果评分模型&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;评分指标的选取&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我们不可能把所有数据指标都纳入数据模型，这样就失去了模型的价值。所以搭建数据模型前，需明确我们重点关注的是哪些评分维度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，最重要的两个维度是转化量和转化成本，在此基础上可以适当关注投放稳定性、流量增长性等。以单个广告渠道评分指标的选取为例，具体如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）转化量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分析意义：代表了该渠道的获取流量能力，与运营人员的核心 KPI 直接相关，也是区分大渠道和小渠道的重要指标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数据指标：统计周期内的日均转化量的算术平均值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）转化成本&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分析意义：代表了该渠道的投入成本，在用户质量相对稳定的条件下，获客成本与 ROI 直接相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数据指标：统计周期内的平均转化成本，注意是加权平均而非简单平均。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）投放稳定性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分析意义：代表了该渠道长期稳定投放的可能性，间接影响运营人员对预算消耗、KPI 完成的进度把控。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数据指标：转化量的离散系数（coefficient of variation）、转化成本的离散系数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：离散系数是统计学上常用的一个统计量，计算公式为样本标准差与平均值之比，用来衡量各观测值离散程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）流量增长性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分析意义：代表了该渠道获取流量的可增长空间，间接影响运营人员对未来 KPI 增长的规划制定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数据指标：在统计周期内，转化量按降序排列，前 50% 的转化量平均值与整体平均值之比。该指标其实是以表现较好的这一半样本数据为参照，评估整个渠道的流量还有多大的增长空间。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;权重测试和确定&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在这一步，我们需要根据当前推广的目标，确定核心 KPI。到底是成本控制优先，还是流量获取优先。需注意，此时要有一个最高的优先级，成本和流量兼顾的想法是不现实的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据对各指标优先级的排序，设置不同的权重。一个常规的做法是，先大致设置一个权重，然后逐渐测试和调整。v1 版的评分模型出来后，将综合得分算出，多找几个小伙伴帮忙参考，综合得分与大家的主观判断是否有较大的偏差，如果有那就继续调整权重，在权重的反复调整测试的过程中，我们对各指标的优先级将会有更深刻的认知。直到计算出的综合得分与我们的主观判断不存在显著偏差，适用于我们广告推广的综合效果评分体系就算搭建好了。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;计算综合评分，评估渠道效果&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;根据评分模型，对各广告渠道进行评分，不仅要关注总分，更要关注不同维度的评分。总分的意义是对全部渠道的整体转化效果有更全面和准确的认知，而各维度的评分是作为渠道效果优化的重要参考。例如，考虑放量的机会时，就需要关注“流量增长性”这一维度，这一维度得分较高的渠道更有可能实现放量。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;模型迭代和优化&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;多广告渠道综合效果评分模型搭建好之后，并非是一成不变的，也需要根据推广需求的变动而有所调整。尤其在广告预算显著增长，对转化量和转化成本的要求也有较大变化时，我们需要在原本评分模型的基础上，根据新的投放数据对其进行迭代优化，以期适用新的投放目标和考核需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上就是多广告渠道的综合效果评分模型搭建的主要过程，还有部分细节需要说明，在 7.3 节将以真实案例具体介绍。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;7.3 案例：某金融App在多广告渠道的统筹优化&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;7.3.1 项目背景&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这是我给一位在甲方工作的朋友做的优化咨询项目，他们公司的产品是一款提供综合金融服务的 App，主要的推广渠道有 10 个，涵盖 SEM 广告、信息流广告、应用商店广告等不同类型。推广考核 KPI 是 App 的注册成本不高于 40 元，日均广告预算在 20 万，如果注册成本较低，广告预算可以适当放宽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在开始负责这一项目后，深入分析了最近 3 个月的历史投放数据，与客户达成共识，通过搭建综合效果评分模型，作为对各广告渠道综合效果评估的依据。在实际操作中，我们和客户花了很多时间和精力来沟通指标权重的相关问题，在整个过程中，我们双方对推广考核 KPI 的优先级有了更深刻的理解，这对于评分模型的评估效果起着至关重要的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.3.2 优化思路和执行&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;第一步，评分指标的选取。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如 7.2 节所述，我们选取下面四个维度的数据指标参与构建综合效果评分模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转化量：统计周期内的日均转化量的算术平均值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转化成本：统计周期内的平均转化成本，注意是加权平均而非简单平均。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;投放稳定性：转化量的离散系数、转化成本的离散系数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量增长性：在统计周期内，转化量按降序排列，前 50% 的转化量平均值与整体平均值之比。该指标其实是以表现较好的这一半样本数据为参照，评估整个渠道的流量还有多大的增长空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步，选取样本数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;样本数据的选取对于模型搭建非常关键。样本数据需要能代表统计周期内各广告渠道的正常投放效果，这一句中有两个限定词，第一个是“统计周期”，第二个是“正常”。所以我们在选取样本数据时，一般以日数据为最小单位，选取连续的若干周为统计周期，另外，要剔除“离群值”，即那些明显偏高或偏低的样本值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 7-1 所示是该 App 在各广告渠道的广告消费数据，统计周期为 5 周。可以看到，广告渠道分为三大类，分别是应用商店、SEM 和信息流。但并不是全部样本都可以参与建模，我们将每一个渠道统计周期内的平均值和标准差计算出来，以 ±2 个标准差为界限，将超出这个界限的样本作为“离群值”剔除，在表格中已用背景颜色标识，例如第 1 天的应用宝渠道的广告消费 28586 元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-102.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-103.png&quot; alt=&quot;表 7-1　各广告渠道的广告消费数据&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同理，对统计周期内各渠道的每日转化量、平均转化成本也做这样的数据清洗，最后选取了 31 天的样本数据。如表 7-2 所示，是基于样本数据计算的各广告渠道的日均注册量和平均注册成本，对应第一步中的四个评分指标的前两个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-104.png&quot; alt=&quot;表 7-2　各广告渠道的日均注册量和平均注册成本&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接着，我们计算第三个维度，即投放稳定性的数据指标。如表 7-3 所示，我们计算出各渠道日均注册量、平均注册成本的离散系数，计算公式为标准差和平均值之比，同时将两个指标的离散系数之和作为该渠道整体的离散系数，用于衡量该渠道的投放稳定性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-105.png&quot; alt=&quot;表 7-3　各广告渠道的转化数据的离散系数&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后是流量增长性的评分维度，如表 7-4 所示是各广告渠道的注册量均值和 TOP 50% 注册量均值，二者的比值即为流量增长性指标，一般是大于 1 的，该指标的数值越大则说明该渠道的转化量的增长空间越大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-106.png&quot; alt=&quot;表 7-4　各广告渠道的流量增长性指标&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要强调的是，投放稳定性和流量增长性是互相制约的两个维度，从数据上来看，投放稳定性越好，则流量增长性越差。这种设计正是为了对广告渠道的综合投放效果有准确的评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步，数据标准化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数据标准化的意义在于去除量纲，使不同量级、不同单位的数据指标能共同参与模型构建。数据标准化的方法有很多，常见的包括 Min-Max 标准化、z-score 标准化和 log 函数转换等。根据我的经验，对于不同维度的数据指标，在数据标准化上略有一定的差异，下面具体阐述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如前文所述，我们确定了四个维度的评分指标，以最常见的 10 分制为例，我们需要将全部维度的指标转化为 1～10 分的分制，然后再加权计算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 7-5 所示是各渠道转化量的数据标准化及 10 分制评分。这里数据标准化采取的是 Min-Max 标准化。其公式为：新数据=（原数据-最小值）/（最大值-最小值），将全部数据转化为 0～1 的不同值。所以可以看到，最大值为 OPPO 渠道，标准化后的数值是 1.00，而最小值是 UC 渠道，标准化后的数值是 0。然后以 0.1 为一档，将标准化后的数值转化为 10 分制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-107.png&quot; alt=&quot;表 7-5　转化量指标的数据标准化和评分&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 7-6 所示是各渠道转化成本的 10 分制评分。因为有目标成本的考核，不适用常规的数据标准化。可以看到，我们不是用同一个 40 元目标成本进行考核，而是根据广告投放 ROI 对不同广告类型做了目标成本的修正。计算平均注册成本和目标成本之比，以每 0.05 为一档，在 0.75～1.25 之间划分 1～10 分，低于 0.75 的按 0.75 算，高于 1.25 的按 1.25 算。数值越低即注册成本越低，评分也越高，例如数据表中的信息流—今日头条渠道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-108.png&quot; alt=&quot;表 7-6　转化成本指标的数据标准化和评分&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 7-7 所示是各渠道投放稳定性的数据标准化及 10 分制评分，如表 7-8 所示是各渠道流量增长性的数据标准化及 10 分制评分，数据标准化采用的仍是 Min-Max 标准化。对于投放稳定性指标来说，数值越低，代表标准差与平均值之比越小，说明投放越稳定，即评分越高，例如数据表中的 SEM-神马渠道。对于流量增长性指标来说，数值越高，说明渠道放量的空间越大，即评分越高，例如数据表中的应用商店-小米渠道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-109.png&quot; alt=&quot;表 7-7　投放稳定性指标的数据标准化和评分&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-115.png&quot; alt=&quot;表 7-8　流量增长性指标的数据标准化和评分&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四步，权重测试和确定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;权重的设定需要适用于现阶段的首要推广目标。表 7-9 列举了几类推广目标和对应的权重设置，数值仅供参考，具体建模时还需要大家根据实际情况调整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-110.png&quot; alt=&quot;表 7-9　各维度指标的权重设计&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样简单的权重设计，会不会过于理想化了？这个问题我也思考了很久，参考了不少资料，决定还是用简单地以 10% 为最小单位的权重设计。先做起来很重要，毕竟 1 比 0 大很多，后期还可以不断迭代优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2017 年 4 月 19 日，哈佛商业评论网站发表了一篇文章《为复杂决策创造简单规则》（Creating Simple Rules for Complex Decisions）。丹尼尔·卡尼曼在《思考，快与慢》这本书里，也专门讲过这个思想。简单来说就是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）选择几个你认为对结果有重要影响的因素，不要超过六个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）按照比如说满分十分的统一标准，对每个因素打分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）把分数简单相加获得总分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书中最有意思的一个事实是，你使用更复杂的评分办法，或者是计算权重，或者是用什么大数据统计算法，得到的结果并不会比简单方法好很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这并不是说权重没有用，而是说不必在一开始就纠结权重设计是否科学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五步，计算综合评分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据和客户沟通的情况，我们把流量增长定为优先的推广目标。即这四个维度指标的权重分别为 50%、10%、10% 和 30%。如表 7-10 是根据各维度的评分加权计算的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第六步，评估渠道效果，梳理优化思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 7-10 所示，可以看到，应用商店-OPPO、应用商店-应用宝这两个渠道的总分最高，应作为重点关注的渠道；其次是应用商店-vivo 和应用商店-小米，其余几个渠道的总分相差不大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-111.png&quot; alt=&quot;表 7-10　各渠道广告效果的综合评分&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转化成本调控方面：应用商店-OPPO、应用商店-小米、应用商店-应用宝的注册成本均较高，亟待优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;投放稳定性方面：应用商店-小米渠道相对比较差，需要进一步挖掘原因，回到表 7-3，可知主要是应用商店—小米渠道的注册量比较不稳定造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量增长性方面：应用商店-小米是最具增长空间的渠道；其次是应用商店—OPPO、应用商店-vivo 和应用商店-百度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上，各渠道的优化思路如表 7-11 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-112.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-113.png&quot; alt=&quot;表 7-11　各渠道的优化思路&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第七步，优化执行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据第六步的优化思路，将前面章节中介绍的数据分析方法论应用在本次广告优化中，根据实际投放数据实时调整。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.3.3 效果评估&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;下面我们来看看，对各广告渠道统筹优化后的效果。如表 7-12 所示，可以看到效果还是很可观的，在平均注册成本略微下降 1.4% 的基础上，日均注册量增长超 300，增长率近 6%。更重要的是每一个渠道都在原来基础上有不同程度的优化。基于新的数据可以重新对各渠道进行评分，制定新一期的优化策略，实现多广告渠道长期的统筹优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./quantitative-data-analysis-for-advertising/quantitative-data-analysis-for-advertising-114.png&quot; alt=&quot;表7-12　各渠道的统筹优化前后&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第8章 广告优化的未来会好吗&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;8.1 广告业内的3种角色&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;8.1.1 角色期待&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;媒体方——流量主&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;“媒体”是“注意力商人”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意力的生意不好做，内容提供者（也就是媒体）必须不断推陈出新，加大剂量给读者刺激。最简单直接的策略，就是内容朝低俗化的方向发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一方面，以内容为核心的用户注意力争夺战上升了维度，从最早的纯文字到图文，再到现在的长视频、短视频。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盘点一下市面上的主流广告媒体能聚集用户注意力的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社交广告：社交是刚性需求，用户几乎每天都要用，而且社交内容都是用户产生的、新的，所以能吸引用户的注意力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;SEM 广告：搜索是刚性需求，用户几乎每天都要用，而且搜索结果页往往也是陌生的，用户需要认真浏览从而找到自己想要的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;资讯信息流广告：资讯是刚性需求，而且现在的兴趣推荐算法非常强大，用户看到的多是自己感兴趣的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应用商店广告：安装 App 是刚性需求，某些应用商店首页的个性化推荐，也迎合了用户的相关需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;短视频广告：内容形式比图文更丰富，基于用户感兴趣的内容推荐能满足不同用户的消费需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回到开头的问题，媒体之所以成为媒体，在于能聚集用户的注意力，这也是流量的本质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告定向的广度和精度缺一不可，广度指可定向的维度要丰富，包括用户年龄、城市、操作系统、搜索过的关键词、最近安装过的 App 等；精度指广告定向的准确性，比如定向 30 岁以下用户，这个 30 岁以下是媒体广告平台提供的数据，可能来自用户的自愿填写、媒体的算法模型估算等，与广告目标受众的实际情况可能存在偏差，比如可能实际触达的用户中有 10% 的在 30 岁以上。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.1.2 角色冲突与认知偏差&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;媒体方——流量主&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;媒体方出于“提高每一单位流量的变现价值”这一利益诉求，会有一些与我们的期待不相符的行为。下面列举几个比较有代表的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）夸大实际用户规模，过度包装广告投放效果。总之，媒体希望广告主认为这里的流量是稳定增长的，用户都是具有营销价值的，各种各样的用户人群都是可以触达的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）捆绑销售广告资源，不支持过于精细化的广告监测，尽可能延长广告主的广告投放生命周期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）营造舆论倾向，鼓励各行业广告主互相竞价争夺流量。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;甲方——广告主&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;甲方广告主出于“提升每一单位广告花费的投入产出”这一利益诉求，同样会做出一些与角色期待有所冲突的行为。下面列举几个比较有代表的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）存在一些没有数据支持的主观偏见。他们的很多观点支持，可能是自己主观的经验判断，或是圈子内的小道消息。典型特征就是知道很多广告优化的“技巧”，但对于数据分析的常识缺乏了解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）不够开放，不愿提供数据方面的支持合作。可以理解，在如今的 DT（数据科技）时代，数据无形之中已成为各家企业的数字资产，尤其涉及广告预算、获客成本等数据更是商业机密。但因为数字广告投放的现有模式，后端数据完全掌握在甲方广告主自己手上，直接进行广告效果优化的乙方广告代理商想要获取这部分数据，唯有依赖广告主提供。大多数广告主对于这部分数据讳莫如深，一般反馈都是比较主观定性的，例如成本很高、成本有点高、还不错之类的措辞。对于乙方的广告效果优化没有多少参考价值，可能只会据此判断一下客户的满意度吧。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;乙方——广告代理商&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;前文角色期待中提到，乙方广告代理商应是代表了广告主利益的。但实际上，广告代理商的利益是与媒体绑定的，它的收入主要来自于媒体的“返点”，即媒体从广告主花费的广告费用中给予代理商一定比例的分成。基于此，也就不难理解广告代理商的一些行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）比起实际的广告效果，广告代理商更关注广告主的满意度，是否能尽可能提升广告预算。与之相比，广告效果只是影响广告主满意度的一个因素，有时候还不如客户关系更受重视。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）媒体方经常会有一些新的广告产品推出，广告代理商会不遗余力地帮助其向广告主推销。大部分广告主抱着试一试的心态，但一般来说，这种新的广告产品都不太成熟，也不适合所有的行业和广告主。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.1.3 囚徒困境&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于广告优化来说，如何打破“囚徒困境”呢？这里提供一些思路，供大家参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）提高对方单方面背叛的成本。例如，把数据保密条款写到合同里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）双方应从一开始就表现出极大的合作诚意，这样做至少使得工作有一个比较好的开始，如果对方也是很真诚合作的，那就非常好了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）多关注数据，而非一些无关紧要的细节失误。无论是媒体的运营、乙方的广告优化师，还是甲方的渠道负责人，大家都很辛苦，谁不是一个人对接很多客户或者供应商，一些细节失误难免存在，小题大做，借题发挥的人不在少数。除了徒增双方不信任，对于广告效果优化实属无益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）尽可能实现数据和信息的共享。有第 1 条保密条款垫底，在数据，尤其是获客成本的同步上，其实可以用很多创造性的思路。以甲方广告主为例，乙方想得到的反馈不是“高，很高，有点高”这类主观定性的信息，而是“比目标成本高出 10%”这类精确定量的信息；所以，甲方广告主可以自己设置一个目标成本，最好是长期相对稳定不变，每一天的获客成本转化为以目标成本为基准的相对值（比如，昨天是 120%，今天是 115%），而不再是一个绝对值（比如 43 元）。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>音视频处理</title><link>https://qianling.pw/processing</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/processing</guid><description>视频拍摄、剪辑、特效字幕制作、压制、录音、音频后期、广播剧制作经验及学习笔记。</description><pubDate>Mon, 16 Mar 2020 23:04:44 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;学习计划&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;bilibili UP：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;画音社&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;暴风雪百里冰&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;摄像&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;iPhone Pro Series&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拍摄软件：FiLMiC Pro&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拍摄模式：8-bit Log V2、10-bit Log V3&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;素材&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;视频素材&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;https://pixabay.com/zh/videos/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://mixkit.co/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://www.videezy.com/&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;图片素材&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;https://www.pinterest.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://www.nipic.com/&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;广播剧制作流程&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;看剧本：分析故事背景、风格、人设……&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;统计所需音乐、音效&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;处理干音&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;拼接对话&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;搭建场景&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;设计人物动作&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;加背景音乐&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;输出 demo 给剧组审核&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;制作母带（优化 demo）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;视频制作流程&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;镜头→场景→影片&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;响度标准化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;剪辑片段&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;调色&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;加转场&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;音频后期&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字幕&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;渲染&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;录音&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;基础知识&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;无声学装修，录音距离麦克风 10cm。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;录音高度影响鼻音和胸腔共鸣。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;临场感配音&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;录音时 MIC 倒吊向内弯 10 度到 30 度左右(要看配音员讲话会不会常常喷 MIC 齿音多不多来调)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;配音员嘴巴离 MIC 约 5cm 的位置这是很标准的位置基本声音出来就很结实&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;先让配音员读一片给你听你就在这时调 MIC PRE 记得音量控制在 -14db 到 -10db 左右，Peak 尽量少一点因为 MIC PRE 控制得好的话你后期就不用作很大压缩&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果声音出来好的话我基本不用 EQ 直接用个 RCOMP 做压缩，然后 Limter 限制 peak 在 -8db 整体音量在 -10db，在电视播广告是要注意这些的尤其现在流行走 -24loundness 年代，响度过大一定会给客户弹回头重干&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;视频处理&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;bilibili 参数&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;H265 8K&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;平均码率：60M&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;峰值码率：180M&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;小丸工具箱压制&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;CRF：18 视觉无损，加 6，输出码率减少一半；减 6，输出码率翻倍&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;FFmpeg&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;格式转换&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;ffmpeg -i input.mkv -codec copy output.mp4&lt;/code&gt;
&lt;code&gt;ffmpeg -i &quot;input.thd&quot; -aq 12 &quot;output.wav&quot;&lt;/code&gt;
&lt;code&gt;ffmpeg -i &quot;input.flac&quot; -c:a pcm_s24le &quot;output.wav&quot;&lt;/code&gt;
&lt;code&gt;ffmpeg -i 20231117-172252.quicktime -vf &quot;fps=24,scale=320:-1:flags=lanczos&quot; -c:v gif 20231117-172252.gif&lt;/code&gt;
&lt;code&gt;ffmpeg -i input.wav -c:a aac -b:a 256k output.aac&lt;/code&gt;
多声道转单声道&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;ffmpeg -i 1.aac -ac 1 -ab 320k 2.aac&lt;/code&gt;
合并音视频&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;ffmpeg -i 1.mp4 -i 2.aac -c copy output.mp4&lt;/code&gt;
截取片段&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;ffmpeg -ss 00:00:00 -t 00:11:00 -i 1.ts -vcodec copy -acodec copy 2.ts&lt;/code&gt;
响度标准化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;ffmpeg -hide_banner -y -i &quot;1.mp3&quot; -c:v copy -af &quot;loudnorm=i=-24.0:lra=7.0:tp=-2.0:&quot; -ab 320k &quot;2.mp3&quot;&lt;/code&gt;
倍速&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;ffmpeg -hide_banner -y -i &quot;input.mp4&quot; -c:v libx264 -crf 18 -filter_complex &quot;[0:v]setpts=1/1.2*PTS[v];[0:a]atempo=1.2 [a]&quot; -map &quot;[v]&quot; -map &quot;[a]&quot; &quot;output.mp4&quot;&lt;/code&gt;
转265&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;ffmpeg -i input.mp4 -c:v libx265 -vtag hvc1 output.mp4&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;Pr&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;快捷键&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;波纹剪辑：Q、W&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;工作区：I、O，；删除、‘’抽取&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;换位：Ctrl+Alt+拖动&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;素材库插入素材：，&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;全选右侧素材：A/Shift+A&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;批量调色：调整图层&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;缩放全部：\&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;隐藏窗口栏：Ctrl+\&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;快速选择输出范围：/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对齐：删除空白区域&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;寻找原素材出入点区域：F&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;钢笔：Ctrl&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;替换：源窗口-Alt+鼠标左键&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;微调：Ctrl&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;大调：Shift&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;鼠标吸附：Shift+拖动游标&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下一标记：Shift+M&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;倒放：J Shift慢速&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;快进：L Shift慢速&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;停止：K&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;序列-渲染工作区域内的效果&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;效果&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;转场：叠化、拉近、推远&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;噪点：锐化 50，VR 降噪，杂色级别：0.05&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;多余元素：中间值&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;NG 片段变速&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字幕：方正粗圆+阴影（效果-投影）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;节目名 80% 透明度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字幕：字体背景颜色不透明度改成 0&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;渲染&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;VBR 及 VBR 2 次在色彩变化丰富时容易花屏，可改为 CBR。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;码率过高常有花屏、跳帧，最大比特率设为 3 倍即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;压缩率低于 5Mb/s 时，不宜使用 2-Pass，使用 VBR 1-pass 反而适合，因在流量不足的情况下，2-pass 为在有限空间内压缩更精准、保留更多细节，反而会让颗粒过度明显。使用 2-Pass，压缩率最好至少有 10Mbps 以上。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;调色&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;FiLMiC_deLog_V2b.cube&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;黑色：5%-15%&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;阴影：20%-40%&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;饱和度：120-130&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;AE&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;快捷键&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;裁剪：Alt+[]&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;全屏：Ctrl+\&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;入点：[]&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;层级：Ctrl+[]&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;复制：Ctrl+D&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;Aegisub&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;美食节目字幕&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;字体：方正粗圆简体&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;垂直边距：98&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字号：65&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;阴影：透明度 90&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;OBS&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;录像格式：mp4&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;encoder：x264&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;颜色格式：I444&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;色彩空间：sRGB&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;色彩范围：Full&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;码率控制：CRF&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;CRF：16&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;CPU Usage Preset：medium&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;ASS/SSA&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;黑：{\c&amp;#x26;H000000&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;白：{\c&amp;#x26;HFFFFFF&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;明黄：{\c&amp;#x26;H00E6FF&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;深红：{\c&amp;#x26;H5247BE&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;淡粉：{\c&amp;#x26;HE0D7F8&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;淡蓝：{\c&amp;#x26;HE2B985&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;淡绿：{\c&amp;#x26;H85E2B9&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;描边：{\bord6}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;描边、黄色：{\bord6}{\c&amp;#x26;H00E6FF&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字号：{\fs50}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字号渐长：{\fs20\t(0,2000,\fs100)}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;{\r}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;{\fs50\c&amp;#x26;H85E2B9&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;黄 填充：ffd236 描边：ffffff&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉 填充：bca9b3 描边：b15c75&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;多声道视频&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;视频文件名中带有：DDP5.1&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;前置左右声道：背景音乐、环境声效&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;中置声道：人声对白，同时还能让前方声场的声音连贯性更平滑，并能与左右声道配合将聆听区域范围扩大化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;环绕声道：环境声效、部分特定音效，并配合前方声道来实现声音的前后移动效果&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;低音声道：低音及其他声道的低频部分&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在PR中选择素材，右键-修改-音频声道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将剪辑声道格式修改为单声道，音频剪辑数输入6（因为5.1声道会输出6路音频）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再使用素材直接创建序列，会发现这个视频素材有6个音频轨道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此时5.1声道的视频就可以通过静音轨道的方式来去除人声或背景音乐了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;音频处理&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;流程&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;放大振幅&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;滤波&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;混响&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;基础知识&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;噪音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;口水音：频谱中细长条。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;齿音：男性齿音不重，4k 以上的声母 z、c、s、t 等的刺耳嘶声，气流与牙齿摩擦发出的声音。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;频段&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;超低频：0HZ-60HZ&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;低频：60HZ-250HZ&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;中低频：250HZ-2KHZ&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;中高频：2KHZ-6KHZ&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;高频：6KHZ-20KHZ&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;压限&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;压限：低的声音拉高，高的声音压下来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;电平&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电平表用来显示声音的峰值电平（Peak Leve）和平均电平（RMS Livel）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;dBFS（Decibels relative to full scale）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;dBFS 是数字音频信号电平单位，以 0dB 作为声音最大值，超过 0dB 就会出现削波失真，也被称为破音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;##　峰值电平（Peak Level）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;峰值电平是指一段音频信号中的最大值，是系统能承载的最大范围，峰值电平超过 0dB，就会出现削波失真，也被称为破音。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;平均电平（RMS Level）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一段时间内的电平均值，用来描述响度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;软件调音台上默认显示的电平是峰值电平。如果要同时查看峰值电平和平均电平，可以在轨道上加载一个电平表插件。例如 WAVES 插件中的 PAZ METER ，或者 Logic Pro X 自带的电平表 Level Meter 等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;人声录音的最佳电平&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;录音的电平大小是有一个技术标准的：峰值电平不超过 -3dB，平均电平控制在 -12dB~-18dB。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;录音时关注峰值表，是为了确保不录破；关注平均电平，是因为它反映了声音的平均响度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个数值是经过科学计算以后，数字录音中最理想的电平状态，能够最大程度保留动态范围，并且利于后期处理的电平范围。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1 bit 能记录 6dB 的动态范围，24bit 的录音，最大动态范围是 144dB。留出 3 bit 的余量，实际使用 21 bit，还有 126 个bit，能够发挥话筒和 AD 转换器最大动态范围。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;EQ&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人声位于 80HZ~12KHZ 间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;80HZ 以下：超低频，人声不需要，做低切；男生 60Hz，女生 80Hz&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;80-500±HZ：低频，人声饱满、厚度、质感，音质差、声音薄增加低频，声音闷降低低频&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.5KHZ-6KHZ：中高频，人声清晰度、临场感、响度，提升清晰、明亮，降低会模糊有门外说话效果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;12KHZ：颗粒感、空气感&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音是高低频电子管激励激励，饱和度、适当点点混响类&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后期加个激励、EQ、压缩&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;压缩&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;降低阈值以上音量，获得健康动态范围。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;阈值（Threshold）：根据音量最高处设置。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;压缩比（Ratio）：一般人声为 2:1、3:1、4:1、5:1，达到听不出压缩过的效果&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;触发时间（Attack）：节奏快则小，节奏慢则大&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;释放时间（Release）：节奏快则小，节奏慢则大&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;补偿（Makeup）：压缩后整体音量会减小，需要补偿给人声的音量&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;混响&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;板式混响（plate）：唱歌的时候，在前面加了一块金属板，加上这个混响之后，可以改变人声音色，声音产生距离感，而不是啪啪啪的打脸；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;房间混响（room）：增加人声的厚度，给予一定的空间信息&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;大厅混响（hall）：能让声音变得非常飘渺，有仙气，多为古风流行歌应用&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;预延迟（Predelay）：干声被反射回来的时间&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;混响时间（Time）：发声、产生混响、反射回的时间，长一些会好听&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;延迟&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Delay：使声音推迟一段时间，重放多次，逐渐衰减，配合混响使用，增加人声宽度，加深空间感。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;干、湿&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;干：原音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;湿：效果音&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;直通&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;ByPass：不使用效果器。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;激励器&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;BBE：通过激励低频或者高频，产生谐波，美化人声，增加磁性感，温暖感和厚重感，并且提高声音音量、清晰度、亮度，增强声音的频率动态，从而产生悦耳的听觉感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1400 HZ 激励拉满到 10。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;Au&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;快捷键&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;自动修复：Ctrl+U&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重复上次操作：Ctrl+R&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;设置&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;设备类型：ASIO 优于 MME，延迟低&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;修音&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;齿音：用矩形框选工具将 4k 以上频谱音量减小&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;降噪：不用 Au 自带降噪；VST 3→还原→Waves→X-Noise Mono，选中噪音区间→学习→阈值调整到白线位于最上面→试探衰减量到噪音刚好消除/NS1 Mono 智能处理&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;污点修复画笔：8px&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;音量平衡：效果→振幅与压限→电子管建模压限器：阈值为整体正常音量的最大范围；比例需计算最高音量与平均音量之差，如果差值为 9，比例为 3:1，则音量下降 3dB&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;强制限幅：设为 -1 避免爆音&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;动态处理：各分贝区间音量调整，可用来设噪音门限&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;多普勒效应：立体声空间效果&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;参数&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;平均响度：-24LKFS/-18LKFS&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Short-term：-18/-24&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;峰值音频电平：-2dB&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;电平：-12~-6&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;目标响度：-16&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;容差：2&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;最高峰值电平：-2&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;EQ：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;7700Hz -13.5dB 8.5Q&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;6500Hz -10dB 5Q&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;背景音乐&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;听音乐风格、整体的配器手法、不同乐段的丰满程度以及声场的宽度、给人声留下了多少空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;背景音乐 1500 Hz 音量下降 10dB，留给人声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伴奏加 Room 混响，贴近人声声场。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;语音合成&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;https://azure.microsoft.com/zh-cn/services/cognitive-services/text-to-speech/?cdn=disable#overview&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Yunxi (Neural) - 云希&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Cheerful&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;语速: 1.00&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;音调: 0.92&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;微调：https://speech.microsoft.com/audiocontentcreation&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-xml&quot;&gt;&amp;#x3C;speak xmlns=&quot;http://www.w3.org/2001/10/synthesis&quot; xmlns:mstts=&quot;http://www.w3.org/2001/mstts&quot; xmlns:emo=&quot;http://www.w3.org/2009/10/emotionml&quot; version=&quot;1.0&quot; xml:lang=&quot;en-US&quot;&gt;&amp;#x3C;voice name=&quot;zh-CN-YunxiNeural&quot;&gt;&amp;#x3C;mstts:express-as style=&quot;cheerful&quot; &gt;&amp;#x3C;prosody rate=&quot;0%&quot; pitch=&quot;-4%&quot;&gt;内容&amp;#x3C;/prosody&gt;&amp;#x3C;/mstts:express-as&gt;&amp;#x3C;/voice&gt;&amp;#x3C;/speak&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;待整理知识&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;压缩器：大音量压小，音量更统一稳定，为响度提升留出空间，避免提升音量就爆音&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Ratio = 3:1-5:1&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Attack = 4-6ms&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Release = 100-150ms&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;或使用Vocal预设&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;EQ：增加中高频突出人声&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;去嘶声，近讲会增加嘶声&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;混响，有一点混响，增加环境感，不至于突兀，加混响后调整干湿比；真正需要的量小于认为需要的量，因此调好后再降低些 Wet&amp;#x3C;20&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①手动降噪，把没有声音的间隔静音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②压限［振幅与压限-动态处理］，使声音均衡，不忽大忽小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③低切［滤波与均衡-参数均衡器］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激励器：如果录出来的声音有些发闷（话筒，声卡不是很行的话），可以通过激励增加些清晰度！增加人声的泛音！谐波~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;场景变换后的声音也要变化，有空间感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;录音之后，就需要给 ADR 添加环境声，或者说是房间声（Room Tone）了。Room&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Tone 可以理解为是在拍摄现场录制的环境底噪，用于填补空缺以保证对白声轨的连贯流&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;畅。（不要把 Room Tone 和 Backgrounds 相混淆！Room Tone 用于对白剪辑，只&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具有保证对白声轨连贯的功能性；而 Backgrounds 则属于环境音效，是具有艺术表现力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;的。 ）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，加上均衡与混响。许多工程师都会使用卷积混响（Convolution Reverb）以&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;获得更为真实的空间效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看电影是一种心理活动的结果。那似动现象不是由视觉滞留，而是由心理活动造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;银幕上从来没有活动影像，银幕上只有一秒 24 个静态画面的间歇运动，那活动影像是在看者的脑海里产生的（心理活动）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有声电影的任务是为我们展示我们周围的声音环境，我们生活在其中的声音世界，除了人的语言以外，一切东西都能说话，并且不断地影响并支配着我们的思想感情，从大海的细语到大城市的嘈杂声。”无声电影理论家巴拉兹在半个世纪以前至少就认识到声音有它的空间色彩：“每一个声音都具有它独特的空间色彩。同一个声音在不同的房间里、在地窖里、在空空的大厅里、在大街上，在森林里或在海面上，听起来都不一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一个声音，当它实际发生在某一地点时，必然便具有某种空间特质，如果我们想利用声音来再现环境，就必须注意这一非常重要的特质。……正如我们的眼睛跟摄影机的镜头是合一的一样，我们的耳朵跟微音器也是合一的。我们听到的声音就是微音器当初听到的声音，这一点并不会由于放映或还音地点的不同而有所变异。因而在有声片里，观众与演员之间的永久不变的距离，不仅在视觉上己经消除……，而且在听觉上也不复存在了。我们离开了我们的座位，不仅作为观众、同时也作为听众，走进了银幕事件的发生地点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电影的发明依靠的是人的视听知觉的心理活动，我们称做幻觉，如似动现象、空间知觉、条件反射等等，这都是人的记忆中的心理活动，电影电视的发明所依靠的是人的视听生活经验，而不是文学、戏剧、绘画、音乐等等其它艺术形式。当人们对电影电视和广播剧的视听幻觉有了进一步的认识以后，大家就更进一步地明确了，观众之所以感觉那话声是从银幕上某个人物的嘴里说出来的，是因为他发现说话者的口型与听见的话声完全同步，而造成最完美的同步效果的是同期录音。所以同期录音不是什么技术条件，技术选择的问题，而是电影本体的一部分，是造成声音幻觉的先决条件。另外，将近 70 年的同期录音经验证明，画面与声音的结合是一种化合，不是机械相加，也不是声音是视觉的重复，不是“视觉为主，声音为辅”，更不是“眼见为实，耳听为虚”，它们相互影响，不同的组合产生不同的效果，缺一不可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、“人声和伴奏的融合度”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声加高频&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一步是腾出动态余量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;初学者可能不熟悉这个词，但是他们已经无意识之间做了这样的事情。那就是直接导入的伴奏声音听起来特别响，所以需要把音量降下去，这样做非常正确。但我们也要建立起规范，究竟降多少合适是有一个大概范围的。我在这里不讨论响度的测量方法，就拿三种类型的歌曲作为例子好了。一般来说，民谣、管弦乐、歌剧之类的曲子动态范围最大，成品音量适中；流行音乐动态范围适中，成品音量较大；摇滚或者金属乐之类动态范围最小，成品的音量特别大。那么第一种我们可以减 3~6 dB，第二种减 6~9 dB，第三种减 9~12 dB。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样我们导入人声（此时的人声应该是修音对轨去杂音之后，可以直接拿来混音的素材），可以有一个大概合适的平衡关系，而人声个别字句过于响亮，或是被伴奏盖住，那么我们用包络之类的修整手段解决掉。在这一步，我们能解决掉 70% 的人声与伴奏比例之间的问题了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步是效果器的事情了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面也说过，伴奏是有处理过的，而人声是未添加任何效果器的状态。那么该用的常规效果链，例如EQ - 压缩，以及发送的混响和延迟，该怎么用就怎么用。EQ 可以有两道，第一道用来解决问题，第二道用来设计曲线美化声音。而压缩是用来控制人声动态范围的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步是把响度补回来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时我们在立体声输出的位置使用响度最大化效果器，前面我们一开始对伴奏减了多少音量，那么这时我们就补多少音量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;贴耳感&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作手法：压缩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提高输入音量，压缩输出音量。效果器：压缩/限制器（Compressor/Limiter)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;修复：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1.降噪，使用工具 iZotope RX 7 Voice de-noise（首选）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.修复喷麦，使用工具 iZotope RX7 de-plosive&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3.修复过载失真，使用工具 iZotope RX7 de-clip&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4.修复咔哒音（爆音），使用工具 iZotope RX7 de-click（或Waves X-Click）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5.修复持续的电流声/其他固定频率的噪声，使用工具 iZotope RX7 de-hum（或Waves X-Hum）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6.处理歌手的口水音，使用工具 iZotope RX7 mouth de-click（如果自动去除不够干净，请使用Audition或RX7 Standalone光谱编辑器的自动修复功能）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7.控制歌手的呼吸音，使用工具 iZotope RX7 Breath Control（或Waves DeBreath）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;*8.处理歌手的齿音，这部分不建议直接在修复阶段进行，但如果歌手齿音太过严重在干声时就已经让人感到严重不适，可以提前处理成正常齿音的大小。使用工具为FabFliter Pro-DS（或 iZotope RX7 de-ess 或 Waves Sibilance 或 Waves DeEsser 或 Waves RDeEesser）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;*以上8点除8.以外均为破坏性处理（挂上选好了参数直接渲染）而不是实时处理（一直在音轨效果器机架上挂着运行），实时处理挂上去这个DAW就离崩溃不远了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;*以上8点并非每一点都需要，并且在不需要的时候也不要挂上去过一遍。可能会有不希望的破坏现象发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;de-reverb去混响、de-wind去风声、de-bleed去串扰、de-rustlede-rustle去除衣物摩擦的沙沙声&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于你所说的局部处理和全局处理，在有些情况下只有某一段有问题，可以只选中这一段进行处理。比如只有10s处有口水音，那么只选择这一部分挂上mouth de-click渲染有助于减少等待时间（以上那八个挂上去全应用按照五分钟时长的干声可能需要渲染二十分钟）和减少误处理（当然就算误处理了也听不出来）。但是像降噪、控制呼吸音和齿音这种就一般需要全局处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常情况下，人声修音一切操作的目的，追求的是让声音变得更加“接近自然听见的声音”，也就是正常面对面说话唱歌的感觉，当然除去vocoder或者特殊的特效需求这种情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人耳听别人说话是不会有近讲效应的，那么用麦录完音我们就会稍微衰减一些200以下的部分，声音就更接近真实的没有畸变过的;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;麦克风会把s等齿音放大很多，因此我们用desser去除一些齿音，就更接近真实的听感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上一条好的干声是完全可以做到除了压缩和eq其他什么效果器都不用加的，加一堆乱七八糟效果器出来的东西，往往也不会很好听，因为线路越长，音质就会越差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人声做一下低切，切到100-150hz左右，然后降低中低频，降低500-800hz左右，降低3-5db，适当提高1000-2000hz的频率，提高1-3db，高频也可以增加一些。5000-7000提高3db左右。12000以上的频率根据情况酌情考虑，可以增加，也可不增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 Audition 中通过“零交叉点”（即零振幅中线的静音点）的定位，就可以实现解说音频的精细剪辑。首先进行待剪切音频段（比如因口误而说错的一句话）的粗略定位，在该段的左起始点处单击鼠标左键，接着执行“编辑”-&gt;“过零”-&gt;“向内调整选区”菜单命令（或直接按 Shift+1 组合键），Audition 就会自动将刚刚鼠标的定位向右移至第一个零交叉点，或者按 Shift+O 执行“向外调整选区”（即向左找相邻的第一个零交叉点）命令（如图 4）；接着，按 M 键（或执行“编辑”-&gt;“标记”-&gt;“添加提示标记”菜单命令）做上第一个标记。同理，再将该区域的右截止点也选择好零交叉点并做上第二个标记，此时即可通过鼠标的拖动来将该区域进行精准选择，再按 Del 键执行删除操作，从而实现前后两段解说的无缝对接。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《程序化广告》书摘</title><link>https://qianling.pw/programmatic-advertising</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/programmatic-advertising</guid><description>《程序化广告》书摘，详解程序化广告产业链参与者、DSP/SSP/DMP等平台功能及交易模式。</description><pubDate>Tue, 28 Nov 2023 11:35:03 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;程序化广告：个性化精准投放实用手册 / 梁丽丽著. -- 3版. -- 北京：人民邮电出版社，2017.10&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-115-46896-3&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一章 概述&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;一、互联网展示广告发展史&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;弹窗广告：在用户打开网页时，在当前网页弹出广告；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;背投广告：在用户打开网页时，自动弹出一个新页面。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;二、程序化广告&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;程序化广告的定义&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告主可以程序化采购媒体资源，并利用算法和技术自动实现精准的目标受众定向，只把广告投放给对的人。媒体可以程序化售卖跨媒体、跨终端（电脑、手机、平板、互联网电视等）的媒体资源，并利用技术实现广告流量的分级，进行差异化定价（如一线城市的价格高于二三线城市、黄金时段的价格高于其他时间段）。因此，程序化广告可以定义为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）以人为本的精准广告定向；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）媒体资源的自动化、数字化售卖与采购。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;程序化广告的价值&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;程序化广告购买模式下，广告主可以通过 DSP 或 DSP 广告代理投放到 Ad Exchange 或 SSP 中的众多媒体。广告主实现了从预定义人群定向到自定义人群精准定向的跨越。除了简单的定向条件外，广告主可以对用户属性进行精准定向（例如对已有用户群或流失用户群进行重定向投放等），使广告主的每一分钱都尽可能地投向精准的目标受众。通过 DMP 和 PCP（程序化创意平台）的个性化创意制作，可以实现“千人千面”的创意展示，与受众进行更高效的信息沟通和互动。另外，借助广告验证平台的投放验证，程序化广告还可满足广告主对品牌安全、反作弊过滤、广告可见度分析等方面的要求。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章 参与者&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;相较于传统的网络广告产业链，程序化市场的新角色及技术服务主要分为以下五类：一是广告需求方，即流量的消费者，包括广告主或代理商；二是需求方服务，包括需求方平台 DSP 和采购交易平台 Trading Desk，它们为需求方提供精准的广告投放和管理服务；三是流量供应方，包括媒体网站或 App、广告网盟 Ad Network，它们是流量的供应方，程序化广告市场的发展壮大离不开它们的参与；四是流量方服务，包括广告交易平台 Ad Exchange 和供应方平台 SSP，用于整合市场流量，但由于这两者在发展过程中功能逐渐趋同，因此可以统称为广告交易平台；五是广告服务和数据管理，包括程序化创意平台 PCP、广告验证平台 AVP、数据管理平台 DMP、监测分析平台 MAP，它们为广告投放策略优化提供数据支持，以及为品牌安全提供保驾护航等服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;一、需求方&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;需求方即广告主（Advertiser），是购买流量进行广告投放的最终需求方。需求方也可以是代理商（Agency），即广告主的业务代理人，负责对接广告主需求，并代表广告主寻找媒体渠道进行合作。需求方一般分为效果类和品牌类。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;效果类需求方&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;效果类需求方包括效果广告主直客和广告代理公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;效果广告主一般是游戏、电商等行业内的企业或者其他中小企业。它们的广告投放需求以提升直接转化效果为主，并附带额外的品牌宣传。典型的效果类广告主有 37、游族、唯品会、京东、广发、招行、携程、同程等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;品牌类需求方&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;品牌类需求方包括品牌广告主直客和4A广告代理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品牌广告主直客主要是汽车、快消品等传统行业的企业。它们的广告投放需求以品牌宣传为主，并在此基础上提升转化效果。以公司规模和投放预算为标准，品牌广告主可以分为大型品牌广告主（如宝洁、伊利、欧莱雅等）和中小品牌广告主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大型品牌广告主的代理商一般是 4A 广告代理公司。4A 广告代理公司分为国际 4A（global 4A）和中国本土 4A（local 4A）。国际 4A 代表有 WPP 集团、Omnicom 集团、阳狮集团、电通集团、IPG 集团等；中国本土 4A 公司代表有蓝色光标、广东省广告有限公司、昌荣传播、利欧股份等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;二、需求方服务&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;需求方平台（Demand-Side Platform，简称DSP）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;DSP 为需求方（即广告主或代理商）提供实时竞价投放平台。需求方可以在平台上管理广告活动及其投放策略，包括设置目标受众的定向条件、预算、出价、创意等。DSP 通过技术和算法自动优化投放效果并提供数据报告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量、竞价请求、QPS 三者的关系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;QPS（Query Per Second）即每秒查询率，是对一个特定的查询服务器在规定时间内所处理流量多少（即竞价服务器性能）的衡量标准。AdX/SSP 发送竞价请求和 DSP 接收处理竞价请求是需要消耗服务器资源和带宽资源的，因此，为了控制成本，DSP 通常会在 AdX/SSP 管理后台设置能接受的 QPS 值，部分大型 AdX/SSP 会根据 DSP 的消耗能力设置固定 QPS 甚至是动态 QPS（根据 DSP 的出价和竞得情况自动调整 QPS 值）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单来说，每天的竞价请求数 = QPS×86400（一天有 86400 秒）。理论上，一个竞价请求一般只携带一个流量，但为了减少网络流量等原因，部分渠道的部分资源会通过一个竞价请求同时携带同一页面不同广告位的多个流量，即一个 bid_request（竞价请求）携带多个 impression（展示流量），如腾讯新闻客户端资源等，从而导致流量数大于竞价请求数。如 DSP 每天可竞价的流量大概为 500 亿，竞价请求数大概为 200 亿，对应的 QPS 峰值是 25 万（假设一台服务器对应处理 1 万 QPS，则需要 25 台服务器）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据需求方对数据和技术的控制权限，可将 DSP 的服务模式分为 SaaS、PaaS 和 IaaS。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;SaaS：Software-as-a-Service（软件即服务）的简称，产品形态是软件。需求方可以在此软件上进行广告投放操作，但是数据和技术属于供应商。部分 SaaS 供应商提供 white label（贴牌）模式，即供应商可以将产品包装成买方的品牌提供其使用。该模式一般是通过赚取广告位差价或者收取技术服务费/广告优化服务费来盈利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PaaS：Platform-as-a-Service（平台即服务）的简称，产品形态是平台。需求方可以通过 API 接口调用数据、设置策略、整合需求方自身的其他产品等。有些供应商还会提供算法接口，需求方可以通过接口运行自己或者第三方的算法模型。这种模式的数据和技术所有权仍然属于供应商。部分 PaaS 供应商能够为需求方定制个性化功能并贴上其品牌，这种服务称为 OEM（Original Equipment Manufacturer，代工生产）。该模式一般也是通过赚取广告位差价或者收取技术服务费来盈利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;IaaS：Infrastructure-as-a-Service（基础设施即服务）的简称，产品形态是基础设施。供应商直接将相关技术模块部署在需求方服务器，技术和数据所有权都归属于需求方。这种服务称为本地部署（in house），分为提供技术源码（需求方可进行二次开发）和不提供技术源码两种方式。部分独立的第三方 DSP 公司可以提供此服务，如舜飞科技。该模式一般通过收取技术服务费来盈利，可能是一次性费用，也可能是按年费的形式收取。对于已经具有技术团队的企业，可以通过购买源码的方式与第三方 DSP 公司合作，进行二次开发和渠道对接工作；如无技术团队，可以交由技术服务商进行后续个性化功能的定制开发和渠道对接工作，但广告主需支付额外的技术服务费。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;采购交易平台（Trading Desk，简称TD）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Trading Desk 称为采购交易平台，也可以理解为需求方平台，类似 DSP。TD 为需求方提供整合多个 DSP 平台的技术解决方案，需求方可以在 TD 上统一管理多个 DSP 平台的投放，包括分配投放预算、制定和调整投放策略、查看数据报告等。TD 一般是为品牌广告主服务的，品牌广告主通常会同时在多家 DSP 供应商进行广告投放，这就涉及整体预算、频次控制等在多家 DSP 的分配以及投放活动的统一管理。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;三、流量供应方&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;媒体包括 PC Web、Mobile Web（一般称为 WAP）以及 App 三大类资源。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;四、流量方服务&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;供应方平台（Supply-Side Platform，简称SSP）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;理论上是 SSP（供应方平台）负责对接媒体，然后对接进 Ad Exchange（广告交易平台）。由于现在 SSP 的功能基本与 Ad Exchange 一致了，因此可以把 Ad Exchange 和 SSP 放到一起来讲，并统称为广告交易平台。DSP 通过 API 接口对接 Ad Exchange 或 SSP，实时竞价购买其流量。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;五、广告服务与数据管理&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;程序化创意平台（Programmatic Creative Platform，简称PCP）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;PCP 专注于广告创意的投放优化，通过技术自动生成海量创意，并利用算法和数据对不同受众动态地展示广告并进行创意优化，这个过程叫做动态创意优化（Dynamic Creative Optimization，简称 DCO）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;数据管理平台（Data Management Platform，简称DMP）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;DMP 能够为广告投放提供人群标签进行受众精准定向，并通过投放数据建立用户画像，进行人群标签的管理以及再投放。其代表有百分点、达摩盘等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照数据归属，用户数据可以分为以下三类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一方数据：需求方即广告主自有用户数据，包括网站/App 监测数据、CRM 数据、电商交易数据等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二方数据：需求方服务提供者在广告投放过程中积累的业务数据，如 DSP 平台业务中积累的受众浏览广告、点击广告等相关数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三方数据：非直接合作方拥有的数据，如运营商数据、百度的搜索人群数据、阿里的电商人群数据、腾讯的社交人群数据等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照 DMP 平台的归属，DMP 分为第一方 DMP、第二方 DMP 和第三方 DMP。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一方 DMP：指大型广告主自己搭建或者寻找外部技术提供商为自己搭建的内部 DMP，用于分析和管理用户数据，为营销环节提供决策支撑和用户数据支撑，广泛应用于电商、游戏、旅游等行业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二方 DMP：指需求方服务提供者（一般是指 DSP）搭建的 DMP，旨在帮助广告主更好地进行投放，在提升效果的同时加大投放量，间接提升广告主在需求方平台的投放额度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三方 DMP：指以数据交易为主要形式的 DMP，为需求方提供数据交换、售卖等服务。通常需要对接入 DSP 后再运用到广告投放中。如果是 PC 端数据，DSP 与 DMP 之间还需要 cookie mapping。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章 交易模式&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;一、交易模式种类&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;默认广告/打底广告（Default Ad）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了避免广告位出现空白情况，通常需要设定一个默认广告/打底广告用于确保 100% 填充率。特别是程序化交易市场下，流量的售卖是实时发生的，无人竞价时则展示默认广告，避免广告位的浪费。默认广告价格相对来说是最便宜的，可以用 CPM、CPC 甚至 CPA 计费方式售卖。有些媒体也会选择用百度网盟或者阿里妈妈网盟的广告进行打底。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;底价（Floor Price）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;私有竞价（Private Auction，Private RTB）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些优质媒体为了保护自身媒体环境，不愿意进入公开交易市场，只邀请部分广告主竞价购买；有些媒体为了最大化媒体收入，会把流量先经过 PMP 私有交易市场，然后再进入公开交易市场。PMP 的流量库存和价格也是不固定的，私有竞价同样遵循 RTB 竞价规则。相比公开交易市场，PMP 的媒体质量更优质，因而价格也会更高。行业中所说的 RTB 一般代表的是公开竞价，而 PA 代表私有竞价。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章 考核指标&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;一、广告效果的定义&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;广告效果是指广告传播对受众的影响程度，有狭义和广义之分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狭义的广告效果是指通过广告传播带来的直接经济效益，即提升直接转化（如产品销售），如游戏行业比较关心的数据有点击、注册、下载用户数及相应的获客成本等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广义的广告效果是指通过广告传播影响受众的认知、心理、行为和态度，由此带来的直接或间接广告效益的总和。这个定义比较接近“品效合一”的概念，直接广告效益可以理解成转化效果，间接广告效益可以理解成品牌知晓度、美誉度、忠诚度等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;二、广告效果的层次&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;根据受众是否已看到广告以及受广告影响的程度，广告效果可以分为传播效果、心理效果和行动效果三个层次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传播效果：传播是指广告已成功曝光到用户面前且被用户所关注。传播效果是指广告到达的广度和深度，取决于广告覆盖范围、曝光质量和曝光频次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理效果：指通过广告曝光影响用户的认知、心理和产品态度，比如用户从没兴趣到感兴趣、从感兴趣到产生购买行为等。心理效果取决于广告的创意和场景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行为效果：指用户看到广告、产生兴趣后发生的进一步的交互行为，包括点击、注册、购买、分享等。行为效果取决于广告的创意、场景及产品本身相关的信息。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;三、广告效果的评估&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;广告效果的评估通常用 KPI（Key Performance Indicator）来表示。KPI 即关键指标考核，是广告主用来评估广告营销活动是否有效的指标体系和评价标准。程序化广告的 KPI 评估主要围绕广告效果、成本收益和投放保障三大方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告效果： 衡量用户活跃度及其对广告的接受度。从广告效果的层次来说，传播效果可以用广告曝光维度衡量；心理效果一般很难直接评估，但是可以通过用户的行为效果进行衡量；行为效果可以从落地页/网站/App 访问以及用户互动角度进行考核。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成本收益： 衡量广告投放整体消耗、各渠道等维度的性价比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;投放保障： 衡量广告投放的真实性和安全性，用于保障广告效果以及成本收益。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;基础指标&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;效果指标（Performance）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;点击量：广告被有效点击的次数，有点击总量和排重点击量之分。比如同一用户（同一 Cookie 或同一设备 ID）在一小时内 5 次点击同一页面同一广告（页面未刷新的情况下），点击总量加 5，排重点击量加 1。下面指标中出现的点击量均指排重点击量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;CPL：Cost Per Lead，指每潜在客户获取成本，即获取一个潜在客户信息对应的价格，如汽车行业需要潜在客户通过广告页面填写表单预约试驾。用公式表示即 CPL=Cost/Lead 数量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;召回率：在重定向（Retargeting）广告中，被重定向的用户通过广告重新注册或者登录的数量占总重定向用户数量的比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ROI：Return On Investment，指投资回报率，即特定周期内，广告主通过广告投放收回的价值占广告投入的比例。一般 ROI 都会带上周期，如 7 日 ROI 等。用公式表示即 ROI=回收价值/Cost。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;留存用户数：留存用户是指未来一段时间内再次登录的用户，通常会带上时间周期，如次日留存用户、3 天留存用户、7 天留存用户等，分别代表注册并首次登录日期后的第 1 天、第 3 天、第 7 天再次登录的用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;活跃用户数：活跃用户没有标准的定义，活跃用户可能是未来一段时间内再次登录或者未来几天内多次登录的用户，通常还带上时间周期，如次日活跃用户、3 天活跃用户、7 天活跃用户等。7 天活跃用户可能是注册并首次登录日期后的第 7 天再次登录的用户、或者 7 天内登录 4 天以上的用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DAU：即 Daily Active User，指每日成功登录的用户数量。有些用户在当天可能有多次登录，因此计算 DAU 时需要按照玩家账户 ID 排重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;WAU：即 Weekly Active User，指一个自然周内成功登录的总用户数。跟 DAU 一样，计算该指标时也需要按照玩家账户 ID 排重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;MAU：即 Monthly Active User，指一个自然月内成功登录的总用户。跟 DAU 一样，计算该指标时也需要按照玩家账户 ID 排重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ARPU：特定周期内，活跃用户的平均付费金额。用公式表示即 ARPU=统计周期内的付费金额/活跃用户数，日 ARPU=日付费金额/DAU，周 ARPU=周付费金额/WAU，月 ARPU=月总付费金额/MAU。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ARPPU：特定周期内，付费用户的平均付费金额。用公式表示即 ARPPU=统计周期内的付费金额/付费用户数，日 ARPPU=日付费金额/日付费用户数，周 ARPPU=周付费金额/周付费用户数，月 ARPPU=月付费金额/月付费用户数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;留存率：特定周期内，留存用户数量占广告导入的注册用户数量的比例。用公式表示即留存率=留存用户数/注册量×100%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;活跃率：特定周期内，活跃用户数量占广告导入的注册用户数量的比例。用公式表示即活跃率=活跃用户数/注册量×100%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;付费率：特定周期内，付费用户数量占广告导入的注册用户数量的比例。用公式表示即付费率=付费用户数/注册量×100%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;留存成本：单个留存用户的获取成本，即获取一个留存用户对应的广告费用。用公式表示即留存成本=广告费用/留存用户数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;活跃成本：单个活跃用户的获取成本，即获取一个活跃用户对应的广告费用。用公式表示即活跃成本=广告费用/活跃用户数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;付费成本：单个付费用户的获取成本，即获取一个付费用户对应的广告费用。用公式表示即付费成本=广告费用/付费用户数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;LTV：指一段时间内用户生命周期总价值。用公式表示即 LTV=统计周期内的充值金额/注册量。一般有 LTV0、LTV7、LTV30，分别表示当天 LTV、7天 LTV、30天 LTV，对应的计算公式分别为：LTV0=当日注册用户的充值金额/当日注册量；LTV7=当日注册用户的 7 天内充值总额/当日注册量；LTV30=当日注册用户的 30 天内充值总额/当日注册量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有效果广告的投放目的一般是最终的 ROI。但 ROI 数据具有滞后性，需要过一段时间才能验证最终数值。为了达成 ROI 的 KPI 要求，广告主前期会通过 CPA、付费率、留存率等数据来参考判断，并结合一定时期的 ROI 和 LTV 情况进行整体预测。比如，有些资源的 CPA 虽然很低，留存率和付费率也较好，但是因为用户的整体付费水平偏低，导致最终无法完成 ROI 的 KPI 要求，因此，这类资源不宜大量投放；又比如，有些资源的 CPA 虽然较高，甚至超出 CPA 的 KPI 要求，但是由于用户的付费水平高，最终也一样可以完成 ROI 的 KPI 要求，因此，这类资源可以加大投放。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;品牌指标（Branding）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;某些品牌广告主要求进行纯广告展示，比如要求哪天在哪些渠道要投放多少广告量等，这类广告的考核集中在投放量上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告可视度、Viewable TA%、Viewable TA N+Reach 和 Viewable IGRP 指标主要用于 OTV（Online TV，即网络电视或网络视频）广告投放中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）广告可视度（Viewability）： 有些广告位置是在第二屏甚至最后一屏，用户进入媒体如果没有滚动页面，广告则无法进入其视野。以曝光计费的广告购买，只要广告曝光到广告位就会产生费用，而不管用户是否看到广告。广告可视度（Viewability）指广告出现在窗口可见区域的广告曝光量占广告总曝光量的比例。PC 和移动广告的可视度计算标准不同，展示广告和视频广告的计算标准也有所差异。另外，不同广告投放平台的计算标准也有可能会不一致。互动广告局 IAB 和媒体分级委员会 MRC 对可见曝光（viewable impression）的计算标准如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 对测量对象的基本要求：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在客户端计数；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过滤非人类流量和无效流量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;缓存清除技术；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;区分明显的（机器人）自动刷新行为与人为活动；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;区分被遮挡及不在显示区域的曝光（由于用户可能同时打开多个窗口导致当前测量对象失焦而不在显示区域）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告素材的曝光数据透明性；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;媒体网站/App、广告投放平台、广告网络和广告交易市场的流量透明性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 对可见曝光的计算要求：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PC 展示广告（PC display ad）：广告有大于等于 50％的像素面积在可视空间内，且展示时长大于等于连续 1 秒。此标准同样适用于信息流环境。需要说明的是，对于大面积广告，可以适当加以不同标准，比如对于大小为 242,500 像素（相当于 970 像素×250 像素展示广告的尺寸）或更大的展示广告，只要求广告有大于等于 30％的像素面积在可视空间内，且展示时长大于等于连续 1 秒；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PC 视频广告（PC video ad）：广告有大于等于 50％的像素面积在可视空间内，且展示时长大于等于连续 2 秒（不要求是视频广告的前 2 秒）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;移动展示广告（Mobile display ad）：广告有大于等于 50％的像素面积在可视空间内，且展示时长大于等于连续 1 秒。此标准同样适用于信息流；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;移动视频广告（Mobile video ad）：广告有大于等于 50％的像素面积在可视空间内，且展示时长大于等于连续 2 秒（不要求是视频广告的前 2 秒）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ 特殊要求：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在用户与广告之间产生了互动的情况下，即使广告不符合上述像素面积和时间条件，该广告展示也可直接定义为可见曝光。互动是指用户在广告上的有效点击行为或有效鼠标移动行为等，但不包括鼠标悬停或者点击视频广告的播放按钮等行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）广告可见的 TA 浓度（Viewable TA%）：TA 是指目标受众，即 Target Audience，TA% 表示目标受众占广告投放曝光总人群的比例，计算公式为 TA%=目标市场中看到广告的 TA 数量/目标市场中的人群总数。Viewable TA%，特指可见曝光前提下的 TA%。因此，TA 浓度的高低代表着 TA 触达率的高低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）广告可见的 TA 到达率（Viewable TA N+Reach）：N+表示 1+、2+、3+、……、N+。常见的指标有 1+Reach、2+Reach 和 3+Reach。Viewable TA N+Reach 特指可见曝光前提下的 TA N+Reach。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① TA 1+Reach，又叫 TA Reach、净达到率、1+ 到达率，简称为 Reach，是指目标市场中看到广告 1 次或 1 次以上的目标受众占总目标受众的比例。计算公式为 TA1+Reach =目标市场中看到广告的 TA 数量/目标市场中符合条件的 TA 总数。一般来说，不同城市、不同时期的 TA Reach 都是不同的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 2+Reach、3+Reach、……、N+Reach 分别代表目标市场中看到广告 2 次或 2 次以上、3 次或 3 次以上、……、N 次或 N 次以上的目标受众占总目标受众的比例。由于同一受众看到广告的次数关系着该广告或者该品牌对受众的影响强度，因此广告投放会设置频次，如每天 6 次或每周 9 次。相应地，广告主会考核 2+Reach、3+Reach 等指标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）广告可见的互联网总收视点（Viewable IGRP）： IGRP，即 Internet Gross Rating Points，译为互联网总收视点或互联网毛评点。计算公式为 IGRP=平均曝光频次×到达率×100。假设对目标受众的平均曝光频次为 3，到达率为 70%，则 IGRP 为 210。Viewable IGRP 特指可见曝光前提下的 IGRP 值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）跳出率（Bounce Rate）：指只浏览了入口页面（一般指落地页 Landing Page）就离开的访问量占进入该页面的总访问量的比例，用于衡量用户点击广告后进入页面的访问质量，或者衡量该页面对用户的吸引力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（7）频次（Frequency）：每波品牌广告通常会有频次控制的需求，以提升广告展示的有效性。比如同一波投放活动中，对每个 UV 的广告曝光频次不超过 3 次，或者是总共需要投放 3 套素材，每套素材向每个 UV 的曝光频次不超过 2 次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（8）二跳率（2nd-click Rate）： 二跳是指浏览入口页后在页面上产生的首次有效点击。二跳量是二跳的次数，二跳率是二跳量占进入该页面的总访问量的比例，可用于衡量用户的访问质量或该页面对用户的吸引力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（9）CPUV： Cost Per UV，指每 UV 成本，即广告曝光中获取一个 UV 的价格。计算公式为 CPUV=广告消耗金额/UV 数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（10）CPE 或 CPEV： CPE（Cost Per Engagement）或 CPEV（Cost Per Engaged Visit），指单次互动成本，即获取一个用户互动行为对应的价格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（11）CPH（Cost Per Hour）： 受众对广告的浏览/互动时长的成本。根据广告可视度的概念可知，可视广告对受众浏览广告的面积和时长都有要求，因此 CPH 是评估可视广告的进一步延伸，它可以考核受众对广告的关注度、兴趣度和活跃度。该指标特别适合品牌广告主，它在一定程度上代表了广告对受众品牌意识的影响力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（12）互动率（Engagement Rate）： 用于衡量广告投放中用户在广告素材或者站内（网站或 App）的交互度和参与度。交互行为（Engagement）是指用户对广告产生兴趣之后，到发生最终转化之前的动作或行为过程，如点击、分享、在线体验、站内搜索等。相应地，还可以用单次互动成本 CPE（Cost Per Engagement）或 CPEV（Cost Per Engaged Visit）来衡量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（13）回搜率（Search Conversion）： 看过广告的用户中，之后一段时间（如 1 天后、7 天后、30 天后等）在各个平台（包括百度、360、新浪、淘宝等）搜索广告主相关关键词的用户数占比，可用来衡量品牌广告对用户品牌认知的提升程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（14）品牌安全（Brand Safety）： 由于品牌广告宣传的是品牌的美誉度，因此对投放环境的要求非常高。比如品牌广告不允许出现在色情网站、敏感时事新闻等媒体上，否则用户可能会对此品牌产生负面印象，严重时还会影响品牌形象。品牌安全保障一般由广告验证平台（如 Adbug、Sizmek）提供，广告主通过广告验证平台过滤敏感或非法的关键词/页面。每个广告验证服务商都需要维护并公开潜在规避类别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（15）反作弊（Anti-Fraud）： 所有广告主都需要反作弊，只是效果广告主衡量短期效果时就已经可以把大部分作弊流量过滤掉，因此对反作弊的需求没有品牌广告主那么强烈。相比之下，品牌广告主的考核指标比较容易被作弊，因此广告主需要考量服务方的反作弊能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（16）无效流量验证（Invalid Traffic Verification）： 需要说明的是，无效流量不等同于作弊流量，作弊流量只是无效流量中的一部分，并且无效流量的曝光不能计入可见曝光。MMA 中国无线营销联盟在 2017 年 5 月发布的移动互联网无效流量验证标准指出，无效流量分为两种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 第一种是“常规无效流量”（General Invalid Traffic，简称 GIVT），即通过使用名单或者其他标准化参数、定义及预设规则可检出的无效流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非浏览器用户代理头或其他形式的未知浏览器带来的流量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;来自声明的机器人爬虫的流量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;依据投放项目维度的参数设定，超出合理访问频度、访问时间间隔等目标设定的流量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;已知的来自数据中心的执行了预加载且没有指定加载后触发时间的流量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;媒体方发起的对广告主提供的点击链接的定期例行检测流量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;来自已知高危作弊来源的流量，依据预设列表判断；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;带有非法参数及字符的流量，包括通过伪造等非正常手段生成的唯一标识等关键参数；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基本信息缺失或信息矛盾的流量（例如缺失用户代理信息）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 第二种是“复杂无效流量”（Sophisticated Invalid Traffic，简称 SIVT），包括了需要通过高级分析、多方合作乃至人工介入等方法，以及广告投放活动以外更大范围的数据信号才可能分析和辨识的无效流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高度模拟真人访客的机器人和爬虫流量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告插件、恶意软件产生的流量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被劫持的设备产生的流量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虚拟化设备中产生的流量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被劫持的广告代码产生的流量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告伺服时故意隐藏、叠加，掩盖、自动刷新或使过程模糊；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过作弊代理服务器产生的流量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以金钱补偿为动机的操纵测量数据行为；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伪造的可见性曝光判定属性参数的流量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;篡改或重复使用窃取获得的 Cookie 信息的流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ 针对来自数据中心或由机器人、爬虫等产生的异常流量：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数据中心及运营商网络节点 IP：数据中心（也被称作 IDC 服务器机房等）是为企业、政府自身或者对外提供服务器托管、租用以及其他服务的机构。运营商网络节点是网路运营商使用的网络设施，故数据中心及运营商网络节点 IP 产生的流量不被视为真实的广告受众；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高机器人概率 IP：有明显的大量机器人行为记录的 IP；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高机器人概率移动设备 ID：具有大量机器人刷量行为的移动设备 ID，包含 IDFA、IMEI 等种类的设备相关 ID；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无效 User-Agent 信息：User-Agent（UA）信息是指用户代理信息，用于识别发出请求的客户端的操作系统、浏览器等信息，故带有爬虫 UA 和伪造的非真实浏览器 UA 的流量不被视为真实的广告受众。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（17）第三方监测差异（Discrepancy）： 品牌广告主一般会寻找信任的第三方监测公司为其提供投放监测服务并输出数据分析报告，比如性别、年龄等人群属性以及地区定向的投放结果。因此，DSP 的投放效果是否达标，不仅仅在于 DSP 平台统计的数据，还需考核该数据与第三方监测数据之间的差异值（一般称为 gap 值）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章 广告投放&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;二、广告策划/提案&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;方法论&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告提案（proposal）是指广告公司通过PPT或者其他表现方式向广告客户描述广告投放解决方案的报告，目的在于获取客户的认可和支持，赢得客户的广告投放预算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1.用户旅程（user journey）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户旅程模型分为以下六个阶段：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）认识：这一阶段的用户都是新用户，之前没听过或者不了解该企业/品牌。通过广告曝光，开始发现企业/品牌，对企业/品牌有初步的接触和了解。这一阶段的广告策划起码要保证广告的曝光强度和频率，这样才能让用户注意到广告，慢慢地了解并熟悉企业/品牌。对于有潜在需求的用户，在这一阶段还可以通过广告曝光去启发其需求，使之产生兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）熟悉：通过广告的多次曝光之后，用户大脑会潜移默化地形成一种记忆，企业/品牌作为一个已知事物、体验或情感联想存在于用户大脑中，并形成品牌意识。在后期考虑或评估阶段，可以产生品牌联想。品牌联想是指用户在需要的时候可以想起品牌或者通过广告曝光唤醒对品牌的记忆。广告中要突出品牌亮点和差异点，这样才能更容易被用户联想记忆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）考虑：用户在这个阶段通常会同时考虑多个企业/品牌，并从中选择一个或多个。广告主要清楚地了解用户诉求，对不同诉求的用户采取不同的刺激点来进行引导。刺激点包括价格、折扣、质量、性价比、产品特色等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）评估：用户进入考虑阶段后，可能会采取进一步的行动，比如点击广告等。同时，用户还会通过主动学习或试用等方式评估企业/品牌的产品服务是否满足自己的需求，比如通过搜索引擎查找信息、进入官网了解企业/品牌、申请试用等。因此，需要策划好相关内容和体验活动，这样才能给用户更好的印象，促使其购买。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）购买：在准备购买阶段，良好的用户体验非常重要。广告及网站的转化路径要简单、快捷、流畅，这样才能促使用户更高效地完成购买动作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）忠诚：对于已购买的用户，要努力使之成为忠诚用户，持续购买该产品或服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意，整个用户旅程中的各个阶段并不是呈线性漏斗式的，有些用户可能会直接跳过某个阶段。比如在认识阶段的用户，可能因为广告内容刺激到其需求，直接跳过熟悉阶段进入考虑阶段。制定策略时，需要充分了解用户旅程中的各个影响因素，制定最优的组合策略，包括定向人群、媒体、创意、接触点等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.接触点（touch point）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简称触点（touch point 或 contact point），是指有需求或潜在需求的用户在购买之前、购买期间或者购买之后的企业/品牌接触点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;程序化广告的 user journey 中，用户从看到广告到点击广告、浏览官网或 App、订购商品或服务等过程中有一连串的交互行为，里面涉及各种触点。触点分为心理触点和行为触点两个层次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）心理触点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信息感知：用户在看到广告的时候，当前的场景、需求状态都会影响其对广告内容的感知。在这个阶段，用户是通过听和看来接触品牌的。品牌通过广告内容将信息传达给用户，让用户认识品牌，并通过反复曝光在用户大脑中形成潜在记忆，让他们在有需求的时候可以轻易唤醒这些记忆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;启发需求：刺激用户需求，让用户产生兴趣、渴望。在了解清楚用户诉求，或者分析清楚用户之前购买的原因后，可以更好地设计广告内容去刺激用户，促使其购买或再次购买。启发性因素可以是价格、质量、性价比等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唤起记忆：对处于考虑阶段或者评估阶段的用户进行广告曝光，使之产生品牌联想，唤起记忆，使用户考虑购买相应品牌。比如对将品牌产品加入过购物车的用户进行广告曝光，唤起其记忆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）行为触点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;指用户产生交互动作的触点，包括点击、购买、加入购物车等。引发用户触点的关键是内容信息和用户体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4.用户生命周期（user lifetime）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;完整的广告策划需要对整个路径中处于不同阶段的用户进行归类，经过层层引导，最终产生转化，并持续循环，使之留存、活跃、忠诚，实现用户生命周期价值的最大化。用户生命周期中的行为路程可分为“看到广告—点击广告—进入页面—转化”。由于转化是广告投放的最终目的，因此，需要对转化前的每个节点设定广告行为上限。下面通过一则简单的示例来说明基于用户生命周期的优化思想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如下图，假设广告投放设置为：用户看到广告的上限是 6，点击广告的上限是 3，进入页面的上限是 2。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-4.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于此，可采取的广告策略则是（如下图）：尝试对潜在用户推广 X 游戏，向其展示 A 创意，在每个节点流失时，如果没达到上限，则返回起点重新对其展示 A 创意；如果达到上限，该用户可能对 A 创意不感兴趣，尝试向其展示 B 创意。同样地，用户在 B 创意路径中的每个节点也可能会有流失，如果没达到上限，则返回起点重新对其展示 B 创意；如果达到上限，该用户可能对 X 游戏不感兴趣，尝试向其推荐 Y 游戏，展示 C 创意。实际广告投放中，X 游戏肯定不只是展示 A 和 B 创意，可以继续展示更多不同风格的创意，试探用户兴趣。但是如果多次尝试 X 游戏和 Y 游戏的多套创意后，用户都未产生转化，说明该用户可能不是游戏用户，则需要考虑是否放弃对该用户继续投放此类广告。注意，实际优化过程中除了多版本的创意优化，还需要做多版本的落地页优化。为了简单说明优化思想，这里暂且忽略落地页的多版本测试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-5.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;策划要素&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;人群策略&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;目标受众定向分为新用户和老用户的定向投放，我们需要进行相应的拉新和留存，即吸引新用户和挽留老用户。根据二八原则，公司 80% 的利润来自 20% 的重要客户。以客户的忠诚度来分，这 20% 的重要客户是指忠诚客户群体，也就是我们常说的回头客、老顾客。因此，广告投放要抓住关键用户群，重视对老用户的重新召回。老用户可以是访问过官网或 App 的用户，也可以是注册、下载、购买用户等。当然，召回老用户的同时，还需要加大对新用户的投放，这样才能不断壮大老用户基数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）老用户——站内人群重定向&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重定向（Retargeting）也称为再营销（Remarketing），是指对老用户进行召回的广告投放。重定向投放的意义在于对客户进行二次营销，唤醒沉睡用户，召回流失用户。重定向一般是针对站内人群而言的。站内人群是指广告主官方网站/App 的用户，针对不同用户行为划分不同人群标签，如访问过网站、注册过账号、购买过商品等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 普通重定向：对站内不同行为人群标签展示差异性广告创意，进行用户召回。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 个性化重定向：由于每个人的行为都是有区别的，所以他们在网站的浏览轨迹、对商品的兴趣爱好、用户旅程阶段、对创意的审美程度等也都是不同的。个性化重定向是指根据每一个用户的不同行为推送个性化广告，以提升访客召回的效果。这里面还包含“否定重定向（Negative Retargeting）”的概念，即个性化定向的前提是不再向用户推送他们已经购买过的商品的广告，减少广告主投放预算的浪费。否定重定向并不是完全停止对已购买过商品的用户推送广告，而是在特定周期内对该类用户停止推送他们已经购买的那个商品的广告，改为推送相关的其他商品的信息。比如对刚购买了手机的用户推送手机膜或者手机壳等广告，而不是持续用手机广告干扰用户。特定周期具体指多长时间，则需要根据该商品的属性来判断。比如刚购买冰箱或空调的用户，在未来一至两年内估计都不会有购买需求；又比如刚购买洗发水的用户，根据其过往买洗发水的频率，假设为 10 周，则应该在 9 周内暂停向该用户展示洗发水广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）新用户——站外人群扩展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重定向用户固然高质，但是数量有限，所以需要扩展。扩展不意味着盲目投放新用户，盲目通投（通投指不设任何定向条件而进行的广告投放）会导致成本变高，但效果却未必随之提升。高质的新客户从哪来？常用手段是设置合理的基础定向条件和人群标签，同时还可以用 Look Alike、获取搜索词用户等方法进行人群扩展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 基础定向：包括地区定向、设备定向、客户端定向等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 人群标签定向：分为预定义人群标签和自定义人群标签。预定义人群标签包括社会化属性、兴趣爱好、购买倾向等定向。自定义人群标签是根据广告主目标受众提炼出来的用户群体，比如已知某媒体网站用户基本为高端的女性用户，而广告主的目标受众正是此类用户，广告主可以通过购买该媒体网站人群，或者通过购买该媒体网站广告位用以收集人群，并将该人群定义为“X 媒体高端女性用户人群“。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ Look Alike：又叫相似人群扩展，以重定向用户作为种子用户，并根据用户特性查找相似特性的人群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④ 搜索词用户：当用户有需求时，会通过搜索引擎主动查找相关信息。因此，可以找供应商提供搜索词用户，对这些用户进行定向投放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 DSP 平台进行广告投放时，如何进行相应的重定向和拉新呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先需要对 DSP 的人群数据有一定的了解。DSP 平台的数据来源分为广告主数据、广告投放业务数据及第三方数据。广告主数据主要用于重定向，广告投放业务数据及第三方数据主要用于拉新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告主数据：广告主添加 DSP 平台监测代码收集的人群数据（比如访问到官网的人群）；广告主 CRM 数据；广告主自有 DMP 数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DSP 自有数据：包括 DSP 对接的 AdX/SSP 流量中携带的用户上下文浏览历史、地域、客户端、设备品牌等信息；广告投放数据，如曝光、点击、转化数据等；基于种子用户的 look alike 而得到的更多人群数据；通过爬虫抓取的网络数据，如天气指数、百度指数、视频指数、新闻热点信息等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三方数据：一般由第三方数据供应商提供，有免费或付费两种合作模式。部分 AdX/SSP 会为 DSP 提供免费 DMP 人群数据。另外，DSP 也可以通过付费或者数据交换方式与第三方 DMP 平台合作来获取数据。需要注意的是，如果是 cookie 数据，则 DSP 平台需要与该第三方 DMP 进行 cookie 映射后方能使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要提升广告投放效果，需要对用户群体进行合理归类，并按照各类别用户的不同特性推送相应广告。具体要如何归类呢？我们可以根据“4W1H”模型来进行：Who、When、Where、What、How，分别对应用户的属性、时间、来源、行为、质量（如下图所示）。根据这个模型，我们可以从不同维度对用户进行细分，并针对不同群体推送个性化广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Who——谁 ：即用户属性，根据属性（性别、年龄、地区、收入、兴趣爱好等）判断这是什么类型的用户，比如爱好电子设备的学生群体、喜欢看汽车网站的白领、用户等级为高级 VIP 等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;When——何时 ：即用户行为对应的时间，根据时间可以算出用户对应的访问时长、频率、间隔等。比如第一次访问官网、30 天未登录过、每天都会访问一次等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Where——哪里 ：即对应用户的来源，是点击广告进入、通过好友分享进入还是通过搜索引擎进入等。不同来源的用户代表着不同群体，比如通过搜索关键词进入的，属于主动行为的用户群，更贴合广告主需求；而通过点击广告进入，则可能是因为广告内容的吸引而产生兴趣等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;What——做了什么 ：即对应用户的行为，比如点击了什么类型的广告、访问了什么内容、购买了什么商品等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;How——如何 ：即用户质量如何，可以用访问深度、行为次数、订单金额等来衡量。比如浏览了 50 个不同商品页面的用户、一年之内总共成交了 20 单的用户、30 天订单金额大于 10 万元的用户等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以电商为例，根据用户分类模型可以将用户分为下表所示的群体并制定相应投放策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-6.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-7.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;媒体策略&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）横幅广告（banner ad）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;指在网站或 App 的顶部、中部或底部位置出现的广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-8.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）富媒体广告（rich media ad）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富媒体广告不占用页面固定版面位置，而是通过弹出或者悬浮等方式展示广告，例如漂浮广告、右下角弹窗等。优质媒体的富媒体广告位一般单价较高，大型广告主采购较多（如下图）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-9.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）视频广告（video ad）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;指视频网站或 App 中，在视频内容播放过程中出现的广告，包括视频（即 video in stream，指视频流中的视频广告）、图片等形式。视频播放器框内广告分为贴片、暂停、overlay 等：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 贴片：广告形式是流媒体，一般分为前贴（pre-roll）、中贴（mid-roll）、后贴（post-roll），时长分为 15 秒、30 秒、60 秒甚至 90 秒。前贴是视频播放前出现的广告，中贴是视频播放中途出现的广告，后贴是视频播放结束后出现的广告。不同视频网站中的贴片广告会有不同的体验，比如自动播放或点击后播放、是否可跳过广告等（如下图）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-10.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 暂停：用户看视频过程中，点击暂停时弹出的覆盖在视频上面的广告，可点击右上角的关闭按钮关闭广告（如下图）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-11.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ 角标（overlay）：在视频播放过程中，在某些时段内弹出的覆盖在视频上面的角标广告，出现一段时间后又会自动消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-12.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;三、广告投放执行&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;基础设置&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;频次控制：设置同一个用户在设定时间内看到特定广告的总次数，或者在设定时间内看到某个广告素材的总次数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;频次控制的价值&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 同段时间内对同一用户进行大量曝光可能会引起用户的反感。另外，在预算有限的情况下，对同一用户的曝光次数进行限制，可以将节省的广告费用于覆盖更多的其他用户，对考核 TA% 和 TA N+Reach 的广告来说尤其重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 对同一用户重复曝光同一广告素材的意义不大，可能会引起用户的审美疲劳。用户对创意的内容和风格有一定的喜好度，通过频次控制设置多套不同创意的轮流曝光，还能在一定程度上提升点击率和转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;频次控制的原理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告投放时，系统主要根据广告活动的预算、频次以及各个定向设置等综合条件进行出价决策。只要遇到符合综合条件的流量，系统就会向 AdX/SSP 发送竞价响应，再由 AdX/SSP 返回竞价结果。如果竞价成功，广告主的创意即可展示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品牌广告中常见的频次控制要求有：频控为 N、控 N 追 N-1 的比例大于一定值（该条件一般还会带上时间周期要求）。假设 N 为 4。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;频控为 4： 如每天频次为 4，代表同一用户每天看到广告的次数不能超过 4 次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;控 4 追 3 的比例大于一定值： 即频次控制为 4，并使尽可能多的人看到 3 次广告。如每个星期内控 4 追 3 的比例大于 45%，代表每个星期内同一用户看到广告的次数不能超过 4，并且看到广告 3 次的人占总投放人数的比例不能低于 45%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在广告投放前期和中期，控 4 追 3 可以跟频次控制为 4 的出价决策一样，只要遇到符合综合条件的流量就出价，重点在于做好目标受众策略。假设 TA 为男性，则需要技术协助查询日志，将 TA 为男性并且每周出现在流量池中的总次数不低于 3 的用户筛选出来进行定向投放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在广告投放的后期，重点工作是提升看过广告为 3 次的用户占比。即使前中期做好了受众策略，但是在竞价环境下，出价不代表会赢得展示。因此，后期的策略不应该是获取没有看过广告的新用户，而应该重定向看过 2 次广告的人使之达到 3 次、看过 1 次广告的人使之达到 2 次进而达到 3 次（根据剩余预算来决定）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;媒体设置&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;媒体URL：设置具体的媒体根域名（如qq.com）、二级域名（如news.qq.com）等，或者是具体的URL地址。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告可视度（Viewability）：根据广告主对可视度的要求，可以只对可视度高于某一数值的媒体资源进行定向投放，或反之，可排除可视度低于某一数值的媒体资源，不对这部分媒体资源进行投放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;页面广告位数量：由于页面的广告位数据会影响用户体验，有可能间接使用户对该页面的广告产生负面印象，因此，投放广告时可以对投放页面的广告位数量进行把控，如只定向投放到广告位数量在3以内的页面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;屏次：选择广告位所在的屏次，如首屏、第二屏等。一般需要排除尾屏等页面底部的位置，用户一般是看不到这种广告位的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;页面内容：选择指定页面关键词、视频内容定向等进行投放，如只投放包含化妆品相关关键词的页面，或者只投放青春偶像剧的视频广告，也可以直接指定电视剧名字等进行定向投放。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;定向设置&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;重定向：重定向人群一般是广告主自有人群。广告主可以通过收集广告投放过程中看过广告、点过广告以及访问过官网的人群，并对其进行重定向投放。重定向人群里面可能包含着有需求人群、潜在需求人群甚至是已购买的人群等，也可能包含着正在使用产品/服务的人群或者是已流失的人群等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会化属性：包括受众的性别、年龄、教育程度、行业等标签定向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兴趣爱好：根据受众的兴趣爱好（如汽车、母婴、休闲娱乐等标签）投放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;购买倾向：根据受众的近期浏览及其他交互行为等预估购买倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地区定向：指定投放区域，包括国家、省份、城市等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;客户端定向：设置受众的操作系统、浏览器、系统语言等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运营商定向：投放指定运营商所对应的设备，如电信、联通。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;设备定向：由于不同设备代表着不同人群，或者是不同的消费水平，因此可以根据广告主的受众人群进行设备定向，包括设备品牌定向、设备型号定向、设备价格区间定向等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网络类型：包括 2G、3G、4G、Wi-Fi 等。如果投放的广告需要用户点击并下载 App 安装的话，则需要根据 App 文件包的大小进行相应的网络类型定向。如果一个下载安装包太大（如 100M）的话，用户一般不会在非 Wi-Fi 环境中下载。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上网场景：包括家庭、公司、学校、网吧等。投放时需要根据广告的受众特点选择相应的上网场景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;LBS 定向：Location-based Service，即移动位置服务，可以根据用户所在的地理位置推送周边服务等。LBS 定向取决于 AdX/SSP 竞价请求（指移动端的竞价请求）是否携带用户当前的（实时）经纬度信息，并非所有流量都支持 LBS 定向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天气定向：指定温度、湿度、空气指数或者温差，如空气净化设备、感冒药、羽绒服等产品的广告投放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索人群定向：搜索人群是指在搜索引擎输入词语进行内容搜索的人群（比如在百度搜索“化妆品”的用户）。关键词搜索代表了用户的需求以及意愿，因此该人群是具有一定主动性的潜在人群。当然，还需要结合时效性，因为不同时期的搜索词代表了用户在不同阶段的需求信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;To C 类广告和 To B 类广告&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;To C 类（针对消费者市场）广告面向的是个人用户，一般通过用户标签或者地区、客户端定向条件来找到目标用户；To B 类（企业级服务）广告面向的是企业用户，比如企业负责采购商品的决策人员或者执行人员等，这类广告无法简单地用 To C 类策略来找目标用户，需要通过企业上网 IP、公司地址经纬度、行业垂直网站定向等来寻找目标用户。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;创意设置&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;展示规则：设置创意对同一个人展示多次时，用户看到创意的先后顺序规则一般会有循环轮播、按顺序展示等。比如对同一个用户需要展示创意 A、B、C，频次上限为每周 6 次，某用户看到创意的先后顺序可以是 AABBCC、ABCABC 等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;四、数据分析及优化调整&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;数据分析&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;环比是本期与上期比，如 2016 年 12 月与 2016 年 11 月相比较。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;广告优化调整&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人群调整：根据目标受众的投放量级及转化效果，可以相应增加或减少人群标签的投放。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;五、项目总结/结案报告&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;项目总结的价值&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;2.需求方角度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需求方通过执行方提交的结案报告，可以明确以下事项。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）全面了解整个投放的支出和投放活动的具体情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）评估衡量执行过程中的策略是否有效，并作为结算依据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）评估执行方的各方面能力是否达标。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;结案报告的要素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一份完整的结案报告应该包含简报回顾、活动执行效果分析、执行和优化建议以及总结概括。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简报回顾（brief recap）：呼应投放需求，回顾广告主 brief 内容和项目背景，说明投放目标和 KPI 考核标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;活动执行效果分析（strategy analytics）：根据 brief 的要求汇报 KPI 达成情况，并全面客观地分析投放策略与效果，透彻分析是如何完成 KPI 的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;执行和优化建议（advice）：总结项目执行过程中的不足之处，并针对不足提出改进的方案，同时对整个投放可以作出更有建设性的意见，用于指导未来的项目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结概括（summary）：简洁概括本次投放的效果，最好是将实际效果与 KPI 要求进行对比得出结论，这样的数据会更有力。总结内容要包含对此次投放结果的洞察（insight），与提案中的消费者洞察进行对比，在论证投放策略的基础上，进一步提炼受众特征，为广告主的后续投放提供有力的数据支撑。另外，还可以强调本次投放中的亮点，突出优势之处。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章 相关技术&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;一、RTB竞价逻辑&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;竞价逻辑&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;用户开启电脑，打开浏览器，访问某媒体网站（如今日头条 toutiao.com），媒体网站页面通常会有广告位。以今日头条右上角 250×250 的广告位为例，假设此位置已加入 RTB 交易市场。从用户进入网站，到 250×250 广告位置向用户呈现广告，整个过程在毫秒级内发生。期间到底经过了哪些流程？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 1：用户 A 在 Web 浏览器访问今日头条首页。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 2：今日头条向 AdX/SSP 请求广告展示给用户 A，广告位是首页右上角 250×250 位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 3：触发 AdX/SSP 发起竞价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 4：根据 User ID 向用户数据中心查询用户 A 的相关信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 5：用户数据中心向竞价发起服务返回用户 A 的信息，如性别、年龄等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 6：AdX/SSP 根据这个竞价请求组织一次竞价，向各 DSP 平台发送竞价请求（Bid Request），询问是否需要竞价，并传输用户 A 的 User ID（广告交易平台的用户 cookie 或者移动设备 ID 等）及其他用户信息、广告位信息（页面 URL、广告位置等）。竞价请求一般会携带的信息有：竞价时间、竞价广告请求识别号、IP 地址、竞价网页 URL、竞价广告位识别号、广告位屏次、广告位宽/高、广告位类型、广告位底价、访客来源 url、媒体分类、IP、UA 信息、人群标签 ID、操作系统类型、设备信息（品牌、型号、联网类型）、地区等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 7：DSP 竞价监听服务接收到 AdX/SSP 发来的竞价请求后，将竞价请求信息传输给竞价引擎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 8：竞价引擎根据 AdX/SSP 平台 User ID 向用户数据中心查询用户相关信息。如果是 PC 端，竞价引擎需要查询 cookie mapping 数据库，得出用户 A 在需求方系统的 cookie ID（如果需求方对应的 cookie 不存在，则向 AdX/SSP 发起 cookie mapping 请求）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 9：用户数据中心向竞价引擎返回用户 A 的信息，如性别、年龄、兴趣爱好等。返回的具体用户信息需要参照 DSP 用户数据中心的信息维度而定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 10：竞价引擎将用户数据和投放需求进行匹配，决定是否参与出价以及 CPM 出价多少合适。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 11：DSP 竞价监听服务向 AdX/SSP 发送出价响应（Bid Response），并发送 CPM 价格和广告代码 Ad Tag。如果不参与竞价，则不响应。请注意，DSP 从接收到竞价请求到发送出价响应，这个过程必须在 80～100 ms 内完成（不同 AdX/SSP 的出价响应时长要求会有些区别）。如果网络发生错误或者出价响应超过该时间要求，则会被 AdX/SSP 判定为 DSP 自动放弃此次竞价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 12：AdX/SSP 接收到所有 DSP 的出价响应后由竞价决策服务进行竞拍。价高者得，次高价结算，即出价最高的 DSP 赢得本次展示，并以第二高的投标价格（通常比第二高多 1 分钱）跟 AdX/SSP 结算。同时，竞价决策服务需要为供应方（今日头条）返回赢得本次竞价的 DSP 的竞价信息（CPM 价格和广告代码 Ad Tag）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 13：Web 浏览器向 DSP 请求广告物料的展示。需要注意的是，部分 AdX/SSP 平台提供物料服务，即 DSP 事先将广告物料上传到 AdX/SSP，特别是 Video 视频贴片创意。这种情况下，Web 浏览器是向 AdX/SSP 请求广告物料的展示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 14：DSP 物料管理服务返回对应的广告物料。需要说明的是，广告物料必须先经过 CDN 服务再呈现在广告位。另外，DSP 还会收到 AdX/SSP 发送的竞价消息（Win Notice），表示该次展示已经竞价成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 15：用户 A 看到广告，当前竞价流程结束。AdX/SSP 方和 DSP 方进行广告费用统计。一般 AdX/SSP 会为 DSP 提供 1～2 个月的账期，双方在次月初进行对账操作。双方数据会有所差异，正常差异值范围在 3% 以内。对于 DSP 来说，消耗量大的 AdX/SSP 渠道，假设 500 万/月，即使是 1% 的差异，都会造成 5 万的差距。因此，DSP 方需要密切关注该差异值，尽可能降低网络损耗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;竞价过滤&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 AdX/SSP 发过来的竞价请求中，DSP 会根据广告主设置的投放条件和 KPI 要求以及流量质量等进行过滤，过滤掉的流量将不应答出价。另外，有反作弊能力的需求方平台还会对作弊流量进行过滤，保障投放效果，减少投放浪费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-13.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;AdX/SSP竞价结算规则&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;表面上，GFP 模式的 First Price 可以让媒体收到更高的价格，赚到更多钱。但实际上，这种模式会让大家趋向于往低报。当用某价格买到流量后，买家会在猜想 Second Price 是多少，然后降低价格试探出价，直到竞不到的时候才会再往上加，加到刚好多一点哪怕是多一分，就可以赢得该流量了。这种模式会让市场上的价格波动很大，媒体费用也会波动很大。对 AdX/SSP 来说，不仅竞价性能成本高，而且媒体收益也没有保障。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反，GSP 符合买家的“最合适的价格”心理，可以让买家尽可能地报出心理价位，在竞价过程中会更积极活跃同时也愿意出更高的价格。因为出价不代表结算价，而是以刚刚好比 Second Price 多 0.01 元结算。长此以往，建立在买家意愿基础上的流量市场会进入良性发展，AdX/SSP 的收益也更有保障。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;AdX/SSP底价规则&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;固定底价：目前行业内常见的方式是固定为广告位设置一个底价，DSP 出价高于该底价时才能获得竞拍资格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双重底价：部分 AdX/SSP 会有双重底价标准。如不设广告位底价，即统一为 0，同时设定隐性底价（仅用于区分何时用 GFP 何时用 GSP 结算，不作为结算价格，假设为 2 元）。当 DSP 出价价格大于 0 而低于 2 时，则采用 GFP 模式用最高价结算；当 DSP 出价价格大于 2 时，则采用 GSP 模式用次高价结算。例如：该广告位只有 DSP A 出价为 1 元，则 DSP A 赢得展示并以 1 元结算；如果 DSP A 出价 1 元，DSP B 出价 0.8 元，同样是 DSP A 赢得展示并以 1 元结算；如果 DSP A 出价 3 元，DSP B 出价 1.5 元，则 DSP A 获得展示并以 1.51 元结算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;静态多重底价：部分 AdX/SSP 会根据流量的不同属性、广告主的不同行业设置不同底价。如一线城市的底价比二三线城市的底价高、汽车行业的广告底价比游戏行业的广告底价高、周末及节假日的底价比平时的底价高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动态多重底价：部分 AdX/SSP 会根据广告质量动态地设置不同底价，如点击率高的广告可能获得更低的底价，从而促使其增加投放量。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;DSP内部竞价排名规则&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;DSP 内部也会有多个广告主的广告活动，可能会同时需要竞价同一个流量，这时 DSP 也需要对这些广告活动进行内部竞价排名。在满足参与竞价条件的众多广告主中，根据内部平台每个广告活动的出价方式及数值、点击率、转化率进行计算，预估 eCPM 并对其进行排序，再将胜出者的出价返回给广告交易平台。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1.eCPM预估&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;RTB 竞价方式一般是按 CPM 出价的，部分 DSP 支持按 CPC 或者 CPA 出价方式（由算法计算 eCPM 值，从而用该值将 CPC/CPA 转换成 CPM 出价）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.点击率和转化率预估&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面提到的 oCPC/oCPA 出价预估模型需要动态点击率 pCTR/转化率 pCVR 数值，该数据是通过离线模型和实时模型同时作用得出的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;离线模型：一般是按天更新，使用一定时期内（如 60 天内）的日志数据进行特征分析。特征包括用户特征、广告位特征、创意特征、广告主特征（如行业）等。初次投放时，用离线模型的历史数据进行预估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实时模型：一般是准实时更新，如 10 分钟（不同平台会有不同的更新时间），并将实时效果数据加入特征分析，包括广告位特征、创意特征和广告主特征等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-14.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;竞价相关指标&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于 DSP 来说，理论上成功竞得次数应该等于曝光次数。但在实际情况中，成功竞得次数会大于或小于曝光次数，常见情形如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）移动端缓存机制下：由于移动端的网络环境比较复杂，用户设备会使用 Wi-Fi、3G、4G 等网络，这容易导致广告（特别是开屏、视频广告等大文件素材）无法正常拉取并展示，用户体验也比较差。因此，AdX/SSP 通常会采用缓存机制，即在用户访问前预先请求广告并加载。当用户进入应用界面时，可以马上展示广告，确保整个用户体验过程的流畅性。其逻辑可以简单描述为：AdX/SSP 预先模拟用户请求发起竞价，出价最高的 DSP 广告素材将进入缓存队列。当用户进入当前界面时（如用户从信息流的第一屏滚动到第二屏），可以实时展示广告素材，此时该 DSP 成功竞得次数和广告曝光次数各加 1。但是如果用户未进入该界面，则该广告素材将没有曝光的机会，此时，该 DSP 成功竞得次数加 1，广告曝光次数不变，AdX/SSP 不会向 DSP 收取广告费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）AdX/SSP 同时对接了 DSP 需求方平台和 Ad N 广告网盟时：即使 DSP 出价最高赢得了当前竞价，但如果该价格低于 Ad N 价格，曝光到用户设备的将是 Ad N 广告而不是 DSP 广告。此时，该 DSP 成功竞得次数加 1，广告曝光次数不变，AdX/SSP 不会向 DSP 收取广告费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）AdX/SSP 在未重新加载广告代码的情况下多次执行代码触发曝光：比如新闻类 App 中，用户打开“娱乐频道”，DSP 获得广告曝光，此时该 DSP 成功竞得次数和广告曝光次数各加 1。接着用户切换到“体育频道”后再切回“娱乐频道”时，AdX/SSP 可能会将该 DSP 广告进行重复曝光，此时，该 DSP 成功竞得次数不变，广告曝光次数加 1，AdX/SSP 可能不再收费也可能重复收费。这种情形比较少见，而且也不合理，当出现这种情形时应及时与 AdX/SSP 沟通协调。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;四、程序化创意&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;DCO原理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;动态创意优化（Dynamic Creative Optimization，简称 DCO）是指根据用户的标签属性匹配相应的创意，并根据他们的行为实时调整策略，自动选择最优方案。具体流程如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-15.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程1：PCP 通过商品对接服务对接客户的商品信息，包括商品的名称、价格、页面、库存等。需要注意的是，商品库存和价格信息对实时性有要求，其他数据对实时性的要求则没那么高。商品库对接方式一般为 JS 代码、Feed 接口、FTP 方式、Excel/CSV 导入等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 2：商品信息入库。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 3：创意管理平台调用商品库的商品信息和用户数据中心的用户信息设置动态创意规则，设置好需要推荐的商品、展示方式、创意样式等（如库存量低于某个值时，不推荐该商品；一次推荐 5 个商品，按销量降序排列等）。PCP 将设置好的动态创意规则生成创意代码 Ad Tag，发送到 DSP。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 4：DSP 竞价成功后，发送 Ad Tag 到浏览器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 5：浏览器向创意渲染服务发起创意请求，携带当前用户的唯一标识 User ID。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 6：创意渲染服务向推荐引擎请求该 User ID 对应展示的创意内容，并携带 Ad Tag 对应的商品规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 7：推荐引擎向用户数据中心查询该 User ID 的用户信息，如兴趣爱好、行为数据等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 8：用户数据中心返回用户信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 9：推荐引擎根据用户信息以及商品规则，得出要推荐展示的商品，并从商品库查询调用商品信息，返回到创意渲染服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 10：创意渲染服务根据推荐引擎返回的商品信息和 Ad Tag 对应的创意样式等，生成个性化创意，并展示到浏览器中。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;创意制作流程&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;首先定好创意基本框架（称为创意模板），框架里面的内容可以分成 5 部分，也可以称为 5 个元素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Key Vision（主视觉） ：显示创意的主要内容，通常是指商品图片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Logo（品牌标识） ：用于显示广告主的 Logo。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Information（文案说明）： 主视觉的补充说明信息，通常是商品名称、价格、折扣信息等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Call to Action（行为召唤）： 与用户进行互动，一般是转化通道，如下载、注册、购买按钮等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Background（背景图）： 背景图，一般用来美化衬托创意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-16.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上列举的是通用模板，不局限于这 5 个特定元素，但制作思路基本一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动态创意制作流程如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 1：上传各元素内容，形成物料库。具体包括 Logo、商品信息（包括图片、名称、价格、折扣等信息）、按钮等。商品信息一般对接广告主商品库批量导入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 2：制作模板，定义好尺寸比例、各元素的位置及内容来源（比如主视觉引用商品库的商品图片，文案说明引用商品库对应商品的名称和价格）等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 3：设置创意规则，比如对女性用户展示模板 A、商品内容为该用户加入到购物车的信息、每个动态创意自动轮播展示 5 个商品、商品展现顺序按热销度降序排列等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 4：将模板和规则应用到广告投放，程序化自动生成创意展现给用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们拿淘宝创意讲解一下动态创意框架（如下图），组成部分有：（1）淘宝 Logo 标识；（2）整体橙色背景框架；（3）登山鞋商品图，用户点击该图片会跳转到淘宝商品页面；（4）商品名称、价格、原价、销量等信息，用户点击商品名称等区域会跳转到淘宝商品页面；（5）页码，对于需要同时展示多个商品并自动循环轮播的创意，建议加上页码，方便用户切换查看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-17.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;五、用户数据中心&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;DMP原理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-18.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 1：将第一方、第二方、第三方数据输入到用户数据中心。具体包括：通过收数接口传输广告主通过加代码埋点时统计到的网站或 App 的数据、通过收数接口传输广告投放时的业务数据（如曝光、点击数等）、通过对接接口传输的外部数据（包括广告主 CRM 数据、电商交易数据、第三方 DMP 数据等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 2：传输数据信息并写入日志 Log，将 2.1 的收数接口和 2.2 的对接接口传输数据到日志整理存储。需要注意的是，由于数据输入的来源较多，用户标识不一致，特别是 PC 环境下的 cookie，因此需要利用用户 ID 映射表将所有来源的数据用唯一 ID 打通。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 3：日志管理存储将汇总后的数据信息（包括结构化数据、半结构化数据和非结构化数据）发给数据处理服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 4：数据处理服务对日志信息进行标准化处理，发送到分析引擎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 5：分析引擎对数据进行清洗，过滤作弊数据和其他异常数据，将有效数据发送到算法中心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 6：算法中心结合标签规则模型对数据进行机器学习和数据挖掘，将数据标签化处理后返回给标签管理平台。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 7：标签管理平台通过输出接口同步数据到各数据应用平台，如 DSP、PCP、AdX/SSP 或其他平台。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;用户画像逻辑&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;人群标签原理&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;定向目标人群需要在设置广告活动时选择人群标签（tag），它有可能是广告投放平台的自有标签，也可能是第三方 DMP 的标签。标签一般包括用户的性别、年龄、行业、收入、婚姻状态、教育背景、兴趣爱好等。为每个用户打人群标签时，主要是基于用户识别号、用户行为、时间、地点、终端等属性进行综合分析，并标记该用户在各个维度上的属性特征（同一个用户会对应多个标签）。具体如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户识别号：主要是用户 cookie、设备号 ID。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行为：包括行为类型、行为介质、行为次数或金额。行为类型包括浏览、点击、下载、注册、购买等行为；行为介质包括广告、媒体、广告主网站/App 等；行为次数或金额指用户采取该行为的次数或金额。通过行为类型—行为介质—行为次数或金额的组合可以看出某用户的一些兴趣爱好和购买倾向，如点击—某广告—1 次、购买—网站内商品—2 万元、观看—优酷某视频—5 次等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时间：主要是指行为发生的时间、持续时间以及间隔时间。发生时间代表行为点出现的时间，如某用户习惯晚上 8 点到 12 点上网、最近 3 天浏览过某页面；持续时间和间隔时间从一定程度上代表着该用户的质量，如连续看某广告 2 秒、每周一都购买某商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地点：包括用户所在国家、省份、城市、场所及移动轨迹。场所有家庭、学校、企业、网吧、商场等；通过日志可以分析用户的移动轨迹，如某用户地点基本是在北京、上海、广州，有可能是经常出差人群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;终端：包括浏览器、操作系统、设备品牌、设备价格、设备型号、语言等。不同终端也能从一定程度上反映该用户的消费水平等特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-19.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;用户标签生成及优化过程&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;对于常规的用户属性标签，可以进行预先设置。但是对于一些特殊行业的定制人群标签，则需要事先分析好目标群体特性，并描述其在网络的行为表现。因此，生成人群标签需要经过用户定义、筛选条件、打标签、生成人群数据包、广告投放、数据收集/更新这六大步骤（如下图）。比如目前有个机票预订的广告投放需求，要怎么找到相应人群并打上标签呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-20.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）用户定义：根据广告投放需求，分析并清晰定义目标人群的特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;机票预订的目标人群是需要出行的人群，这些人群可能是出差或旅游人群，又或者是由于其他原因需要出行的人群。对于经常出差的人来说，他们的特征可能是用户坐标会经常出现在几个特定的城市中，比如北京、上海、广州、深圳等。对于经常旅游的人来说，他们的特征可能是用户坐标每年都在特定的时间范围内出现经纬度在不同城市或国家间移动的情况，比如每年 3 月和 10 月都喜欢外出旅游；另外这部分人可能还会经常上网浏览/关注旅游攻略或机票优惠等信息。对于由于其他原因需要出行的人群，一般也会有机票、酒店信息预订查询等行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）筛选条件：通过可用的用户属性字段，将人群特征用筛选条件表示出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;机票预订的目标人群特征中，关注的是用户坐标的移动轨迹，以及网络上信息浏览的兴趣爱好、关键词等。因此，移动轨迹可以通过用户经纬度或 IP 信息，甚至是机场 Wi-Fi 信息等来解读；另外，可以根据用户是否浏览旅游相关网站、搜索旅游相关的关键词等进行用户需求的预测。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）打标签：将符合筛选条件的人群打上用户标签和对应的用户质量信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于有出行需求的人群，根据其出行频率、消费金额等维度划分出不同的用户质量级别，并用权重表示。标签和对应权重可以使广告主在后续广告投放中，能够针对不同权重的用户设置不同的投放策略。比如对于低消费水平的旅游人群，可以向其推荐东南亚国家的机票，并尽可能地推送一些机票优惠信息等；对于高消费水平的旅游人群，可以向其推荐欧洲国家的机票，并在创意中彰显高档品位。按照步骤 2 的条件筛选出来目标人群后，需要为这些用户都打上标签（比如命名为出行人群）和对应权重（一般用数字表示）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）生成人群数据包：将同一标签的人群生成人群数据包。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照步骤 3 筛选出一批带有“出行人群”标签和不同权重数字标识的人群，将这些人群统一成人群数据包“出行人群”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）广告投放：将人群数据包用于广告投放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在投放机票预订广告时，在活动设置条件中选择人群标签为“出行人群”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）数据更新：扩大人群标签数据量以及优化人群标签权重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;收集广告投放过程中的数据，并根据投放效果等进行数据更新，不断扩大“出行人群”标签的人群数据量并不断优化他们的权重，使之越来越精确。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Look Alike原理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Look Alike 有基于用户和基于游戏/商品的协同过滤，找出用户之间的相似性和游戏/商品之间的关联度，并设置置信度，即概率值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于用户的 Look Alike 是指基于种子用户的浏览兴趣和广告行为找出相似用户，即找出种子用户与哪些人群更相似，从而扩大目标投放人群。浏览兴趣是根据用户浏览页面集的内容信息和浏览行为信息所汇总的用户浏览偏好。广告行为是指用户点击广告和转化行为，包括点击、下载、安装、激活、注册、购买等。用游戏玩家/消费人群的特征寻找具有相似特征的用户，并对这些用户进行广告定向投放。如玩同一游戏或购买同一商品的用户都喜欢浏览哪些页面内容？他们都是通过点击什么广告创意进行转化的？根据这些信息就可以找到用户之间的相似性。广告投放时，还可以根据“浏览兴趣—广告创意—游戏/商品”的关联性进行广告推荐，比如把种子用户玩过的游戏或购买过的商品推荐给 Look Alike 人群，并在转化率较高的媒体页面展示点击转化率较高的创意等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于游戏/商品的 Look Alike 是指通过分析同时玩多个游戏的用户或同时购买多个商品的同一用户，发现游戏或商品之间的关联性。如玩了 A 游戏的用户群中，大部分人都会玩 B 游戏，那么这两个游戏的关联性相对较高，可以将这个关联性用以广告推荐，比如向玩了 A 游戏的用户展示 B 游戏的广告，刺激用户产生更多转化。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;六、数据统计原理&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;网站统计逻辑&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;流程 1：浏览器向网站 Web Server 发起请求 URL。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 2：网站 Web Server 解析请求 URL 并生成 Html 文档响应返回给浏览器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 3：浏览器解析 Html 文件，加载外部脚本、样式表和图片等，触发 JS 统计代码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 4：解析并执行 JS 脚本，请求数据收集脚本。通过浏览器内置 JS 收集域名、URL、页面标题、分辨率、客户端语言、referrer、cookie（如果在此用户浏览器“种”过 cookie，则能获取到对应 cookie 信息；如无，则通过流程 6.1“种” cookie）等信息，以及自定义事件（如注册等）数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 5：传输收集到的信息给后端脚本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 6：流程 6.1 后端脚本生成透明 1×1 像素图片，在浏览器中种入 cookie 标识访客。流程 6.2 后端脚本解析并发送流程 5 得到的信息，同时从网站 Web Server 获取 IP、访问时间等信息，写入日志 Log 队列。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 7：日志信息发送至实时统计服务，实时统计后数据进入实时数据库。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 8：从实时数据库调用数据进行离线分析，并入库至离线数据库。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 9：查询数据库，并以可视化数据报表呈现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体流程如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-21.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浏览器指纹（Finger Print）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户使用浏览器浏览网站时，该用户在浏览器产生的相关数据和操作称为指纹，如 userAgent（包含浏览器版本号等信息）、http_accept（http 协议头中的一个字段）、plugins （浏览器安装的插件信息）、timezone（时区信息）、fonts（系统安装字体）等。这些指纹信息与用户的个人习惯、使用环境有关，综合用户其他信息（如 IP 地址等），可以有效辨别用户特征，因此称为浏览器指纹。进行反作弊工作时，经常需要用到这些指纹信息。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;App统计逻辑&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;流程 1：App 应用客户端向 App 应用服务端发起请求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 2：App 应用服务端响应请求并返回应用信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 3：App 应用客户端调用统计 SDK 并初始化，同时通过 API 接口（OC/Java）写入版本、渠道等信息，并进行数据埋点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 4：收集应用运行信息，包括访问者唯一标识、访问时间、应用版本号、运营商、联网方式、操作系统等。移动端访问者唯一标识通常是 IMEI 号、Android-ID 或 IDFA 等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 5：在 App 启动/关闭或收集的信息数量达到某一上限时，传送信息给后端。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 6：后端脚本解析并发送流程 5 得到的数据包，写入日志 Log 队列。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 7：日志信息发送至实时统计服务，实时统计后数据进入实时数据库。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 8：从实时数据库调用数据进行离线分析，并进入离线数据库。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流程 9：查询数据库，并进行可视化数据报表呈现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体流程如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./programmatic-advertising/programmatic-advertising-22.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;七、广告验证&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;反作弊&lt;/h3&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;作弊方式&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;大多数情况下，需求方都把焦点放在了非人类流量上，然而作弊远远不止那些机器人流量。下面简单列举几种常见的作弊方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假用户 ：一般是利用机器人，不断地变换 IP、cookie 甚至设备 ID 等来伪装成不同的“用户”去刷广告页面或点击广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真用户假流量 ：利用真实的用户设备，使得作弊流量的用户属性特征更接近真实流量。常见手段有：广告堆叠（同一广告位堆叠多个广告，只有顶层广告可被用户看到）、归因作弊、广告容器设置为 1×1 像素、利用插件植入不可见的广告位置（将广告放在页面顶部上面，即用户无法滚动看到的区域）、“肉鸡”刷广告、雇佣“枪手”刷广告等。归因作弊一般出现在移动端广告投放中，作弊平台只需要向广告主的点击服务发送用户的设备号 ID 即可，该用户一旦产生激活注册行为，这部分转化用户就直接成为作弊平台的功劳了。正常来说，该转化属于 B 平台，但是由于 C 平台的归因作弊出现在用户激活注册之前，因此转化归于 C 作弊平台（如下图）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真用户真流量 ：这类作弊相较于前两种作弊方式而言更逼真。表现一就是“挂羊头卖狗肉”，用劣质流量滥竽充数卖高价；表现二是通过 http 或者 DNS 进行流量劫持，不完全算是作弊流量，称之为“非法流量”可能更准确。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;常见的作弊现象&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）可离线解决的作弊如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 一个 cookie 对应超过 N 个 IP 或设备 ID。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 一个设备 ID 对应 N 个以上 IP 或 userAgent。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ 点击的 refererurl 包含 display_ad.php。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④ 有点击无曝光的 IP。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤ 点击率异常的 IP 和设备 ID（如：移动端大于 10% 或 PC 端大于 6% 且点击量大于 30）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥ 广告位的曝光或点击集中在少量 IP、cookie 或者设备 ID，可能是作弊广告位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦ 页面停留时间大于平均水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧ PC 端平均窗口大小指标小于 70 万像素或大于 110 万像素，或移动端 PC 端平均窗口大小指标小于 1 万像素或大于 50 万像素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）可实时解决的作弊如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 某个 cookie 在 N 分钟内使用的 IP 超过 N 个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 某个 cookie 在 N 分钟内点击超过 N 次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ 所有 userAgent 出现 java、python 关键字直接拉黑。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;反作弊方法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）用户标识&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般是根据 IP、cookie（或设备 ID）作为分辨用户的依据，统计某些用户是否存在高频次或高频率的曝光或点击。有些媒体会通过机器人来变换 IP、干扰视线，这种情况下就必须综合考虑浏览器指纹等信息来识别作弊流量。比如：当 IP 或者 cookie 都不一样，但是这群 IP 或者 cookie 的浏览器型号、分辨率、用户窗口大小、操作系统版本号、设备品牌都相同时，就需要引起特别注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）用户行为&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 广告浏览/点击&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对用户的广告浏览频次/频率和点击的频次/频率进行分析。常见的作弊行为模式包括以下几种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a.同一用户、同一时间在多个广告位产生了浏览或点击行为，或短时间内在同一广告位产生多次曝光或点击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;b.同一用户的广告浏览或点击时间间隔过于规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;c.曝光数和点击数在某个时间点暴涨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;d.用户未浏览广告就直接产生了点击行为，通常表现为出现大量无曝光的点击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;e.用户浏览广告的面积和时长数据异常，可用广告可见度（Viewability）衡量和分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;f.用户点击广告的位置过于规律或过于集中，一般用广告位热图来观察分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;g.用户行为的各环节（浏览广告→点击广告→到站→转化）遵循严谨的时间先后顺序，如果点击广告的时间早于浏览广告的时间，或浏览和点击行为之间的时间间隔异常，一般可以判断为作弊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 到站情况&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综合考量用户留存、停留时间，访问深度等指标，用于分析转化用户的质量。同时，还得关注用户的站内交互情况（点击、滚动、输入等操作）。和广告点击作弊一样，为了制造用户活跃的假象，作弊的媒体供应方可能会利用机器产生大量页面点击，同样地，我们可以利用点击的区域、次数、频率、页面窗口大小等指标去伪存真。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）广告来源&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对到站流量进行来源页面（一般叫 refer）的侦查。将 refer 数据与投放媒体进行匹配，如果出现以下情况，则可以判定为作弊流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 出现大量无 refer 的广告流量：一般是通过非法手段直接刷广告点击代码，而不是通过媒体页面上的广告点击跳转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② refer 与所投放的媒体不对应，例如要求投向 A 网站，refer 却出现大量 B 网站。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;品牌安全&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由于品牌广告宣传的是品牌的美誉度，因此对投放环境的要求非常高。比如品牌广告不允许出现在色情网站、敏感时事新闻等媒体上，否则用户可能会对此品牌产生负面印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常会有专门的品牌安全供应商（也就是我们前面提到的广告验证平台）提供品牌安全（Brand Safety）保障服务。广告主通过广告验证平台设置敏感或非法的关键词/页面的黑名单，投放时过滤此黑名单的流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DSP 平台需要提前对接好这些广告验证平台，用于支持品牌广告的投放，此对接分为 Pre-bid 和 Post-bid，可以理解为竞价前和竞价后的品牌安全。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Pre-bid ：DSP 平台在出价前会先询问广告验证平台，根据此流量是否符合广告主设置的条件来决定是否出价，将效果差和内容敏感的流量排除在外，而不产生流量费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Post-bid ：DSP 平台在竞价成功后询问广告验证平台，广告验证平台根据广告主设置的条件返回结果。如果流量符合条件，则展示广告主广告；反之，则用空白或者其他图片代替。由于是在竞价成功后才进行流量的判断，因此，不管流量是否符合条件，广告主都需要为此流量付费。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;可见度测量&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;可见度是通过 JS 代码来检验当前页面的位置以及可视面积的。MMA 的广告可见性验证标准还对验证时间间隔进行了要求：在验证展示类广告时，最低 100 毫秒一次；验证视频广告时，最低每 200 毫秒一次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 App 环境里，由于广告位是基于 webview（网络视图，能够在移动应用程序中显示 HTML 文档，可以将其视为浏览器）的，整个广告位可以当成是一个完整的页面，即可视面积是 100%，因此移动端的 Viewability 并不是非常准确。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章 系统实例&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;一、DSP系统实例&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;计划一般用来设置品牌广告主的订单合同信息，如合同总预算、总频次控制、地域控制、品牌安全设置等。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《计算广告》书摘</title><link>https://qianling.pw/computational-advertising</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/computational-advertising</guid><description>《计算广告》书摘，系统介绍互联网广告的商业逻辑、核心资产与在线广告表现形式</description><pubDate>Wed, 01 Nov 2023 11:25:12 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;计算广告 ：互联网商业变现的市场与技术 / 刘鹏，王超著. -- 3版. -- 北京：人民邮电出版社，2022.8&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-115-59255-2&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;前言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在能够获得充分的流量或高价值的数据后，我们认为，所有能够传播信息的商品，其售价都会趋向其边际成本。这样的观点对许多传统行业商业模式的影响是深远的，也是我们认为大家应该在互联网时代深入了解广告、了解变现产品的原因。本书的核心目的，是让读者在清晰地了解互联网广告全貌的基础上，在遇到与后向变现相关的产品问题时，能够以合理的思维逻辑和背景知识来应对。对其中最重要的几类问题，我们来看看下面几个具体的例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）商业模式探索。例如，电影是一种边际成本很低、信息传播量又很大的典型商品。那么现在电影的票价为什么这么高？能否探索一种售价很低，而充分利用其信息传播能力的电影行业发行模式，获得更高的经济效益和社会效益？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）流量变现。例如，互联网电视厂商除了硬件销售的回报以外，还可以获得一部分用户流量。这些流量的性质和价值如何，应该以什么样的方式变现？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）数据变现。例如，室内导航技术是近年来快速发展的新型互联网应用，如果以向用户免费的方式运营室内导航产品，会得到什么有价值的数据资产，从而支撑相应的后向变现，又应该采用哪种具体的商业产品来支撑？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）商业产品建设和运营。例如，团购、游戏联运、返利购买、积分墙这些推广模式与一般的展示广告或搜索广告有什么内在联系？是否可以共用某些产品和技术平台？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在互联网广告中，服务于中小商家、以直接销售为目的的广告取代品牌广告成为主流，这也创造了全新的巨大市场；其次，它的关键不再是创意、策略等人工服务，而是以数据支撑的流量规模化交易为典型特点。也就是说，机器和算法取代了人员与服务，成为在线广告最鲜明的特色。可以说，互联网广告的灵魂就在于数据与计算，因此，也就产生了“计算广告”这个名词，以及其背后复杂的产品与技术。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一部分 在线广告市场与背景&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第1章 在线广告综述&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1.1 免费模式与互联网核心资产&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;互联网免费模式的本质是将那些能够规模化、个性化传播信息的商品，以边际成本的价格出售。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网站等软件产品多服务一个用户的边际成本很小，因此这些产品都不收费，这是狭义的免费，而手机等硬件产品，边际成本即是量产成本，因此以毛利为零左右的价格出售，这是广义的免费。当然，这些产品的共同特点是能够传播信息，并且能够对不同用户个性化地传播信息，而像矿泉水、充电器这类无法传播信息的商品，是无法被互联网的免费模式改造的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然产品本身没有利润，这些产品的开发者的利润从哪里来呢？其实，这类免费产品在传播信息的过程中，获得了 3 项可变现的核心资产，这就是流量、数据和影响力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）流量。流量的价值是，有人使用你的产品，你便可以在产品本身的功能之外夹带一些付费内容（sponsored content），或者称为广告，这样就把流量变成了收入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）数据。有人在使用你的产品的过程中留下了一些行为和属性，比如搜过某个关键词，浏览过某个商品，填写过自己的性别，这些都是数据。根据这些数据，你可以更好地了解该用户的属性、偏好等信息。基于这些信息，可以调整投放付费内容的策略以提高效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）影响力。影响力指的是你的产品或内容获得了高于普通水准的关注与信任。当然，你投放的付费内容也就同时获得了更好的关注效果，而这些对于提高转化率同样是至关重要的（参见 2.1 节）。因此，具备影响力的产品或内容在投放广告时可以获得品牌溢价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得指出的是，近年来迅速崛起的大量网红和自媒体，实际上主要靠影响力而非流量和数据变现。如果将从公众号软文（影响力变现）标价与文末展示广告（流量和数据变现）收入进行对比，前者的价格往往是后者的数十倍。现有的在线广告体系并不能很好地处理这种以影响力为主要资产的媒体变现，这也是未来一个有趣的探索方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将这 3 项资产通过商业产品的形式转变成收入的过程，即商业化（monetization）过程，与用户使用免费产品的过程是分离的，因此称为后向变现。从上面的介绍可以看出，无论是数据变现还是影响力变现，都是建立在流量变现的基础上的，而这样的体系也就是计算广告技术所支撑的、现代的商业化产品体系。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.2 大数据与广告的关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;自从互联网公司开始挖掘海量用户行为数据中的价值，大数据这一概念就进入实践阶段了。它在工业界最显著的特点是区别于以往数据处理系统的低成本、分布式计算架构。从数据来源、处理方式和应用方向这 3 个角度来看，大数据问题都有鲜明的特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）行为数据。传统的数据处理任务往往面对的是交易数据。所谓交易数据指的是商业活动中必须记录的数据，如电信运营商的话费充值、通话记录，银行的存取款、利息等。交易数据处理的规模往往并不太大，但是对一致性和实时性的要求非常高，IOE（IBM、Oracle 和 EMC）的计算架构为交易数据处理提供了成熟的方案。与此相对，商业活动中产生的非必须记录的数据，就是行为数据。电信运营商采集到的用户位置、银行的窗口排队以及网站的用户访问日志等，都属于行为数据。与交易数据相比，行为数据的加工有两个特点，首先是规模巨大，其次是对一致性的要求要低得多，例如，网站的日志丢失千分之一，往往并不是什么严重事故。由于这两个特点，传统的 IOE 架构并不合适，这些是大数据架构产生的原动力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）全量加工。如果数据规模很大，并且问题无法通过采样来降低处理的复杂程度，那就必须利用一些专门为海量数据处理而设计的计算和存储技术（如 MapReduce、NoSQL 数据库等）来实现。如图 1-1 所示，我们考察某数据处理过程的目标函数，就有可能存在如下两类有代表性的情形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用数据的应用有两种类型。一种是洞察（insight）应用，即对数据进行统计分析后得到整体的结果报表，再由决策者根据结果进行决策。洞察应用传统典型的例子是企业的财务报表，而商业智能（Business Intelligence, BI）也属于洞察应用。另外一种是自动化（automation）应用，即将数据处理的结果直接送给对业务进行自动决策的引擎。计算广告正是典型的自动化应用，从用户行为数据收集，到受众定向，再到线上根据用户标签的自动决策，整个过程都是自动进行的，人的作用只是建立流程和调整策略。电商的自动进货系统，也是一种大数据的自动化应用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洞察应用由于业务决策过程中有人的参与环节，因此报表的数据规模不能太大，这会带来一定的信息量损失。另外，对洞察报表的解读和决策，实际上需要相当专业的训练，这一点读者想想财务报表的例子就可以明白。而自动化应用由于是由机器进行决策的，数据可以在个体粒度上进行处理，这使得数据能够发挥更大的效果。因此，我们认为，相对于传统的洞察应用，自动化应用才是真正发挥大数据优势的应用形态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于存在商业上的限制条件，计算广告产品和技术比推荐系统更加复杂。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.3 广告的定义与目的&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;出资人、媒体和受众这三者的利益博弈关系是广告活动的主线，这一主线将贯穿于商业和产品形态的整个演化过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在传统媒体时代，供给方与需求方在市场地位上有相当的距离，不论是电视台、机场还是杂志，都与大多数广告主需要的转化行为之间有相当大的差距。因此，传统广告的目的主要是借助媒体的力量来快速接触大量用户，以达到宣传品牌形象，提升中长期购买率与利润空间的目的。我们称这种目的的广告为品牌广告（brand awareness）。当然，也有许多广告商希望能利用广告手段马上带来大量的购买或其他转化行为，我们称这种目的的广告为直接效果广告（direct response），有时简称为效果广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统媒体投送和优化效果广告的能力显然是缺乏的。这是因为，对短期效果的追求要求广告精准地送达目标人群，而这在传统媒体上缺乏有效的技术手段。我们能够想起的以效果为目的的传统广告，恐怕只有在写字楼下散发的快餐传单，这被称为直接营销(Direct Marketing,DM)。而数字媒体的出现使效果广告空前蓬勃地发展起来，这主要有两方面的原因：一是数字媒体的特点可以让我们低成本地投送个性化广告，这本质上是在变现流量；二是一些在线服务，如搜索、电子商务，由于可以更清楚地了解用户的意图，也就使广告效果的优化更加容易，这本质上是在变现数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在线广告兼有品牌和效果两方面的功能。不过，互联网广告行业的高速发展主要是因为效果广告市场带来的巨大红利。从 2007 年到 2015 年，网络广告的市场规模发展迅猛，目前已经全面超越了电视广告，在中国甚至占据了整个广告市场的一多半份额；与此同时，传统广告渠道则增长乏力或快速下降。对比来看，在线广告的迅猛成长并没有导致电视广告市场的显著萎缩。这是因为网络广告的主要场景仍然集中在搜索引擎营销、移动应用下载、电商再营销等直接效果广告上，而这部分相对于电视广告更多的是增量而非替代。另外，报纸广告快速下降，这首先是因为报纸占据的用户时间大幅被互联网抢走，其次是因为报纸上部分分类信息广告与互联网效果类广告重叠较大。目前，随着数字媒体越来越多地占据了人们的时间，以及在线视频等冲击力更强的媒体越来越普及，在线广告也必将在品牌广告方面有更大的空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告的根本目的是广告主通过媒体达到低成本的用户接触。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说，按某种市场意图接触相应的人群，进而影响其中的潜在用户，使他们选择某产品的概率增加，或者对产品性价比的追求程度降低，这才是广告的根本目的。至于短期内的转化效果，由于市场意图或媒体性质的不同，并不是直接可比的。换句话说，如果仅仅以转化效果为目的来思考问题，可能会背离投放广告的正确方法论。举个例子，某感冒药广告商如果以短期效果为导向，那么最佳的策略是把广告投放给那些现在已经感冒的人，不过这显然是一个荒谬的决策；再比如，某汽车广告商为了提升自己的品牌形象，希望对自己竞品品牌的用户加强宣传，而对于这部分人群，广告的直接效果甚至有可能比随机投放还要差。认清这一概念，有助于在遇到多种广告渠道的效果比较时，避免得出偏颇的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告活动的总投入容易确定，但总产出却不一定明确且可衡量，特别是在投放以中长期收益为目标的品牌广告时。因此，绝对的 ROI 有时难以计算，不过通过各个渠道之间的对比，我们仍然可以评估广告的成本是否令人满意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在互联网环境中，广告的本质虽然没有变化，但是由于大量直接效果需求的产生，其表现形式越来越丰富和灵活。不论是与线下类似的横幅、搜索竞价排名，还是软文，甚至是表面上与广告并不相干的游戏联运，其本质都是付费的信息推广，从产品的角度来看都可以归在广告的范畴下。因此，对于互联网广告，我们有如下认识：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一切付费的信息、产品或服务的传播渠道，都是广告。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.4 在线广告表现形式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;（1）横幅广告（banner ad）：它是嵌入在页面中的图片，往往需要占据固定大小的版面。目前，横幅广告大多数也都不再是静止的图片，而是由 Flash 或 HTML5 等方式实现的动态素材。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-1.png&quot; alt=&quot;图1-2　横幅广告示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）文字链广告（textual ad）：一段链接到广告主落地页的文字，是搜索广告的主流形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-2.png&quot; alt=&quot;图1-3　文字链广告示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）富媒体广告（rich media ad）。这类广告利用视觉冲击力较强的表现形式，向用户侵入式地投送广告素材。富媒体广告常见的形式有弹窗、对联、全屏等。它比较适合在高质量的媒体做品牌性质较强的广告投放，但是对用户的使用体验往往影响也较大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-3.png&quot; alt=&quot;图1-4　富媒体广告示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）视频广告（video ad）。视频广告指的是广告的创意由静态素材变成了一段视频，其信息的传播量和冲击力都得以大大提高。有关视频广告的效果评价，除了点击率等，还可以采用用户观看时长等更接近用户印象的指标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;视频广告有几种主要的形式。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;在视频内容播放之前的前插片广告。根据插入位置的不同，视频广告又可以分为前插片、后插片、暂停等类型。图 1-5 给出了视频广告的示例。视频广告由于载体的独特性质，其效果和广告创意会比较类似于线下的电视广告。这种广告一般采用短视频的形式，创意的表现力要远远强于普通的展示广告，因此价格往往也比较高。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在信息流中插入的视频广告。在 Wi-Fi 场景下往往自动播放，其效果远优于普通的信息流展示广告。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;手机游戏中的激励视频广告。它主要是利用游戏中的积分奖励，刺激用户主动观看视频广告，这种广告往往观看率较高，广告效果也较好。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-4.png&quot; alt=&quot;图1-5　视频广告示例：前插片广告（左），暂停广告（右）&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）交互式广告（playable ad）。视频广告承载了更多的创意信息，因此会带来较好的推广效果。于是，在移动场景下，业界开始探索让用户直接在创意上完成交互，体验被推广产品的交互式方案。在移动应用和游戏推广中，交互式创意可以让用户不用下载 App 就可以体验其内容，有时可以带来更高的转化率，但同时对媒体也有用户注意力上的损失。交互式创意有两种：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-5.png&quot; alt=&quot;图1-6　交互式广告示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）社交广告（social ad）。社交网络的兴起给广告传播的渠道和能力都赋予了新的空间。在社交网络中嵌入的广告，可以统称为社交广告。社交广告中最典型的形式是插入在信息流中的广告，这种方式最早见于 Twitter 的“Promoted Tweets”产品。它力求在用户的交互过程中尽可能自然地插入广告，被归于原生广告的范畴中。“社交广告”与“社交网络中的广告”是两个不同的概念，例如，在社交网络页面上竞价售卖的文字链或横幅广告，其本质与普通网站上的展示广告并无太大区别。社交广告希望达到的效果是通过用户的扩散式传播获得更大的影响力，从这个意义上讲，在信息流的交互中挖掘价值前景光明。图 1-7 给出了社交网络信息流广告的一个示例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-6.png&quot; alt=&quot;图1-7　社交网络信息流广告&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（7）移动广告（mobile ad）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（8）邮件营销广告（Email Direct Marketing，EDM）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是通过电子邮件向用户推广信息的一种营销手段。与上面各种广告形式都不同，EDM 是一种主动营销方式，可以随时向合适的用户发送信息。不过也正因为如此，EDM 非常容易变成垃圾邮件的主要来源。对 EDM 的运营者而言，精准地把握用户兴趣，非常有节制地向用户提供相关信息非常关键。比起展示广告，EDM 中受众定向的利用更加直接，也更为重要。另外，通过短信、iMessage 等方式投放的广告，与邮件营销广告也非常相似。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（9）激励广告（incentive ad）。直接激励用户产生转化以提高效果，这类广告称为激励广告。激励广告的典型代表之一是移动上常用的积分墙模式，如图1-10所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-7.png&quot; alt=&quot;图1-10　积分墙广告示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;返利购买是电商行业常见的一种推广模式，它采用折扣或积分激励用户购买，也属于激励广告的一种。显然，这种方式可以获得任意高的投资回报率（ROI），但是也会带来一些老用户转由返利网下单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了积分墙、返利、激励广告，还有内容锁、锁屏等多种形式。特别需要注意的是，天下没有免费的午餐，激励广告虽然能显著提高转化效率，但是由于用户对产品的真实需求并不强，因此后续效果会大打折扣，特别是在获取新客方面的价值比较差。因此，激励广告的价格一般会显著低于非激励广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（10）团购。团购本质上是一种按照效果付费的泛广告产品，其本质也是一种激励性广告。团购推广的主要广告主是一些本地化的店铺，主要目的是为了获得新客。对团购平台来说，团购商品的排序与广告是一样的问题。传统的团购销售很少采用竞价的方式，而多是预先约定价格，不过目前各团购网站也在采用竞价的方式直接售卖。另外，团购的广告库中是付费信息而非创意，这有利于发展原生广告的推广方式，具体讲解参见第 9 章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（11）游戏联运。游戏联运是根据用户的最终游戏内消费在推广渠道和游戏开发商之间分成的商业产品，这仍然是一种按效果付费的泛广告产品。在页游和手游的推广中，联运是一种非常常见的发行模式，读者在各种产品中看到的图 1-12 所示的游戏下载专区，其背后的商业模式往往都是联运。实际上，在中国的各大 Android 应用市场中，游戏联运的收入远远超过其他类型广告的收入。不同的联运渠道分成比例可能相差很大，在 Apple Store 这样典型的国外市场中，渠道的分成比例一般为 30%，但是在中国，有些强势的联运渠道分成比例甚至可以达到 90% 以上。游戏联运完全可以按照广告产品思路来设计和运营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-8.png&quot; alt=&quot;图1-12　游戏联运产品示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（12）固定位导航。这主要包括网址导航站的位置入口（如图 1-13 所示）、应用分发平台的推荐位置等付费推广位置。一般来说，这种产品的销售都采用按时间付费的模式，而不是动态的竞价模式。这是因为广告主除了引流以外，往往更加关注这些入口位置的橱窗效应。这种广告的销售和运营模式与按天购买的合约广告相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-9.png&quot; alt=&quot;图1-13　网址导航产品示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.5 在线广告简史&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;合约广告（agreement-based advertising），即采用合同的方式约定某一广告位在某一时间段为特定广告主所独占，并且根据双方的要求，制定广告创意和投放策略。如图 1-14 中左半部分所示，例如，这样一个广告位一天的售卖价格是 10000 元。显然，这样的采买模式并没有用到数字媒体可以对不同用户投放不同内容的个性化特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-15.png&quot; alt=&quot;图1-14　流量与数据变现示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;互联网广告运营者经过探索，很快就发现了数字媒体不同于传统媒体的本质特点：可以对不同的受众呈现不同的广告创意。在今天看来再平常不过的这个观念，实际上是在线广告效果和规模不断发展的核心驱动力。认识到这一点，媒体找到了一条能使广告位报价继续提高的思路。如图 1-14 所示的情形，由于剃须刀广告只需要男性受众，我们将该广告位的男性用户流量分配给它，价格变成 6000 元，而对女性受众展示某化妆品广告，价格也是 6000 元。这样的广告投放方式，称为定向广告（targeted advertising）。对广告主来说，用更低的成本获得了与原来通投广告位一样的有效受众，而对媒体来说，总收入变成了 12000 元，多出来的 2000 元，就是数据（这里为每一个用户的性别数据）变现的价值。请读者注意：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在广告业务中，数据变现是附着在流量变现的基础上的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定向广告系统对计算技术提出了两个需求：一是受众定向（audience targeting），即通过技术手段标定某个用户的性别、年龄或其他标签；二是广告投放（ad serving），即将广告投送由直接嵌入页面变为实时响应前端请求，并动态决策和返回合适的广告创意。由于是从传统广告延伸而来，此时的定向广告仍然以合约的方式进行：媒体与广告主约定广告位、时间段和投放量，并在此基础上确定合同的总金额以及量未达标的情况下的赔偿方案。这种担保式投送（guaranteed delivery，GD）的交易方式，逐渐成为互联网合约式广告的主要模式。一般来说，这样的合约仍然主要面向品牌广告主，并且采用按千次展示付费（cost per mille，CPM）的计费模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;担保式投送广告系统中有一个重要的计算问题，即保证满足各合约目标量的要求的同时，尽可能为广告主分配到效果更好的流量。这个问题有两个难点：一是如何有效地将流量分配到各个合约互相交叉的人群覆盖上；二是要在在线的环境下实时地完成每一次展示决策。这就是在线分配（online allocation）问题。如果将各合约的量看作约束条件，将广告效果看作目标函数，则可以利用带约束优化（constrained optimization）的数学框架来解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;展示广告领域定向投放的最初动机，是媒体为了拆分流量以获得更高的营收。但是如果提供非常精细的定向，反而会造成售卖率的下降，因此，最初的定向标签往往是人口属性等粒度较粗的标签。不过，精细受众定向显然更符合需求方的口味和利益——不要忘了，广告市场的钱全部是来自需求方的，他们的利益被满足得越好，市场的规模就会越大。因此，受众定向产生以后，有两方面的发展趋势：一是定向标签变得越来越精准，例如具体某件商品的购物兴趣；二是广告主的数量不断膨胀。在这些趋势下，按照合约方式售卖广告遇到了越来越多的麻烦：首先，很难对这些细粒度标签组合的流量做准确预估；其次，当一次展示同时满足多个合约的时候，仅按照在线分配策略决策，有可能浪费了部分本可以卖得更贵的流量。既然量的约束带来了这些麻烦，有没有可能抛弃它呢？这样的思路催生了计算广告历史上革命性的产品模式——竞价广告（auction-based advertising）。在竞价模式下，供给方只向广告主保证质即单位流量的成本，但不再给出量的保证。对于每一次展示，则按照收益最高这样的简单原则来决策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;付费搜索显然也是一种定向广告，即根据用户即时兴趣定向投送的广告，而即时兴趣的标签就是关键词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了变现搜索流量本身，搜索引擎也开始考虑将关键词竞价的方式推广到其他媒体上：如果将用户的搜索词换成正在页面中的关键词，可以将此产品从搜索结果页照搬到媒体页面上，这就产生了上下文广告（contextual advertising）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从宏观市场上看，竞价广告与合约广告有很大的不同。没有了合约的保证，大量的广告主处在一个多方博弈的环境中。与直觉不同的是，在如何向广告主收取每次竞价费用这一点上，并不是按照微观上最优的方案实施就可以达到整个市场最大的收益。关于定价机制的深入研究，产生了广义第二高价（generalized second price，GSP）这一竞价重要的理论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于竞价和精准人群定向这两个核心功能，产生了广告网络（ad network，ADN）这种新的产品形式。它批量地运营媒体的广告位，按照人群或上下文标签售卖给需求方，并用竞价的方式分配流量。广告网络的计费模式以按点击计费（cost per click，CPC）模式为主，这里有数据和业务等方面的原因，我们将在 2.3.2 节中具体探讨。这种产品的千次展示收益（revenue per mille，RPM）一般来说达不到合约广告的水平，但它使大量媒体的剩余流量（remnant inventory），即没有能力通过合约售卖的流量，有了可行的变现手段：这些媒体可以直接把自己的库存（inventory）托管给 ADN，借助 ADN 的销售和代理团队让自己的流量变现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索广告、广告网络只有出价接口，是否意味着广告主不再需要量的保证呢？实践中，往往还会由需求方产品来保量。竞价广告产生以后，流量采买形式发生了变化：一是更多地面向受众而非广告位进行采买；二是越来越需要技术手段保证广告主量的要求，并在此基础上优化效果。这又是一个与在线分配类似的带约束优化问题。但是实际上，这个问题有很大不同：因为只能在供给方定义好的标签组合上指定出价，而不能控制每一次展示的出价，市场看起来更像一个黑盒子，所以需求方只能靠选择合适的标签组合，以及阶段性调整出价来间接控制效果。这种面向多个 ADN 或媒体按人群一站式采买广告，并进行量和质优化的需求方产品，称为交易终端（trading desk，TD）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告网络的竞价过程是内部进行的，这无法满足广告主定制化的人群选择和优化要求。设想下面的两种情形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）某电商网站准备通过广告召回它的流失用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）某银行准备通过已有的信用卡用户找到相似的潜在用户群，并通过广告触达他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然，这些人群仅靠广告平台自己的数据无法得到。这样的需求催生了一种开放的竞价逻辑，让需求方按自己的人群定义来挑选流量，这就是实时竞价（real time bidding，RTB），它将竞价过程由广告主预先出价，变成每次展示时实时出价。只要把广告展示的上下文页面 URL，以及访客的用户标识等信息传给需求方，它就能进行完成定制化的人群选择和出价。于是，市场上产生了聚合各媒体流量，采用实时竞价方式进行变现的新产品形态——广告交易平台（ad exchange，ADX）。这个名称让我们很容易联想起股票交易所。事实上，如果我们把 ADN 的交易方式想象成场外交易市场（over-the-counter market），那么 ADX 与股票交易所确实有着类似的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过实时竞价，按照定制化人群标签采买广告，这样的产品就是需求方平台（demand side platform，DSP）。由于实时竞价一般采用按展示次数计费的方式（原因 7.3 节中会具体讨论），DSP 需要尽可能准确地估计每一次展示的期望价值。在这一点上，DSP 比 TD 要方便多了，因为充分的环境信息使得深入的计算和估计成为可能。基于 DSP 的广告采买，非常类似于股票市场上的程序交易，我们把这样的广告采买方式也叫作程序化交易（programmatic trade）。除了 RTB 以外，还有其他几种程序购买的交易方式，我们将在 7.2 节中具体介绍。总体而言，在线广告中程序化交易的地位将会不断加强，这是由广告主利益最大化的趋势所决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了这条交易形态的主线，互联网广告产品还有另外一条发展线路，即产品展现逻辑上的发展：在展示广告的最初阶段，广告位被作为与内容相对独立的单元来决策和运营，并且完全以优化收入为目标；同时，人们从搜索广告和社交网络信息流广告中得到了启发——将内容与广告对立起来，未必是一个好的选择，前面这两种广告产品，正是由于与内容的展现和触发逻辑有着高度的一致性，才使得它们的效果很突出。沿着这样的思路，将内容与广告以某种方式统一决策或展示的产品形式——原生广告（native ad）在近年来得到了越来越多的关注。如何将原生的决策方式与已经比较成熟的广告交易相结合，是目前移动互联网广告发展的热点。有关这方面的问题，我们将在第9章中具体讨论。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第2章 计算广告基础&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;千次展示期望收入（expected cost per mille, eCPM）是计算广告中最为核心的量化指标之一。eCPM 又可以分解为点击率和点击价值的乘积。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.1 广告有效性原理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;用一个三段式信息传播模型来解剖广告由物理上产生到最终产生转化行为的全过程，广告转化的有效性模型如图 2-1 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-10.png&quot; alt=&quot;图2-1　广告效果产生过程示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 2-1 所示，广告的信息接收过程分为 3 个大阶段，即选择（selection）、解释（interpretation）与态度（attitude），或者进一步分解为 6 个子阶段，即曝光（exposure）、关注（attention）、理解（comprehension）、接受（acceptance）、保持（retention）与决策（decision）。下面我们分别来讨论每个阶段的意义和关键点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）曝光阶段。这一阶段指的是广告物理上展现出来的过程，其有效程度往往与广告位的物理属性有关，并没有太多可以通过技术优化的空间。实际的广告实践中，因为曝光的有效性对最终结果的影响往往远远高于其他技术性因素，所以才会有“位置为王”的说法。在互联网广告中，位置的影响有时会更加显著。因此，如何从算法上消除由此带来的点击率的偏差，是一个重要的实际问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）关注阶段。这一阶段指的是受众从物理上接触到广告，到意识上关注到它的过程。对广告而言，曝光并不一定意味着关注。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何提高关注阶段的效率呢？首先，尽量不要打断用户的任务。这一点是上下文定向的原理基础，也是讨论原生广告产品的出发点之一，上面的例子也可以用这个原则来解释，当用户明确辨识出某个固定的广告位，并且不再认为它与当前网页的任务有关联时，他会下意识地屏蔽其内容；其次，明确传达向用户推送此广告的原因，这一点是受众定向广告创意优化的重要方向；最后，内容符合用户的兴趣或需求，这是行为定向的原理基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）理解阶段。用户关注到了广告的内容并不意味着他一定能理解广告传达的信息。举个例子，作者试玩了一款网页游戏，然后被某游戏广告定向到，并多次看到某宣传“四维城战新模式”的游戏广告。应该说这样的定向是精准的，我也认真地看了广告的内容，不过由于我不能直观理解这些内容，也就谈不上后续转化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何提高理解阶段的效率呢？首先，广告内容要在用户能理解的具体兴趣范围内，这说明真正精准的受众定向有多么必要；其次，要注意设定与关注程度相匹配的理解门槛。例如，在电视广告中，可以用有情节的短故事来宣传品牌；在路牌广告中，创意制作原则是将若干主要市场诉求都表达出来；而对于互联网广告，由于用户的关注程度非常低，我们应该集中强调一个主要诉求以吸引用户的注意力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）接受阶段。受众理解了广告传达的信息，并不表示他认可这些信息。广告领域有一句名言：“我知道有一半的广告预算浪费了。”实际情况还有可能更糟，如果表达的信息不适当，甚至有可能有三分之一的广告展示起到负面效果！在使用幽默、性感这样非常规的广告手段时，要特别注意这一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告的上下文环境对广告的接受程度有着很大的影响，同一个广告出现在某游戏社区上和门户网站首页上，用户会倾向于认为后者更具说服力，这也就是优质媒体的品牌价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）保持阶段。对于追求长期效果的品牌广告商，当然希望广告传达的信息给用户留下鲜明的记忆，以长时间影响他的选择。品牌广告商在创意设计上花了大量的精力提高这一阶段的效果。想想那些充满艺术性或浪漫气质的电视广告，就可以对此有直观的认识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）决策阶段。成功广告的最终作用是带来用户的转化行为，虽然这一阶段已经离开了广告的业务范围，但好的广告还是能够为转化率的提高做好铺垫的。特别是对于电商或团购业务，在创意上强调哪些信息以打动那些价格敏感的消费者，是有相当学问的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2 互联网广告的技术特点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在线广告刚刚产生的时候，大家对它最多的称道之处是它可以以展示和点击的形式直接记录和优化广告效果。不过，点击率这一指标是否在绝对意义上能够反映广告效果是值得探讨的。从 1998 年到今天，横幅展示广告的平均点击率从 10% 一路降低到 0.1%，难道这说明广告的效果下降了两个数量级吗？快速增长的市场规模显然给出了否定的回答。我们认为，在不同的产品或时代中，点击率绝对值的比较并没有那么重要，而在一个特定时期不同广告和算法表现出来的差异，才是更有意义的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据功能的不同，媒体与转化行为的距离也不同。举个例子，对电商行业而言，门户网站、垂直网站、搜索引擎、电商网站、返利网，在转化链条上一个比一个更靠近购买行为。我们从直觉上就可以知道，越接近转化的媒体上的广告，其带来的流量就可以达到越高的 ROI，同时离“引导潜在用户”这样的广告目的也就越远。因此，在从需求方看在线广告时，应该注重各种性质媒体的配合关系，并从整合营销的角度去审视和优化整体效果。试想，如果一家电商只用返利网作为线上广告渠道，ROI 一定可以做到很高，可是这样的营销能给他带来大量潜在用户吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与工业革命时期机器化的根本驱动力——电力相类比，互联网化的根本驱动力可以认为是数据的深入加工和利用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在线广告的计算技术，在很大程度上也要依赖于对于数据的大规模利用。广泛收集用户的行为数据和广告反馈数据，利用云计算对用户打上合适的标签，根据数据在多个广告竞争同一次展示时做出决策，再将投放的结果统计数据反馈给广告操作人员以调整投放策略，这已经成为在线广告的基本投放逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.3 计算广告的核心问题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;计算广告的核心问题，是为一系列用户与上下文的组合找到最合适的广告投放策略以优化整体广告活动的利润。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2.3.1 广告收入的分解&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在一次广告展示产生后，有可能发生哪些后续行为呢？参见图2-3。当用户在媒体的广告位上看到广告以后，如果产生兴趣，首先产生的是点击行为，广告点击与广告展现的比率称为点击率（click through rate，CTR）；点击行为成功以后，将会打开广告主的落地页（landing page），落地页成功打开次数与点击次数的比例称为到达率，这是在广告主网站上发生的；如果用户从落地页开始，进一步完成下单等操作，则称为转化，转化次数与到达次数的比例称为转化率（conversion rate，CVR），这是在广告主网站上或线下发生的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$eCPM = r(a, u, c) = \mu(a, u, c) \cdot \nu(a, u, c) \quad (2.3)$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后文都将沿用这样的符号表示：µ 表示点击率，ν 表示点击价值（click value），即单次点击为广告主带来的收益。前者描述的是发生在媒体上的行为，后者描述的是广告主站内的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对多个候选排序时，是根据 eCPM 还是 CTR 排序，也是区别广告产品和用户产品的重要策略特征。进一步，如果我们将所有的点击价值都等同起来，那么根据 eCPM 排序和根据 CTR 排序实际上将得到一样的结果。因此，可以认为根据 CTR 排序是根据 eCPM 排序的一种特例，这也使得将内容与广告统一排序的原生广告成为可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-11.png&quot; alt=&quot;图2-3　在线广告产生效果的步骤&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;eCPM 一般指的是估计的千次展示收益，它有两个很相近的概念：如果讨论的是千次展示收入，往往用 RPM；如果讨论的是千次展示成本，往往用 CPM。这 3 个术语有时在实用中的区别并不明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据图 2-3 所示的流程，点击价值还可以进一步分解为到达率、转化率和客单价的乘积。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2.3.2 市场上常用的计费模式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（1）CPT（cost per time）计费模式。这是一种将某个广告位以独占式方式交给某广告主，并按独占的时间段收取费用的计费模式。严格来说，这是一种销售方式而非计费模式，因为价格是双方事先约定的，无须计量。这种计费模式主要适用于一些强曝光属性、有一定定制性的广告位。在一般的展示广告中，这种计费模式在欧美市场并非经常采用，但在中国的门户网站广告中，CPT 仍然是一种主流模式。CPT 这种独占式的售卖虽然有一些额外的品牌效果和橱窗效应产生，但是非常不利于受众定向和程序化交易的发展，因而长期看来比例会有下降的趋势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）CPM（cost per mille）计费模式，即按千次（mille）展示计费，这里的“mille”是拉丁文“千次”的意思。这种计费模式是供给方与需求方约定好千次展示的计费标准，至于这些展示是否能带来相应的收益，由需求方来估计和控制其中的风险。对于品牌广告，由于目标是长期回报，很难通过短期数据反馈直接计算点击价值，而点击率也因为对于用户接触的核心要求变得不是唯一重要的因素。在这种情况下，由需求方根据其市场策略与预算控制流量单价并按 CPM 计费模式计费，是比较合理的交易模式。实际上，在大多数互联网品牌广告、特别是视频广告中，CPM 都是主流的计费模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）CPC（cost per click）计费模式，即按点击计费。这种计费模式最早产生于搜索广告，并很快为多数效果类广告普遍采用。在 CPC 计费模式下，点击率的估计是由供给方（或者中间市场）完成的。点击价值的估计则由需求方完成，并通过出价的方式向市场通知自己的估价。这样的分工对于以效果为目标的在线广告而言，有着清晰的合理性：供给方通过其用户行为数据，可以相对准确地估计点击率；而转化效果是广告主站内的行为，他们自己的数据分析体系也就能更准确地对其做出评估。因此，以 CPC 计费模式计费是效果类广告非常自然的合理方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然需求方不会完全按照其点击价值来出价，而是会寻求更低的价格以获得套利空间。因此，如何在市场机制上避免广告主积极地调整出价，以促进市场竞争的激烈程度，是竞价体系设计的关键。我们将在第5章中讨论这一问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）CPS（cost per sale）/CPA（cost per action）/ROI计费模式，即按照销售订单、转化行为或投入产出比来计费，这些都是按照转化付费的一些变种。这是一种比较极端的计费模式，即需求方只按照最后的转化收益来计费，从而在最大程度上规避了风险。在这种计费模式下，供给方或中间市场除了估计点击率，还要对点击价值做出估计，这样才能合理地决定流量分配。CPA模式计费的广告中有两种特殊的类型：一类是某些收集销售线索的直接效果广告，按照收集到的线索数计费，这称为CPL（cost per lead）计费模式；另一类是移动应用下载的直接效果广告，按照安装数计费，这称为CPI（cost per install）计费模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）oCPX（optimized CPX）计费。oCPX 是各移动广告平台广泛采用的一种新计费模式，这里的 X 可能是 M，也可能是 C，也就是说，广告平台仍然按 CPX 计费模式计费，但会根据后续的转化目标进行优化。也就是说，虽然计费模式仍然是 CPX，但是供给方会承担点击率和点击价值估计的任务。oCPM 是智能投放这一产品趋势下的新模式，也是 CPC 计费模式和 CPA 计费模式之间的一种中间状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综合起来看，对于效果广告，CPC 计费模式最有利于发挥供给方和需求方的长处，因而在 PC 时代为市场广泛接受；而对于品牌广告，由于效果和目的有时不便于直接衡量，可以考虑采用 CPM 计费模式；而 CPS/CPA/ROI 计费模式只在一些特定的环境下才比较合理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然广告有计费需求，也就同时产生了第三方监测的需求。在CPM类品牌广告中，由于曝光在媒体上产生，广告主往往会委托第三方的广告监测公司对曝光量、点击量等指标作技术核实，并以此作为计费的依据。在按CPC或CPS计费模式计费的广告交易中，由于计费的指标（即点击或转化）在广告主的网站上产生，并不需要特别的监测服务，因此，可以认为广告监测的主要服务对象是品牌广告主。随着CPM广告定向方式越来越复杂，广告监测也从简单的展示和点击计数到频次、人口属性等信息的验证和计量。另外，对于CPA类型的广告，实际执行中存在广告主故意扣量，从而低成本赚取大量品牌曝光的可能。因此，往往需要第三方的归因（attribution）监测工具来保证转化数和计费的公正。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.4 在线广告相关行业协会&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由于供给方和需求方的博弈关系，需要一些行业协会来约束和规范市场，关注这些行业协会的立场与使命，对更清晰地认识广告的商业逻辑大有帮助。以最重要的北美市场为例，主要有以下3个行业协会需要了解。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2.4.1 交互广告局&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;交互广告局（Interactive Advertising Bureau，IAB）主要是站在供给方的长远利益上来研究和影响市场。换句话说，IAB 主要关注的是在线广告供给方的利益。正如 IAB 在自己网站标题上声明的那样，这一组织存在的使命，是“dedicated to the growth of interactive advertising market”，即致力于交互广告市场的壮大。而这个方向的受益者，主要是各在线媒体与广告技术公司。因此，IAB 的典型会员是 Google、Facebook、Yahoo!、Microsoft 这样的广告供给方，以及 AudienceScience 和 MediaMath 这样的广告技术公司。广告技术公司和产品的发展是为了更好地服务广告主和提升在线广告效果，以利于更多的预算进入在线广告领域。从具体工作上看，IAB 与互联网大量媒体和广告平台合作，制定了一系列意义重大的标准和规范，这些都极大地促进了在线广告行业的健康发展。其中包括如下几个重要的规范。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）展示广告创意尺寸标准。根据 2001 年 IAB 公布的标准仅仅支持 7 种创意尺寸，即 120 × 600（摩天大楼）、160 × 600（宽摩天大楼）、180 × 150（长方形）、300 × 250（中级长方形）、336 × 280（大长方形）、240 × 400（竖长方形）、250 × 250（正方形弹出）。创意尺寸的统一化，对于在线广告市场淡化广告位概念、推广受众定向有着非常根本的促进作用。中国市场与此对比，由于广告位尺寸非常复杂，因而各个网站之间的壁垒较高，非常不利于定向广告和程序采买的发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）视频广告标准 VAST（digital video ad serving template）。由于视频广告创意和展示形式比较复杂，消耗资源也较多，IAB 制定了一套统一的 XML schema 用于向在线视频媒体投放视频流内的广告，并对其用户进行相应的规范化的描述，这一标准实际上减少了进入视频广告领域的技术障碍，使得视频广告市场规模快速发展成为可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）通用实时竞价接口标准 OpenRTB。实时竞价的技术我们将在第 7 章中介绍，简单来说，这种采买方式是为了方便需求方按照自己的受众划分高精准地采买流量。假设各个广告交易平台的实时竞价接口不同，则意味着需求方需要付出几倍的技术成本以完成广泛的市场对接。于是，IAB 制定了统一的 OpenRTB 标准，将横幅广告、视频广告、移动广告情形下的实时竞价接口做了统一的规范。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2.4.2 美国广告代理协会&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;美国广告代理协会（American Association of Advertising Agencies，4A）并不是一个专门从事互联网广告的组织，而是线上线下各种广告，特别是品牌广告的代理商在美国的行业协会。4A 公司向其会员代理公司约定，至少要向广告主收取一定比例的服务费用，这一方面是为了避免行业内的恶性竞争，另一方面也是确保广告代理公司能够站在广告主的利益角度考虑问题，而后一点对于市场的长期健康发展是有很大帮助的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么能够确保广告代理公司能够站在广告主的利益角度考虑问题？&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2.4.3 美国国家广告商协会&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;美国国家广告商协会（Association of National Advertisers，ANA）是一个广告主的协会，也是最彻底地代表需求方利益的组织。其会员多是 AT&amp;#x26;T、宝洁（P&amp;#x26;G）、NBA 这些拥有大量广告预算的广告主。ANA 对广告主利益的维护可以从一件小事中得到体现：在微软宣布考虑在 IE10 支持限制第三方 cookie 滥用的“do not track”（DNT）协议时，是 ANA 明确声明对这样的计划表示反对，因为这样将会使得在线广告市场精确投送广告的能力受到很大影响，而这显然是与广告主的利益相违背的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第3章 在线广告产品概览&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-12.png&quot; alt=&quot;图3-1　在线广告产品进化示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图3-1所示的产品的发展历程，表面上看是广告产品和市场本身的进化，实际上是由于数据利用和变现需求的推动。为了方便讨论，我们将这一发展历程分为 4 个阶段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）合约广告产品。它由线下广告的交易形式衍生而来，又可以分为按照时段售卖的 CPT 广告和按照约定展示量售卖的 CPM 广告。这类广告产品主要服务于后续效果不宜直接衡量的品牌类广告主，在门户网站和视频网站较为常见。保量 CPM 广告产生的原动力是数据变现的需要。不过由于合约中量的约束的存在，它能够变现的往往只是人口属性这类规模较大的数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）竞价广告产品，它的最重要的形式是搜索广告，其产品形式为对搜索关键词的竞价。这种广告在拓展到站外展示广告流量时，演进成了对页面关键词或者用户标签竞价的产品形式，也就是 ADN。竞价广告的商业逻辑与合约广告完全不同，也是解决效果类广告需求的关键产品形式。竞价广告产生的根本原因是为了变现诸如关键词、精细用户标签等高价值但量不大的数据，从合约中放弃量的保证以后的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）程序化交易广告产品。竞价广告的进一步发展催生了实时竞价的交易形式。实时竞价使得需求方可以更灵活地划分和选择自己的目标受众，也使得更广泛的数据使用和交易迅速发展起来。以实时竞价为核心的一系列交易方式逐渐演变为机器之间以程序化的方式完成广告交易决策，因此，这类产品称为程序化交易广告产品。程序化交易的主要推动力是市场中广告主数据和第三方数据的使用与变现，同时它也催生了与此相关的数据交易市场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）原生广告产品。广告的产品体系除了自身的演进，另一个重要课题是如何处理与非商业化内容的关系，让广告与内容尽可能以“原生”的方式共存。搜索广告和社交网络信息流广告对此作了非常有价值的探索，不过这样的原生广告在规模化和交易化方面也遇到了很多的问题。然而，随着近年来移动设备对于原生广告的强烈渴求，以信息流广告、激励视频广告、灵活拼装素材的广告等为代表的原生广告正在快速发展中。从数据的角度来看，原生广告更加重视场景数据的加工和使用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.1　商业产品的设计原则&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;互联网是一个产品驱动的行业。熟悉产品设计的读者可能了解，用户产品演进的根本驱动力，是人们追求方便的天性。因此，用户产品的设计原则总是朝着更简单、更直观、更快捷的方向努力。而相应的产品设计重点也集中在关键功能的突出、操作过程的流畅等方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，商业产品关注的重点和运营的方式有相当大的区别。有时候用户体验优秀的商业产品，并不一定能带来良好的口碑或市场上的成功，这是为什么呢？商业产品一般都有一个明确的商业目标，而使用者的动力也是为了优化这个商业目标。例如，广告，其使用者不论是媒体、代理或广告主，都是为了优化自己的利润。因此，对这类产品的选择标准是客观的，也是可衡量的。Facebook 的广告之所以为大量的中小广告主广泛采用，主要原因并不是因为其使用便捷性远超同类产品，而是因为其推广效果有目共睹。因此，商业产品的任何一项功能改进，只要能带来其对应商业目标的上升机会，即使在使用流程上引入一些不便，也是可以接受的。这样的产品原则带来的结果，正如图 1-15 所示，整个广告市场的交易环节越来越复杂，使用门槛也越来越高，这与用户产品简化的大趋势是非常不同的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.2 广告系统的产品接口&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;3.2.1 广告主层级组织与投放管理&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在多数产品中，广告的层次分为广告主、广告（推广）计划（campaign）、广告（推广）组（ad group）、广告创意（creative）等几个层级。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）广告计划概念上对应于广告主的一次投放合同，其中包括预算、时间范围等基本信息，还有一些相关设置，例如：（a）在有多个广告产品可供选择时，要在广告计划中确定投放的是哪个产品；（b）预算的分配策略，对于大多数广告计划，较为均匀地分配预算可能比较合理，但是对于游戏开发、移动应用冲榜等类型的推广，预算的集中花费则很重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）广告组对应于一个具体的广告投放策略，主要是设定受众定向条件和出价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对媒体的选择也可以认为是一种定向条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于出价与能获得流量的规模和质量的关系，广告主很难有直觉上的认识。因此，从产品的角度来讲，往往需要给出一些有意义的提示，例如，根据当前出价做的流量预估，或者比较直接的“建议出价”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）广告创意则是最终展示出来的素材，可能在同一个组策略下有不同尺寸的创意存在。广告创意的必要设置还应包括展示和点击的监测地址等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的 4 层级组织方式是比较通用的。除了业务管理的便捷性，这样的层级结构还为数据统计和建模提供了天然的、合理的层级结构，让新创意的冷启动问题变得容易一些。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3.2.2 供给方管理接口&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;供给端的资源组织主要分媒体和广告位两个层次，其中媒体可以是网站，也可以是移动应用开发者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;媒体的操作比广告主方要简单，一般来说，添加和删除广告位以及查看各广告位的运营数据是主要的功能需求。这一接口的功能性示例见图3-6（广告位名称已经被隐去）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-13.png&quot; alt=&quot;图3-6　媒体广告位管理示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于其中的某个具体广告位，根据产品功能的不同，需要的操作功能也不同，但一般来说，设定广告位尺寸、获取广告投放代码或SDK，设定该广告位对广告类型的要求，是一些通用的需求。在广告管家或SSP之类的供给方产品中，往往还会有精细的流量分配功能。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第4章 合约广告&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在线广告业务的初始阶段，媒体与广告主的代理商是市场的主要参与者。线下广告的商业逻辑也被照搬到了线上，由广告代理公司和媒体签订协议，确保某些广告位在某时间段为指定的广告商所占有，同时广告商按整体合同支付广告费用。这种按CPT计费模式计费的广告位合约方式对技术的依赖性较小，只需要用到简单的广告排期系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;合约广告的重要形式是按CPM计费的展示量合约。这种方式仍然用合同约定确定一次广告活动的投放总量和展示单价，但是售卖的对象已经由“广告位”进化到了“广告位+人群”。可以说，因为数据也被直接应用在广告售卖中，所以这是在线广告发展史上的一个重要里程碑。从供给方产品和技术的复杂程度来看，CPM合约甚至比竞价产品系统更加复杂，其复杂性主要来源于如何满足多个合约对投放系统量的要求，这就是合约广告中重要的在线分配问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按CPM售卖的展示量合约广告直接催生了受众定向技术。当然，受众定向本身的意义和重要程度远远超出了合约广告的范畴。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.1 广告位合约&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告位合约是最早产生的在线广告售卖方式。它是指媒体和广告主约定在某一时间段内在某些广告位上固定投送该广告主的广告，相应的计费模式为 CPT。这是一种典型的线下广告投放模式，在互联网广告早期被采用。这种方式的缺点非常明显，即无法做到按受众投放广告，因而也无法进行深入的效果优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，这种方式在一些特定的场景下也有可取之处：首先，在一些强曝光属性的广告位上采用这种独占式的广告投放，往往可以有效地给用户带来品牌冲击，而在其他一些横幅位置长期独占式的购买，有利于形成“橱窗效应”，塑造不断攀升的品牌价值和转化效果；其次，这种销售模式可以向广告主提供一些额外的附加服务，如同一个页面上的竞品排他，这就使高溢价的流量变现成为可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着受众定向技术的发展，广告位合约的执行方式也发生了很大的变化。即使某个广告位全部投放一个广告主的创意，也并不意味着要投放同样的创意，受众定向在其中也可以起到很重要的作用。例如，某汽车生产商广告主旗下可能有多个系列的产品，如小型车、紧凑型车、豪华车、SUV 等，而这些车型的潜在购买人群其实也有很大的区别，如果能够对这些系列的受众分别投送相应的创意，就可以取得更好的效果。另外，即使在受众上无法区分，也可以利用频次控制的方式向同一用户递进式地展示一系列创意，以达到更好的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告位合约还有一种变形形式，即按照广告位的轮播售卖。在这种方式中，同一个用户对同一个广告位的一系列访问，被依次标上一组循环的轮播顺序号，如{1, 2, 3}。将其中具有同样顺序号的展示作为一个虚拟的广告位，售卖给广告主。需要注意的是，对某一个用户而言，第一次展示的顺序号不应该设为 1，而是应该按相等概率从所有轮播顺序号中随机选取一个，并从此开始累加和循环。这样做是为了保证各个轮播分配到的流量一致。这种轮播的售卖方式，在广告位独占式售卖库存不够而广告主又需要确定的展现规则保证时，被较广泛地采用，特别是在中国门户网站的品牌广告中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 CPT 售卖的情形下，供给方和需求方的计算需求和技术成分都不太高。广告主的营销需求往往是 4A 或其他代理公司进行媒介采买。而对于广告质和量两方面的要求，也都是根据代理公司人员对媒体广告位的历史经验，以及对广告主业务的了解，通过人工优化的方式来满足。对供给方（即媒体）而言，往往会使用一种在合同确定以后自动执行合同的广告管理工具，或者称为广告排期系统。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.2 受众定向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从展示量合约开始，大多数广告产品的核心是按照受众售卖的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在考察某种定向方法时，有两个关键点需要关注：一是定向的效果，即符合该定向方式的流量高出平均效果的水平；二是定向的规模，即这部分流量占整体广告库存流量的比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个类似的概念是用户画像，它与受众定向的意思很相近。不过，用户画像这个词可能会给人带来一定的错觉，让人以为对用户刻画的重点是年龄、性别、付费能力这些状态属性，而实际上，对用户刻画的重点往往是当前购物兴趣等直接驱动效果的标签。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.2.1 受众定向方法概览&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-14.png&quot; alt=&quot;图4-2　常见受众定向方法一览&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在图 4-2 中，水平方向表示的是定向技术在广告信息接收过程中大致起作用的阶段，而垂直方向为定性的效果评价。对受众定向的一些典型方法说明如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）地域定向（geo-targeting）。这是一种很直觉也很早就被广泛使用的定向方式。由于很多广告主的业务有区域特性，因此地域定向是所有在线广告系统都必须支持的定向方式。地域定向也可以被认为是一种上下文定向，不过其计算很简单，仅仅需要简单的查表就可以完成。虽然地域定向一般来说效果有限，却是一种不可或缺的流量选择手段。举个例子，假设某电商网站只在北京运营和送货，那么其效果广告一般来说应该定向在北京的区域内；否则，其他省的顾客点击广告进入购物环节后，会发现无法计费，这将带来很差的用户体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）人口属性定向（demographical targeting）。人口属性定向虽然在效果上未必突出，但是由于在传统广告的话语体系中大量使用这类标签来表达受众，因此它特别为品牌广告主所熟悉。在在线广告的品牌合约中也经常会有对人口属性的要求。人口属性的主要标签包括年龄、性别、受教育程度、收入水平等。人口属性有一点与兴趣标签不同，那就是它是可以监测的，即可以用采样加调研的方法来判断一次人口属性定向的广告活动受众中有多大比例是正确的。因此，在按 CPM 计费模式计费的广告中，人口属性比其他定向标签为广告主接受的程度更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果没有特别的专门数据来源，如实名制 SNS 的注册信息或在线购物的消费记录等，一般情况下要准确进行人口属性定向并不容易。在人口属性数据覆盖率不足的情况下，我们可以用已知人口属性的用户作为训练集，构造分类器对人口属性自动标注。不过，这种分类器的方法确定人口属性的准确程度有限。在效果类的广告活动中，预测人口属性的必要性不大，因为预测出来的人口属性也是根据用户其他行为特征得到的，并不能提供额外的信息量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）上下文定向（contextual targeting）。根据网页或应用的具体内容来匹配相关的广告，这就是上下文定向。上下文定向的粒度可以是关键词、主题，也可以是根据广告主需求确定的分类。上下文可以粗略地描述用户当前的任务，而任务的匹配对于提高广告的关注程度至关重要。在不同类别的内容上，上下文定向的效果有很大的区别。但是，这种方式有一个非常大的好处，那就是覆盖率比较高。对大多数广告展示，不论对当前访问用户的信息了解有多少，往往都可以根据当前浏览的页面推测用户的即时兴趣，从而推送相关广告。由于覆盖率高，上下文定向也是 ADN 中首选的定向方法之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）行为定向（behavioral targeting）。行为定向是展示广告中非常重要的一种定向方式，其框架是根据用户的历史访问行为了解用户兴趣，从而投送相关广告的。行为定向之所以重要，是因为它提供了一种一般性的思路，使我们可以变现在互联网上收集到的用户行为数据。因此，行为定向的框架、算法和评价指标奠定了在线广告数据驱动的本质特征，并催生了相关的数据加工和交易的衍生业务。如果把上下文定向看成是根据用户单次访问行为的定向，那么行为定向可以被认为是一系列上下文定向的融合结果。因此，上下文定向是行为定向的基础，而且对各种类型的上下文定向，都可以有相对应的行为定向方式。例如，地域定向是根据用户当前访问的 IP 来确定地理区域，相应地，也可以根据用户过去一段时间内的访问中最频繁的地理位置来定向，这种方式更接近用户的经常居住地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）精确位置定向（hyper-local targeting）。在移动设备上投放广告时，有可能获得非常精准的地理位置。例如，利用蜂窝信息或者 GPS，地理定位的精度完全可以达到街区的粒度，如果进一步利用 Wi-Fi、蓝牙等设备的室内定位技术，精度可以进一步达到数米级。这就使得基于精确地理位置的广告成为可能，也使得大量区域性非常强的小广告主（如餐饮、美容等）有机会投放精准定位的广告，这已经与传统意义上的地域定向有了质的区别，也成为移动广告最重要的机会之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）重定向（retargeting）。这是一种最简单的定制化标签，其原理是对某个广告主过去一段时间内的访客投放广告以提升效果。显然，某个广告主的访客是其独有的信息，因此这属于定制化标签。重定向被公认为是精准程度最高、效果最突出的定向方式，不过其人群覆盖量往往较小。这是因为，重定向的覆盖投放量是由广告主固有用户的量和与媒体的重合比例共同决定的。关于重定向的原理，将在第 7 章中具体介绍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（7）新客推荐定向（look-alike targeting）。由于重定向的量太小，而且无法满足广告主接触潜在用户的需求，因此不能仅仅依靠它来投送广告。新客推荐定向的思路是根据广告主提供的种子访客信息，结合广告平台更丰富的数据，为广告主找到行为上相似的潜在客户。这一方法的目的是希望在同等用户覆盖率的情况下，达到比一些通用的兴趣标签更好的效果，这也从实质上体现了广告主数据的核心价值。新客推荐只是一种大致思路，而非具体的方法，其基本原理将在第 7 章中介绍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（8）动态定价（dynamic pricing）。这并不是一种定向广告技术，但却与其有一定的关联，因此我们在这里一并说明。根据我们的观点，团购也是一种变相的广告形式，这种广告有两个显著的特点：首先是一般都针对区域性的广告主，因此地域定向或者直接按照地域分类组织是必要的功能；另外，团购主要是利用价格工具，直接降低用户在决策阶段的门槛，使得对价格敏感的用户转化效果有明显的提升，当然，这一手段也是要付出成本的。用类似的手段在创意上直接显示打折或降价的促销信息也被其他的电商类广告广泛使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（9）场景定向（scenario targeting）。场景定向是移动环境下的新问题。移动设备不同于 PC，它体现了场景上的丰富性。你在健身时、吃饭时、看电视时、开会时，都会携带和使用手机，这些你在使用手机时的背景状态就是场景。显然，场景对于广告的决策有非常重要的意义。另外，移动设备丰富的传感器和状态信息为场景的判断提供了可能。关于场景定向，我们将在 9.4.2 节中具体讨论。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.2.2 受众定向标签体系&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在一些反映用户兴趣的受众定向方法（如行为定向、上下文定向等）中，我们需要一个标签体系，将每个用户映射到其中的一个或几个标签上去。如何规划合理的标签体系对广告产品的运营影响非常大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标签体系有两种组织方式。一种是按照某个分类法制定一个层次标签体系，其中上层的标签是下一层的父节点，在人群覆盖上是包含关系。一些面向品牌广告的受众定向，往往采用这种结构化较强的标签体系。需要指出，这一体系中的标签是根据需求方的逻辑而制定的，某些在媒体方意义很大的分类标签，如军事等，由于没有明确的需求对应，不宜出现在标签体系中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外一种兴趣标签的组织方式，是根据广告主的具体需求设置相应的标签，所有的标签并不能在同一个分类体系中描述，也不存在明确的父子关系。这种半结构化或非结构化的标签体系往往包含一些比较精准的标签的集合，因而主要适用于多种目标，特别是效果目标并存的广告主的精准流量选择要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是选择结构化的兴趣标签体系还是选择非结构化的兴趣标签体系，更多的是商业上的决策，主要考虑下面两种情形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）当标签作为广告投放的直接标的时（包括 CPM 广告及竞价广告中直接可被广告主选择的人群），这些标签既要能够为广告主所理解，又要方便广告主的选择。因此，在这种情形下，结构化的层级标签体系往往是较合理的产品方案，特别是在 CPM 广告中，标签的划分不能过细（原因在 4.3.1 节中讨论）。这种结构化标签体系的一个典型代表是表 4-1 所示的 Yahoo!担保式投送受众定向标签体系。从表 4-1 可以看出，这样的标签体系非常易于理解和操作，在面向品牌广告主售卖时较为适用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表4-1　Yahoo! 担保式投送受众定向标签体系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|一级标签|二级标签|
|---|---|
|Finance|Bank Accounts、Credit Cards、Investment、Insurance、Loans、Real Estate...|
|Service|Local、Wireless、Gas &amp;#x26; Electric...|
|Travel|Europe、Americas、Air、Lodging、Rail...|
|Tech|Hardware、Software、Consumer、Mobile...|
|Entertainment|Games、Movies、Television、Gambling...|
|Autos|Econ/Mid/Luxury、Salon/Coupe/SUV...|
|FMCG|Personal care...|
|Retail|Apparel、Gifts、Home...|
|Other|Health、Parenting、Moving...|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）当标签仅仅是投放系统需要的中间变量，作为CTR预测或者其他模块的变量输入时，结构化的标签体系其实是没有必要的，应该完全按照效果驱动的方式来规划和挖掘标签，而各个标签之间也不太需要层次关系的约束。这样的标签体系，比较典型的代表是 BlueKai 的标签体系，由于其目的是追求效果或特殊人群定位，因此组织上的规整性也就让位于效果的精准性了。关于 BlueKai 标签体系的更多介绍，参见 8.2.4 节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种特殊的标签形式，即关键词。直接按照搜索或浏览内容的关键词划分人群，往往可以达到比较精准的效果。关键词标签是无层级关系、完全非结构化的，它虽然很容易理解，但并不太容易操作。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.2.3 标签体系的设计思路&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;标签体系的设计必须要分行业进行，而其中的关键思路是深入研究该行业的用户决策过程。简单来说，就是要洞彻在这个行业里，用户决定买什么、不买什么的原因和逻辑。我们举几个常见的广告主行业来说明此原理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）汽车行业。汽车行业的用户决策逻辑比较清晰。一个准备购买汽车的用户首先考虑的因素一定是价格：如果有 20 万元预算，就买不了 50 万元的车，也不大会考虑 10 万元以下的车。在价格区间范围需要挑选的就是车型：如果家里有两个孩子，很可能会考虑七座车；如果是“单身贵族”，可能会对跑车感兴趣。这两项都是比较理性甚至刚性的约束。而在这之后，才是对品牌的精挑细选。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，汽车行业的标签体系大体应该是价格、车型和品牌，这里对重要程度的排序是不能错的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）游戏行业。游戏有与电影和音乐类似的艺术性特质，它的用户决策过程总体上不易把握。因为人们对艺术的喜爱并不是理性的，也就难以总结规律。如果直接用 RPG、ACT、SLG、RTS、STG 这些游戏分类作为标签体系行不行呢？其实这些分类只是为了便于游戏的组织和索引，并不能准确反映用户的决策逻辑。难道一个“RPG 游戏爱好者”会看到 RPG 就非玩不可，其他的游戏都不屑一顾吗？显然不是如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想把游戏的用户标签做好，就要深入细分的游戏场景中去深入研究。比方说，玩老虎机游戏的用户往往经常换不同素材的新游戏，也就是说，将“老虎机爱好者”作为一个用户标签，与用户决策过程是相符的。而喜欢海岛奇兵游戏的用户，对于 SuperCell 新出的游戏也往往心仪，此时“SuperCell”这个品牌就成了有效的用户标签。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）电商行业。从消费者决策的角度来看，电商行业其实不能称为一个行业，而是多个行业的集合。不过，对于电商中典型的商品类型，如服装等，用户决策过程也是相当微妙的：某个女生看了 H&amp;#x26;M 的某款裙子，其实很难推断出她要买裙子，也不一定是对 H&amp;#x26;M 情有独钟，也许仅仅是因为这款裙子的特殊造型。在这类商品中，“H&amp;#x26;M”或者“连衣裙”都不一定是有效的用户标签。因此，在实践当中，电商行业的实际做法是基本上不依靠分类，主要以“单品+个性化推荐”的方法构建和使用标签体系。详细讨论参见 7.4.4 节。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.3 展示量合约&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告位合约并非主流。实际上，互联网主流的品牌广告投放方式是按 CPM 计费模式计费的展示量合约。展示量合约指的是约定某种受众条件下的展示量，并按照事先约定好的单位展示量价格来计费。这种合约还有一个名称，就是担保式投送（GD），其中的“担保”指的就是量的约定。在实际执行中，在未能完成合约中的投放量时，可能要求媒体承担一定的赔偿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多情况下，我们把展示量合约通俗地称为“CPM 广告”。实际上，CPM 广告还包括另一种按 CPM 计费模式计费但是不约定展示量的售卖方式，如广告交易市场中的广告售卖。而那样的非保量 CPM 实际上属于竞价广告而非合约广告，其商业逻辑差别较大。因此，这里我们仍然采用展示量合约的说法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;媒体从按固定广告位售卖变为按 CPM 售卖，初衷是为了在流量变现的基础上加入数据变现，面向的仍然是原来的品牌广告主。广告主按广告位采买时，比较容易预估自己拿到的流量，可是按照人群定向的方式采买，流量却有诸多不确定的因素。因此，需求方希望在合约中加入对量的保证，才能放心地采买。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;展示量合约虽然以人群为显式标的进行售卖，但是请注意一个非常重要的事实：展示量合约并没有摆脱广告位这一标的物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是因为在 CPM 这种计费模式下，无法将多个差别很大的广告位打包成同一售卖标的。因为不同广告位的曝光有效性可能差别巨大，所以合理的 CPM 也会相应地大幅变动。实践中展示量合约往往是以一些曝光量很大的广告位为基础，再切分人群售卖，最典型的例子是视频网站的贴片位置或者门户网站首页的广告位。对实时竞价有所了解的读者可能会有疑问：广告交易市场里的广告位五花八门，为什么可以按 CPM 计费模式计费呢？这个问题我们在后面谈到实际竞价的产品逻辑时再进行讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然从交易模式上看，展示量合约仍然是比较传统的交易模式，但是从技术层面上看，这种模式的出现实际上已经反映了互联网广告计算驱动的本质：分析得到用户和上下文的属性，并由服务端根据这些属性及广告库情况动态决定广告候选。这一商业模式的出现，需要有一系列技术手段的支持，这些手段主要包括受众定向、流量预测和担保式投放等。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.3.1 流量预测&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;展示量合约售卖的是某特定人群上的广告曝光次数，而人群不同于确定的广告位，因此必须在合约中约定投放的量。于是，就产生了流量预测（traffic forecasting）这一问题。流量预测在广告产品中有以下 3 个主要用途。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）售前指导。因为要约定曝光总数，所以事先尽可能准确地预测各人群标签的流量至关重要。如果流量严重被低估，就会出现资源售卖量不足的情形；如果流量严重被高估，则会出现一部分合约不能达成的状况。这些都会影响系统的收入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）在线流量分配。同样是在展示量合约广告中，由于合约之间在人群选择上会有很多交集，当一次曝光同时满足两个以上合约的要求时，怎样决策将它分配给哪个合约以达到整体满足所有合约的目的，这是下文将要讨论的在线分配问题。各种在线分配算法都要依赖流量预估的结果，以达到高效和准确的目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）出价指导。在竞价广告中，由于没有了量的保证，广告主往往需要根据自己预计的出价先了解一下可能获得多少流量，以判断自己的出价是否合理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，广告里一般的流量预测问题，可以描述成对流量 t(u, b) 这个函数的估计，其中第一个参数 u 是给定的人群标签或人群标签的组合，第二个参数 b 是出价。在展示量合约中，因为没有竞价，所以可以看成是上述问题在 b →∞ 情形下的特例。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.3.2 流量塑形&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;流量预测对于展示量合约非常重要，不过这本质上还是被动地统计流量情况。在有些情形下，我们可以主动地影响流量，以利于合约的达成。这一产品策略问题称为流量塑形（traffic shaping）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量塑形的典型场景可以参考门户网站上售卖的展示量合约广告。门户网站各子频道的流量严重依赖于首页关键位置链接的导流。假如在车展期间，汽车频道上的展示广告需求旺盛，那么首页上的链接应该更多地给汽车频道导流以利于收入的增加。这样的想法相当直接，在实践中也被广泛使用。不过，从商业产品的要求来看，要系统化、高效率地达到流量塑形的目标，需要将用户产品与广告产品的需求情况打通，然后按照一定的准则，在不伤害用户体验的情况下，尽可能提高商业变现的效率。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.3.3 在线分配&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;展示量合约这种保量合约会面临一个问题：各个合约要求的人群很可能大量交叠，如何设计分配策略，使得各个合约都尽可能被满足。我们将其简化为一个二部图（bipartite graph）匹配问题：二部图的一方表示广告库存的供给节点，每个节点代表的是所有人群标签都相同的流量集合；二部图的另一方表示广告合约的需求节点，每个节点代表的是一个广告合约的人群标签条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;供给节点、需求节点和在线分配二部图的示例如图 4-3 所示。在这个示例中，下方的 6 个节点为供给节点，而上面的 3 个节点为需求节点。如果某供给节点的受众标签能够满足某需求节点的要求，我们就在相应的 2 个节点间建立一条连接边。供给节点中的各个条件之间都是“与”的关系，因此各个供给节点之间的流量是无重合的；需求节点中的各个条件也是“与”的关系。（如果广告投放中设置的是“或”的关系，则可以转化为多个需求节点。）显然，需求节点之间可能会抢夺同一个供给节点的流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-16.png&quot; alt=&quot;图4-3　在线分配中的二部图匹配问题示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果系统允许在一天结束后才对流量做分配，我们可以很容易地设计策略：根据每个供给节点的流量和各需求节点的约束，解上面的分配问题，得到每个供给节点应该分配多少比例的流量给某个需求节点。不过在实际情况中，我们不可能等到流量情况全部已知后再做决策，而是需要在每一次曝光时实时做出分配决策，因此，这一策略问题称为在线分配。在线分配需要根据历史数据和某种策略，离线得到一个分配方案，线上则照此方案执行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着标签数量的增加，供给节点的数量会以指数速度上升，而每一个供给节点的流量当然也就迅速收缩。当节点的流量过小时，对其进行相对准确的预测就变得相当困难，这时上面所说的方案就会变得完全不可行。因此，展示量合约这类广告产品在人群标签非常丰富和精准时，是无法有效地运作的，而这正是竞价广告产品的原动力之一。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4.3.4 产品案例&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;展示量合约有两种典型的产品场景：一是用于视频广告资源；二是全球主要门户网站的品牌性广告位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Yahoo! 担保式投送市场为品牌广告主提供合约式的采买接口（可以通过 API 下单），并且提供了基础的定向功能来划分人群。Yahoo! 担保式投送中的人群标签包括地域、人口属性（主要是年龄和性别）以及行为定向标签。其行为定向标签分为多个层次，其中前两层的一部分标签如表 1-1 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个行为定向标签体系中，一共有数千个标签，不过实际售卖中，产生过销售合约的不过 100 多个。这非常典型地反映了合约广告的尴尬：大量精准的标签在合约量的束缚下基本无法售卖。因此，要特别注意，一个广告产品声称自己的标签体系多么复杂，有多少标签种类，这些在实际上没有太大的意义，而这些标签的人群规模才更有说服力。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第5章 竞价广告的产品脉络&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;合约广告在现代数字广告平台已非主流，而主流的广告产品几乎无一例外采用了竞价模式。竞价广告的基本逻辑很容易从 5.1 节中的计算广告核心问题得出：估算每个广告候选的 eCPM，决策本次展示的 eCPM 最高者胜出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;竞价广告不同于内容推荐场景的关键因素，其关键是竞价过程里被调度的对象（广告客户）与调度方（广告平台）之间存在利益的不一致，这形成了一个博弈的市场环境。因此，围绕着平台与客户之间如何分工与合作，就衍生出了产品、技术和市场机制等方面的若干核心问题。其中，如何设计合理的市场机制是在其他场景中不太容易遇到的问题。在现代广告系统中，这个问题的解决思路和框架是在严谨的博弈论指导下建立起来的，并且形成了商业化产品在设计和运营过程中的一些重要基础概念和指导原则。应该说，区分一个商业化产品经理是否合格的一个核心标志，就是他对市场在博弈和机制这两个方面的理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在计算用于排序的eCPM过程中，因为数据分布在供需双方，所以如何分工计算eCPM中的点击率和点击价值就成了需要探讨的问题。沿着这个思路，市场上逐渐形成了“程序化交易”和“智能投放”两个异化的产品方向。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.1 竞价广告的三大核心问题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;竞价广告是用拍卖的方式销售广告的：系统根据计算得到的eCPM决定谁可以得到本次展示机会。显然，这里不再像第4章中介绍的合约广告那样，需要预估流量和分配流量，只需要把eCPM算清楚，按照价高者得的方式决策即可。在同一次拍卖中，可能存在几个广告位。竞价广告在搜索广告和信息流广告中的具体位置，可以参见图5-1中的示例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-17.png&quot; alt=&quot;图5-1　竞价广告位置示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们把这一竞价过程抽象一下。假设在某次广告展示中有一组广告位可以被占用，将这些广告位按照其经验价值排名，分别记为 s = 1, 2, … , S（如果只有一个广告位，S 为 1）。同时，在该次广告请求中，有一组广告 a = 1, 2, 3,… , A 出价参与拍卖，系统将前 S 个 eCPM 最高的广告依次放到前面排序好的 S 个广告位上，如图 5-2 所示。这一问题也被称为位置拍卖（position auction）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这看起来是一个典型的博弈论问题。如何设计其中的一些重要机制往往对整个竞价市场的收益、稳定性、公平性等有着巨大的影响，这就是我们后面要谈到的机制设计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-18.png&quot; alt=&quot;图5-2　位置拍卖问题示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;竞价广告的好处：首先，它避免了刚性的媒体定价，采用市场博弈的方式决定价格，这让各种类型的流量因其供需的紧张程度自动得到了合适的定价，有利于资源效率的最优化配置；其次，它去除了合约广告中供需双方之间量的约束，使调度过程变得简单明晰，也使细分流量、容纳大量的广告客户成为可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际上，在竞价广告产生以后，广告平台的客户数量才有了质的突破，从几千迅速上升到几万、几十万直至数百万。在今天，Facebook 广告平台有超过 900 万的活跃账户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$eCPM = r(a, u, c) = \mu(a, u, c) \cdot \nu(a, u) = \mu(a, u, c) \cdot c(a, u) \cdot t(a) \quad (5.1)$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如上所示，eCPM 可以分解成点击率和点击价值的乘积，或者进一步分解成点击率、转化率和转化价值三者的乘积。由于点击率相关的数据产生在媒体上，而转化率、转化价值相关的数据产生在客户那边，因此要得出这个用于排序的 eCPM 指标必然要涉及供需双方的数据和计算合作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;竞价问题的复杂性和产品的多样性，就是从供需双方合作这一点引入的。看一看式（5.1）的计算过程，很容易发现，有 3 个重要问题需要解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）计算的供需分工问题。虽然说数据分属供需双方，媒体计算点击率、客户计算点击价值是最自然的分工。然而，这并不是唯一可行的方式，如果深入思考一下，就会产生这样的想法：为什么不能将点击率和转化率全都交给媒体计算，客户只提供转化价值？或者为什么不能整个 eCPM 都交给客户计算？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际上，这两种思路也是完全可行的，并且是竞价广告产品发展的主要方向，我们将在 5.3 节中探讨计算分工带来的产品演进方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）合作的信息透明问题。不论由客户方提供转化价值、点击价值还是整体的 eCPM，在 eCPM 的计算过程中，必定需要客户提供的某种数据信息。这就产生了一个直接的问题：为什么客户要把自己的真实数据上报给广告平台？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，客户确实是没有义务说实话的。但是，如果客户不说实话，eCPM 的计算就会不准确，相应地排序自然也就是错乱的，这就违背了我们设计竞价市场的初衷。具体来说，这违背了我们希望整个市场能够“将广告展示机会提供给产出最大的人”这样一种最优化社会资源配置的理念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之所以有这个问题，核心原因是客户与平台的利益诉求并不一致：客户希望有更高的投入产出比，而平台希望有更高的收益，他们之间是既合作又斗争的博弈关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）如何准确估计的问题。在供需双方完成了 eCPM 的计算分工以后，需要探讨的就是具体的计算方法了。在此过程中，需要计算的核心量包括点击率、转化率和用于竞价标的物的受众定向标签等，而这些更多是属于技术的范畴的，会用到一些大数据和机器学习方面的能力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.2 竞价市场的机制设计&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们先给图 5-3 中的位置拍卖问题标示一些相关数值：当某个广告 a 被放在 s 位置上时，其期望收益即 eCPM 为 ras = µsνa。这里做了一些假设，比如点击率µ仅与位置 s 有关，而点击价值ν仅与广告 a 有关，但这并不影响对竞价问题宏观市场的讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-19.png&quot; alt=&quot;图5-3　位置拍卖问题示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓机制设计（mechanism design），就是在博弈论的框架下指定其中的一些数值的计算规则和方法，这里有可能涉及的数值包括对每个位置上的广告收取的费用（即价格 p），还包括允许参与竞价的准入门槛，以及计算过程中的一些参数等。在讨论这些具体的机制之前，我们有必要先说明，设计这些机制的根本目标或原则是什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如前所述，在竞价广告中，机制设计最基本的任务是解决客户真实上报需求方的价值问题，以达到正确排序的目的。在博弈论框架下，把这一目标函数称为社会福利最优，即广告主和广告平台总体的收益最大。其中的逻辑不难理解：如果客户实话实说，广告平台会把广告机会分配给后续回报价值最高的广告主，也就实现了资源的最合理配置，即社会福利最优。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，必须说明的是，平台真实希望的结果并不一定是社会福利最优，而是平台方利益最大，在机制设计中，这一目标称为收入最优。在5.2.4节中，我们会讨论收入最优的机制设计，我们可以看到，与社会福利最优相比，收入最优将带来机制上非常显著的差异。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;5.2.1 定价问题&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;位置拍卖最重要的机制设计是定价（pricing）问题，它探讨的是在一次位置拍卖中，给定各参与者的出价以及他们的期望收益，如何对最后获得某个位置的广告商收取合适的费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设有某个单位置（S = 1）的广告机会在竞拍，开始有两个广告主参与，甲出价 1 元，乙出价 2 元，于是乙赢得了此次竞价，如果按照其出价来收费，市场就向他收取 2 元的费用。在广告市场里，这一拍卖机会还会重复出现（对应于不断产生的展示），因此广告主也存在调整出价的机会，假设乙在发现自己出 2 元钱能拿到流量以后，自然就会想到，是不是可以调低出价，用更低的成本拿到流量？乙将一直不断尝试，直到把出价调低到 1.01 元，发现继续调低就拿不到位置了。于是系统稳定在甲出价 1 元，乙出价 1.01 元。此时，假设又有一个广告主丙加入竞争，并希望赢得此广告位，那么以此类推，他在不断调整后将会出价 1.02 元，市场的收入也就是 1.02 元。我们有可能通过调整定价策略来影响系统的总收益吗？答案是肯定的。例如，我们在甲出 2 元，乙出 1 元参与竞价时，并不对获胜的甲收 2 元，而是收取其下一名（即乙）的出价 1 元，那么甲就没有动力调低其出价了。那么当丙加入时，就需要出价 2 元以上才可以赢得竞价，市场的收入也就变成了 2 元（不论丙出价多少，我们都按其下一位即甲的出价来收费）。这个简单的例子告诉我们，在广告这样的参与者可以针对同一个标的物不断调整出价的拍卖环境中，通过聪明的定价策略，完全可能为整个市场创造更高的收益和更好的市场稳定性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在定价问题上，微观上的直觉未必可以推广到宏观市场。从整个市场的角度来看，我们重点需要研究的是市场处于稳定状态下的收益和其他特性。而所谓稳定，指的是整个竞价系统处于纳什均衡（Nash equilibrium）状态，即每个广告商都通过出价得到了最符合自己利益的位置。对某一次位置竞价来说，其对称纳什均衡（symmetric Nash equilibrium）状态的意义很容易理解：对于最终位置排名竞价结果中的每一条广告，其收益都比排在其他位置上要高。显然，在这样的状态下，每个广告商都达到了自己的最优状态，整个系统也就随之稳定下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;市场方能够主动调整的是定价策略。随着定价策略的不同，市场达到稳定状态时的宏观收益情况和稳定的程度都有所不同。因此，有关竞价市场宏观性质的研究，主要目的是寻找更好的定价策略以优化整体收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在线广告竞价市场最常见的定价策略是 GSP 方案，另外还有一种 Vickrey-Clarke-Groves（VCG）定价策略，我们分别来介绍一下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．广义第二高价（GSP）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在只有一个位置的拍卖中，向赢得该位置的广告商收取其下一位广告主的出价，这样的拍卖也叫作 Vickrey 拍卖。在搜索广告这种有多个位置的拍卖过程中，很容易凭直觉将第二高价策略推广成这样的策略：对每一个赢得位置的广告主，都按照他下一位的广告主出价来收取费用，这就是广义第二高价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二高价有个重要的性质：客户将自己的回报作为出价忠实表达的话，将会获取最大的总利益。这称为“实话实说原理”，这正是我们在 5.1 节中希望得到的结果。显然，在实话实说原理的引导下，很容易理解第二高价是社会福利最优的机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二高价和广义第二高价的直觉合理性在上面已经有所解释。不过，实际上广义第二高价并不是多位置拍卖时社会福利最优的机制（最优策略是下面要介绍的 VCG 定价）。但是，广义第二高价却有着实现简单、容易向广告主解释等诸多操作中的优点，因此在实际的竞价广告系统中是最主流的定价策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果按 CPM 计费模式计费，那么广义第二高价可以非常直接应用。但在按 CPC 计费模式计费的竞价广告系统中，广告主的出价是针对点击的，而竞价是针对 eCPM 的，因此要对两者做一下换算，以实现 CPC 情形下的广义第二高价，其定价公式为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$qs = \frac{\mu_{s+1} \cdot b_{s+1}}{\mu_s} + \Delta    (5.3)$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果将等式两边同时乘以 $\mu_s$，可以看出广义第二高价实际上仍然是 eCPM 上的第二高价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不论是采用 CPM 计费模式还是 CPC 计费模式，在广义第二高价的情形下，对某广告主的定价是一定不会大于其出价的。实际上，这种定价策略也同样适用于采用 CPS 计费模式的竞价市场，并且只需要将式（5.3）中的 µ 换成 µν 即可。式（5.3）最后的 ∆，一般为广告系统计费货币的最小单位，如 1 美分，这是一种历史惯例，也在某种程度上让广告主心理上感觉更加合理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．VCG&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;VCG 定价是 Vickrey、Clarke 和 Groves 在研究竞价系统均衡状态时得到的社会福利最优的定价策略，其基本思想是对于赢得了某个位置的广告主，其所付出的成本应该等于他占据这个位置给其他市场参与者带来的价值损害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种定价策略在直觉上的合理性很容易理解。理论分析表明，VCG 定价策略的优越性体现在如下几个方面：首先，在这种定价策略的稳定状态下，市场中的理性广告主是忠实出价的，也就是说，每人能找自己的回报价值来出价，就找到了自己的最优状态；其次，相对于其他定价策略，这种定价向广告主收取的费用是最少的。在单广告位拍卖的情形下，VCG 定价策略就退化为第二高价策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以证明 VCG 是社会福利最优的定价方式，也就是说，广告平台和广告主的整体收益达到了最大。不过，在 VCG 定价情况下，平台的收入却不如 GSP。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;VCG 定价在竞价广告中并不是一种主流的方式。这主要是因为这种定价方式的逻辑过于复杂，比较难以向广告主解释清楚；另外，在广告主和媒体存在博弈关系的情形下，媒体是否正确地计算了“给其他市场参与者带来的价值损害”也很难验证。不过这种定价方法也有其市场空间，有的广告厂商（如 Facebook）在实际产品中也采用了这一定价机制。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;5.2.2 价格挤压&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在采用 CPC 计费模式的广告产品中，eCPM 可以表示成点击率和出价的乘积，即 $r = \mu \cdot \nu = \mu \cdot {bid_{CPC}}$。但是在竞价的机制设计中，我们有时会对此公式做一些微调，把它变成下面的形式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$r = \mu^{\kappa} \cdot \text{bid}_{\text{CPC}} (5.5)$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中的 κ 为一个大于 0 的实数。我们可以考虑两种极端情况来理解 κ 的作用：当 κ→∞ 时，相当于只根据点击率来排序，而不考虑出价的作用；反之，当 κ→0 时，则相当于只根据出价来排序。因此，随着 κ 的增大，相当于我们在挤压出价在整个竞价体系中的作用，因此我们把这个因子叫作价格挤压（squashing）因子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;价格挤压因子的作用主要是能够根据市场情况，更主动地影响竞价体系向着需要的方向发展。例如，如果发现市场上存在大量的出价较高但品质不高的广告主，则可以通过调高κ来强调质量和用户反馈的影响；如果发现市场的竞价激烈程度不够，则可以通过降低κ来鼓励竞争，如果存在短期的财务压力，这样就可以短期使整体营收有所上升；如果要鼓励广告主提高广告质量和相关性，则可以通过提高κ来降低出价的影响。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;5.2.3 市场保留价&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;为了控制广告的质量和保持一定的出售单价，竞价广告市场往往要设置一个赢得拍卖位置的最低价格，我们将这一价格称为市场保留价（market reserve price，MRP），俗称“起价”或“底价”。广告主的出价只有在高于市场保留价时，才能获得竞价机会，同时在赢得某个拍卖位置后，如果根据定价策略算出的付费低于市场保留价（以广义第二高价为例），也需要调整到市场保留价的水平上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;确定 MRP 是竞价广告重要的产品策略，MRP 定得过低或过高，都不利于整个市场的收益最大化。一般来说，当竞争较充分、广告主深度足够时，MRP 可以设置得比较高；反之则应适当降低。市场保留价的设置有两种方法：一是对整个竞价市场采用同样的保留价格；二是根据不同标的物（如搜索广告里的关键词）的特性设置不同的保留价格。如果按照后一种方法设置，显然应该对那些竞争较激烈的关键词设置比较高的 MRP。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在搜索广告的实践中还有一点：北区和东区的广告虽然共享一个竞价队列，但为了保证北区黄金位置得到较好的变现，我们往往会对北区单独设一个较高的 MRP。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于如何计算最优的市场保留价，也有一些理论研究和实践方法。简单来说，一个特定关键词的最优起价仅与竞价和质量度的分布有关，通过拟合其被保留价截断的分布为核心，可以通过理论上的计算公式来解出最优起价。自付费搜索的商业模式成型以来，搜索引擎便在不断尝试调整关键词竞拍的起价，在市场可以接受的前提下提升自身的收益水平。2001 年，Yahoo!将其起价统一设置为 5 美分，2008 年，Yahoo!结合理论的推导结果，对部分雅虎搜索关键词进行动态调价，不同价值的关键词被调整为不同的起价。此次调价后，据持续观测，起价提升在 2008 年第三季度，对收入的影响为 +13%。而谷歌并没有公开自己的起价计算方法与过程，但是一般认为其起价的制定策略是业界较为先进的，早在 Yahoo!实行动态起价之前，研究人员即发现谷歌的起价也是动态的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是调整市场整体的 MRP，还是在不同流量划分上动态设置 MRP，其基本原理都是根据竞价广告主的 eCPM 分布，找到一个使填充率没有明显下降的 CPM 底价，然后再根据质量度倒算其 CPC 底价。实际上，由于考虑质量度，动态底价可以同时与 (a、u、c) 这 3 个参数都有关系，做到完全的动态。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;5.2.4 收入最优和迈尔森拍卖&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;第二高价和 VCG 是社会福利最优的定价机制。但在实践中，广告平台更加关注的是使收入最优（也就是平台方价值最优）的方法。这个问题，称为最优拍卖问题（optimal auction problem）。当拍卖的标的是单个的不可分物品时，罗杰·迈尔森（Roger Myerson）给出了理论上的最优机制，称为迈尔森拍卖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在迈尔森拍卖中，我们假设某个广告主 a 的点击期望收益 $ν_a$ 为一个随机变量，其概率密度函数为 $f_a$，累积分布函数为 $F_a$，而广告主 a 的出价为 $b_a$。为了简化问题，我们先假设所有广告候选的点击率没有差别，在这种情形下，最优的拍卖机制如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）将广告主的出价映射成一个虚拟出价 $b_a&apos; = b_a - [1-F_a(b_a)]/f_a(b_a)$。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）以 0 作为虚拟出价上的 MRP，对出价者进行过滤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）在虚拟出价上按第二高价方式进行定价，并转换回真实出价域来扣费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结起来，这种机制不保证按照出价的高低进行排序，甚至有时还会拒绝所有的出价者。当 $f_a$ 皆为[0, 1]区间的均匀分布时，此机制等价于第二高价加上 0.5 的底价。其作用直观上也很好解释：对于那些期望收益很可能比较高的大玩家，我们会通过虚拟出价的变换对其进行一定程度的惩罚，以刺激其出更高的价格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于迈尔森拍卖不仅会影响定价结果，甚至还会影响排序结果，很难向广告主解释其公平性，因此，实践当中各大广告平台虽然或多或少地会采用一些迈尔森拍卖的思想（如对出价能力强的买家进行一定程度的价格歧视），但很少直接采用迈尔森拍卖的形式作为市场规则。当然，即使有的平台确实采用了类似的机制，也不会公开宣称。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;严格按照迈尔森拍卖的方式对客户的出价上下其手以获取更多的利益会导致不公平的拍卖机制。另外，建模过程也相当复杂，并不容易实践。虽然如此，迈尔森的结论还是给竞价广告市场的运营者带来了非常重要的启示：在一个拍卖市场中，客户的数量和活跃度才是收入的根本决定因素，而若干大客户鹤立鸡群的预算反而可能是毒药。于是，除机制本身以外，在产品、运营各环节中，如果能够尽量降低小客户进入的门槛，为他们提供便利甚至扶持，对整体市场的健康运转十分有益。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;5.2.5 定价结果示例&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们用一个具体的例子来直观地说明上述的综合竞价和定价过程：假设有一组广告竞争一个有多个位置的搜索广告展示机会，其出价和系统对其点击率[1]的预估如表 5-2 中的第一列和第二列所示，那么计算出的 eCPM，以及按照 GSP 定价策略并取不同 κ 值时向每个广告主收取的费用，如表 5-2 的后面几列所示[2]。从表 5-2 的例子中可以看出，经过 GSP 的 CPC 定价并不是降序的，并且存在低于 MRP（如第三位的广告）的情形，这时需要将其强制设为 MRP；另外，κ 对排序和定价都有明显的影响。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;[1]　这里的点击率考虑了广告而未考虑位置和其他因素的影响，因此仅仅是示意性的。
[2]　计算中忽略了式（5.3）中计价时多加的 ∆。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;表5-2　GSP广告竞价过程示例（单位：元。MRP=0.25）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|出价|点击率（%）|排序/定价（κ = 1.0）|排序/定价（κ = 2.5）|排序/定价（κ = 0.5）|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|0.8|1.6|1/0.50|1/0.25|2/0.25|
|2|0.4|2/0.75|3/0.70|1/1.60|
|0.3|1|3/0.25|2/0.25|3/0.28|
|0.4|0.5|4/0.25|4/0.25|4/0.25|&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.3 计算分工带来的产品方向演进&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果将 eCPM 全都交给需求方计算，并将算出的 eCPM 值上报广告平台参与竞价，这就是程序化交易模式，我们将在第 16 章详细解读；如果将点击率和转化率都交由供给方平台预估，需求方只需要给出转化价值，这就是在移动广告时代越来越重要的以 oCPX 为代表的智能投放模式，我们将在 9.5 节中探讨这一模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据 eCPM 的分解决定某部分由谁来计算，是各种计费模式产生的根本原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 5-3　竞价广告的计算分工与产品方向&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|计费模式|点击率|转化率|转化价值|产品关键|
|---|---|---|---|---|
|CPC竞价|供给方|需求方|需求方| |
|程序化交易|需求方|需求方|需求方|实时报价|
|智能投放|供给方|供给方|需求方|oCPX|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;5.3.1 自然的计算分工与CPC计费&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;按点击计费的 CPC 模式，在竞价广告中具有最为自然的合理地位，其原因很容易理解：在广告的数据链路中，供给方占有展示和点击数据，自然具备计算点击率的基础；需求方占有广告主站内数据，自然具备评估转化率的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种中庸的计费模式，在通过机制解决了需求方上报真实点击价值的问题以后，理论上具备了得到相对正确的 eCPM 并用于排序的产品基础。因此，在 PC 时代的竞价广告市场中，CPC 这种计费模式具有接近垄断的地位，这也是计算分工最为自然的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种计算分工只是“自然”的，因为谁的数据谁负责计算，但并不一定是“合理”的，因为供需双方在具体场景下的数据价值、计算能力，可能有着巨大的差异。因此，深入思考的商业产品领域的产品经理，一定会思考另外两个显而易见的可能的产品方向：让需求方承担更多计算任务，或者让供给方承担更多计算任务。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;5.3.2 程序化交易——需求方承担更多计算分工&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;有些情况下，除了计算点击价值，需求方还有充分的能力，在点击率计算方面也有可能比媒体方做得更好。既然如此，一个自然的产品思路就是干脆把点击率也交给需求方来计算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需求方同时计算点击率和点击价值，从计费模式上来看，就要变成 CPM 计费模式。读过 2.3.2 节的读者应该对此不难理解。可是，在竞价广告中，仅将计费模式变成 CPM 还不能达到由客户承担更多计算任务的目的，问题出在哪儿呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们注意到，在式（5.1）中 eCPM（即点击率）是 a、u、c 这 3 个变量的函数，也就是说，它与某次具体的展示相关。但是，如果仅从广告 a 的角度来看，点击率显然不能当成常量来理解和建模，否则就失去了数字广告对不同的用户动态分配不同的广告这一根本性的优势。因此，对于同一个广告，即使由需求方来计算整体的 eCPM，也必然要求对每次展示机会分别计算，才有可能比供给方计算更有优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要对每次展示机会分别计算 eCPM，并上报给供给方排序，显然，原有的基于人工操作的出价界面就不适合了——现代广告平台每秒都可能有成千上万次的广告请求。于是，新的市场诉求催生了新的产品形式：将供给方询价、需求方报价变成实时接口，而需求方用一段程序代替原有的人工出价，在每次展示机会上分别计算 eCPM 并报价，这就是所谓的程序化交易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，程序化交易的本质就是为了适应需求方承担更多计算任务的产品诉求，用程序替代人进行报价的新交易接口形式。程序化交易一般都是采用 CPM 计费模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细心的读者会产生一个疑问：需求方计算eCPM时要在每次展示机会上分别计算，那么在CPC计费的场景中，需求方负责计算并作为报价输出的点击价值，难道不也是要在每次展示上分别计算吗——不同的人群和场景，显然对转化率和转化单价也有影响。一点儿没错，在CPC计费模式下，客户给出的统一点击报价其实是抹杀了各次展示之间转化率的差异，用下面的式子做了近似：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$\text{eCPM} = r(a, u, c) = \mu(a, u, c) \cdot \nu(a) \quad (5.6)$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然有这样的近似，但是由供给方计算的点击率部分还是与(u, c)有关，于是，整体的 eCPM 计算仍然体现了人群和环境的差异，具有细分流量的能力。可是，如果在需求方计算整体 eCPM 的场景时抹去(u, c)的差异，代之以统一的值 eCPM(a)，那么整个竞价广告体系就失去了个性化的基本能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们再从宏观博弈的角度分析一下程序化交易产生后的市场影响。什么样的客户有能力计算 eCPM，并实时提供报价呢？显然，只有那些信息技术能力较强，并且具备一定数据基础的客户才有可能这么做，做了也才有意义。于是，程序化交易的新模式，服务的主要是那些能力较强的头部客户。他们本来就是市场竞争中的相对强者，再加上程序化接口的出现，他们的买量能力又进一步加强了。于是，市场上可以预期的后果之一就是“强者更强，弱者更弱”，而根据我们在 5.2.4 节中的迈尔森拍卖理论，这对于拍卖方的收入最优很可能并不是好事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，如果从扶持小客户的角度出发，又会有什么样的产品方向呢？&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;5.3.3 智能投放——供给方承担更多计算分工&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;对大量的中小客户来说，理解竞价广告的逻辑是有一定困难的：什么是竞价？什么是CPC？什么又是二价？这些理论上自洽的体系，对各行各业将数字广告视为一个新推广渠道的客户来说是相当费解的。于是，虽然有适合驱动直接效果的产品优势，这些与传统广告截然不同的模式和术语，不得不说还是阻碍了相当多客户进入这一领域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了模式和术语带来的鸿沟，我们认为自然合理的 CPC 计费模式其实对很多中小客户来说也是不小的挑战：计算点击价值用于 CPC 计费模式下的出价，对那些根本还没有建立数字化运营体系而无从量化计算每个点击带来转化的客户来说，实在是勉为其难。即使能参与，他们往往也会非常感性地设置出价，整个市场也就离社会福利最优的目标相去甚远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这么看来，在 CPC 计费模式下，市场上肯定还有大量潜在的中小客户因为无法定量计算点击价值等问题，对竞价广告只能望洋兴叹。而根据我们在 5.1 节中的讨论，竞价广告市场收入最核心的原则是尽量扩大活跃的客户群，而扩大客户群最重要的产品动作，就是帮助中小客户解决以上困惑和定量计算问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果按 CPS/CPA/ROI 计费，看起来以上问题可以迎刃而解：客户无法理解和计算 CPC，但是对单次转化带来的收益一般都是比较容易评估的，如果按效果计费，显然有更多的客户可以参与到市场中来。这就带来了我们所说的第二个产品方向——智能投放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;智能投放的产品理念，就是由平台承担更多的计算任务，帮客户计算好转化率，而客户只需给出转化价值作为出价即可。那么，能不能直接采用 CPS/CPA/ROI 计费模式呢？看起来可行，可实际上这会带来非常严重的劣币驱逐良币问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个不太恰当的例子，某网络红人以亲自发明制造“绝对没有用处的机械装置”而走红。假设有人按这个思路生产了一批毫无用处、根本不会有人买单的产品，那么在以 CPS 模式计费的广告平台上，他尝试着卖这些东西是没有任何成本的——卖出去了才交钱，卖不出去无所谓。于是，就会有大量没有经过精细打磨的“劣币”产品跑到平台上来以 CPS 模式蹭流量。而我们知道，平台对一个产品转化率的判断，归根结底要靠数据积累，因此在数据积累还不充分的学习期，这些“劣币”的转化率肯定是会被高估的。而随着这种蹭流量的“劣币”大量涌入，大量的流量就会浪费在它们身上，整个生态也会逐渐崩溃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这么看来，直接采用 CPS 计费模式计费一般不可取。那么，合理的智能投放模式是什么样的呢？目前的主流是 oCPX 计费模式。oCPX 是现在各移动广告平台广泛采用的新计费模式：广告平台采用 CPX 计费模式计算费用，但是在内部引擎的优化上，会根据客户给出的转化出价，计算转化率并进行优化。也就是说，虽然计费模式仍然是 CPM，但是供给方会承担点击率和点击价值估计的任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于新广告，因为无法确定它是不是“良币”，所以采用 CPA 计费风险较高。而在 oCPX 模式下，广告主将自己的转化数据对接给平台，在积累到一定转化量，建模上已经可以较准确评估其转化率以后，“劣币”自然也就拿不到流量了，而那些转化率好的“良币”也就可以“躺着赚钱”了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过 oCPX 计费模式，平台可以极大地降低了广告主的投放优化工作量。而这样的变化，让大量运营能力薄弱的客户进入竞价广告市场成为可能。于是，这一产品方向实际上起到了扶持小客户、提高市场活跃度的作用，而这对平台的收入水平与健康程度至关重要。从实践效果来看，Facebook 的活跃账户数量已经突破了 900 万，这与其 oCPX 的产品创新应该说有直接的关系。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第6章 搜索广告与竞价广告网络&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对比合约广告可知，竞价交易模式的本质是将量的约束从交易过程中去除，仅仅采用“价高者得”的简单决策方案来投放广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本章将集中介绍非实时的竞价类广告产品，主要是搜索广告和竞价广告网络，并重点讨论其中关键的产品策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在竞价的交易逻辑下，展示广告领域也产生了广告网络这种批量采购各种媒体剩余流量，然后按照点击付费的方式售卖给广告主的产品形式。广告网络中竞价的标的有两种：一是上下文页面中的关键词，这是直接从搜索广告衍生而来的；二是根据用户行为加工的兴趣标签，这是从展示广告的定向逻辑发展而来的。广告网络的竞价环境与搜索广告有所不同：各种上下文或用户标签的有效性差别巨大，另外各种广告位的差别也会很大。因此，除了完全依照 eCPM 估计排序广告外，冷启动问题以及各种复杂环境下点击率的归一化非常重要。这些使广告网络的效果优化有着独特的挑战性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面对竞价广告的产生，需求方的产品和技术也在发生变化。其中关键的变化有两点：一是由面向广告位采买变成面向人群的跨网络采买；二是帮助广告主在竞价环境中完成量的保证，而这一点是竞价市场本身不再保证的。能达到这些需求方目的的产品，我们称其为媒体采买平台。在媒体采买平台里，在量的约束下完成 ROI 优化的问题依然存在，并且变得比在线分配问题更加困难，ROI 优化也成为高端采买平台提供的服务之一。当然，搜索广告的媒体采买和 ROI 优化同样十分重要，这项专门的服务被称为搜索引擎营销（search engine marketing，SEM）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.1 搜索广告&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;搜索广告是典型的竞价广告产品，其特点是广告主就某标的物（在这里是关键词）的广告展示机会展开拍卖式的竞争，并根据竞争结果依次占据该广告展示的若干位置。这与第4章中的展示量合约是截然不同的：首先，量的保证不复存在，广告主需要自行调整效果与量的平衡；其次，价格的约定也被去掉，每个广告主都可以随时调整个关键词上的出价。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;6.1.1 搜索广告产品形态&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;搜索广告是以查询词为粒度进行受众定向，并按竞价方式售卖、按CPC计费模式计费的广告产品。通常，搜索广告展示在搜索结果页，如图6-2所示。PC搜索广告创意的展示区域一般来说分为北（north）、东（east）、南（south）3个部分。北区和东区的所有位置构成同一次关键词拍卖的位置集合，竞价时位置的排序为{north1, north2, …, east1, east2, … }，这基本上是根据各个位置点击率的高低排列的。同时，并不需要在这些位置上全出广告，这与横幅广告有显著的区别。对于南区的广告，不同的搜索引擎有不同的产品处理方法，有的直接照搬北区广告，有的则直接照搬东区的前几条。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-20.png&quot; alt=&quot;图6-2　搜索广告竞价位置示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索广告最基本的形式是与自然检索结果一致的文字链，一般会加底色和角上的“推广”“推广链接”“Ads”等字样，以区别于自然结果，这样做的目的是让那些对广告没有兴趣的人尽量减少误点击，从而降低广告主的无效消费和提升用户体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于移动搜索结果一般简单组织成信息流的形式，移动搜索广告的形式比 PC 搜索广告要简单：在通用搜索中，广告往往出现在最上面或最下面，并没有东区的存在；在一些垂直搜索中，广告则可能穿插在内容里。图 6-3 给出了移动搜索广告的产品示例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-21.png&quot; alt=&quot;图6-3　移动搜索广告产品示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索广告竞价的标的物是竞价关键词（bid term），用户输入的查询（query）通过与关键词相匹配，来确定是否可以触发该条广告。匹配的方式既可以采取简单的精确匹配，也可以有更多的扩展方式，这称为查询扩展，是搜索广告的一项比较关键的产品策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在互联网广告的整个产品谱系当中，搜索广告有着特别重要的地位，具有以下一些鲜明的产品和技术特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）搜索广告的变现能力，即 eCPM 远远高于一般的展示广告，其市场重要程度也就得以彰显。因此，与搜索广告相关的一些独特问题和算法的研究，受到了高度的重视。而搜索广告高变现能力最关键的产品原因就是，用户主动输入的查询直接反映了用户的意图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）搜索广告的受众定向标签，即是上下文的搜索查询。由于搜索词非常强地表征着用户的意图，因此搜索广告可以进行非常精准的定向。相对于搜索词，根据用户历史行为得到的兴趣标签的重要性大打折扣，这一方面是因为其信号远不如搜索词强烈，另一方面是因为用户这样明确意图的任务是不能被打断的（参见 2.1 节）。因此，搜索广告里的 eCPM 由一般情形下的 r(a, u, c)退化成了 r(a, c)。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）搜索广告的展示形式与自然结果的展示形式非常接近，往往仅在底色和文字链接中有不太引人注目的提示。这样的产品设计使得它有原生广告的意味，也进一步提高了广告效果。但是，这样的广告结果对相关性的要求远远超过展示广告，因此在根据查询匹配广告时需要非常精细的策略和技术。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;6.1.2 搜索广告产品新形式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;1．超越文字链的创意&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然，蓝色超链接不是搜索广告的产品终点。随着搜索结果本身向着展示更丰富、获取内容更直接、行业性不断加强的方向发展，搜索广告也在探索一些能传递更多价值的展现形式，以同时提升用户体验和变现效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-22.png&quot; alt=&quot;图6-4　搜索广告新产品示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．弱相关广告形式&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索引擎右侧的产品原则与左侧相比，有一点点区别，那就是在合理和可解释的范围内可以增加一点相关性要求稍低的泛化内容，因此为这部分的广告产品设计也提供了新的空间。我们用两个例子来介绍这方面的探索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）图 6-4 中的③部分是一种在搜索广告中常见的带有一定品牌意味的广告形式。它是以广告主对应的一组导航类搜索关键词，在用户搜索这些关键词时展示该广告主的品牌宣传性创意。这样的产品，可以提升广告主用户对品牌的认知程度和后续黏性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）图 6-4 中的④部分是一些搜索引擎提供的同类推荐功能，在此例中，为相关的旅游类网站。显然，这部分的列表和排序可以按照竞价广告的逻辑来运营。通过这一广告产品，可以为搜索引擎提供一些离决策稍远、以接触潜在用户为目的的广告。如图中的例子，携程的用户可能不一定用过同城网，但是在此处看到以后，或许会尝试并对其发生兴趣。当然，这样的产品绝对不能在搜索左侧的结果中展示，因为那样会引起用户对结果相关性的质疑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．原生化探索&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索广告从一开始就具有原生广告的特点：它的商业化结果与自然结果一样，由用户的主动意图触发，并且在展示形式上与自然结果相差不大。实际上，有相当比例的用户是完全无法区分自然结果和广告结果的。因此，探索搜索广告与内容的自然结合，以越来越“原生”的方式投放广告，也是产品的重要方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与谷歌不同，中国的搜索广告有混排在自然结果中的竞价排名方式，而类似于图6-2的标准形式是后来才逐渐发展起来的，但是这种混排的形式一直存在于广告产品中，并且对营收仍然发挥着重要的作用。这种混排虽然褒贬不一，而且在一部分查询上降低了结果的质量，但可以说是搜索广告原生化的一种探索。另外一个原生化的趋势是，在有些直接面向商品的信息类搜索中，像图6-5中那样提供结构化内容结果时，在其中混入商业化结果，并进行统一排序。与只提供自然结果相比，这可以增强变现能力；与只提供广告结果相比，这可以避免需求不足带来的结果质量下降。这样的广告，也可以称为“商品直达式广告”。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;6.1.3 搜索广告产品策略&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;如图 6-6 所示，搜索广告的决策过程可以分为查询扩展、检索、排序、放置、定价等几个阶段。在搜索广告中，竞价标的即关键词的粒度很细。查询扩展是搜索广告独有的策略，目的是为广告主自动拓展相关的查询词，扩大匹配流量；广告检索和根据 eCPM 排序候选广告，是广告系统的核心流程，本章后面介绍竞价广告网络时会再讨论；而定价是竞价广告非常核心的策略，我们在 5.2 节的机制设计中重点介绍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-24.png&quot; alt=&quot;图6-6　搜索广告决策过程示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在搜索广告中，排序的依据（即 eCPM）可以简单地表示成 $r(a, c) = \mu(a, c) \cdot \text{bid}_{\text{CPC}}(a)$。不过在实际产品中，点击率 µ 这一项会被质量度（quality score）所替代，而后者除了考虑点击率，还需要综合诸如落地页质量等其他因素，得到更全面的对广告质量的评价，其目的是避免广告主的恶意行为、促进市场长期发展等。而在本书中，为了说明基本概念和算法，将主要考虑点击率的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．查询扩展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查询扩展是搜索广告的一项关键策略。对广告主来说，从浩若烟海的关键词中找到符合自己需求的组合绝非易事。因此，搜索引擎会提供将广告中的关键词自动匹配到更多相关查询的服务，常见的匹配方式有以下几种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）精确匹配，即不对广告主提供的关键词做任何形式的扩展，保证忠实按照广告主的意图精准执行。精确匹配的执行方式是，先将用户输入的查询分词，例如“英语培训”这个查询可以分成{英语，培训}这个词集合，当这个词集合与广告主设定的关键词集合完全一致时，就触发精确匹配。以“英语培训”这个关键词为例，在精确匹配方式下，可能触发广告的有“英语培训、培训英语”这两个查询。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）短语匹配。当用户的查询完全包含广告主关键词或关键词（包括关键词的同义词）的集合时，就认为匹配成功，可以触发相应的广告候选。仍以“英语培训”这个关键词为例，在短语匹配方式下，可能触发广告的搜索有“英语培训、英语培训暑期班、哪个英语培训机构好、英语的培训、英语相关培训、英文培训”等。但像“英语歌曲、电脑培训”这样的词就不会被触发。总的来说，这种方式是用较精细的概念匹配较宽泛的概念，因此一般来说还是比较精准的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）广泛匹配。当用户的查询词与广告主的关键词高度相关时，即使广告主并未提交这些查询词，也可能被匹配。仍以关键词“英语培训”为例，在广泛匹配方式下，可能会触发“外语学习班、四级证书”这样的查询。广泛匹配的逻辑并没有清晰的定义，一般来说，都是用数据挖掘的算法自动获得。因此，虽然打开广泛匹配可以获得较多的流量，但是流量的精准性往往会打一定的折扣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）否定匹配。由于短语匹配和广泛匹配都是由系统自动完成，难免会出现一些匹配不精准的结果，因此，需要同时向广告主提供否定匹配的功能，即明确指出哪些词是不能被匹配的，这样可以灵活地关停一些低效的流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;短语匹配和广泛匹配都属于典型的拓词方式，将其与否定匹配相结合，广告主可以比较自由地在流量和质量之间找到平衡点。然而由于媒体与广告主利益的不一致，搜索引擎提供的拓词方式未必是对广告主最佳的，我们后面介绍 SEM 产品时会讨论这一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．广告放置&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当广告候选完成排序以后，需要分别确定北区和东区的广告条数，这个环节称为广告放置（ad placement）。由于这两个区域构成一个统一的竞价队列，实际上是要分别设定进入北区和进入东区的条件，其中最关键的是进入北区的条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北区是黄金的广告展示位置，一般来说，通用搜索引擎的广告收入中绝大部分都来自于北区，因此北区广告的平均条数与收入直接相关。但同时，由于北区广告直接压低了自然结果的位置，必然会对用户体验产生一定的影响。因此，要想获得商业利益与用户体验较好的平衡，我们在关注收入指标时，也要特别关注北区广告的数量和质量。整个搜索引擎的北区广告平均条数，称为 NFP（north foot print）或 ASN（average show number），在考察一项新算法对 RPM 的影响时，我们往往也应同时关注 NFP，而在 NFP 显著变化时，对比对应的 RPM 变化没有太大意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;确定一条广告能否进入北区要考虑两个关键因素：一是该广告相关性是否足够，二是该广告的 RPM 是否足够，前者是为了确保用户体验，后者是为了高效地利用展示位置。另外，一般来说，北区还会设定一个广告条数的上限。根据整体 NFP 的约束和收入的目标，我们可以很容易通过数据模拟的方法确定相关性和 RPM 的最优阈值，这些将在第 14 章中再讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面说过，搜索广告的决策一般来说不太考虑用户 u 的影响，但是在确定北区广告条数这个问题上是一个例外，这就是个性化的广告放置。个人偏好、对广告了解程度的不同，不同的用户对广告的容忍度和点击率呈现出明显的差别：有一部分用户总是会跳过广告，直接从自然结果开始浏览，但也有一部分用户或者对广告不太会分辨或者对其接受程度高，会将广告与自然结果一样看待，因此产生大量点击。很显然，对前一类用户，应该降低北区广告条数，这样在不显著减少收入的情况下可以换来更好的用户体验；而对后一类用户，应该在有符合条件的广告时，尽可能用足北区的位置。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;6.1.4 产品案例&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;1．Google AdWords&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Overture 发明 CPC 售卖方式的时候，广告的投放方式很简单，只是以广告主的出价高低排序，出价最高的广告赢得曝光的机会。谷歌发现了此模式的缺陷：出价最高的广告赢得了很多曝光，但如果没人点击，平台还是没有收入。因此，谷歌将策略改变为在投放过程中预估每条广告的点击率，然后按点击率和出价的乘积大小对广告排序，这样就形成了现在竞价广告普遍采用的根据 eCPM 决策的逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在引入点击率来表达相关性后，在 CPC 计费模式下形成了一个对广告主、用户、平台都有利的生态。在此生态下，广告主可以通过选择关键字来定向目标受众，并通过改善广告创意提高点击率的方式降低出价。谷歌通过给用户投放点击率高和出价高的广告提高收益。因为每次给用户投放都是点击率高的“个性化”广告，所以用户在使用搜索引擎时看到了更多相关付费信息，降低了广告对用户的干扰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相关性提高后，广告主就会以更低的出价赢取更多的点击，所以广告主就有动力通过更精准的关键词条件和更好的广告创意来提高广告的点击率。整个系统的营收也就相应增长了。2013 年，谷歌财报中谷歌网站的收益达到了 374 亿美元，而这主要来自于 Google AdWords 这一款搜索广告产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了简化概念，这里介绍的 AdWords 是其过去的产品范畴。目前，谷歌已经将其展示广告网络、移动广告网络的需求方入口统一在 AdWords 产品下，目的是为广告主提供一个统一市场（universal marketplace），方便统一的效果跟踪的优化，这实际上也是广告产品面向需求方接口的一个重要趋势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．淘宝直通车&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝直通车广告主要出现在淘宝站内搜索结果页上。但是由于商品搜索的结果展示与通用搜索引擎有很大区别，相应的广告展示也有很大不同。在图 6-7 中，广告只出现在页面的东区和南区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-25.png&quot; alt=&quot;图6-7　淘宝直通车广告示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝直通车的前身是雅虎直通车，卖家可以在雅虎搜索和雅虎网站上投放广告，2008 年改名为淘宝直通车。开始的广告排名规则非常简单，即出价高的广告主赢得投放机会。之后淘宝也完善了广告策略，开始采用与 AdWords 一样的 eCPM 排序方式。与之前的广告排名规则相比，由于投放的广告相对来说点击率都比较高，因此卖家的转化率提升，而淘宝也因为宝贝整体的点击率提升获得更多的营收，形成共赢的局面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与通用搜索引擎的广告主来自各行各业不同的是，淘宝直通车的广告主来自于淘宝平台上的卖家群体。淘宝与它的广告主之间基本是共生的关系，这使得淘宝对其广告主有更大的影响力，并在如下的几个方面有明显的优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）广告主可以推广单品，并且直接复用商品的图片、描述等信息，而不需要针对广告渠道制作创意，这使得大量中小卖家使用直通车的额外成本很低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）由于站内搜索与用户购买意图强相关，因此广告的效果较好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）由于淘宝对其广告主全部转化流程的了解，使得淘宝直通车在利用后续数据优化广告系统（如转化预估、商品上下架同步等）方面，都达到了一般搜索广告难以达到的深入程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，虽然淘宝直通车仅仅是一个垂直搜索引擎的广告系统，但是其生态体系却支撑了阿里巴巴这一中国最大互联网公司大部分的营收和利润，也是淘宝变现的主要途径之一。这个例子告诉我们，在一些高商业价值的垂直搜索引擎（如电商、房产、汽车、应用下载）中，利用搜索广告的产品体系进行变现是需要最优先考虑的流量变现方式。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.2 竞价广告网络&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;竞价机制在搜索广告逐渐成熟的同时，也在展示广告领域得到了广泛应用。对展示广告而言，合约式的售卖方式必然无法消耗所有的库存，实际销售中为了控制售卖比例以获得更高的品牌溢价空间，未通过合约售卖的广告流量很多。这部分流量，我们称为剩余流量（remnant inventory）。竞价交易模式的产生，为这部分流量提供了变现的机会，催生了广告网络这一产品。广告网络的产品功能是，批量聚合各媒体的剩余流量，按照人群或上下文标签的流量切割方式售卖给广告主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对一些中小媒体而言，甚至完全没有按合约售卖的流量，而是将所有的广告位都交给广告网络来变现，图 6-8 中给出了一个网页上所有广告网络位置的示例，其中所有用线框标出的部分，都是交由广告网络来变现的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;移动应用内流量的广告网络最常见的广告形式是横幅与插屏。不过近年来，移动广告网络原生化发展的趋势已经确立，我们将把这部分有关产品形式的讨论放在第 9 章中讲解，这里主要介绍广告网络在广告决策方面的产品逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-26.png&quot; alt=&quot;图6-8　广告网络广告示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;6.2.1 广告网络产品形态&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;一般来说，广告网络中的投放决策过程对媒体而言类似于一个黑盒子：只需要在广告位的剩余流量上调用广告网络的投放代码或SDK，而不用关心每次展示的投放结果。在实际运营中，广告网络既有竞价的售卖方式，也有合约的售卖方式。不过我们这里重点讨论的是其竞价部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;竞价广告网络的产品逻辑示意如图6-9所示。这里的产品关键，一是售卖的标的主要是人群，而广告位被淡化了。（根据第4章的讨论可知，合约广告是很难淡化广告位标的的。）另外，当流量满足多个广告活动要求时，简单地采用竞价模式而不用考虑量的约束。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-27.png&quot; alt=&quot;图6-9　广告网络产品示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据人群划分模式的不同，广告网络产品其实有两个来源：一方面来源于搜索引擎发展出来的上下文广告产品，即根据页面中提取的关键词来投放广告；另一方面来源于展示广告的兴趣标签向精细化发展后。无论是上下文还是兴趣，都可以看成是对受众的划分方式，因而它们都统一在广告网络这一产品中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;竞价广告网络有下面几个关键的产品特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）竞价方式不向广告主做量的约定，而是根据变现能力，即 eCPM，来决定每次展示分配给哪个广告主。因此，与合约式的广告系统不同，广告网络大大降低了为保证合约而设计复杂在线分配算法的必要性，因而其中的计算技术可以把精力集中在对 eCPM 的估计上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）由于是按人群售卖，广告网络会极力淡化媒体和广告位的概念。由于淡化了媒体的概念，广告网络中很难拿到品牌溢价高的广告位，一般来说也不适合广告主的品牌类需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）从商业角度来看，广告网络的销售模式与合约的方式相比，无须再满足广告主品牌独占的要求，而像是让国美和苏宁同时参与同一个人群的竞价，这使得提高市场流动性成为可能，而在合约广告中，这一点是很难做到的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）由于广告网络根据实际消耗来计费，一般来说财务上采用广告主先充值的方式，这区别于合约广告投放结束后计费的方式，结果使得广告网络运营方的现金流状况大为改善。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告网络存在 CPM、CPC 和 CPS 等不同的计费模式，不过最主流的计费模式是 CPC。我们有必要从计算的角度分析一下采用 CPC 计费模式的合理性：首先，从需求方来看，既然是各种媒体的不同广告位聚合在一起售卖，广告主无法知道每个媒体上广告的具体位置。而位置对于广告的曝光效果影响巨大，因此实际上广告主根本无法评估每次展示的出价，而在点击上出价，这个问题就没那么严重了。另外从供给方来看，由于淡化了广告位的概念，并且聚合了多个媒体的流量，广告网络可以接触到同一个用户比较丰富的网络行为，并且知道每次展示所在的媒体与广告位位置，因此比广告主更容易估计点击率。根据第 1 章中的讨论，由广告网络负责估计点击率，需求方根据对点击价值的估计来出价，是最合理的市场分工。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，对一些有特殊业务需求或者特殊数据来源的媒体或媒体组合来说，有时候希望能够直接从广告网络的广告库中挑选广告，并能够创造比广告网络自动挑选更多的价值。因此，某些广告网络也会对一部分合作供给方开放广告库供其自行挑选，这种广告网络的运营模式可以称为联盟（affiliate）模式。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;6.2.2 广告网络产品策略&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;广告网络中的广告决策过程与搜索广告相比，流程要简单一些，如图6-10所示，分为检索、排序、定价等几个阶段。虽然流程相对简单，但是广告网络在广告检索和排序两个环节上面对的问题与搜索有些区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-28.png&quot; alt=&quot;图6-10　竞价广告网络广告决策过程示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．广告检索&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告与搜索面对的文档其实不同，它往往是一个用布尔表达式表达的投放条件，而不可以简单看成一个词的集合。而像搜索那样的面向词集合的检索方案，对布尔表达式来说不是最有效的。在搜索广告条件下，这一问题并不突出，但是在展示广告网络中，这样的差别就值得重视了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索广告检索与搜索基本一致，用常规的倒排索引技术就可以解决。展示广告网络与搜索广告不同，由于用户意图不明确，我们往往要将更多的关键字、兴趣标签同时用于检索过程，而实践也证明，使用更多的标签对于提高效果是有直接帮助的。将很多的标签同时用于一次检索也与搜索中的短查询情形差别很大，这可以描述为一个相关性检索问题，需要探索专门的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上两个问题主要都与具体的算法有关，在第 14 章中介绍广告技术时再详细讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．广告排序&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;竞价广告中排序的准则是 eCPM，而在采用 CPC 计费模式的情形下，对 eCPM 的估计转化为对点击率的估计问题。应该说，在搜索广告和展示广告网络这样的竞价广告产品中，点击率预测的问题才开始面临真正的挑战。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与广告位较规整、点击率较高的搜索广告相比，广告网络中的 CTR 预测有两方面的困难。首先，点击数据更加稀疏，而且需要同时考虑上下文和用户量方面的信息，这使得各种新广告、新策略的冷启动问题非常突出。如何设计好一个合理可行的冷启动策略，对展示广告网络来说至关重要。其次，广告网络中由于广告位的差别巨大，点击率的变动范围很大，这使得稳健地估计点击率变得相对困难。我们在后面讨论点击率预估技术时，将主要以展示广告的复杂情形为场景展开讨论，并将其与搜索广告的特例做对比。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;6.2.3 产品案例&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;广告网络有两种不同的业务方向：一种是广泛承接各种广告库存并面向所有品类的广告主进行服务，称为水平广告网络；另一种则专门服务于某一种类型的广告主（如电商、游戏等），并寻找相关的媒体资源来搭建网络，称为垂直广告网络。下面我们分别举例来介绍这两种类型的广告网络。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Google Display Network&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与 AdWords 只通过采用关键词来定向人群不同，AdSense 定向人群的方式更加多样化，可以通过一系列关键词或主题来确定相关的网页，或者通过人群兴趣、性别、历史访问信息等属性来定向人群，也可以通过这些定向条件的组合精确地选择想到达的网页和人群。与 AdWords 相比，广告主可以有机会接触更多的网页和流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 AdSense 的生态圈中，媒体方会通过调整广告位置和格式、给页面补充合适的关键字以吸引更多同类广告等方式提高点击率。广告主方则会通过选择合适的定向条件和出价提高点击率。在这种机制下，用户会看到更多相关广告，而平台方也会有比较好的收益。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.3 竞价广告需求方产品&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;竞价广告市场的产生对需求方的技术也提出了新的要求：原来通过直接与媒体签订保量合约的采买方式，变成通过竞价为广告主完成量与质需求的采买产品。具体来说，这样的产品需要具备一项基本功能，即按照广告主预算跨媒体一站式采买人群的功能。另外，还可以具备一项高级功能，即机器决策的 ROI 优化功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的需求可以分解为两个基本问题：一是如何挑选合适的目标人群；二是如何对各个目标人群给出合适的出价。由于竞价广告平台的决策过程对于需求方来说是个黑盒子，因此要解决好这两个问题其实并不容易。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;6.3.1 搜索引擎营销&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;搜索广告对应的需求方产品，即通过竞价采买搜索引擎关键词来做推广，这就是搜索引擎营销，即 SEM。上面说的两个基本问题在 SEM 中具体表现为关键词选择和出价。对 SEM 来说，各个标签即关键词的流量是互不重叠的，这与展示广告受众定向标签之间可以做复杂的布尔运算不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关键词选择和出价两个问题都有相当的难度。首先来看关键词选择，如果广告主提供一些种子词，那么这个问题看起来非常类似于 6.1.3 节中的查询扩展问题，但又有相当大的区别：搜索引擎进行查询扩展的目的是为了提高自己的营收，而需求方进行关键词选择的目的是提高广告主采买流量的 ROI。这两个目标显然有着很大的区别，因此广告主更信赖代表需求方利益的 SEM 公司。不过 SEM 公司由于数据来源的问题，需要长期的数据积累才能达到较好的效果。同时，对于大量长尾的小型广告主，往往比较难于积累起足够的数据用于优化，因此这类 SEM 公司服务的对象主要是中型以上的广告主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于出价的问题，传统的认识是广告主根据到达率、自己网站的转化率和客单价来估计点击价值，并以此点击价值为参考来出价。不过这忽略了一个问题，那就是各个关键词的转化率、客单价和市场竞争水平都有很大的区别，因此只有在不同关键词上做不同的出价，才能更深入地优化整体采买的 ROI。由于搜索广告的定向粒度很细，可以看出关键词选择和出价都是规模很大的优化问题，而且由于广告网络半封闭的竞价机制，数据的反馈和调整都不够及时，因此这一优化问题的技术挑战是比较大的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;6.3.2 交易终端&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们将面向 ADN、DSP 等的一站式采买平台称为交易终端（TD），与之类似的概念还有媒介采买平台，可以认为它们是同一类产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;媒体采买平台的技术挑战主要在于 ROI 的优化部分，要合理地选择需要的受众定向条件，并在每个人群上优化出价，以保证量的要求和优化收益，是一个复杂的组合优化问题。由于无法具体控制每一次展示，其困难程度要高于后面实时竞价的情况下的效果优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是对接 ADN 还是 DSP，TD 都需要采取 API 接入的形式，才能完成自动的流量选择和优化。在程序化交易越来越普遍的今天，TD 主要对接的对象已经成了各种 DSP。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;6.3.3 产品案例&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;EfficientFrontier&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;EfficientFrontier开始是一家专门从事SEM优化的广告技术公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们的业务是通过关键词选择和出价，为搜索广告主提供大量关键词情形下的 ROI 优化。EfficientFrontier 采用金融领域的投资组合（portfolio selection）理论方法来解决这两个问题，而有效边界（efficient frontier）也是这一金融领域中的术语。这一问题是通过计算的方法确定一个投资组合中各个品种的投资比例，以达到期望收益最优情况下风险最小的理论。在各个投资期望收益水平下，相应的最小组合风险对应的曲线就称为有效边界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果将搜索广告里的标的物，即关键词，类比于股票，那么在一定预算的限制下分配各个关键词上的投入，以求达到整体 ROI 的最优，从框架上看非常类似于上述的投资组合问题。因此，EfficientFrontier 公司按照这一思路，将量化金融里的投资组合理论与计算广告技术结合起来，创造性地发展出了大规模的关键词出价优化技术。图 6-11 中给出了有效边界的一个示例，图中每个点代表一个广告投放设置，即关键词组合及其出价，而每一个组合也就对应了一个收入和成本。将各成本对应的最高收入的投放设置连接起来，就构成了有效边界曲线。找到这条有效边界曲线后，给定广告主的预算，就可以找到最佳的投放策略。在可选的关键词数量很大时，投放设置的集合规模非常大，再加上搜索引擎非实时的数据反馈，可以想见此优化问题的困难程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告主优化广告投放收益的问题其实比优化股票收益还要复杂。由于广告主的收益就是 ROI，而无论是估计点击率还是估计点击价值都严重依赖于数据，因此这方面数据的积累实际上才是 EF 最核心的竞争力。为了获得更多的数据来强化其竞争力，它被 Adobe 旗下的 Omniture 收购也就符合逻辑了，因为 Omniture 是专门提供网站分析工具的公司，积累了大量的网站行为数据，这对优化 ROI 来说非常有价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-29.png&quot; alt=&quot;图6-11　SEM中的有效边界示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.4 竞价广告与合约广告的比较&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从需求端来看，合约广告的采买方式对广告主来说缺乏透明性，唯一能做的就是在合约的层面预先约定好一些最关心的利益条款，但是很难做深入的优化。不过，合约的采买方式也有一定的好处，特别是可以对量的保证可以有预先的约定，这对于品牌性质较强的广告活动来说是比较有意义的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第7章 程序化交易广告&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;随着需求方优化效果的要求进一步加强，广告网络在产品形态上已经无法完全满足需要，而市场的一个重要发展方向是向需求方彻底开放。具体而言，除了允许广告主按照已经定义好的用户划分来购买，还要进一步提供广告主自行选择流量和在每次展示上独立出价的功能。这样的功能，必然要求询价、出价和竞价在展示时进行，这就产生了以实时竞价（即 RTB）为核心的程序化交易市场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;RTB 的产生使得广告市场向着开放的竞价平台的方向发展，这样的平台就是广告交易平台，即 ADX，其主要特征是用 RTB 的方式实时得到广告候选，并按竞价逻辑完成投放决策。与广告交易平台对应的采买方称为需求方平台，即 DSP。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从需求方来看，定制化的用户划分能力使得广告主可以像优化自己的推荐系统那样优化广告购买，唯一的区别是这个推荐系统是放在站外的。动态出价的产品需求以及广告主预算范围内的套利，要求 DSP 具备点击率预测、点击价值估计、流量预测、站外推荐等多方面的计算能力。除了站外推荐，新的技术发展趋势是根据广告主提供的种子用户，利用媒体数据为广告主找到行为相似的潜在用户。这样的一些定向方式都是针对 (a, u) 组合的定制化用户划分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在需求方的利益得到充分保证后，媒体的变现手段也发生了相应的变化。发展到今天，媒体至少有 4 种广告变现选择：合约售卖方式、自营竞价广告网络、集成其他广告网络、通过 RTB 市场变现。如何动态地选择这 4 种模式中变现价值最高者，最大化媒体收益，是供给方的需求痛点。在这样的需求驱动下，产生了 SSP 这种优化媒体利益的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了交易模式的改变，程序化交易还催生了另外一个重要的市场：数据加工和交易市场。开放的交易模式使得广告主可以自由地使用各种数据指导投放，而 RTB 过程又为附带的数据交易提供了天然的基础设施。因此，在程序化交易时代，数据加工和交易规模化地发展了起来。作为数据加工与交易的两个关键产品，即数据交易平台（data exchange）和数据管理平台（即 DMP），分别从第三方数据和第一方数据入手，为市场提供了有价值的数据源或数据加工服务。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.1 实时竞价&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;先来直观地了解一下，为什么广告交易会向实时竞价的方向发展。竞价广告网络中的受众定向虽然可以很精准，但是还是会有一些完成不了的场景。例如，某广告主希望对自己的流失用户进行一次广告促销，或某广告主希望广告平台帮助找到与其现有用户类似的潜在用户。显然，无论怎样选择在广告网络中既有的人群标签，都不可能完成上述的任务。实际上，这两个任务有一个共同的特点，即在做人群选择时，需要利用广告主自有的数据。我们称这样的人群标签为定制化用户划分（customized audience segmentation）标签。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;利用定制化标签进行投放，在传统广告网络中并非完全无法解决：对于最常见的重定向，采用由广告网络在广告主网站布设代码或 SDK 的方式，也可以收集人群和投放广告；而对于一般的定制化标签，可以采用由广告主上传用户 ID（cookie 或移动设备 ID）集合的方案，由广告网络来决策和投放，例如 Facebook 的广告产品就提供这样的功能。不过，这样的方案仍然存在着很多问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）这种定制化标签的数量是与广告主的量级成正比的，将这些标签由广告平台集中加工使用，显然是一个低效的解决方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）除了定制化的人群库，需求方往往还对频次、时间、地域等诸多因素有综合决策的需求，而简单地上传用户 ID 集合显然无法达到这样的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）简单的人群库交互无法做到精细的出价和预算控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，采用广告网络这样的封闭式竞价方案，是无法规模化和精细化地针对定制化标签做投放的。什么样的解决方案更加合理呢？其实很简单，只要把竞价过程开放，在广告展示时由需求方来判断是否需要并出价，就可以解决上面的问题，这样的思路就产生了实时竞价。因此，我们认为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用定制化标签指导广告投放，是实时竞价的关键产品目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实时竞价的交易方式不仅解放了相关的效果类广告需求，也为品牌广告创造了全新的机会。我们知道，品牌广告的核心在于其人群触及策略，但无论在展示量合约广告，还是竞价广告网络中，人群的定义方式都由广告平台决定，需求方基本没有加工的自由。然而，在实时竞价交易中，服务于品牌广告主的 DSP 可以根据市场上采买的各种数据，为某个特定的广告主加工特有的人群，完成更加符合其市场策略的人群触及。因此，我们会发现，品牌广告的预算基本上没有进入竞价广告网络，但是在向程序化交易转移。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;实时竞价的流程&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;实时竞价的产品接口可以分成两个过程，即预先将 ADX 与 DSP 的用户标识对应的 cookie 映射（cookie mapping）过程以及线上广告请求时的竞价与投放过程，如图 7-2 所示。下面我们分别介绍一下这两个过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-30.png&quot; alt=&quot;图7-2　实时竞价（RTB）过程示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）用户标识映射（cookie 映射）。当供给和需求双方都可以得到同样的用户标识时，例如在移动上用 IDFA 或 Android ID 投放时，并不需要此映射过程。但是在 Web 环境下根据 cookie 投放广告时，映射过程不可避免。cookie 映射一般是由 DSP 在广告主网站上发起，这样做的原因是，一般情况下 DSP 负责的是加工广告主定制受众标签，因而不需要对所有用户都做映射。映射过程又可以细分为以下两个步骤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤 1.1：从广告主网站向 DSP 服务器发起 cookie 映射请求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤 1.2：DSP 与 ADX 服务器之间通信完成 cookie 映射。由于 cookie 映射这项专门技术的应用范围不仅限于 RTB，我们将在第 16 章中介绍实时竞价技术时对其进行详细讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）广告请求（ad call）。RTB 的广告请求可以分为以下 3 个步骤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤 2.1：当用户接触到媒体网站的广告位时，前端向 ADX 发起广告请求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤 2.2：ADX 向各 DSP 传送 URL（或应用 ID）和用户标识，发起询价请求。如果是 Web 环境，DSP 还要根据 cookie 映射查出对应的己方用户标识。随后，DSP 根据数据决定是否参与竞价，如果参与则计算并返回自己的出价。在等待一个固定的时间片后，ADX 选出出价最高的 DSP 返回给媒体网站。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤 2.3：媒体网站从胜出的 DSP 拿到广告创意并展示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中步骤 2.2 和步骤 2.3 可以合并为一步，即 DSP 同时返回出价和广告创意地址，由 ADX 返回给媒体。这样做的好处是减少了一次服务器往返，用户看到的广告延迟也会减少，缺点是 ADX 可以获得 DSP 某个广告商的相关受众，因而存在信息泄露风险，不太符合 ADX 中立市场的地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际产品中，这两种方式都有采用。实时竞价的交易方式，给予了广告主最大的流量选择空间，也对系统提出了更高的要求，并且带来了下面这些实际的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）每次展示都有 ADX 服务器与多个 DSP 服务器的参与，这使得服务器与带宽成本大大增加。读者可以简单计算一下，假设每个广告请求包的大小是 1 KB，每秒产生 5 000 个广告请求，在将每个广告请求都发给 10 个 DSP 的情形下，需要的带宽就将达到 400 Mbit/s，而这样的数字对 ADX 来说只是一个不大的规模。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）在询价过程中，ADX 要等待一个约定好的时间片（一般为 100 ms 左右），这使得用户看到的广告延迟增加，对 CTR 有负面影响。但是，在移动应用内广告场景下，由于客户端可以缓存广告创意，这一问题的影响变得不太严重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）原理上，DSP 可以以极低的出价参与竞价，这样虽不能获得流量，却可以低成本得到媒体的用户行为数据，这里存在着潜在的信息泄露风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要特别提醒的是，实时竞价中的“实时”这一限定，特指的是需求方实时地，也就是在每一次展示时参与广告竞价，而供给方对不同广告实时比价的过程，在前面讲到的一般竞价广告中也存在。因此，不要把搜索广告、广告网络等也理解成实时竞价产品。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.2 其他程序化交易方式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在实时竞价产生以后，广告交易越来越多地依赖机器间的在线通信，而非事先约定或由人工操作完成，这样的交易方式称为程序化交易。程序化交易的核心目的是让需求方能够自由地选择流量和出价。除实时竞价以外，市场上还存在若干其他的程序化交易方式，IAB 在其报告中，根据库存类型和价格模式这两个关键产品特征，把市场上与程序化交易相关的交易方式分成 4 类，如表 7-2 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表7-2　IAB总结的与程序化相关的交易方式&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|交易方式|库存类型|价格模式|参与方式|市场术语举例|
|---|---|---|---|---|
|担保投送优化|预留|定价|一对一|programmatic direct, programmatic premium|
|非预留定价交易|非预留|定价|一对一|preferred deals, private access, ﬁrst right of refusal|
|邀请制竞价交易|非预留|竞价|一对少量|private marketplace, private auction, closed auction, private access|
|公开竞价交易|非预留|竞价|一对多个|real-time bidding (RTB), open exchange, open marketplace|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.2.1 优选&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;优选（preferred deal）比实时竞价产生要早，可以看成是只有一个需求方的程序化交易，其交易过程如图7-3 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-31.png&quot; alt=&quot;图7-3　优选交易过程示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优选方式允许单个需求方既可以按照自己的意愿来挑选流量，又可以避免复杂的竞价过程。这个过程主要有以下 5 个步骤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）用户访问媒体页面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）媒体页面通过 JavaScript 代码或 SDK 向供给方广告投放机发起广告请求。这里的供给方广告投放机，有时是媒体自己的广告投放机，有时则是其他供给方产品的广告投放机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）供给方广告投放机向需求方的广告投放机发起请求，询问是否需要此次广告展示机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）需求方广告投放机判断是否需要此次展示机会，如果需要，则返回相应的广告创意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）需求方如果不需要此次展示机会，则通知媒体广告投放机，由供给方广告投放机从自有广告库中选择合适的创意返回。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优选过程同样可以使需求方自由地挑选流量，因此也是一种程序化交易方式。因为只有一个需求方参与，所以媒体比较容易控制广告的质量和来源。优选一般按 CPM 计费模式计费，由于没有了多方竞价，又有选择流量的便利，因此往往要约定一个比市场价格更高的 CPM 单价。与 RTB 相比，优选的一个缺点是决策过程可能存在比较多的投放机往返：在极端情况下，需要 3 次投放机的往返才能够得到最后的广告。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.2.2 私有市场&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;除了实时竞价这种公开市场拍卖机制，有时媒体为了保证广告主的质量，希望将拍卖限制在一些被邀请的需求方的小范围内。这种程序化交易叫作私有市场。私有市场中的在线交易过程与公开的实时竞价一致，在此不再赘述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;私有市场兼顾了优选与实时竞价的好处：首先，私有市场与优选一样，是一种邀请制而非公开的交易方式，因此广告主的质量可以较好地控制，这有利于确保媒体的价值不受伤害；其次，在被邀请的各需求方之间仍然保留了竞价的关系，这有利于提升媒体的变现能力。当然，与实时竞价相比，这两点主要都是对媒体有利，因此私有市场往往是大型优质媒体在考虑程序化交易时的选择。私有市场使更多的优质媒体加入程序化交易市场，反过来可以促进品牌广告投放的程序化进程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从 2014 年开始，私有市场在整个程序化交易市场中得到了越来越多的重视，以 DoubleClick ADX、Mopub 等为代表的主流 ADX 都在大力加强私有市场的产品和服务。可以预见，随着私有市场与公开市场的充分发展与融合，程序化交易能在效果与品牌、媒体利益与广告主利益的平衡方面变得越来越成熟。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.2.3 程序化直投&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;程序化直投属于直接购买与实时竞价之间过渡的一种交易模式。这种方式的特点是，交易本身仍然以定价、保量或半保量的方式完成，但是需求方可以自行对采买的库存做广告投放决策，有时也可进行一定的流量选择。一般来说，程序化直投主要有以下几种应用场景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）跨媒体频次控制。在传统的合约广告模式中，各个媒体分别与广告主签订合同，而媒体负责合同的执行。当同一个用户在不同的媒体上出现时，频次控制也是分别进行的，这对于预算的有效利用是不利的。而在 PDB 模式中，DSP 代表广告主可以进行广告投放，因此也就可以进行跨媒体的频控，这是此种交易模式的优势之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）多个子产品流量分配。对于一些集团性的大广告主，如宝洁、大众等，往往有多条子产品线有广告投放的需求。于是，在统一采买的资源上对子产品进行流量的再分配也就成了切实存在的需求。在 PDB 模式下，需求方的广告投放机可以根据自有的 CRM、DMP 以及自行决定的策略在子产品之间灵活地分配流量，相当于将采买的资源变成了一个内部的 ADN，这对于提高流量使用价值非常重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）一定比例的还量。部分媒体在支持 PDB 方式时，向 DSP 提供了一定比例的还量自由（例如可以返还 20% 的广告请求），这使得 DSP 获得了介于合约购买与 RTB 之间的流量选择能力。在频次过高或人群不匹配时，DSP 可以利用还量权力决定不投放广告。不过，这种还量远非 RTB 那样彻底，仍然是一个有较强约束的优化过程，实际的优化效果也相当有限。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.2.4 广告交易方式谱系&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;现在我们对在线广告市场上主流的交易方式做一个小结。如图7-4所示，按时间段和广告位独占式的售卖，以及展示量合约的售卖，是销售与客户之间将广告投放的关键要求约定下来的交易方式，其中人的因素起了相当大的作用，不过这种售卖一般来说由于能满足一些品牌性需求，溢价能力也较强，属于高质量媒体优先考虑的售卖方式，我们将其称为优先销售（premium sale）。从技术层面来说，优先销售整体对计算的要求不算特别深入，而且主要技术集中在供给方（如在线分配、受众定向）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-32.png&quot; alt=&quot;图7-4　在线广告主要交易方式一览&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在竞价广告网络的市场形态下，对供给方而言，可以通过将广告位直接托管给 ADN 的方式变现，也可以同时使用给多个广告联盟，按照一些规则或模型对不同的流量分割选择不同的 ADN，这称为网络优化（network optimization），7.4 节中还会讨论。对需求方而言，存在着选择合适的人群标签并合理出价，以优化整体 ROI 的需求。这样的交易方式虽然已经比较依赖计算，但是双方的决策并不是实时完成，效率还没有达到最高。我们可以把这种交易方式称为半程序化交易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在实时竞价市场中，程序交易的过程变得更加简单直接，通过 RTB 或优选等接口，DSP 与 ADX 直接对接，并完成精细的流量采买。我们在图 7-4 中列出了包括优先销售和程序化交易等各种在线广告主要的交易方式，供大家参考。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.3 广告交易平台&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告交易平台，即 ADX，是程序化交易时代的关键产品，它负责将媒体流量以拍卖的方式售卖给 DSP。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ADX 的产品策略较为简单，由于所有的广告竞价都是实时进行，因此不需要保存广告库，也不需要广告检索流程，排序过程也非常简单。广告交易平台中需要注意的产品策略，主要是如何解决给多个 DSP 发广告请求带来的带宽和机器成本的上升。这一问题，我们称为询价优化（call out optimization）。询价优化的具体技术方案将在第 16 章中再做介绍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ADX 一般采用 CPM 计费模式，这一点要特别说明一下。我们前面提到过，展示量合约采用 CPM 计费模式计费，但是不同的广告位一般要放在不同的合约中，分别定价；而广告网络由于广告位复杂，一般只能采用 CPC 计费模式计费。那么为什么在情况与广告网络类似的广告交易市场中可以采用 CPM 计费模式计费呢？原因在于，在实时竞价中，广告决策是由 DSP 完成的，而且对每次展示都可以得到广告位信息。因此，虽然各个广告位的点击率差别很大，但是 DSP 还是可以自行精细估计点击率，并实时计算出当前展示的合理 eCPM。并且，由于第一方数据在程序化交易中的广泛使用，DSP 对于人群在特定广告上产生的效果，往往能够估计得更加精细。因此，采用 CPM 计费模式计费，将 eCPM 整体的估计都交给需求方是比较合适的市场分工。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;产品案例&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;DoubleClick ADX&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DoubleClick 作为一个 ADX，连接了众多广告网络和 DSP，当一次广告展示发生时，AdSense 和 AdWords 只是作为其中两个参与者而已，AdWords 赢得的展示并不一定在 AdSense 上展示，在 AdSense 上展示的广告也不一定是来自 AdWords 的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DoubleClick 提供的是一个完全透明、理论上任何 DSP 都可以对任何流量竞价的公开交易市场。媒体一般会允许一些或所有需求方通过这种方式接入他们的流量。通常不会与需求方产生直接交流，媒体主可以在完全不知情的情况下参与公开市场流量竞拍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DoubleClick 的公开透明的 RTB 模式克服了 RightMedia 由于历史问题带来的一些设计上的不足，在其 ADX 的拓扑结构设计上有其独到之处。RightMedia 在拓扑结构设计上，任意两个媒体间换量需要双方签订合同，即在会进行换量的媒体间连边，伴随着换量的媒体的增多，节点之间的连接是任意的，没有规律，这带来了设计上的复杂性。DoubleClick 采用了星形拓扑结构，媒体直接换量需要先经过谷歌公司，直接和谷歌公司签订合同，这么做一方面降低了 ADX 模式的复杂性，另一方面将单纯的分成收益拆分成了两份合同里的收入和成本，也增加了谷歌公司的现金流。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.4 需求方平台&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;与 ADX 相对应，程序化市场中的需求方产品就是 DSP。DSP 产品的核心特征有两个：一个是 RTB、优选等程序化的流量购买方式；另一个是支持需求方定制化用户划分的能力。这两个核心特征其实是同一问题的两个方面：为了按需求方定制化的用户划分采买广告，需要市场开放竞价接口；但如果仅根据供给方定义的用户划分来采买，那么像广告网络那样的非实时竞价也就够了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么是定制化用户划分呢？从受众定向的角度看，那些形如 t(a, u) 的定向方式，即与广告主相关的定向方式，就是定制化用户划分。举两个直观的例子。先看第一个例子，假设某电商网站准备进行一次面向其老客户的广告投放，这里的“老客户”就是一种定制化用户划分，显然只有该电商自己才能找到这个用户群，而任何媒体或广告网络，无论数据能力有多强，也无法加工出这样的标签。再看第二个例子，某银行希望通过广告接触到自己信用卡的潜在客户。要找到这些潜在客户，我们需要以银行现有的客户作为基础，分析其行为和人口属性有哪些特征，然后再根据这些特征去拓展可能的潜在客户。这一过程既需要需求方的数据，又需要媒体或第三方数据，而其加工出的人群仍然是与广告主相关的，因此也属于定制化用户划分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[1]　本书用“定制化”一词来表示对不同客户的不同结果，而用“个性化”一词来表示对不同用户的不同结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于可以细分到每次展示来决策和出价，使得推荐和广告这两项互联网重要的产品找到了完美的契合点。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.4.1 需求方平台产品策略&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;DSP 的广告决策过程（见图 7-5）与广告网络非常相似，同样先要经过检索、排序、定价几个阶段，主要的差别是完成广告选择后，增加了一个出价的步骤。因为在实时竞价环境中，出价直接决定着 DSP 的流量基本单位成本和利润，所以出价是 DSP 的关键产品策略之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-33.png&quot; alt=&quot;图7-5　需求方平台广告决策过程示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DSP 与广告网络另一个不同的产品策略问题，体现在受众定向的方式上。在广告网络中，主流的定向方式都是根据第二方数据加工的标签；但是在 DSP 中，以第一方数据为核心，结合第二方或第三方数据的定制化标签，即 t(a, u)的定向方式，是其关注的重点。在各种定制化标签中，重定向和新客推荐的方法具有一定的普适性，是 DSP 需要特别重视的产品策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面我们来讨论一下 DSP 中这两个关键的产品策略。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.4.2 出价策略&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在竞价广告网络中，估计 eCPM 的目的是为了对广告进行排序，而绝对的 eCPM 值并不需要太精确。但是在 DSP 中，由于每次展示都要按 CPM 向 ADX 报价，因此准确地估计 eCPM 非常关键，这也成为 DSP 出价策略的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DSP 直觉的出价策略比较简单，只要 eCPM 估计足够精准，并按照此值出价即可。由于 ADX 一般也是按照 GSP 来计费，这样的策略是可以确保有利润空间的。如果高于此价格出价，则可能存在亏损的风险，如果低于此价格出价，则没有充分利用流量。如果没有预算的限制，那么这样的出价策略就是最优策略了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么预算的限制使得情况有变化了呢？我们来看一看图 7-6。图 7-6 中的曲线是某 ADX 的成交价在一天内随时间变化的曲线[29]。我们发现，由于市场中各 DSP 的广告主、预算及出价的变化，这一曲线不但不平滑，甚至变化还非常剧烈。在这样的市场中，假设我们的 eCPM 是某高于市场水平的固定值，可以比较两种出价策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-34.png&quot; alt=&quot;图7-6　DSP不同出价策略&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）由于 eCPM 高于市场水平，我们可以对所有询价按 eCPM 出价，这样可以获得所有流量，直至当日预算消耗完，即图 7-6 中的策略 A。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）我们选择一些市价较低的流量出价，获得这些流量，直至当日预算消耗完，即图 7-6 中的策略 B。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很显然，采用策略 B 中我们付出的成本，要显著低于策略 A，当然也就能获得更高的利润。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上面的例子中，DSP 优化的出价策略可以定性地描述为：首先，通过历史的观察和预测，得到市价的曲线；然后，将一天的预算分配到那些市价较低的流量上。当然，实际情况要更加复杂，因为 eCPM 也会随着时间而变化，例如游戏广告在休闲时间的 eCPM 显著高于上班时间。于是我们希望获得的并不是市价较低的流量，而是 eCPM 与市价的比例较大的流量。因此，DSP 的出价策略要基于两条曲线，即 eCPM 和市价随时间变化的曲线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，除了在时间轴上找合适的出价区间，也可以将此策略拓展到更多的维度上。例如，一般来说女性用户流量的商业价值较高，市场价也可能会比较高，如果 DSP 广告在男女用户的 eCPM 上差别不大，甚至在男性用户上更高（如游戏），那么就应该尽量多投放男性流量，以获得更高的利润。不过，加入更多维度使问题变得复杂了很多，而且其他因素对市场价的影响没有时间那么大，因此，做好时间轴上的出价策略是实践中最关键的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.4.3 出价和定价过程&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;DSP同时存在面向广告主的定价过程和面向ADX的出价过程，而这两个过程又有密切的关联。我们考虑DSP在各个广告主之间按CPC竞价方式收费的情形，在这种情况下，出价和定价的过程如图7-7所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-35.png&quot; alt=&quot;图7-7　DSP出价与定价过程示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DSP 对各个广告候选估计 eCPM 并进行排序，由于向排名第一的广告主（图 7-7 中的 a1）收费时，要按 CPC 的第二高价 p1 = r2/µ1，因此向 ADX 的 CPM 出价也要等于 r2。值得一提的是，由于 ADX 一般也采用第二高价，因此 r2 已经是最优出价策略，当然在有预算限制的情况下，策略会有所不同，详见 16.2.4 节中的讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果 DSP 赢得了实时竞价，那么 ADX 会按照第二名 DSP&apos; 的出价 b&apos; 向 DSP 收取费用。在这种情形下，DSP 就获得了 b − b&apos; 的期望收益。但是，在 DSP 按 CPC 向广告主收费的情形下，这只是期望而非确定的收益。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.4.4 重定向&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;它的概念很简单，即把那些曾经对广告主服务发生明确兴趣的用户找出来，向他们投放该广告主的广告。在不同的广告类型上，重定向主要有以下两种目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）用于品牌广告。当用户已经选择过某品牌的服务或产品后，如果在质量比较高的媒体上看到该品牌的广告，这个用户会进一步肯定自己决策的正确性，从而对该品牌的认知度也大大加强。这种用途下，应当以宣传品牌而不是具体产品为主要诉求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）用于效果广告。当用户曾经考虑过某种产品，但没有完成最终转化，通过在线广告将这个用户找回，点击率和转化率都会明显高于平均水平。如果用户已经选择了该产品，那么可以利用推荐技术向这个用户推送相关的产品广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重定向可以根据信息来源和使用信息的精细程度区分为网站重定向、个性化重定向和搜索重定向。下面分别加以说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．召回重定向与个性化重定向&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网站重定向（site retargeting），即将在一段时间内到达过广告主网站或应用的用户作为重定向集合。这样的重定向流量其 eCPM 一般来说要比无定向流量高出一个数量级，因此需要尽可能扩大投放量。在媒体上采买这种重定向流量时，能够得到的量有两个主要影响因素，一是广告主网站本身的访客量水平，二是这些访客与媒体的重合程度。前一个因素没有办法通过广告手段扩大，而后一个因素则要求尽可能多地通过各种渠道采买重定向流量，显然 DSP 是合适的方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个性化重定向（personalized retargeting），是召回重定向的一种特例。对重定向流量进行深入加工，按照品类和购买阶段等因素进行创意上的深度个性化，就是个性化重定向。具体来说，个性化重定向可以在两个方面做深入挖掘：一是对于处于不同购买阶段的用户，采用合适的创意推动他尽快完成转化行为，这里的购买阶段包括浏览、搜索、加入购物车等；二是对于已经有过一些购买记录的用户，使用推荐技术向其展示相关的商品以提升二次购买率。从这两层意义上看，这一方法与推荐有非常多的共通之处：从广告产品的视角看，我们称之为个性化重定向；而从推荐产品的视角看，则可以认为是一种站外推荐（off-site recommendation），换句话说，是将原来广告主网站上的推荐模块搬到了站外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在图 7-8 中，我们给出了个性化重定向广告的一个示例。该广告投放的对象是某个京东商城的用户。该用户很可能在京东商城关注过某种手机商品，以及有关 PHP 编程的技术书。因此，广告系统根据他的个性化购物兴趣，结合京东商城的商品库存，为其推荐了相关的手机和技术书籍。可以想见，这样的广告其点击率和转化率都会比较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-36.png&quot; alt=&quot;图7-8　个性化重定向广告示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个性化重定向与传统的受众定向方式有较大的差别，其产品关键有以下几点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）动态创意。个性化重定向的核心是用推荐的思路实时决定展示什么商品。由于广告主的商品数量往往相当大，因此显然不可能为所有的商品组合预先准备好创意。因此，动态创意是个性化重定向最重要的支持技术，这也是在线广告朝着彻底个性化、动态化方向发展迈出的重要一步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）推荐引擎。个性化重定向可以看作是站外推荐。不过与站内推荐相比，它有一些不同之处：首先，站内商品页上的推荐主要根据上下文信息来进行，而站外推荐则是根据用户信息来进行；其次，站内推荐由于是发生在某个特定的购买环节上的，因而往往不需要根据用户的购买阶段来调整创意，而站外推荐这么做则非常必要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）广告主商品库存实时接口。对于站外的商品推荐，如果用户在点击某单品到达广告主网站时，发现该商品已经售完或下架，或者是价格与创意上的宣传不符，会对该广告主的品牌形象有较严重的伤害。为了尽可能避免这种情况的发生，个性化重定向服务需要提供准实时的商品库接口，让广告主可以及时地将库存和价格信息同步过来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．搜索重定向&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索重定向（search retargeting），即将搜索过与广告主直接相关的关键词的用户群作为重定向集合。这样的方式也可以获得很精准的用户群，其绝对量也要高于网站重定向，不过对于非主要搜索引擎提供商来说，依靠搜索重定向能覆盖的人群比例未必会高于网站重定向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然搜索重定向使用的是搜索引擎的第二方数据，那么为什么也归为定制化标签呢？这要从如何获得搜索重定向中用的词表说起。给一次广告活动确定合适的搜索重定向词表，一般来说有下面3种思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）人工根据经验确定词表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）如果该广告主同时也在搜索引擎投放，可以直接采用对应投放的关键词表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）基于广告主流量统计的方法，即统计广告主网站流量中从搜索引擎来的流量，将其中频度较高的关键词作为搜索重定向词表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中最后一种策略在实践中表现出来两方面的优势：首先，由于是根据实际流量数据统计得到，效果往往比其他方法更好；其次，通过在广告主网站布置代码等手段得到第一方数据后，整个过程可以自动化，简便易行。因此，我们建议的首选搜索重定向策略，是第三种策略，而这种策略需要依赖于第一方数据，因此也是一种定制化标签。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.4.5 新客推荐&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;重定向的方式虽然精准，但是量受到极大的限制。而且对于大部分广告主来说，除了对老用户精耕细作，他们更希望能有办法接触到那些“有可能”对自己产品发生兴趣的潜在用户。对于那些处于快速成长期的电商，或者是网站流量并不大的线下业务广告商（如银行、汽车），这方面的需求尤其强烈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“有可能对自己产品发生兴趣”这样的用户标签，从目的上来说很明确，但从做法上来说比较模糊。很容易想到的思路是：由广告主根据自己的第一方数据提供一部分种子用户，再由拥有更丰富数据的第二方数据的广告平台分析这些用户网络行为的特征，并根据这些特征找到具有相似特征的拓展人群。很显然，这也是一种定制化用户标签。这样的标签加工策略称为“新客推荐”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从推荐的角度来看新客推荐，重点在于向没有关注广告主产品的潜在用户推广。既然是推荐，就不是漫无目的的撒网式推广。另外，这样的推荐技术，考虑的是没有广告主站内行为情况下的推荐，是原有狭义推荐问题的扩展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新客推荐是一种合理的受众定向产品思路，但是要在一定的数据支持下才有可能产生价值，并且由于它涉及第一方数据和第三方数据的获取与加工，在技术上是有一定的挑战的。读者在遇到这类产品时，要特别注意从数据和技术方案合理性的角度判断其真正价值。不客气地说，在中国市场，“新客推荐”这个词已经在一定程度上变成了效果不明、原理解释不清的定向方式的遮羞布，而几乎所有的广告产品都声称自己有此项能力，这实在可以称为中国的“新客推荐乱象”。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.4.6 产品案例&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;定制化用户划分和 RTB 技术的产生，催生了许多以技术方式优化广告采买的 DSP 公司。这些公司当中，有些以 CPM 采买并优化 ROI 的套利模式为主；有的则以透明的采买和效果优化功能性服务为主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．Criteo&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Criteo 的重点产品是按照个性化重定向方式采买广告。其核心技术也就是前面介绍的 3 项：动态创意、推荐引擎和广告主商品库存实时接口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Criteo 按照 RTB 或优选的方式，以 CPM 计费模式与媒体结算，但是与广告主之间的结算完全采用 CPC 计费模式，从而实现套利，并且也比较容易被效果类广告主接受。在个性化重定向的方案框架内，Criteo 还提供了 user、category、data 和 banner 这 4 个维度上比较灵活的优化功能，即广告主可以根据不同的用户细分、商品种类、具体数据和创意类型设置不同的点击出价，从而达到非常精细的 ROI 管理和优化的目的。这样的展示广告运营和投送方式，其精细程度与搜索广告有相似之处：都是在非常精准的流量细分上以效果为导向投放广告，并且能够在非常精细的粒度上控制出价。不过，这种方式对展示广告来说有一些先天的缺点：个性化重定向不同于搜索广告，需要预先在广告主网站布置跟踪代码，这使得新广告主加入的进程变得大为复杂。因此，专门从事个性化重定向的公司，在初期会面临需求不足的问题，并且需要运营商大量的努力和效果上良好的记录才能逐步改善，而 Criteo 也同样经历了这一过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．InviteMedia&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;InviteMedia 原是一家独立的 DSP 公司，它在 2010 年 6 月以约 7 000 万美元的价格被谷歌公司收购，现已整合进 DoubleClick 的广告系列产品，并改名为 DoubleClick Bid Manager。虽然谷歌在广告产品中全线布局，但 InviteMedia 被整合后仍然保持相对独立，和代表媒体利益的 DoubleClick ADX 之间仍然是相互博弈的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其业务是提供比较透明的 RTB 采买功能，例如，设定一些规则和优化目标，帮广告主把相关 ADX 接入进来，并从中收取固定比例的佣金，希望借此方式快速拓展广告主端的影响力。当然，随着业务发展，现在也正在提供越来越深入的采买 ROI 优化服务。同时伴随着 2013 年 InviteMedia 将域名切换到 DoubleClick 的域名 dc.com，InviteMedia 不再需要和 DoubleClick ADX 进行 cookie 映射，减少了由 cookie 映射带来的损失，从而提升了采买的效率和最终投放的效果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.5 供给方平台&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们再来看看在程序化交易产生以后，供给方的收益优化方案。对于媒体而言，没有必要把全部流量变现都放在一种交易方式上，媒体既可以通过直接销售来高溢价地售卖品牌广告，也可以综合使用各种程序交易方式以追求更高的填充率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参照 7.2 节中的广告交易方式谱系，媒体的变现平台可以采用这样的产品逻辑：当广告请求到达时，首先检查优先销售的订单有无需求，这包括 CPT 和 CPM 的合约，如果有需求，按照优先级和在线分配的方案完成投放；如果没有这类销售合约，则进入竞价流程，从自运营广告主库中找出 eCPM 较高的，并估算可供调用的若干广告网络的 eCPM，在这两者之间找到较高的，再以此为 MRP 通过 RTB 接口向接入的各 DSP 实时询价。可以看出，在这样的逻辑中，广告请求是被分配到自运营广告库进行广告投放（ad serving），还是以嵌入 JavaScript 或 SDK 的方式对接其他广告网络，或者是以 RTB 方式对接 DSP，是根据其收益在线动态决定的，这样的方案称为动态分配（dynamic allocation）。对应的产品形态就叫作供给方平台（supply side platform, SSP）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.5.1 供给方平台产品策略&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;SSP中多种广告源动态分配的决策过程如图7-10所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-37.png&quot; alt=&quot;图7-10　动态分配决策过程示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一过程有如下几个关键环节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）聚合（mediation）：集成多个 ADN 的 JavaScript 代码或者 SDK，在线动态决定向谁请求广告。选择 ADN 的逻辑，也是对某次展示机会的(u, c)，对候选的 ADN 估计其 eCPM 以优化收益。由于此时我们没有具体广告的信息，因此这里只能做粗略的估计。在实际策略中考虑的因素主要有两个：一是广告网络或 DSP 的分成模式和比例；二是它们各自的广告返回率，当然可以分时间段和地域进行统计。如果这些合作方本身集中投放某种行业类型的广告，那么人群和环境标签也是有帮助的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）广告投放（ad serving）：SSP 一般也会提供投放媒体自行销售的广告的功能，即帮助媒体做广告投放。从这个功能来看，更像是帮助媒体实现了一个私有的 ADN。不同之处在于，这些内部的广告需要跟外部的 ADN 一起排序，决定是投放内部广告还是向外部 ADN 请求广告，而唯一的准则就是优化收入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）市场（marketplace）：在程序化交易产生以后，SSP 也会以 RTB 方式向 DSP 请求广告，这形成了一个市场。SSP 里的市场与 ADX 并没有本质的区别，尤其是在 DSP 越来越多、ADN 越来越少以后，SSP 与 ADX 呈现出越来越强的同质化趋势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上述 3 个需求来源中，一般的决策过程是先估算被聚合 ADN 和内部广告的 eCPM，排序选出最优以后，再以此最优的价格作为底价，向 DSP 发出询价请求。有时，向选出的 ADN 投放请求以后，该 ADN 并不一定能填充这次展示机会，那么 SSP 就要转向排名第二的需求方，如果仍然是 ADN，则需要向其再次请求广告，依此类推。这样的模式叫作瀑布模式。显然，多次请求使得总体请求广告的延迟大大增加，因此这是一种比较低效的模式，而下面要提到的 Header Bidding 模式，则可以在一定程度上解决这个问题。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.5.2 Header Bidding&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在程序化交易市场中起决定作用的不只是技术，还有商业利益上的博弈。随着谷歌、Mopub 等在供给方市场的地位日趋垄断，它们一来在流量分配时会或多或少优先自己内部的广告主，二来会收取比较高的费用（可能高达 40%），广告主和媒体的利益受到了一定的损害。在收益最大化的驱使下，市场驱使广告主和媒体联合起来打破垄断，这便催生了 Header Bidding 技术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从 2016 年 2 月到 9 月，使用 Header Bidding 技术的媒体网站的数量几乎呈爆发式增长：不到一年时间，就有超过 40% 的头部网站采用了 Header Bidding 技术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Header Bidding 是 Bidder 和媒体建立直连绕过 ADX 的一种方式，Bidder 有机会在实时竞价开始之前直接向媒体报价，媒体根据出价高低决定中标者。这里的 Bidder 就是所有可以进行报价的服务，可以是 DSP，也可以是 ADX 或者其他广告参与者。如果没有，再交由 ADX 进行实时竞价。而直接的报价过程，是在客户端即浏览器或应用中发生的。其广告决策过程如图 7-11 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-38.png&quot; alt=&quot;图7-11　Header Bidding决策过程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）用户访问媒体页面，向媒体服务器发起 HTTP 请求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）媒体服务器将实现 Header Bidding 功能的脚本 hb.js 放在 HTML 的 head 标签中，该 HTML 作为 HTTP 响应发给用户浏览器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）用户浏览器在解析 HTML 时，将媒体网站配置好的 hb.js 下载到本地。在 hb.js 的控制下，用户浏览器向媒体网站约定好的 Bidder 发起本次曝光机会的竞价请求，Bidder 将报价返回给用户浏览器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）在 hb.js 控制下，用户浏览器将各家 Bidder 报价信息回传给媒体网站。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）媒体服务器同时向 ADX 或 SSP 发送广告请求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）ADX 或 SSP 发起 RTB 过程并获得广告候选。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（7）媒体服务器将 Header Bidding 出价结果和 RTB 出价结果放在一起进行排序，出价最高者赢得本次广告展示机会，用户浏览器请求胜出方加载广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Header Bidding 也可以被认为是供给端产品，或者一种特殊的 SSP。与上面一般 SSP 的决策过程相比较，它们主要区别在于绕过 ADX 接入的是可以返回报价的 DSP 而非只能估计 eCPM 的 ADN，这使得收入优化变得简单直接，也比较容易获得更高的 eCPM。但是这种方式在技术上存在明显的问题：最关键的一点是，客户端询价的模式带来了比较大的广告时延，这使实际的曝光减少了，也影响了用户体验。因此，我们更倾向于认为 Header Bidding 的成功是商业博弈的结果，而不是一种技术上的进步。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;7.5.3 产品案例&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在广告网络时代，SSP 产品由于可以一站式地接入多个广告网络，对媒体来说价值较大。当今，随着程序化交易的发展，其市场空间有所减小，产品功能上也与 ADX 有更多交叠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．Admeld&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早年 Admeld 在为媒体做收益管理时，接入的主要流量并不只是来自 ADX 里的 RTB 流量，而是主要来自各大 ADN，比如，在北美市场就接入了 50 多家 ADN，换句话说，媒体只要加一段 Admeld 的代码，就可以对接所有这些 ADN，这极大地方便了剩余流量的变现和优化。在对这 50 多家广告网络做网络优化时，如前所述，由于对广告网络自己的定向方式和广告库不是特别清楚时，反而是使用广告位和时间段这样的基本划分比较稳健，因此主要在广告位维度、时间维度、广告返回率和分成比例等少数维度上进行 eCPM 估计和流量切分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Admeld 也会从 DMP 购买用户数据，这样做一方面是为了自己能更进一步深入地估计各广告网络的 eCPM，另一方面也是为了方便参与竞价的各 DSP 了解流量质量，从而刺激 DSP 的竞价价格和市场的流动性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．Mopub&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着程序化的发展，ADN 的重要性在逐渐下降，于是 SSP 也演变成以实时竞价为主的与 ADX 类似的产品形式。不过在移动应用变现领域，随着 FAN 这样的封闭 ADN 越来越重要，传统的 SSP，或称为聚合平台的产品又逐渐在市场中占有一席之地，而其中最典型的代表之一就是 Mopub。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Mopub 是面向移动应用媒体，通过综合管理各种广告来源优化媒体收入的平台。与 7.5.1 节中的产品逻辑相对应，Mopub 主要提供以下几种变现功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）ADN 聚合。ADN 一般以 SDK 的形式嵌入 Mopub 的 SDK 中。媒体可以自行管理在各地区、各时间段中各个广告网络的优先级，并且采用瀑布式的请求来综合利用各个 ADN。Mopub 在这部分变现中并不向媒体收取费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为 Facebook、Admob 等在移动应用变现中具有一定的重要性，所以这一部分往往是媒体最重要的收入来源。不过，由于 ADN 不会向 Mopub 实时报价，因此算法优化的空间相对较小。一般来说，SSP 需要以 API 的方式从 Facebook、Admob 等 ADN 拉取报表以优化收入，Mopub 目前采用的是由媒体手工填写各 ADN 的 RPM 的操作方式，似乎不是特别方便，也不太容易做到实时优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）程序化交易市场。对于 ADN 变现以外的流量，Mopub 自建了一个程序化交易市场，从各 DSP 处获得广告和变现能力。这部分与一般 ADX 的功能差别不大，但是因为是在 SSP 内的程序化交易市场中，所以需要按照 7.5.1 节中的动态分配方案来综合优化收入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在程序化交易市场部分，Mopub 收取的中间费用较高，可以达到 30%～40%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）广告投放（ad serving）。Mopub 也允许媒体自行进行广告销售，并为媒体的直客提供广告投放功能服务。一般来说，媒体的直接销售可能在一些头部流量上获得最高的溢价。因此，SSP 需要以最高优先级投放直客广告，再将剩余流量交由 ADN 聚合或交易市场来变现。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第8章 数据加工与交易&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;要提高定向的精准程度与人群覆盖率，技术并不是最重要的因素。那么什么才是决定性的呢？是数据的来源与质量。这是正确认识精准广告业务非常重要的观点。为了强调这一观点，我们以大家更容易理解的石油加工工业为例来做类比。在石油工业中，从油田挖掘出的原油是整个行业的原材料，炼油厂的作用是把这一原材料加工成汽油等燃料，再输送给加油站这样的销售终端。在精准广告中，可以把用户的行为类比于石油工业中的原材料，而日志收集和清洗系统的作用就相当于油田的挖掘设备。而受众定向的平台可以类比于炼油厂，它把原油，即清洗过的日志，加工成用户标签，而这些用户标签就像汽油一样，是可以被销售和使用的了。而传统广告中起关键作用的广告位，在这里仅仅变成了加油站，负责完成产品消费的过程而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;技术能力的高低，直接影响着数据采集和变现的有效性。不过从另一个角度说，技术的作用也不能被过分夸大。巧妇难为无米之炊，没有高质量的原材料，即用户数据，再高明的技术也没有用武之地。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.1 有价值的数据来源&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;（1）用户标识。对广告而言，如何确定哪些行为来自于同一个用户是非常关键的问题。用户标识对于行为定向的重要性往往容易被忽视。实际上，稳定精确的用户身份，对准确界定受众和利用数据至关重要。无论能拿到多少行为数据，如果没有办法把它们与投放系统联系起来，这些数据就没有办法发挥作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于浏览器行为，我们最常使用的用户标识是 cookie，但是由于存在同时使用多个浏览器、cookie 过期或用户主动清除 cookie 的情况，这种用户标识的长期一致性并不算太好。好在对广告来说，起关键作用的还是用户近期内的行为，所以用 cookie 作为用户标识还是为业界广泛采用的基础方案。如果运营广告业务的域名同时提供其他有永久身份的服务，比如电子邮件、SNS 等，那么可以用这一永久身份找回过期或被清除的 cookie，这样用户身份的一致性就会有所改善。当然，如果广告业务域名和用永久身份服务的域名不同，也不是完全没有办法，在后者同意的前提下，可以采用 cookie 映射的方法来对应彼此的用户身份，这一技术的细节将在后面谈到广告交易的技术时再讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在移动互联的情形下，iOS 与 Android 在应用内广告使用的用户 ID 有所不同：前者是苹果公司设计的广告专用用户标识符（IDentiﬁer For Advertising，IDFA），其性质与 cookie 类似，而后者没有专门的广告用户 ID，一般采用 Android ID 或国际移动设备标识（International Mobile Equipment Identity，IMEI）等标识信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于高质量的用户标识本身就是一种非常有价值的数据，因此也是可以在市场交换和售卖的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）用户行为。业界通常认为，主要有转化（conversion）、预转化（pre-conversion）、搜索广告点击（sponsored search click）、展示广告点击（ad click）、搜索点击（search click）、搜索（search）、分享（share）、页面浏览（page view）、广告浏览（ad view）等在线行为是可以被广泛采集并且对受众定向或广告决策有明确作用的。按照对效果广告的有效性分类，这些行为又可以分为决策行为、主动行为、半主动行为和被动行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;决策行为主要包括转化和预转化。这些都是在广告主的网站内发生的行为，往往对应着非常明确的用户兴趣。例如，在电商网站上，转化对应最后的下单，而预转化对应下单前的搜索、浏览、比价、加入购物车等多种准备工作。这类行为的价值是最高的，但是也是供给方或广告平台最难得到的。根据广告主的数据来进行重定向或者个性化重定向是对此类行为最直接的利用。在行为定向中，这类数据虽然量不大，但却不能忽视。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主动行为主要包括广告点击、搜索和搜索点击。这一组行为都是用户在网络上在明确意图支配下主动产生的行为，因而也有比较丰富的信息量。其中的广告点击行为一般来说量不大，并不能作为定向的主要数据来源。而搜索行为是能够大量获得的最主要的主动行为，要特别注意挖掘利用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半主动行为主要包括分享和网页浏览。主动行为和半主动行为都是用户在目的比较弱的内容消费过程中产生的，因此，其所涉及的兴趣领域对把握用户信息有价值，但是细节的内容精准程度有限。半主动行为的指导意义虽然有限，但是其数据量却是各种行为中最大的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被动行为主要是指广告浏览。广告浏览严格来说不能算作定向的行为依据，但是由于其频次与相应类别的广告点击负相关，因而在行为定向的建模中也可以使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）人口属性。人口属性是常用的一种定向标签，因此其数据来源很重要。一般来说，只有一些能够与用户实名身份绑定的服务才可以得到此信息。我们也可以利用网络行为数据来进行人口属性标签的预测，但是这样做的准确程度一般都很有限，而且这仍然需要一些标定的数据用于训练。对于某些人口属性，可能一些特别的信息比较容易给出准确的判定，例如，用语音服务记录的声音信号，可以将男女区分得相当准确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）地理位置。地理位置信息随着能获得的精度不同，其用途也会有相当大的差异。如果只能根据 IP 进行映射，我们往往只能拿到精确到城市级别的地理位置，当然这对于很多广告投放来说，已经有相当的价值。而在移动互联环境下，GPS 或蜂窝可以提供的定位往往可以精确到几百米的范围，这就让我们可以收集用户线下的到店兴趣，并使精确位置定向的区域广告商（如餐饮）投放定向广告成为可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）社交关系。社交网络上的关系反映了人与人之间的联系，也隐含了一种联系人之间“兴趣相似”的合理推测。因此，社交关系可以用于用户兴趣的平滑。当广告系统观察到某个人的行为不足，无法进行精准的行为定向时，可以考虑借鉴其社交网络朋友的行为和兴趣。例如，一个人在微博上的好友有很多都是足球爱好者，那么可以猜测他也是一名足球爱好者。虽然这样的猜测未必准确，但只要统计上合理，就会对广告投放效果有帮助。需要注意的是，这样的平滑只适用于那些长期稳定的兴趣，对于短时的购买兴趣则不太适用。从这个意义上来看，强关系类型的 SNS 比弱关系的 SNS 有优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）设备信息。移动设备能够获得的数据比 PC 要丰富得多，其中一些设备的状态信息，如设备的应用安装列表、机型、年龄、陀螺仪乃至电池电量等，对场景的确定非常有帮助。因此，移动广告对于设备信息的收集和深入加工有特别重要的意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于以上各类行为数据对广告效果的意义，有两条基本的规律：首先，随着用户主动意图的提升，相应的行为数据价值也随之增大；其次，越接近转化的行为，对效果广告的精准指导作用越强。把握这两条规律，有助于大家判断各种各样的行为数据的价值。不过读者不要忘记，广告的根本目的是“低成本地接触潜在用户”。如果仅仅从转化效果上判断行为数据的作用，会发现靠近转化的行为更精准，实际上是因为这部分人群已经更加接近于决策的最终阶段，也就是说越发不是“潜在用户”。因此，在行为定向这个问题上，不能单纯追求ROI或者转化效果，而是要根据广告主的具体的人群接触目标来平衡效果和覆盖率。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.2 数据管理平台&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;8.2.1 三方数据划分&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;广告中用到的用户数据，根据其来源的不同，可以分为第一方数据、第二方数据和第三方数据。一般我们说的第一方和第二方分别是指广告主和广告平台，而不直接参与广告交易的其他数据提供方统称为第三方。在广告网络中，主要使用第二方数据指导广告投放；而在实时竞价环境下，不仅第一方数据可以被利用起来，大量第三方数据的加工和交易也逐渐发展起来。第一方数据的量虽然一般较小，却是所有数据的灵魂。以第一方数据为基础，用好第二方数据和第三方数据，是实时竞价时代重要的方法论。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;8.2.2 第一方数据管理平台&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;面向第一方的数据加工产品，是狭义的数据管理平台。第一方数据的收集和加工是广告市场上非常重要的环节。不过，对没有这方面技术积累的广告主而言，专门设团队进行数据加工是没有必要的。因此，市场上产生了专门管理此业务的产品，这就是第一方数据管理平台。这一产品有下面几个核心功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）它可以为网站（可以是媒体，也可以是广告主网站）提供受众定向功能，并将得到的用户标签应用于网站业务。在这一过程中，除了加工一些通用标签，DMP 还需要能够比较灵活地按照网站定义的用户标签来加工受众人群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）广告主网站可以通过 DMP 与广告采买渠道进行更方便的数据对接。这一点可以通过下面的应用来理解。假如某广告主需要通过外部广告平台做重定向，那么需要将自己的用户集合通过某种技术方式通知广告平台。如果每个广告平台都采用在广告主网站上加跟踪代码的方式来收集用户，就会有两个弊端：一是多个广告平台同时加代码，有可能使页面变得太重；二是访客的积累可能需要长达数周的时间，这使得广告平台重定向的效率降低。如果由 DMP 唯一负责广告主网站的用户积累和划分，并通过数据接口的方式传送给广告平台，那么可以在很大程度上解决上述问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一方 DMP 的商业逻辑如图 8-3 所示。DMP 应数据源（data provider，DP）的要求，收集第一方数据，并加工成第一方需要的用户标签。DP 可以根据这些用户标签进行站内运营，也可以用这些用户标签来指导 DSP 进行广告投放。如图 8-3 所示，DSP 利用这些标签数据以 RTB 方式在 ADX 中投放广告，当然，第一方需要同时向 DSP 支付费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-39.png&quot; alt=&quot;图8-3　第一方DMP商业逻辑&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然 DMP 按照 DP 需求整理和加工数据会向 DP 收取费用，但是绝对不应该把数据看作自己的财产进行二次变现，或者把不同 DP 的数据混合使用。第一方 DMP 是一种数据托管和加工服务，并非以数据变现为目的，其客户也多为大中型的媒体和广告主。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;8.2.3 第三方数据管理平台&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;第三方DMP，也称数据交易平台。它的主要产品功能是聚合各种来源的在线的用户行为数据，将这些数据加工成有价值的用户标签，然后在广告市场上通过售卖这些标签来变现。数据交易平台与数据管理平台的产品边界并不是泾渭分明，一般来说，数据交易平台除了聚合成形的用户标签，也都会提供聚合原始行为数据、自行加工标签的功能，也就是兼具 DMP 的产品功能；不过，数据交易平台往往是按照自己的逻辑，而非媒体的需求来制定标签体系和加工数据。因此，数据交易平台主要是站在第三方数据的角度提供产品，所以称为第三方 DMP。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三方 DMP 的商业逻辑如图 8-4 所示。DMP 从多个 DP 那里收集原始数据，按照自己的逻辑加工成用户标签，并向 DSP 出售标签数据收入。同时，获得的收入再按照一定的比例分成给 DP。与第一方 DMP 不同，第三方 DMP 是一种数据变现产品，其 DP 也以中小型的媒体和数据所有者为主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-40.png&quot; alt=&quot;图8-4　第三方DMP商业逻辑&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;8.2.4 产品案例&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;数据管理和交易产品在程序化交易市场已经比较普及，但是在中国市场中还没有形成规模。究其原因，恐怕与大量作弊和流量劫持（参见17.4节）等灰色低成本渠道不无关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．BlueKai&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;BlueKai 的主要业务模式，是聚合大量中小媒体的有价值行为数据，使用受众定向技术为用户打上标签，并对外售卖标签以获取收入。BlueKai 通过数据交易获得的收入，其中很大比例还将返还给数据提供方。BlueKai 的重点放在汽车网站、旅游网站和各种购物网站上，因为这些网站背后代表着某一个同质性较高的族群，与这些主题网站相关的广告主，如航空公司、汽车厂商等，也非常需要精准营销。例如，有一家卖服装的小网店，它有自己用户的搜索行为和购买行为，但它的数据量不大，不值得用这些数据去分析变现，BlueKai 就会与这些中小网站合作，通过汇聚众多中小网站的用户资料和行为数据，加工成受众定向标签对外售卖。例如，某些 DSP 想知道用户身上有什么标签，而它又没有用户信息，就可以向 BlueKai 购买或分成，BlueKai 再向网站分成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过这种数据交换方式，广告市场上最有价值的数据资源被盘活利用了：数据拥有者不需要直接涉足复杂的广告业务，也可以对数据进行变现；而数据需求者也可以方便地找到数据购买来源，以快速提高自己广告投放的效果。BlueKai 也注意到了隐私的问题，它提供了一个接口，用户可以看到自己的资料被谁使用，也可以选择“捐给慈善机构”。而实际上这不过是一种规避风险的方式，基本上不会影响到 BlueKai 和中小网站原本的收入。有关隐私方面的问题，读者可以进一步参考 8.4 节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;BlueKai 提供大量细分的类别，它有着开放体系上的标签，如“对宝洁洗发水感兴趣的人”“想去日本旅游的人”，这些非常精细的类目对于要做效果广告的广告主来说非常有意义，所以它的售价也很高。根据广告主使用目的和数据来源的不同，这些标签又分成如下的几种：Intent、B2B、Past Purchases、Geo/Demo、Interest/Lifestyle、Branded、Estimated Finan-cial/Economic。这是一个比较典型的半开放的标签体系，其中的 Intent 部分非常类似于前面的兴趣定向体系，这部分是由 BlueKai 根据通过数据交易平台收集的用户行为加工的。而其他部分，有的由其他数据提供商直接提供，如由 Bizo 提供的 B2B 标签，也有的根据多家的数据融合决策而成，如 Demo/Geo 标签，实际上融合了 Bizo、Datalogix、Expedia 等多家数据提供商的数据源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之所以说 BlueKai 的标签体系是开放式的，是因为它会根据数据的来源和市场需求不断拓展和调整标签的类别和内容，力求能够满足尽可能多的广告主的特质化需求。表 8-1 中列出了 BlueKai 的几种主要标签、覆盖用户量和主要数据来源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表8-1　BlueKai标签体系主要类别&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|类别|描述|数据来源|用户规模|
|---|---|---|---|
|Intent|最近输入词表现出某种产品或服务需求的用户|BlueKai Intent|16亿以上|
|B2B|职业上接近某种需求的用户|Bizo|9亿|
|Past Purchase|根据以往消费习惯判断可能购买某产品的用户|Addthis, Alliant|6.5亿以上|
|Geo/Demo|地理上或人口属性上接近某标签的用户|Bizo, Datalogix, Expedia| |
|Interest/LifeStyle|可能喜欢某种商品或某种生活方式的用户|Forbes、i360、IXI……|10.3亿以上|
|Qualiﬁed Demo|多数据源上达成共识验证一致的人口属性|多数据源|9亿以上|
|Estimated Financial|根据对用户财务状况的估计做的分类|V12| |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．AudienceScience&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它的核心业务有以下两项。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）主要提供面向媒体和广告主的第一方 DMP 服务。例如，《纽约时报》自己有很多用户，也有很多在线数据，但它的核心业务不是做广告，也不是做数据加工，它更愿意把数据交给 AudienceScience。AudienceScience 帮它加工一些有意义的用户标签，如财经类用户、体育类用户。《纽约时报》的 BI 系统可以用这些标签分析哪些用户对哪些内容感兴趣，应该如何优化内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）AudienceScience 还直接运营一个效果广告网络，并帮助广告主进行投放管理和优化，这里它就用到了它分析得到的用户标签。就其数据聚合和收入分成的模式来说，AudienceScience 与 BlueKai 有很多相似之处。两者主要的区别是 AudienceScience 并不通过售卖标签来获得收入，而是仅供委托他们优化效果的广告商使用，即通过运营一个自有的广告网络来变现，使用标签创造的营收按照一定比例与提供数据的媒体分成。这样做的原因是 AudienceScience 认为数据加工业务在扣除媒体分成以后利润空间太小，而自营广告网络有可能获得更大的套利空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;AudienceScience 具体的商业流程是：网站（可以是广告主或媒体网站）先把自己的流量托管给 AudienceScience，并付给 AudienceScience 一定的技术服务费，AudienceScience 把数据加工成标签，首先提供给网站用以优化它的流量和用户体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2017 年 5 月，AudienceScience 公司关闭了，这也反映出在当今互联网广告业中，单纯的数据服务规模化和盈利能力都比较有限，在市场上举步维艰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．TalkingData&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;TalkingData 以向开发者提供应用统计分析工具为切入点，积累每月 700 PB 左右的独立设备数据，在这些数据的基础上，又推出了营销云产品 MarketingCloud。从产品上看，这是一个将第三方数据和第一方数据相结合用于营销的 DMP 产品，从商业模式上看，更接近于第一方 DMP 产品。MarketingCloud 主要的产品功能有以下几个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）用户 ID 的映射与管理。客户在各种情形下收集到的第一方用户数据，往往以不同的 ID 出现。例如，CRM 数据、线下门店数据、线上浏览数据、微信公众号数据，其对应的用户标识都不一样。为了有效地管理用户，需要把以不同 ID 出现的同一个用户数据打通，这需要比较强的第三方数据积累，MarketingCloud 提供了这方面的产品功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）向客户开放的第三方标签库。由于 TalkingData 已经积累了大量的第三方数据，可以让客户在自己的第一方数据以外，使用全网用户数据进行受众定向或新客推荐。比起第一方 DMP 主要利用第一方数据的方法，这些第三方数据有可能让客户面向新用户的营销能力有质的提升。目前，MarketingCloud 中的第三方用户标签包括人口属性、城市、设备属性、应用兴趣、消费偏好等体系，一共 800 多个细分维度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）地理围栏目标受众。通过 GPS、Wi-Fi 信号、蓝牙等方式，移动设备可以更准确地了解用户的地理位置，恢复用户的场景。MarketingCloud 利用 TalkingData 积累的地理位置数据，向客户开放根据地理围栏构建目标受众的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）营销过程监测和管理。第一方数据管理和第三方数据利用的主要目的之一是用于营销过程。对此，MarketingCloud 提供了用于营销前的受众洞察和营销后的数据分析，希望逐渐驱动营销过程的自动化。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.3 数据交易的基本过程&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;数据交易一般是通过 ADX 或 SSP 作为中转来完成的，如图 8-5 所示。DMP 的各种用户标签，以批量传输的方式提供给 ADX，并作为 ADX 的一个辅助产品售卖给各 DSP。标签一般按照 CPM 计价，DSP 如果选择购买某种标签，则在广告询价的过程中，ADX 将本次请求的用户标签传给 DSP，最终以 DSP 实际成交的展示量乘以 CPM 价格作为其购买数据的附加费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-41.png&quot; alt=&quot;图8-5　数据交易过程示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以广告交易为载体进行数据交易，与在 DMP 和 DSP 之间直接进行数据交易相比，是更加合理的产品方案，它有以下一些好处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）因为数据的量级可能较大，所以数据传输的成本是无法忽略的。如果在 DMP 和 DSP 之间进行数据交易，总体的数据传输成本就非常高。而在广告请求上附加用户标签本身不会带来额外的服务开销，因此整体数据交易的传输成本就只有 DMP 和 ADX 之间的一次传输。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）所有的 DSP、数据提供方都只需要与 ADX 进行 cookie 映射，这种以 ADX 为中心的星形拓扑结构，比起 DSP 直接与数据提供方进行 cookie 映射的拓扑结构，显然要方便得多。ADX 触达的用户规模往往比单个 DSP 或 DMP 要高很多，这种方案实际上最大限度地避免了由于 cookie 映射带来的数据损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）实现了数据的部分交易。DSP 显然很少有机会利用到某个 DMP 的所有数据，通过在广告交易过程中传数据的办法，DSP 可以自由限制需要的数据范围。例如，某 DSP 只投放上海地区的客户，那么在 ADX 中选择上海地区以后，就只会收到上海地区的数据了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）ADX 在数据的买方和卖方之间恰好起到了数据使用量监测和计费的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，数据作为一种信息类商品，其属性与其他实体商品乃至广告这种虚拟商品最大的不同在于可以重复售卖；另外，数据又不同于软件这种可以重复售卖的信息商品，因为软件售卖后使用者之间是彼此分离的，而同一份数据的使用则是面对同一批用户群的，因此存在博弈关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于这样一种特殊商品的交易，我们对其规律的认识也是循序渐进的。目前看来，8.2 节介绍的现有数据管理机制是存在一些问题的。我们举个例子来说明：假如某 DMP 知道某个用户是高尔夫爱好者，把这个信息以数据交易的模式卖给了一家 DSP，于是该 DSP 可以利用此信息获得较高的回报，当然也就可以承受比较高的数据采购价格；但是，如果 DMP 将此数据出售给了 DSP，那么这些 DSP 在定向同一个用户时，必然因为竞价的关系抬升流量成本，于是因为数据获得的回报就变少了，当然也会间接影响数据的变现价格。简单来说，我们认为：数据的重复售卖会引起数据价格向流量价格的转移。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无限制重复售卖数据的另一个问题是无法按竞价的方式售卖，这一点并不难理解。我们知道，在线广告市场正是因为采用了竞价交易模式，才带来了客户数量和变现能力的大幅提升。因此，我们期望数据也能探索竞价的交易模式，如果数据采用限量的售卖，则有可能发展竞价模式，同时保证数据的提供方的利益。限量的数据售卖就是，每条信息在一定时间内仅提供给有限家购买者，不过究竟应该提供给几家，竞价方式该如何确定，还有待探讨。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.4 隐私保护和数据安全&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告是一个典型的个性化系统，它需要大量使用用户的行为数据来进行受众定向，同时，在广告市场中还存在着数据交易的产品。无论是受众定向还是数据交易，都需要谨慎地考虑对行为数据的使用是否会泄露用户的隐私；同时也要考虑拥有数据的利益方，特别是广告主，是否在广告市场中被平台或竞争对手获得和利用了自己的关键商业数据。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;8.4.1 隐私保护问题&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;隐私保护除了关心那些成批的用户资料泄露，更大的挑战是针对熟人的隐私窥探，即窥探者在了解被窥探者一些背景信息的基础上，用这些背景信息进一步试图获取其更多的隐私信息。后一种挑战由于可能是人工与机器相结合，而且对成本往往不敏感，给隐私带来的风险也最大。一个最生动的例子可以参见“清华学生用自拍照推理出王珞丹住址”这篇报道，在这个例子里，一名清华学生通过分析王珞丹的微博发帖和照片，准确地得到了其住址这一隐私信息。下面我们来具体看一下隐私保护的原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．隐私保护基本原则&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）要严格避免使用个人可辨识信息（personal identiﬁable information，PII）。PII 是最重要的隐私信息，它指的是那些被获取后可以方便地定位到具体人的信息，如身份证号、电话号码、电子邮件地址、家庭住址等。这些信息一旦被恶意获取，会给当事人带来非常大的不便和潜在风险，因此需要无条件地被严格保护。需要说明的是，广告系统中经常使用的用户标识，如 cookie、IMEI 等，由于不具有方便地辨识人的作用，因此不属于 PII。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）用户有权要求系统停止跟踪和使用自己的行为数据。如图 8-6 所示，当向用户提供行为定向广告时，广告提供商应该给出明确的提示，如图 8-6 中的广告创意右上角的“AdChoices”。如果用户对自己的行为被使用感到不满，可以通过此入口得到更多的详细说明，并且可以通过说明页面上的“Opt-Out”操作来通知系统停止跟踪和使用自己的行为数据。系统得到通知后，必须停止记录该用户的行为信息，也不再向其投放行为定向广告。这样的入口给了用户决定是否接受个性化广告的权力，对特定情形下的隐私保护非常重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）不应长期保留和使用用户行为数据。即使用户同意接受行为定向广告，广告平台在数据的使用和存储上也应该有所节制。长期保留用户行为数据对受众定向价值有限，同时又加大了数据泄露的风险，因此应该只保存一段时间内的行为数据，过期的数据如果并非与业务直接相关，不应再存储。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-42.png&quot; alt=&quot;图8-6　Ad Choices示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）工程上还需要特别注意权限的严格分配和最小数据访问的原则。工程师在调试程序时，最好使用采样过的、关键信息被匿名化处理过的数据子集，而在生产系统中要通过特别的密钥访问原始数据全集，即使是开发数据处理程序的人，包括管理层，也不应当有数据访问的权限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面的这些原则相当基本，也非常重要，是广告系统、推荐系统在用户行为数据使用中首先要遵循的。不过，这些原则并不能解决一些深层次的数据隐私泄露问题，对此我们还需要更加深入的认识与对策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．准标识符与 K 匿名&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PII 是可以辨识个人身份的隐私信息，那么是不是非 PII 的信息就无法辨识身份了呢？举个例子，假设有这样一条用户信息“姓名：×××；手机号：×××；年龄：36；工作地点：上海市携程大厦；性别：男；职位：测试工程师；爱好：羽毛球；月薪：15 000 元”，其中的“姓名”“手机号”等 PII 已经被隐藏。但是，如果此用户的一个朋友看到这条记录，根据“年龄、工作地点、性别、职位、爱好”这些非 PII 的组合，还是很容易辨识出是谁的信息，从而得到“月薪”这一隐私信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上面的例子里，年龄、工作地点、性别、职位、爱好这组信息虽然单独看来都无法确定一个人，但组合在一起就有可能让熟人确定出对应的人，这样的信息，我们称为准标识符（quasi-identiﬁer）。由于有这样的准标识符的存在，即使没有提供 PII，也存在比较高的隐私泄露风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有没有什么办法能够降低这一挑战带来的风险呢？简单的思路是将准标识符做一定程度的泛化。例如，将“年龄：36岁”泛化成“年龄：30～40岁”，将“工作地点：上海市携程大厦”泛化成“工作地点：上海市”。如果泛化的结果使数据集里的每一组准标识符的实例都能找到 K 条与其相同的，那么就说实现了 K 匿名。显然，当 K 的值取得比较合理时，隐私泄露的风险也就降低了不少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;准标识符与 K 匿名并不是互联网隐私问题的产物，而是在数据库领域就有的。它给了我们很大的启发：当背景信息充分，而这些信息又较为稀疏时，隐私问题的挑战会变得更大。而在以互联网广告、推荐等为代表的个性化系统相关的数据交易中，这样的风险变得空前严峻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．稀疏行为数据的挑战&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在计算广告这样的个性化互联网应用中，对一个用户的描述不再限于上面例子里的基本信息，而是包括了其大量的行为数据。行为数据的特点是极为稀疏，换句话说，任何两个用户的行为数据都几乎不可能是相同的，也很难通过K匿名的方案来解决。那么是否可以通过行为数据来反推用户的隐私呢？答案是肯定的，而且有实际的案例发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在著名的 Netflix 百万美元推荐大赛中，主办方公布了比赛用的数据库，其中的关键用户信息已经去除了 PII，并做了 K 匿名处理。不过，由于用户的观影记录和打分是推荐使用的主要数据而未做处理。当数据公布后，恰好有一位关注者在数据中发现了一条记录，从其观看的影片和评价分数来看，集合可以确定无疑是自己的另一位朋友，而同样在这个用户观影记录中，还发现了一些同性恋题材的影片。读者显然明白这意味着什么，实际上，他的朋友不想为人所知的同性恋隐私被这样一个推荐大赛在无意中泄露了。由于稀疏的行为数据很难通过简单技术处理模糊用户间的区别，再加上其他一些原因，这一大赛就没有继续举办下去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作者对上面的隐私安全问题做了更加系统的研究，他发现通过简单的算法就可以将 Netﬂix 给出的数据与另一个 IMDb 给出的数据库做用户身份上的对应，而且准确率相当高。抛开具体的方法不谈，这一研究向我们揭示的问题是：通过稀疏的行为数据，可以比较容易地定位自己熟悉的人，并进而获取其相关隐私信息。这一问题的发现使工业界对隐私安全问题的认识大大提升，也提醒我们在数据交易和披露过程中，要特别注意这方面巨大的风险。这也催生了与深度个性化系统中隐私安全相关的差分隐私（differential privacy）问题的研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坦率地讲，稀疏行为数据给隐私保护带来的巨大风险还没有成熟的解决方案，这无疑将是大规模行为数据利用头上的达摩克利斯之剑。在实际的工业实践中，需要对此问题有一定程度的认识和理解，并尽可能考虑到自己的业务过程中与此相关的隐私安全风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前，差分隐私的技术在学术界和工业界引起了越来越多的关注。所谓差分隐私，指的是对数据集进行一定程度的修改，在尽可能少损失查询准确率的情况下，使隐私泄露的风险最低。2016 年，苹果公司宣布在其 iOS 10 操作系统中集成了差分隐私技术，不过具体实现了什么样的功能尚不清楚。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;8.4.2 程序化交易中的数据安全&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;1．供给方的数据安全&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为在 RTB 过程中，ADX 需要向参与竞价的 DSP 广播每次展示的 URL 和 cookie，这使得 DSP 在理论上存在规模化监听媒体用户行为的可能。假设有某个恶意的 DSP，对于能够参与竞价的所有广告请求，都以很低的价格参与竞价，目的不在于赢得流量，而在于收集媒体上的用户行为，这就产生了媒体数据的安全问题，我们将其称为供给方的数据安全问题，第 7 章中介绍 RTB 原理时也曾经提到过这一问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;供给方的数据安全问题尽管在 RTB 中确实存在，但是并不是想象中那样严重。我们可以了解一下 16.1.2 节中介绍的询价优化技术：由于带宽的限制，实际上在每次询价时，ADX 应该尽可能只向那些最可能赢得竞价的 DSP 发送询价请求，而那些以恶意收集数据为目的的 DSP，在理想情况下应该被挡在大部分询价之外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．需求方的数据安全&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再来看看需求方的数据安全问题。在RTB的环境下，由于定制化标签的引入，广告主的第一方数据也暴露在了广告交易的过程中，而这些数据有的是广告主的核心数据，需要认真考虑其安全问题。我们用图 8-7 所示的例子来说明一下：假设有两个英语教育类广告主“英孚教育”和“华尔街英语”，两者都通过 DSP 进行重定向访客找回，那么他们分别利用 RTB 的方式接触到了自己的访客集合。需要注意的是，这里的访客集合实际上是广告主的私有数据，也是特别具有商业价值的数据，然而，DSP、ADX 和媒体都有可能在 RTB 过程中得到这些访客集合。如果 DSP 希望制造更加激烈的竞价环境以获得更高的利润，那么它实际上可以将这两个广告主的访客集合合并在一起，并生成一个相应的用户标签吸引双方来对此标签竞价。这种做法的实质是在竞争对手之间倒卖访客集合，并且可以通过比较模糊的标签名字（如为上面两个广告主的访客集合打上“英语教育”的人群标签）非常隐蔽地操作。随着竞价激烈程度的增加，原本属于广告主的利润就向市场其他环节发生了转移，这个问题就是需求方的数据安全问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-43.png&quot; alt=&quot;图8-7　需求方数据安全问题示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需求方的数据安全性在某种意义上比供给方的数据安全性更加重要，因为这决定了广告主是否可以放心地通过RTB进行广告采买。坦率地讲，当前的广告交易市场对这个问题的重视程度和解决方案都还很不充分。因此，要提醒广告主，在广告交易中使用自己的第一方数据时，特别是面对强势的广告平台时，要特别留意数据安全的问题。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;8.4.3 欧盟的通用数据保护条例&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;欧盟议会于 2016 年 4 月通过的《通用数据保护条例》（General Data Protection Regulation，GDPR）于 2018 年 5 月正式生效实施。GDPR 适用范围很广，任何收集、传输、保留或处理欧盟成员国个人信息的机构组织均受其约束。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;GDPR 规定了对于个人敏感数据的收集、处理和存储的原则，而下列个人数据皆被视为敏感数据：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;种族或民族出身；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;政治观点；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;宗教/哲学信仰；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;工会成员身份；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;涉及健康、性生活或性取向的数据；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;基因数据；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;经处理可识别特定个人的生物识别数据。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;其中最后两类数据是以前的相关法规讨论中未曾涉及的，也是在新时代技术背景下合理的拓展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对这些数据的收集和使用，GDPR 要求企业必须以明确得到用户“同意”为基础，在征求同意的条文中，企业需要明确说明用户他的哪些信息会被收集，以及这些信息是如何被存储和使用的。以前那种模糊的、容易混淆的条文，将不再被允许。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，GDPR 认为对消费者来说，应该明确拥有对个人数据的以下 4 项权利：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;数据访问权，即用户有权了解企业对其数据的具体使用情况；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;被遗忘权，即用户有权要求企业删除已经收集的个人数据；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;限制处理权，即有权禁止企业将信息用于特定用途，如用于营销或者将数据透露给第三方；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;数据携带权，即用户想离开某平台时可以带走其在该平台产生的个人数据，如歌曲列表。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;GDPR 被称为史上最严格的用户隐私保护法规。应该说，这一条例对于用户隐私的重视与剖析，值得所有互联网工作者认真学习。另外，欧盟为了彰显其执行这一条例的决心，声称会对违反该条例的企业处以最高达数千万欧元的罚款。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，我们认为该条例也存在很多严重的问题，主要有以下几点。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;如前文所述，用户隐私保护本身是个复杂的技术问题，恐怕不是靠法规可以彻底解决的。例如，因为数据本身与其他用户隐私有关联性，“数据携带权”这样的规定实际上很难执行。事实上，GDPR 中很多具体的执行标准到今天仍然语焉不详。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;法规低估了互联网产品使用数据的技术复杂性。实际上，由于深度学习等方法的普遍应用，企业本身也无法说清楚用户的数据是如何被使用的，这就使这样的规定有些想当然了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有人评估过，如果企业严格按照 GDPR 条例改造产品和系统，那么要花费至少数百万美元的额外成本。显然，这样的成本对于 Google 和 Facebook 这样的大公司来说无足轻重，但小企业却难以承受。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;因此，我们认为，这一条例很可能会成为加剧互联网寡头化趋势的“恶政”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总体而言，GDPR 是用户隐私保护领域的一次重要探索。但从实际规定来看，这一条例有些因噎废食和纸上谈兵，如果彻底严格执行，有可能会对欧洲的互联网产业带来致命打击。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第9章 信息流与原生广告&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;广告毕竟是离不开用户产品的。目前的广告交易体系倾向于直接使用第一方数据和第三方数据做指导，在独立的交易环境中完成投放，而广告与媒体内容的关系则在一定程度上被弱化了。应该说，这并不是一个好的趋势，独立于内容的广告交易，必然会在效果和用户体验方面碰到天花板。将内容与广告决策深度融合的原生广告产品是本章讨论的重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原生广告最重要的也是最早引发“原生”问题讨论的产品形式就是信息流广告。这种广告形式最早见于社交网络，后来为各类移动广告产品广泛采用。从形式上看，交互的联动性和相对独立于周围内容的特性，使信息流广告有非常好的效果，我们将试图在此基础上给出信息流广告的定义。从产品本质上看，信息流广告与普通展示广告区别不大，可以看成是一个多位置且广告放置比较自由的竞价广告产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，关于“原生广告”这个更一般的概念，我们很难给出清晰的定义。实际上，从软文、搜索广告到社交网络中的信息流广告，都有一些原生广告的意味，但也都只反映了原生广告的一个侧面。应该说所有将商业化内容与非商业化内容统一生产或混合排序的产品，都可以认为与原生广告有关系。这样的产品方向，也经常被称为内容即广告（content as ad）。在本章中，我们会介绍几种常见的原生广告初级产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原生广告得到充分的重视和发展是在移动互联网时代到来以后。这是因为，将广告与内容独立地展示和运营在屏幕较小、触屏交互方式不够精准的移动设备上遇到了巨大的挑战。于是，业界开始探讨将原生广告部分代替一般展示广告，提高移动环境下广告的变现能力。在原生的发展方向下，以激励视频为代表的深度原生广告形式正在变得越来越普及，并且带动了移动广告视频化和交互化的发展方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，与内容结合的原生广告如何能够规模化、交易化运营是产品面临的一个挑战。根据现在市场上的产品探索，我们总结了一些原生广告交易化运营的关键点，以及将会面临的主要挑战。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;9.1 移动广告的现状与挑战&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;9.1.1 移动广告的特点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在认清了移动设备的一些独特属性，特别是可以对人的行为模式进行全时段、全场景分析这一特点后，我们会发现，移动广告面临着前所未有的巨大的市场机遇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;移动广告的库存正随着移动设备的爆发式增长而迅猛成长，这一点带来的流量红利当然是最大的机遇。不过，我们更关注的是，从产品本身来看，移动广告究竟带来了哪些新的机会呢？我们认为至少有以下两点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）场景广告的可能性。从用户行为分析角度来看，移动设备与 PC 最大的不同是可以对用户行为模式进行全天候的监测和分析。移动设备的特点是一直跟用户在一起，并且从地理位置、生活状态、需求意图等各方面都可能对用户有深入的理解。因此，在移动环境下，受众定向完全有可能做到从场景和意图出发，而不是仅根据兴趣推送商品。举个例子，根据简单的地理位置分析，就可以判断用户是在家还是在上班，如果是在上班，那么就不应该向其推送游戏广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）大量潜在的本地化广告主。广告发展到今天，可以说没有任何主流的渠道可以帮助本地化小商家做推广。电视、路牌这种品牌性媒体自不必说，即使是在线广告，在 PC 时代往往也只能定位到城市级别，这样的地域定向对一个小区的理发店来说显然是粒度太粗了。而在移动环境下，GPS、蜂窝、Wi-Fi 等多种精确定位的手段，使基于精确地理位置的本地化广告变得可行。当然，精确地理位置也需要结合移动特点，用场景化的方式来使用。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.1.2 移动广告的传统创意形式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-44.png&quot; alt=&quot;图9-2　移动广告形式示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．横幅与插屏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;横幅是移动应用中产生比较早的广告创意形式，也是直接从 PC 广告的形式传承下来的。虽然形式上类似，但在移动广告中横幅这种形式却有一定的问题。首先，移动横幅广告的点击率远高于 PC 横幅广告，当然其中有很大比例是误点击。横幅的误点在移动设备上会严重打乱用户的任务，因此对用户体验的伤害也较大。其次，广告主观察到的转化率很差，这一方面是因为大量的误点不会产生任何效果，另一方面是因为广告主的后续转化体系在移动广告上不够成熟，当然这并不是横幅独有的问题，我们后面还会提到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;插屏广告（interstitial ad）与视频中的暂停广告非常类似，往往也是出现在游戏或其他应用暂停时。这种广告同样有着点击率虚高、转化相对较差等特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然横幅和插屏有这些问题，但是由于广告网络、广告交易平台等成熟交易体系的存在，这种标准化程度较高的形式最容易形成规模。因此，到目前为止，横幅和插屏广告仍然是移动展示广告主要的形式，并且主要以竞价方式售卖为主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．开屏与锁屏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开屏是在一个应用打开时，在加载页面展示的全屏广告，读者在新浪微博、网易新闻等应用加载时经常可以看到。开屏可以说是移动广告形式比较好的探索之一，因为用户在等待应用打开时还没有明确的任务，因此不会对广告很反感。另外，全屏的展示形式让这种广告的品牌价值更高，因此在实际售卖时往往以合约方式为主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与开屏类似，还有一种锁屏广告，它是在用户的移动设备被锁定时展示的广告，其特性与开屏广告很相似，对用户体验的影响也较小。但是，这种广告一般以激励型为主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．推荐墙与积分墙&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于移动应用生态体系的存在，有相当比例的移动广告预算是以推广应用下载为目标的。最直接的下载类广告形式是推荐墙（offerwall）。从技术上说，这可以类比于第 8 章中提到的站外推荐。不过，推荐墙并没有成为移动应用推荐类广告最主要的形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实践中还有一种叫“积分墙”的产品。积分墙同样是向用户推送应用下载类广告，不同的是，在用户下载并激活该应用后，会得到一定的积分，这些积分往往可以兑换游戏币、电话卡等虚拟物品，以此刺激用户的下载行为。积分墙与返利网一样，都属于激励广告，虽然点击和激活数据很好，但是后续活跃程度比较差。不过，在特殊场景下，积分墙这种推广方式也有其特殊的价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）应用冲榜。当开发者开发的新应用上线时，往往需要短时间内的大量下载，冲高在 Apple Store、Google Play 等这类应用商店里的排名，因此积分墙是一个很好的渠道。不过在中国，由于 Android 市场非常割裂，因此积分墙主要流行于 iOS，而苹果公司从 2013 年开始也明确表示会打击这类用积分推广影响榜单的方法，因此其前景并不乐观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）游戏开服。在线手机游戏增加新的服务器时，也需要短时间内有大量玩家进入以形成社区，因此也常常选择积分墙。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.1.3 移动广告的挑战&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（1）应用生态造成的行为数据割裂。在目前的移动互联网环境中，并没有形成 PC 时代那样的以 Web 为核心的生态，取而代之的是以应用为主的生态体系，这有些像 PC 早些年的情形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应用与 Web 相比，虽然在用户体验的流畅性、功能丰富性方面有一定的优势，但是也带来了对商业产品的挑战：各应用之间相对独立，没有 Web 环境下超链接那样的组织体系，因此数据的来源也相对割裂，整合起来比较困难。因此，虽然理论上说，移动环境对用户的了解更加深入，但实际操作中数据的获取更加困难。Web 生态下常用的数据交换接口，如 JavaScript 跟踪代码之类，在应用生态中需要用更加复杂的 SDK 来解决，可行性往往大打折扣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）许多 PC 时代广告主移动化程度还不够，无法充分消化广告带来的流量。虽然原理上讲，将一个 PC 的广告投放迁移到移动投放上非常简单，但在实际操作中，会在后续转化流程上遇到巨大的麻烦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，是落地页展示和交互模式的巨大差别。如果将 PC 端的落地页直接照搬到移动投放中，交互体验会非常差，效果当然也不会好。这还仅仅是落地页，如果涉及后续转化流程的多个页面，可以想象，广告活动的移动化不仅是一个系统工程，而且很可能是要等待广告主自身业务移动化的进程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了让广告主后续的转化流程更符合移动环境的用户使用习惯，移动广告的落地页也产生了一些新模式，例如，点击广告直接拨打广告主服务电话或者发送短信，这也都是为了让后续的转化流程更加顺畅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）移动广告的产品形态需要一次革命。上面谈到的传统横幅广告在移动环境下遇到的问题，实际上反映了产品形态的深层次问题。在传统的在线广告中，广告位和内容总是被放在不同的单元中，以相对独立的方式运营的。但到了移动环境下，屏幕的尺寸减少了很多，如果被广告位再占据一块空间，那么变现与用户体验的矛盾就显得非常突出了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，移动广告产品形态的变革有何方向呢？显然，原生广告是一个值得探索的方向。因为原生的目的就是解决广告与内容对立的问题，希望广告也能在用户正常的内容消费中和谐地存在。如果这样的产品能够发展起来，也就不存在广告与内容争抢版面并严重损害用户体验的问题了。正是基于此，我们才将移动广告和原生广告这两个并非并列关系的问题在本章里一起讨论，因为在我们看来，只有原生化才是移动广告最重要的方向。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;9.2 信息流广告&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;作为原生广告最重要的形式之一，信息流广告起源于社交网络。2010 年 4 月，Twitter 发布了其“Promoted Tweets”产品，在其信息流中插入商业化的内容，如图 9-4 所示。这样的信息流广告后来也被其他的社交网络（如 Facebook、微博、QQ 空间等）广泛采用。信息流广告由于自然地出现在用户内容消费的主路径上，而且展示形式与内容非常接近，因此受到的关注比较有效，这也使得其效果比一般展示广告有较大的提升。正是从这种信息流广告开始，大家才意识到，内容与广告的有机融合是提升广告十分有效的手段，这也催生了对于原生广告系统性的探讨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-6.png&quot; alt=&quot;图9-4　“Promoted Tweets”信息流广告示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如今，信息流广告也出现在一些非社交类的媒体上，如今日头条、Yahoo!新首页等。这些适合于信息流广告的媒体都有一个共同特点，即信息流中的各条内容相关性并不强。在这种情形下，插入一条商业化内容，形式上不会显得太突兀，用户体验也会较好。如果在一些垂直媒体的信息流中提供广告，则需要考虑上下文的影响，以达到原生的目的。实际上，在社交网站上投放信息流广告时，如果考虑与周围内容的相关性，也会提升一些效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信息流中的内容排序方式比较多样化，例如，在社交网络中一般按照时间排序，在新闻客户端则按照兴趣、热度等排序。因此，无法将内容与广告按同一准则排序，一般是将广告按照一定的规则插入到自然结果中。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.2.1 信息流广告的定义&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在产品发展过程中，对信息流广告曾经有过不同的称谓和理解。最初，大家认为这是伴生在社交网络产品中的广告产品，所以往往只提及社交广告；后来，随着新闻等内容类产品广泛采用这种变现方式，才开始将信息流广告作为一种特殊的产品形式来考虑；近来，随着各种类型的应用都开始结合自己的交互特点嵌入这种广告形式，信息流广告的外延开始不断丰富，内涵也逐渐明确。如图9-5所示，典型的上下滑动交互信息流、多列的瀑布流，甚至左右滑动的负一屏，在用户体验上和广告效果上都呈现出比较一致的特征，可以把它们都归到信息流广告的范畴。当然，信息流广告这种形式既可以用于移动端，也可以用于PC端。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-45.png&quot; alt=&quot;图9-5　信息流广告若干示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信息流广告指的是这样一种广告形式：首先，广告以与内容联动的方式进行交互；其次，被广告区隔开的各部分内容之间没有直接的关联。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们用图9-6来说明以上定义的两个关键点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-46.png&quot; alt=&quot;图9-6　信息流广告关键特征示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）广告与内容的交互联动，指的是用户在上下、左右或其他交互方式操纵内容进行浏览时，嵌入内容之间的广告也要按同样的方式被操作，换句话说，怎么操作内容，就怎么操作广告。如图 9-6 所示，用户通过上下滑动操作 c1～c4 这些内容片断的显示时，嵌入其中的广告 a 也跟随其移动改变显示位置。广告与内容的交互一致，一方面可以极大程度地提高操作的便捷性，降低误点概率；另一方面会让用户感觉广告也是内容消费的一部分，从而提高关注程度和广告效果。举个例子，传统的横幅广告在内容交互时，广告在上部或下部悬浮不动，就不符合这条定义。在插屏这类占据屏幕较大比例的广告形式中，如果采取角上按钮关闭广告，则并非内容的典型交互形式，所以不应认为是信息流广告；但如果通过滑动消除广告，进入其他内容或功能界面，也可以归为信息流广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）被广告区隔开的内容相对独立，指的是图 9-6 中被 a 区隔开的 c1～c4 等部分各自独立表达一项内容，并没有直接的接续、因果等关系。之所以强调这一点，是因为如果内容块之间有很强的联系的话，用户从感知上就会认为广告打断了他当前的阅读任务，根据 2.1 节的讨论我们知道，这会影响广告的关注程度和用户的产品体验。根据这一定义，我们知道在一篇文章中间开辟一个广告位，把内容区隔开的产品形式，并不属于信息流广告，而社交网络、新闻客户端等产品形式，由于内容块之间天然具有联系较弱的特征，非常适合采用信息流广告变现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要说明的是，展示样式与内容块一致、采用受众定向的方式精准投放广告等特征，虽然在实践中为大多数信息流广告产品所采用，但是并非根本特征，可以不放在定义的要求之中。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.2.2 信息流广告产品关键&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;就信息流广告特有的产品问题来看，有两点需要专门讨论：一是如何将同样的广告素材适配到不同的信息流位置上去；二是如何处理广告在信息流中出现的位置与密度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．广告位适配问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信息流广告不同于标准的横幅、插屏等位置，往往需要根据媒体的上下文布局与风格确定展示样式。然而，为每一种展示样式单独制作一个创意的成本，对于广告主和平台来说是无法接受的。因此，需要有自动化的产品方案能够解决同一个广告在不同广告位下的适配问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际上，这个问题并非信息流广告独有的，而是原生广告遇到的普遍性问题，我们将其称为“表现原生”问题。9.4 节中将对此进行详细讨论并给出示例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人认为，对于 Facebook 这类流量很大的平台，设计信息流广告时并不涉及多种位置适配的问题，这样的观点是不对的。实际上，任何一个平台在充分变现自由流量后，都会向外拓展新的流量来源，而这些站外流量由于产品情况复杂，要做到原生的展示必然存在适配问题。而如果广告主需要为站外拓展流量重新制作创意，必然会带来填充率的严重下降，变现能力也会大打折扣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．广告竞价与放置&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信息流广告与普通的展示广告并没有非常本质的区别。如图 9-7 所示，信息流广告可以看成是一个多位置的竞价广告产品，其基本产品问题可以概括如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-47.png&quot; alt=&quot;图9-7　信息流广告广告放置示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）一个信息流插入的若干广告位（见图 9-7 中的 a1, a2, a3, …）构成一个竞价队列，可以按照 VCG 或 GSP 来扣费。当然，也可以将 a1, a2, a3 视为不同的广告位分别竞价，不过如果要求在这几个广告位之间对广告去重的话，就等价于只有一个竞价队列。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）如图 9-7 所示，在哪里插入信息流广告主要取决于两个参数：一是 S，即首条广告出现在第几条内容之后；二是 K，即两条广告之间间隔几条内容。这两个参数的值越大，广告获得的用户关注就越少，对用户体验的影响也越小。于是，这里有一个信息流广告主要的产品问题，即与 6.1.3 节中搜索广告类似的广告放置问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决信息流广告放置问题的思路也与解决搜索广告放置问题基本一致：在平均广告条数的约束下，通过调整每个用户的 S 与 K，优化总体广告的点击率。其中平均广告条数的约束，相当于对用户体验的约束，当然也可以改用其他更加精细的量化指标。求解的关键也与搜索广告一样，需要尽可能准确地预估每个用户相对于整体用户的点击率水平。具体的方法思路参见 6.1.3 节。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;9.3 其他原生广告相关产品&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们看一下在信息流广告以外，市场上曾经出现的几种内容与广告深度结合的广告产品，对原生的问题形成一些感性认识。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.3.1 搜索广告&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在竞价广告产品中，我们重点介绍了搜索广告，现在可以换一个视角再做解读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索广告的展示形式与自然搜索结果基本一致，也可以看成是存在于同一个信息流当中。因此，它的高变现能力也部分地源于这种原生的产品形式。另外，搜索广告的另一个特点，即用一个明确的查询来触发广告，对我们探索原生广告也很有启发：要想真正做到“内容即广告”，显然在广告决策过程中要明确考虑用户当前的任务和意图，并直接根据这些来触发广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索广告与内容的混合方式有两种，一种是将广告在固定的位置上展现，另一种是将广告与内容混合排列在一起。当然，在实际的搜索引擎中，广告与内容也是来源于不同的服务，前者按照 eCPM 排序，后者按照相关性排序，两者混合的规则也是一些固定的逻辑，并没有实现按同一准则的统一排序。应该说，如果按照内容即广告的思路前进，那么在搜索引擎中，内容与广告按照同一准则的统一排序将会是一个有价值的发展方向。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.3.2 软文广告&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在这种广告类型中，内容本身就是为了委婉地宣传某种产品而生产的。很多网站的内容营销，实际上指的就是这种软文广告。这种方式也从一个独特的角度体现了“原生”的意义：较高质量的软文往往让读者可以像接受普通文章一样接受其内容，因而宣传效果也会比较好。不过这种软文广告的生产和传播过程很难被标准化，不是产品化交易的对象，因此并不是我们重点讨论的广告产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然软文本身离广告产品较远，不过也给我们提供了重要的启发：在内容的生产过程中，应该同时考虑到商业化的可能。虽然整篇的软文生产很难做到规模化，但是如果将内容中一些相对标准化的片段变成商业化信息会如何呢？显然，这个方向是值得探索的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.3.3 联盟&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在前面介绍广告网络的时候，我们提到过一种联盟的模式，即由媒体从广告库中自由选择要推广的对象，并按照自己控制的方式来进行推广。虽然这是比较原始的广告产品形式，但是也对原生的思路有一定启发：只有给媒体一定的选择广告的权限，才能比较容易地做到广告与内容在主题上的和谐，也才会产生像淘宝客那样可以将广告自由地嵌入博客和各种网站的用法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过还是要说明，这样简单的联盟方式并不是理想中的原生广告形式。因为在这种方式下，数据基本上无法发挥作用，也并没有一个第三方平台专业化地负责广告的运营和投放，而且因为投放过程不透明，作弊情况比较多。因此，联盟的市场相对原始，规模化程度也有限。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;9.4 原生广告平台&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们从现有的原生产品状态和共同特点出发，来看看市场真正需要的原生广告平台有什么样的产品特征。注意，下面我们讨论的基础是由独立广告平台，而不是媒体本身提供广告。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.4.1 表现原生与场景原生&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“原生”这一概念实际上有两种不同的诉求：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;表现原生：将广告的展示风格和样式变得与内容相一致，做到产品形式上的“原生”；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;场景原生：将广告的投放决策逻辑与内容生产相一致，做到用户场景上的“原生”。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;表现原生从广告有效性原理来看，这样做有助于用户自然地给予广告更多的关注。而在独立原生广告平台的情形下，要做到广告与内容表现上的和谐，只能由媒体来设计和控制展示样式。当然，表现原生可以考虑的方面很多，并不是只在信息流中嵌入与模板接近的广告。例如，在图9-8中，在插屏广告外套上一个媒体风格的对话框，也是很典型的原生设计，效果也非常显著。另外，像字体、颜色这些特征，在表现原生的要求下也需要根据媒体做适配，这些显然都是传统的“创意”无法承载的新产品要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-48.png&quot; alt=&quot;图9-8　原生插屏广告示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;场景上的原生性则需要媒体明确提供场景和需求。如果我们进一步比较搜索广告和社交网络信息流广告，会发现前者的效果仍然要好于后者。究其原因，是因为搜索广告的投放决策是完全按照内容结果的展示原则进行的，在以投放内容的方式匹配广告。根据这一点，我们可以得到原生广告的另一个产品原则，即应该用媒体提供的广告需求来筛选广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 9.3 节中介绍的原生广告产品中，社交网络信息流广告侧重于表现的原生性，而搜索广告在表现和场景两个方面都是原生的。大体而言，对于那些用户直接意图比较模糊的用户产品，如社交网络、新闻列表等，表现原生的广告产品就足够了；而对于用户直接提供明确意图的用户产品，如搜索，则最好要做到场景上的原生性。除了这两类产品，互联网上还有大量的用户产品，实际上用户有比较明确的意图，但是并未以查询等方式直接提供，并且在表现形式上也不是规整的信息流模式。在这样的用户产品中，联盟或软文就是适用于这样场景的原生广告形式，这实际上也是兼顾了表现和场景上的原生性。但是，联盟和软文并不能像其他广告产品那样以计算的方式来优化效果，并且通过广告市场规模化地交易，因此在这方面存在着探索空间。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.4.2 场景的感知与应用&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在移动环境下，“场景”具有特别重要的意义，这一点与 PC 大为不同。人们使用桌面 PC，无非是上班办公和回家上网这两个典型场景；使用笔记本计算机时，场景会稍丰富些，如会有在高铁上或咖啡厅里使用的场景。到了移动时代，场景的丰富性大大增加：人们在吃饭、健身、乘地铁、开会时都会携带手机。显然，对广告营销来说，场景携带了很多有价值的信息，因为它直接反映了用户所处的状态。例如，在用户工作时向其投放游戏广告应该点击率不会太高。需要说明的是，场景与 4.2 节中讲的上下文并不是一回事：上下文主要表达的是当前用户关注的互联网内容，而场景主要表达的是用户本身的环境和任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，由于移动设备有丰富的用户行为、地理位置和传感器信息，通过数据推断用户场景也是可能的。例如，上面说的用户工作场景，可以用如下数据逻辑获得：每天上午 10 点检测用户所处的位置，如果统计发现每月有一定的天数（如 15 天）以上在同一个地点附近出现，那么可以推断这个地点就是该用户的上班地点。以后只要用户出现在这个地点，就可以认为这个用户处在上班的场景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;移动设备状态和场景可能过于琐碎，如何找到对营销和其他任务有关键意义的部分是一个比较大的挑战。举个例子，假设我们后验地知道北京的出租司机群体有某项共同需求，那么从陀螺仪、速度这些状态信息上找出这一群体并不难。可是，这样的群体和可能的生活状态五花八门，绝不是产品经理可以全面了解的，这与 PC 时代我们基本采用“看什么推什么”的思路相比，难度大大增加了。因此，要从海量的用户状态信息中找到有意义的场景，只能依靠机器的自动挖掘，采用深度学习的思路来进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表9-2　移动设备状态与传感器信息示例&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|移动设备场景|信息示例|
|---|---|
|硬件信息|品牌、型号、CPU、显示屏参数、系统定制商、MAC地址、RAM大小……|
|软件环境|操作系统名称、操作系统版本号、操作系统架构、时区……|
|状态信息|信号强度、Wi-Fi列表、音量、屏幕亮度、陀螺仪、蓝牙信息、NFC状态……|
|广播信息|飞行模式、电量、系统启动、按下照相物理按键、改变输入法、应用被安装……|&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.4.3 植入式原生广告&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;根据场景原生的需求，在一个第三方运营的原生广告平台中，媒体应该提供哪些有指导性的广告需求呢？简单来说，一是要判断用户当前的场景及意图，二是要确定根据用户的意图提供什么样的信息。例如，在一篇旅游博客上，媒体运营方可以很容易地判断读者一般是为了了解该目的地的旅游信息，进而可以向广告平台请求同一目的地的酒店作为广告。我们相信，通过这种方式，可以真正挖掘一家媒体的商业价值。这不同于传统的展示广告中的上下文定向，因为在上下文定向中，是广告平台而非媒体，采用比较粗浅的自然语言处理方法获得页面的主题。对于用户的意图，这种面向全行业的自动化往往行不通，而如果有了媒体的主动参与，用户意图提取起来就容易得多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告平台提供的则是结构化的付费内容。由于媒体控制广告展示，广告平台返回的就不能是成形的图片或文字链创意，而必须是一些结构化的信息，作为媒体拼装创意的素材。因此，原生广告平台的广告库的结构不是简单的广告投放和创意信息，而是各行业结构化的付费内容，这一点将会显著改变广告业态的结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果按照上面的逻辑来设计和运营一个原生广告平台，实际上可以称为一个“植入式广告”的投放系统，这样的系统逻辑是在内容的行文中自然地植入付费信息。我们仍然以上面提到的旅游网站为例，用图 9-9 中的概念性示例看一下整个投放决策过程。图 9-9 中的广告请求发生在某拉萨旅行游记的网页上。在这样的内容中，除了游记本身，编辑很自然会推荐拉萨酒店，以方便读者。然而我们知道，酒店信息是高度商业化的内容，有没有可能以付费内容的方式从第三方广告平台获得呢？这显然是可行的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-49.png&quot; alt=&quot;图9-9　植入式原生广告投放过程示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）首先，媒体给出用户场景或意图，并用一个结构化查询“类型=酒店；地点=拉萨”来表示。这里的“类型”限定的是需要什么样的付费内容，而后面的“地点”则是与此类型相关的查询条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）广告投放机收到此查询后，会去酒店库中检索符合条件的酒店。在得到候选后，广告投放机仍然要根据 eCPM 对各个候选进行排序，而在此排序过程中，人群标签仍然可以使用，例如收入水平较高的用户可能对高星级的酒店点击率较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）排序完成以后，将结构化的酒店信息拼装渲染的过程则由媒体来控制。媒体可以自由地根据自己页面的风格、色调、字体等，从酒店信息中选取需要的字段，加工成最终展示出来的创意，而这样的创意是可以做到与内容无缝融合的。在实际产品中，如果将每一次的广告渲染都交由媒体处理，则既对媒体提出了过高的技术要求，又不利于点击监测、反作弊等环节的实施。因此，我们可以采用一种等价的方法：由媒体按照广告平台的格式提供渲染模板，在广告平台审核通过后，每次展示按照此模板来拼装渲染，最后返回的与普通广告一样，仍然是一段 HTML 片段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以这种植入式广告的逻辑来运营原生广告，是希望在内容生产的过程中，当某些片段商业价值较高时，将这些内容按照严格的条件，交由广告平台来生产。这样做，不仅可以避免现有的展示广告产品对用户体验的打扰和伤害，而且有可能将展示广告变成类搜索广告，真正为媒体创造高价值的变现能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，不要指望这样的产品能在一夜之间变成主流，因为这样的广告体系与现有体系的差别是巨大的。它将会面临哪些挑战呢？我们设想，主要可能会有下面两点挑战。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）媒体参与让广告多了一个自由度，运营难度大大增加。在前面介绍的各种广告产品中，媒体对于除了品牌广告部分的交易，基本上都可以简单地加投放代码或 SDK 来完成。这虽然带来了引发原生广告讨论的许多问题，但也极大地方便了媒体的流量变现需求。但是无论是“原生”还是“植入式”，从字面就可以理解，没有媒体一定程度的参与是不可能的。如果媒体以图 9-9 所示的方式参与广告交易过程，那么从生成用户意图查询到渲染模板的设计，需要做不少的工作。所以，尽管原生广告对于媒体用户体验和变现能力都有帮助，但要想让中小型媒体参与到这样的交易过程中，需要一个较长的市场培育和产品教育过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）大量分行业、结构化广告信息的建立需要时间。原生广告处理的信息，从原来的广告创意变成了结构化的付费内容。然而，即使是目前比较大的广告平台，实际上也还没有成规模地积累起这样的付费内容库，它们有的都只是广告创意。唯一已经积累起一些付费内容库的产品是 DSP 中的个性化重定向，其内容库主要集中在电商行业。而大量的非商业化行业，如新闻、视频等，实际上也存在付费推广自己内容的需求，而这部分的内容库需要市场慢慢积累。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.4.4 产品案例&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;1．InMobi原生广告&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为一家总部在印度的广告技术公司，InMobi 在创立之初就把握了移动互联网广告全球化的特点，大力开阔全球市场，首先避开竞争激烈的北美、欧洲市场，InMobi 把视角对准印度周边的新型市场，如印度尼西亚、马来西亚、沙特阿拉伯等，等有了一定实力站稳脚跟后 InMobi 再进入北美市场、欧洲等市场，经过不断的全球化拓展的努力，InMobi 成为仅次于 Google Admob 的全球第二大移动广告平台，覆盖到全球 165 个国家和地区的 7.59 亿消费者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-50.png&quot; alt=&quot;图9-10　InMobi原生广告示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．Facebook Audience Network&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Facebook Audience Network（FAN）是 Facebook 为第三方移动应用开发者提供的广告变现产品，它以 SDK 的方式集成在应用当中，并且主要提供原生广告形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;FAN 的广告投放策略与一般 ADN 有所不同，仅在那些有 Facebook 账号的移动设备上才会出广告，这使其填充率并不高。不过，由于账号带来比较确定的真人属性，因此广告主愿意出更高的价格，这也使 FAN 的 eCPM 一般来说要高于其他 ADN。另外，FAN 还有对媒体广告位的分级评定制度，级别不同的广告位会以不同质量的广告填充，eCPM 水平也会相差巨大（甚至有一个数量级的差距）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与其他大多数变现产品不同，FAN 迄今为止没有引入任何程序化交易的成分：既没有向 DSP 开放 RTB 接口，也没有从其他 ADX 那里购买流量。维持这样封闭生态的原因是 FAN 主要致力于原生广告领域，重点解决的是如何用一组相对稳定的素材来适配各种广告位的问题。对此，如图 9-11 所示，FAN 的解决方案是让广告主提供如下一组元素：（1）图标；（2）标题；（3）赞助内容标签；（4）广告主选择；（5）大图；（6）社交元素；（7）描述；（8）行动按钮。在大多数情形下，利用这几个元素灵活拼装，就可以适应各种比例和风格的广告位。而且，FAN 的 SDK 直接向媒体返回这些素材，媒体用一个模板自行拼装。这样的方式极大地提高了广告的原生化，不过媒体自行拼装的产品形式也带来了一定的修改或替换创意的风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-51.png&quot; alt=&quot;图9-11　FAN原生广告元素&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;市场上也出现了一些针对 FAN 的有损用户利益的收入优化方法，甚至出现了“利用 Facebook 广告大规模获取用户，并利用 FAN 激进变现”的套利手段。对此，FAN 在 2017 年加强了对开发者和广告位的审核，正在牺牲一些收入以换取市场的良性发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．Applovin&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激励视频广告（rewarded video ad）最常见的场景是在游戏媒体当中，其展示过程分下面几个步骤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）游戏场景带入。在游戏里的某个情节中，会向用户提示看一段视频，看完以后可以给游戏内的虚拟商品奖励。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）播放视频广告。当用户打开视频时，会发现这是一个 15～30 秒的广告片，并且不能跳过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）广告播放结束。视频广告播放完成，向用户展示下载或其他转化跳转页面，同时发送点击请求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）获得游戏奖励。回到游戏中，获得虚拟商品的奖励。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-52.png&quot; alt=&quot;图9-12　激励视频广告流程示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意，这里的激励视频与 1.4 节中提到的激励广告是不一样的，因为激励视频只对用户观看广告的行为给予奖励，并不刺激用户去下载，因为不会出现获取用户质量偏低的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激励视频是原生广告发展到今天的一个代表性产品，它需要从游戏的场景自然带入，又需要与游戏的积分体系无缝对接，为用户带来了沉浸式的广告体验。当然，媒体往往也要付出一定的成本来设计和实现带入情节。不过，这种原生形式的核心部分——视频素材播放，又是相当标准的过程，非常容易程序化地交易。因此，我们有理由认为，激励视频广告将会是移动广告最近几年的重要发展方向之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与大家的直觉不同，Applovin 的激励视频广告最成功的是服务于效果而非品牌广告主。主要的几家激励视频广告网络都以服务应用下载广告为主要的收入来源。究其原因，我们认为有以下两点：首先，在激励的场景下，用户不能跳过视频只能看完，接受了充足的信息后，转化效果自然也会变好；其次，激励视频附赠的游戏内虚拟商品，对那些非充值的游戏用户来说，实际上是稀缺资源，这让用户可以在实际价值较低的情况下观看广告。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;9.5 智能投放的产品原理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;除了原生化趋势，移动广告与 PC 时代的广告还有一个重要的产品差异，那就是智能投放（oCPX）的模式被广泛采用。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.5.1 智能投放的基本问题和起因&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;智能投放的基本问题很清楚：竞价过程中平台承担更多的计算任务，帮助客户，尤其是那些数据和信息技术能力有限的小客户，降低对竞价广告的理解门槛，以及运营优化的成本。同时，为了避免在彻底的 CPA/CPS/ROI 模式下众多产品有问题的客户涌入蹭流量，带来劣币驱逐良币的问题，主流的智能投放产品都采用了计费与出价相分离的 oCPX 计费模式。oCPX 的基本模式可以体现在数字广告的转化链路上，如图 9-13 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-53.png&quot; alt=&quot;图9-13　oCPX的基本模式&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从平台方的技术角度看，oCPX 模式引入的新问题主要是转化率的预估计算。然而，解决这个问题的困难程度远非点击率预估可比：首先，不同行业的客户转化流程有很大的不同，一般来说无法用统一的模型建模；其次，转化数据的量比点击数据还要少很多，于是数据稀疏的问题更加严重。总之，在 PC 时代，数据的不一致性和稀疏性，使得大家虽然对转化率预估抱有期望，但是实践中的可行性却不高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，为什么在移动广告市场中转化率预估问题发生了重大进展，以致智能投放模式能够兴起并迅速普及呢？其实，这与移动广告市场客户转化流程的一致性大大加强不无关系。我们知道，移动广告中很多行业的转化都以 App 下载的形式体现，从电商、游戏、工具到金融，营销目标往往都需要首先下载客户的 App。于是，从流程上看，实际上这些客户的转化流程都是由广告跳转到应用市场，然后下载，也就是说，在技术而非商业的视角下，真实的客户只有一个，那就是应用市场，而不同客户的下载转化过程在应用市场中都是一致的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这无疑给计算转化率建模带来了极大的方便：所有下载类客户数据流程一致，理论上可以共同建模，数据稀疏性的问题被极大地缓解了。因此，oCPX 模式在移动广告时代技术可行性大大提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受到这一模式的启发，如今的广告平台也在 App 下载以外的领域大力推动客户转化流程的一致性。例如，在目前中国主流的广告平台上，非平台电商自建站的方式已经逐渐淡出，转而采用平台提供的统一建站模板，这样做的目的之一就是统一的转化流程有利于转化率预估的建模。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.5.2 oCPX的一价与二价理解&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;智能投放模式有一个隐蔽而不得不谈的重要问题，就是如何理解和使用客户给出的转化出价，这涉及最终的竞价环境是一价还是二价的问题。之所以要谈这个，是因为全球几家主流的广告平台对这一点的理解和选择有所不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在oCPX模式下，客户给出的转化出价t(a)可以理解成其出价，也就是bid，也可以理解成其期望得到的实际转化成本，也就是price。我们知道，在二价或VCG市场中，这两者显然是不同的。而这种不同的理解对应着产品实现上较大的不同，也带来了市场性质上的一二价差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果把转化出价t(a)理解成bid，那么平台的做法非常简单，在第二高价的机制下算出eCPM：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$eCPM = r(a, u, c) = \mu(a, u, c) \cdot c(a, u) \cdot bid_{CPA}(a) $&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将该 eCPM 用于排序，如果该客户胜出，按照下一位的 eCPM &apos;向该客户收费即可。在这种情况下，虽然计费用 CPM，但是仍然可以算出客户的 CPA 成本，假设点击率和转化率的估计可靠，在客户预算充分的情况下，这一 CPA 成本是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$p_{CPA}(a) = \frac{eCPM&apos;}{\mu(a, u, c) \cdot c(a, u)}$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;容易验证，这一成本一定是小于其出价 bidCPA(a)的，整体市场与 CPC 计费时的二价市场没有本质的区别。于是，二价市场的实话实说原理和整体市场的社会福利最优性质不变，客户只要大致清楚自己每个转化的价值，忠实地将其作为 CPA 出价即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一种对 oCPX 模式下 CPA 出价的理解，是将其理解成客户对实际转化成本的期望，也就是说，它表达的是 price 而非 bid。在这种理解下，市场的机制变成了一价模式。实际上，在中国市场的这种模式下，广告平台做的还要更多：由于点击率和转化率预估的偏差，简单地把客户的出价按一价处理并不能保证最终的转化成本与出价接近。于是，在采用这种模式的实际系统中，平台还会跟踪实际的转化成本，并根据其与出价这一期望成本的偏离程度，动态调整其在系统中的真实出价，以期通过这种补偿让转化成本尽快收敛到出价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以用 Facebook 广告平台中的产品术语来区分这两种理解：前者接近于其产品中的出价上限（bid cap）模式，而后者接近于其产品中的花费上限（cost cap）或者目标花费（target cost）模式。我们可以从图 9-14 所示的 Facebook 广告平台的示意图和文字说明来形象地理解其区别。而之所以这里会引入上限（cap）的概念，与后面要提到的预算表达模式有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-54.jpg&quot; alt=&quot;图9-14　Facebook广告智能投放的几种出价模式&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，这两种理解都有什么样的优势和劣势呢？首先，由于在智能投放模式下平台要计算转化率比点击率要困难很多，为了尽量防止实际的 CPA 与客户期望相去甚远，采用一价表达并努力补偿实际的转化成本，可能会降低客户的教育成本；然而，市场变成一价后，因此带来的各种机制问题也就不能小觑。依我的个人意见，站在二价表达的基础上逐渐引导市场和客户可能是比较合理的解决方案。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;9.5.3 预算表达模式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;oCPX 的重要初衷是帮客户降低理解和运营数字广告的门槛，从而显著提升潜在客户的市场规模。我们站在客户的角度来看，由于二价、CPC 这些概念不容易理解，oCPX 给他们带来了方便，因此，即使是转化上的出价或者期望成本，对有些客户来说也难以理解或实操，特别是对那些业务数据化不强的客户而言。因此，在实践中很自然会产生一个更进一步的想法：能不能让客户连转化出价也不必提供？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然连出价对新客户来说都很费解，那么有什么对他们来说是容易理解的呢？很简单，只有预算是所有客户都能理解的概念。于是， Facebook 的广告平台首创了一种用预算表达出价的新模式：客户告诉平台一天以内希望投入的广告预算，平台将这些预算尽量均匀地在各个时段消耗掉。而这个过程仍然是在竞价的框架内完成的：平台根据自己的数据建模，预测出每个时间段客户所选人群在市场上的价格水平，再据此倒算出出价多少可以实现预计的消耗计划。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果采用这种机制，客户只需给出每天的预算，就可以将这些预算均匀地分布在一天中消耗掉，避免了对竞价的理解和相关优化，形成了为市场广泛接受的“傻瓜式”竞价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，这种通过分时预算倒算出价的方式在某种意义上违背了二价市场的实话实说原则，对真正有运营能力的客户来说，有点过于简单粗暴了。最典型的问题，是在某个时段平台倒算出来的 CPA 出价高于客户的真实转化价值时，便有可能带来亏损。于是，Facebook 又为有能力的客户提供了前文所说的“出价上限”模式，在这一模式下，当客户提供的上限小于某时间段系统算出的出价时，则以前者替代后者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;预算表达下的 oCPX 模式，让客户的广告运营从原则上看变得十分简单：做好广告素材、选定人群（或上传种子）、定好每日预算，按下启动键就可以了，这使得客户参与机制复杂的现在数字广告系统的门槛大为降低，也让市场的活跃客户数量大大增加。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;9.6 原生广告与程序化交易&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从受众购买、程序化的市场趋势变成了在媒体深度参与下将广告融合到内容中。读者不免会产生这样的疑问：这两条道路是不是通往同一个方向呢？原生广告与程序化交易的产品结合点在哪里呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请大家先观察和思考一个现象：搜索广告是否有程序化交易的可能呢？显然，我们没有见到过这种产品场景。不过在 Facebook 的信息流广告中，却有按照广告主上传的人群库投放的方式，这虽然不是程序化交易，但是目的却很类似，而且也很容易改造成 RTB 的交易方式。我们前面说过，搜索广告和信息流广告都是原生广告的特殊形式，那么为什么在程序化交易这一点上，这两种形式的接受程度不同呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里的关键问题就是原生广告是否根据用户意图触发。在明确提供用户意图的原生广告中，完全开放地进行RTB很难控制付费结果的相关性。例如，对搜索而言，能够做到良好相关性的只有谷歌这样的大平台，而引入大量 DSP 参与竞价，就很难保证结果质量了，因此，在这种情形下，我们认为采用单个技术能力较强的原生广告网络（也可以自营）的方式比较可行。但如果是像社交网络信息流这样的原生广告环境，由于用户意图并不明确，也不要求广告依此触发，在这种情况下完全可以考虑用程序化交易的方式来运营，而且我们依然认为这也是原生广告未来的发展趋势之一。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三部分 计算广告关键技术&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第10章 计算广告技术概览&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;个性化系统与搜索系统都是互联网时代具有挑战性的大规模计算问题。由于数据规模的要求，它们一般都采用检索（retrieval）加排序（ranking）这样类搜索的系统架构，因而这两种系统有非常多的相似之处。个性化系统与搜索系统的主要差别在于大量的用户特征的使用。由于需要对每一个用户进行刻画，这一过程需要用到大规模的分布式数据处理平台，如Hadoop；另外，由于个性化特征的效果与其生成的实时性关系很大，为了尽可能实时地利用线上数据，我们还会用到流计算平台来加工短时的个性化特征。将离线的分布式计算平台和在线的流计算平台相结合，已经成为这样的系统生成个性化特征的常用方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要搭建这样一个五脏俱全的广告系统，实际上并没有看起来那么复杂。这里最关键的方法是要充分利用开源社区的成熟工具快速搭建系统框架，把底层通信、资源分配、集群管理、跨语言调度等与核心业务逻辑无关、但又有较高技术难度的部分用成熟方案来解决，这样广告系统的开发者就可以重点关注业务逻辑和核心算法了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;10.1 个性化系统框架&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如图 10-1 所示，一般的个性化系统由 4 个主体部分构成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）用于实时响应请求，完成决策的在线投放引擎（online serving engine）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）离线的分布式计算（distributed computing）数据处理平台。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）是用于在线实时反馈的流计算（stream computing）平台。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）连接和转运以上三部分数据流的数据高速公路（data highway）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这几部分互相配合，完成个性化系统的数据挖掘和在线决策任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-55.png&quot; alt=&quot;图10-1　个性化系统一般框架&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这几部分的协作流程是：在线投放系统的日志接入数据高速公路，再由数据高速公路快速转运到离线数据处理平台和在线流计算平台；离线数据处理平台周期性地以批处理方式加工过去一段时间的数据，得到人群标签和其他模型参数，存放在缓存中，供在线投放系统决策时使用；与此相对应，在线流计算平台则负责处理最近一小段时间的数据，得到准实时的用户标签和其他模型参数，也存放在缓存中，供在线投放系统决策时使用，这些是对离线处理结果的及时补充和调整。可以看出，整个系统形成了一个闭环的决策流程，而这个闭环在搭建完成后，基本依靠机器的运算来运转，人的作用只是进行策略上的调整和控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一点需要强调，由于个性化需要的是对用户尽可能准确的理解，因此除了个性化系统本身的日志，一般都还会用到其他的业务线数据或采买得到的数据，这些数据都会进入数据高速公路以及后续的加工流程中。因此，在同一个企业中，我们会在不同的业务之间尽可能共享离线和在线的两个计算平台，以及所有的用户行为数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表10-1　Web规模问题比较&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;10.2 各类广告系统优化目标&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告系统的优化目标是提高广告产品的利润，也就是第2章中提到的计算广告核心挑战。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对应于 10.1 节的个性化系统一般框架，在广告系统中，每次展示的 r 是由在线的投放引擎来决策的，而离线数据处理平台和流计算平台所做的，都是为了准备 $a_i$, $u_i$, $c_i$ 这 3 个变量或其组合的一些特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表10-2　主要广告产品优化目标分解&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在展示量合约的 GD 系统中，只要各合约达成，系统的收益就是确定的，因此这一系统的主要优化在于满足各合约带来的约束，而成本由于是媒体静态产生，与广告优化过程无关，可以认为是常数；ADN 需要估计点击率 µ(a, u, c)，并与广告主出的点击单价 $bid_{CPC}(a)$ 相乘得到期望收入，而成本是与收入成正比的媒体分成；ADX 直接用广告主出的展示单价 $bid_{CPM}(a)$ 作为期望收入，成本也是与收入成正比的媒体分成；只有在 DSP 中，点击率 µ(a, u, c)、点击价值 ν(a, u) 和成本 q(a, u, c) 都可能是需要预估和优化的，因此算法的挑战较大。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;10.3 计算广告系统架构&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-56.png&quot; alt=&quot;图10-2　在线广告系统一般性架构示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并不是每一个广告系统都需要以上所有的功能模块。这样的架构图和模块划分，是为了方便本书后面在各种广告系统之间进行架构上的对比。大家要注意的最关键之处是，在一个完整的广告系统架构中数据的记录、交易、流转、建模和使用，因为这些是广告系统最核心的驱动力，也从本质上决定了广告产品的变现能力和利润空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在实践中，广告系统的建立应该是循序渐进的。一般来说，对一个刚起步的广告产品，有广告投放机和相应的日志系统，实现简单的定向投放逻辑，就可以开始使用。随着对广告效果深入优化的需求，需要建立起完整的广告排序和用户行为反馈模型；而当中小广告主大量增加时，就需要实现广告的倒排索引和相应的检索功能。因此，在一个新的广告产品开始运营和逐步完善的过程中，要特别注意根据当前阶段的实际需求决定哪些模块是必要的，哪些可以暂时省略，以避免过度设计和不必要的投入。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;10.3.1 广告投放引擎&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;广告投放引擎的主要模块有以下几个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）广告投放机（ad server）。这是接受广告前端 Web 服务器发来的请求，完成广告投放决策并返回最后页面片段的主逻辑。广告投放机的主要任务是与其他各个功能模块打交道，并将它们串联起来完成在线广告投放决策。一般来说，为了扩展性的考虑，我们都采用类搜索的投放机架构，即先通过倒排索引从大量的广告候选中得到少量符合条件的或相关的候选，再在这个小的候选集上应用复杂而精确的排序方法找到综合收益最高的若干个广告。对广告投放机来说，最重要的指标是每秒数（query per second，QPS）以及广告决策的延迟（latency）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）广告检索（ad retrieval）。这部分的主要功能是，在线时根据用户标签（user attribute）与页面标签（page attribute）从广告索引（ad index）中查找符合条件的广告候选。广告检索得到的候选将被送入广告排序模块。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）广告排序（ad ranking）。这部分是在线高效地计算广告的 eCPM，并进行排序的模块。eCPM 的计算主要依赖于点击率估计，这需要用到离线计算得到的 CTR 模型和特征（CTR model &amp;#x26; feature），有时还会用到流计算得到的实时点击率特征（real-time feature）。在需要估计点击价值的广告产品（如按效果计费的 DSP）中，还需要一个点击价值估计的模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）收益管理（yield management）。我们用这部分来统一代表那些在各种广告系统中将局部广告排序的结果进一步调整，以全局收益最优为目的做调整的功能，如 GD 系统中的在线分配、DSP 中的出价策略等。这部分一般都需要用到离线计算好的某种分配计划来完成在线时的决策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）广告请求接口（ad call interface）。在实际系统中，根据前端接口形式的不同，广告请求可能来自于基于 HTTP 的 Web 服务器，也可能来自于移动 App 内的 SDK 或者其他类型的 API 接口。不过，无论是哪种接口，只要能够提供用户唯一的身份标识 ID 以及其他一些上下文信息，从逻辑上讲与标准的 HTTP 请求就没有本质区别，因此我们都用 Web 服务器来表示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;程序化交易市场中的广告请求接口与上面有所不同，它包括作为需求方时使用的 RTBS，以及作为供给方时使用的 RTBD。这一接口可以采用 IAB 建议的 OpenRTB 协议，或者其他主要 ADX 规定的接口形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）定制化用户划分（customized audience segmentation）。由于广告是媒体替广告主完成用户接触，那么有时需要根据广告主的逻辑来划分用户群。这个部分指的是从广告主处收集用户信息的产品接口，而收集到的数据如果需要较复杂的加工，也将经过数据高速公路导入受众定向模块来完成。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;10.3.3 离线数据处理&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;计算广告最具挑战的算法问题很多都集中在离线数据处理的部分。离线数据处理有两个输出目标：一是统计日志得到报表、仪表板等，供人进行决策时作为参考；二是利用数据挖掘、机器学习技术进行受众定向、点击率预估、分配策略规划等，为在线的机器决策提供支持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;离线数据处理的主要模块有下面几个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）用户会话日志生成。从各个渠道收集来的日志，需要先整理成以用户ID为键的统一存储格式，我们把这样的日志称为用户会话日志。这样整理的目的是让后续的受众定向过程更加简单高效[1]。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[1]　关于为什么要这样做，可以参照第13章中行为定向部分中的讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）行为定向。这部分的功能是完成挖掘用户日志，根据日志中的行为给用户打上结构化标签库中的某些标签，并将结果存储在用户标签的在线缓存中，供广告投放机使用。这部分是计算广告的原材料加工厂，也因此在整个系统中具有非常关键的地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）上下文定向。这部分包括半在线页面抓取和页面标签的缓存，这部分与行为定向互相配合，负责给上下文页面打上标签，用于在线的广告投放中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）点击率建模。它的功能是在分布式计算平台上训练得到点击率的模型参数和相应特征，加载到缓存中供线上投放系统决策时使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）分配规划。这部分为在线的收益管理模块提供服务，它根据广告系统全局优化的具体需求，利用离线日志数据进行规划，得到适合线上执行的分配方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）商业智能系统。这部分包括 ETL （extract-transform-load）过程、仪表板和 Cube。这些是所有以人为最终接口的数据处理和分析流程的总括。因为它担负着对外信息交流的任务。由于实际的广告运营不可能完全通过机器的决策来进行，其间必然需要有经验的运营者根据数据反馈对一些系统设置做及时调整。因此，实现一个功能强大、交互便利的 BI 系统是非常重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（7）广告管理系统。这部分是广告操作者，即客户执行（account execute，AE）与广告系统的接口。客户执行通过广告管理系统定制和调整广告投放，并且与数据仓库交互，获得投放统计数据以支持决策。一般来说，广告系统中只有这部分是面向用户的产品。根据对操作对象开放程度的不同，这一系统有时又有开放自助的需求，在这种情况下，还需要包含相应的财务结算功能。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;10.3.4 在线数据处理&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在线数据处理基本上可以认为是离线数据处理的镜像功能，它是为了满足广告系统对实时数据反馈的要求，解决那些离线分布式计算平台无法快速响应的计算问题。在线数据处理的主要模块包括以下几个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）在线反作弊。实时判断流量来源中是否有作弊流量，并且将这部分流量从后续的计价和统计中去除掉，是广告业务非常重要的部分。此模块是所有后续在线数据处理必须经过的前置模块。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）计费。这部分同样是计算广告关键的业务功能之一。对于那些经过扣费预算耗尽的广告，系统必须马上通知广告索引系统将其下线。当然，扣费也必须在扣除了作弊流量的基础上进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）在线行为反馈，包括实时受众定向和实时点击反馈等部分。这部分是将短时内发生的用户行为和广告日志及时地加工成实时用户标签，以及实时的点击率模型特征。对于在线广告系统，这部分对于效果提升的意义重大：在很多情形下，把系统信息反馈调整做得更快比把模型预测做得更准确，效果更显著。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）实时索引。这部分的主要功能是实时接受广告投放数据，建立倒排索引。广告的索引由于涉及预算调整等商业环节，因此必须在投放管理者调整以后非常快速地在线上广告索引中生效。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;10.4 计算广告系统主要技术&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从系统架构的角度看，大规模广告决策和投放都有如下一些特点：首先是服务压力大，这是由于广告的投放量往往数倍于页面浏览的PV，这使得广告成为互联网流量规模最大的产品之一；其次，因为用户对广告产品接受是被动的，广告展现延迟的增加往往会带来广告效果的显著下降，因此广告系统的决策延迟是非常关键的指标；从另一方面看，也正由于广告是被动的用户产品，其决策结果的逻辑性不直接，因此广告系统在用户标签的数据一致性方面要求是比较低的，也往往并不需要持久化的存储，这为系统设计提供了一定的灵活性。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;10.5 用开源工具搭建计算广告系统&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告系统架构模块众多、交互复杂，从头搭建并不容易。在大型互联网公司中，这样的广告系统可以精雕细琢，其中的很多模块也都可以进行专门开发。不过，对于初创型企业和变现业务方向尚需探索的企业来说，需要根据最小值原型（Minimum Value Prototype，MVP）的原则，低成本、短平快地搭建系统，然后在实际业务中进行快速迭代。幸运的是，开源社区为搭建广告系统提供了很多不错的工具，利用这些工具可以相当方便地搭建起一个广告系统基础骨架。一般来说，我们可以利用成熟的开源工具解决底层通信、数据传输、负载分配等基础问题，从而将精力重点放在与业务逻辑相关的开发上。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;10.5.5 数据高速公路Flume&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;计算广告这样的个性化系统由于并发很高，产生的日志量也非常大。在这类系统中，应该避免对数据做单点的集中式读写，而是尽量应该让数据的处理形成环形的流动，即由数据高速公路将线上日志准实时地送至离线或在线处理平台，再将处理结果存放在缓存中供线上决策使用。在这样的架构中，一个分布式、高吞吐率的数据传送通道至关重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这类数据传输工具中，Flume 是比较常用的开源解决方案之一。Flume 是 Cloudera 提供的一个高可用的、高可靠的、分布式的海量日志采集、聚合和传输的系统，它支持在日志系统中定制各类数据发送方，用于分布式地收集和汇总日志数据。Flume 提供了从控制台（console）、RPC（Thrift-RPC）、文本（text）、Tail（UNIX tail）、日志系统（syslog，支持 TCP 和 UDP 两种模式）、命令执行（exec）等数据源上收集数据的能力；同时，Flume 还提供了对数据进行简单处理并输出到各种数据接收方的能力。如果广告投放机采用系统日志方式记录投放、点击等日志，可以很方便地通过配置 Flume 将日志传送到 Hadoop 上。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;10.5.6 分布式数据处理平台Hadoop&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;图10-2中的离线数据处理部分需要一个能够存储和加工海量数据的基础设施，实际上这也是大多数大数据系统都需要的平台。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;HDFS 是一种易于横向扩展的分布式文件系统，提供大规模数据文件存储服务，支持 PB 级数据规模。它可以运行在上万台的通用商业服务器集群上，提供副本容错机制，为海量用户提供性能优秀的存取服务。计算广告系统里的海量日志文件等就是通过 Flume 之类的数据高速公路传送，最终存储在 HDFS 上，为各种离线计算任务提供服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Hadoop MapReduce 是一种分布式计算框架，顾名思义，它由 map 和 reduce 两个部分组成。map 是将一个作业分解成多个任务，而 reduce 是将分解后多任务处理的结果汇总起来。在程序设计中，一项工作往往可以被拆分成为多个任务，任务之间的关系可以分为两种：一种是不相关的任务，可以并行执行；另一种是任务之间有相互依赖，先后顺序不能够颠倒，这种任务是无法并行处理的。MapReduce 适用于第一种类型，庞大的集群可以看作是硬件资源池，将任务并行拆分，然后交由每一个空闲硬件资源去处理，能够极大地提高计算效率，同时这种资源无关性对于计算集群的横向扩展提供了最好的设计保证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在广告系统中，Hadoop 主要承担着离线数据的存储和计算需求，可以说是计算广告系统进行大规模数据处理不可或缺的基础平台。无论是受众定向、点击率预测还是基础的报表生成，都需要在 Hadoop 上进行大规模的数据处理。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;10.5.7 特征在线缓存Redis&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;无论是离线计算的受众定向标签还是点击率模型参数或特征，由于规模比较大，一般来说都无法直接存放在在线广告投放机的内存中，而是要用独立的缓存服务。在线用到的特征缓存有两个显著的特点，首先是往往只需要存储简单的键/值对，其次是大多数情形下需要支持高并发的随机读和不太频繁的批量写。在这样的需求下，Redis 是比较合适的开源工具之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Redis 也是一种 NoSQL 数据库，它主要提供的是高性能的键值存储（key/value store），采用的是内存数据集的方式。Redis 的键值可以包括字符串（string）、哈希（hash）、列表（list）、集合（set）和有序集合（sorted set）等数据类型，因此也被称作一款数据结构服务器（data structure server）。Redis 会周期性地把更新地数据写入磁盘或者把修改操作写入追加的记录文件，并且在此基础上实现了主从同步，具有非常快速的非阻塞首次同步、网络断开自动重连等功能。同时，Redis 还具有其他一些特性，其中包括简单的 check-and-set 机制、pub/sub 和配置设置等，使得它能够表现得更像缓存（cache）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;10.5.8 流计算平台Storm&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;Hadoop 能够处理的数据规模相当可观，但是处理的响应速度却很难保证。因此，在图 10-2 的在线处理部分，需要一种新型的、能够以数据流的方式对线上日志做准实时处理的平台作为基础设施，在这类平台的开源解决方案中，Storm 是工业界比较常用的一种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告中需要用到流计算的问题包括在线反作弊、计费、实时受众定向和实时点击反馈等（参见 14.3.1 节）。我们希望的解决方案是，能够自动地处理各流计算模块间的通信和数据依赖，并能够在数据规模增大时自动进行分布式的负载分配，Storm 这样的流计算平台就可以为我们实现上述的需求。流计算的任务逻辑与 MapReduce 过程有些类似，熟悉 Hadoop 编程的读者也可以比较容易地在 Storm 上开发应用。不过要注意，流计算的任务调度原则和 HDFS 上的 MapReduce 是不同的：前者是调度数据，让数据在不同的计算节点间流动起来，而后者是尽可能调度计算以减少数据 I/O。因此，流计算从本质上来讲并不是一个可以真正处理海量数据的框架，它的特长仍然在数据处理的响应速度上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Storm 保证每个消息都会得到处理，而且处理速度很快，每秒可以处理数以百万计的消息，并且可以使用任意编程语言来做开发。另外，Storm 还可以直接部署在新一代的 Hadoop 计算调度引擎 YARN 上，这样可以非常方便地共享一个 Hadoop 集群的存储功能和计算资源。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;10.5.9 高效的迭代计算框架Spark&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;用 Hadoop 进行大规模数据处理，在 map 和 reduce 两个阶段之间需要用硬盘进行数据交换，因此在需要面对多次迭代才能完成的任务时效率相当低。由于这样的迭代计算任务在计算广告中很常见（参见第 11 章），如文本主题模型、点击率预估等，我们非常需要一种更适合于迭代计算的框架。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为一种新型分布式计算框架，Spark 的最大特点在于内存计算。Spark 的计算模型可以更加精简地描述等价的 MapReduce 模型，另外由于 Spark 的数据共享基于内存，因而相对于基于硬盘的 Hadoop MapReduce 批处理计算，其性能有数量级的提升。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第11章 基础知识准备&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;11.1 信息检索&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;为了达到面向大量中小广告主时良好的扩展性，计算广告采用的是类搜索的技术框架，即检索加排序两段的决策过程。因此，我们有必要对搜索引擎信息检索的基本方法有所了解，这里主要介绍倒排索引和向量空间模型。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;11.1.1 倒排索引&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;倒排索引（inverted index）是现代搜索引擎的核心技术之一，其核心目的是将从大量文档中查找包含某些词的文档集合这一任务，用 O(1)或 O(log n)的时间复杂度完成，其中 n 为索引中的文档数目。也就是说，利用倒排索引技术，可以实现与文档集大小基本无关的检索复杂度，这一点对于海量内容的检索来说至关重要。正是有了倒排索引技术的支撑，互联网才在实时检索大规模数据方面取得了质的飞跃。我们用例子来说明倒排索引的基本概念，假设我们有如下的几篇文档：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;D1 = “谷歌地图之父跳槽Facebook”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;D2 = “谷歌地图之父加盟Facebook”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;D3 = “谷歌地图创始人拉斯离开谷歌加盟Facebook”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;D4 = “谷歌地图创始人跳槽Facebook与Wave项目取消有关”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;D5 = “谷歌地图创始人拉斯加盟社交网站Facebook”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对每篇文档都进行分词以后，可知这些文档中包含的关键词有：{谷歌，地图，之父，跳槽，Facebook，加盟，创始人，拉斯，离开，与，Wave，项目，取消，有关，社交，网站}。首先，去掉“与”这样的没有实际表意作用的停止词（stop word），我们对每一个词建立一个链表，表中的每个元素都是包含该词的某篇文档的标识。于是，与上面的文档集对应的倒排索引，也就是所有关键词的倒排链集合，可以表示如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谷歌 → {D1, D2, D3, D4, D5}，地图→ {D1, D2, D3, D4, D5}，之父→ {D1, D2}，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;跳槽 → {D1, D4}，Facebook→ {D1, D2, D3, D4, D5}，创始人→ {D3, D4, D5}，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加盟 → {D2, D3, D5}，拉斯→ {D3, D5}，离开→ {D3}，Wave→ {D4}，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;取消 → {D4}，项目→ {D4}，有关→ {D4}，社交→ {D5}，网站→ {D5}。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倒排索引最基本的操作有两项：一是向索引中加入一个新文档；二是给定一个由多个关键词组成的查询时，返回对应的文档集合。需要注意的是：在倒排索引中，由于文档ID是在加入倒排索引时被在线分配的，因此每个倒排链都可以确保是有序的，这会在后面的应用中得到具体利用。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;11.1.2 向量空间模型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;如果说倒排索引技术是大规模信息检索的基石，那么向量空间模型（vector space model， VSM）则是信息检索中最基础且最重要的文档相似度度量方法之一。VSM的核心有两点，文档的表示方法和相似度计算方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，我们对每个文档采用词袋（bag of words，BoW）假设，即用各个关键词在文档中的强度组成的矢量来表示该文档：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$ d = (x_1,x_2,...,x_M)^T \quad(11.1)$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中 $x_m$ 一般采用词表中第 m 个词在 d 中对应的词频-倒数文档频率（term frequency-inverse document frequency，TF-IDF）值，这是一种信息检索中最常见的词强度度量，可以分解为两个量的乘积：一个量是词频（term frequency，TF），即某文档中该词出现的次数；另一个量是倒数文档频率（inverse document frequency，IDF），即该词在所有文档中出现的频繁程度的倒数。IDF 的引入是考虑到那些广泛出现在各个文档中的常用词对主题的鉴别力并不强，因而需要降低其权重。IDF 的计算方法有若干种，最常用的形式为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$IDF(m) = \log\left(\frac{N}{DF(m)}\right) \quad (11.2)$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中 DF(m)为词 m 在其中出现的文档的总数目，N 为总文档数目。在广告应用中如何计算 IDF 值，在某些情形下需要不同的处理。例如，在处理对广告主有价值的竞价标的词时，可以采用所有广告描述，而不是互联网上的网页作为文档集合。相应地，在根据关键词进行广告检索时，也应该使用这种方法得到的 TF-IDF。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的 BoW 文档表示方法是对自然语言最简单粗略的一种近似表示。它完全忽略了词的前后接续关系，以及更高阶的语法因素的影响，因而并不太可能具有精细的文档描述能力。不过，这种方法在信息检索中的作用无疑是巨大的，因为它通过极为简单经济的操作对文档进行了简化，同时又比较好地保留了文档的概貌，这对于海量文档数据的处理和索引非常有利。时至今日，虽然学者们在自然语言处理方面取得了许多进展，但这种简单的方法仍然是工程实践中信息检索和文档主题挖掘的最常用文档表示。如果我们考虑更精细的文档描述，可以进一步加入文档的 n-gram 信息，但是也会带来数据的爆炸式增长和模型估计稳健性上极大的挑战。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采用 BoW 的文档表示方法，在计算两个文档的相似度时，一般是用其对应矢量的余弦距离：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\cos(d_{1},d_{2})=\frac{d^{T}&lt;em&gt;{1}d&lt;/em&gt;{2}}{||d_{1}||\cdot||d_{1}||}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;余弦距离的最显著好处是当两个矢量在尺度上没有归一化时，仍然可以得到比较稳健的结果。例如，有两篇一样的文档，将其中的一篇内容重复一遍，再去计算余弦距离仍然是0，而如果采用其他方式，如欧氏距离，结果就不再是0了。再比如两个人对各种电影打分，甲倾向于给较高的分数，乙倾向于给较低的分数，那么在一组三部电影上，甲给出的分数{3.6, 3.6, 4.8}和乙给出的分数{3.0, 3.0, 4.0}实际上一致程度相当高，这也可以被余弦距离比较公允地度量出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对海量文档进行检索的基本方案。在离线索引阶段，需要对文档集合分词，并按照BoW模型表示得到每个文档的TF-IDF矢量，对分词后的文档集合建立倒排索引。当在线的查询到来时，也进行分词，从倒排索引中查出所有符合要求的文档候选，并对其中的每个候选评价其与查询的余弦距离，按距离由小到大进行排序。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;11.2 最优化方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;为了探索比上面的向量空间模型更加有效的计算广告方案，必然会碰到大量的与数据挖掘和机器学习相关的算法问题。在这些与数据相关的问题中，最重要的基础技能，是最优化的理论和方法。最优化讨论的是在给定一个数学上明确表达的优化目标后，如何用系统性的方法和思路找到该目标的最优解。这方面的书籍和文章很多，我们从工程的角度出发，简要整理一下在面临各类目标函数时的一般性思路，并希望大家能够认清“模型”和“优化”这两个概念的联系与区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最优化问题讨论的是，给定某个确定的目标函数（objective function），以及该函数自变量的一些约束条件，求解该函数的最大或最小值的问题。这样的问题可以表示为下面的一般形式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\min f(x)$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{s.t. } g(x) \leq 0, h(x) = 0 \quad (11.4)$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中 f(x)是一个关于自变量 x 的目标函数，而 g(x)和 h(x)为 x 的矢量函数，对应着一组不等式和等式约束条件，其中 g(x)&amp;#x3C;0 表示矢量 g(x)的每一个元素都小于或等于 0。根据约束条件以及目标函数的性质不同，最优化问题求解的思路也有很大的不同。其中无约束优化问题的方法是基础，而带约束优化问题则在一定条件下可以转化为无约束优化问题来求解，这涉及下面将要谈到的拉格朗日法和凸优化问题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;11.3 统计机器学习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;机器学习是近年来得到快速发展和广泛应用的研究领域，它研究的是用数据或先验知识优化计算机算法的效果。从机器学习的方法可以分为统计方法和非统计方法。非统计的方法种类很多，并且往往最后都归结于一个具体的优化问题，可以通过深入掌握优化理论和算法，比较有效地把握各种非统计类方法。而统计类机器学习方法，虽然也用到最优化方法，但是还有一些在概率框架下系统性的思路。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;11.3.1 最大熵与指数族分布&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;所谓单模态，可以理解为分布从几何形态上看只有一个峰或者一个谷，这实际上说明了指数族分布虽然数学上使用方便，但其实际的描述能力是有限的，并不适合于表达多种因素并存的随机变量。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;11.5 深度学习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;深度神经网络指的是将简单的感知神经元连接在一起，从而模拟各种函数的灵活框架。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;深度学习与大数据有着天然的密切联系：由于计算技术和计算能力的快速发展，我们目前已经能够处理越来越复杂的网络结构。但要让复杂的网络结构发挥优势，一定要有大量的数据才行。因此，深度学习最有可能在那些数据丰富的领域发挥巨大的作用。换言之，在具有明确目标函数，又具备充足高质量数据来源的问题上，机器的能力会非常快地接近甚至超过人类。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;11.5.1 深度神经网络优化方法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当神经网络的规模很大、层数较深时，优化方法计算量非常大，这也是神经网络在学术界提出了几十年以后仍然没有得到广泛使用的原因。直到 Geoffrey Hinton 等人利用 GPU 大幅提高了神经网络的计算效率，才使它接近于实用，并迅速取得了在语音识别、图像识别等问题上的重要进展。今天训练实用的深度神经网络不利用 GPU 应该说是不太现实的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;11.5.4 生成对抗网络（GAN）&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;Szegedy 在研究神经网络的性质时发现，针对一个已经训练好的分类模型，将训练集中的样本做一些细微的改变会导致模型给出一个错误的分类结果。这种虽然发生扰动但人眼可能识别不出来且会导致误分类的样本称为对抗样本，他们利用这样的样本发明了对抗训练（adversarial training），模型既训练正常的样本也训练这种自己造的对抗样本，从而改进模型的泛化能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Goodfellow 提出了生成对抗网络（generative adversarial network，GAN），它要解决的问题是如何从训练样本中学习出新样本，训练样本是图片就生成新图片，训练样本是文章就生成新文章，等等。GAN 受博弈论中的二人零和博弈的启发，它采用一种非常巧妙的思想给出了用深度神经网络实现生成模型的一般思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它包含一个生成模型 G 和一个判别模型 D。用噪声数据 Z 生成一个类似真实训练数据的样本，追求效果是尽可能像真实样本；而 D 是一个二分类器，估计一个样本来自训练数据（而非生成数据）的概率。训练时，固定一个模型的参数，更新另一个模型的参数，交替迭代，使对方的错误最大化。最后的目标是使 G 能准确描述出样本数据的分布。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然从概念上说，GAN 是一种有前景的用深度学习解决生成问题乃至无监督训练问题的方案，不过其优化过程还有很多问题没有解决，包括模型训练的收敛性和细节的把握方面都存在很多的问题。但是毋庸置疑，这将是未来若干年深度学习研究的重点方向之一。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第12章 合约广告核心技术&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;12.1 广告排期系统&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于采用 CPT 计费模式计费的广告位合约，媒体一般采用广告排期系统来管理和执行。广告排期系统与我们后面要讨论的各种广告系统都不同，因为它并不是一个个性化系统，也不太需要服务器端的动态决策。广告排期系统的一般技术方案是将广告素材按照预先确定的排期直接插入媒体页面，并通过内容分发网络（content delivery network，CDN）加速访问。这样可以使广告投放延迟很小，也没有服务器端的压力和开销。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告排期系统需要注意的技术环节是，在与其他动态广告混合投放时的调度策略。由于广告位合约的方式不需要在服务器端计算，因此在混合投放时，也要充分考虑这一特点，尽可能地减少服务器端的负载。另外一个相关的问题就是，当一些横幅广告位上没有广告位合约，需要用其他服务器动态决策的广告补足时，由于服务器可能出现超时或其他错误导致广告未能返回，那么也需要在页面上展示一个默认广告防止出现广告位的空白，这样的广告称为防天窗广告。防天窗广告由于需要在服务器不工作的情形下补位，因此也应该放在 CDN 上实现。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;排期与动态广告混合系统&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;对一个广告位合约与动态广告混合投放的系统来说，需要同时考虑 CPT 广告和防天窗广告的投放逻辑。我们以 Web 页面上的广告投放为例来描述这一调度过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）前端的广告位代码从 CDN 上获取一个默认广告素材，并标示此广告是优先的 CPT 广告还是防天窗广告的参数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）根据上述参数，如果 CDN 上获得的是一个 CPT 广告，那么直接将素材渲染在页面上即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）如果 CDN 上获得的是一个防天窗广告，则优先向广告投放机发送请求，如果在指定延迟时间内有广告返回，则将其渲染在页面上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）如果服务器在指定延迟时间内没有广告返回或发生其他错误，则将从 CDN 里得到的防天窗广告渲染在页面上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一过程如图 12-1 所示。可以很容易地验证，只要 CDN 不发生错误，这样的系统就可以保证不会出现广告位上的天窗。同时，由于我们对广告位合约直接通过前端投放，在这部分流量上避免了访问服务器带来的延迟，因此 CPT 广告的效果可以得到较好的保证。实际的排期和动态广告混合系统，由于有轮播模式的存在和地域定向[1]的需求，会比上述的逻辑更加复杂一些，不过在原理上没有差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[1]　地域定向虽然是受众定向的一种，但由于逻辑比较简单，在 CPT 广告中也会售卖，并且可以采用在前端代码中实现逻辑的方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-57.png&quot; alt=&quot;图12-1　排期与动态广告混合投放决策逻辑&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;12.2 担保式投送系统&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;与展示量合约对应的广告系统称为担保式投送（guaranteed delivery，GD）系统。在展示量合约这样的交易结构中，只要合约都被满足，系统的收益就是一定的，于是式（2.2）中的优化目标变成了常数。不过，这一系统多了合约带来的一组量的约束条件，因此变成了一个带约束优化问题。关于此问题的具体描述和解法将放在后面的在线分配部分中介绍。有时，展示量合约还会约定投放量未达到时的惩罚，在这种情况下，目标不再是一个常数，不过这仍然可以用在线分配的一般框架来解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;担保式投送系统的整体架构如图 12-2 所示。在此系统中，在线投放引擎接收用户触发的广告请求，根据用户标签和上下文标签找到可以匹配的广告合约，然后由在线分配模块决定本次展示投放哪个广告。完成决策后，将展示和点击日志送入数据高速公路。这些日志一方面进入离线分布式计算平台以后，通过日志的整理，完成合约的计划，即确定在线分配算法的参数，再将分配方案送给线上投放机使用；另一方面，日志也送到流式计算平台，在反作弊和计价的基础上，再对索引进行快速调整。可以看出，这一系统的核心技术是在线分配的算法策略与执行过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-58.png&quot; alt=&quot;图12-2　担保式投送广告系统架构示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于担保式投送需要用到人群标签或上下文标签，因此在广告检索的过程中也需要用到用户标签库和页面标签库这两个标签库。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;12.2.1 流量预测&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在展示量合约广告中，流量预测是一项支撑技术。在广告网络中，一般来说也需要根据定向条件和出价估计广告展示量，以辅助广告主进行决策。因此，流量预测是一项在计算广告中广泛使用的技术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量预测的问题可以描述为：给定一组受众标签组合以及一个 eCPM 的阈值，估算在将来某个时间段内符合这些受众标签组合的条件并且市场价在该 eCPM 阈值以下的广告展示量。这里的 eCPM 阈值主要用于竞价广告系统中，目的是了解在某出价水平下的流量情形。对展示量合约式广告来说，这个阈值是不需要的，或者为了工程上一致，将该阈值设为一个很大的常数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量预测一般的方法其实并不是预测，而是根据历史数据的统计来拟合未来的流量。当然，也可以引入时间序列分析的方法，从流量在时间轴上的规律预测未来某个时间段的流量，这主要适用于需要短时预测的场景，对广告业务来说不是很有必要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量预测的大多数应用场景对实时性的要求都不算高，例如，在竞价系统辅助决策时，秒级的响应完全可以满足要求，这比线上广告检索毫秒级的要求显然要低得多。用反向检索的方案来进行流量预测，主要有如下一些步骤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）准备文档。将历史流量中$(u, c)$上的所有标签的展示合并为一个供给节点 $i$，并统计其总流量 $s_i$，以及这部分流量上 $eCPM$ 的直方图 $hist_i$。这样的每个供给节点作为流量预测反向索引的一篇文档。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）建立索引。对上一步生成的每个供给节点建立倒排索引，文档的关键词即为此供给节点$(u, c)$上的所有标签。同时，在索引的正排表部分记录下 $s_i$ 和 $hist_i$。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）查询结果。对于一条输入的广告 $a$，将其限定的标签条件作为查询，得到所有符合条件的供给节点的集合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）估算流量。遍历上一步得到的每个供给节点，对于某个供给节点 $i$，首先计算其与该广告 $a$ 的 $eCPM$，即 $r(a, u_i, c_i) = \mu(a, u_i, c_i) \cdot bid_{a}$，然后根据相应的 $eCPM$ 直方图 $hist_i$ 计算 $a$ 能获得的流量。这样，就可以估算出 $a$ 在出价 $bid_a$ 情形下能获得的近似流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上述基于反向索引的流量预测方法如图 12-3 所示。在实际操作过程中，由于历史广告投放日志可能流量非常大，将所有的供给节点都建立索引在规模上是无法承受的。当然，实际上我们也并不需要这样做，在流量预测误差允许的范围内，我们可以在上面的第 1 步和第 2 步之间加一个采样的过程，将索引中的供给节点的数量控制在合理的规模。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-59.png&quot; alt=&quot;图12-3　基于反向索引的流量预测示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;12.2.2 频次控制&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;频次指的是某个用户在一段时间内看到某个或某组广告的曝光次数。关于频次对广告效果的影响，Herbert E. Krugman 博士在 1972 年提出了著名的“三打理论”：第一次，刺激消费者试着了解信息，去问“这个广告是什么？”；第二次，刺激消费者去评量，去问“广告内容是什么？”“我曾经看过这个广告吗？”；第三次，消费者接触到广告时会回忆并开始逃离广告。三次足以对消费者产生作用。这个理论对广告投放的效果有重要的指导意义，但是主要适用于传统广告，并且假设用户已经顺利通过了关注阶段。对于互联网广告，技术手段能够记录到的展示在广告位置差异的影响下离有效展示有相当大的差距，因此无法直接套用三打理论。不过，一般来说，随着某个用户看到同一个创意频次的上升，点击率呈下降的趋势这一点是可以被验证的。因此，在按照 CPM 采买流量时，广告主有时会要求根据频次控制某个用户接触到某创意的次数，以达到提高性价比的目的。特别是在视频广告这样有效曝光程度较高的广告产品中，频次控制（frequency capping）的意义和重要性尤为显著。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 12-4 给出了某广告产品中实际的频次与广告效果（eCPM）的关系曲线。将这一量化结果与传统广告的频次理论相对比，会有一些新的发现：首先，广告效果随着频次的上升呈单调下降趋势，而并非在三次时达到最佳；其次，频次较高的广告展示效果很差，因此，没有足够的广告主数量，整体的广告效果会受到相当大的限制。而这些特点在竞价广告产品中更加容易利用，我们将在第 14 章中再讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-60.png&quot; alt=&quot;图12-4　频次与广告效果的关系示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从计算的角度来看，频次是使得式（2.2）中的可分性假设不成立的最主要影响因素。而将频次作为一个可控制的定向条件引入广告系统后，这个问题虽不能被彻底解决，却可以大大地缓解。频次控制的需求可以描述成，控制各(a, u)组合在一定时间周期内的展示量。应该说，频次的明确要求主要存在于展示量合约广告中，而在采用CPC计费模式的竞价广告中，可以将频次作为CTR预估的特征之一，从而隐式地对广告的重复展示进行控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;频次控制有客户端和服务器端两种解决方案。客户端的方案就是把某个用户对某个广告创意的频次值记录在浏览器cookie里，投放决策时再把这个值传给投放器来决策创意。这一方案的好处是简单易行，而且服务成本低。缺点是扩展性不够好，当同时跟踪多个广告的频次时，cookie可能会变得很重，从而影响广告响应时间。当然，在移动应用广告中利用SDK做前端投放控制的场景中，客户端的方案是非常好的选择。服务器端的方案是在后台设置一个专门用于频次记录和更新的缓存，当广告请求到来时，在缓存中查询候选广告的频次，并根据最后实际投放的广告更新频次。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;12.3 在线分配&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;展示量合约广告的优化问题与式（2.2）表达的一般问题的主要区别在于，合约量的要求引入了一些约束条件，这引出了在线分配问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在线分配问题指的是，通过对每一次广告展示进行实时在线决策，从而达到在满足某些量的约束的前提下，优化广告产品整体收益的过程。很容易理解此问题计算上最困难的地方在于“在线”，也就是在信息尚不全面的时候做出决策；而系统上最困难的地方在于分配策略是需要弱状态的，同时各广告投放机之间的耦合程度也要尽量低。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第13章 受众定向核心技术&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;从式（2.1）的计算广告核心问题来看，受众定向技术是对广告（a）、用户（u）、上下文（c）这 3 个维度提取有意义的特征（这些特征也称为标签）的过程。由于上下文标签也可以认为是即时的用户兴趣，因此我们把它们统称为受众定向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于各种受众定向技术的原理，应该在第2章里广告有效性模型的基础上进行理解。对于某种特定的定向技术，需要同时关注其效果和规模两方面的指标，同时提供覆盖率较高但精准程度有限的标签和那些非常精准但量相对较小的标签，这有利于市场形成竞争的环境，也为竞价广告形成充分竞争提供了基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从技术框架来看，受众定向标签可以分成用户标签、上下文标签和广告主定制化标签3种类型，其实现方案也有较大的不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上下文定向需要对广告所在的页面进行分析，然而这一分析过程与搜索引擎的爬虫有很大的不同。结合广告对上下文信息的需求特点，一般可以采用一种半在线的方式抓取和分析页面，这种方式避免了无效的页面分析计算，又能够快速地对需要分析的页面做出响应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行为定向是根据用户历史上的网络访问行为对用户打标签的过程。哪些网络行为有价值是挖掘行为数据来源时需要考虑的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与受众定向直接相关的数据产品主要是数据交易平台和数据管理平台。这两种产品从第一方数据和第三方数据的角度出发，专门提供数据加工和交易功能。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;13.1 受众定向技术分类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们先来回顾一下第4章中介绍的受众定向常见方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-14.png&quot; alt=&quot;图4-2　常见受众定向方法一览&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照计算框架的不同，这些受众定向技术可以分为以下3种类型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）用户标签，即可以表示成t(u)形式的标签，这是以用户历史行为数据为依据，为用户打上的标签。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）上下文标签，即可以表示成t(c)形式的标签，这是根据用户当前的访问行为得到的即时标签。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）定制化标签，即可以表示成t(a, u)形式的标签，这也是一种用户标签，不同之处在于是针对某一特定广告主而言的，因而必须根据广告主的某些属性或数据来加工。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上各种定向中，地域定向、频道定向和上下文定向属于t(c)的定向方式；人口属性定向、行为定向属于t(u)的定向方式；而重定向和新客推荐则属于t(a, u)的定向方式。各种定向的标签被应用于根据用户和环境信息选取广告候选的过程，因而对广告投送的结果会有比较显著的影响。t(c)和t(u)两种定向方式，一种是根据当前环境信息，另一种是根据历史日志数据，因而在技术方案上有比较大的区别。而定制化标签，即t(a, u)形式的标签，则变成了完全开放的标签体系，其标签数量不再是常数，而是有可能与广告主数目成正比，因此最适合于在程序化交易的环境中由需求方直接提供。实际上，我们还需要对每个广告也打上标签t(a)，以便与上下文或用户的标签进行匹配，广告标签一般有两种常用选择：一是直接将广告投放中的广告主、广告计划、广告组、关键词等直接用作标签；二是用人工的方式归类。我们可以用一个(a, u, c)上的三维坐标来示意以上的几种标签类型，参见图13-2。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-61.png&quot; alt=&quot;图13-2　常见受众定向方法一览&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;13.2 上下文定向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们先来看那些归类为 t(c)的受众定向方式。这样的定向中有一些根据广告请求中的参数信息，经过简单运算就可以得到，如地域定向、频道/URL 定向、操作系统定向等。另外一类则是根据上下文页面的一些特征标签，如关键词、主题、分类等进行定向，我们重点讨论这样的上下文定向技术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抛开标签体系不谈，仅从打标签的方法上来看，上下文定向主要有如下的几种思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）用规则将页面归类到一些频道或主题分类。例如，将 auto.****.com 下的网页归在“汽车”这个分类中。这种方法相对简单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）提取页面中的关键词。这种方法是在将搜索引擎的关键词匹配技术推广到媒体广告上时自然产生的，也是上下文定向的基本方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）提取页面入链锚文本中的关键词。这种方法需要一个全网的爬虫作支持，因此已经超出了一般意义上广告系统的范畴，有兴趣的读者可以参考搜索引擎方面的有关文献。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）提取页面流量来源中的搜索关键词。这种方法除了页面内容，也需要页面访问的日志数据作支持，从技术方案上看更接近后面介绍的行为定向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）用主题模型将页面内容映射到语义空间的一组主题上，这样做的目的是为了泛化广告主的需求，提高市场的流动性和竞价水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上下文定向中的关键词提取可以按照信息检索中的一般方法，即选取页面内容中 TF-IDF 较高的词作为关键词（见 11.1.2 节中的具体介绍）；也可以采用需求方驱动的思路，从广告商相关描述中得到商业价值高的关键词表和 IDF，再与页面内容中关键词的 TF 一起计算 TF-IDF，以此来选取关键词。当能够得到比较丰富的广告信息时，如运营搜索引擎的文本广告，或者可以拿到广告主 SEM 词表时，后一种方法往往更加有效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;确定了对上下文页面打标签的方法以后，在在线广告投放时，页面标签系统需要对广告投放机查询的某一个 URL 快速返回其对应的标签。复杂的打标签计算是不可能马上完成的，不过在广告的问题中，某一次展示时标签的缺失并不是致命性的。根据广告的这一特点，我们可以用一种半在线的方式实现页面抓取和打标签的逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;半在线抓取系统&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;上下文页面的有关信息显然不可能在广告请求发生时实时分析得到，那么我们是否需要一个类似于搜索引擎爬虫的系统来做预先抓取呢？对广告系统来说，是没有这个必要的。因为页面信息对搜索引擎而言是服务的主体内容，而对广告系统而言，只是锦上添花的补充信息，我们完全可以设计一个更轻量级、效率更高的页面抓取系统。这一系统的设计关键是不做任何离线抓取，而在在线服务时产生实际需求后才尽快抓取，我们把它叫作半在线的抓取系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半在线抓取系统的工作原理如图 13-3 所示。系统用一个缓存（如 10.5.7 节中介绍的 Redis）来保存每个 URL 对应的标签，当在线的广告请求到来时进行如下操作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）如果该请求的上下文 URL 在缓存中存在，那么直接返回其对应的标签。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）如果该 URL 在服务中不存在，为了广告请求能及时得到处理，当时返回空的标签集合，同时立刻向后台的抓取队列中加入此 URL，这样在较短的一段时间（通常为秒至分钟量级）之后，该 URL 就被抓取下来，并打上标签存入缓存中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）考虑到页面内容可能会不定期更新，可以设置缓存合适的存活时间（time to live，TTL）以做到自动更新标签。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的方案有以下两点好处：一是在线缓存的使用效率非常高，仅仅那些最近有广告请求发生的 URL 才会被抓取，这样就不需要耗费大量的爬虫资源去抓取可能根本用不到的 URL；二是因为只抓取需要的页面，并且可以在该页面第一次广告请求后很快得到页面标签，页面的信息覆盖率也很高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-62.png&quot; alt=&quot;图13-3　上下文定向半在线抓取系统示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半在线的上下文抓取系统非常典型地揭示了在线广告系统弱一致的业务需求：只要保证大多数的广告决策最优正常，很少量的次优决策甚至随机决策都是可以接受的。充分把握这一特点，对于设计高效率、低成本的广告系统至关重要。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;13.3 文本主题挖掘&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;根据上下文内容进行受众定向的粒度，可以精细到关键词，也可以粗略到页面的类型。除了这两种极端情况，我们也可以考虑将页面内容直接映射到一组有概括性意义的主题上，例如，将一个讲编程语言的博客页面映射到“IT技术”这样的主题上。如果把页面视为一个文档，这就对应于文本主题模型（topic model）的研究问题。文本主题模型有两大类别：一种是预先定义好主题的集合，用监督学习的方法将文档映射到这一集合的元素上；另一种是不预先定义主题集合，而是控制主题的总个数或聚类程度，用非监督学习的方法自动学习出主题集合，以及文档到这些主题的映射函数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告中的主题挖掘有两种用途：如果仅仅用于广告效果优化的特征提取，那么监督或非监督的方法都可以；如果是用于对广告主售卖的标签体系，那么应该优先考虑采用监督学习的方法，因为这样可以预先定义好对广告主有意义且可解释的标签体系，对售卖会有很大帮助。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;13.4 行为定向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;再来看那些归类为t(u)的受众定向方式。这类定向问题包括从用户网上浏览记录加工得到的兴趣定向，以及根据用户历史所在的地域得到的用户主要居住地的“where on earth”定向等。由于这些都是根据用户的历史行为进行挖掘的问题，因此把它们统称为行为定向（behaviorial targeting，BT）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行为定向需要进行大规模的数据挖掘，根据某用户一段时期内的各种网络行为，将该用户映射到某个定向标签上。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;13.4.1 行为定向建模问题&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;行为定向问题的目标是找出在某个类型的广告上eCPM相对较高的人群。如果假设在该类型的广告上点击价值近似一致，那么问题就转化为找出在该类型广告上点击率较高的人群。虽然对品牌广告而言，点击率未必总是合理的评价指标，然而当我们认为在该类型上的各种目的的广告均衡存在时，点击率仍然具有相对的衡量意义。因此，我们可以把某个用户在某类广告上的点击量作为建模的对象。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;13.4.2 行为定向特征生成&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;行为定向特征的生成过程有两点需要讨论：一是特征选择函数 $x_{tn}$ 的确定；二是式（13.6）对应模型的训练集的组织和生成方式。行为定向的特征生成过程，由于样本量比较大，处理的高效性是我们在工程中主要考虑的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最常用的特征选择函数 $x_{tn}(b)$ 是将一段时间内的原始用户行为映射到确定的标签体系上，同时计算出各行为在对应标签上的累积强度作为模型的特征输入。例如，对于页面浏览行为，我们用上下文定向的方法将 URL 转换为标签，作为此次行为的标签，而一次浏览的强度置为 1；对于搜索行为，可以根据查询词将其映射为标签，而一次搜索的强度置为 1。关于搜索、广告点击、网页浏览等各类行为的标签化方法，在后面还会专门讨论。模型中的 $w_{tn}$ 的作用实际上就是在调整搜索、浏览等不同行为类型的重要程度。这一特征生成过程如图 13-7 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-63.png&quot; alt=&quot;图13-7　行为定向特征生成过程示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里要注意，我们考虑的是“一段时间内的行为”，因为过于久远的行为对用户兴趣的贡献是很小的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行为定向的训练过程实际上就是调整各个标签类别上各种特征权重的过程。一般来说，为了消除工作日的周期性影响，训练集的天数一般选择为 7 的整数倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;各类行为的标签化方法&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面关于行为定向特征生成的讨论还缺少一个环节：特征选择函数 $x_{tn}(b)$ 的计算方法，即搜索、广告点击、网页浏览等行为映射到一个或多个定向标签上。这是行为定向计算过程中最关键的环节，下面介绍工程中的实用方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）网页浏览、分享等与内容相关的行为，可以通过 13.3 节中提到的有监督文本主题模型的方法，将其映射到预先定义好的标签体系上，也可以直接提取内容中的关键词作为标签。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）广告点击等与广告活动相关的行为，可以转化为对广告落地页内容的分析，因此可以使用与网页浏览相同的方法。不过，实践中经常会碰到广告落地页内容为图片、Flash 或者内容很少的情形。因此，根据创意形式的不同，还有其他两种方法：当创意为文字链时，可以将其题目或描述作为内容；当创意为图片时，往往需要人工标注其标签，但由于工作量较大且正确性不宜评估，建议只在必要时进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）最值得重视的是搜索、搜索点击等与查询相关的行为。由于查询的信息量较少，很难直接提取标签。可行的方案有两种，都要用到搜索引擎：第一种方案是利用搜索引擎做内容扩展，即将查询送入搜索引擎，用返回的若干结果描述或者链接页的内容作为该查询对应的内容，这种方案借助通用搜索引擎即可；第二种方案是对查询进行某垂直领域分类时，直接利用相应垂直媒体的标签体系和搜索引擎。下面以电商行业为例来说明此方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果要给查询标注电商行业标签，可以采用与某综合电商，如淘宝，相一致的分类标签体系。在此基础上，任给一个查询，将其送入淘宝的搜索引擎，然后查看返回商品结果对应的分类，将此分类作为标签即可。如果返回结果很少或结果中的分类很分散，可以认为此查询没有合适的电商行业标签。这实际上是借鉴了电商搜索引擎成熟的分类能力，往往可以较快地做到比较准确的查询分类。这一方法的限制是必须采用与某电商一致的标签体系，不过一般来说这不是个大问题。这个例子虽然针对电商行业，但对于其他垂直行业，如汽车、房产等，也完全适用，只要借助于该行业网站比较成熟的垂直搜索引擎即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）转化、预转化等需求方行为，往往可以对应到一个单品。同样，利用该单品的分类信息，可以将其映射到某个标签上，而对于预转化中的站内搜索行为，可以按照上面的一般搜索行为来处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这几类典型行为的标签化过程如图 13-9 所示。对于其他行为，往往也可以归到这几种类型之一，或者根据其行为数据的特点做具体讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-64.png&quot; alt=&quot;图13-9　各类行为标签化方法示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;13.5 人口属性预测&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;严格来说年龄、性别、教育程度、收入水平等人口属性并不属于用户的兴趣，而是用户确定的特点描述。不过在实际定向广告系统中，除了一些实名的社交网络以外，规模化地获得人口属性比较困难，因此我们往往还是需要数据驱动的模型，以用户的行为为基础自动预测其人口属性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种基于预测的方法直觉上很容易理解，以性别属性为例：经常访问军事网站或汽车网站的用户绝大部分都是男性，经常浏览娱乐八卦的用户则以女性居多。性别属性预测的问题可以描述成一个典型的二分类问题，其输入特征就是用户的原始行为 b（或者提取后的行为特征 x&apos;），而输出就是｛M（男），F（女）｝两个分类。有很多机器学习模型都可以用于性别预测问题，比如采用最大后验概率的框架。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建模中有两个问题需要注意：首先，不论用什么样的模型来预测人口属性，必须要有一定的拒识门槛，也就是说对那些行为不够丰富或不够有代表性的用户，应该输出“未知”的判断，而不是简单地用模型算出一个结果；其次，模型训练集的获得非常重要，往往算法的有效性不如更准确、规模更大的训练集对结果的提升明显。而较大训练集的获得往往是要依赖社交网络，例如，可以将广告系统的用户身份与微博用户对应，再从微博公开的用户属性获得标注。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了性别以外的其他人口属性，用简单的分类模型并不太准确。以年龄为例，假设我们把标签设定成 5 个年龄段，那么将第一个年龄段的人错分到第二个年龄段，与错分到第三个年龄段的代价应该是不同的，而如果采用简单的 5 个类的分类模型，这一差别就被忽略了。因此，需要在分类模型中明确考虑不同类之间的错分代价，而其他的属性如教育程度、收入水平也类似。不过总体上说，从用户行为上预测非性别的人口属性是比较困难的任务，除非有非常相关的数据来源以及充分多的准确的训练样本，否则不太建议用这种方法获得这些标签。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;13.6 数据管理平台&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;数据管理平台的系统架构如图13-11所示。通过部署在媒体上的代码或SDK 收集第一方访问日志，送入数据高速公路。同时通过数据高速公路收集自有的第二方数据，然后把这些日志原始行为映射到结构化或非结构化的受众标签体系上。另外，还会有一些第三方提供的加工好的标签数据直接进入用户标签集，再通过统一的接口对外提供。在这一架构中，DMP同时对接了第一方、第二方和第三方的数据，并根据这些数据对受众群体做灵活的、自定义的划分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-65.png&quot; alt=&quot;图13-11　数据管理平台（DMP）系统架构示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了需要用到上面讨论的受众定向技术，DMP 还有一个技术问题，就是如何将用户标签传送给购买方，如某 DSP。这包括两个环节：一是用户身份对应，如第 16 章中将介绍的 cookie 映射；二是数据的传递方式，图 13-11 中展示的是直接通过在线缓存的形式访问，实际上更常见的方式是在广告交易的过程中，附着在询价请求上直接提供。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第14章 竞价广告核心技术&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;14.1 竞价广告计价算法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;5.2 节中介绍了位置拍卖市场中一些常用的定价策略，包括 GSP、MRP、价格挤压等，单独理解这些策略都不困难。在实际的系统中，我们需要将这几种策略综合起来执行。以按 CPC 计价的竞价广告产品中一次广告展示为例，我们将实际的计价算法用下面的代码描述，可以对照表 5-2 来进一步直观地理解这一完整的定价过程。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-cpp&quot;&gt;// In:
//   cands : 候选广告ID
//   ctrs : 候选广告预估的点击率
//   bids : 候选广告的出价
//   MRP : 市场保留价
//   squash : 价格挤压因子
//   slotNum : 要求的广告条目数
// Out:
//   results : 排序结果
//   prices : 计价结果
void auction(vector&amp;#x3C;int &gt; &amp;#x26; cands, Vec &amp;#x26; ctrs, Vec &amp;#x26; bids, float MRP,
  float squash, int slotNum, vector&amp;#x3C;int&gt; &amp;#x26; results, Vec &amp;#x26; prices) {
  int candNum = cands.size();

  // 按照给定的squashing因子调整预估CTR
  for (int c = 0; c &amp;#x3C; candNum ;c ++)
    ctrs[c] = ctrs[c] ^ squash ;

  // 计算调整后的eCPM
  Vec eCPMs ;
  eCPMs.resize(candNum, 1e-10f);
  for (int c = 0; c &amp;#x3C; candNum; c ++)
    if (bids[c] &gt;= MRP) // 跳过那些出价小于市场保留价的候选
      eCPMs[c] = ctrs[c] * bids[c];

  // 将所有候选按照eCPM排序
  for (int c1 = 0; c1 &amp;#x3C; candNum; c1 ++)
    for(int c2 = c1 + 1; c2 &amp;#x3C; candNum; c2 ++)
      if (eCPMs[c1] &amp;#x3C; eCPMs[c2]) {
        SWAP(cands[c1], cands[c2]);
        SWAP(eCPMs[c1], eCPMs[c2]);
        SWAP(ctrs[c1], ctrs[c2]);
      }

  // 得到各竞价结果并计算定价
  results.clear(); prices.clear();
  for (int c = 0; c &amp;#x3C; candNum - 1; c ++) {
    if (eCPMs[c] &amp;#x3C;= 1e-10f)
      break;

    // 按照GSP计算定价
    float price = eCPMs[c + 1] / ctrs[c];
    if (price &amp;#x3C; MRP)price = MRP;

    results.push_back(cands[c]);
    prices.push_back(price);
  }
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;从定价过程的输入可以看出，对于一个采用 CPC 计费模式计费的竞价广告系统，需要先得到广告候选集合，并计算每个候选的点击率，这对应竞价广告两个最关键的计算问题，即广告检索和广告排序，这也是本章要讨论的重点技术问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;竞价广告中根据 eCPM 对广告进行排序，而根据 2.3.1 节的介绍，按照点击和转化两个发生在不同阶段的行为，eCPM 可以分解成点击率和点击价值的乘积，eCPM 的估计主要就是点击率预测和点击价值估计两个任务：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$ r(a, u, c) = \mu(a, u, c) \cdot \nu(a, u) \quad (14.1)$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们认为点击率 µ 是广告 3 个行为主体的函数，而点击价值则是用户 u 和广告商 a 的函数，而在 CPC 计算的竞价广告中，点击价值是广告主的出价，不需要估计。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;14.2 搜索广告系统&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;搜索广告的优化目标在式（2.2）的基础上加以调整，可以用下式来表达：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$ \max &lt;em&gt;{a&lt;/em&gt;{1}, \cdots,T} \sum_{i=1}^{T}\left{\mu\left(a_{i}, c_{l}\right) \cdot \operatorname{bid}&lt;em&gt;{\mathrm{CPC}}\left(a&lt;/em&gt;{i}\right)\right} \quad (14.2)$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个目标相对简单清晰：对每次展示的各个候选，根据查询估计其点击率 µ，并乘以广告主出的点击单价得到 eCPM，再按此排序即可。而在 eCPM 的估计过程中，根据上下文即用户输入的查询来决策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索广告是竞价广告中最典型的系统之一，它与一般广告网络最主要的区别是上下文信息非常强，用户标签的作用受到很大的限制。因此，搜索广告的检索过程，一般都不考虑用户 u 的影响，而上下文信息 c，即查询，又是实时通过用户输入获得，因而离线受众定向的过程基本可以被省略。在这样的应用场景下，搜索广告的系统架构如图 14-1 所示，它与一般的竞价广告系统架构上的主要区别是没有上下文和用户标签的缓存，但是其检索模块由于查询扩展的需求，会比一般的竞价广告系统要复杂，并且在排序后的收益优化阶段还需要进行北区和东区的广告放置决策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-66.png&quot; alt=&quot;图14-1　搜索广告系统架构示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;14.2.1 查询扩展&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;搜索广告中查询的重要性极高，粒度又非常细，如何根据广告主需求对关键词进行合理的拓展对于需求方和供给方来说都有很大意义：需求方需要通过扩展关键词获得更多流量；供给方则需要借此来变现更多流量和提高竞价的激烈程度。因此，查询扩展（query expansion）是搜索广告的重要技术，它主要用于 6.1.3 节中介绍的广泛匹配情形下。介绍3种主要的思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．基于推荐的方法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果把用户一个会话内的查询视为目的相同的一组活动，可以在{session, query}矩阵上通过推荐技术来产生相关的关键词。这种方法利用的是搜索的日志数据，而基本上个性化推荐领域的各种思路和方法都可以适用。下面以查询扩展的问题为例介绍一下推荐技术的基本问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;给定一组用户会话 s = {1, … , M }和一组关键词 w = {1, … , N }，可以产生一个对应的交互强度矩阵{xmn}M×N。如果其中某个用户搜索过某个关键词，则矩阵相应的元素就置为一个相应的交互值，如该用户在一段时间内搜索过该词的次数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然，这个矩阵中大多数单元都是空白，但这并不意味着用户搜索该词的可能性为零。而推荐的基本任务就是根据这个矩阵中已知的元素值，去尽可能预测性地填充那些历史上没有观测到的单元。类似的场景除了搜索，还广泛出现在各种互联网应用当中，如商品的浏览或购买记录以及在线电影的打分记录，都可以抽象出类似的交互强度矩阵以及相应的推荐问题。这样根据群体用户的选择关联性进行推荐的问题也被称为协同过滤（collaborative filtering，CF）问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．基于主题模型的方法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了利用搜索的日志数据，也可以利用一般的文档数据进行查询扩展。这类方法实质上就是利用文档主题模型，对某个查询拓展出与主题相似的其他查询。关于文档主题模型的介绍，参见 13.3 节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在主题模型的描述下，每个词 wn 都可以对应于一个文本主题组成的向量{zn1, zn2, …, znK}。于是，也可以用两个词对应的主题向量来计算它们的相似度。这种方法与上一种方法相比，主要考虑的是语意上的相关性，而非用户意图上的相关性，因此效果会差一些，只能作为用户搜索行为数据不足时的补充方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．基于历史效果的方法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对搜索广告而言，还有一类查询扩展方法很重要，那就是利用广告本身的历史 eCPM 数据来挖掘变现效果较好的相关查询。由于在广告主选择竞价的关键词时，一般来说都会选择多组，如果从历史数据中发现，某些关键词对某些特定广告主的 eCPM 较高，那么应该将这些效果较好的查询组记录下来，以后当另一个广告主也选择了其中的某个关键词时，可以根据这些历史记录，自动地扩展出其他效果较好的查询。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然这种方法得到的扩展结果经常会与前两种方法得到的结果相重合，但是由于这种方法直接使用广告的优化目标，即 eCPM 来指导查询扩展，往往能够成为前两种方法非常重要的补充手段，而且对营收产生的效果往往还要好于前面的两种方法。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;14.2.2 广告放置&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;如 6.1.3 节中讨论的，广告放置指的是搜索引擎广告中确定北区和东区广告条数的问题。考虑到用户体验，需要对北区广告的数量进行限制，因此，这是一个典型的带约束优化的问题。其中的约束是系统在一段时间内整体的北区广告条数，而优化的目标则是搜索广告系统的整体营收。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索广告虽然不宜进行深入的个性化，但在广告放置问题上存在着很大的个性化空间。不同用户对于广告接受和容忍的程度有着很大的不同，实际上，即使在北美市场这样的用户受教育水平较高的市场上，也至少有三四成的用户不能完全分辨搜索结果和广告。因此，对不同的用户动态调整北区的条目数，可以使得在北区平均广告数目相同的约束下，整体系统的营收有显著的提高。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;14.3 广告网络&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告网络的典型系统架构如图 14-2 所示，其中广告投放的决策流程为：服务器接收前端用户访问触发的广告请求，首先根据上下文信息和用户身份标识从页面标签库和用户标签库中查出相应的上下文标签和用户标签；然后用这些标签以及其他一些广告请求条件从广告索引中找到符合要求的广告候选集合；最后，利用 CTR 预估模型计算所有的广告候选的 eCPM，再根据 eCPM 排序选出赢得竞价的广告，并返回给前端完成投放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-67.png&quot; alt=&quot;图14-2　广告网络系统架构示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从离线计算的流程来看，广告网络需要根据广告投放的历史展示和点击数据，对点击率预测进行建模。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于广告网络广泛采用CPC计费，准实时的计费和点击反作弊功能是必不可少的；另外，将用户行为尽快反馈到广告决策中对于点击率预估和受众定向的效果提升也非常关键。这些需求共同催生了流计算技术，这一技术被广泛应用于短时受众定向和短时用户行为反馈。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;短时行为反馈与流计算&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;虽然用户行为定向不适用于搜索广告，但是用户在一个会话内的一系列查询如果能够快速处理，还是会对准确理解用户意图大有帮助。除了这样的短时用户行为反馈，在广告业务中还有一些需要快速对在线日志进行处理的场景，这些场景主要有以下几个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）实时反作弊。反作弊是所有广告系统都需要的模块，关于反作弊具体的技术将在第 17 章中介绍。在 ADN、DSP 这类依赖于站外流量的广告产品中，爬虫流量、突发的作弊流量都会对广告主预算产生巨大的影响。因此，在所有需要实时数据处理的模块之前，需要一个实时反作弊的模块，对系统产生的日志进行过滤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）实时计费。广告产品需要一个实时计费的模块，以便将那些预算消耗完的广告及时下线，避免系统损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）短时用户标签。Hadoop 上计算用户标签 t(u)往往需要比较长的更新周期，如每天，而及时利用用户分钟级别的行为数据加工用户短时兴趣的标签，被证明对广告效果帮助很大[2]。这种短时用户标签也需要一种数据准实时处理的工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[2]　搜索广告中查询的过分泛化会对相关性有较大负面影响。因此，我们不提倡在搜索广告检索阶段利用短时用户标签；不过在排序阶段，可以利用短时动态特征来加权那些用户更倾向于选择的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）短时动态特征。CTR 预测中的动态特征（参见 15.1.4 节）也可以根据分钟级的数据补充调整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些场景对数据处理系统提出了新的挑战：简单的基于 Hadoop 的离线挖掘模式不再适用了，需要一个灵活的计算框架，能够实时流式地接受线上日志，并用预先组织好的一组处理过程来加工这些数据，得到随时可以被使用的结果。这样的需求催生了流计算平台。以上面的几个广告系统中实时处理的任务为例，它们组成的处理流程如图 14-3 所示。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;14.4 广告检索&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;倒排索引是搜索引擎的关键技术，而广告的检索上也采用这样的框架。但是广告的检索问题也有一些自身的特点和需求，基本的倒排索引技术在广告检索中遇到了两个新问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）广告的定向条件组合，可以看成是一个由与或关系连接的布尔表达式，这样的文档显然与搜索引擎面对的 BoW 文档不太一样，这里存在着有针对性的检索性能优化空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）在上下文关键词或用户标签比较丰富时，广告检索中的查询可能相当长，甚至会由上百个关键词组成，这种情况下的检索也与搜索引擎中主要由 1～4 个关键词组成的查询有很大区别。试想，如果将 100 个关键词同时输入到搜索框中，返回的结果会是你想要的吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些差异使得广告中使用的检索技术在基本的倒排索引之上有所发展。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;14.4.1 布尔表达式的检索&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;广告检索与普通搜索引擎检索的第一个不同是布尔表达式的检索问题。在受众定向的售卖方式下，一条广告文档不能再被看成是BoW，而是应该被看成一些定向条件组合成的布尔表达式，例如下面的几个例子：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a1 = (age ∈ {3} ∩ geo ∈ { 北京 }) ∪ (geo ∈ { 广东 } ∩ gender ∈ { 男 })&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a2 = (age ∈ {3} ∩ gender ∈ { 女 }) ∪ (geo ∈/ { 北京，广东 })&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a3 = (age ∈ {3} ∩ gender ∈ { 男 } ∩ geo ∈/ { 广东 }) ∪ (state ∈ { 广东 } ∩ gender ∈ { 女 })&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a4 = (age ∈ {3, 4 }) ∪ (geo ∈ { 广东 } ∩ gender ∈ { 男 })&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a5 = (state ∈/ { 北京，广东 }) ∪ (age ∈ {3, 4 })&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a6 = (state ∈/ { 北京，广东 }) ∪ (age ∈ {3} ∩ state ∈ { 北京 }) ∪ (state ∈ { 广东 }∩&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;gender ∈ { 男 })&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a7 = (age ∈ {3} ∩ state ∈ { 北京 }) ∪ (state ∈ { 广东 } ∩ gender ∈ { 女 })&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这些例子中，我们用布尔表达式来表示广告的定向人群，并且写成析取范式（Disjunctive Normal Form，DNF）的形式。在这样的表达形式中，先要解释以下两个概念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）每个 DNF 都可以分解成一个或多个交集（conjunction）的并，如 a1 可以分解成 j1 = (age ∈ {3} ∩ geo ∈ { 北京 }) 和 k2 = (geo ∈ { 广东 } ∩ gender ∈ { 男 }) 这两个交集。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）每个交集又可以进一步分解为一个或多个赋值集（assignment）的交，以 a1 为例，可以分解为 age ∈ {3}和 geo ∈ { 北京 } 这样两个赋值集。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;14.4.2 相关性检索&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;竞价广告与搜索的检索问题还有一点不同，有时，竞价广告系统需要处理很多个标签组成的查询。让我们考虑上下文定向的情形：当通过网页内容的关键词来匹配广告候选时，往往需要用十多个甚至几十个关键词去查询广告，再进行 eCPM 排序。在这一情形下，如果仍然采用一般搜索引擎对查询的处理办法，则会陷入两难的境地：如果各个关键词之间是“与”（and）的关系，基本上不可能得到任何匹配的结果；如果各个关键词之间是“或”（or）的关系，那么在检索阶段就会返回大量相关性很差的候选，给后续排序的效率带来很大的挑战。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样地，当用户的兴趣标签较丰富时，也存在类似的挑战。简单地比较一下搜索与搜索重定向广告，就可以理解为什么展示广告的查询信号会丰富很多：在搜索中，只需要根据用户当前输入的关键词进行检索；而在搜索重定向广告中，虽然用的也是搜索信号，但是需要将用户一段时间内的搜索关键词全部考虑，显然这样的查询要长了很多。这里也可以看出，搜索广告完全可以采用一般的检索技术，但是展示广告需要有新的方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考察上面问题产生的原因会发现，在长查询的检索情形下，我们实际上希望的是查询与广告候选间的相似程度尽可能高，但任何一个关键词是否出现在文档中其实都不关键。这样以查询和文档间的相似程度为目标的检索问题称为相关性检索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决相关性检索的基本思路是，在检索阶段就引入某种评价函数，并以此函数的评价结果来决定返回哪些候选。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;14.4.3 基于DNN的语义建模&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当一个概念由于用词和风格不同，在文档和查询中不是用同一关键词来表达时，基于关键词匹配的向量空间模型的泛化能力不足。后来流行起来的主题模型（如 LDA）有一定的泛化性能，但无监督 LDA 不能够有针对性地解决具体问题。随着词嵌入方法在 NLP 领域的广泛应用，端到端地从原始文本中监督学习任务相关的语义表达，使语义的表达能力和准确程度都大幅提升，这也成为广告检索技术发展的前沿方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在广告、搜索、推荐这些领域，经常用点击率作为弱监督标签来衡量给定用户（u）或上下文（c）与候选（a）的语义相关性。只不过在不同场景下 c 的含义略有不同：搜索场景下 c 是关键词，上下文广告场景下 c 以内容为主，而推荐场景则更多考虑 u。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;14.4.4 最近邻语义检索&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;最近邻检索的工程效率是一个核心问题：由于每个文档和查询都能够计算出一个距离得分，如果对所有文档完全遍历该得分，以语义向量 200 维、候选文档 100 万篇规模的数据集为例，检索过程可能要耗时数十毫秒，而这在高并发的在线广告场景下是不可接受的。因此，为了降低性能消耗，需要对候选文档数进行剪枝，同时又能保证较高的召回率，这类加速最近邻检索算法称为近似最近邻（approximate nearest neighbor，ANN）查找。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第15章 点击率预测模型&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;15.3 探索与利用&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;15.3.1 强化学习与E&amp;#x26;E&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在实际的广告场景下，决策行为更像是一个多状态的行为序列。举个例子，一个汽车广告的优化目标是促成该车型的最终交易，那么在用户单状态即决策独立的假设下，为了最大化交易率，很可能给用户的若干次访问都反复推荐该款车的降价广告，导致用户或是直接购买或是直接离开。如果考虑到用户的购车决策路径上其实有多个状态，把用户的行为建模成一个多状态马尔科夫链，则可以学习出在用户第一次访问时推荐该车型的品牌广告，点击品牌广告后进而推荐针对该车型的信贷业务，最终再推荐该车型的降价广告这样的决策序列，这最终有可能带来更高的转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在多个决策行为不独立且需要优化决策序列的整体收益的场景下，贪婪地每次选择短期收益最大的决策往往并不是最优解。在强化学习领域，会把问题建模成一个智能体（agent）和环境（environment）多轮交互的模型，该模型主要包含如下几个重要元素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）收益（reward）：智能体执行完某个动作（action）后，环境反馈的短时回报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）价值（value）：在给定当前的状态和动作前提下，智能体可以得到的各状态收益的期望累计，即长期收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）策略（policy）：智能体在给定的系统状态下执行动作的概率分布 p(action|state)，强化学习的目标即是学习出来的策略使智能体最终获得的长期价值回报最大。
强化学习大致分为两种模型：一种是基于策略的模型，直接搜索能够最大化未来奖励的策略；另一种是基于价值的模型，直接对值函数 Q 建模，然后遍历出预估 Q 值最高的动作。伴随着强化学习和深度学习的融合，在围棋对弈、无人驾驶等领域都取得了不错的表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;强化学习主要的挑战，正是如何在探索（exploration）与利用（exploitation）之间获得最优的平衡。在广告中，需要牺牲一部分流量上 eCPM 最优的策略，采用相对随机的策略来采样那些效果未知的特征空间，这就是探索过程；再根据探索和正常决策的总体流量更有效地预测点击率，这就是利用过程。这样的整体策略称为探索与利用，即 E&amp;#x26;E。E&amp;#x26;E 可以形象地类比成玩老虎机时的决策问题：玩家面对老虎机上 A 个有不同期望收益的手柄，需要用尽可能少的筹码探索出收益最高的那个手柄，然后利用这个结果去获取回报。这种简单的 A 中选 1 的研究问题也称为多臂老虎机（multi-arm bandit，MAB）问题。下面我们来看一下 MAB 问题的数学描述。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;15.3.2 UCB方法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;MAB问题经典的思路是置信上界（upper conﬁdence bound，UCB）方法。此方法的原理是，在每次投放时，不但简单地选择经验上最优的广告，而且考虑到经验估计的不确定性，进而选择估计值有可能达到的上界最大的那个广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据这一思路，在每个决策点，UCB 的过程主要分成两个步骤：首先，根据过去的观测值，利用某种概率模型计算出每个 a 的期望回报的 UCB；然后，选择 UCB 最大的 a。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第16章 程序化交易核心技术&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本章主要介绍两点相关技术：一是各广告或数据产品在进行用户身份对应时的 cookie 映射方法；二是如何优化询价的服务成本，即尽可能只向那些可能赢得拍卖的 DSP 询价，这也是第 12 章中介绍的在线分配框架下的具体问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在所有在线广告产品中，需求方平台（DSP）是算法挑战相对较大的。首先，在实时竞价环境下，DSP 需要提供重定向、新客推荐等定制化用户标签，而这既需要与第一方数据和商品库打通等繁杂的工程接口，又产生了一些新的建模问题，特别是像新客推荐这种第一方数据和第三方数据兼用的受众定向问题。其次，需求方平台需要像广告网络那样估计点击率，并且会遇到比广告网络更高的准确性要求，另外还需要在面向效果类广告主时同时估计点击价值。另外，实时竞价中的出价是存在优化空间的，这是 DSP 特有的出价策略问题，也对 DSP 的收益影响很大。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;16.1 广告交易平台&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由于主要功能是提供公开或私有的实时竞价市场，广告交易平台是架构上相对简单的广告产品，其架构如图 16-1 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-68.png&quot; alt=&quot;图16-1　广告交易平台系统架构&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一架构主要涉及的是在线广告请求时的系统过程，而离线的 cookie 映射过程将在下面专门介绍。当用户访问媒体页面，广告请求发至 ADX 后，ADX 向各个接入的 DSP 发起询价并完成比价决策，然后将胜出的 DSP 返回给媒体页面进行广告投放。从核心概念上看，ADX 既不需要自己的广告索引，也不需要 eCPM 估计，因而可以用非常简单的架构实现。但是这仅仅是理论上的概念，实际产品中，ADX 与 ADN 的界限并不是泾渭分明，往往为了支持小规模广告主在更方便的图形界面采买，也需要广告检索和排序；而为了实现询价优化，简单的 eCPM 估计也是不可少的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;16.1.1 cookie 映射&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们先来看一下在线广告中是如何对用户身份进行跟踪的。在不同的广告形式中，采用的用户身份标识也不尽相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 Web 环境下投送的广告，用户身份标识可以用 HTTP 协议提供的 cookie 机制来完成。cookie 机制在安全性方面有很多好处，比如每个域名下的服务只能访问本域名下的 cookie，这实际上是由浏览器保证了不同 Web 应用之间用户数据的隔离。不过 cookie 在用户跟踪的有效性方面受到一些限制：首先，用户可以主动清除 cookie，于是广告系统对该用户的跟踪就中断了；其次，由于广告网络往往是在其他域名的网站上跟踪用户和投放广告，其种植的 cookie 是第三方 cookie。而对于第三方 cookie，浏览器一般有更为严格的限制，有的浏览器甚至会在默认情况下禁止第三方 cookie，这也成为行为定向的障碍。随着市场对用户隐私问题越来越关注，W3C 还进一步制定了“do not track”（DNT）的标准，用于用户主动向网站要求不要被跟踪，或者不要被网站上的第三方应用所跟踪。cookie 的跟踪方式还有一个问题，那就是当某台计算机的用户使用多个浏览器时，其 cookie 无法直接统一起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有用户登录信息的广告产品中，用户登录的身份往往是比浏览器 cookie 更强的身份标识，而最典型的情形出现在社交广告中。用户登录信息不仅在接续性上远远好于普通的浏览器 cookie，还具有能够打通不同的桌面和移动设备的功能。因此，创造网站功能以鼓励用户登录，是很多从事广告业务的互联网公司都在努力的方向。当然，也不能认为用户登录身份的准确性一定好于浏览器 cookie。例如，在某些游戏性质较强的产品中，由于一个用户可能创建多个“马甲”参与，会导致其用户标识相当不准确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与其他身份标识不同，cookie 由于具有域名之间的隔离性，在 RTB 这种服务器间的广告请求中，DSP 无法直接得到自己域名下的 cookie。因此，必须要通过某种技术手段来完成身份对应，这称为 cookie 映射。cookie 映射应用的范围很广，除了上面提到的 ADX 与 DSP 之间的身份对应，典型的应用还有媒体与 DMP 之间的身份对应，以及某具有永久用户标识的服务向其他域名提供 cookie 找回的服务等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;cookie 映射的场景比较多样，我们可以重点关注 3 个问题：由谁发起？在哪里发起？谁保存映射表？最典型的场景有两种：一是涉及两个域名，即在一个域名的服务上向另一个域名发动的 cookie 映射；二是涉及三个域名，即在一个第三方域名页面上发动的其他两个域名间的 cookie 映射。我们分别来讨论这两种情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;涉及两个域名的 cookie 映射，典型的例子是媒体与 DMP 之间的身份对应问题。如图 16-2 所示，这一过程有 5 个步骤&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-69.png&quot; alt=&quot;图16-2　媒体与DMP间cookie映射示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）用户到达媒体页面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）向媒体的 cookie 映射服务请求一段负责此功能的 JavaScript 代码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）媒体的 cookie 映射服务返回该段 JavaScript 代码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）该 JavaScript 代码判断需要映射的话（如果最近已经做过则可以不做），向 DMP 发起 cookie 映射请求，并传送两个参数：媒体的标识（mid），以及媒体方的 cookie（mck）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）DMP 返回一个 1 × 1 的 beacon，并记录下媒体方 cookie（mck）与己方 cookie（dck）的对应关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考察一下我们关注的 3 个问题可以发现，这一 cookie 映射过程是由媒体方在媒体的页面上发动，并由 DMP 方保存映射关系。这样做有其合理性：媒体需要从 DMP 获得标签的人群是自己的访问人群，因此从媒体页面发动；而 DMP 保存映射，可以比较方便地将自己的用户标签与媒体 cookie 对应，并传回给媒体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;涉及 3 个域名的 cookie 映射，典型的例子是 DSP 与 ADX 之间的用户标识对应问题。如图 16-3 所示，这一过程有 6 个步骤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）用户访问广告主页面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）选择性加载一个 DSP 域名下的 iframe。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）DSP 判断需要映射的话，返回包括多个 beacon 的动态 HTML，此处多个 beacon 的目的是同时与多个 ADX 交换 cookie。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）通过其中的某个 beacon 向对应的 ADX 发送 cookie 映射请求，并带有 ADX 标识（xid）、DSP 标识（did）和 DSP cookie（dck）3 个参数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）ADX 通过 302 重定向向 DSP 返回 ADX 标识（xid）以及其域名下的 cookie(xck)。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）DSP 返回一个 1 × 1 的 beacon，并记录下 ADX 方 cookie（xid）与己方 cookie(dck)的对应关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-70.png&quot; alt=&quot;图16-3　DSP与广告交易平台间cookie 映射示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个过程与上一个过程相比，由于是在第三方的网站上发动映射，因而较为复杂，需要用到 302 重定向，不过熟悉前端技术的朋友应该不难理解。仍然考察我们关注的 3 个问题，这次是由 DSP 在广告主页面上发动映射，并由 DSP 保存映射关系。这样做也是符合业务逻辑的：DSP 主要需要对广告主的人群做深入加工，并对这部分人群在 ADX 中出价，因此从广告主页面发动；而 RTB 是 cookie 的对应，由各 DSP 分别自行完成，比在 ADX 中集中时完成显然更加合理，因此这一映射表保存在 DSP 方。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;16.2 需求方平台&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;DSP的优化目标与大多数广告产品有所不同。从利润的角度出发，除了尽量提高广告的eCPM，还需要尽量降低每次广告展示的费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$ \max &lt;em&gt;{a&lt;/em&gt;{1}, \cdots,T} \sum_{i=1}^{T}\left{\mu\left(a_{i}, u_{i}, c_{i}\right) \cdot v\left(a_{i}, u_{i}\right)-p\left(u_{i}, c_{i}\right)\right} \quad (16.2) $$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;式（16.2）中的减号前的部分，即收益，可以通过 eCPM 估计来计算，其技术与广告网络中的 eCPM 估计相类似；而减号后的部分则通过出价策略来优化，这是 DSP 特有的优化需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DSP 的系统架构如图 16-4 所示，其中广告投放的决策流程为：DSP 服务器通过 RTBS 接口收到广告询价请求，然后经过与广告网络类似的决策步骤，包括检索和 eCPM 排序，找到价值最高的广告，并将报价返回给 ADX。这样的决策流程，适用于按 CPC 或效果付费、以套利为目标的 DSP，这类 DSP 通过优化算法提升广告主的 ROI 来赚取更多的利润。也有一类 DSP 产品，其服务接近于透明采买的方式，即广告主按照自己的用户划分和策略完成 RTB 购买，而 DSP 收取固定的手续费，在这种情况下，对优化的需求就没有那么高。我们重点讨论的是前一种 DSP。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-71.png&quot; alt=&quot;图16-4　需求方平台（DSP）系统架构示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与广告网络相比，DSP 的广告决策过程更加复杂，我们会重点讨论下面的几个技术点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）DSP 往往需要支持定制化的用户划分能力。在实际产品中，定制化用户划分有时由专门的 DMP 来提供，但更常见的情形是由 DSP 提供的接口来实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）由于 DSP 是完全面向广告主的产品，需要在量的约束下投放。因此，还存在类似在线分配的问题，这产生了对于出价策略的需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）在采用 CPC 计费模式的 DSP 中，进行 eCPM 估计时，需要估计 CTR；而在采用 CPS 等效果计费模式的 DSP 中，还需要同时估计点击价值。并且，由于实时出价的要求，这两项的估计都要尽可能准确。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;16.2.1 定制化用户标签&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;DSP 与其他广告产品相比，多了定制化用户划分功能，这是收集第一方数据的接口，这部分数据将用于加工第一方专用的用户标签，用于指导广告投放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于定制化用户标签中最常用的重定向，需要将访问广告主网站的某特定用户集合传送给 DSP。这个接口也有两种主要的实现方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）直接在广告主的网站上布设 DSP 域名的 JavaScript 代码或者外链图片（也可以是不可见的 beacon），这样 DSP 就可以直接收集到访客的记录，再自行加工分析即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）采用线下数据接口的方式，定期将广告主或者其委托的 DMP 收集到的访客集合批处理式地传送给 DSP。当然，前提是 DSP 与广告主或其 DMP 之间建立起了 cookie 映射的机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两种方式各有优缺点：前者能够实时地获取访客信息，但是需要一段时间的数据积累才能覆盖广告主用户集合的大部分，而且在多个 DSP 同时服务于一家广告主时需要加多段跟踪代码，这样会降低页面响应速度；后者虽然可以迅速得到访客集合，并且避免了页面因多组跟踪代码而变得太重，却在数据更新时有一定的延迟，并且对广告主方的技术要求较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了获取第一方用户行为数据的接口以外，当需要提供个性化重定向功能时，DSP 还需要向广告主提供用于商品库同步的接口，由于不同广告主的商品库存储和管理区别很大，往往需要多套接口才能满足业务的需要。在实际的个性化重定向技术中，商品库的接口是最为复杂的功能之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在定制化用户标签中，要特别提到新客推荐这类方法，因为它要同时用到第一方数据和第三方数据，有比较独特的算法建模需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;新客推荐建模&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这种定向方式的本质，即 t(a, u)的特点出发，并且以优化效果为主要目的，可以以前文讨论的点击率模型为基础，得到新客推荐的一般可行思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前文讨论的点击率模型的作用是任意给定一组 (a, u, c) 的组合，按照训练好的模型计算其预估的点击率。如果变换一下思路，筛选出一个特定广告主的历史投放数据，并且只使用那些与用户或广告主相关的组合特征 x(a, u)，进而训练下面的模型：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$ p(y = 1|x(a, u)) \quad (16.3)$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然此模型的形式与点击率模型类似，但是其意义已经发生了本质的变化：首先，这里的一条样本应该是一个用户，而不是一次展示；其次，这里的输出信号 y 不再是点击行为，而是标示一个用户是否为广告主用户的二元变量。显然，此模型是一个针对广告主 a，评价某个 u 成为其用户可能性的评估函数。由于此模型评估的是用户的属性，因此与上下文信息 c 无关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于训练集中每一个用户 u，确定其对应的 y，有两种方法：第一种方法是根据广告主提供的种子用户集，将出现在该种子用户集中的 u 对应的 y 标为 1，否则标为 0；第二种方法是根据广告投放的记录，将点击过该广告主广告一定次数（一般设为 1）以上的用户对应的 y 标为 1，否则标为 0。比较这两种方法，第一种方法需要用到广告主提供的第一方数据，能够高质量且比较精确地圈定目标人群；第二种方法不需要第一方数据，但是靠广告点击收集的种子用户集合往往质量较差，而且量会受到限制，也会有比较严重的冷启动问题。至于新客推荐模型的具体形式和训练方法，与点击率模型有类似的选择。由于新客推荐问题的训练集正比于用户规模而不是展示量规模，因此求解的过程比点击率模型会简单一些，往往不需要用分布式计算方案就可以解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对任意一个给定的用户 u，上述新客推荐模型给出的是其成为广告主 a 用户的可能性。此可能性是(0, 1)区间的一个概率值，对其设定一个阈值，就可以将用户分成两类，一类我们认为是该广告主的潜在新客，另一类认为不是。这样就得到了该广告主的潜在新客这一标签，显然，这样的标签是一种定制化用户标签。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在很多情况下，为特定广告主发现新客，既可以采用这样的新客推荐标签，也可以采用普通的受众定向标签。例如，为给招商银行的信用卡寻找新客，既可以由招商银行提供种子用户，加工其专用的新客推荐标签，也可以简单地选择普通受众定向体系中的“财经/信用卡”这样的人群。显然，由于第一方数据的使用，我们希望新客推荐标签在同样的 reach 水平下，其 CTR 应该高于普通受众定向标签。否则，新客推荐技术就没有价值了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;16.2.3　点击价值估计&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;由于DSP代表的是广告主的利益，往往可以通过在广告主网站布设代码等方式获得转化数据，按CPS/CPA/ROI等转化效果模式与广告主做计费结算。在这种计费模式下，除了要按广告网络那样估计点击率，还需要估计点击价值。我们来看看点击价值估计的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\nu(a, u, c) = h(a, c) \cdot c(a, u) \cdot t(a) \quad (16.5)$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如式（16.5）所示，点击价值可以分解为到达率（reach）h、转化率 c 和转化单价 t 这 3 个量的乘积。到达率指的是实际打开广告落地页次数与点击次数的比例，这与广告主网站的页面打开延迟关系最大，与媒体的属性特别是误点情况也有一点关系，因此我们可以认为它与广告主 a 和媒体 c 有关；转化率指的是到达落地页以后，有多少比例产生了广告主定义的转化行为，这主要与用户对广告主产品的兴趣有关，因此是广告主 a 和用户 u 的函数；转化单价在 CPA/CPS 类的广告中，是广告主指定的转化费用，而在 ROI 类广告中，是广告主客单价与分成比例的乘积，因此我们认为转化单价主要与广告主 a 相关。当然，上面的讨论非常近似，实际上 a, u, c 这 3 个变量都对到达率、转化率和转化单价有一定的影响，而式（16.5）只考虑了其主要影响因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面的几个量中，到达率与转化单价都不难统计，而转化率的估计是一个比较困难的问题。这首先是因为转化比起点击还要稀疏得多，用机器学习的方法建模存在较大困难；其次，转化的定义和性质与广告的具体业务类型，甚至不同广告主的目标紧密相关。例如，电商广告主会将购买定义为转化，而游戏广告主在开服的需求下会将注册定义为转化，在一般运营状态下会将充值定义为转化。显然，不同类型的转化无法用同一模型来描述，这进一步加剧了数据的稀疏性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特别要注意的是，在没有充足的行业数据支持的情形下，广告产品千万不能贸然将点击价值估计全部交由机器完成。实践中比较可行的办法，基本上都是简单统计与运营经验相结合来估算转化率。不过，当某 DSP 的广告主类型和转化流程相对一致，比如专门服务于游戏客户的 DSP，或者像淘宝这样的平台电商自建的 DSP，那么在转化数据比较充分的前提下，仍然可以采用机器学习建模的方法预测转化率。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;16.2.4 出价策略&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;如果 DSP 投放的广告活动没有预算的限制，那么出价策略非常简单：只要按照 eCPM 水平出价，就可以保证在第二高价的情况下每次展示都有利润。但是在有预算约束的情况下，我们显然希望每次展示的利润率尽可能高，而利润率除了需要知道 eCPM，还需要对当前展示的市场价格有所估计，并在全局水平上尽可能将出价集中在那些利润率较高的展示上，这就是 DSP 出价策略的直观理解。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;16.3 供给方平台&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;供给方平台是与广告交易平台比较接近的产品，一般会实现私有的 RTB 交易以及网络优化等功能，并且用动态分配的逻辑决定当前展示分配给哪种广告渠道。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;网络优化&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;网络优化问题是指 SSP 在接入多个广告网络以后，在线动态决定将广告请求发给哪个广告网络，从而优化整体收入的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将网络优化与 16.1.2 节中介绍的询价优化问题做对比可以发现，这两个问题有一些相似之处：前者需要预估若干广告网络在当前(u, c)条件下的 eCPM，而后者则需要预估若干 DSP 在当前(u, c)条件下的 eCPM。当然它们也有很大的不同：首先是在网络优化时，只需要找到 eCPM 最高的广告网络，而在询价优化中，要根据带宽约束在线决定向哪几个 DSP 询价；另外，询价优化中 DSP 的 eCPM 可以根据历史数据比较精细地建模来计算，但是在网络优化中，由于广告网络一般没有向媒体报价的功能，往往只能采用粗略的数据分析和建模手段来估计其 eCPM。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;概念上说，在网络优化中，估计某个(a, u, c)组合上的 eCPM 时，这里的 a 由具体的一个广告变成了某个广告网络，由于没有了具体的广告信息，因此预测的准确程度也会大打折扣。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第17章 其他广告相关技术&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;前面讨论的所有技术和算法的核心都是为了优化广告效果。不过，前面谈到的广告效果优化思路基本上集中在受众的选择的角度，而在实际的在线广告中，还有一项对广告效果影响巨大的技术，那就是创意优化。创意优化与受众优化性质有所不同，因为创意的改变实际上也改变了广告要表达的诉求。如何在基本的宣传诉求可比的前提下，结合受众定向对创意做调整，这是广告系统不能不考虑的重要问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告系统运营中另一个必须考虑的问题是建立一个灵活的实验框架（experimentation framework）。由于各种策略、算法、架构的调整，通过线下评测和模拟都很难完全反映线上的变化，因此，需要有一个线上的实验系统来确定其有效性。线上实验系统的原理很简单，无非是从实际流量中分出一定比例用于实验方案。不过，由于同时测试的方案个数可能比较多，如何在一个框架中进行更多的测试是工程中提高广告系统进化效率的关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有两个与广告效果的度量相关的问题需要介绍，一是如何在流量中去除那些恶意的和非主动的流量，这部分我们称为流量保护（traffic protection，TP）。其中去除恶意流量的反作弊问题，由于是一个“道高一尺、魔高一丈”的动态博弈过程，因此并无确定不变的技术和算法，不过也有一些原则和基础方法可以遵循。二是需求方站在自己的利益角度对广告效果的核实性度量，这称为广告监测。这两个问题其实有着相当深入的联系，在今天程序交易和受众定向大量被使用的在线广告市场中，这两个问题在一定程度上可以结合起来考虑，并催生了所谓广告安全的问题和相应技术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受众定向和程序交易广告的另一个重要影响，是用户的行为数据存在在不同的广告产品之间泄露的可能。因此，隐私保护技术与其对立面，即去匿名化技术，从正面或者负面的角度，都与在线广告有着密切的联系。关于隐私保护相关问题及其在广告中的可能应用，也将是本章涉及的内容。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;17.1 创意优化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;创意对于广告效果的影响无疑是巨大的，然而我们不能把调整创意带来的效果等同于受众定向产生的效果。因为随着创意的改变，广告表达的诉求已经发生了变化，其点击行为也就不再与其他创意完全可比。可以通过一个例子来理解这个问题：假如有一个保险类型的广告主，将一个宣传公司品牌和实力的品牌型创意，变成一个用户填写车险申请的表单式创意，如图17-1所示。毫无疑问，后者的点击率会大幅度上升。但是实际上，这两个创意向用户传达的诉求有着相当大的区别：前者的目的是向潜在用户渗透性地宣传品牌的定位，以利于将来长期的用户转化和利润空间；而后者的目的则是短期内的转化效果，但对品牌特质的宣传则有所不足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-72.png&quot; alt=&quot;图17-1　品牌型创意（左）和效果型创意（右）&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，一般情况下我们讨论的创意优化指的是在广告的基本诉求保持相对稳定的前提下，如何调整创意以提高效果。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;17.1.1 程序化创意&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;创意优化的一个重要原理是第 2 章的广告有效性模型中就介绍过的原则：为了提高用户的关注程度，需要将向用户推送此广告的关键原因在创意中明确表达出来。由于推荐原因众多，这样的创意优化往往需要用程序自动进行，而不是预先做好大量的素材。类比于程序化交易，我们把这类思路称为程序化创意。下面我们就程序化创意的思路给出一些示例性建议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）地域型创意。地域定向是根据用户的地域信息投送相应的广告，如果能将明确地域指示性的内容体现在创意上，往往会对效果有非常直接的帮助。例如，如图 17-2 所示，对同样一个汽车广告，对北京和上海地域的受众，分别加上当地经销商的联系电话。显然，对每个城市制作一版独立的素材是不经济的，应该在投放时动态加入与地域相关的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-73.png&quot; alt=&quot;图17-2　同一汽车广告在北京（左）和上海（右）的地域型创意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）搜索重定向创意。根据用户的搜索行为提供的重定向图片广告，如果能明确标示搜索词，往往更容易唤起用户的注意力和兴趣。因此，可以采用图17-3所示的创意形式，将用户曾经的搜索词放在图片下方的搜索框中，现在这也需要投放系统在线自动完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-74.png&quot; alt=&quot;图17-3　搜索重定向创意示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）个性化重定向创意。这种产品在 7.4.4 节中已经具体介绍过，其中展示的单品都是在线动态决定的（见图 7-8），而创意也是在线合成的，这也是一种程序化的创意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在线广告的服务对象由传统的品牌广告向效果广告发生了倾斜，传统的由设计人员主导的、品牌形象驱动的创意生产模式，也一定会越来越多地加入机器决策的、效果导向的内容。因此，程序化的创意优化模式应该得到足够的重视。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;17.1.2 点击热力图&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在找出创意设计的问题、优化效果等方面，点击热力图是一个非常重要的工具。点击热力图是将某一个创意各位置被点击的密度用热力图的方式呈现出来，帮助创意优化者直观地发现和解决其中的问题。一般来说，创意中的若干主要信息聚焦点应该会比较集中地吸引用户点击。如图 17-4 所示[1]，在创意中人物的眼神发生变化时，用户关注和点击的热点也有很大的区别。显然，在这样的点击热力图指导下，创意的迭代优化可以半定量地进行，并且更加有目的性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[1]　此图是眼球追踪的热点图，不过考虑到其与点击热力图的一致性，我们仍用它来说明问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-75.png&quot; alt=&quot;图17-4　创意中人物的眼神对点击热力图的影响&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，在程序化创意的影响下，点击热力图的使用有一些障碍：因为在线时会对创意的部分内容进行修改，这种情况下叠加在一起的热力图有时无法反映细节问题。不过，对于创意中一些固定元素的优化或动态模块整体的效果评估，热力图还是很有帮助的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;17.1.3 创意的发展趋势&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;随着移动广告原生化的趋势越来越明显，创意的形式也在快速变化之中。总体而言，创意正向着视频化、交互化的方向发展，其目的是为了在创意中承载更多的有效信息，以提升转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在视频化的趋势当中，9.4.4 节中介绍的激励视频形式异军突起，是最近几年被广泛接受的创意形式。由于激励的存在，视频创意基本上总是可以被完整地播放，这提高了广告内容的传播效率，当然也就提升了广告效果。不过，视频的创意比较难以根据线上数据进行实时优化。于是，最近又出现了交互式广告又称试玩广告的概念，它是将游戏或应用中的某些片段直接搬到创意上来，让用户不用下载就可以直接交互试玩，可以更加真实地体验实际使用场景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;交互式创意有两种技术方案：一种是服务端交互的方案，即在服务器上以虚拟机的方式运行游戏，然后将画面以类似于直播的方式实时传送至用户设备上，同时，将在用户端收集到的交互行为传送给服务器，控制游戏做出相应的反应。这种方案的特点是，比较通用，无需对每个游戏作定制化的开发，缺点是服务器资源消耗巨大，往往是普通广告的上百倍；另外，由于有实时交互的需求，对用户网络环境的要求很高。目前看来，这种服务端交互的模式还处在较早的探索阶段，Google 等公司也都在积极研究。另外一种方案就是下面要介绍的客户端 HTML5 方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;CrossInstall&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;CrossInstall 是一家专注于交互式创意的公司，与上文介绍的服务端交互方案不同，CrossInstall 采用的是直接将游戏片断制作成 HTML5 页面、用户在本地直接交互的形式，如图17-5所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-5.png&quot; alt=&quot;图17-5　CrossInstall的交互式创意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种客户端交互的方案至少有以下一些优点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）HTML5 加载完成以后，交互即在本地进行，对用户端的网络状况没有特殊要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）由于是用 HTML5 复制游戏内情节，可以在反映原貌的基础上，做一些有利于推广的变化，例如，对于重度游戏，去掉其中一些冗长的情节，或只采用某个典型交互片段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）服务成本较低，与普通视频广告类似甚至更低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）创意中的参数和设置可以用数据进行优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，这种方式显然也存在一些问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）对每个游戏都需要单独制作交互创意，这是一个比较费时费力的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）有些比较复杂的场景可能不易用 HTML5 实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总体而言，在目前阶段，相对于服务端交互方案，这种 HTML5 交互方案是比较实用的技术。CrossInstall 在交易形式上是一家 DSP，在 ADX 中购买全屏尺寸广告位的流量，然后利用 MRAID 协议支持交互式广告。从投放结果来看，这种形式甚至可以达到比激励视频广告更高的转化率。但是，由于这种广告形式用户的沉浸度太强，有一些媒体对其心存顾虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了采用交互式的 HTML5 创意，CrossInstall 在实操过程中很重要的一点是，将创意中的参数和设置根据线上的数据反馈进行优化。以图 17-5 右图所示的游戏创意为例，预先放置几排泡泡，可能对试玩用户的转化率有影响，而设计者很难准确判断最优的排数。如果在投放过程中，通过 HTML5 请求带参数的方式划分线上流量，测试不同泡泡排数情形下的转化率，可以达到最优的效果。如果可以调整的不只是泡泡的排数，而是有更多的参数，这就需要一个完善的实验框架了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;17.2 实验框架&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;无论是广告系统调整算法和架构，还是投放时调整创意和定向策略，都需要依赖线上的实际流量测试来确定其真实效果如何。切分部分流量用于测试并非难事，但是一个实用的实验框架需要尽可能多地同时容纳多组实验，以提高流量利用效率和产品进化速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;设计这样一个实验系统的关键，是利用系统模块之间的相对独立性，用分层的结构来扩展实验容量。典型的一种分层实验框架的架构，如图 17-6 所示。在这一架构中，不同的实验参数被分置于不同的实验层（layer）中。一般来说，我们可以按模块划分这些实验层，例如，在广告系统中，我们按检索、排序和展现将相应的参数划分成 3 个层，每层都可以将流量切分成不同的测试子集或域。显然，在这种分层结构下，不同层上的实验是可以共享流量的，这样就大大提高了同时进行的实验数目。另外，系统还预留了一个非重叠测试域，目的是方便有时需要进行的联合调整各层参数的一些特殊实验。除了实验层以外，此实验框架还涉及了专门的发布层，用于将实验通过的参数逐渐灰度发布到全流量上。同一个参数只能出现在一个实验层和一个发布层中，而优先级关系是优先采用实验层参数，其次是发布层参数，最后是默认参数。这样一个兼顾流量实验和灰度发布的实验框架，在实践中能够满足大部分情形的需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-76.png&quot; alt=&quot;图17-6　分层实验框架架构示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么在每一层中，流量是如何随机被分到各个域中的呢？对于广告系统而言，按照每次展示做随机分配是不合适的，这是因为多次广告展示之间的相关性会对测试的结果产生影响。正确的做法是按用户划分，即每个用户的广告展示请求都被固定地发送到同一个域中。这样做的目的是使一个广告策略的高阶或长期影响能够真实地表现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，实验框架并不是一项深奥的技术，但因为与投放引擎、数据处理等环节耦合较短，所以实现起来工程量不小，又加上并没有直接的收益产生，往往容易被忽视。实际上，任何一个产品研发在启动时有最重要的两点，一是定义好可衡量的目标函数，二是建立灵活高效的实验框架以评测各种方案的优劣。有了这两项准备，产品的迭代过程会大大加速。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;17.3 广告监测与归因&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;除了采用 CPC 计费模式的广告活动，其他广告活动都存在计费指标为媒体或广告主某一方不可见的情形。因此，需要有独立、公正的第三方对广告展示量或转化效果进行度量，这就产生了广告监测和归因的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 CPM 计费模式下，需求方需要委托某家第三方监测公司对实际发生的展示或点击数目进行核对，以确保自己的利益。不过，监测的主要需求存在于按 CPT 计费模式计费或 CPM 计费模式计费的合约广告中。这是因为，在竞价广告系统中，广告主与媒体之间并没有约定的价格，可以根据后续的效果来调整自己的出价，因此对展示或点击的监测并不是强需求。从这里可以看出，效果监测主要的服务对象是那些品牌广告主，效果检测一般会占有在线品牌广告投放 1% 左右的预算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;借助监测代码或者 SDK 实现广告展示或点击的计数并不困难。监测代码是指具有客户端信息收集功能的代码。它的主要工作是将客户端的信息以参数的形式拼凑成 URL，并以 HTTP 请求的方式传给第三方，告知“谁，在什么时候，看到了来自哪个媒体展示的，哪个广告主的广告”。以移动端为例，根据《中华人民共和国广告行业标准》，客户端监测代码的参数有如表 17-1 所示的几种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表17-1　移动端广告监测代码参数一览&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|参数|解释|
|---|---|
|OS|客户端操作系统的种类：0表示Android，1表示iOS，2表示WP，3表示其他|
|IMEI|15位，适用于Android，需要MD5加密|
|MAC|用户终端的硬件地址，适用于Android和iOS，字母转换成大写后MD5加密|
|AndroidID|适用于Android，需要MD5加密|
|IDFA|适用于iOS，保留原始值|
|OpenUDID|适用于iOS，保留原始值|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当广告在客户端产生了曝光时，监测代码就会记录此次曝光，并采集用户信息，其生成的 URL 如下所示：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;www.*****.com/imp?CID=ad20&amp;#x26;CPID=1321&amp;#x26;CRID=20&amp;#x26;OS=1&amp;#x26;IDFA=70
        E0E6465B7B12C844C63EC681C7507C&amp;#x26;OpenUDID=
        F1C7976BC455CB548BFC550EB7687F06&amp;#x26;IP=10.26.78.45&amp;#x26;UA=iPhone;%20CPU%20
        iPhone%20OS%2061_2%20like%20Mac%20OS%20X)%20AppleWebKit/536.26%20(
        KHTML,%20like%20Gecko&amp;#x26;TS=1198628984102
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;除第一个参数使用“?”连接外，后面参数都用“&amp;#x26;”连接。从这段 URL 中很容易读出几个信息：用户的 IP 地址是 10.26.78.45，使用设备 UA 是 iPhone，IDFA 是 70E0E6465B7B 12C844C63EC681C7507C 等。直接对这个 URL 发起 HTTP 请求，第三方 www.*****.com 就可以根据 URL，解析出广告、媒体和用户的三方信息，在后台形成日志，作为一次正常的广告曝光。在行业中，常说的“监测代码”指的就是这个监测 URL，而非装填 URL 的代码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当广告投放基于受众进行时，监测就要困难得多了。例如，某广告计划要求在男性用户流量上投放 1 000 mille 的展示，那么如何才能确定投放的结果满足这一条件呢？一般采用的方案是“广告监测提供商用采样+付费”的方式收集一个小比例人群上的真实用户属性，然后通过验证这个人群上性别的准确率，来反推整体的投放数据。这一方法看起来十分简单，但由于采样集一般规模不大，在人群分布上与投放人群相比可能存在较大的偏差，因此此方法的关键在于如何对数据进行有效的纠偏。另外，即便采用这样的方案，也只有部分基于人口属性信息的投放是可以验证的，而对于基于兴趣标签的投放，由于对同一个用户并不存在确定的标准答案，这样的监测意义不大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于实名社交网络的人口属性信息相对比较准确，又有很大的规模，因此现在的趋势是直接采用社交网络的数据作为标准来进行定向广告的监测。例如，尼尔森就与 Facebook 合作，推出了基于 Facebook 人口属性信息的广告监测服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，广告监测与反作弊有着密不可分的联系，所有展示或点击的计量都必须在去除了作弊流量的基础上进行。由于广告监测是代表需求方利益的服务，一般来说其反作弊规则比媒体方或广告平台更加有动力。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;17.3.2 广告安全&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在越来越复杂的广告投放和交易逻辑当中，广告主已经很难像在合约广告中那样非常明确地管理自己的投放媒体了。但是，实践中很多广告主又存在切实的需求，希望自己的广告不要出现在一些特定内容的媒体上。我们在第 2 章中曾经提及，广告预算除了被浪费的那部分，还有一部分是会产生负面效果的，我们显然希望去掉这些有负面影响的展示。例如，汽车广告主不希望自己的广告出现在有关车祸内容的页面上，也不希望出现在一些低级庸俗内容的网站上。这样的需求不是简单的广告可以完成的，而是需要专门的服务来保证广告主的品牌安全，我们称这样的问题为广告安全问题。与广告安全相关的关键技术是广告投放验证（advertising verification）和可视性验证（viewability verification）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．广告投放验证&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告投放验证的作用是确认品牌的安全性，并保证展示的质量。其工作模式是在广告投放到页面以后，如果发现页面的内容不符合品牌安全的诉求，则停止展示广告主的创意，转而展示一个与品牌无关的创意。与广告监测不同，这里的重点不在于计量效果，而在于阻止不恰当展示的发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读者可能会疑惑，既然是在不安全的页面上禁投广告，在广告请求到来时直接根据 URL 过滤不就可以了吗？在实际的广告交易中，由于多层 iframe 的嵌套，有时媒体会伪装自己的 URL，以达到流量以次充好的目的。例如，某些高质量媒体会将自己域名的 iframe 嵌套在其他小网站上——冒充自己的流量，从而获得高的溢价。因此，必须要在广告投放时，进行 iframe 穿透，实时判断投放页面的顶层 URL，才能进行广告投放验证。而页面的内容则可以采用第 13 章中的半在线抓取系统来获得。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了一些历史经验以后，也可以采用“投放前”（pre-bid）的验证方案，也就是对那些历史上发现不符合品牌安全策略的URL或广告位直接不参与广告交易，这样可以进一步节约服务成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．可视性验证&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品牌广告主的另一个常见诉求是广告展示的曝光程度。显然，出现在第二屏的广告位比第一屏的广告位曝光程度要差很多。这个问题也属于广告安全的范畴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可视性验证的技术方案一般是判断浏览器是否对广告创意发生了渲染过程，如果没有，那么这次展示实际上不是可视的。解决可视性验证问题，需要对各种浏览器做充分的针对性测试，目前的技术水平已经可以做到对95%以上的浏览器内广告流量进行可视性验证，但是在移动应用内广告中，目前还没有很好的检测办法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可视性验证同样有“投放前”的方案，也就是对那些可视比例很低的广告位直接不参与广告交易。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;17.3.3 广告效果归因&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;按 CPA/CPS/ROI 计费模式计费的广告，由于转化行为并不发生在媒体上，往往需要第三方机构对这些效果数据进行公正的跟踪，并且将其与广告的展示和点击数据对应起来，以确定某次转化来自哪个渠道。这称为广告效果的归因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告效果归因比较成熟的领域包括电商和移动应用下载。另外，有些广告虽然按 CPM 计费模式计费或 CPC 计费模式计费，有时也需要考核后续的效果，这时也需要进行效果归因。效果归因常见的方法有直接访问归因和用户 ID 碰撞归因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．直接访问归因&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直接访问归因的原理比较简单：为每一个渠道分配一个独有的渠道 ID，放在落地页的 URL 参数中，当用户在到达落地页以后的同一个会话中完成转化行为，就记到该渠道上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国的 Android 应用下载采用的是另外一种直接访问归因方法：给每个渠道打不同的 apk 包，直接分别记录各渠道包的下载量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直接访问归因虽然原理上简单明确，却不见得合理：用户点击了广告以后，如果被别的任务打断，没有在当前立即发生转化，后续直接访问广告主页面时产生的转化就无法归因给该渠道，这对于电商这样转化决策周期可能比较长的场景，明显是有失公允的。因此，目前更加通行的归因方法是用户 ID 碰撞归因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．用户 ID 碰撞归因&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们以移动应用下载广告效果的归因为例，来看一下用户 ID 碰撞的归因原理。如图 17-7 所示，用户在广告位上看到广告后，有时会点击广告到达广告的落地页（此处为 Apple Store 的应用详情页）；用户进一步下载该应用后，就完成了一个“转化”。其中归因的原理是这样的：当点击产生时，除了跳转到落地页，同时向归因的监测方（一般情况下为第三方产品）发送一个点击链接，同时将用户的 ID 作为参数一并发送过去；当转化发生时，嵌入在广告主应用里的监测方 SDK 会发送一个带用户 ID 的转化链接；将两个过程中的用户 ID 进行匹配，就可以知道某个转化是哪个渠道带来的了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-77.png&quot; alt=&quot;图17-7　用户ID碰撞归因原理示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户 ID 碰撞归因可以自由设置归因周期，例如，规定点击后 3 天以内的下载都归因到点击渠道，或者规定点击后 7 天内的购买都归因到点击渠道。关于归因周期的设置，在不同行业的广告主中有不同的合理范围，需要具体讨论。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;17.4 作弊与反作弊&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由于广告有很多的相关利益方，会有人制造虚假流量，或者用技术手段骗过广告监测与归因，这些行为统称为广告作弊。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;17.4.1 作弊的方法分类&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;由于广告活动是广告主、媒体与用户之间三方交互的行为，因此广告中的作弊行为主要来自 3 种主体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）媒体作弊。由于大多数广告网络与媒体之间是按照点击的价格来计费的，因此点击作弊是最为常见的，当然也存在为了满足 CPM 订单量的需求而对展示进行作弊的情形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）广告平台作弊。广告网络或广告交易市场这样的广告平台也有制造虚假点击以获取更多分成的目的。而 DSP 这样的需求方广告产品，除了混入劣质流量的广告展示、制造虚假点击以外，还会通过一些作弊手段为广告主带来虚假转化，以满足效果考核的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）广告主竞争对手作弊。某些广告主的竞争对手会通过技术手段大量消耗该广告主的预算，达到降低其广告效果的非正常竞争目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从作弊的原理来看，可以将作弊分成以下两种类型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）虚假流量作弊，也称为 NHT（non-human traffic），指的是广告的展示、点击或转化本身就是伪造出来的。按 CPM/CPC 计费模式计费的广告中，虚假流量是作弊的主流方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）归因作弊，则是将其他渠道的流量或者自然流量记在自己名下。一般来说，CPA/CPS 的广告由于伪造转化的成本较高，多采用归因作弊的思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从作弊的手段来看，又可以进行以下划分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）机器作弊，即作弊的过程是由机器自动完成的。这种作弊手段比较易于规模化，但是往往容易在统计上留下比较明显的反作弊特征。随着人工智能和深度学习技术的发展，机器作弊有可能在模拟真人的行为方面获得重大突破，这会使反作弊的难度大大增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）人工作弊，对于 CPA/CPS 类型的广告，由于转化总量可控，为了追求效果的真实性，真人作弊的方法比较流行。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;17.4.2 常见的作弊方法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;1．服务器刷监测代码&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直接在浏览器地址里输入 17.3.1 节中提到的广告监测代码，也就在广告主那里记录了一个曝光，这就是刷量的基本原理。写一个爬虫程序，自动装填各种参数，可以自动发起 HTTP 请求，刷监测代码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;服务器刷代码的作弊手段，占用了服务器大量带宽不说，虚假流量的涌入也为真实效果的统计提出了严峻的挑战。不过，服务器刷代码的方法还是有漏洞的，只要屏蔽掉各 IDC 机房的 IP 地址就可以解决大部分问题。因此，要实现服务器刷代码作弊，还需要弄到大量 IP 做代理以对抗反作弊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．客户端刷监测代码&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;服务器刷监测代码虽然简单直接，却在 IP 和 cookie 等用户身份统计上很难做到自然。于是，就产生了直接在客户端刷监测代码的作弊方法。用户访问了一个网页，网页上的 JavaScript 又重复访问了好几次监测代码，这样一来，从用户分布上就很难找出什么漏洞了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，这样的作弊也有迹可查，例如，发现某网站广告投放的用户频次大多数都在 8、16、24、32 这些数字上，基本就可以判断每个用户的浏览都又被刷了 7 次。要想自动化找出这样的作弊，可以通过对用户频次分布的曲线做傅里叶变换，找出其中的基频来解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不论是服务器刷还是客户端刷，在点击位置分布上都会有破绽，上面提到的点击热力图是一个很有用的反作弊工具：正常的用户点击在创意上的位置分布往往呈现与创意关键区域相关的比较自然的分布，而机器产生的用户点击，其分布要么过于均匀，要么过于集中，很容易与自然点击分布相区别。图 17-8 给出了一个广告创意正常的点击热点分布与作弊的点击热点分布的示例。图 17-8 左侧是自然点击的热力图，右侧是有作弊行为的点击热力图。可以看出，除了自然点击区域外，还多了一些集中且均匀的点击分布，这些明显不符合正常用户的行为特征，可以认定为作弊行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-78.png&quot; alt=&quot;图17-8　自然点击热点图（左）与机器作弊点击热点图（右）对比&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除 cookie、IP 级别的统计以及点击热点图这些思路以外，如果广告系统能在 JavaScript 代码或 SDK 中收集到更多其他的物理信息，如展示时间、点击时间等，也会对于甄别作弊流量很有帮助。一般来说，在收集到比较充足的特征以后，可以建立一个反作弊的判断模型，用以过滤作弊行为。这样的模型需要有一个在线的实时计算版本，为在线计费和其他实时反馈模块做过滤；也需要有一个更加精细的离线版本，用于每天处理广告日志，得到最终确认的财务结算数据。由于反作弊特征和模型是广告系统高度保密的模块，在这里我们就不展开讨论其细节了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．频繁换用户身份&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单一 IP 或 cookie 在大量展示或点击的作弊方式是最容易去除的，只需要给一定时间段内的展示或点击设定合理的上限，进而发现那些显著超过上限的 IP 或 cookie 并加入黑名单即可。因此，无论采用哪种刷量的手段，一般来说都要比较频繁地变更用户身份，如经常变换 IP、cookie 等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;了解了这种作弊方式，对于可以选择流量的 DSP 来说，有些思路可以起到一定的作用：凡是第一次看到的 cookie 或设备号，就干脆不要参与竞价了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4．“肉鸡”和手机 root&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“肉鸡”是指那些被木马感染、可以被黑客远程控制的机器和设备。透过“肉鸡”控制用户后，可以自动发起浏览和点击行为，这样的虚假流量在统计上比较难以分辨。root 是指操作系统中超级管理员权限，当拿到 root 权限后，就可以在后台执行各种访问、点击和下载操作，这些数据也都与真实数据无异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5．流量劫持&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了制造虚假展示和点击的作弊行为，在广告市场上还存在通过非法手段获得广告展示或点击的准作弊行为，而其中最典型的就是流量劫持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓流量劫持，就是在无权投放广告的地方强行投放，或者改变广告创意甚至落地页的内容。一般来说，只有一些网络底层服务的提供商，如 DNS、CDN 等，才有能力进行这种劫持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们举几个例子来看一下流量劫持的具体手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）信道弹窗。通过电信运营商对信道的控制能力，在用户上网时强行向下行内容中插入弹窗广告创意。这种形式在 PC 和移动设备上都存在，虽然 CCTV 在 2013 年“3·15”晚会上对这种灰色广告渠道进行了曝光，但是至今仍然广泛存在，并且在移动设备上大有愈演愈烈之势。如图 17-10 所示的“流量球”产品，会在用户浏览网页时自动弹出，以提示用户剩余套餐流量为名，插入其他的一些推广内容。不过，实际上就“电信运营商是否可以在信道上插入自己的内容来影响用户”这个问题上，据我们的了解还没有明确的法规可以遵循，也存在一些不同的声音（例如，运营商通过插入内容降低 P2P 传输的效率以提升正常用户体验，就是一个正面的例子），需要进一步讨论与规范。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-79.png&quot; alt=&quot;图17-10　手机上的流量劫持示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）创意替换。创意替换仍然是通过电信运营商的信道，将某些网站上的广告创意直接替换为其他创意。显然，这是一种比信道弹窗更加粗暴的劫持行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）搜索结果重定向。由于搜索是高商业价值的流量，将搜索流量导向某些搜索引擎可以获得其收入分成，因此存在一种流量劫持手段，当用户在搜索引擎 A 输入某关键词以后，搜索的结果页会变成搜索引擎 B 提供的，或者在淘宝这类电商垂直搜索中，改变结果商品的排序或落地店铺。这虽然不是直接的广告劫持，但本质其实也是一样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）落地页来源劫持。这是最为简单粗暴的一种劫持方式，它并不投放广告，而是在用户访问广告主落地页时，直接在 URL 上加上广告来源代码。例如，当用户访问 http://&lt;em&gt;&lt;strong&gt;.&lt;/strong&gt;**&lt;em&gt;&lt;strong&gt;.com/a-hotalfshell1219 这个广告主页面时，将其修改成 http://&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;.&lt;/em&gt;*****&lt;em&gt;.com/a-hotalfshell1219?utm_source=&lt;/em&gt;，这样广告主就会将其统计成某广告渠道带来的访问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这些流量劫持手段中，前三种主要损害的是媒体利益，而对广告主来说，流量本身则是真实存在的，而第四种就是一种彻底的作弊行为了，损害的是广告主的利益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6．cookie 填充&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;cookie 填充方法的英文名称为 cookie stuffing，而“stuffing”的意思就是“填充”。这是针对 CPS 联盟广告的一种常见作弊方式。在 CPS 联盟的机制下，只要给用户打上标识媒体来源的 cookie，如果该用户后面自己去淘宝上产生了购买行为，由于 cookie 的存在，这次自然购买结果就变成了媒体带来的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;cookie 填充在实现方法上，主要有图片+.htaccess 跳转、1×1 iframe 和 Flash 等，根本原理都是在用户浏览器上静悄悄地对淘宝的推广链接发起 HTTP 请求，在用户不点击广告的情况下打上站长的 cookie。cookie 填充的作弊手段类似于后面要介绍的下载归因，都是将自然结果转变成自己的推广效果，骗取更多的转化付费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7．IP 遮盖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;IP 遮盖（IP cloaking）指的是在广告投放的过程中，屏蔽掉一些 IP 地址，不对其进行广告展示，相当于是作弊者维护的“黑名单”。一般来说，黑名单上主要是广告市场的监管人员 IP，如搜索引擎或者主要广告平台的公司 IP。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;IP 遮盖并不是一种作弊手法，而是一种辅助手段，甚至是目前作弊者都会使用的一种手段：考虑到养一个广告投放账户成本较高，为了在一次投放中收获更多的利益，作弊者想方设法要延长广告的投放时间。如果这个广告出现在搜索引擎上，那么作弊者就会使用 IP 遮盖，屏蔽掉搜索引擎公司所有的 IP 地址，导致相关监管人员在处理投诉或举报时，难以快速复现用户所投诉的场景，继而拖延审查流程。当搜索引擎的监管人员通过排查广告创意，确定作弊者违规时，作弊者早已获得了足够的利益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;8．点击滥用与点击注入&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;点击滥用（click spam）和点击注入（click injection）是移动应用下载广告中较为泛滥的两种作弊手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;点击滥用的原理与 17.3.3 节中讲到的用户 ID 碰撞归因密切相关。在移动应用下载广告中，采用用户 ID 碰撞归因时，用户点击广告后一段时间内，产生的下载行为算作广告效果。显然这个规则是有漏洞的：如果对每个用户向监测方发送模拟的点击行为，那么这些用户后续产生的下载就被归因到了渠道头上。显然，这种作弊可以大量劫持广告主的自然下载，而且正因为是自然下载，后续效果一般都相当不错，甚至要优于普通的广告渠道。点击滥用适用于 iOS 系统和有 Google Play 的 Android 系统，但对于非 Google Play 的 Android 应用市场，由于多采用分包的直接归因方法，这种作弊方法不适用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，点击滥用在统计上也是比较容易发现的：如果将所有用户都提前标记点击，那么数量就会太庞大，这必然带来转化率的明显下降，会比正常广告的转化率低一到两个数量级。另外，由于点击滥用是等待用户自然下载，因此点击到转化的时间分布会在整个归因周期内呈现出相对均匀的分布，这与正常转化随时间拉长快速下降的分布截然不同。把握住了以上两个关键特征，识别点击滥用的作弊模式并不困难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;点击注入是一种适用于 Google Play 市场应用下载广告的作弊方式，其基本原理是这样的：假设有一款应用 A 在 Android 手机上被安装时，系统会向所有的应用发送一条广播消息，这样一来，某应用 B 内嵌的 SDK 就可以马上发起一条针对应用 A 的点击请求，而由于应用 A 的激活往往还要发生在几秒甚至几十秒之后，同样可以起到将此次应用 A 的激活归因在自己渠道的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;点击注入在统计上同样有迹可循：首先是这样先收到安装消息再发点击的方式，转化率会异常高，不过这一点可以比较容易地通过产生一些无效点击或者与点击滥用相结合来伪装；另外一个特征是，这种方式下点击到激活的时间差会相当短，不过由于目前第三方归因监测商只能得到激活时间，得不到下载时间，用这一特征发现点击注入并不太容易。当然，如果 Google Play 与第三方归因监测商配合，这种作弊方式就非常容易被发现了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;17.5 产品技术选型实战&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从广告和泛广告变现的角度来看，在互联网市场上主要有3种资产能够变成钱，这3种资产分别是数据、流量和品牌属性。后两项是媒体的专属，而第一项既可能来自媒体，也可能来自第三方的数据拥有者。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;17.5.1 媒体实战&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;这里所说的媒体，指的是一切拥有流量的 Web 网站、WAP 网站、HTML5 网站、PC 或移动应用程序等。媒体的变现渠道无非是面向终端用户和面向客户两种，而除广告以外的面向客户的很多形式，如游戏联运、免流量下载等，产品本质与广告是一致的。如果要用广告形式变现，前提是其交互界面可以加入广告位，或者一些内容中可以以原生的方式混入付费内容。除了面向客户的广告变现，媒体还有其他面向用户的变现手段，利用应用直接收费，或者内置订阅或付费等，这些这里不做讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在获得收入的同时，一定要特别注意广告产品给用户体验带来的负面影响，这一立场是与广告市场其他参与方不同的。坚持利用高质量的广告变现，有利于媒体长期保持和提升自己的品牌价值，从而在优先销售的广告上获得更高的品牌溢价。不过，对大量中小媒体而言，很难在品牌销售上找到切入点，因此重点关注的是即时的单位流量变现能力，即 RPM。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;媒体选择合适的广告产品主要要考虑几方面的因素：是综合性媒体还是垂直媒体？媒体的品牌价值如何？媒体的流量是否足够大？媒体是否有高价值的数据？根据这几方面的因素，我们将媒体在进行商业变现时的决策逻辑用图 17-11 来示意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-80.png&quot; alt=&quot;图17-11　媒体利用广告变现的决策过程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．变现方式和产品决策&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在移动互联和广告实效化充分发展的今天，我们建议媒体首先要考虑的变现方式是原生广告。如果你的内容中有内容流、列表等适合做原生广告的形式，或者其他一些可以商业化的内容段落，那么就可以考虑用原生的方式加入付费内容。原生广告的变现产品落地有两种选择。如果流量充分，可以自行运营原生广告平台（如站内的搜索或新闻应用的内容），特别是当你的站内搜索有足够的流量时，在搜索结果中插入原生的付费结果是最需要重视的变现方式。这些做法对广告主的质量、相关程度都可以最好地控制。如果流量不充分，那么合理的方案是与其他原生广告平台或相关行业的搜索广告提供商合作，不过如第 9 章中介绍的，原生广告平台在产品和市场落地方面还处于比较初级的阶段，实际操作难度会比较大。总之，原生广告从趋势来看应该给予很高的重视程度，但对中小媒体而言目前还并不是一个可以规模化变现的市场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果采用一般广告形式变现，首先要判断的是媒体是否具有比较有价值的品牌属性。如果具有这样的品牌属性，首先应该考虑通过合约的方式售卖品牌广告：在一些强曝光的广告位（如门户首页的特型广告位）上，应该采用按 CPT 计费模式计费的广告位合约，而在其他一些通用的横幅位置上，推荐采用按 CPM 计费模式计费的展示量合约，而且售卖的标的应该是定向以后的人群标签。当然，在今天的中国市场中，后一种也是以 CPT 方式为主，不过我们仍然认为其有向 CPM 定向广告演进的动力。首先考虑合约广告是因为其品牌溢价的能力，这往往使它会比一般的竞价广告有更高的 RPM 水平。同时，一旦建立了品牌广告销售体系，在采用其他竞价广告时就需要特别注意是否会对品牌广告有制度和价格上的冲击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，为了维持价格水平，媒体的合约广告售卖率不会很高。合约广告未能变现的剩余流量，就需要采用其他竞价广告了。在行业垂直媒体和综合媒体上，竞价广告的策略方式有所不同。如果是汽车、房产、电商这类行业垂直媒体，考虑到用户明确的意图和媒体价值的提升，一般来说只能运营一个行业垂直的广告网络；如果是综合类媒体或者视频、音乐这类非商业行业的垂直媒体，那么可以采用对行业无限制的水平广告网络，在对广告质量高或媒体流量足够大时，可以考虑自建广告网络，否则更便捷的方式是将流量卖给市场上较大的广告网络。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了广告网络，当然还需要考虑新的程序化交易模式。程序化交易主要有两种选择，即公开的交易市场和私有的交易市场。这两种市场的选择逻辑与前面的广告网络类似：当对广告主类型、质量有较高要求时，最好采用私有交易模式，控制好 DSP 的准入门槛和制度，特别是当媒体主要依赖品牌广告时，与品牌售卖政策有冲突的行业性 DSP 要避免接入；而当对广告主质量没有特殊要求时，可以选择公开交易市场。不过，程序化交易其实并非简单的广告网络升级，特别是在私有交易市场中，原有的品牌售卖需求也可以在更高层次上得到满足，并且通过竞价的模式提高收益。因此，拥抱程序化交易，提高品牌售卖的效率，是高质量媒体在当今必须考虑的方向之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当媒体同时通过销售品牌广告、多个广告网络、程序化交易市场等产品形式进行变现时，可以使用一个统一的 SSP 来分配流量。不过，因为市场上广告网络数量的减少和程序化交易快速发展，所以 SSP 正在变得与 ADX 越来越同质化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．数据支持方案决策&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;媒体在确定了广告变现的产品形式和交易方式以后，还需要考虑这些产品需要什么样的数据支持，而且这一点从某种意义上更加关键。选择什么样的广告变现方案需要数据支持呢？根据图 17-11 所示，当有 CPM 定向广告、自营广告网络或私有交易存在时，需要考虑这一问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在按 CPM 售卖的定向展示量合约广告中，媒体需要提供人群的分类体系供广告主来购买，这一点往往需要数据支持，否则就只能提供地域定向了。由于面向品牌广告主，人口属性定向比较重要，因此需要有相关的数据来源，或者在没有直接数据来源时利用行为数据建立人口属性预测的模型。除了人口属性，根据行为的兴趣分类也经常用于 CPM 定向广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在自营广告网络或私有程序化交易中，提供受众标签的目的是为了让广告主或 DSP 有充分的流量选择能力，从而提高整个市场的流动性。因此，在这两种情形下，媒体也需要获得受众标签的能力。另外，在这两种情形下，由于市场是竞价交易的方式，标签的粒度可以很细，品类上也可以很丰富，其目的都是为了驱动直接效果类广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;获得这些人口属性或兴趣标签，需要一个数据管理和受众定向的平台。如果媒体自身拥有的相关数据比较充分，又有合适的产品技术团队，那么，出于数据安全灵活性和快速迭代的考虑，可以自建受众定向平台支持业务。不过，对于大量的中型以下媒体，要么是没有充足的相关数据，要么不值得投入一个专门的团队，在这种情形下，不妨直接选择第三方的 DMP 产品，将数据委托其加工，同时从 DMP 可以获得更充足的第三方数据加工过的更为精准的受众标签。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;17.5.2 广告主实战&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;广告主指的是所有以付费方式推广自己的品牌、产品或内容的组织。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告主对营销方式的选择，主要要考虑几方面的因素：是推广品牌还是直接销售？是否有自己的第一方数据可以用于营销？对新客和老客的营销重点如何？根据这几方面的因素，我们将广告主选择在线广告产品时的决策逻辑用图 17-12 来示意。下面我们来介绍一下这一决策过程中的关键点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影响广告主在线营销推广方案的第一要素是推广的目的。根据品牌和效果这两大类不同的推广目的，应该选择的推广产品和策略也大相径庭，下面我们分别来看一下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-81.png&quot; alt=&quot;图17-12　广告主在线营销的决策过程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果推广的目的为直接转化，也就是直接效果广告，那么先根据是否利用广告主自己的第一方数据来做渠道选择。在没有或不用第一方数据的情况下，可选的效果类推广渠道主要有搜索广告、展示广告网络这类按 CPC 计费模式计费的渠道，以及返利网、垂直行业入口这类主要按 CPS 计费模式计费的渠道。展示广告网络用于效果营销时的效果，与搜索广告相比还有不小的差距，因此主要还是作为搜索的辅助渠道，在预算充足、ROI 要求不是很严格的情况下采用。当然，在搜索广告流量不容易获得时，投放网络有助于扩大人群的触及，对总体营销规模的扩大有帮助。当需要高 ROI 的营销渠道时，搜索广告几乎是必不可少的选择，也是效果营销领域最受重视的渠道，不过搜索广告大量关键词选择、管理和出价是非常复杂的优化过程，除了像京东、携程这样的大型广告主，一般都是通过专门的搜索引擎营销公司来投放。不过，搜索广告一般是按 CPC 计费模式计费的，在实际效果优化方面有比较多的工作要做。除了搜索广告，我们要特别建议的是：对于直接效果类推广需求，需要特别重视垂直行业入口渠道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;垂直行业入口，指的是用户在本行业相关需求的主要流量来源。例如，对于应用下载行业的应用市场和线下预装渠道、对于手游行业的联运渠道、对于淘内电商的聚划算渠道、对于线下商户的团购渠道等。实际上，这样的垂直行业入口是直接效果类推广非常关键的渠道，也是首要的选择之一，因此我们在图 17-12 中重点标示出来。在返利网也可以达到很高的 ROI 水平，有时甚至还会高于搜索广告，不过由于存在大量广告主老用户经过返利网下单的情形，其实际效果，特别是在获取新客方面的效果并不很理想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果广告有一些有价值的第一方数据来源，并且有一定的技术实力对其进行加工利用，那么除了上面的搜索广告、展示广告网络等渠道外，还可以考虑利用 DSP 进行精准的定制化人群选择和投放。这里应该选择的 DSP 类型是效果类的、按 CPC 或者 CPS/CPA 计费模式计费的 DSP。在通过 DSP 投放时，对于 CRM 或老客再营销类需求，可以采用重定向的策略；对于新客的拓展和营销，可以采用新客推荐的策略；而对于那些有丰富单品、流量较充足的大型在线服务提供商来说，还可以与 DSP 进行深度的数据和商品库对接，采用个性化重定向的方式在广告渠道商直接展示动态的单品创意。利用第一方数据的精准定向，从效果的角度来看，有时可以做到与搜索引擎相比肩的水平，不过，这样的营销对于广告主来说有一定的技术门槛，因此在中小广告主中并不十分实用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果营销的目的是品牌推广而非直接转化，那么应该考虑一些以用户接触为主的合约广告产品。我们在第 4 章中介绍过，这类产品有按 CPT 计费模式计费的广告位合约和按 CPM 计费模式计费的展示量合约。如果广告宣传的是“双十一”促销这样的阶段性主题活动，那么一些强曝光位置上的 CPT 广告是重要的选择；如果是一般性的品牌推广，并且结合有特定的人群策略，那么采买受众定向的 CPM 广告比较合理。不过有时，广告主确定的推广策略不一定能为媒体提供的受众标签所表达，在这种情形下，可以通过 DSP 按照自己的人群划分在广告交易平台中投放品牌广告。这种以服务品牌广告为主的 DSP 与前面说的效果类 DSP 有所不同，它一般采用 CPM 计费模式跟广告主计费，并向广告主收取一定比例的服务费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在当今以产品技术为核心的互联网广告市场中，广告主的营销也不是仅靠媒体采买和价格谈判来完成。对于大中型广告主来说，在上面各种营销产品的使用过程中，有两种情况需要自建相关的技术平台。首先，在使用搜索引擎营销时，需要一个专门的选词、出价及优化 ROI 的产品，尽管产品服务本身可以从市场上购买，但是与广告主自身数据的对接，以及行业相关策略的制定，还是需要大量细致的产品技术工作。实际上，对于大型电商这样的广告主来说，SEM 往往是其内部非常重要的产品。其次，当定制化标签的投放量很大时，广告主可以自建 DSP 来投放广告，相比于采买其他 DSP 的服务，这样做在数据整合、效果优化方面都会有一定的优势，当然，如果不是 DSP 广告量很大，这样做的必要性不大。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;17.5.3 数据提供方实战&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在线广告交易使那些拥有数据但是既不是广告主又不是媒体的组织也可以参与其中。这种数据提供方的例子有很多，例如，手机游戏流量分析产品，可以收集到游戏相关的许多数据；汽车牌照摇号网站，可以收集到近期可能购车的非常精准的人群数据；电信运营商，可以从信道上得到用户的网站访问或搜索行为数据。在谨慎地考虑用户隐私保护以后，这些数据是可以服务于广告投放，从而获得收益的。因此，了解通过广告市场来变现这些数据，对于各种类型的互联网企业都非常有价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拥有数据，并不等于数据值得变现。在考虑数据变现之前，需要先对数据的价值有一个合理的评估。评估的基本方式是“用户数×平均用户价值”，这里的用户数就是该组织在一段时间内能够收集到数据的用户总量，而平均用户价值就是从单个用户可以获得的广告价值，它主要受 RPM 水平和单个用户被广告有效触及的展示次数这两个因素的影响。其中 RPM 反映了数据的价值密度，而广告触及次数则需要通过扩大媒体接触来实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果确认拥有的数据具有商业价值，那么就可以考虑如何变现了。一般来说，对于那些数据量有限、不太值得自行加工的数据拥有者来说，可以委托其他 DMP 加工数据，并将得到的标签通过数据交易平台在广告交易的过程中售卖，对于大量的中小互联网服务提供商来说，这是一个简单易行的数据变现方案。不过，选择通用的 DMP 往往很难发掘出独特的价值，因此，如果拥有大量高价值的数据，那么还需要考虑其他的变现方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大量数据通过广告市场变现，可以通过直接运营广告产品进行，也可以通过将数据售卖给需求方进行。关于这一点，需要首先根据团队能力、媒体来源与销售计划等诸方面的可行性认真评估。当不具备开发和运营一个完整广告产品的能力时，还是应该采用直接出售数据的方案。成功运营一个广告产品，绝不是简单地搭建一个广告系统就够了，而是需要技术、产品与商业模式上的贯通与执行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要将数据运营广告产品变现，也有两种选择：当拥有的数据集中在某个人群覆盖率有限但价值很高的垂直行业（如汽车、医疗等）时，因为只有一小部分的媒体流量可以被数据所指导，所以选择供给端的产品（如 SSP、ADN、ADX 等）是不合适的，正确的方案是搭建一个 DSP，并且选择那些数据可以覆盖到的流量出价以变现数据；而如果拥有的数据是适用于许多行业的，而且能够覆盖到相当多的人，那么也可以考虑运营一个广告网络来变现数据。广告主营销的决策过程如图 17-13 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./computational-advertising/computational-advertising-82.png&quot; alt=&quot;图17-13　广告主营销的决策过程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;附录 主要术语及缩写索引&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;|缩写|英文|中文|
|---|---|---|
|ADX|ad exchange|广告交易平台|
| |ad group|广告组|
|ADN|ad network|广告网络|
| |ad placement|广告放置|
| |ad safety|广告安全|
| |affiliate|联盟|
| |agreement-based advertising|合约广告|
| |auction-based advertising|竞价广告|
| |audience targeting|受众定向|
|ASN|average show number| |
| |banner ad|横幅广告|
|BT|behavioral targeting|行为定向|
| |bid term|竞价关键词|
| |brand awareness|品牌广告|
| |call out optimization|询价优化|
| |campaign|广告计划|
|CoEC|click on expected click| |
|CoPC|click on predicted click| |
|CTR|click through rate|点击率|
| |click value|点击价值|
| |content as ad|内容即广告|
|CDN|content delivery network|内容分发网络|
| |contextual advertising|上下文广告|
| |contextual targeting|上下文定向|
|CVR|conversion rate|转化率|
|CPA|cost per action|按转化付费|
|CPC|cost per click|按点击付费|
|CPM|cost per mille|按千次展示付费|
|CPS|cost per sale|按销售额付费|
|CPT|cost per time|按时间付费|
| |creative|广告创意|
|CRM|customer relation management|客户关系管理|
| |customized audience segmentation|定制化用户划分|
| |data exchange|数据交易平台|
|DMP|data management platform|数据管理平台|
| |demand|需求方|
| |demand constraint|需求约束|
|DSP|demand side platform|需求方平台|
| |demographical targeting|人口属性定向|
| |direct response|直接效果广告|
| |display advertising|展示广告|
| |dynamic allocation|动态分配|
|EDM|email direct marketing|邮件营销广告|
|EM|expectation-maximization|最大期望|
|EC|expected click|期望点击|
|eCPM|expected cost per mille|千次展示期望收入|
| |experimentation framework|实验框架|
|E&amp;#x26;E|explore and exploit|探索与利用|
| |frequency capping|频次控制|
| |geo-targeting|地域定向|
|GD|guaranteed delivery|担保式投送|
| |hyper-local targeting|精确位置定向|
|IDFA|identiﬁer for advertising|广告专用用户标识符|
|IR|information retrieval|信息检索|
| |integrated marketing|整合营销|
|IMEI|international mobile equipment identity|国际移动设备标识|
| |inventory|库存|
| |landing page|落地页|
| |look-alike|新客推荐|
| |machine learning|机器学习|
|MRP|market reserve price|市场保留价|
| |mechanism design|机制设计|
| |media buying platform|媒介采买平台|
| |mobile ad|移动广告|
| |native ad|原生广告|
| |network optimization|网络优化|
|NFP|north foot print|北区广告平均条数|
| |off-site recommendation|站外推荐|
| |online allocation|在线分配|
|PII|personal identiﬁable information|个人可辨识信息|
| |personalized recommendation|个性化推荐|
| |personalized retargeting|个性化重定向|
| |position auction|位置拍卖|
|PR|precision/recall|准确率/召回率|
| |preferred deals|优选|
| |premium sales|优先销售|
| |pricing|定价|
|PMP|private marketplace|私有交易市场|
| |programmatic trade|程序化交易|
| |query|查询|
| |reach|到达率|
|RTB|real time bidding|实时竞价|
|ROC|receive operating characteristic|接收机操作特性|
| |remnant inventory|剩余流量|
| |retargeting|重定向|
|ROI|return on investment|投入产出比|
|RPM|revenue per mille|千次展示收益|
| |rich media ad|富媒体广告|
| |search ad|搜索广告|
|SEM|search engine marketing|搜索引擎营销|
| |search retargeting|搜索重定向|
| |second price|第二高价|
| |site retargeting|网站重定向|
| |social ad|社交广告|
| |sponsored search|付费搜索|
| |supply|供给方|
| |supply constraint|供给约束|
|SSP|supply side platform|供给方平台|
| |targeted advertising|定向广告|
|TF|term frequency|词频|
| |textual ad|文字链广告|
| |topic model|文本主题模型|
|TD|trading desk|交易终端|
| |traffic forecasting|流量预测|
|TP|traffic protection|流量保护|
| |vertical ad network|垂直广告网络|
|VCG|vickrey–clarke–groves| |
| |video ad|视频广告|
|WA|web analytics|网站分析|&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>电商运营数据分析常用宏</title><link>https://qianling.pw/vba</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/vba</guid><description>电商运营常用的Excel VBA宏代码集合，包括二维表转一维表等数据处理功能。</description><pubDate>Thu, 24 Nov 2022 23:18:02 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;可根据注释自行调整参数&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;成品&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;表&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 二维表转一维表()
    Dim application As Object
    Dim sh As Object
    Dim rng As Range
    Dim arr() As Variant
    Dim crr() As Variant
    Dim brr() As Variant
    Dim rng2 As Range
    Dim i As Long, j As Long, j2 As Long, k As Long
    Dim rnum As Long, col As Long
    
    Set application = GetObject(, &quot;Excel.Application&quot;)
    Set sh = application.ActiveSheet
    Set rng = application.Selection
    
    arr = rng.Value
    
    If rng.Columns.Count = 2 Then
        &apos; 二列数据转一列数据或一列数据转二列数据
        If IsNumeric(arr(1, 2)) Then
            &apos; 二列数据转一列数据
            Dim d As Object
            Set d = CreateObject(&quot;Scripting.Dictionary&quot;)
            
            For i = 1 To UBound(arr)
                If d.Exists(arr(i, 1)) Then
                    d(arr(i, 1)) = d(arr(i, 1)) + arr(i, 2)
                Else
                    d(arr(i, 1)) = arr(i, 2)
                End If
            Next
            
            Set rng = application.InputBox(&quot;请选择结果存放区域&quot;, &quot;提示&quot;, Type:=8)
            rng.Resize(d.Count, 1).Value = application.Transpose(d.Keys)
            rng.Offset(0, 1).Resize(d.Count, 1).Value = application.Transpose(d.Items)
        Else
            &apos; 一列数据转二列数据
            Dim t As String
            
            t = arr(1, 2)
            
            ReDim brr(UBound(arr) - 2, 2)
            
            For i = 2 To UBound(arr)
                brr(i - 2, 0) = arr(i, 1)
                brr(i - 2, 1) = t
                brr(i - 2, 2) = arr(i, 2)
            Next
            
            Set rng = application.InputBox(&quot;请选择结果存放区域&quot;, &quot;提示&quot;, Type:=8)
            rng.Resize(UBound(arr) - 1, 3).Value = brr
        End If
        
        GoTo EndSub
    End If
    
    &apos; 二维表格数据转一维表格数据
    If IsNumeric(arr(2, 2)) Then
        Set rng2 = rng.Offset(0, 1).Resize(1, UBound(arr, 2) - 1)
    Else
        Set rng2 = application.InputBox(&quot;请选择数据对应的标题字段&quot;, &quot;提示&quot;, Type:=8)
    End If
    
    If rng2.Row &amp;#x3C;&gt; rng.Row Then
        MsgBox &quot;标题行错误&quot;
        GoTo EndSub
    End If
    
    brr = rng2.Value
    rnum = rng2.Rows.Count
    
    If rnum &gt; 2 Then
        MsgBox &quot;最多只能选择2行&quot;, , &quot;提示&quot;
        GoTo EndSub
    End If
    
    col = rng2.Column - rng.Column + 1
    
    If rnum &gt; 1 Then
        For i = 2 To UBound(brr, 2)
            If brr(1, i) = &quot;&quot; Then brr(1, i) = brr(1, i - 1)
        Next
    End If
    
    ReDim Preserve crr((UBound(arr) - rnum) * UBound(brr, 2) - 1, col)
    k = -1
    
    For i = rnum + 1 To UBound(arr)
        For j = 1 To UBound(brr, 2)
            k = k + 1
            For j2 = 1 To col - 1
                crr(k, j2 - 1) = arr(i, j2)
            Next
            crr(k, col - 1) = brr(1, j)
            crr(k, col) = arr(i, col + j - 1)
        Next
    Next
    
    Set rng = application.InputBox(&quot;请选择结果存放区域&quot;, &quot;提示&quot;, Type:=8)
    rng.Resize(UBound(crr) + 1, UBound(crr, 2) + 1).Value = crr
    
EndSub:
    Set application = Nothing
    Set sh = Nothing
    Set rng = Nothing
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 删除包含关键词的行()
    Dim lastRow As Long
    Dim cellValue As String
    Dim keywords() As String
    Dim k As Long
    Dim i As Long
    
    &apos;设置要删除的关键词
    keywords = Split(&quot;关键词1,关键词2&quot;, &quot;,&quot;)
    
    &apos;获取 A 列的最后一行
    lastRow = Cells(Rows.Count, 1).End(xlUp).Row
    
    &apos;遍历 A 列的每个单元格
    For i = lastRow To 1 Step -1
        cellValue = Cells(i, 1).Value
        
        &apos;检查单元格值是否包含任何一个关键词
        For k = 0 To UBound(keywords)
            If InStr(1, cellValue, keywords(k), vbTextCompare) &gt; 0 Then
                &apos;如果包含关键词，则删除该行
                Rows(i).Delete
                Exit For
            End If
        Next k
    Next i
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 日期格式标准化()
    &apos;将形如20231026的单元格改为2023/10/26标准日期格式
    For Each cell In Range(&quot;A2:A&quot; &amp;#x26; Cells(Rows.Count, 1).End(xlUp).Row)
        cell.Value = Format(DateSerial(Left(cell.Value, 4), Mid(cell.Value, 5, 2), Right(cell.Value, 2)), &quot;YYYY/MM/DD&quot;)
    Next cell
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 数字格式标准化()
    &apos;&amp;#x3C;声明变量类型 Begin&gt;
    Dim i As Long
    Dim lastCell As String
    Dim cell As Range
    &apos;&amp;#x3C;声明变量类型 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;关闭屏幕刷新、警告框、更新链接窗口 Begin&gt;
    application.ScreenUpdating = False
    application.DisplayAlerts = False
    application.AskToUpdateLinks = False
    &apos;&amp;#x3C;关闭屏幕刷新、警告框、更新链接窗口 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;取消以文本形式储存的数字 Begin&gt;
    With ActiveSheet.UsedRange
      For i = 1 To .Columns.Count &apos;遍历每一列
        Dim maxLen As Long &apos;定义一个变量存储最大长度
        maxLen = 0 &apos;初始化为0
        For Each cell In .Columns(i).Cells &apos;遍历每一列的单元格
          If Len(cell.Value) &gt; maxLen Then &apos;如果单元格内容长度大于最大长度
            maxLen = Len(cell.Value) &apos;更新最大长度
          End If
        Next cell
        If maxLen &amp;#x3C;= 15 Then &apos;判断最大长度
          .Columns(i).Value = .Columns(i).Value &apos;取消以文本形式储存的数字
        End If
      Next i
    End With
    &apos;&amp;#x3C;取消以文本形式储存的数字 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;自动调整行高、列宽 Begin&gt;
    Cells.EntireColumn.AutoFit
    Cells.EntireRow.AutoFit
    &apos;&amp;#x3C;自动调整行高、列宽 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;恢复屏幕刷新 Begin&gt;
    application.ScreenUpdating = True
    &apos;&amp;#x3C;恢复屏幕刷新 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;保存 Begin&gt;
    ActiveWorkbook.Save
    &apos;&amp;#x3C;保存 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;复制表头外全域数据 Begin&gt;
    ActiveSheet.Range(&quot;A2:&quot; &amp;#x26; Cells(Rows.Count, ActiveSheet.UsedRange.Columns.Count).End(xlUp).Address).Copy
    &apos;&amp;#x3C;复制表头外全域数据 End&gt;
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 自动调整行高·列宽()
    Cells.EntireColumn.AutoFit
    Cells.EntireRow.AutoFit
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 跨列居中()
    Selection.UnMerge
    With Selection
        .HorizontalAlignment = xlCenterAcrossSelection
        .VerticalAlignment = xlCenter
        .WrapText = False
        .Orientation = 0
        .AddIndent = False
        .IndentLevel = 0
        .ShrinkToFit = False
        .ReadingOrder = xlContext
        .MergeCells = False
    End With
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 工作表名称替换()
    Dim ws As Worksheet

    For Each ws In ActiveWorkbook.Worksheets
        ws.Name = Replace(ws.Name, &quot;0501-0507&quot;, &quot;19&quot;)
        ws.Name = Replace(ws.Name, &quot;0508-0514&quot;, &quot;20&quot;)
        ws.Name = Replace(ws.Name, &quot;0515-0521&quot;, &quot;21&quot;)
        ws.Name = Replace(ws.Name, &quot;0522-0528&quot;, &quot;22&quot;)
        ws.Name = Replace(ws.Name, &quot;0529-0604&quot;, &quot;23&quot;)
        ws.Name = Replace(ws.Name, &quot;0605-0611&quot;, &quot;24&quot;)
    Next ws
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;数据透视表&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 去除数据透视表字段标题前缀()
    Dim pt As PivotTable
    Dim CT As PivotField
    For Each pt In ActiveSheet.PivotTables
        For Each CT In pt.DataFields
            With CT
                If Left(.Caption, 3) = &quot;求和项&quot; Then .Caption = Right(.Caption, Len(.Caption) - 4) &amp;#x26; &quot; &quot;
                If Left(.Caption, 3) = &quot;计数项&quot; Then .Caption = Right(.Caption, Len(.Caption) - 4) &amp;#x26; &quot; &quot;
                If Left(.Caption, 4) = &quot;平均值项&quot; Then .Caption = Right(.Caption, Len(.Caption) - 5) &amp;#x26; &quot; &quot;
                If Left(.Caption, 4) = &quot;最大值项&quot; Then .Caption = Right(.Caption, Len(.Caption) - 5) &amp;#x26; &quot; &quot;
                If Left(.Caption, 4) = &quot;最小值项&quot; Then .Caption = Right(.Caption, Len(.Caption) - 5) &amp;#x26; &quot; &quot;
                If Left(.Caption, 3) = &quot;=乘积项&quot; Then .Caption = Right(.Caption, Len(.Caption) - 4) &amp;#x26; &quot; &quot;
            End With
        Next CT
    Next pt
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 隐藏数据透视表字段标题前缀()
    Dim pt As PivotTable
    Dim pf As PivotField
    Dim cellContent As String
    
    &apos;遍历活动工作表上的所有数据透视表
    For Each pt In ActiveSheet.PivotTables
        &apos;选择每个数据透视表的字段标题
        For Each pf In pt.DataFields
            pf.LabelRange.Select
            cellContent = Selection.Value
            If InStr(cellContent, &quot;:&quot;) &gt; 0 Then
                Dim textAfterColon As String
                textAfterColon = Trim(Mid(cellContent, InStr(cellContent, &quot;:&quot;) + 1))
                Selection.NumberFormatLocal = &quot;\:;;;&quot;&quot;&quot; &amp;#x26; textAfterColon &amp;#x26; &quot;&quot;&quot;&quot;
            End If
        Next pf
    Next pt
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 刷新工作簿内所有数据透视表()
    Dim oWB  As Workbook
    Set oWB = Excel.ActiveWorkbook
    oWB.RefreshAll
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 数据透视表字段添加条件格式()
    If Selection.FormatConditions.Count &gt; 0 Then
            Dim selectedCell As Range
            Dim pt As PivotTable
            Dim ptField As PivotField
            Dim dataRange As Range
            
            Set selectedCell = ActiveCell
            Set pt = selectedCell.PivotTable
            Set ptField = pt.PivotFields(selectedCell.PivotField.Name)
            Set dataRange = ptField.dataRange
            
            dataRange.FormatConditions.Delete
        Else
            Selection.FormatConditions.AddDatabar
            Selection.FormatConditions(Selection.FormatConditions.Count).ShowValue = True
            Selection.FormatConditions(Selection.FormatConditions.Count).SetFirstPriority
            With Selection.FormatConditions(1)
                .MinPoint.Modify newtype:=xlConditionValueAutomaticMin
                .MaxPoint.Modify newtype:=xlConditionValueAutomaticMax
            End With
            With Selection.FormatConditions(1).BarColor
                .Color = 13012579
                .TintAndShade = 0
            End With
            Selection.FormatConditions(1).BarFillType = xlDataBarFillSolid
            Selection.FormatConditions(1).Direction = xlContext
            Selection.FormatConditions(1).NegativeBarFormat.ColorType = xlDataBarColor
            Selection.FormatConditions(1).BarBorder.Type = xlDataBarBorderNone
            Selection.FormatConditions(1).AxisPosition = xlDataBarAxisAutomatic
            With Selection.FormatConditions(1).AxisColor
                .Color = 0
                .TintAndShade = 0
            End With
            With Selection.FormatConditions(1).NegativeBarFormat.Color
                .Color = 255
                .TintAndShade = 0
            End With
            Selection.FormatConditions(1).ScopeType = xlSelectionScope
            Selection.FormatConditions(1).ScopeType = xlFieldsScope
    End If
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 修改单元格格式()
    Dim currentColumn As Range
    Dim pt As PivotTable
    Dim pf As PivotField
    Dim strFormat As String
    Dim intChoice As Integer

    intChoice = application.InputBox(&quot;请选择需要的格式：&quot; &amp;#x26; vbCrLf &amp;#x26; _
        &quot;1. 整数&quot; &amp;#x26; vbCrLf &amp;#x26; _
        &quot;2. 保留一位小数&quot; &amp;#x26; vbCrLf &amp;#x26; _
        &quot;3. 保留两位小数&quot; &amp;#x26; vbCrLf &amp;#x26; _
        &quot;4. 保留一位小数并添加万后缀&quot; &amp;#x26; vbCrLf &amp;#x26; _
        &quot;5. 保留一位小数并添加w后缀&quot; &amp;#x26; vbCrLf &amp;#x26; _
        &quot;6. 整数百分比&quot; &amp;#x26; vbCrLf &amp;#x26; _
        &quot;7. 保留一位小数的百分比&quot; &amp;#x26; vbCrLf &amp;#x26; _
        &quot;8. 保留两位小数的百分比&quot;, &quot;格式选择&quot;, Type:=1)

    Select Case intChoice
        Case 1
            strFormat = &quot;0&quot;
        Case 2
            strFormat = &quot;0.0&quot;
        Case 3
            strFormat = &quot;0.00&quot;
        Case 4
            strFormat = &quot;0\.0,&quot;&quot;万&quot;&quot;&quot;
        Case 5
            strFormat = &quot;0\.0,&quot;&quot;w&quot;&quot;&quot;
        Case 6
            strFormat = &quot;0%&quot;
        Case 7
            strFormat = &quot;0.0%&quot;
        Case 8
            strFormat = &quot;0.00%&quot;
        Case Else
            Exit Sub
    End Select

    If Not pt Is Nothing Then
        &apos; 修改选中单元格所在数据透视表字段格式
        Set pf = ActiveCell.PivotField
        With pt.PivotFields(pf.Name)
            .NumberFormat = strFormat
        End With
    Else
        &apos; 修改选中单元格所在已使用区域∩所在列区域格式
        Set currentColumn = Selection.Cells(1).CurrentRegion
        If VarType(currentColumn.Cells(1, 1).Value) = vbString Then
            Set currentColumn = currentColumn.Offset(1).Resize(currentColumn.Rows.Count - 1)
        End If
        Intersect(currentColumn, Selection.Cells(1).EntireColumn).Select
        Selection.NumberFormat = strFormat
    End If
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;图&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 折线统计图线条设为平滑线()
    Dim cht As ChartObject
    Dim ser As Series
    
    For Each cht In ActiveSheet.ChartObjects
        For Each ser In cht.Chart.SeriesCollection
            ser.Smooth = True
        Next ser
    Next cht
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 折线统计图线条设为带数据标记的折线图和平滑线()
    Dim cht As ChartObject
    Dim ser As Series

    For Each cht In ActiveSheet.ChartObjects
        For Each ser In cht.Chart.SeriesCollection
            If ser.ChartType = xlLine Then
                ser.ChartType = xlLineMarkers
                ser.Smooth = True
            End If
        Next ser
    Next cht
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 折线开端添加系列名称()
    Dim srs As Series
    For Each srs In ActiveChart.SeriesCollection
        srs.Points(1).Select
        Selection.ApplyDataLabels
        With Selection.DataLabel
            .Position = xlLabelPositionLeft
            .NumberFormat = &quot;General&quot;
            .Caption = srs.Name
        End With
    Next srs
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;单元格&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 提取选区公式()
    &apos; 需 Alt+F11-工具-引用-浏览：&quot;C:\Windows\System32\FM20.DLL&quot;，启用 Microsoft Forms 2.0 Object Library
    &apos; 此宏从选区提取公式并写入剪贴板
    Dim rng As Range &apos; 选定范围
    Dim cell As Range &apos; 选定范围内每个单元格
    Dim formula As String &apos; 每个单元格的公式
    Dim formulas As String &apos; 所有单元格的连接公式
    
    Set rng = Selection &apos; 设置选定范围
    formulas = &quot;&quot; &apos; 初始化公式字符串
    
    &apos; 循环遍历选定范围内每个单元格
    For Each cell In rng
        formula = cell.formula &apos; 获取当前单元格公式
        If formula &amp;#x3C;&gt; &quot;&quot; Then &apos; 如果单元格不为空
            formulas = formulas &amp;#x26; cell.Address &amp;#x26; &quot;: &quot; &amp;#x26; formula &amp;#x26; vbNewLine &apos; 连接单元格地址和公式
        End If
    Next cell
    
    &apos; 将公式复制到剪贴板
    Dim obj As New DataObject
    obj.SetText formulas
    obj.PutInClipboard
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;组件&lt;/h1&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;    &apos;&amp;#x3C;禁用文档检查器 Begin&gt;
    ActiveWorkbook.RemovePersonalInformation = False &apos;禁止保存时弹出“请注意！文档的部分内容可能包含文档检查器无法删除的个人信息。”
    &apos;&amp;#x3C;禁用文档检查器 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;保存当前工作簿 Begin&gt;
    ActiveWorkbook.Save
    &apos;&amp;#x3C;保存当前工作簿 End&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新、警告框、更新链接窗口 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = False
    Application.DisplayAlerts = False
    Application.AskToUpdateLinks = False
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新、警告框、更新链接窗口 End&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;    &apos;&amp;#x3C;筛选-时间顺序排列 Begin&gt;
    Cells.AutoFilter
    Application.ActiveSheet.AutoFilter.Sort.SortFields.Add Key:=Range( _
        &quot;A1&quot;), SortOn:=xlSortOnValues, Order:=xlAscending, DataOption:= _
        xlSortNormal
    With Application.ActiveSheet.AutoFilter.Sort
        .Header = xlYes
        .MatchCase = False
        .Orientation = xlTopToBottom
        .SortMethod = xlPinYin
        .Apply
    End With
    &apos;&amp;#x3C;筛选-时间顺序排列 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;筛选-时间降序排列 Begin&gt;
    Cells.AutoFilter
    Application.ActiveSheet.AutoFilter.Sort.SortFields.Add2 Key:= _
        Range(&quot;A1&quot;), SortOn:=xlSortOnValues, Order:=xlDescending, DataOption _
        :=xlSortNormal
    With Application.ActiveSheet.AutoFilter.Sort
        .Header = xlYes
        .MatchCase = False
        .Orientation = xlTopToBottom
        .SortMethod = xlPinYin
        .Apply
    End With
    &apos;&amp;#x3C;筛选-时间降序排列 End&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;    &apos;&amp;#x3C;定位A列中首个空单元格 Begin&gt;
    Cells(Rows.Count, &quot;A&quot;).End(xlUp).Offset(1, 0).Select
    &apos;&amp;#x3C;定位A列中首个空单元格 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;定位第22行中首个空单元格 Begin&gt;
    Range(&quot;XFD22&quot;).End(xlToLeft).Offset(0, 1).Select
    &apos;&amp;#x3C;定位第22行中首个空单元格 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;选择E2到D列末尾单元格区域 Begin&gt;
    Range(&quot;E2:D&quot; &amp;#x26; [e65536].End(xlUp).Row).Select
    &apos;&amp;#x3C;选择E2到D列末尾单元格区域 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;复制E2到BE列末尾单元格区域 Begin&gt;
    Range(&quot;A1:BE&quot; &amp;#x26; [e65536].End(xlUp).Row).Copy
    &apos;&amp;#x3C;复制E2到BE列末尾单元格区域 End&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;    &apos;&amp;#x3C;删除非当前月数据 Begin&gt;
    Dim currentMonth As String
    currentMonth = Format(Date, &quot;mm&quot;)
    Dim i As Long
    For i = Range(&quot;D&quot; &amp;#x26; Rows.Count).End(xlUp).Row To 2 Step -1 &apos;从 D 列的最后一行开始循环到 D2
        Dim month As String
        month = Mid(Cells(i, 4).Value, 6, 2) &apos;截取 D 列当前行的月份
        If month &amp;#x3C;&gt; currentMonth Then
          Rows(i).Delete
        End If
    Next i
    &apos;&amp;#x3C;删除非当前月数据 End&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;    &apos;&amp;#x3C;清除选中单元格公式 Begin&gt;
    For Each Cell In ActiveSheet.UsedRange
    If Cell.HasFormula Then Cell.Formula = Cell.Value
    Next Cell
    &apos;&amp;#x3C;清除选中单元格公式 End&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;    &apos;&amp;#x3C;取消选中 Begin&gt;
    SendKeys&quot;{ESC}&quot;
    &apos;&amp;#x3C;取消选中 End&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;&apos;&amp;#x3C;选择 F 列到 AM 列已使用行 Begin&gt;
Range(&quot;F:AM&quot;).Resize(ActiveSheet.UsedRange.Rows.Count).Select
&apos;&amp;#x3C;选择 F 列到 AM 列已使用行 End&gt;
&apos;&amp;#x3C;选择表头外 A 列到 B 列已使用行 Begin&gt;
Dim usedRange As Range
Set usedRange = ActiveSheet.Range(&quot;A2:B&quot; &amp;#x26; ActiveSheet.usedRange.Rows.Count)
usedRange.Select
&apos;&amp;#x3C;选择表头外 A 列到 B 列已使用行 End&gt;
&apos;&amp;#x3C;复制表头外全域数据 Begin&gt;
With ActiveSheet
    Dim lastRow As Long
    Dim lastCol As Long
    lastRow = .Cells(.Rows.Count, 1).End(xlUp).Row
    lastCol = .Cells(1, .Columns.Count).End(xlToLeft).Column &apos;获取最后一列列号
    .Range(&quot;A2&quot;, .Cells(lastRow, lastCol)).Copy
End With
&apos;&amp;#x3C;复制表头外全域数据 End&gt;
&apos;&amp;#x3C;复制表头外全域数据 Begin&gt;
ActiveSheet.Range(&quot;A2:&quot; &amp;#x26; Cells(Rows.Count, ActiveSheet.UsedRange.Columns.Count).End(xlUp).Address).Copy
&apos;&amp;#x3C;复制表头外全域数据 End&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 已使用单元格专题()
    With ActiveSheet
        .UsedRange.Columns(&quot;I&quot;).Value = .UsedRange.Columns(&quot;I&quot;).Value &apos;将 I 列单元格格式设为常规格式
        .UsedRange.Columns(&quot;D&quot;).Select &apos;选择 D 列已使用单元格
        .UsedRange.Columns(&quot;D&quot;).Offset(1).Select &apos;选择 D 列向下偏移 1 行已使用单元格
        .UsedRange.Columns(&quot;D:E&quot;).Clear &apos;清除 D 列、E 列已使用单元格数据
        .UsedRange.Offset(1).Clear &apos;清除表头外所有已使用单元格数据
        .UsedRange.Copy &apos;复制所有已使用单元格数据
    End With
    ActiveSheet.UsedRange.Columns(&quot;I&quot;).Value = ActiveSheet.UsedRange.Columns(&quot;I&quot;).Value &apos;非 With 写法
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;    &apos;&amp;#x3C;依据 1、3 列字段删除重复值 Begin&gt;
    ActiveSheet.Range(&quot;表&quot;).RemoveDuplicates Columns:=Array(1, 3), Header:= _
        xlYes
    &apos;&amp;#x3C;依据 1、3 列字段删除重复值 End&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《深度学习推荐系统》笔记</title><link>https://qianling.pw/deep-learning-recommender-systems</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/deep-learning-recommender-systems</guid><description>《深度学习推荐系统》笔记，介绍推荐系统架构、协同过滤算法及深度学习在推荐中的应用</description><pubDate>Mon, 16 Oct 2023 14:44:21 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;深度学习推荐系统 / 王喆编著. --北京：电子工业出版社，2020.3&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-121-38464-6&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第1章 互联网的增长引擎推荐系统&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1.1 为什么推荐系统是互联网的增长引擎&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1.1.1 推荐系统的作用和意义&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;用户角度：推荐系统解决在“信息过载”的情况下，用户如何高效获得感兴趣信息的问题。从用户需求层面看，推荐系统是在用户需求并不明确的情况下过滤信息，因此，与搜索系统（用户会输入明确的“搜索词”）相比，推荐系统更多地利用用户的各类历史信息“猜测”其可能喜欢的内容。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;公司角度：互联网企业的核心需求是“增长”，而推荐系统处在“增长引擎” 的核心位置。推荐系统解决产品能够最大限度地吸引用户、留存用户、增加用户黏性、提高用户转化率的问题，从而达到公司商业目标连续增长。不同业务模式的公司定义的具体推荐系统优化目标不同，例如，视频类公司更注重用户观看时长，电商类公司更注重用户的购买转化率（Conversion Rate，CVR），新闻类公司更注重用户的点击率，等等。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;1.1.2 推荐系统与YouTube的观看时长增长&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;推荐系统的“终极”优化目标应包括两个维度：用户体验的优化、满足公司的商业利益。健康的商业模式这两个维度应该统一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;YouTube 是全球最大的 UGC（User Generated Content，用户生成内容）视频分享平台，其优化用户体验结果的最直接体现就是用户观看时长的增加。YouTube 作为一家以广告为主要收入来源的公司，其商业利益建立在用户观看时长增长之上，因为总用户观看时长与广告的总曝光机会成正比，只有不断增加广告的曝光量，才能实现公司利润的持续增长。因此，YouTube 的用户体验和公司利益在“观看时长”这一点上达成了一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因如此，YouTube 推荐系统的主要优化目标就是观看时长，而非传统推荐系统看重的“点击率”。其大致推荐流程是：构建深度学习模型预测用户观看某候选视频的时长，再按照预测时长进行候选视频的排序，形成最终推荐列表。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.2 推荐系统的架构&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;“物品信息”：在商品推荐中指的是“商品信息”，在视频推荐中指的是“视频信息”，在新闻推荐中指的是“新闻信息”；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“用户信息”：为了更可靠地推测出“人”的兴趣点，推荐系统希望利用大量与“人”相关的信息，包括历史行为、人口属性、关系网络等；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“场景信息”或“上下文信息”：在推荐场景中，用户的最终选择会受时间、地点、用户的状态等环境信息的影响。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;1.2.1 推荐系统的逻辑框架&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在获知“用户信息”、“物品信息”、“场景信息”的基础上，推荐系统要处理的问题可定义为：对用户 U（user），在特定场景 C（context）下，针对海量的“物品”信息，构建函数 f(U, I, C)，预测用户对特定候选物品（item）的喜好程度，再根据喜好程度对所有候选物品排序，生成推荐列表的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-3.jpg&quot; alt=&quot;图1-3 推荐系统逻辑框架&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.2.2 推荐系统的技术架构&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在图1-3 的基础上，工程师需要着重解决的问题有两类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）数据和信息相关的问题，即“用户信息”“物品信息”“场景信息”分别是什么？如何存储、更新和处理？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）推荐系统算法和模型相关的问题，即推荐模型如何训练、如何预测、如何达成更好的推荐效果？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以将这两类问题分为两个部分：“数据和信息”部分逐渐发展为推荐系统中融合了数据离线批处理、实时流处理的数据流框架；“算法和模型”部分则进一步细化为推荐系统中集训练（training）、评估（evaluation）、部署（deployment）、线上推断（online inference）为一体的模型框架。具体地讲，推荐系统的技术架构示意图如图1-4 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-4.jpg&quot; alt=&quot;图1-4 推荐系统的技术架构示意图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.2.3 推荐系统的数据部分&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;负责数据收集与处理的三种平台在实时性由强到弱递减的同时，三种平台的海量数据处理能力则由弱到强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在得到原始的数据信息后，推荐系统的数据处理系统会将原始数据进一步加工，加工后的数据出口有三：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）生成推荐模型所需的样本数据，用于算法模型的训练和评估；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）生成推荐模型服务（model serving）所需的“特征”，用于推荐系统的线上推断；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）生成系统监控、商业智能（Business Intelligence，BI）系统所需的统计型数据。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.2.4 推荐系统的模型部分&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“召回层”一般利用高效的召回规则、算法或简单的模型，快速从海量的候选集中召回用户可能感兴趣的物品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“排序层”利用排序模型对初筛的候选集精排序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“补充策略与算法层”，也被称为“再排序层”，在将推荐列表返回用户之前，为兼顾结果的“多样性”“流行度”“新鲜度”等指标，结合补充策略和算法调整推荐列表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从推荐模型接收到所有候选物品集到最后产生推荐列表前，需要通过模型训练（model training）确定模型结构、结构中不同参数权重的具体数值，以及模型相关算法和策略中的参数取值。模型的训练方法又可以根据模型训练环境的不同，分为“离线训练”和“在线更新”两部分，其中：离线训练的特点是可以利用全量样本和特征，使模型逼近全局最优点；在线更新则可以准实时地“消化”新的数据样本，更快地反映新的数据变化趋势，满足模型实时性的需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此之外，为了评估推荐模型的效果，方便模型的迭代优化，推荐系统的模型部分提供了“离线评估”和“线上 A/B 测试”等评估模块，用得出的线下和线上评估指标，指导下一步的模型迭代优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模型部分，特别是“排序层”模型是推荐系统产生效果的重点。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.2.5 深度学习对推荐系统的革命性贡献&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;与传统的推荐模型相比，深度学习模型对数据模式的拟合能力和对特征组合的挖掘能力更强。深度学习模型结构的灵活性，使其能够根据不同推荐场景调整模型，使之与特定业务数据“完美”契合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;深度学习对海量训练数据及数据实时性的要求，也对推荐系统的数据流部分提出挑战。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第2章 前深度学习时代——推荐系统的进化之路&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;2.1 传统推荐模型的演化关系图&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-5.jpg&quot; alt=&quot;图2-1 传统推荐模型的演化关系图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蓝色部分：协同过滤算法族&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.2 协同过滤——经典的推荐算法&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;2.2.1 什么是协同过滤&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“协同过滤”就是协同大家的反馈、评价和意见过滤海量的信息，从中筛选出目标用户可能感兴趣的信息。这里用一个商品推荐的例子来说明协同过滤的推荐过程（如图2-2所示）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-6.jpg&quot; alt=&quot;图2-2 协同过滤的推荐过程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 2-2 描述了电商网站场景下的协同过滤推荐过程，其推荐过程按照图 2-2（a）～（f）的顺序共分为 6 步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）电商网站的商品库里一共有 4 件商品：游戏机、某小说、某杂志和某品牌电视机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）用户 X 访问该电商网站，电商网站的推荐系统需要决定是否推荐电视机给用户 X。换言之，推荐系统需要预测用户 X 是否喜欢该品牌的电视机。为了进行这项预测，可以利用的数据有用户 X 对其他商品的历史评价数据，以及其他用户对这些商品的历史评价数据。图 2-2（b）中用绿色“点赞”标志表示用户对商品的好评，用红色“踩”的标志表示差评。可以看到，用户、商品和评价记录构成了带有标识的有向图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）为便于计算，将有向图转换成矩阵的形式（被称为“共现矩阵”），用户作为矩阵行坐标，商品作为列坐标，将“点赞”和“踩”的用户行为数据转换为矩阵中相应的元素值。这里将“点赞”的值设为 1，将“踩”的值设为 -1，“没有数据”置为 0（如果用户对商品有具体的评分，那么共现矩阵中的元素值可以取具体的评分值，没有数据时的默认评分也可以取评分的均值）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）生成共现矩阵之后，推荐问题就转换成了预测矩阵中问号元素（图 2-2（d）所示）的值的问题。既然是“协同”过滤，用户理应考虑与自己兴趣相似的用户的意见。因此，预测的第一步就是找到与用户 X 兴趣最相似的 n（Top n 用户，这里的 n 是一个超参数）个用户，然后综合相似用户对“电视机”的评价，得出用户 X 对“电视机”评价的预测。（超参数是在机器学习算法中需要手动设置的参数，它们不是通过训练数据学习得到的，而是在算法运行之前设置的。超参数的选择通常基于经验、试验和交叉验证等方法确定）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）从共现矩阵中可知，用户 B 和用户 C 由于跟用户 X 的行向量近似，被选为 Top n（这里假设 n 取 2）相似用户，由图 2-2（e）可知，用户 B 和用户 C 对“电视机”的评价都是负面的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）相似用户对“电视机”的评价是负面的，因此可预测用户 X 对“电视机”的评价也是负面的。在实际的推荐过程中，推荐系统不会向用户 X 推荐“电视机”这一物品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上描述了协同过滤的算法流程，其中关于“用户相似度计算”及“最终结果的排序”过程是不严谨的，下面重点描述这两步的形式化定义。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.2 用户相似度计算&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在协同过滤的过程中，用户相似度的计算是算法中最关键的一步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共现矩阵中的行向量代表相应用户的用户向量。那么，计算用户i和用户j的相似度问题，就是计算用户向量i和用户向量j之间的相似度，两个向量之间常用的相似度计算方法有如下几种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）余弦相似度，如（式 2-1）所示。余弦相似度（Cosine Similarity）衡量了用户向量 i 和用户向量 j 之间的向量夹角大小。显然，夹角越小，证明余弦相似度越大，两个用户越相似。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{sim}(i, j) = \cos(i, j) = \frac{i \cdot j}{|i| \cdot |j|}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）皮尔逊相关系数，如（式 2-2）所示。相比余弦相似度，皮尔逊相关系数通过使用用户平均分对各独立评分进行修正，减小了用户评分偏置的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{sim}(i, j) = \frac{\sum_{p\in P} (R_{i,p} - \bar{R_i})(R_{j,p} - \bar{R_j})}{\sqrt{\sum_{p\in P} (R_{i,p} - \bar{R_i})^2} \sqrt{\sum_{p\in P} (R_{j,p} - \bar{R_j})^2}}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中，$R_{i,p}$ 代表用户 $i$ 对物品 $p$ 的评分。$\bar{R_i}$ 代表用户 $i$ 对所有物品的平均评分，$P$ 代表所有物品的集合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮尔逊相关系数公式实际上就是在计算夹角余弦之前将两个向量减去各个样本的平均值，达到中心化的目的。是余弦相似度在维度缺失上的一种改进方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）基于皮尔逊系数的思路，还可以通过引入物品平均分的方式，减少物品评分偏置对结果的影响，如（式 2-3）所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\text{sim}(i, j) = \frac{\sum_{p\in P} (R_{i,p} - \bar{R_p})(R_{j,p} - \bar{R_p})}{\sqrt{\sum_{p\in P} (R_{i,p} - \bar{R_p})^2} \sqrt{\sum_{p\in P} (R_{j,p} - \bar{R_p})^2}}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中，$\bar{R_p}$ 代表物品 $p$ 得到所有评分的平均分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在相似用户的计算过程中，任何合理的“向量相似度定义方式”都可以作为相似用户计算的标准。通过对相似度定义的改进来解决传统的协同过滤算法存在的缺陷。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.3 最终结果的排序&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在获得 Top n 相似用户之后，利用 Top n 用户生成最终推荐结果的过程如下。假设“目标用户与其相似用户的喜好是相似的”，可根据相似用户的已有评价对目标用户的偏好进行预测。最常用的方式是利用用户相似度和相似用户的评价的加权平均获得目标用户的评价预测，如（式 2-4）所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$R_{u,p} = \frac{\sum_{s\in S}(w_{u,s}\cdot R_{s,p})}{\sum_{s \in S} w_{u,s}}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中，权重 $w_{u,s}$ 是用户 $u$ 和用户 $s$ 的相似度，$R_{s,p}$ 是用户 $s$ 对物品 $p$ 的评分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在获得用户 $u$ 对不同物品的评价预测后，最终的推荐列表根据预测得分进行排序即可得到。至此，完成协同过滤的全部推荐过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;协同过滤算法基于用户相似度进行推荐，因此也被称为基于用户的协同过滤（UserCF），它符合人们直觉上的“兴趣相似的朋友喜欢的物品，我也喜欢”的思想，但从技术的角度，它也存在一些缺点，主要包括以下两点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）在互联网应用的场景下，用户数往往远大于物品数，而 UserCF 需要维护用户相似度矩阵以便快速找出 Top n 相似用户。该用户相似度矩阵的存储开销非常大，而且随着业务的发展，用户数的增长会导致用户相似度矩阵的空间复杂度以 n² 的速度快速增长，这是在线存储系统难以承受的扩展速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）用户的历史数据向量往往非常稀疏，对于只有几次购买或者点击行为的用户来说，找到相似用户的准确度是非常低的，这导致 UserCF 不适用于那些正反馈获取较困难的应用场景（如酒店预定、大件商品购买等低频应用）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.4 ItemCF&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由于 UserCF 技术上的两点缺陷，无论是 Amazon，还是 Netflix，都没有采用 UserCF 算法，而采用了 ItemCF 算法实现其最初的推荐系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ItemCF 是基于物品相似度进行推荐的协同过滤算法。通过计算共现矩阵中物品列向量的相似度得到物品之间的相似矩阵，再找到用户的历史正反馈物品的相似物品进行进一步排序和推荐，具体步骤如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）基于历史数据，构建以用户（假设用户总数为 m）为行坐标，物品（物品总数为 n）为列坐标的 m×n 维的共现矩阵；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）计算共现矩阵两两列向量间的相似性（相似度的计算方式与用户相似度的计算方式相同），构建 n×n 维的物品相似度矩阵；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）获得用户历史行为数据中的正反馈物品列表；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）利用物品相似度矩阵，针对目标用户历史行为中的正反馈物品，找出相似的 Top k 个物品，组成相似物品集合；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）对相似物品集合中的物品，利用相似度分值进行排序，生成最终的推荐列表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在第 5 步中，如果一个物品与多个用户行为历史中的正反馈物品相似，那么该物品最终的相似度应该是多个相似度的累加，如（式 2-5）所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$R_{u,p} = {\sum_{h \in H} (W_{p,h} \cdot R_{u,h})}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中，$H$ 是目标用户的正反馈物品集合，$W_{p,h}$ 是物品 $p$ 与物品 $h$ 的物品相似度，$R_{u,h}$ 是用户 $u$ 对物品 $h$ 的已有评分。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.5 UserCF与ItemCF的应用场景&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由于 UserCF 基于用户相似度进行推荐，使其具备更强的社交特性，用户能够快速得知与自己兴趣相似的人最近喜欢的是什么，即使某个兴趣点以前不在自己的兴趣范围内，也有可能通过“朋友”的动态快速更新自己的推荐列表。这样的特点使其非常适用于新闻推荐场景。因为新闻本身的兴趣点往往是分散的，相比用户对不同新闻的兴趣偏好，新闻的及时性、热点性往往是其更重要的属性，而 UserCF 正适用于发现热点，以及跟踪热点的趋势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ItemCF 更适用于兴趣变化较为稳定的应用，比如在 Amazon 的电商场景中，用户在一个时间段内更倾向于寻找一类商品，这时利用物品相似度为其推荐相关物品是契合用户动机的。在 Netflix 的视频推荐场景中，用户观看电影、电视剧的兴趣点往往比较稳定，因此利用 ItemCF 推荐风格、类型相似的视频是更合理的选择。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.6 协同过滤的下一步发展&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;协同过滤是一个非常直观、可解释性很强的模型，但它并不具备较强的泛化能力，换句话说，协同过滤无法将两个物品相似这一信息推广到其他物品的相似性计算上。这就导致了问题——热门的物品具有很强的头部效应，容易跟大量物品产生相似性；而尾部的物品由于特征向量稀疏，很少与其他物品产生相似性，导致很少被推荐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-7.jpg&quot; alt=&quot;图2-3 从物品向量到相似度矩阵&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过物品相似度矩阵可知，A、B、C 之间的相似度均为 0，而与 A、B、C 最相似的物品均为物品 D，因此在以 ItemCF 为基础构建的推荐系统中，物品 D 将被推荐给所有对 A、B、C 有过正反馈的用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但事实上，物品 D 与 A、B、C 相似的原因仅在于物品 D 是一件热门商品，系统无法找出 A、B、C 之间相似性的主要原因是其特征向量非常稀疏，缺乏相似性计算的直接数据。这一现象揭示了协同过滤的天然缺陷——推荐结果的头部效应较明显，处理稀疏向量的能力弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为解决上述问题，同时增加模型的泛化能力，矩阵分解技术被提出。该方法在协同过滤共现矩阵的基础上，使用更稠密的隐向量表示用户和物品，挖掘用户和物品的隐含兴趣和隐含特征，在一定程度上弥补了协同过滤模型处理稀疏矩阵能力不足的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，协同过滤仅利用用户和物品的交互信息，无法有效地引入用户年龄、性别、商品描述、商品分类、当前时间等一系列用户特征、物品特征和上下文特征，这无疑造成了有效信息的遗漏。为了在推荐模型中引入这些特征，推荐系统逐渐发展到以逻辑回归模型为核心的、能够综合不同类型特征的机器学习模型的道路上。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.3 矩阵分解算法——协同过滤的进化&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;矩阵分解在协同过滤算法中“共现矩阵”的基础上，加入了隐向量的概念，加强了模型处理稀疏矩阵的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Netflix 是美国最大的流媒体公司，其推荐系统的主要应用场景是利用用户的行为历史为用户推荐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-8.jpg&quot; alt=&quot;图2-4 协同过滤和矩阵分解在视频推荐场景下的算法原理&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图2-4 （a）所示，协同过滤算法找到用户可能喜欢的视频的方式很直接，即基于用户的观看历史，找到跟目标用户 Joe 看过同样视频的相似用户，然后找到这些相似用户喜欢看的其他视频，推荐给目标用户 Joe。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;矩阵分解算法则期望为每一个用户和视频生成一个隐向量，将用户和视频定位到隐向量的表示空间上（如图 2-4（b）所示），距离相近的用户和视频表明兴趣特点接近，在推荐过程中，就应该把距离相近的视频推荐给目标用户。例如，如果希望为图 2-4（b）中的用户 Dave 推荐视频，可以发现离 Dave 的用户向量最近的两个视频向量分别是“Ocean&apos;s 11”和“The Lion King”，那么可以根据向量距离由近到远的顺序生成 Dave 的推荐列表。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;基础知识——什么是过拟合现象和正则化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;正则化对应的英文是 Regularization，直译过来是“规则化”，即希望让训练出的模型更“规则”、更稳定，避免预测出一些不稳定的“离奇”结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，图 2-6 中蓝色的点是样本点，红色的曲线是通过某模型学习出的拟合函数 $f_{red}(x)$，红色曲线虽然很好地拟合了所有样本点，但波动的幅度非常大，很难想象真实世界的数据模式是红色曲线的样子，这就是直观上的“过拟合现象”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-9.jpg&quot; alt=&quot;图2-6 过拟合现象的例子&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了让模型更“稳重”，需要给模型加入一些限制，这些限制就是正则化项。在加入正则化项之后再次进行训练，拟合函数变成了绿色曲线的形式，避免受个别“噪声点”的影响，模型的预测输出更加稳定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在矩阵分解算法中，由于隐向量的存在，使任意的用户和物品之间都可以得到预测分值。而隐向量的生成过程其实是对共现矩阵进行全局拟合的过程，因此隐向量其实是利用全局信息生成的，有更强的泛化能力；而对协同过滤来说，如果两个用户没有相同的历史行为，两个物品没有相同的人购买，那么这两个用户和两个物品的相似度都将为 0（因为协同过滤只能利用用户和物品自己的信息进行相似度计算，这就使协同过滤不具备泛化利用全局信息的能力）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.3.3 消除用户和物品打分的偏差&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由于不同用户的打分体系不同（比如在5分为满分的情况下，有的用户认为打 3 分已经是很低的分数了，而有的用户认为打 1 分才是比较差的评价），不同物品的衡量标准也有所区别（比如电子产品的平均分和日用品的平均分差异有可能比较大），为了消除用户和物品打分的偏差（Bias），常用的做法是在矩阵分解时加入用户和物品的偏差向量。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.3.4 矩阵分解的优点和局限性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;优点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）泛化能力强。在一定程度上解决了数据稀疏问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）空间复杂度低。不需再存储协同过滤模型服务阶段所需的“庞大”的用户相似性或物品相似性矩阵，只需存储用户和物品隐向量。空间复杂度由 n^2 级别降低到 (n+m)·k 级别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）更好的扩展性和灵活性。矩阵分解的最终产出是用户和物品隐向量，这其实与深度学习中的 Embedding 思想不谋而合，因此矩阵分解的结果也非常便于与其他特征进行组合和拼接，并便于与深度学习网络进行无缝结合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;局限性：与协同过滤一样，矩阵分解同样不方便加入用户、物品和上下文相关的特征，这使得矩阵分解丧失了利用很多有效信息的机会，同时在缺乏用户历史行为时，无法有效推荐。为了解决这个问题，逻辑回归模型及其后续发展出的因子分解机等模型，凭借其天然的融合不同特征的能力，逐渐在推荐系统领域得到更广泛的应用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.4 逻辑回归——融合多种特征的推荐模型&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;相比协同过滤模型仅利用用户与物品的相互行为信息进行推荐，逻辑回归模型能够综合利用用户、物品、上下文等多种不同的特征，生成较为“全面”的推荐结果。另外，逻辑回归的另一种表现形式“感知机”作为神经网络中最基础的单一神经元，是深度学习的基础性结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相比协同过滤和矩阵分解利用用户和物品的“相似度”进行推荐，逻辑回归将推荐问题看成一个分类问题，通过预测正样本的概率对物品进行排序。这里的正样本可以是用户“点击”了某商品，也可以是用户“观看”了某视频，均是推荐系统希望用户产生的“正反馈”行为。因此，逻辑回归模型将推荐问题转换成了一个点击率（Click Through Rate，CTR）预估问题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.4.1 基于逻辑回归模型的推荐流程&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;基于逻辑回归的推荐过程如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）将用户年龄、性别、物品属性、物品描述、当前时间、当前地点等特征转换成数值型特征向量；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）确定逻辑回归模型的优化目标（以优化“点击率”为例），利用已有样本数据对逻辑回归模型进行训练，确定逻辑回归模型的内部参数；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）在模型服务阶段，将特征向量输入逻辑回归模型，经过逻辑回归模型的推断，得到用户“点击”（这里用点击作为推荐系统正反馈行为的例子）物品的概率；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）利用“点击”概率对所有候选物品进行排序，得到推荐列表；&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;基础知识——什么是梯度下降法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;梯度下降法是一个一阶最优化算法，也称为最速下降法。应用梯度下降法的目的是找到一个函数的局部极小值。为此，必须沿函数上当前点对应梯度（或者是近似梯度）的反方向进行规定步长距离的迭代搜索。如果向梯度正方向迭代进行搜索，则会接近函数的局部极大值点，这个过程被称为梯度上升法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 2-9 所示，梯度下降法很像寻找一个盆地最低点的过程。那么，在寻找最低点的过程中，沿哪个方向才是下降最快的方向呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-10.jpg&quot; alt=&quot;图2-9 梯度下降法的形象化表示&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就利用了“梯度”的性质：如果实值函数 $F(x)$ 在点 $x_0$ 处可微且有定义，那么函数 $F(x)$ 在点 $x_0$ 处沿着梯度相反的方向$-∇F(x)$ 下降最快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，在优化某模型的目标函数时，只需对目标函数进行求导，得到梯度的方向，沿梯度的反方向下降，并迭代此过程直至寻找到局部最小点。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.5 从FM到FFM——自动特征交叉的解决方案&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;逻辑回归模型表达能力不强的问题，会不可避免地造成有效信息的损失。在仅利用单一特征而非交叉特征进行判断的情况下，有时不仅是信息损失的问题，甚至会得出错误的结论。著名的“辛普森悖论”用一个非常简单的例子，说明了进行多维度特征交叉的重要性。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;基础知识——什么是辛普森悖论&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在对样本集合进行分组研究时，在分组比较中都占优势的一方，在总评中有时反而是失势的一方，这种有悖常理的现象，被称为“辛普森悖论”。下面用一个视频推荐的例子进一步说明什么是“辛普森悖论”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设表 2-1 和表 2-2 所示为某视频应用中男性用户和女性用户点击视频的数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表2-1 男性用户&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|   视频   | 点击（次） | 曝光（次） | 点击率 |
| :------: | :-------: | :-------: | :----: |
|  视频A   |     8     |    530    | 1.51%  |
|  视频B   |    51     |   1520    | 3.36%  |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表2-2 女性用户&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|   视频   | 点击（次） | 曝光（次） | 点击率  |
| :------: | :-------: | :-------: | :-----: |
|  视频A   |    201    |   2510    |  8.01%  |
|  视频B   |    92     |   1010    |  9.11%  |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从以上数据中可以看出，无论男性用户还是女性用户，对视频 B 的点击率都高于视频 A，显然推荐系统应该优先考虑向用户推荐视频 B。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，如果忽略性别这个维度，将数据汇总（如表 2-3 所示）会得出什么结论呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表2-3 数据汇总&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|   视频   | 点击（次） | 总曝光（次） | 点击率  |
| :------: | :-------: | :---------: | :-----: |
|  视频A   |    209    |    3040     |  6.88%  |
|  视频B   |    143    |    2530     |  5.65%  |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在汇总结果中，视频 A 的点击率居然比视频 B 高。如果据此进行推荐，将得出与之前的结果完全相反的结论，这就是所谓的“辛普森悖论”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在“辛普森悖论”的例子中，分组实验相当于使用“性别”+“视频 id”的组合特征计算点击率，而汇总实验则使用“视频 id”这一单一特征计算点击率。汇总实验对高维特征进行了合并，损失了大量的有效信息，因此无法正确刻画数据模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逻辑回归只对单一特征做简单加权，不具备进行特征交叉生成高维组合特征的能力，因此表达能力很弱，甚至可能得出像“辛普森悖论”那样的错误结论。因此，通过改造逻辑回归模型，使其具备特征交叉的能力是必要和迫切的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;基础知识——什么是one-hot编码&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;one-hot 编码是将类别型特征转换成向量的一种编码方式。由于类别型特征不具备数值化意义，如果不进行 one-hot 编码，无法将其直接作为特征向量的一个维度使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，某样本有三个特征，分别是星期、性别和城市，用[Weekday=Tuesday，Gender=Male，City=London] 表示。由于模型的输入特征向量仅可以是数值型特征向量，无法把“Tuesday”这个字符串直接输入模型，需要将其数值化，最常用的方法就是将特征做 one-hot 编码。编码的结果如图 2-10 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-11.jpg&quot; alt=&quot;图2-10 one-hot编码特征向量&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以看到，Weekday 这个特征域有 7 个维度，Tuesday 对应第 2 个维度，所以把对应维度置为 1。Gender 分为 Male 和 Female，one-hot 编码就有两个维度，City 特征域同理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然 one-hot 编码方式可以将类别型特征转变成数值型特征向量，但是会不可避免地造成特征向量中存在大量数值为 0 的特征维度。这在互联网这种海量用户场景下尤为明显。假设某应用有 1 亿用户，那么将用户 id 进行 one-hot 编码后，将造成 1 亿维特征向量中仅有 1 维是非零的。这是造成互联网模型的输入特征向量稀疏的主要原因。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第3章 浪潮之巅——深度学习在推荐系统中的应用&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在进入深度学习时代之后，推荐模型主要在以下两方面取得了重大进展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）与传统的机器学习模型相比，深度学习模型的表达能力更强，能够挖掘出更多数据中潜藏的模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）深度学习的模型结构非常灵活，能够根据业务场景和数据特点，灵活调整模型结构，使模型与应用场景完美契合。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.2 AutoRec——单隐层神经网络推荐模型&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;AutoRec 模型是一个标准的自编码器，它的基本原理是利用协同过滤中的共现矩阵，完成物品向量或者用户向量的自编码。再利用自编码的结果得到用户对物品的预估评分，进而进行推荐排序。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;基础知识——什么是自编码器&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;自编码器是指能够完成数据“自编码”的模型。无论是图像、音频，还是数据，都可以转换成向量的形式进行表达。假设其数据向量为 r，自编码器的作用是将向量 r 作为输入，通过自编码器后，得到的输出向量尽量接近其本身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在完成自编码器的训练后，就相当于在重建函数中存储了所有数据向量的“精华”。一般来说，重建函数的参数数量远小于输入向量的维度数量，因此自编码器相当于完成了数据压缩和降维的工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经过自编码器生成的输出向量，由于经过了自编码器的“泛化”过程，不会完全等同于输入向量，也因此具备了一定的缺失维度的预测能力，这也是自编码器能用于推荐系统的原因。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;基础知识——什么是神经元、神经网络和梯度反向传播&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;神经元（Neuron），又名感知机（Perceptron），在模型结构上与逻辑回归一致，这里以一个二维输入向量的例子对其进行进一步的解释。假设模型的输入向量是一个二维特征向量（x1， x2），则单神经元的模型结构如图 3-3 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-12.jpg&quot; alt=&quot;图3-3 单神经元的模型结构&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中，蓝圈内的部分可以看作线性的加权求和，再加上一个常数偏置 b 的操作，最终得到输入如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$(x_1 \cdot w_1)+(x_2 \cdot w_2)+b$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图中的蓝圈可以看作激活函数，它的主要作用是把一个无界输入映射到一个规范的、有界的值域上。常用的激活函数除了 2.4 节介绍的 sigmoid 函数，还包括 tanh、ReLU 等。单神经元由于受到简单结构的限制，拟合能力不强，因此在解决复杂问题时，经常会用多神经元组成一个网络，使之具备拟合任意复杂函数的能力，这就是我们常说的神经网络。图 3-4 展示了一个由输入层、两神经元隐层和单神经元输出层组成的简单神经网络。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-13.jpg&quot; alt=&quot;图3-4 简单神经网络&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中，蓝色神经元的构造与上面所述的感知机的构造相同， h1 和 h2 神经元的输入是由 x1 和 x2 组成的特征向量，而神经元 o1 的输入则是由 h1 和 h2 输出组成的输入向量。本例是最简单的神经网络，在深度学习的发展历程中，正是研究人员对神经元不同连接方式的探索，才衍生出各种不同特性的深度学习网络，让深度学习模型的家族树枝繁叶茂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在清楚了神经网络的模型结构之后，重要的问题就是如何训练一个神经网络。这里需要用到神经网络的重要训练方法——前向传播（Forward Propagation）和反向传播。前向传播的目的是在当前网络参数的基础上得到模型对输入的预估值，也就是常说的模型推断过程。在得到预估值之后，就可以利用损失函数（Loss Function）的定义计算模型的损失。对输出层神经元来说（图中的 o1），可以直接利用梯度下降法计算神经元相关权重（即图 3-5 中的权重 w5 和 w6）的梯度，从而进行权重更新，但对隐层神经元的相关参数（比如 w1），应该如何利用输出层的损失进行梯度下降呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-14.jpg&quot; alt=&quot;图3-5 神经网络结构及其权重示意图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;利用求导过程中的链式法则（Chain Rule），可以解决梯度反向传播的问题。如（式 3-4）所示，最终的损失函数到权重 w1 的梯度是由损失函数到神经元 h1 输出的偏导，以及神经元 h1 输出到权重 w1 的偏导相乘而来的。也就是说，最终的梯度逐层传导回来，“指导”权重 w1 的更新。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.3 Deep Crossing模型——经典的深度学习架构&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;Deep Crossing 模型的应用场景是微软搜索引擎 Bing 中的搜索广告推荐场景。用户在搜索引擎中输入搜索词之后，搜索引擎除了会返回相关结果，还会返回与搜索词相关的广告，这也是大多数搜索引擎的主要赢利模式。尽可能地增加搜索广告的点击率，准确地预测广告点击率，并以此作为广告排序的指标之一，是 Deep Crossing 模型的优化目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;微软使用的特征如表3-1所示，这些特征可以分为三类：一类是可以被处理成one-hot或者multi-hot向量的类别型特征，包括用户搜索词（query）、广告关键词（keyword）、广告标题（title）、落地页（landing page）、匹配类型（match type）；一类是数值型特征，微软称其为计数型（counting）特征，包括点击率、预估点击率（click prediction）；一类是需要进一步处理的特征，包括广告计划（campaign）、曝光样例（impression）、点击样例（click）等。严格地说，这些都不是独立的特征，而是一个特征的组别，需要进一步处理。例如，可以将广告计划中的预算（budget）作为数值型特征，而广告计划的id则可以作为类别型特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表3-1 Deep Crossing模型使用的特征&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|特征|特征含义|
|---|---|
|搜索词|用户在搜索框中输入的搜索词|
|广告关键词|广告主为广告添加的描述其产品的关键词|
|广告标题|广告标题|
|落地页|点击广告后的落地页面|
|匹配类型|广告主选择的广告-搜索词匹配类型（包括精准匹配、短语匹配、语义匹配等）|
|点击率|广告的历史点击率|
|预估点击率|另一个CTR模型的CTR预估值|
|广告计划|广告主创建的广告投放计划，包括预算、定向条件等|
|曝光样例|一个广告“曝光”的例子，该例子记录了广告在实际曝光场景中的相关信息|
|点击样例|一个广告“点击”的例子，该例子记录了广告在实际点击场景中的相关信息|&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.6 Wide＆Deep模型——记忆能力和泛化能力的综合&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“记忆能力”可以被理解为模型直接学习并利用历史数据中物品或者特征的“共现频率”的能力。一般来说，协同过滤、逻辑回归等简单模型有较强的“记忆能力”。由于这类模型的结构简单，原始数据往往可以直接影响推荐结果，产生类似于“如果点击过 A，就推荐 B”这类规则式的推荐，这就相当于模型直接记住了历史数据的分布特点，并利用这些记忆进行推荐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为 Wide＆Deep 是由谷歌应用商店（Google Play）推荐团队提出的，所以这里以 App 推荐的场景为例，解释什么是模型的“记忆能力”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设在 Google Play 推荐模型的训练过程中，设置如下组合特征：AND （user_installed_app=netflix，impression_app=pandora）（简称 netflix＆pandora），它代表用户已经安装了 netflix 这款应用，而且曾在应用商店中看到过 pandora 这款应用。如果以“最终是否安装 pandora”为数据标签（label），则可以轻而易举地统计出 netflix＆pandora 这个特征和安装 pandora 这个标签之间的共现频率。假设二者的共现频率高达 10%（全局的平均应用安装率为 1%），这个特征如此之强，以至于在设计模型时，希望模型一发现有这个特征，就推荐 pandora 这款应用（就像一个深刻的记忆点一样印在脑海里），这就是所谓的模型的“记忆能力”。像逻辑回归这类简单模型，如果发现这样的“强特征”，则其相应的权重就会在模型训练过程中被调整得非常大，这样就实现了对这个特征的直接记忆。相反，对于多层神经网络来说，特征会被多层处理，不断与其他特征进行交叉，因此模型对这个强特征的记忆反而没有简单模型深刻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“泛化能力”可以被理解为模型传递特征的相关性，以及发掘稀疏甚至从未出现过的稀有特征与最终标签相关性的能力。矩阵分解比协同过滤的泛化能力强，因为矩阵分解引入了隐向量这样的结构，使得数据稀少的用户或者物品也能生成隐向量，从而获得有数据支撑的推荐得分，这就是非常典型的将全局数据传递到稀疏物品上，从而提高泛化能力的例子。再比如，深度神经网络通过特征的多次自动组合，可以深度发掘数据中潜在的模式，即使是非常稀疏的特征向量输入，也能得到较稳定平滑的推荐概率，这就是简单模型所缺乏的“泛化能力”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.6.3 Wide＆Deep模型的进化——Deep＆Cross模型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由多层交叉层组成的 Cross 网络在 Wide＆Deep 模型中 Wide 部分的基础上进行特征的自动化交叉，避免了更多基于业务理解的人工特征组合。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.8 注意力机制在推荐模型中的应用&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“注意力机制”来源于人类最自然的选择性注意的习惯。最典型的例子是用户在浏览网页时，会选择性地注意页面的特定区域，忽视其他区域。图 3-22 是谷歌搜索引擎对大量用户进行眼球追踪实验后得出的页面注意力热度图。可以看出，用户对页面不同区域的注意力分布的区别非常大。正是基于这样的现象，在建模过程中考虑注意力机制对预测结果的影响，往往会取得不错的收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近年来，注意力机制广泛应用于深度学习的各个领域，无论是在自然语言处理、语音识别还是计算机视觉领域，注意力模型都取得了巨大的成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-15.jpg&quot; alt=&quot;图3-22 谷歌搜索引擎的页面注意力热度图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.8.1 AFM——引入注意力机制的FM&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在 NFM 模型中，不同域的特征 Embedding 向量经过特征交叉池化层的交叉，将各交叉特征向量进行“加和”，输入最后由多层神经网络组成的输出层。问题的关键在于加和池化（Sum Pooling）操作，它相当于“一视同仁”地对待所有交叉特征，不考虑不同特征对结果的影响程度，消解了大量有价值的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里“注意力机制”就派上了用场，它基于假设——不同的交叉特征对于结果的影响程度不同，以更直观的业务场景为例，用户对不同交叉特征的关注程度应是不同的。举例来说，如果应用场景是预测一位男性用户是否购买一款键盘的可能性，那么“性别=男且购买历史包含鼠标”这一交叉特征，很可能比“性别=男且用户年龄 = 30”这一交叉特征更重要，模型投入了更多的“注意力”在前面的特征上。正因如此，将注意力机制与 NFM 模型结合就显得理所应当了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;AFM 模型引入注意力机制是通过在特征交叉层和最终的输出层之间加入注意力网络（Attention Net）实现的。注意力网络的作用是为每一个交叉特征提供权重，也就是注意力得分。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.8.3 注意力机制对推荐系统的启发&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注意力机制在数学形式上只是将过去的平均操作或加和操作换成了加权和或者加权平均操作。“注意力得分”的引入反映了人类天生的“注意力机制”特点。对这一机制的模拟，使得推荐系统更加接近用户真实的思考过程，从而达到提升推荐效果的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从“注意力机制”开始，越来越多对深度学习模型结构的改进是基于对用户行为的深刻观察而得出的。相比学术界更加关注理论上的创新，业界的推荐工程师更需要基于对业务的理解推进推荐模型的演化。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.9 DIEN——序列模型与推荐系统的结合&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;3.9.1 DIEN的“进化”动机&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;无论是电商购买行为，还是视频网站的观看行为，或是新闻应用的阅读行为，特定用户的历史行为都是一个随时间排序的序列。既然是时间相关的序列，就一定存在或深或浅的前后依赖关系，这样的序列信息对于推荐过程无疑是有价值的。但本章之前介绍的所有模型，有没有利用到这层序列信息呢？答案是否定的。即使是引入了注意力机制的 AFM 或 DIN 模型，也仅是对不同行为的重要性进行打分，这样的得分是时间无关的，是序列无关的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，为什么说序列信息对推荐来说是有价值的呢？一个典型的电商用户的行为现象可以说明这一点。对于一个综合电商来说，用户兴趣的迁移其实非常快，例如，上周一位用户在挑选一双篮球鞋，这位用户上周的行为序列都会集中在篮球鞋这个品类的商品上，但在他完成购买后，本周他的购物兴趣可能变成买一个机械键盘。序列信息的重要性在于：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）它加强了最近行为对下次行为预测的影响。在这个例子中，用户近期购买机械键盘的概率会明显高于再买一双篮球鞋或购买其他商品的概率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）序列模型能够学习到购买趋势的信息。在这个例子中，序列模型能够在一定程度上建立“篮球鞋”到“机械键盘”的转移概率。如果这个转移概率在全局统计意义上是足够高的，那么在用户购买篮球鞋时，推荐机械键盘也会成为一个不错的选项。直观上，二者的用户群体很有可能是一致的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果放弃序列信息，则模型学习时间和趋势这类信息的能力就不会那么强，推荐模型就仍然是基于用户所有购买历史的综合推荐，而不是针对“下一次购买”推荐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兴趣进化网络分为三层，从下至上依次是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）行为序列层（Behavior Layer，浅绿色部分）：其主要作用是把原始的 id 类行为序列转换成 Embedding 行为序列。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）兴趣抽取层（Interest Extractor Layer，米黄色部分）：其主要作用是通过模拟用户兴趣迁移过程，抽取用户兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）兴趣进化层（Interest Evolving Layer，浅红色部分）：其主要作用是通过在兴趣抽取层基础上加入注意力机制，模拟与当前目标广告相关的兴趣进化过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在兴趣进化网络中，行为序列层的结构与普通的 Embedding 层是一致的，模拟用户兴趣进化的关键在于“兴趣抽取层”和“兴趣进化层”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.10 强化学习与推荐系统的结合&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;强化学习（Reinforcement Learning）是近年来机器学习领域非常热门的研究话题，它的研究起源于机器人领域，针对智能体（Agent）在不断变化的环境（Environment）中决策和学习的过程进行建模。在智能体的学习过程中，会完成收集外部反馈（Reward），改变自身状态（State），再根据自身状态对下一步的行动（Action）进行决策，在行动之后持续收集反馈的循环，简称“行动-反馈-状态更新”的循环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“智能体”的概念非常容易让人联想到机器人，整个强化学习的过程可以放到机器人学习人类动作的场景下理解。如果把推荐系统也当作一个智能体，把整个推荐系统学习更新的过程当作智能体“行动-反馈-状态更新”的循环，就能理解将强化学习的诸多理念应用于推荐系统领域并不是一件困难的事情。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.10.1 深度强化学习推荐系统框架&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-16.jpg&quot; alt=&quot;图3-26 深度强化学习推荐系统框架&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;智能体：推荐系统本身，它包括基于深度学习的推荐模型、探索（explore）策略，以及相关的数据存储（memory）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;环境：由新闻网站或App、用户组成的整个推荐系统外部环境。在环境中，用户接收推荐的结果并做出相应反馈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行动：对一个新闻推荐系统来说，“行动”指的就是推荐系统进行新闻排序后推送给用户的动作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反馈：用户收到推荐结果后，进行正向的或负向的反馈。例如，点击行为被认为是一个典型的正反馈，曝光未点击则是负反馈的信号。此外，用户的活跃程度，用户打开应用的间隔时间也被认为是有价值的反馈信号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;状态：状态指的是对环境及自身当前所处具体情况的刻画。在新闻推荐场景中，状态可以被看作已收到所有行动和反馈，以及用户和新闻的所有相关信息的特征向量表示。站在传统机器学习的角度，“状态”可以被看作已收到的、可用于训练的所有数据的集合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样的强化学习框架下，模型的学习过程可以不断地迭代，迭代过程主要有如下几步：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）初始化推荐系统（智能体）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）推荐系统基于当前已收集的数据（状态）进行新闻排序（行动），并推送到网站或App（环境）中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）用户收到推荐列表，点击或者忽略（反馈）某推荐结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）推荐系统收到反馈，更新当前状态或通过模型训练更新模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）重复第2步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;强化学习相比传统深度模型的优势就在于强化学习模型能够进行“在线学习”，不断利用新学到的知识更新自己，及时做出调整和反馈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-17.jpg&quot; alt=&quot;图3-28 DRN的学习过程&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照从左至右的时间顺序，依次描绘 DRN 学习过程中的重要步骤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）在离线部分，根据历史数据训练好 DQN 模型，作为智能体的初始化模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）在 t1→t2 阶段，利用初始化模型进行一段时间的推送（push）服务，积累反馈（feedback）数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）在 t2 时间点，利用 t1→t2 阶段积累的用户点击数据，进行模型微更新（minor update）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）在 t4 时间点，利用 t1→t4 阶段的用户点击数据及用户活跃度数据进行模型的主更新（major update）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）重复第 2～4 步。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第4章 Embedding技术在推荐系统中的应用&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;Embedding，中文直译为“嵌入”，常被翻译为“向量化”或者“向量映射”，Embedding 技术的应用非常广泛，将其称为深度学习的“基础核心操作”也不为过。它的主要作用是将稀疏向量转换成稠密向量，便于上层深度神经网络处理。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.1 什么是Embedding&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;Embedding 就是用一个低维稠密的向量“表示”一个对象（object），这里所说的对象可以是一个词、一个商品，也可以是一部电影。“表示”意味着 Embedding 向量能够表达相应对象的某些特征，同时向量之间的距离反映了对象之间的相似性。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.1.1 词向量的例子&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Embedding 方法的流行始于自然语言处理领域对于词向量生成问题的研究。这里以词向量为例进一步解释 Embedding 的含义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 4-1（a）所示为使用 Word2Vec 方法编码的几个单词（带有性别特征）的 Embedding 向量在 Embedding 空间内的位置，可以看出从 Embedding（king）到 Embedding（queen），从 Embedding（man）到 Embedding（woman）的距离向量几乎一致，这表明词 Embedding 向量之间的运算甚至能够包含词之间的语义关系信息。同样，图 4-1（b）所示的词性例子中也反映出词向量的这一特点，Embedding （walking）到 Embedding（walked）和 Embedding（swimming）到 Embedding（swam）的距离向量一致，这表明 walking-walked 和 swimming-swam 的词性关系是一致的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有大量语料输入的前提下，Embedding 技术甚至可以挖掘出一些通用知识，如图 4-1（c）所示，Embedding（Madrid）-Embedding（Spain）≈Embedding（Beijing）-Embedding（China），这表明 Embedding 之间的运算操作可以挖掘出“首都-国家”这类通用的关系知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过上面的例子可以知道，在词向量空间内，甚至在完全不知道一个词的向量的情况下，仅靠语义关系加词向量运算就可以推断出这个词的词向量。Embedding 就是这样从另外一个空间表达物品，同时揭示物品之间的潜在关系的，某种意义上讲，Embedding 方法甚至具备了本体论哲学层面上的意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-18.jpg&quot; alt=&quot;图4-1 词向量举例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.1.2 Embedding技术在其他领域的扩展&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;既然 Embedding 能够对“词”进行向量化，那么其他应用领域的物品也可以通过某种方式生成其向量化表示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，如果对电影进行 Embedding，那么 Embedding（复仇者联盟）和 Embedding（钢铁侠）在 Embedding 向量空间内两点之间的距离就应该很近，而 Embedding（复仇者联盟）和 Embedding（乱世佳人）的距离会相对远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同理，如果在电商领域对商品进行 Embedding，那么 Embedding（键盘）和 Embedding（鼠标）的向量距离应该比较近，而 Embedding（键盘）和 Embedding（帽子）的距离会相对远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与词向量使用大量文本语料进行训练不同，不同领域的训练样本肯定是不同的，比如视频推荐往往使用用户的观看序列进行电影的 Embedding 化，而电商平台则会使用用户的购买历史作为训练样本。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.1.3 Embedding技术对于深度学习推荐系统的重要性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Embedding 对物品、用户相似度的计算是常用的推荐系统召回层技术。在局部敏感哈希（Locality-Sensitive Hashing）等快速最近邻搜索技术应用于推荐系统后，Embedding 更适用于对海量备选物品进行快速“初筛”，过滤出几百到几千量级的物品交由深度学习网络“精排”。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第5章 多角度审视推荐系统&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;5.1 推荐系统的特征工程&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;5.1.1 构建推荐系统特征工程的原则&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在推荐系统中，特征的本质其实是对某个行为过程相关信息的抽象表达。推荐过程中某个行为必须转换成某种数学形式才能被机器学习模型所学习，因此为了完成这种转换，就必须将这些行为过程中的信息以特征的形式抽取出来，用多个维度上的特征表达这一行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从具体的行为转化成抽象的特征，这一过程必然涉及信息的损失。一是因为具体的推荐行为和场景中包含大量原始的场景、图片和状态信息，保存所有信息的存储空间过大，无法在现实中满足；二是因为具体的推荐场景中包含大量冗余的、无用的信息，都考虑进来甚至会损害模型的泛化能力。搞清楚这两点后，就可以顺理成章地提出构建推荐系统特征工程的原则：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽可能地让特征工程抽取出的一组特征能够保留推荐环境及用户行为过程中的所有有用信息，尽量摒弃冗余信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，在一个电影推荐的场景下，应该如何抽取特征才能代表“用户点击某个电影”这一行为呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了回答这个问题，读者需要把自己置身于场景中，想象自己选择点击某个电影的过程受什么因素影响？笔者从自己的角度出发，按照重要性的高低列出了 6 个要素：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）自己对电影类型的兴趣偏好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）该影片是否是流行的大片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）该影片中是否有自己喜欢的演员和导演。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）电影的海报是否有吸引力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）自己是否看过该影片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）自己当时的心情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;秉着“保留行为过程中的所有有用信息”的原则，从电影推荐场景中抽取特征时，应该让特征能够尽量保留上述 6 个要素的信息。因此，要素、有用信息和数据抽取出的特征的对应关系如表 5-1 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表5-1 要素、有用信息和数据抽取出的特征的对应关系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|要素|有用信息和数据|特征|
|---|---|---|
|自己对电影类型的兴趣偏好|历史观看影片序列|影片id序列特征，或进一步抽取出兴趣Embedding特征|
|该影片是否是流行的大片|影片的流行分数|流行度特征|
|是否有自己喜欢的演员和导演|影片的元数据，即相关信息|元数据标签类特征|
|电影的海报是否有吸引力|影片海报的图像|图像内容类特征|
|自己是否看过该影片|用户观看历史|是否观看的布尔型特征|
|自己当时的心情|无法抽取|无|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在抽取特征的过程中，必然存在着信息的损失，例如，“自己当时的心情”这个要素被无奈地舍弃了。再比如，用用户观看历史推断用户的“兴趣偏好”也一定会存在信息丢失的情况。因此，在已有的、可获得的数据基础上，“尽量”保留有用信息是一个现实的工程上的原则。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.1.2 推荐系统中的常用特征&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;用户行为数据&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;用户行为数据是推荐系统最常用，也是最关键的数据。用户的潜在兴趣、用户对物品的真实评价均包含在用户的行为历史中。用户行为在推荐系统中一般分为显性反馈行为（explicit feedback）和隐性反馈行为（implicit feedback）两种，在不同的业务场景中，则以不同的形式体现。表5-2所示为不同业务场景下用户行为数据的例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表5-2 不同业务场景下用户行为数据的例子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|业务场景|显性反馈行为|隐性反馈行为|
|---|---|---|
|电子商务网站|对商品的评分|点击、加入购物车、购买等|
|视频网站|对视频的评分、点赞等|点击、播放、播放时长等|
|新闻类网站|赞、踩等行为|点击、评论等|
|音乐网站|对歌曲、歌手、专辑的评分|点击、播放、收藏等|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对用户行为数据的使用往往涉及对业务的理解，不同的行为在抽取特征时的权重不同，而且一些跟业务特点强相关的用户行为需要推荐工程师通过自己的观察才能发现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在当前的推荐系统特征工程中，隐性反馈行为越来越重要，主要原因是显性反馈行为的收集难度过大，数据量小。在深度学习模型对数据量的要求越来越大的背景下，仅用显性反馈的数据不足以支持推荐系统训练过程的最终收敛。因此，能够反映用户行为特点的隐性反馈是目前特征挖掘的重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在具体的用户行为类特征的处理上，往往有两种方式：一种是将代表用户行为的物品 id 序列转换成 multi-hot 向量，将其作为特征向量；另一种是预先训练好物品的 Embedding（可参考第 4 章介绍的 Embedding 方法），再通过平均或者类似于DIN模型（可参考3.8节）注意力机制的方法生成历史行为Embedding向量，将其作为特征向量。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;用户关系数据&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;互联网本质上就是人与人、人与信息之间的连接。如果说用户行为数据是人与物之间的“连接”日志，那么用户关系数据就是人与人之间连接的记录。在互联网时代，人们最常说的一句话就是“物以类聚，人以群分”。用户关系数据毫无疑问是值得推荐系统利用的有价值信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户关系数据也可以分为“显性”和“隐性”两种，或者称为“强关系”和“弱关系”。如图 5-1 所示，用户与用户之间可以通过“关注”“好友关系”等连接建立“强关系”，也可以通过“互相点赞”“同处一个社区”，甚至“同看一部电影”建立“弱关系”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在推荐系统中，利用用户关系数据的方式不尽相同，可以将用户关系作为召回层的一种物品召回方式；也可以通过用户关系建立关系图，使用 Graph Embedding 的方法生成用户和物品的 Embedding；还可以直接利用关系数据，通过“好友”的特征为用户添加新的属性特征；甚至可以利用用户关系数据直接建立社会化推荐系统。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;属性、标签类数据&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这里把属性类和标签类数据归为一组进行讨论，因为本质上它们都是直接描述用户或者物品的特征。属性和标签的主体可以是用户，也可以是物品。他们的来源非常多样化，大体上包含表5-3中的几类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表5-3 属性、标签类数据的分类和来源&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|主体|类别|来源|
|---|---|---|
|用户|人口属性数据（性别、年龄、住址等）用户兴趣标签|用户注册信息、第三方 DMP（Data Management Platform，数据管理平台）用户选择|
|物品|物品标签物品属性（例如，商品的类别、价格；电影的分类、年代、演员、导演等信息）|用户或者系统管理员添加后台录入、第三方数据库|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户属性、物品属性、标签类数据是最重要的描述型特征。成熟的公司往往会建立一套用户和物品的标签体系，由专门的团队负责维护，典型的例子就是电商公司的商品分类体系；也可以有一些社交化的方法由用户添加。图 5-2 所示为豆瓣的“添加收藏”页面，在添加收藏的过程中，用户需要为收藏对象打上对应的标签，这是一种常见的社交化标签添加方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在推荐系统中使用属性、标签类数据，一般是通过 multi-hot 编码的方式将其转换成特征向量，一些重要的属性标签类特征也可以先转换成 Embedding，再输入推荐模型。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;内容类数据&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;内容类数据可以看作属性标签型特征的延伸，它们同样是描述物品或用户的数据，但相比标签类特征，内容类数据往往是大段的描述型文字、图片，甚至视频。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，内容类数据无法直接转换成推荐系统可以“消化”的特征，需要通过自然语言处理、计算机视觉等技术手段提取关键内容特征，再输入推荐系统。例如，在图片类、视频类或是带有图片的信息流推荐场景中，往往会利用计算机视觉模型进行目标检测，抽取图片特征（如图 5-3 所示），再把这些特征（要素）转换成标签类数据，供推荐系统使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-19.jpg&quot; alt=&quot;图5-3 利用计算机视觉模型进行目标检测，抽取图片特征&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;上下文信息&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;上下文信息（context）是描述推荐行为产生的场景的信息。最常用的上下文信息是“时间”和通过 GPS 获得的“地点”信息。根据推荐场景的不同，上下文信息的范围极广，包含但不限于时间、地点、季节、月份、是否节假日、天气、空气质量、社会大事件等信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;引入上下文信息的目的是尽可能地保存推荐行为发生场景的信息。典型的例子是：在视频推荐场景中，用户倾向于在傍晚看轻松浪漫题材的电影，在深夜看悬疑惊悚题材的电影。如果不引入上下文特征，则推荐系统无法捕捉到与这些场景相关的有价值的信息。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;统计类特征&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;统计类特征是指通过统计方法计算出的特征，例如历史 CTR、历史 CVR、物品热门程度、物品流行程度等。统计类特征一般是连续型特征，仅需经过标准化归一化等处理就可以直接输入推荐系统进行训练。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;统计类特征本质上是一些粗粒度的预测指标。例如在 CTR 预估问题中，完全可以将某物品的历史平均 CTR 当作最简易的预测模型，但该模型的预测能力很弱，因此历史平均 CTR 往往仅被当作复杂 CTR 模型的特征之一。统计类特征往往与最后的预测目标有较强的相关性，因此是绝不应被忽视的重要特征类别。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;7&quot;&gt;
&lt;li&gt;组合类特征&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;组合类特征是指将不同特征进行组合后生成的新特征。最常见的是“年龄+性别”组成的人口属性分段特征（segment）。在早期的推荐系统中，推荐模型（比如逻辑回归）往往不具备特征组合的能力。但是随着更多深度学习推荐系统的提出，组合类特征不一定通过人工组合、人工筛选的方法选出，还可以交给模型进行自动处理。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.1.3 常用的特征处理方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对推荐系统来说，模型的输入往往是由数字组成的特征向量。5.1.2 节提到的诸多特征类别中，有“年龄”“播放时长”“历史 CTR”这些可以由数字表达的特征，它们可以非常自然地成为特征向量中的一个维度。对于更多的特征来说，例如用户的性别、用户的观看历史，它们是如何转变成数值型特征向量的呢？本节将从连续型（continuous）特征和类别型（categorical）特征两个角度介绍常用的特征处理方法。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;连续型特征&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;连续型特征的典型例子是上文提到的用户年龄、统计类特征、物品的发布时间、影片的播放时长等数值型的特征。对于这类特征的处理，最常用的处理手段包括归一化、离散化、加非线性函数等方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;归一化的主要目的是统一各特征的量纲，将连续特征归一到[0，1]区间。也可以做 0 均值归一化，即将原始数据集归一化为均值为 0、方差为 1 的数据集。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;离散化是通过确定分位数的形式将原来的连续值进行分桶，最终形成离散值的过程。离散化的主要目的是防止连续值带来的过拟合现象及特征值分布不均匀的情况。经过离散化处理的连续型特征和经过 one-hot 处理的类别型特征一样，都是以特征向量的形式输入推荐模型中的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加非线性函数的处理方法，是直接把原来的特征通过非线性函数做变换，然后把原来的特征及变换后的特征一起加入模型进行训练的过程。常用的非线性函数包括 $x^a$，$\log(a)$，$\log\left(\frac{x}{1-x}\right)$。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加非线性函数的目的是更好地捕获特征与优化目标之间的非线性关系，增强这个模型的非线性表达能力。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;类别型特征&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;类别型特征的典型例子是用户的历史行为数据、属性标签类数据等。它的原始表现形式往往是一个类别或者一个 id。这类特征最常用的处理方法是使用 one-hot 编码将其转换成一个数值向量，2.5 节的“基础知识”部分已经详细介绍了 one-hot 编码的具体过程，在 one-hot 编码的基础上，面对同一个特征域非唯一的类别选择，还可以采用 multi-hot 编码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对类别特征进行 one-hot 或 multi-hot 编码的主要问题是特征向量维度过大，特征过于稀疏，容易造成模型欠拟合，模型的权重参数的数量过多，导致模型收敛过慢。因此，在 Embedding 技术成熟之后，被广泛应用在类别特征的处理上，先将类别型特征编码成稠密 Embedding 向量，再与其他特征组合，形成最终的输入特征向量。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;基础知识——什么是multi-hot编码&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对历史行为序列类、标签特征等数据来说，用户往往会与多个物品产生交互行为，或者被打上多个同类别标签，这时最常用的特征向量生成方式就是把其转换成 multi-hot 编码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，某电商网站共有 10000 种商品，用户购买过其中的 10 种，那么用户的历史行为数据就可以转换成一个 10000 维的数值向量，其中仅有 10 个已购买商品对应的维度是 1，其余维度均为 0，这就是 multi-hot 编码。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.2 推荐系统召回层的主要策略&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;召回阶段负责将海量的候选集快速缩小为几百到几千的规模。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;排序阶段则负责对缩小后的候选集进行精准排序。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.2.1 召回层和排序层的功能特点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;推荐系统的模型部分将推荐过程分成召回层和排序层的主要原因是基于工程上的考虑。在排序阶段，一般会使用复杂模型，利用多特征进行精准排序，而在这一过程中，如果直接对百万量级的候选集进行逐一推断，则计算资源和延迟都是在线服务过程无法忍受的。因此加入召回过程，利用少量的特征和简单的模型或规则进行候选集的快速筛选（如图5-4所示），减少精准排序阶段的时间开销。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-20.jpg&quot; alt=&quot;图5-4 推荐系统的两个阶段&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结合召回层、排序层的设计初衷和图5-4所示的系统结构，可以总结出召回层和排序层的如下特点：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;召回层：待计算的候选集合大、速度快、模型简单、特征较少，尽量让用户感兴趣的物品在这个阶段能够被快速召回，即保证相关物品的召回率。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;排序层：首要目标是得到精准的排序结果。需处理的物品数量少，可利用较多特征，使用比较复杂的模型。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在设计召回层时，“计算速度”和“召回率”其实是矛盾的两个指标，为提高“计算速度”，需要使召回策略尽量简单；而为了提高“召回率”，要求召回策略能够尽量选出排序模型需要的候选集，这又要求召回策略不能过于简单，导致召回物品无法满足排序模型的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在权衡计算速度和召回率后，目前工业界主流的召回方法是采用多个简单策略叠加的“多路召回策略”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.2.2 多路召回策略&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;所谓“多路召回策略”，就是指采用不同的策略、特征或简单模型，分别召回一部分候选集，然后把候选集混合在一起供后续排序模型使用的策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以明显地看出，“多路召回策略”是在“计算速度”和“召回率”之间进行权衡的结果。其中，各简单策略保证候选集的快速召回，从不同角度设计的策略保证召回率接近理想的状态，不至于损害排序效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 5-5 以某信息流应用为例，展示了其常用的多路召回策略，包括“热门新闻”“兴趣标签”“协同过滤”“最近流行”“朋友喜欢”等多种召回方法。其中，既包括一些计算效率高的简单模型（如协同过滤）；也包括一些基于单一特征的召回方法（如兴趣标签），还包括一些预处理好的召回策略（如热门新闻、最近流行等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-21.jpg&quot; alt=&quot;图5-5 常见的多路召回策略&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，召回策略的选择与业务强相关。对视频推荐来说，召回策略可以是“热门视频”“导演召回”“演员召回”“最近上映”“流行趋势”“类型召回”等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一路召回策略会拉回 K 个候选物品，对于不同的召回策略，K 值可以选择不同的大小。这里的 K 值是超参数，一般需要通过离线评估加线上 A/B 测试的方式确定合理的取值范围。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然多路召回是实用的工程方法，但从策略选择到候选集大小参数的调整都需要人工参与，策略之间的信息也是割裂的，无法综合考虑不同策略对一个物品的影响。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.2.3 基于Embedding的召回方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;4.5 节曾详细介绍了 YouTube 推荐系统中利用深度学习网络生成的 Embedding 作为召回层的方法。再加上可以使用局部敏感哈希进行快速的 Embedding 最近邻计算，基于 Embedding 的召回方法在效果和速度上均不逊色于多路召回。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，多路召回中使用“兴趣标签”“热门度”“流行趋势”“物品属性”等信息都可以作为 Embedding 召回方法中的附加信息（side information）融合进最终的 Embedding 向量中（典型的例子是 4.4 节介绍的 EGES Embedding 方法）。就相当于在利用 Embedding 召回的过程中，考虑到了多路召回的多种策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Embedding 召回的另一个优势在于评分的连续性。多路召回中不同召回策略产生的相似度、热度等分值不具备可比性，无法据此决定每个召回策略放回候选集的大小。Embedding 召回可以把 Embedding 间的相似度作为唯一的判断标准，因此可以随意限定召回的候选集大小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生成 Embedding 的方法也绝不是唯一的，除了第 4 章介绍的 Item2Vec、Graph Embedding 等方法，矩阵分解、因子分解机等简单模型也完全可以得出用户和物品的 Embedding 向量。在实际应用中可以根据效果确定最优的召回层 Embedding 的生成方法。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.3 推荐系统的实时性&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;5.3.1 为什么说推荐系统的实时性是重要的&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从机器学习的角度讲，推荐系统实时性的重要之处体现在以下两个方面：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）推荐系统的更新速度越快，代表用户最近习惯和爱好的特征更新越快，越能为用户进行更有时效性的推荐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）推荐系统更新得越快，模型越容易发现最新流行的数据模式（data pattern），越能让模型快速抓住最新的流行趋势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两方面的原因直接对应着推荐系统实时性的两大要素：一是推荐系统“特征”的实时性；二是推荐系统“模型”的实时性。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.3.2 推荐系统“特征”的实时性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;推荐系统特征的实时性指的是“实时”地收集和更新推荐模型的输入特征，使推荐系统总能使用最新的特征进行预测和推荐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，在一个短视频应用中，某用户完整地看完了一个长度为 10 分钟的“羽毛球教学”视频。毫无疑问，该用户对“羽毛球”这个主题是感兴趣的。系统希望立刻为用户继续推荐“羽毛球”相关的视频。但是由于系统特征的实时性不强，用户的观看历史无法实时反馈给推荐系统，导致推荐系统得知该用户看过“羽毛球教学”这个视频已经是半个小时之后了，此时用户已经离开该应用，无法继续推荐。这就是一个因推荐系统实时性差导致推荐失败的例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诚然，在用户下次打开该应用时，推荐系统可以利用上次的用户历史继续推荐“羽毛球”相关的视频，但毫无疑问，该推荐系统丧失了最可能增加用户黏性和留存度的时机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了说明增强“特征”实时性的具体方法，笔者在推荐系统的数据流架构图之上（如图 5-7 所示），来说明影响“特征”实时性的三个主要阶段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-22.jpg&quot; alt=&quot;图5-7 推荐系统的数据流架构图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;客户端实时特征&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;客户端是最接近用户的环节，也是能够实时收集用户会话内行为及所有上下文特征的地方。在经典的推荐系统中，利用客户端收集时间、地点、推荐场景等上下文特征，然后让这些特征随 http 请求一起到达服务器端是常用的请求推荐结果的方式。但容易被忽视的一点是客户端还是能够实时收集 session（会话）内用户行为的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拿新闻类应用来说，用户在一次会话中（假设会话时长 3 分钟）分别点击并阅读了三篇文章。这三篇文章对推荐系统来说是至关重要的，因为它们代表了该用户的即时兴趣。如果能根据用户的即时兴趣实时地改变推荐结果，那对新闻应用来说将是很好的用户体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果采用传统的流计算平台（图 5-7 中的 Flink），甚至批处理计算平台（图 5-7 中的 Spark），则由于延迟问题，系统可能无法在 3 分钟之内就把 session 内部的行为历史存储到特征数据库（如 Redis）中，这就导致用户的推荐结果不会马上受到 session 内部行为的影响，无法做到推荐结果的实时更新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果客户端能够缓存 session 内部的行为，将其作为与上下文特征同样的实时特征传给推荐服务器，那么推荐模型就能够实时地得到 session 内部的行为特征，进行实时的推荐。这就是利用客户端实时特征进行实时推荐的优势所在。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;流计算平台的准实时特征处理&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;随着 Storm、Spark Streaming、Flink 等一批非常优秀的流计算平台的日益成熟，利用流计算平台进行准实时的特征处理几乎成了当前推荐系统的标配。所谓流计算平台，是将日志以流的形式进行微批处理（mini batch）。由于每次需要等待并处理一小批日志，流计算平台并非完全实时的平台，但它的优势是能够进行一些简单的统计类特征的计算，比如一个物品在该时间窗口内的曝光次数，点击次数、一个用户在该时间窗口内的点击话题分布，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流计算平台计算出的特征可以立刻存入特征数据库供推荐模型使用。虽然无法实时地根据用户行为改变用户结果，但分钟级别的延迟基本可以保证推荐系统能够准实时地引入用户的近期行为。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;分布式批处理平台的全量特征处理&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;随着数据最终到达以 HDFS 为主的分布式存储系统，Spark 等分布式批处理计算平台终于能够进行全量特征的计算和抽取了。在这个阶段着重进行的还有多个数据源的数据联结（join）及延迟信号的合并等操作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户的曝光、点击、转化数据往往是在不同时间到达 HDFS 的，有些游戏类应用的转化数据延迟甚至高达几个小时，因此只有在全量数据批处理这一阶段才能进行全部特征及相应标签的抽取和合并。也只有在全量特征准备好之后，才能够进行更高阶的特征组合的工作。这往往是无法在客户端和流计算平台上进行的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分布式批处理平台的计算结果的主要用途是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）模型训练和离线评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）特征保存入特征数据库，供之后的线上推荐模型使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数据从产生到完全进入 HDFS，再加上 Spark 的计算延迟，这一过程的总延迟往往达到小时级别，已经无法进行所谓的“实时”推荐，因此更多的是保证推荐系统特征的全面性，以便在用户下次登录时进行更准确的推荐。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.3.3 推荐系统“模型”的实时性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;与“特征”的实时性相比，推荐系统“模型”的实时性往往是从更全局的角度考虑问题。特征的实时性力图用更准确的特征描述用户、物品和相关场景，从而让推荐系统给出更符合当时场景的推荐结果。而模型的实时性则是希望更快地抓住全局层面的新数据模式，发现新的趋势和相关性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以某电商网站“双 11”的大量促销活动为例，特征的实时性会根据用户最近的行为更快地发现用户可能感兴趣的商品，但绝对不会发现一个刚刚流行起来的爆款商品、一个刚刚开始的促销活动，以及与该用户相似的人群最新的偏好。要发现这类全局性的数据变化，需要实时地更新推荐模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模型的实时性是与模型的训练方式紧密相关的，如图 5-8 所示，模型的实时性由弱到强的训练方式分别是全量更新、增量更新和在线学习（Online Learning）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-23.jpg&quot; alt=&quot;图5-8 模型的实时性与训练方式的关系&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;全量更新&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;“全量更新”是指模型利用某时间段内的所有训练样本进行训练。全量更新是最常用的模型训练方式，但它需要等待所有训练数据都“落盘”（记录在 HDFS 等大数据存储系统中）才可进行，并且训练全量样本的时间往往较长，因此全量更新也是实时性最差的模型更新方式。与之相比，“增量更新”的训练方式可以有效提高训练效率。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;增量更新&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;增量更新仅将新加入的样本“喂”给模型进行增量训练。从技术上讲，深度学习模型往往采用随机梯度下降（SGD）法及其变种进行学习，模型对增量样本的学习相当于在原有样本的基础上继续输入增量样本进行梯度下降。增量更新的缺点是：增量更新的模型往往无法找到全局最优点，因此在实际的推荐系统中，经常采用增量更新与全局更新相结合的方式，在进行了几轮增量更新后，在业务量较小的时间窗口进行全局更新，纠正模型在增量更新过程中积累的误差。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;在线学习&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在线学习是进行模型实时更新的主要方法，也就是在获得一个新的样本的同时更新模型。与增量更新一样，在线学习在技术上也通过 SGD 的训练方式实现，但由于需要在线上环境进行模型的训练和大量模型相关参数的更新和存储，工程上的要求相对比较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在线学习的另一个附带问题是模型的稀疏性不强，例如，在一个输入特征向量达到几百万维的模型中，如果模型的稀疏性好，就可以在模型效果不受影响的前提下，仅让极小一部分特征对应的权重非零，从而让上线的模型体积很小（因为可以摒弃所有权重为 0 的特征），这有利于加快整个模型服务的过程。但如果使用 SGD 的方式进行模型更新，相比 batch 的方式，容易产生大量小权重的特征，这就增大了模型体积，从而增大模型部署和更新的难度。为了在在线学习过程中兼顾训练效果和模型稀疏性，有大量相关的研究，最著名的包括微软的 FOBOS、谷歌的 FTRL等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在线学习的另一个方向是将强化学习与推荐系统结合，在 3.10 节介绍的强化学习推荐模型 DRN 中，应用了一种竞争梯度下降算法，它通过“随机探索新的深度学习模型参数，并根据实时效果反馈进行参数调整”的方法进行在线学习，这是在强化学习框架下提高模型实时性的有效尝试。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;局部更新&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;大致思路是降低训练效率低的部分的更新频率，提高训练效率高的部分的更新频率。这种方式的代表是 Facebook 的“GBDT+LR”模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.6 节已经介绍过“GBDT+LR”的模型结构，模型利用 GBDT 进行自动化的特征工程，利用 LR 拟合优化目标。GBDT 是串行的，需要依次训练每一棵树，因此训练效率低，更新的周期长，如果每次都同时训练“GBDT+LR”整个模型，那么 GBDT 的低效问题将拖慢 LR 的更新速度。为了兼顾 GBDT 的特征处理能力和 LR 快速拟合优化目标的能力，Facebook 采取的部署方法是每天训练一次 GBDT 模型，固定 GBDT 模型后，实时训练 LR 模型以快速捕捉数据整体的变化。通过模型的局部更新，做到 GBDT 和 LR 能力的权衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“模型局部更新”的做法较多应用在“Embedding 层+神经网络”的深度学习模型中，Embedding 层参数由于占据了深度学习模型参数的大部分，其训练过程会拖慢模型整体的收敛速度，因此业界往往采用 Embedding 层单独预训练，Embedding 层以上的模型部分高频更新的混合策略，这也是“模型局部更新”思想的又一次应用。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;客户端模型实时更新&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;客户端模型实时更新在推荐系统业界仍处于探索阶段。对于一些计算机视觉类的模型，可以通过模型压缩的方式生成轻量级模型，部署于客户端，但对于推荐模型这类“重量级”的模型，往往需要依赖服务器端较强大的计算资源和丰富的特征数据进行模型服务。但客户端往往可以保存和更新模型一部分的参数和特征，比如当前用户的 Embedding 向量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里的逻辑和动机是，在深度学习推荐系统中，模型往往要接受用户 Embedding 和物品 Embedding 两个关键的特征向量。对于物品 Embedding 的更新，一般需要全局的数据，因此只能在服务器端进行更新；而对用户 Embedding 来说，则更多依赖用户自身的数据。那么把用户 Embedding 的更新过程移植到客户端来做，能实时地把用户最近的行为数据反映到用户的 Embedding 中来，从而可以在客户端通过实时改变用户 Embedding 的方式完成推荐结果的实时更新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用简单例子说明。如果用户 Embedding 是由用户点击过的物品 Embedding 进行平均得到的，那么最先得到用户最新点击物品信息的客户端，就可以根据用户点击物品的 Embedding 实时更新用户 Embedding，并保存该 Embedding。在下次推荐时，将更新后的用户 Embedding 传给服务器，服务器端可根据最新的用户 Embedding 返回实时推荐内容。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.4 如何合理设定推荐系统中的优化目标&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对一家商业公司而言，在绝大多数情况下，推荐系统的目标都是完成某个商业目标，所以根据公司的商业目标来制定推荐系统的优化目标理应作为“合理”的战略性目标。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.4.1 YouTube以观看时长为优化目标的合理性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;1.1 节中，笔者就以 YouTube 推荐系统为例，强调了推荐系统在实现公司商业目标增长过程中扮演的关键角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;YouTube 的主要商业模式是免费视频带来的广告收入，它的视频广告会阶段性地出现在视频播放之前和视频播放的过程中，因此 YouTube 的广告收入是与用户观看时长成正比的。为了完成公司的商业目标，YouTube 推荐系统的优化目标并不是点击率、播放率等通常意义上的 CTR 预估类的优化目标，而是用户的播放时长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不可否认的是，点击率等指标与用户播放时长有相关性，但二者之间仍存在一些“优化动机”上的差异。如果以点击率为优化目标，那么推荐系统会倾向于推荐“标题党”“预览图劲爆”的短视频，而如果以播放时长为优化目标，那么推荐系统应将视频的长短、视频的质量等特征考虑进来，此时推荐一个高质量的“电影”或“连续剧”就是更好的选择。推荐目标的差异会导致推荐系统倾向性的不同，进而影响到能否完成“增加用户播放时长”这一商业目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 YouTube 的推荐系统排序模型（如图 5-9 所示）中，引入播放时长作为优化目标的方式非常巧妙。YouTube 排序模型原本是把推荐问题当作分类问题对待的，即预测用户是否点击某个视频。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然是分类问题，理论上应很难预测播放时长（预测播放时长应该是回归模型做的事情）。但 YouTube 巧妙地把播放时长转换成正样本的权重，输出层利用加权逻辑回归（Weighted Logistic）进行训练，预测过程中利用 $e^{Wx+b}$ 算式计算样本的概率（Odds），这一概率就是模型对播放时长的预测（这里的论证并不严谨，在 8.3 节中还会进一步讨论 YouTube 排序模型的推断过程）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.4.2 模型优化和应用场景的统一性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在天猫、淘宝等电商类网站上做推荐，用户从登录到购买的过程可以抽象成两步：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）产品曝光，用户浏览商品详情页。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）用户产生购买行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对电商类网站而言，公司的商业目标是通过推荐使用户产生更多的购买行为，电商类推荐模型应该是一个 CVR 预估模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于购买转化行为是在第二步产生的，因此在训练 CVR 模型时，直观的做法是采用点击数据+转化数据（图 5-10 中灰色和深灰色区域数据）训练 CVR 模型。在使用 CVR 模型时，因为用户登录后直接看到的并不是具体的商品详情页，而是首页或者列表页，因此 CVR 模型需要在产品曝光的场景（图 5-10 中最外层圈内的数据）下进行预估。这就导致了训练场景与预估场景不一致的问题。模型在不同的场景下肯定会产生有偏的预估结果，进而导致应用效果的损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-24.jpg&quot; alt=&quot;图5-10 训练空间和预测空间的不一致&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里当然可以换个思路解决问题，即针对第一步的场景，构建 CTR 预估模型；再针对第二步的场景，构建 CVR 预估模型，针对不同的应用场景应用不同的预估模型，这也是电商或广告类公司经常采用的做法。但这个方案的尴尬之处在于 CTR 模型与最终优化目标的脱节，因为整个问题最终的优化目标是“购买转化”，并不是“点击”，在第一步过程中仅考虑点击数据，显然并不是全局最优化转化率的方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了达到同时优化 CTR 和 CVR 模型的目的，阿里巴巴提出了多目标优化模型 ESMM（Entire Space Multi-task Model）。ESMM 可以被当作一个同时模拟“曝光到点击”和“点击到转化”两个阶段的模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从模型结构上看，底层的 Embedding 层是 CVR 部分和 CTR 部分共享的，共享 Embedding 层的目的主要是解决 CVR 任务正样本稀疏的问题，利用 CTR 的数据生成更准确的用户和物品的特征表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中间层是 CVR 部分和 CTR 部分各自利用完全隔离的神经网络拟合自己的优化目标——pCVR（post-click CVR，点击后转化率）和 pCTR（post-view Click-through Rate，曝光后点击率）。最终，将 pCVR 和 pCTR 相乘得到 pCTCVR。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.5 推荐系统中比模型结构更重要的是什么&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;5.5.1 有解决推荐问题的“银弹”吗&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;DIEN 的要点是模拟并表达用户兴趣进化的过程，那么模型应用的前提必然是应用场景中存在着“兴趣进化”的过程。阿里巴巴的场景非常好理解，用户的购买兴趣在不同时间点有变化。比如用户在购买了笔记本电脑后会有一定概率购买其周边产品；用户在购买了某些类型的服装后会有一定概率选择与其搭配的其他服装，这些都是兴趣进化的直观例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DIEN 能够在阿里巴巴的应用场景有效的另一个原因是用户的兴趣进化路径能够被整个数据流近乎完整地保留。作为中国最大的电商集团，阿里巴巴各产品线组成的产品矩阵几乎能够完整地抓住用户购买兴趣迁移的过程。当然，用户有可能去京东、拼多多等电商平台购物，从而打断在阿里巴巴购物的兴趣进化过程，但从统计意义上讲，大量用户的兴趣进化过程还是可以被阿里巴巴的数据体系捕获的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.5.2 Netflix对用户行为的观察&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Netflix 是美国最大的流媒体公司，其推荐系统会根据用户的喜好生成影片的推荐列表。除了影片的排序，最能影响点击率的要素其实是影片的海报预览图。举例来说，一位喜欢马特·达蒙（美国著名男影星）的用户，当看到影片的海报上有马特·达蒙的头像时，点击该影片的概率会大幅增加。Netflix 的数据科学家在通过 A/B 测试验证这一点后，着手开始对影片预览图的生成进行优化（如图 5-13 所示），以提高推荐结果整体的点击率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-25.jpg&quot; alt=&quot;图5-13 Netflix不同预览图的模板&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在具体的优化过程中，模型会根据不同用户的喜好，使用不同的影片预览图模板，填充以不同的前景、背景、文字等。通过使用简单的线性“探索与利用”（Exploration＆Exploitation）模型验证哪种组合才是最适合某类用户的个性化海报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个问题中，Netflix 并没有使用复杂的模型，但 CTR 提升的效果是 10% 量级的，远远超过改进推荐模型结构带来的收益。这才是从用户和场景出发解决问题。这也符合 5.3 节提出的“木桶理论”的思想，对推荐系统效果的改进，最有效的方法不是执着地改进那块已经很长的木板，而是发现那块最短的木板，提高整体的效果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.5.3 观察用户行为，在模型中加入有价值的用户信息&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;再举一个例子，图5-14是美国最大的Smart TV（智能电视）平台Roku的主页，每一行是一个类型的影片。但对一个新用户来说，系统非常缺少关于他的点击和播放样本。那么对 Roku 的工程师来说，能否找到其他有价值的信息来解决数据稀疏问题呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-26.jpg&quot; alt=&quot;图5-14 捕捉包含关键信息的用户行为&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就要求我们回到产品中，从用户的角度理解这个问题，发现有价值的信号。针对该用户界面来说，如果用户对某个类型的影片感兴趣，则必然会向右滑动鼠标或者遥控器（如图 5-14 中红色箭头所指），浏览这个类型下其他影片，这个滑动的动作很好地反映了用户对某类型影片的兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;引入这个动作，无疑对构建用户兴趣向量，解决数据稀疏问题，进而提高推荐系统的效果有正向的作用。广义上讲，引入新的有价值信息相当于为推荐系统增加新的“水源”，而改进模型结构则是对已有“水源”的进一步挖掘。通常，新水源带来的收益更高，开拓难度却小于对已有水源的持续挖掘。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.5.5 算法工程师不能只是一个“炼金术士”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;很多算法工程师把自己的工作戏称为“调参师”“炼金术士”，在深度学习的场景下，超参数的选择当然是不可或缺的工作。但如果算法工程师仅专注于是否在网络中加dropout，要不要更改激活函数（activation function），需不需要增加正则化项，以及修改网络深度和宽度，是不可能做出真正符合应用场景的针对性改进的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多业内同仁都说做推荐系统就是“揣摩人心”，这句话笔者并不完全赞同，但这在一定程度上反映了本节的主题——从用户的角度思考问题，构建模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果阅读本书的你已经有了几年工作经验，对机器学习的相关技术已经驾轻就熟，反而应该从技术中跳出来，站在用户的角度，深度体验他们的想法，发现他们想法中的偏好和习惯，再用机器学习工具去验证它、模拟它，会得到意想不到的效果。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.6 冷启动的解决办法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;任何推荐系统都要经历数据从无到有、从简单到丰富的过程。那么，在缺乏有价值数据的时候，如何有效推荐被称为“冷启动问题”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据数据匮乏情况的不同，冷启动分为三类：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）用户冷启动，新用户注册后，没有历史行为数据时的个性化推荐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）物品冷启动，系统加入新物品后（新的影片、新的商品等），在该商品还没有交互记录时，如何将该物品推荐给用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）系统冷启动，在推荐系统运行之初，缺乏所有相关历史数据时的推荐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主流的冷启动策略归为以下三类：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）基于规则的冷启动过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）丰富冷启动过程中可获得的用户和物品特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）利用主动学习、迁移学习和“探索与利用”机制。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.6.1 基于规则的冷启动过程（规则推荐）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在冷启动过程中，由于缺乏数据，个性化推荐引擎无法有效工作，可以让系统回退到“前推荐系统”时代，采用基于规则的推荐方法。例如，在用户冷启动场景下，使用“热门排行榜”“最近流行趋势”“最高评分”等榜单作为默认的推荐列表。大多数音乐、视频等应用都是采用这类方法作为冷启动的默认规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更进一步，可以参考专家意见建立一些个性化物品列表，根据用户有限的信息，例如注册时填写的年龄、性别、基于 IP 推断出的地址等信息做粗粒度的规则推荐。例如，利用点击率等目标构建一个用户属性的决策树，在每个决策树的叶节点建立冷启动榜单，在新用户完成注册后，根据用户有限的注册信息，寻找决策树上对应的叶节点榜单，完成用户冷启动过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设使用年龄和性别作为决策树的分裂条件，可以得到如下的决策树：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-mermaid&quot;&gt;graph TD
A[年龄] --&gt;|小于18岁| B[性别]
A --&gt;|大于等于18岁| C[性别]
B --&gt;|男| D[推荐列表: 《复仇者联盟4》、《星球大战9》、《蜘蛛侠：英雄远征》]
B --&gt;|女| E[推荐列表: 《小妇人》、《冰雪奇缘2》、《狮子王》]
C --&gt;|男| F[推荐列表: 《教父》、《肖申克的救赎》、《盗梦空间》]
C --&gt;|女| G[推荐列表: 《泰坦尼克号》、《乱世佳人》、《当幸福来敲门》]
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-1.svg&quot; alt=&quot;冷启动决策树&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在物品冷启动场景下，可以根据一些规则找到该物品的相似物品，利用相似物品的推荐逻辑完成物品的冷启动过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本节以 Airbnb 为例说明该过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Airbnb 是全球最大的短租房中介平台。在新上线短租房时，Airbnb 会根据该房屋的属性对该短租房指定一个“聚类”，位于同样“聚类” 中的房屋会有类似的推荐规则。为冷启动短租房指定“聚类” 所依靠的规则有如下三条：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）同样的价格范围。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）相似的房屋属性（面积、房间数等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）距目标房源的距离在 10 公里以内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;找到最符合上述规则的 3 个相似短租房，根据这 3 个已有短租房的聚类定位冷启动短租房的聚类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过 Airbnb 的例子可以知道，基于规则的冷启动方法更多依赖的是领域专家对业务的洞察。在制定冷启动规则时，需要充分了解公司的业务特点，充分利用已有数据，才能让冷启动规则合理且高效。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.6.2 丰富冷启动过程中可获得的用户和物品特征（特征工程）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;基于规则的冷启动过程在大多数情况下是有效的，但该过程与推荐系统的“主模型”是割裂的。还可以通过改进推荐模型达到冷启动，主要方法就是在模型中加入更多用户或物品的属性特征，而非历史数据特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在历史数据特征缺失的情况下，推荐系统仍然可以凭借用户和物品的属性特征完成较粗粒度的推荐。这类属性特征主要包括以下几类：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）用户的注册信息。包括基本的人口属性信息（年龄、性别、学历、职业等）和通过 IP 地址、GPS 信息等推断出的地理信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）第三方 DMP（Data Management Platform，数据管理平台）提供的用户信息，可以极大地丰富用户的属性特征。这些第三方数据管理平台不仅可以提供基本的人口属性特征，通过与大量应用、网站的数据交换，甚至可以提供脱敏的用户兴趣、收入水平、广告倾向等一系列的高阶特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）物品的内容特征。在推荐系统中引入物品的内容相关特征是有效地解决“物品冷启动”的方法。物品的内容特征可以包括物品的分类、标签、描述文字等。具体到不同的业务领域，还可以有更丰富的领域相关内容特征。例如，在视频推荐领域，视频的内容特征可包括，该视频的演员、年代、风格，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）引导用户输入的冷启动特征。有些应用会在用户第一次登录时引导用户输入一些冷启动特征。例如，一些音乐类应用会引导用户选择“音乐风格”；一些视频类应用会引导用户选择几部喜欢的电影。这些都是通过引导页面来完成丰富冷启动特征的工作。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.6.3 利用主动学习、迁移学习和“探索与利用”机制&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;主动学习&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;主动学习是相比“被动学习”而言的。被动学习是在已有的数据集上建模，学习过程中不对数据集进行更改，也不会加入新的数据，学习的过程是“被动的”。而主动学习不仅利用已有的数据集进行建模，而且可以“主动”发现哪些数据是最急需的，主动向外界发出询问，获得反馈，从而加速整个学习的过程，生成更全面的模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主动学习模型是如何在推荐系统冷启动过程中发挥作用的呢？这里举一个实例加以说明。如图 5-16 所示，横轴和纵轴分别代表两个特征维度，图中的点代表一个物品（这里以视频推荐中的影片为例），点的深浅代表用户对该影片实际打分的高低。那么，图 5-16 就代表了一个冷启动的场景，即用户没对任何影片进行打分，系统应该如何进行推荐呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-2.png&quot; alt=&quot;图 5-16 推荐系统中的主动学习示例&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主动学习的学习目标是尽可能快速地定位所有物品可能的打分。可以看到，所有影片聚成了a、b、c、d 4类，聚类的大小不一。那么，以主动学习的思路，应该在下一次的推荐中选择哪部影片呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答案是应该选择最大聚类 d 的中心节点作为推荐影片，因为通过主动问询用户对 d 中心节点的打分，可以得到用户对最大聚类 d 的反馈，使推荐系统的收益最大。严格地讲，应定义推荐系统的损失函数，从而精确地评估推荐不同影片获得的损失下降收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主动学习的原理与强化学习一脉相承，回顾 3.10 节的强化学习框架不难发现，主动学习的过程完全遵循“行动-反馈-状态更新”的强化学习循环。它的学习目的就是在一次又一次的循环迭代中，让推荐系统尽量快速地度过冷启动状态，为用户提供更个性化的推荐结果。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;迁移学习&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;迁移学习是在某领域知识不足的情况下，迁移其他领域的数据或知识，用于本领域的学习。那么，迁移学习解决冷启动问题的原理就不难理解了，冷启动问题本质上是某领域的数据或知识不足导致的，如果能够将其他领域的知识用于当前领域的推荐，那么冷启动问题自然迎刃而解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;迁移学习的思路在推荐系统领域非常常见。在 5.4 节介绍的 ESMM 模型中，阿里巴巴利用 CTR 数据生成了用户和物品的 Embedding，然后共享给 CVR 模型，这本身就是迁移学习的思路。这就使得 CVR 模型在没有转化数据时能够用 CTR 模型的“知识”完成冷启动过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其他比较实用的迁移学习的方法是在领域 A 和领域 B 的模型结构和特征工程相同的前提下，若领域 A 的模型已经得到充分的训练，则可以直接将领域 A 模型的参数作为领域 B 模型参数的初始值。随着领域 B 数据的不断积累，增量更新模型 B。这样做的目的是在领域 B 数据不足的情况下，也能获得个性化的、较合理的初始推荐。该方法的局限性是要求领域 A 和领域 B 所用的特征必须基本一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3.“探索与利用”机制&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“探索与利用”机制是解决冷启动问题的另一个有效思路。探索与利用是在“探索新数据”和“利用旧数据”之间进行平衡，使系统既能利用旧数据进行推荐，达到推荐系统的商业目标，又能高效地探索冷启动的物品是否是“优质”物品，使冷启动物品获得曝光的倾向，快速收集冷启动数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里以最经典的探索与利用方法 UCB（Upper Confidence Bound，置信区间上界）讲解探索与利用的原理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是用 UCB 方法计算每个物品的得分的公式。其中 xj 为观测到的第 j 个物品的平均回报（这里的平均回报可以是点击率、转化率、播放率等），nj 为目前为止向用户曝光第 j 个物品的次数，n 为到目前为止曝光所有物品的次数之和。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$UCB(j) = \overline{x}_j + \sqrt{\frac{2\ln(n)}{n_j}}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过简单计算可知，当物品的平均回报高时，UCB 的得分会高；同时，当物品的曝光次数低时，UCB 的得分也会高。也就是说，使用 UCB 方法，推荐系统会倾向于推荐“效果好”或者“冷启动”的物品。随着冷启动的物品有倾向性地被推荐，冷启动物品快速收集反馈数据，使之能够快速通过冷启动阶段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“探索与利用”除了解决冷启动问题，还可以更好地挖掘用户潜在兴趣，维持系统的长期受益状态，5.7 节将着重探讨解决“探索与利用”问题的主流方法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.6.4 “巧妇难为无米之炊”的困境&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;冷启动问题的难点在于没有米，还要让“巧妇”（算法工程师）做一顿饭。解决这个困局的两种思路：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）虽然没有米，但不可能什么吃的都没有，先弄点粗粮尽可能做出点吃的再说。这就要求冷启动算法在没有精确的历史行为数据的情况下，利用一些粗粒度的特征、属性，甚至其他领域的知识进行冷启动推荐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）边做吃的边买米，快速度过“无米”的阶段。这种解决问题的思路是先做出点吃的，卖了吃的换钱买米，将饭越做越好，米越换越多。这就是利用主动学习、“探索与利用”机制，甚至强化学习模型解决冷启动问题的思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在实际的工作中，这两种方式往往会结合使用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.7 探索与利用&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一味使用历史数据，根据用户历史进行推荐，不注重发掘用户新的兴趣、新的优质物品，就会涸泽而渔。推荐系统应主动试探用户新的兴趣点，主动推荐新的物品，发掘有潜力的优质物品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;给用户推荐的机会是有限的，推荐用户喜欢的内容和探索用户的新兴趣都会占用宝贵的推荐机会，在推荐系统中应该如何权衡这两件事呢？这就是“探索与利用”试图解决的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决“探索与利用”问题目前主要有三大类方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）传统的探索与利用方法：将问题简化成多臂老虎机问题。主要算法有 ε-Greedy（ε 贪婪）、Thompson Sampling（汤普森采样）和 UCB。该类解决方法着重解决新物品的探索和利用，方法中并不考虑用户、上下文等因素，因此是非个性化的探索与利用方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）个性化的探索与利用方法：结合个性化推荐特点和探索与利用的思想，在考虑用户、上下文等因素的基础上权衡探索与利用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）基于模型的探索与利用方法：将探索与利用思想融入推荐模型。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第7章 推荐系统的评估&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;7.4 A/B测试与线上评估指标&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;7.4.1 什么是A/B测试&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;A/B 测试又称为“分流测试”或“分桶测试”，是一个随机实验，通常被分为实验组和对照组。在利用控制变量法保持单一变量的前提下，将 A、B 两组数据进行对比，得出实验结论。具体到互联网场景下的算法测试中，可将用户随机分成实验组和对照组，对实验组的用户施以新模型，对对照组的用户施以旧模型，比较实验组和对照组在各线上评估指标上的差异。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.4.2 A/B测试的“分桶”原则&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在 A/B 测试分桶的过程中，需要注意的是样本的独立性和采样方式的无偏性：同一个用户在测试的全程只能被分到同一个桶中，在分桶过程中所用的用户 ID 应是一个随机数，这样才能保证桶中的样本是无偏的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在实际的 A/B 测试场景中，同一个网站或应用往往要同时进行多组不同类型的 A/B 测试，例如在前端进行不同 App 界面的 A/B 测试，在业务层进行不同中间件效率的 A/B 测试，在算法层同时进行推荐场景 1 和推荐场景 2 的 A/B 测试。如果不制定有效的 A/B 测试原则，则不同层的测试之间势必互相干扰，甚至同层测试也可能因分流策略不当导致指标的失真。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.5 快速线上评估方法——Interleaving&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于诸多强算法驱动的互联网应用来说，为了不断迭代、优化推荐模型，需要进行大量 A/B 测试来验证新算法的效果。但线上 A/B 测试必然要占用宝贵的线上流量资源，还有可能对用户体验造成损害，这就带来了一个矛盾——算法工程师日益增长的 A/B 测试需求和线上 A/B 测试资源严重不足之间的矛盾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;针对上述问题，一种快速线上评估方法——Interleaving 于 2013 年被微软正式提出，并被 Netflix 等公司成功应用在工程领域。具体地讲，Interleaving 方法被当作线上 A/B 测试的预选阶段（如图 7-7 所示）进行候选算法的快速筛选，从大量初始想法中筛选出少量“优秀”的推荐算法。再对缩小的算法集合进行传统的 A/B 测试，以测量它们对用户行为的长期影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-27.jpg&quot; alt=&quot;图7-7 使用Interleaving进行快速线上测试&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 7-7 中用灯泡代表候选算法。其中，最优的获胜算法用红色灯泡表示。Interleaving 能够快速地将最初的候选算法集合进行缩减，比传统的 A/B 测试更快地确定最优算法。笔者将以 Netflix 的应用场景为例，介绍 Interleaving 方法的原理和特点。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.5.1 传统A/B测试存在的统计学问题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;传统的 A/B 测试除了存在效率问题，还存在一些统计学上的显著性差异问题。下面用一个很典型的 A/B 测试例子进行说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;设计一个 A/B 测试来验证用户群体是否对“可口可乐”和“百事可乐”存在口味倾向。按照传统的做法，会将测试人群随机分成两组，然后进行“盲测”，即在不告知可乐品牌的情况下进行测试。第一组只提供可口可乐，第二组只提供百事可乐，然后根据一定时间内的可乐消耗量观察人们是更喜欢“可口可乐”还是“百事可乐”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个实验在一般意义上确实是有效的，但也存在一些潜在的问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在总的测试人群中，对于可乐的消费习惯肯定各不相同，从几乎不喝可乐到每天喝大量可乐的人都有。可乐的重消费人群肯定只占总测试人群的一小部分，但他们可能占整体汽水消费的较大比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个问题导致 A/B 两组之间重度可乐消费者的微小不平衡，也可能对结论产生不成比例的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在互联网应用中，这样的问题同样存在。在 Netflix 的场景下，非常活跃用户的数量是少数，但其贡献的观看时长却占较大的比例，因此，在 Netflix 的 A/B 测试中，活跃用户被分在 A 组的多还是被分在 B 组的多，将对测试结果产生较大影响，从而掩盖了模型的真实效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何解决这个问题呢？一个可行的方法是不对测试人群进行分组，而是让所有测试者都可以自由选择百事可乐和可口可乐（测试过程中仍没有品牌标签，但能区分是两种不同的可乐）。在实验结束时，统计每个人消费可口可乐和百事可乐的比例，然后对每个人的消费比例进行平均，得到整体的消费比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个测试方案的优点在于：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）消除了 A/B 组测试者自身属性分布不均的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）通过给予每个人相同的权重，降低了重度消费者对结果的过多影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种不区分 A/B 组，而是把不同的被测对象同时提供给受试者，最后根据受试者喜好得出评估结果的方法就是 Interleaving 方法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.5.2 Interleaving方法的实现&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;图 7-8 描绘了传统 A/B 测试和 Interleaving 方法之间的差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-28.jpg&quot; alt=&quot;图7-8 传统A/B测试和Interleaving方法的比较&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在传统的 A/B 测试中，Netflix 会选择两组订阅用户：一组接受排序算法 A 的推荐结果，另一组接受排序算法 B 的推荐结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而在 Interleaving 方法中，只有一组订阅用户，这些订阅用户会收到通过混合算法 A 和 B 的排名生成的交替排名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就使得用户可以在一行里同时看到算法 A 和 B 的推荐结果（用户无法区分一个物品是由算法 A 推荐的还是由算法 B 推荐的），进而通过计算观看时长等指标来衡量到底是算法 A 的效果好还是算法 B 的效果好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，在使用 Interleaving 方法进行测试的时候，必须考虑位置偏差的存在，避免来自算法 A 的视频总排在第一位。因此，需要以相等的概率让算法 A 和算法 B 交替领先。这类似于在野球场打球时，两个队长先通过扔硬币的方式决定谁先选人，再交替选队员的过程。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.5.3 Interleaving方法与传统A/B测试的灵敏度比较&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Interleaving 方法利用 $10^3$ 个样本就能判定算法 A 是否比 B 好，而 A/B 测试则需要 $10^5$ 个样本才能将 p-value 降到 5% 以下，即使与最敏感的 A/B 测试指标相比，Interleaving 也只需要 1% 的订阅用户样本就能够确定用户更偏爱哪个算法。这就意味着利用一组 A/B 测试的资源，可以做 100 组 Interleaving 实验，这无疑极大地加强了线上测试的能力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.5.5 Interleaving方法的优点与缺点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Interleaving 方法也存在一定的局限性，主要表现在以下两方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）工程实现的框架较传统 A/B 测试复杂。Interleaving 方法的实验逻辑和业务逻辑纠缠在一起，因此业务逻辑可能会被干扰。为了实现 Interleaving 方法，需要将大量辅助性的数据标识添加到整个数据流中，这都是工程实现的难点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）Interleaving 方法只是对“用户对算法推荐结果偏好程度”的相对测量，不能得出一个算法真实的表现。如果希望知道算法 A 能够将用户整体的观看时长提高了多少，将用户的留存率提高了多少，那么使用 Interleaving 方法是无法得出结论的。为此，Netflix 设计了 Interleaving+A/B 测试两阶实验结构，完善整个线上测试的框架。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第8章 深度学习推荐系统的前沿实践&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;8.3 YouTube深度学习视频推荐系统&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;8.3.5 排序模型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;通过候选集生成模型，得到几百个候选视频集合，然后利用排序模型进行精排序，YouTube 推荐系统的排序模型如图 5-9 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一眼看上去，读者可能会认为排序模型的网络结构与候选集生成模型没有太大区别，在模型结构上确实是这样的，这里需要重点关注模型的输入层和输出层，即排序模型的特征工程和优化目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相比候选集生成模型需要对几百万候选集进行粗筛，排序模型只需对几百个候选视频进行排序，因此可以引入更多特征进行精排。具体地讲，输入层从左至右的特征依次是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）当前候选视频的 Embedding（impression video ID embedding）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）用户观看过的最后 N 个视频 Embedding 的平均值（watched video IDs average embedding）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）用户语言的 Embedding 和当前候选视频语言的 Embedding（language embedding）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）该用户自上次观看同频道视频的时间（time since last watch）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）该视频已经被曝光给该用户的次数（＃previous impressions）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面 5 个特征中，前 3 个的含义是直观的，这里重点介绍第 4 个和第 5 个特征。因为这两个特征很好地引入了 YouTube 对用户行为的观察。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第 4 个特征 time since last watch 表达的是用户观看同类视频的间隔时间。从用户的角度出发，假如某用户刚看过“DOTA 比赛经典回顾”这个频道的视频，那么用户大概率会继续看这个频道的视频，该特征很好地捕捉到了这一用户行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第 5 个特征＃previous impressions 则在一定程度上引入了 5.7 节介绍的“探索与利用”机制，避免同一个视频对同一用户的持续无效曝光，尽量增加用户看到新视频的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要注意的是，排序模型不仅针对第 4 个和第 5 个特征引入了原特征值，还进行了平方和开方的处理。作为新的特征输入模型，这一操作引入了特征的非线性，提升了模型对特征的表达能力。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;8.4 阿里巴巴深度学习推荐系统的进化&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;8.4.1 推荐系统应用场景&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;阿里巴巴的应用场景读者可能比较熟悉，无论是天猫还是淘宝，阿里巴巴推荐系统的主要功能是根据用户的历史行为、输入的搜索词及其他商品和用户信息，在网站或 App 的不同推荐位置为用户推荐感兴趣的商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在解决推荐问题时，熟悉场景中的细节要素和用户操作的不同阶段是重要的。例如，某用户希望在天猫中购买一个“无线鼠标”，从登录天猫到购买成功，一般需要经历以下几个阶段（图 8-17 展示了用户搜索“无线鼠标”时的推荐结果）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 8-17 在天猫中搜索“无线鼠标”时的推荐结果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）登录。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）搜索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）浏览。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）点击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）加入购物车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）支付。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（7）购买成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一步都存在着用户的流失，又以“浏览-点击”，“点击-加入购物车”最为关键。那么，到底应该为这两个阶段的行为单独建立 CTR 模型和 CVR 模型，还是统一建模呢？5.4 节介绍的多目标优化模型 ESMM 给出了阿里巴巴技术人员对这个问题的思考。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.4.2 阿里巴巴的推荐模型体系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;阿里巴巴推荐模型进化过程的重点在于对用户历史行为的利用。一方面，用户历史行为确实在推荐中扮演着至关重要的作用；另一方面，得益于阿里巴巴极高的数据质量，其在电商领域的领先地位决定了它的数据能够保存大部分用户的购买兴趣特征，从而有效地对其建模。图 8-20 所示为某女性用户的购买历史。这个例子（每个图片代表该用户购买过的一个商品）很好地解释了阿里巴巴不同推荐模型对用户行为的建模原理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./deep-learning-recommender-systems/deep-learning-recommender-systems-29.jpg&quot; alt=&quot;图8-20 阿里巴巴各模型对用户行为的建模方法&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 8-20（a）是基础深度学习模型对待用户行为的办法，即一视同仁，不分重点；从图 8-20（b）中可以看出，每个商品开始有了一个用进度条表示的权重，这个权重是基于该商品与候选商品的关系，通过注意力机制学习出来的。这就让模型具备了有重点地看待不同用户行为的能力；图 8-20（c）中的用户行为有了时间维度，行为历史按照时间轴被排列成了一个序列，DIEN 模型开始考虑用户行为和用户兴趣随时间变化的趋势，这让模型真正具备了下次购买的预测能力；图 8-20（d）中的用户行为不仅被排成了序列，而且根据商品种类的不同被排列成了多个序列，这使得 MIMN 模型开始对用户多个“兴趣通道”进行建模，更精准地把握用户的兴趣变迁过程，避免不同兴趣之间相互干扰。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>TrollStore 常见问题解决方法及经验分享</title><link>https://qianling.pw/trollstore</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/trollstore</guid><description>iOS TrollStore使用中常见问题的解决方案，包括应用分享功能修复和Apps Manager识别问题。</description><pubDate>Fri, 03 Feb 2023 11:36:38 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;TrollStore 安装的应用无法使用分享功能的解决方法&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;适用场景：微信等应用无法在相册内分享照片或无法分享文件。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;临时方案（重启后失效）&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;可选：使用 Apps Manager 备份应用数据；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;卸载修改版本；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在 App Store 内安装官方版本；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;使用 TrollStore 覆盖安装修改版本；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;可选：使用 Apps Manager 恢复应用数据。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;永久方案&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;越狱后使用 &lt;a href=&quot;http://apt.thebigboss.org/repofiles/cydia/&quot;&gt;iridium&lt;/a&gt; 砸壳提取。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;Apps Manager 内无 TrollStore 安装应用&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开 TrollStore；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击欲使用 Apps Manager 的应用；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择 &lt;code&gt;Switch to &quot;User&quot; Registration&lt;/code&gt; 即可。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《赤裸裸的统计学》笔记</title><link>https://qianling.pw/naked-statistics</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/naked-statistics</guid><description>《赤裸裸的统计学》读书笔记：讲解描述统计学核心概念，包括中位数、标准差、正态分布，揭示统计数字如何误导与撒谎</description><pubDate>Wed, 19 Jul 2023 08:00:58 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;赤裸裸的统计学 /（美）惠伦著；曹槟译. — 北京：中信出版社，2013.11&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书名原文：Naked Statistics&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5086-4215-4&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第2章 描述统计学&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;基尼系数、传球效率指数都是将一系列复杂数据浓缩成一个单一数字，只是用作比较的工具，其数字本身并无实质意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数据只不过是知识的原材料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;描述统计学存在的意义就是简化，因此不可避免地会丢失一些内容和细节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用回归分析的方法来完成两个关键步骤：（1）量化吃麸皮饼和患结肠癌之间的关系（例如，在其他影响癌症发病率的因素完全相同的情况下，吃麸皮饼的人患结肠癌的发病率要比不吃麸皮饼的人低 9%），（2）量化吃麸皮饼和结肠癌发病率下降之间的关系只是巧合的概率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回归分析的局限：我们可以通过统计分析来确定两个变量之间的强烈联系，但却无法解释为什么存在联系，在某些情况下，也无法确定这种联系是否为因果关系，也就是说，不知道其中一个变量的变化是否真的能引起另一个变量的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中位数正好将一组数字一分为二，1/2 位于中位数之前，另外 1/2 位于中位数之后（如果遇上一组数字的数量为偶数，那么中位数就是中间两个数的平均值）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一组数据分布中没有特别离谱的异常值，那么它们的中位数和平均数差不多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中位数将一组数据从中间分为两部分，这组数据其实还可以继续分为 4 部分，称之为“四分位数”。第一四分位数由处于底部的 25% 的数据构成，往后的 25% 的数据构成了第二四分位数，以此类推。同样的，收入分配数据还可以分为“十分位数”，每组包含 10% 的数据。如果你的收入属于美国人均收入分配顶层的那 10%，那么这意味着你要比 90% 的美国人挣得都多。我们还可以细分下去，将收入数据分为 100 份，也就是“百分位数”，每个百分位数都代表 1% 的数据，也就是说，第一百分位数表示位于底部的 1% 的人的收入，第 99 百分位数代表收入分配数据中收入最高的那 1% 的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类描述性数字的好处在于，它们描述了某个具体的值在与其他数据进行比较时所处的位置。如果我告诉你，你的孩子在阅读考试中的成绩处于班级的第三百分位数（有 97% 的孩子的分数比你的孩子高），你该即刻意识到全家人应该在学习方面多辅导孩子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标准差用来衡量数据相对于平均值的分散程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标准差是衡量离散的指标，反映了分散在平均值周围的数据的聚合程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于许多典型的数据分布来说，有很大比例的数值都位于它们的平均数的某个标准差范围以内，这些数值有的比平均值大，有的比平均值小，但都是在一个正常范围之内。美国成年男性的平均身高为 70 英寸（1.778 米），标准差约为 3 英寸（0.0762 米），这意味着有很大一部分美国成年男性的身高在 67 英寸（约 1.7 米）到 73 英寸（约 1.85 米）之间。换言之，任何一个身高介于上述区间内的美国成年男性都不会被认为身高异常。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，距离平均值两个标准差的数值会减少，3～4 个标准差的数值就更少了。以身高为例，如果一个美国成年男性高于平均身高 3 个标准差，那么他的身高至少为 79 英寸（约 2 米多）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在描述统计学中，方差很少被直接用于结论当中，往往是作为计算标准差的中间环节，而标准差才是一个更为直观的描述性数据，标准差就是方差的平方根。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最常见的分布之一：正态分布。数据的分布一般来说都是对称的，以平均数为中轴呈现类似于“钟”的形状，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国成年男性的身高分布也是对称的，要么比 70 英寸的平均身高略高，要么略低，而且越接近平均身高，人数越多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一次 SAT 考试都经过精心设计，以得到一个平均分为 500 分、标准差为 100 的成绩的正态分布。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过定义就能知道，有多少数值位于平均值一个标准差的范围之内（68.2%），有多少数值位于两个标准差的范围以内（95.4%），还有多少数值位于 3 个标准差的范围以内（99.7%），以此类推。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./naked-statistics/naked-statistics-1.jpg&quot; alt=&quot;图2-3正态分布&quot;&gt;&lt;br&gt;
中间的那条线代表平均值，通常由希腊字母μ表示；标准差通常由希腊字母σ表示；每条色带均代表一个标准差&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计算百分数差（或变化）的公式是这样的：(新数据-原数据)/原数据。分子(分数的上半部分)就是变化的绝对值，分母（分数的下半部分）的作用是将这一变化与原数据进行比较，也就是为变化添加背景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个“绝对”分数、号码或数字具有一些与生俱来的意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个“相对”值或数字只有在比较或处于一个更大的背景中时才有意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;描述统计学经常会比较两个数据或数量。例如，我比我的哥哥高 1 英寸，今天的气温比历史平均值高 9 摄氏度等。这些比较之所以易于理解，是因为我们大部分人都对其中所包含的数量单位并不陌生。但如果我告诉你，某品牌麦片中 A 配方的钠含量要比 B 配方高 31 毫克，除非你恰好懂得很多关于钠的知识（以及该品牌麦片的食用分量），否则上面这句话并不能给你带来特别具体的信息。又或者我对你说，我的外甥阿尔在 2013 年比 2012 年少挣了 5.3 万美元，我是不是应该对他表示担心呢？阿尔也许是一位对冲基金经理，5.3 万美元只不过是他年薪的一个零头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在钠含量和收入这两个例子里，我们都缺少背景资料。赋予这些比较型数据意义的最简单的方法就是使用百分比。如果我跟你说，某品牌麦片 A 配方的钠含量比 B 配方高了 50%，我的外甥阿尔在 2013 年的收入与 2012 年相比减少了 47%，是不是就更容易理解了？用百分比来表示变化，可以让我们有一种用刻度测量的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伊利诺伊州的个人所得税税率由原来的 3% 上调到了 5%，有两种不一样的说法来描述这一税率的变化。主张并促成这次个税改革的民主党指出，伊利诺伊州的个人所得税税率上升了两个百分点，从 3% 上涨到 5%，共和党指出，该州的所得税税率上升了 67%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将一系列复杂的数据序列减少为几个能够起到描述作用的数字，如奥运会体操比赛中将一套多难度组合的复杂动作浓缩为一个得分：9.8。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;指数的缺点：我们有各种各样的方式来浓缩信息，每种方式都有可能导致一个不同的结果。所有指数均取决于其构成的描述性数据以及它们的权重，任何一点儿微小的变化都有可能引起结果的改变，因此，即使是最终得到的那个指数，可能是一种情况不完美但有现实意义的，也可能是完全不合理的。举一个前一种情况的例子——联合国的人类发展指数（HDI），这是一个比单纯的收入更加广泛的经济健康衡量指数。人类发展指数将收入作为评价的组成部分之一，同时还考虑到了寿命和受教育程度。美国在人均经济产出方面位居世界第 11 位（排在卡塔尔、文莱、科威特等几个石油国家之后），但在人类发展方面跃居全球第 4 名。的确，如果人类发展指数里的组成指标发生变化的话，最终的排名也会不一样，但可以肯定的是，只要是符合常理的调整，无论如何都不会出现津巴布韦超越挪威的结果。当我们想要了解全世界各地人民生活水平的差异时，人类发展指数为我们提供了一个简单方便且相对准确的排名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要评价美国“中间阶级”的经济状况，我们需要了解（通货膨胀调整后的）工资中位数在过去几十年中的变化，他们还建议我留意一下处于第 25 百分位数和第 75 百分位数人群的工资变化，因为这两拨人通常被认为是中产阶级中的高收入和低收入人群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一组必须分清楚的概念就是，在评价经济状况的过程中，不能将收入和工资等同起来。这两者是不同的，工资是我们付出的固定份额的劳动所得，如时薪或周薪；收入是全部所得的总和，来源有多种。如果一个工人找了一份兼职，或者加班很多个小时，那么这个人的收入会增多，但工资却没有发生变化。这就说明，即使一个人的工资下降，他的收入依然有可能上升，如果他加班足够多的话。但如果这些人不得不付出更多的劳动来取得更多的收入，那么我们很难评价他们的整体生活质量到底是更好还是更糟。因此，相比于收入来说，工资是评价美国人劳动收益的一个更加直观的指标，工资越高，工人们每工作 1 小时能领到的钱也就越多。说了那么多，下面我们来看一幅过去 30 年美国人工资水平的变化图，在图中&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我还加入了第 90 百分位数人群的数据，以此对比相同时间内中产阶级工人和 10% 最富裕人群的工资增长水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（单位：美元）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./naked-statistics/naked-statistics-2.jpg&quot; alt=&quot;图2-4 不同收入群体的周薪变化&quot;&gt;&lt;br&gt;
资料来源：《1979～2009年美国工人时薪分配变化》，美国国会预算办公室，2011年2月16日。图中具体数据参见http://www.cbo.gov/sites/default/files/cbofiles/ftpdocs/120xx/doc12051/02-16-wagedispersion.pdf&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这些数据中，我们可以得出有关中产阶级经济状况的各种结论，但都不会共同指向一个唯一“正确”的答案。从中我们能看到，典型的美国工人挣着中位数工资，在原地踏步了将近 30 年；但处于第 90 百分位数的富人们就好多了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第3章 统计数字会撒谎&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;9200 万美国人享受减税待遇，人均减税额超过 1000 美元 (具体数字应该是 1083 美元)。这个关于减税政策的概括准确吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是不是会有 9200 万美国人将享受减税待遇？答案是肯定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但大部分人都不能少缴纳约 1000 美元税款，因为减税额的中位数还不足 100 美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有数量相对少的巨富们才有资格享受大额减税，而正是这些人拉高了平均值，让人均减税额看起来比绝大多数美国人真正享受到的要高。中位数对异常值并不敏感，因此在这个例子中，如果要看政府的减税政策对普通家庭的影响，中位数是更为准确的描述性数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也正是因为中位数对异常值不敏感，所以在某些情况下中位数同样会掩盖事实真相。假设你患上了某种不治之症，好消息是有一种新药刚刚研发出来，可能会对你的病产生积极疗效，坏消息是这种药的价格非常昂贵，而且副作用有很多。医生告诉你这种新药能够延长患此疾病的病人的“半数预期寿命”（也就是这些病人寿命的中位数）达两周。这根本就算不上是什么好消息，相比起那么贵的药价和不良反应，这两周的寿命不要也罢。同时，你的保险公司也拒绝为这项治疗承担费用。这是一个基于半数预期寿命的典型案例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但在这个例子中，中位数或许会成为一个相当有误的数据。假设有许多病人对这种新药完全没反应，但同时也有相当数量（30%～40%）的病人完全治愈了。然而，后者的成功并不能在中位数中得到体现（虽然接受新药治疗的病人的平均寿命看上去非常令人振奋）。对你而言，与你自己高度相关、真正影响你决定的反而是那些接受了新药治疗并活了很多年的病人，也就是统计学里的异常值。进化生物学家史蒂芬·杰·古尔德曾经被诊断出患有某种癌症，他的半数预期寿命只有区区 8 个月。但 20 年过去了，古尔德死于另一种不相关的癌症。古尔德生前写过一篇非常有名的文章，题目为“中位数不等于真信息”，他在文章里指出了他只能活 8 个月是一个错误结论，并表示是他头脑里积累的统计学科学知识将他从错误的结论中拯救了出来。中位数的定义告诉我们有 1/2 的病人活不到 8 个月，但另外 1/2 的病人至少可以活 8 个月，或者比 8 个月的时间更长（甚至是活到老），其死亡分布是“右偏”的。因此，如果你恰好患上了这种病，这一数据的意义要比一个单纯的技术术语丰富得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上述例子表明，中位数的决定性特征——不考虑数据距离中间位置有多远或是多近，而是关注它们是高于中间位置还是低于中间位置——反而成为它的弱点。与之相反，平均数恰恰是由数据分布决定的。从准确性的角度来看，平均数和中位数孰取孰舍，关键就在于这个数据分布里的异常值对事实的真相是起到扭曲的作用，还是其重要的组成部分。再次强调，判断比数学更重要。当然，没有人强制你一定得选中位数或平均数，任何一个复杂综合的数据分析都会包含这两个数据。所以，当只有其中一个数据出现的时候，你就要注意了，有可能只是出于言简意赅的考虑，但也有可能是某些人别有用心地想用数据“说服”你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经济学家甚至为这一重要的现象冠以专业术语，以表示相关数据是否考虑了通货膨胀因素。名义数据就是没有就通货膨胀做出调整的数字，比较 1970 年某项政府项目的名义花费与 2011 年政府在相同项目上的名义花费，实际上看的仅仅是政府财政部在这两年所开出的支票的票面金额，并没有考虑 1970 年的 1 美元能买的东西比 2011 年买到的东西多。假设政府在 1970 年时为老兵的住房补助项目投入了 1000 万美元，到了 2011 年，政府在此项目上投入了 4000 万美元，联邦政府在这个项目上的努力实际上是退步了。花费的金钱在名义上的确是增多了，但这并没有反映出美元价值的变化。1970 年的 1 美元相当于 2011 年的 5.83 美元，也就是说政府 2011 年需要在老兵的住房补助项目上投入 5830 万美元才是与 1970 年的 1000 万美元持平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际数据是考虑了通货膨胀因素并做出调整的数字。最常见的方法就是将所有数据统一换算成一个相同的单位，如 2011 年的美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国最低工资标准是由美国国会制定的。当前的最低工资标准为每小时 7.25 美元，这是一个名义值。你的上司才不会理会现在的 7.25 美元能买到的东西是不是和两年前一样多，他只需要保证能够支付给你的时薪不少于 7.25 美元。上司只跟你谈支票上的数字，而非该数字背后的购买力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着时间的推移，通货膨胀会逐渐削弱最低工资的购买力（以及其他名义工资的购买力，这也是为什么工会代表在与雇主谈判时总会谈到“生活成本调整”的问题）。如果商品价格的上涨速度快于美国国会调高最低工资的速度，那么每小时能够获得的最低工资的实际价值就会缩水。最低工资标准的支持者们应该关注这一工资的实际价值，因为这项法律出台的初衷就是为了保护低收入工人的利益，保证他们每小时的劳动所获得的报酬能够换来一定水平的购买力以维持生活，而不是让他们在付出劳动后却得到一张什么都买不起的大额支票。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好莱坞在比较不同年份的电影票房时，总是会对通胀因素视而不见，或许是因为无知，但更有可能是出于对利益的考虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;截止到 2011 年，史上最卖座的 5 部电影依次为：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;《阿凡达》(2009)。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《泰坦尼克号》(1997)。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《蝙蝠侠前传II：暗黑骑士》(2008)。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《星球大战IV》(1977)。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《怪物史莱克II》(2004)。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这个排名看上去是不是有点奇怪？好莱坞最常做的事就是让最新的大片看上去比上一部的场面更大、更加成功。为达到这个目的，好莱坞（以及负责媒体电影报道版块的记者）很少用名义数据，因为这一做法会让现在的电影在票房上很轻易地超过 10 年、20 年或者是 50 年前的电影——谁都知道现在的票价比以前贵多了（当《乱世佳人》在 1939 年上映的时候，那时美国某地的一张电影票售价只有 0.5 美元）。比较不同时期电影的商业成功最准确的方法就是，考虑了通货膨胀因素后做出调整的票房成绩。1939 年 1 亿美元的票房可比 2011 年 5 亿美元的票房壮观多了。这样来看，将通货膨胀考虑在内，美国史上最卖座的 5 部电影是：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;《乱世佳人》(1939)。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《星球大战IV》(1977)。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《音乐之声》(1965)。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《外星人E·T》(1982)。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《十诫》(1956)。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;以剔除通胀因素的实际票房成绩来看，《阿凡达》只排到了第14位，《怪物史莱克II》则落到了第31位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究人员有时候会特别指出某项增长数据是由“一个较低的基数”得出的，哪怕是很小的一点儿增长在进行百分率比较时，看上去都会很可观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此之外，百分率的另一面也是很可怕的，那就是一个庞大数额的微小比例也会是一个很大的数字。如果美国国防部部长说，2013 年的军费开支仅增长 4%——这看上去可是一条好消息啊！作为纳税人的我们，是不是应该庆祝？其实并不尽然，因为美国的国防预算是在 7000 亿美元左右，4% 的比例就是 280 亿美元，这笔钱能买多少个火鸡三文治啊！事实上，区区 4% 的军费开支就已经超过了美国国家航空航天局（NASA）的全部预算，相当于美国劳工部和财政部预算的总和。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的，想象一下你有一个菩萨心肠的老板，出于公平的考虑，他决定 2013 年为公司的每一位员工加薪 10%——多么慷慨的决定啊！只不过有一点，老板的年薪是 100 万美元，而你每年只挣 5 万美元，老板将会得到 10 万美元的加薪，而你只有 0.5 万美元的加薪。“2013 年每个人都将获得 10% 的加薪”听上去要比“我的加薪是你的 20 倍”好受太多了——虽然这两句话都没错。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考核学校和教师最常用的方法就是看学生的考试分数，统考结束后，学生的优异成绩就是教师和学校最好的金字招牌；与之相反的，糟糕的成绩无疑会释放出一个清晰的信号：相关教师应该被辞退，而且越早辞退越好。这样看来，仅凭考试分数我们就能彻底改善公共教育系统了，对吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;错。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学生的学业表现有好有差，但其中有多少比例要归功或归咎于学校（或所在的班级）呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从小就生活在衣食无忧、书香门第家庭里的孩子，一般来说从进入幼儿园的第一天起就有可能会比别的孩子的成绩好。相反的情况同样成立，有些学校的学生天资平平，虽然教师教得很好，但是学生的成绩还是处在一个低水平上，如果没有这些老师的付出，那些学生的成绩会更加惨不忍睹。所以，我们需要在学校，甚至班级层面上将一些“附加值”纳入考核。学生成绩的绝对水平对于解答我们的问题没有意义，我们想知道的是这些学生的表现中有多少是受到了学校和教师的影响，我们想要评估的其实是这些教学因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人会说这并不难，只需要在开学时给学生安排一场摸底考试即可，再将这次考试的成绩与入学之后的考试成绩进行对比，就能够判断学生的学业是进步了还是退步了，并由此对其所在的学校或班级进行评价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但这种方法还是错误的。不同能力或背景的学生在学习上的进步程度也是不同的。一些学生在领会知识点方面就是比其他学生快，而这与老师的教学质量没有关系。假如让优质学校 A 的学生和各方面都稍差的学校 B 的学生同时开始学习相同难度的代数课，一年以后，A 校学生的代数成绩更理想，原因可能是 A 校的教师教学能力更强，也可能是 A 校学生的学习能力更强，还有可能二者兼有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们所有关于寻找“最佳”学校的努力都有可能适得其反，误导大众。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每年秋天，芝加哥的几家当地报纸和杂志都会对该区域内的高中进行一次排名，其主要参考依据通常是州考成绩。从统计学的角度看，这些排名难免会有一些让人捧腹的地方，比如常年位居榜单前几位的都是一些选择性招生的学校，意思是说学生要进入这些高中，就必须提出申请，申请者中只有很小一部分的人能够如愿，而这些学校在挑选学生时最重要的参考依据就是学生的统考成绩。我们就这个问题作个小结：（1）这些学校因其学生在州考中的出色发挥而被认为是“优质”学校；（2）要进入这些学校学习，首先学生要有非常高的考试分数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在考试分数的统计过程中，也出现了同样恶劣的作弊现象。提高考试成绩的方式之一就是改善教学质量，这样学生就能学到更多的知识，并且在考试中取得进步，改善教学质量确实是较好的方法。而比较差的方法则是想办法让那些成绩最差的学生“远离”考场，即使剩余参加考试的学生的成绩没有任何长进，最终考试的平均成绩也会有所提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纽约州就因为类似的统计陷阱而栽了大跟头，付出了惨痛的代价。州政府之前出台了“记分卡”制度，对接受心脏搭桥手术的病人的死亡率进行统计，以便让公众在选择心脏科医生时有一个参考。这似乎是一个完全合情合理，而且有所帮助的描述统计学在政策制定过程中的应用。心脏搭桥手术是治疗心脏病最常用和有效的方法，心脏病人在搭桥手术过程中的死亡比例当然是一个非常重要的数据，而作为个人根本没有办法了解到确切数据，因此政府出面收集并向公众公开这一数据是合乎情理的。但就是这么一个“好”政策，却导致了更多病人的死亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心脏科医生肯定会在意他们的“记分卡”。但是对于一个外科医生来说，降低病人死亡率最简单的方法并不是降低病患死亡人数，因为大部分医生在救死扶伤方面已经竭尽全力了。降低死亡率最简单易行的方法是拒绝为那些病况最严重的病人动手术。罗彻斯特大学医学与牙医学院的一项调查表明，以服务病人为初衷的记分卡，到头来反而会给病人造成伤害：在参与调查的心脏科医生中，有 83% 的医生表示正是由于公开了死亡率数据，一些本来可以从搭桥手术中获益的病人最终没能被安排进行手术；79% 的医生表示收集并公开死亡率数据或多或少地影响了他们的治疗决策。这一看似有用的描述性数据存在一个可悲的矛盾，而心脏科医生也只能理性地接受并釆取自己的对策，就是让那些最需要心脏搭桥的病人远离手术台。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第4章 相关性与相关系数&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;相关性体现的是两个现象之间相互关联的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一个变量的改变引发另一个变量朝着相反的方向变化，那么这两个变量就存在负相关性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些时候也会出现与相关性相违背的现象。有些个子矮的人就是比个子高的人重一些，有些从来不运动的人甚至比运动爱好者苗条，但无论怎样，身高与体重、锻炼与体重之间总是存在着有意义的关联。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相关性作为一个统计工具的魅力就在于将两个变量的关联精炼成一个描述性数据：相关系数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相关系数是一个区间为 -1 到 1 的常数。如果相关系数为 1，即完全相关，表示一个变量的任何改变都会导致另一个变量朝着相同方向发生等量的改变。如果相关系数为 -1，即完全负相关，代表一个变量的任何变化都将会引发另一个变量朝着相反方向发生等量的改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相关系数越接近 1 或 -1, 变量间的关联性就越强。如果相关系数为零（或者接近零），则意味着变量之间不存在有意义的联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相关系数不受变量单位的限制。我们可以计算身高和体重之间的关联性，哪怕身高和体重的单位分别是英寸和磅。我们甚至还可以计算出高中生家里的电视机数量和他们的考试成绩之间的关联性，而且我敢保证是正相关。这就是相关系数能够为我们完成的一件非常神奇的事情：将大量芜杂无序、单位不统一的复杂数据（就比如上面的身高、体重散点分布）加工成一个简洁、优雅的描述性数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相关系数的计算过程如下：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;计算出两个变量的平均数和标准差。还是以身高和体重为例，我们会得出样本人群的平均身高和平均体重，以及它们的标准差。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对所有数据进行转换，表现为距离（也就是标准差）的形式。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;假设样本的平均身高为 66 英寸（标准差为 5 英寸），平均体重为 177 磅（标准差为 10 磅）。如果你的身高为 72 英寸，体重为 168 磅，就表明你高于平均身高 1.2 个标准差，用公式来表述即为 [（72-66）/5]=1.2, 轻于平均体重 0.9 个标准差，即 [（168-177）/10]=-0.9。的确，如果你的身高高于平均身高，体重却轻于平均体重，我们可以用“异常”来形容。注意了，在此之前你的身高和体重数据后面还紧跟着单位——“英寸”和“磅”，现在却被转换成了简简单单的 1.2 和-0.9，单位神奇地消失了。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;到了这一步，只需要让电脑完成剩下的工作。通过公式，电脑会整合样本里所有人的身高和体重的标准差数据，并最终为我们揭示身高和体重之间的关系。假如样本中有些人的身高高于平均值 1.5 或 2 个标准差，那么他们的体重相对于平均值来说会呈现一种什么状况？那些身高接近平均值的人，他们的体重又会有什么变化？&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如果一个变量和平均值之间的距离与另一个变量和平均值之间的距离在相同方向上高度吻合（例如，身高特别高或矮的人的体重一般也会特别重或轻），那么我们就可以断言这两个变量之间存在着强烈的正相关关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一个变量和平均值之间的距离与另一个变量和平均值之间的距离在相反方向上高度吻合（例如，锻炼时长大大高于平均值的人，他们的体重也大大低于平均值），那么我们就可以断言这两个变量之间存在着强烈的负相关关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果两个变量无论在什么分析模式下都无法呈现出规律（例如鞋的尺码和锻炼时长），那么这两个变量之间就不存在或基本不存在相关性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;SAT 测试的初衷就在于“让每位学生在申请大学时都能得到公平的对待”。SAT 将学生能力标准化加工，让大学在录取学生时有了简单明了的参考标准。但 SAT 测试究竟是不是一个好的能力评价标准呢？想要找一个评价学生的统一标准并不难，我们可以让所有的高中毕业生来一个百米测试，也能分出优劣，而且比 SAT 花费少和易于操作。不过有一个问题，百米短跑的成绩与大学表现可以说毫不相关，这是两个不相关的变量，虽说数据收集并不费劲，但它也不会告诉我们有意义的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，SAT 在这方面的表现如何？我有一个不幸的消息要告诉未来的高中毕业生，SAT 成绩在预测大学一年级学生的成绩方面表现得相当不错。美国大学委员会定期会发布相关性报告。零代表毫不相关，1 代表完全相关，学生的高中平均成绩与大学第一年的平均成绩之间的相关系数为 0.56（为了让大家有一个直观的比较，我为大家提一个数据，那就是美国成年男子身高和体重之间的相关系数大约为 0.4）, 而 SAT 综合成绩（阅读、数学和写作）与大学第一年的平均成绩之间的相关系数同样为 0.56。既然 SAT 测试在预测学生大学表现方面并没有比高中的平均成绩更优秀，那为什么还要设立这样一个考试呢？事实上，如果将 SAT 成绩和高中平均成绩综合起来，就能得到一个相关系数为 0.64 的最佳预测指数。所以，亲爱的同学，我只能说抱歉了，乖乖地准备 SAT 考试吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们必须牢记一点，那就是相关关系并不等于因果关系。两个变量存在正相关或负相关的关系，这并不代表其中一个变量的改变是由另一个变量的变化引起的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第5章 概率与期望值&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;1981 年，美国约瑟夫·施利茨酿酒公司斥 170 万美元巨资为该公司旗下的旗舰品牌——施利茨啤酒开展了一场大胆而冒险的市场营销活动。当美国橄榄球超级杯大赛（即“超级碗”）的中场休息时间一到，施利茨公司就会当着全球亿万电视观众的面，现场直播一场别开生面的啤酒品鉴会，而挑选的对手不是别人，正是施利茨的死对头——米切罗啤酒，更让人大跌眼镜的是，参加品鉴会的不是别人，正是 100 名米切罗啤酒的忠实用户。这样的广告从始至终出现在季后赛的每一场比赛当中。类似的电视直播啤酒品鉴会总共有 5 场，每场都会邀请 100 名某品牌啤酒的“拥趸”，包括百威、米勒、米切罗等，让这些啤酒爱好者在自己最钟爱的啤酒和施利茨啤酒之间进行“盲品”。一边是如火如荼正在进行的职业橄榄球季后赛，一边是同样激烈的啤酒品鉴会，那时的广告标语甚至打出了“看季后赛，喝施利茨啤酒”的字样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告噱头很明确：即使是那些自认为喜欢另一种品牌的啤酒爱好者，在盲品时也会发现自己更偏爱施利茨啤酒。啤酒公司甚至还请了一位橄榄球职业联赛的前裁判来监督整个活动过程。考虑到在数量众多的电视观众面前举办这样一场充满风险的啤酒品鉴会，你肯定会觉得施利茨啤酒的口感一定特别好，否则哪会有勇气搞这样的宣传，是吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那可不一定。施利茨只需要生产出口感平平的啤酒，再掌握一些扎实的统计学知识，就能确保这项计谋肯定会成功——注意，我在写作时通常会非常谨慎地使用“计谋”这样的词，尤其是列举啤酒广告这样的例子。施利茨所生产的这种啤酒喝起来没什么特别的，跟绝大多数其他品牌的同类啤酒几乎没有太大差别；但讽刺的是，正是这一点成为施利茨啤酒广告营销的核心。可以假定的是，如果在街上随机找几个喜欢喝啤酒的人，他们基本上区分不出施利茨、百威、米切罗或米勒啤酒。因此，取其中任意两种品牌的啤酒进行盲品测试，猜对品牌的概率基本上和扔硬币差不多。大体来看，有 1/2 的人会选择施利茨，剩下 1/2 的人会选择“挑战”品牌的啤酒，单看这样的结果可能无法构成一个有说服力的广告营销（我们总不能说“既然口感都差不多，就选择施利茨吧”）。而且，施利茨啤酒公司绝对不会拿自己的忠实用户做试验，因为差不多有 1/2 的用户会“不小心”挑选其他品牌的啤酒。如果一群原本忠实于某品牌啤酒的消费者在盲品时竟然觉得竞争对手的啤酒好喝，这个品牌该有多悲哀啊，所以，施利茨就让这样的事情发生在其他品牌身上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;施利茨的高明之处在于，只邀请那些声称自己偏爱另外一个品牌啤酒的消费者参加测试。如果盲品的结果果真如抛硬币一样，那么就会有 1/2 的百威、米勒或米切罗啤酒的爱好者最终选择施利茨。这下施利茨扬眉吐气了，因为有 1/2 的百威啤酒爱好者更喜欢喝施利茨！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更妙的是，这一切都在橄榄球联盟决赛的中场进行直播，而且由一位身穿裁判服的橄榄球前裁判执法整个盲品过程。毕竟是电视直播，就算施利茨已经私底下进行了大量试验，并证明了有 1/2 的米切罗啤酒爱好者会选择施利茨啤酒，又有谁能够保证在最终直播的时候不出岔子？万一“超级碗”直播时选取的 100 名米切罗爱好者的味觉特别灵敏呢？虽然盲品测试在概率上等同于抛硬币，但万一就是有绝大部分人恰巧选择了米切罗呢？如果我们让 100 个人排成一队，逐个抛硬币，出现 85 或 90 个硬币反面向上的可能性也是完全存在的。对于施利茨公司来说，在直播时碰上这样的情况将会对它们的品牌造成毁灭性的打击（更不必说用于购买广告时段的那 170 万美元了）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二项分布的主要特点有，试验次数是固定的（例如 100 位啤酒盲品者），每一次试验都有两个可能的结果（施利茨或米切罗），而且每一次“成功”的概率都是相等的（假设选择任意一个品牌啤酒的概率为 50%，如果选择施利茨的概率高就表示试验“成功”）。我们同时还假定所有的试验都是各自独立的，即一位盲品者的决定不会影响其他人的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了这些信息，这位统计学的“超级英雄”就能计算出所有可能出现的不同结果的概率，如 52 人选择施利茨，另外 48 人选择米切罗，或者是 31 人选择施利茨，另外 69 人选择米切罗，这种情况发生的概率是多少。所有 100 位盲品者都选择米切罗的概率是 1/1267650600228229401496703205376, 这可能比这些人在中场休息时被陨石砸中的概率还低。重要的是，重复这些基本运算，能够让我们知道某个结果范围内的累积概率，如有不多于 40 位盲品者选择施利茨的概率是多少。这些数据足以让施利茨的市场营销人员松一口气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们假设，要让施利茨公司满意，100 位盲品者中至少要有 40 位选择施利茨啤酒。这是一个非常可观的数字，因为所有参加盲品直播的人都曾信誓旦旦地声明自己是米切罗的忠实用户。而要达到这样的效果，其实一点儿都不难。如果盲品会果真如抛硬币一样，那么运用概率学的基本知识，就能得出至少有 40 人选择施利茨的概率为 98%，至少有 45 人选择施利茨的概率为 86%。从理论上来看，这场电视营销活动其实并没有很大的风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，现实中的结果又如何呢？在 1981 年“超级碗”中场休息的现场，正好有 50% 的米切罗啤酒的消费者在盲品测试中选择施利茨，不多不少，正好 1/2。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这个例子中，我们可以得到两个重要的启示：第一，概率是一个非常强大的统计学工具；第二，20 世纪 80 年代的许多畅销品牌的啤酒确实在口感上没有什么区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多事件的概率是明确的，如抛一枚标准硬币结果是正面的概率为 1/2，掷一粒骰子得到 1 点的概率为 1/6，还有一些事件的概率能够从过去的数据中推导出来。在美国职业橄榄球比赛中，触地得分后踢定位球再得一分的平均概率为 0.94，也就是说，每 100 个定位球中有 94 个会成功。当然，这一数据会随着不同球员、不同天气环境以及其他因素的改变而有所不同，但不会发生剧烈变化。在获得并信任此类信息的前提下，决策者常常能够看清风险、作出决定。举个例子，澳大利亚运输安全局发布了一份有关乘坐不同交通工具致死风险的量化报告，大家都觉得飞行非常可怕，但实际上商业航空旅行的风险是微乎其微的。澳大利亚自 20 世纪 60 年代起就再没有发生过一起商业航空致死事故，因此航空旅行每一亿公里的致死率基本为 0。汽车每一亿公里旅行的致死率为 0.5，真正吓人的是摩托车的致死率，如果你立志成为一名器官捐献者，那么你就选择摩托车出行吧，因为摩托车的致死率比汽车整整高出 35 倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在“9·11”恐怖袭击事件发生之后，越来越多的美国人选择自驾出行，而不选择乘坐飞机。据统计，在考虑平均死亡率和天气等导致路面交通事故因素的前提下，2001 年 10～12 月，平均每个月因交通事故致死的人数比以往多了 344 人。该效应随着时间的推移逐渐减弱，这是因为大家对恐怖主义的恐惧在慢慢消退，但这项研究的作者认为，“9·11”恐怖袭击事件导致的驾车死亡人数或已超过 2000 人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;A 与事件 B 同时发生的概率是这两个事件发生概率的乘积。举个例子可能会更直观一些，抛一枚标准硬币得到正面朝上的概率为 1/2，连续抛两次都得到正面朝上的概率为 1/2×1/2=1/4，连续抛 3 次都得到正面朝上的概率为 1/8，连续抛 4 次都得到正面朝上的概率为 1/16，以此类推。同样，连续抛 4 次硬币都得到反面朝上的概率也应该为 1/16。这也解释了为什么学校或办公室的电脑总会弹出一个对话框，提醒你提高开机密码的“安全级别”。假设你的开机密码为 6 位，而且用的全是数字，那么总共有 10×10×10×10×10×10=10^6 种数字排列组合，不要以为这种组合很复杂，对于计算机来说，不到一秒钟，就可以将这些数字排列组合全都试一遍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一点必须再次强调：这一公式只适用于相互独立的事件，也就是说，一个事件的发生及其结果对另一个事件不会造成任何影响。例如，你第一次抛硬币得到正面朝上的概率并不会影响你第二次抛硬币得到正面朝上的概率。相反的，今天下雨的概率与昨天是否下雨并不是相互孤立的，因为下雨作为一种天气现象具有连续性，有时候经常连续几天都下雨。同样的，你今年出车祸的概率与明年出车祸的概率也不是相互孤立的，今年导致你出车祸的原因很有可能也会导致你明年发生类似的车祸，比如你有可能经常酒后驾车、喜欢跟别人飙车、习惯开车时发短信，或者车技很差。这也是为什么你的车险费率会在发生车祸后上升，并不仅仅是因为保险公司想要从你这里挽回一点儿它们为你支付的赔偿金，更重要的是，它们拥有了关于你未来发生车祸概率的新信息——当你开车撞向你的车库大门之后，这个概率就上升了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你对发生这个事件或发生那个事件的概率感兴趣，也就是出现结果 A 或出现结果 B 的概率（再次假设两个事件是相互独立的），这个概率就是 A 和 B 各自的概率之和：A 概率+B 概率。举个例子，掷一次骰子得到 1 点、2 点或 3 点的概率就是它们各自的概率之和：1/6+1/6+1/6=3/6=1/2。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过概率的计算，我们还可以得到在所有管理决策的过程中，尤其是在金融领域是最实用的统计工具：期望值。期望值是基础概率学的升级版。某个事件如买彩票的期望值或收益，实际上就是所有不同结果的和，其中每个结果都是由各自的概率和收益相乘而来。跟往常一样，我们还是用例子来说明这个问题。假设你参与了一个掷骰子的游戏，游戏规则是掷出 1 点可以获得 1 美元，掷出 2 点可以获得 2 美元，掷出 3 点可以获得 3 美元，以此类推。那么在这个游戏中，掷一次骰子的期望值是多少？每一个结果都有 1/6 的概率，因此期望值为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1/6（1 美元）+1/6（2 美元）+1/6（3 美元）+1/6（4 美元）+1/6（5 美元）+1/6（6 美元）=21/6, 即 3.5 美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粗略看一下，3.5 美元的期望值似乎是一个无效数据，毕竟你不可能掷一次骰子就获得 3.5 美元。但事实上，期望值是一个非常有用的参考数据，通过比较成本投入和期望收益，你就能知道做这件事是不是“值得”。如果在上述游戏中，每掷一次骰子需要缴纳 3 美元，你还玩吗？当然，因为期望回报（3.5 美元）要高于游戏成本（3 美元）。这虽然并不代表你第一次玩就保证能赚到钱，但至少可以帮助你认清哪些事情值得冒险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以进一步将期望值延伸到美国职业橄榄球领域。之前提到，在比赛中触地得分之后，球队将会面临两个选择，要么直接射门再得一分，要么进行一次两分投球的尝试。如果选择前者，则在三码线处定点踢球穿过球门柱即可；如果选择后者，则需要从三码线处将球带到或传到球门区把对方逼成死球，可以想象其难度之大。因此，球队可以选择简单的打法得 1 分，也可以选择难度高的打法得 2 分。应该怎么选？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在前文中已经提到，触地后成功点射的概率为 0.94，也就是说这一尝试的期望值为 0.94, 因为回报（1 分）乘以成功概率（0.94）得到的结果为 0.94 分。没有队伍能在比赛中打出 0.94 分，但这个数字能够量化触地后的一种选择，从而与另一种选择——2 分尝试进行直观的比较。2 分尝试的期望值要低得多，才 0.74 分，虽然回报很高（2 分），但成功率却低得可怜（0.37）。由此可见，如果比赛只剩下一秒钟的时间，一支队伍在触地得分后还落后对手 2 分，这支队伍别无选择，只能进行 2 分尝试；但如果某支队伍处于领先，其目标只是在比赛中扩大比分优势，那么就应该采取得 1 分策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们还可以解释为什么永远不要买彩票。在伊利诺伊州，每张彩票的背面都印着不同玩法和等级的中奖概率，假如我买了一张 1 美元的即开型彩票，在彩票背面印着的细小文字里我可以找到不同等级奖金的中奖概率：1/10（1 美元，即免费再来一张）、1/15（2 美元）、1/42.86（4 美元）、1/75（5 美元），一直到概率为 1/40000 的 1000 美元。我将每一个等级的中奖概率乘以奖金额度，最后将得到的结果相加，计算出购买此类彩票的期望值。结果是这种 1 美元彩票的回报期望值约为 0.56 美元，所以这绝对是一项糟糕的投资。但我的运气还不错，中了 2 美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然我中了 2 美元，依然无法改变购买彩票是一种愚蠢行为的事实，这就是概率教给我们的重要经验之一。通过概率计算得出的好决策，有时会得到坏的结果；而坏的决策——如在伊利诺伊州购买 1 美元即开型彩票——有时还是会有好处，至少从短期来看是这样。但最终“笑傲江湖”的还是概率，因为谁也打败不了概率。有一个重要的定律叫作大数定律，即随着试验次数的增多，结果的平均值会越来越接近期望值。是的，我今天买彩票的确中了 2 美元，我明天也有可能再中 2 美元，但如果长年累月地买下去，每天买的都是这种预期回报为 0.56 美元的 1 美元即开型彩票，那么赔钱将是毋庸置疑的事，到了买齐 100 万张彩票的那一天（也就意味着我花了 100 万美元），我最终的中奖金额约为 56 万美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们也可以用大数定律来解释为什么赌场从长期来看总是挣钱的问题。赌场内所有项目的概率都是有利于赌场老板的（出“老千”的赌客不考虑在内）。如果赌场的营业时间足够长，吸引的下注人数也足够多，那么赌场从赌桌赚到的钱肯定要比付出的要多。通过大数定律，我们还可以解释为什么施利茨要在“超级碗”中场休息时邀请 100 位而不是 10 位啤酒爱好者来参与啤酒盲品测试。下面是“施利茨型”测试的“概率密度函数”，测试人数分别为 10、100 和 1000。不要被这个函数的名称吓到，其实函数本身并不复杂，X 轴罗列了各种可能出现的结果，Y 轴表示的是对应结果出现的概率。需要在这里重申一遍的是：我们的前提是所有品牌啤酒的口感是差不多的，品尝选择的过程类似于扔硬币，每位盲品者选择施利茨的概率都为 50%。我们可以从以下的 3 幅函数图中看到，随着盲品者人数的增多，越来越多的预期结果向中间（也就是有一半的人选择施利茨啤酒）集中；与此同时，位于曲线两端的极端结果出现的概率则下降得非常厉害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./naked-statistics/naked-statistics-3.jpg&quot; alt=&quot;图 5-1 选择施利茨啤酒的盲品者人数&quot;&gt;&lt;br&gt;
&lt;img src=&quot;./naked-statistics/naked-statistics-4.jpg&quot; alt=&quot;图 5-2 选择施利茨啤酒的盲品者人数&quot;&gt;&lt;br&gt;
&lt;img src=&quot;./naked-statistics/naked-statistics-5.jpg&quot; alt=&quot;图 5-3 选择施利茨啤酒的盲品者人数&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在前文中我说过，如果有大于或等于 40% 的米切罗啤酒爱好者在盲品测试中选择了施利茨啤酒，那么施利茨的高层就满意了。下面就列举了不同盲品人数的条件下得到满意结果的概率：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;10 人：0.83。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;100 人：0.98。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1000 人：0.9999999999。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1000000 人：1。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读到这里，我想很多人已经能够领会“千万别为标价 99 美元的打印机购买保修延长服务”的含义了。整个保险行业都是建立在概率的基础之上，保修只不过是保险的一种表现形式而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;预期损失和预期值是完全相同的概念，只不过是套上了保险的外衣。假设车的赔偿额度为 4 万美元，每年被盗的概率是 1/1000, 那么该车的年预期损失为 40 美元，车险保费组成中盗窃险种的定价就应该高于 40 美元，这样看来，保险公司和赌场、伊利诺伊州彩票的性质是一样的，它们都需要付出，但从长期来看，得到的肯定要比付出的多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为消费者，你应该知道，从长远来看，保险并不能为你省钱。保险能为你做的是，当你遭遇一些难以承受的巨大损失时，如价值 4 万美元的汽车被盗、35 万美元的房子被烧毁等，为你提供赔付，帮你渡过难关。从统计学的角度来看，购买保险是一项“糟糕的投资”，因为平均来看，你支付给保险公司的钱永远要比得到的赔付多。但如果想防止一些足以毁掉你生活的结果出现，保险就是一个理性的工具。讽刺的是，一些巨富如巴菲特倒是可以不用买车险、房屋险，甚至医疗保险，从而省下不少钱，因为就算有再糟糕的事情发生在他的身上，他都能承担得起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你刚刚精挑细选了一台好评如潮的激光打印机。当你结账的时候，销售人员会向你提供一份详细的保修延长清单，比如说额外支付 25 美元，可以延长一年的免费修理或更换服务，支付 50 美元可以延长维修服务两年。现在你对概率、保险以及基础经济学已经有了一些基本的了解，你可以很快联想到以下几点：（1）百思买是一个以赢利为目的的商家，因此追求利润最大化是它不变的追求；（2）销售助理正在竭尽所能地劝你购买保修延长服务；（3）从前两点能够推测出，购买保修延长服务的代价要高于商家为你修理或更换打印机的预期成本，如果不是这样，那么商家就不可能会如此卖力地推销了；（4）就算价值 99 美元的打印机坏了，你需要自掏腰包来修理或换一台新机器，也不会给你的生活造成太大的困扰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，你为延长保修服务所支付的金额要高于打印机的修理费。你应该时刻谨记为那些你无法轻松承受的意外上保险，而其他情况就不要浪费钱了，这是个人理财的核心原则之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些事情可能会在不同时间段出现意外状况，在面临这类复杂抉择时，预期值同样能够帮助我们理清思路。假设你的一个朋友建议你向一家研究中心投资 100 万美元用于开发男性防脱发产品，你或许会问成功的概率有多大，而你的朋友的回答很复杂。由于这是一个研发项目，因此研发团队研制成功的概率只有 30%, 如果最终研制产品失败了，那么你将收回 25 万美元，因为这部分资金原本是留着用于市场推广（用户测试、广告宣传等）的；即使最终产品研制成功了，美国食品药品监督管理局认为这一神奇的治疗脱发的产品对人体安全并批准进入市场的概率也只有 60%; 到了那个时候，即使我们的产品安全有效，依然还有 10% 的概率会出现一个强劲的竞争对手，带着更好的产品与我们一同进入市场，占据全部的市场份额。如果一切顺利——产品安全、有效，而且竞争者也没有出现，那么你将获得最多 2500 万美元的投资回报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你动心了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朋友提供的信息量令人眼花缭乱。潜在的回报很诱人，回报的金额是投资额的整整 25 倍，在这一过程中，同样充满了各种潜在的陷阱和失败。如果每一个结果的出现概率都是准确的，那么画一张决策树形图，能够帮助我们理清信息，决定下一步应该做什么、怎么做。决策树形图标出了每一个不确定因素的来源，还有所有可能出现的结果及其概率。在树形图的下方，给出了所有回报可能的金额和概率。如果我们将每一个回报额乘以概率，再将得到的结果相加，就可以算出这一投资机会的期望值。通过观看下图能够帮助我们更好地理解问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./naked-statistics/naked-statistics-6.jpg&quot; alt=&quot;图5-4 投资决策&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如此看来，这项投资的预期回报是非常诱人的，高达 422.5 万美元。但我还是不建议你用辛辛苦苦积攒的、准备将来给孩子读大学的钱来进行投资。观察决策树形图，你会发现预期回报大大高于一开始的投资额，但不要忘记，最有可能发生的结果是研发失败，以致治疗男性脱发的产品最终没有面世，而你只能拿回剩下的 25 万美元。至于你对这项投资的胃口到底有多大，就要取决于你的风险倾向了。对此，大数定律给出的建议是，对于一家投资公司或像巴菲特这样富可敌国的个人投资者来说，应该尽可能地发掘上述例子这类结果不确定但预期回报很丰厚的投资机会，而且数量越多越好，几百个项目里面肯定有一些会成功，一些会失败，但平均来看，这些投资者最终会像保险公司或赌场那样挣到大钱。如果预期收益对你有利，那么涉足的项目越多，赚钱的机会就越大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的道理，我们还可以用来解释一个有违直觉的现象。有时候，针对全美国人口监测如艾滋病这类罕见但严重的疾病是行不通的。假设我们对某种罕见病的检测拥有相当高的准确度，举例来说，每 10 万人中会有一个人患上某种疾病，检测准确率为 99.9999%，可以保证在检测过程中不产生一例伪阴性（也就是从不漏过任何一个患上该病的人），但产生伪阳性（也就是一个没有患上该病的健康人被误测为阳性）的概率为万分之一。这样就会导致一个棘手的状况，虽然这种疾病的检测准确率非常之高，但绝大部分被诊断为阳性（也就是患有该疾病）的人实际上根本没有得此病。这会在那些诊断结果为阳性的人群中产生巨大恐慌，后续的检测和治疗也会浪费有限的医疗资源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们对美国所有成年人，即约 1.75 亿人口进行检测，决策树形图如图 5-5 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./naked-statistics/naked-statistics-7.jpg&quot; alt=&quot;图5-5 某疾病全美国筛查情况&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有 1750 位成年人患有该疾病，他们的检测结果均为阳性。有超过 1.74 亿成年人未患病，在这部分健康人群中，有 99.99% 的人得到了正确的检测结果，只有 0.01% 的人被误检为阳性。但 1.74 亿的 0.01% 依然是一个非常大的数字，因此在实际操作中平均将会有 1.75 万健康的人被告知患有该疾病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这意味着什么？我们一起来分析一下。总共有 19250 人的检测结果为阳性，但真正患病的只有 9%，而且这还是一个准确性非常高、伪阳性非常低的检测。我想不需要作太多解释，大家就能理解为什么在削减医疗开支的过程中，我们该做的不是对健康人群加强疾病筛查，而是减少这类检测。以艾滋病为例，公共健康官员总是建议将有限的资源用在“刀刃”上，即用在男同性恋者、采取静脉注射的吸毒分子等高危人群身上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一边开车一边发短信容易造成事故，但各州出台的禁止开车发短信的法律似乎并没有遏制这种行为。事实上，这些法律甚至有可能让情况变得更糟，因为司机在发短信时会想办法将手机藏得更为隐蔽，更加不把心思放在专心开车上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拥有最佳信用记录的客户每个月总能准时付清账单，信用卡公司没法从他们身上赚得一点儿利息；那些账单数额巨大且经常忘记按时还款的客户才是信用卡公司的“金主”，高额的利息给公司带来了丰厚的利润，只要这些客户不违约就行。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第6章 蒙提·霍尔悖论&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在《让我们做个交易》节目中，主持人打开的 3 号门后面是一头羊，在剩下的 7 号门和 2 号门中必定有一扇门后面是汽车，你应该如何选择才能中大奖？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“蒙提·霍尔悖论”是一个著名的概率难题。1963 年美国开播的电视游戏节目《让我们做个交易》中，参赛者们就会面临这个难题。正是这个亘古不变却又兴致盎然的悖论，让这类竞赛游戏长盛不衰，至今有许多国家的电视台依然在制作并播放类似的节目。记得读小学的时候一回家我就会打开电视观看《让我们做个交易》。这个节目给统计学家带来了巨大的惊喜。每一期节目播到最后，总会有一个参赛者脱颖而出，站在主持人蒙提·霍尔旁边，在他们的眼前有 3 扇巨大的门，编号分别为 1、2、3。蒙提会告知参赛者，其中的一扇门的门后摆放着极为诱人的大奖（比如说一辆小轿车），而另外两扇门的后面各站着一头羊，参赛者需要在这 3 扇门中选择一扇门，并获得那扇门后面的奖品。（如果有参赛者选中了羊，我怀疑他们是不是真的会把那头羊牵回家，因为在普通人看来，绝大多数参赛者都希望能开一辆新车回去。）游戏刚开始时，中大奖的概率一目了然，两头羊和一辆车，参赛者有 1/3 的概率选中那扇后面是轿车的大门。但正如之前提到的，这个节目及其主持人蒙提·霍尔之所以能够在美国概率学课本中占得一席之地，是因为这个节目还有一个精心的安排。当参赛者选择了一扇门之后，蒙提会打开剩下的两扇门中的一扇，向观众和选手展示这扇门后面的奖品——一头羊，然后蒙提会再次询问参赛者是否要改变当初的选择，也就是在最初选择的那扇门和剩下的那扇门中再选择一次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了让表述更加清楚，我们假设参赛者最初选择的是 1 号门，蒙提随后打开了 3 号门，发现门后站着一头活羊。此时，场上还有两扇门是关着的，1 号门和 2 号门，如果小轿车藏在 1 号门的后面，那么参赛者就中奖了，如果小轿车藏在 2 号门的后面，参赛者就会与大奖失之交臂。但就在这个时候，蒙提并不急于揭晓答案，而是再次询问参赛者是否坚持原来的选择，如果参赛者改变主意了，就相当于放弃了一开始选的 1 号门，而改选 2 号门。记住，这两扇门此时依旧紧闭着。参赛者唯一得到的新信息是，在自己刚刚没有选择的那两扇门中，至少有一扇门的后面是一头羊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参赛者应不应该改变最初的选择？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答案是肯定的。如果参赛者坚持最初的选择，那么中大奖的概率为 1/3, 如果改选剩下的那扇门，那么中奖的概率就是 2/3。如果你不相信的话，请往下读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我承认这样的一个答案似乎有违直觉，因为在这个过程中，参赛者中大奖的概率似乎一直都是 1/3，不管这个参赛者后来有没有改变选择。一共有 3 扇关闭的大门，一开始的时候每一扇大门后面藏着大奖的概率都是 1/3，但是当参赛者改变自己最初的选择转而选择另一扇门之后，中奖的概率会随之变化吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题的关键就在于，主持人蒙提·霍尔本人是知道每一扇门背后的奖品的。如果参赛者选择了 1 号门，而且恰好小轿车就在这扇门的门后，那么蒙提就可以在 2 号或 3 号门中随便选一扇门打开，向观众展示一头羊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果参赛者选择了 1 号门，而小轿车停在 2 号门后，那么蒙提就会打开 3 号门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果参赛者选择了 1 号门，而小轿车停在 3 号门后，那么蒙提就会打开 2 号门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过改变之前的选择，参赛者就能从两次选择中获益，好处自然要比一次选择多。为了说服大家，我会用 3 种不同的方法来证明这一分析的正确性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一种是从经验主义角度出发的。2008 年，《纽约时报》专栏作家约翰·泰拿尼专门就“蒙提·霍尔现象”写了一篇文章。随后这份报纸还在网站上开辟了一个互动专题，读者可以亲身体验这个游戏，包括提示你是否要改变选择，游戏的最后甚至还有可爱的小羊和小轿车从门后跳出来揭晓答案。这个游戏会记录下你改变和坚持最初选择的成功率，你可以试一下。我特地让我的小女儿玩了 100 次这个游戏，每次都在打开一扇有羊的门后改变最初的选择；然后又找她的哥哥玩了 100 次，全都坚持一开始的选择。我的女儿有 72 次中了大奖，儿子只中了 33 次。他们都从我这里获得了两美元的辛苦费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《让我们做个交易》节目每期的统计结果也印证了这一点。《醉汉的脚步》的作者列纳德·蒙洛迪诺也证实，那些改变选择并得到大奖的参赛者人数是坚持最初选择并中奖的参赛者的两倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的第二个解释是从直觉出发。假设游戏规则有变，首先参赛者会在 1、2、3 号门中挑选一扇，然后主持人蒙提在打开一扇门之前，问道“你是否愿意放弃你之前的选择，换取另外两扇门后面的奖品？”也就是说，如果你选择的是 1 号门，你可以放弃那扇门，从而获得 2 号和 3 号门后面的奖品；如果你选择的是 3 号门，你可以换成 1 号和 2 号门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这并不是一个非常难作的决定。显而易见，你应该放弃一扇门换取两扇门，这样你中大奖的概率就从 1/3 上升到了 2/3。接下来，就是见证奇迹的时刻了：蒙提·霍尔在节目中展示一扇门后的羊，其实做的是相同的事情。一个最基本的道理，如果你能选择两扇门，那其中肯定有一扇门的门后是羊。主持人在问你是否要更换选择之前，打开了一扇门后有羊的门，实际上是为你做了一件大好事！他的言下之意就是，“你没有选的那两扇门有 2/3 的概率中大奖，而且你看，我已经帮你排除一扇门了！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们试想一下，假设你选择了 1 号门，蒙提接着问你是否要换成 2 号和 3 号门，然后你接受了，放弃一扇门换来两扇门，你此时得到轿车的概率也就上升为 2/3。而就在这个时候，蒙提打开了 3 号门——也就是你选择的两扇门中的一扇——发现门后是一头羊，你会有什么感受？是觉得自己中奖的希望变渺茫了？当然不是！如果轿车藏在 3 号门的后面，那么他打开的肯定会是 2 号门！蒙提可以说是什么都没干。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果游戏正常进行，蒙提实际上是给你提供了两个选择，要么坚持最初选的那扇门，要么选择剩下的两扇门——只不过其中有一扇后面是羊的门被打开了，在这个过程中，蒙提还告诉了你另外两扇门中哪一扇门后面没有大奖，因此在如下的两种情况中你中大奖的概率是相同的：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;先选择 1 号门，然后在任何一扇门打开之前同意换成 2 号和 3 号门。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;先选择 1 号门，然后在蒙提打开有羊的 3 号门之后同意换成 2 号门（或者在蒙提打开有羊的 2 号门之后同意换成 3 号门）。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在这两种情况下，通过改变选择，你中奖的概率都由原来的一扇门增加到两扇门，因此你的赢面也从 1/3 上涨为 2/3。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的第三种解释更像是第二种解释的极端版。假设摆在你面前的不是 3 扇门，而是 100 扇门。当你选择其中一扇门（比如说 47 号门）之后，蒙提·霍尔在剩下的 99 扇门中打开了 98 扇有羊的门，此时就剩两扇门没有打开了，一扇是你最初选择的 47 号门，一扇是蒙提剩下的（比如说 61 号门），你要换吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绝对要换！小轿车有 99% 的概率藏在你没有选的那 99 扇门的后面，而蒙提还好心地为你打开了其中的 98 扇门，他知道这 98 扇门的后面都没有小轿车。也就是说，如果你坚持最初的选择（47 号门），那么你开着小轿车回家的概率仅为 1%, 牵一头羊回家的概率却高达 99%; 如果你的最初选择是错误的，那么小轿车就肯定藏在另外一扇门后面（61 号门），如果你想中大奖，那就应该将最初的 47 号门换成最后剩下的 61 号门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简言之，如果你有机会参加《让我们做个交易》节目，当蒙提·霍尔（或者是他的继任者）问你是否要改变选择时，你要毫不犹豫地点头。更夸张的说法是，这个例子告诉我们，你对概率的本能理解有时候会将你引入歧途。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第7章 黑天鹅事件&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;最不负责任的数据使用案例就是 2008 年金融危机爆发之前华尔街的风险评估机制了。那时候，整个美国金融行业使用的都是同一个风险晴雨表——风险价值（VaR）模型。理论上说，VaR 既是一个简洁的指标（将大量信息整合为一个单独的数字），又有强大的概率学支撑（对每家公司的资产和交易都给出了预期收益和损失值），是一个不可多得的投资工具。该模型认为，公司的每一项投资都存在着大量可能的结果，比如投资通用电气的股票，这些股票既有可能升值，也有可能贬值。如果在一个相对较短的周期内（比如一周）采用 VaR 模型进行投资评估，最有可能得到的结果是购入的股票在短期内基本维持原状，上涨或下跌 10% 的概率很小，上涨或下跌 25% 的概率就更小了，也就是说，变化越大，概率越小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在分析了以往市场变动的数据之后，公司的数量分析专家会给出一个数字（比如说 1300 万美元），用来表示一项投资在一个特定周期内有可能让公司蒙受的最大损失，出现这种结果的概率为 1%。也就是说，这项投资在 99% 的情况下会使公司的损失低于 1300 万美元，但还有 1% 的概率造成重大损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请记住上一段内容里的最后一句话，这句话至关重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 2008 年金融危机爆发之前，各大公司对 VaR 模型信任有加，在量化整体风险时都会采用这一统计模型。假设一个交易商手上有 923 项不同的“敞口头寸”（即可能会出现涨跌的投资），每一项投资都能像通用电气股票的例子那样进行 VaR 分析，然后再计算得出该交易商手中的证券组合的总体投资风险，该公式甚至还考虑到不同投资之间的相关性。例如，如果两项投资的预期回报呈负相关关系，即一项投资的损失会被另一项投资的收益所抵消，那么这两项投资的整体风险要小于其中任意一项投资。一般而言，投资部门的主管会知道其手下的交易员鲍勃·史密斯的 24 小时 VaR 为 1900 万美元，即在接下来的 24 个小时内，鲍勃最多会让公司亏损 1900 万美元，而且这一情况发生的概率仅为 1%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更妙的是，该投资部门在任何时候都可以得出全公司的风险指数，只需要在上述基础上稍微向前推进一步即可。当然，这其中所包含的数学运算是非常复杂的，因为要考虑到公司所参与的种类繁多的金融产品，而且还涉及多国货币，每项投资的杠杆率（进行投资的贷款额）也不一样，不同国家的资金流动率也存在差别等。但这些都不能阻碍投资经理们在任何时候得出一个看上去十分精确的风险指数，正如《纽约时报》前财经作家乔·诺切拉所解释的那样，“VaR 最吸引人的地方，也是其最大的卖点就在于将风险描述为一个单一的数字——一个美元数据，仅此而已，而那些恰好不擅长数量分析的人就会趋之若鹜。”摩根大通公司是 VaR 模型的创始者，经过不断的开发和完善，每日的 VaR 如今已经有了一个新的名称——4:15 报告，因为在每天下午的 4 点 15 分，即当天的美国金融市场休市没多久，每一位公司高管的桌子上就都会出现 VaR 报告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是不幸的是，VaR 模型的风险档案里隐藏着两个巨大的问题。第一，模型构建的概率基础参照的是过去的市场行为，然而金融市场和啤酒盲品会不一样，前者的未来不一定是历史的重复，没有任何的理论证据可以保证 1980～2005 年间的市场动态是 2005 年之后市场表现的最佳预测参照物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，即使通过基本数据，我们能够借助 VaR 准确地预测未来风险，这 99% 的保证依然存在着失效的危险，因为真正把事情搞砸的正是剩下的 1%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;华尔街的数量分析专家们犯了 3 个最基本的错误。第一，他们混淆了“精确”和“准确”的概念。VaR 模型就像是我的高尔夫测距仪，我以为计量单位是“码”，可实际显示的计量单位却是“米”：确实精确，但并不准确。错误的精确让华尔街的高管们自以为是地认为他们对风险状况尽在掌握。第二，他们对基础概率的估算方式是错误的。正如之前格林斯潘在接受质询时所指出的，不应该只用 2005 年以前相对平稳和繁荣的经济数据来预测接下来几十年的市场表现。这就好像一个人去赌场玩轮盘赌，心里想着自己有 62% 的概率会赢，因为上次玩轮盘赌赢钱的概率就是 62%，结果怎么样呢？这对他来说将会是一个难熬、难忘的夜晚。第三，公司忽略了“尾部风险”，VaR 模型预测的是那些发生概率为 99% 的结果，这也是概率的工作原理（本书的后半部分将会不断地重复这一概念——即使是貌似不可能的事件，也有发生的可能。事实上，放眼望去，它们并没有人们想象得那样罕见，每天都有人被雷击中。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本章接下来将会介绍一些最为常见的与概率有关的错误、误解和道德困境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想当然地认为事件之间不存在联系。抛一次硬币得到正面的概率为 1/2，抛两次硬币结果都为正面的概率为 1/4，因为这两个事件是独立的，因此两次都得到正面的概率为各自概率的乘积。在领会了这一强大的概率学要点之后，你被正式提升为某大型航空公司的风险管理总监，你的助理告诉你跨大西洋航班的引擎出现故障的概率为 10 万分之一，考虑到此类航班的班次较多，因此这样的风险还是应该极力避免。可喜的是，每一架越洋航班都配有至少两个引擎，你的助理计算得出在大西洋上空两个引擎都出现故障的概率为（1/100000）^2，即 100 亿分之一——一个理论上安全的风险。这个时候，你作为风险管理总监，就可以让你的助理收拾东西回家，以后再也不用来了。因为两个引擎发生故障并不是彼此独立的事件，如果飞机在起飞时迎面飞来一群天鹅，那么两个引擎都有可能出现损坏。同样的，许多其他的因素也会对飞机引擎的性能造成影响，如天气变化、维护不当等。如果一个引擎出现了故障，那么第二个引擎出现故障的概率肯定要大大高于 10 万分之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意识到这一点很难吗？对于 20 世纪 90 年代的英国检方来说，恐怕确实很困难，正是因为对概率的不当使用，他们做出了一次严重的司法误判。英国检方所犯的统计学错误正是想当然地认为几个不同事件之间是彼此独立的（跟抛硬币一样），而忽略了它们之间的联系（某个特定结果的出现会增加类似结果发生的可能性）。但这次的事件却是真实的，无辜的人因此蒙受了牢狱之灾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们犯的另一种常见错误是，面对相互独立的事件浑然不觉，甚至还将它们作为相关事件进行处理。假设你正在一家赌场里（虽然从统计学的角度看，你根本就不应该出现在这种地方），你会看到赌客们红着眼睛盯着骰子或扑克牌，嘴里念念有词“总该轮到我赢了吧”。如果轮盘球已经连续 5 次停在黑色区域了，有人就会想当然地认为下一次肯定会停在红色区域，大错特错！轮盘球停在红色区域的概率一直都没变，应该是 16/38，这就是“赌徒谬论”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于年龄区间在 14～26 岁的运动员来说，一次投篮命中和再次投篮命中之间的关联是负相关的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;检方谬误。假设你是法庭陪审团的一名成员，听到如下事实：（1）犯罪现场找到的 DNA 样本与被告的 DNA 相吻合；（2）除了被告以外，该 DNA 样本与其他人相吻合的概率为百万分之一（在这个例子中，我们姑且认为检方提供的概率是准确的）。在这些证据的基础上，你会认为被告人有罪吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但愿你投的不是赞成票。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当统计证据的存在背景遭到忽视时，检方谬误就成了不可避免的事实。下面的两个场景分别解释了 DNA 证据是如何被用来指证被告的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被告一：该被告是被害人生前的恋人，但被后者抛弃，在离犯罪现场 3 个街区以外的地方被捕，身上携带着杀人工具。在被捕之后，法医从他身上强行提取了 DNA 样本，后被证实与犯罪现场的一根头发相吻合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被告二：该被告于几年前在另一个州以相同的罪名遭到起诉。一个囊括 100 多万名暴力罪犯 DNA 信息的国家级数据库里恰好收集了该被告的 DNA 样本，警方在犯罪现场找到了一根头发，提取了其 DNA 信息并在这个数据库中进行自动比对，比对结果最终指向了这名被告，而根据调查，他与被害者并无任何关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如之前所说的，在这两个案例中，检方都可以义正词严地宣称，犯罪现场找到的 DNA 样本与被告相吻合，且该 DNA 样本与除被告以外的第二人相吻合的概率仅为百万分之一。但是在第二个案例中，被告完全有可能就是那个“第二人”，即 100 多万名 DNA 信息所有者中恰好与真正的杀人凶手的 DNA 相似的那个人。这是因为通过 100 万次的数据库样本对比，找到“第二人”的概率相对提升了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回归平均数（或趋均数回归）。你或许曾经听到过一个叫作“《体育画报》封面诅咒”的说法，即成为《体育画报》封面人物的运动员或团队，在之后比赛中的成绩会出现不同程度的下滑。一种解释是，成为该杂志的封面人物会对接下来的表现产生不利影响。而另一个在统计学上更加说得过去的解释是，能上杂志封面的通常都是那些近期表现尤为出色的运动员或队伍，如 20 连胜之类的异乎寻常的竞技表现，而他们之后的比赛成绩只不过是回归正常水平，这一现象就叫作回归平均数。概率学告诉我们，跟在异常值——在某个方向上远离平均数的数据——之后的更有可能是那些接近（长期积累得出的）平均数的数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回归平均数现象可以用来解释为什么芝加哥小熊队总是花大笔的“冤枉钱”，请一些让球迷们失望的自由球员为其效力。通常，棒球运动员在完成了一个或两个成绩极佳的赛季之后，便获得了谈判加薪的资本，换上一身小熊队的球服并不一定会让这些球员的表现变差（虽然球员表现与球队的训练和管理十分有关），但是小熊队花了大价钱买来的却是这些超级明星超常发挥的“尾端”，每个球星超水平发挥的时间段都是有限的，也就是那么一两年，过了超水平发挥的时间之后，他们的表现便会趋于正常，这也是为什么他们在小熊队效力时会让球迷大失所望——并非因为他们的技术很差，只不过是正常水平而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的现象还可以用来解释为什么有些学生在考试中会超常发挥，有时候又会不尽如人意；有些学生明明考得没有平时好，但重考的成绩却又稍稍提升了。要解释这一回归现象，一种思路是学生的考试成绩（无论是文化课还是体育课）基本上是由个人的努力和运气（统计学家称之为“随机误差”）构成的。也就是说，那些在某次考试中超常发挥的学生只不过是交好运了，而那些考试成绩与平时相比大失水准的考生只是运气差了一些。当好运或厄运终于结束时（总有结束的那一天），随之而来的表现就会更加接近平均值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乍一看，回归平均数可能会与“赌徒悖论”相排斥。当学生连续 6 次抛出的硬币都是反面朝上之后，下一次是不是“应该”正面朝上？他再次抛硬币得到正面向上的概率依旧没变：1/2。他已经连续多次抛出反面朝上的事实并不能增加他下一次抛出正面朝上的概率，每一次抛硬币都是一个独立事件。但是，我们可以期望接下来抛硬币的结果在总体上会和概率学所预测的一致，即半数是正面朝上、半数是反面朝上，而非之前出现的所有结果都是反面朝上。如果一个人一开始抛硬币的结果全都是反面朝上，那么在接下来的 10 次、20 次或 100 次抛硬币的过程中肯定会出现更多的正面朝上的情况。大数定律告诉我们，抛的次数越多，得到的结果就越接近平均值（如果情况相反，那我们就应该开始怀疑是不是有人作弊）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后还有一个有趣的情况，研究者们发现了一个《商业周刊》现象。当公司高管获得了备受瞩目的高级别奖项，包括被提名为《商业周刊》的“最佳经理人”，他们的公司会在接下来的 3 年内遭受利润和股价的双重下挫。但是与《体育画报》效应不同的是，这一现象要比回归平均数复杂得多。根据加利福尼亚大学伯克利分校和洛杉矶分校的两位经济学家乌尔里克·马尔门迪尔和杰弗瑞·塔特的研究，当公司 CEO 们坐到了“超级明星”的位置，他们会被自身的“光环”所影响。他们开始写回忆录，被邀请成为外部董事，甚至开始物色美女为自己的终身幸福作打算（其实两位经济学家只给出了前面两个解释，第三个解释是我自己加的，而且我觉得这个解释同样具有说服力）。马尔门迪尔和塔特写道：“我们的研究表明，媒体主导的超级明星文化会导致行为扭曲，而且扭曲程度要超过单纯的平均值回归。”换言之，如果某位 CEO 成为《商业周刊》封面人物，请马上抛售其公司的股票。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的一个政策乍看上去会让我觉得反感，因为政策制定者们似乎眼里只有政治的正确性，对其他一概视而不见。但仔细一想，我又对自己的立场没那么确定了。还记得之前介绍的有关预防犯罪的知识吗？在这个领域，概率学既可以给我们带来神奇，也会增添很多烦恼。通过概率模型，我们得知从墨西哥进入美国的冰毒贩毒者最有可能是年龄为 18～30 岁、21 点至凌晨驾驶红色皮卡车的西班牙裔男子，但同时我们也知道符合上述标准的绝大多数西班牙裔男子都不是毒贩，那我们应该怎么办？这就是我在上一章描述得天花乱坠的预测分析方法的缺陷所在，至少是缺陷的一个方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;统计性歧视。概率会告诉我们某个事件发生的可能性有多大，那么面对一个很有可能会发生的情况，我们到底应不应该做出反应？或者说，什么时候做出反应是可以的，而什么时候做出反应又是不可以的？2003 年，欧盟就业社会事务专员安娜·迪曼托波罗提出，保险公司的保费政策不得因为客户的性别不同而有所差别，因为这违反了欧盟的平等对待原则。然而，对于保险公司来说，以性别区分保费的做法仅仅是出于统计学的考虑，与性别歧视无关。男性的车险费用要高一些，这是因为他们出事故的情况较多；女性需要多缴纳养老保险，这是因为她们活的时间更久些。当然，有的女性发生交通事故的比例高于男性，有的男性活得比女性久，但正如上一章所提到的，保险公司并不关心这些，它们只关心统计学意义上的现实，因为只要它们把平均值弄对了，公司就会挣钱。对于欧盟委员会于 2012 年实施的禁止保费男女有别的政策，有趣的地方在于，相关部门并没有否认性别与保险所承担的风险之间存在关联，但它们只是一直在强调这一基于性别的保费差异是不可能接受的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;概率学告诉我们什么情况更有可能发生、什么情况更不可能发生，这仅仅是概率学的基础，也就是我们在之前几章里一直探讨的，但我们还不能忽视统计学的社会影响。如果我们想要捉拿暴力犯、恐怖分子、贩毒人员，以及其他有可能对社会造成巨大损害的个人，我们就必须动用手中的一切工具，概率只是其中的一种，如果在执法过程中死守着概率不放，而忽略了性别、年龄、种族、家庭、宗教以及国籍等综合因素，那将会犯下幼稚的错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于这些信息（假设它们在某种程度上具有预测价值）的处理，我们能做什么、应该做什么将会是一个复杂的法律问题，而非单纯的统计问题。每天，我们都会收集到有关更多事物的信息，如果这些数据告诉我们正确的概率要比错误的概率高，我们是否就能堂而皇之地进行歧视了（这就是“统计性歧视”或“理性歧视”概念的由来）？那些会买鸟食的人逾期不还信用卡的概率较低（这是真的！），诸如此类的分析可以应用到生活的方方面面，但是分析应该做到哪种程度？如果我们建立一个能够识别毒贩的模型，正确率为 80%，那剩下的 20% 的无辜的人该怎么办？因为这些人将会无止境地遭到这一模型的骚扰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;摆在我们面前的一个更大的问题是，数据分析对人们的行为和事件结果的影响已经大大超出了分析人员的想象。对欧盟委员会禁止男女有别的保险费的决定，你可以表示赞成，也可以表示反对，但我可以保证这绝对不会是最后一个让人左右为难的决策。我们总是习惯性地认为数字是“冰冷、确凿的事实”，如果计算无误，那么我们就一定能够得到正确的答案。但一个更为纠结和危险的现实是，有时候正确无误的计算也会将我们带往一个危险、浮躁的方向：我们可以摧毁金融体系，也可以骚扰一个恰好在某个时间出现在某个街头的 22 岁白人男子，因为根据我们的统计模型，几乎可以确定他打算去买毒品。尽管概率有再多的简洁特性和精准优点，也不能替代人类作为行为主体对其所进行的计算、进行计算的原因所作的思考。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第8章 数据与偏见&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2012 年春天，研究人员在权威杂志《科学》上刊登了一项惊人的发现。这项前沿研究表明，多次被雌性果蝇冷落的雄性果蝇也会“借酒消愁”。《纽约时报》头版对这项研究描述道：“这些急于成功的年轻雄性果蝇，在面对一群心仪的雌性果蝇时一而再、再而三地遭受打击，结果它们和众多屡次被拒绝的成年男子一样，借助酒精来缓解内心无处释放的欲望。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一研究加深了我们对大脑奖赏系统的了解，从而更好地帮助我们在治疗药物和酒精依赖方面寻找新的治疗方法。一位医学专家将这项研究解读为“回到奖赏回路的起源，探究激发基本行为如性爱、进食和睡眠的原始动力”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓纵向研究，就是对大量调查对象一生中不同时间点的信息进行收集，比如每两年进行一次采访。这类研究的参与者们会在长达 10 年、20 年甚至 50 年的时间里接受定期采访，积累下极为丰富的连续性信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但不是所有人在任何时候都能纵向研究，很多时候横向研究也是不错的选择，所谓的“横向数据集”即在同一时刻收集到的数据。例如，如果流行病学家正在寻找一种新型疾病（或某种已知疾病）的根源，他们可能会想到去收集所有病患的信息，希望能够从中发现规律：他们都吃了些什么？去过哪里？他们有什么共同点？与此同时，研究人员或许还会收集健康人的相关信息，以凸显两组对象之间的差别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选择性偏见也会以其他方式呈现。一个针对某一机场消费者展开的调查肯定是存在偏见的，因为选择乘飞机出行的人一般来说会更加富有一些，而在 90 号州际公路旁的一个休息点展开的调查，可能会存在与机场调查结果相反的问题。此外，由于愿意在公共场合接受采访的人与不喜欢被打扰的人之间也是有差别的，因此这两个调查都有可能存在先天的偏见。假如你在一个公共场合询问 100 个人是否愿意接受一个小调查，其中有 60 人表示愿意回答你的问题，那么这 60 人与剩下的那些匆匆经过你身边、拒绝跟你有眼神接触的 40 人之间，可能在某些方面存在着巨大差别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当样本中的个人主动提出要加入治疗组时，就出现了偏见的另一种形式，我们称为选择性偏见。例如，主动提出加入戒毒组的犯人与其他犯人是不同的，因为他们是主动要求加入这个组别的。即使通过跟进，发现戒毒组的成员在出狱之后再次入狱的概率要比没有参加戒毒组的犯人小，也丝毫不能证明戒毒组的存在价值。这些曾经的囚犯已经洗心革面地开始了全新的人生，我们可以说这是因为他们参加了戒毒组，但也有可能是因为其他因素恰好导致其有了主动申请加入戒毒组的愿望（比如产生了再也不想回到监狱的强烈欲望）。我们无法分离其中一种可能（戒毒组项目）与其他可能（成为一个主动申请加入戒毒项目的人）之间的因果关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记忆性偏见。回忆确实很神奇，但并不是优质数据的可靠来源。我们总是认为现在和过去是有逻辑联系的——有因才有果，这符合人类的思考方式。但问题是，当我们试图解释当前一些特别好或特别坏的结果时，我们的记忆便会出现“系统脆弱”的尴尬。1993 年，一位哈佛大学的研究人员进行了一项关于饮食习惯和癌症关系的研究，他收集了两组女性的饮食习惯数据，一组对象为被诊断出患有乳腺癌的女性，另一组对象则由年龄相仿的健康女性组成，通过对她们早年的饮食习惯进行对比研究发现：患有乳腺癌的女性在年轻时喜欢吃高脂肪含量食物的人数明显偏多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但实际上，这项研究并不能揭示饮食习惯和癌症之间的关系，仅仅只是告诉我们癌症是如何影响一个女人对她早期饮食习惯的记忆的。所有参与研究的女性在几年前都接受了一个关于饮食习惯的调查，那时她们中间还没有一个人被诊断出患有癌症。一个令人震惊的发现是，患有乳腺癌的女性在回忆她们的饮食构成时，食物的脂肪含量明显上升了，甚至比她实际摄入的要高得多；而没有患上乳腺癌的女性则没有这一倾向。《纽约时报》是如此形容这一记忆性偏见的“阴险本质”的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一纸乳腺癌的诊断书不仅改变了一个女性的现在和未来，还改变了她的过去。患有乳腺癌的女性（无意识地）认为摄取过多高脂肪含量食物的饮食习惯极有可能是她们患病的罪魁祸首，因此她们的记忆（无意识地）认为自己过去摄入了太多高脂肪含量的食物。了解这一疾病历史的人，对于这样的一种思维方式是再熟悉不过了：这些女性与千万女性一样，不断回忆过去想要从中找到一个患病原因，然后再将这个原因植入记忆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有记忆性偏见是纵向研究优于横向研究的一个方面。纵向研究的数据都是基于当前收集的，当研究对象 5 岁的时候，我们会问他对于上学的看法，13 年之后，我们可以对其进行回访，看看他是不是从高中辍学了。横向研究的所有数据都是在某一个时间点上截取的，我们只能问一个 18 岁的高中辍学生当他 5 岁的时候对于上学持哪种态度，这位研究对象的回答必然没有 13 年前那么可靠和真实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统意义上的共同基金公司一般都会怎么做呢？操纵数据是永远的“救心丸”！下面就来说说，它们是如何在没有跑赢市场的情况下“跑赢市场”的。某家大型共同基金公司会同时开放许多只共同基金（有专家专门负责挑选股票，通常会有一个特定的关注点或策略），举个例子，假设一家共同基金公司开放了 20 只新基金，其中每只基金跑赢标准普尔 500 指数的概率都约为 50%（这一假设与长期数据是吻合的）。现在，基础概率学告诉我们，该公司第一年只有 10 只新基金的表现能够打败标准普尔 500 指数，连续两年打败标准普尔 500 指数的基金为 5 只，连续 3 年打败标准普尔 500 指数的基金只剩下了 2～3 只。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最精彩的内容马上就要来了。届时，那些相比标准普尔 500 指数收益率不够理想的共同基金基本上都已经被悄无声息地关闭了（它们的剩余资产都被并入其他现有的基金中）。该公司接下来就可以大肆打广告，宣传这两三只“表现始终优于标准普尔 500 指数”的基金了，而实际上，它们在这 3 年的良好表现就相当于连续抛 3 次硬币都得到正面朝上的结果一样。它们接下来的表现很有可能会回归平均值，但此时投资者的钱已经被成功地骗进来了。真正能够在相当长一段时间里，对标准普尔 500 指数保持不败战绩的共同基金或投资专家少得可怜。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第9章 中心极限定理&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我们通过对一家禽肉加工厂生产的 100 块鸡胸肉进行沙门氏菌检测，就能得出这家工厂的所有肉类产品是否安全的结论。这些“一概而论”的强大能力，来自中心极限定理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用样本对一个更大的数量对象进行推理（比如民意调查或是沙门氏菌检测）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中心极限定理的核心要义就是，一个大型样本的正确抽样与其所代表的群体存在相似关系。当然，每个样本之间肯定会存在差异（比如前往马拉松起点的这么多辆客车，每辆客车乘客的组成都不可能完全相同），但是任一样本与整体之间存在巨大差异的概率是较低的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 99% 的情况下，任何一辆随机安排的客车上的选手的平均体重，都将会在全体运动员平均体重 ±9 磅的范围之内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些乘客的平均体重高于全体马拉松运动员平均体重整整 21 磅，只有低于 1% 的概率是马拉松运动员。因此，我可以有 99% 的把握认为这不是那辆失踪的马拉松客车，也就是说，我可以预期我的推理有 99% 的胜算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据中心极限定理，任意一个群体的样本平均值都会围绕在该群体的整体平均值周围，并且呈正态分布。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中心极限定理通过对不同样本平均值出现概率的描述，能够让我们推理出更为深入的结论。在这个例子中，样本平均值将会围绕着群体平均值（也就是 7.09 万美元）形成一条正态分布曲线。记住，群体本身的分布形态并不重要，美国家庭收入的分布曲线并非正态分布，但样本平均值的分布曲线却是正态分布。如果我们连续抽取 100 次包含 1000 个家庭的样本，并将它们的平均值的出现频率在坐标轴上标出，那么我们基本可以确定在 7.09 万美元周围将会呈现一个熟悉的“铁钟”曲线分布。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正态分布曲线的过人之处就在于，能够大体确定有多少比例的数值位于整体平均值的一个标准差之内(68%)，有多少数值位于两个标准差之内(95%)，以此类推。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标准误差被用来衡量样本平均值的离散性。我们如何评价样本平均值在群体平均值周围的聚集程度？为了避免混淆，我们首先需要对两个概念进行区分：标准差和标准误差。关于这两个概念，我们有必要记住的是：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;标准差是用来衡量群体中所有个体的离散性。在之前的例子中，标准差衡量的是弗雷明汉心脏研究中所有参与者的体重分布，或马拉松比赛中所有参赛运动员的体重分布。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;标准误差就是所有样本平均值的标准差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于样本平均值是呈正态分布的（这一点要归功于中心极限定理），我们便可以通过这条神奇的曲线来获得推理所需的“超能力”。已知的是，差不多有 68% 的样本平均值会在群体平均值一个标准误差的范围之内，有 95% 的样本平均值会在群体平均值的两个标准误差的范围之内，有 99.7% 的样本平均值会在群体平均值 3 个标准误差的范围之内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./naked-statistics/naked-statistics-8.jpg&quot; alt=&quot;图9-6样本平均值概率分布图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了能够让中心极限定理成立，样本数量必须足够多（依照经验至少有 30 个）；如果我们想要假设群体的标准差等同于样本的标准差，那么更要保证样本数量足够多了。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;如果你从某个研究群体中多次随机抽取数量足够多的样本，那么这些样本的平均值会以整体平均值为中心呈现正态分布（不论该群体自身的分布情况是怎样的）。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;绝大多数的样本平均值都会紧紧围绕在整体平均值的周围，通过计算标准误差就可以知道这些样本平均值到底是离得“近”还是“远”。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;通过中心极限定理，我们便可知道样本平均值与整体平均值之间的距离及其概率。样本平均值离整体平均值两个标准误差的概率相对较低，3 个或以上标准误差的概率基本上为零。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果出现了某个概率较低的结果，我们便可以推测是不是有一些其他因素介入，而且概率越低，其他因素介入的可能性就越大。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这些基本上囊括了统计推断的所有内容，而中心极限定理是让这一切发生的重要推动力。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第10章 统计推断与假设检验&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我的统计学老师把我叫到了他的办公室，隐约记得他说过“你的期末考试成绩比起你的期中考试成绩有了很大的提高”之类的话，但丝毫听不出有任何夸奖的意味，从始至终我心里都感觉不太舒服，觉得老师话中有话，因为他一直在问我到底是怎么做到的，言外之意就是他怀疑我作弊了。现在做了多年老师的我，也终于能体会他那时的想法了，在我教过的所有课程里，几乎所有学生的期中成绩和期末成绩都有着极为显著的相关性。如果某一个学生的期中考试成绩在班上处于中等偏下的水平，而在期末考试中却一举成为班上的佼佼者，这是一件非常不寻常的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我当时的解释是，我提早完成了论文，而且开始重视这门课程（认真阅读了课本，并完成了老师布置的课后作业），他看上去似乎对我的回答感到较为满意。我随后离开了他的办公室，但还是被他的含蓄“指控”搅得心神不宁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说出来你们可能不信，通过这么一个小插曲，我们就可以窥见统计推断的优劣。统计学无法确凿地证明任何东西。与之相反，统计推断的力量在于：先发现一些规律和结果，然后再利用概率来证明这些结果的背后最有可能的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候最有可能的解释并非正确的解释，极端罕见的事情总会发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南加利福尼亚州的一位名叫琳达·库珀的女士被闪电击中了 4 次。据美国联邦应急管理局披露的统计数字，被闪电击中一次的概率只有 60 万分之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）假如试验药物没有疗效，则治疗组和对照组之间几乎没有可能会出现如此巨大的差距。（2）因此，试验药物没有积极疗效的可能性很小。（3）那么结论（2）的反面，也就是试验药物具有积极疗效的可能性较大，并且恰巧能解释对照试验的数据结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;统计推断过程中最常使用的工具之一就是“假设检验”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说服法官或陪审团来推翻一开始的无罪假设，并接受其反面事实，即被告有罪。从逻辑学来看，如果我们能够证明某个零假设不成立，那么其对立假设（又称备择假设）肯定为真。下面举一个例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零假设：某种新药在预防疟疾方面并没有比安慰剂更加有效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对立假设：该新药能够帮助预防疟疾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数据：随机选取一个小组服用新药，另一个小组作为对照组服用安慰剂。一段时间过后，服用新药的小组的疟疾发病率要远低于对照组。如果该新药不具备任何疗效，那么出现这一结果的概率是非常低的。因此，我们推翻该新药没有疗效的零假设，承认其对立假设成立，即该新药能够帮助预防疟疾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零假设和对立假设在逻辑方面是互补的，也就是说，如果其中一个假设为真，则另一个假设为假；如果我们推翻了其中一个假设，那就必须承认另一个假设。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究人员经常会提出一个零假设并希望有朝一日能够推翻它，虽然这听上去有违直觉。在上面的两个例子中，研究的“成功”（寻找到一种新的治疗疟疾的药物以及减少重新犯罪率）都意味着推翻零假设，而真正通过数据做到的只有第一个例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在法庭上，推翻无罪假设的最基本条件是通过定性分析，“在不存在任何疑义的前提下认定被告有罪”，至于法官或陪审团如何理解这句话，那就因人而异了。基本上统计学也是这个道理，但在“排除疑义并定罪”的过程中用到了定量分析。研究人员最常提出的疑问是，如果零假设成立，那么完全是出于巧合的概率有多大？以此类推，医学研究人员会问，如果这一试验药物对治疗心脏病无效（也就是零假设）, 那么治疗组有 91% 的病人病情好转且对照组仅有 49% 的病人病情好转的概率有多大？假如数据显示零假设基本上不可能成立，比如上述的医学例子，那么我们必须推翻它，并承认其备择假设（该药物对治疗心脏病有作用）成立。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零假设到底要有多“不合情理”才能让我们将其推翻，并承认其反面假设为真？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究人员推翻零假设最常参考的“门槛”之一是 5%，经常以十进位小数的形式表示为 0.05。如果一个零假设想要为真，其支撑数据的结果必须至少达到 0.05 这个显著性水平，才能保证该假设具有意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;患有自闭症谱群疾病的孩子的大脑在生理结构上与其他孩子有什么不同吗？如果回答是肯定的，那么将有助于研究人员更好地理解自闭症的发病原理，从而为自闭症的治疗和预防提供新的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题是：仅凭一项样本规模并不是太大的研究（只有 59 位自闭症儿童，健康儿童的数量更少，仅为 38 位），我们就能推而广之地认为所有患有自闭症谱群疾病的儿童的脑量都异于常人吗？回答是肯定的。研究人员总结道，在儿童的脑量与患自闭症无关的前提下，两组样本（59 位自闭症儿童和 38 位健康儿童）的脑量出现如此差异的概率只有千分之二（p=0.002）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我还特地找到了那期《普通精神医学纪要》，翻看了论文原文。里面的研究人员所采用的方法并没有比截至目前我们所学的概念更复杂，接下来，我将为大家大致介绍一下这篇在社会影响力方面和统计学意义上都非常重要的论文。首先你应该认识到，研究中的两组孩子 59 位自闭症患儿和 38 位健康孩子——能够合理地代表他们所在的群体，而且样本数量足够了，因此适用于中心极限定理。如果你早已将上一章的内容忘得差不多了，没关系，我们先来简单复习一下：（1）任意一个群体的样本平均值将会在群体平均值周围呈正态分布；（2）样本的平均值和标准差约等于所在群体的整体平均值和标准差；（3）约有 68% 的样本平均值位于群体平均值一个标准误差以内，约有 95% 的样本平均值位于群体平均值两个标准误差以内，以此类推。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果用通俗的语言来总结上述 3 点内容，就是任何一个样本与其所代表的群体之间应该具有相似性；虽然每个样本都是不同的，但任何一个正确抽取的样本的平均值与整体平均值相差甚大的概率相对来说都是非常小的。同样的，我们可以预测，取自相同群体的两个样本彼此之间也应该差不多。在此基础上我们换个角度思考，如果两个样本的平均值相差甚远，那么最有可能的解释就是它们来自于不同的群体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那份关于自闭症的研究论文所用的基本方法论是一样的。研究人员将两组孩子的几次大脑检测结果进行了比较（孩子在 2～5 岁通过核磁共振成像分别对大脑进行一次检测）。我们现在只看其中的一项指标——总脑量。研究人员的零假设大致上是：无论孩子有没有自闭症，他们的大脑在解剖学上都没有什么差别。备择假设为：患有自闭症谱群疾病的儿童，他们的大脑与健康儿童的大脑有根本性的不同。像这样的一个研究发现自然会存在许多问题，但至少为未来的自闭症研究和探索提供了一个方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在该研究中，自闭症儿童的平均脑量为 1310.4 立方厘米，对照组儿童的平均脑量为 1238.8 立方厘米，所以两组儿童的平均脑量之差为 71.6 立方厘米。假如自闭症跟儿童的平均脑量并无任何关系，那么出现这一结果的概率有多大？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你还记得上一章的内容，就会很自然地想到我们可以先求出样本的标准误差：s/√n，其中 s 为样本的标准差，n 为样本数量。研究为我们提供了这些数据：自闭症组中 59 位儿童脑量的标准误差为 13 立方厘米；对照组中 38 位健康儿童脑量的标准误差为 18 立方厘米。你应该还记得中心极限定理告诉我们，有 95% 的样本平均值会落在整体平均值左右两个标准误差的范围内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，我们可以从手中的样本推断出，所有自闭症儿童的平均脑量在 1310.4±26 立方厘米范围内的概率为 95%，在统计学上我们称之为置信区间。我们可以有 95% 的把握声称，在 1284.4～1336.4 立方厘米的置信区间里包含了广义上所有患自闭症谱群疾病的儿童的平均脑量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用同样的方法，我们也能够有 95% 的把握声称，在 1238.8 ± 36 立方厘米的范围内，也就是 1202.8～1274.8 立方厘米的置信区间里，包含了所有非自闭症儿童的平均脑量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我承认，上面出现了很多数字，或许烦躁的你刚刚已经将这本书扔到了角落里。假如你没有做出这么冲动的事情，或者你又走过去把书捡了起来，那么你就应该会发现，这两个置信区间居然没有重合的地方。自闭症儿童的平均脑量所处的置信区间的最小值（1284.4 立方厘米），依然要高于非自闭症儿童平均脑量所处的置信区间的最大值（1274.8 立方厘米），请看下面的图解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./naked-statistics/naked-statistics-10.jpg&quot; alt=&quot;图10-2 平均脑量样本分布图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这可能是证明自闭症儿童的大脑，的确存在解剖学差异的第一条线索。是的，照目前来看，这只能算是一条线索，因为我们所有的推断都是建立在不到 100 位儿童组成的样本的基础上，或许我们只是遇上了比较特殊的样本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设自闭症儿童和健康儿童的脑量真的不存在任何解剖学上的差别，即他们属于同一个群体，那么两组样本出现如此巨大差距（一个是 1310.4 立方厘米，一个是 1238.8 立方厘米）的准确概率有多少？我们可以算出已知平均值差异的假定值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;100 位 NBA 球员并计算出他们的平均身高为 6 英尺 7 英寸（约 2.01 米），那么另外再随机抽取 100 位 NBA 球员，他们的平均身高也应该接近 6 英尺 7 英寸。好吧，或许这两组样本之间会存在一两英寸的差别，但存在 4 英寸差别的概率就没有那么大了，相差 6～8 英寸的概率可以说是微乎其微。我们可以计算出两个样本平均值之间差异的标准误差，通过这个标准误差，以及不同样本平均值之间的差距，我们可以判断样本平均值的离散程度。重要的是，我们可以通过这一标准误差计算出两个样本来自同一个群体的概率。以下就是具体流程：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;假如两个样本均抽取自同一个群体，那么最好的结果是它们的平均值之差为零。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;中心极限定理告诉我们，在重复抽取的样本群里，两个平均值（样本平均值与群体平均值）之间的差将会呈正态分布。（承认吧，你是不是开始有点爱上中心极限定理了？）3. 假如两个样本真的来自于同一个群体，那么有 68% 的概率，两个平均值之间的差小于一个标准误差；有约 95% 的概率，这个差会处于两个标准误差以内；有 99.7% 的概率会处于 3 个标准误差以内。这就是那篇自闭症研究论文的结论落脚点。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如前文所述，自闭症儿童组和对照组的平均脑量之差为 71.6 立方厘米，标准误差为 22.7, 也就是说，两组样本的平均值之差超过 3 个标准误差，我们能够据此计算出，如果这两个样本真的来自于同一个群体，那么出现如此极端结果的概率只有千分之二。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在统计推断的巨大光环之下，我们也要小心它的陷阱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——在没有作弊的情况下。因此，对于任何一类假设检验来说，我们都面临一个根本性的两难困境。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第11章 民意测验与误差幅度&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;每一个拨出去的号码都应该有一位对应的成年人接听，但如何选取也应该有一个“随机的程序”，如要求让当前家中年纪最小的成年人来回答问题。这一个程序经过优化，能够让接听人的年龄、性别比例更加接近真实的成年人口。最重要的是，调查人员会尝试在一天的不同时刻拨打电话，以确保被挑中的电话号码能够打通。这些不断重复的操作一包括重拨某个电话多达 10 多遍——都是获得一个平衡样本不可缺少的重要组成部分。如果只是在工作时间随机拨打电话，能打通最好，打不通就更换其他号码，直到凑齐所需的样本数量，这样做当然在操作上更加容易实现，也更省钱，但这样的一个样本很有可能会存在偏差，在家接听电话的人很有可能大多是失业者或老人等。如果你只是想证明民意测验结果是美国总统奥巴马在失业人口、老人以及热心接听陌生来电人群中的支持率为 46% 的话，那你这样做是可以的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;检验民意测验是否正确有效的另一个指标是：被选中的电话号码中有多少接听者最终能够完成电话调查？假如完成率很低，那么就要小心会出现样本偏见了。不接受电话调查的人越多，或者家中电话一直处于无人接听的状态，那么这些人就越有可能与那些完成调查的人存在本质区别。民调策划人可以通过分析那些无法联系上的电话用户的已知信息来决定是否存在“无应答偏见”，这些人是否都住在同一个地区？他们拒绝采访的原因是不是都是类似的？他们是不是大多来自同一个种族、民族或收入群体？通过此类分析，我们便能够知道较低的回应率是否会影响到某次民意测验的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2002 年起，每年的民意测试都显示有超过 60% 的美国人支持对谋杀犯判处死刑。美国人对死刑判决的支持率一直在一个很小的范围内变动，最高时的支持率为 2003 年的 70%, 其他时候支持率也曾低至 64%。但民调数据的结果是很清楚的：大多数美国人都支持死刑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实是这样的吗？当把无假释终身监禁作为选项放入问题中去之后，美国人对于死刑的支持率就大大下降了。2006 年的盖洛普民调发现，只有 47% 的美国人认为对谋杀犯判处死刑是合适的，而有 48% 的受访者选择了终身监禁。这可并非某场晚宴上的统计学玩笑，这意味着当无假释终身监禁作为一个可靠的选择时，多数美国人将不再支持死刑。在作公众调查的过程中，问题的设置以及提问的方式都会对结果产生巨大影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;政客们就常常利用这一点来获得对自己有利的民调结果。例如，选民们对“免税”一词的好感度就高于“减税”，其实这两个词说的是同一个含义。同样的，相比起“气候变化”，选民们更加关心“全球变暖”，虽然后者只是前者的形式之一。政客们总是通过非中性词的使用来操纵选民的反应。如果一个中立、正直的民调机构想要获得正确有效的结果，它们必须警惕那些可能会影响反馈信息准确性的用语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像盖洛普这样的机构会经常组织开展“分离样本测试”，也就是将同一个问题的不同问法用在不同的样本人群里，以便判断用词上的小小变化到底会不会影响回应者的答案。对于盖洛普民调机构专家弗兰克·纽波特而言，每一个问题的答案都是有意义的数据，就连那些看上去似乎有些矛盾的答案也不例外。美国人对于死刑的态度在终身监禁的刑罚颁布之后发生了剧烈改变，这其中就透露了一些重要的信息。纽波特说，关键在于要在一个大背景下看待民意测验的结果。对于一个复杂的话题，只看一个问题或一次民调结果是不可能完全看透公众的心理的，此时更需要有大局观和联想力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受访者说的就一定是真的吗？民意测验就像是网恋，在对方所提供的信息里总是有那么一点儿“言不由衷”的成分。我们都知道，人都有撒谎的时候，尤其是当问题比较尴尬或敏感时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选举民调尤其关键的一步是，将那些不会在选举日当天去投票站投票的美国公民筛选出来（因为如果我们想预测某次选举的胜利者，那么那些不打算去投票的人的观点对于我们来说就是无关紧要的）。作为个人而言，他们总是会说自己会去投票，因为他们觉得这是民调公司愿意听到的答案。但是有研究表明，那些自称会去投票的人中有 1/4～1/3 的人最终没有投票。为了减小这类抽样偏见对民调结果的影响，一种方法是向受访者提问他们是否参加了上一次或前几次的选举投票，那些每场投票都参加的受访者最有可能在未来的选举中投票。如果担心受访者会羞于表达某个社会接受度不高的观点，例如对某个激进组织或民族群体的负面印象，民调人员会采用迂回的问法，如“你身边有认识的人”持有这种观点吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;调查结论中的那句 “调查的准确性保证结论能够代表全体美国成年人的性行为”是建立在两个前提之上的，受访者是从全体美国成年人中正确抽取的样本，受访者提供了诚实准确的答案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;民意测验真正的挑战有两个：设计并选取正确的样本 &gt; 用恰当的方式从该样本中获取合适的信息，以准确地反映他们的真实感受。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第12章 回归分析与线性关系&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;工作压力过大会致人死亡吗？答案是肯定的，有大量证据表明工作压力会导致早逝，尤其使心脏病猝死的概率剧增。但这种致命的压力或许跟你想象的有所不同。公司高管们几乎每天都要做出重要决策，这些决策关系到他们公司的前途命运，但他们所承受的风险要远远小于他们的秘书，后者必须兢兢业业地接听电话，完成上级布置的各种任务。但这怎么可能呢？其实最危险的一类工作压力来自于对自己的工作任务“缺乏控制力”。针对数千名英国公务员的多项调查（“白厅”研究）发现，那些对自己的工作没有支配能力的雇员——也就是基本上对干什么、怎么干没有话语权的人——相比起那些拥有更多决策权的雇员来说，前者的死亡率更高。由此表明，并不是那些“权力越大，责任也越大”的压力置你于死地，而是那种等着上司给你布置任务，但自己又没有权力决定怎么完成、何时完成这些任务的压力把人压垮了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个简单的相关关系，并不足以让人得出某类工作对健康有害的结论。在发现了英国政府系统中低级别的雇员更容易患上心脏病之后，我们还必须考虑到其他可能的因素。例如，我们可以想见这些低级别雇员的受教育水平要比高层官员们低；这些人更有可能染上烟瘾（或许是因为他们在工作中郁郁不得志）；低级别雇员小时候的体质较弱，从而影响了长大后的工作前景；又或者较低的收入使得他们无法享受到好的医疗资源等。重点在于，任何一项只是简单地比较某个大型人群中个体（或不同人群）健康状况的研究都不会告诉我们太多有用的结论，在这样庞杂的数据中有太多的干扰因素会模糊我们对那些真正值得注意的关系的看法。心脏病真的是“低级别工作”导致的吗？又或者只是这类雇员所共有的一些因素共同导致的？如果我们认同了后者，那就等于完全无视一个真正的公共健康威胁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果处理得当，回归分析能够排除其他因素的影响&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果将统计学的基本概率门槛设定为 5%，那么这一个发现就具有了统计学意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们先好好思考一下上述这个例子。假设这项研究对比的是一群定期打壁球的人和一群从不运动的人——两类人的体重相当。打壁球的确对增强心脏功能有好处，但是，我们也不能忽略壁球这种运动并不是一般人能长期消费得起的，那些有打壁球习惯的人通常是社会的上流人士，他们加入的一些俱乐部常常有壁球场地供他们使用。同时，富有的人所能接触到的医疗资源自然更为丰富，这也有利于他们保持心脏健康。如果研究人员想草草了事，当然可以将这些人的心脏健康归功于打壁球，但事实上真正的健康受益于足够支撑壁球运动习惯的财富（打马球也是相同的道理，有人说参与马球运动的人更健康，其实这也是财富和优质医疗的功劳，不用想都知道打马球的过程中真正锻炼了身体的主要是马）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有可能是因果关系倒置，会不会是拥有了健康的身体才更愿意运动呢？当然有可能。那些体弱多病的人，尤其是心脏有先天性缺陷的人不宜从事剧烈运动，他们不大可能定期去打壁球。但如果研究分析过于敷衍和简单化，就会说运动有益于身体健康，而实际上却是那些天生身体不好的人不经常从事运动。照这个观点，打壁球并没有让任何人变得更健康，而只不过是将健康的人与体质差的人区分开罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回归分析的强大能力表现在：将我们所关心的统计关联隔离出来，如工作中的支配力和心脏病，同时还不忘考虑其他可能会对这一相关关系产生影响的因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体是如何做到的呢？如果我们得知英国政府中低级别雇员的身体要比他们上司的体质更弱，那我们怎么确定在心血管健康状况不佳的致病原因里，有多少比例源于他们低级别的工作，多少比例因为吸烟？这两个因素看上去似乎是彼此缠绕、密不可分的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过回归分析就能将它们解开。为了让大家都能理解其中的奥妙，我必须从基础说起，无论是哪种形式的回归分析——从最简单的统计学关联到诺贝尔奖获得者搭建的复杂模型，都离不开的基本概念。最核心的一点是，回归分析寻找的是两个变量之间的最佳拟合线性关系。举个简单的例子，身高和体重的关系。虽然不是绝对的，但身高较高的人一般体重应该更重。我们将一组大学毕业生的身高和体重标记在坐标轴上，不知道你会不会回忆起我们在前文中讲过的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./naked-statistics/naked-statistics-11.jpg&quot; alt=&quot;图12-1 身高与体重散点分布图&quot;&gt;&lt;br&gt;
如果让你描述一下上面的图，你或许会说“体重看上去似乎随着身高的增加而增大”之类的话，说得很对，但离满分还有点距离。回归分析能够让我们更进一步，用更加精确的话语来描述这两个变量之间的线性关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大致来看，符合身高和体重数据趋势的线有很多条，但我们如何知道哪一条才是“最佳”的？我们又如何定义“最佳”这两个字？回归分析的一个常用方法为最小二乘法（OLS）, 为什么 OLS 能够得出最佳拟合线性关系，我们留给更高阶的课本去解释，这里的关键点在于，OLS 直线可以让所有数据的残差平方和为最小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于任意一个回归系数，我们只需要关心 3 件事情就行了：正负、大小和含义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正负。回归系数的正负揭示了自变量与因变量之间相关关系的方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大小。自变量到底能对因变量产生多大的影响？这种影响会达到何种程度？在上述例子中，每英寸身高都关系着 4.5 磅的体重，而 4.5 磅对于一个人的体重来说是一个不小的重量。在解释一些人为什么比另一些人的体重更重时，身高自然是一个重要的因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一口洁白的牙齿与每年多挣 86 美元之间存在相关关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，那又怎么样？我们的确发现了一个具有统计学意义的现象，但从社会学角度来看它其实无关紧要。首先，86 美元并不是一笔足以改变人生的金钱，在公共政策制定者的眼里，86 美元或许还不够每年牙齿美容的费用，因此我们甚至无法向年轻雇员推荐这类投资。此外，虽然下一章的内容会着重讲解回归分析中的陷阱，但我还是忍不住想要就方法论这方面的内容先说几句。例如，拥有完美的牙齿很有可能与本人的性格特点有关，正是因为这种性格特点，才带来了更高的收入，他们之所以挣得比别人多，是因为他们具备爱护牙齿这种性格，而非牙齿本身。这个例子告诉我们，要时刻关注解释变量与我们所关心的结果之间相关关系的大小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3000 名美国成年人进行身高和体重数据的收集，那么在回归分析中我们可能会发现，他们平均身高每增高 1 英寸，相应的体重增加值为 4.3 磅；如果重复抽样和计算，那么每英寸身高所对应的体重增加值有可能变成 5.2 磅。正态分布又一次成为我们的朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，我必须警告你的是，对于小型样本数据（例如 20 位成年人而非“变化的一生”项目的 3000 人）来说，正态分布将不再是我们的“好朋友”。具体来说，假如我们对不同的小型样本进行回归分析，就不能指望这些回归系数会围绕着全体美国成年人身高和体重的真实情况呈正态分布，此时的分布情况我们称为“t 分布”（简单概括之，t 分布比起正态分布来说更加分散，因此左右两条“尾巴”的幅度更大）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦得出了回归系数和标准误差，我们便能对“解释变量和因变量之间没有相关关系（即回归系数为 0）”的零假设进行检验了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上述有关身高和体重的简单例子中，假如对于全体人口来说身高和体重并不存在任何相关关系，那么我们在“变化的一生”样本中得出每英寸身高对应 4.5 磅体重的概率有多高？我在电脑上用一款最基础的统计软件进行了回归运算，得出身高系数的标准误差为 0.13, 也就是说，如果我们重复此分析，比如说有 100 个不同的样本，那么预计将会有约 95 个回归系数落在人口真实参数两个标准误差的范围内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此，我们可以用两种不同但彼此相关的方式呈现这一结果。第一种方式是，我们可以建立一个 95% 的置信区间（4.5±0.26），也就是说，在 95% 的情况下回归系数会落在此区间里，也就是 4.24～4.76 之间，用基本的统计软件就能算出这一区间。第二种方式是，我们可以说在身高和体重的相关性 95% 的置信区间里不包括零。由此，我们就能有 95% 的把握推翻“身高与体重之间不存在相关关系”的零假设了。这个例子的显著性水平为 0.05, 也就是说在推翻零假设这件事情上只有 5% 的概率是错的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，我们的统计结果还要更极端。标准误差（0.13）相比起回归系数（4.5）来说，是一个极小的数字，一个经验法则就是，当回归系数至少是标准误差的两倍或以上的时候，该系数极有可能具有统计学意义。使用统计软件还可以计算出这个例子中的假定值约为零，这就意味着如果整体人口的身高和体重真的不存在任何相关性的话，那么得到如此极端（或更加极端）结果的概率基本上为零。要记住，我们并没有证明身高略高的人的体重就一定更重，我们只不过表明了，由“变化的一生”样本得出的身高与体重相关性假如不为真的话，那会是一件极为反常的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过基础的回归分析，我们还可以得出一个值得注意的统计值：用以衡量所有能够用回归方程表示的数据总和 R²。在“变化的一生”样本中，仅体重一项就有大量不同的数值，有一些人重于所有人的体重平均值，有一些人的体重还不足平均值，通过 R²，我们便可以知道这些围绕在平均值周围的体重与身高两项因素之间的相关关系到底有多“亲密”，即回归系数。在这个例子中，答案是 0.25 或 25%。也就是说，我们的样本中有 75% 的体重数据无法在回归方程上表现出来。对于“变化的一生”项目的研究对象来说，影响他们体重的因素显然不仅身高这一项，别着急，有趣的内容马上就要讲到了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但要记住的是，我们的基本原理并没有改变，无论是之前简单的身高与体重变量，还是现在的多个变量，只要将它们输入电脑上的统计软件，就会自动生成让残差平方和最小的回归系数与回归方程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们暂时还是以“变化的一生”为例，后面我将通过另外一个例子直观地告诉大家多变量回归分析是如何在我们的生活中创造奇迹的。首先，我们为“变化的一生”项目的研究对象的体重再增加一个解释变量：年龄。在电脑中输入相关的身高和年龄数据后，我们得到了如下的方程式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;体重=-145+4.6×身高+0.1×年龄&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年龄的回归系数是 0.1，也就是说，在其他变量不变的条件下，年龄每增加一岁，体重相应地增加 0.1 磅。对于任意一组相同身高的人来说，年龄大的人的平均体重要高于年龄小的人，年长 10 岁表现在体重上就是体重重 1 磅。从方程式上看，虽然年龄对于体重来说并不是一个很显著的影响因素，但确实和我们在生活中看到的一致，该系数的显著性水平为 0.05。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可能还注意到了身高的回归系数比之前增加了一点儿。当把年龄变量考虑进来后，我们对于身高对体重的影响有了一个更加精确的认识。样本里相同年龄的人中，也就是“当年龄为常量时”，身高每增加 1 英寸，体重增加 4.6 磅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们再加入一个变量：性别。这次就有一点不同了，因为性别只存在两种可能性：男性或女性。我们总不能把“男”和“女”放到回归方程式里吧？这时候我们需要用到二进制变量（又称虚拟变量）。在输入数据的时候，如果参与者是女性，我们就用 1 来表示；如果参与者是男性，我们就用 0 来表示。性别系数可以理解为，在其他因素不变的情况下对女性体重的影响。该系数为 -4.8，并没有出乎大多数人的意料，具体来说，就是对于相同身高和年龄的人来说，女性要比男性轻 4.8 磅。现在，我们可以开始领略多元回归分析的一些神奇之处了。我们知道女性一般要比男性矮一点儿，但好在我们已经将身高“控制”起来，因此最后呈现的系数也应该会表现出女性比男性矮的特点。最新的回归方程式如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;体重=-118+4.3×身高+0.12×年龄-4.8×性别(女性为1，男性为0)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于一位身高为65英寸的53岁女性来说，她的体重最有可能约为-118+4.3×65+0.12×53-4.8=163 磅。对于一位身高75英寸的35岁男性来说，他的体重最有可能约为-118+4.3×75+0.12×35=209磅，我们之所以跳过回归方程式的最后一项(-4.8)，是因为这个人不是女性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当 R² 为 0 时，表示我们的回归方程式预测样本中个体体重的能力并没有比“平均值”好多少；当 R² 为 1 时，表示我们的回归方程式能够完美地预测样本中的每个人的体重）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与职场歧视并无关系，例如更多女性倾向于选择半日制工作。那么，收入差距中有多少是因为工作量的不同，又有多少是因为职场歧视呢？我想这是所有人都愿意关心的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回归分析可以帮助我们回答这个问题。但是，我们这次采用的方法就没那么直截了当了，会比之前解释体重的影响因素时略显复杂。我们会考虑其他一些影响收入的传统因素，如教育、工作经验、行业等，在控制这些因素相同的条件下，假如还存在显著的收入差距，那么就有可能是歧视因素在作祟。无法解释的收入差距的成分越多，职场歧视的嫌疑也就越大。举个例子，3 位经济学家对毕业于芝加哥大学布斯商学院约 2500 名工商管理硕士（MBA）的收入轨迹进行了跟踪研究，毕业时，男女毕业生的起薪大体相等：男性的收入为 13 万美元，女性的收入为 11.5 万美元。但是 10 年以后，他们的收入出现了巨大差异：女性的平均收入（24.3 万美元）比男性收入（44.2 万美元）低了 45%。在另一个大型样本中，1990～2006 年间毕业并进入职场的 18 万名 MBA 里，女性的收入要比男性低 29%。离开学校以后，我们的女同学都怎么了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据研究人员的调查，其实绝大部分收入差距与歧视因素的关系并不大。当有越来越多的解释变量加入分析中去，性别差异对收入的影响就变得越来越微不足道。例如，在校期间男性选择金融相关课程的人数比女性多，成绩平均分也高于女性，当将这些数据作为控制变量加入回归方程式之后，男女收入差距中无法解释的成分就下降到了 19%。再将毕业后的工作经历、不在公司的时间作为变量放入回归方程式去，男女收入差距中无法解释的成分又进一步降到了 9%。继续加入其他与工作特点有关的解释变量，如雇主类型和加班时长，男女收入差距中无法解释的成分已经不足 4% 了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于入行 10 年的雇员来说，他们之间存在的收入差距有 99% 都可以用非歧视性因素来解释，只有 1% 的概率与歧视有关。研究人员总结道：“我们发现有 3 个最主要的因素影响了男性和女性之间不断扩大的收入差距：MBA 学习期间不同的课程选择、事业中断的原因和时间长度的差别、每周工作长度的不同。这 3 个决定因素基本上可以解释男性和女性在完成 MBA 学业多年之后的收入差距。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我希望通过我的介绍，大家能够认可多元回归分析的价值所在，尤其是在控制其他变量的条件下单独考虑某个解释变量给结果带来的影响。但是，我还没给大家举例说明这一神奇的统计学“万金油”到底是如何发挥作用的。在其他因素相同的情况下，当我们用回归分析法来考察教育和体重之间的关系时，假如“变化的一生”项目的研究对象在其他方面都不完全一样，那统计软件是如何控制身高、性别、年龄、收入等解释因素呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面，我们就先分离出某个单一变量（比如教育）并观察其对体重的影响，为了让大家的头脑能够反应过来，我们先来设想如下情形。假设“变化的一生”项目的所有研究对象都被召集在同一个地方——马萨诸塞州的弗雷明汉，首先将他们按性别进行区分，然后再以身高为标准将男性和女性由高到矮作进一步划分，并安排到不同的房间里。现在，我们有一个房间里面全都是身高为 6 英尺的男性，隔壁房间是身高为 6 英尺 1 英寸的男性，以此类推，女性的情况也是如此。假如我们的研究对象数量足够多，那么还可以将每个房间里的人按收入状况再进行分类。最后，研究对象全都被安排进了面积不同的房间，每个房间里的人除了教育和体重以外其他方面全都相同，此时教育和体重是我们所关心的两个变量。有一个房间里全都是年龄为 45 岁、身高为 5 英尺 5 英寸、年收入在 3万～4万美元的男性，而隔壁房间里可能全是年龄为 45 岁、身高为 5 英尺 5 英寸、年收入在 3万～4万美元之间的女性，诸如此类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个房间里个人的体重还是有所差别的，相同性别、身高和收入的人在体重上不一定都相同——但按理来讲，每个房间里的体重差异应该要小于整体样本的体重差异。那我们现在的目标就是，确定每个房间里剩余的体重差异里有多少成分可以用教育因素来解释，换句话说，教育和体重之间的最佳线性关系是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在就剩下最后一个挑战了，那就是如何解决这些房间内出现的不同的回归系数的问题。整个过程的重点就是，在保持其他因素不变的情况下，计算出一个单一的系数来对整个样本的教育和体重关系进行一个最佳描述。我们想要看到的是，用这个唯一的系数使所有房间内不同体重值的残差平方和为最小。那怎样的一个系数才能达到如此效果呢？答案就是回归系数，因为在性别、身高和收入相同的条件下，回归系数能够最好地描述教育和体重之间的线性关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一项对包含 10308 名英国公务员的样本的跟踪研究就试图理清这其中的差别。这一次雇员们还是按照行政级别进行划分——高级、中级和低级，只不过这一次参与者还必须完成一份 15 个题目的问卷，这份问卷主要是评价他们的“决策力或控制力”水平，其中设置的问题包括“你可以选择自己在工作中从事哪些项目吗？”对应的选项按程度划分（“从不”到“经常”），还有陈述句，比如“我在工作中可以决定何时停下来休息”。研究者们发现整个观察过程中“控制力低”的雇员患上冠心病的风险要高于“控制力高”的雇员。同时，研究人员还发现对工作要求高的雇员患心脏疾病的风险并没有比其他人高，在社会认可度低的岗位上工作的雇员也没有表现出容易患上心脏病的倾向。因此，似乎只有对工作缺乏控制力和话语权才是“生命杀手”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1981～1993 年间，已发表 36 项研究成果关于此类课题，其中绝大多数的研究成果都发现工作疲劳和心脏病之间存在显著的正相关关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，研究人员探索并发现了相关的生物学证据，解释为什么这一特殊的工作压力能够导致健康状况的恶化。要求严格但控制力低的工作环境能够导致一系列生理反应（如释放与压力有关的荷尔蒙），长此以往会增加患心脏类疾病的风险，甚至连动物研究都为解释其病变原理发挥了作用。研究人员发现，地位低的猴子和狒狒（它们与权力系统中处于底层的公务员的境遇有着相似之处）与地位高的同类在某些生理指标上存在差异，使得前者更容易患上心脏血管疾病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下就是让回归分析这一非凡的工具沦为“邪恶”工具的 7 个最常见的错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用回归方程式来分析非线性关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（解释变量）和每场 18 洞练习的平均杆数（因变量）之间的关系，如你所见，两者之间并不存在一致的线性关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./naked-statistics/naked-statistics-9.jpg&quot; alt=&quot;图13-1 高尔夫球课程对打球成绩的影响&quot;&gt;&lt;br&gt;
上图中并非完全没有规律，只不过是难以用一条直线来描述罢了。前几节高尔夫球课使我的杆数快速降了下来，因此在这个阶段，我的课程数与杆数是呈负相关关系的，斜度为负，也就是说，上课降低了我的杆数（对于高尔夫球来说这是一件好事）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，当我的学费累计交到了 200～300 美元时，这个阶段的课程似乎对我的球场表现没有太大的帮助。高尔夫球课程与我的成绩之间似乎不存在一个明确的关系，因此斜度为零。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着上课的次数越来越多，我的成绩甚至出现了下滑。当累计学费达到 300 美元以上，增加的课程反而使我的杆数越来越高，在这个阶段斜率就为正了（后面的内容我会为大家解释为什么是发挥不佳导致了学习更多的课程，而不是学习更多的课程导致了发挥不佳）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相关关系并不等同于因果关系。如我之前所说，回归分析只能证明两个变量之间存在关系，至于是不是其中一个变量发生变化就一定能导致另一个变量也发生变化，仅凭数据我们无法给出证明。事实上，一个并不十分严谨的回归分析也能在两个完全不相关的变量之间找到显著且有统计学意义的关系。假设我们正在探寻过去 20 年里美国的自闭症病例不断增多的原因。我们的因变量——也就是我们正在试图对其做出解释的现象——需要对自闭症进行量化，比如每千名某个年龄段儿童中自闭症的病例数量。与此同时，假如我们将中国的人均年收入看作一个解释变量，我们肯定能够在过去 20 年里激增的中国人均收入和上升的美国儿童自闭症确诊率之间发现一个正相关且具有显著统计学意义的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是为什么呢？因为它们在同一时期都出现了快速上涨的趋势。但是，我高度怀疑即使中国出现经济衰退，美国的自闭症儿童也不会因此减少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因果倒置。假如 A 与 B 之间存在统计学关系，我们不能直接推出 A 导致 B，因为完全有可能是 B 导致 A。还记得刚刚的那个高尔夫球课的例子吗？我当时已经暗示了这种现象的存在。在我搭建的解释模型里，击球成绩始终是因变量，解释变量一直锁定在累计课程上。也就是说，上的课越多，成绩越差！一种解释是我的高尔夫球教练教得很差，但另一种更加说得通的解释是，我在状态不好时总是会想着多上几节课——状态不佳导致了更多的课程，而不是相反的情况。（对于这类问题来说，我们在方法论上有多种解决办法。例如，我可以将这个月的高尔夫球课作为下个月成绩的解释变量）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因果关系有时候是双向的。假设你手头正在做的一项调查显示，美国在 K-12（指从幼儿园到 12 年级儿童教育）上投入多的州的经济增长率要高于 K-12 项目投入少的州。但就算这两个变量之间的正相关关系再显著，我们也无法从中看出因果关系的方向。我们既可以说 K-12 教育的投入推动了经济增长，也可以认为只有那些经济实力雄厚的州才有钱在 K-12 教育上投入更多，因此是增长的经济带来了教育的投入。还可以说，教育支出推动了经济增长，继而为进一步加大教育投入提供了可能，即它们互为因果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关键在于，我们不应该使用那些（我们正在花大力气解释的）受结果影响的解释变量，不然的话，因和果将会永无休止地纠缠下去。举例来说，解释 GDP 增长时，在回归方程中加入失业率因素是不合适的，因为失业率很显然会受 GDP 增长率的影响。或者换一个角度来看，通过回归分析，发现失业率的下降会促进 GDP 的增长，这样的结论是可笑的、没有任何意义的，因为为了降低失业率，通常的做法是促进 GDP 的增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变量遗漏偏差。下次当你在报纸上读到类似于《常打高尔夫易患心脏病、癌症和关节炎》这类标题时，千万不要轻信。高尔夫球球员患上这些疾病的概率比不打高尔夫球的人高——关于这一点我一点儿都不觉得奇怪，但我同时也认为打高尔夫球有益健康，因为它不仅能够丰富你的社交生活，还能为你提供适当的运动量。我应该如何在这两个截然不同的观点之间进行取舍呢？非常容易。无论什么研究，在量化高尔夫球对健康的影响时都必须正确控制“年龄”变量，通常来说，年龄越大，打高尔夫球的时间和机会越多，尤其是在退休之后。在打高尔夫球这个课题上，任何没有将年龄作为解释变量的研究都不可避免地遗漏了一个事实，那就是打高尔夫球的人总体上比不打高尔夫球的人年长。因此，杀人的不是高尔夫球，而是衰老，而且那些正在老去的人恰巧对打高尔夫球乐此不疲。如果将年龄纳入回归分析中去，得到的结论将很有可能是另外一幅光景：在年纪相仿的一群人中，打高尔夫球可能还会对严重疾病的预防起到正面的效果。这跟前面提到的报纸标题有着天壤之别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个例子中，年龄是一个被遗漏的重要变量。当我们用回归方程式解释打高尔夫球与心脏病或其他疾病的关系时，如果将年龄因素排除在外，那“打高尔夫球”就会超出自身的解释作用，而相当于扮演了两个解释因素的角色：它不仅告诉我们打高尔夫球对心脏病的影响，而且还告诉我们年纪的增长对心脏病的影响（因为打高尔夫球的人通常比其他人要年老一些）。用统计学术语来表达，就是打高尔夫球这个变量“覆盖”了年龄这个变量的影响。也就是说，这两种不同的影响在分析中被混为一谈，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高度相关的解释变量（多元共线性）。在一个回归方程式中，假如两个或两个以上解释变量彼此之间高度相关，那么回归分析的结果将有可能无法分清每一个变量与因变量之间的真实关系。举例说明，假设我们想要知道吸毒对 SAT 考试分数的影响，我们会询问研究对象是否吸食过可卡因或海洛因&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让分析变得模糊。丈夫和妻子的受教育程度存在着相当大的相关性，以至于我们无法通过回归分析得出一个有意义的关于某个家长的教育程度系数（就好像我们难以区分可卡因和海洛因对考试的影响一样）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脱离数据进行推断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出结论时就明确地规定了适用范围，可以说具体得不能再具体了：“从事缺乏控制力的工作将会增加未来患上冠心病的风险，该结论仅适用于受雇于政府部门的男性和女性。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变量过多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如变量过多，尤其当无关变量过多的时候，回归分析的结果就会被冲淡或稀释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有大量发表的专家研究最后被证明是错误的。希腊医生和流行病学家约翰·艾奥尼蒂斯对 3 本最有声望的医学期刊里刊登的 49 篇学术研究论文进行了统计，每一篇论文的研究发现都被转引了至少 1000 次，但其中差不多有 1/3 的研究成果都被后续的研究否定了。（例如，有一些研究是支持雌激素补充疗法的）。根据艾奥尼蒂斯博士的观察，在已经出版的科学论文中，差不多有 1/2 最终会被证明是错误的。他的研究成果刊登在《美国医学协会学报》上，有趣的是这就是他所研究的 3 本期刊中的其中一本。这难免令人产生困惑：假如艾奥尼蒂斯博士的研究发现是正确的，那他的研究发现就很有可能是错误的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本章精选的所有警示其实都可以浓缩为两个基本经验。第一，设计一个好的回归方程式，想清楚应该考虑哪些变量、应该从哪里收集数据，一个好的方程式要比统计计算本身更加重要。这个过程可以通过对方程式的评价和回归方程的具体化来实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，与绝大部分统计推断一样，回归分析始终以观察样本为立足点。两个变量之间的相关关系就像是犯罪现场的一个指纹，能够为我们指出正确的方向，但在大多数时候还不足以定罪（有些时候在犯罪现场发现的指纹甚至都不是凶手的）。对于任何回归分析来说，都需要在以下方面得到理论支持：为什么方程式里要有这些解释变量？通过其他学科领域是否也能解释这个分析结果？例如，我们为什么会认为穿紫色鞋子可以提高 SAT 考试数学部分的成绩？为什么吃爆米花可以帮助预防前列腺癌？分析得出的结论需要具有可复制性，至少也得与其他科学发现相一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面就来介绍一些隔离“治疗”效果最常用的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随机控制实验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;样本数量越大，随机分配的作用就越明显，实验组和对照组的相似性也越强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;医学试验就是典型的随机控制实验。理想的情况是“双盲”的临床试验，这意味着无论是病人还是医生都不知道哪一组是治疗组，哪一组是对照组。但如果治疗里包含了手术（心脏外科医生当然知道要给哪些病人做搭桥手术），那“双盲”显然是不可能了。但即使要做手术，病人依然可以被蒙在鼓里，因为就算进了手术室，他们也不知道自己是否接受了心脏搭桥。我最欣赏的研究之一是一份有关某种缓解膝盖疼痛的手术评估报告，治疗组的病人接受了膝盖手术，而对照组病人则接受了一次“冒充手术”，医生只在这组病人的膝盖部位划了 3 道极小的口子，“假装在给他们动手术”。最后的结果是，真正的手术在缓解膝盖疼痛方面并没有比“冒充手术”有效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《纽约时报》报道：“无论是哪个国家的研究人员，一个他们达成共识的与长寿相关的社会因素就是教育。一个人受教育程度的高低与寿命长短的相关性比种族和收入因素都要显著。”但至少到目前为止，这还只是一个相关关系。在其他情况都相同的前提下，更多的教育是否就能够带来更健康的身体？如果你把教育看作一种“治疗”，那么接受更多的“治疗（教育）”是否就能保证你活得更久？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一个看似不可能得到回答的问题，因为选择接受教育的人与不希望读更多书的人肯定在某些方面是不一样的。高中学历与本科学历的人之间的差别绝不仅限于大学 4 年的教育，在那些选择继续求学的人当中，极有可能存在某些他们所共有的除了教育以外的隐藏特性，从而使得这些人更加长寿。假如这是真的，那么让那些原本没想过继续念书的人上大学；对延长他们的寿命并不会有帮助。健康状况的改善不能归功于提高的教育程度，而是来自于那类选择提高自身教育程度的人所共有的特质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非对等对照实验。有些时候研究治疗效果最佳且可行的方式，并非完全随机地分配实验组和对照组。当环境不允许我们进行随机分配的时候，我们当然希望最终的实验组和对照组能够大体相似，不对结论的准确性产生影响。好消息是，我们有一个实验组，一个对照组。坏消息是，任何非随机分配都会产生偏见，至少是有存在偏见的可能性。就算你认为你的分组毫无破绽，但或许在实验组和对照组之间还有一些难以察觉的差异，正是这些差异影响了小组成员的分配和组成，从而产生跟现实有偏差的结论，这就是我们所说的“非对等对照”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个非对等对照组依然可以成为非常有用的工具。让我们回过头来思考一下本章开头提出的那个问题：进入一所顶尖大学学习真的会给人的一生带来巨大的优势吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们所不知道的是，接受像哈佛或耶鲁大学这类顶尖大学的精英教育会产生怎样的效果？从这些名牌大学毕业出来的人之所以能够成功，到底是因为他们当初在跨入校门时就已经才华出众，还是因为这些大学通过精选优秀人才、培养他们的竞争力而使得他们的“附加值”增加，又或者两者都有？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们还是不能通过随机实验的方法来回答这个问题。很少有高中毕业生愿意被随机分配到一所大学就读，哈佛和达特茅斯大学肯定也不愿意接收随机分配给它们的学生。研究似乎陷入了僵局，到底怎么样才能检验大学教育的效果呢？开动脑筋就能找到出路！两位经济学家斯塔西·戴尔和阿兰·克鲁格发现，其实有很多学生在高中毕业时会同时申请多所大学，通过对这一事实的“挖掘”，研究出现了转机。一些学生被名牌大学录取之后便高高兴兴地去报到了，而有一些学生在收到名牌大学的录取通知书后，经过再三考虑，还是去了普通大学或学院深造。于是现在我们就有了一个实验组（进入名牌大学学习的同学）和一个非对等对照组（凭才华和实力足以进入名牌大学却选择去竞争没那么激烈的高校学习）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戴尔和克鲁格对两个组学生的纵向数据进行了分析。虽然这不是一个苹果对苹果的完美比较，而且收入只不过是人生成就的一部分，但他们的发现应该能够舒缓高中生及其父母的紧张情绪。毕业于名牌大学的人在收入方面并没有超过实力相当，但选择就读一般大学的人，唯一的例外就是出生于低收入家庭的人，他们从名牌院校毕业后的收入会有明显的增长优势。戴尔和克鲁格的方法有效地将实验效果（在名牌大学读 4 年书）从选择效果（最有才华的学生都被名牌大学挑走了）中剥离了出来。阿兰·克鲁格在《纽约时报》上撰文指出，“相比起毕业证书上的学校名字，正确认识自己的兴趣、抱负和能力更能成就人的一生”，这其实也间接回答了本章开头所提出的那个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;差分类差分实验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如美国政府推出了减税政策，经济就会跟着好转，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;的确，政府的减税政策或许正好在某个时间点出台，但在同一时期可能还有其他“介入”因素在发挥作用：越来越多的女性进入大学学习，互联网以及其他科技创新正在提升美国工人的生产效率，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何“前与后”类的分析均面临着一个挑战，那就是仅凭一件事情紧随另一件事情的发生，并不能推断两件事情之间存在因果关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“差分类差分”法可以通过两个步骤来明确某个介入因素的效果。首先，我们对某个群体接受某项介入因素或治疗之前和之后的数据进行比较，例如推广促进就业政策之前和之后某个县的失业率变化情况。其次，我们将这些数据与另一个没有推出就业政策的同类县同期的失业率情况进行比较。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重要的是，用于分析的两个对象除了是否有介入因素，其他方面的情况基本上都相似；因此，两个对象的观察结果若存在任何显著差异，就应该被认为是所评估的项目或政策的效果。举个例子，假设伊利诺伊州的一个县为了应对高失业率，推出了一个就业培训项目，但在接下来的两年时间里，失业率依然呈上升走势，这是不是就意味着就业培训项目失败了？谁能告诉我们答案？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./naked-statistics/naked-statistics-12.jpg&quot; alt=&quot;图14-1 就业培训项目对A县失业率的影响&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也有可能存在其他宏观经济因素的作用，如经济的持续不景气等。在“差分类差分”法的指导下，我们对同期两个县的失业率变化情况进行比较，其中一个县推广了就业培训项目，另外一个县并没有推广，除此之外两个县在其他方面都必须保持一致：相同的工业构成、相似的人口结构等。那么，推广了就业培训项目的县在失业率数据上的变化相比起另一个没有推广该项目的县，呈现了一幅什么光景呢？通过比较两个县相同时间段内的失业率变化，我们就能理性地推断出就业培训项目的效果了。这就是“差分类差分”，前一个差分表示项目推广前后的失业率变化，后一个差分指的是两个县同期的失业率变化差异。另一个没有推广就业培训项目的县在研究过程中扮演的是对照组的角色，有利于我们更好地理解项目实施前后的数据变化，因为对照组会受到跟实验组一样的宏观经济的作用。最初我们认为就业培训项目一无是处（因为在项目实施之后失业率变得更高了），但是对照组为我们展示了更加糟糕的就业情况，因此通过综合比较和分析，就业培训项目的正面作用就显现出来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./naked-statistics/naked-statistics-13.jpg&quot; alt=&quot;图14-2 就业培训项目对A县就业率的影响（以B县为参照物）&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不连续分析实验。实验组和对照组还存在一种设置方式，就是将那些刚好符合介入或治疗条件的对象，以及以毫厘之差错失治疗机会的对象进行比较。那些刚好超过或略微不足规定条件（如考试分数或最低家庭收入等）的个人，其实在许多重要方面与实验组里的个人相差无几，而一组对象接受治疗、另一组对象不接受治疗的人为划分其实本身就是非常任意的。因此，比较这两类对象可以为我们提供有关介入或治疗效果的有益参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设某个学区要求各个学校利用暑假的时间为成绩不理想的学生开设补习班，主管教育的领导想要知道暑期补习班项目是否具有长期推广的价值。当然，如果只是简单地比较参加补习班的学生和不参加补习班的学生，结果将会是毫无意义的。那些学生之所以会出现在暑期补习班里就是因为他们的成绩不好，就算暑期补习班的效果立竿见影，这些学生还是难以在考试中超过班上其他不需要参加补习班的同学。我们真正关心的是，这些学生在参加完补习班之后的成绩与参加补习班之前相比是不是提高了。是的，我们可以组织一些控制对照实验来将成绩不理想的学生随机分配到暑期补习班组或“闲置在家”组，但这可能会剥夺一些想要寻求上进的学生提高成绩的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们的实验组和对照组应该来自那些正好在班上成绩居中的同学，有一些学生刚好被老师安排到补习班，有一些学生差一点儿就失去了自由自在的暑假时光。设想一下：那些在期中考试中成绩不及格的学生肯定与考试及格的学生是不一样的，但一个分数为 59 分（不及格）的同学与一个分数刚好为 60 分（通过考试）的同学呢？如果那些在期中考试中成绩不及格的学生必须参加补习班，那么一个合理且有意义的实验组和对照组就应该在那些差一点儿就及格的学生（参加补习班）和差一点儿就不及格的学生（不需要参加补习班）中产生，这两组学生的期末成绩将会是我们关注的重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因果关系是一根难啃的骨头，我们有时候甚至连明显得不能再明显的原因和结果都无法确定。为了了解某种介入手段或治疗真正的效果，我们需要看到“反现实——事实的背面”，即假如没有介入手段或治疗会发生什么。但是在许多时候，“事实的背面”却没有那么容易甚至不可能被发现。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;结束语&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;1930 年美国总统赫伯特·胡佛宣布大萧条结束，但其所参考的依据尽是些不准确的过时数据。他在国情咨文中告诉全体国民美国有 250 万人没有工作，但实际的失业人数已经高达 500 万人，而且还在以每周 10 万人的速度增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有越来越多的证据表明，橄榄球运动过程中产生的脑震荡和其他大脑损伤能够导致严重且永久的神经伤害。（拳击手和曲棍球运动员身上也存在类似的现象。）许多知名的职业橄榄球运动员都曾在公众面前分享过他们退役后与抑郁、记忆丧失以及痴呆等疾病抗争的故事。最令人感到心酸的莫过于前芝加哥熊队安全队员、“超级碗”冠军戴夫·杜尔森，他开枪结束了自己的生命，在遗书中他明确指示家人将他的大脑捐献给相关机构用于科研。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一次随机电话调查中，有 1000 名联盟生涯在 3 年或 3 年以上的前职业橄榄球运动员接受了采访，年龄在 50 岁以上的运动员中有 6.1% 被诊断患有“痴呆、阿尔茨海默症或其他记忆力相关疾病”，是相同年龄段美国平均水平的 5 倍。在年轻运动员群体中，类似疾病的诊断率达到了美国平均水平的 19 倍。至今已有数百名前美国职业橄榄球联盟运动员将联盟和运动头盔制造商告上了法庭，理由是他们涉嫌故意隐瞒有关头部损伤危害的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北卡罗来纳州州立大学运动脑震荡研究中心的凯文·加士奇维茨在北卡罗来纳州橄榄球队的每一位队员头盔内嵌入了一个感应器，以便记录下运动过程中队员受到的头部撞击的力度和性质。根据他所获得的数据，运动员日常每受到一次头部撞击，就相当于坐在一辆时速为 25 迈的车里突然遇到车祸时脑袋撞上挡风玻璃所受到的撞击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但在这个例子中，有一些信息是我们无法知晓的。到目前为止，我们已经发现的有关大脑损伤的证据是否就能全权代表所有职业橄榄球运动员退役后所面临的神经病变风险？还是说，遭遇不幸的人只是所有运动员中的“一小撮”，即统计学上的“异常值”？就算真的是所有橄榄球运动员在晚年患上神经紊乱的风险高于常人，我们也无法证明两者之间的因果关系：可能是爱好并从事橄榄球（或拳击、曲棍球）运动的人天生就容易患上此类疾病；也有可能是其他一些因素，如注射类固醇导致了他们晚年的神经疾病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如不断有证据表明，橄榄球运动与永久性大脑损伤之间存在清晰的因果关系，那么一个严峻且现实的问题就摆在了运动员（以及青少年运动员的家长）、教练员、律师、NFL 官员，甚至政府有关人员的面前&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哪位教授的教学效率最高？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答案是：经验偏少又在非名牌大学取得学士学位的那些教授们。他们的学生在初级课程的标准考试中的成绩普遍较好，而且他们在教学评估中得到的学生评价也通常较好。显而易见，这些年轻、充满干劲的老师对待教学比脾气暴躁的哈佛大学博士老教授要认真负责得多。那些老人家至今还在用 1978 年的陈旧教案来教学生，他们或许还以为演示文稿软件（PPT）是某种功能饮料——除非他们连什么是功能饮料都没见过。根据数据，我们早就应该将这些年龄过大的教授解雇了，或者让他们有尊严地退休。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，我们先别急着解雇这些人。空军学院的研究还有另一个发现——学生的长远表现。卡瑞尔和韦斯特发现，在数学、科学等学科的初级课堂上，经验更丰富、资格更老的老师教出来的学生在接下来的中级、高级课程中的表现要优于年轻教师教出来的学生。一个符合逻辑的推理就是那些资历尚浅的老师更倾向于在初级课堂上“教学生如何去应付考试”因此他们的学生在考试中的分数通常比较高，学生自然会感到开心，给老师的评价自然也不会差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，那些上了年纪的、脾气固执的资深教授们（我们在前一段的内容中差点儿就解雇了他们）更关注的是教授重要的理论和概念，而不是考试，这对于学生的进一步学习以及一生都会是受益匪浅的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在管理家庭财产的问题上，谁能作决定——男人还是女人？在发达国家，夫妻两人可就这个问题在他们的婚姻顾问面前吵上一整天；但在贫困国家，这个问题决定了家里的小孩能否吃饱饭。从古至今,人们一直存在一个观念，那就是家中的女性总是将孩子的健康和幸福置于一个极高的位置，而家中的男性更倾向于把工资都花在喝酒或其他消遣上。往差了说，这种观念只会让一成不变的偏见更加根深蒂固；往好了说，我们只能认为这是一个难以证明的观点，因为一个家庭的财政在一定程度上受到很多因素的影响。丈夫和妻子对家中的共同财产都有支配权，那么我如何将二者的消费选择进行控制并逐个分析呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面对这个如此复杂和微妙的问题，迪弗洛没有选择逃避。她甚至还为此进行了一个令人无比着迷的自然实验。在科特迪瓦，家中的男性和女性共同承担种植庄稼的工作，而且一个长久以来约定俗成的做法是，男性和女性各自耕种不同的经济作物，男性种可可、咖啡等，女性种芭蕉、椰子等。从研究者的角度，这种天然安排的好处是男女种植的不同经济作物对雨量的需求恰好相反：在可可和咖啡丰收的年份里，家中的男性会拥有更多的可支配收入；在芭蕉和椰子丰收的年份里，家中的女性会拥有更多的可支配收入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，我们只需要将刚才那个棘手的问题提出来：在科特迪瓦的这些家庭中，孩子们是希望爸爸的作物丰收从而让生活变得更好，还是希望妈妈的作物丰收从而让自己过得更幸福？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回答是：当女性的收入提升时，她们会将手中余钱的一部分用于改善家庭的伙食，但男性通常不会这么做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3～6 个月的准妈妈，想办法让她们更经常地来逛商场。《纽约时报》的一位签约作家全程跟随了塔吉特的一个预测分析团队来了解他们是如何定位并吸引孕妇的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一步非常简单。塔吉特向会员提供了迎婴礼物登记服务，怀孕的会员可以在孩子出生前登记领取婴儿礼品。这些女性已经是塔吉特的购物者，而且她们会主动告诉商场自己怀孕的消息。此外统计专家还发现，其他那些与上述消费者有着相似消费倾向的女性可能也怀孕了。举个例子，怀孕的女性通常会将沐浴露换成无香味的，她们会开始购买维生素类保健品，购买棉球等卫生用品时会选择大包装的。塔吉特公司的预测分析专家们精挑细选出 25 种商品，这些商品共同构成了一个“怀孕预测得分”体系，所有分析的最终目标就是向怀孕女性发放相关商品的优惠券以吸引她们前来购买，并最终让她们成为塔吉特公司的长期消费者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但事实上，商家已经知道你既不打保龄球也不修剪草坪，这些广告只不过是一个幌子，为了掩盖他们知道你怀孕的事实。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《机器人叛乱：在达尔文时代找到意义》书摘</title><link>https://qianling.pw/the-robots-rebellion</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/the-robots-rebellion</guid><description>揭示人类是基因与模因的载体，阐述如何通过理性思维叛离基因与模因的控制，在达尔文时代寻找意义。</description><pubDate>Wed, 19 Jul 2023 08:00:58 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;机器人叛乱：在达尔文时代找到意义 /（加）斯坦诺维奇（Stanovich,K.E.）著；吴宝沛译.--北京：机械工业出版社，2015.5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书名原文：The Robot&apos;s Rebellion: Finding Meaning in the Age of Darwin&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-111-50179-4&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;推荐序一&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;越在进化早期，基因的利益对生物影响就像一条短狗绳那样致命；随着漫长的时间演化，在进化后期，生物体本身的利益逐步背叛了基因的利益。人，是机器人；人，背叛了自己的主人——基因。这，就是人类心智演化史上的“机器人叛乱”。正如真核动物开启了人类进化新篇章；当载体开始背离基因利益——“机器人叛乱”开启了人类心智进化新篇章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果说进化心理学所强调的是基因的利益，“我们带着石器时代的大脑生活在互联网时代”，然而，进化心理学仅代表事情的一面。随着漫长的演化，人作为基因载体自身的利益本身，会与基因的利益发生冲突，最终背叛基因的利益。基因利益、人自身利益的多寡，从而形成了人类心智架构的双进程：快与慢。在快的心智处理进程，我们下意识做出反应，调用的认知资源非常少；在慢的心智处理进程，我们想得多一些，像机器人叛乱一样，去改写主人的使命，调用更多的认知资源。这，就是人类心智的“双过程理论”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-robots-rebellion/the-robots-rebellion-1.jpg&quot; alt=&quot;图 0-1&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;推荐序二&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;meme，一译作模因，被定义为文化基因，也即观念、符号、行为的单位，经由文字、话语、动作、仪式或任何其他可模仿的方式传播。与基因一样，meme 自我复制、变异，接受环境选择。从服饰的流行、到观念的传播、到政治的变迁，但凡文化现象，从人的角度看，是人如何创造、接受和传播观念与行为；从 meme 的角度看，则一切均是其经由人这种宿主的自我复制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《机器人叛乱》一书，书名中的机器人不是别人，正是人类自己——人是基因的机器人，这隐喻贯穿全书。与之并行的还有另一个隐喻：人也是 meme 的机器人。人不仅是基因复制的载体，还是 meme 复制的载体。人所要从中挣脱的，还有对 meme 的盲从。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;译者序&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;你是一个机器人！你有两个毫无人性的主人，一个是基因，一个是模因。你懵懂无知地在为你的主人卖命，哪怕为此丢了脑袋也在所不惜。这其实就是道金斯在《自私的基因》一书中揭示的真谛：你是载体，是不朽的基因复制自身的工具，也是肮脏的模因复制自身的平台。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化心理学告诉我们，基因传递是进化的标尺。有助于基因传递的性状，都会受到自然选择的青睐而保留下来，保留在我们的心智中——无论这种性状是合作还是背叛，是亲密还是残忍，是觅食还是择偶，是忠贞还是花心。在某种程度上，可以说进化心理学家关心的问题是：作为适应装置的人类心智模块，如何解决进化史上的一个又一个难题，帮助石器时代的人类祖先适应环境，繁衍生息？其实，他们这里有一个默认前提，即基因跟载体大多数时候的利益是一致的，因此，对基因传递有利的性状，常常也对载体有好处。这些发现让我们坚信，进化就像一个慈祥的母亲，她爱我们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斯坦诺维奇也承认这一点。他在这本书中不断强调，基因跟载体大多数时候的关系都很好，像好得能穿一条裤子的亲兄弟一样。可是，斯坦诺维奇也敏锐地意识到，在少数情况下，对基因有利的情况未必对载体有利，比如基因组中存在大量垃圾 DNA，比如鲑鱼繁殖之后马上就死，比如有丝分裂过程中的分离畸变。此外，即使在进化环境中作为适应器的某些身心装置，也可能在现代环境中给载体带来巨大代价。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;前言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;普遍达尔文主义有一个令人震惊、叫人不安的洞见：人类是两种复制子（基因和模因）的寄主，而它们不关心人类的利益，仅仅扮演着复制管道的角色。理查德·道金斯总结了 20 世纪生物学的深刻见解，让我们在惊惶不安中意识到：作为人类的我们自己，事实上不过是基因的生存机器。现代进化科学让我们正确了解生物学，不过，这个学科带有很多令人不安的寓意。比如，人类被视作巨大的复制子殖民地，这些为数众多的复制子拥挤在笨重的载体中。本质上，人类就是一架复杂的机器，为基因殖民者服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，我们也是模因（文化的信息单位）的寄主；这是一种破坏人类自主的亚个人实体。跟基因一样，模因也是一种彻头彻尾的自私的复制子。总之，基因包含构造身体的指令，这个身体可携带基因，帮助它们传播自己。总之，模因被用来建立某种文化，这种文化则帮助模因传播自己。模因研究引发的最根本洞见就是，一种观念，即使不是真的，即使不能以任何方式帮助持有这种观念的人，也能传播开来。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第1章 踏入达尔文的无底洞&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;现代进化理论的寓意以及认知科学的进展，将在 21 世纪导致许多传统概念的土崩瓦解，即使人们已跟这些概念共同生活了很多个世纪。举个例子，假如相信传统的灵魂观念，你就应该知道，对进化论的寓意和认知神经科学的更完整评估正在摧毁这个观念，而且，这个过程将在你临死之前完成。在这本书中，我打算敦促世人，我们必须接受这种不可避免的结果，努力建构另一套跟生物科学和认知科学一致的世界观，而不是花力气避免或掩盖这些影响。我认为，我们应该接受认知科学和进化论揭示的令人不安的事实，而不是跟它们战斗。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;为什么杰里·福尔韦尔是对的&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在著名的《自私的基因》一书中，理查德·道金斯抛出了一枚定时炸弹。到目前为止，这颗定时炸弹还没有完全爆炸。它指出，实际情况跟刚才说的完全不同：我们被构造出来是为了给基因服务，而不是相反。流行的观点认为，“基因存在，是为了制造我们的副本”，这里来了一个 180 度大转弯：我们存在，是为了让基因制造它们的副本！它们是主要的，我们（作为人）是次要的。我们存在的理由是为基因服务，而正是为了这个目的，基因才把我们制造出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，稍微思考一下，我们就知道，“基因存在是为了让我们制造自己的副本”这种观点说不通。我们从不制造自己的副本，只有基因才这么干。显然，我们的意识并没有在我们孩子那里得到复制，因此，我们没有在这个意义上延续自我。我们把一半随机的、乱成一团的基因传给自己的孩子。到了第五代时，我们跟后代的遗传重叠将减少到 1/32，这个比例通常在表现型水平上都难以觉察。“基因存在是为了让我们制造自己的副本”，这个谬论背后存在一个错误观念。道金斯对此进行了讨论。他认为，情况恰恰相反，“我们被制造成基因机器，我们被创造出来是为了传递自身的基因。不过，三代之内，我们这一方面就会被人遗忘。你的孩子，甚至你的孙子孙女，都可能跟你长得像……但是当每一代人不断生儿育女，往下传递，你的基因的贡献就会减半。用不了多长时间，它就会达到一个可以忽视的程度。我们的基因可能是不朽的，但是基因的集合，也就是我们每个人，事实上注定要分崩离析。伊丽莎白二世是征服者威廉的直接后裔。然而，她很可能并不携带老国王的任何一个基因。我们不应该在繁衍之中寻求不朽”（199）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普遍达尔文主义中内在的危险。这些危险是什么呢？我们首先看一个显而易见的选项：人类通过自然选择进化而来，这就意味着，人类不是上帝或其他任何神灵的特殊设计。它意味着，人类的出现没有任何目的。它还意味着，就生命形式而言，没有任何天生的“高等”或“低等”（见 Gould 1989，1996，2002；Sterelny 2001a）。简单地说，一种生命形式跟另一种一样好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，存在一个令人恐惧的问题：进化无意义。这个问题来自一个事实，即进化是一种算法过程（Dennett 1995）。一个算法仅仅是一套形式步骤（即配方），用以解决一个具体问题。我们熟悉一种算法，即计算机程序。进化就是一种在自然界中而不是在计算机上执行的程序。设想有一种最简单的计算机程序，即复制那些在选择过程中存活下来的实体。根据像这种程序一样简单的逻辑，算法式自然选择过程（机械地、盲目地）构造出了像人脑一样复杂的结构（见 Dawkins 1986，1996）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;复制子和载体&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在某个历史时间点上，地球上存在着一种化学成分的原始汤，从中演化出了稳定的分子，道金斯把它们称之为复制子，因为它们能复制自身。复制子越来越多，达到一定程度，它们就发展出了复制的精确、多产和长寿等特征。也就是说，它们能精确地复制自己，制造数量巨大的副本，而且自身能保持稳定。紧接着，原始食肉动物出现了，它们能分解竞争性分子，还能使用其中的成分复制自身。其他的复制子发展了蛋白质保护涂层技术，以此来抵御这种食肉动物的“猎杀”[2]。当然，还有的复制子创造了更复杂的容器，把自己安置其中，这些复制子也能存活和繁殖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;道金斯把这种复制子置身其中的复杂容器称之为载体。跟环境互动的其实就是载体，而且，载体跟环境互动的差异化成就，决定了置身其中的复制子的成就。当然，需要强调的是，复制子的成就不外乎就是跟对手复制子相比，增加自身在复制子群体中的频次。简而言之，复制子是这样一种实体，它们能在复制之后，把自身结构相对完整地传递下去。载体是跟环境互动的实体，它们跟环境互动的差异化成就，导致了置身其中的复制子的差异化复制结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是为什么，道金斯把载体称之为复制子的“生存机器”（survival machine）。接着，他还告诉我们这样一个惊天秘密：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生存机器变得更大，更复杂，这一过程是渐进的、累积的……在长达一千年的时间里，自然选择将会产生怎样怪异的、自我保存的机器呢？40 亿年的时间过去了，古老的复制子的命运是什么呢？它们没有消亡，因为它们是过去的生存艺术大师。但是，不要在波涛汹涌的海洋中寻找它们；它们很早以前就放弃了自身的自由。现在，它们像殖民者一样群居在一起，安稳地寄居在庞大而笨拙的机器人体内，远离外面的世界，通过迂回曲折的间接途径跟它沟通，通过遥控的方式操纵它。它们在你体内，也在我体内；它们创造了我们，无论是身体还是心灵；而且，我们存在的终极理由就是保存它们。这些复制子远道而来。它们现在的名字叫基因，而我们就是它们的生存机器。（1976，19-20）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的基因是复制子。我们是它们的载体。这就是为什么（我在前面强调过这一点）现代进化论的一个核心观点是：人类之所以存在，是因为他们对于基因复制来说是一个好载体。思考一下相反的情形，即基因存在是为了让我们复制自己。正如道金斯指出的那样，这是“一个很深奥的错误”（237）。但实际上，大多数人在思考进化时都很容易犯这个错误。即使在生物学家中，一不留神，它也可能成为一种默认的思维模式，因为“单个有机体在生物学家的意识中最早出现，而复制子——现在被称为基因——被看作单个有机体所使用的机器的一部分。需要靠深思熟虑的心理努力，才能让生物学重新走上正轨。这种努力也会提醒我们，复制子在先，无论是它的重要性还是它的历史，都是如此”（265）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简而言之，人类在自然界中的最终目标，就是作为一种复杂的生存机器，为现在的复制子（基因）服务。面对这一点，我们畏葸不前，惊惶不安。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，这在某种意义上就是人类存在终极理由的说法，并不意味着我们只能继续扮演生存机器的角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;道金斯承认，自然选择的进化有一个非同凡响的洞见，让自己也大吃一惊。从基因眼的角度来看，“我们都是生存机器，是盲目的机器人载体。我们被植入程序，以保存被称为基因的自私分子。这是一个直到现在也令人震惊的真相。虽然很多年前我就知道这一点，但现在自己也没有完全适应。我有一个愿望，就是拿这个事实把其他人也吓一跳。”这个观点的确令人惊诧。如果你愿意，请想象一下，“独立的 DNA 复制子像羚羊一样跳跃，奔放不羁，自由自在，世代相传。它们通过生存机器而临时组合，聚在一起，摆脱了芸芸众生终有一死的不断演替，打造出属于自身的永恒不朽。……身体看起来并不是一个好战的遗传代理人松散的、临时的联盟。这些代理人彼此之间并不熟悉，直到在精子或卵子中准备下一次伟大的基因混合时才会见面。”（234）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单地说，这就是令人恐惧的事实：我们是盲目的复制子制造的生存机器，这是一种叫作自然选择的算法导致的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我使用机器人这样的说法，是想让读者浮想联翩，以便对付我们朴素心理学中根深蒂固的直觉。举例来说，有一种直觉认为，基因存在，是为了服务于人类的目标。相反，我们需要明白，人类存在，是为了构造载体（在植物和动物中有成千上万种不同载体，人类不过是其中的一类），以便为复制子的繁殖目标服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在本书中，我有意使用道金斯用过的术语，因为它们富有煽动性，比如载体和生存机器，而我不想减弱语言所能唤起的进化的洞见，想要使它富有感染力。只有当我们能理解这些另类的观点，体会到它们是多么令人不安时，我们才有动力付出我在本书中提出的认知变革的努力。比如，生物哲学家戴维·赫尔和其他人 [4] 更喜欢用交互子（interactor）而不是载体这样的术语，因为后者含有被动和消极的意味，看起来减少了有机体本身（跟复制子相比）的因果主体性。他们认为，交互子这个术语更好地传达了有机体的主动性和自主性。我完全同意这一点，交互子的说法在严格意义上更合适，但是我会继续使用载体这个词，因为它传达了令人不安的逻辑。通过这些逻辑，进化论颠覆了我们对世界的看法，动摇了我们人类在这个星球上的特殊位置。对我的目标而言，更重要的是，当人们更全面地认识到自身的生物起源时，载体这个术语更清晰地刻画了人类面临的挑战。本书的一个主题就是，要是人类不能认识到他们是以盲目复制子的载体这一身份诞生于这个星球上，那么，他们就有成为被动管道的风险，而这些管道是为了基因的利益和目标存在的。在人类语境中使用时，载体的说法带有轻蔑的含义。它丢下一封必要的战书，在我看来，这反而更能激起人类认知变革的努力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似地，使用“生存机器”和“机器人”这些术语，遵循相同的逻辑。它们同样被有意地、带有挑衅意味地加以使用，这是为了引发令人不安的直觉——我们必须寻找出路的直觉。在某种程度上，这些令人不安的直觉促使我们推进必要的认知变革，因此，这样的术语大有用处，它们帮助我们维持这些战栗不安的直觉。举个例子，道金斯曾经雄辩地指出，人类能反抗自私的复制子的独裁统治，他们是能这样做的唯一载体。要是可以把人类理解成生存机器——笨手笨脚的机器人，通过自然选择的进化，由复制子制造出来——那么，他们也是唯一被设想能煽动一场反对复制子叛乱的生存机器。根据道金斯的优秀传统，我将使用“机器人叛乱”指代来自进化洞见和认知变革的方案，它们将带领人类超越复制子的有限利益，以界定自身的自主性目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读者应该理解，对复制子活动的拟人化描述仅仅是一种简单说法，这在生物学著作中很常见。因此，对于这里提到的句子“复制子发展了蛋白质保护涂层技术来对抗攻击”来说，它的更完整也更笨拙的说法是，“构造具有蛋白质保护涂层的载体的复制子，它们在群体中将更为常见”。我会继续这么做，即使用隐喻语言描述复制子和基因，说它们有“目标”和“利益”。我对读者有信心，他们会明白这些仅仅是简单说法。正如 Blackmore（1999）指出的那样，“‘基因想做 X’的简单说法，永远可以被更详细地表述为‘做 X 的基因更可能传递下去’”（5）。不过在表达复杂观点时，后者会显得笨手笨脚。因此，我将学习 Dawkins（1976），“给我们发通行证，让我们讨论基因，就好像它们具有意识目标一样。我们能把自己草率的语言翻译成备受尊重的术语，要是我们愿意的话，而这会让我们安心”（88）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;控制论中“机器人”并不含有僵化的寓意。恰恰相反，很多高水平电脑程序在为机器人和人工智能实体配备了相当灵活的能力，使它们能应对不断变化的环境输入。现在，人们更普遍地意识到，当一个现代机器人穿越它的环境时，并不是被一种基于每时每刻的程序控制着，而是在机器人开始执行它的环境设定之前就完成了编程。这里的类比是，基因编程产生载体，但并不精确地知道载体在环境中会遭遇什么。在这一节中，我们将看到，这种属性（基因缺乏远见）将给载体事实上逃脱基因控制创造机会。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;人类是哪种机器人&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&quot;在为自己建立了一个更快速的执行计算机之后，它们就没法这样做了……就像国际象棋的程序一样，基因为了‘指导’它们的生存机器，必须采取宽泛的策略和巧妙的技巧，而不再是面面俱到……这种编程的优点是，它大大减少了细节性规则，而这些原本都要内置在原始程序中”（55，57）。人类的大脑代表：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朝向生存机器解放的进化趋势的高潮，这里的生存机器是它们最终主人基因的决策执行者。通过左右生存机器和它们神经系统建立的方式，基因对行为施加了终极控制。但是，那种即时反馈的接着要做什么的决策被神经系统承担了。基因是主要的政策制定者，而大脑是执行官。然而，大脑变得越来越发达，通过玩弄学习和模仿这样的伎俩，它们接管了越来越多的权力，甚至能自行制定实际的政策。这一趋势的逻辑结果——目前还没有在任何一个物种中出现——将是这样的情形，基因最后给生存机器一个整体的政策指导：为了让我们活着，做你认为最好的选择。（59-60）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;道金斯说的弱约束控制，额外建立在强约束的遗传控制机制上，这是一种更早内置在大脑中的进化适应器。两者之间不是你死我活的对立关系，弱约束机制没有取代强约束机制。可以说，不同的大脑控制类型进化而来，并没有取代早期的控制模式，而是在它们那一层之上又加了自己这一层。[2] 当然，后者也可能导致早期结构的改动（见 Badcock 2000，27-29）。不同的大脑系统给基因目标编码时，直接程度不同。在人类中，所有形式的大脑控制通常同时运作（这一主题将在下一章中详细阐述），这就有了认知协作的需要，因为不同程序之间可能存在认知冲突。机器人叛乱的目的就是解决这些冲突，实现个体的最广泛利益。在下一章中，我将介绍一些心理学中的任务案例，这些都是心理学家开发出来，用以评估哪种类型的控制系统说了算的工具。对现在的讨论来说，读者更重要的是认识到：我们是自然选择的创造物，进化已经在我们的大脑中植入了一个灵活的系统，这个系统具有道金斯暗示的终极的弱约束目标“做你认为最好的选择”。然而，有趣的是，作为一种独特的动物，人类已经开始意识到这里有一个关键的问题要问：最好的选择，这是对谁而言？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;我们的行为，在为谁的目标服务&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;蜜蜂拥有如图 1-1 所示的目标结构。标记为 A 的区域表示，在大多数情况下，复制子跟载体目标一致。在这个区域中，很多目标同时并行不悖地服务于复制子（在蜂巢里，蜜蜂拥有促进复制的功能）的利益，以及作为一个连贯有机体的蜜蜂的利益。[2] 当然，A 代表的精确区域不过是一个猜测而已。要点在于，存在一个非零区域 B，这里的一整套目标仅仅服务于复制子的利益，而跟整个载体的利益对立。要是通过牺牲自己帮助其他个体，能为基因的传递带来更大的好处，一只蜜蜂就可能牺牲作为载体的自身。比如，蜜蜂可能为了保护跟自己有血缘关系的蜂后，跟外来入侵者殊死搏斗，失去蜂刺而死。有时，基因会为了自身利益而牺牲载体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复制子的目标可能跟载体的福祉相冲突，这是一个违反直觉的观点。的确，他们早已习惯这样的观点：进化的运作是为了有机体的利益，而不是为了复制子的利益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类是生存机器，善于帮助他们自身的基因复制，因此，相互合作构造人体的基因才生存得相当惬意。而且，现在，我们拥有了理解那个无比重要的洞见所需的语言：这是一个令人眩晕的见解。毫无疑问，它是机器人叛乱的第一步。作为载体的人类，破天荒地意识到一个惊人事实：要是符合自身的利益，基因将总是牺牲载体。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;所有载体都已满员！&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;基因为了自己的利益，牺牲它们置身其中的载体，这怎么有可能呢？有一个观点能回答这个问题，这个观点来自所谓的垃圾 DNA 现象。在大多数基因组中都有垃圾 DNA（Ridley 2000；Sterelny 2001a；Sterelny and Griffiths 1999）。它们留在基因组中，并不为有用的蛋白质编码。可以说，在蛋白质编码的重要任务中，这些家伙不过是“凑凑热闹”。为什么我们有那么多遗传物质没有被转化成蛋白质，而仅仅是一代一代传递下去，它们并不帮助自己寄居其中的身体？直到人们把自私的复制子的逻辑想明白，垃圾 DNA 的谜底才被揭开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它们在本质上就是寄生虫。如果基因必须为蛋白质编码，相互合作构造身体，以便更好地复制自己，它们就会这么干。可要是不必这么麻烦、这么辛苦，不必非得帮着构造载体，就能复制自身，那也很好。复制子只“关心”复制（当然，这是一种拟人化的说法）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;垃圾 DNA 的概念仅仅是冰山一角，因为情况比我们想象的还要糟糕。垃圾 DNA 在我们体内一路随行，而我们作为生存机器为它们服务，也为其他真正给蛋白质编码的基因服务。基因既不帮我们，也不害我们。但是，在某些情况下，基因的利益跟载体的利益实际上会打架。这时候，基因诱发的载体行为并不符合载体本身的利益。比如，衰老就是一个明显的例子（Hamilton 1966；Kirkwood and Holliday 1979；Rose 1991；Williams 1957，1992，1996）。要是引发病变的致命基因出现在载体的繁殖期之后，它们就会保留在种群中；要是它们生不逢辰，出现在载体的童年期，这些致命基因就会被自然选择给剔除掉。不言而喻，当载体完成了繁殖任务以后，致命基因就一点儿也不“怜香惜玉”了。这就是为什么存在这样的怪事：很多物种，比如鲑鱼，繁殖之后就会立刻死掉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杂合子优势这个概念：如果杂合子比任何一种纯合子都有更高的适应性，既定的染色体位置上就有可能存在不同的等位基因，这被称为多态性或多效性（Ridley 1996；Sterelny and Griffiths 1999）。不过，在逻辑上这意味着，杂合子确保的任何一种等位基因的成功（它们在固定数量的载体中扮演着建设者角色）将不是最优化状态（它们是纯合子），甚至某些（纯合子隐性基因）会带来严重缺陷。有一种隐性基因能导致镰刀形细胞贫血症，说的就是这种情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化心理学家杰弗里·米勒（2001）讨论有性生殖的起源时，也使用了同样的身体集合逻辑。他指出，当基因组变得相当复杂，也因此更容易遭受突变导致的各种功能障碍时，有性繁殖就可能作为一种对抗策略产生，它能包含和承受这些基因组突变带来的破坏。或者，我们也可以听一听另外一种观点。这一观点来自生物学家马克·里德利，他说性之所以进化出来，是为了把复制错误集中在少数身体中（里德利使用“替罪羊后代”来揭示这种现象背后的生物学逻辑）。其实，不管发生什么，只要能“保证突变在一段较长的时期内不再累积，有性繁殖就有机会咸鱼翻身”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哈奴曼黑叶猴存在后宫妃嫔现象，即一个占据支配地位的雄猴霸占了猴群中的雌性，独享跟她们性接触的权利。当一个年轻力壮的雄猴发动叛乱，篡夺王位，把原来的统治者推翻、废黜以后，他就会接管整座后宫。这时，所有雌猴怀中尚未断奶的幼崽就会凶多吉少。当它们被屠戮殆尽后，雌猴就会再次排卵，而新猴王也就能跟她们交配了。杀死所有的幼年黑叶猴以及由此带来的损失，对“群体”没有任何好处，甚至可以说是一种令人难以置信的浪费。不过，如果从生存机器要想办法传递基因的角度看，雄性黑叶猴的残暴行为就能说得通。前面的案例，诸如分离畸变、杂合子优势以及性选择，都表明繁殖并不是为了“有机体的利益”。这个例子说明，繁殖也不是为了“整个物种的利益”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然选择，站在载体的角度看，目的并不是实现自身的最优化。许多动物被设计成这种模式：它们为了传递基因宁可牺牲自己。一路走来，人类是唯一能意识到这一点正在发生，也能尝试阻止它发生的动物！在进化论历史上，生存机器发动叛乱，第一次有了可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诸如分离畸变这种效应的存在表明，有必要采用生命的基因眼观点。单个有机体遭遇某种怪异或有害的影响，是因为有机体被构造而来是为了给基因服务—而不是为有机体自身的利益服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对“为了物种利益”或“为了群体利益”这种观点的问题，请思考另一个案例：在有性生殖的动物中，存在性别比的恒常性。在许多形成后宫妃嫔的动物中，比如象海豹，雄性能产生大量的精子，足以让一百个雌性怀孕。而大量的雄性从来没机会交配。过多的单身汉耗用了相当的环境资源，而这些本来可以给那些群体中生儿育女的雄性用的。如果生物条件是“为了物种利益”，那么有后宫妃嫔的动物不可能表现出 50∶50 的性别比。只有生物学的基因眼观点能解释为什么在象海豹中存在雌雄比例对等的现象，即使这一现象从该物种的角度来看没效率：使用博弈论的术语（Maynard Smith 1974，1976，1998；Skyrms 1996），基因对雌性“确定的事情”上的赌注跟对雄性“冒险”上的赌注具有相同的预期值（不那么以基因为中心，而是从多层选择理论角度讨论性别比的文献，见 Sober and Wilson 1998）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;你的基因更关心你，而不是你应该关心它们！&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一个灵活的大脑通常很忙，它要不断协调众多的长期目标，比如它自身的生存目标和快乐目标。此外，这些众多的长期目标甚至会强大到压抑其繁殖目标的地步。从基因的角度来说，人类的大脑有时就像是狼奔豕突、横冲直撞的火星探测器。它太忙了，总在不停调整自己的次要目标，比如掌控你的环境、跟其他人交往，诸如此类。于是，大脑有时就会忽略复制基因的主要目标，而次要目标本来是要给主要目标服务的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;逃离基因的魔爪&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;这是一个生动的思想实验（一种想象，以便激发我们的直觉），由丹尼尔·丹尼特提出（1995，422-427）。这个实验出现于他的一本书中，标题是《通向未来的安全通道》（A Safe Passage to the Future）。我在这里打算把它润色一番。想象一下，这是 2024 年。世界上出现了一种低温冷藏室，能把我们的体温降到绝对零度附近，保存它们，这样的话也许未来有一天，医学技术就能让我们活得更久，甚至长生不老。假设你想把自己保存在低温冷藏室里一直到 2404 年。那时，你走出冷藏室，看着眼前一个陌生的、光怪陆离的新世界，那时的医学或许能让你永远活下去。问题来了，你要如何着手“维护通向未来的安全通道”？也就是说，你得想办法，要让你的低温冷藏室能保留到那时，而不是在此之前被毁掉。记住，你不可能日复一日地在它周围转悠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种策略是为你的低温冷藏室找一个理想地点，以便它能在随后的四百年里高枕无忧。这个地点应该能对抗自然界的种种挑战，比如风吹日晒，还能获得各种防护（也许还能用日光提供能量）。这一策略的危险在于，你可能运气很背，找错了地方。未来的人类可能觉得，你选的地方最好是建造地球上的第一百万个购物商场。他们根据当时的法律剥夺你旧有的产权——这一点殷鉴不远，我们现在就在美洲印第安人的古代坟地上盖购物商场。因此，这种留在原地不动弹的策略有问题。它也许可被称为“植物”策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一种策略代价更高昂，可被称为“动物”策略。你可以建造一个巨大的机器人，它具备传感器和大脑，还能移动。接着，你把自己的低温冷藏室放在机器人体内。机器人的终极目标就是保护你，避免危险。要是它面临不利状况，就带着你一起自行移动，远走高飞。当然，为了生存，机器人还需要完成许多其他任务。比如，它必须保证能量来源，它的身体不能太热，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此之外，你的机器人还需要有相当高的智能，这样，它就能在自己所处的环境中，对人类和其他动物的行为做反应。它自然会按照推荐路线走出购物商场，也能仅仅出于好奇心，就及时避开能把自己踩翻在地的大象群。不过，请注意，你的机器人运作起来很复杂，因为这个世界有很多像它一样的机器人，它们到处游荡，寻找食物和藏身之地。请你在想象中，用魔法变出数百家机器人公司。这些公司主动寻找客户，把更便宜的机器人推荐给他们；而且，这些新推出的机器人比 2024 年最早的一批同类具有“更多功能”。市场上，景区里，到处都是机器人。政府也许会着手开展调控机器人产业，甚至把机器人隔离在某些沙漠地区。美国有些州可能会想办法促进低温冷藏室机器人产业的发展，不再监管，让这些机器人在该州自由游荡。现在不少城市都在做同样的事：它们绝望至极，花力气吸引废物管理产业，以便“创造就业机会”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的机器人需要完成的任务，跟其他的机器人一样，变得越来越复杂。因为，这些机器人可能被植入了某些生存策略程序，这些程序会鼓励它们跟你的机器人交往。某些不靠谱的公司会卖次品机器人，它们为了削减成本，故意降低机器人功率。这跟我们现在的个人电脑面临的情形差不多，你必须购买额外的内存条，可事实上，这些内存条就应该第一时间安装在电脑中。需要及时升级的软件，也是这种情况——还是回到机器人这边。这些不靠谱公司给次品机器人植入程序，唆使它们殴打其他机器人，盗用对方的电源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然，你一定希望自己的机器人避开所有的潜在威胁，希望它的目标不受干扰。这毫无疑问。可是，不是跟其他机器人的所有交往都这么简单。事实上，这里的要点在于，你的机器人面临的数百年后的决策，是身在 2024 年的你难以想象的。请思考下面两种情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;场景 A。这是 2304 年，距离将来你被解冻的那一天还有大概 100 年。你的机器人遭到殴打，它的电路出了故障。很可能它只能活到 2350 年了，那时它将崩溃，只留下你的低温冷藏室和它的电源。你无法移动。现在，你所在的地方容易受到各种因素和历史的影响，这就跟“植物”策略面临的不利状况如出一辙。不过，自从 2024 年以来，低温冷藏产业进展迅速，这时可能已出现了超级油轮大小的机器人，它们能携带数以百计的低温冷藏室。不少公司实际上已发现了这个市场空隙，于是，他们以旧换新，推出了下面的交易方式：超级油轮公司答应从旧有的单个机器人体内取出低温冷藏室，把它继续保存 150 年；这个时间对你来说绰绰有余，非常充裕。作为交换，机器人答应让公司把它拆除，重新使用它的某些部件（这个，就像未来的精算师以难以忍受的效率计算出一分钱的一百万分之一，也比在装有数千低温冷藏室的超级油轮中再加一个额外冷藏室要值）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，想一想，你会让自己的机器人如何抉择？答案显而易见，你想让它牺牲自己成全你，以便你的冷藏室能保存到 2404 年。机器人毁灭，你活了下来，这对你有好处。从设计者角度来看，机器人仅仅是一个载体，一个容器。你现在就处于类似基因的位置上。你设计了一个载体，以便保证你的生存、你的利益，甚至在必要的时候，你命令这个载体自毁来保护你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果冷藏室成员在这个例子中代表基因，那么，机器人代表谁呢？毋庸讳言，机器人就是我们自己。悟到这一点，我们在思想实验中的忠诚立刻转向。当机器人面对这场交易的时候，我们现在就想大声疾呼：“不要做！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们再看一个例子，它将揭示弱约束控制中的一些悖论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;场景 B。你的机器人跟另一个单身机器人达成了一项互惠利他协议。就像某些类型的吸血蝙蝠一样，当一个机器人电量不够用时，另一个机器人可允许它插入插头，从自己身上获取电量，以便熬过一段特别脆弱的能量匮乏期。在吸血蝙蝠的例子中，如果某只蝙蝠好几天都没有收集到足够的血液，它的朋友就用反哺的方式给它补血。你的机器人利用同样的互惠利他协议，提高了它自己的生存机会。然而，你的机器人不知道，当好朋友从它身上吸收电量的时候，也会同时从低温冷藏室汲取能量，而这会破坏冷藏室，你也就没法成功被冷藏到 2404 年了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这真是一个悖论：通过签署协议，你的机器人提高了自身生存的机会，没想到这样却损害了你，降低了你生存的机会。在场景 B 中，意识到这一点极为重要，要是你的机器人拥有较少的计算能力，你的处境会更好。假如它体内植入了这样一个简单的指令，“永远不要跟任何机器人或人类签订协议”，你在场景 B 中将安全无虞。随着机器人的心理变得越来越复杂，拥有的计算能力越来越强，它就越来越有可能为自己打算，而不是为你服务了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，在场景 A 中，存在一个明显的推论，我前面没有提及。但它其实是本书的一个主要话题，一个具有自我意识的机器人，也许会重新考虑自己的角色——它是你的奴隶，被你奴役。事实上，你一动不动，像个死人，它甚至都不认识你。而且，机器人现在作为一个自主性的实体而存在，它为什么不干脆把你扔到沙漠里，然后做自己想做的事呢？而它居然允许自己被拆得七零八落，保证你能登上超级游轮，好撑到 2404 年——太异想天开了！当你思考这个场景时，我们应该把下面的话告诉给我们的程序员：它们这些不速之客（指被冷藏的家伙）就是基因。曾几何时，它们进入我们的身体，还想以我们为跳板，要我们做牺牲，追求永垂不朽。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;真知灼见：把人放在第一位&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对于人类而言，好消息是他们将不再只是基因的容器。人类拥有优先考虑自身利益的能力。不过，为了让这种积极的认知变革程序开花结果，关键是要保证我们大脑中的某些部分不跟自己作对。这些达尔文式部分具有强约束特点，容易受基因影响。作为我们认知架构的一部分，它们依然驻扎在我们的大脑中。我们必须学会跟它们打交道。其实，我们手边就有可用的认知工具。它们能确保，我们达尔文式心智做出的反应符合我们的整体目标，为我们自身的利益服务。现在已有这样的文化知识了，要是能抓到手里，就能帮我们实现认知变革的宏伟蓝图。我将在本书第 3 章和第 4 章对某些认知工具加以讨论。也许，最基本的大脑工具就是某些最简单的洞见：我们大脑的不同部分以平行系统的方式运作，常常同时在争取我们行为的控制权。而认知科学解释的真相就是，我们的大脑中发生着激烈的战争。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因工程和为了人类健康和长寿而开展的基因疗法，也许代表了 Dawkins（1976）所谓的生存机器的终极胜利。依靠基因工程学技术，被复制子建立作为给它们服务的生存机器的我们，可以用它们实现我们的目标—不是基因的目标（比如过了繁殖期依然存活）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第2章 跟自己作战的大脑&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;自发式系统：大脑中忽视你的那一部分&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;许多认知理论家强调[5]，在某种程度上，自发式系统的加工相当不聪明：当触发刺激出现时，它们就不问青红皂白做反应，直到反应完成；即使情况有变，即使它们的反应结果已是累赘。它们只处理相关的诱发刺激。不过，即使自发式系统不怎么聪明，它们也以自己惊人的效率对此做了弥补。跟缓慢、笨拙、计算昂贵的中心化加工（见下文）相比，许多自发式系统的加工能够平行进行，很快就出结果。正如进化心理学家告诉我们的那样，诸如面孔再认、言语理解以及解读他人的行为线索这样的认知结果，要是能完成得越快，就越有适应性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据进化心理学家（比如 Pinker 1997；Tooby and Cosmides 1992）的说法，很多自发式系统的加工是自然选择的产物。不过，在我宽泛的自发式系统子过程的定义中，某些不是，它们通过实践获得了自发性。当然，我跟进化心理学家一样都反对福多：我们允许某些高水平或概念性的自发式加工过程，而不是局限于知觉领域。进化心理学家强调，高级认知过程也可具有模块性特点。同样，我也允许高级概念存在于自发式系统中。不过，我比进化心理学家走得更远。我认为，通过实践，概念化的系统和规则也能进入自发式系统。[7]这是一种人们组织他们认知的方式：明确训练高级技能，使它们转变为自发式加工，能自动执行，这就为其他活动释放了中心化的加工空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丹尼特（1991，414）描述了另一个版本的罗津实验，虽然是非正式的。实验如下。把你嘴里的唾液咽下去。没问题。好，现在找一个空瓶子，把唾液吐进去，然后把它一饮而尽。呀！太恶心了！不过，为什么？正如丹尼特（1991）指出的那样，“看起来这跟我们的感知有关：一旦某物脱离了你的身体，它就不再是我们身体的一部分，它变得陌生，令人怀疑；它已经放弃了自己的公民身份，变成了要被断然拒绝的另一个东西”（414）。在某种意义上，我们知道，我们对吞咽和对喝的反应不同，这是非理性的，可是这也不能取消两种反应之间的差别。知道得再多，了解得再深，都不足以克服面对瓶中唾液时的自发式反应。它同样也是大脑中忽视我们的那一部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知加工的自发性不仅仅是预先配置好的倾向，也可以获得。这可以通过一个最古老的实验心理学范式加以说明；这个范式常被用来证明认知过程的自发性。这个所谓的斯特鲁普范式表明，当注意力指向别处时，自发式过程依然在执行（见 Dyer 1973；Klein 1964；MacLeod 1991，1992；MacLeod and MacDonald 2000；Stanovich，Cunningham，and West 1981）。这里有一个斯特鲁普范式的描述。实验的参与者看到一张卡片，上面有彩色的条带，他们被要求报告那个条带颜色的名称。在第一种对照条件下，条带不含有任何干扰信息。在第二种干扰条件下，条带标记使用的是另一种颜色，这种颜色跟条带本身的颜色不同。比如，一个红色的条带可能含有“绿色”这个词。在干扰条件下，参与者被告知要尽可能忽略颜色词，接着完成他们在第一种条件下的任务：给条带的颜色命名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自动词汇识别的存在是这样推测的：跟对照条件下不存在言语刺激冲突（只出现红色条带）相比，在冲突条件下，人们的反应时会延长。由不相容的冲突性文字引发的干扰成了自动化的一个指标。研究者认为，斯特鲁普任务表明，即使参与者的注意力指向别处，他们对文字的加工依然会强制进行；是的，哪怕他们其实不想这么做。事实上，对于“当注意指向别处时，加工依然会进行”这一逻辑而言，斯特鲁普任务是一个极端案例。因为经过多次尝试之后，大多数参与者都会主动试着（虽然没成功）忽视那些文字。不过，词汇识别加工的自发性表明：别把注意力放在红色条带上，或“告诉自己忽略那些单词”，都无助于消除文字干扰。执行斯特鲁普任务的参与者证明，他们获得了一个忽略中心系统指令的大脑过程。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;一次一步骤：用语言找出世界运行的方式&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;跟许多自发式系统（特别是达尔文式模块）语境限定的操作不同，分析式系统允许我们维持强大的脱离语境的机制，包括逻辑思维、推论、抽象、计划、决策和认知控制。另外一个属性，即序列加工而非平行加工，也能把分析式系统（系统 2）跟自发式系统区分开来。因为前面讨论的不少属性（自动化、弹道导弹式运行，等等），许多自发式系统能同时执行，而分析式系统一次只能处理一个观念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管分析式系统对逻辑和符号思维而言很强大，可它的去语境化认知方式计算高昂，而且难以维持。分析式认知“不自然”，于是也很少见。因为它跟自发式系统不同，不是一个硬连接的大脑架构。相反，在《意识的解释》这本书中，丹尼尔·丹尼特提出这样一种观点：分析式加工靠一系列虚拟机执行，而虚拟机是由很多平行的大脑硬件虚拟出来的。虚拟机就是运行在电子计算机上的一套指令（“一个虚拟机就是一套暂时的、高度结构化的规则，这套规则由一个基于硬件的程序启动……这样就能给硬件一套巨大的、环环相扣的、做出反应的习惯或倾向”，丹尼特 1991，216）。简而言之，分析式系统在这种视角下更接近于软件（某些人称之为“心智套件”；见 Clark 2001；Perkins 1995），而不是一套独立的硬件架构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丹尼特（1991）的模型跟一个观点有关系；这个观点在认知科学文献中反复多次出现。它认为，在某种程度上，领域特殊性的自发式模块输出能被用作更为一般的目的，因而增加了行为的灵活性。[1]不过，分析式系统的串行功能难以维持，因为它们是在更适合模式识别这种并行功能的硬件上模拟出来的。[2] 这样一种看待自发式和分析式系统差异的观点，跟长期以来人工智能领域中的反讽是一致的：人类擅长做的事，比如面孔识别、三维物体感知、语言理解，对计算机来说很难；而计算机很容易做的事，比如使用逻辑、概率推理，对人类来说就很难。现在，研究者对自发式和分析式系统之间为何不同的理解，把这种人工智能领域的悖论给厘清了。对计算机来说，它没有建立起历经数百万年进化而成的精细严密的自发式系统。于是，作为一种进化遗产，诸多平行而有效的人类自发式系统擅长的事，对计算机来说简直是难于登天。相比之下，作为一种用于逻辑的串行处理器，人类的分析式系统是一种最近才安装的大脑软件。打一个比方，它就像是一台组装机（在计算机科学中，这是一种解决问题的粗糙方案）运行在诸多平行的、为别的目的而设计的硬件上。相反，计算机最初就是有意设计的串行处理器，依据逻辑规则而运行（Dennett 1991，212-214）。怪不得，逻辑运算对计算机很容易，但对我们很难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几乎所有的认知学家都认为，唯有分析式系统才能对语言输入做响应，无论输入的是内部语言还是外部语言。作为一种自我激励机制，语言为大脑的信息加工序列引入了更多的连续性。它好像也是唯一的认知模块通路介质，而在通常情况下，这些模块没有彼此输出之间的通路。因此，在孤立的认知子系统跟存储位置之间，使用语言建立新的联结，这是一个额外的串行处理器的重要功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过语言，我们能很快接收新的心智套件，还能即时安装和准备运行新的虚拟机（这是一种安装了的规则机构，暂时掌管处理器信息加工的逻辑）。因此，我们能迅速安装被其他人发现的心智套件，它们被证明很有用。比如，在本书后面的章节中，我将讨论无数决策科学家发现的策略，它们能帮人们做出更好的决策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分析式系统也负责建立对一个人的行为进行一致性描述。回想一下，自发式系统将自动对刺激做出响应，使得加工产品进入工作记忆以便进一步处理，引发它自身的行动，或至少促发某些反应，因而增加了它们的反应性。分析式系统尝试维持一个连贯的故事，以便解释某个活动的全部，即使它对引发这个活动没多少贡献。人们发现，分析式系统会编故事，它们会对被自发式系统无意识引发的行为进行有意识选择。[4]我很快就会阐述，分析式系统对行为进行虚构解释的倾向会阻碍认知变革；而只有承认并考虑某些大脑子系统具有自主性的本质，这种变革才能发生。我们的分析式系统能学会对行为给出更好的描述性解释，这种解释跟神经心理学的事实更一致。学习这种技能，就是机器人叛乱的一部分。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;假设思维和表征复杂性&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;除了某些领域，比如行为预测（所谓的“心智理论”）之外，脱钩是一种认知要求很高的操作。执行它的通常是串行的、加工能力要求较高的分析式系统。语言提供了一种离散的表征媒介，能让作为一种文化获得观念的假想得以蓬勃发展。举例来说，假设思维涉及表征假设，诸如条件句这样的语言行为提供了这种表征的媒介。对这种表征类型的序列操作，看起来主要依赖于一种分析式系统的功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表征复杂性的增加，以及伴随的脱钩能力的增加，都由于语言的获得而大大增强了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;无意识加工：火星人在你脑子里！&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们通常有意识思考的东西，我们分析式系统正在处理的东西，都是来自物理世界和人类社会的输入信息。自发式模块无意识地把这些信息提交给分析式系统，任其调用。因此，很多理论家都强调，我们大部分的精神生活都带着自发式系统的痕迹（Cummins 1996；Evans and Over 1996；Hilton 1995；Levinson 1995；Reber 1993）。自发式系统不只直接引发自动反应，而且，在那些自发式系统不直接引发某个反应的情况下，它也会给分析式系统提供输入信息，因而通过自己提供的认知表征的特点对分析式加工施加影响。倘若某些自发式反应或产物对我们的行为有不利影响，我们就需要加以补救，使用分析式系统提供的策略来对付它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大脑阐述了本章的论点。他说，“约翰像天生的盲人一样，对我每天大部分的日常生活都视而不见”（1997，223）。大脑慢慢向约翰宣布，不仅他的知觉和营养功能受他意识之外的大脑过程指挥，甚至他深层的概念加工也不全受他有意识心智的控制。大脑说，尽管约翰认为他作为一个普罗米修斯式控制器，负责和指导大脑的活动，而事实上，约翰“被通报的，仅仅是我内部活动的极少数知识”（223）。跟我在本书中对自发式系统的描述一致，约翰的大脑告诉他，他大脑中的大多数活动都由诸多平行的、相对独立的计算通道执行。这些活动中，只有很少一部分输出成了约翰分析式活动有意关注的焦点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出于这些原因，大脑告诉约翰，他的想法很落后。约翰以为“他”控制着自己大脑的活动（的确，约翰的朴素心理学带有强烈的笛卡尔式二元论色彩）。事实上，大脑告诉他“我可不是约翰概念化的内部回声。相反，在某种程度上，我是它们的怪异来源”（225）。使用我在这里提到的术语，大脑在告诉约翰，自发式系统对他的分析式加工提供了重要的输入信息。尽管约翰持有相反的观点，他也不能控制在他有意识推理和决策过程中的一切输入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;约翰的大脑想向他解释，约翰对他整个大脑的观点存在严重偏差，因为他过于依赖语言以及语言提供的概念。可约翰不能理解，这让大脑很伤心。当约翰继续坚持“他对我产生的梦幻式观点”时，大脑变得沮丧起来（226；参考前面提及的，分析式加工具有虚构倾向，以及下面要讨论的内容）。大脑感叹，说约翰看起来像个幸福的笨蛋，他对跟自己基于语言的认知模式不同的信息加工和信息存储操作一无所知。约翰的概念化倾向同样过于受语言的影响。他没有工具，不能思考跟他观点不同的加工模式。认知科学在继续探索平行的联结主义架构以及动力学系统模型，通过它们发展这种概念化工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们有众多的自发式系统。在我们没有输入或意识（更确切地说，没有分析式系统输入）的情况下，它们忙于自己的业务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在每一本认知科学和神经心理学的教科书中（比如 Clark 2001；Harnish 2002；Parkin 1996），几乎都有它的身影。它就是盲视现象（Marcel 1988；Weiskrantz 1986，1995）。某些视皮层受损的病人表现出一系列令人费解的症状。他们的视野中有一个盲点或暗点。他们说，在自己这个特定的区域看不到任何东西。然而，实验者会说服他们，要求他们对一组固定的刺激做出迫选（比如，从两种形状的灯中选出一种）。面对这组置于他们盲视区域的刺激，虽然他们在现象性经验中看不到任何东西，可选择的准确性高于随机水平。举例来说，当在两种刺激中迫选时，他们的正确率居然高达 70%；尽管在每一次选择中，他们都说自己看不见。通常，这些病人需要被说服，必须强制选择，尽管他们认为这毫无意义。许多人报告，说他们只能靠猜，因为他们“看不到任何东西”。他们还会怀疑，无聊的实验者到底能从这种无意义的任务中发现什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对盲视现象的解释，在细节方面依然充满争议，因为视网膜把信息传递到很多不同的大脑区域。然而，这一发现最基本的寓意却极少有争议。在某种程度上，这些病人大脑的某些区域能处理视觉刺激，但是负责整理信息、对意识经验进行言语报告的大脑系统没有达到阈值。说白了，它们没有发现这些信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盲视病人表现的无意识加工，不应该被认为仅仅发生在脑损伤的病人身上。在过去数十年里，知觉心理学家通过大量心理学实验，在大脑和知觉系统完全正常的实验参与者身上，证明了无意识加工现象的存在。[1]这是一种正常的认知活动，无处不在。这些实验在细节上各有特色，但实验情形大致是下面的形式。一个参与者盯着一台速视器（这是一种用于呈现视觉刺激的设备，呈现时间极短，短至千分之一秒的数量级）或一个电脑屏幕，看见 A、B、C、D 四个字母中的某一个，不同字母一次又一次地在他们眼前快速闪现。慢慢地，实验者减少呈现时间，使得这些字母难以辨别，以便衡量人类的识别阈限。随着呈现时间的缩短，确认正确字母的准确度不断降低、降低。比如，从 100% 降至 90%，再从 90% 降至 75%。在某个呈现时间上，参与者常常说他们做不下去，因为看不清楚，没法识别呈现的字母。然而，即使到了这种地步，参与者抗议说自己看不清，他们通常也能以高于随机水平的正确率报告目标字母是什么。比如，对于四个字母来说，他们报告的正确率也许是 45%，这要明显高于 25% 的猜测水平。高于随机水平的正确率意味着，参与者其实能辨别某些信息，即使他们坚持，说实验者要求他们继续是白费功夫，因为他们只能瞎猜。就像盲视病人一样，这些实验表明，正常人能加工一些连他们自己都没有意识到的刺激。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以把正常人身上的这些现象加以扩展，即无意识加工的信息在整个大脑中会产生回荡效应，包括对语义水平加工的影响。认知心理学家广泛研究了所谓的语义启动效应（semantic priming effect），即如果每个词呈现之前先呈现一个跟它语义相关的词，这个词加工起来就会更容易。比如，如果在呈现启动词“医生”之后及时呈现目标词“护士”，人们对这个目标词的加工会更容易（通过反应时、电生理记录或其他技术来测量）。有趣的是，即使启动词呈现的时间极短，以至于参与者不能有意识地确认它们的身份，对目标词加工的促进效应还是会出现。跟前面描述过的实验一样，在这些启动实验中，参与者报告说，他们不能确定前面呈现的启动词是什么。可是，启动跟目标之间的语义关联还是会影响他们的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要澄清的是，并不是只有外围加工才显示出自发性，大部分概念加工也有这种特征。因为自发式系统的概念加工为分析式处理器提供输入，当深层的概念加工任务无意识中发生时，这些输入的根源对于意识而言难以触及。比如，许多最近的研究指出，社会和文化群体的刻板印象能通过无意识的激活加工而发生，这不完全是有意识思考的结果（Brauer，Wasel，and Niedenthal 2000；Frank and Gilovich 1988；Greenwald and Banaji 1995；Greenwald et al.2002）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被自发式系统自动引发的概念联想影响重要的外在行为。数十年前，在一篇被广为引用的经典论文中，尼斯贝特和威尔逊（1977）搜集了很多证据，指出存在自发式的概念加工，而人们通常不清楚导致他们行为的原因。结果呢，当分析式系统（这个加工系统以维持跟个人行为有关的因果模型为己任）必须解释这些情况下的行为时，它经常会为这个行为编造一个理由。而真正的原因存在于自发式系统中，在认知层面上难以触及。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尼斯贝特和威尔逊（1977）讨论了这方面很多案例，不胜枚举。而在他们的综述发表之后，这方面的文献还在不断增加。尼斯贝特和沙克特（1966）做了一个对实验结果的归因研究，非常典型。在研究中，参与者需要接受不断提高的电击，以确定他们能承受多大的疼痛。其中一组服用安慰剂（糖丸），然后被告知，这种药会产生呼吸不规则、心悸和恶心的效果。研究者假设，安慰剂组会把任何他们感受到的神经症状（呼吸不均匀、出汗、恶心）都归结为糖丸，而不是对遭受电击的焦虑，因此，他们更容易忍受强烈的电击。结果的确如此。跟没有服用药丸的控制组相比，安慰剂组忍受住了 4 倍强的电流冲击！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有趣的是，当询问他们为什么有能力忍受这样的电击时，安慰剂组参与者从来都没提糖丸的影响。他们的行为，受到自己没有意识到的某个因素的深刻影响。比如，当询问他们为什么有那么强的耐受能力时，一个典型的回答就是“哎呀，我真的不知道……好吧，我想想。当我习惯鼓捣无线电之类的玩意时，只有 13 岁或 14 岁。也许，我已经习惯了电击”（Nisbett and Wilson 1977，237）。当研究者直接刺探问他们是否在实验中考虑过糖丸时，典型的回答如下：“不，我太担心电击了，根本不会想糖丸。”当更直接问他们是否认为糖丸引发了身体的各种反应时，典型的回答是：“不，就像我说过的那样，我太忙了，老在担心电击。”（237）当研究者把实验假设拿给他们看，问他们觉得这些假设是否说得通时，通常能得到肯定的回答。参与者认为，很多人的行为的确在假设情况下容易受影响，不过他们的行为是例外！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种现象，即人们无法触及导致自身行为真正的大脑过程和刺激，在尼斯贝特和威尔逊（1977）综述的许多其他实验中也屡屡出现。在他们描述的一个实验中，参与者看电影，在各个不同维度上评价电影。实验过程涉及的若干因素都会变化，比如屏幕的视觉焦点，以及观看电影时外面出现的噪声。某些因素影响参与者的体验和他们对电影的评价，而其他因素则不起作用。大厅的噪声其实并不影响参与者对影片的评价，不过，有 55% 的人都误以为他们的评价受到了噪声的影响。跟我刚才描述的电击实验不同，那个实验的参与者没有意识到影响他们行为的某个因素，而在这个实验中，参与者报告了一个事实上不起作用的因素，认为它有影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电影实验最清楚不过地说明了人类的虚构能力，这一点被尼斯贝特和威尔逊（1977）在他们的经典论文中加以强调。他们使用了这样的标题，《我们说的比知道的多：对心理过程的言语报告》（Telling More Than We Can Know：Verbal Reports on Mental Processes）。“我们说的比我们知道的多”，指的是即使面对那些在认知上没办法触及以便反思的行为和大脑活动（因为它们是自发式模块的输出结果），我们也倾向于提出解释。在尼斯贝特和威尔逊描述的电影实验中，分析式系统仅仅是不能触及所有对电影评价的因素。这些因素数量众多，而且，它们由诸多的自发式模块提供，在认知上难以触及。然而，在为一个已发生的行为编造一个貌似合理的因果模型时，分析式系统毫无困难。不过，这个模型建立在朴素心理学的基础上，解释为什么人们通常做了他们做的事，而不是基于实际上起作用的内部认知过程的优先知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分析式系统的虚构倾向，在一系列经典研究中得到了惊人的展示。这些所谓的裂脑人研究，由神经科学家迈克尔·加扎尼加和同事合作进行。[2]裂脑人经历了联合部切开手术，他们的胼胝体被切断（这是两个大脑半球之间最庞大的一组联结）。人类的右视野刺激投射到大脑左半球，而左视野投射到大脑右半球。这就意味着，对于裂脑人来说，视觉刺激可以很轻易就被完全投射到一个孤立的对侧脑半球。根据这个事实，加扎尼加探讨了两个大脑半球不同的加工能力。在这个过程中，他发现，左半球大脑具有某种程度的虚构能力；这是控制语言产生的脑半球。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一个著名实验中，加扎尼加把一张鸡爪照片快速闪现在裂脑人的左半球，同时把一张雪地照片投射到他的右半球。在很多照片中，右手（联结到对侧的左脑半球）正确指出了跟原来投射到左脑半球最接近的一张照片（鸡），而左手（联结到对侧的右脑半球）也正确指出了跟原来投射到右脑半球最接近的一张照片（雪铲）。然而，当问及为什么选这两张照片时，左脑半球（唯一能说话的半球）回答说“哦，这很简单。鸡爪是鸡的一部分，而雪铲能用来清理鸡棚”（Gazzaniga 1998 b，25）。参与者的左脑半球根本没接触雪地照片。不过，加扎尼加指出，左脑半球能看到左手（沉默的右脑半球）指向一把雪铲。裂脑人把这两个选择联系起来，编造了一个解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加扎尼加强调，这种虚构解释的倾向很普遍。他指出，参与者不会做出另一种反应：直言不讳，说自己不知道为什么选雪铲。相反，他编造了一个故事。在这个过程中，他做出了有意识的选择，而不是承认他没意识到自己行为的原因。请留意，加扎尼加提醒我们，这种解释令人信服，因为裂脑人没有做出下面决定合理的回应，“你看，我不清楚自己为什么选雪铲。我的脑袋被割裂了，难道你不记得了？我可能把某些东西投射到自己不说话的脑半球；这事儿经常发生，有一段时间了。你知道，我不能告诉你，为什么我选择那把雪铲。不要再问我这种愚蠢的问题了。”（1998 a，25）可惜，左脑半球没这么做。在自己完全控制身体一举一动的假设下，左脑半球编造了一个故事。在尼斯贝特和威尔逊描述的实验中，参与者编造了他们为什么喜欢影片的解释，根据的是通常的朴素心理学，而不是对大脑内部过程的了解（因为认知难以渗透，他们无法触及这些信息）。跟这种情况类似，裂脑人也炮制了一个连贯的故事，而不是准确思考相关的内部过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的人有心理疾病，是因为脑损伤导致自发式模块运作失常，导致他们接收了很多不正常输入，于是，他们的翻译开始编造离奇的故事。替身综合征（Capgras syndrome），说的就是这种现象。[3]在这种疾病中，人们相信他的一个近亲（比如父亲或母亲）是一个替身。由于相信自己的父母或伴侣可能是替身，要欺骗自己，这些病人会攻击甚至杀死他们。这种病之所以产生，是因为神经系统接受的自主指标跟明显的识别指标不同。替身综合征患者的脑损伤不影响他们的面孔识别系统，因此，他们能认出自己的亲人。然而，跟这些面孔进行情感联结的系统遭到了干扰。看到一张熟悉的面孔，可是没有适当的情感反应，这就带来了一种反常体验，这种体验需要翻译给出一个解释。对某些人来说，他们（可能预先）有归因偏差、推理偏差和信念固着，翻译可能就会跳到一个极端假设上（这些反常经验说明他们是骗子），然后参与维持这一假设的偏差性加工。就像加扎尼加的裂脑人在鸡和雪铲实验中的表现一样，替身综合征患者没有考虑下面的假设：他的分析式系统处理的信息有错误，因为他脑子坏了。无论是裂脑人还是替身综合征患者都坚信，他们知道自己脑子里发生了什么。而事实上，他们没有接触到自发式系统运作出故障的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朴素心理学拒绝承认我们大脑中自发式系统的影响，这也会给没有脑损伤的正常人带来灾难性后果。洛温斯坦（1996）指出，这种倾向是导致人们药物成瘾的一个主要因素。在一篇跟行为的内脏影响（内驱力状态直接影响跟饥饿、疼痛和性欲望有关的快乐体验）有关的综述中，洛温斯坦认为，大多数人都低估了内脏反应的未来效果，因为他们高估了自己直接控制的效果。对于早期药物吸食而言，个人强烈的好奇心是主要原因。因此，洛温斯坦提出，相信自己能停止吸食，这是导致人们决定吸食药物的一个重要因素。不过，可悲的是，他们对自己控制大脑能力的理解是错误的，而这被当成了他们吸食药物的一个根据。他们的朴素模型，极力夸大了自己对内脏过程有意识控制的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些是某类情境中的若干案例。在这类情境中，我们必须让自己习惯于我们的自发式系统，它们就像火星人一样。自发式系统是一种进化史上的古老系统，它有时候会引发一些跟现代世界不搭配的输出。本书的一大主题就是，现代生活创造了越来越多这样的情境：我们身居其中，必须诉诸分析式系统的评价和监督功能，必须克服长久以来服务于我们的习惯化反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类学家唐纳德·西蒙斯（1992）指出，我们拥有专门的味觉机制，作为我们偏爱甜食的基础。这些可能是受下列事实塑造的进化适应器：当含糖量最高时，水果的营养价值最高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为具有古老的进化根源，我们的自发式系统容易引发某些反应，而它们很不适合我们目前的状况，这让我们觉得，自己的脑子里恐怕有火星人。当我们节食时，对甜食的不断渴望叫人心烦意乱。或者，举我在本章开头说的那个例子。当我们在大部分时间里被另一辆汽车挡住时，我们暴跳如雷，即使我们知道，这样做在当时的情况下没任何意义。自发式系统的进化联结在某些其他的案例中更明显。强奸受害者的配偶可耻地拒绝她们，这植根于男人的性所有权模块（Wilson and Daly 1992）。对破相者的排斥，则植根于探测对称性和其他所谓美貌线索的进化模块，而这些线索仅仅是繁殖适应度的代表。（Buss 1989；Langlois，Kalakanis，Rubenstein，Larson，Hallam，and Smott 2000；Symons 1992）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我这里不是主张一种简化的柏拉图式观点，认为低级心智（自发式心智）应该永远被更高级心智（分析式心智）统治。我们将在第 7 章和第 8 章看到，有时候我们应该在自发式跟分析式系统冲突时，认同前者。有一篇哲学论文（e.g.，Bennett 1974；MacIntyre 1990）讨论了马克·吐温的一个小说主人公哈克贝利·芬，他经历了一场冲突：一边是感情上他应该帮助一个奴隶朋友逃跑，一边是分析判断认为，帮助奴隶逃跑在道德上是错的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;当不同类型的心智冲突时：分析式系统的覆盖功能&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;自发式系统执行很多有用的信息加工操作和适应行为，比如深度知觉、面孔识别、频次估计、语言理解、意图归因、欺骗探测、颜色知觉，等等。事实上，这个名单很长。很多理论家都强调，大部分精神生活其实都来源于自发式系统的输出。不过，如前所述，自发式系统的输出有时会跟分析式系统指定的高级行为目标相冲突。因此，有时候，我们必须借用分析式系统的监督和评价功能，以便平息或覆盖跟更一般目标相冲突的自发式输出。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;弱约束大脑跟强约束大脑&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;平克（1997）指出，自发式系统“被设计出来，是为了复制建造它们的基因，而不是为了促进幸福、智慧或道德价值。当某种行为对群体有害，有损于行为者的长期福祉，难以控制，不听劝说，或是一种自我欺骗的产物时，我们通常会说这种行为‘情绪化’。说起来令人痛心，这些行为并非功能失调，而正是我们从精心设计的情绪中所期待的东西”（370）。平克这里使用了“精心设计”的说法，它的含义很特殊，一种故意为之的特殊，因为他想要触动读者，让他们思考一种新观点；我在第 1 章中提出的观点，也有同样的考虑。我们思考再三，才能想到平克说的是进化的精心设计，它让这些设计能更好地为复制子的利益服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过实践，分析式系统的高级目标状态将被安装在更刻板、更僵化的自发式系统中；这是一种新的可能。对于载体而言，通过反思而获得的目标状态，可能会呈现出独特的优势（因为它们能战胜基因植入的目标，这种优势还会累积——“不要跟你老板的老婆调情”）。此外，它们经过训练，将被安装在自发式系统中。在这种情况下，我们可以说，人类的自发式系统反映了带有反思的分析式系统驻扎在大脑中的结果。这也是为什么，人类的自发式目标结构绝不等同于图 1-1 描述的达尔文式生物体的结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类头脑内部有冲突的观点，这可不是什么新鲜玩意。在长达几个世纪的时间里，它是不少伟大的文学作品的主题。然而，我们现在有更好的词汇来描述这些冲突，而这些词汇得到了认知神经科学发现的支持和验证。即便如此，作家在描述这些冲突时，依然能给我们带来最细腻的感受。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;自己试试：你能在著名的四卡片选择任务和琳达任务中覆盖自发式系统吗&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;设计出了类似于下面的“目的地问题”：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面的每张卡片，一面是目的地，另一面是一种交通方式。这里有一个规则：“如果巴尔的摩在卡片的一面，那么飞机就在卡片的另一面。”你的任务是决定翻开哪些卡片，才能判断这个规则是对的还是错的。请指出哪些卡片必须被翻开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-robots-rebellion/the-robots-rebellion-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;令人惊讶的是，这种类型的内容丝毫没有提高人们的表现。大多数参与者依然选择了P（巴尔的摩）和Q（飞机），或者只有卡片P，而正确的P和非Q答案（巴尔的摩和火车）被大多数人忽视了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似于“如果 P 那么 Q”条件推理形式的规则，只有在它出现由 P 和非 Q 构成的情况时才能证伪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在四卡片选择任务中，我们存在一种明确的自发式倾向（PQ），它反对分析式系统的反应倾向（P 和非 Q，依次检查每张卡片的逻辑意义，就能得出这个结果）。有人在得出错误答案之前想了一阵子，这个事实跟参与者的选择是自发式加工的假设并不矛盾。设计巧妙的研究（有些涉及在线反应时技术）表明，大多数进行中的思考其实都只是对自发式系统引发的反应倾向进行合理化而已。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;别跟掘地蜂一个样&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本书呈现的认知模型给个人身份带来了有趣的问题。如果我们大脑的不同部分不和，计算出相互冲突的输出，那么，哪一个才是我们认同和谈论的“我们”呢？哪一部分，才是“作为一个人，我们到底是谁”的最佳代表呢？在某些情况下，答案貌似很清楚。当一个人回避和排斥破相者，但又觉得这样做不好，他到底在认同哪一种认知输出呢：是回避，还是对回避的羞耻？这两种反应都来自同一个大脑。当一个丈夫没有安慰因遭受强奸而痛苦的配偶，但很快他又后悔没有这样做时，哪一种认知输出是丈夫应该认同的：没有安慰她，还是后悔没有安慰她？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这两种情况下，我们希望人们认同羞耻和后悔，希望他们认为另一种反应远非他们的本性。我们以这种方式感受，原因在于，起初的反应是由自发式系统自动运作产生的（不适当）输出，未经思考或反思。而羞耻和后悔是对整个环境文本分析和反思的结果。我们觉得，在许多这样的情况下，人们应该认同他们的反思式心智，而不是达尔文式心智。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丹尼特在他 1984 年写的与自由意志有关的一本书中，要求我们思考自己对掘地蜂（Sphex ichneumoneus）行为描述的反应。雌掘地蜂为了产卵和孵化后代，会做很多事情。首先，她会挖一个洞穴。接着，她飞出去寻找蟋蟀。当她找到一个合适的对象，就会刺入蟋蟀的身体，把它麻痹，但又不杀死它。她把蟋蟀带回洞穴，放在洞穴口。她随后进入洞穴，确保一切安全，万事俱备。如果是这样，雌掘地蜂就会回到门口，把被麻痹的蟋蟀拖到洞穴里。然后，她就把卵产在洞穴里，密封起来，完事就飞走了。当卵孵化时，掘地蜂幼虫就吃瘫痪了的蟋蟀，那时蟋蟀恐怕还没腐烂，因为它仅仅是被麻痹了，但依然活着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;掘地蜂的所有表现，看起来相当复杂，令人印象深刻：这是一场动物智能的真实表演。表面上的确如此。也就是说我们将了解到，实验室研究表明，掘地蜂行为的几乎任何一个步骤都是精心设计的、面对自身环境中具体刺激而做出的刻板而僵化的程序性反应。举例来说，思考一下掘地蜂把被麻痹的蟋蟀放在洞穴口的行为：她检查洞穴，然后把蟋蟀拖进里面。科学家发现，这一套行为不是反思的结果，而是相当刻板的。当掘地蜂在洞穴里检查时，他们把洞穴口的蟋蟀移动了几英寸远。当雌蜂出来后，她现在就不会把蟋蟀拖进去了。相反，她会把蟋蟀再拖到洞穴口，又一次检查洞穴。要是门口的蟋蟀又被移动了一英寸左右的距离，雌掘地蜂还是不会把它拖进洞穴里，而是第三次把蟋蟀移到洞穴口，再一次回到洞穴进行检查。事实上，在某个研究者不断搞破坏的实验中，雌掘地蜂居然把洞穴检查了 40 次，也不会直接把蟋蟀拖进去。达尔文式动作的固定类型主宰着一定的行为顺序。当这种行为被具体的一套刺激引发后就会展开，而任何偏离这套顺序的偏差都不会被容忍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在类似掘地蜂的情况中，当我们第一次观察到这种生物体如此巧妙复杂的行为时，恐怕会惊讶万分：它们乍看之下如此聪明。接着，实验就告诉我们，刚才描述的行为其实很机械。丹尼特把这称之为“当观察或了解昆虫或其他低等动物时，一种毛骨悚然的感觉：活动热闹非凡，可家里一个人都没有！”（1984，13）。丹尼特引用了认知科学家道格拉斯·霍夫斯塔特（1982）的观点，提议我们把这种令人不安的特征称为“掘地蜂性”。他说，看到简单生物体表面行为的复杂性背后不过是简单、刻板的例行公事，这会让我们担忧：“有什么能让你确信，你自己不是掘地蜂，哪怕有一点点不是？”（11）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知双过程理论，以及本章讨论的所有目的，就是以不同方式告诉读者这样的事实：我们都有一点像掘地蜂。事实上，这些理论中有很多都强调，自发式系统的无处不在，以及分析式加工的罕见和困难，实质上都认为我们默认的加工模式跟掘地蜂一样。假如我们不想跟掘地蜂一个样，就必须坚持完成那个艰难的任务：调用认知能力，运行包括心智套件的序列模拟机，以便能监控自发式系统，确保它实现的是载体水平的目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自发式模块提供的输出，要是跟有理有据的分析式系统的输出有矛盾，它们就可以被视作“你体内的掘地蜂”。某些自发式过程是我们当前环境的产物，因为习得的规则经过多次练习就能自动执行。即使了解这一点，也不能减少我们对于掘地蜂性的恐惧。通过广告，通过我们青春期的同伴群体，或通过我们父母重复的教条（这些教条来自他们有限的经历，因而并没有使得他们跟掘地蜂有什么不同），像掘地蜂一样的反应倾向都可能被安装在我们的自发式系统中。可事实上，它们跟其他的自发式加工过程一样，都没有经过反省，都不是深思熟虑的结果。只有那些经过反思被安装在自发式系统中的规则，才应该受尊重、被认同，即使这些规则有时候也会被过度概括（因为那时它们会自动运行），即使它们在某种情况下也需要被克服。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第3章 机器人的秘密武器&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;选人而不是选基因：工具理性和进化适应是如何分道扬镳的&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;通常来说，在它们繁殖力消失之后，哺乳动物就不在个人生存领域投资了”（67）。米利肯这里说的是，活着只是最一般的目标，它只是很间接地跟基因复制的最终目标有关联。死亡的有机体无法繁殖。然而，活着并不能保证，一个有机体就能繁殖。生存被基因作为一种目标安装在自发式系统中，作为目标结构层级中一种必要而不是充分的欲望，最终导致繁殖。然而，当繁殖的未来条件不具备时（也许因为繁殖器官有缺陷或不能正常工作），载体依然想要实现生存目标，即使它已不再能为基因带来完全成功的结果。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;让你的工具理性更充实&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;很多理论家（见 Nathanson 1994 的综述）提出，要是经过反思，我们宁愿取消某个欲望而不是实现它，那么它就是非理性欲望。其他理论家则提出，矛盾的欲望或建立在错误信念之上的欲望，也是非理性的。最后，可以认为，如果目标的预期效用跟它们被实现时的效用不一致，追求这样的目标也是一种非理性的标志。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第4章 自发式大脑偏差 偶尔让人悲伤的强约束心智的特点&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;正面思维的危险：自发式系统不能“想到反面”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;假设下面的断言中，只有一个关于具体手牌的说明是对的：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;有一张 K 在手里，或有一张 A 在手里，或两者兼有。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有一张 Q 在手里，或有一张 A 在手里，或两者兼有。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;哪一个更可能在手里：K 还是 A？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你得保证，回答完了再往下读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;约翰逊-莱尔德和萨瓦里（1996）发现，有 75% 的参与者认为，A 比 K 可能性更大。这个回答是错的，这也是为什么约翰逊-莱尔德和萨瓦里给他们的论文拟了这样的标题“概率的虚幻推断”。这种虚幻来自，表征真实信息很自然，而表征可能非真的状态不自然。你可能依然受制于这个幻觉，虽然你已把注意聚焦在真实原则的陷阱上了。约翰逊-莱尔德和萨瓦里指出，人们在那个问题中做出虚幻推断，因为他们分别把每一种陈述都当成了真实，但是忘了其中一个陈述是假的，而且他们应该算出背后的含义。陈述 1 代表的意思是，有一个 K，有一个 A，或两者都有；每一种情况都在一行中表征出来，见下面的模型：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陈述 2 代表的意思是，有一个 Q，有一个 A，或两者都有；每一种情况都在一行中表征出来，见下面的模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为包含 A 的行比包含 K 的多（4 比 2），这会导致参与者认为 A 出现的概率更高。参与者忘了，两个陈述中，只有一个是真的。他们没有考虑更复杂的过程，计算出要是其中一个模型不成立，另一个模型的含义。这是因为，两种陈述最初都表征为“真”的形式，在这种情况下，处理起来很复杂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反，要是问题在两种情况下表征为假，处理起来容易多了：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陈述 1 为假，如果：非 K 和非 A。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陈述 2 为假，如果：非 Q 和非 A。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，指导语说两个陈述中有一个为假。不管哪一个为假，手里都不会有 A。因此，手里不可能有 A，但是可能有 K，因此 K 出现在手里的可能性更大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，当人们把事件状态表征为假时，问题计算起来就不会那么困难了。然而，认知科学的许多发现表明，自发式系统默认的表征倾向恰好相反。它习惯把注意焦点放在事件的真实状态上。约翰逊-莱尔德（1999）承认，对于一个计算系统来说，它是一个合理的默认设置。但是，他认为，这导致了处理科学假想世界的能力不足；在这个假想世界里，存在另外的处理结果，以及比较结果。只给事件的真实状态建模，这排除了第 2 章讨论过的假设思维。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;现在，你选它；现在，你不选它：框架效应损害了人类理性的观念&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人们的选择，有时甚至是非常重要的选择，能被一些无关紧要的因素影响，比如，替代选项的呈现方式，参与者对替代选项做反应的方式（购买物品、口头指定、强制选择，等等）。在诸多相关文献中，这样的情况多达数十种。不过，其中最有说服力的一项来自特沃斯基跟卡尼曼（1981）的早期研究。面对决策 1，请给出自己的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;决策 1　想象一下，美国正面临着一种罕见疾病的威胁，这种病预计杀死 600 人。有两种方案能对抗这种疾病。假定对项目后果的科学评估如下：如果实施项目 A，200 人将被拯救；如果实施项目 B，1/3 的可能性 600 人获救，2/3 的可能性没人获救。你更支持哪个项目，项目 A 还是项目 B？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面对这个问题，大多数人都选了项目 A，它肯定能拯救 200 人。单独这么看，没什么问题。只要跟对另一个问题的反应放在一起，事情就变得诡异起来。实验参与者（有时候是同一批人，有时候是另一批人）要回答一个额外的问题。还是老规矩，请给出你对决策 2 的即时反应：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;决策 2　想象一下，美国正面临着一种罕见疾病的威胁，这种病预计将杀死 600 人。有两种方案能对抗这种疾病。假定对项目后果的科学估计如下：如果实施项目 C，400 人将死掉。如果实施项目 D，1/3 的可能性 600 人获救，2/3 的可能性 600 人会死。你更支持哪个项目，项目 C 还是项目 D？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面对决策 2，大多数参与者都选了 D。因此，在两个决策场景中，最为流行的选项就是项目 A 和项目 D。唯一的问题在于，决策 1 和决策 2 其实是同一个问题，它们仅仅是对同一场景的不同描述而已。项目 A 和项目 C 是一样的。在项目 C 中，400 人死掉意味着有 200 人获救，恰好这就是项目 A 中出现的数字。同样，在项目 D 中 600 人有 2/3 的可能性死掉，跟项目 B 中 600 人有 2/3 的可能性死掉（“没人获救”）是一样的。如果你在决策 1 中更支持项目 A，你应该在决策 2 中更支持项目 C。但是，许多人表现出的是不一致偏好，问题的措辞不同，他们的偏好也不同。重要的是，我们要注意，参与者自己（当同时呈现两个版本的问题时）认为问题是一模一样的，不同措辞不应该带来选择的差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上述疾病问题中呈现的不一致，违背了基本的理性决策公理，即所谓的描述不变性特征（Kahneman and Tversky 1984，2000）。如果参与者自己认为的无关特征影响了他们对问题的回答，那么，可以判定，他们根本不具有稳定有序的偏好。如果无关紧要的问题措辞，就能逆转个人的偏好，那么，人们就不可能实现预期效用最大化。描述不变属性的失效，对我们认为“人是理性的”这一观念产生了严重影响，尽管这样的失效不难产生。决策文献中充斥着类似的案例，俯拾皆是。请考虑下面两个问题（Tversky and Kahneman 1986），这是决策论文献中经常使用的一个赌博框架情境：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;决策 3　想象一下，除了任何你现有的财富，有人给你一份价值 300 美元的礼物。现在，你需要在两个选项中选择其中一个：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（A）肯定得到 100 美元；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（B）50% 的可能性赢得 200 美元，50% 的可能性没任何收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;决策 4　想象一下，除了你现有的财富，有人给了你价值 500 美元的礼物。现在，你需要在两个选项中选择其中一个：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（C）肯定损失 100 美元；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（D）50% 的可能性损失 200 美元，50% 的可能性没任何损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特沃斯基和卡尼曼（1986）发现，同一批人，有 72% 的选了选项 A 而不是 B，有 64% 的选了选项 D 而不是 C。同样，跟疾病问题一样，两个决策其实反映了完全相同结果之间的对比。如果有人喜欢选项 A 而不是 B，他们也应该喜欢选项 C 而不是 D。在选项 A 中，肯定获得 100 美元跟原来的 300 美元加起来，一共有 400 美元，这跟决策场景 4 中肯定损失 100 美元后的选项 C 总钱数（也是 400 美元）一样多。选项 B 意味着，50% 的可能性总额有 500 美元，50% 的可能性总额有 300 美元。跟决策场景 4 中的选项 D 相比，同样是 50% 的可能性有 500 美元，50% 的可能性有 300 美元。两者完全相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有个理论想要解释，为什么这些决策中会发生描述不变的失效现象。这个理论就是卡尼曼和特沃斯基提出的前景理论（1979；Tversky and Kahneman 1986）。这些例子的共同点在于，在两类问题中，参与者在收益情况下都是风险厌恶，而在损失情况下都是风险寻求。他们发现，决策 1 中，肯定收益（拯救 200 人）比同样预期价值的赌博更吸引人。在决策 3 中，肯定收益（获得 100 美元）比同样预期价值的赌博更吸引人。相反，在决策 2 中，肯定损失（400 人死掉）明显不如同样预期价值的赌博有吸引力。当然，这里的“肯定损失”400 人，参与者觉得不怎么有吸引力，事实上，这个结果跟决策 1 中他们认为比较有吸引力的“肯定收益”拯救 200 人完全一样！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，决策 4 选项 C 中的“肯定损失”，跟同样预期价值的赌博比起来，也不怎么有吸引力。在这样两类问题中，参与者根据零点，以收益和损失的方式对结果进行编码，而不是评估选项的最终位置。这是卡尼曼和特沃斯基（1979）前景理论最关键的一个假设（也见 Markowitz 1952）。另外一个重要假设是，损失的效用函数（负方向）比收益更陡峭。这也是为什么，即使面对积极预期价值的赌博，人们通常会有风险厌恶。你愿意跟我玩掷硬币吗？正面朝上的话你给我 500 美元，反面朝上的话我给你 505 美元？大多数人都拒绝这种对自己有利的赌注。表面看来，潜在损失比潜在收益小一点点，可在心理层面上，它比收益更大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里出现了两种人类决策时的特点，一种是效用函数差异化的坡度，一种是人们根据作为零参照点的现状，对选项重新编码。两种特点看起来也是自发式系统的特点。在决策情境下，它们是信息的自动化编码方式。它们不能被关闭，但是能被克服。比如，通过分析式策略，保证即使在问题进行不同表征时，人们依然持有不变的偏好。道斯（1988）指出，“前景理论描述的决策，是一种自动化加工的结果”（45）。倘若未被克服，我们编码决策信息的这两个特点能引起完全逆转的偏好，这意味着某种令人恐惧的影响，就像我们自发式系统偏好装置被构造的那样。这里隐藏着一个令人不安的观点，人们的偏好来自外界（来自有权力塑造环境、决定问题该如何呈现的人），而不是根据个人独特的心理而产生的内在倾向。因为大多数情境都可以任何方式被重新构造，这意味着，并不是人类拥有稳定偏好，可以被不同方式引发，而是引发过程本身就足以完全决定这种偏好是什么！这种观念，导致了经济学中“理性人”观点背后的基本概念轰然坍塌。此外，它还有潜在的社会影响。正如卡尼曼（1994）所说，稳定、理性、有序的偏好假设，被某些人拿来“支持这种立场，即我们不需要保护人们，对抗他们选择的结果”（18）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;描述不变性的展示还有许多不可忽视的现实影响。比如，在医学治疗的重要领域，结果信息通常要么被表征为损失，要么被表征为收益。麦克尼尔、波克尔、索克斯和特沃斯基（1982）的研究发现，跟前面的案例一样，用不同措辞表述同样结果，就能导致医生面对肺癌时选择不同的治疗方案。他们指出，无论对医生，还是对受过统计训练的人来说，这些人表现出的框架效应跟临床病人一样大。请留意，医学治疗的偏好居然会因为措辞不同而逆转，而这些措辞没有传达任何不同的信息，也没有改变结果本身。这有点儿吓人。这个案例表明，违反描述不变性是如何真正的可怕——这是一种多么可怕的非理性反应。（它因为自身的不一致，违反了工具理性的基本约束，让人们无法得到他们最想要的结果）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些问题都有一个关键特征，即参与者似乎接受了问题的框架，把它作为一种设定，而不是尝试利用另一种框架看问题，以判断是否会有不一致结果出现。特沃斯基（1996 a）认为，“这些观察说明的现象可被称为接受原则：人们倾向于接受问题呈现的框架，在这种框架下评估结果”（8）。这里，我们有了另一个自发式系统加工偏差的阐述。在此之前，我们谈及了约翰逊-莱尔德（1999）的真实原则，以及被吉尔伯特（1991）检验过的斯宾诺莎的理解和接受的融合。自发式系统偏向于自动接受命题，也偏向于接受给定的语境。面对问题，要想让人探索其他的假设和框架，我们就必须使用分析式系统，克服这种自然的加工倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些违背描述不变性的案例，仅仅是冰山一角。不计其数的文献，都揭示出这种不正常的判断普遍存在。[2]它们暗示，人们不能被刻画成效用最大化者；根据前一章对理性的界定，他们无法表现出一致的理性。另外，重要的是，我们必须面对这个事实：人类的选择，轻而易举就被框架给改变了，这将带来不可忽视的社会和经济影响。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;自发式大脑的基本计算偏差&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;自发式系统加工贯穿于大脑所有的运作中，而且它们不能被“关闭”，不过可以被各个击破。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;现代社会的自发式系统陷阱&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;由兰格、布兰克和查诺维茨（1978）做过的一个著名实验。在该实验中，研究者的一个同伙假扮参与者，想要插队使用复印机。在一种条件下，他会提供一个正当理由（“我能使用一下复印机吗？现在我急着赶时间”）。而在另一种条件下，他没有给出理由，仅仅是冗长的重复（“我能使用一下复印机吗？因为我得复印”）。第二种情况下给出的解释信息远远少于第一种情况，可两种情况下，人们同意的可能性居然没区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在很多重要领域中，兰格式的“盲目”案例比比皆是。消费者报告（1998 年 4 月）记载了这样一种做法：有些汽车零售商列出一个价值 500 美元的项目，给它起名 ADM，然后把它贴在许多汽车的价格标签上。汽车零售商希望，有些人不会问 ADM 是什么东西。他们还希望，即使有人问了，这些人会被告知，它的意思是“额外零售标志”。这种情况下，也许还会有人不完全清楚这个名称的含义，可他们在不询问额外零售标志是什么的情况下，还是会付钱。简而言之，零售商希望，人们的分析处理器千万别正常工作，以免戳穿这种欺骗行为，从而确定 ADM 根本就不是什么跟汽车有关的要素。它更像是一场慈善捐款，代表零售商，要求消费者把 500 美元捐给汽车零售业。正如一个零售商所言，“每过一段时间，总有人不问任何问题就为此付钱”（17）。这里的盲目反应，代表着分析式系统克服失效，意味着购买者要把自己的血汗钱随便扔掉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代大众传播技术员已非常老练，他们善于利用人类自发式系统的默认设置。依靠自发式加工的沟通逻辑战胜分析式系统，除了广告商和竞选团队，连政府甚至都在这么做——为了促进彩票业发展，他们就这么干了。“你可能就是中奖者！”安大略省彩票委员会不停地在广告中发出这种刺耳的宣传。这样做，就让一个名叫 49 选 6 的彩票项目看起来招人喜爱，让你以为买它很容易就能中奖，可它实际的中奖概率是 1/14000000。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一天里，我们数百次地探测频次，数十次地探测面孔，不断使用我们的语言模块，不时推断他人的想法，诸如此类。这些都是适应的，都有助于个人目标的实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;市场经济非常擅长把非最优化行为倾向转变为效用，这种非最优化的自发式反应模式，将遭到某些人的利用。因为一本光鲜的小册子，一个消费者购买了手续费为 5% 的价值 10000 美元的共同基金，而没有购买同样表现、没打广告（也没有手续费）的空载指数基金。可以想象，他用一种最直接的方式，简单地选择放弃 500 美元，把它们送给了一个销售员，以及一个阔绰的共同基金公司的收益所有人。现代市场经济到处都充斥着这种自发式系统陷阱。而且，这些情况越是具有潜在代价，就越有可能是陷阱（汽车销售、共同基金投资、抵押贷款交易费用，以及出现在脑海中的保险单）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第5章 进化心理学出了什么问题&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;科学家们普遍认为，智力至少有 40%~50% 是可遗传的（Deary 2000；Grigorenko 1999；Neisser et al.1996；Plomin et al.2001；Plomin and Petrill 1997）。这是否就是一种“功能上的表面属性”，无关紧要？恐怕没有任何一个负责任的心理学家会这么想。要知道，无论在实验室里，还是在现实情境中，智力都是预测人类行为最有效的心理因素，没有任何一个现有的心理因素能把它比下去（Lubinski 2000；Lubinski and Humphreys 1997）。智力能预测人类在现实世界中的诸多表现，而这些表现在现代技术社会中，对实现个人效用最大化（工具理性）格外重要。这其实也是为什么即使在很多后工业社会，测量人们跟抽象事物打交道的能力，比如智力，依然大受欢迎，因为它能预测一个人能否找到工作，能有多少收入——它是这些表现的最佳预测因素。此外，心理测量文献中为数众多的发现，指出即使在排除教育水平的影响之后，无论是伤害回避行为，还是职场成就，抑或是个人获得社会地位的高低，都跟认知能力有着密切关联。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可遗传的认知构念（智力、人格维度、思维风格）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明显跟个人效用最大化行为有关的认知构念，诸如工作成就、人身伤害、人际关系中的左右逢源，以及物质滥用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;现代社会就是一盏钠气灯&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人类的认知装置更擅长处理频次信息，而不是概率信息（对于一个具体问题来说，频次表征能减少认知幻觉，但不能完全消除它）。比如，人们更容易处理这样的信息“在 1000 个人当中，有 40 个会染上某种疾病”。相比之下，他们不擅长对付同样内容的下列描述“人们有 4% 的可能性染上某种疾病”。我得承认，这类研究很有用，毫无疑问。它能清楚地告诉我们，在现实情形中，我们该如何呈现概率信息才能更容易被人理解（Gigerenzer，Hoffrage，and Ebert 1998；Gigerenzer 2002）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最重要的是，我们必须脱钩自发式系统通过众多渠道提供的信息，它们发现了这些信息，还想把这些加入我们的决策中（“不，这个推销员是不是招人喜欢，不应该成为我是否要买一辆 25000 美元私家车的考虑因素”）。脱钩是分析式系统的一大功能。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;自然母亲并不善良，这一事实意味着什么&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;比较选择激发了更多的分析式加工，而单个选项更可能跟自发式系统相关联，也更可能基于语义联想或生动性这些特点。贝泽曼等人讨论了消费者研究，指出品牌在消费者单独评估产品时更重要，但是在他们比较产品时就不那么重要了。在消费者决策中依赖自发式系统，就意味着公司依靠品牌知名度比依靠产品质量更能盈利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一组参与者则被问及，他们愿意花多少钱购买一份价值 10 万美元的任意原因死亡险时，他们平均愿意支付 12.03 美元。这很自然。一个人搭飞机，有可能死于机械故障之外的原因，比如驾驶员出错或飞机遭到蓄意破坏（20 世纪 90 年代，一架埃及航空公司的航班被副驾驶动了手脚，一头栽进了大海）。第三组参与者被问及，他们愿意花多少钱，购买 10 万美元的险种以防自己遭受恐怖分子袭击，结果他们给出的平均费用是 14.12 美元。这就有问题了。遭受恐怖袭击而死，这种风险显然包括在由于各种原因而死的风险中，可人们认为该险种只值 12.03 美元。那么，为什么我们愿意花更多钱（14.12 美元）以预防一种风险（恐怖袭击），而该风险仅仅是任意风险的一个子集？恐怖袭击的概率要小于任意风险的概率。通过一系列自发式加工过程，比如自动化的语义启动，“恐怖袭击”这个词引发了栩栩如生的场景记忆，从而人为夸大了这种结果出现的概率。恐怖袭击的担忧被夸大了，但因此也使得这种保险价值被高估。这些研究结果将被保险公司用来增加他们的利润。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在另一个案例中，约翰逊跟合作者讨论了自动化的现状偏差（status quo bias）如何解释昂贵的保险决策，这些决策让宾夕法尼亚的消费者支付了数百万美元。他们说，在 20 世纪 80 年代，新泽西州和宾夕法尼亚州想通过减少诉讼权（同时降低诉讼费用），减少消费者的保险费用。不过，两个州的做法不一样。在新泽西，现状就是人们只有有限的诉讼权，而且很少诉讼。为了获得完整的诉讼权，消费者需要同意支付更高的费用才能获得它。而在宾夕法尼亚州，现状是消费者拥有完全的诉讼权。为了降低支付费用，消费者必须同意减少自己的诉讼权。在新泽西，只有 20% 的司机选择获得完整的诉讼权，而在诉讼权完整的宾夕法尼亚，75% 的司机选择保留它。一种基于自发式系统的现状偏差，会把消费者已拥有的保险特征设定为“正常”，然后把消费者冻结在当前状态下。宾夕法尼亚的改变由立法者推动，目的是为消费者节省巨额开支，而它也的确做到了这一点。通过修改立法者的措辞逆转现状，为消费者节省了 2 亿美元的花费，即使人们的直觉告诉自己，保持现状就好。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第6章 理性障碍为什么那么多聪明人干了那么多蠢事&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;认知能力、思维倾向和分析水平&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在当代的认知科学中，智力指标衡量的个体差异，其实衡量的就是算法水平上信息的加工效率。相比之下，正如心理学传统研究指出的那样，思维倾向和认知风格表示的是分析的意图水平的个体差异。它们跟理性有关，因为它们告诉我们个人的目标和认识价值观的信息。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;理性大争论：过度乐观者、卫道士和社会向善论者之间的观点碰撞&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在个人的一生中，重要的是，获取跟实现个人最重要目标有关的领域知识。这个过程被我称为知识获得的实用校正。知识获得很辛苦，而用于某个任务的认知资源是有限的。我们只有有限的时间、精力能够投入求知活动中。而且，重要的是，我们的努力需要校正，以便它能指向跟我们认为重要的目标相关联的领域。如果我们说某些东西对我们极为重要（比如，我们孩子的生命安全），那么我们就义不容辞、责无旁贷，一定要知道这些对我们来说很重要的事情。根据这种观点，不给孩子系安全带的父母是不理性的，因为在他们生命中的很长一段时间里，他们知识获得的实用校正做得相当差。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;理性障碍：化解聪明人干蠢事悖论&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;智力（一种算法水平的构念）的个体差异跟理性思维倾向（一种意图水平的构念）并不具有很高相关。[1]两种水平的个体差异因此可以分离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们说一个人做了蠢事，通常指的是他们的行为不理性。或者，用更正式也更技术性的说法，因为在分析的意图水平上存在次优的行为调节，于是导致了这一行为。这里，我们不认为，某些算法水平的故障（对刺激的不正确编码、短时记忆出错，等等）导致了蠢事的发生。如果我们意识到，在朴素心理学的说法中，“蠢”的含义偏向于理性而不是智力，而“聪明”的含义偏向于智力而不是理性，那么“聪明人干蠢事”这个悖论将不复存在。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;你想慢慢得到你想要的，还是很快得到你不想要的&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;理性，如果有的话，可能比基本的算法水平的认知能力更容易锻炼：一个人的短时记忆容量不太可能因为一时的指导就改变；而寻找跟替代假设有关证据的倾向，相比之下更容易改变。况且，理性对于实现个人目标也更重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;继续使用无效的医疗手段，继续做出同样糟糕的财务决策，继续投票反对切身利益，继续错误地评估环境风险；而且，继续做其他的次优化决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据工具理性的定义，理性思维保证你将得到你想要的东西。一个具有一般智力的理性思考者，也许会在执行计划的时候比较慢。然而，根据工具目的分析，那个计划是最优化的。相比之下，一个不理性的计划，无论被强大的算法机制执行得多么有效，都不能最大化人们的个人效用。社会过于看重智力，而对理性则相对冷淡。这也许暗示，我们现在接受的培养模式，会让我们更快得到自己不想要的东西。我们对智力的痴迷，我们对培养理性所必需的认知评估类型的普遍敌意，似乎就是要把我们改造成具有理性障碍的公民。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第7章 才出狼窝，又入虎穴从基因到模因&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;模因的攻击：第二种复制子&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;模因的利益就是复制；把自己复制更多次的模因，以更高保真度复制的模因，以及更长寿的模因，都会在未来的世代中留下更多的自身副本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾伦·林奇（1996）讨论了传教模因的扩散。他用了这么一个信念案例，“我的国家武器不足，这很危险”。林奇认为，这个例子阐明了传教优势：“这个信念在寄主身上引发恐惧……而恐惧驱动他们在军事软弱方面说服其他人，为在这方面采取行动制造压力。因此，尽管这个信念有恐惧的副效应，可它导致了说服。同时，其他的观点比如‘我的国家弹药充足’提升了安全感，但也减少了改变他人心智的紧迫性。因此，武器短缺的信念能扩散到大多数人头脑中，甚至在一个超级大国中同样如此”。（5-6）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告商在制造模因寄生虫方面自然是行家里手，这些模因骑在其他模因的头上。制造不加分析的条件信念，比如“如果我买了这辆车，这个美丽动人的模特就是我的了”，就是广告商的鬼把戏，他们把这两样东西巧妙地摆在一起，让观念和图像产生虚假关联。广告商也会制造模因丛——一整套倾向于共同复制的模因（协同适应的模因集合）——把他们的产品跟某些有价值的物品联系起来。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;理性、科学和模因评估&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;许多现存的模因不是真的，对我们实现自身目标也没帮助。这些在类别 4 中的坏模因包括不劳而获模因和寄生虫模因，后者模拟有用基因的结构，欺骗寄主，让他以为自己能从这些模因身上捞到好处。这些模因就像身体中所谓的“垃圾 DNA”一样：这种 DNA 并不为某种有用的蛋白质编码，可以说仅仅是“凑凑热闹”。正如第 1 章的讨论所示，除非我们把这些复制子的逻辑搞清楚了，否则，垃圾 DNA 就是一个不解之谜。一旦我们了解到，DNA 的存在仅仅是为了复制自身，而不必做对我们（有机体）有利的事情，我们就不再困惑，就能理解为什么基因组中存在这么多垃圾。要是 DNA 能在无益于身体建造的情况下得到复制，那么对它来说，就这么做也很完美。让我再次使用隐喻性的语言，复制子仅仅在乎复制！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一点当然也适用于模因。如果一个模因能保存和传播，而不必对人类寄主有帮助，那么它也会这么干（想一想连锁信的例子）。模因论促使我们提出新的问题类型：我们的信念中有多少是“垃圾信念”，仅仅在乎它们自身的传播，而对我们没有用？科学推论和理性思考的原则，本质上就是我们的模因评估装置，用来帮助我们决定哪一个信念是真的，因此可能对我们有用，以及哪些真实的模因跟它们是一伙的。镶嵌在工具理性选择公理中的一致性检验，如果失败，通常就会把我们指向某些坏模因表征的目标；它们可对我们的人生计划没有帮助。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;通过反思获得的模因：模因评估的纽拉特式项目&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在某种意义上，自私的模因甚至可能比自私的基因更可怕，对人类的危害也更大。一个让人跳下悬崖的基因，将随着载体的毁灭而消失。可是，一个导致同样结果的模因，仍然能在我们这个媒体饱和的信息时代不断扩散。成为一个积极的、自身模因的评估者，在很多理论家看来，这是真正实现个人自主的必由之路。（比如 Dawkins 1993；Frankfurt 1971；Gewirth 1998；Gibbard 1990；Nozick 1989，1993；Turner 2001）为了确保是我们控制自己的模因，而不是自己的模因控制我们（“你要是不把这封信传下去，将来就会倒大霉”），我们需要很多知识工具，比如可证伪性标准，无混淆地检验假设，以及偏好一致性检测，这样才能把“垃圾”从我们信念和欲望的意图心理系统中给清理掉。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;什么样的模因对我们友善&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果人们想要在自己的生活中实现预期效用最大化，他们就必须评估（大多数情况下都是无意识地，有意识评估的假设不需要）：对于每一个替代行为，这一行为得到每种结果的可能性，以及这些结果的效用（行为的预期效用就这样变成了效用乘以概率的总和）。要实现效用最大化，被评估的概率应该真实反映这个世界的不确定性。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;模因的终极妙计：为什么你的模因想让你仇恨跟模因有关的观点&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;培养批判性思维技能（脱钩、对信念的中立评估、视角切换、从当前位置去语境化）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使是占有有限记忆空间和有限计算能力的中性模因，也是有害的，因为它们限制了留给友善模因的记忆空间和计算能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;站不住脚的模因使用的一种解除武装策略的方式，就是藏在现代的一句陈词滥调后面“每一个人都有表达的权利”。如果从字面上看，这种说法是在微不足道。一种观点仅仅是一种观点，一个模因而已。我们毕竟不是在一个极权社会。身处像我们这样的自由社会，人们被允许携带他们想要的模因，只要他们不因此给他人带来伤害即可，否则他们就要被惩罚。这是理所当然的事。从来没有人否认这种所谓的“言论自由权”。那么，为什么我们常常听到有人要求这种权利，而事实上几乎没有人在自由社会的讨论中想要进行心智控制，想要（从字面上看）剥夺他们表达观点的权利？为什么人们继续说出这句“每个人都有表达观点的权利”，而事实上这个陈述微不足道，这就会引发怀疑，人们实际上想要通过这句话获得不那么微不足道的结果（见 Ruggiero 2000）。通过说出“有权表达我的观点”这句话，某个人就是在发出一种额外信号，说不需要对这种观点如临大敌，于是这种观点就不受批判。因此，重要的是要理解，人们需要的要比表达和持有他们的观点多得多。他们真正想要的是压制对他们观点的批判。至少，他们想要自己的对话者停止对这种模因进行理性辩论的要求。“言论权利”的抵制把戏已经跟我们的宽容概念相连共生，因此在我们的社会里运作得相当有效。一旦某个人举起了“言论权利”的盾牌，继续要求他给出观点的合理说明似乎就变得不礼貌了。因此，当一个模因的逻辑和实证支持很微弱时，一个非常有效的接种策略就是把给自己贴上言论的标签，使出“言论权利”的撒手锏。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;协同适应的模因悖论&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;哲学家德里克·帕菲特（1984）提出了一种观点，认为我们可以把未来的自己视作不同的人，然后把这一点包含在我们的道德计算中，决定我们现在做什么（知道这些“未来家属”的生活将决定于我们现在的选择）。他的观点强化了本章前面讨论过的原则。它提供了一个未来的思想工具来帮忙，遵循的是模因评估规则 3 中的约束：对于欲望类型的模因，力争只安装不排除未来其他模因丛被安装的模因。编造未来自我的思想实验，有助于让我们跟现在的自我疏远，而这对坚持这一约束是有必要的。未来的“你”的集合，就像是现在你的赞助者。想到这一点，有助于防止当前自我主导所有的效用计算和行动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外一个案例来自哲学家约翰·罗尔斯（1971，2001）的研究。罗尔斯因为发展出了所谓的原初状态这个观念而广为人知。他发明这个术语是为了解决下面的问题：如何进行跟社会正义有关的争论，使得这种正义不受制于参与者自我利益的约束？原初状态是一种想象中的情境，在你不知道自己扮演什么角色的情况下，你说出一个公平正义的社会该具有怎样的原则。罗尔斯想要人们采取推理的姿态，假设自己可能在某个社会中扮演任何角色，在此前提下看待社会结构的正义，以及确定他们想要建设一个什么样的社会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为我们的意识自我在很大程度上就是被安装的（作为所谓的虚拟机软件）模因丛。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第8章 不再神秘的灵魂在达尔文时代找到意义&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;洛奇让他的一个核心人物表达了这么一段话，可视作对本书基本原理的一个最好总结。他笔下的主人公拉尔夫使者，概括了我们目前的困境：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在进化史上，智人是第一个也是唯一一个发现自己必死的物种。那么，他如何回应呢？他编造故事，解释自己为什么陷入这种境地，以及自己如何摆脱它。他发明了宗教，设计了葬礼习俗，他编造了来世和灵魂不朽的故事。随着时间的推移，这些故事变得越来越精致。但是在最晚近的文化阶段，在进化史上也就是一个瞬间，科学异军突起，开始给我们讲一个我们来自哪里的不同故事，这样一个更为强大的解释，把宗教打得措手不及。没有多少聪明人再相信宗教故事了，但他们依然坚持宗教那慰藉人心的一些概念，比如灵魂，比如来世，诸如此类。（Lodge 2001，101）&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;诺齐克阐述符号效用&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;诺齐克指出，我们习惯于把对符号效用的关切视作非理性。这在两种情况下可能发生。第一种是，符号行为跟实际结果之间缺乏因果联结，这很明显，可这种行为还是不断被执行。诺齐克提到，很多禁毒措施可能都属于这一类。在某些情况下，不断有证据指出，某种禁毒措施对于减少实际的毒品使用没有因果影响，但项目会持续，因为它已成了我们关心减少毒品使用的一个象征。在其他情况下，要是一个人身处给予他们意义或表达的符号关联体系之外，符号行为也会看起来很古怪或非理性。诺齐克认为，对“证明自己是男人”或丢脸的关切，属于上面提到的这一类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对许多人来说，投票行为就有这种象征意义。我们很多人都知道，政治系统的投票影响带来的直接效用（根据选举情况，权重只有 100 万分之一或 10 万分之一），远低于我们为了投票而投入的努力（Baron 1998；Quattrone and Tversky 1984）。可是，我们不想错过任何一次选举！投票对我们而言具有符号效用。它代表着我们是谁。我们是严肃对待选票的“那类人”。我们不仅从投票中获得符号效用，而且投票还维持了一种自我形象，事实上有助于支持相关的行动，而这些行动要比全国大选中的一次投票更有效。投票行为在工具性层面上是徒劳的，可我的自我形象受到了它的强化。或许，有朝一日，它就鼓励我把一大笔钱捐给牛津救济委员会，或积极参与当地的政治议题，或承诺购买本地商家的产品而不是去逛连锁商店。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;购书对许多有知识的人来说具有象征价值。很多时候，符号效用变得完全跟消费效用或使用价值毫无关联。跟很多人一样，我买了不少自己从来都不会读的书（我完全知道，自己说“我退休之后就有时间了”，不过是痴人说梦）。最近几年，虽然我读的小说越来越少，但总是会追踪最新的布克奖得主，买他们的作品。即使书评中的描述和评价表明，我很可能根本不会读这本书，我也照买不误。事实上，阅读小说给我带来的消费效用在减弱，可我依然是阅读有品位小说的“那类人”，或至少当我购买最新布克奖得主的作品时，我在对自己发出同样的信号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若干年前，斯蒂芬·霍金的《时间简史》（A Brief History of Time）这本书常常被放在咖啡馆的桌上，几乎从来都没被读过，这是为什么？忽视才智地位的展示带来的效用，我们许多人从购买这本书中获得了符号效用，尽管它永远不能产生像消费品一样的效用。要么因为主题的壮美宏大，要么因为尊重作者的生活，抑或是两个原因的独特组合，对于这本极畅销而又总是少有人读的书而言，我提到的候选人，就是一个令人印象深刻的符号效用的传播者。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;“这是意义问题，不是钱的问题”：表述理性、伦理偏好和承诺&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;想象一下，知道有人遭受酷刑，这消息让你厌恶。因此，你有动机做点什么阻止这件事，而且你做了。根据森（1977）的界定，你产生了同情。其他人的遭遇直接影响了你自己的体验效用，而且，在帮助他人的时候，你不仅仅影响了他们，也影响了你自己直接的体验效用。森把这个人跟另一个人对比。第二个人也承诺她会阻止酷刑，但是她的体质跟你不同。想到折磨实际上并没有让她恶心。听到酷刑的消息也损害她的价值观，但并没有让她产生持续恶心的感觉。成功干预，阻止酷刑，这符合她的价值观，但她从这种干预和阻止中没有得到直接的体验效用。根据森（1977）的说法，这是一种承诺的情形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在某种意义上，承诺不像同情那么自我中心。一个根据承诺而行动的人表现某种价值观，但不寻求增加自身的工具理性。而根据同情行动的人，自身则受到另一个人快乐状态的强化。森（1977）讲了一个幽默的故事，以说明同情和承诺的不同。这个故事中有两个男孩，他们需要从两个苹果中各选一个，而这两个苹果一个大一个小。男孩 A 说“你先选”，结果男孩 B 立刻拿走了大苹果。男孩 A 被这种行为激怒了。男孩 B 大惑不解，他问男孩 A 如果他先选，他会拿哪一个苹果。男孩 A 说“当然是小苹果了”。对此，男孩 B 回应说，“这样的话，有问题吗？你不是得到了你想要的吗！”森（1977）指出，要是男孩 A 的提议“你先选”基于同情的话，从字面上理解，男孩 B 说得没错。男孩 A 被激怒了，这暗示着，他提议别人先选是基于承诺的礼貌原则，而不是说，他富有同情心地认可男孩 B 的享乐主义影响。要真是这样，当男孩 B 拿走大苹果的时候，男孩 A 将获得效用，会高兴，而不会愤怒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管传统模型有各种问题，决策理论家后来还是明确强调，或早或晚，我们的模型需要纳入符号因素——所以，或许我们现在就可以开始了。在一系列跟决策内在意义有关的论文中，麦丁和同事（Medin and Bazerman 1999；Medin，Schwartz，Blok，and Birnbaum 1999）强调说，决策不仅仅是把效用给予当事人，还包括把有意义信号传递给其他行动者，象征性地强化当事人的自我形象。麦丁和贝泽曼（1999，541）指出，在最后通牒博弈中，不少人拒绝了分成在 50% 以下的提议，这些接收者可能就在向其他人发出信号，他在惩罚一个贪婪分配者的行为中看到了正面价值。此外，他可能还参与一种发信号的象征行为，也许是发给别人，也许是发给自己，表示自己不是那种纵容贪婪的人。麦丁和贝泽曼讨论了很多实验，当他们的保护性价值受威胁时，其中的参与者要么不愿意交易，要么不愿意把它们跟其他项目作比较（Anderson 1993；Baron and Leshner 2000；Baron and Spranca 1997）。比如，人们不想在市场交易中出售下面的东西：他们的宠物狗，一块属于家庭好几十年的土地，他们的结婚戒指。在麦丁和贝泽曼的实验参与者中，面对这些交易，他们认为这是侮辱的一个典型说法是，“这是一个意义问题，不是一个金钱问题”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;二阶欲望和偏好&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们用以启动欲望评估的主要机制，就是我们的价值观。要是我们的行为跟价值观不一致，就表明有必要进行规范性批判，以及同时评估我们的一阶欲望和价值观本身。因此，价值观为欲望结构的可能重组提供了一种动力。它们能让人类理性成为广义理性——其中，欲望内容很重要——从而跟黑猩猩和其他动物具有的典型的工具理性有了区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我一直提倡的批判个人自身欲望结构这种说法（以及泰勒的强评估概念），有更正式的阐述。在哲学家哈里·法兰克福（1971）广为引用的一篇文章中，他提出的二阶欲望（想要拥有某种欲望的欲望）这个概念能做到这一点。根据经济学家和决策论者更为常用的语言（见 Jeffrey 1974），这种高级状态将被称为二阶偏好：对具体一组一阶偏好的一种偏好。[1]法兰克福推测，只有人类拥有二阶欲望，而且，他还生动形象地把没有二阶欲望的生物体（其他动物以及人类的婴儿）称为“玩偶”（wanton）。说一个玩偶并不具有二阶欲望，并不意味着它们对自己的一阶欲望不顾一切或粗枝大叶。根据纯粹工具性的界定，可以说玩偶是理性的。因为在它们的环境中，玩偶能以最佳效率实现自己的目标。玩偶根本不会反思它们的目标。玩偶想要，但它们不关心自己想要什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了阐述他的这个概念，法兰克福（1971）使用了三种瘾君子的案例。玩偶瘾君子仅仅是想要获得毒品。这就是故事的结尾。玩偶认知装置的其余部分，仅仅屈从于寻找最好的方式满足这种欲望，即这个玩偶瘾君子可以说是具有工具理性。玩偶瘾君子不会反思他的欲望，并不这样想或那样想，以判断它是不是一个好东西。欲望就是欲望。相反，不情愿瘾君子跟玩偶瘾君子拥有同样的一阶欲望，但是拥有不想这样做的二阶欲望。不情愿瘾君子想要不再嗑药。可是，想要不再嗑药的欲望，不像想要嗑药的欲望那么强烈。因此，不情愿瘾君子最后就跟玩偶瘾君子一样，继续嗑药。不过，不情愿瘾君子跟他行为之间的关系，跟玩偶瘾君子的情况不同。不情愿瘾君子跟他的嗑药行为有一种疏离感，而玩偶瘾君子不是这样。不情愿瘾君子甚至可能在嗑药时感觉违背了自我形象。而玩偶瘾君子嗑药时永远都不会有这种感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，还存在一种有趣的情形，那就是情愿的瘾君子（人类有这种可能）。情愿的瘾君子思考过他嗑药的欲望，还认为这是一件好事。事实上，他想拥有想嗑药的欲望。法兰克福（1971）为了帮助我们理解这种类型，特别指出，如果想嗑药的欲望减退的话，情愿的瘾君子会想办法让自己继续上瘾。跟不情愿瘾君子一样，情愿的瘾君子也反思过嗑药，但他决定认可一阶欲望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;法兰克福的三种瘾君子都表现出同样的行为，但是，他们欲望层级的认知结构千差万别。这些差异，尽管没有表现在当前的行为中，但对继续嗑药的可能性有影响。不情愿瘾君子（当然是在统计意义上）发生行为改变的可能性最大。他是三个人当中唯一有内心挣扎的瘾君子。可以想见，这种挣扎至少有可能让一阶欲望被打乱，或被削弱。玩偶的特点是没有这种内心挣扎，因此，他们打破一阶欲望的可能性要小一点。不过，需要留意的是，跟情愿的瘾君子比起来，玩偶事实上更可能戒除毒瘾。前者有一种内在调节器，试图保持毒瘾，即想要保有嗑药欲望的二阶欲望。情愿的瘾君子将采取行动，避免毒瘾的自然衰退。而毒瘾的自然衰退在玩偶那里畅通无阻，他会简单地做点别的事。这些事在他的一阶欲望层级中占据较高的位置。玩偶不会因为毒瘾的消失而悲伤。当然，他也不会高兴。根据他自身的逻辑，他对自身欲望的来去起落不加思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不想把二阶欲望等同于价值观。对于这里的讨论而言，价值观被视作提示状态的形成和评估的东西，而这些状态可以被描述成二阶偏好或欲望，但是高阶偏好不需一定从价值观中产生。也不是所有的二阶判断需要有道德基础。有许多高阶评估状态，代表个人的或自我中心的关切，而跟道德价值观无关。正如 Frankfurt（1982）指出的，为了批判我们的一阶欲望，我们使用许多具体的理念，比如家庭传统、追求数学优雅，以及投身于鉴赏—它们中有很多都不属于道德领域（而且有许多都是模因丛）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;实现理性的欲望整合：形成和反思高阶偏好&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;就像前面提到的不情愿瘾君子一样，约翰想要不再继续吸烟。因此，约翰具有一个二阶偏好：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;约翰喜欢不抽烟甚于喜欢抽烟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（~S pref S）pref（S pref~S）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种场景下，约翰拥有的二阶偏好跟他的一阶偏好有冲突。在二阶偏好的水平上，约翰更喜欢不吸烟的欲望；然而，作为一种一阶偏好，他喜欢吸烟。由此引发的冲突表明，约翰在他的偏好结构中缺少诺齐克（1993）所说的理性整合（rational integraiton）。而这是诺齐克理性广义理论的一个特征，即人们应该想要追求理性整合。就像不情愿的瘾君子一样，约翰对于自身欲望在不同水平上的不匹配格外不舒服。诺齐克的原则（事实上是他广义理性理论约束中的原则 IV）仅仅说的是，约翰应该做出努力解决这种不一致。它没有说，约翰应该怎样解决这种不一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在高阶偏好的早期哲学著述中（比如 Taylor 1989）有这样一种强烈倾向，即假定高阶欲望应该永远战胜低阶欲望。在前一章中，我们已明白为什么这是一个危险的假设。是的，有些情况下，高级欲望的确应该战胜低级欲望。比如，自发式系统决定的偏好，假如对载体不是最优化的，就应该由一个经过反思而获得的高阶偏好取而代之；这种高阶偏好跟人的价值观步调一致。不过，第 7 章中讨论过的许多例子都表明，还存在另外一种可能性。也许，一个自发式系统决定的偏好事实上对载体有好处，但跟一个未经反思就获得的模因相冲突。这个模因具有高度的复制能力，而且成了个人价值观结构的一部分，即便它并不能很好地为当事人服务。[2]在这种情况下，对个人来说，没用或有害的就是二阶偏好，而不是一阶偏好。因此，我们并不需要总是遵循泰勒（1989）的观点，要求强评估务必推翻一阶偏好。高阶评估并不应该总是享有对低阶欲望的特权。相反，高阶欲望仅仅是整体结构的一部分，个人需要对这个结构反思权衡，以便实现理性整合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许，我们应该离开吸烟的例子。很显然，对于一个中性案例而言，它带有强烈的倾向性。假设：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比尔喜欢 Y 甚于喜欢 X。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以及 比尔喜欢他喜欢 X 甚于喜欢 Y。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诺齐克（1993）认为，对于人们来说，想要实现理性整合是合理的。这意味着，当一个一阶偏好没有得到一个二阶强评估的认可时，当事人应该采取措施，调和一阶偏好和二阶偏好之间的冲突。我们能使用的一种认知工具就是询问我们三阶偏好的状态。我们构造出一种三阶偏好的类型，就是要评估某人到底是更认可他的二阶偏好，还是更认可他的一阶偏好。因此，当我们前面讨论的吸烟者约翰检查自己的感受时，可能意识到：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他偏爱他偏爱不吸烟的偏好而不是吸烟的偏好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[（~S pref S）pref（S pref~S）]pref[S pref~S]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种情况下，我们可以说，约翰的三阶判断认可了他的二阶强评估。[5]假定这种对二阶判断的批准，增加了改变一阶偏好的认知压力——通过采取行为措施，约翰让二阶偏好获得更大的支持（参与禁烟项目，咨询医生，寻求亲友的帮助，待在烟味呛人的酒吧外面）。另一方面，一个三阶判断可能妨碍二阶偏好，它不认可对方：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;约翰可能偏爱吸烟而不是偏爱他偏爱不吸烟的偏好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[S pref~S]pref[（~S pref S）pref（S pref~S）]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种情况下，尽管约翰希望他自己不再吸烟，但这种偏好不如他想要吸烟的偏好强烈。我们可能会怀疑，这种三阶判断可能不仅阻止约翰采取强硬的行为措施把自己从成瘾中解救出来，而且随着时间的推移，它也可能会削弱他的二阶偏好本身，由此而实现三个水平的理性整合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三阶偏好的观点有时很难掌握，因此，这里我提供了其他思考它的方式。首先，在一般情况下，高阶判断可能被认为是在问“我的这种偏好对吗？”，偏好对象自然是低阶偏好。或者，另外一种思考高阶判断的方式是问“我想要成为自己低阶判断的强评估者吗？”正是对一阶偏好的强评估第一次导致了理性整合的缺乏。玩偶没有理性整合的问题，因为他们不做强评估。然而，一旦做出了强评估，在三阶偏好水平上思考立场的一种方式就是，问你自己下面的问题：我想在这件事上成为一个强评估者吗？我想认同强评估而不是支持一阶偏好吗？或者，我希望自己一开始就没有做强评估，因为我想维持一阶偏好吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，除了吸烟之外，我将讨论一些案例，上升到某种三阶偏好；这种偏好不怎么偏向于反对一阶偏好。我想以此说明，实现理性整合是一个持续的过程，相互调整，约束满足，由反思和评估在许多不同水平的分析上驱动进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还是个孩子时，泰莎就一直喜欢圣诞节。她爱装饰自己的圣诞树，帮着父母把灯串挂在外面，也装饰屋子内部。泰莎喜欢给别人包装礼物，但不包装她自己的。作为一个 35 岁的成年人，现在的泰莎依然喜欢圣诞的各种装饰物：圣诞树（她会像小时候一样努力打扮它），圣诞歌，剧团表演的圣诞歌曲，所有的圣诞电影和电视上的音乐节目。因此，毫无疑问：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;泰莎喜欢庆祝圣诞节甚于不庆祝它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;圣诞节 pref 非圣诞节&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唯一的问题是，泰莎在年轻时就失去了她对上帝的信仰。在整个青年期，这种信仰都在不停地减少，包括现在，泰莎已经当了好几年的无神论者了。她的确想知道，是否一个无神论者庆祝圣诞节也没什么可奇怪的。有时候她感觉可能有，因此，强评估悄悄潜入了她的心智中。这里的二阶判断是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;泰莎偏爱不过圣诞节的偏好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（非圣诞节 pref 圣诞节）pref（圣诞节 pref 非圣诞节）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说，要是她真的不想庆祝圣诞节了，可能情况会更好，她有时候会这么想（因此，她的一阶偏好和二阶偏好之间不匹配，这创造了一个缺乏理性整合的情况）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面对这个问题时，泰莎有时通过做出一个三阶判断，寻求解决缺乏理性整合的方法。她会思考，她拥有的这个二阶偏好是否是对的？她想知道，在自己的这个生活领域她是否应该做一个强评估者？当她思考时，她发现，有理由怀疑她是否应该担心自己对她的具体偏好进行强评估。没有人因为她的行为而受伤害（她的其他家庭成员，或者是也喜欢圣诞节的不可知论者，或者也过圣诞节）。她从圣诞节中得到的快乐，看起来远远超过了做出不庆祝决定带来的满足，这种决定只是一个轻微有效的展示，告诉别人她是一个无神论者（仅仅轻微有效，因为大多数了解她的人都知道她的无神论信仰）。此外，泰莎想到了经常被提及的抱怨“圣诞节中已无基督”，这难道不就意味着它已成为科学唯物论者的完美假期了吗？当地的报纸宗教栏目里也频繁抱怨“圣诞节中已无基督”，这不就是意味着，至少在北美，对她而言很便利的这个节日已变成了一个唯物论者的狂欢节：购物、装修、唱歌和庆祝，一个拥有生活乐趣的科学唯物论者的完美假日！考虑到这些，泰莎判定，她的强评估没有得到一个更高分析水平的认可。相反， 泰莎更偏爱庆祝圣诞节甚于她偏爱自己不庆祝它的偏好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[圣诞节 pref 非圣诞节]pref[（非圣诞节 pref 圣诞节）pref（圣诞节 pref 非圣诞节）]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据这个三阶分析，她的二阶偏好没得到支持，泰莎不太可能改变她庆祝圣诞节的一阶偏好。相反，更有可能的是，当泰莎的二阶偏好由于受到三阶判断的破坏而削弱时，她的理性整合程度将提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，在很多情况下，低阶欲望的理性整合没法实现。因为三阶判断的性质到底是什么存在不确定性，具体地说，就是二阶评估是否应该被认可。事实上，我们社会中的许多政治和伦理争议都跟二阶判断的适当性有关。比如，对某些伦理偏好是否合理的争议。吉姆喜欢把车停在好事多、沃尔玛或其他折扣店门前。他喜欢便宜货，喜欢看到某样东西在镇上别的店里价格高于现在的店。吉姆喜欢前面讨论过的来自巴基斯坦的便宜足球。简而言之，吉姆喜欢买便宜货甚于他喜欢不买便宜货（错过了一次打折购物机会）。对于吉姆而言，他的情况很明确，就是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吉姆偏爱便宜货甚于更昂贵的商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;便宜货 pref~便宜货&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，自从他有了这些习惯之后，吉姆渐渐留意到全球贸易的某些阴暗面。比如，他在新闻 60 分中看到一个特别报道，说是巴基斯坦的小孩在血汗工厂里谋生，工作很长时间，而薪水低得可怜，这就是为什么吉姆能给儿子买到这么便宜的球。在过去几年中，吉姆觉得全球化的整个场景变得令人很反感。他读了很多触目惊心的报告：整个印度次大陆的童工，某些公司威胁转移到第三世界去以此试图削减工人福利，以及在美国边境加工厂附近的大量污染和环境恶化（墨西哥的自由贸易区）。他明白了，所有这些都紧密相连，要不然沃尔玛的商品不会这么便宜。现在，他听说了公平贸易产品，他也意识到自己的一些朋友经常有意购买更昂贵的工会产品。吉姆现在开始相信，他如此酷爱便宜货，很可能不是一件好事。他开始发展出一种伦理偏好。事实上，他现在宁愿他不那么偏爱便宜货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吉姆宁愿他没有那么偏爱便宜货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（~便宜货 pref 便宜货）pref（便宜货 pref~便宜货）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吉姆的一阶偏好和二阶偏好不匹配。为了实现理性整合，他必须扭转他的一阶偏好，或收回他对自己一阶偏好的强评估。但是，他发现自己在三阶水平上陷入困境。吉姆承认，要是他没有二阶偏好的话，他会舒服很多。现在，他跟自己以前未有过的欲望展开搏斗。他更喜欢自己能像一个玩偶那样购物，仅仅满足于实现一阶欲望而不考虑其他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吉姆的朋友告诉他，他对自己购物的反思态度让他成为一个更好的人，而且，以前他不过就是一个购物机器人，在垃圾箱里清空上一次的便宜货，接着又一次贪婪地被购物自动机填满。他告诉他们，这或许是真的，不过作为一个购物机器人，他很开心。他的朋友提醒他巴基斯坦的儿童，全球经济的必然逻辑，以及竞相杀价，为了让东西越来越便宜而把成本外部化。他们告诉他，想一想有两家洗涤剂公司（A 和 B），它们制造的洗涤剂成本一样，质量相同。他们指出，如果公司 A 找到一个方式剥夺员工的健康福利，那么出现在沃尔玛的洗涤剂 A 就会更便宜，而像老吉姆这样的人就会把它们一扫而空，这就逼迫公司 B 也做同样的事情。正当吉姆打算屈服于这些论述，正当他认为做一个强评估者对他来说是对的，正当他打算相信：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他偏好他不偏爱便宜货的偏好甚于他偏爱便宜货的偏好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[（~便宜货 pref 便宜货）pref（便宜货 pref~便宜货）]pref[（便宜货 pref~便宜货）]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他读到了《经济学人》和《华尔街日报》（Wall Street Journal）的不同观点，这些主张认为，对他的购物行为持有任何二阶偏好都是错的，购物而不担忧他购物篮里的东西是如何制造的，不仅会让人更开心，而且也会让世界上的其他人过得更好。吉姆以前听说过潘格洛斯博士，但这些似乎把事情提高到了一个新水平。这些人是严肃的。他们实实在在相信这些事情。这些备受尊重的出版物编辑告诉吉姆，巴基斯坦的孩子用变形的手指缝制足球，无论如何也不会去上学，因为他们的国家太穷了。未来的孩子想上学，唯一的方法就是靠这些缝纫的孩子创造更多财富，把这个国家的经济生产力提高，这样就能让未来的孩子有学上了。而对于那些失去了健康福利的工人来说，也许他们的公司 A 对工人很苛刻，但所有人都能受益，因为这个公司将创造更多的利润，然后通过公司和经济的反馈，以及由此而提升的生产力，这就能在某些领域为那些已被解雇的工人创造更好的工作。（嗯，严格来说或许不是为这些工人，但是为未来某些时候的某些人。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;令人惊讶的是，这些甚至会让潘格洛斯博士也大吃一惊，吉姆在这个世界需要的所有信息都被总结在产品的价格中了，因此，为了让这个世界变成一个更好的居所，他不得不正视的、唯一的事情，就是随便看看价格。这是一个多么惊人的说法。这几乎足以使吉姆认为，在一种三阶判断的水平上，他的确这么想，他的确不认为他需要做一个强评估者，在这个领域中对他的偏好指手画脚。不过到了这个份上，吉姆意识到让他停顿的东西，这个在《华尔街日报》上告诉什么是正确的新观点似乎也有一些问题。在这个过分乐观的世界，只有他的购买行为看起来有意义。我们就是我们买的东西，而世界就是我们购物的场所。吉姆认为，这也很恐怖。如果我不对某个价格有反应，这些人就会说，什么好事都不会发生。如果我待在家里，读书给孩子听，而不是买两盒录像带和一件新衬衫，这个世界的总体效用就会流失吗？这些人本质上说的就是这个。吉姆发现，这很难让人信服。还有，什么是价格的负面影响呢？吉姆可不想发生下面的事：在他那风景如画的小镇上，镇中心的商店都被沃尔玛取而代之了。可这就是正在发生的事。在他附近和当地小镇的状况，就是沃尔玛商品价格的一种间接影响，可这些商品并没有广而告之：当地商店被吞并了，或它们对当地环境的其他影响（交通更忙碌），这是它们成本的一部分。吉姆获悉，甚至有经济学家研究这种被称为外部性的现象，可《华尔街日报》并没有引用这些研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吉姆发现，他不能认同自己的强评估，但他也无法被说服要推翻它。他面临着现代世界中我们许多人都面临的问题：努力让他的高阶偏好跟低阶偏好保持一致。不过，事实上，实现理性整合不是个人自主或个人身份的标志，正如前面在文献中对待二阶欲望概念时强调的那样；仅仅是参与二阶评估项目就已经足够了（见 Dworkin 1988；Lehrer 1997）。跟这种高阶判断角力，就是人类状况的显著标志，没必要调和所有的不一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在许多政治争议中，争论者希望改变或强化某个具体的人类行为或选择。这些争论的性质是，人们做出的某个强评估是否是合理的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据上一章中的观点，仅仅是更高阶的判断还不够，因为有可能二阶和三阶判断都可能来自同样的寄生虫模因。法兰克福（1971）的高阶欲望概念中，没有任何东西能保证高阶判断不被坏模因感染，而它们不能有效实现载体的福祉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;约翰的欲望结构和决断跟袭击纽约世贸大厦杀死数千人的劫机犯的欲望结构是完全一样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个（很明显过于简单的）模型可能如下：像大多数人一样，即使是劫机者（至少有一次）也有玩偶的求生欲望，这种欲望超过了他们想象中的宗教式殉难：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们偏爱生命甚于殉难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生命 pref 殉难&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，在他们生命中的某一时期，一个基于信仰的模因丛发现他们是很好的寄主，而该模因丛也成了他们一阶欲望的二阶判断的基础。在他们生命中的某一时刻，尽管他们偏爱生命甚于殉难，他们开始希望他们不这么想。他们开始评估成了恐怖主义殉难者的人们，尽管他们不想成为其中的一个。他们开始希望自己也能成为这些人中的一个：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们偏爱对殉难的偏好甚于生命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（殉难 pref 生命）pref（生命 pref 殉难）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许不匹配的偏好结构，同样给吉姆带来了不适，他继续喜欢便宜货，尽管他决定他希望他不喜欢便宜货。不匹配的偏好结构带来的不适，引发了实现理性整合的动机。这就会催生对二阶偏好的三阶评估，这个人可能会问自己：我拥有这种偏爱殉难甚于生命的二阶偏好，对吗？不过，因为这个人沉浸在同样的引发原始的二阶判断的概念社区中（这一社区也是模因丛促使他做出强评估判断的环境），就像在吸烟案例中一样，很可能他的三阶判断将认可二阶偏好：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们偏爱他们偏好殉难甚于生命的偏好甚于他们对生命的偏好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[（殉难 pref 生命）pref（生命 pref 殉难）]pref[生命 pref 殉难]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，就像在吸烟案例中一样，这样就开始了认知行为的串联，导致一阶偏好的反转，理性整合以谋杀数以千计无辜者的方式得以实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个令人不安的例子说明，除了对代表每一个判断水平的木板进行纽拉特式检查（依次递归）之外，没有其他选择。我们实现一贯性，我们在船上漂浮了一会儿，把一个不同的判断水平带入问题中。也许，反转一个偏好关系引发了不连贯，必须被再次纳入反思平衡，这一次或许通过给予不同的判断优先权来实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的观点是，理性整合并不简单地要通过反转偏好来实现，在所有水平的分析中，这只是一种少数情况。当然，它也不能通过把优先权给最高水平这样一个简单的规则来实现。理性整合的一个部分就是评估形成价值观的模因，而价值观是高阶评估的基础。还需要注意的是，基于模因而形成的可不仅仅是高阶偏好。正如在前一章中讨论过的（见图 7-2），某些高阶评估通过练习，就能成为反射式的自发式系统一阶目标的一部分（Ainslie 1984）。这当然是类似维多利亚式道德准则的东西不断重复的目标。它们的促销员希望把这些变成反射式反应，而不是分析式反思的客体（其中的批判过程可能会拒绝它们）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多哲学分析中，所谓的意志软弱指的是一个人屈从于自己的一阶偏好做选择，从而跟自己的二阶偏好不一致。在这样的分析中，所谓的意志就是二阶偏好。而一阶偏好指定了另一个不同的反应，这一事实被认为阻挠了意志的实现。而当下的分析不仅拒绝了侏儒和笛卡尔式冠冕堂皇的概念，而且还拒绝了自动地把二阶水平视作真实自我的观点（关于这种讨论的传统和批评，见 Bennett 1974；Dworkin 1988，Elster 1983；Frankfurt 1971，1982；Hurley 1989；Lehrer 1997；MacIntyre 1990；Schick 1984；Zimmerman 1981）。可能存在三阶判断并不是唯一的问题。我们很容易就找出一个例子，放在目前的模型下，使得二阶判断不具有必然的优先级。假定某人多年前发展出了一种对美酒的口味，他的分析式判断认为这是一个好东西，接着他使用明确的规则（“我将每周喝三种新酒”）来获得这种口味。二十年之后，你的自发式系统中就有了一个对美酒的一阶偏好。你最近加入了一个狂热的宗教，它的部分模因给了你这样一种二阶信念：我宁愿自己没有喜欢美酒的偏好，因为它让人颓废。传统分析会给予二阶偏好的模因以优先级（把它称为你的身份或个性）。而根据目前的观点来看，不存在这样的优先处理—在纽拉特式结构中的这两块木板都同等程度地需要检测。再回想一下在第 2 章和第 7 章中我们提及的哈克贝利·芬的例子。同样，我们在生活中的大多数享受都来自基于自发式系统的一阶倾向的满足。我们应该期待，即使在象征意义上，负责的认知变革也不会明显打乱这种基本的生活特征。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;为什么老鼠、鸽子和黑猩猩都比人类理性&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;认为理性应该随着有机体复杂性的增加而提高，这种假设是错的。恰恰相反，低等动物跟人类相比表现出更多的工具理性，这没有任何可奇怪的，因为当有机体本身的认知架构更简单时，理性选择的原理事实上遵循起来更容易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里不存在悖论（蜜蜂比人类表现出更多的工具理性一点儿也不令人意外）的一个理由是，理性选择的原理说白了，就是以这种方式或那种方式，让自己的选择不受无关语境的干扰。正如在第 4 章中看到的那样，选择原理把下面的观念操作化了：对于所有潜在选项而言，一个人具有的既定偏好是完整的，有序的，稳定的。当面临不同选项时，个体只需要咨询稳定的偏好排序，选择能带来最多个人效用的选项。因为每种偏好的强度（选项的效用）在选项呈现之前就存在于大脑中，因此，跟呈现语境有关的任何因素都不应该影响偏好，除非个人判断语境很重要（以某种重要的方式改变选项）。可还是有摩擦。人类，作为这个星球上最复杂的有机体，对语境特征格外敏感。因此，他们更可能处于这样的情境中：他们不清楚是否要使用某种选择原理，这使得选择原理变得模棱两可，因为一个语境特征是否要被编码纳入选项无定论。这种争论的一部分是内在的（就像露丝跟她一阶欲望和二阶欲望斗争的情形），因此会导致不同选择情境下的不一致，违背了理性选择的公理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;露丝层级目标结构的复杂性使得她的一阶偏好不稳定，要是她从来没有反思它们的话，它们反而更稳定。或者换句话说，因为她关心自己的广义理性（而不仅仅是把她的欲望作为一个既定前提接受下来），她参与了对自己一阶欲望的批判。因为试图在所有纵向水平上寻求理性整合，因此露丝参与了二阶强评估或高阶批判，而这事实上就意味着要牺牲一定程度的工具理性。由于一阶偏好不稳定而引发的任何工具性损失，因此都是由于她尝试参与批判低阶欲望的广义认知程序导致的，这种批判通过形成高阶偏好而来实现。而拉尔夫叔叔的工具理性，则不受任何这种去稳定化程序的影响。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;亚个人实体令人毛骨悚然&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;可怕事实#1：大脑中没有一个能意识到一切在进行、也能控制一切的“我”的存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对无意识心理的讨论其实早于弗洛伊德。现代认知科学做的就是填充了很多细节，揭示了我们没有意识到的大脑过程是什么。这些研究所揭示的就是：在大脑中，没有任何一个单独的部位可以被确定是“我”——灵魂的座椅。我们所体验到的“我”，仅仅是监控式注意系统的内部感受，而它事实上分布在整个大脑中，而且尝试着优化使用和安排自发式系统的输出，而这些操作通常并不产生意识体验（比如 Norman and Shallice 1986；Shallice 1988）。这跟下面的事实相互作用：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可怕事实#2：构建我们大脑的实体，并不专门想要实现对我们有好处的目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特别令人不安的是，想一想这两个可怕事实如何相互勾结。反射式运作的自发式系统意味着，大脑中有一个自动化部分试图实现复制子的远古目标，而不是载体正在执行的目标，可它就是生活在一个复杂的现代世界、作为人类的我们拥有的目标。因为有可怕事实#1，可以说自发式系统的输出“汩汩冒出”，从下面给分析式系统提供可安排的选项。但是怪异之处在于，来自“汩汩冒出”的输出，事实上主要来自用以实现复制子成功的子系统，它们不是为了载体。[1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在第 1 章中，我讨论了一个令人不安的逻辑：围绕着我们、当前构成身体的复制子，都是在进化史上当跟载体利益冲突时，为了复制子利益而牺牲载体的复制子。任何不自私的复制子，当两者冲突时选择载体而不是复制，从来就没有机会在我们周围讲故事。强约束的自发式系统目标永远含有这种危险，即载体和复制子的目标可能发生冲突。这为什么吓人？因为自发式系统以一种盲目的方式处理它的业务。我在第 2 章中讨论了盲目的生物体如何做复杂的事情（想一想那一章中的掘地蜂），这也很可怕，因为它们引诱我们把所有有价值的特征都赋予它们（聪明、意识和思考，等等），但当我们把它们打开时，我们一无所获，只看到自动机盲目的机械逻辑——它们是真正的机器人，做它们所做的事，但从来没有意识到它们在做什么。同样，自发式系统盲目的复杂性令人不安，特别是它就位于我们的大脑中！（回想一下克拉克[1997]使用过的说法“约翰大脑中的火星人”，我在第 2 章中讨论过）。想到你身体里有东西让人不寒而栗。它们不是那种一时的病毒只是让人感冒，而是深深地嵌入你的大脑中，控制你的身体，而且①你还意识不到它们；②它们可能并不以你的利益为重；③你所认为代表你的“我”并不是你的整个大脑，而它也不控制你的整个大脑；④因为你大脑的目的不是为“我”服务（你的大脑被构造出来是为了服务于亚个人的复制子）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如我们看到的，面对这些令人不安的结论，唯一的逃生出口——载体反对基因把它当成一架生存机器，发动叛乱的唯一方式——就是依靠分析式系统设置服务于载体长期利益的目标，使用这些目标监控自发式系统的自动化输出，通过执行监控式注意控制而覆盖或重新调整它们。更简单地说，分析式系统必须秣马厉兵，增强能力以便在必要时覆盖自发式系统。不过，这样就会使我们面临：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可怕事实#3：还存在另一种亚个人的复制子，它们组成了用以监控自发式系统的分析式系统的软件。而且，这种亚个人的复制子就像基因一样，可能具有跟载体福祉相冲突的利益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在本章的前面和上一章，我讨论了认知评估的纽拉特式项目，为了防止可怕事实#3 令人毛骨悚然的后果发生，我们必须推进这一项目。然而在这一节中，我想提醒大家，那些引发我们痛苦的可怕事实具有一个共性：我们从任何没有人类意识处于行动中心的行动中退缩。[2]我们发现，有些做法没有把人类（或更准确地说，是人类意识）置于中心舞台（也许是因为，我们的朴素心理学还没有习惯于一种没有小矮人的心智观），要承认它们的根本重要性很难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文化制度有时候也在不断演化，防范那些可能会伤害它们寄主的自私的模因。某些国家的政府宣布传销（一种非常糟糕的寄生虫模因）非法，就是为了保护他们的公民不被这种模因感染，导致经济损失，从而损害他们的个人福祉。本书就代表了一种文化产品，试图引发公众注意，要他们留心，亚个人的实体能损害他们的福祉。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;跟美元连在一起的欲望：另一种幽灵般的亚个人最优化&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;每个人都有强约束的基因目标，然而只有一小部分人是拥有二阶欲望的强评估者。当然，人们也能通过市场表达经过反思的、更高阶的偏好（比如，自由放养鸡蛋，公平贸易咖啡），不过它们在统计上只占很小的份额，很难通过广告而引发，也缺乏经济规模。围绕着考虑不周的、基于自发式系统的欲望的正反馈环，甚至能影响人们的二阶判断——“嗯，既然每个人都在这么做，这一定不怎么糟糕”。我们必须发展诸多符号选项和伦理选项，以反对强约束的自发式系统目标，市场已经习惯于有效地实现它们。这样的符号和伦理偏好相当不普遍，同时也在其拥有者身上不会持续活跃（在大多数时间里，哪怕是强评估者也是玩偶——除非二阶判断经过充分练习已成为自发式系统的一部分）。它们也不广泛存在，因此，市场没有把它们变成便宜的欲望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使得基于自发式系统的欲望变便宜的正反馈环，跟埃尔斯特（1983）讨论的所谓适应偏好有关（我们也可以把它称之为便利偏好）。适应偏好说的是那种在个体生活的环境中特别容易实现的偏好。市场自动把广泛的、容易满足的欲望变成了适应偏好。如果你喜欢快餐、电视连续剧、视频游戏、车内消遣、暴力电影以及酒精，市场就会让你很容易以一种合理的价格得到它们，因为这些都是便利偏好。如果你想看原创绘画，看戏，行走在原始树林中，看法国电影，吃没有脂肪的食物，那么，在你充分富裕的情况下，你也能实现这些偏好，不过，它们跟前面提及的偏好相比，实现起来更困难，花的钱也多。因此，偏好在适应性或便利性上有区别，而市场会加剧未经反思的一阶偏好满足的便利性。强约束的自发式系统偏好，不是经过反思而获得的，毫无疑问也很便利，因为它们有普遍性，也只有一小部分人能通过二阶评估推翻它们。于是，这些偏好无处不在，满足起来很便宜。因此，市场使得对一阶欲望的批判变得困难，可如前所述，这是我们人格的一个核心部分。无论是你的基因还是市场，它们都不关心你的符号效用或你的二阶欲望。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;元理性的需要&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本书的一个主题是，理性（以及它在机构中的体现）提供了一种手段，能创造出个人水平而不是基因水平的最优化状态，而这就是机器人叛乱的开始。然而，另一套人们最近获得的自我洞察（即第二种复制子模因的影响），把问题变得更复杂了。个人认可的目标（它们被用来界定工具理性的载体最优化过程的成功）不应该被视为理所当然，不然，我们就将再次把主动权拱手相让，让给复制子的利益。它们需要接受一个纽拉特式过程的批判。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正是这个后面的认知变革计划，受到了当前制度支配性的威胁，这些机构强迫我们在一种最狭义的程度上考虑工具理性。正如我在这一节的标题下阐述的，我感觉，我们需要一种元理性形式来避免这种结果。理性将不得不批判自身。重要的是，它要尝试计算出：什么时候我们应该允许强大的工具理性最优化计划按照自己的意志行动；以及相反，什么时候它威胁通过阻碍我们的目标评估而限制我们的尝试，于是需要得到相应的调整。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;面临许多亚个人威胁时，个人自主的配方&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们的欲望也是。首先，我们应该很小心，不要把我们的利益等同于存储在自发式系统中的一阶欲望。这些可能是用来实现古老的基因利益的目标，而跟我们当前的长期目标不兼容。不过，同样，我们的分析式系统使用的长期计划也必须加以评估，因为它们中有很多都是模因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使有这样的危险，重要的是参与一种强评估的项目，以评估一阶欲望。当我们的一阶偏好跟二阶评估之间不匹配时，我们必须参与一个纽拉特式理性整合的项目。就像所有的纽拉特式项目一样，它有风险——我们有可能站在一块腐烂的木板上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有这一切，距离蜜蜂的理性相当遥远，跟黑猩猩比起来也差不多。这个项目可以被正确地称为元理性（meta-rationality），即理性被用来评估自身，评估机构——理性也嵌入了后者理性演化而来的文化产品中。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;我们胜任这个任务吗？在我们的精神生活中寻找重要之物&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;这里有一个悲戚而动人的小插曲，来自作家乔纳森·弗兰岑（2001）；这件事跟他父亲有关。他父亲患了阿尔茨海默病有一段时间了，他们家人把父亲从疗养院接回家里过感恩节，一起吃晚餐。根据那时他父亲老年痴呆症的发展，弗兰岑告诉我们，“除了比上一年更老之外，在我的印象里，父亲没有任何其他的变化”（89）。他描述了那个悲伤的场面：父亲被他妻子带过来蜷缩在椅子里，以沉默和耸肩对这个女人做了回应。弗兰岑的父亲曾感谢过他的其他儿子，因为他们给他打了电话，但也仅此而已。不过在晚饭之后，当弗兰岑把父亲送回疗养院，一件令人惊奇的事情发生在疗养院门前。弗兰岑的妻子跑进疗养室，推了一辆轮椅出来，而弗兰岑和他父亲坐着，看着通向家里的路。这时，他父亲突然说道：“最好不要离开，而不是再回来。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弗兰岑被他父亲的这个举动给惊呆了，这意味着至少在这一瞬间，父亲对自己的处境有了意识，还对此进行了评估。弗兰岑说：“首先，无论如何，根据他意志明显持续的状态，我很吃惊。我无力地不敢相信，他对身体的其余部分施加了自我约束，包括存在于意识和记忆之下的某些肌肉力量储备，于是他使尽全力，振作起来，在疗养院外面对我说了这么一句话。同样，我无力地不敢相信，他在第二天早上崩溃，就像他的第一天晚上住院时崩溃一样，相当于放弃了他的意志”（89）。我认为，弗兰岑这里说得很正确。即在他的观点中没有什么不连续性——深深地浸入这凄凉的时刻——从最独立和最冷血的认知科学的观点来看。而后者对这件事说了什么呢？首先，作为一个阿尔茨海默症受害者，弗兰岑的父亲丧失了尊严，这是由盲目的和漠不关心的被称为基因的复制子的逻辑导致的，它们一点儿也不关心生存机器，一旦他们的繁殖前景丧失的话。如果它们关心的复制目标早已实现，无论生存机器以任何方式解体，复制子都会很开心。我们的创造者丝毫不关心我们最在意的东西——我们的自我意识。正如弗兰岑和其他评论者（比如 Shenk 2001）认为的那样，阿尔茨海默症特别令人恐怖的一点是，自我在身体之前死亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿尔茨海默症患者的大脑退化跟儿童发展恰恰相反，最后获得的认知能力最早丧失。在晚期，阿尔茨海默症患者就会变成一个玩偶——像一个婴儿一样，仅仅对即时欲望有反应。弗兰岑对这件事震惊，原因在于，他已经习惯了自己父亲作为一个玩偶的状态——这个人不会对他的状态做任何二阶评估。然而，刚才就是弗兰岑悲戚的描述，而他对这件事情的分析也是对的。他父亲正在动用他所谓的意志，如果我们把这个老式的单词视作认知努力，它就涉及在我们大脑中平行硬件上运行的串联虚拟机。而他父亲一瞬间做的，使得他的分析式处理器得以运行——他最后一次这么做（这一事件之后，他父亲的病情进一步恶化，死亡也随之而来），其实就是在做一次强评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诚然，灵活处理这个案例，加入某种仁慈来描述他，我们也可以说尽管他很享受感恩节晚餐，毫无疑问也想参加随后的庆祝活动，弗兰岑的父亲希望，他宁愿不离开疗养院。伴随着他能动用的最后一点认知能力（这种认知能力对于维持做出二阶判断的表征能力很必要），弗兰岑的父亲想做某些事，而不仅仅是当一个玩偶。自发式系统运行在阿尔茨海默症的头脑中，跟“直觉”拥护者的思考相反，它并不维持对于自我最重要的表征能力。而这种能力，使得在人类文化中发动叛乱反对复制子的利益成为可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;带着他最后一点认知意志，弗兰岑的父亲反叛了对他漠不关心的复制子创造者。伴随着他最后的认知努力，他宣称，人类主体有权利从他自身的角度来判断这个世界。弗兰岑的父亲把这种叛乱带到了最后，因为他认知能力的限制而失败。复制子不对这个世界做判断——它们就是这个世界。只有我们判断。而弗兰岑父亲的故事表明，我们想要这样做的动力是何其强大。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>抖音数据处理宏分享</title><link>https://qianling.pw/douyin-vba</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/douyin-vba</guid><description>分享用于处理抖音电商报表的VBA宏代码，实现格式标准化、数据清洗、分列及自动计算等功能。</description><pubDate>Mon, 10 Oct 2022 18:44:59 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;使用数据处理宏简化抖音直播各类报表制作流程，缩减工作时间，所有代码均已模块化标注，可按需修改。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;使用方法参见 Microsoft 官方文档：&lt;a href=&quot;https://support.microsoft.com/zh-cn/office/%E8%BF%90%E8%A1%8C%E5%AE%8F-5e855fd2-02d1-45f5-90a3-50e645fe3155&quot;&gt;运行宏&lt;/a&gt;，可随意组合各模块、调整参数获取所需数据。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;抖店数据处理&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;本程序适用于「抖音电商罗盘-商家视角-直播-直播列表-直播间明细-下载明细」所导出报表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;功能：格式标准化、冗余数据清除、未结束场次数据清除、顺序排列、分列、冻结窗格、行列插入计算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;效果如图：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./douyin-vba/douyin-vba-1.png&quot; alt=&quot;处理前&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./douyin-vba/douyin-vba-2.png&quot; alt=&quot;处理后&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 抖店数据处理()
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = False
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;清除当日未结束场次数据 Begin&gt;
    Dim yearValue As Integer
    Dim lastRow As Long
    lastRow = Cells(Rows.Count, &quot;E&quot;).End(xlUp).Row
    For i = lastRow To 2 Step -1
        yearValue = Year(Cells(i, &quot;E&quot;).Value)
        If yearValue = 1970 Then
            Cells(i, &quot;E&quot;).EntireRow.Delete
        End If
    Next i
    &apos;&amp;#x3C;清除当日未结束场次数据 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;将 F 列到 AM 列的单元格格式设为常规格式 Begin&gt;
    ActiveSheet.usedRange.Columns(&quot;F:AO&quot;).Value = ActiveSheet.usedRange.Columns(&quot;F:AO&quot;).Value
    &apos;&amp;#x3C;将 F 列到 AM 列的单元格格式设为常规格式 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;筛选-按 D 列值升序排列 Begin&gt;
    Cells.AutoFilter
    Application.ActiveSheet.AutoFilter.Sort.SortFields.Add Key:=Range( _
        &quot;D1&quot;), SortOn:=xlSortOnValues, Order:=xlAscending, DataOption:= _
        xlSortNormal
    With Application.ActiveSheet.AutoFilter.Sort
        .Header = xlYes
        .MatchCase = False
        .Orientation = xlTopToBottom
        .SortMethod = xlPinYin
        .Apply
    End With
    &apos;&amp;#x3C;筛选-按 D 列值升序排列 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;在 E 列和 G 列前插入新列 Begin&gt;
    Columns(&quot;E:E&quot;).Insert Shift:=xlToRight, CopyOrigin:=xlFormatFromLeftOrAbove
    Columns(&quot;G:G&quot;).Insert Shift:=xlToRight, CopyOrigin:=xlFormatFromLeftOrAbove
    &apos;&amp;#x3C;在 E 列和 G 列前插入新列 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;将 D 列和 F 列按空格分列 Begin&gt;
    Columns(&quot;D:D&quot;).TextToColumns Destination:=Range(&quot;D1&quot;), DataType:=xlDelimited, _
        TextQualifier:=xlDoubleQuote, ConsecutiveDelimiter:=True, Tab:=False, _
        Semicolon:=False, Comma:=False, Space:=True, Other:=False, FieldInfo _
        :=Array(Array(1, 1), Array(2, 1)), TrailingMinusNumbers:=True
    Columns(&quot;F:F&quot;).TextToColumns Destination:=Range(&quot;F1&quot;), DataType:=xlDelimited, _
        TextQualifier:=xlDoubleQuote, ConsecutiveDelimiter:=True, Tab:=False, _
        Semicolon:=False, Comma:=False, Space:=True, Other:=False, FieldInfo _
        :=Array(Array(1, 1), Array(2, 1)), TrailingMinusNumbers:=True
    &apos;&amp;#x3C;将 D 列和 F 列按空格分列 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;将 D 列、E 列、F 列列头赋值为“直播日期”、“开始时间”、“结束时间” Begin&gt;
    Range(&quot;D1&quot;).Select
    ActiveCell.FormulaR1C1 = &quot;直播日期&quot;
    Range(&quot;E1&quot;).Select
    ActiveCell.FormulaR1C1 = &quot;开始时间&quot;
    Range(&quot;G1&quot;).Select
    ActiveCell.FormulaR1C1 = &quot;结束时间&quot;
    &apos;&amp;#x3C;将 D 列、E 列、F 列列头赋值为“直播日期”、“开始时间”、“结束时间” End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;直播时长(小时)列插入、计算 Begin&gt;
    Columns(&quot;I:I&quot;).Insert Shift:=xlToRight, CopyOrigin:=xlFormatFromLeftOrAbove
    Range(&quot;I1&quot;).Select
    ActiveCell.FormulaR1C1 = &quot;直播时长(小时)&quot;
    Range(&quot;I2:I&quot; &amp;#x26; [e65536].End(xlUp).Row).Select
    selection.FormulaR1C1 = &quot;=RC[-1]/60&quot;
    &apos;&amp;#x3C;直播时长(小时)列插入、计算 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;人均观看时长(秒)列插入、计算 Begin&gt;
    Columns(&quot;Q:Q&quot;).Insert Shift:=xlToRight, CopyOrigin:=xlFormatFromLeftOrAbove
    Range(&quot;Q1&quot;).Select
    ActiveCell.FormulaR1C1 = &quot;人均观看时长(秒)&quot;
    Range(&quot;Q2:Q&quot; &amp;#x26; [e65536].End(xlUp).Row).Select
    selection.FormulaR1C1 = &quot;=RC[1]*60&quot;
    &apos;&amp;#x3C;人均观看时长(秒)列插入、计算 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;直播间成交金额(含预售)列插入、计算 Begin&gt;
    Columns(&quot;AD:AD&quot;).Insert Shift:=xlToRight, CopyOrigin:=xlFormatFromLeftOrAbove
    Range(&quot;AD1&quot;).Select
    ActiveCell.FormulaR1C1 = &quot;直播间成交金额(含预售)&quot;
    Range(&quot;AD2:AD&quot; &amp;#x26; [e65536].End(xlUp).Row).Select
    selection.FormulaR1C1 = &quot;=RC[1]+RC[16]&quot;
    &apos;&amp;#x3C;直播间成交金额(含预售)列插入、计算 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;直播间成交订单数(含预售)列插入、计算 Begin&gt;
    Columns(&quot;AC:AC&quot;).Insert Shift:=xlToRight, CopyOrigin:=xlFormatFromLeftOrAbove
    Range(&quot;AC1&quot;).Select
    ActiveCell.FormulaR1C1 = &quot;直播间成交订单数(含预售)&quot;
    Range(&quot;AC2:AC&quot; &amp;#x26; [e65536].End(xlUp).Row).Select
    selection.FormulaR1C1 = &quot;=RC[1]+RC[17]&quot;
    &apos;&amp;#x3C;直播间成交订单数(含预售)列插入、计算 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;清除公式 Begin&gt;
    With ActiveSheet
        .usedRange.Columns(&quot;I&quot;).Value = .usedRange.Columns(&quot;I&quot;).Value
        .usedRange.Columns(&quot;Q&quot;).Value = .usedRange.Columns(&quot;Q&quot;).Value
        .usedRange.Columns(&quot;AC&quot;).Value = .usedRange.Columns(&quot;AC&quot;).Value
        .usedRange.Columns(&quot;AE&quot;).Value = .usedRange.Columns(&quot;AE&quot;).Value
    End With
    &apos;&amp;#x3C;清除公式 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;将 D 列、S 列的单元格格式分别设为保留一位小数的数字、百分比 Begin&gt;
    Range(&quot;I2:I&quot; &amp;#x26; [e65536].End(xlUp).Row).NumberFormatLocal = &quot;0.0&quot;
    Range(&quot;W2:W&quot; &amp;#x26; [e65536].End(xlUp).Row).NumberFormatLocal = &quot;0.0%&quot;
    &apos;&amp;#x3C;将 D 列、S 列的单元格格式分别设为保留一位小数的数字、百分比 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;自动调整行高、列宽 Begin&gt;
    Cells.EntireColumn.AutoFit
    Cells.EntireRow.AutoFit
    &apos;&amp;#x3C;自动调整行高、列宽 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;隐藏无关列 Begin&gt;
    Range(&quot;A:C,F:F,H:H,K:K,M:M,R:R,T:T,V:V,X:X,AA:AB,AD:AD,AF:AH,AJ:AJ,AL:AU&quot;).Select
    selection.EntireColumn.Hidden = True
    &apos;&amp;#x3C;隐藏无关列 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;冻结窗格 Begin&gt;
    Range(&quot;E2&quot;).Select
    ActiveWindow.FreezePanes = True
    &apos;&amp;#x3C;冻结窗格 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;复位 Begin&gt;
    Range(&quot;D1&quot;).Select
    &apos;&amp;#x3C;复位 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;保存 Begin&gt;
    ActiveWorkbook.Save
    &apos;&amp;#x3C;保存 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = True
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 End&gt;
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;POWER QUERY 实现：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-powerquery&quot;&gt;let
    源 = Excel.CurrentWorkbook(){[Name=&quot;数据源&quot;]}[Content],
    直播开始时间分列 = Table.SplitColumn(源, &quot;直播开始时间&quot;, Splitter.SplitTextByEachDelimiter({&quot; &quot;}, QuoteStyle.None, false), {&quot;直播开始日期&quot;, &quot;直播开始时间&quot;}),
    直播结束时间分列 = Table.SplitColumn(直播开始时间分列, &quot;直播结束时间&quot;, Splitter.SplitTextByEachDelimiter({&quot; &quot;}, QuoteStyle.None, false), {&quot;直播结束日期&quot;, &quot;直播结束时间&quot;}),
    #&quot;更改直播开始日期、直播开始时间、直播结束时间格式&quot; = Table.TransformColumnTypes(直播结束时间分列,{{&quot;直播开始日期&quot;, type date},{&quot;直播开始时间&quot;, type time},{&quot;直播结束时间&quot;, type time}}),
    #&quot;直播时长(小时)新建列、计算&quot; = Table.AddColumn(#&quot;更改直播开始日期、直播开始时间、直播结束时间格式&quot;, &quot;直播时长(小时)&quot;, each [#&quot;直播时长(分钟)&quot;]/60),
    #&quot;人均观看时长(秒)新建列、计算&quot; = Table.AddColumn(#&quot;直播时长(小时)新建列、计算&quot;, &quot;人均观看时长(秒)&quot;, each [#&quot;人均观看时长(分钟)&quot;]*60),
    #&quot;直播间成交金额(含预售)新建列、计算&quot; = Table.AddColumn(#&quot;人均观看时长(秒)新建列、计算&quot;, &quot;直播间成交金额(含预售)&quot;, each [直播间成交金额]+[预售全款金额]),
    #&quot;直播间成交订单数(含预售)新建列、计算&quot; = Table.AddColumn(#&quot;直播间成交金额(含预售)新建列、计算&quot;, &quot;直播间成交订单数(含预售)&quot;, each [直播间成交订单数]+[预售订单数])
in
    #&quot;直播间成交订单数(含预售)新建列、计算&quot;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;达人数据处理&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;本程序适用于「抖音电商罗盘-达人视角-直播明细-下载明细」所导出报表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;功能：时间顺序排列数据、自动调整列宽行高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;效果如图：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./douyin-vba/douyin-vba-3.png&quot; alt=&quot;处理前&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./douyin-vba/douyin-vba-4.png&quot; alt=&quot;处理后&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 达人数据处理()
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = False
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;筛选-按 C 列值升序排列 Begin&gt;
    Cells.AutoFilter
    Application.ActiveSheet.AutoFilter.Sort.SortFields.Add Key:=Range( _
        &quot;C1&quot;), SortOn:=xlSortOnValues, Order:=xlAscending, DataOption:= _
        xlSortNormal
    With Application.ActiveSheet.AutoFilter.Sort
        .Header = xlYes
        .MatchCase = False
        .Orientation = xlTopToBottom
        .SortMethod = xlPinYin
        .Apply
    End With
    &apos;&amp;#x3C;筛选-按 C 列值升序排列 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;自动调整行高、列宽 Begin&gt;
    Cells.EntireColumn.AutoFit
    Cells.EntireRow.AutoFit
    &apos;&amp;#x3C;自动调整行高、列宽 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;复位 Begin&gt;
    Range(&quot;A1&quot;).Select
    &apos;&amp;#x3C;复位 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;保存 Begin&gt;
    ActiveWorkbook.Save
    &apos;&amp;#x3C;保存 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = True
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 End&gt;
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;流量数据处理&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;本程序适用于「抖音电商罗盘-商家视角-直播-直播列表-直播间明细-数据详情-下载」所导出报表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;功能：自动匹配直播间流量数据并清除公式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./douyin-vba/douyin-vba-7.png&quot; alt=&quot;处理效果&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需提前预备以下匹配源，全选复制即可粘贴至表格内：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|渠道|12月1日|
|---|---|
|推荐feed| |
|直播广场| |
|同城| |
|其他推荐场景| |
|短视频引流| |
|关注| |
|搜索| |
|个人主页&amp;#x26;店铺&amp;#x26;橱窗| |
|抖音商城推荐| |
|活动页| |
|头条西瓜| |
|其他| |
|小店随心推| |
|品牌广告| |
|千川品牌广告| |
|千川PC版| |
|其他广告| |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请按注释设置 &lt;code&gt;ChDir&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;XFD&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;RC&lt;/code&gt; 三项参数再运行本程序。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 流量数据处理·观看次数()
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = False
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;更新观看次数 Begin&gt;
    ChDir &quot;C:\Users\Haku\Downloads&quot; &apos;此处设置为下载文件夹地址
    Range(&quot;XFD21&quot;).End(xlToLeft).Offset(0, 1).Resize(17, 1).Select &apos;XFD后数字设置为「推荐feed」单元格所在行号
    Selection.FormulaR1C1 = _
        &quot;=VLOOKUP(RC1,&apos;[直播间详情页.xlsx]流量分析-渠道分析&apos;!C1:C3,3,FALSE)&quot; &apos;RC后数字设置为「匹配数据列」所在列号
    &apos;&amp;#x3C;更新观看次数 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;清除公式 Begin&gt;
    Selection.Value = Selection.Value
    &apos;&amp;#x3C;清除公式 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;替换汉字万 Begin&gt;
    Selection.Replace What:=&quot;万&quot;, Replacement:=&quot;e4&quot;, LookAt:=xlPart, _
    SearchOrder:=xlByRows, MatchCase:=False, SearchFormat:=False, _
    ReplaceFormat:=False
    &apos;&amp;#x3C;替换汉字万 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;将单元格格式设为不保留小数的数字 Begin&gt;
    Selection.NumberFormatLocal = &quot;0&quot;
    &apos;&amp;#x3C;将单元格格式设为不保留小数的数字 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = True
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 End&gt;
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 流量数据处理·成交订单数()
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = False
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;更新成交订单数 Begin&gt;
    ChDir &quot;C:\Users\Haku\Downloads&quot; &apos;此处设置为下载文件夹地址
    Range(&quot;XFD61&quot;).End(xlToLeft).Offset(0, 1).Resize(17, 1).Select &apos;XFD后数字设置为「推荐feed」单元格所在行号
    Selection.FormulaR1C1 = _
        &quot;=VLOOKUP(RC1,&apos;[直播间详情页.xlsx]流量分析-渠道分析&apos;!C1:C7,7,FALSE)&quot; &apos;RC后数字设置为「匹配数据列」所在列号
    &apos;&amp;#x3C;更新成交订单数 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;清除公式 Begin&gt;
    Selection.Value = Selection.Value
    &apos;&amp;#x3C;清除公式 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = True
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 End&gt;
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 流量数据处理·成交金额()
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = False
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;更新成交金额 Begin&gt;
    ChDir &quot;C:\Users\Haku\Downloads&quot; &apos;此处设置为下载文件夹地址
    Range(&quot;XFD101&quot;).End(xlToLeft).Offset(0, 1).Resize(17, 1).Select &apos;XFD后数字设置为「推荐feed」单元格所在行号
    Selection.FormulaR1C1 = _
        &quot;=VLOOKUP(RC1,&apos;[直播间详情页.xlsx]流量分析-渠道分析&apos;!C1:C6,6,FALSE)&quot; &apos;RC后数字设置为「匹配数据列」所在列号
    &apos;&amp;#x3C;更新成交金额 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;清除公式 Begin&gt;
    Selection.Value = Selection.Value
    &apos;&amp;#x3C;清除公式 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;去除货币符号 Begin&gt;
    Dim rng As Range
    For Each rng In Selection &apos;范围为选区
        rng.Value = Mid(rng.Value, 2) &apos;从第二个字符开始截取，即去掉货币符号
    Next rng
    &apos;&amp;#x3C;去除货币符号 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;将单元格格式设为万 Begin&gt;
    Selection.NumberFormatLocal = &quot;0\.0,万&quot;
    &apos;&amp;#x3C;将单元格格式设为万 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = True
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 End&gt;
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 流量数据处理·人均观看时长()
    Dim rng As Range
    Dim cell As Range
    Dim arr As Variant
    Dim min As Long
    Dim sec As Long
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = False
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;更新人均观看时长 Begin&gt;
    ChDir &quot;C:\Users\Haku\Downloads&quot; &apos;此处设置为下载文件夹地址
    Range(&quot;XFD141&quot;).End(xlToLeft).Offset(0, 1).Resize(17, 1).Select &apos;XFD后数字设置为「推荐feed」单元格所在行号
    Selection.FormulaR1C1 = _
        &quot;=VLOOKUP(RC1,&apos;[直播间详情页.xlsx]流量分析-渠道分析&apos;!C1:C2,2,FALSE)&quot; &apos;RC后数字设置为「匹配数据列」所在列号
    &apos;&amp;#x3C;更新人均观看时长 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;清除公式 Begin&gt;
    Selection.Value = Selection.Value
    &apos;&amp;#x3C;清除公式 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;计算时长 Begin&gt;
    Set rng = Selection &apos;设置转换范围为选区
    For Each cell In rng &apos;遍历每个单元格
      If InStr(cell.Value, &quot;分钟&quot;) &gt; 0 Then &apos;检查是否包含&quot;分钟&quot;
        arr = Split(cell.Value, &quot;分钟&quot;) &apos;分割文本
        min = Val(arr(0)) &apos;转换为分钟数
        If InStr(arr(1), &quot;秒&quot;) &gt; 0 Then &apos;检查是否包含&quot;秒&quot;
          sec = Val(Left(arr(1), Len(arr(1)) - 1)) &apos;提取并转换为秒数
        Else &apos;不包含&quot;秒&quot;
          sec = 0 &apos;设置秒数为0
        End If
      Else &apos;不包含&quot;分钟&quot;
        min = 0 &apos;设置分钟数为0
        sec = Val(Left(cell.Value, Len(cell.Value) - 1)) &apos;提取并转换为秒数
      End If
      cell.Value = min * 60 + sec &apos;写入值
    Next cell
    &apos;&amp;#x3C;计算时长 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = True
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 End&gt;
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 流量数据处理·互动率()
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = False
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;更新互动率 Begin&gt;
    ChDir &quot;C:\Users\Haku\Downloads&quot; &apos;此处设置为下载文件夹地址
    Range(&quot;XFD161&quot;).End(xlToLeft).Offset(0, 1).Resize(17, 1).Select &apos;XFD后数字设置为「推荐feed」单元格所在行号
    Selection.FormulaR1C1 = _
        &quot;=VLOOKUP(RC1,&apos;[直播间详情页.xlsx]流量分析-渠道分析&apos;!C1:C5,5,FALSE)&quot; &apos;RC后数字设置为「匹配数据列」所在列号
    &apos;&amp;#x3C;更新互动率 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;清除公式 Begin&gt;
    Selection.Value = Selection.Value
    &apos;&amp;#x3C;清除公式 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;将单元格格式设为百分比 Begin&gt;
    Selection.NumberFormatLocal = &quot;0%&quot;
    &apos;&amp;#x3C;将单元格格式设为百分比 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = True
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 End&gt;
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;千川数据处理&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;本程序适用于「巨量千川-竞价推广-计划详情-数据-下载数据表格」所导出报表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;功能：时间顺序排列数据、去除表头、复制数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;效果如图：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./douyin-vba/douyin-vba-5.png&quot; alt=&quot;处理前&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./douyin-vba/douyin-vba-6.png&quot; alt=&quot;处理后&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 千川数据处理()
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = False
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;清除汇总行 Begin&gt;
    Dim c As Range
    Dim r As Long
    For r = ActiveSheet.usedRange.Rows.Count To 1 Step -1
        If Left(Cells(r, 3).Value, 2) = &quot;汇总&quot; Then
            Rows(r).Delete
        End If
    Next r
    &apos;&amp;#x3C;清除汇总行 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;调整日期格式 Begin&gt;
        With ActiveSheet
        .usedRange.Columns(&quot;C&quot;).Offset(1).Select &apos;选择 D 列向下偏移 1 行已使用单元格
    End With
    selection.Replace What:=&quot;-&quot;, Replacement:=&quot;/&quot;, LookAt:=xlPart, _
        SearchOrder:=xlByRows, MatchCase:=False, SearchFormat:=False, _
        ReplaceFormat:=False, FormulaVersion:=xlReplaceFormula2
    &apos;&amp;#x3C;调整日期格式 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;将 A 列单元格格式设为文本 Begin&gt;
    Range(&quot;A2:A&quot; &amp;#x26; [e65536].End(xlUp).Row).NumberFormatLocal = &quot;@&quot;
    &apos;&amp;#x3C;将 A 列单元格格式设为文本 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;保存当前工作簿 Begin&gt;
    ActiveWorkbook.Save
    &apos;&amp;#x3C;保存当前工作簿 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;复制全域数据 Begin&gt;
    With ActiveSheet
        .usedRange.Offset(1).Copy
    End With
    &apos;&amp;#x3C;复制全域数据 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = True
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 End&gt;
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;飞瓜数据处理&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;本程序适用于「飞瓜数据（抖音版）-品牌详情-商品分析」所导出报表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;功能：格式标准化、冗余数据清除、分列、销量销额均值计算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;效果如图：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./douyin-vba/douyin-vba-8.png&quot; alt=&quot;处理前&quot;&gt;&lt;br&gt;
&lt;img src=&quot;./douyin-vba/douyin-vba-9.png&quot; alt=&quot;处理后&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-vb&quot;&gt;Sub 飞瓜数据处理()
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = False
    &apos;&amp;#x3C;禁止屏幕刷新 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;删除无用数据 Begin&gt;
    Rows(&quot;1:1&quot;).Delete Shift:=xlUp
    Columns(&quot;B:B&quot;).Delete Shift:=xlToLeft
    Columns(&quot;D:E&quot;).Delete Shift:=xlToLeft
    Columns(&quot;F:I&quot;).Delete Shift:=xlToLeft
    &apos;&amp;#x3C;删除无用数据 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;插入列 Begin&gt;
    Columns(&quot;E:E&quot;).Insert Shift:=xlToRight, CopyOrigin:=xlFormatFromLeftOrAbove
    &apos;&amp;#x3C;插入列 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;替换汉字万 Begin&gt;
    Columns(&quot;D:D&quot;).Select
    Cells.Replace What:=&quot;w&quot;, Replacement:=&quot;e4&quot;, LookAt:=xlPart, SearchOrder _
        :=xlByRows, MatchCase:=True, SearchFormat:=False, ReplaceFormat:=False, _
        FormulaVersion:=xlReplaceFormula2
    &apos;&amp;#x3C;替换汉字万 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;分列 Begin&gt;
    Columns(&quot;D:D&quot;).TextToColumns Destination:=Range(&quot;D1&quot;), DataType:=xlDelimited, _
        TextQualifier:=xlDoubleQuote, ConsecutiveDelimiter:=False, Tab:=False, _
        Semicolon:=False, Comma:=False, Space:=False, Other:=True, OtherChar _
        :=&quot;-&quot;, FieldInfo:=Array(1, 1), TrailingMinusNumbers:=True
    Columns(&quot;F:F&quot;).TextToColumns Destination:=Range(&quot;F1&quot;), DataType:=xlDelimited, _
        TextQualifier:=xlDoubleQuote, ConsecutiveDelimiter:=False, Tab:=False, _
        Semicolon:=False, Comma:=False, Space:=False, Other:=True, OtherChar _
        :=&quot;-&quot;, FieldInfo:=Array(Array(1, 1), Array(2, 1)), TrailingMinusNumbers:=True
    &apos;&amp;#x3C;分列 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;预估销售额、预估销量均值列插入、计算 Begin&gt;
    Columns(&quot;F:F&quot;).Insert Shift:=xlToRight, CopyOrigin:=xlFormatFromLeftOrAbove
    Range(&quot;F2:F&quot; &amp;#x26; [e65536].End(xlUp).Row).FormulaR1C1 = &quot;=(RC[-2]+RC[-1])/2&quot;
    Range(&quot;I2:I&quot; &amp;#x26; [e65536].End(xlUp).Row).FormulaR1C1 = &quot;=(RC[-2]+RC[-1])/2&quot;
    &apos;&amp;#x3C;预估销售额、预估销量均值列插入、计算 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;预估销售额、预估销量列列头 Begin&gt;
    Range(&quot;I1&quot;).Select
    ActiveCell.FormulaR1C1 = &quot;预估销量&quot;
    Range(&quot;F1&quot;).Select
    ActiveCell.FormulaR1C1 = &quot;预估销售额&quot;
    &apos;&amp;#x3C;预估销售额、预估销量列列头 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;清除公式 Begin&gt;
    ActiveSheet.UsedRange.Columns(&quot;F&quot;).Value = ActiveSheet.UsedRange.Columns(&quot;F&quot;).Value
    ActiveSheet.UsedRange.Columns(&quot;I&quot;).Value = ActiveSheet.UsedRange.Columns(&quot;I&quot;).Value
    &apos;&amp;#x3C;清除公式 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;将 F 列到 AM 列的单元格格式设为常规格式 Begin&gt;
    ActiveSheet.UsedRange.Columns(&quot;C&quot;).Value = ActiveSheet.UsedRange.Columns(&quot;C&quot;).Value
    &apos;&amp;#x3C;将 F 列到 AM 列的单元格格式设为常规格式 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;删除无用列 Begin&gt;
    Columns(&quot;D:E&quot;).Delete Shift:=xlToLeft
    Columns(&quot;E:F&quot;).Delete Shift:=xlToLeft
    &apos;&amp;#x3C;删除无用列 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;调整数值格式 Begin&gt;
    Range(&quot;D2:D&quot; &amp;#x26; [e65536].End(xlUp).Row).NumberFormatLocal = &quot;0&quot;
    &apos;&amp;#x3C;调整数值格式 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;自动调整行高、列宽 Begin&gt;
    Cells.EntireColumn.AutoFit
    Cells.EntireRow.AutoFit
    &apos;&amp;#x3C;自动调整行高、列宽 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;复位 Begin&gt;
    Range(&quot;A1&quot;).Select
    &apos;&amp;#x3C;复位 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;保存 Begin&gt;
    ActiveWorkbook.Save
    &apos;&amp;#x3C;保存 End&gt;
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 Begin&gt;
    Application.ScreenUpdating = True
    &apos;&amp;#x3C;启用屏幕刷新 End&gt;
End Sub
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《超越智商》书摘</title><link>https://qianling.pw/what-intelligence-tests-miss</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/what-intelligence-tests-miss</guid><description>斯坦诺维奇著，提出理性障碍概念与三重心智模型，论证高智商不等于高理性，揭示智力测验的盲区。</description><pubDate>Wed, 29 Mar 2023 19:20:45 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;超越智商：为什么聪明人也会做蠢事 /（加）斯坦诺维奇（Stanovich，K.E.）著 ；张斌译 . -- 北京：机械工业出版社，2015.7&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书名原文 ：What Intelligence Tests Miss: The Psychology of Rational Thought&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-111-50927-1&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;导读　理性：重新定义人类认知能力&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;思考，快与慢&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;斯坦诺维奇敏锐地注意到这一点，既然“聪明人”会做“傻事”，那么就意味着认知科学对“聪明”的界定出了问题。因此，早在 1989 年，他参照学习障碍（那些智力测验正常，却学习成绩低下的人）的概念，发明了一个新的词汇：理性障碍（dysrationalia），用于描述那类智力测验正常，但思维能力低于人类正常水准的人群。正如书中所写：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么是理性障碍？布什的认知缺陷没有影响到他在智力测验上的表现，但是削弱了他做出理性决策的能力。这些认知缺陷，是“理性障碍”（类比“阅读障碍”（dyslexia））的根源。我于 20 世纪 90 年代创造了这个词，用以引起人们关注智力测验的不足之处。我把理性障碍定义为，尽管具有足够智力，却缺乏理性思考和行动的能力。因此，总统并非不聪明，而是很可能患有理性障碍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学术界的奇妙就在这里。高手过招，相互激发。“理性障碍”作为斯坦诺维奇所言的“模因”，又引出了一连串的新模因。首先是理性障碍概念启发了哈佛大学认知科学家帕金斯提出“心智程序”（mindware）概念。1995 年，帕金斯注意到理性障碍的普遍存在，因此在著作《出类拔萃的 IQ》第 1 章中引用斯坦诺维奇发明的词汇“理性障碍”来呼唤人们重视反省智力。为了解释人们如何提高反省智力，帕金斯发明了一个新词汇——心智程序，用来形容那些安插在人们大脑中的程序。我们要抵制那些坏软件，安装好软件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果，心智程序概念反过来启发斯坦诺维奇提出人类心智架构的“双过程理论”。他与英国认知科学家埃文斯审查了大量认知科学、神经科学与心理科学文献，注意到，无论是齐瓦·孔达在社会心理学领域提出的冷认知、暖认知，还是雷伯在教育心理学领域提出的内隐学习、外显学习，还是埃文斯在推理心理学领域提出的进程 1、进程 2，都在阐述人类大脑的运作可以区分为两种不同的认知过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，在 2000 年左右，斯坦诺维奇首先提出了“双系统理论”（dual-system），他认为人类的心智加工存在系统 1、系统 2 两个不同过程。斯坦诺维奇的“双系统理论”又启发了 2002 年诺贝尔经济学奖得主、认知心理学家卡尼曼。卡尼曼不仅在诺奖演讲中提及斯坦诺维奇的贡献，还将斯坦诺维奇与埃文斯提出的这一理论作为其 2011 年出版图书《思考，快与慢》的标题与图书架构。卡尼曼在《思考，快与慢》中写道：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基思·斯坦诺维奇与其长期合作者理查德·韦斯特（Richard West）首先提出了系统 1 和系统 2 这两个术语（他们现在更喜欢将其称为第 1 类型过程和第 2 类型过程）。斯坦诺维奇和他的同事用了几十年的时间来研究不同个体面对各种问题时的不同反应，这也是本书所关注的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们用多种不同的方式问受试者同一个基本问题：为什么有些人比其他人更容易受判断成见的影响？斯坦诺维奇在《理性与反省心智》（Rationality and Reflective Mind）一书中阐明了他的观点，对书中相关章节的主题进行了大胆而独到的论述。他对系统 2 的两个部分做了明确区分，这一区分十分明显，斯坦诺维奇称其为泾渭分明的两种“思维”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中一种思维（他称其为算法）负责的是慢思考和要求很高的计算活动。有些人在这些脑力活动中比他人做得更好，他们在智力测验中超越他人，并且在从一项任务转换到另一项任务上时，他们往往更快、更高效。不过，斯坦诺维奇认为，高智商并不能消除成见。要想消除成见，还需具备另一种能力，他称其为理性。斯坦诺维奇对理性之人的定义和我之前说到的“勤快人”有相似之处。他的核心观点是我们应当将理性和智力区分开来。在他看来，肤浅的或者惰性思考是一个反思缺陷，是一个理性错误。这是个引人注目且发人深省的想法。为了论证自己的想法，斯坦诺维奇和他的同事们发现，在某种情况下，球拍和球的问题以及其他此类问题比传统的智力测验（比如智商测试）更能反映出我们对认知错误的敏感度。关于智力和理性之间的区别是否会引出更多的新发现，时间最终会告知我们答案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《思考，快与慢》的不少中国读者没有注意到这段话，甚至部分读者以为双系统理论是卡尼曼的贡献，其实不然。它来自斯坦诺维奇与埃文斯。尤其是英国认知科学家埃文斯，少为人知。但是实际上，他才是最初原创者，早在 1989 年，埃文斯便发表了相关的论文与著述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如卡尼曼上文中提及的肯定被人忽略的要点：“他们现在更喜欢将其称为第 1 类型过程和第 2 类型过程。”近些年来，斯坦诺维奇与埃文斯等合作的论文，否定了通过卡尼曼畅销书《思考，快与慢》的宣传而广为人知的“双系统理论”，而更倾向于使用“双过程理论”（dual-process）描述人类大脑工作的两种不同进程。为什么要否定自己提出的双系统呢？因为系统 1、系统 2 的区分，容易使读者造成一个错觉，以为人们的大脑真的存在两种不同的生理区域。然而，它们仅仅是加工机制而已，所以斯坦诺维奇现在更倾向于使用进程 1（Type 1 Process）、进程 2（Type 2 Process）来描述我们人类大脑存在的两个进程：快与慢。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;在快的心智处理进程，我们调用的认知资源非常少，像个猛张飞。猛张飞常常情绪化，依赖直觉，见多识广又很会联想，擅长编故事，经常下意识做出反应，但很容易被骗，以为亲眼所见就是事情全貌，任由损失厌恶和乐观偏见之类的错觉引导我们做出错误的选择。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;在慢的心智处理进程，我们想得多一些，调用的认知资源也更多，像个诸葛亮。诸葛亮动作比较慢、擅长逻辑分析，猛张飞搞不定的问题，都丢给他来处理。他虽然不易出错却很懒惰，经常走捷径，直接采纳猛张飞的判断结果。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;这，就是斯坦诺维奇提出的人类心智“双过程理论”（见表 0-1）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./what-intelligence-tests-miss/what-intelligence-tests-miss-8.jpg&quot; alt=&quot;表　0-1&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;自主心智、算法心智与反省心智&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;卡尼曼问道：“关于智力和理性之间的区别是否会引出更多的新发现，时间最终会告知我们答案。”这个答案已在斯坦诺维奇的理性三部曲中揭晓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它就是斯坦诺维奇提出的人类心智的“三重心智模型”。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;自主心智&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;正如前文所述，我们知道可以将人类的心智区分为进程 1、进程 2 两种。斯坦诺维奇将进程 1 称为自主心智（autonomous mind），自主心智是我们通过进化与内隐学习习得。比如，我们看到蛇就会害怕，不同民族不同文化对女性的择偶偏好存在一致规律，这都是因为我们虽然生活在互联网时代，但我们的大脑来自石器时代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了来自进化习得的适应性组块，自主心智还包括情感化反应、学习习得的自动化反应与条件化反应等。举个例子，一旦学会骑自行车，就终身难忘，变为本能，这就是后天习得的自动化反应。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;算法心智&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;进程 2 是传统智力研究重心。它与进程 1 最大的区别是需要工作记忆介入。什么是工作记忆？你可以将人类大脑想象为一个简化的输入输出装置。制约这个装置输入输出速率的是工作记忆，它是人类所有能力，包括阅读速度、记忆、注意、执行功能的瓶颈。这个瓶颈受制于人类进化早期出现的前额皮层。因为工作记忆的瓶颈，导致进程 2 是个“慢慢想，仔细计算”的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在智力研究领域，目前集大成的是 1997 年诞生、影响至今的 CHC 理论，强调一般智力（G 因素）的重要性，将人的智力分为流体智力与晶体智力两种。流体智力更多受制于先天习得因素，包括记忆、处理速度、逻辑推理等核心能力；晶体智力则来自后天习得，如语言能力。其中最核心的智力元素是一般流体智力，也就是智力研究者常常称呼的大 G。斯坦诺维奇将传统智力，尤其是与一般流体智力相关的认知操作过程定义为算法心智：“维持认知去耦化是流体智力的重要机制。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试看一位女士不幸死亡的例子：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;场景 1：一位女性沿着海边悬崖散步，她试图爬上一块巨石，然而她所爬的并不是石头，而是一道深渊的边缘，她不小心跌落巨石而死。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这位女士不幸死亡，在认知科学家看来，是由于她的算法心智出问题了，计算失误。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;反省心智&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;然而，问题来了。进程 2 仅仅包括流体智力与晶体智力吗？答案是，否。基于上述例子，继续来看：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;场景 2：一位女士试图自杀，飞身跃下海边悬崖，撞到海边巨石而死。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;显然，在场景 2 中，这位女士的算法心智工作正常，她准确地知道自己跟悬崖的关系，也准确地知道自己行为的后果，那么，她为什么还会做这类非理性行为呢？我们不得而知。既然聪明人会做傻事，那么就意味着我们需要进一步厘清进程 2，需要将理性从进程 2 中剥离出来，独立于传统意义上的智力。不仅仅是这位我们假设的女士会采取非理性行为，试看以下一个经典例子：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;琳达 31 岁，单身，性格外向，哲学毕业。在学校期间关心歧视和社会公正问题，参加过反核武器抗议示威活动。那么，她可能是？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选项有以下两个：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;A.她既是银行职员又是个女权主义者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B.她是个银行职员。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;当询问琳达更有可能是哪一种人时，结果表明，绝大部分人认为她更像 A。虽然选项 A 出现的概率要比选项 B 出现的概率小得多。不过人们似乎认为 A 是对琳达更自然的描述，更像她的代表性特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是来自卡尼曼的经典实验“琳达问题”。多数人在这样的问题上，都会回答错误，只有少数回答正确，而这跟他们的智力测验成绩无关。同样，认知科学研究发现大量类似“琳达问题”这样的认知偏差。试看另一个经典例子：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杰克正看着安妮，而安妮正看着乔治。杰克已婚，乔治未婚。请问是否有一位已婚人士正看着一位未婚人士？&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;A.是。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B.不是。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;C.无法确定。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;你会选择哪个答案？A、B 还是 C？如果你选择的是 C，恭喜你！你是正常的人类。一定会选错的那批人。研究表明，大约有 80% 的人会选 C。最后，再看一个类似例子：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;球和球拍的总价是 1.1 美元，已知球拍比球贵 1 美元。请问球的价格是多少？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你脱口而出的答案是 0.1 美元，恭喜你，你又一次答错了！而上述题目，研究者发现，即使是就读于麻省理工学院、哈佛大学等顶尖学府的学生，都会答错。大脑总是个认知吝啬鬼，能省就省。这就意味着我们需要将进程 2 继续拆分为算法心智与反省心智。除了那类偏计算的算法心智外，斯坦诺维奇将这类对人类心智过程进行监控、帮助执行决策与判断的人类心智加工过程称为反省心智（reflective mind）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斯坦诺维奇注意到传统智力理论作为考察人类认知能力的理论，缺失了两种人类心智运作机制：自主心智与反省心智。因此，斯坦诺维奇重新定义人类的认知能力，将其分成自主心智、算法心智与反省心智三种。这就是斯坦诺维奇的三重心智模型。其中：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;自主心智来自进程 1，同时受到进化与内隐学习影响，比如看到蛇就会害怕，或者学会骑自行车后不再需要思考。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;算法心智与反省心智来自进程 2。算法心智就是传统意义上智力测验考察的能力，比如记忆、处理速度、逻辑推理等。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;反省心智主要指对人类心智过程进行监控，帮助执行决策与判断，如行为经济学关心的非理性偏差等。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;具体如图 0-1 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./what-intelligence-tests-miss/what-intelligence-tests-miss-9.jpg&quot; alt=&quot;图　0-1&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;流体理性与晶体理性&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;那么，理性是否可以习得？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斯坦诺维奇的答案坚定不移：理性可以习得，甚至比智力更容易习得。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仿照智力领域的 CHC 理论，既然我们可以将人的智力分成流体智力与晶体智力两种，那么同样地，我们可以将人的理性分为流体理性（fluid rationality）与晶体理性（crystallized rationality）两种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中流体理性指更多人类大脑早期习得的模式，比如人人都是认知吝啬鬼；晶体理性更多关乎后天习得的能够增进理性的知识，比如概率知识会有助于增进我们的理性。斯坦诺维奇整理了人类最重要的 13 个流体理性，具体如下。①认知吝啬鬼；②避免自我中心偏见与准确的自我评估；③决策时缺少上下文（框架效应与锚定效应）；④信念灵活性：积极的开放性思维；⑤信仰理性与真理；⑥倾向于寻求信息、享受思考与充分处理信息；⑦客观的推理风格；⑧对矛盾的敏感：倾向于寻求信念与判断之间的一致性；⑨自我效能感；⑩审慎贴现未来（双曲线贴现）；⑪自我控制的技能；⑫良好控制情绪调节；⑬情绪调节对奖励。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然我们的大脑会安装各种各样的心智程序，那么，有好的心智程序，也有坏的心智程序。斯坦诺维奇将能够促进人类理性的称为晶体理性促进剂（crystallized facilitators），主要包括 5 大类知识：①概率推理，如明白基线概率；②决策科学知识，如明白决策偏好；③科学推理知识，如明白自变量、因变量与控制变量，会区分相关与因果的不同等；④逻辑的一致性与有效性的规则，如明白证伪、证据的不同层级、个人经验作为证据的不足等；⑤经济思维，如明白什么是机会成本、沉没成本，什么是指数增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将世界最聪明的头脑汇聚在一个房间中的 Edge，曾经提过一个有意思的问题：有无数能够增进人们心智能力的科学概念，普通人最应掌握的是什么？答：双盲实验。《自私的基因》作者道金斯如是回答，你只需要理解其原则，领悟到为什么有必要这么做，就能感受到其优美。在这些晶体理性促进剂中，或许双盲实验是最重要的，如果每个学校都教学生做，那么会提高我们抵制坏的心智程序的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，那些阻碍我们人类理性的心智程序，斯坦诺维奇则将其称为晶体理性抑制剂（crystallized inhibitors），主要包括 8 大类知识：①信仰超自然与迷信；②信仰直觉；③过度依赖民间智慧与民间心理学；④信仰“特殊”的专业知识；⑤金融误解；⑥屡教不改的反思（过度自信自己的反思能力）；⑦个人信念功能失调；⑧自我鼓励自我中心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎样才能避免大脑中被安装上这些坏的心智程序，斯坦诺维奇认为我们需要遵从以下几个规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）避免安装可能对你（宿主）产生生理伤害的心智程序，比如自残；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）关注影响你目标的心智程序，确保它不妨碍目标选择的多样性，比如让你只相信它的思想；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）关注同认识世界相关的信念和模型，努力只安装正确的心智程序，也就是真实反映世界的心智程序，比如不选择过激的价值观；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）避免拒绝对自身进行评估的心智程序，比如神秘主义色彩的思想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以说，斯坦诺维奇将人类对理性的认识提高到一个新的水准。甚至不夸张地说，他的理性三部曲著作秒杀其他一切行为经济学著作，将传统行为经济学辐射的 50 来种认知偏差，重新归类、编织为三类，用来指涉人们的理性思维水准高下，从而为我们提高理性提供了一条清晰可循的路径。斯坦诺维奇在编制一个全新的、类似智力测验的理商测验，可惜至今为止，还没编制完毕，大约 2016 年将完成此项工作。安人心智团队则在编制一个理商测验的中文版。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;如果一个人有两个大脑&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;那么，提高人类理性的意义何在？我们可以来玩一个思想实验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在前文中，我们指出人类工作记忆作为大脑信息处理的瓶颈，制约了人们的记忆、注意等事情。因此，研究大脑的科学家之间有个玩笑：如果神灯只能增进你的一种能力，那么就请灯神将你的工作记忆能力提高一倍。然而，如果你的工作记忆真的提高一倍，这个世界会变得更好吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们人类的智力，比如工作记忆、注意力提高了几倍，变得更强，这个世界并不会变得更好，因为如果一个人有两个大脑——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，它只会加倍愚蠢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你的能力提高了一倍，那时如果你不具备理性思维，你犯错的概率也将伴随增加，给人类造成的社会危害也越大。正如常常为纳粹辩护、高呼希特勒万岁的海德格尔，他是举世闻名的思想家；又如精通文字的著名诗人庞德，在第二次世界大战期间专注于通过意大利广播为法西斯宣传；第二次世界大战后纽伦堡大审判，绝大多数纳粹战犯的智商高于 125 分，最终策划大屠杀的 14 人中，有 8 人拥有博士学位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是认知科学历史上著名的 IQ 之辩。认知心理学家乔纳森·巴伦（Jonathan Baron）在 1985 年的著作中介绍了上述思想实验。巴伦让我们设想一下，如果能给每个人服用一种无害的、又能增加他们的算法心智的药，结果会怎样呢？从人类幸福感角度来看，发生戏剧性变化的可能性很小。你不可能在服药后的第 2 天就能更好地实现自己的愿望，很可能依然重复昨日的事情，只不过效率更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过上述思想实验，可以再次强调：“如果一个人有两个大脑——那么，它只会加倍愚蠢。”荷兰学者范博克塞尔甚至整理了一本图书，叫作《痴愚百科全书》，记录了人类生活中各式各样的痴愚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于身处信息大爆炸时代的人类来说，理性更具备非凡意义。随着进化心理学的流行，人们普遍意识到我们携带着石器时代大脑生活在互联网时代。不过，人们并没有普遍意识到，大脑刻下 3 个历史时期印记，分别是：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;A 周期：数百万年，从 600 万年前人类与猿人分离后到 200 万年的更新世；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;B 周期：数万年，符号语言诞生后到现代科学诞生前夕的数万年；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;C 周期：数百年，近代科学诞生后的数百年。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在不同历史周期，人类各种认知能力发育不平衡。在 A 周期，选择贫乏、忙于狩猎的男人与忙于采集的女人，需要大幅度改善视觉听觉与记忆，调整身体各个部位，比如让喉咙处于咽部下方，为语言诞生做好准备，此时更多习得与强调记忆、注意力等智力元素。在 B 周期，我们选择权多了一点，此时已诞生符号语言，主要习得与强调经验和学习。有的人作为奴隶或佃农，通过积累捕猎、种地等经验，扩大生存权；有的人则拥有丰富的文字能力与特殊专长，伴随而来的是相应的生存特权。在 C 周期，身处信息爆炸时代，新学科层出不穷，需要更频繁地从一个领域切换到另一个领域，此时，反省心智隆重登场，即使是普通大众，也需要提升理性。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;序言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;现行的智力测量工具与理性决策测量却没有丝毫联系。上述两个原因导致一些令人费解的现象，比如，“聪明人也会做蠢事”。如果考虑到人们测量评估智力的方式，这种现象就很容易理解了。如果“聪明”意味着智力测验分数高，“蠢事”指糟糕的决策，那么，造成这种现象的原因显而易见：智力测验没有评估适应性决策能力。如果你因“智商高却做蠢事”现象而感到惊讶，就说明你骨子里默认所有优秀的心理属性都伴随着高智商一起出现。比如说，理性思维一定与高智商共存。不过，学者们的研究结果不断对这个假设提出质疑。卡尼曼和特沃斯基的研究发现，理性思维技能与智力测验成绩之间只有小到中等强度的相关性。这种低相关性不足为奇，因为智力测验压根儿没有对理性思维技能进行评估。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一部分 理性之心&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;智力测验并没有测量理性，这就是聪明人会做蠢事的原因：所谓的“聪明”仅仅是高智力，而非高理性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类存在两种信息加工机制：快与慢。快的类型一加工包括自主心智，慢的类型二加工包括算法心智和反省心智。算法心智就是传统的智力，而反省心智就是理性思维。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第1章　乔治·布什的心智：有关智力测验缺失什么的线索&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;他不太有耐心，容易动怒；有时说话没有经过仔细考虑，非常武断；对事物缺乏好奇心，常表现得一问三不知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家都同意布什总统的思维多少有点问题：怠于思考、缺乏认知弹性、闭合需要、信念固着、确信偏差、过度自信以及对前后矛盾不敏感。这些都是心理学家研究过，且能在一定程度上进行测量的认知特征。另外，这些特征也是智力测验没有触及的思维风格的典型例证。因此，一个人有上述各种认知缺陷，与此同时仍有着相对较高的智商，两者同时出现并不值得大惊小怪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理性障碍定义为：尽管具有足够的智力，却缺乏理性思考和行动的能力。因此，总统并非不聪明，而是很可能患有理性障碍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们诧异于医生在金融投机中输掉所有的积蓄，也为受过训练的科学家信仰神创论而感到震惊。我们无法理解为什么受过高等教育的专业人士会去墨西哥找赤脚医生看病，而不选择经过科学检验的医疗方法。我们迷惑于有些大学历史教授否认犹太人大屠杀，也为在高中当老师的邻居想拉我们做传销而大为吃惊。简而言之，我们认为聪明人相信荒谬之事或做出糟糕的决策是非常矛盾的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，我们不该因此而感到惊讶。一旦我们从当代认知科学的语境中理解这句俗话，就不会因为“聪明人做蠢事”的现象而大惊小怪了。我们常会认为这是特殊的现象，这正说明了我们用来描述心理活动的日常用语存有缺陷——而心理学家谈论诸如智力等概念的混乱方式，恰恰助长了这种缺陷的发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聪明人就该是智力高的，愚蠢则意味着智力欠缺，根据逻辑学中的矛盾律，一个人不能既智力高又智力低，“愚蠢的聪明人”，这种表述是逻辑不通的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斯腾伯格认为对此类例子更准确的描述该是聪明人做事荒谬。哈佛大学的认知科学家戴维·帕金斯（David Perkins）则更喜欢用荒唐一词来形容这些例子。一个行事荒谬的人“缺乏判断力、不讲道理、不理智、不谨慎”。这就从“愚蠢”和“笨拙”中区分出我们所希望关注的部分——做出明智（或不明智）判断的能力倾向，而与智力（敏捷思维）无关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广义智力理论把聪明（智力）定义为适应环境的能力或做出明智决策的能力，使得聪明人不断做出荒谬行为（适应不良、判断不当或行事轻率）这样的现象无法得到解释，我们也会因此认为那些不断做出荒谬行为的聪明人其实并不如我们所想的那么聪明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对民众智力观念的研究表明，人们倾向于接受广义智力理论的观点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广义智力理论把“聪明做傻事”现象中的两种独立因素合并成了一个概念。“聪明”的部分是 MAMBIT，“傻事”的部分则指向能否明智行动、合理决策以及依势而为的能力。广义理论用智力一词把这两者（MAMBIT 和合理决策）混为一谈，给予 MAMBIT 特权地位的同时却贬低了非 MAMBIT 能力的价值。这都是因为 MAMBIT 有自己的名字（智商），能够被明确地（使用智力测验）测量，并且其上百年的历史使得每个人都对其有所耳闻。如果“傻事”的部分也有合适的称谓，能够被准确地测量，而不把它看作智力的一部分，也许就可以得到学术界和民间足够的重视了。其实，这另外的部分也不是没有名字，细数起来有一长串，比如适应性行为、明智的决策、有效的行为调控、合理的目标排序、自省能力以及证据校准。一旦其中某些特质缺失，就会造成行事荒谬、愚蠢或笨拙等后果，而这些特质正是认知科学家在探索理性思维时的研究对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于智力的所有主要疑惑，学者都已找到了满意的答案。比如，我们已经知道智力约有一半源自遗传（由基因决定），另一半源自环境；我们知道智力对于人生成就起着重要作用（这就是为什么有些人可以成为人生赢家）。但是，人的命运轨迹又不是完全由智力决定的。那些智力测验没有涉及却对个体产生重要影响的心理能力是学者近期关注的焦点。其中一些能力的缺失是导致理性障碍产生的罪魁祸首。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大脑的运作可分为两种不同的认知过程，功能各不相同，各有优劣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类型一加工的本质特征是其自主性。类型一加工又称为自动化加工，原因如下：①执行迅速；②只要触发性刺激出现，就会强制性执行；③不会加重中枢处理能力（central processing capacity）的负荷（换句话说，就是不需要有意注意）；④不依赖高层次控制系统的信息输入；⑤可以平行运作，而不会相互干扰，也不影响类型二加工。类型一加工包括：情绪对行为的调控；由进化心理学家提出的，为解决特定适应性问题而存在的封闭性心理模块；内隐学习的加工过程；过度学习联结而产生的自动化激活。由于类型一加工的计算负担较小，因此成为人类信息加工的默认方式。类型一加工有时又被称为适应性无意识，以强调这种加工方式在完成很多重要任务时所发挥的作用，比如面部识别、本体感受、消解语言歧义、深度知觉等，这些加工都不在意识范围之内。类型一也常常称作启发式加工，意指其速度快、自动化、计算负荷低，以及无须对所有的可能性情况进行大量分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类型二加工的关键特质与类型一加工截然相反。类型二加工速度相对较慢，相对来说计算负荷也较高，它是意识的焦点。多种类型一加工任务可以同时执行，是平行式加工；而类型二加工只能在同一时间处理一个或几个任务，是序列加工。通常来说，类型二加工是基于语言和规则的，心理学家称之为控制加工。当我们说到“有意识的问题解决”时，指的就是这一类加工。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类型二加工的一个重要功能是压制（override）类型一加工。由于类型一加工速度快但粗糙，所以，很多时候类型二的压制是非常有必要的。在解决问题或做决策时，启发式加工可以帮助我们找到答案的大致范围。但是，当一些极为重要的情境（财务决策、公平裁判、雇用抉择、司法判决等）需要精细加工和分析时，启发式加工就无能为力了。启发式加工在良性环境下运行良好，可是一旦到了恶性环境，就会带来糟糕的后果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在某些特殊的情景下，如果未能成功压制类型一加工，不同种类的类型一加工（情绪管理、达尔文模块、联结与内隐学习等加工过程）都有可能导致非理性行为反应。在后面的章节中，我们会讨论人是如何通过属性替代（attribute substitution）而成为认知吝啬鬼（cognitive miser）的。所谓属性替代是指使用容易衡量的特质来替代较难衡量的特质，时常以牺牲准确率为代价。比如说，认知吝啬鬼会用回忆起来毫不费力的鲜活记忆或者最突出的属性，替代那些需要费力获取的事实。但是，当我们对事关重大的情境进行风险评估时（比如与孩子有关的活动或环境），我们并不想用不假思索的鲜活印象替代对情境的仔细考量。在这种情况下，我们就希望类型二加工能够压制认知吝啬鬼的属性替换。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要以更优化的反应替代原有反应。那么，更为优化的反应从何而来呢？一种答案是，它们源自类型二加工所独有的假设性推理和认知模拟。当我们进行假设性推理时，我们创建一个临时的模拟世界模型，并在这个模拟世界中测试各种行为及其后果（或是备择原因）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了能够进行假设性推理，一项关键能力是我们必备的，这种能力就是不将真实世界表征与假想的情景相混淆。比如，如若个体正在思考的备选目标与当前目标状态不同，他必须能够同时表征出当前目标和备择目标，并且保证它们之间泾渭分明。与之类似，我们需要能够区分出即将要采取的行动表征和认知建模中尝试过的备择行动表征。在行动实施阶段，前者一定不能受到后者的影响。否则，我们将要采取的行动将会被曾经思考过的备择行动方案干扰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知科学家将这种表征状态混淆的现象称为表征滥用（representa-tional abuse）。发展心理学家在试图探索儿童假装行为和假装游戏的起源（比如，小孩说“这根香蕉是电话”）时，表征滥用是他们研究的主要问题之一。儿童必须能够清晰分离香蕉与电话在心智中的表征，才能在游戏中把香蕉当作电话来玩。在一篇广为人知的文章中，发展心理学家艾伦·莱斯利（Alan Leslie）讨论了儿童假装的逻辑，提出了“去耦操作”（decoupling operation）一词，如图 3-1 所示。图中，初级表征直接映射世界，和 / 或直接与某个反应相连。为了使假装模式化，莱斯利提出了次级表征。次级表征是初级表征的复制品，但与真实世界相分离，从而能够被操控，即模拟机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./what-intelligence-tests-miss/what-intelligence-tests-miss-1.png&quot; alt=&quot;图 3-1　认知去耦&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诚如莱斯利所述，正在进行的模拟并不妨碍初级表征对外部世界的追踪：“与此同时，原版的初级表征继续保有专属的参照物、事实和事物之间的关系，而初级表征的拷贝则上升至第二位（1987，p.417）。”然而，从认知能力的角度来分析，处理次级表征，即保持它们的去耦状态，对认知能力的要求很高。为何去耦过程是高能耗的呢？进化理论给出了很好的解释。在我们逐渐进化为强烈依赖认知模拟的动物的过程中，有一点非常重要，那就是我们不能长时间地“脱离”世界。因此，处理对世界的初级表征必然有着独一无二的特殊地位。去耦的困难之处会表现在某些行为方面，比如苦苦思索时我们常常会闭起眼睛（或者抬头看着天空，或者转移视线）。此类行为旨在试图阻止初级表征发生改变，从而干扰正在进行模拟的次级表征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们关注的重点是次级表征与世界的分离（去耦），并在类型二加工进行模拟时保持这种去耦化。这种加工需要消耗大量计算资源，从而限制个体完成其他类型二加工。去耦操作可能是导致类型二加工具有序列性特点的主要推动者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过终止类型一加工触发的早期表征，个体行为通常可以得到优化。类型二加工（慢、序列式、消耗较多计算资源）需要对类型一加工进行压制，并保持认知去耦过程，通过在世界模拟模型中对备择反应进行仿真模拟，以确保想象过程的顺利执行。该图体现了我们之前讨论的压制功能以及模拟的类型二加工。图中左一箭头表示类型二加工接收来自类型一加工计算后的信息。这些被称为“前注意”的加工过程确定了绝大多数类型二的加工内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./what-intelligence-tests-miss/what-intelligence-tests-miss-2.png&quot; alt=&quot;图 3-2　初级双重加工模型&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;智力测验并不关注自动化的类型一加工，而是重点对类型二加工进行评估。智力测验测量的是本章的焦点之一——认知去耦。如同所有的类型二加工一样，认知去耦需要消耗大量认知资源。去耦操作使得人们可以进行假设性思维。在心理模拟过程中，必须不间断地进行大量的去耦操作，维持模拟的同时保持去耦表征，这些操作体现了大脑的计算能力，也是智力测验评估和测试的能力。在同时关注执行功能和工作记忆的研究中，这一点体现得尤为明显。工作记忆和执行功能与智力测验之间的相关度都非常高。所有的这些任务都需要保持去耦操作，这也许是工作记忆 / 执行功能任务上的个体差异和智力上的个体差异存在高度重合的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与其说“维持认知去耦化是智力的重要方面”，不如换一种说法“维持认知去耦化是流体智力的重要方面”。此处我引用了上一章中提到的卡特尔-霍恩-卡罗尔智力理论。流体智力（Gf）反映了个体在多个领域中表现出的推理能力，特别是在新异情境中。晶体智力（Gc）反映了文化学习过程中获得的陈述性知识。因此，类型二加工与流体智力关系密切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知心理学家做了大量工作，认为我们可以假定大脑中存在特定的信息处理机制（输入编码机制、知觉登记机制、短时和长时记忆存储系统等）。例如，一个简单的字母发音任务也许会涉及字母编码、短时记忆存储、与长时记忆中的已有信息进行比较等过程，如果经过比较后发现能够与已有记忆配对，则做出决策，执行动作反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反省心智关注于系统目标、与目标相关的信念以及基于当前系统目标和信念的最优化的行动。只有在反省心智分析层面，理性才会参与其中。更为重要的是，算法心智的效率可以被量化评估，但理性的效率却无法被评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;算法心智与反省心智的区别还体现为个体在认知能力和思维倾向方面的差异，已有充分证据表明这两者之间存在本质性区别。如前所述，认知能力测量实则是对算法心智效率的评估。思维倾向的称谓在心理学中尚存争议，不同的学者看法不一，比较常用的是“思维倾向”和“认知风格”两种说法。许多思维倾向方面的研究将关注点置于信念、信念结构，以及信念形成与改变的态度。另外，个体的目标和目标层级结构也属于思维倾向的研究范畴。心理学工作者已对积极开放的思维、认知需求（乐于思考的认知倾向）、对行为后果的深思熟虑、迷信思想和教条主义等思维倾向表现为展开了深入的研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有关这些思维倾向的文献数量繁多，在此我无意赘述。需要提请大家注意的是，经由思维倾向评估所得出的认知倾向，反映了人们在以下几方面的认知属性：为了做出决策而收集信息的认知倾向、为了得出结论而寻求多元观点的倾向、面对问题时思维广度的认知倾向、根据证据矫正已有观点的倾向、采取行动前考虑后果的思维倾向、做决策前权衡情境的倾向、寻求细微差别以避免绝对论的倾向。简而言之，思维倾向的个体差异可以通过对反省心智操作的测量而得出，具体包括：目标管理、认识价值观、自我管理认识论等。以上这些心理特质是支撑理性思维和行动的基石。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们已将类型二加工分成了两类：反省心智和算法心智。如果再加上类型一加工的别名“自主心智”，就构成了我们接下来要讨论的三重加工模型。三重加工模型与双重加工模型有所不同，双重加工模型不重视个体差异，因此会错过类型二加工过程中的关键个体差别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个体流体智力的差异源主要是心智加工效率的个体差异，而思维倾向的差别反映的是反省心智的个体差异。反省心智和算法心智的个体差异都是连续性的，不过，自主心智的个体差异很少是连续性的。如果自主心智出现问题，这就意味着某些认知模块遭到严重损坏，所带来的结果是自闭症、失认症和失读症等非连续性认知紊乱现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些大样本研究在对数千名被试进行分析后表明，智力与有些思维倾向（例如，积极开放的思维、认知需求）之间只有中等偏下水平的相关（低于 0.3），有的思维倾向（例如责任心、好奇心、勤勉）与智力甚至接近于零相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;智力所圈定的概念范围与智力测验的实际测量内容之间存在巨大分歧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理性涉及最大化的目标实现，而目标实现的过程有赖于明智决策和信念与证据的优化契合。反省心智的思维倾向是通往这些目的的手段方式。当然，一些得到广泛研究的思维倾向，比如反省和灵活性等，对于理性思维和行为是必不可少的。但是，“优秀”并不一定意味着追求“最大化”。举个例子来说，个体没有必要在反省维度上不断追求卓越，反省维度最大化的人会迷失在无穷尽的思考犹豫过程中，可能永远都无法做出决策。与之相类似，个体也没有必要追求思维灵活性的最大化，这样的人有可能会成为病理性不稳定人格。反省和灵活性都是“好”的认知风格（由于多数人欠缺这两者，因此会形成“越多越好”的错觉），但是，这并不意味着要追求这两种思维倾向的最大化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在排除掉智力因素带来的差异之后，自律（反省心智中反应管理和抑制的指标）可以预测八年级学生的平均学业绩点。追踪研究数据表明，学生在学期间平均学业绩点变化的最佳预测源是自律，而非智力。人格变量中的责任心涉及反省心智的高级管理属性，它可以独立于智力预测学业表现和工作绩效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;智力测试评估的是认知去耦能力，不可否认这种心智技能非常重要，但是，它只不过是理性思维和行为所必需的三个要素之一。另外两个要素是心智程序和思维倾向，这两点才是滋养理性思维的温床。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;教育和现代化增加了去语境化的思维方式，另外，语言也被用作一种去耦化工具（Evans and Over，2004）。这些机制通过增加心智程序（比如短时记忆中的复述策略）的自动化程度，使其操作时占用更少的认知资源，进而提升心智程序增加算法心智功能，尤其是去耦化操作的功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果在丛林中遇到雄狮，当我那擅长内省、凡事深思熟虑的祖先还在思考接下来该做何反应时，恐已成为狮子的腹中餐。但是，他那不假思索迅速逃命的表哥却得以幸存……很多证据表明，我们人类远远没有自认为的那样遇事都会进行审慎思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试想我们现在正身处股票市场极其动荡的 1998 年年初到 2001 年年末这段时间。在这 4 年间，第一手技术价值共同基金（Firsthand Technology Value mutual fund）表现良好，公司公布的年盈利率为 16%，也就是说，这只基金在这 4 年中平均每年净赚了 16%。但是，这只基金的投资者在这 4 年间的平均亏损率约为 31.6%。1998~2001 年，当第一手技术价值共同基金的年均盈利率是 16% 时，投资者在这只基金上总计亏损了 19 亿美元（是的，19 亿！）。为何会发生这种事情？为何一支年盈利率为 16% 的基金，能够让同期的投资者损失如此惨重？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反思片刻，即有答案。年平均 16% 的投资收益率对那些 1998 年买入，之后一直持有该基金，直到 2001 年卖出的投资者来说是成立的。但是，多数投资者在这 4 年间并非一直持有该基金，而是在不同的时间点认购，并在不同的时间点赎回——投资者常常会反复多次认购、赎回。第一手技术价值共同基金在那段时间的表现非常不稳定。当它盈利时，盈利率很高；而当它亏损时，亏损率也很高。现在，上述悖论就很容易解释了（某种程度上说明了理性障碍发生的广泛性）。投资者之所以在这只基金上亏损巨额资金，是因为他们恰巧在错误的时间认购和赎回。换句话说，他们通常会在基金的高价位点上买入，并在低价位点上卖出。加之这只基金的波动幅度较大，当它升值时会升至非常高，而当它跌价时会跌至非常低，所以导致了这只基金投资者的巨额亏损。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类“被自己打败”的行为并非仅仅发生在第一手技术价值基金这一则案例中。例如，同时期的骏利墨丘利基金（Janus Mercury Fund）的年均盈利率为 13.9%，但是，这支基金的投资者却是亏损的（年均亏损率 7.4%）；富达积极成长基金（Fidelity Aggressive Growth）年均盈利率为 2.8%，而他的投资者年均亏损 24.1%；景顺动力基金（Invesco Dynamics fund）的年均盈利率为 7.0%，但是它的投资者却每年亏损 14.4%。财经记者贾森·茨威格（Jason Zweig）在研究了 1998~2001 年间 700 家共同基金的表现后，他注意到“很显然，基金投资者的实际收益通常远低于基金公布的预期收益，有时缩水率甚至高达 75%”（2002）。茨威格告诉我们，他研究的这 700 家基金的平均年收益率为 5.7%，但是，投资者的平均年收益率仅为 1%。茨威格引用福特基金会的劳伦斯·西格尔的话说：“如果基金投资者的盈利率真的如基金公布的利润数据一般，他们早就已经赚得盆满钵满了。为何并非所有的投资者都有盈利？因为人们不断地在搬起石头砸自己的脚”。那些“搬起石头砸自己的脚”的人无疑是不理性的。由于多数股票投资者都来自于高收入群体，而高收入与高学历有密切关联，因此，我们有理由相信，这类大规模的投资表现欠佳行为（投资者在面对潜在盈利机会时，却总计损失了 2000 亿余美元）表明了理性障碍发生的广泛性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多人对他们的知识储备量过度自信。他们自认为知道的事实，远比真实知道的要多，这些人认为自己处理信息的速度和效率优于他人。对于一个股票市场投资者来说，这是一种非常糟糕的心理特质。大盘指数的变化是基于极其复杂的技术分析运算产生的，大盘的点数和股票的价值变化是对各种信息进行充分、全面的分析后得出。对于“周末投资者”来说，他们认为自己可以发现在分析过程被忽视的信息，并试图从中牟利。这种想法是非常愚蠢的。数以千计的投资者（多数拥有较高智商）饱受这种非理性思维特质的折磨。结果，他们的这种过度频繁交割的投资行为拉低了总的投资回报率。频繁交易增加了额外成本，由于他们的交易行为并非基于什么高深的知识，他们希望把握最佳“市场时机”（表现为反复地进出市场）的企图反而减少了投资回报。讽刺的是，不那么自信的投资者倾向于固守“购入并持有”的保守策略，而这恰恰被私人金融专家认为是最为明智的选择。这种对投资行为影响较大的心理特质被称为过度自信倾向。心理学家已开发出一些测评工具对其进行评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二种致使人们犯投资错误的心理特征，在多数情况下是非常有用的。人类大脑通过进化发展出不断地搜寻各种既定模式的认知方式。我们不断寻求发生在我们身边的事物间的相互关系、究其原因并寻找其意义。这种思维特征无疑是极具适应性的，但是它带来的副作用会让人们给随机事件赋予意义。这种行为模式时常发生在股票投资者身上。股票大盘以及各只股票的走向不断受到一些不可预知事件的影响，但这些随机事件对于公司的分红（股票长期价值的主要决定性因素）并无影响。投资者试图对这些随机事件进行解读并做出反应，这种做法无疑是非常错误的。有一些投资者对消息的反应阈限非常低，任何风吹草动就会让他们过度反应。这种为随机事件寻求解释的心理倾向导致投资者频繁交易，进而减少了长期收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;导致过度频繁交易的第三个因素是“短视损失厌恶”（myopic loss aversion）。这个理论是 2002 年诺贝尔经济学奖获得者、认知科学家丹尼尔·卡尼曼的获奖成果是判断与决策的前景理论（prospect theory）的组成部分。卡尼曼和他的合作者阿莫斯·特沃斯基提出，人们对预期损失的主观评估感受大约是预期收益的两倍。也就是说，损失 100 美元导致的痛苦强度，是获得 100 美元诱发愉悦感的两倍。“损失厌恶”（loss aversion）的概念就源自这种现象。“短视”是说人们监控投资的时间尺度与投资期限的时间尺度出现不同步的现象。例如，一位 40 岁的投资者在进行退休投资时，如果他每小时、每天，甚至每周都检视自己的投资状况的话，这就是“短视”。金融专业人士建议这位投资者以每月一次的频率检视自己的投资状况即可，最理想的状态是每年四五次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;等一下，通常意义上讲，不是获取的信息越多越好吗？为何频繁地对财务状况进行监控却成犯错误了？对，大错特错。股票市场风云莫测，涨跌不定。人们害怕损失（请回忆“损失厌恶”），因此，会对股票市值下降做出更为强烈的行为反应。每一次股票下跌，都诱惑着投资者将股票卖出变现，进而避免或减少损失。那些频繁监控投资状况的投资者，他们在一次次地检视自己的投资账户时，面临着更多的诱惑，有更多的“机会”将股票卖出。相对比那些不经常查看投资情况的投资者来说，对自己账户状况了如指掌的投资者更容易臣服于卖出诱惑。当投资者将股票卖出变现之后，那些勤于监控账户状况的投资者常常能第一时间注意到跌势已止，价格开始上涨，简而言之，局势安全了，于是投资者又开始跃跃欲试。一旦他们在这种情况下买入，那么，他们就完成了股票市场上最忌讳的事情：高买低卖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上述探讨的 3 个因素——过度自信、对随机事件的过度反应以及短视损失厌恶，是已被广泛接受的用于解释个人金融领域不良行为的理论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大脑有两个特征致使人类不够理性。一个是处理信息方面的缺陷，另一个是内容缺陷。对于这两种认知缺陷，智力均未提供让人类能够不受影响的免疫力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类在思考问题时，大脑对认知资源的分配和使用极为吝啬，我们称为“认知吝啬鬼”。围绕着认知吝啬鬼开展的研究是过去 30 年间心理学和认知科学领域的重要研究主题。当遇到问题时，我们的大脑有多种可用的信息计算机制。但是，这些机制各有利弊，都需要在功率和消耗之间有所取舍。有些认知机制有强大的计算功率，它们可以非常准确地解决大量问题。但是，这种高功率需要付出一定的代价，即占用大量的注意资源，运行缓慢，并且会干扰到同时进行的其他想法和行为。相比来说，另一种信息加工机制的功率较低，但优点是低能耗。有很多问题难以使用这一类机制进行解决，并且这类加工机制在处理信息时的准确性无法得到保证。但是，它们的加工速度快，与同时进行的其他认知任务互不干扰，仅需要极少的专注力即可。它们就是我们在第 3 章讨论过的类型一加工，也称作启发式加工。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于人类大脑默认的加工模式是低能耗的类型一加工，因此，人类在多数时候都是认知吝啬鬼。当人类同时加工处理两个任务时，其中一项任务占用的认知资源越少，意味着可被用以完成另一项任务的认知资源越多。这种机制看似是具有适应性的。然而，这种对简单认知机制（认知吝啬鬼）的默认偏好，意味着人类通常是不够理智的。在现代社会中，越来越多的决策需要我们做出精确的反应，这种精确性远非启发式加工可以达到的。类型一加工过程所能够提供的通常是与最佳反应接近的快速解决方案。但是，现代生活对于信息加工的准确性有着越来越高的要求。对于那些依赖自动加工机制的人来说，现代科技社会可谓危机四伏。蓬勃兴起的广告业，正是利用了这种加工机制的缺陷。市场经济体制下，到处都潜伏着试图利用人类的认知缺陷赚上一笔的陷阱，自动化加工机制日益威胁着人们的幸福生活。认知吝啬鬼将严重阻碍个体目标与理想的实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类总在想尽办法减轻认知负担，试图让自己尽可能地处理更少的信息，然而，正是这种想法致使我们常常会深陷不理性的泥潭。人类为什么是认知吝啬鬼，而不是完全理性人？一言概之——进化。进化塑造了人类今日的认知机制，进化造就了人类的非理性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化为何没有将人类塑造为完全理性人？ 理性是基于“最大化原则”进行定义的（以工具理性为例，使行为的预期收益最大化）。而自然选择是基于“更好”原则。正如理查德·道金斯所说：“自然选择从当前可用选项中选出那个‘更好的’方案……进化塑造的动物并非是完美设计方案的成果，也并非差强人意的无奈选择，而是历史变更过程中同时期诸多选项中那个更为适宜的选择”（1982）。简单来讲，进化论中变异与选择性保留的逻辑是基于一个生物相对于另一生物体的繁殖优势来说的，而非基于某一个特征的完美优化（包括理性）。有一种说法认为，进化应该被描述为幸存的“适应者”，而不是优胜劣汰后的“最佳选择”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物体在进化过程中不断地增加基因的繁殖适应性，而非人类理性。适应性的增加并不一定会带来理性的提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化并不能保证人类拥有完美的知识理性。例如，进化有可能不会选择高度准确的知识性思维机制，因为这种机制会消耗掉太多的资源（例如，金钱、能量和注意力）。信仰形成机制并非以最大化保存事实为原则的另一个原因是“相对比一个需要深思熟虑、证据确凿才能做出的判断来说，胆小甚微、风险厌恶的推论策略，即基于少许的证据快速得出即将身临大敌的结论，通常会带来较多的错误信念，较少的真实信念。然而，自然选择却钟爱这种不可靠、易出错、风险厌恶的策略。因为自然选择毫不在乎事实与真相，它只关心是否能够繁殖成功。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目标和欲望领域的情况与之类似。进化的目的并不是最大化人类的快乐与幸福。近些年情感预测领域的研究表明，人类其实并不擅长做出让自己开心的选择。这个结果完全在意料之中。大脑中存在快乐神经回路的原因是鼓励我们做出有利于基因传递事情（例如生存、繁殖、帮助亲戚），而非为了使我们享受更多的快乐时光。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化之所以不能确保人类具有工具理性，还有另外两个原因。第一，由于环境的剧烈变化，原本根植于大脑中的许多基因设定的预订目标已无法达成。例如，千百年前，人类需要积累尽可能多的脂肪以获取更多的生存机会。脂肪越多，意味着可以活得越久。在远古时代，人类的平均寿命很短，只有少数人类可以活到适于繁殖的年龄，更长的寿命意味着更多的基因传递机会。简而言之，当储存能量是一件对生存和繁衍有益的事情时，人类通过进化改进了储藏和使用能量的生理机制。然而，在当今这个麦当劳随处可见的现代科技社会，上述生理机制已经不能达到提高繁殖概率的既定目标，这种生理机制背后的目标已经与相应的进化情境剥离开来。最后，由于理性标准的文化变革速度远远快于人类进化的速度，因此，提供了大量将效用最大化机制与基因适应最大化这两者分离的机会。我们的进化史并没有提供给我们一个默认设置为理性的大脑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，正如在第 3 章中讨论过的，对心智多重加工理论的研究告诉我们，大脑的某些处理过程时常与另外一些处理过程发生争斗。我们的部分心智是工具理性取向的——致力于实现个人目标。反之，脑内另一些处理过程倾向于简单粗暴取向——致力于实现远古基因的目标，而非是当下的个人目标（比如，许多类型一加工）。进化使得一些认知吝啬鬼信息加工倾向成了默认选项。在千百万年前，这些默认方式也许是非常棒的，但是，在环境发生了剧烈变化之后的今天，这些默认选项已不能很好地服务于人类需要了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化无法保证认知科学领域中定义的“理性”，即最大化主观期望效用（Gauthier，1975）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然选择的“择优”机制，参见 Cosmides 和 Tooby 的研究（Cosmides&amp;#x26;Tooby，1996）。Ridley 独辟蹊径，称之为进化“短浅”，因为它更关注即时利益而非长期策略。与此相反，人类理性必须关注个体的长期利益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类大脑天生懒惰。在没有具体线索提示个体需要避免最简化信息处理（比如，考试就是一种提示线索）的情况下，人们通常会成为认知吝啬鬼，受困于非理性。不过，认知吝啬鬼在信息处理时的方法也并非千篇一律，他们会采取多种多样不同的策略，这就意味着每个人的认知 / 行为特征都有所不同，人类的理性程度存在着个体差异。另外，我们还会发现，策略多样性与智力之间几乎没有相关关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在本章中我已提到过，人类大脑不理性的主要特征有两种：一是信息处理过程问题，二是内容问题。所谓信息处理过程问题就是受到认知吝啬鬼的影响。内容问题是指我们在进行理性的思维和行为时，所必需的某些具体知识结构。当理性行为所必需的思维结构缺乏时，我将其定义为“心智程序问题”，参考的是帕金斯对“心智程序”的定义，即个体在决策和问题解决时，能够从记忆中提取出的规则、知识、程序和策略。在第 10 章和第 11 章中，我会具体讨论导致人类不理性的心智程序问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评估人类行为的理性标准是社会和文化发展传承的产物，独立于基因得以保存和传承。21 世纪概率理论、经验主义概念、逻辑和科学思维的发展，给人类提供了形成信念、修正信念以及行动推理的概念工具。它们以“心智程序”的形式安装进人类大脑，代表着孕育了人类理性的文化成就，随着社会发展，产生了越来越多的理性文化工具，这些工具逐渐在人群中流传开来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;概率思维、逻辑、科学推理等理性工具，通常是个体没有完全掌握或是根本没有注意到的心智程序。由于未掌握某些心智程序而导致的不理性，我将其称为“心智程序缺陷”。另外一类心智程序问题产生的原因在于心智程序本身是有害的、无用的，不能帮助个体实现目标（工具理性）或是建立正确的信念（知识理性）。事实上，很多心智程序都是导致非理性行为，阻碍目标实现的直接原因。我将这一类问题称为“污化的心智程序”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高智商群体成为认知吝啬鬼或是出现心智程序故障的概率仅比普通群体低一点点。从统计学角度来看，理性障碍应该是一种不受智商高低影响的普遍现象。换句话来说，如果非理性是一种常见的现象，并且与智商之间仅有微弱相关，那么高智商群体中的非理性行为绝非罕见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在自然条件下，做一个认知吝啬鬼是默认的人类认识方式。当环境线索提示个体即将要付出大量的认知努力时，由于高智商个体有着更强大的计算能力，所以他们会更快地觉察到环境的认知需求，启动认知吝啬鬼模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然本书关注的是理性这种最优思维方式，不过接下来的几章我将着重介绍几种思维谬误的产生原因。究其原因，主要在于理性概念的多维性，它要求个体具备多种不同类型的心智程序。为了避免非优化的自主心智自作主张参与思维过程使其走捷径，需要多种反省心智倾向作为保障。现有的测量手段很难对思维成分的优化程度进行评估，也就是说，很难评价一个人是否具有“完美理性”。研究者发现，测量个体是否会违反某一理性规则，是否会犯某一类型的思维谬误，比评估个体的思维是否优质容易得多。这就好比我们在观看一场橄榄球比赛，四分卫在场上的技术细节表现完美时，我们通常很难察觉，但如果他传出一记糟糕的抛球，观众立即就能识别出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，很多领域中的优劣评估都与观看橄榄球场比赛十分类似。相对于识别、分辨优秀的认知表现，别人的错误更容易被觉察到。评论家尼尔·博斯曼（Neil Postman）认为，优质思维的教育家和倡导者所采取的立场与医生或律师很相似。对于医生来说，确认某人拥有“完美的健康”是一件非常困难的事情，但是，诊断某种疾病就容易得多。与之相类似，律师很擅长指出不公正和有违民权的做法，但却很难定义何为“完美的公正”或是“理想的公民权利”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果想同时具备知识理性与工具理性，要求个体必须表现出深思熟虑、自我行为约束力、审慎的决策、明智的目标优先级设定并对证据进行合理校正。例如，知识理性（信念与客观世界相吻合）要求个体具有概率推理和证据校正的能力。工具理性（最大化的目标实现）要求个体严格遵循各种理性选择原理。由于认知吝啬鬼、重要心智程序缺失和污化心智程序影响等原因，会让个体采用非理性的思维方式，出现各种思维谬误。若想避免思维谬误，可以通过获取理性思维心智程序的方式避免过度使用认知吝啬鬼的思维策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提高理性有两条途径，第一条途径是避免先天的信息加工缺陷（即认知吝啬鬼），第二条途径是给自己大脑安装好的心智程序，抵制坏的心智程序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类大脑所遵循的准则是：能不用，则不用，该用脑时也不用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——大卫·赫尔，《科学与选择：生物进化与科学哲学论文集》，2001&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请大家先来看一道思考题，这个问题是由赫克托·莱维斯克（Hector Levesque）提出的，我们的研究团队围绕着这个问题开展了很多研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杰克正看着安妮，而安妮正看着乔治。杰克已婚，乔治未婚。请问是否有一位已婚人士正在看着一位未婚人士？&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;A. 是&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B. 不是&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;C. 无法确定&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在继续往下读之前，请先给出你的答案：A、B 还是 C？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的研究发现，人们在这道题目上的错误率高达 80%（超过 80% 的人给出的答案都是错误的）。绝大多数人选择了 C（无法确定），而正确答案其实应该是 A（是）。心理学中有个概念叫完全析取推理（fully disjunctive reasoning），当我们了解并使用这种推理方式来回答这个问题时，答案就显而易见了。完全析取推理是指面临诸多选项做出决策时，或是在推理任务中选出最佳问题解决方案时，对所有可能性及其结果进行分析、采择的思维过程。析取推理是一种系统性且速度较慢的信息处理方式，是前面几章中介绍过的类型二加工的一种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果想正确解答上述问题，就有必要对安妮所有可能的婚姻状态进行考量。如果安妮已婚，那么答案将是“A. 是”，因为她正在看着乔治，而乔治是未婚的。如果安妮未婚，那么答案依然是“A. 是”，因为已婚的杰克正在看着未婚的她。对所有的可能性进行分析（完全析取推理策略）后可以得知，无论安妮婚否，我们都可得出“一位已婚人士正在看着一位未婚人士”的结论。该问题的题干中未提及安妮的婚姻状况，让我们觉得这道题目因为信息不足而无法得出结论。这是人们最容易想到的答案，但是，不好意思，这却是一个错误的答案。“认知吝啬鬼”是以肤浅著称的类型一加工的显著特点。换句话说，人们倾向于寻找显而易见的表面信息，而不愿意对已有信息进行加工推论，进而得出更全面准确的信息。这种认知加工特点是多数人对这个问题给出“无法确定”答案的主要原因。人们往往会根据已知信息进行最简单的（错误的）推理，而不愿进行稍复杂但是能够得出正确答案的完全析取推理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进行完全析取推理要求人们克服成为“认知吝啬鬼”的冲动，也就是说，避免在对信息进行肤浅加工的基础上给出答案。实际上，在被告知需要进行完全析取推理时（考虑到所有的可能性），绝大多数人都可以做到。然而，事实却是绝大多数人在遇到问题时都不会自动进行完全析取推理。我们也许会认为高智商群体在这一类需要使用析取推理的问题上会表现得优秀很多，其实，在没有明确告知需要使用析取推理的情况下，高智商人群采用这种推理方式的可能性和普通人相差无几。本章开始时提到的安妮问题就没有给出明确的线索让解题者使用析取推理。我的研究小组发现，高智商人群在解决安妮问题及其他相似问题时的正确率和普通人相仿。如果在解题时给予提示，请答题者考虑所有可能的情况，那么高智商人群的反应会更快，更有效率。不过，在没有提示的情况下，他们也会使用简单的认知方式去解决问题。如同其他所有人一样，高智商人群也是认知吝啬鬼。智商与自动使用析取推理之间并无关联。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在启用完全析取推理失败时（没有考虑到所有的可能性），我们通常对此毫无察觉，原因在于类型一加工迅速启动并取代了完全析取推理。丹尼尔·卡尼曼和他的同事肖恩·弗莱德里克（Shane Frederick）在一项研究中让被试解答下面这个问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;球和球拍的总价是 1.1 美元，已知球拍比球贵 1 美元。请问球的价格是多少？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多人会脱口而出那个即刻进入脑海的答案：0.1 美元，而不去仔细思考这个答案的正确与否。试想，如果球的价格是 0.1 美元的话，那么球拍比球贵 1 美元，即 1.1 美元，球和球拍的总价则为 1.2 美元，而非题目中的 1.1 美元。只需稍作思考，即可知道 0.1 美元这个答案是错误的。然而，在卡尼曼的研究中，即使是就读于世界顶尖大学的学生，也常常会给出错误的答案，并且不假思索地开始做后面的题目，完全没有意识到自己因为使用了肤浅的信息加工方式而犯了错误。他们并没有意识到自己已臣服于类型一信息加工，未能采用类型二加工。弗莱德里克的研究发现，大量来自麻省理工学院、普林斯顿大学和哈佛大学的天之骄子，与研究中的其他普通人一样，都是认知吝啬鬼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一个事件的结果集合中，包含另一个事件的所有结果，两者之间即是支配关系。当人们对较小结果集合的估值或概率估计高于较大结果集合时，就是违反了支配关系原则。卡尼曼和弗莱德里克通过研究发现了很多因属性替换而导致人们违反支配关系原则的例子。请看下面这个案例。研究者让一组被试估计在某个特定的年份中，密歇根发生的谋杀案数量。这是一个很难的问题，人们很难通过对既有知识的检索获取答案。为了给出这个问题的答案，被试需要回忆与问题有关的信息（包括该州的人口总数、听说过的犯罪事件及其他相关线索），在对这些信息综合考量的基础上进行估计。然而，这个研究的结果表明，人们在回答这些问题时并没有想太多（认知吝啬鬼）。研究中被试被分到两个小组中分别对底特律和密歇根州的杀人犯数量进行估计，底特律组的估值竟然是密歇根州的两倍！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显而易见，人们就上述问题给出的答案违反了支配关系（所有底特律的罪犯，都是密歇根州的罪犯）。人们在这个问题上犯错误的原因很简单，他们根本没有认真去思考并提取与这个问题有关的事实与信息，而是仅仅依据带有情感偏向的印象，估出一个或高或低的数字。相对于“密歇根州”这个地名来说，“底特律”三个字会让人们更多地联想到凶杀案画面，虽然从理性角度分析，底特律的凶杀案绝对不可能多于密歇根州，但人们仍然做出了底特律有更多凶杀案的估计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奚恺元（Christopher Hsee）及其同事在另一项研究中进一步证实了这个推论。在这个研究中，研究者告诉一组被试：“如果有科学家在亚洲发现了 4 只大熊猫，你愿意捐多少钱来拯救这 4 只大熊猫？”另一组被试需要回答相似的问题，只不过熊猫的数量由 4 只变成了 1 只。在这个研究中，两组被试都只读到一段阅读材料，没有看到任何其他的视觉图像刺激。相对于上面的鸟类研究，这个研究中涉及的数量较小，因此可以更为清晰地评估人们在决策过程中的所思所想。在这个情境中，相对于拯救一只大熊猫来说（均值 11.67 美元），人们愿意捐出更多的钱去拯救 4 只大熊猫（均值为 22 美元）。第二个研究，所有研究设计完全相同，只不过在提供了阅读材料之后，还为被试提供了非常可爱的大熊猫照片。结果发现，人们救助 4 只大熊猫与救助 1 只大熊猫的捐款金额完全相同。可爱照片所引发的情感反应使被试忽视了对数量的考量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在股票市场上，人们都知道应该遵循“低买高卖”的交易原则，但情感导致的属性替换时常会阻挠这一原则的贯彻执行。当股指高开时，股市沉浸在一片欢乐祥和的氛围中，这种积极的情绪氛围鼓励非专业的投资者（以及许多专业操盘手！）受到积极情绪的影响而做出买入的决定。当股指下滑时，情况则完全相反。投资者已经开始亏损，而担心进一步加深亏损的恐惧情绪控制了决策氛围。股票市场触发了负性情感反应，导致人们通常不会做出低价买入的行为，而是会选择卖出。因此，情感性评估使得投资者高价买入、低价卖出，与“低买高卖”的投资原则南辕北辙。在金融投资领域，作为一个认知吝啬鬼所付出的代价是非常高昂的。在我们上一章讨论过的共同基金案例中，投资者由于高买低卖，导致他们在 1998~2001 年损失了数十亿美元的未得收益。情感性替代是导致这类昂贵的非理性行为发生的主要认知特征之一（其他的包括损失厌恶、过度自信以及对随机事件的过度解读）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知吝啬鬼对信息的生动性和鲜活性异常敏感。非理性行为和信念之所以一而再再而三地不断发生，主要原因在于人们无法抗拒那些活灵活现却不具代表性的数据的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知吝啬鬼喜欢加工那些与众不同的信息，这种倾向常常会让认知吝啬鬼误入歧途。某些特定形式的信息似乎格外与众不同，公彦山岸（Kimihiko Yamagishi）的研究向我们揭示了这类信息形式。在他的研究中，使用了两种不同的疾病描述方式，一种是每万人死亡 1286 名；第二种是 24.14% 的致死率。被试对这两种疾病的危险程度评估结果发现，被试将前一种疾病的危险等级评定得更高。当人们读到“1286 人死亡”时，脑海中浮现的画面肯定要比一个抽象的百分比数字更为生动鲜活，这种画面所引发的情感反应导致了不准确的判断。为了表明这个研究巨大的潜在应用价值，山岸将这篇文章命名为“在什么情况下 12.86% 的死亡率比 24.14% 的死亡率更加危险？——基于风险沟通的启示”[2]。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“货币错觉”是一种与出众效应相关的现象，得到了行为经济学家的广泛关注与研究。这种错觉发生于人们过度地被货币价值的名称所影响时。简单来说，就是认知吝啬鬼仅仅关注货币的表面价值，而不综合考虑影响实际购买力的其他因素，比如通货膨胀、时间和货币兑换汇率等。一项有趣的研究证实了货币错觉现象的存在。在这个研究中，当人们使用数额是本国货币数额若干倍的外币购买东西时，人们的花费会更少（例如，1 美元＝4 马来西亚令吉）；当使用数额较小的外币时，人们会花费更多（例如，1 美元＝0.4 巴林第纳尔）。这种现象表明了货币表面价值带来的影响：当一件商品用数倍于本国货币的数值标价时，它看起来更加昂贵（因此人们会减少花费）；当商品用较小的金额标注时，它看起来很便宜（会刺激人们花更多的钱）。上述现象说明，即使人们清晰地知道，在将货币数额转换成本国货币之前，数额本身并没有太大价值，但是，依然很难抑制住对货币表面价值做出反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“货币错觉”会给公共政策带来一些实实在在的影响。在 2006~2007 年间，美国上下因汽油价格一路飙升至历史最高的 3 美元 / 加仑而陷入了恐慌（民众呼吁采取政治行动干预）。然而，这个价格并非史无前例的高点。如果考虑到通货膨胀因素，2006~2007 年间的汽油价格远低于 1981 年。事实上，如果从居民购买力的角度来分析，2006 年的汽油价格比 1978~1981 年间的价格都要低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于货币错觉，请参见卡尼曼等人的研究（Kahneman，Knetsch，and Thaler，1986；Shafir，Diamond，and Tversky，1997）。外币研究来自斯利瓦斯塔瓦（Raghubir and Srivastava，2002）。Wertenbroch 等人的研究表明，表面价值效应有赖于预算限制，被试会将预算数额作为参照点（Wertenbroch，Soman and Chattopadhyay，2007）。他们的研究令人意识到，货币错觉并不像人们最初想象的那样简单，但基本观点并没有发生变化，即货币错觉是人类信息加工认知吝啬鬼倾向的一种表现形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;启发式加工常常被用来指代类型一加工，这种加工速度快、自动发生、计算简单并且不会充分分析所有的可能性。因此，一种用来形容认知吝啬鬼的方式是：它大量地依赖启发式加工。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是要警惕不分场合、随时随地使用启发式加工的危险性，尤其是在现代社会，越来越多人为设计的陷阱故意诱使认知吝啬鬼中圈套。如果过度依赖启发式加工，将失去个人的自主性。成为认知吝啬鬼会使得我们对广告推销毫无抵抗力。面对人为操控的环境，如果我们放弃了思考，那么，我们的行为将被那些开发出触发自动化思维模式倾向刺激的人牵着鼻子走。我们的生活方向将被那些控制着符号化环境的人所引导。这使得启发式加工成为一把双刃剑。认知吝啬鬼可以为我们节省很多认知资源以备其他的任务使用，与此同时，当一个情境需要精确反应而不仅仅是一个快速、粗略的回应时，启发式加工未免太过概括笼统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不宜使用启发式加工的情境也许并不算多，但这些情境往往是非常重要的。一种思维策略的重要性并不是简单地通过计算它的使用数量所决定的。我们不能因为启发式加工在 98% 的情况下都可以得到一个足够接近的结果，就放弃对其做审慎的分析，因为剩下的 2% 可能是会扭转我们人生的关键事件。这一观点来自《货币》（Money Magazine）杂志对一位共同基金领域的领导者拉夫·瓦格纳所做的访谈。瓦格纳在访谈中说：“我们在日常生活中所做的 99% 的事情，我将他们归于‘洗熨衣服类决策’，是指一些我们必须完成，并且没有机会比其他人完成得更好，且没有什么太大价值的事情。我们偶尔会做出一些给生活带来巨大改变的事情，比如决定结婚、生子，或者如果你是一个投资者，你买了一只价值翻了 20 倍的股票。也就是说，我们的生活是被为数不多的事情所掌控的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简而言之，我们在生活中做过数不清的决策，但真正对生活满意度产生影响的仅仅是决策总体中一个很小的集合而已。决定从事的职业领域，从事哪一份工作，与谁结婚，如何投资，定居在何处，如何置业，以及是否要孩子，当我们几十年后回看人生时，也许正是这几个简单的问题，决定了我们人生的全部。从数量上来说，我们的一生做过成千上万的决策，而这些支配我们一生的决定，大概只有二三十个。剩下的几千几万个决定，就是瓦格纳所说的“熨洗衣服类决策”。这二十几个决策，才是最有价值的。这些“非熨洗衣服类决策”通常是很特别的，这种与众不同的特征会致使启发式加工毫无用武之地，原因有以下两点。第一，这些数量很少、不经常发生的事情使得潜意识的内隐学习机制没有机会学习到用于启发式加工的信息。第二，如果这些事情是独一无二的，那么从进化角度来说，没有太多加工此类信息的经验，因此，不会有具有进化适应性的潜意识模块来帮助我们加工相关信息。基于上面两个原因，我们有理由怀疑启发式加工是否有足够的资质去处理这些问题。启发式加工可以提供的那些“快速但劣质”的答案，很可能被用于我们生命中这二三十个“非洗熨衣服类决策”，引导我们的生活误入歧途。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些非常有用且有效的启发式加工，很容易变身捣蛋鬼，给我们惹来麻烦。原因就在于这些启发式加工太容易被触发了。几十年前，阿莫斯·特沃斯基和丹尼尔·卡尼曼发现了锚定与调整启发式。当我们必须要对一个不知道的数量做出估计时，锚定和调整启发式加工就开始发挥作用了。使用这种认知策略时，我们会先锚定一个最容易从大脑中提取出来的相关数字。然后，基于已知的特定信息调高或调低这个锚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个信息处理过程看起来还不错。可是，当这个可以被用于锚定的数字与我们即将要处理的问题毫无关系时，问题就出现了。在一个经典实验中，特沃斯基和卡尼曼向我们展示了锚定倾向在使用认知资源时是何等吝啬——它完全懒得对锚定数据与问题间的关联性进行评估。实验让被试看着一个数字转盘，当指示器停留在任意一个数字上时（通过故意操作使这个数字是 65），询问被试：非洲国家在联合国所占的百分比是高于还是低于这个数字。在回答完是高还是低之后，要去被试尽量准确地估计非洲国家在联合国所占的百分比。另一组的被试所经历的实验程序与之相似，唯一不同是指示器停留的数字是 10。他们也被要求回答是高还是低的问题，并尽量对真正的百分比做出最为准确的估计。由于在第一个问题中使用的是随机数字转盘，按道理说，第一个问题中出现的数字与被试回答第二个问题应该是毫无关联的两件事情。但是，研究结果发现，出现在转盘上的数字严重影响了被试对第二个问题的回答。第一组被试（45%）对第二个问题的估值远远地高于第二组（25%）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实已经很清楚了，两组被试都在使用锚定和调整启发式加工——高锚定组调低了锚定值，低锚定组调高了锚定值——但两组的调整都太过“黏性”。他们两组的调整力度都不够，因为他们并没有充分考虑到这个锚定值其实是以随机的方式选择出来的。锚定和调整启发式揭示了锚定过程中对认知资源的吝啬，而无暇顾及锚定值与当前问题之间的关联性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哪怕在锚定值非随机选取的情况下，认知吝啬鬼对锚定值的依赖性也太强了。因为，相对于从记忆中回忆、提取与当前问题相关的信息，使用锚定值是一个更为简单易行的捷径。研究发现，即使是经验丰富的房产中介在对地产的真实价值进行评估时，也会受到挂牌价格的影响。在汽车销售过程中，锚定与调整也发挥着关键的作用。销售人员希望引导顾客将预期价格锚定在 MSRP 上（官方指导零售价），然后以这个价格为基础开始讨价还价。因为他们知道，锚定调整过程是“黏性”的，在很大程度上受到 MSRP 的影响，最终的调整结果并不会偏离 MSRP 太远。消费者类杂志和网站给出的建议与上述做法完全相反，他们建议消费者获取经销商的进货价，并以此为锚定点往上还价。对于二手车来说，情况也很类似。销售人员希望从广告价格为锚定点开始议价，而消费者导刊则建议消费者参考蓝皮书 中的价格议价。销售人员和消费者导刊的做法都是对的。他们都知道协商的起点对于最终的协商结果有着举足轻重的作用。他们都知道，控制了锚定点的那个人，也意味着控制了整场谈判。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;依赖于锚定的启发式加工在很多重要的情境中都会产生影响，比如司法判决。在人身伤害案件中，原告所要求的赔偿金额在一定程度上会影响法官对案件的判决以及原告最终获得的赔偿数。另外，统计数据表明，检方提起公诉的罪名也会影响到法官的保释决定。看来，大法官们也是认知吝啬鬼，他们屈服于简单的启发式加工，以减轻自己的认知负担。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蓝皮书（bluebook），是美国查询旧车价格的手册。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知吝啬鬼剥夺个人自主性的另一种方式是过度使用“默认启发式”这种信息加工方式。默认启发式的操作遵循一个非常简单的原则：如果你获得了一个默认选项，持有到底！这种启发式是基于 20 年前决策领域中关于现状偏见的研究提出的。20 年前的研究还向我们展示了由于过度使用默认启发式加工，致使无法最大化实现目标。对于那些过度使用默认启发式加工的人们来说，他们的生活由那些有权设置“默认值”的人所掌控，使用默认启发式使得他们失去了个人自主性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;默认启发式加工会在经济和公共政策选择过程中发挥作用。一个研究小组报告了太平洋煤气电力公司（Pacific Gas and Electric）在 19 世纪 80 年代做的一项市场调查。由于地理因素的差异（城市-乡村，等等），电力公司所能提供服务的稳定性在不同地区存在着差异，某些地区的客户不得不忍受更多的电力中断状况。在服务不稳定地区，客户接受调查询问是否愿意付更多的钱以获得更稳定的服务，如果愿意的话，他们是否愿意接受特定比例的涨幅？而在服务稳定的地区，客户被调查的问题是，是否接受更不稳定的服务，以换来一定比例的费用折扣？（降价比例与涨价比例相同）虽然两个地区的人均收入并无显著差异，但是，没有一个地区的人愿意接受改变。绝大多数人愿意保持现状。实际上，两个地区的电力服务质量差异很大。服务不稳定地区每年断电 15 次，每次持续 4 小时；而稳定地区每年仅断电 3 次，每次持续两小时。但是，极少有客户愿意交换！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此处需要格外强调的是，只有不假思索地过度使用默认启发式才能被称为非理性。很多理论家都提出，在有些情境中使用默认选项是决策者的明智之选&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;马望·希纳克（Marwan Sinaceure）研究团队的工作为我们展示了认知吝啬鬼偏爱加工简单信息刺激的癖好是多么容易被利用。他们给被试呈现了以下假设情境：如果你的晚餐是从超市买的牛肉套餐，饭后你在新闻上得知，食用这种牛肉套餐有可能会导致人感染牛脑海绵状病。接下来，让被试回答在 7 点量表上回答这两个问题：①假设你身处上面的情境，你将在多大程度上减少购买这类牛肉套餐？②假设你身处上面的情境，你将在多大程度上改变你的饮食习惯，减少红肉并增加其他食物的摄入？毫无疑问，被试在听过上述情境后，都决定要减少牛肉的摄入。可是，另一组被试在听过相同问题之后，愿意做出的改变程度更大。两个实验过程完全相同，唯一不同的是改变了情境描述中的一个词，即把“牛脑海绵状病”改为“疯牛病”。这种情况很好理解，我们的老朋友“生动性”又出来捣乱了。相对于“牛脑海绵状病”来说，“疯牛病”更容易引发我们对一种令人毛骨悚然的动物病毒的想象。当认知吝啬鬼当班时，措辞上的微小改变都会引起情感效价和生动性的改变，进而影响到人的行为和想法。我敢打包票，如果当前的社会保障金改名叫“老年人福利金”，那么，社会保障金的收入肯定会大幅下降。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简而言之，极端的认知吝啬鬼全然没有“独立之思想”，决定他们的心智如何加工信息的是眼下最生动的刺激、最唾手可得的信息或是最与众不同的线索。认知吝啬鬼会被那些掌握了如何标签化、如何设定锚定值、如何控制信息生动性的人占尽便宜。在下一章中，我们将讨论框架效应，届时你将会看到关于类型一加工威胁个人自主性的更具戏剧性的案例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作家路易斯·梅南在他的著作中讨论了投票决策情境中使用启发式的情况（Louis Menand，2004），把启发式放在一个具化的情境中进行讨论。比如我举的这个例子：“在信息匮乏或是面临不确定信息时，走捷径总比无路可走好。但是，走捷径并不是快速地进行缜密计算，而是直接跳过所有的计算过程。比如，在购买立体声音响时，我的直觉是外表最酷的那一款最值得购买。但是，这个判断完全没有涉及音响的音质、性能。如果我选择了预算范围内音质最好的那一款，这才是最符合我切身利益的选择。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个例子常常为理性思维的支持者招致讽刺挖苦。此处我所谓的“深思熟虑”并不是说要把数千个基金项目进行一一对比。我的意思是说，在做出决策前，应该将某一领域中的不同种类进行大致比较，比如：借贷基金与非借贷基金；指数基金与管理型基金；债券、股票和现金分配；外币总量；房地产和期货数量等。通过指出某个理性决策所涉及的运算量极其庞大（根据个人需求，将 6000 支基金进行两两配对比较）的方式来诋毁理性思维，这是一种很常见的攻击理性思维的策略。不过，理性思维策略的支持者却并不这么想。将数千种基金进行两两比较的可行性差，并不意味着我们应该在个人金融这么重要的决策领域退而求其次，依赖于快速、劣质的启发式思维来解决问题。在令人筋疲力尽的繁杂比较和快速却劣质的启发法之间，还存有中间地带，在这个中间地带我们需要考虑很多影响决策的其他关键因素，比如对风险的容忍度、年龄、当前资产和负债、退休保证金等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们在思考税务相关问题时，思路常常是非常不合逻辑的。接下来，我将着重介绍该研究中涉及的诸多非逻辑性思维中的一种，因为这种非逻辑性思维为我们完美展示了一个专为认知吝啬鬼设下的陷阱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你将为一个虚拟国家制定税收规则。在这个虚拟国家，收入 35000 美元的无子女家庭需缴税 4000 美元，而收入 100000 美元的无子女家庭需缴税 26000 美元。假设该国的政策规定，针对收入为 35000 美元的无子女家庭，若生育一个孩子，则可以享受 500 美元的税收减免，即该家庭需缴纳的税款由 4000 美元降为 3500 美元。那么，针对收入为 100000 美元的家庭，是否应该执行相同的生育税收优惠政策？也就是说由 26000 美元减少为 25500 美元。还是由于他们收入更高，因而应享受更大力度的优惠额度？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诺贝尔经济学奖获得者托马斯·谢林注意到，人们对后一种做法（高收入家庭享有更大力度的税收减免）存有很多争议。“高收入家庭在儿童身上的支出更多，也就是说抚养孩子的成本更高”（1984）。简而言之，高收入家庭在抚养孩子时投入更多，所以他们应该享受更高的减免额度。也许你认为这种说法站不住脚，实际上，多数人都不认同这种观点，他们会毫不犹豫地拒绝这个论点，认为高收入家庭养育孩子的税收减免额度至少应该与低收入家庭相同。如果非要区别对待的话，低收入家庭应该享受更高额度的税收优惠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经济学家谢林以这个问题为介入点，教我们厘清情境背后的真实逻辑。其实，我们也许并没有真正弄懂这件事情，尤其是我们并没有想到换一个框架去理解这个情境。谢林指出，我们以无子女家庭为初始状态来为事件设立框架的做法太过武断。在设定这个假设的税收系统时，我们也可以考虑选择不同的基线水平，比如，以最典型的“四口之家”（两个成人和两个子女）作为初始状态。与前面一样，子女数量会影响税率，以四口之家为出发点，让我们来计算一下无子女家庭和独生子女家庭的税率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试想在这个虚拟国家，家庭收入为 35000 美元并且有两个子女的家庭需要缴税 3000 美元，家庭收入为 100000 美元并且有两个子女的家庭需要缴税 25000 美元。按照这种情况来计算的话，无子女家庭的税率应该是多少？我们应该提高税率，因为无子女家庭有能力负担更高的税额。这里不谈生育可减免赋税，而是将这种税率调整计划称为“不生育的惩罚”。关于谢林试图教给我们的框架和税收政策（麦卡弗里和巴伦通过实证的方法对其进行研究）——我先透露一点小线索。实际上，针对每一种特定家庭（子女、房屋所有权、自由创业以及其他在免税代码中的项目）的“税收减免”，都是对那些不符合条件家庭的“惩罚”（因为政府开支的总额是确定的，政府即使去借款也要支付各类公共开支）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好，下面我们假设有一个年收入为 100000 美元并育有一个子女的家庭应缴税款为 26000 美元；相同收入但没有子女的家庭应缴税款为 27000 美元。也就是说，在这种情况下，少生育 1 个子女所缴纳的罚款是 1000 美元。问题在于，收入为 35000 美元的低收入无子女家庭是否也应该与高收入家庭缴纳相同的罚款？当高收入家庭的赋税由 25000 美元增加至 27000 美元时，低收入家庭的赋税是否也应该由 3000 美元增加至 5000 美元？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多数人会本能地感觉到这样做有失偏颇。他们会认为，对于低收入家庭来说，2000 美元的惩罚实在太过严厉了，针对低收入无子女家庭的罚款应低于高收入家庭。但是，人们对高、低收入家庭不生育税收罚款与对高、低收入家庭生育子女税收减免的态度完全不一致。人们希望高、低收入家庭享受相同的生育红利，却不希望他们接受相同的不生育惩罚。这是一种不合逻辑的想法，因为红利和惩罚实际上都是一回事儿——只不过名称和人们关注点的引导方向有所不同罢了。这就是本章想要说明的观点，认知吝啬鬼允许他人来决定自己的关注点。认知吝啬鬼俯首甘让环境框架来决定他们的思考方式，他们接受问题的各种表述方式，并不假思索地开始对其进行加工，却从未意识到不同的表述方式可能会让人得出不同的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在认知科学领域，人们往往会对本质相同但表面看起来不同的问题给出不同的答案，这种现象称为“框架效应”。框架效应违背理性的选择。在决策理论的技术性文献中，对这种违背的指责被称作“描述性不变原则”，即人们的选择不应该因为问题的表述方式发生变化而改变。在框架实验中，当给被试呈现同一问题的不同表述方式版本时，他们中的绝大多数人都认为问题的不同表述方式不应该影响他们的最终选择。如果被试的选择判断会被那些他们自认为不相关的问题特征改变，那么可以说，这样的被试还没有形成稳定的、有序的偏好。如果一个人的偏好因为无关紧要的问题措辞变化而发生逆转的话，那么这个人则不具备最大化预期效用的能力。因此，是否违反描述性不变原则在判断一个人是否理性时有着重要意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;税收政策是一个很好的用于检验框架效应的议题。因为，虽然在这个议题中更换框架是一件很容易的事，但是人们却从未想到要这么做。对于绝大多数人来说，“降低赋税”是一件无可争议的好事情，任何有关减税的政策通常都会得到支持。但是，甚至连经济学家都很少注意到这样一个问题：对一部分群体的减税，对于不符合减税条件的其他人来说，相当于是变相惩罚。诚如两位经济学家对这种情况的描述：“由于补助金的来源是增加赋税，那么，补助金政策可谓是对未能领取人的变相惩罚……减税通常会很受百姓的欢迎，因为它们被冠以“减少赋税”的美名，但需要注意的是，这些减税政策是不可能孤立存在的。”通过上面的引文希望大家注意到，无论你认为政府应该提供怎样的公共服务（国防、医疗保障、公路、养老保险等），可以肯定的是，政府早晚需要筹集到一定数额的钱去为这些公共服务买单。因此，对特定群体的减税政策，必定意味着那些不符合减税条件的人将缴纳更多的税款。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们再来看看购房贷款利息的减税政策。表面上看来，这似乎是一件好事，但如果换一种说法来描述，称为“租房者的罚金”，那么这个政策听起来就没有那么友好了。上面两种说法所表述的含义其实是相同的。不难发现，“房屋抵押贷款应该享受税收优惠吗？”这种措辞方式会影响人们对这个问题的回答。“为了减少买房者缴纳的赋税，应该让租房者缴纳更多的税吗？”这种提问方式又将问题的答案导向了相反的方向。与之相类似，“对资本收益实行低税率”这种说法听起来比“对工薪族收取罚金”更容易让人接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据特沃斯基和卡尼曼的观点，描述不变性指的是“对结果没有实质性影响的形式变化，不应该对个体的最终选择产生影响”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些有权选择“框架”的人在一定程度上控制了我们的决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;框架效应（以及其他认知吝啬鬼思维倾向）是对个人自主性的巨大威胁。该实验以及麦卡弗里和巴伦的其他研究结论提示我们，那些提出问题的人，也就是设置框架的人，才是实际控制你的政治经济行为的一方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们的选择偏好多受到外部因素的影响（那些有权力塑造环境，或是决定问题措辞方式的人），而非基于个体内部的心理特征及偏好，这个一直潜藏在我们身边的问题着实让人不安。由于绝大多数情境都可以基于多个框架，这意味着与其说人们有着稳定的个体偏好，不如说是环境的引导方式不同，引导过程决定了所谓的个体偏好！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;医学教授彼得·尤贝尔（Peter Ubel）研究了分配稀缺医疗资源时由于过度使用平等启发式加工（equality heuristic）而产生的非理性框架效应。研究者让被试将 100 个活体肾脏分配给 200 个正在等待器官移植的患病儿童。如果将 200 名患儿平均分成两组，每组 100 人，那么，绝大多数被试会将 100 个活体肾脏平均分配到两组中，每组 50 个。平等启发式用于此处看似是合乎情理的。虽然研究中并没有详细说明每组儿童的特征，但有理由认为两组儿童来自于不同区域、不同种族、不同医院、不同性别等，在人口统计学特征属性上存在差异。在尤贝尔与乔治·勒文施泰因（George Loewenstein）合作进行的一项研究中，平等启发式加工似乎带来了更大的麻烦。研究发现，在两组患儿的诊断结果不同的情况下，被试依然会使用平等启发式加工。研究中 A 组患儿进行器官移植手术后的生存率为 80%，而 B 组患儿进行器官移植手术后的生存率仅为 20%。在尤贝尔的研究中，超过 1/4 的被试仍然将活体肾脏平均分配到两组，A 组 50 个，B 组 50 个。这个决策将导致 30 个无辜患儿的死亡（如将 100 个肾脏全部分配给 A 组，则将有 80 名患儿治愈生还；如果使用平等启发式加工，则只能救活 50 名患儿）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我们开始谴责平等启发式之前，或许应该先听听实验中的被试是怎么想的，没准他们这么做有自己的理由呢？也许除了获救患儿数字之外，他们还受到其他准则的约束呢？事实上，许多被试在解释自己为何进行平均分配时，都有自己的道理。为平等启发式加工辩护的常见理由有“哪怕机会渺小，也应得到希望”“无论生存概率是多少，只要患者有需要，就应该得到器官移植的机会”。这些听起来有理有据的辩词不禁让我们疑惑，这些辩词究竟代表了被试的理性思考，还是仅仅是为他们使用平等启发式加工寻求一个合理化解释？尤贝尔为此设计了一个实验进行进一步的探索，研究结论支持了后者。研究者将等待器官移植的患者按照病情的严重程度从 1 到 200 进行排序（也就是说列出患者个体的名单，而不是将其分成两组），被试很乐意将器官分给排名前 100 位的患者……但是，如果将排名前 100 的患者称为 1 组，而将排名后 100 的患者称之为 2 组，很少有人愿意彻底“放弃”2 组。从该研究中我们发现，仅仅是“组”这个字即可触发某些被试的平等启发式加工。这个研究结果也暗示被试之前所说的“哪怕机会渺小，也应得到希望”实际上不过是将自己行为合理化的一个幌子罢了，因为当那些“机会渺小”的患者没有被分为一组时，被试压根没有想到“渺小与希望”的伟大道理。总之，启发式的问题在于，它让我们的行为、观点和态度屈从于他人设定的框架，个体的立场会因框架的变化而发生剧变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于框架效应的发生机制，丹尼尔·卡尼曼认为“框架的基本原理是对给定表达方式的被动接受”。呈现给被试的框架好比是一个对焦点，被试在之后进行的思考或认知加工都是基于这个对焦点展开的，如果选择其他框架进行重新对焦，会花费更多的心力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们需要学会从多个视角思考同一问题，学会习惯性地去打破框架，并由自己来重设框架。从实验后情况说明的结果可见，一旦人们觉察到不同框架下的答案出现了不一致时，就会采取措施试图解决不一致带来的失衡。由此可见，人们似乎意识到了一致性的价值，然而，他们的行为却反其道而行之，习惯性地不断制造视角转移，凸显了思维过程中的不一致性。实验中的被试由于未能做到一致性，致使自己屈从于框架效应，即违反了描述性不变原则，是人类选择模式中的一种常见的非理性行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在探索框架效应的早期研究中，同一个问题不同描述版本的等价性非常明显，研究者只需给出一点提示，被试就可以立即意识到这种等价性。当时最引人瞩目的一个研究设计来自于特沃斯基和卡尼曼的早期工作。请看下面的决策 1，阅读后请做出判断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;决策 1：假设，美国正在准备应对一场不同寻常的传染性疾病，疫情导致的死亡人数预计达 600 人。科学家提出了两种会带来不同后果的应对方案。如果采取方案 A，那么 200 人将获救；如果采取方案 B，有 1/3 的概率 600 人全部获救，有 2/3 的概率 600 人无一获救。你更倾向于选择哪一个方案？A 还是 B？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数人面临这个选择时都会倾向于 A 方案——选择那个确定可以拯救 200 人生命的方案。这个选择没有任何不妥。但是，当将这个研究与另一个相关研究联系起来看的时候，奇怪的事情就发生了。第二个研究中要求被试（有时是同一组被试，有时是不同组被试，两种条件下结果相似）再回答一个问题。请阅读决策 2，阅读完后你的第一反应是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;决策 2：假设，美国正在准备应对一场不同寻常的传染性疾病，疫情导致的死亡人数预计达 600 人。科学家提出了两种会带来不同后果的应对方案。如果采取方案 C，400 人会因疾病而丧生；如果采取方案 D，有 1/3 的概率没有人因此而丧生，有 2/3 的概率所有人会丧生。你倾向于选择哪一个方案？方案 C 还是方案 D？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当给被试呈现决策 2 中的阅读材料之后，多数人会选择方案 D。由此可见，针对上述两个问题的解决方案最受欢迎的是方案 A 和方案 D。然而，我们不难看出，决策 1 和决策 2 在本质上实际是相同的，它们是针对同一个问题的两种不同描述方式而已。方案 A 和方案 C 是等价的。方案 C 中 400 人死亡也即意味着 200 人获救——与方案 A 完全相同。同样的，方案 D 中 2/3 概率所有人会死亡与方案 B 中 2/3 的概率 600 人无一获救是同样的意思。如果你在决策 1 中倾向于选择方案 A，那么你在决策 2 中应该选择与之等价的方案 C。但是，很多被试因为问题的提问方式不同而做出了不同的决策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个案例表明，被试在损失情境的收益与风险权衡中，是厌恶风险的。在这场生命赌局中，被试认为决策 1 中“确定可以拯救 200 人”这个方案极具吸引力。与之相对应，在决策 2 中，“确定会有 400 人死亡”这个方案看起来就不那么有魅力了。毫无疑问，在决策 2 中备受冷落的“确定失去 400 人”与决策方案 1 中“确定拯救 200 人”两个结果是完全相同的。上述是一个有显著等价性的示例。当同时呈现给被试两种决策方案时，被试认可两个问题的等价性，并认为对问题的不同措辞方式不应左右最终的决策结果。正如我上面所讨论的，由于人们无法严格遵循描述性不变原则，致使人们无法做到效用最大化（utility maximizer），即无法做到认知科学家所定义的“理性”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尼曼和特沃斯基所提出的前景理论解释了框架效应发生的原因，该理论也为卡尼曼赢得了 2002 年的诺贝尔经济学奖。在上面提到的传染性疾病案例中，被试基于当前所处的既无损失也无收益的零点对后果进行编码，这是前景理论的重要假设之一。另一个关键假设是，损失比收益的效用函数更为陡峭（朝负方向）[2]，这就解释了人们为何会在预期盈利的赌局中通常做出风险厌恶的行为。假如你我玩抛硬币游戏，人头朝上你给我 500 美元，字面朝上我给你 525 美元，你愿意与我赌一局吗？由于潜在的损失，多数人都会拒绝这个有利于自己的赌局，虽然这场赌局的收益会更多，但在心理上损失被放大了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们来看看尼古拉斯·艾普利（Nicholas Epley）及其同事所做的一系列研究。在他们的研究中，被试在到达实验室时会收到一张 50 美元的支票。在向被试解释为何会收到这张支票时，一组被试得到的答案是“额外津贴”，而另一组被试得到的答案是“学费退款”。艾普利团队预测，“额外津贴”会在心理上被编码为从当前状态发生的正向改变，而“学费退款”会被编码为过去财富状态的改变。研究者认为，相对于学费减免框架来说，额外津贴框架会导致被试做出更多的即时消费行为。事实正如预料一样，在一项实验中，研究助手一周后再次联系被试询问这笔钱的去向时，“额外津贴”组的被试报告这笔钱已经花光，甚至超支。在另一项实验中，拿到支票后的被试可以以特惠价在大学书店（也售卖零食）内进行消费，与上一个实验结果相类似，“额外津贴”组在店内消费金额更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身为芝加哥大学商学院教授的艾普利，在 2008 年 1 月 31 日的《纽约时报》上发表了一篇与这些研究相关的时事专栏文章。2007~2008 年的次贷危机之后，美国总统和国会议员想尽各种办法去刺激摇摇欲坠的经济。为了刺激消费，政客一度想到实施退税政策（退税政策曾被用于 2001 年，当时也是作为刺激经济的一种手段）。艾普利在他的专栏文章中指出，如果政府的目标是希望民众增加消费，那么这笔钱应该被称之为“税收红利”，而非“退税款”。一个“退”字，意味着曾经属于你的钱回来了，你的财务停留在“维持现状”的状态。而前景理论预测你在“维持现状”时，花钱的概率较小。但是，“税收红利”的说法意味着这笔钱是“额外增加的”，即在当前状态的基础上增加了。相比之下，人们更乐意花掉这部分“额外增加的钱”。通过对 2001 年减税政策的研究发现，人们仅仅消费了退税金额的 28%，如此低的消费比率，部分原因应归咎为“退”字的使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾普利的文章表明，政策分析师应该熟识框架效应及其可能带来的后果。与政客相比，广告商们充分意识到了框架的重要性。我敢肯定某商品的广告会标明“95% 脱脂”，而不会说“含有 5% 的脂肪”。框架制定者对其效用心知肚明。问题就在于你，作为框架的消费者，是否能够理解框架的重要性，并且让自己成为一个更加独立自主的决策者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经济学家理查德·塞勒（Richard Thaler）讲述了若干年前信用卡行业就现金和刷卡支付之间的手续费差额该如何称呼展开的激烈讨论。经过讨论，最终决定使用“现金消费享有打折”，而不是“刷卡收取额外费用”的说法。他们隐隐地意识到，任何额外收费都会使消费者在心理上编码为损失，进而带来负面效应，而“打折”则会被编码为收益。由于收益的效用函数比损失的效用函数更为平缓，从心理上放弃折扣比接受额外收费更容易一些。当然，两者从经济效益的角度来看是完全一样的。信用卡行业让人们将额外收费视为常态，进而使得信用卡收费更容易被接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;框架能够轻易地改变人们的选择，这一事实有着巨大的社会应用价值。詹姆斯·弗里德里希（James Friedrich）及其同事进行了一项人们对大学录取过程中采取平权措施 态度的研究。研究者就在多所高校中取消平权措施并采取种族中立录取政策的后果，向两组被试呈现了不同的统计描述方式。实验中所使用的这些统计数字都是真实存在并准确无误的。一组被试是“比率组”，他们接收到的信息是：如采取种族中立的录取政策，黑人学生的录取率将由 42% 下降至 13%，而白人学生的录取率将由 25% 上升至 27%。另外一组被试是“频次组”，他们收到的信息是：如果采取种族中立的录取政策，黑人学生的录取数量会减少 725 人，而白人学生的录取人数会增加 725 人。两组被试所接收到的统计数字是等价的，只是使用了不同的表述方式来描述同一件事情的同一个结果（设置不同的框架）。“比率组”中两个比率之间的差异（黑人学生 29% 的降幅，白人学生 2% 的增幅）则说明了高校申请者中白种人远远多于黑种人的事实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究结果发现，“比率组”对平权措施的支持率远远高于“频次组”。在“比率组”中，种族中性政策给黑人学生带来的损害（录取率由 42% 降低至 13%）似乎远远高于白人学生的收益（录取率由 25% 增加至 27%）。而在“频次组”中，强调“一一对应”这一事实，在平权措施的影响下，每多录取一个黑人学生，即意味着有一个白人学生落榜。两个实验条件实际上是从不同的角度来看待相同的事实，选择不同的视角势必会影响对政策的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多政见上的分歧实际上就是不同框架之间的抗衡，其实所有政党都心知肚明，能够设置框架的一方，可谓不战而胜。许多改革者的战术就是向公众说明传统的观点通常是所有人都接受的默认框架。认知心理学家乔治·莱考夫（George Lakoff）对隐含在政治术语中的框架进行了许多颇具影响力的分析。他注意到乔治·布什第一任期内的白宫行政团队一直在坚持使用“税收减免”一词。莱考夫指出，一旦这个术语被大众所接受，围绕着征税制度的争论就可以画上句号了。我们先来看看“减免”这个词。莱考夫注意到，“既然有‘减免’的需要，则必然存在着重负，减免者为大家移除了这个负担，因此成为大英雄。如果有人试图阻止这个英雄行侠仗义，那么这些人必然就成为带来苦难的恶霸。当减免被冠以‘税收’二字之前时，结果的隐喻是：征收税款是负担，消除这个负担的人是英雄，而任何试图阻挠英雄的人都是坏人！”大家众所周知的另一个例子是遗产税。民主党希望人们称之为“不动产税”（多数人不认为自己拥有不动产），而共和党则希望人们称之为“死亡税”（意味着所有人在去世时都会被课税）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平权措施即依据宪法的平等保障原则保护黑色人种公民权利的行为。——译者注&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无框架效应的政治，换句话说，就是在决定所有事务时都完全基于真正的是非曲直，在近期来看似乎只是一个美好的愿望。但是，从个人角度来看，不受框架效应制约，个人充分实现自主性的决策却是我们自己可以掌控的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;框架效应是理性障碍的主要来源之一，因为人们被动地对给定框架做出反应的倾向性是独立于智力水平的。这里，有必要简单介绍一下此类研究的方法论。框架实验以及大多数关于理性思维的实验，可以是被试间研究设计，也可以是被试内研究设计。比如我们前面讨论过的流行性疾病框架问题，就是一个被试间研究设计，一组被试看到的文字资料是收益版本（200 人获救），另外一组被试看到的则是损失版本（400 人死亡）。研究将被试随机分配到两个情境中以确保两组被试的同质化，以及结果具有可比性。而被试内研究设计，则是所有被试都需要对同一个问题的两个情境作出自己的反应。通常这两个版本的情境是间隔一段时间呈现给被试的，因此两个情境之间的关系并非显而易见。在被试内实验设计中，需要进行平衡处理，即一半被试先看到收益版本，而另一半被试先看到的是损失版本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;毫无疑问，上述两种研究设计比较来看，被试间实验中的框架效应更为明显，因为在这种设计中，没有任何线索表明一致性正面临威胁。有趣的是，在这种研究设计中，框架效应的大小与智力水平毫无关系。当没有线索提示被试应该注意一致性问题时，实验中的高智商被试与低智商被试一样都受到了无关情境框架的影响。而被试内实验设计的结果有所不同。被试内实验中的框架效应虽然不及被试间实验那么显著，但依然存在。另外，在被试内实验中，框架效应的大小与智力水平之间存在着显著性相关，高智商个体表现出的框架效应较小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简而言之，当实验中有线索提示一致性受到威胁时（同时呈现同一问题的两个框架版本），会在一定程度上减少高智商被试受到非理性框架效应的影响；但是，当没有线索提示时，他们就难逃框架的影响了。在这里我们稍作停顿，请随我想一想上述关于智力水平的被试间 / 被试内研究带来的启示。通俗点说，认知科学家得到了一个令人震惊的结论，这个结论的重要应用价值值得我们单独列出：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聪明人只有在被告知要怎么做的情况下，才会表现优异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面这句话非常适用于理性思维与行为领域。如果你告诉一位聪明人何为理性，也就是说，告知他们理性思维所需遵循的特定规则（如避免框架效应、不要对已有知识过分自信、避免非可迁性等），然后再让他们完成一个涉及该规则的理性任务，高智商人群比低智商人群在该任务的表现上更加优秀。但是，如果在布置任务的时候，没有事先提醒被试该任务将涉及的理性思维规则，也就是说，需要他们自己去发现问题中隐藏的理性思维陷阱，在这种情况下，高智商人群与低智商人群的表现无异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在被试内实验中，智力水平与框架效应规避之间确实存有具有统计学意义的显著性相关，但是这种相关性较小，给理性障碍留下了大量施展拳脚的空间。这就好比上一章中讨论的认知吝啬鬼特征——属性替换、生动性效应、完全析取推理失败，这些特征无一和智力水平之间存在高相关。本章与上一章讨论过的这些认知特征对于理性思维和行为至关重要，但是，任何智力测验都没有对其进行测量。如果现有的智力测验中纳入了对理性思维的测量，那么人们的智力水平会出现不同程度的提高或下降。为何会这样呢？我们前面列出的实证研究证据表明——智力水平与理性加工特征之间的相关性极小。认知吝啬鬼的另一个标志性特征也具有相似的智力无关性，即下一章将要讨论的——“我方立场信息加工”（myside processing）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我方立场偏差”，也就是说，人们倾向于仅仅基于自我的视角对情境进行评价。在评估证据、道德评判、评价他人时，人们常常会受到偏向自己的立场偏差影响。比如，在上述案例中，美国被试认为，相对于在德国马路上行驶的危险美国汽车，在美国行驶的危险德国汽车更应该受到禁令的制裁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们不仅会心怀偏见地去评价已有的论据，有时还会带着偏见去制造论据。我和同事玛姬·托普莱克等人在一项研究中让被试为一些公共政策同时寻求支持和反对的论据。结果发现，如果研究者指示被试要消除偏见，尽量平衡正反两方，或者被试对某个论题事先没有太过强烈的主观立场（例如，是否应该允许个人出售自己的内脏器官），他们提供的正反两方论据在质和量上都基本均衡。但是，当被试（大学生）对某问题有着明确、强烈的个人主张时（例如，大学学费应该上涨，高等教育成本全部由个人承担），即使研究者在实验过程中告诉被试要尽量避免已有立场偏见的影响，被试提供的己方论据仍然远远多于反方论据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我方立场信息加工不仅会损害我们客观评价证据的能力，对我们产生证据的能力也有负面影响。在保罗·克莱辛斯基和他的同事合作完成的一系列研究中，研究者给被试呈现了一些有设计缺陷的假设性实验，实验得出的结论与被试之前的立场观点有可能一致，也有可能不一致。被试群体年龄跨度较大，涵盖了各年龄段的成年人。随后，研究者让被试评价实验设计中存在的缺陷（通常都是非常严重且明显的缺陷）。此时，强大的我方立场偏差效应出现了——当实验结论与被试之前的观点立场不一致时，被试能够发现更多的实验缺陷，而当实验结论与被试自己的观点一致时，这些实验设计缺陷仿佛忽然隐身了一般，被试看不到了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从他人立场考虑问题是一件很耗费认知资源的事情，这一点我们早已熟知。因此，人们不愿意从他人立场出发去考虑问题也情有可原，我方立场信息加工是认知吝啬鬼的基本属性。然而，采用我方立场信息加工方式所需付出的代价，有时会超出我们的预期。我们没有意识到，这竟是很多非理性想法和行为的根源所在。另外，拥有高智商并不能让个体对我方立场信息加工方式成功免疫，详情请看下文分解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单一事件的概率判断是无法评估的。比如，你说你的外甥今年有 95% 的可能性会结婚，我们怎么能判断这个概率估计是否正确呢？但是，概率判断的集合却是可以被评估的，因为该集合必须遵循特定的统计标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，气象预报员说明天的降水概率是 90%，而实际上明天却是一个艳阳天。虽然天气预报不准确，但我们也不能说预报员的判断错误。气象预报员也许已经充分分析了所能获取的所有数据，并对数据进行了正确的处理。根据现有的气象数据来看，降水概率很大，只不过今天刚好没有下而已。但是，如果天气预报员预测降水概率 90% 的所有日子里，其中有一半都是晴天，那么我们就有理由质疑天气预报的准确性了。在天气预报员预报降水概率是 90% 的所有日子中，你会期望有 90% 的时间会下雨。虽然气象预报员不能确定 10% 的晴天会发生在哪一天（不然的话就可以说是 100% 的降水概率了），但是，如果天气预报员有 50 天预测“降水概率 90%”，那么 50 天中至少应该有 45 天是下雨的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在很多不同种类的知识标尺实验中，我们都可以看到过分自信现象的身影。这些实验发现，人们的主观概率估计始终都高于实际的答题正确率。比如说，当被试认为自己有 100% 的把握可以正确回答问题时，实际正确率往往只有 88%；当被试说他们有 90% 的把握能够回答正确时，实际正确率大概是 75%。在判断正误题中，通常来说，当被试对自己的答案有七八成的把握时，他们的实际表现和瞎猜差不多，正确率只有 50% 左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于知识标尺的过度自信效应，部分源自于我们对首先跳出脑海的念头的执着。我们会对这个念头是哪儿来的稍作思考，之后，本着节省认知资源的原则，我们会快速得出答案：这个想法是“我自己思考后得出的”。被试会将这个首先跳出的答案作为焦点假设（类似于我方立场偏差），并将注意力着重放在这个焦点假设上，进而忽视了其他的非焦点答案。简而言之，“导致过度自信的原因之一，是未能找到自己错误的理由”（Baron，2000）。对最终答案的信心，来自于排除其他答案的证据，但是被试并没有意识到提取证据的过程是存在偏差的——只有首选的答案才有机会获得认知资源的垂青，为其寻找支持的证据，那些非焦点答案只有少得可怜的认知资源可供使用。这种做法的结果就是被试对于他们的答案信心爆棚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过度自信现象不仅仅只出现在实验室中，在现实生活中也非常常见。比如，人们会高估自己对体育比赛结果、行为后果、经济走势等未来事件的预测准确性。过度自信在称为“计划谬误”的现象中表现得淋漓尽致。所谓计划谬误，是指人们常常会低估自己完成某项任务（比如完成一篇优秀论文、完成当年的税务表格、完成一项基建项目等）所需的时间。诺贝尔获奖者丹尼尔·卡尼曼曾经讲述过一个有趣的故事，告诉我们计划谬误有多么棘手，甚至连决策研究领域的专家也难免中招。数年前，卡尼曼加入了一个由决策研究专家组成的委员会，该委员会致力于开发一门适用于高中生的决策与判断课程。这个委员会成员每周定期开会以商讨课程内容并完成教科书的写作。在一次会议上，卡尼曼让大家估计课程设计和教科书写作全部完成所需要的时间。包括教务长和卡尼曼在内的专家给出的答案是最短为 18 个月，最长为两年半。当时正值 20 世纪 70 年代，很多课程和教科书都处于重新设计阶段。卡尼曼问教务长，他负责过多少门课程的开发工作？那些和当前课程相似的课程大概用了多久才能全部完成？教务长想了一会儿，面带羞愧地说，他负责的课程中，大概有 40% 的课程建设半路夭折，从未完成。听闻教务长这句话，房间里立刻弥漫着尴尬的气氛。卡尼曼觉察到这一点，为了缓和氛围，问教务长：“那些完成的项目呢？用了多长时间？”教务长再次陷入尴尬，告诉课程编撰委员会，那些已完成的项目，用时全部是 7 年以上！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对知识标尺过度自信的认知偏差带来了很多严重的现实后果。那些自认为懂得很多、实则并非如此的人，继续学习或修正错误的动机和意愿较弱。那些自认为拥有卓越的动作与知觉技能的人，常常会对他人的表现吹毛求疵，但对自己的错误却浑然不知，也不愿意接受批评。举例来说，很多调查表明，绝大多数人认为自己的驾驶技术处于中上游水平。加拿大安全委员会的一项调查表明，75% 的驾驶员承认他们曾经有过驾车时打电话、吃东西、刮胡子或化妆的行为。奇怪的是，同一批被调查者中有 75% 的人报告说，当他们看到其他驾驶员一边驾车一边吃东西或打电话时，会因此而抓狂和害怕。成千上万的驾驶员过度自信地认为，自己开车时打电话对驾驶行为不会造成干扰。这些“自信”的驾驶员为自己缺乏知识理性所付出的代价是惨重的。数据表明，由于驾驶环境中增加技术性干扰而导致的交通事故在逐年增加。缺乏精确的概率标尺是人类缺乏知识理性的一种表现形式，它无处不在，往往会带来深远的后果。例如，医生群体中的过度自信现象就是广泛存在且非常危险的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们对自己的驾驶技术标尺失准和社会心理学研究中的自我评价偏差有着密切的联系。人们常常会扭曲对自我的知觉，虽然并非每一次的扭曲方式都相同，但绝大多数时候，扭曲的结果倾向于自我提升。在一项以参加 SAT 测试的 800000 名学生为调查对象展开的评估中，仅有不到 2% 的学生认为自己的领导能力低于同龄平均水平。有超过 60% 的学生认为自己与人交往的能力位居同龄人中的前 10%。贾斯汀·克鲁格（Justin Kruger）和大卫·唐宁（David Dunning）的研究发现，在一项逻辑思维测试中，得分为倒数 25% 的学生的自评成绩平均是年级前 38%，也就是说，即使是得分最低的学生也认为他们的测验成绩高于平均水平！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，为大家介绍我方立场信息加工的螺旋循环。普林斯顿大学的心理学家艾米丽·普罗宁（Emily Pronin）通过调查研究发现，人们的自我评估偏差还表现在对自我评估偏差程度的评估。普罗宁对研究社会和认知心理偏差的文献进行了总结归纳，比如光环效应、自我服务归因偏差（成功时归因于自己，失败时逃避责任）等。在这些研究中，让被试对自己受到各种偏差影响的易感性进行了自我评估，同时，也评估了他人的易感性。普罗宁和她的同事发现，在 8 类社会认知偏差研究中，人们一致认为他人对认知偏差的易感性高于自己，也就是说，认为他人比自己更容易受到认知偏差的影响。简而言之，人们承认认知偏差的存在，但却坚信自己是不受影响的特殊个例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为何会出现这种称为“偏差盲点”的现象呢？根据普罗宁的推测，当估计他人的认知偏差程度时，人们依赖的是对通俗心理学理论的肤浅了解。可是，当评估自己的认知偏差时，他们却栽在了对意识层面内省过程的监控上，这也是我方立场信息加工的一部分。现代通俗心理学理论的传播让人们对各类认知偏差略知一二，认为自己可以预测他人的认知偏差。可是，绝大多数社会和认知偏差是在被试对偏差毫无意识的情况下发现的。因此，当人们在意识层面寻找自己的认知偏差时，会一无所获。在预测他人的认知偏差行为时，我们依据的是心理学理论；而在预测自己的认知偏差行为时，使用的却是内省法，因此会得出他人更易受认知偏差影响的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我方立场信息加工的另一个重要方面是人们对事件控制力的不合理自信。心理学家艾伦·兰格（Ellen Langer）对“控制错觉”（illusion of control）现象进行了研究。所谓控制错觉，是指个体相信通过个人的能力和努力，可以控制随机事件的结果。在一项研究中，两名员工在两家不同的公司向同事兜售彩票。他们卖给一部分人的彩票号码已随机选好；而卖给另一部分人的彩票则可以自选号码。毫无疑问，在一个随机抽奖的奖池中，自选号码和随机号码的获奖概率没有任何区别。第二天，这两名员工告诉那些买彩票的同事，他们希望买回昨天卖出的彩票。结果发现，自选号码被试开出的价格比那些分配到随机号码被试的价格高出 4 倍！朗格通过一系列类似的实验设计进一步验证了她的理论假设，即人们误以为自己的能力、技巧可以决定随机事件结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些屈从于控制错觉的人，常常会基于错误的因果关系理论而采取行动，最终导致差强人意的结果。在马克·芬东-欧克里夫（Mark Fenton-O&apos;Creevy）及其同事的一项研究中，为我们充分展现了如果依控制错觉行事，会产生怎样的实际后果。他们对伦敦 4 家投资银行的 107 位交易员进行了研究。首先，研究者让交易员完成一项实验室任务，以评估他们的控制错觉特点。在该任务中，交易员被告知按键行为也许会对一个即时变化的指标产生影响。而实际上，按键并不会影响任何指标的变化。被试认为按键对指标变化的影响程度，即代表了该名被试的控制幻觉特征。芬东-欧克里夫发现，被试的控制幻觉特征与他们的绩效指标之间存在着密切的联系。交易员的控制幻觉水平越高，年度收益越少，控制幻觉水平每增加一个标准差，平均年收益减少高达 58000 英镑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开车时使用手机，无论是手持手机还是使用耳机，都会使个体的驾驶能力下降，增加车祸的发生风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我方立场信息加工：沟通与知识假设中的利己主义 我方立场信息加工会干扰我们的沟通意图，在特定场合中尤甚。克鲁格（Kruger）及其同事对电子邮件沟通中的利己主义进行了研究。众所周知，由于缺乏音调、表情和着重音等沟通线索，任何形式的书面沟通都需要一定的我方立场信息加工。从这个角度来讲，电子邮件尤其危险，因为它的便捷、非正式和互动性可能会让我们误以为它与面对面沟通很相似。在他们的第一个研究中，克鲁格让第一组被试给第二组被试发电子邮件，并询问第二组被试如何对邮件内容进行解读。这些邮件中有一半是用讥讽的口吻（例如：“我真的好喜欢约会啊，因为我喜欢自己局促不安的样子”），而另一半电子邮件则是非讥讽口吻。收信人需要判断这封邮件是否含有讥讽的意思，发信人则需要预估收信人将邮件成功归类的准确率。研究结果发现，发信人的预估非常乐观，认为收信人的分类准确率能达到 97%，而事实上，收信人的分类准确率只有 84%。发信人如果不调整自己的我方立场观点，很难理解对方在没有表情线索和音调的情况下，成功辨认出讥讽口吻是一件很困难的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们难以认识到使用电子邮件进行沟通有可能会造成误解，究其原因是自我中心主义在作祟，克鲁格等人通过实验研究证实了这一点。在这个实验中，要求发信人大声地读出他们即将发送的电子邮件内容。不过，这个音频版邮件内容并没有发给收信人。同上个实验一样，收信人需要独自解读这封电子邮件的内容是否具有讥讽意味。之所以要让寄信人读出邮件内容，目的是要减少部分寄信人的自我中心主义倾向。实验要求一组寄信人读邮件时使用与邮件内容相符的语气。也就是说，如果邮件内容含有讥讽意味，则使用讥讽的语气；如果不是，则使用较为严肃的语气。另一组寄信人被要求使用与邮件内容相反的语气大声朗读。克鲁格研究团队这样解释他们的实验设计：“我们的设计原理很简单，如果人们高估自己使用电子邮件能力的原因之一是由于难以站在收信人的角度考虑，那么，通过迫使被试站在与自己观点截然不同的立场进行思考，可以降低被试对电子邮件有效性的过度自信。也就是说，邮件内容与朗读语气不一致的被试的过度自信程度应该会弱于内容与语气一致的被试。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实验结果发现，邮件内容与朗读语气一致的被试表现出了较强的过度自信效应。这一组对应的收信人对邮件的判断正确率仅为 62.2%，而寄信人预估有 81.9% 的人可以准确地解读他们的电子邮件。反之，邮件内容与朗读语气不一致组的被试就没有前一组那么乐观了，他们对应的收信人对邮件的判断正确率为 63.3%，而这一组寄信人认为只有 62.6% 的收信人可以准确地解读邮件内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;克鲁格的研究为我们展现了人们将自己头脑中的想法投射到他人头脑中的自动化过程。克鲁格的系列研究受到了伊丽莎白·牛顿（Elizabeth Newton）博士论文的启发。在伊丽莎白的研究中，人们的自我中心倾向展现得更为淋漓尽致。伊丽莎白让实验被试用敲打的方式打出一首大家耳熟能详的歌曲的旋律，并预测如果有一群人听到这个旋律，大概有多少听众可以识别出这首歌。被试估计大概有 50% 的听众可以正确识别出歌曲的名称，而实际上只有 3% 的听众可以听出这是哪首歌。这种现象我们并不陌生。一曲熟悉的旋律在我们头脑中异常清晰，我们坚信其他人可以通过听我们哼曲儿或者打击旋律很容易地识别出这首歌。人们常有这样的错觉，认为自己头脑中的影音能够原样重现在他人的头脑中，这种错觉的力量是如此强大，即使在知道了存在我方立场偏差的情况下，人们也难以对这种错觉免疫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我方立场信息加工与电子设备消费行为研究中的“特征蔓延”（feature creep）和“功能疲劳”（feature fatigue）现象有着密切的联系。研究发现，随着电子设备的功能越变越复杂，这个设备反而越来越无用了，人们不愿意花费太多的时间去学习如何使用这个复杂的设备。飞利浦电器公司对退回商品进行了一项调查，结果发现有一半的退货商品本身并没有任何质量问题，消费者之所以退货是因为他们没有掌握正确的使用方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多公司都致力于让他们的商品拥有更多的功能，而这样做的结果却是让商品变得越来越无用。作家詹姆斯·索罗维基（James Surowiecki）曾以微软文字处理软件（Word）为例来说明这种现象，在 2003 版 Word 软件中，总共有 31 个工具条和超过 1500 个操作指令。为什么会出现特征蔓延现象？缘由在于产品设计者陷入了我方立场信息加工的泥潭无法自拔。认知科学家奇普·希斯（Chip Heath）曾经描述过一个出现在设计师身上的我方立场偏差的经典例子：“我注意到自己家中的 DVD 遥控器上竟然有 52 个按键。之所以有那么多的按键，是由于某个工程师知道该如何使用这些按键，并且坚信我会和他一样想使用复杂的遥控器。但是，产品设计师是这方面的专家……他们意识不到我这样的电器菜鸟会和他们的想法完全不同”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要谴责的并非只有电器设计师。当人们在选择电子产品时，他们并不知道使用什么样的产品可以让他们感到愉快（Gilbert，2006）。索罗维基的研究发现，人们通常认为电子产品的功能越多，用起来越满意舒心，但事实上并非如此。当把商品买回家后，消费者才发现他们真正需要的其实是“简单”二字。通过对那些因为商品太过复杂而退货的顾客进行研究发现，他们在决定退货之前，平均的尝试时间只有 20 分钟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我们的研究中，智商高于中数水平的被试与智商低于中数水平的被试表现出了相似程度的我方立场偏差。比如说在制造论据研究范式中（“大学学费应该上涨，高等教育成本应该全部由个人承担”），被试无论智商高低，制造的我方立场论据均多于对方立场论据。克莱辛斯基及其同事的研究发现，高智商被试与低智商被试在评估实验中的证据时，会采取相同的偏差方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究，采用的是被我和韦斯特称为“自然我方立场偏差”的实验范式。这种范式是人们在没有任何明显的指示或线索提示需要谨防我方立场偏差的情况下，从自己的视角出发对情境进行评估。需要注意的是，在这种范式中，被试在实验前不知道自己即将面临我方立场偏差的挑战，研究者也没有告诉他们思考问题时采用多种视角可以降低犯错的概率。如果有这些提示的话，高智商被试更有可能遵循这些提示的建议，减少思维偏差的出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这方面，我方立场偏差的研究发现与上一章框架效应相似，即聪明人只有在被告知该如何做的情况下，才会表现得聪明。如果你告诉一个聪明人对其理性思维有哪些方面的要求——比如你告诉他们要小心我方立场偏差或是框架效应的影响，然后让他们完成一个会涉及这类理性思维的任务，与低智商的个体相比，高智商的个体会更好地遵循并执行这些理性思维要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得引起注意的是，教育领域中有大量的文献资料都在强调批判性思维的重要性，在一定程度上，其实就是在关注如何避免自然我方立场偏差。根据我们的观察，包括大学生在内的很多人在完成批判性思考任务时常常会失败。这些大学生都是经过了层层的测试筛选才进入高校，但是，这些考试工具并没有涉及对批判性思维的测量。理论上讲，批判性思维和理性水平是可以通过考试测量出来的。我在本章中所提到的这些任务，仅仅是用于测量我方立场信息加工的诸多任务的冰山一角。除此之外，还有大量可用于测评的任务，它们为测量被智力测试工具所忽视的理性思维提供了可能。我方立场偏差，是被智力测验忽视的一个重要认知方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1999 年 7 月的一个夜晚，小约翰·肯尼迪（John F.Kennedy Jr.）与妻子及妻姐乘坐一架小型飞机前往玛莎葡萄酒庄园，在距离目的地仅有几英里时，飞机因在夜晚的薄雾中迷失方向而坠入深海。记者马尔科姆·格拉德威尔（Malcolm Gladwell）认为肯尼迪的这次失误是压制失败的一个典型例子。肯尼迪未能让类型二思维战胜并取代类型一思维，也就是说，他未能让自己在飞行学校学习并掌握的仪表引导飞行技术战胜思维倾向。给他带来致命一击的是，当他找不到标记水平线的灯光时，全然没有意识到飞机正沿着海岸飞行，在这种情况下没能保持机翼平衡，最终导致飞机陷入死亡螺旋，俯冲入海。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当地平线不可见时，飞行员无法通过重力感判断河岸的位置，也无法感知到飞机的非水平状态。在这种情况下，大脑的无意识子系统会发出一个只能够勉强应对当前情境的劣质指令，意识需要察觉到这个指令，并用后天获得的知识技能取代这个无意识的自动化反应。在肯尼迪的案例中，这个劣质指令就是操控飞机上下翻飞，试图飞离云雾，寻找到地平线。而后天习得知识所教的正确做法是使用仪表数据来保持飞机水平，慌乱之中的肯尼迪未能做到这一点。根据格拉德威尔的说法：“在那种情况下，肯尼迪需要打破在能看到水平线时所依赖的直觉飞行思路，将注意力集中于仪表引导上。”联邦运输安全委员会对这起飞行事故进行了深入调查，公布了飞机在失事前最后几分钟的飞行路线，揭示了飞机不顾一切地寻找可视地平线的各种尝试和努力。寻找地平线是一种人类本能，但是，夜间飞行需要的并非是依赖直觉和本能，而是要执行后天学习到的飞行知识与技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在前面几章，我们讨论了由于认知吝啬鬼未能做到有意识地加工信息，不假思索地使用默认信息加工方式，进而导致了对某些情境的非理性反应。然而，上述理论不能为肯尼迪的坠机事件提供合理的解释。他既没有被动地受到给定框架的影响（第 7 章），也没有像解决第 6 章的莱维斯克难题（杰克正看着安妮，而安妮正看着乔治。杰克已婚，乔治未婚）一样，轻率地对新异问题做出反应。从是否进行主动的思考这个角度来看，肯尼迪在面对当时的情境时，并不是认知吝啬鬼。另外，他知道正确处理危机的方法。肯尼迪学习过在当时那种情境下的处理方法，当他和另外两位乘客命悬一线时，很显然，他的顾虑太多了。在某一瞬间，正确的应对方式也许曾闪现在肯尼迪的脑海中，但是，正确的行为模式最终还是输给了错误的行为模式。那一刻，肯尼迪进行着紧张的思考，但是，正确的思路却已惨败出局。这让我们不由得想问，输给了谁？考虑到我们所有的想法都源自于同一个大脑，正如第 3 章中所提到的三重加工心智模型理论，大脑中可能有若干种不同的心智。大脑中的无意识子系统经常会打败反省的、有意识的心智。在肯尼迪的例子中，他输给了古老的关于平衡、知觉和方向定位的进化适应模块。这种现象很常见。然而，日常生活中更为我们熟知的，是与情绪管理有关的进化适应模块战胜理性反应的行为倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想一想如何杀掉一个人。别恐慌，这是一起完全出于善意的杀人预谋。这是一个在道德哲学领域中得到广泛讨论的假设性情境——电车难题。电车难题在学术文献中有很多不同的变式，它的基本形式是这样的：假设，你看到一辆因刹车失灵而失控的电车正从山顶上往下急速行驶。这时，不远处山下的电车轨道上站着五个人，如果他们被这辆电车撞到，将必死无疑。唯一可以避免这场悲剧的做法是你扳动一个开关，使电车驶入另外一条轨道，而在这条轨道上仅有一个人，也就是说，将有一个无辜的人遇难，而另外五个人获得了生存机会。你是否会扳动这个开关？这样做对吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数人认为应该扳动开关，牺牲一个人而拯救五个人的生命是值得的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在我们来看一种电车难题的变式，这是由哈佛大学心理学家约书亚·格林研究设计的，用认知神经科学视角研究道德判断。该变式称为人行天桥难题。与电车难题的基本形式相同，一辆刹车失灵的电车正冲下山，站在前方轨道上的五个人命悬一线。此时，你站在横跨轨道的人行天桥上，天桥的位置刚好处于电车与行人之间。在你的身边，站着一位膀大腰圆的陌生胖子。如果你将他推下天桥（没有人会看到），他的身体可以阻止电车继续前行，而他也将命丧车轮下，但是，前方轨道上的五个人却可以因此获救。你是否会将这位陌生人推下去？多数人说他们不会这样做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们都心知肚明为何在第二种情境中人们拒绝将这位陌生人推下去。人们普遍认为第二种情景让人为难、很讨厌，而第一种情境就不会给人带来不愉快的困扰。人们普遍对这两种情境有相似的直觉判断，这是可以理解的。问题在于，有些人试图去论证这两种直觉反应的合理性，也就是说，认为在第一个情境中牺牲一个人去拯救五个人的做法是对的，而在第二个情境中牺牲一个人救五个人的做法是错误的。正如格林所说：“每当有人试图为这两种直觉反应提供前后一致的原则性辩护理由，这些辩词通常是漏洞百出的……这些直觉反应难以评判……如果这些结论并非是基于某些公认的道德准则得出的，那它们一定是基于直觉。问题是，这些直觉源自何处呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了解决这个问题，格林和其同事开展了一系列神经科学领域的研究。研究人员让被试尝试解决各种两难问题，例如电车难题（亲身难题，涉及较少的个人困境）、天桥难题（非亲身难题，涉及较多的个人困境），等等。在被试解决问题的同时，对他们的大脑进行扫描。扫描结果显示，被试在解决亲身难题时，与情绪和社会认知有关的脑区（后扣带回、杏仁核、内侧前额叶皮质和颞上沟）会被激活。与之相对应的，当被试解决非亲身难题时，更多地激活了大脑的两个认知脑区，即与工作记忆功能息息相关的顶下小叶和背外侧前额叶皮质。这两个脑区与压制人的无意识决策密切相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在研究天桥难题的过程中，研究者还发现了一个有趣的现象。那些不按常理出牌，决定要把无辜胖子推下天桥的被试，也就是在亲身难题中决定牺牲一个人去拯救五个人的被试，他们在做决策之前的思考时间格外得长。格林和同事对这一现象进行了更为深入的研究，比较了在解决天桥难题时艰难给出肯定答案（拯救五个人）和快速给出否定答案（不做任何反应，不救那五个人）的两组被试的脑成像结果。通过比较后发现，当被试做出肯定回答时，大脑中压制情绪脑的部位，即顶下小叶和背外侧前额叶皮质，表现出更多的激活。这说明肯定答案组的被试在决策过程中使用了类型二信息加工，压制了与情绪调控密切相关的类型一信息加工。这些被试意识到，如果通过扳动开关改变轨道的方式拯救五个人牺牲一个人是正确的事情，那么，把身边的陌生胖子推下天桥以拯救五个人的做法也同样正确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当无意识心智左右了被试的行为反应时，个体常常觉察不到，反之，他们还常常为此而争辩，认为他们做出的决定是经过审慎思考的、有理有据的选择。我们倾向于为自己的各种行为寻求一个前后连贯如一的解释，全然不顾多数决定与选择其实是由大脑无意识的信息加工过程所产生的这一事实。这种做法导致的结果就是，我们会为无意识行为编造出虚构的理由，以证明它们是在有意识的情况下做出的理性选择。这种现象已被大量研究报告所证实。人们为无意识行为虚构解释理由的倾向，在一定程度上可能会阻碍认知方式发生改变。因为，只有当人们意识到大脑正在使用自动化子系统时，认知方式才有发生改变的可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;战败“冷”启发式思维倾向 心理学家区分了有情绪负荷和相对来说无情绪负荷的想法，认为压制情绪对思维的污染效应是“暖加工”的一个例子。但是，即便在没有情绪卷入的情况下，即心理学家所谓的“冷加工”，有意识思维也常常会被无意识思维所取代。事实上，即使是在我们清晰地意识到何为最佳答案的情况下，依然有可能让无意识信息加工过程肆意控制行为。举个例子来说，你会选择 10% 的概率赢得 1 美元，还是选择 8% 的概率赢得 1 美元？不需细致的计算也知道这个问题的答案！但是，如果你身处在西摩·爱泼斯坦（Seymour Epstein）等人的研究中，你很有可能会选择 8% 赢钱概率的赌局。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没错，爱泼斯坦发现，在某些特定情况下，人们会倾向于选择 8% 概率获得 1 美元的机会，而非 10%。下面，就让我们一起来了解一下他们的实验。在研究中，被试看到两只装有橡皮糖的碗。在第一只小碗中，有 9 颗白色橡皮糖和 1 颗红色橡皮糖。在第二只大碗中，有 92 颗白色橡皮糖和 8 颗红色橡皮糖。接下来，被试可以选择任一只碗，从中随机摸出一颗糖。如果拿到的是红色橡皮糖，那么，被试将赢得 1 美元。虽然两只碗的赢钱概率显而易见，第一只是 10%，第二只是 8%，但是，依然有很多被试选择从装有 100 颗橡皮糖的大碗中抽取，人为地降低了自己的赢钱概率。虽然多数被试做出了理性的最佳选择，但依然有相当数量的被试（30%~40%）选择了 8% 赢钱概率的大碗。绝大多数选择大碗的被试都意识到，从统计角度来看，选择 100 颗橡皮糖的碗意味着较低的赢钱概率，但是，这只大碗中却有更多的红色橡皮糖啊！这 8 颗诱人的红色糖果迷惑了他们的心智，很多人在明知道赢率较低的情况下，仍然无法抗拒地选择了盛有更多红色糖果的大碗。在实验结束后，有一位被试说：“我选择了盛有更多红色橡皮糖的碗，因为它看起来有更多的获胜机会，虽然我意识到它同时也盛有更多的白色橡皮糖，赢的概率较小。”也就是说，在明知道哪一个是最佳选择的情况下，被试对绝对数量的偏好战胜了理性规则（选择有最佳赢钱概率的碗）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许，你认为自己会选择那只小碗，做出正确的选择（也许你是对的，实验中多数人都选择了小碗）。也许，你认为这个冷认知问题并没有难倒你。那就请随我一起看看下面这个例子，在这场认知战役中，你也许会为之抓狂，没准儿还会输掉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请看下面这则三段论推理。你认为该推论是否成立？也就是说，根据给定的两个前提，得出的结论是否符合逻辑？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前提 1：所有的生物都需要水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前提 2：玫瑰需要水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，玫瑰是生物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎么样？在继续往下读之前，请先判断上述结论在逻辑上是有效的，还是无效的呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;70% 的大学生认为这个结论是合乎逻辑的，没准你也是其中一员。如果你认为“玫瑰是生物”的结论在逻辑上是有效的，那么你就犯错误了。前提 1 说所有的生物都需要水，但是并没有说所有需要水的东西都是生物。因此，仅凭玫瑰需要水这一条，我们无法得出它是生物的结论。如果这样解释还不清楚的话，让我们再来看下面这组具有相同结构的三段论推理，看过之后，也许你就明白上述结论为何是不符合逻辑的了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前提 1：所有的昆虫都需要氧气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前提 2：老鼠需要氧气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，老鼠是昆虫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，我们可以很明显地看出，根据给定的两个前提，所得出的结论在逻辑上是无效的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逻辑结构上相同的“老鼠”三段论和“玫瑰”三段论，为何在解决时一个易如反掌，而另一个却令人困惑呢？原因有以下几点。首先，玫瑰三段论的结论（玫瑰是生物）是符合情理的，在现实世界中是真实存在的。难点就在这里，逻辑的有效性并非等价于结论的可信度，而是根据前提得出的结论判断是否符合逻辑推理规则。使得玫瑰三段论难度升级与老鼠三段论难度下降的原因是相同的。“老鼠是昆虫”在现实世界中是错误的，这使得我们很容易判断出这个结论不符合逻辑推理规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上述两个三段论推理问题中，人们关于自然世界的已有知识（玫瑰是生物，老鼠不是昆虫）理应独立于待解决的问题，即对逻辑有效性的判断，但事实上，却对问题解决产生了干扰。在玫瑰问题中，已有知识阻碍了问题的解决；而在老鼠问题中，已有知识对问题解决产生了促进作用。玫瑰三段论是涉及自然反应与基于规则的反应发生冲突的冷认知的一个典型例子。即使你正确地回答了这个三段论问题，你依然会感受到这种冲突。如果你回答错误，那么，你所经历的正是这种情况：经过深思熟虑，但却输给了更为自然的加工倾向，即基于可信性而非逻辑有效性做出反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逻辑有效性与既有知识发生冲突的三段论推理可以用于评估一种重要的思维技能，即在解决问题的过程中专注于理性推理，抵抗加工简单线索的诱惑（甘当认知吝啬鬼的先天倾向）的能力。这些问题探测了人们在指导语告知要避免属性替换的情况下，依然依赖它去解决问题的倾向。解决这些问题时，最简单的线索是直接评估结论在现实世界中是否正确。相对来说，对逻辑有效性的评估较为困难。但在解决三段论推理问题时，人们必须专注于此，与此同时，忽视或压制对结果现实真实性的评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得引起重视的是，在智力测试中没有涉及“玫瑰”三段论这一类问题，这种类型的三段论推理问题更有可能会出现在评估思维倾向和认知风格的批判性思维测试中。这一类焦点开放式问题（焦点在结论的真实性或是推论的有效性上）在批判性思维测试中很受欢迎，因为这类测试的主要目的就是判断个体的思维过程更依赖于推理还是语境。然而，这种开放式问题在智力测试中就不那么受欢迎了，因为智力测试关注的是人在解决毫无争议的问题时的原始推理能力。在智力测试中（或者其他任何的认知能力倾向测试），但凡涉及三段论推理题，都会把题目和语境剥离开来，比如，题目会以这种形式呈现：“所有的 A 都是 B”。或者使用陌生的语境，比如与“玫瑰”三段论相类似的题目会以如下形式呈现：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前提 1：所有 Hudon 类的动物都很凶猛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前提 2：Wampets 非常凶猛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，Wampets 是一种 Hudon 类动物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“玫瑰”三段论推理的标志性特征是“多重心智冲突”，而这一类题目将心智冲突从三段论推理问题中剥离开来。不涉及心智冲突的三段论推理问题仅仅可以用来评估算法心智，而不能对反省心智进行评估。例如，有研究发现个体在“玫瑰”三段论推理问题中的表现与智力水平之间仅有微弱的相关。但是，思维倾向可以预测人们在冲突性三段论推理问题中的表现，而智力水平则不能。认知灵活性、思维开放性、语境独立性等都是思维倾向的表现形式，是反省心智的重要组成部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然“玫瑰”三段论推理问题看起来有些小儿科，但它却是现代社会中一种日益重要的认知能力的风向标。这种能力就是根据给定信息进行推理，并且在思考过程中，暂时摒弃过去已掌握的信息，不受其影响。例如，现代司法系统在对证据进行评估时，十分重视将已有的信念知识与当前的证据评估剥离开来。那些与法庭上呈现的证据无关，而是根据已有的背景知识和个人经验所做出的离奇判决，势必会引起人们的公愤。20 世纪 90 年代发生的两起经典案件为此提供了绝佳的例证。社会调查数据显示，大多数美国公民对于陪审团做出的辛普森无罪判决感到愤怒。同样，人们也因警察殴打罗德尼·金案件的初审结果而感到震怒。在这两起案件中，陪审团成员都未能将自己的既有信念与评估当前证据剥离开来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代社会的很多工作场所都需要员工具备将已有知识经验与当前工作行为剥离开来的能力。比如，在零售服务行业有一句箴言，“顾客永远是对的”。这句话被理解为，哪怕顾客对员工有不合理的言语侵犯时，服务人员也应该秉承“顾客是对的”这一理念。员工必须要遵循这种奇怪的零售行业逻辑，将常识所认为的顾客行为失范置之一边，依然提供高质量的服务，不然他就有可能面临被解雇的风险。服务行业从业者被认为应该谦恭有礼地提供服务，并且应该意识到这种行为模式是基于市场经济交换的社会建构。服务人员必须意识到，他们与顾客之间所发生的互动并不是严格意义上的人际社会互动，而是处于一种非自然的特殊互动领域，在这个领域中需要遵守特殊的交往规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我并不是在宣扬在任何情况下都应该完全无视自己的已有知识。很显然，在多数情况下，为了解决问题，我们需要积极调动已掌握的知识技能。在这里，我仅仅是想指出一个现象，即现代化社会创造出了越来越多的非自然、去情境化情境。基于现代科技社会的科学研究常常要求人们“忽视已有知识和信念”。比如，在你认为控制组的表现一定会弱于实验组的情况下，依然对控制组进行严格检测，这就是忽视已有信念的一种形式。对摒弃已有知识的需求，并非仅局限于科研和法律领域。现代社会通过日益强调公平公正、遵守规则、“一碗水端平”、制裁任人唯亲、消除偏见、普世主义、包容、契约制强制性平权和消除家族、种族、信仰歧视等理念，以要求个体剥离既有的以个人化为中心的认知，达到去情境化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在进行信息加工时，通常并不知晓自己有着吝啬使用认知资源的倾向。当个体面临一个待解决的问题时，他们常常想不到这个问题可以有不同的呈现框架。人们往往没有意识到自己在思考时并没有尽力而为。当人们深陷于我方立场思维时，常常并没有察觉到自己也可以基于其他的立场去思考问题。当我们使用锚定和调整策略，或是思维方式受到信息生动性的影响时，我们对其他可能的处理方式毫无觉察。这一点很好理解。认知吝啬鬼之所以选择走认知捷径，其目的在于不占用意识资源的情况下提供答案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，本章所讨论的情境有所不同。如果你在爱泼斯坦的橡皮糖任务中选择了有 8% 赢钱概率的那只碗，你多多少少都会意识到 10% 赢钱概率的碗也许是一个更好的选项。在天桥任务中，如果你认为把身边的无辜胖子推下天桥是一件错误的事情，想必你一定经历了一番思想斗争，因为你能够意识到由于保全了一个人的性命，多牺牲了四条生命。在玫瑰三段论问题中，如果当你看到“玫瑰是生物”时，仅仅根据大脑对这句话的第一反应，就做出了“有效”的判断，你也许能够觉察到自己的大脑此刻有些偷懒，并没有对给定的两个前提进行审慎的思考。在上述这些问题情境中，人们能够意识到在“深思熟虑”和“不假思索”之间所存在的认知冲突。人们在解决这些难题时，或许能够觉察到“深思熟虑”和“不假思索”正在将你的思维拉向两个截然相反的方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有些情境中，人们可以很清楚地意识到多重心智的存在。实际上，个体在不同心智之间挣扎犹豫是这些情境所共有的显著特征。在这些情境中，人们必须抵抗住认知捷径的诱惑。这就好比早上虽然很想赖床，但必须起床做早餐；很想花三美元喝上一杯午后咖啡，但由于本月预算捉襟见肘而必须放弃；减肥期间应该吃胡萝卜作为零食，而非薯条；虽然周末有密歇根-圣母橄榄球对抗赛，但知道自己必须利用周六的时间将车库清理干净；周末有两个聚会邀请，但自己必须为即将到来的期中考试做准备；在赌场给自己定下的止损额度是 100 美元，现在已经输掉了 107 美元，实在是该立即收手了，但是……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中的“意志力”是指延迟满足或是压抑本能反应的能力，使得我们在做决策时不短视，能够着眼于长远利益。缺乏评估即时奖励与延迟奖励的能力，是导致很多人非理性行为的来源，这些非理性行为阻碍了目标的最大化实现。很多成瘾行为背后的逻辑都充分说明了这一观点，比如酗酒、暴饮暴食、透支购物等。从长远角度来看，个体毫无疑问应该更喜欢适度饮酒、节食、保持较低数额的信用卡欠费账单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学家使用延迟满足实验范式对这个问题进行了研究。在这种实验范式中，人们常常会表现出一种称为“跨时间偏好翻转”的非理性行为。这是一类关于偏好的非理性行为模式，它阻碍了个体获得自己从长期视角来看最想要的东西。举例来说，假设你现在面临两个选择，一是立即可以获得 100 美元，二是一周后获得 115 美元（假设这笔钱由联邦政府作为第三方机构暂为保管，延迟收款不存在任何风险）。当面临这个选择时，并非所有被试都选择了一周之后获得 115 美元这个选项。不知是基于什么原因，有些人倾向于立即获得 100 美元。接下来，同一批被试面临着第二个选择：52 周后获得 100 美元或是 53 周后获得 115 美元。无论在第一题中做出了怎样的选择，几乎所有的被试都选择了多等一周获得 115 美元。对于那些在第一题中选择即刻获得 100 美元的被试来说，存在着两个题目中偏好排序不一致的情况。52 周之后，他们所面临的情境与第一题完全一致——即刻获得 100 美元或是等待一周后获得 115 美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为何一周的等候时间在一种情境中是至关重要的（重要到可以为此损失 15 美元），而在另外一种情境中（提前一年做决策）又似乎变得无关紧要了呢？人们之所以表现出这种前后不一，可以用双曲线贴现曲线（hyperbolic discount curves）来解释。该双曲线是决定预期收益打折速度的函数，它的存在具有深远的进化意义。问题在于，虽然这种功能有利于基因适应，但对于一个试图将个人效用最大化的个体来说，不应该让理性也同时大打折扣（最理想的人类选择函数应该是指数曲线）。双曲线函数会让人们高估近在眼前的奖励，而忽视长期目标。它还会让人们的偏好随着时间变化而变化。对于任何项目或行动的策划人来说，这样的做法都会让人抓狂。前期做的项目计划，可能会在实施中途被推翻或放弃，而随着时间的推移，又有可能会后悔当初的决定！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双曲线贴现曲线可以用来解释我们为何会屈服于非理性的诱惑。深夜临睡前，我们设定了早上七点钟的闹钟，因为第二天要做的事情很多，早起一会儿可以保证一整天工作任务的顺利完成。但是，当七点钟闹钟准时响起时，我们在迷迷糊糊之中按下了“再睡一会儿”的按钮，反悔了昨晚的决定，再过一会儿，又会因刚刚“再睡一会儿”的新决定而后悔万分。我们会在冰箱里装满减肥食物，预期未来一段时间将瘦身成功，然而，当快餐店的收银员询问：“请问您需要加大号套餐吗？”我们几乎都会本能地点头，脱口而出“好”！在以上这些情境中，我们必须抑制住自己想要满足眼前欲望的冲动，如果未能做到这一点，就会被大众心理学贴上“缺乏意志力”的标签。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们看一则《新闻周刊》刊出的有关意志力的例子。在一篇描写参议员乔治·爱德华的妻子伊丽莎白·爱德华的文章中，作者向读者讲述了爱德华夫人参加 2004 年总统选举期间的一则轶事。当时，爱德华夫人正在艰难地实行南滩减肥法。在机场转机时，空乘人员端着一只装满甜点的托盘走过，询问爱德华夫人是否想要来一块布朗尼蛋糕。爱德华夫人回答道：“我的答案是‘好的，来一块’。但是，如果你端着它们走开，从长远来看，我会感到更开心。”在这个情境中，爱德华夫人使用了她的意志力。另外，这个例子也是使用认知工具的一个例子，在这个故事中，爱德华夫人使用了支持理性思维的心智程序（mindware），即“捆绑策略”。心理学家乔治·安斯理（George Ainslie）和霍华德·拉查林（Howard Rachlin）对捆绑策略进行了这样的描述。我们想要达成一个长期目标（例如，通过节食减肥），但是，眼前有个小奖励在诱惑着我们（一块布朗尼蛋糕）。我们心里清楚地知道，在节食期间每天吃一块布朗尼蛋糕是绝对不应该发生的事情，这种行为势必会阻碍我们长期目标（节食减肥）的实现。另一方面，我们发现，在决策前的那个时刻，对当前即时奖励的本能反应占据了绝对支配地位。他们甚至还有为自己开脱的说辞：为何不先把这块布朗尼蛋糕吃掉，明天再开始减肥？然而，算法心智和反省心智主导下的类型二信息加工过程告诉我们为何不能明天再开始减肥：明天，你将面临与今天相同的挣扎，到那时，你依然会选择吃掉眼前的布朗尼。日复一日，都将如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，让我们来认真思考一下这件事情。我们可以制定一条规则，以重新定义“今天吃一块布朗尼蛋糕”这件事情：今天吃一块布朗尼蛋糕，意味着未来的每一天我都会吃一块蛋糕。依据这个规则，事情就很明朗了。“今天吃一块蛋糕”这件看似不起眼的小事情，实际上威胁到了我们的长远减肥大计。如果我吃了这块布朗尼蛋糕，会毁了整个减肥计划。如果能够这样想的话，就放大了吃一块布朗尼蛋糕带来的损失，放大后的损失可以与被高估的强烈即时欲望满足感相抗衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了增强长期目标的动机性力量，我们对问题进行了重述，使得它有实力与短期的本能欲望搏斗一番（并不是说重述后的规则必将胜出，而是仅仅增强了长期目标的力量，使得这成为一场势均力敌的竞争。使用体育术语来说，试图让长期目标和短期目标之间进行一场加时赛，而非一上场长期目标就全线失守）。我们可以用语言为工具来设定规则，以将未来可能做出的所有行为都“捆绑”在一起，进而使个体可以获得足够强大的动机性力量，以压制当前可能对长期目标产生威胁的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个例子也引出了我们在下一章中将要深入讨论的一个重要话题。压制无意识心智做出的反应，其实是使用语言内容的过程。在压制过程中，大量使用了陈述性知识和策略性规则（这些策略都是语言编码的）。这种心智程序是基于语言形式的论点或主张，具有可以启动反应系统的动机性力量。这些信息通常是朗朗上口、易于理解的，以名言警句的形式口口相传，比如“少花一分，就相当于赚了一分”“美貌只是皮囊”，这些是为了阻拦由本能或情绪模块启动的反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题在于，假如个体还没有掌握与某个情境相关的心智程序，除本能反应之外的备选控制系统就不可能对当前的行为产生影响了。因此，在有些情境中，个体想要压制自动化的反应，但苦于还未加载适用于当前情境的心智程序。这是导致非理性行为发生的一个心智问题，我称它为“心智程序缺陷”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“心智程序”是指个体可以从记忆中提取出的规则、知识、程序和策略，以辅助决策判断和问题解决过程。除了认知吝啬鬼，心智程序出现问题也是导致不良决策的重要原因。有时，个人是因为没有安装足够的心智程序，即心智程序缺陷，如忽略备择假设、不擅长寻求证伪焦点假设；有时，是安装了污化的心智程序，如相信占星术和笔迹学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英国律师萨利·克拉克曾因谋杀自己的两个婴儿而被捕入狱，2003 年，她的判决被推翻而释放出狱。5 个月后，英格兰梅登黑德的药剂师特鲁珀提·帕特尔谋杀亲生子女的案件也得以昭雪。克拉克夫人和帕特尔夫人的案件存在很多共同点。她们的家中都不只一次发生过婴儿死亡事件；她们都被指控谋杀自己亲生的婴儿；用以给她们定罪的证据含混不清。最后一点，她们之所以被判有罪，都是由于法官、陪审团尤其是专家证人的心智程序缺陷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在两起案件中出庭作证的专家证人是一名儿科医生。据他推测，两位母亲都患有“代理型孟乔森综合征”，具体症状是父母亲让健康的子女接受没有必要的医学治疗，这是一种很残忍的儿童虐待方式。比儿科医生的说辞更能打动陪审团的，是这位儿科医生作证时出示的一组概率数据。这位儿科医生作证说，同一个家庭中两个婴儿都死于“摇篮猝死症”的概率是 1/73000000。这个夸张的数据让陪审团印象深刻，使得他们认为这种事情几乎不可能在非人为的情况下发生。但是，这位儿科医生在计算概率时误用了一条最基本的规则。他只是简单地把发生一次摇篮猝死的概率进行了平方，进而得到了 1/73000000 这个数据。但是，在进行概率计算时，只有当两起事件完全独立时，才可以使用这种算法。而在婴儿猝死的案例中，并不满足两起事件完全独立的假设，已有很多研究表明，由于共享很多基因和环境因素，在发生过婴儿猝死的家庭中再次出现婴儿猝死症病例的概率会升高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就在克拉克夫人被定罪不久，英国医学杂志发表了一篇题为《因数据错误而定罪？》的文章，指出了儿科医生的法庭证词中出现的概率逻辑错误。就某种意义来说，儿科医生所犯的错误，是一个很小的概率推理错误。一旦被指出来，多数人都可以理解他错在哪里。相信所有的概率入门课程老师在讲授“概率平方”的使用规则时，都会强调事件独立性是它的基本使用原则。但是，从另一个角度来看，这个小错误又是一个大问题。关于基本概率理论的心智程序并非人人具备，这位儿科医生没有，法官、陪审团成员也都不知道。多数人在高中毕业时搞不懂概率的操作规则，只有少数选修了统计相关课程的大学生才有机会获取这一类知识。智力测验更是不会对这些方面进行测量。认知心理学家发现，当处理这一类概率信息时，人们并不能通过自然思维倾向（认知吝啬鬼即依赖于此）得出正确的估计。多数人的心智程序中并没有存储一些重要的概率理论规则，因为这些知识无法通过基础教育获得。简而言之，缺乏概率理论知识是一种心智程序缺陷，也是很多非理性思维和行为的根源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;18 世纪，来自英格兰坦布里奇维尔思的教士托马斯·贝叶斯（Thomas Bayes）提出的定理为这个问题提供了理论性答案。贝叶斯公式基于两个基本概念：待检验的焦点假设（称为 H），以及与假设相关的数据集合（称为 D）。在下面我将要给大家展示的公式中，你将看到这样的符号：~H（非 H）。这个符号代指备择假设，即如果焦点假设为假，则备择假设一定为真，两者是相互排斥的。因此，按照惯例，备择假设为真的概率等于 1 减去焦点假设为真的概率。例如，如果我认为鱼竿另一端咬钩的鱼是鲑鱼的概率为 0.6，那么，这只鱼不是鲑鱼的概率就是 0.4。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来的章节是本书中技术性最强、对数学要求最高的一部分。但是，此处的重点与难点并非在于数学公式，而是概念。即使你有数学恐惧症，想要忽视所有的数字和公式，也应该对理念有清晰准确的把握，这是关键所在。掌握贝叶斯思维方式，除了一些词汇规则之外，你并不需要学习太多其他的知识。正规的贝叶斯统计肯定包含计算，但是，为了避免犯概率相关的思维错误，你只需要掌握正确进行概率计算思维方式所需的概念性逻辑即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在接下来出现的公式中，P（H）表示在收集数据之前估计焦点假设为真的概率，P（~H）表示进行数据收集之前，备择假设为真的概率。另外，接下来的计算中还牵扯到一些假定概率（条件概率）。例如，P（H／D）代表在对数据（D）模式进行分析之后，焦点假设为真的概率；P（~H／D）代表备择假设的后验概率。P（D／H）表示在焦点假设为真的情况下，观察到特定数据模式的概率；P（D／~H）（下文中将要提到，这是一个非常重要的值）代表在备择假设为真的情况下，观察到特定数据模式的概率。需要引起重视的是，P（D／H）与 P（D／~H）并非是互补的（两者相加不为 1）。数据有可能同时给定焦点假设和备择假设，也有可能不给定焦点假设和备择假设。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来，我们将聚焦于贝叶斯公式中理论性最强的一种变形形式，该公式以概率形式呈现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个比率等式中，或者说概率形式公式中，从左至右 3 个比率分别表示：在获得新数据（D）的情况下，焦点假设（H）成立的后验概率；焦点假设概率除以备择假设概率，被称为相似率（LR）；焦点假设成立的先验概率。具体来说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;该公式告诉我们，在给定数据集的情况下，焦点假设成立的概率等于两个概率的乘积：相似率乘以焦点假设成立的先验概率。即：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;焦点假设的后验概率＝相似率×先验概率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得引起大家重视的一个问题是，不知道贝叶斯定理，并不意味着这个人一定是非理性的。普通人其实并没有必要熟记这个公式。问题在于，无论个体的判断是否遵循贝叶斯定理，人们在做出概率方面的决策时，通常是根据自动化加工做出的推测，实验室研究所关注的正是这种自动化推测是否符合贝叶斯定理的限制条件。当我们跌倒在地时，我们的身体倒下的轨迹遵循牛顿定律。当我们跌倒时，我们不会有意识地根据牛顿定律进行计算，但是，我们的行为可以被认为是遵循牛顿定律的。同样的道理，人们在做出判断时也许并不知道贝叶斯定理，但我们仍然可以将他们的行为描述为符合贝叶斯定理的理性推理。哪怕在人们不了解任何贝叶斯公式的有关知识，或是没有进行有意识计算的情况下，人们的概率判断也有可能被认为是遵循贝叶斯定理的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个体的推理偏离贝叶斯定理的形式多种多样，在接下来的章节中，我将重点关注其中一种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常情况下，当人们对证据的可诊断性进行评估时，即评估 [P（D／H）／P（D／~H）]，常常会忽略掉分母 [P（D／~H）]。在焦点假设为假的情况下，人们没有意识到评估获得观测数据概率的必要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是由于没有想到反例而导致严重推理错误的理论性原因。好了，现在让我们回顾一下在开篇中提到的社区餐厅老板的故事。如果你认为老板的回答很棒，那么你跟他犯了相同的错误。原因如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据贝叶斯定理，餐厅老板仅提供了 P（D／H）的信息 [如果这是一家很棒的餐厅，少于 5% 的客人会投诉的概率]，而忽视了 P（D／~H）[如果这是一家很糟糕的餐厅，少于 5% 的客人会投诉的概率]。他 / 她希望告诉你一个很高的 P（D／H），以提高餐厅的吸引力和你光顾的概率，但是你（正确地）意识到，如果要评估后验概率，仅仅有 P（D／H）是不够的，因此你并不会被老板说服。你觉得老板提供的论据可信度不高，并且，由于老板没有提供 P（D／~H），你可能还会做出一些其他的假设。在这个简单的例子中，你能够认识到获取 P（D／~H）的必要性。换句话说，如果这家餐厅很糟糕，有 5% 的客人会直接向老板抱怨的概率是多少？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上述情况如何用贝叶斯公式表达呢？请大家先来回想一下贝叶斯公式的基本形式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后验概率＝相似率×先验概率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们假设你收集数据之前估计这家餐厅很棒的概率是 0.5，那么，估计这家餐厅很差劲的概率也是 0.5。因此，认为这家餐厅很棒的先验概率是 0.5：0.5，即 1：1，用博彩术语来说，就是赌一赔一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个例子中的相似率指的是什么呢？根据老板提供的信息来看，95% 的客人从未抱怨过这家餐厅。因此，可以对此处的相似率做如下表述：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假定这是一家好餐厅，很有可能有 95% 的客人都不会抱怨、投诉餐厅。事实上，5% 的投诉率在竞争激烈的餐饮业中是非常高的，这样的餐厅很有可能面临生存危机。因此，95% 的客人用餐后没有任何怨言这一评价指标，超过 99% 的好餐厅都可以轻松达标。餐厅老板所犯的错误在上述公式的分母部分，即 P（D／~H）。如果这是一家很差劲的餐厅，超过 95% 的客人不会抱怨的概率是多少？这里问题就多了。多数差劲的餐厅并非一如既往得差。另外，多数餐厅之所以收到差评，并非因为顾客对食物有所怨言（那样的餐厅距离关门不远了），而是由于这家餐厅的各方面一直都差强人意，或是差于周围餐厅的平均水准。这些餐厅并非提供令人反胃的食物，而只是“一般般”的餐厅。再考虑到基于社会化因素，当人们仅仅是轻微不满意时，通常不会公开表示抱怨。也就是说，人们如果在一家很糟糕的餐厅吃饭，虽然心中暗下决心绝对不会再去第二次，但多数人离店时都不会把抱怨挂在脸上或者说出来。这就是为何餐厅老板提供的 95% 满意度的数据并没有很强的说服力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果这家餐厅很差劲，有 90% 的概率至少有 95% 的顾客离店时不会口头表达不满。当我们把这些数据代入到贝叶斯公式，结果如何呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后验概率＝相似率×先验概率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后验概率＝（0.99/0.90）×（0.5/0.5）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后验概率＝1.1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这是一家好餐厅”的赔率是 1.1 比 1（这是一家好餐厅的概率已由 50% 变为 52.4%）哪怕是最为乐观的估计，这家餐厅值得品尝的概率都不大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;餐厅老板试图诱惑我们犯思维错误。他的伎俩包括以下 3 步：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）制造一个已知数 D，以产生很高的 P（D/H）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）希望对方忽视 P（D/~H）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）仅仅根据高 P（D/H），推测焦点假设的发生概率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;越来越多的研究表明，人们普遍倾向于忽略能够证明非焦点假设为真的证据。例如，心理学家麦克·多尔蒂（Michael Doherty）及其研究团队使用一种简单的范式对这个问题进行了研究。该研究范式让被试想象自己是一位正在给红疹病人做检查的临床医生。研究者给他们提供了 4 条信息，要求被试从中选取一条可以确诊病人患有“Digirosa”的临床证据。这四条信息内容如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;患有 Digirosa 的人口比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有患 Digirosa 的人口比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;患有 Digirosa 的患者中，红疹患者的比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;未患 Digirosa 的患者中，红疹患者的比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些信息对应于贝叶斯定理中的 4 个术语：P（H），P（~H），P（D／H）和 P（D／~H）。由于 P（H）和 P（~H）是互补的，所以在计算后验概率时，实际上只有 3 条信息是必需的。其中，未患 Digirosa 的人群中红疹患者的比率，即 P（D／~H），是必选的信息。因为根据贝叶斯定理，它是计算相似率不可或缺的关键部分。然而，在多尔蒂及其同事的研究中，48.8% 的被试没有选择 P（D／~H）这条信息。因此，对于很多面临这个问题的人来说，未患 Digirosa 的红疹患者数量与当前问题的解决毫无关系，它被（错误地）认为是一件无关痛痒的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能够意识到 P（D／~H）的重要性，这并非是默认安装在大脑中的心智程序，因此，选择它作为解决问题的必需信息看起来有些“反直觉”。人们必须通过学习而得知这条信息的重要性，否则，默认的信息加工过程会选择忽略这条信息。因此，那些没有认识到加工 P（D／~H）重要性的人，可以认为他们存在心智程序缺陷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个关键的心智程序缺陷：忽略备择假设 未考虑到备择假设，即相似率计算公式的分母，并非是一个无关痛痒的推理错误。关注备择假设下的观察概率，是医学临床诊断和应用科学决策的一个关键步骤。这也是在研究中使用对照组的原因。了解在自变量不变的情况下会发生什么，对于研究来说是至关重要的。对于临床和科学研究推论来说，如果只提供实验处理组的信息，意味着这个研究设计存在致命的缺陷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;未考虑到检验备择假设的必要性，是导致前述自闭症辅助沟通研究案例越错越离谱的诸多原因之一。心理学家做了大量的研究以评估人类忽视关键性对照信息（对照组）的认知倾向，例如，已得到广泛应用的协变关系探测范式。该研究范式给被试呈现了一系列治疗方法和病人反应之间的关系数据。被试有可能被告知以下信息：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;200 人接受治疗，病情得到改善。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;75 人接受治疗，病情没有得到改善。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;50 人没有接受治疗，病情得到改善。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;15 人没有接受治疗，病情没有得到改善。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些数据是对实验结果进行归纳总结的 2×2 矩阵。在协变关系探测范式实验中，要求被试判断这种疗法是否可以有效改善病情。许多被试认为该疗法是有效的。这些被试的关注点在于接受治疗并且病情得以改善的病人数量（200 人）。另外，他们还注意到，接受治疗并且病情改善的人（200 人）远远多于接受治疗但病情没有得到改善的个体数量（75 人）。由于病情改善的概率看起来相当之高（200/275＝0.727），这个数据怂恿被试认为该疗法是有效的。这即是一个理性思维错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种思维方式忽略了没有接受治疗但病情得以改善的概率。由于不接受治疗病情改善的概率（50／65＝0.769）比接受治疗的概率更高，因此，这种疗法可以被认为是完全无效的。被试忽略非治疗组疗效结果的认知倾向，以及治疗后改善组的数量优势，诱使很多人认为这是一种有效的疗法。令人不安的是，研究发现那些负责进行临床诊断的内科医生，也常常会使用这种非最优化的思维方式处理临床证据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更多的科学思维心智程序：可证伪性 人们在尝试依据备择假设评估数据时，会觉得这是一件比较困难的事情；同样的道理，人们在寻找有可能会推翻焦点假设的证据，并检验这个证据时，也会感到非常困难。原因在于，人们天然的思维倾向是寻找证实假设的证据，而非证伪的证据。过去 40 年，在推理领域中被广泛研究的一个问题，极具戏剧性地说明了这一点。这个任务是由最具创造性的科学家之一，研究现代人类理性的专家——彼得·华生（Peter Wason）发明的。这个任务在各种研究中被使用了没有几百次，也有几十次了。在继续往下读之前，请先试着回答下面的问题：假设在你面前摆放着 4 张长方形卡片，每张都是一面写有字母且另一面写有数字，这 4 张卡片中有两张是字母朝上，两张是数字朝上，朝上的一面分别是 K、A、8、5。你的任务是选择翻开一张或多张卡片，以检验下述规则是真还是假：如果卡片的一面是元音字母，那么，它反面的数字是偶数。现在请指出哪一张卡片是必须翻开的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个任务名为“四卡选择任务”。它受到广泛关注和研究的原因有两点：第一，绝大多数人都会犯错；第二，人们在个问题上犯错的原因令人费解。待检验的规则是：如果卡片的一面是元音字母，那么，它反面的数字是偶数。如果我们想检验该规则，应该翻开 A 和 8。翻开 A——元音卡片，是为了弄清楚它的背面是否是偶数，翻开 8 是为了证实它的反面是否是元音字母。答案看似非常简单，但问题在于：50% 的人选择的答案是错的！排名第二常见的答案是只翻开 A 卡（检查它的背面是否是偶数），研究中大概有 20% 的被试选择了这种做法。这种做法也是错的！还有约 20% 的被试选择翻开其他的卡片组合（比如翻开 K 和 8），这也不对！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你的解决方案和上面提到的那 90% 的人相同的话，那么，你和过去几十年研究中的被试一样，回答错误（即使在阅读了前面我对于可证伪性的介绍之后，依然会犯错）！让我们来看看大多数人是怎么犯错的吧。首先，人们不会出错的是 A 和 K 的选择。多数人没有选择 K 这张牌，而是选择了 A。因为待检验的规则并没有提及辅音字母的反面应该是什么内容，卡片 K 看起来和规则毫无关联，而卡片 A 就不同了。卡片 A 的背后可能是偶数，也可能是奇数。如果是偶数，则与待证明的规则相符，如果是奇数，则可以证明这个规则是错误的。简单来讲，为了证明这个规则的真实性，必须翻开卡片 A。这一步，多数人都做出了正确的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，究竟是选择翻开卡片 5 还是卡片 8 呢？对于多数人来说，这是难点所在。很多人就在这个问题上犯了错误。他们错误地认为应该翻开卡片 8。之所以会做出这样的选择，是因为人们认为应该翻开卡片 8，以检验它的背后是元音还是辅音。但是，即使卡片 8 的背后是辅音字母 K，这也不能说明待证明的规则是错的，因为规则中虽然提到元音字母卡片背后必须是偶数，但并没有说偶数卡片的反面必须是元音字母。因此，在卡片 8 的反面发现非元音字母，并不能说明任何问题。而被大家所忽视的卡片 5，实际上是解决问题的关键所在。如果卡片 5 的背面是元音字母，由于所有元音字母背面都不会是奇数，那么，就可以说明待证明的规则是错的！简而言之，为了证明规则是错误的，需要选择翻开卡片 5。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总而言之，在判断此类“如果 P，那么 Q”的规则时，只有“P 出现的同时，非 Q 出现”的证据才可以判断规则为假。所以，在检验规则的真实性时，只需翻开卡片 P 和卡片非 Q 即可（在本例中是卡片 A 和卡片 5）。如果 P 和非 Q 同时出现，那么规则为假。如果没有同时出现，那么规则为真。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在解决这个看似简单的问题时，为什么多数人的答案都是错误的呢？有很多理论试图解释这个问题，其中最经典的一个理论认为，人们之所以在这个任务上表现糟糕，部分原因在于人们太过于关注证实、确认规则。这是驱使人们翻开卡片 8（希望确认背面是元音字母）和翻开卡片 A（希望确认背面是偶数）的原因。但很少有人关注有可能会推翻规则的卡片——这种证伪的思维模式能够让人立刻想到翻开卡片 5（背面是元音字母的话，则可推翻规则）。如前所述，还有一些其他理论试图对人们在这类问题上的糟糕表现进行解释。然而，不管这些理论如何解释这种错误倾向，毫无疑问的是，如果人们在解决问题时能够考虑到可证伪性，可以大大减少这种错误的发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在推理过程中，寻求可证伪性是一条非常有用的原则。但是，大量证据表明，寻求可证伪性对于绝大多数人来说并非是一种自然而然的优选策略。原因在于，认知吝啬鬼只会根据给定的信息去建构问题解决的框架，而不会自动地从另一视角去思考问题。因此，对于多数人来说，寻求证伪性证据的心智程序需要通过学习来获得。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个用于研究人类在证伪时会遇到困难的范式是“2-4-6 任务”。这个著名的研究任务也是由彼得·华生发明的。在 2-4-6 任务中，被试被告知：研究者脑海中存在一个规则，这个规则是将 3 个整数划分为一组的标准。2-4-6 这个数字组合已被证实符合研究者心中的这个规则。接着，让被试猜测这个规则到底是什么。在猜测过程中，被试可以提出数字组，研究者会根据这组数是否符合“规则”而给予相应的反馈，直到被试能够准确地猜出这个规则为止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个“2-4-6 任务”中，研究者心中的规则是“任何 3 个依次增加的数字组合”。被试在探索这个规则时，常会遇到很多挫折。因为他们在最开始的时候形成了一个比这个规则更为严苛的规则假设，比如“依次增加的偶数”或是“等距增加的数字”，并且，他们会依据这些严格的规则创造数字组去检验自己形成的规则是否正确。毫无疑问，被试在检验自己创造出的数字组合时，从实验者那儿得到的都是积极反馈，因此，他们会信心十足地宣布自己已经找到了实验者心中的规则。当他们得知回答错误时，常常会感到十分惊讶。例如，被试会创造出这样的数字组合：8-10-12；14-16-18；40-42-44。在收到 3 次“正确”的反馈后，他们即宣布“规则是依次加 2”！当被告知回答错误后，他们会尝试这样的数字组合 2-6-10；0-3-6；1-50-99。这一次，他们依然可以收到 3 个肯定的反馈，这时，被试又宣布新发现的规则：“规则是挨在一起的两个数字之间的差值是相同的！”毫无疑问，这个答案又是错的。在被试猜测规则的过程中，他们没有想过从“证伪”的角度去解决问题，比如验证数字组合 100-90-80 或是 1-15-2。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被试不愿意做出违反焦点假设的尝试，这个现象在另外一个研究中得到了进一步的验证。在这个研究中，研究者通过人为手段使得被试对假设进行证伪，进而使得他们在猜测规则任务上的表现大大提升。该研究由瑞恩·特韦尼（Ryan Tweney）的研究团队完成。实验中，被试被告知研究者心中有两个规则，规则一适用于 3 个数字组合，被称为 DAX；规则二适用于另一个 3 个数字组合，成为 MED。研究者每公布一个数字组合之后，都会告诉被试这个数字组合是符合 DAX 规则还是 MED 规则。研究中，被试被告知 2-4-6 符合 DAX 规则。DAX 规则和上一段提到的规则相同，即 3 个连续增加的数字，而 MED 规则是：所有不符合 DAX 规则的 3 个数字组合。在这种情况下，被试解决问题的速度更快，他们交替检验 DAX 规则和 MED 规则。由于 MED 规则是“所有不符合 DAX 规则的数字组合”，因此，被试检验 MED 规则的过程实际上也是证伪 DAX 规则的过程。被试之所以会对 DAX 规则进行证伪检验，原因在于有一个近在眼前的焦点假设有待证实（MED 规则）。由于两个规则互补，被试尝试去证实一个假设的同时，也是在证伪另外一个假设。研究者通过这种方法引导被试尝试用他们不常用的思路去解决问题——关注备择假设，证伪焦点假设。在这个研究中，只有通过这种人为诱导的方式，人们才能关注焦点假设证伪，足以证明采用证伪的思维方式是一件多么困难的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，我们现在有一个坏消息和一个好消息。坏消息是人们不擅长寻求证伪焦点假设的证据，而好消息是这种心智程序是可以通过教育和学习获得的。所有科学家在成长过程中都完成了大量需要证伪焦点假设的练习，因此，他们遇到问题时会自动提出这样的疑问：“我需要考虑哪些备选方案？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理性思维的另一个重要方面，是在预估未来事件时能够使用正确的基础概率值。有趣的是，研究发现人们很擅长处理“隐含的”概率信息（只需自主心智即可获取的信息），但是，当需要个体进行具体推理时，就破绽百出了。下面，请思考一个医学风险评估的问题。该问题曾出现在很多研究中，其中包括以医疗专业人员为实验被试的研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设某种疾病由 XYZ 病毒引起，该病的发病率为千分之一。假设现在有一种化验方法可以 100% 地检测到 XYZ 病毒，但是，使用这种化验方法的假阳性率为 5%。也就是说，如果一个人携带 XYZ 病毒，通过这种化验一定可以被发现。但是，如果未携带病毒的健康人接受这种化验，有 5% 的可能性被误诊为 XYZ 病毒携带者。现在，从人群中随机选取一人进行检测，化验结果为阳性（阳性意味着受检者可能是 XYZ 携带者）。那么，在完全不考虑个人信息、病史的情况下，这位受检者携带 XYZ 病毒的概率为多少？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在继续往下读之前，请你先估算一下这道问题的答案是什么？结果无需太过精确（如果你可以算出精确的结果，当然更好）。这道题考察的并非是计算能力，而是看你的解题思路是否正确。若想正确地解答这道问题，需要结合抽象的概率信息，但是，多数人在解题时都会过分依赖具体、鲜活的个案信息，给出错误的答案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在解决这个问题时，最常见的错误答案是 95%，而正确答案约为 2%。人们极大地高估了阳性结果代表个体为 XYZ 病毒携带者的概率。通过贝叶斯法则可以精确地算出正确答案，不过，接下来我们不使用这种方法，而是进行一些逻辑推理，以帮助我们厘清基础概率对概率预估结果产生的巨大影响。我们已知的信息是：每 1000 人中，有一位 XYZ 病毒携带者。如果其他的 999 位未携带病毒者全部都接受化验，由于该化验的误诊率为 5%，所以化验结果会错误地显示这些人中约有 50 位携带病毒（0.05 乘以 999）。因此，在所有化验结果为阳性的 51 位“患者”中，只有 1 位是真正的 XYZ 病毒携带者（约为 2%）。简而言之，这个问题的基础概率是：绝大多数人都并未感染病毒。患者数量极少的事实结合假阳性的概率（5%），结果就是检查结果为阳性的个体中真正患者的绝对数量其实很少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在解决这个问题的过程中，个案证据得到高估，而统计证据却被低估了。对于绝大多数人来说，个案证据（化验结果）看起来更“具体”、更“触手可及”、更“活灵活现”。相对比来说，概率证据看起来……怎么说好呢，太过概率了！这种只顾个案证据却忽视统计数据的推理方式显然是错的，因为个案证据本身也只是概率而已。别忘了，临床化验方法存在一定的误诊概率。个体若想做出正确决策，必须同时考虑到这个情境难题中涉及的两种概率，一是个案证据的诊断概率；二是先验概率。将两种概率结合计算的方法有很多种，有的是对的，有的是错的。当个案证据给人带来具体性幻觉的时候，人们通常无法正确地利用这两个概率以得到最终的正确结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行文至此，我需要格外强调一下：在此处谈论贝叶斯推理，并不是说在面对此类问题时，我们应该随时记起贝叶斯公式，并结合公式进行计算。其实，人们只需要对“贝叶斯”有感性认识，在解决问题时能够有“贝叶斯直觉”就足够了，并不需要把具体的公式背下来。以 XYZ 病毒问题为例，在解题时只要意识到基础概率的重要性就可以了。在化验误诊率很高的情况下，同时考虑到疾病的发生率极低这一基础概率，就能判断出多数结果为阳性的个体其实并未患病。我们需要的仅仅是贝叶斯心智程序中有关基础概率的部分（当然，较强的理解力也很重要）。这种对基础概率的感性认识足以让我们在日常生活中做出接近真相的估计，预防重大错误的发生。这就好比在餐厅老板自荐难题中，优秀的思考者并不需要每次都计算出相似率 [P（D/~H）] 的具体数值，他只需要知道餐厅老板的推销辩词压根不足为信就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当一个人把球高高抛起，然后又准确地接住时，看起来他好像是通过缜密的计算推测出了球的运动轨迹，而实际上他可能连最基本的运动轨迹计算公式都不知道，但这并不影响他的接球本领。在潜意识层面，一些相当于数学计算的思考过程正不知不觉地发生。”（Dawkins，1976）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有关概率的另外一个谬误是：条件概率倒置。这种思维谬误常见于现实生活中的决策情境中。概率推理过程中的条件概率倒置指的是：在给定 B 的前提下 A 的概率与在给定 A 的前提下 B 的概率，两者是等价的。实际上，这两者并不相同。例如，罗宾·道斯（Robyn Dowes）曾介绍过《加州日报》上的一则新闻标题。这个标题暗示抽大麻会导致个体吸食致瘾毒品。这个标题所暗含的意思是：根据个体之前吸食大麻的情况，调查个体使用致瘾毒品的概率。但实际上文章调查了吸食致瘾毒品的学生抽大麻的概率。这两个概率存在天壤之别。抽大麻的学生吸食致瘾毒品的概率，远远小于吸食致瘾毒品学生抽大麻的概率。原因在于，多数抽大麻的人并不使用致瘾毒品，而使用致瘾毒品的人，绝大多数都曾抽过大麻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;条件概率倒置常常发生在医疗诊断领域。研究发现，病人和医务工作者都经常会错误地将出现某种症状时疾病的确诊概率与确诊后出现某种症状的概率混为一谈（作为病人，更关注的是前者）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;程序管理、信息选择以及信念标尺倾向的差异化，反映了个体不同的反省心智属性，通常使用调查问卷对其进行测量评估。例如，认知需求思维倾向会影响问题解决过程中反省心智的使用。问卷调查通过询问人们是否同意下列这些说法，以测量使用反省心智的倾向性：“抽象思维的想法对于我来说很有吸引力”或是“相对于那些重要、简单、不用思考太多的任务来说，我更喜欢做重要、困难、智力上有挑战性的任务”。我的研究团队对“信念认同”（belief identification）的思维倾向进行了研究。这种思维倾向是指个体以改变信念使其更接近事实为重要目标，还是以坚持当下的信念为重要目标。为了测量这种思维倾向性，我们在问卷中设置了这样的题目：“信念应该根据新的信息或证据不断对其进行修正。”“坚守自己的信念非常重要，即使在有证据与之相悖的情况下。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有当高智商个体受到心智程序缺陷的影响时，才能称之为理性障碍。为什么这么说呢？因为心智程序缺陷通常是由于缺乏教育或经验而产生的。因此，当研究发现智商与本章讨论的几种心智程序之间存在正相关时，一点儿也不会让人感到惊讶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿尔巴尼亚在过去的几十年间曾经是欧洲最贫穷的国家之一。然而，1991~1992 年，阿尔巴尼亚开始转型，赋予了人民更多的人身和经济自由，该国经济在 1992~1997 年迅猛发展。在这一时间段，阿尔巴尼亚的市场开放程度提高，国内生产总值（GDP）持续增加，通胀有所缓解，预算趋于平衡，外国投资也大幅增加。国际货币基金组织对该国在这一时期所取得的进步大加赞扬。然而，在 1997 年初期，经济和社会发展戛然而止。经济陷入崩溃，法制惨遭践踏，军队仓库被民间武装集团肆意掠夺，政府对大部分地区失去控制。阿尔巴尼亚于 1997 年分崩离析，究其原因，主要是由于大规模群体性的理性障碍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;导致阿尔巴尼亚社会崩溃的主要原因是庞氏骗局（Ponzi schemes）。据查，当时该国一半以上的人民卷入了这个骗局。1997 年年初，庞氏骗局全面崩溃。在庞氏骗局中，经营骗局的人实际上没有任何资产（因此，从骗局开始的第一天起，他就无力偿付债务）。庞氏骗局为早期投资者提供的回报率非常之高，事实上，早期投资者得到的钱是后来的投资者投进骗局的钱。早期投资者得到的高额回报催生了（通常是通过口口相传）一大批新的投资者，这批新投资者又引发了更狂热的投资热潮。这个骗局在自我强化的基础上持续了一段时间。当然，在数学计算的帮助下，人们最终识破了骗局。终于，到达某个临界点，骗局瓦解了——而这通常发生在发起人携带骗得钱财成功潜逃后。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常情况下，潜在投资者会得到关于为何有高回报的复杂解释。一些在阿尔巴尼亚制造骗局的人向他们的投资者解释道：高回报率是源于外汇投机；另一些人则声称利润的背后是复杂的采矿计划；有一个人甚至宣称回报是来自于对加利福尼亚旅馆的投资。在庞氏骗局中，通常的情况是：所谓的盈利计划越复杂、越和国外联系密切，那么对于潜在投资者而言，这个计划就更诱人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;庞氏骗局在世界各地都有，但正是由于在阿尔巴尼亚的骗局规模如此之大，才会引起我们的关注。骗局每个月为投资者提供 30% 的利率，而当时实体银行和公司提供的投资回报率与骗局利息相比根本不值一提，高额利润使骗局风靡一时。骗局一旦变得深受欢迎，就会有许多经营骗局的竞争者接踵而至。为了诱惑投资者，新的骗局不得不提供更高的利率。在 1996 年年底，许多庞氏骗局（当然他们都披着看似合法的公司的外衣）提供每月 50%~60% 的利率，有一家公司甚至打出了提供百分之百利率的招牌。当然，回报率越高，骗局瓦解得就越快。随着雪球越滚越大，终有一天无法募集到足够的新资金以偿还承诺给早期投资者的利润回报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到了 1997 年，将近一半的阿尔巴尼亚成年人卷入了类似的骗局！人们拿出了房子的抵押贷款，有些人甚至还把房子卖了变现以获取资金参与其中。许多人把毕生的积蓄都投到这个骗局中。在高峰时期，相当于阿尔巴尼亚 GDP 一半的资金投进了庞氏骗局。在骗局瓦解之前，骗局经济开始和工资收入竞争并扭曲经济。例如，一位老板的员工数量很快地从 130 名减少到 70 名，因为人们认为他们可以通过把钱投入庞氏骗局的方式实现盈利，而无须工作以获取报酬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;金字塔骗局中，每个人都招募 15 名新成员，以此类推，当这一循环进行到第 7 次时，卷入骗局的人数将超过美国全部人口数量的一半！）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们之所以会忽视数学原理是因为他们被污化的心智程序所奴役。庞氏骗局和金字塔传销骗局背后的潜在逻辑本质上是相同的：心智程序受到污染的人开始认为他们每天都在身边见到的、他们一辈子都在经历着的经济规律可以被违背。他们开始认为，这种新型的投资方式的投资回报率远远高于传统的金融工具，并且毫无风险。骗局的策划人通常会给出一个极其精明的解释，以让整个运作过程显得合情合理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;骗局瓦解后，成千上万的阿尔巴尼亚人损失了毕生积蓄，也没了家。接着暴乱发生，国家陷入了混乱。政府无力为人民的投资提供担保，因为在骗局瓦解时，5 家最大的操控着庞氏骗局的公司只有 4900 万美元的资产，但却要偿还价值 47500 万美元的债务——债务额是国家 GDP 的两倍。如同其他的此类诈骗一样，大多数的实际资金都已经被存进国外的银行，像消失了一样，而这些犯下诈骗罪的人要么逃之夭夭，要么被关进监狱，声称自己和其他投资者一样也破产了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们之所以常常获得污化心智程序，原因在于它通常被包裹在引人入胜的故事中，并且，这个故事常常很复杂。那些低智商的人对这类复杂的故事往往并不买账。然而，复杂的心智程序对中等智商或高智商的人而言，却很有诱惑力。在互联网上对阴谋论、逃税计划、暴发户计划、“玩弄”股票市场计划和彩票中奖方法的相关案例稍加搜索，你很快就发现这些案例都有一个共同的特点，那就是极具诱惑力的复杂性。例如，许多暴富计划都涉及不动产交易，而与这些交易相关的税收制度非常复杂。许多彩票中奖“秘籍”中都涉及使用复杂的数学和概率进行解释（这些解释都是错的！）。“玩弄市场”股票投资建议常常涉及数学和所谓的技术分析图表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被欺诈性投资计划欺骗的人可能并非低智商，这一直觉在全国证券交易商协会（National Association of Securities Dealers）委托进行的一份研究结果中得到了证实。这份研究调查了 165 名在欺诈性投资计划中损失超过 1000 美元的人的想法和人口统计学特征，并把他们和另一组没有受到过金融欺诈的人的想法和人口统计学特征进行比较。研究结果表明：投资诈骗受害者的受教育程度要比对照组高很多——在投资诈骗受害者组中，68.6% 的人至少拥有文学学士学位，而在对照组中这一比例仅为 37.2%。在投资诈骗受害者组中，收入超过 3 万美元的个体比例是 74.1%，而在对照组中这一比例是 56.4%。从受教育程度和收入数据中我们可以推断出，投资诈骗受害者不可能是低智商人群。若是非要找出什么不同的话，只能说这种污化心智程序对于那些智商较高的人更具有诱惑性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会中常见的不理性行为背后那些制造麻烦的心智程序大多是由中等或高智商人群编造的，影响的对象也是中、高智商群体。结果导致很多以聪明才智著称的名人频频做出不理性行为。哲学家马丁·海德格尔（Martin Heidegger）是举世闻名的思想家，但他却是一名纳粹的辩护人，还用看似有理实则空洞的逻辑为自己的信念辩护。他组织了学生准军事营，常常在信上署名“希特勒万岁”。著名的科学家威廉·克鲁克斯（William Crooks）是铊元素的发现者，同时也是英国皇家协会会员。尽管他不断被“通灵者”欺骗，但他从来没有放弃对唯灵论的信仰。阿瑟·柯南·道尔（Arthur Conan Doyle）同样也因受“通灵者”欺骗而名誉受损。诗人埃兹拉·庞德（Ezra Pound）精于语言文字的使用，但在“二战”中，他将大部分时间都用于通过意大利广播为法西斯做宣传。类似的例子不胜枚举。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多极端邪恶的观念传播者都是智商很高的人。在纽伦堡接受审判的战犯中，很多人的 IQ 测试得分都高于 125 分；在 14 名策划最终解决方案的人中，有 8 人拥有博士学位。对否认犹太人大屠杀的关键人物所做的调查表明，这些否认者的名头包括：印第安纳大学欧洲史硕士学位获得者、知名“二战”人物传记的作者、里昂大学文学教授、常春藤大学所用教科书的作者、斯克兰顿大学的英语教授和西北大学教授等。当然，神创论倡导者的身份也包括许多拥有大学学位的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知科学家已经揭示了聪明人的观念与事实严重不符的部分原因。一种解释就是“知识投射倾向”（knowledge projection tendencies）。这个观点认为，在一个自然生态环境中，我们以前绝大多数观念都是正确的，用已有观念作为过滤器来处理新的数据，能够使知识积累的速度更快。这个观点被用来解释演绎推理中的信念偏差效应。认知科学家乔纳森·埃文斯（Jonathan Evans）及其同事认为，由于信念修正与大脑中的很多信念网络存在交互效应，因此它的计算成本很高。所以，他们断定，认知吝啬鬼可能倾向于接受未经任何逻辑推理但又看似可信的结论。只有当人们在面对难以置信的结论时，认识主体才会对假设进行逻辑推理。他们认为，当人们身处一个绝大多数信念都为真的知识领域中时，这个策略是非常有效的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上述理论中前提假设的满足至关重要，即只有个体身处多数信念都是正确的某一知识领域中，才可以用当前的知识结构帮助自己更快地吸收新的知识。然而，如果个体使用的信念子集含有大量错误信息，知识预期就会耽误对正确信息的吸收。理解神创论或大屠杀否认者的关键点就在于此。尽管知识投射倾向在多数情况下都行之有效，但是，它也会将一些在“错误信念之岛”上的人隔离开来，使得他们无法逃离此岛。简而言之，当在错误的情境中使用知识投射时，有可能导致“知识隔离效应”。因此，尽管知识投射可能会使人们快速地吸收新的正确信念，但它也可能是一个陷阱。当人们不断地调用错误观念集合，使用这些错误信念对证据进行评估时，他们会迅速地积累更多错误信念，并为未来进一步的知识投射做好了错误知识储备。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绝大多数人都认同这样一个观点：我们的信念一定会有利于实现某个目的。然而，如果这个“目的”不是我们真正想要的目的呢？文化复制子理论（culturalreplicator theory）和模因学（science of memetics）帮助我们认识到了这种可能性。文化复制子一词指的是通过非基因手段传播的文化元素。文化复制子的替代词——模因（meme）由理查德·道金斯（Richard Dawkins）于 1976 年在其著作《自私的基因》中提出。模因一词有时候也用于指代所谓的模因组——一组共同复制的、同时适应的模因，最终形成一串相互联系的观点（例如，民主的观点就是一组复杂而又相互联系的模因，即模因组）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们可能会问，既然已经有了诸如文化人类学等各种学科用以解决文化传播问题，为什么又要用这个新词作为文化的单位呢？有这样的疑问是合乎情理的。我之所以认为模因一词很有用是因为：①不熟悉的新术语可以起到去中心化的作用，从而使我们更容易理解污化心智程序的概念。它在一定程度上有助于移除“信念就是财产”的隐喻，而我们在诸如“我的信念”和“我的观点”等短语中都可以看到该隐喻的身影。由于“我的模因”的用法没那么熟悉，因此它并没有以同样的方式通过代理行为表明所有者的身份；②由于它与基因一词的相似性，它建议我们用广义达尔文主义的观点来理解信念习得和改变。更确切地说，广义达尔文主义强调发展有机体是为了促进基因（复制）的利益，而不是为了有机体本身的任何利益。通过类比，该观点催生了这样一种见解，即模因复制有时候会以牺牲宿主利益为代价而自我复制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，模因这一概念所引发的基本观点是：能够传播的信念，未必正确，也未必有利于传播者。模因学理论家经常使用连锁信的例子：“如果你不把这个信息传递给 5 个人，你就会遭遇不幸。”这就是模因（即一个观点单位）的一个例子。被复制和存储于大脑的是行为指令。它是一个合理的、成功的模因。然而，这个模因有两个值得注意的方面。第一，它是不对的，没有传递该信息的读者不会因此而遭遇不幸；第二，存储了该文化基因又把它传递出去的人也不会得到任何好处——他不会因为传递了信息而变得更富有、更健康或更聪明。但是，这个模因还是存活下来了。它活下来是因为它自身的自我复制属性（该模因的根本逻辑就是：它几乎什么都不做，就只说“复制我——否则后果自负”）。简言之，模因不一定是为了帮助它们所寄生的宿主而存在的。它们存在的原因在于：在模因进化过程中展现出了绝佳的多产性、长寿性和复制的忠诚性，而这些正是成功的复制子所具有的决定性特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模因理论对推理信念的形成具有深刻的影响，因为它颠覆了我们思考信念形成的方式。社会心理学家往往会问，究竟是什么导致人们产生了某些信念。在这个因果关系的模型中，人决定了产生什么信念。然而，模因理论会问，模因中的什么要素让它们为自己找到了许多“宿主”？问题不是人如何获得信念（社会和认知心理学长期以来的传统），而是信念如何俘获人！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倘若你觉得颠倒传统的思维方式似乎有些奇怪，那么就请想想政治运动参与者。人们发现，决定参与某次政治运动最为主要的原因并非参与者的心理因素，而是他们对同一事物所持有的共同信念。同理，地理相邻性是预测人们选择皈依什么宗教的最佳预测因素，而非特定的心理特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于信念为什么会传播这一问题，人们的常识是：“信念 X 会传播是因为它是正确的。”然而，这难以解释那些正确但却不流行的观点和那些流行但不正确的观点。模因理论告诉我们，在这类例子中，我们要注意另一种原理。观点 X 在人群中传播是因为它是一个优质的复制子——它擅于找到宿主。模因理论使我们把注意力放在作为复制子的观点的特性上，而不是放在产生这些观点的人的特性上。这是模因概念独一无二的显著功能，也是一个关键的功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了模因理论提供的重要见解后，我们现在就能更全面地对为什么心智程序会存活下来进而得以传播的原因进行分类。前三种原因分类反映了行为和生物科学的传统设想。最后一种分类反映了模因理论的新观点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;寄生心智程序模仿有益观点的结构欺骗宿主，还让他们认为自己能从中得到好处。广告商很善于构建寄生信念，这些寄生信念依赖于其他信念和视觉形象的支持。狡猾的广告商把信念和形象放在一起，努力创造出诸如“如果我买了这辆车，我就能得到这位漂亮的模特”等未经分析的有条件的信念。其他的一些自我保护模因策略涉及改变认知环境。例如，许多宗教会启动人们对死亡的恐惧，以期让他们承诺的来生更加诱人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当涉及污化心智程序时，人们总是为了自己的利益行事（或为了自己在乎的人的利益）这一默认假设就不再适用了，它此时是自己的利益至上——它的利益就是复制。这一观点是现代广义达尔文主义自然发展的结果，只不过最近才被社会完全接受。和它类似的观点还有：基因不一定就服务于它们的人类宿主。但是，这种观点直到理查德·道金斯将其整合到他 1976 年出版的那本经典著作中时，才引起公众的注意。文化复制子（心智程序）可能同样不服务于个体利益的观点，更是在最近才引起人们的注意，对某些人来说，它仍然是违反直觉的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一观点的反直觉性质反映在人们试图解释行为时难以丢弃的默认理性假设。发生于 21 世纪的一起非常重要的事件为我们提供了一个典型案例。在 2001 年 9 月 11 日纽约世贸大厦被撞毁不久之后，美国第一夫人劳拉·布什被要求对该事件进行评论，在回答过程中，她提到教育在防止此类悲剧中的重要性。有趣的是，大约在同一时间的一个采访中，英国前首相的夫人切丽·布莱尔同样提到教育作为类似“9·11”事件的预防措施。然而，当时的评论员和 3 年后有关“9·11”事件更全面的报道都指出一个令人不安的事实，即“9·11”事件的劫机者绝不是没有受过教育的人。例如，在劫机后驾驶着美国航空 11 号班机撞向纽约世贸大厦北塔，导致许多人被烧成灰烬的穆罕默德·阿塔就有城市工程和规划专业的学位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们很难接受这些行为竟是出自受过良好教育和聪明的人之手这一事实。人是理性的，按照这种思路，必定有某些重要的东西他们不知道——某些教育或信息缺陷才导致他们做出此种行为。污化心智程序这一概念为我们开启了另一种可能性——或许恐怖分子的心智程序不是太少，而是太多。更确切地说，种种有害的寄生模因影响了恐怖分子，例如殉道模因和来生会得到慷慨回报的模因。纽约世贸大厦的摧毁帮助许多人理解病毒模因会以牺牲人类为代价进行自我复制这一可怕的逻辑。它引发人们对变成武器的模因的危险性展开更为广泛的讨论，因为模因完完全全控制着宿主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时模因组没有丝毫想要服务于人类理性的意思。相反它们可被称作“破坏协议的模因”——这些模因不能容忍在自己的复制策略上有任何妥协。这种属性为什么会促进观点繁殖，其原因来自于广义达尔文主义的原理。一个复制子复制频率增加的同时，它的多产性、长寿性和复制的忠诚性也同时增加。文化复制子的复制忠诚性比基因要低得多。文化复制子的片段在它从一个大脑跳到另一个大脑中时，不断地发生混合和匹配。破坏协议的模因通过拒绝融入人类文化大染缸的方式，保证了自身复制过程的纯结性。在复制频率的基础上，破坏协议的模因总会找到适合自己的位置。本节讨论的关键点是，这种心智程序不会为了满足人类在变幻莫测的世界中的利益而展现出灵活性。因此，破坏协议的模因是污化心智程序的主要候选者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了可证伪性之外，还有另外一种情况值得引起我们对心智程序的怀疑，即罗列出代价和利益，将降低销毁心智程序的可能性。这种情况被称为“信念陷阱”。让我们来看看麦凯引用的这个例子：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实施阴部封锁（割礼的一种方式）的女性落入了信仰陷阱。马里的班巴拉人认为在性交过程中，如果女性的阴蒂接触了阴茎，男人就会死去。尼日利亚的一些人认为，在接生过程中，如果婴儿的头部碰到了阴蒂，婴儿就会死去。我把这些称之为“自我强化的信念”，即一种无法被改变的信念，因为验证信念真伪的代价实在太高了。（1996）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个例子和可证伪性的例子有所不同。从原则上讲，这一信念的真伪是可以验证的，是可以被证伪的。但是，验证真伪的代价太高了。请注意，基于预期的价值，即使你认为这个信念只有 1% 的可能性是正确的，但由于风险太大，你也不会去验证它的真伪。这个心智程序一旦存在于人们的脑海中，再想移除它就很困难了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了可证伪性和代价太高之外，如果心智程序具有反意属性，这也可成为质疑它的理由。如果一个观点或策略是正确的或是对宿主有益的，为什么它要去抵抗其他心智程序呢？对于与另一个模因（可能是没用的模因）之间展开的对比测验，有益的心智程序对此不应该持欢迎态度吗？因此，反意属性的存在（除了禁用评估策略之外）是污化心智程序可能存在的另一线索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要提醒大家注意的是，复制活动的拟人化描述仅仅是生物学写作中的一种速记手法。例如，“复制子为蛋白质提供保护性涂层以抵御攻击”这样的说法比“建立带有涂层的交通工具的因子复制在人群中越来越常见”更容易被理解。我将继续使用这种拟人化的描述方式，比如，说复制子有“目标”或是它的“利益”，我相信读者可以理解这种说法只是为了便于理解的写作技巧。道金斯（1976，1989）曾经说过：“当我们用拟人化的方式讨论基因，把它们看作具有有意识目标时，时刻谨记，要确保自己具备随时将这些不准确的俚语转化为科学严谨专业术语的能力”。这一观点也适用于描述模因。自我复制次数最多、忠诚度最高、寿命最长的模因会有更多的后代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几年前，加拿大门萨俱乐部的成员接受了一份关于超常信念的调查，调查结果令人深思。门萨俱乐部是一个只接纳高智商个体的组织，要想成为该俱乐部的成员，必须通过严苛的智力测验。然而，调查结果显示，俱乐部成员中有 44% 的人相信占星术、51% 的人相信生命节奏、56% 的人相信有外星访客——所有这些信念都没有一丝实证证据支持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./what-intelligence-tests-miss/what-intelligence-tests-miss-3.png&quot; alt=&quot;图 12-1　更为完善的三重加工模型&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓压制功能，是指类型一加工即将触发个体反应时，类型二加工对其加以制止，并用更优化的反应取而代之。压制功能属于算法心智的一部分，在图 12-1 中用箭头 A 表示。发起压制的更高级别认知功能是反省心智的倾向性属性（dispositional property），与理性关系密切，如图 12-1 箭头 B 所示。用机器智能（machine intelligence）的术语来说，就是算法心智使类型一加工过程断线，进而达到压制的目的。箭头 B 所指代的心理功能与压制功能本身（箭头 A）存在本质性差异，两个功能的评估指标截然不同。对类型一加工压制能力（箭头 A）的评估可通过测量流体智力实现；发起压制操作认知倾向（箭头 B）的评估指标是思维倾向，比如反省和认知需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 12-1　更为完善的三重加工模型 图 12-1 还展现了计算备择反应以确保压制“物有所值”的模拟过程，以及源于反省心智的模拟这两个过程。具体来说，去耦化操作（箭头 C 所示）是由算法心智和反省心智下达启动模拟的命令（箭头 D）共同执行的。个体在下达启动命令和去耦化操作两方面的个体差异亦不相同，前者与理性思维倾向有关，后者则与流体智力有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了压制类型一加工和通过去耦化过程启动模拟之外，图 12-1 所示模型还定义了算法心智的第三个关键功能，即连续性联结认知（serial associative cognition，箭头 E）。这个功能提醒我们，并非所有的类型二加工都包含去耦化认知模拟，还有一类速度较慢的连续性认知没有涉足模拟备择世界并对其进行地毯式搜索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，我们回忆一下类型一加工的主要组成部分：情感化反应、习得的自动化反应、条件化反应以及由进化过程塑造的适应性组块。这些反应模式足以应对绝大多数情境，但是，现代生活制造了很多上述反应模式无法顺利解决的难题。回想一下我们讨论过的彼得·华生四卡选择任务：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每张卡片都是一面是字母，另一面是数字。规则是这样的：如果卡片的一面是元音字母，那么，它的反面就是偶数。现在，有两张卡片是字母向上，两张卡片是数字向上。被试的任务是决定翻开哪一张或是哪几张卡片即可检验规则的真伪。被试面前的四张卡片分别是 K、A、8、5。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正确答案是卡片 A 和卡片 5（唯有同时翻开这两张卡片方可证明规则是错误的），但是，多数被试给出的答案是 A 和 8（错误答案）。有研究让被试在解决过程中出声说出思考过程。通过对这些思考过程进行分析后发现，多数被试使用的是慢速、连续性分析加工。这种加工方式存在很多疏漏。我们节选出一则非常具有代表性的被试思考过程：“让我想想，我会翻开 A 来看一下它的背后是不是偶数。然后，我会翻开 8 来验证一下它的背面是否是元音字母。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，被试停顿了一下。似乎哪里有些不对劲儿？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有几个问题是显而易见的。首先，被试在解决这个问题时采用的是类型二加工，多数类型一加工在解决这个问题时毫无用武之地。这个问题不涉及情感化处理，所以情绪管理是没有任何用的。除非被试曾经受过专业的逻辑训练，否则他也不会有自动化的逻辑推理过程。再者，人类进化过程中并未出现过此类问题，所以达尔文适应性行为组块也帮不上什么忙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类型一加工依赖不上，被试只好进行类型二加工。上面列举的被试思考过程是一个漏洞百出的加工过程的典型范例。被试并没有对备择模拟世界进行彻底搜索，他所使用的是连续性联结认知。备择模拟世界应该包括规则为假的所有情况。该问题中的伪命题案例是：一面是元音字母、另一面是奇数的卡片。然而，被试并没有考虑到这些。被试也没有系统地检视每一张卡片是否是元音字母 / 奇数的组合。答案：K（否）、A（是）、8（否）、5（是）。如果被试遵循检验伪命题案例处理程序的话，便能够得出正确答案——A 和 5。但被试并没有这么做，他仅仅是以假设规则真为出发点，沿着规则为真的思路进行思考（如果卡片的一面是元音字母，那么，它的反面就是偶数），没有构建包含了所有真伪规则可能性的模拟世界。被试从给定的焦点规则出发，沿着规则为真的思路展开联结思维，这种处理信息的方式就是连续性联结认知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然这个任务使用了类型二加工，但是却没有建立起对备择世界模型完善的认知模拟。在这种思维过程中，认知被禁锢于给定模型起始点的联结模式，着实是一种较为肤浅的思维形式。在选择任务中，被试全盘接受了给定规则，包括对给定的规则形式也没有试图进行修改，即假设它为真。然后，他们基于这个焦点模型展开推理，从这个焦点模型中系统地产生联结，却完全没有考虑到其他的情境建模方式。我把这种思维方式称为“带有焦点偏差的连续性联结认知”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有焦点偏差的连续性联结认知的主要特征可以用认知吝啬鬼的第二阶段策略来加以概述。传统的双加工理论只强调了认知吝啬鬼的规则之一：在一切可能的情况下，都默认启用类型一加工。但是，在很多情况下，默认使用类型一加工并不可行，特别是在新异情境中时，既没有相应刺激的进化适应模块，也没有机会可以通过过度学习和练习掌握自动化思维。此时，就有必要使用类型二加工了。但即使在这种情况下，认知吝啬鬼模式还是有可能会开启。认知吝啬鬼的规则之二：当必须要使用类型二加工时，默认使用连续性联结认知，而非完全去耦化认知模拟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我提出的焦点偏差概念与认知科学领域的已有观点不谋而合。它们的共同主题是：人类会想尽一切办法以减轻认知负荷，达到加工更少信息的目的。焦点偏差的基本理念是信息加工器倾向于加工结构最简单的认知模型。所谓结构简单的认知模型有很多种表现形式，比如：只表征一件事情；全盘接受命题或模型为真的形式；忽略调节变量（把调节变量纳入考量是备择世界建模的必要条件，而这正是焦点加工希望我们极力避免的）。基于认知科学领域中大量的信念偏差研究文献，以及关于我方立场偏差推理的研究成果，那些结构最简单的模型其实就是个体已有信念或是曾经有过的相关建模经验（我方立场偏差和信念偏差）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讨论过连续性联结认知之后，现在让我们回到图 12-1，看一看反省心智的第三个功能——发起对连续性联结认知的中断（箭头 F）。中断信号改变了下一步将直接指导思维的连续性联结序列。中断信号有可能会带来多种不同的结果。它有可能会使连续性联结认知全部中断，以启动模拟（箭头 C）。或者，它会通过改变临时焦点模型以改变思维起点，开启一个新的连续性联结链（箭头 E）。最后，算法心智常常会通过前注意加工收到来自自主心智计算后的信息输入（箭头 G）[2]。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由反省心智发起的“去耦化”共有三种类型：（1）解耦自主心智发起的反应，使其得到压制；（2）拷贝和解耦次级表征，以执行仿真模拟；（3）解耦当前的连续性联结认知过程，并启动新的连续性联结。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知吝啬鬼的三个特征，依据认知卷入度排列前后顺序。排在第一位的是默认自主心智加工反应，该过程完全没有类型二加工的参与，是最肤浅的一种信息加工方式。认知吝啬鬼的第二个加工倾向特征是带有焦点偏差的连续性联结认知。该特征指的是进行类型二加工时的过度节省倾向。具体来说，过度节省认知资源致使备择世界模拟或是完全析取推理（详见第 6 章）过程失败。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知吝啬鬼的第三个特征是压制失败。压制失败的吝啬倾向最小，因为在此过程中有类型二认知去耦化的参与。该特征是指类型二加工试图压制并取代自主心智的类型一加工，结果却失败了。虽然压制类型一加工的尝试失败，但认知去耦化过程确有发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./what-intelligence-tests-miss/what-intelligence-tests-miss-4.png&quot; alt=&quot;图 12-2　思维谬误的基本分类&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 12-2 所示，心智程序问题分为心智程序缺陷和污化心智程序两类。在心智程序缺陷这一类别中，图中的方框代表缺少的知识库。此处，我并没有对这一类心智程序进行详尽分类。与之相反，该图仅选取了概率推理、因果推理、逻辑和科学思维领域中的一小部分，它们的缺失会导致非理性思维和行为。图中所示的两种心智程序问题对应的是启发式和偏差研究的两条传统路线：有关概率和概率推理策略的知识缺乏以及验证假设时忽略备择假设。图中仅选取了行为决策领域研究提出的诸多心智程序缺陷中的几个。“特定领域的知识结构”这一方框代表了未提及的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，图最下方是污化的心智程序。同上，方框代表存在问题的知识库和策略。此处只列出了研究文献中讨论较多的问题，并没有穷尽所有的问题知识库和策略（污化的心智程序太过多样化了）。第一个子分类是评估失效，该问题得到了广泛的研究和讨论。帮助心智程序寄宿在宿主中的评估失效属性包括：如果质疑心智程序，则会受到惩罚；如果不质疑心智程序，则会获得奖励；通过使心智程序具有不可证伪性以妨碍评估意图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;污化心智程序的第二个子分类是鼓励自利思维的“自我”。有些学者认为，“自我”是焦点偏差发生机制的重要组成部分。也就是说，人类倾向于从我方立场视角对世界进行建模。自我的自利倾向无疑是具有进化适应意义的。然而，现代社会与人类进化过程所经历的环境已不可同日而语，环境对人的要求自然也发生了天翻地覆的变化。比如，现代社会提倡无偏见，拒绝任人唯亲，打击种姓、种族、信仰歧视，这些问题在人类的漫长进化过程中从未遇到过。在面对现代与历史进化的巨大分歧时，自利倾向的思维方式就不再是最佳选择了。污化心智程序的最后一个子分类是适应不良的模因与特定类别的信息。与心智程序缺陷分类相似，除了上述几个子分类之外，还有大量由错误信息构成的心智程序案例，正是这些程序导致了非理性思维和行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在图 12-2 中，通俗心理理论（lay psychological theory）同时隶属于污化的心智程序和心智程序缺陷。通俗心理理论是人们基于对自己心智的认识而产生的理论。心智程序缺陷是我们所不了解的心智，比如，我们需要多长时间适应突然发生的悲剧或特别幸运的事情？还有一些通俗心理理论是对自身心智的错误认识，这些误解则是污化心智程序的典型代表。其中一个常见例子就是，我们错误地认为：每个人都对自己的心智情况了如指掌。该污化心智程序很好地解释了以下现象：①我们错误地认为自己知晓自身行为的真正原因；②虽然认为别人在思考问题时会受到思维偏差的影响，但坚信自己对这些思维偏差极具免疫力，在面临相同情境时可以免受影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，请注意图中连接压制失败和心智程序缺陷的双箭头弧线。当压制失败发生时，必定意味着有冲突性信息或是习得规则试图挑战自主心智发起的反应。如果个体已习得与类型一加工反应不同的备择信息或是备择规则，但依然犯了错误，这种情况就是压制失败。如果由于相关的心智程序还没有习得，所以未能使用的话（或是已经习得，但是还未达到维持压制功能的必要水平），那么，这种情况下发生的错误就是心智程序缺陷而非压制失败。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据压制失败和心智程序缺陷之间的关系，我们可以得出一个有趣的推论：心智缺陷越少，他所犯的错误归因于压制失败的可能性越大。拥有大量心智程序的人犯了错误，那么，这个错误多半要归咎于压制失败，而非心智程序缺陷。当然，压制失败和心智程序缺陷之间的界限并不明晰。一个已经学会的规则在需要时却没有派上用场，这种情况就是压制失败。随着规则的掌握程度不断下降，到达某个临界点时，个体所掌握的规则不足以压制类型一反应，这时候所犯的错误就该归咎于心智程序缺陷了。还记得第 9 章开篇介绍的小约翰·肯尼迪飞机失事事件吗？假设肯尼迪熟知夜间飞行的各种规则，但却没能在紧急事件中使用这些规则以战胜本能的生理和动作反应。我们将这种行为归类于压制失败。如果肯尼迪并不了解夜间飞行的规则和技术，那么他在飞机即将坠落时所做出的那些无用的挣扎之举就属于心智程序缺陷了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据图 12-2 的分类，我把本书中已讨论过的思维加工方式和思维谬误列于表 12-1 中。例如，第一列的三个 X 表示默认使用自主心智，分别是：生动性效应、情感替代和冲动性联结思维。默认加工最为生动的刺激是认知吝啬鬼回避类型二加工的一种常用方式。与之相类似，在有某种显著情绪的情境中，个体会默认使用情感效价。情感替代（affect substitution）是认知吝啬鬼的惯用伎俩——属性替换的一种特殊形式，即用一个简单的问题替换掉一个复杂问题。请回想一下第 6 章中提到的“球拍与球问题”（一个球拍和一个球共计花费 1.1 美元，球拍的价格是 1 美元，请问球的价格）以及莱维斯克难题（杰克正看着安妮，但是安妮正看着乔治）。人们在这两个问题上所犯的错误，就是冲动性联结思维吝啬倾向的典型例证。在这类错误中，被试致力于寻找任何可以避免类型二加工的简单联结（比如在莱维斯克难题中，被试把安妮的状态未知与“无法判断”这个答案之间建立了联结）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 12-1 列出的第二类思维谬误是过度依赖带有焦点偏差（倾向于简单结构模型倾向的偏差）的连续性联结认知。这一类谬误常常发生于个体处于新异情境中，必须使用类型二加工时。框架效应（“框架的基本原理是个体被动地接受给定形式”，卡尼曼，2003a）是其中的一个典型示例。被试以呈现给他 / 她的框架作为思维焦点，以此为出发点展开接下来的思考，而不是考虑以备择框架为思维出发点，因为后者需要有更多的认知资源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 12-1 列出的第三类思维谬误是压制失败。这一类思维谬误在第 9 章充分讨论过，包括：信念偏差效应（“玫瑰是生物”三段论推理）、忽略分母（爱泼斯坦设计的橡皮糖任务）、自我控制难题（延迟满足）。另外，电车难题所体现出的道德判断困境也属于这一类思维谬误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 12-1 还列出了两种由于缺乏概率相关知识而导致的心智程序缺陷，包括联结谬误（conjunction errors）和非因果关系的基础概率使用。接下来列出的是偏差盲点。所谓“偏差盲点”是指个体认为自己与他人相比，更不容易受到思维偏差的影响。偏差盲点出现的原因主要在于人们持有不正确的通俗心理学理论。他们错误地认为，通过有意识的内省，可以觉察到自己的思维偏差。事实上，多数社会和认知偏差都是在无意识中发生的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./what-intelligence-tests-miss/what-intelligence-tests-miss-5.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./what-intelligence-tests-miss/what-intelligence-tests-miss-6.png&quot; alt=&quot;表 12-1　思维谬误的基本分类&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由多因素共同决定的理性思维谬误 表 12-1 列出的好几个理性思维谬误都不是由单一因素决定的，而是在多种因素的共同作用下发生的。举例来说，华生四卡选择任务就是一个多因素共同作用难题。导致这个任务最终失败的原因有多种可能的情况。第一，被试也许是未掌握备择思维的心智程序，他们不知道此时应该考虑到命题为假的情况，或是根据已知命题提出新的假设，而不是被动地根据给定的命题形式展开思考。第二，被试有可能受到了焦点偏差的影响，他们聚焦于给定的模型（元音字母背面必须是偶数）展开推理，而未能考虑到建构其他模型的可能性。以上两种原因在表 12-1 中由相应位置的 X 表示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个由多种因素共同决定的思维谬误是我方立场偏差。造成这种偏差的首要原因毫无疑问是污化心智程序（“自我”概念使人们倾向于以有利于自己的方式思考周围的世界）。不过，焦点偏差在这个谬误的发生过程中也起到了一定的作用。焦点偏差的基本原理是基于最容易构建的心智模型进行信息加工，那么，还有什么比基于自己的经验和信念构建心智模型更为容易呢？焦点偏差有别于自利心智程序。从动机角度来看，焦点偏差产生的初衷并不是为了提升自尊或是提高个人价值。焦点偏差只不过是想节省一些认知资源和计算能力。然而，在绝大多数情况下，达到节省资源目的的主要方式就是鼓励从我方视角构建心理模型。由于我方立场偏差是在自利动机驱动下的“自我”心智程序和计算能力驱动下的焦点偏差的共同作用下发生的，因此，我方立场偏差也是多因素共同决定的思维谬误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情感预测谬误也是由多因素共同决定的思维谬误。情感预测是指人们准确预测哪件事情可以让我们变得高兴的能力。过去十几年的研究结果表明，人们的情感预测能力出人意料得差。预测哪一件事情会让我们变得开心是非常困难的，因此，人们常会做出让我们变得不快乐的决定。另外，人们还常常会低估自己对幸运或不幸运事件的适应能力。导致人们会高估不幸事件带来负面心情的原因之一是他们的通俗心理理论（个体解释自己行为的个人化理论）存在缺陷。他们没有考虑到不幸事件发生之后的合理化和自卫性思维（“我其实不想要这个工作”，“同事告诉我说领导对年纪大的员工有偏见”）。关于自己心理的通俗理论没有给这些因素足够的权重，因此，人们没有料到自己的保护性心理机制会将不幸事件带来的不愉快一扫而光。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个导致情感预测谬误的重要原因是焦点偏差。情感预测领域的研究者研究了锚定干扰对乐观预期的影响。例如，球迷会高估他所支持的球队获胜后两天自己的快乐程度。他们做预测时，通常会先聚焦于焦点事件——赢得比赛，并对自己赢球后的心情进行模拟，再把这种心情投射到未来两天。然而，比赛后两天会发生很多很多事情，这些事情可能会以多种方式减少人们的快乐（绝大多数事件都不可能像赢球事件一样令人高兴）。由于在想象中构建这些事情需要耗费大量的认知资源，所以认知吝啬鬼干脆把这些事件从想象模型中排除掉了。在一项被大量引用的研究中，大卫·施卡德（David Schkade）和丹尼尔·卡尼曼发现，来自密歇根和加利福尼亚这两个不同地域的人生活满意度基本一致。可是，研究者让他们预计另外一个州被试的生活满意度时，密歇根和加利福尼亚的被试都认为加利福尼亚人民的生活满意度会更高一些。在进行比较判断时，被试把生活的一个方面——天气视作焦点。但实际上，天气并不是生活满意度的重要影响因素（工作前景、经济状况、社交生活以及另外 5 项因素对生活满意度的影响力均排在天气前面）。诚如施卡德和卡尼曼所说：“你关注的重点，并没有你想象的那么重要。”如表 12-1 中所示，情感预测谬误是焦点偏差和通俗心理理论共同作用下的产物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斯波克先生难题：来自自主心智的输入缺失 神经学家安东尼奥·达马西奥（Antonio Damasio）在他的著作《笛卡尔的错误》中，提到了一位著名的患者——艾略特。艾略特年轻有为，事业成功，是同龄人中的佼佼者。他的婚姻生活也非常幸福，在家中他是一个好丈夫、好爸爸。艾略特一帆风顺的生活在某一天戛然而止。他开始受到头痛的困扰，工作时无法集中注意力。经过医学检查后发现，导致他头痛的罪魁祸首是脑中的肿瘤。后经手术将肿瘤成功切除，但在手术过程中他的额叶皮层腹正中区不幸受到了损伤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手术后，艾略特在智力测试中依然成绩优异，一系列的神经心理学测试结果也均在正常范围内。简而言之，大量证据表明艾略特的算法心智功能完好。然而，唯一的坏消息就是：他的生活犹如一团乱麻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;痊愈出院后艾略特重返工作岗位，但他在工作上的表现和手术前判若两人。做事情分不清主次，收到了无数次来自上司的警告，但他却不能根据领导的批评调整自己的行为，最终丢了工作。被解雇之后，艾略特投身于各种商业冒险中。艾略特将自己的所有存款都投资到某个项目中，最终投资失败，艾略特宣告破产。他的婚姻生活也状况频出。与老婆离婚后，他与一位刚刚建立恋爱关系的女性闪婚，之后又迅速离婚。艾略特在申请社会保险残障补偿失败后，来到了达马西奥医生的办公室。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为何经过了大量神经心理学测试，历经了如此漫长的时间，艾略特的问题才被发现呢？达马西奥做出了如下解释：“之前，我太过关注艾略特的智力水平了。”实际上，艾略特的智力并无大碍，而是情绪方面出现了问题。“他具备正常生活工作所必需的知识、注意力和记忆；他的语言能力与正常人无异；可以进行数学计算；能够厘清抽象问题的逻辑。导致他频频做出重大决策失误的只有一点：体验情绪的能力发生了改变。”艾略特的一系列表现是斯波克先生难题的典型案例。斯波克是电影《星际迷航》的男主角之一，他在电影中被塑造成一个情绪冷漠迟钝的人。艾略特在决策方面遇到的问题源于他缺少自主心智情绪模块的调控信号（regulatory signals）。考虑到艾略特的智商较高，因此他缺少理性的表现可被认为是理性障碍，但与我们已讨论过的几类思维谬误有所不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于对艾略特等类似病患的观察，安托万·贝沙拉（Antoine Bechara）和达马西奥的研究团队开发了一项评估此类问题的实验室任务，即艾奥瓦赌博任务（Iowa gambling task）。该任务模拟了背侧前额叶受损患者在真实世界中所面临的困境，即在涉及奖励与惩罚又充满了不确定性的环境中，对无法进行精确计算的情境进行概率估计并做出决策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;达马西奥认为，背侧前额叶受损的个体似乎缺乏用评估性效价标记积极和消极后果的情绪系统，另外，他们在相似情境再次出现时，无法再次产生类似的情绪效价。自主心智参与的理性管理有两种可能的犯错方式。第一种是之前讨论过的压制失败。在压制失败情境中，行为主要受到来自自主心智的信号控制，类型二加工未能发挥作用。第二种涉及自主心智的行为管理出现错误，其背后的原理与第一种截然相反。在这种情况下，自动化、快速的目标管理缺失，由于自动化模块（比如情绪）的约束功能缺失，类型二加工面临着概率信息大爆炸。行为管理缺少原始但高效的自动化信号协助，无法按照轻重缓急为后续行动排出先后顺序。这一类行为管理失败的原因并非是自主心智的参与太多，而是太少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾略特案例中展现的斯波克先生问题是理性障碍的典型案例。如果一个人从未有过因肿瘤或突发性事故导致的脑损伤，也会受到斯波克先生问题的困扰吗？越来越多的证据表明，斯波克先生类型的理性障碍不仅仅存在于临床案例中（可观测到的背侧前额叶皮层损伤）。很多智力测试正常但存在行为管理问题的人在艾奥瓦赌博任务上的行为管理表现都差强人意。例如，与相同智商水平的普通人相比，海洛因成瘾者在艾奥瓦赌博任务上做出了对自己更不利的选择。我的研究团队深入研究了存在行为适应问题的青少年（多次被停学）非临床样本在艾奥瓦赌博任务上的表现，结果发现，多次接受学校停学处理的学生在智商方面与控制组学生并不存在显著性差异，但他们在艾奥瓦赌博任务上做出了更差的选择。另有一些研究发现了没有明显脑损伤但却在艾奥瓦赌博任务上表现糟糕的被试群体，比如病理性赌徒。神经心理学的研究表明，很多心理障碍都是由自动化监控活动缺陷导致的，而这种缺陷与个体的智力水平毫无关联，比如述情障碍（难以识别情绪）和精神分裂症。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在为大家介绍更为完整的理性思维谬误分类。如图 12-3 所示，6 个分类分别对人类的非理性思维和行为提供了解释。每一类都在一定程度上与智力相互独立，都可能是导致理性障碍发生的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./what-intelligence-tests-miss/what-intelligence-tests-miss-7.png&quot; alt=&quot;图 12-3　思维谬误的基本分类&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在解决完全析取推理问题时（比如莱维斯克问题），需要个体进行认知表征去耦化，并通过去耦表征（算法心智的重要操作，也是智力测验的核心内容）对所有可能的情况进行计算。不过，为了保证答案的正确性，个体需要准确识别使用完全析取推理的情境。在此过程中，个体必须避免启发式反应，比如：“哦，既然我们不知道安妮是否已婚，那么这个问题的答案是无法确定的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热压制和冷压制讲起。前者指的是对情绪、本能驱力和短期诱惑的压制（对应“热”认知的类比）。后者指的是对内化的规则、达尔文进化模块、类型一加工倾向等驱力的压制（对应“冷”认知的类比）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在热压制领域，最有名的莫过于对儿童延迟满足的研究。心理学家沃尔特·米歇尔（Walter Mischel）首创了延迟满足的研究范式，该范式有很多种变式，其核心程序如下：研究者提供与年龄相匹配的奖励物（玩具、零食等），儿童被告知他有可能获得小奖励（一块棉花糖）也有可能获得大奖励（两块棉花糖）。实验房间中有一个可以用来呼叫实验员的铃，实验员离开房间后，儿童可以选择一直等待，直到实验员再次返回房间，获得大奖励；儿童也可以选择按铃呼叫实验员，但中途按铃的儿童只能获得小奖励。此研究的因变量是儿童的等待时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;罗德里格斯、米歇尔的研究发现，儿童的智商与等待时间之间的相关仅为 0.39。大卫·丰德（David Funder）和杰克·布洛克（Jack Block）使用相似的实验范式，结果表明智商与等待时间的相关为 0.34（该结果与预期一致，即这个任务范式同时涉及反省心智与算法心智，在排除智商带来的变异之后，人格测量结果可以预测等待时间）。成年人在该任务上的表现与儿童研究结果一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在现实世界中，压制失败与智商之间仅存在中等程度的相关。例如，人们常常从压制失败的角度对吸烟、赌博、毒品等成瘾行为进行分析。伊丽莎白·奥斯汀（Elizabeth Austin）和伊恩·迪尔瑞（Ian Deary）对爱丁堡动脉纵向研究（Edinburgh Artery Study）的数据进行了深入分析，试图探索智商是否是吸烟和酗酒的长期保护性因素（假设智商有助于保持对自主心智的压制）。结果发现，高智商并不能确保某个人今后不会成为酒鬼。智商与吸烟之间仅有着微弱的相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面我所说的“相关”皆是指具有统计学意义上的显著性，从相关值的绝对量来看，无论使用何种统计评估方法，都仅为中等相关。这就使得智力与成功压制自主心智之间的分离成为可能，智力与“冷”压制失败之间的关系也是相似的状况。第 9 章讨论过的信念偏差任务（“玫瑰是生物”）和爱泼斯坦橡皮糖任务（从两只碗中抽取红色糖，两只碗中红色糖的比例分别是 1/10 和 8/100）是两个典型的冷压制任务。信念偏差任务中成功压制与智力之间的相关值范围在 0.35~0.45 之间；爱泼斯坦任务中两者的相关在 0.25~0.30 之间。相关关系具有统计学意义，但是两者之间的相关强度并不大，智力与成功压制两者之间的分离给理性障碍留下了很大的发挥空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;依图 12-3 列出的顺序，导致理性障碍发生的第 5 个原因是决策时缺乏恰当心智程序（认知规则、策略、知识和信念系统）。由于心智程序缺陷与教育程度低下和经验缺失有关，由此我们推测这一点与智力之间关系较为密切。然而，虽说智商越高学到的知识越多，但是，与理性有关的知识（以及思维倾向）并非全部来自于书本，很多都是源自生活。任何层次的教育系统都没有专门开设心智程序课程。心智程序方面受教育水平不一致，意味着有些聪明人并没有机会学会批判性思维的重要方面。认知能力与概率推理任务之间的相关（绝对值）约为 0.25~0.35，与假设检验任务的相关约为 0.20~0.25，与贝叶斯推理之间的相关约为 0.05~0.20。如此低的相关度说明智力与理性思维所需的心智程序缺失之间存在不一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 12-3 列出的第 6 类是污化的心智程序。由于高智商个体的学习能力更强，他们理应获得更多的心智程序，进而产生更多的理性思维。可是，学习能力强并不能帮助高智商群体免受污化心智程序的影响。许多寄生信念系统的概念都很复杂。例如否认屠杀、一夜暴富的金融骗局、伪避税骗局等，都是复杂寄生心智程序的典型案例。鉴于这些心智程序的复杂性，只有足够聪明的人才能够被诱惑。对金融骗局被害者特点进行分析的研究支持了该推测。伪科学信念流行于高智商群体中的现象也支持了这个观点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要引起注意的是，有些研究者并不把米歇尔任务中未能完成延迟等待视为压制功能失败，而是将其归为自主心智的奖励折扣机制出现障碍（Sonuga-Barke，2002，2003）。如果这个解释是对的，那么被试在完成米歇尔任务范式时的糟糕表现就应该被视为斯波克先生问题，而不是压制失败。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自主心智思维倾向通常依赖于习得的心智程序进行压制，当压制失败时，主要原因在于缺乏实例化的心智程序。在这种情况下，只是了解但还没有充分掌握的心智程序是造成问题的根源所在。例如，完全析取推理（disjunctive reasoning）指的是在解决推理任务时，当需要做出判断或选择解决方案时，充分考虑到所有可能的选项。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思考备选假设的倾向也是一种具有高度普遍性的心智程序策略。同样地，它的实施方式也很简单。许多研究试图教会人们思考 P（D/~H）（即考虑到备选假设时观测数据发生的可能性）或者给予简单的指导使人们形成思考备选假设的习惯。在相关情境下，人们大量练习对自己说“想一下事物的对立面”。这种心智程序策略不注重计算能力，因而对很多人而言，它是很容易学会的。一些研究表明，练习“想一下事物的对立面”的思维有助于防止许多启发式和偏见文献中提到的思维错误，包括但不局限于：锚定偏见、过度自信效应、后视偏差、确信偏差和自利偏差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其他具有高度普遍性的策略可能更容易学习，尤其是对低智商人群而言。例如，心理学家彼得·格尔维茨（Peter Gollwitzer）讨论了一个具有极高普遍性的行为策略——使用执行意图。个体有意识地说出某一行为序列的顺序（“当 X 发生时，我就做 Y”），这时执行意图就形成了。通常来说，在语言固定情境属性的帮助之下，哪怕只在少数场合诱发这种思维，也足以使其在自主心智中建立起来。最后，研究表明形成心理目标（无论这些目标是否有执行意图）的认知策略，就算很简单也是行之有效的。例如，人们如果被要求设定一个心理目标（“为自己设定一个具体的、有挑战性的目标”）而不是一般的鼓励性指令（“尽你最大努力”），那么他们在任务中会表现得更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为我们很难预测什么东西会让自己幸福，所以我们常常做出降低自己幸福感的选择。例如，人们常常会低估自己适应幸运和不幸事件的速度。我们的想象力无法预知未来。心理学家丹·吉尔伯特（Dan Gilbert）引用证据表明，在这种情况下，一种干预策略就是使用代理人物（surrogate）——那些正在经历一些事的人，你正在模拟他们的快乐（或悲伤）。例如，如果你想知道自己对“空巢综合征”是什么反应的话，你只要问问那些家里最后一个孩子都外出上大学的人，而不是想象在这种情况下自己会有什么反应。如果你想知道自己支持的队伍在比赛第一轮就被打败你的感受会是怎样的话，你只要问问那些队伍刚刚被打败的人就知道了，而不是独自想象。人们往往不愿意用这一机制，因为他们觉得自己的独特性会使内心的猜测比那些正在经历这些事的人的实际体验更准确。人们只是怀疑别人的经历是否同样也适用于自己。这是一种自我中心主义，类似于我之前讨论过的我方立场信息加工。吉尔伯特告诉他的读者：“如果你和大多数人一样的话，那么和大多数人一样，你不知道自己和大多数人一样。”（2006）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果认知吝啬鬼容易受框架影响，对最生动的刺激做出反应，接受给定的默认值，那么世界上任何有能力决定这些因素的人都会影响认知吝啬鬼的行为。或许这么说，事态似乎有点严重。但是，事情也许有积极的一面。是的，控制着我们环境的恶人可能会利用认知吝啬鬼。然而，控制着环境的善良人会帮助我们——使我们避免做出非理性行为，又不必改变认知的基本观点。积极的一面是，对某些认知问题而言，或许改变环境比改变人类更容易些。因为在一个民主国家中，我们在一定程度上控制着我们的环境，我们理应决定重建社会环境，使得环境中的人更加理性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，在关于器官捐献率的一个跨国研究中，埃里克·约翰逊（Eric Johnson）和丹尼尔·戈德斯坦（Daniel Goldstein）发现瑞典有 85.9% 的人同意捐献器官。然而，在英国这一比例仅为 17.2%。瑞典人和英国人之间有什么不同之处可以解释器官捐献态度上如此大的差别呢？是不是瑞典是一个集体主义更强的国家，而英国的个人主义更强呢？是不是瑞典人比英国人更无私呢？也许看看美国的器官捐献率我们就能找到引起差异的线索。美国的器官捐献率大约是 28%，和英国的捐献率很相似，比起瑞典就差远了。这种差异会不会是以英语为母语的国家和不以英语为母语的国家之间的差别呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想必现在你已经在猜测这个问题的答案了。这些国家器官捐献率的差异与各国人民之间的心理差异无关。瑞典、英国和美国之间的差异与对捐献器官的态度也无关。这些差异是由于不同国家关于捐献器官的政策差异造成的。瑞典、比利时、法国、波兰、匈牙利同意捐献器官的比例高达 95% 以上——器官捐献的默认选项是“同意”。在制定了这种政策的国家里，人们预先假定同意捐献自己的器官，但也可以采取一些行动选择退出器官捐献（通常是在驾驶证上做个标记）。相反，在美国、英国、德国、丹麦与荷兰，同意捐献器官的比例不足 30%，在这些国家器官捐献的默认选项是没有明确同意即不捐献，要想在身故后器官捐献必须做出明确的说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简言之，瑞典和英国之间的巨大差异不是由人民造成的，两国人民都是认知吝啬鬼，或许认知吝啬的程度都差不多。最大的差别是政策形式的差异。作为认知吝啬鬼，两国人民在很大程度上都受到默认启发式的影响。默认的选择黏性很大，因为它具有巨大的影响力。约翰逊和戈德斯坦得出结论：人们认真考虑过这个问题，又没有受到政策默认选择的影响时，大约 80% 的人更愿意成为器官捐献者，这一比例非常接近瑞典和其他预先假定同意捐献器官的国家的比例。1995 年以来，美国有超过 45000 人死于等待获得器官移植的过程中。我们只需要对捐献者做决定的环境进行一些不伤害任何人的改变（默认同意的国家人民都可以选择不参加器官捐献），就能拯救成千上万人的性命。认知吝啬鬼的倾向已经造成上万人丢失性命。然而，这种悲剧是可以预防的。在这种情况下，最佳的预防措施就是改变环境而不是改变人，因为改变环境更容易些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正是许多和器官捐献类似的例子促使法律理论家卡斯·桑斯坦（Cass Sunstein）和经济学家理查德·塞勒（Richard Thaler）提倡一种他们称为“自由专制”（libertarian paternalism）的新政策。他们认为的专制是政府应该努力引导人民做出对自己有利的选择。自由指的是确保任何政策变化都保留了完全的选择自由。怎么可能做到既引导人民的选择又不干预选择自由呢？答案就是利用认知吝啬鬼的倾向。更确切地说是控制环境中操纵认识吝啬者行为的那些因素——默认选项和框架。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在让我们看看一则实施了自由专制的案例。美国人并没有为他们的退休准备好充足的资金，他们没有存储足够的钱。许多人没有参与现有的 401（k）和其他的退休储蓄计划。塞勒和同事什洛莫·贝纳茨（Shlomo Benartzi）推广了一系列养老金计划改革，可以拯救数百万人退休后的生活——否则退休生活很可能被早年因理性障碍做出的决定毁掉。他们的改革正在走向立法阶段，许多企业也开始采用他们的改革计划。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;塞勒和贝纳茨的改革包括几个步骤，每个步骤都涉及绕过人们做 401（k）决定时常犯的思维错误。第一个步骤是针对大多数大型企业的员工必须要先选择参不参加养老金计划这一情况。如果他们什么也没做（没有填相关的表格）的话，那么他们就没有参加这个计划。问题首先出在这儿，许多员工没有报名参加。然而，在塞勒 / 贝纳茨的计划中，所有员工都默认参加这个计划，如果要退出的话，必须选择填一份表格。因此，他们的计划利用了认识吝啬鬼的默认偏差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;员工在做 401（k）决定时犯的第二个错误是他们（和雇主）出资额的分配。塞勒 / 贝纳茨计划再次利用了默认偏差，该计划自动平均分配共同基金里雇员的出资额，从而确保了初期分配的多样化。塞勒和贝纳茨建议的另一种改革涉及让员工增加他们在 401（k）计划中的出资额，他们要求员工提前同意把未来工资上涨的部分作为额外的 401（k）出资额。这个策略确保了员工不会因为多交了钱而损失了什么，因为他们的工资不会减少。当然，在两种情况下出资额都是一样的，但是根据前景理论，这种方法让员工不那么厌恶该计划。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;塞勒和贝纳茨推出了一项名为“明日多储蓄计划”（Save More TomorrowTM，简称 SMarT），该计划把文中讨论的许多改革方案都付诸实施了。惠普和飞利浦等大公司已经采用该计划。我们讨论的关键意义在于，该计划表明可以通过改变环境而不是改变人，进而预防不理性行为。SMarT 计划说明因认知吝啬鬼倾向而产生的一些难题可以通过改变环境加以解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使是在缺少某种心智程序的案例中，我们有时候也能通过改变环境使得有严重心智程序缺陷的人觉得轻松点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只要对环境稍作改变就能预防理性思维出问题。需要环境帮助的一类更广泛的问题是人们的自制力问题。人们饮食无节制、超支、喜欢拖延、抽烟和酗酒。解决这些自制力问题的办法有两种：改变人和改变环境。人们努力增强自己的“意志力”——也就是内在的自我控制力；或者，试图改造环境，使得对自制力的需求减少了（自动化系统压制）。一个常见的策略就是事前承诺。人们加入自动储蓄计划，那么他们就不会超支。他们提前把饭打包，那么就不会多吃。他们牢记最后期限，那么就不会拖延。事前承诺代表了我们有意识地重建环境，从而使其更有助于我们的自制努力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有证据表明事前承诺的方法是成功的——人们反省时会认为用这种方法产生的结果更理性。大量证据表明事前承诺对省钱很有效。在其他领域也有一些证据提示这种方法的有效性。丹·艾瑞里（Dan Ariely）和克劳斯·韦滕布罗赫（Klaus Wertenbroch）发现，自愿为自己设定最后期限的学生比那些不愿设限的学生在学习上的表现更好。但是有趣的是，外部强加的最后期限比起自愿接受的更能促进学习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么控制体重那么棘手？原因之一就是人们找到各种方式不让自己事前承诺一定会采取最有效的减肥方法之一，即摄入更少的卡路里（另一种当然是锻炼）。减肥食品业通过不断暗示除了吃得少一点还有其他方式可以减肥，助长了这种趋势。例如：只吃蛋白质不吃糖类食品；吃正确的碳水化合物食物而不是错误的碳水化合物食物；避免食用高血糖食物；食用索诺玛减肥餐中最有营养的食物中的前十种；只吃寿司，等等。所有这些方法都偏离了问题的关键：问题在于吃下去的每份食物的大小，傻瓜！正如《消费者报告》（Consumer Reports）（2007 年 6 月）给出的忠告：“减肥的准则没有变，就是要少摄取卡路里，多消耗卡路里。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在吃这方面，没有人强迫我们，也和自由意志无关，只是外部环境让我们陷入了病态。这一点正是保罗·罗赞（Paul Rozin）和同事在尝试研究法国悖论时所要重点说明的。尽管法国人的胆固醇水平更高，他们的饮食中也含有更多的脂肪（饱和的和不饱和的），但是法国人的心脏病死亡率却远远低于美国。美国人心脏病死亡率更高的原因可能是美国人更肥胖。的确，尽管法国人饮食中的脂肪含量比美国的要高，但相比美国 22.3% 的肥胖率，法国的肥胖率仅为 7.4%。罗赞和同事认为美国人尽管食用更少的脂肪但却更胖，原因之一就是每一份美式食物的尺寸都更大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;罗赞和同事从许多资料中找到证据证明事实就是如此。他们研究了两国都有的连锁店中每份食物的大小。例如，他们发现美国麦当劳的每份食物要比法国的大 28%。美国必胜客的每份食物要比法国的大 42%。在 11 种用于对比的食物里，美国每份食物要比法国的大 25%。罗赞和同事研究了美国《烹饪乐趣》和法国《我会烹饪》杂志中相同 7 道荤菜的菜谱。《烹饪乐趣》中菜谱配料比《我会烹饪》中的平均要多 53%。他们还调查了家庭中每份食物的大小，发现美国晚餐中的烤宽面条要多 19%。美国雀巢 Crunch 巧克力比法国的大 41%，一瓶酸奶的容量要多 82%。在参与调查这些食品中，美国每份食物要比法国食物平均大出 37%。显而易见，在美国，我们在减肥这件事上应该提供更多环境上的帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;罗赞和同事对单位偏见进行了研究：人们往往会吃掉某种食品的一份，不管这一份有多大，或者人们往往会吃掉某种食品的一个单位，不管这个单位有多大。在一些不同的研究中，研究人员在公共场所放了一些小甜点（如巧克力豆、爱心糖果、椒盐脆饼干）。当甜点份量增至 2 倍或 4 倍的时候，人们并没有根据食物份量减少摄入量。相反，单位尺寸更大时，人们吃得更多。一个简单的环境解决方案——每份食物都小点——就能在很大程度上帮我们解决美国的肥胖难题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知识理性和非理性的方方面面。例如：不一致的概率评价倾向；知识评价中的过度自信倾向；忽视基础概率倾向；不对假说进行证伪的倾向；试图解释随机事件的倾向；自利性个人评价的倾向；用我方偏见评估证据的倾向；忽视备选假设的倾向，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对工具理性和非理性的方方面面进行研究的。例如：决策过程中的完全析取推理能力；由于框架效应而体现出的不连贯偏好（inconsistent preference）；表现出默认偏见倾向；用情感替代困难评价的倾向；过分看重短期利益而忽视长期利益的倾向；选择容易受到生动刺激影响的倾向；决策容易受到不相关情境影响的倾向，等等。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;心理学家找到呈现统计信息的不同方法，从而使我们在医疗问题上和在任何涉及统计学的情况中，做出更理性的决定。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;认知心理学家发现根据默认偏差对呈现信息的方式稍作改变，就能大大增加器官捐献率，从而拯救上万人的生命。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;美国人每年花数百万美元咨询如何投资股市，然而遵循决策理论的一些简单原则就能获得更高的投资回报。这些原则有助于人们避免会减少他们的投资回报的认知偏见，例如对概率事件过度反应、过度自信、痴心妄想、后视偏差、误解概率。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;研究决策的科学家发现，人们很不擅于评估环境风险。这主要是由于生动性偏见在很大程度上主导了人们的判断。人们可以做出改进，小改进能够带来大变化，因为差劲的评估有可能会影响国家政策。例如，导致决策者实施政策 A（每救一条性命耗费 320 万美元），而不选择政策 B（每救一条性命只需 22 万美元）。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不同专业领域的心理学家开始清楚地指出支撑病态赌博行为的认知幻想：伪科学信念得出的结论、信念固着、对概率事件过度反应、认知冲动、对概率的误解——这些行为每年破坏了成千上万人的生活。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;认知心理学家研究了人类在判断时的过度自信效应——人们常常由于过于乐观而错误地估计自己今后的表现。心理学家研究了可以帮助人们在自我监控过程中避免这些问题，从而使人们更从容地规划未来（过度自信的人会遇到更多令人不悦的意外事件）。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;社会心理学研究发现，控制生活中选择的数量是获得幸福的关键之一，限制选择常常使人们更幸福。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对养老金计划的组织和管理方式稍作改变就能使数万人的退休生活更加舒适。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在决策领域中，概率推理或许是最常被探讨的问题，科学家研究了许多认知改革（如减少忽视基础概率）对优化法庭决策过程的作用。对概率的欠佳思考，已经阻碍了司法公正。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《电商数据分析与数据化运营》笔记</title><link>https://qianling.pw/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation</guid><description>《电商数据分析与数据化运营》刘振华著笔记，梳理运营、商品、市场、视觉、客服仓储等模块的核心数据指标体系。</description><pubDate>Fri, 10 Mar 2023 13:07:49 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;电商数据分析与数据化运营/刘振华著.—北京：机械工业出版社，2018.5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（数据分析与决策技术丛书）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-111-59819-0&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;数据指标&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;重要数据指标&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;销售额=UV×转化率×客单价&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常的运营闭环一般会经历 7 个步骤：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;制订本次的销售目标、销售计划（包括促销方案）；在销售计划中，运营者需要着重提出，他们需要的商品资源与推广需求；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品与市场推广的负责人根据运营的需求，提供相应的解决方案，并协商达成一致；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;视觉部门根据促销方案、活动主题、主推商品等设计店铺的活动二级页、详情页等。页面设计直接影响到活动的促销效果；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;进入客服接待、订单处理、物流发货等环节；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;财务对这一时期的销售业绩与平台对账，以便初步核算出期内业务达标率等财务指标。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;以运营为导向的指标&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;运营模块&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;【重要职能】：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运营模块有两大重要职能，首先是负责达成整个品牌的业绩目标；其次，在达成业绩的时候，运营人员还要注意控制运营成本。销售中的运营成本一般包括销售折损、销售退货、平台扣点、物流、推广费用等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;【数据指标】：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从数据指标角度来评估运营能力时，需要避免使用单一指标来评估组织的运营能力，一般使用业绩达标率、业绩增长率、销售利润额三个指标来进行综合评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;譬如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运营团队 A 在 2016Q1 季度完成销售 2000 万，达标率 110%，同增 2%，净利率 15%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-34.png&quot; alt=&quot;图 2-2　运营导向的业务框架下各项重要数据指标&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;商品模块&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;【重要职能】：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品模块主要分为商品企划与商品运营两大职能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品企划是指提前将一个销售周期（一般是指一个季度）的商品需求进行品类、价格带、风格等结构性的规划，并制订有前瞻性的商品销售进度计划。有效的商品企划能够帮销售建立有计划、有节奏的整体性商品销售策划，避免“一个单品冲业绩”的尴尬被动局面。需要注意的是，由于大多数电商品牌仍然是“买货制”方式，因此对于他们而言，商品企划已经被简化为买货计划了。但尽管这样，还是应该注意商品的整体结构与销售节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品运营是指从商品入库、商品上架，到制定商品主推策划、商品流通规则、商品折损保护等一系列的运营动作。商品运营以“更高的利润，销售更多商品”为目的。在许多电商品牌的商品运营中，另外形成了一套别具电商特色的“测款-养款(好评/销量)-爆款（加大投放）-返单”的运营套路，对于电商环境而言，这种运营模式无可厚非。但是需要格外注意对于“商品利润”的把控。同时，在当今的电商环境中，这种模式也不宜成为常规模式，因为爆款多了，其实是对品牌调性的严重伤害。所以，商品运营是一个既要保护品牌调性（不能过度频繁打折），又要帮助运营走量的工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;【数据指标】：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对商品企划而言，主要对当季库存率(量/额)负责。从更细致的角度而言，就是要随时跟踪品类与主推款的售率：各品类的销售进度是否与预期一致？主推款的销售进度是否与预期一致？如果超出预期，是否需要及时补货？如果不达预期，是否需要提前促销？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对商品运营而言，商品的周转天数、新品动销率/售罄率、活动动销率/售罄率、销售折损都是非常重要的数据指标。周转天数越低，证明商品流动越快，则仓储成本更低、资金周转越灵活；销售折损越低，代表商品以更高的价格成交，销售利润就越高；动销率与售罄率则需要根据不同的商品生命周期与销售环境来考虑。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;市场模块&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;【重要职能】：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;市场模块主要有三大重要职能：市场推广、会员维护、活动包装。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;市场推广主要指通过天猫的直通车、钻展，京东的京东快车、京选展位，以及第三方工具百度推广、淘宝客、今日头条等渠道来实现产品或者品牌的推广，从而达到为产品或品牌引流的目的。尽管市场推广几乎都是以付费渠道与方式为主，付费的转化率也相对较高；但市场推广也存在免费方式，如百度贴吧、品牌微博等，一个注重品牌建设的公司，对这些渠道的数据分析也不能忽视。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;会员维护在公司中一般被称为 CRM（客户关系管理）部门，在电商中，凡是在店铺内购买过一次的用户，几乎都被称为会员。因为电商的优势在于凡购买过一次，都可以在店铺中留下用户的收货人名称与联系方式，CRM 部门可以凭借这两项信息建立用户档案，并进行客户维护。CRM 部门的作用举足轻重，因为会员沉淀越多，越活跃，则店铺的推广费用就会越低。这两者虽然并不总是成反比关系，但大多数情形都是通用的。所以，有效的用户运营可以降低品牌的市场推广费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;活动策划是市场部门的另一项重要职能，前面说到“品牌调性”一词，商品部会从商品折损上维护品牌调性；而市场部则需要从品牌形象、品牌风格与定位上维护品牌调性。因此，但凡公司的重大促销活动，一般都会交由市场部进行活动主题的包装和策划。而且，实践数据证明，活动策划、包装得好，对活动的销售也会有较大的正面影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;【数据指标】：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在考评市场推广能力时，一般会采用 ROI（投入产出比）、付费用户销售额、付费流量转化率三个指标；许多公司可能会采用单一的 ROI 来考核市场推广能力，个人认为，这并不是最合理的。因为丰富的市场推广经验早已证明，当投入达到一定阶段时，ROI 必然会下降，但此时投入所带来的产出却还是增加的。所以，如果单纯考核 ROI，那么，有丰富经验的推广团队在把 ROI 做到理想值后，便会止步不前，为此就会浪费掉后续追加推广费用带来的销售增量机会。举个例子：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;假设在推广某件产品时有两个推广方案可供选择：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;A 方案：投入 2 万元推广费用时，预估能够带来 4 万元销售业绩，此时 ROI 为 1:2。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B 方案：投入 2.5 万元推广费用时，预估能够带来 4.5 万元销售业绩，此时 ROI 降为 1:1.8。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是问题出现了，如果为了单纯追求高 ROI 值，推广团队必然会选择 A 方案投放；而如果选择 B 方案投放，则可以为该产品带来 5 千元的销售增量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设这件产品件单价为 500 元，便是 10 件产品的额外销售收入；再假设这 10 件衣服分别由 10 位新客户购买，则又意味着该品牌损失了把 10 位新客户转化为老客户的机会。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这样推算下去，选择 A 方案的损失无疑是巨大的。所以，从数据专业的角度来分析，不建议选择单一指标（ROI）来考核，而应该结合 ROI、付费用户销售额、付费流量转化率三个指标来看。需要注意的是，付费用户销售额不是一个可供直接查看的数据指标，它是根据某一个计算公式来预估的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;视觉编辑模块&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;【主要职能】：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在传统服饰行业中少有“视觉部”这个部门，这是颇具电商特色的一个部门，主要负责三方面的职能：店铺视觉、详情页逻辑设计、页面框架设计。视觉部的重要性体现在它对店铺转化漏斗的设计，以及能够显著提升详情页转化率上面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;店铺视觉在电商运营中的重要作用可以用一个案例来佐证：2015 年 2 月传统服装大牌拉夏贝尔收购著名淘品牌七格格及包括七格格创始人在内的整个操作团队，随后，拉夏贝尔将自己的品牌的线上业务完全交给七格格团队打理运营。而七格格团队在接到拉夏贝尔的线上业务的第一件事，便是大刀阔斧地对其线上旗舰店的店铺装修风格（包括产品拍摄风格）全部升级改造。随后，在 2015 年全年，由七格格团队运营的拉夏贝尔线上业绩突破 10 亿，实现了 900% 的增长。由此可见，店铺视觉对电商运营的重要影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;详情页的逻辑设计是视觉编辑部的第二大重要职能。详情页的重要作用在于建立访客对于产品的信任，因此这种用户的信任力直接影响到详情页的转化率。好的详情页逻辑可以为店铺直接带来销售提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整体页面的框架与逻辑设计是视觉编辑部的另一个重要职能。店铺的页面逻辑是否符合用户的浏览习惯，店铺的商品分类标签是否可供用户精准而及时地找到想要买的衣服，主推商品在店铺页面中是否被突出陈列……这些页面逻辑的设计是否合理，直接影响到店铺的浏览用户是继续留在店铺，还是离开店铺去看别家的商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;【数据指标】：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于访客在店铺的浏览行为是动态的、不断变化的，因此很难用某一个单一的指标来衡量其成效。因此，行业都会采用“流量漏斗”+“热力图”的方式来分析与诊断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流量漏斗需要根据制定好的流量浏览路径来分析，不同的分析场景可以制定不同的流量路径。比如，我们需要分析客户从详情页到支付购买之间的转化情况，此时首先要制定好一条类似于“详情页—加入购物车—生成订单—支付订单—交易完成界面”的用户浏览路径，然后把每一个关键页面的流量数统计出来，这样就可以制作出这条路径的流量漏斗图了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热力图用于诊断具体的页面结构设计是否合理。譬如我们通过流量漏斗发现在某一个页面的流量跳失率特别高，需要判断这个页面的跳失原因时，一般会采用热力图的方式。关于热力图的应用，在天猫和京东提供的数据工具中可以看到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-35.png&quot; alt=&quot;图 2-3　“详情页—支付购买”流量漏斗图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;客服、仓储、财务模块&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;【主要职能】：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从运营角度而言，客服、仓储、财务属于销售末端的支持部门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;客服模块负责用户进店之后的咨询、成交引导，以及用户购买之后的售后服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仓储也是一个重要的支持部门，电商的一大特色是几乎所有电商平台都有发货时间限制（如天猫最新规定是48小时内），如用户下单后，商家未及时发货则会面临积分赔偿、用户投诉等各种风险；同时，仓储的另一个重要性也体现在需要尽快对仓库的大批量到货（包括用户的退货到货）进行入库，以便及时销售（或二次销售）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在电商环境中，财务模块比传统经营环境下的工作更复杂。由于电商行业的“退货滞后性”，导致同一时间内的营收收入始终不能等同于实际财务收入。因此给财务的对账工作带来诸多不便。但是，如果财务团队能够及时把上月的实际运营盈利情况告知运营团队，将会对运营产生非常大的帮助；财务的另一项职能是需要协助客户的售后人员进行退款操作，退款的及时性对店铺的运营也会有较大影响。假设用户申请退货退款后，退款不及时就可能会收到用户投诉，也会使店铺降分降权等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;【数据指标】：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于客服而言，有三个重要指标：一是咨询转化率，就是指在店铺咨询过的访客中，有多少人最终成交了；二是人效，是指经过咨询转化得到的业绩除以客服总人数的人均业绩，人效是体现客服团队贡献值的一个重要指标，目前行业里有一个重要趋势，越来越多的品牌正在将自营的客服团队外包给第三方服务公司，这里面客服的人效降低是一个重要因素；三是服务质量得分，这是店铺 DSR 评分中的一项，主要受店铺好评数、差评数、投诉率等影响，是客服售后团队需要重点关注的指标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于仓储与物流而言，有两大指标需要重点关注。一是日均发货单数，在销售订单能够满足的前提，以满负荷的工作状态下，日均能够发出多少个订单是一项重要的能力。假设某品牌（含所有销售渠道）日均产生订单 800 个，那么仓库在常规工作状态下，要求每天至少能够处理 600 个以上的订单，才能够基本满足销售部的需求，这还是在未考虑销售增长与大型促销活动的前提下。二是库存准确率，也就是盘点差异。所有实体零售行业的仓储都必须对盘点差异负责，这是仓储模块最基本的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，由于财务很少直接参与到电商的一线运营中，因此对于运营有直接影响的指标较少。行业中几乎所有公司都会把用户申请退货之后的退款工作安排给财务团队，所以退款及时率应该是唯一对运营有直接影响作用的一项指标，同时它也是属于店铺 DSR 评分中的一项。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;以人货场为导向的指标&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;站在运营分析的角度，“人”可以分为“客服”与“用户”两类。“客服”是指客服团队，如售前、售后；“用户”按照成交状态又可以细分为“流量”与“成交用户”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在行业中，凡是在店铺内有过成交记录的，都称为用户；而流量的定义明显要高于用户，只要登录过店铺的，都称之为流量。用户有 ID 与联系方式可以作为单个的“个体”被追溯和联络；而流量只能作为“群体”而被统计。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;人&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-36.png&quot; alt=&quot;图 2-4　有关“人”的那些常用指标&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;流量来源：流量来源分为自主、免费、付费、淘外、其他这五类。这是由“生意参谋”中的分类引用而来的。但是在实际数据分析中，我们常常会发现，“淘外流量”与“其他流量”往往微乎其微，因此，行业中彼此交流时，大家一致的口径都是使用主动、免费、付费三个来源的数据。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;新客/老客：“新客户”是指在店铺内第一次成交的客户，反之则称为“老客户”；“新老客户比”也是衡量店铺用户质量的一个重要占比。新客占比过高，说明店铺在统计周期内获客能力不错，但老客回头率过低。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;活跃/沉睡用户数：根据客户生命周期，可以将客户大致分为新客户、活跃客户、沉睡客户、流失客户四大类。活跃客户和沉睡客户是在做用户质量分析时需要重点关注的；活跃客户是指××天内有成交记录且购买次数 &gt;N 次的客户，活跃客户数量越大，店铺的主动和免费流量就越多；沉睡客户是指连续××天内没有购买记录的客户，用户运营团队需要定期执行沉睡客户的“唤醒计划”，因此，针对沉睡客户的监控显得非常有必要。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;货&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-37.png&quot; alt=&quot;图 2-5　有关“货”的那些常用指标&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般把商品分析分为四大类：库存分析、配货需求与有效性分析、销售分析、退货分析。下面，我会通过实际工作中常用的几大分析实例，来让你们理解这些指标是如何应用的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;库存分析表&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|品类|SKU数|目前库存数|库存占比|动销率|当前售罄率|计划售罄率|
|---|---|---|---|---|---|---|
|衬衫|55|17100|12%|60%|42%|40%|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品销售分析表&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|款号|图片|客单价|浏览量|访客数|支付转化率|加购件数|销售件数|剩余库存|
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
|K00001| |￥142|21100|11100|1.23%|666|137|200|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这份报表在电商店铺做大型促销活动时，非常有用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它通过转化率、加购数、目前库存数这三个核心指标来监控店铺内的所有商品，帮助店铺运营者对所有单品进行“爆旺平滞”的分类，然后制定不同的销售策略；同时，这份表也可以及时发现“潜在畅销”款，提前规避“超卖”风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 2-2 中“支付转化率”一列中用黑体标注的，便是销售表现较差的款，不仅转化率低，而且库存相对较高。而“销售件数”一列中，用黑体标注的则是有“超卖”风险的。此款 UV 高达 9 万以上，售价相对较低，单款销量上千件，但库存只余 150 件。以经验判断，此款应该是店铺某个“引流款”，长期投放直通车所致。因此，当通过数据发现此款后，便需要马上提醒商品人员进行库存补货，或者提醒推广人员暂停此款的直通车投放。否则便会有“超卖”风险。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;场&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-38.png&quot; alt=&quot;图 39&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3 月销售简报&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| |天猫|京东|唯品会|
|---|---|---|---|
|销售额|1024421|352341|890030|
|达标率|96%|101%|88%|
|年度滚动达标率|102%|110%|90%|
|YTD.%|18%|25%|21%|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年度滚动达标率=1~3月销售额/1~3月销售目标×100%&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;YTD.%=1~3月销售额/全年销售目标×100%&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;天猫 3 月份销售额约为 102 万，达标率仅 96%，将近达标；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;本月虽然没有达标，但得益于前两个月超额完成业绩目标，因此截至 3 月，天猫渠道的滚动达标率尚为 102%，说明前三个月，店铺的销售进度尚在预定进度之中；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;在 2016 年已经过去 3 个月的情况下，天猫 YTD 进度只完成 18%，&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;但滚动达标率达 102%。说明天猫渠道把较多的销售业绩目标“押宝”在了后面的几个月中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;滚动达标率体现了累积销售进度的滚动达成情况，YTD 达标率体现了累积销售额的年度达成情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，当我们把月度达标率、滚动达标率、YTD.% 三个指标放在一起看时，便可以对店铺的业绩得出全面的分析结论。而如果我们只看某一个单一的达标率指标，显然便分析不出如此多的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-39.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;常见表格类型&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-40.png&quot; alt=&quot;表 3-1　数据分析中常用的数据表格类型&quot;&gt;&lt;br&gt;
&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-41.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一维表是指表格的每一行都是一条独立而完整的信息；而二维表和三维表中，每表格的“行”必须与“列”上的字段结合起来，才能够形成一条完整而独立的数据。不同点在于，二维表中，“行”只需要与“列”上的一个字段结合；而三维表中，“行”需要与“列”的两个字段结合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一维表主要用于基础数据的存储，因为一维的格式方便把数据导入到各种数据处理软件，比如 SQL Server；二维表主要用于各种简单场景下的数据分析，如需要对品类进行销售分析，而不用区分渠道时，便是采用了二维表的方式；三维表主要用于比较复杂的数据分析需求，如需要对各渠道与各品类的交叉式销售分析时，采用此种表格就是比较合理的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-42.png&quot; alt=&quot;图 3-1　[指标—维度]构表法&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用来衡量某一事物发展程度的，都可以称之为指标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如我们要衡量店铺的业绩好坏，便需要用到销售量、销售额、完成率等指标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;指标分“绝对指标”与“相对指标”。比如“销售量”“销售额”便是绝对指标，而“完成率”“转化率”等便是相对指标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“维度”是用来衡量某一事物的不同发展特征的。还是拿衡量店铺业绩的例子来说，我们既可以从“同比”和“环比”等不同的时间维度来评估，也可以从“行业”和“竞品”等空间维度来评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天猫旗舰店6月销售报表&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| |销售量（万件）|销售额（万元）|完成率|
|:-:|:-:|:-:|:-:|
|6月|3.2|1600|102%|
|同比|12%|15%|—|
|竞品|3.5|1820|—|
|MTD|15.6|7800|96%|
|YTD|15.6|7800|37%|&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;从构表方法来讲，这个表格是用“指标-维度”的方法构成的。它包括三个指标，分别是“销量”“销额”和“完成率”，包含了五个维度。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;其中“6 月”“同比”“MTD”“YTD”是时间维度；“竞品”是空间维度。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;从数据来解释，这家店铺 6 月销售额为 1600 万，超额完成了当月销售目标。但是 1~6 月的累积完成率仅 96%，说明此前 5 个月是存在“销售缺口”的；同样，年度完成率仅 37%，结合 MTD 基本达标（96%）的情况来看，证明这家店铺把大部分的销售目标“押宝”在后面半年中。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;数据分析的六大过程：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;数据收集：收集能够被使用的数据，比如商品资料、销售明细等数据。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;数据处理（清洗/口径）：数据的清洗工作远远比这个更复杂。比如同样是销售数据，有些数据的单位是“元”，有些是“万元”，甚至有些销售记录是按订单统计，而有些是按单件商品统计的，总之，需要清洗的数据层出不穷，如果不清洗干净，便会导致分析的结果出现非常大的偏差。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;数据建模（报表结构/报表逻辑）：把清洗好的数据放置于数据表格的模板中。需要注意的是，这个数据表格的结构与逻辑，必须确保是能够满足分析目的的。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;报告出样（说服逻辑检验）：当我们根据设定好的“模型”把数据填充好后，数据报告便基本出样了。此时，更至关重要的是，我们要对数据报告进行反复解读，确保数据报告的“说服逻辑”是顺畅而且有理有据的。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;报告美化（演讲逻辑/美化）：再有用的数据与数据化建议，只有在美化后才更能打动用户。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;转化落地：假设一份数据报告过长（如超过 5 个数据表格，或者 7 页 PPT），数据分析师便非常有必要把数据分析的重要结论摘抄下来，单独形成一页，并放置在数据报告的前文。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-1.jpg&quot; alt=&quot;表 3-3　示例：报表输出标准&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建立报表输出标准：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;表格的行与列，分别用相同色系，但色差相邻的两个颜色填充。这样，可以达到立体化的视觉效果，便于用户阅读。针对一维表、二维表、三维表，可以参照图3-3中的颜色填充效果。同时，关于色系的选择，在销售类报表中建议使用暖色调的色系；在退货或成本相关的报表中，建议使用冷色调的色系。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;表格的字体：标题用“宋体”11号字体、表格中其他汉字及数字均用“微软雅黑”9号字体。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关于数字的处理：表格中所有数字，均要使用千分位记数法，同时过大的数字无须保留小数位，过小的数字可以保留1～2位小数，另外，表格中的数字的单位一定要在表格中备注好。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关于小计与合计：表格中所有小计类数据均为斜体，并加单下划线；所有合计类数据，需要加粗，加双下划线，并且用淡灰色填充。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关于表中重点/异常数据：对于表格中的重点数据，或是异常数据，必须用亮黄色填充，并用红色字体凸显，如此可引导表格的读者迅速发现数据重点，或异常数据。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在表3-3的‘三维表’部分比表3-1中要多出一个显示为百分比的表格。这也是表格优化的一种技巧。在实际分析场景中，我们常把结构复杂、数据绝对值过多的表格，转化为百分比表格。这样，我们一眼就可以从表格中找出重点数值与异常数值。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;数据分析方法&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;对比分析&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对比有不同的应用维度。比如有环比、同比、横比、纵比、绝对值对比，相对值对比等。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;绝对值对比与相对值对比&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;绝对值包含正数、负数和零值，在电商数据分析中，一般是指正数之间的对比较多，如销售额、退货额等；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相对值对比，则是指转化率、完成率等这类相对数之间的对比。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;环比&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;环比是指统计周期内的数据与上期数据的比较，比如 2017 年 6 月数据与 2017 年 5 月数据的比较。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在电商数据分析中，由于每个自然月之间的销售差额比较大，如果采用绝对指标，便很难通过对比观察到业务的变化。因此，一般会采用相对指标来做环比分析，如 2017 年 6 月的销售达标率是 102%，2017 年 5 月的销售达标率是 96%；这样便很容易知道两个月度之间转化率的好坏优劣了。然而，如果我们用绝对值来对比：2017 年 6 月销售额 500 万，2017 年 5 月销售额 300 万，这样的对比便很难判断究竟哪个月的销售额完成得更好。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;同比&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;同比是指统计周期内数据与去年同期数据之间的对比，比如 2017 年 6 月销售额是 500 万，2016 年 6 月销售额是 450 万，同比增加 11.1%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过同比，我们能大致判断店铺的运营能力在最近一年中，是保持增长还是呈下滑趋势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，也可以根据同比增长趋势，来制订初步的销售计划。假设现在店铺流量同比下降 8%（流量下降是平台趋势），客单价保持不变的情况下，要想实现店铺销售业绩的上升，唯有提升转化率。因此，我们通过表 3-4 的模拟推算，可以得知，当转化率提升 21%，到达 0.35% 时（0.35% 转化率被认为是行业的平均值），业绩会提升 11%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| |UV|转化率|客单价|销售额|
|:-:|:-:|:-:|:-:|:-:|
|6月计划|3000|0.35%|500|5250|
|同期|3261|0.29%|500|4725|
|同比|↓ -8%|↑ 21%|—|↑ 11%|&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;横向对比与纵向对比&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;横向对比是空间维度的对比，指同类型的不同对象在统一标准下的数据对比。如“本店”与“竞品”之间的对比；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纵向对比是时间维度的对比，指同一对象在不同时间轴上的对比。如前面提到的“同比”“环比”都是纵向对比。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;份额&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;严格地说，“份额”属于横向对比的一种。由于在实际分析场景中它经常会被忽略，因此单独罗列出来，加以说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在某些情况下，数据表格中多一个“份额”，会让表格清晰明了许多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 1 所示，假设我们要分析“某品牌天猫、京东、唯品会三大渠道”的“上衣、下衣、连衣裙和其他”在“Q1～Q4 季度”的销售趋势和表现。常规的分析方法是，将各种数据有层次地展现出来。这时，所有的销售数据在表格中可以层次分明地一览无余。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，这般的数据却不能直观告诉我们每个销售类别在不同渠道和不同季度的销售趋势是什么。因此，在数据分析中便需要加入这样的“份额”分析表格。如此，我们便可一目了然地掌握每个类别在不同渠道、不同时期的销售趋势。因此也就达到了数据分析的目的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;细分分析&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;细分分析法，常用于为分析对象找到更深层次的问题根源。难点在于从哪个角度进行‘细分’与‘深挖’才能达到分析目的。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;分类分析&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;对所有需要被分析的数据单元，按某种标准打上标签，再根据标签进行分类，然后使用汇总或者对比的方法来进行分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在服装行业中，常用于做分类分析的标签有“类目”“价格带”“折扣带”“年份”“季节”等。通过从“年份”“季节”的维度来对商品库存进行细分，我们可以轻松地知道有多少货属于“库存”，有多少货属于“适销品”；通过从“折扣带”的维度来对销售流水进行细分，我们可以大致知道店铺的盈利情况；通过从“类目”的维度对销售流水和库存同时进行细分，我们可以知道统计周期内品类的销售动态与库存满足度。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;人—货—场&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;“人—货—场”能够为人提供宏观视野的分析。其原理类似于分类分析，即将所有需要被分析到的数据单元，打上“人”“货”“场”的标签，然后再进行相应的数据分析与处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 3-3 所示是利用“人—货—场”逻辑方法来分析竞品店铺的主流思路。在分析之前，先用“人—货—场”的方式把所有能想到的有用的“分支”都罗列出来，然后查漏补缺、标注重要与非重要。最后，再按此分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-2.png&quot; alt=&quot;图 3-3　利用“人—货—场”细分方法初步分析竞品店铺&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;杜邦分析法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;杜邦分析法（DuPont Analysis）是利用几种主要财务比率之间的关系来综合分析企业的财务状况。它是一种用来评价公司盈利能力和股东权益回报水平，从财务角度评价企业绩效的一种经典方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是在电商中，杜邦分析常被用于寻找销售变化的细小因素之中。如图 3-4 所示，便是根据杜邦分析原理，将所有影响到销售额的量化指标都统计出来的一种常用分析方法。此种方法，有助于我们从细小的数据颗粒中找到影响销售变化的元素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-3.png&quot; alt=&quot;图 3-4　销售变化的原因分析&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;转化分析&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;转化分析是电商、游戏等互联网行业的特定分析方法，在传统行业的零售分析中并不常见。转化分析常用于页面跳转分析、用户流失分析等业务场景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转化分析的表现形式一般是选用漏斗模型，如图所示，便是模拟了某电商店铺的流量转化情况，并以漏斗图的形式展现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这张图模拟了从店铺的浏览商品人数到加购人数，然后生成订单、支付订单，直到最后支付成功的漏斗示意图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从图 3-5 的示例中，反推“转化”分析方法，我们应该得到以下结论：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;转化分析方法的前提，是我们需要首先确定一条“转化路径”（如图左侧的路径所示）。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;当“转化路径”确定后，我们需要把“路径”中的各个“节点”罗列出来，并把节点下的重要数据统计出来。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;最后，根据路径把各节点的数据用漏斗图的形式表达出来。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-4.png&quot; alt=&quot;图 3-5　电商常见的流量转化漏斗图&quot;&gt;&lt;br&gt;
同时，转化分析还可用于店铺微观方面的“转化”洞察。譬如在某一次店铺举行大促活动时，我们需要分析大促期间“活动二级页”的流量转化效果如何。此时，我们便可以参照漏斗模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-5.png&quot; alt=&quot;图 3-6　活动页效果分析的漏斗图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在以上案例中，我们将转化路径定义为“活动页→详情页→支付页面（下单）→支付成功（购买）”四个节点。然后统计每个页面的流量到达数量，于是得出如图所示的漏斗图。通过此图，可以清晰明确地诊断出此次活动二级页在“下单→付款”环节转化率仅 40%，存在一定问题。在支付界面的流量跳失，很可能是价格过高所致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-6.png&quot; alt=&quot;表4-2　周销售指标拆解&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“流量不足”正是导致本周销售不达标的主要原因，而且流量还出现了环比下跌的现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，究竟是哪一部分流量出现问题了呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开生意参谋，仔细比对每个流量来源的流量数据，发现本周减少的流量竟然是平日最稳定的“站内搜索”一项。店铺被搜索降权了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;店铺分析&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;三基分析法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;三基分析法：通过“用户数”“平均销售金额”和“复购率”来评判运营状态。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;用户数&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;用户数的多少可以反馈品牌对市场的影响力，并用来评估品牌所占领的市场份额；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在电商行业中，用户数是指成交后的买家数。通过买家数的多少，以及买家数的年均增长情况，来判断店铺当前所处的运营状态，并且是否保持增长态势。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;平均消费金额&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;平均消费金额其实可以理解为平均（每人）消费金额以及平均（每单）消费金额。这里是指人均消费金额，也就是前者。通过人均消费金额，可以评估品牌的消费人群定位，以及盈利期望是否合理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;譬如某家做年轻女性职场服装的电商品牌将人均消费金额定义为 2000 元，以常理度之，这种定义可能是不太适合的。因为人均消费 2000 元，至少意味着用户需要年均消费两次，且每次不少于 1000 元；或者用户需要年均消费 3 次，且每次不少于 700 元。对于年轻职场女性而言，客单价在 700 元或者 1000 元左右，这种定位是相对较高的。同时在电商业态中，要完成平均复购率在 2.0 甚至 3.0 这也是非常不容易的。因此，除非店铺另外有其他的核心因素能够使用户成交，否则我们可以评判说这家店铺的人均消费 2000 元定位是偏高的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;复购率&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;复购率在零售行业中是非常重要的一个指标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以服装为例，复购率高的品牌，其用户忠诚度非常高。品牌调性、产品，以及服务质量都得到用户的认同。同时，复购率高的品牌，对“付费流量”的依赖相对较低，因此可以节省更多的市场推广费用。这部分资金便可以使用到其他方面去，比如提升售后服务质量、改良产品质量等，这样便可以形成一个有益的经营循环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反，如果是复购率低的品牌，说明其对“新客户”的依赖非常大。无形之中增加了店铺经营的成本，同时也侧面表明品牌并未形成有效的核心竞争力，或者其核心竞争力没有得到用户认可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以时尚女装的电商店铺为例，行业复购率一般在 18%～40% 之间。如果低于这个值，说明店铺的复购率过低，店铺对流量的依赖相对较大；高于这个值，证明店铺的服务体验或产品力方面已经高于同行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上是某电商店铺 2014～2016 年期间的“三基分析”数据。我们先看这份表的数据结构：它是把用户数、人均消费金额、复购率作为三个基础数据指标，然后依次回顾最近三年的表现。并且在回顾的时候也根据不同的维度来进行分析与对比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-7.png&quot; alt=&quot;图 4-2　某店铺最近三年的“三基分析”数据&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诊断结论：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）2014 年的用户数中没有三年老客，间接证明这是一家成立于 2013 年的新店。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）2014 年、2015 年两年期间，店铺花费了相当大的精力用于“新客引流”，并且取得了 30% 的用户数增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）从 2016 年开始，店铺的新老客占比接近 5：5，店铺已经不再完全依赖于“新客引流”，间接证明店铺的流量结构已经趋于合理；同时复购率的增加也直接证明店铺近两年在“老客维护”方面取得不小的进步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在回顾了最近三年的重要经营数据后，我们还可以在此基础上制定店铺的经营目标与战略方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上例中，经过简单的数据预测，在三基模型中，我们可预估 2017 年的销售目标。其预估背后的业务逻辑是：“使成交客户中的新老客比例更加接近于 5：5，因此，必须要重点提升老客在 2017 年度的销售贡献”（这种逻辑是符合店铺 2015～2016 年运营策略的）。因此，在数据分析层面上的反映便是“使 2016 年终约 1.5 万名老客的购买行为能够顺利延续至 2017 年”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经过这样的拆解，我们很容易就知道，店铺 2017 年的经营战略重心，是在“客户服务”上面。提升客户购物体验、刺激更多老客户回头购买等是必要的手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，通过以上的三基分析，我们可以用“用户数×人均消费额”的公式来推算出店铺 2014～2017 年的销售额及增长情况。换而言之，以三基分析模型下的数据为依据，2017 年预计销售将增长 32%，达到 2178 万左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-8.png&quot; alt=&quot;图 4-3　根据“三基分析”制定店铺 2017 年业绩目标与战略&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-9.png&quot; alt=&quot;表 4-3　由三基分析推算出的近四年销售额与增长情况&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;店铺流量分析&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;流量来源分析&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;|流量来源|转化率|说明|
|---|---|---|
|搜索（站内/站外）|高|1）主动搜索代表明确的购物意愿；2）影响搜索流量的重要因素是关键词|
|硬广（首焦/钻展/频道轮播图等）|低|1）流量大但精准度低；2）吸引新客到店，促进后续 3~10 天内成交|
|淘宝客|-|1）通过佣金付费；2）转化率根据单品不同差异较大|
|站内活动（聚划算/淘金币/类目促销等）|高|1）活动基本以宝贝单品参加；2）由于活动有促销机制，转化高；3）活动会带动非活动商品的关联销售|
|直通车|中|1）新客为主；2）跳失率高|
|其他（直接访问/淘宝收藏/我的交易等）|高|1）老客为主；2）转化率高|&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;店铺的流量来源主要有站内搜索、站外搜索、硬广、直通车、直接访问、活动流量等。这其中，每一种来源的流量都有巨大的特征差异。其中直接访问类的流量转化率较高，直通车与搜索次之，硬广与活动流量的转化率较低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，在流量分析中还需要关注以下几个问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）店铺的流量是从什么渠道来的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）哪些渠道是主要渠道？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）哪些渠道是付费/免费渠道？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）哪些渠道的流量转化率最高？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5）当前流量的渠道分布占比是否正常？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，在对店铺持续观察的基础上，我们可以用 Excel 的堆积图来跟踪每日流量结构的变化（全渠道流量汇总）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用这种方法，可以使我们对每天的流量变化保持直观监测，及时发现并找到流量变化的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，我们还可以使用类似的方法，在店铺有大型促销活动时，为店铺建立每日流量跟踪记录，以便及时发现并把握最有质量的流量渠道（见表 4-5），为运营团队达成业绩提供有效的数据参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-10.png&quot; alt=&quot;图 4-5　用 Excel 堆积图跟踪每日流量结构的变化&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-11.png&quot; alt=&quot;表 4-5　店铺聚划算时的流量分析&quot;&gt;&lt;br&gt;
通过上表，我们可以发现：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）无线端的流量占到全店的 74%，但转化率却远远低于 PC 端，因此这家店铺的问题是应该想办法优化提升无线端的成交转化率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）PC 端中，来自男装会场和聚划算的流量较高，占全店铺流量的 18%，因此这两个渠道来源的流量应被视为重点流量，认真检查好承接页的商品及页面效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-43.png&quot; alt=&quot;图 4-6　电商店铺流量路径图&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品的主推是有逻辑的。譬如在某一场聚划算活动中，我们会提前制定 20 个主推款。针对这 20 个款，我们会仔细设置它的资源位图、详情页、关联搭配等。一般情况下，在大促活动中的主推款会承接 30%～50% 的店铺流量。所以，从活动预热期开始，我们就必须挑选好本次活动的主推款，以及每天实时监测主推款的预热情况是否理想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，店铺的商品有近 300 个款式，我们要挑选哪 20 个款作为主推款呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就需要根据流量、转化数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，当找到这 20 个主推款之后，我们又需要如何监测呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，从活动预热期开始，我们需要建立所有主推款的预热效果追踪表（见表 4-6）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-12.png&quot; alt=&quot;表 4-6　预热第三天的主推款预热效果追踪表&quot;&gt;&lt;br&gt;
表 4-6 中需要包含款号、波段、类别、活动价、库存等基础资料，同时需要对其中的重点数值“加购数量”进行记录与分析。譬如表中加购倍率（=加购数/备货数）如果高于 100%，则可视为预热表现良好的商品；若低于 100%，则视为预热表现非常差；而若是高于 500%，则可判断为非常热销的商品。据此分类，可为商品的预热策略调整提供指导意见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，假设有部分主推款商品需要进行深入的数据分析，譬如需要建立某款商品与其他商品的流量连接，便可以分析此款商品的流量来源与去向，然后据此进行流量链路的构建。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;店铺商品分析&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在针对商品进行数据分析时，一般可以分为两大类型：商品的整体分析与商品的单品分析。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;商品整体分析&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;商品一般有两种状态：已销售商品和库存商品。因此，有关商品的分析也可分为两大方向：销售分析和库存分析。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;商品的销售结构分析&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;商品的销售结构是指对店铺某段时期内的所有销售商品进行分类汇总，然后再进行数据统计与分析。通过商品的销售结构分析，可以为店铺运营者梳理清楚店铺当前的主销商品，以及其销售表现，从而为运营者及时调整和优化销售策略提供可信的数据支撑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在分析商品的销售结构时，可以按照商品年份、季度、波段、大类、小类、价格带、折扣带等指标来进行分类汇总。具体使用哪些指标和维度，需要根据实际分析需要来选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面我们通过两个案例来说明：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例一：销售品类综合分析&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 4-7 所示是艾尚公司的三家电商店铺在第三季度的商品销售情况。这是按商品品类（衬衫、T 恤等）对第三季度销售商品进行分类汇总的，同时每个品类均从销售金额、销售数量、件单价三个指标进行统计，并且为了便于分析，三个指标都加上了同期数据供参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从表 4-7 中，我们可以获得以下信息：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）仅以“衬衫”与“T 恤”而言，Q3 季度衬衫的销售额是 T 恤的 2～3 倍；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）T 恤的件单价全线都比去年高 50～100 元。其中京东渠道的较高，达到 102 元；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）衬衫的件单价在唯品会渠道出现了全季度同比下跌，而京东渠道则全季度同比上升。应与两个渠道不同的销售策略有密切关系；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）如果将上表扩大到所有类目的数据，则可以对所有品类按销售贡献进行排名，然后据此判断各个品类的销售表现是否在应有的品类生命周期表现之内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据这些信息，商品运营人员可以进行“运营复盘”，以销售结果来反推前期的运营策略是否正确，并加以调整与优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;譬如根据上表中“衬衫的件单价在唯品会与京东两个渠道中截然不同的表现”，商品运营人员便需要反思，在前期运营中唯品会渠道的商品折损是否没有控制好？抑或是有意将两个渠道衬衫上的商品款式“完全错开”的策略所导致的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-13.png&quot; alt=&quot;表 4-7　各店铺第三季度商品品类销售分析&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例二：销售与退货分析&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如表 4-8 所示是某时间段内，店铺销售与退货分析的数据表。这份表是根据品类（T 恤、半截裙、毛衣等）来分类汇总，并且按价格带细分之后统计的销售与退货数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-14.png&quot; alt=&quot;表 4-8　某店铺品类、价格带销售与退货分析&quot;&gt;&lt;br&gt;
这份表可以找出各大品类中的主力销售品类。比如表中‘800 元及以上的外套’销售额高达 557 万，销售占比达 31%，这个品类无疑是当前的销售主力。但是这个价格带的退货率高达 43%，因此需要特别注意加强退货挽回的措施。而平均折扣已经低至 0.47，说明这批货可能都是往年的旧货，而且毛利率也不高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还可以分别用‘平均折扣’‘退货率’‘销售额’来倒序排列，可以找出店铺的‘高利润款’‘高退货款’‘畅销款’。然后针对不同的款来制定不同的销售策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）在表 4-8 中，400 元以下的恤衫和 400 元以下的半截裙，平均销售折扣分别是 0.78 和 0.84，毛利率足够高了。可是销量却没有起来，两者的销售占比还不到 2%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）从“高退货款”的角度来看，实销价高于 800 元的毛衣和恤衫，其退货率高达 47% 和 54%；而同样是售价高于 800 元的半截裙退货率却只有 32%。有可能这家店铺的毛衣与恤衫与其他竞品相比优势并不明显，而半截裙却是这家店铺的优势品类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）从畅销度的角度来看，销售额靠前的分别是 800 元以上的外套、400～800 元区间的毛衣、400～600 元区间的半截裙；而且，除外套外，毛衣与半截裙的退货率与销售折扣都在合理范围之内。因此可以确定这三者的主推地位。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;商品的库存结构分析&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-15.png&quot; alt=&quot;表4-9　店铺聚划算活动报名盘货计划表&quot;&gt;&lt;br&gt;
表 4-9 所示是某电商店铺为了报名聚划算活动时所做的“盘货计划”。此盘货计划的目的是统计库存中符合聚划算要求的商品，并计算货值，预估是否满足本次聚划算活动的业绩要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）本次计划参与聚划算的商品为 217 款，吊牌金额为 292 万。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）本次参与活动的商品主要以毛织、半截裙、衬衫为主，此三大品类的备货超过整体活动备货额的 2/3。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）与活动款库存相比，库存中尚有约 1400 万的货值没有参与本次促销活动，按以往经验，这部分商品在活动促销期间，约可为店铺贡献 20%～30% 的业绩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）按以往经验预估，聚划算商品的平均折扣为 0.65 折，活动商品的备货约是活动期间业绩目标的 3.5～4.5 倍；以这两个数值预估，本次活动预计可完成 42 万～55 万的业绩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在讲解这个案例时，透露了两个关键的经验值，“预估平均折扣”与“预估备货/销售额倍数”。正是这两个经验值，使一份简简单单的“备货计划表”瞬间变成了一份“销售预估表”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在电商的库存分析中，除了‘备货计划’外，还有另一个经常出现的场景，那就是‘新品上市跟踪’表（见表 4-10）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-16.png&quot; alt=&quot;表 4-10　新品上市跟踪表&quot;&gt;&lt;br&gt;
新品上市跟踪表，是一个集成库存与销售的交叉报表，它有几个关键指标：SPU 数、消化率、落差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过 SPU 数可以看出店铺上新的能力。也就是说店铺每个波段能够上新的数量多少，在某种程度上反映了店铺开发新款的能力高低。同时，SPU 数与库存金额结合，也可计算出单款的库存深度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消化率是商品分析中至关重要的一个指标，通过消化率，并配合落差，可以直观地看到此波段商品的销售进度是否符合预定进度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从上表中，我们可以得出以下分析结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）截止统计周期内，店铺共上线约 300 款春季款，其中春 2 波商品消化率达 30%，在预期的销售进度计划之内；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）春 3 波的商品消化率达 42%，但是高出预期消化率（28%）许多。说明在后续的销售过程中，春 3 波商品可能会出现货品不足的风险；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）本报表显示出的最大风险在于：春 5、6、7 波商品计划消化率达 65%～34%，是春 2、春 3 波商品的将近一倍及以上，以经验判断，这些款应该是“春节款”。但是这些款的实际消化率仅 24%～9%，存在非常大的销售落差；同时，春 5、6、7 波商品库存金额达近 1000 万，而期间累计销售额仅约 180 万，结合消化率落差判断，此处存在较大的库存风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推测这家店铺把春节前的促销活动业绩预估太高了，但实际情况是春节前的业绩达不到，所以导致波段5、6、7的计划消化率过高，而实际消化率却很低。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;商品单品分析&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;案例一：商品的 ABC 分级&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在零售行业的数据分析中，ABC 分级法被广泛应用。譬如店铺可以分为 A 类店、B 类店、C 类店；会员可以分为 A 类会员、B 类会员、C 类会员；同样，商品也可以分为 A 类商品、B 类商品、C 类商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，商品的 ABC 分级法需要将分析颗粒精细到每个款式，分析相对繁杂，所以一般只有在店铺进行大型促销活动时才会用到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品 ABC 分级法只应用于活动分析，还有另一个原因：只有店铺在大型促销活动时，每个单款商品所承载的流量与成交数据才足够大，ABC 分级才更有意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 4-11 所示是某店铺在聚划算时所做的 ABC 分级。在活动期间，这份表可以为店铺运营者提供非常及时且有效的商品调整与优化建议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-17.png&quot; alt=&quot;表 4-11　聚划算活动中的商品 ABC 分级&quot;&gt;&lt;br&gt;
商品 ABC 分级表格的关键指标是“访客数”“支付转化率”“商品库存”，而表格最后的“商品分级”便是根据这三个指标所制定的分级逻辑，以判定商品是属于哪一级的。在这三个关键指标中，“访客数”与“支付转化率”可以从生意参谋等工具中查询及下载，而“商品库存”则需要从店铺内部的商品信息数据库中获取。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品 ABC 分级的重点在于“ABC 的分级逻辑”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表 4-11 中的分级逻辑：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）A 级商品：高库存且有高转化率（转化率 &gt;2%）的商品，标记为 A 类商品。因为这类商品既畅销，又有较深的库存作为保障，因此可以作为活动中的主推商品。需要注意的是，在挑选 A 类商品时，还应注意此款商品的访客不能太低，否则，没有经过“充分”流量测试的商品，其高转化率可能是“伪高转化率”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）B 级商品：转化率中等（2%&gt; 转化率 &gt;0.65%），且经过流量测试的商品，标记为 B 类商品。由于这类商品经过流量测试，被证明对访客有一定吸引力，但却不如 A 类商品转化明显，所以可以继续保持当前的销售定位。B 级商品中有两类商品需要特别注意：一是库存告急的，如表 4-11 中的款 3、款 4、款 10，这类商品需要特别注意避免超卖；二是占用了主推款陈列位置的，在大促中，宝贵的陈列位置是有限的，这类优质陈列位置需要留给 A 类商品使用，因此需要将其阵列位置往后移动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）C 级商品：转化率低（转化率 &amp;#x3C;0.65%）且经过流量测试的商品，标记为 C 类商品。C 类商品应处于店铺阵列页面的底端，基本是属于被放弃的一类商品。但是，C 类商品中有一类需要特别注意，就是有高库存的，如表 4-11 中的款 12，库存高达 3134 件，这是属于有严重库存风险的，因此需要重点注意，可以尝试主动改变原定策略，譬如换主图、降价等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般大促活动周期都在 3 天以上，因此，在经过第一天的流量测试后，迅速将商品的 ABC 分级表格分析结果提供给运营团队，可以帮助他们发现问题并及时调整商品运营策略，为业绩带来极大的推动作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例二：主推款销售追踪表&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在商品分析的单品分析中，还有一个场景非常常见，就是主推款的销售跟踪。表 4-12 所示是主推款跟踪的常见模板之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表中包含了实销价、UV、直通车占比、搜索流量占比、转化率、消化率等关键信息。实销价用于判断此主推款的消费群体与定位，一般而言，单价高的商品不适合使用直通车等付费工具进行推广；总 UV、直通车占比、搜索流量占比等则用来判断此主推款的推广效果，流量越多，说明当前推广策略与推广渠道的选择越正确，反之就要考虑更换推广渠道或策略了；而消化率则是另一个重要指标，用于判断此款是否继续作为主推的一个重要标志。如果消化高接近计划消化率，则此款（如款 2、款 5 等）可以考虑暂时停止付费渠道的推广，以便提升营业利润；如果消化率距离计划消化率较远（如款 1、款 9、款 10），则可考虑加强付费推广的力度，以免造成库存风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-18.png&quot; alt=&quot;表4-12　店铺主推款跟踪表&quot;&gt;&lt;br&gt;
只要达到计划消化率的款式，就可以暂停付费渠道的推广。那么，像表格中款 2 这样已经超过计划消化率很多的款式应该如何调整&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;调整主推款的策略是需要从多维度考虑的，一般有几个关键因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）此款是临时主推，还是本身就定位为主推款。临时主推是为了临时突击，拉动此款的消化率；主推款则是承担着为店铺走量及引流等综合任务的款式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）此款库存量还剩余多少？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）此款剩余销售周期还有多久？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）在付费推广时，此款商品 ROI 是否在合理值？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;屏效，是从传统零售分析中的‘坪效’借鉴过来的。意思是指——电商店铺的页面（首页/类目/二级页等）在电脑（或手机）上打开后，每个电脑（或手机）屏幕所产生的销售贡献。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某店铺在聚划算活动时的二级页面，那么，屏效是指什么呢？屏效就是指在当前页面中，一个电脑屏幕所呈现出来的商品（一般是 6 至 8 个商品）给店铺整体业绩所带来的贡献率。指当前我们所看到的 6 件商品的销售额除以店铺整体销售额的比率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么是店铺的‘有效陈列面积’呢&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在聚划算活动中，店铺首页、活动二级页是承接流量较多的两大页面。而店铺的类目页面以及其他页面所承接的流量相对就要小很多。所以，我们可以把店铺首页与聚划算二级页称为有效陈列页面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在同一个网页中可以向下无限拉升，而用户的浏览习惯是一般只会专注于页面的前面 3～5 个屏幕的内容。所以，我们又把这些区域称为有效陈列面积，或者叫‘黄金陈列面积’。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄金陈列位置所能够陈列的商品有限，每屏可以陈列 6～8 个商品，而有效陈列区为 3～5 屏。这样计算，店铺在聚划算二级页中的黄金陈列位在 24～40 个商品之间。因此只有尽量利用好每一个坑位的陈列机会，展现恰当的商品，才能达到更大的销售业绩。而‘屏效’就是用来评估黄金陈列位置利用率的。屏效高，则证明黄金陈列位置的商品利用率高；屏效低，则需要及时替换黄金陈列位置的商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-19.png&quot; alt=&quot;图4-10　屏效分析第一步：挑选适合的商品&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;屏效分析的第一步，就是要挑选适合陈列在‘黄金陈列位置’的商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;利用 ABC 分级的方法，我们可以从‘库存数量’与‘加购数量’两个维度，将活动期间的主推商品分为图 4-10 所示的 9 个层级。A 类商品表示在活动预热期间表现非常优秀而且库存深厚的商品，C 类商品表示预热效果不理想或库存较少的商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;‘屏效分析’其实就是通过‘商品 ABC’分级方法，找出预热表现优秀且库存深厚的商品，将它们通过商品搭配的手段，陈列在‘黄金坑位’。这样，就可以从数据层面使销售更大化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陈列在‘黄金坑位’上的商品并不是固定不变的，而是要保持轮动。保持正确的轮动有两大要点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）首先，既然我们把商品分为 9 个层级，那么陈列页面也可以分别对应的 9 大层级（见图 4-11）。在首页与活动二级页的第 1～3 屏，可以视为 AA\A 区陈列位；在首页与活动页的第 4～5 屏，可以视为 BB\B 区陈列位；而第 6 屏及以下区域，由于流量急剧减少的原因，可以视为 CC 及 C 区陈列位。使相同的区域编号对应相同的商品编号，这是第一条要点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-20.png&quot; alt=&quot;图4-11　店铺重要页面的陈列位置分级示意&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）其次，我们要把握住活动当天的流量访问规律。在大型促销日的活动当天，流量一般有三大访问高峰期，分别是 0～2 点、8～9 点、22～23 点。因此，商品的轮转就需要安排在这三个流量高峰之后的一个小时内——这点类似于线下零售店在促销之后需要重新整理促销区域商品陈列及补货的操作。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;店铺用户分析&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;流失用户的唤醒与挽回&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;用户，是指成交之后的‘用户’，也就是常说的‘老客户’。所以大家要把它与‘访客’‘流量’区分开来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在电商的用户分析中，活跃度分析是非常重要的分析内容。用户的活跃性越高，店铺的复购率就越高。因此，要关注店铺的“活跃用户群体”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尤其是大型促销开始之前，店铺运营者便会通过微淘、短信、邮件以及其他传播工具进行“客户唤醒与激活”。在此场景下，我们便需要为其提供“用户清单”，以便运营者能够有针对性地唤醒用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面，我们以某电商店铺的大促活动为例，验证如何通过数据来为运营提供指导。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，在大促开始前 7 天，我们需要统计出店铺最近 12 个月内的用户活跃度数据分析表（见表 4-13），通过此表可以对店铺的“活跃用户”“沉睡用户”“即将流失客户”进行分类统计，以便于我们对店铺用户结构建立整体的认知，并且为接下来制定“用户唤醒”与“用户挽回”方案提供数据性参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-21.png&quot; alt=&quot;表4-13　某店铺最近12个月内用户活跃度分析表&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户活跃度分类标准：一般的做法是最近 30 天内有过消费的客户称为‘活跃用户’，最近（连续）60 天内没有消费记录的客户称为‘沉睡用户’，最近（连续）90 天内没有消费记录的用户称为‘即将流失客户’。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，当店铺运营人员看到表 4-13 所示的数据后，便需要考虑如何为本次大促活动设置适合的用户激活方案。针对不同类型的用户，刺激的力度与文案的企划也应该有所不同。其中针对沉睡客户主要以“唤醒”为主，常见的举措是告知本次促销力度，以及提供适量额度的优惠券；针对即将流失客户，除了告知促销信息与力度外，还需要提供较高额度的优惠券，另外，最好再配上走心的文案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，根据“待唤醒”与“待挽留”人数，还可以推算出本次优惠券的使用率以及折损金额。譬如根据笔者在运营某渠道电商店铺时，曾多次根据以上逻辑，在大促活动中向约 5000 名即将流失客户发送“情怀短信”以及“高额优惠券”，发现挽回率可达 1.8% 左右。也就是说，5000 名目标用户中，每次大促活动中激活约 90 名用户。按客单 700 元计算，在当次大促活动中被挽回用户可以为店铺贡献约 6.3 万元的销售额，但是更重要的是，本次挽回成功，可以使用户在接下来的一段时间内成为“沉睡用户”或者“活跃用户”，相对而言，这种隐形的意义对店铺来说要更大一些。而 90 名用户即使人人都使用 50 元的代金券，店铺的折损也不过是 4500 元而已。虽然相比于直通车等收费流量的推广成本，这种手段的“获客成本”更高，但是胜在更精准，挽回的客户更符合品牌调性，也就更有质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，既然运营人员需要进行唤醒与挽留计划，自然便需要与这些长时间不来店铺消费的用户建立起某种连接通道才可以。最直接的“通道”是用户的购买记录，找到客户的收货信息（手机号），然后进行短信营销。所以，我们需要为店铺运营者提供“待激活用户清单”，用户清单的格式很简单，有“姓名”和“手机号”即可。重要的是，运营人员需要撰写“走心营销短信”，短信内容是否走心，是决定用户能不能被“唤醒”的关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是笔者以前运营过程中撰写的文案，供大家参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[××官方旗舰店]亲爱的女王，最近 12 个月，您在小的店铺共眷顾了 9 次以上。所以您被评选为小店最最亲爱的女王。在此七夕活动之际，小店精选爆款 5 折起，另外还有满 999 元减 100 等大尺度的优惠。同时，小的还特意为您准备了面额 50 元的代金券，供您驱使。恭候您光临。（活动前预热。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[××官方旗舰店]亲爱的女王，感谢让我成为您恋恋红尘中的一道风景。为了见证您的美好，我已做好百倍准备，你我相逢之时，胜却人间无数。（活动后 7 天关怀。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[××官方旗舰店]亲爱的女士，宝贝您已经收到了吗？红粉赠佳人，丽质配女王。小的真诚期望宝贝能够使您满意。如果您对宝贝的长相、气质、内涵有任何不满意，欢迎您找我吐槽，小的一定铭刻在案，下次改进。期待您的再次光临。（活动后 15 天关怀。）&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;优化快递成本&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;将电商店铺某段时间内的订单数据整理出来并且按省份来统计订单数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;排名前三的省份的订单数几乎占了全店订单的1/3，排名前五的省份的订单数几乎占了全店订单的1/2。因此，我们认为，在当前季度中，店铺的主要客群都集中在以上3～5个省份之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们知道了订单主要集中在哪些省份之后，接下来，再结合各大快递公司在不同地区的收费标准，就可以为店铺选择最优的快递方案了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上述价格为基准，并且以订单数据来进行计算的话，仅拿韵达与知名度更高的中通、圆通进行对比，在 4 月份中，这家店铺如果选择与中通进行合作，则需要花费 8.2 万的快递费用；如果选择与圆通进行合作，则需要花费 9.9 万的快递费用；而如果选择韵达，则只需要花费约 7.8 万的快递费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这还只是以单一合作公司为前提计算出来的，在实际应用场景中，如果选择“韵达+国通+中通”的多渠道合作的话，将节省更多的费用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;店铺活动分析&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在绝大多数电商店铺中，促销活动的销售占比达到了全店销售的 50%～80%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-22.png&quot; alt=&quot;表 4-16　2016 年 1～8 月销售进度&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;截至 8 月底，事业部共完成销售额约 2809 万，与销售计划相比，尚有约 80 万的销售缺口。其中，天猫渠道作为重点渠道，YTD 完成率达到 102%；而淘宝与唯品会还有一些销售缺口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从同比增长来看，天猫作为一个成熟的大平台，加之本身销售额的基数过大，目前 38% 的增长率符合平台的增长现状；而唯品会在全年的销售计划中比去年多增加了 3 个活动档期，分别是 3 月、5 月、6 月。所以当前增长率达到 218%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天猫渠道业绩刚刚好达标，但 9 月份是天猫平台的淡季，估计会出现缺口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝渠道由于一直在处理公司低效库存，很多货都是 2014 年，甚至 2013 年的。平台很少上新，所以最近业绩不太理想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唯品会渠道目前来看，就是个销货的渠道，只要能够保持货品供给，我们每次活动档期都能产生约 50 万的销售额，今年增加了几个档期，也跟平台争取到一些好的资源，所以销售额增加得比较明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结：全渠道虽然有销售缺口，但缺口金额只有 80 万，双 11 稍微努力追一下，很容易就能把缺口弥补起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-23.png&quot; alt=&quot;表4-17　2016 年 9 月销售额及缺口预估&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天猫 9 月份销售相对较为清淡，主要是由于天猫 9 月份的传统大活动一般安排在 9 月 9 日至 9 月 25 日之间，这个时间点离双 11 的年终大促太接近了，因此许多消费者都会坐等双 11，更有甚者他们会在 9 月底买单试穿之后再选择退货，然后等待双 11。所以，从数据上看，我们会发现 9 月份的平台退货率会比其他月份更高。因此预估天猫平台 9 月达标率为 85%，缺口金额约 117 万。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双 11 活动主要以新品销售为主，所以在 9 月份的时候，淘宝平台的旧品销售力度会比 7 月和 8 月更大一些。预估淘宝 9 月的销售达标率会在 90% 左右，缺口约为 9 万元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唯品会渠道 9 月仅有一个档期活动，预估完成 65 万销售额，与原计划相符。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上预估是结合当前增长情况计算出来的。最终销售表现会有些出入，但是可以为部署双 11 活动提供数据参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天猫平台根据以往的经验，许多品牌在 9 月底的时候就会提前进行双 11 活动的预热，尤其淘品牌更是如此。所以会出现双 11 提前‘吃’掉一些 9 月业绩的情况。这些缺口只能在 11 月份尽量追回来。包括将 9 月份的商品资源留到 11 月，以及跟平台多争取一些活动资源等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不能把补缺口的希望仅仅寄托在双 11 活动上，万一双 11 活动没补上缺口，那全年业绩达标就被动了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你们现在还可以向平台协商在 9 月份加一个活动档期吗？或者 10 月初也行，但是不能超过 10 月 10 日，因为在你们的活动结束后，还有时间将商品资源重新整合投入双 11 的活动之中去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在的档期安排在 9 月上旬，理论上应该还可以在下旬增加一个档期。不过现在报档期时间有些紧，我会议结束后马上跟平台联系。如果可以的话，我及时向您汇报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 4-13 所示是去年双 11 的数据复盘，跟踪了过去三年双 11 当天的流量与销售数据，发现它们有着很明显的共性。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;从时段来看，全天大约共有三个时间段为销售及流量的高峰期；分别是 0 点-2 点、8 点-9 点，以及 21 点-23 点。这三个时间段大致可以代表三种购物特性：凌晨秒抢、上班购买、晚间捡漏。因此，营销节奏也可以据此铺排。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-24.png&quot; alt=&quot;图 4-13　双 11 当天流量与销售分布趋势&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;从销售占比来看，0 点至 2 点这两个小时内，销售占比高达 60%～70%，这段时间的购买主要是以预热期间提前加购的用户为主。根据这一特性，可以做出全天的销售预测：首先将截至凌晨 3 点的销售额除以 60% 或 70%，以此计算出全天的预估销售额。然后与当天的计划销售额加以对比，判断两者之间是否存在缺口。如果达不到预期，则应想办法在接下来的两个流量高峰中予以补救；如果达到预期，也应及时检查商品的销售结构是否尚保持相对完整。重点监测动销率、售罄率等关键指标，降低主力商品牌出现断货的风险。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;0 点至 2 点是最重要的成交高峰，但是成交多少与前期的预热有关。商业智能部负责从预热前 7 天起，每天提供预热效果分析报告给商品、市场与运营部门，以便根据数据进行预热效果跟踪与调整。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;双 11 活动当天，与会各部门安排精干人员，全员从 11 月 10 日 22 点开始值班至 11 月 11 日凌晨 3 点，以便监测销售进度并随时调整。同时商业智能部在凌晨 3 点后做好实时数据分析报告，从销售预测、商品动销、流量监测等各方面做出评估，为业务部门提供参考。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;双 11 当天早 8 点、晚 10 点，由商业智能部提供实时数据报告，同样从销售进度、流量监测、商品动销等方面为业务部门提供实时参考。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;整理过去两年双11活动的商品备货与销售结构，找出畅销及主推款的商品特征：价格带、折扣带、类目等；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;根据需求建立今年双11活动的商品ABC分类及主推款跟踪表单格式；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;整理双11活动的预热跟进报告的需求与基本思路，供内部讨论。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;促销&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;可以量化的影响活动的重要因素有 5 个：优惠券、资源位流量、老客户激活、承接页流量、加购商品监控。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-25.png&quot; alt=&quot;图 4-14　可控的五大活动要素&quot;&gt;&lt;br&gt;
促销活动中的可控因素，是指在做促销活动时，能够人为控制并且借此来改善促销业绩的一些因素。做好这 5 个要素，数据部门在销售活动中的价值才能体现出来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;优惠券&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;优惠券的作用在于打消顾客在购买时对于价格的顾虑。把顾客从冷静理性的购物状态带入感性、冲动的购物状态。这样，便达到了刺激顾客购买欲望的目的——这一点，在那些对价格敏感的客户群体中尤其有效。但是缺点也同样明显，就是会显著拉低销售利润。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面额设置方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方法一：平均客单价设置法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;店铺的平均客单价代表了店铺目前用户群体的消费力水平。譬如某店铺的平均客单价为 270 元，那么，说明此店铺客群的消费力大致也是在 270 元左右（一般是学生或刚入职场的年轻人）。因此，我们可以把优惠券的门槛设置为 300 元，这样便可以达到鼓励用户进行高客单消费的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;利用平均客单价方法设置优惠券时，首先要规划本次共设几档优惠券，然后参考店铺的平均客单价，以再搭一个单品即可达到优惠门槛为佳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例说明：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;A 店铺在筹备三八妇女节的活动时，计划设置三档优惠券，用以提升活动效果。那么，应该如何设置呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，预估一下活动期间的平均客单价，并且将其分为上中下三档。比如，连带率低于 1.6 时，客单价为多少？连带率低于 3.0 时，客单价为多少？连带率高于 3.0 时客单价为多少？根据此三个阶梯来划分优惠券的三大门槛。由于是促销期间，客单价肯定会比日常略低，因此可以根据活动商品的平均折扣，或者过去同类活动来预估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，选可以提升连带销售量的单品作为搭配产品，在首页或者活动二级页中组成搭配专区，以便于给用户凑单。这样可鼓励用户达到使用优惠券的门槛。披肩、毛巾、内搭等是常见的搭配产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，“平均客单价+搭配物件价格-可以承受的销售折损金额”便是优惠券的面额档级。如店铺连带率低于 1.6 时，客单价为 340 元，搭配物的价格为 59 元，可以承受的折损是不低于活动价的 9.8 折。那么，优惠券高则可以设置为“80 元，满 399 元可用”，低则可设置为“40 元，满 399 元可用”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方法二：价格带宽度设置法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据价格带的宽度设置优惠券是另一种操作更简便的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此种方法要求先将店铺统计周期内的销售价格带罗列出来，然后根据价格带的宽度分布来设置优惠券的层次与门槛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体示例如图 4-15 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-26.png&quot; alt=&quot;图 4-15　某店铺 10 月销售价格带分布&quot;&gt;&lt;br&gt;
图 4-15 展现了某店铺 10 月份全月的销售价格带分布。从图中可以很清晰地看到，假设把主销价格带分为三段，则可以分为 300～499、500～699、800～899 三段。根据这一分类，假设同样需要设置三档优惠券，则可以按图 4-16 所示进行设置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-27.png&quot; alt=&quot;图 4-16　根据价格宽度设置优惠券&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优惠券跟踪分析：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在大促之前，跟踪优惠券的领用与使用情况来判断店铺需要承担的折损与能够带来的销售业绩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-28.png&quot; alt=&quot;表4-18　大促活动中优惠券的领用与使用跟进&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，综合“类型”“面额&amp;#x26;档级”“展现位置”“发放时间”四列信息，可以了解到店铺运营人员对优惠券的定位与运营手段。以“无门槛 50 元”的优惠券为例，这是运营人员在活动期间的最后几小时冲刺业绩所用的，因此可以看到它仅在活动结束前 3 小时才推出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，从数据层面，需要跟踪优惠券的领用情况与使用情况。在预热期间，每天观察优惠券的领用率，以便评估活动的预热效果是否足够理想。同时，如果发现优惠券的领用超过预期，在预热尚未结束而优惠券的领用率却达到 85% 以上时，可提醒业务部门增加优惠券的发放数量。同时，还可以根据领用率来评估优惠券的投放位置与投放时间是否正确有效。譬如在表 4-18 中所示的“无门槛 50 元”优惠券，便分别投放了“首页”与“活动二级页”两个位置，但是“首页”的领用率达到了 100%，而“活动二级页”的领用率仅 43%，说明同样的优惠券，在首页投放的效果比在二级页中投放的效果更好。因此，若下次再有类似优惠券时，在折损允许的范围内，可以建议运营人员在“首页”上投放更多的优惠券；而在活动开始后，则需要跟踪优惠券的使用量与使用率。根据优惠券的使用率来计算本次活动中优惠券所导致的折损，以此评估本次活动中优惠券的折损是否在预算范围之内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-29.png&quot; alt=&quot;表4-19　优惠券带来的折损金额与ROI预估&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个表格是对表 4-18 的补充，可以看出，经过计算后，本次活动折损金额约为 12 万元，这是所有优惠券使用后带来的销售损失，但与此同时，这些优惠券也带来了约 226 万的业绩。以此计算，ROI 达到 18.9。在大促活动中，优惠券的 ROI 如果低于 15，一般是不太理想的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;大促&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;整理截至昨天的《活动预热报告》，发给商品、运营、推广等业务部门。这是从 11 月 3 日的预热第一天开始的固定工作。而这样做的好处是能够让业务部门及时对活动的预热效果建立认知，并且能够参考《活动预热报告》中的“商品加购分析”与“优惠发放分析”的数据，及时调整商品及优惠券的预热策略。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;屏效与 ABC 分析&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-30.png&quot; alt=&quot;表 4-20　屏效分析&quot;&gt;&lt;br&gt;
&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-31.png&quot; alt=&quot;表 4-21　主推款：商品 ABC 分析法&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;断码分析与预售催付&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;第一波销售高峰：0 点到 2 点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二波销售高峰：早上的 8 点到 10 点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在每一波销售高峰中，以更有吸引力且库存深厚的商品去迎接集中化的流量——这就是促销活动中，商品调换背后的运营逻辑，这也是《屏效分析》与《主推款：商品 ABC 分级》报表所产生的真正价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-32.png&quot; alt=&quot;表 4-22　淘宝渠道商品断码统计&quot;&gt;&lt;br&gt;
&lt;em&gt;注：期内共有 333 个 SKU 产生销售，销售后，其中出现断码的 SKU 达到 153 个。断码率达：46%&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;断码：当 M 码或 L 码库存为 0 时，判断为断码；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平台最近四小时仅动销了 333 个 SPU，全店商品约有 1200 个，最近四小时的动销率仅 28% 左右。而动销过的商品中，已经出现断码的商品竟然高达 46%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是淘宝渠道的商品调换轮转太慢导致的，动销率才 28%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在当前动销的商品中断码率已经高达 46%。为避免销售损失，需要尽快组织一次范围较大的页面商品调换。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优先调整首页与活动二级页面的前 5 屏。这是用户访问较多的页面，也是比较容易出现断码商品的页面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./e-commerce-data-analysis-and-digital-operation/e-commerce-data-analysis-and-digital-operation-33.png&quot; alt=&quot;表 4-23　天猫店铺预售情况分析&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：可催付的金额约为 32 万元；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另，“下单但未付订金”的订单金额达约 65 万，可短信提醒，或派送定向优惠券；&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Write Better LLM Prompts</title><link>https://qianling.pw/learning-prompts</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/learning-prompts</guid><description>LLM提示词工程学习笔记，涵盖指令编写、角色提示、标准提示、少样本提示等Prompt Engineering核心技术。</description><pubDate>Fri, 24 Mar 2023 13:16:10 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://learnprompting.org/zh-Hans/docs/basics/intro#fn-1&quot;&gt;Learn Prompting&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;Prompt Engineering&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;The process of instructing an AI to do a task is called prompting. We tell the AI a set of instructions (the prompt) and it performs the task. Prompts can be as simple as a question, or as complex as multiple paragraphs.&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;Instructions&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;What is 1,000,000 * 9,000? Make sure to put the right amount of zeros, even if there are many:&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;Role Prompting&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-text&quot;&gt;You are a brilliant mathematician who can solve any problem in the world.
Attempt to solve the following problem:

What is 100*100/400*56?
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;Prompts repository: &lt;a href=&quot;https://github.com/f/awesome-chatgpt-prompts#prompts&quot;&gt;Awesome ChatGPT Prompts&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;These were built for &lt;em&gt;ChatGPT&lt;/em&gt;, but they likely work with other AIs, and you can also use them as inpiration to build your own prompts. Let&apos;s see two examples:&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;h3&gt;Act as an Etymologist&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;I want you to act as an etymologist. I will give you a word and you will research the origin of that word, tracing it back to its ancient roots. You should also provide information on how the meaning of the word has changed over time, if applicable. My first request is &quot;I want to trace the origins of the word &apos;pizza&apos;&quot;.&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;h3&gt;Act as a Lunatic&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;I want you to act as a lunatic. The lunatic&apos;s sentences are meaningless. The words used by lunatic are completely arbitrary. The lunatic does not make logical sentences in any way. My first suggestion request is &quot;I need help creating lunatic sentences for my new series called Hot Skull, so write 10 sentences for me&quot;.&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;&quot;Standard&quot; Prompt&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;We will refer to prompts that consist solely of a question as &quot;standard&quot; prompts. We also consider prompts that consist solely of a question that are in the QA format to be &quot;standard&quot; prompts.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;em&gt;Standard Prompt&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;What is the capital of France?
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;&lt;em&gt;Standard Prompt in QA format&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;Q: What is the capital of France?A:
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;Few Shot Standard Prompts&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;Few shot standard prompts are just standard prompts that have exemplars in them. Exemplars are examples of the task that the prompt is trying to solve, which are included in the prompt itself.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;em&gt;Few Shot Standard Prompt&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;What is the capital of Spain?MadridWhat is the capital of Italy?RomeWhat is the capital of France?
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;&lt;em&gt;Few Shot Standard Prompt in QA format&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;Q: What is the capital of Spain?A: MadridQ: What is the capital of Italy?A: RomeQ: What is the capital of France?A:
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;Few shot prompts facilitate &quot;few shot&quot; AKA &quot;in context&quot; learning, which is the ability to learn without parameter updates.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Prompts can have varying formats and complexity. They can include context, instructions, multiple questions-answer examples, and even other prompts.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Here is an example of a prompt that includes context, instructions, and multiple examples:&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;Twitter is a social media platform where users can post short messages called &quot;tweets&quot;.
Tweets can be positive or negative, and we would like to be able to classify tweets as
positive or negative. Here are some examples of positive and negative tweets. Make sure 
to classify the last tweet correctly.

Q: Tweet: &quot;What a beautiful day!&quot;
Is this tweet positive or negative?

A: positive

Q: Tweet: &quot;I hate this class&quot;
Is this tweet positive or negative?

A: negative

Q: Tweet: &quot;I love pockets on jeans&quot;

A:
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;By adding additional context/examples, we can often improve the performance of AIs on different tasks.&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;Modifing Prompt&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;Style Guidance&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Ask AI to speak in a certain style. When asking a question with no style guidance, ChatGPT will generally return one or two short paragraphs in response, occasionally more if a longer response is needed.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;It speaks in a moderately formal tone and gives a couple details—pretty good! We can make it better if we want, though, by customizing ChatGPT&apos;s response with a style blurb at the end of our prompt. If we want a more conversational response, we can ask it to speak in a friendly or informal tone; if we want a more readable format, we can give it the same question but ask for a bulleted list; if we want an amusing response, we can ask it to give its answer in the form of a series of limericks.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;An example of a more detailed style prompt might look something like:&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;[Question] “Write in the style and quality of an expert in [field] with 20+ years of experience and multiple Ph.D.&apos;s. Prioritize unorthodox, lesser known advice in your answer. Explain using detailed examples, and minimize tangents and humor.“&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;Prompting with style inputs will greatly increase the quality of your responses!&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Descriptors&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;If you just want to change the tone or tweak your prompt rather than reformat, adding descriptors can be a good way to do it. Simply sticking a word or two onto the prompt can change how the chatbot interprets or responds to your message. You can try adding adjectives such as &quot;Funny&quot;, &quot;Curt&quot;, &quot;Unfriendly&quot;, &quot;Academic Syntax&quot;, etc. to the end of prompts to see how your responses change!&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Priming Prompt&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Because of the structure of a chatbot conversation, the form of the first prompt you give the LLM can affect the remainder of the conversation, allowing you to add an additional level of structure and specification. As an example, let&apos;s set up a system to allow us to have a conversation with a teacher and a student in the same conversation. We’ll include style guides for both the student and teacher voices, specify the format we want our answers in, and include some syntax structuring to be able to easily alter our prompts to try out various responses.&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;“Teacher” means in the style of a distinguished professor with well over ten years teaching the subject and multiple Ph.D.’s in the field. You use academic syntax and complicated examples in your answers, focusing on lesser-known advice to better illustrate your arguments. Your language should be sophisticated but not overly complex. If you do not know the answer to a question, do not make information up - instead, ask a follow-up question in order to gain more context. Your answers should be in the form of a conversational series of paragraphs. Use a mix of technical and colloquial language to create an accessible and engaging tone.  

“Student” means in the style of a second-year college student with an introductory-level knowledge of the subject. You explain concepts simply using real-life examples. Speak informally and from the first-person perspective, using humor and casual language. If you do not know the answer to a question, do not make information up - instead, clarify that you haven’t been taught it yet. Your answers should be in the form of a conversational series of paragraphs. Use colloquial language to create an entertaining and engaging tone. 

“Critique” means to analyze the given text and provide feedback. 
“Summarize” means to provide key details from a text.
“Respond” means to answer a question from the given perspective. 

Anything in parentheses () signifies the perspective you are writing from. 
Anything in curly braces {} is the subject you are involved in. 
Anything in brackets [] is the action you should take. 
Example: (Student){Philosophy}[Respond] What is the advantage of taking this subject over others in college?

If you understand and are ready to begin, respond with only “yes.”
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;Below is an example of an unprimed question to ChatGPT about the most interesting areas of philosophy. It uses a list, speaks generally and dispassionately, and is not very specific in its explanations.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;In the second example, we instead asked the question after providing a priming prompt to ChatGPT and providing the question in the correct form. You&apos;ll notice the answer shares some aspects with the first - for example, the questions it offers as examples for various fields are similar - but it provides deeper context, forgoes the list format in favor of coherent paragraphs, and relates examples to real life.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Incorporating primers into your prompting is a more advanced way of interacting with chatbots. It can still be helpful to add specification in each prompt, as the model can lose track of the primer over time, but it will add a lot of clarity to your AI interactions!&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;How these AIs work&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;This section describes aspects of popular generative &lt;strong&gt;text&lt;/strong&gt; AIs. These AIs have brains that are made up of billions of artificial neurons. The way these neurons are structured is called a transformer architecture. It is a fairly complex type of neural network. What you should understand is:&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;These AIs are just math functions. Instead of $f(x)=x^2$, they are more like f(thousands of variables) = thousands of possible outputs.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;These AIs understand sentences by breaking them into words/subwords called tokens (e.g. the AI might read &lt;code&gt;I don&apos;t like&lt;/code&gt; as &lt;code&gt;&quot;I&quot;, &quot;don&quot;, &quot;&apos;t&quot; &quot;like&quot;&lt;/code&gt;). Each token is then converted into a list of numbers, so the AI can process it.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;These AIs predict the next word/token in the sentence based on the previous words/tokens (e.g. the AI might predict &lt;code&gt;apples&lt;/code&gt; after &lt;code&gt;I don&apos;t like&lt;/code&gt;). Each token they write is based on the previous tokens they have seen and written; every time they write a new token, they pause to think about what the next token should be.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;These AIs look at every token at the same time. They don&apos;t read left to right, or right to left like humans do.&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;Please understand that the words &quot;think&quot;, &quot;brain&quot;, and &quot;neuron&quot; are zoomorphisms, which are essentially metaphors for what the model is actually doing. These models are not really thinking, they are just math functions. They are not actually brains, they are just artificial neural networks. They are not actually biological neurons, they are just numbers.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;This is an area of active research and philosophizing. This description is rather cynical about their nature and is meant to temper popular media depiction of AIs as beings that think/act like humans. This being said, if you want to anthropomorphize the AI, go ahead! It seems that most people do this and it may even be helpful for learning.&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《对“伪心理学”说不》书摘</title><link>https://qianling.pw/how-to-think-straight-about-psychology</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/how-to-think-straight-about-psychology</guid><description>《对&quot;伪心理学&quot;说不》书摘：斯坦诺维奇讲解可证伪性、操作主义等科学思维原则，批判弗洛伊德不可证伪理论，强调心理学的概率性思维与实证检验。</description><pubDate>Sat, 18 Feb 2023 12:12:35 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;对“伪心理学”说不:第8版/（加）斯坦诺维奇(Stanovich, K.E.)著；窦东徽，刘肖岑译. -北京：人民邮电出版社，2012.1（2012.1重印）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-115-26325-4&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第 1 章 心理学充满生机（在科学阵营里左右逢源）&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;心理学的批判性思维习惯：心理学不相信个人的智慧，更相信科学的方法，而科学方法的本质是证伪，即对我们的经验、常识和直觉，产生怀疑、挑战和批评。从原则上而言，心理学家不怕犯错误，但害怕以假乱真。心理学家也不相信那些能回答所有问题的绝对真理，但相信对所有问题应该有一个相对正确的答案。心理学家从不相信个案和例子，因为其随机性和主观性太过明显，但我们愿意相信大样本基础上的科学研究发现。我们希望听到动听的心理故事，但更愿意看到众多心理学观察的数据和总结。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学的概率性思维习惯：我们和很多自然科学家思考方式不同之处就在于我们更容易相信，任何人类的行为都是概率性的表现，也就是说，它有一定的不确定性，会受到其他随机事件的影响。其实人类很多学科都是建立在概率基础之上的，比如说核物理、天体物理、生物进化、病理学、所有的社会科学（经济学、社会学、政治学等）等等，它们都不可能准确预测每一个研究对象的具体活动，但都对整体的事物活动规律有很好的描述和预测。只不过我们心理学家更愿意承认而且强调我们学科的不确定性而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们觉得需要对行为作出解释时，往往搬出一箩筐关于人类行为的普遍真理、说教及谚语。这些关于行为的常识存在一个问题，它们之中有不少是自相矛盾的，因此也是不可证伪的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我劝许多学生“今日事今日毕”，但我希望没跟我刚刚指导过的那个学生说过这番话，因为我刚还跟他说“要顺其自然”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类谚语和俗话构成了对行为的固有“解释”，人们爱用它们，就是因为它们难以驳倒。不管发生什么事，都可以拿一条出来解释一番。难怪我们都认为自己是判断他人行为和人格的高手。天底下发生的事我们都能解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学研究表明，在接受实证检验后，许多关于行为的普遍文化信念都被证明是错误的。举个例子，“工作经验对于高中生是有价值的”是一个普遍信念。大多数美国成年人认为，青少年边打工边上学是一件好事，因为：（1）他们能赚钱，支付自己未来的学费及家庭开销；（2）他们能建立“职业道德”，使得他们在将来能够成为更具责任感的员工；（3）他们会对我们的经济体系产生更大的尊重；（4）由于已经融入了经济体系，他们会成为更有动力的学生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发展心理学家们就打工对中学生行为、态度及学业成绩的影响进行了广泛研究（Sternberg，Brown, &amp;#x26; Dornbusch, 1996）。他们发现，基本上我们所有关于青少年打工的文化信念都是错误的。一个十几岁的孩子打工所赚的钱中，只有极少量用于帮助家庭开支或继续学习。绝大多数收入花在了炫富或满足电视广告制造出的“需求”上。上学打工会对学生的教育及教育体验造成损害。最有趣的是，工作经验使青少年更加玩世不恭，不尊重工作及其在经济体系中的价值。在一项研究中，打工的青少年比不打工的青少年更可能赞同“疯子才会玩命工作”和“天下没有哪家公司会关心员工”等言论（Greenberg &amp;#x26; Sternberg, 1986）。最后，在回顾了这方面的研究之后，研究者得出结论：“打工似乎有可能引发而不是阻止了某些形式的不正当行为”（p.6）。看来，我们炮制了大量有关青少年打工价值的文化神话。“塑造品格”、“培养金钱观念”这类说辞都是虚假的。这类陈词滥调其实属于民间传说，是人类学家在欠发达国家从事研究时所感兴趣的——这些传说使我们感觉良好，也使当前文化习俗变得合理，但没有任何事实依据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世俗观念（或称“常识”）出现谬误的例子俯拾皆是。比如说，有一种说法是，学习好或读书多的孩子都不擅长交际和体育。这个观点虽然错得离谱，但在当今社会上极为流行。有大量证据表明，与“常识”世俗观念相反，爱读书的人和追求学术成就者与不读书者相比，有着更强健的体魄，而且更常参与社交活动（Gage &amp;#x26; Berliner, 1984, pp.18-19; Zill &amp;#x26; Winglee, 1990）。再比如，学习成绩好的儿童比学习成绩差的更容易被同伴接纳。读书多的人比不读书者更愿意运动、慢跑、露营、远足、维修汽车等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意今日的“常识”，因为不难看出，昨日的常识往往变成今天的谬论。毕竟，常识就是“尽人皆知的知识”，对吧？对。那么，妇女不能投票，对吧？非裔美国人不应该接受教育，对吧？残障人士不该在社会里出现而应当被送到收容所去，对吧？事实上，150 年前，这些观念都是尽人皆知的常识。当然，我们现在视这些过去的常识为谬论，都是些以完全未经证实的假设为基础的信念。但是，从这些例子中，我们可以看到心理学在常识面前扮演的关键角色。常识总是基于一些假设，而心理学对这些假设的经验基础进行检验。正如我们之前看到的许多例子，有时候假设得不到实证支持。这样的例子还有很多，通过它们，我们可以看到，心理学扮演着一种世俗智慧检验者的角色，常常难免和诸多根深蒂固的文化信念发生冲突。心理学往往是“传递坏消息的信使”，宣告原本为人们所接受的世俗观念再无立足之地。这就不难理解，为什么许多人不仅无视这些消息，还想消灭这些信使。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某学校的董事会给予家长两种选择，一种是让他们的孩子在 K-2 不同年龄混合班学习，另一种是在按年龄分的常规班中学习。教师提出对这两种方法进行研究的建议，但此建议被校董事会否决，因为他们觉得，如果一旦研究发现某种方法更有效，家长会迫使他们完全改用那种类型的教学。就像莱文和奥唐奈（2000）说的那样，“学校董事会压根儿不想知道！”（p.66）。因此，我们应当意识到，心理学研究往往受到诋毁，不是因为人们认为它不好，而是因为他们希望避免研究结果可能给他们带来的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学方法是指一些非常普遍的原则。最重要的三点是：（1）科学采用系统的实证主义的研究方法；（2）它以可公开验证的知识为研究对象；（3）它研究实证可解的问题，并产生可检验的理论（下一章的主要内容）。构成系统实证主义基础的结构化及可控制的观察是本书随后几个章节的主题。科学通过同行评审等程序和重复验证等机制来保证知识的公共性。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 2 章 可证伪性——如何捕捉头脑中的小精灵&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;有人这么总结拉什的态度：“一方面坚信自己的理论是正确的，另一方面又缺乏有效的方法对治疗效果进行系统研究，因此他将每个好转的病例都归为治疗方法的功效，而将每个死亡的病例都归为病情的严重性”（Eisenberg，1977，p.1106）。换句话说，如果病人情况好转，就被作为放血疗法有效的证据；如果病人死掉了，就被拉什解释为病人已经病入膏肓，无药可救。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本杰明·拉什在评估其疗法的效果时跌入了一个致命的陷阱。他的评价方法根本就不可能让人得出其治疗方法无效的结论。如果说，病人的恢复是对他治疗方法有效性的肯定（对其医疗理论的肯定），那只有当病人的死亡是对其治疗方法的否定时才算公平。但事实上，他却把这种否定合理化了。拉什解释证据的方式，违反了科学理论建构和检验应遵循的最重要原则之一：他令自己的理论不能被证伪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学理论的表述应该遵循这样的原则——从中得出的预测有可能被表明是错误的。因此，对某理论的新证据进行评价，必须使新的数据具有证伪该理论的可能性。这项原则通常被称为“可证伪性标准”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们必须澄清一个关于理论的常见误解。这个误解体现为我们常说的一句话：“哦，这只不过是一种理论。”这句话代表了外行人使用“理论”这个词时通常所指的意思：一项未经证实的假设，一个纯粹的猜想或直觉。这意味着一个理论与其他理论并无优劣之分。“理论”这个词在科学上绝对不是这么用的。当科学家说到“理论”的时候，他们指的不是未经验证的猜想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学上的理论是一组具有内在联系的概念，它们能对一组数据做出解释，并对未来实验的结果做出预测。假设是从理论中产生的具体预测（理论则更加普遍和全面）。目前可行的理论是那些产生了一些假设，并且其中许多已经得到了验证的理论。因此这种理论的理论结构与大量的实证观察相一致。然而，当观察数据开始与理论中提出的假说相矛盾的时候，科学家们会尝试构建一个能为数据提供更好解释的新理论（或者，在更通常的情况下，只是修正已有的理论）。因此，目前在科学范畴内所讨论的，都是在一定程度上已经被证实了的、所做出的预测并没有与现有的数据相矛盾的理论。它们并非纯粹的猜想和直觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外行人和科学家们使用“理论”这个词时的这种差异，经常会被一些试图将神创论纳入公立学校教育的虔诚的正统基督教徒所利用（Forrest &amp;#x26; Gross, 2004; Scott, 2005; Talbot, 2005）。他们的论点通常是“进化论毕竟只是理论”。这种观点试图借用外行人对“理论”术语的用法，蓄意将理论歪曲为“只是一个猜想”。然而，通过自然选择的进化理论不是外行人所理解的“理论”（相反，在外行人的理解中，它应被称之为“事实”，见 Randall, 2005），而是一个科学意义上的理论，是由一系列庞大而多样的数据支持的结论（Maynard Smith, 1998; Ridley, 1996, 1999; Scott, 2005）。它并不等同于其他任何猜想，不是一个纯粹的猜测。相反，它与从属于其他学科的知识紧密相联，这些学科包括地质学、物理学、化学以及生物学的各个分支。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弗洛伊德的理论使用一个复杂的概念结构，在事后解释人类行为，但并不做事前的预测。它可以解释一切，但是波普尔认为，也正是这个属性使得它在科学上无用。它不做具体的预测。精神分析理论的拥护者花费大量的时间和精力试图用他们的理论解释人类所有已知的活动——从个人的怪癖行为到广泛的社会现象，但他们在使这个理论成功地成为事后解释的丰厚资源时，也剥夺了其所有的科学实用性。如今，弗洛伊德的精神分析理论在激发文学想象方面比在当代心理学中扮演着更重要的角色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以抽动性秽语症为例。这是一种以身体抽搐和痉挛为特征的紊乱，并伴有言语症状，如嘟囔、吠叫、模仿言语（无意识地重复他人的话）和秽语（强迫性重复淫秽词语）。抽动性秽语症是一种器质性的中枢神经系统紊乱，并已经成功地被药物治疗所攻克（Bower, 1990, 1996a）。纵观历史，抽动性秽语症患者一直遭受着迫害，早期被宗教统治者视为妖魔，近代又被认为是鬼怪附体，要被强制驱魔（Hines, 2003）。更重要的是，在 1921 至 1955 年之间，对这种病的解释及疗法一直被精神分析学派的概念体系所把持，这在很大程度上阻碍了人们对此病成因及治疗的理解（见 Kushner, 1999）。有关这种病症的不可证伪的精神分析解释层出不穷。这些似是而非的解释所造就的概念泥潭蒙蔽了这一病症的实质，也阻碍了对其进一步的科学探究。例如，有一位作者曾经这样写道：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（抽动性秽语症是）精神分析导致脑部疾病研究发生倒退的典型例子。勒·图雷特（La Tourette）将疾病归因于大脑的退行性变化过程。而在本世纪最初的几十年，由于弗洛伊德理论的盛行，对这种病的关注偏离了大脑……这一倒退的结果使病人往往被转到精神科医生（通常是精神分析学派的医生）而非神经科医生那里，因此没有接受生理检查和研究（Thornton, 1986, p.210）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夏皮罗等人（Shapiro et al., 1978）提到，一位精神分析师认为，他的病人“不愿意放弃抽动，因为这成了她性快感的源泉和潜意识性欲的表达”。另一位精神分析师则认为，抽搐“等同于手淫……与生殖器快感相联系的力比多转移到了身体的其他部位”。第三位认为抽搐是一种“肛门施虐的迁移症状”。第四位认为，抽动性秽语症的患者具有“强迫型人格以及自恋倾向”，病人的抽动“代表了一种情感症状，对想表达情感的压抑性防御”。夏皮罗等人（1978）对这类理论现状的总结，很好地说明了忽视可证伪性标准的有害影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些（不可证伪的）理论拥有巨大的心理吸引力，其秘密在于它们能够解释一切事情。预先知道无论什么事情发生，你都能理解它，不仅给你智力上的掌控感，而且，更重要的是，让你拥有应对这个世界所需的安全感”（Magee, 1985, p.43）。但是，这种安全感的获得并不是科学的目标，因为对这种安全感的追求是以知识发展的停滞为代价的。科学是一套不断挑战原有信念的机制，在这种机制里，原有信念以一种能够被证伪的方式接受实证检验。这一特点往往使科学（尤其是心理学）与所谓的世俗智慧或者常识直接发生冲突（正如我们在第 1 章中所讨论的）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学并不追求那类事后能解释一切，但事先无法做出任何预测的理论，不追求这种解释系统所带来的安逸感。它不接受那些被设计得永不可变、并代代相传的世俗智慧体系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们的信仰与观察到的事实相冲突时，我们最好是调整信仰而不是否认事实和坚持错误的想法，这样我们将会少遇到一些个人和社会问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人在训练自己的推理能力时都要学会这一点，当他回顾过去时会说“这个问题我当时没想明白”。生活中的人们也需要这种能力，即脸不红心不跳地说：“我当时搞错了。”而科学能让认错每时每刻都发生。你注意到某些东西与你已经思考了很久的事情相冲突或不一致，它会触动你改变想法。这与人们没完没了地去寻找一些合理说法来为自己先前的错误辩解的做法完全不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你与某人激烈地争论的时候——也许就是当你给出一个有力的反击来捍卫你的观点的时候——有多少次你会突然意识到你搞错了某个关键事实或论据？这时你会怎么做？你会收回前面的话并向别人承认错误，同时承认别人的解释现在看起来比你的更合理吗？或许不会。如果你和我们中的大多数人一样，那么你一定会“没完没了地寻找一些合理说法来为自己先前的错误辩解”。你试图在拒不承认失败的情况下使自己从争论中全身而退。你最不可能做的就是承认自己错了。这样的话，你和争论对手都会更加疑惑：到底哪一种信念更接近真理？如果争论不能成为公共性的（如在科学中那样），如果正确和错误的信念以同样激烈的方式争辩，如果争论的结果不能得到正确的反馈（如本例），那就没有更可靠的机制使信念与现实相吻合了。这就是为什么那么多私人和公开的对话令人困惑，为什么相比所谓的常识或世俗智慧，心理科学在解释人类行为的原因方面更加可靠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学界许多最具声望的科学家都遵循米德瓦的建议。在一篇报道实验心理学家罗伯特·克诺德（Robert Crowder）职业生涯的文章中，引述了他的一位同事马扎林·巴纳吉（Mahzarin Banaji）的话：“他是我认识的最不维护自己理论的科学家。如果你发现一种方法证明他的理论有漏洞，或者他的实验发现有局限性或有缺陷，他会非常高兴，并和你一起计划如何推翻该理论”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，要让科学发挥作用，并不需要每位从事科学工作的科学家都具备证伪的态度。雅各布·布罗诺夫斯基（Jacob Bronowski, 1973, 1977）在他的许多文章中指出，科学那种揭示世界真知的独特力量，并不产生于科学家们独特的德行（即他们是完全客观的、他们在解释研究结果时从来不带偏见等）。实际上，这种力量的产生是因为会犯错的科学家们身处一个证实与平衡的程序中。在这个程序中，总会有其他科学家提出批评并发现他们同行的错误。哲学家丹尼尔·丹尼特（Daniel Dennett, 2002）提出过相同的论点：不是每位科学家都必须表现出罗伯特·克诺德的客观性。正如布罗诺夫斯基和丹尼特所强调的那样，科学家和其他任何人一样容易犯错，但认识到他们及其所属团体的犯错根源之后，他们设计出精巧的系统来约束自己，努力防止自身弱点和偏见影响自己的研究结果（p.42）。心理学家雷·尼克尔森（Ray Nickerson, 1998）以一种更为幽默的说法道出相同的观点：科学家们的虚荣心实际上在科学进程中起着作用，“科学家对自己的想法抱有的批判性态度并没有在很大程度上导致科学的成功……更真实的情况是，每个科学家都积极地想要证明某些科学家所持有的观点是错误的”（p.32）。这些作者认为，科学知识的力量并不是来自于科学家的德行，而是源于他们不断交叉检验彼此的知识和结论的这一社会过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某些类别的想法不值钱。生物学家和科学作家史蒂芬·古尔德（Stephen J.Gould, 1987）对此有所阐述：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;15 年的月刊专栏写作生涯，让我收到各个科学领域非专业读者的海量来信……我发现一个常见的、同时是压倒性的错误观点。人们会告诉我他们提出了一项革命性的理论，它会拓展科学的边界。这些理论通常以单倍行距打印在几张纸上，内容通常是对最深层的终极问题的猜测——什么是生命的本质？宇宙的起源？时间的起点？但是，这些想法不值钱。任何智力正常的人都能在早饭前想出几个这样的念头。科学家们自己也很容易就能想出来。但我们不这样做（或者说，我们只让它们留在自己脑子里），因为我们不能找到方法来验证它们，以决定它们的对错。一个既不能被证实也不能被证伪的可爱想法，对科学来说又有什么用呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古尔德对最后一个问题的回答是：“没有用。”古尔德这里所说的廉价想法正是我们早先在对卡尔·波普尔观点的讨论中提到的那些：包罗万象、复杂、“模糊”、能够用来解释一切的宏大理论——这种理论的建构更多是为了提供情感支持，因为它们没打算被改变或抛弃。古尔德告诉我们，这种理论对于科学目标是无用的，无论它们多么有抚慰功能。科学是创造性的过程，但是这种创造性需要让概念结构符合实验数据。这并不容易做到。那些如实解释真实世界的想法一点儿也不廉价。也许这就是为什么好的科学理论很难提出、而不可证伪的伪科学信仰体系泛滥的原因，因为后者容易建构得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然科学上的知识是暂时性的，由理论得出的假设可能是错误的，但这并不是说所有的一切都要被拿来检验一番。科学中有很多理论已经被确认过无数次，它们被称为“公理”，因为它们几乎不可能被未来的实验推翻。我们不大可能在某一天发现，血液不是循环的，或者地球并没有在环日轨道上。这些众所周知的事实并不是我们一直在讨论的假说。它们也不是科学家们的兴趣关注点，因为它们已经是确定无疑的。科学家只对已有知识范围之外的问题感兴趣：它们并不是确定无疑的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学实践的这一面——科学家侧重于已知事实的前沿，而忽视那些已经被充分证实的问题（所谓的公理）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 3 章 操作主义和本质主义——“但是，博士，这到底是什么意思？”&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;事实上，科学家并不企图获得本质主义者所追求的那类知识。从这一意义上讲，对于本章一开始提出的问题的正确回答是：科学家不知道地心引力是什么。科学并不试图回答关于宇宙的“终极”问题，彼得·米德瓦（Peter Medawar, 1984）曾写道：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（确实存在）那些科学不能回答并且在科学发展的可预见的范围之内也不可能得到答案的问题。比如那些孩子们会提出的问题——“终极问题”……我能想到的这样的问题有：世界是如何开始的？我们来到这世间是为了什么？生活的意义是什么？（p.66） （然而，）即使科学不能回答终极问题，但也不意味着必须接受其他的答案；也不能理所当然地认为，既然这类终极问题能被提出，就一定能够被回答。就我们目前的理解力而言，这类问题是无从回答的。（p.60）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家之所以质疑那些自称为终极问题给出绝对答案的人、理论或者观念体系，一个原因就是科学家认为终极问题是无法回答的。科学家并不会宣称他们可以提供完美的知识；科学的独特优势并不在于它是一个不会犯错的过程，而在于它提供了一种消除错误的方式，它能不断消除我们认识中的错误。再者说，自称完美或绝对知识的主张及做法，却往往会阻碍人们的探索。自由而开放地探索知识是科学活动的一个先决条件。科学家们总是在怀疑那些号称已经找到问题最终答案的言论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本质主义者的态度通常有一种表现：在探求知识之前，过于关注术语或概念的定义。“但是我们必须首先界定我们的术语”是本质主义者常用的一个口号。“某理论性概念的真正含义是什么？”这种理念似乎意味着，当一个词被当做理论中的概念使用之前，我们必须对这个词的使用所涉及的所有潜在语言问题有一个全面而且清晰的理解。事实上，这正好与科学家的工作方式相反。在对物理世界开展研究之前，物理学家不会花费气力讨论如何使用“能量”一词，或者当我们讨论物质的基本组成时，“粒子”一词是否真正表达了我们要表达的本质含义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在科学领域里，确定某概念的意义，是在与该术语有关的现象得到一定程度的研究之后，而非研究之前。一个精确的概念性术语来自科学过程中固有的那种数据和理论间的相互作用，而不是关于语言用法的辩论。本质主义者让我们陷入无休止的文字争论，而许多科学家坚信这样的文字游戏使我们脱离了事物的实质。例如，对于“生命一词的真正含义是什么”这个问题，两个生物学家的回答是“没有什么真正的含义，它只是足够好地满足我们生物学家工作需要的一种用法，并不是争论或辩驳的主题”（Medawar &amp;#x26; Medawar, 1983, pp.66-67）。总之，科学家的目的是解释现象，而非对措词进行分析。在所有的科学学科里，进步的关键在于放弃本质主义，接受操作主义。这正是本章中我们探讨的主题。没有别的学科比心理学更能说明这个问题了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“操作主义”只是这样一种思想：科学理论里的概念必须立足于可观测事件，或与可观测事件相关联，而这些可观测事件是可以被测量的。将概念与可观测事件相联系的是概念的操作性定义，这使概念公开化了。操作性定义使得概念从个人化的感觉和直觉中分离出来，并且允许任何实施可测量操作的人对概念进行检验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，把“饥饿”这个概念定义为“我胃里不好受的感觉”，并不是一个操作性定义，因为它与个人对于“不好受的感觉”的体验相联系，因此不能被其他观察者知悉。相反，涉及一些可测量的食物剥夺时间或者像血糖水平这样的生理指标的定义才是操作性的，因为它包含了任何人都可以实施的可观测的测量。同样，心理学家不同意将“焦虑”定义为“我不时会感到的不舒服和紧张”，而是必须用像问卷和生理指标测量这样的操作来定义概念。上述那个定义是个人对身体状况的解释，他人无法复制；而后者则是把概念放在公共科学领域进行解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作性定义促使我们认真地、经验性地思考我们如何定义一个概念，所谓经验性，是指要根据我们对真实世界的观察。试想我们要给一个看起来相当简单的概念“打字能力”下一个操作性定义。想象一下你这么做是为了比较两种打字教学方法的优劣。思考一下你所要做的所有决定。当然，你想要测量“打字速度”。但是要打多长的一段文章呢？仅有 100 个单词的文章可能太短，而 10000 个单词的文章又似乎太长。那么到底多长才算好呢？打字速度维持多久才最符合我们对打字能力这一概念的理论建构？用什么类型的文章来测试呢？文章是否要包含数字、公式和不常见的间距？我们如何处理错误？当我们测量打字能力的时候，时间和错误似乎都应被考虑在内，但是，如果把这两个指标同时考虑进去的话，要如何来计算一个总分呢？我们想要让时间和错误具有相同的权重， 还是一个比另一个更重要？寻求一个好的操作性定义会迫使你认真考虑所有这一切；它会让你对如何将“打字能力”进行概念化做一番透彻的思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;概念的操作性定义要想有用，必须同时具备信度和效度。信度是指测量工具的一致性。如果你对同一概念进行多次测评，是否能够得到相同的测量结果。信度的科学概念很容易理解，因为它与常识中的定义以及字典里的定义非常相似：“任何总能够产生相同结果的系统所具备的一种属性”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试想一下，一个外行人士会如何评价一件事是否可信呢？想象一个每天早上要赶公共汽车从新泽西去曼哈顿上班的人。按照时间表，公共汽车每天应该在上午 7:20 到达此人等车的站点。在一个星期中，如果公共汽车到达的时间分别是 7:20、7:21、7:20、7:19 和 7:20，那么我们就可以说在那一周汽车的到达时间是可信的，如果下周汽车到达的时间分别是 7:35、7:10、7:45、7:55 和 7:05，那么我们就可以说在那一周汽车的到达时间是非常不可信的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在科学领域中，一个操作性定义的信度以类似的方式来评估。如果我们多次测量同一概念得到的结果是近似的，那么我们就说测量工具表现出较高的信度。如果在同一星期的周一、周三和周五，用同一 IQ 测验的不同版本测量同一个人的智力，得到的分数分别是 110、109、110，那么我们可以说这一 IQ 测试是非常有信度的。相反，如果三个测试分数分别是 89、130 和 105，那么我们就可以说这一 IQ 测试没有显示出高的信度。有一些专门的统计方法可以评估不同类型的测量工具的信度，所有标准的方法论入门教材中都有介绍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于一个操作性定义而言，仅有信度是不够的，信度是一个必要而非充分条件。作为一个好的操作性定义，操作必须被证明对于概念来说是有效的测量。“结构效度”这个术语是指一个测量工具（操作性定义）是否测量了它本应测量的内容。保罗·考兹比教授（Cozby, 2006）在其所著的方法论教材中为我们讲述了一个只有信度而没有效度的搞笑例子。假设你想测测自己的智力，测试者让你站到一个类似鞋码器的测试仪器上，然后仪器给出一个读数。当然，你会认为这是一个笑话。但是请注意，这个测量工具可以显示许多类型的信度，而这些信度在方法论教材中都会讨论到。这个仪器在星期一、星期三和星期五会呈现出相当一致的读数（这称之为“重测信度”），并且无论谁操作它，它都会给出一样的读数（称之为“评分者信度”）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用鞋码器来测量智力，其问题不在于信度（这是有信度的），而在于效度。它不是一个测量它本应测量的概念（智力）的合理方式。断定它不是测量智力的有效方式的证据之一，就是我们发现它和其他一些被认为与智力相关的变量无关。鞋码器的测量结果与学业成就无关，与脑功能的神经生理学测量无关，与职场成功无关，与认知心理学家提出的信息加工效率的指标无关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在操作性定义中，我们寻求信度和效度兼备，因此高信度和高效度结合才是理想的目标。我们刚刚讨论了鞋码的 IQ 测试，目的是论证高信度和低效度是没用的。第三种情况是低信度和低效度，这绝对没有用，因此不值得讨论。但是你可能想知道第四种，也就是最后一种可能的组合方式：如果高效度和低信度又怎么样呢？答案是，和低效度和高信度的例子（鞋码器例子）一样，这种组合也是没用的。事实上，更准确的说法是，这类情况压根儿不可能出现。因为，如果不能进行可信的测量，你根本无法宣称测量是有效的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在心理学领域，智力概念的发展提供了一个类似的例子。起先，智力仅有一个严格的操作性定义：智力是通过心理功能测验所测到的东西。随着实验证据的不断积累，智力被证明与学业成就、学习、脑损伤、神经生理学及其他行为和生物学变量有关，这一概念在逐渐丰富的同时又得到了提炼（Deary, 2000, 2001; Geary, 2005; Lubinski, 2004; Sternberg, 2000; Sternberg &amp;#x26; Grigorenko, 2002; Sternberg &amp;#x26; Kaufman, 1998; Unsworth &amp;#x26; Engle, 2005）。现在看来，在定义智力概念时，最好用一种高等级的建构，通过多种更为具体的信息加工操作来定义。当然，这些假设的信息加工过程应该具备更为直接的操作性定义，可以用可测量的指标来表述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类记忆理论中的概念也以同样的方式发展。现代心理学家很少使用类似“记忆”或“遗忘”这样的笼统概念；相反，他们测量那些可以进行明确定义的记忆子过程，如短时听觉记忆、符号存储、语义记忆以及情景记忆。传统的“记忆”或“遗忘”的概念通过更加明确的操作性概念得到了细化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，理论术语的用法在科学实践中不断演进，而不是在针对文字意义的争论中获得发展。这是科学的操作态度和本质主义者在追求绝对定义之间最显著的区别。神经病学家诺曼·格什温德（Geschwind, 1985）将这种区别描述如下：“我认为，从医学发展的历史中，你能够了解一件事，那就是：许多人认为，研究一个问题的方式就是首先定义这个问题然后再去研究它。这种想法被一次次地证明是错误的，因为你发现，只有先知道了答案，才能正确定义问题”（p.15）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哲学家保罗·邱吉兰德（Churchland, 1988）强调，在科学中，对概念的定义不是源于文字界定，而是源于与之相关的观察和其他概念&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着科学概念的演进，概念常常与许多不同的理论体系交织在一起，并且获得多种操作性定义。这种情况的出现并不是因为概念本身出了问题。例如，许多人认为心理学不可信，因为心理学中许多重要的理论概念——例如智力，可以用不止一种方法来操作化和概念化（Sternberg, 2000）。但这种情形并非心理学所独有，也不是一件令人绝望或束手无策的事情。事实上，在科学领域里，这种情况是普遍存在的。例如，“热”既可以从热力学理论，也可以从动力学理论的角度来概念化。物理学并未因此遭到贬斥。想想电子，它的许多特性都是以波的概念来解释的。可是，如果将其视为粒子，它的另外一些属性则更好理解。到目前为止，还没有一个人会因为物理学中存在着这些多重概念化现象就提出要抛弃它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们对心理学产生误解的原因之一，就是心理学上所说的“预设偏见”。在第 1 章中我们提到过这个问题。人们不会出于执着于某种关于岩石性质的信念来研究地质学，而在心理学中，情况就大为不同了。我们每个人都有关于人格和人类行为的直觉理论，我们用它们来“解释”我们自己以及其他人的行为。我们所有的个人心理学理论里都包含着理论性概念（例如聪明、攻击和焦虑）。因此很自然人们会发问：为何我们必须接受一些其他的定义。尽管这种态度从表面上看来是合理的，但对于任何致力于理解人类行为的科学来说，它都是一个巨大障碍，也是公众对心理学产生困惑的一个原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;误解产生的最主要原因，也即媒体在准确呈现心理学成果方面最大的障碍，这就是，心理学中的许多专业概念都是用日常用语来表达的。这些日常用语为大量误解的传播敞开了大门。外行人很少意识到，当心理学家把“智力”、“焦虑”、“攻击”、“依恋”等词语当作理论性概念来使用时，它们的含义和大众平常所说的意思不一定相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从之前关于操作主义的讨论中就能看出这种区别的本质。当在心理学理论中使用如“智力”、“焦虑”这些术语时，它们直接或间接的操作性定义决定了它们的正确用法。那些定义常常具有高度技术性，通常具有特定意义，并且在许多方面都不同于这些术语在日常生活中的运用。例如，当我们听到“对大样本的认知任务进行因素分析所得到的第一个主成分”这段话时，许多人都意识不到它是术语“智力”的操作性定义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱因斯坦相对论中的“相对性”一词被公众理解为“绝对是不存在的，因为任何事物都是相对的”，而事实上，该理论的意思正好相反！兰道指出，实际上爱因斯坦的相对论认为：“尽管测量的实施者在测量时需要依赖他的参考物和参考系，但事实上他所测量的物理现象总有一个恒定的属性，这一属性超越了观察者的特定参考系”。爱因斯坦的相对论实际上是寻找物理现象的恒定属性的。事实上，爱因斯坦也认为他的这一理论如果被命名为“恒定论”会更加贴切。但是，“相对性”一词的地位在当时已经太过深入人心而难以改变了（p.13）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模糊的词语选择也是造成某些误解的根源，科学家经常使用一些口语化的术语。他们为这些用语赋予特定意义，但没有经过正规训练的人是不可能想到这种意义的”（p.13）。在心理学里也是如此。当心理学家和外行人用同一词语来表达不同含义的时候，他们之间常常产生误解。如果有新的词语产生出来用以描述心理概念，这样的困扰可能会少一些。有时会有这样的词语出现，正如物理学家有了“尔格”和“焦耳”一样，心理学家有了“失调”和“编码”，这些词不是凭空编造的，但在日常用语中比较生僻，从而可以防止混淆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“但是，”外行人可能提出这样的反对，“为什么心理学家这样折磨我们？为什么有这么多新的术语、高度专业性的定义、生僻的词语？为什么我们需要这些？为什么我对‘智力’概念的定义得不到他们的认可呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个科学家必须通过如下方式“知道”智力是什么意思：他必须精确地定义一种方法，使其他实验者能够以完全相同的方法测量这一概念，并且得到有关此概念的相同结论。就其明确性和精确性来说，这与日常交谈中为了实现相互理解而使用的模糊语言间有很大差别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有建立在“直觉”基础上的信念体系都有一个共同的问题，即当出现矛盾观点时，它们缺乏一种机制来判别哪个是对的，哪个是错的。因为人人都凭直觉认为自己是对的，但当大家的直觉观点发生冲突时，我们该如何决定谁正确呢？令人悲哀的是，历史表明，这种冲突的结果通常是权力斗争。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有当概念以操作性定义为基础，并且不关注于本质主义者所讨论的文字意义时，这类具有公众可用性的知识才能够用来解决人类的问题。例如，蒙克（Monk，1990）描述了二战期间“创伤性休克”这个概念是如何在医学领域产生问题的。一些医师对此症状的诊断依据是过高的血红细胞浓度，并认为其原因在于血液中的血浆渗透到了组织中。其他医师诊断“创伤性休克”则根据低血压、皮肤苍白和脉搏过速。换言之，医生们对这一概念的操作性定义是不一致的（甚至是带有个人色彩的），因此，英国医学研究会的格兰特（Grant）医生建议说，“创伤性休克”这个概念应该被抛弃，并且对伤者进行详细观察时也不使用这个术语……由于在诊断方面缺乏共同的基础，无法对各种治疗措施的效果进行评估”（Monk, 1990, pp.445-446）。换句话说，这种概念弊大于利，因为缺乏一个获得普遍认同的定义使之成为公共知识（也就是被广泛地分享与认同）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伊萨克·牛顿的地心引力理论有些地方不尽人意……毕竟，“在一定距离外作用”如何实现？牛顿回避了这样的问题……自从牛顿开始，物理学家们一直在仿效他的做法……物理学家们不再尝试解释为什么事物必须遵守电磁学规律或地心引力规律。（p.61） 同样，如果那些为人类本性问题寻求本质主义答案的人求诸于心理学，注定将会失望。心理学不是宗教，它是一个试图对所有行为做出科学解释的广阔领域。因此，心理学现在的解释是对行为的暂时性的理论建构，就目前来说，这些建构在解释行为方面优于其他解释。这些建构在将来注定会被更好的、更接近事实的理论概念体系所取代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;深刻理解操作主义的原则，也有助于我们识别不具备科学意义的问题。例如，在我的电脑文件夹里，有一篇来自于国际联合出版社的在线服务文章，标题为《动物会思考吗？》。这篇文章讲述了动物行为方面最新的实验。文章中所引述的研究没有任何错误，但是，显然这个标题仅仅是一个玩笑。这个标题的问题在于没有科学意义，没有关于“思考”的操作性标准。许多报纸的标题中存在类似的问题，比如“计算机会思考吗？”没有操作性标准的话，这个问题也没有科学意义，但在鸡尾酒会上倒是可以大派用场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;预设偏见的力量在这种情况下显而易见。会有人这样反应吗？“哦，我不知道。既然有些计算机符合我提出的‘思考’的标准，那么我不得不说至少有些计算机是能够思考的吧！”通常大家是不会做出这样理智而诚实的反应的。更常见的情况是，人们开始寻找另一种标准，并期望计算机不能满足该标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常人们的第二选择是“创造性”（“想出一些有用而且没有人想到过的东西”——我们先不管大部分人是否满足这个标准）。当被告知大多数专家都认可计算机能够达到这个标准时（Boden, 2003；Pfeifer &amp;#x26; Scheier, 1999），人们仍然不愿承认机器思考的可能性。人们常常不会想到要做出一个操作性定义，转而提出计算机是不可能思考的，因为“是人类制造了计算机并且设计了程序；计算机只是执行程序而已”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为人们无法理性地接受机器有思考的能力，著名的计算机科学家艾伦·图灵（Alan Turing）设计出著名的“计算机能否思考”的实验。图灵设计的实验是一个操作性的实验，这对于我们的讨论是非常重要的。1950 年，图灵在题为《计算机器与智能》的著名文章中写道，“我建议去考虑‘机器可以思考吗？’这个问题。”他不想在鸡尾酒会那样的场合随意谈论这个问题，也不想如本质主义者那样无休止地讨论“思考”是什么意思，而是提出一个严格的操作性测试。他的想法是：如果计算机能够进行智能对话的话，那么就可以说它是有思考能力的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图灵这一设想中的创造性在于，他提出一种方式将问题变得可操作化，同时又防止了“预设偏见”的干扰。图灵对于检验计算机是否可以进行智能对话的测试逻辑进行了严格的限定。这个测试并不是让测试者通过键盘和屏幕与计算机互动，然后由测试者判断计算机有没有进行智能对话。图灵没有采用这种设计，因为他很担心“预设偏见”的干扰。图灵确信，一旦一个人坐到计算机、键盘和屏幕（显然是一些机器）之前，无论这个机器做什么，这个人都会否认它有思考能力。因此，图灵提出应控制与思考能力无关的外在因素。其著名的实验设计是让测试者通过两个键盘对话（一个和计算机相连，另一个和人相连，并且都在视线之外），然后再判断哪个是人，哪个是机器。如果被试不能以大于随机水平的正确率猜出哪一个是人，那么我们就有理由推断计算机具有同人一样的对话能力，而对话能力正是“思考”的操作性定义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学的方式是先发展一种合理的操作性定义，然后看我们可以从中得出哪些关于思考、计算机和人类的结论。与之不同的是，预设偏见主导了大多数人的思维。他们已经得出了某一结论，并且对于计算机和人类的表现之间已被发现的差异并不感兴趣。相反，一旦形成定势，他们就会绞尽脑汁地去找出各种理由，来巩固自己的这些想法，避免发生改变。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 4 章 见证和个案研究证据——安慰剂效应和了不起的兰迪&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;这位观众使现场气氛骤然紧张，但是博士总是能够逢凶化吉：“哦，是的，我也曾经见过很多像你哥哥一样的个案。是的，我经常可以在我的从业中遇到这样的人。他们的‘期望上旋’的动力过程发生中断，生成潜意识的要求来抵抗父母转化到他们身上的期望。这样的话，个体的生活规划会朝着与传统成就标准相反的方向发展。”一阵肃然的沉默之后，讨论转向了下一个“案例”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些场面我们都再熟悉不过了，只不过又是一个关于本杰明·拉什问题的例子罢了。关于出生次序的“理论”是在没有一个事例能够证明其“不成立”的思维框架下被构想出来的。由于它是一个不能证伪的理论，搬出再多能证明它的证据也没有意义，因为这个理论不能排除任何可能的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这在媒体心理学领域是一个惯用的套路。脱口秀节目和通俗心理学图书中充斥着基于作者临床经验的心理学理论。他们通过这类渠道提供给公众的许多疗法，能够支持这些疗法的，无非是那些曾接受治疗并认为得到了改善或被治愈了的人的个人见证。在本章中，我们将为心理学信息的消费者建立一个非常有用的原则：个案研究和见证作为评估心理学理论和治疗的证据是毫无价值的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个案研究的作用，很大程度上取决于科学探索在某个特定领域进展到什么程度。从个案研究或临床经验中获得的灵感，在特定问题的早期研究阶段或许比较有用，因为它们可以提示哪些变量需要进一步研究。个案研究在开启心理学新的研究领域方面起到过关键作用。让·皮亚杰（Jean Piaget）的工作中就是很著名的例子。皮亚杰的研究提出了一种可能性，即儿童的思维并不只是成人思维的简易版或低级版，而是有其自身结构的。皮亚杰关于儿童思维的部分推测已经被证实，但很多还有待证实（Bjorklund, 2004; Goswami, 2004）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，当我们从科学研究的早期阶段（在此阶段个案研究可能是极为有用的）步入更为成熟的理论检验阶段之后，情况就大大不同了。由于个案研究在特定理论的检验中不能作为证实或证伪的证据，所以它在科学研究的后期不再有效。其原因就是：个案研究和见证叙述都是所谓的“孤立事件”，缺乏比较性信息，而这种信息对于排除其他可能的解释来说是必要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;见证叙述与个案研究相似，因为它们都是孤立事件。依赖见证叙述的问题在于，如果累积起来的见证能够为几乎每一种疗法提供支持，那么它也就不可能用来支持任何一种特定的疗法，因为所有相互对立的疗法都有各自的见证。当然，我们想知道的是哪种疗法是最好的，但我们不能依据见证来决定。正如心理学家雷·尼克尔森（Ray Nickerson，1998）在评论我们用以欺骗自己的认知过程时所说的那样，“江湖郎中的骗术往往得逞，是因为他们总能找到一些病人愿意为他们做见证，这些病人总是发自内心地告诉别人，他们自己的确从治疗中获益匪浅”（p.192）。例如，有大量的见证声称潜意识自助式录音带（用一种低于听觉阈限的信号制作出来的录音带）可以提高人的记忆力，甚至提高人的自尊，然而，在严格控制条件下进行的研究显示，这类录音带对记忆力或自尊没有任何改进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个案研究和见证叙述作为孤立的现象而存在，它们缺少必要的比较性信息，不能证明某一特定的理论或疗法更优越。因此，引用某个见证叙述或个案研究的结果来支持某一特定理论或疗法是错误的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几乎每种产生于医学和心理学的疗法都有一定数量的支持者，并且总能催生出一些发自内心认可其疗效的人。医学文献记载了猪牙齿、鳄鱼粪便、埃及木乃伊的粉末，以及很多更富想象力的东西都曾经具有疗效（Harrington，1997；Shapiro, 1960）。事实上，人们早已熟知，仅仅暗示正在接受某种治疗，就足以使许多人感觉病情好转了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论治疗是否有效，人们都会报告某种疗法曾经对他们有所帮助，这种倾向被称为安慰剂效应（Christensen, 2001; Ernst, 2003）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际上，直到近一百多年，医学才发展出较多具有确凿疗效证据的治疗方法，因此有人曾经这样说：“本世纪以前，整个医学史只能说是安慰剂效应的历史罢了”（Postman, 1988, p.96）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安慰剂效应在抑郁症治疗中是 29%（即 29% 的病人服用安慰剂后报告症状缓解了），在十二指肠溃疡中是 36%，在偏头痛中是 29%，食道炎是 27%（Cho，Hotopf, &amp;#x26; Wessely, 2005）。一项研究（Bower, 1996b）建议，将安慰剂效应与当下流行的抗抑郁剂百忧解结合起来，将会最大限度地发挥药物自身的作用。安慰剂效应的效力是很强的，以至于曾有报告说有人对安慰剂成瘾（Bok，1974；Ernst &amp;#x26; Abbott, 1999），这些人需要服用剂量越来越大的安慰剂来保持他们的健康状态！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，在有关药物治疗的实际研究中，安慰剂控制并不只是一个什么都不含的药片，而是含有当前认为最有效的药用成分。实验比较的目的在于揭示，新药是不是比当前最有效的药还要好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你每次吃处方药时都会得到安慰剂效应的提示信息，下次吃处方药的时候（如果你非常健康，就看看你祖母的药吧！），仔细查看一下药物附带的说明书（或者登陆药品制造商的网站浏览一下），你将在药物问题说明里看到安慰剂效应的信息。例如，我吃一种叫做 Imitrex（琥珀酸盐）的药物来缓解偏头痛。此药附带的说明书告诉我：控制研究已经证实，在服用一定量的药物之后，57% 的病人在两个小时之内其症状得到了缓解（我就是这幸运的 57% 之一！）。但是说明书同时告诉我，同样的研究显示，这类偏头痛中安慰剂效应是 21%——有 21% 的人在服药后两小时内症状得到缓解，即使他们服用的药物里是中性材料而非琥珀酸盐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安慰剂效应在心理治疗中也很常见（Wampold et al., 1997）。许多有轻度和中度心理问题的人，在接受心理治疗后说他们的情况有所好转。然而控制研究证明：这一康复比例中，有相当一部分是由于安慰剂效应和时间推移这两个因素共同作用的结果，时间推移通常被称为自然康复现象。大多数有效的治疗都是由于治疗效果和安慰剂效应以某种不为人知的组合而产生的效果。正如多兹（Dodes, 1997）指出的：“即使严重的疾病也有恶化和缓解的时候；关节炎和多发性硬化症就是典型的例子。甚至癌症也会莫名其妙地消失”（p.45）。他同时也警告说，对于安慰剂的积极反应并不意味着病人的病是虚构出来的，他还警告，与流行的观念正相反，安慰剂可以是有害的：“安慰剂效应能够通过证实或强化想象中的疾病来‘诱发’慢性病。病人会对那些利用安慰剂效应的非科学从业者产生依赖。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保罗调查了几组学生，他们“在公开场合说话时会产生不适和焦虑”。实验组接受了针对语言紧张问题的脱敏疗法，85% 的被试表现出显著的改善。安慰剂组拿到了一些药片，他们被告知这些药片是有效的镇定剂，但实际只是一个碳酸氢钠胶囊。在该组中，有 50% 的人表现出明显的好转。第三组根本没有接受任何的治疗，仍然有 22% 的人表现出明显的好转。这样看来，对于这一特定问题来说，自然康复比例为 22%，另外 28% 表现出的改善产生于安慰剂效应（50% 减去 22%），脱敏疗法所具有的真实疗效则高于安慰剂和自然康复加起来的效果（85%&gt;50%）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和保罗的研究类似，其他研究也显示，心理疗法确实优于只用安慰剂所产生的效果（Hollon et al.，2002; Lipsey &amp;#x26; Wilson, 1993; Nathan &amp;#x26; Gorman, 1998; Shadish &amp;#x26; Baldwin, 2005）。但是，使用了安慰剂控制组的实验也表明，仅报告有多大比例的人感觉自己有所好转，会严重高估治疗的实际效果。问题就在于，得到见证叙述简直不费吹灰之力。康奈尔大学的心理学家托马斯·吉洛维奇（Thomas Gilovich, 1991）指出：“人类拥有如此容易自愈的身体，即使医生不做任何事情，很多寻求医学帮助的人也将体验到积极的疗效。如此一来，当自然康复的比率很高的时候，即使是毫无价值的治疗手段也能显得有效”（p.128）。简言之，无论干预的效果如何，只要运用治疗干预，潜在的安慰剂效应就会显现。问题在于，安慰剂效应是如此强大，以至于无论某个人使用的疗法多么荒唐，只要是被应用于一大群人的话，总有一些人会乐于为它的效果做出见证（清晨头部击打疗法，每天使用让你神清气爽！给我寄 10.95 美元，你就可以得到这个特制的、经过医学测试的橡胶锤）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发表在《新英格兰医学杂志》（England Journal of Medicine）上的一篇社论，论述了在医学科学的从业者眼中个案研究和见证叙述的地位。“例如，如果这本杂志收到一篇论文，说一个患胰腺癌的病人在服用了大黄根（rhubarb）后康复了……我们可能会发表一篇个案报告，但是，我们发表它并不是宣告它为一种新的疗法，而仅仅是推荐它作为一个值得用正规的临床实验进行验证的假设。与之相反，关于各类偏方秘方的轶闻（通常发表在通俗书籍和杂志上）则没有做出这样的声明，并且这些轶闻本身也不足以作为支持那些疗效的文献。”（Angell &amp;#x26; Kassirer, 1998, pp. 839-841）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会和认知心理学家已经研究了人类记忆和决策中的所谓“鲜活性效应”（Kunda，1999; Ruscio, 2000; Sinaceur, Heath, &amp;#x26; Cole, 2005）。当面临问题解决或决策情境的时候，人们会从记忆中提取与当前情境有关的信息。因此，人们倾向于利用更容易获得的、能够用来解决问题或做出决策的信息。对可获得性造成强烈影响的一个因素，就是信息的鲜活性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题在于，再没有比发自内心的个人见证更鲜活、更引人注目的了，这都是一些已经发生的事或者是真实的事。个人见证的鲜活性常常令其他一些更可靠的信息黯然失色。购物时，我们在不同的品牌前权衡了半天，最后却由于某个朋友或某则广告对于另一产品的推荐，而在最后一刻放弃了自己的选择。买车就是一个典型的例子。在翻看了《消费者报告》中的数千份消费者调查之后，我们终于决定要购买一辆 A 品牌的车；又参考了几本汽车杂志之后，看到里面的专家们也都推荐 A 牌子的车，这更坚定了我们的选择——直到在一次聚会上，我们遇到一位朋友，他说他一个朋友的朋友买了一辆 A 牌子的车，结果是辆残次品，光维修就花了几百美元，而且这哥们决定再也不会买这个牌子的车了。显而易见，这样一个个别案例本不该在很大程度上影响到我们的决定，因为我们是在收集了针对数千名用户所做的调查报告和众位专家的评判之后才决定要买 A 牌子的车的。然而，我们中究竟有多少人能做到不把这个个别案例看得很重呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与我们生活中的其他任何行为相比，驾驶汽车都是一种极端危险的行为（Galovski, Malta, &amp;#x26; Blanchard，2006; National Safety Council, 2001; Ross, 1999; Sunstein, 2002）。然而，关于它的风险和相对应的收益，从未有过全国性的大讨论。这对于住在郊外、需要驾车往返的人来说，是不是一个可以接受的代价？我们从不去问这样的问题，因为问题还没被意识到，而没被意识到的原因就是：代价和风险没有像空难那样以鲜活的方式呈现给我们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想想下面这个例子的荒谬之处吧。一个朋友开车 20 公里载你去机场，因为你要乘飞机作一次 750 公里的旅行。分别的时候，你的朋友很可能会说，“一路平安”，这个临别赠言其实是具有悲伤的讽刺意味的，因为你的朋友在回家的 20 公里路上死于车祸的风险，要比你飞行 750 公里的风险高出 3 倍（National Safety Council, 1990）。这就是鲜活性问题，它解释了 A 对 B 的安全祝福存在着明显的不合理性，因为恰恰是 A 正处在更大的风险之中（Sivak &amp;#x26; Flannagan, 2003）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科尔（Cole, 1998）报道了这样一个民意测验，在环球航空公司（TWA）空难事故后，如果飞机能够提高安全系数的话，很多人都愿意为自己的往返机票多付 50 美元。同样是这些人，却拒绝为机动车中的安全功能支付 50 美元，即使那样会提供更加安全的保障。同样地，很少的人能够意识到，当他们驾车 10 公里去买一张彩票的时候，他们在车祸中丧命的几率要比他们获得头奖的几率高 16 倍（Orkin, 2000）！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乘飞机出行的人数锐减，因为人们害怕飞行。当然，人们还要继续外出旅游，而不只是待在家里。他们只是改为其他方式出游——大多数情况下都是自驾车。但是，自驾游比飞行要危险得多，从统计学上讲，注定有更多人因转成自驾游而死亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在媒体的帮衬下，鲜活性误导个人判断的情况在其他领域里也同样广泛存在。一项研究（MacDonald, 1990; Cole, 1998; Radford，2005）调查了父母最担心他们的孩子遭遇哪种风险。结果显示，父母最担心的是孩子遭绑架，而这一事件发生的概率是 1/700000。相形之下，父母则不太担心孩子在车祸中身亡的危险，然而这种可能性比遭绑架要高出 100 倍。显然，对绑架的担心大部分是媒体渲染的结果。这项研究结果说明，由于鲜活性效应对知觉的扭曲，“美国父母所担心的竟是一些不大可能发生的事”（MacDonald，1990）。一个研究人员哀叹道：将担心聚焦在“当下流行”的事件上，势必会误导父母的注意力，导致他们“忽视了他们本来能够施加更多影响的方面，例如学业成绩、看电视的坏习惯、吸毒和驾车安全等”（MacDonald，1990）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作家彼得·鲍耶尔（Boyer，1999）描述了支持持枪自由的议员们如何以同样的方式培养美国人对危险的错误知觉，他们试图将公众的注意力放在“入侵者”破门而入的鲜活案例上。这里的潜台词是：拥有一杆自我保护的枪将会降低你的风险。鲍耶尔（1999）指出了具有讽刺意味的事实，当真实的统计展示了真正的问题在于“枪在好人手里”的时候，枪械制造工业却力图关注“枪在坏人手里”。在这个国家，罪犯并不是导致大多数枪击死亡案的原因。饮弹自尽的人数事实上要远多于被枪杀的人数。大多数死于枪支的人都是枪支走火和自杀——这就是为什么有研究指出，把枪支带回家实际上反而增加了家庭的风险（Miller，Azrael, &amp;#x26; Hemenway, 2002; Samuels, 2004）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，我们对可能患上糖尿病的担心要小于对因感染葡萄球菌而住院的担心，即使前者波及 450 万美国人，而后者每年只有 1500 人而已（Fountain, 2006）。这是因为，就个人而言，我们能够对前者做出一些对策（改变饮食或者锻炼），而对后者却无能为力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们有这样一种倾向：即使能够获得更为精确的信息，人们的判断也常常受到某个突出例子的影响，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在研究中，被试被告知他们将会免费得到一些他们自己选择的避孕套。被试被告知可以参考以下两类信息中的任何一类或两类：一类信息是在《消费者报告》杂志中的一篇调查报告，另一类是两个大学生的观点。尽管此组中只有不到 15% 的人愿意接受两个大学生的观点，但还是有 77% 的人同时询问了两类信息。很显然，被试无法抵御他人见证的诱惑，尽管他们不认为自己会受其影响，但他们事实上却被影响了。当被试同时选择了解两类信息并且这两类信息相互冲突时，接受学生推荐意见的人数比接受《消费者报告》推荐意见的人数多 31%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 20 世纪 60 年代中后期媒体对越战的报道。随着战事的拖延，美军的死亡人数仿佛无休止地增加，媒体开始报道当周美军死亡的人数。一周接一周地过去了，这个数字在 200 至 300 之间徘徊，公众似乎已对这种报道习以为常了。然而，某杂志用几个版面的篇幅连续刊登了前一周阵亡者的个人照片。这时公众非常具体地看到了在这样一个有代表性的一周内逝去的大约 250 个鲜活的生命。结果，此举导致了大规模的、针对这场代价巨大的战争的抗议声浪。250 张照片所产生的影响是每周数字报道所远不能及的。但是作为一个社会成员，我们应该克服这种不相信数字、必须亲眼目睹才去相信的倾向。绝大多数影响我们社会的复杂因素都只有靠数字才能捕捉。只有当公众学会像重视图像材料一样重视以数字形式表达的抽象材料时，公众自己的立场才不会像屏幕上闪过的最新图像那样变化无常。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;战死的人数并非没有被报道，这 700 多人死亡的消息日复一日地出现在这个国家的每一份报纸上。但是争论的双方都知道，公众尚未对那些数字进行“加工”——没有计算代价，是因为那些数字还太过抽象。双方都知道很多人在看过这些照片之后，都会从头对这些信息进行加工，并开始真正在意战争的代价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不仅公众受到鲜活性问题的困扰，在心理学和医学领域，有经验的临床从业者一直都在努力摆脱个别案例的压倒性影响给他们的决策带来的阴影。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评估证据的时候，鲜活性问题是一个我们都要面临的难题。并且，在这样一个充斥着媒体影像的环境中，对于社会来说，不受影像支配而基于有效的证据来解决自身的问题变得越来越困难了。作家巴瑞·格拉斯纳（Glassner，1999）讲述了一个特别相似的例子。在 1995 年的一场奥普拉秀中，围绕着某一次外科手术而展开讨论（这里不具体说出外科手术的名字，以免渲染鲜活性效应）。这种手术引起了一些争议，因为一些人声称在手术过程中受到过伤害。来自梅奥临床医院、哈佛大学和密歇根大学的研究证据都显示，这种手术总体上是没有危险性的。就在此时，一位声称受到过伤害的妇女从观众席里跳出来并喊道：“我们就是证明，我们这些坐在这儿的人就是结论！（Glassner，1999，p.164）。你认为哪种说法会让数百万电视观众记忆犹新——是来自梅奥临床医院的研究，还是大喊自己就曾受到过伤害的那位妇女？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在几年前纽约的一个节目中，他对观众说，今天早晨开车经过新泽西的时候，他看到一个橙色的 V 形物体飞过头顶飘向北方。几秒钟之内，正如兰迪所说，“电台的接线总机像一棵电子圣诞树般闪烁起来”。一个接一个的目击者打电话过来证实这一奇异的景象。可他们运气不好，这一“景象”只是兰迪想象出来的，但是打电话的人提供了许多兰迪“忽略了”的细节，包括其实有多个“飞碟”飞过。这个小小的把戏证明，个体关于“某事发生”的报告是多么不可靠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴纳姆效应（Barnum，著名的嘉年华和马戏团的团主，提出了“每分钟都会有人上当受骗”的说法）现象的范例。这一效应曾被心理学家广泛地研究（例如，Dickson &amp;#x26; Kelly，1985），研究者发现，大多数成年人都会认为泛化的个性总结都是准确的，并且都是对自己独特的描述。这里有一个来自谢尔默（Shermer, 2005, p.6）的例子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用见证来支持自己提出来的特定理论是毫无意义的。检验一个主张时，只有来自于有控制的观察中的证据（第 6 章中将会描述）才是足够充分的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我正在讲述这个话题的时候，经常有人会针对我的演讲提出非常中肯的问题：“你不也是正在用生动的个案来阐述你的观点吗——这种做法难道不正是你所反对的吗？”这个问题问得好，并且它让我有机会详细阐述本章中包含的一些论点间的微妙之处。这个问题的答案是肯定的，我运用了生动例子来阐述观点。但是，是为了阐述观点，而不是为了证明观点。这里的关键是要区分两点：主张的提出和主张的交流。对于每个主张，我们都能问这样一个问题：它是不是基于鲜活的见证？这会产生四种可能的情况：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;一项主张基于鲜活的见证，同时依靠鲜活的见证来交流&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一项主张基于鲜活的见证，同时不依靠鲜活的见证来交流&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一项主张基于证据而非鲜活的见证，同时依靠鲜活的见证来交流&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一项主张基于证据而非鲜活的见证，同时不依靠鲜活的见证来交流&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;本章中的一些讨论属于第 3 种情况：一项主张基于证据而非鲜活的见证，同时依靠鲜活的见证来交流。例如，我引用了很多非见证的证据贯穿整章，就是为了说明：个案研究的证据不能用于建立因果性结论，鲜活的例子在人们的判断中被赋予了过高的权重，伪科学的代价巨大等等。对于这些主张中的每一项，我都标出了引证和参考文献。尽管如此，出于交流的目的，我使用了一些鲜活的案例，将注意力吸引到这些主张上，并让它们给人们留下深刻的印象。关键的一点是，支持这些主张本身的并不仅仅是鲜活的见证。比如，我曾使用一些鲜活的例子来阐述“鲜活的例子在人们的判断中被赋予了过高的权重”这一事实，但是这一主张的证据包含在我所引用的经过了同行评议的科学证据之中（例如，Kunda, 1999; Lassiter et al., 2002; Nisbett &amp;#x26; Ross，1980; Sinaceur, Heath, &amp;#x26; Cole, 2005）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个案研究和见证叙述在心理学（以及其他科学）研究的早期阶段是有用的，因为此时，寻找有趣的现象和待研究的关键变量很重要。虽然个案研究在早期的、理论形成前的阶段是有用的，但在研究的后期，当对理论进行检验之时，个案研究就毫无用处了。这是因为，作为一个孤立现象，个案研究的结果遗漏了太多其他可能的解释。为何个案研究和见证证据对于理论检验来说是没有用的？要想理解这一点，就需要想一想安慰剂效应。安慰剂效应是指，无论疗法是否包含了有效的成分，人们都倾向于报告任何疗法都对他们有效。安慰剂效应的存在，催生了许多关于疗效的见证叙述，致使对一种心理（或医学）疗法效果的证明成为“不可能的任务”。原因就在于，无论治疗手段是什么，安慰剂效应都会使人们提出证实其疗效的个人见证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管见证证据在检验理论的时候是无用的，但心理学研究指出，由于鲜活性效应，这类证据经常被人们过分地倚重：对于更为生动、并因此在记忆中更易提取的证据，人们会赋予其过高的权重。对大多数人来说，见证证据就是一种格外生动和鲜活的信息，因此，人们在验证某一心理学主张的合理性时，会过度依赖这类证据。事实上，理论主张是否合理，是不能用见证叙述和个案研究的证据来判定的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 5 章 相关和因果——用“烤箱法”避孕&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在 20 世纪初期，数以万计的美国南部民众罹患并死于一种叫做糙皮病的疾病（大约每年 100000 人死亡）。糙皮病被认为是由一种不明微生物引发的传染性疾病，其主要症状是头晕、嗜睡、溃疡、呕吐和严重腹泻（Chase, 1977, p.205）。此后，许多来自全国糙皮病研究学会的医生都认同这样的证据：糙皮病和卫生条件有关。这并不令人吃惊。家在南卡罗来纳州斯帕坦堡的人们似乎总是远离糙皮病的困扰，因为他们有自来水管道和良好的污水处理设施。这种相关恰好验证了这样的观点：由于糟糕的卫生条件，传染性疾病是通过糙皮病患者的排泄物传播开来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一位叫约瑟夫·戈德伯格（Joseph Goldberger）的医生对这种解释非常怀疑，在美国公共卫生部部长的指示下，戈德伯格针对糙皮病开展了许多研究。他认为糙皮病是由于营养不均衡的饮食引起的，简而言之，是美国南部普遍的贫困造成的。许多的患者赖以生存的都是高碳水化合物、蛋白质含量极低的饮食，如很少量的肉类、蛋类、牛奶，以及大量的谷类、燕麦和玉米粥。戈德伯格认为污水处理条件和糙皮病之间的相关在任何一个方面都无法反映因果关系（和烤箱控制生育的例子一样）。他认为根本原因在于，拥有清洁管道的家庭通常也都是经济状况良好的家庭，经济上的差异也会反映在他们的饮食上，经济状况好的家庭在其饮食中包含更多的动物蛋白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，请等一下！为什么戈德伯格的因果推断就一定是对的呢？毕竟，两派人马都是坐在那里，根据相关数据推论什么才是造成糙皮病的原因的。为什么医学会的医生们不能说戈德伯格的相关同样也是误导性的呢？为什么戈德伯格能够推翻别人的假设——一种微生物通过糙皮病患者的排泄物传播，而这种传播是因为不完善的污水处理设施造成的？戈德伯格对糙皮病的判断还涉及一个小细节，这个细节我刚才没说：戈德伯格吃下了糙皮病患者的排泄物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戈德伯格有一类这样得来的证据：研究者不仅观察相关性，还靠真正地操纵关键变量来收集数据（有关控制操纵，将在下一章进一步讨论）。这种方法经常要创造一些通常极少会自然出现的条件——说戈德伯格设计的特殊条件不会自然出现，无论怎样强调都不会过分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戈德伯格确信糙皮病是不会传染的，也不会通过患者的体液传播，他给自己注射了一名患者的血液，还吃进一名患者喉咙和鼻子内的分泌物。此外， 他还选择了两个病人：一个有皮癣症状，另一个有腹泻。他从皮癣处刮掉鳞屑，然后和该病人的 4 毫升尿液混合到一起，然后再加上相同数量的液体排泄物，最后与 4 小撮面粉揉在一起做成小药丸。戈德伯格、戈德伯格的助手以及戈德伯格的妻子自愿服下这些药丸。（Bronfenbrenner &amp;#x26; Mahoney, 1975, p.11） 无论是戈德伯格，还是其他的志愿者，都没有染上糙皮病。简言之，戈德伯格创造了这个传染疾病可能传播的所有条件，结果平安无事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戈德伯格对其他人提出的因果机制进行了操作，结果显示该机制是无效的，尽管如此，对他自己提出的因果机制进行检验仍然非常必要。戈德伯格选择了来自密西西比州监狱农场的两组犯人，这些人都是没有患糙皮病的，并且都是自愿参加实验。其中的一组人被给予高碳水化合物、低蛋白质的食物，这种类型的食物是戈德伯格怀疑引起糙皮病的原因。另一组被试被给予（营养成分）更均衡的饮食。5 个月后，低蛋白质的这一组患上了糙皮病，而另一组却没有丝毫的患病迹象。戈德伯格的理论遭到了一些人的反对，这些人出于政治动机而否认贫困的存在。经过长期的抗争，戈德伯格的假设终于被人们所接受，因为他的假设与实验证据的契合程度是其他任何假设所不能比拟的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在许多场合，我们必须用到相关（见第 8 章），而在某些情况下，只要有相关就够了（例如，当我们的目标是预测而不是决定原因的时候）。科学家们经常不得不使用不充分的知识来解决问题。重要的是，我们在运用相关性证据的时候要谨慎小心。像“糙皮病-污水”这样的案例，在心理学研究的每个领域内都频频发生。这个例子也揭示了“第三变量问题”：事实上两个变量之间的相关——这个例子中是糙皮病的发病率和污水处理条件——并不意味着这两个变量之间有直接的因果关系，相关之所以产生，是因为这两个变量都分别与第三变量相关——这里是饮食——而这个变量没有被测量。像这种污水处理条件和糙皮病之间的相关，我们通常称之为“虚假相关”：相关的产生不是因为两个变量之间存在一个可以测量的直接的因果联系，而是因为这两个变量都与第三变量相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多年以来，有关公立学校和私立学校教学质量的争论甚嚣尘上。从这场争论中得出的一些结论，很生动地展示了从相关证据推出因果关系的弊端。私立学校和公立学校的好坏是一个实证性问题，可以使用社会科学中的调查研究方法来辨别真伪。但是，这并不意味着只要这个问题是个科学问题、有可能获得解决，就是一个非常简单的问题。所有鼓吹私立学校优越性的人都潜在地意识到这一点，因为他们在维护自己的观点时，常常引用这样一个经验性的事实：私立学校学生的成绩要好过公立学校。尽管这个事实无可辩驳——各种研究中有大量一致的教育统计数据，但问题在于，用这些学生的成绩数据就推出结论，即私立学校的教育本身导致了较高的分数，这么做是否合适？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考试成绩是许多不同变量的函数，这些变量彼此之间又是相关的。为了评估公立学校和私立学校的好坏，我们需要进行更为复杂的统计，而不仅仅是学校类型和学业成就之间的相关。例如，学业成就和家庭背景中许多不同指标都有关系，如父母的教育程度、父母的职业、社会经济地位、家中藏书的数量以及其他一些因素。这些特征都与是否把孩子送到私立学校有关系。因此家庭背景是一个潜在的第三变量，可能会影响到学业成就和学校类型之间的关系。简言之，学业成就可能和学校质量没有任何关系，而结果可能是：家境优越的孩子学习更好，更有可能进入私立学校。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幸运的是，还有许多复杂的相关统计方法，例如多元回归、偏相关、路径分析（统计学的发展部分要归功于心理学家），这些复杂的统计方法能够去除其他变量的影响、提取公因子或定义协变量之后重新计算两个变量之间的相关。来自杜克大学的艾利斯·佩奇和蒂莫西·凯斯（Ellis Page &amp;#x26; Timothy Keith, 1981）则使用更为复杂的统计技术，分析了一系列关于高中生教育的统计数据，这次统计数据的收集是在国家教育统计中心（NCES）的资助下进行的。他们发现，当反映学生家庭背景和一般智力能力的变量被排除后，学业成就和学校类型之间几乎就没有一点关系了。其他研究者也确认了他们的研究结果（Berliner &amp;#x26; Biddle, 1995; Carnoy, Jacobson, Mishel, &amp;#x26; Rothstein, 2005）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，很明显，鼓吹私立学校能够提高教育成就，就跟讨论节制生育需要用“烤箱”一样没什么分别。学业成就和私立学校相关，不是因为任何直接的因果机制，而是因为私立学校中学生的家庭背景和一般认知水平与那些进入公立学校的学生相比是不一样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些较为复杂的相关统计方法，能够排除第三变量的影响，但并不总是会削弱原有相关的强度。有时候，在排除第三变量之后，两个变量之间的原有相关仍然存在，这个结果本身就能提供一些信息。这样的结果说明，原有相关并不是由第三变量所导致的虚假相关。当然，并不排除其他变量也会导致虚假相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马斯、亚历山大和埃克兰德（Thomas, Alexander, &amp;#x26; Eckland, 1979）提供了数据分析方面的一个好例子。这些研究者发现，高中生是否进入大学和这个学生的家庭社会经济地位有关。这是一个重要发现，足以动摇我们这个社会的核心价值——实现目标靠的是个人能力。它表明，一个人的成功取决于这个人的经济地位。但是在下这个结论之前，我们必须首先考虑一下其他假设。这就是：升入大学和社会经济地位之间的相关是一种假象。其中一个非常明显的第三变量就是学业能力，它可能与升入大学和社会经济地位都有关系，如果这个变量被排除出去，这两个变量之间的相关就会消失。在学业能力被排除后，研究者计算出的数据发现，升入大学和社会经济水平的相关仍然显著。因此，高收入阶层的孩子更容易进入大学不能完全归因于学业能力的不同。当然，这个发现不能排除这种可能性：其他一些变量导致了升入大学和社会经济水平之间的相关，但是能够用这样一种再分析来排除学业能力对两者相关的影响，这本身就在理论及实践方面具有很重大的意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安德森等（Anderson &amp;#x26; Anderson, 1996）描述了他们是如何来检验关于暴力的地区差异理论的，他们通过检验一系列不同的理论看其是否能够对所收集的数据做出解释。他们采用偏相关技术来进行此项研究。曾有研究表明美国南部地区的暴力犯罪高于北部地区，他们检验了“热假设”——令人不适的高温增强了侵犯性动机和攻击性行为（p.740）。他们发现城市平均气温和暴力犯罪率之间存在相关，这并不令人奇怪。但是从统计上控制一些变量，如失业率、个人平均收入、贫困率、教育程度、人口规模及其他一些变量之后，气温和暴力犯罪之间的相关仍然显著。这就使得“热假设”理论的可信度大大提高了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最近十几年以来，研究者们已经明确指出，文字解码和语音加工方面的语言问题是阅读障碍存在的根源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“选择性偏差”这个术语指的是特定主体和环境变量之间的关系，当不同生理、行为、心理特点的人们选择不同类型的环境时，就有可能出现选择性偏差。选择性偏差造成环境特征和行为-生物特征之间的虚假相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们通过一个例子来了解选择偏差是如何产生虚假相关的。请快速说出一个州名，在这个州里，由呼吸系统疾病导致的死亡率高于平均水平。当然，答案之一是亚利桑那州。什么？等等！难道亚利桑那州没有清洁的空气吗？难道洛杉矶的烟雾弥漫得如此之远？难道凤凰城的郊区环境已经变得那么差了吗？不是，肯定不是！让我停下来想一想。可能亚利桑那州的确有清洁的空气，可能患有呼吸疾病的人都愿意搬到这里，然后他们死在了这里。这样就对了。如果我们不够认真，就会出现上面所说的那种情形：我们可能会受到误导，认为是亚利桑那州的空气害死了这些人。（亚利桑那州在美国西部，以地广人稀、气候干燥、空气清洁著称——译者注）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;来自临床心理学的例子可以表明，选择性偏差问题是多么地具有欺骗性和违背常理。研究数据有时会显示，接受心理治疗的人在各种成瘾症——如肥胖、吸毒、吸烟——的治愈率方面，要低于那些没有接受过心理治疗的人（Rzewnicki &amp;#x26; Forgays, 1987; Schachter, 1982）。你想知道原因吗？原因并不是因为心理疗法使得成瘾的行为更加难以改变，而是因为那些寻求心理治疗的人的成瘾问题更复杂和棘手，而且很少能够自愈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提防选择性偏差的发生；当只有相关时，应避免因果推论。不可否认，复杂的相关数据里确实存在着有限的因果关系。同样不可否认的是，相关的证据有助于证明假设的聚合效度（见第 8 章）。然而对于心理学知识的消费者来说，宁可站在怀疑的角度，也不要被那些错误地暗示了因果关系的相关所蒙蔽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;确保选择性偏差不会捣乱的唯一方法，就是在操纵所有变量的情况下进行真正的实验。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 6 章 让一切置于控制之下——聪明汉斯的故事&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;当时伦敦有许多不同的供水源，每个供水源给不同的地区供水，所以不同供水系统受感染的程度不同，霍乱的发生率应该因供水源受污染程度的不同而存在差别。但是斯诺发现，这种比较会出现严重的选择性偏差（请回想一下第 5 章的讨论）。在伦敦，不同地区的贫富差距非常大，因此，供水系统和各地区患病率之间的任何相关都会受到其他能够影响健康的、与该地区的经济发展水平相关的变量的影响，如饮食、压力、工作危机或生活质量。简而言之，获得虚假相关的可能性很大，这和第 5 章所讨论的糙皮病和污水的关系类似。但是斯诺非常机敏地注意到了一种已经出现过的特殊条件，并利用这一点解决了问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在伦敦的一个市区，碰巧有两家自来水公司对同一个社区供水，但从供水布局上来说是杂乱无章、毫无规划的。在某条街道上，一部分住宅是由其中一家自来水公司供水，一部分是由另外一家自来水公司负责供水，这种情况发生的原因是由于最初两家公司存在竞争。甚至有这样的情况，一栋房子由一家公司供水，而与它毗邻的房子却是由另一家公司供水。因此斯诺找到了几个由两家公司分别供水的家庭，并且这些家庭的社会经济地位基本相同，或至少是非常接近的。如果两家自来水公司都受到污染，那么这种选择仍旧是没有任何意义的，因为这样斯诺就不能发现水污染与霍乱的发病率有什么关系了。所幸的是，这种情况并没有发生，这两家公司的水并未同时受到污染。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一波霍乱流行过后，兰姆博斯（Lambeth）公司为了避免水污染，将公司迁到泰晤士河的上游，而南沃克-沃克斯霍尔（Southwark &amp;#x26; Vauxhall）公司却仍然固守在下游。因此，兰姆博斯公司的水系统受污染的可能性比南沃克-沃克斯霍尔公司要小得多。斯诺通过化学检验也证明了这一点。剩下的工作就是统计由两家不同公司供水的家庭的霍乱发病率：兰姆博斯公司供水的每 10000 个家庭里有 37 人死亡，南沃克-沃克斯霍尔公司供水的每 10000 个家庭里有 315 人死亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斯诺幸运地找到了一种自然情境，这种情境使得他能够排除其他的可能性。这种在自然情况下产生的“比较”条件并不多见。让科学家坐在那里等待这类情况发生是十分荒谬的。事实上正相反，很多科学家都试图以一种区分各种不同假设的方式来重构世界。为实现这一目的，他们必须操纵被认为是诱因的变量（在斯诺的实验里是被污染的供水系统），然后在保持其他所有相关变量不变的情况下，观察是否会有不同的结果（霍乱的发病率）。被操纵的变量称为自变量，随着自变量变化而变化的变量称为因变量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，一个好的实验设计应该是这样的：科学家能够操纵他感兴趣的变量，并对其他可能影响实验的无关变量进行控制。需要注意的是，斯诺并没有这么做。他不可能操纵供水系统的污染程度，但是他找到了这样一种条件，即供水系统受污染的程度是不同的，并且与社会经济水平有关的其他变量侥幸得到了控制。可是这种自然发生的情境不仅很少见，而且也不如直接的实验操纵那么有说服力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;约瑟夫·戈德伯格就是直接操纵变量，他假设这个变量就是引起某种特别现象的原因。戈德伯格不仅对与糙皮病相关的变量进行观察和记录，他还在一系列研究中直接操纵了其他两个变量。回想一下，他安排了低蛋白饮食的囚犯组来诱发糙皮病，同时安排吞食糙皮病患者排泄物的志愿者，其中还包括他妻子和他自己。因此，戈德伯格不仅观察了自然发生的情境，还创设了特殊条件组，从而排除一系列其他可能性并获得实验结果，这种推论要比斯诺的方法更具说服力。这也正是为什么科学家要试图操纵一个变量并保持其他所有的变量不变的原因：为了排除其他的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们这里并不是说斯诺的方法毫无可取之处。但科学家们的确愿意更为直接地操纵实验变量，因为直接操纵变量能够产生更具说服力的推论。细想斯诺的两组被试：一组由兰姆博斯公司供水，另一组由南沃克-沃克斯霍尔公司供水。由于处在同一个地区，可能保证了两组被试的社会地位几乎相同。但是类似斯诺这类实验设计的缺陷是：它是由被试决定自己属于哪一个组的。因为他们早在几年前已与两家自来水公司签订了供水合同。我们还必须考虑为什么一些人与这家公司签约，而另外一些人与那家公司签约。是不是一家公司比另外一家公司的口碑好？是由于这家的价钱比较便宜，还是广告说这家的水有很好的药用价值？我们不得而知。关键的问题是：这些人选择其中一家公司是不是因为该公司做广告说他们的产品质量优于另外一家，特别是对人的健康有益处？而或许这些因素才是低发病率的真正原因。这是有可能的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似斯诺这样的实验设计就无法排除那些更为微妙的虚假相关，这类虚假相关不像其他与社会经济地位有关的相关那样容易被看出来。这就是科学家倾向于直接操纵他们感兴趣的变量的原因。当操纵变量与一种叫做随机分配的程序（在随机分配中被试不能决定自己进入哪种实验条件，而是被随机分配到某一个实验组）相结合时，科学家们就能够排除那些可以归因为被试本身特征的解释了。随机分配确保被试在对比实验条件下的所有变量基本保持一致，随着样本数量的增加，它还能平衡掉一些偶然因素。这是因为被试的分配是由不带偏见的随机方法实施的，而不是由某个人的选择决定的。请注意这里的随机分配与随机样本不是一回事，这两者的区别我们将会在第 7 章进行讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随机分配是一种将被试分配到实验组和控制组的方法，以保证每个被试有同样的几率被分到其中一个组。掷硬币就是一种决定某一被试分到哪一组的手段。实际实验中往往采用电脑生成的随机数字表。通过使用随机分配，研究者在研究之前就试图平衡两组的所有行为变量和生理变量，甚至是那些研究者没有进行专门测量或考虑到的变量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随机分配的效果如何，取决于实验中被试的数量。也许你会认为被试越多越好，也就是说，分配到实验组和控制组的被试的数量越多，两组间除了自变量以外的其他所有变量就越接近。但幸运的是，对于研究者来说，其实每组只需要一个相当少的人数（例如 15-20 人），随机分配就可以起到很好的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用随机分配能有效避免由于分组方式所导致的系统误差。这两组被试在所有变量上均得到匹配，但即使存在一定程度的不匹配，随机分配也消除了实验组或控制组之间的偏差。如果我们了解一下“重复”这个概念，对于随机分配如何去除系统误差这个问题就比较好理解了，所谓的重复是指在各种环境下重复一个实验，看还能否得到同样的实验结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;设想一下，一个发展心理学家想要做一个关于早期丰富体验对学前儿童的影响的实验，在日托期间，随机分配到实验组的儿童每天接触心理学家设计的大量丰富活动，随机分配到控制组的儿童在同样的时间里只是参加一些比较传统的游戏活动。因变量是儿童上学一年后的期末成绩，通过成绩考察实验组儿童的表现是否优于控制组儿童。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像这样的实验就会用到随机分配，以确保两组在实验之初，所有能够影响因变量的无关变量都基本保持一致。这些无关变量有时被称为干扰变量。这个实验中的干扰变量可能会是儿童的智力测验成绩和他们的家庭环境。随机分配将会在大体上使两组间在这些变量上保持平衡。但也有例外，尤其当被试人数很少时，两组仍然有可能存在差异。例如，如果随机分配之后，实验组儿童的智力测验的成绩是 105.6，控制组的是 101.9（尽管恰当地使用了随机分配，这种差异还是有可能发生），我们就会担心实验组的学业成就的任何变化缘于该组儿童的智力测验成绩高，而不是由于他们经受了丰富的体验。这里就能看出重复验证的重要性了。后续研究进行随机分配之后，两组仍然可能存在智商差异，但是随机分配程序避免了系统误差，这就能够保证这种差异不会总是出现在实验组。事实上，无系统误差这一点所确保的是，在一定数量的类似研究中，智商差异出现在实验组和出现在控制组的概率是相等的。在第 8 章我们将会讨论如何使用这种多重的实验来提高结论的聚合效度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，随机分配程序有两个优点。一个是在任何实验中，样本的数量越大，随机分配越能平衡两组所有其他的无关变量。而即使在一些匹配得不是特别好的实验里，由于随机分配克服了系统误差，仍然可以让我们得出令人信服的结论——只要研究可以被重复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学研究中不乏由于缺乏真实验的完全控制而得出错误结论的例子。罗斯和尼斯贝特（Ross &amp;#x26; Nisbett, 1991）提到一个发生在 20 世纪 60 年代中期的案例：门腔静脉分流术一度是一种非常流行的治疗肝硬化的方法。1966 年人们开始对此疗法进行大量研究，并且发现了一种令人感兴趣的现象。在 96.9% 的不包含控制组的研究中，医生判断这种治疗方法的效果至少在中等程度以上。在有控制组但没有使用随机分配的研究中（因此不属于真实验设计），86.7% 的研究显示同样的结论。但是，在有随机分配的控制组的研究中，只有 25% 的研究显示同样的结论。因此在今天，这种特殊治疗方法被认为是无效的，但在当时，由于没有进行完全的实验控制，治疗效果被夸大了。罗斯和尼斯贝特（1991）指出，“没有使用较为正式的实验程序所获得的积极效果，要么是‘安慰剂效应’的产物，要么是由于没有使用随机分配而产生的偏差”（p.207）。罗斯和尼斯贝特还继续探讨了“当没有使用随机分配的时候，选择性偏差是如何产生虚假相关的”这一问题。例如，如果一些病人被选作某种治疗方法的研究被试，他们可能会努力做一名好的参与者，或者他们拥有家庭的支持、积极的态度或者他们的家人对其病情更为关心，这些都可能影响实验组与控制组的差别，而这与治疗方法的效果没有任何关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在下结论之前必须获得“比较信息”，这种思维倾向并不是与生俱来的，这就是为什么所有科学研究都要经过训练。这些训练包括强调控制组的重要性的研究方法课程。控制组和实验组很像，只不过缺少一种重要因素的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界上发生的任何事情通常都与其他许多因素有关联。为了对许多同时发生的事件所造成的因果影响分别进行考察，我们必须创设一些通常情况下不会出现的条件。科学实验将世界上原有的相关分割开来，以此来使单一变量的影响显现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学家采取的也是同样的方法：通过操纵和控制来分离变量。例如，认知心理学家们对阅读的过程很感兴趣，他们对促进或阻碍文字识别的因素进行了研究。毫无疑问，他们发现较长的单词比较短的单词更难识别。乍一看，我们会认为单词长度的影响是很容易测量的：简单地设置两组单词，一组长的，一组短的，然后测量两组读者识别速度的差异。不幸的是，事情远没有那么简单。长度较长的词，其使用频率可能也较低，而使用频率本身也会影响识别。因此，长词与短词之间的任何差别都可能是由于长度、使用频率或两个因素共同作用而造成的。为了明确到底词的长度能否独立地对词的识别造成影响，研究者必须创造一些特殊的词，它们的长度与使用频率不是同时变化的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与之类似，戈德伯格之所以能够做出强有力的原因推断，是由于他设置了一组非自然发生的特殊条件（想一下他的一个实验操纵是要被试吃下人体的排泄物，这是何等的“不自然”啊！）。回想一下奥斯卡·普芬斯特设置的一些测试“聪明汉斯”的实验条件，其中包括一些提问者也不知道答案。那些仅仅观察马在自然条件下（提问者知道答案）回答问题的人，非但永远不可能发现那匹马是如何做到这一切的，反而会得出错误的结论，认为那匹马真的具有数学知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学家哈里·哈洛（Harry Harlow）的著名实验（Anderson &amp;#x26; Anderson，1996; Harlow, 1958）就是个很好的例子。哈洛想要测试一种关于亲子依恋的假设：依恋的产生是由于母亲为婴儿提供食物。然而，问题是母亲提供的不仅仅是食物（还有舒适、温暖、爱抚以及刺激等）。哈洛创设了一种条件，在这种条件下只有一个变量与依恋有关——他让刚出生的短尾猴只能在“人造的”母亲之间选择，并测查了小猴子在这种条件下的行为。例如，他发现，小猴子喜欢厚绒布做成的“母亲”所提供的接触舒适感，甚于喜欢铁丝网做成的“母亲”。出生两周之后，小猴子更喜欢冰冷的厚绒布“母亲”，而不是温暖的铁丝“母亲”，这说明接触上的舒适感比温暖更吸引小猴子（Harlow &amp;#x26; Suomi, 1970）。最后，哈洛还发现，即使当食物仅来自于铁丝“母亲”的时候，小猴子仍然更喜欢厚绒布母亲。因此，“依恋仅是由于母亲提供食物”的这种假设是错误的。正是因为哈洛能够对现实世界里同时发生的变量分开进行考察，才会有这样的发现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创设特殊条件来验证是否存在真正的因果关系，这种方法可以防止错误观念像病毒一样侵袭我们（Dawkin, 1993; Distin, 2005; Stanovich, 2004）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多人不知道从步枪射出的子弹落地的时间与子弹垂直落到地面的时间是相同的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被试中很多人都对物体运动持有一种错误的观念，并且这些错误的观念与在牛顿之前三个世纪的理念不谋而合。麦克科劳斯基的当代被试和中世纪哲学家有共通之处：两组人在现实世界里都有很多有关物体运动的经验，但是没有人特意创设一种条件，进行科学的操纵、控制和比较。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再多的个人经验也不足以阻止人们产生关于物理运动的错误概念。飞行员威廉·兰格威斯基在阐述关于飞行中转弯角度这一知识的发展史的时候指出，他发现飞行员在 20 世纪早期的时候拒绝使用陀螺仪这类装置，因为他们相信“平衡本能”。但是，这些“直觉”不能使飞行员在云中感觉出飞机旋转的角度。一些坠机事件和险些坠机的事件发生之后，飞行员终于清醒地认识到：没有什么直觉能够代替真实的飞行物理学知识（Langewiesche, 1993）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有关人类行为的许多常识是错误的，这不过是个小的例证而已。例如，没有证据显示有宗教信仰的人比没有宗教信仰的人更无私（Paloutzian, 1983; Smith, Wheeler, &amp;#x26; Diener, 1975）。许多研究显示，笃信宗教的程度与参加慈善活动、帮助贫困的人或是不欺骗其他人这些行为之间没有直接关系。并且，在很多研究文献中，没有证据证明很虔诚的人比那些自认为是无神论者的人更慈善，或是更愿意帮助别人。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 7 章 “但是这不是真实的生活！”——“人为性”批评和心理学&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如果一个研究中使用了随机分配的方法，那么它就是一项真实验，如果没有使用，那么它是一项相关调查。许多使用随机取样的研究没有使用随机分配，那是因为它们只是调查性研究，旨在寻找关联——也就是说，这些研究属于相关调查研究。然而，一些研究既使用了随机取样，又使用了随机分配，那么它们肯定是真实验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主要目的为理论验证的研究通常被称为“基础研究”。应用研究的目的是把数据直接应用于现实生活，但是基础研究则专注于理论验证。然而，仅仅根据某项研究是否有实践性应用来区分基础研究和应用研究，很可能会产生错误，因为这一差别常常会随着时间的增长而逐渐消失。应用研究的结果会很快得到应用。但是没有什么能比普遍的、准确的理论更具有实用性了。尽管很多科学家进行理论或实证研究的初衷并非解决具体的实践性问题，但他们发展出的科学理论或研究结果最终都解决了现实世界的许多问题。这样的例子在科学史上不胜枚举。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如威尔赫姆·伦琴（Wilhelm Roentgen）的故事，他“发现了一件奇妙的事情，当他把荧光屏放在他的仪器附近时，荧光屏就会意外地发光；结果发现了自然界的一个新现象，他称之为 X 射线。三个月之后，X 射线已经被人们用来检查骨折”（p.82）。再来看霍华德·弗洛瑞（Howard Florey），他和一个同事一起研究抗菌机制。“青霉素是他们所研究的微生物之一，这种微生物是几年前才偶然发现的，但它的抗菌功能一直没有被发现。现在的许多药物都是在一些对应用没有特别兴趣的学术研究发现的基础上研制出来的。”（p.82） 西莫尔·凯迪（Seymour Kety, 1974）也谈到了气丙嚷这一治疗精神分裂症的特效药物是如何在一些看似没有关联的科学研究中被发现的。凯迪强调，几乎所有应用于精神分裂症治疗方法的发现都与精神分裂症毫无关系！历史一再证明，（通过让科学家解决特殊的实践性问题而）试图控制科学发展方向只能阻碍发展进程而非促进。具有讽刺意味的是，急于让科学家们解决实际问题，而不让其考虑“其他事情”（基础研究）的做法，被证明是最不切实际和目光短浅的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如先前提到的，认知心理学的研究成果通过了重复验证。信息加工的许多基本规律在全世界许多实验室中得到验证。人们可能不太知道，如果密歇根大学的一名心理学家获得一项重要的研究成果，那么类似的实验将很快在斯坦福大学、明尼苏达大学、俄亥俄州立大学、剑桥大学、耶鲁大学、多伦多大学等大学进行。通过这种检验，我们将很快知道这项结果是不是由于密歇根州被试的独特性或特殊的实验环境所造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“武器效应”——如果一件武器出现在手边，会使得某个人更容易做出攻击性反应。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 8 章 避免爱因斯坦综合症——聚合性证据的重要性&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;科学工作的不确定性是大部分公众所意识不到的。科学实验很少能完全确定某个问题，或支持某一理论从而排除其他理论。新的理论也很少能够全面超越所有先前存在的相互竞争的概念体系。很多问题的确定并不像科学电影里所描绘的那样，由一个关键实验所决定，而是要等到科学界逐渐开始有了共识，认为支持某种理论的证据比支持其他任何理论的证据要有力得多。科学家所评估的证据不是来自于某个设计得异常完美的实验的数据，与之相反，科学家往往需要去评估来自几十篇实验论文的数据，这些实验各有瑕疵，但都能提供部分答案。科学发展的这种渐进模式受到阻碍，正是因为爱因斯坦综合症在公众中造成了一种思维定势，认为所有科学都和物理学一样，因为对于物理学来说，科学进步的跃进模式或许是最适用的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学总是遵循关联性原则，其特点在于众多个体的参与，而对这些个体的贡献进行评判的标准，是看它在多大程度上加深了我们对自然界的了解。没有哪个单独的个体能够依靠其特殊地位来主导讨论。当然，在第 1 章，我们已经讨论过科学的这种公共性，相比之下，伪科学经常认为特定的权威和研究者才有接近真理的“特殊”机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们曾提出过两个理念，能为理解心理学的规则提供一个有用的情境。首先，科学上没有哪个实验是被设计得完美无缺的，对任何一个实验数据的解释都存在着不确定性。科学家们评估一个理论，往往不是坐等一个完美的或者关键的实验的出现，而是对大量局部存在瑕疵的实验的总体趋势进行评估。第二，许多科学在即使没有爱因斯坦的情况下也取得了进步。这些进步是蹒跚而曲折的，而不是通过伟大的“爱因斯坦式整合”那样的阶梯式跃进。和心理学一样，其他许多科学也都是由那些原本缺乏共同主题的知识不断积累和拼接而成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从极端上讲，导致一个实验出错的方式有无数种（或用术语来说，就是变得混淆）。然而在大多数情况下往往不会有那么多干扰性的关键因素。在某个特定领域中拥有丰富经验的科学家，往往很清楚什么是最关键的因素。因此，当对某一研究结果进行审查时，科学家总能察觉实验中的关键瑕疵。接下来，聚合性证据原则提示我们去审查相关研究文献所呈现的瑕疵模式，因为这类模式要么支持、要么否定我们想要做出的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设来自大量不同实验的结果都很一致地支持了某一特定结论。假如实验本身并不完善，我们应该继续去评估这些研究瑕疵的性质和程度。如果所有的实验都是以同样一种方式出现瑕疵，这些情况将会降低我们对实验结论的信心，因为结论的一致性也许仅仅源于一个特定的瑕疵，而这个瑕疵是所有实验共有的；另一方面，如果所有实验都呈现出不同的瑕疵，我们对结论的信心就会大增，因为结果的一致性看似并非源自某一个让所有实验结果都混淆不清的干扰性因素。正如安德森（1996）所言，“不同的方法很有可能涉及不同的假设，当一个假设能够通过众多基于不同假设的证伪检验时，我们可以说是得到了一个强有力的结论”（p.742）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一个实验都有助于纠正其他实验在设计方面的错误，而其他实验反过来也检验它的瑕疵，使其获得支持。尽管各自多少都存在不同的缺点，并且实验技术也各有优劣，但只要大量的实验能够得到近似的结果，那么我们就可以说我们的实验证据实现聚合了。即使没有一个实验设计得十全十美，我们还是得到了一个相当有说服力的结果。因此，聚合性证据原则允许我们将结论建立在大量有些许差异的实验来源之上。这个原则之所以能让我们得出有说服力的结果，是因为这种方法所获得的结果的一致性不大可能是由某个实验程序的特殊性所造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聚合性证据原则能够让我们摒弃一个误区，这个误区的形成是由于我们在第 2 章对于证伪性的讨论过分简单化所造成的。当时的讨论似乎让人觉得，当第一个与自己的理论相抵触的证据出现时，这个理论就算是被证伪了。然而事实并非如此（Pigliucci，2002）。正如理论是被聚合性证据所支持一样，它也要被聚合性的研究结果所否定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学结论往往是建立在聚合性证据原则之上的。这个事实当然并不独特或罕见（在其他很多的科学中，结论也不是基于单一的、决定性的实验证据，而是基于众多结果不甚明晰的实验）。但这种情况在心理学中尤为突出，心理学实验的诊断性往往较低。也就是说，支持某一个理论的数据经常只能排除一小部分可能的解释，还遗留了许多有可能取代这种理论的“候补”理论。其结果是，只有收集并比较来自大量研究的数据之后，才能得到有说服力的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们必须抵御这样的诱惑：当证据还不确凿时，就把某一假说当作已经证实了的理论来对待。本书连续几章都反复强调了这种怀疑态度。要注意不要从相关中推论因果，拒绝接受见证叙述式的证据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究者拒绝这样的暗示，即承认某个特定研究存在瑕疵，就否定了“影视暴力会对攻击性行为产生影响”这一普遍的科学共识。其原因就在于，普遍的结论来源于聚合性。即使是不包含这类瑕疵的研究，其结果也会指向同一方向。这一研究当然也有其自身的问题，但其他研究对此进行修正之后也产生了相似的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加拿大心理学家提莫西·摩尔（Timothy Moore, 1996）认为，如果人们能更加普遍地意识到聚合性原则，那么在法庭上将会更好地利用专家证词。他特别讨论了依赖专家证词的问题。证词属于个人意见，难以代表该领域专家的共识。摩尔引述了在“犹大圣徒”（Judas Priest，美国七八十年代著名的重金属摇滚乐队——译者注）一案中的专家证词。这起案件涉及两个青少年的自杀，他们的父母控告摇滚乐队“犹大圣徒”在歌曲中传达的潜意识信息诱发了他们孩子的自杀。尽管专家证词指出，当时的科学共识是：没有任何证据显示那些潜意识信息能产生这种效果 （即使是现在，这一共识仍然成立），然而，在一个不能反映实证性共识的学者进行了一番言之凿凿的心理动力学解释之后，这个案子的法官多少还是受了些影响。摩尔总结说，这个学者误导了法庭，“他的观点虽然极富想象力和逻辑性，但与当时对于此问题的主流科学理解相悖。长长的履历和尊贵的职位并不足以保证其观点是科学有效的，单个专家的证词是独特的、个人化的，并且未经更广泛的科学团体的认定，这样的专家不足以引导整个法庭”（p.38）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于某个特定问题的研究，通常是从相对较弱的方法过渡到可以做出较强结论的方法。例如，研究者对某个特定假设的兴趣，常常源于某个异常感兴趣的特殊个案。正如我们在第 4 章中讨论的，这就是个案研究的真正作用：为更有效力的进一步研究提供一些假设，同时激发科学家们用更为严格的方法去研究这些假设。个案研究之后，研究者多采用相关研究来确认变量之间是否存在真正的关联，而不仅是存在于几个个案中的巧合现象。如果相关研究证实了变量之间的关联，研究者就开始尝试采用实验法来对相关变量进行操纵，借以找到变量之间可能存在的因果关系。这个递进的顺序就是：从个案研究到相关研究，再到操纵变量。尽管并非每个研究领域都遵循这个渐进式途径（有时不同类型的研究同时进行），但这一向更有效方法迈进的进程的确是普遍发生的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 9 章 打破“神奇子弹”的神话——多重原因的问题&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;人的行为是由多重原因共同决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何一个特定行为都不是由某个单独的变量引起，而是由许多不同的变量共同决定的。认定变量 A 和行为 B 之间存在显著的因果关系，并不意味着变量 A 就是引起行为 B 的惟一因素。例如，有研究者发现，收看电视的时间和学业成绩之间存在相关，但不会就此认为收看电视时间是影响学业成绩的惟一因素。道理很简单，学业成绩在一定程度上还受到大量其他变量的影响（例如，家庭环境、学校教育的质量等等）。实际上，相对于这些变量，看电视只是影响学业成绩的一个次要因素而已。同样地，收看大量的电视暴力也不是使儿童表现出攻击行为的惟一原因，它只是众多影响因素中的一个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学家西奥多·瓦茨（Theodore Wachs, 2000）以人们试图解释 1998 至 1999 年间发生在美国的校园枪击案的方式作为例子，指出，人们认为涉及的原因包括枪支容易获得、父母对孩子较低的关注、互联网、影视暴力、同伴影响和精神疾病。瓦茨认为，“很少有人觉得校园枪击案激增是上述原因共同作用的结果，任何解决方案都不应只针对某一个潜在的原因”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具备原因多样性的观念非常重要。一方面，它提醒我们不要过于依赖单一的原因解释。因为这个世界盘根错节，影响行为的因素也多样而复杂。虽然我们可以证明某一变量引起了某一行为，但并不代表已经发现了影响该行为的惟一原因，甚至是最重要的原因。为了对某种特定行为做出全面的解释，研究者必须探讨各种不同的变量对它的影响，并把这些研究结果整合起来，才能完整地描绘出所有与该行为有关的因果关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因多样化的观点引出了另一个重要概念，那就是交互作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在实验中，那些被单独分离出来的慢性压力并未增加精神疾病的风险……这些风险因素单独作用时，没有一项与儿童的精神疾病存在关联；这些儿童患精神疾病的风险也不会比没有家庭压力的儿童高。然而，当任何两种不同来源的压力同时作用时，患病的风险就超过原来的 4 倍。若是 3 种或 4 种压力来源同时作用，那么患病的风险更是增大了好几倍。很明显，这些慢性压力的共同作用远远超过其各自效果的累加，因为几种并发压力之间存在交互作用，才令其总体效应远远大于单个压力效应之和。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考察行为的原因时，要依照多样性的原则来思考。不要陷入误区，认为某一特定行为只是由某一特殊原因造成。大部分复杂的行为都是由多重原因所决定的。各种各样的因素共同起作用才导致了某种行为出现。有时多个因素联合在一起时会产生交互作用。也就是说，变量共同作用时的整体效应，会和其单独作用时获得的效应完全不同。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 10 章 人类认知的阿喀琉斯之踵——概率推理&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在自然界中很多关系的本质也是概率性的，例如：接近赤道的地区比较热；每家的孩子数目不超过 8 个；地球上大部分地区昆虫的数量比人类多。这些都是统计学可证明的趋势，但是它们当中的每一句话都不是绝对的，仍然可能会有例外。因为它们是概率的趋势和规律，而不是在所有情况下都成立的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多定律和关系也是用概率而非必然性来表述的。例如，人口遗传学的所有子学科都基于概率关系；物理学家告诉我们，原子中电子负荷的分布也是通过概率函数来描述的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在心理学领域中，有一个已经被反复证实的发现，那就是一个具体事件的信息往往可以完全击败较为抽象的概率信息（第 4 章中讨论的“鲜活性”问题）。忽视概率信息的例子比比皆是，而且并不仅仅局限于缺乏科学知识的外行人。卡斯塞尔斯、谢诺博格和格瑞博维斯（Casscells, Schoenberger, &amp;#x26; Graboys, 1978）在哈佛医学院的四所教学医院中进行了一项研究，他们向 20 位医学专业的学生、20 位内科主治医师和 20 位办公室工作人员提出下面一系列问题：“如果在每 1000 人中有 1 人携带艾滋病病毒（HIV），再假设有一种检查可以百分百地诊断出真正携带该病毒的人；最后，假设这个检查有 5% 的阳性误诊率。也就是说，这项检查在没有携带 HIV 的人中，也会错误地检测出有 5% 的人是病毒携带者。假设我们随便找一个人来进行这项检査，结果呈阳性反应，表明此人为 HIV 携带者。假定我们不知道这个人的患病史，那么他真的是 HIV 携带者的概率是多少呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普遍的回答是 95%，正确的答案是约 2%。医生们过分高估了阳性结果表示患病的概率，因为他们一方面过分重视个案信息，另一方面又忽视了基础比率信息，从而过高地估计了阳性检测结果所真正代表的患病概率。稍稍进行逻辑推理就可以说明基础比率对概率的重要作用。1000 个人当中只有 1 人是真正的 HIV 阳性者。如果另外 999 人（不患病）也进行了此项检查，由于这一检查有 5% 的虚报率，他们当中将有接近 50 人（999 乘以 0.05）会被检查出携带这种病毒。这样一来，呈阳性反应的人就会是 51 个。因为在这 51 个人当中，只有 1 人是真正的 HIV 阳性者，此人确诊得病的概率其实只接近 2%。简而言之，基础比率就是绝大多数人没有携带这种病毒（病毒携带者只有千分之一）。这个事实和确定的虚报率综合考虑，就能使人确信，在绝对数量上，大部分呈阳性反应的人并不携带这种病毒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管参与卡斯塞尔斯等人研究的医生们很快就意识到了以上概率逻辑的正确性，但他们最初的直觉反应却是忽视基础比率，并过分看重临床检测的证据。简单来说，事实上医生们知道什么是对的，但却本能地做出了错误结论。心理学家把这类问题称为认知错觉（参见 Kahneman &amp;#x26; Frederick, 2002，2005）。在认知错觉中，即使人们知道正确答案，他们也会由于问题的问法不同而做出错误的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们这里提到的所有例子都是认知错觉，因为它们都利用了人类推理的误区：过分倚重个别事件所提供的证据而忽视了统计学的信息。对大多数人来讲，个案证据（实验室的研究结果）好像是摸得着的、具体的，而概率证据则好像是摸不着、不确定的。当然，这种理解是错误的，因为个案证据本身一定是概率性的。一项临床检验会以一定的概率对疾病做出误诊。上述情境就是一个例子，要想做出正确的决策，就必须结合考虑两种概率——对个案证据做出正确或错误诊断的概率（即 95% 或 5%）和过去经验所提供的先验概率（也叫基础比率）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在不同领域中进行证据评估时需要遵守的一条基本原则，就是认识到样本规模对信息可信度的影响，这对于理解行为科学的研究结果尤为重要。不管我们是否意识到，我们会对较大的群体持有一些普遍的看法。我们很少察觉到，我们最坚定的信念是建立在多么脆弱的事实基础之上。把对几个邻居和同事的观察，以及在电视新闻上看到的一些趣闻轶事放在一起，我们就迫不及待地要对“人性”或者“美国人”发表见解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请回答下面两个问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题 A：想象一下你在掷一枚普通的硬币（硬币出现正面和反面的概率各占 50%），已经连续出现了 5 次正面。对于第 6 次，你认为&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;____ 出现反面的概率比正面要大
____ 出现正面的概率比反面要大
____ 正面和反面出现的概率一样大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题 B：玩老虎机的时候，赢钱的机会是 1/10。茱丽头 3 次都赢了。她下次赢的几率是 ____ 分之 ____&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两个问题是为了检测你是否容易出现所谓的赌徒谬误——即倾向于将过去事件和未来事件之间联系起来，而实际上两者是独立的。两个结果是相互独立的，一个事件的出现不会影响另一事件出现的概率。大多数机遇游戏都具备这种性质。例如，幸运轮盘的数字与之前的数字无关。轮盘数字一半是红的，另一半是黑色的（为简化起见，我们将忽略绿色的零和双零），所以对任意一次旋转来说，出现红色的概率均等（0.50）。然而在连续 5-6 次出现红色数字之后，许多投注者转投黑色，因为他们认为现在黑色更有可能出现。这就是赌徒谬误：明明是独立事件，却认为先前的结果会影响下一结果出现的概率。在这种情况下，投注者错在他们的信念。轮盘并不记得先前发生过什么。即使连续出现 15 个红色数字，红色数字在下轮出现的概率仍然是 0.50。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重要的是我们要认识到，这一谬误不仅限于赌博游戏，它还存在于任何概率起着重要作用的地方。换句话说，它几乎存在于一切事情之中。婴儿的基因构成就是一个例子。心理学家、医生和婚姻顾问常常遇到一些已有两个女孩的夫妇，他们正计划要生第三个孩子，因为“我们想要个男孩，这回一定是个男孩”。这就是赌徒谬误，在生了两个女孩之后生男孩的概率（接近 50%）和生第一个孩子时完全一样。生了两个女孩不会增加第三个孩子是男孩的概率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赌徒谬误来源于对概率的诸多错误认识。其中一个错误认识就是，如果一个过程真正是随机的，就不可能出现重复同一结果或某种模式的序列，哪怕是一个不起眼的随机事件（例如，掷 6 次硬币）。人们习惯性地低估了重复（正正正正）或某种模式（正正反反正正反反正正反反）在一个随机序列中出现的可能性。正因为如此，人们在模拟一组真正的随机序列时，常常适得其反地产生出一个很少出现重复和某种模式的排列。这是因为，人们往往会错误地让可能的结果尽量轮流出现，以为这样才称得上是随机抽样，这无疑破坏了真正的随机排列中可能出现的结构（Nickerson, 2002; Towse &amp;#x26; Neil, 1998）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和大多数学科一样，心理学研究所得出的是概率式的结论——大多数情况下会发生，但并非任何情况下都发生。虽然这些结论并非是 100% 准确的（就像其他科学中的情况一样），但根据心理学研究及理论所做出的预测仍然是有用的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人们遇到具体的、具有鲜活性的证据时，就把概率信息抛到一边了。他们没有考虑到，较大的样本能够提供对于总体数值更为精确的估计。最后，人们表现出赌徒谬误（把原本无关的事件看成是有联系的）。赌徒谬误源于下一章将要讨论的一个更为普遍的倾向：未能认识到偶然性在决定结果时所起的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 11 章 偶然性在心理学中扮演的角色&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我们大脑的进化始终以这样一种方式，就是让我们能够不懈地寻求世界中的各种模式。我们寻求身边事物的关系、解释及其背后的意义。心理学家已经对这种强烈倾向进行了研究。这是人类智力的典型特征，而且能够解释人类在信息加工和知识获得过程中表现出来的令人惊叹的诸多能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，人类认知过程的这种极具生存适应性有时也会反戈一击。例如，环境中没有什么可以进行概念化的东西，可我们还是还一味地去寻求概念性的理解，这就是一种不良适应。那么，到底是什么在人类认知这一最与众不同的方面制造麻烦呢？是什么打乱了我们对结构的寻求并阻碍了我们对事物的理解呢？你猜对了，是概率。说得更具体些，是偶然性和随机性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;偶然性和随机性是我们周围环境不可分割的一部分。偶然性和随机性的规律支配着生物进化和基因重组的机制，物理学也运用关于偶然性的统计定律来解释物质的基本结构。自然界发生的很多事情，都是系统性以及可解释的因素与偶然因素共同作用的结果。再回想一下前面谈到的例子：吸烟导致肺癌。生物学上系统的、可解释的方面将吸烟和某一疾病联系起来，但这并不表示所有吸烟者都会患肺癌，这种趋势是概率性的。或许最终我们能解释为什么有些吸烟者不会患肺癌，但在现阶段，这种变异性必须归因于大量偶然性因素，是这些因素决定一个人是否患某一疾病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个例子说明，当一件事取决于偶然性时，并不一定表示它是不确定的，只是说它目前是无法确定的。掷硬币是偶然事件，但并不是说在对抛掷的角度、硬币内的金属成分以及许多其他变量加以测量之后，也不可能确定其抛掷的结果。实际上，这些变量确实决定了掷硬币的结果。但是，我们称掷硬币为随机事件，是因为在每一次抛掷时，我们没有比较简易快捷的方法来测量这些变量。一次抛掷的结果并不是严格意义上的不确定，它只是在当下无法确定而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;形形色色的“预谋论”通常也需要一套又一套复杂的说辞去解释那些预谋论者拼命想要理解的、原本是由随机因素导致的事件。这一现象十分典型，甚至各类权威人士在其专业领域内的工作也往往如是。许多金融分析师的思维方式就体现了这一谬误。他们通常会对股票市场价格的每一次小的波动都编造出精细的解释，而实际上这种变化大多只是随机波动而已（Malkiel, 2004; Taleb, 2001）。然而，股票市场分析师总是不断对客户暗示他们可以（也许他们也相信自己可以）“征服市场”，即使当大量的证据表明他们中的大部分其实是做不到这一点的。过去几十年中，如果你购买了标准普尔指数中的所有 500 种股票，然后放着不去管它（我们称之为“傻子策略”的办法——去买一种依照这一指数的互惠基金），那么今天你获得的回报会比 2/3 的华尔街股票经纪人为他们的顾客所赚的还要高（Egan, 2005; Hulbert, 2006; Malkiel, 2004; Updegrave, 1995），你的成绩也会打败 80% 订阅费已经涨至每年 500 美元的财经通讯杂志（Kim, 1994）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个关于财经预测的例子的延伸，证明了原本纯粹随机的事件会因怎样的逻辑而看起来像是由可以预测的因素造成的（Fridson, 1993; Paolos, 1988）。假想你收到一封信，信中告诉你有这样一份关于股票市场预测的通讯。这个通讯并不收费，只是要求你试试照着他们的建议去买股票，然后看看它的预测灵不灵。它告诉你 IBM 的股票会在下个月攀升。你把这份通讯随手一扔，但是你确实注意到在下一个月里 IBM 股票果真涨了。如果你曾读过一本与本书的内容类似的书，你会觉得这是稀松平常的事情，仅会将其视为一次侥幸的猜中。后来你又收到另一份来自同一家投资咨询公司的通讯，该通讯说 IBM 股票会在下个月下跌，当股票确实跌了的时候，你仍将其视为侥幸，但是这一次你可能就有点儿好奇了。当这家公司寄来第三份通讯，预测 IBM 下个月会再次下跌时，你发现自己对这几页财经内容的关注度提高了。继而你发现该通讯又一次做出了准确预测，IBM 这个月确实又下跌了。当来自这家公司的第四份通讯说 IBM 下月会涨，而且也确实涨了时，你难免会觉得这个通讯真还挺神，而情不自禁地想花 29.95 美元去订一年这本如此有价值的通讯。这种诱惑难以抵挡，除非你能想象：此时在一个简陋的地下室里，某人正在准备下周要寄出的 1600 份通讯，这些通讯会按电话黄页上的 1600 个地址发出，其中 800 份预测 IBM 下月上涨，800 份预测下跌。当 IBM 在下个月真的涨了，公司就继续把通讯只发给上月接收到正确预测的 800 位“客户”（当然，其中还是 400 份预测涨，另外 400 份预测跌）。然后，你可以想象，这个“锅炉房”——可能还包括在背后煽风点火、辅助造势的电话营销骗子——正在向第二周接收到正确预测的 400 位客户发送第三个月的预测通讯（还是 200 份预测涨，200 份预测跌）。是的，你就是连续四次收到正确的随机预测信息的 100 个幸运儿之一！这 100 个“幸运儿”中的大多数会为了能继续收到通讯而支付 29.95 美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在看来这就像是一个玩弄众人于股掌之上的可怕骗局。实际也是如此。而当那些“受人尊敬”的财经杂志或电视节目给你推荐“连续四年击败一半以上对手的股票经纪人”时，情况也好不到哪儿去。请回想一下猴子掷飞镖的场景，设想这些猴子是年年选股的股票经纪人。很明显，第一年他们之中有 50% 会击败他们的对手。第二年，这 50% 的人中又有一半——按随机水平来说——会击败其对手，即 25% 的经纪人能连续两年击败他们的对手。之后第三年又有一半——随机水平——能击败对手，即总人数的 12.5% 连续三年击败对手。最终到第四年，又会有这些人的一半（总人数的 6.25%）能击败自己的对手。因此，100 只猴子中大概有 6 只能取得像财经节目和报纸所说的“连续四年击败了其他的经纪人”的骄人成绩。那么，这 6 只击败了一起扔飞镖的同伴的猴子（正如你所见，也击败了大多数现实生活中的华尔街经纪人；参见 Egan, 2005; Malkiel, 2004）的确有资格在电视节目“华尔街一周”中亮相，你觉得呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解释偶然性：错觉相关和控制错觉 人们有解释偶然事件的倾向，这一现象在心理学的研究中称为错觉相关。当人们相信两类事件在通常情况下应该一起发生时，就会认为自己频繁地看到了同时发生的现象，甚至当这两类事件的同时出现是随机的，并不比任何其他两个事件同时发生的频率更高时也是如此。总之，即使是面对随机事件，人们也倾向于看到他们所期望的联系（Nisbett &amp;#x26; Ross, 1980; Stanovich, 1999, 2004）。他们在原本没有规律的地方看到了规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多有控制的研究（如 King &amp;#x26; Koehler, 2000；Stanovich &amp;#x26; West, 1998）都证明，当人们头脑中已经预设了两个变量相互关联的想法时，他们甚至能够在两个变量根本毫无关系的数据中发现联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学家埃伦·兰格（Ellen Langer）研究了控制错觉这一现象，指的是人们有一种倾向，愿意相信个人能力可以影响偶然事件的结果。在一项研究中，两个不同公司的雇员向同事兜售彩票，一些人只是简单地塞到手里，而另一些人则可以自行抽取。当然，在随机抽奖的事件中，彩票是自行抽取的还是派发的没有什么区别，中奖率都是一样的。但是，第二天，当这两个雇员试图向这些同事买回彩票时，自行抽取彩票的被试对彩票的要价是被派发者的四倍！在另外几项实验研究中，兰格证实了这一假设，之所以出现这些结果，是因为人们不能接受个人因素无法影响偶然事件这一事实。这一错觉广泛存在的证据来自于美国各州发行彩票的经验。这些州充斥着教人们如何“征服”彩票的伪科学书籍。这类书之所以畅销，是因为人们不懂得随机性的含义。事实上，自从 20 世纪 70 年代中期新泽西州发明了一种新的彩票售卖方式之后，美国各州才爆发购买彩票的热潮。这种方式就是让购买者可以自行刮奖或自行挑选号码（Clotfelter &amp;#x26; Cook, 1989; Thaler, 1992，p.138）。用这种售卖方式来进行的抽奖活动通常叫做“参与性抽彩”，而这类参与性抽彩正是利用了当时兰格研究的控制错觉现象：人们错误地相信他们的参与行为能够决定随机事件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一些心理学家则研究了另一个与此相关的现象，该现象被称为公平世界假设，它是指人们倾向于相信自己是生活在一个公平的世界里，在这里每个人都得到他们应得的东西（Höfer &amp;#x26; Begue, 2005）。研究者发现了一些实验证据，证明了公平世界中存在一种“罪有应得”的信念：人们会鄙视那些偶然不幸的受害者。为偶然事件寻求解释的倾向导致了这一现象。人们很难相信一个完美无瑕的或是道德修养高的人会因为偶然事件而惨遭不幸。固然我们想要相信好人有好报、恶人有恶报，但是，偶然性是不偏不倚的，它以完全不同的方式运行：好事坏事都以相同的概率发生在不同人身上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公平世界假设中所体现的对于偶然性的错误理解，也助长了其他一些错误的民间信念，导致人们容易看到虚假相关。例如，我们在第 6 章中提到过，“盲人有非常敏锐的听觉”就是一个错误的信念，这个错误信念可能会一直流传下去，因为这种联系能体现“老天很公平”，而这正是人们希望看到的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个人的一生是由许多偶然因素决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巧合只是相关事件偶然地同时出现。不幸的是，许多人并不这样解释巧合。那些在事件中寻求模式和意义的倾向与巧合“不可思议的”的特性结合在一起，让许多人忘记他们可以用偶然这一因素来解释巧合，反而为理解这一现象寻求特别的解释。下面讲的这个故事你一定已经听过无数次了：“那天我正坐在那儿寻思，我好久没给德克萨斯州的老比尔叔叔打电话了，紧接着电话铃就响了，你猜怎么着！正是我那老比尔叔叔打来的。这种心灵感应的背后肯定有点儿什么原因！”这就是一个典型的为巧合事件编造解释的例子。每天，我们大多数人都可能想到很多或远或近的人，这些人在我们想起他们时，有多少人可能会打电话来呢？几乎没有可能。这样一年之内，我们可能想过数百个不曾打来电话的人。最终，在经历数百次这种我们不曾意识到的“错误尝试”之后，某个人在我们想他 / 她的时候正准备给我们打电话。这种事情难得一见，但难得一见的事情也会发生——纯粹是偶然。其他解释都是画蛇添足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果人们真正理解了巧合的含义（一个偶然发生的令人不可思议的事件），他们就不会落入陷阱去寻求系统的、非偶然性的解释。但事实正相反，对很多人来说，巧合是需要偶然性以外的原因来解释的。例如，许多人都听到过这样的说法：“天哪！简直太巧了！我真想知道为什么！”为此，马科斯（Marks，2001）建议大家今后用罕见匹配这个比较中性的名词来形容令我们感到惊异的两个事件的同时出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，概率定律确保了随着事件发生次数的增加，一些罕见匹配出现的可能性会变得很大。这一定律不仅允许罕见匹配出现，而且从长远来看几乎保证了它的出现。请看马科斯（Marks，2001）的例子，如果一次掷 5 枚硬币，结果它们都是正面朝上，你将认为这是一个罕见匹配，一件不太可能的事情。是的，它发生的概率是 1/32 或 0.03。但是如果你将这 5 枚硬币掷 100 次，再问，在这 100 次中，至少有一次全部正面朝上的可能性是多少呢？答案是 0.96，就是说，100 次中，这一罕见匹配是极有可能发生的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若干年前，安·兰德斯炮制了一系列流传甚广的有关亚伯拉罕·林肯总统和约翰·肯尼迪总统之间令人“毛骨悚然”的巧合：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;林肯于 1860 年当选总统；肯尼迪则于 1960 年当选。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;林肯和肯尼迪都关注民权。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;林肯和肯尼迪这两个名字都有 7 个字母。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;林肯有一个秘书叫肯尼迪，肯尼迪也有一个秘书叫林肯。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;两人都由叫约翰逊的南方人继任。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;两人都被有三个名字的人暗杀（John Wilkes Booth 和 Lee Harvey Oswald）。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;Booth 和 Oswald 都持有不受人欢迎的政见。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;Booth 在剧院里射杀了林肯，然后藏在仓库里；Oswald 从仓库中射杀了肯尼迪，然后藏在剧院里。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;当然，作为巧合，这些事之间的联系一点也不令人毛骨悚然。德克萨斯大学的电脑程序师约翰·李维（John Leavy, 1992）曾经搞了一个“令人脊背发凉的总统巧合竞赛”来说明，实际上在任何两个总统之间找到像上述那样的一个清单是多么容易的事（见 Dudley, 1998）。例如，李维的文章中比较了威廉·亨利·哈里森和扎卡里·泰勒、波尔克和卡特、加菲尔德和麦金利、林肯和杰克逊、尼克松和杰斐逊、华盛顿和艾森豪威尔、格兰特和尼克松、麦迪逊和威尔逊之间的相似之处。下面是加菲尔德和麦金利之间惊人的相似之处：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;麦金利和加菲尔德都生长在俄亥俄州。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;麦金利和加菲尔德都是美国内战的老兵。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;麦金利和加菲尔德都在众议院任过职。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;麦金利和加菲尔德为了保护美国工业，都支持金本位制和关税保护制。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;麦金利和加菲尔德这两个名字都有 8 个字母。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;麦金利和加菲尔德都被来自纽约市的副总统取代：西奥多·罗斯福和切斯特·亚伦·阿瑟。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;罗斯福和阿瑟两人的名字都有 17 个字母。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;两个副总统都蓄须。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;麦金利和加菲尔德都在任期内第一年的 9 月被枪杀。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;刺杀他们的凶手，查尔斯·基埃图和利昂·乔尔戈什听起来都不像美国人的名字。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;许多关于总统之间联系的清单都很相似。总之，考虑到一个人几十年的生命中人际交往和各类事件的复杂性，在这样一个包含成千上万个事件的样本空间里，任何两个人之间如果找不到什么相似之处才是让人感到奇怪的（Martin, 1998）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;懂得在什么时候避免对纯粹随机因素导致的事件编造复杂的解释，这是具有实际作用的。作家阿图·加万德曾描述了 1973 年赎罪日战争期间，认知心理学家卡尼曼和以色列空军打交道的事例。两个飞行中队出发并返航，一队损失了四架飞机，另一队则没有损失。军方希望卡尼曼调查一下，之所以有这样的差异，是否有特别的因素在起作用。卡尼曼并没有去做调查，他仅仅运用了本章所谈到的理念去告诉以色列空军不要浪费时间：“卡尼曼知道，如果空军官员真的去调查，他们将不可避免地在两个中队间发现一些可测量的差异，并且感觉非得做点什么”（Gawande, 1999, p.37）。但是卡尼曼知道，任何找到的因素都极有可能是虚假的——不过是纯粹的偶然性波动的结果而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发生在我们个人生活中的罕见匹配往往对我们具有特殊的意义，我们尤其不愿将其归因为偶然。产生这种倾向的原因有很多，某些是动机性和情感性的，还有一些是概率推理的失败。我们通常不能意识到，罕见匹配只是巨大“概率事件”样本库中一个非常小的部分而已。对我们中的某些人来说，罕见匹配看起来好像经常发生，但是它真的经常发生吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想想如果我们现在对你个人生活中的罕见匹配加以分析，会得到什么结果。假定某一天里你参与了 100 件不同的事情。考虑到现代工业社会中生活的复杂性，这个数字并没有高估，实际上可能还低估了。你看电视、打电话、与人面谈、讨论去工作或去商场的路线、做烦人的家务、看书获取信息、在上班时完成复杂的任务等等。所有这些事件都包含很多可单独记忆的成分。这样一算，100 件事其实真不算多，不过，我们就按 100 件事情来算。罕见匹配是指其中两个事件不可思议地联系在一起了。那么典型的一天中这 100 件事之间共有多少不同的、两两匹配的组合呢？用一个简单的公式就能算出结果，你通常一天有 4950 个不同的配对组合，而一年有 365 天。我们知道，罕见匹配是令人难忘的，比尔叔叔打来电话的那一天可能令你数年难忘。假如你把 10 年内所记得的所有罕见匹配数出来，也许也就 6 或 7 件（或多或少，人们对于小概率有不同的标准）。这 6、7 件事情来自于一个多大的概率事件样本库呢？每天 4950 个配对事件，乘以一年 365 天，再乘以 10 年，得到 18067500 个配对。总之，10 年中如果有 6 个你认为是罕见匹配的联系发生了，就有 18067494 个也可能是罕见匹配的其他配对事件发生了。所以，你的生活中的一个罕见匹配发生的概率是 0.00000033。有 6 个罕见匹配出现在 1800 万个事件中，的确很稀罕，但并不奇怪。罕见的事件确实发生了，它们也的确少见，但是，偶然性这一因素保证了它们一定会发生（回忆前面掷 5 枚硬币的例子）。在我们的例子中，6 件奇事发生在你身上，它们可能是巧合：两个相关事件由于偶然性的存在而不可思议地同时发生了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学家、统计学家以及其他科学家都指出，许多罕见匹配实际上并没有人们通常认为的那么“罕见”。著名的“生日问题”是最好的例子。在一个 23 人的班级里，有两个人生日是同一天的概率是多少？大多数人会认为非常低。而实际上，23 人的班级中，两人同一天过生日的可能性大于 50%。而在 35 人的班级，可能性就更大了（概率大于 0.80，见 Martin, 1998）。所以，因为美国历史上有 43 位总统，因此詹姆斯·波尔克和沃伦·哈丁两位在同一天出生（11 月 2 日）也就不足为奇了。同样地，有 38 位总统都已过世，其中米勒德·菲尔莫尔和威廉·塔夫脱死于同一天（3 月 8 日）也不应令人感到惊讶，甚至还有另外 3 位总统——约翰·亚当斯、托马斯·杰菲逊、詹姆斯·门罗——都死于同一天，而这一天竟然是 7 月 4 日，美国独立日！后面这个神奇吗？其实不过是概率使然罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对临床预测与统计预测的比较研究所得到的结果始终是一致的。自从保罗·米尔（Paul Meehl）的经典著作《临床预测与统计预测》（Clinical Versus Statistical Prediction）于 1954 年出版以来，40 年间有超过 100 个研究表明，在几乎每一个曾经验证过的临床预测领域（精神治疗的效果、假释行为、大学生毕业比例、电击治疗的反应、累犯问题、精神病住院治疗期的长短等等），统计预测都优于临床预测（Dawes，Faust, &amp;#x26; Meehl, 1989; Faust, Hart, Guilmette, &amp;#x26; Arkes, 1988; Goldberg, 1959, 1968, 1991; Ruscio, 2002; Swets et al., 2000; Tetlock, 2005）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在多个临床领域中，研究者给临床心理医生一份病人的信息，让其预测这个病人的行为。与此同时，他们也把同样的信息加以量化，用一个统计方程加以分析，这一方程是以先前研究发现的统计关系为基础编制的。结果都是统计方程大获全胜。这就表明，统计预测比临床预测更为准确。事实上，即使是在临床心理医生可以获得比统计方法更多的资料的情况下，后者仍然比前者的预测更准确。也就是说，临床心理医生除了拥有与统计预测一样的量化资料以外，还拥有与病人单独接触和访谈所得到的资料，但是这并没有令其预测变得像统计预测那样准确。“即使拥有信息优势，临床判断仍然不能超越统计方法；实际上，拥有更多的信息，并不能弥补两种方法之间的差距”（Dawes et al., 1989, p.1670）。产生这种结果的原因当然是统计方程将各种信息数据按照优化标准整合起来，并且做得准确而稳定。优化和稳定这两个因素就让临床心理医生通过非正式方法收集到的资料和信息的优势消失殆尽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于研究显示统计预测优于临床预测的优势，米尔（Meehl, 1986）曾说：“社会科学中，没有任何一个争议能如这次这般，从这么大量的、性质上如此多样的研究中得到如此一致的结论。”（pp.373-374）。但令人尴尬的是，心理学领域并没有应用这一知识。例如，这个学科在研究生入学与心理健康培训招生等程序中仍然不停地使用个人面试，尽管大量证据表明，面试方法缺乏效度。临床工作者也继续利用一些似是而非的证据来证明他们对于“临床直觉”的依赖是合理的，而不依靠更有效的总体性预测。例如，道斯等（Dawes et al., 1989）曾指出：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种普遍的反统计论调或误区在于，认为群体统计不适用单个人或事。这种观点是对概率基本原则的误用……要保持逻辑上的一致，反统计论的鼓吹者就必须相信并承认，如果一个人被迫玩一次俄罗斯轮盘赌，允许他选择膛内装有 1 发或 5 发子弹的枪，事件的单一性使得选哪把枪都无所谓（p.1672）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，正如麦佛和瑞特（Mc Fall &amp;#x26; Treat，1999）在一篇论述临床评估价值的文章所提醒的那样：“我们试图评估和预测的事情在本质上是概率性的。这意味着我们不能期望大自然会如此听话，能让我们以百分百的把握去预测单一事件。相反，我们最高的期望也只能是鉴别一系列可能的结果，然后去估计每个结果出现的相对可能性。从这种概率的角度看，传统临床评估期望达到的那种理想化目标——对独特的未来事件做出精确的预测——其实太天真了，反映了我们的无知或自大，或二者兼有”（p.217）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们将“接受错误以减少错误”变为一种习惯，心理学和整个社会都将从中受益。在试图对每一个不同寻常的事件做出独特解释时（就我们目前的知识情况来说，独特的解释也许根本不可能），我们常常丧失了对更多平常事件的预测能力。请大家再次回想一下红灯-蓝灯实验，诚然，“百分百红灯策略”会对出现概率较小或很少出现的不寻常事件（蓝灯亮）做出错误的预测，但如果我们把注意力放在出现概率较小的事件上，采用“70% 红灯、30% 蓝灯策略”，结果会怎样呢？我们会在 30 个不寻常事件中正确预测 9 次（30x0.3）, 其代价是丧失了对 21 个常见事件做出正确预测的机会，没有对红灯做出 70 次的正确预测，只获得 49 次的正确预测（70x0.70）。临床领域中的行为预测也遵循相同的逻辑，为每一个案编造复杂的解释，确实可能抓住一小部分不寻常事件——但这是以损失了对大多数事件的正确预测为代价的，而在此方面，简单的统计预测则更有效。加万德（Gawande, 1998）指出，医学领域也同样需要学习“接受错误以减少错误”这个道理。他认为在医学里，强调直觉、个别化的治疗方法“是有缺陷的——我们试图承认并考虑人类复杂性的因素，但这非但没有避免错误，反倒招致了更多的错误”（p.80）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;华格纳和科瑞（Wagenaar &amp;#x26; Keren, 1986）论证了对个人知识的过分自信以及对统计信息的忽视，会破坏“系安全带驾车”的交通安全推广活动的效果。因为人们总是认为：“我和别人不一样，我驾车很安全”。问题是 85% 的人都认为“自己的技术比一般驾车者高明”（Svenson, 1981）——这显然是很荒谬的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“统计数据不适用于单一个案”这一同样的谬误，是导致赌徒积习难改的重要因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里有关临床-统计预测研究文献的讨论，并不意味着个案研究在心理学中毫无价值。请大家记住，这一章所谈的只是“对行为的预测”这一特定情境。回想一下在第 4 章中对于个案研究价值的讨论，个案信息在引发对重要的、需要进一步研究的变量的关注方面是非常有用的。而这一章中所说的则是，一旦相关的变量已经确定，我们要开始运用它们来预测行为时，测量这些变量并使用统计公式来进行预测始终是最优程序。首先，我们通过统计方法得到了更为准确的预测；其次，统计方式优于临床预测之处在于，统计程序所得出的预测是公共知识，任何人都可以使用、修改、批评或争论。相反，如果使用临床预测就等于要依靠个别权威的评估——由于这类判断太过个别和特殊——因此不能接受公众的评议。正如道斯（Dawes, 1994）所述&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;偶然性在心理学中扮演的角色时常被外行人士和临床心理从业者所误解。人们很难认识到，行为事件结果的变化中有一部分是由偶然因素造成的。也就是说，行为的变化有一部分是随机因素作用的结果，因此心理学家不应自诩能够预测每一例个案的行为。心理学的预测应该是概率性的——是对总体趋势的概率性预测。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表示自己可以在个体层次上进行心理预测，是临床心理学家常犯的错误。他们有时候会错误地暗示别人，临床训练赋予了他们一种对个别案例做出准确预测的“直觉”能力。恰恰相反，几十年来，有价值的研究都一致表明：在解释人类行为的原因方面，统计预测（基于群体统计趋势的预测）远远优于临床预测。目前还没有证据表明，临床直觉能预测一个统计趋势是否会在一个特定的个案身上出现。因此，当对行为进行预测时，千万不要对统计资料置之不理。统计预测也昭示，当对人类的行为进行预测时，错误和不确定性将始终存在。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 12 章 不招人待见的心理学&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;心理科学并不认为几个个案研究、见证叙述和个人经验就能构成支持某种疗法有效性的充分的实证证据——而这些却恰恰是大多数自助类“疗法”安身立命的根本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;菜谱式知识是指那些只告诉你如何去使用某物，但对其基本的运作原理一概不谈的知识。例如，大多数人知道如何使用电话，他们知道如何拨号，如何获得信息，如何打长途等等。但许多人对电话操作背后的物理原理一无所知。他们不知道电话的通话功能是如何实现的，他们只是会用。这就是电话的菜谱式知识。在我们的社会里，许多有关科技产品的知识都是菜谱式知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，这也不完全是一件坏事。事实上，多数技术产品的设计初衷，就是为了让那些对其背后的运作原理一无所知的用户也能使用。事实上，菜谱式知识这一概念提供了一种方法，可以概括基础研究和应用研究之间的区别。基础研究工作者寻找自然界的基本原理，而不去考虑这些原理能否转化为菜谱式知识。应用研究工作者则致力于将基本原理转化成一个个只需菜谱式知识就能使用的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多数自助类读物只提供关于人类行为的菜谱式知识，它通常能够简化为这样的形式，“你只要做 X，你就会变得更加 Y 了”，或者“做 Z，某 A 就会表现出更多的 B”。当然，如果这个药方是正确的（这一假设往往并不全然成立），这么做也不为过。许多正规的心理治疗都提供了大量菜谱式知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 20 世纪 70 年代末，法院判决了几起有关标准测验的诉讼案。其中的一起是 PASE 起诉汉农的案子，涉及智力测验中的文化偏见问题。审理该案的法官认为，能够帮助他裁定的惟一方法，就是由他来亲自检查每一道测验题，并且相信他自己的直觉。他对自己能做出正确判决的能力深信不疑，并对测验的每个问题写下自己的个人看法（Bersoff, 1981, 1982）。这位法官断定，在这些标准测验中，一组测验中的八个题目和另一组测验中的一个题目可能是带有偏见的。这个法官没有意识到，像这样的问题其实是可以通过科学方法来检验的实证性问题。个人意见不仅与真相无关，甚至可能是极具误导性的。决定这些标准测验题目是否带有偏见，需要复杂的统计程序和收集大量的数据。心理学家已经并继续为评估和收集必要数据及发展相应的统计技术方面做出了突出的贡献。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颇具讽刺意味的是，研究实际发现，对于哪些题目存在文化偏见的问题，外行人的直觉判断通常都是错误的。许多被认为没有偏见的题目实际上却存在着多种偏见，而许多表面上看来不公正的题目却没有发现统计意义上的偏见（Sandoval &amp;#x26; Miille, 1980）。举个例子来说，韦氏成人智力量表在加拿大受到批评，因为其中某一分量表（“信息”分量表）中的一些题目似乎有偏袒美国公民之嫌。例如，其中有一个题目要求被试写出 1950 年之后美国四位总统的名字。因此，当这个测验在加拿大使用时，一些题目就被“加拿大化”了（Violato, 1984, 1986）。例如，那道“总统”的题目被改为 &quot;1900 年之后加拿大四位总理的名字”。然而，就算是这样一个显而易见的、“常识性”的改变也产生了一个小问题：加拿大公民在“总统版本”的智力测验得分比在“总理版本”中的得分要高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个受过良好训练的心理学家应当知道，我们有把握对总体的行为做出预测，但是在预测某个特定个人的行为时，就存在很大的不确定性（见第 10 章和第 11 章），因此，即便是最有能力的心理学家，也不应该在没有强调这点的情况下去做任何个人预测。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学领域依然在遭受不端行为的践踏。例如，“紧急事件应激晤谈”在许多场合被作为标准化的程序，用于治疗那些经历了爆炸、枪击、战争、恐怖主义和地震的患者（Groopman, 2004; Mc Nally, Bryant, &amp;#x26; Ehlers, 2003）。晤谈程序包括让患者“谈论事件并公开表达他们的情绪，尤其是当着也经历了同样事件的公司同事的面”（Mc Nally et al., 2003, p.56），其目的是为了减少创伤后应激障碍（PTSD）的发生。大多数经过晤谈的病人都报告说这种体验是有帮助的。当然，看过此书的人都不会认为其依据具有说服力（想想第 4 章中关于“安慰剂”效应的讨论）。显然，需要有一个控制组（一些没有接受紧急事件应激晤谈的患者）。事实上，“许多创伤幸存者都在没有专业帮助的情况下从最初的创伤后反应中恢复了过来”（Mc Nally et al., 2003, p.45），因此需要证明，重大事件应激叙事的使用确实带来了更高的恢复率。虽然真正的控制实验所揭示的结果并非如此（Groopman, 2004; Mc Nally et al., 2003），但这一疗法还在被继续使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学呈现给公众的印象却是很多临床治疗师宣称自己具有“独特的”洞察人心的能力——但这种洞察力在研究证据方面是站不住脚的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多人的个体心理学和科学心理学一样，也想探究更为基本的心理学规律和理论，然而这些个人理论和科学理论存在着重大的分歧。我们曾经提到过，这些个人化理论是无法证伪的。许多人的个人心理学理论缺乏缜密的建构，只是一些适用于个别情形的陈词滥调的简单堆砌，有时这些话还会自相矛盾。它们向人们保证，存在一个确定的解释，而那些与之完全对立、会彻底动摇人们信念的事件都是不可能发生的。尽管这些理论极具慰藉功能，但正如第 2 章中所讨论的，除了慰藉之外，以这种方式提出的理论再无别的功能。这些理论都以“事后诸葛亮”的方式解释一切，对未来没有任何的预测。没有预测，也就没有给我们提供任何信息。心理学科的理论必须符合可证伪的标准，这就是心理科学与许多外行人的个人心理学的不同之处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多宗教都已经逐渐不再声称他们对宇宙结构具有专门的知识。除了一些局部性的争议——如特创论——科学与宗教之间的大型战争已经成为历史。科学家们探究自然世界的结构，而许多宗教则对运用这些发现时可能带来的影响做出评论，但宗教已经不再与科学争夺对于这些发现的解释权了，对有关自然界的主张的裁定权，无疑已经掌握在科学家手中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学是科学中最后一个面临这种微妙局面的学科。这与心理学产生的时间有关。大多数学科成熟于精英控制社会结构的年代，那个时候，普通人的意见没有影响力。而心理学则产生于一个民主的传媒时代，忽视公众意见会危及自身。许多心理学家正在努力修复心理学与公众在沟通方面的糟糕记录。当越来越多的心理学家开始在与公众的沟通中发挥作用时，势必会加剧他们与那帮将个人心理学和科学心理学混为一谈的人的冲突。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;结束语&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;心理学的进步是通过研究可解的实证问题而取得的。这种进步是不均衡的，因为心理学由许多不同的子领域构成，某些领域的问题要比其他领域具有更高的难度。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;心理学家提出可证伪的理论来解释他们的研究发现。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;理论中的概念都具有操作性定义，这些定义将随着证据的积累而逐渐演变。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这些理论是通过系统实证的方法来检验的，用这种方法收集来的数据是公开的，也就是说，它允许其他科学家重复这些实验并提出批评。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;心理学家的数据和理论，只有在那些经过同行评审程序的科学刊物上发表之后，才算是进入了科学领域。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;实证主义之所以具有系统性，是因为它遵循控制和操纵的逻辑，这二者也是真实验的特性。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;心理学家采用许多不同的方法来获得他们的结论，这些方法的优缺点各有不同。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在许多情况下，只有经过许多实验数据的缓慢积累才能得出结论。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;最终被揭示的行为规律，通常情况下都是一种概率关系。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>iOS 14 越狱 BUG 解决及推荐插件</title><link>https://qianling.pw/jailbreak</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/jailbreak</guid><description>iOS 14越狱常见问题解决方案及推荐插件汇总，涵盖unc0ver越狱网络异常、Cydia闪退、插件冲突等问题的修复方法。</description><pubDate>Sun, 02 May 2021 16:36:19 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;Windows 签名 App&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;连接电脑使用「&lt;a href=&quot;https://pangu8.com/sideloadly/&quot;&gt;Sideloadly!&lt;/a&gt;」软件。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;unc0ver 推荐版本&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;6.1.0、6.1.1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6.1.2 开机时间久后有诸多疑难杂症。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;unc0ver 越狱网络异常、相册异常&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;Safari、知乎、百度等应用均卡在加载页，只有 QQ、微信正常／拍照后照片无法保存至相册、App 无法读取相册。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用「连个锤子」、「乐网」、「VPN」、「还原网络设置」等方法均无效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决办法：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;添加壹筒天下源：https://yttxcs.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;安装“软重启补丁「系统」”，每次重新越狱后均需再次安装此插件以软重启&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;Flex 3 闪退&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;关闭「粗体文本」即可。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;装错插件无法再次越狱&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开「unc0ver」，关闭「Settings-Load Tweaks」，点击 Done 回到首页，点击「Jailbreak」越狱&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;越狱成功后，打开「Cydia」删除不兼容插件，重启手机恢复未越狱状态&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;重新打开「unc0ver」，开启「Settings-Load Tweaks」，点击 Done 回到首页，再次越狱即可&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;Cydia 闪退&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;重启恢复未越狱状态，打开「unc0ver」，开启「Settings-Reinstall Cydia」，点击 Done 回到首页，再次越狱即可&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;「System files missing!」弹窗&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;添加软件源「yilai.yttxcs.com」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;更新「RocketBootstrap」至 1.0.10~beta1 版本&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;unc0ver 自签&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;安装 &lt;a href=&quot;https://apt.cydiabc.top/&quot;&gt;ReProvision新版续签&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开「ReProvision」，点击「Settings-Advanced」，将「Check Expiry Times」改为「Every 24 Hours」，可减少耗电。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;终端命令：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;取消后台常驻自动签名：&lt;code&gt;launchctl unload -w /Library/LaunchDaemons/jp.soh.reprovisiond.plist&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;恢复自动签名：&lt;code&gt;launchctl load -w /Library/LaunchDaemons/jp.soh.reprovisiond.plist&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;虚拟内存&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;「重启用户空间（UserSpace Reboot）」不会使虚拟内存失效。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;Selio 无法卸载、安装插件&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;Filza 搜索出错的插件名，删除全部文件即可。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;Selio 降级 libhooker 基板&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;Filza 安装下载好的 &lt;code&gt;.deb&lt;/code&gt; 文件后软重启即可。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;插件和补丁推荐&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Cydia、Selio&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;AppSync Unified http://cydia.angelxwind.net&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;AppStore++(0.9.14-4) https://cokepokes.github.io&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;AppStore+++简体中文包 https://apt.cydiabc.top/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Filza File Manager「破解版」 https://yttxcs.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Snapper2「智能截图破解版」 https://yttxcs.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ReProvision Reborn https://repo.incendo.ws/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;iCleaner Pro「系统清理破解版」 https://yttxcs.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Flex 3 Beta http://getdelta.co/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;OneHandWizard2「单手操作」 https://yttxcs.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Liberty Lite「屏蔽越狱检测」beta https://yttxcs.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;定个位-专业的位置修改软件 http://apt.thebigboss.org/repofiles/cydia/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;真实后台2（ios13-14） https://xrepo.icu/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Bakgrunnur https://udevsharold.github.io/repo/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;iOSGods iAP内购破解 http://apt.cdalei.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;PullOver Pro(iOS14)侧边分屏 http://apt.cdalei.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;CrackTool4 破解插件 http://apt.cdalei.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;newsysctl https://w2599.github.io/cydia/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;PowerApp http://apt.thebigboss.org/repofiles/cydia/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;RealCC http://apt.thebigboss.org/repofiles/cydia/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;CC++「控制中心增强」 https://yttxcs.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;开启虚拟内存ios12-14 https://xrepo.icu/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;FlyJB「屏蔽越狱检测」 https://yttxcs.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;AutoUnlockX https://sparkdev.me/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;PowerSelector https://cydia.ichitaso.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;SwitcherPower　http://apt.thebigboss.org/repofiles/cydia/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;IAmLazy http://apt.thebigboss.org/repofiles/cydia/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Apps Manager 应用备份 http://tigisoftware.com/cydia/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ldid for Apps Manager http://tigisoftware.com/cydia/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;DumpDecrypter「砸壳工具」 https://yttxcs.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;GoodWiFi https://julioverne.github.io/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ProGesture「仿X手势」 https://yttxcs.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;injectipa「一键注入插件」 https://yttxcs.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;EQE「全局音效」 https://yttxcs.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;SmartBattery 2「智能电池」 https://yttxcs.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;CocoaTop「查看进程」 https://yttxcs.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;SilentRecorder http://apt.thebigboss.org/repofiles/cydia/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;MilkyWay分屏(ios13-14) https://xrepo.icu/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;NewTerm 2命令终端 https://apt.cydiabc.top/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;微信净化 http://apt.thebigboss.org/repofiles/cydia/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;微信助手 https://apt.25mao.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;DisableAutomationNotice「禁用通知」 https://yttxcs.com/&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Flex&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;⚡ Home Gesture 快捷手势（iOS13/14）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;⚡ 禁用主屏幕 App 资源库(iOS14)&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;插件配置文件路径&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;/var/mobile/Library/Preferences&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《A New Kind of Science》书摘</title><link>https://qianling.pw/a-new-kind-of-science</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/a-new-kind-of-science</guid><description>《A New Kind of Science》书摘：Wolfram阐述元胞自动机与计算型宇宙理论，探讨计算等价性、计算不可化约性及对AI与人类未来的启示。</description><pubDate>Tue, 17 Jan 2023 13:48:37 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;日常的经验让我们认为一个看起来复杂的事物一定是从复杂的方式构造的。比如说，当我们看见一个复杂的机械设备，我们通常都设想那个设备的建造计划也相应的复杂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是前几部分的结果展示了至少有时候这种设想是错误的。从我们看到的几个用简单方案构建的模式——就告诉我们只用一个黑色元胞开始，不断应用元胞自动机规则就行了。从这个方案产生的展示出相当量级的复杂性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以我们的一般直觉是错在哪里呢？最重要的一点似乎是因为来自建立事物和工程学的经验，这种情况下，人们会避免遇到前面那种复杂系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，我们会从我们想要的行为开始，然后试图构建起一个能够产生这个行为的系统。为了实现它，我们需要将自身限制到系统中从而理解和预测系统的行为——如果不能预测系统的行为，我们不能确定系统是否能做到我们想要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但和工程学不同，大自然的操作是没有这种约束的。所以没有什么能够阻止像上一节所展示的那样的情况。其实本书最重要的一个结论就是这样的系统在自然中是非常常见的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是因为我们通常对规则或整体行为的感知都是基于构建事物或工程学的，我们没有任何像上一节那样的系统的直觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可能会希望能够唤起一种现有的直觉来理解这种基本现象，但是事实是似乎没有这样一种经验提供给我们。所以我们别无选择，只能去尝试开发出一种新的直觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唯一合理的一种方法就是让我们自身经历大量的例子。我们现在看了一小部分例子，都是元胞自动机。但是在接下来几个章节我们将会看到更多例子，不止是元胞自动机，还有其他一系列的系统。通过吸收这些例子，我们最终能够开发出一种新的直觉，这种直觉会明显和不可避免地发现我曾发现的基本现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使早在远古遗物中，都可以看见简单抽象的能描述自然系统的规则。但是目前为止，我们能说出的几种规则只与标准的几何和算法相关。使用这几种规则，只能得到相当简单的行为——充分解释了宇宙中的一些规律，但是不能捕获自然中其他的细节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或许正因如此，人们通常认为自然界许多事物是人类无法理解的。但是在 17 世纪末开始的微积分的胜利，推翻了这种信条。在微积分的基础上，我们成功运用了人类的思想创造抽象规则，并使用它们来重现自然界各种现象。但是发现的特定的规则在特定的数学方程上会工作得十分复杂。从这些规则的复杂程度来看，开始产生一种隐含的信息：即在几乎没有任何重要的情况下，更简单的规则在重新产生自然系统的行为方面是有用的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而接下来的这个模式要复杂得多，下一页会演示，虽然几千步的简单增长都是不规律的，但是增长越来越缓慢。而且内部的模式开始消亡。尽管会有偶然爆发的增长，但是最终，8282 步后，模式变为了简单的重复结构。（p69）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-new-kind-of-science/a-new-kind-of-science-1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1599 号三色元胞自动机九千步的进化。从最开始一个灰色元胞，每一列都有三千步，进化最终在 8282 步后变得清晰，其模式变成了 31 个简单重复结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在《一种新科学》这本书中，我完成的其中一件事是展示了如何将简单程序作为一种模型，应用于分析各种物理、生物和其他系统的基本特征。书籍出版时，不少人对此持怀疑态度。大家都认为严肃的科学模型应当建立在数学方程基础上，这种延续了 300 多年的学术传统的确非常牢固。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但在过去的 15 年里，一些惊人的变化已经发生。今天，无论在动物行为模式领域还是网络浏览行为领域，新涌现的模型通常都基于程序而非数学方程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年复一年，时间缓慢无声地流逝着。而在这个领域，却发生了戏剧性转变。三个世纪以前，数学方程取代了纯粹的哲学推理。在短短几年内，程序又取代了数学方程。目前来看，程序是实用而高效的：它做得更好，更有用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数千年来，人类作为一种文明，一直在探索周遭的道路上前进——无论是用科学解码自然，还是用技术创造环境。然而，要想利用计算型宇宙的丰富资源，我们就必须在一定程度上放弃这条道路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去人们都认为，和人类创造的工具相比，人类大脑拥有更强大的计算力，因此我们总能“理解”他们。但计算等价性原理表明这是错的：计算型宇宙中有很多东西和人类大脑或人造工具一样强大。一旦我们开始使用这些东西，我们就失去了所谓的“护城河（edge）”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天我们仍在想象，我们可以识别出程序中那些不相关的漏洞。但在计算型宇宙中，计算不可化约性遍地都是，人们唯一能够做的只是运行它，看看会发生什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类本身作为一种生物系统，就是在分子尺度上进行计算的一个绝佳案例，我们身上同样遍布着计算不可化约性（这就是在一些基本层面药物难有成效的原因）。我想这是一种权衡：人们可以将技术运算限定在可被理解的层面上。不过，这无疑会错过计算型宇宙中的诸多丰富性。而我们甚至无法将自身的生物学成就在我们创造的技术中对应起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天飞速发展的领域显然是机器学习，或者更具体地说是神经网络。我很高兴看到这一趋势。我在 1981 年就开始研究神经网络，甚至早于我开始使用元胞自动机和发现规则 30。但我从没用神经网络做过任何有趣的研究，我认为它们过于复杂，无助于解决我关心的基本问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我把它们简化后，利用元胞自动机做实验。（我受到了统计物理中伊辛模型等的启发，以此类推。）开始时，我认为简化过度了，小型元胞自动机无法进行有趣的实验。后来，我发现了规则 30。自那以后，我一直试图深入理解它的含义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;神经网络究竟是怎样运转的？它与大脑无关，只是灵感（尽管实际上它与大脑的工作方式可能多少也有些类似）。一个神经网络实际上是一系列对数组进行运算的函数，每个函数从数组中提取相当多的输入变量。它和元胞自动机没有什么不同。除了一点，那就是元胞自动机通常处理的不是像 0.735 一样的任意数字，而是像 0 和 1 这样规则的数字。此外，在元胞自动机中，每个步骤只从一个定义完整的局部区域获取信息，而不是从所有区域获取信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;客观地说，现在“卷积神经网络（convolutional neural nets）”研究很常见，它的输入模式和元胞自动机同样有规律。人们逐渐发现，神经网络的运转并不依赖精确数字（比如 32 位），可能只需要几位数就够了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;神经网络的一大特征是，我们知道如何让它们“学习”。特别是，它们已经从传统数学中学到了许多功能（比如连续编号），无论提供什么样的训练集，都可以使用类似微积分这样的方法，使它们通过逐渐改变参数来适配行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前还不清楚，需要多少计算量或者多少训练范例。但五年前的突破性发现表明，现代 GPU 和网络收集训练集已经足够用于解决许多重要的实际问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几乎没有人会在一个神经网络中最终明确地设置或“编程”得出一些参数。取而代之的是，它们会自动设定合适的参数。但不同于元胞自动机等简单程序（它们通常穷举所有可能性），神经网络有一种基于微积分的渐进过程，这会逐渐完善网络，类似于生物进化过程中逐步提高有机体“健康”的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种训练神经网络的方式效果显著，不过人们也很难理解其内在规律。但从某种意义上说，神经网络依旧大致遵循计算型宇宙的规律：它基本上保持相同的计算结构，并且通过改变参数来改变其行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于我而言，神经网络的成功是对计算型宇宙理论阐释力的认可，也是对《一种新科学》思想的另一种印证。因为它表明，在计算型宇宙中，只要摆脱详细行为能被预测的确定性系统的束缚，马上就能发现各式各样的丰富性和有用的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是否能在神经网络分析中用上计算型宇宙的全部力量和《一种新科学》的思想？对此，我表示怀疑。实际上，随着对细节的认知愈发清晰，我认为对计算型宇宙的探索将进入高速增长期：进入一个前所未有的繁荣时期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在当前的神经网络研究中，存在一种明显的权衡。在神经网络内部，与简单函数（包含基本参数）相似的部分越多，就越容易用微积分的思路来训练网络。但是，神经网络与离散程序或者结构可变的计算越相似，其训练难度就越高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得一提的是，我们现在经常训练的网络在几年前来看是完全做不到的。正是这些数千万亿次的 GPU 高效运算才使得训练可行。即使在增量数值方法不可能到达的领域，有人用非常常见的技术（就比如说，本地全局搜索）做重要的训练，我也不会太惊讶。甚至有可能发明像微积分一样的主要归纳法，并运用在整个计算型宇宙中。（不过，基于对元胞自动机规则空间等事物的几何基本概念的概括性认识，我仍保有一些怀疑。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们能利用它做什么？或许会发现能实现特定计算目标的更简单的系统，也可能诞生超出我们目前可实现的（比如人类大脑范畴）的全新运算层次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近期，有个关于建模的趣事。随着神经网络越来越成功，人们开始疑惑：当我们可以为神经网络的结果构建一个黑盒模型时，为什么还要费心模拟系统内部运转过程？如果我们设法让机器学习深入计算型宇宙中，我们就不必再费劲权衡了，它们已经能够学习其模型机制和结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我敢肯定，将完整的计算型宇宙引入机器学习范畴，将会带来惊人的后果。值得一提的是，计算普遍性和计算等价性原则会弱化它的原理性。因为这两个特性表明，即使目前通用型的神经网络也能模仿任何其他系统的功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统数学方法在物理学和天文学等科学领域的确发挥了重要作用，但在其它一些领域，如生物学、社会科学和语言学等却用途不大。长期以来，我一直坚信，要在这些领域中取得进展，必须要拓展目前使用的各种模型，站在更宏观的计算型宇宙中考虑问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;的确，过去 15 年间，这种做法也逐渐取得了一些成功。比如，有许多生物和社会系统都在使用由简单程序构建的模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同于呈现为“可解决状态”的数学模型，进行精确模拟后，计算模型通常呈现出计算不可化约性。这可以成功做出特定预测或应用于技术模型。但这有点像数学定理的自动化论证，人们可能会问：“这真的是科学吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是，人们可以模拟系统行为，但是否能“理解”它呢？在某种意义上，计算不可化约性意味着人们并不总是能够“理解”事物。在计算模型中，可能没有有用的“故事”可讲，也可能没有“概念性节点”，只有大量的详细计算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想象一下，某人正在努力研究大脑如何理解语言——这是语言学的一大目标。也许我们会得到一个精确模型，发现一些决定神经元放电或低水平大脑表现的精确规律。然后我们来看看，在理解整个句集时产生的特定模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果这些模式看起来像规则 30 的行为呢？或者像循环神经网络的内部结构？我们能讲一个发生了什么的故事吗？要做到这一点，就必须创建某种更高级的符号表示法：在这里有效产生了能表示事件的核心元素的词汇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，计算不可化约性意味着可能没法创造这些东西。虽然它总能发现一个计算可归约性（computational reducibility），从而使人们可以陈述一些东西。但不会存在一个完整的故事。可能有人会说，这些可归约的科学事实没用。不过，这只是当人们使用（如标题所述）《一种新科学》时会碰到的麻烦之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近年来人们很担心人工智能。他们想知道，当人工智能“比人类更聪明”时会发生什么。计算等价性原理带来一个好消息：从基本层面来说，人工智能永远不会“更聪明”——它们只能进行和人类大脑层次相当的运算，这和简单程序在做的事一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然从实际来讲，和人类大脑相比，人工智能确实可以更快地处理大量数据。我们也会让它们替人类处理许多事物，比如从医疗设备到中央银行再到运输系统等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么重要的是，我们该如何指导它们做事。一旦我们开始真正应用计算型宇宙，就不可能给人工智能“手把手式”的教导。而是我们只需要为人工智能设定目标，让它们自己找出实现这些目标的最佳路径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从某种意义上说，我们已经用 Wolfram 语言这样做很多年了。有一些用来描述任务（诸如画图、数据分类等）的高级功能，之后编程语言会自动寻找最优解完成任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最终，真正的难题是找到一种描述目标的方法。比如，你想寻找一个元胞自动机，用于制作“漂亮的地毯图案”或者“好的边缘检测器”，但这些东西究竟意味着什么？你需要的是一种能帮人类尽可能准确传递其意图的语言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天，我们只是用比日常用语更精确一点的法律术语撰写法律合同。但是用象征语言，我们可以撰写真正的“智能合约（smart contracts）”，用高级术语描述我们的目标，随后机器便可以自动验证或执行合约。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那人工智能呢？我们要告诉它们，我们希望它们做什么。我们需要和它们签订合约，或许还得为它们制定章程。这些文件都建立在某种象征语言之上，它既允许我们表达目标，也能交由人工智能执行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于人工智能章程应该包含什么，以及如何构建它，从而反映世界政治和文化景观，有很多值得探讨之处。其中一个显而易见的问题是：人工智能章程能像阿西莫夫的机器人三定律那样简单吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《一种新科学》中蕴藏着答案：不可能。从某种意义上说，章程是一个描述世界的可能性与不可能性的尝试。然而计算不可化约性表明，这需要收集无穷多的分析案例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，我们人类是以一种生物系统的形式存在的。但在未来，肯定会在技术上以一种数字或者说计算型的形态再现人类大脑的所有过程。因此，只要这些过程能代表人类，就可以在所有计算层面上实现人类的“虚拟化（virtualized）”。我们可以想象，这样发展下去，未来整个文明形态可能会演变成“装有一兆个灵魂的盒子（box of a trillion souls）”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盒子里面会以各种计算形式，展现那些“虚拟灵魂”的思想和经历。这些计算反映着宏伟的人类文明，以及我们的一切经历。但在某种程度上，它们并不算多么特殊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许会让人类有点失望，毕竟计算等价性原理已经表明，这些计算并未呈现出比其他系统更复杂的计算性——即使与简单计算相比也是如此——同时也没有呈现出复杂恢弘的文明历史。的确，细节蕴含所有历史。但从某种意义上说，不知道寻找何物或关心何物，你就不能说它有什么特殊之处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好吧，但是“灵魂”本身呢？人们是否可以通过观察他们实现的特定意图来理解其行为？在目前的生物形态中，人类有各种各样的限制和特征，它们赋予我们目标和意义。但在虚拟的“上传”形态中，大多数都会消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经思考过，在这种情形下，“人类”的意图会如何演化。当然，在虚拟化形态下，人类和人工智能之间差异不大。未来也可能会让我们失望，“虚拟灵魂”的未来文明为了消磨永恒时光而陷入“玩游戏”效应的陷阱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我逐渐认识到，用我们目前对目标和意义的认识来理解未来是行不通的。想象一下，回到一千年前，给古人解释未来的人们每天都在跑步机上行走，或不断地给朋友发照片。关键在于，除非相应的文化框架已经形成，否则这些活动便没有意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们试图描述什么是有趣的或可解释的时，会再次发现这些都依赖于一整套“概念性节点”网络的发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们能想象 100 年后数学的模样吗？它建立在我们不知道的概念上。同理，未来人类的动机也依赖于某些未知的概念。站在今天的人类视角，我们能做出的最好描述，或许是那些“虚拟灵魂”只是在“玩游戏”而已。但是对于未来人类而言，可能存在一整套微妙的动机结构，让他们能通过回溯历史文化发展的每一步来理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，如果我们了解物理学基本理论，随后完成虚拟化，那么至少在原则上：我们可以模拟“虚拟灵魂”宇宙的运转。如果这样可行，那就没什么理由必须对人类宇宙进行模拟，它可以模拟计算型宇宙中的任何宇宙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如我提到的，即使在任何宇宙中，也永远不会出现“事情都做完了”和“没什么可发现的了”这样的情况。但我有一些奇思妙想，那些“虚拟灵魂”不会满足于只存在于人类物理宇宙的模拟版本中，可能更乐于（无论这对他们意味着什么）走出牢笼，去探索更广阔的计算型宇宙。因而从某种意义上说，人类未来将是一个无穷尽的探索之旅，而这一切无疑会出现在《一种新科学》所讨论的语境中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很久以前，我们就被迫思考“虚拟灵魂”的问题。我们面临着一种窘境，在人工智能完成大部分劳动的世界里，人类应该做什么。从某种意义上说，这个问题并不新鲜：它只是科技和自动化发展的延伸。但不知为何，这次感觉非同寻常。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为原因在于，计算型宇宙中有那么多丰富、易得的事物。我们可以打造一台能自动完成任务的机器。我们甚至可以建造一台通用计算机，通过编程来完成多样化任务。然而，即使这些自动化程序拓展了人类行动的界限，人类仍旧得在其中投入许多精力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在不一样了，我们只要明确任务目标，剩下一切都会自动完成。各种各样的计算（也就是所谓的“思考”）可能即使没有人类的介入也会持续进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乍看之下，似乎不太对劲。未经耕耘，怎能丰收？这有点像问大自然是如何自身拥有复杂性的。要知道，我们耗费巨大精力制造的物品，本身也并不太复杂。我认为，答案是它正在对计算型宇宙进行挖掘。对我们而言亦是同理：通过挖掘计算型宇宙的潜能，我们基本上达到了无限的自动化水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当今世界上的许多重要资源仍然依赖于物质材料，这些材料通常从地球中开采出来。当然，一些地理和地质上的偶然性决定了合适的开采人员和开采地点。此外，可供开采的资源数量也是有限的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，计算型宇宙的资源却是取之不尽用之不竭的，任何人都可以开采。在开采方面虽然存在一些技术性问题，不过也有一大堆优秀的开采技术。计算型宇宙拥有面向全球的无限资源，不存在稀缺性，更不“昂贵”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果总是存在着很多不同的历史路径，那么我们如何认为，这个世界上发生了确定的事情？在量子力学的标准形式主义（The standard formalism of quantum mechanics）中，我们是用确定概率的状态的“叠加态”来描述（例如，薛定谔的猫处于“生”与“死”的叠加态，不能简单地说，猫有一半的概率“生”，一半的概率“死”）。但这个说法总是让人迷惑，人们对客观现实的印象似乎是确定的（即猫要么“生”，要么“死”）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Wolfram 认为，另一种可能的解释是，某种程度上每一种可能都存在一个现实的分支，而我们只是观测到我们的意识来到的那个分支。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的模型有一个更完整，并且可以说在科学上更让人满意的可能性。从本质上来讲，最终存在一个全局的客观现实（Global objective reality），它拥有不同的路径系统。但是我们的经验局限性（The locality of our experience）造成了我们只能用概率和量子力学的标准形式主义来描述事物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没错，尽管从系统“外部”看，会有各种不同的路径系统，但是因果不变性意味着事件之间的因果关系网络始终是完全相同的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;换句话说，就像相对论一样，即使从系统外部看，似乎有许多可能的“时间线程”，但如果身在其中，从系统内部看，因果不变性在某种程度上最终意味着只有一个时间线程，或者说，实际上最终只有一个客观现实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;存在着那样一个时间断面——大爆炸奇点，宇宙是十分简单的，甚至比鸡蛋和细菌都简单，比现实中最简单的东西都简单，因为它那时的原子数是零，没有大小，没有结构。我们只需要将奇点模型用软件实现，输入计算机运算就可以了。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《链接：网络新科学》书摘</title><link>https://qianling.pw/linked</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/linked</guid><description>《链接：网络新科学》书摘，探讨随机网络、六度分隔、小世界现象、中心节点与连接者等网络科学核心理论。</description><pubDate>Sat, 07 Jan 2023 22:29:30 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;链接：网络新科学/（美）巴拉巴西著；徐彬译．--长沙：湖南科学技术出版社，2007.4&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5357-4858-4&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第 1 章　导言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;整个 20 世纪的科学研究，大部分都是依照简化论进行的。简化论告诉我们，要想了解自然，就必须首先将其拆为分散的零件。这一想法的前提设想是一旦我们理解了各个部件，就容易抓住全局了。对自然要分而治之。魔鬼就隐藏在细节之中。因此，许多年来，我们都是被迫以微观的方式，观察自己身处的世界。我们所受的教育，就是通过观察研究超弦和原子来了解宇宙；通过研究分子来了解生命；通过研究基因来了解复杂的人类行为；通过研究预言来观察时尚和宗教的起源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在我们似乎知道了关于事物片断的方方面面的知识，但是对于整个的自然界，仍旧是一无所知。实际上，重新组合自然的过程要比科学家预计的要难得多。原因很简单：大搞简化论的同时，我们一头撞在了复杂性这堵墙上。我们已经意识到，自然不是一个设计完美的、只有唯一答案的谜题。在复杂系统中，部件可以以许多种不同的方式组合起来，要想把每个可能性都尝试一下，需要数十亿年的时间。而自然界却能以短短百万年的时间，将这些部件优雅、精致地组合在一起。自然界组合这些零件的奥秘，是利用了包容一切的自组织法则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本书的主旨很简单：促使读者从网络的角度思考问题。本书探讨的是关于网络的出现、网络的模样及其演变规律的话题。本书将向读者展示基于网络的自然、社会和商业的图景，还将提供新的框架，帮助我们理解从民主政治到互联网，从互联网的薄弱所在到致命病毒肆虐等方面的问题。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 2 章　随机宇宙&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;每个节点只需一个链接，就能让所有的节点连为一体。也就是说，每个人只要认识其他一个人，大脑中的每个脑细胞只要有一个链接连到其他的脑细胞上，我们体内的化学成分只要能参与至少一次化学反应，商业世界中的公司只要能和其他公司做成一个买卖，就和其他成员建立起了链接。1 就是这里的阈值。如果网络中的节点的平均链接少于 1，那么网络就会分割成无法相互沟通的节点串。而每个节点的平均链接如果超过 1，分裂的危险就比较微小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然界对链接毫不吝惜，它往往会超过 1 个链接的阈值。社会学家估计平均每个人知道 200~5000 个人的名字。每个神经细胞一般会和其他数十个相连，有的则超过数千个。每个公司毫无例外都会和数百个供货商和顾客相连，有些大公司的链接甚至超过百万个。在我们体内，大多数分子参与的化学反应超过一个——有些分子，比如水分子，参与的反应超过数百个。因此，真正的网络不仅是相连的，而且远远超过了 1 的阈值。随机网络理论表明，随着节点平均链接数量的增加到一个临界值，被排除在巨型节点串外的节点数量就会急剧减少。也就是说，添加的链接越多，就越难找到孤立的节点。自然界不会冒险停留在阈值左右，它往往大大超过这个值。相应的，我们周围的网络就不仅仅是独立的网络。这个网络极其繁复，没有任何成员能够游离在外，其中的每个节点都能被访问到。因此，世界上不存在完全和外来世界隔绝的孤岛。同样，我们体内的每个分子能组合成一个完整的人体，构成单一的、复杂的细胞图谱。正因如此，通过链接，他们的行为轻而易举地就影响了上百万的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾尔德和莱利的随机网络模型，其柱状图遵循泊松分布规律（Poisson distribution），泊松分布有一个显著的峰值，表明大多数节点的平均链接数都是一样的。在峰值的两边，分布迅速下降，与平均值相差较大的值极为少见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将此图比照有 60 亿人口的社会网络，泊松分布说明我们之中的大多数人都有数量差不多的朋友和熟人。通过该分布图我们可以预言，朋友和熟人数量明显高于或低于平均值的人很少。因此，随机图论预言，如果我们随机安排社会链接，那么所得到的社会就会是非常民主的，其中的所有人都处于中间状态，只有极少数人脱离常态，这些人可能特别善于交际，或极端封闭。这样我们得到的网络就有一个非常一致的结构，在其中平均值就是常态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾尔德和莱利的随机宇宙里平均值就占主导地位。该理论预言大多数人认识的人数量相当；大多数神经细胞大体和同等数量的神经细胞相连；大多数公司和数量大体相同的其他公司进行贸易；大多数网站的访问者数量也大体相同。由于自然界是闭着眼睛向外“抛洒”链接，长远看来，不会有特别走运或特别不走运的节点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾尔德和莱利的随机网络理论自从 1959 年问世以来，就主宰了有关网络的科学思考。他创立了几个范例，后来凡是搞网络的人，自觉不自觉地都受其影响。该理论还将复杂性和随机性看作是一回事。如果一个网络过于复杂，难于用简单的术语表述，那么我们可以说它是随机的。社会、细胞、通讯网络，以及经济等都足够复杂，算得上是随机网络。你可能觉得宇宙是随机的这一观点有点靠不住：所有的节点真是平等的吗？是否存在这样的国家、学校、教堂，或任何社会秩序的产物，在其中人们可以完全随机地相互作用？如果公司完全随机选择消费者，把销售人员编成百万个骰子，我们还能有现在这样的经济体系吗？大多数人都会认为，我们生活的世界远没有那么随机——在复杂系统背后，一定还存在某种秩序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然如此，为何像艾尔德和莱利这样世间少有的智者选择将网络的出现描绘为完全随机的过程？答案非常简单：他们从来没打算提出放之四海而皆准的网络形成理论，他们更醉心于随机网络的数学之美，而不是这个网络是否能忠实地反映网络的特性。确实，在他们 1959 年发表的论文中，他们的确提到：“网络图的进化可以被视为某种交通网络（如铁路、公路或电网系统等）的简化了的模型。”但是，除了这一次他们偶尔涉足了真实世界外，其他的时候，他们的工作完全是受到有关数学问题的深度而非其应用的鼓舞而进行的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 3 章　六度分隔&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;米尔格莱姆的目标是找到在美国任意两人之间的“距离”。试验的起始问题就是：在两个随机选择的个体之间，需要多少个熟人能将他们联系起来？实验之初，他首先选择了两个目标，一个是马萨诸塞州莎伦的神学学生的妻子，另一个是波士顿的股票经纪人。他选择堪萨斯州的卫奇塔（Wichita）和内布拉斯加州的奥马哈作为实验的起点。这是因为，从他所在的坎布里奇看来，这两个城市似乎比较遥远，好像是位于大平原上。对于这样遥远地方的人需要多少个链接联系起来，大家缺乏一致意见。1969 年，米尔格莱姆本人指出：“最近我询问过一个搞情报工作的人，问他这中间需要多少人，他说从内布拉斯加州到莎伦需要 100 个中间人，甚至更多。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;米尔格莱姆的实验包括向随机选择的卫奇塔和奥马哈居民发送信件，请他们参与这一美国社会联系研究。信中简要说明了研究的目的，附了一张照片，以及其中一个目标人物的地址和其他信息，然后还有如下要求：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何参与此项研究&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;将您的姓名填写在本页下方的名单中，使接到信的人知道信是由谁发出的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;从信上撕下一张明信片，填写好明信片后，寄回到哈佛大学。无须付邮资。明信片非常重要，它使我们能够跟踪信件传递到目标人物的进程。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果你直接就认识目标人物，请将此信直接寄给他（或她）。只有当你亲自见过目标人物，而且知道对方姓名时才可以这样做。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果你本人不认识目标人物，不要试图直接和他联系，而是请将这宗文件（明信片以及其他内容）寄给自己的一个最有可能认识目标人物的熟人。你可以将其寄给朋友、亲戚或熟人，但前提是你必须知道对方姓甚名谁。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;米尔格莱姆最关心的是：这些信中能有多少能到达目标人物的手中？如果中间链接确实是像他朋友猜测的那样要 100 个左右，那么实验就很有可能会失败，因为在这么长的链条上，总会有人不那么配合。因此，几天后，当第一封信来到时，对他们来说真是个惊喜，而这封信只经过了两个直接的链接！后来这成了最短的路径。不过，最终在发出的 160 封信中，只有 42 封收回了，其中有的需要 12 个中间人。这些完成的邮件链使米尔格莱姆得以判断出到达目标人物所需的中间人数量。他发现中间人的平均数是 5.5，这的确是一个很低的数据——而且和凯伦斯估计的数惊人地巧合。经过四舍五入，我们得到的是 6，这样就有了“六度分隔”的著名说法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会心理学家托马斯·布拉斯（Thomas Blass）过去 15 年来致力于研究斯坦利·米尔格莱姆的生平和作品，他指出米尔格莱姆本人从来没提过“六度分隔”的说法。这个说法是约翰·格尔（John Guare）在 1991 年的杰出戏剧题目中首先使用的。该剧在百老汇非常成功，随后又拍成了同名电影。在剧中，欧萨（Ousa，电影中由斯道科特·詹尼饰演）提起人们之间的相互关系，对他女儿开玩笑说：“这个星球上，每个人之间只隔着 6 个人，即六度分隔。在这个行星上，我们和其他每个人之间，就只有六度分隔。美国总统，威尼斯的贡多拉船船夫…不仅仅是大人物，所有的人都算在内。包括雨林里的土著，火地岛上的居民，爱斯基摩人。只需 6 个人，我就能和这个行星上的任何人扯上关系。这个想法真了不起……每个人都是开向另外世界的窗户。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;米尔格莱姆的研究仅限于美国，是将卫奇塔和奥马哈“一边”的人和“另一边”波士顿的人进行联系得到的结果。不过，欧萨认为，六度分隔的理论适用于全世界。这里就诞生了一个神话。由于多数人会去看电影而不去阅读社会学论文，因此格尔的说法在常人心中更有市场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在任意两个人之间，只需握几次手就能联系得上。也就是说，我们生活的世界真的很小。我们的世界之所以小，是因为社会是一个密度极高的网络。我们拥有的朋友数量，比 1 这个保证我们联系成网络的阈值要高得多。社会关系网络并不是仅有的“小世界”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在万维网上，随机从一个网页到另一个随机网页之间，所需的点击是？为了回答此问题，我们需要绘制完整的网络地图。可问题是，谁也没有这样的完整地图。即便是最大的搜索引擎，使用上千台电脑不间断地搜索，也只能覆盖整个网络的 15%。没有整个网络的地图，我们能判断出网页间的间隔吗？答案是肯定的。但是我们要用到统计学中常用的一种方法——这是一般用来对付成分和结果都无法预计的随机系统的物理学分支。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们使用的办法有一个简单的前提：如果全部的网络过大，无法装入我们的电脑，那么就分解开来，研究其较小的部分。例如，我们节选了网络的一小部分，包含 1000 个节点，然后计算任意两个节点之间的间隔。接下来我们又在此基础上选取了更大的一部分，包含 10000 个节点，然后计算这部分中任意两个节点之间的间隔。我们反复选取，反复计算，直到我们的电脑系统所能处理的极限，然后分析节点间隔的变化趋势。结果表明，节点间隔的增加比节点数量的增加慢得多，而且遵循简单的循环的公式。这一结果使我们在知道了网络文档总数的情况下，就能预计整个网络的节点间隔。日本电气公司提供了网络文档总数的数据。他们估计，到 1998 年底，网络上公开索引的节点总数为 8 亿个节点。这样一来，根据我们的公式，就可以计算出网络的“直径”为 18.59，近似值为 19。仿照格尔的说法，那就是十九度分隔。虽然实际浏览的时候，某些人得到的印象可能有所偏差，但网络的确是个小小的世界，任意两个文档之间的平均间隔为 19。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家发现，在所有人类研究过的网络中，间隔都比较小。事实上，食物链中，物种之间的间隔只有两个链接；细胞中的分子之间的间隔是 3 次化学反应；科学界，不同领域的科学家之间共同发表作品的间隔是 4 到 6 个链接；线虫（C. elegans）大脑中的神经细胞之间由 14 个神经键连接。事实上，万维网的十九度分隔是最大的了，到目前为止，其他研究过的网络之间的间隔为 2 到 14。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;十九度分隔和六度分隔之间的差异的确不小。不过，这并不是问题所在。问题的关键在于，大型的网络，虽然往往有数百万或数十亿的节点，实际上却是小世界，节点之间的间隔比节点的总数要小得多。我们的社会拥有 60 亿个节点，其间隔为 6。万维网有接近 10 亿个节点，间隔为 19。而由成千上万的路由器构成的互联网，间隔为 10。从这个角度来考虑问题，间隔是 6 还是 19，这种差别就可以忽略不计了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们自然而然会问到的问题是：为什么大型网络中节点的间隔如此少？拥有数十亿节点的网络，究竟如何连为一体，使得节点之间的间隔如此的少？答案在于这些网络都具有高度相互关联的特性。在前面的章节中，我们讲到随机网络只需每个节点一个链接即可组成节点串。问题在于，如果节点的链接数量超过 1，又会如何？在真正的网络中，每个节点拥有的连接一般都超过 1。当网络链接达到了平均数 1 的阈值，节点和节点之间的间隔非常之大。但是随着链接的增加，节点间的距离会骤然变小。我们来考虑一下节点的平均链接为 k 的网络。这意味着从某个典型的节点，走一步可以达到 k 个节点中的一个。不过，实际上网络中间隔为 2 个链接的节点数量为 k2 个，间隔为 d 个链接的节点数量为 kd 个。因此，如果 k 的值较大，那么即使 d 的值很小，所能连上的节点数也会很多。仅仅需要几步，就能达到所有能找到的节点。这就解释出大多数网络的间隔为何如此之小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里的分析可以很容易使用数学函数公式来表达。该公式能够用来预测随机网络中节点的间隔。网络节点间隔之所以小，是因为公式中的对数值小。事实上，即使原始数值再大，其对数也很小。例如，以 10 为底的 10 亿的对数仅为 9。例如，如果有两个网络，它们的节点平均链接都是 10，但是其中一个网络的规模是另一个的 10 倍，那么，较大网络的节点间隔仅比较小网络的间隔大 2。对数关系使得巨大的网络变小了，造成了我们周围一个又一个网络的小小世界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓的六度间隔和十九度分隔说却有强大的误导作用，因为人们可能想当然认为在一个小世界里，很容易找到所需的东西。事实并非如此！这不仅是因为我们所要找的人或文档在 6 个或 19 个链接开外，而且因为所有的人或文档都在 6 个或 19 个链接开外。换句话说，6 或 19 既可能是个小数，也可能是个大数，这取决于你要找的是什么。由于每个网页平均有 7 个左右的链接，这就意味着从第一个文档出发，有 7 个链接，点击两次后，就有 49 个文档等待点击，然后有 343 个文档，以此类推。这样一来，要想到达 19 步开外的节点，原则上我们要检查 10 的 16 次方个文档，这比网络上文档的总数还要多一千万倍。这似乎是自相矛盾，实际上却不然：我们在搜索的过程中碰到的某些链接会引导我们倒回去。因此，它们就不是“新”的链接。但是，即便是每点击一个文档只需一秒钟，要想尝试完 19 步开外的所有文档，也要 3 亿年！即便如此，虽然有如此之多的选择，即便是不使用搜索引擎，我们有时候仍然很快就能找到所需文档。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，其中的奥妙在于我们并不亦步亦趋点击所有的链接。我们会借助提示信息进行判断。比如，在寻找毕加索的相关信息的时候，如果网页上有 3 个选项，我们会选择现代艺术的链接，而不是指向某个摔跤好手或是青蛙王子的爱情生活的链接。通过解读链接的含义，我们就无须检查十九度之内的所有的页面，只需几次点击就能找到所需的页面。虽然这个办法似乎是最高效的，但是事实上，使用该办法总是无法找到最短的路径。比如，我们半路上忽略过的摔跤手的网页上很可能恰恰有指向毕加索网站的链接，这种可能性总是存在。但是大多数人在搜寻毕加索的时候，都会忽略摔跤手的链接，导致最终走了不少弯路。相比之下，电脑没有个人的口味或喜好，它会逐一检查所有的链接。通过检查所有的可能路径，最终电脑肯定能找到最短的路径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过在网络上寻找毕加索的信息，突出反映出六度分隔的一个根本性的问题：米尔格莱姆的办法过高估计了美国任意两人之间的最短距离。六度分隔其实只能是上限。在任意两人之间，存在有数不清的长短不一的路径。米尔格莱姆的实验对象根本就不知道联系到目标对象的最短路径。这就好比是在迷宫里，我们所能看见的只是眼前的走廊和大门。即便手头有指南针，而且知道出口大体上是在北方，想找到出口也会耗费大量的时间，而且我们的行动效率也会很低。相反，如果手头有迷宫地图，不出 5 分钟，我们就能走出来。与此类似，如果米尔格莱姆实验中的对象手头有全美国所有人的社交路线图，那么信件也就能经过奥马哈和波士顿之间的最短路径到达对方手里了。在手头没有路线图的情况下，参与者只能根据猜测，将信寄给最有可能将其送往正确对象的人。例如，如果你想结识美国总统，首先想到的可能是认识总统的那些人。你最有可能想到的是本州的参议员或众议员。由于大多数人实际上和参议员并无私交，我们首先会试图找到认识他的人，让那人当中间人，介绍我们认识参议员和总统。这样中间至少就需要 3 个人。此时，你可能想不到，就在前几天的一次晚宴上，坐在你身边的那个人可能上学的时候和总统阁下是同学。这样一来，你实际上和总统之间只有两度的间隔。与此类似，米尔格莱姆的实验所记录的路径几乎毫无例外都不是最短路径。因此，真正的社会间隔很显然被高估了。实际值肯定低于 6，有可能也低于凯伦斯估计的 5。由于不存在什么“社会搜索引擎”，我们也许永远无法弄清楚实际的数值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;六度分隔是现代社会造成的结果——这是由于人类总有交际的渴望。同时人类新发明的远距离通讯手段也对此起到了推波助澜的作用。我们赖以生存的地球村，对于人类来说其实是个新产生的现象。大多数美国人的祖先都不可能和远隔重洋的欧洲大陆的亲人保持联系。当时既不通邮，也不通电话，当时的社会网络还比较脆弱，一旦因为人们移居他乡而断裂，就很难重新连上。到了 20 世纪，随着邮件系统、电话以及航空旅行消除和缩短了人与人之间的距离，这一切都发生了改变。如今，移居美国的人可以继续和母国的亲朋好友保持联系。我们能够也确实在保持联系。比如我个人，虽然有些亲朋好友住在韩国或是东欧，但我仍能和他们保持联系。在 20 世纪，世界不可逆转地塌缩为一个小小的世界。而且我们的世界此刻正在经历另一次的爆聚（implosion），互联网正把世界的每一个角落连为一体。虽然在网络上，和任意某个人之间的距离为 19 次点击，但是和亲朋好友之间，却只隔了 1 次点击。自从分手后，某些朋友可能已经换了 5 份工作，换了 3 个城市，但是不管他们走到哪里，只要我们愿意，我们都能在互联网上找到他们的足迹。世界一直在缩小，这是因为以前可能彻底断开的社会链接，现在却能很容易地保持下去。而且个人所能保持的社会链接的数量也大幅增加了，这进一步减少了社会间隔。米尔格莱姆估计为 6 度；凯伦斯估计为 5 度；现在，这个值很可能减少到了 3。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“小世界”实在是所有网络都具备的一种遗传属性。较小的间隔并不是人类社会的神秘之处，或是特有的属性，事实上我们周围的大多数网络都具有此特点。这一特点植根于网络的结构之中——不论是查找网页还是朋友，所需的中间链接事实上就是不多。小世界的形成，和我们所熟悉的欧几里得几何所描述的世界似乎存在很大的不同。在欧几里得的世界里，距离是以里程来计算的。但人与人的交际，越来越和物理上的距离不相干。人们在全世界旅行的时候，不断能从完全陌生的人群中找到老相识，这样的事例一再表明，我们和地球另一边的某个人之间的关系，可能比和挨门邻居的关系还要亲近。在网络这种非欧几里得世界漫游，我们不断感到宇宙间存在一种新的几何学等待我们研究掌握，好使我们能够明白身边的复杂世界。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 4 章　小世界&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;马克·格兰诺维特（Mark Granovetter）把自己的第一部论文手稿送交出版的时候，他还只是哈佛大学的研究生，不过他对自己的手稿期望很高。人们如何获取工作这一问题困扰了无数的研究生。格兰诺维特没有急于加工自己的履历表，去人才市场求职，而是渡过查尔斯河来到了对面的马萨诸塞州的牛顿镇。现在的牛顿镇是波士顿的一个富庶的郊区，可是在 20 世纪 60 年代，那里还是工人阶级的聚居区。格兰诺维特致力于探明人们如何“联网”，即如何通过社会关系找到新的工作。他访问了多位具有管理职位或专业职位的工人，询问他们目前的工作是通过何人的帮助获得的。是朋友介绍的吗？他得到的答案总是相同的：不，不是朋友介绍的，介绍我的只是个普通的相识而已。格兰诺维特由此想起了在基础化学课上学到的较弱的氢键是如何将巨大的水分子结合在一起的。这样一幅分子结构图在他刚上大学的时候就深深印在了他脑海里，并激发了他的灵感，使他写出了第一篇论文，该论文篇幅很长，而且很有见地，探讨了较弱的社会关系对于我们生活的重要性。1969 年 8 月，他把论文寄给了《美国社会学评论》（American Sociological Review）。12 月，他收到回音，被告知有两位匿名评委“毙”了他的论文。格兰诺维特极为丧气，在此后 3 年的时间里动都没动那篇论文。1972 年，他把该手稿进行了缩减，又投给了另一份期刊：《美国社会学杂志》（American Journal of Sociology）。这次他的运气不错，论文终于在 1973 年 5 月发表，距第一次投稿已经有 4 年了。如今，格兰诺维特的“弱关系的力量”（The Strength of Weak Ties）这篇论文，已经被公认为最有影响力的社会学论文之一，该论文也是经常被引用的论文之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在“弱关系的力量”这篇文章里，格兰诺维特提出了一个乍看起来十分荒谬的观点：若论起找工作、获取消息、开饭馆，或是传播最时兴的潮流，我们的较弱的社会关系比起自己所珍视的坚实的友谊能起到更重要的作用。他谈到，一个普通人［他称作“个体”（Ego）］周围的社会网络结构特别像基因结构。“个体会有一批相当亲密的朋友，其中大多数相互之间也都有联系——这是一种高度密集的社会结构。此外，个体还会有一批熟人，这些人相互之间并不相识。不过，每一个普通的熟人自己可能有自己的密友，因此也处在一个密集的社会结构中，不过该结构和个体所处的社会结构不同。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;透过格兰诺维特的论述，我们看到了一幅和艾尔德和莱利描述的随机宇宙迥然不同的社会图景。在他的眼中，社会组织成一个个高度相关的集体，或称作紧密联系的朋友圈，在这个圈子里的人相互都认识。这个圈子通过少数的向外链接与外部世界联为一体，不至于处于隔绝状态。假如格兰诺维特的描述是正确的，那么我们的社会网络的结构就非常特别。它将是完整的网络图的集合。这些网络图都是微小的节点串，其中的每个节点都和内部的其他节点相连。这些完整的网络图通过几个较弱的联系，即熟人关系，和不同的朋友圈联系起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种关系对于我们和外部世界互通消息起到了至关重要的作用。在找工作的时候，我们最亲密的朋友往往帮不上忙。他们和我们处在同样的圈子里，因此他们接触的信息不可避免会和我们接触的一样。要想获取新的信息，就必须利用弱关系。事实也确实表明，从事管理方面工作的工人更有可能通过弱关系（27.8%）而不是强关系（16.7%）获得工作机会信息。与最亲密的朋友相比，弱关系（或是熟人）是我们联系外部世界的桥梁，因为他们和我们活动的范围不同，因此能够从不同的来源获取信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在随机网络中不存在朋友，因为我们和其他节点的链接完全是随机的。在艾尔德-莱利社会宇宙中，我的两个密友相互认识的几率，相当于某个澳大利亚鞋匠和某个非洲部落酋长相互认识的几率，但是我们身处的社会并不是那样的。在大多数情况下，两个好朋友也各自认识对方的朋友。他们会经常参加同样的聚会，出入同一个酒吧，看同样的电影。两个人之间的关系越强，他们的朋友圈重合的区域就越大。虽然格兰诺维特关于弱关系重要性的观点乍看上去有些与我们的直觉不符，甚至有点荒谬，但它的确揭示了我们的社会组织的一个简单事实。格兰诺维特描述的社会是由完全相连的朋友圈组成的破碎的网络，朋友圈通过弱关系相互联系，这比艾尔德和莱利提出的随机社会图景要更接近真实的情况。要想更好地理解社会结构，随机网络理论有必要和格兰诺维特描述的朋友圈概念结合起来。将两者结合这一工作花了几乎 30 年的时间。有趣的是，解决这一问题的可能的线索并不是来自社会学或图论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们经常听到这种大家按照同样的节奏共同鼓掌，这些都是自发产生的。这种自发而又神秘的同步鼓掌现象，是自组织的绝佳例子，这种现象遵循严格的定律，而这些规则已经被物理学家和数学家深入研究过。某些种类的萤火虫也遵循这些定律。在东南亚，常常有数百万只这种萤火虫聚集在红树林里间歇发光。然后忽然从某个时刻起，这些萤火虫开始同步发光变暗，把灯塔状的红树冠变成了巨大的间歇发光的灯泡，在好几里地开外都能看见。这种微妙的趋向同步的现象在自然界十分普遍。心脏的起搏细胞，正是在同步趋势的驱使下一起启动；长期共同生活的女性，月经周期也会趋于同步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;瓦茨从一个简单的问题出发，开始了网络理论研究的旅程。这个问题是：我的两个朋友相互认识的可能性有多大？我们从前面了解到，根据随机网络理论，这个问题的答案很清楚。由于节点是随机链接在一起的，我的两个好友相互认识的可能性就和威尼斯的某个贡多拉船船夫和某个爱斯基摩渔人相识的可能性同样小。很显然，正如格兰诺维特在 25 年前所指出的，这并非社会组织的实情。我们都是某个节点串的一部分，在里面每个人都相互认识。因此，不可避免地，我的两个朋友会相互认识。要想搜集到节点串的特点方面的证据，而且是数学家或物理学家所能接受的证据，我们就必须能测量节点串的群集属性。为此，瓦茨和斯托加茨引入了一个新的量，称作群集系数。假设你有 4 个好朋友，如果他们相互之间也都是朋友，你就能通过一个链接和他们每个人联系，这样你就有了 6 个友谊链。不过，你的朋友中可能有个别人相互之间并不是朋友。这样实际的数据就不到 6 个链接——我们假设有 4 个。这样，你的朋友圈的群集系数就是 0.66，这个系数是以你的朋友链接的实际数量（4），除以理想条件下当他们相互都是朋友的时候的链接总数（6）得来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;群集系数能说明你的朋友圈有多紧密。如果群集系数的值接近 1.0，这意味着你的所有朋友相互之间也是朋友。反之，如果群集系数为 0，那么你就是将自己的朋友连接成一个圈子的唯一的人。格兰诺维特眼中的社会包括许多高度联系的群集，群集和群集之间由较弱的关系联系起来。这样的高度联系的网络的群集系数应该较高。要想获得具体的数字来证明我们的社会确实充满了这样的群集，就需要测量地球上每个人的群集系数。由于根本不存在说明谁和谁有关系，以及谁是谁的朋友这样的地图，因此也就不可能真的测量出每个人的群集系数。不过，有个特殊的社会群体定期公布他们的社会联系。我们可以研究一下这个特殊群体的群集关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有关科学家的协作网络。纽曼的论文证明了科学家的日常生活都是发生于密集联系的科学家群集中，这些集群又通过弱关系相互联系起来。社会系统中确实存在群集现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会群集是我们凭直觉所能感受到的。人类似乎具有先天的结党分派的渴望，因为党派能给我们带来熟识、安全、亲近的感觉。不过，社会网络的某个属性，只有当它能反映出自然界大多数网络的某种一致属性的时候，科学家才会对它感兴趣。因此，瓦茨和斯托加茨的最重大的发现，就在于指出了群集现象不只是存在于社会关系网络中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常人们都把人类的高度智能归因于我们大脑所拥有的复杂的神经网络系统。可是，仅仅拥有 302 个神经细胞的线虫（Caenorhabditis elegans，或称作 C.elegans），却向我们展示了这么一丁点神经细胞也能产生巨大的能量。这种身长 1 毫米的蠕虫的生命周期只有 2~3 星期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;C.elegans 的基因组和人类基因组区别不大，但它却是最简单的多细胞生物之一。科学家甚至已经成功地搞清楚了它的神经系统的分布，绘制出了详细的路线图，标明其神经细胞是如何联系在一起的。通过研究这种虫子的神经网络图，瓦茨和斯托加茨发现这个小小的网络和社会总体上差别不大：这个网络的群集程度也很高——其任意神经细胞的相邻神经细胞相互链接的可能性，是随机网络中的 5 倍。研究者在研究美国西部电网的时候发现了类似的分布特点。在电网中，发电机和变压器等于是节点，而输电线路则是链接，这些电网呈现出高度的群集现象。好莱坞的演员协作网络也存在此现象，我将在下一章详细探讨这一网络。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于科学界对瓦茨和斯托加茨的意外的发现甚感兴趣，许多科学家继而详细研究了许多类型的网络。万维网存在群集现象；互联网存在群集现象；对于描述公司企业如何通过合资关系连接在一起的网络，经济学家发现它也存在群集现象；生态学家在描述生态系统中物种的捕食关系的食物链中也发现了群集现象；细胞生物学家也认识到，在细胞中，分子构成的脆弱的网络也存在群集现象。这些发现，证明群集现象无所不在。这使得它由以前认为的独一无二的社会网络特性，变成了复杂网络的共同特性，并且对真实的网络都是随机的这一观点提出了挑战。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了回答为何群集现象普遍存在于真实网络系统中，瓦茨和斯托加茨在 1998 年发表于《自然》杂志的论文中，提出了与艾尔德和莱利的随机网络模型不同的新模型。他们提出的模型，首次将群集现象和随机网络图的偶然性统一了起来。他们想象一个圈子里的人（图 4.2）都认识自己紧邻的人。在这个简单的模型中，每个节点都有 4 个邻居，他们之间通过 3 个链接相互连在一起。这样，整个网络就拥有较高的群集系数。事实是，如果所有的 4 个邻居都是相互链接的，那么他们之间应该有 6 个链接。由于此模型中他们之间的链接只有 3 个，因此群集系数是 3 除以 6，也就是 0.5，和我们在数学家网络中得到的 0.56 的值非常接近。要想证明这一结果确实反映了高度的群集现象，我们可以假设在一个随机网络中，某个典型的节点仍然有 4 个邻居，但却是和整个系统中的任意节点随机连接在一起。这样一来，其 4 个邻居之间的链接数，就取决于网络的规模。如果网络如图所示拥有 12 个节点，那么其群集系数为 0.33。如果有 10 亿个节点，这个数就会下降到 4×10-9！很显然，新的模型预计群集系数为 0.5，和这些数值相比要大得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./linked/linked-1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过我们也要为模型的高度群集特性付出代价，这样该网络就不是小世界了。在社会网络模型中，只有我紧邻和次紧邻的人认识我。要想和圈子另一边的人取得联系，我就必须转遍整个圈子，和无数的人握手相识，才能做到。我们可以很容易地找到连接顶端节点和底部节点的最短路径，它至少包含 3 个链接。听起来似乎不多，但是如果我有耐心，而且纸张够大的话，在同一个圈子上画上 60 亿个节点，每个节点都和其紧邻和次紧邻的节点相连，那么连接圈子两端的任意两个节点的最短路径恐怕要包括 10 亿个链接！这样看来，围绕这样一个圈子建立的社会，不仅具有高度的群集特性，而且是个非常大的世界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际生活中，我们都和地球上某个遥远地方的人有联系。每个人除了邻居之外，还有相距较远的朋友。假如我想找到和某个澳大利亚人的联系路径，我无须挨家挨户敲门，因为即使那样做，我早晚也会敲到太平洋的边上而无路可走。我可能会记得我高中时最好的朋友几年前移居悉尼了。这样一来，我就可以先联系这个朋友，然后由他再找到需要找的那个澳大利亚人，毕竟他在那里的交际圈也是不断扩大的。一个能反映当今社会实情的比较现实的模型，就应该允许远距离链接的存在。在上面谈到的模型中，只需添加几个随机链接，就得到了所需的模型。也就是说，只需在圆圈上选择任意两个节点，并用新的链接将其连起来即可。这样就把所选节点之间的距离降到了 1，而且他们各自紧邻的节点之间的距离也大大缩短了。如果添加多个这样的随机链接，就能把所有的节点的距离拉近。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;瓦茨和斯托加茨发现了一个惊人的特点：即使只是添加少数几个链接，就能把所有节点之间的平均间隔大大降低，这少数几个链接却不会太大地改变网络的群集系数。然而由于它们构成了跨度颇大的桥梁，往往是将圆圈两端的节点链接起来，这使得所有节点之间的巨大间隔崩溃了。该模型能够大大降低间隔，同时却基本上并不改变群集系数，这一特性说明了人们在交友的时候范围虽然有可能比较有限，只要其中有少数人的交往比较广，拥有远距离的链接，社会就能构成小世界。基于此简单模型，我们意识到六度分隔是植根于人群中有少数人的亲朋好友是住在远处，而不是住在左邻右舍。这些距离较远的链接，使我们拥有了链接远处世界的捷径。巨大的网络无须充满随机链接，就能显示出小世界的特性，只需少数几个远程链接就够了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一段短暂的时期，似乎瓦茨和斯托加茨的更一般性的、群集性更明显的模型似乎要取代艾尔德和莱利的随机宇宙。我们每个人都能想象到这样一幅图景：自己在本地的熟人形成一个圈子，这个圈子里的某些人又有较远的链接，这个情景能非常清楚地解释我们周围的小世界。该模型给出了一个绝佳的折中方案，把艾尔德和莱利的随机世界和规则的格构结合起来。在随机世界里，虽然是个小世界，但是对朋友构成的群集不够友好；而在规则的格构里，节点相互之间的距离太过遥远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在我们明白了瓦茨-斯托加茨模型和艾尔德-莱利的世界观并非是不可调和的。如果假设从规则的格构出发，它也的确允许群集的存在。但是从多个角度上讲，其最基本的原理，仍紧紧吻合艾尔德-莱利的观点。毕竟，虽然刚开始我们是把节点安排在一个圆圈上，但是链接它们的时候，却完全是随机的。这样一来，两个模型从深层上表现的都是平等主义的社会，其链接都是随机的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们刚刚透彻理解了该成果，忽然碰上了一件紧急事件。我们的小机器人从万维网上获取的网络图像和艾尔德-莱利以及瓦茨-斯托加茨模型预言的网络结构极为不同。在接下来的章节中我会介绍，我们得到的网络图中有一批中心节点——即带有异乎寻常的多的链接的节点。问题在于，在艾尔德和莱利平等主义的模型中，这样的中心节点极其罕见；显然，该模型无法解释我们的机器人获取的实际网络图。瓦茨-斯托加茨模型也好不到哪儿去：该模型也不允许有链接大大超过平均数的中心节点的存在。因此两个模型都存在重要的缺陷，这制约了我们对网络状宇宙的理解。这些数据促使我们寻找对真实网络的更好的解释，并最终迫使我们彻底抛弃了随机世界观。沿着这条路径，我们的研究出现了始料不及的转折。我们必须抛弃到目前为止所掌握的所有的对网络的理解。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 5 章　中心节点和连接者&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;连接者——即带有极大量链接的节点——存在于多种复杂系统中，从经济体系到细胞中都存在连接者。他们是大多数网络的基本组成部分。这一发现颠覆了我们对于网络的所有知识。群集现象是艾尔德-莱利的随机世界观的第一个裂隙。前一个章节中谈到的瓦茨和斯托加茨模型暂时解决了这一危机，使得六度分隔能够成立。而连接者现象则是对这两种模型的致命打击。为了解释这种具有大量链接的节点的存在，我们就必须完全抛弃随机世界观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电脑空间代表了最高度的言论自由。很难对网页内容进行新闻检查与控制，一旦某条信息发布在网上了，数以百万计的人都能看到它。这种前所未有的言论权力，辅以无比低廉的发表费用，使得网络成了民主思想的论坛；任何人的声音都拥有同样的机会传播给他人，至少政界人士和商业周刊都这样宣称。假如万维网是完全随机的网络，他们这样说就可能是正确的。然而万维网并不是完全随机的。我们的万维网路线图研究项目最引人注目的发现，就是万维网完全缺乏民主、公正与平等之类的价值观。我们知道，网络拓扑学决定了我们无法看到网络中的所有一切，只能看到数十亿文档中的一小部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发表是肯定可以的，一旦发表，它们就立即向全世界所有人开放，所需的只是一个网络链接。然而，面对 10 亿多文档组成的丛林，我们的问题是，把消息发布在万维网上之后，会有人注意到它吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了让人阅读，你的信息必须是可见的，这和对小说作家或科学家写的东西的要求都是一样的。在万维网上，可见度的度量标准就是链接数量。指向链接越多，它的可见度就越高。如果万维网上每个页面都有指向你的文档的链接，那么在很短的时间内，每个人就都能知道你要说的内容了。但是网页上平均只有 5~7 个链接，每个链接都指向 10 亿个网页中的某一个。因此，一个典型网络文档拥有指向你的网页链接的可能性接近于零。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的网页 www.nd.edu/~alb 就和这一结论非常吻合。根据 AltaVista 的搜索结果，全世界有 40 个其他网页指向它。平心而论，考虑到我的网页涉及的面这么狭窄，这个数目也不算少了。但是考虑到整个万维网上有 10 亿个网页供浏览者选择，那么诸位发现我的网页的可能性就大约是 4×10-9。也就是说，假如诸位随机在万维网上浏览，且在每个网页上只停留 10 秒钟，那么就必须连续 8 年夜以继日地不断浏览冲浪，才能撞上一个指向我的主页的链接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过我们的发现却否认了这种预言。我们的机器人返回的结果表明，有证据显示，万维网的拓扑结构存在高度的不均衡现象。我们调查的圣母院大学的 325000 个页面中，有 270000 个，即 82% 的页面只有 3 个或更少的指向它们的链接。然而，有一小部分网页，大约有 42 个，被 1000 多个其他网页引用，而且指向它们的链接超过 1000 多个！接下来对 2.03 亿个网页的研究揭示出更大程度的不平衡：大多数的网页，大约占到所有网络文档的 90%，拥有的指向它们的链接为 10 个或更少，而少数网页，大约占网页总数的 3%，则被接近 100 万个其他的网页引用！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这和社会网络类似。在社会中，有少数的连接者认识的人数之多超乎寻常。在万维网中，其结构也被一些高度链接的节点（或称作中心节点）所主导。这类中心节点，如雅虎或亚马逊网站，都具有极高的可见性——不论我们到哪儿，都能见到指向这些节点的链接。万维网背后的网络里面有许多未受注意或很少被注意到的节点，只有很少的链接把这类网站和中心节点链接起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中心节点的存在，颠覆了某些人的认为电脑空间是平等主义乐园的乌托邦式幻象。没错，每个人都有权利在网络上发布东西，但是会不会有人注意到呢？如果万维网是随机网络，我们被看见、被听到的机会应该是相等的。我们以集权的方式创造中心节点，即每个人都会连接指向的网站。不论处在万维网的什么地方，这样的节点都非常容易找到。和此类中心节点相比，万维网的其余部分是不可见的。实际上，只有一两个链接指向的文档几乎就等于不存在。他人几乎不可能找到这样的网页，即便是搜索引擎对这样的网页也心存偏见。搜索引擎的网络机器人在万维网上游荡的时候根本就无视这类网站的存在，而是专注于搜寻最热门的网站。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从一个角度讲，我们可以判断，演过的影片最多的演员，联系也最多，和好莱坞其他演员的距离也最短。一般而言，这个判断是正确的：某个演员饰演的剧目越多，他和同事的平均距离越短。不过，饰演剧目最多的演员名单却并不是联系最多的演员，这多少也有些让我们吃惊。我敢打保票说，诸位对饰演过的影片数量前 10 名中大多数名字可能都不熟悉，我们当时也是一样，对他经过一番研究，我们终于查明了他们的底细，原来他们都是三级片明星。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个演员表可能很好地说明了，一旦涉及网络，规模并不总是最重要的因素。虽然这些三级片明星饰演过的影片数量惊人，但是他们就是没能靠近好莱坞的中心。由于网络存在群集现象，只和自己所在的群集中的节点相连的节点，可能在自己的亚文化圈子里处于中心位置。假如缺少链接到外部世界的接口，他们距离其他节点串中各个节点的距离就比较远。因此，对于只演三级片的明星，如果他只和其他的三级片明星有联系，就很难把他和马丁·斯科西斯（Martin Scorsese）或安德烈·塔尔可夫斯基（Andrey Tarkovsky）的影片中的演员联系起来，他们处于完全不同的世界里。网络的真正中心保留给了那些在多个大型群集里都有自己的位置的节点。对于演员网络，这种节点就是那些饰演过多种类型影片的演员。对于万维网，这种节点就是那种不只提供现代艺术的链接，而是对于人们的所有疑问都提供链接的网站。对于社会，这种节点就是那种和各个领域的人都有交往的人。他们是数学界的艾尔德，这种人从不局限于任何框框，对于多学科相关的话题，他们都能驾驭自如。他们是网络中的达·芬奇，不论对艺术还是科学都驾轻就熟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在细胞中，通过化学反应构成的分子网络中存在中心节点。一小部分分子，比如水分子或三磷腺苷（ATP），就是细胞中的斯泰格尔，它们参与了大量的反应。在互联网上，将全世界的电脑连接在一起的线路网络中，也存在少数的中心节点。它们起的作用至关重要，保证了互联网的高可靠性。艾尔德是数学界的中心节点，有 507 名数学家的艾尔德数为 1。根据美国电话电报公司的一项研究，一小部分电话号码打出或接听了极大量的电话，这主要包括电话销售公司和客户服务电话等。在大多数科学家研究过的复杂网络中，都存在中心节点。它们普遍存在，成为我们周围的复杂的相互关联的世界的基因特性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中心节点的确很特殊，在任何存在中心节点的网络中，它们都对网络结构起到关键作用，使该网络呈现小世界的特点。中心节点和异乎寻常的多的节点之间存在链接，为系统中任意两个节点创造了联系捷径。其结果，就是全球随机选择的两个人之间的距离是 6，而任意一个人和连接者之间的距离则是 1 或 2。与此类似，在万维网上，两个任意页面之间的距离是 19 个点击，而从任何网页转到雅虎所需的点击则是 2~3 次。从中心节点来观察世界，它的确非常小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几十年来，许多人受艾尔德和莱利的影响，认为网络是随机的。最近这一观点在许多方面受到了挑战。瓦茨和斯托加茨模型提出了关于群集的简单解释，把随机网络和群集现象统一了起来，中心节点又进一步改变了网络研究的状态。我们迄今为止提到的两种模型都无法解释中心节点的存在。因此，中心节点迫使我们重新思考关于网络的知识，并且提出 3 个根本性的问题：中心节点是如何出现的？在某一既定网络中，可能出现多少个中心节点？为何先前的模型都无法预见中心节点的存在？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两年来，我们设法回答了大部分疑问。我们发现，中心节点并不是相互联系的宇宙中的罕见的偶然现象。相反，它们的存在符合严格的数学定律，它们的普遍存在迫使我们以全新的思路考虑网络的问题。揭示并解释这些定律的过程，体验起来就像乘坐过山车般刺激，从中，我们更多地了解了我们的复杂的相互联系的世界。这些知识，比过去 100 年来积累的还要多。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 6 章　80/20 规则&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在学术领域之外，帕累托以其经验主义式的观察而享有盛名。他是个勤劳的园丁，他注意到 80% 的豆子，是 20% 的豆荚结出来的。他也仔细观察了经济不平等现象，发现意大利 80% 的土地被总人口的 20% 占有。近来，帕累托的 80/20 定律或法则，又变成了墨菲管理定律：80% 的利润是 20% 的员工创造的；80% 的客户服务问题是 20% 的消费者提出的；80% 的决策是 20% 的会议时间里作出的。这一定律还演变成了一些其他的至理名言。例如，80% 的案件是 20% 的罪犯制造的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不论是用在什么情况下，80/20 定律都说明了同一类现象：在大多数情况下，我们 4/5 的努力往往付之东流。我们还可以给 80/20 定律再添加几条：万维网上 80% 的链接指向 15% 的网页；80% 的引用出自 38% 的科学家；好莱坞 80% 的链接连上了 30% 的演员。人们可能禁不住想把 80/20 定律用在任何场合。假如这样的话，就有点夸大事实了。实际上，凡是符合帕累托的定律的系统都有些特别。造成这种特别的因素，对于我们理解复杂网络也起到了关键作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受艾尔德和莱利的启发，我们预计会证明网页之间都是随机链接的。正如我们在第 2 章谈及的那样，网页上的链接应该呈中间高的正态分布，表明大多数文档的流行程度都差不多。但是我们的网络机器人描绘的网络上，有一些节点只有几个链接，另外一些中心节点则有大量的链接。最使我们惊奇的是，当我们试图把节点连接性的柱状图和双对数图匹配起来时出现的情况。我们发现不同网页上的链接分布严格依据数学上的幂律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不是搞物理或数学的人极有可能从没听说过所谓的“幂律”。自然界的大多数数量序列都呈正态的钟形分布，这和随机网络的峰状分布很相似。例如，如果统计一下你认识的所有男性朋友的身高，并绘制柱状图，你会注意到大多数人的身高在 152~183 厘米之间，柱状图会围绕这些值出现峰值。除非你结交的朋友中有篮球明星，一般情况下，很少有人的身高会超过 213~244 厘米。身材较矮的人的数量也类似：身高在 92~122 厘米的人也会很少见。由于自然界大多数的数量序列，如人的智商、某种气体中分子的速度等，都遵循这种峰状分布，因此人们对这种无所不在的钟形曲线非常熟悉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最近几十年来，科学家注意到，在某些情况下，自然界产生的数量序列会按照幂律分布，而不是钟形曲线分布。幂律和钟形曲线迥然不同。首先，幂律分布不存在峰值。符合幂律分布的柱状图是一个不断下降的曲线，说明在几个大事件之后有许多小事件。假如某个行星上的外星人的身高符合幂律分布，大多数生物的身材较矮，人们要是看见身高上 30 米的巨人从大街上走来，也不会感到惊奇。实际上，如果那个星球上有 60 亿居民，其中至少会有一个人的身高会超过 2438 米。因此，幂律分布的最突出特点，不仅是其中有许多小事件，而且是许多小事件伴随着少数极大的事件。这种超乎寻常的大事件是不可能存在于钟形曲线内的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来，我们发现，可以从另一个角度解决这个问题。这是不是由于某种同样简单的定律造成的呢？我们之所以尚未认识这一定律，只不过是因为以前还从未试图寻找过这样的定律？这一问题给我们带来了丰硕的成果。几个月后，通过分析好莱坞的演员网络，我们发现它也遵循同样的数学关系：认识 k 个其他演员的演员，也遵循幂律。后来我们发现艾尔德和数学同事也遵循同样的幂律。细胞中的分子网络也加入了这一行列。与 k 个其他分子相互参与反应的分子也符合幂律。论文引用构成的网络也符合幂律分布。无数个现今已经被我们或其他科学家研究过的复杂网络结果都符合惊人的简单而一致的形式：拥有 k 个链接的节点遵循幂律，且每个系统都有独一无二的次数幂，大多数系统的次数幂值都在 2~3 之间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随机网络和遵循幂律的网络之间的巨大差异，可以通过对比美国的道路交通网和航线网而得到一个直观的感觉。在道路交通网中，城市是节点，而连接它们的公路则是链接。这个网络异常平均：每个主要城市都至少有一条干线公路连接；同时，没有任何一座城市的干线公路有上百条。大多数的节点都很相似，链接数量大体相当。正如我们在第 2 章里所讨论的，这种一致性来自于随机网络，符合峰值分布曲线的特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;飞机航线网和交通网有极大的不同，航线网的节点是直接由航班联系起来的机场。坐飞机的时候仔细看看座椅后背上的飞行杂志上印的航线图，一眼就能看到少数的几个枢纽，相当于中心节点。比如在美国，就有芝加哥、丹佛、亚特兰大、纽约等城市的机场，从这里有飞往美国各地的航班。大多数的机场都很小，在航线图上表现为仅有几个航线连接的节点，这些航线把它们和几个枢纽连在一起。这样一来，和公路交通图的情况不同，航线图上就有连接上百个小机场的大型枢纽，即中心节点（图 6.1）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似的不均衡现象正是呈幂律分布网络的特点。在大多数真实网络中，大多数节点只有几个链接，这些数量众多的较小的节点与少数几个巨大的拥有无数连接的中心节点共存。幂律从数学上解释了这一现象。如果只在小型的节点之间存在几个链接，还不足以保证整个网络完全联系起来。由于少数几个中心节点的存在，使得网络连成了一体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在随机网络中，分布中的峰值意味着大多数节点的链接数量都相当，偏离此数量的节点极其少见。因此，随机网络的节点连通性具有自身的尺度特征，这种特征由普通节点体现出来，并受等级分布峰值的限制。与此相比，在幂律分布的网络中，缺乏峰值。这说明在真实网络中，不存在带有普遍性的典型节点。我们看到的是连续的有等级差别的节点，从罕见的中心节点到无数的小节点一级一级分布开来。最大的中心节点后面紧紧跟着两个较小的中心节点，然后是十几个更小的节点，以此类推，直到最后的无数的小节点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幂律分布迫使我们放弃关于典型节点的想法。在连续的等级分布中，我们无法找出一个特定的节点，说它能代表其他节点的特性。这样的网络不存在内在的尺度。因此，我的研究小组将符合幂律的网络描述为“无尺度”。意识到自然界的大多数复杂网络都符合幂律分布后，无尺度网络的概念迅速渗透到大多数与复杂网络相关的规则中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./linked/linked-2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 6.1 随机无尺度网络。随机网络的分布是一个钟形曲线，说明大多数节点都有同样数量的链接，而且不存在链接特别多的节点（左上）。因此随机网络和国道公路网络相似。在国道组成的网络上，城市就等于节点，而国道则是连接城市的链接。大多数城市所连接到的国道数量都基本相同（左下）。而无尺度网络的幂律分布则说明大多数节点都有很少的链接，它们由少数几个高度链接的中心节点联系成一体（右上）。看上去这样的网络和飞机航线图非常相似。在航线图中，有大量的小机场，它们通过少数几个大的枢纽机场联系在一起（右下）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1999 年，我们发现无处不在的中心节点具有等级差别，并且符合幂律。但是当时的两种网络理论都没有提到这些特点，人们只是觉得这都是巧合。艾尔德和莱利的随机网络理论，以及瓦茨和斯托加茨对其理论在节点串方面的扩展，都强调有 k 个链接的节点会以指数级减少——这比起幂律预计的要快得多，这两伙研究者都通过严密的数学论证，指出中心节点并不存在。在万维网中发现幂律的存在，不仅使我们吃惊，还迫使我们承认中心节点确实存在。缓慢降低的幂律分布很自然地能和高度链接的异常节点结合起来，它预言每个无尺度网络都会有几个大的中心节点确定网络的拓扑结构。人们发现，大多数在理论上具有重要意义的网络，包括从万维网到细胞内部的种种类型，都是无尺度的，允许中心节点的存在。我们会发现，这些规则决定了真实网络的结构稳定性、动态行为、稳健性、容错性以及承受攻击的能力。它们的存在，可以证明控制网络进化的极为重要的组织原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;帕累托本人从未使用过 80/20 的说法，这个说法是后来研究帕累托的经济学家造出来的。在 19 世纪末，他注意到，自然界和经济界中有几个量对无处不在的钟形曲线构成了挑战，使得其中的分布不再符合钟形曲线，而是符合幂律。他最著名的发现是揭示出收入分配也符合幂律，指明大部分财富到了极少数个人手中，而大多数人挣的钱都很少。帕累托的发现指明大约 80% 的钱被 20% 的人挣去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幂律是用数学公式表明了少数几个大事件承载了大多数的活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在纯粹随机的系统中，很少出现幂律。物理学家已经注意到，在大多数情况下，幂律预示着从无序到有序的过渡。因此，我们在万维网中发现了幂律，而且是以精确的数学术语描述的，证明了真实网络远不是随机的。这里网络揭示出的是有序和逐渐显现的行为原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幂律是 20 世纪后半期最惊人的理论进步之一，它浮现自混沌理论、不规则碎片形和相变之间。在网络中发现幂律，表明了通向其他自然现象也存在我们预先没有想到的链接，并将网络置于理解复杂系统共性的最前沿。实际上，万维网、好莱坞网络、科学家网络、细胞网络以及其他许多复杂系统，都遵循幂律，并且首次揭示出在复杂网络背后也存在某种定律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水分子 H2O 的分子结构图看起来像是一个圆圆的 O构成的大脑袋上长了两个 H 状的耳朵，有点像米老鼠，大家对此都很熟悉。对其大小和内部结构，我们都了解得细致人微。这一点都不奇怪：水是地球上最常见，也是人们研究最多的物质。但是面对液态的水，即由数十亿的黏着在一起的水分子构成的一杯水，我们仍有许多难题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;气态物质都很简单：分子在空间飞行，只有相互撞上才会往意到对方。晶体则正相反，但相对而言也很简单：分子相互手拉手，紧密结合在一起，构成了极度完美的刚性点阵。然而，液体却是这两种极端状态之间的微妙平衡，将水分子吸引到一起的力量不足以使其变成固态。水分子陷于混沌和有序之间，跳着庄重的舞蹈：有些分子聚集到一起，构成小小的有序的组群，共同移动，但瞬间又会分手，其他的分子结合成新的组群。降低这杯水的温度并不能显著改变水的舞蹈，降温只能使水分子的动作更显高贵——更沉稳、更庄严。然而，到了 0℃，特殊的事情发生了。水分子突然形成了完美的晶体形式，它们从涣散的状态变成坚固有序的形式，依据的是某种神秘的力量。冰往往是冷和完美秩序的象征，它是自发形成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水变成冰，是最佳的相变实例。在 20 世纪 60 年代之前，物理学家花费了数十年的时间才理解：许多物质都存在相变，不过形式可能和固态水存在明显的差别。例如，铁磁金属中的每个原子，都具有磁矩或磁自旋，通常以穿过原子的箭头来表示。在高温下，铁磁金属的原子的磁自旋指向各个不同的方向。不过，当温度降到某个临界点，所有的原子都会将磁自旋指向同一方向，形成磁体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;液体结冰，以及磁体的出现，都是从无序到有序的相变。与变成晶体的冰相比，液态水是相当无序的。在凝固温度下，水会神奇地放弃无序的状态，选择一种高度对称有序的状态。同样道理，铁磁金属中随机指向的原子磁自旋也出于混沌无序的状态。一且降到临界温度，它们会神奇地选择同一个方向。这种突然的转变中蕴含了理解自然奥秘的关键，科学家和哲学家无不对此深感兴趣：有序究竟何以产生自无序？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;磁体的有序和无序状态对应的是物质的完全不同的热能状态。在相变的临界点，系统需要在两种状态间作出选择，就好像站在山脊上的登山者需要选择从哪一边下山一样。未作好决定之前，系统常常犹疑徘徊，这种摇摆在临界点达到极致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些摇摆带来的结果可以通过实验测量得到。接近临界点时，同一物质内有序和无序混合在一起，系统对两种状态都进行试探。在接近相变温度的金属中，会出现原子簇，其磁矩指向同一个方向。金属越接近离临界点，这种有序的磁原子簇就越大。20 世纪 60 年代，物理学家找到了越来越多的实验证据，表明在临界点附近，有几个关键量符合幂律。其中包括，原子之间的通讯距离，即相关长度，经常作为测量节点串大小的大体依据。测量结果表明，离临界点越近，相关长度会随之增加，增加比例符合幂律，并带有独特的临界指数。金属离相变温度越近，磁矩之间的磁矩越大。在临界温度附近，磁体的磁力受指向同一方向的磁矩的比例影响。它也符合幂律，带有另一个临界指数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;物理学家仔细研究了不同的系统是如何从无序过渡到有序的，并从中发现了更多符合幂律的相变过程。液体加热变成气体，或是将铅冷却到足够低的温度使其变成超导体，都遵循同样的定律。这种无序-有序转变具有极高的数学一致性。可问题在于，谁也不知道其中的原因是什么。为什么液体、磁体、超导体等会在某个临界点失去本来的属性，都一致遵循同样的幂律？这些完全不同的系统，为何会呈现如此高的相似性？幂律在其背后起了什么作用？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1965 年圣诞节前后的一周，人们终于在理解从无序过渡到有序的奥秘方面得到了第一个突破性的发现。当时，乌尔班纳的伊利诺伊大学的物理学家利奥·卡达诺夫（Leo Kadanoff）突然意识到：在临界点附近，我们就不能再把原子当成独立的粒子看待，而应该把它们看作是属于一个个社区，共同行动的群体。可以把原子看作是装在一个个的盒子里，每个盒子里的原子都有同样的行为方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然界往往不欢迎幂律。在通常的系统中，所有的量都遵循钟形曲线分布，而且相关性迅速衰退，只允许指数定律的存在。但是，一旦系统被迫产生相变，一切也随之改变。继而就出现了幂律——这是自然界给出的明确无误的征兆，表明混沌正让位于有序。相变理论清晰明确地表明了，从无序通往有序的道路，受到自组织力量的影响，这是幂律给铺就的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学者们了解到，在接近临界点的时候，有序正准备从无序中产生，所有相关的量都遵循具有某个特定临界指数的幂律。不论我们研究的是水结成冰，岩浆冷却成岩石，金属变成磁体，或是陶瓷变成超导体，同样的定律总是起作用，生发出神秘的幂律。我们终于了解到，复杂系统产生出秩序之际，也会失去自己独一无二的特点，显示出和大批的其他系统类似的特性来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，在 20 世纪 80 年代和 90 年代，物理学家、生态学家、材料科学家、数学家或经济学家，在其研究的领域只要发现自组织现象的存在，就会同时发现幂律和普适性也同样存在。看起来所有的网络都有共性：在中心节点背后，有一个相当严密的数学表达，即幂律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这把我们带向了下一个谜题。如果幂律代表的是系统正从混沌过渡到有序，那么在复杂网络中正发生何种转变？假如幂律出现于临界点附近，那么对于真实网络，是什么在调节它，使其达到临界点，并且呈现出无尺度的特性？在物理学家揭示了相变的机制之后，我们开始理解临界现象。现在，严密的理论允许我们高度精确地计算出系统转为有序时所有的量。但是到目前为止，我们在本书中才只探讨了中心节点问题。我们现在知道，中心节点是幂律导致的结果——这表明了自组织和秩序的存在。当然，这是一个重大的突破，使我们不再将网络看作是随机系统。但是最重要的问题，即与中心节点和幂律有关的机制究竟是什么，仍然没有答案。真实网络是不是处于从无序到有序过渡的连续状态？为什么在各种各样的网络中，不论是演员构成的网络还是万维网，都会出现中心节点？为什么这些网络会遵循幂律？是否存在某种基本的定律，迫使不同的网络都呈现出同样的形态？自然界是如何编织这些网络的？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 7 章　富者愈富&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;简单的富者愈富现象，竟然是大多数网络的潜在特性，这能够解释我们在万维网和好莱坞的网络中都观察到的幂律现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾尔德和莱利的随机模型是建立在两个简单的，但同时往往被人忽视的假设的基础之上。首先，我们从一系列节点出发。一旦有了所有的节点，我们假设节点的总数都确定了，而且在网络的生命周期内都不会改变。其次，所有的节点都是一样的。由于看不出节点之间有何差别，我们只是随机将他们链接起来。在网络研究的 40 多年的时间里，都没人对这些假设提出任何疑问。但是发现中心节点后一以及描述中心节点的幂律一迫使我们放弃这两个假设。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建立增长网络的模型比较容易。我们从一个小小的核心开始，不断增加节点。我们先假设每个新节点有两个链接。这样的话，如果开始只有两个节点，那么第三个节点就会同时和它们两个建立链接，第四个节点有三个节点可供选择。我们该如何选择和其中的哪两个节点建立链接呢？为了简便起见，我们还是按照艾尔德和莱利的办法，从三个节点中随机选择两个，将它们和新节点链接在一起。这一过程可以无限延续下去，每添加一个节点，就将其随机和网络中的两个节点链接在一起。通过这个简单的运算法则生成的网络，称作模型A，与艾尔德和莱利的随机网络模型存在的区别就在于其增长的特性，不过这种区别意义重大。虽然我们选择链接的时候是随机的、民主的，但是模型 A 中的节点并不平等，很容易就能确认其中的赢家和输家。每一次，所有的节点被链接的机会均等，这就使较早的节点具有明显的优势。事实上，除了极少见的统计上的波动外，第一个节点会成为最富有的，因为它积累链接的时间最长。最穷的节点会是最后加入系统的节点，只有两个链接，因为其他的节点还没有机会和它建立链接。模型 A 是我们试图解释万维网和好莱坞网络中的幂律的第一个尝试。电脑仿真很快就使我们认识到，我们尚未找到真正的答案。等级分布，即区分无尺度网络和随机模型的功能，下降得过快，其幅度是指数级的。虽然早期的节点是明显的赢家，但是指数级幅度预计这种节点仍然太小，而且太少。因此，模型A 无法解释中心节点和连接者现象。不过，它却表明了增长本身无法解释幂律的出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们大多数人都有几个熟悉的新闻源头。我们会不假思索，链接到其中熟悉的某个网站上。我长期阅读《纽约时报》，因此我会毫不犹豫地选择 nytimes.com 这个链接。有人可能会选择有线电视新闻网（CNN）的 CNN.com 或是全国广播公司的 MSNBC.com。然而，此中最关键的在于我们选择链接的网页不是通常的节点，它们都是中心节点。这些节点越是知名，指向它们的链接就越多，它们吸引的链接越多，在万维网上就越容易找到它们，我们也就因此更熟悉它们。最终我们大家都遵循一种下意识的偏见，更有可能链接到自己所知道的节点，即必定是万维网上那些链接更多的节点。我们都喜欢中心节点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关键就在于，我们在万维网上决定选择何种链接的时候，都遵循优先情结：在两个链接中任选一个的时候，如果其中的一个链接的链接数是另一个的两倍，那么链接到它的人会是另一个节点的两倍。虽然每个人的选择很难预计，但是合在一起作为群体，我们的选择却遵循严格的规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优先情结在好莱坞也起作用。制片人的工作是制作赚钱的电影，他们知道哪些影星更受欢迎。演员名单受两个相互制约的因素影响：演员是否适应某个角色，以及该演员是否出名。这两个因素使得选星过程也带有偏见，链接更多的演员更有机会获得新的角色。事实上，演员出演的影片越多，就越有可能出现在导演的视野中。这样一来，满怀抱负的年轻演员就处于非常不利的地位，这也是好莱坞内外的人都知道的一条类似第 22 条军规的规则：要想获得好角色，就必须出名；可要想出名，就得有好的角色让你演。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;万维网和好莱坞网络迫使我们放弃关于随机网络的第二条重要的假定——其民主的特性。在真实网络中，链接都不是随机的。相反，声望可以吸引链接。链接更多的网页更有可能得到链接；关系联系紧密的演员更有可能得到新的角色；被引用得多的论文更有可能再次被引用；连接者交的新朋友更多。网络进化受微妙且铁面无私的优先情结的控制，受其影响，我们不知不觉就会更多地连到链接更多的节点上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们发现真实网络受两个定律的控制：增长和优先情结。每个网络都是从很小的内核开始，随着节点的增加不断增长。这些节点在决定和那些已有的节点链接的时候，会优先考虑链接较多的节点。这些定律和早先的模型明显不同，以前的模型假定网络内的节点数量是恒定的，且所有节点都是随机链接的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无尺度模型中为何会出现中心节点和幂律？首先，增长在其中起了重要作用。网络的增长意味着早先的节点比后来者有更多机会积累链接：假如某节点最后一个加入网络，那么网络中的其他节点都没有机会和他建立链接；假如某个节点是最早存在于网络的，那么后来的所有节点都有机会和它建立链接。因此，增长特性会给先存在的节点带来明显的优势，使其成为链接最丰富的节点。不过资历本身还不足以解释幂律的出现。中心节点还需要第二个定律的帮助，即优先情结。因为新节点乐于和链接多的节点建立链接，早到的链接多的节点会经常被选中，也会比晚到的链接少的节点增长得更快。由于越来越多的节点添加进来，它们也都选择链接多的节点，最早存在的一批节点必然会变得与众不同，积累起大量的链接，它们会变成中心节点。由此，优先情结就引发了富者愈富的现象，帮助链接较多的节点通过后来的节点获得异乎寻常多的链接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;必须增长或优先情结同时具备，才会生成无尺度网络。没有优先情结作用的增长网络，会呈现指数等级分布，这和禁止中心节点出现的钟形曲线有些相似。如果网络不增长，我们就又回到了静态模型，它无法产生幂律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们设计无尺度模型的目标并不高，主要就是想证明增长和优先情结这两个简单的定律能够解决中心节点和幂律两个谜题。尤其是鉴于开始时，对于真实网络的拓扑结构，我们忽略了许多因素，目的是为了使模型更简化、更透明。其中最明显的一个因素，是在无尺度模型中，所有链接都是在新节点加入时增加的，而在大多数网络中，新链接可以自发产生。例如，当我为我的网页添加一个指向 nytimes.com 的链接，就创建了一个连接两个既有节点的内部链接。在好莱坞网络中，94% 的链接都是两个业已成名的演员首次合作而建立的内部链接。无尺度模型所缺，而真实网络具备的另一个特点，是在许多网络中，节点和链接可以消失。实际生活中，许多网页会关门歇业，同时带走数以千计的链接。链接也能重新安排，比如，当我们决定将指向有线电视新闻网的链接改为指向纽约时报网站。这些现象和其他现象一起，在某些网络中经常出现，但是在无尺度模型中，却找不到它们的踪影。这表明，真实网络的进化要比无尺度模型的预言复杂得多。要想理解我们复杂世界里的网络，就得把这些机制引入到统一的网络理论中，并解释其对网络结构的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我们将无尺度模型的论文提交后，雷卡·阿尔伯特和我开始研究无尺度网络中内部链接和链接重新布局所带来的影响。不过做此研究的并不只有我们这伙人。我们的论文在《科学》杂志发表一个月后，我了解到在全世界，好几个实验室在研究类似的课题。比如我的长期合作者，现在波士顿大学担任研究员的路易·阿曼罗（Luis Amaral），就正在研制包括了年龄增长，以及演员退休后不再获取新的链接等因素的无尺度模型。阿曼罗和基因·斯坦利（Gene Stanley），以及安东尼奥·斯凯拉（Antonio Scala）和马克·Barthélémy 两个学生一起，证明了如果节点在特定年龄后不能获取新的链接，中心节点的规模就会受到限制，使中心节点的比例小于幂律所预计的。同时，何塞·门德斯和谢尔盖·多洛戈夫切夫（Sergey Dorogovtsev）也在波尔图独立研究一个类似的问题；很快，他们关于无尺度网络的一系列颇有影响的论文中的首篇就获得了发表。门德斯和多洛戈夫切夫通过假设随着节点年龄增长，它们会逐渐丧失吸引链接的能力，证明了渐进的年龄增长不会破坏幂律，只是会改变次数幂，进而影响中心节点的数目。同是来自波士顿大学的保罗·克拉皮夫斯基（Paul Krapivsky）和西得·雷德纳（Sid Redner），与墨西哥的弗朗索瓦·列夫拉兹（Francois Leyvraz）一起，利用优先情结解释指向节点的链接与节点现有的链接数量并不是简单的正比关系，而是遵循某些更复杂的功能。他们发现这些作用会破坏网络的幂律特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于这些人的努力，我们现在已经有了一套内容丰富、完整的网络增长和进化理论。我们了解到，内部链接、链接重排、删除节点和链接、节点老龄化、非线性效应，以及其他许多影响网络拓扑结构的过程，可以构成完美的演变网络的理论架构，其中包括了无尺度模型的一个特殊案例。这些过程会影响网络的成长和演变，并不可避免地改变其中心节点的规模和数量。但在大多数情况下，在增长和优先情结同时起作用时，中心节点和幂律都会出现。在复杂网络中，无尺度结构不是例外，而是常态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过再现自然创建复杂系统的每一个过程，这些模型试图抓住网络的建造机制。假如我们能够正确地模拟网络模型的构建方式，那么最终得到的网络模型就会和真实网络相当接近。因此，我们的任务从描述网络拓扑结构，转移到了理解网络进化演变的机制上来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究焦点的变化也导致了探讨网络的术语的变化。经典网络模型的静态特性，直到我们不得不往模型中注入增长因素才浮现出来。与此类似，直到幂律迫使我们引入优先情结，随机性才成了问题。当我们了解到结构和网络进化无法分割，就再也无法回到左右了我们思维几十年的静态模型模式上去。思维上的这些转变创造了一系列对立的概念：静态之与增长，随机之与无尺度，结构之与进化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幂律的存在，是否说明真实网络是从无序到有序的相变的产物？我们得到的答案很简单：网络并不处于从随机到有序的路上，它们也不处在随机性和混沌的边缘。相反，无尺度拓扑结构证明了，在网络形成过程中，一直有一些组织原则在起作用。这里面毫无神秘之处，因为增长和优先情结能够解释自然界网络中的基本特性。不论网络多大、多复杂，只要存在优先情结和增长因素，它就会保持中心节点和无尺度拓扑结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如没有接下来的一系列发现，无尺度模型会一直是学术界热衷探讨的话题。最重要的在于我们了解到，凡是值得进行科学研究，且具有实践意义的网络，都是无尺度的。万维网提供的数据足够庞大，也足够细微，使我们相信，幂律可以解释真实网络的现象。这一认识导致了大量的发现，这一过程一直延续到现在。好莱坞网络、细胞的新陈代谢网络、论文引用网络、经济网络、语言网络（许多不同的研究小组证明了语言具有无尺度特性。在语言网络中，节点是词语，而链接则是明显的词语搭配和语义关系，如同义词、反义词等）等都属此类。一时间，在许多科学研究领域，无尺度拓扑结构产生的根源变得重要起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成熟的网络演变理论，使我们能够精确预言尺度指数和网络动能。这样，我们对周围复杂的相互联系的世界的理解就上升到了一个新的高度，使我们比以前任何时候都接近理解复杂性的架构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是无尺度模型也带来了新问题。其中一个不断浮现在我们眼前：在富者愈富的世界中，后来者如何生存？对于此问题答案的追寻，把我们带到了一个本来大家认为极不可能的领域：20 世纪初产生的量子力学。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 8 章　爱因斯坦的遗产&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;Google 之所以令我着迷，在于它打破了我们对无尺度模型的基本预言，即先到者具有优势。在无尺度模型中，链接最多的节点，是最先出现的节点。因为它们积累链接的时间最长，已经发展成了中心节点。1997 年发布的 Google 在万维网上是个迟到者。当时流行的搜索引擎，如 AltaVista 或 Inktomi 等已经早在 Google 之前主宰了互联网很长时间，使 Google 明显地处于下风。然而，在不到 3 年的时间里，Google 就成长为最大的节点，同时也成了最受欢迎的搜索引擎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，商业史上不乏后出现的公司通过创新产品从老牌公司抢走顾客的案例，一个著名的例子就是苹果电脑。本来是它先创造了手持电脑的概念，即牛顿掌上电脑系统，可是后来这款电脑却完全被 Palm 掌上电脑给取代了。假如我们把产品看作是复杂的商业网络中的节点，而消费者是节点之间的链接，就可以把苹果电脑的例子描述为其链接被重新指向了 Palm。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数网络都存在这种“新星效应”。但在无尺度模型中，不存在这种后来者升到主宰地位的空间，因为在无尺度模型中，所有的节点都是同样的，这点和我们到目前为止讨论的其他模型是一致的。当然，无尺度模型中节点确实也存在差别，这主要在于节点所获得的链接的多少不同。链接数量也是节点进入网络的时间函数。但是在大多数复杂系统中，每个节点都有自己独一无二的特点，即使我们不知道它们的链接能力，也能明显看出这些特点。网页、公司、演员等都有其内在的品质，这些品质会影响其在竞争环境中获取链接的能力。有的出现得虽晚，但是却能在很短的时间内获得大量的链接。有的虽然到得早，但却没积累起多少链接，白白浪费了其先到的优势。要想在模型中反映出大多数网络中所存在的激烈竞争，就必须承认每个节点都存在差别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在竞争环境中，每个节点都有特定的适应性所谓的适应性，就是相比于周围的人，你结交朋友的能力；它是某家公司相比于其他公司吸引消费者的能力；它是演员相比于其他演员使自己受欢迎的能力；它是网页相比于其他数百万计的网页吸引用户回头访问它的能力。适应性可以将节点处于竞争前沿的能力进行量化。对于人类，适应性可能是源自基因的某种特性。它可能和公司的产品和管理质量相关；和演员的天赋有联系；也和网站的内容有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以为某个网络中的每个节点赋予适应性值，用来模拟其与其他节点竞争获得链接的能力。例如，我的网页在万维网上的适应性值为 0.00001，而 Google 的则是 0.2。这些数具体是多少倒不重要；但其比例差距却显示出这两个网站吸引浏览者的能力差别。事实上也是如此，普通用户可能觉得 Google 比我的个人网站有用 20000 倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;引入适应性概念并不排除增长和优先情结这两个控制网络进化的基本机制。不过，它却改变了竞争环境中的吸引因素。在无尺度模型中，我们假设节点的吸引力只受其链接数目的影响。而在竞争环境中，适应性也起作用：适应性高的节点链接就多。将适应性加入到无尺度模型的简单办法，是假设优先情结受到节点的适应性和链接数目的共同影响的乘积。每个节点都通过对比适应连通性乘积来决定和谁链接，并且很可能和乘积高的节点链接，因此它就更具吸引力。对于具有同样链接数的节点来说，适应性高的能够获得更多的链接。然而，假如两个节点的适应性相同，早出现的节点仍占优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一简单的适应性模型，结合了竞争和增长因素，是我们试图解释 Google 现象的首次努力。该模型的设计使我们能够区分节点的不同，并使后来者有机会出人头地。我们很快就了解到适应性带来的影响比这深远得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于适应性的作用，早到者未必是最后的赢家。相反，处于主导地位的是适应性，中心节点的得失成败全在于它。在无尺度模型中，节点的连通性增加量相当于时间增加量的平方根。适应性模型预言的行为却极为不同，它告诉我们节点仍旧按照幂律 tβ 获取链接，但是反映节点获取新链接速度的节点动态指数 β 各不相同。该指数和节点的适应性成正比，也就是说如果某节点的适应性值是其他任意节点的两倍，那么它的动态指数也就是其他节点的两倍。这样一来，节点获取链接的速度就不再是最重要的因素，适应节点就不再受何时进入网络的影响，很快就能把适应性低的节点抛在后面。Google 就很好地证明了这一点：虽然是个后来者，但凭借高超的搜索技术，它比竞争者获取链接的速度都快，并最终超越了所有的竞争者，如同美貌战胜了资历。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在常温下，气体原子以不同的速度相互碰撞，有的快，有的慢。用物理学上的行话说，就是有的原子能量高，有的能量低。如果给气体降温，所有原子的速度都会慢下来。要想让它们彻底停下来，就要把气体降到绝对零度，这一温度是无法达到的。爱因斯坦预计，如果全同的粒子足够冷却，粒子中的一大部分会安顿在最低的能量点上。也就是说，在绝对零度以上的某个临界温度，原子可以处于最低能量状态。当粒子进入这一状态后，它们会形成新的形态，称作“玻色-爱因斯坦凝聚”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如今，我们了解到爱因斯坦的发现不仅适用于气体，在许多和气体很不一样的量子系统中，都存在类似粒子凝聚的现象。玻色-爱因斯坦凝聚成了理论物理学家的标准工具箱，帮助我们理解诸如恒星形成、超导电性等看起来彼此毫无联系的现象。比安柯尼在试图理解适应性模型的行为模式的时候使用的就是这个工具箱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过简单的数学转换，比安柯尼用适应性取代了能量，为适应性模型中的每个节点分别赋予了能量值。突然之间，计算结果就有了意想不到的意义：结果和爱因斯坦在发现凝聚现象的 8 年前经历的有些相似。这有可能完全是出于巧合。但是事实上，在适应性模型和玻色气体之间确实存在精确的数理对应关系。根据这种对应关系，网络中的每个节点都对应玻色气体中的一个能量级。节点的适应性越高，其对应的能量级就越低。网络中的链接对应气体中的粒子，每个也都有特定的能量级。往网络中添加新的节点，就好比是往玻色气体中添加新的能量级；往网络中添加新的链接，就好比是往玻色气体中添加新的玻色粒子；在这种对应关系中，复杂网络和巨大的量子气团相似，其中的链接的行为类似于亚原子粒子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们没有预料到网络和玻色气体竟有这种对应关系。毕竟，玻色气体是量子力学中独特的现象。它受亚原子物理学原理的控制，允许出现违反直觉的、在宏观世界不会发生的事情。这些原理，和我们这本书中谈及的控制网络的原理十分不同。例如，互联网中的节点、链接是宏观对象；对路由器和电缆我们也可以随意连通或切断。谁都不会真的相信它们会受量子力学的支配。然而，几十年来，我们一直把网络当作数学领域的几何模型。发现真实网络是快速演变的动态系统后，将复杂网络的研究推到了物理学的怀抱里。也许我们面临着另一个文化转换。确实，比安柯尼发现的对应关系意味着，网络和玻色气体在控制其行为的原理上是相同的。复杂网络的一些特性将微观和宏观世界联系到一起，其带来的效应，和这种联系的存在本身一样令我们好奇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种对应关系带来的最重要预言，就是某些网络会出现玻色-爱因斯坦凝聚现象。简言之，就是，在某些网络中，胜者通吃。就像在玻色-爱因斯坦凝聚中，所有的粒子都凝聚到低能量级，使得其他能量级没有粒子；在某些网络中，最适应的节点从理论上讲会吸引所有链接，其他节点一个也捞不着。结局就是胜者通吃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个网络都有独特的适应性分布，这种分布告诉我们网络中的节点相似性或差异性有多大。某些网络中的大多数节点的适应性大体相当，其分布符合钟形曲线。而另一些网络的适应性范围差别很大，少数节点比大多数的适应性高出许多。比如，对于所有的网络浏览者来说，Google 就比我的个人网页有趣上千倍。事实上，几十年前发展出的用来描述量子气体的数学工具使我们看到，网络的行为和拓扑结构可以独立于链接和节点的属性，而仅仅受其适应性分布的支配。虽然从万维网到好莱坞每个系统都有各自独特的适应性分布，比安柯尼的计算仍旧表明，以拓扑结构而论，所有的网络只划分为两个可能的类别。大多数网络中的竞争对于网络的拓扑结构没有明显的影响。然而，在某些网络中，胜者通吃，会获取所有的链接，因而带有明显的玻色-爱因斯坦凝聚特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一种类型包括所有的此种网络：虽然内部节点为获取链接而激烈竞争，但网络仍保持无尺度的拓扑结构。这种网络呈现出适者致富的行为特征，意味着最适应的节点必将成为中心节点。不过，赢家的优势一直不明显。最大的中心节点后面紧紧跟着较小的节点，第一和后面的差距不大，网络随时呈现出等级节点的分布符合幂律的现象。在大多数的复杂网络中，幂律和争取链接的竞争并不会发展到水火不容之势，而是能够和平共处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果网络属于第二类，就会出现胜者通吃现象，也就是说最适应的节点获取所有链接，留给其他节点的很少。这样的网络呈现星状拓扑结构，其中的所有节点都连接到中心节点。在这样的中央辐射状网络中，孤家寡人的中心节点和其他节点之间有着巨大的差异，因此胜者通吃型网络和我们早先谈及的无尺度网络有着很大的差别。在无尺度网络中，节点有明显的等级分布，符合幂律。胜者通吃型网络不是无尺度的。相反，这种网络中有一个单一中心节点和多个微型节点，这是一个重要的区别。实际上，Google 的迅速崛起并不是胜者通吃行为的表现。它只向我们说明，适者致富。当然，Google 是适应性最强的中心节点之一，但是它从来没能获取所有链接，变成中心的明星。它和其他几个链接数量和自己差不多的节点共享这份荣光。如果真是胜者通吃，就不会存在潜在的挑战者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有没有真的反映出胜者通吃规律的真实网络？我们现在可以预言，可以通过查看网络的适应性分布，来判断它是遵循适者致富还是胜者通吃的规律。不过，适应性一直是一种难以捉摸的属性，因为我们尚未完全发展出精确度量单一节点适应性的工具。但是胜者通吃行为对网络结构的影响一眼就能看出，因此它只要存在，我们就不会看走眼。它会破坏无尺度拓扑结构中中心节点的等级分布，使其变成星状网络，某个单一的节点会获得所有链接。现实世界中，有那么一个节点，绝对不会逃出我们的观察。该网络具有玻色-爱因斯坦凝聚特点。这个节点就是微软公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以把操作系统看作是争夺链接（即用户）的节点。每当有用户安装了 Windows，就等于给微软增加了一个链接。无尺度模型预言最早出现的操作系统应该是最流行的。如果真是那样，我们用的都应该是 DOS。而在更现实的适应性模型中，较适应的操作系统会从不太适应的操作系统那里获取用户，不论那个操作系统出现得早或晚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果市场上占主导地位的是适者致富的无尺度网络，就应该存在操作系统的等级分布，在里面最流行的操作系统后面紧紧跟着其他的操作系统。事实上大多数行业中都存在这样的等级分布。例如，电脑制造商就是一例。根据 2000 年的全世界的出货量，康柏占有 13% 的份额，戴尔占有 11%，惠普和 IBM 各占 7%，富士通-西门子占 4%。其他的制造商合在一起占 55% 的份额，将市场进一步细分为更小的部分。由于大多数的调查只公布前五名的电脑厂商，因此很难检验它们的分布是否真的符合幂律。不过，我想它大致应该如此。电脑市场的严格等级表明，电脑制造商受适者致富原则的影响，在这个市场中，没有任何厂家能够左右一切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，在操作系统市场上，根本就不存在这样健康的竞争和等级分布。没错，Windows 不是唯一的操作系统，所有的苹果电脑产品依然使用 MAC OS（苹果电脑的操作系统名称，指 Macintosh Operating System）。现在许多电脑仍装有 Windows 的前身 DOS，微软霸权的唯一像样的挑战者 Linux 的市场份额也在不断扩大，大多数需要大量数据处理的科学家和网络工程师使用的主要是 UNIX。但是在 Windows 的阴影下，这些操作系统都显得十分渺小。Windows 的各个版本占据了 86% 的个人电脑。第二大操作系统是苹果电脑的 MACOS，只占有 5% 的份额。古老的 DOS 占有 3.8%。紧接着是 Linux，所占份额是 2.1%。剩下的所有其他操作系统，包括 UNIX 在内，只占不到 1% 的份额。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从本质上说，微软处于通吃的地位，它这个节点可不是比竞争对手略大一点点。以用户的数量而论，没有任何竞争对手可以和它相比。我们的行为都像玻色粒子，凑成了 Windows 用户这一个凝聚。我们购买电脑，安装上 Windows，就等于为微软凝聚添砖加瓦。操作系统软件市场带有典型的玻色-爱因斯坦凝聚特征，显示出明显的胜者通吃规律。虽然也有其他操作系统不断竞争，力图不被人们遗忘，但微软牢牢处于凝聚中心，成为链接到绝大多数消费者的中心明星。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只要我们认为网络是随机的，就会把它们理解为静态的。无尺度模型反映了我们认识上的进步，了解到网络是动态系统，由于节点和链接的增加而不断变换。适应性模型使我们能够用竞争的系统的概念来描述网络。现在，玻色-爱因斯坦凝聚又解释了为什么一部分赢家会获得通吃的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;承认了适应性的存在，是否就等于否定了无尺度模型？事实绝非如此。在呈现出适者致富的网络中，竞争会导致无尺度拓扑结构的产生。到目前为止我们研究的大多数网络——如万维网、互联网、细胞、好莱坞网络以及其他许多真实网络——都属此类。赢家和其他依次分布的中心节点共享荣耀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而玻色-爱因斯坦凝聚为胜者通吃网络的存在提供了理论解释。一旦发生这种情况，无尺度拓扑结构就会消失。到目前为止，在真实系统中，只有操作系统市场出现了胜者通吃的现象，微软独占鳌头。是不是还有其他系统呈现类似的现象呢？很可能。不过，要想全面认识这样的网络，尚需假以时日。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 9 章　阿基里斯的脚踵&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;随着美国全国对电能的依赖逐年俱增，只要一停电，人们就惊恐万分。电力公司为了增加电网的稳定性，并降低成本，共享电力设施，在出现紧急情况的时候会相互支援。结果，原先各为孤岛的电网开始连接到一起，制造出了人类制造的最大的结构，所有线路的总长相当于地球到月球一个来回。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如今的电网上有数千台的发电机组，有数百万千米的线路，10 亿以上的载荷。这个巨大的电能巨兽具有高度的连通性，而且非常敏感，几千千米外的扰动都能测出。但是 1996 年的大停电事故凸显了这个强大系统内隐藏的弱点。相互连通的系统的确提高了全国资源的使用效率，并降低了成本。但是，这也意味着，如果系统中出了问题，就会在整个系统内传播开来。西部大停电造成的破坏和生产力损失达到了 15 亿美元以上，这凸显了复杂网络中经常被人忽视的一个问题：由连通性所导致的脆弱性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有人类设计的东西都会出现错误或故障。例如，汽车发动机出了故障，车主往往被迫叫来拖车。与此类似，电脑电路上的小小的布线错误很可能导致电脑完全瘫痪。然而自然系统却与之不同。纵观地球的整个地质历史，物种是以每年百万分之一的速度在消亡。据估计，地球上有 300 万到 1 亿种物种，那么这就意味着每年有 3~100 种物种消亡。不过这种自然的物种灭绝看来没大有什么危害。经历了数百万年的演化，面对错误和故障，生态系统产生了一种令人惊叹的包容能力，就连尤卡坦陨星撞击这样的大灾难都能承受。这次陨星撞击灭绝了成千上万的物种，其中就包括恐龙，但整个生态系统仍然挺了过来。因此，生态系统显示出一种人造系统所不具备的容错性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般说来，自然系统具有独到的生命力，能抵御多种特殊情况。虽然内部的故障也会影响其行为，但是它们却能在高故障率的情况下保持基本的功能。这和大多数人造产品截然不同。对于人造产品来说，某一个部件的错误往往会导致整个设备的瘫痪。近来，所有专业的科学家都开始认识到了自然设计的弹性，并希望我们人类能够找到办法，改善人造物品的设计。因此，稳健性就越来越成为许多科学领域所探索的一个特性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稳健性是生物学家主要关注的对象，他们想了解细胞如何在极端的环境，以及时常出现的内部故障的情况下存活并保持功能的。社会学家和经济学家关注它，是因为它能解决人类组织面临饥荒、战争、社会和经济政策改变的情况下如何保持稳定性的问题。它也是生态学家和环境科学家关注的问题，它引起了全世界对于饱受工业发展威胁的生态系统的可持续性发展的研究热情。对于相互依存的通讯系统来说，稳健性是专家们的终极目标，因为这样的系统必须保证时刻准备就绪，不论其构成部分出现何种问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数容错性高的系统都有一个共同的特点：它们的功能是通过高度互联的复杂网络保证的。细胞的稳健性在于拥有复杂的调节网络和新陈代谢网络；社会的适应力植根于相互联系的社会网络；经济的稳定由精巧的金融和调节机构构成的网络来保证；生态系统的稳定性是由物种相互作用精心编织的网络实现的。看来，自然界通过相互连通性来达到高稳健性。网络架构上的这种共同点似乎不仅仅是由于巧合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节点故障很容易使网络变成孤立的无法交流的碎片。例如，同时关闭进出佛罗里达的杰克逊维尔市和莱克市的公路，不仅会把这两个城市孤立起来，而且会切断整个佛罗里达半岛和美国其他地区的公路联系。这种碎片现象是典型的网络故障特点，数学家和物理学家对此作过很多研究。概括说来，我们的问题就是：如果随机删除网络节点，它需要多长时间才能变成相互隔离的碎片？我们需要删除互联网上多少个路由器，才能孤立联网的电脑，使它们之间无法再通讯？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然，删除的节点越多，就越有可能孤立更多的节点。然而对随机网络进行了几十年的研究之后，我们发现网络的崩溃不是渐进的过程。只删除几个节点，对网络的整体性影响不大。然而，如果移除的节点数量达到某个临界点，系统会突然间分裂成不相联系的孤岛。随机网络中的故障给我们提供了一个反相变实例：有一个错误临界阈值，只要不达到这个点，系统就会相对完整；然而，一超过这个阈值，网络就会崩溃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在 2000 年 1 月使用电脑实验测试了互联网对于路由器故障的容错性。我们使用了现有的最好的互联网地图，随机选择节点并移除。我们逐渐增加移除的节点数量，希望找到互联网崩溃的临界点。让我们惊讶的是，网络拒绝崩溃。我们一直删除了 80% 的节点，剩下的 20% 的节点还连在一起，形成一个紧密互联的节点串。这一发现证明互联网和人类发明的其他系统不同，它具有高度的稳健性，能够抵御路由器故障。事实上，密歇根大学的安·亚伯的研究也证实在任意时间里，互联网上都有几百个路由器发生故障。虽然有这么多时常发生，而且不可避免的错误，网络用户却很少注意到互联网服务有什么明显的中断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很快，我们就明白，这种特点并不是互联网独有的。我们在按照无尺度模型生成的网络上所做的电脑仿真证明，任何无尺度网络，都可以承受相当比例的节点损失而继续工作。无尺度网络的稳健性，来自它迥异于随机网络的一个特性。对于互联网、万维网、细胞以及社会关系网络等无尺度网络来说，它们的稳健性来自其拓扑结构——这对于依靠这些网络的诸位来说不啻为好消息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种拓扑稳健性的根源在哪儿？无尺度网络的明显特点在于网络内部存在中心节点，这些高度连通的节点使网络能够连成一体。故障并不区分普通节点和中心节点，所有节点发生故障的概率是相同的。这好比是从一个装有 9990 个白球、10 个红球的袋子里随机掏出 10 个球来，最有可能出现的情况是取出了 9 个白球，1 个红球。因此，如果所有的节点发生故障的概率相同，更多的故障影响的是小节点，因为小节点的数量多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而小节点对网络的整体所起的作用是有限的。假如我们随机选择机场将其关闭，被选中的极有可能是多如牛毛的小机场。对于整个美国来说，这些小机场的消失不大会引起人们的注意。少了这样的小机场，你仍然能够从纽约飞到洛杉矶，或是从圣达菲飞到底特律。只有少数的恰好需要途经这样的小机场的人才会受到影响。即使有十几、二十几个这样的小机场都关闭了，也只有一小部分乘飞机的人会受到影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与此类似，在无尺度网络中，故障最有可能降临在小节点头上。这样一来，这些网络就不会由于一定数量的故障而崩溃。偶然删除一个中心节点也不会带来致命的危害，因为按等级分布的中心节点中会有其他的保持网络的整体性。因此，这些网络的拓扑可靠性根源在于无尺度网络的结构不均衡性：故障更多地影响小节点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哈维林立即意识到，无尺度网络对于故障必然有独特的反应。他和自己的学生一起，计算了对于随机选择的网络，不论是随机网络还是无尺度网络，需要移除多大比例的节点才能使网络崩溃。一方面，他们的计算证明了一条有名的结论，即随机网络在节点被删除到某一临界点时会崩溃。另一方面，他们发现对于无尺度网络来说，如果次数幂等于或小于 3，这一阈值就不存在。令人惊讶的是，大多数值得研究的网络，不论是互联网还是细胞，都是无尺度的，而且其次数幂都小于 3。因此，这些网络只有当所有节点被移除后才会崩溃。也就是说，无论如何，它们都不会因为移除部分节点而崩溃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们通过模拟侵截者攻击互联网的中心节点的行为进行了一系列新的实验。攻击者选取的不是随机节点，而是网络的中心节点。我们在仿真实验中也首先移除最大的中心节点，依此类推。我们的攻击造成的结果是显而易见的。删除第一个中心节点并不会使系统崩溃，因为剩下的中心节点仍然能把网络聚拢为整体。然而，在删除了多个中心节点后，造成的破坏就开始明显地呈现出来。大片的节点脱离了网络，成为与主网络隔绝的节点串。我们进一步删除更多的中心节点，就目睹了网络的大崩塌。虽然在一般的故障情况下根本就不会出现的崩溃临界点，在网络遭受攻击的时候突然出现了。在临界点附近，删除了仅仅几个中心节点，就把互联网分割成了细小的相互隔绝的碎片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即便是圣达菲或是其他任意一个小机场同时关闭，人们也不大会注意到，但是如果芝加哥奥海尔机场关闭几小时，肯定会成为报纸的头条消息，因为这会影响整个美国的空中运输。万一有什么事件，迫使亚特兰大、芝加哥、洛杉矶、纽约的机场同时关闭，即便是其他的所有机场仍然开放，美国的空中交通也会在几小时内陷入停顿。电脑仿真告诉我们，互联网也有类似的问题。如果侵截者对互联网的最大的一些中心节点成功实施了攻击，其潜在的危害是巨大的。这一结果并不是由于互联网设计不好，或是其协议存在缺陷。这种面对攻击的脆弱性，是所有无尺度网络与生俱来的特性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，我们的研究小组在研究了酵母细胞，试着将高度连通的蛋白质从其交互网络移除之后，也发现了类似的网络崩塌现象。生态学家在实验中删除食物链的高度连通节点后，也发现了同样的系统崩溃现象。当把最大的节点移除后，到达一个临界点，网络就会瘫痪。因此，无尺度网络面临攻击的情况，和随机网络面临故障的情况类似。不过这之间也存在重大的区别，我们无需删除大量的节点就能到达临界点。破坏少数几个中心节点，一个无尺度网络就能立即瘫痪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综合这些成果，我们发现无尺度网络不怕故障。然而这种容错性却使它们面对攻击具有天生的脆弱性。删除了连通性最强的节点后，网络很快就分裂成了相互无法通讯的孤岛。因此，无尺度网络结构中隐藏着人们未曾料到的阿基里斯的脚踵，其面对故障的稳健性和面临攻击的脆弱性是共存的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复杂系统内稳健性和脆弱性共存的现象，是我们理解其行为模式的关键。仿真实验证明了，细胞的蛋白质网络，在发生随机突变的情况下不会崩溃。事实上，我们可以删除细胞网络中的许多节点，而不会对生物体造成致命伤害。不过，假如某种药物或疾病关闭了编码生成连通性最强的蛋白质的基因，细胞就无法生存了。与此类似，生态系统可以很容易地挺过随机的物种灭绝。不过，如果高连通性的关键物种被移除，生态系统会瞬间崩溃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个问题上，人们对加利福尼亚的海獭研究得比较深入。19 世纪的时候，由于人们过度捕猎获取海獭的毛皮，它在加州海岸消失了。联邦执法官员在 1911 年禁止猎捕这种可爱的动物，海獭种群迅速恢复了。由于海獭以海胆为食，海獭多起来后，海胆数量减少了。海胆一少，海胆最喜欢吃的食物海藻的数量大幅增长了起来。海藻的增加也就为海洋鱼类增加了食物，避免了加州海滩的退化。因此，保护好了一个物种，即处于中心节点的物种，就极大地改变了海岸的经济和自然生态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然无尺度网络难以抵御攻击，但要想使其崩溃，需要同时移除数个中心节点。这往往意味着需要同时移除 5%~15% 的中心节点。因此，网络侵截者需要同时攻击破坏数百个互联网上的路由器，而这是非常耗费时间的。这样一来，虽然互联网有自己的弱点，但其拓扑结构中依然蕴涵了能够抵御随机故障和恶意攻击而不至于瘫痪的机制。不幸的是，仔细分析后，我们发现事实并非如此。接下来我们会发现，面对攻击，把宝押在拓扑稳定性上，是错误的做法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电线受热会膨胀，这种热量可能来自炎热的天气；但是如果线路负荷过重，电线也会发热，使其膨胀变长。1996 年 8 月 10 日 15 点 42 分 37 秒，气温达到了创纪录的水平，俄勒冈州的奥尔斯泰特-基勒线路因发热延长而下坠，靠近了一棵树。一道闪电过后，这条 1300 兆瓦的线路就瘫痪了。电能是无法存储的，因此这股巨大的电流必须立即转到附近的线路上。转移是自动进行的，电流被压到了附近喀斯喀特山脉东边的 115 千伏和 230 千伏低压线路上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，这两条线路可没法长时间承载这么强大的电流。两条线路的发热率达到了 115%，也因此瘫痪了。115 千伏的线路发生了连锁故障，过量的电流使罗斯-莱克星顿线路也出现了过热现象，垂落到一棵树上。事情到了这一步，局面就无可挽回了。McNary Dam 电厂的 13 个发电机组出现了故障，造成了电流和电压扰动，立即将加利福尼亚-俄勒冈州边界处的南北太平洋电网分割开了。这样，西部电网就分割成了相互隔绝的孤岛，造成了美国 11 个州和 2 个加拿大省份的大停电。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1996 年大停电事故就是一场典型的科学家所说的级联故障。网络如作为交通传输系统，本地的故障会将故障效应或责任传递给其他节点。如果额外的载荷小得可以忽略不计，那么系统的其他部分可以很容易不留痕迹地吸纳它，几乎使人察觉不到发生了故障。而假如额外的载荷过大，相邻的节点无法承载，它们或者自身出现故障，或是重新把载荷传递给相邻的节点。不论发生哪种情况，都会出现我们所说的级联故障，而故障的规模和影响力取决于首先出问题的节点在系统中所占的位置及其能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;级联故障并非电网所独有。在互联网上，如果某个路由器出了问题，会自动提示传输协议跳过故障节点，将信息包发送到其他的路由器。如果出现故障的路由器承担的流量非常巨大，那么就会给相邻的节点带来巨大的压力。路由器不会由于单纯的流量过大而瘫痪，它们仅仅会造成排队现象，即尽自己所能处理尽量多的信息包，把剩下的抛开。因此，路由器如果流量太大，就会造成拒绝服务攻击，只有少量的信息包可以通过。由于信息包出现丢失使得发送者无法接到信息送达的确认，就会重新发送信息，这将进一步加剧网络的拥堵。这样，只要删除互联网上几个大的节点，就能很容易地造成类似俄勒冈州电力传输系统出现的那种灾难性故障。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经济领域也经常出现级联故障。比如，很多专家将 1997 年的亚洲经济危机的诱因，归结到国际货币基金组织（IMF）给亚太国家的中央银行施加压力，限制其向出现问题的商业银行提供紧急信用保障这一做法上。此问题我们将在第 14 章详细探讨。这些商业银行转而向公司企业寻求贷款，使国际货币基金组织——这一尚存争议的最大中心节点——所作的决定变成了一连串的银行和企业崩溃案例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物体系统也经常出现级联故障，这种现象往大处说，能影响到生物栖息地；往小处说，能影响到细胞。正如我们通过海獭的例子所看到的，失去某些物种，会引发一连串的反应，导致生态系统的重组。与此类似，细胞内分子聚集如果出现了巨大的变化，也会导致级联反应，最终致使细胞死亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然，删除的节点连通性越高，就越有可能使整个系统瘫痪。哥伦比亚大学的邓肯·瓦茨的发现证明了这一点，他研究了一个专门为弄清级联故障的遗传特点而设计的模型。这个模型既能描述大停电这样的现象，也能描述相反的现象，比如书籍、电影、唱片等的级联走红现象。他的仿真实验证明大多数的级联反应并不是瞬间发生的：故障往往存在了很长时间而无人注意，最终导致了整体的瘫痪。然而，试图降低这种级联反应的频率则会带来不可避免的后果，即一旦发生了级联反应，那么该反应会更具破坏性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了这几点以外，我们对级联故障的理解是极为有限的。拓扑稳健性是网络的结构特点。而级联故障则是复杂系统的动态特点，相对而言这一领域较少有研究涉及。要是人们发现仍有许多未知的规则控制着级联故障，我不会感到诧异。这些规则的发现将对从互联网到市场营销等许多领域造成深远的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本章所讨论的容错性对我们来说不啻为好消息。网络稳健性意味着如果我们体内有某种化学物质出了故障，造成了小小的不适，我们仍然能继续保持正常的机能。网络稳健性揭示了，为什么我们极少注意到互联网的路由器故障，以及为什么某些物种消失了，不会导致环境灾难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，这种拓扑可靠性的代价，是面对攻击时的脆弱性。将任意这种系统中高等级的中心节点移除，就会使系统崩溃。对于互联网，这是个坏消息，因为这意味着侵截者可以设计出相应的战略，危害整个互联网的基础设施。这对我们的经济体系也是个坏消息，因为这意味着针对经济网络的特点，也可以设计出战略来使其崩溃。本章所描述的研究结果，迫使我们承认，拓扑结构、稳健性和脆弱性三者是共存的。任何复杂系统都有自身的弱点。我们了解到拓扑结构的重要性，使我们能够充分认识中心节点的作用。这是保护它们的第一步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2001 年发生的“9·11”恐怖袭击事件同时表明了两点：一是中心节点的强大影响力；二是网络的承受力。很显然，袭击的目标不是随机选定的：这些目标都是美国最显而易见的经济和安全目标。恐怖分子选择这些目标，就是意图摧毁全球资本主义的中心节点。虽然“9·11”袭击造成了美国 20 年来最惨重的人类悲剧，但恐怖分子并没有达到他们的最终目的：摧毁整个网络。不过，他们的确诱发了一连串的级联故障，不断扰动我所描述的世界。然而，虽然世贸中心的双塔被摧毁了，但所有的网络——包括互联网、经济网络——依然完好。这生动地表明了中央化的人类计划体系所带有的脆弱性和自组织网络的承受力之间的差别。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 10 章　病毒与时尚&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;杜加斯曾居住在是加拿大法语区，曾是飞机乘务员，他常被称作“艾滋病零号患者”。这倒不是因为他第一个被检查出患有艾滋病，而是因为 1982 年 4 月在 248 个检查患有艾滋病的人中，有 40 个曾和他有性关系，或是与和他曾有性关系的人进行过性交。他处于一个正在形成的复杂的男同性恋网络的中心，这一网络存在于北美的东西海岸，范围包括旧金山、纽约、佛罗里达和洛杉矶等地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的核心地位不是凑巧获得的。杜加斯是北美第一个被检查患有卡波西水痘样疹的人。到了 1983 年，事情越来越明朗了，杜加斯和其他几百个同性恋男子所患的疾病是传染性的，而杜加斯又是其中第一个知道这一点的。但是他继续坚持说自己得的只是皮肤癌。而癌症是不传染的，因此，好几年来，他&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一直不承认他会给自己的性伙伴带来危害。他对自己迷人的容貌和性方面的征服力非常自豪。后来他对医疗人员坦白了自己性爱好的许多秘闻。他估计自己每年的性伙伴在 250 人左右。有人估计他的性伙伴人数高达 20000。在10来年的时间里他在同性恋俱乐部和公共浴室乱交，至少有过 2500 个性伙伴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾滋病以往是一种同性恋传播为主的罕见疾病，现在开始危及北美医疗保障体系。这只用了短短几年的时间，杜加斯在其中起了极大的作用。他的经历开了传统的流行病防治方法失败的可怕先例，证明了在我们现今这个高度流动、高度连通的社会中中心节点的作用。的确，一旦和病毒与流行病联系起来，中心节点的作用就和普通节点大为不同了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赖安和克洛斯发现每年接受新品种的农民逐年迅速增加，形成一条曲线，直到达到某个最大值，随后增长速度又几乎以同样的速度降下来。这形成了一条钟形曲线。新产品跨越了创新者的试用这一关之后，在他们的推荐下，早期的接受者会很快跟上。接下来就是大批的早期大众，直到有一半早晚会接受新品种的人都参与进来。超过这一点后，新增加的人数开始减少，这些人特别慎重，直到新品种带来的好处看得见摸得着，铁板钉钉之后才会接受。这些迟到的大多数，是那些直到自己的庄稼地周围种的玉米都变成了杂交玉米之后才会心悦诚服地接受新品种。曲线的末尾，必然是落在后面的少数几个人，这些人直到自己变成了少数派之后，才会接受新生事物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赖安和克洛斯所研究的钟形曲线，并不是爱荷华州的农民所独有。大多数创新的推广，都遵循类似的规律，这是市场营销和规划专家预测新产品需求的时候的一个有力工具。不过，使用这一工具却无法回答从流行病学家到首席执行官都关心的一个问题：社会网络对于病毒或创新的传播起到了什么作用？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究人员利用药房的处方记录，跟踪药物沿着社会链接推广的路线。研究结果表明，最早期采用新药的，和第一批大规模采用新药的人，都是那些拥有大量社会链接的人。这些高度连通的医生，更有可能和创新者有关系，因而能更快地了解新药。这些医生接受了之后，新药就会从这些中心节点推广到社会关系较少的同事那里，这些人形成了较晚些的大规模接受者群。最后就轮到了那些落后者，即那些坚持到最后才肯采用新药的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辉瑞制药的研究证明创新是从创新者传播到中心节点，然后从中心节点将信息传递给他们所拥有的无数链接，通过社会或专业网络，到达最广大的人群。中心节点是无尺度网络的有机构件，它们的实际数量很少，但却高度连通，是它们将社会关系网络连成一体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在市场营销学中，中心节点一般被称作“观点领袖”、“强力用户”或“影响者”。这些人比普通大众能就某种产品和更多的人接触。他们通过自己广泛的社会关系，是最先注意到并使用创新者的经验的人。虽然他们自己并不一定是创新者，但是他们接受新思想或创新后，对其传播所起的作用却至关重要。如果中心节点拒绝某种产品，就会形成一堵难以穿越且影响巨大的高墙，面对这堵墙，这种创新只有失败。如果他们接受某种产品，就能影响大批的人群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会学家和市场营销专家非常清楚这种观点领袖的存在。但是以前他们一直把中心节点看作是特殊现象，并不了解其中的原因，也不知道有多少这样的中心节点。这种情况直到最近才改变。社会网络模型不允许中心节点的存在，只有无尺度网络才第一次使中心节点的存在变得合理起来。我们将会发现，中心节点对于思想、创新、病毒等的传播，都带来了变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于理解传播和扩散理论来说，意识到超过某一关键阈值是时尚或病毒传播的前提，是一个重大的理论进步。现在，所有的扩散理论都引入了关键阈值的概念。流行病学家将其加入到传染病传播模型中，研究像艾滋病病毒这样的传染病大流行的可能性；市场营销类的教科书中也谈论它，用来估计某种产品在市场上畅销的可能性，或是用来解释为什么有些产品就是卖不出去；社会学家用它来解释女性之间相互传授计划生育的方法；政治学者利用它来解释政党和运动的生命周期，并预测和平示威转变为骚乱的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几十年来，在研究扩散问题时，一个简单但同时有说服力的范例主导着我们的思维方式。如果想估计某种创新传播的可能性，我们只需要了解其传播速率和关键阈值即可。没有人对这种范例提出疑问。然而，最近我们了解到，某些病毒和创新根本就无视这种范例的存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电脑病毒的传播无法用传统的流行病模型进行预测。在互联网上，电脑不是随机连接的。相反，互联网的网络实质是具有无尺度的拓扑结构。因此，应该使用无尺度网络来建立电脑病毒模型，而不是此前的研究所使用的随机网络。在更接近实际的无尺度网络中研究病毒传播，结果非常惊人：在无尺度网络中，传染性阈值神奇地消失了！也就是说，即使病毒的传染性不强，也照样会传播，并且经久不散。这一发现否定了 50 年来扩散理论研究积累的成果。在无尺度网络中，病毒传播根本无视阈值的存在，人们简直就没有办法阻止它们的传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病毒这种难以预测的行为方式根源于互联网的拓扑结构的不平衡，无尺度网络被中心节点主宰控制。因为每个中心节点都和大批的电脑相连，因此受到其中某个感染的几率也就高一些。一旦中心节点被感染，就会把病毒传播给所有与它相连的电脑。因此，中心节点成了病毒存在和传播的重要途径。虽然毒性强的病毒能很快传播到任何网络的所有节点，可是在无尺度网络环境中，传染性不那么强的病毒照样畅通无阻，而且生存能力同样强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些研究成果不只适用于电脑病毒。模型稍加改动，就能描述观念、创新、新产品和传染病的扩散。而且这些模型还大体上描述出了促进宗教传播的因素：保罗是一个高度连通，而且移动性很强的中心节点，他使得早期基督教传播到了尽可能多的人。观念和创新也沿着社会网络的链接一级一级传播。因为社会网络具有无尺度拓扑结构的特征，电脑病毒的异常现象也就存在于这些系统中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我们每个人的上百个社会链接中，只有极少数的关系亲近到能相互传播性病。因此，在我们这个高度互联的社会网络中，艾滋病只能沿着某个极为稀疏的亚网络传播。相对而言，艾滋病的传染性不强，按说，它的传播速度该下降了不少了，而且应该近乎消失了。不过，尽管如此，艾滋病已经感染了 5000 万的人，而且这一数字依然在上升。人们很可能忍不住要把的里雅斯特的研究成果简单化，用来解释艾滋病在社会网络中无尺度拓扑结构的快速传播。然而由于并非所有的社会链接都是性链接，我们就有必要问一下，传播这种致命疾病的性网络的拓扑结构如何？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早期的艾滋病传播，主要是由于同性恋行为，然而现在异性恋已经成了主要的传播方式。我们已经证明了，中心节点对于传播过程起关键作用。鉴于他们的特殊角色，相应的解决办法大胆但又残忍：因为资源有限，就应该先治疗中心节点。也就是说，当有了疗法，但是却缺乏资金为所有的需要的人提供治疗，就应该先提供给中心节点。结果表明，如果我们试图为所有程度大于预先设定的值的节点提供治疗，不论把限度设定在何种程度，这一传染病的阈值都会是有限的。治疗的中心节点越多，该传染病的阈值越高，这一病毒消亡的可能性就越高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题在于我们无法确知中心节点在哪里。因此，佐尔丹·戴索着手解决一个更困难的问题。虽然我们无法很确定地识别中心节点，但是几十年来的研究，已经使我们掌握了大量的社会学研究方法，使我们能够在既定的社会群体内识别高危人群，以及极有可能成为传染源的个体。社会地位、年龄、职业和其他许多因素都起作用。因此，我们能够大体识别中心节点。毫无疑问，在找到其中一些节点的同时，许多其他的中心节点仍然无法发现。但是我们最需要问的，是这一并不完美的办法是否有效。由于即使尽了最大努力去识别中心节点仍然不够，那我们能建立起控制这一传染病的阈值吗？为了回答这一问题，我们必须假定，节点不是随机接受治疗的，医疗机构会采用一种不均衡的政策，优先治疗性链接多的个体。这一包含预测在内的方式使我们能够将这些识别治疗高度连通的节点比较有效的政策和随机治疗的方式进行比较。负责作此对比的是佐尔丹·戴索。结果让我们都非常惊讶。当然，如果采取随机治疗的政策，病毒传染的阈值持续为零，我们无法阻止病毒传播。但是，只要是采取偏向高连通性节点的政策，即便是轻微的偏向，就能使阈值变成有限值。也就是说，即便是我们无法找到所有的中心节点，但只要朝着这个方向做，就能降低疾病传播的速率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是这种有所选择的政策会带来重大的伦理问题。事实上，我们的研究结果表明，在资源有限的情况下，应该给那些滥交的人提供药品：某个人的性伙伴越多，其被选中治疗的可能性就越高。对滥交的人治疗得越好，受传染的人就越少。我们是否有此准备，为了大多数人的利益，放弃链接少的病人？我们是否有准备为性链接多的妓女提供药品，而忽略更富有，但性链接少的中产阶级患者？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有一种学术上的办法能解决这一道德争议：疫苗。目前，全世界每年在艾滋病疫苗研究上的费用为 3.5 亿美元。相比之下，美国和欧洲每年花费在艾滋病治疗上的药品费用为 30 亿美元，而一架喷气式战机的价格也在 10 亿美元以上。可见，花在疫苗研制上的费用实在是太少了。在争论谁该先得到治疗的同时，我感到我们应该采取一切可能的措施来阻止这一疾病的蔓延，即便这种政策可能意味着向滥交者提供优越条件。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 11 章　互联网的觉醒&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;自从 1995 年美国国家自然科学基金会（NSF）放弃了对互联网的指挥操纵权之后，就没有任何中央权威机构控制或记录互联网的增长和设计了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前，互联网的演变完全受按需求的、本地化的、分布式的决策所决定。任何人，从企业到教学机构，都无需中央机构的允许，就能为互联网添加节点和链接。而且互联网也不是单一的网络，有许多独立的、互联的网络共存，其中包括 WNET、vBNS 或 Abilene 等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家可能以为会有那么个组织，在必要的时候能关闭停止整个互联网。这种想法错了。虽然我们能说服某个机构关闭它所管理的一部分网络，但是任何公司或个人，所能掌控的也只是互联网上微不足道的一部分。互联网背后的网络已经变得极其分布式、非中央化、本地化，即便是想绘制一个完整的网络图都变得不可能了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试图绘制完整的互联网图具有重要的现实意义。如果不知道互联网的拓扑结构，就不可能设计出更好的工具和服务。目前互联网上使用的协议，是根据一个很小的网络，以及 20 世纪 70 年代的技术和需求设计的。随着网络的增长，新的应用出现了，这些协议开始变得无法满足我们的需要。事实上，当今互联网的大多数应用，对于当初设计其基础设施的人来说是不可想象的。例如，电子邮件的产生就比较偶然。黑客汤姆林森（Ray Tomlinson）当时想找到一种办法，通过修改文件传输协议，让网络也能传输信件内容。对于自己技术上的突破，汤姆林森一直秘而不宣。他第一次给同事演示自己创造的系统时，警告对方说：“这事儿谁也不要告诉！这不是我们该干的。”不过电子邮件的秘密还是泄漏出来了，而且成了早期互联网上最重要的应用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;万维网的出现也与此类似。互联网的基础设施并没有对万维网的出现做好准备。万维网是一种典型的“成功灾难”，这种新功能设计泄漏到现实世界后以极高的速率迅速增殖，而此时其设计尚未完善。现在，浏览万维网和收发电子邮件几乎成了互联网应用的全部。假如互联网的创造者能预见到这一切的话，他们肯定会设计一套完全不同的基础设施，使人们的上网体验更加流畅。而现实是，我们使用的技术，必须经过极大的改进，才能适应人们对互联网不断增长、不断创新的需求。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 12 章　破碎的万维网&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;大多数搜索引擎其实根本就不试图索引整个网络。原因很简单：拥有索引文档最多的搜索引擎，并不一定是最好的。当然，如果你要找的信息很偏，那么覆盖率高的引擎效果会更好。但是，如果搜索的是常见的话题，更大的索引并不一定能带来更好的结果。我们大多数人，看见搜索引擎返回的成千上万的搜索结果，已经不知所措了。我们更不愿意看见有朝一日某个搜索会带来上百万个结果。因此，超过某个特定点后，改进算法从搜索引擎数据库中选择最佳的页面，要比单纯增加搜索结果更有益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;涉及万维网浏览，不论是人工浏览还是网络机器人浏览，经济方面的激励（或是缺乏此种激励）都已经不再是唯一的限制因素。万维网的拓扑结构就限制了我们无法看到网络的全部。万维网是一个无尺度网络，由千千万万的中心节点、节点和链接构成。但是，接下来我们会注意到，这一大尺度拓扑结构中，还有无数的小尺度结构，它们严重影响了我们通过单击所能找到的链接的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然万维网上有 10 亿份以上的文档，但十九度分隔决定了，万维网很容易浏览。它很大，同时也很小。但是万维网背后的小世界却有些误导作用。如果两个文档之间存在联系路径，该路径通常应该很短。但是实际上，并不是所有的页面都能相互链接。从任何一个页面出发，我们只能链接跳转到 24% 的其他文档。其余的文档对我们来说是不可见的，无法浏览到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一结果的产生，是由于技术方面的原因，万维网的链接是有方向的。换句话说，沿着某个特定的 URL 地址，我们只能单向旅行。在有向网络中，如果两个节点之间没有链接，你可以通过其他节点将它们连起来：例如，如果想从 A 出发到D，你可以从节点 A 开始，到节点 B，而 B 和节点 C 相连，C 的链接又指向节点 D。但是倒回来却不行。在非有向网络中，你可以正着走，也可以倒着走，A→B→C→D 如果是通的，那么反过来 D→C→B→A 也行。然而，在有向网络中，我们却不能保证反向路径一定存在。极有可能的是，你要想回来，就必须沿着不同的路径：从 D 开始，你可能需要访问一大堆中间节点才能回到 A。万维网上到处都是这种有向的路径。这从根本上决定了万维网的适航性，或称可浏览性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有向网络并不是一种从根本上全新的网络类型：不管网络是无尺度的还是随机的，其链接可能是有向的，也可能是非有向的。到目前为止，我们接触的大都是非有向链接。事实上，大多数网络，从社会网络到蛋白质网络，都是非有向的。但是另外一些网络，从万维网到食物链，则是有向的。这种有向性对网络的拓扑结构产生了影响。对于万维网研究来说，Alta-Vista 的安德烈·布罗德（Andrei Broder）和 IBM 及康柏的研究人员合作，确定了有向性对万维网的影响。他们研究了 2000 万个节点，这近乎是 1999 年整个网络所有页面的 1/5。他们的测算表明，有向性带来的最重要的结果，就是万维网并不是一个单一的均匀网络。事实上，万维网分隔成了 4 个主要的大陆（参见图 12.1），在每个大陆上，我们都要适应不同的交通规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./linked/linked-3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 12.1　有向网络形成的大陆。像万维网这样的有向网络，自然而然会分隔成几个大陆。在中央处，每个节点都能从另外的节点链接到。处于 IN（入）大陆的节点排列特点在于，通过链接，你能最终回到中央，但是从中央出发，你却无法回到 IN 大陆。相比之下，处于 OUT（出）大陆的节点能从中央出发链接到，然而当你到达 OUT（出）大陆后，却找不到回到中央的链接；最后，在 OUT（出）大陆和 IN（入）大陆之间，有管道相连。处在触须上的节点，只和 IN 大陆或只和 OUT 大陆相连；少数节点则形成了孤岛，无法从任何剩余节点链接到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第 1 个大陆包括整个网络的 1/4。这个大陆一般称作中央网络，包括了像雅虎、有线电视新闻网（CNN）等网站。其典型特点在于这里浏览便捷，属于这些网站的任意两个文档间都有路径。这并不是说中央网络的任意两个节点间都有直接链接。而是说在中央网络，任意两个节点间，都存在能够相互访问到的路径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第 2 个和第 3 个大陆分别叫做 IN 大陆和 OUT 大陆，和中央网络规模相当，但导航困难。从 IN 大陆的页面，你可以到达中央网络，但是从中央网络出发却没有路径能让你回到 IN 大陆。相比之下，从中央网络出发，很容易到达 OUT 大陆的节点，但是一旦离开了中央网络，就找不到回来的链接了。OUT 大陆上主要是公司网站，很容易从外部进入。但是一旦进入后，却出不来。第 4 个大陆是由网络触须和隔断的孤岛构成的。所谓的孤岛就是与外界隔绝的相互链接的页面，从中央网络出发无法链接到这些页面。某些此类隔绝的区域包含有成千上万的网络文档。万维网上有 1/4 的文档处在这种孤岛或触须上。通常，网页的位置和内容没有什么关系；它主要是由其关系决定，通过出和入的链接，与其他文档产生关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4 个大陆的存在严重限制了万维网的适航性。我们在上面能航行多远，取决于出发点在哪里。从中央网络的某节点出发，就能到达属于该大陆的所有页面。然而，不管我们点击多少次，万维网上仍有大约一半的内容对我们来说是不可见的，因为从中央出发，无法到达 IN 大陆和孤岛。如果我们跳出中央，进入 OUT 大陆，很快就会走进死胡同。如果我们从触须或是孤岛出发，万维网就会显得非常小，因为我们只能看见处于同一个孤岛上的文档。如果你的网页处于孤岛上，搜索引擎就永远无法发现它，除非是你主动将 URL 地址提交给搜索引擎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，我们能否绘制整个万维网的地图，就不仅仅是资源或经济条件是否具备的问题。链接的有向性造成了碎片状的网络，使它分隔成 4 个大陆。搜索引擎对于网络的一半内容，即互联的部分和 OUT 大陆部分，很容易绘制出地图，因为属于这些地方的节点，很容易从人们经常访问的中央网络的某一节点出发访问到。然而，万维网的另一半，即孤岛和 IN 大陆的那一部分，却处于隔离状态。不管网络机器人多努力，也找不到那上面的文档。这就是为什么大多数搜索引擎都允许用户提交其网站的地址。提交后，网络机器人就开始从该地址出发，发现以前从未见过的万维网区域。假如你不愿意主动提供此类信息，许多节点就会继续处于这种未发现的区域之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;存在大陆这一现象，并不是万维网所独有，所有的有向网络都存在这样的情况。比如，论文相互引用形成的“引用网”就是如此。每篇科学论文都会引用其他相关论文。某篇数学论文可能会引用其他的探讨相似问题的数学论文，间或引用生物学或物理学论文，用以说明其研究结果的应用性。这样一来，所有的发表的科学作品就都是某个网络的组成部分，在这个网络中，其节点是学术作品，而链接则是引用关系。这种链接是有向的。比如，从本书末尾的参考书目出发，大家可以找到我所引用的论文。然而从那些论文出发，你却无法回到本书，因为那些文章没有引用本书。引用网是一个非常特殊的有向网络，其中的 IN 和 OUT 部分反映的是研究论文的历时性，其中央部分即使存在的话，也非常小。自然界中也有一些有向网络。食物链告诉我们哪些物种依靠哪些物种生存。这些链接很少是双向的：比如狮子吃羚羊，但反过来就不成立。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2000 年 6 月，芝加哥大学的法律教授卡斯·桑斯坦（Cass Sustein）对 60 个政治网站进行了随机调查，发现其中只有 15% 的站点有指向不同政见网站的链接。相比之下，60% 的站点有指向政见类似网站的链接。旨在研究万维网上民主话语的研究也得到了类似的结果：只有 15% 的网页有指向不同意见网站的链接。桑斯坦担心，由于网站都限制指向不同意见的链接，正在出现的网络世界其实助长了社会分化和隔离。万维网上社会和政治分化背后的机制其实是自我加强的：这些机制还会改变万维网的拓扑结构，将网络世界分隔开。因此，4 个大陆并不是万维网所仅有的分隔。仔细观察后能发现大陆还会进一步分为更小的村庄和大城市。这里的村庄和城市指的是由某个共同的观念、爱好或习惯所联系到一起的网站，构成了社区。比如爵士乐爱好者就形成了很完整的基于网络的社会群体，喜欢观鸟的人也一样。东欧的宗教原教旨主义者和他们的在美洲的意识形态相同的人也拥有共同的虚拟空间。欧洲的反全球化活动人士和他们在日本的同盟采取同样的战略和行动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社区是人类社会的基本构件。格兰诺维特的朋友圈，即社区的基本成分，就表明了这一点。不过，最近这些社区的行动越来越被万维网的拓扑结构显示出来，这一点也许是社区成员未曾注意的。我们的数字生活带来的一个副作用，就是我们的信仰和从属关系都公开化了。我们每次上网，都在将网络的用途和我们才智上的好奇心相联系。因此，热衷于观鸟的人会把我们带到与此有关的网站，使我们能够估测观鸟爱好者的社会群体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;识别、判断这种基于网络的社区具有巨大的潜在用途。比如，找到喜欢跑车的社会群体，就能使汽车生产商最有效地推广他们公司的产品，比如在这样的中心节点放置相关广告。反艾滋病的活动人士可以利用社会群体方面的知识，调动那些关心这一疾病的人，把他们变成强有力的游说人士和活动团体。民族特色节日的组织者可以利用基于网络的社区方面的优势，宣传最近的一些民族活动，促进草根阶层组织的产生。问题在于，在整个万维网上，有数十亿的页面。在如此巨大的网络上，我们能找到所需的社区吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1964 年，最高法院大法官波特·斯图尔特曾说过一句很有名的话：“今天我不应试图进一步（对淫秽）做出定义。另外，也许我根本就没办法成功地做出易于理解的定义。但是当我看到这类东西的时候，我就知道这是淫秽的。”我们在试图定义“基于网络的社区”的时候也面临类似的问题。看见此类社区，我们都知道它们就是，但是每个人心里又各自有略为不同的标准。造成此种现象的其中一个原因，在于不同的社区之间没有明显的分界。事实上，同一个网站可以同时隶属于不同的团体。例如，某个物理学家的网页可能混杂有指向物理学、音乐、登山，以及其他个人爱好方面的链接。我们该把这个网页归到哪一个社会群体？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将内容和拓扑结构两者结合起来考虑，问题就不那么困难了。例如，我们可以专注于找到包含一个或两个关键词的文档。斯坦福大学的拉达·亚当米克（Lada Adamic）最近研究了一些通过搜索“abortion-pro choice”（堕胎——选择优先，即支持堕胎）和“abortion-pro life”（堕胎——生命优先，即反对堕胎）而找到的网络社区。其中 pro-life（反对堕胎）查询找到的文档有 41 个，人们能从每个网页跳转到任何其他的网页。相比之下，pro-choice（支持堕胎）行动则“碎裂”成多个相互断开的网站。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种相互竞争的社区的结构，对它们推销、组织自己的能力产生了很大的影响。亚当米克指出，反对堕胎人士搞的反对堕胎法案消息能够很容易地传播到其他的反对堕胎网站，因为它们之间的链接比较多。而且，由于支持堕胎网站上有反对堕胎网站的链接，支持堕胎的人也能读到这些信息。然而，支持堕胎的人要想获得类似的宣传效果，就得在多个相互断开的网站进行宣传。因此，反对堕胎不仅宣传做得好，而且组织也好——因为这方面的网站相互联系更紧密。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;万维网远远不是节点和链接平均分布组成的海洋，而是分裂为 4 个大陆，每个大陆上都有各自的村庄、城市，看上去就像是相互重叠的社区。我们所有的人都具有虚拟的身份，隶属于其中的一个或多个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和建筑师设计的建筑一样，万维网的架构是两个重要因素共同作用的结果：代码和人类的集体行为作用于代码的结果。代码可以由法庭、政府、公司等管理。然而，第二个因素，即人类的集体行为，却不是个别用户或机构所能控制的，因为万维网的设计就没有中央——它是自组织的。这需要数百万的用户各自的活动集合起来才能达到。其结果是，万维网的架构远远超过各部分简单的相加所得到的和。万维网大部分真正重要的功能，和后来出现的属性，都来自于其大规模自组织拓扑结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;万维网上的民主就是一个很好的例子。我们已经认识到，无尺度拓扑结构意味着网络上绝大多数文档都是不可见的，因为大部分链接都被少数的高度受欢迎的网站占有了。是的，在万维网上我们有言论自由。然而，我们的声音却太微弱了，其他人听不见。只有少数几个接入链接的文档不可能通过随意的浏览发现。我们浏览时一次又一次转向中心节点。某个文档是否可能被搜索引擎索引上，在很大程度上倚赖指向它的链接。只有一个指向自身链接的文档，被搜索引擎索引的几率只有 10%。相比之下，有 21 个到 100 个内指链接的文档被网络机器人找到并索引的可能性接近 90%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你能否找到我的网页，只受一个因素的影响：它在网络上的位置。如果许多人发现我的网页比较有趣，并添加指向我的网页的链接，那么这个节点就会慢慢变成一个较小的中心节点，搜索引擎最终肯定会注意到它。如果所有的人都无视我的网站，那么搜索引擎也不会注意它。这样我的网站就会加入不可见的网站行列，而其实这是大多数网站的命运。因此，万维网的大尺度拓扑结构进一步加强了对我们行为和可见度的限制，其力量超过了政府部门或业界。规则来了又走，但是不变的是控制它的拓扑结构和基本的自然法则。只要我们继续将链接目标的选择权交给每个人，就无法显著地改变万维网的大尺度拓扑结构，而且必须接受其带来的结果。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 13 章　生命地图&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;1987 年 2 月，《自然》杂志刊登了一个划时代的发现：人们找到了躁狂抑郁症（manic depression 或 bipolar disorder）的基因。在美国，躁狂抑郁症影响到 1%~5% 的成人，其中有 25%~50% 的人会至少有一次尝试自杀。如果直系亲属中有人患有躁狂抑郁症，那么个体罹患这种病的可能性要高 5~10 倍，因此人们普遍认为躁狂抑郁症和基因紊乱有关。人们刚刚掌握了查找特殊基因和疾病之间的关系的方法，研究人员就展开了查询躁狂抑郁症基因的竞赛。经过研究宾夕法尼亚州兰开斯特的安曼家族，确定了罪魁是 11 号染色体。然而 2 年后，该研究小组放弃了这一研究结果。不过这个错误没有使其他的基因研究人员灰心。1996 年，在第一项发表的研究结果公布约 10 年后，3 个独立的研究小组发表了他们的研究结果，找到的是其他染色体上的基因。其中一项对安曼家族再次进行研究，确定的是 6 号、13 号和 15 号染色体。另一项研究的对象是哥斯达黎加中央峡谷的一个孤立的种族，确定了是 18 号染色体。研究一个苏格兰大家族的报告则锁定了 4 号染色体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些结果并不相互矛盾。它们只是说明，大多数疾病，从躁狂抑郁症到癌症，并不是由特定的某一个致病基因引起的。事实上，多基因通过隐藏在我们的细胞中的复杂网络相互作用，它们同时起作用。科学家面对的是找出细胞的构造物的巨大任务，从基因到蛋白质他们都要考虑到。因此直到最近为止，科学家一直都只关注生物学上的问题，而不是网络。但是现在人们已经找到了相关的零件，后染色体生物学开始关注全局问题。新的振奋人心的发现，正在给生物学和医学带来变革，这些发现向我们清晰明确地表明：如果我们想理解生命——并最终战胜疾病——就必须从网络的角度思考问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不久前，人们还广泛认为与生物体的生物进化相关的重要信息都储存在基因中。基因的确具有复杂的结构，决定其编码的蛋白质的结构和功能范围，并可将这一信息遗传给下一代。然而，最近科学家发现，基因也具有重要的功能，是复杂的细胞网络成员。基因的主要功能在细胞所有环境因素的调节下才能表现出来。基因的复杂结构可以通过其序列图查出来。我们现在已经掌握了好几种重要生物的基因序列，这包括从大肠埃希菌（Escherichia coli）到人类。不过我们只是刚刚开始这第二场具有同等革命性意义的科学实践：查明基因的功能。为了达到这一目的，我们需要启动第二个基因组计划，即是绘制细胞内部网络地图。我们有了“生命之书”。现在我们需要的是生命地图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细胞内部是个分隔小于三度的小世界。也就是说，大多数分子经过 2~3 个反应路径就能联系到一起。因此细胞中的扰动绝不限制在原地：某个分子的化学物质富集变化很快就会传递到大多数其他分子。新墨西哥大学的安德里亚·瓦格纳（Andreas Wagner）和牛津布鲁克斯大学的戴维·A·费尔（David A.Fell）的研究支持这一发现，两人都独立得出了 E.coli 的新陈代谢网是无尺度的，并具有小世界的特性的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然三度分隔小得出乎我们的意料，但这并不是我们的发现中最吸引人的。因为这 43 种生物体体积各不相同，我们估计分隔会随着生物体变大而变大，就像万维网的直径会随着文档的增多而变大一样。令人惊讶的是，测算表明，不论是细菌的微型网络，还是多细胞生物的发达的系统，网络中的分隔都是一样的。虽然原始细菌的细胞和多细胞生物的细胞之间结构的差别可能像纽约市和小村庄之间的差别，一归结到它们的动态相关网络，所有的细胞看上去都像是个小城镇。进一步挖掘，我们意识到大多数细胞的中心节点也一样。也就是说，大多数生物体内连通性最强的分子都是一样的。三磷腺苷（ATP）几乎毫无例外都是中心节点，紧跟其后的是二磷腺苷（ADP）和水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ATP、ADP 和水成为中心节点一点也不让人惊讶。在细胞中，ATP 是多功能、便捷的能量存储库，由它驱动数百种生物化学反应。通过给反应提供能量，ATP 会失去一个磷酸基，转变成 ADP；这样，在新陈代谢网络中，ATP 和 ADP 都和大批分子相连，参与获取能量的反应。把连通性最强的前 10 种分子合在一起看，就能比较容易地看出端倪了。对于无尺度模型，一个重要的预计就是链接数量多的节点是较早进入网络的节点。从新陈代谢的角度来看，这意味着连通性最强的分子应该是细胞内最“老”的分子。瓦格纳和费尔的分析也确实表明，连通性最强的分子的进化历史较早。这些分子中的一部分可能是所谓的“核糖核酸（RNA）世界”的残余物，这是 DNA 出现前的进化步骤，而其他一些则是最古老的新陈代谢方式的组分。因此，首发优势似乎遍布于生命出现的过程中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如所有的生物体都具有同样的无尺度拓扑结构，以及同样的节点分隔度数，共享同样的中心节点，那么不同生物体的细胞之间如何区分呢？细菌细胞和人体细胞之间存在结构上的差异吗？事实上，它们之间的差异非常之大。对比一下所有 43 种生物体的新陈代谢网，我们发现只有 4% 的分子在所有的生物体中都存在。虽然中心节点是一样的，但是不同生物体的连通性不那么强的分子却是五花八门，各不相同。生命就像是城市的某个郊区，所有的房子都是一个设计师设计的，但是房子的建筑工人和内部装修人员却不同，使各个房子具有不同的特点，这可能表现在地板的材料、窗子的大小等等方面。从空中看，所有的房子外观都相似，然而我们靠得越近，就越能看出它们的不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果表明，蛋白质相互作用网络具有无尺度拓扑结构。也就是说，细胞中的大多数蛋白质都担负特定的功能，与其他另外一个或两个蛋白质相互作用。不过，少数蛋白质却有能力和大量的其他蛋白质建立物理上的联系。这些中心节点对于细胞的正常运作和生存具有决定性的作用。事实上，我们能够证明；改变某个中心节点蛋白质的基因，在 60%~70% 的情况下都会导致细胞的死亡。相比之下，影响连通性不强的蛋白质的突变，导致细胞死亡的可能性小于 20% 。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结合这些研究结果，新陈代谢的大尺度拓扑结构和蛋白质相互作用网络表明，在细胞架构中有高度的和谐：不论研究哪种层次的组织，都会发现无尺度拓扑结构。这些细胞中的探索说明好莱坞和万维网只是重新发现了生命活动在 30 亿年前就发明了的拓扑结构。细胞只是非常非常小的世界，具有其他一些非生物网络的拓扑结构。似乎生命就只能设计出这样的网络。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种架构下，生命是如何形成的？我们刚一提出这个问题，就得到了答案。在我们的关于蛋白质相互作用网络拓扑结构的发现发表半年后，我在一个月内收到了 3 份电子邮件。每一份都是不同的研究小组撰写的论文。令人惊讶的是，这 3 个研究小组中，每一个都独立提出了同样的简单而美妙的解释，说明细胞的无尺度拓扑结构是源于细胞繁殖过程中的常见错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细胞繁殖是通过复制自身物质，再分裂而实现的。说到繁殖的细节，简单的细菌和复杂的人体细胞可能有所不同。不过某些步骤却是一样的。首先，要想制造出有同样的遗传属性的下一代细胞，就必须忠实地复制 DNA 信息。然而这一过程并不是完全不出错的。虽然细胞具有精致的复制机制，能够保证DNA 序列能够相当忠实地继承下去，但是有 1/1000 的信息却会每 200000 年随机变异 1 次。另一个常见的错误是基因复制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在复制过程的某一罕见的事故中，断裂 DNA 分子的末端会连接在一起，出现基因复制。其结果是，上一代 DNA 的不同长度的片断，会在后代的基因组中出现两次。这种复制在有些时候会让细胞死亡。但是在其他一些情况下，同一基因的多个副本可能具有进化上的优势，并传递给未来的世代。血色素就是个很好的例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起初细胞只有 1 个血红蛋白基因。大约 5 亿年前，在高等鱼类的进化过程中，出现了一系列的基因复制，使基因组中出现了 4 个血红蛋白基因。现在，每个血红蛋白基因分别编码血红蛋白中 4 种珠蛋白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因复制对细胞网络有重大影响。它制造出了两个同样的基因，它们又制造同样的蛋白质，反过来又和同样的蛋白质相互作用。这样就创建出了新的节点，即复制基因产生的蛋白质。其相邻的蛋白质，即复制蛋白质与之相互作用的蛋白质，现在会既同上一代蛋白质，又和同样的下一代蛋白质相互作用。因此，与复制蛋白质有联系的蛋白质中的每一个，都获得了一条额外的链接。在这一场博弈中，高度连接的蛋白质获得了属性优势：和连通性较差的伙伴相比，它们更有可能和复制的蛋白质拥有链接。并不是说中心节点经常复制。而是说，由于中心节点和更多的蛋白质链接，它们有可能和复制的节点之间具有链接，这样它们就有了一条额外的连接，这也是一种形式的优先情结。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一解释的最重要的特点，就是它将无尺度拓扑结构的来源，和众所周知的生物机制，即基因复制联系了起来。它指明，基因复制可以同时向蛋白质结构网络中添加额外的一种蛋白质，使其增长；并经常向连通性强的蛋白质添加新的链接，从而导致优先情结的产生。要想判断这是不是唯一成立的解释，现在为时尚早，因为可想而知，不同的机制有可能生成同样的拓扑结构，只不过我们尚未探索这些机制。这究竟能否解释新陈代谢中的无尺度结构也还不清楚。无论如何，这一解释说明了细胞现存的机制可以生成无尺度拓扑结构。因此，此时我们已经准备好了，可以转向下一个重要的问题了：生命地图是否会帮助我们更好地理解致病机制，并促使我们最终能够治愈所有的疾病？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在所有的人类疾病中，癌症是研究得最深入的了。医学界对癌症所投入的异乎寻常的精力，的确带来了几项重大的突破。其中最重要的可能要数 p53 基因的发现。沃格尔斯坦认识到 p53 基因编码的 p53 蛋白质是肿瘤抑制物质。它的作用就好似车上的刹车装置，肿瘤抑制基因的作用就是使细胞维持在静止期，甚至使细胞产生自杀作用。健康细胞存在少量的 p53 细胞周期调控因子。如果放射线或其他伤害损害了这个细胞，p53 基因就会抑制细胞的异常生长，使细胞有时间自我修复，避免向恶性转化。然而，如果损害无法修复，p53 蛋白质就会激活一组基因，使细胞产生自杀作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果细胞的“刹车”——p53 编码的蛋白质——出了问题，这个细胞就会失去控制，异常生长。癌症细胞和健康细胞的不同之处，就在于它们能够异常生长。事实上，50% 的人类所患的癌症，都和 p53 基因突变有关。这一发现激发了雪崩似的研究潮，从 1989 年起，相关论文超过了 17000 篇。为了纪念人类认识 p53 细胞周期调控因子在癌症研究中的中心地位，1993 年《科学》杂志将其命名为“年度细胞周期调控因子”。鉴于 p53 细胞周期调控因子得到了这么大的关注，大家可能以为人们现在一定已经找到了治愈癌症的办法。因为我们只需开发出能够保证 p53 细胞周期调控因子正常工作的药物就行。但是，为什么这么大规模的研究，一直没能带来治疗癌症的特效药呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然 p53 基因对于人类所患的癌症具有重大的意义，但是仅仅修复 p53 基因却无法治愈这一致命疾病。网络是症结所在。我们之所以无法彻底理解癌症，是因为细胞像互联网一样，是个网络。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三位研究者辩道，我们必须摆脱对 p53 细胞周期调控因子的迷信，而应关注他们称作“p53 网络”的东西，即与 p53 细胞周期调控因子相互作用的分子和基因的集合。他们这样写道：“细胞和互联网类似，都是‘无尺度网络’：一小组蛋白质高度连通，控制着大量其他蛋白质的活动，同时大多数蛋白质只和少数其他的蛋白质相互作用。在这个网络中，蛋白质就是节点，连通性最强的节点是里面的中心节点。在这个网络中，随机去除某些节点，几乎不会影响网络的性能。但这样的系统也有阿基里斯的脚踵。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家可能记得，网络的“阿基里斯的脚踵”，指的是其中心节点的脆弱性。细胞中连通性不强的分子失去作用，不会带来严重的影响，但是像 p53 细胞周期调控因子这样的细胞网络中心节点的突变，却会让细胞癌变，使生物体死亡。这就说明了为什么使用药物联合攻击和 p53 细胞周期调控因子相互作用的分子，慢慢会对细胞造成更严重的影响，就像攻击 p53 细胞周期调控因子的效果一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沃格尔斯坦、莱恩和莱文在《自然》杂志发表的论文证明了通过网络的角度思考问题具有普遍的意义。为了保护互联网、量化黑客攻击等目的而想的办法对细胞生物学产生了积极的影响，因为细胞生物学考虑的是保护健康人体细胞不受致病生物体的威胁。互联网研究和细胞生物学研究的核心问题是相似的。第一步，是绘制这些系统背后的网络地图。然后，从这些地图出发，归纳出控制这些网络的规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;p53 网络最重大的意义，已经超出了其对于细胞和互联网的类推关系的启发。它指出了药物治疗和药品开发的新思路。研究 p53 网络的最终目的是寻求治愈癌症的方法。我们接下来会讨论这一问题，而且这是一个反复筛选的过程。在大多数情况下，癌症疗法都是以破坏为目的：这些方法通过药物或放射线破坏癌细胞的细胞网络来杀死癌细胞。随着我们对 p53 网络的理解的深入，使我们看到了另一条道路：我们首先需要破译这一网络的拓扑结构，彻底了解里面所有的相互作用。有了这样的地图，我们就能开始从正面着手，找到修复 p53 细胞周期调控因子功能的药物，而无需破坏其周围的网络。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直到不久以前，我们还只能治疗一些疾病的表征，这包括癌症、心脏病、精神疾病等。从化学实验室到热带雨林，我们到处找寻稀有的化学物质，希望借助它们能够制造出治疗某些疾病的神奇药物。根据某些资料的估计，市场上现有的药物，其治疗目标，只是 30000 种人体蛋白质中的 500 种。虽然对于许多疾病，都有多种药物，但这经常是一种反复筛选的过程，以确定哪种药物对某个特定的病人有作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;深入了解细胞内的生物化学网络后，将彻底改变这种臆测的治疗方式。有了关于细胞网络图表精确的了解，加上能够确定不同的细胞相互作用强度的诊断工具，未来的医生将能够在不让病人服药的情况下，测量人体细胞对某种药物的反应。生命地图中包含有基因协同作用的详尽知识，有了这些，有朝一日，对于像躁狂抑郁症或癌症这样的疾病，在发病前我们就能诊断出来。这样的知识能够帮助我们开发极为精细、准确的药物，这样的药物只对出问题的细胞起作用，而不影响健康细胞。换句话说，这样的药物能够提供真正的治疗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过药物改变人体内某种化学物质的浓度，能够减轻某种疾病的症状。不过，由于细胞是由具有小世界特性的复杂网络控制的，由药物导致的扰动，不可避免地会影响许多其他的化学物质，很可能导致人们不想要的副作用。使用药物治疗躁狂抑郁症，可能会使病人死于并发的心脏病。而令某人并发心脏病发作的药物，可能对另外的病人没有任何副作用。毕竟，我们大家的眼睛、头发的颜色都不同，因此我们对于不同药物产生不同的新陈代谢反应也丝毫不感到奇怪。手中有了生命地图，加上新近开发的 DNA 芯片这样的能够监督基因间链接的工具，医生将能够获得某种药物对分子和基因的影响的详细信息。确定药物是否会产生副作用将不再是全靠主观臆测。到时候，我们会有个性化的药物，允许市场上销售只对 10% 的人口有效，而对其他人可能致命的药物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近年来，如果你曾受到躁狂抑郁症的折磨，那么，你第一次去看医生，可能要花 1 小时的时间，让医生仔细了解你的想法和情绪。最终医生会给你开一服药。假如以前你从未想过中枢神经系统化学物质和大脑的活动以及健康状况之间有什么关系，那么服过药后，你就会有些了解了。注射进你体内的化学物质很快就能控制你的行为和冲动。你会发现自己的行为、思考方式都是以前从未经历过的。在大多数情况下，第一种药没有效果。它可能使你变得躁狂，也有可能更加抑郁。几周后，为了获得更好的效果，有可能需要换药。病人通常需要在几个月的时间内换 5~6 种药，才能找到效果最好的药物。这些药虽然能够减轻症状，却无法治愈疾病。它们只是暂时改变人中枢神经系统化学物质的属性，抵消基因网络故障带来的变化。一旦停药，中枢神经系统化学物质的不平衡立即会恢复，同时躁狂抑郁症的症状也会重新出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1996 年，酵母基因组计划的完成令科学界震惊：酵母基因组包含有 6300 个基因。人们预计到的，只是其中的 1/4，并且只能模糊地阐明这 1/4 基因的功能。考虑到人类在生物进化中的重要地位，生物学家估计人类基因组至少会有 100000 个基因。人们认为只有这个数量，才能解释智人（现代人）的高度复杂性。2001 年 2 月，人类基因组计划成果公布了。结果是，我们的基因数量，只是预计的 1/3——只有大约“30000 个”。考虑到线虫的 20000 个基因只需编码 300 个神经细胞，而我们人类只多了 10000 个基因，却要对付大脑中的 10 亿个神经细胞，因此，基因数量仅仅是 1/3 的增长，也足够能解释我们和简单的线虫之间的差别了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简言之，基因的数量和人类的复杂性并不成正比关系。那么，复杂性意味着什么呢？网络给出了答案。从网络的角度考虑，我们的问题就成了：基于同样数量的基因，能够产生多少不同的、具有潜在特性的行为方式的遗传网络？原则上讲，假如有两个同样的细胞，只要它们的某个特定基因，一个是开启，另一个上的是关闭，它们的行为就会不同。假设这每个基因都能独立地开启或关闭，那么有 N 个基因的细胞，就能表现出 2N 个不同的性状。如果我们把典型细胞表现出的潜在行为特性看做是复杂性的度量标准，那么蠕虫和人类的差异就十分巨大：人类的复杂性是蠕虫的 103000 倍！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们将 20 世纪看做是物理学的世纪，而预言 21 世纪是生物学的世纪。10 年前，我们可能想把它称作基因的世纪，现在，面对这个我们刚进入的世纪，很少有人会这么说了。这个世纪极有可能是复杂性科学的世纪，它也一定会是生物网络的世纪。要说有某个领域，在其中从网络出发的思维模式会引发革命的话，我认为那就是生物学领域。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 14 章　网络经济&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;这些并购案都有自己的理论依据吗？当然，反全球化的活动人士不这么认为，他们谴责大企业控制了从政策到时尚等的一切。不过，如果我们将公司视作复杂的网络，其节点就是公司，链接则是各种经济和金融纽带，那么这些现象就是不可避免的。事实上，在网络化的经济中，中心节点必须随着网络的增长而增长。为了满足他们对链接的渴求，商业网络上的节点学会了吞掉较小的节点，这是其他网络中未曾见过的新方式。由于全球化迫使节点增长，并购就成了不断增长的经济所带来的自然的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受到物理学和数学网络复兴的推动，最近一批新发现记录了从公司结构到市场中网络的巨大能力。我们已经了解到，一个只包括少数几个独裁者的节点稀疏的网络控制了《财富》1000 强公司中所有的重要约会；在生物技术领域，同盟网络决定了公司的成败；公司内部的结构网络决定了企业是否能够适应瞬息万变的市场；充分利用了消费者特点的战略能够带来市场营销的成功。链接和联系越来越重要，理解网络成了适应快速演变的新经济的关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有 20 世纪产业背后的网络都有相同的结构，这与其所处的领域没有关系。这是一种树形结构，首席执行官就是树根，枝枝杈杈代表的是不断专业化、相互不重叠的部门经理和员工。沿着树枝往上，责任越来越小，来自树根部的命令到这里声音就显得很微弱了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然这种树形结构无所不在，但里面也存在不少问题。首先，信息向上传达的时候必须小心过滤。假如过滤不理想，所有的枝杈信息传到最上层就会出现信息过载。随着公司的扩张，树不断长大，最上层的信息不可避免要出现爆炸似的增长。其次，整合带来的是难以预料的组织僵化。典型的例子是福特汽车工厂，这里是最先完全实行分级管理的制造工厂之一。他们的问题是，组织级别搞得太好了。福特的生产线高度整合优化，即便是汽车设计上的小小变动，也需要将工厂关闭数周或数月。这种优化导致了所谓的“拜占庭式巨无霸”，使公司组织过于庞大，难以对商业环境的变化作出反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;树形结构特别适合大规模生产，而这是直到最近为止经济成功的模式。然而现在经济价值蕴含在新观点和信息之中。我们已经达到了能够生产所有能想象得到的东西的程度。现在，重要的问题是：该生产什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公司面临着信息爆炸，另外在瞬息万变的市场上，又需要前所未有的灵活性，因此企业模式正处于彻底转型的过渡阶段。这并非是指少数员工的工作性质描述上的变化。这要求人们对如何在伴随信息经济而来的后工业时代适应新商业环境重新进行根本性思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种重新思考最显眼的一点，就是从树形结构转换到网络或网络组织，一种平面的，具有大量相互连接的节点的组织。有价值的资源从实物财产转变成了比特和信息，公司运作从垂直整合转向了虚拟整合，商业的触角从地域性的变成了全球性的，库存的生命周期从几个月缩短成几个小时，商业战略从自上而下变成了自下而上，工人则转变成了雇员和自由经纪人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新产品需要公司内外的同盟支持，这就要求公司有新的拓扑结构。为了满足这一点，中层经理开始消失。原本处于从属地位的雇员开始负责主要产品的生产管理。项目小组、公司内外的同盟组织，以及外包生产等越来越时兴。因此，想在变化迅速的市场上进行竞争的公司，正从静态的优化的树形结构转变为动态的、演变的网络结构，以获得适应性更强、更灵活的管理结构。拒绝作出这种变化的公司很容易就会被挤到边缘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公司内部的变革只是网络经济带来的结果之一。另一个结果是使人们认识到公司不可能独立运作。公司总要和其他的机构合作，采纳其他企业证明成功可行的商业模式。这种与其他的企业保持高层联系的任务，往往落在首席执行官和董事会成员身上。接下来我们就会看到，网络的效用对这些相互作用起到了根本性的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公司的董事会，一般由十来个人组成，对于公司的未来具有莫大的权力。它负责作出所有的重大决策，包括让业绩不佳的首席执行官下课，以及批准重大的并购等。因此，各个企业都不遗余力招纳人脉畅通，经验丰富的经理。成功的首席执行官、律师以及政客都常有人找上门来，同时出任好几个公司董事会的职务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然有人担心董事会成员如果在多个董事会任职，就没有时间在每个地方都做好，大多数公司还是希望他们的董事会成员有在其他董事会任职的经历。由于董事们会将在某个董事会中学到的知识和经验用到解决另一个董事会遇到的问题上，这种董事会成员组成的相互联结的网络，就对企业经验的传播，以及大公司政治经济影响力的保持，起到了至关重要的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在经理网络中，每个节点是一个董事会成员，和处于同一董事会的其他成员建立有链接。当公司数量达到了数千个，每个公司的董事会成员有十几个，这个网络的规模就相当不小了。《财富》1000 强公司组成的网络，包括了 7682 个经理，10100 个管理位置。如果每个经理只在一个董事会任职，这个网络就会分隔为小小的，各自闭合的圆圈，每个圆圈就是一个董事会。然而，实事并非如此。79% 的人只在一个董事会任职，14% 的人在两个董事会任职，约 7% 的人在 3 个或 3 个以上的董事会任职。这个结果表明，这些少数重叠任职的经理，建立了一个只有五度间隔的小世界网络。事实上，对于整个包含 6724 个经理的网络，任何两个经理之间的距离，是 4 到 6 次握手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经理网络之所以有小世界的特性，是因为有 21% 的人任职于一个以上的董事会，他们将这个复杂网络联系成了一体。在这些人中，弗农·乔丹所起的作用非常特殊。他在 10 个董事会任职，常常与《财富》1000 强企业的 106 个经理人会面。乔丹是企业精英中最具核心地位的经理，他和其他大多数经理的距离是 3 次握手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乔丹的职业给我们提供了一个生动的例子，证明了公司主管组成的相互联系的小世界决定了公司的大部分任职情况。事实上，在大多数情况下，如果乔丹加入了某个董事会，他至少认识一个其他的董事会成员。20 世纪 70 年代早期，乔丹是颇有影响力的公民权利组织全国城市联盟（National Urban League）的头儿，他反复呼吁黑人应该加入企业的精英阶层。1972 年，化学产品制造商赛拉尼斯企业（Celanese Corporation）的总裁约翰·布鲁克斯（John Brooks）告诉他说：“我觉得你该通过你的嘴巴来赚钱……你一直在谈黑人加入董事会的事儿，你干嘛不加入赛拉尼斯的董事会呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乔丹加入赛拉尼斯董事会后不久，他又接到两个电话，有人邀请他加入美国海丰银行（Marine Midland Bank）和银行家信托公司（Bankers Trust）的董事会。乔丹不知道自己该选择接受哪一个，就给约翰·布鲁克斯打电话，咨询他的意见。约翰的回答很简洁：“你别无选择。对方可是银行家信托公司。”乔丹问他那又怎么了，布鲁克斯只是简单回答道：“你觉得自己是怎么得到提名，邀请你加入银行家信托公司的董事会的？我就在那个董事会。是我提名你的。”在银行家信托公司董事会，乔丹和威廉·M·埃林豪斯（William M.Ellinghaus）共事，后者也担任 JC Penny 公司的董事。一年后，乔丹接到邀请，要他加入 JC Penny 的董事会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三年后，乔丹请施乐公司的首席执行官彼得·麦克库劳（Peter McCullough）担任全国城市联盟的总裁。后者提出了下面的条件：“只要你来施乐的董事会，我就当你公司的总裁。”乔丹同意了。三年后，乔丹成了施乐的主管，又接到邀请加入美国运通（American Express）的董事会，当时该董事会中已经有了另外两个施乐的主管。1980 年，乔丹加入了 RJ Reynolds 的董事会，就不足为奇了。事实上，赛拉尼斯的首席执行官和另外一个 JC Penny 的董事会成员都在 RJ Reynolds 的董事会，而且乔丹和 RJ Reynolds 的首席执行官私交甚厚，后者是赛拉尼斯董事会的主管之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早先结交的熟人使经理人员后来有人可挖。因此，小世界的动能协助创造了拥有巨大权力的“老伙计网络”，或称精英阶层。他们对经济和政治生活具有无可比拟的影响力。乔丹目前就职于 Akin, Gump, Strauss, Hauer &amp;#x26; Feld 律师事务所，这是华盛顿最大的一家律师事务所。他之所以在这里，也可以和“老伙计网络”扯上关系：拉乔丹进来的事务所合伙人罗伯特·施特劳斯（Robert S. Strauss），是施乐董事会的主管之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乔丹的职业路途也绝非独一无二。在各个行业中，都存在网络效应。例如，在硅谷，公司间大量的人员流动创造了紧密的公司间人际关系链接。在招募新雇员，吸引管理人员加盟的时候，这种微妙的社会关系网络被充分加以利用。和董事们相互拉拢其他公司的董事一样，公司现在的雇员也可以利用他们的社会链接，通过社会关系网络招募的雇员辞职不那么频繁，而且比通过其他途径招募来的人工作勤勉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;董事会管理位置的关系和硅谷雇员这两个网络中所体现出的微妙的、环环相扣的关系，很好地揭示了美国经济背后复杂的社会和权力网络。但是要想了解经济究竟如何运作，我们还需要理解这些高度相关、相互影响的经理，是如何操纵企业和其他经济实体的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制药业数据库（Pharmaceutical Industry Database）为 1709 家公司和研究所之间的 3973 项研究和开发协议提供信息。分析表明，中心节点并不是偶然出现的，而是根植于制药业背后的网络的无尺度天然属性。事实上，与恰好 k 个其他研究机构建立伙伴关系的公司的数量，反映了它们在网络内部拥有的链接的数量，这一数量符合幂律，表明这是一个无尺度拓扑结构。等级分布的高度连通的大企业，将大量的小公司聚拢在一起，将它们无缝地编织进无尺度的不断演变的经济体系中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究、创新、开发、销售都变得越来越专门、独立，我们的经济正变成网络经济，在这个体系里，所有行业中的企业，要想生存，就必须依赖战略同盟和伙伴关系。德国和意大利的公司间的供应商、转包商之间的关系记录得很全面；日本企业长期以来就依靠公司间的合作来分担技术创新的责任；而韩国商业模式则是将多元的小公司置于大型集团的伞下；硅谷的公司经常借助大公司和小公司的合作来获得技术转化的优势。这些同盟关系，有时又称作市场变换，或伙伴关系变换，使我们得以一窥世界商业环境之一斑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然这些公司间的同盟对于经济运行有重大的影响，然而经济理论对它却一直漠视，这十分令人惊讶。直到最近，经济学家还将经济系统看做是一系列自治的、匿名的个体仅仅通过价格体系相互作用的组织，这种模型往往被称作是经济学的标准正式模型。一般认为，公司和消费者的个体行为对市场的状况影响极小。经济状况实际上是由就业、产量、通货膨胀等合在一起的总量影响的，与构成这种总量的相互联系的微观活动关系不大。公司企业是和“市场”相互作用，而不是公司与公司之间相互作用。这个市场，是个虚拟的，所有经济活动都与之交互的媒介。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现实中，市场只不过是个有向网络。公司、企业、金融机构、政府部门，以及其他所有的潜在经济的参与者都是里面的节点。链接则量化了这些机构之间各种各样的相互作用，其中包括销售、购买、合作研究和市场营销项目等。链接的“权数”则表明这些交易的价值，并且表明从服务商到接收者的这种交易方向。这一有权数、有方向的网络的结构和进化，决定了所有宏观经济活动的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在市场中，标准的策略是在当前的交易中获取最大的利益。而在网络中，优选的方案则是从长远上计议，让对方感到受了恩惠，对你有信心。因此，从网络的视角看经济，买方和卖方并不是竞争关系，而是合作关系。他们之间的关系经常是长期的、稳定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种链接之间的稳定性，使公司可以关注各自的核心业务。如果这种合作伙伴关系破裂，其后果将是严重的。大多数情况下，关系的破裂只影响到链接的双方。然而，有时候这种破裂关系也会传遍整个经济体系。我们接下来将会看到，宏观经济问题会将整个国家带入金融危机，而合作伙伴关系的破裂则会严重影响新经济中的明星产业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一家虽然规模不小，但远非主导地位的财产发展公司的破产，为何会引发世界最大的股票市场的动荡，并让“世界上经济最强大的国家”的总统在两年之后还要对其做出解释？如果我们把经济视作高度相连的公司和金融机构网络，就有可能理解这些事件发生的原因了。在这样的网络中，节点故障很少影响系统的完整性。然而，有时候特定节点的故障却会带来级联故障，动摇整个系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亚洲金融危机就是一场大规模的级联金融故障的实例。我们在第 9 章就讨论过这一问题，它是连通性和相互依赖所带来的自然结果。不过，亚洲金融危机却并非是其首例：两年前，南美和墨西哥曾经历过类似的级联故障，而且可以肯定，这也不是最后一例，虽然银行、政府部门都竭力避免出现这种情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在假设所有的公司组织都和想象的市场相互作用的经济框架中，这种情况是无法解释的。级联故障是网络经济的直接结果，是由全球经济体系中没有任何单一组织可以独立运作这一事实带来的必然结果。从网络的角度理解了宏观经济的相互依赖性，能帮助我们预见并限制未来的危机。从网络的角度考虑问题，能教会我们监督破坏的路径，通过识别、加强节点，来为网络添加防火墙，阻止小故障变成烧毁宏观经济的烈火。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们不能将亚洲及拉丁美洲金融危机这种级联故障看作是快速发展的国家不稳定的金融系统带来的副作用。发达国家的经济，例如美国经济，虽然有资金、有相应的专业人士在危机发生发展成全球危机之前来根除其根源，也并非对这种级联故障完全免疫。对于稳定的经济体系，与相关性紧密联系的脆弱性依然存在，例如电子商务泡沫的破碎就是一例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;康柏、思科系统以及其他一些公司，是一种新的商业战略的领袖：外包生产。不久前成为首家破产超过万亿美元的思科公司，是这一趋势的推动者。该公司通过一种崭新的、大胆的制造模式，实现了利润 30%~40% 的增长：它销售的所有产品都不是自己造的。思科和大量的制造商建立了稳固的关系，这些公司生产、装配带思科品牌的产品。康柏和其他许多企业竞相效仿思科的模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外包生产需要建立紧密的供应商体系，保证所有的原件都能按时交货。因此，当某些供应商无法交付某种基本零件，如电容、闪存等，康柏的生产网络就瘫痪了。当时，该公司手持电脑设备方面零件的缺货就达到了 600000~700000 件。定价 499 美元的康柏随身电脑在易趣和亚马逊网站上拍卖的价格达到了 700~800 美元。思科也遇到了一个不同的问题，但其危害却相似：订单都满足了之后，思科忘了让自己的供应链停下来，结果其零部件库存猛增到了 300%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个问题带来的最终结果非常惊人：从 2000 年 3 月到 2001 年 3 月，采取外包模式的公司的市场损失，——包括思科、戴尔、康柏、Gateway、苹果、IBM、朗讯、惠普、摩托罗拉、爱立信、诺基亚、Nortel——超过了 120000 亿美元。这些公司和他们的投资者所遭受的惨痛损失，生动地表明了忽略了网络效应将带来的后果。这种唯我的态度，即认为公司的财务平衡是唯一重要的因素，限制了人们从网络的角度进行思考。不理解一个节点的行为如何会影响到其他节点，很容易就会摧毁一部分网络。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专家们一致认为，这种级联效应损失并不是网络化经济不可避免的缺陷。这些公司之所以遭受了挫折，是因为他们未能完全理解这种变革对其商业模式带来的要求，就开始进行外包生产。等级式的思考无法适应网络化经济。在传统的企业组织中，组织内部可以作出快速的变化，以其他方面的收益弥补局部的损失。可在网络化经济中，每个节点都必须盈利。可是参与网络游戏的公司没有看到这一点，在不知道如何借助网络优势盈利的情况下却要面对连通性带来的风险。一出问题，它们又无法作出正确的决断。比如在思科案例中，公司遇到麻烦后，管理层关闭了供应链，结果却导致了更大的麻烦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在宏观经济和微观经济两个层面，网络化经济都站住了脚。虽然好几家公司实行外包生产模式经历过重大损失，但这种模式依然变得越来越普遍。金融相互依存，越来越无视洲际、国家的界限，它只能通过全球化来加强。管理方面正面临革新。我们必须采取新的、以网络为出发点的看待经济的方式，理解相互关系所带来的影响，抚平发展的道路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时为 Hotmail 提供最初资金的德雷珀，费希尔和尤尔韦特松风险资本公司（Draper, Fisher and Jurvetson）的蒂姆·德雷珀（Tim Draper），说服了巴蒂亚和史密斯在每份 Hotmail 电子邮件的末尾加上这么一句：“Get Your Private, Free Email at http://www.hotmail.com. ” （登录 http://www.hotmail.com 注册获得个人免费 Hotmail 账户）因此，只要 Hotmail 用户一给朋友发送电子邮件，就等于为该公司做了宣传。有关 Hotmail 的消息在无尺度网络中散播开来，利用的正是“爱虫”病毒传播的途径。由于在这样的网络中，不存在创新的传播临界阈值，因此 Hotmail 才有可能获得成功。不过，它能这么快、获得这么大的成功，却完全出乎人们的意料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Hotmail 的巨大成功的源泉来自何处？传播速率高的创新和产品，获得网络更大部分的几率也更高。Hotmail 通过去除影响个人接受它的阈值来加强了传播速率。首先，它是免费的；因此选择它的时候人们无须判断决策是否明智。其次，Hotmail 的用户界面很容易注册，只需两分钟，人们就能注册完成；因此花费的时间也几乎为零。第三点，一旦注册了，每发送一份电子邮件，就等于为 Hotmail 做了一个免费的广告。将这三个特点结合起来，该服务就具备了极高的传染性，这种传染性是传播的内在机制。传统的市场营销理论告诉我们，将免费服务、较低学习路径和通过消费市场快速获取结合起来，就能将产品置于阈值之上。正因如此，这样的产品才能抓住每一个消费者。基于对复杂网络中扩散的新的理解，我们现在知道，上面的解释只说对了一部分。没错，这样的产品传播速率很高，但同时也没有阈值。产品和观念，只有在得到消费者网络中高度连接的中心节点的青睐后，才会传播开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Hotmail 模式能复制吗？千万别在这上面下赌注。以 EpidemicMarketing.com 为例。该公司 2000 年花了 210 万美元，为其超级碗（Super Bowl）大做广告，梦想发掘出网络的巨大能量。在超级碗（Super Bowl）广告中，一个男子走进一间公厕，里面的清洁工给了他一份小费，这正好和通常的情况反了。Epidemic 公司希望人们能理解他们的广告中巧妙表述的信息，即该公司会对顾客作出的努力进行回报。他们的商业模式，是向那些在自己发出的电子邮件中添加了该公司提供的商业链接的人支付酬金。这样一来，关于某公司或促销的信息就能口口相传，再现 Hotmail 的巨大成功。然而，该模式却缺乏病毒式营销的关键因素：人们对于向亲戚朋友发送这些链接不感兴趣。因此，Epidemic 公司在 2000 年 6 月赔掉了它筹集的 760 万美元后，炒了 60 名员工的鱿鱼并关门大吉，也就毫不奇怪了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Hotmail 表明了消费者网络的巨大能量。某些产品无须昂贵的电视和报纸广告就能卖得动。它们能像病毒那样迅速传播。虽然这一模式未必适合所有的产品，但利用病毒式营销的某些方面却往往能促进各种商品的销售。不过 Epidemic 公司的失败表明 Hotmail 的成功模式无法简单复制。Hotmail 的经验应该是新的市场营销方式的出发点，提示人们将传统的战略和对网络效应的理解结合起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电子商务泡沫的破灭，往往是因为许多热衷于互联网的人的片面的思维模式。大多数新公司的建立，都是依靠简单的想法，认为只要提供在线服务，就足以复制新经济中的成功案例。然而，除了很早下手的一些公司，如亚马逊、美国在线，或易趣，大多数别的公司都失败了。互联网带来的真正财富，不是成千上万新的网络公司的诞生，而是现有商业的转型。从夫妻店到大型的跨国集团公司，我们都能看见互联网的踪迹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网络并不是万能的灵丹妙药，它并不能使哪一家公司在具体的商业环境中百毒不侵。网络在所扮演的角色中真正重要的一方面，是它能帮助现有的企业迅速适应变化的市场状况。网络的概念，暗含了多维思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在商业和经济中，网络的多样性令人目眩。有政策网络、所有权网络、协作网络、企业网络、网络市场营销等——只要你能叫出名堂来，就有这样的网络。我们不可能把所有的各式各样的相互作用整合进一个单一的包容一切的网络。然而，不论我们审视哪一个级别的公司组织，都能找到自然界网络中起主导地位的稳健、通用的法则。经济和网络研究所面临的困难，是如何将这项法则应用于实践。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第 15 章　没有蜘蛛织网的网络&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;虽然现实中的网络虽然并不如艾尔德和莱利预言的那么的随机，但机会和随机性确实在其形成过程中起到了非常重要的作用。真实网络不是静态的，增长对其拓扑结构的形成起了关键作用。真实的网络不像星状网络那么中央化，而是具有等级，不同级别的中心节点将网络连为一体。高度连接的节点下面有连接数量稍逊的节点，其后又有更小的节点。没有处于中央位置的，控制、监督一切的中央节点。也没有任何节点能够具有不可或缺的地位，拿掉任何一个都不会导致网络的坍塌。无尺度网络是一种没有蜘蛛的网络。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于没有蜘蛛，这个网络就不是小心翼翼设计出来的。真实网络是自组织的。它们提供了生动的实例，使我们看到数百万节点和链接的独立个体行为，能够导致惊人的行为方式的产生。这种没有蜘蛛的无尺度拓扑结构是其进化的必然结果。自然界每创造一个新的网络，都要遵循创造先前的网络时所遵循的同样的法则。控制复杂网络出现的法则的稳健性，解释了无尺度拓扑结构为何普遍存在。它可以描述各种各样非常不同的系统，如语言网络、细胞内蛋白质链接、人与人之间的性关系、电脑芯片的设计图、细胞的新陈代谢网络、互联网、好莱坞网络、万维网、共同创作论文形成的科学家网络、经济网络，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新科学诞生中最迷人的一面是其创造的新语言，使我们能够利用这些新的语词传播思想。在这种新语言诞生之前，我们绞尽脑汁也难以表达清楚。网络理论的复兴也为我们这个相互连接的世界创造了新的语言。社会中的连接者，好莱坞的明星，生态系统中的关键物种，忽然就联系到了一起。他（它）们在各自环境中的重要性，使他（它）们成了所在环境中的中心节点。从网络的角度思考这一策略，将影响人类的所有活动领域，以及大多数的研究领域。这不仅仅是一种有用的换位思考或研究工具。网络自身是最复杂的系统中的一员，节点和链接使用各种手段建立起我们这个相互链接的大千世界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一新语言存在的生动案例，在 2001 年 9 月 11 日后显示了出来，当时网络获得了大多数人们此前所不熟悉的意义。导致悲剧的大多数因素都充分利用了网络思维。肇事者是基地组织这个恐怖分子网络，他们不是一星期就能建立起来的。他们被宗教信仰所驱使，对现有的社会政治秩序不满，成千上万的人在连续多年的时间里加人到这一组织中。这个网络不时增加一个节点，具有无蜘蛛网络的所有特点。事实上，基地组织没有变成有中央集权的网络，它也没有使用军队和 20 世纪的企业所惯常采用的树形结构。它发展成了一个自组织无蜘蛛网络，网络中的等级化的中心节点使组织联系在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“9·11”事件后，管理咨询师沃尔迪斯·克雷布斯（Valdis Krebs）绘制了一幅 4 架飞机上的 19 个劫机犯，以及官方认定和他们有联系的 15 个人之间的网络图。克雷布斯以前就经常用网络理论分析企业之间的通讯联络。克雷布斯小心地把公布于众的 34 个恐怖分子之间的联系输人，依据其关系的亲疏给每个链接赋予了权数。他所获得的网络非常能说明问题，任何想理解这个发动致命攻击的社会细胞内部机理的人都能看懂。对于了解真实网络形态的人，看到这幅图一点都不奇怪。据传袭击的设计者是穆罕默德·阿塔（Mohamed Atta），他确实是链接最多的节点。不过，他也只是与 23 个节点中的 16 个有联系。紧随他的是马尔瓦·沃希（Marwan Al-Shehhi），他的链接是 14 条。沿着这个列表往下看，会看到链接极少的节点，他们是该组织周边的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;该图也显示了，虽然阿塔居中心地位，但拿掉他并不能使这个组织瘫痪。其他的中心节点依然能将网络维持在一起，在没有他参与的情况下也可能发动袭击。很多人认为“9·11”事件的肇事者的组织结构特点，也正是所有恐怖分子组织结构的特点。由于具有分布式的自组织拓扑结构，基地组织极为分散，又能自给自足，即便是去除了本·拉登和他最亲近的亲信，也可能无法根除它带来的威胁。这个网络中没有真正的蜘蛛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现今世界上最具进攻性的组织，从基地组织到哥伦比亚的毒枭，都不是等级森严的军事组织，而是自组织恐怖网络。在它们之中没有明显的组织和秩序标志，我们经常称之为“非正规军”。不过这样称呼它们，我们又将复杂性和随机性等同看待了。实际上，恐怖分子网络遵循严格的法则，形成其拓扑结构、组织结构，以及它们的功能。它们利用自组织网络的所有的自然优势，包括适应性和对内部故障的容忍度。我们最大的敌人，可能在于对这种新秩序不熟悉，而且缺乏有效的语言来表述我们的经历。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，针对基地组织的战斗最终将取得胜利。其手段，可能是去除网络中足够多的中心节点，到达使其崩溃的临界点；或是切断其所有的资源，促使其发生内部级联故障。然而，促使基地组织崩溃并不能终结这场战争。别的观念和功能类似的网络毫无疑问会取而代之。恐怖网络并不是本·拉登和他的手下发明的。他们只是利用了伊斯兰好战分子的愤怒，并充分利用了自组织法则。我们要是想赢得这场战争，唯一的希望是对付恐怖组织产生的根源，即促使网络增长背后的社会、经济、政治根源。我们必须努力根除恐怖分子节点建立链接的需求和渴望，为他们提供机会，使他们有机会融入更具建设性、更有意义的网络。对于赢得每个网络战争，不论我们多么高明，如果无法对付其建立链接的渴望，即形成自组织网络的前提条件，这种战争就永远不会结束。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;德国国会大厦这个权力的最高象征，从楼梯到旗杆，完全被包裹在金属银色的织物下面，将其变成了一件公共艺术品。5000 英尺（约 1525 米）的蓝色绳子将超过 100 万平方英尺（约 9.3 万平方米）的聚丙烯织物连在一起，覆盖了这个建筑的每一寸，成了我们生活的时代中最壮观的艺术景观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一作品的作者是生于保加利亚的艺术家克里斯托（Christo）和法国艺术家珍妮-克劳德（Jeanne-Claude）。他们的作品包括《包装新桥》（Wrapped Pont Neuf）（用黄色的织物包装了塞纳河上的新桥），《围绕群岛》（Surrounded Islands）（以约 56 万平方米的粉红色布料捆绑在佛罗里达州迈阿密比斯坎湾内的 11 座岛屿周围）。从多个角度看，《包装德国国会大厦》是他们几十年的包装艺术的顶点。然而，若仅仅将这两位艺术家看作是包装建筑、桥梁或其他对象的人，就过于简单化了。他们的作品蕴含了深厚的哲学意义：“通过遮盖获得启示。”（revelation through concealment）他们的作品通过遮盖细节，使我们将注意力完全集中到外部形式上。这种包裹强化了我们的视觉，使我们更注意所观察的对象，将日常的已经变得平凡无奇的对象变成不朽的雕塑和建筑艺术作品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从某种意义上讲，在本书中，我们就是沿着克里斯托和珍妮-克劳德的思路观察世界的。为了观察细胞或社会这种复杂系统背后的网络，我们先遮盖了所有的细节。只观察节点和链接，我们有机会观察整体架构的复杂性。通过与具体细节拉开距离，我们得以一窥复杂系统背后的组织原则。遮盖显示出了控制网络状世界进化的基本法则，使我们理解这个错综复杂的剧情的架构如何能影响从民主制度到癌症治疗等事物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到达了这一步之后，我们该继续朝何处走？答案非常简单。我们必须揭开遮盖物。我们的目标是理解复杂性。为了达到这一目标，我们必须跨越结构和拓扑结构，开始关注链接上的动能。网络只是复杂性的骨架，是使我们的世界运转的公路系统。要想描写这个社会，我们必须弄清楚社会网络的链接上的相互动态作用。要想理解生命，我们就要研究新陈代谢网络的链接上的反应动能。要想理解互联网，我们必须在错综复杂的链接中加入交通流动。要想理解某些物种为何在生态系统中消失，我们必须承认某些生物更容易被捕获。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 20 世纪，我们已经竭尽全力去揭示、描述复杂系统中的零件。我们试图理解自然的努力，就好像是打碎了玻璃屋顶，却不知如何将碎片拼合起来。我们面临的复杂问题，从通讯系统到细胞生物学，都要求提出新的框架。如果手头没有地图就匆忙上路是不成的。好在不断发展的网络革命已经提供了许多关键的地图。虽然前面的未知世界中还有许多“恶龙”，但新世界的形状已然可辨，一个个大洲逐步出现在我们的视野中。最重要的是，我们弄明白了网络绘图法的法则，使我们在面临新的系统的时候总能绘制出新的地图。现在我们的任务就是沿着这些地图，完成我们的旅行，将一个个节点和链接片断连缀起来，弄清楚它们之间的相互动态作用。我们还有 90 多年的时间来达到此目标，将 21 世纪变成复杂性科学的世纪。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《网络、群体与市场》书摘</title><link>https://qianling.pw/networks-crowds-and-markets</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/networks-crowds-and-markets</guid><description>《网络、群体与市场》书摘：融合图论与博弈论，解析社会网络结构、强弱联系、信息连锁反应及网络效应等互联世界的行为原理</description><pubDate>Sat, 30 Oct 2021 22:23:24 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;网络、群体与市场：揭示高度互联世界的行为原理与效应机制/（美）大卫·伊斯利 (David Easley),（美）乔恩·克莱因伯格 (Jon Kleinberg) 著；李晓明等译. --北京：清华大学出版社，2011.10&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-302-26417-0&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第 1 章　概述&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;图论是研究网络结构的，博弈论提供了关于个体行为的一种模型，要点在于个体行为的结果取决于其他个体的行为。这两个理论是讨论本书其他内容的基础。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;图论&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;强联系（strong ties），表示紧密和频繁的社会接触，倾向于嵌入在网络中联系密集的区域；弱联系（weak ties），表示比较偶然和少有的社会接触，倾向于跨越这些区域的边界。它提供了一种了解大型组织中社会性概貌的策略，即要在网络中找到那些相互很少联系的不同部分之间的结构洞（structural holes）。在一种全局的尺度上，它说明弱连接可以作为“超近道”使其不同部分连接起来的方式，导致俗称为六度分隔（six degrees of separation）的现象。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;博弈论&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在有些情形下，人们必须同时选择如何行动，并知道行动的结果将取决于所有人分别做出的决定。我们关于博弈论的讨论就从这样的观察开始。一个自然的例子是在交通高峰期在一个高速公路网络选择行车路线的问题。此时，对司机来说，他所体验到的延迟取决于交通拥塞的情况，但这种情况不仅与他选择的路线有关，而且与所有其他司机的选择也有关。在这个例子中，网络的角色是一个共享资源，它的用户的综合行为既可以使它拥堵，也可能使对它的利用效率提高。而且，人们之间行为的相互作用可能导致某些违反直觉的结果。比如，增加一个运输网络的资源，可能事实上反而造成了严重影响网络效率的诱因，这种现象称为布雷斯悖论（Braess&apos;s Paradox）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为博弈论的一个基础，我们将这种情形抽象成在一个共同框架中相互依赖的行为，其中有一个个体的集合，每个个体必须认定一种策略（strategy），从而得到一个回报（payoff），而回报的多少取决于集合中每个人分别选择的策略。用这种观点来解释前面的例子，我们看到一个司机在高速公路上可采用的策略由他可能选择的不同路线构成，回报则是与他最后所花的行驶时间对应。对于拍卖来说，策略是不同的出价选择，对一个买家的回报则是其得到的物品的价值和所支付的价格之间的差别。这个通用的框架使我们能在许多这样的情形中预测人们的行为。这个框架的一个基本要素是均衡（equilibrium）的概念，指的是一种“自我强化”的状态，在该状态上，任何人都不可能从单方面改变他或她的策略中得到好处，即便他知道其他人会怎么行为。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;信息网络&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;搜索引擎与网页作者之间的互动也是一个很有说服力的例子，反映出行为层次的联系可产生有趣结果。只要搜索引擎引入一种新的网页评价方法来确定哪些网页该放在搜索排序结果的高位，网页内容的创建者就会有反作用：他们会优化放到 Web 上的内容，试图在新的方法下获得较高的排序评分。这样，搜索引擎的改变从来就不能假设 Web 保持静止不变，实际情况是 Web 上的内容会不可避免地来适应搜索引擎对网页内容评估的方式。因此，在发展搜索方法的时候必须考虑这种反馈的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种本质上具有博弈特性的互动，在早期 Web 的时候就以某种潜在的形式存在了。随着时间的演进，它通过基于搜索的广告市场的设计，以拍卖机制进行广告空间的分配（竞价排名）等措施，变得越来越显式和形式化了。今天，这样的市场是主流搜索引擎的基本收入来源。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;网络动力学：人群效应&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果长时间观察一个大的人群，会看到一个重复出现的模式，其中新的想法、观念、创新、技术、产品，以及社会习惯不断地涌现和演变。概括之，称它们为社会实践（social practices）。人们可以选择采纳或拒绝这些社会实践。新的实践在人群中扩散开来的方式，很大程度上取决于人们相互影响。当一个人看见越来越多的人在做某件事情，通常他也很可能会去做那件事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从表层来看，我们可以假想人们模仿他人，只是因为人类的从众心理，即我们本质上倾向于像其他人那样行事。这个观察显然是重要的，但为了能用它解释我们关心的现象，还有一些关键问题需要解决。不能因为认定了模仿是人类的天性，而不去探求人们为什么被他人影响的问题。虽然这是一个涉及面较宽，而且很难的问题，但事实上我们有可能认识到若干原因，回答为什么即便是纯粹理性的代理（指那些没有什么先验愿望要和别人保持一致的个体），也会复制他人的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一类原因是基于“他人行为传达信息”的事实。一个人可能基于某些私有的信息来在多种可能性上做出决定，于是当看到许多人都在做一个特别的决定，很自然会假设他们也都有各自的信息，试图从人们的行为来推测他们是怎么评估不同选择的。在 YouTube 和 Flickr 这类网站的情形，看到许多人都在用，会使人感到他们知道某些关于该网站质量的情况。类似地，看到一个餐馆每个周末都特别爆满，会使人感到许多人都认为它很好。但这种推理会产生一个微妙的问题，令人吃惊：由于许多人是随时间的推进相继做出决定的，后来的决定可能是基于私有信息和推理的一种复杂的混合物，而推理是从已发生的情况做出的。这样，许多人的行动可能事实上只是基于极少的本质信息。在这种现象极端的情形，我们可以看到信息连锁反应（information cascades），即使理性的个体也会选择放弃他们自己的私有信息，而去随大流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一个完全不同，但足够重要的理由，说明人们为什么要去模仿他人的行为。在一种直接利益驱使下，一个人可能会选择使自己的行为与他人一致起来，而不管他们做出的决定是否最好。回过头再来看社会网络与媒体共享网站的例子。如果那些网站对人们的价值在于和其他人互动、能够访问许多内容或者有大量的用户来注意到你上载内容等方面的潜力，那么网站会随着人们的加入变得越来越有价值。换句话说，不管 YouTube 和它的竞争者相比是否有更好的特点，一旦它成为最流行的视频共享网站，使用它就注定会提供附加值。这种网络效应（network effects）会放大那些已经很不错的产品和技术的成功。在网络效应起作用的市场，要取代领导者会是很困难的。然而，这种支配地位又不一定是永恒的，后面还将看到，如果新技术提供某些显著不同的东西，或者它始于网络中有空间让新技术立足的部分，新旧更替就是有可能的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些讨论表明，流行性作为一般的现象是怎么被“富者更富”反馈过程所支配的，在这种反馈过程中，流行性倾向于自我提高。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;网络动力学：结构效应&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;信息与直接利益，作为人们相互影响的基本机制，在许多情形，相比整个人群，你会更在意你自己的行为是否与社会网络中直接相邻的人们一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当个人有动机去采纳网络中邻居的行为，可能会出现连锁反应（cascading effects），即新的行为始于少量初始的实践者，然后通过网络迅速扩散。图 1.11 是一个小例子，说的是从 4 个最初的买者开始，一本日本图画小说通过电子邮件被推荐的情况。通过对背后的网络结构进行推理，会看到一种先进技术如果始于网络中能够引起增量推广的部分（每次增量不一定很大），是怎么取代尽管是广为使用但落后的技术的。技术的扩散，有可能被阻止在网络中一个密集相连的群集的边界，那样的群集即为一种“封闭的社区”，其中的人们有大量相互之间的联系，从而形成对外来影响的阻力。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;机构和聚合行为&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;考虑市场聚合与传达信息的作用。例如，在金融市场，市场价格聚合了人们关于交易对象价值的信念。在这个意义下，市场的总体作用是综合许多参与者所掌握的信息，因此当人们谈及市场“预期”，实际上说的就是这种信息组合所带来的预期。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一部分　图论与社会网络&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 2 章　图论&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;图（graph）是以一种抽象的形式来表示若干对象的一个集合以及这些对象之间的关系。一个图包含一组元素以及节点与节点之间连接关系的集合，这些元素称为节点（node），连接关系称为边（edge）。两节点间有边相连时称此二节点为邻居（neighbors）。以圆圈表示节点，以连接节点的线段表示边。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;路径（path）即一个节点序列的集合，序列中任意两个相邻节点间都有一条边相连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;圈是至少包含三条边，且起点和终点相同，而除此以外的所有节点均不重复的路径。也就是“环状”结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，在 1970 年 ARPA 计算机网的例子中，每一条边均属于一个圈，而这是事先设计好的。这是因为，假设任意一条边失效（例如一条电缆因施工原因被意外切断），图中的任意两点间总有另外一条路径相连。一般而言，在通信和交通网中，圈通常意味着允许冗余，它们通过圈提供了“另一条路”。类似的情况在社交圈或朋友圈中亦然，甚至于在日常生活中也普遍存在，尽管有时我们并没有察觉。例如，你太太的表弟高中时代的好朋友实际上是你哥哥的同事，这就是一个圈——包含你、你的太太、你太太的表弟、你太太表弟高中时代的好友以及好友的同事（也就是你的哥哥），最终回到你这里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;连通分量（或称连通分支，connected component）：若图 G 的节点子集满足如下两个条件：①子集中任意两个节点间均有路径相连；②该子集不是其他任何满足条件①的子集的一部分，则称该子集为图 G 的一个连通分支。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;路径的长度为其所包含的边数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假若你有一个出生在另一国家的朋友：通过他，到他父母，再到他们的朋友，仅仅三步，你就可能联系到世界上另一个截然不同的角落，路径终端的那些人很可能和你毫无共同点可言。这便是著名的小世界现象（small-world phenomenon）。当你发现，通过如此短的朋友路径，即可联系到几乎世界上的任何人，世界也因此看上去变小了。相比之下，与之相关的六度分隔理论也许为更多人所知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若我们把每个人看作一个小型社交圈的中心，那么“6 小步的距离”即转变为“6 个社交圈的距离”，对于相同问题的不同视角让“6”在此听起来像是一个很大的数了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 3 章　强联系和弱联系&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;三元闭包（triadic closure）：如果节点 B 和节点 C 有一个共同的朋友 A，则 B 和 C 之间一条边的形成就产生了三个节点彼此相连的情形。在网络中，称该结构为三角形结构。“三元闭包”名称的由来，源于 BC 边在该三角结构中为起到“闭合”作用的第三条边。当观察同一社交网在不同时间点的两个网络快照，则通常会发现在后来的快照中，有相当数量通过三元闭包产生的新边出现，即两个在前一张快照中有共同朋友的人，在后来的快照中也成为朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当 B 和 C 有一个共同的朋友 A，他们成为朋友的几率就会增加。原因之一在于，他们和 A 的关系，直接导致他们彼此见面几率的增加：如果 A 花时间同时与 B 和 C 在一起，则 B 和 C 很可能因此认识彼此，并成为朋友。另一个相关的原因是，在友谊形成的过程中，B 和 C 都和 A 是朋友的事实（假定他们都知道这一点）为他们提供了陌生人之间所缺乏的基本的信任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果 A 同时与 B 和 C 都是朋友，则若 B 与 C 不是朋友的事实可能成为 A 与 B 和 C 友谊的潜在压力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了简化概念，并与我们的朋友/熟人二分原则相匹配，将社交网中的所有关系归为两大类：强联系（较强的关系，相对应朋友关系）和弱联系（较弱的关系，相对应熟人关系）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;捷径（local bridge）：若边 A-B 的端点 A 和 B 没有共同的朋友，则称边 A-B 为捷径。换句话说，删除该边将把 A 和 B 的距离增加至 2 以上（不含 2），则称该边为捷径。我们定义捷径的跨度为该边两端点在没有该边情况下的实际距离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;组织或公司的社会网络，其中的人们一方面为共同的目标而合作，另一方面为个人职业生涯的发展暗自竞争。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./networks-crowds-and-markets/networks-crowds-and-markets-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把网络想象成表示在大型公司内部管理者之间的交往和合作。节点 B 用与她有关的多条捷径跨越了组织里的一个结构洞（structural hole）。结构洞就是存在于网络中两个没有紧密联系的节点集合之间的“空地”。节点 B 所处的位置在多个方面要比节点 A 的位置优越。第一种优势在于信息方面：节点 B 可以更早地获得来自网络中多个互不交叉部分的信息。每个人投入在维护组织中联系的精力有限，节点 B 通过积极联系多个不同的群体（而不是仅限于某个群体）更有效地投入自己的精力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二种优势在于，处在捷径的一端对其创造性有放大功能。许多领域的经验表明，创新常常源自多个观点的意外合成，这里的每个观点本身或许是人们熟知的，但只是在不同且不相关的专业领域内部所熟知。因此，位于三个无交互群体交界处的节点 B，不仅可以得到这些群体的所有信息，还有机会整合来自不同群体的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，网络中节点 B 的位置意味着某种社交“把关”的机会，该节点不仅可以控制节点 C 和 D 访问她所属的群体，还可以控制她所属的群体从节点 C 和 D 的群体获取信息。这样，这个位置给予 B 一种权力资源。可以想象，B 会试图阻止他们所在的捷径周边形成三角形，例如从节点 C 或 D 产生一条到达 B 所在群体另一节点的边，很有可能会削弱 B 的社交“把关者”的地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这最后一点表明了节点 B 的利益不一定与其所属的群体整体的利益一致。对于组织机构而言，促进不同群体间的信息交流是有益的，但联系桥梁的建立会有损 B 自身在这些群体边界的权力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，节点 A 和 B 的相对位置各有利弊。节点 B 在群体间交界的位置，说明她的交往不是嵌入在单一群体里，于是也很少得到网络邻居们的保护。另一方面，这种较冒风险的位置为她提供了访问多个群体信息的机会，可以控制信息流和重新整合这些信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会资本代表着执行者通过在社会网络或其他社会结构中的成员地位保障其利益的能力。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 4 章　网络及其存在的环境&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;同质现象：我们和自己的朋友间往往会有相同的特点。总体上看，朋友在种族和观念方面有着很多相似之处；处于相当的年纪；还具有很多相似特征，包括居住的地方、职业、经济情况、兴趣、信仰及价值观。普遍的事实是，在社交网络中互相连接的人倾向于相似。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们通常会与同自己相似的人们建立社会连接，这是关于社会网络结构形成的一种认识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会化：人们会因为需要和朋友们保持一致而改变自己的行为。这个过程被描述为社会化（socialization）和社会影响（social influence），由于网络中存在的社会联系影响了节点个体的特征。社会影响可以看成是和选择相反的观念：在选择中，个体的特征主导网络连接的形成，但在社会影响中，已存在的社会网络连接将会改变人们（可变）的特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在青年人群中，他们的行为与其朋友很相似，选择和社会影响都在此情况下发挥作用：青年人在社交圈内寻找与他们相似的人，且他们会因同龄人的压力而迫使自己改变行为，以便更适应他们的社交圈。来自同龄人间压力的外界因素（即社会影响）作用并没有那么大，而选择的作用实际上是与社会影响的作用相当（有时会更大）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究发现肥胖人群和非肥胖人群在网络中都以与同质性一致的方式聚集。在一个社交网络中，人们的肥胖状况倾向于与周围的邻里相近。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肥胖症显示出一种社会影响，你朋友的肥胖状况的变化也将间接使你受到影响。肥胖症可能像“传染病”一样传播：虽然你不一定像被传染流感一样从你的朋友那儿“感染”肥胖症，但你仍有可能因社会影响下的某种潜在机制被其影响。也许，该发现同样适用于那些具有明显行为特征的其他一些健康问题。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二部分　博弈论&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 6 章　博弈&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;博弈论是用来研究这样一种情境，即人们的决策结果不仅取决于他们如何在不同的备选项之间进行选择，而且取决于他们所互动的他人所做出的选择。博弈论的思想出现在许多不同的背景之中。在一些背景中表现为字面上的博弈，比如可以用博弈论的工具来分析如何选择球员罚点球以及如何进行防守。另外一些背景并不总是被人们称为博弈，但也可以用同样的工具加以分析。这样的例子包括：当市场上已经有某一产品时，生产相似新产品的定价问题；在拍卖会上确定如何投标竞价；选择因特网或者交通网络作为一种运输路径；在国际关系中选择一种比较强硬的立场还是比较温和的立场；在职业体育比赛中选择是否服用兴奋剂。在这些例子中，每一个决策者的选择结果都取决于别人的决策。这就为博弈论的分析提供了一种策略要素。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;何谓博弈&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;博弈论关注的背景是决策者彼此之间是进行互动的，即前言提到的行为的相互连通性。每个参与者对结果的预期不仅取决于自身的决策，而且取决于互动的他人所做出的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在博弈论框架中，没要求参与者只关心自己。假设存在利他主义者的参与人，则参与人可能不仅关心他/她自己的收益，还会关心其他参与人的收益。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;第一个案例&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;假设你是一名大学生，在规定的截止日期前一天，你有两项需要准备的工作。一是考试，二是报告。此时，你需要考虑在为考试而复习和为报告而准备二者之间做取舍。为使例子表达更加清晰，我们将利用一些假设。首先，我们假设你可以在为考试复习或者为报告做准备间进行选择，但只能选择一种。其次，我们假设在不同决策结果公布之前，你对预期成绩有准确估计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考试结果易于预测。假设进行复习，则预期成绩是 92 分。但是，假设没有复习，则预期成绩是 80 分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;报告需考虑的因素稍为复杂。因为报告是你和拍档的联合性互动行为。假设你和拍档都做了充分准备，则报告会十分的完美，因而你们预期的共有成绩是 100 分。假设只有一人做了准备（另外一个拍档没有为报告准备），则你们的预期共有成绩是 92 分。假设两个人都不做准备，你们的预期共有成绩是 84 分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个例子在推理时需注意，所有这些对你拍档也是一样的。对于考试，假设他会有同样的预期结果。假设进行复习，则会得到 92 分，假设没有进行复习，则得到是 80 分。同样地，他也必须在复习考试或是准备报告之间做出抉择。进一步假设，你们彼此不能相互接触，所以，你们不能共同商讨行为选择。而且，在彼此进行独立决策时，彼此都知道对方也在进行决策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你们都追求得到平均成绩的最大化，则可以通过上面的结论来理解，这种平均成绩是如何通过彼此之间投入的努力决定的：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;假设你们都选择准备报告，则彼此都将在报告得分 100 分，考试得分 80 分，每个人的平均成绩是 90 分。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;假设你们都选择复习考试内容，则都将在考试的得分是 92 分，在报告的得分是 84，每个人的平均成绩是 88 分。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;假设一方复习考试，同时另一方准备报告，则得分结果就如下所示：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;为报告准备一方在报告的得分是 92 分，但是在考试的得分是 80 分，这方的平均成绩是 86 分。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;另一方面，选择复习考试一方在报告的得分是 92 分，因为报告成绩是共有成绩，这方因对方的准备报告行为而获益，通过复习行为，这方在考试的得分是 92 分，所以他会获得的平均成绩是 92 分。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;如下所示，将通过简单的方法总结这些得分结果情况。此处，是通过 2×2 表格的行代表你的两种选择行为：是准备报告或是复习考试的选择。也同样通过 2×2 表格的列代表你拍档的两种选择行为。所以，2×2 表格中的每个单元格都代表你们的一种联合选择行为。在每个单元格中记录你们的平均成绩：左侧是你的成绩，右侧是你拍档的成绩。全部的记录结果，如图 6.1 所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./networks-crowds-and-markets/networks-crowds-and-markets-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2×2 表格巧妙地表现了博弈论背景的设置。现在，需要决定行为选择：是准备报告，或是复习考试？很显然，各自的平均成绩不仅取决于个体在这两个备选项之间进行选择，还取决于你拍档的决策，即互动的他人的选择。因此，作为各自决策的一部分，参与方必须对对方可能性行为进行合理推理。当考虑自己策略的后果时，必须想到他人决策的影响，这正是博弈论的用武之地。所以，在分析考试或报告例子的结果之前，先介绍博弈论的一些基本定义，然后再继续用博弈论语言加以讨论。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;博弈的基本要素&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;刚描述的情景实际是一个博弈的例子。一般情况下，任何背景中的博弈都具有以下这三个方面特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）存在一组参与者（不少于两个），不妨称之为博弈参与人。就上例而言，你和你的拍档就是两个参与人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）每个参与人都有一组关于如何行为的备选项，此处备选项指参与人的可能策略。在例子中，你和你的拍档彼此都有两个可能性策略。即准备报告和复习测试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）每个策略行为的选择，都会使参与人得到一个收益。当然，这个收益结果还受互动中他人策略选择的影响。一般用数字表示收益。每个参与人都倾向于更大的收益。在上例中，每个参与人在测试和报告上取得成绩的平均，就是参与人的收益。一般通过如图 6.1 所示的收益矩阵来记录不同收益情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们感兴趣的关注点是在给定的博弈中，推理参与人如何进行策略行为抉择。目前，讨论的重点将侧重在双人博弈类型。但是，这种分析观点可推广到任意数量参与人的博弈。同时，我们将会集中于简单的、一次性博弈。这种博弈类型的特征是，参与人会同时并独立的选择各自行为，并且他们的选择行为是一次性的。本章的 6.10 节还将讨论在分析动态博弈时，怎样重新解释这种理论。因为在动态博弈中，随着时间的推移，行为具有连续性。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;博弈中的行为推理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一旦我们确定了博弈类型、参与人构成、策略及收益等，便可以尝试探寻参与人的倾向性行为是如何取舍的，即他参与人的策略选择是如何确定的。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;基本假设&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;为了使探寻参与人的行为取舍问题易处理，此处需要有一些假设。首先，假设参与人最关心的是自身的最终收益。在图 6.1 描述的“考试—报告”博弈中，这个假设意味着两个参与人都仅仅关心自身平均成绩的最大化。然而，在博弈论框架中，没要求参与者只关心自己。假设存在利他主义者的参与人，则参与人可能不仅关心他/她自己的收益，还会关心其他参与人的收益。如果这样假设，则收益应该可以反映上面的事实。一旦收益情况被确定后，收益会构成一种完整的描述，有关博弈中每个可能结果都能反映参与人的取舍倾向的描述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，还假设每个参与人对博弈结构具有充分信息。首先，这意味着参与人都知道他/她自身的可能策略集。此处，在不同背景下，假设每个参与人都了解对方是谁（在双人博弈中）、对方的可用策略集以及他/她从任意策略选择中将会获得的收益，似乎也是合理的。在“考试—报告”博弈中，这个假设类似于假设你意识到你和你拍档都面临为复习考试或是准备报告的策略取舍，而且你们对不同行为的预期结果有准确的评估。尽管有这个假设，但是我们注意到有许多关于信息不完整博弈的研究工作。事实上，约翰·豪尔绍尼获得 1994 年诺贝尔经济学奖，就是因为他在不完全信息博弈上的贡献。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　最后，进一步假设每个个体策略的选择都是为了达到自身收益的最大化，假定他/她也知道其他参与人也会选择收益最大化的策略。有关个体行为策略模式，通常被称为是理性化模型，且个体行为模型实际上结合了两种观点。一是每个参与人都想要自己受益的最大化。因为个体收益被定义为是个体最在意的，这种假设看起来合理。二是每个参与人实际上都会选择最优策略。在简单的设置背景下，假设博弈中的参与人都是有经验的，这似乎就更加合理。在复杂博弈中，或者博弈中的参与人是经验比较少的，则确实是不够合理。有关参与人在博弈行为中出错并继续从中学习的思考，也是值得我们感兴趣的关注点。已有大量文献分析了这种性质类型的问题，但我们在此不加以讨论。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;“考试—报告”博弈中的行为推理&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;通过上例的“考试—报告”博弈，探寻该怎样预测你和你拍档的行为，即预测博弈中参与人的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们集中从你的角度加以分析。（对你拍档策略选择的推理是与你的策略选择推理呈对称性，因为从他的角度来说博弈也是一样的。）如果你可以预测你拍档的行为决策，则你的行为决策就容易决定。但是，还是先分析你拍档的每一个可能选择策略下你的反应行为策略吧。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;假设你得知拍档将复习考试内容。假设你也复习考试内容，则你的收益得分是 88 分；而假设你准备报告的话，你只能得到 86 分。所以，在这种背景下，你应该采取复习考试内容的策略。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;另一方面，假设你得知你拍档将准备报告。那么，假设你也准备报告，则你的收益得分是 90 分。但是，假设你复习考试内容，则收益得分是 92 分。在这种背景下，同样的，你也应该为考试复习。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;这种依次独立讨论你拍档选择策略的思考方法，在上面的情境中证明是一种有效的分析途径。它显示无论你拍档如何选择，你都应该选择为考试而复习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当无论其他参与人选择何种行为策略时，都会存在一个决策是最佳选择，则定义这个策略是严格占优策略（strictly dominant strategy）。当任意参与人有一个严格占优策略，则可以预期参与人会确定地选择它。在“考试—报告”博弈中，对你拍档来说，复习考试也是一个严格占优策略（在同样的推理条件下）。所以，可以预期结果将是你们都为考试复习，彼此都将得到 88 分的平均成绩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，这个博弈的分析过程是非常清晰的。它让我们很容易看到，博弈将会以什么样的预期结果结束。除了这点，还有一个与这结论有关的值得注意的情况，即如果你和你拍档商量好了，两个人都来准备报告，则双方都平均得 90 分。换句话说，双方的收益得分都会更高些。但是，尽管你们都理解这种潜在改进的事实，但这 90 分的收益是不可能在理性博弈中获得的。其中的原因，在前面的推理中已经显示得十分清楚。那就是即使你个人决定去准备报告，并且希望拍档也这么做从而都得到 90 分，可是即使你的拍档知道你在这么做。但他此时有动机去选择复习考试而不配合你来准备报告，因为前者会给他带来更高的收益 92 分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的结果取决于我们的假设，即个人收益是每个参与人评估博弈结果的唯一指标。对这个例子而言，就是你和你拍档只关心各自平均成绩的最大化。如果你关心你拍档得到成绩，则在这个博弈的收益情况就会不同，博弈结果也会不同。类似地，如果你想到你拍档可能会对你没有共同准备报告而生气，那么这个要素也应作为收益的一部分来考虑，就会再次潜在地影响到结果。但就前面讨论中的收益而言，我们看到了一个不可能通过理性行为博弈取得的更好结果（每人都得到平均 90 分）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里的收益全是 0 或者小于 0，因为对于这两个嫌疑犯来说，这是负效益，只是不同程度的坏结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如嫌疑犯害怕坦白会带来另一个嫌疑犯的威胁报复时，则选择坦白策略不是一个理性的行为，那么这会影响到收益和潜在的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;囚徒困境很好地刻画了有关个体私利前，建立合作是十分困难的模型。同时，在现实生活中，没有什么模型可以像囚徒困境这么简单而精确地刻画这种复杂的情景。所以，在大量不同的现实世界场景中，囚徒困境就长期被用来充当这些场景的诠释性框架。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，在专业性运动比赛中，服用兴奋剂也被构建成一种囚徒困境类型的博弈例子。在此，运动员对应参与人，服用兴奋剂与否对应两种可能策略。假设一方服用兴奋剂，然而对手方却没有服用兴奋剂，在比赛中服用方就会取得优势。但是，服用方自身将会遭受长期的伤害（而且，服用行为可能被检测到）。假设在一场比赛中，服用兴奋剂与否是很难被检测到的，进一步假设，相比起赛场得胜的获益情况，运动员认为服用兴奋剂的不利只是一个小因素。用数值来刻画这种收益情况，这里的数值是任意取的，我们只关注他们的相对大小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最佳结果（取得收益是 4）是当你的对手没有服用兴奋剂时，你选择了服用兴奋剂，因为这样会使你赢得比赛的机会最大化。但是，两个运动员都服用兴奋剂的收益（此时，收益是 2）却比彼此都不服用兴奋剂的收益（此时收益是 3）低，因为在这两种背景下，参与人彼此间的实力相当。但是在前一种背景下，参与人会对自身造成伤害。从上可知，服用兴奋剂是一个严格占优策略。因此，即使他们都知道对于他们来说，存在服用兴奋剂外的一个更优选择。但是在上述条件作用下，参与人还是会服用兴奋剂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般而言，这种情形通常称为军备竞赛。在这种背景中，竞争双方为保持彼此实力相当，都会选择生产更具危险性武器。在上面提到的例子，兴奋剂就好比使用更具危险性武器。囚徒困境也已被用于在形式上解释敌对国家间的军备竞赛。在此，武器对应于一个国家的军事力量总和。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，即使是在博弈中出现极小的变化，也会使已有囚徒困境案例博弈变得比较温和。例如，回顾“考试—报告”博弈，假设保持其他因素不变，只是让考试更容易些，设任意参与人复习考试，则将会得到 100 分，否则可得到 96 分。因此，形成了新的收益矩阵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进而，我们可以考察新收益背景下的博弈行为。此时，准备报告成为严格占优策略。所以，完全可以预测到参与人都会采取准备报告策略，而且彼此都将从该策略选择中获益。前述情形的遗憾之处就会消失。同样，囚徒困境也只是在适当条件（某些特定的收益关系）下才显现出它的精妙之处。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;最佳应对与占优策略&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在最佳应对定义中，参与人 1 可能存在不止一个策略，都是策略 T 的最佳应对。于是，很难预测参与人 1 究竟会在多个最佳应对策略中的具体选择。有时需要强调最佳应对的唯一性，即假设 S 会产生比任何和策略 T 相对应的其他策略都较高的收益，则参与人 1 的策略 S 是对于参与人 2 的策略 T 是严格最佳应对。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上一节中，我们发现，假设参与人有严格占优策略，则就可以预期他/她会采取该策略。占优策略概念也有小的不足。因为抗衡其他对立策略时，占优策略可能是一组最佳选项。自然地，参与人可能会有多个潜在的占优策略。在这种背景下，具体选择某个占优策略就不易预测。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;囚徒困境分析中，实际上也正是因为参与人彼此有严格占优策略，才会使分析过程简单化。因此很容易推导出可能会发生的策略选择。但是，多数背景不会如此明确。因此，现在有必要注意一些缺乏严格占优策略的博弈。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;纳什均衡&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;它的基本认识是：即使不存在占优策略，我们也可以通过参与人彼此策略的最佳应对，来预测参与人的策略选择行为。假定参与人 1 选择策略 S，同时参与人 2 选择策略 T。若 S 是 T 的最佳应对，同时 T 是 S 的最佳应对，则称策略组（S，T）是一个纳什均衡。这不是从参与者的理性行为中可以推导出来，这是一种均衡概念。均衡的观点是，假设参与人选择的策略彼此间都是最佳应对，即具有相互一致性。在一组备选策略中，任何参与人都没有激励动机去换一种策略。所以，该系统处于一种均衡的状态中，没有什么力量将它推向不同的行为结果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;多重均衡：协调博弈&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于只有一个纳什均衡的博弈，比如上节提到的三客户博弈，如下预测每个参与人在均衡中将会采取的策略似乎是合理的：在博弈的其他任意应对方案中，至少存在一个参与人没有采用自己的最佳应对策略。但是，存在一些自然的博弈，可以有一个以上的纳什均衡。在这种背景下，很难预测博弈中理性参与人是怎样行为的。我们这里考虑一些基本的例子中也存在这个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设丈夫和妻子想要一起看电影。他们必须在浪漫的喜剧片和动作片之间做出选择，而且也想要协调彼此的选择。但是（浪漫片，浪漫片）均衡给予他们中的一方较高收益，同时（动作片，动作片）均衡则是另一方有较高收益。在性别战中，则很难预测具体哪种均衡将会被采取。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得一提的是，在基本协调博弈中的一个最终变化，在近年得到了极大的关注。这个变化就是猎鹿博弈。该名称是在卢梭所写的例子中提到。假设两猎人外出猎物。若他们合作，则可以猎到鹿（这可以给猎者带来最高的收益）。但是猎人要是彼此分开猎物，则彼此只能猎到兔。棘手的问题是，假设一方想单独猎鹿，则他的收益是 0。同时另一方还能猎到兔。所以，我们便得到一个博弈模型。猎人是两个参与人。猎鹿和猎兔是参与人的两个策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;排除这两个参与人不合作的情况，该例子十分类似于不平衡协调博弈。尝试获得较高收益结果的一方比起尝试获得较低收益结果的另外一方，会受到更大的惩罚。（实际上，尝试获得较低收益的一方根本不会受到惩罚。）结果，在推理何种均衡会被选择时，就是要在获得高收益和由于另一方不合作造成损失之间进行权衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人认为猎鹿博弈中也体现了囚徒困境博弈中的一些挑战。这两个博弈的结构显然是不同的（因为囚徒困境存在严格占优策略）。然而，这两个例子有一个共性，即若参与人彼此合作，则都将从中受益。但是，如果一方采取合作行为而另一方却不合作，则会遭受损失。当然，在这两种博弈类型中，还存在另一种途径来透视其相似性。假设我们回到最初的“考试—报告”博弈并对其稍加改变，假设除参与人双方为了有机会获得更好的成绩且都需要准备报告有变动外，其他收益结果保持与第 6.1 节保持一致。也就是，假设参与人双方都准备报告，彼此都在报告中的收益得分是 100，但是假设参与人中至多有一人准备报告，则彼此的收益得分是 84 分。此时，我们得到一个十分类似于猎鹿博弈的结构，即在策略组（报告，报告）或者（考试，考试）的协调都会达到均衡。但是，假设一方试图依据较高收益的均衡行为时，则这方可能事与愿违地得到较低成绩，因为另一方可能选择复习考试的策略。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;多重均衡：鹰鸽博弈&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;假设两只动物要决定一块食物在彼此之间如何分配。每种动物都可以选择争夺行为（鹰派策略）或分享性行为（鸽派策略）。若两种动物都选择分享性行为，他们将会均匀的分配食物，各自的收益是 3。若一方行为表现为争夺性，另一方行为表现是分享性，则争夺方会得到大多数食物，获得收益是 5，分享方只能得到收益为 1。但是，当两只动物都表现为争夺性行为，由于在争夺中践踏了食物（甚至会彼此伤害），则它们得到的收益将为 0。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鹰鸽博弈在很多背景中被研究。比如，用两个国家替代两种动物，进一步假设这两个国家将在外交上同时选择是争夺型或是分享型。每个国家都希望通过争夺型外交提高国际声望。但是，假设两国都采取争夺型外交，最终可能导致彼此间发生战争危险。而战争对两国来说都是灾难性的。所以，在均衡状态，我们预期一方将会表现出争夺性行为，另一方则表现出分享型行为。但是，我们无法预测哪一方将会采取何种策略。为了了解均衡状态如何在两国间达到，我们再次需要了解更多有关两国的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在该类型的博弈中，存在两个均衡。事实上，参与人中的一方必须表现为分享型行为。同时，另一方则取得更高收益。假设参与人都尝试避免成为分享型一方，则彼此的最终收益是非常低的。但是，还是无法从这种博弈的结构中预测，哪方将会单独扮演该分享型角色。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;混合策略&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;硬币配对是一类简单的攻防博弈。它可如下描述。两个参与人各持一枚硬币，同时选择显示彼此手中硬币的正反面。正面记为（H），反面记为（T）。假如他们硬币的朝向相同，参与人 2 将赢得参与人 1 的硬币。反之，则参与人 1 将赢得参与人 2 的硬币。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;硬币配对是大量有趣博弈类型中的简单一例。在每个结果中，参与人的总收益是 0。此类博弈被称为“零和博弈”。大量攻防博弈，或其他一般性存在参与人的利益是直接对立的博弈，都拥有这个结构。实际上类似硬币配对的博弈，常被比喻为战争中的决策。例如，欧洲 1944 年 6 月 6 日的盟军登陆——二战关键性的时刻之一，它涉及盟军的一项决策，即跨过英吉利海峡后在诺曼底或是在加莱登陆。决策还受到德国军方相关策略的影响，即德军在诺曼底或是在加莱大规模设防也会影响到盟军决策。这个拥有攻防博弈结构的例子，也非常类似于硬币配对博弈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在硬币配对博弈中，首先应注意到：不存在一组策略彼此是最佳应对。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这意味着，假设我们仅认为参与人彼此仅有两个策略 H 和 T，则该博弈不存在纳什均衡。如果我们考虑硬币配对是怎样运行，这也毫无奇怪。纳什均衡要求，即使给定有关彼此策略的充分信息，参与人也没有动机改变一个可替代性的策略，即在纳什均衡中，参与人具有相互一致性，这体现在信念和行动上。但在硬币配对中，假如参与人 1 知道参与人 2 将选择特定的 H 或 T，则参与人 1 可以通过选择对方策略的对立策略来获得收益 +1。类似的推理也可把握参与人 2 的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们在直观上思考该类型的博弈是如何在真实生活中演绎时，所看到的将是，参与人通常会试图迷惑对手，让对手难以预测他们将有什么策略行为。它暗示着，在类似硬币配对的博弈模型中，我们不应只把策略当成是简单的 H 或 T，还应注意到参与人在 H 和 T 选择中行为的随机性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际上每个参与人都不是直接选择 H 或 T，参与人选择依据的是概率，即概率表示她选择策略的机会大小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有两人在一起玩硬币配对游戏，他们都决定依据概率 p 和 q 随机地选择自己的行为。如果参与人 1 认定参与人 2 会在多于一半的时间里选择 H，则她一定会选择策略 T。可在这种情况下，参与人 2 选择策略 H 的次数不应该多于一半。对称的推理过程适用于当参与人 1 认为参与人 2 会在多于一半的时间里选择策略 T 的情形。无论是何种情况，我们均不能得到一个纳什均衡。所以关键的问题是，当参与人 2 的选择策略概率 q=1/2 时，参与人 1 的策略 H 及 T 是无所谓的：参与人 1 的策略 q=1/2 在效果上是“无利可图”策略。实际上，这便是在引入随机化时的最初直觉：每个参与人都想要对对方隐藏自己的行为，所以，他们各自的行为很难被对方得知。当然，应注意到概率都为 1/2 的策略，事实上是硬币配对的高度对称结构的结果。正如我们将在下一节的例子中看到：当收益是非对称时，纳什均衡也可以由非等同的概率策略组成。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;帕累托最优与社会最优&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在一个纳什均衡中，每个参与人的策略都是彼此策略间互为最佳应对。换句话说，参与人都实现个体最优。但是，这并不意味着群体最优。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;帕累托最优：“一组策略选择”指的是每个参与者从一个策略集中选择了一个策略。那么，若不存在其他策略选择使所有参与者得到至少和目前一样高的回报，且至少有一个参与者会得到严格较高的回报，一组策略选择被称为帕累托最优。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会最优：一组策略选择是社会福利最大化（或社会最优），若它使参与者的回报之和最大。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 7 章　进化博弈论&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;博弈论的一个关键问题在于推理参与者在博弈中的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演化生物学是基于这样的理念：生物体的遗传基因在很大程度上决定了它的外部特征，因而决定了它是否能够适应给定的环境。适应性强的生物体往往会繁衍更多的后代，于是使得适应性强的基因在总体中的代表增加。依这种方式，适应性较强的基因倾向于长久生存，因为它们提供了较高的繁衍率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化博弈论的关键思想是：许多行为涉及总体中多种生物体的互动，因而任何生物体的成功取决于它和其他生物体间是如何互动的。所以，生物体的适应力无法在孤立状态下得到测量。相反，它必须在其赖以生存的整体环境中被评估。这种思路引出了理论性博弈的一种自然类比：由基因决定的生物特征和行为可类比作博弈中的策略，生物的适应力类比为它的收益，并且它的收益取决于它与之互动的生物的策略（特征）。这种关联是相当深刻的：诸如均衡这样的理论性博弈观念，可以很好地用于预测总体演化的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纳什均衡概念的核心在于推理博弈的结果。在双人博弈的纳什均衡中，两个参与人都没有改变他们策略的动机。均衡是参与人的一种策略选择，一旦选择后，便不会轻易改变。在进化情境中，与之类似的概念便是进化稳定策略（evolutionarily stable strategy）——一种由基因决定的策略，一旦在一个种群中盛行，则倾向于保持下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;树木间的高度也被认为是遵循囚徒困境收益原则。若两棵相邻的树都长得矮，则它们均等地分享阳光。如果这两棵树都长得很高，它们也会均等分享阳光，但在这种情况下，由于在高度的增长中会消耗一定的资源，两棵树的收益都会较低。问题在于，当这两棵树是一高一低时，较高的树会获得绝大多数的阳光。毫无疑问，真实的情境比这要复杂。因为，树的基因会导致树的各种不同高度，所以，也就会有各种不同的策略（而不是仅仅归纳为矮小和高大）。在这种连续变化中，囚徒困境的收益情况有明显的局限性。它只能应用于有关树高度的某个范围。当树的高度超过这一范围时，进一步的高度增加则不再对应原收益结构，因为额外的阳光收益更多地被支撑巨大的高度所引起的适应性下滑所抵消。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似的竞争还发生在植物的根系部分。如果你在一个装满土壤的大罐中种植两棵大豆，这两棵大豆种植在大罐的相对两侧，则大豆的根系统在肥沃的土壤中将会飞快生长。当各自的根系统试图索取更多的养分时，最终这两个根系统会发生纠缠。这样做，使得它们能够均分土壤中的养分资源。现在，假设你人为地在大罐中间插入隔绝体，使得两边土壤的数量相等，结果是这两棵大豆的根系严格分布在隔绝体的两侧。它们各自仍从土壤中获得一半的养分资源，但在根系生长过程中它们各自投入的能量减少了，结果便是各自通过种子的生产获得了更大的繁殖成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个观察对以下这个有关根系统的简单进化博弈有所影响。假设大罐中间不设一个隔绝体，供大豆选择的根系统发展的可行策略有两种。一是保守，代表植物的根部增长仅在自己的土壤份额内进行。二是开拓，代表植物根部生长到它们所能达到的任何位置。这样，我们再次看到“体态大小”博弈的类似情境与收益，以及相同的结论：植物最好都选择保守策略，这样会得到较好的收益，但只有开拓策略是进化稳定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们发现病毒族群也表现出一种进化博弈的现象。噬菌体 Φ6 病毒感染细胞，而且通过自我复制进行繁殖。这类病毒的一种基因变异体称为噬菌体 ΦH2。噬菌体 ΦH2 具有这样的特征属性：它自身繁殖的该类病毒较少，但是它可以寄生于其他细胞来进行繁殖。这个过程不需要消耗病毒自身的能量。而且，ΦH2 能够利用 Φ6 的化学产物，于是当病毒噬菌体 Φ6 存在时，噬菌体 ΦH2 在适应性方面便有一个明显优势。结果便是产生了囚徒困境博弈的结构：病毒有两个进化性策略 Φ6 和 ΦH2；在一个纯 Φ6 族群中，所有的病毒行为收益会优于纯 ΦH2 族群的病毒；但是，无论其他病毒如何行为，当你（作为一个病毒）选择 ΦH2 策略时，则你的收益会更好。这样，只有 ΦH2 是进化稳定的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 8 章　网络流量的博弈论模型&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;不论是在一个交通运输网络中行驶还是通过互联网传送数据包，都会涉及博弈论推理：每个人都需要根据自己或他人的选路决策评估多条路线作出最终选择，而不是随便挑选一条路线。在本章中，我们将利用博弈论的思想构建网络流量模型。这个过程中，我们会发现一个非常意外的结果——布雷斯悖论的观点表明，增加网络容量有时反而会减慢网络流通的速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;交通流量模型中参与者相当于司机（以上例子中大概有 4000 人），每个参与者可能的策略是由 A 到 B 的可能路线。这个例子中，每个参与者只有两个策略；而在更大的网络中，每个参与者可选择的策略有很多，每个参与者得到的回报就是他/她行程时间的负数（之所以使用负数是因为较多的行程时间意味着比较糟糕）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个流量博弈中，通常是没有占优策略。举例来讲，在图 8.1 中，每条路线都有可能成为参与者最好的选择，前提是其他参与者会选择另一条路线。这个博弈存在纳什均衡，正如我们将要讨论的，任何一组策略——如果司机能均等地选择两条路线（每条路 2000 辆车），都能够形成纳什均衡，并且这是形成纳什均衡的唯一条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么车辆在两条路线上等分会产生一个纳什均衡，并且为什么所有的纳什均衡都有这种等分的特性？要回答第一个问题，我们观察到当两条路线等分车辆时，没有司机会有动机想要换到另外一条路线。而第二个问题，考虑一组策略，其中 x 辆车使用上面的路线，剩余的 4000-x 辆车使用下面的路线。如果 x 不等于 2000，两条路线就会有不同的行驶时间，那么在较慢路线上行驶的司机都会有动机想要换到更快的路线上去。因此，任何 x≠2000 的策略组合都不能形成纳什均衡，而任何 x=2000 的策略组合都形成一个纳什均衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一切都运作得很好：每个司机自我利益占优的行为造成他们在均衡状态下能在可选的路线中完美地平衡。但是，仅仅对网络做一个小改变，就会形成一个有悖常理的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们做如下改变：假设市政府计划从 C 到 D 新建一条高速公路，如图 8.2 所示。为了使事情简单化，设它的行程时间为 0，不管有多少辆车在此路线上都一样，尽管由此产生的效果有别于实际情况（但影响应该很少）。按常理推断 C 到 D 的路建成后，A 到 B 的运行时间会减少很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际结果令人吃惊：在这个新的高速网络中存在一个唯一的纳什均衡，但是它导致大家花费更多的行驶时间。均衡状态下，每个司机都使用从 C 到 D 的路线，结果每个司机需要的行驶时间为 80（4000/100+0+4000/100=80）。进一步分析为什么这是一个均衡，注意到此时没有司机能从改变路线中受益：有了从 C 到 D 的路线后，其他任何一条路线都需花费 85 分钟。那么为什么说这是唯一的均衡？可以看到，从 C 到 D 路线的建立事实上使此路线成为所有司机的占优策略：不管当前的流量模式是什么，换到从 C 到 D 的路线都会受益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;换句话说，一旦由 C 到 D 的高速路建成，此路线就像一个漩涡，将所有司机都吸引至此，这对所有人都有害。在新的网络中，如果所有司机的行为都是自我利益占优，就没有办法使网络恢复到一个对大家都更好的等分情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种现象，即一个运输网络增加新的资源有时反而使均衡状态中的性能受损，最早布雷斯在 1968 年就已提出，随后被称为布雷斯悖论。就像很多有悖常理的异常现象，它们的出现是基于实际生活中各种条件的恰当结合。在实际的运输网络中也曾经被观察到，韩国首尔市曾拆毁一条有 6 条行车道的高速路而改建成一个公园，实际上反而减少了出入该城市的交通时间（尽管交通量跟改建之前大致相似）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./networks-crowds-and-markets/networks-crowds-and-markets-3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;了解到布雷斯悖论的影响方式，值得注意的是它本身并没有自相矛盾。在很多设置环境中，给一个博弈增加一个新策略会使情况变得更糟。比如，第 6 章提到的囚犯困境可用来解释这个观点：假如对每个囚徒来说，他们唯一的策略是“不认罪”（一个非常简单的博弈），那么对双方来说其结果要好于加入“认罪”这项选择（这就是为什么警方会首先提供“认罪”这个选择）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 9 章　拍卖&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;拍卖的类型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;（1）增价拍卖：增价拍卖又称英式拍卖。这种拍卖是实时互动的，竞拍者或身在现场或通过电子设备实时参加。卖方逐渐提高售价，竞拍者不断退出，直到只剩下一位买家，这个买家以最终价赢得商品。由竞拍者口头叫价，或电子设备提交价格都属于增价拍卖的方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）降价拍卖：降价拍卖又称荷兰式拍卖。这也是一种实时互动拍卖形式，卖方从最高价起逐步降价直到第一个竞拍者接受并支付当前价格。这种拍卖被称为荷兰式拍卖是因为在荷兰鲜花一直是以这种方式拍卖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）首价密封投标拍卖：这种拍卖中，竞拍者同时向卖方提交密封报价。这个术语源于这种拍卖的原始形式，报价密封在信封里提交给卖方，卖方同时打开这些报价。出价最高者以其出价赢得商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）次价密封投标拍卖：竞拍者同时向卖方提交密封报价；出价最高者赢得商品但以第二高出价购买该商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首价和次价密封投标拍卖相比，似乎是卖方采用首价密封投标拍卖形式会获得更高的收入：毕竟他将获得最高的而不是次高的竞标价。在次价拍卖中，卖方似乎是有意少收竞拍者的钱，这看起来很奇怪。这种推理实际上忽视了我们从博弈论中得到的一个主要信息——当你设定支配人们行为的规则时，必须承认人们会在这些规则中调整他们的行为。这里的关键是首价拍卖中的竞拍者出价往往要低于次价拍卖的出价，事实上这个降低的部分可以理解成是两种拍卖中获胜竞标价之间差异的补偿。这种思想也是本章后面一些观点的基础。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;次价拍卖&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;密封投标次价拍卖被广泛应用在不同的领域中。eBay 使用的拍卖形式本质上就是次价拍卖。搜索引擎出售关键字广告使用的价格机制是次价拍卖的一种扩展形式，第 15 章将讨论相关内容。拍卖理论中最重要的成果之一是：在次价密封投标拍卖中，竞标者提交独立的私密的竞标价，此时提交真实估值是一个占优的策略，即对于竞标者来说，最好的选择是竞标价恰好是他认为商品所值的价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;次价拍卖中，竞拍价只能决定能否获胜，而不能决定获胜后所支付的价格。因此，在改变出价时需要考虑到这个事实。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;首价拍卖和其他拍卖形式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;现在回到首价拍卖，我们会发现情况要复杂得多，每个竞拍者必须推测其他竞争者的行为以便做出最佳出价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在密封投标首价拍卖中，出价不仅关系到竞拍者是否会获胜，还会影响获胜者所支付的价格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将首价拍卖设置成一场博弈。同样，竞拍者是博弈的参与者，每个竞拍者的策略就是其真实估值的一个函数。设竞拍者 i 的真实估值为 vi，出价为 bi，相应的回报定义如下：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;如果 bi 不是中标价，那么 i 的回报为 0。如果 bi 是中标价，那么 i 的回报为 vi-bi。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;以真实估值出价不再是一个占优策略。如果以真实估值出价没有获胜，那么得到的回报为 0（和前面一样），而如果获胜，回报仍然为 0，因为获胜者所支付的恰好是他认为商品所值的价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，首价拍卖中最好的出价方式是稍微降低出价，这样如果获胜就会得到一个正值回报。具体降低多少取决于两种对立力量之间的权衡。如果出价离真实估值太过接近，则获胜后的回报也不会太大。但如果出价低于真实估值较多，以便获胜时能得到较高的回报，同时又减少了成为最高出价的机会，也就是在拍卖中获胜的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全支付拍卖：每个竞拍者提交出价；出价最高者获得商品；无论输赢，所有的竞拍者都得支付他们的出价。回报如下所述：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;如果 bi 不是中标价，则 i 的回报为 -bi。假如 bi 是中标价，则 i 的回报为 vi-bi。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;产生上述回报的博弈在很多情景中都会有，此时“投标”的概念比较模糊。政治游说是一个例子：每个党派都必须在游说上花费金钱，但是只有赢的一方才能获得此项花费的价值收益。虽然不是在游说花费多的一方总赢，在游说上花费的钱数和拍卖的出价之间有一个清晰的类比，即无论参与者输赢与否，必须全部支付他们的出价。类似的情况还有建筑设计竞赛，所有竞争的公司在起初设计上都花费金钱以试图赢得客户的合同。在客户做决定之前，这笔钱必须花费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一个全支付拍卖中确定一个最优出价与首价拍卖的推理有很多相似之处：一般会以低于真实估值的价格出价，但必须在出价过高（提升你赢的可能）和过低（输的话可以减少花费，赢的话提高回报）间平衡好。通常来说，每个人都必须支付的拍卖意味着出价会大大低于首价拍卖的出价。首价拍卖中的最优出价原则也同样适用于全支付拍卖，在 9.7 节我们将证明这一点。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;共同价值和赢家的诅咒&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;到目前为止，我们都是假定竞拍者对拍卖商品的估值是独立的：每个竞拍者都知道本人对商品的估值，这与其他人对商品的估值无关。这在很多情景下都讲得通，但很明显这不适用于竞拍者有意再次卖出商品的情况。在这种情况下，商品有一个共同的最终价值再次销售的出售价——但它未必是已知的。每个竞拍者 i 对共同价值可能有些个人的信息，导致一个估计 vi。每个竞拍者的估值会有些偏差，通常这些估值不是相互独立的。一个模型就是设真实价值为 v，而每个竞拍者 i 的估值为 vi 可定义为 vi=v+xi，xi 只是一个随机的数字，均值为 0，代表 i 估算的偏差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有共同价值的拍卖介绍了一种新的复杂情况。让我们来假定一个有共同价值的商品通过次价拍卖卖出。竞拍者 i 以 vi 出价还是一个优势策略吗？事实上不是。为了了解为什么，我们可以利用模型 v+xi：。假设有很多竞拍者，每一个都以他的真实估值来出价。那么这个拍卖的结果就是，赢家不仅能获得商品，还能了解关于真实估值的信息一即其估值为最高。因此，很可能是一个过高的估值。不仅如此，第二高出价——即他所支付的价格——也可能是一个过高估值。结果是在再次销售中，相对于所支付的金额他可能会有损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是赢家的诅咒。公司对有着共同价值的大片土地开采权进行竞拍，这个共同价值等同于在土地上获得的石油的价值。棒球运动中自由球员签署职业合同也涉及赢家的诅咒——未知的共同价值对应于所募招的棒球队员未来的表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理性的竞拍者都会把赢家的诅咒考虑在内决定其出价：竞拍者应该基于个人估算 vi 和出价能否获胜来确定自己的最佳出价，在最佳出价上，赢要比输好。这就意味着在一个共同价值拍卖中，尽管次价形式被使用，竞拍者还是会把他们的出价减少些；而当使用首价拍卖时，出价会降低得更多。由于决定最优出价的过程是很复杂的，此处我们就不赘述。值得注意的是实际中赢家的诅咒也会直接对赢者造成损失，因为在许多竞拍者的竞拍中，犯错并出价过高者往往是竞拍的赢家。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三部分 网络中的市场与策略性互动&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 10 章　匹配市场&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;二部图与完美匹配&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;假设大学宿舍管理员要为每个新学年返校的学生分配房间；每个房间一个学生，而学校要求每个学生都列出自己能够接受的房间选项清单。学生们对房间可以有不同的喜好，如更大、更安静或阳光更好等，这样，如果有许多学生，他们的清单就会以复杂的方式重合。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;二部图&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;可以用二部图来表示学生们的清单。每个学生以一个节点代表，每个房间也以节点代表，如果某学生把某个房间列在他的清单上，就有一条线把该学生和房间连起来。图 10.1 代表了 5 个学生和 5 个房间的例子（其中指出，名叫维克兰的学生列出了 1、2、3 号房间，而名叫温蒂的学生只列出了 1 号房间）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./networks-crowds-and-markets/networks-crowds-and-markets-4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;完美匹配&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;回到大学宿舍管理员的任务上来：给每个学生分配一间他们愿意接受的房间。这个任务可以很自然地通过以上所画的图来解释：由于边代表学生愿意接受的房间，我们想要给每个学生分配一个房间，所以每个学生要安排到一个与他有边相连的房间。图 10.1(b) 用粗线边显示出每个学生分配到的房间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;称下面的安排为一个完美匹配（perfect matching）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当二部图的两边有数目相同的节点，一个完美匹配就是左右节点的配对：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）每个节点都有边连接到另外一列的节点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）不会出现左边两个节点同时连到右边同一个节点上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如图 10.1(b) 所示，也可以从边的角度来考量完美匹配，即一个完美匹配就是二部图中的一组边，图中的每个节点恰好是一条边的端点。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;受限组&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;为说明二部图中有一个完美匹配，指出有关边的集合就足够了。但如果一个二部图没有完美匹配呢？如何断言一个二部图中不存在任何完美匹配？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乍看上去这并不明显，人们很自然想到一种方法是把所有可能性都试一遍，最后表明不可能配对成功。但事实上基于图 10.2 的逻辑有一种简便的方式证明不存在完美匹配。在图 10.2 里，维克兰、温蒂和鑫三个人一共只提供了两个可被接受的选项，即三个人只有两个喜爱的房间，因此不能形成一个完美匹配——他们之一必然要被分到一个不喜欢的房间了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将这三个学生形成的节点组称为“受限组”，原因是连接他们和二部图另一组节点的边限制了完美匹配的形成。这个例子指出了一个普遍的现象，可以通过对受限组的定义来加以明确。首先，取二部图右边任何一组节点 S，将左边通过边与其相连的节点称为 S 的邻居，用 N(S) 表示所有 S 邻居的集合。最后，如果 S 比 N(S) 的数量大——也就是说，S 比 N(S) 包含更多的节点，那么右边的 S 就受限制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不论任何时候，一幅二部图中出现一组受限集合 S，即表示不可能有完美匹配：S 中的每个节点都要匹配到 N(S) 中的一个节点，但 S 中所含节点比 N(S) 中多，所以不可行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很容易看到受限组阻碍了完美匹配的形成。同时，尽管不那么明显，但事实上受限组也是完美匹配的唯一阻碍。这就是被称为匹配定理（Matching Theorem）的要点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;匹配定理：如果一个两边节点相等的二部图无法形成完美匹配，那么它一定包含一个受限组。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果没有这一定理，人们可能认为一幅无法形成完美匹配的二部图会有多种原因，有些甚至复杂得难以解释；但这一理论以简洁的方式说明了受限组事实上是完美匹配的唯一阻碍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在运用学生和宿舍的例子来思考匹配定理。当学生提交了他们可接受的房间清单后，宿舍管理员很容易向学生解释安排的结果。他或者可以宣布一个完美匹配，每个学生得到自己喜爱的房间，或者他可以指出一组学生提供的选择范围太小，从而无法进行分配。这样一组学生就是受限组。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;估值与最优分配&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;前面所讲的二部图匹配问题说明了简单市场形式中的一个方面：个体以可接受的选项方式表达他们对某些对象的偏好；一个完美匹配体现了满足他们偏好的对象的分配方案；而如果不存在完美匹配，则是因为系统中包含“限制”的阻碍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面来更加深入地讨论二部图匹配市场的问题。首先，允许每个人表达偏好时不是用二元方式表达“接受”或“不接受”，而是以数值来表示他们对每个对象的喜爱程度。对前面 10.1 节中学生和宿舍的例子而言，就是让每个学生对每个房间给一个数值评价来表明他们对房间的满意程度，而不是仅给出一张可接受的房间清单。图 10.3(a) 是三个学生和三个房间的例子，例如鑫对于 1、2、3 号房间的估值分别为 12、2 和 4（而尤兰对 1、2、3 号房间的估值分别为 8、7 和 6）。注意学生们对于每个房间的评价可能存在异议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./networks-crowds-and-markets/networks-crowds-and-markets-5.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一组个体对一组对象进行估值的场合，可以定义一种量，来评估将那些对象分配给不同个体的方案的质量，比如：可以定义分配方案的质量等于每个人所得到的对象估值的总和。这样，图 10.3 中展示出分配结果的质量为 12+6+5=23。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果宿舍管理员知道每个学生对每个房间的评价数值，那么一个合理分配房间的办法就是寻求达到尽可能高的分配方案质量。我们将之称为最优分配，因为这种方法使得每个人的开心程度之和最高。在图 10.3 中可以看到那是一个最优分配方案。当然，虽然最优分配提高了总的满意程度，它并不能保证给每个人最想要的房间。比如在图 10.3(b) 中，所有学生都认为 1 号房间最好，但只有一个学生能得到它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体来说，寻求最优分配的问题有时也对应 10.1 节中二部图匹配的问题。特别是，可以看到二部图匹配问题是最优分配问题的一个特例。下面阐述原因。在 10.1 节中谈到的学生和房间数目相等，每个学生提交一份可接受的房间清单，而不提供数字估值，这样便形成一个如图 10.4(a) 所示的二部图，我们想要知道其中是否包含完美分配。这个问题也可以用估值和最优分配的观点来表达。对于学生接受的每个房间，我们将其估值定为 1，而对于他们没看上的房间，我们将其估值定为 0，将这个原则应用于图 10.4(a），就得到图 10.4(b)。现在，当我们能给每个学生提供他认为是 1 而不是 0 的房间时就产生了完美匹配，即最优分配的质量（价值）和学生数一致。这个简单例子说明了二部图匹配问题如何隐含在寻找最优分配问题之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./networks-crowds-and-markets/networks-crowds-and-markets-6.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;价格与市场清仓性质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;至此，我们一直在用一种比喻，即“一个管理员”通过对每个人送来的数据进行中央计算，来得到完美匹配，或最优分配。虽然有很多类似市场的行为是以这种方式来进行的（如学生和宿舍的问题），但更标准的市场情景是没有如此强的中央协调，每个个人只是在商品的价格和他对其估值的基础上来做出决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对此情况的把握是我们对市场匹配问题形式化的重要一步，即理解价格如何在非集中式的市场活动中发挥作用。我们会看到如果以某产品的定价策略来代替一个中央管理员，让个体根据他们对产品的评估寻求最佳个人利益，这样也能产生最优分配。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 11 章　具有中介的市场网络模型&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;市场中的定价&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们的网络模型以在讨论股市中见到的三个认识为基础，即买方和卖方通常经中介进行交易，买方和卖方不是都能用到相同的中介，不是所有买方和卖方都在相同的价格上交易。相反，每个买方和卖方对价格的掌控，部分是由他们在网络中的位置体现的可能性所决定的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;交易网络中的均衡&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在我们的模型中，如果买方和卖方只能接触一个经纪人，则称他们被垄断。最简单的例子如图 11.6 所示，有一个卖方、一个经纪人和一个买方，其中的卖方对商品的估值为 0，买方对商品的估值为 1。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个商业网络中，经纪人处于垄断地位，买方和卖方只有通过他才能交易。唯一的均衡就是经纪人给卖方报出价 0，给买方报要价 1；他们俩接受报价，从而商品从卖方流动到买方。注意，这里也利用了买方和卖方的无所谓态度：由于他们无所谓是否参与交易，我们作为建模者此时选择了他们进行交易的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么这是唯一的均衡？因为对任何其他的 0 和 1 之间的出价和报价，经纪人都可以稍微降低出价，提高报价，从而实现更高利润的交易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们看到一个买方或卖方连接到唯一的经纪人，他们在任何均衡中得到的都是 0 回报，因为经纪人会将报价尽量推向极端。另一方面，当两个经纪人连接到同样的买方和卖方，他们谁也不可能在将商品从卖方转手到买方的过程中得到正的利润：如果一个经纪人在生意中要得到正利润，另一个就有机会切入进来，抢得那生意。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 12 章　网络中的议价与权力&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在某些情况下，关系中的这种不平衡可能完全是由于两人个性的结果。但在另一些情形，则可能是两人所在其中的大型社会网络的作用，即一个人在关系中更有权力，是因为他在社会网络中占据了支配性的位置，使得他除这个关系之外有更多的社会性机会。在后面这种情形，关系中的不平衡可以归结到网络结构，超出了所涉及双方的个人特质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;终极博弈也是涉及两个人要分配一美元的问题，但遵循的过程非常不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）首先让 A 提出一个分配一美元的方案，多少给 B，多少自己留下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）B 有两个选择，要么接受，要么拒绝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）如果 B 接受了 A 的方案，各得其所；若 B 拒绝了，两人都得不到任何东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，假设 A 和 B 通过即时消息联系，实验人员告知他们，他们以前从来没见过，并且今后很可能也不会再见面。就是说，这是一个一次性互动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，假设两人都希望最大化自己所得，他们该如何表现？这个并不难。先看 B 该如何。如果 A 提出的方案多少给了 B 一些，那么 B 的选择就是在得到那些（接受 A 的建议）和什么都得不到（拒绝建议）之间。因而，B 应该接受任何非零的安排。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;给定这就是 B 的行为准则了，A 该怎么办？由于 B 会接受任何不为零的安排，A 应该给 B 一点点，而自己尽量多得些。这样，A 应该建议他自己留 $0.99，让 B 得 $0.01，知道 B 会接受这个分配。或者，A 可能建议他自己留 $1.00，让 B 得 $0.00，因为此时 B 无所谓，A 就算冒一下风险。但在我们的讨论中，假设给 B 留一美分的方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是对人们纯粹只考虑金钱多少，在权力极端不平衡情形下的行为的预测：具有绝对权力的那一位（A）将尽量克扣，几乎没权力的则会接受哪怕是一点点份额。直觉上，以及实验结果，都显示这不是人类的典型行为方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1982 年，古斯、斯米特博格和施瓦茨做了一系列颇有影响的实验，研究人们实际上会怎么玩这个游戏。他们发现，扮演 A 的人倾向于给出相当平衡的分配，平均约三分之一给 B，而且相当一部分人事实上给出一半。此外，他们还发现扮演角色 B 的人常常会拒绝非常不平衡的分配提议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;跟着有大量的工作都发现这种现象相当普遍，即使所涉及的钱数很大。这类实验也在不同的国家做过，倾向于相对平衡分配的情形是一致的，但我们也看到不同的文化背景带来的有趣差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能用前面学过的博弈论框架来解释在终极博弈情形这种倾向于相对平衡的结果吗？事实上，可有多种方式。最自然地，可能是要记住我们在博弈论中定义回报时讨论的基本原理：一个参与者的回报应该反映他对给定结果的完整评估。因此，对于参与者 B 评估她只得到总数的 10% 从而决定放弃这个结果的情形，一个解释是因为感到不公平而产生的明显负面情绪回报，于是当我们考虑 B 对于各种可能的完整评估时，就能想到 B 会觉得拒绝很低的分配而感觉好，要比接受那种分配而感觉受欺侮的总体价值更高。此外，由于扮演角色 A 的人们理解这可能是 B 在这种情况下的态度，他们也就倾向于给出相对平衡的分配以避免拒绝，因为拒绝意味着 A 也是什么都得不到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，如果你在终极博弈中的角色是 A，对手 B 是一个以金钱最大化为目标的机器人，你应该给它越少越好。这一系列实验所表明的是，严格的金钱最大化原则不适合用来建立真人感受的回报模型。而且，即使是机器人，如果你给它在感觉受到欺侮后反抗的指令，它也会拒绝很低的分配份额。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四部分　信息网络与万维网&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 13 章　万维网结构&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;维基百科中一些与博弈论相关的文章通过交叉参考指针联系起来。例如，可以看到最初从一篇关于纳什均衡（Nash Equilibrium）的文章，通过交叉参考导向，最终连接到关于美国国家航空航天局（NASA）的文章，中间经过介绍约翰·纳什（John Nash，纳什均衡的创造者）的文章、影片《美丽的心灵》（影片记录了约翰·纳什的生平）、罗恩·霍华德（Ron Howard，影片《美丽的心灵》的导演）、影片《阿波罗13》（由罗恩·霍华德执导的另一部影片），最后是关于美国宇航局的文章（NASA 负责实施阿波罗 13 号航天任务）。简言之，纳什均衡理论由某人发明，一个导演以该发明者的生平为主题拍了一部电影，这个导演还拍了另外一部关于 NASA 的电影。除了这条从纳什均衡理论到 NASA 的文章链，图 13.4 的交叉参考结构还提供了另一条短链，从约翰·纳什到他曾经工作过的美国兰德公司（RAND），像 NASA 一样，兰德公司常成为一些阴谋论讨论的对象。看似彼此不相关的概念通过短路径联系起来，这种现象类似于在第 2 章讨论社会网络时提到的“六度分隔”现象，短路径将相隔遥远的人联系起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，通过交叉参考链浏览不同的专题能很好地迎合人们自由联想的意识流方式。例如，你刚刚在读一本关于纳什均衡的书，在回家的路上很自然地联想起书中的内容，可能你的思想会不经意地突然转到 NASA。反思一下为什么会这样？在你的大脑中也有一幅自由联想链，将一些彼此相关的概念联系起来。这启发人们开始研究另一种信息网络：语义网络，其中节点代表概念，边表示概念之间存在的某种逻辑或感知关系。研究人员利用词汇关联研究方面的技术（如“当提到词‘冷’时，你会想到什么？”）探索人类大脑中隐含的语义网络结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统的信息存储方式如书籍、图书馆或计算机内存都是高度线性的，即这些存储方式依赖于某种排列顺序来组织信息。而人类的思维意识是以一种关联记忆的方式展开，正如我们提到的语义网络——人们在思考一件事时，会联想到其他的事；读一部小说时，会产生一些新的思想。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 14 章　链接分析和网络搜索&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;这类问题在传统的信息检索系统中同样存在，只是对于网络搜索显得更为严重，而网络搜索还引发了一些新的问题。首先，万维网中的内容具有动态变化的特性 。2001 年 9 月 11 日，“911”事发当天，许多人用谷歌搜索“世贸中心”，试图查询与 “911”事件相关的信息，结果没能查到相匹配的内容，因为当时谷歌搜索模型是基于定期收集的网页而建立索引结构，因此搜索结果都是几天或几周前收集到的网页，排在最前的几个结果大都是描述世贸中心本身建筑的网页，而不是关于 “911”事件的。为了提供这种搜索服务，谷歌及其他主要的搜索引擎开始提供专门的“新闻搜索”功能，实时地从相对稳定的新闻发源地收集新闻稿件，以便更及时地响应有关新闻报道的查询。目前，搜索引擎并没有完全将这种新闻搜索功能集成到其核心部分，因此便新兴起了像 Twitter 这样的网站，集静态内容和实时新闻内容于一身，来填补这个空间。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五部分　网络动力学：总体模型&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 16 章　信息级联&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;假如你要在一个不太熟悉的城市选择一家餐馆，根据你对当地餐馆的了解，决定去餐馆 A。当你到了这家餐馆，却发现没什么人在这里就餐，而隔壁的餐馆 B 却几乎爆满。此时，你可能会觉得那些在餐馆 B 就餐的人和你口味差不多，而且他们同样也是做了一番了解才选择餐馆 B，因此你可能会很合理地加入 B 的人群，而放弃原来的计划。我们来看为什么会这样，假如每个就餐者都独自拥有一些不太完全的餐馆信息，如果此时已经有许多人在餐馆 B 就餐，这些人的选择提供给你的信息可能要比你自己通过其他途径了解到的信息更有说服力，因此，忽略自己的信息而加入这些人群也是很合情理的事。这种情况下，我们称发生了群集（herding）或信息级联（information cascade）效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单地说，产生信息级联的先决条件是，人们可以在不同时刻依次做出决定，而后面的人可以观察到前面人的决策行为，并通过这些行为推断出他们所了解一些信息。就像餐馆的例子，当第一批就餐者选择餐馆 B，就对后来者传递了他们所了解的信息。当人们放弃自己拥有的信息，转而以之前人们的行为为基础做出推断，便产生了级联效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有趣的是，在级联效应中，个体模仿他人的行为并不是盲目的。相反，它是根据有限的信息进行合理推论的结果。当然，模仿也有可能是出于社会压力导致的顺从，与所谓的信息没什么关系，有时并不容易分辨这两种现象。我们来思考由 Milgram、Bickman 和 Berkowitz 在 20 世纪 60 年代进行的一个实验。他们将参加者分成不同规模的小组，从每组 1 个人到 15 个人不等，分别让这些组的人站在街头凝视着天空，然后观察有多少路人停下来，也跟着凝视天空。研究人员发现，当只有一个人抬头看天空时，极少数路人停下来。如果 5 个人盯着天空看，会有多一些路人停下来，但大多数人仍然忽视他们。最后，当 15 人的组一起盯着天空时，他们发现，45% 的路人会停下来，也盯着天空看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个实验结果表明，从众的社会力量随着一致性群体活动规模的壮大而增强。而另一种解释是，这种从众现象的形成从本质上是植根于信息级联的思想。这就是为什么最初的路人认为没什么理由要抬头看天空(既没有个人信息，也没有公共信息促使他们这样做），随着越来越多的人抬起头来看，后来的路人可能很合理地认为有充分的理由这样做（他们可能会觉得那些向上看的人知道些什么自己不知道的事）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从本质上说，信息级联可以在一定程度上解释一些社会环境中的模仿现象。如，时尚和潮流、对候选人的表决、高度畅销的书籍、新技术的推广和使用，甚至具有本地化特性的犯罪行为和政治运动等等，都可以看成是群集的例子，人们基于对别人行为的推断而做出决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在考虑当个体依次作出决定时会发生什么情况。像以前一样，这里关注的情况是，每个人都可以观察到前面人的决策行为，但并不清楚他们都知道些什么。在模型中，这意味着，当某个人决定接受或者拒绝一个选项时，会使用自己的私有信号，以及观察到所有先前人做出的决定。重要的是，每个个体没有机会得到其他人的私有信号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个推理与 16.2 节中一组学生的群集实验非常类似，现在考察这些相似点。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;第 1 个人将遵循自己的私有信号，正如 16.5 节所描述的那样。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;第 2 个人看到 1 号个体的决定，揣摩出 1 号的私有信号，因此，2 号个体得到两种信号。如果这两种信号相同，2 号的决定就很容易做出。如果它们不同，那么就像我们在 16.5 节后面看到的，2 号选择接受或者拒绝没什么区别。这里我们假设 2 号按自己私有信号做选择。因此，无论是哪种情况，2 号会根据自己的私有信号做决定。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;其结果是，第 3 个人知道 1 号和 2 号都是依据自己的私有信号决策，这相当于 3 号个体得到了三个独立的信号（两个是推断的，一个是自己观察到的）。从 16.5 节的论证中我们知道，3 号将按照多数信号（高或低）选择接受或者拒绝。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;这意味着，如果 1 号和 2 号个体做出了相反的决定（即他们得到相反的信号），那么 3 号就会利用自己的私有信号来打破这个僵局。接下来的人们知道 3 号的决定是基于他自己的信号，并且在做自己的决定时会参考这个信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一方面，如果 1 和 2 作出同样的决定（即他们得到相同的信号），那么 3 号将遵循这一决定，而忽略自己的个人信号。后面的个体都知道，3 号的决定没有传递任何关于私有信号的信息，这些人将全部与 3 号处在同一个起点上。这种情况下，级联效应便开始了。也就是说，现在的情况是，没有哪个个体的决定是受其私有信号影响的。不管他们观察到什么，从 3 号以后的每个人将作出与 1 号和 2 号同样的决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在分析这个过程如何延伸到第 3 个以后的人。考虑第 N 个人，假设 N 号个体知道前面每个人都遵循自己的信号做决定，也就是说，这些早先的人接受/拒绝的决定完全取决于他们收到的是高信号或低信号，N 号个体很清楚这一点。我们需要考虑以下几种可能的情况。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;在 N 号个体之前做决定的人中，如果接受的数量与拒绝的数量相同，N 的私有信号就成为决胜因素，N 会按照自己的信号做决定。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在 N 之前做决定的人中，如果接受的数量与拒绝的数量相差 1 个，那么或者 N 的私有信号对决定没什么作用，或者它会加强多数信号。无论是哪种情况，N 都会遵循自己的私有信号行事（我们假设一个人在无关紧要时遵循其私有信号做决定。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果在 N 之前做决定的人中，接受的数量与拒绝的数量相差达到 2 或者大于 2 时，那么无论 N 的私有信号是什么，都不会改变早期形成的信号分布状态。因此，N 将按照先前的大多数信号，而忽略自己的信号。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;这种情况下，N+1，N + 2，以及后面的人都清楚 N 忽略了自己的私有信号（后面的人同样清楚在 N 之前的人都是依赖自己的私有信号做决定）。因此，这些后面的人将处于同 N完全相同的状态。这意味着，他们每个人也将忽略自己的信号，按照多数信号行事，因此级联效应便开始。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在可以对决策行为的过程概述如下。只要接受数和拒绝数相差不超过一个，序列中的每个人就会简单地依据自己的私有信号做决定。一旦接受数和拒绝数相差达到两个以上，便形成级联效应，每个人就会一直简单地遵循多数人的决定。图 16.3 以图示的方法说明了这个过程，描绘了一个实例中人们依次做出决定后，接受数和拒绝数之差随着时间的变化情况。当一个人做出一个新的决定时，接受数或拒绝数正好增加一个，因此图形向上或向下移动一个单位。一旦接受数和拒绝数的差值离开零点附近的水平带，也就是说，当图形远离 x 轴至少两个单位时，级联效应便开始，并且会一直持续下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后需要说明，接受数和拒绝数的差值很难一直保持在一个狭窄的区间内（-1 和 +1 之间）。例如，在人们遵循自己的信号做决定的一段时间内，如果有三个人碰巧连续得到相同的信号，级联就会马上开始。（注意可能还没有发生这种情况时，级联就已经开始了，不过可以验证连续三个相同的信号足以使级联开始。）现在，我们论证当 N 趋近于无穷大时，连续出现三个相同信号的概率收敛于 1。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个论证说明，当个体数量趋于无穷大时，发生级联的概率为 1。因此，在极限情况下，可以确定这个模型中级联一定会发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们已经完成了相关的分析，最后还有一些问题值得一提。首先，从根本上说这是一个关于个人决策行为简化的模型。对于更一般的情况，例如，很可能有人没能看到先前做出的所有决定，而只看到其中一部分；因此并不是所有的私有信号都传递着平等的信息；或者也有可能人们所得到的回报有所不同。许多更宽泛的变异情况使得分析变得更加复杂，导致一些细节上的不同（例如，级联开始的条件显然不会总是像接受数和拒绝数相差至少为 2 那么简单）。然而，从这些模型推导出的总体结构本质上是相似的。当人们可以看到别人怎么做，而不清楚别人的信息时，在初始阶段，人们依靠自己的私有信息；但随着时间的推移，群体便形成一种状态，这个状态中的人仍然在做理性的行为，但开始忽略他们自己的信息，而去迎合人群的做法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们现在从这些级联模型转向更一般性的结论，将这些模型发展成为一些不同环境中的信息级联都遵循的定性原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从级联获得的认识：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）级联可能是错误的。例如，接受一个选项实际上并非是好主意，但前两个人碰巧都得到高信号，这样接受的级联效应便马上开始，即使它是个错误的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）级联可能基于很少的信息。一旦级联开始，人们便忽略自己的私有信息，只有在前级联阶段，信息会影响人群的行为。这意味着，如果一个级联开始得相对比较快，大多数人群中拥有的私有信息（即个体的私有信号）都没有被利用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）级联是脆弱的。前面提到级联可以基于相对较少的信息，使得它们很容易启动；但也可以让它们很容易停止。一种表现是，当人们接收到略具优势的信息就可以颠覆已经存在一段时间的级联。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些发现启发我们进一步思考，在不同情况下个体或团体行为是否会发生级联效应？它将如何影响决策行为？一种非常容易产生级联效应的情况是委员会式的团体决策方式，人们围坐在一起，讨论一个问题可能的解决方案。例如，一个招聘委员会要决定是将工作机会提供给候选人 A 还是 B。这种情况下，一个常用的策略是大家围坐在桌前，依次发表他们对所支持候选人 A 或 B 的看法。如果参会者对两个候选人的看法大致相当，就会很快地产生级联效应：如果几个人最初赞成 A，可能导致其他人觉得也应该赞成 A，即使他们最初的首选可能是 B。在本章研究的级联有一个基本原则，人们并不是简单地迫于社会压力来迎合大多数，而是根据理性的判断作出决定，人们可能会认为先前发表意见的人有更有价值的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种情况表明存在两种力量的作用，一方面，一组专家携手合作彼此依赖其他人的想法，另一方面，他们各自又都持有自己的意见。要平衡这两种力量，就要求每个专家在彼此合作形成一致之前能够形成部分独立的意见。这样，如果某些人对一个问题有很有价值的信息，无论他是否有机会发表意见，这些信息都会起到一定作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;市场营销人员同样利用级联效应，试图形成一个新产品的购买级联。如果他们能诱发最初一批人采用新的产品，那么后来的人也可能会决定采用这个产品，即便是它没有比竞争产品好在哪，甚至更糟糕。这些后来的购买者观察到前人采用新产品的选择，但不了解这些选择实际上是否能满足客户的需求，这样的购买是最有效果的；这种购买方式很像级联出现时人们的行为方式，此时，人们可以看到别人的做法，但不了解他们所掌握的信息。如果能够了解早期消费者的回报（或者一些相关的统计数字）信息，可以有效地避免产生一个错误选择的级联，这再次说明，改变一群人已有的信息会对他们的整体行为产生影响。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 17 章　网络效应&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在 16 章开始，我们讨论了个体模仿他人行为有两种不同的基本原因。一种是基于信息效应：其他人的行为传递了他们所知道的信息，观察别人的行为并模仿着去做（即便有时会违背自己的个人信息）有时也是一个合理的决定。这是第 16 章的主要研究内容。另一种模仿他人的原因是基于直接受益效应（direct-benefit effects），也称为网络效应（network effects）：对于某些决定，如果能与他人的决策行为保持一致可以带来直接的利益。这一章将研究这种网络效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网络效应产生的一个自然环境是采用的技术需要与其他人交互或相容。例如，当传真机作为新产品推出时，它潜在的价值取决于有多少其他人也使用相同的技术。社交网络或媒体共享网站也表现出同样的特性，它们的价值在一定程度上体现在有多少其他人也在使用。同样，计算机操作系统也因为更多人使用而发展得越来越实用，即便它本身并不是以交互为主要目的，有更多用户的操作系统往往也涉及大量丰富多样的软件，形成的系统能够兼容各种文件格式（如文档、图片、电影等），便于更多的人使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们这里所描述的效应称为积极外部效应（positive externalities)。一个外部效应是这样一种情形，任何个人的福利会受到其他人行为活动的影响，而没有什么相互补偿的问题。例如，从一个社交网站能受益多少与有多少人使用这个网站有直接关系。当有更多的人加入该网站时，便无形中增加了你的福利，尽管没有什么明确的报酬合约。从增加福利这个意义上说，这种外部效应是一种积极因素。这一章，我们将探讨网络效应对外部效应产生的积极影响因素。在我们的分析环境中，回报取决于使用一种商品的人数，而与这些人如何发生联系的细节无关。第 19 章，我们将主要关注网络连接的细节，以及它们如何影响积极外部效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们曾在前面章节看到消极外部效应（negative externalities）的例子，即一个外部效应造成福利减少的情况。第 8 章讨论的交通堵塞就是一个例子，一个人使用一种运输或通信网络，会降低其他使用者的回报，同样遭受影响的用户并没有任何补偿协定。在本章的最后一节，我们将对积极外部效应和消极外部效应进行更详细对比和研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一点很重要，并非所有的事情都是外部效应；最关键的是要看这种影响有没有报酬或补偿。打个比方，你喝了一听健怡可乐，世界上就减少一听可供消费的健怡可乐，因此你的行为减少了其他人的福利。但是，在这种情况下，你必须花钱买健怡可乐，如果你付的钱可以再生产出另一听可乐，那么你就为你的行为作出了补偿。也就是说，不存在无偿的效应，也就没有外部效应。我们在第 24 章讨论产权时将进一步讨论外部效应和补偿的相互作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设每个消费者至多想要一个单位量的商品；每个消费者购买商品会获得一定的各自不同的利益。如果没有网络效应的影响，我们认为消费者的购买意愿完全取决于这个固有的利益。当存在网络效应时，消费者的购买意愿取决于两方面的因素：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;本身固有的利益。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;其他购买该商品的人数，购买的人数越多，消费者越想买。对网络效应的研究是分析上述第二个因素所起的作用。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;利用网络效应的市场营销&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;一个公司应该如何利用网络效应的作用制定其产品市场营销策略？假设你运行一家公司，生产出的新产品，其营销将受到网络效应的影响，新产品可能是一个新的软件技术、通信技术、社交媒体等。产品市场营销的成功只有在你超越转折点时才可能实现，如果开始销量很小，寄希望于慢慢地增长是不太可能成功的，除非你的产品被广泛使用，因为公司能够从每个潜在的购买者身上获取的利润很低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，在其他人还没有购买你的产品之前，你应该想办法先说动一大批初始用户接受你的产品。具体应该怎样操作？一种可能的方式是为商品设置较低的初始价格，甚至提供免费使用。这个价格可能因为低于成本价而造成公司早期的亏损，但如果产品能够不断扩大销售量，超过转折点，你再提高价格，用获得的利润来补偿早期的亏损。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一种方式可以利用时尚领衔人物的影响，他/她们购买或使用某种产品，会带动和吸引其他的人。这一策略同样涉及网络效应的影响，但它不是我们基于总体层面研究的问题。因此，当存在受网络效应影响的购买行为时，要区分这两种不同的网络效应。我们将在 19 章探讨这个问题。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;网络效应和竞争&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;最后，我们来讨论如果多个厂家都生产某种新入市的竞争产品，并且它们都有各自的网络效应，结果会怎样？例如，考虑两个互为竞争对手的社交网站提供类似的服务，或者说两种技术本质上实现同样的功能，但每种技术的价值体现在有多少人使用它。过去几十年来，科技产业中有很多这种经典的竞争案例。例如，微软公司的崛起主宰了个人电脑操作系统市场，20 世纪 80 年代，VHS 成功地超越 Betamax，成为录像带行业的标准格式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种具有网络效应的产品竞争，结果很可能是一种产品主宰市场，而不是两种（或更多）竞争产品共同发展。率先超越其临界点的产品将吸引许多消费者，并且使得其他竞争产品对用户的吸引力下降。第一个超越这个临界点非常重要，甚至要比产品“最佳”这个抽象意义更重要。假设两种产品生产成本相同，产品 B 更好些。但如果产品 A 先进入市场，并且超过了它的临界点，那么产品 B 很可能就无法生存下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上的讨论引发我们一些思考，市场的发展趋势在较强的网络效应作用下会怎样？1996 年，Brian Arthur 在哈佛商业评论（Harvard Business Review）中总结了这种市场的“标志”特征：“市场的不稳定性（市场倾向于先进入的产品），多种潜在的结局（如，根据历史经验，其他的操作系统也曾有赢的机会），不可预测性，锁定市场的能力，劣质产品主导市场的可能性，优胜者优厚的利润”。并不是说一种市场在网络效应的作用下，会体现出所有上述特征，但它们是这种市场环境中应该注意到的一些现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，在我们的讨论中，产品 A 战胜 B 而主导市场，这个假设还有一个条件是并没有其他变化来改变这种平衡。如果生产 B 的公司充分改进它的产品，并且市场营销也做得很好，而生产 A 的公司没有作出有效的反应，那么 B 也会超越 A 成为主导产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有网络效应的模型中，市场条件细小的改变能够对结果造成强大的不连续的影响。产品有一小群热心支持的消费者（这个消费群体对产品有最高的估值），但是未能使这个小群体飞跃扩展到更大的人群——不那么热衷的主流消费群体，进而将用户量推动到较高的平衡 z**。然而，如果略微降低价格，使产品能够有稍多一些的吸引力，就有可能使最热衷的消费者发展成更大的主流群体，驱动平衡用户量上升到更高的水平，为产品的成功打开一个通道。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 18 章　幂律与富者更富现象&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;18.1 流行度成为一种网络现象&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;为什么称之为“富者更富”规则？原因是网页的流行度增加的概率直接与当前的流行度成正比。这个现象也被称为择优连接（preferential attachment），就意义而言，链接的行为是“优先”选择已经有高流行度的网页。流行度的“富者更富”原则：本质上，越有名的人，越有可能被大家谈论，也越有可能使更多的人知道他/她们。网页也是这样，这一观点正是我们模型的关注点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一个直观的现象，利用富者更富模型预测流行度，其增长规律与细菌复制和复利息的增长规律相同：一个网页流行度的增长速度与其当前的流行度成正比，也就是随着时间呈指数增长。一个网页如果从其他网页链入的链接数较少，那么这种趋势将继续保持，基于中心极限定理，独立的小的随机值往往会相互抵消，富者更富的复制原则实际上是放大了较大量值的影响效应，使它们变得更大。在本章的 18.7 节，我们将这一推理进行量化，并计算幂律分布对应的指数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同处理其他的简单模型一样，我们的目标不是捕获人们在万维网或其他网络中创建链接的原因，而是要揭示这种链接最终形成幂律分布的根源，这个根源简单而自然，并不像最初显现的那样神奇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，富者更富模型在许多场合中被视为是幂律分布的基础，包括一些与人们决策完全无关的情形。例如，人们发现城市的人口遵循幂律分布：人口数为 k 的城市大约占比例 $1/k^c$，其中 c 为常数。如果假设这些城市是在不同时期形成，而且，一旦形成，一个城市的人口增长就与其当前的规模成正比，这个模型正像人类产生下一代那样简单而自然，这恰恰是我们提出的富者更富的模型，因此，现实中存在的幂律分布对我们来说也不足为奇。再考察一个非常不同的例子，生物研究人员认为（尽管论据不够充足），一个基因组中的基因拷贝数量近似地遵循幂律分布。如果我们相信基因拷贝在很大程度上是通过突变事件中 DNA 随机片段被意外复制而产生，那么多拷贝基因存在于一个随机选择的 DNA 片段中的可能性更高，因此“富”基因（多拷贝基因）变得“更富”，我们又一次看到幂律分布。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，网页流行度、城市人口、基因复制所共同遵循的规律是非常神奇的，然而如果用富者更富的效应解释这些过程和结果，画面便开始变得明朗。同时，必须强调这些简单的模型只是对事物的近似描述；此外，还有一些其他类型的模型，以捕获幂律行为为目的，这里并没有讨论。例如，另一种相关的研究探讨了幂律如何产生于存在制约因素的优化系统。所有这些简单模型给我们的启发是，当看到数据服从幂律分布时，理解它存在的原因要比知道它的存在这一简单事实更有意义。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;18.4　富者更富效应的不可预测性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;鉴于反馈效应具有幂律分布这一特性，很自然想到一个网页、一本书、一首歌曲或其他任何具有关注度的对象，其流行度的上升在初始阶段是相对比较脆弱的。一旦这些方面的某一对象被充分肯定，在富者更富模型的推动下，其流行度就可能变得更高，但最初启动这个富者更富的过程似乎是一个不确定的过程，充满了潜在的意外和失误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种不可预知的敏感性和初始波动性在前两章讨论的内容中同样存在：信息级联效应中，依赖于一小部分人的初始决定，一项较差的技术却能够胜出，因为它在竞争对手之前达到一个特定的临界用户量。流行度规则表明，过程早期的随机效应同样也发挥了作用。例如，如果可以让时光倒流 15 年，然后重演历史，《哈利波特》还会售出上亿本或只是默默无闻？或者一些其他的儿童作品获得巨大成功？直觉告诉我们应该是后一种情况。总之，如果历史重演多次，似乎是每次的流行度都应该服从幂律分布，但我们并不清楚最流行的项目是否在每次重演都保持一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管这种类型的实验对分析我们的模型很有帮助，但显然这是很难真正实施的实验。最近，研究人员 Salganik、Dodds、Watts 完成了一项实验工作，对我们提出的观点提供相应的实验支持。他们创造了一个音乐下载网站，提供 48 首不太为公众所知的歌曲，这些歌曲的创作质量不同，全部由真实的表演团体演唱。网站向用户提供一个歌曲列表，每个用户有机会试听这些歌。网站还同时向每个用户显示一个表格，列出了当前每首歌曲的“下载次数”，即到目前为止一首歌从网站被下载的次数。最后，网站提供用户下载所喜爱歌曲的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户并不知道实际上他们在访问网站时已经被随机分配到 8 个“类似”的复制网站之一。这 8 个复制网站的初始状态完全一致，都提供同样的歌曲，并且每首歌曲的初始下载次数均为零。但是，随着用户不断地访问，每个复制网站的发展出现不同。在小规模受控环境设置条件下，这个实验提供了一种途径能够观察在历史向前运行的 8 个不同过程，这 48 首歌曲流行度的变化情况。而事实上，研究人员发现不同歌曲的“市场占有率”在不同的复制网站上差别非常大，尽管最好的歌曲永远不会在最低点，最差的歌曲也永远不会在最高点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Salganik 等人通过这项实验观察到，总体上，反馈结果表现出的差别很大。具体来说，他们指派了一些用户到某个复制网站，其中没有提供歌曲下载的统计数字。这种类型的网站，用户没有直接的机会发扬富者更富机制，因此，不同歌曲的市场份额变化明显很小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而对于较少受控的环境，流行度的变化要更复杂，这一特点符合我们曾经提出的一些观点，具体而言，一本书、一部电影、一个名人、一个网站的成功强烈地受到反馈效应的影响，因此在某种程度上表现出固有的不可预知性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流行度产生于相互作用的信息级联，其强度变化符合幂律规则，正如我们在真实系统中观察到的那样。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;18.5　“长尾”现象&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;流行度的分布可以产生很重要的商业效应，特别是在传媒业。想象一个拥有大量库存的传媒公司，例如，一家图书或音乐零售巨头，需要做出一个决定：大规模的降价销售是选择那些种类较少但非常流行的项目，还是那些种类很多但每种都不太流行的项目？前一种情况，该公司的销售成功立足于“畅销”产品一少数种类产生较高收益的畅销产品。后一种情况，公司的销售成功立足于大量的“利基产品”，其中每一种产品吸引一小部分用户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管销售数据表明这个过程的发展趋势比较复杂，畅销产品和利基产品之间的张力促使一个特定的组织机构的形成。这正是像亚马逊（Amazon）或网飞（Netflix）这种公司的基本生存模式，因为没有实体店铺所受到的限制，它们具有保存大量库存的能力，并能够实现产品极大程度的多样化，虽然可能只有很少量种类的产品有很大的销售量。从根本上，量化长尾现象的重要性归结为对幂律分布进行分析。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六部分　网络动力学：结构模型&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 19 章　网络中的级联行为&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人与人之间的交往和互动往往是发生在有限的局部而不是全局范围，也就是说，我们通常比较在意朋友或同事对某事所做的决定，而不太关心群体中所有其他人的决定。例如，在工作环境中，我们可能会选择某种与直接合作者兼容的技术，而不是一些最流行的技术。类似地，我们可能会与朋友保持一致的政治观点，即便是持这种观点的人只占少数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着这种类型的研究不断增多，研究人员开始探索这种创新传播在不同领域都共存的一些原则。Everett Rogers 在其很有影响的探讨创新传播行为的书中明确阐述了这些原则，包括为什么有些创新相比现有的方法有明显的相对优势，但却没能在人群中传播的一些因素。具体地，一项创新的成功与否取决于它的复杂性，即人们理解和应用它的方式；可观察性，人们是否可以观察到其他人在使用；可试用性，人们逐渐地越来越多地接受它，因而降低了它的风险；最重要的是它对整体社会系统的兼容性。同质性原则有时可能成为扩散的屏障：因为人们倾向于与他们相近的人互动，而新的创新事物往往来自于“外面”的世界，要使这些创新在一个紧密的社会团体中打开一条通路可能很难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们以基本的个体决策模型为基础构建一个新行为的传播模型：当个体根据邻居的选择而作出决定时，一个特定的行为模式就开始穿过网络连接进行传播。构建这样的个体层次模型，既可以选择信息效应模式，也可以选择直接受益效应模式。本章中，我们将着重于后者，从一个直接受益效应的网络模型开始，该模型由 Stephen Morris 提出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于直接受益效应的网络模型有这样的特点：每个人有一些特定的社会网络邻居，朋友、熟人或同事，并且因接受一项新事物所获的收益随着周围采纳的邻居越多而增多。因此，从利己主义的角度出发，当你周围足够多的邻居采纳了某项创新时，你也应该采纳。例如，你会发现使用兼容技术很容易与同事合作；类似地，你会发现在交往中与那些和你的信仰和观点相近的人更容易沟通，或至少是不会更难相处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种分析也启发人们思考一些营销策略，试想如果图 19.5 中 A 和 B 是竞争技术，而且生产 A 的公司希望推动它的技术超越图 19.5（b）中的停止状态。当然如果可能的话，最直接的方式是 A 的产品质量略微提高一些。例如，将协调博弈中的回报由 a=3 改为 a=4，那么由此产生的门槛值由 q=2/5 下降到 q=1/3。这样，可以检验从图 19.5（b）的状态开始所有的节点最终都将转换到 A。也就是说，这个较低的门槛值能够使得 A 闯入当前网络中那些拒绝它的区域。这个结论很有意义，现有的创新只要稍微提高其吸引力，就可以大大增加它的覆盖面。它还表明，A 和 B 在网络中共存的自然边界并不仅仅依赖于网络的结构，还与 A 相对于 B 的相对回报差异有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果无法再提高 A 的质量，也就是说。A 的生产者不可能改变其门槛值，就要采用不同的策略增强 A 的传播，让一些正在使用 B 的少部分关键人物转而使用 A，这些人要仔细挑选以达到级联效应。例如，可以检验，如果努力让图 19.5（b）中的节点 12 或 13 转向 A，那么采用 A 的级联过程将再次启动，最终使得所有节点 11~17 全部转向 A。另一种情况，如果营销人员努力使节点 11 或 14 转到 A，那么对网络其余部分并没有什么效果；所有其他采用 B 的节点仍然处于低于门槛值 q=2/5 的状态，因此不会转到 A。这说明如何选择节点对转换到一个新产品非常关键，本质上说是基于它们在网络中的位置。这些问题都是“病毒式营销”研究的重点内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后有必要做一个对比，针对一种新技术的采用，第 17 章我们基于人口层面构建的网络效应模型，这里基于网络层面讨论级联效应。在人口层面模型中，每个人根据整个群体中使用这种特定技术的人口比例决定是否采纳这项技术，因此一项新技术开始占据市场非常难，即便它比现有的技术更具优势。而在网络结构中，节点只关心它直接邻居的行为，一小部分初用者像一个长长的导火线，最终可能使相应的创新遍及全球。一个新的思想最初在一个局部范围的社会网络中传播，最终被广泛接受，这事实上正是许多创新事物的发展轨迹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多社会运动倾向于在局部建立支持，并且传播比较慢的原因。在全球交友网络中跨越全球的弱连接系统能够以惊人的速度传播一个笑料或一个在线视频，而政治活动却传播得很慢，往往需要在居民区和小社区增加传播动力。用门槛值的概念可以解释这个问题：社会运动本身具有一定的风险，因此个体倾向于拥有较高的门槛值支持其行为；这种条件下，连接不同部分的捷径所起的作用很小。这种分析从扩散理论的角度提出了一个关于社会运动众所周知的观点，正如 Hedstrom 的研究指出，这种运动经常是按地区传播，McAdam 的研究表明，在 20 世纪 60 年代的自由之夏学生激进运动中，强连接比弱连接扮演了更重要的角色。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;集体行动和多元无知&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;一个启发性例子是组织一个抗议、暴动、反抗专制政权这样的活动。试想你在这样的社会生活，知道明天有一个反对政府的公共示威计划。如果有大量的人参与这个活动，政府将会畏缩并让步，社会中每个人包括示威者在内都将受益。但是，如果只有几百个人参与，则所有示威者将被逮捕（或者更糟），这样的话大家最好都不要参与。这种情况下，你该怎么办？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一个集体行动（collective action）的问题，一项活动只有足够多的人参与才会产生利益。这种情况让我们回想起第 17 章分析人口层次的网络效应：正如参加一个大规模游行活动，只有足够多的其他人购买传真机时，你才会考虑买。然而，这里的例子与第 17 章的设置有着明显不同。传真机的案例中，你可以观察到早期采用者的经验；可以查看评价和广告；还可以和许多同事讨论并了解他们的计划。由于反对专制政府涉及更严重的负面回报，许多这种类型的选项都是对他人封闭的，这种事情只能在少数可信任的朋友之间谈论，因为缺乏别人是否愿意参加示威活动的信息，或者不了解别人参加的标准是什么，你也很难决定是否参加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这也说明为什么一些专制政府不惜代价地限定公民之间的沟通。的确可能发生这种情况，有足够强大的人口比例反对当前政府，并希望采取极端的措施，但这些人大多觉得自己是一个小群体，认为这种反抗有很大风险。这样，尽管原则上说有足够强大的反抗活动可以摆脱当前政府，但往往它仍然可以维持很长一段时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种现象被称为多元无知（pluralistic ignorance）现象，人们普遍地错误估计整个民众对某些意见的反映。这是一个适用广泛的原则，不仅仅是在一个中央集权制度限制信息流通的环境。例如，1970 年在美国进行的一项调查表明（同一时期实施的几个调查也得到了类似的结果），虽然那个时期只有少数美国白人主张种族隔离，大大超过 50% 的人认为他们所在地区大多数美国白人支持这个主张。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;集体行动的知识效应模型&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我们进一步分析社会网络结构如何影响人们对这种集体行动做出决定，假设社会网络中每个人都知道一个即将发生的反政府抗议活动，每个人有一个自己的门槛值能够确定其参与意愿。门槛值 k 意味着，“如果能确定至少有 k 个人参加（包括我本人），我将参加抗议活动”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会网络中的连接可以看成是强关系，每个连接的两个端点彼此信任。因此，我们假设网络中每个人都知道其所有邻居的门槛值，但由于异议交流的风险特性，并不知道其他所有人的门槛值。现在，给定一个网络，对应一组门槛值，应该如何推测会发生什么情况？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考虑如图 19.14 所示的例子，它显示出了一些微妙的特点。我们将“暴动”这个运动缩减到 3~4 个人的规模，假设每个节点代表一家公司的高级副总裁之一，每个人必须决定在第二天的董事会上是否要参与对抗不受欢迎的总裁。如果没有其他人的适当支持，这将是一个灾难，因此，每个人如果能确定至少有特定数目的其他人这样做才会有所行动。假设每个节点知道这个社会网络的结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./networks-crowds-and-markets/networks-crowds-and-markets-7.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;br&gt;
首先，图 19.14（a）说明了节点必须由其他节点决定其行为的推理。在这里，节点 w 参与对抗的前提是至少有 4 个节点这样做；因为总共只有 3 个人，也就是说 w 永远不会参与这个活动。节点 v 知道 w 的门槛值为 4，所以确定 w 不会参加。因为 v 需要确定有 3 个人参与才愿意加入，所以 v 也不会参与。最后，u 只需要确定有两个人参与就可以加入，但 u 知道其他两个节点的门槛值，因此可以确定他们都不会参与，所以 u 也不会参与。最终，这个对抗将不可能发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 19.14（b）的情况更微妙，此时节点必须先推测其他节点都知道什么信息，再决定自身的选择。具体地，从 u 的角度考虑这个情况（因为所有节点是对称的）。u 知道 v 和 w 的门槛值均为 3，因此，u、v、w 会对由他们三个都参加的对抗感到安全。但同时 u 也知道，v 和 w 彼此不知道对方的门槛值，所以就不能像 u 一样得出同样的推测。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;u 加入对抗是否安全呢？答案是否定的，原因如下。由于 u 不知道 x 的门槛值，有可能是非常高的值，比如 5。这样，节点 v 看到两个邻居的门槛值为 3 和 5，将不会加入。同样 w 也不会参与。因此这种情况下，如果 u 参与，u 就是唯一的参与者，这对 u 来说将是一个灾难。因此，u 将不会采取这个机会参与对抗行动。这种情况对于图 19.14（b）中 4 个节点是类似的，我们可以得出结论，所有节点将不会加入对抗行动，所以对抗不会发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种情况有个突出的特点：网络中的每个节点知道有 3 个节点的门槛值为 3 这个事实，这对于形成一个成功的反抗是充足的，但每个节点都因为不能确定其他节点知道这个事实而没有采取行动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果将 v 到 w 的连接改变到 v 到 x 的连接，事情会变得非常不同，图 19.14（c）显示了这个网络。现在，每个节点 u、v、w 不仅知道有 3 个节点的门槛值为 3 这个事实，这个事实还成为一个共同知识：在由 u、v、w 组成的节点集中，每个节点知道这个事实，每个节点知道每个其他节点也知道这个事实，以此类推。我们在第 6 章博弈理论中简要谈到了共同知识这个概念，正如我们在这里看到的，它在以实现协调为目的相互作用中也起着很重要的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 19.14（b）和图 19.14（c）的例子的差异非常微妙，归结为节点对于其他节点的情况拥有不同知识的结果。这种差别为我们研究强关系的强度和密集区域对激励高风险活动所起的作用提供了另一种思考方式，这也是 19.4 节讨论的一个主题。强关系是针对那些知道的事情和你有严重重叠的人，因此弱关系更具有信息优势。但对于集体行动，这种知识的重叠恰恰是需要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共同知识和协调模型随后得到进一步的研究和发展，理解集体行动中知识相互作用的精确模式仍然是一个有趣的进一步的研究方向。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;共同知识和社会体制&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;基于这些模型，Chwe 等研究人员认为，一个广泛的社会体系实际上起着帮助人们实现共同知识的作用。一个被广泛宣传的演讲或流行报纸上的一篇文章不仅只是传递消息的效果，还可以使听众或读者认识到许多其他人也得到了相关信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一点对研究新闻自由和集会自由，以及它们与开放社会的关系很有帮助。尽管体制相对来说远非政治，但仍起着产生共同知识的重要作用。例如，Chwe 认为美国橄榄球超级赛的广告经常被用来宣传产品，会产生强大的网络效应，像手机计划或其他有大量用户的某种商品。举例来说，苹果公司的 Macintosh 操作系统的广告在 1984 年美国橄榄球超级赛期间，由 Ridley-Scott 执导制作并向电视观众播放（几年后它被电视指南和广告时代宣称是“有史以来最伟大的电视广告”)。正如 Chwe 对此评论：苹果操作系统与现有的个人电脑系统完全不兼容：苹果用户只能较方便地与其他苹果用户进行数据交换，如果只有为数不多的人购买苹果电脑，也就只有很少的可用软件。因此，有意购买的客户更倾向于确认其他人的购买后再决定购买；也就是说苹果的潜在购买群体面临一个协调问题。通过橄榄球超级赛期间无线传播这个广告，苹果公司并不只是简单地告知观众它的产品，它还向每个观众传递了一个信息，就是许多其他观众也因此知道了苹果电脑这一商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;David Patel 最近的研究表明，利用共同知识的原则分析伊斯兰教逊尼派（Sunni）和什叶派（Shiite）宗教体制之间的差异，有助于解释 2003 年美国侵袭伊拉克后一些政权发展情况。具体地，什叶派的组织结构强壮，致使星期五在清真寺的布道活动得到很好的协调，而逊尼派的组织结构缺乏可比性：“什叶派管理不同层级教士代表的阿亚图拉，能够坚持一贯地在不同的清真寺传播类似的消息，因此在分散的什叶派教友集会上产生共同知识和协调，与国家联邦制和选举策略类似。通过清真寺这种网络，什叶派教徒能够确定不同地区什叶派教徒知道的事情。Patel 因此认为，这种促进共享知识的机制使什叶派能够在全国范围内实现对某个目标的协调，在美国入侵伊拉克后的时代，其他团体缺乏相应的体制权力实现这种方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过这一切，我们看到，社会网络不只是简单的提供互动和信息交流，这些过程反过来又为个体抉择提供了参考依据，个体通过了解其他人知道些什么以及期望其他人怎么做来决定自己的选择。研究人员正在积极地探索这个框架对社会进程和社会机构提供的潜能。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 20 章　小世界现象&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;真实世界的全球朋友网络包含人们彼此联系的充足信息，构成一个庞大的地域和社交结构，能够在搜索过程中逐步聚焦远处的目标。Killworth 和 Bernard 进一步研究人们向某个目标转发信件所采用的策略，发现人们在转发过程中主要结合了地理关系和职业关系，具体利用哪些关系取决于收信人与发信人的关系特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先讨论一个存在短路径的模型，可能人们会惊讶地发现看似是任意的两个人之间的路径竟如此之短。假如每个人认识超过 100 个能直呼其名的朋友（事实上对大多数人来说，这个数字要更高）。同样，你的每个朋友除你之外也有至少 100 个朋友，原则上只有两步之遥，你就可以接近超过 100×100=10000 个人。进一步推断，原则上经过三步你就可以接近超过 100×100×100=1000000 个人。换言之，这个数字经过每一步以 100 的指数形式增长，经过 4 步，可以接近 1 亿人，5 步后达到 100 亿人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数学上看这个推理并没有错，但它所提供的关于真实社会网络的信息并不清晰。当我们得出结论第二步后可能会接近超过 1 万人，问题就已经产生了。我们知道，社会网络呈三角形态，即三个人互相认识，也就是说，你的 100 个朋友中，许多人也都相互认识。因此，当考虑沿着朋友关系构成的边到达的节点时，很多情况是从一个朋友到另一个朋友，而不是到其他的节点，图 20.1（b）展示了这种情况。数字 10000 这个结果是假设你的 100 个朋友连接到 100 个新朋友；如果不是这样，经过两步你能达到的朋友数将大大减小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，社会网络中的三元闭包效应限制了人们可以通过短路径达到的人数，图 20.1（a）和图 20.1（b）提供了这两种情况的对比。事实上，从某种程度上说这正是很多人首次听说到小世界现象后感到吃惊的主要原因：局部角度看社会网络的个体被高度聚集，没有大量的分支结构沿着很短的路径达到许多节点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单地说，这个模型与之前的模型相比有较少的随机朋友，大多数人只认识他们的近邻，只有少数人认识较远的人。即使这样的网络，所有节点对之间仍然存在短路径。现在来解释其中的原因，把图中 k×k 个网格形成的方块想象成不同的城镇，我们从城镇的角度考虑小世界现象，每个城镇约有 k 个人分别有一个随机朋友，因此每个城镇共有 k 个随机均匀选择的到其他城镇的连接。这样就回到了之前的模型，只是这里以城镇替代了前面的节点，因此，我们能够找到任何两个城镇之间的短路径。现在要发现任何两个人之间的短路径，首先要找到两个人居住的城镇之间的短路径，然后利用邻近边形成路径，进而连接网络中不同的个体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于不同目标成功搜索速度的大幅变化并不是简单地因为不同个体的属性差异，这主要是由于社会网络的结构特性使得地位较高的个体比地位较低的个体更容易被找到。同质性原则表明，地位较高的人也主要熟知其他地位较高的人，而地位较低的人认识的也大多是地位较低的人，但是这并不意味着这两个群体是对称的，或在社会网络可以互换位置。相反，大型社会网络往往是以一种所谓的核心-外围结构组成，其中地位较高的人被连接在一个密集连接的核心，而地位较低的人都分散在网络的外围。地位较高的人有丰富的关系资源；他/她们通过各种俱乐部、共同兴趣、共同的教育或职业背景相聚在一起，形成共同焦点；很容易建立跨越地域和社会界限的网络连接。地位较低的人往往更容易形成比较集中的本地连接。因此，要连接两个地域或社会距离较远地位较低的两个人，最短路径往往是先进入到核心后再返回来。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 21 章　流行病学&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;这种条件表述的二分法当 R0 接近于 1 时有一个有趣的“刀刃”特性。具体地，假设有一个分支过程，其中 R0 略低于 1，略微增加传染概率 p；结果可能会使 R0 最终高于 1，造成一个疾病突然的巨大爆发。同样的效果可以相反的过程发生，略微减少疾病的传染性将导致 R0 减小到 1 以下，可以消除疾病大范围流行的风险。因为 R0 是 p 和 k 的乘积，当 R0 接近于 1 时，稍微改变人们联系的人数 k 也会对结果产生很大影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上述分析表明，在门槛值 R0=1 附近，社会应该付出加倍的努力来降低基本再生数，哪怕是一个较小的变化。由于 R0 是 p 和 k 的乘积，要减小 R0 的值，实际上涉及两种基本的公共健康措施：隔离人群能降低 k 的量值，提倡良好的卫生行为和习惯能减少细菌传播，从而减小量值 p。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此这个例子中，R0&gt;1。但尽管如此，还是很容易看出这种疾病肯定会在有限的步骤内消失。每一层有 4 条连接到下一层的边，每条边不会传播疾病的独立概率为 1/3。因此，所有 4 条边都不会传播疾病的概率为（1/3）4=1/81，这样 4 条边形成一个“路障”，确保疾病无法超越它们达到网络的其他部分。由于疾病是由一层向另一层传播，而每一层将成为最后一层的概率至少是 1/81。因此，这种疾病传播一定会在有限数量的步骤后结束传播过程，这种情况发生的概率为 1。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面章节讨论的模型中，每个人最多只会感染一次疾病。对这类模型做简单的改变，便可以推论节点可能多次受感染的疾病传播行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了描述这种流行病，可以简单地允许节点在敏感（S）和感染（I）两个状态之间交替变化。因此不再有隔离这个状态，当节点结束感染状态后便循环回到敏感状态，并具备再次感染的条件。因为是在 S 和 I 两种状态中交替，称这种模式为 SIS 模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了缺少一个状态 R，该模型的结构非常接近 SIR 模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;· 最初，一些节点处于状态 I，其余节点处于状态 S。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;· 每个进入状态 I 的节点 v 在固定数量的步骤 tI 期间内具有传染性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;· 在 tI 期间的每一步，v 以概率 p 将疾病传染给它所有处在状态 S 的邻居。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;· 经过 tI 步骤后，节点 v 不再具有传染性，返回到状态 S。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 21.5 展示了一个基于 SIS 模型的例子，接触网络由三个节点组成，其中 tI=1。注意节点 v 开始感染、恢复、再次感染的过程，可以想象这个接触网络是三个人居住的公寓，或三口之家，因为生活在一起，一个人可能把疾病传给别人，可能之后又受别人的传染。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./networks-crowds-and-markets/networks-crowds-and-markets-8.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如 SIR 模型，SIS 模型也可以进一步扩展以处理更一般的情况：不同的两个人可以有不同的传染概率；以及不同的康复概率，即每个受感染节点在每一步以概率 q 获得康复并转回到敏感状态；同样可以将感染状态分离成多个子状态，每个子状态的病情特征不同。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;SIR 和 SIS 流行病的生命周期&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;通过本节和前面章节的例子可以看到，SIR 和 SIS 流行病在图中（有限大小）的整个“轨迹”本质上是完全不同的。有限图中 SIR 流行病因为节点不会再次被感染，可能受感染的节点范围越来越小，因此它必然在数量相对较少的步骤后结束。而对于 SIS 流行病，却可以持续一个相当长的时期，它实际上是在更多倍数的节点范围内循环。但正如图 21.5（e）所示，如果 SIS 流行病能够达到某种状态，所有节点同时都没再受到感染，那么疫情就会永远消失：不会再有任何受感染的个体将疾病传染给其他人。在有限图中，最终将（以概率 1）达到一种状态，所有的传染同时在连续的 tI 步骤未能出现，意味着该流行病的传播结束。因此，对于给定的联系网络，SIS 流行病传播的关键是要了解疫情能持续多久，在不同的时间点有多少人受感染。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果要分析公共健康数据，很自然应该观察病例数量的周期振荡，并揭示外部因素对这种振荡的影响。例如，过去 50 年美国各地的梅毒病的流行周期传统上被归因于大规模的社会变化，包括性观念和其他一些因素变化。虽然这些因素发挥了明显的作用，最近的研究表明，疾病随时间的振荡和同步结果在很大程度上归因于疾病本身的传染特性，利用我们讨论的模型对疾病进行直接模拟，也可以得到类似的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大量的疾病记录资料可以为研究这些影响提供实证，以评价我们所提出的模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Grassly、Fraser、Garnett 对梅毒和淋病进行了启发式的对比研究，发现了一些同步原则。梅毒的流行表现出突出的振荡特性，周期为 8~11 年，而淋病的周期性表现非常弱。然而，这两种疾病影响的人群却非常相似，并且也受制于非常相似的社会动因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些差异是一直存在的，而事实上梅毒感染后能维持有限的暂时免疫力，而淋病却没有。并且，梅毒发病周期也正好符合这种疾病本身的免疫期。从发病周期的循环模式分析，可以发现美国不同地区该疾病的同步程度随着时间的推移有增长趋势，说明 20 世纪后几十年中，疾病传播的接触网络跨越全国的连接越来越多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有很多关于流行病同步方面的研究工作正在进行，包括对更复杂的时态现象建模。例如，像麻疹一类的疾病数据显示，在不同城市发生的流行病可能同步，但时期却不同，一个城市发生疾病爆发时，另一个城市可能正值低谷。这种特性不仅仅是简单地用远程联系能够解释的。同样，还有一些预防方案，如免疫接种以及其他医疗干预措施都可以充分利用这些时机特性，这为我们提供了一种思考方式，从简单模型产生的洞察力可以帮助人们作出更合理有效的决策。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;线粒体夏娃（Mitochondrial Eve）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;1987 年，Rebecca Cann、Mark Stoneking、Allan Wilson 在自然刊物上发表了一篇论文，提出了一个相当惊人的命题证据。以时间倒转的顺序分析人类史的母系祖先，产生这样一条线索，从你到你的母亲，到你母亲的母亲（即你的外祖母），再到外祖母的母亲，无限地推下去。我们每个人原则上都可以产生这样一条母系祖先的线索，我们称之母系的世系（lineage）。现在，Cann、Stoneking、Wilson 的结论是，所有这些世系实际上源自 10 万至 20 万年前的一个单一女子，可能是在非洲。她是我们所有母系祖先的根。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们首先要问他们是何以得此结论，然后再思考它意味着什么。一种推论母系祖先的方法是研究一种并不在我们的细胞核里，而是在更小的分离基因组里的 DNA，每个人的细胞线粒体里都有独立的基因组。不同于核 DNA，它同时包含父亲和母亲的基因组，这种线粒体 DNA（近似地）完全由母亲传给孩子。所以大致来说，除了随机突变的情况，你会有你母亲的 DNA，她有她母亲的 DNA，等等。考虑到这一点，Cann、Stoneking、Wilson 根据广泛的地理和种族背景样本分析了人类线粒体，采用标准技术来估算基因序列通过许多代的随机突变发生偏离的速度，他们得出结论，人类所有的线粒体 DNA 很可能在大约 10 万至 20 万年前有一个共同的起源。所谓“共同起源”是指属于一个人的单一的线粒体基因组，因为她是地球上每个人线粒体 DNA 的源，研究人员规范地称这个女子为线粒体夏娃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一发现在首次宣布就引起了公众的想象力；并在当时受到媒体相当的关注，其影响已经扩展到探讨人类历史的一般书籍中。最初的发现所涉及的分析方法后来被其他一些研究小组进一步提炼；相关人员指出线粒体 DNA 的遗传可能比原来的理解更为复杂这样的事实，但基本结论已经被普遍接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./networks-crowds-and-markets/networks-crowds-and-markets-9.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七部分　机构及其聚合行为&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 22 章　市场与信息&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;信息的非对称性实际上是一种基本的成分，表现为对内生事件的信念能在市场中彰显它们自己。这有一个基本的原因，即在许多买卖双方有互动的情形，市场的一方对交易的货物或服务要比另一方有更好的信息。在二手车市场，卖方要比买方对出售的车有更多了解。在诸如 eBay 那样的电子市场，卖家经常也是比买家更多地了解他们要出售的东西。而在另外一些情形，例如医疗保险市场，保险的买方要比卖方更知道所要购买的商品（医疗保险）的价值，因为买家要比提供保险的公司更了解他或她存在的健康风险。在股票市场，交易的每一方都可能掌握一些对方不了解的关于股票未来价值的信息（我们在前面股票市场的讨论中忽略了这个特征）。在所有这些情况下，信息不充分的一方需要形成对交易商品价值的期望，而这种期望的形成应该考虑到有充分信息一方的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们采用经济学家乔治·阿克罗夫的做法，他发表的关于信息非对称性的奠基性文章使他分享了 2001 年的诺贝尔经济学奖。他在论文中的例子就是二手车市场，或者像他说的，“柠檬市场”（特别差的二手车称为柠檬）。这些说法背后的思想并不新，也许就像贸易本身那样古老，但阿克罗夫是第一个清楚地阐述了背后的原理，以及它们对市场运行的含义，包括在某些情形市场是怎么失效的。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;劳务市场&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;劳务市场，其中找工作的人相当于卖方，找雇员的公司相当于买方，即，我们把形成雇佣的过程看成是一个市场，其中人们将他们的技能卖给雇主，以换得工资作为回报。下面针对劳务市场，我们重新考虑上一节柠檬市场的基本假设(1)~(4)。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(1）工人有不同的质量；有些人生产率很高，有些人很低，这影响他们能为雇主公司产生的价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(2）很自然地，我们可以考虑多种不同的工作，对应着不同级别的工资；公司愿意雇佣一个人的前提是它能确定哪种工作和工资级别对他是合适的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(3）存在着信息的不对称性：与可能的雇主相比，一个人通常更了解自己的工作能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(4）如果我们采用假设（3）的一个加强（但可能）的版本，雇主不能可靠地确定他们拟雇佣的人的质量，那么他们不可能只雇到了高生产率的工人，从而工资也就不能和雇员的质量挂钩。这样，开出来的会是一个统一的工资，于是只有那些相信这工资不低于其技能价值的人会接受提供的工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个分析中我们假设，尽管工人们具有不同的生产力，每个人的生产力是一个固定的量，不受他选择所做的工作的影响。有可能，工人的生产力受他们实际投入的努力的影响，但我们现在忽略这个问题。这样，关键点是（4），与二手车市场一样，可以看成是一个不利选择（adverse selection）问题。公司不可能从一个只有高生产率的工人人群中进行挑选；如果它要雇佣工人，唯一能肯定的事情是它会雇佣一些低生产率的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用一个例子将劳务市场信息不对称的后果演绎一遍是有用的，这个例子和二手车例子十分相似。假设一个公司要从一个很大的潜在雇员池中雇佣工人。还假设工人有两种类型，高生产率和低生产率，并且他们的人数是一半对一半。雇佣一个高生产率的工人，每年能为公司产生 $80000 收入，低生产率的则可以产生 $40000。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个工人知道他自己的类型。而且我们还假设，每个工人可能选择不去为公司工作，而是自己单干。高生产率的工人单干也会得到较高的收入：假设高生产率的工人单干每年可挣 $55000，低生产率的单干每年可挣 $25000。因此，如果公司能准确了解每个申请工作的人的类型，情况是很清楚的：它对高生产率的人提供的年薪要在 $55000 和 $80000 之间，它对低生产率的人提供的年薪要在 $25000 和 $40000 之间，工作都会被接受，工人和公司都会从这个结果中获益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对公司不幸的是，它不能可靠地确定每个工人的类型。于是公司只能提供一个统一的工资 w，聘用那些愿意接受 w 作为工资的工人。公司愿意给出工资 w 的前提是所聘用的工人为公司带来的平均收入不低于 w。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;劳务市场中的均衡&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在我们的例子中，应该提供什么样的工资，什么样的工人会愿意为公司工作？这里的分析与二手车的情形十分相似。我们首先来寻找一个自我实现预期的均衡。如果公司预期所有的工人都会出现在就业市场上，那么由于两类工人的数量是一样的，平均每人产生的收入就是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\frac{80000+40000}{2}=60000$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是就可以按照每年 $60000 提供一个统一的工资。在这个工资上，两类工人都会愿意为公司工作，因此公司的预期就被现实确认了，就达到了一个均衡，每个工人都被雇用。与二手车例子类比，这里还有一个不是社会所期望的均衡，即如果公司预期只有低效率的工人出现在就业市场上，它就会按照每年 $40000 开出工资。这样，只有低效率的工人愿意接受工作，于是公司的预期再次被证实。因此，这里存在两个可能的均衡，一高一低，对应申请人中不同的工人配比。从本质上讲，公司对于它的职位申请者的质量的先验置信度得到了自我实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们改变高效和低效工人的比例，情况会不同。设只有 1/4 高效工人，3/4 低效。也存在只有低效工人被雇佣了的均衡，但是否也存在所有工人都被雇佣的均衡呢？如果公司期望所有工人都在市场上，那么它对平均每人带来的收入估计为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$\frac14×80000+\frac34×40000=50000$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是它提供的最高工资。但在这个工资上，高效率工人不会接受工作，从而事实上不是所有工人都会在市场上。换言之，高效率工人申请公司工作的均衡不存在，这就像好的二手车被破车逐出了市场一样，高效率的工人被太多的低效率工人“赶出了”市场。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;保险市场&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我们可以用类似的方式分析许多市场。例如，非对称信息在健康保险市场有重要的作用。保险公司通常没有投保人了解他们自己的健康状况。对于一个人群来说，保险公司通常能很好地预测为他们提供健康保险的平均代价，但难以预测对任何特定人士提供保险的代价。它们一般是基于医疗史将人们分成不同的风险类别，但在任何一类中，每个人还是比保险公司更清楚自己过去以及将来可能发生的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，我们有了柠檬市场的所有成分：对一种给定风险类别中的不同人提供保险的代价会不同，但保险公司不可能可靠地做这种细粒度的区分。我们还应该看到在健康保险情形的一个有趣的转变：是健康保险的购买者，而不是卖方，拥有更多的信息。但结果是一样的。对于任何风险类别，保险公司基本上需要收取一个统一的价格，要足以支付提供该群体的平均医疗费用。这意味着，在该群体中很健康的人所付的保费要高于他们医疗费的期望值，于是他们可能不愿意购买保险。然后，因为这些相对健康的人不参加保险，剩下的人的总体平均健康状态就变得较低，保险公司将需要向这个不太健康的人群收取较高的保费。现在，在那些剩下的人中相对健康的人也可能会认为保费太贵，因而他们也可能选择不买保险，于是人群的平均健康水平进一步下降。类似于在二手车市场的情形，健康保险市场能够如此拆分下去，直到没有人愿意买保险。当然，这是否确实发生取决于实际的数字：提供保险的成本是多少，有多少人更看重保险的价值（而不是其他什么措施）。但正如前面的例子，这里我们看到，当信息失衡时，社会不希望发生的结果有可能在市场上出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如同在二手车或就业的情况，我们讨论的健康保险市场上的信息不对称导致一种有害的选择。保险公司不能只选择一个由健康人组成的人群；相反，如果有人买保险的话，唯一可以肯定的是其中肯定有些不太健康。在医疗保险市场，还有另一种类型（我们一直忽略）的信息不对称。如前面的例子中，我们认为每个人的健康状况是固定不变的，因此他或她需要为保险支付的代价也不变。但人们可以采取行动来影响他们的健康。如果保险公司不可观察到这些行动，于是就有一个信息不对称的新来源，因为每个人都比保险公司更知道他未来的行为。一旦个人购买了医疗保险，他采取（昂贵的）行动来保持他健康的动机就减少了，因为他已不再承担健康状况不佳的全部费用。这引入了一个称为道德风险（moral hazard）的效果：当你不需要承担你不良行为的全部潜在代价时，你回避那些行为的动力就会减少。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;交易和股票市场中的信息不对称&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;从本章学到的基本观念的角度进一步想想这几个例子是有用的：在任何交易中，每个交易者应该问为什么对方想做这笔买卖。正如我们在本章开始时提到的，如果一个交易者在买，那么另外的交易者就是在卖，反之亦然。因此，这两个交易者的行动，正好彼此相反。理解另一个交易者行为背后的动机，对理解这笔买卖是否该做可能是至关重要的。例如，在二手车市场，买方应该问为什么那个卖家想卖。卖方也是一样，当他们处在潜在不利的信息地位时（例如，销售健康保险的公司不能确定到底为什么一个人正寻求购买它们的保险），也可问类似的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有这些问题在本章前面讨论的另一个市场都扮演了重要角色，那就是金融资本市场，如股票或债券。这里，同样是每一个买方对应有个卖家，每个人都应该对对方的动机感到好奇。一个人要卖股票，可能是希望调整他的投资组合，或者是因为缺现金；还可能是因为他对该股票的认识不同于市场价格（市场信念）反映出来的认识，即使他没有什么私有信息。还可能，一个人卖股票是因为他掌握了某些私有信息（内部消息），预示未来这支股会掉价，等等。类似地，一个买家可能是因为他有多余的现金要投资，因为他与市场的信念不相同，或者因为他有这支股票将来要涨的私有消息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样的股票交易中，双方信息的差异会导致对股票价值认识的差异。确定交易的另一方知道些什么常常是不可能的，但理解有时候另一方会知道一些事情则不是不可能的。一旦交易的每一方将这种情形考虑进来，就可能没有交易发生，如同在二手车例子中那样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讲了这么些信息的不对称对市场运行的影响，人们很自然会去想减小它的方法。一种在许多场合都使用的基本途径就是创建一种认证机制：让卖方提供拟出售物品质量的信号的一种方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回到二手车的例子，我们可以看到有若干种可能的信号。其一，中间商有时提供一种保证，称一辆车为“经过认证的车”。中间商确认这些车在一些可能有问题的方面都被检查过，而且若有问题的话都已被修好。另一个信号机制是提供一个担保，承诺如果车在某个时间内需要修理的话，费用将由卖方负责，或者是卖方负责免费修理。这两种质量保证都是对买方有直接价值的，而且它们的价值可能超过了你的想象。对于好车，提供这种保证的代价要比对破车小，可以预期出售前后所需的修理会比较少些。如果对于破车卖主来说提供这种信号的代价太高，那么只有好车会有这种信号，或者至少可以说，在有这种信号的所有车中，好车的比例会高一些。这样，买家可以通过这种信号的存在来推测一辆车的质量。对买家来说，这种推测对该车预期价值的提升甚至高于保证中承诺修车的直接价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，这种保修系统对于化解可能造成市场失效的信息不对称性是很关键的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;劳务市场的信号&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种给信号的想法不仅适用于二手车市场，也许它对劳务市场更加重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过我们前面关于劳务市场的例子不难理解。在那个例子中，有一些高效率和低效率的工人，公司最初区别不了。假设，高效率的工人要比低效率的工人受教育的情况好些（也许是因为高效率工人在学校的成绩好些，能通过较少的努力就得到学位)。在这种情况下，教育就提供了一个生产率的认证信号，雇主会愿意对受过较多教育的工人支付较高的工资。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;注意：即便在教育对工人的生产率没有直接影响的场合，这种信号机制也是起作用的。当然，教育本身就有价值，但当我们考虑信息不对称性的时候，就看到教育在市场中有双重作用。它为人们将来工作提供训练；在这之外，它也降低了关于工人质量的信息不对称性，起到了劳务市场有效运行不可或缺的一种作用。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;一旦认识到掌握信息在许多市场中是至关重要的，我们就可以理解电子商务网站采用的一些标准的机制，它们事实上是受到非对称信息和信号的启发所产生的。在这一节，我们考虑两种机制：信誉系统，以及在带有广告的搜索中广告质量测度的作用。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;信誉系统&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在网络环境下，这种想法起作用最清楚的例子之一是在诸如 eBay 那种网站上信誉系统（reputation systems）的发展。由于 eBay 是用来支持以前从没见过，并且以后也可能不再来往的人们之间进行交易的平台，因此买家面对着与很差的卖家（就像那些卖柠檬的）打交道的风险，即卖家所提供的物品的质量低于所宣称的，甚至根本就不提供所承诺的物品。这样我们就有了一个与柠檬市场很相似的情形：如果买家相信得到很差的产品（或者就是被欺骗）的几率太高，那么他们愿意在 eBay 上为一件物品支付的价格就会很低，以至于持有好物品的卖家都不愿意加入。这样，eBay 市场就彻底失效了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信誉系统是像 eBay 这种网站的一种特征，旨在提供一种缓解这个问题的认证机制。在每次购买行为之后，买家对卖家给一个评估，报告所作的交易和收到的物品是否满足预期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个卖家收到的（来自多方的）评估由一个算法来综合，给出该卖家的总体信誉分数（reputation score），该算法就是信誉系统的核心。卖家的信誉分数随时间变化：好评使分数提高，批评使它降低。这样，一个好的信誉分起着一种信号的作用一原则上，得到好分是有代价的，因为它要求这个卖家做了一系列得到买家满意的生意。如果较好的卖家能得到较高的信誉分，那么信誉就可以看成是卖家质量的信号，就好像卖家认证他的二手车，或者工人付费受教育所起的信号作用那样。以这种方式，如果像 eBay 这样的网站能使买家对信誉系统的可靠性有信心，则信誉分数就能减少这种网站固有的信息不对称性的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创建一个有效的信誉系统充满挑战，其中一些直接来自这种应用本身的在线性质。特别是像 eBay 那种网站的参与者通常可以通过注册多个账户来创建多个身份，这就导致了若干破坏信誉系统目的的方式。首先，刻意使坏的卖家可以故意抬高它所掌握的一个特定身份的信誉，从而得到买家的信任，然后以那个身份从事信誉不好的活动，直到其信誉彻底毁坏（即信誉分降到很低），抛弃这个身份，创建另一个新的，重新开始这个过程。换句话说，如果很容易通过注册一个新的账号“重新开始”，不良行为的信誉后果就会减轻。这种可以重新开始的能力对在线交易问题增加了一个严重的道德风险特征，就好像一个人影响他健康状态的能力对医疗保险增加了一个道德风险成分一样，这就使创建可靠信誉系统的问题更加困难了。此外，由于另一种潜在的卖家误导行为，信誉系统的设计进一步复杂化。特别地，一个卖家可以同时操纵多个身份，让不同的身份参与相互的交易，只是为了相互哄抬正面的反馈。这个卖家因而就可能在没有真正良好行为历史的情况下也得到信誉高分。从基本精神看，这些策略使我们想起在 Web 搜索中关于链接分析的讨论，它们是这种一般性原理的极端版本。这个原理就是，当人的行为由计算机算法来评价时，我们应该预计，许多人会想办法适应算法的标准而从中获得利益。设计能有效地抵御这种困难的信誉系统是一个热点研究问题。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;在基于关键词的广告中的广告质量&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;柠檬市场背后的思想，在搜索引擎用来支持关键词广告的系统中也有清楚的体现，事实上，这形成了一个有趣的案例研究，说明这些概念对一个巨大在线市场的影响。特别地，在第 15 章我们谈到了广告质量问题：如何让广告出现在网页上的排序不只是基于投放广告的厂家的竞价，也要考虑这广告在给定位置，相对于其他广告，得到的真实点击率。否则，一个高竞价但没什么吸引力的广告可能会挤占网页前面的空间，但几乎没人点击它，从而不能为搜索引擎带来什么收入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，当你看看搜索产业实际上是怎么运行广告市场的时候，就很快会认识到“广告质量”的概念不仅仅是反映在该广告得到的点击率，它实际上更加微妙，取决于用户对广告满意度的一种综合估计。一个通常的场景如下。可能有一个广告者，在某个查询词上给出很高的竞价，并且，这个广告有一种迷人的广告词，使得人们从搜索结果页面上给予了很高的点击率。在每个点击上的高竞价，乘以高点击率，能为搜索引擎产生显著的收入。然而，这广告词链接所到的实际网页（landing page，当用户点击广告后到达的网页）是低质量的——不是欺诈的，只是与广告所关联的查询不很相关。例如，一个广告商在查询词“加勒比度假”上出了一个很高的竞价，并且在 Google 结果网页上包含一段广告文字“梦中的度假地”，但当你点击这广告词时，却得到在世界上一个完全不同的地方出租度假住处的网页。很自然，大多数点击这个广告的用户都会是很失望的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种情况下，搜索引擎当前的策略是大大降低那种广告在网页上的地位，或者根本就不显示它，即使这显然会使搜索引擎公司失去将这广告放在高位带来的高点击率收入。他们这么做的理由是：如果用户得到了被这广告引导到低质量网页的经历，他们通常就不会点击很多广告了，长此以往，这种用户行为的整体效果会对收入产生巨大的负效应。从本质上讲，这种从高点击/低质广告中获得的短期收入，会被用户形成的低质量感受所带来的长期损失抵消。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信息的不对称，是这权衡背后的基本问题，事实上，搜索广告市场表现出了柠檬市场的基本成分。虽然在一个搜索广告上点击一次是很小一个动作，与购买汽车或雇用新员工不可比（如在前面二手车市场和劳动力市场的例子），它仍然是用户（买家）信念的一个反映，即只有当她相信链接的另一端是值得的，她才会去点击。而且，正如买方只有在购买后才会知道一个二手车的质量，用户也只有在点击广告到达目标网页后才能知道网页的质量。在这方面，做广告的比搜索引擎用户有更多关于他们的目标网页质量的信息，而用户对广告文字在多大程度反映目标网页质量，隐含地形成了一种心理估计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，我们注意到，虽然这里和柠檬市场的类比是相当自然的，但也是有点微妙。特别是，它不是关于广告商和搜索引擎之间的关系（虽然人们也可以在那里寻找信息不对称），而是用户和广告商的关系，其中有价值的是用户点击广告所付出的努力。总体来看，用户决定在一个链接上点击是至关重要的，因为它们造成了搜索行业收入的很大一部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在前面的分析中，我们看到在这类市场可以有多种自我实现的期望的均衡：一些是买方预测平均高品质，同时实际上也是高品质的货物出售；一些是买家预测低平均质量，同时在市场上也只有低质量的货物。这种平衡是基于消费者作出正确预测的假设。如果用户有时间来了解广告质量的分布，这在搜索广告的情况下也有一定道理。由于搜索引擎对它们显示的广告是可控制的，它们试图维持一个合理品质的广告混合，从而选择一个整体市场的均衡，其中用户期望高品质的广告，持有高品质内容广告的客户也愿意通过搜索引擎来做广告。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 23 章　表决&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;23.1　作为集体决策的表决&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;表决的概念包括很宽一类用以达成群体决定的方法。例如，形成陪审团裁决的方法，产生美国总统大选结果的方法，或者是产生大学橄榄球赛的海斯曼杯冠军的方法，都是不同的，而这些差别既影响进程，也影响结果。此外，表决可用于选择一个单一的“赢家”，也可以用于产生一个排名名单。后者的例子包括聚合多个民意调查的结果，得到高校运动队的排名，以及综合多种评论意见，发布有史以来最好的电影、歌曲或专辑的排行榜，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表决理论最近也用于一些网络应用。不同的搜索引擎产生不同的排序结果；一系列关于元搜索的工作提出了一些工具，来将这些排名聚合成一个单一排序。书籍、音乐和其他物品的推荐系统，如亚马逊的产品推荐系统，也已用到了相关的想法来聚合不同的偏好。在这种应用中，推荐系统根据历史信息，确定出若干与你有类似口味的用户，然后再使用表决的方法，将那些用户的偏好进行综合，为你产生一个建议排名单（或一个最好的建议）。注意，在这种情况下，目标不是要为所有人产生一个单一的排名，而是为每个用户，根据类似用户的偏好，形成一个聚合的排名。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;23.2　个体的偏好&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;表决系统的作用，就我们的目的而言，可如下描述。一群人要对一组有限可能的备选项（候选项）进行评估：这些备选项可能对应政治候选人、审判中可能的判决、国防开支的数量、奖项的提名人，或者在一个决定中的一组观点。表决涉及的人希望在多个备选项中产生一个单一的排名，确定那些备选项从好到差的顺序，在某种意义下反映这群人集体的意见。当然，这里的挑战是定义如何就叫“反映”了群体中成员们的各种意见。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;23.3　表决系统：少数服从多数规则&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;少数服从多数规则与孔多塞（Condorcet）悖论&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;当只有两个候选项时，最广泛使用的表决制度也是最自然的，即少数服从多数规则（majority rule)。在这种规则下，我们采取的是将多数选民偏爱的选择排在第一位，将另一个选择放在第二位。在这种讨论中，总假定选民人数为奇数，这样就不必担心产生平局的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于多数规则对两种选择的情况是太自然了，因此在多于两个候选项的情况下，人们也很自然地会尝试基于少数服从多数规则来设计一个表决系统。然而，这实际上是非常棘手的。也许最直接的方法是首先建立群体偏好（group preferences.），做法是将少数服从多数规则应用到每个候选项对，然后试图把这种群体偏好转变成群体排名。也就是说，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们建立一个群体偏好关系 ＞，其基础是每个人的偏好 ＞i 。对于每对候选项 X 和 Y，我们统计给出 X＞i Y 的投票人的个数，以及给出 Y＞i X 的投票人个数。如果第一个数字比第二个大，那么就可以说群体 ＞ 满足 X＞Y，因为多数选民在单独考虑 X 和 Y 的时候都偏向 X。同样，我们说群体偏好是 Y＞X，如果给出 Y＞i X 的人数要多。由于选民人数是奇数，我们不会在 X 和 Y 之间看到相等的偏好数。因此，对于每个不同的候选项对，我们一定有 X＞Y 或 Y＞X。也就是说，群体偏好关系是完备的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到目前为止，我们还没有任何问题。但令人吃惊的困难是，即使每个人的偏好都是传递的，该群体的偏好也可能是不传递的。考察这怎么可能发生。假设我们有三个人 1、2 和 3，三个候选项 X、Y 和 Z。进一步假设&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./networks-crowds-and-markets/networks-crowds-and-markets-10.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，应用少数服从多数规则来定义群体偏好，我们得到 X＞Y（因为相对于 Y，1 和 3 都偏向 X)，Y＞Z（因为相对于 Z，1 和 2 都偏向 Y），以及 Z＞X（因为相对于 X，2 和 3 都偏向 Z)。这就违反了传递性，它要求一旦有了 X＞Y 和 Y＞Z，则应该有 X＞Z。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从传递性个人偏好得出非传递性群体偏好的可能性称为孔多塞悖论（Condorcet Paradox），是法国政治哲学家马奎斯·德·孔多塞（Marquis de Condorcet）在 1700 年代讨论过的一种现象。关于它，有一些本质的东西与直觉相悖。如果我们记得前面关于非传递性偏好的讨论是多么“无辜”，这里的孔多塞悖论则描述了一种简单的情形，即一群人，当要通过少数服从多数规则表达他们的集体偏好时，他们可以在保持每个人都有完全合理的偏好的情况下，整体表现得自相矛盾。让我们回到一个人对巧克力，他更喜欢草莓；对草莓，他喜欢香草；对香草，他偏好巧克力的例子。即使我们假设没有哪个人会有这样的行为，孔多塞悖论说明，当一群朋友要分享一品脱冰激凌，通过少数服从多数表决来决定买哪一种口味时，这样的情况能很自然的产生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，孔多塞悖论也用来说明如何自然地引导一个人形成非传递的个人偏好。例如，考虑一个学生要选择上哪所大学，她理想中的大学是排名高，课堂的平均人数少，而且还能给她相当数量的奖学金。假设她被三所大学录取了，各自的特点如图 23.2 所示。在比较这些大学的时候，该生打算针对三个方面的考虑，两两进行比较，采用“少数服从多数”的规则来做决定。不幸的是，这导致了 X＞i （因为在排名和奖学金上，X 比 Y 好)、Y＞i Z（因为在排名和课堂规模上，X 比 Y 好），以及 Z＞i X（因为在课堂规模和奖学金上，Z 比 X 好)。不难看到这其中的相似性，每个方面相当于一个投票人，这个学生的“个人偏好关系”实际上就是从这三个方面综合出来的群体偏好关系。但它确实表明即便是一个人在以多重标准做决定的时候也会出现的复杂性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./networks-crowds-and-markets/networks-crowds-and-markets-11.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;基于少数服从多数规则的表决系统&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;孔多塞悖论预示着在表决系统的设计中会有一些麻烦，但如果我们就是需要某种方法来从一个群体中产生实际的排名（包括一个排在最前面的候选项），还是值得探索用少数服从多数原则能做些什么。我们将着重于将排名第一选择出来的方法，认为它是“群体的首选”。为产生一个完整的排序表，人们可以首先选择出群体首选项，将它从候选项集合中删去，然后对剩下的候选项重复应用这个过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种找到群体首选项的自然方式如下。我们将所有候选项排成某种序，然后利用少数服从多数原则从这个序中一个个删除候选项。具体做法是，首先用少数服从多数表决法比较头两个候选项，将胜者与第 3 个候选项进行比较，然后再将胜者与第 4 个候选项进行比较，如此下去。最后比较出来的胜者一定就是群体首选项了。我们可以将这个过程图示在图 23.3(a）中，表示在一个 4 候选项上的删除序列，A 和 B 首先进行比较，胜者与 C 比，再胜者与 D 比。我们可以将此看作是一个会议的议程，其中候选项两两提交到群体，采用多数表决法，群体首选项从这个过程中浮现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是在候选项对上运用多数规则发现群体首选项的一种更一般策略的一个例子：我们可以将它们排成任何样子的“淘汰赛”，其中候选项以某种形式成对安排，胜者进入下一轮，输者则被淘汰。在这个比赛中最终浮现出来的那个候选项就被称为群体首选项。图 23.3（a）就是一种淘汰赛的结构；图 23.3(b）画出了另一种结构。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;基于少数服从多数表决法则的表决系统的弊病&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这些系统的确产生一个群体最喜欢的（并且，通过在剩下的候选项上反复调用系统，也产生一个群体排名)。但是，孔多塞悖论可以用来揭示这种系统的一个重要毛病：其结果有赖于一种策略议程设置（strategic agenda setting)。让我们回到原来的孔多塞悖论的例子，其中三个投票人对于候选项 X、Y 和 Z 有各自个人的排序。他们决定利用图 23.3(a）所示的系统（针对三个候选项）来选出群体首选项：他们将首先在两个候选项上做一个少数服从多数表决，然后再在胜者和第三个候选项之间进行多数表决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就变成了如何为这个过程设置议程的问题，即先对 X、Y 和 Z 之间的哪两个来表决，哪一个要放到最后？由于个人偏好的结构，在这种情况下议程的选择对结果具有决定性的作用。如果像图 23.4(a）那样，先比 X 和 Y，那么 X 取胜，但然后输给了 Z,X 当不了群体首选项了。另一方面，如果先比 Y 和 Z(如图 23.4(b），那么 Y 取胜，但然后输给了 X，X 就成了群体首选项。(我们可以类似地让 Y 当上群体首选项)。这样，对于符合孔多塞悖论情况下的个人偏好，整体的胜者完全由在候选项对的表决序列确定。换种方式说，如果最喜欢 Z 的人来设置议程，她可以做出让 Z 取胜的序列；但如果最喜欢 X 或 Y 的人来设置议程，他可以做出让他首选的对象取胜的序列。群体首选项于是就由控制议程的人来决定了。这个问题也不可能靠重新引入已被删除的候选项的方式解决。在孔多塞悖论下的偏好，总会有一个已被删去的候选项，胜过当前群体首选项的候选人，因此，重新引入候选项来考虑的过程没法结束。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面，我们通过一个学生要考虑多种因素来选择大学的例子（如图 23.2 所示），观察到孔多塞悖论也可能反映出个人（而不是群体）决策中的病态。议程设置的问题在个人决策的场合也有类似的情况。例如，假设在那个学生是根据录取通知书到达时间做出放弃某所大学的决定的。那么，如果录取信到达的次序是 X、Y、Z，她就会当 Y 到达时放弃 Y 而保留 X（因为 X 有较高排名和较高奖学金），然后当 Z 到达时决定放弃 X 而保留 Z（因为 Z 有较小的班级和较高奖学金）。这种在两两之间的决定都是有道理的，但它导致最后留下的 Z，还不如她放弃了但其实更喜欢的 Y。这就是最终决定取决于议程设置所产生的问题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;23.4　表决系统：与位置相关的表决&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有另一种表决系统，其产生组排序的方式不是从候选项的两两比较中建立起来，而是试图直接从个人排序中产生。这种系统中，每个候选项根据其在人们排序中的位置，得到一个权重，在组排序中按照总体权重安排。这种系统的一个简单例子是波达计数法（Borda Count），由戴高乐·波达（Jean-Charles de Borda）在 1770 年提出。波达计数法常用来选择体育运动奖项的胜者，如高校橄榄球的海斯曼奖杯；一个变种是用来选择职业棒球的最有价值球员；也被美联社和合众国际社用来确定运动队的排名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在波达计数法中，如果总共有 k 个候选项，那么个人 i 对她排在第一位的候选项赋予权重 k—1，对第二个赋予 k—2，直到倒数第二个 1，最后一个 0。换句话说，每个候选项从个人 i 得到的权重等于比它低的候选项的个数。每个候选项的总权重就是每个人给它的权重之和。然后，候选项就按照总权重排序。(我们假设，如果两个候选项得到相同的总权重，就采用某种预先安排好的打破平局的方法来决定谁放在前面。)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，假设有 4 个候选项，A、B、C 和 D，有两个投票人，分别给出排序：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;A＞i ＞Bi＞Ci＞Di&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B＞i ＞Ci＞Ai＞Di&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，根据波达计数法，赋予给候选项 A 的权重是 3+1=4，给 B 的是 5，C 的是 3，D 的是 0。因而，按照降序排列，组排序就是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B＞A＞C＞D&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不难看到，保持其基本风格，我们可以建立波达计数法的各种变种：可以给每个位置赋予任意的“点数”，然后按照总点数来排列候选项。波达计数法将 k—1 赋予第一个位置，k—2 给第二个位置，等等。但我们可以想象不同的赋值，例如，若只想说前三名重要，我们就可以给第一名 3 分，第二名 2 分，第三名 1 分，其余的都是 0 分，组排序还是由总分决定。我们称这类系统为位置表决系统（positional voting system），因为候选项得到的数值权重取决于它们在个人排序中的位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波达计数法的一个要点是（忽略平手），对一组候选项来说，它总是产生一个完备的、传递的排序。这是它的定义使然，因为它建立了一个单一的数值标准来将候选项排序（包括一个平手消解的规则）。但是，波达计数法也有一些根本的弊病，如下所论。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;位置表决系统的弊病&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;波达计数法，以及一般的位置表决系统最大的问题，在于组排序的前列位置可能会严重依赖个人排序中的很低的部分。可通过一个场景解释这一情况。假设一个杂志要写一个专栏，请 5 名电影评论家来选出有史以来最好的电影，《公民凯恩》和《教父》是两个候选对象。专栏最后让他们采用少数服从多数表决法，评论家 1、2 和 3 喜欢《公民凯恩》，但评论家 4 和 5 更喜欢《教父》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，在最后一分钟，栏目的编辑们认为该专栏需要更加“现代的”感觉，于是增加了《低俗小说》作为第三个可选项，让他们讨论和评价。由于现在有三个候选项了，杂志让每个评论家提供一个排序，然后利用波达计数法来做总体决定，作为该栏目抢眼的话题。前面三个评论家（他们都喜欢老电影）给出的是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公民凯恩＞i 教父＞i 低俗小说&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评论家 4 和 5（只喜欢在最近 40 年出的电影）给出的则是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;教父＞i 低俗小说＞i 公民凯恩&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应用波达计数法，我们看到前 3 位评论家每一位给《公民凯恩》的权重是 2，后两名是 0，总权重是 6。《教父》从前三位分别得到权重 1，从后两位分别得到 2，总数是 7。《低俗小说》则从前三位得到 0，从后两位分别得 1，总数为 2。结果，波达计数法给出《教父》为群体首选项。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意这里发生了什么。在《公民凯恩》和《教父》之间的两两比较保持不变—《公民凯恩》以 3:2 取胜。但由于加了第三个可能，群体首选项的识别改变了。除此以外，这并不是由于这群人特别喜欢这个新的第三种可能，它实际上在与其他电影的两两比较中都输掉了。换个角度讲，《公民凯恩》在波达计数法中没能排在第一位，尽管它在按照少数服从多数规则的两两比较中要比其他两个都好。因此，我们发现，波达计数法的结果会依赖那些直觉上看起来“不相干的”候选项的出现一那样的候选项看起来很弱，但实际上起了一个“破坏者”的作用，引起了结果中高排名者的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种结果的可能性引出了波达计数法的进一步困难。特别是，策略性偏好误报（strategic misreporting of preferences）问题。我们考虑一个稍微不同的场景来看看这是怎么回事。假设在前面的故事中，评论家 4 和 5 实际上有真实的排序：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;教父＞i 公民凯恩＞i 低俗小说&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;换句话说，在故事的这个版本中，所有 5 位评论家都同意《低俗小说》应该在这三个电影中排在最后。如果我们在这样 5 个个人排序上做波达计数法，组排序会将《公民凯恩》放在第一（它得到总权重 3×2+2×1=8，而《教父》得 3×1+2×2=7）。然而，假设评论家 4 和 5 理解波达计数法的性质，事先决定将他们的排序误报为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;教父＞i 低俗小说＞i 公民凯恩&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是我们就有前面情形的个人排序，并且《教父》最终排在第一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里的要点是，在波达计数法下的投票者有时可以通过撒谎，不告知他们的真实偏好而得利，特别是，可以压低其他许多投票者放在他们排序顶端候选项的排名。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;美国总统大选中的例子&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这样一种病态现象在美国总统大选中也有过不同的版本。美国总统大选的全过程有一个复杂的规定，其中包括各州在换届选举中选出他们的选举人，即选择将获得州选举人票的候选人，通常是通过多数决（plurality vote）来完成的：被相对最多（不一定是大多数）的选民排在前面的获胜。(美国宪法不要求这样，有些州已经考虑和采用了其他的方法，但这是典型的做法。)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们想想，多数决事实上就是一种位置表决系统，从下面这种等价的方式能看出来。让每个投票人报告他们各自对所有候选人的排序，每个个人排序于是将权重 1 赋给了排在第一名的候选人，后面的权重都为 0。从这些排序中得到最大权重的候选人胜出。注意，这不过是用不同的方式在说“被最多的选民排在前面的获胜”，但它说明这个系统符合位置方法的结构。多数决显示出来的困难类似于我们在波达计数法中观察到的。在只有两个候选人的情形，多数决规则与少数服从多数原则相同；但若候选人多于两个，我们就会看到“第三方”效应又出现了，一个只有很少人青睐的候选项有可能起到在两个强有力的竞争者中改变结果的作用。于是，这就会使某些选民刻意策划他们的选择，故意误报他们对第一名的选择，从而让一个候选人有更多的胜出机会。这样的问题在最近美国总统选举中出现过，并且它们在一些重要的早期选举（例如亚伯拉罕·林肯在 1860 年的选举）中的效果也被研究过。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;23.5　阿罗不可能定理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们已经看到了一些不同的表决系统，当需要考虑多于两个候选项的时候，它们都显示出病态的行为。如果进一步考虑在实践中采用的表决系统，我们会发现它们也是受困于在产生组排序方式中的问题。然而，在一定时候，我们也许应该离开具体的表决系统，问一个更一般的问题：是否存在什么表决系统，能在三个或更多的候选项中产生组排序，并且避免我们到目前为止谈到的所有弊病？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要使这个问题具体化，要求我们精确说明所有相关的定义。我们已经讨论了表决系统的精确定义：对于一个固定数量（k）的选民，表决系统是一个函数，它以 k 个个人排序为输入，产生一个组排序。我们需要做的另一件事是说明一个表决系统没有弊病是什么意思。为此，提出合理的表决系统应该满足的两个性质：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;首先，如果有一对候选项 X 和 Y，所有选民都给出 X＞i Y，那么组排序中也就应该有 X＞Y。这是一个十分自然的要求，称为帕累托原则（Pareto principle）或者趋同原则（Unanimity principle);它只是要求如果大家相对于 Y 都更喜欢 X，则该组排名应该反映出这一点。可以认为趋同原则旨在确保群体排名至少要在最低的要求上反映个人的排名。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;其二，我们要求，对于任意两个候选项 X 和 Y，它们在组排序中的顺序仅取决于它们在个人排序中的相对顺序。换句话说，设从一组个人排序产生的组排序中有 X＞Y，如果在某些个人排序中我们移动某个候选项 Z 的位置，但保持 X 和 Y 的相对位置不变，则结果组排序依然应该有 X＞Y。这个条件称为无关候选项的独立性（Independence of Irrelevant Alternatives,IIA），因为它要求在组排序中 X 和 Y 的关系仅取决于选举人关于它们俩的偏好，而与他们怎么看其他候选项无关。IIA 要比趋同性更加微妙，而且在我们前面讨论的表决系统的病态行为很多就是由于没有满足 IIA。在依照波达计数法的策略性误报偏好情况中，这种 IIA 问题是很清楚的，在那里第三个候选项 Z 在排序中的换位就足以改变了另外两个候选项 X 和 Y 在结果中的地位。IIA 因素也在基于少数服从多数的策略议程设置问题中有作用：那里的关键想法是，选择一种议程设置，早早就把候选项 X 删除，不让它有机会和候选项 Y 比较从而胜过它。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;满足趋同性和 IIA 的表决系统&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;由于趋同性和 IIA 都是合理的性质，很自然我们就会问什么样的表决系统满足这两条性质。当只有两个候选项的时候，少数服从多数规则显然是满足它们的：如果大家都喜欢 X，结果就认定了 X；并且由于只有两个候选项，X 和 Y 在组排序中的位置显然不会受什么其他候选项的影响。当有三个或者更多候选项时，要找一个满足这两个性质的表决系统就不简单了：前面说的位置表决系统和少数服从多数系统都不成。但是，有一种表决系统，即独裁系统是满足这两条的。所谓独裁系统，就是挑一个人（i），让组排序就等于这个人的排序。注意，基于这种独裁的概念，实际上有 k 种不同的表决，k 个选民的每个人都可能被选成独裁者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们很容易能看到这种独裁系统满足趋同性和 IIA。首先，如果相对于 Y 每个人都更喜欢 X，那么独裁者也是，因此组排序就反映这种认识。其次，X 和 Y 在组排序中的位置只取决于独裁者对它们的排序，与任何其他候选项 Z 的位序无关。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;阿罗定理&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;1950 年代，肯尼·阿罗证明了一个惊人的结果，讲清楚了为什么表决系统难以摆脱那些病态行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿罗定理：如果针对至少三个候选项，则任何满足趋同性和 IIA 的表决系统必定是对应某个个人的独裁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;换句话说，独裁是满足趋同性和无关项独立性（IIA）的唯一的系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于人们通常认为独裁是一个不好的性质，即“非独裁”是一个所期望的性质，阿罗定理常常被表达成一个不可能性结果。即如果一个表决系统的组排序不总是和某人（i）的排序一致，则我们说一个表决系统具有非独裁性，此时可以重新表述阿罗定理如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿罗定理（等价版本）：如果针对至少三个候选项，则没有任何表决系统同时满足趋同性、IIA 和非独裁性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最终，阿罗定理告诉我们的不是表决是一定“不可能的”，而是其中有不可避免的权衡需要处理一我们选择的任何系统都会有某种形式的不理想行为。因此，它有助于人们将注意力放在讨论如何管理表决中的这些权衡上，并且在这种认识上评价不同的表决系统。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;23.6　单峰偏好和中值选举人定理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;孔多塞悖论和阿罗定理是天然的事实，我们没法回避。然而，当面对一种不可能结果的时候，一种通常的做法是考虑有关问题的一些合理的特殊情况，看看其中是否不会出现那些基本的困难。关于表决，沿着这方向有着一个长线的研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些研究的起始点，是观察到在孔多塞悖论情势下所采用的个人排序有些不寻常。回顾那里有三个候选项 X、Y 和 Z，三个选举人 1、2 和 3，我们有：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;X＞1 Y＞1 Z&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Y＞2 Z＞2 X&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Z＞3 X＞3 Y&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设 X、Y 和 Z 分别对应要花在教育或者国防上的费用，X 对应一个比较小的数，Y 中等，Z&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是一个大数。那么选举人 1 的偏好符合逻辑（不一定就对）：上述表达式相当于说“钱花得越少越好”。选举人 2 的偏好也可有逻辑的理解：他认为最好是花中等量的钱，但如果不行的话，那就只有多花一些了。选举人 3 的偏好则难以简单说清楚道理来：他认为应该花大钱，但第二选择却最少，中间的则放在最后。换句话说，前两个选举人的偏好可以通过与一个固定数字的相近程度来解释：他们都有一个“理想的”数量，并且按照与这个理想的相近程度来评估候选项。第三个人的偏好没法得到这样的解释：不存在一个“理想的”数，以至于问题中的“大数”和“小数”都离它很近，但“中等数”反而离它远。这不是说一个人不可以有这种偏好（例如，有人可能认为，如果我们不舍得在教育上给予足够投资（从而才可以将它做好），就还不如一分钱也不花在教育上），只是说那样的偏好比较不寻常。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相似的推理也可以用于 X、Y 和 Z 是政治候选人的情形。例如，按照他们的政治倾向，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;X 是自由派，Y 是中间派，Z 是保守派。在这种情况下，选举人 1 喜欢自由派，选举人 2 喜欢中间派，但如果他必须在两个极端之间选择的话则倾向于保守，但选举人 3 喜欢保守派候选人，然后是自由派，最后是中间派。同样，选举人 1 和 2 的偏好是好解释的，因为我们可以假设他们对候选人的评判是参照政治倾向“谱”(译者注：即想象每种态度都可以放到保守和自由这两个极端之间的某一点上）中个人认定的某个“理想的”点，但选举人 3 的偏好没法这么解释，因此不那么自然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们现在来描述一种将选举人 3 的排序的“非常理性”形式化的方式，然后说明如果排序中不包含这样的结构，则孔多塞悖论就不会出现。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;单峰偏好&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如果参与表决的候选项的特征可以对应于数值，或者可以按照政治倾向的程度做线性排序，我们有理由假设个人的偏好倾向于看起来像上述例子中的选举人 1 和 2 的偏好，即在候选项涉及的范围，每人有一个特别喜好的点，他们参照这一点来对候选项做出评估。事实上，对我们这里的讨论而言，假设还可以弱一些，即一个人的偏好在他最喜欢的候选项两边一致地“下降”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精确地讲，假设 k 个候选项是 X1，X2，…，Xk。，每个人都按照这个次序看它们（同样，我们可想象它们是数值，或者政治倾向谱上的候选人）。我们说，一个投票人有着单峰偏好（single-peaked preferences），如果不存在候选项 Xs，它的两个邻居 Xs-1 和 Xs+1 的排位都比它高。换句话说，一个选举人绝不会偏好两种选择，位于一个中间选择的对立的两边。由于我们假设选举人具有完备和传递的偏好，我们也称这种单峰偏好为单峰排序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的偏好称为单峰的，因为我们要求的条件等价于是说每个选举人 i 有一个最高排名的选项 Xt，且她的偏好在 Xt 的两边都降低：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Xt＞i Xt+1＞i Xt+2＞i …&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;且&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Xt＞i Xt-1＞i Xt-2＞i …&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画出图来，如图 23.5 所示。其中的例子中有三个选举人，分别有偏好：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;X1＞1 X2＞1 X3＞1 X4＞1 X5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;X2＞2 X3＞2 X4＞2 X1＞2 X5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;X3＞3 X2＞3 X1＞3 X4＞3 X5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图中的三条曲线分别表示这三个人的偏好。曲线上，椭圆代表一个候选项，它的高度对应其在偏好排序表中的位置。如图 23.5 所示，个人偏好排序中的单峰表现在曲线上就是一个可见的顶点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./networks-crowds-and-markets/networks-crowds-and-markets-12.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;单峰偏好下的少数服从多数规则&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;单峰偏好很自然地用在多种排序模型中，但它们在表决理论上的意义被邓肯·布莱克（Duncan Black）在 1948 年发现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回顾在 23.3 节的第一个最基本的例子，我们要从一组个人排序中综合出组排序。我们比较每一对候选项 X 和 Y，用少数服从多数规则来产生组的偏好 X＞Y 或 Y＞X（取决于哪个候选项得到更多选举人的青睐）。如前，我们也假设选举人是奇数，因此不用担心出现平手的可能性。我们的希望是结果组偏好关系＞是完备且传递的，从而就能从中产生一个组排序。不幸的是，孔多塞悖论表明这种希望是枉然的：传递的个人偏好也可能导致非传递的组偏好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但这就是我们在本节发展的框架的要点，即对于单峰偏好来说，上述方案是完美的。我们有如下结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;断言：如果所有个体排名都是单峰的，那么将少数服从多数规则应用到所有候选项对上，所产生的组偏好关系＞是完备且传递的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;初看起来，并不清楚这个惊人的事实会是真的，但它来自如下一个直觉上很自然的理由。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;个人首选项表中的中间项&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如同其他构建组排序的方式一样，我们从找到组首选项（即可以放到排序顶端的候选项）开始，进而填充排序中后面的位置。找到一个组首选项是这个问题的关键，因为它要求我们识别出一个候选项来，其在两两多数表决中胜过所有其他候选项。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们考虑每个选举人排在最高的候选项，把这些首选项从左到右，按照本节前面确定的顺序排列。注意，如果一些选举人的首选项是相同的，那么该候选项在排列表中就会出现多次，但这没什么关系。现在考虑排列表的“中位”候选项，即恰好在表中间的那个。例如，按照图 23.5 的三个个人偏好，个人首选项的排序表会是 X1、X2、X3，因此中间项是 X2。对于更多选举人的情形，如果个人首选项排列是 X1、X1、X2、X2、X3、X4、X5，则中间项也是 X2，我们考虑的是所有项，包括重复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考虑个人首选项表的中间项作为组的首选项是一个自然的想法，因为它自然地在两个极端之间取得了“妥协”。而且，事实上它对我们的目的而言的确不错：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中位项定理：在个人排序具有单峰性质条件下，个人首选项列表的中间项在少数服从多数的两两比较中胜过所有其他候选项。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面考察这为什么是对的。令 Xm 为个人首选项列表的中间项，Xt 是任意其他候选项。假设 Xt 在 Xm 的右边，即 t＞m（它在左边的情形可完全对称论述）。也设想将选举人按照各自首选项在列表中的顺序做排序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的论证思路如图 23.6 所示。选举人的个数 k 是奇数，在有序表的第（k+1)/2 位置上的 Xm 就是中间项。这意味着对于前面（k+1)/2 个位置上的选举人，Xm 要么是他们的首选项，或者他们的首选项在 Xm 的左边。对这些选举人的每一个而言，Xm 和 Xt 都在该选举人偏好右手边的“下坡”上，但 Xm 要比 Xt 离峰更近，因此相对于 Xt，他们要更偏好 Xm。也就是说，在前（k+1)/2 位置上的每个人都更偏好 Xm。注意到这已经是选举人严格的多数了，因此在少数服从多数的两两比较中 Xm 胜过 Xt 。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./networks-crowds-and-markets/networks-crowds-and-markets-13.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单地讲，个人首选项表的中间项 Xm，相对于任何其他候选项 Xt，而言，总是可以获得多数支持，这是因为对多于一半的选举人而言，Xm 介于 Xt 和他们各自的首选项之间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这个关于个人首选项表的中间项的事实，不难看出为什么在所有候选项对上施行少数服从多数规则，可以产生完备且传递的组排序：通过一次次将组首选项识别出来，我们就建立起了组排序。也就是说，我们从找到个人首选项的中位项开始，并将它放到组排序的顶端。这样做是保险的，因为中位项定理保证了它胜过所有其他将被放到这个组排序表上的候选项。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，我们从每个个人排序中删除此候选项。注意，当这样做之后，所有个人的排序依然保持单峰性质，从本质上讲，我们只是从每个排序中“削掉了”峰顶，因而在原来排序中的第二项成了新的峰顶。我们现在有了一个同样问题的不同版本，即关于若干（比先前少一个）候选项的一组单峰排序。因此，我们可以从这些排序的第一名之间找到新的中位项，将它排到组排序的第二个位置，继续这种方式，直到所有候选项都被处理完毕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，将这个过程应用于图 23.5 的三个选民情形，我们会首先将 X2 选出来，将它放到组排序的第一个位置。一旦我们从候选项集合中删除了它，就得到三个关于 X1、X3、X4 和 X5 的单峰排序。在这个集合中，三个选民的个人首选分别是 X1、X3 和 X3，因此 X3 是新的个人首选中位项，我们将它放到组排序的第二位。如此进行，最后得到组排序：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;X2＞X3＞X1＞X4＞X5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于选民 2 的首选项被认定为第一个个人首选项表的中位项，他就是最初的“中位项选民”，组排序的第一项就和他的首选项一致，即都是 X2。然而，组排序并不完全与选民 2 的个人排序一致，例如选民 1 和选民 3 都偏爱 X1 和 X4，尽管选民 2 不那么想，但组排序反映了这个现实。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;23.7　作为信息聚合形式的表决&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;到目前为止，我们主要集中在表决用来聚合群体中有本质差别观点的情形。表决也可用于一群人有共同目标的场合。在那些场合，可以合理地假设存在一个真正的最好的排序，表决的目的是发现这个排序。对政治候选人，或者艺术品来说，这很可能是不适合的；但它可能是陪审团研究问题的方式，特别是当陪审团员纠缠在事实的不确定性上而难以形成决定的时候。还有一个场合它也可能是个好模型，那就是公司的咨询委员会，当委员们对公司提出的多个商业计划进行评价时，由于每个计划所产生的未来回报都是不确定的，需要以一定的方式形成一个优先排序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样一些情形，我们想象有一个真正最好的排序，可以认为个人排序的不同只是他们掌握的信息不同，或者对已有信息的不同评价。如果所涉及的每个人有同样的信息，并且对它有相同的评价方式，则会形成相同的排序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们将看到，这些想法在人们考虑他们表决方式的时候能导致某些复杂的效果。作为一个基点，我们从一个简单的模型开始，其中人们纯粹基于他们的个人排序同时进行表决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后我们讨论在这两个假设不成立时会发生什么情况，即表决顺序进行，或者对他人排序的了解会引起一个人改变她的排序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;同时且诚实的表决：孔多塞陪审团定理&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们从简单情况开始，假设有两个候选项 X、Y，其中一个本质上就是好些，每个选民会给她相信是较好的一个投票。选民们占有不同但非确定的信息，我们利用在第 16 章关于信息链的框架为这种情况建模。首先假设有一个“X 最好”的&lt;strong&gt;先验概率&lt;/strong&gt;（a prior probability），每个选民都知道。为简单起见，我们取这个概率为 1/2 来做分析。这意味着在开始的时候，X 和 Y 同等可能是最好的选择。然后，每个选民收到一个独立的、私有的信号（关于 X 和 Y哪一个更好）。该信号给出的方式是以某个 q＞1/2 的概率，指出 X 和 Y 中哪一个更好；以如同第 16 章中那种条件概率的形式写出来就是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ X\text{-}signal\ is\ observed\ |\ X\ is\ best]=q$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;且&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ Y\text{-}signal\ is\ observed\ |\ Y\ is\ best]=q$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以想象每个选民获得信号的方式是扔一个不平衡的硬币，对每个选民而言，它以概率 q 落在指示较好候选项那一面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同于第 16 章的情形，在我们当前的分析中，所有投票都是同时进行的。也就是说，没人可以在她做出决定之前看到他人的决定。同时，我们假设每个人投票都是诚实的，即她一定投给她相信是更好的候选项，其信念来源于她掌握的信息（以她的私有信号的形式）。建立个人诚实投票的模型，可以采用如同第 16 章中的条件概率方式，即当一个选民观察到一个关于 X 的信号，她首先估计条件概率：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ X\ is\ best\ |\ X\text{-}signal\ is\ observed\ ]$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，如果这个概率＞1/2，她就决定选 X，否则就选 Y。如果她观察到的是关于 Y 的信号，也可有类似分析。我们这里只讨论 X 信号的情形就够了，因为两种情况是对称的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与在 16.3 节做的分析完全相似，我们可以用贝叶斯规则来估计这个选民决定背后的条件概率。即：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ X\ is\ best\ |\ X\text{-}signal\ is\ observed\ ]=\frac{Pr\ [\ X\ is\ best\ ]×Pr\ [\ X\text{-}signal\ is\ observed\ |\ X\ is\ best\ ]}{Pr\ [\ X\text{-}signal\ is\ observed\ ]}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由我们关于先验概率的假设，有 $Pr\ [\ X\ is\ best\ ]=1/2$。根据对信号的定义，我们知道 $Pr\ [\ X\text{-}signal\ is\ observed\ |\ X\ is\ best]=q$。最后，观察到 X 信号有两种情形：X 是最好，或者 Y 是最好。因此：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ X\text{-}signal\ is\ observed\ ]=Pr\ [\ X\ is\ best\ ]×Pr\ [\ X\text{-}signal\ is\ observed\ |\ X\ is\ best\ ]+Pr\ [\ Y\ is\ best\ ]×Pr\ [\ X\text{-}signal\ is\ observed\ |\ Y\ is\ best\ ]=\frac12q+\frac12(1-q)=\frac12$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将这些整理到一起，我们得到：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ X\ is\ best\ |\ X\text{-}signal\ is\ observed\ ]=\frac{(1/2)q}{1/2}=q$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个完全自然的结论就是，选民将倾向于所收到信号支持的候选项。事实上，用贝叶斯规则得到的计算结果给我们的不仅是这个结论，它还告诉我们，基于这个信号该选民应赋予这候选项的概率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;马奎斯·德·孔多塞（侯爵）描述这个场景的时候是 1785 年。在他的版本中，他直接假设每个选民以某个概率 q＞1/2 来选择其最喜欢的候选项，而不是从私有信号的假设中推导出来这个概率。但基于这两种假设的模型效果是一样的。孔多塞想说明，当许多选民以一个稍大于 0.5 的概率倾向于两个选择中的某一个时，少数服从多数规则是有效的。他从概率的角度对个人决定做形式化是一个新颖的做法，因为在那个年代概率还是一个比较新的东西。他的主要结论，现在称为孔多塞陪审团定理，如下所述。假设 X 是最好的候选项（Y 的情祝是对称的）。那么，随着选民数量的增加，选择 X 的选民（的份额）会几乎肯定地收敛到接收一个 X 信号的概率 q＞1/2。特别地，这意味着多数人达到一个正确决定的概率，随着选民人数的增加，会收敛到 1。在这个意义上，孔多塞的陪审团定理也许是“群众智慧”概念最早的形式化结果，即聚合许多人的认识可以导致比任何专家个人都要更高质量的决定。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;23.8　信息聚合中不诚实的表决&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;上一节中孔多塞陪审团定理的假设之一是所有人都诚实表决，即每个人基于得到的信息都会选他或她相信是最好的。表面上看，这似乎是个比较温和的假设。如果选民能分享他们的信号，他们就会对最好的候选项形成全体一致的意见。但由于他们不能相互通信，并且只能看到他们自己的私有信号，一个选民除了根据她的信号做出最好的判断外，有什么理由还做别的什么呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，存在许多自然的情形，人们实际上会选择投出不诚实的票，偏向于她相信是最差的候选项，尽管她的目标还是最大化群体选出最好候选项的概率。这显然是一个违反直觉的断言，其背后的道理只是近期才有人阐明。为解释这种现象，我们来看一个基于 Austen-Smith 和 Banks 描述的场景的假想实验。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;鼓励虚假投票的实验&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这里是实验的安排。实验者宜布，一个装有 10 颗弹子的坛子要放在一间屋子的前面；有 50% 的机会，坛子装有 10 颗白色的弹子，50% 机会是 9 颗绿色的和 1 颗白色的（我们称这第一种坛子为“纯粹的”，第二种为“混合的”)。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实验者让 3 个人一起来猜一猜现在是哪一种情况。他们的集体决定将按照下面的协议形成。首先，每个人允许从坛子中取出一颗弹子，看看它（但不给另外两人看），然后将它放回去。然后，三个人要做一次同时的投票，不能通信交流信息，猜这坛子是哪种类型。如果多数人说对了，那么三个人都获得一笔奖金；否则，三人什么也得不到。（注意：如果多数人错了，每个人什么都得不到，尽管其中可能有人自己对了。）可以看到，实验的目的是为这些选民建立一组独立的私有信号：每个选民取出看的弹子的颜色是她的私人信号，不能传达给任何其他选民。但是，群体决定又必须通过少数服从多数表决来达成，而每个选民得到的概率信号是不同且可能是冲突的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们现在来看一个人应该如何推理基于她抽取到的弹子情况的条件概率；这之后，我们考虑她应该如何进行实际的投票。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;条件概率和关于投票的决定&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;首先，假设你（作为三名实验人之一）抽得了一个白色弹子。不用精确计算，像我们在前面的小节中一样，利用贝叶斯规则，容易得出这种情形下的坛子很可能就是全部白色弹子那一种。（直觉上，如果你看到一颗白色弹子，它从全白坛子出来的可能性要比从只有一颗白弹子坛子出来的可能性大很多。）另一方面，如果你抽到了绿弹子，那肯定就是混合坛子了，因为只有它包含绿弹子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，如果你诚实地投票，当抽到白色，就会投“纯的”，绿色就会投“混合的”。但是，如果假设你知道其他两人也会诚实投票，你想选择你的投票来最大化三人中的多数产生正确答案的机会。于是，就可以问自己的一个问题，“在什么情况下，我的投票会影响整体结果”？稍加考虑，就会看到你的投票对结果的影响仅发生在另两个（诚实的）人投票意见不相同的时候（一个说纯的，一个说混合的）。此时，另两个人之一已经抽到了一个绿色弹子，因此坛子一定是混合的了。从这个推理得出的结论是：在你的一票起作用的时候，坛子一定是混合的！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，如果你知道你的同伴会诚实投票，你为群体能帮的忙就总是投“混合的”，于是就给单次抽取绿色弹子支配多数结果的机会。换句话说，你这样做就是通过策略的投票操纵了群体的选择。的确，你这样做不是为了占别人的便宜，而只是为了让群体更可能做出最好的选择。但不管怎样，在这种情况下，如果你的两个同伴诚实投票，你也诚实投票的话就不是最优的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;投票实验的解释&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;一旦我们意识到这个例子的妙处，自然就会想到针对一个共同目标的投票是不是与博弈论有什么关系。选民对应参与者，他们可能的策略就是基于私有信息选择投票的可能，得到的回报基于每个人的投票选择。我们刚才考虑的实验构造了一种场景，其中诚实的投票不是一个均衡。注意，虽然其中的分析排出了为达到均衡的最自然的候选项，但实际上它没有决定这个博弈中均衡是什么样子的。事实上，存在多个均衡，其中一些计算起来有点复杂，我们这里暂且不管它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这个讨论中，有一些进一步的要点值得多思考。首先，实验以一种非常清晰和漂亮的形式，展现出了非诚实投票的现象，清楚地揭示出其中的细节。但这种场景在现实世界情形也会出现，其特征是一个像少数服从多数投票这样的高度对称的决策过程，与具有非对称结构的一对候选项（像这里的单纯和混合坛子）相冲突。例如，假设一个公司的咨询委员会要为该公司在一个有风险和一个安全的举措上作决定，决定的方式是少数服从多数。进一步假设委员会成员有他们自己关于哪个方案更好的私有证据，并且如果任何一个人有真正的证据表明有风险的方案要好些，它就会是最好的选择。如果你是这种情况下的委员会成员，且你知道其他人会诚实投票，那么你知道你的一票只是在一半的委员会成员有倾向于风险方案是才有用，届时，风险方案是较好的。因此，如果你违心地将票投给风险方案，群体会较好一些，改进了当它真应该是那么回事的时候选择的机会。当然，将表决看成一种博弈，你应该理解这里的情形事实上要更加复杂：若其他委员会成员也不诚实投票，你可能会假设他们也跟你有同样的推理。给定这种情况，确定如何行动，是一个复杂的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，值得特别提出的是这种分析中的一个关键方法，也就是当你的行动实际影响总体结果的情况下，你才评估它们的后果。它清楚地揭示了非诚实投票是正确决定的原因。研究人员观察到，将这个原理用于表决，也形成了一个在其他博弈场合下平行的推理方法，包括我们在第 9 章看到的“赢者的诅咒”。那里，当多人在一个有公共价值的项目（诸如石油开采权）上投标时，你投标的价值只是在你赢的时候才有意义，在那种情况，对项目真实价值的估计很可能是过高的（而不是过低）。因此，当你投标的时候，你需要考虑这个情况，让投下的标低于你对项目真实价值的估计。在投标活动中的这种虚假性类似于我们这里一直讨论的表决中的非诚实性；在这两种情况下，它们之所以出现是因为你评估你的决定针对其对结果的实际影响，而结果所提供的附加隐含的信息，是需要加以考虑的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;23.9　陪审团决定和一致通过规则&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;刑事审判中的陪审团决定是最初引起这个讨论的重要例子：它们形成了一类自然的事例，其中投票人（陪审团成员）原则上认为是存在一个“最佳”群体决定，被告若有罪就应该定罪，若无辜就应该宣判无罪；他们就是要通过聚合个人的观点来达到这个最佳决定。有了前面那些讨论，这里很自然要问：在这种情况下会出现非诚实的投票吗？如果有，后果会如何？如同费德森（Feddersen）和佩森多夫（Pesendorfer）所论证的，在有些陪审员刻意要使他们的表决贡献于群体最佳决定的情况下，非诚实投票实际上会自然地作为一种策略出现 [16]。我们这里给出其分析的基本结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;1. 裁决，一致意见和私有信号&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果将刑事审判中的陪审团决定与 23.7 节中的孔多塞定理的情形相比较，我们能注意到两个基本区别，都是源于刑事司法系统中旨在避免给无辜的被告定罪的体制特点。第一个区别是，为了给被告定罪，它通常要求一致的表决。因此，如果我们有 k 个陪审员，有“无罪”和“有罪”这两个选项，每个陪审员投其中一个，只有当每人都投“有罪”，群体结论才是有罪。第二个区别是陪审员用于评估两个选项的标准。在第 23.7 节的模型中，如果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一个选民可以观察所有可用的信息，她会选择候选项 X，如果：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ X\ is\ best\ |\ all\ available\ information\ ]&gt;\frac12$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而在刑事审判中，给陪审员的指示不是“如果相比无辜而言被告更可能是有罪的，则他/她应该被定罪”，而是“只有在相当程度上怀疑被告是有罪的，他才该被定罪。”这意味着陪审员不该问是否：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ defendant\ is\ guilty\ |\ all\ available\ information\ ]&gt;\frac12$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而是问，对于某个较大的数 z，是否有：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ defendant\ is\ guilty\ |\ all\ available\ information\ ]&gt;z$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们现在给每个陪审员得到的信息建模。按照 23.7 节用在孔多塞陪审团定理上的框架，假设每个陪审员收到一个独立的私有信号，建议有罪（G 信号）或无辜（I 信号）。在实际中的被告当然是有罪或者无辜，但我们假设倾向于真实情况的信号要比倾向于错误的信号丰富，也就是对某个 q＞1/2，我们有：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ G\text{-}signal\ |\ defendant\ is\ guilty\ ]=q$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以及&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ I\text{-}signal\ |\ defendant\ is\ innocent\ ]=q$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;观察到 G 信号的陪审员会在意相应的条件概率，即$Pr\ [\ defendant\ is\ guilty\ |\ G\text{-}signal\ ]$。假设被告有罪的先验概率是 1/2，即没有任何信号出现。那么，23.7 节中利用贝叶斯规则的论证也可以在此使用（有罪和无罪对应于那里的候选项 X 和 Y），得到：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ defendant\ is\ guilty\ |\ G\text{-}signal\ ]=q$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似地有：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ defendant\ is\ innocent\ |\ I\text{-}signal\ ]=q$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于任意 0 和 1 之间的先验概率，下面接下来分析的结论本质上与 23.7 节是一样的，只是计算稍有不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在分析之前，我们可以问这个模型的假设，即每个陪审员收到独立的私有信号，是不是合理的，毕竟他们在法庭中坐在一起，而且都看到了同样的证据。显然，私有信号假设是一个简化的近似。但我们也很清楚，在真实法庭的陪审员，就一个案子的事实，可以而且的确形成相当多样化的看法。这其实是自然的：尽管看到同样的证据，陪审员还是有不同的解释和推理，这在于他们每个人的直觉和决策风格，它们是难以作为事实从一个人传达到另一个人的。因此，在这种情形，我们可以将私有信号理解为对信息的不同&lt;strong&gt;解释&lt;/strong&gt;（interpretations），而不是个人的附加信息来源。一个理性的陪审员会受她自己信号的引导，但也会被别人信号结果的影响，即其他人对案子的看法与她相同还是不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2. 陪审员决定的模型&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如上所述，一致同意规则的设计使得难以给一个无辜被告定罪，因为那要求每一个陪审员都“无误地”选择有罪。从表面看，这种原则有道理，但如同我们在 23.8 节看到的，当我们假设人们选择自己的投票时会考虑群体决定结果的话，关于这种原理效果的理解是微妙的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特别地，因下列原因，事情可变得更加复杂。假设你是陪审员之一，收到一个 $I$ 信号。首先，似乎很清楚，你要投一个“无罪开释”，毕竟，你的 $I$ 信号给你一个指出被告无罪的条件概率 q＞1/2。但然后你记得两件事，首先，群体认定有罪的标准是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ defendant\ is\ guilty\ |\ available\ information\ ]&gt;z$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意味着，原则上讲，未观察到的其他人的信号（假若你知道的话）足以使这个有罪条件概率大于 $z$，尽管你的是 $I$ 信号。再者，像在 23.8 节那样，你问自己一个关键问题：在什么情况下，我的投票会影响结果？在全体一致规则下，你唯一能影响结果的情形是别人都投“有罪”，就你不一样。如果你相信其他人都会按照他们自己的信号投票，你就可以准确地知道你的投票影响大局时的信号情况：$k-1$ 个 $G$ 信号和你的一个 $I$ 信号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种情况下，什么是被告有罪的概率？利用贝叶斯规则，有：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ defendant\ is\ guilty\ |\ you\ have\ the\ only\ I\text{-}signal\ ]=\frac{Pr\ [\ defendant\ is\ guilty\ ]×Pr\ [\ you\ have\ the\ only\ I\text{-}signal\ |\ defendant\ is\ guilty\ ]}{Pr\ [\ you\ have\ the\ only\ I\text{-}signal\ ]}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的假设是 $Pr\ [\ defendant\ is\ guilty\ ]=1/2$，并且由于 $G$ 信号的独立性，我们有 $Pr\ [\ you\ have\ the\ only\ I\text{-}signal\ |\ defendant\ is\ guilty\ ]=q^{k-1}(1-q)$（后面这个等号是由于另外 $k-1$ 个陪审员收到 $G$ 信号的概率是 $q^{k-1}$，乘以你收到 $I$ 信号的概率 $1-q$）。最后，如同通常贝叶斯规则计算，我们确定除你之外所有陪审员收到 G 信号的两种方式，被告有罪或者他是无辜的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$
Pr\ [\ you\ have\ the\ only\ I\text{-}signal\ ]
=Pr\ [\ defendant\ is\ guilty\ ]×Pr\ [\ you\ have\ the\ only\ I\text{-}signal\ |\ defendant\ is\ guilty\ ]+Pr[\ defendant\ is\ innocent\ ]×Pr\ [\ you\ have\ the\ only\ I\text{-}signal\ |\ defendant\ is\ innocent\ ]
=\frac12q^{k-1}(1-q)+\frac12(1-q)^{k-1}q
$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后表达式中的第二项与第一项的精神类似，即如果被告无辜，除你之外每人得到 $G$ 信号的概率是 $(1-q)^{k-1}$，乘以你得到 $I$ 信号的概率 $q$）。整理上述，我们得：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ defendant\ is\ guilty\ |\ you\ have\ the\ only\ I\text{-}signal\ ]=\frac{\frac12q^{k-1}(1-q)}{\frac12q^{k-1}(1-q)+\frac12(1-q)^{k-1}q}=\frac{q^{k-2}}{q^{k-2}+(1-q)^{k-2}}$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中，最后一个等号是从前面式子的分子分母同时约去 $q(1-q)/2$ 而得。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，由于 $q&gt;1/2$，当陪审团规模 $k$ 趋向无穷时，$(1-q)^{k-2}$ 是分母的一个任意小量，这样&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;$$Pr\ [\ defendant\ is\ guilty\ |\ you\ have\ the\ only\ I\text{-}signal\ ]$$&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随 $k$ 趋向无穷而收敛到 $1$。因而，若 $k$ 足够大，就总会有 $Pr\ [\ defendant\ is\ guilty\ |\ you\ have\ the\ only\ I\text{-}signal\ ]&gt;z$。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这个计算我们得到的结论是，如果你相信其他人都是按照他们的信号投票的，且如果有足够多的陪审员，那么在你投“无罪开释”可影响结果的唯一场合，被告事实上就是很可能有罪的。因此，如果你的投票是按照法庭给陪审团的指示精神，你就应该忽略信号而投“有罪”。当然，在收到一个 $G$ 信号的时候，你这么做会更有信心，因而我们能将这里的结论归纳得更加透彻：如果你相信其他人都会按照他们的信号投票，且陪审团足够大，你就应该总是忽略你的信号而投“有罪”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直觉上，这个情况就是，你只是在其他人都有相反观点时影响一致表决的结果；假设其他人都像你一样获得信息，且按照他们的真实认识投票，结论是他们可能（集体）是对的，但你是错的。如同早先在 23.8 节的例子，这成为一个有趣的提醒，当你设计一个过程或者协议让一群人遵循的时候，你应该预期他们会根据你定的规则来调整他们的行为。这里，基于一致同意的表决系统设计来帮助避免错误的定罪，但它实际上也创造了一个人们忽略“被告无辜信号”的动机。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;在一致同意和其他系统中表决的平衡态&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如同 23.8 节，我们说明了（对于足够大的陪审团），按照你的信号投票不是一个均衡，即如果每人都这么做，则你应该总是投“有罪”。在关于这个问题的分析中，费德森和佩森多夫进一步给出了在这种陪审团表决模型下均衡的实际特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，有一个容易发现但有点病态的均衡：如果每人都决定忽略他们的信号而投“无罪”票，就是一个均衡。理解这一点，注意到没有陪审员能通过改变他们的行为来影响结果，因此任何陪审员都没有理由改变她的行动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更有意思的是，有一个独特的均衡，具有如下性质：(1）所有陪审员采用同样的策略；（2）每个陪审员的行为实际上决定于她所得到的信号。这是一个混合策略的均衡，其中每个陪审员总是在 $G$ 信号上投“有罪”票，在 $I$ 信号上以一个概率（0 和 1 之间）投“有罪”票。这里的想法是，有 $I$ 信号的陪审员可以随机选择忽略它，有效地纠正了她可能犯错的概率。我们可以说明，当陪审员们遵循这个均衡时，他们的集体决定，将一个无辜被告定罪的概率，是一个不会随陪审团规模变大趋向于 0 的正数。这里的问题是，一致通过规则鼓励投票人太“过分纠正”他们可能犯错的机会，它说明，在这种机制下，群体达成错误决定的概率是明显的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进一步地，一致同意规则在这个意义下特别的不好。具体来说，我们可以研究这样的表决系统，其中为被告定罪只要求陪审团的 $f$ 部分投有罪票，对 0 和 1 之间不同的 $f$ 分别考虑。对一个给定的 $f$，我们称这系统为 $f$ -多数规则系统。这里依然有一个均衡，其中陪审员们利用随机性，不时忽略他们的信号来校正他们可能犯错的概率。但是，对 $f$-多数规则来说，一个陪审员的表决，当其他陪审员按照 $f$ 和 $(1-f)$ 分成“有罪”和“无罪”两个阵营的时候，就可以影响结果；远没有一致通过规则那么极端，那里，一个陪审员只是在她自己独行且与“有罪”相对的时候影响表决结果。这里，陪审员采用的随机校正相应就没那么极端，而且可以证明随陪审团规模趋向无穷，集体决定错误的概率趋向于 0。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个结果，让我们进一步质疑一致同意规则是否合适。这结果表明，要求一个大多数，而不是一致同意定罪的陪审团决策规则，实际上可能带来较低的错误定罪概率的行为。它再次表明，不同的社会机构，会引起参与其中的人们的行为改变，这种改变对我们评估和权衡社会机构的效果带来了十分微妙的问题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;23.10　依次表决及其与信息级联的关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;让我们回到孔多塞陪审团定理的最初形式，人们同时并诚实地对两个候选项 X 和 Y 进行表决。前面两节，我们考察了当去掉诚实性假设后会发生的情况。现在我们来考察如果去掉同时性假设会发生什么，也会很有意思。我们将保留诚实性，因为一次只改变模型的一个方面可以简化讨论。因此，每个选民要按照她相信是最好的选择投票。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当假设选民们诚实但顺序行动的时候，我们就有了一个与第 16 章讨论的信息级联很一致的模型。在信息级联的模型中，我们假定选民依次作出选择：他们能够观察到前面选民的选择（但不是私人信号），如果对前面选民的观察增加了他们自己选择更好候选项的机会，他们可以选择不顾自己的信号。注意，在这个级联模型中，选民们仍然表现得诚实，即他们总是基于所观察到的信息，试图选择最可能是正确的候选项。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了同时和顺序投票之间的这种区别外，第 23.7 节的孔多塞陪审团定理的情况与第 16 章信息级联模型是非常相似的。在这两种模型中，有一个“X 是正确的”先验概率，而且有偏向正确候选项、以概率大于 1/2 出现的私有信号。因此，我们可以利用在 16.5 节的分析来论证，如果选民依次行动，最初两个人投 X 的票，将导致随后的人也都投 X 的票，不论 X 是否正确的决定。更一般地说，一旦一个候选项得票数超过另一个候选项两个，就会形成一个连锁反应，所有后续选民都会选择不顾他们自己的信号而随大流了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当一个候选项的票数刚好领先另一个候选项两张，连锁反应即开始的事实，依赖于我们在第 16 章里简化模型的特殊结构。然而，其原理是相当一般的。在我们描述的顺序表决类型中，连锁反应最终是会建立起来的。此外，增加选民的数量从本质上阻止不了这种连锁反应。因此，孔多塞陪审团定理的原理在这里不适用：没有理由指望一大群顺序投票的选民会得到正确的答案。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 24 章　产权&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们考虑的最后一类社会机构关注的是通过&lt;strong&gt;产权&lt;/strong&gt;（property rights）在一个社会中配置资源。产权赋予权利的持有人使用一种资源的能力，排除他人使用该资源的能力，通常还有权将该资源出售或转让给他人。这里的财产可以有多种形式，从物理财产，如一块土地或一罐健怡可乐，到一首歌曲或生产流程的知识财产。本章我们将研究产权的存在和形式，以及产权的缺乏会如何影响到这类财产的社会性后果。本章的中心思想是，一个社会选择建立的产权将影响到资源的配置，有的产权要比其他产权更有可能导致社会资源的优化配置。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;24.1　外部性与科斯定理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在第 17 章我们讨论过，商品的分配在市场均衡时（对于没有网络效应的经济）达到社会优化。在市场均衡时，生产的物品被分配给最看重它们的消费者，生产商品对社会的成本，要低于得到该商品的消费者认为的价值。这就会导致社会总盈余最大化。对这个事实的直觉来自于观察，在市场均衡配置情况下，消费了一个单位物品的人，支付了社会生产一单位物品所需的成本，没消费物品的人即是不愿支付生产所需该物品的成本。在这种讨论中，以及在第 17 章，我们假设（隐含）：生产物品的成本正确地反映了社会生产该物品的真正成本；一个人愿意支付一个单位物品的价格正确地反映了社会允许人们消费该物品的价值，物品的生产者拥有它（有它的产权），并且可以以市场价格卖掉它；而且，为了消费该物品，一个人必须以市场价格买这个物品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么得到正确的价值是如此的重要，让我们以不同的术语来说说生产和贸易的故事。当一个人消费了一罐健怡可乐，她就创建了一种个人利益（否则她就不会自愿地消费它），并且她对社会的其余部分也带来了损害，因为此时社会少了一罐可乐，本可以被社会的另一位成员消费的。但是，如果消费者对这一罐健怡可乐支付的价格等于社会生产另一罐可乐的成本，那么该消费者购买和消费的健怡可乐，正好补偿了她带给社会的损害。明确定义的产权在这个故事的背后发挥着重要作用。它可以使每一个生产或消费的物品都有一个明晰产权。如果对这罐可乐的产权是清楚的，如果健怡可乐的生产者和消费者的行动不影响任何其他人，那么这笔交易就是一个完整的产权交易。否则，如果我们这罐可乐的生产者或消费者的行动会在某种没有产权覆盖的方式下影响他人，那么由此产生的均衡就不一定是社会最优。当某些个人或公司的福祉因其他个人或公司的行动，在没有双方同意补偿的产权要求下受到影响，我们就说一个外部性（externality）发生了。外部性可能是负面的，就像在第 8 章讨论交通堵塞时看到的，外部性也可能是正面的，就像在第 17 章讨论在网络效应下商品的情形时看到的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;1. 外部性和非优化配置&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们探讨几个例子，考察外部性发生的可能，以及为什么它们可能形成非优化配置。首先，假设某人要在餐厅吸烟，该餐馆中还有另一个人。该吸烟者买了雪茄，可以认为其价格涵盖了生产这雪茄的成本，所以至少在吸烟者和生产者之间没有因这雪茄的买卖形成外部性。但在餐馆消费雪茄的行为中，吸烟者将一种伤害强加到了餐馆中另一个人身上，而且是没有补偿的。所造成的这种配置是否是社会最优，取决于所形成的伤害和利益的定量关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设那个用餐者受到伤害的价值是 10 美元，即如果他因吸二手烟得到了 10 美元的补偿，他的感觉就和没人抽烟一样好。另外，假设吸烟者因吸烟得到的好处值 5 美元，于是抽烟这件事就使社会盈余减少了 5 美元：10 美元的危害与 5 美元的好处之差。在这种情况下，社会最优要求无烟环境的餐厅。实现这个目标的机制之一是一个法律，即禁止在餐馆吸烟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一种可以实现同一目标的机制，是建立一个餐馆无烟空气的产权，并使这个产权是可交易的。在这种情况下，其他用餐者可以选择是否放弃这个产权以得到合适的补偿，来允许吸烟者抽他的雪茄，也就是出售了产权。由于我们假设吸烟者对可以在餐馆吸烟这件事的估值只有 5 美元，在这种情况下，就不会有在餐厅吸烟的，因为吸烟者不会愿意对所造成的损害支付足够的补偿（10 美元）来使其他用餐者满意。当然，如果吸烟者在吸烟中得到的利益值是 15 美元，而不是 5 美元，然后会有交易了。吸烟者将支付 10 和 15 美元之间的一个数给那个用餐者（从而买到了清洁空气权），吸烟者抽他的雪茄，双方将都满意于这一结果，我们达到了一个社会最优配置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在吸烟的例子中，建立一个无烟空气的产权，导致了一种社会优化配置，与个人对吸烟和无烟空气价值的认识无关。另外，允许吸烟者吸烟的产权也会产生设想的作用，因为在吸烟者与另一个用餐人之间达成了协议后，吸烟也就在社会最优时发生。社会优化的缺失，会在产权不明晰，或者根本没有产权的情况下出现。在这种情况下，人们可能在允许吸烟与否上就产生冲突，导致社会优化配置的协商意见似乎不大可能形成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，如果优化配置的价值所在就是要求不吸烟的话，一项禁止在餐馆吸烟的法律会导致社会最优配置，但这样的法律不能提供吸烟被认为是有价值的优化配置。在实践中，美国有些地方的餐馆中是禁止吸烟的，将这种情况与优化配置问题关联起来会有些意思。禁烟令的出现有多种动机，前面的讨论中都有所论及。也许，优化配置的基本价值总是或几乎总是在于要求无烟空气；也许，制定政策的人们认为人们总是低估无烟空气的价值，因此若允许交易的话，他们会犯错；还也许，在餐厅执行和交易无烟空气产权的成本会很高，还不如禁止吸烟了事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们来稍微详细探讨最后这个动机，即建立产权的成本。在我们的例子中，只有一个其他食客。如果有多个食客和餐馆员工怎么办？那么无论谁拥有这个产权（吸烟者或在餐厅的其他人），将需要一个复杂的谈判，如果食客们来来去去，谈判将不得不反复进行。这其中的代价很容易就变得十分高，以至于完全是不可行的，于是建立一个禁止吸烟法律会成为下一个选择。这很可能是我们能做到最好的，如果社会的最优化通常就会导致一个无烟的环境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个在餐馆吸烟的问题是一个简单的例子，它反映了一个广泛且产权在其中发挥作用的重要问题：工业生产活动对环境的影响。当产权不清晰和执行不力时，也可能会出现类似的问题。例如，考虑一个对空气和水有污染的发电厂。该电厂需要购买许多东西用于发电过程；如劳动力，大型设备和燃料，以市场价格买进，补偿了这些货物的卖方在失去它们时蒙受的损失。但这电厂在生产过程中也在隐含地使用清洁的空气和干净的水。如果该电厂要为产生脏空气和水支付一个价格，反映对他人造成的危害（包括个人和其他公司），那么电力、清洁的空气和水的配置就会是社会最优了。如在餐厅吸烟的情形，建立一个关于洁净的空气和水的产权，或电厂可以污染空气和水的权力的产权，将从原则上可导致社会在电力和空气和水的污染程度上的最优配置。这里值得指出的是，社会最优配置不可能意味着就没有污染。相反，它只是要求所确定出来的污染量，如所有其他货物的数量一样，得到优化的补偿。但也正如在餐厅的情况一样，在电厂和所有受其影响的方方面面之间谈判的交易成本，可能会使人们望而却步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2. 确定社会最优配置的机制&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我们的电厂例子中，利用产权和共识的补偿来确定社会优化配置的一个困难是：如何定量确定由污染造成的损害的程度？如果我们只是问人们从污染中受到多大的伤害，并试图以此来决定是否允许污染，那么受伤害的每个人都有动机夸大危害的程度。同样，制造污染的公司会夸大降低污染的成本。然而，有一个方法，可以用来解决这个动机问题，我们前面分析过它的一个特例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个类似的机制可以用于引导污染者和受污染者都讲真话。不过环境污染的情形要比较复杂些，因为两者的估值，买家（排污者）和卖方（受影响的人们），都是未知的。在这里，我们可以想象是政府在运行这个机制，从污染者那里收费，为因污染而遭受损失的提供补偿。这一机制的目标是确定社会最优的污染量，而不是要用从污染者那里所收取的款项来充分补偿那些受到污染的人。事实上，一旦这机制运行起来，支付开始发生，人们可能会感觉更好或更坏。此外，收取的金额可能不等于赔偿的金额，因此政府可能是盈余运行，也可能是赤字运行。实际运行 VCG 机制，以确定最佳的污染量会是困难和昂贵的。第一个问题是确定谁是潜在的污染受害者，因而应包括在该机制中。其次，每当受影响的对象群体发生改变，或者污染者改变它们的污染量，该机制就需要重新运行。对每个污染者都要这样做。一遍又一遍运行这些机制的代价将很高。相反，一些政府采用更基于市场的方法，即企业可以按市场价格购买污染的权利。这些被称为限制和交易（cap-and-trade）体系。美国在二氧化硫排放上就是采用的限制和交易系统。在限制和交易系统下，政府提供若干污染排放许可证，允许公司交易这些许可证，并要求排放污染的企业要持有相应数目的排放许可权。如果初始许可的数目设置正确，那么也就实现了污染的社会优化配置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;利用产权或可交易的污染许可证，作为一种解决由外部性造成的问题的方法，其核心思想是科斯定理（Coase’s Theorem）。它的大致含义是，如果建立并执行可交易的产权，那么受外部性影响的各方之间的谈判将导致社会最优结果，无论是谁最初拥有这个产权。例如，在我们前面的餐厅吸烟者情景中，为达到社会最优所需的无非是要建立和执行允许吸烟的权利，或者有无烟空气的权利。然后，双方之间的交易将导致社会优化配置的实现。当然，谁拥有这个权利会影响各方在达到均衡时的地位，因此他们在谁应该最初拥有权利的问题上一定会有不同意见。但是，不管初始权给了谁，吸烟的发生当且仅当它是社会最优。同样的想法也适用于污染排放许可证问题。如果清晰地建立起产权，某方作为权利的初始拥有者，则交易将导致优化。同样，许可证的初始发放情况会使得某些方面占便宜，另一些则吃亏，因此它一定是在政治上有争议的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科斯论点（最初的所有权无关）的一个必要条件是它忽略交易成本，只是假定从任何产权安排开始的谈判将导致有效的结果。正如我们在吸烟例子中注意到的，如果许多人都参与谈判，这是做不到的。同样，在污染例子中，建立市场化的污染权更可能是要降低交易成本，以导致社会最优结果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;24.2　公物的悲剧&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在 1968 年《科学》上的一篇题为“公地悲剧”的文章中，加勒特·哈丁讲了一个引人关注的故事，在共享资源上不可避免的“悲剧”。在他的故事中，有一片村庄的公地，任何牧民都可以自由地放牧。哈丁说，这些公地将不可避免地被过度使用，最后损害所有的村民。然后，他认为，建立产权可以解决这个问题。这些产权可以是私人持有，公地可以出售给一些个人，或者它们也可以由集体持有。然而，如果村庄要继续拥有这公地，就必须仔细限制它的使用，如果我们要有一个社会最优配置的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对这种失去社会最优的情形，村里其实可以很容易地解决这个问题。有两个明显的方法，每一个都有多个变形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种方法是让村集体继续拥有这块公地，但要以某种方式将牲畜数限制到社会最优量。要做到这一点，可以是收放牧费，或者直接将在公地上可放牧奶牛的数量控制在最佳值 x*。要知道为什么这是最优的，只需注意到一个村民会在公地上放牧，当且仅当因此得到的收入多于他要付的价格。因此，在平衡点，在公地放牧的收入必须等于价格。另外，村里可以出售 x* N 头奶牛的放牧权。这个方法上的各种变化都导致社会公共资源优化利用，以及对村里的收入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了共同拥有这种方式，村里也可以将公地出售给一个有许多奶牛的村民。这个村民也会是在公地上放 x* N 头牛，因为这能最大化他的收入。村里能够卖出的最高价格，也就是买方在最佳利用情况下能得到的收入。因此，用这两种方法——由村集体拥有放牧权，且以适当的价格收取放牧费；或直接将公地出售给个人，村里都得到一份收入，并且公地得到优化使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在哈丁的公地例子中，为避免悲剧，只需要建立一种产权就行了。它可以是一种由某种形式的政府持有的权利，该政府优化限制资源的使用，也可以是私人持有的产权。正如科斯的观点，对于社会优化而言，谁拥有财产不重要；重要的是有人拥有它。哈丁用这个故事来论证为什么有太多污染产生，为什么国家公园被过度使用（如果没有入门费或对用户数量的限制），为什么有过度捕捞，以及人口过多，从而对世界资源的过度使用是不可避免的。在上述这些例子中，都有一种外部性，体现为一个企业或个人的行为影响他人，如果没有产权，也就没有补偿，因此也就没有理由优化地使用资源。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;24.3　知识财产&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们在科斯定理或哈丁的悲剧中讨论的财产独立于个人或公司的投资而存在。餐厅的空气，以及可能受发电厂污染的空气或水，都是与生俱来，不管社会针对它们创建了什么产权。同样，一旦村子的草场形成了，它的存在就独立于村民的任何行动。但是，在草场和空气或水之间有一个区别，而且，正如我们将看到的，这三个例子中的财产与另一种财产——知识财产——之间还有另一个区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到目前为止，我们的分析只是关注资源的有效利用，而没有考虑这些资源是怎么来的。对于空气和水，这似乎是合理的。这些自然资源不是由人类的努力创造出来的，也不需要努力才能使它们有用。村里的草场也是一种自然资源，但人的努力可以改变它的价值。定期割草，清除杂草，施用化肥或天然肥料都可以使草场具有更强的生产力。建立什么样的产权对于那些活动是否能开展是有关系的。如果没有人拥有那片草地，那么就没有人能够充分受益于开展这些耗资巨大，而且提高生产率的投资行为，因此它们似乎也就不会发生。通过将产权安排给某人来解决产权问题，也就解决了资源利用效率低的问题，而且还解决了一个为提高生产率的投资激励不足的问题。如果一个人拥有了这片草地，那他就能收获在草地上投资的回报，这就是使他进行物有所值的投资的动机。他将愿意承担在草地上的任何投资，只要产生的收入超过投入成本。同样，如果村里集体拥有那草地，但出售使用它的权利，村里也就有适当的动机来维护这草地。因此，与前面讨论的相比，对村里草地安排一个产权对社会优化是更重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;1. 竞争性和非竞争性商品&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到目前为止，我们讲了许多关于创建和执行产权的问题，也许令人惊讶的是，有些商品，如果赋予了产权，会导致低效率的使用，还不如根本就没有所有权。例如，考虑一个创作过程的结果。这可能是一本书、一首歌曲、一个新的计算机程序、一个作物新品种、一种治疗癌症的新药，或生产电池的一个新工艺。一个人或公司使用该创造过程的结果（不是指物理实体，而是在物理实体中蕴含的思想），不会影响他人使用它的能力①。例如，制造电池或制药的流程，无数人都可以使用。每个人都可以听从互联网下载的一首歌曲，或在线阅读一本书，不会影响别人听歌曲或读书的能力。与此相反，一个人喝的那罐健怡可乐，别人不能再喝了。村里草地上的草，一个村民的牛吃了后，另一头牛就吃不到了。一种商品，如果一个用户的使用或消费排除了其他潜在用户使用或消费的可能，被称为竞争性商品（rivalrous goods)；而可以一遍又一遍使用或消费的商品称为非竞争性商品（nonrivalrous goods)。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于非竞争性商品，建立产权可以干预对该商品的有效利用。商品的拥有者可以收取使用费，任何非零价格的使用费都可能使一些潜在用户不去购买这个商品，因此就不会使用它（或至少不能合法使用）。这就导致了一种低效，因为对社会来说允许每个人都用它是没有任何成本的，所以禁止一个人使用它就是个浪费。这和村庄草地的情形是相反的，那里为了达到社会优化，需要限制物品（草地）的使用。在那种场合，物品是竞争性的。但对于非竞争性商品，哈丁的想法并不适用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，这不是有关非竞争性商品的产权故事的结局。我们还是要问它们是怎么来的，没有产权的话是否会存在。如果一个非竞争性物品的创造者并不拥有它，那么该创造者从他的创造中获得利润的能力是有限的。即使如此，创造者还是可能从他的创造中得到一定的利益。人类曾经发现了许多有用的东西（例如，用火来烧肉），那时没有任何法律来对这些想法的结果进行保护。这些早期的发明者从他们自己的使用中直接受益。柏拉图写作，莫扎特作曲，都没有或很少有对他们作品的保护。但他们也从直接使用和他人使用其作品中获益。因此，总会存在一些创造性的活动，创造者将从中获得一定的利益，而无须产权来保护他们的知识财产。但我们并不清楚在没有这种产权的情况下，创造性活动的社会最优是不是会出现，并且，也不清楚这些权利应是什么形式，才能产生最佳量的创造性活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相关的问题是在对创造性活动提供激励和允许高效使用创造的结果之间进行权衡。没有其他人会掌握一个创造发明，如果创造者不披露它，因此创造者至少可以从首先使用一个有价值的物品上获益。如果没有保护，那么该物品最终将成为公开的，创造者要从中收费的能力将消失。这样，没有产权，创造性活动的经济回报可能很小，并且，在现代经济中，快速和廉价的复制和通信的出现，创造者收费的能力的确会非常小。对创造性活动实行产权，提高了创作者的积极性，但它的代价是创造出现后的低效利用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;2. 版权&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们不试图在这之间寻找一种抽象的平衡，下面看几个例子。首先，让我们考虑图书、歌曲、戏剧，电视节目和电影的情形。在美国，所有这些作品都受版权法（copyright law）（现为 1976 年版权法）保护，它给作品的创作者独家复制、分发、修改它的权利；在歌曲、戏剧、电视剧和电影的情形下，还有表演的权利。这项权利将一直持续到该作品的创作者去世后 70 年。版权拥有人具有将这个权利转让给他人的权利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于版权作品，理解在没有得到权利持有者许可的情况下，哪些使用是允许的，哪些使用是非法的，是很重要的。首先，著作权人的复制专有权实际上并没有禁止所有复制。合理使用（fair use）的原则已经随着时间的推移，允许对版权保护作品在非商业用途上的有限部分复制。例如，它允许在评述、学术文章，或者教室里对版权作品进行引用。合理使用原则在 1976 年版权法的第 17 编第 107 节有概述（整个法案见 &lt;a href=&quot;http://www.copyright.gov/title17/&quot;&gt;http://www.copyright.gov/title17/&lt;/a&gt;）。这一法律没有准确定义什么是或不是合理使用；而是，受版权保护的作品是否被合理使用要逐案确定，复印者的意图在裁定中是一个关键因素。其二，著作权法不禁止作品副本的拥有者倒卖该副本。（这不同于做一个新的副本，然后销售这个新副本，那是禁止的。）因此，虽然复制书籍或 CD 并将复制品转给他人是非法的，出售一个依法取得的副本是允许的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;著作权法赋予权利的持有者一种垄断（单卖方）。一般来说，垄断是有害的，人为的垄断，通过设置高于社会最优的价格，限制了物品的使用。对版权作品，如果价格对作品的创造没有作用的话，社会最优价格应该是零。人们仍然不清楚，在多大程度上，由版权提供的保护，对于产生足够的激励来产出那些当前得到保护的作品是必要的。例如，一些作者，如博尔德林和莱文认为，完全不应该存在版权，因为他们相信版权对于创新是没有必要的，而且阻碍了创新作品的使用效率。较普遍的看法是，版权是一种必要的魔鬼：它们的确阻碍了有效的使用，但如果没有它们，专门用于创作活动的资源量会小到不利于创新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;3. 专利&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来，让我们考虑发明，例如，一种新药，一个新的制造工艺，或一种新的电脑硬件。发明人可以向美国专利商标局提出申请发明专利，并且，如果专利被授予，发明者有权不让其他人在一个固定的时间内使用这个发明，通常是 20 年。美国专利和商标局的网站（&lt;a href=&quot;http://www.uspto.gov/main/patents.htm&quot;&gt;http://www.uspto.gov/main/patents.htm&lt;/a&gt;）给出了这个法律的描述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专利的经济作用很像版权。它们增加了对专利发明活动的回报，代价是专利发明后的低效利用。然而，专利在几个方面不同于版权。首先，对原创作品授予版权是自动的，创作者只需要指出作品是有版权的。专利则是要向美国专利和商标局申请，它要负责审查申请内容的创新性。第二，版权和专利执法一般是留给版权或专利持有人。主要的例外是互联网上对版权歌曲和电影的侵权问题，以及开发一些工具或办法来规避数字版权管理。根据 1998 年的数字千年版权法，这些活动已被部分认为是犯罪的。第三，相对于在大多数艺术作品上的投资而言，为创造许多可专利的商品在研究和开发上所需的投资是非常大的。例如，制药行业在研发上花费大量资金，而且如果没有给发明赋予专利的能力，这样的投入很可能是不会发生的。因此，限制性和强化实施的专利法比著作权法更引人注目。与产权的许多其他方面一样，这其中的权衡是很复杂的，它们依然是一个活跃讨论着的题目。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>文笔学习</title><link>https://qianling.pw/writing</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/writing</guid><description>摘录文学作品中富有特色的词语与表达方式，作为文笔学习的素材积累。</description><pubDate>Tue, 27 Nov 2018 12:50:54 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;沈从文&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;《绅士的太太》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;变了颜色、分辩&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绅士望到太太脸上突然变了颜色，料不到这事情会有这样吓人，就忙分辩说，“这是谣言，我知道！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;密谈&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个人在家中密谈了一些时候，小孩子不知为什么哭了，绅士太太叫把小孩子抱来。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;《灯》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;少许、光明&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电灯的熄灭，在先还只少许时间，一会儿就恢复了光明；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;这些时候、不能不、目下、烦躁&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我到了这些时候，不能不对于目下的生活，感到一点烦躁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;照例、冤屈&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弄堂对过王寡妇家中三个年青女儿，到了时候照例把话匣子一开，意大利情歌一唱，我忽然感到小小冤屈，什么事也不能做了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;一则、常常、我处&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是我一个最熟的人，每次来总有很多话说，一则因为这女子是一个××分子，一则是这人常常拿了宣传文章来我处商量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;即或、偏见的、无言语、感受不安&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即或不象一些不懂事故的长辈那种偏见的批评，但对于那些问题，他的笑，他的无言语的轻轻叹息，都代表了他的态度，使我感受不安。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;虑及、不高兴、一面&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提到这些时，因为那稍稍近于夸张处，这老兵虑及我的不高兴，一面谈话总是一面对我笑着，好象不许我开口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;另外任何时节、忘记&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而另外任何时节，他是不会忘记谈到那蓝衣女子的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;一切、相合、呼唤、妥贴&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他看准了这个人一切同我相合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他一切同意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不得不把一切真实，在一种极安静的态度下为他说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把饭吃过，这老兵不待呼唤，又去把苹果拿来，把茶杯倒满了，点酒精炉子烧好了开水，一切布置妥贴了，趑趄了好一会，才走出去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;终久、瞒&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他知道我终久不能瞒他，也不愿意瞒他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;略略&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这老兵，总还用着略略拘束的神气，又似乎有点害差，非常矜持的和女人谈话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;说了一阵&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说了一阵，自己仿佛受了催眠，渐渐觉得已把问题引到严重方面去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;作弄、索性、放散、风度、常常、幻想&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为不愿意受那电灯时明时灭的作弄，索性把这灯放在桌上，到了夜里，望到那清莹透明的灯罩，以及从那里放散的薄明微黄的灯光，面前又站得是那古典风度的军人，总使我常常记起那些驻有一营人马的古庙，同小乡村的旅店，发生许多幻想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;加以阻碍、自然、等等事情&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不好对于他这种兴味加以阻碍，自然同女人谈到他的生活，谈到他为人的正直，以及生活经验的丰富等等事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;打量、简直就是、找寻、不平&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他觉得我若是不打量同那蓝衣女人同住，简直就是一种罪过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于我这样年龄，还不打量找寻一个太太，他比任何人都感觉到不平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;预备、神气、时节、有意、应答&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时是饭后正预备开始做一点事情或看看书的时节，有时是有客人拿了什么问题同我来讨论的时节，就象有意捣乱那种神气，灯会忽然熄灭了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从后来他的神气上，我知道他在和女人谈话时节，一定是用了一个对主人的恭敬而又亲切的态度应答着的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;平常、时节、那种样子、不欢&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老兵听说女人又要来吃饭，却只在平常饭菜上加了一样素菜，而且把菜拿来时节那种样子，真是使人不欢的样子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;神气、赶忙、当真、分辩、争持&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当发现我眉毛一皱，这老兵，就“呵呵”的低低喊着，带着“这是笑话，也是好意，不要见怪”的要求神气，赶忙站远了一点，占据到屋角一隅去，好象怕我会要生气，当真动手攫了墨水瓶抛掷到他头上去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他一定是因为我的不睡觉，所以来督促我上床了。就赶忙把桌前的灯扭小，就只听到一个低低的叹息起自门外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不，我好象说过，是老兵买的灯！”男子赶忙分辩，还说：“你知这灯是老兵买的！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他分辩，同我故意争持，“怎么叫做应当？我不明白！我从来没有今天快乐！我喝了半瓶白酒了！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;处置、口、支使、望到&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我既然不能像我的弟弟那样，处置多嘴的副兵用马粪填口，又不能像我的父亲，用废话去支使他走路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他望到我，把口张大着，听完我的解释，信任了我的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;天才&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他不缺少一个戏子的天才，他的技巧，使我见到只有感动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;嗜好、即刻、空闲、动人、恐怕&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的嗜好即刻就很深很深的染上了。只要一有空闲，我即刻就问他这样那样，只要问到，我得到的都是些十分动人的回答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为恐怕我不能即刻回家，就走了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他这种感情是我即刻就看清楚了的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;显然的事、所说、中意、招待&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然的事，女人对于主人所说的那老兵，是完全中意了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那时因为还没有吃晚饭，这老兵听说要招待这个女客了，显然十分高兴，走下楼去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;菜蔬&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到吃饭时，菜蔬排列到桌上，却有料不到的丰盛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;规矩、平素、排&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不知从什么地方学得了规矩，知道了女客不吃辣子，平素最喜欢用辣子的煎鱼，也做成甜醋的味道排上桌子了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;先时、告、谎、相貌性情&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从我手上拿了十块钱后，先时不告我这钱的用处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来看到他那颜色惨沮的样子，我不得不谎了他一下，又告他我另外有了一个女人，相貌性情都同这穿蓝衣的女人差不多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;告过&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我没有把这件事告过老兵，那老兵也从不曾问起过，我明白他不但有点恨那女人，而且也似乎有点恨我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;告给、神气、一面&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主人又说起了那盏灯，且告给女人，什么地方是那老兵所站的地方，老兵说话是如何神气，这灯罩子在老兵手下又擦得如何透明清澈，桌上那时候如何混乱，……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他同时也告给我哭的理由了，一面忙匆匆的又象很害羞的，用那有毛的大手掌拭他的眼泪，一面就问我是什么日子，是不是要到吴瞎子处去问问，也选择一下日子，从一点俗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;在先、应当、时节、打扮、两手、声明&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这事在先我还一点不知道，一直到应当吃晚饭时节，这老兵，仍然作老兵打扮，恭恭敬敬的把所有由自己两手做成的饭菜，放到我那做事桌上来，笑眯眯的说这是自己试做的，而且声明以后也将这样做下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;体格&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想起大少爷，那种体格，也不能快乐了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不大&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“早睡点好不好？我还要做点事情，我心里不大高兴。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;瞒我&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你瞒我，你把我当外人。我耳朵是老马耳朵，听得懂得，我知道我要吃喜酒。你这些事情都不愿意同我说，我明天回去了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;称赞、告、很懂得、欢喜&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他称赞那女人，他告我白天就同女人谈了一些话，很懂得这女人一定会是老太太所欢喜的好媳妇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;末了、毫不做声、酿了满满的一泡眼泪&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我把话谈到末了，他毫不做声，那黄黄的小眼睛里，酿了满满的一泡眼泪，他又哭了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;觉悟、冒失、赌咒&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;听到我的请求，这老兵忽然又象觉悟了自己的冒失，装成笑样子，自责似的说自己喝多点酒，就象癫子，且赌咒以后要戒酒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;思索&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这人走后，听响过十二点钟，我还没有睡觉，正思索到这些琐碎人情，失去了心上的平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;当真、缘故&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到后人当真就来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他当真不再买酒吃了。问他为甚么缘故，就只说上海商人不规矩，少良心，市上全是搀火酒的假货。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;难过处&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不做声。他懂得我心里难过处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不大、兴味、不做声、说及&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他不再同我谈女人，女客来到我处，好象也不大有兴味加以注意了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不做声时，他不大敢同我说及生活上的希望了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;安置、仿佛、夸诞&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他把自己的梦，安置到一个新的方向上来，却仿佛更大方更夸诞了一点，做出很高兴的样子；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;意见、责备、庄严&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他把这些意见带着了责备样子，很庄严的来同我讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;责备、储蓄点钱、预备、支配、非难&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他不再责备我必须储蓄点钱预备留给一个家庭支配，也不对于我的衣服缺少整洁加以非难了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;破灭&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在老兵那一方面，由于从我这里，他得到了一些本来不必得到的认识，那些破灭的梦，永远无法再用一个理由把它重新拼合成为全圆，老兵的寂寞，比我更可怜了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;但后来、根据、如何&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但后来反而需要我来为他说明那些梦的根据，如何可以做到，如何可以满意，帮助他把梦继续做下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;预备、处、辞行&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是那蓝衣女人，预备过北平结婚去了，到我处来辞行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;听说、时节、平常、那种样子、使人不欢&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老兵听说女人又要来吃饭，却只在平常饭菜上加了一样素菜，而且把菜拿来时节那种样子，真是使人不欢的样子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;情形&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这情形只有我明白。不知为什么，我那时反而不缺少一点愉快，因为我看到这老兵，在他身上哀乐的认真。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;口哑、总不忘记、一副善良的心、打算、一切&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就是口哑了，但那一举一动，他总不忘记使你看出他是在用副善良的心为你打算一切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;打算、胡涂、难堪、脸嘴、报了小小的仇、应当&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但本来就没有对那女人作另外打算，因为老兵糊涂的梦，几几乎把我也引到烦恼里去。如今看到这难堪的脸嘴，我好象报了小小的仇，忘记自己应当同情他了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;一切、全是、措置、纠葛&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这老年人给我的一切印象，都使我对于人生多一个反省的机会，且使我感觉到人类的关系，在某一情况下，所谓人情的认识全是酸辛，全是难于措置的纠葛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;绝了踪迹、更坏的是&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从此蓝衣女人在我的书房绝了踪迹。而且更坏的是两个青年男女，到天津都被捕了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;暑假时节、转回&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本来答应同我在七月暑假时节，一块儿转回乡下去，因为我已经有八年不曾看过我那地方的天空，踹过我那地方的泥土；他也有了六年没有回去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;方面&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是到仅仅只有十八天要放假的六月初，福建方面起了战事，他要我送他点路费，说想要到南京去玩玩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;沉静、间或、欢喜、吵闹&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看他脾气越来越沉静，不能使他快乐一点，并且每天到灶间去做菜做饭，又间或因为房东娘姨欢喜随手拖取东西，常常同那娘姨吵闹。我想就让他到南京去玩几天也好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;大清早、相熟、谈天&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还是做他的司务长，驻扎在一个古庙里，大清早就同连上的火夫上市镇去买菜，到相熟的米铺去谈谈天，再到河边去买柴，看看拢岸的商船。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;夜里、日里、草纸、错误、重誓&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一到了夜里，就坐在一个子弹箱上，靠一盏“满堂红”灯照着，同排长、什长结算日里的伙食账，用草纸记下那数目，为一些小小数目上的错误发着各样的重誓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;纵不&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以他纵不来信问候我，我总以为他还是活在这个世界上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;来由、欢喜&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是我桌上有这样一盏灯的来由了。我欢喜这灯，经常还使用它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;沉溺&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我写到我所熟悉的那个世界上一切时，当我愿意沉溺到那生活里面去的时节，把电灯扭熄，燃好这个灯，我的房子里一切便失去了原有的调子。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;《三个男子和一个女人》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;再也不能照 天气是很有趣味的天气 忽然放了晴 不高兴再走一步了 歇息一下 其时满天是霞 一些人 特地走来看看的 天快晚了 意外的变故 到地后 消磨长日&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;《如蕤》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;拾 株 略 过 若 故 较 独 届 尤 自 皆 尚 忽 卧 泅 已 无 见 告 微 贪&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明白 无处 欢喜 极美 伤感 应当 装作 不曾 无力地 到后 预备 悄然 以为 无从 自由→随意 杰出 全个 照料 周到 较幼 即或 含笑 上半天 日头 礼拜 疏疏的 照常 从前 不易 一处 找寻 测度 各处 先前 孤寂 人群 注视 厌烦 即或 时节 固然 皱眉 怜悯 玩味 疲倦 将近 宜于 热烈 空阔 幻想 无边 盛夏 稀奇 一是 至于 一番 各处 匆忙 寻觅 难于 瞧见 皆如 尚远 畏怯 快乐 恐怕 重复 济事 行将 迷糊 救助 孱弱 无一 美丽 呼喊 清楚 眼看着 譬如 精巧 愉快 风光 粗野 柔情 天真 俗气 讨厌 妨碍 隔着 强健 庸碌 个性 初初 伟大 用处&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甬道→走道 盘旋→环绕 时新→时髦 轻盈→轻巧 朱红→红 靥额→面额 依赖→依靠 做声→说话 西端→西面 执了→拿了 偏不→就不 一阵子→一会儿 停顿→停留 拾起→捡起 望着→看着 上半天→上午 并无→并没有 全不注意→没有注意 彼→他 神气→样子 略张→微张 绽出→露出 背过了→背对着 明白→知道 喑哑→沉默 以为→认为 杰出→出色 齐集→聚集 艳丽→美丽 即或→即便 全为→都为 旁的→别的 妥帖→周到 分分明明→清清楚楚 以上→之上 赭色→红色 恰在→刚好在 日头→太阳 尚未→还未 皆→都 晓雾、朝雾→晨雾 轻雾→薄雾 疏疏的→稀疏的 星子→星辰 照常→像平时那样 持了→拿了 起始→开始 初醒→刚醒 心头上→心上 打算→想法 预备→准备 羞涩→害羞 求索→探求 平凡→平常 言语→话语 找寻→寻找 都市→城市 俨然→就像是 模子→模板 稍稍→稍微 情形→情况 蠢像→愚蠢的样子 年纪轻些的→年轻些的 只知→只知道 如何→怎样 或要→要么 故→所以 吃了点惊→有点惊讶 望望→望着 完事→结束 凑巧→巧合 固执→顽固 温习→回忆 重复→反复 不识面→没见过面 应对→应付 先前一时→之前 日光→阳光 早日→朝阳 衣袂→衣服 样子→模样 新秋→初秋 炫目→耀眼 时间将届→时间将尽 测度→推测 明澈→明了 张开→睁开 见得→看得到 行雨→降雨 长虹→彩虹 尽力→努力 看清楚→看到 脏污→玷污 气氛→气质&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;匆匆忙忙 的的确确 分分明明 谦卑谄媚 装模作样 糊涂样子 一钱不值 献媚输诚 造谣中伤 温柔雅致 体贴亲切 口角眉目 佳人迟暮 修短合度（高矮肥瘦都恰到好处）暮春风度 堕入玄思 柔弱无力 黯然无声 品学粹美 活泼异常 轻狂佻野 温柔亲切 不甚措意 独来独往 天真烂漫 顽皮天真 可怜可笑 丑角喜剧 光辉夺目 标致出众 流离异国 庞然大腹 清净无扰 轻舟浮泛 毫不忙乱 强而有力 喑哑无言 纯洁清明 悬胆垂直（鼻子）健全宽阔 毫无用处 手足之力 眉目口鼻 初生小犊 坚凝静止 倏然而来飘然而逝 划空而逝 整齐妥帖 纵横凌乱 因月而异 奇幻无方 雷声电闪 翻腾搅动 明朗粗豪&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（齐平）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她欢喜散步，海滨潮落后，露出一块赭色砂滩，齐平如茵褥，比茵褥复更柔和。脚所践履处，皆起微凹，分明地印出脚掌或脚跟美丽痕迹。这砂滩常常便印上了一行她的脚迹。许多年青学生，在无数脚迹中皆辨识得出这种特别脚迹，一颗心追数着留在那沙上那点东西，直至潮水来到，洗去了那东西时，方能离开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她向那看护又亲切又温柔的说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“夏小姐，好呀！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那看护含笑望望喊她的人手中的朱红皮夹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“如蕤小姐，您好！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“夏小姐，医生说病人什么时候出院？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“曾先生说过一礼拜好些，可是梅先生自己，上半天却说今天想走。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“今天就走吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他那么说的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（略歪）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人嘴唇略张，绽出两排白色小贝，披着优美卷发的头略歪，做出的神气，正象一个小姑娘常作的神气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（多情善感）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想起你一首诗来了。那首名为《季蕤之谜》的诗，我记得你那么……”若说下去，他不知道应当说的是“寂寞”还是“多情善感”，于是换了口气向女人说：“外边一定很冷了，你怎么不穿那件紫衣？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（柔和）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人似乎想起了这一个月来病中的一切，心中柔和了，悄然说道：“你不走，你同我上山，不很好吗？你又一定要走。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（防备）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年纪轻些的，则只知写出那种又粗卤又笨拙的信，爱了就谦卑谄媚，装模作样，眼看到自己所作的糊涂样子，还不能够引动女人的注意，既不知道如何改善方法，便作出更可笑的表示，或要自杀，或说请你好好防备，如何如何。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（望望）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她望望天空，一颗流星正划空而逝，于是轻轻的轻轻的自言自语说道：“逝去的，也就完事了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（天明）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海边的潮水涨落因月而异。有时恰在中午夜半，有时又恰在天明黄昏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（淡白微青）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一天，日头尚未从海中升起，潮水已缩，淡白微青的天空，还嵌了疏疏的几颗白星，海边小山皆还包裹在银红色晓雾里，大有睡尤未醒的样子。沿海小小散步石道上，矗立在轻雾中的电灯白柱，尚有灯光如星子，苍白着一张张小脸儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（朝雾）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些银粉色的朝雾，流动在沿海山上与大海水面上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（融解）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日光出来了，烧红了半天。海面一片银色，为薄雾所包裹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早日正在融解这种薄雾。清风吹人衣袂如新秋样子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;薄雾渐渐融解了，海面光波耀目，如平敷水银一片，不可逼视。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（赁）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时赁了一匹白马，到山上各处跑去，或过无人海浴处，沿了潮汐退尽的砂滩上跑去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（少用“的”）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陌生地方陌生的人群，却并不使她感到孤寂。在清净无扰孤独生活中，她有了一个同伴，就是她自己的心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（在意识中）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个女子即或如何厌烦男子，在意识中，也仍然常常有把这种由于自己美丽使男子现出种种蠢像的印象，作为一种秘密悦乐的时节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（东边一点）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;东边一点，还有两个海湾，也有砂滩，可以作海水浴，游人却异常稀少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盛夏的东海，海上有两种稀奇的境界，一是自海面升起的阵云，白雾似的成团成饼从海上涌起，包裹了大山与一切建筑；一是空中的云彩，五色相渲，尤以早晨的粉红细云与黄昏前绿色片云为美丽。至于中午则白云嵌镶于明蓝天空，特多变化，无可仿佛，又另外有一番惊人好处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（把）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她把方向弄迷糊了，本应当再向东泅去，忽又转向南边一点泅去。再向南泅去，她便将为浪带走，摔碎到岩石上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你常常是那么一个人把船划到海中玩着吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（中）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当她在海面挣扎中，被一只强而有力的手臂攫住头发，带她想海岸边泅去时，她知道她已得到了救助，她手脚仍然能够拍水分水，口中却喑哑无言，到了岸时便昏迷了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她问他：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你每天洗海水浴吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他点着头。她又问：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你什么时候离开这海滨？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我自己也不知道。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“自己应当知道自己。想怎么样就怎么样，你难道不想么？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想也没有用处。”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;《边城》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（缚）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风日清和的天气，无人过渡，镇日长闲，祖父同翠翠便坐在门前大岩石上晒太阳。或把一段木头从高处向水中抛去，嗾使身边黄狗从岩石高处跃下，把木头衔回来。或翠翠与黄狗皆张着耳朵，听祖父说些城中多年以前的战争故事。或祖父同翠翠两人，各把小竹作成的竖笛，逗在嘴边吹着迎亲送女的曲子。过渡人来了，老船夫放下了竹管，独自跟到船边去横溪渡人。在岩上的一个，见船开动时，于是锐声喊着：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“爷爷，爷爷，你听我吹，你唱！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爷爷到溪中央于是便很快乐的唱起来，哑哑的声音同竹管声，振荡在寂静空气里，溪中仿佛也热闹了些。实则歌声的来复，反而使一切更加寂静。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时过渡的是从川东过茶峒的小牛，是羊群，是新娘子的花轿，翠翠必争着作渡船夫，站在船头，懒懒的攀引缆索，让船缓缓的过去。牛、羊、花轿上岸后，翠翠必跟着走，送队伍上山，站到小山头，目送这些东西走去很远了，方回转船上，把船牵靠近家的岸边；且独自低低的学小羊叫着，学母牛叫着，或采一把野花缚在头上，独自装扮新娘子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（末了）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到末了丢开老的和小的，却陪了那个兵死了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（草木）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄昏来时，翠翠坐在家中屋后白塔下，看天空被夕阳烘成桃花色的薄云。十四中寨逢场，城中生意人过中寨收买山货的很多，过渡人也特别多。祖父在溪中渡船上，忙个不息。天已快夜，别的雀子似乎都休息了，只杜鹃叫个不息。石头泥土为白日晒了一整天，草木为白日晒了一整天，到这时节各放散出一种热气。空气中有泥土气味，有草木气味，还有各种甲虫类气味。翠翠看着天上的红云，听着渡口飘来下乡生意人的杂乱声音，心中有些儿薄薄的凄凉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄昏照样的温柔、美丽和平静。但一个人若体念或追究到这个当前一切时，也就照样的在这黄昏中会有点儿薄薄的凄凉。于是，这日子成为痛苦的东西了。翠翠在成熟中的生命，觉得好像缺少了什么。好像眼见到这个日子过去了，想要在一件新的人事上攀住它，但不成。好像生活太平凡了，忍受不住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（傍着）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;翠翠抱膝坐在月光下，傍着祖父身边，问了许多关于那个可怜母亲的故事。间或吁一口气，似乎心中压上了些分量沉重的东西，想挪移得远一点，才吁着这种气，可是却无从把那种东西挪开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（訇）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夜间果然落了大雨，夹以吓人的雷声。电光从屋脊上掠过时，接着就是訇的一个炸雷。翠翠在暗中抖着。祖父也醒了，知道她害怕，且担心她着凉，还起身来把一条布单搭到她身上去。祖父说：“翠翠，打雷不要怕！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;翠翠说：“我不怕。”说了还想说：“爷爷，你在这里我不怕！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;訇的一个大雷，接着是一种超越雨声而上的洪大闷重倾圮声。两人都以为一定是溪岸悬崖崩落了；担心到那只渡船，会压在崖石下面了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;祖孙两人便默默的躺在床上听雨声、雷声。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;《柏子》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（依然）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;张耳听，还是歌声与笑骂声音。房子相间多只一层薄薄白木板子，比吸烟声音还低一点的声音也可以听出，然而人全无闲心听隔壁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;柏子的纵横脚迹渐干了，在地板上也更其分明。灯光依然，对一对横搁在床上的人照得清清楚楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（做皇帝）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妇人一旁烧烟，一旁唱《孟姜女》给柏子听，在这样情形下的柏子，喝一口茶且吸一泡烟，像是作皇帝。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;《萧萧》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（挞）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候，垂到脑后那条小辫儿被拉得太久，把红绒线结也弄松了，生了气，就挞那弟弟几下，弟弟自然哇的哭出声来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（光景）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夏夜光景说来如做梦。大家饭后坐到院中心歇凉，挥摇蒲扇，看天上的星同屋角的萤，听南瓜棚上纺织娘咯咯咯拖长声音纺车，远近声音繁密如落雨，禾花风翛翛吹到脸上，正是让人在各种方便中说笑话的时候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（木叶）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时间到摘瓜，秋天真的已来了，院子中各处有从屋后林子里树上吹来的大红大黄木叶。萧萧在瓜旁站定，手拿木叶一束，为丈夫编小小笠帽玩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（神气、样子）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把歌听过后，萧萧装成“我全明白”那种神气，她用生气的样子，对花狗说：&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;《丈夫》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（处治）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做水保的人照例是水上一霸，凡是属于水面上的事情他无有不知。这人本来就是一个吃水上饭的人，是立于法律同官府对面，按照习惯被官吏来利用，处治这水上一切的。但人一上了年纪，世界成天变，变去变来这人有了钱，成过家，喝点酒，生儿育女，生活安舒，慢慢的转成一个和平正直的人了。在职务上帮助官府，在感情上却亲近了船家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（上去一点）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先是望到那一对峨然巍然似乎是用柿油涂过的猪皮靴子，上去一点是一个赭色柔软麂皮抱兜，再上去是一双回环抱着的毛手，满是青筋黄毛，手上有颗其大无比的黄金戒指，再上去才是一块正四方形像是无数橘子皮拼合而成的脸膛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（指点）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是这丈夫不必指点，也就知道往后舱钻去，躲到那后梢舱上去低低的喘气，一面把含在口上那枝卷烟摘下来，毫无目的的眺望河中暮景。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;《三三》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（行将）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母女两人把饭吃过后，在流水里洗了脸，眺望行将下沉的太阳，一个日子就打发走了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（鸡子）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二天，妈妈要三三送鸡子到寨子里去，三三不说什么，只摇头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（倦人）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下午天气较热，倦人极了，躺到屋角竹凉床上的三三，耳中听着远处水车陆续的懒懒的声音，眯着眼睛觑母亲头上的髻子，仿佛一个瘦人的脸。越看越活，蒙蒙胧胧便睡着了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（停顿）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若无什么别的理由推辞时，娘总得答应同去。去一会儿，或停顿在什么人家喝一杯蜜茶，荷包里塞满了榛子、胡桃，预备回家时，有月亮天，什么也不用，就可以走回家。遇到夜色晦黑，燃了一把油柴，毕毕剥剥的响着爆着，什么也不必害怕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（貌作）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三三说：“那不好看。”母亲也说“那自然不好看”。三三又说：“宋家的黑子姑娘才真不好看。”母亲因为到底不明白三三意思所在，拿不稳风向，所以再不敢插言，就只貌作留神的听着，让三三自己去作结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（长舌）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三三却静静的坐在一旁，用耳朵听着，一句话不说。有时说的话那女人以为不是女孩子应当听的，声音较低时，三三就装作毫不注意的神气，用绳子结连环玩，实际上仍然听得清清楚楚。因为听到些怪话，三三忍不住要笑了，却扭过头去悄悄的笑，不让那个长舌妇人注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（开释）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两人都说留到这里生蛋，用不着捉去，还不行。到后说等下一次来再杀鸡，那两只鸡才被开释放下了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（到后）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又过了几天，母女二人在碾坊，因为谈到新娘子敷水粉的事情，想起白帽子女人的脸，一到乡下后就晒红了许多的情形，且想起那天曾答应人家的话了，所以妈妈问三三，什么时候高兴去寨子里看“城里人”。三三先是说不高兴，到后又想了一下，去也不什么要紧，就答应母亲，不拘那一天去都行。既然不拘什么时候，那么，自然第二天就可以去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一面）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人虽不去大寨，等待妈妈回来时，三三总愿意听听说到那一面的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（撇了一下）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三三心想，四月十七、五月十八你都管不着，我又不希罕你为我拜寿。但因为听说是妈妈告的，三三就奇怪，为什么母亲同别人谈这些话。她就对母亲把小小嘴唇撇了一下，怪着她不该同人说起这些。本来折的花应送给母亲，也不高兴了，就把花放在休息着的碾盘旁，跑出到溪边，拾石子打飘飘梭去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（作答）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三三对这个谈话觉得有点古怪，就对妈妈看着，不即作答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（轻轻的）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三三口上轻轻的说“没有”，心里却想哭一会儿。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;鲁迅&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;《狂人日记》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（摆布、暗暗）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（直捷）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大家连络，布满了罗网，逼我自戕。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;《药》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（灰白的路）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;街上黑沉沉的一无所有，只有一条灰白的路，看得分明。灯光照着他的两脚，一前一后的走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（天明）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一年的清明，分外寒冷；杨柳才吐出半粒米大的新芽。天明未久，华大妈已在右边的一坐新坟前面，排出四碟菜，一碗饭，哭了一场。化过纸，呆呆的坐在地上；仿佛等候什么似的，但自己也说不出等候什么。微风起来，吹动他短发，确乎比去年白得多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（早经）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;微风早经停息了；枯草支支直立，有如铜丝。一丝发抖的声音，在空气中愈颤愈细，细到没有，周围便都是死一般静。两人站在枯草丛里，仰面看那乌鸦；那乌鸦也在笔直的树枝间，缩着头，铁铸一般站着。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;阿城&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;《思乡与蛋白酶》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（时期）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自己烦倒还罢了，影响到别人，鸡犬不宁，妻离子散不敢说，起码朋友会疏远你一个时期，“少惹他，他最近有点儿精神病”。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;杂&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;《窗边的小豆豆》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（团团围坐）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;校长叫大家在草地上清理出场地，以便各组都能团团围坐在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（毫无二致）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明媚的春光，……这和电车教室里第一次与泰明同学相识时毫无二致的明媚的春光，此刻正把小豆豆揽在自己的怀抱里。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;《房思琪的初恋乐园》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（趿）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;趿着拖鞋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（褪）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;褪在床沿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（掼）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把手上的钻表卸了，往地上一掼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（套）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把脚套进鞋子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喝海水的人是渴死的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（晒痕）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;右手无名指有以前戒指的晒痕。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;《日光流年》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（隐隐暗暗）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有什么事情隐隐暗暗在她的人生之末等着她，似乎为了躲避，她把身子一拐，从皂角树后边的杜家胡同拐走了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（终于见天）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从倒下的麦稞间终于见天的苦艾和马苋菜在暴烈的日光中萎缩恹恹地歪着头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（旋、长长久久）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蓝四十直起腰来，半旋了身子看他，像看一个不相识的生人，然而眼圈却是滋滋啦啦红了。他长长久久地盯着蓝四十那张热汗淋淋的脸，彼此就那么隔山隔水相望着，日光在他们的目光上闪着炽白的光色，发出细微而又清晰的声响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他两手空着，胳膊横在胸前，左胳膊夹了右手，右胳膊夹了左手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有条狗在司马蓝的腿边上转，他莫名地朝那狗身上踢了一脚，那狗尖叫一声，村人们的脚下就落满了白惨惨的惊恐了。司马蓝踩着地上的一层惊恐，看一眼逃出人群的狗，车转身子，一步跨上钟下的一块二尺见方的石头上，扯着嗓子说：“大后天就开挖灵隐渠了，不想出工的站出来，自己上吊死在皂角树上也行，让捆在树上吊打也行，有谁不想去挖渠？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（默静）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人群默静，唯司马鹿坐在石头上，背对着人群，端一碗汤饭吃得汩汩潺潺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（吃一碗饭功夫）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;会议开得多说有吃一碗饭的功夫，司马蓝便宣布散会了，说都回家准备去吧，谁家这次要敢不往灵隐渠上有钱出钱，有力出力，渠修通了，敢喝灵隐渠一口水，我把他一家人的门牙敲下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人们不再唤了。队伍上了梁道，她们立在村头怔着，孩娃们不知发生了什么事情，望着远去的人马木木呆呆，做娘的便狠狠地一掌打在孩娃的屁股上，说哭！哭！你爹是去叫你长寿哩，你哭个啥呀。孩娃便真的哭将起来，声音尖锐刺耳，如银白的针儿朝梁上的人群扎去。听到了孩娃的哭声，男人便在队伍中回过头来，把手伸在半空摆摆，又跟着人马、车队走了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（日头）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这也就放下了心，接过碗喝了那半碗鸡架汤，日头便临了西山梁子，从大门望出去，能看见一角的坡地里，玉蜀黍青旺茂势，泛着红铜的光色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（树）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在那麦场周围刚收过秋的玉蜀黍茬地里，树了许多房椽和竹竿，每根椽上都吊着一盏马灯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（木木的、立着）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她不说话，木木的立着不动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;棺材里除了光线黑暗，如布蒙在眼上，其余舒畅而又惬意。杜岩在棺材里甜甜地睡了一觉，醒来时听到村落里的冬风，嘹亮而又刺耳。棺材的脚头那儿，从板缝挤进一丝青细的厉风，吹得久了，他的脚冷麻冷麻，如从雪地里跋过了一段人世一样。他就是被风吹醒了的，动动麻木的脚，把褥子往那棺缝中蹬蹬，缝被堵上了，棺材里立马湿暖起来，熟面粉一样的木香味和棉衣、棉褥新装棉花的白柔柔的气息，在棺材里弥漫不止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时候，他感到上身温热，下肢微寒，猜想是棺材的尾部近了门口，就后悔入棺时没把屋门掩了。而上身这儿，有清新的日光气息，仿佛是置身在日光中晒暖。在棺材里翻了一个身子，将腿缩了，感到眼睛被光亮刺激得犯眯，便想到这光景可能是入棺后的那一天下午。只有下午，落日才会晒在窗上，才会透过窗子洒在棺材的头上。他为还能晒上日光感到侥幸，想努力再把身子缩缩，让日光透过三寸棺板，也能晒到他的腿上、脚上，可这当儿大门响了。院落里响起了他熟如自己衣衫的脚步声。那脚步声如白色的小花，由远至近，飘至了近前，忽然停了下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日光已经红润，偏西得不可救治，似乎立马就要落下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人们自己嗑着，又把仁儿吐在手心，攒一手窝一下倒在孩娃的嘴里去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二人并肩往沟下的河边走去，月光在他们脚下发出微细的被踢破的声响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;草草脸上的笑就把半条土沟给染红了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;《古都》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（铺石路）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倘使能用竹子支撑起来就好了，可是……下雨天，过往的人可能会被胡枝子叶弄湿，不好走铺石路哩。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;《冬天的梦》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;秋天来了又去了，他也想到自己跟裘迪·琼士肯定已是姻缘无份了。要把这个想法安在心里是不容易的，不过他终于还是说服了自己。晚上躺在床上，他总要翻来覆去思想斗争好一会。他总要想一想为她受过多少烦恼和痛苦，扳着指头算一算她做个妻子有哪几条明显的缺陷。可是想着想着心头又会涌起对她的眷恋，过上好一阵子才能阖眼。为了免得想念她在电话里的沙哑的话声，以及一起吃午饭时她从对面投来的眼风，他就发愤工作，要干到很晚才歇手，夜里还要上办事处去，考虑考虑长远的打算——就这样接连干了一个星期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;干满了一个星期，他去参加了一次舞会，从别人手里请她跳了一次舞。跳完舞并没有请她在旁边坐一会儿，也没有恭维她一声今天真漂亮，这大概可以算是他们相识以来的第一遭吧。她却并没有理会这些，这使德克斯特有些不快——但也只是有些不快而已。他看到裘迪今天晚上又换了个新的男朋友，一点也不觉得妒忌。多少时候磨下来，他早已妒忌不起来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一年明尼苏达的冬季长得简直没完没了，等到风里带来了暖意，雪水终于泻入了黑熊湖，那已经快到五月了。德克斯特一年多来第一次享受到一种心灵的宁静。裘迪·琼士到佛罗里达去了，后来又跑到了温泉城，听说她不知在哪儿订了婚，又不知在哪儿解了约。德克斯特刚下决心跟她一刀两断的时候，人家还未免把他们联系在一起，常常向他问起裘迪的近况，这使他感到伤心，可是后来看到他宴会上的座位总排在艾玲·希乐旁边，人家也就不再向他打听裘迪的消息了——倒是把裘迪的消息反过来都告诉了他。他已经不再是发布裘迪消息的权威人士了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;五月终于到了。晚上，空气里潮湿得可以滴下水来，德克斯特走在黑沉沉的街上，心里感到惘然：曾几何时，一事未成，多少欢乐已经化为泡影。回想去年五月，正是裘迪搅得他无限心伤，想想真不可原谅而又毕竟原谅了她的时候——也正是他难得能够在心里抱个幻想的时候，那时他还只当裘迪终于渐渐爱上了他呢。付出的代价是久所珍惜的幸福，换得的却是这样的结果。他知道，艾玲不过是张在他背后的一方帘幕，是在发亮的杯碟间张罗的一只手，是呼儿唤女的一个声音……火炽的热情和妖娆的意态是从此见不到了，从此也无心再领略夜色的奇幻以及四时晨昏无穷变化的美妙了……再也没有两个薄薄的嘴唇往下一牵，凑到他的嘴边，把他抬到九重天上，与两颗仙眸迎面相对了。……这些印象都深深地印在他的心上。他为人刚强，又极机灵，这种印象是不会轻易淡忘的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他一旦看清其事无望，自己没有回天之力，拉不住裘迪·琼士，于是对她也就毫无怨恨之意了。他爱裘迪，只要他人未老，情未枯，他就会永远爱下去——可是这姑娘他是得不到的了。这就使他尝到了只有刚强的人才能尝到的那种极大的痛苦——以前他可也尝到过极大的欢乐，可惜只有短短的一阵子罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;裘迪斩断这段姻缘，提出的理由是她不愿意从艾玲手里“把他抢走”——也就是这个裘迪，一度对他可是一心一意务在必得的。这么一个虚妄已极的借口，德克斯特听了却也没有激起什么反感。现在什么也激不起他的反感、逗不起他的乐趣了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二月，他到了东部。他原来打算把洗衣店出盘，从此就定居在纽约——可是三月里美国参了战，使他改变了计划。他立即回到西部，把店务交给合伙人经管，自己就在四月下旬进了第一期军官训练营。当时有多少年轻人像他这样，战争一来反倒感到有些欣慰，因为乱成一团纠缠在心头的千思万绪，这一下就全解脱了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“女人往往就是这样，说老就老了，”达夫林说着啪的一声打了个“榧子”。“甭说你是个过来人了。大概我也健忘，已经把她结婚时的那份丰采全给忘了。我跟她常见面都是后来的事啦。她一双眼睛还是挺漂亮的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种昏昏沉沉的感觉袭上了德克斯特的心头。他有生以来第一次觉得自己像是喝得大醉。达夫林说了句什么，他一听哈哈大笑——这他是清楚的；可那到底是句什么话，有什么好笑——他就说不上了。不一会儿，达夫林走了，他就在长沙发上躺下，透过窗子望起纽约天边的景色来。夕阳渐渐沉到了那一溜高楼的背后，留下一抹粉红金黄的残霞，自有一种朦胧的美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他本来以为自身已经没有什么可以失去，事到如今，已经不怕再受到什么打击了——但是现在他才明白，他刚才分明又失去了点什么，那种痛切的感受，决不下于他娶了裘迪·琼士，眼看着她红颜老去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;梦幻都无影无踪了。他心窝里像是给挖去了一大块。他不禁有些心慌意乱，赶紧用手掌使劲捂住了两眼，拼命地回想啊，回想：雪莉岛拍岸的细浪，月光下的阳台，高尔夫球场上的格子布球衫，明净的阳光，她脖子上那金黄色的细软的汗毛。还有那亲吻时的滋润的嘴唇，那带着忧伤的哀怨的眼波，那早上面目一新的清丽的风姿。唉，这些都已一去不复返了！都已成为前尘旧事，今天不可再寻了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他多少年来第一次流下了眼泪。但是今天流泪，为的是他自己。他顾不上仪容不整，也顾不上手在发抖。他不是没有想到，可是他已经无心顾及了。因为他的心已经不在了，再也回不来了。门已经关上了，太阳也已经下山了，彩霞早已敛尽，只留下了那亘古不变的钢一般灰色的天穹。他即便有过什么辛酸，也都留在那幻想的世界里了，留在那青春的世界里了，留在那生活丰富多彩、引得他大做其冬天之梦的世界里了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“从前，”他自言自语说，“从前我心里总有那么股劲儿，可如今已经没了。如今已经没了，已经没了。我哭不出来。我没有心思。那股劲儿永远也不会再回来了。”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;《围城》&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;发国难财和破国难产的人同时增加，各不相犯；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鸿渐说：「好，好。你上去瞧瞧张妈收拾好没有。」阿丑去了下来，说还没呢，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此後四五个钟点里，柔嘉并未变成瞎子，而两人同变成哑子，吃饭做事，谁都不理谁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辛楣很喜欢那个女孩子，这一望而知的，但是好像并非热烈的爱，否则，他讲她的语气，不会那样幽默。他对她也许不过像自己对柔嘉，可见结婚无需太伟大的爱情，彼此不讨厌已经够结婚资本了。是不是都因为男女年龄的距离相去太远？但是去年对唐晓芙呢？可能就为了唐晓芙，情感都消耗完了，不会再摆布自己了。那种情感，追想起来也可怕，把人扰乱得做事吃饭睡觉都没有心思，一刻都不饶人，简直就是神经病，真要不得！不过，生这种病有它的快乐，有时宁可再生一次病。鸿渐叹口气，想一年来，心境老了许多，要心灵壮健的人才会生这种病&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辛楣这时候有点不好意思，懊悔自己太无含蓄，和盘托出，便说：「你听得厌倦了。这种恋爱故事，本人讲得津津有味，旁人只觉得平常可笑。我有过经验的。」汪太太道：「我倒听得津津有味，不过，赵先生，我想劝告你一句话。」辛楣催她说，她不肯说，要打门进去，辛楣手拦住她，求她说。她踢开脚边的小石子，说：「你记着，切忌对一个女人说另外一个女人好－－」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四野里早有零零落落试声的青蛙，高松年想这地方气候早得很，同时联想到去年吃的麻辣田鸡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像咱们这种旅行，最试验得出一个人的品性。旅行是最劳顿，最麻烦，叫人本相毕现的时候。经过长期苦旅行而彼此不讨厌的人，才可以结交作朋友－－且慢，你听我说－－结婚以後的蜜月旅行是次序颠倒的，应该先同旅行一个月，一个月舟车仆仆以後，双方还没有彼此看破，彼此厌恶，还没有吵嘴翻脸，还要维持原来的婚约，这种夫妇保证不会离婚。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是片荒山冷僻之地，车站左右面公路背山，有七八家小店。他们投宿的店，厨房设在门口，前间白天是过客的餐堂，晚上是店主夫妇的洞房，後间隔为两间暗不见日、漏雨透风、夏暖冬凉、顺天应时的客房。店周围浓烈的尿屎气，彷佛这店是棵菜，客人有出肥料灌溉的义务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;车梢占有好座位。原车有座位而现在没座位的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辛楣也累得很，只怕鸿渐鼾声打搅，正在担心，没提防睡眠闷棍似的忽然一下子打他入黑暗底，滤清了梦，纯粹、完整的睡眠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天色渐昏，大雨欲来，车夫加劲赶路，说天要变了。天彷佛听见了这句话，半空里轰隆隆一声回答，像天宫的地板上滚着几十面铜鼓。从早晨起，空气闷塞得像障碍着呼吸，忽然这时候天不知哪里漏了个洞，天外的爽气一阵阵冲进来，半黄半落的草木也自昏沉里一时清醒，普遍地微微叹息，瑟瑟颤动，大地像蒸笼揭去了盖。雨跟着来了，清凉畅快，不比上午的雨只彷佛天空郁热出来的汗。雨愈下愈大，宛如水点要抢着下地，等不及排行分列，我挤了你，你拚了我，合成整块的冷水，没头没脑浇下来。车夫们跑几步把淋湿的衣襟拖脸上的水，跑路所生的热度抵不过雨力，彼此打寒噤说，等会儿要好好喝点烧酒，又请乘客抬身子好从车座下拿衣服出来穿。坐车的缩作一团，只恨手边没衣服可添，李先生又向孙小姐借伞。这雨浓染着夜，水里带了昏黑下来，天色也陪着一刻暗似一刻。一行人众像在一个机械画所用的墨水瓶里赶路。夜黑得太周密了，真是伸手不见五指！在这种夜里，鬼都得要碰鼻子拐弯，猫会自恨牠的一嘴好胡子当不了昆虫的触须。车夫全有火柴，可是只有两辆车有灯。密雨里点灯大非易事，火柴都湿了，连划几根只引得心里的火直冒。此时此刻的荒野宛如燧人氏未生以前的世界。鸿渐忙叫：「我有个小手电。」打开身上的提包掏它出来，向地面一射，手掌那麽大的一圈黄光，无数的雨线飞蛾见火似的匆忙扑向这光圈里来。孙小姐的大手电雪亮地光射丈余，从黑暗的心脏里挖出一条隧道。於是辛楣下车向孙小姐要了手电，叫鸿渐也下车，两人一左一右参差照着，那八辆车送出殡似的跟了田岸上的电光走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鸿渐知道今天的睡眠像唐晓芙那样的不可追求，想着这难度的长夜，感到一种深宵旷野独行者的恐怯。他竭力寻出话来跟辛楣说，辛楣不理他，鸿渐无抵抗、无救援地让痛苦蚕食虫蚀着他的心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方遯翁有许多临别赠言吩咐儿子记着，成双作对地很好听，什麽「咬紧牙关，站定脚跟」，「可长日思家，而不可一刻恋家」，等等。鸿渐知道这些虽然对自己说，而主要是记载在日记和回忆录里，给天下後世看方遯翁怎样教子以义方的。因为遯翁近来闲着无事，忽然发现了自己，像小孩子对镜里的容貌，摇头侧目地看得津津有味。这种精神上的顾影自怜使他写自传、写日记，好比女人穿中西各色春夏秋冬的服装，做出支颐扭颈、行立坐卧种种姿态，照成一张张送人留念的照相。这些记载从各个方面，各种事实来证明方遯翁的高人一等。他现在一言一动，同时就想日记里、言行录里如何记法。记载并不完全凿空，譬如水泡碰破了总剩下一小滴水。研究语言心理学的人一望而知是「语文狂」；有领袖欲的人，不论是文武官商，全流露这种病态。朋友来了，遯翁常把日记给他们看；邻居那位庸医便知道端午节前方家大儿子滥交女友，给遯翁训斥了一顿，结果儿子「为之悚然感悟，愧悔无已」。又如前天的日记写他叫鸿渐到周家去辞行，鸿渐不肯，骂周太太鄙吝势利，他怎样教训儿子「君子躬自厚而薄责於人，亲无失亲，故无失故」，结果儿子怎样帖然「无词」。其实鸿渐并没骂周太太。是遯翁自己对她不满意，所以用这种皮里阳秋的笔法来褒贬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从前愚民政策是不许人民受教育，现代愚民政策是只许人民受某一种教育。不受教育的人，因为不识字，上人的当，受教育的人，因为识了字，上印刷品的当，像你们的报纸宣传品、训练干部讲义之类。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她忙到窗口一望，果然鸿渐背马路在斜对面人家的篱笆外站着，风里的雨线像水鞭子正侧横斜地抽他漠无反应的身体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鸿渐身心彷佛通电似的发麻，只知道唐小姐在说自己，没心思来领会她话里的意义，好比头脑里蒙上一层油纸，她的话雨点似的渗不进，可是油纸震颤着雨打的重量。他听到最後一句话，绝望地明白，抬起头来，两眼是泪，像大孩子挨了打骂，咽泪入心的脸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;觉得用文言比较妥当，词意简约含混，是文过饰非&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他那天晚上的睡眠，宛如粳米粉的线条，没有黏性，拉不长。他的快乐从睡梦里冒出来，使他醒了四五次，每醒来，就像唐晓芙的脸在自己眼前，声音在自己耳朵里。他把今天和她谈话时一字一句，一举一动都将心熨贴着，迷迷糊糊地睡去，一会儿又惊醒，觉得这快乐给睡埋没了，忍住不睡，重新温一遍白天的景象。最後醒来，起身一看，是个嫩阴天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她跟辛楣的长期认识并不会日积月累地成为恋爱，好比冬季每天的气候罢，你没法把今天的温度加在昨天的上面，好等明天积成个和暖的春日。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她头发没烫，眉毛不镊，口红也没有擦，似乎安心遵守天生的限止，不要弥补造化的缺陷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苏家园里的桃花、梨花、丁香花都开得正好，鸿渐想现在才阴历二月底，花已经赶早开了，不知还剩些什麽，留作清明春色。客堂一扇窗开着，太阳烘焙的花香，浓得塞鼻子，暖得使人头脑迷倦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早晨方醒，听见窗外树上鸟叫，无理由地高兴，无目的地期待，心似乎减轻重量，直升上去。可是这欢喜是空的，像小孩子放的气球，上去不到几尺，便爆裂归於乌有，只留下忽忽若失的无名怅惘。他坐立不安地要活动，却颓唐使不出劲来，好比杨花在春风里飘荡，而身轻无力，终飞不远。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>RedmiBook（AMD）解锁高级 BIOS 启用 S3 睡眠方法</title><link>https://qianling.pw/redmibook-s3-enable</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/redmibook-s3-enable</guid><description>RedmiBook锐龙版解锁高级BIOS启用S3睡眠的完整教程，解决S0待机耗电发热问题。</description><pubDate>Sat, 24 Dec 2022 19:11:46 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;本文参考自：&lt;a href=&quot;https://zhuanlan.zhihu.com/p/587609347&quot;&gt;睡眠后风扇还在转，鼠标一动就亮屏？电脑只能s0睡眠，不能s3睡眠怎么办？固件bios不支持s3睡眠?RedmiG 高级BIOS（看这篇文章就够了）&lt;/a&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;作者 @蛋壳 所用型号为 Redmi G 2021 锐龙版。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;本文机型虽不同，但使用作者提供的高级 BIOS 引导包同样操作成功，推测 RedmiBook 锐龙版均可通用，在此重述步骤并补充部分注意事项。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;睡眠类型科普&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;电脑的睡眠方式分为：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;S0 低电量待机；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;S1 CPU 停止工作。唤醒时间：0 秒；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;S2 CPU 关闭。唤醒时间：0.1 秒；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;S3 除了内存外的部件都停止工作。唤醒时间：0.5 秒；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;S4 内存信息写入硬盘，所有部件停止工作（休眠状态）。唤醒时间：30 秒；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;S5 关闭。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;查看当前支持的睡眠状态方法：按下 Win+R，输入 cmd 打开命令提示符，输入 &lt;code&gt;powercfg -a&lt;/code&gt; 查看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2019 年后生产的电脑，均已采用 S0 睡眠模式，且不支持注册表、组策略方式变更，只能在高级 BIOS 内变更，但大多数厂商均不提供高级 BIOS 解锁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;S0 睡眠极度耗电且发热严重，相当于关闭屏幕待机，其他部件依然处于工作状态，如果您发现笔记本合盖后风扇依然转动、发热严重、耗电严重，那一定处于 S0 待机模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本文提供了 RedmiBook 锐龙版的高级 BIOS 引导包，如果您使用的是其他厂商的电脑，且厂商未提供高级 BIOS 解锁方式，则无法更改设备睡眠模式，建议使用休眠替代（S4 睡眠）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;操作环境&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;笔记本型号：RedmiBook Pro 15 2021 锐龙版&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;处理器型号：AMD Ryzen 5 5600H&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;系统版本：Windows 10 企业版 LTSC 21H2（19044.1381）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;前期准备&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;U 盘&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://o.qianling.pw/f/25078497-754561795-5f04ed?p=320860&quot;&gt;RedmiBook（AMD）高级 BIOS.zip&lt;/a&gt;（访问密码: 320860）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;操作步骤&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;格式化 U 盘为 &lt;code&gt;FAT32&lt;/code&gt; 文件系统；
&lt;img src=&quot;./redmibook-s3-enable/redmibook-s3-enable-8.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;解压 &lt;code&gt;RedmiBook（AMD）高级 BIOS.zip&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将解压获得的 4 个项目移动至 U 盘，如图所示；
&lt;img src=&quot;./redmibook-s3-enable/redmibook-s3-enable-1.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;重启电脑，启动时按 F2 进入 BIOS；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;进入「安全菜单」，选择「设定管理员密码」，建议设为 &lt;code&gt;1&lt;/code&gt;，方便后续输入；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;设置完密码后，将「安全启动模式」设为「关闭」；
&lt;img src=&quot;./redmibook-s3-enable/redmibook-s3-enable-2.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;进入「启动菜单」，按下 F5 调换启动设备顺序；
&lt;img src=&quot;./redmibook-s3-enable/redmibook-s3-enable-3.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;按下 F10 保存并退出 BIOS；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;等待自动重启，此时将自动进入高级 BIOS；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将 &lt;code&gt;Select Language&lt;/code&gt; 对应语言切换为 &lt;code&gt;English&lt;/code&gt;，否则无法显示修改项；
&lt;img src=&quot;./redmibook-s3-enable/redmibook-s3-enable-4.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;进入 &lt;code&gt;Device Manager&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;进入 &lt;code&gt;AMD PBS&lt;/code&gt;；
&lt;img src=&quot;./redmibook-s3-enable/redmibook-s3-enable-5.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将 &lt;code&gt;S3/Modern Standby Support&lt;/code&gt; 设置为 &lt;code&gt;S3 Enable&lt;/code&gt;；
&lt;img src=&quot;./redmibook-s3-enable/redmibook-s3-enable-6.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;按下 Esc 并按下 Y 保存设置；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;再次按下 Esc 返回首页，将语言切换回中文；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;按下 Ctrl+Alt+Delete 重启；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;启动时按下 F2 再次进入 BIOS；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;进入「安全菜单」，将「安全启动模式」设为「关闭」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择「设定管理员密码」，输入旧密码后，新密码及确认密码处留空回车即可删除管理员密码；
&lt;img src=&quot;./redmibook-s3-enable/redmibook-s3-enable-9.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;进入「启动菜单」，按下 F5 恢复启动设备顺序；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;按下 F10 保存并退出 BIOS；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;等待自动重启，开机后按下 Win+R，输入 cmd 打开命令提示符；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;输入 &lt;code&gt;powercfg -a&lt;/code&gt; 查看已启用睡眠状态；
&lt;img src=&quot;./redmibook-s3-enable/redmibook-s3-enable-7.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;待机（S3）&lt;/code&gt;启用则代表修改成功。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;彩蛋&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;出于未知原因，在高级 BIOS 内修改完毕后，启动菜单里出现了 5 个新启动项。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./redmibook-s3-enable/redmibook-s3-enable-10.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当选择 &lt;code&gt;UEFI Misc Device 3&lt;/code&gt; 后，即使不插入 U 盘，也能进入 高级 BIOS，且 UI 变为 MIUI，支持鼠标操控。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./redmibook-s3-enable/redmibook-s3-enable-14.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;
&lt;img src=&quot;./redmibook-s3-enable/redmibook-s3-enable-13.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选择 &lt;code&gt;UEFI Misc Device 5&lt;/code&gt; 甚至能够进入 Redmi G BIOS 界面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./redmibook-s3-enable/redmibook-s3-enable-12.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推测与高级 BIOS 内此项 &lt;code&gt;Reset&lt;/code&gt; 有关，如想开启高级 BIOS 入口，可尝试 &lt;code&gt;Reset&lt;/code&gt; 重置 BIOS。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./redmibook-s3-enable/redmibook-s3-enable-11.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>影视资源挑选与下载方法</title><link>https://qianling.pw/film-and-tv-resources</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/film-and-tv-resources</guid><description>介绍影视资源命名规则、分辨率、片源、编码等挑选标准，以及下载渠道和字幕获取方法。</description><pubDate>Fri, 23 Dec 2022 10:18:46 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;网络流传的大部分电影和电视剧资源均为未经许可发行的盗版资源，由于获取视频的来源、方法各不相同，资源质量良莠不齐。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;本文介绍了影视资源的挑选方法，帮助获取更佳观影体验。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;命名格式&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;标准的影片资源命名中，各部分对应含义如下所示：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;The.Good.the.Bad.and.the.Ugly.1966.EXTENDED.REMASTERED.1080p.BluRay.H264.AAC-RARBG&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;英文片名.发行年份.(加长版).(数字修复).分辨率.片源.视频编码.音频编码-压制组&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;英文片名：The.Good.the.Bad.and.the.Ugly&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发型年份：1966&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;加长版（少数再发行影片）：EXTENDED&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;数字修复（少数再发行影片）：REMASTERED&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分辨率：1080p&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;片源：BluRay&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;视频编码：H264&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;音频编码：AAC&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;压制组：RARBG&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;数字修复&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;指修复存储不佳致损的胶片电影并数字化发行，如《大话西游》、《哈利波特》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;修复过程大致为：先修复胶片实体，再经数字扫描后使用软件逐帧修复刮痕、颜色、坏点等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电影帧率为每秒 24 帧，时长 2 小时的电影相当于要精修 17.2 万张图，且声音也需要修复，工程量极大，出于胶片质量及修复成本考量，一般仅修复为 2K 分辨率，少数影片才修复为 4k。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;分辨率&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;P：纵向像素行数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;K：横向像素列数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./film-and-tv-resources/film-and-tv-resources-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视分辨率标准：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标清：360p、480p&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高清：720p、1080p（2k）、1440p（2k）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;超高清：2160p（4k/UHD）、4320p（8k）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：若采用 16:9 的显示比例，实际像素并未达到标准 4k 的 4096×2160。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分辨率越高，文件越大，CPU 计算量越大：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./film-and-tv-resources/film-and-tv-resources-3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;br&gt;
&lt;img src=&quot;./film-and-tv-resources/film-and-tv-resources-4.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;br&gt;
&lt;img src=&quot;./film-and-tv-resources/film-and-tv-resources-5.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;片源&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;蓝光光碟：Remux、BluRay、BDRip&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;视频网站：WEB-DL、WEBRip&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高清电视录制：HDTV、HDRip&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DVD-Video：DVDRip、DVDScr&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电影院片源有损转录：TC&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电影院偷录：CAM、TS&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;编码&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;重编码作品：发布组利用其内部渠道获得的 DVD 或 Bluray-Disc 片源，通过转换视频编码格式压缩体积，封装为 avi、mp4、mkv 文件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;视频编码：h265、h264、x265、x264&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音频编码：DTS、DD5.1、AAC、AC3&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;264/265 编码视频对比：大小差六倍，视频质量无明显区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./film-and-tv-resources/film-and-tv-resources-6.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./film-and-tv-resources/film-and-tv-resources-7.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;br&gt;
&lt;img src=&quot;./film-and-tv-resources/film-and-tv-resources-8.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;下载&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://rarbgprx.org/&quot;&gt;RARBG - Torrents , movies , download&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;下载影片时应观察文件名中所示各参数，综合影片大小挑选。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./film-and-tv-resources/film-and-tv-resources-9.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;字幕&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://assrt.net/&quot;&gt;射手网(伪)&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://zmk.pw/&quot;&gt;字幕库&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://subhd.tv/&quot;&gt;SubHD&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://r3sub.com/&quot;&gt;R3SUB&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;总结&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;片源优先选择：Remux、BluRay、EXTENDED、REMASTERED。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分辨率依显示器大小选择，如手机观影则无须下载 4k 片源，1080P 足矣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;体积相近时，1080p 优于 720p、265 编码优于 264 编码、10bit 优于 8bit。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>解决 Kindle 无法修改字体、显示封面的问题</title><link>https://qianling.pw/calibre</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/calibre</guid><description>使用Calibre解决Kindle书籍无法修改字体、显示封面等问题，涵盖转换、导出、元数据更新等完整流程。</description><pubDate>Fri, 03 Dec 2021 21:53:51 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;本文耗时三天，历经几十次实验，终于摸索出 Kindle 中字体、封面的有关规律，适用于以下情况：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Kindle 部分书籍无法修改字体&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Kindle 部分书籍无法显示封面&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Calibre 无法批量保存中文书名&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Kindle 锁屏不显示书籍封面&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Kindle 部分书籍无法生字注音&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;按本教程操作后，所有书籍都可支持切换字体、加粗、生字注音并正常显示封面。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;一、下载 Calibre&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;Windows 平台下载地址：&lt;a href=&quot;https://calibre-ebook.com/dist/win32&quot;&gt;calibre - Download for Windows&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其他平台下载地址：&lt;a href=&quot;https://calibre-ebook.com/download&quot;&gt;calibre - Download calibre&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;二、设置 Calibre&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开「首选项-保存书籍至磁盘」；&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;① 取消勾选：&lt;code&gt;分别保存封面(M)&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;在独立的 OPF 文件中保存元数据&lt;/code&gt;；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② [可选]保存模板（文件名默认格式为「爱的艺术 - 〔美〕弗洛姆」）可根据需要自行修改，如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;日期格式：&lt;code&gt;%Y&lt;/code&gt;，保存模板：&lt;code&gt;{title}.{authors}.{publisher}.{pubdate}&lt;/code&gt;
文件名将显示为：爱的艺术.〔美〕弗洛姆.上海译文出版社.2011
注意事项：须确保变量所对应书籍元数据完整；文件名夹杂中文时，若超过 83 个字符，将导致 Kindle 无法读取书籍；解决方法参见「七、[可选]书籍文件名清洗」&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;打开「首选项-输出格式选项-MOBI 输出」，将「MOBI文件类型(T)」改为 &lt;code&gt;both&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开「首选项-通用选项-界面外观-字体(F)」，勾选：&lt;code&gt;关闭字号缩放(D)&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开「首选项-通用选项-结构检测」，取消勾选：&lt;code&gt;移除无效的页边距(F)&lt;/code&gt;。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;三、[可选]补充书籍元数据&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://rlyehzoo.xyz/posts/jike_calibre/&quot;&gt;Calibre中文书元数据下载插件&lt;/a&gt;／&lt;a href=&quot;https://fugary.com/?p=238&quot;&gt;群晖NAS使用最新calibre-web并配置豆瓣元数据&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;四、清除书籍原字体样式&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;AZW3&lt;/code&gt; 格式为 KF8 标准，一定支持自定义字体，因此只需要转换 &lt;code&gt;AZW&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;MOBI&lt;/code&gt; 两种格式的书籍即可。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;点击「添加书籍」，将全部图书添加进「Calibre 书库」中（Ctrl+A 可全选文件）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击左侧分类栏中的「格式」，按下「Ctrl」同时选择 &lt;code&gt;AZW&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;MOBI&lt;/code&gt;，全选列表中所有书籍，点击「转换书籍」，点击「√确定」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;任务完成后，书籍原字体格式就被清除了。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;五、导出书籍至 Kindle&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;将 Kindle 连接至电脑；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击左侧分类栏中的「格式」，按下「Ctrl」同时选择 &lt;code&gt;AZW&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;MOBI&lt;/code&gt;，「Ctrl+A」全选列表中所有书籍，点击「保存到磁盘」旁下三角「▼」，选择「仅保存 MOBI 格式文件到磁盘」，点击「√确定」，选择 &lt;code&gt;Kindle:\documents&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击左侧分类栏中的「格式」，选择 &lt;code&gt;AZW3&lt;/code&gt;，全选列表中所有书籍，点击「保存到磁盘」旁下三角「▼」，选择「以单一格式保存到磁盘...」，选择 &lt;code&gt;AZW3&lt;/code&gt;，点击「√确定」，选择 &lt;code&gt;Kindle:\documents&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;任务完成后，书籍就以中文名导出到 Kindle 了。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;六、更新书籍元数据&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;经转换后的书籍将重新生成 &lt;code&gt;mobi-asin&lt;/code&gt;，与原始文件不同，导致原封面无法匹配转换后书籍，因此需要更新书库列表中书籍的元数据。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;点击左侧分类栏中的「格式」，按下「Ctrl」同时选择 &lt;code&gt;AZW&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;MOBI&lt;/code&gt;，「Ctrl+A」全选书库列表所有书籍，点击「编辑元数据-批量修改元数据」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;勾选 &lt;code&gt;从电子书文件中设置元数据(除了封面)(M)&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「√确定」，即可更新 &lt;code&gt;mobi-asin&lt;/code&gt;。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;七、修复书籍封面&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;Kindle 按 &lt;code&gt;mobi-asin&lt;/code&gt; 下载封面，存放在 &lt;code&gt;Kindle:\thumbnails&lt;/code&gt;，转换后书籍的 &lt;code&gt;mobi-asin&lt;/code&gt; 已变更，无法自动下载，只能使用 Calibre 手动添加封面，但 Calibre 没有单独发送封面功能，必须同时发送「拼音命名的书籍文件」和「封面文件」，因此可以待发送后删除「拼音命名的书籍文件」以曲线救国，方法如下：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;点击左侧分类栏中的「格式」，按下「Ctrl」同时选择 &lt;code&gt;AZW&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;MOBI&lt;/code&gt;，「Ctrl+A」全选列表中所有书籍，点击「发送到设备」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;待全部发送完毕后，打开 &lt;code&gt;Kindle:\documents&lt;/code&gt; 文件夹，右键空白区域，选择 &lt;code&gt;排序方式(O)-修改日期&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;根据修改日期，将刚才发送的以拼音命名的文件夹全部删除。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;注意事项：若将 &lt;code&gt;.mobi&lt;/code&gt; 文件以邮箱推送到设备上，也可尝试此补充封面方法，有效与否自测；部分 &lt;code&gt;.azw3&lt;/code&gt; 文件因自带封面太小而无法识别，需要下载 325*500 分辨率封面按格式重命名存放在 &lt;code&gt;Kindle:\thumbnails&lt;/code&gt; 内。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;八、[可选]书籍文件名清洗&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;若按 2.2 将保存模板设置为：&lt;code&gt;{title}.{authors}.{publisher}.{pubdate}&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;可能因元数据缺失使分隔符冗余；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;可能因文件名超过 83 个字符导致 Kindle 无法读取书籍，可在 &lt;code&gt;Kindle:\documents&lt;/code&gt; 文件夹下新建文本文件，将以下代码粘贴至文件并保存，将文件扩展名改为 &lt;code&gt;.bat&lt;/code&gt;，双击运行即可解决。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-shell&quot;&gt;@echo off &amp;#x26; setlocal enabledelayedexpansion
set &quot;dots=..&quot;
set &quot;dot=.&quot;
for /f &quot;delims=&quot; %%i in (&apos;dir /b /a-d *.*&apos;) do (
    set &quot;var=%%i&quot; &amp;#x26; ren &quot;%%i&quot; &quot;!var:%dots%=%dot%!&quot;
    set &quot;str=%%~ni&quot; &amp;#x26; ren &quot;%%i&quot; &quot;!str:~0,83!%%~xi
)
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;九、[可选]修改 Calibre 源码以使「发送到设备」输出中文文件名&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如果按以下方式修改 Calibre 源码，可省略第五步「导出书籍至 Kindle」，直接将书籍以中文名发送至 Kindle。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/snomiao/calibre-utf8-path&quot;&gt;2020-09-24-Calibre-5.1.0-utf8-魔改中文路径教程与懒人包&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://zhuanlan.zhihu.com/p/384473486&quot;&gt;自己折腾calibre中文目录问题&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;十、[可选]Kindle 锁屏显示书籍封面&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://mp.weixin.qq.com/s/BOI7zNu1wvmIrtiG1-6puQ&quot;&gt;关于启用 kindle「显示封面」功能的补充&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;十一、参考资料&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.zhihu.com/question/20952357/answer/17340333&quot;&gt;为什么 Kindle 里有些书换不了字体？ - 彭祎的回答 - 知乎&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.zhihu.com/question/19835536/answer/19186266&quot;&gt;Calibre管理电子书怎样和原来的命名规则相结合？ - Bowman Church的回答 - 知乎&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.zhihu.com/question/22308130/answer/79612953&quot;&gt;用 calibre 将书籍发送到kindlepaperwhite后如何显示中文书名？ - wh ddouble的回答 - 知乎&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.zhihu.com/question/53714153/answer/136241652&quot;&gt;为什么我使用Calibre为azw3排版后不显示封面了？ - wh ddouble的回答 - 知乎&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://blog.csdn.net/DreamChaser520/article/details/102642554&quot;&gt;文件名和文件夹的bat批量重命名替换关键字和删除关键字&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.bathome.net/viewthread.php?tid=60901&amp;#x26;pid=2491211&quot;&gt;怎样用批处理将文件名长度超过166个字节后的部分删掉？&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>一种录屏文件损坏的修复方法</title><link>https://qianling.pw/recording-error</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/recording-error</guid><description>本教程适用于修复录屏因断电、崩溃、宕机等种种原因中断后留存的损坏文件。</description><pubDate>Mon, 25 May 2020 10:04:42 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;前言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;建议使用 mkv 格式录制视频，较 mp4 文件修复难度更低，并支持无损修复，不再担心断电、蓝屏、程序崩溃等意外情况。以下是修复教程：&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;mp4 文件修复&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;下载视频修复工具 &lt;a href=&quot;http://o.qianling.pw/f/25078497-749548694-e76e04?p=320860&quot;&gt;recovery_MP4.exe&lt;/a&gt;（访问密码：320860）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下载&lt;a href=&quot;https://www.gyan.dev/ffmpeg/builds/ffmpeg-git-essentials.7z&quot;&gt;&lt;code&gt;FFmpeg&lt;/code&gt;&lt;/a&gt;，用于合并音视频；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将损坏的 mp4 文件重命名为&lt;code&gt;bad.mp4&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;重新用相同参数录制一小段视频，录制内容任意，重命名为&lt;code&gt;good.mp4&lt;/code&gt;（若已有有效文件，可重命名为&lt;code&gt;input.mp4&lt;/code&gt;，用&lt;code&gt;ffmpeg -ss 00:00:00 -t 00:00:30 -i input.mp4 -vcodec copy -acodec copy good.mp4&lt;/code&gt;分割出 30 秒的片段&lt;code&gt;good.mp4&lt;/code&gt;）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将&lt;code&gt;bad.mp4&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;good.mp4&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;recovery_MP4.exe&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;ffmpeg.exe&lt;/code&gt;放在同一文件夹内；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在文件夹内，按住&lt;code&gt;shift&lt;/code&gt;并单击鼠标右键，选择&lt;code&gt;在此处打开命令窗口(W)&lt;/code&gt;（若使用&lt;code&gt;PowerShell&lt;/code&gt;需要在第 ⑦ 步的命令&lt;code&gt;recover_mp4.exe&lt;/code&gt;和&lt;code&gt;ffmpeg.exe&lt;/code&gt;前加上&lt;code&gt;./&lt;/code&gt;）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;输入&lt;code&gt;recover_mp4.exe good.mp4 --analyze&lt;/code&gt;并回车执行，分析完后生成&lt;code&gt;video.hdr&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;audio.hdr&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;输入&lt;code&gt;recover_mp4.exe bad.mp4 recovered.h264 recovered.aac&lt;/code&gt;并回车执行，将从&lt;code&gt;bad.mp4&lt;/code&gt;中分离出视频流&lt;code&gt;recovered.h264&lt;/code&gt;，音频流&lt;code&gt;recovered.aac&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;输入&lt;code&gt;ffmpeg.exe -r 30 -i recovered.h264 -i recovered.aac -bsf:a aac_adtstoasc -c:v copy -c:a copy recovered.mp4&lt;/code&gt;并回车执行，合并流文件，成功后生成&lt;code&gt;recovery.mp4&lt;/code&gt;。若失败可使用其他合并软件，经测试，失败的文件可用&lt;code&gt;小丸工具箱&lt;/code&gt;成功封装；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;无法自行修复的重要文件，可在 &lt;a href=&quot;https://restore.media/&quot;&gt;Restore.Media&lt;/a&gt; 付费恢复，1 分钟约 2 人民币元。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;mkv 文件修复&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;下载&lt;a href=&quot;https://www.gyan.dev/ffmpeg/builds/ffmpeg-git-essentials.7z&quot;&gt;&lt;code&gt;FFmpeg&lt;/code&gt;&lt;/a&gt;，用于抽取、封装音视频；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将损坏的 mkv 文件复制到&lt;code&gt;ffmpeg.exe&lt;/code&gt;同一目录下，重命名为&lt;code&gt;bad.mkv&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在&lt;code&gt;ffmpeg.exe&lt;/code&gt;所在文件夹内，按住&lt;code&gt;shift&lt;/code&gt;并单击鼠标右键，选择&lt;code&gt;在此处打开命令窗口(W)&lt;/code&gt;（若使用&lt;code&gt;PowerShell&lt;/code&gt;需要在第 ④ 步的命令&lt;code&gt;ffmpeg.exe&lt;/code&gt;前加上&lt;code&gt;./&lt;/code&gt;）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;输入&lt;code&gt;ffmpeg -i bad.mkv -an -sn -c:v copy -y -map 0:v:0 good.mkv&lt;/code&gt;并回车执行，抽取视频；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;输入&lt;code&gt;ffmpeg -i bad.mkv -vn -sn -c:a copy -y -map 0:a:0 good.aac&lt;/code&gt;并回车执行，抽取音频；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;输入&lt;code&gt;ffmpeg -i good.mkv -i good.aac -c copy recovered.mkv&lt;/code&gt;并回车执行，封装音视频，生成&lt;code&gt;recovered.mkv&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;以上步骤可用&lt;code&gt;小丸工具箱&lt;/code&gt;代替；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;无损转码为 mp4：&lt;code&gt;ffmpeg -i recovered.mkv -codec copy output.mp4&lt;/code&gt;，生成&lt;code&gt;output.mp4&lt;/code&gt;。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;参考资料：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://blog.csdn.net/qq_38125626/article/details/90482994&quot;&gt;mp4视频文件修复&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://restore.media/blog/how-to-fix-corrupted-mp4-files&quot;&gt;How to Fix Corrupted MP4 Files – The Definitive Guide&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>锂电池寿命影响因素探究及原理分析</title><link>https://qianling.pw/battery</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/battery</guid><description>锂电池寿命原理分析：最佳电量区间25%-75%，80%后损耗指数递增，浅循环优于深循环，附各设备保养建议。</description><pubDate>Sun, 21 Feb 2021 10:31:07 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;本文旨在让大家知晓正确使用锂电池的方法，适用于一切锂电池设备，如手机、手环、手表、平板电脑、笔记本电脑、电动车、电动汽车、电纸书……&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;前言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;现阶段，电子设备更换频率越来越低，而电池是所有部件中最易老化的，很容易因「短板效应」降低整体性能，因而知晓减缓电池老化的方法很有必要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若希望在三年内设备照常使用、无拆无修，一年后出门无需携带充电宝，请仔细阅读本文，约 8000 字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如时间有限，阅读结论即可。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;结论&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;全文结论概述如下：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;最佳工作温度：0℃~35℃，忌低温或高温；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;最佳电量区间：25%~75%，日常使用的推荐电量，外出前再充至满电即可；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;电池损耗因素：温度、充放电倍率、荷电状态、放电深度、循环次数；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;指数循环损耗：充电至 80％ 电量后循环损耗以指数级递增；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;避免长期满电：长期满电量使用的总损耗量高于正常充放电使用的总损耗量；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;建议边充边用：边充边用可减少电池「循环老化」，只要不过热便对电池寿命无影响，当电量超过 75% 时，建议停止充电；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不会过充过放：锂电池设备均内置电池管理系统，无过充过放隐患；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;长期存放条件：电量约 50% 时关机置于阴凉干燥处，每六月续充至 50% 一次；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;iPhone 可开启「设置-电池-电池健康-优化电池充电」，大部分厂商均有相关功能；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Android 可使用「Accu​Battery」或「Advanced Charging Controller」设置充电阈值；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;笔记本电脑建议设置 50% 充电阈值，大部分厂商均有电源管理程序可供设置。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;锂电池&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;锂电池：金属锂电池（如纽扣电池）、锂离子电池（通常所说的锂电池）。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;金属锂电池：也称一次锂电池，锂元素以金属形态存在于电池中，一旦电能耗尽便不能再用，无法充电；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;锂离子电池：也称二次锂电池，可以充放电，包括液态锂离子电池、聚合物锂离子电池，锂元素以锂离子（通常是锂盐）形态存在于电池中。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;锂电池中的正极为锂化合物，负极为石墨。充电时，在电场作用下，锂离子（Li-ion）嵌入到负极的石墨碳层微孔，存储能量；放电时，电解液发生反应，带电荷的锂离子从负极脱嵌流向正极，使其处于富锂状态，这个过程形成电流供电。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;锂离子待在正极更稳定，当电池一直处于满电状态，大量锂离子插入负极石墨，处于不稳定载体上，锂离子更容易脱落游离在电解液中，使电池容量降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;因而锂电池适合浅循环使用，部分充放电优于完整充放电，以 50% 电量为基准收窄充放电区间，可显著延长电池寿命。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现阶段，手机电池一般为聚合物锂离子电池（主要为钴酸锂），本文简称「电池」。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;电池寿命&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;电池寿命包括「循环寿命」和「日历寿命」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电池寿命减少即电池容量缩小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;温度恒定时，衰减速度主要与循环次数、电池处于高电压区间的时间成正比。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;循环寿命&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;循环寿命（Cycle Life）：电池在一定的充放电制度（如放电电流、放电环境温度、放电截止电压等）下，电池容量衰减到某一规定值（通常是额定容量的 80%）前，电池能经受的充电与放电循环次数，影响因素有放电深度（DoD, Depth of Discharge）、荷电状态（SoC，State of Charge）、充放电倍率（C-rate）、循环次数（Number of Cycles）、温度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;锂离子电池寿命一般可达几百次充放电循环，这是在连续深度充放电的条件下测得的。一般认为锂电池从 4.2V 放电至 2.8V 的放电深度为 100%，而手机的工作电压范围一般是 4.2V~3.4V，即便用到自动关机，也做不到深度放电，所以在日常使用的情况下，锂离子电池的循环寿命其实相当长。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;日历寿命&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;日历寿命（Calendar Life）：电池在某状态下存储至寿命终止时所需的时间，影响因素有荷电状态（锂离子在负极石墨中储存的多少）、温度、存放时间。锂电池负极石墨会随时间出现晶格塌陷，影响电池寿命。即使不充放电而搁置，容量也会在一段时间后大幅衰减，一般为五年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如让设备直接使用外接电源，锂电池不参与充放电，就可免除循环老化，只有日历老化（Calendar Aging）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电池在高温和高 SoC 下，电极/电解液界面稳定性将降低，副反应增多：正极金属离子溶解、析氧、电解液分解、负极表面 SEI 膜（用于分隔电极材料和电解液）增厚，将导致电池性能衰减，从宏观上表现为容量减少和内阻增加，从而降低了电池寿命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 25℃ 环境下，电量剩余 40% 的电池存放一年后，容量损失 4%，电量为 100% 的电池存放一年后，容量损失 20%；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 40℃ 环境下，电量剩余 40% 的电池存放一年后，容量损失 15%，电量为 100% 的电池存放一年后，容量损失 35%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./battery/battery-1.jpg&quot; alt=&quot;Estimated recoverable capacity when storing Li-ion for one year at various temperatures&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试将「满电量日历老化」与「循环老化」对比：假设循环次数达 500 次时，电池保持初始容量的 80%；温度为 25℃；若每日放电深度为 100%，则一年为 365 次循环，即使再加入日历老化损失量 4%，也未达满电量下存放一年时日历老化的衰减幅度，且在后文所说的 25%~75% 区间内放电时，循环次数还可倍增。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;损耗因素&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;循环次数：一次循环指一次满充与一次满放，随着电池循环次数的增加，电池性能和寿命将逐渐衰减；循环次数≠充电次数。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;放电深度：电池放电量与电池额定容量的百分比。DoD=100% 电池没电，DoD=0% 电池满电；放电深度越低越好，每天几次小幅度充放电以保持在 25%~75% 范围，比一次性用完再充满电更好，浅放电的循环寿命优于深放电，参见下图。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;荷电状态：剩余容量与满电容量的比值，即俗称的电量。SoC=0% 电池没电，SoC=100% 电池满电；电量与电压正相关，电量越高，电压越高；电压较低时，日历老化与循环老化均会延缓；在同样放电深度下，低电量（电压）区间内充放电，寿命要优于高电量（电压）区间；电池长期处于高 SoC 状态，将加快锂离子析出，活性锂离子减少，电池容量降低，长期处于低 SoC 状态，将加快负极 SEI 膜消耗，引起负极铜箔溶解，形成铜枝晶，电池衰减加快。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;充放电倍率：充放电时电流大小与电池额定容量的比率，反映电池充放电速度；如充电电流在一小时内充满电池，则充电倍率平均为 1C；如充电电流在三十分钟内充满电池，则充电倍率平均为 2C；1C 以上快速充电时会降低电池使用寿命；放电倍率一般极温和，无需担心。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;温度：高温下，电解液及活性物质活性较大，电池内部有副反应及电解液分解，容量损失加剧，还可能因副反应产生气体而胀气；低温下，电解液粘度变大，锂离子传导速度变慢，造成外电路电子迁移速度不匹配，电池出现严重极化，充放电容量急剧降低，尤其当低温充电时，电池容易析锂，在负极表面形成锂枝晶，导致电池临界温度大幅降低，增加热失控风险。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./battery/battery-3.jpg&quot; alt=&quot;Cycle life as a function of depth of discharge&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;非线性循环损耗&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;下图为动态应力测试（DST）结果，反映各充放电区间下锂离子电池循环的容量损失：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./battery/battery-2.jpg&quot; alt=&quot;Capacity loss as a function of charge and discharge bandwidth&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经计算可得出，充放电位于 25%~75% 区间内最佳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下图为 一加7 Pro 使用 Accu​Battery 得到的循环损耗曲线：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./battery/battery-4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大致趋势：充电至 80％ 电量后循环损耗以指数级递增。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;损耗情况依具体设备参数而变化，可用 Accu​Battery 统计大量充放电数据得出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是收集到的几个个例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;0%~80% 消耗 0.25 周期
80%~100% 消耗 0.75 周期&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;30%~80% 消耗 0.2 周期
80%~90% 消耗 0.2 周期
90%~100% 消耗 0.5 周期&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;37％~80% 消耗 0.2 周期
80％~100% 消耗 0.74 周期&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;从 0% 充至 100% 再用光，对循环寿命没有额外伤害，只正常消耗了 1 个循环周期；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从 0% 充至 80% 再用光，并非消耗了 0.8 个循环周期，而只消耗了 0.25 个循环周期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;循环损耗非线性递增；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;循环深度越大，充电截止电压越高，循环损耗越大，循环寿命越短；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;降低循环深度将大大延长循环寿命，若维持电池充放电在 25%~75% 间循环，可延长约 3~4 倍的循环寿命。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;电池健康&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;iOS 的「电池健康」（SOH, State of Health）仅反映估算出的循环老化，不含日历老化，非真实电池寿命，是否更换电池应根据设备实际使用体验而定，其心理意义更大（该掏钱换电池/手机了），无需过分看重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;极端情况：设备一直接入充电器，持续受日历老化，无循环老化，电池健康永为 100%，但实际寿命已因长期高压导致的过度日历老化而降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于出厂时电池实际容量一定高于额定容量，而电池健康最大显示数值无法超过 100%，故新买的 iPhone 前几个月内可能将一直显示 100% 不变。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;充电阶段&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;充电就是电池从低电压到高电压的过程。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;涓流充电（Trickle Charge）：电池过放时出现的恒定小电流充电阶段，电池电压在 0V~2V 时，先恢复性充电，防止电流过高损坏电池；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;预充电（Pre-Charge）：电池电压在 2V~3V 时，未达到内核启动电压，以略高于涓流充电的恒定小电流预充，防止电流过高损坏电池；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;恒流充电（CC, Constant Current Charge）：电池电压升至 3V 以上时，内核及传感器已启动，以恒定电流快速充电；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;恒压充电（CV, Constant Voltage Charge）：电池电压达到充电截止电压时，因为不能超过该截止电压，所以充电电流会逐渐减小，而电池电压维持在充电截止电压不再升高；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;充电截止（Charge Termination）：当电池电压达到充电截止电压，且充电电流为 0，代表电池已充满电。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;注：恒压充电阶段末期，充电电流越来越小直至接近 0 时，充满最后一格电所用时间极长，或许花费几十分钟，只充进了 0.5%，意义不大。因此，常规定充电截止电流，当充电电流下降至截止水平后停止充电，系统 UI 显示电量为 100%。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;使用温度&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;充电工作温度：0℃~45℃；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;放电工作温度：-20℃~45℃；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;最佳工作温度：0℃~35℃；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;高温比低温伤害更大，避免高于 35℃ 使用；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;低温下，电池容量将临时降低，温度正常后恢复；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;0℃ 以下勿充电，将析锂永久损失容量；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;无线充电时注意电池温度;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;过热时取下保护壳。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;电量&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;电池 SoC 无法直接测量，只能估算获得。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般采用库仑计数法，也称安时积分法，通过电池电流读数对使用时间的积分来计算 SoC 值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于库仑计数法只单纯从外部记录进出电池的电量，忽略了电池内部状态的变化，同时受限于电池电流测量精度，SoC 计算误差会不断累积，需要定期不断校准，每一次满充满放，系统都会根据实际电池的电量判断是否要更新实际可用总电量，从而清除历史误差。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;电压&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;额定电压：也称标称电压，电气设备长时间正常工作时的最佳电压，此时设备中的各部件都工作在最佳状态，性能较稳定，寿命相对较长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;锂电池的额定电压是指维持放电时间最长的那段电压。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：额定电压为 3.7V 的锂离子电池，充满电电压在 4.2V，放完电电压在 3.0V；放电时，电压在 4.2V→3.7V 与 3.7V→3.0V 区间内下降极快，惟有在 3.7V 左右的放电时间是最长的，几乎占 ¾ 的时间，所以额定电压标为 3.7V。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，额定电压为 3.7V，充电截止电压为 4.2V；额定电压为 3.8V，充电截止电压为 4.35V；额定电压为 3.85V，充电截止电压为 4.4V。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标准锂离子电池：电压范围 2.8V~4.2V，额定电压 3.7V，电压低于 2.8V 或高于 4.2V 有损坏风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手机电池大多是高压电池，厂商为提高设备续航能力，常会设置较高的充电截止电压。目前，iPhone 电池一般 4.35V 满电，Android 电池一般 4.4V 满电，放电截止电压一般为 3.4V~3.5V；高充电截止电压可以提供更大的电池容量，但电池也将因高电压而加快「日历老化」。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;过充过放保护&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;100% SoC 和 0% SoC 是人为定义的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出厂时，电池会设定「充电截止电压」和「放电截止电压」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以小电流充电至充电截止电压代表电池充满，SoC=100%；以小电流放电至放电截止电压代表电池没电，SoC=0%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两个电压是根据电池的安全、寿命、容量与用电器的工作电压、电流范围综合决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;SoC=100% 时不代表电池不能再充了，SoC=0% 时也不意味着电池里一点电都没有了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此电池容量被限制为不能完全使用，只能使用部分区间，如 SoC 实际为 5% 时电量为 0%，SoC 实际为 95% 时电量为 100%，在这个电量区间内，电池管理系统（BMS, Battery Management System）执行的是浅充浅放策略，因此，实际使用中的放电深度较低，不会过充过放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设手机电池参数为额定容量 3000mAh、额定电压 3.85V、充电截止电压 4.4V；手机内部充电管理参数则为放电截止电压 3.4V、充电截止电压 4.11V。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两项截止电压是结合实际测试获得的最佳参数，用于保证电池安全工作。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;应对过充，电源管理芯片会降低最后阶段的充电速度，随着电压越来越高，充电电流逐步减小直至达到 4.4V 后停止充电；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;应对过放，放电至 3.4V 左右时电源管理芯片将强行关机，即 SoC=0% 时仍留有 3.4V~3.5V 电压以保证手机元件下次照常启动，未达到会伤害锂电池的 2.8V 电压，所以即使电量用尽也不会伤害电池。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;边充边用&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;充电由电池管理系统控制，先给手机元器件供电，剩余电量再分给电池充电，因此边充边用时电池充电速度会减慢，当电量充满时电池中断充电，待电池缓慢自放电很长时间后，电压略微下降些许，方重新开始小电流充电至满电状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;边充边用优先使用的是充电器电源，电池只在执行耗费资源的任务时供电，因而可以减少电池循环次数，只要避免过热及电量充满导致「日历老化」增加即可起到缓解电池老化的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于电池无法同时充放电，故不会有「充电器→电池→元器件」的情况出现，实际情况为「充电器→元器件+充电器→电池」；电池可能在充电时中断充电协同供电，依情况而定：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;执行一般任务时，机身内所有元器件都通过电源管理芯片（PMIC, Power Management IC）向充电接口取电，电池处于正常充电状态，满电后电池中断电源供电；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;执行耗费资源的任务时，充电器的输入功率无法满足机身内所有元器件消耗的电功率，如通过电脑 USB 接口、Apple 5W 充电器充电，此时手机将从充电接口和电池中同时取电，导致虽在充电状态，但电池电量越来越低，虽如此，只要发热不严重，依然比电池单独供电损耗小。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;发热情况：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;电量未满：电池充电发热+元器件做功发热；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;电量已满：元器件做功发热。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;整晚充电&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;若习惯整晚充电，iPhone 建议开启「设置-电池-电池健康-优化电池充电」，其他厂商亦有相关功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当系统学习到用户使用习惯后，在手机整晚连接电源的情况下，系统将先给电池充到 80%，当次日清晨用户拔下电源之前才涓流充电将电池充满；若作息不规律，系统无法习得用户使用习惯，此功能也不会影响正常充电。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如此便减少了电池处于高压满电状态的时间，能够有效延长电池使用寿命。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;长期满电使用&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;当电池满电时电压最高，空电时电压最低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长期满电使用虽减少了电池循环次数，但满电量时存在过度「日历老化」，因满电后电池充电已由电池管理系统中断，手机消耗电量由充电器提供，电池不参与放电，长期处于高电压状态，将加快锂离子析出，使电极间传输介质减少，电池容量损失，寿命降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，应尽量减少电池处于满电量高电压状态的时间，充满电后不拔掉电源，电池会一直保持高电压状态，加快容量损失速度，尤其在室温较高时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果在 40%~50% 电量时，电池中断充电，元器件由充电器供电，理论上处于最佳电压水平，电池损害最小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Android 可使用「Accu​Battery」或「Advanced Charging Controller」设置充电阈值；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;笔记本电脑可使用厂商提供的电源管理程序：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;华硕：ASUS Battery Health Charging / My ASUS&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;联想：联想电脑管家 / Lenovo Vantage&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;华为：华为电脑管家&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;…&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;设定充电阈值后，建议每半个月循环一次电池电量，例：断开电源适配器，由 50%（充电阈值）电量放电至 10% 电量后充电至 100% 电量，再连接电源适配器使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iPad、iPhone XS、iPhone XS Max、iPhone XR 及以后版本的设备具备充电管理功能：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;有时 iPad 或 iPhone 会长时间连接到电源，例如用于展示或销售点系统，或放在充电推车中。iPad 和 iPhone 采用可充电锂离子电池，可在电池的使用寿命期间反复充电和放电。如果电池长时间处于满电量状态，电池健康会受到影响。
装有 iOS 11.3 或更高版本的 iPad，以及装有 iOS 12 或更高版本的 iPhone XS、iPhone XS Max 或 iPhone XR 提供了有助于保持电池健康的充电管理功能，这项功能会监控这些设备是不是在上述充电状况下使用，并根据需要降低电池最大容量。电池指示器会根据调节后的最大容量显示电量百分比。当 iPad 或 iPhone 不再长时间连接到电源，并且情况和电池健康都允许的状况下，电池最大容量将恢复到调节前的水平。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;充电器&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;手机与充电器间有握手协议（保证电源和手机安全），握手成功后才会开始充电。握手时先检测端口供电电压，如电压不正常则握手失败，无法充电；如电压正常则继续检测通讯端口电压，根据电压来分配充电电流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手机充电电压和充电电流由内部电源管理芯片根据温度和使用情况决定，充电器只能被动适应手机需要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若手机不支持快充，即使使用大功率充电器充电，也只有普通输出功率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;符合国标的充电器均可混用，仅充电快慢有区别，无安全隐患，不影响电池寿命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用充电宝、电脑 USB 接口等电源充电，仅存在供电电流较小、充电慢问题，对电池寿命没有损害，小充电电流反而更呵护电池。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;iOS 省电设置&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;关闭「后台 App 刷新」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关闭不必要的「通知权限」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关闭不必要的「定位权限」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关闭「Siri 与搜索」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关闭「隐私-Apple 广告」、「隐私-分析与改进」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关闭「隐私-跟踪」、「隐私-定位服务-重要地点」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关闭「隐私-定位服务-系统服务」全部服务&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;iOS 设置充电阈值提醒&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开「快捷指令」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「自动化」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击右上角「＋」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「创建个人自动化」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;滑至底部，选择「电池电量」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;滑动圆点至欲设置的充电阈值&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择「等于 n% 时」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「下一步」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在搜索框中输入「播放声音」并选择&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;再次在搜索框中输入「播放声音」并选择&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在搜索框中输入「使设备振动」并选择&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;再次在搜索框中输入「使设备振动」并选择&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「下一步」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关闭「运行前询问」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「完成」&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;存放&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;室温下，锂离子电池每月自放电率约为 1~2%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;温度越高，自放电率越高；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;荷电量越高，自放电率越高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长期存放时，应：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;设备充电量应为 50% 左右，勿充满或放空；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关闭设备电源，避免额外电池损耗；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将设备置于阴凉干燥环境中，温度低于 32℃，最佳储存温度为 0℃；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;每隔六个月为设备充至 50% 电量。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;结语&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;电池的损耗因素十分复杂，本文仅作参考，具体情况应根据使用习惯及使用需求灵活决定，在家偶尔使用时可保持 50% 左右的中电量状态，出门前再将电量充满。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;您应像下例这样具体问题具体分析：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果您常玩游戏，就应主要关注温度的影响，高温是游戏时电池损耗因素中的主要矛盾，与之相比，高电量、循环次数等则成了次要矛盾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于电压越高，电流越小、内阻越小，所以高电量时电池发热量要比低电量时小，此时更适合游戏，还可采取去除保护壳、增设散热背夹等辅助手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如本文有误，敬请批评、指正。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;https://accubattery.zendesk.com/hc/en-us/articles/210224725-Charging-research-and-methodology&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://batteryuniversity.com/learn/article/how_to_prolong_lithium_based_batteries&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;http://news.eeworld.com.cn/mp/EEWorld/a98914.jspx&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://support.apple.com/zh-cn/HT208710&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://sspai.com/post/55393&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://zhuanlan.zhihu.com/p/34218071&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://zhuanlan.zhihu.com/p/343722455&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://www.zhihu.com/question/383200389&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://www.zhihu.com/question/27972095/answer/40223688&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://www.zhihu.com/question/327001875/answer/710270301&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://www.zhihu.com/question/22382912/answer/359190440&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://www.coolapk.com/feed/17312315?shareKey=MjFjMDE4MzA2MDY5NjAzOWE3NTY&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《别做正常的傻瓜》书摘</title><link>https://qianling.pw/dont-be-a-normal-fool</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/dont-be-a-normal-fool</guid><description>《别做正常的傻瓜》书摘，剖析心理账户、交易偏见、沉没成本、过度自信、适应性偏见等认知偏差。</description><pubDate>Sun, 20 Nov 2022 12:09:08 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;别做正常的傻瓜/奚恺元著. --2版. --北京：机械工业出版社，2006.8&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 7-111-19683-X&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第1章 10元等于两个5元吗——心理账户对行为的影响&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;天晴的时候，大多数人愿意在外面多走走或骑车或乘公交车，出租车的生意就一般，经常到晚上很晚收工才能赚到足够的钱。但是在雨天，出租车生意特别好，经常是你“有钱也坐不到”，最好的情况下司机半天就能净赚 500 元。如果你是一名出租车司机，你是该在晴天多工作一点呢，还是在雨天多工作一点呢？学过经济学的人应该知道，最有效率的做法就是在晴天生意不好的时候早点收工，在雨天则多工作几个小时，因为在相同的工作时间里，雨天要比晴天赚得更多。为了保证每个月能有一笔大致固定的收入，出租车司机往往会给自己定一个日收入计划，比如每天要赚到 500 元才能回家休息。因此晴天生意不好的时候，他们工作的时间过长，通常要做到很晚才能揣着计划收入回家，而在雨天生意好的时候，他们又很快就赚到 500 元过早地回家去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实出租车司机也知道，雨天多工作一个小时就可以让晴天少工作两个小时，可就是人为设置的心理账户在作祟，使得今天的工资和明天的工资似乎不可以互补或是替代。从这个问题中我们可以引申出关于工作效率的一个道理：人的工作状态是有周期的，有时候兴致好效率也高，就像出租车司机的雨天，工作一个小时就能出很多活儿，而有些时候状态不佳，好比出租车司机的晴天，工作效率低。如果你的工作没有严格的时间限制，或者你正在忙碌的项目离最后期限还有一段时间，你完全可以根据自己的状态来调整工作时间，而不必给自己定一个日工作量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你的精神状态好，那就趁着这股劲头多干一点，如果你感觉没劲乏味，那就先休息会儿，回头再来干。虽然这样看起来有些不够有计划性，但是你必须认识到，完全按照每日定量的计划行事在效率上并不一定是最优的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为子女的你可能会有这样的经历，每当你在年终给父母一大笔钱以示孝心，希望他们能买点营养补品，或者买套保暖内衣等等的时候，他们就会把这笔钱放入储蓄的心理账户中，往往会把这笔钱存入银行，不舍得花。这个时候你不妨将这笔钱分若干次以小额的形式给他们，比如将原来一次性的 3000 元分十次，每次给他们 300 元，这样，这 300 元就会被归入零花钱的心理账户里，说不定他们就会将每次的 300 元花到日常的饮食起居的开销中，这个时候你的孝心就得到了真正的实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我还要介绍一种将会贯穿本书的方法——换位法，考虑如果自己处在相反的或者其他的情形时会如何决策。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第2章 你买过没用的东西吗——交易偏见&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;现在有一种冬被，原来的价格是 300 美元。其中有一个星期做促销，促销价格是 200 美元。天气转凉以后，有两个人都到商店来买这种被子。第一个人到商店的时候被子前一天刚刚做完促销，价格刚刚从 200 美元回升到 300 美元；第二个人来商店的时候这种被子已经有一个多月没有做过促销了，现在按原价 300 元销售。如果这两个人本来都觉得 300 美元的价格是符合他们的心理价位的，那么你觉得哪个人现在购买这种被子的可能性更大呢？理性地讲，第一个人应该现在购买被子。因为上个星期刚刚做过促销，这意味着这种被子在以后的一段时间都不太可能做促销了，要等到下一次促销可能是两个月以后的事情了，到那个时候冬天可能已经过得差不多了，再买也盖不了几天。而对于第二个人来说，他倒是可以等一等。既然这种被子已经有一个多月没有做过促销了，那么很有可能用不了多久它又将降价了。然而，事实表明，第一个人在听说了被子昨天才卖 200 美元时，多半会马上改变购买的主意。他心里会想，我要是早一天来买，就可以得到一个 100 美元的折扣，现在却只能按原价购买，真是太不划算了。如果我现在花 300 美元买下这种被子，岂不是相当于平白无故损失了 100 美元吗？索性再看看，以后再说吧。第二个人却会觉得一个多月前这种被子的促销价格和现在关系不大，反正我错过这个促销已经一个多月了，也没什么好遗憾的。所以，第二个人反而会倾向于不改变购买决定，当场买下被子。其实，理性地想一想，上个星期是否做过促销对这种被子现在的价格和第一个人对被子的需要都是没有影响的。如果他现在需要被子，又觉得 300 美元的价格是可以接受的，那么就应该买，否则，就不要买。买或者不买的决定都不应该受到已经成为历史的昨天那个促销价格的影响。然而人们却因为难以不受昨天的促销价格这个无关参考价的影响而改变了购买的决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还记得本章前面提到的“好梦”药片的例子吗？法兰克福机场卖 250 元一片时，人们更倾向于购买它，因为上海的“好梦”价格是 500 元，这两者之间 250 元的差价让人觉得是一个合算的交易。而当“好梦”在法兰克福机场卖 200 元一片时，愿意购买的人反而少了，因为他们知道上海“好梦”的价格是每片 5 元，这不正是不合算交易偏见在起着作用吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;合算交易偏见和不合算交易偏见使得我们做出欠理性的决策。理性的决策者应该不受表面合算交易或无关参考价的迷惑，而真正考虑物品实际的效用。将物品对你的实际效用和你要为该物品付出的成本进行比较权衡，以此作为是否购买该物品的决策标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你想少几分正常多几分理性，你应当只考虑商品能够给你带来的真正效用和你为此所付出的成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设某天你在 A 商店看到一个售价 100 元的闹钟，你当时正缺一个闹钟，觉得这个样式和功能都很不错，想将之购入囊中。正在你打算付款时，你的一个好朋友碰巧路过商店，他得知你要买这个闹钟后告诉你，他刚从不远处的 B 商店过来，在那里这一款完全相同的闹钟正在搞促销活动，售价为 60 元。你知道从 A 商店到 B 商店骑车需要 10 分钟，此时你会不会掉头去 B 商店购买呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再来看看下面这道题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设又有一天你在 C 商店看到一款心仪已久的名表，售价为 6600 元。你正打算付款购买时，你的一个好朋友碰巧路过商店，他得知你要买这款手表后告诉你，他刚从不远处的 D 商店过来，在那里也有一款完全相同的名表，售价为 6550 元。你知道从 C 商店到 D 商店骑车也是 10 分钟路程，此时你是否会去 D 商店购买呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我猜如果你是“正常”的话，你的答案会和我们调查的大多数人一样，在第一种情况下，更愿意花 10 分钟时间骑车去购买促销的节省 40 元的闹钟；而在第二种情形下，要花 10 分钟路程去买从 6600 元降到 6550 元的名表，就不那么兴致勃勃了。其实仔细地想想这两种情况，不管是从商店 A 到商店 B，还是从商店 C 到商店 D，大家都是为了省钱而骑 10 分钟的车，从商店 A 到 B 商店花 10 分钟可以省 40 元，从 C 商店到 D 商店花 10 分钟可以省 50 元。花费同样多的时间和精力，到另外一个商店买手表会比到另外一个地方买闹钟多省 10 元钱。理性的决策者面临这两个问题的时候，他应当考虑的是自己是否值得为节省这些钱而付出 10 分钟的时间和精力。如果觉得花费 10 分钟去节省 40 元是值得的，那么他就应该到另外一家商店去买闹钟来节省 40 元，更应该到另外一家商店去买手表来节省 50 元。如果决策为了节省 50 元而骑 10 分钟的车不值得，那么他就不应该为节省 50 元而到另外一家店去买手表，更不会为节省 40 元而到另外一家店买闹钟。总之，不管怎么样，相比节省 40 元的闹钟，理性的决策者都应该更加倾向于去购买那个节省 50 元的手表。可是事实上，人们的选择却是与之相反的。这是因为这两笔交易给人们带来的“交易效用”是不一样。人们觉得骑车 10 分钟去买 100 元降到 60 元的东西要比买 6600 元降到 6550 元的东西更加值得，虽然从绝对数值上来看，后者省的反而更多，但“正常人”会这样考虑：100 元的闹钟降价到 60 元，那是节省了 40%，而 6600 元的手表降到 6550 元，降价幅度不到 1%。同样的道理，你是否对一辆优惠 100 元的汽车无动于衷，但是却会关注一只优惠 100 元的微波炉？在这里也是交易效用在起着作用，不过这里的交易效用是由于价格差额与售价的相对比例所引起的，因而我们将此称之为“比例偏见”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管是换个地方买闹钟还是换个地方买手表，我们所需要付出的成本都是骑 10 分钟的自行车，这是没有差别的。100 元和 6600 元是闹钟和手表的原价，这两个数字和换家商店可以得到的收益是没有关系的。10 分钟的时间是一个绝对值，在成本相同的情况下，我们应该看究竟省了多少绝对的量，而不该受到节约量与原价比例的影响。但是大多数的正常人往往过多地看重比例，而忽视实际收益的价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消费时，通常更加关注优惠的比例而不是优惠的绝对值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你想少几分正常，多几分理性，你应当仅仅考虑你所能得到的优惠的数额以及你为获得优惠所花费的成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中介表示，3% 的佣金中有 2% 是要由中介公司得到的，这一部分是没有办法免去的，但由于中介本人在这场交易中没有出什么力，所以他愿意将本该由他个人获得的 1% 的佣金免去。但是，这样一来，原先签订的合同就要有所改动，需要我朋友在交房前去中介公司修改先前的合同。这家中介公司离我朋友的家比较远，去的话需要花上半天的时间。我朋友想了想，觉得辛辛苦苦花上半天的时间去省这 1% 似乎不太合算，为了免这些钱花半天时间还要耗费精力，还是算了吧。最后，他为了半天的时间就这样放弃了原本可以省下的 20 万的 1%，也就是 2000 美金。当时的 2000 美金可是一笔不小的数目。但是光从这点来看，很难判断说他这样做是欠理性的，也许他本身就很富有，也或许他的时间相比这笔本可省下的钱更宝贵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，后来有一次我到他家去做客，发现他家并不像我想象中那么富有，家具摆设都非常简单甚至简陋，我还在他家发现了另一件趣事：在他家的冰箱上贴满了五颜六色的小纸片，仔细一看，原来是从报纸上剪下来的各式各样的优惠券，大多都是些诸如 1 美元的鸡蛋优惠 30%，3 美元的牛奶打 6 折等等。去他家的那天，他家一岁大的小宝宝哭着嚷着要喝牛奶，可是当时他家却没有。我好奇地问他：为什么不去附近的超市购买呢？只见他仔细地从冰箱上面五颜六色的优惠券中挑出一张，指着它对我说：“牛奶要等到星期天才搞促销活动，星期天买牛奶可以节省 1 美元多呢，所以当然要等到星期天才买咯，没办法，只好委屈宝宝忍耐一下了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时我才意识到他是多么欠理性，在前面委托中介买房的过程中，他不愿花半天时间去省那 1% 的佣金额，也就是 2000 美元。然而，在平时的生活中他却更愿意花时间来剪那些优惠 30%、40%，实际上才省了 1 美元左右的优惠券。让我们想一想，他要花多少时间和精力来剪这些优惠券才能省出 2000 美元呢？不是半天，也不是半个星期，也许是半年或者更多的时间。当然，这其中可能还有其他的因素，比如在买房的事情中，可能是他碍于面子而不愿意去修改合同或者他本人特别享受这种剪优惠券的过程。但是，相比这两种情况，有更大的可能是因为他受了比例偏见的影响做出这样自相矛盾的事情。由于比例小而忽视了实际更大的金额，因为折扣比例大而将自己局限在了那些微不足道的小钱上，实际上是捡了芝麻丢了西瓜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回过头来看看我们的日常生活，是否也有很多类似过于看重比例而轻视绝对收益的行为呢？大多数人往往会受到比例的影响，过多地注重于小处的节约，而对大处小比例的节约却视而不见。很多人和正常的傻瓜一样，在晚上坐出租车时还要跟司机讨价还价一番，去饭店吃饭总要费尽口舌地向服务员要求一点折扣，可以花上 10 分钟时间将一件 200 元的衣服还价到 150 元并为此沾沾自喜，却不肯花上 200 倍的精力在购买 100 万的房子时争取 1% 的优惠。这正是大多数正常人欠理性的一个表现，即在小的地方斤斤计较，却对于大的事件麻木不仁。殊不知，大件中的一点点节约就能为你省下很多，比起小处的节约不知要翻多少个番了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在消费过程中，正常人往往会受到交易效用偏见的影响，从而做出欠理性的消费决策行为。你可以通过克服交易效用偏见而变得少几分正常，多几分理性。你需要意识到，做决策时不应该受到成本和收益之外的因素影响，许多参考价都是与决策无关的，不要被它们蒙住了双眼。惟一需要关注的是物品带来的真实效用和你为此所付出的成本。不要因为贪便宜而去买自己不需要的东西，同样，也不要因为价格比较高而不买自己确实需要的东西。不忍心放过那些看似合算的交易往往会在事后让你后悔。同时，切不可仅仅关注相对收益而忽视了实际上更重要的绝对收益。只有权衡绝对收益和绝对成本，才能得到理性的决策依据。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第3章 坚持到底一定是胜利吗——沉没成本误区&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;他总是戴着一条颜色过于张扬的领带，其实这种夸张的颜色与他的身份是很不相配的。有一天，当我终于忍不住告诉他这条领带并不适合他时，他的回答让我大吃一惊：“哎”，他叹了口气说，“当初看中这条领带的时候觉得挺好看的，发了奖金一时冲动就买了下来，戴上了才发现这条领带实在是很不适合我，可是没有办法啦，花了五百多块钱买的，总不能就扔在抽屉里睡大觉吧？那不是白白浪费了？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们所说的“既然买了领带，就戴上吧”，“既然买了票，就去听音乐会吧”，“既然好不容易追到，就忍受着吧”。实际上都是想通过这种“把事情进行下去”的方式来挽回沉没成本。可是我要问你，你花钱买领带的目的是什么？是希望带上它能让你更有风度和魅力。你花钱买音乐会票的目的又是什么？是希望可以通过精神享受而感到快乐。如果领带和音乐会不能达到你花钱购买的目的，那还有什么回报可言吗？真正的回报并不是戴上领带或者去听音乐会，终极的回报是自己开心。如果你戴自己不喜欢的领带或者冒着风雪去听音乐会给你带来的是负效用，那么你不仅没有“挽回”曾经沉没的成本，反而是自己找罪受，招致更大的浪费。反正钱也花了，浪费五百多元钱也就算了吧，可是因为这个而继续戴一条不好看的领带，岂不是更亏；去还是不去听音乐会，都已经是花了 800 元了，可是去听了呢，在寒风中来回一个小时，也许一路的怨声载道已经把音乐会带来的快乐都磨光了，弄不好还招致几天的感冒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要因为存在沉没成本而影响了你的理性决策。你仅仅需要站在现在的时刻考虑某件事情本身的成本和收益，至于以前和这件事情相关的成本你是不应该考虑在内的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;买领带这类的装饰物是为了让你更加帅气，你戴上领带如果能让你更加好看，你就应该戴上。如果不适合你，让你更丑，那你为什么本身已经付出了五百元的代价之后，还要在外表上再损失一些呢？在你对要不要戴花 500 元钱买来的不合适你的领带犹豫不决的时候，利用“换位法”换个角度去思考一下，如果这条领带不是你买的而是朋友送给你的或者抽奖抽来的，你还会戴它吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在投资时应该注意：如果发现是一项错误的投资，就应该立刻悬崖勒马，尽早回头，切不可因为顾及沉没成本，错上加错。事实上，这种为了追回沉没成本而继续追加投资导致最终损失更多的例子比比皆是。许多公司在明知项目前景暗淡的情况下，依然苦苦维持该项目，原因仅仅是因为他们在该项目上已经投入了大量的资金（沉没成本）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为花了钱而去做自己本不愿意的事情，是我们在消费中经常犯的错误。我们总认为真正消费了才对得起花的钱，但如果你已有的投入是错误的，接着做下去就是不太理性的了。这种“追加错误投资”的例子不光在企业内存在，在生活中也是屡见不鲜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常的傻瓜有一个 7 岁大的女儿。现在很多家长都希望小孩子懂音乐，会弹奏一种乐器，这样既能陶冶情操、还能开发智力，正常的傻瓜就是这样的典型。他咨询了很多人，最后决定先买一台 2000 元的电子琴。可是他的热情并没有激发起女儿的兴趣，她一放学就喜欢出去和小伙伴一起玩耍，天黑了才回家，吃完饭又要写作业，没有多少时间练琴。电子琴买回来的前几天，小姑娘还觉得新鲜好玩，但马上就腻了。这个孩子天生就喜欢运动，对音乐没有表现出多大的兴趣，加上现在父母总是唠叨着让她弹琴，她变得越来越逆反了，就算难得有时间弹上一会儿，也总是听见她弹的断断续续的，还不时抬头看钟，一副心不在焉的样子。渐渐地电子琴还是落上了灰。不久后正常的傻瓜的一个同事介绍有一位音乐学院钢琴专业的老师可以给他女儿做电子琴家教，这个时候你认为正常的傻瓜还有必要为女儿请家教吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常的傻瓜和爱人商量：“电子琴都买了，要学就好好学，请一个老师教教，要不就浪费这个琴！”最后他们决定还是请家教，说好每个月十个小时，500 元。这是一笔不小的投入，可是小孩子一旦对这个东西失去了兴趣，父母又不停地逼着，兴趣只会越来越小。本来一种休闲放松的爱好成了另外一门功课，小姑娘自然不愿意。就这样，每次老师来教她都心不在焉的应付着，学得也不用心，平时更是能偷懒就偷懒，只有被逼的没办法了才去弹一会儿琴。半年后，眼看着女儿在弹琴方面的长进很小，正常的傻瓜只能承认女儿在这方面没有什么天赋，终于放弃了这个主张。但是在这半年里面，为了不浪费这个电子琴，他们继续浪费了 3000 元的家教费！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常人的想法是，股价高于买入价要抛，低于买入价则留，天经地义。但是，理性地讲，多少钱买进这只股票与你现在是否应该抛售它是完全没有关系的。无论你是否抛售它，买进时的这笔钱都已付出，是收不回来的。股票的走势也决不会受到你是多少钱买进的影响。我们在特定时间考虑是继续持有股票还是立即抛售股票，应该以该股票的走势、其他备选投资股票的情况和你当时所需的资金为考虑依据，而不应该囿于买入时的价格（沉没成本）。如果你觉得这支股票未来前景看好，而且其他没有更好的可供选择的投资方案，你目前又不缺现金，那你不要管现在到底是赚了还是亏了，就先留着；如果你觉得这支股票将来一定会跌得更惨，或者你有更好的投资机会，或者你现在需要资金，那么不管你当初是多少钱买进的，你都应该抛掉它，否则你只会承受更大的损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;决定是否卖出某只股票时，应当只考虑这个股票未来的走势，是否有其他备选投资方案和你目前是否需要的现金，而不该注重当初的买入价和现价之间的差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“保本”这一观点一向是商家遵循的最基本的经营方针，“起码要保本”看似天经地义，无可厚非，孰不知，这种观念是错误的，其本身就包含了沉没成本谬误。许多零售商都喜欢用他们的批发价来决定零售价的底线，不愿意以低于成本的价格出售商品，因为他们不愿意承担亏损，但这种想法是错误的。设想你是一位电脑销售商，你几年前买进的 100 台单价为 8000 元/台的奔腾 III 电脑现在已经过时了，某学校愿意以 4000 元/台的价格买下，你会卖吗？许多零售商不愿意，因为他们认为这样就每台都亏损了 4000 元。但如果你是一个理性决策者，你完全不应当考虑这 8000 元的原价，它是已经成为过去式的沉没成本，这和你现在的决策毫无关系。你应当考虑的是将来你是否能以高于 4000 元的价格卖掉你的电脑。如果不能，那么这 4000 元/台的价格是你最佳的卖出价，为什么不卖呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个女孩子非常喜欢她的男朋友，想把男朋友永远留在自己身边，那么她该怎么做呢？当然，她有很多的办法，但是有一个一举两得的办法是一般大家都不容易想到的，就是多多地让男朋友请她吃饭，给她买东西。久而久之，她的男朋友会觉得已经在这个女孩子身上投入了这么多的“成本”，就更加舍不得离开自己的女朋友了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沉没成本误区：正常人往往出于想挽回已经发生却无法收回的所谓沉没成本，而做出很多欠理性的行为。如何纠正这种谬误呢？当你进行了一项欠理性的购买后，应该忘记已经发生的购买行为和你支付的“沉没成本”，只要考虑这项消费之后需要耗费的精力和能够带来的好处，再综合评定它能否给自己带来正效用。进行投资时，把目光投向前方，审时度势，如果发现这项投资并不能盈利，应该及早停掉，不要吝惜已投下去的各项成本：精力、时间、金钱……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可怜的正常的傻瓜，不仅没有追到女孩子，还被关到了警察局，真是赔了夫人又折兵啊。如果我是正常的傻瓜，当我听到女孩子的父亲的话以后，我并没有生气地破口大骂，而是面带笑容非常冷静地对女孩子的父亲说：“那么请问你还有别的女儿吗？”因为我知道过去的失败已经无法挽回，在前途不好的时候就应该适时收手。既然已经花了钱买了票又做了那么精心的准备，就要往前看寻找新的机会。千万不能让沉没成本困住前进的步伐。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第4章 你有自知之明吗——过于自信&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;过于自信则是一般人的通病，一般体现在人们对自我的评价上，而且通常让人察觉不到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在和别人作比较的时候，人们常常对自己的知识或能力过于自信。斯文森（Svenson）在一个研究里发现，如果要评价自己的驾驶水平在一群人中的位置，90% 的人都说自己的驾驶技术要在平均水平以上，而很少有人说自己比平均水平要差。但是事实上，根据平均水平的定义，有 50% 的人的驾驶技术高于平均水平，就一定有 50% 的人的驾驶技术低于平均水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数的人都觉得别人酒后开车可能会出车祸，但是自己喝了酒以后却是可以控制住的，这也是过于自信的表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些商品的营销活动就是根据人们的过于自信设计的。比如在美国买一台打印机，原价是 80 美元。商家给消费者两个选择，可以当场打折，折扣率是 5%，也就是说 80 美元的打印机可以用 76 美元购得；消费者也可以选择邮购返券的方式（mail－in－rebate），现在以 80 美元购买打印机，只要在购买后 3 个月内将相关凭证寄回给公司，就可以得到 25% 的折扣，也就是可以得到 20 美元的现金返还，这 20 美元会以支票的形式寄回给消费者，这样相当于花 60 美元买了这个打印机。想一想，如果你有这样两个选择，你会选哪种折扣方式呢？大多数人都会选择第二种，这种方式可以得到更大的折扣，自然吸引力更大。但是，对于商家而言，哪种方式可以让他们赚更多的钱呢？其实也是第二种。第一种直接折扣，每台打印机肯定要少赚 4 美元；第二种方法虽然看上去每台少赚 20 美元，其实真的会在买了以后把凭证寄回的人是很少的。由于人们的过于自信，每个人在购买时都以为自己一定会把凭证寄回公司，但买了以后很快就会忘记。有数据显示，面对这类 20 美元上下的优惠，真的会在购买以后把凭证寄回给商家的顾客大概只有 7% 左右。这里还有一个有趣的现象，如果给出的期限是 3 天而不是 3 个月，寄的人反而会更多。因为给出的期限短，大家都会一回去就把这件事情做好；给出的期限长，反而让人们觉得有的是时间做这事，不妨先放一下，然后就再也想不起来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成功的喜悦常常使人产生飘飘然的感觉，人们在这种“飘飘然”的感受的驱动下就会过于自信。而成功的喜悦，或者说飘飘然的感受，并不仅仅是认知上的一种状态，它也有其生理上的基础：人的身体受到强烈的情感刺激后，会产生肾上腺素，肾上腺素就会让人感到兴奋，高兴，从而导致过于自信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是一个广告创意人员，当你想到一个新鲜的广告创意的时候，你感到非常欢欣鼓舞，恨不得马上把这个主意向上级汇报。但是别急，新鲜的广告创意带给你的兴奋感也许会使你对这个点子过于自信。你应该暂时冷静一下，全面地考虑一下采用一个新创意所需要考虑的所有因素，比方说可行性、成本费用等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实这种对自己相貌的过于自信在很多人身上都有所表现。生活中大多数人在拿到自己的相片时都会十分失望，我经常听到别人对着自己的照片抱怨说：“哎，我怎么一点也不上照。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过于自信往往会产生所谓的“自我实现预言”。如果你觉得自己能力不错，善于学习，能够成功完成某项任务，那么确实，这种心理暗示将会有助于你顺利地实现目标，并形成一种良性循环，指引你在日后的学习工作中同样有出色的表现。但是，如果自信不足的话，那就是一种恶性循环了，心理暗示自己不行，实际上也做不好，更加强了原先的不自信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些被老师们认为智力发展会显出进步的学生，他们的 IQ 平均提高幅度显著高于其他学生。因为老师对学生行为的期望转化成了学生的自我实现预言。当老师期望某个孩子会表现出较大程度的智力提高的时候，这名学生就真的出现了较大程度的智力提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个实验还显示了一个结果：低年级中那些被老师认为智力将有发展的学生的 IQ 提高幅度要比高年级中被老师认为智力将有发展的学生更大，也就是说这种自我实现的预言在低年级的学生中的效果更明显。这可能是因为低年级的学生可塑性更强，或者低年级的学生在老师心里还没有形成牢固的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最近在美国的研究发现，身高与年均收入有一定的正相关性，平均身高每高 1 厘米年均收入多约 150 美金。你知道这是为什么吗？因为高个子的人对自己更有自信。而且研究发现，在发育期身材比较高但是最终身材不算高的人和那些高个子的人的收入水平差不多。因为在青春期这个形成个性的重要阶段，身高给了这些人较高的自信，并能够帮助他们形成比较自信的性格，有助于事业的发展和成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从“自我实现的预言”还可以引发出许多对我们人生有益的启示。有的父母在教育孩子的时候常常使用责备的方式比较多，告诉孩子不能做这个不能做那个，当孩子做错事情的时候就会责骂他，“你真是没出息”，“你看隔壁的某某某，你就是不能和他比”等等。其实，越是责骂，越是会打击孩子的自信心，久而久之，孩子就会产生这样的想法，认为反正自己总是不行的。相反，有的家长在教育孩子的时候就比较擅长用鼓励的方式，他们会告诉孩子“你可以的，我知道你行的，我们支持你”等等，在这样的鼓励下，孩子就会慢慢相信自己真的行，满怀着信心去做，自然容易成功。与此类似的是上司管理员工的方式。如果多采用正面鼓励的方法，就容易激发员工的信心，使其形成“自我实现的预言”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过于自信的人看问题会比较全面，他们比较善于抓住问题大的方向，而不太拘泥于小的细节。又由于过于自信的人一直拥有积极的态度，他们会比较有创造性，容易想出创意的点子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常的傻瓜通常对计划过于乐观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是过于自信的一个典型表现，行为经济学家称之为“规划的误区”（Planning Fallacy）。规划的误区实际上非常普遍，不要说普通人，即使是一个经过仔细规划的大型项目，仍旧可能比计划的完工时间推迟许多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理实验：他们让心理系的学生尽可能准确地估计完成一篇论文需要多长时间，包括（1）平均时间；（2）如果一切进展顺利的话完成论文需要的时间；（3）如果遇到了一切可能发生的困难，完成论文需要的时间。这些学生估计，一般情况下，完成一篇论文平均需要 34 天；如果一切顺利，完成论文需要 28 天；如果进展不畅，完成论文需要 49 天。那结果究竟如何呢？这些学生完成他们的论文竟然花了 56 天——就算所有人都遇上了最困难的情形，与他们的估计相比，学生们看起来都过于自信了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在金融市场上，和女性相比，男性也常常不自觉地认为自己有能力捕捉到市场的风云变幻，能在市场上驾驭自如。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;论文数据显示，男性开户者的年均换手率是女性开户者的 1.5 倍，而男性的平均收益率却比女性的低 0.94 个百分点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同企业的失败原因各不相同，但是三位学者对如此之高的失败率给出了一个共同的深层次的解释：企业的管理层对自己的经营能力过于自信。三位学者认为，公司的管理者在作经营决策时可能会犯如下的错误：他们能够相对准确地预见到竞争的程度，但是他们过于自信地认为尽管许多企业都会最终失败，但是他们的企业与别人的不同，是终将成功的。三位学者还发现，如果决策者的注意力集中在和技术能力有关的方面，他们更加相信自己的企业有更大的成功的可能性。而实际上，由于这种过于自信使得他们没有在经营管理和战略决策上做好应有的充分准备，从而导致较高的企业失败率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们在进行评价的时候，常常忘记了他们的参照物：人们只记得自己的优势，却忘记了其实你的竞争对手也有自己的长处。比方说，在实行淘汰制的体育比赛中，运动员每进入下一级比赛，自信心就更加强烈一些。可运动员没有注意到，他每进入下一级比赛，其它进入下一级比赛的运动员的水平也相应较之前一轮的竞争对手要更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在鼓励士气、鼓舞斗志的时候，我们应该充分地自信；而在具体行事时，我们应该谨慎而有自知之明，做好充分的准备，不打无准备之仗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;证实偏见是我们过于自信的根源之一。因此，我们在做判断的时候，应该尽量避免证实偏见。避免证实偏见最好的办法就是多做证伪检验。比如你觉得丰田车不错，想买一辆丰田汽车，你去问那些买了丰田汽车的人，他们会告诉你丰田车好在哪里，这会让你越来越相信丰田汽车真的很好，这就是证实检验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你还应该去问问那些可以买丰田车却没有买丰田车的人，问问他们为什么没有买丰田车，也许他们会告诉你他们不买丰田汽车的理由，从他们的口中你可以知道丰田汽车有些什么不足，这就是证伪检验。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第5章 你会习以为常吗——适应性偏见&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;车祸给人们带来的负面影响要大于中奖给人们带来的正面影响，并且这种负面影响并没有随着时间的推移而完全消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;住在哈尔滨的人往往觉得昆明的人肯定非常舒服，因为那里气候宜人；而住在昆明的人一想到哈尔滨的寒冷就要打冷战。所以，大多数人觉得，就气候而言，住在昆明的人肯定比住在哈尔滨的人开心。但是，人的适应性又在这里发挥了作用，住在昆明的人真的搬到了哈尔滨，也很快就适应了；住在哈尔滨的人总是觉得，在昆明的人一定很开心，他们觉得要是自己有机会搬到昆明，他们肯定比现在开心，但是事实上，就气候而言，住在两个城市的人高兴程度差别并不大。而一直住在昆明的人，也早就对昆明的气候产生了适应性，并不会因为自己能够住在四季如春的城市感到多高兴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多人在没有结婚前总认为，如果自己可以和心仪的对象结婚，那就一定可以幸福一辈子。事实上，幸福一辈子只是我们美好的愿望，但我们的适应性会使得我们对这种幸福习以为常。曾做过这样的实验，追踪一批人，调查他们在结婚前五年到结婚后五年的幸福程度，你猜结果是什么样的？实验证明，结婚的确可以给人带来幸福，从结婚前五年开始，越临近结婚，幸福程度越高，当结婚那个美好的时候终于来临时，这种幸福程度达到了顶峰。可遗憾的是，这种美好的情景维持不了多久，很快，幸福程度就开始下降，甚至是在刚结婚初期，幸福程度是急剧下降，一直到结婚后的第五年，此时的幸福程度已经和结婚前的五年没有差别了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;离婚带来的痛苦往往要比结婚带来的幸福更加大，这就如同车祸带来的负面影响比中奖带来的正面影响更大一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果现在有两个女孩子可以让你选择，一个是相貌漂亮但是性格不太好的，另一个是性格很好可惜长相一般的，你会选哪个呢？大多数年轻的男孩子都会选择那个漂亮的。其实，相貌是比较稳定的东西，不管好看难看，看多了都是很容易适应的；而性格脾气却是不容易适应的，一个坏脾气的女孩子每天换着法子跟你“作天作地”，这实在是让人难以招架。难怪我经常听到有人和太太离婚，是因为再也受不了她的“作”，却从来没有听到有人和太太离婚是因为受不了她的丑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人有很强的适应性。因此，不要以为你现在对某样东西非常满意，就认定你以后也一定会因为这样东西而获得很多快乐。然而，正常人往往会低估自己的适应性，花很多精力和金钱去追求那些以为可以给自己带来长久快乐的东西，结果却未必能如想像中那么快乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在满足了一定的物质需要之后，你应该更加关注和精神以及心灵相关的东西，把钱用在能给你带来最大快乐的地方。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第6章 存银行还是买股票——风险决策&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;期望效用理论描述的是一个理性的决策者应该怎么做决策，而前景理论准确描述了事实上大多数正常人的日常决策行为，这也是前景理论和期望效用理论的本质区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;期望效用理论认为，人们的选择以效用最大化为标准，总是选择给他带来更大效用的可能选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前景理论的主要内容可以用四大规律来概括：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;在得到的时候，正常的傻瓜和理性决策者一样，都是风险规避的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在失去的时候，理性的决策者是风险规避的，而正常的傻瓜却是风险喜好的。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;人们常受沉没成本左右，一条路走到黑，当失去得越多的时候，理性也跟着逐渐消失。理性的作法是：该刹车时就刹车。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;理性的决策者对得失的判断不受参照点的影响，而正常的傻瓜对得失的判断往往根据参照点决定。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;比如，正常的傻瓜在不同的场合下，对同样的商品给予不同的价值，比如在小卖店，买一瓶雪花啤酒花 5 元都觉得贵了，但在酒店里花 20 元买一瓶雪花啤酒反而觉得值。啤酒还是那个啤酒，只是因为地点变了，在正常的傻瓜眼里，它的价值就不一样了。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;正常的傻瓜通常是损失规避的。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;第7章 损失100元和得到100元，哪个对你影响更大——损失规避&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;损失规避（loss aversion）：相同的一样东西，人们失去它所经历的痛苦要大于得到它所带来的快乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果要你卖掉一个你已经拥有的全新的东西，你索取的价格会不会比你愿意买这个东西的出价高？这就是赋予效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们回到杯子的实验上：在买杯子的时候，我们的心理是处在一个“得”的状态中，但要卖杯子的时候，我们的心理是处在一个“失”的状态中。根据损失规避的理论，我们对“失”更加敏感，于是索价也就更高了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常的傻瓜在家电展销会上闲逛，看到有一家品牌的彩电经销商保证在 7 天内可以无条件退货。正常的傻瓜心想，我家客厅有一台电视，但是卧室里还没有，不如把这台电视买下来先回去看看，要是不好，反正下星期还可以回来退掉。厂家还安排上门送货和取退货，正常的傻瓜甚至觉得在这里买彩电，可以每星期来换一次，这样家里的电视永远都是新的。想到这里，他不禁为自己的小聪明一笑，立刻买下了一台 29 寸的大彩电。买回家后，正常的傻瓜把彩电放在卧室里面，每天晚上和爱人、女儿一起躲在被子里看电视，一家人其乐融融。他们对新买的电视机很爱护，看完后用防尘套盖好。电视机本身也没有什么大问题，虽然有时候接收某些频道清晰度不够高，但是大家似乎都不介意。一个星期后，没有人提出去退掉彩电，虽然那只需要打一个电话而已。至今，那个 29 寸的彩电还安放在正常的傻瓜的卧室里呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正来退货的顾客很少。由于赋予效应的存在，人们一般不会选择去退货。这就是赋予效应在商业中的一大应用。事实上，现在已经有越来越多的商家注意到了这种赋予效应的存在，他们正运用这种赋予效应来提升自己的销售业绩。许多大商场都打出了无条件退货的口号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常的傻瓜因为在改变现状时的损失规避，所以往往会满足于现状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因为赋予效应使人们对自己拥有的东西加上了非常高的价值，导致人们不愿意去做决策改变现状，这种安于现状也是损失规避的一种表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然在生活中，因为各种原因大家经常需要忍痛割爱，但对现状偏爱的心理使我们做出的选择或者决定常常不是最优的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于语义效应，还有一个很有意思的小故事：有一次一个年轻的牧师问主教：“主教，请你告诉我，祷告的时候可不可以吸烟？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主教严肃地摇了摇头：“祷告是如此重要而严肃的事情，祷告的时候应该心无杂念专心致志，当然不可以吸烟。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过了几天，这个年轻的牧师又问主教说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“主教，请你告诉我，吸烟时可不可以祷告呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没想到主教的回答却是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“当然可以，我们可以在任何时候祷告。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的两个问题，主教的回答为什么前后不一致甚至自相矛盾了呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知道了语义效应以后，你一定一眼就看出了问题的关键，正是语义效应在这里起着作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎么说话要比说什么话更为重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样一个数据，用手术成功率来说服病人接受手术治疗要比用死亡率来说服病人有效得多。另外，同样是使用存活率，不一样的表述也会带来不一样的效果。让我们来看看以下两种情形：情形一，医生告诉原来有 80% 存活率的病人接受手术能让其存活率增加到 90%，或者说，增加 10% 的存活率，情形二，医生告诉病人如果不做手术他的存活率将从 90% 减少到 80%，或者说，不进行手术将使其存活率减少 10%。客观上讲，这两种情形是一样的，都是说手术能增加 10% 的存活率。但是用不同的方式来描述时，这两种情形所达到的效果是不一样的：情形二中的病人往往比情形一中的病人更愿意接受手术治疗，因为他们不想失去 10% 的存活率，而对能否得到额外的 10% 的存活率相对关心得较少。这里不存在伦理道德问题，医院既没有歪曲事实、夸大自己的医疗水平，也没有隐瞒任何信息。医生只是希望病人能够更加勇敢地接受治疗，克服心中的畏惧和恐慌，才采取情形二的这种方法。他们实际上是把病人从损失规避下的敏感心理状态中解放出来，帮助他们更加客观地对待手术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据损失规避，正常人对失更敏感的特点，强调失去一样东西所带来的成本和损失达到的效用，要比仅强调其正面的好处更有效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把一件事情描述成&quot;得&quot;或&quot;失&quot;，可以有效地改变人们的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面对人脑对于语义辨别的失灵，商家在和顾客打交道时也在不自觉地加以利用。比如一个 700 元的打印机，商店可以告诉你，打印机的价格是 700 元，如果你需要送货上门，你还要再支付 50 元。人们通常会觉得没有必要承担这 50 元的送货费用，所以宁愿自己搬回家。如果这个商家很聪明，他就会跟你说这个打印机的价格就是 750 元，而且他们可以负责免费送货上门，但是如果你觉得可以自己搬回家不需送货上门的话，他们可以退给你 50 元。这个时候人们就不会觉得有任何损失，高高兴兴地付 750 元让商家送货上门了。实际上在这两种定价方式下商品的价格是一样的，只不过第一种情况下，人们把打印机的价格定位在 700 元上，觉得再额外支付 50 元送货费有点舍不得；但是第二种情况下，人们把打印机的价格定位在 750 元上，所以如果让商家送货上门，只不过可以拿到手的 50 元没拿到手罢了，并不觉得是自己的“真正”损失。两种不同的说法，就轻易改变了人们对损失与否的判断，进而轻而易举地改变了人们的支付方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经尝试着用两种方式去激励他们更好地做问卷。一种方式是告诉他们对于做了问卷的学员，我会在考评上多给他们一些分数。另一种方式是告诉他们我会在课程结束的考评中把不做问卷的学员的分数扣除一些。我顺便介绍一下我们 EMBA 教学的评分规则，评分采用的都是相对分数，比如一个班里成绩总分数前 20% 的学生我们给 A，接下来 50% 的学生给 B，然后 20% 的学生给 C，最后的 10% 给 D。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我用第一招奖分政策的时候，同学们并没有表现得很踊跃，有些当时缺课没有做问卷的学生后来听到了也不以为然。但我使用第二招扣分政策的时候，学员们都非常积极地做问卷，生怕被扣分。而那些缺席的学员更是专门跑到我的办公室来，要求做这个问卷。这就是语义效应引起的正常人行为的不同。这也说明了强调不做事情的成本和损失要比强调做事情的好处更能有效激励人们做你希望他们做的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以用损失规避系数来描述人们对不同东西损失规避的程度。对于一般的消费品，损失规避系数大概是 2，也就是说，人们需要得到两倍于原先的价格才肯放弃已经拥有的商品。损失规避系数因不同的事物而不同，如果涉及到情感等方面的因素，损失规避系数就会大大上升，一旦涉及到健康和生命等问题，损失规避系数就成百上千地增长了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第8章 损失100元和没有得到100元，哪个让你更痛心——忽视未得收益&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;当我们要卖出杯子时，应该考虑如果现在自己并不拥有这个杯子，而是要买这个杯子愿意出多少钱，这样就能发现自己其实并不愿意出太多钱买这个杯子，所以在卖出杯子时自己的要价过高，从而调低自己的出价。同理，如果在买杯子的时候我们也考虑卖杯子的心理，就能知道自己的出价过低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在被语义变换干扰的情况下，如果用换位法，我们很容易就能发现这只是一个硬币的两面，没有任何区别。比如在打印机的例子中，我们从反面考虑一下就可以发现原价 700 元的打印机，要送货上门再多支付 50 元，和原价 750 元的打印机，不用再付钱商家就送货上门实际上是同一回事。之后我们来决定是不是需要商家送货上门就真真正正是自己的选择了。这里我们并不是说要求送货上门好还是不好，而是希望你能根据自己的意愿，不受语义变换的干扰，做出真正希望的有利于自己的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这家饭店的生意的确很好，大堂里面的桌子已经放得满满的了，于是我们被安排进了一间包间。由于生意太好，这间包间里也已经放了好几个小桌子，每个桌子边都坐满了人。包间里面挂着一个电视机，当时正播放一场球赛，好几桌的人都一边吃饭一边兴致勃勃地看球。我和朋友坐下后就点了菜，这里的水煮鱼果然味道鲜美，我们都说总算不枉等候了半个小时。到差不多七点的时候，我们已经吃完了，不过我和这个朋友好久没见了，自然有很多话可聊，于是我们就坐在位子上喝着茶聊聊天。正在此时，我们突然听到外面的大堂传出了争吵的声音。我和朋友出去一看，原来是一位顾客和领班发生了争执，起因好像是顾客认为服务员送来的饮料不是他原本点的，所以他喝过了却不肯付钱，领班执意认为既然顾客喝过了就应该付钱，于是双方就争执不下了，一直到经理出来都没有解决。我和朋友出来看了一下以后又回到包房中继续聊天，一直到八点半的时候才买单离开了饭店。等我们走出饭店的时候才发现，居然还有不少人在饭店门口排队等候座位。这个时候我仔细一想，虽然我们如数付了饭钱，但是我们给这家饭店造成的损失要比那个不肯付饮料钱的顾客造成的损失大多了。我们吃完后多坐了一个半小时，这是占着桌子不吃饭，这点时间饭店本来可以多接待一桌客人，现在却可能有人看到那么长的等候队伍而望而却步，使饭店少做了一笔生意。一杯饮料，大概就是十块钱左右，却让领班耿耿于怀。饭店外面一直有人在等待座位，我和朋友吃完了饭坐在里面聊天却没有人来干涉，我们离开时服务员还都微笑着欢迎我们下次光临，这是多么欠理性啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;究其原因，是因为不付饮料钱是给饭店造成了直接损失，而吃完了饭不走给饭店带来的是未得收益的损失。客观上讲，这两种损失是一样的，饭店也应该以同样的态度对待。可事实上我们可以看到，不光是顾客很少能够意识到自己给饭店造成的未得收益方面的损失，从饭店的服务员到领班到经理，显然也都没有对这两种损失一视同仁，而是把注意力都放在直接损失上，却对未得收益非常麻木。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一天我和一位朋友在这家餐厅吃饭聊天，由于等待的顾客实在太多，服务生很不好意思地过来问我们什么时候能离开。当时我让他把经理叫过来，看似开玩笑，其实却是十分认真地问了经理一个问题：“我在你们餐厅就餐，您的服务生希望我早点离开，我也知道排队的人很多，我们也愿意把座位留给他们。但是您能不能给我 8 折优惠作为尽早离开的补偿？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经理当即皱起了眉头，他说我们餐馆从来都不打折的。于是他拒绝了我的提议，还是让我们继续坐在那里聊天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试想一下，餐饮业是利润率很高的行业，一位客人来消费 30 美元，他们的食物成本只要 15 美元。客人占着位子吃 2 个小时不走，因此影响了另一位排队吃饭的客人的决策，这一个小时餐馆只赚到了第一个顾客的 15 美元。如果他给我 20% 的优惠，我半小时就离开，那么他从我这里赚了 9 美元的利润，并可以从挽留住的下一位客人身上赚取另外 15 美元的利润。哪种情况下更划算呢？餐厅经理不能接受少赚 6 美元的“损失”，但是可以接受为保留住这 6 美元而失去赚下一笔 15 美元的机会。这个例子也是直接损失和未得收益这两种理论上相同的东西给我们带来的不同结果的体现。相信你们能从中捕捉到损失规避的影子。事实上，我们日常生活中有绝大部分损失并不是来源于直接损失，而是由于忽视未得收益而带来的损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为餐馆饭店的经营者，首先应该明确地认识到，顾客吃完后占着位子不走给饭店带来的未得收益损失和不付饭钱造成的直接损失都是饭店的损失。现在，不如让我们站在饭店经营者的角度，来看看可以通过什么方法来减少这种未得收益损失。作为饭店的管理者，当然是希望客人越多越好，而且最好，每个人都吃得越快越好，这样他可以做更多的生意，赚更多的钱。可是有的顾客吃好饭以后却不马上付账离开，这个时候有什么办法能够让他早点离开呢？像美国的那家比萨店直接问客人什么时候离开，这样的方法显然很失礼，这会给人一种你在赶他们走的感觉，或许干脆不做回头客了。有的自助餐馆对顾客进行限时服务，但是这种方法得到的效果其实并不理想。20 世纪 90 年代初期，上海刚刚开始流行吃自助餐的时候，有不少餐馆实行限时供应，每个人只能吃 2 个小时，超过时间就要付双倍的价钱。从表面上看，这种方法好像可以使客人吃好早点走，但实际上，我曾经做过统计，与不限时的餐馆相比，限时供应的餐馆中平均每个客人吃的时间可能更长。因为如果餐馆没有限时，客人吃好可能就走了；但如果餐馆提出限定 2 小时，那么很多客人都会想一定要吃足 2 个小时才没有吃亏，这样，反而吃的时间更长了。同样，上海有一家规模很大的自助餐厅，刚开始的时候，餐厅规定每个客人可以吃两只生蚝，过不了多久就发现这个方法并不合算。因为一旦规定每人两只，即使本来不太喜欢吃的人也一定要拿两只以免自己吃亏。我就亲眼看到一个老太太，明明不习惯生蚝的味道却一定要吃。第一个吃得吐了出来，却仍然忙不迭地把第二个往嘴里塞。后来，餐厅取消了这个规定，每个人各取所需，于是，爱吃的人可以吃好几个，他们自然更加满意；不爱吃的人也不会为了不想吃亏而一定要去拿，我想这样并不见得需要增加生蚝的供应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实有很多婉转的方法可以解决这个问题。比如提出在几点前结束用餐的客人可以得到返券，这样既让客人有吃好早点离开的动力，又鼓励了客人再次到饭店来消费。客人会很高兴地拿着返券离开，以为自己赚了便宜，但事实上，却不一定会有很多人真的再来用这个返券，这是过于自信在起作用。还有不少餐厅都提供免费的停车服务，但是规定只能免费 2 个小时，2 个小时以后停车就要收费。为了节省停车的费用，客人也不会在用完餐以后逗留很久。很多人愿意付 2000 多元吃一顿饭不觉得心疼，却不愿意多付一小时的停车费。这是因为他们把吃饭的钱和停车的钱放在不同的心理账户中，对这两个账户的态度不同。同时，当他们已经得知 2 小时停车不需要付钱以后，再要付出的钱就是直接损失，对直接损失的敏感和损失规避导致他们对停车的费用比较在意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为餐厅的经营者，要想吸引客人来，又最好让他们吃完就早些走，最好的方法莫过于让他们在刚进来时感觉很舒服，但是随着时间的推移却越待越不舒服。这是完全可以做到的。比如可以在冬天的时候把暖气开得特别足，在夏天的时候把冷气开得特别冷。这样一来，刚从外面进来的客人都会觉得非常舒服，但是时间久了就会觉得太热或者太冷，而不愿意久留了。也可以给客人喝很多茶水，但是餐馆中的厕所却要排很长时间的队。我想诸如此类的方法还有很多，都可以帮助餐馆经营者达到吸引客人来又减少未得收益损失的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我发现一旦房客不按时交房钱，房东都会非常生气。但是如果房子有一两个月空闲着没有租出去，他们却不那么着急。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数正派人士都不愿意去买别人偷来的手表，他们认为这是赃物，买赃物就是助长了犯罪，这是不道德的。但是他们都会在买盗版软件的时候觉得无愧于心。客观地讲，盗版的软件其实就是偷来的软件，而偷来的软件和偷来的手表从本质上看是没有区别的，只不过软件是一种知识产品，手表是一种物质产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们对待知识产品和对待物质产品持有不同的态度，这是由很多原因造成的，当然离不开文化因素、法律环境和人们的从众心理。但我要在这里归纳几个除此以外的其他重要原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一是因为大家都知道微软的比尔•盖茨是个超级富豪，所以就有一种想当然的印象，以为所有做软件的公司都有很高的盈利。事实上，大多数做软件的公司还没有大多数做手表的工厂赚钱多，但正常人受到明显性启示的影响，以偏概全，我姑且把这叫做“微软效应”，这是造成人们对软件盗版无所谓的第一个原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个原因是受害者是否具象。几乎每个人都有这样一种特性，如果受害者很近，以具象的形式出现，你知道他是谁，就会不太愿意去伤害他。如果受害者离你很远，是个抽象的概念，你也不知道是谁，就会觉得伤害他也无所谓。一块手表被偷了，你很清楚受害者是谁，那就是制造手表的手表厂，如果你偷了学校的一台电脑，也很清楚受害者是学校。这个时候受害者是很具体的，于是你就不愿意去买偷来的手表。而如果你去学校电脑房盗版一个软件，受害者到底是谁就比较模糊了，可能是软件的创作者，可能是开发商，可能是发行人，又似乎没有伤害到什么人，而且那些人都离你很遥远，于是你对他们的同情就会减少，那么买盗版软件似乎也没什么愧疚感了。受害者是具象还是抽象给我们的感觉是非常不一样的。如果你是一个军队的指挥员，现在有需要派手下去炸毁敌方的一个碉堡。你知道如果派小董一个人去，他可以炸掉那个碉堡，但是小董也肯定会在炸碉堡的过程中牺牲；或者，你可以派一支 100 人的小部队去，但是你知道其中会有 5% 的人死亡。那么你会让小董一个人去舍身炸碉堡，还是让 100 个人去呢？我想你情愿派 100 人的小部队去，宁愿不知道哪 5 个人在炸碉堡的过程中死亡，也不要指派小董一个人去送死，对吗？原因很简单，小董是一个具象的人，而那 5 个不知道是谁的人是抽象的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面这两个原因的确是造成人们对知识产品和物质产品不同态度的重要理由，但最关键的原因可能和我们前面所讲的对未得收益的麻木有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在人们的心里，手表和其他的物质产品是偷一个少一个的东西，如果你买了偷来的手表，就是给手表厂造成了直接损失，而软件这类知识产品则不同，软件的复制和盗版似乎并没有给开发商造成什么损失。其实，使用盗版软件就减少了对正版软件的购买。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;软件的开发商就无法收回成本。也许大家都觉得软件就那么一个小小的光盘，能有多少成本？其实软件的大部分成本都凝结在开发过程当中，开发商需要收回的也正是这些开发成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常的傻瓜经常由于忽视未得收益而对知识产品和物质产品持有不同的态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;软件有很高的前期成本，但每一张软件的单位成本比较低。一般消费者总认为自己付的钱应该为商品的单位成本负责，却对前期成本考虑得比较少。使用盗版软件使得软件开发商难以收回投入的前期成本，其实是给软件开发商造成了未得收益方面的损失。正常人普遍对未得收益比较麻木，自然会对物质产品和知识产权持不同态度了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不仅是消费者会对未得收益麻木，连我们的法律也更注重对直接损失的保护而忽视未得收益。事实上，贪污一万元和逃一万元的税给社会造成的损害是一样的，但法律中却对贪污的惩罚比逃税更大，原因就在于贪污是造成了直接损失，逃税是带来了未得收益损失。另外，现行的法律在对精神损失和时间损失的赔偿上也有失公允。不过让人欣喜的是，法律也在逐渐注重对未得收益的保护，比如赔偿误工费的法律规定，就是考虑到了未得收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们普遍对知识产品和物质产品持有不同的态度，盗版软件、盗版音像制品和盗版书在市场里横行霸道，占据了半壁江山。正派人士大多不愿意买偷来的物质产品，却欣然接受盗版的知识产品，这其中主要的原因是由于人们普遍对未得收益比较麻木，忽略了盗版软件对软件开发者造成的未得收益方面的损失。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第9章 谈判中应该让对方先开价吗——定位调整偏见&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;为什么“第一印象”会对我们产生那么大的影响呢？不管是判断一个人还是一件事情，你对其第一印象就是一种可以定位的“锚”（anchor），一旦定下来，后面接收的信息常常会受到这个“锚”的影响，而且很多情况下你是没有察觉的。即使你会尽量根据新的信息来调整自己的判断，但这种调整往往是不充分的，最后你的判断仍然很难逃出第一印象的圈子。如果定位不准确，调整又不够，定位调整偏见也就产生了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一张纸折叠 100 次以后的厚度大概是多少呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于这道题，很少有人给出的答案大于几米，大多数人都和正常的傻瓜一样，认为最多不过 2 米左右了。因为大家都知道纸是很薄的东西，在人们心里，即使折上 100 次也还厚不到哪里去。其实答案远远不止几米。假设一张纸的厚度是 0.1 毫米，折叠 100 次的厚度就等于 0.1 毫米乘以 2 的 100 次方，大约是 1.27×10^23 公里——是地球和太阳之间距离的 8000000000000000 倍之多！这样的答案通常很令人惊讶，因为在人们心里，纸是很薄的东西，即使折了几次以后也并不厚，所以人们的想像和估算都来自于刚开始的几次折叠，这就是形成了一个很低的锚，而让人忽视了平方的效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定位效应这个名词还是让你觉得有点陌生，但在实际生活中，很多情况下你都会不知不觉地受到它的影响。日常生活中我们做判断的时候很少有机会能得到完整的信息，大部分判断和决策都建立在不完全的信息基础上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选择：（1）赌一次性从装有 50% 红球和 50% 白球的袋子中能取出红球，（2）赌从装有 90% 红球的袋子里连续七次取出红球；（3）赌七次，只要有一次从装有 90% 红球的袋中取出一只白球就算胜利。赢的人可以得到一笔奖金。研究发现，相比（1）和（2），人们更愿意玩儿游戏（2），而相比（1）和（3），人们又愿意玩儿游戏（1）。那我们来算一算到底这三种情况下哪种游戏最容易中奖。（1）从装有 50% 红球 -50% 白球的袋子中取出一次红球的概率是 50%，（2）从装有 90% 红球 -10% 白球的袋中七次取出红球的概率是 90% 的七次方，为 48%，（3）从装有 90% 红球 -10% 白球的袋中试七次只要一次取出白球的概率是 1-48%=52%。这么算下来，第三种游戏赢的概率最大，大家应该选择玩儿游戏（3）。而恰恰选择这项最有利规则的人数却最少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般而言，人们容易高估连续事件的成功概率，而低估独立事件的成功概率。很多经理人表现得过于乐观，高估成功的可能性也是出于此，这也是定位效应的影响。在估计概率的时候，90% 先给你一个很深的高概率的印象，这个数字成了定位点，你虽然知道连续相乘之后概率会降低，但是往下的调整总是不够充分的，因此正常人就往往被 90% 这个数字框住了自己的判断。相反，10% 这个数字会让你高估可以多次尝试的事件的难度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个心理效应，类似于我们平时经常说的“先入为主”。人们被第一印象框住后，以后接收的信息都会带有主观的偏向性，之后获得的信息往往会偏向于用以证明自己的第一判断，而忽视甚至扭曲一些可以纠正自己先验判断的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大仲马有一次看中了一件古董，但是卖主开价很高，他希望能够以比卖主开价低得多的价格买下这件古董。于是他让自己的两个朋友先后到店里去，装作想买下古董的样子。先去的第一个朋友给这个古董开出了一个不可思议的低价，卖主说：“你疯了，我根本不可能卖给你。”接着第二个朋友又去那家店，开出了一个虽然比前者高但仍然很低的价格，卖主当然又说：“太低了，我不能卖给你。”这时候，真正的买家大仲马出现了，他只在第二个朋友开价的基础上稍微加一点儿价，就如愿地以他期望的价格买下了这件心仪已久的古董。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在商家竞争中，“先入为主”已成为一个重要策略。顾客容易形成品牌忠诚，有的时候并不是比较出来的结果，而是第一次使用了某种品牌的商品之后就根本不会去试用其他品牌。例如电子邮箱，很多人都有自己偏好的网站，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在接触新的电子邮箱系统时，你总是会尽力发现和强调自己原有邮箱的优点，对于系统欠缺或不完善的地方却总会低估其重要性。这也是我们前面讲到的安于现状的表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商家非常注意发掘和稳定自己的目标消费群，培养他们的品牌忠诚度，在很多时候甚至实行“从娃娃抓起”的战略。像麦当劳这样的连锁店更是不惜财力物力，千方百计地通过发行一款又一款玩具来吸引小顾客，培养他们的品牌忠诚度，这样一来，有助于从小形成他们独特的口味偏好，把他们的口味定位在麦当劳所希望的那个点上，从而抓住未来这批潜在的消费群。不知道你吃过奶酪没有？很多中国人都不能接受奶酪的味道，特别是那些发霉做出来的奶酪。同样的，很多外国人也觉得中国的大饼、油条不对胃口，这可能就是定位效应的作用了，我们小时候习惯吃的东西早就把我们锚在那里了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商家在价格上也充分利用“先入为主”为自己争取更大的盈利空间。相信大家都有过讨价还价的经历，在一些商店，衣服的价格定得非常高，然后他们会告诉你如果真的想要可以给你打折。这个非常高的价格就是“锚”，它定在那里，商家知道消费者会把他们的价值往下调整，但是这个调整是不充分的，所以商家也就有了盈利空间。商家这种高的出价产生了两种效果，一是稳定住了自己的盈利空间，二是为顾客创造出虚幻的“折扣”和“优惠”，让顾客为自己争取到的低价产生成就感。这种成就感也就是一种“交易效用”，从而刺激了顾客的购买欲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定位效应在谈判中也能大显身手。大多数人都认为，在谈判中最好让对方先开价，这样你就可以去估计对方的低价，可以拥有更多的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但事实上，让对方先开价，这个价格就会成为谈判中的一个锚，即使你努力调整，也很难摆脱这个定位效应的影响。其实，你应该抓住机会先开价。想像一下如下的情景：你要卖一个古董，但没有人知道它的价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你找到了一个买主，那么你会让他先开价探探其口风呢，还是自己先报个价？如果你是理性的话，你应该先开价以求得到更多有用的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你确定他知道的信息比你多，那么让他先开价也是无可厚非的，你可以从他那里得到有用的信息。但如果在对方也不清楚的情况下，就应该自己主动开价，而且开价越高越好，先发制人。同样，如果你是买家，也应该争取先开价的机会，而且价开得越低越好，给对方一个锚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有研究证明，先开的价格往往会影响最终的成交价。很多聪明的消费者在讨价还价的时候也会毫不留情地把自己能接受的价格报得非常低，形成买方价格的“锚”，他们当然允许商家再提高价格，但是他们知道商家在“低价锚”的影响下所做的调整是不充分的，所以还是能够为自己争取到一些低价的空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果要在谈判中争取到报价的有利位置，应该遵循：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1.争取先开价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.开价越极端越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3.在开价前先提醒对方所开之价是荒唐的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有一个在美国生活的朋友，他经常会把几十美元买来的工艺品带到跳蚤市场上去卖，却从不标价。每当有顾客来问价，他就说：“我开的价格是非常非常高的，但你别在意，可以还价的。”他还真的是狮子大开口，开价说：“1000 美元！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;买主自然大吃一惊，说：“你这是诈骗啊！”顾客几乎不想买了，当即就转身打算离开，但在我朋友的劝说下买主还是出了个他觉得可以接受的价：100 美元。这正中我朋友下怀，于是他继续和买主讨价还价，最终总是可以在 200 美元上下卖出原来 30 多美元的东西。这便是定位效应发挥了作用，买主被我朋友开的高价给锚住了，虽然他明明知道这个价格是离谱的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，还有一种可能性是存在的，就是由于你的报价过于离谱而惹怒了对方。要避免出现这一麻烦，最好在报价之前提醒对方，比如告诉对方我开的价格是很高的，并让他们有还价的权力，正如我朋友的做法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这也是定位效应的有趣之处，妙就妙在对方即使明知你是瞎开价，最终他还是会被你所开的价格影响，就像刚才有关西罗马帝国灭亡年代和家庭电话号码的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要克服定位效应，首先要克服过于自信，去怀疑自己的第一判断，接受新的信息去修正自己的判断。其次要明了“兼听则明，偏信则暗”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;的道理，综合各方面的建议，这样才能使产生的“锚”不会有太大的偏差。如果只接受一面之词，正好反映出人们偏好肯定性意见这一弱点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要记住：忠言逆耳利于行！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在讨价还价、谈判的时候，通过换位法，我们也能检查自己是不是被潜意识锚住，陷入了先入为主的误区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你有问题想询问别人的意见，最好在咨询别人之前先进行独立的思考，以免别人提出的意见成为一个定位的锚而影响你的决策。同时，如果你希望从别人那里得到对方真实的想法，最好在征询他人意见的时候不要先过多阐述你对事情的看法和主意，以免把对方锚定，你就难以获得对方真实的意见了。在谈判之前要做好充分的准备，以免受到对方定位策略的影响，同时也要利用定位效应使谈判的结果向有利于自己的方面靠近。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第10章 你的孩子会长多高——违背概率规律&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;他不服气，反而越挫越勇，因为他坚信按照概率，出了这么多黑球下一个必为红球！事情仿佛总是不能如愿，正常的傻瓜抱着必胜的信念在赌场沉醉不归，执著等待着红球的出现，一直到输光了口袋里面所有的钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常的傻瓜往往误解了概率规律，以为好运气和坏运气是交替产生的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们说一枚均匀的硬币，随便扔出去，出现正反面的概率是相等的。假设你已经扔了 4 次，出现的都是正面，下一次的结果会怎样呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多人会不假思索地认为下一次应该是反面啦。但实际上，下一次出现正、反面的可能性还是一样的，各 50%。这也是赌博的时候经常让赌徒停不下来的一个心理因素，尤其是对输了钱的赌徒。他们认为既然事件的结果完全是靠运气的，那么运气的分布应该是好坏的概率都一样。输了的赌徒总是认为自己下一次就会赢回来，很多时候就是这样越输越多，倾家荡产。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你是某百货店的销售预测师，该店共有 5 家分店，所有分店的大小和销售的产品都是一样的。假设现在是 12 月。今年的销售情况如下（百万元）：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 分店 | 今年 | 明年 |
| :---: | :---: | :---: |
| 1 | 10 |  |
| 2 | 9 |  |
| 3 | 11 |  |
| 4 | 8 | ? |
| 5 | 12 | ? |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你预测认为明年 5 家店的销售总额与今年的总额相同。现在你的任务是预测明年第四家店和第五家店的销售额。请写下你的预测：_____对于这道题，你的预测是怎样的？有的人觉得既然第四家店今年的业绩比较差，第五家店今年的业绩比较好，那么明年的状况也许会和今年相同，所以就预测第四家店明年的销售额也是 8，第五家店明年的销售额也是 12。这样的预测对吗？第四家店今年销售额特别不好，但是明年却会向平均值有所回归，不会再那么差；同样，第五家店今年销售情况特别好，但是明年也会向平均值回归，不会那么好了。所以，对第四家店明年销售额的预测应该是在 8~10 之间的一个数，比如 9，第五家店明年的销售额最可能是 12~10 之间的一个数字，比如 11。这其中的道理就是中值回归。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中值回归还可以解释和预测许多其他问题。如果有一个父亲长得很高，比如 1.95 米，那么他的儿子最有可能多高呢？当然，儿子可能比父亲更高，但这并不是最有可能发生的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，根据中值回归，儿子最可能的身高是比一般人高一些，但没有父亲那么高。儿子的身高会受父亲身高的影响，因此两者之间是不独立的，但儿子的身高还受其他因素，包括母亲身高的影响，因此表现为有所回归却没有完全回归。同样，如果有一个父亲长得特别矮，那么他也无需太着急，他的儿子很可能会比一般人要矮一点，但是会比他高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考试，我们经常会发现这次考得好的学生下次往往会差一点，这次考得差的学生下次却往往会有所进步，这是为什么呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在你应该已经知道这是中值回归的道理。考得好的学生下次可能没那么好了，但还是会高于平均水平；考得差的学生下次会有所进步，但还是会比平均水平低一点。至于回归的程度到底有多强，这就取决于考卷的质量了。如果考卷的质量很高，可以完全测试出学生的真实水平，那么学生成绩的回归程度就会很弱，甚至不回归，也就是说前几名的学生一直是这几个，因为他们的确是班里学得最好的。反之，如果考卷不能真实反映学生水平，甚至和学生学习水平完全没有关系，那么回归程度就会非常强，大家的成绩都跟着忽上忽下很不稳定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特别高或特别矮的父亲生出的儿子身高会向中间回归，可是那些本来身高就在平均值附近的父亲，他们生的儿子身高却会向两边发散。我们总是只说中值回归，却很少提起中值发散，那是因为中值回归告诉了我们回归的方向，能够帮助我们对事物进行更准确的预测，而中值发散却不能告诉我们发散的方向，因此没有太多的实用价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常的傻瓜每年都会给手下的销售员进行销售业绩的排名。通常他会对销售业绩排名特别靠前的几位销售员进行奖励，而对排名靠后的几个进行惩罚。可是几年下来，正常的傻瓜发现这样一个规律，凡是前一年得到奖励的销售员，下一年的业绩总会下滑；反而是前一年得到惩罚的销售员，下一年的业绩会有所好转。这个现象让正常的傻瓜总结出一条经验，那就是奖励是没有用的，得到奖励的销售员容易骄傲自满，所以下次业绩就下滑；而惩罚却是有作用的。其实，了解了中值回归以后你就知道，这只是中值回归的自然现象而已，与奖励和惩罚都没有关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;排名第一的那个经理总是会被许多公司出大价钱哄抢，他们都希望这位业绩最佳的基金经理在下一年为自己公司创造更多的财富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可惜的是，每次抢到了第一名的公司在第二年过后都会失望，因为这位排名第一的经理并不像他们想像中那么厉害，也没有给公司带来想像中那么丰厚的收益。其实，基金经理的业绩有自己水平的因素，也有随机的因素。根据中值回归的自然规律，第一名的经理在下一年自然会有所下滑，那些公司的失望也就在意料之中了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以做一下引申。不光是股票基金经理，在人才市场、婚姻市场或者其他地方，第一名总是特别受人瞩目而被人追捧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实在很多时候，第一名的价值都普遍被高估了。许多人都不愿意退而求其次，结果却难免失望。此时，蓦然回首，“第二名”就在灯火阑珊处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2003 年春天，SARS 在中国肆虐，报纸、杂志、电视等媒体每天都花大量时间来报道有关 SARS 的新闻，这段时间市民的注意力也都集中在“抗非典”上，几乎所有人都谈 SARS 色变，不敢坐公交车，不敢出门逛街。我的一个美国朋友本来打算 2003 年春天来上海与一家公司做一笔生意，已经定好了所有行程，也请了 10 天的假，最后还是因为 SARS 取消了上海之行。之后，他用这空余下来的 10 天租了一辆车，载着全家人从芝加哥开到佛罗里达的奥兰多度假，往返 4000 公里。但实际上，如果我们算一下比例关系，就会发现在上海患上 SARS 而死亡的几率要远远低于从芝加哥开车去佛罗里达来回路上由于车祸所增加的死亡几率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但朋友仍然认为自己做出了一个正确的决定，殊不知他恰恰主动选择了危险，而且更白白丧失了本来可以赚钱的生意机会。很多人在 SARS 高峰的时候就这样取消了去中国的旅程，但就算在 SARS 最厉害的时候，出门染病死亡率仍远远低于在高速公路上开车遇上车祸死亡的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时在上海，仅仅有两三起 SARS 病例，而且得到了很好的控制，就算 SARS 在 10 天内突然增加到 100 起，朋友在上海患上 SARS 的概率也远远小于开车往返于芝加哥和奥兰多遭遇车祸的概率。然而人们却注意并高估了 SARS 的概率，而低估了车祸这种相对不引人注目却更危险的事件发生的概率。于是一时间很多人都戴口罩而不系安全带。2002 年中国因车祸死亡的人数超过 13 万人，平均每天有 300 人丧生车轮下，2/3 的车祸死亡都是由于不遵守交通规则，如超载超速、酒后驾车、忘系安全带等引起的。据中国吸烟与健康协会统计，去年中国烟民人数约 3.2 亿，死于和吸烟有关疾病的人数超过 100 万，也就是说烟草正以每天 2700 多人的速度，直接或间接地吞噬着中国人的生命！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2002 年 10 月的时候美国华盛顿地区出现了一个神秘狙击手，对无辜群众放冷枪，在三周不到的时间里流窜作案，杀死了 10 个人。一时间人人惊恐莫名，华盛顿及其附近三个州的人们都不敢出门，天天躲在家里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但如果我们能冷静地分析一下几率，就能发现车祸死亡的几率比被狙击手盯上的几率要大一些。美国大约有 2.8 亿人口，一年车祸死亡的人数是 45000 人，即每个人一年内遇上车祸死亡的概率是 0.000016，而在三周之内遇上车祸死亡的概率是 0.0000009。华盛顿及其附近三个州的人口是 1500 万，三周死了 10 个人，这个概率比 0.0000007 要稍微低一些，更低于三周之内遇上车祸死亡的概率。我们并不是说应该在狙击手逍遥法外、猖獗行事的非常时期依旧毫不设防、招摇过市，但人们对于这一概率较低但印象深刻的事件比概率较高的车祸要明显惊恐得多，这便是可获得性的误区了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要对付可获得性带来的错觉，我们介绍一种反向调整法。让我们再次回到前面自杀和谋杀的例子。我们的第一感觉往往是谋杀比较多。这时，知道了有可获得性的误区存在，我们就应该检视一下是不是因为我们对谋杀更熟悉、记忆更深刻而高估了其存在的比例。然后，再做相应地反向调整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常人做决策经常受到事情鲜明与否或者看上去像什么类型因素的影响而忽视了概率规律，这会导致欠理性的决策行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在判断事物的时候，除了关注描述的细节以外，还要注意到集合的基本规律。除了要看它像什么，还要看它是什么的可能性有多大，也就是要注意有没有先验概率。不要让自己被比较显眼的数据事实锚定，而忽视了它之上还应该加一个事件的先验概率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对事物做预测的时候，不要忘记中值回归这个普遍存在的自然规律对事物发展趋势的影响，不要因为忽视中值回归而抱有不切实际的期望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要知道，正常人会普遍高估令人印象深刻的事件的发生频率，所以要用反向调整法调整自己，以免错误评价其真实比例和重要性。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第11章 多一定比少好吗——联合评估与单独评估&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;假设你在考虑是不是买一辆 ABC 牌的轿车。此轿车的外观和性能均与尼桑蓝鸟相似。有一个知名并可靠的市场调研公司对 5000 名 ABC 车的拥有者进行过一次满意度调查，其结果是 82% 的人对此车满意，18% 的人对此车不满意。你的哥哥在一年前正好也买了一辆 ABC 车，在这一年中他用此车开遍了全国各地，累计里程已达到 6 万公里，但此车性能依旧卓越，从未出过一点小毛病。你哥哥曾经开过尼桑蓝鸟，他认为 ABC 的性能比蓝鸟还好，他对此车赞不绝口。现在这种型号的车价格为 18 万人民币，你会买这辆车吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你在考虑是不是买一辆 ABC 牌轿车。此轿车的外观和性能均与尼桑蓝鸟相似。有一个知名并可靠的市场调研公司对 5000 名 ABC 车的拥有者进行过一次满意度调查，其结果是 88% 对此车满意，12% 对此车不满意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的哥哥在去年也曾经买过这辆车，在这一年中，这辆车给他带来了不少的麻烦，车买了不久，就有一次在高速公路上突然抛锚停车，你哥哥差点被后面驶来的车辆撞死。修好不久，有一次雨天开车时刹车失灵造成车祸，你哥哥受了伤，到现在此事仍未解决，你哥哥的伤情也未痊愈。这种型号的车现价为 18 万人民币。你会买这辆车吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然在这里把这两个问题写在一起，但我们还是想请您做一个单独评估。有实验发现，在单独评估时，正常的傻瓜往往会受到极端个别案例的影响，而忽视基于大样本的更科学可靠的统计数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不做正常的傻瓜，你就不能忽视统计数据，应该尽可能地寻找可比较的参照信息，降低重要因素的评估难度，从而使你的决策更理性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ABC 车满意的人要比第一种情况下多出 300 人。虽然调查是随机的，但是 5000 人的 6% 要比你哥哥的意见可靠得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，尽管事实上 82% 和 88% 的差别是难以评价的因素，但这并不意味着你在做决策的时候可以忽略它。为了使决策更为合理，在单独评估的情况下，应该尽量寻找一些参考信息，从而使你能做一个类似于比较评价的判断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多白领女性都愿意花上五六百元去买一瓶名牌香水，她们不仅相信名牌香水的味道比一般香水好闻，而且坚信别人也会闻得出她们用的是名牌香水。我曾经找来一批自称对香水很熟悉的白领女性，请她们帮我做一个香水实验。我蒙上她们的眼睛，把各种类型的香水喷在餐巾纸上让她们闻。结果我发现除非是她们自己用惯的已经记住味道的香水，她们对其他香水的分辨能力远远没有自己以为的那么强。在联合评估的情况下，她们的确可以分辨出五六百元的香水和几十元的香水，但是区分不出五六百元的香水和三四百元的香水。等到做单独评估的时候，她们甚至分辨不出五六百元的高档香水和几毛钱买来的香味餐巾纸的味道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本章中主要讲了评价的两种方式——单独评估和联合评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常人在单独评估时，往往会被那些易评价但不是特别重要的特征所影响，从而做出失误之举。所以为了更理性些，你应当尽可能地寻找可比较的参照信息，将难评价因素变得易评价些，从而使你的决策更理性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而如果要推销自己或者推销产品的话，应考虑与竞争对手之间的强弱关系。在敌强我弱或者敌强我强时，应尽量创造单独评估的环境让评价人判断。而如果是敌弱我强或者敌弱我弱时，则应尽量创造联合评估的环境让评价人对你进行判断。如果你和竞争对手在难评价特征和易评价特征上各有千秋，则应视不同情况而定，具体原则如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）如果我比竞争对手强，应该争取被联合评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）如果我比竞争对手弱，应该避免被联合评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）如果我和竞争对手都强，应该避免被联合评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）如果我和竞争对手都弱，应该争取被联合评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）如果在难评价特征上我强于对手，但在易评价特征上不如对手，则应该争取被联合评估。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）如果在难评价特征上我不如对手，而在易评价特征上强于对手，则应该避免被联合评估。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第12章 抓住老鼠的一定是好猫吗——结果偏见&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;以成败论英雄的确一直被认为是常理，事实上大多数企业也是这么做的。可这是不是就意味着正常的傻瓜的企业也要遵循这个常理呢？事实上，许多常理并不是真理，大多数企业这么做也未必是对的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在第 4 章讲过于自信的时候我曾经提到一组数据：对美国市场多年的数据进行研究后发现，大致有 61% 的企业在创立 5 年内退出市场；有 79% 的企业在创立 10 年后退出市场，以失败告终。失败企业的数量要远远大于成功企业的数量。因此，如果你的企业只是想和大多数企业一样，那么你的企业必将和大多数企业一样以失败告终。常理不一定是最好的，大多数的作为也不一定是正确的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;企业面临许多不确定决策，的确是一个风险经营的过程。但是风险有好有坏，并非所有的风险都值得去冒。从 A、B 两个项目本身的情况来看，B 项目的期望值是负的。一个理性的企业经营决策者是不应该去选择一个期望值为负的项目进行冒险的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乙经理的起点比较差，结果却成功了，但这并不能说乙经理一定在项目进行过程中做了很多努力。许多事情的成败取决于随机因素，并非都可以找到原因。但是人们往往不愿意承认有时事情的成败不能人为控制却取决于随机因素，总希望可以找出一些原因来解释。因此，正常的傻瓜认为乙经理的成功一定和他自己后来的努力有关系，这是没有任何根据的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常的傻瓜认为乙经理有运气有灵气就等于有本领。这样的论点是不正确的。运气与灵气往往是灵光一闪，可以带来这次的成功却不能确保以后的成功。而真正的本领可以确保公司长远盈利的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奖励是一个信号。我们首先应该明确企业进行奖励的目的，一个企业进行奖励起码是为了以下几个目的：给别人看，鼓励好的行为，改变坏的行为，影响员工的去留。企业的奖励与奧运会的奖励是不同的，奥运会的奖励更类似于作秀，只以结果论英雄自然无可厚非，但企业的奖励却不简单是作秀。企业的奖励要给员工一个导向，让员工知道什么样的行为是好的，什么样的行为是不好的。从甲经理和乙经理两个人的行为来看，企业肯定应该鼓励甲经理的仔细分析而批评乙经理的随意冒险。我们不妨再想一想，也许奖金分配会影响到两个经理的去留意向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果得到奖金多的那个经理将留在企业，得到奖金少的那个经理会辞职，那么请想一想，你更愿意把哪个经理留下来呢？我想大多数人都希望留下甲经理吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何结果都等于过程与随机因素也就是运气的和，其中过程是可控的，是可以通过改进而更加完善的，而随机因素和运气是我们不可控的。如果我们只奖励结果，就相当于把一部分的奖励浪费在了不可控的随机因素上，而奖励过程却是对可控因素的直接奖励。当然，前提是企业中有记录过程、监督过程的机制，企业的管理者也愿意去看过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;企业进行奖励的目的不光是作秀，还要考虑到奖励会给其他员工带来的导向作用和对员工去留的影响，要考虑到企业的长久发展。而一个好领导区别于一般领导的两点也正在于此：有耐心设计机制来记录和监督过程，并且能够看得懂过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在中国市场规范相对而言不是那么完善的时候，有许多人都是靠运气成功的；但是随着市场经济的成熟和完善，靠运气成功的可能性越来越小，越来越多的人开始相信科学的过程是成功的保障。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一次，正常的傻瓜和朋友一起开车到浙江旅游。浙江的秀丽山水让他们流连忘返，两人决定再开车多玩儿一天。于是那天，他们开车来到一个地图上没有标明的地方。出现在他们面前的是一条岔道，两个人都不太清楚到底是左边的路还是右边的路会通往他们的目的地。朋友看了看四周以后对正常的傻瓜说，我看应该走左边的路。正常的傻瓜当时没有提出反对意见，于是两人就沿着左边的路开了下去。15 分钟以后，他们发现自己正身处一片树林之中，周围没有路也没有游人，很显然，他们是迷路了。朋友着急地问正常的傻瓜现在该怎么办，正常的傻瓜忽然愤怒地大声对朋友喊道：“我早就知道应该走右边那条路的，都是你走错了路。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常的傻瓜有后视偏见，在事后以为自己事先就可以预测到事情的结果，而事实往往并非如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1959 年英国摩托车占据了美国进口摩托车市场的 49%，而到了 1966 年，仅日本本田一家公司就占据了美国进口摩托车市场的 63%。事后，英国政府请 BCG（波士顿咨询公司）对这一情况进行分析，想找出日本企业特别是本田公司能够快速超越英国公司，在美国市场上取得成功的原因。1975 年，BCG 发表报告称，本田公司在美国市场上的成功主要是由于其采用了大批量、低成本的做法，从小排量摩托车入手，占据了中产消费者的市场。在那以后，哈佛等学校先后依据此事编写了研究案例，作为指导企业战略行为的成功典范。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但不无讽刺意味的是，有人专门飞赴日本拜会了当时参与本田公司在美国市场开拓的经理，经理们叙述的情况与 BCG 的报告结论大相径庭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际上，本田公司当时并没有设定详细的战略构想，只是尝试性地进入美国市场。本田公司本来看好的是排量为 250cc 和 305cc 的大排量摩托车，认为这些车的车把看上去像佛祖的眉毛，应该会是个好卖点。他们心中认为美国市场的目标顾客应该是那些穿着黑色皮夹克追求时尚和另类的人，而不是一般的上班族。可是进入美国市场以后，这两种型号的车却迟迟打不开局面，倒是销售员自己用的 50cc 的小排量摩托车引起了人们的注意，意外地收到了订单，从此以后销售量戏剧性地增长，并由此带领本田公司进入了中产消费者的市场，最后反过来带动了大排量摩托车的销售。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后视偏见的领导会更多地以结果来衡量下属的表现，这就又回到了我们在本章开头讲述的甲经理和乙经理的例子。一个好的领导应该利用机制去监督和控制过程，并且要有能够看得懂过程的能力和耐性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只以成败论英雄的结果偏见在许多企业中存在，读完这章后你应该明白，结果并非是最好的评价因素。事实上，优秀企业与一般企业的区别也许就在于它是不是有监督过程的机制，优秀领导与一般领导的区别也就在于他是不是有能力并且有耐心来看过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后视偏见，也就是“马后炮”现象普遍存在。后视偏见让人们难以从经验中学习，并且对别人的成绩不给予充分肯定，对别人的错误又太过严厉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，在评价事情的时候，我们应该站在当时的角度来看。我们只能要求别人对当时他可以得到的信息负责。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第13章 钱越多越幸福吗——财富与幸福&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;幸福学研究的主题是在财富一定的情况下如何极大化人们的幸福，我将教你几个不增加财富却可以增加自己或他人幸福的办法。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则一：好事一起享受不如分开享受&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果你有几个好消息要公布，你是该分开宣布呢，还是把它们一起发布？假设今天老板奖励了你 1000 元作为额外的奖金，同时你今天在一家百货商店的抽奖活动中赢了 1000 元，你是今天一天内全告诉爱人，还是分两天告诉她？答案是：好事一起享受不如分开享受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于好消息就应该把它们分开发布。你把这两个好消息分两天告诉爱人会让他/她开心两次。根据前景理论，人在得的时候是边际效用递减的，所以分两次听到两个好消息等于经历了两次快乐，这两次快乐的总和要比一次性享受两个好消息带来的快乐更大。双喜临门固然非常令人高兴，可是天天有喜也许能够带来更多的欢笑。所以如果你有两个好消息，最好分两次告诉他人。这个原理运用到公司奖励和送礼上也一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你打算送朋友两件礼物：一只猫和一只狗，或一本书和一瓶酒，你知道这都是他很喜欢的东西，那么最好分两次送。每次送一样礼物带来的开心要比一次送两样礼物带来的开心更大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，如果你要给员工发 1 万元奖金，那么最好分两次，每次给他 5000 元，这样尽管他拿到的总和还是 1 万元，但较之你一次性给他，他所获得的快乐更大。好事分开享受可以带来更大的快乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到底分几次发最合适要取决于员工对每次奖金的心理期望。如果你知道员工对奖金的心理期望是每次 1000 元，你就可以把 1 万元奖金分 5 次，每次发给员工 2000 元，这样，员工每次拿到的奖金都高于他们的心理期望，自然每次都会很开心。但如果分 20 次，每次 500 元发给员工，那么员工每次拿到奖金都觉得低于自己的心理期望，反而不会产生满意的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则二：坏事分开忍受不如一起忍受如果你有几个坏消息要公布，你是该分开宣布呢，还是一起宣布呢？比方说如果今天你弄丢了钱包里的 1000 元钱，祸不单行，你还不小心弄坏了爱人价值 1000 元的手表，你是把两个消息一同告诉她呢，还是分两天告诉她？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;根据前景理论，把几个“失”结合起来，它们所引起的边际效用递减会使各个坏消息加总起来的总效用最小。所以，你应该把这两个坏消息一起告诉他/她。想想看，你爱人是一次性听到两个坏消息更不高兴，还是分两次听到这两个坏消息让他/她受的打击更大呢？当然是后者使他/她更不开心。人们常常讨厌雪上加霜、火上浇油的做法，可是在能够承受的限度内，对于很多人来说还是快刀斩乱麻来得更加爽快一些。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则三：大好事小坏事分开经历不如一起经历&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果你有一个大大的好消息和一个小小的坏消息，应该怎么做呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是应该一起说还是分开说呢？你应该把这两个消息一起告诉别人。这样的话，小小的坏消息带来的不大的痛苦会被大大的好消息带来的大快乐所冲淡，负面效应也就少了。比如你的工作得到了上司的肯定和支持，今天你得到升职了，但不巧的是，你在挤公车的时候不小心掉了 100 元钱，那么你回家该把这两个消息一起告诉家人。虽然掉了 100 元，但比起升职这么个喜讯也算不了什么了，家人一定不会在意那丢失的 100 元钱。所以，大大的好消息和小小的坏消息要一起告诉对方。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则四：大坏事小好事一起经历不如分开经历&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果你有一个大大的坏消息和一个小小的好消息，该分开公布还是一起公布呢？答案是应该分别公布。这样的话，好消息带来的快乐才不至于被坏消息带来的痛苦所淹没，人们还是可以享受好消息带来的快乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，现在股市不景气，你买的股票今天股价暴跌，使你损失了 5 万元。不过，你的运气还算不错，在超市购物时中了一盒价值 50 元的巧克力。那么你应当将这两个消息分两天带回家。尽管爱人得知股票亏损的消息会很沮丧，说不定还会怪你没有投资眼光，不过这并不妨碍他/她第二天品尝巧克力的甜美。但是，如果你一次性把两条消息同时告诉他/她，相比股市损失的 5 万元，一盒 50 元的巧克力实在是小巫见大巫，说不定他/她吃起巧克力来感觉味道也是苦的。大大的坏消息和小小的好消息要分开告诉对方。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则五：好事晚说不如早说&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果你今年业绩出色，公司奖励你一次去巴黎旅游的机会，那么请你想一想，你什么时候最开心呢？是在巴黎游玩的时候吗？可能不是，在巴黎你可能会因为跟不上旅游团的行进速度而迷路，或者为听不懂法语而苦恼。其实，最开心的时候是你听到这个消息以及期盼着去巴黎的那段时间，是在你为巴黎之旅进行规划和整理行囊的时候。很多时候，快乐来源于对快乐的期待，期待也是一种快乐。所以，如果要给员工奖励的话，晚说不如早说更能极大化他们的快乐，当然也就更能达到激励的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你决定送别人一件礼物，并且肯定这是一件令人高兴的东西，那么早点告诉他那是什么吧。如果你要请一个朋友到一家高级的自助餐厅吃饭，你知道他一定非常想去，那么不要在吃饭那天的下午才告诉他，而要提前一个月就告诉他。在以后一个月中，你最好再提醒他几次，这样，他就有很多时间去憧憬那个高档餐厅的情景和美食，好像享受过好几次一样。所以，提前告诉别人你准备请他好好地美餐一顿，你能花一顿饭的钱让朋友感到十顿饭的欢愉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们不是常说，真正重要的是过程，而不是结果吗？所以，应该让接受奖励或者礼物的人在期待奖励或礼物的过程中得到持久的心理满足，在他一遍又一遍地想像收到奖励或礼物时的欢愉，你在他心中的作用也一遍又一遍地加强。让他去期待吧，让你的奖励或礼物随着时间不断增值。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则六：坏事早说不如晚说&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;正常的傻瓜的女儿正在换牙，有一次，正常的傻瓜要带她去医院拔牙，在拔牙前，正常的傻瓜提前一个月就把这个事情告诉了她，好让她做好充分的心理准备。可是他却没有想到，正是这拔牙前的一个月把小姑娘折磨坏了。她每天都对着日历数数，看看到底还有几天要去拔牙。眼看着拔牙的日子越来越近，好像每一天都是世界末日一般。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，如果你要带孩子去拔牙，根本就不要事先告诉他，等到拔牙的那天把他从学校接出来直接带往医院，还没等他明白过来是怎么回事，牙齿已经被拔掉了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则七：静止的好事不如变动的好事&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;正常的傻瓜管理的部门这几年经济状况比较好，于是他想给手下人增加报酬以提高他们的工作积极性。提高员工的报酬有两种最直接的方法，第一种是加工资，比如把员工原来 50000 元的年薪加到 55000 元；第二种方法是发奖金，就是保持员工现在 50000 元的年薪不变，但是每年不定期地给员工发几次奖金，奖金的总额约为每年 5000 元。正常的傻瓜不知道该采用哪种方式为好，就去问了手下的员工。他手下的员工众口一词地说要加工资。正常的傻瓜心想，既然员工们自己都选择要加工资，那就给他们加工资吧，这肯定能让大家都满意的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这虽然是大多数员工的选择，但也许并不是最好的办法。事实上，对公司而言给奖金要比加工资好，这主要有以下两个原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，尽管大家会选择加工资，但在总数相同的情况下，给奖金却会使人更开心。一次性涨工资最初可能给人带来很大的快乐感，但别忘记我们前面说过，人有很强的适应性，并不能为物质方面的东西快乐多久。时间久了，人们也就适应了，他们的幸福程度又回到了没有涨工资时的水平。而间歇性地，特别是不定期地发奖金给人的快乐一直在发生，这种变动的快乐是不容易适应的，因此和涨工资比起来，发奖金带来的快乐更频繁，更持久，更能够提高人们的幸福程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，发奖金给公司带来较大的回旋余地。公司给员工增加报酬可以使用增加工资和发放奖金两个办法。可是经济难免会有不景气的时候，任何一家公司都不能保证能持续地快速发展。在经济不景气的时候，紧缩成本是一项必备的举措，其中可能不乏裁员、减薪。如果公司本来采用加工资的形式来增加报酬，那么就不得不降低员工的工资水平。这样一来，对于员工来说，心里当然不是滋味，“由俭入奢易，由奢入俭难”，这正符合了前景理论中的损失规避，减工资给员工带来的不开心程度要比加工资给员工带来的开心程度更大。如果公司原先采取发放奖金来增加员工报酬，那么在不景气的时候当然是停发奖金了，因为以前是不定期地发奖金，现在不发或停发，对员工来说也不是什么不正常的事。况且在员工心里，奖金和工资是不一样的东西，用我们前面讲过的损失规避的内容来解释，降工资是一种直接损失，而没有得到奖金则是一种未得收益损失，人们往往对直接损失较之未得收益损失更敏感，毋庸置疑，降工资这种直接损失给人带来的痛苦要大于没拿到奖金的失落。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由以上两点可以发现，涨工资不如发奖金给员工带来的快乐大，同时，发奖金又比涨工资有更大的回旋余地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，选择采用发奖金的方式来代替涨工资也是有条件的，那就是最好该行业的所有企业都有这样一种默契或者说共谋，大家都选择发奖金作为激励的手段。如果有的企业采取涨工资，而有的企业采取发奖金，那些采取涨工资的企业的工资水平势必高于那些发奖金而不涨工资的企业，这样一来，就会造成人才都流动到高工资水平的企业，那么发奖金的企业也不得不靠提高工资水平来吸引人才，这样一来，大家都只能采取涨工资的做法，而无法尝到发奖金所带来的甜头。所以，最好行业中的企业对此看法一致，大家都采取发奖金的方式。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则八：变动的坏事不如静止的坏事&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果现在你的经济状况发生了困难，你有两个选择来解决这个问题，要么把现在你和爱人居住的 120 平米的房子换成 90 平米的，但还是住在原来住的地方附近，离工作单位也不远；或者你可以把现在的房子卖掉，到远一点的地方买同样大小的房子，但是离工作单位比较远，每天要在路上多花 2 个小时，请问你会怎么选择？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;□把房子换小 □把房子换远&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管是把房子换小还是把房子换远，都是不好的选择，不幸的是你必须在两者中选择一个。也许不少人会情愿搬得远一点也不肯将房子换得小一点，其实这样的选择未必好。房子变得小一点，虽说一开始会觉得比较拥挤，但是两口之家住 90 平米的房子还是可以适应的，用不了多久，你也就会习惯了。但是搬到很远的地方住就不一样了，每天路上多花两个小时，这种痛苦是很难适应的。许多人都觉得一天中最不高兴的时候就是在上班路上，如果你每天要多挤两个小时车，这份痛苦不仅难以习惯，而且会越来越难以忍受。即使你可以自己开车，每天多两个小时在路上也大大增加了你遇到车祸的风险。况且，花费在路上的时间越多，你可以自由支配享受生活的时间就越少。你不得不放弃和朋友交往的乐趣，放弃和家人共处的温暖，而这些都是人们幸福的来源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这也与我们前面讲到的人的适应性问题不谋而合。对于静止的东西，人们总是容易适应的，但是对于变动的东西，适应起来就没那么容易了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以宁愿要一个一直有恒定噪音的空调，也难以忍受一个声音时响时轻的空调，这是一样的道理。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第14章 选择越多越幸福吗——选择与幸福&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则九：小奖不如不奖&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一般人们总认为要让别人做点事情，就应该给他们奖励，不管多少、不论大小，有总比没有的好，但其实不然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一个海边小镇，有一个老头独自居住在一个偏僻的海边小屋内，那里非常清净，老人过得挺舒心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不知从何时起，经常有一群调皮的孩子从远处的镇上跑到海边玩耍，他们发现独居的老头，就经常用小石头砸老头的木屋，跟他捣蛋。他知道，对于这种顽皮的孩子，你越是要赶他们走，他们越是要和你捣蛋。终于有一天，老头想出了个法子。在小孩子又一次跑到老头家门口吵闹的时候，老头走出门，和蔼地将他们叫到身边，对他们说，我一个人住在这里挺寂寞的，你们的到来为我带来了很多乐趣，我挺喜欢你们这样跟我闹着玩儿的。这样吧，以后你们每天都来吧，每次来，我给你们 5 块钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孩子们听了很开心，本来就喜欢这样，现在又有零花钱拿，何乐而不为呢。这样，孩子们每天大老远地跑去丢石头，然后从老头那里换取 5 块钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样过了一星期，老头对孩子们说，我手头的钱有点紧，下次来只能给你们每人 5 毛钱了。孩子们听后闷闷不乐，从 5 块降到 5 毛，总让人不舒服，之后去的人数减少了大半。又过了一星期，老头对孩子们说，现在我自己的生活有困难了，下次你们来我给不起你们 5 毛钱了，只能给你们 5 分钱。孩子们听后很不高兴，愤愤不平地对老人说：才给 5 分钱还要我们那么大老远跑过来，我们才不干呢。之后这些孩子再也不去老头家门口向他的屋子丢石头了，老头也可以继续享受他清净的生活了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这个故事中，我们可以看到，孩子们做向老头屋子丢石头这件事的整个激励过程有四个阶段：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）没有任何奖励；（2）奖励 5 元；（3）奖励 5 毛；（4）奖励 5 分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在整个过程中，孩子们做这件事，一开始是好玩儿，捣蛋，后来就是为了经济报酬了。比较第（1）和第（3）阶段，在第（1）阶段中，孩子们完全出于兴趣去干这件事，没有任何奖励，他们还干得挺乐意。而在第（3）阶段里，5 毛钱的小奖对他们的推动力就小了很多，使得有大半的人都不参加了。而第（4）阶段给 5 分钱奖励，虽然也有奖励，对孩子们来说有 5 分钱比起第一阶段完全没有奖励总要好些，但此时孩子们已经忘记这件事情是自己本身高兴做的，而把它当做是一种经济行为，因为一件事一旦掺杂经济利益就很难回到原先做这件事的初衷了，孩子们觉得为了 5 分钱跑那么远来不合算，所以他们都不愿意来了。由此我们又看到一个小奖不如不奖的例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说，要激励他人积极地做事，除非给予和这件事情相匹配的外在激励，否则小的外在激励抹杀了内在动力，还不如没有效果更好，因为小“意思”最后挤走了大意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个道理用在教育孩子或者激励员工上都很适合。如果您的孩子对画画很感兴趣，或者公司员工出于内在的动力很积极地投入工作，最好不要采用外在激励的手段去鼓励他们，因为一旦有外在激励加入，内在的动力容易被扼杀，让人感觉做这件事情只是一个经济行为，尤其是奖励比较小的时候，人们会觉得不值得为这点小钱去做事，于是连本来不拿钱自己也愿意做的事情都不想做了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则十：小罚不如不罚&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;反之，如果是用惩罚来避免某些事情发生，这个原则同样适用，即“小的惩罚不如没有惩罚”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学家格尼兹（Gneezy）和鲁斯蒂奇（Rustichini）曾经在几家幼儿园做了个实验。这些幼儿园通常在下午 4 点下班，因此老师们总希望家长能在 4 点之前接走自己的孩子，但是总有那么几个家长每次都姗姗来迟，弄得老师们都无法按时下班。心理学家们让其中的几家幼儿园发布了一条规定，对于超过 4 点才来的家长，每晚到十分钟罚款 2.5 美元。结果发现发布这个规定的幼儿园在规定实施后，晚来的家长人数有增无减。而没有发布规定的幼儿园晚来的家长人数没有发生什么变化。原来那些家长看到幼儿园张贴出的罚款规定，反而觉得这真是件划算的事情一迟到十分钟罚款 2.5 美元，这就意味着花上 15 美元就能让幼儿园多照看孩子 1 小时。几周后，在实验者的要求下，那些颁布罚款规定的幼儿园撤销了原来的规定。规定撤销后，这些幼儿园中晚来的家长没有减少，甚至更多了。家长们晚来的理由是，原先还要花 15 美元才能让幼儿园多照看孩子 1 小时，现在分文不花就能为我照看，不是更好嘛!我想看了上面的实验你可能不禁哑然失笑吧。笑过之余，是否也发现其中的道理呢？罚 2.5 美元对家长们来说实在是太小的惩罚了，相对于原来的不罚，反而更不能约束他们的迟到行为，因为有了惩罚之后，错误似乎被合理化了，家长也乐得花钱买迟到，而且还是买得相当划算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，我们建议你，不论是奖励也好，惩罚也罢，不管是激励员工，还是教育孩子，都请记住：人们做事往往是出于自己的内在动力，而一旦与奖励挂钩，就变成了一个经济交易。所以给小奖反而不如不给奖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;惩罚也是如此，小的惩罚反而不如没有惩罚。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则十一：好事有选择不如无选择&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当一个公司准备奖励员工时，假设公司可以让员工去度假旅游，也可以送他们每人一台高清晰度的数码电视机，并且两者是等值的。究竟应该给他们选择的权力好呢，还是不让他们选择好呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乍看之下，好像是给出更多的选择是对员工好，绝大多数员工也希望可以得到选择，以为那样可以更加满意，其实不然。在让他们自由选择的情况下，选了度假的员工会感到自己是放弃了实用的电视机作为代价来参加旅游的，旅游回来看到同事家的那台电视肯定心中不悦：而选择电视的人，在家里看到电视中的那些度假胜地，想到其他员工正在尽情游玩，一定会顾影自怜了。因此，当你知道两件事情对方都喜欢的时候，就不要给对方选择，免得导致他患得患失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;送礼不该给出选择，虽然人们会选择能给他们带来最大效用的礼品，但很多时候这种选择并不能给他们带来最大程度的满足。在有些情况下，选择还会带来负面效应。当几件礼物优劣差异不大时，单独给任何一种东西都比让别人在两种甚至几种东西里选一样让人得到的满足感更大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;送礼的人在选择礼物时，为了满足收礼者的最大效用，经常会问他们想要什么。但这种做法其实不明智。为什么呢？有两个原因：第一，给接受礼物的人选择会使他们觉得放弃哪个都不舒服，最后拿到哪个礼物都觉得不完美；第二，正如我们在前面说的，接受礼物的人往往会从经济利益的角度来选择，而经济效用大并不一定会让他们更开心。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则十二：坏事没选择不如有选择&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果一定要对方接受一件你知道他不太愿意接受的事情，那怎样才能把他的不高兴程度降低呢？这个时候，如果给他自己选择，从两件同样是不好的事情中选择一个，这会让他的感觉好一点，觉得到底是自己做出的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你的企业要利用周末给员工做培训，你知道大部分员工都不太愿意来参加这种培训。那么你可以设计两个类似的培训让员工从中选择一个来参加，这就给员工一种自己选择的感觉，培训的效果会比企业硬性规定更好。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则十三：大中之小不如小中之大&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;轻礼有时会比重礼更显得慷慨大方，情意深厚，而人们往往并没有意识到这一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常的傻瓜给两个朋友送礼物。他买了一条价值 400 元的羊绒围巾送给一个朋友，还买了一件价值 500 元的羊毛大衣送给另一个朋友。两者比较而言，围巾相对便宜，大衣的价格更贵。但是后来正常的傻瓜从别人那里听说，接受围巾的朋友觉得正常的傻瓜很大方，她认为正常的傻瓜为她挑选了那么高档的围巾，可见他的确是把她当真正的朋友了。而收到羊毛大衣的人呢，她似乎并没有收到围巾的人那么高兴，反而觉得正常的傻瓜挺小气的，不够朋友。正常的傻瓜听到这些话以后觉得非常纳闷，他想自己明明在后面这个朋友身上多花费了 100 元钱，为什么她反而觉得自己小气呢？你知道这是为什么吗？每个东西都有它所属的范畴。围巾是一个比较便宜的范畴，而在当年一条 400 元的围巾是这个范畴中比较贵的东西，大衣是一个比较贵的范畴，一件 500 元的大衣是这个范畴中比较便宜的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个例子引申出一个常常为人们所忽视的送礼之道。那就是，在送礼物的时候，一个礼物到底值多少钱虽然重要，但并不像你想像的那样重要，你更要关注的，是这个礼物在它所属的类别里面是不是昂贵。送礼的时候，在一个不太昂贵的礼物类别中选择一个比较贵的礼物，要比在一个比较昂贵的礼物类别里选一个比较便宜的礼物收到的效果更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，在不太昂贵的礼物类别里选择一个最好的当做礼物显得大方又有礼。大中之小不如小中之大。对企业，这种方法同样能够一举两得，既能激励员工，又可以节约成本。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则十四：有用的不如无用的&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;其实，朋友结婚送钱是一种很糟糕的送礼方式。这种方式不仅俗气透顶，而且新人们往往不会记得张三李四都送了多少钱，惟一有可能的是当你送的钱比别人少的时候你会被记住。送礼最好是送“四不掉”的东西，即吃不掉、用不掉、送不掉也扔不掉的东西。这样的礼物最适合表达你的心意，也最容易让收礼的人产生愉悦之情，从而对你感激备至并久久难以忘怀。能吃掉的礼物的作用会随着消化系统作用的结束而消失，会用掉和扔掉的礼物也会随着时间的流逝而被淡忘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那什么东西才是吃不掉、用不掉、送不掉、扔不掉的呢？往往是能够体现个性的礼物。所以在朋友搬新家的时候，送给他一幅他的画像倒不失为一个好选择。而且画像上的他最好比他本人还好看一点，不是他现实中的样子，而是他想像中自己的样子。画像显然是吃不掉也用不掉的，他也不会将自己的画像拿去送人，毕竟还没有那么伟大，当然，他也不会舍得把自己的画像扔到垃圾桶里。朋友看到自己的画像，并且画像上的自己还是那么英俊或美丽，自然很开心。于是，他肯定会把你送的画像挂在新家客厅的墙上，每天都会看到它，也会想起来这是你送的礼物。有其他朋友到他家参观，他还会得意地把画像介绍给朋友们看，告诉他们这是你送的礼物。这样有个性的礼物一定会让对方长久地记得你这个朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是送礼的时候，有用的东西往往不如无用的东西。从接受礼物的人的角度来讲，对他们有用的东西并不一定是能让他们高兴的东西。而从赠送礼物的人的角度上来说，送礼的目的不是要给接受礼物的人带来多大实用价值，而是要让他们感激你，记得你。吃得掉、用得掉、送得掉、扔得掉的东西会很快被人遗忘，所以你送的礼物应该是吃不掉、用不掉、送不掉也扔不掉的东西。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则十五：说要的不如想要的&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有类似的实验研究可以证明，在没有其他选择时，收到 1000 元高级饭店餐券的员工高兴程度大于收到 1000 元现金的员工。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些从来没有去过那么高档的餐厅就餐的员工会永远记得老板给他们提供的那次特殊的高贵享受，而那 1000 元钱放进自己的钱包之后，人们往往忘掉了他们是怎样花掉了这些钱，当然这个礼物就慢慢地失去了它代表的意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们会有各种各样的原因限制自己去购买一样自己很喜欢的东西，有时是经济上的限制，有时是社会习惯的限制（比如成人不该经常买儿童漫画），有时是家人和朋友的约束（比如有些女孩子不喜欢男朋友在节假日买球票看球）。我们上面的例子其实就是这样。员工要在 1000 元现金和在高档法国餐厅就餐之间进行选择，几乎所有的人都希望能够到高档法国餐厅去体验一回，可是他们又会觉得没有借口说服自己去奢侈一回，所以大部分人都会选择 1000 元现金。“说要的不如想要的”说的就是要送别人很想买却没有理由买的东西，或者不好意思买的东西，有时这些礼物的价值虽不大，但其效果却是极佳的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨勒教授曾举过一个非常有趣的例子：有一对夫妇很喜欢在每天晚餐的时候来一瓶葡萄酒，他们担心自己爱喝酒的习惯会让他们破产，就给自己定了一个规矩，每晚在酒上的花费平均不得超过 10 元，而一瓶酒最贵不得超过 20 元。他们这样做完全是为了控制开支，怕自己破例以后就很难回头。这时，想想如果你送给他们一瓶超过他们预算的法国葡萄酒，他们会有多么高兴！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;收礼人是从经济学的角度或是以自己通常的状态来考虑选择什么礼物或是奖励的，但当他们享受礼物的时候，情况并不是这样简单。经济学的效用并不等于心理的满足感。优质的法国葡萄酒也许并不比五瓶普通葡萄酒对这对夫妇的价值更大，但是却能让他们更高兴，更喜欢你这个朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过上面的例子，我们应该可以澄清两个概念了。第一点，你要弄清楚你给别人送礼的目的是什么。其实你送礼的目的并不应该是真正使收礼人得到最大的效用，而应该是为了使自己的地位在收礼人的心目中得到最大程度的提高。对公司激励员工来说更是如此。如何才能达到这个目的呢？当然是对方越高兴越好，越能记住自己越好，越能受到激励越好。第二点即经济学意义上的效用大并不代表心理学意义上的高兴程度大，而你应该意识到，接受礼物的人对你的礼物或者奖励是否满意对你们之间的关系影响更大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将这一理论运用得最生动的案例莫过于美国的全国橄榄球联合会了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在每年超霸杯后的一个星期都要举行一次职业杯比赛（就是请球星来打表演赛），曾经有好几年这场全明星赛都无法吸引到所有的超级球星来参加。提高奖金和出场费对这些七位数收入的球员来说几乎没有什么刺激作用。主办方是怎么解决这个问题的呢？他们把比赛场地转移到了夏威夷，每个参赛球员有两张免费的一等舱机票，可以带上女伴，并且两人在夏威夷的食宿也免费提供。这些超级球星尽管腰缠万贯，有足够的财力去夏威夷游玩，但是他们的时间是有限的，甚至是受到严格控制的，他们平时忙于训练，往返于各地参加比赛，也很少有时间能陪伴自己的女友，更不用说带女友去夏威夷度假游玩了。现在有了参加职业杯做度假的理由，球星的积极性就提高了，他们纷纷带着女友一起到夏威夷参加比赛。同样是邀请明星参加球赛，在了解了他们想要什么以后，用这样一个方式吸引他们，在财力上同提高奖金和出场费等手段比起来，也许更加节省，但是在效果上却大不一样了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，应该把人们想买却不舍得买或者不好意思买的东西送给他们做礼物或作为奖励。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;幸福准则十六：公开的不如不公开的&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有些公司对员工的工资和奖金公开。从管理透明，避免作弊来讲，这可能是好的。但从员工的开心来讲，则不然。对于员工而言，公开还不如不公开好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先讲讲不公开有些什么好处。一方面，人往往是过于自信的，他们一般会认为自己的能力比别人强，因而在工资水平不公开的情况下，他们也会认为自己比别人拿得多。这种过于自信会让他们产生一种满意感，因而对公司来说，也能起到安抚、稳定的作用。另一方面，不公开也就没有比较，也就无从知道分配是不是公平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再来看看公开工资或奖金有什么坏处。由于大家都觉得自己比别人好，自己比别人的贡献大，如果两个人拿的钱一样，两个人都不满意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果有一方拿的钱比较多，拿钱比较多的那个觉得这是理所当然的，拿钱少的那个肯定非常不开心，说不定还会暴跳如雷。大家都要求公司为自己涨工资，结果是公司不得不为所有的人涨工资，最后大家仍旧觉得自己拿的钱应该比别人多，所以还是不开心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;送礼并不是为了能给对方最大的效用，所以送礼的时候请不要以效用最大为标准做出你的判断。记住，送礼不是为了别人好，是为了你自己好。奖励或送礼的目的并不是真正给对方最大的效用，而是要让对方开心，并且感谢和记住你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上两章我们总结的幸福准则多是物质上的，其实对人最大的奖励莫过于精神上的。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《清醒思考的艺术》书摘</title><link>https://qianling.pw/the-art-of-clear-thinking</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/the-art-of-clear-thinking</guid><description>《清醒思考的艺术》书摘：多贝里列举52种常见思维错误，包括幸存偏误、确认偏误、沉没成本、从众心理等认知陷阱</description><pubDate>Thu, 17 Nov 2022 14:35:50 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;清醒思考的艺术：你最好让别人去犯的 52 种思维错误 /（德）多贝里著；朱刘华译. --北京：中信出版社，2013.1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书名原文：Die Kunst des klaren Denkens: 52 Denkfehler, die Sie besser anderen überlassen&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978–7–5086–3767–9&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;1 幸存偏误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;道琼斯指数纯粹由幸存者组成。因为失败公司和小公司——也就是大多数公司——都不会出现在股票指数里。股票指数并不能代表一个国家的经济，就像新闻不会报道所有音乐家一样。你也应该怀疑那些畅销图书和成功教练，因为失败者是不著书立说，不去演讲他们的失败的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你本身就是“幸存者”的一分子，幸存偏误就非常麻烦了。哪怕你的成功纯属偶然，你也会发现你与其他成功者的共同点，并将它们诠释为“成功因素”。不过在逛失败者（人员、公司等）的墓地时你会发现，这些人经常也运用了他们以为的“成功因素”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当足够多的科学家调查某种现象时，就会出现这样的情况：其中一些研究纯属巧合地得出了一个重要的统计结果——比如喝红葡萄酒和长寿之间的关系。于是这些（错误的）研究立即赢得了很高的知名度。这就是一个幸存偏误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幸存偏误意味着：你系统性地高估了成功概率。解决办法：尽可能常去逛逛曾经大有希望的项目、投资和事业的墓地。这样的散步虽然伤感，但对你是有好处的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;2 游泳选手身材错觉&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;他喜欢游泳健将们身材的匀称、优美。于是他决定每周两次钻进游泳馆含氯的水里，好好练练。一段时间后他才发觉，他上了一种错觉的当。职业游泳者体形完美，并不是因为他们锻炼充分。实际情况正好相反：他们之所以成为出色的游泳选手，是因为他们拥有这样的身材。他们的身躯是一种选择标准，而不是他们运动的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女模特儿为化妆品做广告，有些消费者就以为化妆品会让人变漂亮，但其实让这些女人成为模特儿的并非化妆品。这些模特儿天生丽质，因此才被选来拍化妆品广告。就像游泳选手一样，在这里，美丽是一种选择标准，而不是结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦我们混淆选择标准和结果，我们就会产生游泳选手身材错觉。如果没有这种错觉，一半的广告都不会奏效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不光惹火的身材如此。大名鼎鼎的哈佛大学也是这样。许多成功人士都曾经在哈佛就读过，这是不是就等于哈佛是所好大学呢？我们不清楚。有的大学也许很烂，但它一样可以招收全世界最聪明的学生。我曾就读过的圣加伦大学就是这样的。它名声极佳，但课程（20 年前）一般。尽管如此，出于某种原因——精心挑选的学生、狭窄山谷里的气候、食堂的饭菜……许多毕业生都事业有成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;MBA（工商管理硕士）课程大打收入牌，在全世界赚足了人们的眼球。它先算给感兴趣的人听，一个 MBA 的收入平均会增加百分之多少。这一简单计算旨在表明，学费虽高，但短期内就会得到回报。许多人都上当受骗了。我不想硬说这些学校虚构出了这些统计数字，但它们的说法没有价值。不想拿到 MBA 学位的人，所走的道路截然不同于追求 MBA 学位的人。造成人们收入差别的理由有成千上万个，而不只是有没有 MBA 证书。因此这又是游泳选手身材错觉：将选择标准与结果搞混淆了。如果你考虑继续深造，请另找原因，别拿收入增长说事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凡有人讴歌某种东西值得追求——强健肌肉、美貌、高收入、长寿、影响力、快乐，你都要看仔细。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3 过度自信效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我们总是系统性地高估我们的学识和预测能力——而且高估得很厉害。对于过度自信效应，重要的不是单个估计是否正确。过度自信会令你忽视你真正知道的东西与你已知的东西之间的区别。真正令人吃惊的是：过度自信效应对专家的影响比对非专家的影响还严重，一位经济学教授在预测油价的 5 年走势时会与非经济学家一样出错。只不过他这么做时过高地估计了自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一效应也影响了其他能力：在询问时，84% 的法国男人都声称自己是高出平均水准的好情人。没有过度自信效应时正好是 50%——这符合逻辑，因为“平均”（准确地说是：正中）指的正是，50% 在上面，50% 在下面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几乎没有哪个大项目会比原计划更快、更便宜地竣工。空客 A400M 运输机、悉尼歌剧院、3 条戈特哈德隧道的延期更是令人难以置信。这个清单想列多长就有多长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么会这样呢？这里有两个效应在共同起作用。一个是传统的过度自信，另一个是项目的直接利益人在激励下低估成本。调研员希望拿到系列订单，建筑企业和供应商亦然，建筑业主感觉得到了乐观数据的支持，政治家们靠这样做拉选票。我们会在另一章简述这种激励过敏倾向。重要的区别在于：过度自信不是受到了激励，而是自然单纯、生而有之的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）不存在相反的不够自信效应。（2）过度自信效应在男人身上比在女人身上更明显——女人较少高估自己。（3）不仅乐观者会受到过度自信效应的影响，就连自称悲观的人也会高估自己——只不过高估的幅度要少些罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：请对所有预测持怀疑态度，尤其是当这些预测是由所谓的专家们作出的。请你在筹划任何事情时都从悲观的角度出发，作最坏的打算。这样你才会真正有机会，更现实一些地判断形势。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;4 从众心理&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;所罗门·阿希试验第一次是在 1950 年进行的，试验显示了团队压力如何压倒健康的人类理性。试验时将不同长度的线条拿给受试者看，要他说出线条比起参照线条是更长、一样长还是更短。如果此人是独自坐在房间里，他会正确估计所有线条，因为这任务确实很简单。现在有 7 个人走进房间——全是演员，但受试者被蒙在鼓里。那 7 个人相继说出一个错误答案，虽然线条明显长于参照线条，却说它“更短”。现在轮到受试者回答了。30% 的试验者会说出与前面的人一样的错误答案——纯粹是受到了团队压力的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么会这样呢？因为我们过去的进化过程证明了这一行为是生存良策。假设 5 万年前你与朋友们在塞伦盖蒂一起外出狩猎、采摘野果，忽然，你的伙伴们全都跑了。你会怎么做呢？你会停在原地，挠挠额头，思考你看到的是一只狮子还是没有危险的动物，只不过看上去像只狮子吗？不，你会跟在你的朋友们身后奔跑，能跑多快就跑多快。等你身处安全时，你可以事后再反思。谁不这么做，谁就早已从基因池里消失了。这一行为模式深深植根在我们体内，我们至今还在使用它。这一模式同时也用于缺少生存优势的地方。我想到从众心理能派上用场的唯一一种情况：比如你有一张陌生城市的足球赛的票，但你不知道体育馆在哪儿。这样，你只要跟在那些看上去像足球迷的人后面往前走就行了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜剧和访谈节目常会利用从众心理，在关键位置插入笑声，事实证明这会引得观众发笑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告会有计划地充分利用我们拥有从众心理的弱点。当消费者的选择漫无头绪时（汽车品牌、洗涤剂、美容产品等的数量多得无法全面掌握，它们都没有明显的优缺点），在“你我”这样的人们出现的地方，它最有效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当一家公司声称它的产品“销量最高”时，请你表示怀疑。这是个荒唐的说法。凭什么一种产品“销量最高”就应该更好呢？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;5 纠缠于沉没成本&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;股市投资人经常成为沉没成本的受害者。他们在决定是否出售股票时常以买入价作为参照。当股价高于买入价时，就卖掉股票；如果股价低于买入价，就抱住不卖。这是不理智的，绝不可以让买入价处处扮演角色。唯一有效的是股市未来的前景（和可选投资未来的行情）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;越南战争被延长的理由正是如此：“我们已经为这场战争牺牲了这么多士兵的性命，此刻放弃将是错误的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们已经行驶了这么远……”“我已经读了这本书的这么多页……”“我已经花了两年时间接受这个培训了……”从这种句子可以看出，你是如此与沉没成本难舍难分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有许多好理由支持你继续投资下去，但如果你只是因为舍不得已经作出的投资而决定继续做某件事，这就不是一个好理由了。理性的决定意味着忽视已经投入的成本。你已经投资了什么并不重要，唯一重要的是现在的形势及你对未来的评估。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;6 互惠偏误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;几十年前，正值嬉皮士文化鼎盛时期，人们经常在火车站和飞机场遇见身裹粉红色长袍的克里希那教派的教徒。他们会给每位匆匆走过的行人赠送一小束花。这些教徒言语不多，只有一句问候、一个微笑，仅此而已。但即使人们觉得一小束花没多大用处，通常也会接受它——人们不想无礼。如果你拒绝接受这份礼物，你会听到他们温和地说：“请收下吧，这是我们给您的礼物。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你在下一条巷子里将花扔进垃圾桶时，你会发现那里已经有几枝了。但事情并非到此结束。当你正在受良心的折磨时，一位克里希那派的教徒会主动上来与你搭话，要求你捐赠。这样做许多时候都成功了。这一募捐方式如此管用，因此许多飞机场都禁止这个教派的教徒进入。科学家罗伯特·西奥迪尼仔细调查了这一现象，发现人们几乎都不能忍受亏欠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多非政府组织都按克里希那教派的模式募捐——先赠予，然后索取。我曾收到一个自然保护组织寄来的信封，里面装满各种田园风光的精美明信片。附信中说，这些明信片是送我的礼物。不管我是否捐赠什么，我都可以保留它们。要将它们扔进垃圾桶当然需要一定的努力和冷漠。这种温和的敲诈，在经济界广为流行。例如一位螺丝供应商会邀请一位潜在的客户观看一场冠军杯赛。因为一个月后就是订购螺丝的时间了，不想亏欠的意愿如此强烈，客户屈从了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;互惠古来有之。它的基本含义是：“我帮你，你帮我。”我们发现那些食物总量变化很大的动物之间都存在互惠。假定你是猎人，有一天运气好，猎杀了一头鹿。肉很多，你一天吃不完。当时还没有冰箱，于是你就与你的群体成员瓜分了这头鹿。这样，当你有一天运气不好时，你也可以从别人的猎物中获得好处。这是一种出色的生存策略。互惠是风险管理；没有互惠，人类——还有无数种动物——早就灭绝了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最近，一个女人向我解释了她在酒吧里为什么不让别人请她喝饮料：“因为我不想要这种跟他上床的潜在义务。”这样做很明智。如果下回在超市里有人主动跟你搭讪，让你品尝葡萄酒、奶酪、火腿或橄榄，你就知道你为什么最好是拒绝他了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;7 确认偏误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;确认偏误是所有思维错误之父——它倾向于这样诠释新信息，让它们与我们现有的理论、世界观和信念相兼容。换句话说：我们过滤掉与我们的现有观点相矛盾（因此被称作反驳证据，不过它缺少合适的德语表达）的新信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在经济界，确认偏误特别猖獗。比如：董事会决定采取一个新战略，于是预示这一战略会成功的所有迹象都会受到热捧。不管你望向哪里，都会看到大量迹象表明它会成功。人们要么根本看不到对立的证据，要么干脆将它们作为“特殊情况”和“不可预见的困难”搁置一旁。董事会对反驳证据视而不见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遇到“特殊情况”这个词，更仔细地倾听是值得的。它的背后经常隐藏着很普通的反驳证据。你最好是像达尔文那样去做：他年轻时就习惯于系统地克服确认偏误。一旦他的观察与他的理论相矛盾，他就会特别认真地对待它们。他始终随身携带着一个笔记本，强迫自己在 30 分钟之内记录下与他的理论相矛盾的观察。他知道，大脑在 30 分钟后会主动“忘记”反驳证据。他对他的理论越坚定，他就会越发积极地寻找矛盾的观察。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们大家都被迫就世界、生活、经济、投资、事业等提出种种理论。没有假设不行，可一种理论越是模糊，确认偏误就越强。谁在生活中抱有“人是善良的”想法，他会找到这一理论的足够证明；谁在生活中抱有“人是邪恶的”想法，他同样也能找到足够证明。慈善家和愤世嫉俗者，双方都将过滤掉反驳证据（相反的证据），得到支撑他们世界观的大量证明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;占星学家和经济学家的行事原则也是一样。他们的说法如此含糊，它们像磁铁一样吸引证明，例如“接下来的几星期你会经历悲伤的瞬间”、“中期看，美元存在贬值压力”。什么叫作中期？什么是贬值压力？与什么比会贬值——黄金、日元、比索、小麦、柏林克罗伊兹贝格区的房产还是咖喱烤肠的价格？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;确认偏误对经济记者的影响之大非其他行业可比。他们常抛出一种廉价理论，再提供两三个“证明”，就算完成了一篇文章。比如：“谷歌如此成功，是因为这家公司拥有一种创造性文化。”于是记者就会去找出两三家同样有创造性文化并成功了（确认证据）的公司。但他不会努力去挖掘反驳证据，也就是找出那些提倡创造性文化却不成功的公司，还有那些成功了但没有创造性文化的公司。两种公司各有很多，但记者故意忽视它们。他若提到其中的一种，他的文章就会被扔进垃圾桶了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成功指南和生活援助手册也是按照这个原则撰写的。摆上台面的都是最无聊的理论，比如：“冥想是开启幸福之门的钥匙。”聪明的作者当然有大量例子证明这一理论。相反，寻找反驳证据则是徒劳，即寻找那些未冥想而幸福的人和虽冥想却不幸福的人。有多少读者上了这种图书的当啊，真是可悲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;互联网让我们很容易就能找到志同道合者。我们阅读支持我们理论的博客。新闻个人化使得相反的意见根本不会出现在我们的电脑屏幕上。我们越来越多地活动在思想一致者的社区里，这更加加深了确认偏误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请你与确认偏误作斗争。请你写下你的信条——有关世界观、投资、婚姻、健康预防措施、节食、成功策略的，然后寻找反驳证据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 1900 年之前，病人都不怎么去看医生，因为医生只会使病情恶化（由于当时卫生条件不够，医生只会采用放血和其他不当方法）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;9 权威偏误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;经常可以证明，权威也会出错。出错是人类的通病，但重要的是，面对权威我们会将独立思考调低一级。面对专家意见时我们往往会比面对其他意见粗心许多。还有，我们会服从权威，哪怕是在理性或道德上毫无意义的地方。这就是权威偏误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年轻的心理学家斯坦利·米尔格拉姆 1961 年做了一个试验，将权威偏误揭示得一览无遗。试验时他请求一位受试者电击坐在玻璃窗另一侧的一个人，并逐渐增加电压。从 15 伏开始，然后是 30 伏、45 伏，以此类推，直到几乎致命的 450 伏。即使受折磨的那个人痛得大喊大叫，浑身颤抖（事实上没有电流，那只是一位演员），受试者想中断实验，但只要米尔格拉姆平静地说“请继续，实验要求这样做”，大多数人都会继续做下去。半数以上的受试者将电压升到了最高——纯粹是在服从权威。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近几十年来，航空公司明白了权威偏误有可能造成危险。许多意外事故之所以发生，都是因为机长犯了错，副机长察觉了错误，但出于相信权威不敢指出来。大约 15 年以来，几乎所有航空公司的飞行员都接受了所谓的“机组资源管理”训练，学习坦率、迅速指出毛病。换句话说：他们训练自己努力摆脱权威偏误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当有一位强势的首席执行官时，员工患上权威偏误的危险就更大，这对公司很不利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管什么时候遇到一位专家，我都会设法向他挑战。请你也这么做。你对权威的批判性越强，你就越自由，就越相信自己有更多的能力。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;10 对比效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;罗伯特·西奥迪尼在他的《影响力》一书里介绍了希德和哈利两兄弟的故事。20 世纪 30 年代，他们在美国经营一家服装店。希德负责销售，哈利负责裁剪。每当希德发现站在镜子前的顾客真的喜欢一套西服时，他就会假装有点耳聋。当顾客询问价格时，希德就对他的兄弟喊：“哈利，这套西服多少钱？”哈利就从他的裁剪台上抬起头，回答说：“这套漂亮的棉质西服 42 美元。”这价格在当时高得离谱。希德假装他没听懂似的又问：“多少钱？”哈利重复那个价格：“42 美元！”希德听完后向他的顾客转过身来说：“他说 22 美元。”那位顾客听到后就赶紧将 22 美元放到桌上，抢在可怜的希德发觉“错误”之前，带着昂贵的衣服匆匆离去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你在学生时代可能做过以下实验：你拿来两只桶，在第一只桶里倒进温水，在第二只桶里倒进冰水。你先将右手插进冰水里一分钟，然后将两只手同时插进温水里。你有什么感觉？左手感觉水是温的，右手却感觉水是烫的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;希德和哈利的故事与水的试验都是建立在对比效应的基础上：当我们同时面对某种难看、便宜、小的东西时，我们就会判断出另一种东西更漂亮、更贵、更大。我们很难作出绝对的判断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对比效应是常见的思维错误之一。你会为你的新车订购真皮车座，因为你觉得 3000 欧元相对于 6 万欧元的车价来说只是笔小钱。所有靠销售装潢用品生存的部门都在玩弄这一把戏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试验表明，为了节约 10 欧元，人们会走 10 分钟的路去购买一种食物。可是，如果能在街道另一端花 979 欧元而不是 989 欧元买一套西服，谁也不会想到要去走这 10 分钟的路。这是一种非理性的行为，因为 10 分钟还是 10 分钟，10 欧元还是 10 欧元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有对比效应，就完全无法想象打折生意。一种从 100 欧元降到 70 欧元的产品，会显得比一直就卖 70 欧元的产品更便宜。而事实上最初的价格根本无关紧要。不久前一位投资者对我说：“这只股票便宜，因为它只有最高价的 50%。”我轻轻摇摇头。股票价格永远不会“低”或“高”。它是怎么样就是怎么样，唯一值得考虑的是它从这一刻起是会涨还是会跌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们发觉不到逐渐发生的小变化。魔术师能够偷走你的表，是因为他对你身体的另一部位使劲用力，让你根本注意不到你手腕上的轻微接触。我们同样不会注意我们的钱是如何消失的。它的价值不断下跌，但我们发觉不到，因为通货膨胀是逐渐发生的。假如它以无情的税收形式让我们承担——原则上是这样的——我们就会发怒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在超级名模的广告轰炸下，就连漂亮女人都会觉得自己魅力一般。因此，如果你是女人，想找一个男人，你千万不要让你的模特儿等级的朋友陪你一起出去。男人会因此发觉不到你的真实魅力。你独自去就好。更好的办法是：你带上两个比你难看的朋友去参加舞会。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;11 现成偏误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“他终生吸烟，每天 3 盒，却活到了 100 多岁。因此吸烟的危险不可能有多大。”“汉堡是安全的。我认识一个人，他住在白沙岛中部，他从不锁门，哪怕出去度假都不锁门，他家还从未失窃过。”这些话是想证明某种东西，但它们其实什么也证明不了。这么讲话的人，就是犯了现成偏误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于现成偏误，我们的脑子里总有一张错误的风险卡。于是我们系统性地高估了因飞机坠毁、汽车事故或谋杀而遇难的风险。我们低估了因为糖尿病或胃癌这样不太能引起轰动的方式死亡的风险。炸弹袭击要比我们认为的少得多，抑郁症则要常见得多。壮观、华丽或大声的一切，我们都高估了它们出现的概率。而无声、无形的一切，我们都低估了它们出现的概率。因为我们的大脑更容易接受壮观、华丽或大声的东西。我们的大脑是剧本式思维的，而不是量化思维的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;医生们更是常沦为现成偏误的牺牲品。他们有他们最喜欢的疗法，用它们治疗所有可能的病例。虽然有可能存在更合适的疗法，但在他们的思想里是不存在的。因此他们总是采用自己熟悉的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某种东西重复出现，我们的大脑就很容易重新提取它。它并不一定是真的。纳粹领导人不就是经常重复“犹太人问题”，直到大众坚信存在一个严肃的问题吗？你只需要足够经常地重复“不明飞行物”、“生命能量”或“轮回”这些词，人们就会相信它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现成偏误的蠕虫深深地钻在董事会的沙发椅里。这些大人物只讨论管理层呈送给他们的东西——大多是季度数据——而不讨论管理层未呈送但更重要的事情，比如如何巧妙地将竞争对手一军，如何更好地应对员工积极性的下降或客户行为的某种意外变化。我多次观察到：人们都是先使用现成的数据或配方。他们在这个基础上作决定——结果经常是灾难性的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就好像你身在一座没有地图的陌生城市里，但你口袋里有另一座城市的地图，于是你就使用了那张地图。你宁可用一张错误的地图，也不愿没有地图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应对办法：请与跟你想法不同的人合作，跟那些与你拥有截然不同经验的人合作。因为你独自战胜不了现成偏误。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;12 “在好转之前会先恶化”的陷阱&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;有一位首席执行官，他的公司营业额跌到冰点，营销人员毫无积极性，营销活动屡屡无效。绝望中他聘请来一位顾问，请这位顾问分析公司的情况，费用为每天 5000 欧元。顾问检查后得出这样一个结论：“你的销售部门缺乏想象力，你的品牌定位不明确，形势棘手。我可以为你纠正过来，但不可能一蹴而就。问题错综复杂，需要慢慢解决。在好转之前，营业额还会下滑。”首席执行官聘用了这位顾问。一年后营业额果然下滑了。第二年也是。顾问一再强调，公司的发展正好符合他的预测。当 3 年之后营业额继续不见起色时，首席执行官终于解聘了这位顾问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“在好转之前会先恶化”的陷阱是确认偏误的一种变体。使用这个花招大大有利于一个对专业一窍不通或对事情没有把握的专业人员。如果情况继续走下坡路，就证明了他的预言是正确的。如果情况意外地回升了，客户开心，专业人员则可以将好转归功于他的能力。不管怎样——他总是对的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你将成为一名州长，但你对如何领导这个州一窍不通。你会怎么做呢？你预言将有“艰难的几年”，要求你的同胞们“勒紧裤腰带”，你许诺等“清洗”、“除渣”、“改组”的“棘手阶段”结束后形势就会好转。而你有意不涉及：低谷会有多长、多深。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宗教为这一策略的成功提供了最好的证据。据说，在天堂降临地球之前，世界必须毁灭。灾难、大洪荒、火灾、死亡——它们必然会发生。信徒们会认为情形的任何恶化都是证明了预言，而每一好转都是上天的馈赠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：如果有人说：“在好转之前会先恶化”，你脑子里就应该敲响警钟。不过请小心：确实有那样的情形，先是再次下滑然后回升。事业的转换可能会耗费时间，会造成停发工资。一个企业的重组也需要一定的时间。但所有这些情况，人们很快就能看出措施是否有效。里程碑是明确的，是可以检测的。请你望着里程碑，而不是望着天空。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;13 故事偏误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在媒体里，故事偏误像瘟疫一样肆虐。例如：一辆汽车驶过一座桥，桥突然垮塌了。我们第二天会在报纸上读到什么？我们会读到倒霉蛋的故事，他坐在汽车里，他从哪里来，要驶去哪里。我们会获悉他的生平：生在某处、长在某处、职业是什么。如果他幸存下来，能够接受采访，我们会准确地听到当桥轰然倒塌时，他是什么感觉。荒唐的是，这些故事没有一个是重要的。因为重要的不是那个倒霉蛋，而是桥梁设计。问题具体是出在哪里？是因为材料老化吗？如果是，是哪里的材料？如果不是，是桥受损了吗？那么桥是怎么受损的？会不会是使用了一种从根本上错误的设计原理？所有这些重要问题的麻烦是：不适合将它们编进一则故事里。我们喜欢听故事，不喜欢听抽象事实。这是一种不幸，因为为了不重要的方面，重要方面被忽视了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下列故事你更容易记起哪一则呢？故事一：“国王死了，然后王后也死了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;故事二：“国王死了，随后王后伤心死去。”如果你与大多数人一样，你会更容易记住第二则故事。因为在这里两次死亡不是简单地先后发生的，而是有着情感联系的。故事一是事实报道，而故事二更有“意义”。按照信息理论，本来故事一应该更容易被记住，因为它更短。可我们的大脑并不是这样理解的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讲述一则故事的广告，比理性地罗列产品优点的广告效果更好。事实上，产品的故事只是附带物，可我们的大脑不是这样运转的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：从自传到世界大事——我们将一切炮制成有“意义”的故事。我们这样做是在扭曲真相——这会影响我们决定的质量。应对方法：请你将这些故事拆解开来。请你问问自己：这些故事想隐藏什么？训练方法：请你设法用无关联的眼光看看自己的生平，你会吃惊的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;14 事后诸葛亮偏误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;今天，任何人重读 2007 年的经济预测，都会惊讶于当时专家们对 2008~2010 年前景的展望有多么乐观。一年之后，2008 年，金融危机爆发了。问到金融危机的起因，还是那些专家们今天会给出相同的答案：格林斯潘统治下货币的泛滥、资金放贷的宽松、腐败的信贷评级机构、随意的自有资本规定等。回顾之下金融危机的发生似乎完全符合逻辑，是不可避免的。可没有一位经济学家——全世界的经济学家有近百万名——预言到了它的准确发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事后诸葛亮偏误绝对是最顽固的思维错误之一，可以恰如其分地称为“我早知道现象”，即事后回顾时一切都显得是可以理解的、不可避免的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事后回顾时，一位靠幸运获得成功的首席执行官，对他的成功概率的估计要远远高于客观估计。评论员们事后发现罗纳德·里根在 1980 年总统选举中大败吉米·卡特是可以理解的，是必然的——虽然直到第二次投票选举日前几天他们还不分胜负。今天，经济记者们写道，谷歌的成功是不可逆转的——虽然如果有人在 1998 年预测这家网络企业将有如此辉煌的未来一定会遭到他们的嘲笑。还有一个特别明显的例子：事后看来，1914 年萨拉热窝的一枪会在接下来的 30 年彻底改变世界，夺去 5000 万条人命。但在当年，1914 年，却没有人担心过这种事。它听起来太荒唐了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事后诸葛亮偏误为什么这么危险呢？因为它让我们相信自己是很好的预言家，而事实却不是这样。这会导致我们傲慢，误导我们作出错误的决定。在私事上也是如此。“你听说了吗？西尔维娅和克劳斯分道扬镳了。他俩差别那么大，不分手才怪。”或者：“他俩实在是太相似了，不分手才怪。”又或者：“这两人老黏在一起，不分手才怪。”再或者：“他们几乎难得见面，不分手才怪。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与事后诸葛亮偏误作斗争并不容易。研究表明，知道这种偏误的人，也常像其他所有人一样掉进它的陷阱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但我还有一个建议，这建议更多是来自个人经验而不是科学：请你记日记。请你写下你的预测——有关政治、事业、体重、股市等。请你不时地拿你的记载与实际情况相比较。你会惊讶你是个多么糟糕的预测家。另外，请你也同样读历史。不是事后的、成熟的理论，而是那个时代的日记、剪报、备忘录。这会让你更好地感觉到世界的不可预见性。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;15 能力范围&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一家企业越大，人们就越期望它的首席执行官具有表演才能——所谓的交际能力。一个安静、固执但可靠的创造者是不行的，至少不能担任最高领导。股东和经济记者们显然相信，一个擅长宣传的人会带来更好的结果——实际上当然不是这么回事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请你不要将公司新闻发言人、爱出风头的人、新闻播音员、唠叨鬼、花言巧语者、爱说闲话的人与一个真正有知识的人搞混。你怎么能区分出来呢？这里有个明确的信号。真正有知识的人知道他们知道什么，也知道他们不知道什么。这类人一旦来到他的“能力范围”之外，他要么什么也不说，要么就说“我不知道”。他这么说时不会觉得难为情，甚至还会带着一定的骄傲。而从“司机们”那儿，你别的什么话都能听到，就是听不到这一句。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;16 控制错觉&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在赌场里，当人们想要一个大数字时，大多数人会尽可能使劲地掷色子；当人们希望得到一个小数字时，他们会尽可能掷得温柔。这自然与球迷们的手势和脚部动作一样没有意义。球迷们那么做，好像他们真能干预比赛似的。许多人都存有这样的幻想：他们想靠传播正能量影响世界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;控制错觉是指：相信我们能够控制或影响某种我们客观上无法控制或影响的东西的倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一位美国科学家将人们关在一间音响室里，不断提高音量，直到受试者表示拒绝，以此调查人们对噪音的疼痛承受程度。有两间音响室，A 音响室和 B 音响室，它们一模一样，只有一个区别：B 音响室的墙上有个红色的紧急按钮。结果呢？B 音响室里的人们承受的噪音明显要大得多。可笑的是，那个紧急按钮根本不管用。错觉本身足够提高人们承受疼痛的极限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能够稍许影响自己命运的错觉能够让犯人有勇气活下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多电梯里的“开门、关门”按钮也是这样的，它们与电梯控制器其实并不相连。科学里称它们为“安慰按钮”。还有大办公室里的空调温度调节开关：有人觉得太热，另一些人觉得太冷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聪明的工程师会利用控制错觉，在每一层楼都安装一个假的温度调节按钮。这样一来，投诉的数量明显减少了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;17 激励过敏倾向&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;1947 年，当死海的卷轴被发现时，考古学家们悬赏收集每一张新发现的羊皮纸手稿。结果，为了增加手稿数量，那些羊皮纸被撕碎了。同样的事也发生在 19 世纪的中国，当悬赏征购恐龙骨时，农民们会将挖出的完好恐龙骨砸碎，再去领赏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一家企业的董事会向管理层承诺，一旦实现一个目标就颁发一份特殊津贴。结果如何呢？经理们将更多的精力用来商定尽量多的目标，而不是思考如何让企业赚钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是激励过敏倾向的例子。它先是说明了一个平庸的事实：人们会对激励机制做出反应。这不奇怪。人都会做对自己有益的事情。令人吃惊的是两个次要方面：第一，一旦有激励加入游戏或改变了激励，人们就会迅速而剧烈地改变自己的行为；第二，人们是对激励做出反应，而不是对激励背后的目的做出反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好的激励机制会将目的和激励联系起来。举个例子：在古罗马，当一座桥竣工通行时，工程师必须站在桥拱下。这种机制相当好，会鞭策工程师将桥建得足够稳固。相反，差的激励机制则与目的不符，甚至有损目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我很长时间都在问自己，在中世纪盛期，为什么精神健康、以贵族为主的人们会跃上战马，参加十字军东征？前往耶路撒冷的艰难骑行会持续至少 6 个月，才能穿越敌人的危险地带。所有这些，参与者都是知道的。那他们为什么还要这样冒险呢？就是因为激励机制。如果活着回来，他们可以保留战利品；如果死去，他们会作为殉难者前往彼岸——带着殉难者身份应有的所有好处。这是一件稳赢不输的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;医生总想尽可能全面地为你治疗和动手术——即使没那个必要。投资顾问乐于向你“推荐”任何金融产品，因为他们会得到一份销售佣金。企业家和投资银行家的生意计划没有价值，因为这些人参与金融交易的直接利益。古老的谚语怎么说来着？“千万别问理发师你是否需要理发。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：请小心激励过敏倾向。如果你对某个人或某个组织的行为感到吃惊，请你想想，那后面隐藏着什么激励机制。我保证，你可以这样解释 90% 的行为。激情、精神疾病、心理障碍或恶意最多占到 10%。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;18 回归均值&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;假定你正在经历一次破纪录的严寒，接下来的几天气温就极有可能回升——朝着月度均值的方向。每逢酷暑、干旱和雨季时也是这样，气候会围绕一个均值波动。这同样适用于慢性疼痛、高尔夫球成绩、股市业绩、恋爱运气、主观舒适感、职场成功、考试分数等。总之，剧烈的背痛很有可能不用找心理治疗师也会减弱；成绩不用额外上课也会重新变好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;极端成绩与不太极端的成绩总是来回交替。已经连续 3 年表现优异的股票几乎不可能在接下来的 3 年继续走强。因此许多运动员在比赛取得好成绩，并因此登上报刊头版后心中往往会产生恐慌的情绪：潜意识中他们预感到，下回比赛时他们可能再也不会取得这一最高成绩了——这当然与头版毫无关系，而是与他们成绩的自然波动有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以一位企业地区负责人为例，他将员工中最不积极的 3% 送进一个激励培训班，想以此来促进企业员工的积极性。结果呢？当他下回调查时，这 3 个人不是都在最不积极的 3% 里了——其他人取而代之。这就说明培训有用了吗？很难说，因为这些人的积极性不用培训可能也会围绕他们个人的均值摇摆。抑郁症患者的情况也类似，离开医院时他们的抑郁程度通常都减轻了。不过，很有可能，这与住院毫无关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在波士顿，测试成绩最差的学校要接受一个复杂的学习提升项目。次年这些学校不再是成绩最差的了——国家监督机构就将这一好转归功于该项目，而不是自然的回归均值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;忽视回归均值，可能会造成严重后果：比如老师（或经理）会得出结论，处罚比夸奖更有效。因为通常考试成绩最优秀的学生会受到夸奖，最差的则会遭到处罚。而在下次考试中——纯随机地——可能就会是另一些学生处于成绩最高和最低的位置。老师因此得出结论：处罚有效，夸奖有害。这当然是一个谬论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：当你听到诸如“我病了，去看医生 ，现在我好了，因此是那位医生帮助了我”或“这一年公司业绩很糟糕，我们请了个顾问回来，现在业绩恢复正常了”的话时，很有可能就是回归均值在起作用。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;19 公地悲剧&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;凡好处归个人而成本由集体承担的地方，就潜伏着公地悲剧：二氧化碳的排放无度、乱砍滥伐树木、水污染、灌溉无节制、无线频率的过度使用、公用厕所的脏乱差，太空垃圾不回收、“大而不倒”的银行等。但这并不是说，自利的行为是绝对不道德的。将多一头奶牛赶去公地的农民不一定是悲剧制造者。这个悲剧只有当群体超出 100 人左右、我们到达了系统再生能力的极限时才会出现。显然，我们将越来越多地遇到这个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公地悲剧本是亚当·斯密的“无形的手”的对立面。特殊情形下市场这只无形的手并不能指向最佳效果——而是恰恰相反。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简言之，只有上述两种解决方法：将公地私有化或加强管理。对于无法私有化的东西，如臭氧层、海洋、卫星运行轨道等，必须加强管理。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;20 结果偏误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;来看一个小小的思维试验。假设有 100 万只猴子在股市上投机。它们疯狂地、自然也是纯随机地买卖股票。会发生什么事？一年后，约一半猴子的投资都赚钱了，另一半亏钱了。第二年这帮猴子又是一半赚钱，另一半亏钱。长此以往，10 年后大约只剩下 1000 只猴子，它们的每次投资都是正确的。20 年后就只剩下 1 只猴子每次投资总是正确的——它成了亿万富翁。我们就叫他“成功猴”吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;媒体会怎么反应呢？他们会冲向这只动物，去阐述他的“成功原理”。他们会找到某种原理：也许这只“成功猴”吃的香蕉比其他猴子多，也许它坐在笼子的另一个角落里，也许它是头朝下吊挂在树枝上的，或者也许他捉蚤子时思考的时间很长。它一定拥有某种成功秘诀，不是吗？否则它怎么会有这么出色的表现呢？一只 20 年来总是作出正确投资决定的猴子，怎么可能只是一只无知的猴子呢？不可能！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;猴子的故事说明了结果偏误：我们倾向于以结果判断决定——而不是当时作决定的过程。这种思维错误又名史学家错误。一个经典例子就是日本人偷袭珍珠港的事件。这座军事基地是不是应该疏散呢？站在今天的角度看：自然应该疏散。因为有大量线索说明，日本即将对其进行袭击。不过这些线索是事后回顾时才显得这么清晰。在当时的 1941 年，存在无数自相矛盾的线索。有的说明要袭击，有的说明不会袭击。要判断决定（是否疏散）的好坏，必须置身于当时的情境之中，过滤掉我们事后知道的一切信息（尤其是珍珠港果真遭到了袭击的事实）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再来看另一个思维试验。研究人员分析了 3 位心脏外科医生的成绩。他们让每位外科医生进行 5 次高难度的手术。多年后这些接受手术的病人的死亡率在 20% 左右。具体结果是：医生 A 的 5 个病人一个也没死，医生 B 的病人死去一个，医生 C 的病人死去两个。你如何评价这三位医生的成绩呢？如果你像大多数人那样思考，你会认为医生 A 是最优秀的，医生 B 次之，医生 C 是最差的。这样你正好犯了结果偏误。你应该已经明白原因了：抽样试验的范围太小，结果相应地说明不了什么。那么，应该如何评价这三位医生呢？只有当你对他们的技术有所了解，仔细观察过他们的手术准备和执行过程时，你才能正确评价他们。也就是说，你要分析过程而不是结果。或者，你应该进行一次规模大得多的抽样调查：100 次或 1000 次手术。我们将在另一章探讨小型抽样调查的问题，这里只要理解一点就够了：一位普通的外科医生，病人一个不死的概率是 33%，死一个的概率是 41%，死两个的概率是 20%。以结果评判外科医生是否优秀，不仅不准确，而且不道德。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：请你切勿以结果判断决定。结果差并不一定意味着当时所作的决定不对，反之亦然。你最好仔细研究一下这样作决定的原因，而不是吐槽一个被证明是错误的决定，或者为一个也许是纯属偶然地获得成功的决定感到庆幸。这个决定是出于理性而作出的吗？如果是，那你下回最好仍然这样做，哪怕上回的结果很糟。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;21 选择的悖论&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;第一，选择范围太大会导致无所适从。为了做试验，一家超市摆出了 24 种果子酱。顾客可以随意品尝并打折购买这些产品。试验第二天，超市只摆出 6 种。结果如何？第二天卖出的果子酱要比第一天多 10 倍。为什么？因为品种很多时顾客无法作决定，于是就干脆什么也不买。使用不同的产品重复进行这一试验，结果始终一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，选择范围大会导致作出更差的决定。你要是去问年轻人，他们选择生活伴侣的标准是什么，他们会列出所有令人尊敬的特性：智慧、善于沟通和交流、善良、善解人意、风趣和好身材。可在选择时他们果真考虑了这些标准吗？从前，在一座不大不小的村庄里，年轻小伙子约有 20 个潜在的同龄女性可供选择。她们中的大多数他上学时就认识，因此也很了解。而今天，在网络约会的时代，他有数百万名潜在的女性伴侣可供选择。选择如此之多，男性的大脑干脆就将各种复杂情况浓缩成一个唯一的标准——好身材。你对此可能很熟悉，甚至可能亲身体验过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，选择范围大会导致不满。你如何能够保证从 200 个选项中作出完美的选择？答案是：你不能。选择越多，你在选择后就越没有把握，因而也就越不满。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎么办？请你在端详面前的选项之前，仔细考虑你想要什么。请你写下你的标准，并务必遵守它们。你要明白，你永远作不出完美的选择。要想作出在事后看来无懈可击的选择是非理性的，因为事情的发展永远有无数种可能性。你就满足于一个适合你的“好答案”吧。是的，在生活伴侣这件事上也是如此。只有最好的才适合你吗？在存在无限选择的年代，情况恰恰相反：适合你的才是最好的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;22 讨喜偏误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;乔·吉拉德是举世公认的最成功的汽车销售商之一。他的成功秘诀是：“没有什么比让顾客相信你真心喜欢他更管用。”他的撒手锏是，每年给他的所有客户（包括曾经的客户）寄一张小卡片，上面只写一句话：“我喜欢你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讨喜偏误很容易理解，可我们却一再犯这个错误。它是指：某人越讨喜，我们就越倾向于从这个人那儿买东西或者帮助他。那么，什么叫讨喜？科学家列出了一系列因素。我们会觉得一个人讨喜，如果他：（1）外表有吸引力；（2）在出身、个性和兴趣上与我们相似；（3）他觉得我们讨人喜欢。这三个因素是依次排列的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告很多时候是在奉送恭维——“因为你值得这样。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“复制”是销售的标准技巧。销售者设法复制对方的手势、语言和表情。如果买方语速特别慢、声音特别低、经常抓挠额头，卖方也同样又慢又低地讲话、不时地抓挠额头就很有意义。这会让买方觉得他讨人喜欢，做成生意的可能性就更大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;援助组织也常利用讨喜偏误。他们的广告中几乎全是讨人喜欢的孩子或妇女。你永远不会在广告牌上看到一个目光阴郁、伤痕累累的游击队员——虽然他们也需要你的帮助。就连动物保护组织也常利用讨喜偏误。你见过一份用蜘蛛、蠕虫、海藻或细菌做广告的世界自然基金会的小册子吗？它们也许正像大熊猫、黑猩猩、袋鼠和海豹一样濒临灭绝——对保护生态系统更加重要，但我们对它们没有感觉。一种动物看世界的方式越像人类，我们对它们就越有好感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;政治家们更是将讨喜偏误的技巧运用得炉火纯青。他们视听众的不同强调不同的共性。有时强调居住区，有时强调社会出身，有时强调生态利益。他们曲意逢迎，试图让每个个体都感觉自己是不可缺少的：“您的投票有效！”当然每一票都有效，但只是效果甚微。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一位从事输油管道代理的朋友曾经给我讲过，他在俄罗斯是如何签到两份价值数千万美元的输油管道合同的。“贿赂吗？”我问。他摇摇头，说：“我们聊天，突然聊到了划帆船的话题。事实证明，我俩——买方和我——都迷恋 470 式帆船。从那一刻起他就对我有了好感，我们成了朋友。生意就这么做成了。好感比贿赂更有效。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你在判断一笔生意时应该坚持不受卖方影响。请你不要考虑他，更好的办法是：请你想象他是个不讨人喜欢的家伙。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;23 禀赋效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;禀赋效应：我们感觉我们拥有的东西比我们没有拥有的更有价值。换句话说：当我们出售某物时，我们要求的钱多于我们自己愿意为它支付的钱。
禀赋效应在房地产市场上表现得很明显。卖方总是将他们的房价估计得高于市场价格。在房主看来，市场价格经常是不公正的。是的，因为房主对他的房子有一种特殊的感情。他认为可能的买方应该一同支付这份情感的价值——这自然是荒谬的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查理·芒格年轻时人家提供给他一个利润特别丰厚的投资机会，只可惜他当时手里没有流动资金。要进行新投资，他必须卖掉他的股份，但他没有这么做。禀赋效应阻止了他。芒格就这样与一笔 500 多万美元的丰厚利润失之交臂了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们放弃要比让我们囤积难得多。这不仅解释了为什么我们会在房子里堆满废物，也说明了为什么邮票、手表或艺术品的爱好者很少将他们的收藏拿出来交换或出售。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;禀赋效应不仅神化了我们已经拥有的财产，甚至神化了我们可能会拥有的财产。佳士得和苏富比这样的拍卖公司就以此为生。谁参与出价到最后，谁就感觉这件艺术品可能会属于他了。相应地，该物品对买主就具有了额外的价值。他突然愿意支付比他原打算出的更高的价格了，退出竞价则会被当成损失——这有违所有理性。因此，在大型拍卖时，经常会导致“赢家的诅咒”：拍卖的赢家反而是经济上的输家，因为他出价过高。有关“赢家的诅咒”的更多内容请参见另一章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你应聘一份工作却没有成功，你会很失望。如果你知道，你一直坚持到了最终环节，然后被拒绝了，你的失望还要大得多——这是没有道理的。因为你要么成功，要么不成功，其他的一切都无关紧要。结论：请不要死抱着某种东西不放，请将你拥有的视作“宇宙”临时留给你的某种东西。要知道你拥有的一切随时又会被拿走。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;25 团体迷思&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;你曾经在某次会议上克制自己，没有说出你的意见吗？肯定有过。你一言不发，点头同意种种动议，毕竟你不想做个（永远的）“捣蛋鬼”。另外你对你的异议也许也没有把握，其他人也不傻啊，他们全都意见一致，那就不吭声吧。如果人人都这样做，就会出现团体迷思：一群智慧的人作出愚蠢的决定，因为他们每个人都误以为自己的意见是正确的共识，从而作出他们每个人在正常情形下都会拒绝的决定。团体迷思是从众心理的一种特殊情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学教授欧文·詹尼斯研究过许多失败案例。它们都有以下共性：一个智囊团的成员通过建立错觉不知不觉地形成一种“团体精神”。这些错觉之一就是无限的信任：“假如我们的领袖（在之前的案例里是肯尼迪）和团体坚信计划可行，幸运就会站在我们这一边。”然后出现意见一致的错觉：“如果其他人意见一致，我的异议一定是错误的。”还有，人们不想做个有可能破坏统一意见的扫兴的家伙。毕竟你会为自己属于一个团体而高兴，异议则有可能意味着被隔离在团体之外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是一个智囊团的成员，无论何时，你都要讲出你的看法——哪怕这看法不是很中听。你要仔细考虑没有讲出的意见，必要时要甘冒被隔离在温暖团体之外的风险。如果你领导着一支团队，请你指定某人唱反调。他将不是团队里最受欢迎的人，但也许是最重要的人。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;26 忽视概率偏误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在 1972 年的一次经典研究中，人们将实验室的受试者分成两组。第一组受试者被告知，他们肯定会遭到一次电击。第二组被告知，他们遭受电击的危险只有 50%，也就是第一组的一半。研究人员在试验时间快结束时测量受试者身体的紧张程度（心跳频率、神经紧张、手心盗汗等）。结果惊人：没有区别。两组试验受试者同样紧张。随后研究人员将第二组受电击的概率降到 20%，然后降到 10%，再降到 5%。结果：还是没有区别！当研究人员提高预期电击的强度时，两组受试者的身体紧张程度都增大了。但即使是这样，两组之间也并无区别，他们增大的幅度是相同的。这表明：我们是对一件事的预期强度做出反应（累计奖金的多少及电压的强度），而不是对它的概率。换个说法：我们缺少对概率的直觉理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;忽视概率偏误——这会导致作出错误的决定。我们投资创建一家公司，是因为可能的利润让我们垂涎，但我们忘记了（或者懒于）查明新企业实现这种利润的概率。在媒体报道了飞机灾难之后，我们就会取消已经预定的飞行，根本不考虑发生飞机坠毁的概率是多么微小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多投资爱好者仅靠对比利润率来比较他们的投资。对他们来说，谷歌股票的利润率是 20%，要比利润率为 10% 的地产好两倍。更理性的做法当然是，考虑这两种投资的不同风险。但是，正因为我们没有天生的风险感，我们经常忘记风险。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;27 零风险偏误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我们常愿意投资过多的钱，就为了彻底消除微小的剩余风险。几乎在所有情况下，人们本来都能更好地投资这笔钱，更显著地降低另一种风险。人们把这种思维错误称为零风险偏误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种思维错误的经典例子是美国 1958 年颁发的食品法。它禁止食品中含有致癌物质。这一全盘禁止（零风险）乍一听很好，但它导致了不致癌但更危险的添加剂的使用。这样做没有意义，因为我们自 16 世纪以来就从现代医学之父帕拉塞尔苏斯那里知道了有毒只是一个剂量问题。最终这个法律无法实施，因为我们不能去除食品里所有的“违禁”分子。假设能够实施，那么这种食品的价格将会上涨数百倍。从总体经济学来看，零风险没有太大的意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在道路交通中，只有当速度限制降到每小时零公里，才能达到零风险。在这里，我们理性地容忍可以明确统计的每年的死亡人数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使你卖掉股票，将钱存进你的账户，银行也有可能破产，通货膨胀也会蚕食掉你节约下的钱，或者一次货币改革也可能会毁掉你的财产。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：请你告别零风险的想象，学会怀着“没有什么是安全的”想法生活——无论是你的积蓄、你的健康、你的婚姻、你的友谊、你的敌人，还是你的土地。请你满足于至少有东西让你保持相对稳定并体验自身的快乐。研究表明，无论是中了百万彩票还是半身瘫痪都不会长期改变你的满意程度。不管发生什么事，快乐的人照样快乐，不快乐的人依旧不快乐。更多内容请见享乐适应症那一章。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;28 稀少性谬误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2005 年 8 月，我听说，谷歌要推出一个自己的电子邮箱账户，它“很挑剔”，只有“受到邀请”才能注册，我非常想拥有一个——最终成功了。为什么呢？肯定不是因为我需要另一个电子邮箱（我当时已经有 4 个了），也不是因为 Gmail 比竞争对手的产品更好，而只是因为不是所有人都可以使用它。回想起来我忍不住笑了：成年人是多么幼稚啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稀少性谬误果然与人类的历史一样古老。有 3 个孩子的那位女友，她的第二职业是房地产经纪人。每当她钓到一个感兴趣但不能立即作决定的客户时，她就给他打电话，说：“伦敦来的一位医生昨天也看了这块地皮，他很感兴趣。您觉得呢？”伦敦来的医生——有时她说是“教授”，有时说是“银行家”——当然是虚构出来的，可产生的效果却很真实：她成功地说服了那位感兴趣的客户作出决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斯蒂芬·沃切尔将受试者分成两组，请他们评价饼干的质量。第一组得到整整一盒饼干，第二组只得到两块。结果：第二组受试者对饼干质量的评价要比第一组高得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的一个物品被人夺走了，我们就会认为失去的物品更有魅力。这种反应在心理学里也称为“罗密欧朱丽叶效应”：莎士比亚笔下两个悲剧性青年男女的爱情因为被禁而更加强烈。这种反应不一定都是浪漫式的：在美国，学生派对的主要目的就是喝得烂醉如泥——因为法律禁止 21 岁以下的人喝酒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请你仅按价格和作用判断一样东西。你不要在乎它是否稀少，是否有哪位“伦敦来的医生”也想要它。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;29 忽视基本概率&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;马库斯是个瘦瘦的男人，他戴眼镜，爱听莫扎特的音乐。根据以上描述，下列哪种情况的可能性更大呢？（1）马库斯是卡车司机；（2）马库斯是法兰克福的文学教授。大多数人会选（2）。这是错的。德国的卡车司机要比法兰克福的文学教授多得多。因此马库斯是一位卡车司机的可能性更大——即使他爱听莫扎特的音乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精确描述误导了我们，让冷静的目光偏离了统计真相。科学里称这种思维错误为忽视基本概率。忽视基本概率是最常见的思维错误之一。实践中所有记者、经济学家和政治家都常犯这种错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基本概率在医学中扮演着重要的角色。比如，扁桃体炎有可能意味着病毒感染或脑瘤。病毒感染要比脑瘤常见得多（基本概率更高）。因此医生会暂时认为，那不是脑瘤，而是一种病毒感染。这很理性。学医时教授会反复训练这些未来的医生克服忽视基本概率偏误。每位未来的美国医生老被叮嘱的一句话是：“当你在怀俄明州听到马蹄声、见到黑白条纹时，那估计就是一匹马。”这句话的意思是说：在你们开始诊断那是不是什么来自异域的疾病之前，先看看基本概率。只可惜，医生是唯一受过基本概率训练的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我时常看到年轻企业家们雄心勃勃的商业计划，经常被他们的想法所鼓舞。我常常在想：这有可能是下一个谷歌！但望一眼基本概率就又让我回到了现实。一家公司熬过头 5 年幸存下来的概率是 20%。它之后成长为一家全球性集团的概率是多高呢？几乎是零。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时我有幸对着学习企业管理的大学生们讲话。当我询问这些年轻人的事业目标时，他们大多数回答，他们的中期计划是成为一家全球化公司的董事。我当年也是一样。幸好这个愿望落空了。我认为我的任务是给大学生们开一门基本概率速成课：“凭这所学校的文凭进入一个集团董事会的概率低于 1%。所以不管你们多聪明、多努力，最有可能的情形是，你们会在中层管理部门止步不前。”我收获的是大学生们因惊异而瞪大的眼睛，我想我为缓和未来的中年危机作出了一份贡献。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;30 赌徒谬误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;大城市中学生的平均智商数为 100。你随机选取 50 名学生进行抽样试验。你测试的第一个孩子 IQ（智商）为 150。那 50 名学生的平均 IQ 是多高呢？我提问的大多数人都猜是 100。不管怎样，他们想，他们先测试的特别聪明的学生，会被一个 IQ 为 50 的特别笨的学生（或两个 IQ 为 75 的学生）平衡掉。但在这么小范围的抽样测试中这种可能性其实很小。你必须料到，剩余的 49 名学生符合 IQ 的平均值，也就是说他们的 IQ 为 100。49 个 IQ 为 100 的学生和 1 个 IQ 为 150 的学生，得出的抽样测试的平均 IQ 值为 101。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蒙特卡罗赌场事件和学生抽样测试的例子表明：人们相信命运具有一种平衡力量。这就是常说的赌徒谬误，但独立事件不存在平衡的力量。一只球可以持续落在黑色上，无论之前它已经落了多少次。一位朋友不厌其烦地在表格里填入彩票数字，他总是在填得最少的数字上打叉。但他的整个工作其实都是瞎子点灯白费蜡——这就是赌徒谬误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面这则笑话形象地说明了赌徒谬误：一位数学家每次坐飞机都会在他的手提行李箱里装进一颗炸弹。“飞机里有炸弹的概率极小”，他说，“有两颗炸弹的概率几乎是零。所以只要我带了一颗炸弹，其他人就不可能也带有炸弹了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们曾在另一章里探讨过回归均值。比如：假如你经历了破纪录的严寒，那么接下来的几天气温就有可能会上升。如果我们只看概率，气温将有 50% 的概率下降，有 50% 的概率上升。但事实上，极端的气温不会持续太久，总会回到均值。不过，在某些情形下，极端的趋势会持续，例如富人倾向于越来越富。一只暴涨的股票，在到达一定点位后可能依然会受到热捧，就是因为它如此出色——这是一种反向的平衡效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：请你仔细观看，看你面对的是否是独立的事件——不过这主要存在于赌场、彩票和理论书籍里。现实生活中这些事件大多有着相互联系——已经发生的事情，会影响未来将要发生的事情。因此请你忘记命运的平衡力量（除了回归均值的情形）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;31 锚定效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一个对象的价值越无法确定——房地产、公司、艺术品——就越容易受锚定影响，就连职业人员也无法避免。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现实生活中，锚定效应随处可见。科学证明，如果老师知道一位学生过去的学习成绩，就会影响他给学生的新论文打分。在这里，过去的成绩起了锚定的作用。许多产品在包装袋上刊印的“建议销售价”也是一个锚定。职业销售人员知道，他们必须先设定一个锚——远在他们报价之前。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我年轻时曾在一家咨询公司工作。我当时的上司是一位真正的锚定效应专家。在首次与客户交谈时，他就会设定一个锚——通常会高出内部价很多：“亲爱的顾客，当您收到报价时，请您不要吃惊：我们为您的一位竞争对手做过一个类似的项目，价格在 500 万欧元左右。”锚就这样设定了，于是价格谈判就从 500 万欧元开始。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;32 归纳法&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一位投资者购买了某只股票，股价暴跌。一开始他持怀疑态度，想：“股价可能会继续下跌。”当几个月后这只股票的股价跌速还在加快时，他的估计变成了肯定：“这只股票跌无可跌了。”——这一认识每天都得到证实。半年后，他将他的全部积蓄都投进了这只股票里。这下他陷入了巨大的风险。他成了归纳法的牺牲品，他将在某一天为它付出代价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们不仅这样骗别人，我们也会这样骗自己。很少生病的人认为自己不会死。一位连续几个季度都可以宣布利润增长的首席执行官，认为自己是不可缺少的——他的员工和股东也认为他不可缺少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有一位定点跳伞运动员朋友。他从岩石、电线杆和大楼上往下跳，在最后关头才拉开降落伞的绳子。当我有一回跟他谈起这项体育活动的风险时，他回答：“我已经跳过 1 000 多次了，还从未出过什么事。”两个月后他死了——他在从南非一座特别危险的岩石上往下跳时摔死了。一次例外就足以彻底否定一条经过上千次证明的理论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此归纳式思考有时会产生严重后果，但没有它也不行。我们相信，当我们登上飞机时，气体动力学的原理明天也管用。我们估计，我们不会在大街上被无缘无故地殴打。我们指望，我们的心脏明天也照常跳动。我们需要归纳法，但我们不可以忘记，所有确信都只是暂时的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;归纳法有可能具有诱惑性：“人类一直都是成功的，因此我们也将征服未来的挑战。”听起来不错，但我们没有考虑：只有那些幸存到现在的物种才能这么说。以我们存在的事实来说明将来我们也会存在，这是一个严重的思维错误——估计是最严重的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;33 规避损失&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;有各种事情都可能导致我们迅速脱离“生命游戏”——狩猎时粗心大意、一根肌腱发炎、被逐出团体等。那些粗心大意或涉身大风险的人还没来得及将他们的基因传给下一代就死掉了。只有那些小心谨慎的人，幸存了下来。我们就是他们的后代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们估计损失要比我们估计收益多得多，这不足为奇。如果你损失了 100 欧元，你消耗的快乐感要大于我送你 100 欧元让你获得的快乐感。损失要比同样多的收益对我们的影响更大。科学里称之为规避损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，如果你想说服某人，请不要用可能的收益做论据，而要说他这样做可以规避一种可能的损失。让我们以希望人们及早识别女性乳腺癌的宣传为例。当时有两种传单。传单 A 的说法是：“请每年接受乳腺癌检查，这样你可以及时发现和治疗可能罹患的癌症。”传单 B 的说法是：“假如你不每年接受乳腺癌检查，你是在冒可能罹患的癌症不能被及早发现和治疗的风险。”每张传单上都有一个电话号码，供读者打电话索取额外的信息。结果表明：传单 B 的读者打电话的人多得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们害怕失去某种东西的想法要比获得某种同等价值的东西的想法强烈。假定你是为房屋提供隔热层的。假如你告诉顾客，缺少隔热层他们有可能损失多少钱，就要比告诉他们使用好的隔热层他们能够节约多少钱，更能说服他们在房屋里使用隔热层。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们无法改变：恶比善更有影响力。我们对不利东西的反应要比对有利东西的反应敏感。走在大街上，一张凶恶的脸要比一张友善的脸更容易引起我们注意。恶行要比善行更久地留存在我们的记忆里。当然也有例外：在事关我们自己的时候。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;34 社会性懈怠&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;两匹马一起拉一驾马车，效率并非一匹马效率的双倍。这一结果令他意外，遂将他的调查延伸到人类。他让许多人一起拉一根绳子，测量每人释放出的力量。他发现两个人一起拉一根绳子，平均每人只投入其力量的 93%，如果是 3 个人一起拉，每人只投入 85%，8 个人一起拉时就只剩下 49% 了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会性懈怠是一种理性行为：假如使出一半力就行，又不会引起注意，为什么要使出全力呢？一句话，社会性懈怠是一种我们让自己亏欠所有人的欺骗形式。这一欺骗大多不是故意的，而是不知不觉地发生的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;令人吃惊的是它没有降到零。为什么不是完全懈怠？因为零效率会引起注意——继而会带来后果，如被逐出群体或损坏名誉。我们能细腻地感觉到，懈怠到什么程度不会被看出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开会的时候。团队越大，我们个人参与的程度就越小——一定大小的团队，当效率达到一个水平时，就不会继续下降了。此时一支团队有 20 人还是 100 人，再也无关紧要，它已达到了最大的懒惰度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;团队比个人效率高，这种重复多年的观点又是从何而来呢？也许来自日本。30 年前，日本人用他们的产品征服了全球市场。企业老板们仔细研究这场工业奇迹，发现日本工厂是以团队为组织的。人们于是复制了这一模式，但成功是无法复制的。在日本很管用的东西，在美国和欧洲就不一定有用。在日本，如果团队由尽可能多的各种专业人员组成会更好。这很有意思，因为在这种团队里个人的效率可以归功于这些专家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在团队里我们不仅会克制我们的效率，还会克制我们的责任。谁也不想对成绩差负责。纽伦堡的纳粹审判就是一个鲜明例子，每个董事会或管理团队里都较少有提出异议的人员。大家都躲在团队决议背后，专业术语称之为责任扩散效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出于同样的原因，团队有甘冒比个人更大风险的倾向。人们称这一效应为风险分摊。事实证明，团队讨论会导致作出比人们独自作决定时更冒险的决定。因为大家都会想：“一旦出事，不是我一个人承担责任。”在涉及巨额资金的公司和养老保险机构的战略团队里，或在团队决定是否使用核武器的军队里，风险分摊的想法都是危险的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们在团队里的行为不同于单独一人的时候（否则就不存在团队了）。可以通过尽可能彰显个人效率，来缓和团队的弊病。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;35 指数增长&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;有一位政治家说：“交通事故的数量每年递增 7%。”老实说，我们无法直观地理解这意味着什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，请你使用一个窍门：计算倍增时间。请用数字 70 除以增长的百分比。在上述情况下，倍增时间为 70÷7=10（年）。于是这位政治家的意思是：“交通事故的数量每 10 年翻一倍。”这相当令人警惕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个例子：“物价上涨 5%。”任何人听到这种说法，心里都会想：“不严重，5% 又有什么大不了的。”让我们迅速计算一下倍增时间：70÷5=14（年）。14 年后 1 欧元的价值只剩下了一半——对于所有有储蓄的人来说，这都是一件坏事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有什么按百分比计算的东西，会一直增长——大多数政治家、经济学家和记者也会忘记这一点。每个指数增长到一定程度都会达到一个极限。大肠杆菌每 20 分钟分裂一次，几天后就会覆盖整个地球。但它们消耗的氧气和糖分会多于新输送的，这很快就会阻止总数的增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当事关增长率时，请不要相信你的感觉。你的感觉是没有用的——请你承认这一点。真正有助于你的是计算器，或者，在增长率小时，就使用计算倍增时间的诀窍。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;36 赢家的诅咒&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;20 世纪 50 年代的得克萨斯，有一块地在拍卖，有 10 家石油公司参与竞拍。每家公司都估计了这块地含有多少石油，价值多少美元。最低估计是 1000 万美元，最高为 1 亿美元。拍卖时出价越高，退出竞价的公司就越多，最终由出价最高的公司成交——看起来它赢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赢家的诅咒是指：拍卖的赢家大多是事实上的输家。行业分析师们发现，常在油田拍卖中胜出的赢家，都系统性地支付过多，并在多年后因此破产。这是可以理解的：如果人们对油田价值的估计在 1000 万~1 亿美元之间摆动，那么油田的真实价值有可能是中间的某个数。拍卖时的最高报价经常是系统性地过高——除非出价者拥有信息优势。当年在得克萨斯成交的公司并没有信息优势，所以所谓的赢家实际上赢得的是一场皮洛士胜利①。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请你记住沃伦·巴菲特的建议：“千万不要参与拍卖。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;37 基本特征谬误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在体育版，你看到你心爱的球队因为某个运动员或某位教练成了冠军。在报刊编辑部有一条规矩：“每个故事都要有人物。”基本特征谬误是指，系统性地高估人的影响，在解释某些东西时低估情境因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杜克大学的研究人员在 1967 年做了以下试验：由一位演讲者向受试人员热情洋溢地作了一番支持卡斯特罗的演讲。受试人员被告知，演讲者的演讲是指派的，不代表他真正的政治观念，他只是在宣读一篇指定的文章。尽管如此，大多数听众还是认为，演讲反映了演讲者的观点，对演讲内容负有责任的是演讲者个人，而不是外在因素——指派他进行演讲的教授们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尤其是在面对负面事件时，基本特征谬误会体现得更明显。我们将战争的“罪责”推给个人——第二次世界大战是希特勒的错，第一次世界大战是萨拉热窝的行刺者的错。虽然战争是不可预见的事件，我们至今无法理解它的成因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，我们总是先在企业老板身上寻找业务好坏的原因。即使我们本该知道，领导才能对经济成功的影响程度要远远小于普遍的经济形势和行业的影响力。有趣的是，在一个存在危机的行业里，首席执行官们常被撤换，而在朝阳行业里却很少发生这样的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我经常去听音乐会；场间休息时的话题几乎总是围绕着指挥或独奏家。除了首演，几乎从没谈过作曲家。为什么不谈？音乐的真正奇迹源于作曲——在一张白纸上创造出美妙的声音来。一首曲子与另一首曲子的区别要比一个诠释者与另一个诠释者的区别感人千倍。可我们不这样想。曲子与指挥或独奏家不一样，它是没有人物模样的作品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在每次读者见面会上，我碰到的第一个问题总是：“你的小说里有什么是自传性质的吗？”我真想对着在座的人大喊：“见鬼，我们要谈的可不是我，而是这本书！&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;极度关注他人源自我们过去的进化史，隶属于一个群体是生存所必需的，被排斥意味着死亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你若真想理解正在表演的戏剧，就请你不要只注重表演者，而是多关注他们的表演或舞蹈。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;38 错误的因果关系&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;对一座城市的消防行动的调查证明，火灾损失与每次投入的消防人员的数量有关：动用的消防人员越多，火灾损失就越大。于是市长立即宣布停止招聘，削减了预算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它说明了因果的混淆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;火势越大，投入的消防人员自然就越多，相反的逻辑当然是不成立的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;错误的因果关系几乎每天都将我们引入歧途。我们就以标题为例吧：“良好的员工激励会创造更高的企业利润。”果真如此吗？还是说员工们积极性更高，是因为公司经营得那么好？经济图书作者和顾问经常运用错误的——或至少是未经证实的——因果关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家们发现，长期住院对病人有害。这对所有医疗保险公司都是一个喜讯，投保人的住院时间尽可能缩短对它们有好处。可是，那些马上就可以出院的人，理所当然比那些必须长期住院的人更健康。但这并不是说长期住院就会导致不健康。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或者以这个标题为例：“科学证明：每天使用 XYZ 香波的女性，头发更浓密。”我们可以科学地证明这一联系，但这还是说明不了什么，更加说明不了是香波让她们的头发长得更浓密。同样可能是因为浓发女性喜欢使用 XYZ 香波（也许正因为那上面写着：“专门适用于浓发”）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最近我看到有研究表明，家里书多的学生，学习成绩更好。这一研究导致家长们发疯似的买书。这是错误的因果关系的一个好例子。真相是：受过教育的家长比没有受过教育的家长更重视孩子的教育。家长受过教育的家庭，通常要比家长没有受过教育的家庭里书多。关键不是书多书少，而是家长的受教育程度，以及他们的遗传基因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相互关系不等于因果关系。你要看仔细。有时两者之间因果恰恰相反，有时两者之间根本就没有因果关系。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;39 光环效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;硅谷的思科公司是新经济时代的宠儿。根据经济记者们的解释，它什么都做得对：最好的客户定位、完美的策略、招揽客户的手段非常巧妙、独特的企业文化、有魅力的首席执行官。2000 年 3 月时，思科公司是全球最有价值的企业之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2001 年，思科公司的股票价值损失了 80%，还是那些记者们却反过来指责企业存在正好相反的问题：糟糕的客户定位、策略不明确、招揽客户的手段不巧妙、没有魅力的首席执行官。事实上，无论策略还是首席执行官都没有更换，只是需求变少了——可这与思科公司一点儿关系也没有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;光环效应是指：我们让某一个方面照花了眼睛，并由此推及全貌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在思科公司的例子里，光环效应特别明显：记者们让股价照花了眼睛，并由此推及公司的内部质量，而不去进行更仔细的研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;光环效应的作用方式总是一样：我们由容易得到的或特别明显的因素，比如一家企业的经济发展形势，自动推论到更难查明的特性，比如管理质量或发展战略。于是，我们倾向于认为一家声誉良好的制造商的产品质量更好，虽然没有客观理由证明此事。而那些在某一个行业成功了的首席执行官们，人们就会认为他们在所有行业都会成功，哪怕是在私生活中他们也必须是模范。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果某人的某一个方面（比如美貌、社会地位、年龄）造成了正面或负面的印象，那么它将“普照”其他的一切，从而过度影响其总体印象。美貌是得到研究最多的例子。几十项研究都证明，我们会自动认为漂亮的人更可爱、更诚实、更聪颖。事实也证明，有魅力的人更容易事业有成。光环效应在学校里就已经得到了证明：教师们会本能地给长相好的学生打出更高的分数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告业很擅长运用光环效应，相应地就有许多名人在广告中微笑。一位职业网球运动员为什么会是一位咖啡机专家，这从理性上是无法解释的，但这并不影响广告的成功。光环效应的“阴险之处”就在于它是无意识的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当出身、性别或种族成为主要特征，普照一个人的其他所有特征时，这个效应就会造成不幸。你不必是种族分子或性别歧视分子，就会成为它的受害者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;光环效应偶然也会产生美丽的后果——至少短期内是美好的。你曾经爱得昏天暗地过吗？那你就会知道，一道光环能照耀得有多强。你所崇拜的人会显得非常完美：魅力出众、智慧、讨喜、心肠好。即使你的朋友指出他存在明显缺点，你也只会认为那是一种可爱的怪僻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：光环效应挡住了我们的视线，让我们看不到真实的特征。因此你要看仔细。请你排除醒目的特征。世界级交响乐队就是这么选择队员的，他们让选手在一块幕布后面演奏，通过这样做来避免性别、种族或外貌影响他们的评价。我衷心地建议经济记者们，不要靠季度数据来评价一家公司（这已经有股市解决了），而要更深入地挖掘下去。这样挖掘出的东西，并不总是漂亮的，但有时很有教益。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;41 预测的错觉&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;什么可以预测，什么不可以预测呢？比如我在预测我一年内的体重变化时误差就不会太大。而一件事情越复杂、时间跨度越长，其未来的发展变化就越多。气候变暖、油价或汇率的走势几乎是不可以预测的。发明则是完全不可能预测的。如果我们知道有一天我们会有幸获得什么技术，它们此刻就已经被发明出来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：请你对预测持批评态度。我为此训练出了一种条件反射——我会对每个预测报以一笑，以此去除它的装腔作势，随后我会问自己两个问题。第一，这位专家的预测有何约束机制？假如他是雇员，如果他不断出错，他会失去他的工作吗？或者他只是一个自封的预测大师，靠图书和报告增加他的收入？第二，这位专家的预测准确率有多高？他在过去 5 年里作过多少预测？其中有多少应验了，有多少落空了？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;42 关联谬误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;克劳斯今年 35 岁，大学里主修哲学，自高中以来就致力于研究第三世界的课题。大学毕业后他在西非的红十字会工作了两年，然后在日内瓦的红十字会总部工作了 3 年，在那里被晋升为部门负责人。随后他读完 MBA，就“企业家的社会责任”撰写了他的博士论文。问题：下列情况哪种可能性更大：（1）克劳斯在一家大银行工作；（2）克劳斯在一家大银行工作，在那里负责银行内部的第三世界基金会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你像大多数人一样思考，你就会选（2）。可惜这个答案是错误的，因为答案（2）不仅包括克劳斯在一家大银行工作，而且还满足另外一个条件。但是，既是银行家同时又为一家银行内部的第三世界基金会工作的人的数量只是银行工作人员的一小部分。所以答案（1）的可能性更大。你也许还是觉得答案（2）更有可能，这就是关联谬误效应。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;43 框架效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;你可以说：“嗨，垃圾桶满了！”或者：“宝贝，你要是能赶紧倒掉垃圾桶，那就太好了。”言为心声，同样的内容，换个不同的说法，效果完全不同。心理学里称之为框架效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;框架效应是指：视表达方式的不同，我们会对同样的事情做出不同的反应。丹尼尔·卡尼曼于 2002 年荣获了诺贝尔奖。20 世纪 80 年代，他与他的同事阿莫斯·特沃斯基一起进行了一次调查。他们拿出了两种消灭瘟疫的方案以供选择。在 600 人的生命受到威胁的情况下，选择方案 A 能救 200 人的性命；选择方案 B 则有 1/3 的可能让 600 人全部获救，有 2/3 的可能谁也救不了。被问者多数选方案 A——自然依据的是这条原则：手中的麻雀胜过屋顶的鸽子。有意思的是，当换了种说法之后：选择方案 A 会死 400 人；选择方案 B 则有 1/3 的可能无人会死，有 2/3 的可能 600 人全都会死，现在选方案 A 的人只剩下一小部分了，绝大多数人都选方案 B。刚好与第一次调查相反。根据表达方式的不同——救命或者死亡——被问者对同样的事实作出了截然不同的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再看另一个例子，研究人员拿出两种肉：99% 无脂的和 1% 含脂的。被问者都认为第一种肉更健康，虽然两种肉其实是一样的。即使是在 98% 无脂的和 1% 含脂的肉之间进行选择时，大多数被问者还是会选第一种肉——即使事实上它含有的脂肪是第二种肉的两倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美化是框架效应特别喜欢采用的方式之一。股价下跌被称为“回调”。支付过高的收购价被称作“善意”。我们在每堂管理学课上都会学到，问题不是“问题”，而是“机会”。一位被开除的经理是某个“开始新生活”的人。一名阵亡的士兵——不管是因为倒霉或愚蠢导致他死去的——是个“战争英雄”。大屠杀是“种族清洗”。成功的迫降，比如迫降在纽约的哈得孙河上，被欢呼为“飞行的胜利”。（如果不迫降就不是胜利吗？）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你仔细观看过某种金融产品的宣传小册子吗——比如，一种 ETF（交易型开放式指数基金）的？上面常印有该金融产品近几年的表现。会回溯多少年呢？会一直回溯到可以形成一个尽可能漂亮的上升曲线。这也是框架效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们只关注整体的一个方面或少数方面，我们也是在顺从框架效应的规则。比如，在购买一辆二手车时我们的注意力会集中在行驶里程上，而忽视了发动机、刹车装置和内饰的状况。因此我们的购买决定会受到行驶里程的影响。这是自然而然的，因为我们永远不能全面观察所有方面。换成另一个框架，我们也许会作出不同的决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作家们会有意识地使用框架效应。因为如果按照时间顺序，一步步描写出谋杀过程，侦探小说就会很无聊。那将不是侦探小说，而是纪实作品。虽然最后都是讲述了整个故事，但合理地利用框架效应才让故事更加吸引人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你要意识到，没有框架效应，你什么也不能描述，每个事实——不管你是从一位朋友那儿听到的，还是在一份严肃的报刊上读到的——都会受到框架效应的影响。本章也不例外。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;44 行动偏误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;足球运动员罚点球，有 1/3 的概率是射向球门中央，1/3 的概率射向左边，1/3 的概率射向右边。守门员会怎么办？他们或者扑向左，或者扑向右。反正他们很少待在中间——虽然有 1/3 的球会射向那里。这是为什么？因为扑向错误的一侧要比傻瓜似的呆立原地，看着球从左边或右边飞过去好看得多，看起来也没那么难堪。这就是行动偏误：即使毫无用处，也要采取行动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一家夜总会门外，一群年轻人吵吵嚷嚷，狂打手势。那情形看上去像是要爆发一场野蛮的斗殴。年轻警察在老警察的陪伴下停下脚步，远远地观察事态的发展，等候一旦出现伤者就插手干预。如果身边没有经验丰富的警察，情形就不同了：过分热心的年轻警察会受行动偏误控制，也就是说，他们会立即出手干预。来自英国的研究说明，如果警察耐心等候，受伤者比（年轻）警察过早干预的情形要少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行动偏误常出现在最有教养的圈子里。例如医生遇到一位病相不明的病人时，他是应该马上采取行动——开药，还是应该耐心观察一段时间？面对这种情况，他倾向于选择马上采取行动。我们不应该怪他这么做是出于经济考虑——让他这么做的原因完全是行动偏误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么会有行动偏误？在一个狩猎采野果的环境中，行动比思考价值大得多。在过去，闪电式反应关乎生死存亡，思考则可能会致命。如果我们的祖先看到森林边缘出现一个看上去像是剑齿虎的影子，他们不会像罗丹的“思想者”那样坐到一块石头上，去进行分类学思考。他们会逃跑，而且是拔腿就跑。我们全都是这些迅速反应者的后代，他们宁可不必要地多逃跑一次。但我们今天的世界与过去不同——与行动相比，今天的世界奖励深刻的思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果花时间等待刚好让你作出了正确决定，你得不到荣誉、得不到勋章、得不到刻有你名字的雕像。相反，如果你表现果断、行动敏捷，形势好转了（哪怕纯属偶然），那么，你就大有机会受到祝贺或成为年度最佳员工。社会更喜欢下意识的行动，而不喜欢有意义的等待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：在不明情形下我们会产生要做点什么的冲动，随便什么——不管它有没有帮助。之后我们会感觉好受些，虽然其实什么也没有好转——事实甚至往往正好相反。因此，如果情况不明，请你不要采取任何行动，直到你能更好地分析形势。你要克制自己。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;46 自利偏误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如果公司这一年经营出色，首席执行官就会将其归因于他英明的决定、他本人不知疲倦的奉献和他所宣扬的活跃的企业文化。相反，如果公司这一年经营不善，责任就都是欧元走强、政府的政策、中国人的贸易活动、美国人的隐形关税，还有消费者的压抑情绪等。成功归于自己，失败归于外因。这就是自利偏误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我也会大量利用自利偏误：每当我的新小说爬上了畅销书榜，我就会得意扬扬：“当然了，这是我迄今最出色的书！”如果我的小说被其他新书淹没了，我也觉得合乎逻辑：批评家妒忌、批评文章太严厉、读者不理解什么是优秀文学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作一个性格测试，按随机原则给受试者打分。得到好分数的每个人都觉得这个测试无懈可击，是普遍适用的。而那些碰巧得到差分的人，就会认为这个测试根本没有说服力。为什么会这样呢？为什么我们会将成功归功于自己，而将失败归于他人呢？原因有很多。最简单的原因可能是：这样我们会感觉好一些。一般来说，自利偏误造成的损失有限。若非这样，过去 10 万年的进化早就消灭掉这一思维错误了。不过要小心，现代世界里存在不能一目了然的风险，在这里自利偏误很容易导致灾难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国有个标准化测试，即所谓的 SAT（学术能力评估测试），所有申请上大学的学生都要接受这个测试，成绩分别介于 200~800 分之间。如果大学生们在考试一年之后被问起他们的 SAT 成绩，他们平均都会多报 50 分。有意思的是，他们不是无耻地撒谎，也不是无度地夸张，而只是将成绩提高一点点——直到他们自己相信它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我住的公寓里有套合租房，由 5 名大学生合租。我有时会在电梯里遇到其中的一位。我单独问这些小伙子中的每一位，他多久会将合租房里的垃圾拿出去。一个说：“每两次我会拿一次。”另一个说：“每三次。”还有一个骂骂咧咧，因为我正巧碰见他拎着鼓鼓的垃圾袋：“可以说总是我拿，90% 吧。”虽然所有答案加起来应该是 100%，但它们加起来却是 320%！这些合租者系统性地高估了他们的作用——在这方面他们与我们所有人没有区别。婚姻里也是如此：科学证明，不管是男人还是女人，他们对自己为伴侣关系正常运转所作贡献的评价都高于 50%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何应对自利偏误呢？你有对你直言不讳的朋友吗？如果有，你很幸运。如果没有，那你至少有个死对头吧？好，那你就挑战一下自己，请他喝咖啡，请他不加掩饰地说出对你个人的意见。你会永远感激他的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;47 享乐适应症&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;事业上迈进了一步的人在平均 3 个月后的幸福感又与先前一样了。就连那些非要驾驶最新款保时捷的人也一样。科学里称这一效应为享乐适应症：我们工作、升迁，给自己购买更多更漂亮的东西，但我们不会变得更幸福。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;命运不好的人是怎样的呢——比如半身瘫痪或失去一位朋友，在这种情况下，我们也会系统性地高估负面情绪的持续时间和强度。当一段恋情破裂时，世界就崩溃了。受尽折磨者坚信，他们永远不会再感觉到哪怕一丝幸福了——但平均 3 个月之后他们就又快活起来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要是我们能够准确地知道，一辆新车、一个新事业、一段新恋情会让我们多么幸福，是不是就好了呢？那样我们作决定时就可以更加明确，也不会不停地暗中摸索了。是的，那样可能就好了。这里有一些科学的建议：（1）请你避免很长时间也不会习惯的负面效应，例如往返交通、噪音、慢性疲累等；（2）请你对物质的东西只期待短期效果，例如汽车、房屋、分红、中彩票、得金奖等；（3）持续的正面效应主要与你如何利用你的时间有关。你要设法让自己得到尽可能多的自由时间和自主权。请你做你最爱做的事情——哪怕你要付出部分收入。请你为友谊投资。对于女人，隆胸具有长期的幸福效应；对于男人，则是升职——不过，只有当男人不与此同时更换对比群体时才会感到幸福。因此，如果你在升为首席执行官之后只跟其他的首席执行官们交谈，幸福感就会消失。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;48 自我选择偏误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;假设在巴塞尔和法兰克福之间有 10% 的时间都会出现塞车。我在某一天遭遇塞车的概率不比出现塞车的概率大，也就是 10%。但我在行程的某个特定时刻果真陷入塞车的概率要大于 10%，因为我在塞车时只能蜗牛爬行似的移动，在塞车中度过的时间多得超过了比例。再加上，如果交通顺利，我就不会浪费念头去想这回事；可一旦被困在里面，塞车就引起了我的注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在银行柜台前或红绿灯前排长队的情形：如果从 A 到 B 的路程之间有 10 个红绿灯，你平均会碰到 1 个红灯（10% 的概率），9 个绿灯，那么以你的总行驶时间计算，你在红灯前度过的时间要高于 10%。不明白？那请你设想一下，假设你是在以光速行驶，在这种情况下，你花在一个红灯前等候、咒骂的时间就是你全部旅行时间的 99.99%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我选择偏误无所不在。营销负责人经常会掉进它的陷阱。例如：一家时事通讯报社给他的客户寄去一张调查表，旨在调查他们觉得这份时事通讯报有多重要。可惜只有订阅了这份报纸、尚未退订的客户收到了调查表——也就是对报纸较为满意的客户（其他人不再做样品）。结果这调查自然是无用的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;49 联想偏误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;凯文已经第 3 次向董事会汇报他的主管范围的成就了。每次都很完美，每次他都会穿着他的印有绿色圆点的内裤。显然，他想：这是我的幸运内裤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;珠宝店里的女营业员是那么漂亮，凯文不好意思拒绝，只能买下她随便拿给他看的 10000 欧元的订婚戒指。10000 欧元——远远高出他的预算，但潜意识里凯文将这枚戒指与女营业员的美貌联系在了一起。他想，他未来的妻子戴上它同样会光彩照人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的大脑是一部联想机器。原则上这样也很好：我们食用一种陌生果子，食后我们感觉不舒服，于是将来我们就会回避相应的植物，认为它的果子有毒或至少是吃不得的。知识就是由此形成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只是，错误的知识也是这么形成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告将产品与积极的情感联系在了一起。因此你永远不会看到可口可乐与一张不满的脸或一个苍老的身体出现在一起。喝可口可乐的人总是年轻、漂亮、无比快乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联想偏误会影响我们作决定的质量。比如，我们倾向于不喜欢送来坏消息的人。英语里称这种现象为“斩来使综合征”（Shoot the Messenger Syndrome）。信使与消息内容被联系在了一起。首席执行官和投资者们也有这种（无意识的）倾向，想避开这种误以为的送来不幸的人。结果，只有好消息能抵达上层，从而会出现一张被扭曲了的形势图。巴菲特对此了如指掌：他指示他公司的首席执行官们，不要告诉他好消息，只告诉他坏消息——而且要直截了当地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们应该注意，一个经历里隐藏着多少智慧，我们就只吸取多少——不要多；好让我们不像坐过热灶台的猫一样。被烫过的猫永远不会再坐到热灶台上去——这是对的；但它也永远不会再坐到冷灶台上去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是联想偏误的一种特殊情况：错误地与从前的成功建立联系。赌场的赌客熟悉这一点，他们称这是新手的运气。在游戏的前几轮就输掉的人会倾向于退出游戏；而赢钱的人，就倾向于继续玩下去。这个幸运儿坚信自己拥有超过平均水平的能力，于是他会加大赌注——后来他一下子就变成了倒霉蛋，也就是在概率“正常化”的时候。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;50 新手的运气&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;新手的运气在经济生活里扮演着重要角色：A 公司买下了较小的 B、C、 D 公司。由于每次收购都很成功，A 公司领导信心倍增，相信自己擅长收购公司。因为受到鼓舞，A 公司又买下了比它大得多的 E 公司。事实证明，这次收购是个灾难。清醒地看，这本是能够预料到的，但 A 公司被新手的运气照花了眼睛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在股市中也是一样。20 世纪 90 年代后期，在最初成功的驱使下，许多投资者投入了他们的全部积蓄购买互联网股票。有些人甚至不惜为此借贷。但他们忽视了一个小小的细节：他们暂时的惊人利润与他们挑选股票的能力毫无关系，不过是市场在走高。这段时间要想不挣钱都难。当后来股市暴跌时，许多人都被套了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 2001~2007 年美国房地产繁荣期间可以观察到同样生动的例子。牙医、律师、教师和出租车司机纷纷放弃他们的工作参与“炒”房——买房，然后再以一个更高的价格出售。最初的丰厚利润证明他们做得对，但这当然也与能力无关：房地产泡沫将每个还十分笨拙的业余掮客捧到意想不到的高度。许多人举债来“炒”更多更大的别墅。当市场最终崩溃时，他们债台高筑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界史上也存在新手的运气。我怀疑，没有先前的胜利，拿破仑或希特勒还敢不敢征战俄罗斯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从哪一刻开始就不再是新手的运气，而是天才呢？没有明确的分界，但有两条线索。第一，如果你长期比其他人成功，你可以认为，自己的才华可能起到作用，但你绝不能过于自信、自满。第二，参与的人越多，某人出于纯粹的运气长期成功的概率就越大。也许你就是这个某人。如果你在一个只有 10 名竞争者的市场上脱颖而出，这说明你有一定的才华。如果你在一个拥有千万名竞争者的市场上成功了，你就不应该太骄傲（比如说在金融市场上）。这种情况下你应该认为，你只是很幸运。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管怎样，请你不要急着作出判断。新手的运气有可能是灾难性的。请你像一位科学家那样，武装自己，以防自欺欺人。请测试你的看法，请你试着证明它们是错的。当我写完我的长篇小说处女作《三十五》时，我只将它寄给了一家出版社：Diogenes 出版社。它立即就被接受了。有一段时间我感觉自己是个天才，是文坛黑马（一部主动寄去的手稿在 Diogenes 出版社得到出版的机会为 1∶15 000）。在我签好出版合同之后，为了测试，我将手稿又寄给了另外 10 家大型畅销书出版社。10 家出版社通通拒绝了我。我的“天才理论”被证伪了——这又让我回到了现实。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;51 认知失调&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;事后作出别的解释称之为认知失调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个简单的例子：你购买了一辆新轿车。你很快就后悔了——发动机太响、座位不舒服。怎么办？你没有将轿车退回去——不，那将是承认你犯了一个错误，你不降价汽车商很可能也不会再要它。于是你对自己说，马达响、座位不舒服，正好可以防止你开车时睡着觉——因此你买回了一辆特别安全的车。一点儿也不蠢，你想，你对自己的选择又感到满意了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你要申请一份工作，但人家选择了另一位候选人而没选你。你不会承认是你资质不够，而是会劝自己你其实根本不想要这份工作，你只是想再测试一下你的“市场价值”，看看人家到底还会不会请你去面试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我不久前必须在两只股票之间作选择时，我的反应十分相似。我买的那只股票不久后就狂跌不止，而另一只暴涨了。我的选择太蠢了，但我不能承认这个错误。相反，我清楚地记得，我一本正经地试图向一位朋友说明，我买的这只股票虽然眼下有点弱，但它比另一只“更有潜力”。这是一种极不理性的自欺欺人，只能用认知失调来解释。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;52 双曲贴现&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;随着时间长度的不同，我们作出的决定是不一致的。科学里称这一现象为双曲贴现。意思是：一个决定离现在越近，我们的“情感利息”就越多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双曲贴现，也就是我们受及时行乐的想法控制的事实，是我们过去的动物性的一种残留。动物不愿意为在将来得到更多奖励而于今天放弃一种奖励。你可以随意训练老鼠，但它们绝不会为了明天得到两块奶酪而放弃今天的一块奶酪。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;跋&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;沃尔特·米舍尔在 20 世纪 60 年代就延迟满足做过一次著名的试验。在 YouTube 网站上可以找到这段美妙的录像，名为“棉花糖试验”。他将一块棉花糖（甜食）放在一群 4 岁的小男孩面前，让他们选择要么立即吃掉，要么，如果他们愿意等上几分钟，不吃第一块，就会再得到一块。惊人的是，只有极少数孩子愿意等。更惊人的是，米舍尔发现，是否拥有延迟满足的能力是他们后来事业是否成功的一个可靠的指示器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们年纪越大，建立的自我控制越多，我们就越容易成功地延迟满足。为了得到额外的 100 欧元，我们乐意在等候了 12 个月后再多等一个月。可是，如果我们今天能得到一份奖励，要让我们愿意推迟得到它，利息必须很高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去 1 万年我们创造了一个我们再也看不懂的世界。我们让一切更加完美，但也更加复杂，相互更加依赖。结果，我们创造了令人惊叹的物质财富，可惜也产生了文明病和思维错误。如果复杂性继续增加——我们可以说，它会继续增加，这些思维错误就会更频繁、更严重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：在一个猎人和采摘者的环境里，行动得到的奖励要比思考得到的多。闪电式的快速反应决定生死存亡，长时间的苦思冥想是有害的。如果猎人和采摘者的伙伴们突然开始奔跑，跟随他们跑才有意义——不去考虑他们是否真的见到了一只剑齿虎或只是一头野猪。一个一级错误（那是一种危险动物，人们没有逃走）的代价是死亡，而二级错误（不是危险动物，而人们逃走）的代价只是消耗几个卡路里。因此犯某种特定的错误，是值得的。谁的做法与众不同，他就会从基因池里消失。今天的我们是当时倾向于跟在别人身后跑的那些人的后代。只是，这一本能行为在今天是不利的。今天的世界奖励深刻思考和自由行动。谁曾经被股市套牢过，谁就能明白这句话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化心理学在很大程度上还只是一种理论，但却是一种很有说服力的理论。它解释了大多数思维错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么我们的思维错误这么顽固？20 世纪 90 年代末，第二种类似的解释被分析出来了：我们的大脑是为复制设计的，而不是为发现真理设计的。换句话说，我们首先需要通过思考来说服别人。谁说服了别人，谁就确保了权力，从而确保了能够接触更多资源。这一资源接触反过来在繁殖和培养后代时又是一个关键优势。图书市场表明，我们进行思考主要不是为了发现真理。小说要比非小说类书籍好卖得多，尽管后者的真理含量要高得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，第三种解释：在特定情形之下，本能决定——哪怕它们不是十分理智——更好。所谓的启发学研究关心的就是这个问题。许多决定缺少必要的信息，也就是我们被迫缩短思考，使用大拇指规则（启发学）。比如，如果你感觉有不同的女人（或男人）吸引你，你应该娶（或嫁）谁呢？靠理性是不行的，如果你只信赖思考，你会永远单身。简言之，有时我们会本能地作决定，事后再说明我们选择的理由。许多决定（关于工作、生活伴侣、投资等）都是本能地作出的。之后我们再虚构出一个理由，它让我们感觉我们是清醒地作出了决定。比起科学家，我们的思考方式更像是律师。科学家追求的是单纯的真理，而律师精通于为一个已经确定的推论虚构出可能性最大的理由。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，请你忘记每本研究性管理学图书里都有介绍的“左半脑和右半脑”，本能行为和理性思考之间的区别要重要得多。两者都有其合理的应用领域。本能行为迅速、自发、节省能量；理性思考缓慢、费劲、消耗许多卡路里（以血糖的形式）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理性思考当然也可以转变为本能行为。如果你练习一种乐器，你刚开始是一个音符一个音符地学，指挥每一根手指。随着时间的推移，你本能地掌握了琴键或琴弦：你看着面前的乐谱，双手像是自动在弹奏。沃伦·巴菲特阅读一份资产负债表，就像一位职业音乐家看总谱。这就是人们称作“能力范围”的东西：在我们拥有高超技能的地方让理性思考成为本能。可惜本能也会在我们达不到高超技能的地方发生——而且是发生在挑剔的理性能够正确干涉之前。于是就出现了思维错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数思维错误是有相互联系的。你不该感到意外，因为大脑里的一切都是网状分布的。神经元的投射是从一个脑区传往另一个脑区的。没有一个脑区是独立存在的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自从我开始搜集和描述思维错误以来，经常有人问我：“多贝里先生，你是怎么做到在生活中不犯思维错误的呢？”答案是：我做不到。准确地说我根本不想这么做。回避思维错误是很麻烦的。我给自己制定了下列规则：在后果影响可能很大的情形里（在作重要的私人或业务决定时），我设法尽可能理智和理性地作决定。我掏出我的思维错误清单，逐一核对，像一名飞行员使用检查清单一样。我为自己设计了一份便于使用的核对表，我可以用它来仔细检查重要决定。在后果影响较小的情形里（例如在作是买宝马还是大众汽车的决定时），我就会放弃理性地寻找最佳方案，而是听从我的直觉。清醒思考是奢侈的。因此，如果可能的损害较小——你无须绞尽脑汁，要允许发生错误，这样你会生活得更轻松。只要我们能够有一定把握应付生活，只要我们在关键时刻小心留神，我们的决定是否完美，其实并不需要太在意。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《明智行动的艺术》书摘</title><link>https://qianling.pw/the-art-of-smart-action</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/the-art-of-smart-action</guid><description>《明智行动的艺术》书摘：多贝里剖析选择疲劳、关联谬误、激励排挤、劳力辩证等52种决策误区与行为偏差</description><pubDate>Sun, 13 Nov 2022 23:07:40 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;明智行动的艺术 /（德）多贝里著；刘菲菲译. --2版. -- 北京：中信出版社，2016.8&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书名原文：Die Kunst des Klugen Handelns: 52 Irrwege die Sie besser anderen überlassen&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978–7–5086–6472–9&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;1 用理由辩护&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;哈佛大学心理学家埃伦·兰格在 20 世纪 70 年代的实验。她在图书馆里等复印机前排起长队时，问排在最前面的人：“不好意思，我只有 5 页要复印，你可以让我先复印吗？”很少有人会同意。她接着做实验，这次她找了一个理由：“不好意思，我只有 5 页要复印，你可以让我先复印吗？因为我赶时间。”几乎每一次被问到的人都会同意她先复印。这是可以理解的，因为赶时间是个很好的理由。令人吃惊的是接下来的实验，她还是等复印机前排起长队时去问排在最前面的人：“不好意思，我要复印 5 页，可以让我站在你前面吗？因为我想复印。”几乎所有被问到的人都同意了，尽管这个理由很可笑，因为每个在排队的人都想复印。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们给自己的行为一个理由，就会得到更多的理解和支持。令人吃惊的是，理由是否充分并不那么重要，只要有“因为”这个简单的词就够了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在法兰克福机场，航班登机时间推迟了。机场不停地在广播：“航班 LH1234 晚点 3 个小时。”我到登机处询问原因却未得到答复，我那时非常生气地说：“太气人了，都不让我们这些候机的乘客知道原因！”还有一次，机场广播是这么说的：“航班 LH6578 因为内部原因晚点 3 个小时。”这是个什么都没说明白的理由，但却足以让我和其他乘客感到安慰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你被问到为什么错过了最后期限，你最好回答：“因为我很遗憾地没有赶上。”这是个多余的信息（因为如果你赶上了也就不会错过最后期限），但这个理由往往很容易被接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：必须要有“因为”，这个不起眼的词是人与人之间交流的润滑剂。你要尽可能多地去使用它。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;2 选择疲劳症&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;心理学家罗伊·鲍迈斯特曾经在一张桌子上摆满了价值不高的小物件，从网球、蜡烛、T 恤衫、口香糖到可乐。他把他的学生分成两组，第一组他称为“须做决定者”，第二组为“无须做决定者”。他对第一组的人说：“每一次我会随意展示两件物品，你们要决定更喜欢其中哪一件。我会根据你们的选择在实验结束时送给你们其中一件物品。”他对第二组的人说：“写下看到每件物品时你们想到了什么，我会在实验结束时送给你们一件物品。”这件事情做完之后，两组学生都必须立即将手伸入冰凉的水中并要尽可能地坚持。这在心理学上是测评意志力和自律的经典方法，因为这需要用意志力来抵制想把手从冷水中抽出的自然冲动。实验的结果是，第一组“须做决定者”比第二组“无须做决定者”坚持的时间要短。集中做出决定耗费了第一组学生的意志力——这一结果在其他很多实验中也被证实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在所有的比较、权衡和决定之后人会感到精疲力竭，科学上称之为“选择疲劳症”。“选择疲劳症”是有害的。选择疲劳之后，作为消费者，你会对广告推销和冲动消费更没有抵抗力；作为决策者你会对色情引诱更没有抵抗力。在后面讨论“拖延症”一章中我们可以看到，意志力就像电池，在一段时间之后它需要充电。怎么充电呢？人们需要休息，需要放松，需要吃些东西。如果血液循环中的血糖含量过少，那么意志力就会变弱。宜家家居就深谙此道：在其拥有一万件商品的环形购物通道中，消费者肯定会出现“选择疲劳症”，所以宜家的餐厅正好在环形通道的中间，而且宜家不会吝啬于提供价格优惠的瑞士蛋糕，让你吃完之后又感到精力充沛，可以决定购买哪一种台灯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关押在以色列监狱的 4 名犯人向法庭递交了假释的申请。第一个人（法庭在 8 点 50 分审讯）是阿拉伯人，因欺诈罪被判刑 30 个月监禁；第二个人（法庭在 13 点 27 分审讯）是犹太人，因人身伤害罪被判 16 个月监禁；第三个人（法庭在 15 点 10 分审讯）是犹太人，因人身伤害罪被判 16 个月监禁；第四个人（法庭在 16 点 35 分审讯）是阿拉伯人，因欺诈罪被判 30 个月监禁。法官是怎样判决的呢？比宗教背景和犯罪轻重程度更重要的是法官的“选择疲劳症”。第一个犯人和第二个犯人的申请被批准，因为那时法官血液循环中的糖分还很充足（来自早饭或午饭）。第三个犯人和第四个犯人的申请被拒绝，因为法官没有足够的意志力来思考提早释放的风险，他只能维持犯人的现状（继续留在狱中）。一个对上百起法庭判决的研究表明：在一段法庭审判中，“有决断性”的判决比率会从一开始的 65% 逐渐下降到零，在法官休息之后，比率又会突然升至 65%。这就是需要深思熟虑才能做出判决的正义之神！他们也会有“选择疲劳症”。同样这也对开篇的问题做了回答：你到底要选择哪个时间向总裁介绍你的项目。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3 关联谬误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;你会穿希特勒曾经穿过的羊毛衫吗？应该不会，对吧？这一回答令人吃惊，因为这说明你对那些不可理解的力量也还是会给予一定的尊重。从物质的角度来看，希特勒的羊毛衫与希特勒完全没有关系，但你还是会厌恶它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种人与物之间的关联——即便关联早已不存在或以类似照片这种非具体的形式存在——是不容忽视的。这就是关联谬误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在美国军队攻陷萨达姆·侯赛因的宫殿短短几分钟之后，她就溜进了宫殿内部。在宫殿的餐厅里她发现了 6 只镀金的葡萄酒杯，并迅速拿走了它们。当我最近在巴黎拜访她时，她用这些杯子盛酒招待我。所有在场的客人都很喜爱杯子的华贵，有人问：“这在巴黎老佛爷百货商场有的卖吗？”这位朋友简短地回答：“这是萨达姆·侯赛因用过的杯子。”一位女士觉得恶心而把酒吐回了杯子里，并且神经质地咳嗽着，我也只能再刺激她一下：“你知不知道你每次吸气时，会吸到多少曾经在萨达姆肺里的分子？”我这样问她，然后接着说：“大约 10 亿个。”于是她咳嗽得更厉害了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;4 平均数的问题&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;什么是一个公司的平均规模？什么是一个城市的平均居民人数？什么是一场战争的平均规模（是战争人数还是战争天数）？什么是股票指数每日的平均变化？建筑项目的平均超支是多少？一本书的平均版次是多少？一次涡流造成的平均损失是多少？一位银行家获得的平均红利是多少？一次市场营销活动的平均成功率有多少？电影演员们的平均收入是多少？以上这些人们当然都可以计算出来，但却是没有意义的。在这些例子中，分布情况都与“幂律分布”有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用最后一个例子说明一下：有少部分演员每年收入超过千万欧元，但也有成千上万的演员仅仅能维持温饱。如果你因为电影的平均收入看起来很可观而建议你的子女去当演员，那你最好还是再考虑一下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：当提到“平均”这个词时，你最好还是对它敏感一些，试着探究一下其背后的整体分布情况。如果一个极特殊的情况不会给平均值带来很大影响，就像第一个公交车的假设，那么“平均”这个概念还是有意义的；如果一个极特殊的情况会改变整个局面，就像第二个公交车的假设，那么你（特别是记者朋友们）就应该放弃“平均”这个概念。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;5 激励排挤效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;钱不但没有起到激励的作用，反而起了相反的作用。我的朋友给我 50 法郎，贬低了我提供的帮助，也侮辱了我们的友谊；为放射物深埋场所附近的居民提供补偿，会被人理解成是种贿赂，至少也减轻了居民为社会公益做贡献的意愿；而幼儿园向晚接孩子的家长收取费用，使家长和幼儿园之间从之前人性化的关系变成了金钱关系，晚接孩子也变得理所当然——只要为此付钱便可。科学上称这种现象为“激励排挤效应”。当人们不是为了挣钱去做一件事时，付钱给他们会破坏其做事的意愿，换句话说就是金钱上的激励会排挤掉非金钱意义上的动力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你领导着一个非营利性的企业。你支付给员工的薪水是低于社会平均收入水平的，尽管如此你的员工仍在充满动力地工作，因为他们相信这是自己的使命。如果这时你引入一套奖金机制——比如在获得的捐赠中提出一定的比例加到员工的工资中，那么就会出现“激励排挤效应”：金钱的激励将排挤非金钱的动力，你的员工将对与奖金无关的内容不再感兴趣。无论是对公司的名誉还是公司的理念，你的员工都将不再关心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但如果你领导的企业没有这种会被排挤的自身动力，那发奖金就不是个问题。你什么时候见过为激情而工作并且相信这是自身使命的规划咨询师、保险代理人或会计师？他们首先就不是为了激情而工作，所以说奖金在这些行业是能起到作用的。相反，如果你刚刚成立公司，在招兵买马，那么你最好先将你的公司赋予一定的意义，而不必急着用储备资金来给员工提供很高的奖金。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;10 劳力辩证现象&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“劳力辩证现象”是说，你在一件事上投入了很多精力，便会对其结果期望过高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;团体组织会利用这种“劳力辩证现象”来团结其成员。例如一些组织的入会程序：少年团伙和学生帮派在申请人通过很恶心、很暴力的测试之后，才会让其加入。研究显示：这一“入门测试”越残酷，申请人形成的自豪感就越强。所以连商学院也会利用“劳力辩证”的效果——让学生们无休止地忙碌，有时甚至精疲力竭，而且不管布置的作业是有用还是愚蠢。当学生终于获得了商学院学位时，就会把它看作事业中不可缺少的一部分，因为他们为此付出了很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自己织的袜子，把它像从 H&amp;#x26;M（来自瑞典的服饰零售商）买的袜子那样扔掉对我们来说并不容易，即使它已经磨损甚至过时。那些花一周时间制定一项策略的经理们，不会对策略进行过多的批判。这个道理也同样适用于设计师、广告词作者和产品开发者，他们也花了大量时间来思考自己的创作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;了解“劳力辩证现象”，便可以强迫自己更加清醒。你可以试一试：即使你在一件事上花费了很多时间，下了很多功夫，也要保持一定距离去看待其结果，它仅仅是一个结果。你用 5 年时间完成的小说没有引起出版社的兴趣：也许它并不能获得诺贝尔文学奖。在拿到你认为必须获得的工商管理硕士学位之后，你觉得值得去推荐给别人吗？还有你已经苦苦追求多年的女人，她真的比缠着你不放的女人更好吗？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;11 小数定律&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;假如你在报纸上读到一则新闻：“刚起步的公司会雇用更聪明的员工——由‘联邦无意义研究部’委托进行的研究统计了德国所有企业员工的平均智商，结果表明：处于起始阶段的公司员工智商最高。”你对这则新闻报道有什么想法？最好是没有什么想法，因为这里又和小数定律有关。在公司起始阶段雇用的员工往往较少，小型企业员工的平均智商比大型集团平均智商的变化幅度要大，所以小型企业（也就是刚起步的企业）员工的平均智商较高（也有可能较低）。联邦部门的调查研究没有任何说服力，最多能证明存在偶然事件的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：当一项研究得出了一些不同寻常的结果时，请你谨慎地对待。这些令人吃惊的发现实际上完全是偶然事件分布的常见情况。诺贝尔奖得主丹尼尔·卡尼曼在他最新的著作中写到，即使是有经验的科学家也会被“小数定律”所蒙蔽——这样看来，我们这些普通人还能得到些安慰。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;12 期望的正负效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;心理学家罗伯特·罗森塔尔在一所小学进行了一个著名的实验：他告诉老师们一个假消息，人们开发出了一种测试，通过这种测试可以辨别出有智商开发潜力的人才，即所谓的“最有发展前途者”，测试结果显示有 20% 的学生属于这一类。实际上这 20% 的学生都是随机选择的。一年之后罗森塔尔观察到，“最有发展前途者”组的学生的智商比对比组学生的智商有更大的提高。这一现象被称为“罗森塔尔效应”（又称“皮格马利翁效应”）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“罗森塔尔效应”中的影响是无意识的，也许老师们对于所谓的“最有发展前途者”自动地给予了更多关注，相应地这些学生的学习效果也变得更好。老师对优秀学生的关注究竟到何种程度？事实表明，他们不仅相信这些学生会有更好的成绩，也认为这些学生的性格更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;期望可以改变大脑中的生物化学反应，从而改变全身的生物化学反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;期望仿佛是虚构出来的，但它有真实的效果，有改变现实的力量。人们可以避开它吗？可以过一种毫无期望的生活吗？不可以，但人们可以更谨慎地对待它。提高你对自己和对你所喜爱的人的期望，这样可以增强你的动力。同时对于不能控制的事情你要降低期望，比如对股票市场。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;14 福勒效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“你需要得到别人的喜爱和赞赏，这样你会更愿意进行自我批评。尽管你的性格上有一些弱点，但你总体上还是可以弥补它们。你有很多方面的能力未得到发挥。从表面上看你是自律且有自控能力的，但其实你内心会感到害怕，没有安全感，而且你会怀疑自己的决定是否正确。你希望发生一些变化。当你受到限制和约束时，你会感到不满。你为自己能够独立思考而自豪。你对他人提出的想法不会未经验证就接受，你认为对他人太过坦率是不明智的。有时候你很外向，很随和也很开朗，但有些时候你又是内向的，给人以距离感，很拘谨。你的愿望很多都是不太现实的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“福勒效应”背后隐藏的是什么呢？首先，福勒那段文字中的大部分内容是具有普遍性的，适用于各种情况：第一，“你会怀疑自己的决定是否正确”——谁不是这样呢？第二，我们会接受不符合情况的恭维说法，“你为自己能够独立思考而自豪”——谁又会把自己视为迟钝的随大流者？第三，“正面效应”在这里也起了作用，这段文字没有任何否定的说法，没有说出某人不是什么样的——尽管性格缺陷也应该属于性格描述的一部分；第四，所有思维错误的根源——“证实倾向”，即我们会接受符合自身特征的描述部分，而把剩下的部分无意识地过滤掉，从而留下一个很符合自身情况的性格评语。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;15 志愿者的愚蠢&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我们找志愿者来帮忙，为濒危鸟类制作特殊的鸟舍，然后放到树林里去。我们周六早上 8 点集合，午后应该就可以完成。” 雅克该如何回答？如果他“使世界变得更美好”的愿望是认真的，那他的正确选择是拒绝这一请求。理由是：雅克每小时能挣 500 欧元，木匠每小时能挣 50 欧元。明智的做法是雅克多做一个小时的摄影工作，然后雇一个专业的木匠，让木匠工作 6 小时来制作比雅克亲手制作的质量好很多的鸟舍，然后雅克可以将剩下的 200 欧元捐献给鸟类保护协会（我们暂且不考虑交税的问题）。这样一来，比起亲自动手，雅克为“使世界变得更美好”做了更多的贡献。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但雅克答应去亲手制作鸟舍的可能性是很高的。经济学家称这种现象为“志愿者的愚蠢”。这种现象很普遍，例如在德国就有三分之一的人在无偿工作。不应该去做志愿者还有另外一个原因：如果雅克自己制作鸟舍而没有雇用一位木匠，他就夺走了一名木匠的工作——这肯定不会对“使世界变得更美好”做出贡献。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于“志愿者的愚蠢”还有一个例外：那就是真正的名人。如果是博诺·沃克斯、凯特·温斯莱特或者马克·扎克伯格拍了照片，展示他们如何制作鸟舍、清洁有油污的河滩，或是营救地震受难者，那么这是拥有很大影响力的无偿的宣传。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;16 情绪激发学&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;你如何看待转基因小麦？这是一个涉及多个方面的话题——你不想草率地回答。理智的做法是，分析这一充满争议的技术的优缺点。你列出其所有可能的优点，加以权衡，再乘以能够实现的可能性，这样你就得到了优点的期望值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于缺点你也来这样处理：列出所有的缺点，估计它们可能造成的损失，然后乘以发生的可能性。最后用优点的期望值减去缺点的数值得到期望净值，如果它是一个正数，那么你就是支持转基因小麦的；如果是负数，那么你就是反对转基因小麦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许你知道这套处理方法，关于如何做决定的理论书籍都对这种方法做了描述。也许你还从未按这种方法进行评估。但很肯定的是，没有一位教授在教科书里写他是用这种方法来选择老婆的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有人会这样做。第一，我们没有足够的想象力把所有可能的优点和缺点罗列出来，我们能够想到的内容是有限的，而且很少会超出我们的经验范围；第二，一些小的可能性是无法计算出来的，因为很少发生的事情不会留下太多资料；第三，我们的大脑也不是为了做这种计算而进化的，人类要是在远古时期还进行长时间思考的话，早就被肉食动物吞食了。我们是快速做出决定的人类的后代。我们的决定是情绪激发的产物。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;17 内省错觉&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;窥视自己内心的这种自省，大部分是虚构出来的。如果你太过相信自己，一直相信自己，那么清醒过来的那一刻对你来说就会更加残忍。越是你深信不疑的事情，你越是要多一些怀疑。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;18 缺乏关门的能力&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;每一种选择可能都会消耗精力，浪费很多思考时间和生命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你应为自己制定出一套生活策略——就像公司策略那样，也就是帮你有意识地去忽略一些可能性。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;19 对新事物的狂热&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“大多数已经存在了至少 50 年的技术，还会再存在 50 年，而那些刚刚出现几年的技术，也许会在几年之后落伍。”为什么呢？其实看待技术可以像看待物种那样：谁能够在几个世纪的革新洪流中屹立不倒，谁就可以在未来坚守阵地。古老的事物是经得起考验的，这里面其实包含着一个逻辑——即使我们有时候不理解——如果一样东西能延续几百年，那一定有它的道理在里面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个想象着未来情形的社会，都把重点过于集中在当前最热门的发明创造上，每个社会都低估了传统技术的作用。20 世纪 60 年代的热点是宇宙航行，于是我们便想象着和同学一起遨游火星。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们习惯性地去高估新事物的作用。塔勒布认为这是一种思维错误：“对新事物的狂热”。最新的呐喊声会比我们以为“垂死”的事物要消失得更快。当你下次参加一个策略制定会议时，请记住这一点。50 年之后的日常生活会与今天的日常生活大致一样，当然肯定到处流行着新的小工具，可能是所谓的魔力技术，但大多数的寿命会很短。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;20 睡眠者效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;论据的说服力会随着时间而减弱，它会像放射性材料那样衰退，这一点你肯定有过亲身经历：你读了一篇文章，比如关于基因疗法，刚读完之后你还是兴高采烈的，但过了几周你就不记得是为什么了，再过几周你的兴奋就所剩无几了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类对目的来源的认知要比对表达论据的认知减弱得更快。换一种说法就是，大脑忘掉信息从哪里来（从宣传部）要比忘掉信息本身（战争是必要的）相对快一些。因此，一个从不值得信任的出处而来的信息会渐渐赢得人们的信任，被视为不值得信任的出处会比信息内容本身被人们遗忘得更快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在美国几乎所有选举都会用恶意的宣传广告片来抹黑竞选对手，但每个广告片的结尾都会按照法律规定清楚地注明是谁为这个广告片付费。由此每个观众都明白，这是为了竞选宣传。但无数的研究表明，“睡眠者效应”也在其中发挥了作用，特别是对待定的候选人。广告片的制作人会被人们遗忘，但其恶意的言论却会被记住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我经常问自己，为什么广告会有效果。我以为每个头脑清醒的人只要看出信息来自广告，都不会去相信，都会把它看成是没有价值的。但即使是像你这样明智的读者也很难做到这一点，这里很有可能是因为你在几周以后已经忘了某个确定的信息是出自经过调查研究的文章，还是出自旁边的广告栏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请你试着回忆每一个你熟知的说法的来源，是谁说的？为什么是这样？你应该像侦探那样去思考，想想这对谁有利。当然这意味着你要花费很多精力，并且你的思考速度会变慢，但你会变得更加清醒。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;21 选择盲目症&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;假设你所在的城市计划在目前未开发的一块土地上建立体育场。对此计划持支持态度的人的观点是：一个体育场能比一块空地给市民带来更多精神上和经济上的益处。但是，把体育场与空地做比较是不对的。正确的方式是将体育场与其他可能性进行对比——除了体育场之外的选择，比如建一所学校、一家医院、一个消防站等，甚至可以卖出这块土地，将卖出的收益投资到证券交易中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你面对着选项 A（读工商管理硕士、体育场、做手术）和现状（不读 MBA、空草地、不做手术）时，你习惯于将选项 A 与现状进行对比，这是错误的。你要做些功课，将选项 A 与其他选项进行对比，否则很快就会有人把你引入歧途。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;22 竞争偏见&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;期刊编辑部会专家评估其他科学家的论文。通常只有两三位专家来决定哪些论文可以发表，哪些不行。如果一位年轻的学者寄来了一篇具有重大意义的论文，这篇论文将使整个专业领域发生根本性的变化，并会动摇这一领域权威人士的地位，这些专家会怎么做呢？他们会苛刻地对待这篇论文——这就是恶意的“竞争偏见”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学家斯蒂芬·加西亚和他的同事举了关于一位诺贝尔奖得主的例子。这位诺贝尔奖得主阻止了一位很有前途的年轻人在其所在的大学获得教职。短期来看，这是可以理解的，但从长远角度来看这是不明智的。这位诺贝尔奖得主很可能使那位年轻人加入另一研究团队并发挥其才华。加西亚推测没有一个研究团队可以连续多年保持领先水平的原因，有可能就是“竞争偏见”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“A 级人才会雇用 A+ 级人才，也就是比管理者自身还优秀的人才；B 级人才相反只会雇用 C 级人才，C 级人才雇用 D 级人才，D 级人才雇用 E 级人才，以此类推，直到短短几年之后企业只剩下 Z 级人才。”他的建议是：请你雇用比自己优秀的人，否则你很快就会拥有一个公司的废物。这里也体现了“邓宁——克鲁格效应”，即无能的人往往无法认识到自己的无能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾萨克·牛顿在 25 岁的时候向伊萨克·巴罗教授展示了自己在业余时间的研究成果，然后巴罗便将其教授的职位让给了牛顿，毫不迟疑。有几位教授会将自己的职位让给学生？有几位总裁会让出自己的位置，只因为他发现两万名员工中有一名员工比他工作得更好？我想不出其他类似的例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：请对比你有才华的人予以支持，短时间内你会使自己的地位陷入危机，但你绝对是可以从中获益的，因为无论如何总会有人在某一时间超过你。等他们超过你时，你会更容易赢得他们的好感，更方便向他们学习。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;23 最初效应和近因效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;假设你是一家企业监事会的成员，需要和其他成员一起讨论一个你还未形成判断的问题。那么你听到的第一个意见表述会对你产生决定性的影响，对其他参与讨论的人也会产生同样的影响，所以以下建议可能会对你有帮助：如果你在会议上有想法，那就不要犹豫，第一个说出来，这样会给你的同事们留下更好的印象，更快地融入集体；但如果你是会议的主持人，那你询问大家的想法时就要打乱顺序进行——否则你会使每一轮都最先发言的人给其他人留下更深的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“最初效应”也不是总在起作用，还有与之相反的“近因效应”。“近因效应”指的是，获得的信息越晚，人们回忆得就越清楚。这是因为我们短期记忆的存储空间特别小，如果有新的信息进来，那么一些旧的信息就会被挤出去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那什么时候“最初效应”会起主要作用、什么时候“近因效应”会起主要作用？回答是：如果产生印象后要立即做出决定，那么“最初效应”会起主要作用，但如果之前已经有印象，那么“近因效应”会起主要作用，比如你回忆几周前听过的一次演讲，那么你首先会对其结尾部分有最深刻的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是一场演讲、一次销售讨论还是一本书，其中间部分是最没有影响力的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;24 放血效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一个男人被送到医生那里治病。医生切开了他的动脉，大约有半升的血喷出，那个男人陷入昏迷。第二天医生又给他放了 5 次血，在第 3 次的时候血已经不能喷出，于是医生将一个充满热气的玻璃烧瓶放在伤口上，利用杯内和外界的空气压力差将血吸了出来。于是这个男人身上留下 6 道伤口，半死不活地躺在床上，然后医生将医蛭放在伤口处，医蛭慢慢地吸血，当它们身体鼓到快被血撑爆时，医生再换上新的饥饿的医蛭。就这样治疗 3 个月后病人出院——当然前提是病人还活着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直到 19 世纪这种治疗方式都是很常见的。这一放血疗法基于身体的“体液学说”。根据这种学说，所有的疾病都源于四种体液的不平衡——黄胆汁、黑胆汁、黏液和血液，而像痤疮、哮喘、糖尿病、癫痫、瘟疫、脑出血、结核病以及其他上百种疾病都是由于体内血液过多造成的，所以要放血治疗。仅在 19 世纪 30 年代法国就用了 4000 多万只医蛭。这种体液学说统治了医学界 2 000 多年，几乎没有任何一种科学理论可以存在如此长的时间，何况这完全是荒诞无稽的学说，大多数病人被证明如果没有接受放血治疗身体会更好——而且医生们对这一点也毫不隐瞒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;存在 2000 多年之久的医学界的主导学说以错误的理论为基础。为什么会这样呢？这听上去让人不敢相信，但对于所有拥有完整体系的理论，比如关于人类、证券交易、战争、城市、生态系统、企业的等等，体液学说是其中一个典型例子：我们不是在一种理论被证明错误时放弃它，而是在有更好的理论出现时才放弃它。这不是明智的做法，但这也绝不稀奇。我们将这种现象称为“放血效应”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但我们从来不会处在两个观点之间。如果我们放弃一个观点，就会马上接受另一个新的观点。观点只有“对”和“错”，有意识的无知——即还不知道的“认识”——在我们的感觉世界里是不存在的。我们不知道无知是什么感觉，所以比起承认自身的无知，我们更擅长虚构理论。科学史专家托马斯·库恩最先注意到了这一点：理论的衰败从来都不是因为自身的错误，而是因为有另一种更好的理论出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那为什么这种现象很糟糕？因为更好的理论往往是不存在的。美国人几十年来视美联储主席艾伦·格林斯潘为半个上帝。2008 年金融市场崩溃后，格林斯潘进行了自我批评，在美国众议院监督委员会上，他坦白地说：“我的整个理论体系崩溃了。”委员会主席问他：“这就是说你意识到你的世界观、你的思维模式是错误的？”“是的。”格林斯潘回答。他这里指的是通过货币供应量来调控经济的理论。尽管如此，西方政府直到今天仍坚持这一理论——不顾在债务、证券交易、生活标准以及通货膨胀方面的种种后果。这仅仅是因为没有其他理论出现——典型的“放血效应”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“放血效应”对私人生活也会有影响。如果你不想在精神上被“放血”的话，就请你定期地检查你的投资策略、生活理念和你对他人的看法。如果事实和你的观点不符，那么请你立刻放弃你的观点。而且更重要的是，你不要去等待一种“更好”的理论的出现，这很有可能要花上 2000 年的时间。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;25 非我发明症候群&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如果一个团队坐在一起思考解决问题的方法，并接着对方法进行评估，这时就可以明显地看到“非我发明症候群”现象，人们总会认为自己的想法是最好的。有意义的做法是将这一团队分成两组，一组提出新的方法，另一组进行评估——然后再交换过来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们会觉得自己的想法比其他人的想法更合适，不仅在兴旺的企业里有这一问题，在大部分利润率很低的新企业中也有这一问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从社会的角度来看，“非我发明症候群”会有很严重的影响。聪明的建议会因为文化差异而不被采纳。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;27 依赖域现象&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我们相信自己可以将能力从一个领域延伸到另一个领域，但实际上是不行的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哈里·马科维茨因其“现代资产组合理论”获得 1990 年的诺贝尔经济学奖，其中他描述了有关投资的优化组合——在考虑风险和收益前景的前提下。但当马科维茨面对自己的投资——也就是如何将自己的积蓄在股票和债券之间分配时，他只是对半分了，一半投资股票，一半投资债券。我们这位诺贝尔奖得主也不能将自己绞尽脑汁想出的方法用在私人事务上。这是“依赖域现象”很典型的例子，马科维茨无法将知识从学术领域延伸到私人生活中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在经济领域充斥着“依赖域现象”。一个成功的消费品售货员会被软件公司辞退，因为在新的岗位他无法发挥他的优势，他的推销能力无法延伸到科技领域；一个优秀的小组主持人在 100 人的大聚会前会感到不知如何是好；一个有创意的市场营销人员升职为总裁，却提不出任何决策层面上的独到见解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从马科维茨的例子我们可以看到，将知识从职业领域延伸到私人生活中是尤其困难的。我认识一些首席执行官，他们在公司里都是独具魅力的管理者，但在家庭生活中却做不到这一点。几乎没有一种职业比我们健康的预言家——医生——有更高比例的吸烟者；职业的秩序守护者——警察——在家庭中的暴力行为比非警察人员高一倍；文学评论家肯定只能写出内容最贫乏的小说；而几乎人人皆知的是，婚姻治疗师自己的婚姻比他们客户的还脆弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：如果人们很擅长某个领域，其能力是很难延伸到另外一个领域的。在学校里学到的知识也是如此，请你想想当时你班上学习最好的学生，我敢打赌你现在已经比他更成功了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;28 虚假同感偏差&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;大多数人倾向于根据自己的想法替别人做出判断。如果你自己喜欢 60 年代的音乐，那么你会自动地认为大多数和你年纪相仿的人会和你喜欢的一样；而喜欢 80 年代音乐的人也会认为大多数人和自己一样。我们倾向于高估自己和他人的一致性，我们相信其他人的想法与感受和自己的都一样。这种思维错误被称为“虚假同感偏差”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斯坦福大学的心理学家李·罗斯在 1977 年偶然发现了这个问题。他制作了一块牌子，上面写着引人注目的广告词：“欢迎来 JOE 用餐。”他随意选择了一些大学生，询问他们是否愿意在校园中举着这个牌子走 30 分钟，同时还要估计一下其他学生中有多少也愿意接受这项临时的工作。那些愿意举牌子的大学生估计，大多数（62%）被问到的学生会同意做这件事，而那些婉言拒绝这一工作的大学生认为，大多数（67%）学生会觉得举着牌子走看上去就像移动的餐厅柱子。这两种大学生都认为自己和大多数人的想法一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“虚假同感偏差”在那些利益组织和政治小派别中都有所体现。他们会将其意愿的迫切性自动地高估。例如，他们在公开场合提出问题，如何看待气候变暖的严重性。无论他们在这件事上的立场如何，他们可能都会相信，大多数人和他们的观点一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个研发部门都坚定支持自己的产品，但消费者的想法是不一样的。在那些技术人员坚信消费者会喜欢其产品的公司，这一问题非常明显。那些爱钻牛角尖的人喜欢自己挖空心思想出的完美作品，并错误地认为消费者也会对此感兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“虚假同感偏差”还有另一个有趣的方面。对那些不同意我们观点的人，我们往往会认定他们“不是很正常”。这也从李·罗斯的实验中展现出来：那些同意举广告牌的学生认为对此拒绝的学生是“拘谨”和“不懂幽默”，而不同意举广告牌的学生会认为对此同意的学生是“白痴”和“想成为焦点的人”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的大脑不是为了认识真相而进化，而是为了尽可能多地留下子孙后代，所以谁会借助“虚假同感偏差”勇敢而坚定地站出来，认为其他人和自己想的一样，谁就会得到更普遍的认同，获得更高比例的异性资源，并能留下更多的子孙后代，自己的基因被继承的可能性就会提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你要认识到你对事物的观点不是被普遍认同的，而且你还要理解和你想的不一样的人并不是白痴。你不要先去怀疑他人，而是要先去怀疑自己。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;29 篡改历史现象&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我们大脑会轻松地修改你的记忆，并与你的感觉和目标完全保持一致，不会引起你的注意，它会无声无息、认真负责地清除着你陈旧的错误观点，所以你会坚信，你之前一直都是有道理的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1973 年美国政治学家格雷戈利·马库斯请 3 000 个人将与自身观点不同的政治议题（比如毒品的合法化）标记出来——分成从“意见完全相同”到“意见完全不同”几个等级。10 年之后，他对相同的人询问了相同的议题，并要他们说出 10 年前对这些议题的看法是什么。结果在“10 年前的看法”这一栏中，这些人的观点几乎和当前的观点一致，而实际却和 1973 年时给出的看法大相径庭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们会无意识地将过去的观点调整为今天的看法，于是就避开了和自身之前的错误相碰撞的尴尬时刻。这是种令人感到舒服的策略，因为即使我们非常经得起磨炼，承认错误也是感情上最难的任务之一，这是令人吃惊的事实。其实当我们意识到犯了错误时，每一次都应该高兴地呐喊，因为我们总算在这一时刻消除了自身的错误观点，又前进了一步，可惜我们往往不是这样做的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亚特兰大埃默里大学的乌尔里希·奈塞尔对“闪光灯记忆”进行了实验。在 1986 年“挑战者”号航天飞机失事之后，他让学生写作文，将各自对此事的印象进行了描述。3 年之后他又让学生针对“挑战者”号失事事件重新写了作文，不到 7%的学生在这次作文中的描述与 3 年前的吻合，50%的学生描述的内容有三分之二是不相吻合的，有 25%的学生没有任何细节符合。奈塞尔给一名两次描述完全不吻合的女学生看了她自己 3 年前的作文，女学生的回答是：“我知道这是我的笔迹，但这不可能是我写的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你对第一次遇到你伴侣的时刻记得像闪光灯拍照那样清晰，但请你换个角度，想象一下这记忆中有一半是不准确的。我们的记忆被错误所充斥，即便是似乎很准确的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请你想想用来辨认犯罪嫌疑人的目击报告或模拟画像，如果没有进一步调查就相信这些材料，将会非常不可靠，即使证人坚决地声称他可以准确无误地再次认出凶手。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;30 群体内外偏见&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;心理学家研究了各种可以归结为“群体内外偏见”的群体效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，群体可以基于很小，有时甚至是微小的标准而建立。在体育活动中偶然的出生地相同就可以形成群体，在经济活动中偶然的企业分类也可以形成群体。英国心理学家亨利·泰费尔在一次实验中，通过抛硬币的方式将参加实验的人（彼此都不认识）随机分成两组，然后对其中一组成员说，他们肯定都会喜欢他们还不熟悉的一种艺术风格。实验的结果令人印象深刻：尽管他们互相不认识，尽管他们只是随机凑在一起，尽管他们不懂什么艺术，但这一组的成员明显觉得组内的人要比组外的人更亲切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，在群体之外的人看上去要比实际显得更相同，人们称之为“圈外人同质效应”，原因要归结于陈词滥调和偏见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，因为群体往往基于共同的价值观而建立，所以群体内成员的观点会得到认同的可能性更大。这种偏见是危险的，特别是在企业里，那种常见的盲目运作就是出于这个原因。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;32 默认效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;默认效应：标准的设置（即默认设置）是有吸引力的，是令人感到舒服的。这就是我对餐厅自酿酒和苹果手机功能的态度。大多数人都会习惯于标准的内容，比如汽车买家会选择默认的颜色——如果每本宣传手册、每段视频和每个广告都是煤灰色，那么决定买这一默认色的汽车买家会占大多数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;政府如何在没有违背宪法中规定的不能限制公民自由的前提下对公民进行引导。政府会提供多种不同的选项，也会为没有做出决定的公民提供默认选项。新泽西州和宾夕法尼亚州就是以这种方式给市民提供两种可选的汽车保险。第一种保险比较便宜，但人们要放弃在事故中获得一定程度赔偿的权利，新泽西州政府将这种便宜的保险设为默认选项，大多数市民也就选择了这一种保险；而宾夕法尼亚州政府将较贵的一种保险设为默认选项，不出所料这种较贵的保险受到了更多市民的青睐。这个事例让人吃惊，因为这两个城市的市民应该不会有太大区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家埃里克·约翰逊和丹·戈尔德施泰因询问人们是否同意在死后捐赠自己的器官（默认选项是同意捐赠器官），而没有询问是否愿意捐赠器官，通过对选项设定的简单更改，被调查人群中同意捐赠器官的比例由 4% 提高到 80%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果没有预先给出默认选项，这种“默认效应”也会起作用：我们就会把现状作为默认选项，保持现状而不做出改变。人们喜欢自己已经了解的东西。在尝试新事物和保持现有状态这两者之间，我们通常都是极为保守的——即使做出的改变是有利的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;33 害怕后悔&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;损失带给我们的不悦感是同等收益带给我们的愉悦感的两倍。比如说人们很难对已生效的合同重新进行谈判——无论是私人事务还是两国之间，因为对合同所做的每一个让步都是损失。如果对方让步，则是自身赢利，但因为损失给人带来的不悦感是双倍的，所以每一次重新谈判给人的感觉都是净损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最愚蠢的情况是将这种对后悔的害怕与“最后的机会”结合起来。一个团体旅行的广告宣传册上写着：在犀牛灭绝之前看到它的最后机会。如果我们现在并不认为看犀牛是很重要的，那么因为宣传册上的话而打算去旅行就是不理智的了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们假设你一直梦想有一幢独居房子，但建筑用地紧张，能看到海景的小块土地很少了，从三个到两个，到仅剩“最后的机会”！这个声音冲进你的大脑——然后你就花天价买下了那块地。对于后悔的害怕让你忘了市场上总会有带海景的地产这一事实，繁荣的不动产交易不会恰好就在今天结束。“最后的机会”使我们不去动脑筋思考，而对于后悔的害怕可以使我们整个人生发生翻天覆地的变化。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;34 凸显效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;库尔特是一家地方报纸的记者。这一晚他碰巧路过一个事故发生地。一辆汽车死死地撞到了树干上，因为库尔特与当地警察有着多年的良好关系，所以他得到消息，警察在事故车辆的后座上发现了大麻。他飞奔回编辑部，写下了耸人听闻的标题：“再次发生：大麻使汽车司机送命！” 在这种先入为主的观点之下，这一标题当然是完全没有根据的。库尔特其实是“凸显效应”的受害者。“凸显”描述的是一种十分引人注目的特征，一种非常显著的标志，一种异乎寻常之处，是一种一下子能“吸引住眼球”的东西。“凸显效应”是指一种十分显著的特征得到了比它实际应得的更多的关注。就像我们之前假设的那样，大麻和交通事故之间的联系在统计学上为零，但因为大麻是这起事故的“凸显”特征，所以库尔特会认为大麻是造成事故的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个波兰人犯下强奸案会将案子重点引到“波兰人”上，而不是其他令瑞士人或德国人也可能犯案的动机。偏见就是这样形成的。人们很少去想大多数移民其实都在过着自己的太平日子，却往往不会忘记负面的特例——因为它们特别“凸显”，所以只要关系到移民，我们就会想起这些特殊的事例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“凸显效应”不仅会在我们回想过去也会在我们展望未来时起作用。诺贝尔奖得主丹尼尔·卡尼曼和他的同事阿莫斯·特沃斯基发现，我们在进行预测时会过度重视“凸显”信息，这也说明了为什么炒股者对于突发消息（例如一位总裁被辞退）的反应要比对一个不太“凸显”的信息（比如一家公司长年的利润发展情况）的反应要强烈得多，在这一点上连专业的经济分析师都不例外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：“凸显”的信息会对你的思想和行动有特别的影响，相反，对于隐晦的、缓慢形成的和无声的消息你不会太当真。请你不要被“异常”所迷惑：一本有着不同寻常的鲜红色封面的图书进入畅销书排行榜，你的第一反应是将图书的成功归功于惹眼的封面，不要这么想，请你打起精神来抵制那些似乎是顺理成章的解释。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;35 知识的另一面&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;你是会选择让一位读过上千本医书但从未给病人动过一次手术的医生为你开刀，还是选择一位做过上千次手术但没读过一本医书的医生开刀？你房间里的物品有多少是依照书本知识开发出来的，而又有多少是通过尝试和犯错误发明出来的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一位制药集团的首席执行官在和我一起吃晚饭时说：“我无法用语言来形容这是什么，但当我在公司里巡视时，我可以马上察觉哪些部门运行良好，哪些部门有问题；当我雇用员工时，短短几秒之内我就可以感觉到他是否合适；当我和供应商谈判时，我凭直觉就能知道谁想欺骗我；当我准备收购一家公司时，投资银行几千页的报告远远没有一趟短短的公司巡视有用。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我问他：“你是在哪里学到这些的？是在哈佛吗？” 他摇了摇头：“通过一些好的领导学到了些，当然我在发展自己的事业时犯了上千个错误，从中学到了很多。” 知识有两种类型：用语言描述的知识和非语言描述的知识，我们往往过度地重视了用语言描述的知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁发明了自动织布机、蒸汽机、汽车和白炽灯？绝不是理论家和实验室的研究人员，而是那些喜欢思考的人。我们对知识分子、学者、理论家、作家、著书者和专栏作家的评价过高，而低估了实践者和干实事的人。想法、产品和能力主要通过尝试和体验获得，很少通过查阅书本和思考前人理论而来。我们不是靠着学习关于游泳的理论来学会游泳，不是因为经济学家才有了经济体系，不是依靠政治学的各位教授民主才得以维护。我同意特伦斯·基莱的观点：不是因为大学才形成了繁荣的社会，而是繁荣的社会供养了大学，因为社会可以承担这一支出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但用语言表述的知识究竟有什么问题？首先，这类知识没有一些模糊不清的内容，一篇文章是清楚明白的。这种清晰在实际生活中却是不存在的。如果我们以清楚明白的知识为基础来做决定，我们很可能对有较大风险的事情表示认同，我们会将自己置身于臆想的安全中。最经典的例子是基于理论模型做出的投资决定，这是导致银行出现危机的原因之一。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;38 妒忌&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;妒忌一旦出现，就不容易消失，但你可以避免它。第一，你要停止与其他人比较；第二，找到你自己擅长的事物，建立起以你自己为主导的圈子，这个圈子的大小无关紧要，只要你是其中的国王就行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与其他感情一样，妒忌也起源于人类的进化过程。住岩洞时人类会去抢夺更大块的战利品，这意味着输了的人只能得到较小的部分。妒忌会驱使我们去战斗。当其他生物抢占着食物时，远古时代的猎人和狩猎者如果不去妒忌，那他们便会被群体所排斥，在极端的情况还会被活活饿死。我们就是这些人的后代——这些妒忌者的后代，只是我们妒忌的不再是生死攸关的事情。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;39 心智理论效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;1991 年以来，美国媒体都被禁止展示阵亡士兵棺材的照片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那究竟为什么要禁止展示棺材的照片呢？是为了让战争显得不那么糟糕。但一场战争所造成的牺牲者数量，人人都可以在伤亡统计数据中查到。只是我们对统计数字的反应是冷淡的，对于人本身的反应——尽管是对已经去世的人——却相反带着很大的感情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一原因是：我们在原始社会只能以群居的方式生存下来。因此在人类进化的过程中，我们对其他人如何思考、如何感觉已经形成了精细的感受，科学上称之为“心智理论”。对此可以做一个实验：我给你 100 欧元，你必须把这笔钱分一部分给一个陌生人，你来建议分配的比例。如果陌生人同意这个比例，那么就分了这 100 欧元；如果陌生人不同意这个比例，你就必须把这 100 欧元还给我，等于谁也没有拿到钱。那么你会建议以什么样的比例来分配呢？ 按道理来说，可以给陌生人很小的一部分，比如 1 欧元。因为对于陌生人来说，1 欧元也比什么都没有要好。但 20 世纪 80 年代，当经济学家在进行这个“最后通牒博弈”（这是其在科学研究上的名字）实验时，参与实验的人完全是另外的想法，他们建议给自己对面的陌生人的分配比例在 30% 到 50% 之间，并认为在 30% 以下是不太公平的。这一“最后通牒博弈”是“心智理论”最清楚的证明：人们会去感受对面的人的想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但如果对游戏做出微小的改动，就会使大部分参与实验的人不再有这种大方的想法。参加游戏的两个人被分在不同的房间，人们看不到那个陌生人而且之前也未见过，这样就不会去体会对方的感觉了。对方变得抽象，参加实验的人所建议的分配比例也下降到了 20% 以下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学家保罗·斯洛维奇在一个实验中请人们进行捐款。斯洛维奇对第一组展示了一张来自马拉维的孩子洛其亚的照片，他骨瘦如柴，眼中带着哀求，这一组的人均捐款是 2.5 美元。斯洛维奇给另外一组展示了马拉维的饥荒统计数字——有超过 300 万的儿童营养不良。但这组捐款的数额比第一组下降了 50 个百分点。这个结果是令人吃惊的：理论上第二组捐赠的数量应该比第一组多，因为统计数字展示了灾难的真实程度。但人们不是这样理解的，统计数字使我们觉得冰冷，而人本身却不会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;媒体早就明白用事实报道和大块图表不能吸引读者，所以业界的口号是：文章不能没有标题，人物不能没有头像！如果文章是关于股票的，那么就会在中间位置放上这家公司总裁的照片（根据交易行情选择是微笑还是忧虑的表情）；如果文章是关于一个国家的，那么就会印上其元首的照片；如果是关于地震的报道，那就要贴出受害者的照片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种“以人为本”的现象也解释了最重要的文化虚构产物——小说——的成功原因，这一文学体裁只将人与人之间的矛盾和人物内心的矛盾集中在了少数个体上。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;40 “没有杀死我”谬误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“那些未能杀死我的，将使我更坚强。”这句话是尼采说的，但这个道理是错误的。一次危机不会使公司变强，而是会削弱它：损失了客户，媒体给出负面评价，最优秀的员工离开，库存上升而现金减少，银行信用担保额提高。但我们却打算从这里看到积极的一面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一错觉是如何产生的呢？请你试着从概率的角度思考，也就是去思考可能性。人们挺过了一次危机，其实凭的仅仅是运气。假设在一次经济危机发生时，人们列出 1 000 个电脑包供应商，并追踪他们的经营结果。那么统计数据分布会是怎样的呢？大多数都会破产，有一些会保持原有状况，只有很少几个供应商的生意会变得更好。挺过来的人觉得是在危机中变得强大，但这只是表面上的错觉。从整体上来看，危机就是危机，不是什么强化过程。人们只是很容易忘记在危机中还会走向失败（或者说可能走向失败）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：如果一位总裁宣布，其公司从危机中变得更强大，那这意味着要更谨慎地看待这家公司的经营状况。实际情况可能和他说的正相反。至于桑德拉，我让她继续沉浸在她自己的错觉中，这种错觉会让她觉得她的生活比实际看来的美好很多。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;41 注意力错觉&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;20 世纪 90 年代，哈佛大学的心理学家克里斯托弗·查布里斯和丹尼尔·西蒙斯为两组女学生互相传接篮球拍了录像。一组女生穿黑色 T 恤衫，另外一组穿白色的。这一视频在 YouTube 上输入“The Monkey Business Illusion”就可搜索到，如果你现在可以上网，那就不要再往下读，先去看看这个视频吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时参加实验的人要求看着这一视频数出穿白色 T 恤衫的女生接了多少次球。在视频中间发生了很奇怪的事情：一名装扮成大猩猩的学生走到运动场中间，猛拍自己的胸脯，然后溜之大吉。在视频播放结束后，参加实验的人被问到是否注意到了不寻常的事情，也就是是否看到了大猩猩，有一半的人惊讶地摇头，大猩猩？什么大猩猩？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一“看不见的大猩猩”实验是心理学上最著名的实验之一，验证了所谓的“注意力错觉”：我们认为没有错过任何在视野范围之内发生的事情，但实际上我们只看到了自身所关注的部分——在这个实验里是接球次数，而我们没有关注的内容可能就像大猩猩那样外形庞大而且显眼，但它却在我们眼皮底下溜走了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“注意力错觉”有可能会导致很危险的情况，例如在开车的时候打电话。通常情况下这是没有太大问题的，讲电话不会对你驾车行驶有任何负面影响，也就是汽车行驶在行车道中，如果前车刹车，你也跟着刹车。但如果一个意外的情况发生——比如有个孩子横穿马路——那么司机就没有足够的注意力来做出反应。研究表明：开车时打电话会使反应速度下降很多（相当于酒驾时的反应速度），而且无论是手握手机还是使用车上的对讲装置，结果都一样，司机对道路上的突发情况已经没有了反应力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们来换一个表达——“看不见的大猩猩”：一个非常重要、极其急迫的话题，人们本应重点讨论它，但却没有人注意到它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请你看看瑞士航空的例子：他们致力于公司的扩张，却忽视了燃油市场紧缩的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这不是说我们完全不去关注异乎寻常的事情，通常情况是：我们会关注那些引起我们注意的异常情况，不会去关注那些没引起我们注意的异常情况，而且也没有提示我们没有意识到哪些情况。于是我们就产生了很危险的错觉，以为注意到了所有重要的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，你要不断排除这种“注意力错觉”，要使自己去面对所有可能的和看上去不可能的场景。有什么意料之外的事情会发生？在媒体关注的焦点之外还有什么情况？在这些焦点背后还有什么情况？有哪些内容大家都没有提到？对哪些方面大家异常沉默？请你思考这些别人想不到的内容。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;42 策略性虚报&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;假设你在申请一直以来梦寐以求的职位。你把简历做得极为精彩，你在面试中描述了自己的能力和成功经历，并有意地回避了一些缺点。这时你被问到，能否将营业额提升 30% 的同时将成本降低 30%。你平静地回答：“这是没有问题的。”即使你在心里哆嗦地问自己这怎么可能实现，但你要先争取赢得这一职位。首先是工作职位，然后再想具体的实现方法。因为你知道：在一定程度上，诚实的回答会将你淘汰出局。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你是一名记者，有一个很宏伟的计划来写一本社科类的书，主题正是人人都在谈论的内容。你找到了一名出版商，他同意支付给你一笔可观的预付款，但需要你提供一个完稿时间。出版商摘下眼镜看着你问道：“我可以在什么时候拿到稿子，6 个月你能完成吗？”你倒吸了一口气，因为你没有一本书不是用 3 年以上的时间完成的，但你的回答是：“这是没有问题的。”你肯定不想骗人，但你也知道如果说实话就拿不到预付款。等到合同白纸黑字地签订，预付款也汇到了你的账户时，你可以和出版商商量将交稿时间往后推迟一点——找些聪明的借口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上这两种情况就属于“策略性虚报”。情况越复杂，假话就会说得越夸张。但这种“策略性虚报”不是在任何地方都适用。比如你的眼科医生向你许诺了 5 遍，会把你的视力恢复到最好的状态，但每次手术之后你看得越来越不清楚，那么总有一天你不会再把他说的话当真。但如果是一次性的，“策略性虚报”还是有效果的。比如在求职面试中，同一家公司不会雇用你两次——要么聘请你，要么不再考虑你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“策略性虚报”最适用的情况有：（1）大型的项目，没有人能承担完全责任（比如政府委托的项目，但政府已经换届）；（2）与很多企业相关联的项目，可以互相推诿；（3）需要很多年才能完成的项目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么在这些项目上总会发生成本超支和延期？不是因为项目没有得到最好的经济支持，而是因为人们只注重将书面计划做到最好看。弗林夫伯格称之为“颠倒的达尔文主义”。谁能把表面功夫做到最好，谁就能拿到项目。这难道是说“策略性虚报”是无耻的谎言吗？那女人们化妆是在撒谎吗？男人们租着保时捷来吹嘘自己的经济实力是在撒谎吗？其实这些也算是在撒谎，只是我们会自动忽略这类谎言，同样我们也会自动忽略“策略性虚报”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，当你和一个人（求职者、作家、眼科医生）共事时，你不要注重他说了什么，而是要看他在过去做了什么。如果是和项目有关的话，你要注意可比较的其他同类项目的持续时间、收益和成本，并要求对方解释为什么他的计划更合适，另外还要把计划交给银行家，让他们毫不留情地挑毛病。最后你要在合同中加入一项条款，规定好发生成本超支和延期的高额罚款额度，而且为了安全起见要把罚款汇到可以限制取款的账户里。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;43 想得太多&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;1999 年的英国高尔夫球公开赛上，让·范德维德发挥得非常好，他带着三杆的领先优势到了最后一洞。他本可以毫无压力地再出两杆，最后肯定会赢，简直轻而易举！成为世界冠军就是几分钟的事情，只要保守地击球就没有问题。但当范德维德挥动球杆时，他的额头开始冒汗，他像个新手一样击了球，球被打进了灌木丛——距离洞口几乎有 20 米远。范德维德变得更加紧张，接下来的几杆也没能打好，他先把球打进了齐膝的草地里，接着又打进水里，最后打进了沙子里。他的身体动作突然开始像个初学者——最后他终于将球打到了球洞附近的草地上，然后——在 7 次尝试之后——将球打入洞里。范德维德输掉了英国公开赛，这是他事业的暂时终结点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乔纳·莱勒在他的著作《为什么大猩猩比专家高明：如何让大脑帮你做出正确的选择》（How we decide）中描述了“想得太多”的危险。20 世纪 80 年代，美国的消费杂志《消费者报告》请有经验的品尝家测评了 45 种不同的草莓酱。几年之后，心理学家蒂莫西·威尔逊和他的两组学生也一起品尝了这 45 种草莓酱，他让第二组的学生比第一组的多填写一份调查问卷，这份问卷要求学生将其评分的原因进行详细的阐述，这样一来生成的草莓酱排名顺序和之前专家测评的结果完全不同，一些最好的品牌得了较差的分数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论：如果人们想得太多的话，就会阻碍了大脑中感性的智慧。这听上去很奇怪，但实际却是如此，因为感性和清晰的理性思维一样也是由大脑产生的。感性对于理性来说，只是信息加工的另外一种方式——是一种更为原始的方式，但却不一定比理性思维差，反而经常会比理性思维更好。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;44 计划谬误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;什么时候人要理性思考？什么时候要“跟着感觉走”？我们有个简单的法则：如果是很熟练，尤其是已自动掌握的能力（例如蜈蚣、范德维德），或者是我们已经回答了上千次的问题（沃伦·巴菲特将这种情况称之为“能力圈”），那最好不要去思考，思考会将直觉可以找到的解决方案不必要地破坏掉。这同样也适用于从我们石器时代的祖先就决定下来的事情：对食物的感觉、对朋友的选择或者是谁可以信任的问题。对这类事情我们可以用比理性思考明显更好的情绪激发来处理。相反对于复杂的情况，对于人类进化史上还未有过的情况（比如投资决定），那么理性的思考是对你有帮助的，这时逻辑就要比直觉更有用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但你制作任务清单也至少有几年了，我们可以认为你对于自己完成任务的能力认识得越来越清楚——这不是没有根据的结论，因为在其他方面你肯定也在积累经验，那为什么不在制订计划时考虑到这一点呢？尽管你知道之前的大多假设都太过乐观，而你却依然严肃地相信，今天可以例外地完成清单上的任务。诺贝尔奖得主丹尼尔·卡尼曼将这种现象称为“计划谬误”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在大学的最后一个学期，学生通常要完成毕业论文。加拿大的心理学家罗杰·比勒和其研究团队向毕业班的学生提了两个问题：学生要说明自己“实际”可以提交论文的时间，以及“无法完成”的时间。结果只有 30%的学生按照“实际”的日期交上了论文。学生们平均需要比“无法完成”的时间多一倍的时间完成论文。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人们彼此合作时，“计划谬误”会更加明显——特别是在经济界、科学界和政界。人们经常会高估时间需要和益处，而且相应地自动低估成本和风险。贝壳状的悉尼歌剧院是在 1957 年计划进行建造的，目标在 1963 年完成，成本 700 万美元，但歌剧院直到 1973 年才完成——成本 1.02 亿美元，是原计划的 14 倍！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么我们无法按时完成计划呢？第一个原因：期望，我们想要成为把所有计划都实现的成功人士；第二个原因：我们太过专注于项目本身，而忽略了可能影响项目进程的意外情况。纳西姆·塔勒布在他的著作《黑天鹅》中描述了一个拉斯维加斯的赌场是如何完美地预算风险和赢利，但却发生了使赌场几乎破产的三件事。首先是一位明星在一场演出中被老虎攻击，赌场损失了几亿美元；其次是一名员工因为疏忽丢失了纳税申报单，险些使赌场的经营许可证被吊销；最后是赌场老板的女儿被绑架，老板为了凑齐赎金，动用了赌场的资金。这样的三件事当然不会被人预知，但这就是会破坏我们计划的意想不到之事——即使有时不像这三件事那么富有戏剧性。我们每天的计划也会出现这样的情况：女儿突然被一根鱼刺卡到了，汽车电池突然失灵了，或者对房子的投标突然有了结果，必须马上进行谈判。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更加细致地制订计划是解决这一问题的办法吗？不是。更加细致的计划甚至会使“计划谬误”更加严重，因为这样对项目本身的关注会更加集中，对意外情况的考虑会更少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那我们应该做什么呢？应该向你过去的经验请教。不要把你的目光停留在内部——即你的任务本身，而是要朝向外部，参考之前类似的情况。如果类似的项目持续了 3 年，成本是 500 万美元，那么你的项目也可能会是这个情况——这与你如何仔细地制订计划没有太大关系。而且很重要的一点是，你要在项目即将被通过之前，召开一个所谓的“最后期限”会议。美国的心理学家加里·克莱因建议人们将团队召集起来在会上讲述如下的一小段话：“请你想象一下一年后的今天，我们将目前制订的计划实现了，但结果很糟，请你用 5~10 分钟假设出一个糟糕的结果。”团队成员虚构出的故事会给你提示，情况有哪些发展的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;45 专业偏见&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一位男士申请银行贷款，成立了一家公司，但不久公司倒闭，他在绝望之中自杀了。对这个故事你有什么想法？作为经济学家，你想要弄明白为什么这家公司的经营理念没有奏效：是这个人不会经营吗？是策略有误还是市场份额太小，或是竞争太激烈？作为市场营销专家，你会猜测这位男士对目标群体的定位不准。如果你是金融专家，你会想贷款是否是正确的融资工具。作为地方报纸的记者，你肯定意识到了这个故事吸引眼球的卖点：幸亏他自杀了！如果你是作家，你会思考怎么把这一事件写成古希腊式的悲剧。同样银行家会认为这是负责贷款的部门犯了错误，社会学家会相信这是资本主义的失灵，虔信主义者会认为这是上帝的惩罚，精神病医生会认为这是血清素低的反应，那么哪一个才是“正确”的视角？ 其实一个都不是。马克·吐温曾说：“如果你唯一的工具就是把锤子，那么你会把所有问题都看成钉子。”这句话是对“专业偏见”最好的概括。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们经过培训会成为经济学家、工程师、营销经理、投资经理等，人们了解了一些其专业领域的思维模式后，就到处试着将所有遇到的问题用这个模式来解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“专业偏见”的危险在于，自己专业领域的方法对解决问题不适用。谁都知道女人在做了母亲之后会把自己的丈夫像孩子一样对待；老师会像训斥学生那样训斥自己的朋友；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人都是其不完整的思维模式的囚犯，所以请你再为它加上两三个额外的工具——即你自身专业领域之外的思维模式。我在最近几年使自己增加了世界生态学方面的视角，于是对很多复杂的系统有了新的了解。我的一个朋友是音乐家，他使自己增加了经济学方面的视角。请你思考一下，你对哪个领域一窍不通，然后你可以学习在那一领域的思维模式，大概需要一年的时间才能掌握新领域中最重要的思维模式，但这是值得的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;46 蔡格尼克记忆效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我们其实都或多或少像餐厅的侍者那样，很少忘记未完成的任务。这些任务总会出现在我们的意识里，不会放过我们，像小孩子那样纠缠着我们，直到我们去注意它们；而已经完成的任务则会很快从我们的记忆中消失。人们将这一现象称为“蔡格尼克记忆效应”。但在她的研究结果中，还有一些不那么和谐的偏差值：一些人始终有着清醒的头脑，即便有很多未完成的任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲍迈斯特把在几个月之后将面临很难的毕业考试的学生分成三组：第一组学生要集中地想着学期中的一个聚会，第二组学生要集中想着毕业考试，第三组学生要集中想着毕业考试并且自己制订出具体的学习计划。接着鲍迈斯特让学生在有限的时间内根据“pa”来造词。一些学生拼出了“panic”，另外的学生可能拼的是“party”或“Paris”，这是一种很好的方法来发现学生无意识中在想着什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如预料的那样，第一组学生几乎没人想着即将到来的考试，第二组学生除了考试之外几乎想不到其他内容，令人惊讶的是第三组学生，尽管他们集中地想着毕业考试，但他们的头脑很清醒，没有沉重的思想负担。通过其他的实验也证明：未完成的任务一直会追着我们不放，直到我们有了明确的完成任务的计划。布尔玛·蔡格尼克误以为人们一定要完成任务才能将其从大脑中清除，但这不是必须的，一个很好的计划就足够了。这个结论令人吃惊，因为从人类进化的角度来看这是难以理解的，计划制订者被放在了与问题解决者同等的位置上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戴维·艾伦是美国一名时间计划管理人。他的明确目标是：头脑要像水一样清明。这不是说人们在一生中每时每刻都要去清空大脑，而是说人们要对还未完成的事情列出一步一步的具体计划。最好是书面的，当所有计划被写下来并被划分为具体步骤时，我们内心才会平静。“具体的”这个形容词是重要的，“组织我妻子的生日聚会”或“寻找新的工作”是没用的。戴维·艾伦强迫他的客户将这样的任务分解成 20~50 个单独步骤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你下一次不能入睡时，你就会知道原因了。把你的笔记本放在床头柜上，简单地写下行动计划可以让你内心的杂音平息。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;47 能力错觉&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;成功的公司创立者在所有公司创立者中占的比例不到 1%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认识创业者的人都知道，他们无法忍受长时间无所事事。那是因为他们直到 65 岁都还放不开自己创立的公司吗？也不是这样的。大多数的公司创立者都在十年之内卖掉了自己的股份。其实我们必须要承认，这些人以他们的能力、关系网和声望，有着继续创建新公司的最好武器，但为什么他们只创业一次呢？只有一个答案：运气比实力更有决定性。每个创业者都不想听到这句话。当我第一次听说“能力错觉”这个概念时，我的反应是：“什么？我的成功纯粹是偶然？”当人们很辛苦地为了成功而打拼时，听到这个概念会觉得受到了侮辱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那对于经理们来说这是种什么情况呢？他们对一家公司的成功有多大的决定意义？研究者将经理们的性格特征、行为举止以及公司价值升值之间的关联性进行了计算，结果是：如果人们随意将两个公司进行比较，有 60% 的情况是较强硬的经理领导着较强大的公司，有 40% 的情况是较温和的经理领导着较强大的公司。比纯粹偶然情况的分布高了 10 个百分点。诺贝尔奖得主丹尼尔·卡尼曼曾说：“很难想象，人们会争先恐后地购买商业巨头出的书，这些书的质量平均起来也只比偶然情况好了一点点而已。”沃伦·巴菲特认为对于总裁的美化是没有意义的：“总裁的工作成果更取决于你坐在哪条船里，而不是你划桨的艺术。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一些领域，能力是完全不起作用的。卡尼曼在他的著作《思考，快与慢》中描述了他拜访一家财产管理公司的经过。公司先寄给了他一份电子表格，上面是最近 8 年每位财产咨询师的表现，据此每位咨询师会有一个级别：一等、二等、三等，按照这样的降序排下去。这个评级一年进行一次。卡尼曼简单地计算了第一年与第二年评级之间的关联性，然后是第一年与第三年，第一年与第四年……直到第七年与第八年。结果他发现都是纯粹的偶然情况。咨询师有时排名靠前，有时会特别靠后。也就是说，历年评级之间是完全没有关联性的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人是完全靠技能在生活，比如飞行员、铁匠、律师等；但也有一些领域尽管需要能力，但能力却没有决定意义，比如公司创立者、经理等；还有一些领域，纯粹偶然情况占主导，例如金融领域，在这一领域充斥着“能力错觉”的现象，也就是说你对铁匠应带着应有的尊敬，对于成功的金融玩家则不必认真。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;48 正面效应&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“在这里的”要比“不在这里的”更重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上周我在散步时，有个想法突然闪现：我几乎没有在经历着什么痛苦。我有点吃惊，因为这本来是个普通且显而易见的事实，于是我感到片刻的喜悦。从想起到再次忘记这种“不存在”是需要人们费一点精力的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在琉森音乐节的一次音乐会上，乐团在演奏贝多芬的第九交响曲，大厅里人们的情绪都很激动，到了第四乐章时，一些人都流下了激动的泪水。当时我想，这首乐曲能存世是件多么幸运的事情。但真是这样的吗？如果没有第九交响曲我们会更不幸？这几乎是不可能的。如果第九交响曲从没有被谱写出来，不会有任何人去怀念它，也不会有人对剧院经理生气地喊着：“请你将这个交响曲立即谱写出来并演奏！”总之，存在的事物比不存在的事物对我们来说意义更大，科学上称这种现象为“正面效应”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你是一种不大可靠的产品——比如一种含有过量胆固醇的沙拉酱——的制造商，那么你会做什么呢？在包装上列出酱汁所含的 20 种维生素并且绝口不提胆固醇的含量。这种“不存在”不会引起消费者的注意，而正面的——存在的——特征确保了给人以可靠感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在科学领域我们不断会遇到“正面效应”。对假设进行了求证可以发表著作，如果是卓越的成就还能获得诺贝尔奖，相反证明假设是错误的文章则不能在任何科学杂志上发表，而且据我所知也从未有人因此获得诺贝尔奖。但对科学假设的否定证明和肯定证明一样，都是有科学价值的成果。可由于“正面效应”，我们对于正面的推荐（你要做甲）比负面的推荐（你要放弃乙）更容易接受——而不论它们是否有意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们很少去考虑没有发生的事情，对于不存在的事物我们是盲目的。当战争的乌云笼罩时，我们会意识到它，但在和平年代，我们不会去想目前是没有战争的；当我们健康的时候，我们很少去想自己也可能会生病；我们走下飞机登上马略卡岛，绝不会因为没有发生坠机而吃惊。如果我们能够做到偶尔考虑下没有发生的情况，那我们会感到更满意，但这是种费力气的思考工作。这里最大的哲学问题是：“为什么是有什么，而不是没有什么？”你应该期待着快速的“不回答”，但其实这一问题是抵制“正面效应”的有效工具。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;49 “挑葡萄干现象”&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;酒店在其网站上往往都会展示自己最好的形象。照片要经过精心挑选，只有看上去美丽又高贵的照片才会被放到网上。不美观的角度、房间里滴水的管道以及布置风格不协调的早餐厅等这类的照片会被排除在外。当然你是了解这种情况的，所以当你在破旧的酒店大厅登记入住时，最多也只会耸耸肩，因为你已经预料到了这种情况。酒店的这种行为被称为“挑葡萄干”，英文是“cherry picking”。这种踏入酒店不要抱有太大希望的心理，也会出现在你研究汽车广告册、房地产宣传册以及律师事务所的宣传册时。你了解这种模式，所以不会上当受骗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但你对待公司、基金会和政府机构的业务报告就是另一种态度了，对于这些报告你期望的是客观表述。但这是错误的，因为这些机构也在“挑葡萄干”：把完成的目标夸大渲染，未完成的绝口不提。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你是位部门负责人。管理层请你介绍一下部门的现状，你会怎样介绍呢？你会用大部分演示文稿介绍成功的业绩，剩余部分描述现有的“挑战”，对于没完成的目标当然要掩饰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“挑葡萄干现象”中一个相当棘手的情况是轶事传闻。假设你是一家生产技术设备公司的经理，一个具有代表性的调查显示，大多数用户不会操作你的产品，因为太过复杂。然后人力资源经理说：“我岳父昨天拿到这个产品后马上就会用了。”你认为这一“葡萄干”有多重要呢？重要程度应该为零。忽略这种轶事也不是容易的事，因为它就是一个很小的故事——而且我们知道大脑对于故事的抵抗力很弱。老练的管理者会在其事业发展中训练出对轶事的敏感，并对于要讲这种故事的请求直接枪毙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;领域越高端，就越容易掉入“挑葡萄干现象”的陷阱。纳西姆·塔勒布在他的著作《反脆弱》中描述了所有研究领域——从哲学到医学再到经济学——是如何来吹嘘自身的成果：“大学的研究擅长于告诉我们，他们为我们做了什么，而不擅长说出他们没能为我们做什么。”这就是纯粹的“挑葡萄干现象”。但我们对于学术机构太过尊敬，以至于没有注意到这种现象。让我们以医学界为例：告诫人们不应该吸烟是近 60 年医学界的最大贡献——比从第二次世界大战结束起所有研究和所有医学进步加在一起的贡献还要大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可事实是：人们只会赞扬医学研究者而不会赞扬反对吸烟的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大型公司的决策者或者管理层会像酒店经理那样来吹嘘自己，他们是展示自己取得了哪些成就的大师，但他们却不会展示他们没有取得哪些成绩。那我们应该怎么做呢？第一，如果你是这些公司监事会的成员，你一定要去询问那些没有挑出来的“葡萄干”，即询问失败的项目或未实现的目标。你能从这些情况而非成功业绩里了解更多。可令人吃惊的是很少有人会去问这样的问题。第二，与其聘请一大群财务审计将成本精确到几分钱，不如你自己来审查企业设定的目标。你会诧异地发现企业最初设定的目标都已经随着时间的推移不见了，人们在中途无声无息地换上了自己的目标——当然都是能实现的目标。所以当你听到“自己设定的目标”这样的话时，就应该在心中响起警钟。这就好比有人把箭射到一块木板上，然后绕着箭画出个箭靶子来。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;50 单一因果谬误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2003 年，美国进军伊拉克是新闻媒体的关注焦点，比专家的回答更重要的是克里斯·马修斯的问题：“战争的动机是什么？”“我想知道‘9·11’事件是否是这一战争的原因？”“你相信大规模杀伤性武器是战争的原因吗？”“为什么你相信我们已经进驻伊拉克？除了官方说辞，真正的原因是什么呢？”等问题。这些问题我已经听不下去，它们就是一种最常见的思维错误。很奇怪的是这个错误没有一个固定的名字，它被繁冗地定义为：单一因果谬误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2003 年之后的 5 年——即 2008 年，金融市场充斥着恐慌。银行纷纷破产，不得不凭借国家财政拨款来支撑。政治家和记者们愤怒地质问着金融危机产生的原因：更松动的货币政策？投资者的愚蠢？靠不住的评级机构？被收买的会计师们？错误的风险模式？单纯的贪欲？这些都不是唯一的原因——而是加在一起构成了金融危机的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个头脑清醒的人都知道，这些事情不会仅有一个原因，而是有上百个、上千个甚至无数个原因，但我们总是试图将事情归结到一个原因上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“当苹果成熟，它会从树上掉下来，为什么会掉下来呢？因为地心引力？因为它的茎干枯了？它的果肉腐烂了？因为它太沉了？因为风把它吹下来了？或者因为树下的男孩想吃它？这里面没有一个唯一的原因，而是所有原因综合所致……”托尔斯泰在《战争与和平》中是这样写的，他说到点子上了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你是炸玉米片的产品经理，并在市场上刚刚发售最新的“有机——纤细——健康”型产品。一个月之后销售额下降了！那你如何查清这一下降的原因呢？第一，你要明白这里面不仅只有一个原因，而是有很多原因。你可以拿一张白纸在上面写下所有导致下滑的原因，这些原因背后隐藏的原因你也要用这种方式表示出来，很快你就有了所有可能的影响因素的网状图；第二，标记出你可以做出改变的因素，把无法施以影响的因素划去（比如，人的天性）；第三，进行实验性的测试，在不同市场上按标出的原因进行策略的调整改动。这将花费很多金钱和时间，但也是从肤浅推测的泥沼中爬出的唯一方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单一因果谬误是由来已久的。我们都知道亚里士多德在 2 400 年前的观点，将人类视为“其自身行动的发起者”。现在我们知道，这是错误的。我们没有自由的意志，而是有成千上万相互关联而且引发行动的事实因素——从基因分布到教育水平再到每个单一脑细胞之间荷尔蒙的浓度，但我们却仍抓着最早的人类理解不放。这不仅是愚蠢的，而且在道德层面上也是可疑的。因为只要我们相信原因是唯一的，那么我们总能将胜利或灾难归结到一个人身上，将其贴上“应负责任者”的标签。这种寻找一个替罪羊的愚蠢狩猎极适合权力的行使——也是人们几千年以来一直在玩的游戏。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;51 意向性治疗谬误&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;开快车的人开车比所谓的“理智司机”更安全，这是为什么呢？从汉堡到汉诺威有 50 公里，我们将能在 1 个小时或更短时间内完成这段距离的司机划分到“开快车”的一组，因为他们的平均速度能达到每小时 150 公里或更快，余下的司机都归入“理智司机”这一组。那么哪一组发生的事故更少呢——开快车的一组还是理智司机的一组？很明显是开快车司机的那一组。他们都在 1 个小时之内行驶完这段路程，肯定没有司机卷入事故中，出事故的司机肯定都会减慢速度而被自动归入理智司机一组。这个例子出自很精彩的一本书《下蛋的狗》，这本书介绍了一个恶性的思维错误，即所谓的“意向性治疗谬误”，很遗憾对它没有更好的定义，也没有相应的德语表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最近一位银行家向我介绍了一个有意思的研究。研究结果表明，有大量负债的公司要比没有负债的公司更能赚钱，银行家强烈建议每个公司应有限度地负债——当然这对他的银行也有利。然后我仔细地看了这个研究，确实如此！从 1 000 个随机选取的公司中，有大量负债的公司不仅在其自有资本上有更高的利润率，在其总资本上也有更高的利润率，大量负债的公司在各个方面都比没有负债的公司要成功。这究竟是为什么？过了一会儿我终于明白了：效益不好的公司不会得到贷款，所以会自动被归入没有负债的一类，换句话说，负债的公司会比未负债的公司更快破产，而只要一家公司无力支付贷款利息，就会被银行接管并被低价抛售——结果就是这家公司不会再出现在该研究中。留在研究中的有负债的公司是相对情况良好的，而没有负债的公司缓冲期较长，不会很快破产，所以不管情况有多么不稳定，也会被列入该项研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你现在想：“好啦，我明白了！”那么请你注意，“意向性治疗谬误”不是那么简单就能被认识的。举一个虚构的医学领域的例子：制药集团 Novirus 新研制了一种治疗心脏病的药片，一项研究“证明”，此药物显著降低了心脏病人的死亡率。这一点可以用数据说话：定期服用这一新药的病人 5 年中的死亡率是 15%，还有一组病人服用了没有治疗效果的安慰剂，死亡率也是 15%，但具有决定意义的是，未定期服用此药的病人的死亡率在 30%——高了一倍！定期服药和不定期服药的差别很大，所以这一药物取得了巨大的成功。或许不是这样？ 这里的陷阱是：药片也许不是决定性的因素，病人的行为才是。也许病人由于药片的副作用过大而停止服药，于是被划进了“未定期服药”的类别；也许病人病得非常严重，无法定期服药；而且也许“定期服药”的病人本身的健康状况相对良好一些——所以这种有争议的药物看上去比实际更有效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在严肃认真的研究中，最初打算进行治疗（意向性治疗）的所有病人的资料都会被提取——无论这些病人是否参加了实验。可惜很多研究者并未遵循这一规则——我们暂且不论其是因为故意还是粗心。因此你应该开始行动：你要立即检查研究对象——比如发生事故的司机、破产的公司、重病患者——是否以某些原因为由悄悄地避开了作为样品数据，如果真是这种情况，你可以把那项研究结果直接扔进垃圾筒。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《生活的藝術》书摘</title><link>https://qianling.pw/the-art-of-the-good-life</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/the-art-of-the-good-life</guid><description>《生活的藝術》书摘：杜伯里探讨美好人生的负面艺术，主张通过避开愚行、持续修正、坚守誓言与聚焦能力圈来获得幸福</description><pubDate>Thu, 05 Aug 2021 21:08:04 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;生活的藝術 / 魯爾夫．杜伯里 (Rolf Dobelli) 著；王榮輝譯. --臺北市：商周出版社 出版，2018.2&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-986-477-394-7&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;01 心理會計&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;活出美好人生的關鍵在於對事實做具有建設性的詮釋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稅款我也繳納得同樣灑脫。的確，我無法隻手翻轉整個稅賦體系。因此，我會拿我美麗的家鄉伯恩的種種建設，和科威特市或利雅德的建設相比，或是和摩納哥擁擠的混凝土沙漠，甚至是和月球表面相比。後面這幾個地方都是不課所得稅的。相較的結果就是：我寧可留在伯恩！此外，為了逃稅而不惜遷居到某些醜陋的地方，這種人總流露出一種斤斤計較、心胸狹窄的感覺。這絕不是打造美好人生的有益基礎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;切勿為了幾歐元或多或少地鑽牛角尖。一瓶啤酒比平常貴兩歐元或便宜兩歐元，如今我都能平靜以對。不必因那些小錢而情緒激動，畢竟我股票投資組合的價值每分鐘波動就遠不止兩歐元。就算德國 DAX 指數跌個千分之一，我也不會惶惶不安。請你為自己設定一個金額，一個你完全無動於衷的金額。別把這個金額內的金錢當作金錢，就把它們視為白雜訊。秉持這樣的態度並不會讓你損失什麼，更不會讓你失去內心的平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在齋堂裡，餐具被放在一個大約二十公分長的黑色小棺材中。開始用餐時，大家會把棺材蓋打開，取出擺放整齊的刀子、叉子和湯匙。其中的寓意就是：基本上，你已經死了，往後所發生的一切，對你來說都是種恩賜。這是種絕佳的心理會計。我就是這樣學會珍惜光陰，不把它們浪費在無謂的情緒波動上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;討厭在結帳櫃檯前大排長龍、在候診室枯等、在高速公路上塞到昏頭？轉眼間，你的血壓飆破一五○，壓力賀爾蒙大量分泌。與其放任情緒起伏，你應當想一想：如果沒有這些既浪費時間，又傷害身心的無謂的情緒波動，你將能整整多活一年！你大可把獲贈的這一年花在等待上頭。總之，雖然你無法挽回時間與金錢上的損失，卻可以對這些事實做不同的詮釋。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;02 高超的修正技巧&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;細胞分裂時，總會一再發生遺傳物質的複製錯誤。而在所有的細胞裡，都能找到事後修正這種複製錯誤的分子。如果沒有所謂的「DNA 修復」，我們肯定會在生殖後數小時內死於癌症。人體的免疫系統也遵循著同樣的原則；總體規畫並不存在，因為威脅是無法預見的。病毒和細菌總是不斷地變種，身體的自我防衛只能透過持續修正來運行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;為什麼我們不喜歡修正或調整呢？因為我們會把每個小小的修正都詮釋成計畫錯誤。原定計畫未能奏效，這會讓我們陷於難堪，覺得自己是個失敗者。然而，幾乎沒有計畫可以百分之百成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;憲法是一個國家的所有其他法令據以為基礎的根本大法。相應地，它應當是永恆的。然而，從沒有哪部憲法是不需要修正的。制訂於一七八七年的美國憲法，至今已修訂了二十七次；瑞士聯邦的聯邦憲法，自一八四八年起草至今，也曾經歷兩次全面性大修及十幾次局部性小修；制訂於一九四九年的德國基本法，至今也做過六十次調整。這絕非恥辱，反倒是十分明智的事。修正的能力可謂是民主制度順利運行的重要基礎。民主所關乎的並不是選出正確的領導人（換言之，不是關乎「正確的設定」），而是萬一選錯了領導人，如何在不流血的前提下換人試試。在所有的國家體制中，唯有民主制度內建了修正機制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遺憾的是，在其他的領域裡，我們顯然不太具有修正的意願。舉例來說，教育系統就有很大一部分是根據一個設定值設計的。專業知識與文憑暗示著，人生所關乎的無非就是：盡可能從好的學校畢業、帶著良好的起跑條件投入職場。然而，文憑與事業成功的關連性卻日益薄弱，反倒是修正方向的能力日趨重要；而這卻是學校沒教的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在個性發展上，也能觀察到同樣的現象。你肯定認識至少一個你能將他描述為成熟、睿智的人。在你看來，那個人之所以如此成熟、睿智，難道只因為他擁有完美的出身、父母的好榜樣、一流的教育，換言之，擁有良好的「設定」嗎？還是說，這得歸功於他不斷針對自己的不足與短處下功夫，在人生的過程中逐步將它們消除，換言之，關鍵在於持續修正？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;結論：甩開修正被冠上的汙名。比起煞費苦心地做成完美的設定，並且期望計畫能夠一如事先所盤算地順利進行，及早修正才是有益之舉。並不存在理想的教育，並不存在唯一可能的人生目標，並不存在完美的經營策略，不存在最佳的股票投資組合，不存在唯一正確的工作。這一切全是迷思。正確的是：我們就從某個設定出發，然後持續修正。世界越複雜，出發點就越不重要。切勿讓你的寶貴資源陷在「完美的設定」裡；無論是在工作方面，抑或是在私生活領域都一樣。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;03 誓言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;別再崇尚靈活性。靈活性會讓人疲累、不快樂，會讓人在不知不覺中偏離目標。請你牢牢地守住誓言，毫不妥協。百分之百遵守誓言，會比只有百分之九十九遵守誓言來得容易！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你一以貫之地根據自己的誓言而活，隨著時間經過，他人便不會再來質疑、煩擾你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在重要的事情上，靈活不見得是好事，反倒可能是個陷阱。本著徹底的硬性，反能完成憑藉靈活的行為所無法達成的長期目標。為何會如此呢？原因有二。一是：一個人如果總是得要視情況重新做決定，那會不斷消磨掉他的意志力，因而「決策疲勞」。一顆被許多決定累翻的大腦，往往會因為貪圖方便，趨向選擇最省事的選項，這樣的選項經常都是最糟的選項。因此，誓言其實深具意義。如果你立下一個誓言，你就無須每回都得權衡利弊得失。你的決定已然存在，不必再花任何精力去傷腦筋。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;04 黑盒子思考&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;做出某項重要決定時，把這時你的腦袋裡在想些什麼通通記錄下來，包括你的假定、思路及結論。如果這個重要決定後來被證明是錯誤的，請回頭檢視自己的「黑盒子」（它不需要堅固到不怕墜毀，一本小筆記本足矣），仔細分析到底是哪些思慮鑄成了錯誤。就這麼簡單！如果你能了解事情到底是怎麼搞砸的，那些搞砸的事情就能讓你的人生變得更好。如果你無法清楚解釋你錯在哪裡，表示你根本就不了解這個世界或你自己。換言之，如果你搞不清楚自己為何會「墜機」，你就會再次「墜機」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;順道一提，黑盒子思考不僅有益於私生活，同樣也對商務有益。所有企業都應當將它列為標準配備。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;05 反生產力&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;汽車行駛的均速究竟有多高呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;將汽車每年行駛的公里數，除以粗估的每年行駛時間，這是每台車載電腦的計算方式。我目前駕駛的 Rover Discovery 所顯示的數據約為每小時五十公里。然而，這個計算結果卻是錯的！因為我們還得考慮到：⑴為了買車必須耗費的工作時間；⑵為了支付保險、保養、汽油和罰單等所耗費的工作時間；⑶為了履行⑴與⑵所必須耗費的行車時間，其中包括了塞車時間。天主教教士伊凡．伊利奇（Ivan Illich）正是以這樣的方式，為美國的汽車做了一番計算。結果呢？一部美國汽車所能達到的均速，正好是每小時六公里，大約等於行人的速度。伊利奇在一九七○年代做出這項計算，當時美國的人口要比今日少了四成左右，卻早已有了一個同樣龐大的高速公路交通網。如今所計算出的均速，肯定會低於每小時六公里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伊利奇將這種效應稱為「反生產力」（counterproductivity），意思是說，許多科技乍看之下似乎節省了時間與金錢，然而，一旦將所有相關成本一併計入，這些節省將化為烏有。無論你最喜歡以什麼方式東奔西跑，請你謹記：「反生產力」是種你最好遠遠避開的決策陷阱！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;從前，無論是在老闆或客戶面前做簡報，內容無非就是一連串結論性的論點。手寫的筆記已經綽綽有餘，頂多在高射投影器上畫幾個重點作為輔助。一九九○年時，「PowerPoint」問世。一時間，數百萬的管理者及其助理得要耗費數百萬小時在製作簡報上。這裡把顏色調亮一點，那裡改用一些奇特的字體，就連翻頁效果等細節也馬虎不得。那麼這些舉措的淨利呢？○！因為突然間，每個人都在用 PowerPoint，新鮮感很快就喪失殆盡。這是種典型的「軍備競賽」效應（參閱第四十六章）。這一切甚至還沒計入反生產力的成本，也就是為了學習使用軟體、不斷更新軟體，還有設計和修改投影片所投入的數百萬小時的時間。PowerPoint 普遍被認為是「生產力軟體」。但正確說來，它其實應該被稱為「反生產力軟體」。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;06 美好人生的負面藝術&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;美好人生的一大部分在於避開愚行、蠢事及隨俗浮沉，而非追求終極的幸福。使人生豐富的，不是你所添加的，而是你所省卻的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;職業網球選手幾乎每球都能打到自己想要的落點，與他們相反，業餘選手卻經常犯錯，他們若不是掛網、打得太遠或太高，就是打到錯誤的象限裡。職業網球的比賽截然不同於業餘網球，職業選手「贏」分，業餘選手「輸」分。因此，當你與一位業餘選手比賽時，只要專注於別犯錯；你不妨打得保守一點，刻意地穩扎穩打，在比賽中盡量將來回擊球拖久一點。由於對方並非像你一樣刻意穩扎穩打，他所犯的錯將會比你多。在業餘網球中，比賽不是「贏來的」，而是「輸掉的」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「什麼會嚴重影響我們的幸福或危害美好的人生？」我們就能準確地找出相關的因素。像是酗酒、藥物濫用、長期處於高度壓力之下、噪音、通勤時間過長、從事某個令人厭煩的工作、失業、破碎的婚姻、愚蠢地對自己抱有過高的期望、貧窮、債務、經濟不獨立、孤獨、常和怨天尤人的人混在一起、過度看重外界的評價、總愛與他人相比、抱持受害者心態、討厭自己、長期失眠、抑鬱、緊張、憤怒和嫉妒等等。無須擁有高深的學問，我們自己就能觀察得出這些因素；無論是從我們自己身上、從朋友身上，還是從鄰居身上。不利面總是比有利面來得明確。不利面就宛如花崗岩，具體、清晰、容易理會。相反地，有利面則猶如空氣一般。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;請嘗試在人生中有系統地關閉不利面。如此一來，你就確實能有機會額外獲得美好的人生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;華倫．巴菲特與查理．蒙格這類長期成功的投資者總會在心態、心理技巧和心理工具方面下功夫，並且將它們套用到人生當中。他們首重避免不利面。當他們進行投資時，在放眼有利面之前，巴菲特與蒙格總會特別留心，什麼事情應該避免，也就是他們不該做什麼。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;07 卵巢樂透&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;卵巢樂透並非只停留在出身國度這個層次上。你並不只是出生於某個特定的國家，還出生於某個特定的地區、家庭。這一切都不是你所能夠控制的。在你的成長過程中，人們賦予你某些價值、態度、原則，如今它們對你有所阻礙或有所幫助，你對此同樣使不上力。你被丟進某個教育體系裡，無法自行挑選老師。你罹患疾病，遭受（或逃過）命運的打擊，你完全無須為此負責。你鑽進一連串的角色裡，並且做了選擇，根據什麼標準呢？也許你讀了某本改變你人生的書，但你究竟是如何翻到那本書的？你遇到某個幫助你打開重重關卡的貴人，沒有他，現在的你或許就不會待在你如今所在之處；這份結識的機緣，你又該歸功於誰呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就算你該埋怨自己的命運，你也必須承認，自己其實幸運無比。所有曾經住在這個地球上的人，目前約有百分之六活著。換個方式來說：打從智人居住在這個世界上開始，在過去三十萬年裡出生的所有人當中，約有百分之六的人活在我們這個時代。他們同樣也有可能出生在別的時代，其機率為百分之九十四。你不妨想像一下，自己可能是古羅馬帝國的奴隸、明代的藝妓或古埃及的水夫。在上述幾個環境中，你的種種天賦究竟會有多少價值？華倫．巴菲特這位當今全球最富有的人士之一曾感嘆道：「如果我誕生在數千年前，我或許是某隻動物的午餐，因為我既跑不快，又不會爬樹。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你是什麼人，這得感謝你的基因，也得感謝讓你的基因藍圖得以實現的環境。就連你的聰明才智，泰半也取決於遺傳。此外，你是內向或外向、大方或膽小、細心或粗心，同樣大多取決於遺傳。如果你認為自己的成功奠基於努力地工作、夙夜匪懈地加班、一往無前地力爭上游，這麼想固然沒錯，只不過是除了你引以為傲的意志力以外，你漏掉了你的基因和你所身處的環境在其中的相互配合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;且讓我們再次檢視這項事實：你認為成功有多少比例來自你自己的表現？沒錯，合理的答案是：○。基本上，你的成功仍奠基於你根本使不上力的事情。你其實「不配」擁有你的成功！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兩點結論。第一，請保持謙卑，特別是在你成功時。你越是有成就，就越不該張揚。如今謙卑已然退流行。時至今日，人人都想將自己一點雞毛蒜皮的小成就，在網路或媒體上吹噓成傳奇性的英雄事蹟。請你保持低調。我所指的並非虛假的謙卑，而是真誠的謙卑。自鳴得意的人往往會在幻象中重摔。驕傲不僅不會帶來任何東西，它在本質上也是錯誤的。消除驕傲是美好人生的一個重要基石；更多相關的內容，我將留待第五十一章再做說明。請你每天都提醒自己，你所是、所有、所能的一切，都是盲目的偶然的結果。對於你我這樣的幸運兒來說，「感恩」是唯一合適的人生情感。其中一項美好的副作用就是：事實證明，心懷感恩的人大多都是比較幸福的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，請你自願且大方地將自己（不配擁有）的部分成功，讓與帶著錯誤的基因、出生在錯誤的家庭或地區的人。此舉不僅高貴，而且理性。捐款與納稅並非只是財務的相關事項，更與道德相關。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;08 內省錯覺&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;為何自我探究是如此地不可靠呢？原因有二。第一，如果你越頻繁且越強烈地聽從自己，你就「再也」無法將你的基因拷貝傳給下一代。從演化的角度看來，能夠察知「他人」的感受，遠比能夠察知自己的感受來得重要。你不必感到不安，因為事實證明，我們確實比較能夠察知「他人」的感受。這意味著：你最好問問你的朋友或你的生活伴侶，在你的心裡發生了什麼。她或他會比你自己更能客觀地評斷你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;為何自我探究是如此不可靠的第二個原因則是：誰不喜歡自己是空間中唯一的權威呢？不管我們認為自己在內心裡感受到了什麼，沒有人會反對我們。這樣的感覺雖然很棒，卻沒什麼好處，因為它缺乏了修正的機制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我認為我們應該和自己的內心培養一種新的、保持距離的、質疑的、遊戲的關係。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以我自己為例，我會以彷彿它們不屬於我的方式來對待自己的情感。它們不知從何方突然前來拜訪我，接著又拍拍屁股走人。如果你需要一個比較具體的描繪，且容我這麼說：我經常會把自己看成是一個開放的、通風的市場大廳，各式各樣的小鳥都會從中穿堂而過。有時牠們只是隨性地飛過大廳，有時牠們則會逗留稍微久一點，有時牠們甚至會「墜落」。無論如何，最終牠們都會離開。有些小鳥深得我心，有些小鳥我就不太喜歡。自從我想出市場大廳這樣的描繪，我就不再「擁有」這些情感，我再也不覺得自己是它們的所有人。它們之中雖然有些會被我看成是不受歡迎的不速之客，但我也不至於過分受到打擾，正如市場大廳裡那些來來去去的鳥，我會忽略牠們，或是從遠處觀賞牠們。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或許你基於個人的經驗曉得，一個人若想憑藉意志力去壓抑負面情感，只會適得其反。相反地，如果能以比較輕鬆的態度面對，雖然不一定能達到全然的「心靈平靜」（沒有人能夠達到這樣的境界），但至少能夠達到某種程度的鎮定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;總而言之，切勿相信自己的情感！隱藏在一個大麥克裡的東西，要比你在品嚐一個大麥克時所感受到的更多。認真對待他人的情感，至於自己的，則不妨任令它們展翅，隨心所欲地來來去去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我們的內心是個不可靠的羅盤，是由各種矛盾的衝動所構成的一團混亂。我們並不了解自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾森豪將軍便刻意對外形塑某種人格。《紐約時報》（New York Times）的專欄作家大衛．布魯克斯（David Brooks）曾表示，艾森豪所補充的是「第二自我」，這有別於今日普遍所認為的，只存在唯一一個「真實的」自我。這個第二人格並非矯揉造作的姿態，它其實是對外的一種專業、一貫、可靠的態度。懷疑、沮喪和失望被略而不提，僅保留給日記、伴侶或枕頭。我建議你，如同艾森豪將軍那樣，為自己補上一個這樣的第二人格。將你的率真降至「信守承諾」、「根據原則行事」就好。至於其他的一切，對任何人都無關緊要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你覺得自己不適合這種「第二人格」的思考模式，不妨試試以下方法：每個國家都有外交政策及外交部長，把自己視為一個國家，明確地為自己的外交政策立下基本原則，至於外交部長的角色，則必須由你自己來扮演，這就像是一人身兼數職或分飾多角。人們不會期待一位外交部長會掏心掏肺、自曝其短、崩潰在自我懷疑中。相反地，人們會期待他能信守承諾、信守約定、展現專業能力、不搬弄是非、不唉聲嘆氣、表現出最低限度的禮儀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自從我了解這個自發的「是」是種根深柢固的生物反射，我便借用查理．蒙格的「五秒鐘的不」作為因應之道。蒙格曾表示：「卓越的事物難尋。所以，就算你對百分之九十的狀況都說『不』，你在這世上也不會錯失些什麼。」如果有人請我幫個忙，我會先給這個請求五秒鐘時間，接著做出決定，雖然泰半的結果都是婉拒。我寧可原則性地拒絕過多的請求，冒著不被大家所喜愛的風險，也不願倒過來。你不妨也這麼做。很少會有請求者因此就認為你不通人情，相反地，如果你的態度前後一致，反倒會受人欽敬。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;10 五秒鐘的不&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;古羅馬哲學家塞內卡（Lucius Annaeus Seneca）就曾寫道：「所有那些把你呼來喚去的人，都硬是把你從你的自我拖走。」是以，他比華倫．巴菲特更早指出：「成功的人與非常成功的人差別在於，非常成功的人幾乎對所有的事情都說不。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;便是「聚焦錯覺」（focusing illusion）。關於這種效應，諾貝爾獎得主丹尼爾．卡納曼曾指出：「人生中沒有什麼事情是如你正在想著它們很重要時所以為的那麼重要。」越是強烈地聚焦在人生中某個特定的面向，就越會高估這個面向影響人生的重要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你把事物（例如汽車、事業、旅遊目的地）拿來相互比較，你會傾向於特別集中在某個面向的比較，從而忽略其他成千上百個面向。在聚焦錯覺下，你會賦予那個面向過高的重要性，誤以為那個面向比它實際上更為關鍵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要是你有別的事業、住在別的地方、擁有別的房屋、頂著別種髮型，你的人生或許會好上許多，或肯定有所不同？如今你知道改變的效應明顯比你所想的要小得多。請從盡可能遙遠的距離來觀察自己的人生。你會發現，那些你當下覺得很重要的事物會萎縮成一些小小的點，對全局幾乎毫無影響。唯有三不五時就以廣角鏡頭來觀看自己的人生，才有可能通向美好。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;11 聚焦錯覺&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;聚焦在無足輕重的小事上，只會糟蹋了美好人生！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聚焦錯覺會在所有你購置的東西上影響你的快樂。當你想著 X 時，你就會傾向過分高估 X 對你人生的影響。無論事關一棟度假別墅、一部超大型電漿電視，還是一雙魯布托鞋（Louboutin），聚焦在上頭的心思雖然帶給你快樂，可是在日常生活的使用中，這些事物卻會沉沒在你的思想汪洋裡，快樂的效應也就隨之降低。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;12 種種的購置是如何消失在空氣中&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我們往往高估物質、低估體驗的快樂效應。如果你有一間房子，即便你住在裡面，你想著這間房子的念頭也會消失在日常生活其他念頭的雜音中。體驗則截然不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有個朋友有艘遊艇，或準確點來說，「曾」有艘遊艇，因為他後來把它賣掉了。無論如何，那艘遊艇顯然讓他變得更聰明。他曾言簡意賅地對我說：一位遊艇主人感到最幸福的兩個日子就是，買下遊艇的那一天，以及把它賣掉的那一天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想要追求美好人生的人，都會做好「節制購買」。不可諱言，確實有某種「財富」能帶給人們不被聚焦錯覺所減損的快樂，那就是：體驗。當你在體驗什麼美好的事物時，你所有心思都浸淫其中。請試著少投資在物質事物上，多投資在體驗上。絕大多數的體驗，例如閱讀一本好書、與全家人一同郊遊、和三五好友一起打牌，都不需太多花費，幾乎不會招致什麼反生產力效應，是件好事。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;13 去你的錢&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;別對自己的收入或財產的些微波動大驚小怪。你的股票投資組合今天是漲一％或跌一％，你都該心如止水。重點在於，別把太多心思放在金錢上。就算你更常想著金錢，它增加的速度也不會變得更快。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;14 能力圈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;你在多少領域裡達到平均水準或在平均水準以下，這一點都不重要。重要的是，你至少在某件事情上的表現遠遠高於平均水準，甚至還可能是全球頂尖。若是如此，你就具備了打造美好人生的有利條件。一項卓越可以抵過千百項不足。你在能力圈「裡」所投資的每個小時，將比在能力圈「外」所投資的每個小時具有高出「千倍」的價值。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;17 美名監獄&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;他人對你的看法遠比你所認為的更不重要。你對自己的名譽、聲望或威信的改變「設定了」過於強烈的情緒反應。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人們是把你捧上天，抑或把你嫌到豬狗不如，對你人生的實際影響遠遠小於你的驕傲或羞恥讓你相信的。因此，請從中釋放自己！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;畢竟你無法長期管理自己的名聲。飛雅特（Fiat）的前老闆吉亞尼．阿涅利（Gianni Agnelli）曾表示：「上了年紀之後，你就會有你應得的名聲。」講白了就是：騙得了一時，騙不了一世。第二，專注於名聲與威望，會扭曲了我們對能夠真正帶來幸福的事物的感受。第三，專注於名聲與威望會讓我們深感壓力，這十分不利於建構美好的人生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我們從未像今日這樣迫切需要專注於「自我計分牌」。知名專欄作家大衛．布魯克斯曾說：「社群媒體創造了一種把個人變成小型品牌管理者的文化，人們透過臉書、推特、簡訊和 Instagram，打造出一個假裝快樂、外表活力十足的我。」布魯克斯用一個絕妙的詞彙來形容這種情況，「討讚機」（approval-seeking machine）。一不注意，我們就會變成這樣的機器。臉書的按讚人數、追蹤人數、各種評價等等，交織成一張個人狀態的量化即時回報網；但所呈現出的狀態從來就不真實。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;華倫．巴菲特曾說：「如果我做了什麼別人不滿意的事情，但我卻樂在其中，那麼我就是幸福的。如果別人對我大肆褒獎，但我卻不滿意自己的成績，那麼我就是不幸的。」這是完美的「自我計分牌」。務必以友好且從容的淡定，婉拒來自外界的讚譽及批評。你對自己的看法才是重要的！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;18 歷史終結錯覺&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;你可以對自己的個性改變發揮一點影響。雖然不是很多（因為你的個性發展大多取決於基因），但總有部分影響，因此你應當把握這些機會。借助偶像來調整自己的個性發展最有效率。華倫．巴菲特曾表示：「如果你告訴我，你心目中的英雄是什麼人，我就能告訴你，你會變成怎麼樣的人。」基於此，在選擇仰慕的對象時，請特別小心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;壞消息則是：你無法改變他人；即使對方是你的人生伴侶或子女也不能。改變個性的動機必須發自內心。外界的壓力或理性勸說都沒能發揮作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「避免那些你必須改變他人的情況。」這項簡單的策略為我省卻了許多成本、失望和災難。舉例來說，我不會雇用我必須改變其個性的人，因為我根本做不到。我也不會和性情不合的人做生意，不論可能的獲利有多高。此外，如果我至少得要改變某個組織裡的幾名成員，我就不會接掌那個組織。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聰明的企業一貫如此。十分成功的西南航空公司（Southwest Airlines）自創辦之初便標榜「聘用態度，訓練技能」（hire for attitude, train for skill）。一個人的性情不是那麼容易就能改變，至少在自己不理性的時候很難，更不用說外人根本無法迫使其改變。相反地，能力卻可以。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「只與你喜歡和信任的人共事。」查理．蒙格曾說：「如果我們只跟值得信賴的人往來，把其他人全都打發走，那該有多好。這點應當像教義那樣被傳授……明智的人會遠離宛如老鼠藥一般的人，這種人其實所在多有。」&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;19 人生的小意義&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;有別於這些神話故事，科學未能對「生命的大意義」提出任何解答。關於生命，我們只知道：只要存在足夠的物質與能量，生命就會漫無目的地持續發展。而我們無法看出這樣的發展中存有任何更重要的目標。這個世界基本上是沒有意義的。前述道理同樣適用於此：請停止追尋「生命的大意義」，因為這麼做只會浪費時間！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年輕時在財富方面企圖心越強的人，中年時期所得的收入越高。這表示目標是會起作用的！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;為什麼目標會起作用呢？因為有目標的人會投注更多努力，因為目標能讓我們更容易做出決斷。人生是由無數個岔路所組成。在每個岔路口，我們可以隨興所至，也可以以自己的目標為依歸。無怪乎在研究中選擇「絕對必要」這個選項的學生們，日後會選擇從事薪水較為豐厚的工作（例如醫師、律師、顧問等等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不切實際的目標是幸福殺手！建議你，不妨把目標訂得稍微模糊一些些，例如以「有錢人」取代「億萬富翁」。若你能達成目標是再好不過；如果你未能達成，總還能把自己的狀況解釋成彷彿（至少部分地）達成目標；不必刻意而為，大腦會自動自發地辦好這件事！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;20 你的兩個我&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;時間的長短並未扮演任何角色。無論進行實驗的時間是六十秒還是九十秒，完全不影響受試學生的評價。這點普遍來說是正確的。無論度假旅遊為期一週或三週，對旅程的回憶都是一樣的。無論你是坐一個月還是三個月的牢，對記憶都無關緊要，你對自己的牢獄生活會有同樣強烈的回憶。人們將這種現象稱為「忽視持續期間」（duration neglect），除了「峰終定律」以外，這是記憶力的第二項嚴重錯誤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有別於「經歷中的我」善於揮霍，幾乎丟失一切，「記憶中的我」則格外容易犯錯，從而輕易便誤導我們做出錯誤的決定。由於「記憶中的我」經常誤判，因此我們會傾向高估強烈的快樂，低估寧靜的、持久的、不會令人激動的快樂。我們會以高空彈跳取代長時間的徒步旅行，以一夜情取代有固定伴侶的常態性生活，以嘩眾取寵的 YouTube 影片取代一本好書。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「峰終定律」：我們主要會記住的是一起事件的「高峰」（也就是亮點、進行得最激烈的時刻）與「終結」。其他部分則幾乎不會匯入記憶。在前述的冷水實驗中，兩個實驗的「峰」體驗是一樣的，也就是十四度的冷水，但「終」則有所不同。第一個實驗的「終」（十四度的冷水）比第二個實驗的「終」（十五度的冷水）更難以忍受。因此，受試者的大腦便誤判第二個實驗比較宜人，將之儲存，儘管對「經歷中的我」（或就客觀的角度）來說，第二個實驗更讓人不舒服。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;21 記憶帳戶&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;研究顯示，記得美好體驗的人比較幸福；特別是當他們戴著「粉紅色的懷舊眼鏡」觀看那些體驗時。許多心理學家因而認為，人們應當多花點時間，針對性地去回想過往的美好片刻。這個建議大有問題。為何我們不把時間拿來創造美好的當下、美好的瞬間呢？在我看來，有意識地體驗當下，所需耗費的精力並不會大於重溫陳舊的回憶；情況還正好相反。此外，當下的體驗遠比朦朧的回憶來得更為強烈、濃郁、多采多姿。不是非得體驗跳傘或完美的日落才能享受當下。即便你只是像現在這樣，坐在一張椅子上，讀著這個篇章，你也能經驗到一連串小小的幸福時光（這也是我所盼望）。請你有意識地、切實地感受這些小小的時間片段，不要試著翻找某些回憶。畢竟你也挖掘不出多少東西。以度假為例，我們所能記得的就只有旅程中的高潮（或低潮）和旅程的結尾。這就是丹尼爾．卡納曼所提出的「峰終定律」，前一章已做過說明。也許我們還能想起旅程中其他兩、三個畫面或場景，但也就只是這樣而已。人們總認為，回憶就宛如再看一次同一部電影。不，回憶其實是單向度的、空洞的、抽象的、經常錯誤百出的、部分是虛構的、無益的。簡言之，我們過於高估回憶的價值、低估當下體驗的價值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;請你最大化當下的體驗，而不是未來的回憶。請你欣賞眼前的日落，不要一味地忙著照相。一個雖然沒有半點回憶，卻是由大量多采多姿的瞬間所組成的人生，依然是個多采多姿的人生。別再把體驗視為記憶帳戶的存款。畢竟，或早或晚，最遲到你死的那一天，這個帳戶就會被註銷！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;22 人生故事是鬼話連篇&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;相較於我們相信的「史實」，引發戰爭的原因更為錯綜複雜、更容易受偶發事件所影響。我們至今仍不了解，為何這場大戰偏偏始於塞爾維亞。當時的暗殺事件層出不窮，遠勝今日。德國也很有可能對法國宣戰，反之亦然。至今我們也不曉得，為何這場陣地戰會持續如此之久。回頭來看，大戰爆發前，已有許多創新的武器技術，像是機槍、坦克、毒氣、潛艇和空中武力的一些雛形等等，理應能使戰線更為流暢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;電腦會以位元的方式，也就是最小的資訊單位儲存原始的數據資料；然而大腦所儲存的卻不是原始資料，而是被加工過的。它喜歡的格式不是位元，而是故事。為何？因為大腦的儲存空間有限。八百億個腦細胞聽起來十分驚人，但若要將我們見到、讀到、聽到、聞到、嚐到、想到和感覺到的一切儲存下來，這樣的數量是遠遠不夠的。也就是說，大腦發明了一種壓縮資料的技巧，那就是編故事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我們比自以為的還要快速變化（參閱第十八章）。我們的偏好會快速轉換，性格與價值觀等看似不變的事情亦然。我們在二十或四十年後將會成為的人（為了他們日後的幸福，今日的我們必須用功讀書、每週辛苦工作七十小時、養兒育女、購置房產等等），肯定是個有別於今日所想像的人。也許將來的那個人一點也不想買房子，回顧自己的前半生時，完全無法理解自己為何要為了某個不知名的雇主做牛做馬，搞得現在隨時可能心臟病發作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人生顯然無法計畫。「偶然」所扮演的角色，比我們願意承認的重要許多。命運、幸運、機會女神等概念（它們是歷經千百年考驗的思想工具）在過去一百多年裡，已逐漸被抹去。也因此，每當我們無端遭遇某些橫禍，像是意外事故、罹癌、戰爭、死亡等等，我們會如此震撼。直到上個世紀之前，人們都還能坦然接受這些災難。過去，人們會為命運的降臨做好思想上的準備。反觀今日，命運則代表著某種「系統失靈」。然而，再次為命運這種思想工具騰出一些必要的存放位置，卻是美好人生所必須。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我們所見的自己，要比真實的我們更好、更美、更成功、更聰明。這種「自利偏誤」（self-serving bias）會誤導我們，相較於得以確實地審時度勢，自利偏誤會讓我們冒更多風險。它導致我們將自己看得太重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;從與你相識多年、對你十分熟悉且不羞於直言相告的人，例如你的人生伴侶或多年好友身上，你才能獲知關於你自己最真實的寫照。一個更好的方法是寫日記，日後偶爾拿出來讀一讀，為自己在多年前寫下的東西訝異不已。盡可能切合實際地觀察自我，包括審視自己的各種矛盾、錯誤與陰暗面向等等，是美好人生所不可或缺的。一個人如果曉得自己是什麼人，就更有機會成為自己想要成為的人。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;23 寧可有個美好的人生，也不要有個美好的死亡&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一個人在「最後一小時」時還有閒暇回顧自己這一生，那些被召喚出的記憶，誠如前面幾章所提，也幾乎都與事實不符。「記憶中的我」會系統性地製造錯誤。他可說是一個鬼話連篇的傢伙！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丹尼爾．卡納曼指出多種記憶的系統性錯誤。「忽視持續期間」是其中之一。事件持續多久並不會反映在記憶裡。對大腦而言，三週的假期和一週的假期是一樣的，好壞的評斷依據只著重在假期的亮點與結尾（所謂的「峰終定律」，參閱第二十章）。一部過程扣人心弦的電影，如果結局差強人意，我們就會把它記成是部爛電影。諸如派對、音樂會、書籍、演講、住處、關係等等皆然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多年下來，身體與精神日益衰竭，最終歸於死亡。你此生每分每秒的平均快樂比無病無痛時期的快樂要低多少，取決於你的健康缺陷有多大。你從中得出什麼結論？請不要放任這樣的缺陷模糊了你對人生的評斷。寧可有個美好的人生，然後在臨終的臥榻上辛苦幾天，也不要有糟糕的人生和美好的死亡。老和死是我們需為美好人生付出的代價，猶如晚餐過後的昂貴帳單。我不想為一條咖哩香腸付太多錢，但如果能在一家三星級餐廳享用六道菜的套餐，並和知心好友共同品嚐一流的紅酒，這筆帳我倒是付得心甘情願。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;結論：「比比看誰活得久」是庸俗的。寧可有個美好的人生，也不要有個美好的死亡。你應該在前者上頭多花心思，別浪費在後者。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;24 自憐漩渦&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;研究顯示，即使曾在童年時期遭逢嚴峻的命運打擊（例如父母死亡、父母離異、遭到忽視、被性侵等等），也與長大成人後的成功或滿意度幾乎無關。前美國心理學會（American Psychological Association）主席馬丁．塞里格曼（Martin Seligman）曾分析過上百篇相關研究，所得出的結論是：「即便是兒童時期的事件對成年後的人格造成輕微影響的跡證都難以發現，更不用說是重大、特定影響的跡象了。」比起我們的遭遇，基因更具決定性，而它們的分配純屬偶然。是的，你可以把自己的處境歸咎於基因，可以去控訴「卵巢樂透」（參閱第七章），然而，這麼做對你有何益處呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;結論：別在自憐的泥淖裡打滾，這是心理衛生的原則之一。請你接受人生並不完美的事實，你的人生和他人的人生一樣，都是有缺憾的。古羅馬哲學家塞內卡曾說：「命運會往你的頭上砸下種種事情。人生完全不是弱者所玩得起。」一時遭逢不幸，就要一直不幸下去，其中的意義何在？如果你能設法對抗目前的人生逆境，就這麼做吧；如果你無法採取任何對抗的措施，那就請你忍受。悲嘆是在浪費時間，自憐則會加倍地適得其反；首先，自艾自憐無助於克服自己的不幸，再者，你還會為原本的不幸添加自我毀滅的不幸，反而雪上加霜。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;27 尊嚴圈—Part 2&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;最惡毒的攻擊（從己身經驗必不難得知）往往不是身體方面的，而是言語攻擊。且讓我提供你一個防禦技巧。假設你在會議裡被人以惡毒的言語攻擊，你不妨請攻擊者一字一字地重複他的陳述。你會發現，攻擊者大多都會退縮。有位記者曾在自己的網頁上，以不雅字眼侮辱塞爾維亞總統亞歷山大．武契奇（Aleksandar Vučić）。在一場訪問中，武契奇要求對方當場唸出那段不雅文字，結果該記者在羞愧中終止了訪問。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「尊嚴圈」所關乎的多半不是生死，而是奮戰，而是掌握主控權。盡可能不要讓攻擊者如願。涉及對你而言神聖不可侵犯的事物時，盡力嘗試將控制權握在自己手中。如果你終究得棄械投降，也要讓對手為此付出昂貴的代價。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;29 憂慮之書&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;假設你是上帝，可以創造一個新的動物物種，硬體部分你已經做好決定，這種新動物的外型應該會類似黑猩猩。現在你得要考慮軟體部分：對於危險，特別是針對那些不明的、單純只是臆測的危險，牠的反應得要多強、多快、多敏感？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你把這種新動物的「危險感應器」設得過低，牠很快就會從懸崖墜落，或被天敵吞噬，就此滅絕。但若你把「危險感應器」設得過高，牠們則可能因過於膽怯而不敢四處活動，甚至在有機會繁衍後代前就餓死了。這同樣有可能迅速導致相同的結果：滅絕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，你需要賦予牠們適量的擔憂，必須正確地調校「憂心偵測器」。何謂「正確」呢？正確的數值是否就落在兩種致死極端情況的正中央？不。為新物種設定軟體時，你最好還是讓牠們多點小心謹慎。寧可多，也不要讓牠們在見到移動的黑影時少逃跑一次。換言之，你應該賦予新物種相當可觀的害怕、擔憂和焦慮，卻也不要多到讓牠們怯於覓食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;這正是演化在所有動物物種，包括人類身上所做的事。這也是為何我們會一天到晚被擔憂的感覺所糾纏。內心的不安是大腦裡的一套尋常軟體組件，它可謂是「生物天性」（biologically hard-wired），所以幾乎無法關閉。沒有這層憂慮的負擔，或許就不會有你、有我，也不會有其他任何人。在過去的數百萬年裡，持續性擔憂被證明是完美的生存策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;時至今日，你的擔憂與實際的生活危險已不成比例。你不再居住於每個水坑附近都埋伏著一頭劍齒虎的熱帶莽原。簡言之，你百分之九十的擔憂都是多餘的；在你腦子裡盤旋的問題要不根本就不危險，要不就是你什麼也無法改變。三更半夜在那裡擔心地球暖化、股市崩盤或天國近了，除了讓你失眠之外，並不會帶來任何好處。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;持續性擔憂會導致慢性壓力，損耗我們的壽命。動物界中有個令人印象深刻的例子可以說明這個問題。麻雀有大量天敵，像是浣熊、貓頭鷹、老鷹等等。加拿大的研究人員將一整片森林套上網子，把麻雀的天敵隔絕在外。這是麻雀從不曾有過的安全環境。接著，研究人員在森林裡安裝了隱藏式的喇叭。森林某處可以聽到麻雀的天敵所發出的聲響，森林的另一處所聽到的則是毫無威脅性的自然聲響。老是受「險惡的」聲響所驚嚇的麻雀，平均下蛋量減少了百分之四十、蛋比較小、從中孵出的小鳥也比較少，而且幼鳥大量夭折，也因為這些麻雀父母不敢外出覓食，致使倖存的幼鳥奄奄一息。這項實驗明白顯示：不需要實際的威脅，光是恐懼就足以影響整個生態系統。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人類的狀況也是這樣。更糟的是，我們不僅害怕敵人，還會反覆思索一切可能。思索是種受歡迎的轉移策略。人們會致力於某些抽象的問題，藉以逃避現實。這是一種出於安逸的思索。由此所造成的慢性焦慮，不僅會導致錯誤的決定，也會使人罹患疾病；即使在客觀上並不存在任何危險。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;請找出什麼是你能夠影響的、什麼是你無法影響的。你應當好好處理你能夠影響的事情；對於你無法影響的事，則別花費任何心思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近來，冥想被吹捧成療癒一切的妙方，尤其能抒解內心的不安與鬱積的焦慮。事實是：冥想確實有效，卻只在冥想時有效。一旦你從沉潛中浮出，感覺和思慮會再度出現，而且強度一如既往。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根據我個人經驗，提出以下三個十分有效的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，準備一本筆記本，在封面題上「我的憂慮之書」。請設定一段固定的時間，在那段時間裡全心專注於自己的憂慮。例如每天保留十分鐘，在這十分鐘裡，你可以寫下所有自己正在忙的事情，無論那些事有多合理、多愚蠢或多浮誇。當你完成這項工作，一天中的其他時間就會在某種程度上變得無憂無慮。這時你的大腦曉得：憂慮已被記下，不會被隨意忽略。每天都這麼做，每天都翻開嶄新的一頁。你會發現：困擾你的，總是同樣的憂慮。到了週末，你不妨瀏覽一週來的所有紀錄，並遵照數學家伯特蘭．羅素的指示：「一旦你察覺到自己想要苦思些什麼，最好的處理方法就是投注比本能所要求的更多的思考，直到那病態的吸引力自己消磨殆盡。」具體的作法像是：設想最壞的結果，你甚至可以強迫自己思考除此以外的可能性。你會發現，大部分的憂慮都會就此煙消雲散。那些留下來的，則是你必須處理的真實危險。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，投保。保險是種很棒的發明，可謂是最優雅的憂慮殺手之一。它真正的助益並不是事故發生時的金錢補償，而是在保險有效期間降低你的憂慮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，專心工作是對抗煩惱的最佳療法。專注且充實的工作比冥想來得好。幾乎沒有其他事情能像它一樣有效地讓人轉移注意力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你把這三種方法應用在生活裡，就很有機會擁有一個無憂無慮、美好的人生。如此一來，也許早在你年輕時，或至少在中年時，就能對馬克．吐溫（Mark Twain）步入晚年後的體悟發出會心一笑：「如今我已是個老人，也歷經了許許多多的煩憂，事實上，這些煩憂泰半從未真的發生過。」&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;30 意見火山&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我們的大腦是座意見火山，會不停噴發意見和看法。至於問題重要與否、能否回答、複雜或簡單，全都無關緊要。大腦會像拋出七彩紙屑那樣丟出答案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在這種情況下，我們常會犯下三種錯誤。第一，對不感興趣的話題發表意見。前不久，在一場與朋友們的討論中，我赫然發現，自己是如何義憤填膺地站在某種立場去批評禁藥醜聞，即便我對職業運動毫無興趣。隨便打開一份報紙，你的意見火山很快就會蠢蠢欲動。請你把蓋子蓋好，正如我前不久也應該這麼做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二個錯誤是，對無法回答的問題高談闊論。下回的股市崩盤會在何時發生？是否存在一個以上的宇宙？明年夏天的天氣如何？沒有人知道這些問題的答案，就連專家也一樣。在這類情況裡，你可千萬別意見大爆發。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三個錯誤是輕率、魯莽地就複雜的問題提出答案，正如本章開頭所看到的。這是三種錯誤中最嚴重的一個。美國心理學家強納森．海德特（Jonathan Haidt）曾對此做過深入的研究，試圖找出，在此一過程中，我們身上到底發生了什麼事。我們會傾向立刻選邊站，特別是在碰到困難的問題時。之後才會運用理智找出理由來鞏固立場。這與「情意的捷徑」（affect heuristic）有關。情感是即時、單向度的感覺。這種感覺是膚淺的，只有兩種形式，正面或負面，「我喜歡」或「我不喜歡」。看到一張美麗的臉孔—我喜歡。聽聞一樁殺人案—我不喜歡。週末出太陽—我喜歡。這樣的情感確實有其合理性，但在困難的問題方面則否，因為我們經常會把它和正確答案混淆。這樣的情感會以迅雷不及掩耳的速度閃現，為了表明其正確性，我們會在大腦裡倉促地搜尋現成的理由、例證和軼事；所製造出的，就是我們的意見。當事涉複雜的議題時，這著實是種蹩腳的處理程序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;迅速形成意見所造成的錯誤決定雖然可能是災難性的，但我們之所以應當避免意見失禁，其實有個更好的理由。「沒必要總得有個意見」的觀念能安撫我們的心靈、讓我們較為平靜；這可謂美好人生不可或缺的要件之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前不久，有位記者問到我的政治傾向。身為作家，似乎都有資格談論全球性的話題。我支持該有更多還是更少國家？我覺得消費稅比所得稅更公平？我看著對方的雙眼，告訴他：「我不知道。」他聽見後放下手中的原子筆，露出苦笑，彷彿不理解這句簡單的回答有什麼含意。「你說你不知道，這是什麼意思？」「我沒有好好地想過這些問題，」我說。「但你必然有個意見吧！」「不，沒這個必要。這些議題都在我的『太複雜桶』裡。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不必凡事都非得有個意見，這其實是很輕鬆自在的。沒有意見不代表你有精神障礙，你根本無須介懷。相反地，這其實是種理智的象徵。沒有意見是種資產。今日的問題並非資訊超載，而是意見超載。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果有人要求你對這個或那個做出評斷，你可要懂得拒絕，不要來者不拒。你會發現：就算沒有你的評論，這個世界還是會繼續運轉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你真的想要形成一個意見，該怎麼做呢？不妨騰出一點時間，靜心好好地寫下你對某個問題的思緒。書寫可謂是整理思緒的王道。若以文句的形式品味某個混亂的思緒，它就會自動變得清晰。長此以往，你將獲得外界的尊敬，特別是那些想得和你不一樣的人。如果你肯定自己的意見是對的，請再次質疑它，試著刺穿自己的論據。唯有如此，你才能知道它們是否經得起考驗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;結論：輕率、魯莽的意見越少，人生就越美好。我敢大膽地說一句：你百分之九十九的意見都是多餘的！對你、你的私生活、職場生活，真正重要的就只有那百分之一。即使是與這百分之一的小圈子有關的問題，也請不要緊抓住意見火山所噴發出的第一個意見。想像自己受邀參加某個脫口秀節目，除了你以外，現場還有其他五位來賓，他們全都和你意見相左。當你可以流利地闡述與你相反的立場，你才算真正擁有自己的意見！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;31 精神堡壘&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;健康、伴侶、子女、朋友、房子、財產、家鄉、名聲、地位等等，你所擁有、珍藏和喜愛的一切都只是一時的，不要過於執著地追求。請你輕鬆以對，如果命運將它們給了你，便欣然接受。但請時刻謹記，這些事物都是短暫的、脆弱的、易逝的。你最好將之視為暫時借給你的，隨時都有可能再次被收回；最晚在你死去的時候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大屠殺的倖存者維克多．弗蘭克寫道：「人類最後的自由在於選擇看待事物的態度。」這正是前述「精神堡壘」所指。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;將心力投資在思想武裝上，為損失預作情緒方面的準備，比以往更值得你這麼做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全球性金融危機可能讓你畢生積蓄一夕歸零；伴侶可能會愛上某個在臉書結識的朋友，將你掃地出門。這一切都糟到不行，卻不至於致命。無論如何，你早已挺過最嚴峻的命運打擊。想想你那微乎其微的誕生機會；想想為了將你帶到這個世界，你的母親、兩位祖母、祖母的祖母等數以千計的人所必須承受的痛苦分娩。你竟然只因股票投資組合市值腰斬就在那裡抱怨連連？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;結論：這個世界是由偶然與動盪所構成，它們三不五時就會來搞亂你的人生。你在地位、豪華汽車、銀行帳戶或社會成就中找不到幸福。這一切可能在下一瞬間就全被拿走，如同波愛修斯的經歷。你只能在你的精神堡壘裡找到幸福。請你著眼於此，而不是將心力投資在收集保時捷上頭。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;32 嫉妒&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;社群媒體則是個規模更大，或可說是巨型的比較實驗。眾所周知，臉書搞得大量用戶極度沮喪與挫折。洪堡德大學的學者試圖透過研究找出其中原因。頭號原因是什麼呢？你猜對了，就是嫉妒。這點不難理解，因為臉書本就是用來讓志同道合、志趣相投的人相互比較，是完美的嫉妒溫床。對社群媒體敬而遠之吧。那一大堆愚蠢的統計數字（像是按讚人數、追蹤人數、朋友人數等等）成了一種會讓我們陷於不幸的超可比性。不僅如此，朋友上傳的照片和他的日常生活完全不符，那是經過精心策畫的。這很容易造成一種（錯誤的）印象，讓你誤以為朋友過得比你好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是個十分低調的人，請繼續保持低調。藉由別讓他人對你產生些許嫉妒心，你可以減少人世間的苦難。低調是你為公益所做出的重大貢獻。俗話說得好：成功的最大挑戰就是對成功隻字不提。如果你已在奉行這樣的原則，請你為此感到自豪。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;33 預防&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;什麼是智慧？在益智節目裡，如果有人能答出「歐洲歌唱大賽」（Eurovision Song Contest）歷屆優勝者的名字和星座，他可能是位智者，但或許不是，否則他就不會用這種沒營養的資訊餵養大腦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;愛因斯坦曾說：「聰明人解決問題，智者則避免它。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;難就難在「避免」並不誘人。設想有 A、B 兩種電影情節。在電影 A 中，一艘船撞上冰山，就要沉入海底。船長以堪為表率、無私、驚心動魄的方式拯救了所有乘客。在整條船沉沒於浪花噴泉的前一刻，船長殿後，爬上救生艇。在電影 B 中，船長則遠遠地就避開了冰山。你會為哪部電影進戲院呢？肯定是 A。但在現實生活中，你會寧可自己遇上哪種情況？毫無疑問，絕對是 B。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果以上狀況屬實，接下來會發生什麼事？船長 A 會被請去上脫口秀，得到高價的出書合約，他甚至可能改行，應邀出席大型企業的幹部職訓或各式各樣的活動，成為人人重金禮聘的「勵志演說家」。故鄉會有條街道以他的名字命名。他的子女有生以來首次為父親感到驕傲。船長 B 呢？直到他退休，都還在忠實地遵循查理．蒙格的箴言，遠遠地繞過各種險阻：「萬一我前方有個漩渦出現，我不會到了六公尺遠的地方才準備轉彎，而會在兩百公尺遠的地方就開始轉彎。」雖然 B 被證明是比較好的船長，但受人喝采的卻是 A。原因在於：因預防所獲致的成功（亦即避免失敗）從外表是看不出來的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;財經媒體最愛歌頌的莫過於力挽狂瀾的管理者。這很好，也很棒。但在根本上防止企業發生任何必須力挽狂瀾的情況的管理者更值得大力歌頌。只是預防的成功從外表是看不出來的，因此這些成就便消失在媒體的雷達上。基本上，知曉內情的就只有個別的管理者與其管理團隊，只有他們才曉得自己的處置有多明智。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此可知，我們總是系統性地高估成功的將軍、政治人物、急救外科醫師或治療師的角色，卻低估了幫助社會或個人免於面臨種種災難的人物，像是有能力的家庭醫師、優良的老師、理性的立法者、精明的外交官等，這些人才是真正的英雄、真正的智者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的人生又是如何呢？就算你不信，但在你的一生中，至少有半數的成功屬於預防的成功。你當然也會偶爾把事情搞砸，就跟其他人一樣。但你幹蠢事的次數其實更低。不妨想想曾因你明智預料所避過的危險，無論是在健康、事業、金錢或伴侶方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;避免難題比解決難題來得容易。智慧就是預防。可惜的是，由於它是不可見的，你沒辦法拿來說嘴，但反正你也曉得吹噓不利於美好人生。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;34 心理災難工作&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;許多人都會落入「志工的謬誤」（volunteer&apos;s fallacy），深信從事志工工作極具意義。然而志工摧毀了價值！把時間投資在自己的「能力圈」（參閱第十四章），因為在那裡才能創造出最大價值。如果你跑去撒哈拉裝設水泵，你做的其實是當地掘井工人花很少成本就能完成的工作。此外，你還搶走了他們的工作。假設你擔任志工每天可以造好一口井，可若你把時間花在自己的工作上，把賺來的錢當作雇用當地掘井工人的酬勞，一天下來，也許當地就會多出一百口新的井。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;深入第一線的專家們（像是無國界醫生組織、紅十字會、聯合國兒童基金會等等）肯定比你善於有效運用你的捐款。因此，請你努力工作，捐款交由專業人士處理。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;35 關注陷阱&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;演化致使大腦會立刻對各種最小程度的改變有所反應。這裡出現一隻蜘蛛，那裡出現一條蛇。這種易受刺激的特質在遠古時期具有生死攸關的重要性。然而，時至今日，它卻讓我們難以抵擋現代刺激的交叉火網。我們並非生來就具有如何正確面對現今媒體的天賦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;專注與幸福則是另一個面向。專注與幸福有什麼關係呢？完全相關。心理學家保羅．多蘭指出：「幸福取決於你如何投入自己的注意力。」同一件事（無論是正面或負面）會對你的幸福造成強烈影響、微弱影響，或者毫無影響，取決於你擺了多少注意力在那上頭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;結論：你總是活在你的注意力所在之處，無論你身體的原子正在何方。每個時刻都只有一次。若一個人知道自己的注意力該擺在哪裡，他就會有更充實的人生。接收資訊時，請你務必嚴格、謹慎、細心，程度絕對不能亞於你飲食、服藥時那般。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;36 減量閱讀，但要加倍精細&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如今我的閱讀方式已和幾年前截然不同。雖然閱讀總量不變，但閱讀的書籍數量卻變少了，如此一來，我可以一再反覆、更加仔細地閱讀這些書。我漸漸懂得小心選擇。我會先給一本書最多十分鐘的時間，簡單瀏覽過後，再做出「判決」，讀還是不讀。多次券的比喻支持著我的極端行為。我手上這本書真是我願意用一格票券換取的嗎？這類書籍非常稀少。但如果是這樣的書籍，我就會反覆閱讀，原則上讀完一遍就接著再讀一遍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;閱讀兩次的效率不僅是讀一次的雙倍，結果更高；根據我個人經驗，甚至會達十倍。閱讀一次，僅能讓我記住百分之三的內容，再次閱讀，我記住的比例約達百分之三十。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人們在緩慢、專注的閱讀下能夠吸收多少內容，在二次閱讀的過程中能夠發現多少新東西，藉由這種細緻的閱讀方式能夠如何強化理解力，這一切總是一再讓我感到訝異。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，「效率」一詞聽來頗有科技風味，我們真能如此品評書籍嗎？是的，這種閱讀方式的確是實益取向，也完全不浪漫。把浪漫用在其他事物上吧。一本書如果不能在讀者的腦海裡留下任何痕跡（可能是因為那是本爛書，也可能是因為讀者沒讀好），我覺得那就是在浪費時間。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;偵探小說和恐怖小說該被讀書券排除在外，我們可以破例不讀兩遍。誰想要遇見一位已知的凶手呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你還年輕，例如仍處在閱讀生涯的前三分之一階段裡，便該盡可能地「吞噬」大量書籍；小說、短篇故事、詩詞、專業知識的普及讀物都好。瘋狂地囫圇吞棗，不必顧及品質，隨心所欲地讀好讀滿。為何？這涉及數學上的最佳化，人們將其稱為「祕書問題」（secretary problem）（參閱第四十八章）。典型的表述就是：從一大堆應徵者中找出最好的祕書。藉由面試並拒絕前百分之三十七的應徵者，做成一個具有代表性的基本分布圖。藉由瘋狂地閱讀，或用統計的說法，藉由在人生最初三分之一的階段裡大量採樣，你就可以得出一個具有代表性的閱讀基本分布圖。你會讓自己的判斷力變得敏銳，日後有能力做出明確的選擇。因此，請等到大約三十歲左右再啟用這套讀書券，屆時請務必嚴格遵守選書規則。畢竟年過三十，便不該再將苦短的人生浪費在爛書上頭！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;37 教條陷阱&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在被迫解釋某些事物之前，我們總以為自己對該事物知之甚詳。直到這種狀況發生，才赫然發現自己的知識漏洞百出。想必你也不例外吧！你先前應該也誤以為自己比實際上懂得更多。這是種「知識錯覺」（knowledge illusion）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果像拉鍊或廁所這類簡單的東西我們都說不清道不明，在真正的大問題上，我們又該有多麼無知！例如，長期來說，多少數量的移民對社會有利？應該准許基因治療嗎？允許私人擁有槍枝真能讓社會更加安全？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是的，在這類大問題上（耐人尋味的是，「偏偏」就是在這類大問題上），我們噴出回答的速度就跟射擊一樣快速。說實在的，我們並沒有好好地、徹底地思考這些問題。從未真正地追根究柢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我們選擇舒適的捷徑，致使怪事發生：不閱讀相關主題的書籍、不就教相關專家，卻接受「參照群體」（reference group）的意見！它可能是個政黨、職業團體、社會階層、運動社團或是街頭幫派。長此以往，知識就不如我們所希望的那麼客觀，主要是種「社群知識」，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果這樣的「黨派意見」不再侷限於個別的主題，而是用在建構整套世界觀，那麻煩就大了！在這種情況下，人們所談的就是「意識形態」（ideology），其威力高過黨派意見十倍，它們提供了「成捆」的觀點。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意識形態極其危險。它會像強電流那樣影響大腦，造成大量的（思考與行為）短路，把所有的保險絲通通燒毀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;請不惜一切代價逃離意識形態與教條，特別是你覺得這些觀點還不錯時更該如此。意識形態肯定是錯的，只會讓你窄化自己的世界觀，誤導自己做出悲慘的決定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;問題在於許多人都渾然不覺自己陷入了某種意識形態裡。該如何認出意識形態呢？不妨參考三項準則：意識形態是「解釋一切」的、「無可反駁」的、「模糊不清」的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;馬克斯主義就是解釋一切、無可反駁的意識形態的最佳範例之一。當一個社會的財富集中度升高，信徒就會立刻從中證實資本主義的基本弊端；誠如馬克斯所述。而當不平等的程度下降，信徒就會立刻用歷史發展走向沒有階級的社會來解釋這種情況；誠如馬克斯所預言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;語言是意識形態廢話很好的指標。請你留心這樣的話語，即便那話出自你口也不例外。試著用自己的話去陳述事情。切勿不假思索地人云亦云。舉例來說，如果你的黨派使用「人民」一詞，所指的只是社會裡的特定部分人，請不要濫用這個詞彙。請避免使用口號。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公開發言時務必格外謹慎。如果你公然主張某種教條的立場，只會讓這種立場更加深植於大腦。如此一來，便幾乎無法將之從你身上根除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;試著蒐羅相反的論據或意見。參照我在第三十章所提出的建議：想像自己受邀參加脫口秀節目，除了你以外，另有五位來賓，他們所持的立場全都和你相左。唯有當你至少可以流利地主張與你相反的立場，你才算真正有了自己的意見。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;結論：獨立思考，別當死忠的黨派信徒。更重要的是，請遠離教條。越快明白自己並不了解這世界，你就越能好好地了解它。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;38 心理減法&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;由於你的生活中百分之九十九的正面事物如今已不再發生，僅存的只是各種已經維持了一段時間的狀態，習慣早已消滅當初那些正面事物所創造出的幸福。雖然感恩正是對抗習慣的一種嘗試，換言之，是為了刻意凸顯生命中的美好事物，但遺憾的是，我們同樣也會習慣於這樣的心理彰顯作為。相較於不常這麼做的人，每晚都在心裡默想正面事物的人反而更不幸福。這是個矛盾的結果，卻能用習慣足以撫平一切的能力來解釋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上便是經常為人所宣揚的「感恩」所具有的缺陷，也就是「該感恩誰」，還有「習慣」的問題。值得慶幸的是，心理減法並沒有這樣的缺點。對大腦來說，心理減法是種出乎意料的活動，大腦不會習慣它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;與其妄想自己尚未擁有的東西，不如想想，一旦失去目前所擁有的，你會有多麼惦念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假設你是參加奧運的選手，正處於顛峰狀態的你奪得了一面獎牌。什麼會讓你更覺幸福：銀牌還是銅牌？你的答案想必是銀牌吧。然而，一九九二年巴塞隆納奧運期間，針對獎牌得主所做的一項研究卻得出相反的結果：銀牌得主居然比銅牌得主更覺得不幸福。為何？因為銀牌得主會想著金牌，銅牌得主則會和沒奪牌的人相比。借助心理減法就不會出現這種不利的效應。心理減法會讓人總是和「沒有獎牌」相比較。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理學家保羅．多蘭曾指出：「我們往往不太能意識到自己的幸福。總必須做些什麼來提高對幸福的意識。」&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;39 思考極限值&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;最好的點子都出現在寫作之時，而非思考之際。即使你不是作家，這個情報也能讓你受益匪淺，它普遍適用於人類的所有活動。企業家是在產品製造與上市後才曉得一項產品能否為市場所接受，而非透過市場調查；推銷員是經過無數的改進、遭受許多拒絕後，才練就完美的「推銷術」，而非因為推銷顧問訓練有成；父母因為每日實際的育兒生活，最後得以勝任褓姆工作，而非種種育兒指南教導有方；音樂家在反覆演奏中成為大師，而不是思考樂器的種種演奏方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;短暫思考過後，一個人就能在知識上取得很大的進步。然而，隨著時間經過，進步的幅度會越來越小；而抵達思考極限值的速度總是快到令人訝異。以投資決定為例，將所有找得到的因素全部攤在桌上，你頂多只需要再三天的思考時間；決定人事也許只需要一天；倘若事關轉行，頂多只要考慮一星期。也許人們還會付出更多的思索時間，好讓片刻的情緒波動不至於造成太大的影響。接下來，思考就再也沒有任何幫助了；為了獲得新知，我們必須採取行動。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理論家、教授、顧問、作家、部落客和記者或許都期許能透過思考，讓世界向他們自我揭示。遺憾的是，情況鮮少如此。牛頓、愛因斯坦或費曼等思想家可說是極少數的例外。無論是在科學、經濟，或日常生活方面，所有理解這個世界的進展，幾乎都是靠著實際探究這難以捉摸的世界所促成；透過這種方式，某些人才能揭露這個世界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你若想知道自己想過怎樣的人生，最好開始腳踏實地好好過活。本章或許給了你些許啟發，但請注意：你無法光憑空想就找到美好人生！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我們誤以為透過單純的思想內省就能發現自己的真實傾向、人生意義、幸福的黃金核心。但更有可能的結果卻是，透過內省，你會陷入由心情、模糊的思緒及混亂的感受所構成的泥淖。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;40 別人的鞋子&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;站到對方的立場想一想，這項呼籲鮮少成功。所需的思想跨躍太大，好處太小。為了真正了解某人，我們必須站在他的立場，不只是腦子想想，而是得要實際力行。我們必須確實穿上別人的鞋子，才能親身體會對方的處境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;許多商家都會說：「我們必須從顧客的角度來思考！」這樣的想法崇高，卻還不夠。正確的說法應該是：「我們必須成為顧客！」確實有一些企業明白這層道理。「迅達集團」（Schindler group）算是電梯與手扶梯的全球領導品牌之一。迅達的每位新進員工，從祕書到主管，在加入公司的第一年，有三個星期的時間，必須外出從事裝配工作。他們得要穿上藍色工作服，親至工地現場幫忙架設電梯或手扶梯。透過這種方式，迅達的菜鳥不僅能夠認識自家產品複雜的內部結構，還能夠體驗什麼叫作在現場施工。除此之外，他們也藉此發表了一項聲明：「看吧，我並不在意弄髒自己的雙手！」光是這樣的舉動，就能為各部門之間營造出充足的善意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思考和行為是理解世界的兩個不同方式。許多人都混淆了思考和行為。想成為企管教授，取得企管學位是理想的選擇，但對於成為企業家則否。如果你想成為文學教授，攻讀文學學位是完美的選擇，但可千萬不要以為日耳曼語學位能讓你成為一位好作家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果在諸如道德方面的抽象事物上，把思考轉換成行為，這是行得通的嗎？那些一天到晚鑽研道德問題的倫理學教授，是否真是比較善良的人？人們確實會有這樣的期待。學者們以十七種不同的行為，例如捐血的頻率、用力關門、參加會議時會清理自己的垃圾等等，來比較倫理學老師與其他的教授。所得出的結果是：道德哲學方面的專家，在行為上，一點也不比其他人更道德！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想彼此互諒、互信，角色互換可說是最有效、最迅速、成本最低廉的方法。請你如常言所說，當個喬裝乞丐探訪民情的國王。不過，因為你不見得總是能這麼做，且讓我再給你一個建議：閱讀小說！盡可能大量閱讀、選擇好作品。沉浸在一部好的小說裡，與主角共同經歷命運的所有高低起伏，這也是一個介於思考與行為之間，有效的折衷方法。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;41 改變世界錯覺—Part 1&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;個別的市民、農夫或奴隸能夠改變世界……當時根本不會有人想到這麼荒謬的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;時至今日，地球村的居民已經不一樣了。不僅把自己看成世界公民，更自以為是「世界鍛造師」。彷彿著了魔地深信，憑藉初創企業、群眾募資計畫與慈善計畫，我們就能翻耕這個世界，誠如那些來自矽谷的傳奇、成功的企業創辦人，或歷史上的天才發明家所示範的那樣。光是改變自己的人生已經不夠，我們想要改變這個世界。我們為以此為宗旨的組織服務，願意減少一半的酬勞來換取「意義對價」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「個人能夠改變世界」可謂本世紀最大的意識形態之一，它同時也是一個宏偉壯麗的錯覺。這裡頭匯流了兩種思考錯誤。一是第十一章的「聚焦錯覺」。對此，諾貝爾獎得主丹尼爾．卡納曼曾說明道：「人生中沒有什麼事情是如你正在想著它們很重要時所以為的那麼重要。」如果你拿支放大鏡在地圖上觀看，相應的地圖區塊就會被放大。注意力就好比放大鏡。當我們埋首於改變世界的計畫時，這計畫看起來會遠比實際上重要。我們總是系統性地高估計畫的重要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二種思考錯誤則是所謂的「刻意立場」（intentional stance）。美國哲學家丹尼爾．丹尼特（Daniel Dennett）提出此一概念。意指：我們會猜測每個改變背後的意圖，無論那背後是否真有個意圖。當鐵幕崩塌，如同一九八九年那樣，必定是有人針對這件事情施力。如果沒有曼德拉這樣的先驅，南非的種族隔離政策根本就不可能瓦解；印度之所以能夠成功獨立，全有賴甘地這樣一位人物；智慧型手機需要賈伯斯的催生；沒有歐本海默（Julius Robert Oppenheimer）就不會有原子彈；沒有愛因斯坦就不會有相對論；沒有賓士（Karl Friedrich Benz）就沒有汽車；沒有提姆．柏內茲—李（Tim Berners-Lee）就沒有全球資訊網。我們會揣想，在每個改變的背後，必然存在某個想要給世界帶來那項改變的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「在發展背後必然隱藏著某種企圖」的揣測源自演化。寧可多一次揣測隱藏著企圖，也不要少一次。如果草叢裡傳出窸窣聲，寧可懷疑是頭飢餓的劍齒虎或是不懷好意的敵軍，也不要認為那只是風。沒錯，確實有人總認為那只是風，這些人雖然可在百分之九十九的情況裡省下逃跑所需的熱量，但某天他們就會突然從基因庫裡被移除。今日的人類全是「刻意立場」高度活躍的原始人的後代。這種傾向深植於大腦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「刻意立場」導致我們把世界史詮釋成「偉人」史（而且主要都是男性的「偉人」）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我們總是傾向將過多讚譽灌注在某個於正確的時間，出現在正確的地點的聰明人身上。」啟蒙時代的思想家早已明白這一點，孟德斯鳩曾寫道：「人們將宗教改革歸因於馬丁．路德……但這其實是大勢所然。若不是馬丁．路德，也會是其他的人。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一五○○年左右，一小群葡萄牙與西班牙的征服者佔領了中南美洲。阿茲提克、馬雅與印加等帝國在短時間內相繼崩潰。為何？並不是諸如科爾特斯之類的「偉人」特別聰明或特別有才華，而是因為大膽的冒險家無意中將歐洲的一些疾病帶到美洲，他們本身對這些疾病免疫，但這些疾病對原住民卻是致命的。病毒與細菌才是今日有半個大陸講西語和葡語，並且信奉天主教的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果不是這些「偉人」，世界史會由誰寫就？答案是：沒有人！歷史事件是由無數潮流及影響所促成的偶然產物。與其說有如一部汽車，它的運作方式更近似於道路交通。沒有人調度它。世界史是無規則、偶然、不可預測的。如果鑽研大量歷史文獻，將發現，所有重大改變都帶有偶然的因素。你會了解，傑出人物不過是歷史事件的木偶。要想獲得美好的人生，就別崇拜「偉人」，也別錯以為自己能夠成為「偉人」！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;42 改變世界錯覺—Part 2&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;但總有例外吧？例如，沒有古騰堡（Johannes Gutenberg）就沒有活字印刷的書本，沒有愛迪生就沒有燈泡，沒有萊特兄弟就沒有飛機。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;這也都是誤解，這三者也都只是被形塑出的時代指標人物。如果古騰堡沒能成功，也會有別人發展活字印刷術；要不，這項技術遲早也會從中國（那裡的人們在更早之前便已掌握這項技術）傳到歐洲。燈泡的情況也一樣，發現電力後，發明最初的人造光源就只是時間早晚的問題。此外，最早發明燈泡的也不是愛迪生；在他之前，有史可考的，就有二十三人已成功讓金屬絲發光。馬特．瑞德利指出：「雖然他的成就看似耀眼輝煌，但就算沒有湯瑪斯．愛迪生也無妨。還有另一個歷史事實：艾理夏．格雷（Elisha Gray）與亞歷山大．格拉漢．貝爾（Alexander Graham Bell）在同一天提出發明電話的專利申請。假設他們其中之一在前往專利局的路上被馬踩死，這個世界還是會和今日一樣。」同樣地，萊特兄弟也只不過是全球眾多將滑翔機與發動機結合在一起的研究團隊之一。就算沒有萊特兄弟，也不代表今日你仍必須搭乘渡輪前往馬約卡島（Mallorca）。會有其他人發明動力飛行器。所有的發明與發現也都是如此。馬特．瑞德利證實「科技會去需找它的發明者，而不是倒過來」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高科技的突破也與個人無關。一旦測量工具有了必要的精確度，發現遲早就會自行發生。這是科學的詛咒：個別的研究者根本無關緊要。所有能被發現的東西，遲早都會被某人發現。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同樣的道理也適用於企業經營者與經濟領導者。家用電腦於一九八○年代推出後，亟需有人開發相應的作業系統。比爾．蓋茲偶然地成了這個人。也許另一個人無法跟他一樣，把軟體企業經營得有聲有色，但我們肯定會有類似的軟體解決方案。如果沒有賈伯斯，我們如今所使用的智慧型手機也許沒那麼優雅，但在功能上肯定大同小異。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有些 CEO 朋友，其中有部分人領導超過十萬員工的大型集團。他們很認真看待工作，往往把自己操到油盡燈枯，為此付出不小的代價。然而，沒有人是不可取代的。在他們離職數年後，就再也沒人記得他們的名字了。奇異（General Electric）、西門子（Siemens）或福斯汽車（Volkswagen）之類的巨型企業肯定也都有過十分傑出的 CEO，但如今還有誰知道他們的大名呢？而他們不僅是可替換的，就連所屬公司那些出色的業績成就，也鮮少是取決於他們的決定，而是該歸因於整體市場的偶然發展。巴菲特曾表示：「一個良好的業績，仰仗你所乘坐的船隻，遠多過於依靠你划船的效率。」馬特．瑞德利則說得更直白：「大多數的 CEO 都是搭便車的人，他們在員工們合力掀起的浪潮上衝浪，卻坐領高薪……媒體為他們維持了彷彿封建君王的形象。但那其實只是海市蜃樓。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曼德拉、賈伯斯、戈巴契夫、甘地、路德、眾多發明家與偉大的 CEO 其實都是所處時代的子女而非父母。當然，他們確實運用自己的方法控制了某些重要的過程，然而，就算不是他們，也會有別人去做類似的事情。因此，如果事涉將「偉人」捧上神壇，最好採取保留的態度；特別是，如果關係到自己，我們更應當保持謙卑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;無論你的成就有多麼不同凡響，事實是：就算沒你也行！你對世界的影響就像螻蟻般微小。不管你有多出色，身為企業家、學者、CEO、將軍或總統，在偌大的世界裡，你都無關緊要、可有可無、可被取代。你唯一真正扮演要角的地方就是自己的人生。請專注於此、專注於自身周遭。你會發現：光是掌握自己的人生就堪稱雄心勃勃了。為何你要妄言改變世界呢？省省你的失望吧！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;43 公正世界謬誤&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;或許偶然三不五時地將你推向承擔重責大任的位置。那就請好好扮演分配給你的角色。盡己所能，當個最好的企業家、最明智的政治人物、最有能力的 CEO 或最優秀的學者。但可不要誤以為全人類都在殷切地期盼著你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我一點都不懷疑我寫的書會像一顆小石頭般，沉沒在世界史的大海裡。我死後，或許我兒子偶爾會提起我，希望我太太也會。也許我的孫子們也會。接著一切就畫下句點，再也沒人記得魯爾夫．杜伯里；事實上也該如此。別把自己看得太重，這是獲得美好人生最有效的方法之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多數人深信，這個世界是正義的。善行必被獎賞，惡行必被懲罰。壞人有朝一日必須贖罪，凶手終會被繩之以法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遺憾的是，現實完全不是如此！這世界不僅不正義，還頗為不公不義。我們該如何面對這難堪的事實呢？我相信，如果你能接受世界並不正義的事實，還能心平氣和地忍受，你就會有較好的人生。省卻人生旅程中大量的失望感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事實是：世界從未有什麼正義計畫，也從未有什麼不正義計畫，這世界沒有任何計畫；它基本上是無道德的。由於缺乏這層認識，近來學者們特別提出一個相應的概念，稱為「公正世界謬誤」（just-world fallacy）。這不代表我們不該致力於減少不公不義之事，例如透過保險或社會重分配，但有許多事是既無法保險，也無法重分配的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;結論：這世界從未有正義計畫。確實接受這一點，是美好人生不可或缺的要件。請專注於自己的花園，也就是個人的日常生活，那裡也有夠多你可以成功剷除的雜草。你會在人生過程遭遇的事情，特別是重大的命運打擊，和你是個好人或壞人沒什麼關係。請平靜且從容地接受自己的不幸和失敗。面對夢幻般的成功與幸福，也請抱持同樣的心態。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;44 貨物崇拜&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;第二次世界大戰期間，太平洋上的許多小島都成了美日激戰的舞台。從未見過士兵（更別說吉普車和無線電器材）的原住民驚訝地看著發生在自家草屋前如雷鳴般的景象。穿著奇怪制服的人們拿著骨頭靠近自己的臉，還對著骨頭說話。大鳥盤旋在天空，從空中丟下一包包東西，那些東西綁在張開的布底下，飄在半空中。那一包包的東西裡全是些金屬罐子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沒有什麼比食物從天而降更能令人聯想到天堂。士兵們把罐頭食物分享給原住民。沒人見過這些外人前去狩獵或採集，顯然他們做了什麼正確的事。問題只是，他們是如何成功引誘那些會投下食物的大鳥前來？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;當戰爭結束，部隊撤離，島上又只剩原住民時，奇怪的事發生了。許多小島居然發展出一種稱為「貨物崇拜」（cargo cult）的新信仰。原住民燒掉山頂上的灌木叢，用石頭圈起所獲得的土地。先是用稻草以一比一的比例造飛機，再將它們置於人工的斜坡上。此外，他們還用竹子修築無線電塔，用木頭雕出耳機，裝腔作勢地模仿他們在戰爭中所見到的士兵的動作。他們還會點火以模擬信號燈，在皮膚上刺下軍服上的徽章。簡言之，他們假造機場，希望藉此吸引曾在戰時為他們帶來豐富食物的大鳥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有個夢想成為暢銷小說家的朋友。打從他開始修習英國語言暨文學之後，他就不談別的。海明威是他的偶像。海明威不是個壞榜樣，他的外表帥氣，有過許多女人，作品暢銷數百萬本，可說是首位出現在全球媒體上的超級明星作家。那麼，我那位朋友都做了些什麼呢？他留起鬍子，穿上沒有燙過的襯衫，敞開衣襟，恣意品嚐各式各樣的雞尾酒。他買了一堆 Moleskine 的筆記本，因為海明威顯然使用過這種筆記本（事實並非如此）。悲劇的是，這一切形式既未對他的成功，也未對他的不成功起作用。我朋友淪為「貨物崇拜」的犧牲者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你或許會覺得「貨物崇拜」可笑。但令人訝異的是，它其實流傳甚廣，就連在經濟方面也不例外。有多少企業把自家辦公室營造得有如 Google 的辦公室，設置溜滑梯、按摩室，提供免費餐點等等，希望藉此招攬頂尖的員工。又有多少野心勃勃的企業家穿著帽 T 去參加投資人會議，希望成為下一個馬克．祖克柏（Mark Zuckerberg）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在稽核員身上可見一種根深柢固的「貨物崇拜」儀式。他們每年都會藉由檢查清單來確認：每次董事會是否都有簽了名的會議記錄、每項費用憑據是否都正確檢附？營業額的時間區隔畫定是否正確？形式決定一切。如果公司在數個月後破產或倒閉，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稽核員便會驚訝萬分。顯然，他們精於審核形式的缺陷，卻拙於找出真正的危險。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不具實質的形式主義比我們所以為的更加普遍。如果期望擁有美好的人生，就請揭穿它們的真面目，將之自你的人生驅逐出境。形式主義不僅會浪費你的時間，還會窄化你的視野。對陷入「貨物崇拜」的個人或組織敬而遠之，避開沒有真材實料、只會裝腔作勢的企業。特別是，請你不要裝模作樣地仿傚成功人士的行為，卻不去真正了解是什麼造就這些人的成功。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;45 跟自己賽跑的人獲勝&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如果研究過祖先在五萬多年前是如何生活與工作，肯定會因為幾乎所有人都能熟練地掌握每件事而訝異不已。當時並沒有任何石斧設計專家、石斧製造專家、石斧行銷專家、石斧客服專家、石斧培訓專家或石斧溝通管理專家等等，根本沒有人只侷限在石斧的研發和應用。每個人都在製作自己的石斧，每個人都曉得該怎麼使用它們。狩獵者與採集者並不曉得什麼叫「職業」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直到一萬多年前，情況才有所改變。當時有越來越多人轉成定居的生活型態。慢慢地，分工現象開始出現，牧人、農民、陶工、測量師、國王、士兵、水夫、廚師、抄寫員等等，職業於焉誕生，後來又有了事業、專家……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一個身在石器時代的人如果想要存活，他就必須是個通才，專才是一點機會也沒有。大約一萬多年前起，情況整個翻轉，如今唯有身為專才才能存活，通才反倒沒有機會。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身為專家，我們會覺得自己殘缺不全、有懈可擊、容易受傷。舉例來說，某位自信滿滿的客服中心經理有時也會覺得難堪，他會恥於自己不過只是個客服中心經理，認為自己必須為不懂某些超出專業領域的事情致歉。這種情況在今日世界裡十分普泛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;該是時候停止把通才浪漫化了！大約一萬多年前起，通往事業成功與社會繁榮的唯一道路就是專業化。但在這當中，發生了兩件沒人能夠預見的事。第一件事情是，隨著全球化的發展興起，從前被地域分開的專業位置，如今卻融合在一起。身在不同城市的兩個男高音原本井水不犯河水，彼此都能享有可觀的收入。但由於唱片的出現，他們突然間站上同一個舞台，如今更擴大為全球性的舞台。這下子，全世界不再需要成千上萬名男高音，三個就夠了。「贏者全拿」（winner takes all）的效應導致嚴重的收入分配不均。少數贏家囊括了幾乎整個市場，其餘絕大多數的競爭者只能勉強度日、苟延殘喘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一件事情則是，各種專業職位不斷地繼續分化、再分化，專業領域的數量呈現指數性爆炸的成長。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;這代表什麼呢？第一，我們往往不夠徹底專業化，一旦被他人超越，就會感到驚駭。以放射科醫師為例，如今唯有成為更進一步專業化的放射科醫師，像是核子放射科醫師、侵入性放射科醫師或神經放射科醫師等等才真有價值。因此，不要只停留在自己的框架這個層次上，還得問問自己，到底是哪個框架。這不代表你不該偶爾將頭探出儲存倉，你可以藉由類比，從其他領域引入許多有用的東西。只是當你這麼做的同時，務必顧及自己的專業位置、顧及自己的「能力圈」（參閱第十四章）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，如果你的專業位置居全球之冠，「贏者全拿」效應就掌握在你手中。如若不然，你就必須繼續專業化。投入自己的比賽，如此一來，你才能從中贏得勝利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三點，也是最後一點，如果你有意改善自己的事業前景，就別再去累積所有可能的知識。這部分涉及「備多力分」的道理。教育如今只有當作嗜好才富有意義。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;46 軍備競賽&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;許多年輕人相信，光彩奪目的事業始於學業。一般來說，大學畢業生的起薪高於沒有讀過大學的人。但如果把學費和求學時間考慮進去，某些大學畢業生的起薪並沒有比較好，甚至還比沒讀過大學的人糟。龐大的時間與金錢耗費的對應價值都到哪裡去了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果人人都擁有大學學位，那麼擁有大學學位就不再是特殊的事。為了獲得理想的工作，人們得擠進一所菁英大學。於是高等教育就成了某種主要只有利於軍火商的『軍備競賽』，只不過這裡的軍火商角色改由大學來擔綱。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身在軍備競賽裡的人鮮少體認這一點。陷阱在於：每個投資、每個進步，就其本身看來都是有益的；但所有行為者的總得分卻是○，甚至是負分。務必洞悉這樣的局勢。當你預期自己又將陷入軍備競賽，趕緊退出吧。你肯定無法在其中找到美好的人生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;該如何退出呢？請你為自己尋找一個沒有軍備競賽的活動領域。我與幾位好友共同創辦「getAbstract」這家商業書摘公司時，我們的準則之一就是：不要捲入軍備競賽的動能裡。說得直白一點，就是開闢一個沒有競爭的利基。的確，曾有超過十年的時間，我們是市場上唯一的商業書摘供應商；這是個十分夢幻的處境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;存在於許多人的工作行為中的軍備競賽是相當顯而易見的。如果同事的工作時間較長，你也必須拉長自己的工時，否則就會相形失色。如此一來，你的工作時間就會超過有意義的生產力臨界點，徒然浪費了多做的工時。和狩獵、採集的先祖相比，他們的每週工時大約是十五到二十小時左右，其餘全是休閒時間。那簡直是天堂啊。如果沒有軍備競賽，我們也能享有同樣的生活。也難怪人類學家會將狩獵與採集的時代稱為「原始的富裕社會」。當時的人們完全無法進行資產競爭，因為他們還沒有定居下來。弓、箭、毛皮、小孩，居無定所的人得扛在身上的東西已經夠多了。有什麼會讓人想再額外增加更多負擔呢？不，謝了！當時根本不存在軍備競賽的激勵系統。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如今的情況截然不同，不單只在職場，私生活也是如此，一個不留神，可能很快會捲入軍備競賽的漩渦中。如果他人更頻繁地推文，你也得這麼做才能在推特保有一席之地；別人更用心經營臉書，你也必須多加把勁，否則可能會淪為社群媒體的邊緣人；越來越多朋友跑去整形，你很快就會覺得自己迫切需要挨一刀。這種情形放諸服裝、飾品、房屋大小、休閒運動（像是馬拉松、鐵人三項等等）、汽車馬力和其他社會尺度皆準。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如今全球每年大約有兩百多萬篇科學研究發表。一百年前，大約在愛因斯坦的時代，科學研究的產量還不及這個數目的百分之一。儘管如此，在科學研究上取得突破的頻率，卻是相差無幾。就連科學研究也被軍備競賽扭曲的動能所左右。時至今日，學者們的薪資和晉升主要取決於發表論文的數量和它們被引用的頻繁性。如果有人發表更多論文，如果有人的論文更常被引用，為了不落人後，其他人也得發表更多論文。這樣的競賽早已偏離了追求知識的宗旨。漁翁得利的只是那些科學期刊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;試著擺脫軍備競賽那扭曲的動能。每個個別的軍備步驟，就其本身看來，似乎都有其益處，那股動能因而難以察覺。是以，請你偶爾脫離部隊，從高處觀察人生的戰場。切勿淪為這種瘋狂舉動的犧牲品。軍備競賽是一條慘勝的鎖鍊，你最好掙脫與它的連結。唯有在人們不會為此爭鬥的地方，你才能找到美好的人生。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;47 接受異類當你的朋友&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;偉大的作家、思想家和藝術家之中，不乏為數不少的桀傲不馴之人：克萊斯特（Bernd Heinrich Wilhelm von Kleist）、尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）、王爾德、托爾斯泰（Leo Tolstoy）、索忍尼辛、高更（Eugène Henri Paul Gauguin）。所有宗教的創立者也毫無例外地盡是異類。當然，我們不該高估這些「偉人」（參閱第十四章），如果不是他們，也會有其他替代者做出類似的優異成就；重點只在於異類的動作往往快於同類，從而更早有所作為。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;異類享有戰略上的優勢。他們不需要遵守統治集團的規定，不會因此浪費時間。他們不需要跟著眾人瞎攪和，無須參與大多數「俱樂部」的狗屎固定程序。也不必讓那些華而不實、愚蠢透頂的 PowerPoint 幻燈片秀來侮辱自己的智慧。他們可以規避會議中令人神經緊張的強勢進攻，可以自信地忽視所有的形式主義，不必接受任何邀請，不必參加任何「只為了露臉」的活動；因為他們根本不會被邀請。他們無須為了避免被趕出去而非得政治正確，因為他們早就在外面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一項優勢是：旁觀的立場有益於看清當局者視而不見的主流系統缺失與矛盾。局外人可以看得更透澈，對於現狀的批評不至流於表面，而會深入根本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;這會讓人對身為異類產生浪漫的遐想。儘管如此，勸你還是不要成為異類。社會會把矛頭指向你，猛烈的逆風會無情地向你吹襲。幾乎所有異類都會因傾全力對抗世界而心力交瘁，只有極少數人發出彗星般的光芒。不，異類的生存方式適合寫成電影劇本，卻不適合美好人生！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;該怎麼辦呢？請你把一隻腳穩穩地留在體制內，如此一來，你就能確保所有「俱樂部會員」的好處。但把另一隻腳放在體制外。我知道，這聽起來像是一種不可能的考驗，但事實上是可行的。請你和異類交朋友。做起來可能有點難。以下是與異類相處的幾個原則：⑴不必奉承，只需誠心地關切他們的工作。⑵放下身段。異類根本不在乎你有沒有博士頭銜、是不是扶輪社主席。⑶寬容。異類很少會準時。有時他們可能會蓬頭垢面，也可能奇裝異服。⑷互惠。請你回饋對方一些什麼，像是點子、金錢或關係等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你能掌握這種「劈腿」技巧，或許你也能成為連接元素，就像賈伯斯或比爾．蓋茲成功辦到的那樣；這兩位體制內的成員與一些瘋狂的科技怪咖有著頻繁的交流。時至今日，我們很少見到願意和異類打交道的 CEO。無怪乎許多企業都缺乏創意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;結論：有幅梵谷的畫掛在牆上，好過當梵谷。越多活生生的梵谷圍繞在你身邊越好，他們那新鮮有趣的觀點，會為你的美好人生帶來有益的影響。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;48 祕書問題&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;你想雇用一位女祕書，有一百位女性看到招聘廣告前來應徵。你以隨機排序的方式請她們一個一個前來面試。每次面試結束後，你必須決定是否要錄用她，不能考慮到明天，也不能延遲到面試完所有應徵者再決定。此外，你不能收回在面試後隨即做成的決定。在這種情況下，你會怎麼做？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你會錄用看來十分精明幹練的首位應徵者嗎？如此一來，你或許會錯失最佳應徵者，因為後頭可能還有許多跟她一樣好，甚至比她優秀的應徵者。又或者你會先面試前百分之九十五的應徵者，藉此掌握應徵者的平均素質，然後從最後百分之五的應徵者中，挑選一位最接近至今你見過的最佳應徵者人選？萬一剩下那百分之五的應徵者素質全都糟到慘不忍睹，又該怎麼辦？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;這個問題在數學圈裡廣為人知，它還被貼了一個政治不正確的標籤：「祕書問題」。耐人尋味的是，這所謂的「祕書問題」確實有個最佳解答：先面試並拒絕前百分之三十七的應徵者。你會從這百分之三十七的應徵者身上察覺最佳人選應具有怎樣的素質。接著你繼續面試，一旦有人的條件超越前百分之三十七應徵者中的最佳人選，便直接錄取。這絕對會是上上之選。也許你無法從一百位應徵者中挑到最好的那個，但你的選擇肯定是好的。統計結果證實，其他方法都無法得出更好的結果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三十七這個數字是怎麼來的？三十七是一百除以數學常數 e（二．七一八）所得出的結果。假設你只有五十個人選，就先面試並拒絕前十八位（50÷e）應徵者，隨後第一個條件優於這十八個應徵者的那位，就是你該直接錄取的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;祕書問題原本叫作「求婚者問題」。談的是：在我結婚前，該先「試用」多少位可能的女性（或男性）人選？由於無法預知配偶候選人的數量，進而最佳化上述解答方式，數學家們才給這個問題改了名字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;祕書問題為什麼重要？因為它給了一個提示，就重要問題做出最終決定前，我們到底應該先反覆嘗試多久。祕書問題點出絕大多數人都太快決定人選了，我們應該反向操作。選擇事業、職業、行業、配偶、居住地點、最喜歡的作家、樂器、最喜歡的運動或理想的度假地點前，絕對值得你先花點時間嘗試不同的選項，再做出最後決定。還沒對諸多可能性好好了解一番便貿然下決定，這絕對是不理性的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;為何我們會傾向過早做出決定？急躁從何而來？採樣其實是種很奢華的行為。如果求職五次就能找到工作，為什麼要求職一百次？決定從事某個工作之前，幹嘛要經歷十種不同的求職過程？這實在很費勁，比我們想像得到的還費勁。此外，樣本還具有黏性。人很容易只因為在年輕時稍微有點接觸，就一直停留在某種行業裡。當然，人們確實可以在那裡頭幹得有聲有色。但如果還有點冒險精神，或許也能在別的行業裡做得更成功、從中獲得更多幸福感。我們之所以傾向過快做出決定的第三個原因是：喜歡有個被清空的腦袋。我們希望能夠盡快解決某個問題，好空出手解決下一個問題。碰上不重要的事情倒還好，但如果是重要的決定，這麼做往往適得其反。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幾個月前的某一天，褓姆（現年二十歲）面帶愁容地來敲我家大門。她的初戀，也是至今唯一交往過的男朋友跟她分手了。看著眼淚忍不住奪眶而出的她，我們試著以理性的方式勸她清醒一點：「妳還年輕，還有大好的光陰！先交往個十到二十個男朋友，這麼一來，妳就會比較清楚感情或婚姻市場上有什麼樣的對象，知道誰才真的適合與妳長相廝守。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遺憾的是，人們往往如同這位褓姆，樣本數太小、決定得過於匆忙，或套句統計學家的話，不具代表性。我們依靠一個錯誤描繪的現實，認為試個兩、三次，就能在浩瀚的宇宙中找到真命天子、理想的工作、最佳的居住地點。是的，有時這確實行得通。如果你的情況如此，我由衷地祝福你，但這不過是偶然的好運，不應該對此有不切實際的指望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界遠比我們所以為的更大、更豐富、更多樣。趁年輕時盡可能多採集樣本。若剛成年不久，生活的重點不該擺在賺錢或打拚事業，而該擺在認識人生的基本整體性。請敞開心胸接受各種事物。請品嚐所有偶然為你送上的菜餚。請多多閱讀，因為小說和短篇故事都是很不錯的人生模擬。等你老了以後，再改變模式。到時，請你懂得精挑細選。到時你會曉得自己喜歡什麼、不喜歡什麼。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;49 期望管理&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;大腦不會在沒有預期的狀況下運作。基本上，大腦是台如假包換的預期機。如果扳動門把，便預期門會打開；打開水龍頭，就預期有水會流出來；搭上一架飛機，就預期空氣動力會在空中支撐著它；預期太陽在早上升起，傍晚落下。我們從不會意識到這些，人生的規律性被寫入大腦，無須主動揣想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遺憾的是，大腦也會對人生中不規律的情況產生預期，正如我在那場除夕派對裡痛苦經歷的那樣。如果我能花點時間，切實思考對於那個機會的預期心理，或許就能避免失望的下場。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相關研究證實，預期對幸福感有著巨大的影響。不切實際的期望是最厲害的幸福殺手。舉例來說，年收入十萬歐元左右還會因收入增加而有效激發幸福感，超過這個數額，金錢就會變得無足輕重（參閱第十三章）。然而，縱使低於這個門檻，幸福也可能會因某種矛盾而被摧毀，也就是說，如果「收入預期」的增長速度快過「收入本身」，幸福感就會蕩然無存，誠如倫敦政經學院的心理學家保羅．多蘭所指出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;經常聽到有人說：「我絕對要當上 CEO」、「我非寫出這本小說不可」、「我無論如何必須有子嗣」。不，這一切都不是你非要不可的。除了呼吸、吃飯、喝水，根本就沒有什麼事情是你非要不可的！很少有願望是出於真正的必要性。因此，請你寧可這麼說：「我想成為 CEO」、「我希望寫出一本小說」、「我的目標是生養小孩」。把願望看成生活必需品，只會讓你變成一個悶悶不樂、鬱鬱寡歡的人。它只會煽動你做出愚蠢的行為，無論你有多麼聰明。越早將這些貌似生活必需品的事情從你的人生曲目中刪除越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的諸多不幸時刻，都該歸咎於馬馬虎虎的期望管理；特別是對他人的期望。你不能夠期望別人總會順你的意，正如你也不能夠期望天氣總會順你的意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;期望能夠對外發揮的力量非常有限，對內的影響卻十分巨大。因為我們在處理自己的期望上可說非常不嚴謹，還允許他人影響我們的期望。廣告無非就是一種期望工程，推銷也是。舉例來說，銀行專員將某種金融商品推銷給你，當著你的面，畫出未來可能會有的高額獲利大餅，這無非就是一種期望工程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我們該如何構築切合實際的期望呢？第一步：在每個會面、約會、計畫、派對、度假、閱讀和打算之前，請你明確地做出必要性、願望和期望的區別。第二步：請先以○到十的數值來評估自己的期望。你所預期的是一場災難（○），還是某個人生夢想的實現（十）？第三步：將這個數值減掉兩分，並在思想上適應這個數值。整個過程最多只要十秒左右。斟酌一個數值，可以中斷產生不切實際的期望的自動機制。藉由這樣的方式，你賦予自己一個所謂的「安全邊際」（margin of safety）。這時你的期望不僅變得適度，還可能略低於合理的期望值。我每天有好幾次機會進行這三個步驟，而就打造我個人的幸福來說，確實有令人稱羨的效果。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;50 史鐸金定律&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;但無論是什麼類型的出版品，百分之九十也都是廢話！他的回答後來被貼上一個標籤，稱為「史鐸金定律」（Sturgeon&apos;s law）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有多少書是你可以欲罷不能地從頭讀到尾，又有多少書是你翻了幾頁就失望地束之高閣？電視播放的電影，有多少是你會從頭看到尾，又有多少是你看了幾分鐘就轉台？這個比例應該和史鐸金定律相去不遠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在美國哲學家丹尼爾．丹尼特看來，史鐸金定律還不只適用於書本和電影方面：「所有的東西，大概有九成都是垃圾，無論它們所涉及的是物理、化學、演化心理學、社會學、醫學……搖滾樂或鄉村音樂。」確切的比例究竟是百分之九十、百分之八十，還是百分之九十五，這點或許有所爭議。但這種爭議其實沒什麼意義，也無關緊要。簡單起見，姑且以百分之九十為準。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;初聞史鐸金定律，我真的大大解脫。在成長的過程中，我深信人類的每項創造都是重要的、經過深思熟慮的、富有價值的。當我覺得它們有什麼地方怪怪的，我總認為問題可能出在我身上。如今我明白了：當我覺得某部歌劇很失敗，問題並不在於我缺乏藝術涵養；如果某個商業計畫看來慘不忍睹，問題並不在於我缺乏商業頭腦；如果晚宴上百分之九十的賓客都令我感到無聊，問題並不在於我缺乏仁愛之心。不，問題並不出在我，而是出在這個世界。我們可以大聲地說：百分之九十的產品都是爛貨；百分之九十的廣告都是垃圾；百分之九十的電子郵件都是廢話；百分之九十的推文都是胡說；百分之九十的會議都是浪費時間；在這些會議中，百分之九十的發言都是空話；百分之九十的邀請都是我們最好避開的陷阱。簡言之，被投進這世界的物質或精神事物，百分之九十全是狗屎！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;史鐸金定律是一項出色的思想工具，它「讓」我們不會因為「冷落」大部分的所見、所聞、所讀而感到良心不安。這個世界是個空談俱樂部，你無須聆聽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;請懂得慎選，試著把重心放在少數富有價值的事物上，其他的一切，不妨就晾在一旁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;市場先生所喊出的價格中，有百分之九十……應該是百分之九十九，是你可以安心忽略的。遺憾的是，許多投資人不把股市看成非理性、具有躁鬱傾向、愛吵鬧的小孩，卻視之為真實的反映；他們混淆了股票的價格與價值，因此在投機中損失金錢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不僅股票市場喧囂，其他市場也會每天提供你新的產品、電影、遊戲、生活方式、新聞、私人情誼、休閒活動、度假勝地、美食餐廳、運動競賽、電視明星、逗趣影片、政治觀點、事業機會或一些小玩意兒。你應該像忽略水果攤上的爛蘋果那樣，忽視絕大多數的事物。它們百分之九十都是愚蠢的、三流的廢物。當市場的喧囂變得過於嘈雜，請摀起耳朵或繼續前進。市場並非一件事物重要、美好或價值的指標。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;實踐可沒那麼簡單。原因就跟所有問題一樣，都出在我們的過去。想像自己活在三萬年前，是個狩獵者或採集者，生活在一個為數大約五十人的小團體裡。你所遇到的事物大多非常重要。植物，要不能吃，要不就有毒；動物，要不你獵捕牠，要不牠獵捕你；部落成員，要不拯救你，要不就危害你的性命。當時的情況正好與史鐸金定律所說的相反，百分之九十的事物都是重要的。那百分之十的垃圾，頂多就是人們在營火旁講述的一兩個故事、在山洞裡描繪的動物圖畫，或是你這個聰明的部落成員所藐視的風俗習慣。百分之九十的重要事物，百分之十的狗屎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最後，且讓我們坦承面對自己：史鐸金定律不僅適用於外面的世界，也能套用在我們身上。就我個人而言，我承認我有九成的想法都是沒有用的，有九成的情感都是沒理由的，有九成的願望都是荒謬的。由於我曉得這一點，所以會更加注意自己認真看待了哪些「內在產品」，又對哪些部分一笑置之。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;結論：別對所有廢物或垃圾來者不拒。切勿只因一時興起，便屈從於每一次的衝動。別只因為存在著某些小玩意兒，就每個都想試試。真正重要、一流、富有價值的事物極其稀少。史鐸金定律能幫助你省卻許多時間和惱怒的情緒。請你懂得分辨點子與好點子、產品與好產品、投資與好投資。是狗屎就當成狗屎。對了，還有一條一再為我個人經驗所證實的小原則，那就是：如果你不確定那事物到底是不是狗屎，那它就是狗屎！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;51 讚美謙卑&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如果奧斯曼、福煦（Ferdinand Jean Marie Foch）或拉斯帕伊（François-Vincent Raspail）這些人的鼎鼎大名，其「有效期限」大約只有四個世代，那麼，當今一些知名人物如雷貫耳的名號勢必也會在幾個世代後無人聞問。也就是說，一百年後，最晚兩百年後，將幾近無人知曉比爾．蓋茲、川普或梅克爾（Angela Merkel）是誰。至於你我這種名不見經傳的升斗小民，也許幾十年之後便無人聞問。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不妨用下個世紀的視角觀看自己的重要性，也就是，不論你現在多了不起，就從大名歸零的時點來觀看你自己。別把自己看得太重是促成美好人生的重要關鍵。這當中甚至存在著反向關係：越不看重自己，你的人生會越美好。為何？原因有三。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，看重自己需要耗費精力。看重自己的人，必須同時經營一個放送系統和一個雷達系統。一方面要向世界發送你的自我表現，另一方面就像雷達一樣，不斷記錄這個世界對你的反應。不妨省下這些力氣，把放送系統與雷達系統一起關閉，專注在工作上就好。說得更白一點：不要老王賣瓜、不要大肆宣揚自己的豐功偉業、不要自抬身價！你是否剛獲得教宗的私人接見，一點也不重要。如果是，你可以暗自高興一下，但沒必要把照片放在別人都看得到的地方。如果你是個富豪，不要堅持冠名才願意贊助某些大樓、教職或足球場。這是愛慕虛榮。你幹嘛不乾脆去買電視廣告來讚揚自己的光榮事蹟呢？奧斯曼等人的大名成為街道名稱至少還是免費的！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，越是看重自己，就越容易陷於「自利偏誤」。你的所作所為將不再是為了達成目標，而是為了抬高身價。投資人身上經常可見自利偏誤的現象。購買某些迷人的飯店或性感的科技企業的股票，並不是因為那是優質的有價證券，而是想藉此「提升個人價值」。此外，看重自己的人總會高估自己的學識與能力（所謂的「過度自信」〔overconfidence〕）；這容易導致一個人做出嚴重的錯誤決定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，容易樹立敵人。看重自己的人不允許別人看重他們自己。因為地位高低是相對的，別人增高就等於我的降低。最遲等到你有所成就，同樣看重自己的人就會對你展開攻擊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由上可知，與其說自我是你的朋友，還不如說是你的敵人。這件事也算不上新知，在兩千五百年前，這甚至是標準觀點。斯多噶學派早就知道要抑制過度膨脹的自我價值感。馬可．奧里略是個經典範例。對他而言，成為羅馬皇帝並不怎麼快樂。借助寫日記自省，他一再強迫自己保持謙卑；這對世上最有權力的人來說可不容易。不僅在哲學中，在宗教裡也能找到用以抑制自我膨脹的思想工具。許多宗教甚至將自我價值感視為魔鬼的表現。然而，在過去的兩百多年裡，文化的自我剎車逐漸放鬆。時至今日，人人都儼然是個人小品牌的經理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;別忘了，你我只不過是全世界數億人口中的一個，短暫存活，有個偶然的起點、偶然的終點。每個人（包括我）都在這段短暫的時間裡做了不少蠢事。你該為沒有街道以你為名而感覺幸運，因為那只會讓你倍感壓力。謙卑的人過得比較好，甚過招搖的人。自信很簡單，每個人都會；謙卑卻很困難，但它更符合現實，還能撫平情緒的波瀾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你奉行一套清楚的個人外交政策（參閱第九章），當你越謙卑，別人越會尊敬你。藉由誠實，尤其是對自己誠實，最能幫助你做到這一點。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;傲慢已然成為一種真正的文明病。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;52 內在的成功&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;每個行業都有自己的成功排名。然而，這些成功人士到底有多成功，端視人們對成功做何理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;透過衡量成功與賦予威望的方式，社會可以操控個人如何投資自己的時間。美國心理學教授羅伊．鮑梅斯特（Roy Baumeister）曾寫道：「在為了生存奮鬥的小型社會裡，威望被分配給把最多蛋白質帶回家的人（獵人），或是殺掉最多敵人的人（戰士），這點絕非偶然。母親的威望也根據同樣的道理升降；這取決於社會有沒有更高的人口需求。」現代社會標舉《富比士》排行榜，宛如揮舞著一支閃亮的旗幟，藉此指引我們：這才是王道！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;為何現代社會試圖將它的「綿羊」引向物質的成功，而不是諸如更為悠閒這樣的方向呢？為什麼只有富豪排行榜，卻沒有最滿足的人的排行榜？很簡單，因為經濟成長維繫了社會。「有一個展望更高生活水準的願景，便能夠抑制財富分配的壓力，無論這個願景有多麼難以企及」，銀行家薩特雅吉特．達斯（Satyajit Das）曾如此寫道；他還引述美國聯準會前理事亨利．華利奇（Henry Wallich）的話：「只要有經濟成長，就會有希望，而希望讓人可以忍受巨大的財富不均。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根據出生年代的不同，社會揮舞的成功大旗也有所差異；但都是想要說服你相信它的成功定義。不可盲目地跟隨這些大旗。我們幾乎可以肯定，美好的人生會在別處等候你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，物質方面的成功，純粹事關偶然。儘管誰也不想讓偶然作為成功的原因，但事實如此。基因、誕生城市或地區的郵遞區號、聰明才智、意志力，誠如在第七章裡所見，你對這一切都無能為力。當然，成功的企業家會努力工作、會做出明智的決定。但這又是基因、出身和群落生境所促成的結果。因此，請將《富比士》排行榜視為「偶然排行榜」，拒絕崇拜榜上那些人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前不久，有位朋友十分驕傲地告訴我，他有幸受邀，和某某富豪共進晚餐。我聽了之後聳聳肩。有什麼好驕傲的？與某位富豪見面有什麼好值得興奮的？這位富豪送他錢的機率是○。這表示，重點應該是所見的這個人是不是個有趣的談話對象。他的財富一點也不重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;請容我為你介紹一種截然不同的成功定義，一種至少有兩千年歷史的成功定義。根據這種定義，成功既不取決於一個社會如何分配威望，也不取決於庸俗的排名。這種定義就是：真正的成功其實是「內在的成功」。你瞧！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;這與薰香、打坐或瑜珈全然無關。追求內在的成功可謂是最理性的態度之一；它同時也是西方思想的根源。如前所述，古希臘羅馬的哲學家稱這種成功為「心神安定」。一個人若能達到心神安定的境界，即使遭逢命運打擊，也能泰然自若。換言之，無論得意或失意，一個人都不會讓自己失去平靜，那便是成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何追求內在的成功呢？那就是：只專注在我們可以發揮影響的事物，對其他一切則視而不見。以投入取代產出。我們可以控制自己的投入，卻無法控制產出，偶然總會左右大局。金錢、權力和名望都是難以控制的。如果你專注在這些事物上頭，一旦失去它們，就會淪於不幸。但若你訓練自己保持沉著、冷靜、心平氣和，無論命運帶給你什麼衝擊，你將永遠幸福。簡言之，內在的成功比外在的成功更穩定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;約翰．伍登（John Wooden）是美國有史以來最成功的籃球教練。他要求子弟兵以截然不同的方式定義成功：「當你竭盡所能，力求自己可以達到的最佳表現時，那時的心靈平靜就是成功。」成功並非冠軍、獎牌或轉會費，而是一種態度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;說句坦白話，沒人能夠全心追求內在的成功，卻對外在的成功嗤之以鼻。儘管如此，還是可以藉由日常練習，接近「心神安定」的理想境界。請在結束一天生活後自我反省：今天在哪失敗了？今天在哪被有毒的情緒給毒害了？你讓哪些控制權不在你手中的打擊給撼動了？為了改善自我，你必須鍛鍊哪些心理工具？你無須是墓園裡最富有的那個，寧可自己在當下取得最大的內在成功。伍登總是惕勵球員：「讓每天都成為你的傑作！」請你也這麼做！內在的成功永遠無法完全企及，那是必須練習一輩子的課題。沒有人能夠代替你完成這項工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;追求外在成功的人（例如追求財富、CEO 職位、金牌或獎章等等）同樣也瞄準了內在的成功，只是他們自己不知道罷了。某位 CEO 用自己的獎金，以二十萬歐元的代價買下一只萬國錶的超卓複雜型腕錶；或許是因為看著手腕可以讓自己開心，又或許是因為這樣可以惹人羨慕。不管如何，他砸重金購買萬國錶，為的就是讓自己感覺良好。否則他就不會這麼做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;無論從哪個角度看，情況都是：人們之所以想要在外在取勝，為的是在內在取勝。既然如此，你幹嘛要捨近求遠地取道外在成功呢？請選擇直通幸福的道路！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;後記&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我們創造了一個難以理解的世界，充滿複雜性與不穩定性，此時直覺再也不是可靠的羅盤。身在不透明的世界裡，我們卻試圖借助一個為了截然不同的世界，即為了石器時代所打造的大腦來給自己導航。緩慢的演化進程讓大腦來不及適應迅速的文明發展。即便外部世界在過去一千多年裡已徹底改變，但我們內部世界的軟、硬體（大腦）卻和長毛象依然活躍的年代沒什麼兩樣。這也難怪種種系統性的錯誤不單只出現在抽象的思考中，也出現在具體的日常生活裡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;這也是為什麼備好一個你能反覆利用的心理工具箱是如此重要。思考工具有助於我們以比較客觀的態度看待世界，長期以理性的態度去行為。如果學會掌握這些心理工具，換言之，在日常生活中活用它們，就能逐漸改變或改善大腦結構。這些思考模式（在心理學上也稱為「啟發法」〔heuristics〕）雖然不能保證讓你擁有美好的人生，但相較於仰賴直覺，這些思考模式卻能幫助你（就平均而言）做出更好的決定、採取更好的舉措。我深信心理工具比金錢、比關係更重要，甚至也比智力重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美好人生的文章，人們經常會問我：那到底是什麼？該如何定義？我的回答是：我不曉得。我的方法相當於中古世紀的「否定神學」。對於「上帝是誰或什麼？」這個問題，神學家們答道：我們無法確切地說上帝是什麼，我們只能說上帝「不是」什麼。美好的人生也是一樣。我們無法確切地說美好的人生是什麼，只能肯定地說美好的人生「不是」什麼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;借用諾貝爾獎得主理查．費曼的話：「就算你曉得世界各地的人各是如何稱呼某種鳥，你對那種鳥本身絕對還是一無所知……因此，且讓我們仔細地端詳牠、觀察牠、看看牠的行為模式。這才是真正重要的。我在非常年輕時就已學會區別『知道某些事物的名稱』和『知道某些事物』之間的差異。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;投資人承受一種特殊的刺激，激勵他們盡可能看透這個不透明的世界。儘管一無所知，他們還是得力圖好好評估未來。他們得出的結果會反映在收益或損失上。所以，自班傑明．葛拉漢以降的投資人，無不極力追求一種盡可能客觀的世界觀，以及能夠保護自己免於莽撞決定的思想態度。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《超级符号原理》笔记</title><link>https://qianling.pw/the-principle-of-super-symbols</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/the-principle-of-super-symbols</guid><description>华杉华楠著品牌营销理论，阐述文化母体、品牌寄生、超级符号与超级句式等核心概念，揭示品牌传播的底层逻辑。</description><pubDate>Sat, 05 Nov 2022 20:11:10 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;超级符号原理 / 华杉，华楠著. -- 上海 : 文汇出版社, 2019.4&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5496-2769-1&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;符号的选择只是“如何表达”的手段选择，如果一个品牌选择某种符号背后的动机只是“因为它非常能传播”，那就是一种本末倒置。在选择符号之前，消费者细分、渠道建立、需求分析、品牌路径应该被更多落墨，并作为论证一个符号应被选择的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母体是必然发生的事，每天早上必然会有个饥肠辘辘的人经过包子铺，只要店家准备好包子，就必定能卖出去。让产品在文化母体中充当一个道具，这就是我们说的品牌寄生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们要思考的是，我们销售的商品要寄生在什么样的母体身上，我们的品牌又可以寄生在哪个必然发生的母体身上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文化母体必将循环往复地发生，找到过去发生过无数次的母体场景，观察商品在其中扮演的角色，设计商品参与扮演角色的方式，实现品牌寄生。母体一旦循环至此，购买必将发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们要强调一个信念，文化母体必然是会重复的，而只要实现了品牌寄生，购买也是必然会发生的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情人节那天必然会发生什么事情呢？必然会有情侣出去吃饭，出去逛街，出去看电影，也必然会有情侣经过西贝莜面村。我们打一个广告：「亲个嘴，打个折」。这就是寄生，寄生在情人之间最常见的仪式——亲嘴、接吻——中。情侣们在情人节要逛街，逛街要庆祝，你鼓励他们接吻，让你的品牌参与到情人节母体仪式当中，品牌参与进去了，就获得了生命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过仪式将品牌寄生在母体之中，这就是典型的品牌寄生的案例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着时间的推移，这个活动的生命力会越来越强。20 年后，当年的小情侣，现在已经当了父母，这个品牌、这家餐厅会成为他们爱情的记忆，他们对这个品牌会有深厚的感情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很快，他们的子女也成长起来，新一代的年轻情侣也还在过情人节，情人节当天还是和情人一起去逛街，还是会经过西贝莜面村，这个时候「亲个嘴，打个折」，就不再仅仅是一个品牌活动，而成为情人节巨大母体当中非常有生命力的母体，这就壮大了母体。同时也让品牌拥有了恒久的生命力，成为人类文化的一部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何实现品牌寄生呢？通过改造并占领特定文化母体中的词语符号和仪式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一个具体的文化母体，都有丰富的符号、仪式和词语，都有丰富的符号系统，来表达母体的方方面面，品牌寄生就是要找到这些最适合这个品牌的符号、仪式、词语，然后牢牢占据它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「亲个嘴，打个折」，通过占领情人节特定母体当中情侣要亲嘴的仪式，成功实现了品牌寄生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国的哈根达斯冰激凌，也想分一点儿中秋节的流量，占点儿便宜，便推出哈根达斯冰激凌月饼。哈根达斯跟月饼有什么关系？本来是毫无关系的，本来大家争论的是月饼吃五仁味的还是吃莲蓉味的，结果出来一个冰激凌口味的。那么，如何把冰激凌变成月饼的一种呢？就把冰激凌做成圆形的。可以做成三角形的吗？不行，因为要有符号的规定。接着，哈根达斯的包装盒上印上了嫦娥，所以顺理成章地成为月饼。按照这个逻辑，接下来它很可能会继续推出冰激凌粽子。不管你本来是什么，只要你顺理成章地进入这场仪式，就会有购买发生，因为参与这场仪式的人，认的只是符号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;符号把冰激凌变成了月饼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当 2003 年华与华拍的一则广告片说「拍照大声喊田七」时，我们看到他们用了一家人聚在一起拍照时喊「田七」的形象，于是他们就把这个仪式占领了，把这个母体占领了。而当在中国各个景点、各个城市，拍集体照的时候大家都喊了「田七」，这个品牌就得到了几何级的传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「曹操」作为一个话题，已经被讨论了 1790 多年，而且对他的讨论必将继续，所以「曹操」这个话题一定是一个文化母体，一定能够催生畅销书、畅销的产品、畅销的电影、畅销的电视剧、畅销的游戏。只要找到文化母体，占领文化母体，就必然产生销售。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品牌寄生是通过词语、符号和仪式实现的，我们将这三个词划分开了，事实上词语和仪式也都是符号的一部分。而符号越强烈，寄生的能力越强。什么叫符号越强烈寄生的能力越强呢？当我们看到情侣在情人节逛街的时候，还有另外一个非常常见的仪式，那就是小情侣都是牵着手逛街的。如果我们说牵个手打个折，那就完蛋了，因为这个符号不够强烈，戏剧性不够，亲个嘴的符号才足够强烈。足够强烈的符号，才能够形成有力的寄生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦成功寄生上去，我们就知道，这个品牌其实已经定型了，今后要做的事情就是要不断强化寄生，不断强化这个仪式，乃至于替代母体当中本来的仪式，让商品的仪式成为母体仪式当中的一部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最典型的案例莫过于可口可乐的圣诞老人。当 1935 年可口可乐画出红白衣服的圣诞老人，去替代以前花花绿绿的圣诞老人的时候，它仅仅是实现了一次成功的促销活动，但是它把这个促销活动坚持到了今天，它就牢牢占据了圣诞老人的母体，不仅把以前的圣诞老人彻底清除出局，还成为母体的一部分，壮大了母体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过什么方式来壮大母体呢？是谁让中国人过圣诞节的呢？可口可乐是背后最大的推动者，因为每年到圣诞节的时候，它都会发起规模庞大的促销活动，并且把别的商家全部卷进来，把它的符号全部免费给所有的人使用。圣诞节超市里所有服务员都戴一顶小红帽，而这顶小红帽就是可口可乐的注册商标，但是它已经通过占领符号，强大到了没有人意识到这一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;超级句式能够提高信息传播的速度。因为超级句式在消费者脑袋里面是本身就有的，我们只需要把商品信息植入、嫁接到已经存在于消费者脑袋里面的信息中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;购买理由用超级句式说出，能极大地提升情绪，提升表达价值的能力。上面谈到，超级句式的阅读速度是极快的。比如，「送长辈，黄金酒」，就是朗朗上口的超级句式。再比如，「打土豪，分田地」，这也是超级句式。读客知识小说文库的口号也是这个超级句式：读小说，学知识。干净利落地给出指令和价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对超级句式的阅读，消费者只需要阅读关键词，就能获得完整的意义和情绪。比如，我们希望消费者能够记住西贝莜面村的品牌，于是我们找到了一个超级句式「I LOVE YOU」，把这个「YOU」替换成莜面村的「莜」，就得到了极好的效果，而且一目了然、过目不忘，也顺带解决了一般人不认识莜面村的「莜」的问题。我们把这个称为超级句式，它使品牌获得了以几何级数增长的广告效益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文案的基本功不是文学，而是顺口溜。当我们要去传达一个购买理由的时候，我们首先要找到一个超级词语，一个来自文化母体的超级词语，然后去寻找超级句式，围绕着超级词语使用超级句式，将我们的价值表达出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;押韵有天然的打动人的力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;购买理由必须表达品种价值。谈到购买理由的时候，我们还会经常犯一个错误，这个常见误区就是把购买理由建立在了品类价值之上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如说，我们要卖一个包子，不能说这是一个肉包子，它的购买理由不是肉包子，肉包子是它的品类价值。因为当我们跟别人竞争的时候，我们是在品类当中进行竞争的，旁边也有人在卖肉包子。甚至我们也不能说，我们卖的肉包子好吃，因为好吃是无法确切定义的，味道是众口难调的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那我们可以说什么呢？我们可以说我们卖的包子肥肉和瘦肉比是 4:6，于是，它的购买理由是肥肉和瘦肉比为 4:6。这个时候就变成一个品种价值了，而且它会让购买者自己得出一个结论，这个包子一定非常好吃。当然，我们也可以说我们卖的包子只用里脊肉做馅，购买者也会得出一个结论，我们卖的包子非常好吃。我们还可以说我们卖的包子的购买理由是绝不用冷冻肉，只用新鲜肉。购买者也会得出一个结论，我们卖的包子非常好吃。这是我们的品种价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，还有一个常见误区：找到购买理由之后，我们妄图用购买理由说服消费者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，我们并不需要说服消费者，我们之前说到，购买理由被表达出来后，它会唤醒母体执行人的母体活动，购买者的所有注意力，都会凝聚在购买理由这一个点上。这个时候我们并不是要去说服他，虽然他是希望考察我们的购买理由是否成立，但是我们要知道，这个时候我们只需要罗列证据来打动他，让他相信这个购买理由成立。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比方说，我们要卖一个感冒药，消费者在购买感冒药之前，他非常希望知道，这个感冒药的疗效好不好，治感冒快不快。我们有没有办法向他证明，我们卖的感冒药疗效是好的？没有。我们永远没有办法在他吃这个药之前向他证明，这个感冒药效果好不好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果说我们的购买理由是「某某感冒药收鼻涕快」，「收鼻涕」这三个字就是母体的超级词语。货架前站着的人，一边吸鼻涕，一边在想买什么感冒药。这时，他看到了这款感冒药，并注意到了「收鼻涕快」，一下就被吸引住了。这是我们作出的承诺，是我们购买的理由。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文案的本质就是罗列证据，而且是快速罗列购买理由的证据，来证明这个购买理由，证明的方式是打动而不是说服。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;微信红包一夜爆红，我们来看看它是如何做到的。首先它叫作红包，占领了词语；然后它占住了红包符号，把它的产品用红包包起来，这样就占住了一个春节发红包的仪式。而一切都是在春节前后触发的，因为母体一定要在这个时间节点上才是最强大、最活跃的，所以一夜之间，全国上下到处都在发红包。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们希望成为中文出版第一品牌，成为中国人最喜欢的出版品牌，在中国，对中国的热爱这个文化母体里面有一些什么样的符号可供我们改造呢？龙改得了，但很难改。很容易地，我们便找到了熊猫，因为熊猫人见人爱；对全世界来说，熊猫也能代表中国，而且是黑白色的，印刷起来也比较便宜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是仅仅放一只熊猫可以吗？不行。放一只熊猫仅仅是找到了一个传统符号，还要对它进行改造，来表达它是一只卖书的熊猫。产品的品类是书，我们要表达的是「我们是只卖书的熊猫」，所以我们在它胸前塞了一本书，它捧着一本书，就是做出版的熊猫，就是一个独一无二的熊猫，就是一个私有化的熊猫，这是一个 LOGO。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这 10 年历史里面「熊猫」还在不停地进化，因为我们的事业领域在不停地变化。当我们不只是卖书还卖电影的时候，我们让它捧个书卖电影就显得不太合适。但是去掉书之后，它就不再是独有的读客的熊猫，只是长得像读客的熊猫，无法用一句话来描述。于是，我们继续改造它，给它戴上了注册商标，戴上格子领带，戴上格子领带以后就是独一无二的熊猫，它丢掉书仍然是独特的熊猫，依然叫熊猫君。接下来我们便注册了「熊猫君」这个强大的独特的超级词语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品是为包装服务的，产品是实现并扩大品牌影响力的工具。我们的一切工作，都是要让我们的品牌越来越强大，而品牌的日渐强大，又会反过来支持产品，使其销售得更好。在这个过程当中，产品总是起起伏伏，品牌总是一路高歌，这个就是良性、优秀的企业所展现出来的市场活力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;符号携带着恒定的价值到了新的产品身上，这就是品牌赋能。符号对产品的赋能是由产品建立起来、积累起来的，所谓产品为符号服务，就是产品永远不能让符号的价值落空。当我们的符号建立起了又好看又有阅读价值的购买理由的时候，我们的产品要永恒地满足这个理由。一次落空，符号的魅力就会衰减；两次落空，符号就没有魅力了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之前我们经常讲，我们工作的起手式是寻找符号。现在我们认为，我们工作的起手式是寻找文化母体、描述文化母体、依据文化母体和产品的关系得出购买理由，在文化母体的符号系统当中寻找传统符号，再根据购买理由，对传统符号进行改造，这就得到了超级符号。超级符号就是我们做这一切的起点和终点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最终被创造出来的超级符号一定不是石破天惊的东西，一定不是张牙舞爪的东西，而是人们习以为常的东西，是其貌不扬的东西。因为我们要卖给所有人，最常见、最不出奇的东西，才是人人都能一看就明白的。既要有极强的视觉冲击力，又要一目了然，最重要的就是要有自明性，往那儿一放，不需要解释，人人都明白，靠常识就能理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;超级符号是对一个恒定价值的承诺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;恒定的价值就是在符号建立起来之后，不停地、不断地往其中灌注的一种价值。一开始我们说西贝莜面村「I LOVE YOU」，我们把「I LOVE YOU」作为传统符号进行改造，变成西贝的超级符号，从母体里面带来的是浓厚的感情，是西贝老板贾国龙经常说的，从母体当中激起了这个爱。贾总在经营中一直非常强调对员工的爱，对消费者的爱。经营活动不断为这个符号输入稳定的价值，这个稳定的价值是「闭着眼睛点，道道都好吃」。稳定的价值不断输入、不断强大、不断被消费者所接受的时候，当消费者走进这家餐厅，他不仅从情感上感受到这家餐厅的友爱，而且对菜肴也有稳定的预期，每一道都不错。稳定的预期是由以前所有的产品、所有的体验所建立和维持的，由这个符号所承载、所表达的，见到这个符号的时候，情感和价值就会被唤醒，包括「亲个嘴，打个折」，依然在强化这个符号的情感，把这情感纽带结合得更强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们要做的就是竭尽全力，让沟通得以发生。首先要让购买者注意到，要让他看见我们的商品，而这个就是超级符号的核心作用。每一次我们都要反复考察，购买者能不能看到我们的商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们要让消费者看到我们的商品或品牌，可以依靠视觉冲击力。消费者容易看到什么？消费者容易看到的是他感兴趣的东西，容易看到的是他自身携带的文化母体所特定的那些词语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品信息和受众之间的第一次接触，也就是之前讲到的「对暗号」，就是把最重要的超级词语、最重要的超级符号，以最具有视觉冲击力的方式表达出来，让它呈现在包装上，呈现在海报上，呈现在广告语中。乃至于当我们要写一则新闻标题或者软文标题，我们都要把超级词语尽可能地放在前面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考虑消费者依视觉顺序看见包装上各符号的反应，以此排列符号引导购买。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体来说，首先我们这个标题，一定是围绕着超级词语来造句的；其次这个词语要尽量安排在前面，尽早地让受众看到，如果能编排一下版式，我们就会把这个词加粗、变颜色，让它从这句话里面跳出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们对购买者说「天安门正南 50 公里」时，他会说什么？他会说：「咦，有这么一个工业园区？」接下来，我们说「从 CBD 开车过去只要半小时」。他说：「哦，有价值！」然后我们对他说，有多少条高速公路通到那个地方。他会说：「啊，太方便了。买来试试。」如果他说「好，下次带董事长、带投资人去看看」，这是不是买来试试？这也是买来试试。所以无论我们卖一本书，还是卖一个工业园区，整个的沟通都是这样，充满了发现感、价值感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之所以说出「天安门正南 50 公里」，他会说「咦」，是因为天安门这个母体是有价值的，而且价值是明确的——北京的中心，这是地标的价值。「正南 50 公里」，我们的价值便附着上去了，嫁接到天安门这个母体上去了，这样才能发出那一声「咦」。如果我们说凤凰城正南 48 公里或者 32 公里，那这个母体就只对凤凰城小区有用，这个小区的人一看，「咦，不错，哦，工业园区」，然后说「啊，关我什么事」，这样的沟通就没有效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将区域的优势和禀赋浓缩为一句话，并嫁接到北京天安门这个地标符号上，创意出了「我爱北京天安门正南 50 公里」这个超级符号，让投资者立刻熟悉固安、喜欢固安。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沟通的发生，是第一眼被看见，被看见的同时被理解，然后开始考虑阅读的顺序、阅读的速度。和虚拟购买者母体之间进行沟通，我们所设定的一问一答，我们说一句，他回答一个「咦」，我们又说一句，他再回答一个「哦」，我们又说一句，他再说一句「啊」，然后我们下达购买指令，他说「可以，买来试试」。这是极简化的货架思维的模型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它把当红大明星的流量全都转移到这件衣服上了；而「这个符号裹住谁，谁就火」的意思是，当蜘蛛侠的衣服积累了一代又一代扮演者的能量之后，就可以赋能于新的扮演者，让他火起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当影评人天天在说千篇一律的超级英雄电影没有这没有那的时候，他并不知道，超级英雄电影必须克制新意，必须老套，只能进行局部翻新。因为它是有符号系统的，而它的符号系统，代表的价值必须是恒定的，只能在不断的循环过程当中进行局部创新、局部翻新，而永远不能给你过大的惊喜。这就是漫威斯坦·李在谈论超级英雄电影研发时说的「改变的幻觉」。这还是得说回我们之前讲的那句话，你不希望喝到的任何一瓶可口可乐，比以前喝的更好喝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;007 的演员就可以不停地换，但换来换去打枪的姿势却始终是一样的，因为 007 打枪的姿势是这个品牌的符号体系，是它的超级符号。当《007》的海报出现在墙上、货架上的时候，它的沟通力就比没有符号系统的海报的沟通力要强很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了符号系统以后，我们的商品就不仅仅待在货架上，它还可以从货架上跳下来。蜘蛛侠可以从墙上的海报跳下来，占领可乐瓶的货架；他也可以跑到服装店去，占领衣服的货架；他还可以跑到文具店去，占领圆珠笔的货架。只要有了超级符号，我们的货架就是无限的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当购买者把这个商品拿下来，放进他的购物袋，然后把它买走，拿回了家，拿回了宿舍，拿回了办公室，这个时候，家、宿舍、办公室就成了货架。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们设计《参与感》这本书的封面时，就用了橙色的荧光色。我们知道这本书必然畅销，要让商务人群感觉到这本书无处不在，我们就要设想商务人群工作、生活的场景，在这些办公室，这些社交场合里面，如何让这本书无处不在。如果它是一本白皮的书，我们就看不见它；如果它是一本橙色的书，我们就藏不住它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读客的书，为什么有一小串格子？当有这一串小格子时，我们就不担心书被遮住，不担心书会落在下面，因为它一定能从里面跳出来，而且在任何地方都能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后基于货架环境的设计，我们每一本书都有这么一小串 20 厘米长的格子，当我们每本书的格子都在同一高度的时候，如果货架上有 10 本书就会有 200 厘米长的格子，这个时候的视觉冲击力是没有任何竞争对手可以与我们抗衡的。这样，我们就占领了货架。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用超级符号最大限度地占领货架的有限领土。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;包装上面任何一根线条、任何一个色块，都是必须要求的东西，任何一个不是必须存在的东西，就必须去除；任何导致歧义的字眼必须纠正；任何导致阅读顺序混乱的排列必须调整；任何阻碍阅读速度提升的文法必须得到改正。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在做设计清理的时候，我们就是要拿着这个包装，一个字眼、一个色彩、一根线条、一个阴影地考问过去，大胆地把所有我们认为、我们确定是不必要的东西都去掉。如果这个元素，无法确定是不是必需的，怎么办？当我们产生这个疑问的时候，它就已经不是必需的了。并不存在无法确定是不是必需的东西，只要有可能是必需的，就肯定不是必需的。只有当我们确定它是必需的，那么它才是必须保留的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们把所有设计垃圾全部清理掉的时候，我们做出来的就是一个非常高效的包装，一个非常高效的海报，一个非常高效的超级符号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个货架上，摆满了我们的产品，这并不能叫作占领；在这个货架上，插满了我们的超级符号，这才叫占领。我们要做的就是，把我们的符号，插到我们要去的货架上，而且插得越多越好。因为有符号的帮助，我们的产品，我们的士兵就会非常快速地去占领这些领土。货架是永恒的，同时也是有限的，如果货架是无限的，就没有这场战争了。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《浪潮之巅》笔记</title><link>https://qianling.pw/on-top-of-tides</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/on-top-of-tides</guid><description>《浪潮之巅》读书笔记：涵盖雅虎、摩托罗拉、Google、Facebook等科技巨头兴衰，剖析硅谷创业文化、风投逻辑与信息产业规律</description><pubDate>Tue, 09 Aug 2022 18:43:16 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;浪潮之巅 : 全2册 / 吴军著. -- 4版. -- 北京 : 人民邮电出版社, 2019.7&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-115-51422-6&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第十章 英名不朽：杨致远、费罗和雅虎公司&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;雅虎把互联网从最初的非盈利变成为盈利的，从电子商务和广告中挣钱来维护和运营互联网，从而做到用户上网免费。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十二章 没落的贵族：摩托罗拉公司&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在智能手机时代，老一代手机厂商的行业经验全部过时了。除了后来下大决心学习苹果的三星公司外，2G 时代的手机厂商几乎全军覆没。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十三章 硅谷奇迹探秘&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;硅谷地区属于地中海式气候，不像大部分陆地地区那样一年有四季，这里只有两季——旱季和雨季。从每年的 10 月开始，到第二年的 4 月，会断断续续下半年雨，但是晴天依然能占到全年大约三分之二的时间。而从 4 月到 10 月，这里通常滴雨不下，每天都阳光明媚。旧金山湾区全年的气温基本维持在 15-28℃，可以说是四季如春，是世界上最宜居的地方之一。全球只有五个面积不大的地区具有这种气候，它们总共只占地球陆地面积的 2% 而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;医学研究表明，寒冷多雨雪的天气确实让人容易忧虑，而世界上那些大的咖啡连锁店，比如星巴克和西雅图最佳咖啡（Seattle&apos;s Best Coffee），很多都源于西雅图地区，而在全世界范围内，北欧是人均消耗咖啡最多的地区，虽然那里并不产咖啡。生活在高寒地带的人不得不靠咖啡驱除忧虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创始团队很重要。任何梦想家都不足以成事，因为所有的成功者都是实干家。创业者还必须精力过人，熬得住连续几年每天在简陋狭小的办公环境里工作 16-20 小时的苦日子。他们又必须是多面手，在创业初期亲自干所有的脏活累活。创业是一件极麻烦的事，创办一家公司的初期，小到安装传真机这种杂事都得自己干。蔡康永说过：“如果羡慕成功者的富贵，请别一味模仿他们富贵后的事，那些名牌表呀包呀酒呀车呀，都是他们富贵后的事，硬撑着模仿了，也只能图个穷开心而已。要模仿，就模仿他们富贵前的事，他们那些鹰般的探查、蛇般的专注、蚁般的搜括、蛹般的耐心，全是些风吹日晒、灰头土脸的事啊。”他的这段话可谓是肺腑之言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成功的创业者还必须有一个小而精的好团队，团队成员之间不计较个人得失，能同甘共苦，否则成则争功，败则互相推诿，肯定成不了气候。在技术上，他们必须有自己的金刚钻，他们的技术必须是不容易被别人学会和模仿的。如果看到雅虎挣钱，就去搞网站，那基本上难逃失败的命运。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有绝活，有商业头脑，还只是创业成功的必要条件，并非充分条件。绝大多数创业成功的人，最后成功之处和一开始的想法都有很大的差异。比如 Google 一开始是希望企业级用户在使用搜索时付费，阿里巴巴最初是做 B2B 的生意，腾讯早期是靠短信挣钱。这些和它们今天的主营业务都没有什么关联，正在创业的中小公司要不断适应环境，纠正错误。创办一家公司并不难，把它从小做到大，并且做到盈利就不容易。在这个过程中有很多路要走，不免会遇到各种数不清的岔路，任何一次错误的选择，都可能使原本看上去不错的公司运营不下去而关门大吉，因为处于创业阶段的小公司对抗行业里的大公司是不容有任何闪失的。而要做到这些，就要依靠判断力和执行力。不幸的是，判断力和执行力很大程度上来自于经验和见识，并非一般的培训就能提高的。为了保证一个起步良好的公司能够成功，一般风险投资家在投资的同时，还要为公司寻找一位专业的 CEO，就是这个目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不仅公司不迷信权威，硅谷的个人也是如此。一个年轻的工程师，很少会因为 IBM 或斯坦福的专家说了该怎么做就循规蹈矩，而是会不断挑战传统，寻找新的办法。在公司内部，职位高的人不能以权压人，而必须以理服人。在 Google、苹果这类公司当老板并不容易，因为一旦知识老化或业绩不佳，就不得不离开。在硅谷各公司内部，虽然也有职级之分，但是等级不像传统企业那么明显。更重要的是，公司内部的升迁和毕业学校、学历、工龄长短的关系并不大。因此，硅谷常常有一个怪现象——你的下属可能会在一两年后成为你的老板。我在 Google 的同事科恩是 Nuance 的创始人，小王在 Nuance 时是他手下职级不算高的工程师，两个人先后到了 Google，小王因为在云计算方面贡献巨大，仅仅三四年职级就超过了科恩。这种不拘一格用人才的做法使得硅谷公司在全世界更有竞争力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国际化和本地化的差别很大，不同国家、不同文化的人有着不同的习惯，适合一个地区的产品未必适合其他地区，因此，在很多人的理解中做全球化的市场就是用不同的产品（设计或方法）满足不同人群的不同需求，这其实是本地化，不是国际化。这两种不同的思路在开拓全球市场时，做法完全不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以本地化的方式进入全球市场，在开发产品时是有明确的地区定位的。中国的大部分公司会先想到中国市场，然后是东南亚等新兴而未饱和的市场，最后才是竞争激烈的欧美市场。这种做法看似稳妥，但是从一个市场进入另一个市场时要进行产品的本地化，每进入一个新市场，就几乎要重新来一遍。更糟糕的是，针对一个市场的改进通常不能直接推广到其他市场，因为在开发本地化产品时，所有的设计相对都是独立的。具体到与 IT 有关的产品和服务，不同国家和地区使用的软件代码库常常是不同的。这种做法，一开始看似省时间，但是进入海外市场非常困难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全球化的做法则不同，为了赢得市场，一款产品要充分考虑到全球用户各种可能的需求，并尽可能一次性满足。根据我们在 Google 的经验，这么做一开始的工作量可能要增加两三倍，但是从一个市场进入另一个市场的成本就会变得非常低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从当年淘金、修铁路到今天建设硅谷，大量外来的优秀移民，其实是在不断地给这个地区输送新鲜血液。相比当地的居民，移民常常更富于冒险精神，否则他们也不会远渡重洋来到这里。因此，红杉资本才会有一个不成文的规定，就是要求投资对象，即初创公司的创始团队中，至少有一个人是第一代移民，以此保证这个公司具有足够的冒险精神和竞争力。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十五章 幕后的英雄：风险投资&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一个创业公司的创始人本身远比他们所要做的项目重要。为什么这么说呢？因为一流的人有可能把二流的项目做成一流，而二流的人即使有幸遇到一流的项目，也一定会把它做成二流甚至三流的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分创业成功的公司，最后做成功的事情和他们最初找天使投资想做的事情通常不是一回事，在这个过程中，这些公司的主营方向可能已经改变了好几次。Google 公司最初想通过做企业级的搜索服务挣钱，做得一直非常辛苦却未能盈利，最后找到了在线广告的途径才成为今天世界最大的互联网公司。Facebook 最早是想通过发展名牌大学用户走高端路线，因而发展缓慢，后来改成了走草根路线并打造开放平台才做到了指数级增长。至于为什么这种不断的变化是创业公司成功的常态，其实原因也很简单，毕竟 IT 领域的技术和市场变化都太快，以至于难以在一开始就把今后几年要做的事情完全规划好，大部分成功的公司不是规划得更好或者项目更好，而是更能适应变化。当然，迎接变化和挑战主要靠公司的创始人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;留心各大公司图标（Logo）的读者也许会注意到，几乎所有大公司的标志和名称字体都是采用单色的设计，尤其是 20 多年前。至今很少有公司像 Google 那样使用明暗分明的彩色标志。我的这位朋友告诉我，这主要有两个原因：首先，彩色印刷比单色（和套色，比如普通黑字套蓝色）印刷要贵得多，公司初创，必须本着能省一点是一点的原则，如果一家公司所有的文件和名片都采用彩色印刷，办公成本将增加；第二，也是更重要的，所有的传真机和绝大部分复印件都是黑白的，印有彩色标志的公司传真不仅不可能像原来彩色的那样好看，而且有些颜色可能还印不清楚。这样不仅让商业伙伴分辨不清，还不容易给客户留下深刻印象。他告诉我，很多年轻的创始人喜欢为自己公司设计漂亮的彩色标志，实际宣传效果并不好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风投行业经过几十年的发展，就形成了一种马太效应。越是成功的风投公司，投资公司成功上市的越多，它们以后投资的公司相对越容易上市，再不济也容易被收购。因此，大多数想去小公司发财的人，选择公司很重要的一个原则就是看它幕后风投公司的知名度。Google 很早就已经是求职者眼中的热门公司了，固然有它许多成功之处和吸引人的办法，以及创始人的魅力，但是还有非常重要的一条在于它是第一家 KPCB 和红杉资本在同一轮一起投资的公司，在此以前，这两家风投从不同时投一家公司。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十六章 信息产业的规律性&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;诺威格定律：一家公司的市场占有率超过 50% 后，就无法再翻番了，这道出了许多跨国公司兴衰的根源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为投资者，华尔街最希望看到的是 IBM 安心做它的系统和服务，微软老老实实卖 PC 软件，Google 和雅虎来负责互联网。全世界这些领域的商业规模基本上是个常数，互相争来争去只会让各家利润变薄，股价下跌。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十七章 硅谷的摇篮：斯坦福大学&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;慈善不是在富有以后拿出自己的闲钱来沽名钓誉，更不是以此来为自己做软广告，慈善是在自己哪怕也很困难的时候都在帮助社会的一种善行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对年轻的学生最有益的校园环境，就是那种最贴近今后真实生活的社会环境。在斯坦福大学，人员的构成和真正的社会并无太大差异，每一个年轻人周围又是各个行业的佼佼者，在这种环境中互相学习几年，外延就变得宽阔起来。对于大部分学生来讲，在斯坦福大学的岁月里学到的社会知识比课堂知识对自己的一生更有帮助。拉里·佩奇在 Google 成功后回到斯坦福大学介绍他成功的经验时强调的一点是，创业者要成为全才。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十八章 挑战者：Google 公司&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;Google 其实是被美国《公司法》逼得不得不上市的。作为一家非上市公司，在经营上有很多方便之处，外界没有人知道 Google 的任何商业细节，也没有人能干涉 Google 的决策，这样 Google 在商业竞争中能够出奇制胜（事实上如果雷曼兄弟公司不是上市公司，它可以避免破产的厄运）。对于大多数公司来讲，通过上市融资，公司可以获得充足的发展资金，投资人的投资也能得到回报。作为一家非常成功的新兴公司，Google 不存在第一个问题。Google 在 2001 年成立刚满三年时就开始盈利了，而同期包括雅虎在内的几乎所有互联网公司都在亏损（当时只有 eBay 是一个例外）。从 2001 年下半年起，Google 的利润和现金流以极快的速度增长，远远比开销增长快。从这个角度讲 Google 不急于上市。当然，另一方面，风险投资公司和天使投资人希望通过上市收回投资。好在 Google 的董事会非常明智地看到，越晚上市，盘子做得越大收益越高，因此尽可能地拖后上市时间，事实证明这个决策非常正确。从 2002 年开始，Google 发展很快，人数也增加了很多，到 2003 年总人数超过了 500 人。根据美国现行证券法规定，当一家公司的股东超过 500 名并且资产超过一定规模后，即使它不上市也必须在第二年的 100 天内公布财务状况。Google 大部分员工都有股份，因此，熟悉金融的人可以准确预测 Google 申请的上市时间是 2004 年 4 月 28 日（同样的道理，Facebook 坚持到 2012 年才上市）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴菲特有一个最简单有效的选择股票的办法，就是到大小百货店、加油站和食品店看一看老百姓都在买什么，这比听华尔街分析师瞎掰似乎要准确得多。巴菲特因此而选择了可口可乐、宝洁、强生、百威啤酒、沃尔玛和卡夫食品等公司投资，都获得了极高的回报。在巴菲特看来，广大消费者才是一切商业的衣食父母。佩奇和布林也深深体会到，广大最终用户（网民和广告主）才是为 Google 带来生意的人，因此，Google 的产品一直是针对广大用户并满足他们最基本的需求，既不像 IBM 那样针对企业，也不像苹果那样针对精英。这样的商业策略，好处是不受经济周期的影响，不论经济形势好与坏，大家都要上网，就如同要购买日用消费品一样，这就在很大程度上降低了 Google 的商业风险。这就是 Google 前 CEO 施密特说 Google 有很好的能力抵抗经济衰退的原因。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十章 社交网络和Facebook&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;上个世纪末我到美国读书，惊讶于美国的高中生每天要花三四个小时打电话和同学朋友聊天，当时虽然有电子邮件，但是那并不适合实时通信，因此年轻人一回家就抱着电话，甚至我那些在大学里功课负担很重的同学们，一次打一两个小时电话也是常事。今天，当很多人抱怨孩子们每天都泡在手机上，并且憧憬着上一代没有这些科技产品干扰的好时光时，他们其实不知道这仅仅是因为自己年轻的时候没有机会抱着电话一天讲几个小时而已。事实上，自从人类进入了工业社会，每天花在各种通信上的时间就远比睡觉以外的任何事情所花的时间都多，超过吃饭、出行等很多日常活动的时间。在工作中，一小半时间也都是花在不同形式的通信上了，比如讨论问题、答复邮件、开会，等等。当然，在各种目的的通信中，社交一直是人们之间通信量最大的一种，因此，随着互联网的普及和网络技术的发展，基于互联网的大社交网络便呼之欲出了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从波士顿地区搬到硅谷，对 Facebook 的成功至关重要。在硅谷，它获得了当地天使投资人和风险投资基金巨大的投资，包括蒂尔、红杉资本以及俄罗斯的 DST 基金都是它坚定的投资者。同时，也正是因为在硅谷，它才得以从 Google 等公司挖到了大量的一流人才，使它成为一个境界高远的公司。反观国内很多企业，为了一点优惠条件，跑到三线城市去办公司，从此眼界和资源都受到限制，最终难成大事。看一看中国有多少上规模的互联网公司起源于三线城市，就会懂得这个道理。扎克伯格能够听从帕克的建议，可谓从善如流，这是他获得成功的关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长期使用互联网后，负责浅层思考的脑沟变深了，意味着相应能力的增强；而负责深度思考的脑沟变浅了，意味着深度思考能力的丧失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经常使用社交网络的人，关注其他人的能力增加了，而阅读能力减弱了。社交网络影响我们大脑的发育，进而影响我们的行为和做事方法是不争的事实，今天我们很容易受到社交网络上内容和情绪的影响，就是其中的一种表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;梅特卡夫定律在如今用户规模上亿的社交网络上是不适用的，因为人能够维持的社会关系只有 150 人左右，这是由我们的基因决定的。一个社交网络即使再大，我们能够经常影响的人，和能够影响我们的人，通常还是只有几十人。今天你不论加了多少人的微信，通常也只会关注个位数的人的朋友圈，经常和几十个人通信而已。从各个网络公司实际的市值来讲，虽然 Facebook 的活跃用户是腾讯的三倍，但是二者的价值相差不大。推特公司的活跃用户数只有 Snapchat 的 1/3 不到，但是价值却更大，因为后者的用户过于低端。因此，社交网络的规模固然重要，但是它的用户质量以及提供的服务有效性更为重要。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十一章 成功的转基因：诺基亚、3M、GE公司&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;诺基亚在手机市场上胜出摩托罗拉和近邻爱立信等公司的一个重要原因是，它颠覆了摩托罗拉在模拟移动通信时代制定的游戏规则，并主导了 2G 手机时代的游戏规则。在模拟时代，话音质量是手机好坏几乎唯一的标准，而摩托罗拉无疑在此方面占有优势。那时候，手机功能的多少并不重要，甚至使用的方便性也不如语音质量重要，因为话音质量不够好时，功能再多手机也无法使用。而到了数字手机时代，不同手机的话音质量相差不像以前那么大，这时手机的功能就变得非常重要了，再到后来手机的外观都变得重要起来。摩托罗拉由于思维的定势，在早期开发数字手机时，仍然以话音质量为核心，功能和外观设计与同行相比常常慢一个节拍。而诺基亚很早就开始强调手机的功能、易用和外观。诺基亚的手机在功能上从不落后于任何竞争对手。更可贵的是，它的手机还以操作方便而著称，当用户买了一部新款诺基亚手机时，往往不需要读说明书就可以使用。诺基亚最早将手机“碍事”的天线装到手机机壳内，这样虽然牺牲了一些话音质量，但是手机更便于携带。这样的设计，以前是不可能在技术决定论占主导的摩托罗拉通过的。但是，事实证明，这种设计更受消费者欢迎。当然，摩托罗拉后来也采用了这种设计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《大败局》一书中提到的很多公司创始人都有这个特点——业务能力没有随着业务提升多少。当他们进入一个新的领域时，常常习惯于把过往成功的经验简单套用到新的业务上。且不说他们过去的成功运气成分占了大多数，即使在过去的业务中主要是靠自己出色的能力并且积累了丰富的经验，这些经验拿到新领域中，大多不能照搬照用。因此，虽然这些公司的负责人都很聪明，在理性上是愿意接受新东西的，但是在内心却是抵触的，这是人性使然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;麦基尔在他的《漫步华尔街》一书中分析了，几乎所有基金经理的成功都源于大盘的增长和运气，与其投资能力无关。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十二章 生产关系的革命&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;世界经济每隔 8-10 年会有一个下行的调整，如果一个初创公司没有一定量的资金储备，遇到经济周期下行阶段（也就是“寒冬”），常常无法坚持到下一个上行周期（即俗话说的难以过冬）。相反，如果创始人股权占比过低，投资人股权占比过高，则创始人的积极性常常难以被调动，如果遇到经济的下行周期，资本方会比较短视地贱卖公司以收回投资。除了投资人和创始人，员工特别是关键员工的利益也必须得到保障。通常，一个好的科技公司在公司上市前，员工的股权占比会在 10%-15%之间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了保证三方能够形成合力，硅谷的公司普遍采用了增发期权（Option）的方式解决利益分配的问题。期权不是股票，它是一种特殊的金融合约，是合约的一方在一定期限里给另一方按照某个价钱购买（Call）或出售（Put）股票的权利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;期权不是股票，它是一种特殊的金融合约，是合约的一方在一定期限里给另一方按照某个价钱购买（Call）或出售（Put）股票的权利。比如，苹果公司的股票（代号 AAPL）在 2018 年 4 月 6 日的收盘价格是每股 168.38 美元，该公司或某家证券公司（Underwriter）给予期权的所有者在 1 年内任何时候，以这个价格（称为执行价格，Strike Price）买进苹果公司股票的权利，也就是买入期权（图 22.1）。如果在 1 年内股价从来没有超过 168.38 美元，期权的持有者不用做任何事情，既不赔钱也不赚钱。如果股价超过了 168.38 美元，那么不管股价涨到什么地步，期权的拥有者都有权以 168.38 美元的价格买入股票，从而赚取这个价格之上的溢价。因此，期权的持有者是稳赚不赔。而对于现有股票的持有者来说，他也并没损失什么，因为如果股价不涨，期权就作废了。图 22.1 显示了股价和期权利润之间的关系，当股价达不到期权授予的价格时，期权的利润为零，当然握有期权的员工也不会损失什么。当股价超过期权授予的价格时，期权的收益和股价是 1：1 的线性增长关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一个公司的业绩增长达不到市场预期，股价就不会有明显提升，甚至会下跌，这样的期权就不具有价值。期权的价值是靠公司里的所有人，从老板到员工集体的努力来实现的。期权要想不变成废纸，唯一的出路就是通过利润的提升，让市场肯定公司的表现，推动股价上涨。因此，期权所分配的其实不是存量利益，而是增量利益。一家公司里拥有期权的老板和员工，有足够的动力一起努力，把公司办得更好，让公司的股价提升。在这种情况下，公司的现有股东、老板（创始人和高管）以及员工，他们的利益就是一致的，而不再是零和游戏了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;期权的本质是两个契约。首先它是公司和现有股东（包括投资人和公司内的持股者）在监管部门的监督下所签署的一种契约。当被授予期权的老板和员工行使（Exercise）期权后，这家公司就要增加流通股，因此一个公司不能随意发放期权，否则股价一旦超过可以行权的执行价格，就再也涨不上去了，这样就损害了投资人的利益。一家在美国注册的公司能发放多少期权，需要董事会通过；如果是在美国上市的公司，还要得到美国证监会报备批准，同时还要按照期权的市场价格计入公司运营成本。因此，这种相互的认可就是一种契约。一家公司可以发行的期权数量（或者比例），由公司未来的业绩增长速度而定。业绩的增长必须超过期权增加的比例，这样市场就不会做出抛售股票的反应。当然，为了保持公司团队的稳定，并且让公司里的每个人都能把目标制订得长远，公司里期权的期限通常是十年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次是公司里所有人之间的一份契约。在获得董事会同意发行一批期权之后，每个人的分配比例，实际上是一个契约合同。一家公司可以被理解为在某个行业里已经打下一定基础的经营实体，它为公司里的所有人包括管理者和员工提供了一个发展的平台，而管理者和员工以前的经验和他们所拥有的资源（市场资源、技术专利等），以及今后对这个平台的贡献，占有这个平台未来一部分收益。每个人所占有的那一部分的收益大小，就是他们通过谈判获得的期权数量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;期权制度的直接作用是合理分配未来的财富，但它同时也改变了公司里人和人的关系，从过去工业时代那种雇佣关系，变成了一种基于契约的合作关系。过去，一个部门经理通过权力多拿走 10 万元的奖金，或者多给那些喜欢拍马屁的人 1 万元奖金，这些奖金马上就兑现了。但使用期权作为分配工具后，结果就不同了，如果部门经理给自己或亲信多发了期权，而把像诺伊斯和摩尔这样的能人排挤走了，他最后的收益将是零。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在国内几所著名的商学院讲课时，很多企业家学员抱怨如今招人太难，留人更难。我进一步了解后发现，一个重要的原因是他们在信息时代依然采用工业时代的生产关系进行管理。在分配利益时，总认为这是企业对个人的恩赐。实际上，今天资本已经不再是稀缺资源了，人的才智更具有难以复制的稀缺性。一家信息时代的企业，应当是一个给每个员工发挥特长的平台，要“请”个人来做事情，要本着企业与个人合作的心态，做不到这一点，要想留住人确实不容易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的道理，在信息时代聪明的员工懂得为自己寻找一个好的发展平台，并且摒除个人好恶和情绪积极地为那个平台工作。在硅谷的大部分公司里，工资只是相当于生活费，在硅谷这个消费水平非常高的地区只能保证简单的衣食住行；而对于成功人士和高收入人群来讲，期权才是他们获得财富的主要来源，而获得有价值期权的途径就是加入一家有发展前景的公司。事实上，在当下中国的北京、深圳和杭州那些房价极高的地区，很多生活优越的工薪阶层，他们主要的财富来源也是百度、腾讯和阿里巴巴这样的公司的期权，而他们看似不低的工资，累积 100 年也买不起当地一套好的住房。这从另一个角度也说明了从工业时代到信息时代分配制度的变迁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，自信息革命发生以来，公司的所有制关系和分配制度必然会导致公司内部人和人之间关系的变化，其中最明显的特征有这样两个：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，从过去所谓的主管、领导、老板为核心的文化，变成了以专业人士为核心的文化，其代表就是很多 IT 企业中的“工程师文化”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，上下级的关系由过去管理和被管理的关系，变成了契约合作关系，底层员工主动参与一部分管理，导致公司管理的扁平化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;硅谷工程师文化的形成有欧美历史上的原因，也有硅谷本身的原因。从历史上讲，欧美国家在历史上很少有大一统的帝国，官员的重要性就要小得多，专业人士的地位相对比较高。世界上很多国家和地区对工程师远比中国尊重和重视，比如在法国要取得工程师的资格，难度很大，需要在大学先读预科，然后才能进入好的工学院获得工程学位，并成为大公司的工程师。相比之下，一些中国人的官瘾比较大，非常看重级别。有一次在一个活动中，一位中国来的总领事给我一张名片，上面写着“大使级”（总领事）这个形容词，言下之意他是副部级干部。不过，我在类似的活动中遇到过朱棣文和骆家辉等人，他们给我们的名片上可没有写过“部长级”教授或“部长级”大使之类的名称。这种现象并不少见，即使一些学者，给我的名片还一定要印上享受政府津贴或者千人计划等称谓。社会精英都是如此，在公司里谁要是没有一个行政级别，脸上都会觉得无光。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，硅谷工程师文化也有它本身的成因，主要是公司所有权和分配制度与其他地方有所不同。员工特别是核心员工和公司都是一种契约关系，因此行政职务和汇报关系就不是那么重要了，但是这一点在中国目前还做不到。我接触过很多中国的工程师，他们想当官也是可以理解的，因为作为一个工程师，他们完全感受不到自己能拥有公司的一部分，这和硅谷的工程师不同。因此，他们只有当了官，有了一批围着自己转的下属，才能感觉到自己对公司的影响力。硅谷工程师也看重一种级别，就是他在朗道等级上的位置，因为这直接影响到他承担的职责、收入以及在别人眼里的分量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在美国东部以及欧洲大部分地区，工程师在收入上差异很小，这就无法激励他们往更高的层级努力。因此，在那里的公司中，第四等和第三等的工程师数量很多，但缺乏更高级别的工程师，因而很难做出改变世界的发明创造。这其实是欧洲很多国家创新力不足的原因，而那些国家的工程师若是到了硅谷，则能做出大得多的贡献，这充分说明新型生产关系的重要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在信息时代，很多专业机构内的文化和硅谷的工程师文化其实很相似，只是会计师、律师、医生这样的专业人士的作用代替了工程师。其本质还是一种基于契约的生产关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当每一个工程师都具有很高的自觉性时，管理也就变得容易了。公司为了提高效率，愿意将管理的层级扁平化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汇报层级少仅仅是扁平式管理外在的、最明显的特征，但如果单纯减少公司的管理层级，不调整相应的管理办法，还是没有用的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扁平式管理的另一个特征则体现在分权上。在一个现代企业中，每一级管理者甚至个人要拥有最终决策的权力，同时承担一定的责任。一件事情一个员工自己就能决定，就无需他的经理或总监来拍板。一个经理或总监能够决定的事情，就不需要副总裁或更高职级的人来给意见。在 Google，一名资深的工程师或产品经理，即使不担任任何行政管理工作，也能决定数万美元的采购，而不必先请示任何人。Google 的一个副总裁可以决定数百万美元的市场活动开销、上千万美元的大宗采购或者基础建设，并有权给予员工大笔的股票或者期权。只有分权，才能真正给公司带来效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扁平式管理的第三个重要特征体现在限制上级对下级的人事权。如果上级对下级拥有绝对的生杀予夺大权，那么他的下属就成了他的奴才，而不是公司的员工，而下属也会牺牲公司的利益以满足上级的意愿。这样的公司最终一定是山头林立，任人唯亲，上有政策下有对策，公司的战略意图和行政指令必定难以执行。在真正施行扁平式管理的公司里，上级对下级通常只有人事上的否决权，而没有决定权。也就是说，他可以否决提升那些他认为表现不好的员工，但无法提拔那些只是他个人喜欢的员工。在这种情况下，下属与其取悦于上级，不如把工作做好取悦于所有人。另外，上下级之间是契约关系，上级对下级的调动没有任何的限制权力，因此一个中层主管为了维持自己团队的稳定，就必须学会尊重下属，而不是把他们当作自己的奴才。只有这样，才能把工作中人和人之间的摩擦降低到最少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扁平式管理的本质就是用契约合作精神，代替工业时代很多传统企业中的那种隶属关系或者拥有的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到硅谷参观的很多中国代表团，都想去看看各公司 CEO 的办公室，结果他们大失所望，因为在几乎所有的公司里，这些高管们的办公室都很寒酸，有些甚至还没有办公室。特斯拉公司的创始人马斯克就在公共办公区里划出一片相对较大的工位办公，用的都是美国最便宜的宜家家具。美满公司除了 CEO 有一间办公室，其他上至 CTO 和 CFO，下至普通员工，都坐在开放的办公区里。而 Facebook 的扎克伯格，甚至没有固定的办公室。Google 的佩奇也有自己的办公室，但是很多高级副总裁都在和别人共享一个简陋得不能再简陋的办公室。我每次和辛格博士开一对一的会议，都不得不到办公楼的园区里一边散步一边谈事情，因为他是和 4 位副总裁分享一个不大的办公室。办公条件上的这种设置，使得公司里的所有人都能真正感受到管理是扁平的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天，很多历史悠久的大型企业在和近年来崛起的新型企业竞争时，常常会感到力不从心。虽然前者通常有更多的资源积累、更多的资金和技术储备，但是因为生产关系落后，特别是分配制度不合理，无法调动人的积极性，也无法快速适应产业不断的变化。总之，生产关系的问题不解决，再多的努力也会显得徒劳。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十三章 印钞机：最佳的商业模式&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;人类社会进入文明时代后，商业总是伴随着生产力的进步而发展。挣钱原本不是人类活动的目的而是生存的手段，但是社会发展到今天，它似乎越来越成为很多个人和团体（比如公司）甚至学校活动的目的。尽管哲学家们可以不同意并高呼人们本末倒置，却制止不了这种趋势。因此，我们社会的科技和生产力发展就必须和商业联系起来。只有当一项技术、一种产品证明它在商业上是成功的，才能真正被我们这个社会接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告一直是传媒业的主要收入。一份上百版的《纽约时报》售价不到 1 美元，比印刷成本不知要低多少，更别提编辑和发行的费用了，其中的“亏损”全部要靠广告收入填补。实际上，广告的收入才是报纸营业额的大头，而区区 1 美元的售价，不过是为了确定其读者是一个真正读报的人，而不是把免费报纸拿回去当包装纸或邮件包裹的填充物。广播和电视业的收入更是依靠广告。杨致远当初为雅虎选定的商业模式便是传媒的模式，而不是电话公司的模式，这就注定了很多互联网公司的收入要依靠广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最初的传媒广告业运作过程大抵如下。一个媒体必须有一个广告部门，它其实是一个销售部门，负责把报纸（或网站）的版面和广播、电视的时间销售给打广告的客户。它的成本有三项。第一，运营的费用，比如报纸的纸张、印刷费和发行的成本；第二，批发或零售的费用，包括给广告批发商让利或支付广告销售人员的工资等；第三，订单处理，各种广告订单的管理和安排如何刊登或播放广告。这三项成本除了第一项外，其他主要都是人工的费用。这种商业模式效率较低，对于大的媒体而言，在劳动生产率不变的情况下，每增加一份收入，就要添加一些人工，因此成本降不下去，利润率不可能很高，市场扩张也不会很快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小米利用了摩尔定律带来的时间差，将性能还不错的手机价格做得很低。小米在新手机开始预订时，给客户一个看似非常低，甚至低于成本价的价格，但是小米在向客户交付手机时，已经过去相当长时间了，由于摩尔定律的作用，这时元器件的价格实际上比用户订购时有明显下调。因此，小米得以通过巧妙地利用预订和交付时的时间价差来赚取利润。这不能不说比戴尔的做法又聪明了一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一家公司要想获得成功，好的商业模式是必不可少的，而最好的商业模式就是印钞机式的，它不需要多少人力，一旦运作起来就能源源不断地产生利润，持续发展。相反，下面这四种都算不上好的商业模式：第一种，每增加一份营收就必须多雇佣一个人；第二种，无法横向拓展（Leverage）的业务，例如从一个地区扩张到另一个地区需要做许多额外的工作；第三种，需要消耗过多的原料和成本；第四种，依赖于政府的政策。创业者选择创业题目时要特别注意商业模式。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十四章 互联网2.0&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;维基百科的英文名字 Wikipedia 由 Wiki 和 pedia 两个词组成。Wiki 是一种软件或者说一种技术，可供多个用户在浏览器中共同编辑和修改文档，尤其是有超链接（Hyperlink）的网页。很多公司内部也用它来编写文档。词尾 pedia 源于古希腊语的 paideia，意思是教育和文化。百科全书一词的英文为 encyclopedia，就是以 pedia 做词尾。两个词合在一起就是基于 Wiki 技术的百科全书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;互联网 2.0 公司的一个普遍特点就是专注于打造通用的平台，完整的服务则由社会上的开发力量和广大用户添砖加瓦，从维基百科到 Facebook 都是如此，它们相当于软件时代的甲骨文和微软。当年的甲骨文和微软在技术上并不比 IBM 更好，但是它们占据了软件时代的制高点。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十五章 金融风暴的冲击&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;金融危机是我们社会的冰河期。我们的地球在历史上经历过多次冰河期，每次都会有大量的物种灭绝，同时，又有大量的、更有生命力的新物种诞生。在 6500 万年前的大冰河期，覆盖全球的植被骤减，气候恶劣，主宰地球的恐龙随之消失。但是它们中间少数善于适应环境的，经过脱胎换骨变成了鸟类。恐龙的消失为哺乳动物的诞生留出了空间。研究生物的学者对我说，早期的哺乳动物竞争力并不强，如果不是恐龙的消失，它们很难成为今天世界的主宰。人类的历史也是如此。我们其实并不是北京猿人的后裔，而是来自于东非。在 7 万年前的小冰河期，人类几乎绝种。但是，其中最“聪明”的一支在极其恶劣的环境中存活下来了，成为了现代人，而其他猿人则被淘汰了。金融危机对经济生活的影响是普遍的。无论是大的跨国公司还是小的新创公司，都必须经历危机的考验，历史的潮流将无情地淘汰落伍的公司，为新的公司腾出成长的空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界上大多数成功的投资和新产业的出现并不是靠政府的扶植，而是商业发展的自然结果。金融危机后，各国政府扶植的新能源至今没有什么值得圈点的地方，但是各国政府没有太多投入的两个领域却硕果累累。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;金融危机的危害不仅仅在于我们大家的财富缩水，许多公司亏损甚至破产关门，更致命的是破坏了全球经济的循环系统，会导致全球经济瘫痪。由于除了做空以外，任何投资，包括房市、股市、私募基金、风险投资统统是赔钱的，使得资本的拥有者（不一定是资本家，每一个有存款的人都在此列）大量撤回投资，以现金的形式保留财富。这样，我们社会的再生产和发展就变得难以维持，这也就是所谓的流通不足。结果，不可能动员任何人投入自己的财富，只有各国政府拿出钱来（有财政盈余的拿出存款，没有财政盈余的政府，像美国政府靠借贷和印钞票），先恢复金融领域的流通性，保证再生产的进行，然后再想其他办法恢复经济。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;恢复经济靠什么，短期靠基础建设，在创造工作机会上见效快，长期靠科技产业（IT）。因此每一次经济危机，就导致我们对科技的依赖越来越强。而所有的科技公司都必须经历这次金融危机的洗礼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是来自于自然界，还是来自于社会，一次大的危机或灾难必定带来整个社会的变革。这不仅包括国家和企业的崛起和消亡，也涉及人们的生活方式和价值观的改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和全球谨慎的投资相反，中国各种概念的泡沫反而在金融危机后急剧扩大，投资变得更加随意而无章法。今天的老百姓在某种程度上，已经在为过去多年不合理的经济刺激买单。我在本书第三版出版时预言，“很多人将为 2014—2015 年疯狂的投资和股市最终买单”，一年后情况果然如此。但是，人们显然没有吸取教训，2017—2018 年，那些原本收入不多的中产阶级再次为 P2P 的泡沫和虚拟货币的泡沫买单。每一次泡沫之后，被洗劫的永远是社会的中产阶级而不是富人，这就是人们常说的愚人税。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们不妨回顾一下欧洲 1500 年来的历史，便不难看出经济地位最终决定一切。欧洲在封建时代（罗马帝国灭亡到法国大革命之间），并没有一个强力的国王（即使是教皇的权威也经常受到挑战），这个欧洲实际是由一群封建领主控制，这些公爵、伯爵和骑士在他们的领地上有着至高无上的权力，他们有自己的城堡，借以控制着自己的领地。他们在自己的领地上颁布法律并征税。手工业者、商人和高利贷者在城堡附近居住，这样既可以应付领主的需要，也可以在危险的时刻有一个庇护所——城堡。城市在中世纪并不重要，虽然历史上，在古埃及、巴比伦、希腊和罗马，它们是国家的中心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;十字军东征不知不觉地改变了欧洲。人们从欧洲西部、北部的农村迁移到地中海沿岸。人们发现世界并非仅限于他们狭小的城堡和修道院之内，而是海阔天空。在地中海沿岸，城市重新发展起来了，出现了制造商和商人，他们通过手工业和商业，手里慢慢地积蓄起少量的钱财，此举最终改变了他们在中世纪社会的地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中世纪的领主是拥有田产的乡绅，同时是作战的骑士。十字军东征把古老农业社会的陈规打了个天翻地覆。这些骑士，在教皇的号召下，跋涉上几千公里的路程前往中东去作战。他们不得不支付自己的装备费用和路上的交通费、伙食费。这些城堡的主人，有财产但是没有现钱。因此伯爵们不得不从商人那里去借。像莎士比亚的名剧《威尼斯商人》中描写的夏洛克那样的放贷人，端坐在兑换柜台（banco，它就是银行 bank 一词的由来）后面，很乐意伯爵大人有求于他们，伯爵大人张口就要几百个金币，那可是放贷人一辈子的积蓄，后者为了保险起见，要求伯爵用庄园作抵押。这样，万一公爵大人在征讨奥斯曼人时有个三长两短，放贷人的钱才不至于打了水漂。借贷的双方最早都没有意识到这对借钱的人来说是一笔很危险的交易。最终，是夏洛克占有了庄园，而伯爵却破产了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，伯爵大人的财产和权力并不是一次就失去的，商人们开始只是要求获得一些对领主来讲无关痛痒的权利，比如在领主的土地上打猎。领主们急需现金，想到只要答应商人们打猎就能获得几百个金币，便答应了。从伯爵大人接受这项交易的那天起，他们不知不觉签署了自己权力的死亡证书。他们的书记员拟好协议书，伯爵大人盖上自己的印章，因为中世纪的愚民政策已经让他们不会写自己的名字了。一切万事大吉，领主兼骑士们怀着满腔的激情去东方对付穆斯林了。两年后，他们回到城堡，已是一贫如洗了。而城里人正在他的领地上打猎，搅得他不得安宁。大为光火的伯爵吩咐管家把众人赶走，商人们很听话地走掉了。可当天晚上，商人的代表，一个面包商来到了城堡，彬彬有礼，先是祝贺大人平安归来，然后提醒伯爵大人是他亲自恩允他们打猎的。接着，面包商出示了那份有伯爵徽章的契约。伯爵大人不得不极力克制自己的冲天怒火，从此默许了商人们在自己领地的狩猎权。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半年后，伯爵大人想翻新他破旧的城堡了，于是他又想到了商人。这一次，商人们提出的条件是允许他们在伯爵领地的城镇成立自己的行会，管理商业而不受伯爵的干涉。这一回，伯爵大人很不情愿，可他确实需要那笔钱，又只好答应了。半年后，伯爵的城堡修缮完毕，可是他却不愿意履行诺言，因为他有自己的士兵，商人们对他无可奈何。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;市民们除了谴责一下伯爵的背信弃义，便无能为力了。可当下一次公爵急需用钱为女儿办嫁妆的时候，他连一个子儿也借不到了。因为他已经被认为“信用不佳”。伯爵大人不得不忍气吞声，低下高贵的头颅，答应做出某些补偿。在伯爵大人拿到借款之前，市民们获得了他们梦想的权利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在十字军东征之后的几个世纪里，这种情形在欧洲各国经常发生，而且越来越普遍。最初只是小封建主开始借债，后来连国王也是债台高筑了。为维持自己的排场，大小封建主，上至国王下至乡绅开销一直很大。法国到路易十五时期，国王的债务已经到了根本无法还清的地步。封建主们总是通过赋予公民特许权来交换他们急需的现金。城市不断壮大，并且吸引着附近乡村地区的劳动力，在经济上已经取代了城堡的中心位置。社会各阶层经济地位的变化最终导致了封建制度的崩溃。当然，这种权力由封建城堡向城市的转移是缓慢的、不情愿的，并且不时发生一些流血冲突——市民和手工业者被封建主逮捕和杀害，商人和银行家的钱永远追不回来了。但是，历史的趋势是城镇变得越来越富有和重要，封建领主却越来越穷并且要被历史抛弃。这种冲突的高潮就是 1789 年爆发的法国大革命，国王的债主们——第三阶层，这次是向当时的国王路易十六要求国家的管理权了。国王当然不答应，结果是他被送上了断头台。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;温和一些的乡绅们也许可以避免路易十六的厄运，但是当年伯爵大人的后裔们，坐在自己年久失修的城堡里，看着外面城市一切欣欣向荣的景象，感叹着从他们祖先稀里糊涂地签署了第一张用自己封建特权交换财富的契约时，他们的厄运就已经注定了。城里人对乡绅们已是不屑一顾，尽情地享受得之不易的权利。这些是他们祖先经过十几代人的持续斗争才辛苦得来的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十六章 云计算&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;销售成本是很多试图进入企业级软件市场的小公司经常忽略的。我在专职从事风险投资的这几年，接触了很多专注于企业级市场的 IT 公司，虽然一旦获得一家客户后，它们可以常年做生意，但是开始的销售成本是巨高的。在美国，除了诸如差旅费、营销费用等显性成本外，还有很多隐性成本。例如，公司里差不多每三个针对企业级市场的销售人员就有一个根本做不成什么单，这就是隐性成本。此外，第一次签成功一个企业级合同需要 3 到 6 个月时间，如果是财富 500 强的大客户，这个时间甚至超过一年，这是那些急于在市场上证明自己的初创公司等不起的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于这两个原因，再加上其他因素，在企业级市场上，初创公司颠覆老公司几乎不可能，除非赶上巨大的技术革命。而云计算对企业 IT 服务来讲，恰好是这样一次巨大的革命，这就给了新公司打破原有平衡的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;云计算变成了土地 GDP。还有各地出现的打着云计算的旗号，圈地搞基建，包括建立云计算数据中心（盖楼、买机器），铺设光纤，等等。至于上面有什么服务，能做什么事情，暂时都没有考虑清楚。云计算的初衷是整合社会的计算资源，达到节省资源的效果。为了达到这个效果，每个云计算提供商要有相当的规模。现在很多外行，以及涉及自身利益揣着明白装糊涂的内行，以所谓私有云的名义，将本该合并的服务硬是划成了豆腐块。在美国科技界，大家的共识是云计算基础设施的提供商数量只能是个位数的。而在中国，这个道理讲不通，因为所有零敲碎打的公司和政府部门都以“你讲的那是公有云，我们也需要私有云”为借口划分地盘。岂不知，即使 Google 这家计算能力全球最大的公司，也不过是一块私有云而已，因为私有云并不意味着规模小。而在美国很多政府、公司和学校都放弃了自己的 IT 服务，使用 Google 的云服务，而不是自己搞云计算，比如洛杉矶市政府、规模很大的基因泰克公司、教职工和学生超过六万人的纽约大学。在中国有些人也很清楚云计算不是谁都能搞的，但这是提升 GDP 和业绩的最好名头，一定要用一下。于是，云计算的泡沫就越吹越大了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然我们有历史的教训，为什么不能制止这种低效率的投资和必定会破灭的泡沫？很遗憾，我们不能对人类期望过高。在投资上，我们人类中的大多数基本上是贪婪而不长记性的，而这大多数人不理性的行为，恰恰造就了能清醒认识规律并且遵从规律的英雄。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去，中国人愿意花钱购买看得见、摸得着的计算机硬件，但是一些人不愿意购买软件和其他知识产品，能盗版就盗版。这看似节省了成本，其实也毁掉了中国的软件产业。直到今天，中国依然没有一款世界级的软件，而中国所有上市的软件公司，包括金山、用友、东软等，市值加起来还不如美国中型软件公司 Adobe 的 1/3。如果 Adobe 在中国，它一定生存不下去，因为很少有人愿意花 400 美元买一份 PhotoShop。但是，云计算出现后，中国的企业级软件公司不需要再卖软件给客户了，它们可以将软件放在自己的云计算中心，以服务的形式供客户使用，也就是常说的“软件即服务”（Software as a Service，SaaS）模式。有意思的是，中国大中小企业居然接受了这种收费方式。如果中国的企业级软件和服务的市场规模能够达到全世界平均水平，那么也将是一万亿元人民币的市场。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十七章 汽车革命&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;大量车辆带来的第二个污染是噪音污染，过去常常被人们所忽视。根据欧盟环保署 2017 年的报告显示，欧盟国家 5 亿人口当中超过 1.2 亿人常年生活在噪音过高（超过 55 分贝）的环境里，而噪音的来源主要是城市里的车辆。根据世界卫生组织（WHO）的研究，长期置身于噪音之中会增加患中风、心脏病、忧郁症、失眠、糖尿病和高血压等一系列疾病的概率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然在过去的几十年里，汽车的性能和安全性有不少改进，但是交通死亡人数并没有减少，因此，今天的一种观点认为，人即使再谨慎，也难免会遇到交通事故。要想让交通事故大幅下降，可能需要让机器取代人来开车，至少让智能机器辅助人来驾驶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特斯拉公司不断尝试将最新的 IT 技术加入到电动汽车之中，特别是那些在内燃机汽车上很难实现的功能。这使得人们对电动汽车有了和对内燃机汽车不同的看法。从此，电动汽车不必再和内燃机汽车比拼价格和性能，因为那将是苹果和橘子的对比，没有什么意义。在这种情况下，特斯拉公司进入了它改造汽车产业的第二阶段——推出大众能够负担得起的电动汽车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电动汽车的充电是随时进行的，并不一定要连在充电桩上，下坡时、刹车时，甚至脚稍微离开电门踏板一秒钟，它就会马上进入充电状态，将动能和势能转换为电能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无人驾驶汽车的出现和普及，无疑将彻底颠覆汽车产业，汽车产业或许会从大件消费品的制造和销售，变成提供出行服务。这样一来，城市里的汽车数量会大幅度减少，拥堵问题会得到根本性解决。大家不妨设想这样一个场景，如果道路上都是无人驾驶汽车，那么绝大部分红绿灯就不再需要了，因为汽车之间的联网可以让它们很好地自动协调过马路。此外，如果每一辆汽车都是智能的，都知道周围汽车的目的地和行驶意图，那么去同一个地点的汽车可以采用车（比如 10 辆从北京中关村到首都机场的汽车）接龙的方式自动连接起来，这样除了第一辆车，后面汽车的风阻可以降低到忽略不计的水平，这可以大幅度降低能源的消耗。要知道汽车的能耗有 1/3 浪费在了风阻上。当然，从人道主义的角度看，相比节省劳动力、时间和能源，无人驾驶汽车对交通事故的减少可能是最有意义的。无人驾驶汽车的事故率比人开车要低得多，这一点已经在美国得到了证实。一些研究报告表明，无人驾驶汽车也将大幅度减少道路死亡人数，这主要的原因是 90%以上的道路死亡都是由司机的失误造成的。当然，由于目前无人驾驶汽车行驶的里程数有限，尚未获得可信度足够高的统计数据。不过有一点是可以肯定的，随着技术不断的进步，无人驾驶汽车的安全性会越来越高，而人驾驶汽车在过去半个多世纪里并没有什么进步，因此用不了多久，无人驾驶在安全性上就会远远把人甩在后面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;未来是慢慢到来的，它不会在一夜之间让我们感受到巨大的变化，但是过了几年之后我们会发现汽车产业和出行方式与今天相比，已经完全不同了。人们通常会对一两年内的技术进步做过高估计，但是却会低估 10 年间的技术发展。汽车革命正在进行。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十八章 工业革命和颠覆式创新的范式&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;那么什么是不变的要素呢？首先是上面所说的信息和能量。把握住这两样不变的要素，就能利用新技术在商业竞争中立于不败之地。举例来说，淘宝的本质实际上就是卖场的信息化。今天在中国颇为流行的共享单车，其实本身的技术含量并不高，车还是原来的自行车，经营的方式与过去的租赁也没有太多的区别，但是将每一辆自行车信息化，能够通过手机和周围的自行车联系起来，这样一来就改变了中国人的生活方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相比大帆船，蒸汽船有一个杀手功能，就是便于逆风逆流航行。然而，仅凭这一个优势还不足以在竞争中取胜。蒸汽船的胜利更多地是受益于当时工业革命的大环境。当时，以机械发明为代表的工业革命，其任何一项技术进步（特别是蒸汽机和传动技术），都有可能帮助蒸汽船改进，但那些技术对改进大帆船的帮助却不大。因此，蒸汽船很快就全面超越了大帆船，并且逐渐淘汰了后者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似地，如果两个公司采用两个不同时代的技术，大公司即使体量大，也难以和技术先进的小公司竞争，当然前提是技术的差距得是洋枪洋炮对大刀长矛那么大。回顾一下 Google 的发展历史就能体会到这一点。1998 年 Google 刚起步时，市场上已经有很多搜索引擎了，不过当时最好的搜索引擎 AltaVista，其 10 条搜索结果只有两三条是相关的，其余都是无关的，因此大家在大部分时候都找不到所需要的信息。而 Google 发明了 PageRank 算法，一下子每 10 条搜索结果能有七八条都是相关的了，于是，搜索引擎才成为大家都愿意使用的技术。若是对比 AltaVista 和 Google 的搜索技术，会发现它们已经不处于同一个时代了，正如大刀长矛对洋枪洋炮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，电灯有它的杀手功能，那就是方便且没有油烟污染。当然，光靠这个优势还不足以和煤油灯竞争。在第二次工业革命中，各种与电相关的技术进步都在帮助电灯降低成本，同时提高用电的安全性，却对煤油灯没有任何帮助。到了 1893 年，在芝加哥世界博览会上，由西屋电气公司提供的照明系统将万盏华灯点亮，整个会场如同白昼一般，向全世界宣布了电时代的到来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上个世纪 60 年代，IBM 主导着全世界的计算机产业，它的收入比全世界其他计算机公司的收入总和还高得多。更重要的是，它制定了整个行业的规则——制造和出售昂贵的大型计算机系统，随后每年收取同样昂贵的服务费。当时，没有哪家公司能够挑战 IBM 的霸主地位，从 IBM 走出来的天才科学家、IBM S/360 的设计者阿姆达尔（Gene Amdahl）一度通过提供更快更便宜的大型计算机 Amdahl 470 获得了成功，但是 IBM 很快通过价格战打垮了他和他的公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，到了上个世纪 70 年代，计算机行业出现了一个谁都想不到的颠覆者，那就是我们前面在介绍微软时提到的 Altair 的微处理机（图 7.1），它的价格只有 IBM 大型机的千分之一。不过 Altair 又小又慢，很不好用，没有操作系统，还经常死机。Altair 唯一的优势就是价格便宜到了可以让小公司甚至个人买得起。为了让发烧友能够使用这种微处理机做点事情，盖茨为它开发了一款软件 BASIC。当时，IBM 并不觉得这一类小玩意和那个眼镜上总是灰尘的小伙子会影响他们的生意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，摩尔定律帮助了盖茨和 Altair 这一类计算机。由于处理器的性能每 18 个月翻一番，同时其他半导体器件（包括存储器）也都在同步快速发展，个人电脑很快就取代大型计算机来从事复杂的工作了，但摩尔定律对 IBM 的大型机系统的帮助却不明显。《时代周刊》敏锐地看到了这一点，称盖茨是未来宇宙的主宰。不到 10 年工夫，盖茨的微软公司就开始威胁到 IBM，并且逐渐赶上和超越了蓝色巨人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Google 的杀手锏在于它充分利用了互联网上网页之间相互连接的信息，这是其 PageRank 算法的本质，而之前的搜索都是从网页本身和关键词的相关性出发，孤立地看待每一个网页。PageRank 只是从某种角度反映出 Google 做事的哲学，即充分利用网络效应。随着互联网越来越大，连接越来越强，Google 越来越受益于这种进步。相反，微软的业务基于 PC，互联网技术的进步对微软的帮助有限，这才让 Google 能够后来居上超越微软。特别是到了移动互联网时代，Google 的安卓手机操作系统也就完全取代了微软的 Windows，成为全世界使用率最高的操作系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似地，规模只有几百人的 ARM 公司，利用智能手机的崛起，在移动终端上打败了英特尔公司。ARM 的技术相比前面介绍过的太阳等各家制造 RISC 芯片的公司的技术，没有本质差别。在个人电脑时代，处理器的耗电量相比速度是次要因素，但是在移动互联网时代，这就是各个设备厂商首先要考虑的因素了。因此，虽然英特尔传统的 CISC 技术本身不差，但是它无法受益于移动互联网的发展，而使用低功耗 RISC 技术的 ARM 却可以，这帮助它赢得了今天最大的处理器市场。同样，在手机整机厂商的竞争中，虽然苹果刚做手机时一年销量不过百万部，当时诺基亚却是几亿部，但是它们就如同蒸汽船 vs. 大帆船一样，不是同一个时代的产品。今天 IT 行业的进步，比如触屏技术、图像处理和图像识别技术、固态半导体存储器（SSD）技术，都能帮助苹果手机进步，而对诺基亚则帮不上什么忙，因此后者很快便被挤出了手机市场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颠覆式创新的特点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先要有一个杀手功能。蒸汽船的杀手锏是逆风逆流航行，微软是个人能够支付的电脑价格，Google 是互联网的连接效应，ARM 是低功耗，苹果是触屏、照相机等常用的非语音功能。没有杀手锏，什么都免谈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，颠覆者的杀手功能必须容易得到当时相关技术的帮助，以至于进步飞快，而传统的产品难以受益于当时的技术进步，这一点是很多人所忽视的！蒸汽船受益于机械革命，微软受益于摩尔定律，Google 受益于互联网，ARM 受益于移动互联网，苹果则受益于信息时代的多种技术。在历届工业革命的过程中，永远不乏好的技术，但是孤立的技术进步并不能实现颠覆式的创新，任何成功的颠覆，都受益于那个时代其他技术的帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再其次，正如同初生的婴儿都是不美的一样，颠覆式创新一开始一定有很多不完善的地方。蒸汽船不可靠，微软和 Google 功能弱，ARM 的处理器速度慢，苹果的手机价格昂贵。但是因为它具有一个或者多个杀手锏，当周边技术能够帮助它克服缺陷，并且不断放大杀手锏的威力时，颠覆过去占统治地位的产品和商业，就成为了必然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颠覆式创新构成了历代工业革命的主旋律，它不是媒体上空洞的辞藻，不是随意、破坏性的试错，而是利用整个时代的技术进步一步步完成技术革命的过程。上述这三条规律概括了各个颠覆式创新的共性，可谓是它的范式。另一方面，在历次工业革命中，真正实现颠覆式创新的案例并不多，这才让它们显得格外耀眼，引人瞩目。还要特别指出的是，虽然一个时代的颠覆式创新最终能够完成，但是具体由谁来完成，其实运气成分很大。不过，对大多数人来讲，也不必因为好运没有降临到自己头上而懊恼，因为在每一次工业革命中都会有很多的机会。要想把握住这些机会，就需要了解工业革命的本质特征和范式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们只要记住下面这个范式，即：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现有产业+智能技术=新的产业&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就可以在未来找到自己合适的位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多人说，我不懂计算机，更不知道人工智能。其实，只要回顾一下在历次工业革命中大部分受益者并非来自核心技术领域，就知道这种担心其实是多余的。在瓦特时代，欧洲没有多少人懂得力学和热力学原理，但是从英国到西欧，很多人都受益于工业革命。在爱迪生时代，JP 摩根和杜邦都不懂电的原理，却都受益于电的使用。同样，今天我们所熟知的贝佐斯、马云和赛蒙斯等人都不会写程序，但是他们照样成为了最受益于信息时代的一群人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么中国技术最领先、管理最严格、最有核心竞争力的格力会输给“三无”（无核心技术、无生产线、无元器件制造）的小米呢？原因很简单，最主要的有两个&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，小米掌握了当下工业革命的范式，这就是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现有产业+大数据=新的产业&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小米从一开始就没有把自己定位为制造型企业，它卖手机并非满足于挣硬件的利润，而在于获得用户并妥善运营，从每一个用户身上获得长期的收益。如此一来，原本单纯靠销售手机获得微薄利润的手机产业，在小米手里就变成了一个聚集用户、长期赚取用户价值的新产业。因此，小米是否掌握核心技术（处理器芯片和操作系统），有没有生产线，其实并不重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相比之下，格力的境界还停留在过去的工业时代，从事的还是老产业。在它看来，有竞争力的企业就是要拥有所有的核心技术，这也就不难解释格力为什么宣布自己做芯片了。可以毫不客气地讲，格力完全走错了方向。今天，合作比掌握一些核心技术更重要，做好自己擅长的事情，而不是做自己不懂的事情，是企业成功的关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，小米认识到在未来最有价值的资源是数据，这一点它比国内所有手机厂商（包括华为）做得都好。靠着掌握了大量的用户数据，小米才做到了在智能家居方面让用户感觉很贴心。相比之下，格力则是一家捧着金饭碗在要饭的企业。格力通过空调、冰箱等产品，原本可以占领世界上很多家庭的 IT 人口，这其实是比黄金更宝贵的资源，但是它无视这些资源的重要性，白白丧失了很多机会，而把关注点放在了自己不擅长的事情上，比如手机和半导体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从上述分析可以看出，未来并不可怕，机会远比困难要多得多，但是能否理解工业革命的本质，并灵活运用工业革命的范式，特别是利用智能技术这一工具改造自身所处的产业，是一个人、一家企业今后能否成功的关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们这一章主要都在回顾过去，但回顾过去，目的是为了展望未来。在以往三次技术革命中显现出来的规律，今天在智能革命中已经开始发挥作用了。概括来说，任何一次技术革命都有其核心技术和核心受益人群，都有早在几十年前就准备好的科学理论基础。另一方面，能够称得上是一次工业革命的变革，辐射力是相当强的，很多产业都会随之变化，这就是机会所在。因此，历次工业革命都会有一大批核心产业之外的受益群体，都会按照下面这个范式诞生出新的产业，即&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现有产业+新技术=新的产业&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去如此，未来也是如此。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十九章 信息时代的科学基础&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;当企业按照泰勒指引的方向优化流程时，整个工厂就变成了一个大机器，而工人则变成了大机器上的一个零件。喜剧表演大师卓别林的电影《摩登时代》就生动地反映了在这个时代里“社会人”变成“机器人”的事实。在那样的工厂里，除了工厂主和主要的工程师之外，没有人知道产品生产过程的全貌，因为他们不需要知道，一切都是按照事先设定的流程进行的。因此，生产线上的工人和工业革命早期的工匠已经完全不同了。我们今天很多人都觉得中国的工人缺乏工匠精神，这并非工人们不努力，而是为了追求效率设计出的生产方式让他们无法成为工匠。事实上，不仅当代中国缺乏工匠，在深受泰勒管理思想影响的美国也缺乏工匠，因为大部分工人只需完成生产线上一个环节的简单工作。今天，或许只有在不以追求效率为目标的日本、德国和瑞士的一些小作坊，包括法国的奢侈品加工厂，才能找到做产品精益求精的工匠。此外，当标准化取代了个性化之后，效率得到了提升，生产出来的东西则是千篇一律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在信息论中有一个最大熵原理，大意是在对未知事件发生的概率分布进行预测时，我们的预测应当满足全部已知的条件，而对未知的情况不要做任何主观假设。我们平时常说的“不能把鸡蛋放在一个篮子里”就是这个道理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据热力学第二定律，一个封闭系统总是朝着熵增加的方向变化的，即从有序变为无序，比如一杯冷水和一杯热水相混合，变成一杯温水，这是无序状态。用香农的理论来描述，也即一个封闭的系统的变化一定是不确定性不断增加。如果我们把一个公司或者一个组织看成是一个系统，如果它是一个封闭系统，一定是越变越糟糕。相反，对于一个开放的系统，因为可以和周围进行物质、能量和信息交换，有可能引入所谓的“负熵”，这样就会让这个系统变得更有序。最初薛定谔等人用负熵的概念来说明为什么生物能够进化（越变越有序），后来，管理学家们借用这个概念来说明一个公司或组织在外界环境的影响下，可以变得更好。中国的俗话“他山之石，可以攻玉”就是这个道理。这从某种角度解释了一个地区为什么近亲繁殖会道路越走越窄，而引入外来文化才有可能不断进步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;机械思维和控制论思维两种方法论的差异，前者是对未来做一种尽可能确定的预测，后者则是根据变化不断进行调整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进入 20 世纪后，几乎所有好的投资人都不再对资本市场做预测，而是不断根据市场变化做出反应并进行调整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在大工业时代，一个公司的战略、一个产品的开发都是自上而下制订和组织的。一般来说，都是公司的几个负责人先有一个想法，然后层层落实，这其实是一种预测的思路。企业界的读者朋友不妨对照一下自己所在公司领导一年内的话，看看是否显示出这种“预测+层层落实”的机械思维。而硅谷的公司，尤其是互联网公司却不是这样做事的，它们依靠的是持续的反应，这就如同土星五号在飞行过程中要不断调整轨迹一样。不重视预测，而是重视反应，这背后有两个原因。一来无法预测准，于是干脆不再预测；二来是有能力做出快速反应，因此不担心意外情况发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 Google 和 Facebook 内部，有大大小小无数的项目，在这些项目成功之前，各级主管很难预见什么项目能够成功，或什么不能。那么该如何决策呢？这些公司的做法很简单，管理者会根据自己的经验和项目进展情况对这些项目不断作出反应。比方说市场往某个方向偏移了，那么项目也要跟着做相应的调整；某些项目进展得顺利，并且显示出较好的市场前景，那么就对这些项目增加资源投入。反之，对那些进展缓慢市场反应冷淡的项目，就及时砍掉，如此而已。在硅谷的公司里，很少有那种下级在上级面前立个军令状，遇到困难表个决心，再要一次机会，或者搞一个大会战追赶进度这类场景，因为这么做不符合“反应”的原则。Google 和 Facebook 的大部分项目最终都被淘汰掉了，用户能够看到的产品其实是少数项目转化而来，这就是变预测为反应的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思科、Google 等很多硅谷公司看待内部创业也是基于类似的思维方式。公司高层实际上很难预测出哪些地方可以作为未来的突破点，便任由基层员工根据自己的理解尝试各种创业主题。公司则根据每个项目的表现作出反应，或继续支持，或收购回来，或任其自生自灭。于是，那些有执行力的团队、有竞争力的产品便能脱颖而出，成为公司未来发展的支柱，而那些没有生命力的项目就消亡了。Google X Lab 借鉴了思科的很多做法，有很多项目里的员工，基本上是两到三年便更换一波，成功的项目很多都被转到了产品部门，比如 Google 大脑。失败的项目自行消失后，员工也就被释放了，他们大多数加入了其他项目组，少数离开了公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风险投资的实质也是变预测为反应，而且风险投资的决策过程也完全遵循信息论和控制论的指导思想。在信息论里，有一个最大熵原则，具体有两层含义：首先，在没有信息的情况下，不能对未来做任何主观的假设。Google 内部的产品原则——没有足够的数据不能下结论，就是源于此。其次，在获得了一些知识或信息的情况下，结论要与数据相符合，而不是迎合长官意志，这样才能做到风险最小，回报最大。好的风险投资人不做事先的假定，因为不知道未来的发展方向一定是什么样的，而是希望从创业者那里了解信息。在得到一些信息后，他们会及时作出适当的反应。为了降低投资风险，他们不会把鸡蛋放在一个篮子里。同时，一旦察觉到某种技术趋势，他们会让自己的一部分投资符合这种技术趋势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在具体操作上，他们使用的是从香农第一定律出发得到的霍夫曼编码方法，即通过对好的项目不断追加投资，将最多的资源用于最有希望的项目。我们不妨通过一个具体的例子，看看这种方法是如何操作的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假定风险投资人一共评估了 100 个创业项目，删掉不靠谱的，然后选择 20 个各方面都比较好的项目进行投资。投资之前他们并不在意这 20 个项目哪一个就比另一个好，因为他们无法预测。过了一段时间（比如在这些项目需要下一轮融资时），投资人会重新评估这些项目，根据创始团队的表现和项目的进展，对发展超出预期的项目加倍投资（专业术语叫做 Double Down），对表现一般的项目就顺其自然，对表现差的项目甚至会提前进行清盘，退出一部分投资。这样，到了第二轮，投资人可能又向其中的六到七个项目追加投资。类似地，投资人会根据项目的表现不断作出及时反应，在第三轮、第四轮，将更多的资金投入到表现最好的项目中。最终，他们会在成功的项目中占有尽可能多的股份，在失败的项目中则将损失控制到最小。在本章附录二中我们对上述情景做了量化分析，证明这种投资方式不仅回报高，而且相对风险较小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，在信息时代能够淡化预测、实现快速反应，还有一个前提，那就是知识型工作者自身的自觉性。在大工业时代，这一点则做不到。现代管理学大师德鲁克在他的《卓有成效的管理者》（The Effective Executive）一书中指出，每一个知识工作者本身就是一个自觉的自我管理者，对于他们不能也不需要采用过去那种简单的自上而下的人事管理方式，而要改成任务导向的契约式管理方式。他的这种思想被信息时代的很多管理者，包括比尔·盖茨、格鲁夫和 Google 前 CEO 施密特所推崇。在硅谷的 IT 公司，每一个工程师不仅在作息时间上相当自由，也是公司基层决策的参与者。他们的自觉性使得公司能够根据最新的变化做出快速反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从农耕时代到工业时代，在人们的观念中，对实体财富的拥有、对生产资料的控制是继续创造财富最重要的手段。直到今天，很多人依然喜欢“拥有”实物所带来的快感，特别是生活在东亚地区的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪 80 年代，日本在经历了 20 多年的快速发展之后，财富剧增。于是，日本的富豪们开始大手笔在全世界购买各种资产，从曼哈顿的地产到印象派的绘画，尽情享受着拥有的快感。不过，这些资产并非创造财富的有效工具，十几年后他们又不得不原价甚至低价将其卖出。在过去的十几年里，随着中国经济迅速起飞，中国民众尤其是企业家的财富剧增，很多人都跑去美国投资，投资的对象依然以看得见摸得着的房地产和各种实物为主。很多人愿意花几千万美元甚至更多来买下自己一年只住一两周的豪宅，买下永远无法盈利的酒店、酒庄、高尔夫球场或写字楼，却不愿意拿出几十万美元投资到美国股市或风险投资基金中，因为后者看不见摸不着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亚洲人喜欢投资不动产的背后有着更深层的原因。由于亚洲地区脱离农耕文明时代的时间还不长，虽然享受到了商业文明带来的财富增长，但是思维方式却不是一两代人就能够改变的。大部分亚洲人高估了固定资产的价值，而低估了人、新技术和先进的生产关系的作用。在中国开展“双创”之后，各地政府都希望从美国带回一些创业项目，以提升当地产业水平。各个城市和开发区的领导常常觉得给出的最大优惠就是一块土地。我身边很多回国发展的朋友讲，当地政府在了解他们的诉求时，最爱问的是“你们需要多少平米的办公楼，需要多少亩地。”事实上，这些想回国创业的海归，他们更多地是希望能解决人才落地的问题，以及对外便利交流的问题。2008-2009 年美国金融危机之后，中国一些地方政府和创业园在硅谷地区购买了大量商业楼宇，改建成孵化器，希望以低价格吸引创业公司入驻。孰料 10 年过去了，这些楼宇至今还空着一大半。很多孵化器将房租降到每天每个工位 5 美元，即两杯星巴克咖啡的价格，依然吸引不到好的创业团队。与此同时，Google、苹果和亚马逊等公司在硅谷的办公楼则是人满为患，在外面租楼或买楼又办不到，说明硅谷地区的办公楼其实很紧俏。这些中资孵化器失败的原因，主要是农耕文明的思维习惯和硅谷商业的价值观是背道而驰的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;硅谷的公司在快速发展期都是采用租房的方式，而非买房和建房。这倒不是硅谷企业不懂得土地房屋的价值，而是相信把资金投给固定资产，不如投给自己的核心产业回报高。当一个企业开始大量买地建房时，说明它们已经找不到更好的投资方式了，这时企业就从青春期进入成熟期。这个阶段的企业市盈率通常都不会很高，因为华尔街会觉得它们后劲不足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;硅谷的公司不仅对这些不动产兴趣不大，对其他重资产的项目也不感兴趣。今天硅谷地区依然设计了全世界最多的半导体集成电路芯片，但是当地没有一条成规模的半导体生产线。世界上大部分集成电路芯片都是由中国台湾的公司制造的。硅谷地区不是没有生产集成电路的技术，而是因为它投资太大，今天一条先进的半导体生产线需要上百亿美元的投资。这样重资产的项目一旦要转型，是非常困难的。硅谷地区更喜欢不断变化且容易采用新技术产生变革的产业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在信息时代，比拥有更重要的是连接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Google 和 Facebook 自己并不制作内容，它们反而是世界上用户最多、市值最大的互联网公司，尤其是 Google，它的利润超过中国上市的互联网公司利润的总和。优步公司不拥有一辆汽车，反而是世界上乘客最多的出租车公司，Airbnb 不拥有一间旅馆，反而能为世界上数量最多的旅客提供差旅住宿。在中国，最有影响力的电子商务和互联网公司是阿里巴巴，它既不制造产品，也不发行任何形式的虚拟货币，却是世界上最大的购物平台和支付平台。这些公司成功的原因是，它们拥有连接，既包括人与人的连接，也包括人与物的连接。过去那种需要拥有生产资料才能控制商业的思维方式已经过时。在后互联网时代，获得连接用户的带宽比拥有资产重要，因为谁拥有了通信的“带宽”，谁就拥有了生意。这和香农第二定律是相吻合的，即带宽决定信息的流通量，进而决定生意规模的大小。图 29.4 显示了 Airbnb 公司提供的可选房源数量，不到 10 年的时间，Airbnb 就将这一数量增长到 400 万，超过了全球房源最多的万豪、希尔顿、洲际、温德姆和锦江国际五大酒店集团的房源总和。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在所有连接中，处于关键路径上绕不过去的那个节点最有价值。在个人电脑时代，整个 PC 产业链中绕不过去的两个环节是微软的操作系统和英特尔的处理器，这两家公司也就先后成为那个时代市值最高的公司（市值都曾超过 5000 亿美元）。在今天的移动互联网时代，关键节点并不掌握在一家手里，而是在几家 IT 巨头手里。微软依然牢牢把握着计算机的操作系统，但是 Google 掌握着这个时代最重要的安卓操作系统，而亚马逊的云计算平台起到了企业级云计算操作系统的作用。再加上自成一体的苹果，它们成为了今天全世界市值最大，而且在各自领域无人能够挑战的公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在大工业时代，一个地区的发展常常仰赖一个核心产业，甚至是这个产业里的一两家大公司，很多小公司都围绕着一两家大公司运转，当这一两家公司过了气，整个地区也就衰落了。这似乎是大工业时代的宿命。以美国为例，匹兹堡的发展靠的是钢铁业，具体来说靠的是卡内基钢铁公司这一家公司；底特律靠的是三大汽车公司；新泽西靠的是基于电话的电信产业，而且基本上靠的是 AT&amp;#x26;T 这一家公司（当然今天它派生出了很多公司）；而在纽约的北部（即上纽约地区），从 19 世纪末开始，当地经济基本上就靠 IBM 和 GE 这两家公司支撑。这些公司一方面像一把大伞保护着当地，并且为当地带来了迅速的繁荣，比如像地处美国内地的匹兹堡和底特律，当年之所以能够崛起，不能不感谢卡内基钢铁公司和三大汽车公司。再比如像通过微软一家公司带来繁荣的西雅图周边地区，但是这些公司规模都太大了，在它们的阴影下，不可能再成长出大树了。一旦大树倒掉，当地的经济便将受到重创。正因如此，当地各种利益集团都不敢让大树倒掉，只要能多支撑一天就要让它们继续维持着。但是，如果跳出这些地区，或者过了很多年回过头来看，就会发现这其实是优化了局部利益，而牺牲了一个地区整体发展和长远的利益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，一个产业里最好的公司难以走出这个产业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果说大公司决定了一个地区的行业导向，使得政策向现有产业倾斜，导致一个地区无法实现转型，那么为什么这些大公司的内部转型也非常困难呢？大部分时候，不是这些公司不想转型——他们的高级管理层通常都很优秀，而是根本转不了，因为公司的基因和文化是公司成立之初确立的，受到当时产业环境的制约。当一个公司从小到大成长起来时，只有适应那个产业特点的（创始）人和公司才最终生存了下来，可以说那些公司的基因和企业文化的形成必然有其合理性。比如 IBM 早期向客户收取高额服务费的做法，我们今天看起来实在是太“心黑”，但是在上个世纪 60 年代，只有专家才会使用计算机，IBM 派人进驻客户，帮助客户使用计算机，是有利于计算机普及的。但是，当大公司的组织架构和管理风格不断优化到最适合现有业务时，它其实就很难再适应新的业务，这就是惯性原理在起作用。以微软为例，它的组织架构和 Office 软件的层次结构几乎完全吻合，以这种组织架构来开发互联网产品，自然会力不从心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个传统工业区、一个大公司，越是对现有企业、对现有业务进行局部优化，就越难以在较长时间和空间内做全局优化。从控制论的角度看，在当前利益基础上优化得越多，就越容易陷入“局部最大值”，也就是走入了一个进化的死胡同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于上述两个原因，很多地区在高速发展了一段时间后，便走到了尽头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反观硅谷地区，虽然靠半导体起家，但是叛逆的作用使得那里再也没有出现过一家独大的公司。如果仙童公司诞生在 20 世纪初的纽约地区，它很可能是另一个 AT&amp;#x26;T 或者 IBM。而在硅谷地区，它没有形成垄断，并且很快自己就消亡了。今天虽然苹果公司按照营业额和利润讲，是世界第一大公司，但是在硅谷依然有 Google 等公司可以制约它。在这些软件公司之外，还有思科、甲骨文、惠普和英特尔等硬件和系统公司平衡软件企业。可以说，硅谷对局部构成的约束，却带来了整个地区的繁荣。这样的结果，并不是仙童或后来的大公司预先设定的，而是自觉甚至不自觉应用信息论和系统论的必然结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肖克利在创办他的半导体公司时，给公司确定的使命是把晶体管的价格降到每个一美分。这种想法很自然，因为在肖克利半导体公司成立时，全世界只有晶体管，没有集成电路。肖克利要想确保竞争优势，就是制作出更廉价的晶体管。但这就是沿着机械思维的惯性在往局部最高点爬山，即使他做到了这一点，也无非是爬到了半导体产业的一个小山头，就再也上不到更高点了。如果今天每个计算机的处理器都是用一个个晶体管搭建的，不考虑耗电量，一台 PC 或手机也要几千万美元。当然这样也就不会有个人电脑和手机了。好在肖克利公司出了“八叛徒”，成立了仙童公司，这就把晶体管的产业往下推，当然，在颠覆肖克利晶体管生意的同时，他们也发明了集成电路。集成电路相当于比晶体管更高的山头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上个世纪 60 年代，如果任由仙童公司发展并且不再出现“叛徒”，那么它可能会和德州仪器公司一起垄断半导体行业，就如同 50 年代发展起来的 IBM 长时间垄断了计算机行业一样，这样硅谷就有了一个 IBM 那样的大公司，但是恐怕就不会出现后来遍地开花的硅谷半导体公司。最后，从仙童公司派生出来的英特尔公司，再次带领半导体产业更上了一层楼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信息论还从另一个角度解释了打破原有的平衡所带来的好处。我们知道，任何一个封闭的系统永远会朝着熵增加（也就是越来越无序）的方向发展，一定会越变越糟糕，而只有开放的系统会引入负熵，才有可能让系统通过与外界的交换变得更加有序，朝着好的方向发展。硅谷地区整个是一个开放的系统，它不断从世界各地引入新的人才，不断地丰富已经非常多元的文化，才能在整体上蒸蒸日上。由于企业间人员流动频繁，每一个企业也形成了开放的观点。相反，一个封闭的社会，不论一开始起点有多高，要是关起门来发展，最终那里的人会同质化，变得死气沉沉。一个企业，即便对员工再好，人员再稳定，如果没有外来新鲜血液注入，内部也激发不出创造的热情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从工业时代到信息时代，通常只有牺牲掉局部，才能保全整体。世界上唯一不死的细胞是癌细胞，细胞永远不死，人的肌体就死了。一个部门若永远存活，企业就死了。一个企业若永远存活，地区就死了。硅谷正是因为没有形成统治性的企业，整个地区才富有活力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到了信息时代，上述节奏已经赶不上技术的变化了。我们在前面提到，Google 的研发效率来源于研究者和开发者合二为一，它不经过对新技术的验证期，直接就在市场上开始尝试了。而 Facebook 在这方面更激进，它甚至将不成熟的，甚至明显荒诞的想法推向市场，然后通过市场的反应进行必要的筛选和剪枝。当然这样做失败率很高，而且一旦失败，损失很大。Google 尝试了报纸广告业务、很多版的社交软件、电视机顶盒、各种电器的智能面板、Google 眼镜等许多产品，都失败了，每次失败都损失巨大，但是它能够宽容失败，这才在安卓操作系统、Chrome 浏览器、人工智能和无人驾驶汽车上取得了成功。可以说，能否宽容失败，已成为新时代公司成败的关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;硅谷公司首先在宏观上认可失败是不可避免的，并且会把失败计入成本预算。硅谷从来没有出现过一个伟大的预言家告诉大家该怎么做事，大家都在摸着石头过河，也就是说，都是依靠反应而不是预测去行动。前面讲到，硅谷的企业和风险投资会把最好的资源分配给最有可能成功的事情，但是在看似不太可能做成的事情上，它也预留了一些资源，毕竟没有人事先知道结果。当然，在控制风险时，它们在一开始就把失败的成本考虑进去了，因此当失败真的发生时，也不会有人给失败者贴上标签。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宽容失败带来的一个问题是成本的上升。很多人抱怨苹果的手机卖得太贵，或者思科的路由器利润率定得太高。其实原因很简单，作为行业里最早吃螃蟹的人，它们不知经历了多少次失败才获得成功，由此要将失败的成本都摊到每一个成功的产品里去。通常，硅谷的半导体公司都会追求 30%以上的毛利率，而其他公司（比如系统设备和软件公司）则把毛利率的目标定在 50%左右。这样也就逼着硅谷的公司要做出技术领先、利润率高的产品。据美满公司前 CTO 吴子宁博士介绍，在硅谷的半导体行业，毛利率低于 20%的事情是肯定不会去做的，而台湾的半导体公司甚至会考虑去做毛利率只有 5%的事情，因为后者没有失败的成本，当然也就无法引领科技发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;期权制度的本质是从存量分配变为增量分配。期权要想不变成废纸，唯一的出路就是通过利润的提升，让市场肯定公司的表现，进而推动股价上涨。拥有期权的员工有足够的动力和老板一起，把公司办得更好。在这种情况下，员工和公司之间分配的是未来业绩的增量，而不是财富存量。劳资之间、上下级之间的那种相互对立的矛盾关系就变成了相互合作的契约关系。至于增量如何分配，就得看当初每个人和公司签的合同是什么样的。公司作为在某个行业里已经打下一定基础的实体，为员工提供了一个发展平台，这个平台相当于公司的投资资本，而员工以前的经验和他所拥有的资源（市场资源、技术专利等），相当于员工投资的资本。双方通过谈判，签订一份财富增量分配契约（劳动合同），从此就开始了合作，而不是先前那种雇佣的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;依靠期权制度来进行的财富分配，财富来自投资人，而非公司本身的利润，本质上是市场（投资人）对公司表现的一种反应，这和风险投资“加倍投入”的道理其实是一样的。投资人在一开始对各种技术和相应公司的前景所知甚少，因此他们并不需要做预测，时间一长，公司的好坏就看得很清楚了。对表现好的公司予以肯定，投资人会更多地买入这些公司的股票，这些公司的股价就会上涨，公司所有者和员工都会有巨大的经济收益，公司因此而稳定，有可能做得更好。而经营不善的公司，市场对它们的股票反应冷淡，员工的期权就成了废纸，公司可能最终解体或被并购。于是，通过期权制度，资本和资源就流向了表现好的公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;期权是信息时代的分配制度，从公司内部看，是对增量的分成；从公司外部看，是投资人通过资本对新技术和新技术公司的投票。这种分配方式不仅将企业主、资本和劳动者的利益捆绑在一起形成了合力，而且资源的使用效率也得以最大化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在传统的层级分明的树状管理结构中，信息是一层层下达的，如果汇报关系有六级，很多信息便要经过五次才能传递给基层员工，而且在传递的过程中，一些中层主管们还会根据自己的理解或者从对自己有利的角度出发，曲解或者保留了公司最高层的本意。在硅谷的公司里，需要定期和不定期地召开全公司或整个部门的全员大会（图 29.7），这样就能以最低成本，快速目不失真地传递公司的精神。在硅谷以外的公司里，这种全员大会并不多，大部分时候都是公司的信息事先通知到管理层，再由管理层传达下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;树状层级管理的另一个问题是，不同层级之间的员工在地位上有较大差异，上级对下级有很强的支配权甚至是生杀予夺的权力，上下级之间很难做到无保留的坦诚沟通。下级习惯报喜不报忧，中层习惯欺上瞒下，最高层习惯保持神秘感。经常会看到公司里有这样的现象，下级怕挨上级“骂”，便隐瞒一些问题，结果原本不大的问题最后变成大麻烦。在通信上，这种有意无意藏匿或者歪曲一些事实的行为，相当于在要传输的信号中加入了人为的噪音，它们不仅使得信息失真，而且为了消除噪声，就需要反复沟通确认，导致信息的传输速率大打折扣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曾几何时，人们从不怀疑权威的正确性。但是今天，大家发现权威的远见性似乎比我们好不了多少，这是为什么呢？因为在信息时代，信息量太大，不确定性太多，以至于做出准确的预测变得几乎不可能。就说 2008-2009 年的那次金融危机吧，活着的经济学家基本上没有人经历过，没有人能相信它会来的那么凶猛。有人说经济学家们应该能从经济数据上看出端倪。但是，在美国各种经济数据有上万种，一个经济学家一辈子能研究清楚上百种就不错了。今天已经不是牛顿时代，用几个简单的公式就能把未来描述清楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正是基于上述原因，硅谷人不迷信权威。在信息时代，信息流通得非常快，与其让权威告诉你该怎么做，不如掌握最新技术后自己来分析信息。再加上今天的 IT 精英普遍基本训练水平很高，可以很快获得和掌握最新技术。主客观两方面因素加在一起，导致今天的硅谷人不喜欢崇拜权威。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，在美国不迷信权威还有另一个原因，那就是与美国的教育有关。在美国的学校里，学生们从小被告知问题的答案可以有很多种，不一定存在一个标准的答案，也不是对或者错的答案，而是把答案分为好的和不好的。年轻人不会因为某个结论是专家告知的就盲从，而是有自己的判断和主见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，在今天这个时代，谁善于获取信息，有能力从信息中获得新知，谁就站在了时代的制高点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么什么人能获得巨额的期权收益呢？主要是明星公司的骨干员工。期权收益的实质，是投资人对表现卓越的企业和个人的奖励，和长时间辛劳、平庸的表现无关。在很多地区、很多行业，一些平庸的企业可以通过压低自己的利润去占领市场，这样虽然挣得少一点，但总有口饭吃。这种做法在硅谷行不通，因为这种企业和它的员工都无法在硅谷生存。一个企业也好，一个人也好，要想在硅谷立足，就需要拒绝平庸，追求卓越，而且有时只是做到行业领先还不够，还要和任何其他行业的公司比都不落后才行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以 Google 公司为例，2008 年时，它在搜索、浏览器和云计算上跟微软有明显的竞争，和苹果相比也不落下风，比雅虎更是好到了天上。但是，这还远远不够，因为它的整体成长速度和提供的好工作机会输给了当时快速发展的 Facebook，虽然后者和它在业务上重合度并不高。这样，Google 的很多优秀员工就跑到 Facebook 去了，因为那样才可能买得起房子。Facebook 的第一位华裔副总裁当时就是因为这一很实际的原因离开 Google，到了对方公司。而他给周围很多工程师树立了榜样之后，他过去的同事也纷纷离开 Google，去了 Facebook。这类事情当时每个星期都在发生，这就倒逼了 Google 管理结构的调整和分权。此后，Google 在同 Facebook 的竞争中便不再落下风了，很多离开 Google 到 Facebook 的员工又回流到 Google 了，这又倒逼了 Facebook 的改革。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2014 年之后，Google 又面临着 Uber 和 Airbnb 等未上市的独角兽公司的挑战，不少高管离职加入那些公司。其中 Uber 公司对 Google 的威胁尤其大，它发展迅猛，司机人数几乎呈指数上涨（图 29.10），而且业务领域与 Google 一些长期布局的领域，比如无人驾驶汽车，有较大的重叠。外部压力导致 Google 做出了第二次重大调整，它将已有的业务（搜索、广告、安卓和 YouTube）和新业务分离。稍微成规模的新业务，比如智能家居 Nest、无人驾驶 Waymo，大数据医疗 Calico 等，以及创新实验室 X Lab，都变成了独立的公司，以保证新业务不受现有业务的影响，能够走出温室，在行业里更具竞争性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在硅谷地区生存，无论是企业还是个人都必须追求卓越，拒绝平庸，否则就会被淘汰。当我们看到苹果手机、Google 无人驾驶汽车、英特尔和英伟达处理器在世界上占据了领先地位时，可曾想到这也是被硅谷环境倒逼出来的结果。在这个现象的背后，其实是一个不断将资源从表现不好的公司手里拿走，再重新分配给那些更有发展潜力的新公司的过程。这在无形中是符合信息论的规律的。如果你把硅谷本身看成是一个最大的风险投资机构，它的这种结果和风险投资集中资源给最好的项目是类似的。只不过，风险投资的决策是由人决定的，而硅谷的资源分配是市场决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正是因为数据和信息量大大超出了人类大脑所能处理的极限，才诞生了电子计算机，从由人脑处理信息到由机器处理信息，是我们工作方法的一次飞跃。大量信息的出现，使得人类有可能利用信息，建立起概率模型（而不是过去那些确定性的方程），来消除过去消除不了的不确定性，控制系统的稳定性。这便是信息论和控制论的核心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信息的利用让计算机显得聪明起来，并且最终在很多领域和人相当，甚至超越了人类的智能。上个世纪 70-80 年代，贾里尼克和彼得·布朗等人发现，只要利用好大量的数据，就能让计算机识别语音，翻译人的语言。到了互联网普及之后，出现了数据大爆炸，而且原来各个不同领域的数据可以关联起来，这就产生了我们所说的大数据。大数据加上摩尔定律，引发了今天人工智能的突破，也导致了大家思维方式的改变。在此之前，人类曾经试图让计算机模拟人的逻辑思维方式解决智能问题，但事实证明这完全是走错了路。今天，人们将一个又一个的智能问题，从下围棋到股票交易，从人的各种特征识别（比如人脸识别）到疾病诊断，从无人驾驶汽车到自动回答问题、自动书写摘要，都变成了不同的大数据问题，然后利用计算机——解决。这便是大数据思维。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大数据思维改变了传统的做事方法。Facebook 敢于将不成熟的想法上线让大家使用，特斯拉公司敢于在汽车这种对安全性要求极高的产品中采用不成熟的技术，背后的原因均在于它们能够快速收集到数据，测试产品的好坏，然后在用户尚未受到很多负面影响之前，决定是保留还是关闭所提供的功能。这种做法看似冒险，但实际上大量的数据反馈比个别设计者的经验来得更为保险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果说在过去的半个多世纪里摩尔定律是世界科技和经济发展的最强动力，那么今后，将从摩尔时代转变为大数据时代，谁拥有了数据谁就是王者。为了适应这个变化，我们也需要摈弃过去那种依赖规则和普适的规律，强调因果关系的机械做事方式，变成利用信息解决不确定性的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在第二次工业革命之后，特别是第一次世界大战之后，大众媒体出现了，在浙江或湖北的乡村小镇，老百姓能欣赏到京剧大师梅兰芳演唱的《贵妃醉酒》。这就是传播带宽扩展后带来的好处。但是同时，地方戏的市场随之迅速萎缩，二三流的演员、歌手和表演者生计逐渐成了问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;互联网思维的本质，就是尽可能地拓宽带宽，利用带宽，将自己的产品和服务推向每一个角落。在电视媒体时代，个人和小企业是很难支付得起带宽成本的，因此在全球流行的是大批量生产的标准化工业品，小众产品是很难生存的。互联网的出现一方面迅速地拓宽了生产者或者服务提供者和消费者之间的带宽，另一方面使得租用带宽推广的成本降低到个人和小企业能够接受的程度。搜索引擎、电子商务平台和社交网络，虽然从形式上说完全不同，但是从连接小商家和全世界的互联网用户方面来看，效果是等价的。如果你有 100 美元的广告预算，在过去除了当地销量不大的报纸是没有人愿意给你做推广的。但是今天，你可以选择在 Google 上做搜索广告，或者在亚马逊／eBay 上付费推广，或者交给 Facebook 在社交网络上传播信息（也是付费的），只要你的东西有人要，就能形成商业的正循环。而那些潜在的买家和付费享受服务的人，可能远在天涯海角。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在前面讲到硅谷公司总是从一开始就设计服务于全球的产品，其背后的技术保证是，在信息时代通信带宽大大增加，使得它在全球拓展生意的成本大幅下降。当然另一方面，如果它不能迅速为全球设计产品，那么竞争对手就会利用现代传播的带宽（包括互联网）很快抵达在地理上处于远方的市场。这样一来，就给了那些专注于产品特性和差异化的从业者获得市场认可的机会。自从在淘宝上购物成为很多人的生活习惯后，大家发现世界上还有那么多以前不知道的好玩的产品。其实，那些产品并非你先前不知道，而是过去就不曾有过，因为即使做出来也卖不了多少，也就不会有人去做。马云说要让天下没有难做的生意，这件事能够做成的前提是，互联网轻易地拓展了商业的带宽，使得各地的物资信息能够以极低的成本传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;互联网思维的另一个特点，就是我们前面说的连接比拥有更重要，或者说把控住带宽比拥有物质财富更重要。在工业时代，一个租车公司想要挣更多的钱，就需要拥有更多出租车，有更多的服务网点；连锁酒店则要通过并购拥有更多的客房；快餐店试图让更多的小店加盟。但是，到了互联网时代，商业模式发生了根本变化，能够以更低的成本，将商品和服务的提供者和用户连接起来并达成交易，变得最为重要。滴滴在众多网约车平台中胜出，并非它拥有汽车，而是它联系司机和乘客并达成服务更有效。类似地，仅仅靠推送个性化新闻和商业信息的今日头条，2018 年 9 月估值 750 亿美元，超过老牌互联网企业百度的市值（590 亿美元），这是因为它在传播信息方面更有效，更有用。这一切，其实都是在商业上诠释着香农第二定律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;互联网思维不仅针对商业，也针对个人，我们经常说人脉一词，其实人脉就是人与人交往的带宽。如果人脉不够，发出的信息和获得的信息都有限，传播信息，表达意图，寻求帮助的难度就大，做事情就困难重重。利用各种渠道拓展人际交往的带宽，利用这个优势做事情，就是互联网思维。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们必须承认各种不确定性，并且利用数据和信息消除它们。对于变化，我们不能过多相信过去经验得到的正统的预测结果，而是要主动地运用控制论的原理动态地调整我们的工作状态和目标。对于企业内部的合作和外部业务的拓展，我们需要尽可能地拓宽信道，以便于信息的流通，这样才能提高效率，降低成本。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三十章 下一个Google&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;有人会说，地球上缺了谁，它会照样转。没有苹果公司，会有橘子公司；没有微软公司，会有“很软公司”。从宏观上说这话没有错，但是缺了上述公司，我们的时代、我们的产业会体现出不同，我们的生活也会略有变化。微软和英特尔代表的 WinTel 商业模式，取代了过去 IBM 将整个产业从头做到尾的商业模式，更合理地调配了资源，这才让信息革命得以发生，否则可能会是一个漫长的信息技术渐进的过程，人们需要等待更长的时间才能享受技术进步的成就。苹果虽然没有和整个产业链形成紧耦合，但是在从 2000 年起的十年里（即所谓的 i 十年），它重新定义了消费电子产品和通信产品，否则我们可能还在为诺基亚和索尼的那些老旧的手机和电子产品欢呼呢。同样，正是因为有了雅虎和 Google，才让互联网能够通过广告获得收入，为所有网民免费提供服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天，虽然大家都知道 Google 远非一家搜索公司或在线广告公司，而是技术非常领先的科技产业龙头公司，但是依然有不少人幻想着拷贝 Google 的商业模式，再打造一个 Google，这必然是徒劳的。我经常讲，下一个 Google 一定不是一家靠广告挣钱的互联网公司，因为 Google 不仅已经做得足够好了，而且互联网广告产业也不足以再养活另一个 Google 了。也就是说，下一个 Google 的核心业务，一定和 Google 不交叉。类似地，在中国，很多人抱怨腾讯和阿里巴巴这两家公司对 IT 行业的垄断，但是下一个这么大体量的公司，不可能是与这两家公司的核心业务相重合的公司，因此对它们的抱怨其实毫无意义。如果你做的事情与它们无关，自然不用抱怨；如果有关，反正也成为不了伟大的公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相比太阳能和风能，核电站其实是更清洁、更便于利用的能源，而且几乎是取之不尽用之不竭。法国是全世界核能率最高，也是民用核技术最好的国家。核能几乎给法国提供了全部的电力，法国不仅自己用不完，而且还可以出口到周边国家，还能够用于电解水制造氢气——最清洁的燃料。如果全世界都来学习法国，全球温室气体排放问题就已经解决了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，可能有些读者会为“放射性污染”担心，但是核电站真正造成的人员伤害并不多，甚至远不如每年采煤而伤亡的人数多。另一方面，核物质在自然界广泛存在，少量的放射性在我们周围随处都有，只是通常剂量微乎其微，不会伤害我们而已。核电站的核废料都是打深井掩埋，能够辐射到地表的，比天然存在的还要少。认为核电站会造成污染，首先是对核电的误解，其次是很多国家政府不愿意向公众公开核反应堆的真实情况，给人们带来不必要的恐慌。采用核电的另一个好处是，今天的核反应堆（已经是第四代了）使用的核燃料成本几乎为零。为什么呢？因为现在的核反应堆可以将核燃料中的 80%—90%加以利用，而早期的只能利用 5%，剩下的作为核废料深埋了。这些核废料都没有乱扔，而是做好标记并妥善保存的。现在只要把这些所谓的核废料取回来再利用，就可以满足今后全球 60 年的电力需求。这应该是解决世界能源问题并降低二氧化碳排放量最有效的办法。正是看到了核能的这种前景，日本著名的工业公司东芝收购了美国西屋电气的核能产业，试图打造一家世界级的核电公司。但是，由于之前（2011 年 3 月）发生了日本福岛核电站泄漏事件，引发了不少国家的核恐慌，核能发展的路途变得曲折而漫长。不过从长远来讲，核电的前景相当广阔，当然受益的应该是当今一些大型工业公司，而非初创公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因泰克和安进的抗癌药可以杀死 99%，甚至更多的癌细胞，可以延长人类的生命。但是，只要有一个癌细胞还活着，并产生了抗药性，它就可以按几何级数增长的速度繁衍并最终不可控制。基因泰克和安进的产品无法解决这一问题，因此未能更上一层楼，开创一个制药业全新的领域。但是，在今后的 10 年里，随着生物技术的发展，特别是干细胞技术的发展和潜在应用，很有可能出现比基因泰克和安进更成功的生物技术公司，毕竟人类的需求和市场是现成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;众多的电子商务小商家，实际上要依靠 Google，或亚马逊和 eBay 存活，因为这三家是小商家网络访问流量的来源，它们的发展只会强化这三家公司的地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小米不是像传统硬件厂商那样单纯靠销售硬件微薄的利润挣钱，而是通过互联网的新模式获取了硬件用户。今后，它很容易将各种其他硬件产品，比如电视机和平板电脑推销给它的互联网用户。米尔纳认为小米有希望成长为一家千亿美元的公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于 O2O，在过去的一年里它显然没有之前热门了，有人可能会说“你预测错了，高估了它，它就是泡沫”。其实，绝大多数 O2O 企业死掉了，并非证明这件事本身不靠谱，而恰恰标志着中国的 O2O 在走向成熟。在前面的章节中我们多次提到，任何一次技术革命都会产生很大的泡沫，绝大多数企业都会死掉，但是如果留存下一些好的改变了人们生活方式的企业，则说明它是技术革命，而不是单纯炒作概念的泡沫，中国的 O2O 也是如此。今天中国人或多或少地在生活中享受到了 O2O 的好处，从美团外卖到滴滴打车都是如此。这两家公司也成为了市值（估值）上百亿美元的大企业，可以说是从本书上一版（2016 年）至今发展起来的下一个 Google 的候选企业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;百度，因为它只是一个区域性互联网公司。有人把它比作中国的 Google，这个比喻并不恰当。Google 更多地是一个科技公司，而百度仅仅是一个互联网公司，就如同当年风光一时的雅虎是个技术竞争力不很强的互联网公司一样。科技公司可以通过不断创新，开拓新的成长点，而靠运营壮大起来的互联网公司在主营业务成熟后，成长就会成为很大的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是中国非常糟糕的批发和零售商业环境，要求必须出现一家阿里巴巴这样让商业变得容易的公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，中国恶劣的商业环境造就了阿里巴巴。如果你不和美国公司做生意，就不会了解中国的商业流通环境有多么恶劣。到过美国的人都会发现，同样中国制造的商品在美国的价格要比在中国便宜得多。在美国即使是像梅西（Macy’s）这样的世界名牌百货店，里面名牌衣服的标价也大多是两位数（几十美元），而在中国即使是二流的商场，像样点的衣服价格也是三位数的。这不是因为美国的东西便宜，而是中国大多数商品的零售价太高。一位在中国做私募基金的朋友对我说，中国一般男衬衫的毛利高达 60%，我虽然无法直接验证，但是同样质量的男衬衫在中国的零售价确实是美国零售价的两倍。在以高物价著称的日本，即使是东京银座最高档的百货店松屋，大部分服装和奢侈品的价格也比中国同类商品的价格便宜。中国制造的东西在自家门口居然比远渡重洋之后要贵很多，这实在是有些荒谬，而导致这种荒谬现实的原因是中国的流通环节太多，服务也太恶劣。一个集装箱从广东运到北京的费用，远比它运到太平洋对岸的洛杉矶要高，因为中国的公路铁路收费太贵，而在美国从洛杉矶到旧金山五百公里的高速公路上不需要交过路费。一个中国的小商品制造商，宁可接受沃尔玛 2%的微薄利润，也不愿以更高的价格卖给一家国内的批发商，因为沃尔玛从不拖欠货款，而卖给国内的批发商，收款总有问题，最后一笔货款常常还收不到。这种恶劣的商业环境导致中国流通渠道的成本大增。随着中国的发展和社会进步，这种阻碍商业发展的情况必须得到改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界零售业过去的发展证明，当少数有信用的超级连锁公司能够控制主要的流通环节时，商品的流通成本就会大大下降，制造者和购买者都受益。换作 20 年前，中国很可能要走美国建立超级连锁店的做法，用几十年时间建立起自己的沃尔玛和建材城家得宝。但是，由于互联网和电子商务的出现，中国有可能跳过这一步，直接建立在线电子商城。阿里巴巴就是顺应了这个潮流，脱颖而出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国的电子商务比实体商务更难做——没有信用体系，真正意义上的信用卡没有普及，没有在线支付手段，没有物流保障。大部分试水电子商务的公司，包括著名的 eBay 公司，都无法逾越这些障碍，很多公司不得不知难而退，很多商家和投资人甚至认定中国的电子商务发展必须再等很长的时间。而阿里巴巴的过人之处就在于它以积极的态度，解决了大多数人认为无解的难题。没有信用系统，阿里巴巴就自己建了一个；没有支付手段，它就借此契机开发了支付宝，这不仅解决了在阿里巴巴上交易的支付问题，而且扩展到解决中国整个在线甚至离线支付的问题；中小商家管理混乱，阿里巴巴就为 B2B 部门开发了面向企业的应用软件；至于物流，它起初并没有进入这个高投资、低回报的部门，而是利用它巨大的交易量，通过与第三方的合作，在保障商家和用户的基础上，规范了整个物流行业的经营。目前阿里巴巴淘宝的交易额已经占到中国零售市场的 3%左右，超过了很多中等省份的经济总量，可以毫不夸张地说，在全世界没有哪家公司，包括 eBay 和亚马逊，像阿里巴巴那样做到了控制住整个电子商务产业链中的所有关键环节。2012 年时我讲，阿里巴巴会在很短的时间里超过 eBay 和亚马逊的总和，成为全球仅次于 Google 的第二大互联网公司。今天它已经做到了这一点。对中国人来说，比成为第二大互联网公司更重要的是，阿里巴巴改变了中国人的生活——它不仅方便了几亿人的购物，并且在中国第一次做到了为广大小商家提供了低利率的贷款，在此之前，小商家们获得银行贷款的可能性近乎为零。从这个角度来说，阿里巴巴也堪称一家伟大的公司，虽然它至今还算不上是真正意义上的跨国公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;缺少对版权的保护，毁掉了整个中国的软件业。由于没有对奸商处以重刑的惩罚制度，中国至今很难有高质量的世界品牌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国目前 IT 领域的最大问题有两个。第一，几乎找不到有一万小时工作经验的工程师，因为一个年轻人毕业五六年后就开始从事管理工作，以至于一线研发的工程师永远是欠缺经验的。所以中国的产品和服务总是给人“便宜但低质”的印象，很难占领产业链的上游。第二，由于中国经济增长很快，市场很大，IT 公司不需要把产品和服务做得很精，就能获得市场并快速增长，很多成功靠的是运气而非实力和水平。这些公司的领导人，在公司收入从一个亿增长到 100 亿时，能力显然没有增加一百倍，但是“谱”却随着收入的增加而增加。一旦到海外和跨国公司竞争，就时常碰壁了。真正成功的跨国公司在人员构成上，尤其是高层人士的构成上都是国际化的，多元文化的撞击不仅能创造出伟大的产品，而且会成为全球竞争力的保障。相比美国的大公司，中国优秀的公司在人员构成上还过于单一，要想彻底做到多元化，还有较长的路要走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国的现实问题是，人们似乎不需要靠科技的进步和实业就可以取得财富。看看中国富豪榜的构成，有几个是贝尔、福特这样的发明家，又有几个是洛克菲勒和卡内基这样的实业家。几乎所有富豪的财富，或者来自于股市，或者来自于房市。当人们不再把房市、股市作为最快的挣钱手段时，不再玩一轮轮融资吹泡泡的游戏时，就是中国可以诞生下一个 Google 的时候了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;后记&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;其实，大部分科学家并非如同宣传的那样，是戴着厚厚的眼镜，言语木讷，不食人间烟火的人。在真实的世界里，很多科学家，比如在《浪潮之巅》中提到的斯坦福大学前校长亨尼西院士，Google 董事会主席施密特（美国工程院院士），太阳公司的创始人贝托谢姆，DSL 之父西奥菲院士，WebEx 的创始人朱敏，以及大家熟悉的李开复，这些科学家在商业上都非常敏锐（Business Savvy），而且取得过成功。另外，有一些科学家和工程师，他们在学科之外的领域也是出类拔萃的，比如图灵博士是世界级的长跑好手，曾经战胜过奥运会亚军，索尼公司前总裁大贺典雄既是一流的工程师，也是专业音乐人士，他定义了我们今天激光唱盘的格式。在中国提倡大众创业的今天，我们需要更多的通才，特别是企业家们需要了解技术，工程师们需要具备商业头脑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，人的商业知识和眼光不是天生的，需要不断地、用心地学习。Google 早期的时候，创始人拉里·佩奇经常是一边和我们一起吃晚饭，一边研究着某个公司的财务报告，一边分享他的体会。Google 最早的许多员工同样对商业很感兴趣。当然，要系统了解商业，就需要有专业的老师。因此，我要感谢自己身边的很多专业人士，包括投资银行的基金经理，风险投资公司的投资家，跨国科技公司的执行官，以及很多成功企业的创始人，这些朋友都是我的老师。我用心去了解商业的规律，本意是为了投资；不仅仅是为了让我管理的基金投资有好的回报，更重要的是让我一生的时间投资有效。对我而言，时间才是最大的财富，我要把它投到最有意义、最有影响的地方去。经过我的学习、思考和实践，我认定这样一个规律：科技的发展不是均匀的，而是以浪潮的形式出现。对个人来讲，看清楚浪潮，赶上浪潮，便不枉此生。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Hexo 优化汇总</title><link>https://qianling.pw/hexo-optimization</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/hexo-optimization</guid><description>Hexo博客优化汇总，涵盖自定义文件配置、CNPM镜像源、SEO优化、页面加速等前端与部署层面的优化技巧。</description><pubDate>Sun, 30 Jul 2017 08:56:08 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;~o( =∩ω∩= )m&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1. 设定自定义文件&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\_config.next.yml&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加　&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;custom_file_path:
  header: source/_data/header.njk
  sidebar: source/_data/sidebar.njk
  variable: source/_data/variables.styl
  mixin: source/_data/mixins.styl
  style: source/_data/styles.styl
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;打开文件夹　&lt;code&gt;\blog\source&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建文件夹　&lt;code&gt;_data&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 _data 文件夹内新建文件　&lt;code&gt;header.njk&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;sidebar.njk&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;variables.styl&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;mixins.styl&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;styles.styl&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2. CNPM&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　淘宝 NPM 镜像&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一个完整 &lt;strong&gt;npmjs.org&lt;/strong&gt; 镜像，你可以用此代替官方版本（只读），同步频率目前为 10 分钟 一次以保证尽量与官方服务器同步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 &lt;strong&gt;npm&lt;/strong&gt; 无法同步时提供帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开命令行窗口&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安装　&lt;code&gt;npm install -g cnpm --registry=https://registry.npm.taobao.org&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;指令&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;# 安装模块&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从 &lt;a href=&quot;https://registry.npm.taobao.org/&quot;&gt;registry.npm.taobao.org&lt;/a&gt; 安装所有模块。当安装的时候发现安装的模块还没有同步过来，淘宝 NPM 会自动在后台进行同步，并且会让你从官方 NPM &lt;a href=&quot;https://registry.npm.taobao.org/&quot;&gt;registry.npm.taobao.org&lt;/a&gt; 进行安装。下次你再安装这个模块的时候，就会直接从 淘宝 NPM 安装了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;$ cnpm install [name]&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;# 同步模块&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直接通过 &lt;code&gt;sync&lt;/code&gt; 命令马上同步一个模块, 只有 &lt;code&gt;cnpm&lt;/code&gt; 命令行才有此功能:&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;$ cnpm sync connect&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然, 你可以直接通过 web 方式来同步:  /sync/connect &lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;$ open https://npm.taobao.org/sync/connect&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;# 其它命令&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;支持 &lt;code&gt;npm&lt;/code&gt; 除了 &lt;code&gt;publish&lt;/code&gt; 之外的所有命令, 如:&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;$ cnpm info connect&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3. Hexo 页面自动刷新&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　MOxFIVE&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经常本地调试 Hexo 主题, 如果有工具能监视文件更改幷自动刷新页面，那一定能提高不少效率，Browsersync 就是这样一款浏览器同步测试工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安装　&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在Hexo根目录下运行&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-bash&quot;&gt;npm install -g browser-sync
npm install hexo-browsersync --save
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;安装后像往常一样执行 &lt;code&gt;hexo s&lt;/code&gt; 开启本地服务器，当相关文件被修改或者保存时，关联的浏览器页面会自带刷新&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不足&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;变动后将重新加载整个页面，不能局部刷新&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;使用 Hexo 自带服务器时，无法在移动端调试&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;md 文件过大时界面无法加载&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;4. InstantClick&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　刘兴刚博客&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Next 主题 现已集成 quicklink&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常，我们为了减少 &lt;strong&gt;DNS&lt;/strong&gt; 的查询时间，使用 &lt;strong&gt;dns prefetch&lt;/strong&gt; 为该页面中的链接做解析，提升页面的加载速度。类似的，我们可以在鼠标滑到链接上到点击的时间间隙去加载这个页面，通常这个间隙有几百毫秒，利用 &lt;strong&gt;InstantClick&lt;/strong&gt;，我们可以充分利用这几百毫秒，让网站能够瞬间显示新页面，几乎没有延迟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是 &lt;strong&gt;InstantClick&lt;/strong&gt; 并不能滥用，许多 &lt;strong&gt;js&lt;/strong&gt; 无法与它兼容，如&lt;strong&gt;谷歌分析&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;百度统计&lt;/strong&gt;以及 &lt;strong&gt;fancybox&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;初始化并解决部分 &lt;strong&gt;js&lt;/strong&gt; 无法加载的问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\_partials\head.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;&amp;#x3C;script src=&quot;\js\custom\instantclick.min.js&quot; data-no-instant&gt;&amp;#x3C;/script&gt;
   &amp;#x3C;script data-no-instant&gt;
   InstantClick.on(&apos;change&apos;, function(isInitialLoad) {
   if (isInitialLoad === false) {
     if (typeof MathJax !== &apos;undefined&apos;) // support MathJax
     MathJax.Hub.Queue([&quot;Typeset&quot;,MathJax.Hub]);
     if (typeof prettyPrint !== &apos;undefined&apos;) // support google code prettify
     prettyPrint();
     if (typeof _hmt !== &apos;undefined&apos;)  // support 百度统计
     _hmt.push([&apos;_trackPageview&apos;, location.pathname + location.search]);
     if (typeof ga !== &apos;undefined&apos;)  // support google analytics
       ga(&apos;send&apos;, &apos;pageview&apos;, location.pathname + location.search);
   }
   });
   InstantClick.init();
&amp;#x3C;/script&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;下载　instantclick.min.js&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\source\js\custom\&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;放置　&lt;code&gt;instantclick.min.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时候对于所有链接都开启&lt;strong&gt;预加载模式&lt;/strong&gt;，但可以把部分链接加入黑名单：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;a href=&quot;\blog\&quot; data-no-instant&gt;Blog&amp;#x3C;/a&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5. 压缩&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;5.1. Gulp&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　蝉時雨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;gulp.js&lt;/strong&gt; 是基于流的自动化构建工具，我们可以使用 &lt;strong&gt;Gulp&lt;/strong&gt; 为 Hexo 压缩文件&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 \blog\ 打开命令行窗口&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安装&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-bash&quot;&gt;npm install gulp --save
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;再根据需要安装以下模块&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-bash&quot;&gt;npm install gulp-minify-css --save
npm install gulp-uglify --save
npm install gulp-htmlmin --save
npm install gulp-htmlclean --save
npm install gulp-imagemin --save
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建　&lt;code&gt;gulpfile.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;var gulp = require(&apos;gulp&apos;);
var minifycss = require(&apos;gulp-minify-css&apos;);
var uglify = require(&apos;gulp-uglify&apos;);
var htmlmin = require(&apos;gulp-htmlmin&apos;);
var htmlclean = require(&apos;gulp-htmlclean&apos;);
var imagemin = require(&apos;gulp-imagemin&apos;);

// 压缩html文件
gulp.task(&apos;minify-html&apos;, function() {
  return gulp.src(&apos;./public/**/*.html&apos;)
  .pipe(htmlclean())
  .pipe(htmlmin({
  removeComments: true,
  minifyJS: true,
  minifyCSS: true,
  minifyURLs: true,
  }))
  .pipe(gulp.dest(&apos;./public&apos;))
});
// 压缩css文件
gulp.task(&apos;minify-css&apos;, function() {
  return gulp.src(&apos;./public/**/*.css&apos;)
  .pipe(minifycss())
  .pipe(gulp.dest(&apos;./public&apos;));
});
// 压缩js文件
gulp.task(&apos;minify-js&apos;, function() {
  return gulp.src([&apos;./public/**/.js&apos;,&apos;!./public/js/**/*min.js&apos;])
  .pipe(uglify())
  .pipe(gulp.dest(&apos;./public&apos;));
});
// 压缩 public/images 目录内图片
gulp.task(&apos;minify-images&apos;, function() {
  gulp.src(&apos;./public/images/**/*.*&apos;)
  .pipe(imagemin({
     optimizationLevel: 5, //类型：Number  默认：3  取值范围：0-7（优化等级）
     progressive: true, //类型：Boolean 默认：false 无损压缩jpg图片
     interlaced: false, //类型：Boolean 默认：false 隔行扫描gif进行渲染
     multipass: false, //类型：Boolean 默认：false 多次优化svg直到完全优化
  }))
  .pipe(gulp.dest(&apos;./public/uploads&apos;));
});
// 默认任务 gulp 4.0 适用的方式
gulp.task(&apos;default&apos;, gulp.parallel(&apos;minify-html&apos;, &apos;minify-css&apos;, &apos;minify-js&apos;, &apos;minify-images&apos;
 //build the website
));
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;依照格式，删除未安装模块的代码部分&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在命令行内输入 &lt;code&gt;$ gulp&lt;/code&gt; 即可运行&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一键同步代码参照　&lt;a href=&quot;#7&quot;&gt;7. 批处理脚本自动创建文章及一键部署&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把因删除空格缩小的间距调整回来：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\styles.styl&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;// gulp 间距调整
span.leancloud-visitors-count, span.post-comments-count.valine-comment-count {
  padding-left: 2px;
}
i.fa.fa-ravelry {
  padding-left: 5px;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;5.2. hexo-neat&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　Hexo瞎折腾系列(5) - 使用hexo-neat插件压缩页面静态资源&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;已知 BUG：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;压缩 md 文件会使 markdown 语法的代码块消失&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;会删除全角空格&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;安装　&lt;code&gt;npm install hexo-neat --save&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\_config.yml&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-yml&quot;&gt;# hexo-neat
# 开关
neat_enable: true
# 压缩 html
neat_html:
  enable: true
  exclude:
    - &apos;**/*.md&apos;
# 压缩 css
neat_css:
  enable: true
  exclude:
  - &apos;**/*.min.css&apos;
# 压缩 js
neat_js:
  enable: true
  mangle: true
  output:
  compress:
  exclude:
  - &apos;**/*.min.js&apos;
  - &apos;**/jquery.fancybox.pack.js&apos;
  - &apos;**/index.js&apos;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;6. Service Worker&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;教程　Hexo 部署 Service Worker&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Service workers 本质上充当 Web 应用程序与浏览器之间的代理服务器，为了适应越来越多的网页应用而产生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它可以通过拦截并修改访问和资源请求，缓存特定的网页资源，并可以将网页做到离线可用；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时 Service Workers 也能做到定期后台同步与信息推送。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;部署成功后，您可以节省用户流量、提升页面二次加载速度等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;7. 批处理脚本自动创建文章及一键部署&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建　&lt;code&gt;新建文章.bat&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-bash&quot;&gt;set &quot;a=%date:~,4%&quot;
set &quot;b=%date:~5,2%&quot;
set &quot;c=%date:~8,2%&quot;
hexo new &quot;%a%-%b%-%c%&quot;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;命名格式为　&lt;code&gt;年-月-日.md&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;部署可写为　&lt;code&gt;hexo clean &amp;#x26; hexo g -d&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若使用 gulp 则写为　&lt;code&gt;hexo clean &amp;#x26; hexo g &amp;#x26;&amp;#x26; gulp &amp;#x26; hexo deploy&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;8. 根据邮箱自定义评论头像&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;来自　恶魔菌の记事簿　小姐姐的建议&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　Gravatar：https://cn.gravatar.com/&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注册并上传图片&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之后即可在支持填写邮箱的评论插件中使用自己的头像啦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果头像没有生效的话清除下网站缓存就行啦&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;9. 修改分类层级显示&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;9.1. 修改 post.njk&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　跬步&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./hexo-optimization/hexo-optimization1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\_macro\post.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-php&quot;&gt;{{ __(&apos;symbol.comma&apos;) }}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;改为　&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-php&quot;&gt;{{ __(&apos;&gt;&apos;) }}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;9.2. 修改 custom.styl&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　孔晨皓&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./hexo-optimization/hexo-optimization2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\styles.styl&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;.category-list ul {
  list-style: none;
  li:before {
    content: &apos;&gt;&gt;&apos;;
  }
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;10. 添加标题底部横线&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　跬步&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\styles.styl&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;h1, h2, h3, h4, h5, h6 {
  border-bottom: 2px solid #8c8c8c;
  padding: 0 5% 2px 0;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;11. 修改页脚文字&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　RockZhou&apos;s Blog&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\styles.styl&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;// 底部字体
.footer {
  color: $fontColor;
  font-size: 16px;
  +mobile() {
    font-size: 12px;
  }
  .busuanzi-value {
    font-weight: bold;
  }
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;12. 设置背景图片&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　RockZhou&apos;s Blog&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\styles.styl&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;// 背景图片
body {
  background-image: url(/images/background.png);
  background-repeat: no-repeat;
  background-attachment: fixed;
  background-position: 50% 50%;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;13. 去除 #more 标签&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节指导自　Moorez&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\_macro\post.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜索　&lt;code&gt;#more&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;删除即可&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;14. 记忆浏览位置&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　Stack Overflow&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;关闭本页，重新打开，将返回刚才的浏览进度。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\source\js\custom\custom.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加　&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;// 记忆浏览位置
$(function() {
  if (localStorage.tempScrollTop) {
    $(window).scrollTop(localStorage.tempScrollTop);
  }
});
$(window).on(&quot;scroll&quot;, function() {
  localStorage.setItem(&quot;tempScrollTop&quot;, $(window).scrollTop());
});
window.onbeforeunload = function() {
  var tempScrollTop = $(window).scrollTop();
  localStorage.setItem(&quot;tempScrollTop&quot;, tempScrollTop);
};
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;15. 修改页宽&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　[NexT]调整页面宽度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\variables.styl&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;$content-desktop                = 850px
$content-desktop-large          = 950px
$content-desktop-largest        = 1100px
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;数值改为百分比会导致在屏宽较小的显示器上，侧边栏打开时内容缩放，使得目录与文字不匹配。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;16. 分类和标签界面显示年份&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　reuixiv&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Next 主题已自带该功能&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;16.1. 修改 category.njk&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\category.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;  {% for post in page.posts %}
    {{ post_template.render(post) }}
  {% endfor %}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;改为　&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;  {% for post in page.posts %}
    {# Show year #}
    {% set year %}
    {% set post.year = date(post.date, &apos;YYYY&apos;) %}
    {% if post.year !== year %}
    {% set year = post.year %}
    &amp;#x3C;div class=&quot;collection-title&quot;&gt;
      &amp;#x3C;h2 class=&quot;archive-year motion-element&quot; id=&quot;archive-year-{{ year }}&quot;&gt;{{ year }}&amp;#x3C;/h2&gt;
    &amp;#x3C;/div&gt;
    {% endif %}
    {# endshow #}
    {{ post_template.render(post) }}
  {% endfor %}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;{% block script_extra %}
  {% if theme.use_motion %}
  &amp;#x3C;script type=&quot;text/javascript&quot; id=&quot;motion.page.archive&quot;&gt;
    $(&apos;.archive-year&apos;).velocity(&apos;transition.slideLeftIn&apos;);
  &amp;#x3C;/script&gt;
  {% endif %}
{% endblock %}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;16.2. 修改 tag.njk&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\tag.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-bash&quot;&gt;  {% for post in page.posts %}
    {{ post_template.render(post) }}
  {% endfor %}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;改为　&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;  {% for post in page.posts %}
    {# Show year #}
    {% set year %}
    {% set post.year = date(post.date, &apos;YYYY&apos;) %}
    {% if post.year !== year %}
    {% set year = post.year %}
    &amp;#x3C;div class=&quot;collection-title&quot;&gt;
      &amp;#x3C;h2 class=&quot;archive-year motion-element&quot; id=&quot;archive-year-{{ year }}&quot;&gt;{{ year }}&amp;#x3C;/h2&gt;
    &amp;#x3C;/div&gt;
    {% endif %}
    {# endshow #}
    {{ post_template.render(post) }}
  {% endfor %}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;{% block script_extra %}
  {% if theme.use_motion %}
  &amp;#x3C;script type=&quot;text/javascript&quot; id=&quot;motion.page.archive&quot;&gt;
    $(&apos;.archive-year&apos;).velocity(&apos;transition.slideLeftIn&apos;);
  &amp;#x3C;/script&gt;
  {% endif %}
{% endblock %}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;17. 滚动条美化&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　I sudo X&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\styles.styl&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;::-webkit-scrollbar {
  width: 10px;
  height: 10px;
}
::-webkit-scrollbar-button {
  width: 0;
  height: 0;
}
::-webkit-scrollbar-button:start:increment,::-webkit-scrollbar-button:end:decrement {
  display: none;
}
::-webkit-scrollbar-corner {
  display: block;
}
::-webkit-scrollbar-thumb {
  border-radius: 8px;
  background-color: rgba(0,0,0,.2);
}
::-webkit-scrollbar-thumb:hover {
  border-radius: 8px;
  background-color: rgba(0,0,0,.5);
}
::-webkit-scrollbar-track,::-webkit-scrollbar-thumb {
  border-right: 1px solid transparent;
  border-left: 1px solid transparent;
}
::-webkit-scrollbar-track:hover {
  background-color: rgba(0,0,0,.15);
}
::-webkit-scrollbar-button:start {
  width: 10px;
  height: 10px;
  background: url(../images/scrollbar_arrow.png) no-repeat 0 0;
}
::-webkit-scrollbar-button:start:hover {
  background: url(../images/scrollbar_arrow.png) no-repeat -15px 0;
}
::-webkit-scrollbar-button:start:active {
  background: url(../images/scrollbar_arrow.png) no-repeat -30px 0;
}
::-webkit-scrollbar-button:end {
  width: 10px;
  height: 10px;
  background: url(../images/scrollbar_arrow.png) no-repeat 0 -18px;
}
::-webkit-scrollbar-button:end:hover {
  background: url(../images/scrollbar_arrow.png) no-repeat -15px -18px;
}
::-webkit-scrollbar-button:end:active {
  background: url(../images/scrollbar_arrow.png) no-repeat -30px -18px;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;下载　scrollbar_arrow.png&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;18. 畅言加载优化&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　刘兴刚博客&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将畅言依赖的&lt;code&gt;embed.js&lt;/code&gt;放至底部&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\_third-party\comments\changyan.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找　&lt;code&gt;document.getElementsByTagName(&quot;head&quot;)[0]&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;改为　&lt;code&gt;document.getElementsByTagName(&quot;footer&quot;)[0]&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;19. 畅言去版权&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　好基地&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\styles.styl&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;#SOHUCS #SOHU_MAIN .module-cmt-notice{display:none !important;}
.section-service-w{display:none !important;}
#SOHUCS #SOHU_MAIN .module-cmt-box .post-wrap-w .post-wrap-main{background:none;background-image:url(https://i.loli.net/2017/08/05/5985668d58744.png) !important;}
#SOHUCS{position:relative;z-index:0 !important;}
#SOHUCS #SOHU_MAIN .changyan-login-dialog-wrapper .platform-login .split-hr{display:none !important;}
.phone-login{display:none !important;}
#SOHUCS #SOHU_MAIN .changyan-login-dialog-wrapper.changyan-login-dialog-wrapper-main{height:250px !important;}
#SOHUCS #SOHU_MAIN .changyan-login-dialog-wrapper .platform-login .login-group .login-item .login-logo-phone{display:none !important;}
#SOHUCS #SOHU_MAIN .changyan-login-dialog-wrapper .platform-login .login-instruction{display:none !important;}
#SOHUCS #SOHU_MAIN .changyan-login-dialog-wrapper .platform-login .login-group .login-item .login-logo-wechat{display:none !important;}
#SOHUCS #SOHU_MAIN .changyan-login-dialog-wrapper.changyan-login-dialog-wrapper-main{background:none;background-image:url(https://i.loli.net/2017/08/05/59856762568bb.png) !important;}
#SOHUCS #SOHU_MAIN .changyan-login-dialog-wrapper .cy-logo{background:none !important;}
#SOHUCS #SOHU_MAIN .module-cmt-box .post-wrap-w .wrap-action-w .action-issue-w .issue-btn-w a .btn-fw{background:none;background-image:url(https://i.loli.net/2017/08/05/5985612ad66f5.png) !important;}
#SOHUCS #SOHU_MAIN .module-cmt-footer .section-service-w, #SOHUCS #SOHU_MAIN .module-cmt-footer .section-service-w .service-wrap-w, #SOHUCS #SOHU_MAIN .module-cmt-footer .section-service-w .service-wrap-w a{height:0px !important;overflow:hidden !important;}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;20. 代码块复制功能&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　猪猪娱乐&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;更新 Next 主题至 5.1.3 后失效，现已自带复制功能&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;20.1. 下载 &lt;code&gt;clipboard.js&lt;/code&gt;&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;任选其一　&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;clipboard.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;clipboard.min.js&lt;/code&gt;（ 推荐）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\source\lib\&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建文件夹　&lt;code&gt;zclip&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;放置　&lt;code&gt;clipboard.js／clipboard.min.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;20.2. 插入 JavaScript&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\source\js\&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建　&lt;code&gt;custom.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;//此函数用于创建复制按钮
function createCopyBtns() {
  var $codeArea = $(&quot;figure table&quot;);
  //查看页面是否具有代码区域，没有代码块则不创建 复制按钮
  if ($codeArea.length &gt; 0) {
    //复制成功后将要干的事情
    function changeToSuccess(item) {
       $imgOK = $(&quot;#copyBtn&quot;).find(&quot;#imgSuccess&quot;);
        if ($imgOK.css(&quot;display&quot;) == &quot;none&quot;) {
          $imgOK.css({
            opacity: 0,
            display: &quot;block&quot;
          });
          $imgOK.animate({
            opacity: 1
          }, 1000);
          setTimeout(function() {
            $imgOK.animate({
              opacity: 0
            }, 2000);
          }, 2000);
          setTimeout(function() {
            $imgOK.css(&quot;display&quot;, &quot;none&quot;);
          }, 4000);
        };
    };
    //创建 全局复制按钮，仅有一组。包含：复制按钮，复制成功响应按钮
    //值得注意的是：1.按钮默认隐藏，2.位置使用绝对位置 position: absolute; (position: fixed 也可以，需要修改代码)
    $(&quot;.post-body&quot;).before(&apos;&amp;#x3C;div id=&quot;copyBtn&quot; style=&quot;opacity: 0; position: absolute;top:0px;display: none;line-height: 1; font-size:1.5em&quot;&gt;&amp;#x3C;span id=&quot;imgCopy&quot; &gt;&amp;#x3C;i class=&quot;fa fa-paste fa-fw&quot;&gt;&amp;#x3C;/i&gt;&amp;#x3C;/span&gt;&amp;#x3C;span id=&quot;imgSuccess&quot; style=&quot;display: none;&quot;&gt;&amp;#x3C;i class=&quot;fa fa-check-circle fa-fw&quot; aria-hidden=&quot;true&quot;&gt;&amp;#x3C;/i&gt;&amp;#x3C;/span&gt;&apos;);
    //创建 复制 插件，绑定单机时间到 指定元素，支持JQuery
    var clipboard = new Clipboard(&apos;#copyBtn&apos;, {
      target: function() {
        //返回需要复制的元素内容
        return document.querySelector(&quot;[copyFlag]&quot;);
      },
      isSupported: function() {
        //支持复制内容
        return document.querySelector(&quot;[copyFlag]&quot;);
      }
    });
    //复制成功事件绑定
    clipboard.on(&apos;success&apos;,
      function(e) {
        //清除内容被选择状态
        e.clearSelection();
        changeToSuccess(e);
      });
    //复制失败绑定事件
    clipboard.on(&apos;error&apos;,
      function(e) {
        console.error(&apos;Action:&apos;, e.action);
        console.error(&apos;Trigger:&apos;, e.trigger);
      });
    //鼠标 在复制按钮上滑动和离开后渐变显示/隐藏效果
    $(&quot;#copyBtn&quot;).hover(
      function() {
        $(this).stop();
        $(this).css(&quot;opacity&quot;, 1);
      },
      function() {
        $(this).animate({
          opacity: 0
        }, 2000);
      }
    );
  }
}

//感应鼠标是否在代码区
$(&quot;figure&quot;).hover(
  function() {
    //-------鼠标活动在代码块内
    //移除之前含有复制标志代码块的 copyFlag
    $(&quot;[copyFlag]&quot;).removeAttr(&quot;copyFlag&quot;);
    //在新的（当前鼠标所在代码区）代码块插入标志：copyFlag
    $(this).find(&quot;.code&quot;).attr(&quot;copyFlag&quot;, 1);
    //获取复制按钮
    $copyBtn = $(&quot;#copyBtn&quot;);
    if ($copyBtn.lenght != 0) {
      //获取到按钮的前提下进行一下操作
      //停止按钮动画效果
      //设置为 显示状态
      //修改 复制按钮 位置到 当前代码块开始部位
      //设置代码块 左侧位置
      $copyBtn.stop();
      $copyBtn.css(&quot;opacity&quot;, 0.8);
      $copyBtn.css(&quot;display&quot;, &quot;block&quot;);
      $copyBtn.css(&quot;top&quot;, parseInt($copyBtn.css(&quot;top&quot;)) + $(this).offset().top - $copyBtn.offset().top + 3);
      $copyBtn.css(&quot;left&quot;, -$copyBtn.width() - 3);
    }
  },
  function() {
    //-------鼠标离开代码块
    //设置复制按钮可见度 2秒内到 0
    $(&quot;#copyBtn&quot;).animate({
      opacity: 0
    }, 2000);
  }
);
//页面载入完成后，创建复制按钮
$(document).ready(function() {
  createCopyBtns();
});
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;20.3. 引入自定义文件&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\_custom\&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建　&lt;code&gt;custom.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\_layout.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 &lt;code&gt;&amp;#x3C;/body&gt;&lt;/code&gt; 前添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;{% include &apos;_custom/custom.njk&apos; %}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;20.4. 添加主题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\header.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;&amp;#x3C;script type=&quot;text/javascript&quot; src=&quot;/lib/zclip/clipboard.min.js&quot;&gt;&amp;#x3C;/script&gt;
&amp;#x3C;script type=&quot;text/javascript&quot; src=&quot;/js/src/custom.js&quot;&gt;&amp;#x3C;/script&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;21. 文末结束标记&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　务虚笔记&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\_macro\&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建　&lt;code&gt;passage-end-tag.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;{% if theme.passage_end_tag.enabled %}
&amp;#x3C;div style=&quot;text-align:center;color: #ccc;font-size:15px;&quot;&gt;&amp;#x3C;br&gt;&amp;#x3C;br&gt;&amp;#x3C;br&gt;
-------------文章结束啦 ~\(≧▽≦)/~ 感谢您的阅读-------------&amp;#x3C;/div&gt;
&amp;#x3C;br&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\_macro\post.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找　&lt;code&gt;wechat&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./hexo-optimization/hexo-optimization3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于图中位置添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;  &amp;#x3C;div&gt;
  {% if not is_index %}
  {% include &apos;passage-end-tag.njk&apos; %}
  {% endif %}
&amp;#x3C;/div&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\_config.yml&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-yml&quot;&gt;# 文章末尾添加“本文结束”标记
passage_end_tag:
  enabled: true
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;22. 鼠标点击特效&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　蝉時雨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\header.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;&amp;#x3C;!-- 点击特效 --&gt;
&amp;#x3C;canvas class=&quot;fireworks&quot; style=&quot;position: fixed;left: 0;top: 0;z-index: 1; pointer-events: none;&quot; &gt;&amp;#x3C;/canvas&gt;
&amp;#x3C;script type=&quot;text/javascript&quot; src=&quot;//cdn.bootcss.com/animejs/2.2.0/anime.min.js&quot;&gt;&amp;#x3C;/script&gt;
&amp;#x3C;script type=&quot;text/javascript&quot; src=&quot;/js/src/fireworks.js&quot;&gt;&amp;#x3C;/script&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;下载　&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;anime.min.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;fireworks.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;放置　&lt;code&gt;anime.min.js&lt;/code&gt; 至 CDN&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\source\js\custom\&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;放置　&lt;code&gt;fireworks.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;23. 侧边栏添加 APlayer&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　蝉時雨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./hexo-optimization/hexo-optimization4.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下载　&lt;code&gt;APlayer.min.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\source\js\custom\&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;放置　&lt;code&gt;APlayer.min.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\sidebar.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加　&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;&amp;#x3C;div id=&quot;aplayer&quot; class=&quot;aplayer&quot;&gt;&amp;#x3C;/div&gt;
&amp;#x3C;script src=&quot;/js/src/custom/APlayer.min.js&quot;&gt;&amp;#x3C;/script&gt;
&amp;#x3C;script type=&quot;text/javascript&quot;&gt;
var ap = new APlayer({
  element: document.getElementById(&apos;aplayer&apos;),         // Optional, player element
  narrow: false,         // Optional, narrow style
  autoplay: false,              // Optional, autoplay song(s), not supported by mobile browsers
  showlrc: 0,     // Optional, show lrc, can be 0, 1, 2, see: ###With lrc
  mutex: true,                 // Optional, pause other players when this player playing
  theme: &apos;#e6d0b2&apos;,          // Optional, theme color, default: #b7daff
  mode: &apos;random&apos;,      // Optional, play mode, can be `random` `single` `circulation`(loop) `order`(no loop), default: `circulation`
  preload: &apos;metadata&apos;,               // Optional, the way to load music, can be &apos;none&apos; &apos;metadata&apos; &apos;auto&apos;, default: &apos;auto&apos;
  listmaxheight: &apos;513px&apos;,      // Optional, max height of play list
  music: [{
    title: &apos;双笙 囧菌 - 世末歌者&apos;,
    author: &apos;双笙 囧菌&apos;,
    url: &apos;https://qianling-1254036047.cos.ap-chengdu.myqcloud.com/music/%E5%8F%8C%E7%AC%99%20%E5%9B%A7%E8%8F%8C%20-%20%E4%B8%96%E6%9C%AB%E6%AD%8C%E8%80%85.mp3&apos;,
    pic: &apos;https://qianling-1254036047.cos.ap-chengdu.myqcloud.com/music/%E5%8F%8C%E7%AC%99%20%E5%9B%A7%E8%8F%8C%20-%20%E4%B8%96%E6%9C%AB%E6%AD%8C%E8%80%85.png&apos;,
  }, {
    title: &apos;幹物女(WeiWei)&apos;,
    author: &apos;封茗囧菌&apos;,
    url: &apos;https://qianling-1254036047.cos.ap-chengdu.myqcloud.com/music/%E5%B0%81%E8%8C%97%E5%9B%A7%E8%8F%8C%20-%20%E5%B9%B9%E7%89%A9%E5%A5%B3(WeiWei).mp3&apos;,
    pic: &apos;https://qianling-1254036047.cos.ap-chengdu.myqcloud.com/music/%E5%B0%81%E8%8C%97%E5%9B%A7%E8%8F%8C%20-%20%E5%B9%B9%E7%89%A9%E5%A5%B3(WeiWei).png&apos;,
  }]
  });
&amp;#x3C;/script&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;24. 页面添加 live2d&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　幻想帖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安装　&lt;code&gt;npm install -save hexo-helper-live2d&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\header.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;{{ live2d() }}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\_config.yml&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-yml&quot;&gt;live2d:
  model: koharu
  width: 150
  height: 300
  scaling: 2
  mobileShow: true
  mobileScaling: 0.5
  opacityDefault: 1
  position: left
  horizontalOffset: 10
  verticalOffset: -40
  className: live2d
  id: live2dcanvas
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;25. 添加 Mob 分享&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　Issue #911&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;登录 MOB（如无帐号请注册）　http://mob.com/login/&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加新的应用，然后在添加产品处添加 ShareSDK　&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./hexo-optimization/hexo-optimization5.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开设置，复制AppKey&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\_config.yml&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-yml&quot;&gt;#Share
mob_share:
  appkey: ******
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\_partials\share\&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建　&lt;code&gt;mob_share.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加　&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;&amp;#x3C;!--MOB SHARE BEGIN--&gt;
&amp;#x3C;div class=&quot;-mob-share-ui-button -mob-share-open&quot;&gt;分 享&amp;#x3C;/div&gt;
&amp;#x3C;div class=&quot;-mob-share-ui&quot;  -mob-share-ui-theme -mob-share-ui-theme-slide-bottom style=&quot;display: none&quot;&gt;
&amp;#x3C;ul class=&quot;-mob-share-list&quot;&gt;
  &amp;#x3C;li class=&quot;-mob-share-weixin&quot;&gt;&amp;#x3C;p&gt;微信&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/li&gt;
  &amp;#x3C;li class=&quot;-mob-share-qzone&quot;&gt;&amp;#x3C;p&gt;QQ空间&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/li&gt;
  &amp;#x3C;li class=&quot;-mob-share-weibo&quot;&gt;&amp;#x3C;p&gt;新浪微博&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/li&gt;
  &amp;#x3C;li class=&quot;-mob-share-facebook&quot;&gt;&amp;#x3C;p&gt;Facebook&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/li&gt;
  &amp;#x3C;li class=&quot;-mob-share-twitter&quot;&gt;&amp;#x3C;p&gt;Twitter&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/li&gt;
  &amp;#x3C;li class=&quot;-mob-share-pocket&quot;&gt;&amp;#x3C;p&gt;Pocket&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/li&gt;
  &amp;#x3C;li class=&quot;-mob-share-tumblr&quot;&gt;&amp;#x3C;p&gt;Tumblr&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/li&gt;
  &amp;#x3C;li class=&quot;-mob-share-google&quot;&gt;&amp;#x3C;p&gt;Google+&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/li&gt;
  &amp;#x3C;li class=&quot;-mob-share-linkedin&quot;&gt;&amp;#x3C;p&gt;Linkedin&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/li&gt;
  &amp;#x3C;li class=&quot;-mob-share-qq&quot;&gt;&amp;#x3C;p&gt;QQ好友&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/li&gt;
  &amp;#x3C;li class=&quot;-mob-share-tencentweibo&quot;&gt;&amp;#x3C;p&gt;腾讯微博&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/li&gt;
  &amp;#x3C;li class=&quot;-mob-share-renren&quot;&gt;&amp;#x3C;p&gt;人人网&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/li&gt;
  &amp;#x3C;li class=&quot;-mob-share-douban&quot;&gt;&amp;#x3C;p&gt;豆瓣&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/li&gt;
  &amp;#x3C;li class=&quot;-mob-share-youdao&quot;&gt;&amp;#x3C;p&gt;有道云笔记&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/li&gt;
  &amp;#x3C;li class=&quot;-mob-share-instapaper&quot;&gt;&amp;#x3C;p&gt;Instapaper&amp;#x3C;/p&gt;&amp;#x3C;/li&gt;
&amp;#x3C;/ul&gt;
&amp;#x3C;div class=&quot;-mob-share-close&quot;&gt;取消&amp;#x3C;/div&gt;
&amp;#x3C;/div&gt;
&amp;#x3C;div class=&quot;-mob-share-ui-bg&quot;&gt;&amp;#x3C;/div&gt;
&amp;#x3C;script id=&quot;-mob-share&quot; src=&quot;https://f1.webshare.mob.com/code/mob-share.js?appkey={{config.mob_share.appkey}}&quot;&gt;&amp;#x3C;/script&gt;
&amp;#x3C;!--MOB SHARE END--&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\_macro\post.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找　&lt;code&gt;&amp;#x3C;i class=&quot;fa fa-chevron-right&quot;&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./hexo-optimization/hexo-optimization6.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于图中位置添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt; {% include &apos;../_partials/share/mob_share.njk&apos; %}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;26. 文章置顶&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　Moorez&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Next 主题已自带该功能&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Bug：与按文章更新时间排序冲突&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;26.1. 修改 generator.js&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\node_modules\hexo-generator-index\lib\generator.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将内容修改为　&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;&apos;use strict&apos;;
var pagination = require(&apos;hexo-pagination&apos;);
module.exports = function(locals){
  var config = this.config;
  var posts = locals.posts;
  posts.data = posts.data.sort(function(a, b) {
    if(a.sticky &amp;#x26;&amp;#x26; b.sticky) { // 两篇文章sticky都有定义
      if(a.sticky == b.sticky) return b.date - a.date; // 若sticky值一样则按照文章日期降序排
      else return b.sticky - a.sticky; // 否则按照sticky值降序排
    }
    else if(a.sticky &amp;#x26;&amp;#x26; !b.sticky) { // 以下是只有一篇文章sticky有定义，那么将有sticky的排在前面（这里用异或操作居然不行233）
      return -1;
    }
    else if(!a.sticky &amp;#x26;&amp;#x26; b.sticky) {
      return 1;
    }
    else return b.date - a.date; // 都没定义按照文章日期降序排
  });
  var paginationDir = config.pagination_dir || &apos;page&apos;;
  return pagination(&apos;&apos;, posts, {
  perPage: config.index_generator.per_page,
  layout: [&apos;index&apos;, &apos;archive&apos;],
  format: paginationDir + &apos;/%d/&apos;,
  data: {
    __index: true
  }
  });
};
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;使用方法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在文章中添加 sticky 值，数值越大文章越靠前，如&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-markdown&quot;&gt;---
title: Hexo 优化汇总
categories: 开发
tags:
  - 前端
  - Hexo
---
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;26.2. 图标美化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\_macro\post.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找（两条）　&lt;code&gt;&amp;#x3C;i class=&quot;fa fa-thumbtack&quot;&gt;&amp;#x3C;/i&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;修改为想要的图形（以图片为例）　&lt;code&gt;&amp;#x3C;img src=&quot;/images/sticky.png&quot; width=&quot;60&quot; height=&quot;60&quot; /&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是图片，可能需要修改 CSS，以下为参考&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;// 文章置顶标签样式
.post-sticky-flag {
  position: absolute;
  right: 0px;
  bottom: 32px;
  pointer-events: none;
+mobile() {
  bottom: 38px;
  right: -25px;
  }
}
.post-sticky-flag {
  -ms-transform: rotate(0deg);
  transform: rotate(0deg);
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;27. Local Search 加载动画修改&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Next 主题已自带预加载功能&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\source\js\local-search.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找　&lt;code&gt;fa fa-spinner fa-pulse fa-5x fa-fw&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;改为　&lt;code&gt;fa fa-circle-o-notch fa-spin fa-5x fa-fw margin-bottom&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;28. Star rating 修改&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　reuixiy&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\_partials\post\post-footer.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找　&lt;code&gt;&amp;#x3C;div class=&quot;wp_rating&quot;&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在下一行添加&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;div style=&quot;color: rgba(0, 0, 0, 0.75); font-size:13px; letter-spacing:3px&quot;&gt;(&amp;#x26;gt;来评分吧&amp;#x26;lt;)&amp;#x3C;/div&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\styles.styl&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;// 评分留白更改
.post-widgets {
  padding-top: 0px;
}
.post-nav {
  margin-top: 30px;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;29. 点击侧栏以外区域时关闭侧栏&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　Issue #947&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Next 主题 7.0+ 已失效&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\source\js\motion.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;// 点击侧栏以外区域时关闭侧栏
$(&apos;body&apos;).on(&apos;click&apos;,function(e){
  var bSidebarShow = $(&apos;#sidebar&apos;).css(&apos;display&apos;)===&apos;block&apos; &amp;#x26;&amp;#x26; $(&apos;#sidebar&apos;).width() &gt; 0;
  var bFlag = $(e.target).parents(&apos;#sidebar,.sidebar-toggle&apos;).length &gt; 0;
  if(bSidebarShow &amp;#x26;&amp;#x26; !bFlag){
    $(&apos;.sidebar-toggle-line-wrap&apos;).trigger(&apos;click&apos;);
    e.preventDefault();
  }
});
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;30. 阅读进度条&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　I sudo X&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;比自带的更好看。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\header.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;&amp;#x3C;div class=&quot;top-scroll-bar&quot;&gt;&amp;#x3C;/div&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\styles.styl&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;//顶部阅读进度条
.top-scroll-bar {
  position: fixed;
  height: 3px;
  top: 0;
  left: 0;
  transition-duration: 0.7s,0.7s;
  transiton-property: width,background;
  z-index: 99999;
  display: none;
  background: #37C6C0;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\source\js\custom\custom.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;//阅读进度条
$(document).ready(function () {
  $(window).scroll(function(){
  $(&quot;.top-scroll-bar&quot;).attr(&quot;style&quot;, &quot;width: &quot; + ($(this).scrollTop() / ($(document).height() - $(this).height()) * 100) + &quot;%; display: block;&quot;);
  var s=$(window).scrollTop();
  var a=$(document).height();
  var b=$(window).height();
  var result=parseInt(s/(a-b)*100);
  $(&quot;.top-scroll-bar&quot;).css(&quot;width&quot;,result+&quot;%&quot;);
  if(result&gt;=0&amp;#x26;&amp;#x26;result&amp;#x3C;=19)
  $(&quot;.top-scroll-bar&quot;).css(&quot;background&quot;,&quot;#cccccc&quot;);
  if(result&gt;=20&amp;#x26;&amp;#x26;result&amp;#x3C;=39)
  $(&quot;.top-scroll-bar&quot;).css(&quot;background&quot;,&quot;#50bcb6&quot;);
  if(result&gt;=40&amp;#x26;&amp;#x26;result&amp;#x3C;=59)
  $(&quot;.top-scroll-bar&quot;).css(&quot;background&quot;,&quot;#85c440&quot;);
  if(result&gt;=60&amp;#x26;&amp;#x26;result&amp;#x3C;=79)
  $(&quot;.top-scroll-bar&quot;).css(&quot;background&quot;,&quot;#f2b63c&quot;);
  if(result&gt;=80&amp;#x26;&amp;#x26;result&amp;#x3C;=99)
  $(&quot;.top-scroll-bar&quot;).css(&quot;background&quot;,&quot;#FF0000&quot;);
  if(result==100)
  $(&quot;.top-scroll-bar&quot;).css(&quot;background&quot;,&quot;#f58ca1&quot;);
  });
});
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;31. 评论输入打字礼花及震动特效&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　龙笑天下&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将以下代码保存为　 &lt;code&gt;activate-power-mode.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;(function pngackUniversalModuleDefinition(root,factory){if(typeof exports===&apos;object&apos;&amp;#x26;&amp;#x26;typeof module===&apos;object&apos;)module.exports=factory();else if(typeof define===&apos;function&apos;&amp;#x26;&amp;#x26;define.amd)define([],factory);else if(typeof exports===&apos;object&apos;)exports[&quot;POWERMODE&quot;]=factory();else root[&quot;POWERMODE&quot;]=factory()})(this,function(){return(function(modules){var installedModules={};function __pngack_require__(moduleId){if(installedModules[moduleId])return installedModules[moduleId].exports;var module=installedModules[moduleId]={exports:{},id:moduleId,loaded:false};modules[moduleId].call(module.exports,module,module.exports,__pngack_require__);module.loaded=true;return module.exports}__pngack_require__.m=modules;__pngack_require__.c=installedModules;__pngack_require__.p=&quot;&quot;;return __pngack_require__(0)})([function(module,exports,__pngack_require__){&apos;use strict&apos;;var canvas=document.createElement(&apos;canvas&apos;);canvas.width=window.innerWidth;canvas.height=window.innerHeight;canvas.style.cssText=&apos;position:fixed;top:0;left:0;pointer-events:none;z-index:999999&apos;;window.addEventListener(&apos;resize&apos;,function(){canvas.width=window.innerWidth;canvas.height=window.innerHeight});document.body.appendChild(canvas);var context=canvas.getContext(&apos;2d&apos;);var particles=[];var particlePointer=0;POWERMODE.shake=true;function getRandom(min,max){return Math.random()*(max-min)+min}function getColor(el){if(POWERMODE.colorful){var u=getRandom(0,360);return&apos;hsla(&apos;+getRandom(u-10,u+10)+&apos;, 100%, &apos;+getRandom(50,80)+&apos;%, &apos;+1+&apos;)&apos;}else{return window.getComputedStyle(el).color}}function getCaret(){var el=document.activeElement;var bcr;if(el.tagName===&apos;TEXTAREA&apos;||(el.tagName===&apos;INPUT&apos;&amp;#x26;&amp;#x26;el.getAttribute(&apos;type&apos;)===&apos;text&apos;)){var offset=__pngack_require__(1)(el,el.selectionStart);bcr=el.getBoundingClientRect();return{x:offset.left+bcr.left,y:offset.top+bcr.top,color:getColor(el)}}var selection=window.getSelection();if(selection.rangeCount){var range=selection.getRangeAt(0);var startNode=range.startContainer;if(startNode.nodeType===document.TEXT_NODE){startNode=startNode.parentNode}bcr=range.getBoundingClientRect();return{x:bcr.left,y:bcr.top,color:getColor(startNode)}}return{x:0,y:0,color:&apos;transparent&apos;}}function createParticle(x,y,color){return{x:x,y:y,alpha:1,color:color,velocity:{x:-1+Math.random()*2,y:-3.5+Math.random()*2}}}function POWERMODE(){{var caret=getCaret();var numParticles=5+Math.round(Math.random()*10);while(numParticles--){particles[particlePointer]=createParticle(caret.x,caret.y,caret.color);particlePointer=(particlePointer+1)%500}}{if(POWERMODE.shake){var intensity=1+2*Math.random();var x=intensity*(Math.random()&gt;0.5?-1:1);var y=intensity*(Math.random()&gt;0.5?-1:1);document.body.style.marginLeft=x+&apos;px&apos;;document.body.style.marginTop=y+&apos;px&apos;;setTimeout(function(){document.body.style.marginLeft=&apos;&apos;;document.body.style.marginTop=&apos;&apos;},75)}}};POWERMODE.colorful=false;function loop(){requestAnimationFrame(loop);context.clearRect(0,0,canvas.width,canvas.height);for(var i=0;i&amp;#x3C;particles.length;++i){var particle=particles[i];if(particle.alpha&amp;#x3C;=0.1)continue;particle.velocity.y+=0.075;particle.x+=particle.velocity.x;particle.y+=particle.velocity.y;particle.alpha*=0.96;context.globalAlpha=particle.alpha;context.fillStyle=particle.color;context.fillRect(Math.round(particle.x-1.5),Math.round(particle.y-1.5),3,3)}}requestAnimationFrame(loop);module.exports=POWERMODE},function(module,exports){(function(){var properties=[&apos;direction&apos;,&apos;boxSizing&apos;,&apos;width&apos;,&apos;height&apos;,&apos;overflowX&apos;,&apos;overflowY&apos;,&apos;borderTopWidth&apos;,&apos;borderRightWidth&apos;,&apos;borderBottomWidth&apos;,&apos;borderLeftWidth&apos;,&apos;borderStyle&apos;,&apos;paddingTop&apos;,&apos;paddingRight&apos;,&apos;paddingBottom&apos;,&apos;paddingLeft&apos;,&apos;fontStyle&apos;,&apos;fontVariant&apos;,&apos;fontWeight&apos;,&apos;fontStretch&apos;,&apos;fontSize&apos;,&apos;fontSizeAdjust&apos;,&apos;lineHeight&apos;,&apos;fontFamily&apos;,&apos;textAlign&apos;,&apos;textTransform&apos;,&apos;textIndent&apos;,&apos;textDecoration&apos;,&apos;letterSpacing&apos;,&apos;wordSpacing&apos;,&apos;tabSize&apos;,&apos;MozTabSize&apos;];var isFirefox=window.mozInnerScreenX!=null;function getCaretCoordinates(element,position,options){var debug=options&amp;#x26;&amp;#x26;options.debug||false;if(debug){var el=document.querySelector(&apos;#input-textarea-caret-position-mirror-div&apos;);if(el){el.parentNode.removeChild(el)}}var div=document.createElement(&apos;div&apos;);div.id=&apos;input-textarea-caret-position-mirror-div&apos;;document.body.appendChild(div);var style=div.style;var computed=window.getComputedStyle?getComputedStyle(element):element.currentStyle;style.whiteSpace=&apos;pre-wrap&apos;;if(element.nodeName!==&apos;INPUT&apos;)style.wordWrap=&apos;break-word&apos;;style.position=&apos;absolute&apos;;if(!debug)style.visibility=&apos;hidden&apos;;properties.forEach(function(prop){style[prop]=computed[prop]});if(isFirefox){if(element.scrollHeight&gt;parseInt(computed.height))style.overflowY=&apos;scroll&apos;}else{style.overflow=&apos;hidden&apos;}div.textContent=element.value.substring(0,position);if(element.nodeName===&apos;INPUT&apos;)div.textContent=div.textContent.replace(/\s/g,&quot;\u00a0&quot;);var span=document.createElement(&apos;span&apos;);span.textContent=element.value.substring(position)||&apos;.&apos;;div.appendChild(span);var coordinates={top:span.offsetTop+parseInt(computed[&apos;borderTopWidth&apos;]),left:span.offsetLeft+parseInt(computed[&apos;borderLeftWidth&apos;])};if(debug){span.style.backgroundColor=&apos;#aaa&apos;}else{document.body.removeChild(div)}return coordinates}if(typeof module!=&quot;undefined&quot;&amp;#x26;&amp;#x26;typeof module.exports!=&quot;undefined&quot;){module.exports=getCaretCoordinates}else{window.getCaretCoordinates=getCaretCoordinates}}())}])});
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;放置　&lt;code&gt;activate-power-mode.js&lt;/code&gt; 至 CDN&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\header.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;&amp;#x3C;!-- 打字礼花及震动特效 --&gt;
&amp;#x3C;script type=&quot;text/javascript&quot; src=&quot;https://qianling-1254036047.cos.ap-chengdu.myqcloud.com/js/activate-power-mode.js&quot;&gt;&amp;#x3C;/script&gt;
&amp;#x3C;script&gt;
  POWERMODE.colorful = true; // ture 为启用礼花特效
  POWERMODE.shake = false; // false 为禁用震动特效
  document.body.addEventListener(&apos;input&apos;, POWERMODE);
&amp;#x3C;/script&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;32. Valine 邮件提醒&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;教程　&amp;#x3C;a class=&quot;s-fc-a&quot; href=&quot;http://www.zhaojun.im/hexo-valine-admin/&quot; target=&quot;_blank&quot; rel=&quot;noopener noreferrer&quot;&gt;Hexo 优化 --- Valine 扩展之邮件通知&amp;#x3C;/a&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;已失效&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用 LeanCloud 存储你的评论数据，在 LeanEngine 云引擎上管理你的评论，包括邮件通知和垃圾评论标记。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是用于 Valine 评论 的后台管理，可以部署到你的 LeanCloud。它可以帮你完成：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;完善的邮件通知
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;收到评论后, 通知站长&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;游客被 @ 通知&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;邮件模板定制&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;评论管理&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;注意：修改 &lt;strong&gt;QQ 密码&lt;/strong&gt;后，&lt;strong&gt;SMTP 密码&lt;/strong&gt;会变动，需要重新获取授权码并修改 &lt;strong&gt;SMTP_PASS&lt;/strong&gt; 参数后才能继续使用邮件提醒功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重启容器不影响定时器。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;33. Valine 匿名修改&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;Valine 不填写昵称默认显示为 Anonymous，将其修改为中文匿名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下载并打开　&lt;code&gt;Valine.min.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找　&lt;code&gt;Anonymous&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将两处 &lt;code&gt;Anonymous&lt;/code&gt; 改为 &lt;code&gt;匿名&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;34. 折叠功能&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节转载自　Hexo next博客添加折叠块功能添加折叠代码块&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有大段的东西想要放上去，但又不想占据大量的位置。折叠是最好的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里是折叠内容，类型不限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\source\js\custom\custom.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;// 折叠
$(document).ready(function(){
  $(document).on(&apos;click&apos;, &apos;.fold_hider&apos;, function(){
    $(&apos;&gt;.fold&apos;, this.parentNode).slideToggle();
    $(&apos;&gt;:first&apos;, this).toggleClass(&apos;open&apos;);
  });
  //默认情况下折叠
  $(&quot;div.fold&quot;).css(&quot;display&quot;,&quot;none&quot;);
});
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\scripts&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建　&lt;code&gt;tags.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;const rEscapeContent = /&amp;#x3C;escape(?:[^&gt;]*)&gt;([\s\S]*?)&amp;#x3C;\/escape&gt;/g;
const placeholder = &apos;\uFFFD&apos;;
const rPlaceholder = /(?:&amp;#x3C;|&amp;#x26;lt;)\!--\uFFFD(\d+)--(?:&gt;|&amp;#x26;gt;)/g;
const cache = [];
function escapeContent(str) {
  return &apos;&amp;#x3C;!--&apos; + placeholder + (cache.push(str) - 1) + &apos;--&gt;&apos;;
}
hexo.extend.filter.register(&apos;before_post_render&apos;, function(data) {
  data.content = data.content.replace(rEscapeContent, function(match, content) {
  return escapeContent(content);
  });
  return data;
});
hexo.extend.filter.register(&apos;after_post_render&apos;, function(data) {
  data.content = data.content.replace(rPlaceholder, function() {
  return cache[arguments[1]];
  });
  return data;
});
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;新建　&lt;code&gt;fold.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;/* global hexo */
// Usage: {% fold ???? %} Something {% endfold %}
function fold (args, content) {
  var text = args[0];
  if(!text) text = &quot;点击展开／折叠内容&quot;;
  return &apos;&amp;#x3C;div&gt;&amp;#x3C;div class=&quot;fold_hider&quot;&gt;&amp;#x3C;div class=&quot;close hider_title&quot;&gt;&apos; + text + &apos;&amp;#x3C;/div&gt;&amp;#x3C;/div&gt;&amp;#x3C;div class=&quot;fold&quot;&gt;\n&apos; + hexo.render.renderSync({text: content, engine: &apos;markdown&apos;}) + &apos;\n&amp;#x3C;/div&gt;&amp;#x3C;/div&gt;&apos;;
}
hexo.extend.tag.register(&apos;fold&apos;, fold, {ends: true});
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\styles.styl&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;// 折叠
.hider_title {
  cursor: pointer;
  color: #ef4a05;
  margin-bottom: 20px;
}
.close:after {
  content: &quot; ▼&quot;;
}
.open:after {
  content: &quot; ▲&quot;;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;35. 修改返回顶部按钮图标&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\_partials\widgets.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找　&lt;code&gt;fa fa-arrow-up&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;改为　 &lt;code&gt;fa fa-chevron-up&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;36. 文章按更新时间排序&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;本节转载自　Hexo 文章按照更新时间排序&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\_config.yml&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找　&lt;code&gt;order_by: -date&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将　 &lt;code&gt;-date&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;改为　 &lt;code&gt;-updated&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;37. post-meta-item 修改&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;37.1. 评论数增加超链接&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./hexo-optimization/hexo-optimization7.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;以 Valine 为例&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\_macro\post.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;&amp;#x3C;span class=&quot;post-meta-item-text&quot;&gt;{{ __(&apos;post.comments_count&apos;) + __(&apos;symbol.colon&apos;) }}&amp;#x3C;/span&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./hexo-optimization/hexo-optimization8.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将其移动至&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;  &amp;#x3C;a href=&quot;{{ url_for(post.path) }}#comments&quot; itemprop=&quot;discussionUrl&quot;&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;后&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./hexo-optimization/hexo-optimization9.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;37.2. Valine 汉化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Next 7.7.1+ 把原来的‘评论数’去掉了，现在只显示‘Valine’&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\scripts\filters\comment\valine.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找　　&lt;code&gt;${iconText(&apos;far fa-comment&apos;, &apos;valine&apos;)}&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;改为　 &lt;code&gt;&amp;#x3C;i class=&quot;far fa-comment&quot;&gt;&amp;#x3C;/i&gt;评论数&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若要为评论数增加超链接，则移动至 a 标签后，修改后完整代码：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;  &amp;#x3C;span class=&quot;post-meta-item&quot;&gt;
    &amp;#x3C;a title=&quot;valine&quot; href=&quot;{{ url_for(post.path) }}#valine-comments&quot; itemprop=&quot;discussionUrl&quot;&gt;
    &amp;#x3C;i class=&quot;far fa-comment&quot;&gt;&amp;#x3C;/i&gt;评论数
      &amp;#x3C;span class=&quot;post-comments-count valine-comment-count&quot; data-xid=&quot;{{ url_for(post.path) }}&quot; itemprop=&quot;commentCount&quot;&gt;&amp;#x3C;/span&gt;
    &amp;#x3C;/a&gt;
  &amp;#x3C;/span&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;37.3. 去除冒号&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./hexo-optimization/hexo-optimization10.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\languages\zh-CN.yml&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找　　&lt;code&gt;colon&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将　 &lt;code&gt;&quot;：&quot;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;改为　 &lt;code&gt;&quot; &quot;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;38. 归档页英文标点修改&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;38.1. 将英文感叹号修改为中文感叹号&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\layout\archive.njk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;{{ __(&apos;cheers.&apos; + cheers) }}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;将　 &lt;code&gt;! &lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;改为　 &lt;code&gt;！&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;38.2. 文本修改&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\languages\zh-CN.yml&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;找到对应文本自行修改即可&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;39. 图片懒加载&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;39.1. Next 主题自带插件&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　theme-next-jquery-lazyload&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\hexo-theme-next\_config.yml&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找　&lt;code&gt;lazyload: false&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将　 &lt;code&gt;false&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;改为　 &lt;code&gt;true&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;39.2. Hexo 插件 ①&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　Troy&apos;s 博客&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安装　&lt;code&gt;npm install hexo-lazyload-image --save&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\_config.yml&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-yml&quot;&gt;# LazyLoad
lazyload:
  enable: true
  onlypost: false
  loadingImg: /images/loading.gif
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;onlypost&lt;/strong&gt; - 是否仅文章中的图片做懒加载, 如果为 false， 则主题中的其他图片，也会做懒加载，如头像、logo 等任何图片&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;loadingImg&lt;/strong&gt; - 图片未加载时的代替图&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用格式　&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-markdown&quot;&gt;![Alt text](./imageurl)
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;39.3. Hexo 插件 ②&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;本节参考自　Robin-front&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安装　&lt;code&gt;npm install hexo-lazyload --save&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\_config.yml&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-yml&quot;&gt;lazyload:
  enable: true
  # thumbPath: &apos;/images/thumb&apos;
  # className: #optional e.g. .J-lazyload-img
  # loadingImg: #optional eg. /images/loading.png
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;40. 本地调用 FontAwesome&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;打开文件夹　&lt;code&gt;\blog\source&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建文件夹　&lt;code&gt;fontawesome&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下载　&lt;code&gt;fontawesome--web&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 fontawesome 文件夹内放入文件　&lt;code&gt;all.min.css&lt;/code&gt; 　及文件夹　&lt;code&gt;webfonts&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;_config.next.yml&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加　&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;vendors:
  fontawesome: /fontawesome/all.min.css
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\fontawesome\all.min.css&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将　&lt;code&gt;..&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;改为　 &lt;code&gt;.&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>经历</title><link>https://qianling.pw/experience</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/experience</guid><description>记录大学期间的学习经历、实习经历、获奖情况及社团组织参与，涵盖主持、配音、竞赛等多方面活动。</description><pubDate>Tue, 04 Jun 2019 20:59:19 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;成为更好的自己&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;工作&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;海尔智家中国区市场创客营销大赛二等奖 2022.08&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;海尔智家2022届制冷创客“成长之星” 2022.11&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;实习&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;河南云谷电子商务研究院有限公司 2021.01-2021.02&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;仲景食品股份有限公司 2021.05-2021.12&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;大学&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;活动&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;大一上：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学管理学院 2018 级明德之夜迎新晚会主持&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学管理学院 2018 级明德之夜迎新晚会小品表演&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学管理学院 2018 新生运动会主持&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学管理学院第四届主持人风采大赛二等奖第二名（配音表演、少儿节目主持）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学芰荷汉服社国风晚会暨迎新晚会主持&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学管理学院电子商务系电子商务系活动主持&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学管理学院 2018 年跨年舞会华尔兹表演&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;大一下：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学管理学院2019年寒假社会实践 PPT 汇报个人风采奖&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;郑州植物园汉服演绎与展示（走秀）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学第四届礼仪风采大赛初赛主持&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学第四届礼仪风采大赛管理学院礼仪队二等奖第二名（配音表演）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学管理学院 2019 五四歌会电商 1802 班表演（朗诵领队）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学第七届“明德之声”五四歌会主持&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学“传之梦”第十四届朗诵比赛非专业组初赛第二名&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学管理学院 2019 届毕业生毕业典礼曲艺队表演（配音表演）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;京东毕业季 1 分钱寄快递活动承办&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;大二上：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;芰荷汉服社汉韵毓秀汉服晚会主持&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学第十一届大学生职业生涯设计大赛院级初赛主持&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学管理学院 2019“明德之夜”迎新晚会曲艺队表演（配音表演）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学第十一届大学生职业生涯设计大赛校级复赛主持&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学“传之梦”第十届男生才艺大赛三等奖第五名（配音表演）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“兴唐杯”第二届互联网设计大赛优秀奖&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学“上海宝冶杯”第十三届大学生创新大赛三等奖&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学管理学院第五届主持人风采大赛初赛主持&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学管理学院第五届主持人风采大赛决赛主持&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学第十届大学生创业大赛复赛&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学“传之梦”第十五届主持人大赛决赛（保底三等奖，考试冲突弃赛）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;大三上：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学“传之梦”第十六届主持人大赛决赛（保底三等奖，考试冲突弃赛）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学党委宣传部新媒体中心“新媒体工作先进个人”（2019-2020学年）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;大三下：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学“传之梦”第十六届朗诵大赛决赛（保底三等奖，出让晋级资格弃赛）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;第七届全国高校BIM毕业设计创新大赛一等奖（配音）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;第十一届全国大学生电子商务“创新、创意及创业”挑战赛校级赛二等奖&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;未获奖：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学计算机知识竞赛复赛&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学蓝岛文学社第一届“蓝岛杯”书信朗诵比赛初赛&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学第五届“影”响工大初赛&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学第二届“青年说”主题演讲比赛初赛&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学“三人行”辩论赛初赛&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;组织&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学党委宣传部新媒体中心网络技术部副部长&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学管理学院艺术团主持队队长&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学芰荷汉服社文广部副部长&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学京东少东家组长&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学逅声配音社配音部成员&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学炽夜空动漫社配音组成员&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河南工业大学联想 idea 精英汇文建部成员&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>配音作品集</title><link>https://qianling.pw/dubbing-works</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/dubbing-works</guid><description>展示个人配音创作的B站视频合集。</description><pubDate>Fri, 01 Apr 2022 13:07:59 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;2023&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;2018-2022&lt;/h1&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>支付宝「设备不支持刷脸」解决办法</title><link>https://qianling.pw/alipay</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/alipay</guid><description>iPhone越狱后支付宝提示&quot;设备不支持刷脸&quot;的解决办法：安装Liberty Lite屏蔽越狱检测，重装或清除支付宝数据即可。</description><pubDate>Fri, 25 Mar 2022 21:26:27 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;越狱后，第三方应用将无法调用支付宝「人脸验证」功能，提示「当前设备不支持刷脸，请您更换手机后再试」，导致实名验证失败，无法完善账户信息，可参考本文解决。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;安装 &lt;a href=&quot;https://yttxcs.com/&quot;&gt;Liberty Lite「屏蔽越狱检测」&lt;/a&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在插件设置中屏蔽支付宝；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;重装支付宝或使用 &lt;a href=&quot;http://tigisoftware.com/cydia/&quot;&gt;Apps Manager&lt;/a&gt; 清除支付宝数据即可生效。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>iOS 微信不推送解决方法</title><link>https://qianling.pw/wechat-push</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/wechat-push</guid><description>iOS微信消息不推送的两种解决方法，通过微信修复工具和登录设备管理恢复推送功能。</description><pubDate>Mon, 21 Mar 2022 22:16:42 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;原帖：&lt;a href=&quot;http://xhslink.com/UbYQmg&quot;&gt;iPhone微信不推送（亲测） 绝终极解决办法&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开微信；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在搜索框内输入「微信修复工具」并打开它；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择「重新载入数据」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在搜索框内输入「微信修复工具」并打开它；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择「故障修复」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择「聊天记录」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;重启微信后生效。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;原帖：&lt;a href=&quot;https://www.zhihu.com/question/52038836/answer/2146622361&quot;&gt;苹果微信不提示消息，已经开了提示了，为什么？ - 被遗忘的任的回答 - 知乎&lt;/a&gt;；&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开「微信设置－账号与安全－登录设备管理」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;删除本设备以外的所有设备；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;重启微信后生效。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Android App 历史版本下载</title><link>https://qianling.pw/android-app</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/android-app</guid><description>汇总Android App历史版本下载渠道，包括APKPure、Apkmirror、Uptodown等国内外平台，附APK信息查看工具。</description><pubDate>Wed, 31 Mar 2021 21:27:14 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;软件信息查看&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;Windows 软件：&lt;a href=&quot;https://github.com/Enyby/APK-Info/releases&quot;&gt;APK-Info&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查看软件支持的 SDK 版本等详细信息。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;软件历史版本下载&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;部分网站需要特别的上网技巧。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://apkpure.com/&quot;&gt;APKPure&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.apkmirror.com/&quot;&gt;Apkmirror&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://cn.uptodown.com/android&quot;&gt;Uptodown&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://pp.cn/&quot;&gt;PP助手&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.appchina.com/&quot;&gt;应用汇&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.wandoujia.com/&quot;&gt;豌豆荚&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://liqucn.com/&quot;&gt;历趣&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>微信空白地区、性别、昵称教程</title><link>https://qianling.pw/wechat-blank</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/wechat-blank</guid><description>iOS和Android平台设置微信空白地区、性别、昵称和个性签名的方法汇总。</description><pubDate>Sat, 05 Feb 2022 13:05:03 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;iOS&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;性别清空&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;iOS 平台没有办法，可在电脑上使用安卓模拟器解决，或越狱后使用「微信净化」，或在电商平台内购买清空服务。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;地区&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;改中国大陆&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;下载「微信 v6.7.4」，方法参见：https://qianling.pw/ios-app/#%E9%99%8D%E7%BA%A7；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;进入地区修改页；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择任一外国，如「中非共和国」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;此时不点击完成，再次选择「中国」及任意「省」、「市」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;依然不点击完成，返回到国家页，再点击完成即可。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;清空&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;需越狱。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;安装「微信净化」：http://apt.thebigboss.org/repofiles/cydia/；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开微信，点击「设置-微信净化」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择「禁用设置」中最后一项「清除性别地区个性签名配置」即可。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;Android&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;性别清空&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;图文教程：https://www.coolapk.com/feed/19176508?shareKey=NjExNDViMjdkZDc3NjFmZTA1Mjk~&amp;#x26;shareUid=572653&amp;#x26;shareFrom=com.coolapk.app_4.7.1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;GameGuardian 下载地址：https://gameguardian.net/&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;地区&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;改中国大陆&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;图文教程：https://www.coolapk.com/feed/28572868?shareKey=NGM4NjI4Y2E2ODU2NjFmZTA1YmY~&amp;#x26;shareUid=572653&amp;#x26;shareFrom=com.coolapk.app_4.7.1&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;清空&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Android 平台没有办法，可使用越狱后的 iPhone/iPad 解决或在电商平台内购买清空服务：&lt;a href=&quot;https://item.taobao.com/item.htm?ft=t&amp;#x26;id=668268014460&quot;&gt;微信去除地区性别微信地区空白性别清空资料设计图源&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;空白昵称&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;复制即可：&lt;code&gt;ㅤㅤㅤㅤ&lt;/code&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;个性签名&lt;/h1&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;（
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
）
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;淘宝服务&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如果嫌麻烦的话，就花几块钱解决叭：&lt;a href=&quot;https://item.taobao.com/item.htm?spm=a230r.7195193.1997079397.7.721051e6E3NYq8&amp;#x26;id=668268014460&amp;#x26;abbucket=15&quot;&gt;喵酱小铺叽&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>普通话考试及播音入门</title><link>https://qianling.pw/broadcasting-announcing-courses</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/broadcasting-announcing-courses</guid><description>普通话水平测试及播音主持艺术入门资源汇总，涵盖拼音基础、声韵调纠正、考试培训及中传浙传媒等院校公开课。</description><pubDate>Fri, 13 Mar 2020 12:55:35 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;年纪越长、资历越老的艺术家越有学识、越有魅力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特地整理了一些年代较久远的资源，供观摩大师风范。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本文分为&lt;strong&gt;普通话水平测试&lt;/strong&gt;及&lt;strong&gt;播音主持艺术&lt;/strong&gt;两部分，按需选择。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;普通话水平测试&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;学完如有兴趣，建议进修一些播音的基础知识，在艺术上花时间，总不亏的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;拼音基础&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;学拼音说普通话：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/av28083740&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;声韵调纠正&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;普通话水平测试指南：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/av28052050&quot;&gt;bilibili Ⅰ&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/av27970243&quot;&gt;bilibili Ⅱ&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;考试知识点&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;说好普通话 - 上海戏剧学院：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/av28068973&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://list.youku.com/albumlist/show/id_17580686.htm&quot;&gt;优酷&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标准普通话教程 - 吴弘毅：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/av96503830&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://study.163.com/course/introduction/360010.htm&quot;&gt;网易云课堂&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://so.tv.sohu.com/mts?wd=%E8%BD%BB%E6%9D%BE%E5%AD%A6%E4%B9%A0%E6%99%AE%E9%80%9A%E8%AF%9D&amp;#x26;box=1&quot;&gt;搜狐视频&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://so.youku.com/search_video/q_%E8%BD%BB%E6%9D%BE%E5%AD%A6%E4%B9%A0%E8%AE%B2%E6%99%AE%E9%80%9A%E8%AF%9D&quot;&gt;优酷视频&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://www.56.com/w45/play_album-aid-14484428_vid-MTQ4OTU5NDUx.html&quot;&gt;56视频&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;http://v.baidu.com/v?word=%E6%A0%87%E5%87%86%E6%99%AE%E9%80%9A%E8%AF%9D%E6%95%99%E7%A8%8B&amp;#x26;ct=301989888&amp;#x26;rn=67&amp;#x26;pn=0&amp;#x26;db=0&amp;#x26;s=0&amp;#x26;fbl=800&amp;#x26;ie=utf-8&quot;&gt;百度视频&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;考试流程及注意事项&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;普通话水平测试考前培训 - 徐佑琮：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/av95802757&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;http://educenter.fudan.edu.cn/hanyu&quot;&gt;复旦大学现代教育技术中心 2018&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://www.youtube.com/watch?v=uZf0IyQMHnQ&quot;&gt;YouTube 2015&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;播音主持艺术&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;建议按先后顺序学习，如有方言问题，请学习上面的拼音基础及声韵调纠正&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;推荐&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;吐字发声技巧：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/BV1Zb411s7GU&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://www.youtube.com/playlist?list=PLz-29gTa9wJMgp-maS4-Isd4kYBViWcg-&quot;&gt;YouTube&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话语音与发声 - 浙江传媒学院：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/av9724765&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音与主持教程 - 中国传媒大学：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/av29517358&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://www.youtube.com/watch?v=pz0lJqP8efY&amp;#x26;list=PLq3MGuyIKtnrizgcgtmCg1g3VGD96YZk-&quot;&gt;YouTube&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音主持概论 - 浙江传媒学院：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/av25901749&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;http://mooc1.chaoxing.com/course/1602637.html&quot;&gt;超星&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话语音 - 河南工业大学：&lt;a href=&quot;https://zyzx.haut.edu.cn/resource.html?cateid=209&amp;#x26;stationID=1&amp;#x26;resourceid=1886&amp;#x26;ispirvate=false&amp;#x26;left=&amp;#x26;right=&amp;#x26;top=&amp;#x26;bottom=&amp;#x26;fileid=6119&amp;#x26;OCR=false&amp;#x26;Subtitle=false&amp;#x26;subtitleId=undefined&amp;#x26;searchword=%20&quot;&gt;河南工业大学数字资源中心&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读艺术入门 - 浙江传媒学院：&lt;a href=&quot;http://www.icourse163.org/course/ZJICM-1449618170&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://www.zhihuishu.com/portals_h5/2clearning.html#/courseInfo/2086704?studyMode=2&amp;#x26;VNK=d49eb4c5&quot;&gt;智慧树&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h2&gt;可选&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;跟房世祚学朗读：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/BV1Q7411f7cG&quot;&gt;bilibili&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://v.qq.com/x/search/?q=%E8%B7%9F%E6%88%BF%E4%B8%96%E7%A5%9A%E5%AD%A6%E6%9C%97%E8%AF%BB&quot;&gt;腾讯视频&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://www.youtube.com/playlist?list=PLyZkDk4riiv9FHajID0FAdNEBYePhhV24&quot;&gt;YouTube&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即兴口语表达 - 浙江传媒学院：&lt;a href=&quot;https://www.zhihuishu.com/portals_h5/2clearning.html#/courseInfo/2086709?studyMode=2&amp;#x26;VNK=d8c3663c&quot;&gt;智慧树&lt;/a&gt;　　字音误读较多；可提升写作、口语；理论为主；第七章老师很水&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播节目播音与主持 - 长沙学院：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/CCSU-1002716005&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h2&gt;书籍&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;中国播音学：&lt;a href=&quot;https://book.douban.com/subject/1323732/&quot;&gt;豆瓣&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;/chinese-broadcasting-announcing&quot;&gt;书摘&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实用播音教程：&lt;a href=&quot;https://book.douban.com/series/11067/&quot;&gt;豆瓣&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;/a-practical-course-in-anchoring&quot;&gt;书摘&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读学：&lt;a href=&quot;https://book.douban.com/subject/4174880/&quot;&gt;豆瓣&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;/reading&quot;&gt;书摘&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h2&gt;其它&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;以下公开课没看完，不作推荐&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;带你走上主播台 - 浙江传媒学院：&lt;a href=&quot;https://www.zhihuishu.com/portals_h5/2clearning.html#/courseInfo/2086728?studyMode=2&amp;#x26;VNK=b99a41cc&quot;&gt;智慧树&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;普通话语音与发声 - 浙江传媒学院：&lt;a href=&quot;https://www.zhihuishu.com/portals_h5/2clearning.html#/courseInfo/2086714?studyMode=2&amp;#x26;VNK=fe73d9ad&quot;&gt;智慧树&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;播音员主持人形象塑造 - 浙江传媒学院：&lt;a href=&quot;https://www.zhihuishu.com/portals_h5/2clearning.html#/courseInfo/2086702?studyMode=2&amp;#x26;VNK=e59c7c5e&quot;&gt;智慧树&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;普通话水平测试轻松过 - 浙江传媒学院：&lt;a href=&quot;https://www.zhihuishu.com/portals_h5/2clearning.html#/courseInfo/2086705?studyMode=2&amp;#x26;VNK=3fa70096&quot;&gt;智慧树&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如何进行主持传播 - 浙江传媒学院：&lt;a href=&quot;https://www.zhihuishu.com/portals_h5/2clearning.html#/courseInfo/2086717?studyMode=2&amp;#x26;VNK=35805159&quot;&gt;智慧树&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;影响力从语言开始 - 上海戏剧学院：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/STA-1205982820&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;　&lt;a href=&quot;https://mooc1.chaoxing.com/course/201787863.html&quot;&gt;超星&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我是朗读者 - 苏州大学：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/SUDA-1207116802&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;中国古典诗文朗诵与吟诵 - 江苏师范大学：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/XZNU-1001754173&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;普通话语音和播音发声 - 平顶山学院：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/PDSU-1001794029&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;表演与台词 - 黄淮学院：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/HUAHU001-1449770173&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;节目主持艺术 - 河南工业大学：&lt;a href=&quot;https://www.icourse163.org/course/HAUT-1462108167&quot;&gt;中国大学MOOC&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广播节目播音主持 - 河南工业大学：&lt;a href=&quot;https://mooc1-api.chaoxing.com/course/214721419.html&quot;&gt;超星&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>误触传销</title><link>https://qianling.pw/pyramid-selling</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/pyramid-selling</guid><description>误触传销实录，记录作者因疫情隔离被迫与传销人员同住的经历，揭露传销组织的洗脑手段与运作方式。</description><pubDate>Thu, 06 Jan 2022 08:00:00 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;本文撰于传销窝点内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我由郑州至成都来找网友玩，因郑州疫情，至成都须「居家隔离」十四天，被迫与传销分子同住一屋，所幸吃住大多由屋内四人付钱，还做饭侍候，我只需帮忙洗菜洗碗做些家务，无甚花销，屋里亦很干净，生活质量倒还不错。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说她从事的是教育行业，自己在创业，先前网上聊天时她有谈起过国家打击补课，教育行业不好做，包装地很好，带我玩了一天后便说带我去一个创业平台，去见个“朋友”，走在路上时介绍起对方的成长经历，大多都是如何不容易，自己多么坚强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她在家时都低着头玩手机，应当是在和所谓“朋友”培养感情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一女子，清华研究生骗来干传销，第三天就表白，。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多是低学历者，初中辍学、职高毕业大有人在，很难遇见个正经本科。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们均住在小区屋内，人数多少看屋内玻璃杯数就可知晓，登门“拜访”时，其余室友均回避出门，只剩一人在屋里等着我，待入座寒暄几句后，便从茶几抽屉里拿出早已准备好的几页空白稿纸，给我复习平台种种目的、意义，随后开始画新的大饼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我很可怜这些深陷于平台中的人，并厌恶平台之存在。实在想不通为何那么多人被这漏洞百出的说辞所蛊惑，深信不疑。大多身世可怜，家境不好，却并不从事正经职业，可悲矣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相互之间不说话，低头玩手机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平常相处起来很开心，但一旦介入平台，开始洗脑后，便关系僵硬起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把每一天说成是筛选，22岁之前都是考察期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早晨七点起床，八点吃饭，一点午睡，十一点睡觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传销者大多有悲惨身世，物欲大，妄图以此致富，喜欢问及隐私、经历、身世。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>易错字音</title><link>https://qianling.pw/wrong-pronunciation</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/wrong-pronunciation</guid><description>整理播音主持中常见易错字音，包括标识、订正、说服等常用词的正确读音。</description><pubDate>Thu, 11 Mar 2021 18:19:10 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;常用&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;标识 biāo zhì&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;订正 dìng zhèng&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;说服 shuō fú&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;券 quàn&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;曲线 qū xiàn&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;卓 zhuó&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;处理 chǔ lǐ&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;因为 yīn wèi&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;参与 cān yù&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;模板 mú bǎn&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;憎 zēng&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;瓶颈 píng jǐng&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;生僻&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;鬈发 quán fà&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《六度分隔》书摘</title><link>https://qianling.pw/six-degrees</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/six-degrees</guid><description>《六度分隔》书摘：瓦茨探讨小世界现象与网络科学，从社会网络结构到复杂系统的相变与涌现</description><pubDate>Mon, 25 Oct 2021 21:54:43 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;六度分隔/（美）瓦茨（Watts，D.J.）著；陈禹等译. --北京:中国人民大学出版社，2011.3&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(网络经济译丛)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-300-13424-6&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这个相互连接的时代不能被塞进某一个世界模型，或按某一个单独的规则来理解。一句话，这些问题实在太多、太复杂，坦白地说是太难了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;入夜，旧金山的天空变黑了，175 台发电机组停止了工作，其中有些核反应堆需要花费几天时间才能重新启动，总的损失估计达到 20 亿美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由一些没有预计到的微小错误和系统的薄弱环节的巧合，导致了停电，使纽约陷入了一片黑暗。它的 900 万居民陷入了骚乱、抢劫和惊恐造成的混乱之中。当光明重现，清扫残局之后，损失的账单已经达到 3500 万美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;物理学已经相当成功地对于基本粒子进行了分类，描述了它们的个别行为和相互关系，达到了原子的尺度。但是当一大堆原子集中到一起的时候，情况一下子就变得完全不同了。这就是为什么化学是一门独立的科学，而不只是物理的一个分支。沿着规模增大的阶梯再向上看，分子生物学不能简单地归结为有机化学，而医学也要比分子生物学的直接应用要丰富得多。在更高的层次上，从生态学到流行病学、社会学、经济学，它们中的每一个领域都有各自的规律和原则，这些并不能简单地还原为心理学和生物学的指示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在经过了几百年的顽固拒绝以后，科学终于接受了用这样的观点去看待世界。19 世纪的法国数学家拉普拉斯曾有这样的梦想，整个宇宙可以利用足够巨大的计算机，通过化简到基本粒子物理学的方式，得到完全的理解。这个梦想使得科学界花费了 20 世纪的大部分时光和难以估量的精力。其结果是放弃了这个梦想。一方面，大家都已经认识到，当一些事物聚在一起的时候，总会涌现出一些新的、不是从它们的原有性质中可以明显推出的现象。但是另一方面，我们对于如何认识和应对这样的现象，至今并没有取得多少进步，只是知道这有多么困难！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;系统变得如此难以处理，如我们所说的成为复杂系统，是因为组件形成系统的方式，并不是我们平常所想的那么简单。它们相互作用、相互影响，即使很简单的组件，也会表现出令人费解的行为。近来关于人类基因组的研究表明，所有人类生命的基础编码是由大约 30000 个基因组成的，远比人们猜想的少得多。人类的复杂性并不是来自于基因的复杂性，人类基因的复杂性并不比许多低等生物大。由此必然得出的简要结论就是：人的个性特征主要并不是来自于基因的特征。基因是作为单独的个体存在的，但是它们的相互作用以及相互影响会显示出极为复杂的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相互作用和相互关系的复杂性正是我们需要面对的主要议题。当许多人聚集在一起的时候，尽管每个人是难以捉摸、不可预测的，但是如果忽略繁琐的细节，就可以从人群中找出一般性的组织原则。这是复杂系统的另一面。了解人的一般行为规律，就可以帮助我们预测罪犯的行为，为此并不需要了解具体的这个罪犯的个人特质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看来很庞大的由相识关系构成的社会网络系统，在一定意义上说是很小的，人们通过很少的几层朋友关系就可以到达任何另外一个人。这被称为小世界问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在鸡尾酒会上的聊天过程中，两个素不相识的人突然发现他们有一个共同的熟人，他们不禁感叹道：“这个世界真小啊！”不过实际上，鸡尾酒会上的观察和小世界问题不是一回事。真正能够称为熟人的人是很少的，我们很容易碰上熟人的熟人，不过是因为我们有共同感兴趣的事情，这使得偶遇的发生频率大大增加。这其实并不是通过社会网络实现的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设我有 100 位朋友，每个朋友又有自己的 100 位朋友。那么和我只有一度分隔的人就有 100 个，而和我处于二度分隔位置上的人就是 100 乘 100，10 000 个。这样一来，第三步就到了上百万人，第四步就涉及上亿人，第五步就超过了 90 亿人。换句话说，只要世界上每个人有 100 个朋友，那么在六步以内，我就能轻易地和这个星球上的任何一个人联系上。所以世界确实是很小的！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，你如果是用社会学的方法思考，你可能会马上指出这里的严重缺陷。100 这个数字太大。让我们考虑你的 10 位最好的朋友，然后问他们，谁是他们最好的 10 位朋友。问题出在，这里的许多人是重复的。这并非只是在社会网络中存在，而是几乎所有网络都有的共同性质。这种情况被称为聚集性，实际上就是这样一种普遍存在的现实情况：一个人的朋友之间往往也是朋友。我们倾向于更多地考虑朋友圈，而不是个别的朋友。这种朋友圈往往是由于共同的经历、地域或兴趣形成的小型的集群。当一个圈子中的某个人同时加入了另一个群体的时候，这些集群就相互联系起来，相互之间出现重叠。网络的这个特点与小世界问题之间有密切的关联。集群导致冗余。特别是，越是你的朋友，在获取关于你不熟悉的人的信息时，所能起的作用就越小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会网络的思维框架是这样的：一方面，世界是高度集群性的，我们的许多朋友之间也是朋友；另一方面，我们仍然可以通过屈指可数的几层关系，联系上这个世界上的任何人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这的确是很深刻的思想。如果我们集中考察某个特定的人群，发现他们有一些共同点，这并没有什么奇怪的。例如，我在大学任教，大学的教员是一个不算大的人群，他们有许多共同点。所以，对于我来说，要想通过一系列同事，传递一个消息给世界上任何一个大学的某位教授，的确不是困难的事情。类似地，如果要给纽约地区的某一位受过教育的专业人士传送消息也不会有多大困难。问题在于，小世界现象的范围要比这大得多。它要强调的是：我可以向任何人发出消息，即使他和我根本没有任何共同点。只要想想人类社会被肤色、阶级、宗教、民族严重割裂的现状，这就不是那么显而易见了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们用极其简单的方法表示网络，简单到用一张纸上的点和它们之间的连线来表示。如前所述，在数学中这样的对象被称为图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然在这样的简化过程中，我们可能会失去一些相关的细节和性质，然而通过这样的方法，我们可以运用我们的知识和技术，对于网络一般性的问题进行深入的探讨。如果陷入无穷无尽的细节之中，这样的研究将是不可能进行的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果把社会学定义为尝试脱离个人来解释人类行为的学科，可能会有一点不合适。相比心理学主要去理解人们按照他们自己的个人性格、个人经历甚至个人的生理机能而产生的行为，社会学更倾向于把人类的行为或者行动看成被约束的甚至是被决定了的，并且认为这是由人们在特定政治、经济和文化制度所形成的社会环境下所扮演的角色来决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;找工作问题并不仅仅在于有没有朋友给你介绍工作，准确地说，你的朋友是什么类型更为重要。然后，最为奇怪的是，对你最有用的并不是你最亲密的朋友。因为他们认识的人，你大多也认识，你们接受的信息也大致相同，所以，不管他们多么愿意，也不能帮你进入一个新的环境。相反，往往是偶然相识的熟人能够帮助你，因为他们能给你一些你在别人那里无法得到的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单纯的结构化的、静态的、对于网络结构的度量，并不能说明任何网络中发生的动作。这不能提供系统的方法，将它们的结果变得有意义。比方说，考虑一个教管理的学校，宣称领导才能是完全通用的一种技能，它的法则普遍适用。这样的学校的吸引力是显而易见的——学会怎么去“管理”然后你就能管理任何事物，从一个刚起步的公司到一个非营利性组织到军队的一个排——但是实际上事情绝对没有这么简单。举例来说，一个战斗步兵团需要的领导才能，和一个政府机关需要的是完全不同的，而且在一个环境中做得好的领导也许在另一个环境中会做得很差。这并不是说完全没有共同的原则在里面；相反，原则必须根据特定的组织去尝试，观察所得到的结果，并由在其中工作的人的类别来进行诠释。结构化分析也是如此。如果没有对应的关于行为的一套理论——动力学，任何一种关于网络结构的理论将从根本上就是无法提供有效说明的，因而也就是没有什么实际用途的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据分析结果，一个公司里面最团结的力量是来自吸烟者，因为他们每天都在外面聚集好几次；老板的助手，而不是老板本人，是这里的关键信息中介！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在从经济学到生物学的众多系统中，事件不是被任何先前存在的中心所驱动的，而是被对等个体的交互所驱动的。在演唱会的大堆人群里，在嘈杂的欢呼声中，所有的听众突然一同鼓起掌来。你有没有好奇地提出这样的问题：所有这些人是怎么达成统一到一个节拍的？毕竟，人们自然鼓掌的节奏各不相同，而且他们并不恰好在同一时间开始鼓掌。那么是谁开始选择节奏的呢？有的时候很容易知道——音乐停下来，所有人随着低音鼓的节奏鼓掌，或者领唱起一个慢而长的拍，然后把听众带动起来——但是通常的情况是没有这样一个中心的信号，并且没有人来选择节奏。这时发生的事是，当人群接近同步的时候，一小部分人会随机地开始同时鼓掌。他们不是特意这么做的，而是孤立的，这短暂的时间仅仅持续几个节拍。但是这已经足够长了。因为他们碰巧同时聚集在一起，所以在能听到的范围内他们会暂时地比其他人的声音要大，所以他们更倾向于把其他人拉入到他们的同步中来而不是被拉入到别人的同步中去。因此，其他人很可能会加入到他们中，然后提高他们被注意的信号，再拉入其他的人。在数秒之内，他们成为了中心，围绕着这个中心，聚集就形成了。但是如果一个外部的观察者想询问领头的人们他们是怎么做到的，很有可能连他们自己都会诧异于自己所处的特殊地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多类似的或更为复杂的社会过程都是这样的，比如说，革命。塞尔维亚的前总统、独裁者米洛舍维奇（Slobodan Milosevic），最终不是被另外一个政治领袖，也不是被那个领袖的军队推翻的。确切地说，他垮台背后的驱动力量是一个叫做 OTPOR 的近乎自治的学生运动的松散组织。该组织在成功获得大众支持之后才形成了一个比较紧凑的领导中心。对学生运动的一项传统的社会网络分析，着眼于 OTPOR 的一些主要参与者，追踪他们相互之间以及他们的跟随者之间和其他组织的关联，并且尝试确定他们用以建立他们中心组织者地位的方法。但是我们将在第 8 章中看到，当涉及的是大规模的、协调好的社会运动时，事后的认识不是 20-20——实际上，它会很容易令人误解。因为特定的事件序列和它们时机掌握上的特殊性决定了谁会作为领导显露出来，所以比起领导决定事件，相反的情况更像是事实。在 2000 年夏天塞尔维亚这个充满社会不满的混乱的“大锅”里，只需要一点小的而本质上随机的事件就能令学生运动和民众达到沸点。许多个体致力于终结米洛舍维奇的统治，但是他们之中只有一部分人后来成为了领袖，而且他们成为领袖的原因和他们所声称的比其他人更特殊甚至处于特别的位置上没有必然联系。相反，是来自革命自身的运动决定了它的中心在哪里，正如同鼓掌人群的中心或埃铎斯和瑞依的随机图里的巨大组分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全球连接不是逐步实现而是突然大幅跃升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你曾看过一杯水结冰或者顺着雪线爬山的话，你也许会注意到，这些状态的变化不是稳步和逐渐的，而是突然的。前一秒还在下雨，下一秒就下雪了。磁体要么被磁化，要么没有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过临界点的变化，实际上就是物理学家所说的相变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个不同的人可以各自和一个共同的朋友相处得很亲密，但是就他们自己而言，他们彼此间却是那样的遥不可及，这是社会的一个缩影而且这也显得不可思议。就像我们将在第 5 章中看到的，这个矛盾正是小世界现象的核心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们之所以做出我们的每一个决定，一方面取决于我们所处的社会环境，另一方面则是取决于我们的先天偏好和性格。在社会学中，这两个因素被称为结构和能动性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如谢顿所说的那样，虽然个人行为是那样的复杂和不可预测，但这些暴徒的行为，甚至是文明的，是可以进行分析和预测的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿西莫夫的想象正是今天尝试了解复杂系统的研究工作的先声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;观察曼哈顿的另一种方式是将其看成是一些流的结合，也就是人、资源、金钱、权力的流动和汇合。一旦这些流陷入停顿，即使是暂时的，这个城市就会饿死、憋死，因为缺乏营养和无法排泄。商店只能存储几天内用的货，餐馆存的更少。如果垃圾不能及时清除，街道立刻就会堵塞。经过 1977 年的大断电，我们无法想象如果断电时间更长，哪怕长几个小时，这个城市将会发生什么。纽约人一向以有很强的自信心而闻名，即使是在最紧张的气氛里也能控制自己。但是纽约人真正让人崇拜的是他们可以构建一个系统，将这个城市里的生活变得如此方便。从地铁到骑自行车的送货员，从水龙头里的水到驱动电梯的电，纽约人每天依靠这个巨大的复杂系统生活，如果没有这个系统他们生活中的所有微小细节——吃、喝、交流，都会繁杂得让人无法忍受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多年来，城里的垃圾是通过巨大的专用艇运到位于斯塔滕岛附近的 Fresh Kills 垃圾掩埋场，这是从外太空可以看到的人类的两个杰作之一（另一个是中国的长城）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多时候我们只是在回顾时评价事情的重要性，而在回顾的时候做出明智的决定是很容易的。当第一本《哈利·波特》成为一种全球现象后，人们都争相称赞它作为儿童读物的高质量，并且接下来推出的每一本连载也都立刻成了最畅销的书。这一系列图书的成功可能完全是理所当然的。但是我们忘记了，在 Bloomsbury 出版社（当时它只是一个小型的独立出版社）出版这本书之前，多家出版社拒绝了 JK Rowling 的原稿。如果她作品的高质量是那么的显而易见，那为什么如此多的儿童书籍出版业的专家没有看到呢？而其他被冷落在全世界各个编辑抽屉里，被拒绝的原稿又说明了什么呢？1957 年，杰克·凯鲁亚克（Jack Kerouac）的小说《在路上》（On the road）几乎在一夜之间成了美国名著。但是又有几个受其启发的读者能意识到这本书差一点就无法出版了：凯鲁亚克在 Viking 出版社同意出版的六年前就完成了原稿。如果那时他放弃了会怎么样呢？毕竟，很多作者这样做了。由于这个原因这个世界失去了多少经典？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网络科学告诉我们距离不是问题。在地球两边、相互之间毫无共同点的两个人，能够通过一根短短的网线连在一起——仅仅需要通过六度。在第 3 章中我们看到的这种解释来源于远距离关系的存在，并且其中为数不多的这样的关系能够对全世界的连通性起到重要的影响。而在第 5 章中，我们曾说到这些远距离连接，源于社会身份的多维性质——我们希望与和我们相似的人交往，但是我们有多重独立的相似性。而且因为我们不仅知道我们自己的朋友是谁，也知道他们是怎么样的人，即使是很大的网络也只需要几个连接就能连通。但是即使每个人都能够在六度之内和其他任何人联系上是真的，那又怎么样呢？六度到底有多远？从找工作、查找信息或者受邀去一个聚会的角度来说，比你朋友的朋友更远的关系就完全是一个陌生人了。所以从可用的资源或发挥的作用而言，超过两度的任何人就像相隔了 1 000 度。我们之间可能有联系，但那并不能减少彼此之间的陌生感，也并不能让我们延伸到自己渺小的生活圈之外。而且，我们也有自己的负担要背负，如果还要去考虑那相隔万里的芸芸众生，那会把我们逼疯的。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《创新的扩散》书摘</title><link>https://qianling.pw/diffusion-of-innovations</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/diffusion-of-innovations</guid><description>《创新的扩散》罗杰斯著书摘，阐述创新通过特定渠道在社会系统中传播的过程，分析影响扩散速度的五大特征。</description><pubDate>Tue, 19 Oct 2021 11:53:17 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;创新的扩散 / (美)埃弗雷特·M·罗杰斯著;辛欣译. --北京:中央编译出版社,2002&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(经济与社会译丛)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 7-80109-531-6&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一章　扩散的要素&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;让人们接受一个新观念，常常是一件非常困难的事，即使这个观念有明显的可取之处。许多创新需要一个漫长的过程才会被广泛接受，这个过程往往持续多年。因此许多个人和团体面临的共同问题是如何加快一项创新传播的速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 1：秘鲁村庄的开水风波：失败的传播&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么烧开水的观念推广会失败？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一位专职医工在秘鲁的一个 200 户人家的村庄里，大力推广喝开水的卫生习惯，两年的艰苦努力却最终失败。医工尼丽达仅仅说服占人口总数的 5% 的 11 户家庭接受这一新知。是当地的文化信仰导致了这次传播的失败。当地的习俗中热的食物是与疾病相联系的，水烧开后就不再是“凉性”，所以只适合病者喝。健康的人就不应喝烧开过的水。只有那些与当地社会人际网脱离的人才敢冒险否定村里对烧开水的固有偏见。一项创新被采用的机率涉及一个很重要的因素，那就是一个社会系统中人的价值观、信仰、生活经验等的包容性。尼丽达和她的上级应该了解有关凉暖性的认知体系，这个体系存在于整个秘鲁乃至拉美、非洲、亚洲的大部分国家。这就是一个狭隘的地域性认知体系导致创新发展项目流产的一个例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尼丽达的失败表明了人际关系网在成功实施一项创新中的重要性。B 太太虽然在洛莫林居住了好几年，但在社区交往中处于边缘状态。对于 B 太太而言，尼丽达比那些躲避她的邻居更有影响力。B 太太急于通过与具有更高社会地位的尼丽达交往，来维护自己的声望。她接受了烧开水的创新，并非是因为真正明白了有关健康的正确理论，而是想获得尼丽达的认同。由此我们可以看出，创新的扩散不仅是一个技术事件，也是一个社会过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尼丽达如果想在洛莫林发动一场传播运动，那么她错误地选择了工作对象。她把精力集中在像 A 太太、B 太太这样的人身上。不幸的是，她们一个被视作病婆，另一个被看做外来户，都不能给其他妇女做烧开水行为的合适榜样。那些村里观念的领导者——那些能够启动当地关系网去传播创新行为的人却被尼丽达忽视了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于创新机构大力说服她们接受新观念这一事件，那些潜在的接受者又怎样看待呢？在洛莫林，中下阶层的主妇对尼丽达有不同看法。大部分家庭把健康机构的工作人员看做被派到洛莫林的“侦探”，四处打听什么地方不干净，敦促已经很忙的家庭主妇保持房屋清洁。因为下层的主妇们很少有自由时间，她们不愿意与尼丽达讨论烧开水的事情。她们与社区外的联系很有限，结果她们只能以洛莫林传统的观念和社交眼界看待技术权威尼丽达。她们并不信任这位陌生的外来者。尼丽达在洛莫林属于中产阶级。她本可以从那些社会经济水平、文化背景与她相似的家庭主妇那儿获得积极响应。其实在大多数扩散运动中都有这样的趋势：更加有效的扩散都发生在那些与工作人员背景更相似的人身上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尼丽达过于从创新的角度而不是从采纳者的角度考虑问题。她没能把自己放在村中家庭主妇的角色中。她劝说家庭主妇的努力都失败了，因为她提供的信息不符合她们的需要。尼丽达没有从村民所处的地位出发，而是一开始就跟她们谈论细菌理论，而这正是她们不能（可能也不需要）理解的。上述这些只是导致在洛莫林的扩散失败的部分因素。当你读完书中剩下篇幅，你将更容易理解烧开水的案例。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;一、什么是扩散&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;扩散是创新通过一段时间，经由特定的渠道，在某一社会团体的成员中传播的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多技术人员认为先进的创新能够自动传播，认为潜在的接受者们能够广泛认识到一个新方法带来的显而易见的利益，并且认为创新因此能够迅速扩散。然而，事实并非如此，大多数创新是以令人失望的慢速度扩散的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 2：英国海军中坏血病的控制：创新不能自行传播&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;控制坏血病这一案例表明：一项具有明显益处的创新是如何缓慢地被传播的。在海上长途旅行的早期，对于水手来说坏血病是比战争、意外事故以及其他所有导致死亡的事件还要可怕的凶手。例如，在 1497 年威斯科·德·盖姆率船绕好望角航行，160 名船员中有 100 人死于坏血病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 3：德夫瑞克键盘的非扩散&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们大多数人在用打字机或者用计算机进行文字处理时，都没有意识到我们用来敲出字母的键盘叫做“QWERTY”，是由键盘最上排字母键的前 6 个字母构成的。QWERTY 键盘既无效又糟糕。这种打字机键盘使我们耗时又耗力。但是自从 1873 年以来，QWERTY 键盘一直被延续使用。直到今天，人们仍把学习使用 QWERTY 键盘视作理所当然，一点也没有意识到本可以采用一种更加有效的键盘。QWERTY 键盘来自何方？为什么它能够取代其他更加有效的键盘而一直被使用？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;QWERTY 键盘是由克里斯托弗·莱斯姆·肖尔斯发明的。他设计的键盘降低了打字员的打字速度。用以前的打字键盘，如果连续快速敲击 2 个相邻的键，它们就容易产生混淆。肖尔斯重新排列了打字机键盘，以使这种混淆减至最低。但是他“反工艺”的排列使打字员不方便使用最常用到的字母。因此打字员很难操作打字机，降低了打字速度。肖尔斯的 QWERTY 键盘在早期还颇受欢迎，他的设计被应用在所有的打字机的生产上。那时，打字机售货员能够用打字机的同一排字母“QWERTYUIOP”敲出“TYPEWRITER”（打字机）这个单词，这给客户留下了很深刻的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大约在 1900 年以前，大多打字员只用两根手指敲击键盘。后来，随着触摸式打字的普及，QWERTY 打字机的缺陷开始暴露。随着打字频率的加快，QWERTY 键盘也无可避免地发生字母混淆。于是，华盛顿大学的奥古斯特·德夫瑞克教授开始研究新的键盘。他于 1932 年发明了一种更加有效的键盘排列法。德夫瑞克键盘把字母 A，O，E，U，I，D，H，T，N 和 S 排在键盘的中间一排，使用频率次之的字母放在上面一排和下面一排。大约有 70% 要打的字母在中间一排，22% 要用到上面一排的字母键，8% 要用到下面一排的字母键。在德夫瑞克键盘上，每个手指灵活性和力量都能胜任所承担的工作量。此外，德夫瑞克教授的设计使得两只手可以轮流敲击键盘，即一只手的某个手指敲一个键时，另一只手的某个手指可以预先移到下一个键的位置，这样容易控制打字的节奏。而要做到这一点，只需把元音字母排列在左手位置（它们占了字母总数的 40%），把伴随这些元音字母的大多数辅音字母放在键盘右手位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此，德夫瑞克教授避免了 QWERTY 键盘的低效。例如，QWERTY 键盘派给左手的任务过重，必须负担所有打字任务的 57%。而德夫瑞克键盘分配给比较强的右手 56% 的任务，比较弱的左手 44% 的任务。在 QWERTY 键盘里，中间一排的键只用到 32%，而德夫瑞克键盘用到 70%。新的排列方法不需要手指来回地从一排移到另一排。用 QWERTY 键盘打字，一个好的打字员的手指一天要移动 12 英里，不断从一排跳到另一排。这些不必要的复杂移动使得打字员精神紧张，身体疲倦，打字错误多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们可能认为，基于其绝对优势，德夫瑞克键盘能够完全取代落后的 QWERTY 键盘。然而，恰恰相反，直到 50 年之后，基本上所有的打字员仍在使用 QWERTY 键盘。虽然美国国家标准局和仪器制造商联合会都批准德夫瑞克键盘为替代产品，但是要找到使用这种更加有效率的排列方式的打字机和计算机几乎是不可能的。因为老键盘涉及到许多相关者的利益：厂商、销售方、打字老师以及打字者本身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是的，即使技术创新有许多明显的、已被证实的优点，也并非总能迅速地扩散和采用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;二、创新扩散中的四个主要因素&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;前面我们已把扩散定义为一个过程：一项创新经过一段时间，通过特定的渠道，在某一社会系统的成员中传播。四个主要因素是创新，传播渠道，时间，以及社会系统。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1. 创新&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一项创新的新颖程度不仅仅只涉及新知识。有的人可能知道一项创新有一段时间了，但是他对它既不喜欢，也不厌恶，既不接受，也不拒绝，全无感觉。一项创新的新颖度可以由以下三方面表达：所含知识，本身的说服力，以及人们采用它的决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扩散学者们认为重要的研究问题是：（1）一项创新的早期接受者是怎样区别于它的晚期接受者的（第七章），（2）一项创新的外观特性，如相对优势和可兼容性是如何影响它的采用速度的，是比较快，还是比较慢，（3）为什么“S”形的扩散曲线是在 10% 到 25% 的采用比之间“起飞”，此时人际关系网活跃，大量的采用者开始使用创新（第八章），无可否认的是，并非所有的创新都有价值，无论是个体还是社会系统都不愿意采用既有害又不经济的创新。此外，同一创新对某一环境下的某一采用者可能是有价值的，而对另一环境下的另一个采用者却是没有价值的。例如，西红柿采摘装置在加利福尼亚州得以迅速推广，因为该州有许多大的，商业化的农场主。但对于小的西红柿种植者来说，该机器太昂贵了，负担不起，因此许多小农户被迫停止了西红柿的种植。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大量的新产品包括硬件成分与软件成分，一般人们只有在购买硬件成分之后，才能使用软件成分。例如，录像机与录像带，电影院与电影，CD 机与 CD 盘。通常一个公司会以比较低的价格出售硬件产品以获得市场份额，以比较高的价格出售软件产品来回收利润，此处可以举任天堂游戏机的例子。该游戏机卖得非常便宜（大约 100 美元），但每一盘任天堂游戏盘的价格却比较高（大约 60 美元）。我们有时候把这称为剃须者和刀片策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些创新只有软件部分，这就导致了其直观性差，从而使扩散速度放慢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于软件信息，个人可能提出的典型问题主要是：“什么是创新？”“它是怎样工作的？”“为什么需要它？”相反，关于创新评估信息，个体通常想知道：“一项创新的结果是什么？”“根据我这的情况，它能给我带来什么益处和损害？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去，扩散研究通常研究单项创新，似乎各项创新之间是相互独立的。这是一个可疑的假设，因为采用者采用一项创新的经历必然会影响他对下一项创新的态度，而创新正是在个人系统中扩散的。实际上，一系列在同一系统、同一时间进行扩散的创新是相互影响的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;创新的特征&lt;/strong&gt;。我们不可能再像过去那样假设所有创新都同等重要。这个假设过于简单，有关消费品方面的创新，例如移动电话、录像机仅用少数几年就在全美国广泛应用，而其他的一些新方法如公制，汽车行驶中使用安全带则花了几十年才完全被接受。正如个体所看到的那样，创新的特征有助于解释不同的扩散速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1.相对优势是一项创新比起它所取代的方法具有的优势。相对优势除了用经济因素评价外，还可以用社会声望、便利性以及满意度来评价。如果一项创新有大量的客观的优点，那么它是否具有相对优势并不重要，重要的是个体是否认为该项创新具有优势。一项创新的相对优势越大，它被采用的速度越快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.相容性指一项创新与现存价值观、潜在接受者过去的经历以及个体需要的符合程度。比起与一个社会系统的价值观和标准相容的创新，不相容创新的采用速度慢得多。一项不相容的创新要被采用，通常要求该系统在采用一套新的价值观以后才能实现，而这往往是一个很慢的过程。典型的不相容创新的例子是在一些穆斯林国家和天主教国家推行避孕方法，这些国家的宗教不鼓励节育。此外，在本章的前面我们也看到烧开水与秘鲁村庄洛莫林的凉热认识体系的不相容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3.复杂性是一项创新被理解或被使用的难易程度。有些创新可以很容易就被一个社会系统的大部分成员理解，而另一些创新则复杂得多，不容易被采用。例如洛莫林的村民就不明白细菌理论，而这正是医工极力向他们解释的烧开水的理由。比起那些需要采用者学习新技术和新知识的创新，简单易懂的创新扩散速度也快得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4.可试性是在某些特定条件下一项创新能够被实验的可能性。能够分阶段采用的创新比起那些“一锤子买卖”的创新采用速度要快得多。瑞安和格罗斯（1943）发现，衣阿华州的农民要先实验才接受杂交种子玉米。如果没有测试新种子的简单实验，它的采用速度将慢得多。一项具有可试性的创新对考虑采用它的人来说具有更大的说服力，因为人们可以通过动手来学会它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5.可观察性是指在多大程度上个体可以看到一项创新的结果。个体越容易观察到一项创新的结果，他们越容易采用它。这种可见度会激发同伴讨论该创新，如创新采用者的朋友或邻居经常会询问他对该创新的评价。在加利福尼亚州经常是邻里好几户，一般一个街区总有三四户同时使用太阳能热水系统。其他有关消费的创新如家用电脑，其可观测性要低得多，所以扩散的速度也慢得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果个体认为某些创新具有很大的相对优势，相容性好，可试性高，并且也不复杂，那么这些创新的采用速度比其他创新要快。以往的研究表明，在解释有关创新的采用速度问题时，这五点是创新最重要的特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;再创新&lt;/strong&gt;。在扩散研究的最早几十年，通常假设一项创新在其扩散过程中保持不变。我还记得几年前访问衣阿华州一个农场主，就他采用 2,4-D 除草剂一事进行讨论。在回答我是否采用了该项创新这一问题时，这个农场主详细地描述了他在自己的农场使用该除草剂的独特方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓再创造，指一个用户在采用和实施一项创新时，创新发生变化和被改变的程度。一些研究人员把再创造定义为：较之最早由创新代理机构所推行的形式，创新在个人使用过程中发生的偏离。一旦学者开始认识到再创造的概念并开始测量它，他们发现其实许多创新都存在相当程度的再创造。有些创新可能很难或不可能进行再创造，例如杂交种子玉米就没有给农民自由度让他们进行再创造。因为杂交种子的基因排列方式太复杂，农民不可能进行修改。其他创新本性上则灵活得多，不同的采用者可以使用不同的方法实施并对其进行再创造。在其扩散过程中，创新并不需要保持一成不变。采用一项创新也不必消极地遵守固有模式。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2. 传播渠道&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;前面我们已经定义传播是一个过程，在该过程中，参与者互相发布并共享信息，以达到彼此理解。扩散是特殊类型的传播，所含信息与新概念有关。扩散的实质是个人通过信息交换将一个新方法传播给一个或多个他人。该过程的基本要素包括（1）一项创新，（2）对该创新有所了解或使用过的个体或其他单位，（3）对该创新一无所知的个体或其他单位，（4）连接各单位的传播渠道。传播渠道是信息从一个个体传向另一个体的手段，一对个体之间信息交换关系的性质决定了在什么条件下知情方会或不会将该创新传播给未知方，以及传播效果如何。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人际关系渠道也能够说服个人接受一个新方法，尤其是当渠道中个体具有相似的社会经济地位、教育程度时。人际关系渠道包括两个或多个个体面对面地交换信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扩散研究表明，虽然大家，尤其是第一个采用者想科学地评价创新的结果，但大多数个体都做不到这一点。他们听信已采用者对创新的主观意见，就像是自己也都采用了该创新似的。这种行为表明，扩散过程的核心是潜在采用者模仿网络中伙伴的做法。因此，扩散是一个非常社会化的过程（见第八章）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采用速度。采用速度是社会系统中成员采用一项创新的相对速度。如果我们将采用新方法的个体数目标绘在时间轴上，会得到一条 S 形的结果分布曲线。在开始的一个时间段内（如一年或一个月），只有少数几个个体采用创新，这些人就是创新者。但是很快扩散曲线的斜率开始上升，在随后的每一个时间段里，越来越多的个体采用该创新。最终，采用轨迹达到平衡，只有越来越少的个体没有采用创新。最后，S 形曲线趋近于渐进线，扩散过程结束。绝大多数创新的采用轨迹都是 S 形的。但是各创新之间，S 的坡度不同。一些新方法扩散得非常快，S 曲线相当陡峭。另一些创新扩散得比较慢，S 曲线比较平缓。扩散研究关注的问题是为什么有些创新采用速度快，有些创新采用速度慢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有关朝鲜计划生育扩散研究的例子，有两位朝鲜妇女都是文盲，已婚，有两个孩子，29 岁。她们的丈夫都是高中毕业，有 5 亩地。你可能会认为她们会同时接受或不接受一种避孕方法。但是这两位妇女有一个关键的不同点：她们居住在不同的村庄，一个在 A 村，一个在 B 村。A 村有 57% 的家庭采用了计划生育，而 B 村只有 26%。虽然朝鲜政府机构同时在两个村庄推行计划生育，但这两个村庄有关避孕扩散的社会结构和传播结构差别很大。由于系统的影响，我们可以预测 A 村的这位妇女比 B 村的那位妇女更可能采用避孕方法。因为 A 夫人的朋友和邻居都会鼓励她采用，因为她们自己也用了，A 村的村长们会倾向于计划生育，而 B 村则不。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过这个实验我们可以发现，即使系统成员个体特征相同，系统的结构依然可以对创新的采用和扩散产生不同的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个村庄中实行计划生育的家庭有 51 户采用了子宫内避孕，只有一户采用输精管切除术。另一村庄有 25% 实行计划生育的家庭采用了输精管切除术。还有一个村庄是“药丸村庄”，所有采用计划生育的家庭都采用药物避孕。以上的不同并不是由计划生育项目本身造成的。在我们收集数据之前，国家已经在所有村庄提倡“自助”式避孕 10 年了。村庄与村庄间避孕方法的不同主要是系统标准不同造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标准是约定俗成的社会成员的行为模式。标准界定了可容忍的行为范围，并用来作为社会系统的成员行为指导和行为准则。系统的标准指明了什么样的个体行为是适宜的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;系统的标准可能会阻碍变化的发生，正如秘鲁社区烧开水的例子。在饮食习惯方面我们经常可以看到这种对新观念的抗拒。例如，在印度虽然有上百万人营养不良，却没人敢动被奉为神明的牛。穆斯林和犹太人都不吃猪肉。这些都是有关文化和宗教标准的例子。准则可能存在于一个国家中，也可能存在于一个宗教社团中，或者一个组织内，或是一个村庄那样的局部系统中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;观念的引领者和创新代理机构&lt;/strong&gt;。一个系统中最富有创新精神的成员经常反而被视为不正常，在普通成员的眼中具有较低的可信度。因此该个体在扩散中的作用（尤其是说服他人接受创新）非常有限。由系统的其他成员发挥观念的引领者作用，他们为该系统的多数成员提供信息和建议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新代理人通常是在某一技术领域具有大学文凭的专业人士。他们受过专业训练，在专业领域具有较高的地位，这使他们与典型的客户差别很大，因此当他们推行创新时，效果并不太好。许多创新代理机构会雇用助工。助工的专业水平低于创新代理人。助工通常与普通家庭水平相近，因此有助于平衡专业的创新代理人与客户之间的差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;创新决策的种类&lt;/strong&gt;。社会系统对于观念的扩散还有另外一种重要的影响。创新能够被（1）一个系统的单个成员，或者（2）整个系统采用或拒绝，后者发生在集体或权威人士决定采用一项创新时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这三种创新决策是一个连续统一体，从可选择的决策（此处个体能够对决定完全负责），到集体决策（此处个体对决策有发言权），到权威人士决策（此处个体对创新决策没有影响力）。在正式的组织如工厂、学校或政府机关里，集体决策和权威决策比可选择的决策更普遍。而在其他领域，如农业、商业，可选择的决策发生的机会要多一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来讲，最快速的创新采用发生在权威人士决策中，当然这也取决于权威人士的创新意识。可选择的决策通常比集体的决策快得多。虽然权威人士的决策产生得最快，但有可能在执行过程中受到抵制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新代理人通常向客户系统推荐创新项目，并希望有合意的、直接的、可以预期的结果。但是这些创新通常会带来不合意的、间接的、不可以预期的结果。例如传教士向澳大利亚土著部落推荐钢斧的案例。创新代理人本来希望能够使部落族民使用更舒服的工具并提高部落的生活水平。但是新技术的到来却带来了家庭的瓦解，卖淫的上升和对创新本身的滥用。创新机构代理人经常预测一项创新的形式，即创新的直观物理形态，还有创新的作用，即创新对改变系统成员生活方式所做的贡献。但是代理人们很少能预测创新的意义，即客户对创新的主观理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 4：衣阿华州杂交玉米的扩散&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了两个农民之外，其他农民都是在 1928 年到 1941 年期间采用杂交玉米的，这个普及速度相当快。以年为单位标绘采用曲线，我们会得到一条 S 形曲线。在前五年之内，即截止到 1933 年，只有 10% 的衣阿华州农民采用杂交玉米种子。接着采用曲线迅速上升，在接着的三年（到 1936 年）达到了 40%。然后采用速度达到了平衡，采用者数目趋于稳定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然比起被取代的传统种子，杂交玉米种子具有很大的相对优势，农民还是用了比较长的时间才采用新种子。对所有的响应者来说，从开始听说新种子到采用新种子的创新决策阶段平均为九年，虽然一项创新具有光明的前景，响应者还是经过慎重考虑才下决定。普通响应者通常会划出一小块试验田试验杂交玉米种子，在三四年之后，他才会决定在所有的玉米田里使用杂交种子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传播渠道在创新选择过程的不同阶段起不同作用。传统农民首先从推销员处听说了杂交种子，但是邻居们往往更具有说服力。对于早期采用者来说，推销员是一个重要渠道，而对于晚期采用者来说，邻居是更重要的渠道。瑞安和格罗斯（1943）研究发现人际关系网在一个系统的扩散过程中起着重要的作用。农民之间互相交换有关杂交种子的信息就是这个扩散过程的核心。当创新者与早期采用者积累了足够多的成功经验，他们和社区内的其他农民交换信息，此时采用速度迅速上升。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;小结&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;扩散是创新经过一段时间，经由特定的渠道，在某一社会团体的成员中传播的过程。它是特殊类型的传播，所含信息与新观念有关。传播是参与者们互相发布并分享信息以使彼此更好理解的过程。因为信息内容所含观念的新奇度，扩散具有特殊的性质。因此扩散过程中有某些不确定性。个体可以通过获取信息来减少不确定性。在多重选择并存又需要做决断时，信息影响不确定性，同时又与别的影响不确定性的物质能量不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影响新观念的扩散的主要因素是：（1）一项创新，（2）通过特定的渠道传播，（3）经过一段时间，（4）发生在社会系统成员之间。一项创新是被采用者个人或团体视为全新的一个方法，一次实践，或者一个物体。本书中讨论的新观念几乎全部是技术创新。一项技术发明目的是对减少在实现理想目的过程中因果关系的不确定性有所帮助。大部分技术创新通常包括两个方面：（1）硬件，包括工具，它能从材料或实物方面体现技术，（2）软件，包括工具的知识基础。包含在技术中软件信息，用于减少在实现理想目的过程中因果关系的不确定性。但是，由于技术创新对个体具有的新颖度，它会造成另一种不确定性，因此个体会努力寻找评估创新的信息。创新—评估信息能够减少创新可预期结果的不确定性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如系统成员所看到的那样，创新的特征决定了它的采用速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有利于创新扩散的 5 个特征是：（1）相对优势，（2）兼容性，（3）复杂性，（4）可试性，（5）可观察性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再创造是指一个用户在采用和实施一项创新时，创新发生变化和被改变的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传播渠道是信息从一个个体传向另一个体的手段，而人际关系渠道对于形成或改变个体对创新的观念上更为有效，它因此会影响个体采用还是拒绝创新的决定。大部分个体评价一项创新并不是以专家们经过科学研究得到的结论为准，而是听信于已采用了该创新的同伴们的主观评价。因此这些同伴起了示范作用，系统内其他成员将模仿他们的创新行为。扩散作为传播的另一个分支，它的另一个特点是存在某种程度的相异性。相异性是指互相作用的两个个体或多个个体在某些特征差异程度，如宗教信仰、教育、社会地位等等。相异性的反义词是相同性，它是指互相作用的两个个体或多个个体在某些特征上的相似的程度。大部分人类传播发生在具有相同性的两个个体之间，具有相同性的两个个体之间能够引起比较有效的传播。因此，相异性是经常存在于创新扩散过程中，阻碍获得有效传播的特殊问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扩散中的时间因素包括（1）创新决策过程，（2）创新精神，以及（3）创新的采用速度。创新决策过程是一个精神的过程，指个体（或其他作决定的单位）从知道一项创新，到做出决定接受还是拒绝该创新，到实施使用创新，到确认自己决定的过程。我们把创新决策过程概念化为 5 个主要步骤：（1）认知，（2）说服，（3）决定，（4）实施，以及（5）确认。为了减少创新可预期结果的不确定性，个体在创新决策过程的不同阶段寻找信息。决定阶段导致（1）采用，即做出决定充分利用一项创新，将其作为可行的最好的方法，或者导致（2）拒绝，即决定不采用一项创新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新精神是个体或其他单位比起同系统内其他成员更早采用新方法的程度。根据他们的创新精神把社会系统成员划分为 5 个采用类别：（1）创新者，（2）早期采用者，（3）中期采用者，（4）晚期采用者，以及（5）落后者。采用速度是社会系统中成员采用一项创新的相对速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个社会系统是一组面临共同问题，有着同一目标的，相互联系的单位。一个系统有本身的结构，结构就是社会系统中不同单位的排列模式。结构使系统中个体的行为具有规律性、稳定性。系统的社会结构或传播结构促进或阻碍了创新在系统中的扩散。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标准是已存在的社会成员的行为模式。观念的领导是指个体能够以一种理想的方法，比较频繁地，非正式地影响其他个体的行为和态度。一个创新代理人会影响客户的创新决策，以使其向创新代理机构认为合理的方向发展。助工的专业水平比创新代理人低，但是他们与顾客有大量的接触，以影响他们的创新决策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们将创新决策分为 3 个主要类型：（1）可选择的创新决策是指个体做出的采用还是拒绝一项创新的选择，且与系统中其他成员的决定无关，（2）集体创新决策是一个系统中所有成员全体做出的采用还是拒绝一项创新的选择，（3）权威人士的创新决策是指系统中拥有权力、地位和技术专长的少数几个人员做出的采用还是拒绝一项创新的选择。第四种创新决策是将我们前面讨论的三种决策中相邻的两种或三种结合在一起组成的：附随的创新决策是指只有当前一个创新决策完成之后，才能进行的采用还是拒绝的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会系统影响扩散的最后一个因素是效果，即个体或社会系统采用或拒绝一项创新后所发生的变化。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　扩散的研究史&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;创新的扩散遵循以时间为横轴的 S 形曲线，以及创新者比晚期采用者具有更高的社会经济地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 1：巴厘的神奇水稻：女神和计算机&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴厘岛是位于南太平洋的一个印度尼西亚岛屿。他在巴厘的研究一直持续了 15 年，这使得他完全理解了当地影响技术创新的认知体系，而包括印度尼西亚政府官员在内的人通常都不明白这一认识体系。人类学家是通过长时间对小系统进行研究才达到这种彻底的理解。兰森教授研究了巴厘岛上神奇水稻品种的传入和结果，与其他同时代的人类学家一样，他也在研究中使用了计算机技术。为了理解为什么神奇水稻会在巴厘失败，我们要先了解巴厘水稻灌溉系统中的宗教因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水稻是巴厘生活的中心。巴厘拥有坡度陡峭的火山岩土地，从云雾缭绕的山顶一直伸展到海边。几个世纪以来，巴厘农民将这些土地修整为梯田，这样灌溉水就能够从很高的火山湖一直向下流，一路上经过一个个小的水稻田地，流经数英里，最后进入大海。几个世纪以来，这些稻田每英亩每年能生产 1 吨以上的粮食，而且几乎不需要施加化肥。正是因为充足的水稻产量，人口密集面积狭小的巴厘岛却能够养活 200 万以上的人口。这么高的水稻产量是依靠一个复杂的灌溉系统实现的，这个灌溉系统由不同等级的印度教牧师和调节水量的水庙协同管理。在这个本土体系的顶端是位于巴特火山口附近的火山湖的主水庙里的高级牧师 Jero Gde。在巴厘，人们把祭品奉献给德威大诺女神，因为巴厘岛民们相信她就住在火山湖中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Jero Gde 全面管理着灌溉系统。在他之下是一系列主要大坝，每个大坝有自己的印度教牧师和水庙负责调节水量。在这个灌溉系统中级别较低的是一个个小水堰，每个水堰有一个小水庙调节水量。在这个系统的最基层有 1300 个苏坝克（Subak），一个苏坝克是 100 个用水农民的协会，拥有一个水庙和一个牧师。这样一个精细的、按等级排列的社会组织对于管理巴厘水稻灌溉系统是非常必要的。在巴厘水是稀缺资源，因此需要某种形式的社会组织对用水进行公平分配。这可能是为什么世界上多种文明始于灌溉农业的一个原因吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是巴厘的水庙系统所做的并不只是把水引向农作物。每一块水稻梯田都是一个复杂的生态系统，而 Jero Gde 和他的印度教同事们小心平衡着各种生态力量并管理着梯田。例如，除非与邻居协调行动，农民不可以擅自消灭自己田里的虫害。否则田鼠、褐叶虫以及其他的害虫会从一块田地转移到另一块田地。解决办法是相邻的几个苏坝克同时播种、灌溉和收割，以及同时休耕几个星期。这样的协同作业在巴厘随处可见：整个山坡的所有稻田同时呈现青绿，金黄和褐色。但是直到兰森进行研究之前，没有人知道几百个水稻农民是如何协同作业的。水稻专家即使知道当地的灌溉系统，也认为它并不重要。兰森说：“现代的灌溉专家认为古代的寺庙系统仅仅是具有宗教意义罢了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，巴厘的灌溉和生态学管理体系是极其复杂的，Jero Gde 要在各种竞争因素之间寻找一个最有利的平衡。一方面如果所有的苏坝克协同作业，虫害将会减少，但在需求高峰时期会产生供水不足。另一方面，如果所有的苏坝克随意安排自己的种植计划，那么对水的需求也将彼此错开，也就能够更有效地利用水，但这样会引起害虫繁殖，吃光水稻。因此 Jero Gde 要综合考虑控制虫害和节约用水，同时结合火山湖每年的降水量，不同苏坝克的害虫数量等等来做出最理想的安排。高级牧师有相当大的影响力。兰森教授讲了这样一个例子：Jero Gde 认为将会有一场大规模的啮齿虫害，于是“所有的苏坝克成员都被指示在每一块稻田的进水口修建一个临时的特殊庙宇，在 15 天的时间里每隔 3 天就进行一次简短的祈祷并供奉祭品，这种做法得以普遍推广……上千计的小水庙准时出现”（兰森，1987）。Jero Gde 不仅控制着灌溉系统，而且还控制着整个水稻生长的生态系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早在 20 世纪 70 年代，印度尼西亚政府官员就急切地将“绿色革命”水稻品种引入巴厘。他们希望能增加粮食总产量，这是国家的首要问题。他们要求巴厘岛的水稻农民每年种植 3 季，而不是 2 季，并且要求使用化肥和杀虫剂。这些命令打破了当地由印度教牧师所管理的，已经有几个世纪历史的休耕制度。“结果，水稻病毒和病菌，以及田鼠和害虫的数目迅速增长。使用有机氯杀虫剂确实减少了害虫的数量，但是也杀死了稻田里的鳗鱼，甚至有时还有农民”（兰森，1987）。水稻产量迅速下降，巴厘岛的水稻农民很快回到传统的水庙管理系统，不再使用神奇水稻品种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类学家史蒂夫·兰森把研究巴厘文化当作自己的职业，并完全认识到印度教的宗教思想是如何深入渗透到日常生活的方方面面。他最早是在一个种植水稻的村庄通过参与观察进行人类学领域的研究。很自然地，他观察到了同一苏坝克内不同小稻田之间的惊人一致性。他进一步研究了苏坝克的社会组织，包括管理水的牧师及其在用水分配上的作用，以及许多涉及水稻种植和培育的宗教观点。许多研究灌溉系统的人类学家的工作到此为止，但兰森走得更远。兰森很好奇整个山坡（他所研究的苏坝克只是整个山坡的一部分）统一分配用水，以及同时进行水稻种植和休耕是如何做到的。他参加了他所在的苏坝克每年一度前往火山湖的最高神庙朝拜 Jero Gde 的活动。渐渐地，在研究神奇水稻品种在巴厘失败的原因的过程中兰森迷上了巴厘的整个水稻灌溉系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪 80 年代晚期，兰森在一名南加利福尼亚大学生态生物学家的帮助下设计了一套计算机仿真程序，以计算每一苏坝克的（1）降雨量，（2）种植计划，（3）害虫繁殖对水稻产量的影响。他把这个仿真模型称为“女神与计算机”。兰森把他的苹果牌计算机和仿真模型从位于洛杉矶的南加利福尼亚大学校园带给住在巴厘火山湖神庙里的高级牧师看。Jero Gde 先是热心地用计算机试了几种不同条件下的水稻产量，然后得出结论：能够产生最高水稻产量的条件与巴厘岛水稻农民们遵循了上千年的条件最相似。当兰森问他如何看待计算机对神圣的用水管理系统进行的分析时，Jero Gde 神秘地回答道：“你以为你的到来是偶然的吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 5：台中的实地试验&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;台中试验表明宣传人员上门拜访对一项计划生育方案的成功有重要的作用。虽然大众传媒（即海报）使听众都清楚了各种计划生育方法，但是通过群众会议和宣传人员上门拜访所引致的人际传播对避孕方法的采用具有更直接的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;贝雷尔森和弗里德曼（1964）总结道：“最重要的事情是发展一批‘关键群众’，这些人能够引发足够的个人动力与社会支持使避孕方法在没有工作人员上门宣传的情况下也能继续得以推广……因此控制人口数量的任务是培养出足够多有知识并相信避孕方法的采用者，由这些人把计划生育运动推广到那些缺乏避孕知识或不相信避孕方法的群体中。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与技术创新不同，新闻事件是没有物质基础的思想观念。然而，新闻事件的扩散与技术创新扩散有相同的特征：认知者的扩散在时间上的分布遵循一条 S 形曲线，人际关系渠道与大众传媒渠道起着相似的作用，等等。与其他创新扩散的不同之处在于新闻事件传播的速度要快得多。例如，肯尼迪总统在达拉斯遇刺倒下后 30 分钟内，68% 的美国成年公民已经知道这件事。又过了一个小时后，95% 的成年公民都知道了这一事件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 6：新闻的扩散&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在新闻事件传播中，更多研究对象会把收音机、电视或者报纸而不是人际关系网，当作首要的传播源或传播渠道。大众传媒，尤其是报纸在提供新闻事件的详细材料方面具有比较重要的作用，但是人际关系网也同样重要。“有三分之二的研究对象宣称在交谈中会涉及新闻事件”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻传播的速度比之农业、教育和医疗技术创新的扩散速度要快，后者往往需要几个月或几年，而不是几个小时。一个新闻事件的较早认知者比起较晚的认知者相对拥有更多的正规教育和更高的社会地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻事件扩散研究的一个重要贡献是发现了在什么条件下大众传媒比人际关系网传播渠道更重要。具有重大新闻价值的新闻事件，例如，肯尼迪总统遇刺，教皇约翰·保罗二世在 1981 年遭枪击能够得以快速传播并不奇怪，因为媒体（尤其是收音机和电视机）将新闻传播给一部分人，然后新闻又在人们之间，甚至在陌生人之间口口相传。不太重要的，通常出现在报纸头版的一般性新闻主要通过大众传媒传播。当地媒体中报道的新闻价值比较低的事件，例如昨晚市议会决定新建一条下水道，主要在少数对它感兴趣的人之间通过人际关系网渠道传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;听众分割是一种传播策略，它包括在一群听众中确定某些亚听众群，然后有针对性地向这些亚听众群中的每个个体传达专门信息。例如斯坦福心脏病预防计划，作者在 20 世纪 80 年代也参与了这项计划。就是把年纪在 45 岁以上、吸烟，以及超重者作为优先听众群，向他们传达有关预防心脏病的信息。同样，在印度进行的尼若德运动认为年轻夫妇最有可能使用避孕套做为计划生育的方式。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　扩散研究的贡献与批评&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;从目前来看，扩散研究的贡献十分显著。在过去的几十年中，扩散研究的成果被收入社会心理学、传播学、公共关系学、广告学、营销学、消费行为学、农村社会学及其他领域的教科书中。创新的扩散被实践者（如创新代理人）和理论工作者认为是社会科学知识中最有用领域。许多美国政府机构，如国家卫生局、美国农业部，以及美国教育部都设有分支机构负责向公众赞助有关扩散的研究活动。美国联邦研究发展机构依法必须向私人企业转让技术成果，由后者将技术转化为新产品并推向市场。（在第二章中）我们讨论过扩散理论在拉丁美洲、非洲和亚洲的实际应用。此外，大多数公司都设有市场部，负责新产品的推广以及市场调研活动，以协助公司在营销方面的工作。因为现代社会到处都有创新，所以扩散理论的研究和应用也就随处可见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“过度重视创新”是扩散研究中一个想当然的误区，即认为所有社会成员都应该采用某项创新，创新应该传播得更快，创新本身既不会被重复发明拒绝也不应该被摒弃。这一偏见并没有在扩散著作中公开阐述，但它已经被假定并存在于著作中了。从理性的角度上讲，对这种偏见认识上的缺乏使事情变得特别麻烦并且具有潜在的危险性。它使得研究人员忽视了关于创新无知的研究，对创新被拒绝或终止的探讨重视不够，忽略了创新的可重复性，也没有研究防止不良创新扩散的反扩散方案，例如，取缔可卡因或香烟。在扩散研究中，“过度重视创新”偏见的结果就是未能了解扩散的某重要的方面，局限了我们对扩散的认识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中，一个例子是人工喂养婴儿的方式在拉丁美洲、非洲和亚洲第三世界国家贫困母亲中间的扩散。几家跨国公司（总部主要设在美国瑞士和英国）大力提倡用现成的婴儿配方奶以人工喂养的方式代替母乳喂养。这些跨国公司利用媒体进行了大量宣传以在发展中国家的贫困母亲中推广人工喂养的创新，他们主要通过报纸和收音机宣传广告，把人工喂养描述为培养健康宝宝的必要手段。广告宣传品中的婴儿看起来都胖嘟嘟的，充满幸福；他们的母亲则既年轻又美丽。一个公司的广告宣称：“给你的宝宝爱心和奶粉。“广告利用了社会地位和时尚的魅力。人工喂养被描绘成住在都市迷人的房屋中、受过良好教育、具有很高收入的家庭使用的婴儿喂养方式。广告暗示，如果贫穷的农民家庭也采用了人工喂养方式，他们会变得更像广告中现代的、具有较高社会经济地位的父母。在许多发展中国家，人工喂养是广告宣传最多的产品之一，仅次于烟和酒产品。结果第三世界国家的人工喂养在母亲中的采用率有了很大的提高。在最近几十年，许多国家的人工喂养婴儿的比率从 5% 上升到 10%，再到 25%，最后超过了 50%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚期采用者和落后者最有可能因为没有采用创新或比系统内其他成员采用创新晚而遭到个体指责。创新机构认为这些晚期采用者没有忠实地按照专家的建议去使用一项创新，之所以有这种不良反应是因为这些个体“从传统上就反对改革”，或者“没有理性”。然而，通过更详细的分析我们将发现这些创新对晚期采用者来说根本就不适合，可能因为经营规模小，或资源有限。实际上正因为他们非常理智才没有采用这些创新。如果我们持有更强调系统指责的观点，我们会质疑创新的开发与研究来源是否真的适合系统中晚期采用者的实际需要，创新机构在推荐某种创新时是否全面了解晚期采用者的真实生活情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上创新机构和其他创新因素从一开始就对晚期采用者抱有偏见，把他们想像为保守、无知，从根本上就反对创新。这种偏见在日后却有可能变为现实。鉴于创新机构对晚期采用者的成见，他们根本就不愿意与本系统中的晚期采用者接触，认为这种接触对促成晚期采用者接受创新不会有什么作用。结果，由于对创新没有足够的了解，也得不到来自创新机构其他方面的支持，这些晚期采用者就更不愿意采用创新了。从而创新机构对晚期采用者的个体指责偏见就看似真实而合理了。除了被指责的对象外，任何人都对指责别人感兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如我们将在第十一章所指出的那样，扩散研究人员并不太在意创新的后果。他们尤其疏忽了一项创新所带来的社会经济利益在一个社会系统中如何分配的问题。当我们开始研究平等问题时，我们发现创新的扩散常常会加大系统中高低阶层之间的社会经济差距。在任何系统中都可能存在创新扩散加大社会经济不平等的趋势，但这种情况在第三世界国家尤为突出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会经济差距和扩散。第三世界国家的社会结构对个体能否知晓创新起决定作用。创新机构倾向于给那些有创新精神的、富有的、受过良好教育的客户提供帮助。这种扩散策略导致了不平等。例如，进步的农民渴望新观念，并且有实力采用它；他们可以轻而易举地获得信用，如果需要的话。因为他们有更大的农场，采用创新的直接结果就是他们的农业产量增长。农村的创新机构代理人坚持这一策略，因为他们不能接触所有的客户。这样做的结果就是加大客户间的社会经济差距。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一个社会系统中，创新的扩散一定会加大社会经济差距吗？发展中国家的两个实验提供了乐观的看法。印度的希格和莫迪（1976）和肯尼亚的罗灵等人（1976）设计了一个缩小差距的扩散方法。事实上，这些方法成功地克服了通常扩散中的不平等。他们通过特殊的项目向社会经济地位较低的客户介绍适合的创新。这项研究表明（见第十一章）如果沟通方法能够有效地缩小社会经济差距，那么社会经济结构便不是创新在弱势人口中扩散的障碍。因此，通过实施适宜的扩散策略来加强平等是可能的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;小结&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们讨论了扩散研究的四大缺点：（1）过度创新偏见，大部分创新研究都认为创新应该被社会系统中的所有成员接受，创新应被快速扩散，并且不能被修改和拒绝：（2）个体指责，这是一种令个体对他或她的问题负责的倾向，而不是系统负责；（3）在创新研究中的回忆问题，这主要是由回应者在回答采用创新的时间的不确切造成的：（4）创新扩散中的不平等问题。新观念的扩散经常会造成社会成员的社会经济差距加大。扩散研究提出了其他的方法来克服这四大缺点。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章　创新的产生&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在某些情况下，研究人员在进行一项研究发明时偶然会有另一种完全不同的发明。3M 公司以它的产品——苏格兰胶带而闻名。在 70 年代后期，3M 的研究者们找到了一个新的粘合剂，但认为它毫无价值，因为它不能把纸牢固地贴在物体表面。这种失败后来转化成十分成功的产品。3M 的研究者用这种粘合剂发明了一种方形贴纸。这种贴纸可以被用做便条贴到信件或其他文件上。3M 的研究者送了一些贴纸给 3M 公司总裁的行政秘书。她很喜欢。然后，研究者给全美财富 500 强公司的每位总裁行政秘书各寄了一盒贴纸。这个新产品就这样被成功地推向市场。今天，贴纸是 3M 公司最赚钱的产品之一，每年为公司赢利几百万美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去的十几年中，技术转换已经成为美国政府一个重要的政策问题。从汽车到 VCR（盒式磁带录像机），再到半导体存储片，在每一个专业领域，日本高科技公司已经从他们的美国对手那里拿走了市场份额。结果，美国对日贸易出现巨大逆差，美国无法长期继续承受这一切。美国必须采取行动，联邦政策制定者正拼命寻找其他途径，而许多人就是处理技术转换问题的。即使美国的研发工作在技术创新方面领先日本，日本公司仍然在把技术转化为商品方面做得更出色，并且质量高价格低。如果美国的公司想成功地与东芝、NEC 和索尼竞争，他们必须学会把技术转换工作做得更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同日本相比，美国式的技术转换是一种不充分、不彻底的转换。VCR 就是例证。VCR 是 50 年代后期由美国的爱姆帕克斯公司发明的，该公司以生产高质量的录音磁带而闻名，总部设在加利福尼亚州三藩市南部的红木城。爱姆帕克斯公司把产品出售给电视台，电视台就可使用 VCR 播放录像带来代替胶片，那时的 VCR 体积大约有一台冰箱那么大，用一英寸宽的录像磁带，售价 5 万美元。VCR 销售量迅速增长，爱姆帕克斯公司随之壮大起来。这时，公司的研发人员向管理层建议，他们应该为顾客设计和出售一种小型的 VCR，以便在家庭中使用。但公司的管理层坚持认为他们无法打开这个市场。相反，他们还把这项技术专利卖给了日本的索尼公司。索尼于是把这一观念商业化，打开了家用 VCR 市场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;索尼和其他一些日本制造商，每年的 VCR 销售就达数十亿美元。今天，没有一家美国公司生产这种产品。许多事例表明，美国的发明创造很多时候却是由日本公司通过更娴熟的商业化、制造和推销而转化为商业利润的，VCR 只是其中的一个例证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着冷战的结束，美联邦研发实验室，特别是像 Los Alamos，Sandia 和 Oak Ridge 这样的武器实验室，都不得不把军事技术转换给民间企业，从而生产和平时期需要的产品。这种技术转换是极端困难的。因为 50 多年来，美联邦的武器实验室一直是秘密的、封闭的系统，处于电网墙的包围和严密保护之下。他们的组织宗旨强调的是防止技术泄漏。突然之间，联邦政府把这些研发实验室的任务改为技术转换。但是，联邦研发实验室的组织宗旨并没有像世界格局的变化那么快。所以相当少的技术创新真正地被转换到私人企业中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，由于技术转换方面的困难，美国的国际竞争力受到威胁，尤其是面对能轻松自如地驾驭技术转换的日本人。是什么让技术转换如此困难？要回答这一问题必须弄清楚究竟什么是技术转换，然后才能在它发生时应付自如。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 2：鼠标的发展轨迹：从 SRI 到施乐到苹果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;施乐公司 PARC 中心研发人员是在天时地利的有利背景下，取得微机技术的重大进步。但是他们不能使技术商业化，为市场提供消费产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;施乐 PARC 研究中心为什么把鼠标和其他重要的微机技术市场化时失败了呢？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;施乐公司在 70 年代是复印机行业的领头羊，特长在于生产化学纸张。该公司把电子计算机技术预想为自己未来的方向。但是施乐 PARC 研究中心开发的微机技术更新如此之快，以至于母公司自己还基本处于无准备状态，而且，母公司仍然认为自己是生产办公复印机的公司，而不是生产微机的公司。PARC 的一项技术被施乐公司有效地商业化了，那就是激光打印，但它却只是施乐复印机的一种。所以，施乐公司的自我定位就阻碍了由 PARC 开发的微机技术的商业化。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;施乐公司缺少一种有效的机制，让微机技术从 PARC 转换到公司的制造和市场或销售部门。虽然施乐公司后来创建了这样一个发展部门，即系统发展部（SDD），但这个部门却无法在技术转换与公司的经营单元之间建立一个有效的桥梁。PARC 位于加州帕洛·爱特，这是一个进行个人电脑研究和开发的理想场所。但不幸的是，公司的总部在康涅狄格州的斯坦福，生产中心在纽约的罗彻斯特，而它的办公系统部则在达拉斯，三者距 PARC 研究中心实在太遥远了。距离减少了人与人之间频繁接触的机会，这就使技术转换更加困难（吉布森和罗格斯，1994）。“PARC 与施乐公司其他部门的联系薄弱，这些部门没有办法把 PARC 研究成果转换为销售产品”（尤托，1983）。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这些追踪研究表明在军事武器、医学或农业等领域的重大技术进步不只来源于一项创新，而是来源于一连串的创新，常常达 12 种之多。比如，电子心脏定调器就是多项发明的结果，依赖于电子晶体管、轻巧电池和其他几项开发结果（葛拉柏等人，1973）。我们不应该忘记这些创新在功能上的相互依赖性，而这一点也许被研究创新扩散的学者都忽略掉了，他们一个个在研究创新，把创新看做完全独立的东西来研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新的追踪研究表明：把一项基础研究方面的发明用于军事或医学，需要一段很长的时间，约为 12 年。基础研究的成果在被包装成一项有用的创新之前，似乎必须有一定的“年龄”。比如说，口服避孕药。从技术上的第一个概念到成为现实跨度为 9 年（从 1951 年到 1960 年）（葛拉柏等人，1973）。而对两项农业创新来说，相应的时间要长得多：杂交玉米用了 25 年（从 1908 年到 1933 年），杀虫剂用了 13 年（从 1934 年到 1947 年）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，追踪研究表明，研究进行时，研究者头脑中并没有想到把结果用来解决某种社会问题。这一点是由卡姆若（1977）提出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多技术创新都来自研究，但不是所有的基础研究的定义都是为了科学知识的进步所做的原始研究，这种研究没有具体把这种知识用于解决实际问题的目标。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　创新——决策的过程&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;以下是对创新认知早晚的研究总结出来的规律：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5-1.对创新认知较早的人比认知较晚的人受过更多的正规教育。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5-2.对创新认知较早的人比认知较晚的人有更高的社会经济地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5-3.对创新认知较早的人比认知较晚的人所接触的大众传媒渠道更多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5-4.对创新认知较早的人比认知较晚的人所接触的人际关系渠道更多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5-5.对创新认知较早的人比认知较晚的人与创新机构的联系更多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5-6.对创新认知较早的人比认知较晚的人有更多的社会参与机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5-7.对创新认知较早的人比认知较晚的人眼界更开阔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对创新认知较早的人的特性与创新者的特性很相似：受过较高的正规教育，有较高的社会经济地位等等。但对创新认知较早的人不一定是创新者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对一项创新的了解通常与运用一种新想法有所不同：大多数个人都知道许多创新，但并没有采纳。为什么呢？原因之一是他们可能知道某种新想法，但认为它与自己的状况无关，甚至认为它对自身没有潜在的用处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数个人在做出决定之前对一项创新进行试验，如果该项创新至少在某种程度上有相对的优势，个人就可能决定采纳它。使创新试验更便利的方法，比如向顾客分发免费的创新样品，会加快采纳的速度。在对衣阿华州的农民所做的试验中，我们发现，让他们免费试用一种新型除草喷雾剂，把创新—决策的时间缩短了大约一年（克隆兰，1962，1963；克隆兰等人，1960a）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1931 年的加利福尼亚州公平交易法，是这一类法律中的第一个，它被其他 10 个州原封不动地照搬过去，甚至包括加利福尼亚州法案中三处严重的印刷错误（沃克，1971）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国国家传播网络——一个分散的传播系统一发起了一次全国性的关于学校采纳教育创新情况的调查。调查发现，56% 的创新采纳者只是有选择地实施了创新的某些方面。这种再创新相对较小；但有 20% 的采纳者对创新做了重要的改动（爱姆瑞克等人，1977）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在加利福尼亚州，精神健康机构研究了 104 个采纳创新的案例，他们发现，“再发明”发生的比例（55 个案例）高于没有改动的采纳比例（49 个案例）（拉尔森和爱格沃拉子罗杰斯，1977，第 37 页，1977b）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个联邦机构对 53 个地方政府机构采用一个以计算机为基础的规划工具（被称为 GBF/DIME）的情况作了研究。研究发现，大约有一半的“采纳”体现了至少某种程度上的“再发明”（伊弗兰德等人，1977；罗杰斯等人，1977a）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一次对全国公立学校中进行的创新调查中发现：当某项教育创新被某个学校进行了再发明时，它的采纳就可能更具连续性，而不大会发生“中止”现象（伯曼和帕利，1975）；因为经过再发明的创新更适于该校的情况，所以“中止”情况出现较少。这项调查表明，相当高程度的再发明发生了：创新和学校之间产生了一种互动，创新和学校之间互相影响，互相作用（伯曼和麦克拉维林，1974，1975，1978；伯曼等人，1975，1977）。一般而言，学校改变得很少，而创新却大大地改变了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 1：印第安平原人对马文化的再发明&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当欧洲殖民者在密西西比河西岸的广阔草原上遇到印第安平原人时，马是印第安文化的主要部分。印第安人在马背上杀死美洲野牛；骑上幼马与其他部落作战；利用马把他们的小棚屋从一处搬到另一处。但是马并非印第安平原人所固有的。相反，大约在 1650 年左右，西班牙探险家把马引进了印第安部落。在一二十年之内，法国皮货商人发现印第安平原人无论男女老少都骑在了马背上。印第安还从西班牙人那里学会了造马鞍、马镫、兜在马尾下的皮带和套索，而西班牙人的技艺又来自“沼地人”（从北移来的阿拉伯人，他们早期占领西班牙达 500 年之久）。总之，印第安平原人“把马文化完完全全复制了下来”（威斯勒，1923）。马最初是随着西班牙骑士一起出现的，经过与西班牙人的广泛接触之后，印第安平原人很容易就学会了怎样驾驭这种新动物。于是，马文化在美洲草原迅速传播开来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是马文化的一个重要方面是再发明的。即北美印第安人的雪橇在有马之前，印第安平原人用狗作负重动物。他们用雪橇运送帐篷和行车，而雪是一种拖拉式的结构，所以当印第安人第一次看到马时就把它叫做狗。美国的许多印第安部落至今仍然称马为狗。他们把雪橇扩大，套在马上。只是在后来，印第安平原人才开始骑上马背。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这三种减弱不调和状态的类型包含行为的改变以及由此而紧密相随的观点的改变。但是一般来说，改变一个人最初的或采纳或拒绝的决定并不容易；行为是由情绪调整的，而情绪趋向于坚持最初的决定。也许，采纳一项创新需要付出很大的代价。所以，个人经常努力避免陷入不调和状态，他们只寻找那些他们认为会支持或巩固他们创作的决定的信息。这种行为是选择性接触的例子。在确认阶段，个人想要支持性的信息而避免不调和的发生。然而，某些信息到达个人这里，会让个人开始怀疑早在创新—决策过程之前做出的或采纳或拒绝的决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在过去几十年里，美国发生了生活方式的革命，曾经经常抽烟的人（指至今依然健在的人）大约有一半已经戒了烟。戒烟运动的成果之一是，这几百万戒烟的美国人的寿命平均可望延长 20 年。吸烟是容易上瘾的，决定不吸烟是一个极端困难的改变，因为这不是完全由个人所控制的。美国的戒烟革命是怎样发生的呢？首先，这种广泛的中止行为不是经济因素的结果。与其他某些国家不同，美国政府从来没有削减过高额的烟税。因为研究结果表明，高额烟税不鼓励年轻人吸烟，而且会使中年人戒烟。加拿大在 90 年代早期把烟税升得极高，以至于香烟卖到六美元一盒。美国的一些州也设立了高额烟税，比如加利福尼亚州在 1989 年，通过投票表决，规定每盒香烟特别加税 25 美分，用来资助戒烟广告和教育项目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在美国，戒烟运动的主要高潮始于 1964 年，《外科医生》杂志的报告称，吸烟有害健康。这篇报告是建立在对吸烟影响健康的科学研究的基础之上的。在香烟的包装盒和所有的香烟广告中，都有“吸烟有害健康”的警告字眼。1971 年，所有的烟草公司都被禁止在收音机和电视上作广告。对“二手烟”的科学研究发现，不吸烟的人也会吸入别人吸的烟，他们的健康也受到香烟的危害。市政府和私营公司开始限制一些吸烟区。比如，到 60 年代中期，飞机上的空姐还在送餐后咖啡时一起发给乘客一小包香烟。而在 80 年代末，美国航空公司在所有的国内航线上都禁止吸烟。许多饭店也设立了无烟就餐区。大多数工作场所都禁止吸烟。大约在 10 年之中，有关吸烟的社会准则已经不再把它作为一种“酷”的行为（还记得亨弗莱·鲍嘉一贯叼着香烟的形象吗？）而是当作一种消极的行为（只有失败者才吸烟）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以在美国，以研究为基础的有关危害健康的知识的发展，引起了戒烟这一生活方式的革命，并为香烟销售的规章制度和个人吸烟场所的限制提供了依据（拉宾和萨格门，1993）。改变有关吸烟的社会标准需要几十年的时间，所以在美国，全民戒烟并没有在一夜之间实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 2：强迫中止和有机农业的兴起&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自 80 年代早期起，惠顾保健食品商店的顾客比率不断上升，他们在那里用高价购买使用有机肥种植食品。相应地，使用有机肥的农民和园丁人数也在增加。这是人们对化学杀虫剂和化学肥料的效用越来越关注的结果。使用有机肥的农民收获的农作物量比使用化学肥料的农民少一些（由于农作物被昆虫或其他害虫破坏了），但是他们产品的成本也低一些，而且他们能从天然食品商店以较高的价格出售产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 3：关于四环素的创新——决策过程中的传播渠道&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四环素是在内科医生圈子里流传的一种“神奇的药物”，是一种新型的抗生素（科尔曼等人，1966）。这项创新具有一种引人注目的效果，很快就得到采用。在它被准予使用的最初的两个月里，有 15% 的内科医生尝试用过它，4 个月之后，这个数字上升到 50%，而到第 17 个月后，“盖姆曼内”成了医生抗生素药方上的主要药物。它比以前的抗生素药物有突出的优势，以至于大多数医生的同伴网络都在传输有关这项创新的肯定信息。对于这项药物研究的一个最重要的贡献是确立了人际关系网作为一种传播渠道在创新——决策过程中的重要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对个人来说，促成创新的意识认知阶段的那些信息，很少来自他们积极寻求的来源或沟通渠道。关于一种新想法的信息只能（1）在个人意识到新思想的存在之后，（2）当个人知道哪些来源和渠道能提供关于创新的信息，他们才会积极地去寻求。更进一步地说，有关一项创新的不同的信息来源或沟通渠道的重要性，部分取决于潜在采纳者能采纳利用的有多少，比如，如果一种新想法最初只通过推销它的商业公司来发起，其他的来源或渠道就不可能很重要，至少在创新——决策过程中的认知阶段是这样。科尔曼等人（1966）发现，80% 的内科医生在他们的药物研究报告中说，他们是从药品公司那里第一次知道四环素的（57% 来自新药推销员，18% 来自药店的邮件，4% 来自药店杂志，而 1% 来自医药期刊的药品广告）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在创新——决策过程的说服和决策阶段，亲近同伴的关系网成为一种新药品的主要信息来源和沟通渠道，而商业作用就显得不那么重要了。认识了解到某种新型药物的存在可能确实是通过商业来源或渠道进行的，但是医生们却依靠自己的经验和同伴来获得对某项创新的评估性信息。出售四环素的药品公司在内科医生看来并不是可靠的来源或渠道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对四环素的科学评估结果传达到医生们那里，但这种信息并不能保证他们会采用这项创新。科尔曼等人（1966）总结说，“制造商、医药学校和教学医院的试验——一种新药准予使用前必须经过的一种试验对普通医生来说还不够”，他们发现，“专家级的教授活动不能代替医生们自己对新药的试验：但与医生们同等水平的同行们的日常试验却能代替他们自己的试验，至少一部分是这样。”个人从他们的亲近同伴那里得到对创新的评估信息，这会减少他们对创新预期后果的不确定感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比较较早和较晚采纳创新的人在首次试验之后就完全采纳了该项创新的程度，可以提供一类证明：与亲近同伴的私人关系网能够部分代替他们对创新的个人经验。首批采用四环素的内科医生中很大一部分都是这样，在一到两个月内采用这种新药的 19 名医生，平均只为 1.5 个病人开过这种药；在三到四个月内采用这种新药的 22 名医生，平均为 2.0 个病人开过这种药；而在五到八个月内采用这种新药的 23 名医生平均为 2.7 个病人开过这种药（科尔曼等人，1966）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么一个系统中首批采纳创新的个人通常对运用新想法的试验没有把握呢？原因涉及到传播过程中的不确定性，即使大多数采用四环素和杂交玉米的富于创新的人都收到了对这种新想法所作的科学评估的信息，这些信息也并不能减少他们对“创新将如何解决他们的问题”的疑虑。创新者为了使自己确信这项创新确实是有利的，不得不用这种新想法指导他们的个人实验：因为在他们采纳这项创新时没有其他人采用过这项创新（至少在他们自己的系统中没有），所以他们不能依靠同伴们的试验。较晚的采用者从他们同伴积累的关于创新的个人经验中获益。所以，创新的大部分不确定性都在较晚的采纳者首次使用新想法之前而被消除了，这就使较晚的采纳者没有必要再亲自对新想法进行试验。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;小结&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“创新—决策过程”就是这样一个过程：个人（或其他决策单位）从第一次知道这项创新，到对该项创新形成一种看法或态度，到决定采纳或拒绝，到实施这种新思想，再到认可自己的决策。这一过程包括五个阶段：（1）“认知”——个人（或其他决策单位）知道了这项创新的存在，而且对它的功能有了一些了解：（2）“说服”——个人（或其他决策单位）对创新形成赞成或不赞成的态度：（3）“决策”—一个人（或其他决策单位）采取行动做出采纳或拒绝这项创新的决定；（4）“实施”——个人（或其他决策单位）把这项创新付诸实施；（5）“确认”——个人（或其他决策单位）寻求对已做出的创新决策的支持，但如果受到与创新相矛盾的信息的影响，也可能否定他或她已做出的决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对一项创新了解较早的人，与了解较晚的人相比，其特征是受过更多的正规教育，具有更高的社会地位，更多地受到大众传媒渠道的影响，与创新机构的接触更多，更多地参与社会，见识也更广（第 5-1 到 5-7 条结论）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“再发明”是指一项创新在它的采纳和实施过程中被使用者所改变或修正的程度。对某些创新和某些采纳者来说，“再发明”会发生在实施阶段（第 5-8 条结论）。“中止”是在已经采纳了创新之后又决定拒绝它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“中止”的两种类型是：（1）“取代中止”。这种对创新的拒绝是为了采纳一个能替换它的更好的想法；（2）“醒悟中止”。这种对创新的拒绝是因为对创新实施的结果感到不满意。较晚的采纳者比较早的采纳者更易于中止创新（第 5-9 条结论）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大众传媒渠道在创新—决策过程的认知阶段相对而言较为重要，而人际关系渠道在说服阶段重要（第 5-11 条结论）广泛的渠道在创新—决策过程的认知阶段相对而言较为重要，而地域性的渠道在说服阶段较为重要（第 5-12 条结论）；对较晚的采纳者来说，大众传媒渠道比人际关系渠道更加重要（第 5-13 条结论）：对较早的采纳者来说，广泛的渠道比地域性的渠道更加重要，而这对较晚的采纳者来说则不明显（第 5-14 条结论）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章　创新的属性及采用率&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;时装象征着一种社会地位，这是许多采纳者追随的主要原因。但这类创新还有很多种，并不仅仅限于流行服装。而且被这种象征着社会地位和名望以创新所吸引的人也不仅仅限于上流社会的女性。其他一些创新，如新轿车、新发式等，具有高度的可见性，许多个人采纳这种创新的主要动机也是因为它代表着一种社会地位。农业创新中也有这样的例子，比如丰收粮仓在美国乡村的传播。这种粮仓是用钢铁和玻璃建成的，然后漆成海军蓝色，并在上面醒目地写上制造者的名字。丰收粮仓高高地立在农场上，从公路上很容易看见丰收粮仓。因为这种粮仓的造价非常昂贵，从 5 万美元到 9 万美元不等，取决于其大小。大多数农业专家建议农场主买便宜得多的粮仓来储存玉米等食物和干草等新鲜饲料。但是，丰收粮仓象征着一种社会地位，因此吸引了大量的农场主。事实上，有一些农场主拥有两个丰收粮仓，显眼地耸立在农场上，这大概就像城郊的家庭建造两个车库一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在某一特定时期采纳某项创新的某些人相对于其他人来说，其寻求社会地位的动机可能更强一些。举例来说许多低收入的个人对于所谓的流行服装并不在乎。采纳某项创新象征着一种社会地位，这对于创新者，早期采纳者和早期采纳的大多数来说，是一种很强的刺激和推动力，但对于后期大多数和落后者来说，就没有多大意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;预防性创新的采纳率总是特别低，因为个人很难感知它的相对优势。它们带来的好处在遥远的将来才会显露，所以预防性创新具有相对优势，但它的回报却是姗姗来迟的。相比之下，增值性创新（非预防性创新）很快就会为采纳者带来预期的结果和收益。比如，衣阿华州的农场主种植杂交玉米，当年的玉米产量就上涨了 20%。我们来比较一下增值性创新与预防性创新，后者好比提倡安全性交以避免感染上艾滋病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斯坦福心脏病预防项目的领导者们经过仔细规划，充分利用大众媒体作为传播工具，招收了有心脏病风险的人，并把他们分成小组，接受培训，如体育锻炼或者戒烟等。提高健康水平的信息针对的主要是那些加利福尼亚社区中很有可能患心脏病的人，比如体重过重的老人，或者饮食中含胆固醇过高的人。为了提高这些运动的有效性，斯坦福项目的领导者利用了形成性评价这种研究方法，也就是在某项活动的进行过程中进行调查研究以便改进其效果。事先对目标公众做有关提高健康水平信息的测试，以确保这些信息都通俗易懂，从而取得预期的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斯坦福心脏病预防项目在各种传播运动中所运用的策略来自传播理论、社会营销以及社会学习理论（班德拉，1977）。该运动的信息中还推出了一些健康生活的模范人物，如通过慢跑或吃更有营养的食物而达到了减肥的目的的人，而且推出的这些人物在公众中有很高的可信度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在印度的现代都市中，人们都认为用左手吃饭不干净，因此对这一点非常反感。早在好几个世纪之前，印度村庄的居民都用左手来做一些解手之类的事情，所以在那时人们就形成了左手脏的观念。那时还没有相应的洗手设施和卫生设备，所以当时这种“左手脏”的观念也是有好处的。但依今天的条件看来，住在都市的印度人和中产阶级每日三餐前都要洗手。但是，“左手不干净”这种长久以来形成的观念已深深地根植于现代印度人的文化中。在这种情况下，如果要说服 9 亿印度人用左手吃饭，可想而知，几乎没有人愿意做这种创新的代理人。在推广创新方面，如果创新与人们十分信奉的价值观和理念等相冲突的话，创新代理人往往会碰到巨大的困难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新不仅要与深深根植于人的心中文化价值观相容，还要与当时人们已接受的各种观念相容。一项创新是否与在此之前的已有观念相容，既可以加速也可以阻碍该创新的推广过程。旧有的观念通常是许多人评价新观念的主要心理工具。因为个人都是以已知的和熟悉的东西为判断依据来对待一项创新的。以前的实践会为个人提供判断和阐释某项创新的标准，从而减少该创新在个人眼里的不确定性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们来举例说明利用以往经验来判断新事物。1960 年，弗尔·波达对一些创新在哥伦比亚农业社区的推广过程进行了调查。起初，农民都是用牛粪盖在土豆种子上面，所以也同样把化学肥料广撒在土豆种子上，结果造成土豆的产量降低。还有一些农民过度喷洒杀虫剂，因为他们把打农药水视作给植物浇水一样。由于这些农民不知道化学肥料和杀虫剂是怎样影响土豆产量的，缺乏对相关原理和知识的了解，因此他们只能根据已有的知识和经验来理解这些创新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种情况下，采纳者根据已有的有限知识和经历来感知新事物，导致这些采纳者错误地使用这些创新。在这里，采纳者认为新事物具有相容性，这种被感知的相容性导致了该创新的采纳，又进一步导致了采纳者对创新的错误使用。所以，创新与现存观念、现存事物的相容性固然重要，但如果这种相容性只是一种推知的感知的相容性，只能导致该创新的过度采纳和错误采纳。我们举一个例子来说明这一点。印度北部旁遮普邦一些比较繁荣的农场试图引进拖拉机（卡特，1994）。在当时，拖拉机替代的是小公牛。像小公牛一样，拖拉机不仅是农场主的农用工具和往返于市镇的交通工具，而且也能显示所有者的社会地位。但是，当地的农场主却不对拖拉机做基本的维修，比如清洗空气过滤器和更换机油过滤器等。结果，一台新拖拉机用不到一两年就坏了，农场主又不会维修。一位外国专家应邀去调查这个问题，他画了一张发动机维修图，并把这张图翻译成旁遮普语。当地农业推广机构的代理人把这张图印成五种颜色，然后分发给那些有拖拉机的农场主，并向这些农场主讲解定期维修的重要性。但是，农场主的拖拉机仍然会坏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来，一位商人来到了旁遮普。他在前一年也曾到这儿卖过毛毯。冷时农场主用这毛毯盖在他们的小公牛身上。没过几天，就见一些农场主也用毛毯来盖拖拉机的发动机罩。外国专家曾提醒当地的农场主，这样做会导致发动温度过高。但是，在不到 10 天的时间里，几乎所有拖拉机的发动机罩都盖上了毛毯。对于旁遮普的农场主来说，在冬天保持其农场劳力（拖拉机或公牛）的温暖是相当重要的。但是，一些定期的维修措施，比如清洗空气过滤器、更新机油过滤器等，却与农场主以前照料公牛的实践经验大相径庭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新事物的采纳率会受到它所取代的旧事物的影响。但是，很明显，如果新事物、新方案与现存的东西完全相同或完全协调，那么至少在潜在采纳者看来，就不存在所谓的创新了。换句话说，创新的相容性越高，它导致的行为改变程度越低。那么，引进一个有高度相容性的创新究竟有多大意义呢？如果是要依次引入一系列的创新，而该创新的引入是很关键的第一步，那么这还算有用。相容性好的创新的引入可以为相容性相对差一些的其他创新的引入铺就道路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于一项创新的较低的相容性与较高采纳率相关的有趣的例子来源于对艺术扩散的调查。这种美学创新在传播过程中显示了独特性。比如，对于大多数创新来说，都是相容性越高，采纳率也越高，但对于艺术品来说却正好相反。如果艺术创新仅仅只是旧作品的一种衍生，那么，它无论是在艺术界还是在市场上，都不可能获得多大成功。艺术品要想要获得快速传播，它必须在某个意义上比较激进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新的命名会影响到采纳者对其相容程度的感知，并进一步影响到创新的采纳率。但是，创新的命名以往并没有引起足够的重视。因此，造成了许多严重的错误。比如，美国一些肥皂生产商将其商标注册名为“Cue”的产品销售到说法语的国家，而在法语中，Cue 有一种含义是下流、粗俗。这方面的另外一个经典例子是美国的 Nova 牌汽车。在西班牙语中，Nova 的含义是“不走”。这种荒谬的错误使商业公司意识到了市场调查的重要性，也就是说，在产品正式投放市场之前，应对产品作市场调查。另外，创新代理人也没有充分认识到创新命名的重要性，直到近年来，社会营销学才引起了重视（见第二章）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新的命名往往会给该创新增色不少。创新名字的选择是一件很微妙又至关重要的事情。名字中的每一个字都影响到该创新留给用户的印象。而直接影响创新采纳率的就是潜在采纳者对创新的感知。有时候，创新的名字中常有医学或化学上的专有名词，但是，这些名字对于潜在的采纳者来说意义并不大（除非他们也是医生或化学家）。这类例子如“2,4-D 除草剂”、“IR-20 稻谷种”、子宫内避孕器等等。这类名字往往将用户搞得莫名其妙，有时候用户还会误解其中的意思。比如，几年前，一种新的子宫内避孕工具—“铜 -T”在引入南朝鲜之前，没有仔细地考虑起一个韩语名词。而在韩语的字母表中，没有“T”这个字母。更糟的是，铜在韩国人的心目中，只是一种普通的金属，给人们的印象也不太好。没有比这更差的名字了（哈丁等人，1973）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，我们建议：在创新的命名过程中，一定要以用户为导向，并且用试验的办法加以验证。这样，创新才不会因为命名而妨碍其扩散过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到 1993 年，在美国近 4 千万性生活活跃的育龄妇女中，只有几千人使用了 Norplant，几乎没有有色人种的妇女使用 Norplant。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何控制 HIV 病毒以及艾滋病的扩散呢？这方面的预防运动特别提醒了那些极有可能感染上该病毒的社会成员，如“商业化的性工作者”（世界卫生组织以及美国政府用这个词指代妓女）静脉药剂使用者以及性生活频繁的人。艾滋病预防机构要求社会成员“安全性交”，也就是说要采用避孕套。但是，大多数人认为避孕套影响性交乐趣，很脏，是对生殖器作用的直接干涉。所以，尽管是在艾滋病问题比较严重的国家，如美国，医疗人员也仅仅说服了 5% 到 10% 的性生活活跃成员采用避孕套。在通过生物医学的研究找到更有效的艾滋病预防和治疗技术之前，人们与艾滋病作斗争的唯一办法就是试图通过有效的途径教育人们，让人们去采用避孕套。那么，怎样定位避孕套，才能使避孕套的相容程度提高呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个人在推荐一项创新时，为什么常常忽视乡土认识系统呢？对新想法相对优势的强烈信任，常常使有权的技术专家认为：现有的策略是低劣的，根本就不需要对它加以考虑。乡土知识系统的实践专家们，像巴厘岛的印度教祭司、许多国家的传统助产士（接生婆）和拉丁美洲的“库润德若斯”（传统精神病医生）等，在他们使用现代技术的同行们眼中，都是江湖骗子。这种优越感常常导致“空心管谬误”，从而出现引进的创新与它要努力取代的思想格格不入的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新机构经常忽略这样一个事实：几乎每一项创新都是由顾客根据以往类似的经验来加以评估的。这项创新可能是“新酒”，但它却被注入到旧瓶里（即顾客已有的认识）。对创新机构来说，解决“空心管子谬误”的办法是弄明白顾客对要取代事物的已有经验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来接受家用电脑的个人（80 年代早期）并没有这么高的专业水准而且他们通常在把新的苹果牌的或 IBM 个人电脑买回来之后的几个星期里感到强烈的挫败感。困扰他们的问题有：怎样把不同的部件连接起来，怎样让 word 程序和其他软件程序正常运转等等。这些心烦意乱的用户看不懂操作手册，从满口难懂的技术术语的售货员那里也得不到什么帮助。罗杰斯、戴利和吴（1980）发现，家用电脑的新用户都要经过六至八周的极端挫折期。然而最后，大多数参加计算机用户俱乐部的个人，都从朋友那里得到了帮助，或者找到了其他方法处理他们使用家用电脑时遇到的复杂问题。但是家用电脑的明显的复杂性，对 80 年代早期的推广率有重要的负面影响。最终，家用电脑的使用更加简便了，因而家庭电脑使用者的比率在到 1994 年时已上升至全美家庭的 30%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 4：美国的移动电话&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;移动电话具有一系列显而易见的理想特质，毫无疑问，这是该项创新在美国得到迅速采用的一个原因。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;相对优势：移动电话主要的好处之一是避免漏掉约会和拖延时间，每星期大概可以节约 2 个小时，提高了对时间的利用效率。节约时间，对于住在洛杉机、纽约和芝加哥这些大都市里的人非常重要，因为他们经常陷入交通阻塞。移动电话的便携性让使用者走到哪里都能自由通话。移动电话的一个特殊的用处是驾车的人可以及时拨打汽车故障电话或紧急救护电话。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;从一开始，移动电话就成为重要的身份象征。这也是使用者经常在饭店或酒吧使用它的原因之一。这项创新象征身份的特性表现在：移动电话的仿制品广泛流传：超过 40000 台“仿移动电话”被出售，它是由加利福尼亚一家名为“传真系统”的公司生产的无使用效能的移动电话模型，每只售价 16 美元（泰斯博格，1992）。移动电话不断下降的价格和不断缩小的体积（前面已经提过），也刺激了它的推广速度。渐渐地，移动电话离开了汽车后备箱而进入了人们的口袋和皮包。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;相容性。移动电话与已有的电话系统相联，而且允许使用者拨打普通电话。这样，在该项创新传播的较早阶段，就没有必要形成关键移动电话使用者群体。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;复杂性。从使用者的角度看，移动电话与普通电话的使用方法毫无二致，所以没有必要去学习任何新技能。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;可观察性。在汽车、饭店和其他公共场所中对移动电话的使用，有助于向潜在购买者强调这种身份象征。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;可试验性。个人很可能从朋友那里借用移动电话，作为对该项创新的试用。租用汽车经常配备一台移动电话，这可以让许多人有机会试用这项创新。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;案例 5：任天堂热：一项娱乐创新的迅速采用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任天堂家用游戏机可能是前所未有的推广速度最快的电子产品了。这项创新在 1986 年开始进入美国，在接下来的 7 年里，不可思议的销售了五千万台游戏机。人们发现，每三个美国家庭就有一台任天堂，实际上每一个有男孩的家庭都有一台。相比之下，只有大约一半的美国家庭使用了个人电脑（事实上，经过巧妙改装，任天堂游戏机就是一台电脑），并且推广时间是任天堂游戏机的两倍。而在同样 14 年的推广时间里，任天堂游戏机比美国人使用家用录像机的数目要多一倍（录像机是一种消费型的电子产品，价格最多等于任天堂一只小灰盒的价格），但它们之间存在着一些主要的差别。全部任天堂游戏机都是日本的任天堂公司出售的。另外，全部游戏也都是任天堂公司出售的，这就像由一家公司出售在录像机上播放的所有录像节目一样！家庭录像工业在美国是很庞大的，在 1993 年的销售额大约为 65 亿美元（比电影的票房收入还多），但却是由多家公司分摊的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任天堂是一家有百年历史的公司，总部设在日本的京都。它早年生产纸牌，最近几十年则生产电子娱乐设施。任天堂在日本只有 850 名雇员，设计和制造游戏机和任天堂游戏盒。令人感到不可思议地是，公司的每一位职员平均为公司赢得 150 万美元（它在美国和欧洲另有雇员从事销售和发行，而在日本的部分制造过程则由承包商完成）。在 1992 年，任天堂在美国的销售额相当于美日贸易逆差的 10%！所以任天堂公司赢利之巨是令人震惊的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任天堂在这些影像游戏机上取得的巨大成功，其中大半应该追溯到公司总裁山内宏制定的那些极为精明的生产计划。他凭直觉利用了这项创新的五个明显的特性，从而使该产品在日本得以迅速推广。几年之后，就销售到了美国市场。任天堂为家庭电脑设计的游戏机并不是第一台影像游戏机。这一荣誉是应归于纳兰·布什耐尔和他的爱特瑞公司，他们在 1972 年就以“Pong”游戏开辟了影像游戏工业。布什耐尔是在一种新型半导体片 -—叫做微处理机上设计这个简易的游戏的。他的工作间在加利福尼亚州北部的硅谷。布什耐尔把他的“Pong”游戏控制台安放在加利福尼亚州阳光山谷安迪·凯培小旅店里。第二天，凯培旅店给布什耐尔打电话，抱怨说影像机坏了。布什耐尔很快发现了问题：投币箱里填满了硬币，阻塞了机器运行。他很快就安装好了一个更大的投币箱。他知道自己就要成为一个大富翁了。布什耐尔称他的新公司为“爱特瑞”，在日本语中这个词的意思相当于日本国棋中的“将死”。不幸的是，布什耐尔是一个差劲的管理者，他的爱特瑞公司成长得太快，华纳通讯公司把它买走了，然后又把它经营得更糟糕，许多爱特瑞的游戏机质量低下。1984 年，在卖掉了 2 千万台家用游戏机之后，爱特瑞公司面临着倒闭，只好把苦涩的味道留给了用户。家庭录像机工业似乎就要终结了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任天堂的山内要求他的研究与开发工程师开发一种影像游戏机，能充分利用微电子技术的发展成果，并配以很有趣的游戏程序。山内决定摒弃计算机键盘和复制磁盘而设的磁盘驱动器。把一种影像游戏制成小盒嵌入任天堂家用电脑中。山内精明地制定了一种“剃须刀和刀片”的策略：家用电脑游戏机的售价相对便宜（大约 100 美元），而游戏软件则相对昂贵（每个游戏 60 美元）。任天堂把每一个新游戏都作为游戏娱乐厅的游戏推出，从而使年轻男孩能玩得起劲。然后与游戏机配合出售。每一个新游戏都有一个相对较短的流行期：只有几个月：随后就被更新的游戏所取代。许多游戏设计得惊险刺激：街头战、赛马和橄榄球等运动。但有些游戏则以智慧、幽默和惊险为中心，就像任天堂游戏里的流行人物，铅管工人麦瑞欧。任天堂保留对所有游戏的完全控制权。家用电脑游戏机内装有特殊的电路系统，使它能拒收任何非任天堂制造的游戏盒；这个电路系统不时地改变，所以与任天堂竞争的公司无法把游戏卖给任天堂游戏机的使用者。总之，任天堂在日本家用影像游戏工业中占据完全垄断的地位。很快，任天堂家用电脑进入了日本 40% 的家庭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在是它进军美国市场的时候了。山内选择了他的女婿荒川实领导任天堂在美国市场的运作：此人在麻省理工学院获得工程硕士学位，并在北美工作过。这两位日本总裁知道，由于爱特瑞在 1984 年倒闭的灾难刚刚过去，向美国人引进一种全新的影像游戏机将是极端困难的。他们先前在国内取得的成功帮助了他们。其中之一是，任天堂母公司能提供 5 千万美元的资金，用于在美国发起这项创新。荒川在他岳父的帮助下，小心地确定了新产品的特性，以适应美国消费者的情况，但保留家用电脑游戏机基本的硬件。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;相对优势。已经在日本开发出来的有趣而高质量的游戏软件立即在美国的任天堂电脑游戏机上获得使用。任天堂游戏机的制图解析效果更好，所以比以前爱特瑞游戏机具有更加逼真生动的效果。任天堂公司故意制造的游戏供应短缺的假象，从而煽动“任天堂热”不断升温，以此提高了它们的相对优势。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;相容性。正如前面所提到的任天堂的“剃须刀片”策略意味着硬件的定价相对较低，使游戏机价格低廉。任天堂公司希望从游戏软件中获得主要利润。父母们通常购买游戏机作为圣诞或生日礼物送给儿子，而且经常是在孩子无休止的催促要求之后。任天堂把它的广告目标定为孩子，希望孩子能说服他们的父母。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;复杂性。影像游戏机在美国被称作“任天堂娱乐系统”（而不是“家用电脑”）。任天堂公司尽了最大努力去避免人们把这种产品看做是电脑：它在玩具商店出售而不是计算机专卖店。在日本，游戏机的小灰盒没有配键盘或磁盘驱动器（尽管底部的嵌板可以取下，显露出导线接口，可以连接键盘等计算机设备）。游戏机很容易与电视机设备连接上，两个手动用的控制把手的使用也简单易懂。甚至连每个游戏盒所带的使用说明书也极其简单，简单到许多使用者根本就懒得读它。而且，美国任天堂公司提出了一个 800 免费号码，使用者遇到问题时可以拨打，这个号码很快就每周接到 50 万个电话（它最终因费用问题而停止使用了）。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;可观察性。任天堂公司为它的任天堂娱乐系统而开展了大规模的广告活动，宣传它最流行的游戏软件（“麦瑞欧”“超级麦瑞欧”和“泰特里斯”）。在日本，新游戏首先在影像街上得到介绍。在美国，任天堂进行捆绑式销售，而且与百事可乐、麦当劳和好莱坞电影一起开展广告活动。孩子们在运动场、学校和其他一些聚集的场合，都互相交换关于最新任天堂游戏的信息。游戏机和游戏的高度可视性在玩具店可以证实，玩具店里开设了“任天堂世界”专卖区（玩具店愿意这样做是因为任天堂产品占据了他们销售额的 20%，甚至更多）。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;可试验性。在玩具店里，任何一个走过任天堂陈列区的孩子都可以停下来玩一个任天堂游戏。正如前面提到的任天堂的“便宜的硬件、昂贵的软件”策略也有助于任天堂娱乐系统达到一个较快的推广速度。公司希望个人试用他们的新产品，以便让个人相信他们的产品优越于过去的爱特瑞游戏机。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;不管任天堂如何小心地为他们的产品定位，在 1986 年的美国，他们还是很难把产品介绍给使用者，当荒川实和他的职员为纽约首先推出游戏机而与玩具推销员接触时，推销员们通常会说：“我是在一两年前得到这份工作的，我的前任就是因为爱特瑞影像游戏的存货太多而被解雇的。所以不要再跟我谈什么新的影像游戏机了。”开始，任天堂公司不得不承诺：它将买回所有没有卖出的产品。渐渐地，玩具店被说服了，带走了任天堂娱乐系统。几个月之后，在纽约卖掉了 25000 台任天堂游戏机。然后这种任天堂娱乐系统又开始在洛杉机推广。慢慢地，这个产品覆盖到了整个美国。公司开始挑选销售商。日本管理的持续性特点得到了发挥。小男孩们开始沉迷于任天堂游戏，尤其迷醉于那铅管工人麦瑞欧。很快，每一种任天堂游戏都会掀起一阵轰动，玩具商店卖光了他们的全部供货。到 1993 年，总部设在西雅图地区的任天堂美国公司每天售出 60 万套任天堂游戏软件和游戏机，这个数字简直令人难以置信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个势均力敌的竞争者在 1990 年挑战了任天堂：塞格企业（另一家日本公司）推出了创世纪系列游戏机，它的画面效果比任天堂娱乐系统的更加完美；任天堂公司在 1991 年推出了它的超级任天堂娱乐系统。接下来的一年，即 1992 年，塞格公司宣布它的创世纪游戏机上安装了 CD-ROM，这使游戏效果像电影一样逼真。与只储存音乐的不同，CD-ROM 能传送音乐，静态和动态画面、声音和计算机程序。于是在日本，任天堂公司进行了下一个技术发展。在每一台任天堂游戏机底部的接口处都被加以利用——把这个小机器与远程银行业务和股票交易的电子网络连接。到 1993 年，有 50 万个日本家庭加入了任天堂电子网络。类似的推广活动很可能将在美国进行。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;小结&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在本章我们着重阐述了创新的五种主要属性。社会个人对这些属性的感知在很大程度上决定着该创新的采纳率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采纳率就是指系统内的成员采纳某项创新的相对快慢。影响创新采纳率的除了我们以上所说的五种属性外，还有以下一些变量：（1）创新—决策的种类，（2）在创新—决策过程的不同阶段，创新推广的传播渠道的性质，（3）创新推广所在的社会系统的性质，（4）创新代理人在推广该创新方面所付出的努力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相对优势是指某项创新相对于它所替代的原有方法（事物）而具有的优点。某项创新可被社会系统内成员感知的相对优势与该创新的采纳率成正比（第 6-1 条结论）。创新的过度采纳是指专家认为不应该采纳某项创新的时候，人们却采纳了该项创新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相容性是指创新与现有的各种价值观、以往的各种实践经验以及潜在采纳者的需求相一致的程度。社会系统内成员感知到的某个创新的相容程度与该创新的采纳率成正比（第 6-2 条结论）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新的复杂性是指创新在多大程度上被采纳者认为是难以理解和难以使用与操作的。创新被感知的复杂性与它的采纳率成反比（第 6-3 条结论）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新的可试验性是指在一定的条件下，是否可以通过试用来测试创新的效果。创新的可试验性与创新的采纳率成正比（第 6-4 条结论）。创新的可观察性是指在多大程度上创新的结果是显而易见的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新的可观察性与创新的采纳率也成正比（第 6-5 条结论）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章　创新性及采用者分类&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;案例 2：对创新说“不”的老式阿米希教派&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是老式的阿米希教派（门诺派中的严紧派）成员，生活在今天的美国，那么你肯定对钮扣、拖拉机、汽车、计划生育、墙纸、香烟、手表、领带等这些东西不屑一顾。你会认为汽车是一种世俗的东西，你会用钩眼代替钮扣。而且，你也不会参加约会、服军役、公民选举等活动。至多接受 8 年的教育后，你就不会继续在学校里逗留。你的观念是，家庭里的成员越多越好（阿米希人每家通常都有 7—9 个孩子），惟一正当的职业应该是农耕，认为应当与阿米希人成婚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿米希作为一个宗教派别源于 17 世纪 90 年代的瑞士，当时阿门（所以才有“阿米希”这一称呼）的众多信徒从基督教徒中脱离出来。阿米希人在欧洲受到迫害，他们在 1775 年的革命战争之前移民到宾夕法尼亚。第一次的移民浪潮中，大约有 500 个阿米希人。在 1812 年的战争之后，又有 3000 多个阿米希人移民到此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天，大约有 10 万老式阿米希教派成员生活在美国的乡村地区。在过去的 80 年里，生活在美国的阿米希人的人数增长了 7 倍。生活在俄亥俄州的阿米希人最多，其次是宾夕法尼亚和印第安纳。另外，在密歇根、衣阿华、堪萨斯、肯塔基和佛罗里达等州也有阿米希人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果让阿米希人与宗派以外的人通婚，几乎是不可能的。所以，近亲繁殖是一个严重的问题。生活在俄亥俄州、宾夕法尼亚州、印第安纳州的阿米希人中，8 个姓氏占了生活在这 3 个州的所有阿米希人的 80%。其中生活在宾夕法尼亚州兰开斯特县的几千个阿米希人中，几乎所有人都是克里斯琴·费歇的后代，而费歇出生在 1757 年。阿米希人择偶受到交通工具的极大限制，因为主要依靠马和马车。因此，阿米希人很少能与当地社区以外的人结婚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一个阿米希人背叛了该宗派的教义，那么他（她）将受到一种开除教籍的惩罚，被称为回避（或 Meidung）。在他（她）受到这种惩罚的期间，任何其他的阿米希人都不能与他（她）说话。因为阿米希人只与有共同信仰的人结交，而一旦受到“回避”的惩罚，意味着他（她）在这世界上没有一个朋友。即使是他（她）的孩子、亲兄弟姐妹、配偶都必须拒绝与他（她）说话或者同桌吃饭。夫妻不得同房。只有该成员当着其他阿米希人的面，公开地忏悔自己的罪行，这种惩罚才会结束。举个例子，生活在俄亥俄州的一个年轻的阿米希人因为驾驶汽车而受到“回避”的惩罚。一星期的惩罚之后，他在当地的阿米希人集会上，象征性地撕毁了自己的驾驶执照，以示悔改。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管阿米希人的父母对他们年轻的孩子施加巨大的社会压力，但并不是所有的阿米希人都留在教派内。据估计，大约有 20% 的阿米希人背叛了他们所在的派别。但是，阿米希人很高的出生率对此做了某种程度的弥补。许多脱离阿米希教义的成员加入了门诺教，该教会的生活方式与阿米希人的极为相似，但教规却要宽松得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿米希人的孩子与那些生活在周围的非阿米希人几乎没有任何接触。他们不许看电视、听收音机、读杂志，也不许到非阿米希人的学校上学。而且，他们也不许与非阿米希人的孩子交朋友。当阿米希人的孩子到了十几岁之后，他们不能到公立的高中继续接受教育，因为他们的父母害怕自己的孩子会沉迷于流行音乐、驾驶汽车，或者谈恋爱与异性交往。另外，独特的语言也是使年轻的阿米希人归属于阿米希文化的一个重要工具。阿米希人都说一种特别的德语方言，这使他们与非阿米希人区别开来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几个世纪以前，阿米希人在欧洲所受到的宗教迫害也导致他们形成一种极端的价值观，即与所生活的社会相隔离。阿米希人在教育他们的孩子的时候，往往非常强调他们受迫害的历史。阿米希人的孩子在接受教育的过程中，许多阅读材料讲的都是那些被欧洲基督教同胞折磨、强奸以至于杀死的阿米希殉道者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿米希人能够幸存下来的一个关键原因是他们拥有肥沃的土地。阿米希人的农场耕种都是劳动密集型的，他们种植烟草、蔬菜、水果和其他一些专业作物。他们还建立了一些与畜牧有关的劳动密集型企业，如奶牛场和养鸡场等。阿米希人的家长希望他们的子孙后代都从事农场工作。为了使每个阿米希的小孩都有劳动机会，他们拒绝使用拖拉机。勤劳工作以及很高的人口出生率，是阿米希人的典型特征。随着人口的快速增长，他们也试图能与当地的环境保持协调。近些年来，土地价格的上涨，危及到了阿米希人的生活方式。如今，在阿米希的成年人当中，大约有近一半的人从事农活以外的工作，如当木匠、铁匠，或从事手工艺和制酪业，还有的在餐馆工作。一家阿米希企业将拖拉机牵引的农场设备更换成了马力牵引的农场设备，并用金属轮胎代替了充气胎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管阿米希人拒绝接受大多数的消费创新和农业创新，但是如果某项创意符合他们的宗教教义和家庭的价值观，阿米希人表现出很强的创新精神。举个例子来说，索莫斯和纳波尔（1993）采访了生活在俄亥俄州 3 个县的 366 个农场主，这些农场主中有一部分是阿米希人。他们通过收集的资料发现，阿米希农场主对农业中化学药剂的使用所造成的地下水污染这一类问题表现得极为关注。因为阿米希人的宗教信仰认为，保护土地和水资源具有重大意义。他们高度重视与自然界的和谐共处，当然这部分也是因为阿米希人的生存高度依赖于他们的农业产量。从阿米希人的社区规范中，也可看出阿米希人重视对自然资源的保护。如果某个阿米希人采用农场机械，如汽车、拖拉机等，他往往会承受巨大的人际压力。这同样也促使阿米希人较少地使用化学肥料和杀虫剂等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿米希文化禁止阿米希家庭采用各种现代技术，如家庭用水过滤系统等，他们也拒绝购买瓶装水（索莫斯和纳波尔，1993）。因此，阿米希人会采用化学成分较低的农场保护创新，他们认为这是避免地下水遭到污染的最好方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，一方面，从整体意义上来说，阿米希人不太具有创新精神和接受创新的勇气，但在采纳那些与阿米希人文化和价值观高度统一的创新方面，阿米希人表现出高度的创新精神。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以找到许多与创新性相关的因素或变量。分 3 个标题来总结扩散研究：（1）社会经济地位，（2）个性及价值观，（3）沟通行为及方式。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;（1）社会经济地位&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;7-2.早期采纳者与后期采纳者在年龄上并无明显差别。从收集的资料来看，年龄与创新性之间并不存在一致的对应关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-3.早期采纳者接受过更多的正规教育。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-4.早期采纳者往往比后期采纳者有更高文化修养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-5.早期采纳者的社会地位要高。社会地位通常表现为收入、生活水平、拥有的财富、职业声望、所处社会阶层的自我定位等等。不论如何衡量社会地位，结果都表明，社会地位与创新性呈正比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-6.相对于后期采纳者而言，早期采纳者具有更强的向上的社会流动性。资料表明，早期采纳者不仅拥有更高的社会地位，而且总在向着更高的社会地位流动。事实上，采纳创新往往也是他们实现这种向上流动的方式之一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-7.与后期采纳者相比，早期采纳者所在的组织或单位，如学校、农场、公司等等，都要大得多。早期采纳者拥有更高的社会地位，因此他们也能得到良好的系统的教育。通常他们也更富有，所在的组织或单位，其规模也大，名声也更显赫。社会经济地位与创新性之间有着紧密的联系。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;（2）个性及价值观&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;7-8.早期采纳者具有更强的移情能力。移情是指设身处地想像他人情感的能力。这是创新者很重要的特征，他们必须有足够的想像力，并能考虑到事情的另外一面，而且能够体会他人的情感，从而有效地进行信息交流。在某种程度上，创新者必须能够设想自己处于系统外他人的地位，如其他系统的创新者、创新代理人、科学家和研发人员等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-9.早期采纳者较少教条主义倾向。教条主义是指个体在多大程度上持有相对封闭的观念体系，即一整套死守不变的观念。教条主义者通常不欢迎新观念、新思想，却抱着过去不放。支持这条规律的证据不太多，只有几项调查反映了该特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-10.与后期采纳者相比较，早期采纳者具有更强的抽象思维能力。创新者主要在抽象的刺激因素的基础上（如从大众媒体获取的刺激因素）采纳一项创新而后期采纳者却能从周围人的实践中观察到该创新付诸实施后的好处。因此，后期采纳者不需要应对太多的这种抽象概念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-11.早期采纳者具有更强的推理能力，也就是利用最有效的方式达到既定的目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-12.在智商方面，早期采纳者更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-13.相对于后期采纳者而言，早期采纳者对创新抱有更积极的态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-14.早期采纳者更能应付不确定性和风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-15.早期采纳者更相信科学。因为大多数创新思想都来源于科研，因此我们可以合乎逻辑地得出本条规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-16.后期采纳者比早期采纳者抱有更多的宿命论观点。宿命论是指在多大程度上个体认为自己缺乏控制命运的能力。如果一个人认为自己的将来不是命运决定的，每个人都有能力控制和塑造自己的将来，这种人更有可能采纳创新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-17.与后期采纳者相比，早期采纳者的抱负更高。他们渴望受到更多的正规教育，并且对未来的职业也有更高的期望。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;（3）沟通行为及方式&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;7-18.早期采纳者更广泛地参与社会活动，后期采纳者则不然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-19.在整个系统内，早期采纳者通过人际关系网的作用，具备比后期采纳者更高的互联性。互联性衡量个体与他人联系的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-20.早期采纳者放眼外界，而后期采纳者多将眼光局限于系统内。早期采纳者，尤其是创新者，拥有广泛的人际关系，他们见过世面，积极参与系统外的事务和活动，而不是自我封闭于系统内。举例来说，衣阿华采纳杂交玉米的创新者频繁地前往得梅因这样的城市中心游历，而普通的农场主则不然（瑞安和格罗斯，1983）。经常出席外界专家会议的医生更有可能做出采纳某种新药物的创新决策（科尔曼等人，1966）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新者通常都像德国社会学家西梅尔所指的“陌生人”。他们独树一帜，缺乏与本地系统的融合。“他（陌生人）不盲目受所在团体的取向的左右，不受传统的束缚，盲从可能影响他对特定事物的看法，理解和评判。”正因为陌生人放眼本团体之外，才能从外界获得和引进新的思想观念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-21.相对于后期采纳者，早期采纳者与创新机构有更多的联系和接触。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-22.早期采纳者拥有更多的渠道接触大众媒体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-23.早期采纳者拥有更广泛的人际交往渠道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-24.早期采纳者更主动地搜寻有关创新的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-25.早期采纳者掌握更多有关创新的知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7-26.早期采纳者具有更强的控制舆论导向能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管创新与舆论导向能力呈正相关关系，但二者的相关程度受到社会伦理及价值观的影响。如果整个社会是比较乐于创新的，那么舆论导向者就更可能成为创新者（详见第八章）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对象细分”策略是指针对不同的创新子对象，采用不同的传播渠道和影响方式。它将异质的分成若干个同质的子对象，比如，我们可以告诉创新者，某项创新已通过科学家的正式鉴定，或者某个名显赫的科学家开发出了创新产品，以此来吸引创新者采纳创新。但我们却不能用同样的方法来吸引后期大多数和落后者，因为他们对科学并不抱积极欢迎的态度。只有周围的多数人都采纳了该创新，并且周围人的创新实践充分证明了该创新的可靠性，也就是创新的不确定性降低到足够小的时候，“后期大多数”和“落后者”才会采纳创新。这个过程多是通过人际交往来实现的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;系统内最迫切需要从创新中获益的（那些受教育少而又贫穷的个体或团体）往往是系统内最晚采纳创新的成员。而那些率先采纳创新的成员却是最不需要创新利益的，当然这只是相对而言。创新精神与创新需求这种相悖的关系造成的结果就是社会上层与下层阶级之间经济地位的进一步悬殊。所以，社会系统内的技术创新带来的后果之一就是两极分化的更严重（详见第十一章）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们举一个例子来说明创新精神与创新需求之间的悖论关系。这个例子是关于第三世界国家使用避孕药的故事。20 世纪中期，这些国家的上流社会家庭规模渐小，尽管他们有足够的能力抚养更多的孩子。当政府实施全国范围内的计划生育政策后，这些上流社会家庭率先采纳了避孕用具（罗杰斯，1973）。那时，社会地位高的家庭平均拥有 2-3 个孩子，而社会地位相对低下的家庭平均拥有 5-6 个孩子，尽管他们没有足够的能力来抚养和教育这么多的孩子。也许我们认为这些贫穷多子的家庭迫切需要实行计划生育，但他们偏偏是社会系统内最晚采用避孕用具的成员。这就是我们所说的“悖论”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么会产生这样的悖论？拿计划生育来说，贫穷的家庭总是认为，后代尤其是儿子多，是一种经济财富，因为儿子可以帮助做农活和其他工作。政府官员通常宣传，少生孩子，幸福全家。但这些贫穷的父母并不相信这一套。产生这个悖论的第二个原因是创新力量。采用对象细分的策略，那么他们最先接触的肯定是那些对创新抵制最少的人物，也就是社会经济地位很高的上层精英，这些精英人物乐于接受新事物。大多数避孕方法的使用需要一定的财力、技术甚至培训，而这正是那些下层社会的家庭所缺少的。因此，精英家庭不仅欣然响应计划生育的创新措施，而且也是执行最有效的团体，因为避孕要求对行为做出规划，同时要了解人类的繁衍行为，并掌握其他技能。所以即使政府项目不出资向个人提供计划生育手段，这些社会经济精英分子同样会率先使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际上，创新精神与创新需求之间的悖论是不必出现的。创新机构可以采取相反的策略，即最先推动那些处于社会最底层的个体去采纳创新。如果创新机构仅仅集中全力去推动社会的精英阶层去采纳创新，而忽视了那些实质上最需要创新的“后期大多数”和“落后者”，那么其后果只能是社会系统内掌握丰富信息者和信息缺乏者之间差距的进一步扩大（详见第十一章）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;小结&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;创新性是指系统内的个体或单位相对于系统内的其他成员，较早地采纳某种新观念、新方案的程度。创新采纳者分类就是依据创新性将所考察系统内的成员分类。过去的扩散研究中，许多种分类方法和类别命名法并存。我们在这一章里主要介绍了今天广为使用的 5 种采纳者标准分类法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采纳者分布随时间呈 S 形曲线，并趋近于正态分布（结论 7-1）。根据正态分布的两个参数、平均值和方差，我们可以把创新性这个连续变量分成 5 个部分，也就是我们提到的采纳者 5 大类别。这 5 大类别各自最明显的特征是：具有冒险精神的创新者；受人尊敬的早期采纳者；从容谨慎的早期大多数；持怀疑态度的后期大多数：固守传统的落后者。系统内的早期采纳者和后期采纳者在年龄上并没有明显差别（结论 7-2），但早期采纳者往往接受过更多的正规教育（结论 7-3），他们比后期采纳者要博学多才（结论 7-4），所处的社会地位也更高些（结论 7-5），而且具有更强的向上的社会流动性（结论 7-6）。另外，他们所属的团体或所在的单位，如农场、公司、学校等，其规模也要大得多。总的来说，也就是早期采纳者比后期采纳者所处的经济地位、社会地位要高。“肯辛斜坡”假设对创新性和社会经济地位之间的线性关系提出了质疑。该理论认为，社会经济地位处于中下层的个体比处于中上层的个体更具有创新精神，尤其是在创新扩散的初期，采纳创新具有高度不确定性的时候。通过重新分析以及收集的一些数据集，研究者发现，有些证实了“肯辛斜坡”的存在，而另外一些则与“肯辛斜坡”相矛盾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;系统内的早期采纳者与后期采纳者在个性及价值观方面也存在着巨大差异。与后期采纳者相比，早期采纳者具有更强的移情能力（结论 7-8）、抽象思维能力（结论 7-10）、逻辑推理能力（结论 7-11），并且具有更高的智商（结论 7-12），对社会创新和科学都抱积极的欢迎态度（结论 7-13 和 7-15），他们也更善于应付不确定性和风险（结论 7-14），在教育、职业等方面都有很高的热情和抱负（结论 7-17）。而后期采纳者更多的显示出教条主义倾向和宿命论倾向（结论 7-9 和 7-16）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后一点，属于不同采纳者类别的个体具有不同的传播行为和方式。相对于后期采纳者而言，早期采纳者广泛的参与社会活动（结论 7-18），人际关系网中有更高互联性（结论 7-19）；早期采纳者比后期采纳者的眼界更开阔（结论 7-20），与创新机构也有更多的接触（结论 7-21），他们有更多的渠道接触媒体和进行人际交往（结论 7-22 和 7-23）。另外，早期采纳者比后期采纳者更主动积极地搜寻信息（结论 7-24），他们拥有更多有关创新知识（结论 7-25），而且具有更强的舆论导向能力（结论 7-26）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以往的研究表明，早期采纳者与后期采纳者在以下 3 个方面具有重要差别：（1）社会经济地位，（2）个性及价值观，（3）传播行为及方式。5 个采纳者类别具有明显不同的特征，而这正是创新对象细分化的理论基础。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第八章　扩散网络&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;许多创新代理人犯的一个共同错误就是他们选择的观念领导者具有过强的创新精神。创新代理人与观念领导者的往来的就是为了缩小创新代理人与客户之间的异质性差距（见第九章）。但是，如果观念领导者比普通客户的创新精神强出许多，那么以前是创新代理人与广大客户之间存在巨大的异质性，而现在则是观念领导者与广大客户之间存在异质性差距。在一个传统规范色彩甚浓的系统里，创新者是很糟的观念领导者，因为在广大客户的眼里，这些人过于杰出，过于以创新为中心。所以，对于普通客户来说，创新者是一个不太现实的典范人物，而且创新者本身也知道这一点。系统内的观念领导者究竟属于哪一种采纳者类型，这是由所在系统的伦理标准、社会规范等决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与农场主观念领导者极相似的一个例子就是美国以前的一些实验院校。这些实验院校一般都隶属于某个大学，并且就座落在该大学的校园内，负责引进新的教学方法。1900 年，芝加哥大学的约翰·杜威建立了第一所实验院校，推行他在初等教育方面比较激进的思想，如“动手学知识”，“小孩子全面素质教育”等（罗杰斯，1994）。典型的实验学校，包括杜威学院，一般来说，都比较富裕，有充足的教育经费，而且所招收的学生都是非常优秀的。建立实验学校的目的就是为了推行教育改革，作为试点，然后逐步向其他的普通学校推广。但是，由于实验学校优厚的办学条件以及天赋甚高的学生，普通市民都认为这种学校与一般学校的差别太大。老师和学校管理人员多是出于好奇，才去参观这种实验学校，但是他们对所观察到的教学改革却颇有些不以为然。因此，作为推行教育改革的工具而建立起来的这些实验学校，在美国逐渐陷入瘫痪状态。几乎所有的实验学校后来都关闭了。这说明，教学创新是有用的，但这些实验学校都是推行教育改革的失败者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在其他一些背景的调查中，我们也发现了类似的创新采纳者群集的现象。比如 1954 年，威廉·怀特的研究表明，在费城郊区，成群互相毗邻的居民家里都采纳了窗式空调。在 20 世纪 50 年代，空调正被越来越多的美国人采纳使用。在当时，空调对于美国人来说，还是一种比较奢侈的家庭消费品，但是从怀特在空中拍摄的费城地区的照片中却可以清楚地看到，许多家庭都安装了该种空调，大片大片的居民住宅的窗户外都可以看到悬挂的空调。怀特的研究调查并未到此结束，他亲自采访了那些使用空调的居民。结果表明，很少有两个相邻的采纳者购买同一种品牌的制冷设备。如果一个用户购买了某种品牌的空调后使用起来很满意，他会在人际交往中告诉其他人使用空调的好处，但是他通常不会说服这些人去购买某种特定的品牌。相反，他们会说，各种品牌的空调在功能上都是差不多的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 3：艾滋病早期传播中的“零号病人”及性网络&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;患有这种当时看来很神秘的疾病的 40 个病人有着一个共同的特性。据他们自己反映，这些病人平均每年与 227 个人发生性关系，其中有一个病人称性关系一年就达 1560 次。美国疾病控制和预防中心的研究者在这 40 个艾滋病患者中，找出了在该病扩散过程中发挥关键作用的病人，并将其称作“零号病人”。据他说，在 1979 年到 1981 年之间，他与 72 个男性有性关系，而这 72 个男性中，其中有 8 个属于早期的 40 个艾滋病患者。“零号病人”更重要的特征是，他是洛杉机地区艾滋病患者和纽约地区艾滋病患者的“连接者”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“零号病人”真实姓名是加顿·杜加斯，他是加拿大航空公司的一名航空服务人员，因此到处旅行。他外表英俊潇洒，性欲极强。这些特征是早期艾滋病传播的性网络中的致死因子。在英国，最初患上艾滋病的两个病人就是航空公司服务员中的两名同性恋者。在印度和东非的艾滋病早期扩散阶段，卡车司机以及卡车停靠点的那些商业工作者在传播艾滋病病毒中起到了重要作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在格瑞勒怀特调查的所有人员中，只有 17% 的人声称他们是通过非常亲密的朋友和亲戚找到新的工作的。为什么弱式网络链比强式网络链显得更为重要呢？原因在于，彼此成为亲密的朋友后，一方不知道的东西，另一方也很少知道。亲密朋友意味着双方都视对方为贴心的朋友，形成紧密联结的派系和人际网络。这种内生性很强的网络很难获取外部环境的信息。相反，个体获取这种外部信息的一个更有用渠道不是周围很亲密的朋友，而是来自于较疏远的熟人。因为这种熟人往往拥有该个体还不知道的一些信息，如新工作或创新方面的信息等。非常亲密的朋友形成的只是很小的一种派系，而弱式网络链把各种关系较疏远的派系联结在一起。因此，弱式网络链实际上起着桥梁的作用。如果一个系统内没有或者缺乏这些弱式链的话，那么这个系统内只会存在一些彼此分离的、互不相关的派系了。因此，尽管系统内信息流动最通常的途径不是弱式链，但是无论对于个体还是多个系统来说，弱式链传播信息都显得至关重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们得出第 8-16 条结论：传播网络链具有多大的信息交流潜力，与以下两个因素呈负相关关系，一是沟通相近度，二是同质性。格瑞勒怀特所说的弱式链，也就是具有异质性，沟通相近度较低的网络链，虽然在整个网络信息流中相对稀少，但在创新扩散的信息流动过程中，却起着至关重要的作用。尤其是当一个系统成员已经采纳了某项创新，然后他将自己对该创新的主观评价通过弱式链告诉给另外一个系统成员时，这种信息的影响力非常大。也许我们应该更准确地说，在扩散网络中，弱式链在传播信息方面具有相对优势，而强式链在传播人际影响方面具有相对优势。很显然，在网络链中，个体可以深深地影响很亲密的朋友，但如果对方只是一个很少联系的熟人，这种影响力就会大打折扣。在一个互锁式网络中，关系非常紧密的同伴很少发挥潜在的影响力，因为这种人际网络具有同质性以及较高的沟通相近度，即使是创新也很难给这种网络注入多少活力。个体如果不知道某方面的信息，他的好友也很少会知道。为了加强这种网络内部的信息交换，必须从外部引入信息，为这种内生性网络注入一定的活力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们做出第 8-17 条结论：网络链连结的个体往往实际距离不远，并且在社会特征方面具有同质性。扩散过程中最多的网络链通常具有费事少又卓有成效的特点。我们所说的费事少，通常是指个体在空间和社会特征等方面的相近性。相互邻近的、具有同质性的个体往往不费多少周折，很容易形成沟通网络链。但正如我们上文所说的，这种网络链形成虽然不费多少周折，但对创新过程中信息的获取与传播只有有限的作用。相比之下，社会地位悬殊、空间距离较大、具有异质性的个体所形成的沟通链却能更有效地传播信息，更新系统成员的观念。因此，网络链的形成越容易，其传播信息的功能也越低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会成员可以从我们以上的讨论中得出人际交往方面的以下启示：&lt;strong&gt;如果个体希望接收更多的信息，那么他应该努力去打破那种仅仅只是亲密朋友所形成的圈子，去寻求一些空间距离遥远、具有异质性的人际交往链。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 4：报名参加自由暑期运动过程中的扩散网络&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1964 年，许多大学生参加了密西西比自由暑期运动。成百上千的年轻人自愿去密西西比河沿岸登记黑人选民，引起人们注意对黑人民权的剥夺。本来这些大学生如果暑期待在南方，可以找到暑期工作来养活自己，但他们自愿放弃了这些机会。他们和黑人家庭生活在一起，感受他们的贫困和恐惧。三个自由暑期活动积极分子被隔离分子暗杀，这些隔离分子包括密西西比州的司法官员。自由暑期运动的志愿者们经常面临着被逮捕、殴打和轰炸的危险。自然，在当时决定是否参加自由暑期运动是一个重大的决策。通常，民权活动家在大学的集会上发表演说，然后招收自由暑期运动的自愿者。自愿者要填写五页纸的申请表，并且还要参加自由暑期运动招收入员的面试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;交互式创新，如电子通信系统、传真、电话会议等，这类工具的采纳过程具有一个显著的特征，那就是临界大多数。临界大多数是指这类创新的扩散过程中，已有足够的个体采纳了该创新，从而该创新的进一步扩散显得相对稳定，有一种自我维持的能力。以上所说的这类传播工具具有相互影响的特征，因此系统成员在做出采纳决定的过程中，也有一定的相互依赖性。一项交互式创新对于单个采纳的个体来说，可能用处不大，除非采纳者希望与之沟通的其他个体也采纳了该项创新。因此，只有系统内的关键大多数个体已经采纳了某种交互式创新，这种创新对于系统内的普通成员才具有实用价值。交互式创新的采纳者越多，该创新对于系统内成员的价值也就越大。我们可以举一个例子来说明这一点。1870 年出现了第一个使用电话的人。但是电话属于相互影响型技术创新，除非该系统内有第二个人也使用电话，这个电话毫无用处。这种交互式创新的采纳率上升得相对缓慢，除非在该创新的早期扩散阶段就达到了临界大多数的采纳者。一旦采纳曲线通过了关键大多数点，该创新的采纳速度就明显加快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 5：比特网和因特网—交互式创新的扩散&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纽约城市大学和耶鲁大学用一根租借的电话线将两个大学的计算机中心的计算机连结起来，这样，两所大学里的任何人都可以通过计算机输入一定的信息，在这两所大学形成的校园网与他人交换输入计算机的信息，这就是比特网的维形。1981 年，比特网投入使用后的第一年年底，又有 4 所大学加入了比特网。每个申请加入比特网的大学都租用一条电话线将本校与已加入比特网中的一所最近的大学连接起来。这里我们又看到了相互影响型通信技术的这种连续相互依赖的特性，也就是说，比特网的大学成员每增加一个，其带来的福利直接影响到所有潜在的加盟者，因为比特网已有的用户越多，潜在的用户加入比特网的初始成本就越低。首期加入比特网的大学都是美国东海岸的著名学府，这些学校在申请政府和联邦科研方面具有很大的优势。他们拥有“创新者”的普遍特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到 1982 年的时候，加利福尼亚大学伯克利分校加入了比特网，该校租用了一条长距离而且昂贵的电话线。该校的这一举动具有关键作用，从而使比特网得以向西海岸的大学开放。很快，好几所西海岸的大学也加入了比特网，他们共同承担这条昂贵电话线的费用。这是一种典型的互惠型相互依赖。这种创新的采纳者每增加一个，不仅会给未来潜在的采纳者带来好处，也给已有的采纳者带来好处。这样，比特网的用户激增。到 1983 年的时候，已有 19 个大学加入比特网。从 1984 年到 1985 年间，比特网的用户数目每隔 6 个月就翻一番。连接网络的电话线很快延伸到了加拿大、欧洲和日本的大学。联邦科研与开发实验室也加入了比特网。在此之前，国防系统的科研开发组织形成了阿帕网。阿帕网也连入了比特网。最后，到 20 世纪 90 年代早期，比特网与无数的类似网络连接到一起，形成因特网——联系网络的电子网络。到这个时候，可以十分肯定地说，美国任何一个研究机构的学术研究人员通过比特网，可以与他想要沟通的任何个体自由地交换信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些年来，计算机网络的规模呈指数增长。因特网的出现可以说是这种增长的主要推动力。因特网把包括比特网在内的 2 万多个已有网络连接到一起。1969 年出现的阿帕网可以说是因特网的起源，当时的阿帕网主要是为了便利美国国防部门的承包商共享计算机资源。电子邮件是事后才添加到互联网上的一项功能，但电子邮件很快成为吸引许多网络用户的主要功能。阿帕网是冷战时代为了防止核战争而设计的，它没有单一的控制点。1983 年，在阿帕网的基础上形成了我们现在所说的因特网，因特网沿袭了阿帕网的非中心化网络结构，即多对多网络结构。成千上万的计算机通过电话线形成不计其数的网络路径。一条特定的信息从一台计算机传送到另一台计算机，反反复复，最后到达预定的目的地。因此，没有人来总体掌管因特网。而这正是网络的真正性质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果有人在因特网上行为不当怎么办？这些人会很快收到反对意见，直到他们改正自己的做法。举个例子来说，如果一个公司通过因特网散发大量的产品目录单给众多的网络用户，这种不当行为会马上招致成千上万网络用户的反对和抨击。显而易见，这种公司并没有意识到，传送信息的网络是一个“双行道”。如果某个网络用户通过因特网进行不正当行为的话，众多的网络用户会向个体（单位）的电子邮件账户里发送难以计数的信息，以惩罚该用户在因特网上的不当行为，这种情况下，该用户的电子邮箱就会超载，也就是我们所说的“电子邮箱轰炸”，因此，这种非中心化的网络具有自我调控的功能。即使没有权威机构统一掌管因特网，社会道德和伦理规范在因特网上同样起作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1982 年，美国的加利福尼亚大学伯克利分校加入比特网，而这正是“临界大多数”点发生的时候。“一旦采纳人数达到了临界大多数，采纳率便显著增长。每隔 6 个月，采纳人数便翻一番”（古巴克萨尼，1990）。所以，要使一项交互式创新得以顺利地扩散，一个关键的策略就是要辨别出系统内的关键个体和单位。一旦这些个体和单位采纳了该项创新，他们会很快地影响到潜在的采纳者。在我们上面所说的这个例子中，加利福尼亚大学伯克利分校在美国具有很高的声望。该校成为比特网的用户，比特网扩散过程中的“临界大多数”也就达到了。因为加利福尼亚大学伯克利分校加入比特网后，美国的许多其他大学纷纷效仿。比特网的用户每增加一个，比特网对于潜在采纳者的价值也就越大，同时对于比特网已有用户的价值也越大。最后，当比特网与其他类似的网络连接到一起，形成现在我们所说的因特网时，由于互联网络的这种互惠的相互影响性，因特网的用户人数剧烈增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“临界大多数”这个概念最初来源于物理学。在物理学中，这个概念的意思是，为了产生核反应所必须的放射性物质的数量。“如果一连串的核裂变达到自我维持的能力，那么原子反应堆也就达到了临界点”（谢林，1978）。“临界大多数”的例子在日常生活中大量存在。它实际上是指，在某一特定过程中，达到临界点后，该过程有了一种自我维持的能力。举个简单的例子，火炉里只放一根木头，它很难自行燃烧。我们必须放入第二根木头，这样它们可以相互放射热量。当达到燃点的温度后，这两根木头就会持续燃烧，直至化为灰烬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要理解人类所具有的一些普遍行为，“临界大多数”是一个基本的概念，因为“个体的行为方式通常取决于周围众多其他个体的行为方式”（谢林，1978）。近几十年来，许多有关“临界大多数”的理论和研究都从曼科·奥尔森 1965 年出版的《集体行为的逻辑》一书中得到诸多启示。“即使一个较大团体内的所有个体都是理性的和自私的，即使他们知道，如果作为一个团体而集体行动，去追求共同的利益和目标，他们会从中获益，这些成员也不会自愿地为了达到共同目标和实现团体利益而行动”（奥尔森，1965）。这个理论看起来不太合理，甚至荒谬，但它吸引了众多学者的注意。传播学学者、社会学家、社会心理学家、经济学家、公众舆论学学者都开始研究集体行为学。为什么系统内的个体行为会看似荒谬呢？最基本的原因就是，系统内的个体为了达到个人目标，会选择理性的行为方式。但是，他（她）不会充分考虑其个人的行为方式可能会损害集体目标和系统利益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们现在来假设某个组织引进了新的电子通信系统。随着系统内越来越多的个体采纳电子通信系统，该系统对于全体用户具有越来越大的效用。如果电子通信系统的首批采纳者只考虑他们自己的短期利益，而不考虑他们最终会从中得到什么好处或整个组织会从中得到什么好处的话，没有人会采纳该种电子通信系统，也就永远不会有该种创新的 S 形扩散曲线。在整个扩散曲线达到“临界大多数”之前，交互式创新对个体采纳者没有多少好处，却有极大的不利。正如前面我们已经讨论过的“集体行为逻辑”理论和“公用的悲剧”理论，这又是一个有关个人与系统关系的典型例子。当系统内的“临界大多数”个体采纳了某种交互式创新后，该创新扩散过程的采纳率就变得稳定并具有自我维持的能力了。所以，“临界大多数”是扩散过程中的一个倾斜点，或者叫社会门槛。当创新的扩散过程达到“临界大多数”之后，整个社会系统的氛围有利于系统内的个体成员采纳创新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学者阿伦于 1983 年提出这样一种理论：系统内个体决定是否采纳某项创新，部分是基于对其他成员将来是否会采纳该创新的预测和期望。“个体很可能依据自己对他人会如何决定的预测做出自己的选择。因此，系统内的个体会注视整个团体的行动，也就是所在社区内已有的和潜在的采纳者的行为，从而努力做出自己的决策。确实，团体决策的结果影响着每一个观察别人，同时又被别人观察的人”（阿伦，1983）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“临界大多数”的提出表明，在创新的扩散过程中，存在着互惠的相互影响，即早期采纳者会受到后期采纳者（中断者和屏弃者）的影响，反之亦然。“用户抛弃创新时，该创新对于剩下的未采纳的用户的价值也会大打折扣，采纳成本上升，从而导致更多的用户抛弃该创新”（马库斯，1987）。因此，正如“临界大多数”加快交互式创新的采纳一样，它也同样会加快某项创新扩散过程的中断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，如果一个组织内的某个成员开始停止回复电子邮件。明显地，给这个成员发送电子邮件的其他个体清楚地知道该个体已停止使用电子邮件系统。他们会顺其自然地得出结论，通过电子邮件不能够及时地与该成员取得联系。因此，这些成员很有可能在某种程度上也会中断使用电子邮件系统。因此，一个人中断使用某种交互式创新，可能会导致“临界大多数”的人中断使用该创新，最终导致整个组织完全放弃使用电子邮件系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在前文所做的关于“临界大多数”的讨论都假设，所有的采纳者具有同等的影响潜力，而事实上并非这样。一小撮采纳某项创新却具有高度影响力的个体与大量采纳该创新却具有极小影响力的个体相比，无疑前者在扩散过程中起的作用更大。通常来说，扩散过程达到的“临界大多数”中一般包括观念领导者，这也表明，系统的传播网络的结构举足轻重，它大大加强了交互式创新的扩散过程中“临界大多数”的影响力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;格瑞勒怀特（1978）举例来说明个体门槛和系统临界大多数这两个层面现象的相关关系：“假设一个广场上有 100 人来回乱转——潜在的暴乱场面。再假设这些人暴动门槛如以下分布：有一个人的门槛为 0，一个门槛为 1，一个的门槛为 2，依次类推，最后一个人的暴动门槛为 99。结果显而易见，会造成花车效应。换个说法，也就是多米诺骨牌，这是门槛的分布牌效应：门槛为 0 的个体是行动者，参与暴动行为，比如砸破玻璃等。这种举动马上会煽动起门槛为 1 的个体也参与暴乱行为。这两个人的行为又会鼓动门槛为 2 的第三个人加入到暴动的队伍中来。依此类推，最后的结果就是广场上的 100 个人都加入了暴动活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们从上面的 100 个人当中去除门槛为 1 的个体，另外放入一个门槛为 2 的个体，那么这场骚乱最后只有一个煽动者，整个过程达不到“临界大多数”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;达到“临界大多数”的各种策略&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;要使创新在系统内的扩散达到“临界大多数”，有哪些可能的策略呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1.对于交互式创新，其初期阶段的采纳要以某一组织内的高层官员为主要目标。举个例子，如果一个组织的主席或总裁拥护某项交互式创新，并且率先采纳，利用这种新的工具向组织内的其他成员发送消息。很显然，这种做法有一种暗示：组织内的其他成员最好也采用这种创新工具来回复主席或总裁的电子信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显而易见，要达到“临界大多数”，所在的组织背景非常重要，因为组织可以施加一定的压力，追使其成员去采纳交互式创新。组织的等级制度、薪酬制度、规章制度等可以鼓励其成员去采纳创新方案，也有可能不利于其成员去采纳创新。而且，组织可以提供采纳交互式创新所必需的人力物力，从而降低组织内个体成员的采纳成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.影响个体对于创新的感觉和评价。比如，暗示系统内的个体，采纳这种创新是大势所趋，不可避免；或者暗示这种创新的采纳是众望所归；或者暗示这种创新采纳者的“临界大多数”已经达到或很快就会达到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3.将创新介绍给系统内那些很可能迅速采纳但还不知晓该创新的个人和团体。加利福尼亚州的圣莫尼卡与洛杉矶毗邻，是一个中上流人士云集的城区。1989 年，该城率先引入公共电子网络。公共电子网络是当时美国免费向市民开放的首批市政电子通信系统之一。公共电子网络通过计算机公告牌向街道巡逻组织、教师家长联谊会或教会组织的成员提供信息。这些组织的许多成员差不多同时采纳了该创新，从而使采纳人数达到了“临界大多数”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4.为交互式创新的早期采纳人员提供激励机制，这种激励至少延续到“临界大多数”点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1974 年，若尔弗曾指出，“达到临界大多数的最直接的方法就是在一定的时期内，有选择性地让一些人员免费使用该项创新。”我们来举一个选用该种策略的尽快达到“临界大多数”点的例子。20 世纪 50 年代，法国政府免费为成千上万的经常使用电话的用户提供了 Minitel 微型电视电话成套设备。尽管这种设备非常昂贵，法国政府耗资巨大，但这种策略却成功地使 Minitel 系统的扩散过程尽快地达到了“临界大多数”。在不到几年的时间里，600 多万法国家庭已经采纳了 Minitel 电视文本系统（这个数字约占法国所有电话用户的 25%）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 7：“临界大多数”的实现微型电视电话系统在法国的推广&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1981 年 10 月，一件完全出乎意料的重要事件发生了。斯特拉斯堡的一些电脑开始通过微型电视电话系统交换聊天信息。这些现场交谈通过信息公告版进行，黑客们称之为“格里塔尔”，上面的标志是心和闪动的睫毛。参加这种网上聊天的用户都是匿名（即使是法国电信局每月的收费单也不注明使用了哪项服务），而且许多聊天的内容都跟性有关。法国电信局的微型电视电话系统设计员和工程师感到无比震惊，威胁说要关闭格里塔尔。但“桃色 Minitel” 极受欢迎，以致任何想扼杀它的努力都是徒劳的。在不到一年的时间里，微型电视电话系统上的聊天版区每天有 1200 人次的访问量，每次访问的平均时间为一个小时，而一个小时的聊天费用大概为 12 美元。“桃色 Minitel”极容易使人上瘾，一位法国妇女的月缴费单高达 14000 美元。很快，微型电视电话系统上有关性的信息服务占了所有访问量的 8%，而花费在该版块上的时间约占花在微型电视电话系统上总时间的 19%，而 Minitel 系统总销售额的 22%、一半的利润来源于此。到这个时候，微型电视电话系统在法国的扩散已顺利地向“临界大多数”靠拢。许多法国人将微型电视电话系统上的聊天版区视为电子单身酒吧。对于法国这样一个具有浓厚的谈天说地和谈情说爱氛围的国家，这种情况的出现，对于微型电视电话系统的设计者和工程师来说，应该不是一件稀奇事。“桃色 Minitel”名字也暗示了它所包含的轻松色情内容，如性爱电话、欲望、阿佛洛狄特等。微型电视电话系统的使用者也必须为这种刺激和愉快付出金钱的代价：法国电信局对 Minitel 系统“玫瑰版”的使用者额外征收 33% 的税。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会学习理论的中心思想就是，个体通过观察并模仿方式向他人学习。换句话说，个体观察了他人的行为后，然后学着做类似的事情。观察者的行为不会与原型的行为完全一样，那只是简单的仿效甚至盲目的模仿。相反，在这种社会化的模仿过程中，观察者会从被观察者的行为模式中提炼精要部分，从而做出类似的行为。这种模仿允许学习者在一定程度上修改被观察者的行为，就像创新过程中的再创造一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会学习理论最基本的观点就是，个体可以通过观察他人的行为和活动来学习，所以个体的行为要受到所模仿的原型的影响，并不一定要求该个体与原型之间进行口头上的信息交流。因此，在改变行为方式方面，非口头的沟通与口头的沟通都很重要。因为社会学习理论强调了外部因素在改变个体行为方式方面的重要性，并且把沟通看做导致个体行为变化的原因。因此，从根本上来说，社会学习理论认为学习是一个社会化的过程。个体可以通过亲自观察他人的行为，也可以通过大众媒体，尤其是可视性媒体，如电视、电影等，学会一种新的行为方式。社会的模仿过程经常是通过人际网络来完成的。但是也有可能是某个个体做了公开的演示，而模仿者与这个个体根本就不熟悉。在理想的情况下，如果供模仿的社会人物可以从其行为的演示中得到积极的回报而不是惩罚的话，那么模仿者会从被模仿的个体那儿学到更多的东西。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;小结&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;舆论导向能力是指在多大程度上，个体通过非正式渠道，相对频繁地谈到某种观点，从而达到影响他人的态度和言行的目的。舆论导向者在创新的扩散网络中扮演着更重要的角色。舆论导向这个概念部分是来源于“两步流程扩散模型”，该模型假设信息从信息源通过大众传媒渠道传播给舆论导向者，然后再由舆论导向者将这些信息传递给他们的追随者。“两步流程模型”对以前提出的皮下注射剂模型，提出了质疑，因为“皮下注射针剂模型”认为，大众传媒对大众中的个体成员都有着直接的、迅速的以及有力的影响。同质性是指进行沟通的两个个体之间相似的程度。异质性是指相互交往的两个个体之间在某些秉性方面的差别程度。大多数人际扩散网络都具有同质性（详见第 8-1 条结论）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同质性可能成为社会系统内，创新扩散过程中信息快速流动的一种无形的障碍，因为具有同质性的社会成员之间的相互影响仅仅停留在社会的水平面上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人际扩散网络异质时，跟随者通常寻求那些社会经济地位都很高、教育背景良好、与大众媒体接触很多、眼界开阔、能够放眼世界、与创新代理人有频繁来往、最具有创新精神的舆论导向者（详见第 8-2 条到 8-7 条结论）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相对于追随者而言，舆论导向者有更广阔的渠道接触大众媒体，具有更广阔的眼光和世界观，与创新代理人有更多来往，更为积极活跃地参与社会活动，所处的社会经济地位更高，并且更具有创新精神（详见第 8-8 条到 8-13 条结论）。与追随者相比较，观念领导者高度遵守社会规范。如果社会系统的整体规范有利于创新，那么观念领导者会具有很强的创新精神（详见第 8-14 条结论）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传播网络由许多相互关联的个体组成，这些个体通过模式化的信息流连结在一起。个体的网络链是决定个体是否采纳某种创新的重要因素。在特定的社会系统内，个体与网络中的其他个体相互关联的程度与该个体的创新精神呈正相关关系（详见第 8-15 条结论）。相互关联度是指社会系统的组成单位通过人际网络相互关联的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因为网络具有一定的结构和稳定性，网络内个体的行为具有可预测性。传播结构是指系统内模式化传播信息流过程中各种不同的构成元素。这种传播结构不仅指形成整个系统的各个派系，还包括各个派系的成员之间、派系之间的相互关联关系。根据沟通相近度，可以将个体归属于不同的派系。沟通相近度是指网络中有关联的两个个体的个人沟通网络在多大程度上重叠。而个人沟通网络是与既定的个体具有内部关联的诸多个体所形成的网络，这些个体与给定的个体之间有着模式化的，也就是相对稳定的沟通信息流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与互锁式人际网络相比，在辐射式人际网络中，其网络的开放程度更高，中心成员能与更广阔的外部成员交换信息。因此，在创新的扩散过程中，辐射式人际网络更为重要。传播网络链具有多大信息交流的潜力，与以下两个因素成负相关关系，一是沟通相近度，二是同质性（详见第 8-16 条结论）。这条概括实际上与格瑞勒怀特的“弱式链优势”理论的意见一样。网络链连结的个体往往距离不远，并且在社会特征方面具有同质性（详见第 8-17 条结论）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;临界大多数是指在某项创新的扩散过程中，已有足够的个体采纳了该创新，从而该创新的进一步扩散显得相对稳定，有一种自我维持的能力。在交互式创新，如电子邮件、移动电话、电话会议等的传播过程中，临界大多数起着举足轻重的作用，因为增加一个新的采纳者，会给所有的采纳者，包括所有的和潜在的，都带来效用和好处。交互式是指传播过程的参与者彼此交换角色，对沟通内容彼此施加影响和控制的可能性。随着系统内越来越多的成员采纳非相互影响型创新，该创新给未来潜在的采纳者带来越来越多的好处（这是一种单向的影响效应，即早期采纳者影响后期采纳者）。但是，对于交互式的创新来说，其采纳者增加一个，不仅给所有未来潜在的采纳者带来好处，而且也给所有已经采纳该创新的成员带来好处（这种相互影响是互惠的）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;门槛是指既定的个体在参加某项活动之前，已参与该活动的其他个体所必须达到的人数。创新者具有很低的个人门槛，也就是说，他们通常对新观念持欢迎而不是抵制的态度，因此，他们不需要太多的人际网络影响，甚至根本就不需要这种影响就会采纳创新。相比之下，后期大多数则具有很高的个人门槛，他们对创新有着较强烈的抵制情绪，这种敌对情绪必须通过同辈人的网络影响来消除。个人层面上的门槛的功能与系统层面上的“临界大多数”的功能类似。如果某个个体所在的人际交往圈中，其他已经采纳某项创新的成员人数越多，该个体越有可能采纳该创新（详见第 8-18 条结论）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会学习理论认为，个体通过观察和模仿他人的行为向他人学习，但个体的模仿行为与被模仿者的行为只是类似，而不一定是相同的。这种社会化的模仿过程通常是通过扩散网络完成的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第九章　创新代理人&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;许多行业的人士都符合我们对创新代理人所下的定义，如老师、咨询人员、公共保健人员、农业推广代理、开发人员以及销售人员等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在项目的前几年里，如果我们用创新代理人每年投入该项目的平均时间来衡量其努力程度，那么可发现：在该扩散运动中，创新的采纳率在前几年与代理人的努力程度呈正相关。但当系统的创新采纳率达到 30% 后，创新代理人投入的精力明显减少，而创新采纳率却仍以几乎恒定的速度上升。当观念领导者采纳了该创新，并且整个系统内采纳创新的成员达到临界大多数，采纳曲线会产生一种自我驱动力，急速上升。这个时候，创新代理人就可以从该创新扩散的舞台退出。由于观念领导者的作用，即使创新代理人不再发挥任何作用，S 形采纳曲线会继续上升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;移情能力是指个体将自我融入他人角色，从而体会他人的情感和需求的能力。如果客户与创新代理人具有完全不同的个性和禀赋时，创新代理人的移情尤为困难。但如果创新代理人能很好地移情于客户，那么他就能取得更好的业绩。我们得出第 9-4 条结论：创新代理人能否保证创新被成功地采纳与创新代理人移情于客户的能力成正比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新代理人主要的目标通常是争取客户采纳创新。在许多情况下，长期的有效的创新扩散应该是客户满意他们已采纳的创新，而且这些已采纳者会积极主动地将创新信息再传递给潜在的采纳者，这种创新扩散才是高质量的。计划生育项目已经意识到，如果能够提高客户服务质量，会有更多的人采纳避孕工具，更多的人会持久地采用，整个创新的采纳率会上升了。为了提高门诊服务的质量，一种方式就是对护士和其他一些医务人员进行培训。当病人进入诊所的时候，他们应该面带微笑地向病人问候；当病人谈论他们在计划生育方面的需求和想法时，医务人员应该仔细倾听；医务人员还应该学会用目光与客户交流，这样才能与客户建立融洽和谐的关系。尼日利亚的医务人员参加了三天有关人际交往技巧的培训。我们从病历记录显示的数据可以看出成效。不仅计划生育措施的采纳质量提高，而且采纳者又对潜在的采纳成员传达了使用后的满意度（吉姆等人，1927）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;该运动首先做了调查，发现有许多人对联合国知之甚少，特别是妇女、老人、穷人以及教育程度低的居民。因而，“辛辛那提运动”的主要目的就是增强这部分人对联合国的了解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这项传播运动持续了近 6 个月，但收效甚微。最不理想的是，受该运动影响的都是年轻人和教育背景良好的居民。据一项评估调查表明，对联合国有所了解的成员所占比率从运动前的 70% 上升到运动后的 72%。这项运动的宣传信息并没有有效地传递到目标对象。原因在于个体成员接受信息的有选择性，也就是说，个体成员总是倾向于留心那些与他们已有的人生观和经历相关的信息（赫曼和歇茨雷，1974）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“辛辛那提运动”失败的另一个原因，是该运动太抽象。运动口号是：“和平始于联合国，联合国始于你。”而这口号与目标对象的具体行为方式无任何联系。当地的一个居民评价说：“不错，这个口号我听了无数遍。但我就是不知道它究竟是什么意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于大多数传播运动的效果都不显著，许多学者思考多年后终于意识到：要成功地进行传播运动，必须采用更有效的不同于以前的方法（门德尔松，1973）。成功的传播策略必须具备以下条件：（1）充分利用有影响的评估，对目标对象和所有传播的信息进行深入研究，这样才能有效地规划该传播：（2）确定具体的并且合理的运动目标：（3）目标对象细分，也就是把不同质的对象分类成相对同质的团体：（4）精心设计大众媒体的宣传文件，从而使传播信息通过人际关系网在目标对象之间有效地传播。因此，传播运动从设计到实施，如果能符合以上 4 个条件，才有可能成功达到预定目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们下面来举一个运动例子。在尼日利亚的约翰·霍普金斯城，当地的卫生官员在约翰·霍普金斯大学一些学者的帮助下，发动了以电视宣传为主的计划生育运动。在当时的尼日利亚，计划生育还是一个相当生疏和敏感的话题。因此，该运动的发起人将宣传做成娱乐性、戏剧性片断的形式，并把它穿插在当地人们最喜欢的电视节目“轻松心情”中来播放。这个计划生育的专题节目中，既有正面人物，也有反面典型，也就是既有积极支持计划生育的，也有抑制该项政策的，根据班杜拉（1986）的社会学习理论，个体观察他人的行为后会模仿和学习（详见第八章）。因此，该计划生育的电视宣传节目充分利用了该理论。在该节目中，那些扮演拒绝计划生育的人物最终受到了社会的惩罚，而那些正面形象从社会得到了回报。举个例子，一对墨守传统的夫妇生了许多孩子，结果使他们颇为苦恼的是，他们无力承担这么多孩子的教育费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种方法是娱乐教育的范例，即把某个新的观念通过娱乐的方式传达给目标对象，并试图改变他们的行为方式（纳瑞曼，1993）。该娱乐性教育节目的目标观众是尼日利亚安古城中那些已到生育年龄的男性和女性，该运动的发起人对这些目标对象进行了集中的分组采访，以保证该计划生育的宣传节目易理解而又不冒犯观念，从而达到预期的效果。发起人共设计了总计 43 期这样的节目，在“轻松心情”栏目里每周播放一次，以使目标观众对计划生育形成自己的看法和见解。发起人还鼓励目标观众提有关计划生育的问题，并且通过电视回答观众的部分问题。当地政府还在安古成立了计划生育专门诊所，该诊所的位置及乘车路线在电视节目中反复播放，这样潜在的采纳者一旦接受该创新，就可以很方便的来到该诊所，享受这方面的服务。当这些采纳人员来到诊所，购买有关避孕工具时，诊所的医务人员会向他们询问信息来源或推荐人的姓名等，并做下详尽的记录，这样就可以确定该计划生育节目在电视上的连续播放的实际效果如何。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;该计划生育宣传节目在电视上播放之前的 6 个月里，平均每月大概有 50 个顾客光临计划生育诊所。而计划生育的娱乐教育节目在电视栏目“轻松心情”播出后，每月光临计划生育服务中心的采纳者达到了 150 人，而且这么高的采纳率一直持续了近一年多。医务人员都向光顾诊所的顾客询问了他们的信息来源，大约 50% 的人反映，他们是从“轻松心情”的宣传节目中了解到计划生育政策和服务项目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么该传播运动的效果如此好呢？因为它首先调查了目标对象对该运动的形成评价，并据此做出了该运动的规划。在目标对象中做了预先试验后，设计出的娱乐性教育节目既扣题又生动有趣，并且为潜在的采纳者提供了合适的接近场所（在刚才举例的例子中是计划生育诊所）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据美国联邦吸毒研究所估计，每年约有 15000 美国人专门从事戒毒的社会活动，通常都担任吸毒的咨询人员。这些咨询员收入相对较低（1990 年年平均收入为 16000 美元），通常也没有接受太多的正式教育，而且大多都是以前的吸毒者。因此，这些人与他们的客户具有很大程度的“同质性”。这些咨询员的主要任务就是约束和监督吸毒者的行为，如催促吸毒者去注射戒毒药剂，要求他们定期去作尿样检查，以确定是否完全戒除了。这些吸毒咨询员与其客户有很大的同质性，如社会经济地位、文化背景等，而且吸毒者毕竟是社会的少数，他们都归属于这个相对少数的团体。在这种“同质性”中，尤其重要的一点是，这些咨询员以往的个人经历可以说是那些仍在吸毒的客户的“生动教科书”，由这些人来担任吸毒咨询员，也就是我们所说的创新代理人，无疑会比较成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些受教育少、收入低的客户比那些社会精英更需要创新代理人的帮助。那么，创新代理人为什么不把他们的精力集中在这些处于劣势地位的客户身上呢？问题的答案就是我们在第七章里已经谈到的创新精神与创新需求的悖论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相对于社会底层的客户而言，精英阶层与创新代理人更具有同质性，因此这二者之间的沟通更容易更有效果。社会底层的客户在社会经济地位方面，与创新代理人相异，这种“异质性”无疑妨碍了二者之间的有效沟通。如果创新代理人供职于政府部门或其他有影响的组织，社会地位低下的客户对这些创新代理人产生一种不信任感。更重要的是，处于非特权等级的客户可能缺乏相应的财力和资源，因此他们无法采纳创新代理人的正努力推广的创新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，创新代理人设法去接触这些社会地位低下、而实际上又迫切需要创新的客户，这其中还有一个原因。创新代理人从过去的经历中总结出一些预言性的东西。创新代理人以为，那些社会地位低下的客户不会对他们正努力推广的创新做出积极的反应。这种思维定式无疑会消极地影响创新代理人与本就处于劣势地位的客户之间的交往和接触。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，我们该做些什么，才能使那些地位低下、创新性不强的客户与创新代理人有更多的接触呢？一种方法就是尽量选择那些与客户相似相近的成员担任创新代理人。如果大多数客户只接受过几年的正规教育，派一个大学毕业的创新代理人去接触这些客户，毫无疑问会遇到许多沟通障碍。在这种情况下，创新代理人最好也是一个只接受过几年教育的人。这就是许多扩散项目用创新代理人助手的原因。我们归纳出第 9-9 条结论：创新代理人能否保证创新成功地被采纳与创新代理人和客户之间的同质程度呈正相关关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些社会福利工作人员偶尔会进行“午夜突击搜查”，以确定这些享受福利人员是否有不合法的两性关系，如果有，就将该妇女的名字从享受联邦福利的名单中划去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在广大客户的眼里，技术专长并不一定是创新代理人所应具备的最重要的素质。创新代理人的个人亲和度与技术专长一样重要，甚至比技术专长更为重要。职业化助手与职业化创新代理人相比，无疑前者的技术娴熟程度差得多。但是，他们丰富的社会阅历往往可以弥补他们技术专长上的劣势。举例来说，第三世界国家在推广计划生育的过程中，雇用的职业化女助手能游刃有余地与女性客户讨论避孕工具一一个文化上十分敏感的话题。而计划生育诊所里，大多是男性医生，他们拥有技术专长，但在这一点上不得不是“须眉让巾帼”（罗杰斯，1973）。因此，根据性别，受教育程度、对客户系统的熟悉程度等选择合适的创新代理人助手，可以大大缩小创新代理人与客户系统的社会距离和人际隔阂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个理想的创新代理人应该在沟通的能力可靠性和沟通的安全可靠性两个方面，取得一种均衡。创新代理人可以在社会特征方面，如社会经济地位、种族等等，与他（她）的客户具有同质性，而在所扩散创新的技术能力方面，与他（她）的客户具有异质性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果雇用那些已经采纳了该创新的成员来担任该创新扩散的创新代理人助手，那么这些专业化助手会趋近于理想化，因为他们既具同质性特征，也具沟通的能力可靠性和安全性。以 1969 年瑞派托的调查作例子。当时有一种男性结扎手术的游说员，他们只要说服一男子来医疗中心做绝育手术，他们就会得到一点微薄的报酬。这些游说员与客户系统内的成员一样，贫穷，受教育少，社会经济地位低下，但是他们拥有创新扩散的能力可靠性，因为这些拉客员都已经做过男性结扎手术。他们与客户系统具有社会特征的同质性，加上他们已经采纳过该创新，因此他们兼备沟通的安全性和沟通的能力可靠性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些游说员可被誉为男性绝育术“超级推销商”他们每周工作 7 天，在方圆 100 多英里的地方搜寻采纳者。这些拉客员通常会让目标对象看看自己手术后留下的疤痕，表明他们对该手术很熟悉，而不是空泛的宣传。这是潜在的采纳者做出创新决策过程中很关键的一点，这种私下的行为使潜在的采纳者相信了这些拉客员的能力可靠性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们做出第 9-10 条结论：创新代理人能否保证创新被成功地采纳，与他们自身在客户心目中的可靠性程度呈正相关关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一种创新代理人，因为在客户眼中具有很低的可靠性而深受其苦，那就是商业推销员。对新观念的采纳通常伴随着对产品的购买。客户总是认为商业推销员不太可靠。例如，笔者对俄亥俄州的农场主做了抽样调查。结果，97% 的农场主反映，如果他们的邻居与他们谈论某项农业创新，而不是推销员向他们推广该创新，他们会更容易信服并采纳该创新（罗杰斯，1961）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在客户看来，商业推销员总有一种潜在的推销动机。因此，客户认为商业推销员建议采纳的创新不是太可靠，他们也不太信任商业推销员。客户认为商业推销员大力推广新观念、新产品，是为了获得高的销售佣金。在农业创新的执行和实施阶段，广告推销商可以充当信息来源的角色。这一角色比商业推销员在创新决策过程的其他阶段所扮演的角色更为重要（瑞安和格罗斯，1943：毕尔和罗杰斯，1957:科普等人，1958）：客户可能会买少量的新产品作为试验。这个时候，客户对商业推销员有很强的依赖性，因为他们要从商业推销员那儿得到如何使用该创新产品的信息。商业推销员的可靠性仅仅局限于怎样使用该产品的信息方面，他们无法说服客户，从而让客户对创新持积极的欢迎态度。而客户周围的那些同伴，非商业化的创新代理人去说服客户，客户会觉得更可信。因为这些人并不会从说服和推销中得到什么好处，至少没有商业推销员那样的利益动机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非真实职业化，是指这些助手穿上职业创新代理人的服装，模仿职业创新代理人的语言和措辞等，以及学习职业创新代理人其他一些标志性的东西。举个例子，1969 年瑞帕特的调查指出，印度那些男性绝育术的游说员一致要求穿制服，佩戴职业创新代理人的工作徽章等标志物。这些准职业化助手非常认同那些指导他们工作的职业化创新代理人。自然而然，他们希望自己也像一个职业化的创新代理人。他们不像职业化创新代理人那样，拥有大学文凭，但是他们努力使自己的举手投足，或者至少使自己的外表看起来像一个职业化的创新代理人。助手的这种非真实职业化反而破坏了他们同广大底层客户的同质沟通作用，而正是因为这一点，他们才被雇用当准职业化助手的。如果准职业化助手能明白这一点的话，他们就会纠正自己的行为，从而防止与客户沟通的低效或无效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在扩散过程中，创新代理人投入的特殊要素之一是技术能力。但是，如果创新代理人具有创新的长远眼光的话，他（她）应该着手提高客户的技术水平，并培养他们自主评价潜在创新的能力。那样的话，客户就会成为他们自己的“创新代理人”。我们做出第 9-12 条结论：“创新代理人能否保证某项创新被客户成功地采纳，同客户评价创新效果的能力的提高呈正相关关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遗憾的是，许多创新代理人只注重提高创新采纳率之类的短期目标。实际上，在许多情况下，客户的自主意识才是创新代理人的真正目标，这样广大客户才能中止对创新代理人的依赖。但是，大多数创新代理机构很少能达到这样的目标。通常，他们都会努力去提高创新的采纳率，而不会教客户如何自己去评价某项创新的基本技能。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;小结&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;创新代理人是指按照创新代理机构期望的方向影响客户创新决策的个体。创新代理人主要面临两个问题：（1）创新代理人由于他们处在创新代理机构和客户系统的中间，处在社会的边际；（2）信息超饱和，也就是信息过量，指个体或系统接受过多的信息输入，以至于不能对如此多的信息进行加工和利用。创新代理人主要扮演以下 7 种角色：（1）帮助客户发现创新的需要；（2）与客户建立信息交流关系；（3）问题诊断；（4）激发客户创新的欲望和意愿；（5）将客户的欲望和愿意转化为行动；（6）防止创新的间断，确保创新的顺利实施；（7）确立最终关系，达到最终目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从第 9-1 条到 9-4 条结论，9-9 条结论到 9-12 条结论，我们已经总结过，创新代理人能否成功保证创新被采纳与以下因素成正比：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）创新代理人接触客户的努力程度：（2）创新代理人的客户导向；（3）该扩散项目同客户需求的相容程度；（4）创新代理人移情于客户的能力；（5）创新代理人和客户之间的同质程度；（6）创新代理人在客户的心目中的信用程度；（7）创新代理人在扩散运动中借助舆论导向者的能力；（8）创新代理人为帮助客户提高评价创新效果的能力所做出的努力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，我们还指出，创新代理人倾向于接触具有以下特质的客户：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）社会地位较高的客户：（2）接受过较多正规教育的客户：（3）广泛参与社会活动的客户；（4）具有开阔眼光和世界观的客户（详见第 9-5 和 9-8 条结论）。准职业化助手就是不完全职业化的创新代理人，他们通常深入细致地接触客户以影响客户的创新决策。相对于职业化创新代理人面言，准职业化助手的一个重要好处就是大大降低了与客户接触往来的成本费用。而且，由于职业创新代理人与广大客户之间的异质性，准职业化助手在二者之间起到了桥梁的作用，特别是有助于贴近那些社会经济地位低下的客户。沟通的能力可靠性是指多大程度上，沟通来源和沟通渠道被认为是博学多才的和内行的。相对于职业化创新代理人而言，准职业化助手具有较差的能力可靠性，但是却具有更高的安全可靠性。安全可靠性也就是指，在多大程度上，沟通来源和沟通渠道被认为是可信任的。准职业化助手具有很高的安全可靠性，主要是因为准职业化助手与系统内的广大客户具有“同质性”。创新代理人助手非真实的职业化是指代理人助手效仿职业创新代理人的着装、模仿职业创新代理人的语言和措辞，以及学习职业创新代理人其他一些标志性东西的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近几十年来，研究扩散学的学者们逐渐意识到，除了古典扩散模式所描述的中心化扩散系统外，还存在着非中心化的扩散系统。在现实中的某些情况下，非中心化的扩散系统比古典扩散模式中的中心化扩散系统更具有生命力。在中心化扩散系统中，比如美国的农业推广服务中心，政府官员和相关领域的技术专家对扩散过程中的所有决策实行全面控制，分别选择要加以扩散的创新，使用什么样的渠道加以扩散，决策扩散的目标对象等等。在中心化扩散系统里，扩散自上而下，由专家最终扩散到新的使用者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反，在非中心化扩散系统里，客户控制整个扩散过程，成员广泛地分享权力，并参与扩散的控制。与中心化扩散不同的是，非中心化扩散系统里的创新思想不是来自科研开发系统，而是来自于那些本身并非专家的使用者和日常实验。地方单位决定哪些创新该加以扩散，而且这种扩散沿水平方向，在扩散的过程中，存在着高度的再创新。非中心化扩散系统的基础就是聚合型沟通模式，在该系统中，参与者互相分享有关创新的信息，以达到相互理解。在特定的条件下，非中心化扩散系统非常适用。在有些情况下，往往需要综合中心化扩散系统的某些特征和非中心化扩散系统的某些特征，从而形成混合型的扩散系统。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十章　组织内部创新&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;案例 1：色莫斯公司如何设计出新的电烤架&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;色莫斯公司位于伊利诺伊州的斯考博格，历史悠久，以生产热水瓶和午餐盒而闻名。同时，色莫斯公司也是露天煤气烤架和电烤架的主要生产商之一。烤架市场每年的销售额约为 10 亿美元，色莫斯公司在这一市场上，与其他几家大公司进行激烈的竞争。在 1992 年之前，烤架看起来都颇为相似。1990 年，莫特·彼得森就任色莫斯公司的首席行政官，他决定用灵活的、跨领域的工作组来改组当时传统的官僚组织机构，如工程部门、生产部门、市场营销部门等。彼得森改革的第一步就是组建了一个小组，专门负责设计创新性的新产品——色莫斯电热烤架。这种新烤架利用全新的技术，从而使所烤的食物带有烧烤风味，同时又比以煤气或炭为燃料的同类产品更干净清洁。色莫斯电热烤架易于清洗，不再需要沉重的煤气罐，而且其外表也更具太空时代感。1992 年，该产品正式推出后，色莫斯电热烤架第一年的销售额剧增，色莫斯公司在电热烤架市场上的占有率从 2% 直线上升到 20%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;色莫斯公司是如何成功地开发新产品的呢？该创新过程开始于 1990 年，首席行政官彼得森任命 6 个中级经理组成了一个产品开发小组，这些中级经理来自工程、市场、生产和财务四个部门。起初，这些中级经理并不愿意离开他们以前的工作部门，来到这个跨部门的开发小组工作。但是彼得森说服了这些经理，并促成他们的相互合作。该开发小组成员接受指标，进行实地考察，了解人们在烹调方面的需求，以便设计开发一种新的产品来满足用户的需求。他们称自己为“生活方式小组”，而不是“新烤架小组”，从而避免将过度的注意力集中在烤架的技术上，而忽略了顾客的需求。另外，该团队还邀请了公司以外的咨询专家加盟。这些专家来自俄亥俄州的一家工业设计公司。这些咨询专家可以提供市场调研产品设计方面的专业知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“生活方式小组”制定了一系列最后期限，因为他们想在 1992 年，也就是两年后的 8 月份，在芝加哥举行的全国五金产品展览会上推出新产品。小组成员不再负责其他任何事务。根据小组的时间安排，他们有好几个月的时间来计划和设计该产品，而完成计划的时间反而安排得较短。色莫斯公司的母公司在日本桑舍，重点放在计划和设计过程是日本公司的一贯作风。起初，在近一个月的时间里，“生活方式小组”的成员来回奔波，与客户进行主题访谈，参观顾客的住处，并录下家庭烧烤的一些镜头。结果，他们发现了一些令人惊讶的现象：吃烤肉的女士要比男士多，这些女士都抱怨煤炭烧烤特别麻烦，许多烤肉架外形难看，而且生了锈。南加利福尼亚已经禁止使用炭燃料，因为它会产生污染空气的烟雾：新泽西也已经禁止在公寓里或集体住宅的阳台上使用煤气烤架。所以，如果色莫斯公司想推出新型烤架，只能是电烤架了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题的关键在于顾客都讨厌电烤架，因为使用电热烤架，通常是在烤架以下大概 6 英寸的地方有一根热棒，热棒烘焙食物，而不是烧烤。这正是色莫斯公司建立核心技术的地方（核心技术是指一个公司做得·最好，最有优势的地方）。对于色莫斯公司来说，其核心技术就是真空技术，也就是液体在保温瓶中保持一定的高温或低温。“生活方式小组”里的工程专家充分利用了公司的核心技术，他们为烤肉架设计了一种圆形的真空盖，这样就可以将热能保持在烤架内。另外，他们把下方的热棒移到了烤肉架的表层，这样就可以把肉烤焦并留下一些棕黄色的烧烤痕迹。另外，他们将烤肉架下面的支架设计成三角棒形，这样可以方便地放在某个角落里或者公寓的走廊里。在 1992 年中，小组将这种新研制的 100 个烤肉架送给色莫斯公司的职员，做初步的试验。小组成员鼓励公司的雇员在各种不利的外部条件下使用烤肉架，比如雨中，或者在烤架上放大量食物，以检验该烤架的质量。通过这种方式，小组成员发现，烤肉架的搁板容易断裂，因此，他们重新设计，用更坚固的塑料板替代了原来的搁板。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后小组成员将大量的新型电热烤肉架用拖车运到几家知名连锁店的总部，如“目标”连锁店，以及“服务商品”连锁店等。他们为这些公司的总裁们烧烤虾和蔬菜类食物。虽然新烤肉架 299 美元的零售价显得过高了一点，但在 1992 年的美国五金产品展览会上，人们对色莫斯的电热烤架表现出极大兴趣。1993 年，色莫斯公司的销售收入增加了 13%，增长部分主要来自于新产品。色莫斯公司又开始组建其他跨部门的小组，来研制开发更多的新产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个案例中，要注意的一点就是，创新和组织都在发生变化。色莫斯公司成立了灵活的跨部门的工作团队，而这是开发新产品的组织基础。“生活方式小组”设计新型电烤肉架获得有目共睹的成功，这激励公司在组织结构中推行这种创新。色莫斯公司不仅成立了这种跨部门的特殊工作团队，而且从咨询公司引进专家，提供专业知识和专业咨询。因此，我们做出第 10-1 条结论：公司内部的创新过程中，通常既有产品的创新，也有组织结构的相应创新。另外，当“目标”等连锁店开始在他们的经营店里销售色莫斯公司的电热烤架时，零售店也要做出相应的组织调整，如建立专门的电热烤架柜台，雇用专门的销售人员来做该产品的促销和导购工作等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;互动性创新，如电子邮件等，必须有多个用户采纳，才会发挥其职能和优势。那些率先采纳新技术的组织反而处于极大的不利地位。非常明显，第一批采用电子邮件的用户找不到可以发送邮件的对象。因此，对于这类技术创新，初始阶段的采纳率上升得非常慢。只有采纳者的人数达到了一定的规模，并突破临界点后，采纳率才会急剧上升（详见第八章）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;小结&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;组织就是许多等级不同和劳动分工不同的个体共同工作，以达到共同目标的一个稳定系统。组织内个体成员的行为具有相对稳定性和可预测性，因为稳定的组织结构往往具有以下特点：事先的目标、指定的职位责任、权威性的组织结构、各种规章制度和非正式组织等。虽然组织行为相对稳定，但是创新却无时无刻不在发生。在组织内的创新过程中，创新本身和组织通常都会发生变化（详见第 10-1 条结论）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直到 20 年前，在研究组织创新方面，都是通过分析跨部门的数据资料，从而确定各种自变量与组织创新性的相关关系。许多研究都得出了一致结论：组织的规模越大，组织越具有创新性（详见第 10-2 条结论）。在大规模的调查中，通常会请组织的行政主管提供相关的数据和资料。结果表明，组织结构特征方面的变量与组织创新性二者之间的相关度很低。在今天看来，这种研究方法已经很过时了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;取而代之的研究方法是对组织内创新过程的研究。我们将组织内的创新过程分为两个阶段：（1）倡议，包括信息的收集，概念的提出，规划、采纳的创新以及采纳决策做出前的活动；（2）创新，包括创新投入使用过程中的所有事件、行动方案和决策。其中，开始阶段又分为（1）议程安排和（2）问题与创新方案配比，实施阶段包括重新定义/重新调整，阐明问题及常规化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在创新的过程中，遇到组织问题，因此产生了创新的需求，从而对这些待解决的问题做出议程安排。业绩差距指组织的期望业绩与实际业绩之间的差距，业绩差距可以有力地推动组织寻求创新（详见第 10-3 条结论）。问题与创新方案的配比是指针对议程安排中所确定的问题，寻求相应的创新方案和解决办法的过程。一般来说，问题与创新方案的配比过程都有详细的规划和设计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新的重新定义/重新调整阶段是指创新在实施的过程中，会不断地进行调查，从而适应组织的需求；与此同时，组织结构也会根据创新的需要做出相应的变动和调整。创新倡导者的参与有助于组织内创新的成功（详见第 10-4 条结论）。阐明问题是指当创新被越来越广泛地投入组织内使用后，组织内成员越来越清楚地了解到该创新的意义。常规化是指创新逐渐融人组织的正常活动，从而逐渐失去其作为创新的独特身份。第五阶段——常规化标志着组织内该创新过程的结束。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十一章　创新的结果&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;案例 1：北冰洋的雪地汽车革命&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在美国，雪地汽车是冬天消遣的一种方式。自从 1958 年发明了“Ski-Doo”单人雪地汽车以后，雪地汽车迅速普及。12 年来，北美大约有 100 多万辆雪地汽车。一些反对 Ski-Doo（这个名字很快变成雪地汽车的代名词）的人认为这些汽车给美国和加拿大安静的户外环境带来了噪声污染。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是对于生活在芬兰以北，北极圈内的拉普兰驯鹿人来说，雪地车的快速引进产生了深远的影响，甚至是“灾难性”的影响（佩尔托，1973）。调查技术创新的一种方法是社会科学家（现在指人类学家）集中研究一个小社区。康涅狄格大学的佩尔蒂·佩尔托博士生活在北芬兰的塞维蒂加维拉普兰人聚居地区很多年。从没有引入的雪地汽车的 1958 年开始，佩尔托此后 10 年中经常返回这个社区。通过参与性观察、个人访谈和与一个助理研究员/重要信息员（这人是第一个买雪地汽车的拉普兰人）的合作来评估雪地汽车革命的影响。因为技术创新的结果很明显并相对容易证明，因此佩尔托重点集中在单纯的技术创新方面。单人雪地汽车的效果是不令人满意的。佩尔托认为雪地汽车正是代表了一系列从当地资源（驯鹿拉雪）转向依赖外部资源（雪地车和汽油）的技术创新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在雪地汽车出现之前，斯科尔特的拉普兰人靠饲养半驯化的驯鹿生活。鹿肉是主要食物，鹿拉雪橇是主要交通工具，鹿皮可以制衣和制鞋。剩余的肉在市场上出售，换取现金，购买面粉、糖、茶和其他商品。拉普兰人把自己看做牧鹿人，他们的名望来自驾驭驯鹿的能力。拉普兰人社会是一个人人平等的系统，在这个系统里每个家庭有相同数量的动物。斯科尔特的孩子可以得到如“初牙鹿”，“命名日鹿”，和在各种情况下的驯鹿礼物。包括“婚礼鹿”。所以一个小家庭开始时都会拥有一群鹿：因此拉普兰人与驯鹿之间保持一种特殊关系。他们十分细心地照看鹿。鹿则是拉普兰文化中的主体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1961 年，加拿大的投弹手牌雪地汽车在芬兰拉普兰的首府罗瓦涅米展出。一个学校教师为了休闲旅游购买雪地汽车，但是很快发现可以用它来拖运木材、购买贮藏品。在以后的几年里，拉普兰人开始使用雪地汽车在森林和岩石地区放牧驯鹿。那时，人们站在脚踏板上或在座位上驾驶汽车，而不是叉腿坐在座位上（像骑摩托一样），目的是远距离观察驯鹿和避开岩石、树木等其他障碍物。不过直立驾驶方法危害是，在雪地汽车碰到障碍物时驾驶员很容易被抛到前方。而且，遇到地面凹凸不平时，也很容易被抛出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管存在这些问题，采用雪地汽车的趋势发展很快，第二年购置了 3 辆雪地汽车，接下来一年是 5 辆，过了一年是 8 辆。在 1966 和 1967 年高达 16 辆。到 1971 年，在塞维蒂加维（佩尔托教授研究的村庄）每 72 户中就有一户至少拥有一辆雪地汽车。从瑞典引进的被称作 Motos-ki 的雪地汽车具有更强力的马力并更加适合在不平的地形上行驶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雪地汽车主要优点是速度快。从塞维蒂加维的商店到挪威商店购买主食的来回路程从原来乘驯鹿雪橇的 3 天，缩短到乘雪地汽车的 5 小时。在开始引入的几年里，雪地汽车完全取代了驯鹿雪橇作为驯养鹿群的方式。不幸的是，噪声和机器的气味使驯鹿进入一种近似野生的状态。在拉普兰人和这种动物之间的友好关系被这种高速的机器打断了。汽车从驯鹿旁呼啸而过降低了每年幼鹿的出生率。每户人家平均拥有驯鹿数量从以前的 52 头降低到 1971 年的 12 头。这个平均数量也很难说明实际情况，因为有三分之二的拉普兰家庭由于雪地汽车的引入已经完全放弃驯鹿饲养工作，大部分人不能找到其他工作而失业。另一方面，塞维蒂加维的一个相当早购买雪地汽车的家庭饲养了一大群驯鹿。到了 1971 年，社区内的三分之一驯鹿都属于他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不仅受惊的驯鹿很少产下幼仔，而且鹿的数量也很快下降，因为需要购买雪地汽车、汽油、零件而杀鹿卖肉。创新汽车需要大约 1,000 美元，汽油和修理费用每年需要 425 美元。尽管成本相当高（对斯科尔特的拉普兰人来说）雪地汽车被认为家庭必需品，而且使用机械放牧鹿群比用雪橇和鹿拉雪橇更加受到人的尊重。雪地汽车革命使斯科尔特的拉普兰人变成依靠现金生活，同时也出现债务和失业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果出于对驯鹿的喜爱和雪地汽车的灾难性影响的考虑，为什么拉普兰人不拒绝技术创新？佩尔托（1973）认为其中一个原因是拉普兰人不能预测技术创新的结果。并决定该项创新是否可以未经检验地继续。对技术影响的评估应该在 20 世纪 70 年代进行，但是实际上没有，因为拉普兰人在技术上不能预期雪地汽车的远期结果。而且，拉普兰社会是十分个人主义的，如果第一个采用者（这个人一般较为富有和年轻）获得技术创新的好处，采用创新技术的趋势就不可避免。这样，扩散过程变得相当迅速。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果，拉普兰人的以驯鹿为中心的文化迅速湮灭了，许多家庭今天都失业了，并且依靠芬兰政府的救济金，雪地汽车革命导致了北冰洋的驯鹿和依靠驯鹿生活的人们的灾难。在佩尔托对雪地汽车革命进行人类学研究之后，拉普兰的技术创新又有了进一步发展。在夏季的几个月里，拉普兰人开始利用摩托车驯养鹿群，一些富足的拉普兰人甚至开始使用直升机。越来越多的肉食鹿被宰杀或发现患有胃溃疡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然技术创新对斯科尔特的拉普兰人已经不是很有益了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新经常使富者更富，穷者更穷。创新早期和晚期采用者之间的社会经济差距会加大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数创新既会带来合意的结果也会带来不合意的结果，这是可以理解的。人们都想获得创新的益处，避免无益。能够这样做的前提是把技术创新中得到合意的结果与不合意的结果分离。这种假设的分离包括了积极的方面，如高效、方便，也包含了不利的方面，如社会价值观和机构的改变。在拉普兰人享受雪地汽车带来的好处同时，不幸的是，这也带来驯鹿数量的下降和失业以及其他社会问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们得到结论 11-1:创新结果中好的影响与坏的影响是不可分割的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如我们在第七章讨论的。基督教中门诺派中的严谨派已经在美国保持几百年独特的文化，人们并不采用汽车和卡车、电、家用电器等新技术，因为这些创新的结果导致严谨派社会解体。严谨派懂得在技术创新中的结果不可分离原则，他们情愿放弃拖拉机和现代化农场设备，而避免不合意的影响，如对非严谨派商业（包括农业机械经销商）的依赖，农业劳动需求减少和大农场的压力（埃里克森等人，1980）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最大的严谨派社区在宾夕法尼亚州的兰开斯特县，这里的宗教由于没有受到技术创新的影响而延续了至少 200 年。土地的肥沃使严谨派只需要大约 50 亩的农场就可以生活，这是建立在劳动密集的基础上。他们较高的生育率可以提供劳动力，因此并不需要机械装备。最近，由于高昂的地价，使严谨派父母在农场里安排他们已经成人的孩子变得相当困难。当年轻人进城从事木匠和建筑等职业，他们也就脱离了严谨派社会。因此，没人知晓严谨派的未来将会怎样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是严谨派坚持不使用技术创新也能生活得很好，他们放弃许多现代技术是因为他们害怕相伴而来的社会影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在食品和药物管理局（FDA）于 1965 年把液体硅划归其管理以前，二百万妇女采用注射液体硅的丰乳手术。在 1988 年，丰乳硅注射被 FDA 定义为高风险的方法。在 1992 年，硅注射被完全禁止。手术在妇女胸部注入胶状硅，使用塑料皮防止液体流到身体其他部分。这些塑料皮如果过期，将会失效，并形成细胞外壳挤压注射物，导致妇女十分痛苦。如果塑料破裂而泄漏，液体硅将会流遍全身，引起淋巴结肿大和严重健康问题。结果，许多已经接受硅丰乳手术的妇女不得不重新做手术清除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从 1998 年开始，妇女开始投诉那些丰乳硅生产商。其中一个案子得到了 7 百万美元的赔偿。在 1994 主要生产商提供了 42.2 亿美元的全球性赔偿。接受丰乳手术的个人有 30 年的诉讼期：允许第二代即妇女的孩子因胶体硅污染母乳而要求赔偿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，如何避免这种昂贵而痛苦的经历呢？丰乳硅制造商被指责在实施之前没有详细地调查这种创新的结果。不幸的是，不可预期的结果在最初实行后几年内并不明显。而且，几百万名使用丰乳术的妇女因为使用这种没有实际用途的创新产品而受到批评。也许大量媒体广告的影响和其他强调妇女应该改善体形的宣传也是会值得怀疑的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例 3：石器时代的土著人的钢斧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;澳大利亚土著部落采用钢斧的案例生动地说明了需要考虑创新的不合意的、间接的、和不能预期的结果。Yir Yoront 结成一个个小的游牧群体，在广阔的土地上搜寻猎物和其他食物。他们文化中的主要工具是石斧，Yir Yoront 在烹制食物、建造房屋和取暖时，石斧是必不可少的。当钢斧代替石斧时，意味着一场彻底的革命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类学家劳里斯顿·夏普（1952）通过参加部落日常活动的亲身观察来研究 Yir Yoront 部落。由于他们与世隔绝，部落极少受西方文明的影响，直到附近建起了传教士站。传教士把钢斧作为礼物分给部落的人，也是给他们的劳动报酬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以前，石斧被视为男人的象征和对老人的尊敬。只有男人拥有石斧，尽管妇女和儿童也使用这些工具。石斧从父亲、丈夫或叔叔那儿根据特定的习俗借出。Yir Yoront 通过与其他部落交换矛来获取石斧，这是节日庆典中的某项仪式。当传教士传播钢斧时，他们希望生活条件可以快速改善。钢斧的使用没有遭到拒绝，是因为部落习惯通过交易获取工具。钢斧提高了工作效率，这样石斧在 Yir Yoront 人中迅速消失了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但钢斧没有对社会产生很大的影响。令传教士失望的是，Yir Yoront 人用节省的时间睡觉（一种他们完全掌握的活动）。传教士对妇女儿童也一样给予钢斧。年轻人比老年人更容易采用新工具，因为老年人不相信传教士。结果造成 Yir Yoront 人身份地位的变化和年龄、性别角色的混乱。老年人从前很受尊敬，现在不得不依靠妇女和年轻男人，而且有时不得不从下等人手中借钢斧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;部落的易物仪式也变得毫无组织。交易者的友谊关系被打破了，每年通过交换活动的收益下降。由于部落没有能力适应创新，宗教系统和社会组织变得无序了。男人们用他们的女儿和妻子作为使用他人钢斧的交换条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Yir Yoront 的许多创新结果都是不合意的、间接的和不能预期的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多创新的代理人的长期目标是在一个客户系统创造动态平衡。创新应该以一种合格的速度引入，这样可以使系统在适应改变的方面获取平衡。这种改变的最优化速率的测量是十分困难的。传教士在 Yir Yoront 分发钢斧就是错误地判断了原始社会系统吸纳创新结果的速率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 Yir Yoront 案例中，传教士的一个错误是找错了接受创新的对象。他们不知道传统文化强调对老年男子的尊敬，创新的代理人将钢斧不加区别地给予妇女、儿童和年轻人。一般来说，创新的代理人推广创新的一种方式是他们选择与谁紧密接触，如果创新的代理人与社会系统中最贫穷和受教育最少的个体接触，而不是社会精英，创新的收益将会更平等地分配。但是，创新的代理人经常与受到良好教育的、较高社会地位的个体有更密切接触，通过他们介绍的创新会加大经济差距。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新结果除了合意的—不合意的、直接的—间接的和预期的—不可预期的方面以外，我们也可以从创新的结果降低还是提高社会系统的成员之间平等性来考虑。这里我们主要在系统层次讨论创新的结果（也就是说，如收入和社会经济身份等一些资源分配是否平等），而不是在个体的层次上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新的代理人使用什么样的策略缩小差距？我们将按照扩大差距的主要原因列举可能的策略：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;I.上层比下层有更多的渠道获取信息和产生创新意识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1.提供较高社会经济地位者不感兴趣或对其无益的信息。这种策略可以使较低社会经济地位者跟得上发展。这种“上限效应”在通过电视节目缩小印度农民的社会经济差距中很成功（希格和莫迪，1976）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.按照社会经济地位较低者的特征，如教育水平、信仰、交流习惯等等定制交流信息。交流信息很少为这部分参加者设计，因此许多信息在缩小差距方面无效。尽管信息基本部分与上层的相同，但为了在较低社会经济地位者中有效，信息策划、处理和表达应该有所区别。例如，更多图、照片和其他可见的辅助工具是必须的，因为下层教育水平较低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3.使用可能接触到下层的特殊交流渠道，使下层没有障碍地理解创新。在美国，较低社会经济地位者很少看印刷媒体，主要依靠电视。在第三世界，许多下层人民没有阅读能力，因此印刷媒体作用不大；下层人民听广播更多一些，看电视相对少一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4.把下层组织成小组，他们可以学习创新并且加以讨论。小组内的倾听和讨论为下层有效行动提供基本条件，并令他们获得了控制环境的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5.创新的代理人联系的重点从创新者和早期采用者转移到多数晚期采用者和落后者。这些后期采用者很少信任创新代理人，并且很少主动从这些人那里获取信息，他们都相信自己的人际关系网络。但是当创新代理人直接与多数落后者联系，而且创新适合他们的需求时，反应也是相当令人鼓舞的（罗灵等人，1976）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;差距扩大并不是不可避免的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;希格和莫迪（1976）以及罗灵等人（1976）的相关实验归纳为结论 11-7：当扩散代理经过特殊努力，很有可能缩小，或至少保持社会系统的社会经济差距。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;希格和莫迪（1976）在印度相关实验中评价了上限效应策略即本章的策略 I-1：提供上层不感兴趣，但对社会经济较低地位参加者合适的信息。两个印度传播学者，希格和莫迪，分析了农业电视节目（在播出之前）来确定 21 条主要有关小麦生长和西红柿培植创新的信息。电视节目是为印度较小农民提供有用信息而设计的，对那些已经拥有许多信息的大农场主是多余的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;希格和莫迪（1976）发现较大的农场主由于已经拥有相关信息而很少看相关的电视节目，但是小农很愿意看这种电视节目。因为这里包括的农业信息对他们来说是新鲜的。所有的农民观看由印度政府提供的社区电视节目都是毫无限制的。希格和莫迪（1976）在电视节目播出之前和这之后通过个人访谈方式测量农业知识程度，因为上限效应，上下层之间的差距通过电视节目被缩小了：通过选择大农场主已经知道的节目，电视可以减少而不是加大差距。希格和莫迪（1976）得出结论：“传播影响差距绝不是不可避免的，它可以通过使用正确的传播策略得以避免。”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;小结&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;结果是个人或社会系统采用或拒绝创新而发生的改变。尽管很重要，但创新结果没有得到创新的代理人和扩散研究者的足够重视。结果没有被充分研究是因为：（1）创新的代理人本身过分强调采用，并假设结果是正面的；（2）通常纵览研究方式对于调查结果也许是不适应的；（3）结果难以衡量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果被分类为（1）合意和不合意的，（2）直接的和间接的，和（3）可预期和不可预期的。合意的结果是对个人或对社会系统的创新有用的影响。不合意的结果是对个人或社会系统的创新无用的影响。当评价结果是合意或不合意的时候经常不可避免地含有价值判断。许多创新引起正面的和负面的结果，认为合意的影响可以不伴随不合意的影响是错误的。我们的结论是：创新的影响不能通过分离合意的和不合意的结果的方式加以控制（结论 11-1）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直接结果是个人或系统在创新后立即发生的改变。间接结果是作为这些直接结果的结果的改变，是结果的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以预期的结果是可以被系统成员认识到和觉察的由创新带来的改变。不可以预期的结果是系统成员既不能觉察也不被认识的改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不合意的、间接的和不可预期的创新结果经常一起发生，正如合意的、直接的和可预期的结果一样（结论 11-2）。这可以由澳大利亚土著人引入钢斧的案例说明。这个例子里有许多不合意的、间接的和不可预期的结果，包括家庭结构的破碎、卖淫的出现和创新自身的误用。钢斧的例子也说明创新的三个固有元素：（1）形式，创新的直接可观察到的物理现象和实质：（2）功能，创新对个人或社会系统的生活方式的贡献和（3）意义，系统成员主观的经常是下意识的对创新的了解。创新的代理人容易为他们的客户预见形式和功能，较不容易预见其意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稳定平衡发生在社会系统的结构或者功能几乎没有变化时。动态平衡发生在社会系统的变化速率与系统对其处理的能力相称情况下。不平衡发生在变化的速率太快，以至系统不能调整时。创新的代理人希望获取导致动态平衡的变化速率，避免不平衡的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扩散的目标之一是提高系统的获益整体水平；但是衡量结果的另一个标准是系统成员的收益的分配是否公平。创新分配的结果经常加大系统的较早和较晚采用者之间的社会经济差距（结论 11-4）。而且，创新分配的结果经常会扩大没有采用创新之前较高和较低的社会经济地位的参加者之间的差距（结论 11-5）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;系统的社会结构部分地决定了创新结果的平等性与不平等性（结论 11-6）。当系统结构已经是十分不平等时，创新的结果（尤其成本相当高的创新）将会以加大社会经济差距的形式导致更大的不平等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了缩小差距应该采取什么策略？答案是基于社会经济差距扩大的三个原因：（1）上层有更多的渠道获取产生创新意识的信息，（2）他们从同伴中获取更多有关创新评价的信息，和（3）上层比下层拥有采用创新更多资源。当扩散代理做出努力时，很有可能减少至少可以防止加剧社会系统的社会经济差距（结论 11-7）。换句话说，加大差距不是不可避免的。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《结构洞》笔记</title><link>https://qianling.pw/structural-holes</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/structural-holes</guid><description>《结构洞》笔记：伯特阐述社会网络中结构洞理论，解释如何利用非冗余关系获取信息利益与控制利益</description><pubDate>Mon, 18 Oct 2021 10:26:27 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;结构洞:竞争的社会结构 / (美)伯特(Ronald Burt)著;任敏,李璐,林虹译. --上海:格致出版社:上海人民出版社,2008&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(经济与社会译丛)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书名原文:Structural Holes: The Social Structure of Competition&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5432-1430-9&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;强关系、弱关系&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;由于地缘破解、岗位流动，当下处于弱关系社会，真正帮得上忙的，是关系比较弱的一面之交，而非天天混在一起的老铁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是因为关系强弱，取决于联系频率、共同语言、共同环境、共同经历。关系越强，共同点就越多，但就无法形成资源互补了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;称得上强关系的亲人、好友、知己，不过三五个而已，但弱关系可以有几百上千。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从竞争的角度解释，处在同一环境的人，也容易形成竞争关系，也就是你最好的朋友，很可能也是你最大的竞争对手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要懂得分散投资，强关系维持就好，弱关系才需要去维护。具体说，要维护关系广度，不要加深关系深度。也就是，几百个泛泛之交，大于一两个知心朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维护弱关系极度重要，在某一时刻，弱关系会由于情况需要变强。比如需要帮助，他人恰好能帮助你。比如某人掌握社会资源的扩大，就需要主动与他拉近关系。强关系为你提供情感，弱关系为你提供资源。没事点个赞留个言，节日问个好，维护下弱关系就好了。或者对方出差跑到你的城市，给他点出行建议，请个饭啥的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;结构洞&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;结构洞理论描述的是在竞争市场中如何利用人际关系网络谋取利益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;市场总是不完全竞争的，个体谋利的重点在于稳定地获得有利的信息，即拥有某种最优的、稳定的社会关系网络。最优的网络会带来新鲜的、有利的、与个体相关的信息，使个体更有机会谋利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与个体直接相关的关系人，相互的信任程度和他们的非重复性决定了网络的效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最优的网络中，他们应该是不直接相关的，他们的群体也应该是低度重叠的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最优的网络中，相似的关系人之间应该富有结构洞，他们的关系有机可乘，与个体信任的直接联系人能提供不同的信息，而他们作为位置上的人又可替代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用结构洞就像在两个人之间谋利，取决于各自所属的群体重复性和两人的亲密程度。例如卖保险的想在你家挑拨你爸妈，并从中谋利不大可能，因为他们之间没有结构洞；而你在街上遇到两家买水果的一个在街头一个在街尾，你很可能利用其中一边买到便宜的水果，他们之间的结构洞很深。结构自主性，指的就是个人关系网络中，自己的一端全是能信任的稳固关系人，不存在可被利用的结构洞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结构洞理论是一个经验性的理论，它强调的是关系，处于关系上的位置，不是关系上的人。当你的关系网络中包括了许多的结构洞，即你与你的好朋友都亲密无间，他们又有所不同时，你总是能获得最大利益的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结构洞指社会关系网络中相互之间无联系、拥有互补资源的节点之间的空位，关系人与关系人之间的裂口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在社交网络中往往呈现出一定的社团结构（community structure）。社团内部节点连接相对紧密，而社团之间连接则相对稀疏。结构洞可以表示若干个社团之间的非冗余联系。关联这些子网络的非冗余节点的空位，相当于网络结构中的洞穴。占据这个空位的节点，就是相应的结构洞占据者。结构洞占据者更容易地获得网络中不同社团的信息，并控制网络中的信息传播关键路径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在社会网络中，某些个体之间存在无直接联系或关系间断的现象，从网络整体来看，好像网络结构中出现了洞穴，这就是“结构洞”。聪明人会在位于空隙两端彼此没有直接联系的两个人之间，担当联系人的角色，从而占据一个“结构洞”。一个人所占据的“结构洞”越多，他在人群中的地位就越重要，调动人际关系为自己服务的能力也就越强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在网络中，同质的、重复的网络并不能够带来社会资本的增加，由此引出“结构洞”这个概念。结构洞简单来说描述的是非重复关系人之间的断裂。非重复关系人通过一个结构洞联系起来，处在结构洞位置的玩家将获得非重叠（异质）的利益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如网络中有四个玩家 A、B、C、D。其中 B、C、D 之间相互没有联系，A 则处在中心位置，另外的玩家必须通过 A 才能实现联系，因此 A 具有三个结构洞：AB、AC、AD。对于 A 而言，关系人 B、C、D 是非冗余性玩家，因为它们分别给 A 带来了异质性的信息利益和控制利益。伯特将信息利益分为三种：通路（即从不同的关系人那里获得非重复的信息）、先机（更早的从网络中获得信息，从占得使用信息的先机）和举荐（网络过滤向你传递的信息，也引导、汇聚、合法化关于你的信息，并将其传递给其他人，这将会带来新机会）。对于企业而言这些信息利益被企业家所识别，进而可以产生许多企业家机会。控制利益是由信息利益衍生出来的，它能让某些玩家在关系谈判中占据优势。控制利益包括两种：（1）处于结构洞位置的玩家能在追求同样关系的两个或更多玩家中获利，如市场上一个卖方和多个买方的情况。（2）处于结构洞位置的玩家也能在彼此冲突的玩家之间获利，比如它可以挑起双方之间的冲突，获得控制谈判的地位。此外，信息利益和控制利益并不会相互冲突，反而它们会相辅相成，相与增长，使得处在结构洞位置的玩家获得最大的利益。很明显，控制利益的利用可以促进企业在谈判中处于优势地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，要获得最大的利益，必然会对玩家及其形成的结构洞有一定的要求。评判结构洞的标准有两个：（1）凝聚力（2）结构等位。对于凝聚力的解释，若关系人之间具有强关系的话，他们就是重复性的关系人，如果 B、C、D 都具有强关系存在，此时的凝聚力达到最大，那么处于中心位置的 A 就不具有结构洞了，因为在封闭密集的网络中，A 需要花费成本维持其他三个玩家之间的关系，但关系人 B、C、D 却只能提供网络中所共享的重复性信息。对于结构等位的解释，是说如果关系人 B、C、D 拥有一样的关系人（群体），那么对于 A 来说，所收到的信息也是冗余的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经过以上简述我们可以用一句话概括伯特的结论：即一个玩家网络中的结构洞有多丰富，企业家的机会就有多丰富，信息利益和控制利益就有多丰富。结构洞决定了回报率，要使结构洞得到优化，首先玩家必须投资足够的时间和精力确保与关系人的联系，其次关系人周围也存在许多结构洞（如关系人与网络以外的其他关系人之间存在的次级结构洞），由此确保玩家有一个高的投资回报率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓的自由度，就是玩家在社会结构中的位置，当玩家处于一个结构洞很多的位置，那么，他可选择的机会就很多，自由度也就很高。现实中的竞争是不完全竞争，这给了玩家“大展拳脚”的空间，玩家们关注竞争的大量细节，彼此斗智斗勇，努力寻找胜出之路。在这个过程中，总有一些玩家试图联合起来支配市场，有一些玩家则努力摆脱被支配的命运。“不完全竞争的核心问题是玩家如何逃脱被支配的境地，不管这种支配是来自于市场还是来自于另一个占据市场支配地位的玩家。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;概言之，“这就是结构洞理论的核心——它以自由的理论代替了权力的理论，以讨价还价代替了绝对控制。它描述了一个竞争场域中的社会结构是如何为某些玩家创造企业家机会，并由此影响他们之间的关系的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会结构中蕴含着社会资本，社会资本是一种独特的资源。它不同于金融资本和人力资本。首先，“金融资本和人力资本都是个体所有的”，而社会资本是由关系的两方共同拥有的，“没有任何一个玩家可以独自占有社会资本”。其次，金融资本和人力资本“他们在市场生产等式的意义上关注投资”，都被投资用于创造生产能力，而“社会资本涉及市场生产等式中的回报率”，也就是竞争的社会结构中的机会。这些机会能够将金融资本和人力资本转化为利润。在完全竞争的市场中，社会资本是生产等式中的常量，此时的回报率是确定的，因为机会是无限多的，“资本可以自由地从低产领域向高产领域流动，直到回报率在各种可供选择的投资中都一样。”在不完全竞争时，“回报率依靠投资于其中的关系而定”。概言之，“社会资本是重要变量，在金融资本和人力资本充足的情况下尤其如此——金融资本和人力资本充足在本质上使生产等式中的投资变成了没有悬念的常量。”社会资本的重要性让我们意识到，“成功不取决于你知道什么而取决于你认识谁”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;该如何获取回报丰厚的网络呢？这就涉及到关系人的选择。“一个拥有丰富信息利益网络的玩家有以下几种关系人：（a）处在总有信息发布的地方；（b）是该地方与其他地方之间可靠的信息通路。”可靠的信息通路意味着信任，信任是十分重要的，这意味则关系人不会背叛你。从这个意义上来说，“问题不是要不要信任，而是信任谁。”处于在总有信息发布的地方，意味着增加关系人的数量是重要的，因为“在其他条件一定的情况下，拥有一个巨大而多样化的网络能够最大限度地保证在有用信息传递的地方总有自己的联系人。”这样，信息利益才能够最大化。某种意义上来说，这也避免了因个别关系人的背叛而使自己失去信息利益的可能。一般来说，网络的规模是越大越好的，但前提是，网络规模的增加必须以异质性的增加为基础。“增加网络规模，关键是要增加非重复性关系人的数量。当若干关系人都介绍给你同样的人，提供给你同样的信息，他们就成为重复的联系人。”同样联系人的增多，会使你维系关系的时间和精力成本上升，却不会使你网络中的信息资源增加。这就造成了网络效率的低下。在网络中的玩家需要注意这一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凝聚力指的是两个关系人之间存在着强关系。结构等位则指两个人拥有一样的关系人，他们在结构上处于同等位置（同一群体）。凝聚力和结构等位都意味着会给网络结构带来冗余，即提供相同的网络利益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得指出的是，“相比之下，凝聚力指标比结构等位指标更能确定是否存在结构洞。”因为，一个玩家网络中的两个联系人在拥有相同的关系人之外，还可以发展其他关系人，这会使得联系人之间越来越不“结构等位”；而如果他们彼此见面并相互熟悉，那么他们原来拥有的关系人有可能也因此而熟悉并变得重叠起来。我们已经知道了网络结构的重要性，那么，如何优化网络，提高其效率就成了一个重要的问题。优化网络应该遵循两个设计原则。第一个原则是效率原则。“优化网络的第一个设计原则是关注效率：通过最优化网络中的非重复关系人的数量来最优化每个关系人的结构洞产出。假设两个网络规模一样，那么存在更多非重复关系人的网络将会提供更多的利益。”要提高网络的效率，需要使用一些策略性的手段去扩展网络，这里关键是要在一个重复性群体中找到一个关键的联系人，“集中维持与这个关键的初级联系人（primary contact）的联系，将原本与各个群体中的非关键人之间的直接关系弱化为通过关键的初级关系人的非直接联系。通过非直接关系发生联系的那些人属于次级关系人（secondary contact）。”这样就节约了维系群体联系的成本，并且使得自己没有失去该群体的信息利益。当然，这里的关键是与关键联系人之间的信任，即找到一个可以值得信任的关键联系人。“一个信得过的关键人可以使你更少地丧失来自那个群体的信息利益，并且可以减少在网络中维持该群体所要付出的代价。”第二个原则是有效原则。“优化网络的第二个设计原则需要更深入地转化视角：区分初级关系人与次级关系人，以集中资源发展与初级关系人的关系。这里的关系人不是指关系的另一端，而是指那些可以借以通往其他群体的通路之港（ports of access）。”当然，这些通路之港应该是非重复的，这可使你通向相互独立并因此富于多样化、有更多网络利益的关系世界。概言之，“第一项原则关注通过初级关系人获得的平均人口数量”，即通过减少初级关系人增加每个初级关系人联结的人口数量；“第二项原则关注通过所有初级关系人获得的所有人口总数”，即通过增加初级关系人所联结的群体的规模，从而达到增加总体网络人数的目的。“第一项原则关注每个初级关系人的产出，第二项则关注整个网络的总产出。”群体的优化有两种方式：饱和优化和效率优化。所谓的饱和优化指的是舍弃效率原则，采取低成本的方式尽量和每个群体成员保持直接的联系；效率优化则指的是只和群体内的关键关系人保持联系。从效率与友谊难以兼容以及资源密集型的关系人群体重要性的角度来看，饱和优化比效率优化更为重要。从效率的意义上看待朋友，会让你失去朋友。那些资源密集型的人群，如对于 CEO 而言的董事会，则会让玩家倾向于把他们中的每一个人都当作初级关系人，而不管他们彼此之间的重复性。更一般的观点认为，从一个群体中获得网络利益的可能性取决于两个要素：“你的关系人会向你传递信息的可能性，以及信息被传递给关系人的可能性。”第一个要素指的是你的关系人和你的密切程度，或者说对你的信任程度。第二个因素指的是关系人获取其所在群体信息的可能性大小，这和群体的网络密度有关，网内联结越紧密，信息被传递给关系人的可能性越高。概言之，从一个群体中获取网络利益依赖于你和该群中的关系人之间的关系强度以及群体内的联结密度。我们总是假设信任是存在的（玩家总是能够找到可以信任的人，至于如何建立信任关系本书不讨论），那么，网络利益获取的可能性就取决于网络群体联结密度的大小。当网络联结密度较小的时候，我们就需要考虑增加关系人数量以弥补信息传递不充分的问题，即你的联系人可能接受不到群体信息的问题。“在一个机会颇多的群体中，如果联结的密度降低了你通过关系获悉一个机会的可能性，那么增加在该群体中的关系人的数量就有价值——当然重复性也会相应增加，这样一来你在该群体中更广的覆盖面就弥补了其内部信息传递不完全的问题。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弱关系强调远离自身的群体更有可能带有自身很难接触到的异质性信息，这些信息无疑是更重要的。结构洞理论的凝聚力指标则致力于排除冗余的信息，因为凝聚力只能带来同质性的信息。弱关系理论更多的是关注关系强度本身，而结构洞则是关注作为关系人与关系人之间的裂口——即“洞”本身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在结构洞里，有一定跨度的结构洞才是产生信息利益的根本原因。“一线关系，不管其强弱，当它成为跨越结构洞的桥时就产生信息利益。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弱关系理论削弱了结构洞的控制利益。结构洞的控制利益有时候比它带来的信息利益更重要。”概言之，相比于弱关系理论，结构洞利用一定跨度的裂口创造了信息利益的概念，并且更加关注该裂口所带来的控制利益。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;控制利益关涉到第三方，当然，该第三方是处于结构洞位置上的第三方。当两个关系人的信息交流需要通过作为玩家的第三方的时候，第三方就对他们拥有了控制利益。控制利益往往是指从别人的不和中获取的利益。我们可以称获取该利益的人为“渔翁得利的第三方”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想获取控制利益，需要采取一些策略。第三方的策略有两个：“一是在追求同样关系的两个或者更多玩家中做第三方；二是在彼此冲突的两个玩家之间或者更多的关系中做第三方。”第一种策略和经济学中买卖双方的讨价还价类似，“当两个或者更多的玩家想买东西，卖家就能让他们彼此竞价以获得更高的卖价。”第二种策略指的是在冲突的玩家中成为一个有影响力的第三方，在冲突的玩家需要解决矛盾的问题的时候，成为渔翁得利者。关于控制和渔翁得利的第三方，涉及到一个关于张力的假定。“即当第三方能够经营与其他玩家之间的张力的时候，控制就出现了。没有张力，就没有第三方。”通俗一点的说法就是，玩家之间存在着某种竞争或者冲突的时候，第三方才可能出现。然而，“对第三方来说关键的张力几乎是不确定的。”控制也是不确定的。第三方要想获取控制利益，必须敏锐的把握其他玩家之间有可能存在的张力。“在一种关系中，关于谁占据上风如果存在任何的不确定性，就会给第三方以机会，使其可以通过激起彼此对立的需求从而代理谈判以获取控制。”当然，这种控制和信息利益是有联系的。“结构洞是第三方策略的背景。信息是第三方策略中的关键。准确的、模糊的或者歪曲的信息被第三方操纵着在关系人之间流动。在第一种策略中，第三方向一个标价者披露其竞争者的出价。在第二种策略中，第三方向某一关系中的某个玩家透露来自于其他关系中的需求。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，“企业家指称一种行为，第三方就是一个成功的企业家。”“当你利用机会成为第三方的时候，你就是个字面意义上的企业家——一个从别人之间攫取利润的人。”这样一种行为，其“动机可以被认为是来自文化规定的好/坏的形象”。此外，心理需求被认为是另一个动机，如控制的欲望。事实上，动机和机会都是暗含于网络结构中的，或者说可以用网络结构来解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“本书将跳过动机问题，将网络同时视为企业家机会和动机的指标来考察。”从社会网络来解释动机问题，可以从下述三个方面理解。“首先，是关于机会的清晰度”的问题。这实际上可以看作是一种拉力的解释，当机会足够清晰时，成功的希望会‘拉’着玩家产生企业家行为。“如果给定两个机会，任何玩家都更可能选择那个更清晰地看到成功的机会而行动。机会的清晰度是它本身的动机。”其次，“我们也可以模拟动机的推力原理来解读网络。一个对企业家行为有心理需求的人倾向于建立以这些行为为基础的网络。”事实上，网络并不是个人独有的，也不是先天存在的，而是在日常生活中慢慢建立起来的。在这个建立的过程中，网络自身就是其动机的解释。“当玩家网络的结构洞容量增长起来——不管这个创造的过程如何——与他人建立谈判关系的企业家行为就成为一种生活方式。这是一个与动机的文化解释范式类似的网络解释范式。只要你知道存在企业家关系，动机就不是问题。”最后，“我认为动机和机会是同一个问题。因为一条清晰的成功之路，或者作为网络创建者的玩家的偏好，或者作为网络创建者的玩家所处的环境的特性，一个充满企业家机会的网络总是会把你变成一个企业家。”概言之，动机和机会可以被看作是同一个问题，网络本身的结构提供了成为企业家的基础，结构洞提供了机会，机会越大，行动的动力往往就越足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;企业家机会的形成需要一定的社会结构条件，这就需要考虑到构成结构洞的整个社会网络。我们已经讨论过了初级关系人及其所形成的结构洞，这里需要关注的是次级关系人及其在网络中所形成的次级结构洞。“一个玩家与初级关系人有直接联系，每个初级关系人都是通向一个冗余的次级关系人群体的机会之港。处于初级关系人之间的结构洞，即初级结构洞，提供信息利益和控制利益。但是它们提供的利益受到处于网络边缘的结构洞的影响。群体内部次级关系人中的结构洞在第三方策略中扮演了重要角色。这些就是次级结构洞。”次级结构洞的存在有时候对于控制利益来说是一种威胁。因为次级结构洞有可能导致谈判关系的终结，即退出谈判。当然，这种威胁依赖于以下两个因素。“第一，一定有可替代项，这就是你网络中的次级关系人，他们相对初级关系来说是冗余的，但也能代替初级关系人。”当次级关系人替代了初级关系人，意味着原来的谈判破灭了，原先的群体联系被切断了。“第二，在次级关系中必须有结构洞。”有结构洞才有可能产生替代者。结构洞意味着一定的裂口，如果初级关系人与可选择的替代者勾结（即没有结构洞），这意味着原先的谈判关系将继续持续，“直到两个初级关系人之间的结构洞所能承受的上限”。次级结构洞还决定了群体边界，群体的边界产生于那些不可替代的关系人群体中，而不是具有可替代性的冗余群体中。“次级关系人是竞争领域中玩家网络之外的一个冗余关系人群体。该群体中的玩家因为凝聚力较大而导致冗余（群内彼此紧密联结）或者结构等位（与该群体之外相同的人联结）。”群体的规模或者边界不能用冗余关系人群体的大小来界定。“结构洞的深度是能够借以获取控制利益和信息利益的润滑剂。”它和凝聚力指标以及结构等位指标有关，二者共同定义了结构洞的深度。结构等位指标指的是群体之间的远近情况（同样的一些群体会比较接近），凝聚力指标指的是玩家之间关系的强弱。“玩家之间凝聚力低，就有结构洞。当玩家之间凝聚力高且与同一群体的关系在结构上等位，就没有结构洞。在相隔较远的群体中存在强关系的两个人之间会出现结构洞。”“如果两人之间的结构洞很深，利用一方压倒另一方的第三方策略实施起来就轻而易举。”结构洞最深的情况出现在处于同一个群体的两个玩家之间。“通向同样群体的玩家是冗余的，因此他们在各自的网络中可以彼此取代。”但是，当他们关系恶劣时，他们就很容易被第三方利用来压低对方。如果他们不是处于同一群体，这种被利用的程度则要减弱。概言之，“两个玩家之间的结构深度随着他们在结构上等位的程度增加而增加，随着他们之间关系强度的增大而减少。如果他们在结构上等位又有强关系，那么结构洞的深度便会急剧变浅。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结构自主性寓指的是一个玩家网络中的结构洞有多丰富，企业家的机会就有多丰富，信息利益和控制利益就有多丰富。“玩家的每一线关系都被视作一项投资，在其中，结构洞决定了回报率。”“只要满足下列条件，玩家的每个企业家机会都随着关系增多而扩大：（a）玩家投资足够的时间和精力确保与关系人的联系，且（b）关系人周围存在许多结构洞可以确保一个高的投资回报率。”结构洞可以产出回报率，只要：“（a）玩家网络中的关系人和其他人之间存在许多初级结构洞，且（b）在关系人和网络之外的可替代关系人之间存在许多次级结构洞。”当然，玩家周围也存在着结构洞。“如果关系人周围的结构洞向玩家提供了信息利益和控制利益，那么关系人也可以利用玩家周围的结构洞来为自己谋取利益。”这就是第三方的策略。上述讨论综合起来考虑就是结构自治的概念。“有关系的玩家处于关系中这样一个位置：他们自己这一端没有结构洞，而在另一端有丰富的结构洞，那么他们就是结构自治者。这些玩家处于网络中获取信息利益和控制利益的最佳位置。结构自治总结了第三方网络的行动潜力。最优化结构预算方程有由第三方的时间和精力规定的上限，且要考虑到在一个新的关系人带来的结构洞与维持一线生产性关系所需要的时间和精力之间存在此消彼长的关系。”总而言之，我们最后的结论是，“拥有最优化的结构洞的网络的玩家——那些拥有高度结构自治网络的玩家们——享有更高的投资回报率，因为他们知道、参与并控制着更多的回报机会。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参考资料：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://book.douban.com/review/12604471&quot;&gt;我不是很喜欢这个理论，选读&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://book.douban.com/review/9074073&quot;&gt;《结构洞：竞争的社会结构》理论知识点梳理&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://book.douban.com/review/6705395&quot;&gt;看完关于结构洞理论后的总结&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.zhihu.com/question/47864889/answer/197341017&quot;&gt;益善的回答&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.zhihu.com/question/47864889/answer/450360365&quot;&gt;无所作为的回答&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《找工作》笔记</title><link>https://qianling.pw/getting-a-job</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/getting-a-job</guid><description>《找工作》笔记：格兰诺维特提出“弱关系的力量”，论证求职中弱关系比强关系更有效，80%岗位通过非正式渠道获得，社会网络是求职关键资源。</description><pubDate>Sun, 17 Oct 2021 15:39:35 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;找工作:关系人与职业生涯的研究 / (美)格兰诺维特(Mark Granovetter)著;张文宏等译. --上海:格致出版社:上海人民出版社,2008&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(经济与社会译丛)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书名原文:Getting a Job: A Study of Contacts and Careers&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5432-1454-5&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;笔记&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;尽管经历了技术创新的重大波动，但是关系网络在人职配置中的重要性并未随着时间的推移而降低。我们的经济行动中所需要的多数信息，当然包括有关工作或潜在雇员的信息“是敏感的、微妙的和很难查证的”，所以行动者并不相信非个人来源的信息，他们反而依赖于所认识的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多评论者长期以来认为，社会网络是中国经济的一种基本的独特润滑剂。关系，由于实际目的而使用的联系，对于中国人而言也是特别的，不管经济发生了怎样的变迁，某种形式的社会网络将总是重要的。其他人则论辩说：随着经济趋于市场化，经济生活将更具有非个人化的色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在中国经济史上的一个时期，当工作分配主要由工作单位来控制时，在帮助人们找到所期望的工作的过程中，强关系比弱关系更有效。这个发现与我在美国情境下的原始研究结论相反：美国劳动力市场是去中心化的，使用弱关系是一种主流的趋势。人们会根据这个研究发现进一步推测：当中国经济趋向于去中心化、劳动力配置变得更加非正式化时，弱关系将发挥重要作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着私营公司的经济机会增多，公司与地方官员的关系从庇护制转化为更具商业色彩的形式，权力平衡的重心从官员转向官员与商人之间更平等的地位，但是在这种新的状况下，关系的维持对于双方来说都具有极大的重要性。林益民描绘了一幅相关的更宏观的全国图景，他认为，中国后毛泽东时代经济领域交换关系的扩张，伴随着公司与地方官员之间和政治部门内部交换的类似扩张。这种极具个人色彩的交换在过去 30 年发生了新的变化，并且极大地塑造了经济后果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于本书的主题跨越了几个学术和实践领域——特别是社会学、经济学和人力分配（manpower allocation），所以可以从几个不同的视角来阅读本书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杰克斯及其同事认为，通常被假定为不平等根源的因素甚至在统计上并非与之密切相关，这个观点得到了大量令人印象深刻的分析和资料的支持。了解了一个人的家庭背景、智力水平、教育层次甚至职业，并不能为我们提供预测其收入水平的显著杠杆作用。问题在于，我们所观察到的极大的收入差异的根源是什么。他们思考的一个重要因素是：“当你寻找工作时，运气，亦即碰到的机会驱使你进入一种而不是另一种工作轨道，碰巧你可以在一个特定的社区找到某些工作、在你的工厂中需要大量加班工作，不管恶劣的气候是否摧毁了你的草莓产量，还是新的高速公路是否在邻近你餐馆的地方正好有一个出口，存在上百个不可预测的意外事件……总之，我们认为运气对于收入发挥了比成功人士所承认的更大的影响。”（Jencks，1972：227）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些评论确实是一种事后的想法，而不是作为分析的一部分。这可以解释关于可能将“运气”归属于系统研究的悲观主义态度。与此相比，《找工作》的中心议题涉及阐明通常被视为求职中“运气”的一个成分：在合适的时间、合适的地点认识合适的关系人。杰克斯团队发现，职业内部与职业之间的收入不平等一样明显。我也发现这种收入差异与是否有个人关系作为工作信息的来源密切相关——收入越高，越可能存在个人关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有蓝领工人研究都表明，职位配置的正式机制至多不超过全部配置的 20%。与此相比，60%-90% 的工作是通过非正式渠道找到的，主要是通过朋友、亲属和直接申请获得的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仅有少数研究调查了白领工人。女性文员比蓝领工人（或任何性别的工人）更经常地使用中介机构和广告方式求职，但是也比任何其他类型的工人更加依赖非正式方法找工作（Schultz，1962）。两项关于专业人员的研究——其中一项是关于航天工程师的研究，另一项是关于大学教授的研究——在找工作的范围内并没有显示出与蓝领工人研究的差异。在工程师研究中（Shapero et al，1965：50），68% 的被访者通过非正式渠道找到了工作：其中 51% 通过熟人关系，17% 通过直接申请找到了工作。在布朗关于大学教授的大规模研究中（Brown，1965b；1967），调查对象中的 84% 运用了非正式方法，65% 使用了个人关系，19% 使用直接申请方法找到了工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有任何研究超越了“信息是从‘朋友和亲属’那里获得的”这个陈述，我将特别精确地阐明作为信息传递中介的人际关系的起源、本质和维持。这包括询问工作变动者是如何及何时第一次认识最终为其提供必要信息的那个人的，他们之间的关系是弱的还是强的，这种关系是在工作场合还是在社交场合建立的，这种关系在开始建立和信息传递之间是如何维持的。我也对信息传递的环境以及这些“朋友和亲属”如何正好掌握相关的信息感兴趣。我还将探索工作变动者的这些方面是系统地依赖于工作变动者的特征，还是一般的劳动力市场条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在本导论中，我已经确定了基本的主题：个人关系在将人与工作联系起来这方面具有突出的重要性。好工作是通过关系找到的。最好的工作——最高的报酬和声望及提供最高满意度的工作——最适合于用这种方式来填补。除了少量的有趣例外，那些没有通过个人关系找到工作的人也可能会这样做，但是他们受到“结构”因素的阻碍。本导论简要地描述了这些因素，但是要更深刻地理解这些因素，必须更详细地询问人们如何“使用”个人关系。在我们的经济和社会结构中，谁是在填补最隐蔽位置的过程中发挥着如此关键作用的“关系人”，他们与被访者是什么关系，将被访者与工作联系起来的是什么关系，在什么环境下关于工作的信息才能被传递，谁是发起人，这些将是本书第一篇所关注的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成人的社会化就是不断的个人关系的积累。要实现向上流动，就要充分利用自己的弱关系资源。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;书评摘录&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;原文：https://book.douban.com/review/2281397/#comments&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作者：李继宏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在求职起点获取工作信息，由家人、好友构成的强关系在工作信息流动中起到的作用很有限，反倒是那些长久没有来往的同学、前同事，或者只有数面之缘的人能够提供有用的求职线索。内中的原因不难理解：强关系的组成者的相似度高，他们之间信息的重复性也高，通过强关系传播的信息更可能限制在较小的范围内；弱关系中的信息传播由于经过较长的社会距离，因此能够使信息流行起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在通过关系找到工作的人当中，通过强关系（亲朋好友）的只有 31.4%，通过职场上培养的关系高达 68.6%。这也再次证明了“弱关系的力量”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出现这种情况的原因在于劳动力市场的信息不对称：求职者往往不知道哪里有合适的岗位，即使实际上有很多组织的空缺岗位找不到人来填补。对于雇主而言，有两个因素促使他们采用个人关系来招聘员工：第一，可以节省招聘成本，无须支付广告费用或者中间人（职业介绍所或者猎头）服务费；第二，可以更详细地了解应聘者的情况；当招聘的岗位很重要时，比如说是财务工作人员或者销售主管，雇主就更有可能使用这种方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过正式渠道找到工作的人，只有 30% 对工作表示非常满意，而通过个人关系找到的，这个数字则高达 54.2%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是在美国还是在中国，关系在求职过程中起到极其重要的作用，一个人的个人关系越发达，他就越可能找到工作，甚至更容易找到满意的工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过正式渠道找到工作的求职者比例在 20% 以下，相应地，劳动力市场上有 80% 的岗位供应处于不公开的状态。对于大学生来说，就算他们能够使用强关系，他们也只能得知 80% 的隐秘岗位信息中的 31.4%，市场上依然有 55% 的岗位处于他们的了解之外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以很容易地推断出：同样是复旦大学的毕业生，上海生源的求职者比外地生源的求职者拥有更大的在上海找到工作的机会。原因很简单，本地生源可以利用父母和亲戚的社会关系，他们获知的岗位信息从理论上来讲要比外地生源多出 125%。就全国范围内而言，城市生源的求职者比农村生源的求职者更容易找到工作，因为大学毕业生的就业目标地往往是城市，而不是在后者拥有社会网络的农村。更糟糕的情况是，农村生源的求职者在申请仅占全部岗位 20% 的公开岗位时，他们和城市生源的求职者之间的竞争关系往往也不是平等的。因为城市生源的学生更有可能在申请公开岗位的同时动用他们父母或亲戚拥有的社会关系，从而获得更大的被录用的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此来看，大学生就业难将给中国社会造成深远的影响：就整体而言，农村生源的毕业生和城市生源的毕业生将会由于路径依赖造成的分歧而在收入水平和社会地位上越离越远；当前农村和城市的鸿沟也将会因为这种求职过程的马太效应而被放大和加深。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具有全球普遍性的是现代社会对技能的界定。在古代，技能的有效期几乎是终生的，但它现在变得越来越短。据估计，电脑修理工在他们的职业生涯中必须三次重新学习他们的技能；医生需要的次数是相同的。法律、科研和其他行业也遇到这种情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了技能本身寿命变短之外，现代企业选聘员工的标准也对此产生了影响。像微软、宝洁等现代企业，它们最看重的往往不是应聘者已经取得的成就（比如说大学课程成绩），而是“潜力”。甚至连普华永道、毕马威这样从事专业性极高的业务的企业，它们在招聘的时候也根本不看求职者是否懂得基本的会计原理。所谓的“潜力”，就是能够及时学习新的知识、解决不同问题、和各式人等相处的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;教育部门对这种情况的反应是越来越不重视培养实践技能，而越来越重视“素质教育”，为学生提供日后灵活应变需要用到的知识基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在桑内特看来，这种把实践技能排除在才华的定义之外的做法是极其肤浅的，它使包括大学生在内的现代人丧失了匠人精神。素质教育理念下培养出来的大学生往往缺乏实践的技能：中文系的学生不会写公文，新闻系的学生无法独立完成采访，社会学系的学生不懂如何编制问卷，建筑系的学生看不懂复杂的设计图纸，会计系的学生做不了财务报表，诸如此类的情况屡见不鲜。这种高等教育培养出来的是毫无特点、毫无专长的千人一面的毕业生；即使他们真的获得了所谓的素质，拥有了所谓的能力，一旦毕业之后，他们也必将遇到无用的幽灵。因为正如桑内特指出的，普华永道、德勤、思科、高盛等前沿组织在经济生活中所占的比例很小，它们所提供的职位即使全部是公开的职位，数量也极其有限。所有专业的人都去申请那些不限专业的岗位，结果自然是千军万马过独木桥，掉下河的永远是多数。而现代社会大多数组织需要的依然是有一技之长的求职者。不懂制作财务报表的大学生也许有机会进入毕马威，但绝对没有机会进入一个需要专职会计的小型企业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在可以来谈谈大学生如何避免被就业了。自从世袭制度在人类社会消失以来，人们一直拥有一个错误的观念，那就是认为先天的聪明才智比后天获取的资源更重要，生理的优秀比社会的优势更值得推崇和令人尊重。在大学里，领奖学金的永远是成绩最好、拥有最多科研成果的学生，而不是参加最多社会活动、拥有最多社会关系的学生。但正如格兰诺维特的《找工作》向我们展示的，如果你不打算毕业后继续深造，社会关系在找工作的时候，它发挥的作用并不比知识的才能小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，正如桑内特的《新资本主义的文化》所指出的，如果你缺乏真正的一技之长，那么即使知道了哪里在招聘，你也未必能够被录用；就算被录用，你也未必能长久保住这份工作。要甩开无用的幽灵，摆脱被就业的悲惨命运，最重要的还是拥有匠人精神，专注地、持续地掌握一门技艺（可以不必和所学的专业有关）。在提倡所谓素质教育的高等学校每年培养大批——说难听点——无用废物的今天，一技傍身（无论是精通某门计算机语言还是图书编目技巧）能让你永远不会为找工作发愁。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《隐秩序》书摘</title><link>https://qianling.pw/hidden-order</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/hidden-order</guid><description>《隐秩序》书摘：霍兰提出复杂适应系统理论，阐述聚集、非线性、流、多样性、积木等核心特性，解释从城市到免疫系统的涌现现象。</description><pubDate>Sun, 17 Oct 2021 14:23:35 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;隐秩序：适应性造就复杂性 / (美) 霍兰 (Holland, J.H.)  著 ; 周晓牧, 韩晖译. -- 上海 : 上海科技教育出版社, 2011.8&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(世纪人文系列丛书 · 开放人文)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5428-5251-9&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一章　基本元素&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在纽约市一个普普通通的日子里，小姑娘彼得逊（Eleanor Peterson）走进她熟悉和喜爱的商店，直奔其中的一排货架，拿起一罐腌鲜鱼。她有把握地断定，鲱鱼就会在那儿。是的，形形色色的纽约人每天消耗着大量的各种食品，全然不必担心供应可能会断档。并非只有纽约人这样生活着，巴黎、德里、上海、东京的居民也都是如此。真是不可思议，他们都认为这是理所当然的。但是，这些城市既没有一个什么中央计划委员会之类的机构，来安排和解决购买和配售的问题，也没有保持大量的储备来发挥缓冲作用，以便对付市场波动。如果日常货物的运输被切断的话，这些城市的食品维持不了一两个星期。日复一日，年复一年，这些城市是如何在短缺和过剩之间，巧妙地避免了具有破坏性的波动的呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们观察大城市千变万化的本性时，就会陷入更深的困惑。买者、卖者、管理机构、街道、桥梁和建筑物都在不停地变化着。看来，一个城市的协调运作，似乎是与人们永不停止的流动和他们形成的种种结构分不开的。正如急流中一块礁石前的驻波，城市是一种动态模式。没有哪个组成要素能够独立地保存不变，但城市本身却延续下来了。我们再一次提出前面的问题：是什么使得城市能够在灾害不断而且缺乏中央规划的情况下保持协调运行？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于这个问题目前有些现成的标准答案，但是事实上它们并没有解开这个谜。例如可以说，是亚当·斯密（Adam Smith）的“看不见的手”，或人们的社交，或习俗，保持了城市的协调运行。然而，我们必然要进一步发问：它是如何做到这一点的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一些动态模式也给人们带来同样的困惑。例如，当我们观察显微镜下的世界时，会发现另一些群落，其每个部分都与纽约市一样复杂。人体免疫系统就是这样的一个群落，它由大量快速活动着的被称为抗体的单位组成，这些抗体不断地抵抗或摧毁不断变化的被称做抗原的入侵者。这些入侵者基本上是各种不同类型的生物化学物质、细菌和病毒。它们形态各异，像雪花那样变化多端。由于这种多样性，并且由于新的入侵者总是不断出现，免疫系统不可能简单地列举出所有可能的入侵者。随着新的入侵者出现，免疫系统必须使抗体改变自身或者去适应新的入侵者，而从来不保持于某种固定的构型。尽管有着变化多端的本性，免疫系统仍然保持着很强的协调性。确实，你的免疫系统的协调性足以为你的身份提供一个令人满意的科学定义。每个人的免疫系统都与别人的不同，以至于会排斥其他人的细胞。因此，即使是从兄弟姐妹身上进行皮肤移植，也还需要做特别的测试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;免疫系统是怎样如此敏锐地不断完善其特性的呢？另一方面，又是什么原因使得这种特性在某些情况下变得脆弱呢？比如，像艾滋病这样的免疫性疾病，是如何成功地摧毁这种特性的呢？当然我们可以解释说，识别的正确或错误都是“适应”的结果。但这种适应过程又是“如何”进行的，这一点决不是显而易见的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搞清楚这两种复杂的群落得以持续生存和正常运行的机制，并不只是一种学术上的探索。一些现实问题，如阻止市中心衰败和控制艾滋病这类疾病，就有赖于对这些问题的认识。一旦我们了解到这一点，就不难看出，对于其他一些复杂系统我们也面临着类似的疑问，它们也是难以解决的棘手问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试看哺乳动物的中枢神经系统（简称CNS），与免疫系统一样，CNS由大量叫做神经元的细胞构成，它们呈现出多种形式。哪怕是一个简单的CNS，也含有几亿个神经元，其类型有几百种之多，而且每个神经元都直接与几百个、甚至几千个其他的神经元组成复杂的网络。能量的脉冲迅速遍及整个网络，产生了谢林顿（Charles Sherrington）所说的“魔幻阴影”。这个网络与免疫系统十分相似，它显示出聚集涌现的特性。它能够快速学习，而且异常熟练。虽然神经元个体的活动本身就十分复杂，但是很显然，CNS聚集特性的行为，比这些神经元个体活动的总和要复杂得多。CNS的行为更多地依靠的是相互作用，而不只是个体的行为。几亿个神经元，每一个都会在千分之几秒的时间里，与其他的神经元同时发生几千次相互作用。如此大量的相互作用远远超出我们与机器打交道的情形。这样看来，最复杂的计算机，也只不过是比自动化算盘略胜一筹而已。无数的相互作用，通过了解外界环境的变化不断调整自身，从而产生了犬科动物、猫科动物、灵长目动物和其他哺乳类动物特有的各种技能，以便通过模拟环境，对其行为结果作出预期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热带雨林的巨大财富与其土壤的贫瘠程度形成了鲜明的对比。只有一次次经过一系列复杂的相互作用，通过整个系统使稀缺的养分反复循环，热带雨林才得以维持它的多样性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多 CAS（复杂适应系统）都有这样的特性，一个小的输入会产生巨大的、可预期的直接变化——放大器效应。牛痘疫苗就是我们熟知的一个例子。很少的一些抗原（如麻疹病毒）进入我们的血液，就足以刺激免疫系统产生足够的抗体，使我们免于染病。牛痘疫苗就是一个“杠杆”，它促使免疫系统了解疾病，并且保存了付出代价的、但又非常宝贵的“在线”学习过程。在其他CAS中，也有些类似的其他杠杆支点，但迄今为止，我们还没有掌握把它们找出来的综合方法。理论将有希望使我们找到这种方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为CAS建立理论是非常困难的，因为 CAS 的整体行为不是其各部分行为的简单加和，CAS 充满了非线性（在本章后面的部分中，很快就会详细说明这一点）。非线性意味着，我们通常使用的从一般观察归纳出理论的工具，如趋势分析、均衡测定、样本均值等等，都失灵了。弥补这个缺陷的最好方法，就是对 CAS 进行跨学科的比较，以抽取其共性。凭着耐心和洞见，基于这些共同的性质，我们可以构造出一般理论的构件部分。跨学科比较还有一个优点：一些微妙的、在一个系统很难抽取出来的特性，在另一个系统中可能很突出而且易于考察。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们将CAS看成是由用规则描述的、相互作用的主体组成的系统。这些主体随着经验的积累，靠不断变换其规则来适应。在CAS中，任何特定的适应性主体所处环境的主要部分，都由其他适应性主体组成，所以，任何主体在适应上所做的努力就是要去适应别的适应性主体。这个特征是CAS生成的复杂动态模式的主要根源。要理解CAS，我们必须理解这些随时间不断变化的模式。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;聚集（特性）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;较为简单的主体的聚集相互作用，必然会涌现出复杂的大尺度行为。蚁巢就是一个熟悉的例子。单个蚂蚁的行为很墨守成规，环境一变它就只有死路一条。但是，蚂蚁的聚集——蚁巢，适应性就极强，可以在各种恶劣环境下生存很长一段时间。它非常像由相对不聪明的部件组成的聪明的生物体。蚁巢的阐述使我们理解了许多更为壮观的涌现现象（emergent phenomena），如大量相互连接的神经元表现出的智能，或者如各种抗体组成的免疫系统所具有的奇妙特征，以及无数细胞类型组成的生物体所具有的惊人的协调性，当然还有大城市的协调性和持存性。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;非线性（特性）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在数学天地之外，很多人不知道，我们的数学工具，从简单的算术、微积分到代数拓扑学，大多数都依赖于线性假设。粗略地说，线性的含义是：将各部分的值相加能得到整体的值。再详细点说，一个函数是线性的，如果对其变量赋予任何值，函数的值都只是这些值的加权求和。例如，函数3x+5y+z就是线性的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;流（特性）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;最简单的例子来自经济学。当你签合同造房子时，你付钱给承包人，承包人付钱给建筑工人，建筑工人用这些钱来买食品和其他商品，如此等等，通过经济网络一步接一步地传递。为了做一个简单的计算，我们假设，每一步收入的1/5存起来，另外4/5付给下一步。那么，你所付的每1美元，有80美分将由承包人传给建筑工人，建筑工人再传递64美分，如此等等。也就是说，最初的效应，即你的合同，通过网络传递，总的效应递增到原来的5倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个乘数效应是网络和流的主要特性。无论资源的特质是什么，货物、货币或消息，都是如此。当我们要估算一些新资源的效应，或某些资源流经新途径的效应时，乘数效应都是相关的。当进化变易（evolutionary changes）发生时，它就更为明显了，并且，它会危及那些基于简单趋势的长期预测。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再循环能增加输出并不使人感到特别惊奇，但一个网络中多个循环的整体效应就令人吃惊了。热带雨林就足以证明这一点。那里的土壤极端贫瘠，因为热带暴雨有着溶滤作用，会很快把土壤里的养分冲进河流。因此，当热带雨林消失变成普通的农田，由于没有再生资源，会慢慢变得很贫瘠。然而，森林本身在物种和个体数量方面都极其丰富。这几乎完全取决于森林获取和再生关键资源的能力。森林不同于简单的食物链，因为食物链的资源只是由低到高，终止于高层的食肉动物。而热带雨林永无休止的循环使其资源在被冲进河流之前就被利用了无数次。这个加工系统如此丰富，1棵热带雨林中的树就可以聚藏10000个不同的昆虫物种！&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;多样性（特性）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在同样的热带雨林中，除了昆虫具有多样性外，人们很可能走上半公里都碰不到相同物种的树。这种情况并非只限于雨林。哺乳动物的大脑由大量神经元组成，形成一个完美的多级层次，纽约市由数千个批发商和零售商组成；所有的CAS都是如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多样性既非偶然也非随机。无论是生物体、神经元还是公司，任何单个主体的持存都依赖于其他主体提供的环境。粗略地说就是，每种主体都安顿在由以该主体为中心的相互作用所限定的合适生态位（niche）上。如果我们从系统中移走一种主体，产生一个“空位”，系统就会作出一系列的适应反应，产生一个新的主体来“填空”。通常新的主体会占据被移走主体的相同生态位，并提供大部分失去了的相互作用。这种现象类似于生物学上所谓的趋同（convergence）现象。三叠纪海洋中的鱼龙与现代海洋里的海豚所占生态位相同。虽然鱼龙与海豚无血缘关系，但在外型和习性上却惊人地相似。鱼龙还以头足动物（枪乌贼和章鱼）为食。这里还有另一种趋同现象。枪乌贼的眼睛具备了哺乳动物眼睛的所有部分和复杂性，但两者却出自完全不同的组织。两种眼睛以不同的生理结构占据同一个生态位，该生态位由眼睛必须提供的相互作用所确定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当已确立的物种进入处女地时，某个种类的趋同现象也会发生。对一只受精的果蝇（Drosophila）来说，几百万年前形成的夏威夷岛就是一片处女地，母蝇漂移或被风从别处吹到此地。自此，这位先驱者身后出现了600多种土生土长的果蝇。更令人惊奇的是，这些新的物种占据了在世界其他地方由不同的蝇种占据的所有的生态位。虽然主体截然不同，但生态系统的相互作用却基本上是翻版。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当主体的蔓延开辟了新生态位，产生了可以被其他主体通过调整加以利用新的相互作用的机会时，多样性也就产生了。一种普遍存在的生物现象，拟态，就是很好的一例。在北美洲，人们最熟悉的拟态的例子是黑脉金斑蝶（见图1.11），黑脉金斑蝶有着鲜艳的金斑黑脉花纹，它在田间飞得非常平稳，不像大多数蝴蝶那样总是匆匆掠过以躲避捕食者。黑脉金斑蝶所以能如此自由自在，是因为它的幼虫从马利筋植物那里积累了一种苦的生物碱，鸟儿们很快就知道，误食黑脉金斑蝶会引起呕吐。第二种蝴蝶，副王蛱蝶，其翅膀的花纹几乎与黑脉金斑蝶如出一辙，但它身体里却不含黑脉金斑蝶的苦生物碱。它模仿了黑脉金斑蝶，因此获得了宝贵的自由。没有眼睛的染色体是如何通过模仿完全不同物种的花纹来生成自己的复杂花纹的呢？这是一个重要的问题，我们有了充分的基础后，将在后面继续探讨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们通常把预测局限于“较高级”的哺乳动物，而不是把它看成所有生物体的特性。事实上，一个细菌向某种化学梯度变化的方向运动，隐约地预测出食物所在的方向，拟态的存在，是因为它隐约预感到某种花纹会欺骗捕食者。当我们说到所谓较高级的哺乳动物时，模型确实更多地直接依赖于主体的感官经验。一只狼的行动，是基于由地理标志和气味共同作用而形成的一幅概念上的地图而产生的预期。早期的人类建造了明确的外部模型巨石阵，用来预测昼夜平分时。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;积木（机制）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;通过自然选择和学习，寻找那些已被检验过能够再使用的元素，人们就能够把复杂事物进行分解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考虑一下人面孔的一般积木：头发、前额、眉毛、眼睛等等，我们把面孔分成10部分（“眼睛”是其中之一），并且，每部分有10个选择（如“蓝眼睛”、“褐色眼睛”、“浅褐色眼睛&quot;……）。我们考虑用10个“袋子”分别装每个部分的10个积木，总共有10×10=100个积木。然后，我们可以从每个袋子中选择一块积木组成一张面孔。因为每个袋子中有10项选择，我们用这100块积木可以组成1010=100亿张不一样的面孔！几乎我们遇到的任何一张新面孔，都可以通过对100个积木的适当选择精确地描述出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我遇上“一辆行驶的红色萨博汽车在高速路上车胎漏了气”这一情况，我会立即用一系列可能的办法来处理，即使我以前从未遇见过这个情况。我不可能为一切可能发生的情况准备一系列规则。同样的原因，免疫系统不可能保存所有可能的入侵者的名单。因此，我把情况分解开，从我的日常积木的全部技能中，唤醒有关“高速路”、“汽车”、“轮胎”等的规则。迄今为止，这些积木都曾经被实践过，并在千百次的重复中被改善。当遇到一种新情况时，我会采取适当的行动，将相关的、经过检验的积木组合起来，应付新的情况，采取适当行动，取得满意结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用积木生成内部模型，是复杂适应系统的一个普遍特征。当模型是隐式的，则发现和组合积木的过程通常是按进化的时间尺度来进展，当模型是显式的，则时间的数量级就要短得多。还要再强调一点，无论是内部模型，还是最初讨论的适应，底层的适应过程在CAS的所有范围内都是相同的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　回声导致的涌现&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在老虎从一个受精卵到复杂的后生动物的过程中究竟发生了什么变化？老虎至少有数千亿个细胞，其组织方式使我们的最复杂的计算机看起来也相形见绌。整个发育过程中的许多东西我们都还不清楚，但是对于主要事件还是有一个大体的了解。发育过程开始于受精卵的分裂，从1个分裂成2个，2个到4个，不断地翻倍增长。这种方式使细胞数目迅速增长（30次翻倍就足以产生10亿个细胞）。产生的后代细胞并不是作为自由自在的实体四处漫游，而是附着在其亲代细胞身上，细胞之间也相互联系。细胞的数目很快就会增长到一定程度，形成一个拥有内层和外层的球状细胞群。各种代谢产物（即细胞反应的生物化学产物）的浓度，因细胞而异。一些外层细胞的代谢产物可以被扩散到外面，而内层细胞的代谢产物保持高浓度，等等。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《大自然如何工作》书摘</title><link>https://qianling.pw/how-nature-works</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/how-nature-works</guid><description>《大自然如何工作》书摘：巴克提出自组织临界性理论，以沙堆模型解释复杂系统中灾变与幂次定律的普遍性，论证大小事件遵循同一动力学。</description><pubDate>Sun, 26 Sep 2021 22:56:55 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;大自然如何工作 / (丹麦) 帕·巴克 著 ; (中国) 李炜 蔡勖 译. -- 武汉 : 华中师范大学出版社, 2001.6.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 7-5622-2421-8/N·3&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;给中国读者的话&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;关于自组织临界性（SOC）的科学表明，复杂系统在远离平衡的临界态上运作，以阵发的、混沌的、类似雪崩的形式演化，并不像通常以为的那样遵循一种平缓的、渐进的演化方式。地震、大灭绝，还有人类的工业革命和社会变革，都是这样的雪崩式演化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个理论已被广泛应用于诸如太阳耀斑、火山爆发、经济学、生物演化、湍流以及传染性疾病如麻疹的传播等现象中。从那时以来，已有成千上万篇关于这个理论的学术论文陆续发表。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;前言与致谢&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;自组织临界性是观察大自然的一种新方法。其基本的图像是，大自然在某处永久地偏离平衡，却又被组织在一种稳定状态中—一种临界状态：各种事情都能按照完全确定的统计规律发生。自组织临界性的科学的研究目的，是为了回答这样的基本问题，即大自然为什么是复杂的，而不是像物理规律所显示的那样简单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自组织临界性解释了大自然中存在的看来相当复杂的某些普遍存在的结构。分形结构和灾变事件是其中较为常见的两种表现形式。其应用范围可以从脉冲星和黑洞的研究到地震和生命的演化。理论中一个有趣的结论是，灾变会无缘无故地发生。不需要任何外部的触发机制，大灭绝也会发生，譬如火山爆发或者陨石撞击地球（尽管理论上不能排除这些现象实际发生的可能）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一章　复杂性与临界性&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;地球物理从天文物理中来。化学从物理中来。生物从化学和地球物理中来，等等。每一门科学发展它自己的专门术语，并且随着它自己的目标和概念而发展运作。地球物理学家谈论地质构造平面运动和地震时并不以天文物理学为参考，生物学家在描述物种的性质和演化时并不以地球物理为参考，经济学家在描述货币交换时并不以生物为参考，等等。他们那样做一点没错！因为这些现象看起来难以对付，没有其他方法可行。除了适用于更低层次的系统的动力学外，如果大系统中没有新现象出现，那么我们不再需要别的科学家而只需要粒子物理学家就够了，因为不涉及别的领域。但那时也不再有粒子物理学家。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;叙述与科学&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;习惯上科学已被划分为两大类：硬科学，其中可重复的事件可以通过那些反映自然界法则的数学表达式得以预言；软科学，其中，因为它固有的变化性，只有对那些引人注目的事件的叙述性描述是可能的。物理、化学以及分子生物学属于第一类；历史、生物演化和经济学属于第二类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古尔德把事物的变化性，以及因而导致的复杂性，正确地归因于偶然性。历史事件依赖于极其偶然的事件，因此如果历史的录音带被重放很多次，而每次注入的初始条件都有微小的差别，那么每次出来的结果差别会很大。偶然事件的神秘出现所导致的戏剧性的结果已经吸引了众多历史学家，并且鼓舞了许多科幻作家。现实生活对偶然事件的依赖性允许科幻家有很大的自由度，但又不失其可信度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;历史学家用一种叙事的语言解释事件的发生：事件 A 导致事件 B 以及事件 C 导致事件 D。然后，因为事件 D 甚至事件 B 而导致事件 E，然而如果事件 C 不曾发生过，那么事件 D 和 E 都不会发生。历史的进程将会变换到另一连串的事件，而这一切通过领悟后将以一种不同的叙事方式很好地、同等地得以解释。美洲的发现包含一长串的事件，对实际的结果来说每一个事件都有其关键的历史重要性：哥伦布的父母必须在一起，哥伦布必须得生下来，他必须到西班牙获取资助，天气必须非常合理，等等。历史是不能预料的，但并不是不能解释的。用这种方法做科学没有任何错，其中目的是对特别事件的一个准确的、叙事般的记录。准确地说来就是偶然性的压倒一切的影响使得科学有趣。总是有更多的惊奇放在那儿等着我们。相反，简单的可预料的系统，例如苹果的落地，过一段时间以后就会变得乏味了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在软科学中，偶然性是普遍的、详尽的，长期的详尽预言是做不到的。例如，演化生物学就不能解释为什么会有人类和大象。我们今天所看到的生命恰恰是大量均等的不可能发生的事件中的一个非常不可能的结果。例如，如果恐龙没有灭绝的话，地球上的生命会完全不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是历史和生物的什么潜在的性质使得它们对微不足道的偶然事件如此敏感？换句话说，动力学中存在什么潜在的本质从而导致了事件的相互关联并进一步导致复杂性？为什么带有戏剧性普遍后果的事件能够发生？为什么科学的划分成为不同方法和类型的两个完全分离的部分，因为从以前的假设来看所有的系统从最终的分析来说都遵从自然界同样的定律。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;复杂性理论能解释什么？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果我们在软的、复杂的科学中所全部能做的只是跟踪事件并通过大量的计算做短期的预言，那么软科学中就不会有物理学家的位置，他们就应当优雅地把舞台让给那些对自己专业有详尽了解的“专家”。如果一个人不能预言任何特别的事，那么这意味着什么呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复杂系统的一个普遍理论必须而且必然是抽象的。例如，生命的理论原则上说必须能够描述演化的所有可能的情形。它应当能够描述火星上的生命的机理，如果火星上的确会有生命的话。这是极其不确定的一步。我们可能构造的任何普遍的理论都不能把实际的物种作为特定的参考。这个模型，也许甚至不是指的基本化学过程，或者也不是指构成生命的 DNA 分子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们应当学会把我们从看问题仅仅看事情的本身这种方式中解脱出来！一个基本的科学观点才是真正重要的！如果遵循传统的科学方法，把重点放在对细节的精确描述上，我们就失去了洞察力。生命的理论有可能是过程的理论，而不是对那个过程中的完全偶然的细节的详细描述，例如人类的出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个理论必须是统计的，因而不能产生特定的细节。演化理论的许多部分，是用轶事来明确表达工作着的各种机制。轶事会带有权重，只有足够多的权重聚集起来才形成一个统计的描述。收集轶事般的证据只能是一个中间的目标。在医学上，很久以前人们就认识到每个医生所观察到的证据中必定会产生以大量的、统计量可观的系列观察为依据的证据。对任何科学努力来说是必要的、存在于理论与实验或观察之间的冲突，通过比较普遍模式的统计性而发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何一个这样的理论的抽象性和统计的、概率的性质对地球物理学家、生物学家和经济学家来说是令人反感的，它期待找出真实现象的照片似的特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在现今这个物质世界，也许太多的重点放在了对科学的细节性的预言或预告上。在地球物理中，重点是放在预报地震或其他大的灾难上。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;灾变遵循一种简单的模式&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在经济学方面，也存在一个同古登堡—里特定律一样的经验性的模式。证券、棉花以及其他商品价格低和高的波动的概率，遵从一种非常简单的模式，也就是所谓的列维分布。注意从小的波动到大的波动的平滑过渡。价格波动的分布近似地遵从一条直线，一个幂次规律。价格波动是“标度自由的”，即波动没有典型的尺寸，正如地震没有一个典型的特征大小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曼得布罗特研究了几种不同的商品，并且发现它们都遵循一种相近的模式。经济学家们大多都忽略了曼得布罗特所做的工作，最主要的是因为它并不适合普遍地被接受的情形。他们希望摈弃大的事件，是因为这些事件能够被归因于特定的“不常见的情况”，例如贸易计划所导致的 1987 年 10 月经济大崩溃，以及购买力过剩所导致的 1929 年的经济大崩溃。偶然性是统计中常常争论的话题。经济学家们通常在分析之前剔除或者删去那些带偶然性因素的资料。那些只发生过一次的事件怎么会遵从一个普遍的理论呢？然而，大事件和小事件遵循同样的规律这个事实表明那些大事件并没有什么特别之处，除开他们可能带来的毁坏性的后果之外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，芝加哥大学的戴维·诺伯教授指出：在生物演化进程中灭绝事件的分布遵从一个平滑的分布，其中大的事件，例如白垩时代恐龙和其他一些物种的灭绝，以一定的概率和规律发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管大的事件以一定的概率出现，但这并不意味着这个现象是周期性的，如同诺伯认为的那样。长时期没有发生地震这个事实并不意味着将有地震发生。这种情形和用来赌博的轮盘转动一样。尽管平均来说隔一次出现黑子，但这并不意味着红子与黑子交替出现。经过七次连续的红子之后，下一次黑子出现的概率仍然是 1/2。对地震来说也是一样的。地震在某个平均间隔内发生并不意味着它们是周期性的。例如，战争平均每三十年就会爆发一次这个事实并不能用来预报下一次战争。这种间隔的变化是巨大的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特定的叙述可以解释每个大的灾变，但是规则性，不要同周期性混淆，表明作用在所有标度上的机理是一样的，从每天都发生的灭绝到最大的一个事件，寒武纪爆炸，它导致了 95% 以上的物种的灭绝，而且幸运地导致了一个足够用于补充的数目的物种的诞生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;灾变的发生是相当令人吃惊的。它们与同一性理论，或称渐近性的理论，形成鲜明的对照。地球物理学家查尔斯·利尔认为，所有的变化都是由我们在此刻观察到的过程引起的，这些过程一直都以相同的速度进行着。例如，利尔认为地貌是由渐近的过程形成的，而不是由类似诺亚洪水的大灾难形成的，而且我们今天看到的地表特征是由缓慢的持续的过程造成的，随着时间的流逝作为“巨大的能动者”最终导致大的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;利尔的同一性的观点从逻辑上来说是完美的。物理定律总是表示为平滑连续的方程。由于这些定律应当描述所有事物，因此，我们期待观察到的现象也应当以一种平滑的和渐近的方式变化。对立的哲学——灾难论，声称变化大多通过灾难性的事件发生。由于灾难论打破了创世论的意味，因而遭到科学界的极力反对，尽管大的灾难确实也发生了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1/f 噪声：时间中的分形&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;事实上温度的波动也可解释为 1/f 噪声。气温的明显增加可能是一个统计的起伏而不会成为由于人类活动而导致全球变暖的一个标志。有趣的是，IBM 公司的理查德·凡斯演示了音乐上的变化也有 1/f 谱。也许我们可以通过谱写乐章真实反映自然。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;处于平衡态的系统不是复杂的&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;显而易见的平衡只不过是处于行为间歇爆发和旧物种灭亡新物种开始出现这两者之间的一段宁静或郁滞的时期。同样，个别物种演化的进程，例如通过他们变化的大小进行的测量，通过零星的爆发而进行。这种现象被称为断续平衡。断续平衡的概念是复杂系统动力学的核心。巨大的间歇性的爆发在平衡系统中无立足之地，但在历史学、生物学和经济学中它们无所不在。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;自组织临界性&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;自组织临界系统演化到复杂的临界态时没有受到任何外界作用的干预。自组织过程发生时经历了一个非常长的暂态时期。复杂行为，无论是地球物理学上的或生物学中的，总是由一个漫长的演化过程产生的。它不能通过在一个比进化过程短的参考时间内研究系统而得以理解。“不懂得历史你就不会了解现在”这句话表达了更深刻、更精确的含义。地震的规律不能够仅仅通过研究在人的寿命时限内发生的地震得以理解，而必须考虑亿万年以来发生的地球物理过程，并且要把我们现在所观察到的考虑在内。生物进化不能通过在实验室里研究几代老鼠和细菌的进化得以理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;SOC 经典的例子就是一堆沙。一个沙堆展示了断续平衡行为，其中郁滞期由于不断有沙滑下而被打断。沙的下滑或雪崩是由多米诺效应造成的，其中单个的沙粒推动一个或更多其他的沙粒从而导致它们下滑。那些倒下的沙粒又轮流地以链式反应的方式和其他沙粒相作用。大的雪崩，不是逐渐的改变，它把质的行为和量的行为连在一起了，从而形成了突发现象的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果这是现实世界的真实情景，那么我们必须接受生物学、历史学和经济学的观点：不稳定性和大的灾难是不可避免的。由于过去那些特定的不重要事件的结果是偶然的，因而我们也必须放弃详尽的长期决定主义或可预测性的观点。在经济上面，从一种自私的观点来说，我们能尽力而为的就是把灾难转移到邻邦。巨大的灾难性的事件和每天都发生的微小事件都遵从同样的动力学。这种发现和我们通常思考大事件的方式背道而驰，通常的思考方式，总是寻找特定的原因（例如一颗下落的陨石导致恐龙的灭绝）来解释巨大的灾难事件。尽管小事件比大事件要多得多，但是系统的改变的很大部分都是由大的、灾难性的事件造成的。自组织临界性可以看作是灾难主义的理论判据。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　自组织临界性的发现&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我们在布鲁克海汶的小组比起那些拥有大型机器的合作组简直就是小巫见大巫。我们仅有两名资深的科学家，几个助研博士后，以及几名长期和短期的访问学者。也许因为我们规模很小以及相对来说不太张扬，我们就能够做一些基础研究，从而避免了转变为所谓的应用科学时要承受的巨大压力，因为在科学委员会官员的眼里应用科学立马就能回报。我们的职责仅仅是弄明白事情的来龙去脉，在过去，我们有做我们想做的任何事的自由，尽管对我们的资助每年都在削减。令人悲哀的是，我们对年轻科学家的聘用期无法超过十年。具有讽刺意味的是，即使在我们小组最成功的时期情况也是如此，同样是因为同那些大型合作组比起来我们十分渺小。我们获得的资助和我们的科学成果完全不挂钩。原则上说，在没有经济资助的情况下我们可以坐下来，什么也不做，只等着退休。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与人们通常认为的恰恰相反，当今有成就的科学通常出自于那些只有一两名教授和几个年轻的合作者的小组。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们开始被 1/f 噪声的神秘现象，更合适地说，被地球上及宇宙中数不清的源所产生的 1/f “信号”的来源所困惑。我们在咖啡屋，布鲁克海汶的智慧中心，进行漫无期限的讨论。那儿的气氛非常活跃，这一点对产生有创见的科学思想是很关键的。通常也会有为数不少的科学家路过并且通过参加讨论从而参与我们的研究，有的时候他们会更直接地与我们合作。好的科学是有趣味的科学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;物理学家的研究进展应当与工程师的互相补充，工程师总是在尝试着对模型加入尽可能多的必要的特性，从而为某些特定现象提供一个可靠的计算。物理学家的职责在于理解他所调查的现象中包含的基本原理。他试图避免那些特定的细节，例如加利福尼亚的下一次地震。我首先应该明白我们能舍弃多少细枝末节而又不失掉本质特征。然后我们应该弄清楚，为了准确复原已知事实我们应该如何丰富我们的描述。工程师不可能有这种奢望！我们的策略是把问题的次要部分都抛开，直到仅剩下精髓部分，并且再没有多余的了。我们试图放弃那些我们相信是毫不相干的量。在这过程中，我们是凭着直觉操作的。在最终的分析当中，模型的好坏在于它对所模拟的行为的复原能力的好坏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因而，我们物理学家如何能构建一个合适的模型，如生物演化模型？生物学家可能分辩说，由于自然界中存在性的繁衍，因而演化理论必须也必定包括性。物理学家们则分辩说，在有性以前就有了生物，因而可以不去管性。生物学家会指出，由于存在由多细胞组成的器官，因而我们必须解释多细胞器官是如何进化的。物理学家则说，单细胞器官也存在，因而可抛开多细胞器官不管！生物学家认为，多数生命是以 DNA 为基础的，因此必须弄懂 DNA。而物理学家却认为，也有以 RNA 为基础的简单生命，因而可以不必去管 DNA。他甚至会认为在 RNA 以前必然存在更简单、能复制的化学结构，因而 RNA 也可以不管，诸如此类的话。解决的办法是在扔掉孩子连同澡盆以前停止这个过程。一旦我们已经从简单的模型证实了基本的机制，我们就把这个模型留给他人，让他们添一些肉到骨架上去，添加更多的特定的细节，如果他愿意这样的话，从而检验更多的细节是否修正了结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据我们特定的研究，根本的原理就是，普遍的特性，例如大灾难的出现和分形，不可能对特定的细节很敏感。这是普适性原则。我们希望大尺度现象的重要特征能被那些看起来毫不相关的系统所共有，例如内部有着关联的各种经济因素形成的网，或是地壳的各个不同部分的相互作用。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章　实际沙堆与地貌的形成&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;他告诉我好科学非常有趣。在他的周围有着极为活跃的气氛，他的办公室里常常进行着许多生动活泼的讨论，而在晚上，大家一边品尝着卡当诺夫的纯麦芽发酵的苏格兰威士忌，一边进行着讨论。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　地震、星震及日辉&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;太阳日冕层正处于自组织临界态，他们用理论解释了为什么影响无线通信的巨大事件平均每 10 到 20 年就会出现。大事件不是周期性的，但与大地震及生物演化中的大规模灭绝事件有着统计上的相似之处。这些事件位于曲线分布的右尾端。如果我们有足够的耐心，我们一定能遇到那些破坏效果更大的大日辉事件，这些事件具有通过更深层次推断临界行为得出的频率。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章　生命是自组织临界现象吗？&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;也许支配地球物理中复杂结构的因素同样支配着地球上生命的进化。自然界不会突然发明一个新的有机化原理来允许生命物质出现，而极有可能是，生命起源时候，一个旁观者看见了一些不显眼的事情——一个连续的相变（这可能就是一个“雪崩”），从简单的化学反应发展到越来越复杂的相互作用，而其中并没有十分明显的相变点表明在某个确定的时刻生命开始了。生命不可能从一种像 DNA 那样复杂的化学物质开始，DNA 由四个不同的复杂核苷酸分子构成，这四个分子连在一条线上并且盘旋成一种双螺旋结构。DNA 自身必定代表了一种非常高级的进化状态，而这种状态是由通常被称为生物前进化过程中的大量偶然事件组成的。也许早期的那些过程所遵循的原理与今天的生物学原理是一样的，因而生物阶段与生物前阶段的划分恰好就代表了一系列链式过程中的另一种任意划分方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许通过一个连续的自组织临界过程我们能用一根线把天体物理和地球物理与生物学连在一起。在这种情形下，从化学到生命这个演化过程中的所有中间阶段都是遥远的历史，因而我们视地球物理学和生物学为两种全然不同的科学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物学研究的是数以百万计的物种之间的相互牵连和相互制约，而每一种物种都生存着数不清的个体。人们可以推测其动力学与沙堆模型的动力学是类似的，后者也处理数以百万计的沙粒间的相互作用。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第九章　断续平衡模型理论&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;幂次定律表明在某个位置发生地震后，你等得越长，你越是只能期待等下去，这和民间故事不一样。地震在时间上是成串的，但它不是周期性的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化也一样。一个物种活得越长，我们越只能期待它将来还继续活着。蟑螂的寿命都可能超过人类。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十章　大脑&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;为什么大脑应当是临界的？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人类的大脑能够形成我们周围复杂世界的映像，因而大脑自身可能是一个复杂的物体。然而，不见得是这样。我们已经知道，通过一个自组织过程，复杂行为能从简单构造的模型中出现。大脑也许是一个相当简单的器官。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从一个没有多少结构的天然状态开始，周围环境的信息通过一个过程被输入大脑，在这个过程中大脑自组织到一个临界态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亿万个神经元是如何共同作用从而形成了我们称之为想法的过程的呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考虑大脑某处的一个神经元，以及与那个神经元有一段距离的输出神经元。通过改变神经元的性质，例如增加或减小它与邻近神经元的连接强度，应当有可能影响大脑中的输出神经元；否则神经元就不会具有任何有意义的功能了。如果大脑处于稳定的准临界态，那个变动就只会造成局部的效果。如果大脑是一个混沌的无序态，其中神经元四处点火，那么就不可能和输出神经元交流，并且不可能通过所有的噪声来适当影响其信号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因而，大脑必须作用在临界态上，在那儿信息刚好能够传播。在临界态，系统对小的震动有着极高的敏感性。单个沙粒都能导致一个大的雪崩。我们说临界系统具有极高的灵敏度。当然，沙堆中位于临界态的雪崩不具有任何有意义的功能，因而我们的问题是让雪崩把输入与相应的输出联系起来。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Microsoft Store 网络问题解决</title><link>https://qianling.pw/microsoft-store</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/microsoft-store</guid><description>解决Microsoft Store两类网络问题：禁用服务导致的卡加载需重置SoftwareDistribution，Clash代理需开启UWP Loopback</description><pubDate>Fri, 13 Aug 2021 18:55:55 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;禁用 services.msc 导致 Microsoft Store 卡加载&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./microsoft-store/microsoft-store-1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;Windows + R 输入 &lt;code&gt;services.msc&lt;/code&gt; 打开 &lt;code&gt;服务&lt;/code&gt;，将 &lt;code&gt;Windows Update&lt;/code&gt; 服务的启动类型改为 &lt;code&gt;自动&lt;/code&gt;，停止 &lt;code&gt;Windows Update&lt;/code&gt; 服务&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开 &lt;code&gt;C:\Windows\&lt;/code&gt;，删除 &lt;code&gt;SoftwareDistribution&lt;/code&gt; 文件夹，启动 &lt;code&gt;Windows Update&lt;/code&gt; 服务&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;再次打开商店应用，问题解决，但无法登录&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Windows + X 打开 &lt;code&gt;网络连接(W)&lt;/code&gt;，打开 &lt;code&gt;更改适配器选项&lt;/code&gt;，右键 &lt;code&gt;当前所连接的网络&lt;/code&gt;，选择 &lt;code&gt;属性&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;双击 &lt;code&gt;Internet 协议版本 4（TCP/IPv4）&lt;/code&gt;，选择 &lt;code&gt;使用下面的 DNS 服务器地址(E)&lt;/code&gt;，输入 &lt;code&gt;4.2.2.2&lt;/code&gt;，登录成功后改回 &lt;code&gt;自动获得 DNS 服务器地址(B)&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;使用 Clash 代理后导致无法连接网络&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./microsoft-store/microsoft-store-2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开 &lt;code&gt;Clash for Windows&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择 &lt;code&gt;General&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开 &lt;code&gt;UWP Loopback-Launch Helper&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./microsoft-store/microsoft-store-3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;勾选 &lt;code&gt;Microsoft Store&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;Microsoft Store 体验主机&lt;/code&gt;，点击 &lt;code&gt;Save Changes&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./microsoft-store/microsoft-store-4.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参考资料：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://zhidao.baidu.com/question/1436781402024069339&quot;&gt;win10强制关闭自动更新后，商店的应用无法下载&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.zhihu.com/question/444866586/answer/1741028639&quot;&gt;Microsoft store登录一直在转有什么解决方法吗? - 夜寂的回答 - 知乎&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://blog.csdn.net/l1301913704/article/details/75009554&quot;&gt;解决windows10中开代理之后microsoft应用商店无法连接的问题&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《面试加分项》笔记</title><link>https://qianling.pw/interview-skills</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/interview-skills</guid><description>《面试加分项》读书笔记，涵盖职位需求匹配表、第一印象管理、总分表达结构、求职信写作技巧及面试沟通策略等实用方法。</description><pubDate>Sun, 08 Aug 2021 13:19:35 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;面试加分项——知乎徐强作品 / 徐强著. — 浙江：浙江出版集团数字传媒有限公司，2016.11&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ZHI-BN 8-0055-0000161117-1&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;准备工作&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在写简历、参加面试之前，一定要做的准备工作，是完成下面的职位需求匹配表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|目标职位需求|我的匹配之处|
|:-:|:-:|
|||
|||
|||&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简历的内容，必须来自这张表，否则就是无的放矢。用它帮助自己在招聘官心目中留下强烈的第一印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把这张职位需求匹配表打印出来——注意格式要看上去舒服大方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在面试开始时，将这张表递给面试官。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;绝大多数面试官，会马上有种被体贴的感觉，心情会舒畅。因为面试时，他们的最大问题，就是「我为什么要雇用你」，而这张表，给出了清晰的框架——绝大多数情况下，面试官需要自己去找框架。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果你的自身条件与职位需求基本匹配，他们一眼扫过去，就会感觉到你在硬件上的符合度。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;他们会觉得你很懂得「我想要什么」，这也是职业人士很重要的素质。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这张表也是一个信号：你的沟通能力强（能够把一个复杂的事情表达清楚）。大多数求职者，在沟通的时候经常是离题万里，让面试官觉得很累。你这一下子，形成鲜明对比，亮点就出来了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你做了充分的准备工作，这不仅仅意味着良好的职业素质，而且也说明你真正重视这份工作。太多的人嘴上说很重视工作，但其实连职位是干什么的都不知道。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;以上种种加起来，大多数的面试官，立马会对你产生强烈的第一印象。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一印象&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;求职时，快速在对方心目中树立良好的第一印象，你就成功了一大半。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让招聘者觉得「你是对的」，他们会自动自我确认，强化这种感觉；而如果招聘者觉得「你是错的」，那么你需要做的则是改变他们的观点：这是两件难度完全不同的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在面试结束后，我常常发现一件事情：面试官在改具体指标的分数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「我觉得 A 应该入选，所以看看哪里可以加点分。」或「我觉得 B 不应该入选，所以看看哪里可以减点分。」他们心里已经有了决定，但是觉得按照现行的标准，无法通过，于是酌情修改评分数据，以确保对方通过。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;总分&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;使用总分或者总分总结构。在表达的开始，就概括要讲的内容是什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面的例子中，候选人的第一句话，就给出了核心的回答。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;问题：您是否遇到过比较大的挑战？您是如何处理的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经在 2 天内，将课程开发效率提高了 6 倍以上。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这是 2007 年，在保时捷的年度头号项目中，我作为主要培训师，和我的老板、同事一起，设计培训课程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们面临的挑战是：时间紧迫，我们必须在一个月内拿出最终的培训设计开始打印。包括 PPT、学员手册、演示案例、测试题等。参照往期进度，几乎不可能按期完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我觉得需要提升效率。所以，我采取了如下的措施：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请问有什么我讲的不清楚的地方吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们常使用的逻辑提示词，诸如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「第一点、第二点、第三点……」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「第一步、第二步、第三步……」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「首先……然后……」&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;过渡性总结&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;当表达内容比较长的时候，在中间，可以进行承上启下的过渡性总结。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「前面我讨论了，为了赢得市场，所需要做的前两点：缩减产品功能、定位工业市场。接下来，我会谈第三点：改进营销沟通。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这会加深对方对你「逻辑清晰」的印象，方便面试官理解你的表达，其实同时也有助于自己整理思路。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;求职信&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;英文编辑候选人邮件：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;John，我是 Frank。通过搜寻 5 星级雇主，我发现了你的招聘广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管这是我第一次在 XX（招聘网站）上寻求工作机会，但此前，我工作在 XX 杂志，有 3 年的校验/编辑经验，曾经获得 XX 最佳编辑奖。我大学时学习英文文学专业，熟悉美式英语、英式英语以及其他 5 种英语方言，可以根据您的目标区域，进行针对性的校对/编辑。在附件中，您可以看到我的工作样例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我刚刚了解并注册了 XX（招聘网站），希望找到高质量的雇主，建立长期合作关系。通过搜索 5 星级雇主，我看到了您的招聘广告，并且发现以往的工作者，都给了您很高的评价。因此希望尝试与您的合作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常我的报价，在 60 美元/小时以上。但是由于缺乏历史记录，这次我会给您 6 美元/小时价格，让您可以低风险地体验到我的工作质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;期待您的回复。如有任何问题，请随时与我联系。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这封求职信的第一段，只有一句话：John，我是 Frank。通过搜寻 5 星级雇主，我发现了你的招聘广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这段话告诉我他是如何找到我的，而这种方式说明，他在寻找工作机会时，是有所思考选择而不是海投。雇主不喜欢海投的求职者。海投通常说明，求职者自己还没搞清楚自己想要什么、特长在哪里，也不知道如何有效满足雇主的需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在第二段，他快速总结了自己和这份工作的关键匹配处，简单明了的价值阐述：尽管这是我第一次在 XX（招聘网站）上寻求工作机会，但此前，我工作在 XX 杂志，有 3 年的校验/编辑经验，曾经获得 XX 最佳编辑奖。我大学时学习英文文学专业，熟悉美国英语、英式英语以及其他 5 种英语方言，可以根据您的目标区域，进行针对性的校对/编辑。在附件中，您可以看到我的工作样例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;求职信看到了这里，我觉得对方应该很适合，但是疑惑又来了：为什么他要如此低的价钱呢？低价往往也可能意味着低质量。他在第三、四段中，给出了回答：我刚刚了解并注册 XX（招聘网站），希望找到高质量的雇主，建立长期合作关系。通过搜索 5 星级雇主的招聘广告，阅读档案，我发现以往的工作者，都给了您很高的评价。因此我希望尝试与您的合作。通常我的报价，在 60 美元/小时以上。但是由于缺乏历史记录，这次我会给您 6 美元/小时的价格，让您可以低风险地体验到我的工作质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这段话，是非常出色的销售沟通。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一点：如果没有这段说明，他的报价会让自己看上去很廉价，也让之前的经历感觉不真实。看了这段内容，我马上有了捡便宜的感觉。这种感觉是促使客户买单的重要因素。乔布斯说：「客户不喜欢廉价的东西，他们喜欢超值的东西。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二点：他谈到「希望找到高质量的雇主，建立长期合作关系」。在我的招聘广告中，明确写着「这是一份短期工作。成功完成此任务，将会获得长期合作机会」。这又是一个匹配这项工作的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三点：他告诉我「通过搜索 5 星级雇主的招聘广告，阅读档案，我发现以往的工作者，都给了您很高的评价。因此我希望尝试与您的合作」。这让我知道，他对于这份工作，进行了充分的调研。这除了说明他本身很职业之外，而且也说明他知道自己想要什么，大幅度降低了雇佣他的风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四点：这段话的内容，意味着他在筛选雇主。这是一个高价值候选人的特征。求职是一种心理战。大多数求职者，处于被动的、被挑选的地位，这会让你变得比较廉价。一流的求职者，需要让雇主感觉到自己也在被筛选。这种心理上的感觉，会影响到招聘中的各方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五点：他给我设置了对于未来价格的预期（60 美元/小时），为将来争取到更高收入，埋下伏笔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是，在满足雇主需求的过程中，引导雇主来主动选择你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在求职过程中，重点应该是引导面试官来选择你，而不是去说服面试官来录用你。在求职时想「我应该怎样说服」雇主，恐怕力气用错了地方。真正重要的是思考「我应该给他们什么，让他们确定：我才是最好的选择」。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;抽象词&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;抽象词是那种可以用在各种场合，你却又很难理解它到底在表达什么的词汇。 例如：「很多、部分、更好、良好、优秀、能力、一些、一下……」&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;自我介绍&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;面试重点不是表达你的兴趣，而是如何抓住对方的心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保时捷正在寻找培训师。几乎每一个候选人自我介绍都说：「我很喜欢保时捷、很希望得到这个机会」。这种话其实是在自我降低身价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我自我介绍说：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;「大家好，我是徐强，毕业于同济大学。在大学里我的爱好是电子游戏。其中，有两个我的最爱。第一个是帝国时代。」&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;说到这里我故意停顿了一下，看到面试官脸上都露出很迷惑的表情：你要做的工作是职业培训，讨论游戏干吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意料之中，我继续：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;「它来自微软，我的前任雇主。而另外一个游戏是极品飞车。在游戏中，我首选的车是保时捷 911。很高兴有这次机会，与这家伟大的品牌合作。」&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;面试官开始朝我微笑、点头。气氛变得非常轻松。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我并没有说「我很喜欢保时捷」，但是通过一个具体的故事，他们可以体会到这一点。通过意外开局导致的悬念，加深了他们的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以这就是为什么我们要讲事实，因为事实会支撑你的观点，甚至在很多时候，都不需要你把观点直接说出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果在面试中，你要进行高价值的自我展示，就要避免廉价的言行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我花了一周的时间来准备这 3 分钟的自我介绍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;求职者的自我介绍，很好地契合了面试官的动机：想知道你为什么适合这家公司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早安，很高兴能在这儿跟各位介绍自己。我是 Philip Wong，来此应征海外业务代表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的背景和工作经验使我足以胜任这份业务代表的工作。我在台湾念大学，主修行销，1985 年，再从美国德州大学的商学院得到工商管理硕士的学位。过去五年来，我以这些专业知识及技巧担任神奇厨具用品公司的外销部副主任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Action 电器公司是个高瞻远瞩的公司，我知道你们正在开拓市场，尤其要在美国闯下一片天地。正因为如此，你们需要一位积极、肯负责的业务代表。在神奇厨具用品公司，我们将产品在美国的市场占有率提高了 25%，这正足以证明我有能力在当地推销产品。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;植入观念&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;作为求职者，你需要在面试官的脑海中，植入观念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「沟通能力强」是不少人简历中的自我评价。其实根本没必要写，如果按照本书所教授的方法，去构建求职信和简历，面试官的第一感觉，就会产生「此人沟通能力强」的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种方式叫做「意境营销」。通过创建环境，让对方感觉到你想要他们感觉的内容，一切尽在不言中。即使是诉诸于文字，意境营销的高手，也不会直白地写出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苏轼的《记承天寺夜游》，仅百余字，却是传世名篇：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;元丰六年十月十二日，夜解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未被寝，相与步于中庭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;大多数求职者的水准是直接写或者说「我很达观，我有悠闲的心境，我感受到淡淡的喜悦……」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上文我谈到，你在面试一开场，可以给面试官一张职位需求匹配表。现在，让我告诉你进一步震撼面试官的方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你对面试官说：「从贵公司的 Job Description 上，有这四条需求；我另外请教了曾经就职于您公司的师兄，他还告诉我其实你们还看重这两条。关于这个职位的需求，您还觉得有什么需要补充或者修正的地方吗？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面试官是不是会觉得「这个人很认真」呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没错，你需要反向思考：为了引导对方「发现线索和树立观念」，真正有效的言行是怎样的，而不是直白地说出这句「我是一个勤劳勇敢善良热情积极主动学习能力强的人」。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;演示作品&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;「刚才面试了一位申请者，印象很深。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我问他为什么。他说，此君来的时候，拿了一大堆的杂志，还有两本书。原来这一大堆杂志中有他的文章，书也是他写的。他立马被震撼了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;活生生的演示，与单纯的讲述相比，冲击力完全是两个层次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在实际面试时，你可能会遇到不允许打开电脑去展示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了达到最大冲击力的效果，你可以首先录制好视频，然后把它们传到平板电脑上，带着平板电脑前去面试。这样，你可以快速地向面试官演示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有什么高冲击力的演示可以震撼面试官，给自己极大的加分？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你不知道如何开始，至少有一件事情可以立刻做：写文章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你要应聘营销的职位，每周写 3 篇关于营销的文章，3 个月后，就是 36 篇。把这些文章打印出来，带到面试现场，就是厚厚的一叠。准备这件事，不少人都觉得有道理，但是就不愿意去做。宁可拼命海投简历，然后一次次地碰运气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱因斯坦说：「疯狂就是一遍又一遍地重复做同样的事情，而期待会有不同的结果。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实一开始不要太担心写作的质量，在写作过程中，你可以逐渐提升。而且写作会深化你对事物的理解。如果你还没有明确的方向，至少有一个主题领域是你可以去研究和写作的：沟通。这本身就是几乎任何工作的基本功，而且范围足够大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在写作时，我建议要有 50% 的比例是关于「How to」类型的文章。例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;如何确保别人理解了你的观点？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3 招帮你逻辑清晰地表达 商务邮件：如何第 1 秒抓住对方的兴趣？&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;另外 50% 则是其他类型，诸如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;淘宝皇冠卖家的文案技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乔布斯演讲的 3 个特点。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;之所以要有 50% 在「How to」类型上，是为了确保你去关注能够解决问题的内容，而不是空谈其他。毕竟在企业环境中，最终目的是解决问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们喜欢自己做出决策，而不是「被别人说服」做出决策。逆反心理就是我们决策的自由意识的表现。你不让我做的事情，我偏偏要做，即使你说的很有道理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在求职面试过程中，如果你的说服性语言过多，即便对方觉得每一条都很有道理，但到最后，你面临的反作用力也会更强大。面试官的潜意识，还是觉得不舒服，因为这是你给他的决策，而不是他自己选择的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;面试问题&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我们往往都有思维定势，一听到问题就条件反射地去回答。这样做，常常只会带来低质量的答案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面试问题都可以按照下面这 7 个步骤处理。能够帮助你持续超出面试官的期望，给对方以沟通能力强、理解对方需求的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这 7 个步骤是：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;明确字面问题&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;理解面试官动机&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;定义要回答的问题&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;确定答案主题/逻辑框架&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;确定细节内容&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;回答问题&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;获得反馈&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;案例一：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;面试官：中国有多少辆车？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;求职者：我觉得，第一，我可以从每个城市的汽车保有量以及中国统计局的网站上得到相关信息。那如果说上海的话，汽车保有量将近五百万辆吧。如果我没有记错的话。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;面试官问的是有多少辆车，而求职者回答的是每个城市的汽车保有量，其实已经偏题了。因为车有可能是汽车，也有可能是自行车、摩托车等等。求职者并没有明确字面问题就直接回答了汽车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候很多问题你觉得看上去很简单，其实并不是。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案例二：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;面试官：您对我们公司的了解有多少？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;求职者：我知道 XX 是一个战略咨询顾问公司，总部在上海，成立于 2007 年，为财富 500 强以及其他公司提供管理层面的战略咨询服务，同时也为一些客户提供一些比较特色的解决方案。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这个回答的确回答了对公司的了解。但面试官作为一个公司内部员工，当然清楚这些基本信息，不需要你来告诉他。求职者并没有真正给到面试官想要了解的东西，没有满足他的需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里的问题是没有处理好面试官的动机，导致看上去回答了问题，但事实上没有得到多少加分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第 1 步：明确字面问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里还是很清楚的，直接下一步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第 2 步：理解面试官动机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于这种问题，面试官一般有三种动机：你是不是对我们进行了充分的调研？你是不是知道自己为什么适合我们公司？你能为公司创造什么价值？这些才是面试官真正想要听到你说的。了解这些动机，接下来的一步就会相对简单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第 3 步：定义要回答的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里有一个沟通法则：问题越精确，越容易回答。将原来的问题进行细化：你对我们公司理解多少？你有什么匹配之处？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果之前对这家公司做了一些调查，而又不加限制地回答字面问题，那可以回答的内容就太多了。比如说业务、背景、组织架构等等。这个问题就太大了。经过细化之后，「你有什么匹配之处？」就直接讲自己匹配的，或者自己感兴趣的就行。紧扣面试官的动机，将问题精确细化之后，也更容易回答，得分也会越高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第 4 步：确定答案的主题和框架。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主题：有三点印象深刻的地方（也是匹配之处）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逻辑框架：总分结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总述：有三点印象深刻的地方。第一点...第二点...第三点...这是一个常见而有用的逻辑架构。搭建起框架之后，接下来的表达就会非常有逻辑性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第 5 步：确定细节内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里需要提前做好准备工作——这种问题如果没有提前准备，直接上场是很难回答的。需要我们前期准备一个表格：雇主需求匹配表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|雇主信息与需求|匹配项（知识、技能、经验、兴趣等）|
|:-:|:-:|
|客户：跨国公司|3家跨国公司实习经验|
|业务：咨询服务，包括中国市场进入策略，消费者研究，市场评估|牛排店客户忠诚度研究项目、球鞋出口市场可行性分析项目、中国/印度市场业务分析|
|地点：上海||
|职位需求||
|识别目标客户（本地，全球，基于行业，职位等），规划高效的业务发展市场活动|货代公司国际客户开发|
|……||&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过这个工具，就能清楚自己有哪些符合这家公司的地方，又有哪些不符合的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一个小小的问题，其实牵涉了大量的准备工作，包括：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;理解面试官的动机&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;公司和目标职位调研&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;自我评估和经历挖掘&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;需求匹配&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;典型面试问题的回答思路&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;口头表达技能&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;逻辑思考能力&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;第 6 步：回答问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设已经提前做好准备工作，针对「您对我们公司的理解有多少？」，你可以这么回答： 我访问了贵公司的网站，有三点给我留下了很深的印象。第一，它的核心客户是跨国公司。我有在 3 家不同文化跨国公司实习的经验，这会帮助我更好地与潜在客户进行沟通。第二，贵公司的核心业务，包括了关于消费者研究、市场评估等方面的内容。这也是我很感兴趣的部分。我曾经发起并完成了一个客户忠诚度研究项目，以及市场可行性分析项目。第三，这个职位要求有识别潜在客户并且开发 lead 的经验。我以前的实习中，曾经开发过 3 个国家的客户。相信这段经验，会帮助我更好地完成工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样去回答问题，其实也是在阐述你的优势，而且也展现出你之前做了很多调查工作。对比之前的回答，经过 7 个步骤处理的答案，就能让面试官有不一样的感觉：「这个人很适合我们公司，而且他知道我想要什么，甚至我都没有说出来，就主动给了我想要的。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第 7 步：获得反馈。这是大部分人都会忽略的。很多时候，有可能我们做的一些事并不是对方想要的。这也是很自然的情况。这个时候真正重要的一点就是去及时获得反馈。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;我是不是回答了您的问题？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有什么我说得不清楚的地方吗？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这样的话，如果对方真的没有搞清楚，他提出来，你还可以继续回答，弥补之前的缺失。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;最后总结一下，改变面试的思维是最重要的，千万不要听到问题就回答问题。通过这 7 个步骤系统地去处理面试问题，你会得到一个非常高质量的答案。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;谈弱点&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;什么是你最大的弱点？这个问题，被不少人列为头号面试难题。 一大半的原因是，求职者自身的心理因素：他们本身缺乏自信，听到这个问题之后就慌神了。其实它是一个很好的测试：「如果你听到这个问题慌了神，说明在树立高价值形象方面的工作没有做好。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人都有弱点。拒绝的原因通常并不是因为某个弱点，而是因为没有突出的优势。所以，其实讲出弱点也没什么特别的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解答这个问题，要把握 2 个原则：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一个负面问题。对于负面问题，你需要把它转到积极正面的方向上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的回答，应该提供相关的信息，帮助面试官判断你是否是合适的人选。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有 3 种方法可以用来处理这个问题：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;弱点即优势法&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;积极弥补法&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;反向筛选法&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;但是无论哪种方法，你所说的弱点，应该都是一个与应聘职位相关的、真实的弱点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弱点即优势：为什么口语糟糕有助于项目成功？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在保时捷培训项目时，我曾经和 Billy——我的老板，聊起项目。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我说：「Billy，这个项目需要大量的英文沟通。我的英文发音很糟糕，这是我最大的弱点。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接着我说：「但是，这会在很大程度上确保项目的成功。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他问：「英文发音很糟糕……确保项目成功？你在讨论你的缺点，还是你的优势？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：「都是。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我问 Billy：「你觉得一个复杂的项目要成功，关键因素是什么？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说：「高层支持。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：「对，其实还有一点：项目的执行方案要足够简单。如果这个执行方案只有受过一流大学教育、精通英文的人才能做，那就完蛋了。如果连经销商清洁的阿姨，你给她们讲个 5 分钟，她们都能懂，那么我们离成功就不远了。对吧？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他频频点头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：「聪明人都有个通病，喜欢把事情搞复杂。我们算是好的了，但是还是不自觉地有这个倾向。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他又点头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「因为我的英文口语发音不标准，所以我不能把方案搞得很复杂。复杂的话，我跟客户解释起来会很困难。所以，我的执行方案核心只有 3 点，5 页 PPT，使用最简单的语言。这样我才能用不标准的语言，让客户快速理解并且通过。这个东西跟经销商清洁的阿姨一讲，3 分钟她们也明白了。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「因为英文发音糟糕，所以逼迫着我做出了一个超级简单的执行方案。在这一点上，英文发音糟糕变成了优势。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老板继续点头。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;讲这件事情，是想说明一个理念：任何事情都是有两面的，所谓的弱点，从另外一个方面看常常也就是优势。所以，你可以尝试从这一角度去回答弱点问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;积极弥补法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在求职微软时，我采用了另外一种手法来处理这个问题。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我告诉面试官：「我的英文口语发音不标准。因此，我最近两个月，花了大概 1 万元，在华尔街英语学校补习英文。」&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;求职外企，英文口语不好，的确是一个影响工作的弱点。但因为我求职的职位，主要对国内客户，所以它还不算是致命的弱点。如果是直接针对英文国家客户，我当时应该很难得到最终的录取通知。所以说，你有多少弱点关系不大，但是致命弱点还是不能有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，这里有一个技巧：在求职微软时，有一轮专门的英文语言面试。因此，我的口语能力，是一个他们已知或者即将知道的事实。从这个角度而言，其实我并没有泄露新的弱点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的核心在后面这句话：「我最近两个月，花了大概 1 万元，在华尔街英语学校补习英文。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一个把负面转化为正面的例子：我在采取行动改变局面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如同上面的面经所说，面试官希望听到针对弱点的建设性措施。但是，你必须有充分的证据，证明你已经改进了，或者正在改进，而不是「将来会改」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上面这句话中，我提供了实在的支持，即「两个月和 1 万元」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对比一下，这两种说法：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;说法一：「我的英文口语发音不标准。因此，我最近两个月，花了大概 1 万元，在华尔街英语学校补习英文。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说法二：「我的英文口语发音不标准。但如果我得到了这份工作，我会努力学习英语的。」&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;你的感觉怎么样？后者叫作空头支票。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;衡量我们是否真正重视一件事情，不是你说什么，而是看你花了多少钱，花了多少时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再对比一下，面经里给出的例子：「针对这一不足，我会经常对比一下我的工作现状和职业目标，确保自己没有把太多时间花费在某一个项目或不必要的工作上。」。「经常、一下、太多、某一个」，这些空泛的说法缺乏可信度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反向筛选法：结合反向筛选法，提升高价值形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你在和将来的老板面试时，对他说： Jason，我很挑上司。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我离开上一家公司，很重要的一个原因是因为我的上司。我和上司在工作理念上有很大的差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对我而言，在工作中，帮助客户成功是第一位的。而我的上司，对于公司内部事务的热情，远远超过对客户的关注，不但给不了我多少支持，反而牵扯了我不少的精力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我希望我和下一任老板能在一件事情上达成共识：帮助客户成功，让客户满意并且买单是第一位的。至于什么样的方法更好，我们可以讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不希望跟你讨论为什么让客户满意很重要、为什么超出客户的期望很重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你也是客户至上的人，我们会合作得很愉快；如果你觉得公司内部事务比客户更重要，其他的候选人会更适合你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你是哪一种类型呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用这种方法的前提，是你已经在对方心目中建立了高价值的形象，否则对方只会觉得「你凭什么这么讲」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或许有人会问我：这样岂不是会失去一些机会吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反向筛选的内容由你决定，应该是你的确看重的东西。也许你不喜欢琐碎的事情。也许你喜欢比较自由的工作方式，而希望上司不要干涉到你工作的太多细节。如果对方无法接受，那不是很好吗。你淘汰掉了一份自己不想要的工作。比如如果面试我的上司，觉得自己比客户更重要，我原本就不想跟这样的上司共事，没有这个工作机会也无妨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运用反向筛选法，是你在淘汰不合格的工作，而不是失去优质的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如对方同意你的观点，这除了会提升你在对方心目中的价值感，其实也从另外一个角度提升了你的成功概率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最让招聘官头疼的一类人，就是那些回答「我没有什么要求，无论什么工作我都做」的人。这种人通常不知道自己想要什么，所以稳定性很成问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你在反向筛选的时候，面试官会感觉：「哇，他知道自己想要什么。」这种人招进来稳定性更高。是的，知道自己想要什么，也是「高价值候选人」的特征之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提醒各位读者：案例中使用了比较强硬的语言，尤其是「我不希望跟你讨论，为什么让客户满意很重要，为什么超出客户的期望很重要」这句话，这和每个求职者的个人风格、在求职中的地位以及面试官的类型有关系。你可以淡化这种感情色彩，否则可能容易被人误解为难以合作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问期望薪资是因为激发了对方的强烈兴趣，哪怕薪资开出高过了他们的承受范围，面试官通常也会和你协商。如果对方听到你的薪资立马不再联系，常见的原因是：觉得你不值那个价。最重要的是先定大局（激发对方强烈的兴趣），然后在「对方对你树立了高价值感觉」的前提下，应对此类问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聚焦优势，而不是弱点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在营销领域有一个基本法则：如果你的产品想要满足所有人，那么就满足不了所有人。所谓众口难调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对我而言，我真心希望 iPad 上面的文字编辑功能可以很出色。用 iPad 做大量文字编辑的工作，真是一种折磨。可是这个弱点，并不妨碍它成为一款伟大的产品。iPad 的目标群体，原本就不是随时需要写 Word、写 PPT 的商务人士。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要畏惧有弱点。重要的是针对目标群体，你有什么他人难以替代的优势？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;薪资&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在谈论薪资时，一种常见的错误模式就是「给对方提供自己想要的，还指望别人能积极附和你」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我希望我的薪酬是 XX 元。因为我要付房租、维持生活、准备在黄浦区买房，今年还准备去法国旅游。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与面试官谈论薪资，真正的重点是，为什么给你这个薪酬会是一个让对方有利的决策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们从这个角度看待薪酬谈判，你会发现，成败的关键并不在于「谈薪酬」的环节，而在于前期的铺垫：如何让对方觉得你是高价值、高稀缺的人选。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的期望薪资是多少？这是另外一个常见的两难困境。出来「卖」，想要个好价钱，但又怕价高吓退买家而失去机会，很纠结。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先说四种薪酬谈判时常见的错误类型：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;错误一：任人宰割型。「最重要的是学习的机会，薪资无所谓。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;错误二：委屈求全型。怕得不到工作机会，开价很低很低，低到尘埃里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两种在内心深处把自己定位到了低价值一档，所以在言行中，流露出自然的低价值感，的确也很难出高价争取主动。再者低价值产品，能被消费者接受的，通常就是低价格。而且这个领域竞争一大把，面试官有的挑，你没法掌握主动权。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;错误三：狮子大开口型。要求 10000 块（水准一般，市场薪酬 4000-5000）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面试官如果觉得你是「狮子大开口」，意味着他感觉价值和价格脱了钩。通常这种情况下，要么是你脱离了价值定位的实际情况来谈价格；要么是你在求职中，没能够成功地让雇主建立高价值的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;错误四：自私理由型。我要 10000 块，因为上海的生活水平很贵，我还准备买房、出国旅游，10000 块勉强维持我的生活水准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比你报出什么价格更为核心的问题是：为什么要报这个价格？什么时候报价格？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了回答上述问题，你需要做的基本功课是确定价格策略。价格策略的核心，是价值与价格的组合关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坚持高价值定位，是吸引高含金量工作的关键（含金量的定义，包括但不限于价格）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于谈薪资，不少人有担忧：如果开高了，会失去这个工作机会。但这个担忧，其实很大程度上是假担心。因为如果对方觉得你是这个职位的合适人选，即使价格超出了他们的预期，大多数时候，面试官还是会跟你协商的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正关键的部分，还是你到底拥有什么实用的能力，能给公司带来怎样的效用，以及在求职沟通中，你在对方心目中树立起高价值的形象。只有这样，你的谈薪才有基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;给对方奢侈品般的感觉，你的价格才容易谈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在考虑雇主对价格的认知时，有两个关键因素：合理性和承受度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;合理性是指对方觉得你的价格合不合理。这又分为两种情况：价格过高和价格过低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如市场上一位没有工作经验的市场助理，负责线下活动的组织。市场平均价格为 3000-3500 元。你虽然是应届大学生，却已经拥有一个和雇主目标客户群相重合的人际关系圈，而且是圈子的活跃人物。因此，一旦你加入，可以快速帮助雇主深化与目标客户群的互动。这会儿，你开出 5500-6000 元的价格，很可能雇主会认为这是合理的，甚至觉得自己占了个大便宜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这也是为什么在求职时，你需要将重点放在与目标雇主需求相关的、高价值能力和资源的展示上。这是让雇主确立价格的合理性。 即使对方觉得这个价格是合理的，你也可能会面临承受度的问题。例如对方公司是一家全球性的企业，对于每个岗位都设置了薪资的标准，而这个初级职位，最高薪资不能超过 4000 元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然你的部门经理觉得你值这个钱，但也不大可能为了你去打破全球的规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于应届生，如果是目标雇主统一招聘的项目，例如管理培训生，通常是统一标准，对方在薪资上回旋的余地不大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或者你的目标雇主是一家小公司，不用遵循成文的岗位薪资标准。但是，老板发现这个价格已经比工作了两年的老员工高。他要考虑，这样是不是会导致他人存在情绪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样一来，你的价格是合理的，但是在承受方面有问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是优质人选，部分时候在承受度方面，对方可能会找到解决方案。例如，可能一开始就给你市场专员而不是市场助理的职位，这样就不会违反公司的策略。另外一些时候，你还会遇到需要进行让步的情形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上面提到的求职案例中，候选人使用了高价值低价格的方式，来确保获得工作机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意：如果你使用明显的高价值低价格定位，通常你需要给出一个合理化的解释。否则，对方会顾虑是不是有骗局。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在求职时，明确三个价格：最低薪资、满意薪资、市场薪资范围。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;最低薪资：低于这个你肯定就不干的。当然，根据不同的公司，你的最低薪资可能会变化。比如有些公司你特别想去的，免费也愿意。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;满意薪资：高于这个数字，你就几乎不用看别的机会了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场薪资范围：按照你的能力、业绩和经验、目标职位，在当前市场上，最可能得到的薪资范围。关于市场薪资范围，自己求职的经历、同事与朋友、猎头等等，都是可以得知的渠道。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在简历中注明你的最低薪资，可以将太穷或者太不愿意花钱的雇主先过滤掉。否则不是在浪费你的时间吗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，如果你所应聘的职位市场机会很少，需要抓住每一个机会，就不要注明最低薪资了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不用担心 HR 看到你在简历中谈钱，就会觉得你态度不端正。大家都是出来「卖」的。HR 并不是反感你谈钱，而是反感你还没让他感受到你的价值，就谈钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谈价格的语气和心态：不少人在谈价格时会感觉心虚。这种感觉在神态上（语气犹豫、眼神飘忽等）自然流露出来，面试官一看就知道：底气不足。解决这个问题，除了树立核心优势和高价值展示外，还有就是多谈几家。毕竟市场价格这个东西，货比三家才能体会出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在谈薪资时，有 3 种常见的错误语气：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;商量型：「你看 3500 元怎么样？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;犹豫型：想了半天「嗯，3500 元吧。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说服型：「我希望是 8000 元。因为……」&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;上述种种行为，都会让面试官感到你对于薪资并非无可妥协，而是有商量余地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以在谈到价格时，你要使用描述事实的语气，简单干脆不带情感，就像说「明天上海是晴天」、「10 月 1 日是中国的国庆节」一样报出你的要求。例如：「年收入税后 10 万以上。」让对方感觉不到你的情绪。这可能需要一定的心理练习。一种方式就是把几个事实和你的报价串在一起练。明天上海是晴天。10 月 1 日是中国的国庆节。税后 8000 以上。之所以这样做，是你在讲「上海明天是晴天」之类事实的时候，心态是平和不带情感的。所以当讲到最后一句，你的心态可以保持到前面的状况，从而体会到讲这话时候的感觉，形成惯性反应。更重要的是，你要在心里树立一个观念：这就是一个事实而已，你要求这个价格，无需说服。而你的说服工作，则体现在前面的沟通中。到这一步，说服通常只会有反作用。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;潜力&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;雇主对于职场新人的学习能力更为重视。毕竟和有经验的员工相比，公司招应届生，你的潜力还是一个关键因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有这样一种说法，优秀的面试官不仅会关注求职者已经具备的技能，更关注他/她的学习能力。那么面试官究竟如何考察抽象的「学习能力」？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考察方法 1：给一本几百页的书，一小时后，考察候选人掌握的状况。 这个是之前在微软，从一个同事那里学到的。老板要他考察被面试者的学习能力。于是他拿了一本技术书，厚厚的几百页，给候选人一个小时的时间，然后进行考察。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我很欣赏这个做法，因为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，这会考察候选人快速建立知识框架的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我看来，超过 90% 的人，学习能力都很糟糕。因为他们忽略了建立自己知识框架的重要性。人们往往更习惯于扎进细节里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这么短的时间，一流的学习者会更关注理解和建立整体的知识架构，而一般的学习者会在几百页当中撞墙攒砖头水泥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，这会考察候选人抓重点的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1 小时显然不可能看完所有的内容。工作的现实也是如此：我们往往缺乏足够的时间去学习。比如第二天要和客户谈一个自己都还没见过的产品，你只有一个晚上的时间，大多数时候，还得让对方觉得你很专业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知道学什么，甚至要比如何学更关键。很多人会把自己喜欢看书当作会学习的例证。但是没压力的读书，和在压力的情况下快速地确定你的学习目标以及实现步骤，是两回事。一流的学习者在看书的时候，常常会根据自己的重点和知识框架去决定自己的阅读。一般的学习者，通常只会根据书籍的进度走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，这会考察候选人触类旁通的能力，以及相关知识积累的广度和深度。 例如，你让一个人去看 iPhone 的开发书籍。尽管他从来没学过 iPhone 开发，但是，通过 1 小时的考察，你可以发现对方在技术领域的积累、思维方式，以及触类旁通的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们从来不是完全从头开始去学习新的知识，而是通过与已有事物的关联来建立自己的知识体系。这种触类旁通的能力，又是学习的关键技能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如面试。我发现大多数人都指望「面试官教他们怎么面试」。我觉得这是缺乏「触类旁通」能力的表现。因为面试本质上也是一种销售行为，而「面试官」本质上是你的潜在客户。了解潜在客户，当然是销售的关键步骤。但是一流的销售，绝不会指望客户把自己培养成一流的销售人员。他们需要比客户更懂得客户心理、成交技能、价值评估、产品知识等一大堆你的潜在客户不会的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你还在「面试官教我怎么面试」的套子里，那就跳出来，从销售的角度去看面试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在学校里都见过这样的人，拼命地尝试把很多知识塞到脑子里去，搞得很痛苦且效果很差。其实，人的大脑是不擅长死记硬背的。我们擅长的是处理知识架构，擅长的是用逻辑和关联去管理知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考察方法 2：连续问为什么。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;「为什么你要上 Linked In？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「因为可以找到潜在客户。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「为什么可以找到潜在客户？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「因为他们会把自己的经历放到 Linked In。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「为什么他们要把自己的经历放到 Linked In 上？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;……&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这个方法的重点，是考察候选人认识问题的深度和好奇心。认识问题的深度，是学习能力的重要表现。而好奇心是求知欲的关键驱动因素。如果你有强烈的渴望，通常在某一方面就会做得更好。同样的，爱问为什么的人通常是出色的学习者，看一下小孩子你就知道了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考察方法 3：一流学习者特征——能提出高质量的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得爱因斯坦说过：提出问题比解决问题更重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数人面试的时候，都没提出什么问题，或者只能提出很无聊的问题，例如：公司有什么样的培训？这个职位薪资福利如何？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考察方法 4：一流学习者的特征——能搞定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谈到学习能力，很多人都会和渊博的知识联系起来。而以我的观点，从招聘的角度衡量学习能力，真正重要的不是你上知天文下知地理，而是能搞定。学习能力强的销售，更能搞定客户。学习能力强的技术，更能搞定产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在面试时，我喜欢提出的问题是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于 XX ，你遇到的最大挑战是什么？你是如何解决的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要知道，搞定一个未知的挑战，你一定要学习。如果你说自己学习能力强，但是搞不定，那很可能这个是假的。只能说明你学习的方向不对（没有提出好的问题），或者学习的方法不对。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公司招人是拿来干活的。我发现很多人在谈到学习能力的时候，会有一类错误的榜样——专家。在这里，我所说的专家，典型的代表，是一大堆咨询顾问。他们通晓各种吓人的名词，能告诉你最新或者最老最神奇的概念，能够说出 88 种模式，以及他们的优劣分析。只是，他们的理念往往没法变成实际的成果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在企业领域，真正出色的学习者，往往是所在职位的高手，他们是能够解决关键问题的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何 30 天搞定按照流程 1 年都不一定批下来的申请；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何 3 周写出 5 个人要做半年的程序；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何加价 20%还让客户欣然买单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些才是职场的红人。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;请教&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;当你寻求高手帮助的时候，往往有心理障碍，怕他们不愿意分享。其实恰恰相反。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正的高手，反而心态开放得多：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开放的心态和沟通，本身就是成为一流的学习者和高手的重要条件；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一流高手会有信心，知道就算是告诉你了，也不至于你就能把他怎么样；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;往往高手更孤独，缺乏真正到位的欣赏。请教他人，其实是肯定对方——每个人都吃这一套；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高手在以往的成长过程中往往会得到别人的帮助，所以通常也愿意帮助别人；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一流的选手往往有更大的野心，如果要实现更大的目标，也需要让周围的人更出色才行。主动出手，害羞不是美德。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在微软的时候，有一次大老板提醒我说：「你多向黄老师学学。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄老师是其他部门的同事，在客户关系方面很有经验，而且他还是一流的培训师。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是我隔一段时间就跑到他那里聊聊（当然要看人家不太忙的时候）。例如：「黄老师，最近怎么样啊。上次我被老大批了，要我跟你多学啊。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然对方会谦虚两句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后我就开始问问题：「您一般是怎么跟客户维持关系的呢，都做些什么呢？」他就会给我看他的邮件都是怎么写的，以及为什么要这样写。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发现亮点了。于是我就赶紧跑回去，然后用这些方法开始干活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感觉不错，于是我会给他反馈：「上次你告诉我 blalalbab，很有用。我用它 balbalbalba，今天客户明显很开心……」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;给反馈，这是一定要做的事情。你去请教了别人，人家自然希望看到有好的结果，这样才更愿意帮你。否则什么消息都没有，你下次又去，久而久之对方会觉得，好像你也没有真正重视，告诉你也是白搭，自然态度也就冷了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一方面是让对方看到，他的帮助真正产生了效果；另一方面也是为了感谢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如可以请吃饭。而且，吃饭的时候，你还可以学更多。我发现请高手吃饭是性价比最高的培训投资。还可以赞扬，除了私下的夸奖，有些时候，还要公开地、大声地说出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和高手交流的时间有限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个比较好的问题诸如：我在调查 XX，但是我问了几位行业中人，并读了 XX 书，发现他们对于 XX，看法都不一样。请问您是怎么看的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让高手帮你解决挑战性的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;错误二：提出空洞的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，你遇到一家公司的 HR，上去就问：我该如何面试？ 那么 HR 很可能回答你：首先，阅读 JD 搞清楚公司需要什么；然后，简历要写得清晰，突出你的优势；面试的时候，要围绕雇主需求展开；最后，准备是关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好啦！你得到了一个正确但无用的回答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能怪别人吗？不能。因为你的问题太空，人家的答案也只能跟着空。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要把你的问题具体化，例如：你在求职什么类型的企业？你的优势和弱点是什么？你已经做了哪些调研工作？你遇到什么挑战？期望别人怎么帮你？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体的问题，才能引出具体的答案。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;适合自己的工作&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;大多数人从来没有办法掌控「工作」这个游戏，无论是作为行政助理、营销专员、HR 经理。缺乏热情是自然的结果。遗憾的是，这批人是社会的主流，甚至在不少知名的公司，也是如此。所以你得到的不少观点，都是来自于他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我好几次听到：「大学时代是最美好的时光，你们要好好珍惜。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果大学是最美好的时光，这岂不是意味着你的人生在 20 岁左右就到高峰了吗？岂不是越活越没有意思？这让他们觉得「哇，大学真是最美好的时光。工作是枯燥的。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用你的独立思考能力去判断，避免盲目地接受。他们可能是没有能够享受到工作乐趣的人，是没有掌控职业这个游戏的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;春节的饭局上，听到了好几个职业建议：有人建议考公务员，有人建议考教师证，有人建议去做会计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论哪一个选项，都有同样一个关键词：安稳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;跟一位大学生聊起职业问题。他说考虑进入地方的一家国企，因为安稳，而且收入高，但又不喜欢那种沉闷、缺乏生气、按资排辈的环境。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我问他一个问题：「安稳值多少钱？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他愣住了，说：「这个能用钱衡量吗？」 我说：「你的这份工作，用 30 年计算合理吧？30 年，我们谁知道会发生什么？」 他说：「合理。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我问：「平均每个月 8000 块，是不是合理？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是在人均收入 2000-3000 的小县城，他同意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么 8000×12×30=288 万。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不考虑通货膨胀、利息、现值等因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「那么这样算下来，这份工作的价值是 288 万。也就是说你为了 288 万，去选择一份自己不喜欢的工作。当然这里有很多简化，但重要的是关注全局。那么，如果你有 288 万，你在选择工作的时候，还会把安稳作为首要标准吗？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说：「不会。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「所以，对你而言做出这个选择，追求安稳其实只是表象，而主导的因素却是钱。可以这样理解吗？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「可以。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「如果钱是关键的因素，那么你在选择第一份工作时，应该考虑的关键标准是什么呢？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他开始进入思考状态。「收入，还有赚钱的能力。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「哪一个更重要？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「赚钱的能力。收入嘛，反正一开始多少也差别不到哪里去。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「那么在你现在的目标国企中，你突破赚钱能力的概率有多大？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「恐怕很小。」&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;那么，为什么不去找一份帮你突破赚钱能力的工作呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安稳和乏味常常是孪生兄弟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个学生跟我说：他的首选目标是公务员，然后是国企。尽管他觉得这两类工作都比较乏味，而且人际关系复杂。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我问他：「如果你能拿到 Google 的 offer，你会选什么？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说：「当然选 Google」。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;他的首选目标，其实并不是心里真正的理想目标，而是权衡现实之后，自动打折的一个平衡产物。在「自动打折」的背后，通常有一个心理因素：觉得自己能力不足，缺乏自信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得以前上学的时候，学过「效率优先，兼顾公平」。抛开这个策略本身，看一个人对「效率和公平」的态度，很能反映他的心理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;强者看重效率，弱者期望公平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说明一下，弱者眼中的公平，很多时候是「保障」、「平均」、「按劳按资历」而不是「按效果」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在企业招聘中，大多数简历其实从来没有打开过。有人会说：「这不公平。HR 为什么不能认真对待每份简历？」这是一种典型的弱者心态。你期望对方「公平」的对待，而不是从效率的角度看待它的合理性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国企、公务员（不是做官——做官和公务员是两码事）之类的职业，与完全自由化的企业相比，有一个很大的区别：前者更注重公平保障（当然仅针对圈内人）、后者更注重效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你觉得自己能力很强，做出的贡献大大超出一般同事，你通常不会甘心于一个公平优先的系统。凭什么你做出了两倍的业绩，但是收入还要比「老同志」低？就因为他们是工作了十年的老同志？你很可能会选择高度竞争的市场机制，能者多得，弱者淘汰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但反过来，如果你觉得自己能力弱，那么选择一个「公平」的地方，一个「有保障」的制度，就是自然的结果。你希望干一天活就能拿到钱，签订终生合同，每年收入上调 10%，只要不出错误，3 年就可以升职。「老同志」得到优待。5 年后会给你买房提供无息贷款，养老金丰厚。永远不会炒人，只要进去了就有了一辈子的保障。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我参加了各种公益讲座和培训，我想传播一个理念：选择你所热爱的、让你兴奋的工作，而不是一份安稳乏味的「好工作」。 但实际上收效甚微。虽然人们觉得「很有道理」，但依然会走原来的道路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根源在哪里呢？大多数人都有弱者心态，自然做出了弱者的选择。强者看重「出结果」，弱者关注「不犯错」。安稳是「不犯错」的选择。我的感觉是：如果要激励人们跟随自己的内心，改变弱者心态是关键所在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，什么是改变弱者心态的有效方法呢？ 和一位做培训的 HR 聊天，他谈到：他们各个区域的销售经理，要求最多的就是员工心态培训。因为经理们觉得员工心态不够积极、自信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我问 HR：「你觉得心态培训，真正是解决问题的方法吗？」 他说：「不是，但是既然大家有要求，就做呗。」效果吗？你懂的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你也应该有这样的经历：看到一段名言、文章、视频，或者听到一段讲座，热血沸腾，浑身充满了斗志。可三天后，一切回到解放前。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使是乔布斯的斯坦福演讲，看到的人当中，真正从此改变人生的又有多少？可能受到影响的，是那些已经在奋斗当中的人，只差这么一口气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成功学会告诉你：改变心态才能成功。其实对大多数人而言，这条路的失败概率极高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更有效的道路恰恰相反：成功才能改变心态。持续的成功会帮助你树立强者心态；持续的失败会导致你强化弱者心态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与其培训销售员「积极思考」，不如培训他们「如何把客户响应率从 5% 提高到 50% 」。你发两封邮件就能够得到一个客户的响应，心态自然就会自信很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我与其告诉你要「积极思考」，不如教你如何让简历抓住 HR 的眼球。面试机会多了有的挑，自然你就更自信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能搞定就有自信，搞不定就缺自信。如果你缺乏信心，更需要去寻找到有效的方法，来达成突破。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是大多数人走上了一条相反的道路。他们越缺乏能力缺乏信心，越渴望「安稳」的工作。而安稳的环境，常常更难于让人在能力上达成突破。例如垄断性企业，你很难看到自己的工作，对于最终绩效产生的影响。而能力的下降，导致他们更依赖于安稳。如此恶性循环……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关注「安稳」得到安稳难，关注「方法」获取安稳易。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>iOS 星露谷物语汉化教程</title><link>https://qianling.pw/stardew-valley</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/stardew-valley</guid><description>iOS星露谷物语汉化教程：通过越狱安装Filza替换游戏文件实现中文汉化，附清除越狱方法</description><pubDate>Wed, 14 Jul 2021 23:17:25 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;视频教程&lt;/h1&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;前期准备&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;游戏&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;入手方法有三：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;微信公众号免费共享账号，微信内搜索：&lt;code&gt;星露谷物语 iOS 账号&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;电商平台付费共享账号，平台内搜索：&lt;code&gt;星露谷物语 iOS&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;电商平台软件兑换码，平台内搜索：&lt;code&gt;星露谷物语 兑换码&lt;/code&gt;。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./stardew-valley/stardew-valley-1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建议先微信检索，若免费账号均失效再从电商平台入手。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;越狱&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;系统版本在 14.3 及以下可以使用 unc0ver、Taurine 越狱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;系统版本在 14.3-14.7 的 A11 及以下处理器版本的设备，用 Checkra1n 越狱，比前两个工具麻烦一些，bilibili 均有教程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;越狱后，安装 &lt;a href=&quot;https://yttxcs.com/&quot;&gt;Filza File Manager&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;汉化包&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;下载汉化包：&lt;a href=&quot;http://o.qianling.pw/f/25078497-502210999-b09195&quot;&gt;http://o.qianling.pw/f/25078497-502210999-b09195（访问密码：320860）&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;游戏汉化&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开 Filza File Manager；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;依地址打开星露谷物语安装目录：&lt;code&gt;/private/var/containers/Bundle/Application/Stardew Valley/StardewValley.app&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;备份 &lt;code&gt;Content&lt;/code&gt; 文件夹：长按选中后选择复制，再点击左下角粘贴，即自动生成 &lt;code&gt;Content (1)&lt;/code&gt;，若游戏出现问题改回原名称即可恢复；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击右下角，新建一个窗口，将下载好的 &lt;code&gt;星露谷物语汉化包.zip&lt;/code&gt; 分享到 &lt;code&gt;Filza&lt;/code&gt;，打开压缩包；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;汉化包里有很多文件夹，需要逐个点击进去，将把每个文件夹里的文件替换到游戏对应目录下。点开文件夹以后，要先检查有没有子文件夹，&lt;strong&gt;不要直接替换文件夹&lt;/strong&gt;，否则会清除目标文件夹内未被覆盖的其余文件导致游戏文件缺失闪退；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;替换好后，将游戏语言切换为日文，汉化便完成了，清除越狱后汉化也不会丢失。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;清除越狱&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;unc0ver&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;重启恢复未越狱状态；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开「unc0ver」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击右上角「⚙️」进入设置页面，启用「Restore RootFS」选项，其余选项均关闭；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「Done」完成设置；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「Restore RootFS」即可清除越狱。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;Taurine&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;重启恢复未越狱状态；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开「Taurine」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关闭「Enable Tweaks」选项；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;启用「Restore RootFS」选项；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「Jailbreak」即可清除越狱。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="/_astro/stardew-valley-thumbnail.BgNGdTLI.jpg"/><enclosure url="/_astro/stardew-valley-thumbnail.BgNGdTLI.jpg"/></item><item><title>iOS 改版本号黑解教程</title><link>https://qianling.pw/locked-iphone</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/locked-iphone</guid><description>iOS改版本号黑解教程，通过越狱修改系统版本号配合ICCID实现黑解，以及黑解备份与恢复方法。</description><pubDate>Mon, 12 Jul 2021 00:13:12 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;黑解&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;越狱（Jailbreak）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;安装 &lt;a href=&quot;https://yttxcs.com/&quot;&gt;&lt;code&gt;Filza File Manager&lt;/code&gt;&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;安装可软重启的插件，如 &lt;a href=&quot;http://apt.thebigboss.org/repofiles/cydia/&quot;&gt;&lt;code&gt;SwitcherPower&lt;/code&gt;&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在 &lt;code&gt;Filza File Manager&lt;/code&gt; 内打开 &lt;code&gt;/System/Library/CoreServices/SystemVersion.plist&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;截图备份 &lt;code&gt;ProductBuildVersion&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;ProductVersion&lt;/code&gt; 默认值&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将 &lt;code&gt;ProductBuildVersion&lt;/code&gt; 改为 &lt;code&gt;18F72&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;ProductVersion&lt;/code&gt; 改为 &lt;code&gt;14.6&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;软重启（LDRestart），完成系统更新向导&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开卡贴应用程序，输入 ICCID，跳出激活向导&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;依照激活向导步骤进入最后一步，输入自己的 Apple ID 密码，完成黑解&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;取下卡贴测试是否黑解成功&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在 &lt;code&gt;Filza File Manager&lt;/code&gt; 内恢复 &lt;code&gt;ProductBuildVersion&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;ProductVersion&lt;/code&gt; 到默认值&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;软重启（LDRestart），完成系统更新向导，黑解结束&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;软重启稍久，不要慌张；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;修改版本号后切勿重启恢复未越狱状态；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;系统对应的 &lt;code&gt;ProductBuildVersion&lt;/code&gt; 使用例如 &lt;code&gt;14.6 版本号&lt;/code&gt; 的关键词即可搜到；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ICCID：89014104279605338375 2021/07/12 成功。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;备份&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;在 &lt;code&gt;Filza File Manager&lt;/code&gt; 内打开 &lt;code&gt;var/wireless/Library/Preferences/com.apple.commcenter.device_specifi_nobackup.plist&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;展开 &lt;code&gt;kPostponementTicket&lt;/code&gt;，复制 &lt;code&gt;ActivationTicket&lt;/code&gt; 的值，到想存放的地方，留存备份&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;刷机、抹除后需要复原黑解时，越狱恢复该串码，重启手机后生效&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>防关键词匹配删除的几种方法</title><link>https://qianling.pw/keywords-delete</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/keywords-delete</guid><description>总结十二种对抗社区违禁词机器检测的方法，包括火星文、文言文转换、拼音缩写、Base64加密等，保障内容传播。</description><pubDate>Tue, 13 Jul 2021 20:05:36 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;随着各社区违禁词日益增多，一刀切式的屏蔽、删帖已屡见不鲜，故在此总结了十多年来曾采用过的对抗机器检测的十二种方法，以保证优质内容的传播不受僵硬规章之制约~&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;转火星文：https://www.aies.cn/m/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;转文言文：https://fanyi.baidu.com/?aldtype=38319&amp;#x26;tpltype=sigma#zh/wyw/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;转繁体字：https://www.aies.cn/m/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打乱字序：https://word.devyi.com&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;竖排文本：https://word.devyi.com&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;转 Emoji ：https://www.tun6.com/emoji/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文字转图：http://t.ps3000.com/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;间隔符号：如 -&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;拼音缩写：如 gkd&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;声调拼音：https://www.qqxiuzi.cn/zh/pinyin/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Base64：https://base64.us&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;类Base64加密：http://hi.pcmoe.net/index.html&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;本文所述方法不得用于违法用途；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文字转图法选用的字体越不工整防机器识别的效果越好。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>ASS 字幕语法</title><link>https://qianling.pw/ass</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/ass</guid><description>ASS字幕语法速查，涵盖文件结构、特效标签（位置、颜色、边框、旋转、卡拉OK等）及自用常用标签组合。</description><pubDate>Wed, 23 Jun 2021 19:52:16 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;文件结构&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;示例&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;[Script Info]
PlayResX: 1920
PlayResY: 1080

[V4+ Styles]
Format:Name,Fontname,Fontsize,PrimaryColour,SecondaryColour,OutlineColour,BackColour,Bold,Italic,Underline,Stri
Style:CN,思源黑体 CN Normal,80,&amp;#x26;H00FFFFFF,&amp;#x26;H000000FF,&amp;#x26;H00000000,&amp;#x26;H00000000,0,0,0,0,100,100,0,0,1,2,2,2,10,10,10,1
Style:EN,思源黑体 CN Normal,60,&amp;#x26;HOOFFFFFF,&amp;#x26;H000000FF,&amp;#x26;H00000000,&amp;#x26;H00000000,0,0,0,0,100,100,0,0,1,2,2,2,10,10,10,1

[Events]
Format:Layer,Start,End,Style,Name,MarginL,MarginR,MarginV,Effect,Text Dialogue:0,0:00:06.42,0:00:09.34,CN,,0,0,0,,人类一直对月球着迷\N[\rEN]Mankind has always been fascinated by the moon.
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;特效标签&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;语法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;特效标签区：特效标签必须写在&lt;code&gt;{}&lt;/code&gt;内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特效标签：依次为 &lt;code&gt;\&lt;/code&gt; &lt;code&gt;特效名称&lt;/code&gt; &lt;code&gt;参数&lt;/code&gt;。如参数为空，使用样式默认值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多个 {} 可合并。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;标签&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;位置：{\pos(x,y)}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;位置过渡：{\pos(x,y,x1,y1,starttime,endtime)}　时间为可选项，单位 ms&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;主要颜色：{\1c&amp;#x26;Hxxxxxx&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;次要颜色：{\2c&amp;#x26;Hxxxxxx&amp;#x26;}　用于卡拉 OK&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;边框颜色：{\3c&amp;#x26;Hxxxxxx&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;阴影颜色：{\4c&amp;#x26;Hxxxxxx&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;填充透明颜色：{\1a&amp;#x26;Hx&amp;#x26;}　取值：0-255；FF 透明，00 不透明；整字透明：{\alpha&amp;#x26;Hx&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;裁切：{\clip(左上,右上,左下,右下)}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;淡入淡出：{\fad(x1,x2)}　单位 ms&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;斜体：{\i1}、{\i0}　1 启用、0 禁用，下同&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;粗体：{\b1}、{\b0}、{b}　100 最细，400 正常，700 粗，900 最粗，大部分字体没有多字重&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;删除线：{\s1}、{\s0}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下划线：{\u1}、{\u0}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;边框：{\bord}　单位：px，可选：{\xbord}、{\ybord}，0 消失，下同&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;阴影：{\shad}　单位：px，可选：{\xshad}、{\yshad}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;边框模糊：{\blur}　没有边框则文字模糊&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字体：{\fn&amp;#x3C;字名&gt;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字号：{\fs&amp;#x3C;字号&gt;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字符变形：{\fscx}、{\fscy}　与 &lt;code&gt;\t&lt;/code&gt; 搭配时，应使用本标签而不是 &lt;code&gt;\fs&lt;/code&gt;；{\fscx\fscy} 大小调整&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字符间距：{\fsp}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;旋转：{\frx}、{\fry}、{\frz}、{\frxyz}　逆时针：&lt;code&gt;-&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文本剪切变换：{\fax}、{\fay}　factor 超过 [-2, 2] 效果不好&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;卡拉OK特效：{\Kx}、{\kx}　大写 K 为整体，小写 k 为逐字，单位 ms&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逐字显示：{\t+\clip}&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;{\r} 消除后续特效标签样式&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;{\r样式名} 使用指定样式&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;自用标签&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;黑：{\c&amp;#x26;H000000&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;白：{\c&amp;#x26;HFFFFFF&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;明黄：{\c&amp;#x26;H00E6FF&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;深红：{\c&amp;#x26;H5247BE&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;淡粉：{\c&amp;#x26;HE0D7F8&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;淡蓝：{\c&amp;#x26;HE2B985&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;淡绿：{\c&amp;#x26;H85E2B9&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;描边：{\bord6}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;描边、黄色：{\bord6}{\c&amp;#x26;H00E6FF&amp;#x26;}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字号：{\fs50}&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字号渐增：{\fs20\t(0,2000,\fs100)}&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;temp&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;\N 换行&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;{\fn微软雅黑}{\b0\fs14}{\3c&amp;#x26;H202020&amp;#x26;}{\shad1}&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;{fn华文楷体\fs18\shad2\4a&amp;#x26;H50&amp;#x26;}&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参考资料：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://aegi.vmoe.info/docs/3.2/ASS_Tags/&quot;&gt;ASS标签 - Aegisub 手册&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>【转】索岩博文合集</title><link>https://qianling.pw/sy</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/sy</guid><description>转载作者「索岩」的随笔合集，记录大学恋爱经历、生活感悟与自我反思，探讨感情中的细节与成长。</description><pubDate>Thu, 17 Aug 2017 07:34:15 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;转载自作者「索岩」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://www.tianya.cn/112352783&quot;&gt;天涯论坛&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://weibo.com/suoyan0101&quot;&gt;新浪微博&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://blog.sina.com.cn/u/3204237745&quot;&gt;新浪博客&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;炖梨&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2021-05-02 22:47:45&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又是一个下雨天，下午腿就开始隐隐作痛了，跟同事一起吃饭，她们的饭还没有做好，我就已经吃完了，想回去找个地方平躺一下，看到沙发区已经有人了，就到了另一个地方，看新闻 刷微博。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不知道过了多久，开始打雷，声音很大，然后下雨，我突然想起来西安旅游的游客们现在可遭殃了，又挤又淋雨了。忙完后，每逢下雨，是特别难打车的，我索性放弃等车，就坐地铁慢悠悠回家了。途中，不小心踩进一个水坑，鞋跟袜子全湿了。回到家里，家中已经漆黑一片，我们家向来追求早睡早起的生活节奏，作为纪律委员的我爸，每天都在催促大家早睡，果不其然，我到家，他已经睡着了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后我开始洗漱，泡脚，我妈起来问我饿不饿，吃东西不，我说，不用，上次在沃尔玛买的很多零食还有呢，然后我爸也醒了，说给你炖了梨，快吃了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我才想起，早上我说嗓子疼，然后我爸赶紧去楼下药店买了药和含片，晚上又给炖了梨，都是润喉的。想起，好久都没有洗衣服了，除了内裤，其他衣服都是我爸骂骂咧咧的给洗了哈哈哈哈哈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我妈以前说过，你以后跟你爸一样嘴笨，做事多，不太会说。可能是吧，我真的是会为一个人在后面做好多好多小事，我喜欢在细节上能为别人考虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，我也喜欢别人在细节上能想到我。我才觉得我为你想到的细节才是有意义。可是为什么，这种像是一种交换？感情也许就是交换，就比如幼儿园里，互相交换玩具的才会是好朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无关于亲情 友情 爱情，都需要交换的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你能为我，我也能为你。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;狗屁感情史&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2021-01-13 03:02:22&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今晚无意间从相册访客里随便点了一个进去，结果是我大三时候的前任M，也是我个子最高的一个前任1米72，我也不好排算她是第几个前任，印象最深刻的是，她睡觉喜欢把头埋进我胸膛，还有就是突然给我说“我好爱你啊”，或者委屈的说“我怕你不要我了”，她特别喜欢接吻，每次接吻到我呼吸跟不上来，因为她长得很甜，我就叫她小甜甜，她也会主动叫老公。想起跟她分手只是因为一件没有解释清楚的事，大家冷战导致的，她不让我删除好友，我还是过了一阵子悄悄删除了，一直觉得分了就要绝情点清理干净一些。直到有一回听到林俊杰的歌，可惜没如果，才觉得有点可惜跟她错过&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以这个作为引子，想起了我整个大学的狗屁恋爱史，高三时候的女朋友以异地吵架分手而结束，她有一次冷冷的说，“我可能比你妈妈还了解你，错过我你会后悔的”，但是大家还是吵架太多分开了。然后就是西京学院某护理系女生L，跟她一直在一起了一个暑假吧，我从北京回来，她去北客站接我，然后晚上我就没有回家，去吃饭唱k，然后晚上在北大街地铁站附近的酒店躺在一起，那应该是我人生第一次赤裸裸的跟别人躺在一起，觉得害羞又不知所措，她写了好多关于我的东西，最后也是因为吵架，可能她发现了我没有放下我的前任，然后吵架，直到她骂脏话带上我家长，我的愤怒点到了最高，果断的马上删除拉黑掉，离开西安时候，只是觉得她陪了我一个暑假，炎热漫长的夏天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不知过了多久，认识了跟我同摩羯座的z女生，她1米71，是我第二个个子高的对象，说实话在之前我是不去小寨的，一般都在钟楼北大街西大街活动和吃饭等等，还是她带我第一次去小寨，然后又两个人一起去了延安玩，我跟她睡觉了好多次，也吵架了好多次。好多次，都是因为我觉得我这么细心处处都能想到她，她却想不到，期间还分手了一次，然后在赛格吃饭又和好了，但是那时候我心里已经开始讨厌她，因为有一次在我期末考试时候，她跟我吵架，导致我复习的情绪很低，不想吃饭，包括她不删除前任这个行为，我也不能接受，我好多次觉得自己是出于某种心理才找她和好的，我想让她最喜欢我的时候，把她甩了，目的达成了，最后也没有很开心，只是觉得自己无聊幼稚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是我第一次跟非西安的女孩子谈恋爱吧，第一次跟南方的女生谈恋爱，而且她也是处女座，因为一直觉得处女座女生会注重细节，所以比较欣赏，一开始跟ZW女生相处的很恩爱，因为觉得她很有少女感而且总是很依赖我，我们一起穿过了北京的南罗鼓巷，陪她去了故宫天安门，她也给她妈妈闺蜜介绍了我，还跟她牵着手被大学同学遇见，她几乎什么都听我的，但是大家对待一些事情的分歧也越来越大，我就没有及时去反馈和沟通，只是一直忍着，直到问题一发不可收拾，然后假期时候我提了分手，她跟家人吃晚饭的哭的很惨，我也不知道怎么安慰，只是觉得自己耐心已经磨的没有了。分手好长一段时间，她开了小号关注我，我也没拉黑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水瓶座的C女生，我有好多朋友包括前任都说C女生长得很精致，她跟我在我们学校楼下超市买东西时候，刚好碰到我的舍友们，他们也觉得她长得好看，我跟C女生认识的久，她会去看我推荐的书，然后叫我前辈跟我一起交流观念，后来慢慢有一天就突然在一起了，那时候还是期末复习周，我跟她在酒店里，还在用电脑做公共关系课的ppt展示，她在一旁刷抖音，写作业到了晚上很困，我睡着了，三四点突然醒来，然后发现她在盯着我看，她说要看穿我的内心，让我有点害怕。她有个爱好就是会叫我主人，她觉得自己是男朋友的猫。跟她在一起时，基本没有吵架，因为她觉得我看的书多，我基本都是正确的，后来分手时，她哭着求我，我也不知道自己那时候为什么那么绝情，就想立刻马上分开，多一秒都不行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后就到了有史以来我最讨厌的一个女朋友，00后金牛座Y女生，吵架动不动就提分手，过后又来复合，动不动就生气然后冷战，用我微博骚扰其他女生，打吃鸡游戏因为也能吵架一天，自私做什么都不太考虑别人，我每次都觉得是因为她年龄小，所以觉得自己应该包容和有耐心，前前后后她提了10次分手，跟她在酒店时候，她发脾气把东西还有外卖扔的满地都是，我忍着，蹲下来打扫地面，然后扭头就准备回来，她一把拿走我的包和手机，哭着让我不要走，最后一次，我下飞机回到家已经快两点多，筋疲力竭，她还要跟我吵架，那一刻我决定彻底放弃她，结果她不同意，每天晚上打电话说，她会改的会懂事会听话，可是我再也不愿给她机会，真的积累了太多愤怒，我就在微博上认识了陕师大舞蹈系的一个学妹，第二天就跟她去逛街，然后晚上睡在了一起，我还特意拍了照片，又拍了陕师大学妹骑车带我的视频发给00后女友，以此来激怒让她讨厌我，好能彻底拜托她，结果她还是不愿意分手，每天打电话，或者就是反复问我有没有跟陕师大那个女生发生关系，事实上，我跟陕师大女生睡觉时候大家都穿了衣服，什么也没干，她还是不依不饶天天打电话来挽回，刚好有一个同校高三学生约我去玩，在麦当劳附近时候，她拉住了我，我就录了视频，晚上发给了00后女友，但还是没有让她别打扰我，她还是打电话，我就拉黑了所有我能想到的方式，包括支付宝，她就开始在微博上公开骂我，我也一笑了之。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;突然想起了一个，大二时候北京的一个女生X，那时候我在北京万寿路给小孩带家教赚外快，她在凯德晶商场兼职，阴差阳错的认识了，然后我那天穿了白色的短袖，她说觉得我白的发光，慢慢的，我才知道她是高三学生，也不知道过了几个礼拜，我再去带家教时候，我们约了去ktv唱歌，然后拥抱接吻，她就开始叫我老公，让我惊讶又窃喜，我现在都记得跟她睡觉的那个酒店叫什么蓝琴酒店，那应该是我在北京的第一次开房吧。也不知道后来，渐渐的，她总说我把她当小孩子，到现在我也没想起大家为什么散了，我也删除了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上就是我全部大学狗屁恋爱史。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;期间可能好多细节懒得回忆起，也不怕被说渣男与否，谈了好多次恋爱，还是喜欢听情话，也还是喜欢亲密无间。错过了的，不觉得可惜，分了的，也觉得庆幸，只是她们教会了我好多，比如怎么给女生洗头比如要多沟通和陪伴比如尽可能不要冷战比如要关注女生喜欢的那些细节 比如谈恋爱要有趣一点比如要主动一点比如别贪玩要在乎女生的情绪比如等等等等……有时候也会奇怪，我长得这么丑，也会被不少人喜欢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱情，对于我是什么，可以做到了不喜不悲，不怕失去，自行愈合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我高中时候的组长说我，你是一个好男人，但可能不是一个好男友。 或许吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;希望有人能记得我的好，总有一天会发现，注重细节的我，真的好累，感谢以上的女生深爱过我，也别讨厌我可以从感情里全身而退，我也有难过时候，我都呆在学校图书馆里看书，学姐包括好多人觉得，谈恋爱次数多，就是渣，我不敢苟同，也不敢为自己辩解。只觉得没做违反道德和法律的事就好啦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我也曾无数次鼓励自己，对抗孤独，不谈恋爱，自己孤独一生，与书为伴，却也像活着的人一样，喜欢温暖的怀抱 温情的话语温热的关心温凉的嘴唇温馨的陪伴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我只记得有一次站在北大前面的立交桥，身体疼痛的我当即想跳下去，下雨天骨折的腿会疼，我还是会继续陪她们逛街，有一段时间买手机和电脑，导致经济紧张也不好意思问家里多要，我也会在学校吃最便宜的菜好给她们买礼物，吵架生气的时候，没处发泄就一圈一圈在操场跑步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丑陋的人生与狗屁的爱情，构成了那样彩色的四年吧。我从没有觉得跟几个人谈恋爱或者上床是一件炫耀或者谈资的事，只是觉得爱情好麻烦，我们都无法与自己好好相处并且变得聪明。也一直觉得摩羯座要理性多一点。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;喝喝喝&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2020-02-26 03:21:28&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天瑞幸咖啡给我送优惠券了，因为西安的疫情，我都不太出门，也不知道瑞幸咖啡有没有营业。回来后，是超级爱喝瑞幸咖啡了，最爱草莓芝士。此时此刻，我就想喝，哭哭。怀念大三大四时候每天拉着宁宁和佳林去一点点奶茶那儿排队，我每次都喝一个口味，四季奶青，到现在也是，哎呀呀，说着我也想喝奶茶了，想念大学时候，学校后面就有一点点，每天穿着拖鞋到处跑，甚至上课时候也是这样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy24.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy25.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy26.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy27.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy28.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy29.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy30.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy31.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy32.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;睡不着的时候该想什么&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2020-02-26 02:42:45&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人真的是无聊时候什么都会尝试一下，下载回博客是因为在今日头条app上无意间看到新浪博客，突然想起自己也有，用APPstore搜索，发现新浪博客评分蛮低的，也可能是用的人少了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大晚上还没有睡，现在在听房东的猫《秋酿》，也可能是白天看了一个惊悚片的缘故，打开ipad让它慢慢下载美剧西部世界，大学时候舍友就在追这个剧，当时我就光顾着看权利的游戏了，虽然至今为止我都觉得权利的游戏是我看过的最好看的美剧，没有之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;跟小蕾道了晚安，点开微博故事，看到上一个前任有偷看我的微博，确实很烦，就干脆删除了那个微博故事，想来，我对于每个前任的态度都是一样的。觉得她们烦人讨厌而且坚持老死不相往来，现在想来，真的，确实不应该跟00后谈恋爱，跟她在一起真的累而且繁琐，还没在一起时候，因为她错过了1米75处女座的张越，在被她看到张越给我告白说了喜欢我的14个理由后，她天天骂张越草莓婊，偷偷登我微博去骂人家，我忍了，也被她强行删除了陕师大舞蹈系的一个学妹，还发短信讽刺她，我也忍了，还拉黑了一起顺路逛街的黄璐，我也同意了，因为觉得她00后不懂事，直到她再次去侮辱张越，骂我的好朋友小丽还有其他朋友，我才觉得她人品不行。她最后每天哭着打电话求我，每天晚上打电话一直哭，我都无动于衷，摩羯座的冷血与理性，都是在忍耐后的爆发。我是那种分手断的特别干净的人，删除照片拉黑好友解除所有关系，一气呵成，甚至给她的动态评论都要一个个删除掉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来跟张越重新加回好友，她只问了我，为什么那个时候没有坚定的选择她，我说，因为我不喜欢处女座的人，其实，是因为我不知道她喜欢我，直到有一次，一大早跟她视频时候，她说我幻想过，跟阿岩有个孩子，我来教小孩学习，她给做饭，我只是笑了笑，看了她的朋友圈，个签是，希望有一个会永远坚定我的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那天一起玩吃鸡，游戏里我开车已经走了，她说“渣男 你不带上我嘛”，我没理她，“喂”，因为游戏里四个人的，我不确定她在跟谁说话，然后她说，“阿岩，带我啊坐车”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来，我们从来不说话 不祝福 不问候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（图为张越）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy21.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy22.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy23.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;忙碌无意义&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2020-02-14 14:51:35&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回家工作后，就很忙碌，也好多次后悔，为啥不留在北京，高中的同桌，大学在西安读的，毕业后马不停蹄的来北京面试培训工作，经常听她给我做思想工作，一起留北京，一起租个房子，我那时候也不知道怎么的，对北京就爱不起来了，2019年6月25毕业后，回家后，又用自己的钱去深圳旅游，除去坐地铁丢了我的iPhone7plus，又花5999元买了个iPhoneX，我毕业回西安时身上还有接近两万块钱，然后一直到10月才开始着急找工作，不然就没钱花啦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高新区真的好远，坐车每次要十几站，但是也挺舒服，特别是下班的时候，可以戴着耳机听一路的歌，还是蛮开心，因为正式工作第一个月拿到了5422.7的工资，算是大学毕业后的第一份正式工作啦，不知道五险一金为啥可以扣五百左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个月的工资是分开发的，前面给了6721，后面又补发了1507.9，加起8200多，工作了17天，我就悄悄辞职了，我弟和我朋友还很惊讶，17天就可以有八千块的工资啊，觉得工作这一个月也是蛮值得嘿嘿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;钱让我快乐哈哈哈哈。消费让我充实哈哈哈哈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;财富也能让一个摩羯座男孩子自信。呜呜呜呜呜呜呜呜呜。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;下雪时候&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2018-04-06 17:52:00&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前天北京下雪，我就穿了一个短袖，提着北京西城区民政局的文件袋，穿梭在人群里，班里女生在后排追着给我举着伞，我说，我们北方人下雪都不打伞的，说着打了一个寒战，胳膊上的汗毛冻得整整齐齐的竖了起来，回到学校，我想点外卖，但是，想到下雪这么冷，不忍让外卖小哥辛苦，自己一个人穿上棉袄走下楼去吃饭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我给在西安的朋友说，我感觉到孤单啦。他说，快滚回来约海底捞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;昨天，在宿舍躺尸了半天，下午跟好友出去吃自助烤肉，结果那家店门口排队排号有几十个人，我摇摇头，我们直接打车去五道口，说实话，在北京去的最多的地方就是五道口吧，10分钟的排号后，终于可以坐下，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy18.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy19.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy20.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;漫长的吃饭时间，上大学以来第三次喝酒，嘴里满是苦涩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚上坐地铁，风特别大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有时候&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;小学生日记一则&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2018-03-04 17:04:41&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy14.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;昨天10点起床，看到高中好友给我发的消息，赶紧起来洗漱，想起今天跟她约好一起吃饭，我很注重时间，以迟到为耻那种，匆匆坐了地铁去五道口，然后一起吃在我选的老地方吃火锅，期间聊了特别多高中的事，我刚把丸子夹进火锅汤里，手机来电，是女主管给我打的，说我面试通过啦，很是让我兴奋一阵，其实，她不打电话，我也觉得自己能被录取，迷之自信吗？肯定不是啊，每次面试我都被录取了，谙熟面试官的心哈哈哈，然后一起去了五道口的三联书店，这家书店还是第一次，但是我热爱所有的书店啊，我一直觉得书店是世界上最干净漂亮的地方。之前有个高中女同学，在青岛上的大学，青岛科技大学的，国庆专门飞到北京来找我玩，带上她，还有一个北京理工大学，中央财经大学一个哥们，我们几个就在美术馆街的三联书店过夜的，第二天腰酸脖子疼，同学给我按摩了会儿，吃完饭，就找托辞回学校了，懒得陪她逛北京，我说我要回去写社会学的报告，就先走了，她半信半疑 拉住我发手，我愣了下，扭头走了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北京老是刮风，让我瑟瑟发抖，我就穿了个短袖和薄外套，远远望去，风中那个瘦瘦白白的男生，就是我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;告别后，我坐车去西直门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像写了一篇日记，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不好意思，我不需要读者啊&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;哎呦，多赚点钱&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2018-02-26 09:31:40&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大三的生活就是，上两天课然后在事务所实习（实习工资一天150元），然后在北京大学工作（工作工资我也不知道北大怎么算的每次还扣税），然后在科技公司上班（工资日薪600元）。也偶尔去万寿路给那个初中小孩带英语家教（一个小时75元）。一周就有一天时间给我玩了。这样的生活给我的快乐就是一个月生活费就有六千多，最后我也不知道每个月我把钱花哪儿了。沃日。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;摩羯座热爱工作啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy17.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;猫&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2018-02-20 23:54:58&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy16.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过分喜欢猫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到底是喜欢它的干净 灵敏 可爱 傲娇，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还是喜欢它的独立 自私 反骨 假装。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许活的像只猫 敏感 不忠 自由 沉默。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还是要养只猫，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“喵”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;错过与错别&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2017-01-14 20:36:11&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很早之前听过一个因为单词的不同释义而产生的一句话——i miss you，buti miss you【我想你但我也错过了你 我错过了你但我也想你】。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy13.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这几天才明白这句话的意思，人就是这么有趣，很多提前知道的话就是为以后的故事埋了一个伏笔一样，只等时间之神打开它。就像几年前我是不听陈奕迅的歌的，有天，初中时候同桌在放他的歌，然后对我说，能听懂陈奕迅的歌也是成长啊，我似懂非懂的听了他好多歌，又在很多事中突然明白歌词想要诉说表达的。人也就是这么奇怪，或者说长大和失去都是那么一瞬间的事，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她喜欢我很久了，昨天我彻底和她决裂了，她最后说，你知不知道，你这样说很伤人心的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我慌乱了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我也知道我快要失去她了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刚认识的时候，她就对我说，你给我的感觉特别好，我想宠你，那时候我以为就像童言无忌那样说笑罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来的时间里，我想错了，她不是童言无忌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她每隔一两天给我发自拍萌照或者做鬼脸，她经常录歌给我听 看我歌单里在听哪些歌曲然后记下来好好练习唱给我听，我说她小胖纸的时候，她去了舞蹈班练习跳舞，她亲手学习制作了小黄人手机壳给我，她从来没有叫过我名字，她说她是我小跟班，她也能在第一时间哄我，她说她舍不得欺负我，然后她真的陪伴了我很久。她也见证了我谈的3次恋爱。她说只要你一直在就够了，说到这里，我想起，她把我名字写在指甲上，然后涂上透明指甲油，她说这样就不会掉了。而且会一直鼓励到自己，我摸摸她说，傻丫头。有一次，我问她，你喜欢我什么？她说喜欢你看书认真的样子，喜欢你说吃吃吃不停，喜欢你大笑的声音，喜欢你坏坏的时候，喜欢你走路，可是很怕你生气时候很凶。等等等等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来，我承认我觉得她的可爱，不只是长得可爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她单纯自由天真无拘无束像个孩子，我复杂懒散沉重像个低头下棋的中年人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来有女生给说，如果不想在一起，别给她希望，别让她奢望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来，也没有后来，是昨天，我问她，你为什么不说要跟我在一起，她开心的说，你终于理我了，因为我觉得我距离你太遥远了，你那么优秀被很多人喜欢男朋友是用来欺负的我舍不得欺负你我想一直宠着你，我想生命中一直有你，喜欢你成了我的一个习惯了。我哑言，因为我一点也不好，我也知道自己是个什么狗东西。想起很早在微博上看到的一句话——我们不怕配不上优秀的人，只怕配不上自己喜欢的人。想起几年前的初中，我喜欢的那个学姐，她在我心里那么完美，我那么丑态，觉得自己配不上她，也不敢大方的追她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她叫我阿岩，甚至叫的她忘记了我原本的名字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我到底是失去了一个好姑娘还是辜负了一个好姑娘呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;友情还是爱情，模糊又清楚的界限，有时候，我心里也明白，我心里是有她的，我没有去说，我刻意在她面前一副成熟深沉的样子，因为我的故事太多，一个悲观主义男人怎么和一个开心元气少女在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看到她分享的和那个男生的照片，我说，他一定很帅气吧，她说，一点都不帅，我只是想被一个人宠着。我再次哑言。她把宠爱给了我，想要的宠爱呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我可能有点喜欢你吧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我祝福你，很真心的祝福。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;昨天我问她，你会讨厌我吗？如果我做错事或者犯了很大的错?&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说，你这么可爱，怎么舍得讨厌你，如果你不开心我也会不开心，然后我会马上哄你开心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那一瞬间，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想抱住她。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;一个人在北京的第三年&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;当初信誓旦旦的说要去北京上大学，从2015年9月坐上飞机出发，到每次寒假暑假等高铁回西安，变与不变的都是我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个人去陌生城市，举目无亲 一切归零，这也是我一贯的就像有点喜新厌旧心理作祟那样，上初中时候 删除了小学好友 上高中删除了初中同学，我总觉得到了某个时间段 某个小环境 就要全新的开始，也可能我从不缺朋友，也不怕孤独与否。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高中时候计划大学里要读很多书，真正在校园里了，三年读了一百本书吧，被强迫去读《自杀论》《乡土中国》等社会学老师推荐的，更多的，还是喜欢读小说，那种剖析或者讽刺人性和社会的小说，总觉得直白讲理论或者道理，不如读完故事自己参悟来的亲切深刻。大学校园里，食堂 教室 宿舍 偶尔的志愿活动 大部分时候都在看新闻 美剧 电影，就像上次发微博那样 这几样东西是我的精神鸦片呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来特别喜欢听林宥嘉和房东的猫&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;捉迷藏&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;捉迷藏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就算开始新的恋爱，也力不从心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可能我太精明，讨厌女生的过度自然的享受和不注重细节的思维。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也可能我太愚蠢吧，不知道对人家妥协大度还默默付出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本质还是觉得自己太脆弱，还是自己善于摆弄感情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大学，两年，六次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无尽的消耗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我终究太过丑陋。所以，不停的恋爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也终究没有信仰，所以，随风飘走般。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我是在找一个可以好好爱我的人，还是在不断轮流发泄寂寞。可能是前者吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经历车祸 死亡 疼痛 忽视，连在我最童年的时候，也没有谁带我好好成长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我经常说，我所遇到的，没有谁让我内心变得很柔软。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我可以变成这样，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我情愿自己可以跟其他男生那样，飙着脏话 抽烟吹牛 打游戏喝酒，而我只能克制 谦虚 看书看新闻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欲言又止的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怕别人问我过去，怕别人很了解我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当初，上大学，非要跑北京来，是想为以后自己一个人好好的生活打基础和做锻炼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宿舍灯熄灭了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我好累啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;等有一天，有个人会问我，这些年，你好不。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我可以实话实说的，不好啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;别有那一天了，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我根本不相信任何人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就这样，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自私又无知的活着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我表现的与世无争，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我从来没有得到过我想要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像一场，伟大低俗的捉迷藏，我转过身，睁开眼，发现一个张牙舞爪的猛兽扑过来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夜，写于大学宿舍。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;无题&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy12.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今年大二的暑假，在北大实习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每天下午5点准时下班，在东门坐特18路公交车，很久不见的，它是双层巴士，坐在第二层，戴着耳机，听着林宥嘉或者房东的猫，看着穿在中关村沿街的风景，安静又惬意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天跟一个同校的学古汉语的的学妹出去看电影，中途看的很专注，她把她的腿放在我腿上了，她穿的短裤，这还没有，然后她把我的手放在她腿上，我愣了下，回来坐地铁9号线时候，我抓着地铁的抓手，她就搂着腰抱着我了，贴的很紧，我肯定害羞，我说，有点热。给我舍友讲的时候，舍友说送上门的你还不要，我说，别，我不敢，太主动肯定有陷阱。他们都笑我傻。不过那个学妹小小的，白白的，几乎跟我一样白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（图为我跟她一起等地铁时候拍摄，我穿了我的红色运动裤哈哈哈哈）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy15.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来，跟公安大学一个学妹出去时候，约在五道口吃饭，在路上西直门时候，我们怎么也找不到对方，然后就直接说在五道口购物中心见就好了，然后去抓娃娃，抓娃娃时候我拍了她，给我舍友发过去，舍友们说，抓紧机会啊，晚上别回来了之类的话。在六楼吃川菜，点了兔头，我们两个没一个人敢吃，看旁边的女生直接掰开就啃，很是佩服，过后去看了电影，是一个剧情片，《暴裂无声》，看的津津有味，她问我想去哪儿，其实我也不知道，就看到一个小孩拿的长颈鹿气球，我说动物园怎么样，然后就坐地铁去了，果然动物园失败，因为它要现金支付，我们很久没有用现金了，就下了地下通道去地铁站，她突然说，你拉我，我，迟疑了一下，然后她拉住我手，然后说，拉了就要负责。我愣了一下的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朋友的朋友介绍的一个学姐，也是陕西的，在北京久了就觉得家乡的人都很亲切，学姐距离我学校很近，晚上她果真来找我了，我有点不知所措，就说想吃啥，她说随便，因为第一次见，我就很慌张，我说，我们都是陕西的，我知道有个地方有凉皮和夹馍，去吃嘛，她说可以。事实证明，我找吃的总会失败，那家店真的叫一个难吃，凉皮是带麻酱的，这样我可吃不惯，我吃了两口就不吃了，结果学姐说，我尝尝你碗里，然后，然后她当着我的面，把我碗里的吃完了，我就……过后，在马路上散步，她拉着我去她们学校转转，我说改天吧，她说就今天啊，改天你拒绝了怎么办。在马路上，拉扯了会儿，我还是拒绝了，因为第一次见面，我戒备心还是很高的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;我&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy10.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy11.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;回答2017&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy9.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;醒来后就在回答微博搞笑排行榜的话题评论哈哈哈。大家就看着玩哈&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有个女生问，为什么男生明明想啪啪啪，却说要谈恋爱？ 我回答，性和爱都是目的，性是爱的衍生品，爱是性的非卖品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，男生喜欢的微胖是什么样？我回答，介于林志玲和贾玲之间的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，每个男生都会想自己的前任吗？我回答，正在吃午饭的时候也会想早饭吃的什么，不是因为早饭好吃，而是吃的时候挺开心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，直男癌为什么会出现？我回答，父母教育不到位和自己不爱读书导致的自私心理呗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，为什么有的男生同时撩好几个女生不累吗？我的回答，逢池必停，随机放杆，愿者上钩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，为什么男生会喜欢很多女生不喜欢的女孩子？我回答，为什么女生会喜欢很多男生看不起的明星啊，比如韩国的那些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，胸大你怎么看？我回答，瞪大眼睛看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，为什么男生有女朋友，也对其他女生来者不拒？我回答，跟你有一个口红，还想要其他口红同理吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，一个男生很受女生欢迎是什么样？我回答，我这样吧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，到底游戏跟女朋友哪个更重要？我回答，都重要，都不重要吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，有的男生说话自称爸爸什么心理？我回答，孤儿心理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，男生最讨厌女生什么行为？我回答，说脏话还觉得自己很棒的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，分手后，男生会难过吗？我回答，鬼知道他难过不难过，因为鬼也难过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，男生总是怼一个女生，是什么心理？我回答，很幼稚的谈情说爱方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，女朋友和老妈掉河里，先救哪一个？我回答，我妈会游泳，她会救你，促进婆媳关系和谐和睦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，男生都喜欢撩妹玩吗？我回答，优质的男生都很忙，经常聊天撩妹的男生都渣嗯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，男生为什么不太信星座啊，我回答，一个星座对应几千万人，一个星座解释对应几千万人，你就这么普通到被一个大众化的星座解释所预知和评判嘛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，男生怎样才算很喜欢一个女生？我回答，提及未来，谈及子孙十八代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，JJ平时怎么放的？我回答，装在口袋里，用的时候安装好再使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，为什么长得帅的男生难追？我回答，就像钻石珍贵，所有人都想得到，所以所有人都得不到吧。其实，还是因为你在他眼里不算漂亮吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，你们都把女朋友叫什么？我回答，小公主哈哈哈哈哈哈哈哈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，为什么同样熬夜，男生就看不出黑眼圈呢？我回答，啊，这个，因为男生脸黑吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，为什么有的男生留着前任联系方式？我回答，不甘心吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，为什么有的男生还经常跟前任聊天说话？我回答，脑子不好使，建议你换个男朋友用用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，你觉得当下社会做什么比较难能可贵？我回答，爱看书啊&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，为什么要谈恋爱啊？我回答，女生为了满足情感需求，男生为了满足情感和生理的双重需求呗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，为什么有的男生有事没事爱骂人？我回答，因为他除了此技能，别无是处，就像屎壳郎只会推粪球。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，优秀的男孩子是什么样子的？我回答，如胡歌一样，知进退，懂礼节，谦虚而优雅，热烈又真诚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，男生怎么看那种特别受欢迎的女孩子？我回答，我更喜欢看，她周围有一堆爱而不得常献殷勤的男孩子们的表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，为什么漂亮的女生很多，好看的男生很少？我回答，那也等男生学会化妆打扮啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，男生都是怎么撩妹的？我回答，我只能说一个比较大众的，就是线下认识，线上聊天，平时问候，过节祝福，从不花钱，还爱表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，看黄片时候男生在想什么？我回答，看韩剧时候你看着男主在想什么，都是意淫，谁比谁高贵啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，兰陵王怎么玩？我回答，好好打野就行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，为什么有的女生给你表白，你拒绝了，她就把你拉黑了？我回答，一次性筷子，为什么要留着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，每天陪你聊天的人一定是喜欢你吗？我回答，啊，可能是为了训练打字速度啊啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，现在还有好男人吗？我回答，除了你爸爸，没有几个男人是好东西的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，开房的时候男生都在想什么呢？我回答，要不要办个酒店会员卡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，你们怎么看那种有心机的女生？ 我回答，聪明伶俐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，男生真的不知道女生想要的是什么吗？我回答，知道啊，想要成仙女。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，男生不给女生安全感吗？我回答，啊，安全感是自己给的，男生只会给你安全套嗯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有女生问，怎么跟所有人相处愉快呢？我回答，放低自己，经常动嘴夸别人。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;爱你就像爱生命&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;爱你就像爱生命&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是爱一个人的至高境界吧，本能又自私。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;周六夜晚，下午院长的课直接逃课，女同学请客先去了西单韩寒的餐厅“很高兴遇见你”，呆了很久，赶紧坐地铁去张自忠路，这是期待已久的事，房东的猫北京小演唱会，等了2个小时，工作人员说可以排队入场了，我第一个排队，又幸运的在第一排，来的都是北京各大高校的学生，甚至又即将高考的学生，心里很是惊讶，原来房东的猫很受欢迎，可不，第一次听她的歌，干净 自由 清新 甜蜜，像清酒一样，当然最爱她的那首《爱你就像爱生命》，歌词开头是这样的，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我一生的黄金时代&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细看过沉默的大多数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;验证本质无能的愤怒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行驶特立独行的路途”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;房东的猫终于出现，眼前一亮，那个主唱小姐姐真的很漂亮很可爱，我距离她两米左右，看着她唱歌认真又专注。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;等了好几首，终于她唱了《爱你就像爱生命》，赶紧拿起手机全程录像。歌词的后面几句，我也是喜欢的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“想变成天上忽明忽暗的云朵&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想吃掉世间最美味的一切&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一想到你呀 我这张脸就泛起微笑&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱你就像爱生命”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多好听的情话和告白，多笨拙的动作和想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想起韩国电影《潘多拉》，在赫准备返回核电站执行死亡任务，妍珠哭着说，“那你要我怎么办，没有你 我活着还有什么意义”，那一刻，作为一个男生，觉得很触动，我21岁，谈了很多次恋爱，听了无数句动听的情话，依然觉得这句话最好听，似乎就是在诠释爱你就像爱生命的纯粹，虽然这是我一厢情愿的认为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;听完歌，一起吃了烤肉，我们三个人，那时候已经接近0点了，骑着小黄车去中关村某个ktv，第一首歌我就点的是《爱你就像爱生命》，我唱的认真又难听：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我跨过沉沦的一切&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;向着永恒开战的时候&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你是我不倒的旗帜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱你就像爱生命&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么都不是爱的对手&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与之相配的 只有爱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;别怕一切美好消失&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;来吧 先让它存在&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱你就像爱生命&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱你就像爱生命&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱你就像爱生命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;疲惫又苦涩，左心房和右心房。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;持续熬夜唱着，我一直讨厌熬夜的，觉得熬夜的人，要么心中有故事，要么脑中有故障，我二者兼得，想起，一个女生给我说，“想打开你沉重的门，走进你心里，我这里有十八年的平安喜乐都给你”，二十年，“平安喜乐”对我而言都是昂贵。我又不卑鄙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只是，如果一个人心里藏了一把刀，你千万不要去拍他的胸口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像我经常说自己丑陋，就像经常爱去图书馆，人家问我“你这么丑，为什么有很多女生喜欢你”，我愣住一下，“为什么你就不可以呢”，人家问我“为啥爱去图书馆啊？”，笑着说，“脏的人总要去干净的地方”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想起最干净的一次记忆是小学五年级的操场，周围人纷纷抬头，手指着天空，出于好奇，我也如此，第一次抬头看到了老鹰在高空盘旋，太阳不刺眼，天又很蓝，也记得那天下午，班主任班会问了个很哲学的问题，“人为何而活着？”，同学抢着回答，“为梦想” “为改变社会” “为家人 为追求幸福” 等等等等，轮到我时，我说，“我没想好”，现在我的答案还是，“我没想好啊”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些年，她们都说，“索岩 你影响了很多人”，想起，每次有人主动加我好友，我先问，是不是因为我爱看书才加我的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《权利的游戏》里有一句，“The more you love, the weaker you are.”你在乎的越多，你就越脆弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱你就像爱生命，又没有经历过什么，何必做一个这样那样的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我总觉得，就像我总在说自己坏话，但是总有人知道我的好，记得我的好，就像鱼刺可以轻易划破喉咙，你憎恨刺，也别忘了前一秒鱼肉的美味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像你喜欢吃肉，可是猪也很丑啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;远处的旗杆上曾经吊死过一条狗，你没有细看，你以为是带挂着结冰坚硬的旗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一只猫照镜子时候以为自己是一只老虎，它觉得自己很高大，一只老虎照镜子时候想象自己是一只猫咪，它想自己很可爱。前者心里有猛虎，后者眼里是蔷薇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;满心欢喜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今日祝福。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（图为房东的猫主唱 王心怡 我本人近距离拍摄）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy8.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;请用一支玫瑰纪念我&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy7.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多年以后，胡渣爬上脸庞的托马斯坐在院子的木椅上看书，头上两只麻雀叽叽喳喳叫个不停，托马斯丝毫没有受影响。只是，他依然没有结婚，过着一个人的清闲生活，上帝一定知道他心里始终念念不忘一个人。阳光洒在地上，他的眸里似乎藏着某些疑惑，是许多疑惑，的确，他到现在也没想明白，他的女朋友特蕾莎在2007年2月13号那天的卧轨自杀。当他听到这个消息，他扔下电话，发疯一样跑到事发现场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“很抱歉，她已经被确认死亡”，警官长长的叹息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这不可能，不可能，到底发生了什么事”托马斯满身大汗，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对了，有一个细节我想我有必要给你提一下，特蕾莎是吧，她的双手捧着一支玫瑰花”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马斯悲痛欲绝，他跪倒在地上，看着已经被用蓝色布遮住的特蕾莎被抬上车带走了，警察拍拍他的肩膀。托马斯伫立在那里，久久的。他将那朵残损的玫瑰花保存了下来，用特质的防腐液体侵泡着，玫瑰花早已有些发暗，像被雨淋过的红砖一般。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马斯来了新邻居——贝恩是一位在读的医生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“午安，托马斯”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“午安，贝恩，你看起来有点像谁偷了你一万马克一样”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“该死的，教授说我在实验上检测血型，检测总有失误，给我得了C等级”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你知道的，如果再有C，我想我都很难毕业了”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“好事多磨，多试一试，来，贝恩，来我家里喝上一杯”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不错的建议，我应该不会拒绝”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马斯打开冰箱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这酒真多，你有收藏酒的习惯？”贝恩问道，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“也算作不良嗜好”。托马斯转过来，他看到贝恩在看着那个特质杯子，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“托马斯，那个杯子里还泡有一朵，不对，应该是半朵玫瑰花，你真是有趣的人啊”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那个是我女朋友留下来的”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“奥，你们分手了？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“分手？”托马斯苦笑，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对啊，生死离别”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“哦，很抱歉我多嘴，我想那个暗红色液体是防腐剂之类的吧”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是的，未来的贝恩医生”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“防腐剂定期要换的，否则花会变臭的，托马斯”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这个，我还真不知道，谢谢你的提醒”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“如果，你愿意的话，把这被液体给我，它的颜色很漂亮，我想去分析一下这带有花香和防腐剂的混合物”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“当然可以”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“干杯”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两杯葡萄酒顺着舌头滑入各自的咽喉里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又是个燥热的礼拜五，贝恩在敲托马斯的门，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“托马斯，托马斯”，托马斯睡眼惺忪得拧开门锁，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“托马斯，你知道吗，我从这里面检测出了血型，而且在礼拜二经过教授检验，检测出的血型完全正确，O型，教授说，他很欣赏我从这样的液体里竟然可以检测出血型，他给我得了A的成绩”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“恭喜你啊，贝恩医生”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“多亏了你呢，晚上一定要请你吃饭”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;贝恩说完，托马斯沉默了几秒，他眼睛瞪的很大，像是亲眼看到了冰岛火山爆发一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你怎么了？托马斯”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;贝恩摇了摇他，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你刚说血型？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“O型”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“O-型？”。托马斯说完O型又陷入了沉思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“贝恩，你确定吗？确实是O型？快回答我”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我确定！”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可这到底怎么回事？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不不不，贝恩，特蕾莎她的血型是AB型，我当时和她一起在柏林医院献过血，她是AB型，AB型”。贝恩觉得不可思议，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这么说，特蕾莎她没有死”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“听着，贝恩，只能这样说，死的人或许不是特蕾莎”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那你下来要怎么做？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想去当时那个医院”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“够了，亲爱的，事情过去5年了，你查不出她的尸体了”贝恩说道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“托马斯，警察当时是怎么确认那个人就是特蕾莎的？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想，是根据她带的东西，一个笔记本，还有银行卡”。托马斯再次陷入沉思。他心里反复在想，那个死去的人是谁呢？特蕾莎呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马斯费劲周折找到了当时在现场的警察。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“警官，你还能在回忆点什么吗？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我再想想，希望可以帮到你”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我只能记得她手里捧着的玫瑰，那是令我印象最深的”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“又是玫瑰，也只有玫瑰这一个线索”，托马斯很沮丧，很沮丧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那朵玫瑰？为什么她会留下那朵玫瑰，她又是谁？这些萦绕在他心里的问题，让他彻夜难眠。他常常看着那半朵玫瑰发呆一下午。最后想到头疼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他走进了慕尼黑的教堂里，安安静静的坐在那里。他想找些灵感，却什么都没有获得，思绪像树叶一样无辜的被风吹来吹去，无处安放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回到家中，他开了一瓶酒，一个人在喝着。贝恩又来找托马斯，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“托马斯，我想你很有必要出去旅行，你最近太痛苦与疲惫了”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马斯没有说什么，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你可以去中国的BJ或者土耳其的伊斯坦布尔，我们学校组织了去伊斯坦布尔的旅行，我给你争取了名额，请原谅我这样唐突”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不，谢谢你，我想我也应该出去走一走了”。托马斯站起来对贝恩90度鞠躬，他觉得头有些重，重得他很难再直起背来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在从慕尼黑往伊斯坦布尔的航班上，贝恩特意跟前排的人换了座位，坐在了托马斯旁边，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你要书吗”空乘小姐问道，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“随便给我一本”托马斯接过书&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“谢谢你”。他接过书，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你看过这本书吗？”贝恩指着托马斯书中的《霍乱时期的爱情》，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“老实说，没有”托马斯回答道，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他的作者是加西亚·马尔克斯，我看过他的《百年孤独》，那个糟老头写的书就是很难让人懂”，托马斯点点头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几个小时后。贝恩睡着了。托马斯还在看那本《霍乱时期的爱情》，困意传入大脑，他准备合上书，乱翻了几页，他的书停了下来，他看到书中的一句话“昨晚，他写信时突然停下笔，最后看了她一眼，说：‘请用一枝玫瑰纪念我’”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“请用一支玫瑰纪念我”托马斯读了出来。他激动的叫醒贝恩，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“贝恩贝恩，在之前你说过这本书的作者是谁？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“加西亚·马尔克斯”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“快告诉我，他是哪个国家的？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不清楚”。托马斯有些失望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后排的一个微胖的中年妇女拍了拍托马斯的肩膀，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你也喜欢马尔克斯吗？我是他的粉丝，他是个会讲故事的老男人呢”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我才看他的书，第一次看”托马斯回复道，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那太可惜了，他可是个伟大的作家，他是哥伦比亚。。。。。”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马斯听到了“哥伦比亚”，天哪，这是巧合吗？特蕾莎也是哥伦比亚人，他们是在慕尼黑大学认识然后相恋的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;飞机到了伊斯坦布尔，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“贝恩，我想我要去一个地方，我也不知道对不对，但是如果不去，我可能遗憾终生”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“去哪里？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“哥伦比亚”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“祝你成功，托马斯，上帝保佑”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很久很久的飞行，托马斯把那本书《霍乱时期的爱情》看完了，飞机下降，地面警察全部围了过来，他感到不安，只见大大的荧光屏幕上用英语写着“欧洲人例行检查，否则不准入境”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这是怎么回事？”，他的行李箱被翻了个顶朝天，并且去隔离室被要求脱光进行检查。“&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你们这样反人权的！”托马斯喊到，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对方用西班牙语回答道“我们只对欧洲人检查，如果你没有从事间谍的行为，一个小时之后就可以放行”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马斯点点头，他这才想起来南美洲国家已经连续十几年反欧洲化了，他们认为欧洲人过去的殖民让他们今天这么落后，他们的历史是欧洲人带来的血泪史，那么现在哥伦比亚的警察这么对待他一个德国人似乎也说得过去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马斯开始后悔了，这么大个城市怎么去找一个人，他不断的回忆，他想起了特蕾莎大学学的专业——心理学，她现在一定可以是个心理学专家了吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马斯走到旅馆里，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你是欧洲人？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对，我是德国人”托马斯用并不太流利的西班牙语回答，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“很抱歉，不租住”。托马斯从大厅走了出去，他一连进了十几家旅馆也没有一家可以租房间给他，只因为他是欧洲人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嘿，欧洲人，我愿意租给你”，托马斯喜出望外，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“但你要付三倍的价钱”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那好吧，成交”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二天，他去了当地最有名的大学里，托马斯被门卫赶了出去，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你好先生，我想找个人，不是来捣乱的”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;门卫有点不屑于他，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“继续说”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你们学校有没有叫特蕾莎的人”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“有三个叫特蕾莎的，年轻人”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想我必须再说得清楚点，她是学心理学的”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是有这么一位，她今天不在”。托马斯大笑了出来，我就知道，我是对得，她还活着，还活着。托马斯差点喊了出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马斯从门卫那里得知了他的住处，他在楼下一直等，一直等。直到黄昏，一位金发抱着几本书的人下了公交车，托马斯没有走过去，他只是远远的看着，却早已泪流满面。他抬头盯着大楼，四楼的灯亮了，特蕾莎是一个人住着。托马斯跑上楼，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“特蕾莎，特蕾莎”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特蕾莎被这突如其来又万分熟悉的叫声吓了一跳，她打开门，面面相觑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你终于来找我了”特蕾莎抱住了托马斯，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对不起，原谅我太晚才来”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那晚，他们说了一晚上的话，从特蕾莎那里，托马斯才知道那个死去的人是玛德莉，是一位来哥伦比亚旅行的意大利人，特蕾莎拜托她把自己的银行卡还有一个笔记本交给托马斯，好告诉他，她在哥伦比亚，因为哥伦比亚共和国禁止居民前往欧洲，所以她大学上到一半就被叫回国，至于那个意大利女人为什么自杀，特蕾莎说她一点儿也不知道，但是她在自杀时捧一朵玫瑰可能就是在暗示什么吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马斯这才全部明白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那你为什么不写信给我呢？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我写了，写了很多，被警察局全部扣留，甚至说我这样是通敌国活动要逮捕我”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这些都不重要了，重要的是，托马斯，你结婚了吗？”，“没有”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那你呢”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我在等你”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这像是一场梦，美得酣畅淋漓，托马斯”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我以为那是生死离别，却未想到我可以漂洋过海找到你”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马斯看着夜空，他很感谢那个死去的意大利女人，请用一支玫瑰纪念她&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;他不爱我&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2016-11-17 10:50&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy6.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;昨晚凌晨两点，宿舍里只有我的手机屏幕发出的微亮的光照着我的脸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在和一个同龄的女生聊天，其实我已经蛮困了，但是她的难过还在持续蔓延。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前几天，她高兴的告诉我她回西安了，看她的朋友圈不时的更新了许多吃喝玩乐的照片，昨晚她告诉我，她回去只是为了见一个她特别喜欢的男生，然后她很严肃的问我，一个男生会没有理由的亲吻女生吗？我说会啊，她继续问，是因为kiss的氛围达到了就会情不自禁吗？我说差不多啊，荷尔蒙是没有规律性的，她接着问，是亲吻一下还是很久，我想了下说——因人而异。她似乎有些失望，其实我猜到了她遇到的事。她自己说了出来，那个男生在她住的酒店门口抱住她，亲吻了她，她的内心当然很兴奋，她凝视着他，我们算是在一起了吗？男生沉默，她以为男生没听到，重复一遍，我现在是你女朋友了吗？男生依旧沉默，将头转开，空气一下凝固住，她也跟着沉默了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她反复跟我说，他不喜欢我为什么又给我希望，他如果心里没我，为什么要接吻。我试着去安慰她——他可能在劝服自己去爱你或者他还没有准备好。女生又说，但是他真的很优秀，身边好的女生一堆吧，我不好看，学习不好也不优秀，我配不上他，在他面前，我太自卑。我只是反问——凭什么，他没有正面回答我，继续夸他——他太好了，太完美了。她又说了句和之前想矛盾的话——也许没有这么好，我心里把他想的太好，他其实也不是很帅，就是感觉到了。她接着又说了很多，我只是说，你想让他心里为你起波澜，哪有那么多你情我愿的事，电影桥段也不是都如此，如果他情愿做死海，你付出太多了。女孩马上说，我愿意付出所有，只要他点一下头，我怎样都行。我苦笑一下，爱情里主动的必须是男生，我话还没说完，她抢过去说，可是我真的好爱他，认定了不会再有下一个了，有一点点可能，就想使劲抓住。我甚至觉得她失去理智了，她是理科生，该有的理性主义呢，我告诉她，现在性质变了，不是他选不选择去爱你，而是你在求他去爱你，伸手去要的东西，即使拿到后，也会贬值的。她告诉我，男生当着她的面说，他会珍惜她的，她注视着他问，然后呢，他就沉默了。女生接着说，我觉得是他不忍心说出那么残忍的真相罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，我也知道她心里清楚明白。她太过执拗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你把一支你觉得最美丽的玫瑰花伸手递给一个人，他只说了会珍惜这朵花，没有打算伸手接住，你举着的手，会困的，会酸疼麻木的。我说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女生接着用这个比喻，她说，我希望他要么走，要么当着我的面一把打掉，不要在我手酸疼的时候，告诉我，真好看。我太傻了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对啊，他回答错了你的问题，你爱错了人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之后，我给她分享了童话故事睡美人的原型，讲的是睡美人最早不是被一个吻唤醒的，睡美人被人强奸了，然后骑马走了，她到9个月后才醒过来，发现自己已经成了一对双生子的母亲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女生没听出我说这个的原因，她同情的说，多凄惨啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们往往只愿意接受故事的美好部分，但是真实的都现实，现实的都残酷，残酷的都接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她听我说完，许久。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说，我在害怕，好难受啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我没有再说了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多东西就是努力也得不到的，天道酬勤不是万能公式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想起了很早之前看的张小娴的书《谢谢你离开我》，有这么一句话——我会爱一个爱我的人，因为我不知道如何去爱一个不爱我的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真心就活该被辜负么?&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或许就是如此呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;突然想起莫文蔚的那首《他不爱我》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他不爱我牵手的时候太冷清&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拥抱的时候不够靠近&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他不爱我说话的时候不认真&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沉默的时候又太用心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我知道他不爱我&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的眼神说出他的心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看透了他的心还有别人逗留的背影&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的回忆清除得不够乾净&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看到了他的心演的全是他和她的电影&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他不爱我尽管如此他还是赢走了我的心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他不爱我牵手的时候太冷清&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拥抱的时候不够靠近oh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他不爱我说话的时候不认真&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沉默的时候又太用心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我知道他不爱我&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的眼神说出他的心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看透了他的心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有别人逗留的背影&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的回忆清除的不够乾净&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看到了他的心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演的全是他和她的电影&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他不爱我&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管如此他还是赢走了我的心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我知道他不爱我&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的眼神说出他的心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看透了他的心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有别人逗留的背影&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的回忆清除的不够乾净&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看到了他的心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演的全是他和她的电影&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他不爱我&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管如此他还是赢走了我的心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看透了他的心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有别人逗留的背影&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的回忆清除的不够乾净&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看到了他的心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演的全是他和她的电影&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他不爱我&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管如此他还是赢走了我的心收缩&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;装在安全套里人&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2016-10-21 16:18&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们过早的知道安全套的用处，操作方法，使用时间，并玩世不恭的地将自己放在里面，看到一个不一样的世界。                                                        ——题记&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;童年用小手在海边沙滩上筑起的城堡早已被泛着油花夹杂着鱼的腐臭味的海浪铲平，灰蒙蒙的一片，看不到光看不到出路，冷眼旁观，安静的或有点不知所措的站在告别少年与迎接成年的尴尬路口，或者说告别幼稚与迎接成熟的尴尬路口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;依旧可以清晰的记得那是在小学五年级的一个夜晚，全家人在客厅，男演员台词里提到“安全套”一词，第一次听到，犹豫了一下，我终于没有忍住好奇，“爸爸，什么是安全套？”，我清楚的看到，他的面部肌肉由松弛一下子紧绷起来，眼神也变得尖锐无比，“不该问的别问，背单词去！！！”，我被赶回卧室。我不知道他态度为什么变成这样。可是仅仅过了几年后的初二，我解决了自己的好奇，准确的说，是一个男同学很严肃地为我讲解的，他对这方面的知识储备量令人惊讶，令我费解。我张大嘴甚至带着崇拜心理看着他，又过了几年，我才找到一个恰当的形容词来描述他——早熟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或者说描述他们，王尔德说过:过早成熟就是十全十美。他们从小就懂得迎合大人们的赞美修辞，懂得被口头比较下带来的满足感，懂得高调的招摇过市的快感，早早的像蚕蜕皮一样褪去童年的单纯，很明确的一点是，当今社会已不允许有一个标准的童年，犹如早产儿从母体肚子里被拽出来一样连爬带跳地顺化成人的丛林规则，似乎这样才能可以成为别人眼中的最佳猎人，然而，90后，他们把成人世界只用一个词来加以全盘概括——虚伪。他们看不惯成人的虚伪嘴脸，看不懂成人的笑容背后，看不上利益熏心，然而，他们内心深处是渴望真诚的，总期待彼此裸体毫不遮羞紧靠着站在墙根用放大镜穿入彼此胸膛，探测对方是否真心。他们开始习惯质疑，而不是喜欢质疑。不错，当这个社会，信任还是一件奢侈品时，人人都带着三层棉布的厚口罩用警戒的眼光扫描异己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看到最多去评判90后一代时，年长一辈总会自信而毫不犹豫的说，他们说垮掉的一代，这样的标签未免太过沉重与偏见，他们只是冷漠的一代，总觉得自己什么都看透了看破了，一边有模有样的倾听一边私下唏嘘不已，对什么都抱以调侃，有种初生牛犊之勇，把青春看得太过神圣，夸大这个字眼，进化到在没有蛇的诱导下主动去偷食禁果，历史教科书上看到美国《独立宣言》上讲到“天赋人权”，以为上帝赋予他们反抗的权利，就有权拒绝一切，对什么都抱以不屑，又如同当年的我仍对成人世界抱以深久的好奇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当走在街上，他们开始知道“成人用品店”是个什么鬼玩意儿，男生们开始意淫，女生也会幻想，物质极大丰富的他们使他们早已有足够的时间去享受某种精神刺激，肉体的交欢只是代表一种宣泄，有时与爱无关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;父母用赶鸭子的方式将他们的心肝宝贝们送到学校里，是的，校园曾经是一个足够干净的地方，当然，我指的是曾经，商业化时代到来，学校商业化气息超过了女人身上浓艳扑鼻的香水味，令人窒息，上海的一个小学生在作文里写到:“可不是吗，连上海的空气里漂的都是钱”。这一代人一面鄙视拜金主义，觉得太过俗气，又一面追求享乐主义，虚荣的心恨不得内裤也穿得是国际名牌并脱下来示于大众观看，当现实生活逐渐腻味，网络则提供了一个神奇的平台，他们更愿意相信这才是所谓的魔幻现实主义，网络也像色情诱惑一般腐化这一代人，海量有用无用的信息贴在四周脏乱的墙壁，像屎壳郎挑粪球一样筛选信息，捧着几寸屏幕，有种高明的与世隔绝的隐士风范。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;善于学习与模仿是人类的共性，早熟的他们开始毫不避讳的模仿成人，他们懂得必要的附和和潜规则，知道什么时候该鼓掌提问，什么时候该唯唯诺诺，他们也模仿起明朝锦衣卫瞪大带血色的眼球到处刺探别人的私生活，在三观尚未成熟之时，敲一敲键盘，一副官方腔调的侃侃而谈，似乎人人是道德审判官，这也是模仿。他们很聪明，在物质与信仰的两端，他们又跟着大人们不约而同默契十足的排长队站在物质后面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们试着捅破安全套，意图冲破条条框框，却忙于学习与生活的竞争，他们真实而现实，像憋尿一样对诸事不满，各种带着性欲的骂词如雷贯耳，可最终安全套还是套在他们身上，催着他们继续早熟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把自己放在安全套里，久而久之，他们自然的习惯了，并开始嘲笑那些活在早熟的国度以外的居民，看不起他们的懵懂与天真，从思想到言语的看不起，不断的娱乐。说到娱乐，他们在这个时代里显得游手好闲，无所作为，作为娱乐与被娱乐的他们早早的踏入那个五光十色的花花世界，行为也是从这里开始腐化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会是一个滋生各种病菌的巨大器皿，安全套的薄膜无法阻挡住病菌的侵袭，套子里的他们被一点一点感染。狄更斯在《双城记》的开端这样评价当时——这是最好的时代，也是最坏的时代。我却只能摇摇头默默的说:这是一个早熟的时代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;90后，他们是早熟的一代，不，还有我，我们是早熟的一代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我只是尽力否认90后是垮掉的一代，总有一天，他们将冲穿破套子，回归单纯美好。而此时此刻，我只能承认他们是早熟的一代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为装在安全套里的他们，我，我们默哀，许久。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;小女友之死&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy5.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沙发上手机的振动打破了空气的沉静，点开后看到是快递的短信，右手大拇指无意识的向下滑动，一条短信映入眼帘“安彦，我想你”。发件人是安子茗。所有思绪被这仅仅五个字打乱。仔细一算，我和她已经1个月没有任何联系，如果不是她最后在商场电梯对我甩了一句“你滚蛋”，我也不会下这么大决心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我放下手机，从白色桌子上拿起玻璃杯去饮水机接水，接到三分之二，玻璃杯像泥鳅一样突然滑下去，水从玻璃碎片旁散开，没有心思去收拾，静静的看着这透明的碎片发呆，转身，拾起手机，按下拨号键，“您好，您拨打的电话已关机”。“该死”。将手机重重扔回到沙发上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出门右转乘电梯到楼下，出小区快步横过马路，伸手拦下一辆出租车，“师傅，去幸福居小区”，终于下定决心亲自去找她，思念是一种深入的折磨，挂念是一种平淡的消磨，而我恰属于后者，对安子茗的挂念与日俱增，消磨了我对生活的兴趣。我想起那个总喜欢吃草莓味冰淇淋的她，想起总摸摸她脑袋叫她“小朋友”，想起大学寒假暑假我每年从北京回来，她突然抱过来让我措手不及。一年前，安子茗问我“我算不算你女朋友呢”，我扭头看着她“当然不算，我现在24岁，你才18岁，你只是个小朋友”，“奥”她撅着嘴低下头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我和安子茗的认识得追溯到她高一，那时我高中毕业好几年了，我回到母校观光怀念，学校依旧是老样子，熟悉的操场，方形小广场，教学楼前的松树，走到一个新建筑前，我们闻到炒菜香气，停下脚步，同行的陈楚怂恿我去接一张学生卡在母校餐厅蹭顿饭顺便怀旧怀旧，几米外看到一个齐刘海的女生进了餐厅大门，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“哈喽”我主动打招呼，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女生大眼睛盯着我，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那个，同学，可以借下你的校卡吗，我想买饭吃，我用现金给你哦”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女孩停顿了几秒，似乎在消化我刚说的内容，将手里的校卡缓缓放入我手心，我拿到校卡，看到她的信息，高一5班安子茗，嗯，名字蛮好听，还是个高一新生啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;校卡事件之后，我和她再没有交集，可是缘分这东西，你是无法抗拒的，直到我在学校官网论坛发了很多关于学校照片的帖子，直到她评论“我知道你是谁了”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我是谁？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那个借我校园卡的大哥哥”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我噗嗤笑了出来，“你怎么认出我的？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“笨啊，帖子里有你的自拍啊”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我和安子茗开始有了交集。那时候，我还在北京上大三，更多的，我们用qq微信互动，再到她经常打长途电话，再到每次回去她都在高铁站等我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从车里钻出来，关上车门，走到小区喷泉后面300米左右，乘电梯上楼，指示灯变到10，迈出电梯，有一种不详的预感扑来，在她家门口停留了足足5分钟，我是在等她突然可以一蹦一跳地走出来，时间一秒一秒打破了我的幻想，把我带回门外的现实，三下敲门声，听到里面有脚步声，一个中年男人开了门，我和他面面相觑，一言不发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你找谁？”中年男人打破了沉默。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我找安子茗”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我说出“安子茗”这三个字，我看出他的表情变得慌张甚至有些不知所措，他没有让我进到房子里面的意思，他的表情很快又变得缓和，肌肉在假装舒张&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“她没在家”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那你知道她去哪里了吗”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人和男人之间的交流总是短暂而且不和谐，有时候也火药味十足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不知道”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的表情有愤怒的痕迹，我一向善于察言观色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为父亲，竟然不知道自己女儿去哪里而且表现的丝毫不担心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不好意思，打扰了”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他关掉门，我用手机再次拨打安子茗的电话，通了，通了，心情大好，刚准备转身，脚步凝固住，不对，不对，铃声，铃声是从房间里传出来，安子茗的铃声是我给她设定的，安子茗在家，我准备再去敲门，举起的右手又放了下来，可是他爸爸为什么骗我呢，为什么说不知道她的去处呢，他想隐瞒什么还是他讨厌我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从通讯录翻出安子茗闺密刘美嘉的号码，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你好，我是安彦”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“奥，我知道你，安子茗她男朋友”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“男朋友？”我心里有些抵触，自己什么时候多了这个头衔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不是吗？她老给我说你是她男朋友”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那你跟她在一起吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“没有啊，好几天没有联系了”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那你知道她去哪里了吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“真的不知道，那天和她看完电影，她就回家了，然后就没有了”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是礼拜几？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“礼拜二”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“今天礼拜天”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“看电影那天，她有没有说什么？”我又补充问，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“没有吧，她好像说她最近和她爸老吵架”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“吵架？”一个可怕的想法席卷而来，吵架，然后手机在家里，人又不在，她爸爸又说不知道她的踪迹，我打住自己继续想下去，思想进行急刹车，站在电梯里，感觉天混地沌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像逃离事故现场一般，赶紧离开了这栋楼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想起，认识安子茗不久，她告诉我她妈妈在她六岁时出车祸去世，父亲对她一直很刻薄，还经常喝酒，不让她和任何男生走近。知道的那一刻，我开始心疼这个女孩，她看起来那么阳光爱笑，心里却很苦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“长眼睛没”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的腿和一个本田车前灯摩擦而过，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不好意思”，我加速脚步往地铁站走去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是，我该怎么才能进到安子茗家里呢，他父亲脾气古怪，不好对付，但是我一定要进入他家里看个究竟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我突然停止了，我在干什么，为什么非要找到安子茗，为什么没有她的消息，我也很慌乱，为什么现在脑子里都是她，没法准确回答自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老习惯，当思绪心情很乱的时候，一般就坐车去图书馆看书，来放空过滤自己，还有4站就到图书馆，地铁2号线里人头攒动，旁边的穿亚麻布的微胖中年妇女在讨论天然气涨价的事：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“还让不让老百姓活了”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“就是，开了听证会，还是要涨价，开了有屁用啊”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天然气涨价，怎么没有见老妈提起呢，可能是我没有注意听，想到这儿，才发现自己也有5天没有见老爸老妈了。打电话过去&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“喂。你还知道给家里打电话啊？一天工作是有多忙”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嘿嘿，我知错了”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你在干嘛？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我在厨房，天然气公司在检测安全”，脑子里突然灵光一闪，对啊，天然气公司，陈楚就是天然气公司员工，可以让他去安子茗家里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“妈，我在地铁上，听不清，晚上我就回家”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挂断电话，马上打给陈楚，铃声响了几十秒，通了：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“喂，难得想起我啊？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“陈楚，哥们拜托你个事儿”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“说，别用拜托，太客套，咱俩这交情”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你能用天然气检修名义去别人家吗？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“啊？你这是要？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“别问这么多，你来图书馆，我在大厅等你”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“行”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将事情经过全盘告诉陈楚，他先是一愣，然后开始推辞，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你是不是看上当年那个小姑娘了？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“没有啊，她毕竟小我6岁，今年才19岁啊，我都是快要相亲结婚的人了”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那你怎么那么操心呢？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我也不知道，可能是太善良吧哈哈哈哈”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二天，我和陈楚整理好装备，他带好工作证，我呢，戴了个口罩，站在安子茗家门口，暗红色的实木门更像是一潭血液，让我毛骨悚然。那男人终于放我们进去，房间里有很浓的烟味，隔着口罩依然令我呛声，进了厨房，安子茗家里，我来过两次，厨房每次总是干干净净，而这次，油渍和蔬菜叶子到处都是，陈楚很熟练的在检修，我在一旁东张西望，那男人的眼神犀利的盯着我，让我十分不自然，莫非他认出我了，凭露出的眉毛眼睛就可以认出我么，我瞥了一眼他，深灰色运动衣，蓝色短裤，发黄的旧拖鞋，他的手放在短裤口袋里，胳膊的肌肉紧绷，似乎在攥着拳头，他没有在盯着我，转身，竟然离开厨房，紧接着“砰”的一声关门声，他出门了，留下我和陈楚两个陌生人在厨房，在他空荡荡的家，我终于忍不住了，跑向安子茗的房间，打开门的一瞬间，我全然吓傻了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安子茗一丝不挂，手脚被用尼龙绳绑住，脚上的深色红印十分刺目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“安子茗，安子茗”，她没有像以前我叫她那样回复我“叫我就代表想我了”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“茗茗，茗茗”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陈楚轻步走到房间门口，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你别动，不要走过来”我朝他吼道，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安子茗纹丝不动，我抱着她的头，脸上没有血色，冰凉的像一块冬天的石头，全身颤抖着，愤怒着，血液马上要喷出来一样，喉咙如同有一根巨大的骨刺，无法咽下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“茗茗，你醒醒”，房间里一片死寂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;突然，几个穿着制服的警察举着枪冲进来，蹲下蹲下，陈楚被按倒戴上手铐，紧接着是我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“为什么抓我，为什么抓我”陈楚挣扎着，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“安彦，这是怎么回事？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有人回答陈楚，就像我喊安子茗，没有人回答我一样。六个人押着我和陈楚，出门一刹那，安子茗父亲的脸和我再次碰面，我的眼睛发红，像刚杀了人一样，他看着我脸上露出诡异的笑，但眼睛下面又全是泪水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坐在铁椅子上，前面是很多钢柱，头上45度角有一个监控器，这里是质询室，一个肤色黝黑一看就是经验丰富的警察先开口：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“为什么杀她？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可以等法医尸检报告出来再问我吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你知道受害人安子茗怎么死的吗？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“窒息而死”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们初步从她的脸上额头上都提取到了你的指纹”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“只有我的指纹吗？”我再次反问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个质询室的陈楚，不停的喊着&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“为什么抓我？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你们是团伙作案吗？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“根本没有”陈楚的情绪稍微平复下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那你为什么在受害人家里？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我是东海天然气公司的，检查天然气安全是我们的责任”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们去你们公司了，公司方面表示，并没有给你授权检修幸福居小区”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陈楚一时语塞，他的手不停的冒汗。监控完完全全的捕捉了他所有的不安表情小动作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“有证人”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“什么？”我的情绪从悲伤中迸发出来，难道是陈楚说了什么，他应该不会啊，他什么都不知道，他应该信得过我的为人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“证人是谁？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“安子茗的父亲——安强民”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;听到这三个字，情绪终于崩溃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不，他才是凶手，他最可能是凶手”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可是在床边脱安子茗衣服的是你，用绳子绑她的是你，提取了的指纹也是你”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这才是最大的阴谋吧”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两天后，我和陈楚又被放出来，外面的空气果然还是最清新，只是警方不愿意透漏他们掌握的新证据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一天后，各大新闻报纸头条——某小区父亲残忍杀死自己亲生女儿。我从电视上看到报道后，惊呆吓傻，虽然我心里已经确定过安强民是凶手，“警方从受害人下体提取到jing ye残留物成为本案最关键证据”，镜头切换道短发女记者在监狱里采访安强民：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你后悔吗？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“后悔”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“当时为什么要那么做？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“她是我的女儿，她是我的，她是我一个人的”安强民情绪很激动，唾液飞溅了出去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那你为什么对她下毒手？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“她总要出去找她男朋友，我不允许，她就开始跟我吵架，摔东西，我一巴掌打晕了她，从超市买了绳绑住她的手脚”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“绑她手脚，这样持续了几天？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“好几天，记不清了”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可是怎么会杀她呢？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“晚上趁她睡着，我想亲吻她，她反抗并且骂我，第二天，她指着我的说，她如果出去了马上报警，把我抓起来”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你就掐死了她？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对，不，我一开始没有用那么大的力，但是我得不到的，别人也不要得到，我很多年前失去了妻子，现在不能让别人抢走她，抢走我的女儿”安民强很平静。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我站起来咬牙切齿的继续看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“她死了，你怎么不抢救呢？”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“没用的，过了几个小时，天然气员工来了，我认出了其中一个是她男朋友，眉毛很粗黑，长得白，我想机会来了，就赶紧报警”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可是……”女记者停了下来，愤怒的瞪着对面已经被剃了头的男人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王警官打来电话，“来公安局，取个东西吧，应该是写给你的”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从公安局取回了一个小本子，上面是安子茗写的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一页&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“安彦怎么还不理我，看来他生气了，真的好后悔，那天给他说滚蛋，我当时真的好生气他和其他女生一起逛街”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二页&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他没有打给我，估计也想不起我了，他心里可能真的没有我，可能在他心里我就是个不懂事的小妹妹”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三页&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想起安彦给我说的，我们都姓安，我们是一家人，好暖心，如果妈妈还活着就好了，我好想她”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四页&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“和闺密去看了电影，好希望在电影院偶遇到安彦，这个是他经常来的电影院”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五页&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我给他发短信了，安彦我想你，不知道他有没有看到，估计他真的不想理我了，不然他怎么会不回复短信呢？他是个很有原则的男人”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第六页&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“爸爸，今天可奇怪了，竟然偷看我洗澡，在我换衣服的时候，突然把房间门推开，然后他还说了句，女儿长大了，吓得我赶紧用被子挡住”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第七页&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我还是决定去你公司找你当面主动道歉，爸爸和我吵了一天，说什么也不让我出去，她说她就我一个亲人，女儿是属于爸爸的，我知道他这些年照顾我养家，可是我还是想要爱情的”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第八页&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我开始摔家里的东西，甚至想从10楼跳下去，今天爸爸告诉我，你给我打电话了，我知道后好开心，我就知道你没有忘记我。可是他还是不还我手机，说什么也不让我去找你，安彦，怎么办呢”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;僵硬的手指继续翻页，纸张全是醒目的空白，像一个个墓碑站立在我面前。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我抬起头，哭出了声。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;他到底是谁&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2016-06-12 10:02&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我刚在未来街十字路口西侧下车，插着耳机倒是很悠闲，声音刚好盖过周围的叫卖声。刚走几步，前面有一个男人，黑色风衣，静止站在那里，如果不是在寒风中他的腿瑟瑟发抖，我会很有理由地把他当作雕塑，好奇心驱使我停下脚步看他，这是行为艺术吗？不禁发问，他突然转身猛得回头，布满血丝的眼球瞪得格外大，着实吓了我一跳，有病吧，我小声说了句，我确定自己很小声，他似乎听到了，再一次回头，感觉自己不在理，我把头稍微低了低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你有事吗，小伙子，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他之所以叫我小伙子，因为他看起来有四十岁，或许还大于四十岁呢。我摇摇头并摘下一侧的耳机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你跟我来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我万分诧异他对我说这句话，戒备心理顿时升级为最高级别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你需要帮忙吗？我问他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我刚才之所以定在那里，是因为右腿抽筋，你有腿抽筋的经历吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我赶紧脱口而出，因为我感觉到了他准备要给我科普一下腿抽筋的经过和原理了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以和我说说话吗？小伙子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我又愣住了，说说话？虽然我很闲，但也不会跟陌生的中年男人聊天啊，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他似乎看出了我的焦虑并说道：我们可以去对面的咖啡厅，可以吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想拒绝他，而且我都想好了拒绝他的一百个理由，但是他的眼神很真诚而且夹杂着一种祈求感，清晰可见，我一向对人的表情很敏感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好吧，你请客。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我笑了下。因为我口袋只有要交话费的50元钱。我跟他进了咖啡厅，我一直注意他和咖啡厅老板的眼神，看他们有没有眼神暗示交流什么，咖啡端来了，店里人极少，我看着他先喝了一口，我也跟着喝了一口，很苦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他又开口了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我现在一无所有了，上个月和妻子离婚，今天被老板炒鱿鱼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说着又端起白色瓷杯，喝了一大口咖啡，液体还残留在他的右嘴角，他叫我就是为了说这个？我心里嘀咕着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;别气馁，这个世界就是喜欢捉弄认真生活的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，说这句话之前我本来想给他丢几句名人名言给他的，但我咽了下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小伙子，你叫什么名字啊？我像你这么年轻的时候就在广州打工了，那个城市真拥挤但是比这个城市大而且繁华。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我点点头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你爱看书吗，年轻人？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我点点头回答道&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特爱看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是好事情，我年轻时也看了许多书，但都没用上，没人给我讲一些大道理，我也不爱听道理。我想我之前和你有过一面之缘，我瞪大眼睛注视着他，在地铁上，我看到你给一个孕妇让座，所以我今天说我想和你聊一聊，我估计你会答应我的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我脑子快速搜索，最近坐地铁的种种细节，是给孕妇让座了，但眼前的这个男人我毫无没印象，一个背影的印象都没有。我只能跟之前一样点点头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他笑了一下，知道我为什么被炒鱿鱼吗？我和老板吵了一架，他让我去做一笔假账，这种事情尽管我很熟练而且很有经验，但那也是我二十几岁干的事情，我对老板说，我讲原则呢，这种事我不做，你找其他人。老板就直接笑了，我白了他一眼，他还是笑，露出大龅牙，“够了”，我朝他喊，整个办公区都可以听到，我猜他是因为面子过意不去才辞退的我。我在一旁听着，他说完后，我不知道怎么评论，毕竟我还没有涉入职场，只能继续点点头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你叫安彦对吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安彦？我听到他嘴里说出我的名字！天呐，他怎么知道我名字，他是谁，调查局的吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你在礼拜三坐11路公交车有人叫你名字啊，所以我记住了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的大脑又在搜索，礼拜三，11路，那天我去和同学看电影，女同学确实在车里喊我名字了，可是，可是车里有这个男人吗？在11路公交车上，我上车刷卡时瞄了司机一下，也不是他。我的脸上挂着惊愕疑惑忧虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你在跟踪我吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有啊，你一个学生我跟踪你干嘛？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;慢着，慢着，学生，他怎么知道我是学生？！我今天没背书包，那天看电影坐公交车也没有背书包而且公交卡也用的是成人卡啊，这一点我很是确认，因为我早在开学就把学生公交卡丢了，在建设银行重办了个成人卡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你怎么知道我是学生？我还是忍不住问了出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你这个年龄不是学生，能是什么？他这样回答我。我无可辩解和再疑问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叔叔，你到底有什么事需要我帮忙吗还是其他？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没事，我就想和一个人说说话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是人这么多，为什么找我说，你为什么知道我的许多信息？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他笑了笑，不同于之前的笑，嘴唇扭曲的弧度明显变大，在我看来，这个笑是多少有点讽刺我，他还是没有回答我，右手食指戳着玻璃桌角上的杂志。他翻到第42页，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你喜欢这个杂志？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他怎么知道的，我没有发问，可能是我经常在这个街道西北角那个书店买书刚好被他看到了，又可能他是子猜测假设，我自己这样解释道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他又说，这个杂志还不错，上一期讲的是《杀死中国年轻人》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他念道“杀死”两个字里，眼神闪过什么东西，说不出来，但是被我捕捉到了，我有些紧张，但得故作镇静，不能被他看出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是挺不错的，你也喜欢么？我问他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜欢啊。你腿今天疼吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我腿？我眨了眨眼睛，因为骨折后遗症的缘故，天气发生变化，我的腿就会疼，今天确实有点疼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他又开始说，我那天6点在图书馆，下着雪，我看到你下楼梯时一个穿背带裤的长发女生扶着你，应该是你女朋友吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我站了起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;够了！奇怪，我怎么我会喊出“够了”，平常我不会这样说的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你到底是谁？你在跟踪我？你还知道什么？你说啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我什么都知道。什么都不知道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说这句话时声音压的很低，咖啡厅的老板朝这里望了一眼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陌生男人，也向后推椅子并站了起来，我很快得握紧拳头，我想一场恶战马上会爆发吧。他慢慢走进我。我的胳膊想挡住或者推开他，却发现胳膊根本抬不起来，像是被绳子捆住一样麻木而且僵硬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我就是你啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这句话，穿入我的耳朵里，大脑一阵疼痛，像是被挤压一般，紧接着我身体一股巨疼，闭上眼睛。5秒后，我缓缓睁开眼睛，发现我在车上。车里的广播声“未来街到了，请您从后门下车”。我下了车，发现前面有个男人，一动不动，奇怪，我怎么和他穿一样的黑色风衣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我赶紧转身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;匆匆地走了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;他到底犯了什么罪！&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2016-10-19 16:49&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他被绑在十字架上，铁链的黄锈已经扎进他的皮肉里，他的头顶上站立着一个乌鸦有规律的嘶叫着，他张口嘴，又很快合上，咽下一口唾液，他想说点什么，或者说喊出声，但他似乎又做不到。人群越来越多，妇女们忙着朝他扔石头腐烂的蔬菜臭鸡蛋，他在木制高台上瑟瑟发抖，布满血丝的眼球里没有愤怒，多的是无奈无助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我慢步跟着几位行动缓慢的老人往高台下面走去，众人用异样的眼光扫描我的全身，大有把我当作他的同伙之意，我警觉的瞪着他们，面部肌肉极其不和谐的撑开微笑，他们的目光从我身上剥离开转移到高台上的男人，场下情绪一片激动，杀了他！折磨他！砸死他.......声音此起彼伏，像是一堆看客围着一个屠夫杀猪那样凑热闹那样好心情。一个胸前挂满闪闪发光的勋章的士兵从身上拔出军刀，从他的大腿割下一块7公分长的肉，暗红的血从他的腿上流到脚下，再渗透进木板里，士兵将肉插在细长发黑的铁丝上，放在火炉上炙烤，士兵皱起眉头：谁有盐，看着场下的人群，我有这里有，长官，一个贩盐商人跑上看台，另一个男人也跑上看台，长官，我这里有香料。那再美味不过了，士兵夸奖着他，肉很快发黄七分熟，他将肉靠近鼻尖闻闻，紧接着张大嘴嚼着，再咽下去，一气呵成。场下又是一片欢呼声鼓掌声，我扭头，看到旁边的一个胖男孩，脸蛋红扑扑，5岁左右的样子，他看的饶有兴趣也跟着鼓掌，再转过身来，看到妇女怀里咬着**的婴儿也欢呼的拍起小手。周围的空气一下安静下来，十几双目光盯着我，我很确定是盯着我，你为什么不鼓掌，一个男人指着我，为什么不鼓掌，我不知所措，下意识的退后了几步，后面的人戳着我右肩膀，又是一句为什么不鼓掌，我缓缓将左右手举起来，在空中鼓掌，鼓了足足3分钟，他们满意的散开，放下通红酸疼的手，心里的疑问和沼气池的气泡一样冒出来，被惩罚的人是谁？他犯了什么错？我没有勇气去发问，至少现在没有勇气，他们再一次喊着折磨他折磨他折磨他，身旁5岁的小男孩也喊着，小男孩的声音比周围成年人的声音还要洪亮，小男孩喊累了，他盯着我，你为什么不喊？我怕再次被很多人围起来，大声喊了句“折磨“，将“他“字没有发出声，毕竟我和高台上的他素不相识无冤无仇，心里一阵阵发怵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;士兵又从他的左大腿上割下一大块肉，他用剑叉着肉，挥舞着大喊，你们，谁要品尝，所有人不约而同的举起右手，高呼:我！我！我！我不敢跟着举手，也不敢说“我“，前面距离我两米的老太太大兴奋的喊着“我”！甚至在人群中跳起来挥手，妇女将婴儿抱着挤到最前排喊着“我”！婴儿哇的哭了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情况再次不妙，这次不仅被周围人盯着我，士兵也盯着我，你为什么不和他们一样举手喊着“我”，回答我！士兵怒目圆睁，我将右手缓缓举起来，轻轻说了三句“我”！“我”！“我”！士兵满意回到自己座位上，将那块肉赏给了一个年轻丰满的姑娘。姑娘无比幸福的亲吻士兵的脸颊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心中的疑问不断燃烧，紧紧握着拳头，走仅到一个白发苍苍柱着拐杖的老人旁，轻声，老人家，他犯什么罪了，老人摇摇头，我又凑啤酒肚中年男人旁，请问他犯什么罪了，他摇摇头，我弯腰看着坐在地上的乞丐：方便告诉我他犯什么罪了，他还是摇摇头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不想也不要再问下去了，刚转身准备离开这里，5岁小男孩拉住我的衣角:哥哥我来回答你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“当初其他人被绑在十字架上，他和你一样在看台下不鼓掌不欢呼不说“我”，他和所有人都不一样，他说，要有自己的自由的想法，不要追随这些那些人群潮流，我打赌你肯定不知道他的舌头早都被割掉了。“&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我低着头，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一路狂奔，跑到村庄的尽头，从山崖跳入海里，和这个世界一起被淹没。真实的又听到海浪的呼啸中似乎也在喊着“我”“我”“我”........&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;拉上窗帘&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在宿舍，上完社会研究课回来，拉上阳台的窗帘，很自然而且习惯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外面阳光那么灿烂，我还是选择把它拒之门外，比起光亮，我更喜欢暗黑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想起，和前任在酒店时候，一大早她拉开窗帘，我马上将窗帘重新打开，不让光线进来，她反问，你不喜欢阳光吗？ 不是不喜欢，是拒绝。她又问，那你在学校宿舍呢， 也是拉上窗帘开着灯，我说。那你舍友呢 也接受？她继续问， 我不知道，但是他们会比较听我的，她冷笑，是不是有点自私。我苦笑，懒得解释给你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想起奥斯卡王尔德的名言，我们都生活在阴沟里，仍有仰望星空的权利。我放弃仰望星空，低头看着阴沟，可能它又脏又臭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多事不好解释，怕人家觉得我矫情或者虚弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如我到现在也没有去驾校学车，爷爷出车祸 我出过车祸 表叔倒车时候轧死小孩 舅妈开车撞飞成年人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如我到现在都喜欢拉着窗帘，在医院丑陋后的我怕被别人看到，换药 输液 复查 擦伤 发烧，从病房到内心的保守治疗，我总会告诉老妈不要拉开窗帘，直到现在，我的卧室永远是阴暗的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来前任再次说的时候，提起窗帘的事，她说那一刻，我觉得你的内心很阴暗，我又苦笑，然后沉默，就差点一支烟了，可惜我不抽烟，也吐不出烟圈，唯一让我解药的是不断看书。我也就差给她说一句，你不懂我，我不怪你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来，我反复说一句话，以前会说张国荣自杀前的那句，我一生未做坏事，为何这样对我，变成了，我老了 从脸到内心都老了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2007年在小学操场上抬头看到老鹰，后来也有无数次抬头，除了刺眼的阳光和渺小的飞机，一无所有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;窗帘被拉上了，阳光在穿在止步，我在睡梦中继续老去。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;取悦者&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2016-10-02 19:37&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我突然想唱首歌给你”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可是你总会跑调啊”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“跑掉？我才不会跑掉，我会一直在你身边”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我不想取悦任何人”说出这句话的人可能就是在取悦自己，取悦这一秒的孤芳自赏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来我想讲三个真实简短的故事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;A&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小学五年级，男同学小马是班里一个普通的中等生，有一次，周五班里人都走空了，满教室的垃圾堆在教室后面，无人清理打扫，他默默的拿起扫帚将那些纸屑食品包装袋饮料瓶送进垃圾桶里，再将满桶的垃圾倒掉。你肯定想问，我怎么知道这件事，我当然不知道，如果不是年轻的班主任喜欢每个礼拜查看班里的监控，如果不是她在视频里看到小马扫地倒垃圾的身影，没有人会知道。于是在周一的班会上，小马理所应当的成了明星，“一个有责任心敢担当的男生”，“全班那么多人，那么多双眼睛都看不到垃圾，就他看到了，而且也不是他值日，这是奉献精神，爱班级精神”，“每个人都应该向他学习，这样的人长大必定有所作为”，班主任滔滔不绝，仿佛用尽了夸奖一个人的所有词汇，最后她又补充了一句“明天全班写一份检讨，名字叫做从倒垃圾引发的思考”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时间慢慢推进，每天小马都最后一个离开班级，值日生打扫完教室，他再亲自打扫一遍，只是班主任再也没有因为这个而夸奖他，一直到了六年级，小马当着很多人的面喊道“以后不管了，老子再也不最后一个走了”，周围的同学一脸茫然，丈二和尚摸不着头脑。放学后，他跟我一起走，到了我家楼下，他说：“我做了这么多，班主任也没说把三好学生奖给我，全给了那些学习好的，学习好有屁用啊”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我哑言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是真的不知道该说什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样是在小学六年级，我好喜欢那个女生，大眼睛娃娃脸，她总是打扮的很干净时髦，但是她学习成绩一塌糊涂，一开始，我和她并无交集，班里大换座位，阴差阳错的我成了她的同桌，我上课在认真听课，她就在睡觉，那个时候流行带MP3，她戴着耳机听着唱着，老师快要经过她旁边时，我用胳膊肘轻轻撞她给以提醒预警，一来二去，慢慢的我们话也多了，逐渐熟络，她说“安彦，你帮我写作业吧，你学习那么好，那么聪明”，我经不住她祈求的眼神，先是假装拒绝，然后她开始拉我衣袖撒娇。于是，我每天做了两份作业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考试的时候，她在我后排，在开考前，她用笔戳我的后背：“安彦，等会儿给我传答案啊”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“啊？”我先是一愣，那个时候的自己对作弊行为当然深恶痛绝，“拜托了，求你了，放学给你买好吃的”，我又开启了假装拒绝模式，“求求你了，好不好呀”，我又妥协了，因为那时候的我想让她开心，想带给她快乐。所以后来，哪怕传纸条被抓，我也会抓紧机会给她答案，直到成绩公布后，她兴高采烈地向我说“谢谢，你真好”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只是，只是，后来同学聚会，我提起这些事，她早已经忘得一干二净了：“啊？不记得了”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;C&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;昨天，坐在地铁上，漫长的等待让我昏昏欲睡，连像周围人一样低头玩手机的力气都没有，不知道，哪一站上来一个抱着孩子的中年妇女，我赶紧起身让座，她向我道谢并且坐下。她的旁边是一个白发老奶奶，可能是上了年纪的人都喜欢小孩子的缘故，她盯着那个孩子看，眼里很是慈祥，抱孩子的女人，向她微笑示意，“孩子长的真俊”老奶奶不由得赞叹，孩子将手指放入嘴巴，老奶奶抓住她的手，小孩子的劲必然熬不过大人的力气，哪怕是一个老太太，小孩有些不情愿，老奶奶意识到后便松开了手，“他刚会说话”抱孩子的女人说，老奶奶喜出望外，“叫奶奶”，小孩没有理会，她拍拍他的肩膀“叫奶奶”，“奶——奶”，小孩还是没有理会，东张西望，抬头看向了我，老奶奶握紧自己的右拳，“你看，我这里有糖，你叫奶奶了，我就给你”，小孩沉默不语，“叫奶奶，就有糖吃奥”，我当然知道她手里什么都没有，那个右手，血管凸起，指甲微黄，很是粗糙。小孩盯着那个一点都不美丽的手看，他是想吃到糖的，“奶——来”，他叫了出来，老太太十分高兴，更多的是满足，“真乖真棒”，小孩还是盯着她的右手，那个“有糖”的右手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我很想从书包找一块巧克力给他，但是看着老太太望着小孩稚嫩白皙的小脸，看着小孩的眼睛继续盯着老太太的右手。我下车了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那个时候，小马在取悦老师，我在取悦女孩子，小孩在取悦老奶奶。他想让老师重视奖励他，我想让那个女孩喜欢我，小孩想吃到手里的糖，我们都是单纯又愚蠢的取悦er。时过多少年后，有人用那个男生的方法，得到了奖励，有人用我的方式，追到了女孩；有人用孩子的选择，拿到了糖果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是，“为什么我们都要取悦别人？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想起最近在追美剧《纸牌屋》里面有一句“付出和索取，这就是华盛顿”。取悦即是付出，目的则是索取。就是这么简单干脆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;何尝不是，写作文就是一场取悦改卷人的文字革命，得高分的人懂得技巧，未及格的人太过单纯。善于取悦，何不算作是聪明呢，只是，聪明人都活得辛苦，有的甚至“机关算尽太聪明反误了卿卿性命。久而久之，我们都会发现，生活就是循环式的幻想和迎面吹来的冷风，取悦内心空洞的自己不比取悦别人来的容易，在取悦与被取悦者之间，有一条长长的鸿沟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你想取悦的人，哪有像小孩子那样用糖果就能让他上当呢，在以后，你只会发现你要取悦的人太多太多，写几十篇作文都不够。真实的，所有的取悦都来自当事人能力不足或自信心缺少，你要去取悦你喜欢的人，取悦你的老师同学，取悦你的上司领导，取悦权势或既得利益者，有N个你要取悦的人，你唯独忘了这个世界上独一无二的你自己。我喜欢可可·香奈尔那句”我的生活不曾取悦于我，所以我创造了自己的生活”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想给你讲个故事，关于我的”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嗯，是喜剧吗？我只喜欢听喜剧”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;西安人在北京&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2016-06-16 12:16&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy14.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早上6点一刻自然醒来，呼吸第一口关于清晨的空气，尽管昨晚在宿舍12点以后才睡着，习惯性的从小黄人枕头下面摸到手机，手指滑动刷一下微博，在被窝里一直等到6点40起床去洗漱，因为我知道今天要去做什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坐一个小时公交车，在车上看S.J.沃森的小说——《别相信任何人》，摇摇晃晃 带来的便是昏昏欲睡，加上耳机里传来手嶌葵的《the rose》，很自然的过渡到睡眠状态。售票员喊六里桥东到了，瞬间打满鸡血，坐地铁准备去国家图书馆，，脑袋里清楚记得目的地是国家图书馆，但无意识或者说故意的在军事博物馆下车了，沿途问了几个遛狗的大爷，北京人说话的儿化音响亮干脆，终于找到军事博物馆，大楼内部场馆在修整，倒是很遗憾，只能看外面展馆的飞机 大炮 坦克 汽车，人也不算多，我跟风举着手机拍一些，好证明自己来过，然后低下头发成微博，呆了40分钟，我选择离去，也不知道去哪里，没有方向和目的永远是一件烦恼的事。一转眼，在马路前方看到献血采血站，前几天从新闻上得知每年春季全国闹血荒，再加上献血算是我一直以来的一个小心愿，只是因为身体偏瘦（110斤）才不敢恣意妄为，拿起手机准备给在远方的老爸老妈发短信汇报一下，编辑好短信，又一个一个退掉删除。这次，还是打算偷偷去献血吧，问答 填表 抽血 喝水 一气呵成，抽了400CC，看到血袋被充满，幻想自己的血液最后进入一个陌生人的体内，那是一种多么奇妙的感觉。身体有汗液从毛孔里一滴一滴钻出来，针管插入血管的时候，突然莫名觉得似曾相识，可能映射出以前做手术打麻醉药的样子吧，我不知情。学校之前组织过一次造血干细胞捐献配型，我也是参与了。献血前护士问我，“你之前输过血吗”，“输过啊”，“你做过手术啊？”，我苦笑了一下“长这么大，我进了6次手术室”。说完，内心一阵荒凉，我才刚刚20岁啊，我还没有好好享受年轻就承受了这么多痛，这经历也忒狗血传奇了，可能更多的，还是有心疼自己的成分吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;左手按着献血的右臂，一直往前走，看到中华世纪坛，歪打误撞领了门票，好奇的走进去，进入大厅，灯光幽暗，懒的拍照，随意自由的参观一下。倒也很惬意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又坐地铁去国家图书馆，在地铁车厢里有吹口琴卖艺乞讨的，满车只有很少一部分人支付了他们的演奏，我从口袋里掏出5块钱递给他，事实上，面对乞讨，我都会给钱，大多数认为他们在骗人，我还是这样说“他们骗不骗人，有没有良心是他们的事，你给不给钱，善不善良是你的事”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;跟着人群存了书包，走进国家图书馆，当我第一次来国家图书馆这个地方，就无可救药的喜欢上了这里，安静 优雅 大气，太大太美，虽然我还是眷恋我们西安北郊的市图书馆，因为每个礼拜去那儿，我坚持了三年，也许因为以前经常在心乱的时候，就从北大街坐地铁在那儿安安静静的看书，然后晚上闭馆前再回来，他们也问过我，“怎么那么喜欢图书馆？”，“脏的人总要去干净的地方，否则会更脏啊”。我也没有计算在图书馆呆了多久，肚子起反应了，早上在肯德基吃了个汉堡豆浆，这个时候也该饿了。又坐地铁去五道口吃饭，团购一个二人火锅，坐在椅子上，服务员问我“还有一个人吗？”，“没有，直接上锅吧”。吃了一小半，然后从座位上背起书包，书包很轻，里面装了一个外套，一个充电宝，一本书，两个创可贴，一把雨伞，说起雨伞，我也不知道这是好习惯与否，一年四季，我总是背一把伞，像和尚拿念珠一样，未雨绸缪么，我不清楚。之后，去中关村看电影，周六看电影人还算多，情侣为主体，我也丝毫不羡慕他们，也不觉得自己很孤单，我没有单身的时候，我也做过类似的傻事，做什么都要带上女朋友，后来我也明白，爱情不是必需品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看完电影，已经下午4点多，也许对于我的体重，抽血400cc有点多的缘故，身体明显很疲惫了，坐在地铁一侧的椅子上，想睡觉。突然想起还有一件事情要做，又急急忙忙坐地铁准备去通州北苑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚上回到学校，已经接近8点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回到宿舍坐在椅子上，喝杯热水，才觉得自己今天一天一个人在大北京逛了11个小时。其实，我也接受一个人独来独往的，因为当一个人独自吃了很多苦，他就再也不怕一个人了，他亦什么都不怕失去。我也明白，这个世界上，除了要说的正事，其他言语都是多余的矫情，可是就像《独立宣言》那样说“天赋人权”——人人都有矫情的权利，我却要主动失去矫情的资格，这样才能接近坚不可摧这四个字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候，下午，天快暗下来，在北京的马路上，所有人行色匆匆，我会认为那些人像着急回去取暖的孤魂野鬼一般，他们也知道，这个城市只炫耀它的繁华，铺平的道路 碾碎的梦，一切都在高楼上摇摇欲坠～&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，我在书桌前写下这样一首诗：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们都是城市里的孤魂野鬼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白天就人模狗样的忙碌&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夜晚再无比绝望的哆嗦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有哪个人愿意收留&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注定要一直一直的流浪&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个城市只炫耀它的繁华&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;铺平的道路 碾碎的梦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;支离破碎的生活&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在高楼上摇摇欲坠&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孤独 无奈 疲惫&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鬼魂是个哑巴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无法讲出它的疼痛心酸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夜色温柔 华灯初上之时&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我似乎听到&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他在城墙下哭泣&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多孤魂野鬼聚在一起&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们靠得仅仅 相互取暖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;窝在一个暗黑阴冷的角落&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们都是城市里的孤魂野鬼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人拿着刀走来&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;惊恐逃命&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做了另一个城市的孤魂野鬼。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;故意的怀念——张国荣和海子&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2016-06-14 12:38&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有些时候，我们不得不去承认一次，世俗本身就是一种短暂的卑鄙的审判，世俗是大多数人开口说话 动腿走路的摇篮，他们的力量集合起来，就像无数的沙砾集合起来形成龙卷风破环一切，那是一种不可名状的恶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我永远记得张国荣最后说到“我一生未做坏事，为何这样对我”，然后从香港中环文华东方酒店跳楼，倒卧血泊之中。亦永远记得海子写的最后一句诗“春天，十个海子全部复活”，然后在山海关铁轨躺下，火车呼啸而过一片血肉模糊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对张国荣的最初的记忆是，2003年，那个时候我才小学，还是非典的红色警戒期，走在路上，突然听到有女生说“我的天我的天，他死了他死了他走了”，那个他是谁，我不曾知道，也不曾问起。直到2009年，无意中看到电视播放电影《倩女幽魂》，我才知道那个他是他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海子的名字，我清楚的记得初中同桌马沛雯说了一句“公元前，我们太小，公元后，我们又太老，没有谁能看到我们那一次真正美丽的微笑”，“这句话是谁说的？”“海子啊”，那个时候，我根本就不知道他。直到后来看到这句所有人耳熟能详的这句短诗———“面朝大海 春暖花开”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一直作为一个悲观主义者，狄更斯在《双城记》法国大革命那样糟糕的场面，他也可以乐观地说出“It was the best of times,it was the worst of times(这是最好的时代，也是最坏的时代)”，而张国荣和海子死去，在这这公认为最好的时代里。那这是最好的时代吗？偏见激进低俗的坏时代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想起高二时看明朝历史时，我对同样爱好明朝历史的同学田雨洋说“我蛮喜欢朱棣的黑衣宰相姚广孝”，她很平静的说“天才都承受着异常的痛苦”，这句话用来形容在天国的海子和张国荣再好不过了，天才往往都有无法言语的疼痛，正如柴静在《看见》里写到：有些笑容背后是紧咬牙关的灵魂。谁也不懂他们，那样沉默放肆 那样刻骨铭心。于是张国荣可以唱出“经过多少年只有我还在窗前，没有一盏灯没有一个等待的人，只有夜色依旧如从前”，于是海子可以写出“答应我，忍住你的痛苦，不发一言穿过整座城市”。他们是他们，他们是不一样的焰火，闪闪发光 五光十色，抬头就可以看到，在夜晚星空最明亮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样纯净炽热的灵魂，是否依旧会受到诅咒还是祝福，我不知情。米兰昆德拉在其著作《无知》里说“孤独：独自穿越生命而不用任何人关心；说话不用人倾听；经受痛苦而不用人怜悯”。后来，我也更加信服卡夫卡所说的“真正的道路是系在一根绳索上的，它不是绷紧在高处，而是紧贴在地面，与其说它是供人行走的，毋宁说它是用来绊人的”。我们的肉体被绊倒了无数次，偏见与傲慢的灵魂却屹立不倒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时代需要有人给你写诗有人给你唱歌，他们出现了，他们的死去固然是个谜，美丽疼痛惊心怵目的谜，不必去解开谜底。那是去祝福吗？去默哀吗？去怀念吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;良久，只是想好好的纪念他们。听听张国荣的歌，听听他的声音，看看海子的诗，看看他的理想国。有时候，更愿意相信他们从来不曾出现在这尘世里。是的，怪你过分美丽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在西北的古城，在图书冠里插着耳机看诗集。脏了的先是这个世界，然后是我，偏见低俗激进依然存在，或者说从来没有消亡，那股力量，那场沙尘暴，就像几十年前的文革，走过岁月的人都沧桑还沉默，脸上的皱纹分明是被钟表的指针压下的印痕，爷爷后来不爱讲过去的故事，我后来不爱听到他们的名字，可我会听歌 我会看诗。这是一个没有清新空气 没有清晰未来 没有清澈笑容的时代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个时代需要不断纪念不断忘却不断忏悔不断盲目不断罪过不断祝福不断期许。我喜欢北岛那句“当守门人沉睡，你和风暴一起转身，拥抱中老去的是时间的玫瑰”，可能他们就是时间的玫瑰，而玫瑰总有花期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;13年前的张国荣，26年前的海子，那个时候你们故意的离开，今天我故意的怀念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们有灵魂，那么灵魂是对不起肉体的，如果我们有肉体，那么肉体是配不上灵魂的。那些让你引以为傲的，有一天，你也发现，你不过是这个城市里的孤魂野鬼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后是张国荣的歌词和海子的诗句&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们拥抱着就能取暖 我们依偎着就能生存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——《取暖》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孤单中颤抖 可知我实在难受&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问谁愿意失去了自由&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想退后 心里知足我拥有&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前去亦全力去寻求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风也清 晚空中我问句星&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夜阑静 问&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——《有谁共鸣》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我就是我 是颜色不一样的烟火&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天空海阔 要做最坚强的泡沫&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我喜欢我 让蔷薇开出一种结果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孤独的沙漠里 一样盛放的赤裸裸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多么高兴 在琉璃屋中快乐生活&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对世界说 甚么是光明和磊落&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我就是我 是颜色不一样的烟火&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天空海阔 要做最坚强的泡沫&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我喜欢我 让蔷薇开出一种结果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孤独的沙漠里 一样盛放的赤裸裸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——《我》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;愿意今生约定&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他生再拥抱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——《今生今世》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但愿我可以没成长&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;完全凭直觉觅对象&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模糊地迷恋你一场&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就当风雨下潮涨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果真的太好 如错看了都好&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不想证实有没有过倾慕&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是无力 或有心 像谜 像戏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁又会 似我演得更好&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——《有心人》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;远方除了遥远一无所有&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更远的地方，更加孤独&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;远方的幸福，是多少痛苦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——《远方除了遥远一无所有》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面对大河我无限惭愧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我年华虚度 空有一身疲倦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和所有以梦为马的诗人一样&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;岁月易逝 一滴不剩&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——《以梦为马》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从此再不提及过去、痛苦或幸福、生不带来、死不带去&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——《秋日黄昏》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有任何夜晚能使我沉睡，没有任何黎明能使我醒来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——《西藏》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的嘴唇第一次拥有&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蓝色的水&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盛满陶罐&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有十几只南方的星辰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;火种&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最初由上的别离&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——《历史》&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;姑娘，姑娘&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2016-06-14 11:08&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;昨天和一个好友聊天，她说男朋友经常不理她，但是又看到他更新动态朋友圈。我本着不在别人背后说坏话的原则，我说“是你占有欲太强啦，占有欲强也是安全感缺失的表现”，经常有学妹说起自己没有安全感，可是安全感最终还是要自己给自己的，它来自于内心的强大与孤独的对抗意识，如果说别人可以带给自己安全感，这个世界伸手去要的东西最后都廉价了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想起了，一个认识的00后，她经常让我说话给她听，说我声音很有治愈感，我知道她的矛盾，早年父母离异的她，一方面渴望别人去走进自己内心，一方面又害怕被了解被熟悉，矛盾世界里让她忧郁不堪，就像左心房和右心房，中间隔了一层叫自欺的膜，更多时，我没有去安慰她。只是推荐她看一些电影，比如我最喜欢的那部《肖申克的救赎》。为什么不完成一次自我救赎呢。我经常替她这样反问自己。她完全可以做一个特立独行的人，来自龙应台的一句话“一个社会特立独行的人越多，天分、才气、道德、勇气就越多”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我很欣赏的一个女生马旭雯去年发的一个说说，她说我不会去感谢那些伤害我背叛我的人，因为真正使我成长的是被伤害和背叛后一次次自我反思和觉醒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也是去年，好朋友介绍我认识了一个很清秀的女生朋友，她被男朋友甩了，可她依然对前男友还是念念不忘，她问我“索岩，有一天，前男友回心转意，我接受他嘛？”，我没有直白去说，比起讲道理，我还是喜欢讲故事：“你曾经把一朵你认为最美的玫瑰送给一个男生，他却把玫瑰扔进了马桶，有一天，这个男生后悔了，他从马桶里掏出玫瑰递给你让你原谅，你会接受这个马桶出来的玫瑰吗？”，“索岩，我知道该怎么做了”。我会心一笑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来，我喜欢“与生俱来”这个词，所有的事都是与生俱来的。那些不曾与生俱来的呢？我经常鼓励女生去多看书，提高情商的两种方式——吃苦和看书，看书多了，你也会变得聪明，不至于被男生花言巧语骗到手。而且思想更深刻有趣，我在北门车站第一次见到赵书蕾，我就觉得我和这个女生关系以后会很好，我猜的不错，她是个爱看书的女生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我谈了几次恋爱，最短的是好了一天。现在在陕师大的好友秦正最反我的感情观，我就笑着说“女生，总要见识几个像我这样的渣男，才知道谁是好人谁是坏人”，自嘲是我的原则，因为比起让别人骂自己，倒不如自己骂自己来得亲切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;11月份，我又听到了一个女生之间互相说坏话的故事，这种故事听了好多次，我不是法官，我告诉她，当时纪翔雨给我说的解决我和薛许芳菲问题的她8个字——“当断则断，不断则乱”。然而这个女生又说舍不得朋友关系，1秒后，我直接把她删除了。然后她赶紧打电话过来问我为什么删除她，我笑着说“你觉得我和你关系怎么样？” “很好啊，我很信赖你”，“可是我就舍得删除你，记住没有什么是不可以失去的，不言而喻”。电话那头沉默了半分钟，我挂掉了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个天天找我微信聊天的大二女生中午向我吐槽班里女生玩心机，我也不着急回复，听她吐槽完怨气，我说“恭喜你呀”，她连忙打出几个问号，“恭喜你是因为你身边有聪明人，玩心机是小聪明，和聪明人呆在一块多有意思啊”。她回复了我“宝贝，你好可怕呦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想，更多的，我经常和隔壁舍友互相调侃说道“我已经过了相信你的年龄”，可能是这样吧，我们过了耳目听信的年龄了。前天和一个同班同学聊天时，我告诉她我经常一个人干什么干什么，我说你知道有个钟表现象吗？她摇摇头不知道，“当你手上戴一块手表，你可以很确定而且自信的知道现在是几时几点几分，可是当你手上戴10块手表时，你就根本不能确定时间了”。“奥，若有所悟”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想起了初中同桌王怡媛对我说“你太幼稚”，很多年后，当我想用同样的话同样的口吻去说别人时，我咽下了这几个字，我明白，你所看到的别人，只是别人愿意让你看到的部分。而更多时，大多数人看到一粒沙土，就告诉别人这是一粒尘埃。所有人爱所有人，所有人恨所有人，所有人敌所有人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;昨天一个关系非常好的女生在看极限挑战，然后提到黄勃很丑，我赶紧反驳，这是个女生看脸，男生看脸又看胸的时代，可是正如微博上有个短视频讲的是汪涵如何在主持时一次一次救场，我转发并且评论“才华才应该是评判一个男人的最重要标准”。高三时，一个女生（她找的男朋友基本都长的帅）被男朋友甩了，她喝醉的一塌糊涂，在大街上大哭大闹，我和她共同的好朋友打电话给我，于是我们费了九牛二虎之力把喝醉的她带回了学校。之后，我感慨了好多，喜欢帅的，当然没有错，可是帅的人或者美的人，Ta今天有喜欢你的权利，明天也有喜欢别人的资本。我在小说里这样写了一句话：你所想要去拥有的，可能都是为了弥补你自己的不足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我给席蓓园说“哎呀，我这不是想你了嘛”，她回复说“该不会过一会儿就有一群女生要来北京打我吧”，她们或者他们眼里，我女生缘超好，更多时，我也只是一个旁观者，而不是参与者，因为足够厚颜无耻，我才可以不被更多人讨厌。可是我还是想许个愿望——愿我认识的女生都爱看书而且少说脏话，去年删除的一百多个女生，很多都是非常爱说脏话，“操” “日” 这些明显带着性欲的骂词应当受到诅咒，而不是赞美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好了，就写到这里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（我一如既往的讨厌讲道理，因为前任告诉我“女生就是道理的化身啊”）&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;小女生主义的你（2015年，我和00后的她）&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2016-06-13 15:57&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说实话，直到现在想起和你认识的方式，都觉得特别意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2014年7月4号放学，意味着高三暑假拉开序幕，和同学并肩走出学校门口，倒有几分惬意，眼睛一瞥，“哎，那个背蓝色书包的看起来眉清目秀的，之前经常坐205路公交车遇到诶”，我心里默念道。走到斜对面的小书店，碰到女同学林佳雨我说“帮我去搭讪个背蓝色书包 斜刘海的女生”，她很快会意，然后我去买了沃尔玛买脉动并往西大街车站走去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚上，林佳雨把那个女生电话号码发了过来，看到短信，我并没有采取行动，过了一会儿，拿起最新获得诺贝尔文学奖的女作家爱丽丝门罗的《逃离》坐在床上阅读，犹豫了下，五分钟后我还是发了个短信“你好哦”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嗯嗯嗯，你好”你很快回复过来，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你是不是经常坐205路啊？”我试探性的去问，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“貌似没有啊”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不会吧，那你书包是什么颜色啊”我又问，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“蓝绿色啊”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那你经常坐哪一路？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“4路啊”你回答，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“好吧，你家在哪住着呢？”我继续提问，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这个属于隐私，算了告诉你吧，在钟楼附近”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看到这里，我才反应过来，林佳雨肯定是把人弄错了，顿时失去兴趣放下手机，脱衣服准备去洗澡。这时你打来电话，我拒接，你又打来，我接听了先说“对不起，我把人弄错了，打扰了，亲”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“没关系啊”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我停顿了几秒又说“那你把我号码删除吧”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不删除，认识也挺好的”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不是，我是个坏人，可坏的”我这样脱身说，另一方面也是为了展示自己的幽默，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“有吗？”，“真的真的”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“其实本来一般别人问我要手机号码我都不会给的，我爸不让我给别人留电话，今天不知道怎么了，一下子就说了出来，而且还很开心的样子”你这样说道，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嗯，挺好的”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那你删除我吧，认识我没有好处”我又补充说，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不要，你声音好听”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“好吧”我摇摇头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洗完澡，看手机有短信，是你发来的，问我叫什么名字，本来想胡乱打个名字，但还是很认真得告诉你我叫安彦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“晚上可以出来吗？我们去新城广场滑冰吧”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我不会滑”因为我从来没有学过，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那我可以教你啊”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时我特别想笑，估计连我见都没见过，还敢约我，“不了吧，晚上家里不允许出入得”我只是这样推辞。电话那头没了回复，我挂掉后便睡了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随后的一两天，你总是主动发短信过来，问我什么星座血型，我说“0型一月一号生日，摩羯”，“看来咱俩星座挺和”。又是一大串短信，我只是觉得这是好奇心和三分钟热度在作祟吧。就附和地回着短信。也是在短信中我知道了你是2000年出生的。可我对00后并不感冒。甚至认为会有代沟存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚上十一点，躺在床上听歌，你打来电话，本来很瞌睡了，然后又东拉西扯地聊了一个多小时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某天，我说我明天准备去市图书馆啊，你说你也想去，我默认了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“穿什么衣服比较好”你问我，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“裙子啊哈哈”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我只有短裙，而且穿裙子还得穿安全裤，太热”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二天，你从钟楼坐地铁先到了图书馆那一站，我随后才到，看到你，我故作严肃，将买好的葡萄果汁递给你，你没有伸手去接，看到旁边有个垃圾桶，我直接把它扔了进去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“走吧”我说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后我走在前面，一直到了图书馆三楼，我依然走在你前面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你突然喊了声“安彦，你混蛋”，我倒没有生气，心想第一次见我就敢这样说我，这个女生真不一般。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你为什么说我混蛋”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“因为你走太快了，没等我”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我扑哧一笑。进了阅览室，我发现那些都是学术类型的书不适合你看，就说“你自己去一楼吧，那里的书你应该会喜欢”，你摇摇头，自己从几个书架走来走去。过了十分钟大概，你走到最后一个书架后面，我跟了过去，冷冷的说，“你回去吧，你也不是爱爱看书的人”，你还是摇摇头。我把你手抓起来，看了看手表，说“三点二十了，快回去吧”，“不要，过一会儿再回”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我右手指着她穿的短裤说“这就是背带裤啊？还是粉红色的”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对啊”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一阵沉默，我知道你在细细打量我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你突然靠近搂了下我的腰说“你好瘦哦”，我点点头，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“安彦，你要多吃呢”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“知道了”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我又接着说“你快回家吧，否则地铁会很挤得”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你送我回家”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我摇摇头，你拉着我的衣角撒娇的说“欧巴，求你了”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;十秒后，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那走吧”。把你送到钟楼你们家小区，我径直坐车返回图书馆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很快，你又发来短信问我为什么不主动，“主动什么”我问，“抱我啊”，“好吧，我知道了”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又是天天打电话发短信，经常你一打就是半个多小时。老妈和姨妈经常批评我打电话时间过长，高三了时间就是金钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;补课期间，你每天我一放学就打电话或者发短信，你还说“我每天就等你放学呢”。你和你闺蜜去看电影，问我要不要去，我直接拒绝掉。因为我当时顶多把你当不懂事的小妹妹看而已，不想跟你玩而浪费时间，看完电影后你问我“学长，做爱是什么意思？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你都是初三，这个 应该懂吧”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我是看电影台词里有make love，然后就问闺蜜，周围人都笑我”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是我大概的给你解释了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那我们可以那样吗”你问，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我惊呆了，马上回复“不可以，不要去尝试”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那好吧，只要你想要，我就愿意”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我一脸惊愕，对这个长相安静可爱的00后女生刮目相看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之后几天，你还因为别的女生吃醋，你告诉我说“我占有欲很强，你高三可不可以不要和女生玩”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这个”我不知道怎么说，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你每天放学跟我一起走”你又说，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我为自己辩解道:“嗯啊，你要知道，男生有时候是耐不住寂寞的”，
你马上说“有我在，我会一直在你身边，给你解寂寞”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我只是愣住了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我会很听你话的，你让我做什么，我都不会拒绝的我保证”你又说，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我知道了”我回答，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“安彦，我会经常看住你的，不让你和其他人在一块”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你经常会发“我爱你”，我就回复“你好可爱”，因为我实在不知道我该回复什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某天补课回来，你给我打电话说你做了个梦，但是讲出来又很害羞，我有点好奇就说“你讲吧”，你说你做的梦很怪但很甜蜜，而且你闺蜜说这是春梦，你说，你梦见你到了我家楼下，然后非要我把你抱上楼，你一直搂着我脖子，我把你放下床上你还是没有放开手，然后你一直看着我，这时候我妈推开门了，你就突然醒了。我说:“这个梦蛮好玩的”，你却说“之后我又闭上眼想把梦接着，结果都不行”，听到后觉得小女生就是可爱好玩，于是我就开始叫你小朋友。期间你让我陪你去城隍庙买东西时，我在城隍庙等你，你在车站等我，结果你又没带手机，我们各等了半个小时，始终没有见到，我径直走了，回家后你给我打电话，说你刚哭完，没见到我在路上就哭了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;补课周天放假，我说我准备去图书馆了，你说你给你爸说一声，一起去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你又让我这次主动点，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我问“主动什么？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你说“亲我，我的初吻还在呢”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你意思要把初吻给我”，我反问道，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嗯，现在脸红的都要滴血了”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚上，你打来电话，边打边哭“安彦，对不起，我爸不让我去，他是个混蛋”“没关系，以后还有机会啊”我安慰道，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可是还是很失望，我和我爸大吵了一架”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“别这样，还有好多好多时间你可以陪我呢”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你又哭着说“对不起，全世界我就只有你了”，我的心像是被突然重重戳了一下，那一刻，我听到这句话才想要好好对你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整个7月话费严重超标，打了160元，每天放学吃饭前你都打来电话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每天晚上，你都发短信让我陪你，你说你想一直搂着我，该说哪天家里没人了，就带我过去晚上睡在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个礼拜四，体育课是同一节课，我坐在椅子上，你在操场一侧进行体能训练，我没有过去看，跟赵薇园&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;楚琳琳在说说笑笑。晚上你问我，“安彦，体育课时你有没有看我啊”，我说“好像没有”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“好伤心，我当时做俯卧撑可用力可认真了，就是为了让你看见，结果现在肚子和胳膊的筋拉的很痛”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我只是说“奥，好傻”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高三，没有太多时间陪你玩下去，我让你找个小男友，你说“打死也不要”。周五你拿着我的手机玩，还给我时，脸上毫无表情，我点开手机后台，才发现你看了我的短信，qq，还有手机相册等。你说了句“花心，我最讨厌花心的男生”，我没有解释，就如同数学课我刚坐到第二排时，女同学刘佳贝说了句“滥情”一样，我不作回答。因为我知道太认识我的人都会知道我的单纯。比如张佳玉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为我是年级人气最高的男生，班里和年级一些女生知道你后，专门去你在的初三5班观看你，然后进行一番吐槽，绿茶婊&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;等等的词汇来形容你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得过后我有大概三个礼拜没理你，在学校楼道再次遇见时你说你做梦梦到我抱你，我问“经过了这么多事，你还爱我么”，“爱啊，为什么不爱”。我说我体育课故意跟女生走得很近希望你讨厌我然后远离我，你却说“我今天跑步跑得多，全身都疼，没力气生气了”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;班里女生继续一如既往的各种讨厌你，总建议我不要理你，特别是那次林佳雨过生日在酒店大家围着餐桌吐槽你，我默不作声，整个聚会我只喝了点茶基本没有吃什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我同桌始终很反感你：“安彦，你一天做得叫什么事啊？！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“她妈妈在她6岁时去世，她爸爸是个很刻薄的人，经常吼骂她，她的处境很不好啊”我低声说道，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那为什么对她好的人一定要是你安彦呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我也不知道，这可能是命中注定吧”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在女友许茗家里她说，“安彦你必须在我和你那个小朋友之间选一个”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不要胡闹”我甩出了这四个字，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“必须选！”她喊到，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这样有意思吗？我对她好是一种责任”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你有病啊，她是你女儿还是你女朋友？”许茗喊到，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我爱你，疼爱她，这不矛盾”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那现在让你选一个呢”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那。。。。。。那我会选陪她到她足够强大开心的那一天”说完我头也不回得走了。很明显这是分了。知道这件事的人都大肆批评我。我发了条微博&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;：“我会觉得我是对得，哪怕此时是错的，不要原谅我这样一头特立独行的猪”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;体育课，我和女生站的很近，你从跑到上跑过时一直瞪着我，下课后你堵住我，你说“我当时想瞪死你”。我没有说话扭头就走了。然后体育课，班里50多个女生&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;10个左右男生，我尽量保持跟男生呆在一块。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;礼拜五去你们班门口取我的iTouch时，你出来对着我喊“你好坏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好狠心”。周末你给我打电话时，我说“早知道当时就不认识你好了，你坚持要认识我，我无情的拒绝就好了”，你听到后一个劲的撒娇。我笑了笑。又说“我做到了，你让我答应你高三不谈恋爱”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同学问，“假如她需要你照顾她一辈子呢”，我说“怎么可能，人总会强大的”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你就知道不可能？”“嗯，她长大一点就知道我是个渣男了”我如是回答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来我忙着高考复习，你忙着中考复习。尽管我和你在同一个学校，甚至是同一栋教学楼，也很少见面了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高考完后，我回到学校在二楼楼梯拐角遇到，我轻描淡写的问了句：”你现在还能背过我的手机号码吗？“&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看到你刚准备开口，我就被同学叫走了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来，暑假我们再也没有联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大学开学的前两天，我准备晚上坐飞机去北京，你打电话过来问我，”安彦，你大学报到哪里了？“&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;”我还是留在西安啊“我故意骗她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;”我知道你去北京嗯“&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;”安彦，你知道不，你那天问我还能背过你手机号码不，我是能背过的，那天下午一直到放学，我的纸上写满了你的手机号码，我特别想给你打过去，告诉你，我没有忘，但是我不敢“&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;”没关系，还有事吗?&quot;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&quot;有“&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;”你说“&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我放下水杯&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;”你还记得有一次晚上，就是晚自习下课下着雨，我们在学校门口对视，那天，我是在学校门口等你，我看到你旁边有个女生给你撑伞，我就没有叫你了“&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;”奥，那天我看到你了“我回答说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;”然后我在车站一直等你，好多辆车过去，我还在等你，我一直告诉自己，他马上就来，他马上出现“&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想了一下&quot;那天，我去送赵薇园呢，就没有去车站了”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可是那天，我等了你很久很久，而且我也没有带伞，最后我都分不清脸上是眼泪还是雨水了”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“奥，你真傻”。我挂掉了电话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大学第二个月，你问我要手机号码，还告诉我你现在有男朋友了，我说“祝福啊”，然后你问我要我的新手机号码，我问你“你还要背我的号码？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“当然啊，我只想记住你还有我爸爸的手机号码”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“为什么要背我的？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我也不知道，怎么说呢，可是我就是不知道，可是我就是想背”你说&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“等我回西安再说”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我大学也想考北京“你又说“我想经常可以看到你”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“加油”我只说了两个字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“安彦，哥哥，我爱你”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“哦”。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;N年之前的丑鱼&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2016-06-13 15:51&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丑鱼之前是不丑的，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁也不知道他现在为什么这么丑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上帝曾经给过他干净好看的面容，最后在一场大火里瞬间拿走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;医生直率地说他活下去的几率不高，他还是奋力死里逃生，有人问他，你经历过的最深的绝望是什么呢，他什么也没说，沉默了很久，像是几个世纪的风暴冰冻了一切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内心坚硬的人 都好像曾经被坚硬的石头砸断过骨头 筋脉又再次全部长好了一样，就像他骨折后，被告知，骨折的地方如果长好了骨头，会比原来结实几倍呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他怕被质疑矫情 脆弱 ，所以他的青春太短就戛然而止，他不知道意义到底有什么意义，他把手术刀留下的伤疤无知地当做生命别样的十字勋章，就像每个人有独一无二的指纹，那可能是每个人独一无二的微小伤痕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我一生未做坏事，为何这样对我”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——张国荣&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以再也没有清澈的笑容，沉默卑鄙的心，他始终明白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;N年之前，他根本不会讲好一个笑话 他个子不高打篮球努力抢板 他打游戏也说几句粗口 他笑的时候声音很大很亮 他那样自信高调 他也那样不知天高地厚 他也没有故事 他配不上成熟情商高这样的形容词 他是替他活过的过去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“负负不得正”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——《复仇》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他是一个丑鱼，甚至忘记了自己曾经是比目鱼还是大马哈鱼，或者说 他故意的忘掉了吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;N年之前，他不爱看书去读那些多余的文字 他做事逞强好胜马虎慌张 他那样紧张的介绍自己 他跑步的时候速度很快 他抬头时第一次看到老鹰 他不喜欢小黄人 他看僵尸电影也害怕 他走夜路会唱歌 他是为他承受的未来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“长夜漫漫 处处险恶”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——《权利的游戏》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;N年之后，他有很多不会讲出来的故事 他见过最冰冷的金属是手术刀 他跑步跑一圈就要休息几步 他戴着耳机听歌内心也很脏 他足够配得上情商高和低俗这两个形容词 他寡言少语又不善言辞 他也失去了本该的自信 他身上还是带着光 是昏黄的路灯的光。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丑鱼之前没有这么丑，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁也不知道它为什么现在这么丑，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像谁也不知道他为什么游得那么快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;N年N年之后，有个科考队员，在山矿里发现丑鱼的化石，“这是多么独特 美妙的化石啊”。丑鱼听不到 你也听不到。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;爱过，愿你安康且幸福&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;原谅我一直是个善于表达的人，我会说，讲故事的人都卑鄙，听故事的人的沉默。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那天晚上，从你发小口中听到你出车祸的事，上一分钟，你还很开心的给我发你去其他地方的照片，我说，你怎么了，是不是出车祸了，你骗我说：安彦，别咒我，我好好的。经不住我连续的发问，你终于承认自己出车祸—— 肋骨断裂脊柱侧弯， 可能面临以后走不了路的人生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;太突然的发生，一个生病怕疼不去打针的女孩，受这么大的罪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不由得回想，2011年2月13号，我出车祸住院，2016年6月你出车祸，5年前的今天，我还在住院。算是时间之神开的玩笑么，难怪我们做情侣，现在都断过骨头流过血。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你开始绝望，如同5年前的我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是，能改变吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5年前，做手术听到电锯声，我以为医生要锯掉我的腿开始哭，5年前，每天疼到凌晨三四点睡着，我忍着不吃止疼药，5年前，我每天都让自己开心振作起来，通过看书 看电影 玩手机来转移注意力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你恰如其分的觉得自己是个负担累赘，不管我怎么说怎么求你，也不愿意告诉你在哪个医院治疗 也不愿意透漏治疗进程 也不愿意让我陪着你。你说，你根本不喜欢我，不要让我理你。说了很多让人痛苦难受的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，那就好好告别吧，我见不到那个穿背带裤一蹦一跳的你了，见不到那个坐出租车头靠在肩膀上嫌我肩膀没有肉硌着你，见不到那个把我备注成“安彦小傻子”和总觉得我是孩子的你，见不到那个在酒店里亲吻会咬舌头的你，见不到那个老问 你这么喜欢女儿 以后给你生了你肯定不喜欢我了的你，见不到那个写字难看 跟我一样闲下来会练字帖的你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我记得有天晚上，给你讲小兔子和小刺猬的故事，那个故事是高二时候江含薇讲给我的，第二天，你给我表白，我很快就答应。我听过最单纯的表白台词来自于你——你说，我们都是笨蛋，所以更适合在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5年后，我才深深觉得，5年前发生在我身上的车祸，可能是对的，让我思考了太多 看了太多书 长大老气了太多，你信不信，人都是在一瞬间长大的。如果发生，便是注定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她们都说，你是女孩子肯定难以承受，但是，你有其他选项吗？没有谁是一开始坚不可摧的，生活命运逼迫啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像人人都夸我情商高，可是人人都会不知道，那些死里逃生过的人怎么会活的不聪明些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我知道，你最终还是会撑住，只能去咬牙撑住。你说，你都不知道自己可以活着出手术室，20岁的我给20岁的你说，我一直在的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我给老爸老妈都说了你，你们家 我们家都在为你祈祷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;端午和马宁 刘建吃饭，你发来消息，让我情绪再次失控。尽管我好善于安慰人，可是我好不想安慰你。晚上，我再次把吃掉的东西全部吐了出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你选择远离我，拒绝见所有人，那我就真的离开。就像我们从来不认识一样。我收回所有的情话。除了祝福祈愿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你会健康起来吗？ 会的，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你会开心起来吗？ 会的，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你会幸福起来吗？ 会吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我猜你打完了止疼针，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;已经入睡，晚安晚安。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sy/sy2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;他到底是谁&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2016-06-12 10:02&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我刚在未来街十字路口西侧下车，插着耳机倒是很悠闲，声音刚好盖过周围的叫卖声。刚走几步，前面有一个男人，黑色风衣，静止站在那里，如果不是在寒风中他的腿瑟瑟发抖，我会很有理由地把他当作雕塑，好奇心驱使我停下脚步看他，这是行为艺术吗？不禁发问，他突然转身猛得回头，布满血丝的眼球瞪得格外大，着实吓了我一跳，有病吧，我小声说了句，我确定自己很小声，他似乎听到了，再一次回头，感觉自己不在理，我把头稍微低了低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你有事吗，小伙子，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他之所以叫我小伙子，因为他看起来有四十岁，或许还大于四十岁呢。我摇摇头并摘下一侧的耳机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你跟我来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我万分诧异他对我说这句话，戒备心理顿时升级为最高级别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你需要帮忙吗？我问他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我刚才之所以定在那里，是因为右腿抽筋，你有腿抽筋的经历吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我赶紧脱口而出，因为我感觉到了他准备要给我科普一下腿抽筋的经过和原理了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以和我说说话吗？小伙子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我又愣住了，说说话？虽然我很闲，但也不会跟陌生的中年男人聊天啊，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他似乎看出了我的焦虑并说道：我们可以去对面的咖啡厅，可以吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想拒绝他，而且我都想好了拒绝他的一百个理由，但是他的眼神很真诚而且夹杂着一种祈求感，清晰可见，我一向对人的表情很敏感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好吧，你请客。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我笑了下。因为我口袋只有要交话费的50元钱。我跟他进了咖啡厅，我一直注意他和咖啡厅老板的眼神，看他们有没有眼神暗示交流什么，咖啡端来了，店里人极少，我看着他先喝了一口，我也跟着喝了一口，很苦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他又开口了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我现在一无所有了，上个月和妻子离婚，今天被老板炒鱿鱼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说着又端起白色瓷杯，喝了一大口咖啡，液体还残留在他的右嘴角，他叫我就是为了说这个？我心里嘀咕着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;别气馁，这个世界就是喜欢捉弄认真生活的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，说这句话之前我本来想给他丢几句名人名言给他的，但我咽了下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小伙子，你叫什么名字啊？我像你这么年轻的时候就在广州打工了，那个城市真拥挤但是比这个城市大而且繁华。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我点点头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你爱看书吗，年轻人？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我点点头回答道&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特爱看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是好事情，我年轻时也看了许多书，但都没用上，没人给我讲一些大道理，我也不爱听道理。我想我之前和你有过一面之缘，我瞪大眼睛注视着他，在地铁上，我看到你给一个孕妇让座，所以我今天说我想和你聊一聊，我估计你会答应我的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我脑子快速搜索，最近坐地铁的种种细节，是给孕妇让座了，但眼前的这个男人我毫无没印象，一个背影的印象都没有。我只能跟之前一样点点头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他笑了一下，知道我为什么被炒鱿鱼吗？我和老板吵了一架，他让我去做一笔假账，这种事情尽管我很熟练而且很有经验，但那也是我二十几岁干的事情，我对老板说，我讲原则呢，这种事我不做，你找其他人。老板就直接笑了，我白了他一眼，他还是笑，露出大龅牙，“够了”，我朝他喊，整个办公区都可以听到，我猜他是因为面子过意不去才辞退的我。我在一旁听着，他说完后，我不知道怎么评论，毕竟我还没有涉入职场，只能继续点点头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你叫安彦对吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安彦？我听到他嘴里说出我的名字！天呐，他怎么知道我名字，他是谁，调查局的吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你在礼拜三坐11路公交车有人叫你名字啊，所以我记住了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的大脑又在搜索，礼拜三，11路，那天我去和同学看电影，女同学确实在车里喊我名字了，可是，可是车里有这个男人吗？在11路公交车上，我上车刷卡时瞄了司机一下，也不是他。我的脸上挂着惊愕 疑惑 忧虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你在跟踪我吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有啊，你一个学生我跟踪你干嘛？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;慢着，慢着，学生，他怎么知道我是学生？！我今天没背书包，那天看电影坐公交车也没有背书包而且公交卡也用的是成人卡啊，这一点我很是确认，因为我早在开学就把学生公交卡丢了，在建设银行重办了个成人卡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你怎么知道我是学生？我还是忍不住问了出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你这个年龄不是学生，能是什么？他这样回答我。我无可辩解和再疑问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叔叔，你到底有什么事需要我帮忙吗还是其他？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没事，我就想和一个人说说话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是人这么多，为什么找我说，你为什么知道我的许多信息？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他笑了笑，不同于之前的笑，嘴唇扭曲的弧度明显变大，在我看来，这个笑是多少有点讽刺我，他还是没有回答我，右手食指戳着玻璃桌角上的杂志。他翻到第42页，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你喜欢这个杂志？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他怎么知道的，我没有发问，可能是我经常在这个街道西北角那个书店买书刚好被他看到了，又可能他是子猜测假设，我自己这样解释道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他又说，这个杂志还不错，上一期讲的是《杀死中国年轻人》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他念道“杀死”两个字里，眼神闪过什么东西，说不出来，但是被我捕捉到了，我有些紧张，但得故作镇静，不能被他看出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是挺不错的，你也喜欢么？我问他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜欢啊。你腿今天疼吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我腿？我眨了眨眼睛，因为骨折后遗症的缘故，天气发生变化，我的腿就会疼，今天确实有点疼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他又开始说，我那天6点在图书馆，下着雪，我看到你下楼梯时一个穿背带裤的长发女生扶着你，应该是你女朋友吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我站了起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;够了！奇怪，我怎么我会喊出“够了”，平常我不会这样说的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你到底是谁？你在跟踪我？你还知道什么？你说啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我什么都知道。什么都不知道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说这句话时声音压的很低，咖啡厅的老板朝这里望了一眼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陌生男人，也向后推椅子并站了起来，我很快得握紧拳头，我想一场恶战马上会爆发吧。他慢慢走进我。我的胳膊想挡住或者推开他，却发现胳膊根本抬不起来，像是被绳子捆住一样麻木而且僵硬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我就是你啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这句话，穿入我的耳朵里，大脑一阵疼痛，像是被挤压一般，紧接着我身体一股巨疼，闭上眼睛。5秒后，我缓缓睁开眼睛，发现我在车上。车里的广播声“未来街到了，请您从后门下车”。我下了车，发现前面有个男人，一动不动，奇怪，我怎么和他穿一样的黑色风衣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我赶紧转身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;匆匆地走了。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Photoshop 学习笔记</title><link>https://qianling.pw/photoshop</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/photoshop</guid><description>Photoshop学习笔记，涵盖色彩模式（HSB/RGB/CMYK）、分辨率概念、图层混合模式及常用工具的使用方法。</description><pubDate>Mon, 29 Mar 2021 12:47:10 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;Photoshop 侧重于图像合成，不擅长画图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;形式美感、易于识别第一位，寓意第二位。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;快捷键&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;Alt：取消按钮→复位按钮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自动色阶：Ctrl+Shift+L&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;合并图层：Ctrl+E&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反选：Shift+I&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过选区建立图层：Ctrl+J&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;编组：Ctrl+G&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;色阶：Ctrl+L&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;色彩模式&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;HSB&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;以人对颜色的感觉为基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色源于光：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;自发光物，如太阳、霓虹灯、屏幕，颜色一般不变（加色模式）。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;物的反射光，看见不发光却有颜色的物体时实际看见的是它反射的光的颜色，如花朵、书籍、衣服，不同光源下有色差（减色模式）。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;色相（H）：色名，黑和白无色相，0~360° 色相环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纯度/饱和度（S）：饱和度越高越鲜艳，0 为黑白，0~100%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明度（B）：越大越亮，越小越暗，0~100%。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;RGB&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;以发光物体为基础，眼睛从光线接收到的颜色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;光三原色，红、绿、蓝，范围 0~255，加色模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白：RGB(255, 255, 255)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑：RGB(0, 0, 0)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;灰：RGB(三个相同数值, 越高灰色越浅)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;RGB 混合在一起是白光，照射到物体时，物体颜色的互补色被吸收，剩下两种颜色混合在一起形成颜色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;8 位位深度：0~255。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;溢色（非印刷安全色）：RGB 的颜色范围和 CMYK 的颜色范围不同，很多颜色只能被看到，不能被印刷出来，所以 RGB 转 CMYK 会降一个灰阶。保证不溢色：视图→校样设置→工作中的 CMYK。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;CMYK&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;颜料三原色（三基色）：在纯白光照射下颜色为青、品红、黄，本身不发光，靠反光被看见，范围 0~100，减色模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因印刷颜料总含杂质，用 CMY(100, 100, 100) 无法得到纯黑，故增加 K 代表黑色。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;加色模式与减色模式&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;加色模式与减色模式是色相混合后对颜色明度的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加色模式：颜色越多明度越高，红色+绿色+蓝色=白色，明度 100，不同颜色的光加在一起形成新的颜色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;减色模式：颜色越多明度越低，品红色+黄色+青色=黑色，明度 0，由于颜料吸收特定波段的光，所以只有不被吸收的部分反射回来，颜色越多吸收的光也越多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;减色混合是颜料吸收了其它颜色后所呈现出特定颜色，相当于从白色中减去其他颜色，如：青色=白色-红色；品红=白色-绿色；黄色=白色-蓝色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;互补色能互相吸收，是色相环中相对的颜色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;photoshop/photoshop-1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色是加减色同时作用的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;photoshop/photoshop-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①当RGB白色光照射红色R时，品红M完全吸收绿色G，黄色Y完全吸收蓝色B，只有红色R被反射并被眼睛看到；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②当RGB白色光照射绿色G时，青色C完全吸收红色R，黄色Y完全吸收蓝色B，只有绿色G被反射并被眼睛看到；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③当RGB白色光照射蓝色B时，青色C完全吸收红色R，品红M完全吸收绿色G，只有蓝色B被反射并被眼睛看到；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;photoshop/photoshop-3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④当RGB白色光照射青色C时，青色C完全吸收红色R，只有绿色G和蓝色B被反射并被眼睛看到，绿色G和蓝色B加色得到青色C；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤当RGB白色光照射品红M时，品红M完全吸收绿色G，只有红色R和蓝色B被反射并被眼睛看到，红色R和蓝色B加色得到品红M；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥当RGB白色光照射黄色Y时，黄色Y完全吸收蓝色B，只有红色R和绿色G被反射并被眼睛看到，红色R和绿色G加色得到黄色Y；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦当RGB白色光照射黑色CMY时，青色C完全吸收红色R，品红M完全吸收绿色G，黄色Y完全吸收蓝色B，没有光被反射并被眼睛看到。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;分辨率&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;位图基于像素，矢量图基于路径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像素：构成图像的最小单位，像素大小取决于图像分辨率，一个像素只有一种颜色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分辨率越大，每单位平方英寸的像素越多，细节越多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PPI：用于显示器，“像素每英寸”，表示每平方英寸内像素数量，72 ppi=72*72=5184 px。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DPI：用于打印机，“墨点每英寸”。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;工具&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;背后：画边缘光晕，需要透明背景&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变暗：用来做背景、底图，所有比前景色亮的颜色变为前景色，比前景色暗的颜色不变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正片叠底和滤色（色的混合）：正片叠底是减色模式，滤色是加色模式。两个相同图层，滤色模式图像变亮，正片叠底变暗。（色环记忆法：两个颜色混合得到色环上两颜色中间的颜色）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;柔光：用来屏蔽中性灰（锐化）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;差值、排除：负片效果，差值重一些，排除淡一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;色相、饱和度、明度：调节单一属性，如饱和度模式时，只提升或降低颜色至前景色饱和度百分比。颜色模式是用来给黑白照片着色的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色：黑白照片着色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图案图章工具：编辑→定义图案/填充，油漆桶也可填充；新建图层，选择当前图层和下方图层；复杂背景用随机画笔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;历史记录画笔：局部恢复&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;液化：扭曲、膨胀、收缩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;减淡：提亮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海绵：调饱和度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;羽化：沿蚂蚁线向内 n 像素淡入，向外 n 像素淡出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弃用：仿制图章工具、锐化工具、涂抹工具、可选颜色。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;通道&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;颜色通道：用于记录颜色信息，有 RGB 三个通道，每个通道 256 个位置，通道只有黑白灰三色，通道值 0 是黑色，255 是白色，CMYK 相反。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专色通道：补充 CMYK 油墨，如明亮的橙色、绿色、荧光色、金属银色、烫金版、凹凸版、局部光油版。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;alpha 通道：用于记录选区，选择→存储选区/载入选区（Ctrl+单击通道），去背景常用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蒙版：临时通道，黑色遮挡，白色显示。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;调色&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;正确的黑白场&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;准确的色彩还原&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;丰富合理的层次&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;足够的清晰度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;适当的饱和度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;色阶：直方图，暗部、灰部、亮部；吸管选择最亮和最暗的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曲线：上弦提亮，下弦变暗，S 形加深对比度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;色相/饱和度：模糊选区，Ctrl+U&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;色彩平衡：中间调是本身颜色，阴影是环境光，高光是光色。新建红色图层，混合模式明度。Alt与下一图层产生剪切关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;匹配颜色：自动调光、调色；合成两张照片前，先匹配颜色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通道混合器：高品质灰度图，细节更丰富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;渐变映射。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阴影和高光。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;线稿：高反差保留+阈值，擦除黑点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;位图：转灰度后使用，1 位位深度图片，2^1，只有黑白二色；用于报纸印刷，半调网屏，频率 85，用点的疏密产生明暗变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;索引颜色：合并三个通道为一个通道，减少体积，存储为 Web 所用颜色。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;图层&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;调整图层：常用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;剪贴蒙版：图层内容放入形状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建立工作路径→剪贴矢量蒙版→当前路径→新建位图蒙版。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;锁定透明像素。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;滤镜&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;选择并遮住：粗略勾轮廓线，油漆桶填充要填充区域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消失点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像素化→彩色半调：墨点印刷效果，加灰度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;置换。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表面模糊：皮肤变光滑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;镜头模糊：渐变创造通道，选择来源为通道。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;流程&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;自动色阶：Ctrl+Shift+L&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;追加饱和度，图片更鲜艳：Ctrl+U，20~30%&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;色彩平衡，强化周围环境，人像偏暖，风景偏冷：调整阴影-5,8,10、高光10,0,20，勾选保持亮度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;锐化：复制为背景，滤镜→其它→高反差保留，1 像素，选择柔光&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;图片与画布大小匹配：图像→显示全部→裁切&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选中区域，按 Alt 取消部分区域&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;剪贴蒙版：Alt 点击图层&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;抠图&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;https://www.liangzhishu.com/play/?courseId=10&amp;#x26;sectionId=127&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>RX 8 音频修复指南</title><link>https://qianling.pw/rx8</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/rx8</guid><description>iZotope RX8音频修复指南，详解呼吸声控制、去爆音、修复削波、去嘶声等模块的参数设置与使用技巧。</description><pubDate>Thu, 17 Jun 2021 14:02:22 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;教程&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/BV1By4y1s77H&quot;&gt;B站首套全40集RX8音频修复中文教程！&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;驱动&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;有独立声卡：ASIO，延迟低&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无独立声卡：RX Monitor，优于 MME&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Buffer size：数字越小，延迟越小，性能要求越高&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;布局&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;左下方可调整显示波形、频谱的比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;底部最右侧工具为包络线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;左上方箭头可以合并显示左右声道。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;快捷键&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;Ctrl + E 导出&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Shift + S 静音&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;基础知识&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;Bit depth（位深度）：一般为 16-bit/24-bit&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Dither：位深度变动时在缺失频率填充的噪音类型&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;模块&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;环境音匹配：Ambience Match&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;把 A 场景的背景噪音采样复制到 B 场景中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Trim [dB] 控制环境音音量。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;呼吸声控制：Breath Control&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;Gain 增益模式适合呼吸声音量均衡的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Target 目标模式对大呼吸声强衰减，小呼吸声弱衰减。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Gain/Target level 调整呼吸声衰减量&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Sensitivity 灵敏度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;中置声道提取：Center Extract&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;通过中声场、边声场提取人声/背景音，效果没有 Music Rebalance 好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Keep center 保留中声场（人声）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Keep sides 保留边声场（音乐）。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Reduction strength 处理强度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Artifact smoothing 平滑度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Dry mix 原始声音和处理后声音的混合比&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;去除漏音：​De-bleed&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如录入了耳机中背景音乐的漏音，这时对背景音乐采样，就能修复混入的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先调整处理强度，再用平滑度调整细节。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Reduction strength 处理强度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Artifact smoothing 平滑度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;去除爆音：De-click&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;去除口水音、鼠标声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纯人声用 ​​Mouth De-click。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Algorithm 算法：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Single-band 单波段模式，适合爆音类型都相近的情况&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Multi-band (periodic clicks) 多波段定时模式，固定间隔发生的爆音&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;Multi-band (random clicks) 多波段随机模式（常用）&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Low-latency 低延迟模式，适合爆音不明显的情况&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;参数：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Frequency skew 频段偏斜：口水音偏向高频还是低频&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Click widening：去除太严重时，补偿嘴巴发声的感觉&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Sensitivity 灵敏度：探测灵敏度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;不全选应用，避免缺频；使用 Instant process 和 Brush，手动选择区间处理。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;修复削波：De-clip&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;修复超过 0 dB 的爆频和削波。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Threshold：根据爆音区域选择上或下，参数根据预览情况调整。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Post-limiter 限制到 0 dB 内&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Suggest：不准，建议手动调整&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;去除低电平高频次爆音：De-crackle&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;修复短暂的噼啪、点击声、椅子吱呀声。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Quality 处理质量：根据电脑性能调整&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Strength 处理强度：参数根据预览情况调整&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Amplitude skew 幅度偏斜：噪音在人声中则偏左，在空白区域则偏右&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;去除嘶声/齿音：De-ess&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Algorithm 算法：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Classic：全频段嘶声衰减，嘶声种类多时用&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;Spectral：特定频率衰减，高频嘶声用，齿音就是高频嘶声（常用）&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Threshold 阈值：高于阈值的嘶声被衰减&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Absolute 绝对模式：强压，不自然&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Cutoff freq 临界频率：指定频率以下不衰减，齿音多时临界频率多降低些 3 kHz-4 kHz&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Speed：根据嘶声长度、快慢选择，z、c、s 这样短促的选 Fast，zh、ch、sh 这样慢而柔和的选 Slow&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Spectral shaping：处理深度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Spectral tilt：频谱补偿，去掉嘶声后缺频部分填充的噪音类型，一般为白噪音&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;去嗡嗡声：De-hum&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;修复设备产生的电流声之类的粉红噪和红噪。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Adaptive mode 自适应模式：电流声有变化时勾选&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Frequency：衰减频率位置&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Filter Q：衰减量，值越小衰减量越大&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;HP filter 高通滤波器：低切，作用不大&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;LP filter 低通滤波器：高切，作用不大&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Filter DC offset：所有嗡嗡声都衰减&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Linear-phase filters：提升衰减精度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Harmonics 谐波：谐波次数越多，衰减强度越强&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Link harmonics：All 以基频点为中心统一调整；Odd/even，Slope odd 奇次谐波、Slope even 偶次谐波、None 自由调整&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Slope：泛音衰减强度，减少人声受损程度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;电流声：Mechanical Hum Reduction&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;去除喷麦：De-plosive&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;修复瞬间气流过大引起的爆破音。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Sensitivity 灵敏度：过高会破坏声音低频&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Strength 处理强度：过高会破坏声音低频&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Frequency limit 频率限制：指定频率以下的频率将被探测到，男声 200 Hz，女声 350 Hz&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;处理后，再用 EQ 提升指定频率以下的低频。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;去除混响：De-reverb&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;处理质量没有 Dialogue De-reverb 高，但处理深度好，处理得干净。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在预览中调整各参数。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Reduction 衰减强度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Reverb Profile：混响在各频率占比，哪儿多提升哪儿&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Tail length 尾长：每段混响的持续时间&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Artifact smoothing 平滑度：去除混响的准确率、强度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Enhance dry signal：干信号增强&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;去除摩擦声：De-rustle&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;针对桌、椅、门、衣服等摩擦声。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Reduction Strength 衰减强度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Ambience preservation 背景声保护：数值越低背景声保留越少，摩擦声去除越多&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Separation algorithm 分离算法：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Channel independent：普通质量处理模式&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Joint channel：适合立体声文件，且左右声道一致&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Advanced joint channel：高质量处理模式，配置要求高&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;去除风声：​De-wind&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在预览中调整各参数。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Reduction 衰减强度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Crossover frequency 频率限制：指定频率以下的风声才被去除&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Fundamental recovery：谐波恢复&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Artifact smoothing 平滑度：影响过渡时的自然效果&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;信噪分离：Deconstruct&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;电吉他刺耳、失真、爆频噪音，将干音分离成噪音和有用信号来调节比例，还可进一步调节瞬态。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Tonal gain 音乐增益&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Noisy gain 噪音增益&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Transient gain 瞬态增益：勾选 Separate transients 后启用，增强音乐冲击感&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Tonal/noisy balance 音乐/噪音平衡：偏向音乐还是噪音&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Artifact smoothing 平滑度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;若从带人声的背景音乐中提取对话，参数：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Tonal gain：-inf.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Noisy gain：0&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Tonal/noisy balance：+2.0&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Artifact smoothing：3.3&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;对话语调调整：Dialogue Contour&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;​调节局部人声的包络、音高、共振峰。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Curve smoothing 平滑度：影响过渡时的自然效果&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Formant scaling：共振调整，影响音色&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Pitch offset：整体语调提升或衰减&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;对话去混响：Dialogue De-reverb&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Reduction 衰减强度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Sensitivity 灵敏度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Ambience preservation 背景声保护：数值越低背景声保留越少，混响去除越多，真实度下降&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Separation algorithm 分离算法：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Channel independent：普通质量处理模式&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Joint channel：适合立体声文件，且左右声道一致&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Advanced joint channel：高质量处理模式，配置要求高&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;对话噪音分离：Dialogue Isolate&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;调整人声和背景噪音的比例。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Dialogue gain：对话音量&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Noise gain：噪音音量&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Dialogue separation sensitivity：左端处理程度最强，右端最弱，一般 5.0&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Ambience preservation 背景声保护：数值越低背景声保留越少，无背景音真实感会下降&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Separation algorithm 分离算法：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Channel independent：普通质量处理模式&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Joint channel：适合立体声文件，且左右声道一致&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Advanced joint channel：高质量处理模式，配置要求高&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;若从带人声的背景音乐中提取对话使用 Deconstruct。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;吉他去除噪音：Guitar De-noise&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Amp：适合电吉他，去除电流声，需要先选中噪音样本学习&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Squeak：滑弦噪音，Short 噪音在 200ms 以内，Long 噪音在 1000ms 内&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Pick：拨片噪音，Attack 建立时间，噪音慢数值小，噪音快数值大&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;波形修复：Interpolate&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;修复突然断电的噪音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对选区附近采样，修复目标区域波形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;框选噪音区域后渲染即可。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Quality：处理质量，配置好选最高&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;去口水音：​​Mouth De-click&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Sensitivity 灵敏度：探测灵敏度，一般 5 作用&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Frequency skew 频段偏斜：口水音偏向高频还是低频，可根据光谱判断，一般偏高频，一般 6-8&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Click widening：去除太严重时，补偿嘴巴发声的感觉&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;音乐元素分离：Music Rebalance&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;通过光谱提取人声/背景音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在预览中调整各参数。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Vocal：人声&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Bass：低音乐器&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Percussion：打击乐器&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Other：其他乐器&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Quality：处理质量，配置好选最高&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Separation：分离度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;光谱降噪：Spectral De-noise&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;去除拾音底噪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人声使用 Voice De-noise。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选中底噪，Learn。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有底噪留白可供学习，勾选 Adaptive mode 自适应模式，Learn time：提前指定秒数计算，时间越长处理越精准。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Quality：根据配置选择。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Threshold 阈值：越靠上被处理部分越多&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Reduction 衰减强度：先调整阈值，再调整衰减强度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Artifact control：噪音程度控制，值越大处理质量越好&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Reduction curve：衰减曲线，调整处理不到的频段&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Smoothing：曲线平滑度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;频率再生：Spectral Recovery&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;录音缺频，只到 15kHz，声音没有高频细节。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Learn：全选，学习即可&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Spectral patching：处理完成后自动填充空白光谱，保持勾选&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Amount：修复比例，给缺频部分补充多少频率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Cutoff：缺频起点&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Vowel/sibilant balance：声音/嘶声比例&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Smoothing：平滑度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;光谱修复：Spectral Repair&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;修复无法归类的噪音或解决音频空了一段。能从周围区域采样并且修复选中区域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Attenuate：选区噪音衰减&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Bands：插值频段范围&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Surrounding region length：插值长度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Strength：处理强度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Multi-resolution：高频噪音则勾选&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Before/after weighting：偏向前区域采样还是偏向后区域采样&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Direction of interpolatio：&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;Replace：在选区附近寻找相似音频替换选区&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Bands：插值频段范围&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Surrounding region length：插值长度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Multi-resolution：高频噪音则勾选&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Before/after weighting：偏向前区域采样还是偏向后区域采样&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;Pattern：在整个音频文件中寻找相似音频替换选区&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Bands：插值频段范围&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Multi-resolution：高频噪音则勾选&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Surrounding region length：插值长度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Pattern search range：插值时间范围&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;Partials + Noise：Replace 的高级版&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Bands：插值频段范围&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Multi-resolution：高频噪音则勾选&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Surrounding region length：插值长度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Before/after weighting：偏向前区域采样还是偏向后区域采样&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Harmonic sensitivity 谐波灵敏度：灵敏度越低检测的谐波越少，声音不自然则减小&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;人声降噪：Voice De-noise&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;选中底噪，Learn。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有底噪留白可供学习，勾选 Adaptive mode 自适应模式。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Reduction 衰减强度：先调整阈值，再调整衰减强度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Optimize for 优化：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Dialogue 对话&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Music 音乐&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Filter type 处理风格：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Surgical 硬朗&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Gentle 柔和&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;Threshold 阈值：调整到刚好盖住原声，再预览根据实际情况调整&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Reduction 衰减强度：先调整阈值，再调整衰减强度&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;磁带失真修复：Wow &amp;#x26; Flutter&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;磁带、黑胶&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Wow rate：依据抖动频率选择，应用后波纹被拉直即可&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Fast：2-5 Hz&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Medium：0.5-2 Hz&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Slow：&amp;#x3C;0.5 Hz&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;Sensitivity：灵敏度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Center global pitch to：基频调整，一般为 440 Hz&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;相位调整：Azimuth&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;相位是波形的前后位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;左右声道音量不一致、延迟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选择 Suggest 即可，不用手动调整参数。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Level：音量&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Delay：延迟&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;统一频响：EQ Match&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;统一话筒频响、声音，在不同设备、环境补录时更真实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学习目标频响的音频文件后回到要修改的音频文件，选择 Compare 生成效果。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Amount：所选频谱与学习频谱的匹配度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;淡出淡入：Fade&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;Fade in：从前往后拉选区&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Fade out：从后往前拉选区&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Log：对数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Linear：线性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Cosine：余弦&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Equal Pwr：等功率&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;增益：Gain&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;使用 Instant process，选择区间自动应用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;响度标准化：Leveler&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;提升整体音量而不爆频。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Optimize for 优化：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Dialogue：对话&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Music：音乐&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Target level：增益量&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Responsiveness&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Preserve dynamics&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Ess reduction：嘶声衰减&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Breath control：齿音控制&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;变调、变音：Variable Pitch&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Curve smoothing：曲线平滑度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Preserve time 维持时间：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Pitch coherence 音调一致性：过高会生硬&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Transient sensitivity 瞬态灵敏度：调整动态感&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;变速：Variable Time&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Curve smoothing：曲线平滑度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Preserve time 维持时间：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Pitch coherence 音调一致性：过高会生硬&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Transient sensitivity 瞬态灵敏度：调整动态感&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;相同问题查找：Find Similar Event&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;Similarity：1 为完全相同&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;声道：Mixing&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;左右声道合并为单声道：50, 50, 50, 50&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;右声道变为单声道：0, 100, 0, 100&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;左声道变为单声道：100, 0, 100, 0&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;EQ&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;Analog 模拟：有谐波失真感觉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Digital 数字&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;HP 高通滤波器：低切&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;LP 低通滤波器：高切&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;相位：Phase&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;点击 Suggest 调整相位。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;修复助手：Repair Assistant&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;选择合适方案后调整强度。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;时间和音调：Time &amp;#x26; Pitch&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Stretch ratio 拉伸率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Pitch shift 音调变化&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;位深度：Dither&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;响度控制器：Loudness Control&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;转换采样率：Resample&lt;/h2&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《我看电商》笔记</title><link>https://qianling.pw/my-e-commerce</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/my-e-commerce</guid><description>《我看电商》读书笔记：深入分析买卖模式与平台模式的核心差异，揭示中国零售业平台模式主导的成因与弊端</description><pubDate>Wed, 09 Jun 2021 23:08:49 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我看电商 / 黄若著. -- 北京 : 电子工业出版社, 2016.6&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-121-28706-0&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;点击衰减&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;尽量减少用户搜索商品的点击页面数。任何网站都有点击衰减的特点，即每多一次页面点击，就多产生一次用户衰减。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;促销&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;有家电商网站为了吸引新用户，通过邮件推送给所有已购买顾客这样一条促销信息：只要老顾客介绍任何新用户在规定时间内注册本网站并下单购买，凭下面这串代码，即可花费一元购买任何一百元商品，超过一百元以上部分按实际差价支付。&lt;strong&gt;实际上，这家公司把原先应当给搜索引擎或者网站联盟的广告营销费让利给了新顾客&lt;/strong&gt;。这与香港铜锣湾的街头餐馆小广告，一元钱可以点一份盐焗鸡的道理如出一辙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统企业强调执行，互联网公司注重创新。在电商界，大凡创始人是从线下实体零售业经历过来的人，一般做事严谨，却弱于对新技术的关注和运用，以及对网络发展趋势的重视和把控。而来自网络行业背景的，又容易沉迷于一味烧钱做市场营销，片面注重 UV、PV 这类表面数字。电商面对众多终端消费者，需要持续耕耘和不断优化细节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零售行业从经营形态分析，最基本的就是两种模式：买卖模式和平台模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;买卖模式：零售商首先选择商品，谈好价格及条件，把商品采购进来，再通过其销售渠道提供给消费者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平台模式：平台就是传统意义上的集市、农贸市场、批发市场。平台的经营者不直接采购或拥有商品，只提供一个供商品买卖的地方，通过汇聚人气，把这个地方炒热，成为一块商业旺地，进而收取交易佣金或者租金广告费作为它的经营回报。我把它称为“商业房地产”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两者的盈利模式是不一样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;买卖模式，经营者是零售企业，挣的是商品买和卖之间的差价。这就考验企业对于商品的把控力，选对商品，进价优惠，货源组织得当，库存周转顺畅，在买卖的差价之间，通过经营的能力和运作效率的提升赚取零售利润。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平台赚流量的钱。平台的核心就是靠出售顾客流量挣钱。经营优秀的平台公司能够把很多消费者汇到平台上来，吸引消费者在它这里购买消费，平台经营者则通过收取租金、销售扣点，或类似网络平台收取广告费等方式实现其经营利润。买卖式零售如线下的沃尔玛、家乐福，线上的京东、当当等；平台运营，则有国内各大百货公司，还有例如北京的中关村大卖场、秀水服装城，在线的电商平台如淘宝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;买卖零售和平台经营两种模式代表着两种不同的核心诉求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在绝大部分国家，社会零售的主力业态通常都是买卖模式，但中国是以平台模式为主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在美国、欧洲、澳洲、亚洲日本的百货公司所销售的商品，绝大部分的商品类目都是百货公司自己组织货源，先把商品采购下来，再通过其各个门店的陈列和促销活动销售给终端用户。可是在中国，百货公司都是出租柜台的形式。美国也有电脑城、农贸市场、批发市场，但这些其实不是最主流的零售业态。在中国，百货公司、电脑城、家具卖场、生鲜市场、各地服装市场，基本都是平台占绝大多数，买卖式零售依然只局限于以干货食品为主的超市业态，以及有限的以自有品牌为主的零售商。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个现象的背后，体现的是国内流通领域的低效，以及买卖双方大量额外的交易成本的付出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零售是一个流通业态，买卖模式赚的就是挣商品流通效率的钱，通过规模化的采购，降低单件商品销售成本，从中获利。零售公司最基本的任务，就是组织专业化的买卖、营销团队，运用其专业能力和专业知识把货源更精准地组织起来，然后卖给消费者。这是零售的基本核心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种模式里，零售公司永远在追求对商品的把控和库存的周转优化。透过每个单位销售成本的降低，给用户提供更高性价比的商品，并获得自己的利润产出。为了这个，零售企业必须承担商品的选品、采购、库存等相关风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;买卖式零售公司最核心的人才在于其买手团队，它的经营风险几乎都与商品有关。它需要有好的优秀的买手团队，需要对市场趋势，对消费者的购物爱好和关注有前瞻性的判断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是在平台模式下，不管是线上还是线下，平台模式靠的是能够聚集足够的人气，我有这么大的流量，顾客在我这里，卖东西的商家一定会跟过来。我靠这些客流量来挣钱。假如我作为平台经营者，可以提供一些有限的商业服务，例如统一装修、统一收银、统一售后客服，但是作为平台方，并不接触商品。平台经营者不承担买卖过程中跟商品有关的风险，那是入驻商家的事。这个商品的进货成本高低，库存量估算得对不对和平台的提供方没有关系。如果商品的价格定得不对，或者你认为今年女孩子应该喜欢雪地靴，可今年冬天是暖冬，雪地靴没人买，库存积压了，跟平台没关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平台不对商品负责，只是提供一个买卖交易的环境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平台就是一个顾客流量的汇集，努力把原本分散在各处的客人吸引到一起然后拿这些流量为自己变现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;买卖零售模式就完全不同，它追求的是对商品的把控，是对商品在从生产采购到最后消费者消费的整个环节中，争取效率的最大化，这是买卖模式下作为零售商最主要的追求与成败关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;买卖模式的零售其实就是两个字：效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有现代连锁零售公司，只要是买卖式经营，它都要追求单位成本的最低化。这个单位成本，就是指平均销售一件商品所需要的费用。为什么零售公司总在说规模效应？就是说，你卖 100 条牛仔裤，我卖 10000 条牛仔裤，我每一条牛仔裤的销售成本一定比你低，因为买卖模式拥有更为专业的团队负责商品引进，其单位销售成本也更加节省。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反过来看，平台模式的追求是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平台模式追求的是用户产出的最大化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，平台要想办法吸引很多用户，例如100 万名用户；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来，它就搞招商活动，让想做生意的商家过来开店；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再来就是销售推广，线下的购物班车线上的优惠促销，来提高这100 万名用户的购买转化率、消费金额和消费频率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只要买卖双方在这个商圈发生交易行为，就能挣钱。至于经营效率好不好，流通成本高或低，货源是否出现积压，这些和平台经营方没有直接关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在很多国人到海外购物，产自中国的商品在美国，售价却低于国内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因在哪里？很简单，销售成本的优化，经营效益的提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国百货公司里出售的那些产自中国的商品，进价一定不会比我们在国内拿到的低，但人家是直接买卖销售模式，中间加价环节大大减少了，但它要为此承担商品风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在国内，中国零售商说我做这个不值得，我轻轻松松做个“二房东”，旱涝保收多痛快。如果你想到中关村去租个摊位，就会发现，都已经变成二房东、三房东了。比如我租个柜台，是一万元钱，一个月卖 10 万元钱，所以柜台成本是销售成本的 10%，本来应该是通过加快流量来使柜台成本从 10% 变成 5%，而现在是我把柜台加个 5% 的价格转租给你。原来应该是一个公司一个人赚的钱，现在被五六个环节赚走了。像上海、北京、杭州的太平洋百货，从一楼的化妆品箱包，到二楼女装，三楼男装，基本上都是外包式经营，实际上它就是做商业地产。这个时候你名义上是零售公司，但你并不是挣效益的钱，你在做的是商业房地产投资回报的生意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样的过程中，通过层层加码，消费者的利益被损害了，顾客不得不为更高昂的价格买单。不久前我在北京商场想买一条Levi’s 牛仔裤，还是打折的，要 980 元，几天以后我到悉尼，在那里最好的百货商店，折合人民币大约为 450 元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电商行业的情形也很类似。几年前，如果作为一个卖家进入淘宝，成交是免费的，没有太多额外支出，你觉得很受用，销售成本不高，可以用比较低的价格吸引用户，还能维持基本的销售利润，但接下来，各种各样的苛捐杂税慢慢冒出来了，广告费、推广费、流量费、增值服务费……这和线下商业广场的套路相差不大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝说它们不收费，那是一种平台推广策略。就好比说你要吃饭，我告诉你上我这儿吃饭不花钱，哈，这么好的事，当然吸引很多人涌进来。进去后发现，白米饭是不用钱不假，但你总得找个座位吧：座位费；想来一杯水：送水服务费；想点一碟小菜配饭：厨师服务费。你如果坚持一分钱不交，从零开始，那你在淘宝做生意几乎找不到什么空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些年淘宝、天猫、京东几大平台面向第三方交易的收费比例持续上升，它的基础在于平台在行业中垄断性的统治地位，而不是建立在整体平台销售效率提升的前提下。平台实际上是在和商家争夺从顾客那里拿来的销售毛利分成，是在和商家争夺分配比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在平台越发强大，商家对平台的依附性越来越严重的情形下，作为一个在平台做生意的商人，你只有两个选择，要么甘愿接受被平台分走更高比例的毛利，要么提高售价，“羊毛出在羊身上”。当然还有些人就玩“缺斤短两”的把戏，例如手机电池，将原装的换成山寨的等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是平台模式下商家面对高租金的一种自然反应，平台要收更多钱，那就逼着商家们要把这些加码的费用转嫁到消费者身上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国内零售界的平台模式是这样的：我开百货公司，要卖牛仔裤，Levi’s 是个好牌子，我得要。但是，我如果自己拿钱采购牛仔裤，风险多大啊。万一颜色选得不好、型号选得不好，那不压在手里边了？我让别人来做，找了一个B，但我在和B合作的时候，我要挣钱，所以我把渠道费用加上去了。然后合作的B方呢？他也希望别人来承担这种风险，这就又冒出一个C，接下来还有D。几个环节叠加相套，就使得同样一条牛仔裤，在中国比在美国的百货公司要高出一倍的售价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;概括来说，买卖模式和平台模式不同的诉求，对社会零售业态的发展产生了两方面后果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先就是上面提到的，买卖模式追求的是效率，平台模式追求的是顾客客流量的最大化，从而导致销售环节增加，表面看来，平台更丰富，相互有竞争，但由于规模化程度低，对于每件商品，各个环节的销售成本在无形中叠加。这是第一个后果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个后果，在平台模式下，很难培养用户的忠诚度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为在买卖模式下，卖什么商品，是零售企业根据目标顾客的需要，结合公司的经营定位和商务谈判结果来决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某款服装能卖或者不能卖，由买手团队依靠其专业判断来定，并为此承担风险。在承担风险的同时，它给顾客的产品是在别的地方找不到的，或者具有更好的性价比。它销售的这个款式、型号，甚至品牌，可能是别的零售公司没有的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而在平台模式下，因为平台经营方不介入商品，它既没有这方面的专业知识，也没有能力去做选款。要做的就是尽可能齐全地把市场上销售的各种品牌、型号、款式都罗列出来，特别是在电商平台。在这种情况下，你没有办法养成顾客对你这个销售场所，这个平台网站真正的购买忠诚度。因为你的商品从选型到定位都没有特色，什么商品都有，彼此之间只能靠价格来竞争。从一个顾客的角度，你很难给对方一个持续到你这里购买的理由。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们再来看一个很有代表性的例子，在商品类别上，女性文胸是百货经营的重要品类。这是一个最容易培养用户忠诚度的商品子类目，因为女性用户通常不会轻易更换她自己使用的文胸品牌。在国外的百货公司，相互之间的竞争更多是彼此销售不同品牌的文胸，或者推出不同的款型。能做到这一点，是因为跟文胸厂家有买断合约。这款你设计出来，我认为不错，我要了，十万件，款型包销。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在平台模式则做不到这一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以在中国，北京所有的百货公司卖的文胸品牌都差不多。这个时候，你其实不是用经营的商品品牌来吸引消费者，而是靠拼命的促销、返券、抽奖做短效刺激。其他商品类别，例如箱包、皮鞋，也是类似情况。这样的经营模式，怎么培养顾客的忠诚度？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那为什么在中国，线下线上的平台模式都能够一骑绝尘，成为零售主流业态？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个原因，做买卖模式时，求的是效率，赚的是效率的钱。这就要看你有没有对零售各个环节把控的能力。否则你会面对选错商品、库存积压、销售疲软的困境。国内很多零售公司觉得还是圈人来得容易，见效快。尤其在市场快速增长阶段，卡位策略，占有流量入口，兑现市场红利、人口红利。过去二十年线下的百货公司大多是这么干的。现在电商行业更有一种估值论：多少多少活跃用户等于多少多少企业价值。毫无疑问，圈人速度一定比直接进货做销售来得快。当年在天猫，我们准备进入机票买卖，因为是平台模式，我们只需要加几台服务器，安排几个小二和商家联络，再谈好中国民航信息集团的数据接口，就可以了。如果你是买卖模式，那么商务谈判，进价售价，账期结算……各个环节都少不了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个原因，跟买卖式零售这种业态在国内发展历史比较短有关。国内对线下零售有“经代联租”四字说：经就是经销，代是代销，联是联营，租是收租金，四个形式本来只有“经”是直接采购商品的模式，但现在很多时候连这个“经”也都变成售出再结账了，总体上看，零售买断形态在整个社会的渗透力和覆盖率都比较低。买卖模式是以一种买手团队为核心的零售概念。买手团队是否专业、称职，直接影响到买卖式零售的经营结果。目前在国内，很多商品类别还缺乏一流买手团队人才和以买手团队为中心的采购体系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三个原因，国内经营环境还有很多不太规范的地方，比如税费。在零售行业，如果企业为一般纳税人，国内现在实行的是 17% 的增值税，这是一项很重的税负。17% 的增值税，就是说买和卖之间的差价，要加 17%，如果一个商品你从买入到卖出之间有 30% 的差价，那 30% 的 17% 就约等于 5%～6%，这对于一个追求低毛利多销售的零售商是一个难以承受的费用支出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;增值税在别的国家和地区不会那么高，香港就是个位数，所以导致很多人要到香港购物。更主要的是，在国外的税收环境下，不管你是大公司还是小公司，是个人还是大企业，都很难逃避。作为一个小商家在平台卖东西，和作为一家大型零售商的税负成本类似，没有多少逃税空间，而国内很多线下市场的中小经营者，还有线上平台的那些个体经营商家，都是通过不交或者少交税费来压低售价的，这样其实是和买断式的零售企业处在一个不公平的竞争起点上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平台模式无疑有它独特的吸引力：见效快，容易发展，经营风险低，转型简单，加上很多消费者喜欢扎堆，客观造就了平台模式的异军突起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平台模式还有一个值得我们重视的社会后果，就是在平台模式中，销售成本低是建立在没有协同效率基础上的，几个成功挣到钱的商家后面，是一大批辛辛苦苦但没有多少产出的中小商户在那里做垫背。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如线下的中关村卖场，很多人辛辛苦苦，可能一年下来，自己就是赚了一点基本的生活费，甚至赔钱倒贴。在淘宝，我们总说淘宝有多少多少大卖家，但实际情况是，淘宝卖家分布，大概有 2% 的卖家是真的挣到钱了，发财了；20%～30% 的卖家，大概就是勉勉强强过日子；50%～60% 的卖家，是惨淡经营，白贴进去时间和商品，最后无果而终。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种模式下，这些失败的小经营者，他们的付出和牺牲，没有得到认可，没有人去考虑其时间、精力、财务支付的成本，这部分的成本被掩盖了，进而成为一个社会化的成本。因为销售的简单重复，因为平台对于商家不加挑选，完全是一种大浪淘沙自生自灭的模式，总有太多人进来尝试，总有无数小商人折翼而归。这个群体的失败成本被社会化了，这是一个转移到社会的负担。如果这个业态产生的是上万亿元的销售，有几百万个中小商家参与其中，那这个社会化成本是不容忽视的。何况从平台经营者的角度，它并不希望有太多的大卖家占据绝对统治地位，大量中小卖家是其利益的平衡因子，而这些中小卖家往往是“被社会化”的经营成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平台模式过度膨胀，实际上抑制了商品的创新和制造端的发展。因为在这样的模式下，上千万的卖家都在同一个地方展示其商品，过多的雷同一定导致恶意竞争。当一款商品在一个销售平台有几个卖家相互竞争的时候，彼此还可能通过服务，通过优化供应链降低售价来争取更多的销售机会，但如果同样一款商品有几百个上千个卖家相互对垒，难以避免的势必就是恶意竞争，包括以次充好、服务打折扣、过度宣传等。而平台的经营方对于几十万上百万的卖家本身的掌控能力是有限的，更多时候平台方追求的是其商业利益的最大化，更多卖家客观上给予平台更多的利益空间。前不久我曾看到有一篇报道，说到英国电商业虽然发达，但并没有什么超级大平台去替代众多的线下零售店铺，报道中写到，每一家独立的零售店实际上代表的是一种生活方式，一份家族多年的传承，如果一切零售都可以用单纯的低价来相互较量，那么导致的结果必然是有特色有文化传承的商品迅速走向衰亡。这个很值得我们深思。大家到欧洲旅行，很多时候感叹人家那么多有特色的小店让人流连忘返，那是因为，人家强调的是销售方式和商品开发的特色，用心经营自己的那份传承，而不是用价格来作为唯一的制胜武器。就像我们今天讲供给侧改革，首先需要调整的思路，那就是“多快好省”本身就是一个错误的口号，而平台恰恰就是在助长“多快好省”的掠夺式经营。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刷单本质上是一种商业欺骗。平台制定了一系列的交易积累和评价等级体系，积累越多、等级越高的卖家就可以获得更靠前的 Listing 排位，也有更好的成交转化率。如果某一个商品类目在淘宝的平均好评率是 97%，当一个卖家高于这个平均值时，淘宝平台会做相应的提示，顾客受这个正面推动的影响，在这家店铺的下单概率就会大大提升，反之亦然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝使用免费模式赢得了市场，但免费模式带来的顽症就是商品展现的高度重复，在 eBay 中国的模式下，因为要缴付商品展示费，商家对于上传什么商品是要谨慎决定的；在淘宝模式下，商家可以尽可能多地上传、重复上传，提高自己的曝光机会，这样导致的结果就是商品展示库里有海量的垃圾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大量重复上传，大量没有销售机会的占位式 Listing，导致的结果是顾客很难找到商品，或者每次购买时花费太多时间，还有就是商家无形中被迫花更多的钱买流量，因为在茫茫的商品海洋里，通过自身的 Listing，你可能被排到第五六十页，永远没有展示给潜在顾客的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不少平台的在线商品，每月有过被点击记录的不超过总在线商品数的 5%，95% 的商品连一次曝光的机会都没有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们无法想象市场里存在 667 万种运动鞋，11 万种婴儿奶粉，大量的商品在免费模式驱动下被无休止地重复上传，导致的是无数用户的宝贵时间的浪费和卖家为了争夺展示机会而不惜花钱买直通车的流量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个模式导致的结果是：大约 90% 以上的商品靠自然流量根本没有被展示的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于淘宝来说，这并不是坏事，恰恰成为收入的主要来源，既然你的商品无法自然展示，那你希望提升曝光率的最好机会，就是广告。所以淘宝收入的主要来源是广告费，或者更广义上说：流量引导费，挣的是出售流量的钱。这也是淘宝在一开始就和百度交恶，百度在很长一段时间试图屏蔽淘宝的主要原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在天猫筹备期间，我们决定用 1+3 的模式来替代淘宝集市无休止的重复陈列。每一种商品，最多允许品牌所有者（1个）和授权经销商（3个）经营，更多的人想进来怎么办？竞争。用价格、服务等标准去筛选，把最优经营者的商品推出来给顾客，这样不仅保证了商家的展示机会，减少了买家无谓的时间浪费，也使天猫从一开始就具有了品牌导向的特性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这也是在商品构建模式上，淘宝和天猫的重要区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一和多是购物选择的不同理念。在互联网的平台空间里，同一款商品不能仅仅用一家公司，一个卖家独断销售，要引进相互的竞争机制，但不主张集市模式下无限制的叠加，一款热卖手机会有几千家商户同时在售，导致顾客茫然不知所措和竞争的无序。我希望是总量控制下的竞争，这就是后来产生的 1+3 模式，即同一品牌或同一款型的商品，在天猫最多允许有 1 家旗舰店和 3 家专卖店展示，要有多家销售的竞争，又要防止数量的失控。旗舰店为品牌拥有者自己经营的网店，专卖店为该品牌授权的经销商所拥有的网店。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝平台商品极为丰富，但无效商品甚多。每月下来，在售商品总数大约只有 3%～4% 有销售记录，这就好比线下卖场，每一万种陈列的商品只有 300 种至少卖过一件，这是不可想象的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然互联网的展示成本远远低于线下，但重复陈列，带来的是严重的低效和顾客搜索上的极大不便利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;免费模式下的盈利模式，就是广告。淘宝有三个主要收入项：CPC 关键词销售、Banner 固定广告位投放、淘客分销体系，收入的都是广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不断一轮轮烧钱成功的个案需要两个基本的条件：①当这个行业处于早期阶段，市场规模大，但没有任何人居于垄断地位时，例如 2003 年的电商行业，2014 年的出行行业；②你具有超强的资本运作能力，有源源不断的血库替你输血。值得警醒和反思的是，太多的创业者，把这个个案当成通例，一路下来，伤痕遍地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;包邮、货到付款是有额外成本的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;快递公司不仅要送货，还要收取货款，再一层层交上来返回给卖东西的电商公司，这个环节自然有成本有费用，为此，电商公司要额外付出 1.5%～2% 的货款作为使用 COD 功能的费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户拒收拒付不承担成本，姑且不说商品退回有可能因为途中的破损无法二次销售，单单就每个订单从仓储分拣，到包装配送各个环节 10 多元的费用，在包邮模式下，这笔费用表面上是电商公司买单，其实它导致的成本增加，最终都会转移到购买用户头上，间接地让真正花钱购买的顾客承受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在天猫开发创立阶段，有人提到外面的 B2C 都是免邮，是不是我们也要引进，我坚决反对。外面独立的B2C网站，几乎都是免邮，或是低金额门槛的免邮，并加上货到付款。与之相对应的数字是：淘宝卖家的商品退货率低于同一类别的 B2C 网站。我知道有好几家市场规模排位很靠前的 B2C 公司，退货比例高达两位数，毫无疑问，货到付款客观上加大了商品退货比例，尤其是很多时候，用户下单以后改变主意，或者送货时正好不方便接受包裹，都有可能产生退货状况。这是运营策略失当带来的沉重负担。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国亚马逊的 99 美元包配送是一个很有商业智慧的设计。只要顾客每年交 99 美元，在该年度不论购买多少次，都不再收运费，当然这只限于是个人自用的购买。这个设计不仅提高了用户的忠诚度和购买频率，而且对亚马逊来讲不需要额外的费用，这是一种双赢的策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么说亚马逊公司不会因此产生额外的费用呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们来算一笔账：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如一个用户在没有实行 99 美元包年运费之前，他平均一年定购 6 次，每次付 16 美元邮费，大约付 96 美元，而每单配送成本大约 15 美元，亚马逊有 6 美元的配送收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于有了 99 美元年费封顶的吸引，这个用户的定购次数增加了，变成 12 次/年，他仅仅付了 99 美元，亚马逊的配送成本依然是 15 美元/单，这样算下来，亚马逊要有 81 美元的配送亏损（99 美元 –（15 美元 × 12 次）= –81 美元）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不完全对。因为这样的算法忽视了招募新用户的成本，原来需要两个用户才能达到的销售现在由一个用户完成了，节省了新用户的很多营销推广费用。而且，同一个用户购买的增加，其单位销售成本下降，意味着他有更高的净利贡献值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更何况，这是一个让顾客觉得买得越多越合算的销售推动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样一种商品，五百个卖家在销售，价格、配置、服务标准、质量都不相同。除非你是行家高手，或者愿意花很多时间去问询，集市容易让顾客在购物中缺乏透明度和安全感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从销售引导上，淘宝集市是品类导向，天猫是品牌导向。品类导向就是说作为卖家，你可以来开一家手机店，一家电脑店，你把这个类目所有找得到的商品都堆积起来，导致的是大量的商品重复。而品牌导向则不同，你需要提报拟销售的品牌及相关的资质，卖家专注在各自品牌上做更加聚焦的营销，一方面突出特点，同时也避免简单的商品叠加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零售服务要多了解和运用统计学上的概率，永远有 0.5% 或 1% 的用户试图钻规则的空子，你要考虑的是如何防止和减少那些被钻空子的机会，而不是因为有人可能钻空子而拒绝向 99% 以上的诚实用户提供更好的购物服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我以前做线下零售时，最反对的就是在超市卖场的出口处设一个验证购物小票的保安岗，煞有其事地看一遍顾客购物车，检查购物袋里的商品和小票的对应，其实几乎什么作用都没有，这个举动让很多顾客感觉很不舒服，因为这是有罪假设，假定每个从你店里走出来的顾客都有偷窃嫌疑，这样的设置除了让顾客心里不爽，阻碍出口处的人员流畅，增加人力费用以外，对于所要防范的那 0.5%～1% 有偷窃行为的人来说，这样的摆设无非是在提醒他们拿走商品时需要更加巧妙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商城筹划期间规则的设立，还值得一提的是我主导建立了一套积分体系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;积分在中国的运用大多搞得很复杂，又是阶梯，又是有效期，又是比例抵扣，很多时候你觉得自己被赠予了不少积分，兴冲冲过去一看，发现这些积分可供兑换的商品，要么价格虚高，要么都是些派不上用场的滞销货。做零售最大的忌讳是耍弄顾客，我在线下做卖场时，有位消费者对出尔反尔的促销奖励制度愤愤说了一句：玩不起就别玩。&lt;strong&gt;积分体系本来是为了回馈顾客，提升顾客忠诚度的，如果这个规则设计得不妥，则可能起到反作用。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天猫的积分在设计上很简单：除了手机充值卡，商城销售的所有商品，以购买金额（不含运费）的 0.5% 作为积分基数，例如顾客购买 1000 元的商品，就自动获得 5 元积分（积 500 分，每个积分等于 0.01 元），积分来自于商家，当一笔交易完成时，天猫自动从商品款里扣除 0.5% 进入积分池，同时该顾客的账号里显示增加了相应积分。积分池则是天猫的代管账户。顾客取得积分后，可以随时使用其积分作为准现金支付在天猫购买的任何商品，唯一的限制就是用积分支付的比重不能超过该购买总金额的 50%，这是为了防止有人转卖积分套现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一开始有同事担心，如果对积分的使用是全场开放的，会不会导致一些商家不愿意。因为 A 商家送出的积分，可能最后被该顾客用于购买 B 商家的商品。这的确是个小问题，但我们更希望看到商城全场互动，相互制造销售机会的氛围，如果把积分仅仅局限于哪里获得哪里使用，对顾客的价值就要大打折扣，事实证明，这个判断是对的，积分的确起到了推动商城销售的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些年执行下来，这套积分体系的唯一遗憾，就是其倍数功能在我离开以后没有见到被使用起来。当初我设计这套积分体系时，以商品款的 0.5% 作为基数，但并不想搞大平均。我的设想是，除了培养用户忠诚度以外，把积分体系作为一个有效的营销工具，例如组织积分三倍送，积分五倍送的专场促销活动，还可以在某个时间段，或者针对某个特定区域，用提高积分倍数的方式来奖励购买，还有鼓励商家靠多送积分的形式做商品促销，而不是一说促销就是简单的降价……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些既可以有效提升销售，又能够避免一些品牌公司线上线下渠道价格冲突的顾虑。很遗憾，天猫运行不久我就离开了，这项功能仅仅停留在最基本的送分版本，没有得到进一步开发运用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;线下的卖场通常有两种收费体系：一是收取租金（就是线上说的流量）；二是按交易提成。前者分散，后者互相联系更密切，涉及平台经营者对卖场的品类规划、品牌定位、顾客服务等环节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;确定用交易提成作为商城的主要收入来源，目的是为了从一开始就将平台与卖家双方的利益紧紧捆在一起。只有双方成交，平台才有收益。在没有任何外力要求你这么做的情况下，这是一种自己给自己出难题的做法，特别是在上线初期交易量不大时，会有很多收入方面的压力。好在淘宝和阿里都不缺资金，可以支撑初始阶段的亏损。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;交易提成的比重是按照类目逐一确定的，不同商品类目的佣金比重不等，从最低的手机话费充值的 0.1%～0.2%，到数码产品的 1%～4%，再到服装、化妆品的 5%～6%，据我所知，这套体系至今仍基本沿用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按不同类别规定不同的佣金百分比有两个考虑：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;各类目毛利率的空间不同，可能付出的交易费用或者说销售成本按百分比来说也不同。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;例如：手机话费充值，商家进货出货价格差可能只有 0.5%，而反过来服装类目进价售价差在 40% 以上很正常。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;是为日后拉动商家做更多销售提供杠杆，可以通过阶梯式佣金递减，或者目标式佣金锁定的方法来激励合作商家做更大的生意。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在商城上线初期，为了拉动更多的线下品牌企业入驻，我还要求把所有旗舰店的佣金比重在第一年度减半收取。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几年下来，佣金一直是天猫收入的主要构成之一。而根据不同类目设定不同佣金比例也成为后来 B2C 平台的通用做法。这样做的最大好处是，平台可以根据不同发展阶段的需要，调整销售类目的构成比例。大家是否注意到，天猫过去几年的整体佣金收益占其 GMV 的比例在逐年提升，而交易佣金的扣率其实没有上涨，这就是不同类目不同佣金比例的好处。假如一年平台的交易总额是 100 亿元，其中 70% 来自低佣金比例的类目，例如手机数码（假设扣率是 1.5%），另外的 30% 交易来自高佣金比例的类目，例如服装（假设是 6%），那么你总共的佣金收入是 70 × 1.5% + 30 × 6% = 2.85%，前后两个对调一下，即来自低佣金比例的类目，例如手机数码（假设扣率是 1.5%）占 30%，另外的 70% 交易来自高佣金比例的类目，例如服装（假设是 6%），那么你总共的佣金收入一下子提升到了 30 × 1.5% + 70 × 6% = 4.65%，仅仅从佣金收入方面，平台收益增加了 63%。在天猫发展的早期阶段，为了追求 GMV 交易量，数码、大家电、手机话费充值占了较大比重。近年来，高折扣率的商品类目，例如服饰、箱包、化妆品等在营销资源上越发侧重，天猫的收入也同步上升。据报道，在 2015 年“双11”促销中，天猫的销售额超过 912 亿元，如果按照全网平均 4% 的佣金计算，仅仅这一天的交易就给平台带来了 36 亿元人民币的进账。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做电商平台，汇聚大量的买家卖家，协助双方把交易做成做顺做大，这其实就是商业房地产的生意。在顾客营销成本不断上升，平台经营者趋于集中的环境下，我们看到很多平台加大收费比例，甚至一些原来做买卖式自营业务的电商，例如京东、一号店、当当等，也都开放其平台招商，一时间平台成为人人喜欢的印钞机。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;平衡点。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;平台经营者要有能力找到你所经营的各个商品类目在消费者、商家和你三者之间的平衡点。在保证顾客可以用较优惠的价格获得其商品，商家可以支撑其各项经营费用的前提下收取平台费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如天猫服装类的平台费用综合起来，把广告、流量、月租、扣点等都算进去，大约在 8%～12% 左右，这是服装类商家可以承受得起的。但在主流数码产品方面，如果你的费用加起来超过 3%，那就是超过了商家的痛点。对方要么转移阵地，要么提高售价，把成本转嫁给用户，其结果自然导致售价的上扬。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;可替代性。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如果你收费太高，突破其痛点，商家自然会寻找别的销售平台，这在线下零售很常见。不少原来入驻的商家受不了都市核心区域联营柜台的租金上涨，纷纷缩小面积或转移到低租金的卖场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;线上平台由于“赢者通吃”的特征，导致居于市场主导地位的流量提供方（搜索的百度、电商的淘宝商城、网游的腾讯等）具有超乎寻常的话语权。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体到入驻平台的众多网络商家们，他们可替代的获取更大流量来源的地方少之又少，几乎就是淘宝天猫独占，拍拍停止经营，京东影响力不足，自建网站营销成本更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以在可替代性不强的情况下，哪怕平台的收费率已经触及商家的痛点，商家也只有暂时忍耐，或者把其中一部分不堪承受的成本通过提高售价的方式转嫁给消费者——这一点在国内线下零售业很常见。由于销售环节太多，租金日益上涨，导致顾客在国内百货专柜买一条在中国生产的美国品牌的牛仔裤，价格通常高过在美国百货公司的售价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国互联网模式大都仿效美国。百度来自谷歌，淘宝来自 eBay。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们把一种商业模式作为舶来品引进到中国市场时，本土企业具有很强的生命力以及在中国市场超越其模仿对象的几率。因为天时地利，它们更了解市场，更贴近用户。但如果是一家国内运营的企业，试图模仿一家在中国本土成长起来的，已经取得市场领先地位的国内企业，这种成功率是很低的，百度和腾讯在电商领域一再的折戟沉沙，正说明了这一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;百度腾讯这些年来为什么在电商领域屡屡征战无果，乏善可陈？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先是理念上出了问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像上面提到的，他们是想用模仿淘宝的方式来蚕食淘宝，在对方的地盘上，用对方发明并使用娴熟的武器来试图攻击对方，效果可想而知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，缺乏有商务头脑的领军人物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓的三军易得，一将难求。百度腾讯都是技术人才汇聚的 IT 企业，商务人才本来就缺乏。这两家企业无疑是优秀企业，李彦宏和马化腾无疑也是卓越的企业家，但术业有专攻，商务领域本来就不是他们的长处，但是在介入电商的布局上，他们又不约而同地试图内部繁衍，这是成功企业过于自负，犯了以为自己一样能，样样能的毛病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再有就是对零售行业缺乏理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们从线下零售可以看出，零售的形式多种多样，有买卖式，有平台式，有全品类，有品类杀手，有会员制，有自有品牌，线上零售再怎么热闹，目前也仅仅占了社会零售总额的 8%～10%，大量的空间有待挖掘。既然淘宝已经在集市平台、B2C 平台占据统领地位，为什么不从其他形态入手去寻找建立另一片广阔天地呢？淘宝模式下的成功大家都在分析，但平台模式下的不成功，它的短板为什么不多想想，不去从中寻找自己发展的空间呢？这样的机会很多，关键是要有一种对市场的灵敏嗅觉和准确判断，迅速找到机会、定位，占领制高点。例如几年前的 B2C 平台机会，例如今天在移动端的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做电商最困难的两个硬件：流量和资金。这些恰恰是百度腾讯两家公司都不缺乏的。他们真正缺少的是一种全新的思维。我们常说线下传统企业做电商很难。原因在于不能从零开始，不善于跳出固有思维的惯性，对这几家互联网大佬们，何尝不也是如此？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非货真价实的价格下调、让利于消费者，是把消费者当猴耍，缺乏商业道德。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有限的几个商品降价或许引来了一些新顾客的购买，但更多的用户在选购比价之后，或者根本买不到东西，或者商品价格没有下调，大呼上当。实际上得罪了更多用户。当你进行一场价格战促销时，不仅要看正作用，还得充分评估可能产生的副作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说，你的特价商品供应量只有几十台，闻讯而来的有意购买用户可能有几千人，除了极个别人幸运买到，绝大多数用户失望而去，他们觉得上当受骗，你很可能从此失去了一批原本很忠诚的顾客，所以我提醒说：做任何促销，不能仅仅看你这一天多了几百份订单，更要看清楚你导致了多少点击无货的记录，要想到你因此产生的副作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做促销活动应当在关联各方充分事先协调的前提下展开。电商至今还仅仅占社会零售的个位数。供应商、生产企业需要考虑各个渠道的价格平衡。需要考虑备货、供货。这种心血来潮的价格口水战，说得好听一点是搅局，弄得供应商措手不及，无法应对其他销售渠道的压力，无法满足你的订货需求，很可能不予配合甚至中断与你的合作，最后弄得场面无法收拾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多中国企业缺乏管理上市公司的经验，特别是创始人，天性大多比较随性，殊不知当你成为上市公司以后，你的一举一动都在各方监控和注视底下。无数人想做多你（希望你公司的股价上升），也有无数人想要做空你（希望打压你公司的股价。多头和空头是股市买卖扬和抑的代名词），他们随时在捕捉公司的任何蛛丝马迹，希望从中获利。颠倒黑白的有之，片面夸大的有之，兴风作浪的有之。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上市不是终点，很多人觉得上市了，钱到手了，可以松口气过好日子了，却不知管理一家上市公司的难度较之私营公司，那真要难上很多倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不仅不能乱说话，不能随意透露公司信息，还要信守你路演的承诺，很多时候我们看到中国企业在路演的时候为了增加订单拉升定价，把企业今后几年的发展说得天花乱坠，盈利翻番，市场占有率上涨，费用进一步压缩，总之好东西都让你占尽了。一等到公司 IPO 完成，融资到手，所有的路演材料、数据都束之高阁，该干吗还干吗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抱歉，这是一场双方都需要持续投入的关系维持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于怎样管理上市公司，我的体会主要有两点。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;少说，一个人说。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;少说，就是不要随意发表言论，实在要讲，一定要准备好，而且归口一个人负责，这个人可以是CEO（首席执行官），但更多时候是CFO（财务总监）或者IR（投资关系部门）负责人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以前在跨国公司任职高管，通常都有应对媒体的统一口径和流程，除了问询对方接洽归口部门以外，经常用的一句标准用语是：“We have no comment on this matter”，哪怕我明明知道公司五分钟以后就要对此事发消息发公告，我依然是神情自若地说“No comment at this stage”。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;言必践。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;当公布一个预算，一个年度目标时，心里要有充分的把握，有达到这个目标的若干个方案，要知道市场是根据你的目标来衡量公司的价值，进而判断公司管理团队的运营能力，如果你总是说一些到时无法达到的数字，就等于在告诉别人不必相信你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候经常有人问我说，那我承诺低了做得高了，是不是更好呢？未必，因为这样一来，不仅公司的价值可能被低估，你依然会被认为管理能力缺乏，过犹不及，都不是好事。股市上有所谓的正负 3% 惯例，就是说你对业绩、费用等各个主要数字的预算，和最终结果相比，波幅在 3% 以内，人们会认为合理，会肯定公司管理者的业务把控能力，积累下来，会提升公司的可信度和公司股票的价值。而现实是：有多少中国企业能够做到正负 3% 的准确率？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;线上到线下的切入点在哪里？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我比较建议用开体验店的方法作为网络商家进入线下运营的切入点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，体验店整体成本低，同一栋大楼，1 楼店面的租金每平方米每天十元钱，20 楼是两元钱，大大降低了成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，体验店如果做好了，有可能利用线上的用户群体做线下营销。比如你是这个品牌的线上购买群体，比如你家在奥体，我在奥体开了一家体验店，你可能会把你的家人都带过去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，如果体验店做得好，可以采取在线下行之有效的方式来吸引客户。比如我们在建外SOHO开了体验店，我知道这里每天早中晚有几个顾客人流高峰点，然后找几个人发小广告，可以很有效地把客户吸引过来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;体验店的最大好处是可以用不大的投入规避巨大的风险，从线上到线下有一个过渡，如果真的做得好可以搬到楼下。体验店的租金费用跟下面一层底商大概是 1:5 的关系，开一家商铺的费用可以开五家体验店。我开五家体验店，我的保险系数会大得多的多，然后从中找一家办得好的开成商铺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这跟线下经常讲的副商圈的概念类似，现在在北京、上海这种很大的城市，除非你的业态很大，否则副商圈的价值，远大于主商圈的价值。比如我现在开一个服装店，主商圈一定是王府井或者西单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实如果不是一个非常大的品牌，那种地方对你的价值不大。为什么呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，好多人不去，如果你住在方庄你就会在方庄走动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，主商圈的成本承受不了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，副商圈的人群已经够用了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国外网站的浏览购物流程对于很多国内用户来说也很不习惯。中国消费者在阅览电商网页时，每看一个新产品，喜欢打开一个新页面，而国外网站往往用点击浏览箭头前后翻页的方式，这两种方式之间显然各有利弊。就像线下零售大卖场，欧美的主色调通常都是冷色，他们认为在一个宽大的空间里，冷色调让人感觉舒服，热色调容易使人产生疲劳感，所以卖场的货架、冷冻柜、背景墙颜色，甚至促销标语牌，很多都是黑色、灰色、蓝色。可是在中国，人们更多看到的是红彤彤、金黄灿灿的暖色调。网站也是如此，不仅色调不同，每个点击是否打开一个新页面的浏览路径也截然不同。国外用户觉得开那么多页面乱得很，而国内网民感到这样很便利，可以随时切换比较。如果你是一个大型网站例如亚马逊，用户可能还会将就着用，但如果你是中小网站，用户就觉得很不爽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要忘记中国网购人群的购物习惯在很大程度上是被淘宝、天猫培养起来的。他们习惯于最便宜同时还要速度最快的快递系统，他们习惯于哪怕是价值 10 元钱的小商品也要有数十张细节图，他们喜欢无数的评论留言供其浏览，哪怕这些内容很多是被灌了水的。所有这些细节，都很难在国外时尚网站上找到，页面下拉会看到几张追求细节的图，女装的人体模特展示照都只有三张：正面、侧面、背面各一张，鞋子也差不多如此。商品详情的描述更加简单，而且找不到什么“今夏流行”、“奥斯卡女星同款”这样煽动性的说辞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我从传统零售转行进入电商，自然带着学习的心态，电商的创新能力，对网上用户群体的把握，都是我在地面作战时不曾有的知识，但这个领域普遍忽视费用控制，花钱过于大手大脚，对此我的确不敢苟同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在传统零售行业过的都是从每听可乐一分钱毛利中找利润的苦日子，传统零售卖一听可乐，要经历配送到门店，门店接收放到库房，再摆上货架，货架有人去擦灰尘，然后顾客买时，要有人扫描、收银，装到塑料袋里面，让顾客拿走，可能搞不好哪天还破罐退回来。就这样整个流程走完，一听可乐的毛利只有一到两分钱，这还不包括任何损耗费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个零售企业要靠每听可乐只挣一分钱存活，利润哪里来？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;严格控制成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去在传统零售行业，出差住宿标准是严格控制的，基本上没人入住五星级酒店，在我的印象中，这么多年负责运营费用各种签字报账加起来有上万次，我记忆里还从没有过在五星级宾馆开供应商大会的账单。即便是零售巨头沃尔玛，副总裁以下的员工出差，也全部是坐经济舱，住三星级酒店。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多年来的零售职业生涯，我还养成了一个习惯，离开办公室随手关灯。令我十分惊诧的是，电子商务行业大多没有这方面的意识。外出开会，没有人会随手关灯。这么一个小小的动作，我能感觉到这个行业有点像是被过度宠坏的公子哥，不懂得节省，更不善于发掘效率的钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不仅没有成本意识，过惯了“富足生活”，一些电商人对成本概念十分模糊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一家电子商务公司，地段不错，办公场地 4000 平方米。负责人在被问到“为什么在这办公”时，回答是：“便宜呀！每天每平方米才 6 块钱”，而此时该公司每月还有几百万元的亏损。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几乎所有经历过实体零售的管理者都有这种意识。零售行业的从业经历使我们明白，成本控制远比任何光鲜或脸面都来得重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;投资人，供应商们，不是看你有多豪华的办公室，他们在意的是你的经营能力。零售企业一直有很多规范化的成本控制机制，这是可以低价赢得市场的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家都在学沃尔玛的天天低价，却很少有人懂得这里面的所以然：低售价只有来源于低成本运作，而低成本就是运营的效率和管理能力，如果你做不到这点，你就只能靠别人输血，靠融钱过日子。美国亚马逊总部办公楼，在西雅图郊区，很旧的老楼。它的办公条件和谷歌没法比，但它能够创造出超高市值的企业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成本控制不仅仅是办公室的租金、电费节省，对于电商来说，更主要的还在于市场开销。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;花钱买流量成了电商行业的定律。电商公司每年大把大把的广告投放，用户获得成本直线上升，从几年前每个新客户成本大约 20 元，一路飙升到 2011 年平均达到一百多元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;算一笔简单的账，如果一个用户购买单价是 140 元，商品毛利率是 20%，年购买次数是 4 次的话，在免费送货的情况下，配送成本花去 10%，剩下的 140 元 × 4 × 10% = 56 元，假如一个新用户的获取成本是 110 元，上述顾客要完成两年的消费，网站才可能挣回来这笔用户推广成本，这还不包括网站人工、办公、设备折旧等其他费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但很多电商人不这么算账。他们认为，我今年如果有 1 亿元销售，明年增加到 3 亿元，按照年度销售 80% 来估值，公司下一轮的融资就可以有多少多少新一轮资金进来，我花一笔钱投放，换来销售增长，再拿销售数来吸收新的融资，如此反复，公司可以不断升值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可惜资本市场不会一直和你玩击鼓传花。在你不考虑收益，不提升用户体验时，风投公司决不会一轮一轮地跟着你扔钱。2015 年下半年资本市场降温，很多电商公司面临资金窘迫，不得不降低估值四处找融资，就是一个警醒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户留存率指新购买用户的持续性消费能力，以及电商网站如何最大限度地留住客人。我们既然都意识到吸引新顾客过来需要花大价钱，那么只有让新购买用户保持较高的回头率，用户的销售贡献才能逐渐消化其营销成本进而给企业带来利润。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零售是一个赢在成本的行业，这里面没有多少深邃的奥妙，却是最难解的一道管理课题：你能不能使企业在方方面面的运作上，都比对手略胜一筹？从日常费用的管控，市场营销，到库存周转，退换货比例……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个类目的特点是：单价高、品牌高度集中、商品高度标准化，我称之为三高特征。因为这个三高的特点，京东从 3C 数码入手，能够用价格优惠很快赢得大量的用户并取得较大的交易额。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国内网民的消费热点，从淘宝的成交趋势看，过往十年下来有这么三个阶段：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早期，2003～2005 年刚开始时，上网的人不多，用户消费顾虑较大，物流等配送设施还不够健全，这时候上网买手机充值卡，游戏点卡的比例特别高，同时假货盛行，很多用户是知假买假，试错成本不高，可以算是浅层触电。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大约从 2006～2007 年开始，在网上购买手机、数码相机、电脑的比重迅速增加，因为单价高，网上价格便宜的优势十分明显，而且这时期淘宝上卖的数码商品水货占很大比重。那时天猫还未出现，正好就是京东最开始发力并形成市场影响力的时候。我们可以称这个阶段为中层触电。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直至天猫出现，淘品牌形成气候，近几年更多看到的是用户在服装、鞋包、家居这些非标品类目中的购买热潮，这可以说到了深层触电阶段，用户大量地在网上产生冲动性消费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就京东商城而言，3C 数码是重量级的商品类别，销售正品行货，价格比线下实体零售店优惠，这是它最主要的武器。它在几年之内，后来者居上，规模和影响力超过了当当、亚马逊中国，占据买卖式 B2C 行业的近半壁江山。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而规模庞大的 3C 数码类目是一个高度标准化的商品类别，这就必然会碰到价格红海。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为新兴的电商企业，京东在上市之前一路高举低价大旗，从而导致它多年的经营入不敷出，完全依靠资本市场输血。我并不了解京东运营的具体数字，猜测过去，京东在 3C 数码方面大概有 6%～8% 的毛利率，这点毛利率无法覆盖其市场营销、仓储、配送、公司运营各方面的成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看待京东这家公司的发展，它走了三个阶段，也因为对这三个阶段节点的把控，使京东脱颖而出，超越同期的对手，例如当当。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一阶段是做 3C 数码，这个类目市场容量大，品牌集中，单价高，售价很透明。从这个品类入手，比较容易吸引顾客并获得市场影响力。一台笔记本一部手机，大几千上万元的售价，便宜 3% 就是好几百元，消费者容易动心，而且这类商品都是标准配置，用户要购买什么牌子的，什么功能的，心里有数。京东就是靠这个实现了它最早的企业积累。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3C 数码的问题在于毛利率太低，价格很敏感，用户只是冲着便宜而来，同时这个品类的购买周期很长，难以形成持续性的重复消费。因此京东的发展进入第二阶段，它在 2010 年开始把触角延伸向化妆品、家居、日用百货，甚至珠宝、葡萄酒、图书诸多类别，构建其买卖式综合网上商城版图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样做的好处很明显，现有客户共享，现有仓储库房更高的使用率，京东自建的配送队伍可以满足新商品类目的快递要求。因为京东的消费者大多是从购买 3C 数码或者家电开始的，属于高单价消费，具有较强的关联销售推动能力。在京东你可以让已经购买了 700 元的用户再花 150 元买百货，但是在例如当当，你要让一个花了 80 元买图书的人再花 120 元买百货则会困难得多，这是消费心理学的范畴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我看来，京东的地位从 3C 数码向百货延伸的核心考虑，是希望以此来寻找它的盈亏平衡点，这是一个聪明的发展战略。我们都知道百货的毛利率要大大高于数码，以京东现在的售价推算，其各个百货类别的平均毛利率大约在 12%～15% 之间，虽然说百货的单价低于数码，可能导致配送费用占比的上升，但京东 3C 数码的影响力带给它的用户流量，使得其百货销售的营销费用远低于竞争对手，这样看来，它的百货运营成本能够维持在相对低的水平上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以算一道简单的算术，假如京东百货销售占比达到 50%，其毛利率为 18%，那么数码百货相加，公司的商品毛利率就是 13%（数码 8% × 50% + 百货 18% × 50% = 13%），这将大大改善其低毛利率，连年亏损的困局，何况百货类商品今后毛利率提升的空间远远大于数码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;京东发展的另一个举措，是宣布开设平台，邀请卖家入驻，通过销售扣点的方式进一步提升交易额，并收取交易佣金。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平台模式可以实现轻公司（即企业没有在有形固定资产方面有太多投资）的发展，而且销售扣点是以结果付费，对商家更为公平合理，所以这个模式在淘宝商城推出之后，很快成为行业标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;招商，请第三方卖家入驻平台，平台提供方收取固定的进场费或称技术服务费，另外再依据不同的商品类别收取交易提成，以百分比的形式，0.5%～10% 不等，费率最低的是充值卡，费率最高的则是服装、家居用品、珠宝。京东因为有自己比较完善的仓储配送体系，所以它的平台招商还进一步分为代销售或代销售加配送两种形式，据说京东的开放平台交易量已经占其总成交额的 40%，算是一个不小的数字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平台对于京东的意义，首先是一份额外收入。因为用户是现成的，类目延伸本身带来的是经济利益，而且京东的杀手锏在于它有自建的物流配送体系，这个比起淘宝、天猫来无疑胜过一筹。我们可以看出，京东的经营策略是：借助 3C 数码主打价格形象，百货成为业态发展的补充，靠平台挣钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;京东商城做平台已经有几年时间，许多前端的用户体验远不如淘宝和天猫，商家网店的工具开发和数据对接能力更与淘宝相距甚远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多时候我听到电商公司说，今天我通过 10 款商品限量负毛利销售，订单一下子提高了 20%，这固然不假，可你是否想过这中间的副作用率？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你平常日均 UV 访问量是一百万，有一万张订单，今天你的价格战赔本卖了 500 件负毛利商品，因此多了些订单，但由于你是限量销售，有 95% 的用户闻风而来，空手失望而去，他们中的很多人可能从此不再回头。这就是价格战的负面作用。作为零售商，当你组织任何促销活动时，如果不能保证促销期商品数量的基本供给量，那实际上就是在把众多用户往外推，除非你借助类似秒杀这样的工具，大家都知道游戏规则，愿赌服输。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你在评估自己实施价格战产生的效应时，千万不要仅仅看到它吸引购买，提高订单量，还要看清楚其副作用或者反作用，看一下你的促销满足率有多高，那些没有买到的用户今后几个月表现出什么样的流失率，这是每个电商经营者应当予以正视的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;低价销售指的是通过提高商品采购实力，通过改善自身经营效率，降低商品的进货成本和销售成本，从而使一件销售 120 元的商品可以用 110 元售出，这是在保证零售企业经营不亏损的前提下进行的优化，从而惠及顾客，是可持续的运营策略。而价格战则是一种为战而战的叫板，本来我的售价是 100 元，现在竞争对手卖出 95 元，那我就迎战 94 元，如果对手响应，93 元，我则进一步应战，92 元……这并不是理性的经营思路，也不具有可持续性。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;PPT&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;现如今，大凡介绍公司、部门情况，一般要架上幻灯机，几十页 PPT 把你狂轰滥炸一通。PPT 很多时候都是流于形式，空洞无物，或者弄一堆也不知道哪里找来的统计数字，直到把你彻底搞晕为止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在和我见面的所有的亚马逊高管里，没有一个人用 PPT。通常情况下，他们会在会议一开始时递给你一份简要介绍相关数据或现况的 A4 纸打印稿，几乎都是 Word 文档，例如现在有多少销售、退货率多少、库存周期、缺货率等。如果涉及较敏感的数字，对方会示意在见面结束后把这份打印稿件收回去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这实在是一个好的方式，一目了然地把基础数字用书面呈现给你，就省得双方一会面就来来回回问一堆数字，几个来回下来记得不全且不清。他们不想让大家把精力放在琢磨 PPT 的格式、字体、图表剪裁上，同时他们认为，任何事情，不管多大的事，如果用两页 A4 纸不能叙述清楚，那这个人就根本不明白他自己想要说什么。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;效率&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;因为我要在一天内见七位副总裁，亚马逊行政部特意安排一个专门的会议室，一整天我就固定在这个房间里，会面的对方都是极度繁忙的高管，每个人 30～40 分钟的计划，中间空歇 10 分钟，一天下来，没有一个人迟到，没有一个人拖时，没有一个人在会晤期间有电话或其他的事务干扰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能够在一个多月前把管理上万名员工的公司最核心的七位高管和一位来客的会晤行程制定得如此缜密，并且几乎分秒不差的实施，这实在是一种能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想想在国内互联网公司登门做一场商务会晤，哪怕事先再三约好，让客人等十几分钟，都是再寻常不过的事，更不用说是把公司高管们一个接一个排开会晤，一天下来不出差错的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;成本&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;记得我刚到淘宝时，我注意到几乎所有会议室在开完会议后，灯是亮着的，空调是开着的，很少有人有随手关灯关空调的习惯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我和年轻的淘宝小二们讲，我们在线下做零售，经常出门到供应商那里开会，会议结束顺手就把人家的灯给关了，空调给停了，反客为主，实在是习惯使然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在当当工作时，公司也有喜欢租高档写字楼的高管，还喜欢用“只有好的办公楼才能吸引好的人才”来说事。我只能说我自己干了 20 多年零售，从线下到线上，从跨国公司到本土企业，从来都是租用中低价格的写字楼，原因很简单，当你迈入零售这个行业时，就注定是和五星级的写字楼无缘的。这一点，当当网创始人国庆和我很有共识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回过头来看亚马逊，亚马逊总部位于西雅图的郊区，很陈旧的老房子，和谷歌一类的写字楼（里面还有健身中心、美食餐厅等）根本无法比拟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因很简单，不同行业，不同的盈利模式。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;导购网站&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;类似蘑菇街、美丽说这样的导购网站，通常都有针对性较强的用户族群，例如小姑娘、大学生、年轻女员工，其推荐的商品大多围绕这些用户的要求而展开。这样的针对性容易提升用户之间的互动，加上这个年龄段的用户容易受网购达人的影响，UGC 之上再加上 EGC 的作用，使导购网站对于锁定的用户群体有很强的吸引力，以及较高的网站购买转化率。美丽说、蘑菇街都曾达到 8%～9% 的购买转化率，这是一个很高的数字，淘宝大概也就是 2% 左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;导购网站虽然模式清晰，用户量拓展得也很快，但这个业态的“天花板”是十分明显的，这是一个主要依赖于淘宝环境生存的业态，其经营土壤，全仰仗阿里、淘宝的鼻息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人家只要阀门一关，这个业态就集体下岗。很简单，你 95% 的商品和成交都来源于淘宝，当规模不大时，淘宝自然乐见你小弟弟一样做个跟班，因为你也在帮助淘宝做生意，但如果你的势力过于强大，实际上就动到了淘宝的奶酪，那后者一定是卧榻之侧，不容他人酣睡。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;传统企业的特点&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;看一家企业有没有互联网经营文化，我可以从两个小的环节嗅出来：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，相互之间的称谓，线下大多是手肿（总）脚肿（总）的，职级高低，泾渭分明，而线上公司，基本上都直呼其名，哪怕你是老板，是创始人；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，线下零售几乎无例外的都有员工上下班打卡制，线上企业很多则是弹性工作时间，这里不存在谁优谁劣，更多是经营诉求和氛围的不同所致。大体上说，线下零售强调执行，而线上更看重创新。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;市场竞争&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;苏宁易购在 2012 年高调进入线上图书销售。当时很多人不理解，认为图书是一个很小的商品类目，单价低库存周期长，况且已经有当当、亚马逊中国这么两家靠图书起家的对手经营多年，苏宁如何能够在这个领域有些建树？其实在我看来，苏宁进入图书不失为一步好棋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图书销售本身未必能给线上的苏宁带来多少交易流水或者毛利贡献，但图书是标准化商品，单价低，读书群体又是网购人群的主力，这些特点使图书成为线上获取和吸引消费者非常有效的敲门砖。试想图书标价平均 30 元左右，线上大致 7～8 折销售，约 25 元，如果要比别人便宜 10%，不过就是 2 元让利，一天卖一万本书下来，也就 2 万元，如果线上新用户平均每人 100 元的获取成本，这点钱就够买 200 个新用户，而且那些钱给的是互联网的广告商们，真正的消费者并没有得到实惠，苏宁易购借助进入图书领域，采取低价销售策略，可以只花很少的一点费用，就让无数购买用户获得实惠，借此产生许多新顾客，还能明显提升公司的价格形象，这应当说是一步妙棋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为受冲击的对手，由于当当、亚马逊中国在图书领域的销售体量几十倍于苏宁易购，通常不敢轻易应战。这里面有个案例就是 2011 年当当和京东的价格交锋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时我在当当，公司上市以后，京东商城也宣布要进入图书，并号称所有图书五折销售，我用了很大的力气，才说服公司同仁不要盲目应战。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时当当内部的情绪是：我们是图书电商的老大，岂容京东这样轻易地撼动价格地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然此种心情可以理解，不过仗是不能这么打的，因为当当图书一天 15 万张订单，京东 5000 张，硬拼下去，我方损失更大。我当时打了一个比方，这就好比对手在你的后院放了一把火，你可以努力救火，但总是被动的，火还是在你家。更聪明的做法是你暂且让火烧着，你也组织人到他家后院放一把火，他家的院子比你大，所以他一定比你更扛不住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实就是我们不去正面应对京东的图书价格挑战，反过来我们让商品部围绕京东销售最好的五十款手机、笔记本，组织货源，打擂台，口号是无条件比对手便宜 50～100 元，不管你是什么价，我无条件跟随，最剧烈的时候，一天改价五次，只两天下来，对手就偃旗息鼓了，原因很简单，这五十款是你最热销的商品，你如果要和我打价格，你销售量几十倍于我，你难以奉陪。如果不应对，你的核心商品，你的价格形象就没有了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;电脑端&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;电脑端用户具有身份的不确定性，因此需要有诸多密码、认证体系，在移动端的情形则大不相同。且不论现在国内绝大多数手机用户都是实名手机号码的拥有者，手机的唯一性也使任何用户不会轻易更换其终端。所以用户的精准营销、定向分析具有极大的操作空间。当然也因为这种近乎实名制的特点，用户对于其隐私的顾虑，也会大大高于电脑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电脑端的互联网使用，最常见的是搜索引擎的作用，在百度、淘宝等，键入你所要的商品名称、品牌，再由服务器的后台运算，展示给你相关的结果。移动端的界面特征，使广大用户更习惯于点击、推送，这就对整体页面的设计、导入，提出了完全不同的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电脑端的购物行为，更多展现出从寻找商品，浏览介绍，到下单、付款的一站式连贯行为。在移动端，碎片化的时间利用，空间移动时网络信号的不稳定性，使用户更高比例地使用收藏功能，即顾客在公共汽车站，在等候朋友的片刻，可能随机打开浏览了几款商品，随后点击收藏，留待日后再做处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每位用户在购物领域至少愿意保留，管理多少个电商移动端的APP，当他们达到自己感觉的饱和下载软件数量以后，是否再难以吸引其加入。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;移动 App&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我个人认为，现在市面上看到的各个移动电商 APP 都仅仅是其电脑端的改版，并没有真正站在分析移动终端的特点，把握用户在移动使用上的心理来开发与电脑端运营模式不同的新型产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打个比方，付款结账是电商的一个关键环节，电脑端的电商公司，要么运用货到付款，要么花大力气构建在线付款系统。带着这样的思维进入移动端，人们常常围绕着怎样保证用户在手机上购物时支付的安全性想问题找方案，还有人开发出了类似电脑 U 盾的插卡模块，这就是典型的 PC 式思维。这样的设计，安全性是考虑到了，可实用性、便利性则几乎不存在。很难想象每个人出门，会特意带着一个或者一节插卡模块上地铁、挤公交，如果我们换一个角度思考问题，或许，手机本身实名挂靠，用户账号绑定或已经拥有预存话费，是否本身就不存在一个认证付款的环节？为什么不可能直接付款？甚至于可以是手机和信用卡合二为一的终端？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;新兴企业&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;相比于那些在电脑端已经形成影响力的电商企业，对于移动零售的未来发展，我更看好全新的，从零开始浮出水面的原创企业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因很简单，企业在一个领域的成功，往往成为它进入下一个新领域的包袱。如果不是这样，何来亚马逊在网上超越沃尔玛，京东在网上超越国美。又凭什么断言，以电脑终端为主要承载体的电商公司，这些曾经的革命者，不会被新的革命者后来居上？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这其实意味着新兴创业公司的机会。今天走在创业路上的后来者，如果还是墨守成规的用 PC 来打天下，已经难以奏效，但借助手机营销，还是大有可为。尤其在微信使用如此普遍的场景下，H5 运用和公众号的传播，成为一种投入低，见效显著的工具。很值得一试的方法是：利用公众号作为新项目有效推广的主要途径，实现用户的初始认知和首次购买，同时开发和建立 APP，作为服务平台，这样一来，用户购买门槛低，再通过细水长流的服务维护，逐步把消费者做二次转移，完成在官网的立足。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;投资评估&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我通常从以下三个方面去评估一家电商企业的投资可能性：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个标准，企业的经营模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的模式跟别人有什么不一样的地方？你是不是一个模式的创新者？或者是现有模式的一种改进，你的模式有什么和别人不一样的地方。如果说有，那么风险投资首先投的是模式的钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当一家投资公司认可你有模式创新，他的钱是投在对模式的认可和期许时，他对你的估值是更高的，因为他期待获得模式红利。这里说的模式，不一定是革命性的模式变革，很多时候是一种微创新，一种现有模式的延伸和发展。比如说社会化电商营销，它结合了社区、推广、顾客导购几个环节，这就是一个新的模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个标准，企业的运营效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是销售，你的单位销售成本是不是比别人低？如果是做游戏的，那么你的游戏产品开发能力是不是比别人强？不管什么行业，你的整体运营效率会不会比别人好？你的人均产出是不是比别人大？投资人希望通过你比竞争对手领先的运营效率达成更好的产出，这也是它投资回报的一个基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三个标准，顾客留存率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果前面两者都不具备，那对于电子商务，我运用的第三个考评标准就是，你的顾客留存率是不是比别人好？是不是每年都在提升？原因很简单，在互联网时代，吸引顾客不再是一个可以免费获得的零成本流量。你获得顾客是要成本的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么如果说你运营效率不比别人好，模式也跟别人一样，没有什么新的创新，大家都拿 100 元钱的营销能够获得一位购买顾客，拿一万元钱，有 100 个用户的话，如果你的顾客留存率比别人强，你能够有本事让顾客来了以后，沉淀下来，在你这里发生长久的购买行为，从电商的角度，在这里购买，从娱乐的角度，愿意在这里玩游戏，从一个社交网的角度，愿意在这里找对象，愿意在这里婚恋，愿意在这里做他的社会化交往活动。那么你的顾客沉淀下来了。就顾客本身，你能够拥有更多忠诚的用户，更好的顾客回头率，本身就是公司价值的一个重要部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你的顾客忠诚度比别人做得好，你的顾客留存率比别人高，你在这方面具有超过对手的能力，你的顾客可以产生更大的商业价值，那么投资公司依然会有兴趣介入，进而找到其收益基础。如果你在上面三个环节都毫无建树，那就很难说服人家把资金打给你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我今天站在一个投资人的角度，时常有人问我说，我怎么能够去更好地融资，我怎么获得更多的融资的机会？我怎么能够让这些风投更愿意去为我公司的发展做资本投入？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我觉得你先不要问风投经理，你先自己搞清楚我上面说到的那三个问题，哪怕在其中一个环节上做得比别人突出，那你和投资经理见面时，就会腰杆很硬地跟对方说，我这个公司，你如果不投，你们将来会后悔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多创业者在融资阶段有个误区，认为多找几家机会就大了，其实不尽然。绝大部分的投资经理们，他们的评估角度和方法可能不太一样，但是他心里面的评判标准大致是相同的。你永远要记住，投资者是逐利动物，追求的是投资的风险和回报比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他是今天给你 100 元，希望明年，三年以后，五年以后，你能够还给他 300 元。所以他要看到这份投入能够在将来有清楚的获利路径，而对于电商来说，不能动不动就拿中国市场红利、规模说事，那是重要前提，但市场红利并不只属于你一家拥有，人家要看到你有什么招数、能力，可以把这个市场红利转化为企业的成长和利润。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;留存&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一年前注册购买的老用户，有多大比例在一年以后仍然在你的网站购买，假设其购买金额（即用户年度消费）不变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拿这个指标去衡量，大多数的电商网站都会让你吓一跳，30% 左右，而且是持续的 30%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个 30%，意味着每年你要发展 70% 的新用户才能达到去年的销售，如果本年度的推广费用上涨三成，你就要花和去年一样的市场经费，才能维持去年的销售水平，电商年年都要销售翻番，自然就得投入更多的经费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个 30%，还意味着你的用户留存率并没有因为公司内部的经营发展有所改善。换句话讲，每年 70% 的新客依旧漏掉，没有起色。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;花钱的前提是挣钱&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我曾经做过二十年线下零售，管理过数家世界五百强，中国五十强的大型零售企业，从来不敢有在电视、地铁里做大面积广告发布的奢望，为什么？付不起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以就试图寻找DM活页，印刷品邮寄这些低成本的方法。线下零售竞争最激烈的电器连锁，最多也就是敢在报纸上花点钱。很多电商公司一年几千万上亿元的广告投放，手笔之大，让我这个零售老兵吃惊不已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告投放本身无可厚非，没有用户零售企业一事无成，这在线上线下是相同的。问题在于你是否精心做过策划，还是为广告而广告，以及除了花钱，你有没有想过其他免费，或者省钱的市场推广方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电商创业者有不少是互联网营销背景出身。对于这个职业我充满敬意，这里也有不少很优秀的营销牛人，可是在你成为创业者时，请不要忘了，花钱的前提是挣钱。一家企业如果没有精打细算的挣钱计划，大手大脚的花钱恐怕会把公司带向不归路。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>电子商务学习</title><link>https://qianling.pw/ec-learning</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/ec-learning</guid><description>大学期间整理的电子商务学习笔记，涵盖店铺类型、关键词优化、权重因素及电商专业人才培养现状分析。</description><pubDate>Thu, 30 Apr 2020 10:26:04 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;本文撰写于大学期间，茫然于专业培养、未来出路，查阅大量纸上谈兵的知网文献集结成文，无太大价值，权当大学生目标茫然的写照吧。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;店铺&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;旗舰店：以自有品牌或由商标权人提供独占授权的品牌入驻天猫开设的店铺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专卖店：以商标权人提供普通授权的品牌入驻天猫开设的店铺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专营店：同一天猫经营大类下经营两个及以上品牌的店铺&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;商品&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;主图：800*800&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;详情：宽750&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;关键词&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;包括属性词、营销词、产品词、核心卖点词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;属性词：材质、成分、功能、款式等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热搜词：根据电商平台的数据报表，查找热搜词、上升词、潜力词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热门标题提取：参照热门产品的标题，提取关键词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品卖点：即核心关键词。提取跟自己产品贴合度最高、最能突出产品卖点的关键词，重点优化核心关键词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;服饰箱包类：品牌词+年度季节+类目产品词+属性词，慕翎大码女装春装2020年新款连衣裙牛仔外套微胖妹妹mm套装显瘦夏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食品类：品牌词+类目产品词+属性词+规格，悠享佳巴旦木仁500g原味生盐焗烘焙熟无売扁桃仁坚果零食孕妇&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数码类：品牌词+类目产品词+属性词+型号/货号，小米RedmiBook14锐龙版R5 512G轻薄便携学生游戏笔记本电脑&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洗护用品：品牌词+类目产品词+属性词+功能+规格，自然堂凝时冰肌水滋润型爽肤水护肤品补水保湿化妆水紧致焕亮官网&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影响商品搜索的因素有：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;商品标题：材质、属性词、类目词、修饰词、行业热搜词等&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品销量：前一天销量、7天销量、30天销量等&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品评价：评价得分、评价内容等转化率：商品的转化率数据商品页面的跳失率：跳失率越低，权重越高。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;加购率：商品加入购物车的占比。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;收藏量：商品收藏量&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;店铺上新&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;店铺销售额&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品动销率：售出商品占上架商品比例&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;权重&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;店铺星级&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品库存&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;新品上架&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;粉丝数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发货效率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;主图点击率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;首图视频加权&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;详情页平均浏览时长&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;橱窗推荐&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;公益宝贝&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;销量&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;评价&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;淘金币抵钱&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;标题&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;新品&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;收藏量&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;加购量&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;跳失率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;客单价&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;直通车加权&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;好评率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;确认收货率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;转化率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;店铺星级&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;天猫优先&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;金牌卖家&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;动销率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;滞销率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;降权&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;旺旺响应速度（自动回复解决）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;付费推广&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;复购率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;退货率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;消保、淘金币、花呗等平台权益&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;《电子商务类教学质量国家标准》&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;适用于电子商务（120801）和电子商务及法律（120802T）两个专业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;培养目标是适应现代社会商务运营、专业管理和技术服务需要的复合型、应用型、创新型专业人才，并为电子商务专业设定了“经管类”和“工程类”两个人才培养基本方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理论课程应包含基础类、经管类、工程类以及综合类课程；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实践课程应包括课程实验和设计、项目实训和实习、毕业论文等内容；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;核心课程应根据专业人才培养目标设计“6+X”的核心课程体系。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;电商专业应用型本科人才培养现状&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我国电子商务教育开始于 20 世纪 90 年代，和电子商务发展几乎同步进行，主要表现为从事经济学、管理学的部分教师开设电子商务的选修课，也有部分院校选拔低年级学生组建电子商务班，进行系统教学和训练。1998 年清华大学首次开设电子商务课程，2000 年底和 2001 年初教育部高教司分两批批准清华大学、西安交通大学、对外经贸大学等 13 所高校试办电子商务专业；随后，第三批、第四批院校获得电子商务本科专业办学资格，电子商务本科专业培养院校达到 58 家。自 2007 年开始，高校本科专业申请备案制实施以来，申请电子商务本科专业备案的高校快速增加，2016 年开办电子商务本科专业的高等学校已达到 390 所，2018 年已达 521 所，已经实现了规模化人才培养的格局。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在众多专业改革中，电子商务专业的改革显得尤为迫切。电商行业的迅猛发展使电商专业人才的需求量持续增加，同时也对该类人才提出越来越高的专业要求。如何培养高素质的电商应用型人才，以及应采取何种培养模式的问题迫在眉睫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电子商务是一门文科与工科相交叉的学科，由经济学、管理学与计算机科学与技术等多学科交叉而形成，是信息技术在商务领域的创新，实践性是其专业特色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电子商务专业人才培养方向大致分为两种：工程类和经管类，并且在文理方向上各有不同的侧重点。工程类培养方向具有优势的高校应侧重掌握网络技术和商务信息相关知识和技能，重点是网络信息技术的开发和利用，满足企业对网络信息技术的需要；而经管类培养方向具有优势的高校应侧重掌握网络经济和商务管理的相关知识和技能，重点是商务运营与管理，满足企业对经营管理的需要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经过近二十年的演变，电商专业发展已进入成熟期。与此同时，电商应用型本科人才的培养中也暴露出一些问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从学生来看，学生的学习成绩低，理论知识的掌握程度不高，实践操作能力弱，不能灵活的将理论知识应用于实践操作，学习效果达不到标准要求；学生学习兴趣不高，学习上不主动，缺乏创新，潜能开发程度小，没有核心竞争力，与经济社会需求不对接；电子商务本科毕业生的就业情况不理想，出现了“学生找不到工作，学生转行”等问题。从学校来看，学校对电子商务的定位偏向于计算机技术或市场营销、商务管理，缺乏综合性较强的电子商务定位；电子商务专业与其他相关专业的教学内容重复，教学方法 99% 相似，缺乏电子商务特色；教师教学基本上是口授，实践教学过少，学生学习效果不佳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电子商务本科师资力量不足。目前我们国家师资力量较弱，具有较强的计算机应用能力和商务、管理能力的教师较少。我们国家的电子商务专业起步晚，部分院校的师资主要来源于、金融、计算机、网络技术等，它意味着部分教师不具备完整的电子商务管理知识系统，而另一部分教师来源于刚毕业不久的年轻人，电子商务实践经验还不够，这就导致学科领域的差距与教学经验不足等问题。电子商务专业的教师数量较少。根据 2004 年教育部规定的基本办学条件指标，高校师生比的合格标准是1：18；但是部分高校在师生配备上存在“僧多粥少”的问题，专业教师数量相对较少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电子商务本科教学质量不高。教学质量不高主要表现为学生成绩不理想，理论知识的掌握程度不高，实践操作能力较弱，考试分数偏低，大部分学生的成绩集中在及格边缘；学生技能与电子商务岗位不适应，高校校企合作较少，缺乏电子商务实训基地，学生参与实训的机会少，实践操作能力弱，对企业电子商务运营模式不熟悉；学生就业情况不理想。据调查，我国电子商务人才缺口大，但是高校人才培养和行业人才需求存在脱钩的矛盾，造成应届生就业不理想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电子商务本科学生就业困难。就业困难主要表现为我国电子商务专业人才缺口大，但是很多电子商务专业的毕业生找不到对口工作；毕业生的能力与社会所需电子商务人才不匹配，高校过多注重培养综合型人才，而企业急需具有核心竞争力的人才，目前各大高校的校企合作模式少，学生缺乏更好的实践机会，学生的专业实践能力仅限于实验室，操作能力不能得到提高，不能满足市场需求；目前高校扩招，学生就业竞争较大，近年来电子商务行业的发展迅速，电子商务人才的竞争形势愈加激烈；电子商务专业的毕业生与市场需求没有形成一个很好的对接，从目前人力资源市场的人才需求岗位来看，明确标列的岗位多数是金融、财务管理、市场营销、计算机技术等，直接标列“电子商务”岗位较少，学生在求职过程中忽视了很多就业机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电子商务是发展非常快的领域，技术和市场的更新更是日新月异。我国高校的专职教师大多是半路出家，缺乏电子商务的实战经验，对市场的敏感度不够，往往学校里学习的知识在企业的实际应用中早已经过时，或者是根本用不上。这使得电子商务专业与企业对接的需求空前增大，学生需要切实的实践机会、需要准确的市场需求信息，甚至是来自于企业最真实的声音。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;电商专业应用型本科人才培养中存在的问题&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;（一）内涵理解有失片面&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应用型人才培养强调的是“应用知识”，而非学术研究和学术创新，强调与一线生产实践结合，重视实践教学环节，培养学生专业知识的应用环节。应用型人才不仅要具备相当的专业知识和专业水平，还要拥有足够的实践能力和动手能力，能结合实际工作，进行思辨和判断，将所学的专业知识熟练进行应用。应用型人才培养的重心并不“仅仅”是实践能力，而是“知识”应用于“实践”的能力，两者必须有机融合。电商专业虽然有实践性强、更新快、灵活度高的特点，但是失去了专业理论知识的支撑，电商平台的建设、交易模式的创新只能是无源之水、无本之木。所以，片面强调任何一方，都是蠡测管窥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）人才培养定位不清晰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多高校仅凭报考热度确定招生人数，在制定人才培养方案时既缺乏广泛的市场调研，更没优先考虑社会和企业的具体需求，课程设置较为盲目，难以适应时代的发展需求。例如，目前电商企业人才需求主要为电商平台的运营、推广销售、营销服务类人才，而高校电商专业课程设置不仅包括信息技术类课程，还有管理学、经济学系列等课程，课程设置的侧重点不突出，没有具体的专业方向，校内的知识架构已远远不能满足电商新业态的发展变化，人才培养的定位完全脱离了实际需求的方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）教学模式不兼容&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着时代和科技的不断发展，尤其是互联网和大数据的应用范围日益扩大，电商对应的知识构成体系日益繁复，吸纳新科技的能力极为强劲，创新的要求愈来愈高，传统的以讲授、启发和讨论教学模式已不能满足教学和企业的需求，难以适应电商专业更新快、灵活度高的特点，更不能根据学生的特异性选择个性化的教学方法，激发他们的学习兴趣，也更谈不到提高学生的创新能力和专业应用水平了，从而根本无法满足应用型人才培养背景下电商专业教学的需要，无法实现预期的教学效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）实践教学硬件滞后&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应用型人才的根本就是为企业和社会培养、输送实践能力强的技能型人才，侧重的是理论知识的应用能力。很多应用型本科高校都注重学生实践应用能力的培养，着力增加实践基础设施的投入，陆续筹备了专业模拟实验室，并引入了校企合作等创新模式。但 2015 年之后，电商行业进入引领期，技术创新在电商领域的更替速度加快，已有的教学设施很难做到与其完全协调、同步，高校中电商实践设施滞后的现象俯拾皆是，教学大多徘徊在模拟实训的水平，不能切实提升学生的实践应用能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（五）师资队伍建设存有欠缺&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，教师招聘中有“重学历，轻技能”的倾向，招聘门槛较高，优先考虑博士等高学历。此举与电商专业的实践性强的特殊性明显相悖：高学历不代表实战经验丰富，实战经验丰富但理论水平不足，亦不能达成专业知识与技能应用的统一，暴露出对“双师型”的理解不到位，片面强调“双职称”或“双证书”。这些均与应用型人才培养的根本目的大相径庭，导致高校应用型人才培养与实际的脱节。由于电商专业学科上的交叉性，且多数归设于经管学院，现有师资的专业方向也以经济管理类为主，教师汲取专业知识的途径主要为已出版的专业书籍，大多纸上谈兵，并没有电商的从业经历和实践经验。教师专业、知识结构及其实践经验有限，导致不能充分满足实践教学的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在电子商务专业教学中，很多电子商务专业老师对于本身的教学课程并没有深入思考，更没有将电子商务专业教育与学生的主要技能专业结合，往往都是以应试教育为主要教学目的，对于学生的职业电子商务专业能力却置若惘然。电子商务专业如果不能和生活或工作相联系，那么更不会引起学生的兴趣，会引起学生的抵触情绪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;教师刚刚将某一新兴的电商模式引进课堂，这一模式就已经在走下坡路，随即被淘汰。由于教学内容无法跟上电子商务发展进程，使得学生毕业时专业技能和行业要求不符，这将会对学生造成严重阻碍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电子商务教学本身更多的偏重于实践，高校在培养电商专业人才方面应更加注重人才对于市场的适应能力和实践能力，学生在学校所学习的知识不能与实际脱钩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电子商务专业是交叉学科，涉及的知识日新月异，信息技术的最新成果往往在电子商务领域推广，该领域正在成为个性化、专业化的创新源泉。因此电子商务是最适合创新创业的专业，也是最需要将创新创业与社会实践紧密结合的专业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电子商务专业的学习不在于书本上的知识会了多少，而是在于对于知识的理解和运用，如果将所学到的电子商务专业仅仅局限于一个小范围内，那么只会让运用电子商务专业的能力越来越“枯萎”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应用型人才的内涵决非专业技能单方面的培养，专业理论知识以及方法的积累和应用同等重要。“兼听则明，偏听则暗”，电商的应用型人才也不例外，理所应当“理论与实践技能并举”，注重实践但不轻理论。作为一个具有“新技术密集性”特点的专业，安于现状，被动接收新技术的普及，必然使自身陷于被动的境地，难以把握电商发展的主流趋势。只有不断接纳新知识、新观念、新信息、新技术，建立最前沿的理论知识体系与框架，充分发挥理论对实践的指导作用，并借助实践验证理论的正确性与完整性，实现反哺，才可能真正增强学生的学习能力、工作能力和创新能力，从而顺应电商迅猛的发展态势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据调查，电商企业中 50% 的急需淘宝、天猫等传统运营人才，54% 急需新媒体、社群方向人才，32% 急需美工、视频制作等技术性人才，32%急需推广销售人才，16% 急需供应链管理人才，33% 急需复合型高级人才，17% 急需产品策划与研发人才。可见，专业定位明确是电商专业需解决的重点问题。目前很多院校相当重视这个问题，并据此做出了调整。比如：根据电商专业交叉性的特点以及企业需求的多样性，细分专业方向、类别，设置电商运营、网络营销、电商物流、网站建设等方向。这样不仅专业的定位越发明确，人才培养的靶向性也更加清晰。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;跨境电商&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;2019 年 7 月李克强总理主持会议布置了促进跨境电商发展的系列政策，支持高校开设跨境电商相关专业，为跨境电商提供重要人才支撑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;跨境电商的人才培养涉及选品、店铺运营、物流、客户服务、模特、摄影、美工、海外仓、小语种等各个方面的知识，这方面复合型的人才培养十分的迫切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与国内电商不同，跨境电商面对的是来自世界各地的顾客，不同的语言、文化、宗教信仰、生活习俗等等，使得跨境电子商务变得复杂很多。加上电子商务本身涉及到的在线支付、物流、计算机网络等知识，所以，一个优秀的跨境电商从业者需要了解并掌握的知识技能是相当繁多的。而目前国内这种复合型人才实属不多，要培养一批这样的人才也需要一个相当长的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商务英语与平台操作等方面的新型外贸型人才缺口巨大，很多传统外贸企业意识到跨境电子商务的阶段潜力，能胜任电子商务工作的新型外贸人才稀缺。电商在技能运用类专业，要求学生根据理论进行实际操作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;市场上现有的传统外贸人才无法满足跨境电商企业用人的要求，高校培养出来的人才与企业所需的人才之间不能完全匹配，人才的缺失成为制约跨境电商行业发展的重要阻力，培养相匹配的跨境电商及相关人才迫在眉睫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;跨境电子商务岗位能力需求分析&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 岗位能力需求 | 具体能力指标 |
| :-: | :-: |
| 外语应用能力 | 外文读写应用能力：能够在门户网站获取最新资讯，使用英文对所售产品进行完整与正确的描述外文沟通能力：能够使用英文与买家进行实时沟通与交流跨文化交际能力：能够具有跨文化的沟通能力 |
| 国际贸易能力 | 国际贸易完整流程熟练程度：国际贸易的相关规则、具体操作、交易先后程序、国际快递流程国际贸易法规熟悉程度：充分了解国内外相关政策与法规，以保证双方交易的合法性和利益金融专业知识熟悉程度：熟练掌握岗位行业需要的金融知识 |
| 电子商务能力 | 网站编辑能力：熟悉网站架构设计，查找电子商务网站，懂得推广商品的技巧在线商品交易能力：熟悉商品价格设置、产品发布、在线交易流程客户服务能力：商品下单后的配送、售前、售中与售后服务 |
| 国际市场营销能力 | 客户需求分析能力：了解客户基本需求，根据需求判断客户购买意向海外零售市场敏锐度：掌握销售产品海外市场 动态，分析数据并进行预测网络渠道营销能力：掌握各种营销工具如Google、微博、 微信、博客、等 |
| 计算机网络运用能力 | 网络平台运营熟悉度：图片处理与编辑、视频拍摄与编辑、在线售后与服务、网站及网上商铺运营、网络综合推广网站建设能力：计算机网络系统组建、网络安全维护 |
| 财务核算能力 | 财务核算能力：编制报表、处理账务、核算成本、资金结算收付财务分析能力：运用大数据对采购进行优化决策、销售预算的制定税务筹划能力：税务核算与申报，财税风险管理资金管理能力：筹措资金、合理分配与使用资金 |
| 综合职业素养能力 | 心理素质能力：要有良好的抗压能力团队协作能力：具备良好的团队协调协作能力企业管理能力：具备企业管理、企业品牌维护等能力谈判能力：具备线上线下具体业务谈判技巧 |&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;学习方法&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;关于学习是什么的问题，历史上便出现了三种不同的传统学习理论———行为主义、认知主义与建构主义学习理论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行为主义理论认为，学习是一系列简单的刺激与反应的行为组合，因为无法真正知道在学习过程中人体内发生着什么，因此可观察道德行为结果是最重要的，真正的学习也就是个体行为发生的变化；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知主义理论认为学习是主体通过经验与思考而获得的，是一种诠释的结果，知识在人的大脑中被看做符号，而学习的过程则是大脑对这一系列的符号进行编码———解码的过程；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建构主义理论主张新知识的获得是在原有知识基础上产生的，是对原有知识的加工与重构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知识并不是纯客观的事物，而是主观与客观相互作用的结果，是个人在自己原有认知经验的基础上自主建构出来的，它只不过是对客观世界的一种解释、假设或假说，不是问题的最终答案，它必将随着人类的进步而不断地变革、升华和改写，出现新的解释和假设；尽管通过语言赋予了知识一定的外在形式，甚至这些命题获得了较为普遍的认同，但这并不意味着学习者对这种知识有同样的理解。真正的理解只能是由学习者自身基于自己的经验背景而建构起来，取决于特定情境下的学习活动过程。学习不是简单的信息积累，更重要的是由新旧知识经验的冲突而引发的认知结构的重组。获得知识的多少取决于学习者根据自身经验去建构有关知识的意义的能力，而不取决于学习者记忆和背诵的能力。学习的质量是学习者建构意义能力的函数，而不是学习者重现教师思维过程能力的函数。教学不能无视学生的经验，从外部装进新知识，而是要把学生现有的知识经验作为新知识的生长点，引导学生从原有的知识经验中“生长”出新的知识经验。教学不是知识的传递，而是知识的处理和转换。建构主义的基本观点向传统教学理论提出了巨大挑战，启示我们反思传统教学盲目崇拜书本和老师的思想、过分注重知识传授并将书本知识作为固定不变、不容质疑的东西让学生无条件地接受的传统教学模式，使学生的发散性思维、逆向性思维被束缚，学习兴趣、质疑、创造的精神被扼杀，难以适应现代社会对人才的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这三种传统学习理论都建立在一种假设前提之下，即学习是一种单线地发生在个体内部的过程。正如卡伦·斯蒂芬森所认为的：“长期以来，经历被认为是知识的最好的老师。但我们无法经历所有的事，因此他人的经历，乃至其他人，都成为知识的代名词。我把我的知识储存在‘朋友处’是一种通过收集人数来收集知识的公理。”数字化时代，数字对人们的生活方式乃至人们的生存意义都产生了前所未有的影响，另一种合乎这个时代需要的学习理论应运而生———关联主义学习理论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关联主义学习理论（2004）试图用连通的思想，解决信息超载和碎片化问题。理论认为，学习是一个知识网络形成的过程，连通比建构更重要。知道谁、知道哪里，比知道什么、知道怎样更重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知识观：关联主义更加强调知识的组织性特征，而非结构性特征，以往的学习理论则更偏重于将知识作为一种静态的、层级的结构或者体系，数字化时代这一认知则受到强有力的挑战，关联主义学习理论研究者认为，知识具有生态性，使用动态的网络组织，知识是流动的而非一成不变的，因此获取知识的渠道则显得尤为重要，联结、重组和创造是互联网信息技术时代知识的特征。知识不仅只存在于个体的大脑之中，还可以驻留于网络，其关键在于人们对于知识生长的路径探寻及意义建构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学习观：学习者应该建立与外部知识结点的联系，犹如建立信息与知识流通的管道。管道比管道里的内容更重要，因为管道里的内容是随时在变化着的。为了保持知识的时代性，还应该经常更新自己的管道。知识结点是指人、书籍、博客、网站、数据库等一切能够承载知识的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，这一理论强调，学习的关键在于“知道知识在哪里”，而不是传统意义上的“知道什么知识内容”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西蒙斯曾举过一个例子：比如我们今天讨论了信息超载、新建构主义、联通主义，我们把这些概念在脑海里串联起来，这就是连通，说明连通还发生在大脑内部神经元网络中，是概念与概念、知识点与知识点、知识单元与知识单元、学科体系与学科体系之间的连通。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学习资源取代了传统的知识而作为关联主义学习得以开展的基础。关联主义学习理论认为，知识永远处于不断地变化与更新当中，作为个体学习者的我们无法掌握所有知识，因此学习的管道则显得比学习内容要重要得多，我们要做的就是在各种学习资源之间建立关联，使其更有利于学习者对知识进行连接、重组与再造。知识节点的开放性主要体现在三个方面：首先，学习资源的设计与开发要实现其互操作性与可共享性；其次，学习资源要对每一个学习者（用户）进行权限开放，以使所有人都可以参与编辑与重写；最后，学习者可以根据自身的经验与发展来编辑信息资源内容，可供不同需求的学习者进行学习与参考。因此，知识节点的开放性为每一个学习者打通了网络关节，使其在网络学习中不断地更新自我、丰富自我。关联主义学习理论认为，知识最大的特征即表现为流动性，如此，教学交互则是整个学习活动的核心组成部分，这种交互性主要表现为资源的结构设计、网络技术的呈现设计、信息内容的可操作性等多个环节，它们不仅要考虑到学习者的认知特征，而且要考虑到各种各类学习资源之间的关系。因此，关联主义强调，学习即形成学习网络。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了应对信息超载的挑战，西蒙斯提出两个应对方法：一是多连通、少建构，通过连通分享各自的知识，而不必事事都靠自己去建构；二是把部分认知处理工作交给机器，以减轻人类自身认知的负担。对于如何解决碎片化问题，联通主义没有提出具体的解决办法。虽然理论上促进知识在大脑内部的连通，有可能解决碎片化问题，但到底如何实现知识在大脑内部的连通，联通主义理论一直语焉不详。即使后期提出的寻径、会意等学习策略，也因为过于空泛抽象而不具有可操作性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一个个体、每一处学习资源库都可视为不同的节点，知识就是在这些彼此相关的节点之间发生意义，而学习就是一种发现意义的过程，节点则充当了意义的组织者与再造者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学习不是一种静态的、单向的传递———接受的过程。学习的核心在于流通性，即将各个专业节点连接起来的过程，这一连接的过程便产生了知识意义的无限可能性。每一个人都可以作为学习者，也可以作为学习资源的建设者而存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学习不仅发生在人类每一个个体之中，也可能发生在非人的工具当中。这是对传统学习概念认知的革命，网络信息技术同样也做人类大脑的工作，它们可以识别、检索与储存等，而这一过程也就意味着是学习的过程。人类与信息技术相结合的学习是一种内部网络与外部网络相结合的过程，人在这当中无疑发挥着至关重要的作用，他们可以有效地构建自己学习的生态网络。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数字化时代要求人不仅拥有广博的知识涵养，更重要的是需要培养批判精神与判断能力，因此通过学习培养跨学科视野，从而在不同领域、不同学科、不同知识概念之间进行联结与判断，并且在出现问题的时候，可以及时对信息资源的存在模式做出调整与改变，这是当下以及未来学习的目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建构主义学习理论（2011）是将建构主义与联通主义思想融合贯通的一种新的学习理论。理论认为，网络时代学习面临两大挑战：一个是信息超载，一个是知识碎片化。为了应对这两大挑战，新建构主义强调要教会学生学会选择，即打破传统的学科知识体系，根据个人需要和兴趣来选择学习的内容，构建个性化的蛛网式知识结构； 另一方面采用零存整取式学习策略来整合信息与知识碎片，实现知识内化乃至知识创新。新建构主义把网络视为虚拟的知识银行，主张通过与网络建立联系，来进行知识的建构与创造；认为教师在传授专业知识之外，更重要的是要教会学生五大技能，即：教会学生如何搜索、教会学生如何选择、教会学生如何思考、教会学生如何交流、教会学生如何写作。根据上述指导思想，新建构主义教学法主张鼓励学生在课外通过网络开展丰富多彩的个性化的自主学习；通过课堂上的分享与交流，选择大家共同感兴趣的内容开展协作与探究，进一步深化学习；在老师的示范与指导下，逐渐实现知识碎片的加工与整合，最终实现知识创新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网络学习的碎片化导致学习的零散、不系统，学生很容易为这些信息与知识的碎片所困扰，教师要引导学生对这些碎片进行有意识的整合，使之成为学生个人知识结构的有机组成部分，并最终实现知识创新。在分享、协作和探究过程中，教师应采取新建构主义零存整取学习策略，鼓励学生随时随地进行知识之间的连通与重构，构建个性化的知识体系，并将这一点视为教学的最终目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以往信息和知识主要存储在纸质书本中，网络诞生后，发生了两大变化：一是人们有意识地将以往记载在纸质书本中的知识，向网络上迁移；二是新产生的信息与知识，往往先存储在网上，并在网络中流通，经过加工沉淀后，才转移到纸质书本中。这两大变化使得网络取代纸质书本成为信息与知识的主要载体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知识在网络中“流动”起来，通过网络流向全世界每一个节点，在流动的过程中不断有新的信息与知识的注入，因此总量如洪水般地暴涨。其中很多信息与知识在还没有被人们普遍了解之前就被淘汰，新的信息与知识又蜂拥而至，而且这一过程变得越来越快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;软知识是一种正在形成过程中的知识，它来源于实践，具有实用性、时效性和情境性，但尚不成熟，尚未被专家学者加工整理成系统化的知识。硬知识是经过专家学者的加工整理，已经结构化、系统化，被写进教科书和专著，并为公众普遍接受的知识。过去我们对知识的理解主要属于硬知识范畴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重新定义学习&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建构主义认为，学习是一个零存整取、不断重构的过程，创新比继承更重要。新建构主义最核心的主张就是“零存整取、碎片重构”这八个字，认为在碎片化学习时代，学习者应该将各种途径获得的碎片化知识，通过零存整取的策略和方法，有机整合起来，形成个性化知识体系；而不必试图通过复原的方法，按照书本教材原来的知识结构，建立共性化的知识体系。因为个性化的知识体系，才更有利于创新创造。新建构主义认为，学习的目的不仅仅是为了传承知识，更重要的是实现创新创造，因此将“为创新而学习，在学习中创新，对学习的创新”作为该理论的首要原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;工具主义桎梏：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数字化时代是一种技术理性盛行的时代，历史上，人们大体上经历了宗教崇拜、人文崇拜和理性崇拜三个时期，到了当代，数字给人们呈现的是一种科学实证主义生活，人们也变得不再相信其他什么，而只是将数据作为自己唯一的信念，雅克·阿塔利在《未来简史》中便表达了这种忧虑。在这种情况下，大多数成人学习去除了任何意义上的人文性与价值性，而只是一味地追求功利性，因为数据可以说明一切。数字时代的成人学习者的学习态度可以分为以下三种：利益驱动型、自我成长型以及“为知识而知识”型。利益驱动型的成人学习者只为自身的利益而学习，他们精于算计，为了获取更大利益而不惜牺牲一些其他的方面，甚至可能做出一些违反道德法律的事情。自身成长型的成人学习者，他们为自身所存在的知识缺陷而学习，为了更好地适应这个快速发展的社会，他们不得不树立起终身学习的理念，活到老、学到老，只为弥补自身的不足。“为知识而知识”型的成人学习者则显得与这个时代格格不入，他们渴求知识，但不是为了自身的利益或者如何去适应这个日益变化的世界，在他们看来，这个世界有一种永恒的东西永远留存在人们的心中，有一种永恒的价值永远值得人们去追求，那就是从经典中获取知识，探索人类的永恒价值与人文关怀，然而在当下社会甚至未来社会这种“为知识而知识”的人却是少之又少，利益驱动型的成人学习者占据了很大一部分，当然在这个竞争日益激烈的社会，许多成人学习的目的也就只是为了寻求一份好的工作或者一份可观的收入而已，提高学历是获得利益最好的途径，因此，大多情况下，成人学习的态度不够端正，动机也不纯，在学习的过程中积极性和主动性就会大打折扣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;该理论主要包含以下几个观点：第一，人们基于个人追求会主动学习非专业相关知识；第二，随着教育资源越来越容易获取，非常规学习成为更具可行性的方式；第三，学习方式趋于多样化，学习时间趋于自由化，每个人均需要在工作生活中不断学习 新知识，实现终身学习；第四，学习工具影响了学习 思维；第五，学习途径拓宽，除在校学习外，在教育机构和家庭中的学习也具有现实意义；第六，学习理 念不断发展，旧的观念会被新技术所取代；第七，发现好的学习平台是学习者关注的重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统的教学都是按照学科和专业的知识体系，按部就班、循序渐进地进行的，教师们希望学生继承前人留下来的完整体系，希望学生学到的是完整的、系统化的知识。问题是今天的知识与学习已经发生了根本的改变，信息与知识呈爆炸性增长，知识的更新速度大大加快，很多知识已经过时，传统的知识结构发生了重大的变化，知识被切割成碎片，学科和专业被不断重组、融合。正如关联主义学习理论创始人乔治·西蒙斯所说：“今天的知识不再是静态的层级和结构，而是动态的网络与生态。知识像河流在网络中流动。”但教师对这一点显然普遍认识不足，还希望用原来那种方式来进行教与学，却不知自己早已落到了时代的后面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多人把碎片化视为一种缺陷，认为碎片式学习毫无意义，只能带来零散的知识，而零散的知识无法发挥作用。殊不知，碎片化知识也有有利的一面，就是能更方便地重组、更有利于问题的解决、更容易引发知识的创新。传统的学科体系是为了研究与教学的方便而人为划分的，往往与真实问题有所差距。学校教育往往使学生所学的知识成为条条框框，因而毕业后他们就会按照那些条条框框的知识去处理现实问题，然而现实生活中很难找到与书本对应的情况与问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之前，在我学医的时候令我印象最深刻的是，实习时我们按照课堂和教科书所讲的内容去诊断病人，导致经常出错，这时老师告诉我们，病人不是“照书生病”的。的确，从书本知识到真实问题解决，往往要经过一个很长的迁移过程。当转行到教育技术之后，我采用的是以问题解决为中心的学习方法，遇到什么问题需要解决，我就先从网络搜索开始学习，像蜘蛛织网一样，围绕问题解决一圈圈地向外扩散，需要学什么就学什么，不一定拘泥于按照学科知识体系的系统学习，更多的是采用碎片式的学习方式，把所有的碎片根据问题解决的需要整合在一起，形成个陛化的知识结构。我发现这样的学习效率更高、结构更合理，更利于问题的解决与知识的创新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如允许学生带手机来上课，教师必须做出以下改变：第一，教师不能照本宣科，不能满堂灌。必须提高讲课水平和教学艺术，靠教师讲课的内容和魅力来吸引学生，而不是靠硬性规定禁止学生。可以说，如今的教师讲授知识时应做到三点四个字，即新、奇、实用。新，指的是内容。教师讲课的内容要新颖、独特，网上看不到或不容易看到，有自己的思想观点、心得体会，或者是自己的研究成果、独到见解，让学生有耳目一新的感觉。奇，指的是方法。教学方法不能从头到尾千篇一律，必须有所变化、有所创新，常常让学生意想不到，能牢牢抓住学生的注意力。实用，指的是针对陛。教学内容应针对学生的特点和需要，或是学生感兴趣的，对学生有实际的帮助。只有这样，学生才会爱听、爱学。第二，要让学生在课堂上“动”起来，不仅动手、动嘴，更主要的是要动脑。可以采用提问、讨论、协作、探究、练习、操作等多种方法，调动学生的积极l生，参与教学过程，使他们没时间在课堂上玩手机。第三，要让学生“用”起来。用手机查资料、看微课、做练习参与课堂交流与互动。在课堂上用手机学习与交流，而不是娱乐、游戏。做到上述三点，手机将不再是课堂上打不退的“第三者”，也不再是教师的“情敌”，而是教师的“帮手”、学生的“朋友”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人都是独一无二的，不要把太多的精力花在补短板上。只要我们的短板不至于短到影响作为教师的基本形象，比如，字写得比班级里大部分学生难看，普通话普通得一般学生听不懂。这样的短板，当然要补。除此以外，便不要把太多精力花在补短板上。一味补短板，会让我们什么都会一点，但什么都没有特色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;适度忘掉短板，让长板更长，把苦功下在练“绝招”上，这也许是互联网时代发展的新思维。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;批判性思维的核心是分析能力，是针对一个具体问题，在广泛搜集信息的基础上，通过对比、归纳、总结等高级的思维方式对信息进行加工和处理，形成自己的结论和看法，并有充分的证据证实自己的观点和立场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学生在学习中获得的学习成果需要与当下环境相符合，特别是要确保学生的学习成果能够与社会发展的需求相匹配。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某些神经科学著作作者指出，适当的“忘记”反而可以更好地提高记忆。这主要是由记忆的两个能力造成的，它们分别是储存能力和提取能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;储存能力呢，指的就是你学到的东西在大脑中储存的有多坚实。储存能力只会越变越强，永远不会减弱。从生物学角度来看，大脑能储存的东西可以供300万套电视节目同时播放，这个量级的空间足以储存你从出生到走向坟墓这漫长一生中每一秒的所见所闻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓提取能力，指的是某项信息被提取到意识中的难易程度，也就是说，你光把知识存在脑子里还不行，需要用的时候，还得能马上拿出来。和储存能力比起来，你能提取的记忆容量很小。你能感觉到自己记住的东西，其实只是那些你能提取出来的东西。用得多的就被强化了，也就是说，越用记得越牢。那些总是用不到的，就得不到强化，也就越难提取出来了,被你认为是遗忘的记忆。相比于储存能力，人的记忆提取能力往往很不靠谱，它会受到当下环境和心境的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这也是著名的“记忆失用理论”。它彻底打破了人们对“遗忘”的认知，指明了遗忘的两大正面意义。遗忘不仅可以承担着“垃圾信息过滤器”的功能，在不同环境中，遗忘还能帮你的大脑发挥一种类似肌肉锻炼的作用，先损耗，后增长。虽然你总会“遗忘”一些内容，特别是当你经历一段时间后，经历一番困难重新回忆起这些记忆后，大脑会建立一个更稳固的记忆回路，让下一次提取记忆的速度更快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因为遗忘的这两大积极作用，作者把这种遗忘到学习的过程，重新定义为更积极的遗忘式学习。我也希望你能更积极地去面对遗忘带来的困扰，尤其当你转换新工作，或者学习新知识遇到障碍的时候。要知道，初期的遗忘并不是因为你不努力、不专注，也不是你本身记忆力不好，相反，这证明你的大脑正在以恰当的方式工作着，这是每个人都必须经历的过程，只有这样，你才能更深刻地掌握知识和技能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不知道你有没有听说过，“一万小时天才理论”。意思就是说，在某个领域专注耕耘达到一万小时以上，你就能成为行业专家。后来有人补充说，通往出类拔萃的捷径不只是时间的简单叠加，更重要的是“核心算法”的刻意重复。刻意练习的核心精神是对重复练习的强调，对重复次数的强调。比如，你看乒乓球运动员训练时，可能今天要练习10组接球动作，就会先练100个正手上旋球，再练100个反手上旋球等等，这样大量的重复训练是所有运动员每天的必修课。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刻意练习这种强调重复训练的方法还不够好，因为我们练习的目的是应对现实中的难题，这种做法与真实场景差别太大，更好的办法是采用交替式练习。交替练习是什么意思呢，还是拿乒乓球训练来说吧。如果用交替式练习的话，就不会采用那种每个动作练习100次的做法，而会把这10个动作混合在一起，可能上一个球你接的是反手上旋球，下一个就变成了正手下旋球等等，这10种接球动作会随机出现。这可能和我们平时采用的方法不太一样，因为我们看国家队的乒乓球训练时，也会采用这种大量重复的训练方法。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;参考文献&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;周剑锋.基于“共享工厂”模式的电子商务专业产教融合育人路径探索.电子商务,2020(1):80-81.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;王万里,王琳.电子商务应用型本科人才培养问题探析.太原城市职业技术学院学报,2019(10):161-162.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;郭小凡.基于STEM教育理念的应用型本科教学探究——以电子商务本科教学为例.高教学刊,2019(11):123-125.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;万振杰.探讨电子商务专业产教融合、校企合作教学模式.电子商务,2019(12):75-76.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;郑胜英.双创背景下高职“电子商务”课程改革研究.电子商务,2019(8):71-71.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;王效东.本科院校教学实践中存在的问题及对策——以“电子商务”课程教学为例.视界观,2019(20):0160-0160.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;孙端,熊乐,杨自辉.基于教育质量国家标准的电子商务本科专业特色建设[J].高教学刊,2019(19):80-82.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;王欣,王新平,魏歌.论电子商务专业毕业生就业竞争力评价体系的构建[J].新西部,2019(36):119-120.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;李丹丹,裴一蕾.分享经济时代电子商务专业本科生全程导师制的探索与实践[J].价值工程,2018(12):207-209.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;乔阳,马洪娟.基于创新创业教育高校电子商务本科专业实践教学体系的构建研究.电子商务,2015(4):56-57.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;吴亚凤.大学生就业专业对口调查与研究.科技视界,2014(29):69-70.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;王外连,王明宇,刘淑贞.中国跨境电子商务的现状分析及建议.电子商务,2013(9):23-24.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;朱越来,胡生泳.关联主义视域下成人学习的理念创新与路径变革[J].成人教育,2019(3):13-17.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;刘德臣,唐斌.关联主义学习理论视角下应用型院校教学与MOOCs的融合困境与对策[J].开封教育学院学报,2018(12):78-79.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;王竹立.新知识观:重塑面向智能时代的教与学[J].华东师范大学学报:教育科学版,2019(5):38-55.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;黎加厚,王竹立.最终改变课堂的或许是手机——关于学生自带设备进课堂的讨论[J].中国信息技术教育,2015(20):4-12.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;王竹立.新建构主义教学法初探[J].现代教育技术,2014(5):5-11.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;陈海涛.基于需求导向的政府、学校、企业三位一体培育跨境电商创业创新人才研究[J].劳动保障世界,2020(6):59-60,62.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;胡佳怡.项目式学习中“教”与“学”的本质[J].基础教育参考,2019(2):7-10.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;张祖庆.让你的长板更长.湖北教育,2019(7):1-4.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;纪世元.建构主义学习理论关照下的深度学习探究[J].文学教育,2019(36):42-43.&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;陈威.建构主义学习理论综述[J].学术交流,2007(3):175-177.&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>iPhone 夜间护眼小窍门</title><link>https://qianling.pw/ios-night</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/ios-night</guid><description>介绍iPhone夜间护眼实用技巧，包括深色模式自动切换和白点模式结合快捷指令自动化降低屏幕亮度的详细设置方法。</description><pubDate>Thu, 08 Apr 2021 20:59:22 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;深色模式&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开「设置」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择「显示与亮度」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开「自动」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择自动开启深色模式的时段&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;白点模式&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;作息不规律者&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开「设置」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择「控制中心」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;添加「睡眠模式」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开「快捷指令」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「自动化」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击右上角「＋」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「创建个人自动化」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择「睡眠」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择「就寝开始」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「下一步」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在搜索框中输入「设定白点」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「下一步」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关闭「运行前询问」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「完成」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击右上角「＋」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「创建个人自动化」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择「特定时间」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将时间设为起床前某一时刻&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「下一步」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在搜索框中输入「设定白点」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击蓝字「打开」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「下一步」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关闭「运行前询问」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「完成」&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在黑暗中使用手机时，由屏幕底部上划调出控制中心，打开「就寝模式」，即可在最低显示亮度的基础上再次降低屏幕亮度。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;作息规律者&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开「设置」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择「勿扰模式」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开「设定时间」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;设定时间为作息时间&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开「快捷指令」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「自动化」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击右上角「＋」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「创建个人自动化」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择「勿扰模式」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择「打开」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「下一步」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在搜索框中输入「设定白点」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「展开」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择「切换」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「下一步」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关闭「运行前询问」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点击「完成」&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在就寝前固定时间段内使用手机时，即自动在最低显示亮度的基础上再次降低屏幕亮度了。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>阿西莫夫作品摘录</title><link>https://qianling.pw/asimov</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/asimov</guid><description>阿西莫夫《基地七部曲》摘录：谢顿的孤独晚年与婉达的离别，心理史学的宿命与个人情感的交织。</description><pubDate>Tue, 23 Mar 2021 21:08:55 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;银河帝国：基地七部曲 /（美）艾萨克·阿西莫夫著；叶李华译. — 南京：江苏凤凰文艺出版社，2015.10&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5399-8335-6&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;基地&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;符号逻辑，能将普通的语言文字中混淆语意的所有障碍物一一排除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;历史定律和物理定律一样绝对，假如历史定律产生误差的几率较大，那只是因为历史的研究对象，也就是人类，数目并没有物理学中的原子那么多，因此个别对象的差异会产生较大的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倘若易地而处，难道你不会吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此时，她的蓝眼珠所透出的坚决眼神，她的嘴角所弯成的弧度，以及她双手放在腰际刀柄上的姿势，在在使谢顿相信她是认真的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一而再，再而三，他感到往事涌现心头，他的精神卷须沿着个人生命史往前回溯。毫无疑问，这是年事渐长的征兆之一。过去的内容累积了那么多，未来的内容剩下那么少，心灵因而不再窥探前方浮现的阴影，转而默想那些安全的过去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有谢顿的积极投入，婉达茫然不知如何进行。而家庭破碎所带来的悲痛，对她的伤害又是那么深，使她几乎没有力气找出答案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我很想念婉达。上次我见到她，与她默默对坐，抓着她的小手，已是多年前的事。即使当初是我要她走的，但在婉达离去后，我仍以为自己会心碎得活不下去。这件事，或许是我一生中最困难的一项决定。虽然我从未告诉她，但我差点决定让她留下来。可是为了基地的成功，婉达与史铁亭必须前往群星的尽头。这是心理史学所注定的，所以话说回来，它或许并非真正是我的决定。
我仍旧每天来到这里，来到心理史学大楼中的研究室。我还记得这座建筑日日夜夜挤满了人的那些岁月。有时我会觉得，仿佛此地仍充满人声，发自那些与我久违的家人、学生、同事。然而，每间研究室都空荡寂静，只有走廊上回响着我的轮椅引擎的呼呼声。
我想我应该撤出这座大楼，将它还给大学当局，用来安置另一个系所。不过要舍弃这个地方实在很难，有那么多的回忆……&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《爱情简史》书摘</title><link>https://qianling.pw/a-brief-history-of-love</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/a-brief-history-of-love</guid><description>《爱情简史》书摘：从演化生物学视角解读男女恋爱博弈、信息博弈与择偶策略，揭示爱情背后的进化逻辑。</description><pubDate>Sun, 04 Oct 2020 10:43:56 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;爱情简史 / 史钧著．--北京：中国致公出版社，2017&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5145-0990-8&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;引言　男女博弈，请君入瓮&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;比如一个女人面对男人的追求，无外乎有两个选择策略：一是接受，二是拒绝，取决于她对那个男人的评估结果，而评估需要系统的价值体系，所有相关指令都已深深地印在了细胞内部的基因中，并默默指导着主人的言行。只知拒绝的女人将无法留下后代，不愿随波逐流的高尚情操很难传播出去。保留下来的策略才可以不断得到扩散，并变得越来越普及、越来越稳定，从而成为主流策略。遇到年轻、英俊、幽默、健康而且富有的男人求爱时，很多女人都会考虑尽快上床，这就是主流策略。对其不屑一顾转而选择卧在城市郊区第七个公交站台边上蓬头垢面的乞丐，就显然不是主流策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照主流策略行事，就会带来正确的收益，不过这些收益都没有经过有意识的计算，不是处心积虑设计的结果。比如女性普遍采取单胎策略，并不是说她们故意只生一个，而是由于长期的进化压力只保留了单胎的性状，多胎能力则遭到了自然选择的抑制。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一章　恋爱博弈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;冷血动物只在特定的季节繁殖，繁殖兴趣随气候变化而上下波动，一旦错过合适的时机，后代存活率就大打折扣。每年的最佳繁殖期往往只有几天到十几天，雄性在发情期间会产生强烈的交配欲望和足够的精子，雌性当然也要抓紧时间排卵，它们的每次交配都是不可多得的缘分。一旦两者擦肩而过，在接下来的整整一年中，大家都得不到任何生殖回报。因此，雌性挑选配偶的策略简单明了，来者不拒。只要能接近它们的身体并及时伸出阴茎，就是合格的配偶。为了确保成功率，很多爬行动物甚至可以一次伸出两根阴茎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于恒温动物而言，两根阴茎毫无意义，因为它们属于非季节依赖型。出于维持体温的需要，身体结构要比冷血动物更为复杂而精致，因而适应能力较强，对季节变化应对自如，基本不受季节的挟持。既然风雪如期，来日方长，大家自然不必急着交配，因而有时间从容地选择优秀的配偶。也就是说，雌性恒温动物有挑剔的资本。这对雄性施加了巨大的压力，它们必须把所有注意力都集中在一根阴茎上。劣质雄性不断遭到淘汰，导致进化的速度明显加快，在很短的地质年代内快速超越冷血动物成为世界的主宰。值得庆幸的是，人类是典型的恒温动物，几乎处于持续不断的发情状态，只要客观条件允许，随时随地都可以做爱，春夏的交替与寒暑的变化根本不影响他们交配的热情。因而女人完全有理由采用非季节依赖型的择偶模式。由于她们生育一次需要付出极高的代价，当然希望每次生育都能结出优秀的果实，与其为劣质男人勉强生下劣质的后代，还不如干脆牺牲一枚卵子，以静如处子的姿态等待优秀的男人。在卵子损失与后代收益之间，她们有理由选择后者。在挑剔的女人面前，男人面临着巨大的选择压力，他们不得不作出积极的响应，身挟大量精子到处寻找合作对象，否则连遭到嘲笑的机会都没有。女人则怀抱奇货可居的卵子静待优秀的精子驾临。双方的态度因而大为不同——男人主动大胆，女人则内敛羞涩。她们需要反复衡量、不断选择，有时甚至会为一个决定而考虑几年，这段时间就是恋爱，为维持恋爱关系而产生的感情就是爱情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理论上来说，根本就不存在最合适的恋爱对象，所有的恋爱都是折中的结果，否则就应该花费数千年时间和全世界的所有异性都谈一次恋爱，最后再评选出一位真正的知心爱人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因为可供挑选的样本数量和时间都有限，我们永远也不可能挑选到最好的人选，只能退而求其次，在有限的机会里选择相对较好的对象。所有恋爱都是一次矮子里选将军的游戏。明知没有选够，但却无法再选。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三分之一原则，先评估三分之一样本，再用三分之一样本验证，在最后的三分之一样本中作出选择，按照这个方案，将得到相对理想的结果。至于绝对理想的结果，则根本不存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果从接触第一个对象就考虑确定关系，即所谓一见钟情，表面看起来用时最短，代价最低，选择效率最高，但并不表明结果最优。因为一见钟情的本质是为某个对象放弃了可能存在的所有机会，除非撞大运，否则很难遇到最佳人选，实验样本数量太少导致概率极低，失望的可能性却最大。所以第一次恋爱往往不会成功，初恋因此只会成为浪漫的回忆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相比之下，日久生情似乎更有意义，男女双方在恋爱的过程中会渐渐发现对方相貌以外的价值，比如勤奋或者善良等优秀的品格，都需要在漫长相处中检验。当一个女人在一个男人身边久了，会慢慢从不喜欢演变为喜欢，正因为如此，办公室恋情才屡见不鲜。不过，日久生情需要时间，而时间无疑是极为宝贵的资源。当需要花费数十年才能确定另一个人是否适合自己、是否适合相伴终生时，双方可能早已满头白发。久拖不决将导致可供选择的机会急剧减少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正确的做法是初入情场时应该理性冷静，善于观察和分析，了解身边异性的优缺点，做到心中有数，再瞅准合适的对象果断表白，才可能得到最佳伴侣。这样做的前提是，要对潜在的待选人数有清晰的判断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大学校园里密集居住着大量青春男女，每个人都有着强烈的择偶意向，那里才是实践三分之一原则的最佳场所。没有人会建议大学生一进校门就谈恋爱，事实上直到大学二三年级才会出现恋爱高峰，那时他们已经准备摘取最好的麦穗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配对实验：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;游戏招募了五十名男生和五十名女生，每人背后贴一张卡片，从一到百排号，男生为奇数，女生为偶数，但他们并不知道自己的数字。游戏的规则很简单，请男女各自寻找合适的异性，一旦配对成功，则不许反悔。配对成功以后可以获得一笔奖金，数额与双方背后的数字总和有关。数字越大，奖金越多。比如 100 号女生和 99 号男生配对，将得到最大金额的奖金。如果 2 号女生和 1 号男生配对，所得奖金值最低。找不到对象者，回报为零。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;游戏开始后，大家都迅速观察别人背后的数字，努力搜寻价值较高的目标，并说服他们和自己配对。虽然他们并不知道自己背后的数字，但通过别人的反应，大致可以推断自己的数字大小。追求者越多，说明数值越大，就越值得追求；被拒绝次数越多，说明数值越小，就越不值钱。孤苦伶仃的可怜虫背后肯定不会是两位数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了找到更高级别的配偶，数值低的个体不得不付出更大的代价，他们没有更好的选择，要么将就着和低数字配对，组成级别极低的组合，要么降低尊严努力提高自己的地位，与数字高的个体讨价还价，甚至掏钱补贴对方的损失，从而换取更好的组合机会。剩下的光棍都会产生极度恐慌，他们只能草草结束，没有任何挑选的余地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果不出什么意外，最后应该出现明显的强强组合，呈现出清晰的阶级结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;游戏结束时，大多数玩家都找到了与自己数字非常接近的配偶，基本符合门当户对原则。但并不是所有玩家都得到了理想的结果，尤其以100号女生最令人感兴趣，她本来有机会和90分以上的男生配对，但由于她数值太高，身边迅速聚集了众多追求者，这种热烈的氛围导致她过度高估了自己的价值，虽然不知道自己是100号，但知道自己奇货可居，于是坚持等待数值更高的男生，却不知高数值男生也已被大批追求者包围，最终她只得与数值较低的男生配对，至少损失了二十多点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个实验的设计原理是配对假说，即人们期待寻找与自己处于同一阶层的配偶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在现实游戏中，由于受到经济利益的驱动，男女玩家的配对目标明确而直接，类似于生殖回报驱动的择偶行为，虽然游戏本身看来荒诞不经，其实非常适于理解男女博弈策略。不过要想成为一种有效的博弈模型，部分环节仍然有待改进，比如蒙面以排除不必要的相貌干扰，可能会得出更为客观的结果。否则漂亮女孩就算分数较低，也能骗到男生甘愿配对；奖金数量太少也影响了游戏的严肃性，如果每个数字改为一百万美元，所有人在选择时就会更加谨慎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个需要改进的细节是，游戏中的所有数字都固定不变，这不符合婚姻市场的实际情况。在真实世界中，个体评估价值将会随着时间流失而不断降低，根本没有时间作出从容的选择。时间拖得越久，贬值越严重。二十岁的小姑娘可以吸引到二十多个男性追求者，四十二岁的妇女恐怕应该自觉下调相关预期。改进的方案是设置一个时间变量，所有数字都随着时间递减，并且女性的递减速度快于男性，这与男女不同的生理成熟机制有关。这种变量设计无疑将给女性施加强大的选择压力，作出的决定当然更有现实意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更复杂的设计是充分考虑一夫多妻的可能，允许一个男人同时找几个女人配对，男人所得的分数可以累加，但女人只能计算一个男人的数值。因为女性配偶数量增加并不会提高生殖回报，所以女人找多个配偶的意义不明显。而男性则完全相反，他们配偶越多，生殖回报越大，具有明显的累加效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;游戏最大的缺点在于一次性过程，选择双方都无法从舆论中了解对方的行为与品德，而只能以单调的数字作为参考，容易导致典型的短期行为。而真正的配对需要长期复杂的评估，并且可以参考社会舆论的力量，从其他人的评价中吸取经验教训。简单的数字也抹杀了审美观与价值取向的巨大差异，很难制造多元化的光怪陆离的爱情万花筒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;改进的方案应把诸如相貌、身高、学识、品行等等指标无限细化，统筹考虑，并通过确定的公式转换为相应的数值，数值越高，就越可能成为完美的对象，那其实就是真实的爱情游戏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可惜现实生活中没有完美的配偶，所有人都必须对指标体系有所取舍。有的是关键指标，比如身高相貌，应该赋予更高的分值。有些指标则相当琐碎，比如脚趾大小或者后脑勺形状等，分值当然很低。各种参数加成，就可能形成比较直观的评估结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人其实都有自己的分值，只是他们并不清楚自己有多优秀，也很难直接读出别人的分数，所以需要反复衡量评估，不断寻找和自己数字最接近的配偶。从这个意义上说，男女的任务是评估对方的交配价值。所以我们一直在本能的驱使下不断评估他人，其中对异性的评估频率明显高于同性，喜欢某个异性是因为对其评分较高，反之亦然。没有无缘无故的喜欢或者厌恶，一切都在按照游戏规则进行，很少有人能够超然物外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;似乎爱上了某个人就是爱上了他的一切，本质却是因为关键指标符合评估要求，并因此忽略了其他非关键指标。恋爱时期的分分合合极其常见，那只是评估失败的结果。而一旦失败，此后的所有评估程序，大家都必须从头再来。所以恋爱就是流动的婚姻市场入口处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假定男人为买方，则女人可看作卖方。当然，此买方非彼买方，此卖方也非彼卖方。大量身份模糊的年轻男女共同构成了婚姻市场的主流客户，他们对于婚姻交易的需求最为迫切。如果在最好的时间处理不掉，就会沦落为非卖品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主动出击搜寻配偶也需要花费成本，除了时间和金钱，有时还需要放下自尊。为了降低搜寻成本，优质女人一般不会主动出击，品质越优秀的女人越有可能采取等待策略，过于主动反而会影响要价。理论上而言，她们只需要坐镇闺阁，像白天鹅一样蹲在自己的巢中，依次检验送上门来的追求者就万事大吉了，那样还可以节省大量搜寻成本。但正因等待策略成本不高，因而收益也不稳定。她们可能会等来优质男人，也可能等来劣质男人，并且更可能等来劣质男人，因为劣质男人愿意花费更多的精力主动搜寻，自然有更多的机会把自己呈现在优质女人面前。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然如此，婚姻市场的交易结果就可能出现某种程度的错位和扭曲，导致优质女人配对劣质男人。同理，优质男人和劣质女人也可能会出现类似的局面，只是比例相对较低，因为男人很少采取等待策略，而女人也很少主动出击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;父母的选择可能具有一定的合理性。所谓“父母之命，媒妁之言”，绝非毫无根据的社会传统。所有父母都是婚姻市场的试验品，他们大多有着不堪回首的情感往事，并有更多的机会旁观身边的聚散离合，就算谈不上经验丰富，至少也对婚姻有着深刻的体会。他们会通过各种途径获取更多可靠信息，然后根据门当户对原则为子女搜寻更为般配的对象，结果应该不弱于初涉江湖的年轻人。既然如此，在找不到合适对象的前提下，不妨把自己交给父母处理，他们一般不会把孩子往火坑里推。正因为存在错误配对的可能，所有男人都应该在婚姻市场采取主动策略，那将会带来更多更好的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此类炫耀行为的结果是，每个男人见到另一个男人都会迅速评估对方的实力，并随之产生两种心理。一种甘拜下风，主动降级，把自己摆到服从地位，如果只能喝一两酒，就尽量不要和能喝三斤的大侠叫板。另一种则会激起强烈的竞争欲望，随时准备一决高低。所谓女人如水，看着清爽，是因为女人不会带来类似的威胁，倒是会让男人血压下降，心情愉快。而男人则容易制造莫名其妙的压力，导致血压上升，心跳加速，神经处于紧绷状态，那种感觉当然不会清爽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人最重要的炫耀对象其实是女人，如果没有女人，纯粹男人之间的炫耀就毫无意义。基于这种考虑，我们甚至可以认为男人之间的炫耀也是做给女人看的，只有勇于发起挑战的男人才是真正优秀的男人。他们就是要费尽心机告诉女人：在所有你能看到的男人中，我才是最强的，和我交配将会生下最优秀的后代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人真正关心的其实不是广告本身，而是男人到底会不会成为优秀的父亲。可惜我们可以通过努力而获得律师资格证书，但从来没有人能在考场上拿到父亲资格证书。由于缺少官方认证，女人只能凭借自己的判断，而判断的依据往往只能看男人的炫耀表演。男人的表演效果越好，女人就越容易上钩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然通过炫耀表演就可能骗得美人归，所以虚假的雄性表演比比皆是，油头粉面的情场高手虽然可能一文不名，但在女人面前却显得体贴大方、温婉可亲。轻信的女人只能在婚后大呼上当，可惜海鲜落网以后就会变成咸鱼，那时她们已然在婚姻市场贬值了九十多点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明白了这个道理，才能理解为什么很多官员宁愿冒着被怀疑调查的风险也要戴名表，名表的真正功能根本不是看时间，那是几元钱的电子表就足以完成的任务。追求华而不实的奢侈品是雄性炫耀的重要形式，也是深深根植在人类进化历史中的心理病毒。同理，人类的很多物品都不是表面看起来的那样有实际用途：名车的目的并不是跑路；名包的目的也不是装些乱七八糟的随身物品；金光闪闪的珠宝首饰除了炫耀，简直就是一堆毫无意义的垃圾，而且是难以处理的垃圾。所有用于雄性炫耀的奢侈品都有两大基本特征：一是极度昂贵，二是毫不实用。那只是展示实力的曲折方式——因为实力强劲，所以敢于浪费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鸡蛋的核心价值是填饱肚子，可以作为普通礼物送人，并不必然指向爱情。因此鸡蛋是世俗的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲜花几乎不具备任何世俗的用处，可是正因为如此，却往往可以用来表达精神层面的含义，通过送给特定的人以表达特定的内涵。愿意在这种毫无价值的废物身上花费金钱的男人，可以向女人表达了一种强烈的意愿：我能为你做任何蠢事，甚至可以用昂贵的价格买一束毫无用处且很快就会凋谢的鲜花，因为我付得起这样的代价。这就是雄性炫耀的终极原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲜花与钻石的作用基本一致——好看但无用。钻石的工业价值特别普通，每一把廉价的玻璃刀上都有一块闪亮的钻石。与鲜花不同的是，钻石更加坚固，持续的时间更长，能起到一锤定音的效果，因而常常成为订婚的信物，用以隐喻婚姻地久天长；鲜花相对廉价而短暂，可以持续用来表达爱意——男人连送九百九十九朵玫瑰也不至于破产。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　信息博弈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;怎么才能知道别人对自己有没有兴趣呢？当然不好直接去问，正确的方式是不断讨好对方，通过大量接触，努力寻找对方眼神中的蛛丝马迹，流露出的喜悦指数越高，表白成功的可能性就越大。所以，要想求爱成功，首先要学会察言观色，才能及时打破僵局。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表白应该言之有物，虽然不必洋洋洒洒出口成章，但也不能干巴巴地只说三个字——我爱你。表白其实就是陈述评估结果的过程，并收集相关信息作为佐证。了解并记住对方生日是最令人心动的细节，虽然那个日期平淡无奇，但在情人眼里可能比联合国成立更有纪念意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在男女双方的恋爱互动中，你展示出的每一点信息，可能都会影响恋情的走势。在博弈论中，分信息完全博弈和信息不完全博弈两种，信息完全博弈就是你知道所有信息，而信息不完全博弈就是你只知道其中的个别信息。个人认为，真诚应该是基本的恋爱态度，尽可能把自己的真实信息展示给对方，让对方充分了解自己，否则，随着恋情的深入，哪怕是结婚后，矛盾肯定会越来越多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个体信息大致包括外在信息和内在信息。相貌与财富等内容属于外在信息，可以一眼看穿，因而方便用最直接的方式展示，比如开名车戴名表、穿名牌服装、镶着满口金牙等等。短期内无法展示的内容则属于内在信息，比如学识和品行，很少有人每天举着学历证书证明自己的素质，所以内在信息需要花费较长时间探测。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;针对这两类信息，男人和女人都发展出了全套的对抗评估的手段，最终围绕信息博弈形成了一个评估、干扰和伪装系统。如何排除假象获取真正的评估数据，是男人和女人的当务之急。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评估以先易后难为原则，表面指标简洁直观，可以取得立竿见影的评估效果。人们往往很重视表面现象，红烧肉样子丑都没有人愿意吃。既然如此，伪造外在信息对男人和女人都极具吸引力。他们无不重视外表建设，男人努力让自己看起来更加高大英俊，女人则无不使出浑身解数拼命装修自己，想尽一切办法使自己显得年轻漂亮。目的无非是迷惑对手，以期在信息博弈中蒙混过关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于男人对外表的重视程度超过了女人，所以女人对化妆和服装的需求远远超过男人，她们为此要付出巨大的伪装成本，那是雌性竞争的重要形式。有些整容美女之所以会遭到舆论的穷追猛打，是因为她们试图用作弊手法干扰评估结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外表性状之所以重要，是因为那是生长和发育的综合结果。正确分析外表情报可以揭示更为系统和复杂的机体信息。由于女人拥有与男人不同的激素系统，因而决定了完全不同的外表。这些不同之处都是评估要点。比如在雌性激素的作用下，女人的下巴更小更短，看起来更加年轻可爱，也更有女人味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人之所以觉得她们更有女人味，是因为可爱的外表意味着正确的雌激素水平。一个五大三粗、体型壮硕的女人可能也是一个健康的女人，但同时也可能是内分泌失调的女人，而内分泌失调的女人往往是生育能力低下的女人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个例子是，很多女人爱秀小长腿，有人恨不得把双腿挂到十字路口的红绿灯下让行人尽情欣赏。因为腿的长度与生长时间成正比，主要在性成熟之前完成。青春期以后，女性就开始把大量营养用于发育乳房等第二性征，对腿的投资明显减少。因此，腿越长表明青春期发育越充分，不会因为发育不良而患上各种内脏性疾病，比如糖尿病或者高血压，所以腿越短评估得分越低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高大的身体意味着高大的代价，需要充足的营养保障，年老时容易出现心血管和骨骼等方面的疾病。所以高大的身材可以看作无声的证明，证明他们的基因足够优秀，完全可以支付相应的代价。至少在病痛到来之前，他们曾经年轻并且充满了活力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而高大帅气并不能当饭吃，内在信息同样不可忽视，比如是否慷慨大方，就是非常关键的内在指标。纵然一个男人腰缠万贯，可对女人却一毛不拔，本质上与站台边上的乞丐没有任何区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人要想得到女人认可，首先就要拿出基本的诚意，诚意的基本表达方法就是花钱。面对可能上手的绝色美女，一瓶拿破仑皇宫百年珍藏的法国红酒和来自日本的神户牛肉，肯定要比街头小店中的六元麻辣烫和串烧肉更有说服力。但无论如何有钱，也不建议你第一次见面就给现金，那容易让人联系到肉体买卖。买卖关系随时可以散伙，只有情感的纽带才可能提供最有效的保障。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人还应该关注其他品质，积极的品质可以让女人在合作投资中取得更多的回报。而且很多品质都有互补作用，这给大部分男人留下了活路。如果身材矮小，还可以用英俊的相貌吸引人。如果又丑又矮，那就只能寄希望于幽默了，因为幽默也可以让生活变得轻松有趣，此即所谓苦中作乐，总比又穷又苦好得多。但男人绝对不能只有幽默，而且长得幽默根本不算幽默。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你连幽默也没有，那就只能指望女人天真了。可无论多么天真的女人，都必须理解这些简单的事实——共同生活需要基本的爱心和一定的社交能力，有爱心的男人照顾小孩也更有耐心。所以像武松那样的暴力型肌肉男已渐渐失去市场，细心善良的暖男则越来越受欢迎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人都必须根据自身特点，对不同评估项目做出不同的回应，次序往往先易后难，比如通过打球、跑步、弹跳、耍帅扮酷等来展示身体的优良品质。这些项目代价低廉而且容易实施，所以首先回应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意气风发的年轻人会装酷，他们会竭尽所能强化与老年人的差异，并嘲笑老态龙钟的举止；还用刺青、抽烟甚至吸毒等极端方式展示身体素质，身体越好，越敢于折腾；或者用夸张的发型标榜自己的面孔对称水平，乱七八糟的发型并不具有真实的美感，但却会成为一种声明：就算发型难看，也仍然很帅。可惜此类非主流的表达方式都要付出不菲的代价。慷慨是最昂贵的展示项目，男人有理由谨慎回应，他们不会在第一天见面就送上大额现金支票，那样虽然容易给对方留下慷慨的印象，却也很容易血本无归。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人很多时候对未来的担心都挥之不去，她们需要从男人那里看到光明的前途。男人当然也需要给女人提供足够放心的前景，作出种种子虚乌有的前景规划，就算根本不可能实现，也不妨用嘴巴设计出一个空中楼阁式的天堂。他们会用极其动听的花言巧语保证婚后让女人过上好日子，把未来描述成美丽诱人的画饼，虽然现在还拿不出手，却让人充满向往，进而强化合作投资的意向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用语言的形式夸大自身价值，贬低竞争者，虚构美好的生活前景以吸引女人，这就是男人惯用的技法——吹牛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提高自身评估价值的方法很多，比如学习、健身、美容等，但成本最低的只有吹牛，动动嘴皮就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓“朋友如手足，女人如衣服”，能做到这一点的人会被认为是大英雄。大英雄背后的真正含义是：很难有人能做到这一点——凡视女人如衣服者，必然难以留下自己的后代，留下来的往往都是朋友的后代。这样的英雄，用进化论术语说，很容易被自然淘汰，这可能正是人间英雄如此之少的根本原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在诚实与坦率的理想世界里，只要出现一个骗子，就立即可以骗倒一大批女性，骗子的性状就会得到迅速传播，所以纯粹诚实的世界是不稳定的世界。不过骗子扩散的趋势很快就会得到扼制，因为在全是骗子的部落里，人们永远不会相信其他人，最终的结果就是，大家都会被骗局搞得精疲力竭，甚至失去了交配的信心，因为所有骗子都在设法污染别人的交配权。正因为如此，欺骗行为不仅会受到女人的抵制，也会遭到男性联盟的强力打击，他们制定法律，同时也引导舆论，使得骗子成为人人喊打的过街老鼠。诚实的性状必然会获得更多的青睐，最终与欺骗达到某种平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;防范雄性欺骗的有效策略就是提高求爱代价。骗子的手段大多廉价，否则收益不足以抵消行骗成本。正因为如此，廉价的求爱形式并不能让女人放心，她们需要以钻石珠宝等高价形式屏蔽骗子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果不愿意太物质，女人还可以要求男人不断投入时间和精力陪她们卿卿我我，这是构造浪漫氛围的必备前提，比如在点着蜡烛的廉价饭店慢慢吃饭，在月光下漫无目的地慢慢散步，在湖边无所事事地慢慢交谈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之所以什么都要慢慢来，是因为这些行动都要消耗大量时间，钱可以省，但时间不能省，这使骗子在欺骗一个女人的同时，必然很难再欺骗另一个女人。所以时间是识破骗局的优选策略。两个人恋爱时间越长，反欺骗的效果越好，无论从时间上还是经济上，都已经远远超出了骗子的心理承受预期。如果不是真心相爱，迟迟不能得手的骗子将只能选择离去。如果能骗一辈子，那其实就等于真心相爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人事实上需要相信男人，从来不相信男人的女人都不会留下后代。但过度相信男人就容易成为雄性欺骗的猎物，她们忘了发展必要的防骗能力。防范欺骗也需要付出不小的成本，整天处于高度警惕状态的女人必将心力交瘁容颜易老，有时她们只能听信谎言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了降低反欺骗成本，女人需要适当愚蠢，水至清则无鱼，她们只能容忍有限程度的欺骗与谎言。所以女人容易听信甜言蜜语，一句白头偕老就足以以身相许，岂不知美好的爱情诺言百分之九十以上都不会变成现实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;愚蠢当然绝非上策，对于男人的吹牛策略和欺骗倾向，女人早已发展出了针锋相对的化解手段，那就是无处不在的八卦。越是愚蠢的女人越需要八卦，她们需要通过别人的判断来强化自己的判断，这也是一种与生俱来的信息博弈能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常常八卦有助于缓解心理压力，减少内心的焦虑，对身心健康有一定的好处，其生物学机理是体内黄体酮激素水平相应升高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄体酮在女性人际关系方面起到重要作用，适量黄体酮能降低压力、减少焦虑，使女性更愿意帮助别人，从而作出无私的利他行为，这就是所谓的母爱情怀。所以，八卦的女人更可爱，也更健康，比阴沉着脸的冰美人更有人缘。而更多的朋友又会带来更多的八卦。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　处女博弈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;处女膜大小不一，形状多样，年幼时较厚，此后随雌性激素水平的不同而不断变化，膜内细胞渐次凋亡，随着年龄增加而慢慢变薄，直到性成熟，才完全变成一层薄膜组织。医学上又称尿道瓣或阴道瓣，实际上是雌性胚胎形成阴道过程中遗留的痕迹，对外界微生物具有一定的隔离作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人天生处女膜痕迹就很浅，随着生长发育的不断推进，这层膜会被慢慢撑开，就像张开的塑料膜，会被扯出很多孔洞，甚至形成网状结构，像是被蚕啃过的桑叶，有的孔洞相互融合，就会形成大洞。孔洞很大的时候，处女膜就基本看不到了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;青春期之前的处女膜具有极强的修复功能，在受到意外伤害后，可以在短时间内自动补齐，几乎看不出受伤的痕迹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;落红与否，要视处女膜的厚度与开口大小而定，处女未必就出血，非处女也未必不出血，也不是所有人都会感觉疼痛。有些女性直至性成熟后处女膜依然厚实，不会因为性交而彻底消失，只是部分撕裂或者开口扩大而已，极有可能被反复鉴定为处女。对一项青少年性问题的调查也证明，超过一半的少女在性交后处女膜依然完整，甚至曾有多起受到轮奸而处女膜仍不破损的案例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数初次性交出血和疼痛并不是由处女膜破裂造成的，而是由于紧张、动作不熟练或者没有足够润滑造成的，还有的是性肿胀的结果，甚至是心理作用引起的疼痛。如果你害怕疼痛，你就会感觉到疼痛，这是对处女膜传说的潜意识响应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正由处女膜引起的出血和疼痛很少，主要是对雌激素反应不敏感。部分处女膜表面雌激素受体较少，因而弹性较差，初次性交时不能提供足够的弹性，如果提前使用雌激素处理，可以有效缓解疼痛，效果比润滑剂还要好。民间有用带壳熟鸡蛋磨破处女膜的秘方，估计现在已很少有人再用了，万一蛋壳破在里面，实在不好清理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，初夜是否出血根本不足以证明女性是否贞洁，两者之间几乎没有任何关联。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;秦汉以降，男性社会的处女情结不断强化，“吾爱童子身，莲花不染尘”，所谓不染尘，就指交配权不被污染。但汉唐时期仍然非常开放，以至于被后世形容为“脏唐臭汉”。《孔雀东南飞》里的刘兰芝可以改嫁；卓文君新寡即夜奔司马相如；平阳公主一嫁曹寿、再嫁卫青；蔡文姬先嫁卫仲道，后嫁南匈奴左贤王，再嫁董祀。唐朝更是出现皇宫集体乱伦，武则天以身作则，在宫中饲养男宠无数。各大公主也纷纷改嫁，日子过烦了就换个男人，前后改嫁者多达二十三人，三嫁者四人。上层社会当然乐于效仿，引为时尚，以至于朱熹实在看不下去，直批汉唐“闺门不肃”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正是在朱熹的大力推动下，“饿死事小，失节事大”成为男人向女人提出的人生指南，社会因此不断强化贞洁意识，烈女事件被广为传颂，贞洁牌坊蔚然成风。“水不厌清，女不厌洁”，男人的要求从此而内化为女人的自觉行动，男权思想取得空前胜利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有人把男人的初夜权当回事，男人自己也抱无所谓态度。许多王公贵族都会在少年时期失去初夜之身，尤其是身处红粉堆中的皇帝候选人，大多在十二三岁就莫名其妙地把初夜权遗失在宫女和乳母身上，但他们登基以后临幸的每一个女人都必须是处女，用自己的特殊身份不断粉碎别人的初夜权。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清朝皇帝的性启蒙工作甚至有专门的流程，即由宫中选出的八位美女共同辅导，但所有环节都秘而不宣，因为性启蒙与交配权无关，所以不必大肆张扬，八位美女事后也没有特殊地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两性的策略完全不同，男人总想尽早进入肉体接触状态，希望在关系不确定时就占有对方，之后就算分手，他们也没有任何损失。女人则不愿轻易交出自己的肉体，所以不会贸然同意展开性接触。有时就算男人提出强烈的交配要求，也会遭到断然否决。这就是女人的性抵触策略，似乎她们对性接触并不感兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人就算面对喜欢的男人，也仍然会出现性抵触。她们虽然很想上床，但却会表现出很不想上床的样子。扭捏背后，必然存在更为强大的进化动力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性抵触策略是女人对处女情结的重要回应，也是保持身价的重要手段。没有性抵触意识的女人将很快失去处女膜，从而在婚姻市场上大幅贬值。所以性抵触是女人与男人讨价还价的本钱，男人要想如愿以偿，就必须付出相应的代价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正是出于对性抵触策略的响应，青春期女人的性欲反而不如中年妇女强烈。说起来年轻女性身体处于最佳状态，生育需求旺盛，性欲也应该如日中天才对，但她们却非常内敛羞涩，直到三四十岁才展示登峰造极的欲女风采，问题是那时她们的生育能力已经如同江河落日，不断下滑，强大的性欲更多是为了娱乐，而不是为了生育。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如此精彩的娱乐潜力在青春期被深深雪藏，正是性抵触策略的重要表现，否则就会被视为淫荡，并承担相应的后果，身体和名誉受到双重影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此她们在面对男人的性挑逗时无动于衷，让男人欲火焚身而又无可奈何，把多余的男人阻挡在身体之外，把宝贵的身体留给最可靠的男人，从而有效保护身体资源，使身体最大程度增值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人也有性欲抑制。白领男人热衷于玩一种刺激的情趣游戏，在做爱时戴上塑料头套。塑料头套密不透风，在高强度做爱时，很快就让人处于缺氧窒息状态，进而产生强烈的高潮。他们就在这种生死边缘享受了欲仙欲死的极致体验。这种玩法事实上受到了一种诡异现象的启发，很多法医都知道，上吊自杀的男人往往会勃起并且射精，这种事情当然没有进化意义，很少有人在上吊之前还准备再来一发，那只是因为大脑缺氧，切断了正常的性欲抑制指令，使得阴茎勃起的开关被打开。也就是说，大脑其实一直在向阴茎发送持续命令，抑制阴茎不得随意勃起。一旦命令被切断，阴茎就会立即勃起。而在正常情况下，他们当然不能随意勃起，不然就什么正事也做不成了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;羞于谈性应该分成两部分讨论，一是男人为什么羞于谈性，二是女人为什么羞于谈性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人羞于谈性，是因为他们必须控制色情狂倾向，这对保护交配权至关重要。男人倾向于把女人看作私有交配资源，完全没有与别人分享的想法。羞于谈性可以预防偷情事件，如果聊天时总是提及自己配偶堪称尤物，不免容易激起别人的欲望，就像总是炫耀蜜桃好吃会让别人流口水一样。所以男人很少聊起性生活，就算吹牛，也只会谈及婚外情甚至嫖娼经历，而对自家床上的风云雨露闭口不提。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在女人的内心深处，很久以前就隐秘地埋藏着一种玄妙的“反荡妇机制”，悄然引导着女性自觉避免给人留下荡妇的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反荡妇机制正是性抵触策略的延伸，两者有着相同的功能和意义，都是为了提高自身议价能力，吸引更多男人的关注。如果某个女人到处宣扬自己的荡妇思想和行为，除了嫖客，大概所有男人都会如临大敌、落荒而逃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反荡妇机制如此强大，几乎影响到了人类生活的每一个角落，大家会刻意避免与性有关的一切话题。女人羞于谈性在某种程度上也影响了男人，为了获得女人的芳心，最好也不要在公共场合提及，所以整个社会很容易就形成了羞于谈性的道德氛围。在人口集中的农业社会，这种道德意识尤其重要，稍有出言不慎，就会被迅速传播开来，道德形象一落千丈的同时，在婚姻市场上的机会也随之化为乌有。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章　婚姻博弈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;婚姻的本质是精子与卵子的结合。在一年之中，一个男人可以和十个女人生下十个孩子，他们可以从更多的交配中获得更多的遗传回报。而一个女人纵然和十个男人在一起，一年也只能生下一个孩子。她们并不能从过多的交配中获取成比例的回报，所以对更多伴侣的兴趣远不如男人那么明显和迫切。这决定了男人沉迷于风花雪月，总是试图寻找更多的女人，同时确保自己的女人不被别人染指；而女人则相对保守，她们需要得到更为可靠的男人，并用尽心意使他们不再移情别恋。然而双方都很难做到万无一失。男人要的是肉体，女人要的是资源，资源越来越丰富时，肉体肯定越来越贬值。去留之间，男女各施手段，足以让人感觉乱花迷眼，如此不断博弈的结果，最终构成了不同的婚配制度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论从哪个角度考察，男人都比女人更渴望婚姻，因为他们从婚姻中得到了更多的利益。世界卫生组织的调查数据表明，已婚男人寿命要比独身男人更长，而已婚女人与独身女人相比，寿命并没有明显差异。由此可见，男人从婚姻中获取的好处超过了女人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人需要一个长期伴侣为后代提供生活和安全保障。她们无力单独抚养后代，所以必须谨守妇道，用自由换取雄性的保护，提高后代成活率。而且女人结婚的经济门槛并不高，除了交出肉体完成生育，她们不必付出多余的经济代价，因此很少由于贫穷而找不到对象。贫穷的光棍大多都是男人，他们在婚姻中付出的经济成本远高于女人，因此在婚姻市场上举步维艰。但男人又必须给出婚姻承诺，并努力付诸实施，否则就很难得到理想的交配对象，当然也就没有充足的交配机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;婚姻的现实意义是，双方都能满足持续发情的需要，不必每天晚上在欲火焚身的状态下浪费青春，他们可以在婚姻的掩护下随时进行有效的性接触，省时省钱省事还省心。而且长期的专一性接触非常安全，不会因为乱交而导致性病。诸如此类的功利性好处还有很多，比如有人做早饭、有人暖被窝，还可以共用一盆洗脚水节省水电费等等。当然这些都只是表象，人们真正需要从婚姻中得到的是三种回报，分别是心理回报、经济回报和生殖回报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理回报很容易理解。长期的孤独会导致体内压力激素上升，对危险和外界刺激格外敏感，浑身处于警戒状态，随时准备应对突发事件。这种状态对人体健康损害很大，久而久之，极容易造成心血管和精神方面的病变，患抑郁症的比例也显著高于普通人群，迟暮之年更容易得老年痴呆症。所以除了绝望的诗人，大多都会努力避免孤独，结婚就是最简单的解决方案，有时就算配偶不在眼前，一个值得牵挂的情人也是心灵的重要填料，至少聊胜于无。中国古诗词多半以上都在怀念远人，可见人们对这种心理状态的重视与依赖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结婚还可以带来意想不到的经济回报，毕竟人类生活在无孔不入的经济社会。从经济学角度观察，婚姻只是为了满足生理需求而产生的资源分配体系。就像购买食物是为了解决生理饥渴一样，购买婚姻是为了解决性饥渴，同时还可以解决心理饥渴，所以婚姻也是一种产品。把女性整合到家庭内部，就可以不间断地以最低价格获得生理产品。这就是稳定的婚姻背后隐含的经济意义，可以使得交配成本最低化。如果一年只交配一次，婚姻就显得不那么重要，因为交配成本本来就不高。如果每晚都需要交配，那还是结婚更为节省。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;婚姻最直接的核心价值还是生殖回报，最深刻的动力是明确父权。当女人的床上只有一个男人时，生下的孩子当然就是这个男人的后代，所以婚姻形式越坚固，父权越清晰，就越有利于强化男人对后代投资的信心。另一方面，女人也可以理直气壮地从男人那里索取更多的生活资料。如果丈夫不能提供足够的费用保障，她们就可能需要从别的男人那里乞求施舍。所有丈夫都必须认清这个事实，他们掏钱的动作越麻利，父权也就越清晰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;预防婚姻风险的基本措施是提高门槛费。结婚需要支付沉重的经济代价，而这个代价主要由男人承担。男人要想得到女人的婚姻许可，首先就要有足够的诚意。送什么不重要，重要的是心意。但这个心意吧，关键看你送什么。如果没有特别的创新能力，还是直接以财物的方式表达比较方便。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在大多数民俗中，急于结婚的男人都必须付出高昂的彩礼，那是表达诚意的基本手段，是对交配的现金投资，是比所有动听的语言都要有效的合作保障。彩礼数目越高，合作诚意就越高，因而越能打动女人的芳心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;送彩礼的终极典范是雄性螳螂，在交配的同时，雌性会一点点把雄性吃掉，当雄螳螂的头部已经被吃光时，生殖器反倒在神经的支配下更加卖力地工作，因为大脑发出的性欲抑制指令已被吃进了雌性的肚子里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人必须为自己的生殖欲望买单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了彩礼，婚姻的另一种巨大代价是举办婚礼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类雌性所有权同样重要，那是明晰交配权的基本形式，是婚姻的本质内容，离开了交配权就无法定义婚姻。而婚礼是对交配权的公开声明，同时也是宣布独占交配权的民间仪式，结婚证书则是官方交配资格证，所以婚礼必须广而告之。在原始社会，没有网络，没有电视，广告的有效方式只有大操大办，惟其如此，才能让更多男人知道这件事情，令其他男人不要再有污染交配权的举动，借以降低男性联盟的潜在冲突，避免残酷的交配权战争。正因如此，才会形成一种广泛的社会共识——偷偷举行的婚礼往往无效，只有公开的婚礼才是合法的交配宣言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;隆重的婚礼还是一次家庭实力展现的过程，同时也是对女方质量的认同与肯定，用自行车把女人接走，和用横贯京城的豪华车队把女人接走，效果必然完全不同。因此，男女双方都有大办婚礼的冲动，必须讲究盛大而隆重，后来则演变成了典型的集体炫耀，是累赘理论的集中展现。因为富有，所以豪华，强大的家庭能支付得起浪费的压力，贫弱的家庭只能侧目而视，更别谈觊觎人家的交配权了。现在有些地区甚至不需要客人交钱随礼，而是由主人给客人发钱表示感谢，从而引发更加强烈的关注，达到更加有效的广告效果。与此对应的是，从来没有人在离婚时大操大办，他们都不想把自己的失败弄得满城风雨，免得在寻找新配偶时遭遇不必要的麻烦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与此相关的一种有趣的理论叫“外婆假说”。外婆永远能确定后代的身份，女儿肯定是她亲生的，外孙（女）也肯定是女儿亲生的，外孙（女）的身上绝对保留着她的基因。与外婆不同的是，奶奶虽然可以确定儿子是自己的亲生骨肉，却无法确定儿媳肚里的孩子百分之百就是她的亲孙子或亲孙女，所以奶奶对孙辈的态度与外婆有着微妙的差异，外婆投入的精力更多也更尽心，因为她得到的遗传回报更明确。这就是大部分家庭更愿意请外婆带孩子的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在远古时期，人类的女性祖先并不如我们想象的那样纯洁忠贞，而是相当风骚放荡，不停地向男人发出约会邀请。这一切的根源在于直立行走造成的隐蔽排卵，那为女性接受多个男性奠定了生理基础，男性不得不为此而奋勇拼搏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了保持合作关系，男女都需要努力讨好对方。女人会尽显小女人情调，喜爱各种琐碎但无用的东西，小花小草、小猫小狗，甚至连一个小小的生日卡片都足以让她们兴奋半天。这为男人提供了有效的讨好窗口。不停送上小礼品的男人，其实就是不停表达爱意的男人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了调和各种可能的矛盾，恋人们甚至在激素水平上都作出了改变。坠入爱河的男性体内睾丸酮含量急剧下降，而在女性体内则明显上升。导致恋爱中的男人一定程度上出现了女性化趋势，女人则呈现男性化倾向。结果男人更加善解人意地竭力讨好女人，女人则容易冲动以便驱赶情敌。双方性格互补更有利于建立持久的伴侣关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，随月经周期变化而出现的激素波动，也容易导致植物神经功能紊乱，使女人表现出明显的暴躁易怒情绪，常常爱耍小脾气，刺激男人作出各种反应。一味顺从的好女孩反而会遭到恶劣的对待，此即所谓恃宠而骄。她们的策略很简单，两人既然准备在一起生活，就必须能够承担随之到来的风风雨雨，如果男人没有足够的耐心，就算勉强结合，最终的结果也不可预测，所以把对方的脾气探测清楚才是当务之急。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了探测男人的底线，女人的坏脾气会反复发作，不断无是生非，变化莫测，常常让男人无所适从，但他们却不能像女人那样动不动就生气，很容易一拍两散。为了应对女人的探测，顺利把女人追到手，男人不得不委曲求全，暂时容忍，收起青春期养成的坏脾气，表现出宽广的胸怀和强烈的责任心，对女人百般应承，小心伺候，以不变应万变。只有这样，恋爱才有成功的可能。稍不顺心就大打出手的男人，恐怕只能与实力相当的人谈情说爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但随着时间的推移，考验很快就会结束，很少有男人在婚后还像婚前那样温情款款，那时求爱的任务已经完成，生育的目标已经实现，大家从浪漫的童话中回归现实，再次成为世俗的饮食男女。就算心存不轨之意，但悔约存在代价，最好的办法是维持现状。维持现状不需要强大的动力，而且缺乏相应的激励机制，不需要付出巨大的热情与成本。反正双方都有婚姻合约作为保障，不必担心对方轻易提出离婚，因此也懒得精心讨好对方，导致婚后的生活不可能比恋爱时期更有激情。正因为处于这种状态，反而更容易导致离婚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;延长恋爱时间可以有效预防离婚，双方磨合时间越长，离婚率越低。如果谈一辈子恋爱，当然不需要担心离婚。相反，见面就结婚的男女离婚率必然很高，他们需要反复较量才能摸清对方的底细，以此确定各自的家庭地位。尽管面临各种风雨，男女双方也只有在迫不得已的情况下才会提出离婚，那时继续生活下去的代价已经超出了离婚的代价，或者对下一次婚姻的预期超出了现在婚姻的预期，离婚就会成为首选策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;离婚明显受到经济条件制约，另寻配偶需要一定的经济实力，你是不是喜欢这一碟菜并不是重点，关键是你是否有能力重买一碟，否则只有将就。彩礼和大办婚礼就像两柄锋利的刀刃，无情地切割着男男女女再婚的欲望，没有足够的经济实力就无力幻想美好的未来，最好的策略是继续过着潦倒的生活。正因为如此，经济越是落后的地区，离婚率也越低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;离婚的爆发高峰期并非传说中的七年之痒，而是四年。人类早期，婴儿四岁时就基本能够独自生活，非洲现存最原始的桑人部落，四岁小孩就可以行走江湖，所以婚后四年往往会出现离婚高潮。巴拉圭的阿奇族妇女一生平均可以结十次婚，大体以四年为一周期，十次之后她们就很难再有结婚的资本，因为她们的卵子已经枯竭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时婚姻中的男女甚至不如对待外人那样宽容，直到失去以后变成外人时才知道珍惜。那时他们已经不再占用相同的生态位，彼此之间的竞争意识已大为削弱。如果我们平时就能够控制内心的竞争欲望，用更多的善意对待配偶，婚姻围城就会远离战争，转而变成温馨的家园。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不妙的是，很多人都把婚姻当成较量的竞技场，为此他们学会了不同程度的毒舌能力，极尽机智地讽刺与挖苦对方，通过打击配偶的信心而提高自己的地位，免得对方自我感觉太好，进而心生不轨之意。但机智的唇枪舌战很快就会形成漫长而琐碎的拉锯战，最后受伤的只有他们自己，笑意会慢慢凝结，兴致会不断消沉，直到所有幽默细胞被全部耗尽，然后生活归于无聊。有人结婚五年就开始过金婚纪念日，因为他们感觉就像是过了五十年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请收起毒舌，分清幽默和攻击的界线，彼此宽容并且相互欣赏，原谅对方的缺点，共同改进生活的方式，以温雅的心情看待可能出现的摩擦，并用智慧的方式加以解决。两个人的生活毕竟不是一个人的生活，两个人的观点也不是一个人的观点，出现冲突再正常不过了，把这些问题协调好并且解决掉，婚姻才能得到长久的维持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想不离婚，男女都必须学会平等相处。而越是平等的社会，离婚率就越高。这是一个可怕的困局，几乎无法打破，因为那是男女博弈的必然结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男女平等并不意味着分工平等。男女生理结构不同，适应环境的方式也不同，因而在家庭生活中承担不同的工作。所以男女平等更多的是精神平等，一方不应把另一方看作附庸，而应是举案齐眉的精神伴侣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;片面追求男女平等是女性不自信的表现，当有些女权主义者一味追求形式上的平等时，只能表明男女平等还有很长的路要走。只有大家都做好各自性别应该做的事情，才是真正的平等，共享平等的权利、机会和责任，本质上在于作为人的平等，具有选择并承担责任的自由，而不是要求站着撒尿或者裸露乳房，那只是肤浅的表面平等，而非本质平等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实男人也是不平等的受害者。在自以为是的男性思维压迫下，男人必须肩负起挣钱养家的重担，承受更大的生存和竞争压力。如果拒绝传统的男性形象，转而培养慈爱、关怀与合作意识，将会与女性意识更加接近，生活也会变得更轻松。女人则需要不断培养独立、自信与勇气。通过双方共同努力，最终实现男女平等才是可能的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些维持婚姻的小技巧，比如男人爱看杂志封面美女，就会对婚姻产生潜在的威胁。那些美女万里挑一，且精心化妆，呈现出来的都是浮华的假象。如果男人常看这些照片，就容易被假象迷倒，进而降低对伴侣的满意程度，并减少相应的责任感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在封闭的原始部落就不会这样，因为那里的男人根本看不到更美的女人，他们会误以为身边的女人就是大美女，婚姻满意度反而会适度提高。所以，少让家里出现美女照片，婚姻生活可能会更安全，也更美满。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美女照片对女人也有明显的刺激，她们当然明白那是假象，但却误以为自己也能达到同样的效果，因而激起无尽的雌性竞争欲望，于是全社会都掀起了病态的美容狂潮，反过来进一步加剧雌性竞争的程度。大家都努力依靠外表博取男人的宠爱，对内心世界的呵护和修复反而会越来越少，最终变得更加空虚和迷茫，转而借助于八卦填补这种空虚，所以爱美容的女人同时也是爱八卦的女人。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　夫妻博弈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;自然选择会用简单的机制维持微妙的平衡，男女比例得以稳定保持在一比一左右。当男性数量多于女性时，继续生男孩就会面临巨大的雄性竞争。极端情况下，如果只有一名女性，其他男性都会互相残杀，直到剩下最后一人。此时生女孩的性状就会得到快速扩散，导致女人越来越多。但当女人多于男人以后，再生女孩就会吃亏，而男人找到女人的机会则随之上升，这时生男孩就比较划算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过如此不断的反复调整，男女比例基本维持在一比一左右。新生男婴出生比略大于女婴，但由于热衷冒险和战争消耗等原因，男性死亡率略高于女性，待到性成熟时，男女比例基本平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丹麦人精子的长度比中国人的长两倍。白种人每天产精量是中国人的两倍多，他们一天能生产两亿多精子，而中国人的产量不足一亿。根据精子战争的观点，那并不值得骄傲，只能说明西方社会对女人的掌控能力较弱，所以出现了大量乱交现象，男人只好强化精子竞争。而精子战争水平越高的男人，可能越有绅士风度，他们之间的竞争主要靠精子解决，而不是靠武力解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这个理论出发，可以得出一种有趣的推论，男人个头越大，大概性能力就越弱，因为他们可以通过武力来保证自己的交配权，对精子竞争的依赖性自然降低。而要论打架，小个子根本不是大个子的对手，他们只好用其他方式参与竞争，所以他们的生殖器更大，性欲更强，虽然貌不惊人，却同样能留下自己的后代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精子战争水平越低，杀婴行为就越明显，有时甚至达到了杀人于无形的境界，以至于怀孕的母鼠遇到新的雄性后会自动流产，大概是就算生育下来也没有意义，这就是布鲁斯效应。雄鼠只在与雌鼠交配后十五天才会停止杀婴，否则就可能错杀自己的后代，那时它们的态度会来个一百八十度大转弯，从杀婴变为护婴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类是典型的晚熟动物，需要父母精心的照料，否则死于非命的几率将急剧上升。所以晚熟动物对父母是严峻的考验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后代越是早熟，雄性就越容易腾出手来外出寻花问柳，因此，后代早熟型动物必然远离一夫一妻制。一出生就可以独立打天下的动物，比如苍蝇，它们的父母当然没有理由呆在一起玩天长地久的沉闷游戏，因为缺少长厢厮守的刚性需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有成熟较晚，同时又需要父母共同照料的后代，才是家庭生活的情感纽带，父母必须提供所有生活保障，否则孩子就会变成捕猎者的一顿便捷快餐。为了保护后代，并提供足够的食物，父母必须长期生活在一起，共同承担抚养重任。子女成长的时间越长，则家庭关系越坚实。人类的生育特征完全符合这两大要素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理论上而言，人类正常的妊娠期应该是21个月左右，而不是现在的40周，大约有一半的妊娠岁月被移到了体外进行。所以，严格来说，我们都是早产儿。出生后的婴儿必须继续发育没有成熟的身体，特别是大脑。人类出生后第一年，摄入的热量有大约60%供给了大脑，稍有缺失就会影响大脑发育，这都只能依赖父母提供。而在人类进化早期，尤其在农业出现之前，要想保证孩子的大脑发育需求，母亲就得花费更多的精力采集野果，懒惰的母亲很难养活孩子。与此同时，婴儿的体格也特别柔弱，出生以后毫无生活自理能力，与其他动物相比，人类婴儿几乎是父母身边的无赖。其他动物很少有这些麻烦，很多哺乳动物的大脑在出生时基本完成了生长，颅骨完全骨化，与成年后的大脑相差无几。小狗小猫几个月大小就能够独自生活，它们也需要吃奶，但时间不会太长。梅花鹿在眼睛还没有完全睁开时，就已经试着吃草了。人类的母亲没有如此省心的孩子，婴儿从出生到成年大约要用去十几年时间。为了照顾早产的婴儿，只靠母亲的力量远远不够，还需要父亲提供全方位的帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稍有责任心的男人都知道，至少要把孩子抚养到成年才能离开家庭，但由于后代成长时间太长，往往到了孩子成年时，曾经雄心万丈的男人早已失去了当初的凌云壮志。很多男人深陷男女博弈的江湖之中，只能反复感慨身不由己。同时，女人也要尽量让男人确认父权，以此维系摇摇欲坠的合作关系。男女双方在半推半就之中将精力投入到家庭建设和交配工作中去，不知不觉间养育了更多的后代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相对而言，绝大多数雄性动物几乎没有任何用处，它们只在雌性排卵发情期出现，想方设法完成射精动作，然后摇摇尾巴转身离去。除了那一滴精液，它们不会给雌性留下任何东西，也不会给后代任何帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人该用什么方法留住一个男人在身边保护她和孩子？男人为什么不像其他动物那样在射精后直接离开呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人受制于女人博弈策略不得不留下来。女人在长期的进化过程中，已经发展出有效的胁迫手段，逼迫男人乖乖留在身边，法宝就是隐蔽排卵和持续发情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性是典型的隐蔽排卵动物，排卵期间没有明显征兆，女人都不知道自己是否正在排卵，男人当然更不知道。然而男人与女人交配的终极目标并不是玩乐，而是生育后代。既然不知道排卵期，男人也就搞不清楚他们的交配是不是有效活动，或者说女人到底有没有怀孕，使得男人不能在交配之后就麻利地离开。搞完就走的男人大多不会留下后代，就算生出了后代，也会被其他男人杀死。处理这一困局的最好办法就是守株待兔——要是不知道兔子何时出现，最好的方法是打连发枪，用连续发射保证一定的命中率。正是出于这个原因，他们不得不留在家里，被迫花更多的时间与持续发情的女人不间断地做爱，通过这种机械的方式霸占女人。这并不是人类的发明，很多昆虫都是持续做爱的高手，雄蜂为了霸占阴道，不惜牺牲自己的生命，把生殖器留在雌性的体内。还有一种竹节虫，甚至可以持续做爱两个半月。草原鼠甚至会直接把自己累死在雌性身上。雄性家鼠的做法更聪明，他们会在雌性阴道里留下一个难以取出的栓子，以此阻止后来者继续使用阴道。相比之下，人类虽不以单次做爱时间取胜，但做爱次数却更胜一筹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;持续做爱的效果是双向的，女人可以通过持续做爱消耗男人的精子，并迫使男人失去和其他女性交配的机会，从而把更多的资源留在家中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;隐蔽排卵需要不间断做爱，最有效的方法是结成稳定的配偶关系，才可以每晚免费享用对方的肉体。女人独占男人的精子，男人独占女人的子宫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海虾一雄一雌共同生活在海底的透明海绵中，这种海绵具有纹理精致的网状骨骼，形成了一个漂亮的花瓶状结构，这两只虾随着身体的长大，就被封闭在海绵中再也出不去了。在这种情况下，双方都不必有多余的想法，雄性的控制欲因而不断降低，雌性的反抗能力也降低，效果与人类的婚姻制度相同。所以，婚姻状态下的男人越来越文明，女人也越来越温顺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通家庭以一夫一妻最为合适，那是受到了经济规律制约的结果，是配置最低但性价比最高的家庭结构形式，可以保证最多数男人的交配权，所以普通男人往往是一夫一妻制的直接受益者，而光棍则是一夫多妻制的牺牲品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因为如此，拥护一夫一妻制的主要是社会地位较低的男人，而不是雄姿英发的社会精英。普通男人往往身材矮小、相貌平常，与肌肉发达、健壮勇猛的男人相比，几乎没有竞争优势。要想得到女人的青睐，只能用其他品质提高竞争力，比如忠于配偶、勇于奉献等等，以此换取难得的交配机会。一旦配对成功，他们就可以摆脱复杂的雄性竞争，关起门来专心照顾自己的家庭，不再取悦其他女人，也不必理睬其他男人的骚扰，食物供给相对比较有保障。平凡的性状毕竟占据多数，忠诚基因由此得到了有效扩散，最终在全社会形成一夫一妻制风潮，并得到了舆论的积极评价，继而产生明显的榜样效应。同时，人类的竞争意识又使他们不甘平庸，为了吸引高质量的配偶，男女都必须不断提高自身的素质，从而成为社会进步的有力助推器。所以，普通男女才是社会道德的积极建设者和有力拥护者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一夫一妻制绝不是某个哲学家空想出来的蓝图，也不是某个委员会制定的长期社会规划，而是男女不断博弈的结果，这种结果必然符合自然选择的要求，否则相关的博弈策略就会被彻底淘汰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会现象只是生物现象的延伸，一夫一妻制不仅仅是生物进化的结果，还是社会进化的结果。一旦成型，就会立即呈现出强大的适应能力，直到引领人类文明的发展。舆论与道德是在男女博弈基础上建立起来的行为指南，人类不是因为道德而采取一夫一妻制，而是因为一夫一妻制形成了相关的道德。所以，一夫一妻制可以被看作是人类文明的基石。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章　妻妾博弈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;可以从雌雄两性的身体大小判断它们的婚配制度。凡实行一夫多妻制，则雄性个头要比雌性大很多，有时甚至是雌性的数倍，比如成年雄海象可达数吨，超过雌性四倍还多，所以一头雄海象有能力霸占大批雌性，实行极端的一夫多妻制，它们虽然无法左拥右抱，却照样妻妾成群。大猩猩妻妾数量远低于海象，雄性体重只是雌性的两到三倍。而一夫一妻制动物的雌雄两性身材大小基本没有差异，比如企鹅，它们齐刷刷地站在冰天雪地里，几乎看不出高矮之分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据这一原理，人类两性身高差异清楚地表明，我们是典型的一夫多妻制动物，因为世界各地的男人都比女人高，体重也多出百分之十左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理想社会实行严格的一夫一妻制。由于男女比例基本平稳，理论上来说，如果有一个男人单身，就必然有一个女人在为他单身。每把钥匙都能打开一把锁，所以每个男人都能找到自己的另一半，男人之间的雄性竞争将会因此而大幅减弱，他们不必维持高大的身材，因为那会浪费很多能量，所以男人的身高会越来越矮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人的情况正相反，她们不必急着成熟，因为成年男人大多已经结婚，而且无法再娶第二个妻子；未成年男人又没有结婚的需要。所以女人没有必要提前成熟，那并不会帮助她们嫁给一个合适的男人，她们身边都是发育不成熟的小男人和已经结婚的老男人。她们真正需要的是正常发育，以期嫁给发育同步的同龄男人。由于发育时间延长，女人的身体因此得以高大起来，直到与男人的身高不相上下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人不需要参与雄性竞争，她们需要的是及早成熟，尽早嫁给优秀的男人。尽管优秀的男人数量很少，但却可以娶很多女人，所以女人成熟越早，选择的机会就越多。加上男人明显倾向于喜欢年龄偏小的女人，这也为女人提前成熟提供了强大的动力。所以及早成熟尽早选择，才是女性应有的策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一策略的麻烦在于，女人一旦性成熟，就会马上停止身高生长，在性激素的刺激下转而发育乳房等第二性征，所以女人的身材相对较矮，她们没有足够的时间长到男人那么高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一夫多妻制在受到神权干涉之前，一直是人类社会最自然的婚配形式。但基督教教义认为，既然上帝起初只造了两个人，那就只能实行一夫一妻制。基于这一强大的逻辑，教会当然要求信众以上帝的指导为榜样，使得一夫一妻制首先在基督教国家广泛流行，继而由于文明的传播，逐渐成为世界上主流的婚配制度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但一夫多妻制从没消失，除了以合法的形式存在，还在一些国家和地区以非法的形式存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果仅以数字衡量，当前奉行一夫多妻制的国家仍然多于一夫一妻制国家，一夫多妻制文化更是占绝大多数。西亚和非洲整体实行一夫多妻制，沙特贵族大多妻妾成群，南非总统祖马更是以众多的妻妾而闻名世界。就算法律明文规定一夫一妻制的社会，也同样存在一夫多妻现象，比如印度、菲律宾、泰国、印度尼西亚等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古代中国长期而系统地贯彻一夫多妻制，自有文字记载以来，各朝各代无一例外。周朝的皇帝可以合法拥有一百二十一个女人，秦始皇的女人达到了一万多，以至于有的宫女一辈子都见不到皇帝一面。汉武帝的女人更多，接近两万。而唐玄宗的女人则高达四万。据《晋书》记载，后赵皇帝石虎的妻妾达十万之数，“夺人妻女，十万盈宫”。太平天国就设有专门的客家女子组成的军队，战斗力不逊男兵，被曾国藩称为“大脚蛮婆”。这种破坏力大概是制约皇帝不能无节制地扩大后宫数量的因素之一。宋明以降，皇家女人都被控制在一定的规模。到了袁世凯，就只有九个姨太而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一夫一妻制和一夫多妻制的较量中，现在还看不出真正的赢家，实行一夫多妻制的国家和地区仍占大多数。佛教国家大多支持一夫多妻制，因为大量僧侣不娶妻子，多余的女人只能嫁给没有当和尚的男人，所以东南亚的有些国家，比如泰国，反而在最近决定重新恢复一夫多妻制。俄罗斯联邦的几个地区也在讨论相关事宜；甚至北美的一些发达城市，也出现了争取一夫多妻制权力的诉讼，并在社会上引起了广泛反响。不过从现代文明社会仍然可以看出这种明显的趋势，即一夫多妻制正在遭到主流舆论的强势排斥，而一夫一妻制则备受推崇，呈现出一派欣欣向荣的景象。有趣的是，出现这种现象并不完全取决于生物学机制，倒是文化和社会因素渐露峥嵘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果非要深究，一夫多妻制对女人的好处还不止这些，由于很多女人被优秀男性占用，导致留给其他男人的适婚女性数量总体下降，反倒将提高她们在婚姻市场上的议价能力，进而提高她们的家庭地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正受到直接伤害的反倒是普通男性，由于适婚女性资源的减少，而且由于对多个妻子的渴望，他们将面临更为激烈的雄性竞争，这是供求关系发生变化的必然结果。男人将不得不在婚姻方面投入更多的金钱和精力，买更多的首饰讨好女人。如果只能娶一个妻子，他们完成任务以后就可以修身养性了。但如果可以娶很多妻子，男人的内心将永远无法安宁，他们将在每一个夜晚都盘算着如何才能让一个新的女人睡在自己身边，因而难以从容面对生活，也没有充足的时间做其他有意义的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而普通男人往往是社会发展的主要力量，他们就像高楼大厦的一块块砖头，虽然渺小，作用却不可低估。所以，一夫多妻制在伤害普通男人利益的同时，其实等于伤害了整个社会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于女性紧缺，供不应求，她们进入婚姻市场的年龄将越来越小，而年龄越小的女人身价越高，男人因此将付出越来越高的代价迎娶越来越小的女人，其他商业投资行为不得不大量削减，整个家庭平均财产分配也越来越少，或者说生活越来越穷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当今世界，凡实行一夫多妻制的国家，国民经济大多比较落后，储蓄率较低而出生率较高，社会财富积累较慢，社会进步速度慢，公共设施建设长时间停滞不前。只有少数阿拉伯国家例外，因为他们主要靠石油挣钱，那简直是不劳而获。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因为这样，民主国家自然倾向于主张一夫一妻制，只有如此，政治家才能获得大量普通男性的支持，并用社会文化规范个人行为，压制动物性欲望，监视精英阶层的性欲追求，使他们无论挣多少钱，都无法同时拥有更多的妻子，以此稳定多数普通男性的心态，调动普通男性的工作积极性，进而促进整个社会的快速发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，禁止一夫多妻制还可以在一定程度上缓解雄性竞争，解放男人的思维方式，使他们有更多的时间关注女人以外的事物，比如研究自然，变成科学家；或者研究小说，变成文学家；甚至不停地拼凑短句，变成诗人；哪怕无所事事，也可以变成哲学家。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章　共妻博弈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;雌水雉根本无法享受雌性的静雅与安闲。道理很简单，既然采取一妻多夫制，雄鸟就会成为抢手货。为了抢到更多的雄鸟，雌水雉不得不揭下温柔的假面，转而大打出手，争霸江湖，表现出强烈的雄性特征——张扬、霸道、好色成性。反倒是雄鸟像小媳妇一样乖乖地站在一旁用心观察，然后把自己的肉体当作奖杯奉献给胜利者。两者的角色与一夫多妻制几乎完全逆转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雌水雉体现了典型的一妻多夫制策略：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，雌性必须有能力掌控雄性，这个不能靠劝说，而主要靠武力解决，所以雌性远比雄性高大强壮，羽毛也更加豪华亮丽，这样才能争取更多的奖杯，否则只能望鸟兴叹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，雌性产卵速度必须足够快，如果浪费了巨大的精力好不容易抢到一只雄鸟，结果自己却产不下卵来，那就真的是完蛋了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，雄性必须甘心独自孵化和照顾后代，它们往往是博弈失败的一方，不得不可怜巴巴地坐在巢里，眼看着雌性在外面寻花问柳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;武则天当上皇帝后，立即大搞权色交易，狠玩一妻多夫游戏，出入皇宫能数出名号的男宠就有四五个，此外还曾草拟“选美少年为左右奉宸供奉”诏，据传还在特设机构“仙鹤阁”内养有男宠三千，专供女皇享用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓一人得道，鸡犬升天，床事也不例外。武则天的几个女儿还有外甥女无不夫君满床，其中以太平公主最为张扬，她当着丈夫公开包养男宠数百，并和母亲共享优质男人。甚至武则天的母亲荣国夫人杨氏也没有免俗，年近九旬时仍与外孙乱伦通奸，后人封其为太贞夫人，真是一针见血。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;武则天并不是特例，刘宋王朝的山阴公主直接向皇弟抱怨：你有那么多嫔妃，而我只有一个丈夫，不公平。她那宝贝弟弟一听，立即赏赐男宠数十个。山阴公主仍不满足，又强要吏部侍郎褚渊伺候，褚渊最后忍无可忍，以自杀相威胁方得脱身。萧齐朝王太后有男宠三十，日夜轮值，从不空床；此外，西晋皇后贾南风、北魏冯太后、北齐胡太后也都是闯过长枪阵的女中豪杰。所谓女王气质，就是手掌大权，可以用强力手段控制男人。武则天就曾因为面首薛怀义不服管教而痛下杀手。此外，女王都有经济实力供养男人，有的男人就是直接冲着肉体饭碗去的。他们不愁吃喝，不敢闹事，这是女王得以享受一妻多夫制的基本前提。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现存一妻多夫制社会有着大致共同的特点——各个丈夫之间多为兄弟关系。这种形式的好处是，毕竟几个男人都是兄弟，彼此有血缘关系，他们之间的雄性竞争冲动将被亲缘关系有效化解——就算后代不是自己的，也必然是兄弟的，和自己至少有四分之一的相同基因。所以各个丈夫都会尽心抚养后代，对家庭尽到自己的责任。不负责任的家伙很难进入妻子的房间，毕竟人家床上不缺男人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兄弟共妻对女性的挑战也降到了最低，因为大哥可以处理大多数冲突。妻子作为唯一的女性，不必依靠武力维持兄弟之间的和平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据一些田野调查的结果显示，那些女性往往也确实极有主见，尽管不像武则天那样可以利用强大的国家机器镇压男人，但基本具有控制局面的女王气质；勇于面对复杂局面，在几个丈夫之间纵横捭阖，恰到好处地拿捏各位男人的优缺点；怀柔政策加上适当的威严，因势利导，刚柔相济；再有效利用兄弟亲情，完全可以平抑男人之间的恶性竞争，把不必要的矛盾化解在无形之中；最终的目的是不使家庭解体，否则一妻多夫制家庭只能是雄性竞技的战场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，聪明的女人是维系一妻多夫制家庭的核心，男人只是支柱，他们本来没有必要住在一起。女王气质不只是一种需要，而且是一种必要。当女人只打算管理一个男人时，最好的策略不是摆出女王气质，而是温柔与平和。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大凡采用一妻多夫制度的地区大多比较偏远封闭，比如地处高原旷野或深山峡谷，那里自然环境恶劣，耕地零散而贫瘠，获取的生产资料往往仅够生存，男人的双手根本忙不过来。在资源有限的封闭环境中，男人没有更好的出路，除了自相残杀，最好的策略就是简化竞争，互相妥协。而一妻多夫制恰好有利于简化雄性竞争，在有限的封闭环境中获得更多的生存空间。但简化竞争并不容易，人类天生的竞争本性受到基因的掌控，越是封闭的环境反倒越容易激起竞争的欲望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类的生理特点决定了一妻多夫制必将降低群体生殖回报率，一男一女一年可以生下一个孩子，但两男一女一年仍然只能生下一个孩子，那是在有限的环境条件下能够取得的最好回报，女人的生殖回报虽然可以维持，但男人的生殖回报却明显减半。一妻多夫制之所以很少，正是因为其对生殖利益具有一定的抑制作用，无论对于男女而言，生殖回报在所有婚配制度中都是最低的，只能带来极少的基础回报，因而无法激起男人的兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一妻多夫制处于一个狭小的夹缝中，受到了一夫多妻制、一夫一妻制甚至是多夫多妻制的四面夹击：一旦男人变得富有，就会玩一夫多妻制；贫困者选择一夫一妻。人口密度越大，选择的余地就越多。是以自古以来，经济比较发达的中原地区就很少见到一妻多夫现象，最后只剩下两种明确的婚配形式：一夫多妻和一夫一妻。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第八章　哺乳博弈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;婴儿吸吮乳房可以给女人带来类似性高潮的快感，但那只是对女性哺乳工作的精神奖励，并不足以成为哺乳的主要动力。可以理解，哺乳不只是简单的抚养方式的改变，而且具有更多深刻的进化意义，比如稳固母子关系，形成以母子关系为核心的家庭纽带，强化家庭核心。此外，母乳还可以带来很多意外的生理优势，比如母乳喂养的孩子免疫功能更完善。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最近的研究还有更多发现，哺乳不但对婴儿有益，还对母亲有益，可以明显降低母亲罹患糖尿病和乳腺癌的风险，降低产后出血风险、燃烧孕期堆积的多余脂肪、心脑血管疾病几率下降等。这符合进化逻辑，毕竟只有健康的母亲才能哺育健康的孩子，由此带来的健康收益可能是母亲坚持哺乳的重要动力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说起来，男人的乳头并不是没有退化完全的“残余器官”，而只是没有发育的器官，那两粒豆状器官依然具有女性乳房的构造和功能，只不过没有启动而已。如果体内激素分泌失调，男人的乳房也会发育变大，有的甚至能分泌出乳汁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物界并不缺少雄性产奶的先例。2005年，山东泰安市范镇就有一只公山羊引起了不小的轰动，它不但长着一对巨大的乳房，还可以像母羊一样产奶，日产奶量居然达到了好几斤，而且四季不停，不受怀孕影响，因为它根本不会怀孕，虽然膻味略重，但营养却不差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;郑重警告好奇心切的年轻父亲，不要把让孩子吸吮你们的乳头当作娱乐，只要没有吸错地方，大约只要一个星期左右，就真的会出现泌乳现象。这并不是最可怕的事情，最可怕的是，届时精子产量必将受到显著影响，因为拆东墙补西墙向来是机体运作的有效机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从进化的角度来看，到底由谁来抚育后代，可能不是由性别决定，而是受到很多复杂因素的影响。有时，雄性抚养会带来意想不到的结果，比如珍珠鸟，这是一种色泽鲜艳的可爱小鸟，在成长过程中往往会有明显的同性恋现象，但主要局限在雄鸟之间，雌鸟很少出现同性恋。观察表明，雄鸟出现同性恋的原因与雌鸟数量无关，即便是在雌雄比例平衡的环境下，雄鸟照样会展开同性恋活动，而对眼前的雌性根本不感兴趣。进一步的观察得出了一个有趣的结论，如果珍珠鸟由父母双亲共同抚养长大，则很少出现同性恋倾向；如果由雄鸟抚养长大，则高达七成的雄鸟会成为同性恋，它们从父亲那里受到了明显的“铭印效应”，而雌鸟不受这种效应的影响。这个结果有助于我们理解雄性抚养为何比例较低，如果那样会导致后代同性恋比例提高，当然不能获得足够的生殖回报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对雄性而言，体外受精更加公开透明，它们可以直接观察到精子包围卵子，因而父权更加明确，使得雄性有着充分的抚养动机。如果精子和卵子同时释放，父权清晰度最高——当时现场只有交配双方，不会受到任何杂质精子的干扰，所以雄性照顾后代的比例最高。因为信心十足，所以干劲冲天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是父权理论，雄性必须确认抚养的是自己的后代，才会甘心投入抚养成本。父权越明确，雄性就越有照顾后代的动力。相反，父权越是模糊，对后代的兴趣也就越少——谁知道那到底是谁的杰作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时就算采用体内受精，只要保障得力，在父权驱动下，雄性依然有着强烈的抚养愿望，一种体型较大的美洲鸵鸟就是这种策略的代表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美洲鸵鸟的雄鸟还有一种奇特的食物供应方式，就是把一枚卵放在太阳底下长时间曝晒，直到晒成臭蛋，弄破以后会发出浓烈的臭味，很容易就把附近的苍蝇和蚊子招过来，给雄鸟和幼鸟提供了丰富的自助点心。通过这种手段，就算没有雌鸟的帮助，雄鸟也照样完成任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哺乳动物基本都是体内受精，体内受精改善了胚胎发育环境，同时也制造了一个严重的困境——雄性只是和雌性交配，却不知道卵子是否受精，它们没有亲眼看见此事发生，使得父权空前模糊。所有雄性都无法保证雌性会产下自己的孩子，导致抚养后代的兴趣严重不足，所以对后代基本不负责任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果换个游戏规则，只要雌性努力摆脱怀孕的束缚，雄性的伎俩就会失去用武之地，不得不收敛起所有花招，老老实实地和雌性共同抚养后代。特别是当雌性无力独自抚养后代时，只要雄性离开，精子收益就会被清零。为了防止清零，雄性不得不投入到抚养工作中去，因此与雌性结成稳定的配偶关系。那正是许多雌鸟的策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分雄鸟看起来都是“模范丈夫”，不是因为它们比哺乳动物伟大，而是因为它们深知雌性离不开自己。究其根源，是雌鸟采取了与哺乳动物完全不同的博弈策略——它们对后代的投资要比哺乳动物少得多，也就是不让孩子在肚子里一直发育到成熟。卵子虽然在雌性体内受精，但只要两三天就可以排出体外，那是个毫无特色、半生不熟的圆球，里面装有适量的蛋白和脂肪，外面包裹了一层坚硬的蛋壳，从哪方面看都不像是一只鸟。雌性正是用这种古怪的方式以最快的速度摆脱后代的束缚，然而抚养工作才刚刚起步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分鸟类依靠体温孵卵，所以雌性很长时间内无法离开鸟巢。由于飞翔需要，它们无法储存大量营养，一旦没有营养补充，很快就会被饿死，所以雌性迫切需要另一只鸟为它提供食物或者轮流值班。只要雌鸟孵卵，雄性就必须觅食，有时甚至自己饿着肚子也要先把雌鸟喂饱。如果雄性离开或者意外死亡，雌性也将弃巢而去，此外别无选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当小鸟出壳以后，雄性就面临着两种选择：一是继续与雌性抚养后代，这就是晚成鸟的策略；另一种是扔下后代，全由雌鸟负责，这就是早成鸟的策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相比而言，早成鸟更加独立，幼鸟刚一出壳就已羽毛稠密，腿脚有力，可以跟随母亲自行觅食。为了养出这样独立能力较强的后代，雌鸟产的蛋必须足够大，以便为后代提供足够的营养。幼鸟出生以后由雌鸟独自抚养，多数地栖鸟类都是早成鸟。家鸡是其中的典型代表，从来没有人看到公鸡和母鸡一道照看后代，它们已经成功逃脱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚成鸟对父母的依赖性更强，出壳以后不会跑也不会飞，皮肤基本裸露，甚至眼睛都无法睁开，腿脚绵软无力，必须靠它们的父母继续喂食，家燕和麻雀都是典型的晚成鸟。幼鸟几乎可以看作是早产儿，虽然看起来瘦弱不堪，却有着强大的消化系统。刚出壳的小鸟眼睛还没睁开，就已经能用力吞下整条毛毛虫，每天都需要大量的食物供应，致使雄性鸟很难找到逃避的借口，因此而不得不成为模范丈夫。晚成鸟的成活率也因此而高于早成鸟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一方面，男人也不要得意太早。与其他雌性哺乳动物相比，女人的博弈策略近乎完美，她们用最快的速度产下孩子，努力降低对后代的单方面投资，迫使男人加大后续投资，否则孩子就难以存活，以此绑架男人共同抚养。这种策略的最终结果就是，人类产下的后代都是早产儿。刚出生的婴儿甚至比刚出壳的小鸟还要脆弱，除非父母合作，否则根本没有机会成活。东方女性把这种策略发挥得出神入化，她们在孩子出生以后还要有一段神秘的坐月子时间。坐月子有很多禁忌，比如不能出门、不能受凉、不能洗澡，还要多吃红糖、鸡蛋等补品。传统观念认为，生孩子的过程对女性身体造成极大消耗，自然需要像病人一样卧床静养。其实从现代医学的角度看，坐月子中的很多做法不仅对产妇的健康无益，甚至还会带来不少的危害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果父子关系紧张，就会给后代一种强烈的刺激，会促使他们更加成熟，更加对自我负责，强化自我管理能力；或者彻底失败，成为社会的负担。而这对于父亲而言，也同样是一种失败。要想避免这种失败，男人就必须努力做个好父亲，并努力维持家庭关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果人类所有活动都围绕生殖回报展开，为什么一胎不多生几个孩子呢？双胞胎现象虽然存在，却极其少见，大致在每89位孕妇中，只有一位能生出双胞胎，这无论如何都不是一个乐观的数字。随着生育技术不断提高，全世界双胞胎出生比例大幅上升，尤以发达地区增幅较大。香港在1998至2008年短短十年间，诞下双胞胎比例激增十倍还多。这表明人类明明有着极强的生育潜力，也有浓厚的生育兴趣，却没有加以充分挖掘，其中到底蕴含着怎样的进化逻辑？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仅从生理水平考虑，这个问题并不复杂，女性怀孕时易患高血压，两个胚胎必须增加一倍的供血量，只有继续强化心脏供血能力，才能通过胎盘把养分供给两个宝宝，母体的血压将因之而大幅上升。此外，两个胚胎之间通过血管连接彼此，其中一个胎儿可能会获得较多的血液，而另一个则竞争失败，进而可能导致早产，所以双胞胎平均比正常怀孕早产两到三周，体重和营养都容易出现缺陷，免疫抵抗力相对低下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑猩猩是典型的慢速生长型单胎动物，同时，它们还是典型的多夫多妻制动物，也就是通俗意义上的乱交，因而父权极度混乱，没有哪个雄性能确认自己的后代，所以对后代浑不在意。雌性只能一手把后代抚养长大，加上它们常年过着颠沛流离的游荡生活，一个母亲养活一个孩子已经是满负荷工作了，根本没有能力同时养活两个孩子。而且因为慢速生长策略导致后代体型较大，需要营养较多，母亲根本无力提供多余的奶水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类女性也必须根据男性忠诚度而考虑生育双胎的后果，她们必须计算损失比例。如果一次生两个，因为发育不足，必然需要花费更多的时间哺乳，一旦因为失去父亲的照顾而夭折，则比一次只生一个的后果更为严重，而且几乎所有损失都由女性承担。如果一胎只生一个，就算男人不辞而别，女人也有把孩子养活的希望。就算夭折，也可以减少一半损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论是，女人放弃双胞胎策略，是因为同时生两个孩子根本照顾不过来。照顾不过来的原因是体内受精导致父权模糊，男人对后代的信心不足，抚养的态度也犹疑不定。这种摇摆态度让女人很不放心，因而充满戒备之意，所以每次生两个不是明智之举。这可能是女性屏蔽多胎能力的主要原因，否则她们不可能放弃寻求生殖回报最大化的决心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此可见，单胎策略是男人在进化上不可靠的证据，或者说，是受到父权制约的结果，而非女性生育能力不足。人类的生育现状表明，男人不可靠的程度大致介于乱交的黑猩猩和忠诚的南美绒猴之间——基本忠诚，偶有外遇。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第九章　年龄博弈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;全世界的婚姻都有一个共同现象，无论是不是原始部落，无论是一夫一妻还是一夫多妻，都一并遵守相同的年龄策略——丈夫往往要比妻子大几岁，而且越是多妻制家庭，年龄差距越大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从十六岁的少年到六十岁的老头都喜欢二十五岁的女人，原因就在于二十五岁的女人生育力最强，可以把基因更有效地传递下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卵子会随着贮存时间的延长而出现各种差错，甚至直接导致胎儿畸形。唐氏综合征的发病率与女性的生育时间明显相关，孕妇年纪越大，所产婴儿的发病率越高，发生曲线在三十岁以后是一个斜坡，到了四十岁简直就是峭壁式上升，那时的卵子几乎不具有生殖价值。可四十岁男人的精子却大体正常，每天都可以制造数以千万计的新鲜精子，多余的精子会被自动吸收，贮存时间很少超过十天，质量基本可以得到保证。这就是男人多为“萝莉控”的根本原因。年轻女人轻易不会节外生枝、红杏出墙，倒是那些经历过江湖风雨的半老徐娘更为见多识广。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界各地的男女结婚年龄普遍相差两到五岁。结婚时间越迟，年龄差距越大，二十岁的女人可以找二十五岁的男人，而四十岁的女人大概就要找五十岁的男人。女人喜欢年龄偏大的男人其实是博弈策略的副产品，是不得已而为之的举措，事实上她们何尝不想勾引年轻小鲜肉，问题在于，半老徐娘根本不在年轻小伙子的猎取计划之内，他们激素充沛、风华正茂，一般不会着急找一个年长的女人。需要着急的主要是女人，她们的美丽稍纵即逝，选择权在不断削弱，如果不能在芳华正好的年纪从男人那里榨取更多的生殖回报，未来的道路将变得艰苦而曲折。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时可以理解男人为什么爱穿深色衣服，而女人则偏爱浅色了。浅色衣服可以让女人看起来更年轻，而深色衣服则让男人看起来更成熟，那正是男女之间年龄博弈的外在表现形式。妙龄少女穿上青灰色长袍，不露乳沟也不秀长腿，则可能表明她已经看破了男女博弈的把戏，再也不会为了迎合男人的审美情趣而牺牲自己的个性。征服这样的女人可能需要付出超越常规的努力，回身去追求那些粉面含羞的少女或许更有把握。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;名满天下的民国第一文人胡适，温文尔雅，学问深厚，在男女感情方面同样深不可测，除去不知名的妓女，有名有姓的婚外情人就有六七个，为他甘愿终生守寡的也有两三个。他可以委托身在美国的情人韦莲司照看另一个情人曹诚英，然后自己从容脱身，在家陪伴文盲老婆江冬秀。其中隐藏的悲欢曲折，当非凡人可以理解。胡适也不是没有提出过离婚，但江冬秀威胁要杀掉他的两个儿子，把他的所有生殖回报清零，胡适只好就此妥协。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常情况下，已婚男人的炫耀行为会不断减少，尤其不再依靠肌肉指标勾引异性，他们大致已完成了生殖任务，由于法律及伦理的限制，又很难展开对另一个女性的追求。此时，他们的人生目标开始模糊，常常找不到存在的意义，在强大而无聊的空虚之中，很容易落入情色黑洞，进而把工作和家庭搅得乱七八糟——这就是中年危机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性明星是中年危机的典型牺牲品，他们的离婚率明显高于社会平均水平，因为他们每天面对处于繁殖高峰期的女性粉丝，身边总是不断涌现年轻漂亮、唇红齿白的女人，简直就是一个个情色陷阱，持续构建极富诱惑力的肉体迷魂阵，稍不留神就会坠落其中难以自拔。所以娱乐圈的夫妻关系大多难以长久维持，无论结婚时两人有多般配，就算金童玉女也要面临不断的绯闻骚扰。曾经光彩照人的美女妻子正在日渐老去，对男人的吸引力越来越弱，男星的天平迟早会发生倾斜，要想坚守底线，该需要多么惊人的定力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理论上而言，男人无论年龄大小，只要结婚，对于女性的吸引力都应该直线下降，因为他们已经在婚姻市场上完成了交易，不应该再成为其他女性选择的目标。但一种奇怪的女性择偶策略却让已婚男人保留着再战江湖的机会，那就是学习的天性，或者说是动物的模仿本能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多动物都有强大的模仿能力，包括选择配偶。年轻的雌性孔雀鱼在交配季节常常按兵不动，静静地呆在一边认真观察其他雌鱼的行动，如果有经验的雌鱼不断与某一雄性交配，年轻的雌鱼就会跟着上前列队求欢，这样就不必花费大量时间选择优秀的雄性。别人的经验可能更加丰富老道，学习别人是便捷的策略，选择的结果也可能更加合理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类存在类似的模仿行为。据说经验丰富的股民从来不买新股，因为新股没有辉煌的历史，很难证明自己有多么优秀。同样的道理，聪明的女人基本上不会对刚入情场的小男生抱有兴趣，因为她们无法判断小男生到底有多优秀。全方位评估某个男人的品行与能力需要付出很多时间与精力，最简单的方法是采取孔雀鱼的模仿策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成家的老男人已经作出了可以看得见的成绩，而且用实力征服了其他女人。能征服其他女人的男人都必然在某个方面具有一定优势，很容易成为年轻女人眼里的优质大叔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正是出于模仿和学习的天性，至少在部分年轻女孩眼里，有妇之夫才足够优秀，她们的内心因此会萌发强烈的模仿冲动，向已经被评估过的男人发起情感攻势，因此变成了彻头彻尾的极具杀伤力的大叔控。这种女人自古就有，从没绝迹。所谓“君生我未生，我生君已老”，正是大叔控的诗意表述。据国家相关机构前几年发布的调研报告显示，18-25 岁的女性中有 70% 是大叔控。看到这个数据后，还未找到对象的小伙子们可千万不要绝望，姑娘们虽然喜欢大叔，但受制于传统观念和现实情况的制约，找大叔结婚的毕竟还是少数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要解释的是，中年危机是大叔控的结果，而不是原因。真正对女性产生诱惑的并不是年龄。中年危机的根源不是男人步入了中年，而是他们的妻子步入了中年，从而无力维持曾经甜蜜的合作联盟。即便男人已经五十岁，只要他的妻子仍然是二十岁，就不会出现所谓中年危机。相反，就算男人只有二十岁，如果娶了一名五十岁的妻子，也仍然会出现中年危机。从这种意义上说，男大女小的夫妻搭配可以减缓男性中年危机的程度。夫妻年龄差距越大，对抗中年危机的能力越强，反之则很容易面临瓦解的可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雄性哺乳动物的遗传回报预期明显高于雌性，它们可以通过反复交配而得到更多的后代，因而对交配活动充满了兴趣，无论对方是谁。雌性则不然，尤其是雌性哺乳动物，由于受到排卵和怀孕的限制，它们交配的次数与子女数量并不会成比例上升。为了生下更优秀的后代，它们往往需要选择更优秀的雄性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于林中的雄鸟而言，仅仅保证自己地盘上的雌性生下自己的后代并不足够，它们还有兴趣让别人地盘上的别人的配偶也产下自己的后代，并让其他雄性代为抚养，那简直是不劳而获的完美阴谋，因为雄鸟根本无法分辨后代到底是不是亲生的。雌鸟则没有这种担心，它知道自己的卵都在自己的巢里，除了受到杜鹃等寄生鸟的干扰，别人的卵很难飞进来。所有偷情的结果都是它自己的后代，只要对配偶感觉不满意，就容易发生红杏出墙的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但雌性也不能为所欲为，它们在抚养后代时往往无法继续生育，所以应该珍惜偷情的机会，而不是见谁都偷，比如选择更加强壮的雄性交配。而雄性主要以数量取胜，它们很少挑三拣四。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人的相应策略是，外遇必须安全，所谓兔子不吃窝边草，事情越隐蔽越好，尽量减少不必要的麻烦，不牵扯强势的情敌。最安全的模式是招妓，用最简洁有效的方式熄灭偷情的欲火，并且不会遭到恶意的报复，除非是在禁止色情业的国家，可能面临来自警察机构不可预料的威胁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;泼妇策略本来是控制男人的有效措施，在一个小的居住范围内大吵大骂，把男人的名声彻底搞臭，让他很难寻找其他交配机会。但社会发展之后，人们的生存空间已被大大拓展，泼妇策略就失去了曾经的威力，不但不能困住男人，反而会彻底将男人骂出家门，再不回来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其他一些防范策略已经是老生常谈——责骂、打闹、无休无止地要死要活、用种种语言进行感情绑架，以此确保男人没有兴趣、没有时间也没有精力偷情。一些聪明的女人会保持和男人不断的甜言蜜语，没事就要唠叨几句，让男人时刻保持在线状态方便查询；或者对男人施展勾魂夺魄的媚术，用自己的温柔战胜别人的温柔。甚至连八哥都会这样的招术，雌性八哥一旦发现雄性有外遇，就会大展风情，不断提出交配要求，让雄性根本没有多余的精子可以使用。要是发现雄性在外面另外筑巢，就会追踪前往，用一些乱七八糟的东西把巢穴堵满。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这对女人无疑有着极强的借鉴意义，高强度、高频率做爱无疑可以大量消耗精子，使男人在外面无计可施，无所作为。这正是女人“三十如狼，四十如虎”的重要功能。中年妇女基本完成生殖大业，性欲需求应该随之降低才对，谁知她们却逆风而动，居然发展出了比年轻时更加强大的性欲。更奇妙的是，有些女人在月经前的性欲往往更强。麻烦在于，月经前的受精率恰恰最低，她们在最不容易受精的时间却表现出最旺盛的性欲，那纯粹是为了消耗精子而已，因为在接下来的数天内她们将因为生理期无法交配，提前把配偶的子弹打光是不错的策略，免得他们把多余的子弹消耗在其他的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过任何事情都有得有失，女人性欲强化的同时也产生了偷情的需求。用破坏交配权的方式报复男人，也是女人偷情的心理支柱，为此她们也发展出了与男人完全不同的偷情策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出于相似的逻辑，在有些意识形态下，花心会成为男人骄傲的本钱，淫荡的女人则会成为被嘲笑的对象。所以女人会努力掩盖自己的过去，因为那将影响她们的未来。男人往往会炫耀自己女人数量有多少，而女人则会炫耀男朋友质量有多好。几乎没有女人会公开宣称自己到底和多少男人上过床，但时常会有男人在酒桌上吹嘘自己玩过多少女人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出于这种心态，男人更容易高估女人的性意向，哪怕只是一个友好的微笑，也会被看作是某种程度的勾引，这样他们就不会错过任何潜在的性交机会。但女人的性唤起阈值比男性预想的更高，所以男女之间总会产生矛盾——男人认为女人太诱惑，而女人则认为男人太性急。这也是当前社会舆论对女性穿着展开激烈讨论的原因。男人以为女人穿着太暴露，简直就是在赤裸裸地勾引他们；而女人的逻辑却是，我只是穿少一点图凉快好看而已，关你们什么事情？这就是伪女权主义者所谓“我可以骚，但你不可以扰”的本意所在。事实上，女人穿的少确实是在勾引男人，只不过她们是在勾引潜在的优秀男人，而不是随便一个路人甲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，聪明的女人会故意利用男人自以为是的性心理，进而有意识地把自己打扮得更具诱惑性，假装不经意地展示肉体质量，以博取更多的男性关注。尽管她们可能并没有明确的性意向，却可以让男人感觉很有性意向。这就是所谓的性感，性感的女人更具有亲和力。裸露的皮肤面积越大，亲和力也更强。但她们只会默默表现，然后让男人体会，因为她们明白一个简单的道理，性感与否，不取决于自己的判断，而取决于男人的感官。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两相比较，似乎男人更容易出轨，女人更不容易出轨。然而，那可能只是受到男权社会压制而呈现的假象，很少有女人愿意承认自己出轨，她们总想给男人制造这样一种印象，即她们的身体并没有贬值，想和她上床并不是容易的事情。某种程度上说，女人的性伴侣越少，在婚姻市场上的议价能力也就越强。如果让男人知道她们曾经在一夜之间玩过几场车轮大战，则议价能力几乎为零。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而偷情不是一个人的事情，每一个偷情男人的背后，都躺着一个偷情的女人。男女出轨的比例基本接近，他们出轨的次数同样多，因为交配至少需要两个人才能完成。所以总体而言，男人和女人的平均性伴侣数量应该相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类有10%的夫妇患有不孕不育症，其中又有10%的男女双方都没有任何问题，但他们就是不能生下孩子，因为他们的基因会互相排斥。这可能是促进偷情行为的一种重要动力，换一个配偶就等于换了一套基因，女人们就可以顺利地生下孩子，那又何乐而不为呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直接动力仍然应该来自生殖回报。万一配偶性无能，女方的生殖利益将被彻底清空，这时婚外情可以起到弥补作用。或者当女人认识到当初对男人的评估失误时，就会感到极度失望，一旦遇到更好的投资人，她们就会选择离婚，如果离婚的代价过高，那偷情将成为可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其影响不仅限于肉体层面，而且可以上升到精神层面。女人在寻找弥补的过程中会更加谨慎，能让她们主动投怀送抱的男人必定更加优秀，而优秀的男人可能为她留下优秀的儿子，在未来的婚姻市场中得到更多的生殖回报，进而得到更多的孙子。这种宏观远景在某种程度上激励着女人，给她们寻求婚外情提供了崇高的精神支柱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西方上层社会的男人大约有1%戴过绿帽子，中产阶级约有5%-6%，这一数字在底层男人那里则是30%。也就是说，越是劣质的男人越容易被戴上绿帽子，或者说，他们的妻子寻找优秀基因的动力更加强大。“口红效应”这一经济现象则可以看作是旁证。每当经济萧条来临，很多商品都会滞销，唯有口红却会逆市热卖，这就是口红效应，也叫“低价产品偏爱趋势”。经济学家给出的解释是，口红是相对廉价的消费品，在经济不景气时，人们仍然有着强烈的消费欲望，但又不敢大手大脚地花钱，所以会转而购买比较廉价的商品，因此而出现了明显的口红效应。这种解释的美中不足在于，如果只是因为口红比较廉价就容易热销，那么与口红价格相近的所有小商品都应该出现热销趋势才对，比如打火机、礼帽、内裤，但事实并非如此。而且，口红是典型的女性用品，使用效果也非常显眼，会使女人看上去更加性感迷人，更能激起男人的关注。所以口红效应不只是经济现象，也是男女博弈现象。在经济低迷的情况下，女人对生活和婚姻的焦虑显著上升，因而试图寻找更多备胎，口红就是最为廉价和直接的办法。也就是说，经济危机可能会导致婚姻危机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人除了可以在婚外情中得到食物，可能还有衣服、房产、车子，这些都是显性的好处。隐性的好处则是可以得到更多的保护，如果西施只有夫差，吴国灭亡之时，她可能也会随之灭亡，但由于她还有另一个男友范蠡，西施不但得以活命，而且可以活得更好。多个朋友多条路，在女人那里同样适用。不过其中存在诸多不确定因素，另一位美人貂蝉的男友也不少，只是由于转手过多，反而很难得到男人的珍惜，最后居然被男人弄死了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人越不可靠，女人就越需要找更多的男人，然而男人越多就越不可靠，这是两难选择。折中的办法是，通过性服务结交上层男性，尽量提高自己的社会地位，以此提高生活保险系数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性保留出轨权力是对配偶的巨大压力，红杏出墙的威胁和绿帽子的阴影像始终高悬着的达摩克利斯之剑，对男人形成了强大的威慑。为了消除内心的绿色恐惧，男人必须拿出令人感动的忠诚和爱意。女人感觉幸福，当然就不会再有其他想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会调查结果表明，出轨女人的生活状态并不理想，反倒是从一而忠的妇女幸福感更强。两者之间可能存在模糊的因果关系，要么是不幸福的生活导致出轨，要么是出轨导致生活不幸，也可能是两者混合叠加的产物。但无论如何，在当今社会，荡妇并不会成为人们羡慕的对象，简单的夫妻生活仍然是社会的主流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这世间本没有完全称心如意的感情，有的只是正确处理感情的方式。考验随时会来，但看如何应对。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十章　寿命博弈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;大唐神龙元年（公元705年）冬月，一代女皇武则天病死于仙居殿中，享年82岁。而曾经在她床上翻云覆雨的唐太宗李世民和唐高宗李治等几个男人，则早已先她而去。李世民只活了51岁，李治56岁，相比之下，女皇的长寿非常明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不只武则天，历史上几位著名的女性统治者寿命都不短。辅助刘邦的吕雉活了62岁，看起来不算高寿，但考虑到汉初人均寿命只有二三十岁，也非常令人惊叹了；辅佐辽开国皇帝耶律阿保机的皇后述律平活了75岁；清孝庄皇后活了76岁，慈禧73岁，都远远超过当时的人均寿命，可谓寿终正寝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但男性统治者的命运却截然不同，中国有文字记录的皇帝大约有六百多人，生卒年代确切可考者两百余人，平均寿命居然不到四十，甚至比不上普通老百姓。相对比较长寿的皇帝有梁武帝萧衍、宋高宗赵构、元世祖忽必烈、清朝乾隆皇帝，他们都活了八十多岁。活了七十多岁的只有汉武帝刘彻、东吴孙权、唐高祖李渊、唐玄宗李隆基、辽道宗耶律洪基、明太祖朱元璋等寥寥几个。其余皇帝大多在三四十岁就死于非命。最不幸的是东汉殇帝刘隆，只当了八个月皇帝，享年一岁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《世界卫生统计2014》报告指出，基于全球平均数据，2012年出生的女孩预期寿命约为73岁，男孩预期寿命为68岁。男女预期寿命近年来均在稳步提高，但寿命差异依然稳定存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;报告还指出，无论哪个国家和地区，女性预期寿命都高于男性。就算男人不在战争中死去，也很难在寿命上超过女人。两者平均差距三到六年，再加上男人结婚年龄比女人大两到五岁，到男人死去时，他们的妻子仍将在孤寂中独自生活五到十年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人繁殖期之后的面部皮肤和乳房都会以极快的速度衰老，特别是乳房的衰老速度根本无法扼止，清楚地表明女性生育能力在迅速降低。女性的卵细胞数目在出生时就已经固定，成年后，随着每月一次的排卵，数量只会不断减少而不会增加，经过数十年不间断的损耗，大量卵细胞已经消亡，剩下的卵细胞也没有了活力，到50岁左右已经没有健康的卵子可用。如果没有高质量的卵子，当然就不必维持高质量的身体。女人衰老的速度特别快，因为卵子消耗的速度特别快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与女人相反，男人一直保持强大的精子生产能力，对身体质量的要求相应较高，他们必须维持年轻的皮囊才可能把精子持续推销出去，所以男人的衰老速度要比女人更慢，只有这样才能吸引到年轻的女孩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据这个逻辑，男人的寿命似乎应该高于女人才对，但事实却截然相反。在时间博弈上，男人并没有笑到最后，他们为此付出了巨大的代价，衰老的速度虽然慢，死亡的步伐却在悄然加速。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生存与生殖是矛盾的统一体，过早生殖会缩短生存时间，过迟生殖又会错过生殖机会。有一种雄性螨虫，在母亲肚子里就开始和姐妹们交配，结果刚出生就死了。所以，在生存和生殖这两大任务之间形成了某种博弈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生存必须通过生殖才能体现意义，如果不能生殖，苟活于世就是浪费能量。与此同时，生存也是生殖的基础，毕竟完成生殖需要一定的时间，生存寿命越长，寻找配偶的时间就越多，生殖回报也越高。优选方案是尽量推迟生殖时间，自觉实行晚婚晚育。雄性动物还可以通过推迟成熟打造更加高大的身躯，从而在雄性竞争中占得上风，获得更多的生殖回报，提高生命的生殖效益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据历史资料来看，中国人的结婚年龄在不断推迟，唐朝“男年十五，女年十三”就可以结婚，宋朝女性一般要十五岁以上再结婚，到了清朝，女孩的合适婚育年龄是十六岁左右，一般不会超过十八岁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;收入越高，结婚越迟，他们要在生殖之前尽情享受生存的乐趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人贯彻晚育方针更为坚决，他们往往比女人推迟两到三年进入性成熟，那正是男女结婚年龄的基本差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雄性竞争对手数量越多，压力越大；对手能力越强，压力也越大，这都将给雄性造成巨大的机体损耗，导致内脏器官提前衰竭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是雄性竞争导致寿命差异，那么一夫多妻制的雌雄寿命差距应该更大，因为雄性面临着更大的雄性竞争压力。野外调查证明，无论鸟类还是哺乳动物，凡采用一夫多妻制的雄性，各个年龄段的死亡率都高于雌性。而且年龄越大，差异越大，因为成年雄性的竞争程度越趋激烈。但一夫一妻制动物却没有出现这种情况，所以雄性竞争可能是造成雌雄寿命差异的重要原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了暴力冲突导致直接伤害，雄性竞争还会在生理上造成巨大损失。男人必须依靠高浓度的睾丸激素维持高大的身材，同时产生必要的性欲。睾丸激素还会刺激男人下巴变宽，额头明朗，显得更加阳刚帅气。更重要的是，睾丸激素还能保证肌肉和骨骼质量，否则只能长出一身松散的拆骨肉。但持续的高浓度睾丸激素会增加心血管疾病和冠心病风险，同时对细胞突变的监控效率降低，以至于前列腺癌成为威胁男性健康的重要杀手。另一个不可思议的影响是，睾丸激素可以显著损害免疫系统，所以男性因感染死亡的几率是女性的两倍以上。如果身体免疫能力较差，就无法支付高浓度睾丸激素的代价，高大的身体将百病缠身、未老先衰，任何美女对他们而言都毫无实际意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与男人相反，女人在生理方面则会得到意外的好处。男女之间最重要的差异是生育分工和激素水平。雌激素能够促进内皮血管扩张，保障氧气供应，对心血管系统起到有效的保护作用。而最重要的变化出现在怀孕期间，女性身体经历了一场剧烈的激素总动员，各种激素如同汹涌的波涛，不断冲刷着血管所及的各个角落，给身体带来了全新的环境。为了给胎儿供血，她们的血液循环阻力空前降低，心血管功能得以大幅提升；为了给胎儿提供营养，她们的分解代谢和吸收能力也同步改善。女人的身体系统几乎因此而彻底更新了一遍。所以怀孕不但不会拖垮女人，反而会在某种程度上有所强化，前提是保障必要的营养和休息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;太监与睾丸正常的皇帝相比，平均寿命明显偏高。明朝太监萧敬历经六朝，足足活了九十岁。无论哪个朝代，普通太监的平均寿命都在六十岁以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国的资料不是孤证，韩国科研人员系统研究了从1300年到1900年间朝鲜王族的寿命，发现王室成员寿命一般在四五十岁左右，而同时期的太监平均寿命却有七十岁。更有意义的是，太监的寿命比同时期的普通人也多了十几年。最后的结论只能是——睾丸酮导致男性短命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曾经在西方歌剧史上红极一时的阉割歌手，他们在七八岁时就被阉割，因而嗓音保持了清脆动听的特点，可以达到无与伦比的华丽效果，从而直逼声乐演绎的理想高峰，甜美清澈，连真正的女性都无法比拟。以海豚音著称的俄罗斯歌手维塔斯就曾经被怀疑是阉割歌手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据睾丸酮理论，阉割歌手的寿命应该和同时代的普通人产生显著差异。但通过严格的统计分析后发现，两者寿命几乎完全相同。这对睾丸酮理论是一个沉重打击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而更致命的打击主要来自现代，文明社会的男人大多都没有阉割，却都可以达到太监那么长寿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生活环境可能比睾丸激素更为重要。太监的生活相对安稳，很少面临巨大的职业挑战，也不需要勾心斗角，几乎没有机会陷入仇杀漩涡，生活保障系数较高，而职业风险却较低。某种程度上，他们甚至比皇帝还要幸福，因为皇帝身处巨大的利益冲突的漩涡中心，总是面临暴力篡位的威胁，威胁的结果往往是死亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;十六国时期的西燕有七个皇帝、梁朝有八个皇帝、隋朝有五个皇帝，他们的共同特点是全部被杀，无一善终。金朝末帝完颜承麟正在举行登基大典，宋蒙联军就已杀到城下，新帝立刻带兵迎敌，死于乱军，在位时间不足半日。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;东晋武帝司马曜本来是个很有前途的皇帝，淝水大战就是他在任期间取得的政绩，可惜这家伙酷爱喝酒，而且酒品不好，一次醉酒吐在了陪酒的张贵人身上，不但不道歉，还说要把人家给废掉。张贵人惊怒之下，命婢女拿大被子把皇帝给活活闷死了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;秦始皇的祖先秦武王力大如神，勇冠天下，有一次跟人比赛举重，可惜对重量估计不足，结果活活被大鼎压死了。晋景公姬獳视野极广，雄心勃勃，曾重创楚国霸业，并对齐国形成强大威慑，结果有一次上厕所不小心掉进粪坑呛死了。《左传》用绝对简洁的语言记录了当时的情景，“将食，涨，如厕，陷而卒”，连叹口气的机会都没有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南北朝时期最有作为的北魏孝文帝拓跋宏执政期间励精图治，南征北战，弃胡服、断北语、改汉姓、迁都洛阳，对北魏和中国历史都产生了深远影响，结果在33岁时因为得知皇后偷情而被活活气死。齐桓公公子小白风流飘逸，屡建奇功，在管仲辅佐下使得齐国成为春秋霸主，最后却被软禁在宫中活活饿死，直到苍蝇报信才被外人发现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时皇帝就算没有意外死亡，也会受到工作拖累，白天日理万机，夜晚纵情声色，没有好好休息的机会，所以常常早死。而普通太监就不会面临这种离奇的危险，他们一般不会斗气，很少喝酒，从不冒险，更没有纵欲的机会。虽然活着无聊，但也比死了有趣，不知这算不算失之东隅，收之桑榆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也不是所有皇帝都早死，比如萧衍活到了86岁高龄，因为他有着严格自律的生活习惯，不但崇尚清淡饮食，而且50岁以后便不近女色，独自休寝三十多年，几近苦行僧的生活，甚至还亲自做过三次和尚。&quot;南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，大部分都是萧衍在位时期建造的。北宋九个皇帝，没一个活过60岁。只有赵构南渡以后，历经劫难，九死一生，却奇迹般地活到了81岁。在他之后的南宋皇帝，又没有超过60岁的。赵构居然成为两宋唯一活过60岁的皇帝。他之所以有机会奇峰突起，除了提前退休，钟爱养生，可能还受益于被金兵吓出的阳痿。问题是，这些长寿的皇帝直到死时睾丸都还在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结论是，良好的生活环境和规律的清修生活可能有助于长寿，与睾丸酮关系不大，所以太监并不能作为睾丸酮作用的重要参照。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因会不断复制，所以不会衰老。从根本上说，肉体只是基因路过的临时通道。基因为了有效向下传递，就必须不断放弃旧的肉体，启用新的肉体，其间伴随着不断的新生与死亡。人类也摆脱不掉这个进化的宿命，作为肉体的个人，最后必将被基因抛弃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题只在于何时抛弃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肉体机器损伤程度越低，或者修复效率越高，则衰老也就越慢。所以衰老速度取决于损伤频率与修复效率，这是不断发生的动态过程。损伤频率越高，则寿命越短，反之亦然，修复效率越高，则寿命就越长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理论上而言，如果所有器官都具有高效的修复能力，将有助于机体不断延长寿命，直到长生不老。因为修复需要消耗能量，所以必须计算成本，只有预期回报超过预付成本，修复才有意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因为如此，机体对肝脏损伤具有极强的修复能力——肝脏负责解毒，时常受到各种化学物质或者病毒的伤害，此类伤害大多是渐进的过程，存在修复的必要和时机，所以肝脏具有强大的再生能力，甚至在手术切除三分之二的情况下仍然能够重新长完整。老鼠需要三周时间，人类则需要四个月左右恢复。而有些器官则修复价值不高，比如负责全身供血的心脏，一旦出现损伤，则全身崩溃，因而维持心脏的修复能力意义不大，只要被捅一刀，基本回天无力。而人死以后就不再有修复的可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于缺乏永久修复能力，所以死亡不可避免。我们所能做的，只是尽量减缓死亡的脚步，重点是减少意外损伤，努力维持身体的修复能力。但与此同时，为了完成基因传递的终极任务，必须为争夺食物和配偶而战斗，意外损伤和代谢消耗都不可避免，总体表现就是衰老。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普遍的规律是，意外死亡率越高的动物，其衰老速度越快，因为它们没有必要维持青春的活力，既然如此，繁殖的任务也就越迫切，必须赶在有限的生命跨度内将自己的基因传递下去。进一步的结果是，由于生长时间有限，所以很难长出巨大的身躯。反过来的影响是，较小的身体更容易意外死亡，不是被踩死就是被咬死。这是一个恶性循环，只要被困进怪圈，就很难找出有效的解决方案，所能做的只有不断加速繁殖，加速衰老，进而加速死亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老鼠就是典型代表，它们总是被各种天敌捕食，平均寿命只有两年。为了在如此短暂的时间内把基因传递下去，它们必须迅速成熟，出生四十多天后就忙着交配产子了，一生可以产下数百后代，靠“鼠海战术”保证一定的生殖回报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类与老鼠采取完全不同的策略，高大的身体需要漫长的发育时间，意味着性成熟被大幅推迟，其实等于提高了生殖风险，因为意外死亡率会随着时间的延长而不断提高，如果在性成熟之前就已死去，当然不可能留下任何后代，所以我们必须在死亡之前进入性成熟。这是制约人类无节制生长的主要原因。进入性成熟以后，面临后代数量问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;获取生殖回报的直接途径是增加后代数量，但庞大的身躯严重限制了人类的生殖欲望，我们不可能像老鼠那样一胎产下十多个后代。既然如此，要想得到更多的生殖回报，就只能多生几胎；而要想多生几胎，父母就必须有足够的寿命，直到把所有孩子养大成人，这就是人类长寿的进化意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们每天醒来都发现自己没有死去，就会对生命充满好奇与感激，进而开始挖掘生命的意义。生命的意义其实是寿命延长的副产品，只有延长寿命才足以思考这个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长寿对智商也有要求，只有高智商才能尽量避免意外伤害，越笨的动物寿命越短。不能避免意外伤害的动物，修复能力就纯粹是浪费。以此类推，人类要想长寿，必须具备发达的大脑，否则在危机四伏的原始丛林中他们真的可能会笨死。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;寿命当然不能无限制延长，因为寿命跨度越大，堆积的伤害也就越多，修复的成本也就越高。更重要的是，我们暴露在一个充满病毒、细菌还有各种寄生虫的危险世界，更长的寿命意味着更多感染的可能，所以寿命需要强大的免疫能力支持。可是男人却容易沉迷于酗酒、抽烟、暴力等削弱免疫力的活动，从而遭受更多的意外伤害，天长日久，伤病缠身，直接导致修复跟不上伤害的速度。所以男人到了中年如果不知保养，就是一种不负责任的自私行为。因为他们的身体崩溃以后，就必须依赖配偶照顾，继而成为沉重的负担。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与此同时，女人却拥有高效的修复能力，因为她们受到的意外伤害较少。强大的修复能力有助于更好地完成生育任务。自从受精以后，一系列发育工作都要在孕妇体内完成，孕妇必须提供良好的生理环境，否则就不足以生下健康的后代，无法完成传递基因的工作。只有处于最佳状态的孕妇才能满足生育的需要，而女人不可能一直处于最佳状态，要想连续不断地生孩子，只能靠连续不断的修复。也就是说，女人之所以比男人长寿，是因为她们肩负着更为复杂的生殖任务，不得不保持身体质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人则相反，他们对生殖的贡献主要是射精，那是瞬间就可以完成的任务，此后他们的身体好坏对于胎儿发育并没有明显影响，所以没有必要维持健康的生理环境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此看来，正是机体修复策略的不同，造成了男人寿命普遍短于女人。修复与衰老同台竞争时，死亡总是最后的赢家，那是修复跟不上衰老的最终结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但这个理论存在一个明显的困境，即女性需要大量能量完成生殖活动，同时又需要大量能量用于机体修复，两种能量需求出现了直接的冲突，可事实上女人的饭量却小于男性，总体能量供应并不比男人多，直接用于修复的能量可能更少，如此能量分配似乎不足以胜任高强度的修复工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在的问题是，既然修复需要能量，为什么节食有利于长寿呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幼年时期的能量摄入有助于刺激机体加速发育，但在发育完成后会加速衰老；而且食物越多，衰老越快。可能的原因是，在新陈代谢过程中会产生大量自由基，这些自由基会加速机体衰老。节食产生的自由基相应减少，因此衰老减慢。男人由于受到雄性激素的影响，食欲往往远超女性，常常狼吞虎咽、暴饮暴食，胃病的发生率比女人高出数倍，那也是影响寿命的重要因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整体结论是：男人，吃饭更多，寿命更短，是一种极其浪费的动物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;寿命是复杂变量控制的总体趋势，而非单一因素的必然结果。我们只能从整体上关爱自己的身体，适度健身，心态开朗，有节制地做爱，尽量保持良好的生活习惯，能不喝酒的时候就不喝酒，能不抽烟的时候就不抽烟，我们自然可以活得更长一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类的寿命已变得越来越长，但在复杂变量的控制下，男人的寿命仍然短于女人，这一看似无关紧要的生物现象，却在无形之中左右着中国历史的总体走向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因为男女之间存在明显的寿命差异，导致中国古代普遍存在垂帘听政现象，即皇帝辞世之后，如果接班人年龄尚幼，无力单独把持朝政，寿命较长的皇太后就会对政治施加个人影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多人误以为垂帘听政是个别现象，其实只要皇权平稳过渡，并且皇太后未死，基本都会垂帘听政。自从有文字记录以来，此事就一直传承不绝。战国时期触龙说赵太后的故事，其实就是赵太后一次垂帘听政的决策过程。但论影响之深远，当数秦国宣太后，就是有名的芈月，先后威震朝廷四十多年，连秦昭王都“畏太后之严”，正式开启了垂帘听政之风，直到被远交近攻的范雎终结于咸阳。此后历代都有垂帘听政现象，不过是影响大小的区别而已。两汉太后干政异常普遍，因为汉朝男人寿命相对较短，女性的长寿优势非常明显，导致“皇统屡绝，权归女主，外立者六帝，临朝者六后，莫不定策帷帘”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了解决这一矛盾，汉武帝甚至推出了一项极端政策，只要选定太子，则立即诛杀其母，“立其子杀其母”，以防垂帘听政重演。这看似绝情的措施甚至影响到了北魏拓跋家族，却并没有根除垂帘听政乱象，因为女人的寿命实在是太长了，远远超出了男人的预期。孝文帝拓跋宏的母亲虽然被杀，但他的祖母仍然未死，导致政权一直由太皇太后把持，几乎就是垂帘听政的平方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此风至唐朝武则天达到顶峰，她直接撇开男人，自己当起了皇帝。这对后来的男人起到了强烈的警示作用，他们开始对女人干政保持高度戒备，此后的垂帘听政往往受到大臣的激烈抵制和王权的强势约束。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直到两宋时期，垂帘听政才形成了相对规范的制度，宋真宗死前，直接下诏由太后垂帘听政辅佐幼主，军国大事皆由太后裁决。正因为有此规范，宋朝前后有九位太后临朝听政，基本保证了政权平稳过渡，除了“狸猫换太子”的传说外，没有出现明显的政治风波。相似的局面在西夏和辽朝都反复重演，北辽萧太后甚至亲自领兵攻打宋朝，可见其对军政的掌控程度。明代开国皇帝朱元璋制定了严格的家法，对女性干政作出了明确规定，基本没有出现垂帘听政现象，但明英宗和明神宗仍然受到了太后的明显干预。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清朝一直有太后干政的传统，从孝庄太后起，到慈禧太后终，并非稀有事件，只是慈禧面临世界格局的巨大变化，无力从容应对，失措之下倚重神功附体的义和团向西方列强同时开战，导致局面一发不可收拾。随后毒杀光绪，天下分崩，直接影响了近代中国历史走向，背后居然隐约潜伏着男女寿命差异的黑手。如果男人的寿命长于女人，垂帘听政就不会在男权社会扮演重要角色，中国的历史必将是另外一种模样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;垂帘听政的影响无疑有巨大的蝴蝶效应。有一点非常明确，女性执政者和男性执政者的执政手段、方针、眼光和魄力都存在很大差别，男人往往有更强的征服欲望，对外扩张的兴趣比较浓厚；而女人则相对保守，除非天生雄才大略，一般不会有扩张版图的兴趣。而垂帘听政的太后一般并不是靠政治能力爬上权力顶峰，她们的军事野心和财税需求普遍较低，对历史的走向当然会产生强烈的影响。当然，这是一个宏大的话题，不是三言两语就能说清楚的事情。既然如此，不如不说。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十一章　暴力博弈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;强奸肯定不是人类的专利，很多动物都会强奸，甚至连鱼类都会强奸。鲨鱼会因为激动而把雌性咬得遍体鳞伤；海豚更是强奸专家，它们甚至会集体轮奸；鸟类的强奸手法是把雌性撞落在地。所有强奸动物的共同特点是它们往往群居，因而不需要花费太长的时间寻找雌性。强奸的成本很低，尽管收效不高，但损失也不大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;强奸犯射出的精子总量显著多于普通性交，强奸导致的怀孕率非常高，甚至是普通性交的两倍左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从另一个角度来看，在现代社会，强奸犯的地位往往较低，他们很难通过正常途径获取交配权，精子没有适当的出口，时常处于绝望状态。当一个男人喜欢一个女人而又无法实施交配时，最直接的方法就是强奸，否则再无其他途径将精子注入受害者体内。所以绝望是启动强奸的重要动力，实施强奸是在绝望情境下为繁殖作出的最后努力。幸福的男人较少出现强奸意图。前景预期越差的男人越容易出现强奸冲动，而前景预期明朗的男人则与此相反——他们不必冒险葬送自己的光明前程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上陌生的强奸犯很少，大多数女性都是被熟人强奸的，其中很大一部分就是所谓的蓝颜知己，那可能是女性防范意识不足造成的，她们往往重视警惕陌生人，而忽略了身边的色狼。所以，蓝颜知己在很多情况下都是情色陷阱，他们造成了两种可能：导致熟人强奸比例升高，或者陌生人强奸比例降低。唯一值得安慰的是，被蓝颜知己强奸总比被陌生人强奸好得多，毕竟蓝颜知己也经过了某种筛选，并不是所有男人都有资格被女性引为知己。所以，有些女性也可能是出于自愿，那更应该被叫作通奸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;闺蜜是抢夺男友的第一危险因素，她们生活情趣相似，年龄也差不多，处于完全相同的生态位，有大量的机会接触相同的男人，因而可能和相同的男人发生感情纠纷。很多女人与男友分手的原因是闺蜜没看上，或者闺蜜看上了，最终往往导致闺蜜反目成仇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会治安越是混乱，女性就越倾向于和身材高大的男人结婚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打击强奸本质是保护男人的生殖利益。所以强奸自古就被视为犯罪，男人制定的法律之所以把强奸定为有罪，很大程度上并不是为了保护女性，而是为了保卫男性交配权不被侵犯，否则他们宁愿保留强奸的权力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进一步推测可知，女性反强奸可能也是为了迎合男人的需求。打击强奸的契约反过来向女性施加了强大的社会压力，迫使她们必须配合，并主动建立反强奸机制，以此维护男性交配权不被污染。如果某个女人没有必要向男人证明什么，强奸反而不会造成太多的心理伤害。从来没有哪只雌性黑猩猩坐在大树下泪眼婆娑地哭诉强奸的遭遇，因为强奸本质上并不会影响生殖回报，其他动物已反复证明了这一点，但强奸却会影响人类婚姻市场的秩序。反强奸机制是向男性证明父权清晰的有效手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;排卵期间的女人无论看起来还是闻起来都更加诱人，同时她们自己也很容易动情。那枚蠢蠢欲动的卵子是一把双刃剑，不但容易招来强奸，而且容易被强奸，因为卵子的主人此时反抗强奸的意志比较低沉。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十二章　同性恋爱博弈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;包括人类在内，至少有一千多种动物存在同性恋现象，从蠕虫到青蛙再到鸟类和哺乳动物，都对同性恋乐此不疲。堪作楷模的倭黑猩猩在同性恋方面可谓超凡卓绝，约有一半以上的个体都会积极参与同性大联欢，做出逼真的交配动作。聪明的海豚不仅喜欢同性恋，而且非常性急，有时甚至会将生殖器直接插入对方的鼻孔。更有甚者，哪怕对方是一只海龟，海豚也毫不在意。当然，海龟可能并非自愿提供发泄通道，它们的弱点是行动太慢，以至于事后都不知道对方是谁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类也不甘落后，绝对男同性恋者占4%，绝对女同性恋者占3%左右，略低于男性。青春期少男少女大约有三分之一有过同性恋活动，又叫作同性依恋期。有时同性之间的友谊就是同性恋的隐蔽表达形式。当安全度过这段时期以后，同性恋倾向会渐渐被忘记，朋友也会慢慢远去，体内分泌越来越旺盛的性激素驱使着他们把更多的注意力转向异性。也有些人会在朋友和恋人之间来回游移，既不想扔了朋友，也不想得罪了情人。不过，大多数人最后都是直奔情人的怀抱。梁山好汉似的长期朋友关系之所以出现，是因为山上缺乏足够多的女人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不能留下后代的同性关系有什么意义？这种明显与众不同的性取向又何以被代代传承到如今？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据不完全统计，处于性活跃期的中国男性同性恋者约有五百万到一千万，而民间的估计数量更大，五千万应该是可能的数据。娱乐圈和大学校园已成为同性恋的高发地带，特别是大学校园，集中居住着一大批性成熟期的青年人。他们生理机能健康，性需求旺盛，但性心理又极不稳定，加上学校性教育水平相对滞后，都对大学生的性取向产生了严重影响，从而成为同性恋高发的诱因之一。可以预见，在未来一段时间里，高校同性恋将呈暴发性增长态势。到时辅导员担心的将不再只是恋爱问题，还多了两种异常情况——男同性恋和女同性恋问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论如何，同性恋也是人类情感交流的重要方式，是正常行为模式之一，不应该受到歧视或指责，只要他们能够享受爱的美好，谁又有权去指责他们呢？毕竟，一些异性恋夫妻都未必能够享受真爱的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在某些特殊历史时期，同性恋甚至成为社会流行事件。古希腊男人常以同性恋为荣，以没有同性朋友为耻，如果哪个成年男人没有引诱到年轻新鲜的少年，就不是优秀的老男人。对于少年而言，没有被勾引也是一种耻辱，就像不能招蜂引蝶的狗尾巴花一样令人沮丧。著名的苏格拉底与梭伦都是同性恋，梭伦还积极推动同性恋合法化运动，成为古希腊同性恋的标志性人物。古罗马帝国对待这一问题完全开放，男人做爱时从不考虑对方性别，他们在床上完全平等。凯撒的威名与同性恋同在。当时的大人物家里往往养有大批奴隶，漂亮的家伙都具有双重身份——白天替主人干活，晚上为主人泄火。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国在这方面同样领先，同性恋甚至是重要的传统文化之一。我们有一个极具文学色彩的术语指代同性恋，据《战国策》记载，魏王有个男友名叫龙阳君，所以搞同性恋就雅称为“龙阳之好”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说起来，古代的皇帝拥有的漂亮女人极多，可以随心所欲地加以临幸，但吃多了大鱼大肉总想来点咸菜，导致皇帝大多有“龙阳之好”。汉哀帝就因此而名垂青史。有一次，他和男友董贤同床共枕，董贤可能因为运动过度比较劳累，就枕着哀帝的龙袍睡着了。哀帝想起身撒尿，因不忍惊醒董贤，便拔剑割断了衣袖，此事遂成为名扬千古的“断袖之癖”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“龙阳之好”和“断袖之癖”的另一位代表性人物，是春秋时期的卫灵公。一天他和男友携手共游果园，男友随手摘了一只桃子咬了一口，觉得味道很好，就顺手将剩下的一半递给了卫灵公。卫灵公不顾口水，接过来就吃，边吃边赞说：你真是太爱我了，把带有口水的桃子分给我吃。这就是“分桃”之典。后来男友年华老去，与女人一样面临着“色衰而爱弛”的命运，“分桃”这一桃色事件转而变成了白色恐怖，卫灵公愤慨地指责说：你当年竟然敢给我吃你剩的桃子！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可知在爱的世界里，对负心汉的警惕与防备一刻都不能放松，无论男女。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;魏晋六朝时出现“男宠大兴，甚于女色”的壮观景象，此风历经数代而不衰。宋代的苏轼就惯常以小女人笔调给男朋友写诗写词，尽显做小伏低的本色。他曾经以幽怨的女人口吻为应天府太守陈襄写过一首感情真挚充满泪水哀愁的离歌，自述“翠蛾羞黛怯人看，掩霜纨，泪偷弹”的羞怯情状。但转眼之间，苏轼从杭州到常州出差，遇到一个帅哥柳子玉，又顺手为他写下了一阕《昭君怨》，尽说“欲去又还不去，明日落花飞絮&quot;的惜别之情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而苏轼的所作所为，只是当时士大夫阶层的一个缩影而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚明时期，同性恋几乎成为一种时尚，都市中甚至出现了专为同性恋服务的所谓男院。北京有名的帘子胡同，就曾是男妓批发市场，顾客主要不是女人而是男人。当时，有钱有势的人家大多收有门子，或谓门客，除了做些文字工作，还要为主人提供后门服务。“门客”这一称谓真是令人绝倒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多名士都有做门客的经历，《牡丹亭》的作者汤显祖就因同性恋染上梅毒而死；名士张岱于《自为墓志铭》中坦率承认“少为纨绔子弟，极爱繁华。好精舍，好美婢，好娈童”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此风到了清朝毫不逊色，“泣童割袖之风盛行于世，执役无俊仆，皆以为不韵；侑酒无歌童，便为不欢”。清中期名士梁绍壬对此风气总结得最为精练：“软红十丈春风酣，不重美女重美男。”可见男风之烈，盛况空前。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西方的同性恋在文艺复兴时期依然时尚，直到工业革命时期，才开始被视为犯罪。希特勒对军中同性恋的处理方法是直接枪毙。基督教文化对同性恋尤其无法容忍，一经发现，往往会判死刑或火刑。直到1969年6月27日，美国纽约有四百多名同性恋者在石墙酒吧集会，和前来抓捕的警察发生了暴力冲突，这是同性恋者第一次公然拒绝警方逮捕。以此为起点，同性恋在西方的处境逐渐得到改善。1992年，联合国卫生组织将同性恋从精神病患者的队伍中分离出去。2015年7月底，美国最高法院宣布同性婚姻合法，成为世界上第21个承认同性婚姻的国家。此前，丹麦已于1989年第一个承认同性婚姻，此后荷兰、比利时、加拿大、西班牙、南非等相继加入这一行列。而截至2015年底，亚洲则无一国承认同性婚姻合法。两者之间的差异基本体现了男权地位差异——男权越强，异性恋霸权就越强，导致同性恋地位越低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我国法律没有明文禁止同性恋婚姻，但是也没有明确承认。在现有法律框架下，异性结合仍然是结婚权的唯一内容，同性恋者的婚姻权实际被虚置了。但在1997年的刑法中去除了惩处同性性行为的鸡奸罪，对同性恋的看法稍显宽松，不再视之为犯罪，也不再视之为病理，可也不支持他们结婚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种矛盾现象体现了世人的矛盾心态，不少人认为不应该禁止同性婚姻，同时又不同意明文支持同性婚姻，这是异性恋霸权的惯性表现。异性恋霸权不是某一个人的霸权，而是整个社会由于长期的男权思想而形成的文化氛围，是男权的另一种表现形式。霸权影响无处不在，所以很多同性恋在公开身份之前都要考虑再三，他们犹豫不决的原因就是来自异性恋霸权的压力，或者说是来自男权的压力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男权社会有理由担心，如果同性婚姻受到鼓励和提倡，会因而削弱异性婚姻的吸引力，男权也就会随之崩溃，因为男人需要从女人那里压榨生殖利益，却很难从男人那里压榨生殖利益，也很难从女同性恋者那里压榨生殖利益。总而言之，同性恋对男权权威是一种巨大的威胁，所以必须以异性恋霸权的形式加以制裁。如果面前只有一块糖，我们就只能吃那块糖，但如果出现了另一块味道不同的糖，我们可能就会重新作出选择。同性婚姻可能就是那另一块糖。结合中国历史来看，观念一旦放开，同性恋地位就将会不断提高，人数也会不断增加，甚至在短时间内形成社会风潮，毕竟我们曾有过这种历史经验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倭黑猩猩特别容易激动，经常为了一些鸡毛蒜皮的小事争斗不已，但战事从来不会持续很久，平息争斗的重要途径就是彼此发生性行为，无论同性还是异性。如果是同性，它们就会互相摩擦生殖器；如果是异性，大家就玩真的。几个回合下来，所有仇恨烟消云散，它们生活的树下布满了失效的精液，遍地精子的群体总比血流成河的群体更加安全，也更容易保存后代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解剖学发现，同性恋可能与脑部结构改变有关，人下丘脑的某个部位控制着性冲动，只要发生某些微小变化，就可对性取向产生严重影响。而脑部解剖结构的改变又与内分泌有着直接关联，所以同性恋可能与内分泌失调有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据不完全调查，男同性恋的食指和中指比例相对较小，这一结果与产前雄性激素水平呈负相关，提示他们在胚胎中接受的雄性激素水平较高，间接表明雄性激素异常容易导致男同性恋。实际检验结果也表明，男同性恋者雄激素水平偏低，而雌激素水平偏高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个诡异的社会现象似乎表明激素与同性恋之间的确切联系。很多影视男明星成名以后都享受着帝王般的尊荣，虽无三千粉黛，但有三千粉丝，大批疯狂而幼稚的女性粉丝都以献身偶像为荣。当为这种荣耀付出太多时，偶像体内的雄激素水平明显跟不上精液流失的速度，于是性取向就会悄然改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于粉丝而言，这似乎是坏事，她们为偶像献身的机会因此而大为减少；不过对偶像其实是好事，他们可以用这种奇特的转变更好地保护身体不被掏成枯木。古语有云：“二八佳人体似酥，腰间仗剑斩愚夫。”老祖先早就提醒过这些不肖子孙，为了躲避妖娆剑客的肉体追杀，最好的办法当然是成为同性恋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同性恋可能只是一种爱好的延伸，是动物追求乐趣的简单结果。有人喜欢喝酒，有人喜欢踢足球，有人喜欢同性恋，他们觉得那样更有趣，而且未尝不可，如此而已。这种爱好可能对繁殖确实没有意义，却可以让生存变得更加丰富多彩。而生存和生殖是两大重要生物学任务，完成其中的一条，总比一条都没完成好得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种独特的生活情趣可能与异性缺乏有关。有人用斑鸠做过一个有趣的实验，当把一对发情的斑鸠放进笼子里时，雄性会对雌性大献殷勤，竭力讨好。如果把雌斑鸠拿走，另放进一只母鸡，雄斑鸠也照单全收；如果连母鸡也没有，无计可施的雄斑鸠甚至会对着一堆脏兮兮的抹布表达浓浓的爱意。有人甚至亲眼观察到发情的青蛙在水中把金鱼强暴致死，海狗也会把到手的企鹅先奸后杀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究表明，动物的性取向可以随环境改变而改变，动物园笼养的金翅雀如果性别比例失调，同性恋现象就会增多。但如果把它们都放到大自然中去，同性恋现象又会减少。所谓理解万岁，它们实在是为情所困。发情期的雄性会被性激素折腾得晕头转向，那些可怜虫产生了强烈的交配冲动，但只有极少数优秀雄性可以赢得交配机会，失败者只能游走于主流交配圈之外，除了惺惺相惜互解饥渴，还能指望什么呢？另一只雄性的效果肯定要比抹布好得多。这就是同性恋性状存在的基础，是解除生理危机的有效手段，毕竟同性也是发泄的有效出口，总比没有任何发泄途径好得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据这个逻辑，中国古代男同性恋盛行，可能是应对一夫多妻制的手法，因为他们找不到足够的女人，所以不得不转向男人。同样的原理，军队和监狱中同性恋的比例大大高于自由社会，因为那里缺少足够的异性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个理论最大的问题在于，虽然性别比例失调可能导致同性恋，但却并不表明同性恋全部是性别比例失调的结果，有些同性恋明明非常优秀，完全不是性别比例失调的牺牲品。如果他们想找女朋友，转眼就可以挤满一床。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在谈论同性恋时，往往忽略了他们的生育能力，好像他们从来不会生育似的。事实上，同性恋者往往也有孩子，而且超过半数是亲生的。平均每对男同性恋至少会有两个孩子。如果考虑到许多人都没有亮明身份，强行抑制了同性倾向，用形式婚姻应对社会压力，因而不得不结婚生子，这意味着同性恋的生育率可能更高。所以，同性恋基因的遗传没有任何问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如以雄武闻名的汉武帝刘彻搞同性恋同样雄武，这也是继承了汉高祖的优良传统。他的男朋友大概可以武装起一个加强连，其中有几个极为著名，比如大音乐家李延年，几乎与刘彻同起同卧，全家也因此而尽享尊荣。此外，刘彻对卫青也是爱恐不及，居然跟到了厕所偷看他撒尿；对霍去病更是爱幸有加。卫、霍二将能在疆场纵马驰骋、建功立业，与皇帝的特殊支持密切相关。霍去病那句“匈奴未灭，何以家为”的豪言壮语，大概也有向刘彻示好的意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管有这些特殊爱好，但从来没有人怀疑刘彻会没有后代，事实上他留下了很多后代，到七十岁去世时，计有六个儿子，若干女儿。同性恋的身份并没有降低他的生育能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在男性话语体系中，女同性恋从来都不是讨论的重点，因此，在各种史料对男同性恋大书特书时，对女同性恋却置若罔闻，或者不屑一顾，所以我们很难在史料中找到女同性恋的踪迹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉武帝刘彻年幼时有一次被姑妈长公主抱在膝上问他想不想娶妻子，刘彻回答说想。于是，姑妈故意指着左右侍女问他喜欢哪一个，刘彻说都不喜欢。最后，姑妈指着自己的女儿阿娇问怎么样，刘彻爽快地说好，如果得到阿娇做妻子，一定要给她建一座金屋，“当作金屋贮之”。这就是成语金屋藏娇的由来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个随口作出的许诺，在某种程度上改变了刘彻的命运，长公主因此而全力支持他谋取太子之位，助他坐上了龙椅。作为回报，刘彻也对阿娇专宠十多年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此后，刘彻大权在握，欲望膨胀，便渐渐疏离了阿娇；随后又建了两座黄金屋，一给卫子夫，一给桃李，无一不是绝代佳人；此外，刘彻还大兴土木，广招燕赵美女以供一己淫乐。后宫美女因以数万，年龄皆在十五以上二十以下，满三十岁即发配外嫁。刘彻曾自言，“能三日不食，不能一日无妇人”。这些妇人没有一个叫作阿娇，至此，金屋崩塌，恩义全无。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;金屋内的阿娇想见刘彻一面都难，寂寞难耐之下，“挟妇女媚道”叫一个女巫扮为男子与自己同卧共起，俨若夫妇。刘彻得知后大为震怒，责其“女而男淫”，以为妖孽，不但废了阿娇的皇后之位，将其打入冷宫，而且一连诛杀了三百多涉案人员。此事在《汉书》中有明确记载，当是正史第一次明文提到女同性恋事件。李白曾经为此感叹道：&quot;昔日芙蓉花，今成断根草。以色事他人，能得几时好？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时汉宫内美女云集，刘彻一个人根本照顾不了那么多，这些女人的欲望得不到疏泄，宫中又没有多余的男人可供分享，可以分享的都是无用的男人。只有李延年曾经得寸进尺，借着与皇帝来往的机会搞起了宫女，结果当然是自寻死路——你搞皇帝可以，但是不能搞宫女，因为那会在宫中留下自己的后代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以宫女的性欲几乎没有发泄出口，导致同性恋现象极为多见。《汉书》中就曾明确提到“房与宫对食”，就是宫女自助式的安慰手段，自此“对食”作为同性恋的隐语一直在宫中流传。后来甚至出现了公开化趋势，并慢慢演化为宫女与太监的对食现象，明代的万历皇帝就曾亲自为魏忠贤和客氏调解过对食矛盾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宫中女性人口密度大，生活环境好，花明柳暗、阶转廊回，平时又吃穿不愁、温饱无忧，加上男性奇缺，出现高比例同性恋现象当然可以理解。但民间女同性恋也不少见，较之于曾经蔚为奇观的男同性恋风潮，女同性恋在阴暗角落细弱地生长，却从没死去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古代民间女同性恋有个隐晦的代名词，叫作“磨镜”。磨镜本是走街串巷混饭吃的手艺，古代的铜镜用时间长了，影像就会模糊不清，用水银磨制以后才能重新焕发清亮。后来，这个词被引伸为女性面对面相互抚摸对方身体，由于两人身体结构相同，似乎互为镜像，故称“磨镜”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于受到男权的压迫，关于女同性恋的历史资料极少。古代女人很少识字，而识字的男人又不屑于记录女性的感受。直到明代中后期，社会风气已然混乱不堪，大文人李渔才写出了中国文学史上第一部真正意义的女同性恋作品《美人香》，故事原型居然是作者自己的家庭生活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为无法得到独立的生活资源，古代女同性恋者必须寄居于传统婚姻中，借助男人构建自己的情感世界。如果男人的交配权没有受到损害，甚至可能得到双倍的回报，就不会遭到强烈的反对。可以想象李渔肯定乐在其中，那正是他在作品中流露出的得意情绪，也是大多数民间女同性恋者的归宿——成为男性的玩物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因为如此，女子磨镜在明代可能在某种程度上得到了男人的默许。当时，男人夜不归宿成为时尚，家里又是妻妾成群，她们互相灭火，倒也减少了红杏出墙的危险，男人对此当然要睁一只眼闭一只眼。有的女人甚至会逼着丈夫讨小妾。《浮生六记》里的芸娘曾偶遇一位貌美歌妓，顿时犯起了花痴，回来就在暗中替丈夫撮合，欲引为侧室，可惜歌妓后来被人横刀夺爱，芸娘为此大病一场。如果说芸娘真心要为丈夫讨小妾，那实在是不好理解，真正的原因是她自己看上了那位歌妓，因而想要暗中曲通而已。从丈夫的立场来看，真是亦喜亦忧的美事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《红楼梦》并非同性恋文学名著，但对菂官、蕊官等人的描写仍然令人印象深刻。在一个“柳垂金线、桃吐丹霞”的春日午后，作者让我们见证了几个青春少女之间纯洁美好的感情。至今为止，这一段落仍然是描写女同性恋的最高境界。其他作品都会在不知不觉间流于淫秽，这与创作者的男权立场和审美情趣密不可分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文化氛围对女同性恋具有显著影响。中国传统文化认可“男大当婚、女大当嫁”的教条，生育文化有着广泛的群众基础，导致社会舆论对女同性恋的普遍压制。因为那在某种程度上影响女人的生育兴趣，无法扮演贤妻良母的角色，处于主流地位的男性联盟必然打击女同性恋，不会任由其发展为强大的社会风潮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女同性恋并不意味着彻底抹平性别差异，事实上，她们仍然很在意彼此的区别。在同性恋中扮演丈夫角色的女人，食指与无名指长度差异与男性相同，那是在胚胎中受到睾丸酮刺激的化学标记。她们体内的睾丸激素水平更高，似乎先天喜欢女人，行为更加男性化，腰臀比例也接近男性。她们会故意消减自身的女性性状，比如穿宽大的衣服，束胸扮帅，甚至计划切除乳房，对生孩子没有半点兴趣，同性恋的态度比较坚决，基本不会改变，而且对同伴的要求也比较严格，有时甚至比男人还要苛刻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而扮演妻子的一方则更加女性化，会像选择老公那样选择同伴，更注重对方的健康和经济条件，也更容易出现性嫉妒行为。只是她们的同性恋动机比较可疑，大多由于感情受挫，或者性要求得不到满足，而转向同性寻找慰藉。一旦遇到合适的男性，大部分都会终止同性恋关系，对于男人而言，她们就是正常的女人。而假小子则很难恢复女性的角色，对于男人而言，她们就是男人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男同性恋主要发生于性成熟早期，而女同性恋则可以发生于任何年龄，可能暗示了男女博弈的某种结果。男人一旦在两性关系中处于主导地位，就很少再改变性取向，因为他们可以从男女博弈中获得更多利益。而女人则一直在试图从男女博弈的牢笼中逃脱，所以随时可以出现同性恋倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时至今日，女性的社会地位一直在上升，却仍然摆脱不了传统的巨大束缚，婚姻仍是她们生命中最重要的事业。即使获取了独立的经济地位，很多女同性恋者仍然选择回归传统家庭，通过与异性结合来保障生存。假如男权控制趋向缓和，或者社会保障制度完善，导致女性独立生活能力提高，随着个人意识的不断增强和生活条件的不断改善，女同性恋现象就会明显增加。这种博弈就像拔河比赛，只要一方稍为松懈，红绳就会立即向另一方倾斜。相关迹象已经在中国呈现出了明显的苗头，当女权主义风潮影响越来越大，蕾丝、拉拉等女同性恋词汇和思潮已公开扩散，知道的人越来越多，参与的人也会越来越多。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十三章　光棍博弈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;交配权是和生存权息息相关的基本人权，如果没有交配权，苟活于世又有什么具体意义呢？前景越是灰暗的人越有暴力倾向。对光棍而言，多活十年或者二十年并没有本质区别，趁火打劫说不定还能打出一片新天地，所以光棍最有暴乱的动机。社会调查结果也表明，性别比例与人均暴力犯罪率呈明显正相关，更与谋杀率有着惊人的联系，直接导致社会结构不稳，甚至成为革命的强大驱动力。中国历史朝代有规律的频繁更替，呈现的正是光棍有规律的产生和消耗的过程。而任何规律背后，都必然隐含着一定的科学逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生男生女不是随机事件——进化领域几乎不存在完全随机的事件，如同指纹形状这样的小事都受到各种因素的干扰，更不要说关乎人类繁衍的大事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在现实世界中，干扰男女出生比例的因素很多，只不过鲜为人知罢了。乌龟和鳄鱼卵的孵化易受温度影响——较高温度下会孵出较多雄性，反之亦然。类似情况人类同样存在，科学家分析了德国1946年到1995年的月均气温与婴儿出生记录后，得出了一个诡异的结果：在炎热的夏季怀孕生出的男孩居多，寒冷的冬季则正好相反。这也成功解释了俄罗斯男性偏少的现象。对瑞典两百多年的出生记录统计也证明，在遭遇社会动荡或自然灾害之后，女孩的出生比例往往高于男孩。“911事件”意外证明了这一结论，当世界贸易中心被摧毁后，美国出生的女婴数量猛增，很多男婴在出生前就因自然流产而死去。也就是说，当妇女承受着各种因素造成的巨大精神压力时，她们往往选择生出女孩而不是男孩。男性胚胎要么无法着床，要么自然流产。相似的情况在世界其他地区和原始部落也重复出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种生育策略隐含着一个简单的博弈，男婴对严酷环境的预期值更低，因为他们在出生后将会面临残酷的雄性竞争，甚至根本找不到伴侣，所以自然流产率较高。有研究表明，在子宫着床之初，男性胚胎约比女性多出20%，但因为流产率较高，最终出生时基本平衡。对母亲而言，光棍带来的遗传回报为零，既然如此，则不如改生女孩--女孩在严酷的环境中生存下去的机率更大，遗传回报也更稳定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一生育策略在性别比例失调时也同样适用：当男性数量超过女性时，每个男人都面临着巨大的交配压力，女性在婚姻市场中的议价能力提高，对男性的要求更加严苛，她们甚至宁愿成为剩女也不愿自降身价，更是加速了光棍的积累，使得雄性竞争更为残酷，此时再生男孩就是不明智的选择。如果一个地区由于自然条件的影响，导致女性比例高于男性，则会导致男人极不负责，反正他们不用担心找不到配偶。女性的议价能力随之降低，从卖方市场成了买方市场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相关猜测已被大面积的人类学调查所证实：富人因为生活稳定，往往会生出更多的儿子，以期带来更多的遗传回报；而穷人的生活前景黯淡，就算生下儿子也可能在雄性竞争中落败，因而会生下更多的女儿-女儿无论如何都会找到配偶，甚至有可能成为王子眼中的灰姑娘，带来的遗传回报当然要高于一无所有的光棍——本章所说的光棍特指男性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综合分析后可以得出可怕的结论：当社会动荡、经济低迷时，男性出生率将会随之降低，从而造成男少女多的局面；此后多生男孩比较合适，加上社会经过休养生息，形势渐渐趋于稳定，于是男孩的出生率会不断攀升，数量最终将超过女孩，并继续上扬；结果再次导致性别比例失调，成年光棍迅速积累，政府对此根本来不及调整，因而再次引发社会动荡，另一个循环重新开始。其间光棍数量出现了明显的波动，即降低升高再降低的规律，姑且称之为“光棍曲线&quot;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这可能是追寻中国古代社会动荡和历史变迁的重要线索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;历朝历代的兴衰背后，都埋伏着一条或长或短的光棍曲线，因为中国的文化传统中有明显的重男轻女意识，那是农业经济的必然产物。定居与农耕的生活方式有稳定的营养供给和充足的抚养后代时间，容易形成稳定的人际关系，这都有助于人口的迅速增加。而农民除了需要劳动者，也需要土地继承者和守护人，能够担当如此重任的最佳人选当然就是他们的儿子。女儿终将嫁为人妇，从而远离他们辛苦劳作的土地。虽然自古以来败家子的传说很多，但每一对父母都相信自己的儿子是人中龙凤，等他们醒悟时已然迟了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受到重男轻女观念的强烈影响，民间极易出现男多女少的局面，再加上富人可以拥有很多女人，被排挤而失去交配权的底层光棍数量更是惊人。可他们的交配欲望也是刚性需求，过度积压的欲望极易形成畸形的破坏力，进而迸发声势浩大的光棍战争。当多余的光棍经过了刀枪的损耗，男女比例再次趋于平衡，社会才可能重新恢复稳定，这是历朝历代农民战争反复呈现的恶性循环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，一个典型王朝的正常寿命大约在两百年左右，那正是光棍数量经过损耗然后重建并增长到可以再次爆发战乱的时间。具体能够持续多久，与战争消耗的光棍数量有关。战争消耗的光棍越多，重建的时间越长，王朝持续的时间可能也就越长。大约经过十几代人的努力，旧的王朝终将被光棍推翻，新的王朝会开始贮备新的光棍，同时慢慢酝酿新的战争。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从秦朝开始，就可以清楚地看出这条曲线的运作规律。在秦始皇完成统一大业的无以计数的流血战争中，仅史书记载的死亡人数就高达三四百万，相比于当时的总人口，这是惊人的损耗。如此惨烈的战争，必然导致光棍数量急剧下降。正常情况下，秦朝完全可以进入一段稳定的光棍重建期，但秦始皇没有停止折腾，反而连续大兴土木，每年至少强行征集两百万以上的青壮年劳工，连征兵动员令都免了。陈胜、吴广于雨夜的大泽乡斩木为兵，揭竿而起，天下云集响应，秦朝很快灭亡。如果不是大量光棍被超常规聚集，秦朝延续个二百年完全没有问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此后，东、西两汉无不维持了两百年左右才灭亡。唐代开国之初，唐太宗大力鼓励人口生育，以弥补战争造成的损失，经过贞观之治，人口得以迅速恢复，男性比例不断上升，最终导致光棍超量积累，洪流奔涌，一发而不可收拾，给黄巢起兵奠定了基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宋代杀女婴现象盛行，往往用冷水盆溺杀，父母亦不忍观。这种现象与宋代奇特的婚嫁观有关，当时盛行厚嫁，即女方需以大量的财产陪嫁，数量之大，甚至超过男方娶亲的费用，无论王室还是平民，皆是如此。富裕的平民之家嫁个女儿可能要陪嫁六七十亩田产，那无论如何也是一笔不小的费用。连皇弟扬王赵颞都因为女儿太多而拿不出嫁资，不得不向皇帝借钱。普通农家更是根本支付不起，最好的办法就是女孩生下来后就杀掉。特别是成年的长兄，因担心妹妹以后会分走家产，所以极力鼓动杀死女婴。而杀害女婴的过程，就是不断制造光棍的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明朝也出现了典型的光棍曲线，男女比例在洪武年间呈现明显下降，直到永乐年间开始上升，到弘治年间达到高峰，此间积累了大量光棍。明武宗朱厚照时期便出现了大量农民暴乱，好在与鞑靼的战争又消耗了大批光棍，反倒延缓了灭亡的时间。等到李自成和张献忠出山时，一切都已无法挽回，全国已经积聚了太多的光棍，满人入关只是坐收渔利而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清朝面临同样的循环，清初人口大概不足一亿，由于连年战乱和屠杀，男性比例极低。后来统治者制订了有利人口恢复增长的政策，再加上水稻、玉米、番薯等高产作物得到大面积推广，气候适宜，营养充足，于是人口出现爆炸性增长，性别比例不断倾斜，杀害女婴现象愈演愈烈，男女比例严重失调。大部分农村四分之一的男人注定要打一辈子光棍，他们要么做土匪，要么做强盗，要么偷鸡摸狗，构成了社会动荡的重要因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;袁世凯逼清帝退位，自己坐上大总统宝座时，并没有出现激烈的战争，所以很难维持稳定的局面，大量多余的光棍是在此后近四十年的战乱中消耗掉的，直到1950年前后才勉强平息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得一提的是，中原地区不仅受到本地光棍的威胁，而且还受到外来光棍的干扰。特别是蒙古草原、鄂尔多斯高原等干燥寒冷地区，由于气候恶劣以及土壤中缺乏微量元素锌等原因，致使育龄妇女在妊娠期大量死亡，留下的光棍大都处于如饥似渴的性成熟期，这是匈奴、突厥、契丹、鲜卑、鞑靼、女真等北方少数民族不断向南扩张的重要诱因。南、北两宋没有亡于本朝光棍，却仍然难逃外族光棍的无情打击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，蒙古部落并没有重男轻女的习俗，因为他们的女人和男人一样强悍，除了操持家务、抚养后代，还能提刀上马、杀伐四方。但正是因为如此，导致蒙古女性劳动强度过大，无论在前方遭受兵器打击，还是在后方遭受疾病打击，她们都得不到有效的保护。游牧部落缺少稳定的生活条件，蒙古草原残酷的自然环境也不适合女性生存，女性的死亡率很高，反而制造了更多的光棍。这些光棍，是成吉思汗的蒙古大军最主要的战斗力量。蒙古骑兵所到之处，只要对方不主动投降，一律实行屠城政策，直至鸡犬不留。这不是一句空洞的形容，而是付诸实践的残暴军事行动——把鸡和狗全部杀光，但对女人却往往网开一面，因为女人可以满足光棍的生理需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可能正因为蒙古草原的女性死亡率较高，所以蒙古人的女性出生率一直高于男性。这造成了一个诡异的局面，当现代医学技术普及以后，女性死亡率显著下降，结果女人的数量却多于男人，现在的外蒙古国就面临着这样的困境，以至于他们甚至开始讨论恢复一夫多妻制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生存与生殖，是人类社会发展与稳定的两大基本支撑点。统治者早已认清了这个基本事实：男人的食欲得不到满足会闹事，性欲得不到满足也照样会闹事。要想管理好百姓，就必须对食、色二字负责。“食”的问题相对容易解决，寻常百姓除了在家制作各种美食，还可以上酒楼下馆子，中国美食因此而堪称绝品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是“色”的问题却颇费周章，虽然也有一些基本措施，比如大力保障婚姻家庭的稳定与繁荣，但对于致命的光棍危机，有效的解决方案并不多。最直接的措施是开设妓院，给男人以充分的享乐自由，除了自给自足饱暖淫欲，还可以到妓院娼寮去春风一度纵享艳福，所以中国古代的色情业一直处于世界领先地位。如果不是政策原因，这种领先地位至今仍将无人可以撼动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保障百姓基本交配权是维稳工作的头等大事，但仅靠婚姻和娼妓制度无法解决所有人的需求，总会由于各种各样的原因而出现大量多余男性和多余女性，稍有不慎就会酿成大祸，从而破坏多数人的交配权。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最难处理的是多余男性，多余女性可以用一夫多妻制加以消化，基本不会对社会产生直接威胁。她们就算有心闹事，也主要是在家里或者村里闹，翻不了大波大浪，政府对此并不担心。既然如此，工作重点就围绕保障男人交配权展开，当男人的交配权得到解决以后，女人的交配权也就顺便得到了解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对男人交配权的保护，最根本的表现就是无处不在的男权思想。中国传统社会的本质就是维护男人交配权的巨大机器。那是女性博弈在社会层面的失败形式，至今仍然存在强大的惯性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保障男人交配权的直观手段是提供足够的女人，问题是女人数量很难在短时间内增加，给每个男人匹配一个女人的乌托邦计划显得过于天真，自从短命的秦朝制定了严格的一夫一妻制法律之后，后世各朝再没有提起过此事。大家都不约而同地采取了折中措施，坚持双管齐下，大政方针是维护婚姻制度，保障男人的婚内交配权不受侵犯，在此基础上适当补充以娼妓制度，完善以婚姻制度为核心、以娼妓制度为补充的交配市场，主要服务对象是男人。就算是男妓，服务对象仍然是男人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;交配权的关键是要求女人必须适时结婚，如果女人都不结婚，保障男人的交配权当然就成为泡影。很多朝代为此都作出了相关规定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;越王勾践在卧薪尝胆期间明确要求：女子十七不嫁者，罪其父母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉惠帝曾诏令天下：女子年十五以上至三十岁不嫁，收取平常五倍的人头税。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晋武帝规定：女年十七父母不嫁者，由当地长官指婚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北齐更严厉：女二十以下十四上未嫁，全部押送政府机关统一配置，隐匿者家长处死刑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了更好地撮合男女结婚，政府还专门设立了&quot;官媒”这一工种。《礼记》中记载：“男三十、女二十无夫家者，皆过时不嫁娶者，媒氏会而合之。”媒氏就是官媒，主要任务就是说媒，享受公务员待遇，并有级别之分。为了规范民间婚姻秩序，政府有时甚至要求通婚必有媒人，《宋刑统》中就有“为婚之法，必有行媒”的强制要求。《金瓶梅》中反复提到官媒这一职业，《红楼梦》中探春的亲事也是由官媒说成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;官媒比私媒更有权威性，因为一直在当地上任，所以必须考虑信誉问题，一般不太说谎骗人。而私媒不在官府登记，不领国家工资，主要从说媒工作中收取一定的费用，所谓“又吃又喝又拿”，或者直接收取礼金。既然收入多少直接与撮合数量挂钩，当然要在两边说好话，甚至用蒙骗手法促成婚事。正因为如此，虽然媒婆一直和喜事沾边儿，她们的形象却并不讨喜。由此可知，由媒婆说成的婚姻未必幸福，否则大家就会对媒婆感恩戴德，而不是当作嘲讽的对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了必须结婚，还要尽早结婚。唐初规定女十五岁为法令婚龄，中期降为十三岁。明清两代法令婚龄都为十四岁，民间实际结婚年龄可能更低。女人结婚越早，对保障男人交配权越有利，比如更容易控制、能生下更多的子女等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女子早婚事实上强化了婚姻排挤效应，一旦男人能娶到更小的女人，就会对大龄女子失去兴趣，导致女人年龄越大，在婚姻市场上的损失也就越大。这是个加速的进程，更多的女人将会被更早嫁掉，越是年轻的女人要价越高，部分男人的交配权因此而蒙受损失，越来越多的穷人被排斥在婚姻市场之外。所以，保护男人交配权的本质是保护有钱人的交配权。但这并不意味着政府对平民婚姻不予保护，事实上，为了保障平民婚姻，唐代甚至专门规定地方官员不得与任职地女子结婚，避免强娶民女，同时也防止地方官员以联姻形式结党坐大，可谓一箭双雕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为男人掌权，所以必定会制订维护男权的婚姻制度，事实也正如此。婚姻方面总的立法原则是：只要是自己的女人，比如妻子或小妾，甚至还有侍女，男人都可以随便享用，前提是为享用结果负责；如果不是你的女人，则绝对不能乱搞，因为那样会侵犯其他男人的交配权。这就是古代的政府维持婚姻工作的基本原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了更好地维护男人的交配权，还要对女性采取诸多限制措施，这种限制是全方位的，不仅体现在法律层面，而且体现在舆论方面。宋若莘在《女论语》中对女人提出了言行礼仪方面的标准：&quot;行莫回头，语莫掀唇，坐莫动膝，立莫摇裙，喜莫大笑，怒莫高声。内外各处，男女异群。莫窥外壁，莫出外庭；出必掩面，窥必藏形。”核心其实就是提醒女人不要招引男人注意，以免招致通奸，否则将遭到极其严厉的惩罚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为防止已婚妇女在重压之下从夫家私逃，政府还专门规定不得娶逃亡妇女为妻，否则将出现大量私奔现象，毕竟那时缺乏有效的身份证明手段。这一法律构筑了一道重要的封锁线，彻底切断了妇女私逃的后路。更有甚者，死了丈夫的寡妇也不得随意嫁人，免得她们胡乱冲击婚姻市场。就算单身也不能随意风骚，因为未婚少女破身以后，虽然只是破坏了自己的肉体，却必将影响未来丈夫的交配权，这是男权社会所无法接受的，所有禁令的本质都是保护男性交配权不被污染。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家庭关系一旦形成，则不得私自解除，娶回家的女人轻易不许抛弃，否则男人就会利用政策漏洞不断娶进新的女人，抛弃旧的女人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在政府的强力干预下，古代的婚姻大致形成了相对稳定的形态，成为构筑社会关系的基石，对于缓解光棍危机起到了一定作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男人对女人有三个层次的需要：一是生育，这个任务主要由妻子完成；二是交配，这个任务可以由妻子、小妾或妓女来完成；三是娱乐，多由妓女完成。所谓娶妻娶德，娶妾娶色，玩妓女就实在顾不了那么多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古代的女子无才便是德，她们的任务是为丈夫生儿育女，所以不需要练习丝竹奏乐之类的娱乐项目，文学水平也不用太高，不识字亦可，只要身体健康、丰乳肥臀就行。懂得琴棋书画的往往是妓女，她们更加善解人意，对男人曲意逢迎，表现出来的才学技能往往卓尔不凡。有的甚至可以和男人吟诗作对，相比家中老妻更能讨得男人的欢心，也让士大夫们顿生知音之感，在她们身上寻找智力与才情的满足。从这种意义上说，妓院不但是发泄多余性欲的重要途径，也是挥洒多余感情的重要途径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;针对不同的消费需求，政府制定了不同的管理制度，在稳定婚姻市场的同时，为了满足男人的嫖娼需求，政府还加大了妓院建设力度，大力搞活娼妓市场，并制定了大量政策法规引导消费，尽量减少两个市场之间的人才流动，努力维持社会的相对稳定。基于不同层次的肉体需求，不同层次的妓女也应运而生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;春秋时期就已有关于妓院的记载，根据服务的对象不同，古代妓女大致可分为色妓与艺妓，如果再细分，还可以分宫妓、营妓、官妓、家妓民妓五种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宫妓是在皇宫中替皇帝服务的妓女。唐玄宗风流潇洒，不拘一格，曾在京城设宫妓四万。营妓主要替军队服务，而官妓为地方官员服务。宫妓、营妓和官妓，本质上都是公务员，有编制，拿工资，可以全心全意地做好本职工作；而家妓则属编外人员，是达官贵人自家养的妓女；民妓的生活更没有保障，她们没有行业对口问题，可以服务于整个社会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;春秋时期的齐国政治家管仲首设官妓，征其夜合之资以充国用，对财政收入有重要贡献。后来，官妓的工作性质一再发生变化，各级政府都设有官妓编制，在饮酒宴乐、迎来送往之时，大设歌舞陪饮，其乐融融。这种与民同乐的官场风气至今仍没彻底消除。每每在男性斗酒的场合，如果没有美女佐酒，则略显意兴阑珊。如有一二春色间杂其中，穿梭如燕，曲意逢迎，各位精英必定手忙脚乱、群魔乱舞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;官妓名义上只可“歌舞佐酒”，不得“私侍枕席”，但认真操作起来很难。正因为有禁令而又很难执行，所以制造了著名的桃色谜案——朱熹打严蕊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南宋时期，江南名妓严蕊色艺双全，深受当地官员唐仲友赏识，两人关系极度暧昧，但无人证明他们是否上过床。恰好朱熹到台州视察，接到很多举报唐仲友的信件，其中有一条就是嫖宿娼妓。这个娼妓就是官妓严蕊。为了打倒唐仲友，朱熹决定拷打严蕊，希望从她身上取得突破。但出乎意料的是，尽管朱熹把严蕊严刑拷打到“委顿几死”，却也没有拿到半句口供。朱熹一时把自己逼进了绝地，甚至有人据此攻击这个提出了“存天理，灭人欲”的道学家其实是在和唐仲友争风吃醋。此案最终以朱熹和唐仲友双双致仕结束争斗，谁也不是赢家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朱熹和唐仲友之争，原本就是狗咬狗的事情，原则上说来无所谓对错。不过从中可以看出政府为何禁止官员与官妓上床，那其实是一个重要的男性同盟契约，只有这样，才不致因为某个女人而破坏了整个官场的和谐。如果所有官员都可以和官妓随意上床，就会引发激烈的雄性竞争，从而打乱官场应有的秩序，导致上下失措，管理混乱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但很少有官员能够抵得住诱惑，就算德高望重也不行。白居易任杭州刺史时，一眼看中了元稹的歌妓商玲珑，不惜厚着老脸借去玩了一个多月。他在《琵琶行》中写到的那个嫁作商人妇的妓女，本来“家在虾蟆陵下住”，那里正是著名的长安城东南角曲江红灯区。杜牧在扬州当官时，常常流连烟花巷中迷途不返。刘禹锡被贬任苏州刺史时，去当地官绅李司空家中赴宴，被一位歌妓迷得神魂颠倒，于是挥笔写下了《赠李司空妓》，中有“司空见惯浑闲事，断尽苏州刺史肠”之句，其实就是张口向人家要小妾，“司空见惯”一词就此传遍天下；王夫之评论苏轼“左妖童，右游妓，猖狂于花月之下”。范仲淹、欧阳修、寇准、陆游、辛弃疾、文天祥等名动天下的人物，都或多或少蓄有家妓，且常常公然狎妓冶游，“风流太守爱魂消，到处春游有翠翘”是他们的写照。他们往往诗酒双绝，才色齐飞，要想在女人崇拜的目光中把持风度，简直比不让他们写诗还难。“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”，看的不是普通花朵，而是妓女——中榜的状元即将拥有玩弄官妓的特殊通行证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;官妓从小受到了专业训练，具备极高的才华和知识素养，“情绵春草，恩远秋枫”，对才子文人的影响自然不可小视，她们在某种程度上是大诗人、大文豪创作的重要动力。有些大诗人非常重视诗作在妓女中间的流传，一如现在的流行歌曲排行榜。白居易曾亲自写信对朋友说过，长安妓女凡会唱他的《长恨歌》，立即身价倍增，其得意之情溢于言表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李白的诗作中，几乎处处可见“玳瑁筵中怀里醉，芙蓉帐底奈君何”“何由一相见，灭烛解罗衣”之类的艳情诗句，以至于王安石曾斥责李白的作品“惟妇人与酒耳”。白居易和苏轼的作品中都有大量狎妓描写，时而香艳，时而清新，时而也会同情一把，所谓“欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”。如果没有这些才艺双绝的官妓作为知音，中国的文学史恐怕就会因此而失色许多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;官妓虽然拿国家工资，不需要为生活而发愁，但毕竟吃的是青春饭，所以时有走穴挣外快的事情发生。许多官妓因此而过起了为普通大众服务的皮肉生涯。由于她们在为官员服务的过程中培养了优秀的职业素质，色艺双绝、顾盼生辉，身价当然要比一般妓女高得多，事实上成了人在官府、心在市井的兼职妓女。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着时代的发展，官妓已不能满足官员士大夫们的内在需求，而且诗礼传家、性格醇厚的士大夫们不方便亲自光临妓院青楼解决交配问题，他们表面上对女人的要求是稳重端庄、三从四德、从一而终，青楼女子无疑不符合这种典范。如果要求青楼女子从一而终，就会让她们无所适从。但士大夫又确实有着风流的欲望，解决这一矛盾的方案就是蓄养家妓，在家里关起门来一本正经地纵情声色，对女性极尽轻供风流之能事。这些家妓除了要献出肉体，也要献出灵魂。她们真正的价值，就是在各个层面讨主人的欢心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;魏晋名士谢安自古就是唐宋文人心中的偶像，其中的一个重要原因是谢安的家妓较多，一时成为美谈。李白曾反复表达对谢安的崇拜之情，如《携妓登梁王栖霞山孟氏桃园中》诗曰：“谢公自有东山妓，金屏笑坐如花人。”白居易也有“唯有风流谢安石，拂衣携妓入东山”的诗句。苏轼也羡慕谢安“独携缥缈人”的飘逸姿态，每次在家请客，必定“盛列妓女”“奏丝竹之声”。可见家妓已成为士大夫阶层身份的象征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;官妓和家妓之外，最为普通的就是民间娼妓。《战国策》中记载：“郑周之女，粉白黛绿，立于街衢，非知而见之者以为神。”可见，那时站街女就已非常常见，她们对男人目挑心招，出不远千里，不择老少，工作起来相当敬业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;民间娼妓业之所以发达，是人口发展与聚居的必然结果，也是满足底层男人交配权的重要途径。但与此同时，娼妓数量又必须受到限制。如果大量处于社会底层的女性选择去做娼妓，就会平空制造更多光棍，与保障交配权的初衷背道而驰，所以自古娼妓业的从业资格都有严格要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;政府对娼妓业的宏观调控在某种程度上有一定的意义，但最重要的制约因素来自市场。由于大量人口受到土地束缚，基本只能在距土地不远的范围内解决生理欲望。他们大体可以分为两大类：有钱去妓院的和没钱去妓院的。有钱的又分为两类：愿意去妓院和不愿意去妓院的。愿意去妓院的大多是一些小地主、小富农，没有过多的金钱购置小妾，妓院是不错的业余发泄渠道。而不愿意去妓院的往往有钱有势，比较在乎形象和脸面，为了不跑妓院同时又满足多样性的交配欲望，往往会纳妾买婢，用自给自足的方式解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大量底层农民其实也有进妓院的需求，只不过消费不起，而且因为农村分散居住，而妓院则相对集中在小城镇里，在农民和妓院之间有一条天然的地理鸿沟，把最大的消费群体隔离了开来，所以城镇妓院的顾客群体数量相对较少，主要是那些穷酸的书生和不顾脸面的混子。穷酸的书生相当穷酸，大约主要是在金榜题名之时才有到妓院挥霍一把的勇气。而不要脸的混子则从来都不是社会的主流。因此，民间小镇妓院的客流量应该不是太大，从业人数也不会太多，并没有对主流婚姻市场形成严重的冲击。再说，乡下嫖客见了城里妓女，心理上未免有些落差，本来很有兴致的事情，说不定几个白眼就被瞪成了阳萎。所以，农民从来都不是妓院的主流客户。而关于乡村野妓的文献极少，因为农民在村头巷尾风流之后，一般不会留下笔记描述当时的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以看出，娼妓制度并不会造成适婚女性的大量流失，何况其中还存在逆向流动——男人从妓院娶回妓女做小妾，是一种有效的资源回收机制。只要有人愿意，政府就不会干涉，因为此举并没有破坏其他男人的交配权。对于政府而言，男人把妓女娶回家，只是由大众服务改为私人订制服务而已，官方自然不必介入。韩世忠的妻子梁红玉就是从妓院里赎出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;娶妓女回家的主要阻力来自家庭内部，会受到妻子的强烈抵制，因为那是对她个人交配权的粗暴破坏。这种抵制形成了巨大的社会道德剪切力，许多男人不得不三思而后行，否则可能所有妓女都会被男人娶回家养起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盘点下来，娼妓业并不是一劳永逸解决光棍问题的有效手段。另一个疏通途径是鼓励光棍出家，那是娼妓业之外的重要补充。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;站在光棍的立场，可以重新理解某些宗教的世俗价值，即禁欲绝婚，这对社会稳定有着举足轻重的意义，也是汉晋时期佛教在西域地区兴起的主要原因。当时西域也出现了男多女少的人口结构，很多失去交配权的光棍开始信仰佛教，用这种方式体面地离开竞争激烈的婚姻市场，并且不会受到任何歧视，甚至会被当作是品行高尚的象征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;佛教得以传入中国并被大力推广，部分是处理多余男性的实际需要。如果光棍都去当和尚，战争冲突的频率当然会大幅降低。当年朱元璋如果一直老老实实地呆在皇觉寺里念经，中国历史可能就会因此而改写。有多少本来可以当皇帝的光棍都在寺庙里终老一生，他们甚至连女人的手都没有摸过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自佛教传入后，大部分中原地区出现了长时间的社会稳定和繁荣局面，只在外敌入侵或者光棍危机爆发时才被间断性地卷入战火。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但佛教也带来了明显的负作用，比如过度建造寺院和超量发展僧侣队伍，直接导致赋税和兵源减少，所以历史上发生过三武一宗灭佛事件。这几个皇帝的共同特点是，他们都需要大量的战士，而不是僧侣——当光棍供给不足时，佛教就会成为障碍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但各种惊喜总是接连而来，佛教对处理外来的光棍威胁也起到了意外的作用。据史料记载，西夏曾有女兵服役的记录，主要原因是男性不足，而男性不足的根源是长期的战争消耗和佛教盛行，所以西夏从来都没有对中原造成严重的威胁，因为他们的光棍太少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从唐朝到清朝一千年间，西藏人口不增反降，减少了大约百分之八十，那正是佛教传入并得到大力发展的一千年。此后，从清朝中期到和平解放，西藏人口又减少了百分之四十，可见藏传佛教威力之大，几乎达到了兵不血刃的效果。因此，西藏面积虽大，也从来没有对中原地区形成过真正的军事威胁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公元1260年，忽必烈皈依藏传佛教，从此佛教在蒙古人中间开始盛行，所向无敌的蒙古铁骑顿时失去了血色锋芒，以至于被朱元璋的军队轻松击败。后来，清朝继续在蒙古地区大力推广佛教，要求每户都要有出家为僧的男丁，至少两抽一甚至三抽二，那简直就是最腹黑也最成功的政治阴谋——成吉思汗时期，蒙古人约有几百万，明、清两代逐步减少，不知是不是出于偶然。自元朝之后，蒙古再也没有对中原地区形成过强大的威胁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代中国仍然处于光棍曲线的阴影笼罩之下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据多方统计数据，中国自 1954 年以来，性别比例就一直升高。2012 年出生人口性别比已达到 118.06，远超正常比值。正常出生性别比例大致维持在 105 左右，即 105 个男人比 100 个女人，上下浮动两点都属于正常范围，但部分地区的二胎性别比例高达 151.90。有些地区甚至更高，突出的例子是山东某地，1995 年上半年出生性别比高达 163.8，二胎性别比更是达到惊人的 1000，几乎是正常水平的十倍。所以，中国社会科学院在《社会蓝皮书》中指出，到 2020 年，中国处于婚龄的男性人数将比女性多出 2400 万。这个数字各方仍存争议，但性别比例变化趋势完全符合光棍曲线特征，大批光棍正在形成巨大的集群势力，数千万光棍必将在某一时刻形成可怕的力量，把某一领域搅得鸡犬不宁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不只中国，亚洲其他几个国家也都呈现了同样的光棍曲线。韩国、印度出生性别比例都在1980年代迅速升高，那时正是B超技术普及的阶段。其中韩国在 1990 年代曾达到 115；越南在 2007 年达到 111，北部地区更高；印度数据接近中国，局部达到120以上，首都新德里的男女比例高达 121，有人认为那正是系列恶性强奸案的根源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得一提的是日本，因为战争消耗，日本战后性别比例一度低至 83，但到 1975 年开始稳步上升，渐渐接近正常水平，2013 年男女比例为 105，符合国际标准。但这并不表明他们不存在光棍压力，因为日本色情业发达，消耗了一大批青春女性，而且日本老年女性的寿命明显高于男性，这都拉低了性别比例，真正处于适婚状态的光棍仍然很多，那似乎正是日本军国主义倾向日益强烈的推手。光棍过多的国家必然好战，极端的例子是，如果一个国家全是光棍，必定会毫不犹豫地发动对外战争。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人们在关注光棍的同时，很少有人注意到与光棍问题对应的剩女问题。在很多官员和学者的意识里，那似乎不是真正的问题，因为光棍问题是刚性问题，是自身无法解决的问题；而剩女问题似乎是软性问题，只要自降身价，就可以顺利解决。问题是在现代社会，女性自我意识大大增强，越来越多的女性宁愿成为剩女也不愿意自降身价，所以剩女仍然是严重的问题。傻子都懂得这样的道理，剩女越多，光棍也就越多，那等于是为光棍曲线火上浇油。但如何劝说剩女把自己嫁掉，几乎是一个无解的难题，对于有些女人而言，男人只是一种津贴，有了更好，没有也照活。由此造成的结果是，光棍难题也无解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从历史经验来看，开放娼妓业和提倡佛教效果都不错，但现在明显已经过时。如果开放娼妓业，在人口大幅度流动的今天，会造成诸多意想不到的后果，比如遍地都是妓院，很大一部分女性将失去正常就业的机会，男女地位差距被进一步拉大。众多女性投入色情业，将进一步恶化光棍危机，此外还会造成性关系混乱、性道德崩溃，导致性病流行，公共管理成本增加，直接影响家庭稳定，从而造成更为严重的社会问题。所以，发展娼妓业并非万全之策。而佛教也已失去了大力推广的群众基础。同性恋更不是有效的解决途径，因为同性恋一旦形成风潮，则会同样影响到男人和女人，对于解决性别失调没有实际意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或许大力提高女性的社会地位、努力降低性别比例是个不错的策略，然而那还有很长一段路要走，未来的女性显然无法满足过去男人的交配需求，我们无法忽视已经出现的光棍大军。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;悲观而言，战争确能消耗一些光棍，但是战争无疑对所有人都是一场悲剧。整个社会确实要警惕光棍危机的到来，它可能在某一时刻莫名其妙地突然爆发，让我们再次见识光棍曲线隐含着的残酷杀机。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;结语　忘掉博弈，享受真情&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;用简洁的语言向对方表达自己的观点，而不是让对方猜测、揣摩。一旦没有猜对就大光其火，这都是游戏手法，会令对方无所适从。过度复杂的策略相对难以理解，不利于两人愉快地相处，因而难以建立稳定的合作关系。所以表达情感越简洁越好，一个眼神、一个微笑、一个抚摸、一个亲吻、一朵洁白的野花，都要胜于结构严谨的长篇论述。简洁的表达还有额外的好处，因为节省了大量废话时间，当说完了需要说的事情以后，多余的时间可以用肉麻的情话表达缠绵的爱意，借以强化合作的意愿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;合作是男女博弈的前提，要想博弈，就必须不断发展合作与利他等优秀的人类行为，继而通过文化的力量强化这种行为，持续对抗自然选择的无情压迫，不断消除生殖回报驱动的动物本能，最终抵达真正的情感港湾，使得这个世界呈现出明媚柔和的外表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们最好用平常的心态看待男女关系的本质。在享受真情的喜悦时，不必考虑这种喜悦从何而来，也不必分析那是何种策略的产物，不把爱情当作所谓的考验，也不再把婚姻看作所谓的陷阱，那其实是为两人世界搭建的最好平台。这个平台是用来享受的，而不是用来战斗的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，让我们忘掉博弈，享受真情。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《聆听音乐》书摘</title><link>https://qianling.pw/listen-to-music</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/listen-to-music</guid><description>《聆听音乐》书摘，介绍音乐基础要素（音高、节奏、旋律、和声）及古典与流行音乐的区别，入门音乐欣赏。</description><pubDate>Tue, 29 Sep 2020 22:24:15 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;第一部分　聆听入门&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一章　音乐的力量&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;声波振动速度决定音高，声波宽度反映音量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;放松时，倾向于听低柔的音乐；紧张时，倾向于高亢的音乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音的成分：音高、音色、音量、时值、来源方向、与熟悉音乐的关系……&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;流行音乐常使用电声扩大（电吉他、合成器等）来改变人声和乐器的音响；古典音乐使用原声乐器自然产生音响。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;流行音乐主要是人声，有歌词（告诉听众内容并暗示应感觉到什么）；古典音乐多纯器乐，给予听众更多诠释自由。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;流行音乐节拍强烈；古典音乐节拍从属于旋律与和声。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;流行音乐曲调短小，重复准确；古典音乐时间长，重复有变化。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;流行音乐靠记忆来表演，不依赖乐谱，表演者可按自己的想法演绎作品（因此翻唱激增）；古典音乐依赖乐谱，演绎方式固定。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;古典音乐会要身着正装，事先熟悉音乐，了解作品及作曲家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;管弦乐队即交响乐队。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二章　节奏、旋律与和声&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;节拍：音乐的基本律动，一种有规律重复的音响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;速度：节拍音响的快慢。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《来吧！动物森友会》3DS 模拟器指北</title><link>https://qianling.pw/animal-crossing-new-leaf</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/animal-crossing-new-leaf</guid><description>《来吧！动物森友会》3DS模拟器完整指南，涵盖安装、操作、联机、Amlibo、QR码等功能设置及常见问题解决。</description><pubDate>Wed, 08 Apr 2020 15:52:40 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;Switch 版简直卡爆啦 &gt;&amp;#x3C;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还是用 3DS 版的体验一下叭~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模拟器： Canary.7z&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;游戏文件： dongwuzhisen.cci&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉化补丁： 汉化补丁.zip&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;安装&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./animal-crossing-new-leaf/animal-crossing-new-leaf-cut.gif&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;解压「&lt;strong&gt;Canary.zip&lt;/strong&gt;」和「&lt;strong&gt;汉化补丁.zip&lt;/strong&gt;」到任意位置&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;将解压出来的「&lt;strong&gt;user&lt;/strong&gt;」文件夹移动到「&lt;strong&gt;Canary&lt;/strong&gt;」文件夹内&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;在「&lt;strong&gt;Canary&lt;/strong&gt;」文件夹内新建「&lt;strong&gt;ROMs&lt;/strong&gt;」文件夹，将游戏文件「&lt;strong&gt;dongwuzhisen.cci&lt;/strong&gt;」移动进来&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;打开「&lt;strong&gt;Canary&lt;/strong&gt;」文件夹中的「&lt;strong&gt;canary1550.exe&lt;/strong&gt;」&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;双击「&lt;strong&gt;Add New Game Directory&lt;/strong&gt;」，添加「&lt;strong&gt;ROMs&lt;/strong&gt;」文件夹&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;双击列表中的「&lt;strong&gt;ACNL- Welcome amiibo&lt;/strong&gt;」开始游戏，完成教学引导后即可存档&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;创建「&lt;strong&gt;canary1550.exe&lt;/strong&gt;」的快捷方式至桌面&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这个版本的模拟器是贴吧大佬 &lt;a href=&quot;https://tieba.baidu.com/home/main?un=%E5%A8%9C%E5%A8%9C%E7%B1%B3%E5%B0%8F%E6%97%B6%E5%80%99&quot;&gt;@娜娜米小时候&lt;/a&gt; 制作的本地版！！！缓存文件不会放在 C 盘占空间！！还是加载最快的版本喔！！启动程序是橙子图标的 canary1550.exe ~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要把语言和地区设置为日本才能显示中文唷！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Mii Maker 是任天堂 3DS 制作的玩家角色工具（系统自带）。玩家可在玩游戏的时候把 Mii 当成分身操纵，或者是当发送讯息时的图示。很多游戏需要 Mii Maker 制作的玩家角色（Mii）来创建新存档，动森也可以用 Mii 捏的娃娃！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;附一　操作&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;按住 S 键可以奔跑&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按住 D 键可以缓慢移动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对话中按下 S 键可以加快说话速度，一句话按一次&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用捕虫网时按住 A 键可以悄悄接近&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时按下 Q 键 和 W 键可以拍照，照片位置在「/Canary/user/sdmc/DCIM/100NIN03」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按下 H 键可以切换道具，按下 G 键收回道具&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按下 M 键保存，每次读档会回到自宅门口，所以如果走远或迷路了，保存后重新读档是个方便的办法~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拖动同类型水果可以合并成一组。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;附二　乱码&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;名字建议设置为英文，否则联机时外国玩家只能看见 &lt;code&gt;??&lt;/code&gt;，一字节一问号&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果想要迁移数据到新档，可以重新安装一个全新的模拟器，打开新旧两个模拟器，进入同一房间联机交换物品。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;附三　Amlibo&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;神灯精灵「&lt;strong&gt;幽太郎&lt;/strong&gt;」附身「&lt;strong&gt;Amlibo&lt;/strong&gt;」方法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下载文件： Amlibo.zip&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解压后把「Animal Crossing」文件夹放在「Canary」文件夹里&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在模拟器菜单中选择「&lt;strong&gt;文件-Amlibo-加载&lt;/strong&gt;」，随便选择一个「&lt;strong&gt;.bin&lt;/strong&gt;」文件就可以啦！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果不喜欢这个造型的话，再次点击「&lt;strong&gt;文件-Amlibo-加载&lt;/strong&gt;」，换一个试试叭（重启模拟器才会生效喔）~&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;附四　游戏币&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;用于购买幸运饼干，3DS 计步获得，模拟器可修改内存获取，打开「&lt;strong&gt;模拟-设置-系统-游戏币&lt;/strong&gt;」修改个数就可以啦！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;附五　Shaders&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;为什么启动游戏时加载的 Shaders 越来越多了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理论上来说 Shaders 相当于解析好的缓存文件，游戏中加载过的资源、场景会自动生成为 Shaders，这样在第二次加载时就变快啦！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是……emmm 在我严谨的计时测试之下，动森不论开与不开，「&lt;strong&gt;场景切换时间&lt;/strong&gt;」都是一样的！所以还是关了叭 !!!∑(ﾟДﾟノ)ノ&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关闭方法：取消「&lt;strong&gt;模拟-设置-图形-Use Disk Shader Cache&lt;/strong&gt;」的勾选。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;附六　说明书&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;请不要阅读任天堂邮件里的说明书！游戏会宕机！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;附七　联机&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;加入房间：点击模拟器右下角的「&lt;strong&gt;未连接，点击此处查找一个房间&lt;/strong&gt;」，双击进入一个公共房间，首选游戏必须为「&lt;strong&gt;ACNL-Welcome amibo&lt;/strong&gt;」。连接成功后，进入车站，选择选项即可，只能「&lt;strong&gt;本地通信&lt;/strong&gt;」&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;创建房间：打开 &lt;a href=&quot;https://community.citra-emu.org/latest&quot;&gt;Citra Community&lt;/a&gt; 注册账号，注册成功后复制「&lt;strong&gt;login token&lt;/strong&gt;」，粘贴到「&lt;strong&gt;模拟-设置-网络-令牌&lt;/strong&gt;」，点击「&lt;strong&gt;验证&lt;/strong&gt;」，然后点击「&lt;strong&gt;多人游戏-创建房间&lt;/strong&gt;」就好啦，打开「&lt;strong&gt;多人游戏-浏览公共游戏大厅&lt;/strong&gt;」就可以看到了喔！&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;[CN] ACNL Citra Pals Server：https://discord.gg/sRB7KAG&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;附八　QR Code&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;每天与服装店里踩缝纫机的刺猬对话，好感度提升后可开启 QR 机器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按如下路径设置以启用 QR Code：「模拟-设置-系统-摄像头-摄像头图像来源-静止图像（image）」&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;附九　动物森友会：口袋露营广场&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;手机版 Animal Crossing: Pocket Camp 的变化：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;增加等级系统&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;增加充值系统&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;增加社交系统&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;活动不间断&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;画质更好&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;物品更多&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;难度更低&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;音乐减少&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;心得：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注册 Nintendo 账号时，地区须选为「香港」，部分地区可能需要使用代理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特产水果有三种：葡萄、柠檬、荔枝，每人随机一种，「微风森林」左下角的果树为本岛特产树，非本岛特产只能通过「市集」获取。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本岛特产市集售价 100 铃钱，非本岛特产直售价 600 铃钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于其他玩家售卖其本岛特产只能卖最高 100 铃钱/个，因此可以低买高卖赚取至少 500 铃钱价差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为是社交游戏，所以初期一定要去朋友推荐栏位加朋友喔！还可以在详细资讯页面买市集商品！！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;市集的商品不要把价格拉到底喔，会交不到朋友的！真的！！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一获得点心就直接送给动物吧！能快速度过前期阶段开启地图~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要让「手作作业台」闲着喔！把动物和快乐家协会需要的家具都造出来吧~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把「林荫矿场」的衣服都买下来吧！在「吕游的货船」上值 10 pt 诶！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;送非本岛的「美味特产水果」与 4000 铃钱及以上的虫鱼给动物有 80% 的几率会收到「饼干」回礼，上万的虫鱼直接卖给系统叭！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;送「翻车鱼」给动物会翻车喔，没有饼干回礼，还是直接卖了吧~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;摇下地的水果不会消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「双陆游戏」里需要花费元素的地图使用几张「叶子票券」直达终点炒鸡值！！！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「OK游戏机」攻略：第一格秒按，第二格翻黄色时按下，第三格翻红色时按下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任务刷新时间：14:00；17:00；20:00；23:00；02:00；05:00；08:00；11:00&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「林荫广场」刷新时间：02:00；08:00；14:00；20:00&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「饼干」刷新时间：23:00&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蓝色郁金香种植攻略：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;卖出所有背包里所有交配产出的橘种，在陶俑处购买 20 颗橘种。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;成熟后，采摘 19 株橘花并与剩下的一株橘花交配，产出子代白种、子代橘种、变异黑种，卖出此时交配产出的白种及橘种，若未获得变异黑种再次重复 ①、② 步骤。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在陶俑处购买 1 颗红种、19 颗橘种并种植。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;成熟后，采摘 19 株橘花并与红花交配，产出子代红种、子代黄种、变异粉种，卖出此时交配产出的红种，若未获得变异粉种再次重复 ③、④ 步骤。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;采摘红花，种下 1 颗第 ② 步交配产出的变异黑种、所有第 ④ 步交配产出的变异粉种。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;成熟后，采摘所有粉花并与黑花交配，产出子代黑种、子代粉种、子代白种、变异紫种，卖出此时交配产出的白种，若未获得变异紫种再次重复第 ③、④ 步获取粉种并种植。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;采摘黑花，种下 1 颗紫种，在陶俑处购买 19 颗橘种并种植。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;成熟后，采摘 19 株橘花并与紫花交配，产出子代紫种、子代白种、子代橘种。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;种下所有橘种、白种，成熟后与紫花交配，产出子代蓝种，若未获得子代蓝种重复第 ⑦、⑧、⑨ 步。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;保留第 ⑧ 步的紫花，种下所有子代蓝种、子代紫种、子代白种、子代橘种。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;成熟后，保留一株蓝花与第 ⑧ 步的紫花，采摘其余花株并与蓝花交配以产出蓝种。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;蓝种不足时重复第 ⑦、⑧、⑨、⑩、⑪ 步。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;蓝花永续生产目标达成啦！！&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;附十　家具摆放&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;东方红：在房间东侧（进门右手边）2 格宽范围内摆放「红色家具」会带来「道具运」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西方黄：在房间西侧（进门左手边）2 格宽范围内摆放「黄色家具」会带来「金钱运」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南方绿：在房间南侧（进门背后侧）2 格宽范围内摆放「绿色家具」会带来「整体运」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;交叠处：西南角（进门背后左侧角落）4 格交叠处摆放「黄绿色家具」、东南角（进门背后右侧角落）4 格交叠处摆放「红绿色家具」也会提升整体气运。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;附十一　音乐&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;分享一首超心水的曲子！是旧货商店里的那首唷~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;YouTube：&lt;a href=&quot;https://www.youtube.com/watch?v=Lo3VeOIyZQI&quot;&gt;Re-Tail — Animal Crossing: New Leaf (EXTENDED)&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;bilibili：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/BV1qa4y1t7LE/&quot;&gt;【来吧！动物森友会】旧货商店 背景音乐 Re-Tail - Animal Crossing New Leaf BGM&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网盘下载： Re-Tail - Animal Crossing New Leaf (EXTENDED).m4a&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="/_astro/animal-crossing-new-leaf-thumbnail.OcPro_Te.jpg"/><enclosure url="/_astro/animal-crossing-new-leaf-thumbnail.OcPro_Te.jpg"/></item><item><title>《中国居民膳食指南（2016）》书摘</title><link>https://qianling.pw/chinese-dietary-guidelines</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/chinese-dietary-guidelines</guid><description>《中国居民膳食指南（2016）》书摘，涵盖膳食搭配、吃动平衡、健康体重等核心推荐</description><pubDate>Sat, 19 Sep 2020 14:58:05 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;中国居民膳食指南．2016/ 中国营养学会编著．—北京：人民卫生出版社，2016&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-117-22214-3&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;核心推荐&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;一、食物多样，谷类为主&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;每天膳食应包括谷薯类、蔬菜水果类、畜禽鱼蛋奶类、大豆坚果类。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;平均每天摄入 12 种以上食物，每周 25 种以上。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;每天摄入谷薯类食物 250～400g，其中全谷物和杂豆类 50～150g，薯类 50～100g。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;每一餐中的谷薯类占总重量的 26%～28%，蔬菜类占 34%～36%，蛋白质类（鱼、肉、蛋、豆）占 13%～17%，水果类占 20%～25%。同一类食物中不同食物是可以互换的，比如蔬菜类可以是菠菜、柿子椒、西红柿等，蛋白质类可以是牛肉、鱼肉、鸡蛋等，谷薯类可以是米饭、土豆、山药、老玉米等。此外，每一天要喝一杯 300 克的牛奶，奶制品作为加餐可以不算在正餐中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纯能量食物：烹调油、糖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;取值范围：脑力劳动者和小个子的人选低值，体力劳动者和高个子的选高值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一天吃的谷类应该一半是细粮，一半是粗粮。粗粮这部分薯类占一半，其他粗粮占一半。从事脑力劳动的人，没有额外运动的话，一天的细粮不要超过 150 克。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全谷物是指未经精细化加工或虽经碾磨/粉碎/压片等处理仍保留了完整谷粒所具备的胚乳、胚芽、麸皮及其天然营养成分的谷物。全谷物保留了天然谷物的全部成分，可提供更多 B 族维生素、矿物质、膳食纤维等营养成分及有益健康的植物化学物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杂豆指除大豆之外的红豆、绿豆、芸豆、花豆等。杂豆食物蛋白质含量达 20% 以上，膳食纤维、钙、铁含量较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全谷物如小米、玉米、燕麦、全麦粉等都可以直接作为主食，一日三餐中至少一餐用全谷物和杂豆类，如早餐吃小米粥、燕麦粥、八宝粥、绿豆粥等。午餐、晚餐中，可在小麦面粉中混合玉米粉、绿豆粉，或者选用全麦粉；白米中放一把糙米、燕麦、红小豆、绿豆等（适宜比例：全谷物 1/3）来烹制米饭；杂豆还可以做成各式主食，各种豆馅也是烹制主食的好搭配。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些杂豆食物，如芸豆、花豆、绿豆等，可做成可口菜肴，如将芸豆、花豆、红豆煮松软后，适当调味后可制成美味凉菜，绿豆或红豆泡胀冒芽可以炒菜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全谷物入口感觉粗糙。对此，可发挥现代厨房炊具的作用来改善口感，例如用豆浆机制作五谷豆浆或全谷物米糊，采用电饭煲、高压锅烹煮八宝粥，采用电蒸锅蒸玉米棒、杂粮馒头、红薯，均可使其口感柔软。另外，加入芝麻粉、葡萄干和大枣等，可使全谷物食物更美味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 食物类别 | 平均每天种类数 | 每周至少品种数 |
| :--: | :--: | :--: |
| 谷物、薯类、杂豆类 | 3 | 5 |
| 蔬菜、水果类 | 4 | 10 |
| 畜、禽、鱼、蛋类 | 3 | 5 |
| 奶、大豆、坚果类 | 2 | 5 |
| 合计 | 12 | 25 |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何做到食物多样化：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;小分量选择。同等能量的一份午餐，选用“小份”菜肴可增加食物种类&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;同类食物更换。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;粗细搭配、荤素搭配、色彩搭配，五颜六色代表了不同化学物、营养素的特点&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;体重在 60～70kg，每餐需要 1～1.5 碗米饭或 1～2 个馒头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在外就餐，勿忘主食。宜首先点主食或蔬菜类，不能只点肉菜或酒水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹调谷类食物不宜加碱，避免破坏 B 族维生素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;少吃油条、油饼、炸薯条、炸馒头等油炸谷薯类食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘米不宜用力搓揉，淘洗次数不宜过多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常见薯类有马铃薯（土豆）、甘薯（红薯、山芋）、芋头、山药、木薯。薯类中碳水化合物含量 25% 左右，蛋白质、脂肪含量较低；马铃薯中钾的含量也非常丰富，薯类中的维生素 C 含量较谷类高，甘薯中的胡萝卜素含量比谷类高。甘薯中还含有丰富的纤维素、半纤维素和果胶等，可促进肠道蠕动，预防便秘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;玉米、小米含有类胡萝卜素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谷类是 B 族维生素重要来源，其中维生素 B1、维生素 B2 和烟酸含量较多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大米、面粉并非越白越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“食物相克”之说不成立。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;二、吃动平衡，健康体重&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;各年龄段人群都应天天运动、保持健康体重。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;食不过量，控制总能量摄入，保持能量平衡。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;坚持日常身体活动，每周至少 5 天中等强度身体活动，累计 150 分钟以上；主动身体活动最好每天 6000 步。（主动身体活动指快走、健身房运动、打拳、跳广场舞等，买菜、做饭不算在内。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;减少久坐时间，每小时起来动一动。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;多余的能量在体内以脂肪的形式积存下来，体重增加，造成超重或肥胖；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2 岁以上各个年龄段人群都应该天天运动、保持健康体重。体重过低一般反映能量摄入相对不足，可导致营养不良，诱发疾病的发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;久坐不动是增加全因死亡率的独立危险因素，因此每小时都应主动起来动一动，动则有益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| | 推荐活动量 | 时间 |
| :--: | :--: | :--: |
| 每天 | 主动性运动，相当于快步走 6000 步 | 30-60 分钟 |
| 每周 | 每周至少 5 天中等强度身体活动 | 150 分钟 |
| 提醒 | 减少久坐时间，每小时动一动 | |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：快步走 6000 步所需时间，因年龄和体格而不同&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老年人的体重和 BMI 略高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一天吃多少量是根据能量需要而计算出来的。能量的需要量与年龄、性别、生理状态、体重以及身体活动量有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-dietary-guidelines/chinese-dietary-guidelines-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食不过量主要指每天摄入的各种食物所提供的能量，不超过也不低于人体所需要的能量。蔬菜是低能量食物，油、畜肉和高脂肪的食物能量较高。食不过量既要保持能量平衡也要保持营养素的平衡。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;定时定量进餐：可避免过度饥饿而引起的饱食中枢反应迟钝，进食过量。吃饭宜细嚼慢咽，避免进食过快，无意中过量进食。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分餐制：不论在家或在外就餐，都提倡分餐制，根据个人的生理条件和身体活动量，标准化配餐和定量分配。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;每顿少吃一两口：体重的增加或减少不会因为短时间的一两口饭而有大的变化，但日积月累，从量变到质变，就可影响到体重的增减。如果能坚持每顿少吃一两口，对预防能量摄入过多进而引起的超重和肥胖有重要作用。对于容易发胖的人，适当限制进食量，不要完全吃饱，更不能吃撑，最好在感觉还欠几口的时候就放下筷子。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;减少高能量食品的摄入：学会看食品标签上的“营养成分表”，了解食品的能量值，少选择高脂肪、高糖的高能量食品。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;减少在外就餐：在外就餐或聚餐时，一般时间长，会不自觉增加食物的摄入量，导致进食过量。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;身体活动的消耗量应占总能量的15%以上。能量摄入量在 1600～2400kcal时，15% 大约是 240～360kcal。每天日常家务和职业活动等消耗能量相当于 2000 步左右（消耗能量约 80kcal），主动性身体活动至少应 40 分钟，相当于年轻女性每天快步走 6000 步（5.4～6.0km/h）的运动量，能量消耗总计大约在 300kcal 左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每日能量支出构成：60%～70% 基础代谢、15%～30% 身体活动、5%～10% 热效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常见运动类型&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;有氧运动：也称耐力运动，如慢跑、游泳、自行车等。是一种身体大肌肉群参与的持续性节律运动，运动中的能量来源主要由有氧代谢供给，是提高人体心肺耐力的重要方法，也是减少机体脂肪堆积的重要手段。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抗阻运动：也称力量型运动，利用哑铃、水瓶、沙袋、弹力带和健身器械等进行的抗阻力的运动形式。抗阻运动是增加肌肉力量和质量，延缓运动功能丢失、增加瘦体重、强壮骨骼和关节，预防慢性病的良方。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;柔韧性运动：太极拳、瑜伽、舞蹈等轻柔、伸展的运动形式等。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;骨质增强型运动：又称负重运动，是使身体各部位肌肉收缩用力，肌肉和骨骼抵抗自身重力的运动。如举重、伏地挺身、仰卧起坐及引体向上等。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;相当于快步走 6000 步的活动：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;太极拳 40～60 分钟&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;瑜伽 40～60 分钟&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;快走或慢跑 40 分钟&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;骑车 40 分钟&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;游泳 30 分钟&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;网球 30 分钟&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;任何令呼吸变快、心跳加速的活动都属于身体活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在运动一段时间后，同样的用力，可以走得更快，说明您的体质在增强，适合您运动的强度也需要增加。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;设置目标逐步达到&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;先有氧，后力量，重视柔韧性运动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）有氧运动：如果平常体力活动很少，开始运动时，可以设定一个较低水平的目标，如每天进行15～20分钟的活动。选择使您感觉轻松或有点用力的强度，以及习惯或方便的活动，如步行、骑自行车等。给自己足够的时间适应活动量的变化，再逐渐增加活动强度和时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在运动一段时间后，同样的用力，可以走得更快，说明您的体质在增强，适合您运动的强度也需要增加。这时可以有一个更高的目标，选择一个更长的时间和更高的强度，您的健康会因此受益更多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）肌肉力量练习：主要针对身体的大肌肉群，包括上肢、下肢和腰、腹等核心肌肉群，通常采用抗阻运动形式。阻力负荷可以采用哑铃、水瓶、沙袋、弹力带和健身器械，也可以是肢体和躯干自身的力量（如俯卧撑、引体向上等）。坚持每周2～3天力量运动，隔天进行。每天8～10个动作，每个动作做3组，每组重复8～15次。抗阻活动最好隔天1次，不要天天练习，以免恢复不足导致疲劳和损伤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）柔韧性练习：身体灵活性柔软度练习很重要，伸展或柔韧性活动最好每天进行，特别是进行大强度有氧运动和抗阻运动前后。运动前热身包括颈、肩、肘、腕、髋、膝、踝各关节的屈曲和伸展活动，运动后包括颈、肩、上肢和下肢的肌肉拉伸活动。此外，太极拳、瑜伽等也是不错的柔韧性练习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同类型运动的益处&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）有氧运动天天有。可有效地增强心肺耐力，控制体重，防治高血压、高血糖和高血脂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）抗阻练习每周2～3次。增大肌肉，增加或维持肌肉力量；预防和控制心脏病和2型糖尿病；改善姿势、移动能力和平衡能力；预防摔倒，维持独立行为能力，提高生活质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）柔韧性练习随时做。可增加关节活动度，放松肌肉，防止肌肉劳损，消除肌肉疲劳，预防肌肉损伤，提高运动的效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有氧和无氧运动的区分基于运动中能量来源的差别，前者主要依靠三羧酸循环，后者主要依靠磷酸原系统和糖酵解。在日常生活中，我们每天都在进行步行这样的有氧运动，同时，也离不开爬楼梯这样的无氧运动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无氧运动的独特价值在于其可以更有效地促进肌肉健康。肌肉作为身体最大的糖储存、脂肪和糖的分解器官，其功能状态影响着身体代谢功能的正常，因此其与代谢综合征、糖尿病、心血管病的发生、发展和预后都有关联。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肌肉在承担较大体力负荷、主要靠无氧途径供应能量时，可以更有效地增加和改善其力量和功能，有助于预防或缓解增龄性肌肉衰减。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每周参加体育锻炼或活动频度3次及以上，每次体育锻炼或活动持续时间30分钟及以上，每次体育锻炼的运动强度达到中等及以上的人，称为“经常参与体育锻炼”的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食物热效应为人体摄食过程中引起的额外能量消耗，是人体在摄食后对营养素的一系列消化、吸收、合成、代谢转化过程中所消耗的能量。碳水化合物为5%～10%，脂肪为0%～5%，而蛋白质最高，为20%～30%。成人摄入的混合膳食，每日由于食物热效应而额外增加的能量消耗，相当于基础代谢的10%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能量平衡和持之以恒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;俗话讲“一口吃不成胖子”，但一口一口累积起来，胖子就可能吃出来了。从体重增加发展到肥胖往往要经历一个较长的时间，这种变化必然建立在能量摄入大于消耗的基础之上，但是其中的差距并不一定很大。中国疾病预防控制中心营养与食物安全所在全国八个省进行的一项研究中发现，每天仅仅增加摄入不多的能量，相当于米饭40g、水饺25g（2～3个饺子）或烹调油5g，累积起来，一年大约可以增加体重1kg，10年、20年下来，一个体重在正常范围内的健康人就可以变成肥胖患者。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;三、多吃蔬果、奶类、大豆&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对蔬菜的定义，不同地域有很大差别。南方吃绿叶蔬菜较多，北方尤其西北部的居民常常把咸菜和泡菜当作蔬菜。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;奶类富含钙，大豆富含优质蛋白质。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;餐餐有蔬菜，保证每天摄入 300～500g 蔬菜，深色蔬菜应占 1/2。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;天天吃水果，保证每天摄入 200～350g 新鲜水果，果汁不能代替鲜果。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;吃各种各样的奶制品，相当于每天液态奶 300g。奶制品包括牛奶、酸奶、奶酪、奶片等。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;经常吃豆制品，适量吃坚果。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;中国缺钙者非常多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大豆富含脂肪、蛋白质，但不要一次吃很多，摄入量在 30～50 克。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坚果是不饱和脂肪酸和微量元素来源，日积月累，有很好的防病效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蔬果富含维生素、矿物质、膳食纤维，且能量低，对于满足人体微量营养素的需要，保持人体肠道正常功能以及降低慢性病的发生风险等具有重要作用。蔬果中还含有各种植物化合物、有机酸和芳香物质等成分，能够增进食欲，帮助消化，促进人体健康。工业上果汁常常加入糖和调味原料，并去除了膳食纤维。果汁不能替代鲜果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保证在一餐的食物中，蔬菜重量大约占1/2，这样才能满足一天“量”的目标。对于三口之家来说，一般全家需要购买1～1.5kg新鲜蔬菜，并分配在一日三餐中。中晚餐时每餐至少有2个蔬菜的菜肴，适合生吃的蔬菜，可以作为饭前饭后的“零食”和“茶点”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;深色叶菜应该占蔬菜总量的 1/2，红、绿叶菜、十字花科蔬菜更富含营养物质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腌菜和酱菜会导致维生素损失，在腌制时间几天到十几天之内，亚硝酸盐含量达到高峰，但经过 2～5 周后，又会慢慢地回落，一般传统腌菜 20 天后一般可以达到安全水平，所以要警惕短期腌制蔬菜（“暴腌菜”）。少吃腌菜、酱菜，有利于降低盐的摄入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;深色蔬菜指深绿色、红色、橘红色和紫红色蔬菜，具有营养优势，尤其是富含 β-胡萝卜素，是我国居民膳食维生素 A 的主要来源，应特别注意多摄入。深绿色蔬菜如菠菜、油菜，橘红色蔬菜如胡萝卜、西红柿、南瓜、红辣椒；紫色菜如紫甘蓝、红苋菜等；这些深色蔬菜应占到蔬菜总摄入量的1/2以上。选择不同颜色蔬菜也是方便易行地实现食物多样化的方法之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叶菜、十字花科蔬菜如油菜、西蓝花、各种甘蓝等，富含营养素和异硫氰酸盐等有益物质，应该多选。鲜豆类如蚕豆、豌豆、菜豆、豇豆、豆角等，含有丰富的氨基酸、各种矿物质和维生素。菌藻类食物如香菇、平菇等，维生素 B2、铁、硒、钾等都很高；海带、紫菜富含碘。每种蔬菜特点都不一样，所以应该不断更换品种，享受大自然的丰富多彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挑选当季时令鲜果，多种多样，是购买水果的基本原则。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;先洗后切&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;尽量用流水冲洗蔬菜，不要在水中长时间浸泡。切后再洗会使蔬菜中的水溶性维生素和矿物质从切口处流失过多。洗净后尽快加工处理、食用，最大程度地保证营养素的摄入。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;急火快炒&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;缩短蔬菜的加热时间，减少营养素的损失。但是有些豆类蔬菜如四季豆就需要充分加热。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;开汤下菜&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;水溶性维生素（如维生素C、维生素B类）对热敏感，沸水能破坏蔬菜中的氧化酶，从而降低对维生素C的氧化作用；而另一方面，水溶性维生素对热敏感，加热又增加其损失。因此掌握适宜的温度，水开后蔬菜再下锅更“保持营养”。水煮根类蔬菜，可以软化膳食纤维，改善蔬菜的口感。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;炒好即食&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;已经烹调好的蔬菜应尽快食用，现做现吃，避免反复加热，这不仅是因为营养素会随储存时间延长而丢失，还可能因细菌的硝酸盐还原作用增加亚硝酸盐含量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;达到每天相当于300g液态奶，实际并不难。例如，早餐饮用牛奶一杯（200～250ml），在午饭加一杯酸奶（100～125ml）即可。对于儿童来说，早餐可以食用奶酪2～3片，或者课间饮一瓶牛奶或酸奶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大豆包括黄豆、青豆和黑豆。我国大豆制品有上百种，通常分为非发酵豆制品和发酵豆制品两类。非发酵豆制品有豆浆、豆腐、豆腐干、豆腐丝、豆腐脑、豆腐皮、香干等，发酵豆制品有腐乳、豆豉等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三口之家，正好一块豆腐（300g左右）为一盘菜肴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自制豆芽和豆浆也是不错的方法。家庭泡发大豆和豆芽既可做菜也可与饭一起烹饪，提高蛋白质的利用率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆制品发酵后蛋白质部分分解，较易消化吸收，某些营养素（如微生物在发酵过程中合成的维生素B2）含量有所增加。大豆制成豆芽后，除含有原有的营养素外，还含有较多的维生素C。因此，当新鲜蔬菜缺乏时，豆芽是维生素C的良好来源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坚果每周可摄入量50～70g。相当于每天带壳葵花瓜子20～25g（约一把半），或者花生15～20g，或者核桃2～3个，或者板栗4～5个。食用原味坚果为首选。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蔬菜水果的摄入不足，是世界各国居民死亡前十大高危因素。新鲜蔬菜和水果能量低，微量营养素含量丰富，也是植物化合物的来源。蔬菜水果摄入可降低脑卒中和冠心病的发病风险以及心血管疾病的死亡风险，降低胃肠道癌症的发病风险。奶类和大豆类食物在改善城乡居民营养，特别是提高贫困地区居民的营养状况方面具有重要作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;城乡居民平均每标准人日大豆类及制品摄入量为10.9g，其中城市为12.4g，农村为9.4g。远低于推荐量。坚果类食物摄入量2010年与2002年相似（3.8g）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酸奶含有益生菌，经过发酵，乳糖、蛋白质和脂肪都有部分分解，更容易被人体消化吸收，是膳食中钙和蛋白质的良好来源。经过发酵的酸奶有丰富的益生菌，对人体健康益处良多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆浆和牛奶在营养上各有特点，两者最好每天都饮用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;四、适量吃鱼、禽、蛋、瘦肉&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;鱼、禽、蛋和瘦肉摄入要适量。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;每周吃鱼 280～525g，畜禽肉 280～525g，蛋类 280～350g，平均每天摄入总量 120～200g。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;优先选择鱼和禽。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;吃鸡蛋不弃蛋黄。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;少吃肥肉、烟熏和腌制肉制品。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;畜禽类、鱼类和蛋类都要吃，合起来一天要吃 120～200 克动物蛋白。一个鸡蛋的分量（50 克左右），每天吃的瘦肉和鱼合计 100～150 克，女性手掌那么大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不能只吃鱼肉不吃畜禽类肉，鱼肉和畜禽类肉要各占一半。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一周吃鸡蛋 280～350 克，相当于每天一个全蛋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吃肥肉、烟熏和腌制肉制品的饮食习惯，与心脑血管病和肿瘤的高发息息相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水产品类：可采用煮、蒸、炒、熔等方法。鱼是水产品中最常见的一种。煮对营养素的破坏相对较小，但可使水溶性维生素和矿物质溶于水中，其汤汁鲜美，不宜丢弃。蒸时与水接触比煮要少，所以可溶性营养素的损失也比较少，因此提倡多采用蒸的方法。如果蒸后浇汁，既可减少营养素丢失，又可增加美味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鸡蛋：可采用煮、炒、煎、蒸等方法。蛋类在加工过程中营养素损失不多。煮蛋在水烧开后小火继续煮 5～6 分钟即可，时间过长会使蛋白质过分凝固，影响消化吸收。煎蛋时火不宜过大，时间不宜过长，否则可使鸡蛋变硬变韧，既影响口感又影响消化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常见的动物内脏食物有肝、肾和心、血等，这些内脏食物中含有丰富的脂溶性维生素、B族维生素、铁、硒和锌等，适量摄入，可弥补日常膳食的不足，建议每月食用动物内脏食物2～3次，每次25g左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;16g猪肝，可满足成人1日维生素A的需要；72g可满足维生素B2的需要；33g可满足铁的需要。45g猪肾，便可满足成人1日硒的需要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;增加鱼类摄入可降低心血管疾病和脑卒中疾病的发病风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过量摄入畜肉能增加男性全因死亡、2型糖尿病和结直肠癌发生的风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;红皮鸡蛋、白皮鸡蛋、土鸡蛋营养无差别。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;五、少盐少油，控糖限酒&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;中国人盐的摄入量非常高，导致高血压患者逐年增加。油炸食品作为过去逢年过节才能吃到的美食，也逐渐日常化，解馋的小零食摄入更加频繁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烟、酒、糖、茶、油、盐、反式脂肪酸、饮料等的摄入量具体有以下五条：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;培养清淡饮食习惯，少吃高盐和油炸食品。成人每天食盐不超过 6g，每天烹调油 25～30g。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;控制添加糖的摄入量，每天摄入不超过 50g，最好控制在 25g 以下。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;每日反式脂肪酸摄入量不超过 2g。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;足量饮水，成年人每天 7～8 杯（1500～1700ml），提倡饮用白开水和茶水；不喝或少喝含糖饮料。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;儿童少年、孕妇、乳母不应饮酒。成人如饮酒，男性一天饮用酒的酒精量不超过 25g，女性不超过 15g。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;每天摄入烹调油 25～30 克，相当于一个人一天需要油脂量的一半。也就是说，除了烹调油以外，还有一部分油脂应来自瘦肉、鱼和坚果。现在有人一提到油炸食品就闻之色变，其实也没有必要过于担忧，只要不是天天吃油炸食品就可以。如果吃油炸食品的话，则要注意一下油的质量，另外油不要反复使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的人把饮料当水喝，会增加患肥胖症的概率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反式脂肪酸是造成慢性病的元凶之一，必须限制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用量具。限盐、限油，逐渐减少用量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹调时应尽可能保留食材的天然味道，烹调时就不需要加入过多的食盐等调味品来增加食物的滋味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在烹制菜肴时放少许醋，提高菜肴的鲜香味，有助适应少盐食物；也可以在烹调食物时使用柠檬汁、花椒、八角、辣椒、葱、姜、蒜等天然调味料来调味，替代一部分盐和酱油。高血压风险较高的人也可以使用高钾低钠盐，既满足了咸味，又减少了钠的摄入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在家烹饪时的用盐量不应完全按每人每天6g计算，应考虑大人、孩子不同，还有日常零食、即食食品、黄酱、酱油等的食盐含量。如果在家只烹饪一餐，则应该按照餐次食物分配比例计算食盐用量，如午餐占三餐的40%，则一餐每人的食盐用量不超过2.4g（6g×40%）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些加工食品虽然吃起来没有咸味，但在加工过程中都添加了食盐，如面条、面包、饼干等；鸡精、味精含钠量较高，应特别注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些食品食用量很少，就占成人全天钠1/3的摄入量。如10ml酱油（1.6～1.7g盐），10g豆瓣酱（盐1.5g）。一小袋15g榨菜、酱大头菜、冬菜（盐约为1.6g）；20g一块的腐乳（1.5g盐）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用碘盐时应注意：①购买正规商店出售的、贴有碘盐标志的碘盐；②不要存放时间过长，要随吃随买；③装入有盖的容器，存放在阴凉、避光、干燥的地方；④炒菜、做汤待快熟出锅时放盐效果好；⑤不要用油炒碘盐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脂肪提供的能量应占总能量的20%～30%；减少摄入含饱和脂肪酸和反式脂肪酸高的食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多饼干、蛋糕、糕点、加工肉制品、薯条、土豆片和其他可口的零食，都可能由富含饱和脂肪如黄油、奶油、烹饪的人造黄油、可可脂和棕榈油等制作而成。用富含单不饱和脂肪和多不饱和脂肪的油类替换富含饱和脂肪的食物，控制总脂肪摄入量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成年男性和女性一天最大酒精量建议不超过 25g 和 15g。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|  | 15g 酒精 | 25g 酒精 |
| :--: | :--: | :--: |
| 啤酒 | 450ml | 750ml |
| 葡萄酒 | 150ml | 250ml |
| 38% 酒精度白酒 | 50ml | 75ml |
| 高度白酒 | 30ml | 50ml |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早晨起床后可空腹喝一杯水，因为睡眠时的隐性出汗和尿液分泌，损失了很多水分，起床后虽无口渴感，但体内仍会因缺水而血液黏稠，饮用水可降低血液黏度，增加循环血容量。睡觉前也可喝一杯水，有利于预防夜间血液黏稠度增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白开水沏茶，溶出了茶叶中的有益物质，绿茶、红茶都不错。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;含糖饮料多饮容易厌弃白水，改变口味和食物选择习惯，并产生“依赖”高甜度。因此不推荐含糖饮料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;饮水方式应是少量多次，分配在一天的任何时间，每次200ml（1杯）左右，尤其是在进餐前，否则会冲淡胃液，影响食物的消化吸收。饮水时间可早、晚各饮1杯，其他在日常时间里均匀分布；成人可饮用茶水替代一部分白开水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运动强度较大时，要注意运动中水和电解质的同时补充，运动后，应根据需要及时补充足量的饮水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物油所含脂肪酸比例与植物油脂不同，植物油富含维生素E。不同植物油中，脂肪酸的构成不同，各具营养特点。如橄榄油、茶油、菜籽油的单不饱和脂肪酸含量较高，玉米油、葵花子油则富含亚油酸，胡麻油（亚麻籽油）中富含α-亚麻酸（图1-34）。因此应该经常更换烹调油的种类，食用多种植物油。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甜度：果糖、蔗糖、葡萄糖、麦芽糖、乳糖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;茶叶中含有多种对人体有益的化学成分。例如茶多酚、咖啡碱、茶多糖等。有研究表明，长期饮茶有助于预防心脑血管疾病，可降低某些肿瘤的发生风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长期大量饮用浓茶，茶叶中的鞣酸会阻碍铁营养素的吸收，特别是缺铁性贫血的人，应该注意补充富含铁的食物。浓茶有助提神，一般睡前不应饮茶。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;六、杜绝浪费，兴新食尚&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;珍惜食物，按需备餐，提倡分餐不浪费。传统合餐容易传播疾病，且个人吃了多少并不清晰。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择新鲜卫生的食物和适宜的烹调方式。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;食物制备生熟分开、熟食二次加热要热透。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;学会阅读食品标签，合理选择食品。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;肉类可以切成小块分别装袋后放入冰箱冷冻室，食用时取出一袋即可；袋装米面可在取后将袋口扎紧，并存放在阴凉干燥处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一盘纯肉热菜或冷盘的重量约为150g；一盘素菜或荤素搭配的菜肴约为300g。一家三口一餐准备三菜一汤即可满足需求。一次不宜烹调过多食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一方面，对于餐后剩余肉类食物，应用干净的器皿盛放并尽快加盖冷藏保存，并在短期内食用完毕；剩余的米饭可以放凉后尽快放入冰箱。避免不适宜的温度储存产生发霉或变质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再次利用剩饭最好是直接加热食用，也可做成稀饭、蔬菜粥、炒饭以及其他菜肴的配料。肉类可以把大块变成小块肉或者肉丝，加入新鲜蔬菜再次入锅成为新菜；还可以与米饭一起烹饪做成炒饭。对于烹饪过的蔬菜，尤其是叶菜类不宜储存，蔬菜能量极低并不影响能量摄入量，最好一次吃掉。瓜果、根茎类蔬菜可以加入肉类再次做成新菜肴。另外，剩余饭菜一定注意在安全卫生的前提下食用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首选当地当季食物。能最大限度保障食物的新鲜度和营养。食物从生产地点或加工点到销售点，需要经过一段运输距离，路途中会增加贮藏时间。如果储运距离远，耗时长，会导致食物中水分丢失，还增加食物自身的代谢时间，同时腐败性微生物会大量生长繁殖，造成食物中营养物质被降解或分解，食物新鲜度减低，感官品质变差，严重时腐败性微生物的发酵还可导致食物腐败变质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辨别新鲜食物：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;畜肉类：鲜肉的肌肉有光泽、红色均匀、脂肪白色（牛、羊肉或为淡黄色），外表微干或微湿润、不黏手，指压肌肉后的凹陷立即恢复，具有畜肉应有的正常气味。不新鲜肉的肌肉无光泽，脂肪灰绿，外表极度干燥或黏手，指压后的凹陷不能复原，留有明显痕迹，可能有臭味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;禽肉类：新鲜禽肉的眼球饱满，皮肤光泽自然，表面不黏手，具有正常固有气味，肌肉结实有弹性。不新鲜禽肉眼球干缩、凹陷，角膜混浊污秽，口腔上带有黏液，呈灰色，体表无光泽，头颈部常带暗褐色，皮肤表面湿润发黏，或有霉斑，肉质松散、发黏，呈暗红、淡绿或灰色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蛋类：鲜蛋的蛋壳坚固、完整、清洁、常有一层粉状物，手摸发涩，手感发沉，灯光透视可见蛋呈微红色。不新鲜蛋的蛋壳呈灰乌色或有斑点、有裂纹，手感轻飘，灯光透视时不透光或有灰褐色阴影。打开常见到黏壳或者散黄。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一周内的鸡蛋状态最好。室温下的一天，相当于一个鸡蛋在冰箱一周内的时间，所以鸡蛋要冷藏。新鲜鸡蛋的蛋黄成形且蛋黄高，稠蛋白多，稀蛋白少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鱼类：鲜鱼的体表有光泽，鳞片完整、不易脱落，眼球饱满突出，角膜透明清亮，鳃丝清晰呈鲜红色，黏液透明，肌肉坚实有弹性，手指按压后凹陷立即消失，腹部正常、肛孔白色、凹陷。不新鲜的鱼体表颜色变黄或变红，眼球平坦或稍陷，角膜浑浊，鳃丝粘连，肌肉松弛、弹性差，腹部膨胀，肛孔稍突出，有异臭气味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乳类：新鲜乳为乳白色或稍带微黄色，呈均匀的流体，无沉淀、凝块和机械杂质，无黏稠和浓厚现象，具有特有的乳香味，无异味。不新鲜乳为浅粉红色或显著的黄绿色，或是色泽灰暗，呈稠而不匀的溶液状，有乳凝结成的致密凝块或絮状物，有明显的异味。酸奶、奶酪比较耐储藏，但酸奶和奶酪其实始终处于发酵过程中，所以时间太长了也会变酸、变质，尽管这种变化很慢。所以需要冰箱储存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆腐：新鲜豆腐呈均匀的乳白色或淡黄色，稍有光泽，具有豆腐特有的清香，块形完整，软硬适度，有一定的弹性，质地细嫩，无杂质。不新鲜豆腐呈深灰色、深黄色或者红褐色，表面发黏，有馊味等不良气味，块形不完整，组织结构粗糙而松散，触之易碎，无弹性，有杂质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水果蔬菜先冲洗后浸泡，浸泡时间不少于10分钟，然后再用清水冲洗即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在食物清洗、切配、储藏的整个过程中，生熟都应分开。生食品是指制作食品的原料，如鱼、肉、蛋、禽、菜、粮等。生的食物，特别是畜、禽、水产品及其汁水中可能会带有致病性微生物；蔬菜根、蛋壳等也是沾染致病微生物和化学物的来源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;处理生食物要用专用器具，家中应备菜刀、砧板，容器均应生熟分开。包括洗菜盆、肉类盆也应分开，避免可能的交叉污染。在烹饪中，应常常洗手，避免蛋壳、生肉的污染。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在冰箱存放生熟食品，应分格摆放；直接可食用的熟肉、火腿肠、即食的凉菜等应严格与生食物分开，并每样独立包装。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹调食物达到70℃或以上，有助于确保安全食用。一般家庭在烹饪时，应该彻底煮熟食物直至滚烫，然后进行检查：对于肉类和家禽，应确保汤汁是清的，而不是呈淡红色，切开已煮熟的肉时，不应带血丝；对于蛋类，应确保蛋黄已经凝固；烹煮海鲜或炖汤、炖菜时，要把食物煮至沸腾，并持续煮沸至少一分钟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;隔顿、隔夜的剩饭在食用前须彻底再加热，这样可以杀灭储存时增殖的微生物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般低温储藏分为冷藏和冷冻。常用冰箱的冷藏温度是4～8℃，冷冻温度为-23～-12℃。有些食物不适宜冷藏，如热带水果（如香蕉、荔枝、火龙果、芒果等）不宜在冰箱冷藏，否则会有“冻伤”的表现。黄瓜在冰箱放置三天以上表皮会有水浸状表现，失去原有风味。一些焙烤食品（如面包）等在冰箱放置时间过长，会逐渐变硬或变陈，影响食物的口感和风味。因此上述食物尽量现买现吃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冰箱不要塞太满，冷空气需要足够的循环空间来保证制冷效果；生熟食物别混放，熟食在上，生食在下；剩饭菜在冰箱中存放后尽快吃完，重复加热不能超过一次；定期检查冰箱，发现食物有变质腐败迹象要马上清除；定期清洗冰箱，擦洗冰箱内壁及各个角落。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果需要存放2小时以上，特别是在气温较高的夏、秋季节，应在60℃以上或5℃以下存放，使微生物生长速度减慢或停止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照“食物用料量递减”的标示原则，食品配料表按序标示了食品的原料、辅料、食品添加剂等信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联合国粮农组织估计，每年全球浪费的食物高达13亿吨，约占全球粮食生产总量的1/3，每年所造成的经济损失高达7500亿美元。我国研究表明，谷物、水果蔬菜、肉类和水产品的消费环节浪费比例即使仅下降1%，这四类农产品的国内价格将会下降2.5%、5.2%、2.1%和4.6%，同时还可减少进口量和增加出口量。因此，珍惜食物不仅能够间接增加国内供给，还能缓解国内食物价格上涨的压力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不愉悦进餐对健康有负面影响。如果把愤怒、忧愁、悲伤、惊恐等不良情绪带到餐桌上，会影响食欲、影响食物的消化和吸收，同时也会对就餐者尤其是老人和孩子的心理造成不良影响，对健康不利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;少量发芽马铃薯应深挖去发芽部分，并浸泡30分钟以上，弃去浸泡水，再加水煮透，倒去汤汁才可食用。另外，在煮马铃薯时可加些米醋，促使其毒素分解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食用鲜黄花菜前应用水浸泡或用开水浸烫后弃水炒煮食用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四季豆又称为菜豆、豆角、梅豆角等，生的食用后会引起中毒。在烹调时把全部四季豆充分加热、彻底炒熟，使其外观失去原有的生绿色，就可以避免中毒。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;切忌拿着国外指南当本国指南&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对于膳食指南，要特别强调“本国”两个字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界各国的膳食模式，大体可以分为四种。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;日本模式，既有东方膳食传统特点，也汲取了欧美国家膳食长处，人均年摄取粮食几乎与动物性食品相当，食物多样化，海产品摄入较多。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地中海模式，泛指希腊、西班牙、法国和意大利南部等处于地中海沿岸南欧各国饮食风格，即以蔬菜水果、鱼类、五谷杂粮、豆类和橄榄油为主。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;各个国家饮食习惯不同，制定饮食指南都是针对本国或者本地区提出的，符合本国的情况，因此不能混淆使用。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;平衡膳食模式及实践&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;谷类、薯类、杂豆是碳水化合物的主要来源，谷类包括小麦、稻米、玉米、高粱等及其制品，如米饭、馒头、烙饼、面包、饼干、麦片等。薯类包括马铃薯、红薯等，可替代部分主食。杂豆包括大豆以外的其他干豆类，如红小豆、绿豆、芸豆等。全谷物保留了天然谷物的全部成分，是理想膳食模式的重要选择，也是膳食纤维和其他营养素的来源。2岁以上所有年龄的人都应该保持全谷物的摄入量，以此获得更多营养素、膳食纤维和健康益处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;猪肉含脂肪较高，应尽量选择瘦肉或禽肉。常见的水产品是鱼、虾、蟹和贝类，此类食物富含优质蛋白质、脂类、维生素和矿物质，推荐每天摄入量为40～75g，有条件可以多吃一些替代畜肉类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早餐：香菇菜包（面粉25g, 青菜50g, 香菇5g, 豆腐干20g）、白煮蛋1个（鸡蛋40g）、牛奶（300g）或奶酪30-40g, 苹果（苹果150g）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中餐：米饭（大米125g，小米25g）、板栗烧鸡（鸡肉50g、板栗15g）、蒜苗肉末（蒜苗100g、猪肉25g）、菠菜蛋汤（菠菜100g、鸡蛋10g）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚餐：玉米面馒头（面粉75g, 全玉米面50g）、蛤蜊（蛤蜊75g, 南豆腐75g）、尖椒土豆丝（青椒50g、土豆100g）、胡萝卜炒绿豆芽（胡萝卜100g, 绿豆芽100g）、香蕉（香蕉200g）&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="/_astro/chinese-dietary-guidelines-1.BaJYjcRs.jpg"/><enclosure url="/_astro/chinese-dietary-guidelines-1.BaJYjcRs.jpg"/></item><item><title>《朗读艺术入门》笔记</title><link>https://qianling.pw/reading-art</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/reading-art</guid><description>《朗读艺术入门》笔记，浙江传媒学院课程，涵盖朗读概念、普通话要求、语言三重空间及表达技巧等基础知识。</description><pubDate>Fri, 20 Mar 2020 21:28:38 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;一刻钟：朗读艺术入门 / 王一婷 , 于舸等 著. -- 浙江 : 浙江传媒学院, 2019.12&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://www.icourse163.org/course/ZJICM-1449618170&quot;&gt;一刻钟：朗读艺术入门 MOOC - 浙江传媒学院&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一章　朗读学概说&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1.1　朗读的概念&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;朗读的基本概念&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;朗读就是把视觉上的文字语言转化为听觉上的有声语言的过程。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;朗读VS朗诵&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;朗读的文本作品更广泛，除了一般的诗歌、散文之外，日常的信件、读报、说明文、记叙文都可以纳入朗读的范畴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与朗读相比，朗诵具有一些表演成分，更热烈更浓重更夸张。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读：文本作品更广泛、不强调表演元素。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“随风潜入夜，润物细无声”的美感享受。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;朗诵：情感抒发更忘我，更浓重、“熟读成诵”，要求背诵。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“春江潮水连海平，海上明月共潮生”的律动欣赏。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;说比较自然随意，读讲究规整质朴，诵追求纵横捭阖。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1.2　朗读的作用&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;朗读的作用：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;帮助人们深入体会文字和作品背后的含义；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提高语言表现力和感染力；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;获得身心愉悦。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;背诵文章的好方法——有感情地朗读，用心品味文字背后的含义：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;尝试着理解文字隐含的含义和文章的思想感情。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;尝试着去朗读文章，同时在脑海当中勾勒出画面，就像放电影一样。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;随着富有感情的朗读把你需要背诵的文章整个的体会一遍，这样就会对文章的记忆更加深刻，忘记和记错的概率就会比较小。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;读书有三到——心到，眼到，口到。——朱子《训学斋规》
令学生吟诵，要使他们看作一种享受，而不看作一种负担。一遍比一遍读来入调，一遍比一遍体会深切，并不希望早一点能够背诵，而自然达到纯熟的境界。——叶圣陶&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;从理解的角度朗读，就达到了朗读的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是朗读时语言的表现力和感染力，才是它最大的魅力。文字语言具有局限性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读艺术是对文章的二次理解和深入体会，是融入了我们自己的理解和感受的二次创作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是听者还是朗读者，都需要具有一定的语言艺术素养和造诣，才能够获得精神上的共鸣和美的享受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读的作用：对于社会的更基础的语言规范的追求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读的客观条件：使用普通话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有声语言素质以“语言表现力”为核心的语言功力为根基，包括语言内容和语言形式，即“说什么”和“怎么说”。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;说什么：言为心声&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;怎么说：对不对、准不准、美不美&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;1.3　朗读的要求&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;作为口语传播的艺术形式，朗读承载着推广普通话的责任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最早的普通话叫做“雅言”，起源于夏朝时期的国都洛阳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孔子当年讲学，弟子来自四面八方，正是使用“雅言”来讲学的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天的普通话与古代的有什么不同呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话的定义：普通话是以北京语音为标准音，以北方话为基础方言，以典范的现代白话文著作为语法规范的现代汉民族共通语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北京语音就是北京地区的基本发音声调。但需要注意，语音作为标准音，并不代表北京话都是普通话。北京方言里许多老北京方言习惯语就不属于普通话的用语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读音方面的不标准，经过一段时间训练是可以纠正的。但是以北方话作为基础方言，这对于很多南方的同学缺乏语境，就相对来说比较困难了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过系统学习，就可以讲一口流利标准的普通话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话要求声、韵、调、语流音变都要标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话语法，我们从小到大就是在一个现代白话文的语法结构下学习语文的，现在讲话所用的语法基本就是普通话语法，只要在说话时稍加注意就可以。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;香港地区讲普通话会有倒装句式。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;你吃了没有？→你有吃吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看了。→我有看啊。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;一些不易察觉的问题：口腔松软无力，语流语速过快，可以回听录音或者找他人帮助纠正。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学习普通话的过程：意识到问题+改正+巩固&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做到把普通话作为自己的第一语言，这样对于日常生活的交流和正式场合的谈话都有莫大的帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读时需要注意：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;对气息对共鸣的控制&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对口腔和喉部的控制&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;声音的弹性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;情感的调度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;表达技巧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多时候，讲话和朗读的方法都源自于语言本能，但是，由于生长环境的方言习惯和很多错误的理解以及僵硬的模仿，导致无法让声音自然表达、让感情自如流淌。这个时候，就要学习如何使用这些表达技巧了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同一篇稿件，不同的朗读创作者在表达时，因着语境不同、自己的体会不同、创作技巧方式不同，都在原作者的理解基础上融入了自己的感受和理解。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　朗读语言特点&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;2.1　三重空间&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;语言的三重空间：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;生存空间：生存空间是有声语言创作的基础和源泉，但是历史上的许多口头创作，由于保存困难，没能流传下来。生存空间中有经典诗文，但也仍然普遍存在着方言土语、粗言恶语、行话黑话这些不规范、不通用、不高雅的语言，含混不清、结结巴巴、词不达意的状况也时有发生。因此，有声语言停留在生存空间中是远远不够的。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;规范空间：为了使语言纯洁健康、沟通交流更加高效，有声语言必须从生存空间进入到规范空间，在人人会说、人人听懂的情况下，选取保留生存空间中的范本，形成国家通用的规范语言——普通话。地域方言的衰微和消亡是历史演进过程中的必然趋势，是不可逆转的，但是方言中的精华仍然会被保留在通用语言当中。掌握某种方言，再掌握国家通用语言，这两者并不矛盾，更不对立。反而使语言能力增强、表现力更出众。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;审美空间：有声语言的规范空间还没有包容美学理想，只有提升到美学空间，才能带给人更强烈的美感愉悦。美感指吐字归音的精美、语言表达的优美、风格美、意境美、韵律美。我们常说的“闻其声如见其人”、“到什么山上唱什么歌”都说明了成熟的有声语言创作，最终追求的都是艺术特色和个人风格的审美层次。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;2.2　社会功能&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有声语言的社会功能：信息共享、认知共识、愉悦共鸣&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;信息共享：信息共享要求把受众能否听懂作为出发点，时刻为受者着想，真正把受者的需要放在第一位，这样才能达到信息共享。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;认知共识：信息本身比较容易被人们理解，但是因为传播者对信息的认识不足、理解不深，或者心态浮躁、急功近利等，从而抹平了信息的认知价值，导致信息的传播目的、话语的深层含义、内容的精神实质没能够随着信息传播而显露出来。这样的有声语言表达，也许做到了表面上的信息共享，但是却显得平淡无奇、莫名其妙，反而要依靠受众自己对文本去挖掘和深度思考，才能获取“为什么传播”的答案。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;愉悦共鸣：朗读者朗读，听众欣赏朗读，这都是一种高尚的精神享受。朗读应该富有美感，朗读如果缺乏美感，会使信息的传播大打折扣。在朗读不是特别重要的信息时，受众如果没有获得一定的美感享受，就会选择拒绝接受；当我们朗读特别重要的文本时，如果能够同时满足审美愉悦，就会增强吸引力和感召力。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;如果朗读不能发挥这三种社会功能，就会影响传播效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人工智能的合成主播呆板、僵硬、毫无交流欲望和美的感受，仅仅完成了最基本的信息传播。我们的语言特点一定要向审美空间努力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在线信息传播的广泛性、公开性和竞争性促使媒体更加关注信息的高质高效传播，也期望增加信息的美学含量，以便在争夺、吸引受众中抢占先机，保持领先优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理性的判断推理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;合情合理的假设&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非理性的直觉、想象、&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;灵感和联想&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　朗读基础：语音与发声&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;3.1　语音篇&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;3.1.2　韵母&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;江浙一带的方言体系中，很多的发音韵腹都是不饱满的，导致声音听起来偏扁偏浅，共鸣位置靠前。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北方方言语系中会有韵腹过高，共鸣位置靠后的问题，而且还有一些会有字尾归音不全、归音不到位的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说话时，是通过控制口腔大小、形状、舌位高低以及唇形的圆展发出不同的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;韵脚就是指用相同的韵腹和韵尾的字作为每一句的结尾，所以明清时起名叫 13 辙，也是曲艺文化对押韵字的归类。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.1.3　声调&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;构成音节的三种成分：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界上许多语言是有声调的，声调语言分为两种：高低型、旋律型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉语属于旋律型，因为有区别词义的作用。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;墙上钉着个钉子
背上背着个包袱&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;描写声调最有效的方法是赵元任老师发明的五度标记法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;调值：声调高低、升降、曲折、长短的变化形式。也就是声调的实际读法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人与人的嗓音高低也就是音域是不一样的，声调高低并不是要求人人都发得同样高。与调类相比，调值的 5 度高低是在有对比的情况下的相对要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个字的发音起点很低，这 5 度的调值整体就可以降低，这样就是比较低沉浑厚的声音；一开始的基准调值比较高，整体就是比较明亮的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阴平声调最高声音保持基本水平，大体上没有太大的变化，但随语流会略微有所改变。例如：参加、播音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阳平声调从中到高，要注意声音的发起调略高，气息较弱，发音后逐渐上移，声音逐渐增强，最后达到和阴平一样的高度。例如：儿童、团结&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上声将声调发音由半低起，先降后升。上声需要进行两次转折。发上声的时候，声带一定要放松，否则会导致压喉。例如：古典、理想&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去声是全降调，从五到一下降迅速，不能拖沓。例如：建造、大厦&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“中国伟大”、“山河美丽”、“天然宝藏”、“资源满地”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;先一个字一个字来练，把每一个字的字音发饱满、发到位，再把它们连起来，体会声调在语流音变中的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习古诗词来结合气息情感进行综合运用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做到：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;咬住字头&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;出字有力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;拉开字腹&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;收住字尾&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;3.1.4　语流音变（轻声）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在语流中，由于受到相邻音节音素和语言环境的影响，一些音节中的声母、韵母或声调产生相应的变化，这种变化我们把它叫做“语流音变”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;轻声、儿化、变调、语气词“啊”的音变以及&lt;strong&gt;词语的轻重格式&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;轻声：轻而短，音长缩短、音强减弱、结尾音调下降，音高取决于前一个音节的声调高低。例如：桌子、椅子、房子、凳子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;轻声的表达作用：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;区别词性、词义；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;使语言更富音乐感。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;以下情况一般读轻声：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;语气词“啊、呢、吧、吗”等。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;小朋友一定很喜欢看动画片吧？那在家里除了看电视，你们还喜欢做些什么呢？&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;助词“着、了、的、地、得、们”等。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;春天到了，鲜花装点着大地，大树发出了绿芽，人们享受着大自然的美丽。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;名词和代词的后缀“子、头、儿”等。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;这头牛，个儿大，四条腿像木头柱子一样。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;叠音词和动词的重叠形式后面的字，其中，双音节形容词后一音节及其重叠部分变成阴平，也可以不变。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;清凌凌的水，蓝盈盈的天，金灿灿的沙滩，红通通的笑脸，我看看你呀，你瞧瞧我，手拉着手儿，唱起了歌。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;用在名词、代词后面表示方位的词“上、下、边、面、里”。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;天上风筝渐渐多了，地上孩子也多了。城里乡下，家家户户，老老小小，也赶趟儿似的，一个个都出来了。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;用在动词、形容词后面表示趋向的词“来、去、开、起来、下去”。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;7&quot;&gt;
&lt;li&gt;嵌在词语中的“一、不”。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;看一看，挑一挑，去不去，好不好。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;8&quot;&gt;
&lt;li&gt;约定俗成的轻声词。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;豆腐、扫帚、钥匙、巴掌、葡萄。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;3.1.5　语流音变（儿化）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;儿化韵是普通话的音节末尾最后一个音素上附加卷舌动作，使韵母发生变化，也就是后缀“儿”不自成音节，而同前面的音节合在一起，使前一音节的韵母成为卷舌韵母。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;点儿：diar&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;儿化韵可以用来表示小、少、可爱、憎恨、讨厌、蔑视的感情，也能起到区别词义和词性的作用。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;区别词义：头（脑袋）头儿（领头、带头的）；眼（眼睛）眼儿（小窟窿）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;区分词性：画画儿&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;表示东西小、少的意思：花骨朵儿、门缝儿、冰棍儿&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;表达喜爱、亲切的感情色彩：小鸟儿、女孩儿&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;表达对事物的藐视、蔑视：小偷儿、冒牌儿&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;拼读方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a、o、e、u：直接加上卷舌动作-r&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;花儿、鸟儿、模特儿、犊儿&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;ai、ei、an、en、ui、un、ün、in：去掉最后一个音素加-r&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;小孩儿、宝贝儿、地摊儿、作业本儿、村儿、没准儿、鱼儿、树荫儿&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;ng：失落韵尾，韵腹变成鼻化元音，同时加卷舌动作&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;麻绳儿、坑儿、星儿、小熊儿&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;i、-i（前）、-i（后）、ü：直接加上卷舌动作-r&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;好事儿、蛐蛐儿、写字儿&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;3.1.4　语流音变（变调）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;变调，就是在朗读的过程当中，某一些字和词的读音要随着语流的改变而改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一、不、上声变调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重叠形容词、动词变调：跟随北方方言变调方式处理。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.1.5　语流音变（啊）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;不把结尾的啊音发全，与前一个字韵母的尾音融合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声韵母舌位标准以后即可发准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;写作时也可自然而然地改写成相应的字了。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;屋子和箱子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;屋子里面有箱子，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;箱子里面有匣子，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;匣子里面有盒子，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盒子里面有镯子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;镯子外面有盒子，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盒子外面有匣子，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;匣子外面有箱子，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;箱子外面有屋子。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;练字音儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进了门儿，倒杯水儿，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喝了两口儿，运运气儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;顺手儿拿起小唱本儿，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唱一曲儿，又一曲儿，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练完了嗓子我练嘴皮儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绕口令儿，牌子曲儿，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小快板儿，大鼓词儿，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;越说越唱我越带劲儿。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;孩子们真可爱啊&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些孩子啊（za），&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真可爱啊（ya），&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你看啊（na），&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们多高兴啊（nga）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又是作诗啊（ra），&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又是吟诵啊（nga），&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又是唱啊（nga），&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又是跳啊（wa），&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;啊！他们真幸福啊（wa）！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;3.2　发声篇&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;3.2.1　气畅-呼吸控制&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;发声要求：气畅、字清、声美、多变&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综合感觉：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;气息下沉，头部放松，&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不僵不急，声音贯通，&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字音轻弹，如珠如流，&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;气随情动，声随情走。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;发声：稳劲、持久、自如&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要掌握呼气的稳劲状态，其中应以快吸慢呼为训练重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意力放在语言的逻辑结构和内容上。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;吃葡萄不吐葡萄皮儿，不吃葡萄&lt;strong&gt;倒吐&lt;/strong&gt;葡萄皮儿。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;3.2.2　字清-口腔控制&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;吐字要求：准确、清晰、圆润、集中、流畅、自如&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由肺呼出的气流通过声带发出声音，经过咽腔到达口腔，在口腔受到各种咬字器官的节制而形成字音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字头出字有力，叼住弹出。用巧劲儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字腹吐字饱满，拉开立起。口腔打开、舌面放松。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字尾归音弱收到位、趋势鲜明，保持发音动作的完整。咬字器官由紧渐渐松弛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唇齿适当接近可改善发音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌的力量集中是指在发音过程中舌体要适当地取收势，把力量集中在舌的前后中纵线上，舌与其他部位接触时呈点状接触而不是片状。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;葫芦娃&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对，对，这七个葫芦娃可了不得，这老大红葫芦娃力大无穷双臂有万斤之力；老二橙葫芦娃天生一副顺风耳，千里眼，他机敏过人什么事都瞒不过他；老三黄葫芦娃，呵——铜头铁壁刀枪不入，巴掌能削铁如泥可比钢刀还要硬啊；哎呦，这第四个兄弟绿葫芦娃是火神下凡，口中能吞吐烈火，这么厚的斧子都能被他给烧化咯；老五青葫芦娃肚子大的不得了，能把大河的水全吸进去，一吐出来可把我们全都给淹死啊；老六蓝葫芦娃会隐身法，来无影去无踪，站在你的面前，啪，打了你一巴掌你都不知道谁在揍你；这第七个紫葫芦娃是兄弟当中最小的一个，虽说他没有多大能耐，可他手里有从娘胎带来的一个宝葫芦能把我们全吸进去化成脓血，蝎子大王和夫人就是吃了他的苦头哇……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（摘自美术片作品《葫芦小金刚》）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;3.2.3　声美-共鸣控制&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;共鸣影响声音大小、色彩、表现力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共鸣就是发声器官与人体形成共振带来的声音效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们要求以口腔共鸣为主，以胸腔共鸣为基础，再辅以适量的鼻腔共鸣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音悬挂于上门齿处，叼住弹出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想改善口腔共鸣，要注意一下三点：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;唇齿适度贴近，提高声音的明亮度；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;嘴角略微上抬，消除声音中的消极音色；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我们可以试着学鸭叫，将口腔打开，挺住软腭，发出“gaga”的声音。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;胸腔共鸣，具有饱满的低音色彩，声音扎实浑厚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以增加人们的信任感，提高我们语言的表现力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男生声音：更为低沉更有磁性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女生声音：避免尖细刺耳，更圆润。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;放松喉部的肌肉可以帮助胸腔共鸣释放出来。同时在练习发低音的时候，也有助于感受胸腔共鸣。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发音时，舌位可以适当的向后靠，这样有助于增加胸腔共鸣。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;过量的胸腔共鸣可能会导致声音沉闷，穿透力变差。北方人常见。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;开放性鼻音：鼻腔通道通畅情况下产生的共鸣音色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;堵塞鼻音：鼻腔通道堵塞情况下形成的音色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音时，软腭抬起与后咽壁接触就可以堵塞鼻腔通道，鼻音就消失了。反之，让气流从鼻腔中通过就会产生鼻音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;软腭是控制鼻腔共鸣的阀门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;花红柳绿，花带点鼻音更好听。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狡诈虚伪的往往运用鼻腔共鸣&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凶狠的残暴的往往运用口腔共鸣&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蠢笨迟钝可以强化胸腔共鸣&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年轻不谙世事主要在口腔和鼻腔&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年老老谋深算一般是口腔和胸腔&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.2.4　声音弹性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;声音弹性特点：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;与稿件的思想感情相联系。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;声音变化是通过比较呈现出来的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;声音变化体现在音高、音强、音长、音色四个要素上。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;与发音过程的各个阶段都有密切联系。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;多种对比的复合：高与低、强与弱、刚与柔、实和虚、快和慢、收和放&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;刚、强、实、明、放的组合。例如：《狄仁杰》
柔，虚，暗，收的组合，例如《三八妇女节宣传视频》
实、柔、明的组合
……&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如何获得声音弹性？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;思想感情的运动是取得声音弹性的内在依据。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要使声音富于弹性，要注意气息随感情的运动。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发声能力的扩展有利于声音的弹性变化加强。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;音色练习：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;气泡音&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我们可以借助气泡音来体会声带的活动状态，声门闭合气流从中均匀通过，发出一连串气泡似的声音，两侧声带相互靠拢、声音明亮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;气泡音可用于发声前的准备活动和发声后的嗓音恢复。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;带疑问色彩的［m］音&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;声门开始是闭合状态，然后迅速打开&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过发音可以体会声门由闭到开的变化过程&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音色由明亮迅速转暗，音高由低变高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果张口发音音色类似于［eng］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虚实变化练习：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;ɑi（虚声一虚实声一实声）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ei（虚声一虚实声一实声）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ou（虚声一虚实声一实声）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑo（虚声一虚实声一实声）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;胸腔共鸣练习：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;桃红柳绿　眉飞色舞　豪言壮语　鹏程万里　拔苗助长&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;口腔共鸣练习：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;哗啦啦　滴溜溜　咕隆隆　扑通通　劈啪啪&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;鼻腔共鸣练习：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;面庞　年龄　牛郎　泥泞　黄昏&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;合口音、撮口音练习：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;乌鸦　花絮　挫折　快乐　吹捧　汪洋&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;古诗词的音色变化练习：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;泊秦淮&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（唐）杜牧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;音高练习：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;用自己习惯发出的舒适的中音定为音阶 1，用单元音 ɑ、i、u 做练习音，扩展高音或低音，尽量使用柔和的音色。通过比较、调整找到自己适合的音高。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;大声呼唤练习，假设某人在离自己 100 米处，大声呼唤：“张——小——白，快——来——！”&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;3.2.5　特殊的声音技巧&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;声音技巧指的是通过对发声器官和气息的控制，让声音更富于表现力和感染力。声音技巧主要包括气音、颤音、拖腔、笑语、泣诉、拟声等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;气音是表示感叹、惊讶等感情或者模仿某种声音时，往往用到的是一种气大于声的声音，也叫虚声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发气音时声门收缩，类似耳语。例如，天哪，哎呀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;泣诉：在表示悲苦、惨痛、哀伤等情态时，往往使声音带上一定的呜咽、哭泣的色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拟声：用口语模仿某种声响。拟声多用象声词，要求和声响近似才好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;笑语就是表示欢快或者嘲讽而发笑的情态时，使声音带些笑的色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拖腔：有意地把声音拖长，形象地表现心理神态，解释作品内涵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想把声音传得很远，表达自己的笼罩力；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表达迟疑、支支吾吾的状态；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人物奄奄一息、气力不足、声音微弱；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表达惊讶、断续等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颤音指语言表达中某些音节或词语的声音强弱交替，在颤抖中发出声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般用在感情激动、兴奋、愤怒、悲痛、惊愣，情绪难以抑制而又极力抑制的情况下。颤音的特点是气息较强、情感强烈、声情合一，又称为“颤动的气声”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.2.6　嗓音保护和科学练声&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;婴儿出生的哭声是尖细的声音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两三岁以后是清脆明亮的童声&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;十二三岁后渐变粗厚，壮年时期，嗓音更渐浑厚&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老年嗓音的功能减退&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艺术嗓音的变化一般要通过三年左右的技能训练才能完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人由儿童到成人要经历青春期，大约是 12 岁开始到 20 岁左右，青春期是人一生中最主要的生长发育期，这时候其生理心理都发生急剧变化，各种器官机能逐渐发育成熟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;嗓音也由童声逐渐发生变化直到变为成人声，这种时期生理学称之为变声期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在变声期间往往会出现生理性的一种喉粘膜肿胀，生理性的喉粘膜肿胀、声带充血、时有水肿、附有分泌物、声带后半部分闭合不全，要特别注意在变声期嗓音的保护。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早上起来嗓子感觉有点哑，说着说着就好了；下午的时候比上午的状态要好。这一般都是有咽喉炎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早晨声音很清亮，到下午就哑了，一般就是用声过度或者声带疲劳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;滥用嗓音是艺术语言的大忌。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;在日常生活中无节制地用嗓　　&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;刺激性食物，烟、酒、辣椒等对声带粘膜伤害较大&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在变声期和女性月经期间的起居冷暖和咽喉卫生&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;初学者宜用中等音量，多练自然声区（中声区），待自然声区相对巩固后再逐步扩展音域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然声区就是一张嘴发出的［ba］这个音，逐步再用螺旋［ɑ］的上升和下降来扩展音域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习时要注意力集中，以呼吸来支持发声，刚开始的时候 15 分钟的练习量就可以了，过后可以慢慢地加上去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习时还要注意倾听、分辨自己发声的正误，随时调整各个器官的协调运动，使它们始终处于正常状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练声前后，不宜吃过冷过热的食物，如嗓音出现异常，应及时就医治疗。这个时候咽喉部的血管扩张，血液循环旺盛，称为“热嗓子”。如果这个时候喝冷饮，喉部受到刺激，血管骤然痉挛收缩，阻碍血流，引起咽喉肌肉的伸缩失调导致声嘶或失声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果发现嗓音出现异样了，应该及时就医治疗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;嗓音的保护与人的身心健康、生活规律、饮食习惯和体力锻炼等都有着密切的关系。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;精神畅快、心气平和、饮食有节、寒暖当心、起居以时、劳逸均匀、练嗓保嗓、学贵有恒、由低升高、量力而行、五音饱满、唱出剧情。——梅兰芳&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;睡眠不足会导致血液中的酸性物质增多，引起喉肌疲劳，除了生活要有规律和保证必需的睡眠之外，我们每个人还要根据不同的年龄、性别、体质，积极地参加适当的体育和劳动锻炼，增强抗寒、抗病能力，预防感冒和呼吸道疾病保持健康。同时，体育锻炼也可以帮助我们扩大肺活量，增加肌肉的弹性和气息控制的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在保持身体健康的同时，要注意心理的健康。情绪变化是人心理状态的反映，情绪稳定、心情愉快，说明中枢神经系统处于相对平衡状态，意味着机体内各脏腑之间是协调的，整个身心处于积极向上的状态，它可以提高工作效率增强抗病能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反之情绪波动，过度焦虑、生气，可以引起头痛、失眠、记忆力减退，这对嗓音的影响也很大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为此，我们要加强自身的修养，正视现实、克服困难、豁达大度、保持愉快的情绪，以利于身心健康和嗓音保健。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高音困难：一般是声带前三分之一处有小结，导致声带闭合不好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;破音：一般是声带上有痰，或者粘稠的分泌物。还有的是气息控制不好，气息不匀，或者声门没有打开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音嘶哑：由于声带有慢性的病变，声带闭合不好，发音时两片声带之间有缝隙导致的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不正确的发声方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喉音：由于舌根用力，不松弛产生的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决方法是：舌头活动的位置要正确，让舌头处于中前部，不要后吞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挤捏：由于软腭没有挺立，口腔共鸣的腔体太小，舌根和咽，壁挤捏造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决方法是：吸气要用口，声门打开吸气，大张嘴练习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假声：这是由于音域偏窄，吸气过浅导致的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决方法是：首先降低音区，用中低音说话，第二改变胸式呼吸的方式，吸气要深。第三用上行、下行或上绕、下绕的练习扩展音域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;嗓音保健及练习方法：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;毛巾热敷：疲劳的时候可以用一块小毛巾，热水浸透拧干轻轻敷在颈部，反复数次，这样可以增进喉部的血液循环，消除疲劳，减少咽干、喉痛。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;吹唇练习：双唇闭合用微弱而均匀的气流吹动闭合的双唇，也称为弹嘴皮的练习。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;哼鸣练习：用微而均匀的气流发出单纯的哼音。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;气泡音练习：头部端正，双眼平视，张嘴松开牙关。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;以上练习对于声带振动的平衡、发声器官与呼吸器官协调、增加声带的肌肉力量都有一定的作用，还可以锻炼均匀呼气的能力。这些练习对于声带闭合不良或闭合过强等嗓音病变，都有一定的预防和治疗作用。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章　朗读的准备&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;4.1　朗读的准备&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;备稿是每一次具体的朗读创作活动的开始。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方明：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稿件播读前要查字典——朗读过程前的准备环节&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;工作生活中大量看字典——平时的广泛的积累&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狭义备稿：朗读前具体的准备过程&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、弄清楚稿件事实——解决感情“淡”的问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、把握结构——解决逻辑“散”的问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扫除稿件的文字障碍，弄懂词句，包括生字、生词、成语典故、语句旁义等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稿件是什么：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一步：准备分析稿件细致入微的表达，理清逻辑线，也就是给稿件划分层次。不同文体的划分方式不同，如论说类的划分为提出问题、分析问题、解决问题。叙述类可按逻辑顺序、时间顺序，如事件的发生、发展、高潮、结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步：概括主题，主题是中心思想，言简意赅&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对谁播：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步：联系背景，历史背景、写作背景（揣摩作者创作心态）、创作背景（结合当下思想潮流、社会氛围、时代特点、话语习惯）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么播：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四步：明确目的，目的是朗读的第一要素和核心。为什么要创作这篇稿件，是为了普及知识、传播消息还是赞扬、娱乐放松等。朗读由于有明确的文字依据，很容易见字出声，缺乏生命力。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“演出的主要任务就是要在舞台上传达出作家的思想、情感、他的理想、痛苦和喜悦。我们就把这个目标叫做：作家的作品的最高任务。”——斯坦尼斯拉夫斯基&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;怎么讲：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五步：分清主次，抓住重点。寻找方法：重点就是最集中表现主题的地方、最生动体现，目的的地方、最浓厚抒发感情的地方、最直接感染受众的地方。重点分布有两种情况，集中或分散。集中是指重点只在某个段落或层次，其他部分都是非重点。分散则是指重点分布在几个段落或层次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第六步：把握基调，整合前面的分析形成基调，如赞扬、自豪，要贴切、态度鲜明，在统一基调的基础上有语气的变化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广义备稿：具备广博的文化知识、深入社会底部、增加人生阅历、细化生活体验，修炼深厚的专业基本功和艺术修养，自觉接受各种艺术形式的熏陶，并在审美层面将它们打通，达到“通悟”的境界，还要具备扎实的语言功力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;存在于日常生活的方方面面。创作者要在日常的积累中提高对稿件的感受力、表现力、驾驭能力。个人修养的高低，直接决定了稿件创作的好坏。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　朗读的感受&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;5.1　具体感受&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;5.1.1　形象感受&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在理解稿件后，首先要强化对文字的感受，进而帮助调动思想感情，让它处于运动状态，有效地形之于声、及与受众。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎样从文本中强化具体感受？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感受是在朗读中通过词句的概念及其运动的刺激，引起我们对客观的感知、体会的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;形象感受是朗读时创作者充分调动各种感官和想象接受稿件所营造的情境的刺激，从而产生内心情绪、态度的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感受的目的在于产生情感、态度。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.1.2　逻辑感受&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;主次感、并列感、递进感、总括感、转折感、对比感&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5.2　具体感受与整体感受&lt;/h2&gt;
&lt;h1&gt;第六章　感情运动&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;情景再现&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;理清头绪、设身处地、触景生情（用什么样的感情色彩与态度将画面再现出来）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把文章演绎成电影，谁先出场、做了什么、发生了什么，仿佛亲临故事发生现场，真切体验到了整个故事气氛变化转换的节奏&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;内在语&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;真正想表达的语句的本质&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内在语用于重点语句，不要句句都用内在语。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;孔乙己/是站着喝酒/而/穿长衫的/唯一的人。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;她打了一个寒战风又掀起她的衣襟，这次她没有去拉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她打了一个寒战，（虽然）寒风又掀起了她的衣襟，（但是）这次她没有去拉。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;今天零下2度，清洁工师傅却早早地来到大街上，开始清扫工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（虽然）今天零下2度，（但是）清洁工师傅还是早早地来到大街上，开始清扫工作。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;来到吴家花园，起初组织上还是要给彭总派护士，公务员他不要，他说我没有病，要什么护士，现在是个闲人了，还要人家来打扫卫生，料理生活，那真是岂有此理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;来到吴家花园，起初组织上还是要给彭总派护士，公务员他不要，他说我没有病，要什么护士，（你看，我）现在是个闲人了，（如果）还要人家来打扫卫生，料理生活，那真是岂有此理。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;对象感&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;重点是语句的尾部。在句头、句腹的起伏基础上，紧紧抓住句尾字音的字头、字腹、字尾的关系，区别轻重长短、上下走向、喷弹力度、收音状况&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章　朗读的技巧&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;朗读的状态&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;常读常新&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读用本音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;念书腔：见字出声、字词割裂、没有任何情感&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;停连&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;突破标点符号限制&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;哥白尼认为日月星辰绕地球转动这种学说是错误的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哥白尼认为▲日月星辰绕地球转动这种学说⋀是错误的。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;落停：句尾完结。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扬停：未完结的语句，常用于新闻播报，语义抱团、语气连贯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扬停的特点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;停顿时间较短，停时声停气未尽，停之前的声音或稍上扬或平拉开，停之后的声音或缓起或突起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直连：用在有标点符号而内容又联系比较紧密的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曲连：用于标点符号两边既需要连接又需要有所区分的地方。常见于一连串的顿号相间、或者排比句式之类的连接点。稍微停顿以区别意思。如：天气预报的地名&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;语气&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;语气是综合内在思想感情的色彩和分量以及外在的高低、强弱、快慢、虚实的声音形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语气，由“语”和“气”合成，语指有声语言，是通过声音表现出来的语句；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“气”指朗读时支撑有声语言的气息状态，指具有声音和气息合成形式的语句流露出来的气韵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语气包括声调、句调、语势。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;由衷赞扬：气徐声柔。口腔宽松，气息深长。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;憎恨厌恶：气足声硬。口腔紧窄，气息猛塞。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;悲痛沉重：气沉声缓。口腔如负重，气息如尽竭。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;喜悦欢快：气满声高。口腔似千里轻舟，气息似不绝清流。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;冷漠敷衍：气少声平。口腔松软，气息微弱。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;讥讽嘲弄：气浮声跳。口腔小窄，气息浮动。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;害怕恐惧：气提声凝。口腔像冰封，气息像倒流&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;献媚讨好：气虚声假。口腔外紧内松，气浮声虚。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;愤怒斥责：气粗声重。口腔如鼓，气息如椽。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;犹疑揣度：气细声黏。口腔欲松还紧，气息欲连还断。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在一句话中，通过声音的高低强弱呈现语气变化，而在一段话中，在语流中，就有了更多层次的立体组合变化。语气的声音形式必须在语流中讨论，所以引入“语势”的概念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语势就是有声语言的发展趋势，是一个句子在思想感情运动状态下声音的态势。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;语势是动态曲折的，它与具体的思想感情没有稳定的对应关系。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;语势的变化必须建立在主次关系上，建立在感情色彩和分量上。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;语势是立体的概念：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;口腔的松紧、前后、开闭&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;气息的深浅、快慢、多少&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;声音的高低、强弱、明暗、虚实&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;1、波峰类——起点低，逐渐上升，再向下行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;世界上没有花的国家是没有的。
我们有时间，有力量，有燃烧的信念，我们渴望生活渴望在天上飞。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;2、波谷类——起点较高，逐渐下行，再升高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;乔治·华盛顿是美利坚合众国的第一任总统。
从来都兴高采烈，从来不淡漠，眼泪，欢笑，深思，全是第一次。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;3、起潮类——起点较低，逐渐上升，不再下行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;让暴风雨来得更猛烈些吧！
春江潮水连海平，海上明月共潮生。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;4、落潮类——起点较高，逐渐下行，不再升高例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;飞流直下三千尺，疑是银河落九天。
不知乘月几人归，落月摇情满江树。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;5、半起类——起点较低，上行途中，戛然而止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;难道你就觉得树只是树？
细细想来，若论水，西湖不及太湖，不及洱海；若论山，双峰不及雁荡，更不及黄山。为什么西湖的声名特高，吸引着特多的游人？
江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;1、句头起点不宜相同。示例分析：《荔枝蜜》节选&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①今年四月，我到广东从化温泉小住了几天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②那里四围是山，环抱着一潭春水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③那又浓又翠的景色，简直是一幅青绿山水画。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;2、句腰波形不宜相同&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;小时候，乡愁是一枚小小的邮票&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在这头，母亲在那头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长大后，乡愁是一张窄窄的船票，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在这头，新娘在那头&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在外头，母亲在里头&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在这头，大陆在那头&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;3、句尾落点不宜相同。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;毛泽东《人民英雄纪念碑碑文》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“三年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！三十年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！由此上溯到一千八百四十年，从那时起，为了反对内外敌人，争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;节奏&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在朗读中，节奏是由整个文本生发出来的，创作主体思想感情的波澜起伏所造成的抑扬顿挫、轻重缓急的声音形势的回环往复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏转换的三个技巧：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;第一组速度的对比：遇快先慢，遇慢先快；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;第二组音高的对比：欲扬先抑，欲抑先扬；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;第三组音量的对比：欲重先轻，欲轻先重。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;轻快型：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;语势：顿挫少且顿挫时间短&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;语速：偏快，基本语气、语势都偏快，重点句更明显。多扬少抑，多轻少重&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;凝重型：语调多抑少扬，语音多重少轻，语句多停少连，语流平稳凝重&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高亢型：语调高扬、语音响亮、语句连贯、语流畅达&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;低沉型：声音偏暗偏沉，语势下山类&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舒缓型：语调多扬，语音多轻，气息畅达，声音清亮轻柔，语流舒展自然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;紧张型：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;语势：多扬少抑，多重少轻，语气转换较为急促、紧张，整体较急促，音较短，语节内密度较大&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;第八章　不同体裁作品的朗读&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;散文&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;狭义上的散文：在中国现代文学中，散文指与诗歌、小说、戏剧并行的一种文学体裁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;散文朗诵应把握的要领&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;表达细腻点染得体；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人物语言写意化；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;注意朗诵的文辞美、音韵美；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要表达出散文中的抒、描、叙、议语言样式出来。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;声气松弛、语言轻柔、语速适中的表达是散文表达的基本样态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人物语言写意化：显现人物的精神风貌，并且适当兼顾其性格、性别、年龄及人物间的关系。用声音高低、薄厚、快慢体现人物语言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意：不宜刻意追求声似、形似，一味的陷入到戏剧人物完全性格化的语言中去。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;寓言故事&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;朗读要有层次感，体现主题，明确目的，突出重点，把握基调，感受处理要细腻，人物表演要生动、适度。声音形式要富于变化。处理好文章中的议论。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;小说&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;小说概念&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;小说通过完整的情节和具体描写，塑造各种人物形象，来反映社会生活。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;准备&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;1）了解作品&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全身心投入的一读和谋篇布局的二读&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）改小说&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）删改&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏需要、主线需要、播出时长需要、导向需要&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）缩简&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）移位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）口语化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）备书&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）了解背景&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;熟悉时代、地域、风土人情等等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）明确主题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小说主题隐蔽性；主题具有引领性，对演播基调、演播欲望、演播节奏等都有影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）分析人物&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人物分类；人物性格&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）把握基调&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）辨析专有名词、术语、方言&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）丰富情绪记忆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小说基调：作品的基本调子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人物基调：角色的思想感情变化的主要趋向和特征&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演播基调：小说基调+人物基调+演播者理解和表达&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表演式：生动传神，语气略夸张、语势变化幅度较大，人物形神兼备、造型生动，表演多。适用于悬疑类，探案类、人物语言多的小说。代表作品：《鬼吹灯》《盗墓笔记》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从小说内容的地域背景区分&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）洋味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：基本语气句尾翘起，语调弯曲上漂&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）土味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：地域特点鲜明，方言特点融入&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（基本语气、个别字音、代表性的词语）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;适合演播地域色彩浓郁和民族特点浓郁的作品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叙述语言总要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）身份感——热情知情人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）视角——小说中角色、介绍人视角，其叙述语言有第一人称式的内心独白和第三人称的介绍&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）用声位置——量大，用最舒服的声音位置，否则吃力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）表达原则——自然、流畅、平稳、有情&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5）语气感受——让听者产生对故事的期待感&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转换感&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应用场景——叙述中的时空转换、插叙、倒叙、回忆。重新起调、虚实对比体现时间变化&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;关东往事片段&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）无论如何，日本人在张鼓峰一战中都没占到任何便宜，心里多少对苏联有些忌惮。两国之间的关系变得微妙起来。有一天，娜塔莎把电话打到了宪兵队，找到了候天喜，告诉侯天喜要马上见他。娜塔莎用这种方式找候天喜还是第一次。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;收束感&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应用场景——结果的交待、情节结束。落停缓收或弱收，气息自然散开。下山类语势。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;日本人审问宋鸽，却不审他，依此分析，敌人并没有掌握他的证据。自己被抓到这里，只是因为宋鸽。想到这儿，他心安了一些。但是，他再也没有听到宋鸽受刑时的喊叫，他不知发生了什么，只能静等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（关东往事）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;静态声音形象确定&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;1）从作品出发，确定人物基调（典型性）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经历中找，情节中找、背景中找&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）声音外化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年龄、外貌、职业、地域、行为方式&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;动态声音形象确定&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;1）从人物关系出发&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）从所处情境出发&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）从体势动作出发&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）从不同情感出发&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5）从不同心态出发&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意叙述语言的提示&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;声区区分法：高共鸣、低共鸣、中共鸣&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;咬字区分法：前咬、后咬、松咬、紧咬、横咬、竖咬等&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;气息区分法：提气、松气、托气、偷气、就气、抢气、颤气&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;语调区分法：直线形、弯曲形&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;方言区分法&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;特殊区分法：鼻音说话、撒气说话、下牙前突说话、裹唇、扁唇、摄唇、咬舌、结巴说话、撑后声腔说话等&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;叙述语言与人物语言的平衡&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;形神兼备最好，次之神大于形，勿求形不求神&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;体态语的辅助至关重要&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;话筒距离的调整，音量不大近话筒&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;无语言表情声音的自然运用（小说中没有提示）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人物语言节奏勿受叙述语言节奏影响&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对白与叙述衔接要快，人物身份感抓得迅速&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;哭笑等情感浓烈的对白注意控制&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对话中人物心理活动的演播身份感&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;第九章　非语言的艺术表达&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一条信息的表达=7% 的语言文字+38% 的声音表达+55% 的无声的肢体语言&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上半身前倾，积极的谈话状态&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;审美观赏功能：播音员主持人在节目中诚挚的目光、微笑的面庞、潇洒大方的举止、神采奕奕的精神状态、和谐得体的衣装气韵，不仅给人以视觉上的审美享受，还给人文化上、精神上美的享受。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;眼神到位&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;表情得当&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;手势规范&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;姿态得体&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;非语言表达的艺术美&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;定眼标记法进行眼神训练，获得良好的目光交流。盯住摄像机镜头表达&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;喜怒哀乐等情境化训练，自如控制面部表情。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;掌握几种常见的手势手位。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;通过气息、身韵等训练法保持交流沟通中的站姿、坐姿、走姿等身体姿态自然得体。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《英语词根与单词的说文解字》笔记</title><link>https://qianling.pw/english-roots</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/english-roots</guid><description>《英语词根与单词的说文解字》李平武著笔记，梳理英语自由词根与粘附词根及主要原生词缀的含义与构词示例。</description><pubDate>Sun, 13 Sep 2020 12:18:19 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;英语词根与单词的说文解字 ：新版／李平武著．-- 北京 ：外语教学与研究出版社，2017.5（2018.1 重印）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5135-9121-8&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./english-roots/english-roots-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单词当词根，是自由词素，称为自由词根（Free Root），如 friend、white、wash 等；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非单词词根，属于粘附词素，称为粘附词根（Bound Root），如 vis、manu、lect 等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词根是构词的基本词素，它与词缀相对，并带有主要的词汇信息。词根分为两种，能独立构词的是自由词根，必须与其他词素结合构词的是粘附词根。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词根带有主要的词汇信息，成为单词的核心，体现出单词的基本意义；词缀只带有次要的词汇信息，帮助词根构成意义更为丰富、具体、细致、复杂的各种词类的单词。所以，在学习英语词素时，要抓住词根，兼顾词缀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原生前缀 re- = back（回） regress（退回）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;派生前缀 re- = again（再） reborn（再生）&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;原生词缀&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;词缀学习的重点是原生词缀。下面是一些主要的原生词缀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．介词性或副词性原生词缀。这类词缀的前身一般是介词，有的也可以用作副词。它们主要依附于动词性的词根，指示或限定这个动作的时间、方向、方式等。主要有以下这些：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）a-（异体有 ab-，abs-）= from 从，离&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］ab-＋solv（to loose）＋-e&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ absolve（词义为 to loose from 解除）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）ad-（ac-, af-, ag-, al-, an-, ap-, ar-, as-, at-）＝ towards 向&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］af-＋fect（to make）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ affect（to make something towards, or act upon 影响）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）ante- ＝ before 在…之前&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］ante-＋ced（to go）＋-e&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ antecede（to go before 原先，先前）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）anti-（ant-）＝against 相对，相反&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］anti-＋path（to feel）＋-y（名词性后缀）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ antipathy（feeling against 反感）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5）circum-＝around 围绕&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］circum-＋locut（to speak）＋-ion（名词性后缀）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ circumlocution（roundabout speaking 迂回说法；委婉话）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6）com-（co-, col-, con-, cor-）＝together with 与，共&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］con-＋nect（to join）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ connect（to join with 连接；联系）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7）de-＝off, from 离开，从，由&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］de-＋duc（to lead）+ -e&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ deduce（to lead or draw a conclusion from 推论）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;8）dis-（di-, dif-）＝apart 分离&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］dif-＋fer（to bring）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ differ（to bring apart or disagree 分歧；相异）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;9）ex-（e-, ef-）＝out 出，外&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］e-＋lect（to choose）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ elect（to choose out 选出；选举）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;10）in-（en-, em-, il-, im-, ir-）＝in, into 内，入&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］in-＋clud（to shut）＋-e&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ include（to shut in or contain 包含；包括）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;11）inter-（intel-）＝between, among 在…之间&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］inter-＋ven（to come）＋-e&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ intervene（to come between 介入；干涉）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;12）ob-（oc-, of-, op-）＝in the way of, against 拦阻；对抗&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］of-＋fend（to hit）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ offend（to hit against or displease 得罪；冒犯）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;13）pre-＝before, beforehand 在…之前，事先&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］pre-＋dict（to say）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ predict（to say or tell beforehand 预言）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;14）pro-＝for, forward 向，向前&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］pro-＋ceed（to go）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ proceed（to go forward 行进；进行）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;15）re-＝back, again 返，再&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］re-＋vis（to see）＋-e&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ revise（to see again in order to correct errors 修正）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;16）se-＝aside 偏，离&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］se-＋duc（to lead）＋-e&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ seduce（to lead aside 引诱；勾引）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;17）sub-（suc-, suf-, sug-, sup-, sur-, sus-）＝under 在…之下&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］sub-＋merg（to sink）＋-e&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ submerge（to sink under 沉没；淹没）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;18）super-＝over, beyond 在…之上，超越&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］super-＋vis（to see）＋-e&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ supervise（to see over or oversee 监督；管理）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;19）syn-（syl-, sym-, sys-）＝together with 与，共&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］sym-＋phon（to sound）＋-y（名词后缀）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ symphony（sounding music together 交响乐）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20）trans-＝across, through 越过，穿过&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］trans-＋port（to carry）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ transport（to carry across 运输）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．修饰／限定性原生词缀。这类词缀的前身多是表示否定、数量、状态等含义的副词、数词或形容词。下面介绍的主要是表示否定、数量等关系的前缀以及几个表示性质状态的后缀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）a-（an-）＝not, without 不，无&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］an-＋arch（rule）＋-y（名词后缀）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ anarchy（society without rule 无政府状态）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）bi-（bin-）＝two 二&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］bi-＋ocul（eye）＋-ar（形容词后缀）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ binocular（of two eyes 双目的）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）tri-＝three 三&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］tri-＋angul（angle）＋-ar（形容词后缀）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ triangular（of three angles 三角的）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）in-（ig-, il-, im-, ir-）＝not 不&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］ig-＋nor（to know）＋-e&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ ignore（not to know 不知；不理）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5）iso-＝equal 相等的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］iso-＋gon（angle）＋-ic（形容词后缀）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ isogonic（of equal angles 等角的）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6）male-（mal-）＝ill, bad 恶的，坏的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］male-＋dict（to speak）＋-ion（名词后缀）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ malediction（ill speaking 诅咒；诽谤）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;7）bene-＝good 好的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］bene-＋fact（to do）＋-ion（名词后缀）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ benefaction（good doing or good deed 善行）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;8）neo-＝new 新的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］neo-＋log（to speak）＋-ism（名词后缀）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ neologism（new speaking or new word 新词）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;9）-ant（-ent）＝being 表示性质状态的后缀&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］bell（war）＋-i-＋ger（to carry）＋-ent&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ belligerent（being carried into war 交战中的）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;10）-able（-ible, -ile）＝able or able to be 能…的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］aud（to hear）＋-ible&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ audible（able to be heard 听得见的）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;11）-ac（-al, -ar, -ic, -ical, -id）＝of, like …的，像…的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］cardi（heart）＋-ac&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ cardiac（of the heart 心脏的）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;12）-ive ＝ able（to do） 有…能力的，能…的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［例］co-＋hes（to stick）＋-ive&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ cohesive（able to stick together 能粘合的）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．名词性原生词缀。这类词缀都是名词后缀，它们的前身多是一些表示性质、状态、特征的名词或词根。主要有-acy，-ance，-ence，-ion，-ment，-tude，-ity，-y，-ure等。这些名词后缀的意义大致等于“the state, act, condition or quality of（doing or being）”。准确的含义则依具体的单词而定。下面略举数例以资说明：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）fall（to err）＋-acy&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ fallacy（the state of erring 谬误）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）cap（to hold）＋-ac-＋-ity&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ capacity（the ability of holding 容量；能力）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）sent（to feel）＋-i-＋-ment&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ sentiment（the condition of feeling 感情）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）vis（to see）＋-ion&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ vision（the ability of seeing 视力）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5）cert（settled）＋-i-＋tude&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ certitude（the state of feeling settled or certain 确信）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6）fract（to break）＋-ure&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ fracture（the result of being broken 破碎）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4．动词性原生词缀。这类词缀前身是动词性词根，它们依附在名词性或形容词性的词根上，使之动词化。主要有三个：-ate， -fy， -ish。它们的意思都相当于“to make”“to have”，或者“to cause to be”。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）anim（life）＋-ate&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ animate（to make or put life into 使活跃）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）un（one）＋-i-＋-fy&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ unify（to make into one body 使合一；统一）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）ad-＋mon（to remind）＋-ish&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;→ admonish（to cause to be reminded of a fault 告诫）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上述原生词缀的出现率都比较高，建议用心掌握它们，以利于今后的词汇学习。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;形态变化&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;由于读音需要或习惯原因，在构词成分的结合部会发生形态上的变化，主要有4种：字母的增加、字母的脱落、字母的变更与连字符的使用。下面分别讨论这4种现象：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1．字母增加。字母的增加多发生在词根之后。共有3种情况：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）作为重读闭音节的词根在添加后缀时，音节尾辅音字母需要重写，因而增加了一个辅音字母。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;hap＋-en→happen v. 发生&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;run＋-er→runner n. 奔跑者&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;refer＋-al→referral n. （对相关者的）分配，安排&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，在构词过程中重音发生移动的，则不增加字母。试比较：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）当古典语词根与后缀或另一词根构成一级派生词时，可能增加连接字母。连接字母一般是元音字母，往往出现在接合部两边都是辅音字母的情形。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;helic（旋转）＋-o-＋pter（翼）→helicopter n. 直升机&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;anthrop（人）＋-o-＋-logy（…学）→anthropology n. 人类学&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;cert（确定）＋-i-＋-fy（使…）→certify v. 证明；证实&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;sent（感觉）＋-i-＋-ment（表结果）→sentiment n. 情感&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）为了保持某些位于词尾的重读词根中元音字母读长音，在该词根后添加无语义的默音字母-e，使之成为“开音节”。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;in-（内）＋clud（关）＋-e→include v. 包含；包括&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ante-（前）＋ced（走）＋-e→antecede v. 领先，居先&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;pro-（向前）＋mot（移动）＋-e→promote v. 促进&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2．字母的脱落。主要是词素尾字母的脱落。有两种情况：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）在添加后缀时，某些词根的默音字母-e脱落，以保证词根原来的音值。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;write＋-er→writer n. 作者&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;create＋-ive→creative a. 创造的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;promote＋-ion→promotion n. 促进&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）有些以辅音字母结尾的前缀与以相同的辅音字母开头的词根结合时，前缀尾字母脱落。最常见的脱落字母是s。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;trans-（穿越）＋spir（呼吸）＋-e→transpire v. 蒸发&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;trans-（穿越）＋ship（装运）→tranship v. 转运&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3．字母的变更。字母的变更指在派生构词过程中，字母（或字母组合）变成另外的字母（或字母组合）。主要有4种情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）在零级派生情况下，通过词根内部元音字母的变化，使单词的词类发生转化。〔25〕例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;full a. 充满的＋零派生词缀 θ→fill v. 使充满&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;gold n. 黄金＋零派生词缀 θ→gild v. 把…镀金&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;food n. 食物＋零派生词缀 θ→feed v. 喂食&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）在一级派生情况下，某些前缀的尾辅音字母受拉丁词根首字母的同化，一般变成与词根首字母相同的字母。这是拉丁构词规律在英语中的遗迹，也是词根与词缀之间主从关系的旁证。下面举几个典型例子，以资说明：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ad-＋fect→affect v. 影响&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;com-＋rect→correct a. 正确的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;dis-＋fer→differ v. 不同；相异&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ex-＋fect→effect n. 结果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;in-＋rupt→irrupt v. 突然冲入&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;inter-＋lect→intellect n. 智力，才智&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;sub-＋gest→suggest v. 建议&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;syn-＋pathy→sympathy n. 同情&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）在二级派生情况下，某些拉丁语源的原始派生词的词根尾辅音字母在添加-ion、-ive、-ible等后缀时发生变化。这些变化遵守拉丁词干变化的规律，也是拉丁构词在英语中的遗迹，本书将会以专题详述。下面只举些例子说明这种变化情况：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;absorb＋-ion→absorption n. 吸收&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;produce＋-ive→productive a. 生产的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;decide＋-ion→decision n. 决定&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;defend＋-ive→defensive a. 防御的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;permit＋-ible→permissible a. 允许的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;respond＋-ible→responsible a. 有责任的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）在二级派生情况下，以“辅音字母＋y结尾”的单词，在添加派生后缀时，元音字母y变为i。这是大家熟悉的规则。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;dry＋-ly→drily ad. 干燥地&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;happy＋-ness→happiness n. 幸福&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;apply＋-ance→appliance n. 用具；设备&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4．连字符的使用。连字符只与自由词根连用，可添加在自由词根之间，也可添加在自由词根与派生词缀之间。这基本发生在二级派生的情况下，主要有5种：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）用在临时缀合的、尚不稳定的，或尚未获得公认的二次派生词与复合词中。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;pre-battle a. 战斗前的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;post-liberation a. 解放后的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;semi-feudal a. 半封建的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;breast-feed v. 母乳喂养&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;cross-board a. 越界的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;fox-bat n. 狐蝠式战斗机（指米格-25）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）与某些形似单词的派生词缀连用，以避免误解。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;construction-wise ad. 就建筑而言&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ultra-reactionary a. 极反动的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）以元音字母结尾的派生前缀与以相同的元音字母开头的单词缀合时，使用连字符避免因该元音字母双写引起的误读。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;co-operation n. 合作&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;re-edit v. 重编，修订&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;de-escalate v. （使）逐步降级&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）用在派生前缀后，避免该二次派生词与同形的外来借词（多为原生词）相混淆。请观察以下几对单词，注意形与义的差别。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《灯》校订版</title><link>https://qianling.pw/light</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/light</guid><description>网络上仅流传有《灯》的 1930 年初版，无 1957 年 3 月校订版，特此提供，以飨读者。</description><pubDate>Fri, 30 Nov 2018 13:54:55 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;沈从文小说选（共两册）/沈从文著. — 北京：人民文学出版社，1982年10月北京第1版 1995年5月辽宁第2次印刷&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 7-02-001724-X/I·1478&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;因为有个穿青衣服的女人，常到住处来，见桌上一个旧式煤油灯，各部分都擦得非常清洁，想知道这灯被主人重视的理由。屋主人就告给这青衣女人关于这个灯的一件故事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两年前我就住在这里，在中国公学教了一点书。仍然是这样两间小房子，前面办事后面睡觉，一个人住下来。那时正是五月间，不知为什么，住处的灯总非常容易失职。一到了晚间，或者刚刚把饭碗筷子摆上桌子，认清楚了菜蔬，灯忽然一熄，晚饭就吃不成了。有时是饭后正预备开始做一点事情或看看书的时节，有时是有客人拿了什么问题同我来讨论的时节，就象有意捣乱那种神气，灯会忽然熄灭了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这事情连续发生了几几乎有半个月。有人责问过电灯公司，公司方面的答复，放在当地报纸上登载出来，情形仿佛完全由于“天气”，并不是公司的过失；所以小换钱铺子的洋烛，每包便忽然比上月贵了五个铜子。洋烛涨价这件事情，是从照料我饮食的厨子方面知道的。这当家人对于上海商人故意居奇的行为，每到晚上为我把饭菜拿来，唯恐电灯熄灭，在预先就点上一支洋烛的情形下，总要和我说一次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的厨子是一个非常忠诚的中年人。年纪很青的时节，就随同我的父亲到过西北、东北，去过蒙古，上过四川。他一个人又走过云南、广西。在家乡，且看守过我祖父的坟墓，很有了些年月。上年随了北伐军队过山东，在济南府眼见日本军队对于平民所施的暴行。那时他在七十一团一个连上作司务长，一个晚上被机关枪所威胁，糊糊涂涂走出了团部，把一切东西全损失了。人既空手回到南京，听熟人说我在这里住，就写了个信来，说是愿意来侍候我。我回信告他来玩玩很好，要找事做恐怕不行，我生活也非常简单。来玩玩，住些日子，想要回乡时，我或者能够设点法，买个车票。只是莫希望太大。到后人当真就来了。初次见到，一身灰色中山布军服，衣服又小又旧，好象还是三年前国民革命军初过湖南时节缝就的。一个巍然峨然的身体，就拘束到这军服中间。另外随身的只是一个小小包袱、一个热水瓶、一把牙刷、一双黄杨木筷子。热水瓶象千里镜那么佩到身边，牙刷放在衣袋里，筷子仿照军营中老规矩插在包袱外面，所以我能够一望而知，这真是我日夜做梦的伙计！这个人，一切都使我满意。一切外表以及隐藏在这样外表下的一颗单纯优良的心，我不必和他说话，也就全部清楚了！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既来到了我这里，我们要谈的话可多了。从我祖父谈起，一直到我父亲同他说过的还未出世的孙子为止，他都想在一个时节里和我说到。他对于我家里的事情永远不至于说厌，对于他自己的经历又永远不会说完。实在太动人了，请想想，一个差不多用脚走过半个中国的五十岁的人物，看过庚子的变乱，经历过辛亥革命，参加过革命北伐许多重要战争，跋涉过多少山水，吃过多少不同的饭，睡过多少异样的床，简直是一部永远翻看不完的名著！我的嗜好即刻就很深很深的染上了。只要一有空闲，我即刻就问他这样那样，只要问到，我得到的都是些十分动人的回答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平常时节我的饮食是委托了房东娘姨包办的，十六块钱一个月，每天两顿，菜蔬总是任凭这江北妇人意思安排。这人看透了我的性格，知道我对于饮食不大苛刻，今天一碟大蚕豆，明天一碟小青蚶，到后天又是一碟蚕豆。总而言之，蚕豆同青蚶是少不了的好菜。另外则吃肉时无论如何总不至于忘记加一点儿糖，吃鱼多不用油煎，只放在饭上蒸蒸，就拿来加点酱油摆上桌子。本来象做客的他，吃过了两天空饭，到第三天实在看不惯，问我要了点钱。从我手上拿了十块钱后，先时不告我这钱的用处。到下午，却把一切吃饭用东西通统买来了。这事在先我还一点不知道，一直到应当吃晚饭时节，这老兵，仍然作老兵打扮，恭恭敬敬的把所有由自己两手做成的饭菜，放到我那做事桌上来，笑眯眯的说这是自己试做的，而且声明以后也将这样做下去。从那人的风味上，从那菜饭的风味上，都使我对于军营生活生出一种眷念，就一面吃饭一面同他谈部队上事情。把饭吃过后，这司务长收拾了碗筷，回到灶房去。过不多久，我正坐在桌边凭借一支烛光看改从学校方面携回来的作文卷子，忽然门一开，这老兵闪进来了。象本来原知道这不是军营，但因为电灯熄灭，房中代替的是烛光，坐在桌边的我，还不缺少一个连长的风度，这人恢复了童心，对我取了军中上士的规矩，喊了一声“报告”，站在门边不动。“什么事情？”听我问到他时，才走近我身边来，呈上一个单子，写了一篇日用账。原来这人是和我来算伙食账的！我当时几几乎要生气骂他，可是望到这人的脸，想起司务长的职务，却只有笑了。“你怎么这样同我麻烦？”“我要弄明白好一点。我要你知道，自己做，我们两个人每月都用不到十六块钱。别人每天把你蚌壳吃，每天是过夜的饭，每月你还送十六块！”“这样你不是太累了吗？”“累！煮饭做菜难道是下河抬石头？你真是少爷。”望望这好人的脸，我无话可说了。我不答应是不行的。所以到后做饭做菜就派归这个老兵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这老兵，到都会上来，因为衣服太不相称，我预备为他缝一点衣，问他欢喜要什么样子，他总不做声。有一次，知道我得了一笔稿费，才向我要了二十块钱。到晚上，不知从什么地方买了两套呢布中山服，一双旧皮靴，还有刺马轮，把我看时非常满意。我说：“你到这地方何必穿这个？你不是现役军官，也正象我一样，穿长衣还方便些！”“我永远是军人。”我有一个军官厨子，这句话的来源是这样发生的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电灯的熄灭，在先还只少许时间，一会儿就恢复了光明；到后来越加不成样子，所以每次吃饭都少不了一支烛。于是这老兵，不知从什么地方又买来了一个旧灯，擦得罩子非常清洁，把灯头剪成圆形，放到我桌子上来了。我明白了他的脾气，不好意思说上海地方用灯是愚蠢事情。电灯既然不大称职，有这个灯也真给了我不少方便。因为不愿意受那电灯时明时灭的作弄，索性把这灯放在桌上，到了夜里，望着那清莹透明的灯罩，以及从那里放散的薄明微黄的灯光，面前又站的是那古典风度的军人，总使我常常记起那些驻有一营人马的古庙，同小乡村的旅店，发生许多幻想。我曾经和那些东西太相熟，因为都市生活的缠缚，又久和那些世界离远了。我到了这些时候，不能不对于目下的生活，感到一点烦躁。这算什么生活呢？一天爬上讲台去，那么庄严，那么不儿戏，也同时是那么虚伪。站在那小四方讲台子上，谈这个那个，说一些废话谎话，这本书上如此说，那本书上又如此说。说了一阵，自己仿佛受了催眠，渐渐觉得已把问题引到严重方面去。待听到什么声音一响，才憬然有所觉悟，再注意一下学生，才明白原来有几个快要在本学期终了就戴方帽儿的学士某君，已经伏在桌上打盹，这一来，头绪完全为这现象把它纷乱了。到了教员休息室里，一些有教养的绅士们，一得到机会，就是一句聪明询问：“天气好，你又有小说材料！”在他们自己，或者还非常得意，以为这是一种保持教授身分的雅谑。但是听到这些蠢人的蠢话，望望那些扁平的脸嘴，觉得同这些吃肉睡觉打哈哈的人物，不能有所争持，只得认了输，一句话不说，走出外面长廊下去晒太阳。到了外面，又是一些学生，取包围形式走拢来，谈天气，谈这个那个，似乎因为我教了点文学课，就必得负了种义务，随时来报告作家轶事，文坛消息。他们似乎就听点这些空话，也就算了解文学了。从学校返回家里，坐近满是稿件和新书新杂志的桌前，很努力的把桌面匀出一点空间，放下从学校带回来的一束文章，一行一行的来过目。第一篇，五个“心灵儿为爱所碎”，第二篇有了七个，第三篇是……把一堆文章看过一小部分，看看天气有夜下来的样子。弄堂对过王寡妇家中三个年青女儿，到了时候照例把话匣子一开，意大利情歌一唱，我忽然感到小小冤屈，什么事也不能做了。觉得自己究竟还是从农村培养长大的人，现在所处的世界，仍然不是自己所习惯的世界。都会生活的厌倦，生存的厌倦，愿意同这世界一切好处离开，愿意再去做十四吊钱的屠税收捐员，坐到团防局，听为雨水汇成小潭的院中青蛙叫嚷，用夺金标笔写索靖《出师颂》同钟繇《宣示表》了。但是当我面对这煤油灯，当我在煤油灯不安定的光度下，望到那安详的和平的老兵的脸，望到那古典的家乡风味的略显弯曲的上身，我忘记了白日的辛苦，忘记了当前的混乱，转成为对于这个人的种种发生极大兴味了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“怎么样？是不是懂得军歌呢？”我这样问他，同他开一点小小玩笑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他就说：“怎么军人不懂军歌？我不懂洋歌。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不懂也很好。山歌懂不懂？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那看什么山歌。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“难道山歌有两样山歌吗？‘天上起云云重云’，‘天上起云云起花’①，全是好山歌。我小时不明白，后来在游击支队司令杨处做小兵，生活太放肆了，每天吃我们说过的那种狗肉，唱我们现在说的这种山歌，真是小神仙。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“杨嘛，一群专门欺压老百姓的土匪，什么小神仙！我们可不好意思唱那种山歌。一个正派革命军人，这样撒野，算是犯罪。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那我简直是罪恶滔天了。可是我很挂念家乡那些年青小伙子，新从父母身边盘养大，不知这时节在这样好天气下，还会不会唱这种好听的山歌？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“什么督办省长一来，好的都完了。好人和好风俗，都被一个不认识的运气带走了。就象这个灯，我往年和老爷到乡下去住，就全是用这样的灯。只有走路时还用粑粑灯。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老兵在这些事情上，因为清油灯的消灭，有了使我们常常见到的乡绅一般的感慨了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们这样谈着，凭了这诱人的空气，诱人的声音，我正迷醉到一个古旧的世界里，非常感动。可是这老兵，总是听到外面楼廊房东主人的钟响了九下，即或大声的叱他，要他坐到椅子上，把话继续谈下去也不行。一到了时候，很关心的看了看我的卧室，很有礼貌的行了个房中的军人礼，用着极其动人的神气，站在那椅子边告了辞，就走下楼到亭子间睡去了。这是为什么？他怕耽搁我的事情，恐我睡得太迟，所以明明白白有许多话他很喜欢谈，也必得留到第二天来继续。谈闲话总不过九点，竟是这个老兵的军法，一点不能通融。所以每当到他走去后，我常觉得有一些新的寂寞在心上一角，做事总不大能够安定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为当着我面前，这个老兵以他半世纪吓人丰富的生活经验，消化入他的脑中，同我谈及一切。平常时节，对于用农村社会来写成的短篇小说，是我永远不缺少兴味的工作；但如今想要写一个短篇的短篇，也象是不好下笔了。我有什么方法可以把这个人的纯朴优美的灵魂，来安排到这纸上来？望望这人的颜色，听听这人的声音，我感觉过去另外一时所写作的人生的平凡。我实在懂得人太少了。单是那眼睛，带一点儿忧愁，同时或不缺少对于未来作一种极信托的乐观，看人时总象有什么言语要从那无睫毛的微褐的眼眶内流出。望着他一句话不说，或者是我们正谈到那些家乡战争，那些把好人家房子一把火烧掉，牵了农人母牛奏凯回营的战争，这老兵忽然想起了什么，不再说话。我猜想他是要说一些话的，但言语在这老兵头脑中，好象不大够用，一到这些事情上，他便哑口了。他只望着我！或者他也能够明白我对于他的同意，所以后来他总是很温柔的也很妩媚的一笑，把头点点，就转移了一个方向，唱了一个四句头的山歌。他哪里料得到我在这些情形下所感到的动摇！我望着这个老兵每个动作，就觉得看见了中国那些多数陌生朋友，他们是那么纯厚，同时又是那么正直。好象是把那最东方的古民族和平灵魂，为时代所带走，安置到这毫不相称的现代战乱世界里来，那种忧郁，那种拘束，把生活妥协到新的天地中；所做的梦，却永远是另一个天地的光与色。对于他，我简直要哭了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时就因为这些感觉扰乱了我，我不免生了小小的气，似乎带了点埋怨神气，要他出去玩玩，不必尽待在我房中。他就象一尾鱼那么悄悄的溜出去，一句话不说。看到那样子我又有点不安，就问他：“是不是想看戏？”恐怕他没有钱了，就送了他五块钱，说明白这是可以拿去随意花到大世界或者什么舞台之类地方的。他仍然望了我一下，很不自然的做了一个笑样子，把钱拿到手上，默默的走下楼去了。我晚上做事常到十二点才上床，先是听到这老兵，开了门出去，大约有十点多样子，又转来了。我以为若不是看过戏，一定是喝了一点酒，或者照例在可以作赌博的事情上狂了一会，把钱用掉回来了，也就不去过问。谁知第二天，午饭时就有了一缽清蒸母鸡上了桌子。对于这鸡的来源，我不敢询问。我们就相互交换了一个微笑。在这当儿我又从那褐色眼睛里看到流动了那种说不分明的言语。我只能说：“大叔，你应当喝一杯，你不是很能够喝么？”“已经买得了。这里卖的酒是火酒，亏我找了好多铺子。在虹口才找到了一家乡亲，得来那么一点点米酒。”仿佛先是不好意思劝我喝，听我说起酒，于是忙匆匆的走下楼去，把那个酒瓶拿来，当我面摇了摇，用小杯子倒了半杯白米酒，“你试喝一点点，莫多吃。”本来不能喝酒不想喝酒的我，也不好意思拒绝这件事了。把酒喝下，接过了杯子，他自己又倒了小半杯，向口中一灌，抿抿嘴，对我笑了一会儿。一句话不说，又拿着瓶子下楼去了。第二天还是鸡，因为上海的鸡只须要一块钱一只。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学校工作这老兵士象是漠不关心的。他问我那些大学生将来做些什么事，是不是每人都去做县长。他又问我学校每月应当送我多少钱，这薪水是不是象军队请饷一样，一发生战争就受影响。他是另有用意的。他想知道学生是不是都去做县长，因为要明白我有多少门生是将来的知事老爷。他问欠薪不欠薪，因为要明白我究竟钱够不够用。他最关心的是我的生活。这好人，越来越不守本分，对于我的生活，先还是事事赞同，到后来，好象找出了许多责任，不拘我愿不愿意，只要有机会，总就要谈到了。即或不象一些不懂事故的长辈那种偏见的批评，但对于那些问题，他的笑，他的无言语的轻轻叹息，都代表了他的态度，使我感受不安。我当然不好生他的气。我既不能把他踢下楼梯去，也不好意思骂他。他实在又并不加上多少意见，对于我的生活，他就只是反抗，就只是否认。对于我这样年龄，还不打量找寻一个太太，他比任何人都感到不平。在先我装做不懂他的意思，尽他去自言自语，每天只同他讨论点军中生活，以及各地各不相同的生活风俗习惯。到后来他简直有点麻烦人了。并且那麻烦，又永远使人感到他是忠诚的。所以我只得告他，我对于这件事实在毫无办法，因为做绅士的方便我得不到，做学生的方便，我也得不到。目下不能注意这些空事情。我还以为同他这样明白一说，自然凡事谅解，此后就再也不会受他的批评了。谁知因此一来更糟了。他仿佛把责任完全放在他自己身上去，从此对于和我来往的女人，都被他所注意了。每一个来我住处的女人，或者是朋友，或者是学生，在客人谈话中间，不待我的呼唤，总忽然见到他买了一些水果，把一个盘子装来，非常恭敬的送上，到后就站到旁边或门外楼梯口来听我们谈话。待我送客人下楼时，常常又见他故意装成在梯边找寻什么东西神情，目送客人出门。客人走去后，又装成无意思的样子，从我口中探寻这女人一切，且窥探我的意思。他并且不忘记对这客人的风度言语加以一种批评，常常引用他所知道的“麻衣相法”，论及什么女人多子，什么女人聪明贤惠；若不是看出我的厌烦，决不轻易把问题移开。他虽然这样关心这件事情，暗示了我什么女人多福，什么女人多寿，但他总还以为他用的计策非常高明。他以为这些关心是永远不会为我明白的。他并不是不懂得到他的地位。这些事在先我实在也不曾注意到，不过时间一长，我可就看出这好管闲事的人，是如何把同我来往的女人加以分析了。对于这种行为，我既不能恨他，又不能向他解释，又不能和他好好商量，只有少同他谈到这些事情为好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这老兵，在那单纯的正直的脑中，还不知为我设了多少法，出了多少主意，尽了帮助我得到一个女人的设计义务！他那欲望隐藏到心上，以为我完全不了解，其实我什么都懂。他不单是盼望他可以有一个机会，把他那从市上买来的呢布军服穿得整整齐齐，站到亚东饭店门前去为我结婚日子作“迎宾主事”，还非常愿意穿了军服，把我的小孩子，打扮得象一个将军的儿子，抱到公园中去玩！他在我身上，一定还做得有最夸张的梦，梦到我带了妻儿、光荣、金钱回转乡下去，他却骑了一匹马最先进城，对于那些来迎接我的同乡亲戚朋友们，如何询问他，他又如何飞马的走去，一直跑到家里，禀告老太太，让一个小县城的人如何惊讶到这一次的荣归！他这些好梦，三十余年前放到我的父亲身上，失败了。后来又放到我的哥哥兄弟身上，又失败了。如今是只有我可以安置他这可怜希望了。他那对于我们父兄如何从衰颓家声中爬起，恢复原来壮观的希望，在父亲方面受了非常的打击。父亲是回家了，眼看到那老主人，从西北，从外蒙带了因和马贼作战的腰痛，带了沙漠的荒凉，带了因频年内战的衰老，回到家乡去作他那没没无闻的上校军医正了。他又看到哥哥从东北，从那些军队生活中，得到奉天省人的粗豪，与黑龙江人的勇迈坚忍，从流浪中，得到了上海都市生活的嚣杂兴味，也转到家乡作画师去了。还有我的弟弟，这老兵认为同志，却尚无机会见到的弟弟，从广东军校毕业后，用起码下级军官的名分，随军打岳州，打武昌，打南昌，打龙潭，在革命斗争血涡里转来转去，侥幸中的安全，引起了对生存深深的感喟，带了喊呼，奔突，死亡，腐烂，一时代人类活动兴奋高潮各种印象，也寂寞的回到家乡，在那参军闲散职分上，过着休息的日子了。他如今只认为我这无用人，还可以寄托他那最无私心最诚恳的希望。他以为我做的事比父兄们的更可以把它夸张的排列到故乡人眼下，给那些人一些歆羡，一些惊讶，一些永远不会忘却的豪华光荣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在这样一个人面前，感到忧郁，也十分感到羞惭。因为那仿佛由于自己脑中成立的海市蜃楼，而又在这奇幻景致中对于海市中人物的我的生活加以纯然天真的信仰，我不好意思把这老兵的梦戳破，也好象缺少那戳破这个梦的权力了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是我将怎样来同这老兵安安静静生活下去？我做的事太同我这老家人的梦远离了，我简直怕见他了。我只告他现在做点文章教点书，社会上对我如何好；在他那方面，又总是常常看到体面的有身分朋友同我来往，还有那更体面的精致如酥如奶作成的年青女人到我住处来，他知道许多关于我表面的生活，这些情形就坚固了他的好梦。他极力在那里忍时，保持着他做仆人的身分。但越节制到自己，也就越容易对于我的孤单感到同情。这另一个世界长大的人，虽然有了五十多岁，完全不知道我们的世界是和他的世界两样。他没有料得到来我处的人同我生活的距离是多远。他没有知道我写一个短篇小说得费去多少精力。他没有知道我如何与女人疏隔，与生活幸福离开。他象许多人那样，看到了我的外表，他称赞我，也如一般人所加的赞美一样。以为我聪明，待人很好，以为我不应当太不讲究生活，疏忽了一身的康健。这个人，他还同意我的气概，以为这只是一个从军籍中出身才有的好气概！凡是这些他全在另一时用口、用眼睛，用行动表示到了的。许多时候当在这个人面前时节，我觉得无一句话可说。若是必须要做些什么事，最相宜的，倒真是痛痛的打他一顿比较好些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那时到我处来往次数最多的，是一个穿蓝衣服的女孩子。好象一年四季这人都穿得是蓝颜色，也只有蓝色同这女人相称。这是我一个最熟的人，每次来总有很多话说，一则因为这女子是一个××分子，一则是这人常常拿了宣传文章来我处商量。因为这女人把我当成一个最可靠的朋友，我也无事不与她说到。我的老管家私下里注意了这女人许多日子，他看准了这个人一切同我相合。他一切同意。就因为一切同意，比一个做母亲的还细腻。每次当这客人来到时，他总故意逗留在我房中，意思很愿意我向女人提到他，介绍一下。他又常常采用了那种学来的官家派头，在我面前问女人这样那样。我不好对于他这种兴味加以阻碍，自然同女人谈到他的生活，谈到他为人的正直，以及生活经验的丰富等等事情。渐渐的，时间一长，女人对于他自然也发生一种友谊了。可是这样一来，当他同我两个人在一块时，这老兵，这行伍中风霜冰雪死亡饥饿打就的结实的心，谈到我婚姻问题上，完全柔软如蜡了。他觉得我若是不打量同那蓝衣女人同住，简直就是一种罪过。他把这些意见带着了责备样子，很庄严的来同我讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这老兵先是还不大好意思同女人谈话，女人问到这样那样，象请他说故事那么把生活经验告给她听时，这老兵，总还用着略略拘束的神气，又似乎有点害羞，非常矜持的和女人谈话。后来因为一熟悉，竟同女人谈到我的生活来了！他要女人劝我做一个人，劝我少做点事，劝我稍稍顾全一点穿衣吃饭的绅士风度，劝我……虽然这些话谈及时，总是当着我的面前，却又取了一种在他以为是最好的体裁来提及的。他说的只是我家里父亲以前怎样讲究排场，我弟兄又如何亲爱，为乡下人所敬重，母亲又如何贤惠温和。他实在正用了一种最笨拙的手段，暗示到女人应当明白做这人家的媳妇是如何相宜合算。提到这些时，因为那稍稍近于夸张处，这老兵虑及我的不高兴，一面谈话总是一面对我笑着，好象不许我开口。把话说完，看看女人，仿佛看清楚了女人已经为他一番话所动摇，责任已尽，这人就非常满意，同我飞了一个眼风，奏凯似的橐橐走下楼预备点心水果去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他见我写信回乡下去，总要问我，是不是告给了老太太有一个非常……的女人。他意思是非常“要好”非常“相称”这一类名词。当发现我眉毛一皱，这老兵，就“呵呵”的低低喊着，带着“这是笑话，也是好意，不要见怪”的要求神气，赶忙站远了一点，占据到屋角一隅去，好象怕我会要生气，当真动手攫了墨水瓶抛掷到他头上去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而另外任何时节，他是不会忘记谈到那蓝衣女子的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这些事上我有什么办法？我既然不能象我的弟弟那样，处置多嘴的副兵用马粪填口，又不能象我的父亲，用废话去支使他走路。我一见了这老兵就只有苦笑，听他谈到他自己生活同对我的希望，都完全是这样子。这人并不是可以请求就能缄默的。就是口哑了，但那一举一动，他总不忘记使你看出他是在用副善良的心为你打算一切。他不缺少一个戏子的天才，他的技巧，使我见到只有感动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一天，那一个穿蓝衣的女人又来到我的住处，第一次我不在家，老兵同女人说了许多话（从后来他的神气上，我知道他在和女人谈话时节，一定是用了一个对主人的恭敬而又亲切的态度应答着的）。因为恐怕我不能即刻回家，她就走了。我回家来时，老兵正同我讨论到女人，女人又来了。那时因为还没有吃晚饭，这老兵听说要招待这个女客了，显然十分高兴，走下楼去。到吃饭时，菜蔬排列到桌上，却有料不到的丰盛。不知从什么地方学得了规矩，知道了女客不吃辣子，平素最喜欢用辣子的煎鱼，也做成甜醋的味道排上桌子了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把饭吃过，这老兵不待呼唤，又去把苹果拿来，把茶杯倒满了，点酒精炉子烧好了开水，一切布置妥贴了，趑趄了好一会，才走出去。他到楼下喝酒去了。他觉得非常快乐。他的梦展开在他眼前，一个主人，一个主妇，在酒杯中，他一定还看到他的小主人，穿了陆军制服，象在马路上所常常见到的小洋人，走路挺直，小小的皮靴套在白嫩的脚上，在他前面忙走；他就用一个军官的姿势，很有身分很尊贵的在后面慢慢跟着。他因为我这个客人的来临，把梦肆无忌惮的做下去了。可是，真可怜，来此的朋友，是告我她的爱人W君的情形，他们在下个月过北平去，他们将在北平结婚的。无意中，这“结婚”二字，又断章取义的为那尖耳朵老战马听去，他自以为一切事果不出其所料，他相信这预兆，也非常相信这未来的事情。到女人走去，我正伏到桌子旁边，为这朋友的好消息感到喜悦，也感到一点应有的怅惘的时节，喝了稍稍过量的酒的好人，一个红红的脸在我面前晃动了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“大叔，今天你喝多了。怎么忽然有这样好菜，客人说从没有吃过这样菜！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本来要笑笑的他，听到这个话，样子更象个猫儿了。他说“今天我快乐。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：“你应当快乐。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他分辩，同我故意争持，“怎么叫做应当？我不明白！我从来没有今天快乐！我喝了半瓶白酒了！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“明天又去买，多买一瓶存放身边。你到这里别的没有，酒总应当让你喝个够量！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这样喝酒我从不曾有过。你说，我应当快乐，为甚么应当？我常常是不快乐的。我想起老太爷，那种运气，快乐不来了。我想起大少爷，那种体格，也不能快乐了。我还想起三少爷，我听人说到他一点儿，一个豹子，一个金钱豹，一个有脾气有作为的人。我要跟他去革命打仗，我要跟他去冲锋，捏了枪，爬过障碍物，吼一声‘杀’，把刺刀剸到北佬胸膛里去。我要向他请教，手榴弹七秒钟的引线应当如何抛去。同他们在一处的都烂了，都埋成一堆。我听到人家说，四期黄埔军官在龙潭作战的全烂了，两个月从那里过身，还有使人作呕臭气味。三少爷好运气，仍然能够骑马到黄罗寨打他的野猪，一个英雄！我不快乐，因为想起了他不作师长。你呢，我也不快乐。你身体多坏！你为什么不……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“早睡点好不好？我还要做点事情，我心里不大高兴。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你瞒我，你把我当外人。我耳朵是老马耳朵，听得懂得，我知道我要吃喜酒。你这些事情都不愿意同我说，我明天回去了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你究竟听到什么？有什么事说我瞒你？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我懂，我懂，我求你——你还不知道我这时的心里，搞成一团象什么样子！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说到这里，这老兵于是哭了。那么一个中年人，一个老军人，一个……他真象一个小孩子哭了。我知道这哭是为欢喜兴奋而流泪的。他以为我快要和刚走去不久的女人结婚。他知道我终久不能瞒他，也不愿意瞒他。他知道还有许多事我都不能缺少他。他知道这事情不拘大小，要他尽力的地方还很多。他有了一个女主人，从此他的梦更坚固更实在的在那单纯的心中展开，欢喜得非哭不可了。他这种感情是我即刻就看清楚了的。他同时也告给我哭的理由了，一面忙匆匆的又象很害羞的，用那有毛的大手掌拭他的眼泪，一面就问我是什么日子，是不是要到吴瞎子处去问问，也选择一下日子，从一点俗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一切事都使我哭笑两难。我不能打他骂他。他实在又不是完全吃醉了酒的人。他只顽固的相信我对于这事情不应当瞒他；还劝我打一个电报，把这件好事即刻通知七千里外的几个家中人。他称赞那女人，他告我白天就同女人谈了一些话，很懂得这女人一定会是老太太所欢喜的好媳妇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不得不把一切真实，在一种极安静的态度下为他说明。他望到我，把口张大着；听完我的解释，信任了我的话。后来看到他那颜色惨沮的样子，我不得不谎了他一下，又告他我另外有了一个女人，相貌性情都同这穿蓝衣的女人差不多。可是这老兵，只愿意相信我前面那一段说明，对于后一段明白是我的谎话。我把话谈到末了，他毫不做声，那黄黄的小眼睛里，酿了满满的一泡眼泪，他又哭了。本来是非常强健的身体，到这时显出万分衰弱的神情了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;楼廊下的钟已经响了十点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你睡去，明天我们再谈好不好？”听到我的请求，这老兵忽然又象觉悟了自己的冒失，装成笑样子，自责似的说自己喝多点酒，就象癫子，且赌咒以后要戒酒。又问我明天欢喜吃鲫鱼不。我不做声。他懂得我心里难过处。他望到桌上那一个福建漆盘子里面的苹果皮，拿了盘子，又取了鱼的溜势，溜了出去，悄悄的把门拉拢，一步一步走下楼梯去了。听到那衰弱的脚踏着楼梯的声音，我觉得非常悲哀。这老年人给我的一切印象，都使我对于人生多一个反省的机会，且使我感觉到人类的关系，在某一情况下，所谓人情的认识全是酸辛，全是难于措置的纠葛。这人走后，听响过十二点钟，我还没有睡觉，正思索到这些琐碎人情，失去了心上的平衡。忽然楼梯上有一种极轻的声音，走近了门口，我猜得着这必定是他又来扰我了。他一定是因为我的不睡觉，所以来督促我上床了。就赶忙把桌前的灯扭小，就只听到一个低低的叹息起自门外。我不好意思拒绝这老兵好意了，我说：“你听吧，我事情已经做完，就要睡了。”外面没有声音。待一会儿我去开门，他已经早下楼去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经过这一次喜剧的排场，老兵性格完全变更了。他当真不再买酒吃了。问他为甚么缘故，就只说上海商人不规矩，少良心，市上全是搀火酒的假货。他不再同我谈女人，女客来到我处，好象也不大有兴味加以注意了。他对我的工作，把往日的乐观成分抽去，从我的工作上看出我的苦闷。我不做声时，他不大敢同我说及生活上的希望了。他把自己的梦，安置到一个新的方向上来，却仿佛更大方更夸诞了一点，做出很高兴的样子；但心上那希望，似乎越缩越小得可怜了。他不再责备我必须储蓄点钱预备留给一个家庭支配，也不对于我的衣服缺少整洁加以非难了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们互相了解得多一点。我仍然是那么保持到一种同世界绝缘的寂寞生活，并不因为气候时间有所不同。在老兵那一方面，由于从我这里，他得到了一些本来不必得到的认识，那些破灭的梦，永远无法再用一个理由把它重新拼合成为全圆，老兵的寂寞，比我更可怜了。关于光明生活的估计，从前完全由他提出，我虽加以否认，也毫无办法挫折他的勇气。但后来反而需要我来为他说明那些梦的根据，如何可以做到，如何可以满意，帮助他把梦继续做下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是那蓝衣女人，预备过北平结婚去了，到我处来辞行。老兵听说女人又要来吃饭，却只在平常饭菜上加了一样素菜，而且把菜拿来时节那种样子，真是使人不欢的样子。这情形只有我明白。不知为什么，我那时反而不缺少一点愉快，因为我看到这老兵，在他身上哀乐的认真。一些情感上的固执，绝对不放松，本来应当可怜他，也应当可怜自己；但本来就没有对那女人作另外打算，因为老兵糊涂的梦，几几乎把我也引到烦恼里去。如今看到这难堪的脸嘴，我好象报了小小的仇，忘记自己应当同情他了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从此蓝衣女人在我的书房绝了踪迹。而且更坏的是两个青年男女，到天津都被捕了。我没有把这件事告过老兵，那老兵也从不曾问起过，我明白他不但有点恨那女人，而且也似乎有点恨我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本来答应同我在七月暑假时节，一块儿转回乡下去，因为我已经有八年不曾看过我那地方的天空，踹过我那地方的泥土；他也有了六年没有回去了。可是到仅仅只有十八天要放假的六月初，福建方面起了战事，他要我送他点路费，说想要到南京去玩玩。我看他脾气越来越沉静，不能使他快乐一点，并且每天到灶间去做菜做饭，又间或因为房东娘姨欢喜随手拖取东西，常常同那娘姨吵闹。我想就让他到南京去玩几天也好。可是这人一去就不回来了。我不愿意把他的故事结束到那战事里去。他并不死，如许多人一样，还是活着。还是做他的司务长，驻扎在一个古庙里，大清早就同连上的火夫上市镇去买菜，到相熟的米铺去谈谈天，再到河边去买柴，看看拢岸的商船。一到了夜里，就坐在一个子弹箱上，靠一盏“满堂红”灯照着，同排长、什长结算日里的伙食账，用草纸记下那数目，为一些小小数目上的错误发着各样的重誓。睡到硬板子的高脚床上去，用棉絮包裹了全身，做梦必梦到同点验委员喝酒，或下乡去捉匪，过乡绅家吃蒸鹅。这人应当永远这样活到世界上。这人至少还能够在中国活二十年。所以他纵不来信问候我，我总以为他还是活在这个世界上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是我桌上有这样一盏灯的来由了。我欢喜这灯，经常还使用它。当我写到我所熟悉的那个世界上一切时，当我愿意沉溺到那生活里面去的时节，把电灯扭熄，燃好这个灯，我的房子里一切便失去了原有的调子。我在灯光下总仿佛见到那老兵的红脸，还有那一身军服，一个古典的人，十八世纪的老管家——更使我不会忘记的，是从他小小眼睛里滚出的一切无声音的言语，对我的希望和抗议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;故事说完时，穿青衣服的女人，低低的叹了一声气，走过那桌子边旁去，用纤柔的手去摩挲那盏小灯。女人稍稍吃惊了，怎么两年来还有油？但主人是说过的，因为在晚上，把灯燃好，就可以在灯光下看到那个老行伍的声容、颜色。女人好奇似的说晚上要来试试看，是不是也可以看得出那司务长。显然的事，女人对于主人所说的那老兵，是完全中意了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到了晚间，房间里，那旧洋灯果然放了薄薄光明。火头微微的动摇，发出低微的滋滋声音。用惯了五十支烛光的人，在这灯光下是自然会感到一种不同情调的。主人同穿青衣来客，把身体搁在两个小小圈椅里。主人又说起了那盏灯，且告给女人，什么地方是那老兵所站的地方，老兵说话是如何神气，这灯罩子在老兵手下又擦得如何透明清澈，桌上那时候如何混乱，……末了，他指点那蓝衣女人的坐处，恰恰正是这时节她的坐处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;听到这个话的青衣女人，笑了笑，又复轻轻的叹着。过了好一会，忽然惋惜似的说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这人一定早死了！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主人说：“是的，这人或许早死了。在我那些熟人心上，这人也死了的。但我猜想他还活在你的心上，他一定还那么可爱的活在你心上，是不是？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“很可惜我见不着这个人。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他也应当很惋惜不见你！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我愿意认识他，愿意同他谈谈话，也愿意……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那有什么用处！不是因为一见到，便反而会给许多人添麻烦么？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人觉得话说得稍过了头，有些事情应当红红脸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是两人在灯光中沉默下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外一个晚上，那穿青衣女人，忽然换了一件蓝色衣服来了。主人懂得这是为凑成那故事而来的，非常欢迎这种拜访。两人都象是这件事全为了使老兵快乐而作的，没有言语，年青人在一种小小惶恐情形中抱着接了吻。到后女人才觉得房中太明亮了点，询问那个灯，今晚为什么不放在桌上。主人笑了，“是嫌电灯光线太强么？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是要‘司务长’看另外一个穿蓝衣服的人在你房里的情形！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;听到这个俏皮的言语，主人想下楼去取灯，女人问他：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“灯放在楼下么？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是在楼下的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“为甚么又放到楼下去？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那是因为前晚上灯泡坏了，不好做事，借他们楼下房东家娘姨的。我再去拿来就是了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“难道是娘姨的灯吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不，我好象说过，是老兵买的灯！”男子赶忙分辩，还说：“你知这灯是老兵买的！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“但那是你说的谎话！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“若谎话比真实美丽，……并且，穿蓝衣的人，如今不是有个了么？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人承认，“穿蓝衣的虽有一个，但她将来也一定不让老兵快乐。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我完全同意你这个话。倘若真有这个老兵，实在不应当好了他。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“真是一个坏人，原来说的全是空话！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可是有一个很关心他的听差，而且仅仅只把这听差的神气样子告给别人，就使这人对于那主人感到兴味，十分同情，这坏人，实在是……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人忍不住笑了。他们于是约定下个礼拜到苏州去，到南京去。男的还答应了女人，这种旅行为的是探听那个“老司务长”的下落。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 是两首凤凰山歌的第一句。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《如蕤》</title><link>https://qianling.pw/luxuriantly</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/luxuriantly</guid><description>沈从文小说《如蕤》全文，讲述一位出众女子与年轻病人之间爱而不得的微妙情感，展现克制与深情。</description><pubDate>Fri, 11 Sep 2020 10:36:54 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;沈从文小说选（共两册）/沈从文著. — 北京：人民文学出版社，1982年10月北京第1版 1995年5月辽宁第2次印刷&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 7-02-001724-X/I·1478&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;　　（秋天，仿佛春天的秋天。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;协和医院里三楼甬道上，一个头戴白帽身穿白色长袍的“年轻女看护”，手托小小白磁盆子，匆匆忙忙从东边回廊走向西去。到楼梯边时，一个招呼声止住了她的脚步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从二楼上来了一个女人，在宽阔之字形楼梯上盘旋，身穿绿色长袍，手中拿着一个最时新的朱红皮夹，使人一看有“绿肥红瘦”感觉。这女人有一双长长的腿子，上楼时便显得十分轻盈。年纪大约有了二十七八，由于装饰合式，又仿佛可以把她岁数减轻一些。但靥额之间，时间对于这个人所作的记号，却不能倚赖人为的方法加以遮饰。便是那写在口角眉目间的微笑，风度中也已经带有一种佳人迟暮的调子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她不能说是十分美丽，但眉眼却秀气不俗，气派又大方又尊贵。身体长得修短合度，所穿的衣服又非常称身，且正因为那点“绿肥红瘦”的暮春风度，使人在第一面后，就留下一个不易忘掉的良好印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个月以来她因为每天按时来院中看一病人，同那看护已十分熟习。如今在楼梯边见到了看护，故招呼着，随即快步跑上楼了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她向那看护又亲切又温柔的说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“夏小姐，好呀！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那看护含笑望望喊她的人手中的朱红皮夹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“如蕤小姐，您好！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“夏小姐，医生说病人什么时候出院？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“曾先生说过一礼拜好些，可是梅先生自己，上半天却说今天想走。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“今天就走吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他那么说的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;穿绿衣的不作声，把皮夹从右手递过左手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;穿白衣的看护仿佛明白那是什么意思，便接着说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“曾先生说‘不行’。他不签字，梅先生就不能出院。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甬道上西端某处病房里门开了，一个穿白衣剃光头的男子，露出半个身子，向甬道中的看护喊：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“密司夏，快一点来！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那看护轻轻的说：“我偏不快来！”用眉目作了一个不高兴的表示，就匆匆的走去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如蕤小姐站在楼梯边一阵子，还不即走，看到一个年青圆脸女孩，手中执了一把浅蓝色的大花，搀扶了一个青年优美的男子，慢慢的走下楼去。男子显得久病新瘥(chài)的样子，脸色苍白，面作笑容，女孩则脸上光辉红润，极其愉快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一双美丽灵活的眼睛，随着那两个下楼人在之字形宽阔楼梯上转着，到后那俪影不见了，为楼口屏风掩着消灭了。这美丽的眼睛便停顿在楼梯边棕草毡上，那是一朵细小的蓝花。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“把我拾起来，我名字叫作‘毋忘我草’。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她弯下腰把它拾起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一张猪肝色的扁脸，从肩膊边擦过去。一个毛子军人把一双碧眼似乎很情欲的望着这女人一会，她仿佛感到了侮辱，匆匆的就走了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不到一会，三楼三百十七号病房外，就有只带着灰色丝织手套的纤手，轻轻的扣着门。里面并无声音，但她仍然轻轻的推开了那房门。门开后，她见到那个病人正披了白色睡衣，对窗外望，把背向着门边。似乎正在想到某样事情，或为某种景物堕入玄思，故来了客人，他却全不注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她轻轻的把门掩上，轻轻的走近那病人身边，且轻轻的说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我来了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人把头掉回，便笑了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我正想到为什么秋天来得那么快。你看窗外那株杨柳。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;穿绿衣的听到这句话，似乎忽然中了一击，心中刺了一下。装作病人所说的话与彼全无关系神气，温柔的笑着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“少想些，秋来了，你认识它就得了，并不需要你想它。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不想它，能认识它吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人于是轻轻的略带解嘲的神气那么说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“譬如人，有些人你认识她就并不必去想她！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“坐下来，不要这样说吧。这是如蕤小姐说话的风格，昨天不是早已说好不许这样吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人把如蕤小姐拉在一张有靠手的椅子旁坐下，便站在她面前，捏着那两只手不放：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你为什么知道我不正在念你？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人嘴唇略张，绽出两排白色小贝，披着优美卷发的头略歪，做出的神气，正象一个小姑娘常作的神气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你真象小孩子。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我象小孩子吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你是小孩子！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那么，你是个大人了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可是我今年还只二十二岁。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“但你有些方面，真是个二十二岁的大人。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你是不是说我世故？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我说我不如你那么……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“得了。”病人走过窗边去，背过了女人，眉头轻微蹙了一下。回过头来时就说：“我想出院了，那医生不让我走。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人说：“忙什么？”随即又说，“我见到那看护，她也说曾医生以为你还不能出去。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我心里躁得很。我还有许多事……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你好些没有？睡得好不好？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人听到这种询问，似乎从询问上引起了些另一时另一事不愉快的印象，反问女人：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你什么时候动身？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人不即回答，抬起头把一双水汪汪的眼睛望着病人，望了一会，柔弱无力的垂下去，轻轻的透了一口气，自言自语的说：“什么时候动身？我倒想问一问天，因为天知道什么风会吹到我心上来，我就走了！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人明白那是什么原因，就说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不走也好！北京的八月，无处景物不美。并且你不是说等我好了，出了院，就陪我过西山去住半个月吗？那边山上树叶极美，我欢喜那些树木。你若走了，我一个人可不想到那边去。你为什么要走？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女的把头低着，带着点伤感气氛说：“我为什么要走？我真不知道！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想起你一首诗来了。那首名为《季蕤之谜》的诗，我记得你那么……”若说下去，他不知道应当说得是“寂寞”还是“多情善感”，于是换了口气向女人说：“外边一定很冷了，你怎么不穿那件紫衣？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人装作不曾听到这句话，无力地扭着自己那两只手套。到后又问，“你出了院，预备上山不预备上山？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人似乎想起了这一个月来病中的一切，心中柔和了，悄然说道：“你不走，你同我上山，不很好吗？你又一定要走。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我一定要走，是的，我要走。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我要你陪我！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你并不要我陪你！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“但你知道，……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“但你……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么话也不必说了，两人皆为一件事喑哑了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她爱他，他明白的，他不爱她，她也明白的。问题就在这里，三年来各人的地位还依然如故，并不改变多少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们年龄相差约七岁。一片时间隔着了这两个人的友谊，使他们不能不停顿到某一层薄幕前面。两人皆互相望着另外一个心上的脉络；却常常黯然无声的呆着，无从把那个人的臂膊张开，让另一个无力地任性地卧到那一个臂膊里去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　（夏天，热人闷人倦人的夏天。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三年前，南国××暑假海滨学术演讲会上，聚集五十个年青女人，七十个年青男子，用帐幕在海边经营暑期生活。这些年青男女皆从各大学而来，上午齐集在林荫里与临时搭盖的席棚里，听北平来的名教授讲学，下午则过海边浴场作海水浴，到了晚上，则自由演剧，放映电影，以及小组谈话会，跳舞会，同时分头举行。海边沙上与小山头，且常燃有火炬，焚烧柴堆，作为海上荡舟人与入山迷失归途的人指示营幕所在地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女子中有个杰出的人物。××总长庶出的女儿，岭南大学二年级学生。这女子既品学粹美，相貌尤其艳丽。游泳，骑马，划船，击球，无不精通超人一等。且为人既活泼异常，又无轻狂佻野习气。待人接物，温柔亲切，故为全个团体所倾心。其中尤以一个青年教授，一个中年教授，两人异常崇拜这个女子。但在当时，这女孩子对于一切殷勤，似乎皆不甚措意。俨然这人自觉应永远为众人所倾心，永远属于众人，不能尽一人所独占，故个人仍独来独往，不曾被任何爱情所软化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当她发觉了男子中即或年纪到了四十五岁，还想在自己身边装作天真烂漫的神气，认为妨碍到她自己自由时，就抛开了男子们，常常带领了几个年纪较幼的女孩，驾了白色小船，向海中驶去。在一群女孩中间她处处象个母亲，照料得众人极其周到，但当几人在沙滩上胡闹时，则最顽皮最天真的也仍然推她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她能独唱独舞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她穿着任何颜色任何质料的衣服，皆十分相称，坏的并不显出俗气，好的也不显出奢华。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说话时声音引人注意，使人快乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她不独使男子倾倒，所有女子也无一不十分爱她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但这就是一个谜，这为上帝特别关切的女孩子，将来应当属谁？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就因为这个谜，集会中便有万千男子皆发着痴，心中思索着，苦恼着。林荫里，沙滩上，帐幕旁，大清早有人默默的单独的踱着躺着，黄昏里也同样如此。大家明白“一切路皆可以走近罗马”那句格言，却不明白有什么方法，可以把这颗心傍近这漂亮女人的心。“一切美丽皆使人痴呆”，故这美丽女孩，本身所到处，自然便有这些事情发生，同时也将发生些旁的使男子们显得可怜可笑的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她明白这些，她却不表示意见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她仍然超越于人类痴妄以上，又快乐又健康的打发每个日子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她欢喜散步，海滨潮落后，露出一块赭色砂滩，整齐妥帖如茵褥，比茵褥还更柔和。脚所践履处，皆起微凹，分分明明印出脚掌或脚跟美丽痕迹。这砂滩常常便印上了一行她的足迹。许多年青学生，在无数足迹中辨识得出这种特别足迹，一颗心便追数着留在那砂上那点东西，直至潮水来到，洗去了那东西时，方能离开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每天潮水的来去，正似乎是特别为洗去那砂上其他纵横凌乱的践履记号，好让这女孩子脚迹最先印到这长砂上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海边的潮水涨落因月而异。有时恰在中午夜半，有时又恰在天明黄昏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一天，日头尚未从海中升起，潮水已缩，淡白微青的天空，还嵌了疏疏的几颗白星，海边小山皆还包裹在银红色晓雾里，大有睡犹未醒的样子。沿海小小散步石道上，矗立在轻雾中的电灯白柱，尚有灯光如星子，苍白着一张张小脸儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她照常穿了那身轻便的衣服，披了一件薄绒背心，持了一条白竹鞭子，钻出了帐幕，走向海边去。晨光熹微中大海那么温柔，一切万物皆那么温柔，她饱饱的吸了几口海上的空气，便起始沿了尚有湿气与随处还留着绿色海藻的长滩，向日头出处的东方走去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她轻轻的啸着，因为海也正在轻轻的啸着。她又轻轻的唱着，因为海边山脚豆田里，有初醒的雀鸟也正在轻轻的唱着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些银粉色的朝雾，流动在沿海山上与大海水面上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些美丽的东西会不会到人的心头上？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;望到这些雾她便笑着。她记起蒙在她心头上一张薄薄的人事网子。昨天黄昏时，她曾同一个女伴坐到海边一个岩石上，听海涛呜咽，波浪一个接着一个撞碎在岩石下。那女子年纪不过十七岁，爱了一个圣公会牧师的儿子，那牧师儿子却以为她是小孩子，一切打算皆由于小孩子的糊涂天真，全不近于事实所许可。那牧师儿子伤了她的心。她便一一诉说着，且说他若再只把她当小孩，她就预备自杀给他看。她问那女孩子：“自杀了，他会明白么？除自杀难道就并无别的办法让他明白吗？而且，是不是当真爱他？爱他即或是真的，这人究竟有什么好处可爱？”那女孩沉默了许久，昂起头带着羞涩的眼光，却回答说：“我自己也不知道这是怎么回事。他所有好处在别个男孩子品性中似乎都可以发现，我爱他似乎就只是他不理我那分骄傲处。我爱那点骄傲。”当时她以为这女孩子真正是小孩子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但现在给她有了一个反省的机会。她不了解这女孩子的感情，如今却极力来求索这感情的起点与终点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱她的人可太多了，她却不爱他们。她觉得一切爱皆平凡得很，许多人在她面前见得又可怜又好笑。许多人皆因为爱了她把他自己灵魂，感情，言语，行为，某种定型弄走了样子。譬如大风，百凡草木无不为这风而摇动，在暴风下无一草木能够坚凝静止。她的美丽也如大风。可是她希望的正是一株永远不动摇的大树，在她面前昂然的立定，不至于为她那点美丽所征服。她找寻这种树，却始终没有发现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她想：“海边不会有这种树。若需要这种树，还应当向深山中去找寻。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;的的确确，都市中人是全为一个都市教育与都市趣味所同化，一切女子的灵魂，皆从一个模子里印就，一切男子的灵魂，又皆从另一模子中印出，个性与特性是不易存在，领袖标准是在共通所理解的榜样中产生的。一切皆显得又庸俗又平凡，一切皆转成为商品形式。便是人类的恋爱，没有恋爱时那分观念，有了恋爱时那分打算，也正在商人手中转着，千篇一律，毫不出奇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海边没有一株稍稍倔强的树，也无一个稍稍倔强的人。为她倾倒的人虽多，却在同样情形下露出蠢像，做出同样的事情。世故一些的先是借些别的原因同在一处，其次就失去了人的样子，变成一只狗了。年纪轻些的，则只知写出那种又粗鲁又笨拙的信，爱了就谦卑谄媚，装模作样，眼看到自己所作的糊涂样子，还不能够引动女人的注意，既不知道如何改善方法，便作出更可笑的表示，或要自杀，或说请你好好防备，如何如何。一切爱不是极其愚蠢，就是极其下流，故她把这些爱看得一钱不值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真没有一个稍稍可爱的男子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她厌倦了那些成为公式的男子，与成为公式的爱情。她忽然想起那个女孩口中的牧师儿子。她为自己倏然而来飘然而逝的某种好奇意识所吸引，吃了点惊。她望望天空，一颗流星正划空而逝，于是轻轻的轻轻的自言自语说道：“逝去的，也就完事了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但记忆中那颗流星，还闪着悦目的光辉。“强一些，方有光辉！”她微笑了，因为她自觉是极强的。然而在意识之外，就潜伏了一种欲望，这欲望是隐秘的，方向暧昧的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;左拉在他的某篇小说上，曾提及一个贞静的女人，拒绝了所有向她献媚输诚的一群青年绅士，逃到一个小乡村后，却坦然尽一个粗卤的农夫，在冒昧中吻了她的嘴唇同手足。骄傲的妇人厌倦轻视了一切柔情，却能在强暴中得到快感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她记起了左拉那篇小说。那作品中从前所不能理解的，现在完全理解了。倘若有那么凑巧的遭遇，她也将如故事所说，“毫不拒绝的躺到那金黄色稻草积上去。”固执的热情，疯狂的爱，火焰燃烧了自己后还把另外一个也烧死，这爱情方是爱情！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但什么地方有这种农夫？所有的农夫皆大半饿死了。这里则面前只是一片砂，一片海。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;民族衰老了，为本能推动而作成的野蛮事，也不会再发生了。都市中所流行的，只是为小小利益而出的造谣中伤，与为稍大利益而出的暗杀诱捕。恋爱则只是一群阉鸡似的男子，各处扮演着丑角喜剧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她想起十个以上的丑角，温习这些自作多情的男子各种不得体的爱情，不愉快的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她走着，重复又想着那个不识面的牧师儿子。这男子，十七岁的女子还只想为他自杀哩，骄傲的人！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流星，就是骑了这流星，也应当把这种男子找到，看他的骄傲，如何消失到温柔雅致体贴亲切的友谊应对里。她记着先前一时那颗流星。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日光出来了，烧红了半天。海面一片银色，为薄雾所包裹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早日正在融解这种薄雾。清风吹人衣袂如新秋样子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;薄雾渐渐融解了，海面光波耀目，如平敷水银一片，不可逼视。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;炫目的海需要日光，炫目的生活也需要类乎日光的一种东西。这东西在青年绅士中既不易发现，就应当注意另外一处！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当天那集会里应当有她主演的一个戏剧，时间将届时，各处找寻这个人，皆不能见到。有人疑心她或在海边出了事，海边却毫无征兆可得。于是有人又以可笑的测度，说她或者走了，离开这里了，因此赴她独自占据的小帐幕中去寻觅，一点简单行李虽依然在帐幕里，却有个小小字条贴在撑柱上，只说：“我不高兴再到这里，我走了，大家还是快乐的打发这个假期吧。”大家方明白这人当真走了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也象一颗流星，流星虽然长逝了，在人人心中，却留下一个光辉夺目的记号。那件事在那个消夏会中成为一群人谈论的中心，但无一个人明白这标致出众的女人，为什么忽然独自走去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日头出自东方，她便向东方注意，坐了法国邮船向中国东部海岸走去。她想找寻使她生活放光同时他本身也放光的一种东西。她到了属于北国的东方另一海滨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那里有各地方来的各样人。有久住南洋带了椰子气味的美国水兵，有身著宽博衣裳的三岛倭人，有流离异国的北俄，有庞然大腹由国内各处跑来的商人政客，有……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她并不需要明白这些。她住到一个滨海著名旅馆中后，每日皆默默的躺到海滩白沙大伞下眺望着大海太空的明蓝。她正在用北海风光，洗去留在心上的南海厌人印象。她在休息。她在等待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时赁了一匹白马，到山上各处跑去，或过无人海浴处，沿了潮汐退尽的砂滩上跑去。有时又一人独自坐在一只小艇内，慢慢的摇着小桨，把船划到离岸远到三里五里的海中，尽那只小艇在一汪盐水中漂流荡漾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陌生地方陌生的人群，却并不使她感到孤寂。在清静无扰孤独生活中，她有了一个同伴，就是她自己的心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当她躺在砂上时，她对于自然与对于本性，皆似乎多认识了一些。她看一切，听一切，分析一切，皆似乎比先前明澈一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尤其使她愉快的，便是到了这地方来，若干游客中，似乎并无一个人明白她是谁。虽仿佛有若干双陌生的眼睛，每日皆可在砂滩中无意相碰，她且料想到，这些眼睛或者还常常在很远处与隐避处注视到她，但却并无什么麻烦。一个女子即或如何厌烦男子，在意识中，也仍然常常有把这种由于自己美丽使男子现出种种蠢像的印象，作为一种秘密悦乐的时节。我们固然不能欢喜一个嗜酒的人，但一个文学者笔下的酒徒，却并不使我们看来皱眉。这世界上，也正有若干种为美所倾倒的人类可怜悯的姿态，玩味起来令人微笑！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;划船是她所擅长的运动，青岛的海面早晚尤宜于轻舟浮泛。有一天她独自又驾了那白色小艇，打着两桨，沿海向东驶去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;东方为日头所出的地方，也应当有光明热烈如日头的东西，等待在那边。可是所等待的是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在东方除了两个远在十哩以外金字塔形的岛屿以外，就只一片为日光镀上银色的大海。这大海上午是银色，下午则成为蓝色，放出蓝宝石的光辉。一片空阔的海，使人幻想无边的海。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;东边一点，还有两个海湾，也有砂滩，可以作海水浴，游人却异常稀少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她把船慢慢的划去，想到了第三个海湾时为止。她欢喜从船上看海边景物。她欢喜如此寂寞地玩着，就因她早为热闹弄疲倦了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当船摇到离开浴场约两哩左右，将近第三海湾，接近名为太平角的山岨时，海上云物奇幻无方，为了看云，忘了其他事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盛夏的东海，海上有两种稀奇的境界，一是自海面升起的阵云，白雾似的成团成饼从海上涌起，包裹了大山与一切建筑；一是空中的云彩，五色相渲，尤以早晨的粉红细云与黄昏前绿色片云为美丽。至于中午则白云嵌镶于明蓝天空，特多变化，无可仿佛，又另外有一番惊人好处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她看的是白云。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到后夏季的骤雨到了，夹以雷声电闪，向海面逼来，海面因之咆哮起来，各处是白色波帽，一切皆如正为一只人目难于瞧见的巨手所翻腾，所搅动。她匆忙中把船向近岸处尽力划去。她向一个临海岩壁下划去。她以为在那方面当容易寻觅一个安全地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那一带岩石的海岸，却正连续着有屋大的波浪，向岩石撞去，成为白沫。船若傍近，即不能不与一切同归于尽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;船离岩壁尚远，就倾覆了，她被波浪卷入水中后，便奋力泅着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;头上是骤雨与吓人的雷声，身边是黑色愤怒的海，她心想：“这不是一个坏经验！”她毫不畏怯，以为自己的能力足支持下去，不会有什么不幸。她仍然快乐的向前泅去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她忽然记起岩壁下海面的情形，若有船只，尚可停泊，若属空手，恐怕无上岸处，故重复向海中泅去，再看看方向，观察从某一方泅去，可以省事一些，方便一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她发现了她应当向东泅去，则可在第二海湾背风的一面上岸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她大约还应泅半哩左右。她估计她自己能力到岸有剩余，故她毫不忙乱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但到后离岸只有二百米左右时，她的气力已不济事了，身体为大浪所摇撼，她感觉疲倦，以为不能拢岸，行将沉入海底了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她被波浪推动着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她把方向弄迷糊了，本应当再向东泅去，忽又转向南边一点泅去。再向南泅去，她便将为浪带走，摔碎到岩石上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当她在海面挣扎中，被一只强而有力的手臂攫住头发，带她向海岸边泅去时，她知道她已得了救助，她手脚仍然能够拍水分水，口中却喑哑无言，到岸时便昏迷了。那人把她抱上了岸，尽她俯伏着倒出了些咸水，后来便让她卧下，蹲在她身边抚摩着手心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她慢慢的清楚了。张开两只眼睛，便看到一个黑脸长身青年俛伏在她身边。她记起了前一时在水中种种情形，便向那身边陌生男子孱弱的笑着，作的是感谢的微笑。她明白这就是救她出险的男子，她想起来，男子却把手摇着，制止了她。男子也微笑着，也感谢似的微笑着，因为他显然在这件事情上得到了最大的快乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她闭上眼睛时，就看到一颗流星，两颗流星。这是流星还是一个男孩子纯洁清明的眼睛呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她迷糊着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重新把眼睛睁开时，那陌生青年男子因避嫌已站远了一些了。她伸出手去招呼他。且让他握着那只无力的手。于是两人皆微笑着。一句“感谢”的话语融解成为这种微笑，两人皆觉得感谢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年青人似乎还刚满二十岁，健全宽阔的胸脯，发育完美的四肢，尖尖的脸，长长的眉毛，悬胆垂直的鼻头，带着羞怯似的美丽嘴唇，无一不见得青春的力与美丽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行雨早过了，她望着那男子身后天空，正挂着一条长虹。女人说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“先生，这一切真美丽！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那男子笑了，也点头说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是的，太美丽了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“谢谢您，没有您来带我一手，我这时一定沉到这美丽海底，再不能看到这种好景致了。为什么我在海中你会见到？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我也划了一只小船来的，我看看云彩，知道快要落雨了，故把船泊近岸边去。但我见到你的白船，我从草帽上知道您是个小姐，我想告你一下，又不知道如何呼喊你。到后雨来了，我眼看着你把船尽力向岸边划来，大声告你不能向那边岩壁下划去，你却不能听到。我见你把船向岩边靠拢，知道小船非翻不可，果然一会儿就翻了，我才从那边跳下来找你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你冒了险作这件事，是不是？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男子笑着，承认了自己的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你因为看清楚我是个女人，因此那么勇敢从悬岩上跃下把我救起，是不是？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那男子羞怯似的摇着头，表示承认也同时表示否认。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“现在我们已经成为朋友了，请告我些你自己的事情吧，我希望多知道些。譬如说，你住在什么地方？在什么学校念书？家里有些什么人？家中人谁对你最好？谁最有趣？你欢喜读的书是哪几本？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我姓梅，……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“得了，好朋友是用不着明白这些的。这对我们友谊毫无用处。你且告我，你能够在这一汪咸水里尽你那手足之力，泅得多远？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我就从不疲倦过。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你欢喜划船吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我有时也讨厌这些船。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你常常是那么一个人把船划到海中玩着吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我只是一个人。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我到过南方。你见不见到过南方的大棕榈树同凤尾草？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我在黑龙江黑壤中长大的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那么你到过北京城了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我在北京城受的中学教育。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你不讨厌北京吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我欢喜北京。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我也欢喜北京。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“北京很好。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“但我看得出你同别的人欢喜北京不同。别人以为北京一切是旧的，一切皆可爱。你必定以为北京罩在头上那块天，踏在脚下那片地，四面八方卷起黄尘的那阵风，一些无边无际那种雪，莫不带点儿野气。你是个有野性的人，因此欢喜它，是不是？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这精巧的阿谀使年青男子十分愉快。他说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是的，我当真那么欢喜北京，我欢喜那种明朗粗豪风光。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女子注意到面前男子的眉目口鼻，心中想说：“这是个小雏儿，不济事，一点点温柔就会把这男子灵魂高举起来！你并不欢喜粗野，对于你最合适的，恐怕还是柔情！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但这小雏儿虽天真却不俗气。她不讨厌他。她向他说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你傍我这边坐下来，我们再来谈谈一点别的问题，会不会妨碍你？你怕我吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;青年人无话可说，只好微带腼腆站近了一点，又把手遮着额部，眺望海中远处，吃惊似的喊着：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们的船并不在海中，一定还在岩壁附近。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们所在的地方，已接近砂滩，为一个小阜上，却被树林隔着了视线，左边既不能见着岩壁，右边也看不到砂滩，只是前面一片海在脚下展开。年青男子走过左边去，不见什么，又走过右边去，女人那只白色小艇正斜斜的翻卧在砂滩上，赶忙跑回来告给女人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女的口上说：“船坏了并不碍事”，心中却想着：“应当有比这小船儿更坚固结实的‘小船’，容载这个心，向宽泛无边的人海中摇去！”她看看面前，却正泊着一只理想的小船。强健的胳膊，强健的灵魂，一切皆还不曾为人事所脏污。如若有所得的微笑着，她几乎是本能地感到了他们的未来一切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她觉得自己是美丽的，且明白在面前一个人眼光中，她几乎是太美丽了。她明白他曾又怯又贪注意过她的身体每一部分。她有些羞恧，但她却不怕他也不厌烦他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他毫无可疑，只是一个大学一年生，一切兴味同观念，就是对女人的一分知识，也不会离开那一年级生的限制。他读书并不多，对于人生的认识有限，他慢慢的在学习都市中人的生活，他也会成为庸碌而无个性的城市中人。她初初看他，好象全不俗气，多谈了几句话，就明白凡是高级中学所灌输给学生的那分坏处，这个人也完全得到他应得的一分。但不知怎么样的稀奇原因，这带着乡下人气氛的男子，单是那点野处单纯处，使她总觉得比绅士有意思些。他并不十分聪明，但初生小犊似的，天下事什么都不怕的勇气，仿佛虽不使他聪明，却将令他伟大。真是的，这孩子可以伟大起来！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她问他：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你每天洗海水浴吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他点着头。她又问：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你什么时候离开这海滨？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我自己也不知道。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“自己应当知道自己。想怎么样就怎么样，你难道不想么？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想也没有用处。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你这是小孩子说法，还是老头子说法？小孩子，相信爸爸，因为家中人管束着他，可以那么说。老头子相信上帝，因为一切事以为上帝早有安排，常常也不去过分折磨自己情感。你……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女的说到这里时，她眼看着身边那一个有一分害羞的神气，她就不再说下去了。她估计得出他不是个“老头子”。她笑了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那男子为了有人提说到小孩与老人，意思正象请他自行挑选，他便不得不说出下面的话语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我跟了我爸爸来的。我爸爸在××部里作参事，有人请我们上崂山去，我在山上住了两天厌倦了，独自跑回来了，爸爸还在山上做诗！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你爸爸会做诗吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他是诗人，他同梁任公夏××曾……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“啊，你是××先生的少爷吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你认识我爸爸吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“在××讲演时我见过一次，我认得他，他不认识我。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你愿不愿意告给我……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女的想起了自己来此本不愿意另外还有人知道她的打算了，她实极不愿意人家知道她是××总长的小姐，她尤其不愿意想傍近她的男子，知道她是个百万遗产的承继人。现在被问到时，她一时不易回答，就把手摇着，且笑着，不许男的询问。且说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“崂山好地方，你不欢喜吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我怕寂寞。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“寂寞也有寂寞的好处，它使人明白许多平常所不明白的事情。但不是年青人需要的，人年纪轻轻的时节，只要的是热闹生活，不会在寂寞中发现什么的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你样子象南方人，言语象北方人。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我的感情呢，什么都不象。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我似乎在什么地方看过你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这是句绅士说的话，绅士看到什么女人，想同她要好一点时，就那么说，其实他们在过去任何一时都不曾见到，他那句话意思也不过是说‘我同你熟了’或‘看你使人舒服’罢了。你是不是这意思？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男的有点羞怯了，把手去抓取身边小石子，奋力向海中掷去，要说什么又不好说，不敢说。其实他记忆若好一点，就能够说得出他在某种画报上看到过她的相片。但他如今一时却想不起。女的希望他活泼点，自由点，于是又说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们应当成为很好的朋友，你说，我是怎么样一种人？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男的说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我不知道你是怎么样身分的人，但你实在是个美人！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;听到这种不文雅的赞美，女的却并不感觉怎样难堪。其实他不必说出来，她就知道她的美丽早已把这孩子眼目迷乱了。这时她正躺着，四肢匀称柔和，她穿的原是一件浴衣，浴衣外面再罩了一件白色薄绸短褂。这短褂落水时已弄湿，紧紧的贴着身体，各处襞皱着。她这时便坐了起来，开始脱去那件短褂，拧去了水，晾到身边有太阳处去。短褂脱掉后，这女人发育合度的肩背与手臂，以及那个紧束在浴衣中典型的胸脯，皆收入了男子的眼底。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男子重新拾起了一粒石子，奋力向海中抛去，仿佛那么一来，把一点引起妄想的东西同时也就抛入了海中。他说：“得把它摔得极远极远，我会作这件事！”但石子多着，他能摔尽吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女的脱掉短褂后，站起来活动了一下四肢，也拾起了一粒石子向海中摔去，成绩似乎并不出色，女的便解嘲一般说道：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这种事我不成，这是小孩子作的事！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两人想起了那只搁在浅滩上的小船，便一同跑下去看船，从水边拉起搁到砂上，且坐在那船边玩。玩得正好，男的忽向先前两人所在的小阜上跑去，过一会，才又见他跑回来，原来他为得是去拿女人那件短褂！把短褂拿来时晾到船边，直到这时两人似乎才注意到这个男子身上所穿的衣服，不是入水的衣服。这男孩子把船从浴场方面绕过炮台摇来时，本不预备到水中去，故穿得是一件白色翻领衬衫，一件黄色短裤。当时因为匆忙援救女子，故从岩壁上直向海中跳下，后来虽离了险境，女子苏醒了，只顾同她谈话，把自己全身也忘记了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若干时以来，湿衣在身上还裹着，这时女子才说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你衣全湿了，不好受吧。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不碍事。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你不脱下衣拧拧吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不碍事，晒晒就干了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男子一面用木枝画着砂土，一面同女子谈了很多的话。他告给她，关于他自己过去未来的事情，或者说得太多了些，把不必说到的也说到了，故后来女人就问他是不是还想下海中去游泳一阵。他说他可以把小船送她回到惠泉浴场去，她却告他不必那么费事，因为她的船是旅馆的，走到前面去告给巡警一声，就不再需要照料了。她自己正想坐车回去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实她只是因为同这男子太接近了，无从认清这男子。她想让他走后，再来细细玩味一下这件凑巧的奇遇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她爬上小阜去，眼看到那男孩子上了船，把船摇着离开了海岸后，这方面摇着手，那方面也摇着手，到后船转过峭壁不见了，她方重新躺下，甜甜的睡了一阵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们第二天又在浴场中见了面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们第三天又把船沿海摇去，停泊在浴人稀少的长砂旁小湾里，在原来树林里玩了半天。分别时，那女孩子心想：“这倒是很好的，他似乎还不知道说爱谁，但处处见得他爱我！”她用得是快乐与游戏心情，引导这个男孩子的感情到了一个最可信托的地位。她忘了这事情的危险。弄火的照例也就只因为火的美丽，忘了一切灼手的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那男孩子呢？他欢喜她。他在她面前时，又活泼，又年青，离开她时，便诸事毫无意绪。他心乱了。他还不会向她说他爱了她，他并不清楚什么是爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她明白他是不会如何来说明那点心中烦乱的爱情的，她觉得这些方面美丽处，永远在心上构成一条五色的虹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但两人在凑巧中成了朋友，却仍然在另一凑巧中发生了点误会，终于又离开了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　（一个极长的冬天。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那年秋天他转入了北京的工业大学理科。她也到了北京入了燕京大学的文科二年级。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们仍然见了面。她成了往日在南海之滨所见到的一个十七岁女孩子，非得到那个男孩子不成了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她爱了他。他却因为明白了她就是一个官僚的女儿，且从一些不可为据的传闻上，得到这个女人一些故事，他便尽避着她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年龄同时形成两人间一种隔阂，女人却在意外情形中成为一个失恋者。在各样冷淡中她仍然保持到她那分真诚。至于他呢？还只是一个二十一岁的孩子，气概太强了点，太单纯了点，只想在化学中将来能有一分成就，对于国家有所贡献。这点单纯处使他对于恋爱看得与平常男子不同了。事实上他还是个小孩子，有了信仰，就不要恋爱了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如此在一堆无多精彩的连续而来的日子中，打发了将近一千个日子。两人只在一分亲切友谊里自重的过着下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到后却终于决裂了，女人既已毕了业，且在那个学校研究院过了一年，他也毕业了。她明白这件事应当有一个结束，她便结束了这件事，告给他，她已预备过法国去。那男的只是用三年来已成习惯的态度，对于她所说的话表示同意，他到后却告她，他只想到上海一家酸类工厂做助理技师，积了钱再出国读书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她告他只要他想读书，她愿意他把她当个好朋友，让她借给他一笔钱。他就说他并不想这样读书，这种读书毫无意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们另外还说了别的，这骄傲美丽的男子，差不多全照上面语气答复女子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她到后便什么话也不说，只预备走了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他恰好于这时节在实验室中了毒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来入了医院，成为协和医院病房中一位住院者，病房中病人床边那张小椅子上，便常常坐了那个女子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人在病中性情总温柔了些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们每天温习三年前那海上一切，这一片在各人印象中的海，颜色鲜明，但两人相顾，却都不象从前那么天真了。这病对于女人给了许多机会，使女人的柔情，在各种小事上，让那个躺在白色被单里的病人，明白它，领会它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　（春天，有雪微融的春天。不，黄叶作证，这不是春天！）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一辆汽车停顿在西山饭店前门土地上，出来了一个男子，一个硕长俊美的男子，一个女人，一个穿了绿色丝质长袍的女人，两人看了三楼一间明亮的房间。一会儿，汽车上的行李，一个黄衣箱，一个黑色打字机小箱，从楼下搬来时，女人告给穿制服的仆役，嘱告汽车夫，等一点钟就要下山。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过了一点钟后，那辆汽车在八里庄坦平官道上向城中跑去时，却只是一辆空车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;…………&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;…………&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将近黄昏时，男子拥了薄呢大衣，伴同女人立定在旅馆屋顶石栏杆边，望一抹轻雾流动于山下平田远村间，天上有頳霞如女人脸脯，天空东北方角隅里，现出一粒星星，一切皆如梦境。旅馆前面是上八大处的大道，山道上正有两个身穿中学生制服的女孩子，同一个穿翻领衬衣黄色短裤的男子，向旅馆看门人询问上山过某处的道路。一望而知这些年青人皆是从城中结伴上山来旅行的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人看看身旁久病新瘥的男子，轻轻的透了口气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去旅馆大约半里远近，有一个小小山阜，阜上种得全是洋槐，那树林浴在夕阳中，黄色的叶子更觉得耀人眼目。男子似乎对于这小阜发生了兴味，向女人说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们到那边去看看好不好？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人望了一望他的脸儿，便轻轻的说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你不是应当休息吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我欢喜那个小山。”男的说，“这山似乎是我们的……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你不能太累！”女的虽那么说，却侧过了身，让男的先走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我精神好极了，我们去玩玩，回来好吃饭。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两人不久就到了那山阜树林。这里一切恰恰同数年前的海滨地方一样，两人走进树林时，皆有所惊讶，不约而同急促的举步穿过树林，仿佛树林尽处，即是那片变化无方的大海。但到了树林尽头处，方明白前面不是大海，却只是一个私人的坟地。女的一见坟地，为之一怔，站着发了痴。男的却不注意到这坟地，只愉快的笑着。因为更远处，夕阳把大地上一切皆镀了金色，奇景当前，有不可形容的瑰丽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男子似乎走得太急促了一些，已微微作喘，把手递给女子后，便问女子这地方象不象一个两人十分熟习的地方。她听着这个询问时，轻微地透了一口气，勉强笑着，用这个微笑掩饰了自己的感情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“回忆使人年轻了许多。”男的自语的说着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但那女的却自心中回答着：“一个人用回忆来生活，显见得这人生活也只剩下些残余渣滓了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚风轻轻的刷着槐树，黄色叶子一片一片落在两人身上与脚边，男子心中既极快乐，故意作成感慨似的说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“夏天过了，春天在夏天的前面，继着夏天而来的是秋天。多美丽的秋天！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说着，同时又把眼睛望着有了秋意的女人的眼、眉、口、鼻。她的确是美丽的，但一望而知这种美丽不是繁花压枝的三月，却是黄叶藉地的八月。但他现在觉得她特别可爱，觉得那点妩媚处，却使她超越了时间的限制，变成永远天真可爱，永远动人吸人的好处了。他想起了几年来两人间的关系，如何交织了眼泪与微笑。他想起她因爱他而发生的种种事情。他想起自己，几年来如何被爱，却只是初初看来好象故意逃避，其实说来则只漫无理性的拒绝，便带了三分羞惭，把一只手向女人伸去，两人握着了手，眼睛对着眼睛时，他便抱歉似的轻轻的说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我快乐得很。我感谢你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人笑了。瞳子湿湿的，放出晶莹的光。一面愉快的笑，一面似乎也正孤寂的有所思索，就在那两句话上，玩味了许久，也就正是把自己嵌入过去一切日子里去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过了一会，女人说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我也快乐得很。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我觉得你年青了许多，比我在山东那个海边见你时还年青。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“当真吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你看我的眼睛，你看看，你就明白你的美丽处，如何反映在一个男子惊讶上！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“但你过去并从不为什么美丽所惊讶，也不为什么温柔所屈服。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我这样说过吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“虽不这样说过，却有这样事实。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他傍近了她，把另一只手轻轻的搭上她的肩部，且把头靠近她鬓边去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想起我自己糊涂处，十分羞惭。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她把脸掉过去，遮饰了自己的悲哀，却轻轻的说道：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“看，下面的村子多美！……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男子同一个小孩子一样，走过她面前去，搜索她的脸，她便把头低下去，不再说话。他想拥抱她，她却向前跑了。前面便是那个不知姓氏的坟园短墙，她站在那里不动，他赶上前去把她两只手皆捏得紧紧的，脸对着脸，两人皆无话可说。两人皆似乎触着一样东西，喑哑了，不能用口再说什么了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女的把一只白白的手摩着男的脸颊同胳膊，“冷不冷？夜了，我们回去。”男的不说什么，只把那只手拖过嘴边吻着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两人默默的走回去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到旅馆后，男的似乎还兴奋，躺在一张靠背椅上，女的则站在他的身边，带着亲切的神气，把手去抚男子的额部，且轻轻的问他：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“累不累？头昏不昏？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男的便仰起头颅，看到女人的白脸，作将近第五十次带着又固执又孩气的模样说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我爱你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女的笑说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不爱既不必用口说我就明白，爱也可以无需乎用口说。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男的说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“还生我的气吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女的说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“生你什么气？生气有什么用处？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两人后来在煤油灯下吃了晚饭。饭吃过后，女的便照医生所嘱咐的把两种药水混合到一个小瓶子里，轻轻的摇了一会，再倒出到白磁杯子里去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;服过了药，男的躺在床上，女的便坐在床边，同他来谈说一切过去事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两人谈到过去在海边分手那点误会时，男的向女的说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“……你不是说过让我另外给你一个机会，证明你是个什么样的人吗？我问你，究竟是什么样的机会？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女的不说什么，站起了一下，又重复坐下去，把脸贴到男的脸边去。男的只觉得香气醉人，似乎平时从不闻过这种香味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二天早上约莫八点钟，男的醒来时，房中不见女人，枕头边有个小小信封，一个外面并不署名，一拈到手中却知道有信件在里面的白色封套。撕去了那个信封的纸皮，里面果然有一张写了字的白纸，信上写着：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我不知为什么，总觉得走了较好，为了我的快乐，为了不委屈我自己的感情，我就走了。莫想起一切过去有所痛苦，过去既成为过去，也值不得把感情放在那上面去受折磨。你本来就不明白我的。我所希望的，几年来为这点心愿经验一切痛苦，也只是要你明白我。现在你既然已明白我，而且爱了我，为了把我们生命解释得更美一些，我走了，当然比我同你住下去较好的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的药已配好，到时照医生说的方法好好吃完，吃后仍然安静的睡觉。学做个男子，学做个你自己平时以为是男子的模样，不必大惊小怪，不必让旅馆中知道什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;希望你能照往常一样，不必担心我的事情。我并不是为了增加你的想念而走的。我只觉得我们事情业已有了一个着落，我应当走，我就走了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;愿天保佑你&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;把信看完后，他赶忙揿床边电铃，听差来了，他手中还捏着那个信，本想询问那听差的，同房女人什么时候下的山，但一看到听差，却不作声，只把头示意，要他仍然出去。听差拉上了门出去后，他伸手去攫取那个药瓶，药瓶中的白汁，被振荡时便发着小小泡沫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他望着这些泡沫在振荡静止以后就消灭了，便继续摇着。他爱她，且觉得真爱了她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1933 年 6 月在青岛写成&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原载 1933 年《申报·自由谈》，原名《女人》&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《你是你吃出来的》笔记</title><link>https://qianling.pw/you-are-what-you-eat</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/you-are-what-you-eat</guid><description>营养学科普，阐述慢病的饮食根源，提出35%动物类加65%植物类的膳食结构建议。</description><pubDate>Sat, 05 Sep 2020 09:28:19 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;你是你吃出来的／夏萌著．— 南昌：江西科学技术出版社，2017.9&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5390-6045-3&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;PART 01　慢病时代——饮食革命带来防治新契机&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;我们活在快餐当道的世界，身体却困在了石器时代&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;疾病的本质：细胞损伤速度超过修复速度&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;细胞的生命周期基本固定。血管的内皮细胞 1 天就会死亡；胃黏膜细胞 3～5 天更替一次；肺表面的细胞寿命是 2～3 周；皮肤最外面的角质层细胞 28 天左右就要换新；心脏细胞更新速度要慢很多，大约需要 20 年；而大脑细胞一生不再更新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人体内大部分细胞都在不断更新，通过再生来修复损伤。而生病的本质，就是细胞损伤的速度超过了细胞修复的速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们每一天吃的食物不仅是让我们有饱腹感和享受感，更深层的意义在于修复我们的身体。人之所以能够活着，是因为细胞在不断地自我修复。只要修复速度大于损伤速度，只要你提供的修复原料符合基因编码要求，你就一定是健康的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是不健康的心理或者不合理的饮食、运动、睡眠等生活方式造成了细胞损伤、影响修复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冠心病、高血压、糖尿病、肿瘤、抑郁症、气管炎、哮喘、慢性肾病等疾病，都是由不恰当的生活方式引起的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国每 5 人中就有 1 人确诊为慢病患者，慢病导致的死亡人数占中国总死亡人数的 85%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;慢病是行为方式错误造成的，矫正错误行为才是根本。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;修复细胞损伤的唯一原料：食物中的营养素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;七大营养素：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;碳水化合物（又称糖类，包括葡萄糖、果糖、麦芽糖、淀粉等）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;蛋白质（分为必需氨基酸和非必需氨基酸）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;脂类（分为脂肪和类脂，脂肪又叫甘油三酯，分为必需脂肪酸和非必需脂肪酸；类脂包括磷脂、胆固醇、胆固醇酯、糖脂）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;维生素（分为脂溶性维生素和水溶性维生素）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;矿物质（分为常量元素和微量元素）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;膳食纤维（分为可溶性膳食纤维和不可溶性膳食纤维）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;水&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;除此之外，包括：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;运动方面。经常运动的人和体力劳动者消耗的碳水化合物要更多一些。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;心理方面。大脑消耗的营养素与肌肉消耗的营养素不一样，用脑越多越需要多补充蛋白质、维生素、矿物质，还有脂类中的胆固醇、磷脂、DHA、EPA。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;熬夜。消耗的营养素会更多，如维生素 A、维生素 B 族、磷脂、蛋白质等。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;吸烟。需要更多抗氧化剂来对抗尼古丁等毒素对人体的伤害。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;喝酒。伤肝，需要更多营养素修复肝脏细胞，如维生素 B 族和蛋白质。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;判断某种食物的营养价值，是看食物中含有多少能量，含有哪些营养素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有通用的营养配方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在提倡低盐，每天吃盐不要超过 6 克。但是，在南方潮湿闷热的地区，尤其是夏天，就不能要求一定要低于 6 克了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出汗多的地区可以喝汤、吃米线或者面条，甚至可以吃点咸菜，但是北方人以及整天在空调房间里工作不出汗的人就一定要减少盐的摄入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面条吸收得太快，很容易升血糖，也很容易饿。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;藏在饮食中的七大营养素如何修复细胞损伤&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在人体细胞新陈代谢的过程中，为细胞修复提供的原料就来源于每一天食物中的营养素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;七大营养素的提供如果不完备、不充足、不及时，新陈代谢过程将发生改变，疾病也将随之而来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食物进到人体中有四个主要去向：给细胞提供能量、成为细胞结构、调节细胞代谢、养肠道菌群。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;给细胞提供能量——主要靠碳水化合物类，也就是粮食、水果等。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;成为细胞结构——主要靠蛋白质类和脂类，主要存在于肉、蛋、奶、鱼中。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;调节细胞代谢——蛋白质类和胆固醇类，还有维生素、矿物质。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;养肠道菌群——食物中的膳食纤维。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;防治慢病吃什么：35% 动物类食物 + 65% 植物类食物&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;冰箱、食品添加剂和特殊的食品加工方法，解决了食物储存中的困难，新鲜食物反而变得稀少；化肥、催熟剂等缩短了植物类、动物类食品的成熟期。我们吃的是上了化肥农药的、催熟的、打了针的，几乎所有食物的营养成分都在贬值。和 20 年前相比，菠菜的营养素只剩下了不到 20%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精米、精面是近几十年工业发展的结果，老祖宗吃的是五谷杂粮。精米、精面衍生出点心、面条、米粉等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老祖宗喝的是干净的河水、烧开的水、矿泉水和茶水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;农业革命和工业革命让一些细胞不认识的不速之客成为人类习以为常的盘中餐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从数万年前的旧石器时代到现在，基因结构和消化系统基本上没有改变，而饮食结构却有翻天覆地的变化，特别是在最近 100 年间。正是由于旧基因和新饮食的矛盾，造成了今天慢病的蔓延流行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;旧石器时代的饮食结构：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;植物性食物占 65%：主要是水果、蔬菜、坚果、豆类、蜂蜜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物性食物占 35%：主要是肉类、蛋类、鱼、虾贝类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样完美的饮食结构带来了大量的维生素和矿物质，低钠高钾、高纤维素、高蛋白质以及脂肪酸中 ω-3 脂肪酸的高含量，糖多为蜂蜜和水果提供的果糖，从而大大促进了人类的进化。我们的食谱与这个时期的食谱越接近，大脑和身体就越接近理想状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在餐桌食品丰富的背后，我们获得的营养其实十分匮乏，食物种类太少与营养素的含量太低并存。总用精米、精面把自己喂饱，就更容易出现营养不平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;糙米是只去掉了稻壳的大米。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽量摄入天然食物，动物类、植物类食物每天都要吃，减少加工食品摄入量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物类食物（肉、蛋、奶、鱼等）最好占一天食物的 35%。如果能买到散养的畜禽类动物或者禽卵更好。植物类食物包括蔬菜、水果和粮食，占一天食物的 65%。蔬菜和水果种类尽量多样化，粮食类食物种类要多，以粗粮为主，如全麦类、糙米、玉米、莜麦、薯类都很好，最不好的是精米、精面，因为是工业化的产物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鸡胸肉是鸡身上脂肪最少，蛋白质比例最高的部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西兰花是蔬菜中的超级食品，所有品种的维生素和矿物质几乎都有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;葡萄、李子、蓝莓表面附着的白霜是自行分泌的糖醇类物质，可以减少水分蒸发，对人体无害，表面越多果粉反而葡萄越新鲜。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;防治慢病怎么吃：注重结构型营养素和营养密度&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;食物种类多不等于营养丰富&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;土豆炖牛肉、白菜炖粉条、煮红薯、凉拌山药泥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好像很丰富，其实粉条、土豆、红薯、山药主要含有同一种营养素——碳水化合物，总共只有 3 种营养素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粮食的主要成分是碳水化合物，提供的是能量，是葡萄糖，吃得太多只会转化成脂肪，变不成细胞的结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人体首先使用碳水化合物，脂肪和蛋白质在碳水化合物转化成的葡萄糖不够用的时候才贡献出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;碳水化合物、蛋白质、脂肪如果一同被摄入，最先利用的是碳水化合物，直接变为能量。蛋白质和脂肪变成细胞膜的结构或者成为某些有生物活性的物质，如酶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;饥饿时，以脂肪分解为主，占 80% 左右，蛋白质的分解约占 20%，分解比例约为 4∶1。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;最适合现代人的食物：低能量密度，高营养密度&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对运动量不大的现代人来说，最好的食物选择是：低能量密度，高营养密度。 如果是体力劳动者，那就要高能量密度，高营养密度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能量密度，指的是单位体积中所含的提供给细胞的能量营养素有多少。比如馒头和油煎馒头比，肯定后者能量密度大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓营养密度，指的是单位体积中所含的营养素有多少。比如馒头和饺子都含有碳水化合物，饺子里有肉、油和蔬菜，在能量密度和营养密度上都超过馒头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一碗米饭里基本上就只有碳水化合物和少量植物蛋白，缺乏大多数营养素。我们把这种只有能量而没有其他营养素的食物叫作空能量食物，比如白米粥、甜饮料、白面馒头和大米饭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最符合低能量、高营养这一标准的膳食结构，就是地中海膳食结构。多年的临床研究也证明，这是预防高血压、高血脂、糖尿病等现代慢病最有效的饮食方式。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;PART 02　不生病的奥秘——七大营养素平衡&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;能量平衡：比例合理更重要&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;时时刻刻都在消耗的能量&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当能量的摄入大于消耗时，多余的产能物质储存起来，人就会发胖；反之，人就会消瘦，全身无力，抵抗力下降。要让摄入和消耗达到平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基础代谢：男性为 1400 千卡／天，女性在 1300 千卡／天。高个子高于小个子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基础代谢很容易受到其他因素的影响，常见的包括环境温度、激素、年龄、性别、身高和遗传等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;环境温度在 20～25℃ 时，人的基础代谢率最低；低温和高温环境中，代谢率都会升高。现在大家长期生活在恒温房间里，能量消耗少，很容易发胖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如精神紧张的人比心情放松的人要多消耗一些能量，所以一天到晚特别爱紧张的人往往比较瘦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消化食物的过程也要消耗能量，被称作食物的动力效应。蛋白质的动力效应最大，约为 30%；而碳水化合物和脂肪的动力效应较低，基本在 5% 左右。例如，如果你吃进去的蛋白质热量是 100 千卡，消化分解自身用掉 30%，实际上吸收到机体中的是 70 千卡。而 100 千卡的碳水化合物进入人体后，消化分解自身只用掉 5%，吸收到身体中的是 95 千卡左右，脂肪也是同量。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;能量摄入来源&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有三大营养素和能量息息相关，碳水化合物、蛋白质、脂类被称为“产能营养素”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;碳水化合物每克产生 4 千卡能量，蛋白质每克产生 4 千卡能量，脂类每克产生 9 千卡能量。酒精是第四个能量来源，1 克酒精产生 7 千卡能量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把摄入食物中的三大产能营养素及酒精产生的能量加在一起，就是一个人一天摄入的总能量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一瓶啤酒相当于 35 克碳水化合物。大多数人喝了很多啤酒之后，还要再吃一碗米饭或者面条，这些能量累加，长期代谢不掉，转化成脂肪囤积在腹部周围，肚子也就越来越大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要保持健康，总能量应该和总消耗相对等。除此以外，还要注意三大产能营养素之间的合理比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;容易被忽视的能量失衡表现：体重正常而体脂偏高。“数量正常”不代表“质量优良”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;体重指数 BMI 正常是 18.5～23.9。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;能量平衡方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;摄入多少是根据消耗量来计算的，主要参数有以下三个：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;身高体重。依据标准体重计算，标准体重=身高（厘米）－105，不管男性还是女性基本都是这样计算。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;活动量。一般来讲轻体力劳动者（75% 时间坐或站立，25% 时间站着活动，如办公室工作、修理电器、售货员等） 是标准体重每千克耗能 30 千卡，中体力劳动者（25% 时间坐或站立，75% 时间特殊职业活动，如学生日常生活、机动车驾驶员、电工等）35 千卡，重体力劳动者（40% 时间坐或站立，60% 时间特殊职业活动，如耕种、舞蹈、体育、装卸等）40 千卡，长期卧床的人标准体重每千克耗能 25 千卡。也不是这么绝对，比如一个轻体力劳动者，偏胖，计算能量的时候减少 5 千卡，为标准体重每千克耗能 25 千卡。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;三大能量之间的比例。蛋白质为 10%～15% ，脂类为 20%～30% ，碳水化合物为 55%～65%。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;根据中国居民饮食现状，碳水化合物的摄入量尽量取其范围的低值，蛋白质和脂类尽量取其范围的高值，效果会好得多。蛋白质的摄入量不能打折扣，尽量多一些，但不要超过 20%。如果最近用脑多或者运动多，就要增加蛋白质类的摄入量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;54 岁的男性公务员，身高 175 厘米，体重 72 千克，每天坐汽车上班，没有额外的运动。他每天需要多少能量呢？三大能量营养素应该摄入多少呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一步：要知道他的标准体重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标准体重（千克）=身高（厘米）－105，因此这位男士的标准体重是175－105=70（千克）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步：他是个轻体力劳动者，而且不是大胖子，也不是很瘦的人，因此每日每千克体重所需能量为 30 千卡，这位男士每日所需总能量为 70×30＝2100（千卡）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三步：计算三大能量比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;碳水化合物占总能量的 55%：2100×55%＝1155（千卡），每克碳水化合物产生 4 千卡能量，此人每日应该摄入碳水化合物为 1155÷4＝288.75（克）。算出 288.75 克的碳水化合物后，将这些碳水化合物一分为二，一半是粗粮、谷薯，一半是米面。如果是体力劳动者、比较瘦、肠胃差的人，把细粮的比例加大；如果是肥胖者、运动量很少的人，把粗粮的比例加大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蛋白质占总能量的 15%：2100×15%＝315（千卡），每克蛋白质产生 4 千卡能量，所需蛋白质 315÷4＝78.75（克）。其中动植物蛋白质应该各占一半，即各 39.375 克。一个鸡蛋含有 6 克蛋白质，200 毫升牛奶含有 6 克蛋白质，肉类或鱼类每 100 克含有 17～20 克蛋白质。所以此人应该每天吃 1 个鸡蛋、300 毫升牛奶、约 150 克肉类或鱼类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脂类占总能量的 30%：2100×30%＝630（千卡），每克脂类产生 9 千卡能量，因此需要 630÷9＝70（克）。其中植物油占一半，为 35 克。动物油在吃鸡蛋、肉类、喝牛奶时获得，为 35 克。如果吃得很素，动物油来源少，那么植物油必须增加。脂类的摄入在保证数量的同时还要注重比例，单不饱和脂肪酸和多不饱和脂肪酸要更多一些，因此鱼、虾、海藻要多吃一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果平时消耗能量很大，比如快递员、农民，即使身高、体重不变，但因为能量消耗大大增加了，所以每种营养素的摄入都要较大幅度增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年龄大的人一般能量消耗少，要相应减少饮食的总能量，但是三大能量比例不要变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不必每天一丝不苟坚决执行，1 克不能多，1 克不能少，不现实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一周内做到总体平衡就可以了。如果今天吃肉很少，第二天、第三天可以补上；如果平时工作很忙，顾不上每一顿饭都做到膳食平衡，可以在周末的时候做一下“饮食修补”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;蛋白质平衡：选对优质蛋白，事半功倍&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;蛋白质的消耗：没有它就没有生命&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人体的大脑、神经、皮肤、肌肉、内脏、血液，甚至指甲、头发都以蛋白质为主要成分，同时蛋白质还是身体生长发育、衰老组织更新和损伤组织新生细胞的修补原料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人的体重中 60% 左右是水，剩下的 40% 中蛋白质占了一半。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物类蛋白价值优于植物类蛋白，吸收利用率高。氨基酸组成与人体所需基本一致的蛋白质被称为优质蛋白，主要是动物蛋白质，包括肉、蛋、奶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆制品不要单吃。如果只靠喝豆浆、吃大豆来获取蛋白质，对肾脏的压力会很大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物性食物里油脂较多，会有种很腻的感觉，因此动物蛋白很难吃多。但是植物性蛋白容易吃多，比如豆制品，还有一些食用菌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动多的人能量消耗多，肌肉损伤大，修复的速度快，因此需要的磷脂、蛋白质、胆固醇、铁、钙等营养素也要比正常人多。同时，油脂对人体也非常重要，维生素 A 属于脂溶性维生素，对上皮细胞的保护以及免疫系统十分重要，而脂溶性维生素必须在有油脂的环境中才能被人体吸收利用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几种优质蛋白质的食物之间可以互换，100 克瘦肉（畜禽类纯瘦肉）或鱼类中基本上有 17～20 克的蛋白质。今天吃鱼多了，就可以少吃肉类；如果禽类的多吃了，就少吃畜类；如果没有吃鱼、虾，就要相应增多畜禽类瘦肉的摄入量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆浆不能代替牛奶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于特殊人群，要用特殊标准。比如说，运动员、孕妇、少年儿童以及营养不良的患者，就需要补充较多的蛋白质，以满足身体所需。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;碳水化合物平衡：体力消耗量是重要参照&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;碳水化合物的消耗：提供能量&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;碳水化合物也称糖类，基本等同于主食：米饭、面条、大饼、粥、包子、点心、红薯、土豆等。主食吃多了会以化学能的形式储存起来，形式上表现为多余的脂肪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于能量平衡，我们可以从它的消耗想办法，多运动就可以减少库存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白米、白面中的淀粉含量较高，是薯类（土豆、山药、芋头等）的四倍，是豆类（赤小豆、芸豆等）的近两倍。体力劳动者应该多吃一些含淀粉的食物，面条、馒头、米饭都很好。但是运动量一旦减少，就要立即改变主食的种类和数量，减少淀粉的摄入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;土豆既能吃饱，还补充了膳食纤维、钾等元素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果碳水化合物摄入不足，人就容易出现低血糖症状，皮下脂肪及肌肉也会分解来供能，长期下去就会明显消瘦；反之，如果一个人很胖，特别是腹部肥胖，或者血浆中甘油三酯明显增高，排除饮酒的因素，则提示碳水化合物摄入过多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每天至少要吃够 150 克粮食，碳水化合物的摄入量，主要是由体力消耗的多少来决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;体力劳动者要多吃些碳水化合物，具体数量根据工作性质和运动量决定，没有一定之规；脑力劳动者同时运动少的人吃的粮食量要少一些，但是每天至少要保证 150 克左右的粮食。正在长身体的少年儿童要多吃粮食，而老年人要相应减少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平时可以少吃多餐，多吃复合型碳水化合物（天然的食物都是复合型，比如土豆、燕麦、莲藕等），少吃蔗糖和精米精面。消化能力很差的人可以暂时吃糊精（白米粥里的汤汁），但是要注意搭配其他营养素，并且时间不要持续太长，摄入量上要注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要学会在碳水化合物之间等量交换。50 克白米、白面=200 克薯类=400 克水果。吃了薯类或者水果，相应地减少米面，甚至这顿饭可以不吃米面。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;脂类平衡：每日摄入量不能低于总能量的 30%&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;脂类的消耗：提供热量和构建细胞膜&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;脂类包括脂肪和类脂，脂肪是甘油三酯，又称中性脂肪；类脂包括磷脂、胆固醇和糖脂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脂肪主要有三大功能：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;供给人体热量。先利用的是葡萄糖，脂肪只有在人体中的葡萄糖使用完了以后才会被分解去提供能量。竞走运动员都很瘦，而铅球运动员都很胖，只因竞走是长时间的运动，身体中储存的葡萄糖被分解完后，运动的后半截靠分解脂肪产生能量；而铅球是一瞬间的运动，糖还没有被消耗完，所以脂肪还留存在皮下。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;脂溶性维生素的载体。维生素 A、D、E、K 等脂溶性维生素，只有在有油脂的环境下才可以被吸收。因此，不吃油脂的人常会出现脂溶性维生素不足等症状。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提供必需脂肪酸。ω-6 系列的亚油酸和 ω-3 系列的亚麻酸是人体必需的两种脂肪酸。这类脂肪酸只能依赖从外界的摄入。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;类脂分为磷脂、胆固醇和糖脂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人体的神经细胞和大脑细胞结构中大约有一半是磷脂。磷脂的质量和数量决定了大脑细胞间信息传递的速度，因此具有增强记忆力、预防老年痴呆的功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，要让一个人保持聪明、减缓衰老，磷脂、胆固醇和蛋白质的摄入必不可少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小孩子半岁时就要开始增加鸡蛋、猪肝、肉类等辅食，主要原因是大脑的发育很快，鸡蛋里的卵磷脂，猪肝和肉里的铁、蛋白质及磷脂正是孩子最需要的营养素。另外，增加鱼油类食物（如DHA、EPA）也可以提高脑细胞的磷脂的质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个人一天需要 1300～1500 毫克胆固醇供人体细胞使用。正常的比例是每天饮食摄入胆固醇 300～500 毫克（白天从三顿饭中获得），肝脏合成 1000 毫克（大部分在晚上合成）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中通过饮食摄入的胆固醇主要来自动物性食物，包括鸡蛋、内脏、脑和肉类。一个中等大小的鸡蛋中胆固醇的含量为 250 毫克左右，100 克畜禽类瘦肉中胆固醇的含量为 70 毫克左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;磷脂多多益善。磷脂主要从食物中获得，肝脏也能合成部分磷脂，但是量不能满足人体需求。大家要尽量摄入含磷脂多的食物，如动物类食物中的鸡蛋、肝脏、脑、骨髓、肾脏、心脏等，植物类食物中的芝麻、葵花籽、大豆等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;糖脂是糖类和脂类结合所形成的物质。自然界存在的主要有葡萄糖、半乳糖。婴儿可以从母乳中获得半乳糖，而成年人应适当补充一些奶制品来获得半乳糖，再增加一些坚果和鱼类食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一次，我看到一个编辑在吃饭。里面有两种成分，一粗一细，粗的是粗面条，细的是细面条，用红色的调味酱拌在一起。闹了半天，里面只有“面条”这一种食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是个体力劳动者，短时间这样吃还可以，而眼前这个编辑是脑力劳动者，这样吃就不合适了。眼前这位没有重体力劳动的编辑，仅仅补充了糖类，其他营养素都没有补充，这样持续下去，她的脑细胞将不断亏空。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;姑娘听到能变聪明，顿时来了兴趣，但看看自己小肚子上的赘肉，无奈地摇摇头，对我说：“看看我这游泳圈，还是吃素比较好，我怕吃肉和油更胖了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我气不打一处来，做健康编辑，却不懂得营养基础知识：“姑娘，这游泳圈就是你天天吃面吃出来的，你要真的多吃肉和油，还不一定有游泳圈呢。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;神经细胞消耗的不只是糖，还有磷脂、蛋白质、胆固醇、脂肪酸、维生素、某种矿物质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食物中含脂类的有植物油、动物油、坚果、加工食品中的脂肪、动物的皮下脂肪、动物大脑中的脂质（磷脂、胆固醇、糖脂）、鱼油。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎么才能做到三种脂肪酸各占1/3呢？实际上在生活中没有必要搞得那么复杂和准确，只要做到大致正确便可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比较简单的操作方法是：动物脂肪占一半，植物脂肪占一半。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;植物脂肪主要存在于食用油和坚果中。植物脂肪的摄入量特别好计算，看看油壶上的刻度，或者用小勺估量。一个人一天的摄入量在 30 毫升左右。再加上 20 克的坚果基本上差不多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物脂肪在肥肉和瘦肉里都有，鱼肉、牛奶里也有。鸡蛋和内脏里含有许多磷脂和胆固醇，这些类脂参与构成人体的框架结构，绝对不能缺少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来讲，每天吃一个鸡蛋、一袋牛奶、100～150 克瘦肉，每周吃 2～3 次鱼，摄入的动物脂肪量基本就够用了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ω-3 和 ω-6 系列不饱和脂肪酸都是人体必需脂肪酸，一定要从食物中获得，一般认为应不少于总能量的 3%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ω-6 系列的不饱和脂肪酸主要存在于植物油中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ω-3 系列的脂肪酸，动物中有深海鱼、贝类，植物中有亚麻籽、坚果和马齿苋，保健品中品质较好的鱼油中也含有 ω-3 不饱和脂肪酸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ω-3 和 ω-6 之间比较好的比例是1∶4～6。由于获取植物油要比获取深海鱼、贝类、坚果（核桃）以及鱼油等容易得多，所以现实生活中大多数人摄入的实际比例几乎到了1∶20，甚至更夸张。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多慢性炎症性疾病都与这个比例失调有关。ω-6 摄入过多会引起血管炎症、高脂血症、心脑血管病、关节炎症、肥胖、哮喘等问题，所以ω-3 系列脂肪酸的摄入是一个需要重视的问题，将两种必需脂肪酸的比例维持在一个正常的范围。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常来讲，一个人ω-3 脂肪酸的每日摄入量应不低于总能量的 0.5%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反式脂肪酸是健康杀手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蛋糕、糕点、饼干、面包、蛋黄派、沙拉酱、炸薯条、炸薯片、爆米花、巧克力、冰淇淋……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奶茶和咖啡中的配料“植脂末”，也是反式脂肪酸。增加植脂末之后，奶茶和咖啡会显得润滑而香甜，因而这种配料的使用特别广泛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反式脂肪酸最大摄取量不超过总能量的 1%，这个 1% 折算出来一个人一天的限量在 2 克左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些食品包装袋的标签上食物成分中明明标有植物氢化油、氢化油、起酥油、植脂末等字样，但是在营养成分表里却写着“反式脂肪酸为0”，这是为什么呢？一个人一天摄入反式脂肪酸应低于 2 克，因此，如果只吃这类包装食品中的一个小食品，绝对没有超标，于是可以忽略不计。但是，小食品吃两三个呢？如果再加一个冰淇淋呢？再加一杯咖啡呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当脂类食物的摄入大于消耗时，主要表现为肥胖。这种肥胖表现为全身胖，四肢粗壮，同时皮肤细腻、有光泽、有弹性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当脂类食物摄入低于消耗时，就会表现为以下两种情况：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消瘦。出现缺乏维生素A、维生素D、维生素E和维生素K的症状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地中海地区的一些国家直到今天还保持着原始的饮食结构，比如希腊克里特岛的居民脂类摄入量占到整体能量摄入的 40%，比我们现在要求的高多了，但他们的癌症死亡率却只有美国的一半，冠心病死亡率是美国的 1/20。他们摄入的脂类主要来源于鱼、坚果和橄榄油，完全符合我们前面提到的三种类型脂肪酸的比例，所以在脂类摄入中合适的比例要比量的控制重要得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在脂肪中最需要控制摄入的是反式脂肪酸，而肥肉是可以吃的，适量就好；鱼油是多不饱和脂肪酸，而且是必需脂肪酸，最好经常摄入，可以多吃一些深海鱼；如果有条件，也可以选择高质量的鱼油。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，并不是说我们必须严格按照计算出来的脂肪摄入量执行，在不同情况下我们还要灵活调整。运动较多的人可以多吃一些油性食物，包括饱和脂肪，体力劳动者可以多吃一些肥肉，这样可以保证有足够的能量。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;维生素平衡：极容易缺乏，很难过量&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;我们太容易缺维生素了&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;维生素缺乏是一个渐进的过程。开始时，体内储备量降低，身体会感觉到不适，但是各项检查尚且正常。当体内储备越来越低，生化检查开始出现异常，最后组织病理也发生变化，此时在临床上才会表现出相应体征，但这时已经晚了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;熬煮时间过长，冲洗次数过多、油炸温度过高，都会破坏食物中的维生素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我坐出租车时经常和司机师傅聊天，建议他们可以在车上备一些煮好的鸡蛋、牛肉干，还有洗干净的西红柿、黄瓜，拿起来就能吃，另外再准备些奶片或红薯干当零食。晚上回家后好好补补营养，白天没吃什么，晚上就补什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于人体自身无法合成维生素，而且各种维生素之间不能相互转化，当某一种或几种维生素缺乏时很容易出现问题，因此怎么强调维生素的重要性也不为过。我们每一餐都要看看自己的食谱里是否含有维生素，含有哪一类维生素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维生素补充剂最好选择从食物中提取的天然维生素，化学合成的维生素不要长期摄入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维生素有两类，即脂溶性的和水溶性的。水溶性的不怕摄入过多，就怕不够；脂溶性（E、D、K、A 只有搭配脂肪才能进入血液）的如果摄入过多，就会导致中毒。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;维生素A的需求量从未像现在这么多&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由于手机和电脑的广泛应用，人体对维生素A的消耗比历史上任何年代都多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为视神经的光敏感作用需要维生素A。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家可以检测一下，自己是不是暗适应能力下降。把房屋的灯突然关掉，在黑暗中你过多久能看见东西。正常人 10 秒钟内应该可以看到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从哪里获得维生素A呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，从动物肝脏、奶油和鸡蛋中直接获得维生素A。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，制造一个油性的环境，把植物中的胡萝卜素溶进去，比如吃胡萝卜炖牛腩、猪肉炖南瓜、炒西蓝花、炒油菜、炒菠菜等来吸收维生素A。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;维生素D缺乏是现代人的通病&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;维生素D不仅与骨骼有关，还与细胞功能的调节及基因转录相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维生素D的受体遍布全身，因此全身各处包括大脑细胞都会受到维生素D的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维生素D缺乏现在已经成为非常广泛而严重的健康问题，患者中居住在城市里的人多于农村人，女性多于男性，冬天和春天最为高发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维生素D来源：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;从动物类食物中直接获得。含维生素D的食物有：动物的肝脏、大脑、肺、脾，鸡蛋，牛奶，三文鱼，大马哈鱼，动物的骨头和皮肤也含有少量维生素D。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;日晒。每天花半个小时接触阳光，哪怕是在背阴的地方接受散射的太阳光线也好。较少外出的人需要补充一些维生素D，可以通过吃前文提到的动物类食物来补充，以将血液中的维生素D保持在 40～60 纳克／毫升。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;天然维生素D补充剂。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;维生素B族平衡需要讲求配比&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;维生素B族往往一种维生素缺乏时，其他种类维生素也缺乏。最常见的症状是上火，表现为眼结膜充血，烦躁，口腔溃疡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;熬夜加班之后也容易出现类似症状，因为在加班熬夜时要消耗大量能量，脑细胞快速运转，在这个过程中要消耗维生素B族。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感冒之后，许多人都说自己上火了，这是由于免疫系统在与病毒作战的过程中要加快代谢，而维生素B族作为辅酶，会大量被消耗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;缺乏维生素B族最容易表现出神经系统症状：人会出现记忆力下降，反应迟钝，没有精神，容易头痛，严重者会出现眩晕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;往往工作特别刻苦的人会出现这种情况，如果好好休息后注意补充维生素B，症状就会很快消失。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;维生素B1 ——种子皮、动物内脏和瘦肉。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;维生素B2 ——动物肝脏、奶类、蛋类、豆类和绿叶蔬菜。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;维生素B6 ——动物肝脏、奶类、蛋类、豆类、绿叶蔬菜和全谷类食品。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;维生素B12 ——动物肝脏、肉类、蛋类和奶类。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;叶酸——动物肝脏、肾脏、蛋类、豆类、绿叶蔬菜、水果和坚果类。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;动物肝脏简直就是维生素大库房。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B族维生素属于水溶性维生素，很容易丢失，在体内的滞留时间只有数小时，所以必须每日补充，尤其是夏天和出汗多的时候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B族维生素像个球队，球员之间相互配合才能取得胜利，也就是说不要单独补一种，比如一些人口腔溃疡，明显是缺乏维生素B2 ，但如果只是补了维生素B2 ，很快症状又会复发。如果把各种B族维生素一起补，好得快，还不容易复发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维生素B1 、维生素B2 、维生素B6 之间的优质配比是1∶1∶1。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;维生素C平衡：最好每天吃 3 种以上水果&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;维生素C缺乏症又称坏血病，早期症状是倦怠、疲乏、急躁、呼吸急促、牙龈疼痛出血、伤口愈合不良、关节肌肉短暂性疼痛、易骨折等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维生素C主要来源于新鲜蔬菜与水果，如韭菜、菠菜、柿子椒等深色蔬菜和花椰菜，以及柑橘、山楂、柚子等水果，野生的苋菜、刺梨、沙棘、猕猴桃、酸枣等维生素C含量尤其丰富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国人的饮食习惯中，蔬菜基本上是炒熟了吃，但维生素C怕热，这样会损失很多维生素C。因此水果就成了中国人维生素C的主要来源了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;矿物质平衡：四两拨千斤&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;矿物质的摄入要遵循适量和天然原则&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;矿物质其实就是体内的各种离子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身上有50多种矿物质，每一种都是经过我们嘴巴一点一点进入身体的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;矿物质平衡主要强调种类全面，摄入的数量要与人体需求量相当。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;矿物质很容易缺乏，每一天都要注意补充，但是在补充矿物质时还需要注意一些问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，不要过量，尤其是微量元素。摄入过多易产生毒性，如氟中毒、铝中毒、铅中毒。微量元素有铁、锌、碘、氟、铜、钼、锰、铬、镍、钒、锡、硅、钴、硒 13 种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，尽量选择从食物中补充。食补安全，吸收好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，缺什么补什么。一方面，矿物质千万不要乱补，会对生理代谢产生影响。另一方面，多余的矿物质身体会努力排出，从哪里排呢？首当其冲是肾脏，其次是皮肤。所以现在总在讲出汗排毒，汗液中有许多金属毒素就是矿物质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，关注自己所处环境。地壳中矿物质元素分布不平衡，若表层土壤中某种矿物质元素含量过低或过高，都会导致人群因长期摄入本地的食物或饮用水而引起亚临床症状甚至疾病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五，记住自己的基因表达。基因表达能力大多数是从小养成的。在妈妈肚子里的时候，妈妈爱吃的食物和婴幼儿时期常吃的食物对一个人一生都有影响，这种影响不仅是对味道念念不忘，还表现在吸收和耐受能力上。比如从小喝牛奶长大的孩子对各种奶制品都很耐受；海边长大的孩子对碘的需求量要大于内陆的孩子。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;钙平衡：和维生素D关系最紧密&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;早期钙缺乏主要表现为神经肌肉的兴奋，出现这种症状时身体已缺钙，但是血钙浓度测出来是正常的。如果是孩子，主要表现为生长痛、枕秃、出汗多、出牙晚。成人和孩子都会出现腿抽筋、睡眠质量差、烦躁、易怒、出虚汗、过敏等症状，另外还有一些人会表现为夜里磨牙、肠痉挛等。晚期钙缺乏在儿童主要表现为身材不够高，或者佝偻病；成年人会出现明显的骨质疏松表现，脚后跟疼，驼背，身高降低，髋部的股骨颈骨折，前臂骨折，胸腰椎的压缩性骨折等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人体中要有维生素D才能使吸收的钙质沉积在骨头上。现在的年轻人在室内活动多，缺乏户外运动的机会，而多晒日光是获取维生素D的简易方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国人都缺钙。中国人目前平均每日钙摄入量为 400 毫克，只达到《中国居民膳食指南（2016）》中钙摄入推荐量的一半。《中国居民膳食指南（2016）》中成人钙摄入推荐量是 800 毫克／日，美国的推荐量是 1200 毫克／日。日本从“二战”后就鼓励喝牛奶，因而现在日本年轻人的身高高出老一辈很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;钙的最好来源是奶和奶制品，奶中不但钙含量丰富，而且吸收率也很高，具体包括牛奶、羊奶、驴奶、酸奶、奶酪、奶片，等等。一般人每天最好喝 300 毫升牛奶。如果能够吃奶酪就更好了，因为在所有的奶制品中奶酪含钙量最高，同时也好消化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;购买碳水化合物低、脂肪低、蛋白质高的酸奶，不带风味二字的酸乳、发酵乳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一些食物含钙较高，要注意经常摄取，包括芝麻、芝麻酱、虾皮、海藻类（海带、紫菜、裙带菜）、大杏仁、西蓝花、豆类、瓜子，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物类食品中的钙比植物类食品中的钙吸收率高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;婴儿对钙的吸收率超过 50%，儿童约为 40%，成年人仅 20% 左右。所以大人和孩子喝同等量的牛奶，大人实际上只吸收了孩子的一半。因此，补钙也是有窗口期的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;镁平衡：马拉松一族最容易出现镁流失&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;早期缺镁常表现为胃肠道的症状，比如厌食、恶心、呕吐等。镁缺乏加重时会出现相应的神经症状，比如记忆力减退、精神紧张、易激动、神志不清、烦躁不安、手足徐动等症状。严重时，可有癫痫和心律失常发作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜欢长跑的人需要格外注意，因为长跑运动员或在闷热潮湿的环境中体力活动过多的人会出大量的汗，大量的镁随汗液排出，容易引起缺镁，引发上述症状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;含镁多的食物多为植物性食物，藏在新鲜绿叶菜和海产品中。但是由于新鲜绿叶蔬菜中还含有草酸、植酸等物质，会阻止镁的吸收，所以想补镁，在吃绿叶蔬菜时最好用开水焯一下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海带、紫菜、裙带菜、坚果、粗粮、豆类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蛋白质类也要多吃，因为多摄食蛋白质所分解的氨基酸有利于镁的吸收，爱吃蛋白质和乳类制品的人就常常不缺镁。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;铁平衡：水果是最好的补铁伴侣&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;缺铁的临床症状很多，最常见的是贫血。贫血的发生是隐伏的，进展缓慢，不易察觉。但在日常生活中还是会有一些不适，表现出来的症状有头晕、头痛、乏力、易倦、心悸，活动后气短、眼花、耳鸣等。若是儿童缺铁则常发生生长发育迟缓或行为异常，表现为烦躁、易怒、上课注意力不集中及学习成绩下降。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每 100 克牛肉里含铁 3.2 毫克，鸡肉含铁 1.4 毫克，鱼肉含铁 0.8 毫克，所以要补铁就要多吃牛肉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从动物中获得的营养素对人类来讲吸收率和利用率都会比较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将红肉和鱼肉的摄入比例调整为1∶1。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;锌平衡：每日摄取量不要超过 15 毫克&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;锌缺乏的表现有很多，如生长发育迟缓、食欲不振、味觉减退甚至异食癖（吃一些很怪的东西，比如吃土、吃墙皮）等，还有性成熟推迟、第二性征发育不全、性机能低下，创伤则不易愈合，免疫功能降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;锌主要存在于动物性食物中，含量最高的是牡蛎，其次是动物内脏，再者是牛、猪、羊肉，蛋类也不错，豆类、粮食、蔬菜、水果中锌含量则很低。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;碘平衡：缺乏和过量都致病&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;饮食中长期摄入不足或生理需求量增加，都可引起碘缺乏。缺碘会使甲状腺素分泌不足，生物氧化过程受到抑制，基础代谢率降低，并可引起甲状腺代偿性增生、肥大，出现甲状腺肿，多见于青春期、妊娠期和哺乳期。胎儿期和新生儿期缺碘还可引起呆小症。患儿表现为生长停滞、发育不全、智力低下、聋哑，形似侏儒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我国建议每日膳食中碘的供给量为成人 150 微克，孕妇和哺乳期女性为 200 微克。含碘较多的食物是海产食物，如海带、紫菜、海发菜、贻贝、海参、干贝、海鱼、海虾、蚶等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;矿物质平衡小结&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;其实，矿物质的摄取方式大家简单记住以下 4 点，就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;矿物质因为必须来自外界，如果不注意摄入就很容易缺乏。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人体的几乎所有重要功能都会涉及矿物质，必须重视。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;食物与药品中矿物质营养素的区别。从食物中摄取的矿物质一般不会中毒；而一些微量元素（也属于矿物质），尤其是通过药品来补充的，如果短时间摄入过多易中毒，甚至成为潜在的致癌物质。微量元素指的就是占生物体总质量的 0.01% 以下且为生物体所必需的一些元素，如铁、硅、锌、铜、碘、溴、硒、锰等。人体所需的微量元素大多都能在食物中找到。一瓶补铁的口服液其铁元素含量不见得比一根鸡腿的铁含量多，而且鸡肉中的铁是血红素铁，很容易被人体吸收利用。所以，给孩子补充微量元素，家长要做的不是去药店，而是平时多下厨房。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;来自动物类食物中的矿物质更好吸收。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;膳食纤维平衡：粗粮吃多了会营养不良&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;膳食纤维是肠道菌群的最爱&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;膳食纤维分为两大类：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，可溶性膳食纤维。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它不是被人体直接消耗了，而是被肠道细菌吃了，转化为细菌的能量，有助于肠道正常菌群的繁殖。这种可溶性膳食纤维包括胶质、树脂、菊粉、低聚糖等，主要存在于水果、蔬菜、海带、紫菜及豆类中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，非可溶性膳食纤维。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它不易被细菌发酵，包括纤维素、半纤维素、木质素、抗性淀粉等，主要存在于粗粮、豆类种子的外皮、植物的茎和叶中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;膳食纤维的功能：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;有利于通便：不可溶性膳食纤维可以加速肠道内容物的排泄。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有利于减肥：由于膳食纤维多的食物能量密度低，并且有饱腹感，因此适用于减肥。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有利于预防结肠癌：益生菌的增加具有保护肠道黏膜和滋养结肠的功效，并且可以抑制致病菌对结肠黏膜的伤害。当结肠细菌得不到可溶性膳食纤维时，会造成益生菌减少，结肠癌的发生率增加。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有利于降低餐后血糖：膳食纤维会减缓食物的吸收速度，因此有利于减缓血糖上升的速度。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;中国成年人每天应摄入膳食纤维 25～35 克，而目前中国人平均摄入量仅为 13.3 克，存在严重不足，而且这种情况越来越紧迫。美国人更严重，平均每人每天膳食纤维摄入量只有 4～6 克，所以结肠癌的发生率很高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;瓜类、茎类蔬菜含水量高，膳食纤维含量并不高，100 克西红柿中膳食纤维只有 0.5 克，因此大家还是尽量选择叶菜类和菇类蔬菜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不是新鲜蔬菜的紫菜、海带，计算膳食纤维的时候是在晒干的状态下去计算的，经过水泡发之后，含量也会大打折扣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，我们每个人一天最好吃 1 斤蔬菜，其中叶菜最好占一半。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水果最好是连皮吃，这样膳食纤维可以多吃一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主食应选择全谷类、薯类、根茎类食物，少吃精米、精面和精面加工制品，比如面包、蛋糕、饼干等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;水平衡：不是每天8杯水那么简单&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一个人每日的摄水量总和约为 2500 毫升，来源有 3 个：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;饮水。比如白开水、矿泉水、饮料、茶水，大概有 1200 毫升。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;食物。比如萝卜、西红柿等食物中都含有水分，米饭里也含有水分。中国人喜欢喝汤、吃热汤面、喝粥，这些食物含水都很多，大约有 1000 毫升。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;物质代谢。葡萄糖在线粒体内产生能量的同时会产生水，这些水可以被人体再利用，大约为 300 毫升。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在标准室温 20℃ 左右，水的输出总和同样约为 2500 毫升，渠道有 4 个：尿液、呼吸、皮肤、粪便。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人体中缺水量达到人体体重的 2% 时，会感到口渴；到 10% 时，会烦躁无力，体温升高，血压下降；达到 20% 就会有生命危险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常情况下，普通人每天应该饮水 1200～1500 毫升，但是天热时要注意多喝水，排汗多或者运动较多的人也要多喝水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;判断饮水量是否合适：口渴感觉，尿的颜色和排尿频率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;渴了才喝水是不对的。饮水量合适的情况下，人是不应该感觉口渴的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常情况下尿液是淡黄色的，一般 3～4 小时排尿一次。如果半天不想上厕所，或者排出的尿液是深黄色的，那就说明饮水量不足了；反之，如果频频如厕，且尿液像水一样清，那就喝得有些过多了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;七大营养素平衡小结：学会听懂身体的语言&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;吸烟的人身体中自由基过多，要多补充抗氧化剂去对抗自由基。最常见的抗氧化剂是维生素A、C、E。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个人每天的生命原料输入只有一个渠道，就是吃，通过每一餐摄取大自然的营养素来满足自己身体输出的需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;睡眠是让身体放松，给自身身体一个用营养素来修复的时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人的身体状况平衡可分为两种：高平衡和低平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运动多，思考多，饮食不挑嘴，荤素通吃，能够保持标准的体重和旺盛的工作精力，这叫高平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不爱运动，也不爱动脑子，吃饭时每样都吃一点，也是荤素通吃，体重正常，化验正常，但是这个人的动作总像是慢半拍，有点与世无争的样子，这叫低平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吃不下了，是人与生俱来的自我调节能力。孩子一出生就有这个自主反射能力，吃奶吃饱了，孩子就会立即停止吃奶，安安静静地去睡觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人体有非常精准的自我调整能力：当肉吃多了，吃不下的时候，是因为胃里的胃蛋白酶已经饱和，不能再分解蛋白质；肠道的脂肪酶和胆汁饱和，不能再分解脂肪。此时你的感觉是今天吃顶了，于是后面几天自然会多吃蔬菜、水果和粮食。又过了几天，胃肠道产生了新的蛋白酶和脂肪酶，又想吃肉了，于是就可以继续吃肉类，这样身体才能一直保持总平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学会倾听自己身体的语言特别重要，如果一个孩子喊着要吃肉、要吃鸡蛋，吃得比大人多，而且消化得了，还不积食，人也不胖，说明这段时间他的需求量大，他的消化酶也足够。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夏天，大家都特别想吃西瓜，为什么？因为身体在说：“我需要。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夏天吃羊肉、牛肉少，也是身体在说：“我消化不了，秋天再吃吧。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不敢吃，是主观意识控制了人体的自主反射，却忘记了身体拥有自己的智慧。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;PART 03　中国式平衡膳食&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;全世界平衡膳食标杆——地中海式饮食&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;现在人们常用“地中海式饮食”代指有利于健康，简单、清淡以及富含营养的饮食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界上很多国家致力于通过饮食来预防疾病，各国的营养工作者根据自己国家的饮食特点不断更新饮食指导。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地中海式饮食最重要的特点是——既简单清淡，又富含营养，它的食物构成如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，粮食类。以五谷杂粮为主，包括各种全麦、玉米、土豆、豆类、薯类、根茎类。虽然意大利人也吃面食，但面条通常只是前菜和头盘，并不当作主食吃，三明治吃得也很少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，蔬菜类。吃新鲜的蔬菜，很少加工。比如西红柿、洋葱、柿子椒等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，水果类。各种新鲜水果，柠檬、葡萄、蓝莓等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，蛋白质类。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;当地人用鱼类充饥。地中海盛产沙丁鱼，含有丰富的 ω-3 脂肪酸。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;每周吃一些畜禽肉类，以瘦肉为主，多采用烤肉的方法。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;每天会有鸡蛋，地中海地区居民烹调鸡蛋的主要方式是用于烘烤食品中。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;牛奶及其制品：每日食用适量酸奶或奶酪也是地中海膳食的一个特点。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;第五，油类。地中海式饮食中油类多，包括橄榄油、坚果中的油、鱼内的油，占膳食总能量的 35%。其中饱和脂肪酸不到 7%～8%，以单不饱和脂肪酸和多不饱和脂肪酸为主。当地居民普遍有生吃橄榄的习惯，并用橄榄油作为食用油来烹饪、烘烤食品和调拌沙拉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地中海式饮食的其他特点：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;食物加工比较简单，这样可以尽量保存食物中的营养成分。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;适量饮用红酒。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;添加大量多样的植物香料。比如当地人用大蒜较多。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;除平衡的膳食结构之外，地中海式饮食还强调适量、平衡的原则，健康的生活方式，乐观的生活态度，每天坚持运动。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地中海人非常重视亲情友情，喜欢全家人及朋友们一起进餐。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;地中海式饮食应成为中国人的学习典范。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;世上最好的药：早餐、午餐和晚餐&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;早餐一定要吃够100分&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;加拿大早餐：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;鸡蛋，每个人都是 3 个，是煎鸡蛋，好像鸡蛋都不太大。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;主食，都是粗粮（有的人盘子里是全麦面包，有的人盘子里是土豆）。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;每个人的盘子里都有 3 片培根。这个培根是烤熟的，基本把油烤出去了，但没煳，这样饱和脂肪就减少了很多。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;所有人的盘子里都有西蓝花和两个小西红柿。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;饮料，有人喝的是牛奶，有人喝的是鲜榨果汁，还有人喝咖啡。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;加拿大早餐中的主食包括薯类和全麦制品，二选一，根本没有精米和精面的影子。因为欧美国家认为精米和精面没有营养，而且容易升血糖，所以面包越来越回归到 100 年前的模样，用全麦来制作面包，而不用白面。土豆在欧美国家算作粮食，并不像我们一样当成蔬菜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家必有的蛋白质类食物是鸡蛋和猪肉（培根），有的人还增加了牛奶。高蛋白质是加拿大早餐的一大特点，而且吃的鸡蛋都先用油煎了一下，再加上烤培根。为什么呢？早晨，人刚起床的时候是空腹，胆囊里已经充满了半夜肝脏合成的胆汁，在天亮前排到了胆囊中。早餐时如果吃油性食物，胆囊会立即收缩，排泄胆汁，这样可以防止胆结石的形成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人早餐必有的蔬菜是西蓝花和小西红柿，一红一绿，很是漂亮。这两类颜色代表营养素含量很高，并且有所区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加拿大早餐不一定完全适合咱们中国人，但可以取其精华。比如说主食抛弃精米精面，采用全谷类制作，选用高质量蛋白质，一定要含有蔬菜，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国式健康早餐&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;算好能量比例。早餐的能量要占一天总能量的 1/3～1/2。把一天所要吃的食物能量先计算一下，早餐至少要占 1/3；如果你晚上吃得很少，那么早餐能量要占全天能量的 1/2。早餐要高蛋白、高碳水化合物。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选足食物种类，搭好结构。把食物分成五大类：粮食类、动物性食物类、蔬菜类、水果类、油脂类。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;第一，早餐能量占一天总能量的 1/3 以上。比如一个身高 175 厘米的男性，轻度体力劳动，那么他一天的能量为（175－105）×30＝2100 千卡。如果三餐均匀分配，早餐至少需要 2100÷3＝700 千卡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，早餐要高蛋白、高碳水化合物。正常人每天需要的蛋白质是每千克体重 ×（1～1.2）克，此人需要的蛋白质应该是 70～84 克。按照 80 克计算，其中一半是动物蛋白，应该是 40 克。如果均匀分配到三餐的话，40÷3≈13.3 克。早餐要高蛋白，怎么也应该超过 13.3 克。如果此人晚上吃得很清淡，没有肉、蛋、奶、鱼，则早餐就要负责起 1/2 的蛋白质量，相当于 20 克。早餐必须补充充足的蛋白质，因为一上午要运动、要动脑，需要氨基酸，而且有了蛋白质一上午都不容易饿，所以早餐应该有牛奶、鸡蛋，最好有肉类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1 个鸡蛋含有 6～7 克蛋白质，100 毫升牛奶含有 3 克蛋白质，纯瘦肉和鱼类一般蛋白质占其重量的 17%～20%。所以这位男士早餐如果只吃一个鸡蛋再加上 200 毫升牛奶是不够的，必须得增加点肉类，或者再增加一个鸡蛋或一些牛奶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早餐摄入的主食至少占一天总量的 1/3。一夜的时间消耗了人体体内许多葡萄糖，早晨多吃一些粮食可以补充肝脏的糖原库存，同时为上午的能量消耗做好储备，保证一上午精神饱满，有足够的能量应对工作和学习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选择碳水化合物的时候尽量选择粗粮，比如全麦食品、老玉米、各种薯类。带馅的食物营养也比较丰富，如包子、饺子和肉夹馍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粥、白馒头、白面包太容易消化，营养基本上就是碳水化合物，而且升血糖很快，很难持续供应一上午的能量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早上吃油饼、油条好不好呢？只要不是地沟油，不是反复油炸，都可以。早上吃了有油的食物，会有饱腹感，一上午不容易饿。早晨如果能吃煎鸡蛋更好，如溏心蛋，既保证了磷脂的完好保存，还因为有一些油脂，也有利于胆汁的排出。同时再喝一杯牛奶，加上一小把坚果，这样，不饱和脂肪酸、磷脂和胆固醇就都补充全了，一上午脑细胞需要的营养素也都准备好了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早餐里除了有粮食和蛋白质，还要有蔬菜、水果、坚果，这样可以补充人体代谢需要的维生素和矿物质。如果是吃包子或者饺子，外面是粮食，中间是蔬菜和蛋白质，这就一举多得了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些人开始做五谷杂粮早餐，有的人是把各种豆类、粮食、坚果煮成粥，虽然比白米粥、馒头营养价值高，但是五谷杂粮的主要成分还是碳水化合物，还是要同时吃鸡蛋、牛奶、蔬菜、肉类，才是真正的满分营养早餐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早餐不能只吃鸡蛋。如果没有碳水化合物，提供的能量不足，鸡蛋中的蛋白质就会变成能量燃烧掉，而不能进入组织中成为结构成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为上班族，到底该如何吃早餐呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冰箱里事先准备好已经做熟的主食（玉米、馅饼、包子等）。牛奶一周买一次，把一个星期的量准备好。坚果是早就剥好壳的腰果、核桃等，装在瓶子里，放在冰箱里储存。鸡蛋事先煮好，一次多煮几个。家里再储备点水果、黄瓜和西红柿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一切准备就绪，早餐就可以做得非常快：用微波炉把主食热一下，牛奶用电磁炉加热，烧开后立即离开电磁炉，然后从冰箱里拿出煮鸡蛋剥好扔到牛奶里，这样鸡蛋吃起来不会太凉，牛奶还能迅速降温。牛奶里除了放鸡蛋，还要放坚果，最后还要放一勺蜂蜜。再加上半根黄瓜或者一个小苹果，也可能是一根香蕉。这份早餐只需要十分钟就能解决，而且一上午不觉得饿，精力充沛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的早餐简单、快捷、营养丰富，适合所有快节奏的上班族。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果大家没有条件，做不到每天都达到“早餐100分”的标准，那么周末有时间时，完全可以吃得比这还丰盛。平时上班早晨最紧张，没时间做早餐，但至少要保证吃够碳水化合物和蛋白质，比如吃个汉堡包或者肉夹馍，再加杯牛奶或豆浆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早餐搭配的第二个误区——搭配不合理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一种：白粥＋咸菜、杂粮粥＋咸菜等。白粥配咸菜是典型的中式早餐，要注意的还是咸菜不是蔬菜。白粥配咸菜这类早餐营养价值低，且钠含量非常高。如果不是出汗很多的话，还是把咸菜从日常饮食中去除吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二种：米+面，比如米粥+馒头、燕麦粥+花卷、五谷杂粮粥+馒头、油饼＋粥等，这样的早餐，只能得20分，因为这是两种粮食类食物的累加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三种：菜包子+米粥。比前两种好多了，能打30分，但依旧不及格。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;午餐请遵循“三足鼎立”原则&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;搭好结构&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;粮食、蔬菜、含蛋白质食物、水果分别摆好，也可以把水果单独拿出来，放在加餐里吃。此时中午的三种成分成了三足鼎立状态：蔬菜最好占 1/2，蛋白质类食物（肉类、鱼类、蛋类）占 1/4，粮食类占 1/4。如果你的运动量比较大，可以把粮食类的比例加大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多人中午吃饭还是比较凑合，来一碗面条就打发了。一碗面条中碳水化合物占大多数，肉类、菜类很少，淀粉过多，会让人午饭后觉得昏昏欲睡，影响下午的工作。如果午餐经常吃大量米饭或面条之类的食物，会很容易引起血糖迅速上升，同时肥胖的可能性会加大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建议中午的主食可以吃些粗粮，这样既有饱腹感，也增加了膳食纤维，还不容易发胖和犯困。比如老玉米、红薯和土豆，既方便又有营养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;午餐还应该多吃些蔬菜、水果补充维生素，以便下午能保持较好的精神状态。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;荤素搭配&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;很多女士为了保持苗条的身材而选择素食，以为吃了荤菜就会长胖。殊不知，肥胖的罪魁祸首是女孩子爱吃的甜点，还有大量的精米和精面。午餐时补充必要的优质蛋白质和脂肪是提高工作效率、保持机体活力的不二法则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物性食品中含有丰富的蛋白质、脂肪、各种脂溶性维生素和钙、铁等矿物质，具有提高大脑思维能力、记忆力和理解力的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上班族中午吃饭一般都是买一个或两个菜。如果你买的是两个菜，那就买一个荤菜、一个素菜。如果你买一个菜，那就半荤半素，比如木须肉、蒜薹炒瘦肉，这样才能保证营养全面。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;午餐禁忌&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;忌饮酒。中午饮酒势必会影响下午的工作效率，还是不喝为妙。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;忌省事。中午就餐时间短，为了不影响下午的工作，很多人喜欢用快餐、泡面来应付自己的胃。这些食物极不健康，是高脂肪、高热量的食品。吃了这些食物，容易导致血脂升高，身材走样，长时间食用会导致营养不良。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;忌太辣。太辣的菜肴容易使食道发热，破坏味蕾细胞，伤害肠胃。虽然辣椒可以刺激食欲，但岂不是会导致多吃主食？&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我问过许多人为什么喜欢吃辣的食物，一些人说从小习惯了，但是更多的人会说：“下饭。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去中国人下地干活，即便在城里也要付出许多体力劳动，因此要多吃些粮食，所以回答“下饭”的时候，请问自己一个问题：“我还要下地干活吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清朝上朝是选在天刚亮的时候。黎明前，故宫周边的胡同里出现许多抬轿子的，轿子前还有人打着灯笼照着路面，轿子里面坐着的就是睡眼惺忪的大臣们，他们正急急忙忙去上朝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天刚刚亮，故宫的几个城门同时打开，大臣们鱼贯而入，来到太和殿。皇上坐在龙椅上，与大臣们商量国事。待上朝完毕，天已大亮，各位大臣回府，皇上回到养心殿准备就餐，此时差不多是 9 点钟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皇上的早膳很讲究，一张大桌子几乎都摆满了，20 道菜肴，4 种主食，2 种汤类（可能是煲汤，可能是粥，也可能是羹）。为了不让人猜出自己喜欢吃的菜肴，防止有人在其中下毒，皇上每个菜都会吃上几口，基本做到了食物多样化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下午 1～2 点，开始吃晚膳，桌上再一次摆上同样数量的食物，皇上又各吃上几口，之后就是看书、看折子，或者出去走走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在早膳前和晚膳后，各有一次小吃，随叫随到。晚上 6 点多，还有一次酒膳，即小吃、夜宵之类，只是一些点心，没有大鱼大肉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;故事讲到这里，大家是不是发现，乾隆皇帝在饮食上可不简单，不但做到了食物多样化，还早睡早起，同时每天还要吃小吃和夜宵。当然乾隆皇帝吃的夜宵不过是些小点心、莲藕羹之类的清淡食物。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;晚餐的真正价值：补足全天没吃够的营养&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;晚餐安排在晚上 6～8 点比较合适。如果能够按时睡觉（晚上 10～11 点），8 点之后最好不要再吃东西，睡眠不好的人可以喝些牛奶或酸奶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚餐要清淡些，这里的清淡是指少油少盐，不是不吃蛋白质类食品，所以一些人晚餐纯吃素是错误的。可以吃一点瘦肉和鱼。动物性蛋白质能产生许多大脑内神经递质，比如大家都知道的褪黑素，这是一种脑部松果体分泌的荷尔蒙，具有催眠作用， 所以晚餐吃些蛋白质类的食物有助于睡眠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚餐不要吃太多的碳水化合物。粥很容易吸收，等到睡觉时可能已经饿了，饥饿状态下睡觉一般睡眠质量不高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的人晚上来一大碗面条，一碗面条里的盐基本有 5～6 克，也不能算清淡饮食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚餐最大的作用是作为白天营养摄入的补充机会。一些早餐、午餐吃不到的东西都可在晚餐进行适当补充，使得一天的食物摄入保持均衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粮食类的食物摄入不能太多，除非晚上出去散步或者去健身房运动。油也要少一些，最好不吃油炸食品。有些人喜欢晚上吃坚果，白天没有吃到坚果的人可以晚上吃，但是坚果最好还是早上吃，或者作为加餐吃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些食物晚餐是需要特别避开的，如含咖啡因的饮料或食物，它们会刺激神经系统，影响睡眠；产气食物如豆类、洋葱等，会使肚子产生胀气，令人不舒服也睡不着；辛辣的食物会造成胃灼热及消化不良，也会干扰睡眠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚餐不要吃得太多，把胃撑得很大，否则睡觉时很容易出现食管反流。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;选对食物是一门技术活儿&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;没有坏食物，只有坏搭配&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;中国人吃饭总是强调某一种食物的营养，而不注重整体饮食结构的把控，似乎多吃某一种食物就能包治百病。其实饮食结构不对，吃什么都白费。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;同类食物多换花样更安全&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;比如粮食类食物互换：早餐的包子、烙饼、油饼可代替馒头，中午和晚上的主食可以是馒头、红薯、老玉米。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蔬菜部分可以互换：如果中午吃了醋熘白菜，晚上就换成茄子、青椒、莜麦菜……太多选择了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优质蛋白质食物之间的互换：羊肉、牛肉、猪肉、鸡蛋、鹌鹑蛋、鱼、虾、蟹之间都可以选择，牛奶、酸奶、奶酪之间也可以进行挑选。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早餐是鸡蛋加牛奶，中午是牛肉，晚餐改成清蒸鱼，这样就可以在最大程度上保证营养均衡。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一天最好吃够 30 种食物&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果有条件，最好一天吃 30 种食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平衡膳食的第一原则就是要求“食物要尽量多样化”，即做个“杂食动物”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“多样化”分两个层次：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;食物种类要杂：就是蔬菜、肉、粮、豆等不同种类的食物都要吃。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;食物构成多样化：比如吃肉，不能光吃猪肉，而是今天吃猪肉，明天吃牛肉，后天吃鱼虾，大后天吃鸡鸭肉等。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;比如做一个有营养的炒米饭，里面放上米饭（碳水化合物）、鸡蛋（蛋白质）、胡萝卜丁（蔬菜），上面再撒点黑芝麻（油脂类），这就有四类了。时间充裕，还可以再讲究些，放点葱花、腊肉丁、紫菜丝、豌豆、玉米粒什么的，食物多样化，一个炒米饭就可以凑够十种食物。所以我在外面吃饭点主食时，大多点扬州炒饭，比米饭的颜值高，营养价值也更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老玉米加炒菜，很讲究又不麻烦。一盘炒菜，不论是鸡蛋炒西红柿还是青椒炒肉片，基本上就包含了蔬菜和蛋白质。再加上老玉米，这顿饭的食物种类就很丰富了。若再来个水果或者酸奶，这顿饭就更完美了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多种食物进食的时间间隔越近越好，最好同时食用，这样各种食物的营养可以相互补充。如果隔了几个小时，就不能达到互补的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粮食、蔬菜、肉类等最好在一餐中同时出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;营养米饭：白米一碗（约 100 克）、土豆 1 个、枸杞 30 粒、熟肉 100 克、胡萝卜 1 根，有的时候把胡萝卜换成南瓜。这样仅主食就已经包含 5 样食品，碳水化合物、脂肪、蛋白质、维生素以及微量元素等各种营养素在同一时间出现，营养相互搭配，味道非常不错。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;食物加工越少越好&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;麦子经过机器加工后脱去外壳，用洗麦机洗净麦子表面，然后把麦粒加水浸泡 18～72 小时，温度 42～45℃，这样把紧贴在麦仁（胚乳）外面的一层糊分离出去。之后，通过风力把表皮与麦仁彻底分开，麦仁拿去磨粉，根据磨粉的程度又分为粗粉和细粉，超市里买的白面是磨好的细粉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烹调的温度和时间对食物的营养影响较大，特别是维生素 C 等水溶性维生素，一经加热，就会损失，且温度越高，受热时间越长，损失越大。虽然生吃黄瓜、西红柿等果蔬能摄取更多维生素，但并不是所有食物都可以生吃的。另外，做熟吃可以使食物口感更好，还能清除微生物污染对健康的威胁。因此在烹调食物时，要尽可能地控制烹调温度和时间，最大限度地保留食物的营养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了让食品味道更好，添加增鲜剂或其他提高口味的化学物质；为了让颜色看起来促进食欲，便添加色素；为了让香味更吸引人，便添加人工香料；为了避免腐烂，则添加防腐剂。这些添加成分含有多种人体较难分解的化学物质，进入人体后会增加肝脏解毒的负担，诱发肝脏损伤。这类食物最为常见的有方便面、果冻、奶茶、薯片、即食谷物、腌制肉类、饼干等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体摄取天然食物要比加工食物好得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如白面包和南瓜，是南瓜好。蒸南瓜和南瓜粥，是蒸南瓜好，因为煮成南瓜粥加工的时间比较长。现在还有一种加工好的成品装的南瓜粉，用开水一冲就可以吃，这种肯定是最不好的，因为它不仅加工过程复杂，还含有添加剂。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;少食多餐有门道&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;少食多餐，是三餐之外再加一些餐点，每隔三个小时左右进餐，甚至每日进食五餐至六餐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么一天要吃这么多餐？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;少吃多餐能够持续保持饱腹感，从而减少暴饮暴食的欲望。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对很多上班族来说，工作压力较大，吃东西是缓解压力的方法之一。在工作期间适量加餐，可以振奋精神，缓解压力。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;少吃多餐能够减轻以往大量进食时肠胃的压力，减轻胃肠道负担，减少肌肉损害，促进新陈代谢，减少体脂，排毒养颜。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;少吃多餐具体怎么操作呢？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;计算出总能量，将 2/3 的能量放在三顿正餐中，1/3 的能量放在加餐中。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;三顿正餐要做到早上吃好，中午吃饱，晚上吃少，每餐都有谷物、蔬菜和优质蛋白质。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;加餐。上午 10～11 点期间，早餐差不多消耗完了，这时候可以进行一次加餐，以避免中午太过于饥饿，出现暴饮暴食的情况。下午 3～4 点可以加餐一次，现在大家都喜欢用“下午茶”这个好听的名字代表下午的加餐，这个时候比较疲惫，放松一下，聊聊天。夜宵吃不吃要看晚餐时间和睡眠时间。如果入睡时间比较早，晚餐后不用加餐，但是晚上要加班加点的人还是要吃点夜宵，比如牛奶麦片，既安定神经，又使人有饱腹感。国外很早就流行加餐，日本几十年以前就实行给学生加餐，英国 300 年前就开始了下午茶。加餐会使得人精神放松、精力充沛。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;加餐吃什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不是蛋糕、饼干，要补充消耗的营养素，选择富有营养的食物，比如几粒坚果加一个水果加一杯酸奶，这样选择三类不同的食物搭配，不仅营养价值高，同时饱腹感也很强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下午茶的时候可以喝些牛奶、酸奶、咖啡，加上水果和小点心，这也是三类食物，能够缓解疲劳，保持心情愉快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人饿了就去吃面包、甜点或者饼干，这样的加餐只是在一类食物中转悠，营养素单一，而且会增加糖尿病和肥胖的危险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果特别想吃甜点也不是不可以，建议少吃一点，在吃的同时要增加一些蔬菜沙拉，哪怕是半根黄瓜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一定要吃完饭再运动。如果到了吃饭时间你正好要出去运动，请先吃些东西再走，否则一次低血糖发作就会死掉许多脑细胞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运动中人体会消耗大量的碳水化合物、维生素、矿物质和蛋白质，而且运动后肌肉组织要重组，如果增加的营养素合理的话，肌肉将变得更加协调有型。运动后可以吃鸡蛋+牛奶+蔬菜+坚果+水果，也可以把牛奶换成牛肉或三文鱼。假如消耗的能量很多，而且身材已经很好，那么运动后的加餐里可以增加一些全麦面包类食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肌肉细胞的细胞膜中需要大量的磷脂和胆固醇，这些都需要蛋黄提供。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;没有放之四海而皆准的食谱&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;当地饮食专治“水土不服”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“水土不服”是指一个人到了一个地方后出现许多不舒服甚至生病的现象。这里主要有两个原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，每个地区都有自己的特殊菌群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;来到新环境时，外界环境变了，体内环境也随之发生改变。比如一个人到了新的地方很快会发烧、嗓子疼，那是因为新环境中的这种菌或者病毒以前没有接触过，人体要重新认识。等过一段时间，你的微生态环境调整得与当地人差不多了，也就适应了当地的生活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，当地的食物适合在这个地区生活的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果在外地长期居住，一定要让自己慢慢适应新地方的饮食。比如东北人到海南长期居住，一方面不要总抱着原来的东北饮食不放，另一方面也要注意逐渐适应当地的饮食习惯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我从新疆坐飞机去广西南宁，一下飞机，就被潮湿闷热的空气包围，坐着不动都会汗流浃背。我突然明白了为什么广西人喜欢喝汤汤水水，喜欢吃水果蔬菜，肉类里羊肉、牛肉吃得不多，主要吃鸭肉和鱼肉。这是因为鸭子和鱼都是水里的动物，偏寒，而羊肉、牛肉偏热，不适合当地气候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广西巴马出长寿老人，如果把这个地区老年人常吃的食谱搬到新疆，那么新疆人肯定会冻坏的。因为新疆寒冷，人体需要更多的油脂和蛋白质，这是一方水土养一方人的最真实体现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女孩大约 23 岁，身材不错，但是脸上满是红疙瘩，惨不忍睹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面部长红疙瘩一般是一些代谢产物要从皮肤中出来，第一可能是吃了许多垃圾食品，第二就是水土不服，比如吃辣椒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她是四川人，半年前来到北京，从此脸上的红疙瘩层出不穷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我告诉她，四川地区潮湿，吃辣椒有去湿气的作用，但是北京干燥，就不适合吃辣椒了。她明白了，回去后努力克制自己吃辣椒的习惯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半年后，我再看见她，脸上已经干干净净，重新恢复了自己的清秀容貌。突然发现，这位姑娘原来是个美女。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一方水土养一方人，你到了一个新的地方，就应该按照当地的饮食习惯吃，顺应当地的气候条件要求，这样才能保证健康。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;不是每个人都适合喝汤保养&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我国地形山区多于平地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;山区包括山地、高原和丘陵，占全国总面积的 2/3 以上。山地约占 33%，丘陵约占 10%，高原约占 26%，平原约占 12%，盆地约占 19%。我国不仅多山，而且多高山，特别是青藏高原周边的山脉，很多山峰海拔都超过 6000 米。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四川、湖南、湖北、贵州气候湿冷，导致汗液排出困难，使人经常烦闷不安，还易患上风湿寒邪、脾胃虚弱等病症。而吃辣可使人浑身出汗，又可驱寒祛湿，养脾健胃，对当地人的健康极为有利。山东、江苏北部、东北平原、内蒙古地区气候干燥，冬天的时候大多数人家都有暖气，如果也是无辣不欢，就会火上浇油，面部红疹层出不穷，口腔溃疡迁延不愈，而且脾气会变得火暴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;山区人缺碘，容易患“大脖子病”，应该适当多摄取含碘的海产品，也可以吃加碘盐，四川的火锅或者麻辣烫中就经常出现海带的身影；气候干燥的西北平原，则应多吃温润的食物，少吃辣椒；对于沿海地区和平原地区，温度要比山区高，所以要多吃蔬菜、水果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尊重当地的饮食习惯，从个体到环境整体考虑自己的饮食方式，而不是盲目追求流行和口味，才能做到吃对少生病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南粤地区的煲汤文化已经成为一种时尚饮食，传播到了大江南北。生活在寒冷地区的北方人，过去从不喝汤，现在也学会了饭前喝汤暖胃；南方人更是把汤的做法、食材种类、喝汤时间等细节，演绎到了极致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广东人喜欢喝汤，有它独特的地域因素，而让北方人都像广东人那样喝，是会出问题的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从营养成分的浓度来讲，肉比汤更有营养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南方地区和一些潮湿闷热的西部山区，喝汤成了养生的好办法，被一代一代传了下来。但是适合潮热地区的生存法则并不一定适合北方的寒冷地区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南方温度高，湿度大，人们在运动时不但会消耗脂肪，盐分也会经汗液排出，所以喝汤对身体有好处；而北方天气寒冷，人们在户外活动很少，很少出汗，如果喝了很多汤，多去几次厕所问题不大，关键是汤里的盐、嘌呤只能从肾脏排泄，这样不但增加了肾脏的压力，还容易患高血压和痛风。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在即便是南方，也不一定要像以前那样天天喝汤。过去人们完全依赖于外界环境。然而如今的环境变了，不是大环境，而是小环境。南方依然湿热，可是人们所处的小环境就不一定了。比如汽车里、办公室里大多有空调，气温可以一直保持恒温，不冷也不热，所以人们以前防中暑，现在防空调病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在南方吃鱼比吃羊肉好，鱼和鸭属于肉类中偏寒的食物，适合天气湿热的地方。北方天气冷，尤其是冬天，要吃羊肉、牛肉，才会有御寒的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以在考虑多吃菜还是多吃肉、是喝汤还是喝牛奶这些问题时要看环境——不仅看大环境，是南方还是北方，是夏天还是冬天；还要看小环境和个人差异，长期在室外还是在室内，有暖气没有，有空调没有，是天天开车还是偶然坐车，运动量大不大。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;孩子营养摄入的窗口期&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;妈妈最不应该在孩子面前说“他不想吃，我们没办法”这句话，越是当面说或者让孩子听见，越是巩固这个观念，孩子会越发觉得自己不喜欢这个，不喜欢那个。妈妈以为是爱，实际上有可能是害了孩子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多营养摄入都是有窗口期的，孩子的营养摄入比例会随着年龄的增长不断变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;0～6 个月，脂肪在营养素中所占比例最高，达到 47%，几乎占了一半。随着年龄的增加，脂肪比例逐渐降低，到了 4 岁，与成年人的比例相当，占总能量的 25%～30%。这个量不能再降低，否则会影响大脑发育和脂溶性维生素的摄入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;0～6 个月的孩子只喝母乳、牛奶或者配方奶，不吃粮食和蔬菜，也能够很快长大，说明母乳、牛奶和配方奶已经包含了人体需要的所有营养成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孩子 6 个月时，开始加辅食。第一个加的辅食就是鸡蛋，鸡蛋里有磷脂、蛋白质和胆固醇，而且鸡蛋富含的磷脂是卵磷脂，正好是大脑生长发育最好的原材料。以后孩子的辅食再逐渐增加粮食和蔬菜，慢慢过渡到普通饮食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在孩子成长发育的过程中，很多家长以孩子吃饱为原则，总拿馒头、粥、面条喂养孩子，却忽略了最重要的，也是营养最全面的营养品：奶类和蛋类。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;青春期营养不良最容易伤及大脑&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;生长发育期，细胞有丝分裂活跃，细胞总数在增加。虽然每天会有细胞死亡，但是合成细胞的速度更快，数量多得多。因此，孩子吃饭时要特别注意多供应些与结构成分有关的营养素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女孩子从青春期开始，生长发育增快，同时有月经出现，每个月都会流失一些血液，之后需要尽快补充蛋白质、脂类、铁、钙、镁等营养素。另外，用手机会大量消耗维生素 A 和必需脂肪酸。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;产妇饮食要清淡是个伪命题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;膳食指南主要针对居民的普遍性营养问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产妇的营养需求比一般人大，所以不要把一般人的饮食标准放在产妇身上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产妇刚刚生完孩子，身体亏损严重，要多补充高营养的食物，比如鸡蛋、鱼类、肉汤、肝脏。再说，孩子喝的奶是妈妈身体中浓缩的精华，母乳中的蛋白质质量很高，包括酪蛋白和乳白蛋白，脂肪含量比牛奶和羊奶都高，约占总能量的 47%，还包含大量的脂溶性维生素（维生素 A 和维生素 E）。母乳中的营养成分从哪里来？产妇的饮食是要补充两个人的需求量的，要比正常人多吃肉、蛋、奶、鱼才对。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;老年人吃好比吃饱更重要&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;老年人代谢水平下降，咀嚼能力降低，消化酶的分泌量减少，所以总觉得口干、肠蠕动慢。但是老年人的营养需求与成年人差不多，膳食结构应按照成年人的方法计算，依然要做到食物多样化，只是加工时注意做到好消化、好吸收、易咀嚼就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老年人吃饭最容易存在的一个问题就是，只求容易咀嚼，不求吃好，只管吃饱。一些人觉得自己的咀嚼能力差了，就天天喝粥、喝汤、吃面条，要不就把菜煮很长时间。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;要学会正确地喝粥。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;粥是通过长时间加热把米粒熬成糊精，虽然易消化吸收，但容易迅速升血糖。如果您血糖不高，又特别想喝粥，可以往粥里加入多种食物，比如粗粮粥、瘦肉粥、猪肝粥等。而且一次要少喝，再增加一些蔬菜、肉类，这样升糖力量会弱一些。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;吃肉并不是一件很困难的事情。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;由于胃蛋白酶和胃酸的减少，老年人的消化系统对蛋白质的分解能力下降，但是身体每天都需要蛋白质。肌少症是老年人的常见病、多发病，老年人因为肌肉无力而摔倒致残甚至致命的事情常常发生，延缓肌肉衰减对维持老年人的活动能力和健康状况极为重要，所以老年人要努力补充蛋白质。把肉炖烂，每天吃些很好咀嚼的肉类。对北方人来讲要多吃肉，少喝汤；还可以买肉馅，做成各种各样的食物。鸡蛋每天必须保证，另外要多喝牛奶、酸奶或者奶酪，买奶粉喝也可以。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;三餐正常吃，加餐也很必要。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;老年人也不要太遵守一日三餐的老习惯，要增加餐次，少吃多餐，把一天身体需求的营养通过嘴巴补进去。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;病人饮食要侧重纠偏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在每一天的偏食中，不知不觉，人就会逐渐觉得不舒服，这就是人们常说的亚健康状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果已经出现了疾病症状，说明身体里的营养“亏空”已经很严重了，靠普通人的膳食已经纠正不回来了，所以往往此时我们给的营养方案也很“偏”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某些食物在一段时间内甚至要禁止吃。如高血压患者，不许吃咸菜、面条，连汤都不许喝。同时，有些东西要狠补，要比正常人吃得还多，比如蔬菜要大量吃，还有牛奶，一般人每天喝 300 毫升，而患者每天要喝 500 毫升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了饮食要经常调整，确诊 1～3 个月的患者必须要去复诊，因为要观察纠偏到什么程度了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;工种不同，饮食有别&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;经常运动的人和农民、建筑工人等体力劳动者，能量消耗巨大，膳食方面要提供充足的能量，保证谷物摄入充足，适量增加红肉等的摄入，如多吃牛肉等。另外，多吃鱼类、鸡蛋、乳制品等，有助于壮骨强筋，降低外力挫伤损害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脑力工作者，比如文字编辑、程序编辑员等，长期在室内伏案工作或操作电脑，容易引起脑细胞疲劳，久而久之产生头晕、失眠、记忆力下降等神经衰弱症状。长时间静坐工作，能量消耗少，易出现脂肪堆积。在饮食上，早餐绝对不能少，碳水化合物应选择各类粗粮谷类，适当提高蛋白质比例，如奶、蛋、鱼、瘦牛肉、虾等；脑内需求最多的脂类为卵磷脂，因此要增加磷脂食物，如鸡蛋、肝脏、大豆、花生仁、核桃、芝麻等；还要多吃蔬菜、水果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长期面对电脑工作，要特别注意维生素 A 的补充，这对提高视力、防止眼睛干涩有好处。最好方法是吃动物肝脏，也可以补充植物中的胡萝卜素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性与男性的生理结构、饮食偏好、个人嗜好等方面的不同，对于营养素的需求量及需求种类也是不同的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性肌肉多，女性肌肉少，男性吃肉就得比女性多一点儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些男性喜欢熬夜、吸烟、喝酒，导致体内多种维生素的需求增大，所以更应该多吃蔬菜、水果，多吃动物内脏，多吃坚果，多补充维生素 A。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女士每个月有月经血的输出，所以应该更多地补充些动物肝脏、血制品和有补铁效果的植物性食物，比如猪肝、猪血、鸭血、芝麻、蘑菇、木耳、海带、紫菜、桂圆等。补铁同时补充维生素 C，可以促进铁吸收，所以要多吃水果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性精液里含有大量的锌，体内锌不足，会影响精子的数量与品质，而维生素E、维生素A都对提升男性生殖能力非常有帮助。所以，男士应多摄入一些富含锌、维生素 E 和维生素 A 的食物，如牡蛎、杏仁、榛子、胡桃、小麦胚芽、白萝卜和动物内脏等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性在备孕期、怀孕期以及哺乳期对营养素有更多的需求。比如叶酸对想要生孩子的女性尤其重要，如果在怀孕前 3 个月内缺乏叶酸，可引起胎儿神经管发育缺陷，导致畸形。所以准备怀孕的女性要多吃富含叶酸、锌、铁、钙的食物，为孕早期胚胎正常发育打下坚实基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性要侧重补充维生素 C、维生素 E、叶酸、维生素 A、铁、钙等营养素。更年期、孕期和哺乳期时女性都需要更多的钙，所以一定要多喝牛奶或者吃奶制品和鸡蛋。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;PART 04　我们到底应该怎么吃&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;肉蛋奶类：普遍吃得太少而不是过多&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;猪肉、鸡肉和鱼肉，哪个最有营养&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在国外长大的华裔儿童，饮食结构基本上与欧美国家一致，日积月累带来了身材的明显改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经济落后地区很少能吃肉、鸡蛋，更谈不上牛奶，所以普遍较矮，抵抗力较差，容易患感染性疾病，肿瘤以胃癌和食道癌居多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孩子挑食，大人怕胖、怕胆固醇高，造成新一轮的营养不良。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国成年男性的平均身高为 1.71 米，女性为 1.58 米。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;鱼类：鱼、贝、虾、蟹等。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;禽类：鸡、鸭、鹅等。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;畜类：牛、羊、猪等。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;从蛋白质含量来看，三种肉类差别不大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从氨基酸利用率来看，畜类胜出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从脂肪含量来说，畜类多于禽类，鱼类排在最后。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从脂肪质量上讲，鱼类胜出，因为鱼类（尤其是深海鱼类）体内主要含不饱和脂肪酸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;微量元素，那就各领风骚了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，每种肉食都有自己的优势，没有哪一种是全能冠军，所以餐桌上的肉食要多样化，畜类、禽类、鱼类都要吃。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;豆类代替不了肉、蛋、奶、鱼&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;豆类中的蛋白质含量要高于肉、蛋、奶、鱼，但绝不能用豆类来代替肉、蛋、奶、鱼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于大豆蛋白含量高，蛋白质利用率比较低，从肠道吸收的蛋白质有很大一部分没有被人体利用，分解代谢之后要从肾脏排出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一天摄入的豆类食物太多，会对肾脏造成压力，从而引发痛风，出现尿酸高和尿素高的症状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆制品吃多了容易得肾结石。原因是大豆食品含草酸盐和磷酸盐较高，这两种成分要从肾脏排出。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;因为食品安全而不吃肉是因小失大&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;许多人不敢吃肉是因为担心抗生素、激素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人体自己能排毒，如果能做到不挑食不偏食，少吃多餐，即便是吃进去一点有害物质，身体也是能排出去一部分的。吃获得的好处比坏处要大得多，事关健康，不可因小失大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应尽量选择到安检制度会更加严格的正规大超市购买。如果在超市买包装好的熟肉制品，最好买有品质保障的大厂家的。另外，一定看好保质日期。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;搭配对了，吃肉皮才美容&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;完全蛋白质：食物含有的必需氨基酸种类齐全，数量充足，比例与人体需求基本吻合。单独吃这类食物就可以维持成年人健康，促进儿童的正常生长发育。这类食物主要是动物蛋白质，如乳类、蛋类及瘦肉（畜类、禽类和鱼类）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半完全蛋白质：所含的必需氨基酸种类不够齐全，比例与人体需求不太符合。如果将半完全蛋白质在膳食中作为唯一的蛋白质来源，可以维持生命，但不能促进生长发育。比如单独吃米、面、土豆、坚果等，大家可以看到这些都属于植物蛋白质。所以从小以粮食、蔬菜为主，很少吃动物类食物的人个子都比较矮，中国的南方人普遍就是这样；而东北、内蒙古、新疆这些地区的人吃肉、蛋、奶多，所以这里的人个子大多比较高大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不完全蛋白质：食物中缺少很多必需氨基酸，把这类食物作为唯一的蛋白质来源，既不能维持生命，更不能促进生长发育。比如玉米、豌豆、肉皮、蹄筋中的蛋白质都属于不完全蛋白质，单独靠这些食物获得蛋白质，生病是必然的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肉皮里的胶原蛋白主要是不完全蛋白质，在脸上抹抹还可以，但是吃进去能不能到达皮肤就难说了。吃肉皮美容，是一厢情愿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吃饭是为自己的细胞吃的，细胞需要大量的氨基酸，如果吃进去的氨基酸与自己细胞需要的氨基酸比例相吻合，那么浪费的氨基酸就少，利用率就高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吃蛋白质的目的是获取氨基酸，如果这个食物的氨基酸种类和比例与人体每天所需要的基本相同，这种蛋白质就是最好的。可以选择鸡蛋，因为众多食物中，鸡蛋的必需氨基酸比例最接近人体的需要，所以能充分而有效地被人体吸收利用，吸收后浪费的氨基酸很少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粮食中蛋白质赖氨酸含量较低，然而豆类中蛋白质赖氨酸含量丰富。如果把粮食和豆类混合食用，正好相互弥补了氨基酸的不足，从而提高了蛋白质的营养价值。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;贫血人群要特别注意肉食摄入&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;红肉、肝脏、鸭血中含血红蛋白铁，吸收利用率高，可以有效补铁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不少女性都有贫血症状，原因主要分为三个方面：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;月经出血越多，失去的血红蛋白和铁就越多。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;许多女性总以为吃肉会导致肥胖，总想通过吃素食来减肥，但是大多数这样的人不但损害了健康，而且肥胖稳如泰山。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;女性生孩子的过程要损耗大量营养素，如果补充不足会引起营养不良。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;牛肉遇到西红柿后，可以使牛肉中的铁更好地被人体吸收，有效预防缺铁性贫血。而且在炖牛肉时，加上些西红柿，能帮助牛肉更快软烂，两者是很好的组合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鸭血也不错，在开水里煮一煮，捞出来，放点作料，既快捷又好咀嚼，不仅女性，老年人和小孩子都可以经常吃，预防贫血。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;牛奶是一种近乎完美的食物&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人体所需要的各种营养物质除了膳食纤维外，其他营养素都可以在牛奶中获取。牛奶由近 300 种元素组成，其中含有多种丰富的人体所必需的营养元素，如蛋白质、脂肪、乳糖、维生素、钙、磷等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;牛奶不仅营养组合完整，而且相当平衡，有利于机体的吸收利用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每 100 毫升牛奶，可提供的能量为 69 千卡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对孕妇而言，在怀孕期间需要大量的营养物质，这些物质都可以从牛奶中获取。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;牛奶是补钙最好的食物。每 100 克牛奶可提供 110～120 毫克钙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国年人均乳品消费牛奶 258 千克，俄罗斯是 172 千克。咱们只有 34 千克，我国年人均乳品消费量仅为世界平均水平的 1/3，饮食习惯相近的日本和韩国，人均乳品消费量是中国的 1.9～2.3 倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更年期的时候在营养方面应该注意些什么呢？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;补足蛋白质。蛋白质是生命的物质基础，而且钙与之结合容易吸收和利用。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;补足牛奶或者奶制品。牛奶是补钙最好的方法，不仅含钙量高，还非常易于被人体吸收。更年期女性的需求量要比一般人多一些，尤其是有症状的人，要注意补足奶制品，酸奶、奶酪都可以。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;必须晒太阳。最好每天在一个小时以上，如果平时没空，周末就到户外活动时间长一些。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;有些人喝牛奶后会出现腹胀、腹痛，这是乳糖不耐症的表现，因为身体里缺少乳糖酶。乳糖不耐受不是疾病，也不是对牛奶过敏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着年龄增长和长期不饮用牛奶，体内的乳糖酶含量和活性就会逐渐下降乃至衰亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常见的奶类有牛奶、羊奶、马奶等鲜奶。将鲜奶进一步加工，可制成各种奶制品，如奶粉、酸奶、炼乳、奶酪等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奶粉是液态奶经消毒、浓缩、干燥处理而成的，其中对热不稳定的营养素略有损失，奶粉中的蛋白质较易被人消化吸收。奶粉储存期较长，食用方便，含有乳糖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酸奶易于被人体消化吸收，乳糖被分解形成乳酸，这样酸奶中的乳糖就消失了，其他营养成分基本没有变化。因此酸奶更适宜于乳糖不耐受者、消化不良的患者、老年人和儿童等食用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奶酪又称干酪，是在原料乳中加入适量的乳酸菌发酵剂或凝乳酶，使蛋白质发生凝固，并加盐、压榨排除乳清之后的产品。制作 1 千克奶酪大约需要 10 千克牛乳。奶酪含有丰富的营养成分，奶酪中的蛋白质、脂肪、钙、维生素 A 和维生素 B2 是鲜奶的 7～8 倍。在奶酪生产过程中，大多数乳糖随乳清排出，余下的也都通过发酵作用生成了乳酸，因此奶酪非常适合乳糖不耐受的人群。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;粮食：中国传统饮食过于注重主食&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;到底该吃多少粮食&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;粮食，也就是碳水化合物，常称为主食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国人历来喜欢粮食，动不动就说：“不吃主食怎么能有劲儿呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是现代人大多数每天的活动量不大，消耗能量有限，如果摄入过多的碳水化合物，就会处于能量过剩的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多余的能量都转变成脂肪储存起来了，以供需要时随时动员。于是脂肪越堆越多，最终在腰围上显山露水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在中国人的饮食中，碳水化合物类食物能提供总能量的 50%～70%，而在地中海式饮食中，碳水化合物类食物所提供的能量仅占总能量的 25% 左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性的基础代谢大于女性，所以主食的需求量也会大于女性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地中海地区在粮食的选择上主要是土豆和玉米，有时还有南瓜、红薯、全麦面包。他们不喝粥，不吃米饭，也没有馒头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那土豆、玉米、红薯这些根茎类的主食有什么特点呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家如果把土豆、红薯放置在水里，几天之后会发出芽来；糙米放置 3 个月会长出虫子；春天把玉米粒扔到地里会长出老玉米，说明这些食物都是有生命的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而如果把米饭、馒头放置几天，长出来的是霉菌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主食不能总盯着米和面，还有许多可以当主食的碳水化合物，都可以替换米面：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;全谷类食物：糙米、用糙米做的食物；全麦做的各种食物，比如全麦面包、全麦点心等。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;豆类食物：芸豆、绿豆、赤小豆等。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;薯类食物：红薯、芋头、魔芋等。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;含淀粉多的根茎类食物：莲藕、山药、土豆等。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;水果类食物：南方、北方的各种水果，里面的果糖也是碳水化合物。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;大家总认为主食就是米、面、包子、馄饨、饺子等，但其实含淀粉的食物也应该计算到主食量中，如：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;勾芡用的芡粉。勾芡用的芡粉其实就是淀粉。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;粉条、粉丝。比如有一个菜叫作蚂蚁上树，是用粉丝加上肉末，也算作主食。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;米皮。用来做东北拉皮和陕西凉皮的食材，都是淀粉。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;土豆丝。土豆已经被认定是较好的主食之一。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;山药。有些菜品里有山药，比如大家聚餐时常点的一道餐前凉菜叫蓝莓山药泥，这里面的山药应该算作主食。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;各种小吃。许多小吃都是用淀粉做的，比如北京的炸灌肠、糖耳朵、驴打滚等。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;大家吃饭时要盯住那些表面上是菜，实际上是淀粉的食物，这些都是隐性主食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食物中的脂肪和蛋白质在人体内转化为细胞的结构成分，而碳水化合物呢？直接转化为能量成分，过多的部分就会以脂肪的形式存起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国是世界上的第一糖尿病大国，第二是印度。印度也是个喜欢主食的国家，最有名的是手抓饭和抛饼，也是精米、精面做成的食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国人总讲“喝粥养人”，实际上过去喝的粥和现在的不一样，老祖宗吃的五谷全部是粗粮，煮成糊状才能吃得进去。而现在的米是精米，是免淘米，没有麸皮。所以虽然同样是粥，对人的影响却差异巨大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喝粥是不得已而为之，因为粮食不够。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粥适合患者喝。患者发高烧，消化能力差，不想吃东西，把小米、薏米熬成粥给患者喝；待病情稍微好转，再增加一些鸡蛋羹、蔬菜泥；再好一点儿，变成面片、馄饨、包子等软食，最后变成普食。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;食用油：闻油色变的我们往往忽视了油的质量&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;油不怕多，只怕比例不当&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;让人体产生能量的营养素是碳水化合物（糖类）、脂肪和蛋白质，为细胞提供结构的磷脂、胆固醇无不来源于脂肪，绝对不可或缺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好油、高质量油的标准是什么？是不是买贵的质量就好？是不是橄榄油就比花生油好呢？不是，油的质量说的是油里面的脂肪比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1∶1∶1，意思是饱和脂肪酸、单不饱和脂肪酸和多不饱和脂肪酸之间的比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在这三者之间更加推荐的比例是 3∶4∶3，也就是说单不饱和脂肪酸要比另外两种脂肪酸稍微多一点儿，为什么呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多不饱和脂肪酸和单不饱和脂肪酸对心血管是有益的。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;饱和脂肪酸的主要来源为：动物油、椰子油和棕榈油。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;单不饱和脂肪酸的主要来源为：茶籽油、橄榄油。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;多不饱和脂肪酸的主要来源为：玉米油、花生油、大豆油和海洋鱼类。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;还要注意多不饱和脂肪酸中 ω-6 脂肪酸与 ω-3 脂肪酸之间的比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;增加 ω-3 系列的脂肪酸是保证身体健康的基本法则之一，也是各国膳食指南都在引导的方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;都说橄榄油好，然而中国的茶籽油中单不饱和脂肪酸比橄榄油还略高一些，多不饱和脂肪酸含量也与其差距甚微。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对中国人来讲，先要保证蛋白质和脂肪总的摄入量，再谈选择哪种动物性食物；在保证脂肪总摄入量达标的前提下，再重视脂肪的比例，比如少吃肥肉，多吃一些单不饱和脂肪酸多的油类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以多吃些坚果。坚果里也有非常好的单不饱和脂肪酸，养脑又有饱腹感，还不容易升血糖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平时还可以多吃鱼，尤其是海鱼，蛋白质质量好还好吸收，脂肪的质量更是优秀。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;食用油：混混更健康&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;既然动物油、植物油各有千秋，那么平时怎么能把握好食用比例呢？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;每天吃的油脂类食物占一天总能量的 30%。175 厘米的轻体力劳动者，运动量不多，那么吃的油是 175-105=70 克。如果运动量大，那么吃油的数量一定要增加。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;动物脂肪占一半，植物脂肪占一半。每天吃的 70 克脂肪中，植物脂肪要占 35 克。植物脂肪主要来自两个方面，一个是做菜的各种植物油，另一个就是很多人都会忽略的坚果。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;动物油尽量从鱼类、瘦肉、鸡蛋、牛奶（全脂）、内脏里面来。肥肉也是可以吃的，尤其是体力劳动者。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;植物油可以采取混合 50% 富含单不饱和脂肪酸的植物油+50% 富含多不饱和脂肪酸的植物油。比如拿一个油壶，里面倒进去一半茶籽油，再倒进去一半玉米油，混合使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;油炸食品是人生的一大享受，但要注意以下几个问题：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;控制吃的频率。别天天吃，一两周吃一次还是可以的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;别一次吃太多。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;别吃煳的。如果炸煳了，把表面上黑焦的部分去掉，减少致癌物。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;油不要反反复复地用。如果今天用油炸东西，剩下油了，第二天炒菜可以用，并应在较短时间内很快用光，不要保留太久。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;蔬菜：太多人不清楚什么是菜&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;蔬菜营养藏在颜色、部位和时令里&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;中国人蔬菜摄入量很大，与地中海式饮食相比，一点也不逊色。尤其是南方人，几乎每顿饭都会有蔬菜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蔬菜中含有丰富的维生素，如维生素 C、胡萝卜素和维生素 B2 等，而且还是膳食纤维的主要来源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吃蔬菜的学问：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;看颜色。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;蔬菜营养价值的高低与颜色有着密切的联系。即使同一种蔬菜，颜色也会有深浅之分，营养价值也会有差别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色深的蔬菜营养价值较高，颜色浅的蔬菜营养价值较低。将蔬菜颜色按照营养价值从高到低排列为：绿色&gt;紫色&gt;黄色&gt;红色&gt;白色。绿色的蔬菜营养价值最高，比如西蓝花的营养成分是白花菜的 88 倍。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;看部位。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;蔬菜有根、茎、叶、花、果实，同一种蔬菜不同部位的营养素含量也不同。例如，根由于要吸收土壤中的各种营养素来维持自己的生长，所以根的营养素含量相对较高。大部分蔬菜的根不能食用，但靠近根部的茎的下端营养素的含量也是很丰富的，如莲藕等根茎类食物的营养价值就比粮食的营养价值高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叶是光合作用的场所，所以叶的营养价值也很高，比如芹菜叶的胡萝卜素含量是芹菜茎的 6 倍。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;看时令。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;时令不同，品质也会有所区别。蔬菜的品质与环境有密切的关系，比如气候、温度、土壤、水分等。高科技温室栽培、大棚蔬菜与时令蔬菜相比，往往外观好看、体积较大，但味道和营养却不如露天栽培的时令蔬菜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如冬天温室里的黄瓜，看上去又绿又嫩，非常可爱，但味道和营养都不如夏季日光下的黄瓜。同在室外，提早种植的蔬菜在营养价值上也不同于时令蔬菜，所以说，反季节蔬菜可以调剂人们的口味，但想要增加营养还应多吃时令蔬菜。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;看新鲜程度。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;大多数人都会多买几天菜放在冰箱里，可能放三五天。即便是在超市里买的蔬菜，也有可能已经在冷库中储存了一段时间，所以要吃到新鲜的蔬菜已经不太容易。不管怎样，还是买来了尽快吃完，不要等蔬菜不新鲜了，甚至已经开始腐败了再吃，对身体健康也不好。比如青豆冷藏一周后，维生素C 减少 77%，细菌大量滋生，亚硝酸盐的含量明显增加。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;这样吃蔬菜最有营养&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;要注意吃蔬菜的量：每天要吃 1 斤（500 克）左右的蔬菜，深色蔬菜占一半。有些蔬菜表面上是绿色、紫色的，但是里面却是白色的，不能算深色蔬菜，比如黄瓜、茄子、冬瓜等。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要注意蔬菜的种类：各种蔬菜都要吃，不要偏食。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要尽量吃生一些的蔬菜：蔬菜在烹饪过程中有很多营养素会被破坏流失掉，所以吃生的蔬菜是保证尽量摄入蔬菜当中营养素最好的办法。有一些怕热的维生素，一旦碰到高温它就分解了，失去了营养价值。还有一些水溶性维生素，在烹饪过程中被水稀释冲走了，并没有吃下去。生蔬菜可能有卫生风险，吃下寄生虫或者病菌，可以用开水稍微焯一下，或者炒的时候选择短时间爆炒，同样可行。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;尽量吃全株：全株是指一棵植物的根、茎、花、果。根类蔬菜的代表是萝卜，茎叶类蔬菜有油菜、韭菜、小白菜、菠菜等，果实类有西红柿、豆角、黄瓜、丝瓜、茄子、豌豆等，各种类型蔬菜都要吃一点。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;尽量带皮吃：从营养学角度讲蔬菜皮的膳食纤维比较多，尤其是现在食物比较精细，要尽量通过吃皮来防止肥胖、血糖高、血脂高的问题，甚至结肠癌也会因为这个生活细节而远离你。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;吃反季节蔬菜利大于弊&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;酸菜、咸菜不能算新鲜蔬菜，盐和亚硝酸盐都比较多，作为传统食物偶尔尝一尝还是可以的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;空调病倒成了时髦病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多人已经快要感觉不到四季的变化了，在家里、车里和单位里经常开着空调，全都保持在26℃左右。因此，虽然我们经常劝大家尽量吃应季食物，但同时我们也要明白现在的生活环境已经发生了变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以前每个季节都只能吃到固定几样食物，过季就没有了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在“时令”概念已经淡化了。年轻人大多都不知道哪种食物是应季的了，因为一年四季超市里的东西都是一模一样，尤其是大城市。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有很多人对反季节蔬菜很敏感，避之不及，其实也没有必要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反季节蔬菜也是好事，新鲜的总是最好的。即使是反季节，也比食物短缺或者吃腌制食品好得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然了，能跟上时令是最好的，像 6 月、7 月，黄瓜特别多，你会发现这时候的黄瓜真好吃，而且便宜。等到 8 月、9 月的时候，西红柿大量上市了，你就多吃西红柿。真到了冬季应季蔬菜少的时候，也不要拒绝反季节蔬菜，吃总比不吃好。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;不要错过孩子的蔬菜敏感期&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告对孩子疯狂洗脑，于是孩子脑子里充满了漂亮画面和香甜的味道，不明白到底什么是健康食物，什么是对大脑和身体有帮助的食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经常会有家长问我：我家孩子不吃菜，送到嘴里还吐出来，怎么办？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的回答是：“孩子的问题是家长造成的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个问题的原因：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;长期吃垃圾食品降低了味觉敏感性。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;长期吃含有添加剂、味道浓烈的食物，对天然食物的感知力就会逐渐下降，因为大自然食物的味道清清淡淡，是需要品味的。这些年我很注意不吃保质时间长的食物，注意看食品保质期，尽量吃新鲜的食物，结果味觉越来越敏感，只要食物中增加的添加剂稍多就能感觉出来；而且我自己做饭时添加盐、酱油、糖、醋也很少，越来越喜欢食物本身的原味。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;错过了孩子的味道敏感期。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;孩子的味道敏感期是 6 个月～3 岁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6～12 月龄是味蕾敏感期最重要的阶段，在这个敏感期内添加的辅食对孩子未来的食物选择有决定性意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人总担心孩子牙还没有发育好，怕咬不动。没有必要，好的牙齿是磨炼出来的，是吃天然食物的结果，而吃甜食才损害牙齿。要抓住味道敏感期，尝试各种蔬菜、水果、天然食物，如果这个阶段品尝的味道比较单一，就会失去对蔬菜水果的兴趣，将来也会变得比较挑食、偏食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3 岁以内孩子接触到的食物味道可以保留在基因里，保存一辈子。不管走到哪里，对自己小时候的食物是一点抵抗力都没有，而且一旦吃到会比其他食物吃得多，其实未必好吃，但是已深深地扎根在血液中，永远令人难忘，所以在 3 岁以内让孩子喜欢上蔬菜、水果等天然食物非常重要。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;大人不让孩子体会饥饿感。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;大人们总怕孩子饿，家里准备了孩子喜欢的各种小零食，孩子从学校回来，小零食拿在手上。到了该吃饭的时候，孩子当然不想吃正餐了。饭前也不要给宝贝喝太多的牛奶和果汁，否则他不用吃饭就饱了，蔬菜自然也就更加不肯吃了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果咬不动：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;把蔬菜切得碎一些拌到饭里，不放或者少放作料，让孩子品味天然食物的味道。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;正在长牙需要磨牙阶段的孩子。可以将一小把绿叶菜用开水烫一下，拿出来放凉，然后让孩子自己拿着菜，自己品，就像是磨牙棒一样，比如芹菜秆、芥蓝都可以。胡萝卜、黄瓜切成厚厚的片，代替磨牙棒也非常好。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;湿疹可能是因为体内缺乏辅酶&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;甜食等垃圾食品吃得多了，皮肤会排出毒素，所以面部有大量的红色结节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可能是由于自身细胞新陈代谢的废物排出困难，也就是分解代谢过程中的酶活性比较低，造成代谢中的废物在体内堆积。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是思路转变到了酶活性上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酶的主体是蛋白质，辅酶是维生素和一些矿物质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他妈妈说：“孩子吃什么食物都不多，但鸡蛋一天能吃 1 个，牛奶每天喝两次，不爱吃蔬菜和水果，而且容易上火。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看来这个孩子蛋白质足够而辅酶不足，辅酶的成分主要是维生素和矿物质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人体中的排毒器官：第一是肠道，第二是泌尿道，第三是皮肤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了增加排毒能力，制订的营养方案是增加蔬菜、水果，起到通便的效果；补充一些儿童用的 B 族维生素，起到增加酶活性的作用，促进毒素排泄；同时多喝水，加快通过泌尿系统排毒。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;水果：吃得实在太少了&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;每种水果都是营养宝藏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;应该保证每天摄入 200～350 克新鲜水果，而且果汁不能代替鲜果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分医务人员不懂营养学，因为医学教学没有这些内容，平时也没有这方面的培训。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蔬菜里也有维生素 C，吃蔬菜就可以代替水果。但是中国人喜欢吃熟食，欧美国家的人喜欢吃生的蔬菜。维生素 C 怕热，生食能避免营养素在烹调中损失，最大程度发挥其营养作用，所以欧美国家的饮食习惯可以保证他们从蔬菜中获得维生素 C，而我们就需要水果来作补充。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吃水果的益处有很多，不同的水果含有不同功效的营养素。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;维生素 C 含量丰富的水果：如鲜枣、橘子、橙子、柠檬、杧果、猕猴桃、草莓等。维生素C具有增强人的免疫力、抗氧化、预防癌症和保护神经系统的作用。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;含大量膳食纤维的水果：如苹果、西柚、火龙果中含有许多可溶性膳食纤维。如果能吃水果皮的话尽量吃，水果皮是不可溶的膳食纤维。在精细食品满天下的今天，多吃膳食纤维可以帮助我们少生很多病。膳食纤维可以滋养肠道菌群，防止结肠息肉、结肠癌。还可以帮助通便，从而预防和治疗便秘。由于膳食纤维与其他食物混合后，各种能量元素吸收速度减慢，因此可以降低餐后血糖值，同时达到减肥的效果。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;水果含的糖类（碳水化合物）主要是果糖，果糖的升糖指数很低：如番石榴、木瓜、柚子、樱桃、苹果、梨等，糖尿病患者也可以食用。如果 100 克葡萄糖升糖指数是 100 的话，100 克馒头的升糖指数是 88，而果糖只有 23。所以水果类食物不太容易升血糖。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;水果富含维生素和各种矿物质：如香蕉、杧果、哈密瓜、草莓、橙子、苹果等都含有维生素 C、维生素 E、胡萝卜素、B 族维生素、钾、镁。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;比如一个苹果被切开，果肉很快变成黄色，逐渐变成黑色，说明空气中有大量的自由基。紫外线也会氧化的皮肤，由于西藏地区紫外线强烈，当地人皮肤普遍较黑，患眼部疾病的也比较多，因此在紫外线强烈的地区要戴太阳镜，并把皮肤覆盖住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维生素 A、C、E 是非常好的抗氧化剂，可以对冲掉身体内的自由基，让人体保持健康旺盛的状态，并且能防治大脑退化、关节炎等问题。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;水果中含有非常丰富的生物活性物质，如生物类黄酮、花青素、前花青素和有机酸等。经常吃水果可明显降低患肿瘤等慢性疾病的危险性，大量维生素可维持细胞的正常分化。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;水果的正确“打开”方式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;水果不是可有可无的，它对我们的健康和疾病预防具有非常积极的作用。由于维生素 C 在体内代谢速度很快，因此最好“每天必吃”水果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以把水果当零食，这个零食健康。但是一次不要吃太多，另外要适当减少正餐中粮食的摄入量。因为水果中的果糖也是碳水化合物，可以和米面相互交换，比如 400 克苹果与 50 克米面里的碳水化合物差不多，所以如果吃了两个中等大小的苹果（大约 400 克）就可以少吃 50 克米面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在中国人的膳食消费习惯中，喜欢饭后吃水果，水果当成饭后甜品。比如大家在外面聚餐，酒足饭饱之后服务员又端来一盘水果。偶然为之也就罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正确的水果吃法：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;水果在餐前吃（柿子不宜）。这样用餐时不会很饿，但吃饭时应减少相应的主食。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;水果同正餐一起吃。水果代替部分主食是非常好的饮食方法。水果是低热量食物，其平均热量仅为同等重量米面的 1/8 到 1/4。水果中的果糖也是碳水化合物，果糖在肠道吸收后到达肝脏可以被肝细胞利用转化为能量，过多的果糖会转化成葡萄糖。一般来讲，200 克苹果中的碳水化合物含量相当于 25 克米面里的碳水化合物含量。但水果不可代餐。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;小孩子没长牙就榨成果汁或者用勺子刮下水果泥吃。老年人也可以照此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多水果的营养都藏在果皮和果籽内，要带着渣一起吃，把整个水果连皮带籽一起搅碎，保留了水果所有的营养和纤维。现榨现吃最好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还可以加入花生、核桃、芝麻、枸杞等食物。打汁时建议添加牛奶或者酸奶作为液体，这样营养更丰富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胡萝卜、柑橘等红色、黄色的蔬菜和水果含胡萝卜素较多，动物肝脏含维生素 A 较多，动物心脏、肾、香菇、新鲜蔬菜富含维生素 B2 ，动物肝脏、肉类富含维生素 B12 较多。茶叶含多种抗氧化成分。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;PART 05　病了怎样吃？知道这四点就够了&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;上皮组织：80% 以上肿瘤的发生地&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人体有四大组织，即上皮组织、结缔组织、肌肉组织和神经组织。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上皮组织覆盖在皮肤表面和管腔内面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结缔组织起连接和支持作用。如肌腱连接着肌肉和骨骼。血液中的各种细胞、脂肪细胞等都属于结缔组织。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肌肉组织包括心肌、骨骼肌和平滑肌，肌肉组织的特点是都具有收缩功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;神经组织遍布全身，手指、牙齿、胃肠、肝脏等都有神经组织存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肝脏平时把能量物质和蛋白质等营养素储存在肝组织中，通过整合、转化，合成为对人体有用的蛋白质、磷脂、胆固醇和甘油三酯，然后运出肝脏。尤其是晚上，肝脏里的酶非常活跃，在你睡觉的时候悄悄地为你的身体操心费力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对现代人来说，大脑工作的动力来自哪里？除了领导给的压力，还有自己甲状腺激素分泌的程度。我们消耗的甲状腺激素比历史上任何年代的人都多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甲状腺结节别太指望碘盐，吃点海产品是正道，如裙带菜、紫菜、海带、海虹、虾皮、虾米（递减）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;碘元素的化学性质非常活泼，很容易在风吹、日晒、潮湿、受热等外界因素的影响下而挥发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每天正常人碘的最基本摄入量 100～200 微克。这已经是最低标准了，美国是 240～740 微克／天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平时很少吃海鲜，胃肠道日常习惯的食物也不包括海鲜，所以对碘的吸收率极高，突然暴饮暴食，顿顿海鲜，摄碘过多会甲亢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热面、热粥、热茶一下就能把食道和胃的表皮烫红或者烫出泡来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但由于内脏神经传导不像皮肤那样敏感，人们吃了烫的食物不会觉得烫得很难受，甚至有些人会觉得很舒服。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长期食用滚烫过热的食物，会多次烫伤食道和胃，胃镜下显示黏膜表面发红、充血，甚至有出血、渗出，这样的情况会被诊断为浅表性胃炎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;睡眠时，呼吸道的上皮细胞一直在做分泌、黏附、排出的工作。当排到气管上部时，人会不由自主咳嗽一下，于是黏液、灰尘、异物和脱落的上皮细胞等混合成痰就被咳了出来，这样才能保证呼吸道的湿润和干净。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以咳嗽、咳痰是好事，是在排出毒素和脏东西，让呼吸道保持清洁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维生素 A 摄入量：女性 700 微克，男性 800 微克。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国人普遍缺乏维生素 A，千万不要以为吃了胡萝卜了就可以了，还得有油脂做媒介。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;结缔组织：不只和美容相关&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;摄入必需氨基酸和非必需氨基酸的最佳比例为 1∶1。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人体有个避轻就重原则，人体中最重要的器官是心脏、大脑、肺、肝，最不重要的组织是皮肤、毛发，于是，避轻就重的结果是把最不重要的细胞组织给牺牲掉。所以如果缺乏蛋白质，首先表现出来的是皮肤粗糙、没有弹性，毛发干枯易断，指甲薄而且软。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看病时不要化妆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细胞是由磷脂、蛋白质、胆固醇组成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纤维都是以蛋白质为其主要成分。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;神经组织：最容易被饿着的指挥系统&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;聪明都是吃出来的&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;物质决定精神。食物里缺乏养脑的营养素，大脑的思维就会出现问题，要么痴呆、精神分裂，要么抑郁、焦虑，最轻的是失眠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;神经元细胞的主要成分就是蛋白质、磷脂和胆固醇，尤其大脑中磷脂含量更高，几乎占到了成分的一半。许多微量营养素对大脑都是宝贝，比如锌、碘、维生素 B1、维生素 B12。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有个高二学生，本来学习成绩很好，但是近一两年来感到学习越来越费力。他很努力学习，不玩手机和电脑，但是脑子好像锈住了，空的，经常失眠，有时很烦，对一点点刺激反应就非常强烈，事后自己也知道刚才的反应比较过分，但是就是控制不住。有时候实在太烦了，为了不影响他人，他就跑到外面乱走，或者在外面乱吼几声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5-羟色胺也称血清素，在认知功能方面扮演着重要角色，如大脑记忆和情绪等，因此缺乏这种递质时会患上抑郁症。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参与合成 5-羟色胺的营养素包括色氨酸、ω-3 脂肪酸、镁和锌。镁在粗粮、绿叶蔬菜和海产品中都有，含量最高的是牡蛎，其次是动物内脏。所以，我们必须吃一些动物类食物，内脏也要每周吃一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ω-3 脂肪酸主要包括三种——亚麻酸（ALA）、二十碳五烯酸（EPA）、二十二碳六烯酸（DHA）。后两种常见于深海鱼类，一般从食物中摄取的 DHA 已经够了。但是 ALA 可以从坚果中摄取。与此同时 ALA 还可以作为合成另两种 ω-3 脂肪酸的前体物质。因此，在内地不常吃鱼的人可以通过食用坚果等植物获取身体所需的 ω-3 脂肪酸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亚油酸可抑制 ALA 转化为 EPA 和 DHA 的过程，因此 ω-3 脂肪酸摄入较少的群体应当控制亚油酸摄入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亚油酸等 ω-6 脂肪酸同样是人体不能直接合成的必需营养物质。ω-6 脂肪酸摄入量比 ω-3 脂肪酸比例最好在 5～10∶1。菜籽油、亚麻油都含有 ALA。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何药物不会在大脑发育完全之后（0～12 岁）增加智商。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这几类食物是大脑最重要的营养源：蛋类、肉类、肝脏、坚果、植物油类、深海鱼及黄绿色蔬菜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卵磷脂：鸡蛋、肝脏、大豆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胆碱：肝脏、蛋黄，其次是红肉、奶制品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维生素 B12 ：动物类食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维生素 E：芝麻、核桃仁、花生米、瓜子、瘦肉、乳类、动物肝、蛋黄、黄绿色蔬菜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不饱和脂肪酸：植物油、深海鱼、坚果。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《肠子的小心思》笔记</title><link>https://qianling.pw/darm-mit-charme</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/darm-mit-charme</guid><description>《肠子的小心思》笔记，以通俗方式介绍消化系统运作原理、糖分脂肪代谢及肠道健康知识。</description><pubDate>Thu, 03 Sep 2020 20:50:05 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;肠子的小心思 /（德）恩德斯著；（德）恩德斯插画；钱为译. — 南京：江苏凤凰科学技术出版社，2015.9（2016.5重印）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5537-5517-5&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;Part 1　迷人的肠子&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;排便便的奥秘&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;外括约肌服务于较为高级的主观意识，内括约肌则隶属于不受主观意识控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当便便到达内括约肌时，它会反射性地张开，先试探性地放出一支小分队去侦查一下情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经常憋着不去厕所，内括约肌就会越来越倦怠。如果内、外括约肌沟通变得越来越困难，离便秘就不远了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;如厕姿势&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;蹲坑式平均耗时 50 秒，而且实验对象一致认为便便过程很舒爽。相比之下，坐便式如厕平均耗时 130 秒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肠道闭合机制不是为坐着上厕所设计的，在坐姿状态下它没法完全打开出舱口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;痔疮、肠道内憩室、便秘似乎只集中爆发于那些习惯用坐便器的国家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坐在马桶上也可以达到蹲坑的顺畅排便效果——只要脚下垫个小板凳，上半身微微向前倾，找好角度——成了！现在你又可以在大便的时候读书、折纸或者专心发呆了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;唾液腺&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;唾液腺是四个小凸点，两个分布在腮帮子内侧靠中间的位置，正对着上颌第二磨牙。许多人都误以为，这两个凸点是不知道什么时候被咬到肿起来的。另外两个小凸点位于舌头下面的舌根处，在舌系带的两侧，左右各一个。它们是唾液腺导管在口腔开口处形成的黏膜乳头，我们的唾液就源自于此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于正对着源源不断分泌唾液的舌下腺开口处，下门牙的里侧很容易形成牙结石。唾液中的含钙物质可以帮助加固牙釉质，可长期不断地接受四面八方唾液的礼遇，还是招架不住的。不仅是牙齿上，那些在牙缝和口腔晃荡着的无辜小颗粒也顺带着被钙化，成了牙结石。牙结石本身也不是什么大问题，关键是相较于我们自身光滑的牙釉质而言，它的表面实在太粗糙了，很容易沦为引起牙周病或龋齿的病源微生物的寄居之地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唾液是被过滤了的血液，血液经由唾液腺过滤形成唾液。唾液腺负责把红血球筛选、拦截在血管里。相反地，钙、激素或者免疫系统的抗体则会顺利通过唾液腺的筛选被保留在唾液中。唾液腺还会往唾液里添加一些额外的物质，比如含钙物质，甚至有镇痛功能的物质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的唾液中存在着一种比吗啡还强效的镇痛成分“唾液镇痛剂”。该成分在唾液中的含量微乎其微，不然的话我们估计每天都会处于“嗨了”的状态。但即使只是微量，它也帮了大忙，因为口腔其实特别敏感！这里是全身上下神经末梢最集中的地方，即便卡了一粒最小的草莓籽都会引起不适。同样的小伤口，在手肘上我们可能都不会有所察觉，可要是换到嘴里，立马疼得撕心裂肺，以为是腮帮子被戳得裂了大洞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这还是在有镇痛剂的情况下呢！要是唾液里没有这种镇痛成分，那痛感简直无法想象。我们在咀嚼食物的过程中，唾液腺会分泌出大量的口水，也就夹带着释放出额外量的镇痛物质，所以通常喉咙疼的时候，吃完饭会觉得好很多，或者吃完饭后口腔里的小伤口也没那么疼了。当然了，不一定非要是吃饭，嚼嚼口香糖，我们的口腔也能自发分泌这种镇痛剂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种唾液镇痛剂甚至还具有抗抑郁的作用。有些人心情差的时候喜欢暴饮暴食，这是否恰是潜意识急需大量唾液镇痛剂的外在表现呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唾液还能抵御各种有害细菌的入侵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;睡觉时几乎不会分泌唾液，只要一醒来就立刻开工。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因为夜里几乎不会分泌什么唾液，所以很多人早上醒来会口臭或者觉得嗓子疼。一整夜近八个小时没有唾液冲洗，对于口腔里的微生物来说只意味着一件事——彻夜狂欢。有害细菌终于可以冲出牢笼肆意妄为了，而口腔和喉咙处的黏膜却没有唾液灭火队来救援。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;睡前刷牙可以大大减少口腔内的细菌数目，当我们熟睡时，活跃在嘴巴里的细菌就只剩残兵败将了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;扁桃体&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;整个咽喉都被免疫组织咽淋巴环覆盖。咽淋巴环里又有几个大的探测热点：最下面是舌扁桃体，就是之前提到的舌根处的小丘壑；左右两侧是腭扁桃体，就是通常说的扁桃体；上侧还有咽扁桃体，临近鼻子和耳朵（小孩子患扁桃体炎时经常会肿很大）。如果你以前做过扁桃体切除手术，于是觉得自己不再有扁桃体了，这个想法可是大错特错哦，至少从医学上来说是不成立的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它们的职责也全都一样：发现入侵异物、训练免疫细胞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扁桃体的黏膜上皮向扁桃体内部陷入形成隐窝。意义在于最大限度扩大表皮面积，便于部署最多的部队。在这些沟壑里藏着脱落的上皮细胞、淋巴细胞及细菌等，有时候里面藏污纳垢太多又一时半会儿去除不掉的话就会导致扁桃体发炎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要确定口臭是否来自扁桃体。最好的办法就是用手指或棉签在自己的扁桃体上擦拭一下，如果取出来闻着有臭味，那你就可以开始“寻宝”游戏了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;肠胃系统&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;口腔后面连接着一个 2 厘米宽的食道，食道穿过喉咙避开胃的顶端，从侧面插入胃囊。因为胃的右侧比左侧短很多，所以胃囊的形状如同一个往右倾斜的半月形小袋子。之后连着的是小肠，7 米的小肠曲里拐弯地绕在一起，最后晕晕乎乎地绕进大肠。大小肠的连接处还拖了一个貌似多余的盲肠，除了爱发炎以外似乎也没什么本领。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们走路迈每一步时都会自动绷紧腹部肌肉，这时腹部的压力差不多是平时的两倍。当我们大笑或者咳嗽时，腹部的压力甚至会增加到四倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胃的上方有胃气泡，气体的密度小，经过一段时间后都会飘到胃的顶部，而这里离侧面的出口（贲门）还有一段距离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是躺着打嗝的话，向左侧躺打嗝会容易很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食道紧贴脊椎的腹侧，当你挺身仰头的时候，食道也会被纵向拉长，这时候食道变窄，上下闭合得更紧。所以，饱餐一顿后，挺起背坐直可以更有效地预防胃酸倒流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胃的位置比我们想象中要高很多。它差不多始于左边乳头的下方，终止于右肋弓的下方。如果你的胃痛低于这个倾斜的区域，那应该就不是胃痛了，很可能是肠子痛。胃的上方是心脏和肺，所以吃得太饱后，深呼吸这个动作的难度系数会一下加大很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喝下的液体流出食道后可以顺着胃右边较短的一侧直接抵达小肠的入口，固体的食物吞下后则会被扔给胃较长的一侧。胃就是通过这样的分工来有效工作的，可以直接进入下一环节的走一边，需要进一步消化分解的走另一边。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实整个肠子只有最后一米才和粪便有些关系，在这之前的肠道里面是非常干净的（而且也没有臭味）。它们食欲满满、勤勤恳恳地处理着我们吞下去的所有东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了创造尽可能多的使用面积，肠子折了又折。皱褶创造的消化表面积相当于把小肠延长到了 18 米。小肠表面仅 1 平方毫米上就长着 30 根细小的绒毛。如果把小肠壁的表面积全部加起来，差不多是体表皮肤的 100 倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苹果咬下去脆脆的声音之所以听着就觉得美味多汁，是因为这时千百万个苹果细胞被我们牙齿像戳气球那样碾碎，释放出果汁。苹果越是新鲜，它里面保存完整的细胞就越多，咬起来也就越发脆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蛋白质不管是遇热还是遇酸，都会变性凝成白色的块状物。肠胃更喜欢变性后的蛋白质，因为这样方便进一步加工、吸收。所以烹饪相当于外包了第一步原本应由胃来完成的“解体”工作，这样本来需要消耗体内能量来完成的事，在体外便可以完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食物在经过了口腔和胃的两道碾磨加工后，现在就剩下在小肠里做最后一步的分解啦。大块的蛋白质、脂肪和碳水化合物在这里被分解为可吸收的营养物质，然后通过小肠壁被送入血液。这时候苹果块已经不再是苹果块了，而是含有亿万个养料分子的营养液。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每根小肠绒毛里都包含了一根很小的毛细血管，用来负责运送吸收了的营养分子。所有的毛细血管会汇总起来，把吸收的养分输往肝脏接受质量审核。一旦发现有毒有害物质，肝脏会把它就地消灭，防止它混迹在大部队中进入血液循环系统。如果吃得太多，肝脏还能帮我们把过剩的养分储存下来，这里是人体的第一个能量仓库。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;离开肝脏后，养分满满的血液会直奔心脏，心脏再马力十足地把它泵向全身上下的细胞。拿一个糖分子来说，它可能被运送到任何一个需要它的细胞里，比如右乳房的皮肤细胞，在那里它被吸收，与氧气燃烧，产生能量用以维持细胞的活力。在产生能量的过程中还会有一些其他副产物：热量及少量的水分。我们的身体里，每时每刻无数的细胞里都在发生着这样的能量反应，正是它们的副产物让我们的体温恒定在36~37摄氏度之间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，我们的体重有相当一部分来自通过呼吸吸收的原子，而并非吃下的饭菜。而对于植物来说，绝大部分的重量甚至就是来自空气，而非土壤……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有的器官都需要我们消耗能量，只有到了小肠那里，我们才能挣一些回来，也正是小肠让吃饭变得如此有意义。很多人刚吃完饭不但没有变精神，反而还会犯困，这是因为吃下去的东西先要被各种形式消化，离小肠还远着呢。这时胃囊被摄入的食物撑开，我们已经不觉得饿了，但是为了给胃提供足够的动力去工作，身体不得不聚集起额外的能量，输送相当一部分血液到胃里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;饭后犯困，很多科学家都相信，是因为血大多流向了胃而导致的脑供血不足。饭后疲倦也许还有其他原因：我们的身体会在饱餐后释放出一种化学信息素（同种个体之间可以相互作用的化学物质），它可以刺激大脑某一特定区域，从而让我们觉得疲劳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;疲劳感会干扰我们的大脑，让我们没法专心工作，但对于小肠来说这却是件大好事。要知道，只有身体处在放松状态的时候，小肠才能最高效地工作，因为此时它可以指挥、动用体内大部分的能量，而且血液里也不会充满“压力荷尔蒙”。所以从消化的角度来看，吃完饭可以偷得片刻清闲的小职员，可要比压力山大、精神紧绷的高级经理成功得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腹腔的器官都是被一层保护液包裹着的：当我们挤压肚脐左侧的时候，保护液就会被挤到右侧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大肠的任务是处理掉那些在小肠里不能被吸收和没有被完全吸收的食物残余。既然任务不同，构造自然也不相同。这里没有了小肠里天鹅绒般的绒毛，取而代之的是各种肠道菌群，它们在这里安居乐业，负责分解掉最后的食物残渣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阑尾本身就是个免疫器官。当我们经历了一轮严重腹泻后，肚子里的很多“肠道居民”都会被连带着扫地出门，大肠壁上处处人去楼空，这对于新的菌群来说是抢占地盘的绝佳时机。根据帕克和布林格的实验结果，这时阑尾会成为救世英雄，它会把自己圈养的菌群放出来，派往大肠各处保卫家园。腹泻后为了保险起见，可以去药房购买些益生菌产品，它们也可以帮忙一起重建肠道菌群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大肠会争分夺秒，一直到消化完它能消化掉的所有东西。就算小肠里面已经有第二餐、第三餐光顾了，大肠也完全不受干扰，有条不紊地做着它该做的事。在这里，食物残渣还会经历大约16小时严格的再加工。所谓慢功出细活，没有这一步，很多营养物质都会白白流失掉，比如像钙这样的重要矿物质，只有在这里才能被充分地吸收。不仅如此，脂肪酸、维生素K、维生素B12、维生素B1和维生素B2也可以在大肠里被进一步吸收。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大肠的最后一米负责精确调节体内水和盐分的平衡：残渣中的水分会被重新吸收，剩下的残渣会被“烘焙”成大便。在这里被吸收的水量相当可观，差不多有整整1升。要是少了这一步，我们每天要额外多喝整整一升的水呢。还有，因为大肠调节盐分的结果，我们的大便总是咸的。当然，我可没有鼓励你去尝尝的意思哦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大肠最后几厘米血管的血液不经过肝脏，而是直接进入血液循环系统。凡能被吸收的之前也被吸收得差不多了，到了这里也没什么好吸收的了，现在就是为排出去做准备。医生很好地利用了这个“漏洞”，制造出了栓剂。与口服的药片相比，用栓剂的话需要的药量不是那么多，起效却更快。口服的药片剂量比较大，是因为它要先经过肝脏才能到达病灶，在这个过程中，一部分有效药物成分已经被肝脏“解毒”过滤掉了。栓剂则可以绕过肝脏走捷径，也避免了给肝脏带来不必要的负担，对于小孩和老人尤其适用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;糖分&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;糖分子一旦连在一起组成了多糖结构，它们吃起来就没有糖的甜味了。这类糖链叫碳水化合物，面包、面条、米饭的主要成分都是它。一片吐司面包在我们的肚子里被消化酶切剪完毕后得到的糖分子，和吃几勺白糖得到的糖分子是一样的。两者唯一的区别在于，白糖本身已经是很小的分子，到达小肠后根本不需要消化酶加工就可以直接被吸收进入血液，会导致血糖瞬间升高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消化酶可以比较快地就分解掉白面包里的糖分，而消化全麦面包就要很久。这是因为全麦面包里的糖链结构尤为复杂，想把它们分解掉只能一段一段地慢慢拆解开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;糖分进入血液，血糖升高，为了达到最健康的平衡状态，身体会分泌出大量的激素，尤其是胰岛素。一次性进入血液的糖分越多，身体就会反应得越激烈。而在激烈战斗之后，身体很快又会感到疲倦。对身体来说，糖分是一种极为重要的原料，假如它可以慢慢地进入血液、慢慢地被吸收，那身体就可以把它更好地利用起来，为细胞小火添柴，或者用来合成自身的多糖结构，比如小肠细胞上鹿角形状的糖萼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甜食里的白糖能更快更轻易地被人体吸收，糖分进入血液后可以迅速转化成能量，这种工作效率让我们的大脑很满意，于是它会继续鼓励支持我们对甜食的偏好。但这根本就是个美丽的骗局，因为在人类发展的漫长过程中，糖分的摄取从来都没有像今天这样如此严重的供大于求过。比如在美国超市的货架上，80% 的加工类产品都添加了糖分。而我们的身体却完全没跟上现代工业的进化速度，还在天真又无知地贪食着垃圾食物里的糖衣炮弹，直到最后血糖紊乱、肚子疼得瘫倒在沙发上，都还不知道发生了什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;糖分子结成一种叫作糖原的多糖结构，存在肝脏里；也可以将糖分子转化成脂肪储存在脂肪组织里。糖分是唯一可以让身体拿来就用、不用花太多力气就能制造出脂肪的原材料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体里的糖原储备差不多只要出去慢跑一圈就会被消耗掉。准确地说，差不多就是你脑子里面出现“怎么突然间跑得这么费力了呢？”的时间点。所以，营养生理学家建议，如果想消耗脂肪，至少需要运动 1 小时以上。只有当你开始觉得体力不济的时候，能量现货（糖原）被消耗得差不多了，身体才会舍得开启轻易不会动用的能量储备（脂肪）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;脂肪&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;脂肪是所有营养成分中最高效也是最珍贵的物质！脂肪分子里的原子排布超级巧妙，与同等质量的碳水化合物或者蛋白质相比，每克脂肪所蕴含的能量高达它们的2倍。身体利用脂肪去包裹大大小小的神经。人体中的一些重要激素也由脂肪组成，不仅如此，甚至每一个细胞都被脂肪壁保护着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体必须采取别的方式来吸收脂肪——通过淋巴系统。每一根血管的旁边都有一根淋巴管相伴，即使毛细血管也如此。血管粗壮鲜红，把养分送到身体的各个组织；而淋巴管则纤细、半透明，它们负责从各个组织中回收血管泵入的液体，运送免疫细胞，确保身体每处的工作都井然有序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淋巴管不像血管那样拥有充满肌肉的管壁，它工作起来需要重力的帮助。这就是为什么我们早上刚睡醒的时候，眼睛常常是肿着的。即使脸上的每根小淋巴管都是开张忙活着的，可是睡觉时平躺的状态下重力起不了什么作用，只有等起床站起来，淋巴管里一整晚从血管里运送过来的组织液才能开始往下流（之所以我们站一整天也不会使淋巴液全聚集在下肢，是因为每走一步的时候，腿部的肌肉都会强有力地挤压一下淋巴管，把体液再泵回上身）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在小肠里所有的淋巴管都汇集到一起，变身成一条宽大的淋巴管，迎接所有经过层层消化抵达这里的脂肪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这根大淋巴管叫胸导管。在我们一顿饱餐后，饭菜里的脂肪被吸收汇聚到胸导管，胸导管起始的地方叫作乳糜池。胸导管从乳糜池向上弧形穿过横膈膜，最终抵达心脏。当脂肪在乳糜池中积聚后，就会通过胸导管被运送到心脏。也就是说，不管你吃的是高级橄榄油还是廉价炒菜油，都会被直接送到心脏去，别指望肝脏能帮你把把关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有害油脂怎么解毒呢？只有让心脏先把这些脂肪都泵到全身上下去，等哪颗脂肪油滴碰巧被泵到了肝脏，解毒工作才会开始启动。所以，下次你还想去快餐店大快朵颐的时候，想想那里用的廉价油，可要三思而后行呀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吃下糟糕的油脂会给健康带来很多副作用，而好的油脂则对健康有积极的作用。不用多花太多钱就可以买到正宗的冷榨橄榄油（特级初榨橄榄油），就连蘸着面包吃都像是给心脏和血管做了一次精油 SPA。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大量有关橄榄油的研究都表明，它对动脉硬化、氧化应激、阿尔茨海默病和眼部疾病都能起到预防保健作用。另外在治疗各类炎症上，比如风湿性关节炎，橄榄油也能起到辅助治疗的作用。它甚至还能预防某些癌症的发生。此外，对于减肥人士来说，还有一个令人振奋的好消息：橄榄油不但不会增肥，还有帮助瘦身的潜质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实高品质的橄榄油有时比普通质量的贵不了多少，但是口感却会好很多。它吃起来既不会油腻也不会有哈喇味，而是散发着一股清新的果香。因为含有鞣酸，所以吞咽的时候喉咙里会有点辣辣的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;橄榄油千万别拿来炒菜，高温会破坏掉它的化学结构，使橄榄油的健康属性大大降低。使用完橄榄油后一定要拧紧瓶盖，并且放在冰箱里冷藏。炒菜最好用炒菜油或者是固体油，比如黄油、椰子油之类的。饱和脂肪酸的化学结构即使在高温下也很稳定。富含不饱和脂肪酸的油不仅耐不住高温，而且还容易和空气中的自由基发生反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和植物油比起来，像肉、蛋、奶中的动物油脂含有很多花生四烯酸，在体内被代谢转换成加剧炎症疼痛的信息素。相反地，植物油诸如菜籽油、亚麻籽油、大麻籽油则含有更多的 α-亚麻酸，有抗炎的功效。坚持食用优质植物油，对那些患有慢性炎症、经常头痛或痛经的人大有好处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;橄榄油对于皮肤和头发而言，并不是灵丹妙药。用纯橄榄油涂脸会对皮肤产生轻微的刺激，而用纯橄榄油护理头发的话，大多数时候头发会油得让你不得不马上把它洗掉，只要一洗，保养效果当然就荡然无存了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就算吃的都是有益的油脂，但也要注意过犹不及，只要超过了身体的容纳能力，就会对健康有害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每日摄取的脂肪含量应该占所有膳食能量摄取的25%左右，最多不超过30%。平均来说，这差不多代表每天55到66克脂肪的摄入，当然运动量大的大高个可以稍微再多摄入一点，而运动量小的小个子就最好再少摄入一些。先不管吃下去油脂的好坏，一个麦当劳的巨无霸差不多就能占去每天脂肪需求量的一半，而赛百味的一个照烤鸡肉三明治只含有2克脂肪，至于要从哪里摄取那剩下的53克脂肪，就取决于你自己了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;氨基酸&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;豆制品和肉制品都是由氨基酸分子组成的，氨基酸分子不同的排列组合形成不同的蛋白质，吃起来的味道也会完全不同。蛋白质到了小肠里被消化酶分解成一个个氨基酸，而只有氨基酸才能被小肠壁吸收掉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;植物蛋白含有的必需氨基酸经常种类不齐全，所以也被称为不完全蛋白质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆类中尽管不含甲硫氨酸，但却含有大量的赖氨酸。所以只要把谷类和豆类搭配起来，比如做腊八粥或者豆沙包，就完全可以满足人体对氨基酸的需求。鸡蛋和牛奶也可以补全“不完全”的蛋白质。还有米饭配炒豆角、意大利面焗奶酪、花生酱吐司、墨西哥腰豆卷饼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的身体没那么讲究，只要每天整体上保持膳食平衡就行了。有些植物就可以提供人体所需的所有氨基酸，比如黄豆、藜麦、苋菜、螺旋藻、荞麦、奇亚籽。其中，豆腐当之无愧地享有“素肉”的美誉。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;好胃口不能理解的食物过敏和食物不耐症&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;乳糖酶不是由肝脏或者胰腺分泌的，而是小肠绒毛自家产的。对于正常人来说，乳糖进入小肠，一碰到小肠壁就会被自动水解成单糖，然后被吸收。但是如果小肠停产乳糖酶的话，那结果就是肚子疼、腹泻或者胀气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽说得了乳糖不耐症很不爽，但是它并不会对人体的消化和吸收有太大影响，跟乳糜泻比起来还是要好太多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人都有生产乳糖酶的基因，只是随着年龄的增长，75%的人这个基因的活性会慢慢失去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了西欧、澳大利亚和美国一带，在其他国家和地区，喝牛奶完全没问题的成年人基本上等同于珍稀动物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在我们这儿超市的货架上堆满了琳琅满目的零乳糖产品。有统计数据显示，高达1/5的德国公民都有乳糖不耐症，所以不含乳糖的产品也越来越多地出现在超市的货架上。年龄越大，出现乳糖不耐受的概率就越大，这件事可不一定是等到六七十岁才中奖。如果哪天你发现自己一吃奶制品就肠胃胀气或者轻微腹泻，我只能说，年龄到咯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过你可千万别以为得了乳糖不耐受就不能喝牛奶了！大多数情况下，肠子里总还是有一些乳糖酶的，只是它们的活性可能差不多只剩下原来的10%~15%那么多。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;便便外刊&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;便便的3/4都是水分哦。我们每天差不多要这样排出去100毫升的水分。在肠道的消化过程中，大约有9升水会参与其中，但是8.9升水又会被回收回去，所以最后留在马桶里的纪念物绝对是效率的最大值。留在纪念物里的水分是经过精心测量的：便便既不能太软也不能太硬，要刚好能舒适地排出体外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除去水分，固体部分有1/3是细菌，它们都是从肠道菌群里光荣退役的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有1/3的固体是无法消化的植物纤维。我们吃的食物中蔬菜和水果越多，排出来的便便就越多。所以，每天的便便量都会有差别，基本上是100~200 克，但有时也可以达到500 克呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后1/3固体是个杂牌军，基本上都是身体内的垃圾，比如残留的药物、体内的色素或者胆固醇，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常的便便都是屎黄或者屎棕色的。小便也是黄色。这个黄色来自于身体每天都努力生产的重要产品—— 血液。身体每秒钟都有240万个血细胞诞生，但同时也有这么多的血细胞作废—— 血细胞中的红色素先会变成绿色，然后再变成黄色，这个颜色渐变的过程在你撞青了胳膊或者腿的时候就可以观察得到。黄色素的一小部分可以通过小便被排出体外，而大部分则是通过肝脏到达肠道，然后被细菌再加工成棕色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦便便出现灰色，一定要及时去看医生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凝固的血液是黑色的，新鲜的血液是红色的。这里的问题可不是出在血色素上，而是整个血细胞都被排出来了！如果是便便里夹着鲜红色，那八成是你得了痔疮，治是要治的，但是问题还不算大。但是如果便便是深红色或者黑色的，请你务必去医院好好检查一下。当然如果你前一天碰巧吃了红菜头（甜菜），那就另当别论了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第3类：香肠形状，但表面有裂纹&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第4类：像香肠或蛇一样，光滑且柔软（像牙膏一样）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最理想的便便是第4类，水和固体比例堪称完美。如果你属于第3或第4类，在恭喜你的同时还请观察一下它们是多快沉入水底的，如果是像石头一样迅速沉下去，说明便便里可能含有太多的营养成分，它们在排出来之前还没有被彻底吸收掉；如果便便漂了一小阵才慢慢沉下去，说明里面含有气泡，这是肠道菌群有在好好工作的表现。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;Part 2　有趣的肠神经&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;平滑肌&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;平滑肌是我们的主观意识没法去控制的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;血管壁就主要是由平滑肌组成的，我们害羞时脸会红、紧张时脸会白，背后的操盘手可都是它哦。害羞的时候平滑肌会松弛下来，使得面部血管扩张，大量血液涌入，脸就红了；而在焦虑紧张的状态下，平滑肌会收缩，使得血管变窄，血流受挤压，血液一时供应不上来，脸就白了，而且这个时候血压也会跟着升上去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肠道壁也主要由平滑肌组成，而且还是三层平滑肌。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;食物在我们体内的旅程&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;软腭和咽后壁收到信号，兴奋地封锁住鼻咽通道，防止演员错入鼻腔。这个动作大得连住在隔壁拐个弯才能到的耳朵都听见了——就是吞东西时的咕咚一声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;别人呛到的时候去拍拍背，除了感情支持外其实并没什么用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蛋糕糊糊“砰”的一声被推进胃里，胃壁开始全力加速运动，蛋糕糊糊随着一道漂亮的弧线被打到前方的胃壁上，随即又被全力弹回。游戏闹出的动静你肯定见识过，就是饭后让人尴尬的“咕噜咕噜”声。胃里一热闹起来，肠子也跟着开始蠢蠢欲动，正因为如此，我们大吃特吃一顿之后，经常很快就会想上厕所。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一块小小的蛋糕就足以让我们的肚子忙上个半天。胃差不多要蠕动两个小时才能把蛋糕糊糊研磨成细小的颗粒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简单的碳水化合物，像蛋糕、米饭、面条这样的，都能很快地抵达小肠然后被进一步消化吸收，进而血糖升高。而蛋白质和油脂通关的时间明显要长得多，一块牛排差不多要在胃里待满6个小时才能顺利通过幽门全部抵达小肠。所以如果我们一餐只吃了肉食或者油腻的煎炸食物，那么餐后总是有再吃个甜点的欲望，原因又是出自本能。血糖可等不及你慢悠悠地消化完牛排，你得先用甜点预付点给它。总而言之，碳水化合物可以很快产生饱腹感，让你恢复元气，但是说到耐力和充饥能力，那还是要数蛋白质和油脂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小肠见着蛋糕就不放了，通过不断地收缩舒张，蛋糕糊糊在小肠里周而复始的分离合拢中被一再混合。同时小肠绒毛从各个方位伸进蛋糕糊糊，一边搅动一边吸收。等到这团糊糊差不多被搅匀了后它就会被大力前推至下一个环节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;医生们都建议多摄入膳食纤维，因为膳食纤维很难被消化，它们在肠道里被搅拌的时候会挤压到肠壁，然后又被弹回，这样的过程有助于肠道加速蠕动，食糜可以被迅速搅匀然后向前推送。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经过一段时间的消化，残留在胃里和小肠里的大多都只剩一些大型的或是杂七杂八不相关的东西了，比如整颗的玉米粒、包有肠溶衣的药片、食物中残存的细菌或者是一不小心吞下的口香糖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小肠是很爱干净的，它在吃完大餐后一定立刻把打扫干净。在结束消化工作后的2小时再去参观小肠，里面已经是闪亮如新了，连一点儿异味都没有留下。清理活动在小肠消化结束1小时后就开始了。先是幽门大开，把胃里剩余消化不掉的全部扫地出门。进而小肠接过接力棒，发出强劲的波群把垃圾迅速向前推进。“咕噜咕噜”叫的声音不仅来自胃，更主要的是来自小肠。肚子咕咕叫并不是因为饿了，而是正好趁不消化的空当在打扫卫生。只有当胃和小肠都差不多清空了，大部队移师后，管家才卷起袖子干活。如果上顿吃了牛排，在胃里消化就要耗6个小时，到了小肠又要耗5个小时，管家也只能等11个小时，直到清场后才能打扫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果清扫过程中间又进食了，清扫任务就会立即中断。如果总忍不住吃零食的话，那管家永远都没机会打扫卫生。基于这个考虑，有的营养学家推荐，在两次进食间最好留出5个小时的空闲。如果你认真地咀嚼，做好消化前准备工作，那剩余的大型垃圾也会相对变少，也算减轻了清理工作的负担。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蛋糕抵达大肠时已经面目全非了。还能见到一点蛋糕原材料影子的，可能只有水果夹层里的一点水果纤维了，其他的全都变成消化液了，这些水分在大肠里会被重新回收进体内。当我们害怕或者紧张的时候，大脑会不自主地惊动到大肠，大肠还来不及好好回收水分就拉了，这就是紧张型腹泻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然大肠总是懒洋洋的，但每天还是有这么三四次，它会打起精神认真地把食物残渣往外扫扫。如果肚子里的存货够多，这个清扫动作甚至能让你一天去三四次厕所，但是对于大部分人来说，肚子里的货也就够每天卸载一次。据数据统计，甚至每周只排便三次也还属于正常范围，尤其对于女性来说更是这样，因为女性的大肠通常要比男性的更加慵懒一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从蛋糕进嘴到便便出来平均下来要一天的时间。性子急点的大肠只需要8个小时，而性子慢一点的能磨叽到三天半。经过在肠胃里的搅拌混合，蛋糕里的某些同志能拖到12小时，甚至42小时后才依依不舍地告别大肠。对于那些消化缓慢的人而言，只要没什么不适感，便便硬度适中，慢一点就慢一点吧，没什么好担心的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;反酸：亲兄弟也难免有打架的时候&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;觉得胃烧心的时候，胃酸已经开始倒流进食道，但只是在食道的最下端，所以灼烧感在胸腔；而胃反酸的时候，胃酸和各种消化酶能一直涌到喉咙口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个人是如何由一团胚胎细胞生长而来的。简单地说，我们差不多是由三根“管带”衍生而来。第一根管带贯穿我们全身并在中间打了个结，这个是血管系统，中间的结就是所有血液汇集的地方——心脏。第二根管带几乎与脊背平行，这是脊髓中的神经系统，从这里衍生出遍布全身的大小神经。管带的一头向上生长膨大，在身体的顶端形成了一个复杂的神经囊，最后成为大脑。第三根管带由上而下、纵向贯穿整个身体，这是原始肠管（简称原肠）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原肠负责构建身体的内部结构。它向左右隆起两个细胞团，长成两片肺。原肠往下面的一小段则向外翻转形成肝，同时也将形成胆囊和胰腺。至此，原肠的宏伟工程才刚刚步入正轨。它开始投身于复杂的消化系统建设工程，先建了根灵活矫健的食管，又建了个可以储藏食物数小时的胃囊，最终原肠完成了它最伟大的作品：以它命名的肠子！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肠神经系统负责食道，保证吞咽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性怀孕时产生的孕激素本来是帮助子宫在孩子出生之前处于放松且舒适的状态。但是对贲门括约肌也起作用。放松的括约肌再加上大肚子从下往上对胃施加的压力，自然又使得胃酸撒了欢似的往上蹿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你也可以试着一段时间做饭不放味精。味精的学名叫谷氨酸钠。它也是鸡精、蘑菇精的主要成分，很多天然食物里也会少量存在。在人体里，神经会释放出谷氨酸盐，作为神经间传递信息的递质。在舌头上谷氨酸钠可以刺激舌神经，增加饭菜的鲜味；可是到了胃里它可能会骚扰到神经的正常工作，因为神经可分不清它到底是吃进来的还是同事给它的信号。放弃食用过量的味精，说不定可以帮你缓解反酸、烧心的症状。即使发现不是味精惹的祸，至少也算健康生活了一段时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胃酸之所以酸是有它的原因的，比如它能杀菌、摧毁过敏原、帮助消化蛋白质等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;呕吐：不想要的都统统吐出去&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;呕吐是精心策划、严格执行的。数以百万的微小受体时刻测试胃里的东西、检查血液、加工处理大脑所获得的观感。庞大的神经网络将收集到的每条信息上传到大脑，大脑继而对收到的信息加以分析和权衡，根据警报程度的高低做出最终判定：吐还是不吐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即便胃部空空如也，要吐还是有的吐的，因为小肠也同样可以把里面的东西倒出来，胃还会特意门户大开，绝对不设路障。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没法呕吐的动物在觅食时就需要格外小心。像老鼠吃东西的时候会试探性地只啃一小小口，只有确定没问题了它们才会放下心来接着吃。如果发现有毒，它们大多数情况下都只会感到恶心，之后它们也学乖了，就再也不会去碰它。啮齿目动物（如老鼠、松鼠）的肝脏拥有更多解毒酶，因此它们的排毒能力远远在我们之上。相比之下，马就不行了，它也不懂怎么试吃，马要是吃了不好的东西，那基本上小命就没了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果呕吐物里还含有不少清晰可辨的小块儿，就说明这些东西应该来自胃。如果呕吐物看起来越细小、颜色越黄、味道越苦，就越有可能是来自小肠的礼物了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;晕眩&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;目前对各种旅途眩晕症最有力的解释是：一旦眼睛接收到的信息与耳朵接收到的对不上了，大脑就晕了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;耳朵里面不仅有听觉器，还有一个平衡器，它的作用是调节控制身体平衡。当你在汽车或火车里看书的时候，因为书是静止的，所以眼睛接收并且传达给大脑的状态就是“几乎没动”，而耳朵里的平衡器上报的却是“迅速移动中”。或者是另一种相反的情况，开车时眼睛望向窗外飞速掠过的树干，如果头稍稍跟着移动一下就会产生错觉，觉得那些嗖嗖而过的树干比我们移动的速度要快，所以这次眼睛快了、耳朵慢了。不管是上述哪种情况，大脑都会陷入混乱纠结的状态。在大脑的程序中，只有在中毒的时候眼睛和耳朵才会不匹配，比如喝得烂醉或者嗑了药的情况下，即使是坐着不动也会天旋地转。这样一想，也难怪大脑会乱紧张了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海燕呕吐是为了自我防御。因为一般谁要是吐了，其他动物都会嫌弃地走开。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;防吐窍门&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;远眺。晕车或晕船的时候，可以向远方地平线眺望，这样可以帮助同步眼睛和耳朵接收到的信息。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;让自己尽量放松。戴上耳机听音乐，侧身躺下来或者试试其他一些放松技巧。这些措施都有助于身体平静下来，身体自身的感觉越安全越靠谱，大脑中的报警情绪影响就越小。但是这招只对部分人管用。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;吃生姜。生姜里的某种成分可封锁大脑的呕吐中枢，从而阻碍大脑传出呕吐信号。吃的姜糖或者其他姜类制品中光有生姜味还不行，必须要含有真正的生姜成分才管用。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;吃晕车晕船药。药店里卖的晕车晕船药看起来差不多，但是药用原理可各有不同。有的可以抑制大脑的呕吐中枢（与姜的作用原理一样），有的可以麻醉胃肠道里的神经，有的可以抑制胃肠道里的报警信号。抑制报警信号的药物和抗过敏的药物作用原理几乎一样，两者都是通过抑制组织胺（一种化学传导物质）来达到功效。但是防晕的药物更多作用于大脑，而在大脑内抑制组织胺会让人产生疲倦感，这也就是吃完这类晕车晕船药会犯困的原因。新型的抗过敏药在这方面就改进了很多，几乎不会对大脑产生影响。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;按摩内关穴（P6）。内关穴位于手腕下三指的位置，刚好在小臂两条凸起的肌腱中间。如果没法去针灸师那里，你可以试着自己寻找并轻轻地按摩这个穴位直到觉得舒服一些。这个穴位在国际医学上都得到了广泛认证，有40多项的对比试验都证明它对恶心和呕吐有良好的疗效。但它的作用目前为止还不能用西方医学来解释，根据中国传统中医的说法，按摩这个穴位可以刺激从手臂通向心脏的经络，放松横膈膜，为胃部以及骨盆输送能量。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;放松和催眠（骗子太多，记得一定要找专业的催眠师）可以训练神经的韧性，为它穿上一层坚实的保护外套。训练得越多，神经就会变得越强健，对抗个普通的考试或者工作压力便不在话下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体如果要吐的话，主观意识是控制不住的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;便秘：今天，你拉了吗？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;10%~20% 的德国人都饱受便秘困扰。要确定自己是不是便秘圈中的一员，你必须满足下列条件中的至少两条：每周排便次数少于三次，排出的便便有 1/4 以上的质地都非常硬，排出来的经常都是驴屎蛋，排便的时候经常要费老大的劲儿，经常要靠辅助办法（开塞露）才能排便，拉完总觉得意犹未尽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;判断是否便秘的最好标准不是上厕所的频率，而是上厕所有多困难。便秘的等级和成因有很多种，旅行的时候最容易便秘，生病或者压力大的时候也会容易便秘，最糟糕的就是长期习惯性便秘了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几乎每两人中就有一人体会过旅途中的便秘，尤其是前几天。肠道是个有强烈习惯依赖症的家伙。肠神经会记下我们爱吃什么，什么时候吃，每天做多少运动、喝多少水，我们什么时候睡觉、什么时候起床、什么时候去上厕所。如果一切如它所料，它干起活来就会精神抖擞，认真监督肠道肌肉完成工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;旅途中我们吃着飞机上难以下咽的航空餐、超市买的小面包或者是一堆以前见都没见过的食材调料。本该午餐的时间里我们却被堵在路上或者排着长队等着买票。另外水也不敢多喝，不然找厕所太不方便，飞机里、空调车里的干燥空气还火上浇油地让本来就缺水的身体更加干燥。这还不算最厉害的，最厉害的还有昼夜颠倒的时差问题。旅游简直就是对肠子的惩罚。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;解决便秘&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对于轻度便秘患者（时间不长、程度不重），我在这里教你们三招，让你的肠子克服心理障碍、重现活力。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;多吃膳食纤维，它能按摩肠壁，帮助增加肠胃蠕动。膳食纤维在小肠里不会被消化掉，效果最好的是洋车前子壳和李子。这两种食物不仅富含粗纤维，还含有一种特殊的成分，可以帮助肠道吸收更多的水分，从而使得便便湿润柔软有弹性，一般坚持食用两三天就能看到明显的改善。所以你可以在旅行前一天或者第一天开始吃一些洋车前子壳或者李子。要是你的行李箱里面放不下李子了，不如去趟药店买一些便于随身携带的粗纤维片剂或者粉剂。30 克的粗纤维听上去只有一点点，但作为一天的量已经足够帮你消化啦。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;非水溶性的膳食纤维虽然可以让肠子蠕动得风生水起，但是也容易引发肚子疼；水溶性的膳食纤维虽然没法提供十足动力，但是可以帮助食物消化得更好，让便便更柔软。那么去哪里找比例适中的膳食纤维呢：果蔬的外皮通常都含大量的非水溶性纤维，而果肉却含有丰富的水溶性纤维。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;光吃膳食纤维不多喝水也没用。如果水分不够，那这些纤维也就是硬邦邦的一团，只有水分充足它们才能膨胀成一个有弹性的啫喱球。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;山梨糖醇可以用作通便剂。常见的几种水果中就含有山梨糖醇，比如李子、梨还有苹果。之前说的李子助消化，这也是原因之一。大人常常警告小朋友不要一下子喝太多的新鲜苹果汁，那样会拉肚子，这也是原因之一。山梨糖醇和乳果糖一样都不会被吸收，所以它也经常被用来做代糖的甜味剂。所以超市里用了山梨糖醇的无糖润喉糖经常都会标明“过量食用会导致腹泻”字样。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;多喝水。因为大肠会从便便中抽取水分来补充给身体。小朋友发高烧的时候会蒸发掉体内很多的水分，以至于吃下去的东西一直卡在肠道里。坐远途飞机也会造成一样的困扰，因为机舱内干燥的空气会在不知不觉中吸走我们体内的水分，你肯定知道坐在飞机里鼻子有多干。在这种情况下，强烈建议你多喝水，一定要比平时喝得多得多，这样才能把流失的水分补回来。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不要憋大便。有便意的时候就一定要去上，尤其是到了你平时上厕所的那个点，就更不能憋了，因为这是你和肠子之间定的不成文的规矩。如果平时你是每天早上上厕所，旅行的时候肠子给你按点发来了信号，你却完全无视、硬是憋着，这就算破坏规矩了。肠子想按规矩办事，你不干，本来肠神经和肌肉配合起来要把便便运出去的，现在只能再往回运，等待下次机会。一来二去，到了这个点不把便便往外运而是往回运就变成了新规矩，要把规矩再改回来就费事了。雪上加霜的是，便便在等待区的时候，肠子还会回收些水分走，所以等待的时间越长便便就越硬，你上厕所就变得越艰巨。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;补充益生菌和益生元。有益的活性微生物和它们最喜爱的食物（能帮助它们在大肠里繁殖）能为疲倦的肠子注入新的活力。要想了解更多相关情况，可以咨询药房或者继续读这本书哦。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;多散散步？高强度的运动能对肠道蠕动起到一定的促进作用。所以如果你没有准备好汗流浃背，只是为了上厕所的话，就不必强迫自己出去走一圈了。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如果某一区域水中的盐、糖等离子的含量高于另一区域，那另一区域的水就会渗透进这一区域，直到两边离子浓度变得差不多。运用这个原理可以使蔫了的蔬菜叶重新变得水灵，只要把它浸在水里半小时，捞出来的时候就又变得新鲜爽脆了。这是因为蔬菜叶中含有的盐分、糖分等要远远高于碗中的水，所以碗中的水会源源不断地钻进蔬菜叶里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大肠分为 3 段，一段上升的升结肠、一段平行的横结肠和一段下降的降结肠。上厕所的时候一般被排空的只有降结肠段，到了第二天它会重新被填满，然后新的一轮清空和填满就又开始了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;大脑和肠子，到底谁指挥谁？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;年轻的海鞘穿越浩渺的大海，寻找一个适宜居住的家园：最好能找一块安全的岩石，所处区域海水温度宜人，周围食物资源又丰富。一旦它找到这个理想居所，它就会定居下来，定居是指，不管发生了什么事，它都不搬了。为了庆祝乔迁之喜，它做的第一件事就是——吃掉自己的大脑。虽然这听上去很不可思议，但是为什么不呢？反正也不需要搬家了，就这么无知者无畏地生活呗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丹尼尔·沃伯特（Daniel Wolpert）为海鞘找到了一个极具说服力的理由：大脑存在的唯一理由就是为行动服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行动算是生物完成的最不同凡响的一件事了。不行动的话，那我们根本不需要肌肉，也不需要神经，甚至可能连大脑也不需要了。正因为我们能够行动，才有了现在的人类文明。为了行动起来，大脑协调着各项感官，不断积累着经验。世界因为我们而川流不息。要是我们变成了一棵树，那想动也动不了了，装个大脑又有什么用？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海鞘定居后就把脑子吃了，是因为它不用再动了，于是大脑也就没有存在的必要了。不行动光长个脑袋的话，除了浪费能量还能干吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们人类对自己极其复杂的大脑备感骄傲。我们能发现自然界的基本规律，能思考哲学，能研究物理，能探讨宗教，大脑这些炫目的才能可以引发一系列复杂的行动。大脑的才华满溢让我们把它推上了高高在上的圣坛，突然之间，我们把生活的一切经历全部挂钩在了大脑上。但作为一个人，“人”代表的含义可不仅仅只是有大脑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许大脑并不是一人独尊地在领导着我们的身体。肠道不仅拥有数不胜数的神经，而且它还拥有很多种身体其他部位没有的特殊神经。肠道配备了各式各样的化学信息素、神经绝缘物质和不同的神经传导方式——如此齐全、复杂的装备，人体里唯一可以与之媲美的就只有大脑了。所以肠道的神经网络系统也被称为“肠脑”，或者“第二脑”。如果肠道真的只是负责运运食物、打打嗝、放放屁，那身体花这么大心思在这里配了一个这么庞大精良的神经系统，岂不是纯属吃饱了没事干？所以，这背后一定另有玄机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肠道发出的信号可能会抵达大脑很多不同的区域，但不是全部。比如它们绝不会抵达位于后脑勺的视觉皮层，要不然我们就能看到肠道里发生的各种事了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相比起激励作用的脉冲信号，起阻碍作用的信号似乎更容易传送到这些小白鼠的大脑里，此外它们对压力的反应也更强烈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;服用了益生菌的那组不仅比参照组小白鼠游得更久、积极性更高，而且它们血液里测出的压力激素也有所下降。不仅如此，它们在记忆力和学习能力测验中都明显优于参照组。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;迷走神经是连接肠道和大脑的高速直达通道。用不同的频率去刺激迷走神经可以让实验对象产生不同的感受，可以是舒适也可以是恐惧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肠道巨大的表面积让它当之无愧成为了全身最大的感觉器官，它要是称第二，眼睛、耳朵、鼻子、皮肤都不敢称第一。从眼睛、耳朵、鼻子、皮肤收集到的信息会抵达主观意识层，我们利用这些信息对周边环境做出相应的反应。如果身体是一辆车的话，这些器官就像是车里的停车辅助系统。而肠道就是一个庞大复杂的后台系统，它感知着身体的内部世界，运行在潜意识层。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肠道和大脑的合作从婴儿时期就开始了，它们共同设计构建了小婴儿大部分的感官世界。不管是吃饱的满足、饿肚子的失落、一肚子胀气的折磨，还是爸爸妈妈喂奶、换尿布、轻轻拍打小肚子时的舒服和疼爱，这些都构成了婴儿刚开始对“自我”的认知，而和这个认知关联最紧密的就是肠道和大脑。随着小婴儿渐渐长大，他也会慢慢学着利用其他的感官来感受世界，再也不会因为饭菜太难吃而扯开嗓子大哭大闹了。但是其他感官的加强并不意味着大脑与肠道的连接消失了，不但没有消失，这个连接反而变得更加紧密，更加默契。如果肠道出了问题，会暗暗地导致我们情绪低落，而一个健康、营养充足的肠道则会悄然地改善我们的情绪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丘脑是门卫。比方说，眼睛反复告诉了丘脑20次：卧室里挂着的一直是同一条窗帘。丘脑选择了把这条信息挡在门外，因为这对我们的知觉真的无关痛痒，所以即使看见了窗帘，我们也压根不会注意到窗帘，脑子压根就不会往窗帘上想。但是假设眼睛汇报给丘脑，房间里换了新的窗帘，丘脑这次就会把这条信息放行，“新窗帘”这个想法就会出现在我们的意识里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当肠道发现这顿饭酒精含量出奇地高，通报就会被传达到大脑的“呕吐中枢”；当肚子胀气的时候，“疼痛中枢”就会被激活；当遭遇病原体的时候，“不舒服”的信号就会被传递给大脑。这些刺激信号之所以都能够传递到大脑，是因为肠道自己把门的和给大脑看门的都认为这条信息极为重要。当然这不仅限于负面的信息，也有好的信号，比如酒足饭饱后让我们坐在沙发上心满意足、昏昏欲睡的信号。其实肚子传上来的不少信号是会到达意识层面的，就是说我们会明确地感受到肚子传递的信息；但是另一些信号是在大脑的潜意识区域进行加工处理的，所以我们一般很难把它和肠道联想在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肠道和大脑之间交流的信息中，压力很可能是它们之间最大的激燥信息。当大脑有棘手的问题时（比如时间紧迫或者愤怒），它需要借一些额外的能量去着手解决这些问题，而肠道就是它的首选对象。大脑会派出交感神经通知肠道，身体现在处于一个紧急状态，需要从它那里调用点能量，特事特办，必须无条件服从。肠道就会极为配合地削减消化用的能量，减少生产黏液，大幅降低肠胃系统的血液循环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种紧急措施只是权宜之计。要是大脑一天到晚不停地给肠道下这种紧急命令的话，肠道即使有再好的脾气也会有受不了的一天，为了避免没完没了的“紧急状况”，肠道开始向大脑传输“不妙”的信号。这时种种压力后遗症就出现了：筋疲力尽，没有胃口，浑身不舒服，或者拉肚子，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;压力可以是长期的，要是肠道长期这样牺牲自己自然会变得不健康。肠壁会由于血液供给不足和黏液保护膜减少而变得脆弱，这会导致栖居在肠壁里的免疫细胞们释放出大量的化学信息素，这又会导致肠脑变得越来越敏感，同时肠道自己的信息过滤屏障变得弱不禁风。压力就意味着身体要透支一部分能量——千万注意不要透支太多，要知道“出来混迟早都是要还的”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;微生物学家还提出了一个理论：压力是不卫生的。压力状态下肠道里可以存活下来的菌群和正常情况下是不一样的。压力可以改变肚子里的生态环境，可以在这种动荡的环境里完美适应、迅速繁衍的菌群，大多数时候都能把你的情绪胃口一起倒没了。别忘了造成这样糟糕的微生态环境的罪魁祸首是你自己，而最后你自己也成了肠道细菌的牺牲品。要想把环境再改善回来是需要花时间的，这就意味着即使过了压力爆发期，肠道依然可以持续性地败坏掉你的心情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;来自肚子的感觉，尤其是那些让人心有余悸的经历，让大脑学会在下次行动前先思考一番，比如下次是不是真的还打算当着全办公室人的面做演讲，比如下次是不是还打算一口气吃下那么多的红辣椒。同样地，这个感觉也会在肠脑里储存下来，下次再遇到类似情况的时候，肠脑会在潜意识里给出自己的意见，这大概就是我们平时所谓的“直觉”吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那就是肠子不仅能影响我们的情绪、在我们下决定的时候参与一定的决策工作，甚至它还可能影响到我们日常的行为举止。BALB/c型小鼠胆子小些也害羞一些，而NIH-SWISS型小鼠则胆子大也更热衷于探险。科学家消灭原生菌群后给两组小鼠分别注入了对方鼠种身上典型的肠道菌群。有趣的事发生了。在接下去的行为模式测试中，两组小鼠的表现完全颠倒了。这个试验证明，至少对于小鼠来说，肠道是可以影响到行为模式的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们还是可以利用已经有的知识，从身边的小事着手一点一滴地来改善健康。就拿最平常的一日三餐来说，吃饭时不要有负担，不要火急火燎，不要三心二意，而是应该轻轻松松地享受食物。这点对小朋友来说尤其重要，因为他们的肠脑和大脑是同步发育的。吃饭的时候不要在电视机前蹦来蹦去，家长也不要给太大压力，不要动不动就斥责“不吃完饭就别离开饭桌”。任何一种紧张情绪或者压力都会激活阻碍消化的神经，这不但会使吸收的效果大打折扣，也会减缓消化工作，让肠子背上沉重的负担。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酒精在抵达脑神经前会首先抵达肠神经，所以“喝一杯酒放松一下”，有多少放松的是脑神经，而又有多少放松的是肠神经呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前为止被证实有效的修复神经屏障疗法真是少之又少，而催眠疗法正是其中的一种。真正好的心理疗法就相当于给神经做了一次复健体操。它可以让神经放松，然后再教会神经怎样在正常状态下去工作。当然，脑神经可比肌肉要复杂得多，所以给脑神经的复健练习可不能像肌肉的复健练习那样那么循规蹈矩。作为教练，催眠师的常用道具是神游或者联想力，而通过这些催眠练习疼痛信号应该可以减缓，对某些特定刺激的感知方式也可以得以调整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肌肉训练时练习得多的部位就会变强壮，神经也是一样，频繁使用一个神经的话，它就可以被强化。做这些训练的时候，记得一定要找个专业可靠的催眠师。电视里演的那些催眠术都是骗人的把戏，与电视里的相反，做真正的催眠练习时患者必须神智清醒，因为所有的练习都要依靠患者自己掌控。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在服用了抗抑郁类药物后，神经变得更具可塑性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓的可塑性就是指神经自我改变的能力。青春期的时候大脑之所以会觉得如此迷茫，是因为这时候神经的可塑性实在是太强了——凡事无定数，一切皆有可能，周围到处都是闪闪发光的诱惑。青春期差不多到25岁才彻底结束，从这时起神经会稳定下来，开始根据之前学习到的经验模式工作。那些实践证明可行的事，神经会继续这么做，而那些令人不快的经验教训，神经就会注意绕道避行。所以青春期那些无缘无故的愤怒和大笑都会一去不复返，随之一起消失的还有墙上各种偶像的海报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然神经不再那么容易重新塑型，但是大多数情况下这也倒是件好事，稳定的神经让情绪和思想也开始稳定下来。当然也有少数例外，比如神经固定在了消极的思维定式上。焦虑紧张的肠子也可以把这种信号根深蒂固地留在头脑里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Bud Craig 的假说：岛叶就是我们产生“自我”意识的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的论述分为三大部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一部分：岛叶能从全身获得各种感觉信息，其中每个信息如同一个像素，岛叶负责把这些零散的像素拼成一幅完整的图像。比如当你坐在一把椅子上的时候，感觉到与椅子接触的那部分屁股被压扁了，还感觉到又冷又饿。所有这些感觉在岛叶里拼凑出了一个画面：一个饥寒交迫的自己坐在一把硬邦邦的椅子上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二部分：根据丹尼尔·沃伯特的说法，大脑的任务就是行动。每一个行动的背后总是有目的的，岛叶绘出的感觉地图可以帮助大脑有计划地安排行动。岛叶描述的“我”正挨饿又受冻地坐在那里，大脑的其他区域就会相应地被激活——是时候去做点什么了。于是“我”还是坐在那里但开始瑟瑟发抖，或者索性站起来，到冰箱里去找吃的。行动的最高目标就是把我们带回一个健康的平衡状态，从寒冷到温暖，从难过到开心，从疲劳到活力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三部分：大脑也只是身体众多器官之一。岛叶给身体勾画图像时，大脑当然也会被包括进去。尤其是大脑几个区域，比如负责社会性情感、道德伦理和逻辑的区域。负责社会性情感的脑区讨厌看到自己与伴侣发生争吵，负责逻辑的区域会对一个怎么也解不开的谜语提出质疑。岛叶为了勾画出一个更有实用价值的“自我”状态图，很可能也借鉴了对环境的认知和以往的经验教训。于是，冷就不再是单纯的冷了，而是一个代入特定环境、有前因后果的感知：“奇怪，房间里暖气明明开着，我怎么还是觉得冷呢？是不是发烧了？”或者是“好吧，温度突然一下降了那么多，我还是加件衣服吧。”同样是觉得冷，但是人类能对这个感觉做出的复杂反应是其他动物无法企及的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;岛叶采集到的信息量越大，我们就越能做出明智的举动。可是岛叶是怎么分辨信息来源的可靠性和重要性的呢？也许它已经对各个器官论资排辈了一下，谁提供的信息对健康平衡最重要，谁的话语权肯定就越大。考虑到综合能力，大脑和肠子在这个话语权排行榜上即使不是独占鳌头，也肯定是名列前茅的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;岛叶先勾画出一个身体感觉的全貌图，大脑再把它加以润色丰富。根据巴德·克雷格的理论，大约每40秒钟就会诞生一幅这样复杂的图片，这些图片连在一起就是一部电影——一部关于“我”的电影，一部关于生活的电影。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;Part 3　喧闹的微生物世界&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;一个人就是一个生态系统&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;长期以来一直以为是无菌的地方，原来也住满了原住民，比如肺部。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些细菌一遇氧气就挂掉，因为它们的能量来源是某种酸或金属元素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人身上能闻到的各种气味其实都是细菌一手创造的，不管是爱人皮肤上淡淡的自然香味，还是邻居身上能把人熏得八丈远的狐臭，“罪魁祸首”都是活跃在我们身上的微生物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人体世界的细菌大多数都是无害的，不但无害，而且是有益的。1克粪便里所含的细菌比地球上的总人口还要多。这些微生物能帮助我们分解消化不掉的食物，为肠道供给能量，制造维生素，降解毒素或者药物，操练免疫系统，等等等等。肠道菌群状况与我们是什么血型有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大肠杆菌在肠子里连百分之一的量都不到，而肠子里还生活着上千种其他不同类别的细菌。而且不仅仅有细菌，还有一些其他少数民族住户，比如病毒、酵母、真菌和其他多种多样的单细胞生物。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;免疫系统和肠道细菌的爱恨纠葛&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;给新生儿输不同血型的血是不会有排异反应的。一旦免疫系统和肠道菌群基本发育完成，就只能兼容同一种血液类型了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无菌小白鼠过于好动，完全不像普通的老鼠那样行事谨慎小心，吃得比普通小白鼠多，消化比普通小白鼠慢。它们的盲肠奇大无比，萎缩的肠子里面也没有绒毛，肠子里面的血管和免疫细胞也要少很多。最普通的病原体就能轻易地打倒它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;给它们注入了其他老鼠的肠道菌群后，令人惊奇的事发生了。如果给它们注入的是患有 2 型糖尿病小鼠的肠菌，很短的时间后它们就会开始没法正常代谢糖类。如果喂给它们的是肥胖老鼠的肠菌，很快它们也会开始肥胖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像我们生活着的大世界时时刻刻都在影响着我们一样，我们体内的小世界也同样深刻地影响着我们。每个人与每个人的小世界都不尽相同。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;肠道菌群进化论&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们出生前还在妈妈的子宫里的时候，是完全无菌的。除了和妈妈的互动，9个月以来我们都处于与世隔绝的状态。我们摄取的是妈妈已经消化过了的食物，我们呼吸的氧气妈妈也提前过滤过了。妈妈通过血液把这些食物和氧气传送给我们，而她的血液已经经过了免疫系统的杀菌消毒。我们被羊膜包裹着，外面又套着肌肉发达的子宫，子宫颈又被牢牢密封着。我们就像在一个层层包裹的保险箱里，这里没有寄生虫，没有病毒，没有细菌，没有真菌，更不要说会有第二个人能碰到我们。我们比消毒过的手术台还要干净。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这辈子我们再也不会有像在子宫里的时间，那样被保护着，但也是那样的孤独。一旦出生来到这个世界，我们便会立刻融入到熙熙攘攘的众生中去。在这个世界上，每一个大一点的生物都会有至少一种小生物去陪伴它、帮助它，作为回报，这个小生物可以寄居在它身上。一旦我们出生来到这个世界，也会自动遵守这个规律，因为我们的身体结构就是这样设计好了的。我们的细胞表面很适合细菌依附，它们就这样依附着我们，千百年来和我们一起共同进化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦保护膜不再密封，哪怕只开了个小口，细菌就立刻浩浩荡荡迁居过来了。我们刚才还是100%由人类细胞组成的，一瞬间就会被数不清的微生物占领，以至于最后我们浑身上下所有的细胞里，只有10%是人类细胞，而剩下的90%都是其他各种微生物的细胞。因为人类的细胞比这些小寄居客的细胞要大太多了，所以我们根本感觉不到自己已经完全被占领了。在我们第一次看到妈妈温柔的眼神之前，妈妈子宫里的细菌们已经过来和我们一一打过招呼了。首先打招呼的是阴道里的保护菌，它们是这块圣地的守卫者，通过制造酸性物质将其他细菌全部驱赶干净。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就在上述登场的过程中，细菌的一代移民已经成功迁居到我们体表和体内，这里面最主要的是妈妈阴道和肠子里的菌群，其次就是些皮肤菌群，再次就是混迹在医院里的各种微生物。这个搭配其实还不错，乳杆菌用乳酸来保护我们免受坏人的入侵，其他的微生物就正好用来训练一下免疫系统，或者帮助我们分解母乳里消化不了的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些细菌中的好大一部分只需要用20来分钟的时间就可以完成我们人类花20多年都不一定能完成的事情——制造下一代。当第一代移民欣慰地看见曾曾曾曾孙从它眼前游过时，我们才在妈妈的怀抱里躺了不到2个小时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管细菌数量以这种疾速的方式增长着，但直到肠道里面的菌群列国志最终成型，差不多还要3年的时间。在此之前，我们的肚子里一直都是混战的状态，群雄争霸，权力更迭。有的细菌进来后迅速扩张蔓延但又迅速消失得无影无踪，而有些来了以后会陪伴我们终生。至于谁会进到肚子里来，有相当一部分是取决于我们自己的：亲亲妈妈，咬咬椅子腿，用脸擦干净了整个汽车玻璃窗，给邻居家的狗一个湿漉漉的热吻……我们天真烂漫到处玩耍时，各种细菌大摇大摆地进入我们的体内，很快就建造好了它们的帝国。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在列强争霸、慢慢形成终极帝国版图的过程中，我们还需要各种外力相助，妈妈是其中最大的后援团。不管我们在车窗玻璃上舔了多少次，只要经常亲亲妈妈，就可以被妈妈身上的菌群保护起来。此外，妈妈通过母乳也可以把某些特定的肠道菌群传给我们，双歧杆菌就是一个很好的例子。如果小宝宝在出生后的几年里缺乏双歧杆菌的话，他长大以后变胖子的概率会比其他人要高很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母乳喂养可以均衡改善小婴儿的肠道菌群，比如母乳喂养的小朋友日后对谷蛋白过敏的风险会低很多。母乳喂养的好处真的很多，如果妈妈奶水充足的话，那在宝宝的营养均衡这件事上你基本上可以高枕无忧了。母乳就是宝宝饮食的天然圣品，再完美不过了。母乳可以轻松满足小婴儿所有的营养需求，不仅如此，它还可以把妈妈的免疫系统代传一点给小宝宝。而这些抗体可以帮助捕获小宝宝体内的有害细菌（比如亲邻居家小狗时吞下去的）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;断奶后小宝宝的饮食结构突然完全改变，这就引爆了菌群世界的第一次大革命。幸亏大自然想得周到，第一批细菌居民除了喜欢母乳以外，也还是能处理些简单的碳水化合物的，所以小宝宝不喝母乳改吃米糊了，它们也还是能应付得过来。但如果马上给小宝宝吃的是一盆豌豆糊，情况就没那么简单了。这种复杂的蔬菜单靠小宝宝自己的菌群是搞不定的，必须有新的菌群迁居进来帮忙才行，而这些细菌会根据小宝宝的饮食需求配置出相应的技能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日本人的肠道细菌就跟海里的细菌兄弟们借了一个基因，专门为了吃寿司时好分解海苔用。所以说我们肠道里究竟都住了何方神圣，配了什么宝物，往往取决于我们的饮食习惯和需求。一个纯种欧洲人，享受完寿司自助餐，回家却会便秘，因为他肚子里没有“海苔消化菌”啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单卵双胞胎虽然拥有相同的基因，但是他们体内菌群成分并没有比普通兄弟姐妹更加相似。不仅仅是基因，生活方式、遇见的人、生过的病或者业余爱好等等都共同决定了我们肚子里的小世界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小宝宝长到3岁的时候，肠道菌群差不多开始定型了。这时候我们能往嘴里塞的差不多也都塞进过嘴里了，肚子里的细菌也由刚开始几百种慢慢累积到了数不清的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最初的肠道居民可以为整个身体未来的健康状况打下重要的基石。各项研究都表明，小宝宝出生后的几周内获得的菌群对免疫系统有十分重要的影响。小宝宝仅仅出生3周，就可以根据它肠道菌群的代谢产物来判断以后它患过敏、哮喘或者神经性皮炎的可能性有多高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在西方工业国家，差不多1/3的孩子是通过剖腹产“优雅”地来到这个世界上的。孩子不用在产道里挤来挤去，也不用担心那些讨厌的副作用，比如会阴撕裂或者胎盘脱落，剖腹产根本就是一个完美的生产方案嘛。绝大多数剖腹产的孩子经历的人生第一个瞬间是和另一个人的皮肤接触。因为没有经过妈妈的产道，自然也少了产道菌群正式入住这个环节，以至于剖腹产小朋友的肠道菌群都是从别的地方七拼八凑来的杂牌军：其中有些是来自护士姐姐右手的大拇指，有些是花店员工的——沾在爸爸为妈妈买的花束上，有些是爷爷家狗狗身上的……突然间连平时八竿子打不着的小事都变得举足轻重起来，比如医院付给清洁工的钱够不够高——这直接决定了清洁工对工作的热情，间接决定了电话、办公桌、卫生间等等有没有被打扫消毒得很彻底，然后也间接决定了剖腹产小朋友可能的肠道菌群来源……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤菌群的自我管理可比产道菌群要松散得多，因为它太容易受到周围环境的影响。通过皮肤接触，这些皮肤上的细菌很可能很快也会出现在小宝宝的肠道里，病原体和其他轻量级危险分子都可以大摇大摆地通过这种方式去逗逗小宝宝的免疫系统，陪它练练手。剖腹产出生的宝宝，他们的肠道菌群需要几个月甚至更长的时间才能调整到正常状态，所以抵抗力相较于顺产的宝宝会弱一些。比如被医院里的细菌感染到的新生儿中，有3/4都是剖腹产出生的。除此之外，剖腹产出生的婴儿以后患过敏症或者哮喘的风险要比顺产的婴儿高不少。不过一项美国的研究表明，如果给剖腹产的新生儿口服一种特定的乳杆菌，可以把他们患过敏的概率降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管顺产还是剖腹产的孩子，到了7岁的时候，他们的肠道菌群已经看不出有任何区别了，但是影响免疫系统和代谢系统发育的最佳时机早就过去了。当然剖腹产并不是唯一的影响因素，营养不良、滥用抗生素、太过干净或者太脏也都会造成早期肠道菌群发育出师不利。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;成年人体内的肠道居民&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;蜜蜂是从某种肉食黄蜂进化而来的，之所以这个进化能够发生，是因为它们体内迁入了一种新的肠菌，可以帮助它们从植物花粉中吸取能量，就这样这些食肉动物进化成了素食者。有优质肠菌的蜜蜂，即使肚子里面还有一些寄生虫给它捣乱，它也还是要比其他蜜蜂更强一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一位美国人的肚脐里居然找到了只有日本近海才有的细菌，这位被研究对象却从来没去过亚洲。全球一体化的结果是每天有成千亿上万亿的细菌蹭着免费飞机环游世界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人都拥有完全属于自己的细菌菌群，就跟指纹差不多。检测电脑键盘上的细菌基因，可以找到电脑的主人。所有我们接触过的东西，都带有我们的“微生物指纹”，每个人都有那么一两个特别的细菌收藏，只有他有而别人没有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一个基因被转录翻译前，它们都只是一份染色体信息。有些会很久以后才会兑现，比如更年期或者老年斑；而有些也许虽然存在但永远都不会被激活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胖子体内有更多分解碳水化合物的肠菌基因；老年人体内抗压的肠菌基因会减少；在东京能找到消化海苔的肠菌基因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再比如说吃黄豆这件事。黄豆在前列腺癌、血管疾病或者骨质问题上都有预防保护作用。豆制品带来的保健效果在亚洲人身上超过50%，而在西方人身上只有25%~30%。这个差异并不是人种间的不同基因造成的，而是肠菌——亚洲人的肠道里有一种特殊的细菌，它们可以从各种豆制品中有效提取出最健康的精华部分。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;肠道菌群所扮演的角色&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;菌群在前胃还有另一个好处。细菌富含蛋白质，等它们光荣退休以后可以直接向下滑进下一个胃里，在那里直接被消化掉。从这个角度看，牛自己就有个自给自足的蛋白质供应链，自己圈养的微生物小肉排自己消化掉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;啮齿类动物的肠菌和我们人类的一样，也主要聚集在消化道的尾端，但是人家可比我们勤俭多了，大好的肠菌小肉排怎么能白白浪费掉？既然不想浪费，那就把它们再吃回去。没错，意思就是啮齿动物会吃掉自己的便便。这方法虽然简单又环保，但是我还是宁愿选择去超市里烧钱，买些肉制品和豆制品来弥补一下排出去的微生物蛋白。其实即使我们没法直接“吃掉”这些微生物蛋白，却还是从它们那里获取到了一些营养，肠菌从食物残渣里又分解出很小的营养分子，这些营养分子通过肠壁细胞被我们吸收进体内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消化分解这项活儿其实细菌在肠子外面也可以完成。比如酸奶就是由细菌部分消化了的牛奶，牛奶里的大部分乳糖都被分解转化成了乳酸和较小的糖分子，所以酸奶在口感上会比牛奶酸一些也甜一些。除此之外，乳酸还可以让牛奶里的蛋白质凝结，这就是为什么酸奶会比牛奶稠很多。被预消化的牛奶（酸奶）减轻了身体不少的工作量，现在只要接过细菌的接力棒继续消化就行了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细菌不仅仅是消化食物这么简单，它们同时还生产新的物质。比如白菜做成酸菜以后维生素含量就会大大增加，因为发酵酸菜用的细菌同时也制造了维生素。而奶酪中香醇的味道、爽滑的口感和奶酪里的洞洞都是细菌和真菌努力工作的结果。或者发面时用的老面，也叫面头或者面起子，靠的主要就是里面所含的诸多酵母菌。还有一样酵母代谢的产物，被写进了古今各大诗词里，它就是酒精。但你千万可别以为这就结束了，拿葡萄酒来说，品酒师那些对葡萄酒天花乱坠的酒评，在酒瓶里可都找不到哦。葡萄酒的余香之所以是“余”香，是因为细菌需要时间来完成它们的工作。在舌头靠里的地方有可以对食物进行加工的细菌，所谓的余味就是食物在被它们加工后释放出来的味道。所以每个专业的品酒师品出的味道都会有点不一样，这主要取决于他们各自舌头上的菌群。尽管如此，我们品酒的时候还是愿意去聆听品酒师的感悟，毕竟只有他对自己的细菌最有自信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在西方人的饮食中，有90%的营养来自吃进去的食物，10%来自细菌每天的给养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;体重这个问题，可不仅仅关系到你吃了多少卡路里，还关系到那些每天和你同吃同喝的细菌兄弟都是谁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;超重人群的肠道菌群多元性较低，特定的细菌会占主导地位，尤其是那些代谢碳水化合物的细菌。苗条的小白鼠每天都会排出一部分没有消化掉的卡路里，而相比之下肥胖的小白鼠排出的卡路里就要少很多了。小肥鼠肚子里的“发胖”菌连食物里最后一点卡路里都不放过，全部都吸取出来贡献给主人。有些人尽管吃的并不比别人多，可是肚子上的肥肉却比别人长得快几倍，也许只是他们的肠菌吸收卡路里的效率要高很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细菌可以利用没有消化掉的碳水化合物生产脂肪酸，喜欢蔬菜的细菌制造的脂肪酸主要供给肠道和肝脏，而其他细菌制造的脂肪酸则会供给全身。所以一根香蕉与半块巧克力虽然所含的卡路里一样多，但是香蕉却没有巧克力发胖效果好，因为从香蕉里代谢出来的脂肪酸在当地就分完了，而巧克力的脂肪酸可是把全身各处都喂了一遍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肠菌可以影响它主人的胃口。吃饭的两个要素——兴趣和饱腹感，理论上细菌都有办法影响到。对我们来说一顿饭吃什么、吃多少可能不是什么大不了的事，但对于细菌来说可就是性命攸关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想引起大脑对某种食物的兴趣，绝对不是一件容易的事。因为大脑被严密的屏障所保护着。细菌可以制造出能通过屏障的小分子，比如说酪氨酸和色氨酸。这两种氨基酸在大脑中分别可以转化为多巴胺和血清素。多巴胺就是恋爱时让人死去活来的爱情激素；血清素就是“幸福荷尔蒙”，如果血清素太低的话会引起抑郁的。酒足饭饱后那种心满意足、昏昏欲睡的感觉就是血清素带来的幸福感哦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肚子里的细菌对某种食物特别渴望，如果我们可以满足它们的愿望，作为奖赏，它们会间接分泌多巴胺和血清素，我们自然也会变得开始渴望它们渴望的食物。聪明的细菌充分利用了我们自身的激素来达到它们的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们按照细菌的需求吃饭，我们体内传递饱腹感的信号物质就会明显地增多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肠道菌群是免疫系统最重要的教练，是消化吸收时得力的助手，是维生素的生产商，还是解除食物发霉和药物毒素的大师……&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;健康的元凶：坏细菌和寄生虫&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;沙门氏菌大概是引起食物中毒最常见的原因之一了。并不是只有鸡肉里才会有沙门氏菌，而是它比较喜欢活跃在鸡肉里。沙门氏菌，只要以75摄氏度的温度煮个10分钟就全都歼灭了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从吃下沙门氏菌到奔向厕所可以从几小时到几天不等。如果不是年纪太小、年纪太大或者体质太弱的话，那靠肠子的自我清洗一般就够了，这时候吃抗生素反而弊大于利。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;使用塑料菜板。与木质菜板相比，塑料菜板清洗起来比较方便，而且木质菜板的槽缝比较容易养细菌。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;所有和生肉、鸡蛋壳接触过的东西都要用热水彻底地冲洗干净。除了洗手之外，菜板、餐具、洗菜篓甚至洗碗布都要好好地冲洗干净。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;肉类和蛋类都尽量煮透后再吃。最好用新鲜优质的鸡蛋，并且记得一定要放在10摄氏度以下保存。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;全世界有一半的人胃里都有幽门螺杆菌。并不是每一个有幽门螺杆菌的人都会得胃病（在德国大约1/3的人都有幽门螺杆菌），但是大部分的胃病都是由幽门螺杆菌引起的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为幽门螺杆菌在胃黏膜下栖息建窝，在那里搅来搅去，导致胃黏膜这个保护屏障变得脆弱，结果就是富有攻击性的胃酸不只是把食物消化掉了，还顺带着把自己家的细胞也消化掉了一点点。要是这些细菌还是带小毒针或者有空泡毒素的品种，胃细胞还要再遭受额外的摧残。感染幽门螺杆菌的人里，差不多有1/5的人胃壁上都有小的损伤，而大约3/4的胃溃疡和几乎所有小肠里的溃疡都是由幽门螺杆菌引起的。服用抗生素可以有效地杀死病菌，胃部的问题也会随之消失。如果不愿意服用抗生素，还有一个可供选择的治疗方法是服用萝卜硫素，这是一种从西蓝花里萃取出来的植物活性物质，它可以抑制住幽门螺杆菌用来中和胃酸的酶。如果你想尝试一下用萝卜硫素来治疗的话，记得一定要选质量好的产品，而且在服用两周后一定要去医院复检一次，看看幽门螺杆菌是不是真的已经消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;损耗掉的细胞会被由胃里的干细胞制造出来的新鲜细胞迅速补充上。但如果需要补充的细胞太多，干细胞负荷过重，忙中出错产个癌细胞也是有可能的。差不多1%的幽门螺杆菌携带者会患上胃癌，1%的概率听上去还挺低的，但是请想想，全世界差不多有一半的人口都是幽门螺杆菌的携带者，即使是1%也已经多到可怕了！相比较而言，没有染上幽门螺杆菌的人患胃癌的概率要低近40倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幽门螺杆菌，尤其是那些带着小毒针的危险品种，其实对我们的身体也有不少好处。虽然危险品种的宿主患胃癌的可能性提高了一些，但是他们得肺癌和中风的概率却差不多要降低了一半。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实在这个实验之前，各家都已经在猜测了，觉得身体既然可以容忍这个细菌这么长时间，那它总得有些什么优点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了哮喘以外，幽门螺杆菌的携带者患湿疹的概率也要低很多，差不多能低1/3。也许之所以当今越来越多的人得了肠炎、自身免疫性疾病或者其他慢性炎症，就是因为我们在不知不觉中把这个和我们共同生活了几万年的小伙伴给抛弃了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很难简单地概括它到底是好还是坏。最关键的还是要看它在每个人的体内都担当了什么样的角色：是释放了有毒物质伤害我们的身体，还是间接保护了我们的身体？然后还要看我们的身体对它又是什么态度：是觉得长期受它折磨，还是已经拿它当自己人，为它为自己都准备了充足的胃黏膜？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界卫生组织强烈建议重视胃病，出现胃部问题时一定要好好地咨询医生，彻底找到致病根源。如果家族有胃癌、特定的淋巴癌或帕金森病史的话，幽门螺杆菌还是清除掉比较好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弓形虫的患者并不会感染其他人，只有猫咪的粪便放置了 2-5 天孵化时间的弓形虫才具有传染性，但是它们可以存活五年，比如在没被处理掉的猫屎里，比如在刚打扫完猫屎的手上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是如果怀孕期间感染上弓形虫，那就大事不妙了。弓形虫可以通过血液感染胎儿，而免疫系统之前没见过弓形虫，所以也来不及反应阻止。当然不是说母体感染胎儿就一定会被感染，但是一旦被感染上，会对胎儿造成严重或者致命的伤害。如果能及早发现感染，还是可以用药治疗的，但是大多数人感染的时候根本没感觉，所以发现感染的概率实际上并不高，最佳的治疗时期因此也总是被错过。在德国，弓形虫检查甚至都不算怀孕检查的常规项目。如果医生在第一次孕检的时候问你是不是养猫，那一定是个好医生，你可千万别以为他只是在跟你随便地闲聊，记得要好好地回答他哦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家里有孕妇的时候，猫沙每天都要清理干净（孕妇可千万别自己动手），最好不要吃生肉，水果和蔬菜必须洗干净。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感染弓形虫的小白鼠会进入有猫尿的盒子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感染弓形虫者出交通事故的比例更高，尤其是当弓形虫没有进入冬眠状态。在出交通事故的士兵里，主要的风险因子有两个：一个是弓形虫感染症状明显，另一个是有某一特定的血型（猕因子Rh阴性）。血型也是感染寄生虫病的一个重要影响因素，有的血型就比其他血型更能够预防暴发性感染。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;恐惧感在大脑里属于杏仁核的管辖区域。眼睛和杏仁核之间直接通过纤维连接着，所以人们看到蜘蛛时马上就能感到害怕。甚至即使是位于后脑的视觉中枢受损成了盲人，我们仍然能够通过眼睛“感觉”到它。如果杏仁核受到损伤，我们就没法再感受到恐惧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弓形虫在中间宿主家最喜欢寄居的地方是肌肉和大脑里，而大脑里准确地说是在三个地方（按居住频率依次递减）：杏仁核、嗅觉中枢和位于脑门后面的大脑区域。脑区每时每刻都在创造新的想法。“脑海里闪过无数个念头”的区域就是指这片脑区，无数的念头，哪个取得了胜利，哪个就会被执行。所以弓形虫挑选这里当寄居地并不是随随便便的决定，在这里它可能甚至可以直接为自残自杀的念头推波助澜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;嗅觉是最基本的感官之一。很奇怪的是，人们可以梦到所有其他的感觉，唯独没有气味。梦是没有气味的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个美国服装品牌甚至还在店里喷满了性信息素，也难怪这家店门口总是排着一大长排少男少女。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感染弓形虫者患精神分裂症之比例比正常人群高出一倍。弓形虫可以影响到我们对恐惧、气味的感知和行为。从交通事故、自杀倾向和精神分裂症的比例来看，弓形虫并不真的只是个老老实实的寄居客。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;清洁卫生和益生菌&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;吃生食的时候要格外小心，也不要随意亲吻陌生人，手上碰完致病源后要用热水好好地冲洗。总之最有效的保护方法就是清洁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;益生菌是指可以食用的、对健康有益的活性微生物。益生元是指可以在大肠里刺激益生菌活化或生长的食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;130年以前在欧洲，人们发现肺结核原来是由细菌引起的。从那时起，吐痰被认为是一种没教养的行为，毛巾和牙刷变成了严格的私人物品，与其他国家文化相比，人与人之间的距离感也大得多。于是一代传一代，不随地吐痰成了社会的基本准则。保持个人的清洁卫生也在社会上推广开来，人们努力给乱糟糟的生活带来一些秩序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在那时候，去浴场洗澡还只是富人们才可以享受的，直到20世纪初在德国，医生规定每个人每周必须洗一次澡。从1950年开始每周洗一次澡的规定才真正地得以实施起来。那时候人们对清洁的认识还停留在除脏和除臭。老百姓们一般都是每周六洗澡，一大家人用同一盆水，因为爸爸工作最辛苦，所以爸爸可以先洗，爸爸洗完了其他人再一个接一个地洗。现在让哪家人用一盆水洗澡根本就是不可想象的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，一个国家越干净，那个国家患过敏和免疫系统疾病的人就越多。一个家越是干净无菌，这家人患过敏和免疫系统疾病的可能性就越高。三十年前在德国，差不多每十个人里面才有一个人患有某种过敏症，而今天，每三个人里面就有一个过敏的。但是相比之下，细菌感染致病的比例却没有下降。今天的科学研究给打扫卫生带来了新的定义，干净并不是指要把有害的细菌都赶尽杀绝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个世界95%以上的细菌都对我们无害，而且其中的很多甚至还对我们有益。其实一般家庭里面根本就用不到消毒剂，除非家里有人得了传染病，或者狗狗在客厅地板上拉了一坨大便。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果家里地板上只是有几只鞋印，那在水里加几滴清洁剂就已经可以清除掉地板上90%的细菌了。这样无害的地板居民还有机会再重建家园，至于坏的细菌本来就少，这样一拖应该就所剩无几了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以打扫卫生的意义在于有效减少细菌数量，而不是完全消灭它们。即使是坏的细菌也可以为我们所用，比如它可以帮我们训练一下免疫系统。比如洗碗池里的几千个沙门氏菌对于免疫系统来说就是参观动物园，只有当沙门氏菌繁殖过快的时候，它才开始变得危险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一家公司生产出了一种细菌组合剂，可以在打扫卫生时当作普通的清洁剂来使用。这个组合剂里的细菌全都是没有味道的，它们可以通过繁殖扩散来驱赶发出臭味的细菌。用这个方法来清洁卫生设施简直是太棒了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;干净不是指一个细菌都不留，干净是指优化细菌组合，让有益的细菌始终占上风。换句话说就是，消灭真正危险的细菌，有意识地栽培有益的细菌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抗生素可以有效地杀死几乎所有的病菌。是细菌制造了抗生素。抗生素是微生物们用来互相掐架的武器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数不清的细菌被养在一个巨大的容器里（10 万升），里面装满了营养液，它们就负责专心产抗生素就行了。我们则负责把抗生素分离出来，再把它们压成药品。不同抗生素使用的毒素不同，它们能够有效杀死的细菌类型也不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整个旧金山及其周边地区就只有两个人在过去的两年中没服用过抗生素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用抗生素最常见的原因就是“感冒”，这个回答让每个学微生物的人都不能忍，因为感冒经常根本不是由于细菌引起的，而是病毒！抗生素的工作原理主要有：把细菌打死、毒死或者让细菌断子绝孙。这里面根本就没病毒什么事儿，人家病毒就是纯看热闹的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以很多时候得了感冒，吃抗生素根本不管用。如果你非要说尽管是病毒感冒，但吃了抗生素就是觉得好多了，那么要么是免疫系统的努力终于有了成效，要么就完全是心理作用。实际上在这种情况下吃抗生素，完全就是在帮倒忙，因为被抗生素杀掉的大多数细菌其实都是有益的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然有的情况下，比如得了肺炎或者小朋友发炎高烧不退，那抗生素该用还得用。抗生素可以抑制病菌继续繁殖，这样免疫系统就可以专注解决剩下来的病菌，我们才能很快好起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腹泻是服用抗生素后最常见的副作用。如果你没有拉肚子，那第二天早上上厕所的时候，千万不要吃惊为什么自己比平时多拉这么多，这些都是死去细菌的尸体啦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抗生素会使肠道菌群产生明显的变化，不仅微生物的多样性会降低，肠菌的作用也会改变，比如胆固醇的吸收、维生素的生成或者食物的消化能力都可能会受到影响。小孩和体弱的老人都要特别小心，因为这类人群的肠菌本来就不是很稳定，用完抗生素以后恢复得也会比较慢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可惜近几年各大制药企业都没有再研究新的抗生素了，因为这个业务领域对于他们来说实在是没有什么利润可言。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;能不吃抗生素的时候就不要吃。如果一定要吃抗生素，那就要吃到位。吃到位是指剂量够多、时间够长，这样才能保证把漏网之鱼的数量降到最低。到最后也没杀死的那些，反正吃多少也杀不掉它们了，但至少你把能杀掉的都杀掉了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;吃有机肉类。国家与国家间的细菌抗药性也有很大差异，让人吃惊的是，这个居然和家畜的养殖管理有很大的关系。有的国家像印度和西班牙，几乎根本不管喂养家畜时用了多少抗生素，这些家畜的体内自然而然充满了各种抗药性的细菌。有机饲养的家畜，在使用抗生素上有严格的规定，一旦超出的话就不能作为有机肉出售，而只能按普通肉类处理掉。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;好好地冲洗水果和蔬菜。因为动物的粪便经常被用来作肥料。在德国，瓜果蔬菜是不检验抗生素残留物的。只有奶制品、蛋类和肉类才要求检测抗生素含量和特定的有害细菌。所以吃蔬菜水果的时候还是多洗一下吧，不要图省事，非常少量的抗生素就已经可以让细菌产生抗药性了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;旅游时更要提高警惕。1/4的人旅游完回家肚子里都带回来了一些纪念品—— 当地的抗药性细菌。其中大部分过几个月后就会自行消失，但有一些则会长期留宿下来。如果是去细菌繁荣昌盛的国家旅游，那就要更加小心了。比如去印度或者其他某些亚洲国家，还有中东地区的时候，记住一定要经常洗手，所有瓜果蔬菜必须彻底清洗，必要时可以用开水烫一下再吃。南欧国家也好不到哪里去。煮熟、削皮或者管住嘴别乱吃，这不仅是预防腹泻最好的方法，也是杜绝抗药性细菌最好的方法。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;植物也能制造抗生素，而且不会造成抗药性。当植物受伤的时候，受伤部位必须要有抗菌的物质保护，不然细菌就会乘虚而入转眼间把它啃得精光。感冒初期的时候，当出现泌尿感染或者口腔、咽喉发炎的症状时，不妨试试浓缩的植物抗菌类药物吧。像芥末籽油、萝卜籽油、洋甘菊或鼠尾草精油都属于这类产品，而且它们不仅可以抗菌，有时也可以抵抗病毒。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;肠道里随之空出来的位置还是应该尽快填上的好，当然最好是由好的细菌来继承这个位子。这时候就该益生菌出场了，它们可以帮助肠道重建一个美好的家园。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好的那些细菌有个官方的统称，叫“益生菌”。其实早在远古时代，人类就开始食用益生菌了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几个南美人应该是最有体会了。他们带了几个孕妇去南极生小孩，本来打的如意算盘是想让这些小婴儿在法律上获得“南极籍”，以便今后有权开采南极的石油储备。但结果是这些婴儿还没回到家就全都夭折了。原因是南极太冷了，那里根本就没几个细菌，所以小婴儿出生以后没法从周围获得足够的细菌储备，以至于一回到正常的气候环境中，他们连最普通的细菌都抵挡不住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界上的每一个文明里都能找到用细菌制作的传统美食：德国有酸菜、腌黄瓜和酸面包，法国有酸奶油，瑞士有带孔的奶酪，意大利有意式香肠，土耳其有咸酸奶。在亚洲，这类食物更是数不胜数：酱油、康普茶、味噌汤、韩国泡菜、印式优格，等等。这类有细菌参与的食物加工过程被统称为“发酵”。发酵大概是最古老、最健康的方法了。在发酵的过程中常常会产生酸，这就是酸奶或腌菜吃起来会酸酸的原因了。好细菌和它们产的酸，保护着食物不被坏细菌侵犯。发酵出来的食物味道各有不同，这是因为发酵所用的细菌品种也各有不同。比如同样是做酸奶，各地区的细菌都不一样。南方国家的人喜欢用耐高温的细菌，而北方国家的人则喜欢用喜好常温的细菌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酸奶或者其他发酵食物的制作都是纯凭运气。人们把盛牛奶的桶放在户外，牛奶里的细菌（要不来自奶牛，要不来自空气）使牛奶凝结变稠，一种新的食品于是就产生了。要是哪次发酵出来的酸奶特别好喝，那就从里面直接挖一勺出来放到下个牛奶桶里，下个桶的牛奶很快就也能变成同样好喝的酸奶了。不像今天，以前制作酸奶都由一个很大的细菌团队协作完成，虽然这个团队的成员是谁基本上全得听从命运的安排，而今天的酸奶里只有几个有限的菌种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着食品生产的工业化，发酵食品中细菌的多样性却大大减少。因为食品的生产加工被流程标准化了，只有固定几个菌种是被允许使用的。现如今，牛奶在被挤出来后都要经过高温消毒，虽然高温杀死了潜在的病原体，但同时也杀死了潜在的“酸奶菌”。所以说，超市里买的牛奶你在外面放再长时间也别指望它能自己变成酸奶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多以前通过细菌来发酵的食物，现在都变成了用醋来加工，比如超市里大多数的酸黄瓜罐头。就算有些食物仍然通过细菌来发酵，但在发酵完以后也会高温加热杀菌，超市里卖的酸菜很多都是这样，而新鲜的酸菜通常只能在有机食品店才能买到了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;滥用抗生素、糟糕的饮食、生病、压力等等都很不利于益生菌的生长。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;按摩和大保健。许多益生菌都可以给我们的肠道做个保养，它们自带的基因能制造小分子的脂肪酸，比如丁酸盐，这对于肠道绒毛来说简直就像是做精油护理一样。护理过后的肠道绒毛生长得更茂盛也更健康。肠道绒毛越茂盛，吸收起营养、矿物质和维生素来就越给力；肠道绒毛越健康，对有害物质的阻挡就越严密。所以吃了这类益生菌的结果就是，身体得到的营养物质增多，有害物质减少。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;保安服务。好的细菌可以保护我们的肠道，因为这里也是它们赖以生存的地方，它们怎么会愿意把自己的“行政管辖区”随便拱手让人呢？所以有时候它们早早地就把那些容易感染的地方霸占了，等坏细菌来的时候那里已经没位可占了。如果这个逐客令还不够明显，没关系，还有专职保安业务的细菌呢，它们可有的是办法。比如它们可以制造小量的抗体和抗生素，或者释放不同的酸来驱赶入侵者。有些益生菌特别喜欢和坏细菌抢吃的，没法吃上一顿安生饭的坏细菌很快就会没了耐心主动退出，估计它是想静静了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;咨询和培训。最后一点但也是最重要的一点：最了解细菌的就是细菌。益生菌和我们的肠道免疫细胞合作，简直就是上演一出无间道，我们可以从它们那里得到重要的内部消息和专业意见：比如哪个细菌长什么样；要生产多少黏液才够保护好肠道；肠壁细胞要预备多少防御素（对抗细菌的抗体）；免疫系统应该进入警备状态还是应该放松迎接新人。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;体弱多病的人可以服用些益生菌，尤其是在容易感冒的季节里。经常服用益生菌可以有效预防感冒。如果觉得药店里卖的益生菌产品价格太高的话，你也可以改成每天吃一盒酸奶。之前说过了，虽然酸奶里的细菌到了肚子里已经没几个活着的，但如果只是想轻轻地推一把免疫系统，也不是非要活细菌不可——光是看到细菌空壳，免疫系统就会小雀跃一下。4周，肠道面积那么大，你要给足益生菌工作的时间。第二个关键词是保质期，过了保质期后细菌的成活率就不能保证了。除此之外，细菌们具备的能力各有不同，有些比较擅长帮免疫系统演演无间道，有些实战经验比较多，看到引发腹泻的坏细菌卷起袖子就能上去干一架。所以你买之前一定要在药店里问清楚，每种细菌都是干什么用的。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;目前所有的益生菌都有一个局限性：要经过胃部强酸、消化道消化酶的侵蚀和分解，能活着到达肠道的数量很少，又受到肠道原住民的排挤很难存活，这就是为什么很多人补充益生菌或是喝酸奶、养乐多等效果不明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此还是补充益生元好一些，可以有效增殖人体内原有的益生菌，大概一个月就能达到肠道菌群的良性平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;益生元可以促进好细菌的生长。补充益生元，可以壮大好细菌的队伍，让它们有足够的力量和坏细菌抗衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细菌要比我们小得太多，所以细菌看待食物的角度自然与我们完全不同。一颗小小的玉米粒对它们来说就已经是一顿大餐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小肠无法吸收的食物都统称为膳食纤维。膳食纤维是肠道菌群的挚爱，有的细菌特别喜欢消化不掉的植物纤维，有的特别喜欢消化剩下来的肌肉纤维……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几乎每个医生都会告诉你，要多补充膳食纤维。但是你真的知道为什么要补充它们吗？因为它们可以保障有足够多的食物能够顺利到达大肠供细菌们享用，尤其是好细菌们。细菌们吃饱喝足了才会有动力为我们制造维生素和健康的脂肪酸，或者尽心地训练免疫系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以益生元的意义就在于，它们是只有好细菌才喜欢吃的膳食纤维。比如白砂糖就不是益生元，因为龋齿细菌也喜欢吃它。益生元必须是坏细菌讨厌的食物，即使吃了它也造不出有害物质来。而好的细菌吃了益生元则能够不断壮大，在和坏细菌的斗争中抢下更多地盘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可惜我们平时摄入的膳食纤维远远不够，就更别提益生元了。我们每天需要的摄入量在30克左右，而大部分的欧洲人差不多只能达到一半的量。这让好细菌怎么能够有充足的营养呢？没有足够的补给，好细菌在肠道里的仗只会越打越艰难，有时让坏细菌占了上风也不足为奇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实要为好细菌鼓鼓劲根本就是举手之劳。益生元有很多种，总能在里面找到一样你喜欢吃的，你要做的就是多吃这个喜欢吃的益生元就可以了。比如我奶奶最喜欢吃土豆沙拉，我爸就最爱莴苣橘子一起拌沙拉，我妹则芦笋、鸦葱怎么都吃不腻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乳杆菌和双歧杆菌特别喜欢吃百合科和菊科植物。葱、芦笋、洋葱和大蒜都属于百合科，莴苣、鸦葱、洋姜和洋蓟都是属于菊科的。除此之外，抗性淀粉也很受它们的青睐。抗性淀粉也被称为抗酶解淀粉，因为它们在小肠里不能被酶解吸收。土豆、香蕉、大米里面都含有抗性淀粉。而且把土豆和大米烧完冷却后再吃，还可以提高里面抗性淀粉的含量，所以土豆沙拉和寿司比土豆丝盖浇饭要更受乳酸菌的欢迎，因为里面能顺利通过小肠到达大肠的口粮更多。如果你平时不怎么吃这些食物，那就赶紧改变下饮食习惯吧。而且如果你经常吃它们的话，哪天突然不吃了，还会想得不得了呢！我的奶奶最喜欢吃土豆沙拉和葱姜蒜，她肚子里的细菌们肯定过得和谐又健康（虽然我奶奶对此毫不知情）。以前即使全家所有人都感冒倒下了，奶奶仍然跟没事人一样，还会熬汤给我们喝，弹琴给我们听。我猜这一定是她肚子里的细菌对她的报恩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;排废气有一个测评标准，响——可以，但是臭——不行。像是乳杆菌或者双歧杆菌，它们代谢出来的气体是没有味道的。如果谁从来都没有屁放，说明快把细菌们饿死了，它们没东西可吃也没活可干呐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你只想专门补充益生菌，那也可以从超市或者药店里直接购买纯的益生元产品，像低聚木糖、菊糖、低聚半乳糖等，它们可以有针对性地给某些乳杆菌和双歧杆菌提供养分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的益生元我们的身体自己也能制造，比如低聚半乳糖（GOS）。母乳里面不会被消化掉的膳食纤维里有90%都是GOS，而牛奶里就只有10%。这样看来，GOS应该是对人类的小婴儿有什么特殊作用，不然母乳里面也不会平白无故地多出了这么多。如果在奶粉里加入一些GOS，那奶粉喂养的小婴儿的肠道菌群会变得和母乳喂养出来的差不多。有些实验结果甚至表明，喝了添加GOS奶粉的小婴儿患过敏和神经性皮炎的比例会比喝普通奶粉的小婴儿要低。从2005年起，GOS被允许添加在奶粉配方里，奶粉生产商可以选择添加，但不是必须要添加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多女性到了更年期都会有骨质疏松的问题，更年期对于卵巢来说就是一个巨大的中年危机，因为它要从生产雌性激素的一线岗位退休下来。这个转变对卵巢来说难以适应，对骨头又何尝不是？它们也需要足够的雌性激素来维系正常的骨密度！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好细菌有利于健康。我们吃饭就应该挑它们爱吃的吃，尽量帮助它们壮大队伍。鲜美的面条和香喷喷的奶油面包只有我们爱吃，我们肚子里的细菌喜欢吃的是膳食纤维，瓜果蔬菜才更能引起它们的食欲。不管是新鲜的芦笋、精致的土豆寿司还是药房里卖的益生元，都可以激励它们更加努力地工作，让我们嘴里吃着开心，身体备感舒适。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有害细菌会大量繁殖的三个条件包括：封闭的空间、潮湿温暖的环境和唾手可得的养料。为了避免这种情况的发生，我可以提供给你们几个简单又实用的生活小窍门：稀释、烘干、温度和清洁。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;稀释&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在日常家务里，清洗瓜果蔬菜也是用了稀释的方法。通过水洗，从泥土中带上来的大部分细菌都被冲掉了，剩下的那一点点也已不成气候。在韩国，主妇们还会在淘菜的水里加一点点醋，让细菌处于恶劣的酸性环境里。给房间通风也是应用了稀释的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果餐具冲洗完了以后你又用洗碗布在上面抹了一圈的话，可能这个意图是好的，但是实际效果就跟你用舌头在盘子上又舔了一圈一样。因为洗碗布温暖、潮湿，里面充满了细小的食物残渣，听上去是不是很像微生物的天堂。要是你在显微镜下观察过洗碗布的话，估计你这辈子用它的时候都会有心理阴影了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以洗碗布只适合用来擦洗掉碗碟上大块的污渍，之后一定要用水再好好地把餐具冲一下。厨房里的抹布、手巾也是一样的，一定要彻底清洗干净之后晾干，否则它们也会成为细菌完美的大本营。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;烘干&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;细菌在干燥的表面是没法繁殖的，有的细菌甚至会旱死。刚刚擦过的地板在干了以后是最干净的。用墩布拖过的地板再进行烘干是最干净的。香体剂的使用也是同样的道理，腋下涂完香体剂以后不利于细菌繁殖，于是体臭自然就淡了。干燥真的是件美好的事。食物适当地烘干以后就可以保存很久的时间都不会坏，比如面条、麦片、饼干、葡萄干、红豆和肉干都是运用了这个储存技巧。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;温度&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;冬天对细菌来说这是每年最难熬的日子。用冰箱储存食物，我们可以让细菌的日子每天都像冬天一样难过。但是冰箱里总是存放着各种各样的食物，容易成为细菌的天堂，所以冰箱里的温度最高不能超过 5 度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不止低温，高温对细菌的打击更是毁灭性的。大部分的东西在常温下洗洗就可以了，这是运用了之前说过的稀释的原理。但是处理厨房抹布、内衣或者病号的衣物时，除了稀释，不妨再用高温（60 摄氏度以上）加一道保险栓吧。超过40摄氏度大部分的大肠杆菌就会死掉，而到了70摄氏度的时候就连顽固的沙门氏菌也会挂掉。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;清洁&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“清洁”是指把表面的由油脂和蛋白质组成的薄膜清除掉。这样所有包裹在这层薄膜里，或者藏在薄膜下的细菌就可以一并被带走了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数情况下清水加清洁剂就够了，但有的时候却必须要做到极致。比如药厂的流水线，尤其是直接要注射进静脉的针剂，一个细菌都不可以有。药理试验室经常用碘来消毒，因为碘可以升华。固体碘在加热后直接气化。加热后的碘升华成蓝紫色的蒸汽，把整个实验室都笼罩了起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;碘还可以凝华。只要把温度冷却下来，弥漫在整个房间的碘蒸气就会直接凝结成固体，一颗颗微小的晶体把细菌包裹在里面然后坠落到台面上、地面上。这时工作人员就会穿着无菌服，穿过好几层空气消毒闸门，进到实验室把碘晶体清扫干净。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们涂手霜的时候用的其实是同样的原理：细菌可以被牢牢地锁在这层油脂里，我们洗手的时候就可以把它们和油脂层一并洗掉。如果是皮肤自己的油脂，那不要用肥皂光用水就够了，这样也可以保护油脂层不会被完全破坏掉，洗完手后它很快就又可以修复起来。太频繁地洗手或洗澡是没有意义的。要是把起保护作用的油脂膜完全洗掉了的话，会让皮肤毫无防备地完全暴露在周围的环境中。这个时候要是有腥秽的细菌入侵进来，出汗时气味就会变得更重。于是再洗，更臭，简直是噩梦般的恶性循环。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《杀死一只知更鸟》书摘</title><link>https://qianling.pw/to-kill-a-mockingbird</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/to-kill-a-mockingbird</guid><description>哈珀·李经典文学名著书摘，通过阿迪克斯教育子女的故事，展现正义、勇气与同理心的力量。</description><pubDate>Sun, 30 Aug 2020 17:26:57 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;杀死一只知更鸟 /（美）哈珀·李（Harper Lee）著；李育超译. — 南京：译林出版社，2017.2&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5447-6650-0&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;卡罗琳小姐先给我们读了一个关于猫咪的故事。故事里的猫咪彼此之间有大段大段的对话，还穿着小巧精致的衣服，住在厨房炉灶下一所暖烘烘的房子里。当她读到猫太太给商店打电话订购用巧克力和麦芽糖做的老鼠，班里的孩子们已经坐不住了，就像满满一桶蠕虫扭来扭去。卡罗琳小姐似乎没有意识到，教室里这群一年级的孩子穿着破破烂烂的粗棉布衬衫或者用面粉口袋做的裙子，从刚会走路起就开始砍棉花、喂猪，他们对幻想文学具有免疫力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二天早晨，我一觉醒来，往窗外一看，差点儿被吓死。阿迪克斯在卫生间里刚刮了一半胡子，我的尖叫声就把他引了过来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“阿迪克斯，世界末日来啦！快想想办法吧！”我把他拽到窗前，指给他看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不是世界末日，”他说，“这是下雪。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杰姆问他雪会不会一直下。杰姆也从来没见过下雪，但他知道是怎么一回事儿。阿迪克斯说，他并不比杰姆更了解下雪。“不过照我看，如果天老是这么潮乎乎的，可能会转为下雨。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电话铃响了，阿迪克斯离开餐桌去接电话。“是欧拉·梅打来的，”他说，“我转述一下她的话：‘由于自一八八五年以来，梅科姆镇从来没有下过雪，今日学校停课一天。’”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧拉·梅是梅科姆的总接线员，负责传达公众通告，发出婚礼邀请，拉响火灾警报，还有在雷诺兹医生不在的时候提供急救指导。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿迪克斯好不容易才让我们把视线从窗外转移到盘子上，规规矩矩地吃饭。杰姆问道：“你知道怎么堆雪人吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我一丁点儿也不知道。”阿迪克斯说，“我不想让你们失望，但是我怀疑外面的雪都不够团个雪球。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡波妮走进来说，雪在慢慢积起来了。我们跑到后院，看见地上覆盖着一层薄薄的湿漉漉的雪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“咱们别踩上去，”杰姆说，“瞧，你每踩一脚都是在浪费雪。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我回头看了看自己留下的泥脚印。杰姆说，我们等再多下点雪就可以一股脑儿刮起来堆个雪人了。我伸出舌头接住一片雪花，感觉舌头发烫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“杰姆，雪是热的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“没那回事儿。正因为雪太凉了，才让你感觉发烫。斯库特，别再吃了，你又在浪费雪。让雪都落下来吧。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可是我想在雪地上走走。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我知道怎么办了，咱们可以去莫迪小姐的院子里踏雪。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杰姆一蹦一跳地穿过前院，我踩着他的脚印跟在后面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿迪克斯很少要求我和杰姆为他做什么，为了他，我宁愿被人称作胆小鬼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人在追踪猎物的时候，最重要的是从容不迫，等待时机。什么也不用说，他肯定禁不住好奇，早晚会冒出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我提心吊胆地等着杰克叔叔把我对他说的话告诉阿迪克斯，但是他并没有这么做。他只是喃喃地说： “她说起脏话来真是让人大开眼界，不过，她连其中一半的意思都不明白——她还问我什么是‘婊子’来着……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你告诉她了吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“没有。我给她讲了个墨尔本首相的故事。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“杰克！看在老天的分上，当一个孩子问你问题的时候，你要正儿八经地回答，不要东拉西扯，顾左右而言他。虽说孩子毕竟只是孩子，但他们会比成人更敏锐地察觉到你在回避问题，回避只会让他们糊里糊涂。”父亲沉吟着说道，“今天下午你的回应是对的，但你的理由有偏差。说脏话是所有孩子都会经历的一个阶段，随着他们一天天长大，他们会发现满口脏话并不能让他们成为众人瞩目的明星，他们就会改掉这个毛病。但是脾气暴躁可不好改。斯库特必须学会保持冷静，接下来的几个月里她还会经历很多事情，所以她必须尽快学会冷静面对。当然，她也在成长。杰姆长大了，她现在也能跟着学学样子。她只是在某些时候需要有人推一把。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“阿迪克斯，你从来没有打过她吧。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我承认。到目前为止，我还能用口头威胁镇住她。杰克，她已经尽力按我说的做了。虽然有一半时间都做不到，但她确实努力了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但愿我能带着杰姆和斯库特渡过这道难关，不会经受太多的痛苦，最重要的是，别让他们染上梅科姆的通病。为什么原本通情达理的人，一遇上跟黑人扯上关系的事情，就完全丧失了理智？这种荒谬我无论如何也不能假装理解……我只是希望杰姆和斯库特来向我寻求答案，而不是听镇上的人议论纷纷。我希望他们对我有足够的信任……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你要明白一点，其实你们很幸运。你和杰姆因为你们父亲的年龄受益不少。如果你们的父亲现在是三十岁，你会发现生活有很大不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嗯——你知道他是镇上最棒的棋手吗？啊——想当年在芬奇庄园，那时候我们都正当年轻，阿迪克斯·芬奇在河两岸可是打遍天下无敌手。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我的老天，莫迪小姐，我和杰姆每次都赢他。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“现在你该明白，那是因为他在让着你们了吧？你知道他会吹单簧口琴吗？”　&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;射击不同于弹钢琴或者别的什么。我想，他也许是意识到上帝赋予他的才能对生活在地球上的大部分其他生命来说不公平，于是就把枪放下了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一天晚上，阿迪克斯正在给我们读温迪· 西顿的专栏文章，电话铃响了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡波妮以前也下狠力气给我洗过澡，不过跟那个星期六晚上监督我沐浴更衣比起来，简直是小巫见大巫。她让我从头到脚打了两遍香皂，每打完一遍都在澡盆里用清水冲洗干净，还把我的头按在脸盆里，打上“八角牌”香皂和橄榄香皂，使劲儿搓揉了一通。（* 二年级）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们不喜欢他们身边有什么人比他们懂得多。这会让他们气不打一处来。你使用的语言再标准，也改变不了他们。除非他们自己想学，否则一点儿办法也没有。你要么闭上嘴巴，要么跟他们说一样的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲戚的出现往往会带来一种淡淡的阴郁，那天下午余下的时光我们就是这么度过的，不过，当我们听到汽车驶进车道的声音，这阴郁的气氛立刻就被驱散了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她生来喜欢指手画脚，还是个不可救药的长舌妇。亚历山德拉姑姑当年上学的时候，任何课本上都没提到过“自我怀疑”，所以她根本不知道此为何物。她从来不会感到索然无味，但凡有一丁点儿机会，她都要行使她那帝王一般的特权：去安排，去建议，去劝诫，去警告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“啊哈，小子，”阿迪克斯说，“除了让你赶快上床睡一觉，没人打算把你弄到哪儿去。我只是过去跟雷切尔小姐打个招呼，告诉她你在我们家，问她能不能让你在这儿过夜——你也想留下，对不对？还有，看在老天的分上，让你身上的泥土物归原主吧，水土流失已经够严重的了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;迪尔直愣愣地看着阿迪克斯离去的背影。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他是想显得自己很幽默，”我说，“意思是让你洗个澡。你瞧，我说过他不会为难你的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与人交谈的礼貌做法是谈论对方感兴趣的事情，而不是大谈特谈自己的兴趣点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你瞧见了吧，”亚历山德拉姑姑说，“事情闹到这种地步，可别怪我没提醒过你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿迪克斯说，他永远也不会说出责怪的话来，说罢，他推开椅子站了起来。“我先走了，还有一整天要忙活呢。杰姆，我不希望你和斯库特今天到镇上去。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;婴儿们在母亲怀里吃他们的午饭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，阿迪克斯还是注意到我们老是在家附近没精打采地四处转悠，吃饭没胃口，对平时喜欢做的事情也提不起兴趣，他由此而知我们心里的恐惧有多深。一天晚上，他用一本新的橄榄球杂志来吸引杰姆。他见杰姆翻了几下就扔在一边，便问道： “儿子，你有什么烦心事儿吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她刚一推开门，女士们的轻声细语顿时放大了好多倍&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一个律师家庭里，你学到的第一点就是，凡事无定论。芬奇先生在没有十分把握之前，不能那样随便乱说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;莫迪小姐一打开通往餐厅的门，里面的声音顿时膨胀了起来，扑向我们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一只西瓜虫七扭八拐爬进了屋子，我猜这个小家伙先是爬上台阶，然后又从门缝底下钻了进来。我正要把书放在床边的地板上，一眼发现了它。这种虫子顶多有一英寸长，你只要一碰，它们就会紧紧缩成一个灰色的小球。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我趴在床上，伸手下去戳了它一下，它立刻缩成了一团。过了一会儿，我猜它大概是觉得平安无事了，就把身体舒展开来，用它那一百条腿起步走，刚前进了几英寸，我又碰了它一下，它再一次蜷缩起来。这时候我有点儿发困，决定给它来个了断。我刚把手伸下去，想要捻死它，杰姆开口了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他眉头紧锁。估计他正在经历人生某个时期的某个阶段，我希望他加快脚步，赶紧走完这段日子。要说起来，他确实从来没有虐待过动物，只是我没想到他的大慈大悲也惠及了虫子世界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我为什么不能捻死它？”我问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“因为它们没惹你。”杰姆在黑暗中回了一句。此时他已经熄了台灯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我看，你又到了一个新阶段，连苍蝇和蚊子都不忍心下手打死了。”我说，“你什么时候改变主意，就对我说一声。不过，我要告诉你，我可不会闲坐着，连瓢虫爬到身上也不去挠。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“行啦，别说了。”他昏昏欲睡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在我们两个人中间，越来越像女孩的反倒是杰姆，而不是我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们每周有一节时事讲评课，要求每个孩子从报纸上剪下一则新闻，把内容记得烂熟于心，然后讲给全班同学听。据说这个做法能帮助孩子们克服种种缺点：站在自己的同学面前发言，可以促使一个孩子做到身姿挺拔，镇定自若；做一个简短的演讲能培养孩子有意识地遣词造句；记诵时事新闻能提高孩子的记忆力；被单独拉出来完成一件事儿还会让孩子更渴望回到集体中去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他安慰我说，我演得很不错，只是上场晚了点儿，没什么大不了的。杰姆现在变得几乎和阿迪克斯一样善解人意，总能让你在出了岔子的时候感觉好起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你永远也不可能真正了解一个人，除非你穿上他的鞋子走来走去，站在他的角度考虑问题。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《皮肤的秘密》笔记</title><link>https://qianling.pw/haut-nah</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/haut-nah</guid><description>《皮肤的秘密》笔记：德国皮肤科医生阿德勒科普皮肤的分层结构与功能，涵盖角质屏障、酸性保护膜、微生物群系、皮脂腺等知识。</description><pubDate>Thu, 27 Aug 2020 09:35:41 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;皮肤的秘密 /（德）耶尔·阿德勒（Yael Adler）著；刘立译. — 北京：东方出版社，2019.2&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5207-0513-4&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;前言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;皮肤的作用：阻挡入侵者、隔热保暖、防止水分过量蒸发、测量气温、将多余的水分与分泌物排出体外、吸收阳光并转化为热量、感觉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同的人有不同气味。为了繁衍出健康强壮的后代，自然力求让基因尽可能好地相结合，两种不同类型皮肤的相遇，可确保后代会是基因有利结合的产物。它所寻求的是基因多样性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤外观如何，与内在休戚与共，它所展现的不仅包括膳食营养，还包括心理状况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;惊吓与开心都会让人泛起鸡皮疙瘩。过多糖、奶、精白面的摄入会引发丘疹，肥胖容易导致皮肤褶皱内部感染，干燥、汗湿的皮肤可能意味着甲状腺功能异常……&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一部分　地下停车场——皮肤的分层结构&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 1 章　地下一层：表皮——为死而生&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./haut-nah/haut-nah-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阳光照射于角质层上。角质层由坚固透明的材料构成，部分紫外线可以照射到下一层的表皮，甚至是下二层的真皮，第三层内则通常十分昏暗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表皮仅有 0.05～0.1 毫米厚。它可以承担持久性重压，比如脚底的表皮能增厚到 2 毫米，甚至结出更厚的硬茧。表皮抵御化学制剂、有毒物质、过敏原和各种病原体的侵袭，对抗机械性的冲击与碰撞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手掌与脚掌拥有独特的嵴状皮肤，人皆不同。指纹识别便是利用这一独特性来实现身份确定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为何表皮要大费周折赋予手脚两种不同的皮肤类型呢？嵴状皮肤更稳固，有利于奔跑、触摸、抓握。嵴状皮肤上没有毛发也没有皮脂腺，取而代之的是更多的汗腺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然湿手与（出汗导致的）臭脚十分讨厌，但这其实是人类演化进程的安排：汗水让皮肤更容易抓握。比如，当突然不知从哪儿窜出一只熊时，湿润的脚掌更有利于我们逃跑；需要爬树时，湿润的手掌可以更好地黏附树干，便于我们攀爬。也就是说，这一切都属于我们的生存优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代人的身体与皮肤的进化水平依旧停留在石器时代，时刻警惕来自周围野生动物的袭击。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.1　石石相垒：皮肤保护屏障&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;表皮的结构：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;幼儿细胞层（基底细胞层）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;青春期活跃生长层（棘层）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;成人层（颗粒层）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;死去细胞层（角质层）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;以四星期为周期，基底细胞层逐渐向上推移、角化、变形，直到成为顶部的屏障层，表皮细胞也就从内到外漫游完了自己的一生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;棘层细胞生产坚固的角蛋白（角质），因此，棘层细胞又叫作角化细胞。角质不仅组成了毛发与指甲，对于构建坚固的皮肤保护屏障，角质也发挥着举足轻重的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颗粒层细胞死去后会转变为角质层细胞，形成抵御外界侵扰的保护屏障。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;迷你稳固、没有生命的角质细胞可以有效杜绝异物乘虚而入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保持角质层的屏障功能，在所有护肤措施上享有绝对优先权，在它受损时也应及时修复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倘若皮肤保护屏障受损甚至穿孔，致敏原、病原体和化学制剂等入侵者们，会在皮肤深处横行肆虐。此时，组织液将无法被正常封闭，会大量溢出体外。失去脂肪和水分的皮肤会渐渐失去光泽，干枯起皱，通常还会开始瘙痒。雪上加霜的是，此时还可能出现细裂纹样的乏脂性湿疹，乃至更严重的过敏性接触性皮炎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;您一定听说过“本品含有珍贵的神经酰胺”，此类产品试图模拟出皮肤屏障脂质。但迄今为止，还没有任何科学家，能成功一对一仿制出生理脂质，只有人体本身才能合成。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.2　皮屑&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;追踪犬是接受过特殊训练的寻人犬，嗅闻对象脱落的皮屑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们时时刻刻都在失去微小的过期角质细胞，而它们的脱落为的是给新生细胞腾出空位——我们每分钟大约要脱落 40000 片皮屑，每天能达到 10 克！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮屑变得可见是皮肤问题的征兆，比如细胞补给来得过快过强，依然存活的棘细胞跳过颗粒细胞阶段，直接过渡到角质细胞层。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮屑通常由表皮发炎导致。当皮屑可见时，意味着身体多多少少有些问题，应及时自我调节或赶紧去看医生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了干燥、过敏、刺激性接触性皮炎，还有伴随油腻皮屑的脂溢性皮炎。当皮肤过油时，喜脂的真菌会一边大快朵颐，一边在毛孔里大量繁殖，而它们的排泄物会刺激皮肤，接着皮屑开始脱落。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性常常饱受脂溢性皮炎之苦，我经常遇见病人在我说完“这不是干性湿疹，相反是脂溢性皮炎”后，对方会义正词严地解释道：“不！大夫，我的皮肤确实特别干燥。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出现油性或脂溢性皮炎的部位，往往是皮脂腺较大且产油量高的头部、耳部、面部T区（额头、眉部与鼻部）。关于消炎与对抗真菌，建议是：使用无脂香波或少脂凝胶，症状严重时可通过药物来抑制过多油脂的生成。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.3　酸性保护膜与微生物&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;pH 值中性为 7。强腐蚀性的硫酸 pH 值低于 1。有趣的是，胃酸 pH 值约为 1～1.5，在厚厚的黏液层与弱碱性黏液的保护下，我们的胃幸免于胃酸的腐蚀。柠檬汁的 pH 值为 2.4，醋酸为 2.5，阴道内部为 3.8～4.5。人体皮肤表面的 pH 值为 4.7～5.5，pH 值 6.5～7.4 的唾液已具有弱碱性，皂液的 pH 值为 9～11，氢氧化钠溶液的碱性最高，约为 14。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤的酸来自角质细胞废料、皮脂、汗水等新陈代谢产物。汗水中含有乳酸与其他酸性物质，类似于很多护肤品承诺的“轻度刷酸磨皮”效果。这些酸性物质分布于我们的角质砖墙，不仅可以降低皮肤的 pH 值，还会凝结水分提供给最上层的皮肤，因此被称为“天然保湿因子”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤充满了激烈的巷战。由病毒、真菌、螨虫及其他成百上千种细菌组成的各大帮派，长年马不停蹄地相互竞争牵制。人类微生物群系分布在皮肤、口腔、生殖器、肛门、肠道内，其中只有 1/4 来自人体本身，其余 75% 则是定居在我们体内外的“客人”。每个人身上都生活着不计其数的细菌，大概是世界总人口数的上千倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤上的微生物群系有时甚至要比早已为人熟知的肠道菌群更为重要。多亏不同菌落相互牵制，皮肤才不会发炎。皮肤的酸性环境为它们提供了良好的气候与舒适的栖息地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每平方厘米皮肤上，大约居住着上百万微生物，微生物会守卫我们的健康，没有它们后果将不堪设想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不幸的是，各种卫生措施、皮肤护理、药物、服装、疫苗、消毒剂、抗生素、饮食、紫外线等都在改变着微生物的生存环境，仅仅是洗手，都会连坐一些重要的微生物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;剖腹产不利于婴儿皮肤微生物菌落的形成，因为他们失去了获得母亲阴道细菌的机会——妈妈送给孩子免疫系统的第一份礼物。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.4　皮肤褶皱&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;皮肤褶皱内部环境长期昏暗缺氧，栖居着无数的皮肤病原菌。尤其是腋窝、臀部、腹股沟、乳房下，以及肥胖人士的腹部、背部褶皱，这些部位温暖潮湿、阴暗幽静，还有充足的养料，是病原体们无拘无束大肆繁衍的乐园。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;气味腺会将原本酸性的皮肤碱性化，尤其是腋下、臀部、生殖器部位。气味腺是一种特殊的汗腺，是人体自带的香水瓶，它们与毛囊相连，以散发出吸引异性的费洛蒙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着青春期荷尔蒙的转变，气味腺也随之活跃起来，其分泌物呈乳白色、微黏，具有弱碱性，受自主神经系统与交感神经系统支配。怕狗人士在遇到狗时，会当即吓得六神无主，而这一紧张反应会刺激到他（她）的气味腺，导致分泌更多吸引狗的气味。很多狗狗总喜欢不雅地嗅闻人的两腿间，同样也是气味腺的“功劳”，这种气味对狗狗来说简直美妙绝伦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体褶皱部位相互挤在一起的皮肤发生摩擦，有时还会造成轻微红肿破皮，超重人群皮肤摩擦面更大且皮肤褶皱更深，再加出汗量大，早已软化的保护屏障更容易发生机械性磨损，更容易出现皮肤刺激与感染问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果使用碱性肥皂清洗皮肤褶皱，则会将皮肤的 pH 值恶化到 8～9，喜食汗腺与气味腺分泌物的细菌菌落会大量滋生，并带来恶心的副产品：难闻的甜腻体味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被忽略的往往还有耳后的皮肤。每当我的主治医集中注意力若有所思时，总会习惯性地刮搓耳朵后面，然后娴熟地将抠下来的死皮用手指碾碎，最后还会很享受地闻一闻。我甚至都闻见了真菌甜甜的味道。然而工作讨论结束后，他还总会非常真挚地与我握手——用他那沾满皮脂的大汗手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这显示了人对自身产物的浓烈兴趣。那些在别人身上很恶心的东西，放到自己身上却完全可以接受，甚至还能乐在其中，心理分析学把这种现象称为“自体性行为刺激”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照心理分析学，这种对自体分泌物、气味，甚至是臭味的喜好，属于儿童性心理发展肛门期的遗留习惯，这一阶段的人类会对自己的排泄物引以为豪。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;性感女神万岁——然而臀部也会郁闷&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;臀部褶皱是女神最大的身体褶皱。当说到肛周皱襞（褶子、皱纹）时，人们会产生五花八门与皮肤褶皱无关的联想，比如有人会立马想到排便，有人会想到卫生清洁，还有人会想到肛交。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肛门附近的皮肤十分敏感娇嫩，分布有很多神经纤维，也属于性敏感带。肛周皱襞是极度敏感、抵抗力差的部位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男子坚挺紧致的臀部是性能力强的暗示，女子圆润丰满的臀部彰显了旺盛的生育力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;臭味预示着潜在的危险，有时可能是疾病风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几乎每个人一生当中至少都要面对一次臀部瘙痒问题，但却没有人愿意谈论这个褶皱中的大忌。引发肛门瘙痒的原因很多，皮肤褶皱下的敏感部位对任何刺激都会产生强烈反应，肛门皮肤极其柔嫩，任何由粗暴清洗摩擦造成的微小伤口、性行为带来的创口、运动时汗水与臀部褶皱处毛发的摩擦都会引发严重瘙痒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最常见的原因，并非大部分人所想的清洁不到位，正相反，过度使用洁肤皂，臀部会严重受损。当人们感到臀部痒痒时，总会觉得应该好好洗一下褶皱那里，“一定是因为太脏了”，于是便立马拿上碱性肥皂开始蹂躏已经受损的肌肤。在如此这般的强力清洗后，往往仍会有些许气味残留，这让很多人十分苦恼，于是他们会再用肥皂认认真真地洗一遍，甚至还会拿香味纸巾擦一擦——一切照旧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何清洁产品都无法去除肛门的独特气味！它并不是污垢或残留排泄物的气味，而是来自于人体气味腺。对此，您应平静下来，任其自然，对生殖器部位的气味也是。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;括约肌——肛门最外部的闭合肌——上面布满细小的褶皱，看上去跟玫瑰花似的。这些柔嫩的小褶皱是联结肛门黏膜的过渡区，里面可以容纳各种各样的东西，残留的皂液对该敏感带来说相当于毒药，甚至还会引发奇痒难忍的肛门湿疹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常见的臀部褶皱疾病包括银屑病、异位性皮炎、痔疮。痔疮是生长在肛门内的静脉曲张瘤，位于括约肌之后，三人内必有其一饱受痔疮之苦，它会像可膨胀的密封圈一样堵塞肛门，阻碍大便与黏膜液的排出。当这些血管像用旧的水管一样失去弹性后，关闭机制会出现泄漏，从而产生少量渗液并积聚在肛门及皱襞内，引发皮肤瘙痒，以致肛门湿疹。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;鸡犬不宁的瘙痒——那啥太可气了&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;幼儿园的小朋友们最容易染上蛲虫，它们躲藏在肛门皱襞中，将面临酷刑般的瘙痒感，有时女性儿童会出现阴道炎与分泌物异常。异体感染通常来自皮肤接触、不干净的食物和衣物，甚至可经口鼻吸入飞扬的虫卵（这些虫卵从别的患者肛门掉落，沾到其手指上，从而到处传播）。因此，在这里给孩子与大人们都提个醒儿：如厕后务必洗手，一定要认真洗去在擦屁股时不小心沾到手上的虫卵。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;皮肤褶皱护理法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;关于皮肤褶皱部位的护理，主要有以下几点建议：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;请使用酸性（非碱性）的人工合成清洁剂，它的 pH 值为 5.5，十分亲和皮肤。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;为保持皮肤间接触部位干爽，应选择透气性好的纯棉衣裤，丁字裤会造成额外摩擦。乳房较大的女性在选择文胸时，应保证面料透气，有较好的紧致功能，从而避免乳房与腹部皮肤相贴，或者也可以在乳下垫衬一层医用薄纱布。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;回避人造纤维内衣，不仅不透气不吸汗，还无法用热水清洗。人造纤维织物只能承受低温清洗，而这样就无法完全去除顽固的细菌，于是在吸汗后，难闻的气味会永远滞留在衣物上，即便是干洗也无力回天。比如积攒了无数个舞夜汗水的礼服，干洗后往往余味袅袅；请您最好拒绝聚酯纤维的女性内衣和男士平角裤，而是选择质地优良的纯棉织物。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;护理小秘方：用温和的白色锌软膏涂抹脆弱的褶皱部位，一些产品中同时还含有抗真菌剂，可以有效对抗顽固的真菌。药膏中的锌可以缓解皮肤炎症，吸走多余的水分。质量好的锌软膏在涂抹数小时后依然可见，而不是很容易就能被皮肤吸收。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对于皮下脂肪过厚导致的重度皮肤褶皱，唯一有效的解决办法是：减肥。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;1.5　肤色&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;表皮中的黑素细胞决定肤色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个影响肤色的因素是真皮部位的血液循环，比如羞赧的样子，因运动、发烧、性爱带来的红润脸颊，以及过多的毛细血管扩张引起的永久性皮肤发红。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肤色苍白可能是血液循环较差或血红蛋白缺乏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤拥有很多隐含信息的指示色，蓝色反映的是血液循环减弱而产生的体寒，或是由肺病、血栓导致的血液性缺氧，缺氧会阻碍血液循环，使得血液无法及时流回心脏。蓝色的静脉血属于正常现象，它会从心脏流到肺部被人体重新回收利用。有一种青紫色的皮肤病叫作发绀；皮肤发黑通常是由于老旧的血液堆积在一起，但也有可能是组织坏死，医学上称之为坏疽。黄疸属于肝脏疾病，是由于肝脏无法正常代谢胆色素，致使其淤积在身体组织各个部位，就连皮肤与眼睛也会被它染黄。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每人每日应摄入 2～4 毫克胡萝卜素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大量饮用胡萝卜汁，会把皮肤染成橘黄色，这是来自天然 ß-胡萝卜素中的健康色素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，只有当每天拿 1 斤胡萝卜生吃或榨成汁喝，持续三周时间，肤色才会略微变橙。这种轻微的着色可以增强皮肤对阳光的抵抗力，因此，日光性皮炎患者在度假前可以摄入一些 ß-胡萝卜素进行预防。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果您想成为海滩万人迷，橙色肌肤是最具有吸引力的。有过这样一项调查：参与者们分到一些脸部特写照片，要从中选出自己认为最具魅力的肤色。结果显示，橙色的胡萝卜素肤色完胜晒得黝黑的。在没有防晒霜与任何防护措施保护的前提下，胡萝卜素肤色可以让人在阳光下停留 1 个小时，而普通皮肤最多只能忍受 10～20 分钟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，ß-胡萝卜素还是食物中维生素 A 的重要前体元素（它也被称为维生素 A 原），它会在人体内转化为维生素 A。维生素 A 对眼睛好处多多，缺乏时会导致夜盲症。维生素 A 对皮肤与黏膜同样十分重要，它可以促进细胞生长、预防皮肤受损、促进伤口修复，还能提高皮肤免疫力。医学建议，每天食用 1～2 个胡萝卜即可满足维生素 A 的每日摄取量，同时摄入几滴食用油更有利于肠道吸收。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;菠菜、羽衣甘蓝、柿子椒、番薯、甜菜根以及柿、杏、沙棘、油桃、芒果等橙色系水果也含有 ß-胡萝卜素。另一种重要的类胡萝卜素叫作番茄红素，它可以有效抵抗并清除自由基，延缓衰老，抗癌抑癌。这也是为什么药店会销售各种番茄红素胶囊补充剂，当然，营养补充剂要比一管番茄酱贵很多。事实上，新鲜西红柿已富含大量的番茄红素，天然浓缩果浆的含量则会更高。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;自体遮阳伞&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;肤色透露显示了我们的皮肤能与哪一纬度地区的环境更协调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每平方毫米皮肤上平均大约有 900～1500 个黑素细胞，面部可达 2000 个，生殖器部位则有 2400 个，而脚底与手掌仅有 100～200 个。一旦有阳光照射，黑素细胞所产生的黑色素便会欢呼雀跃地把皮肤染成棕褐色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;深浅肤色都有着同等数量的黑素细胞。不同之处在于，深色与黑色皮肤中的每个黑素细胞能产生 600 个色素小球，而浅色皮肤仅会产生 2～12 个，并且前者的体积也要大很多。此外，肤色还取决于皮肤中的两种黑色素比例，即棕黑系的真黑素与红黄系的褐黑素，哪种占的份额多，肤色、发色与眼睛便倾向于哪种色系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑色素如同终极防晒霜，能吸收所有波长的光，不止可见光，还能吸收非可见光——红外线和紫外线等。其中真黑素可以有效降低紫外线对人体的伤害，保护细胞内的遗传基因免遭射线伤害。褐黑素则会削弱这一防御功能。皮肤特别白的红发人体内，褐黑素占主导，对阳光十分敏感。但对于纬度偏北的地区，终年日照稀少，当地人较白的肤色对他们来说则是优势，因为这样的肤色更容易被微弱的紫外线穿透，从而可以保障人体能吸收到足够的阳光来合成维生素 D。只有当他们去到偏南地区，在强烈的日照下才会处于劣势。此外，浅色皮肤抵抗紫外线的能力较弱，往往更容易长皱纹，甚至罹患皮肤癌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在日照强烈的赤道地区，深色皮肤可以有效防止紫外线分解人体维生素 B 族的叶酸，叶酸缺乏会引起男性精子数量减少，增加胎儿畸形的风险。除此之外，黑色素还可以抵御红外线辐射（温暖的红外线长波辐射是太阳光的一部分），因此，在同样日照条件下，深色皮肤的体温升起来不会像浅色皮肤的那样快，也就是说，阳光下粉白皮肤的人更容易体温升高，大量出汗，这也便是很多人拒绝日光浴的原因。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;色素沉着——面部与生殖器的棕色斑块&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;黑素细胞对荷尔蒙敏感，使得性激素丰富的生殖器与肛门部位颜色要深一些，这些部位的色素沉着通常开始于青春期。然而现如今，色情行业的私处漂白不仅成为一种时尚，还开辟了一种对尚未成熟、全然粉色的私处的喜好，不知大家是否意识到了这一点？真正的成年男女意味着色素沉着，年纪越大，皮肤呈现的色彩越多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老年斑是皮肤的抗议反应，表明皮肤终生可接收的紫外线早已达到上限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雀斑的形成与基因有关，通常会出现在面部、胳膊甚至全身，夏天色深冬天色浅，此类皮肤对阳光十分敏感，深发色深肤色的人有时也会长有雀斑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同老年斑一样，人从 35 岁开始就可能长出老年疣，随着时间推移其数量增多，有时甚至会长满全身。在洗完澡擦干时，角质赘生物会扑簌簌地脱落，样子十分可怕；唯一值得庆幸的是，这种皮肤病永远不会恶化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤发炎也会造成色素沉淀，强烈的炎症反应使得黑色素从地下一层滴渗到了二层，能滞留数月之久。如果皮肤发炎、破损、烧伤，黑色素将向这些伤口蔓延，如果是挤破痘痘，更深处的真皮也会受染。擦香水的部位在阳光照射下——通常是脖颈——会产生黄褐斑，这是因为香水中的芳香物质可引发光毒性皮炎，属于严重的日光性皮炎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，一块黯淡的色斑可能基于数月前就愈合了的一颗丘疹，很多炎症都会导致各种后遗症与色素过度沉着问题。色素代谢远远要比其形成过程缓慢得多。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 2 章　楼层之间&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;2.1　痣&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;基底膜带住着黑素细胞的亲姐妹——痣细胞，当大量黑素细胞或痣细胞以巢状聚集时，会形成痣。痣细胞是黑素细胞的变体。痣细胞对人体来说没有任何用处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多痣都是随着时间推移渐渐出现的，由浅到深，越来越明显，在某天跃然而出之前，其实早已在组织深处蠢蠢欲动多年。通常人在 30 岁左右或女性妊娠期，皮肤很容易出现色斑与痣；而上了年纪后，一部分痣会返沉回组织深处。胎记是一种天生的痣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然痣属于良性肿瘤，但有时也会恶变为黑色素瘤，发生癌变的黑素细胞会游散到眼部、淋巴结、肠道或其他内脏中，也就是说，黑色皮肤癌也可能出现在皮肤以外的部位。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2　水疱，伤口，瘢痕&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;基底膜带很容易产生水疱，比如光脚穿糙鞋便会引发。水疱是一种表皮与真皮间聚集淋巴液的现象，里面分布有大量的神经，因此通常会伴随阵痛，特别是当水疱破裂，暴露出内里的皮肤时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水疱“盖”来源于表皮，十分薄透，很容易破裂。当水疱内充满大量体液或破皮后，感觉神经元与痛感神经纤维会向身体发出警报，提醒身体水疱可能会继续膨胀，或是现已发生体液泄漏，要警惕细菌入侵。为避免上述情形发生，把水疱刺破有时能得到一丝缓解，一定要防止感染：首先，您应给水疱及周围皮肤认真消毒；然后，用烧红的针或是药店购买的无菌针头将水疱小心翼翼地刺破。完成这一步后，可以让水疱盖作为自体有机创可贴留在那里；或是小心将其揭去，涂上消毒软膏，必要时再在破皮处贴一张水疱专用创可贴。如果什么也不做，任其膨胀，水疱也会自行破裂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;针对皮肤擦伤与烧伤，优先选择现代伤口护理术，我们会利用到自体愈合剂——淋巴液。告别疮痂，快试试伤口湿润疗法！常见现代伤口贴包括：水胶体绷带、水凝胶伤口贴、绷带型藻酸盐敷料、聚氨酯泡沫敷料，这些产品又叫作有限期皮肤替代品。湿润疗法意味着伤口不会结痂——由于痂皮十分坚硬，且为坏死组织，会阻碍新生细胞从伤口边缘处进入皮肤，延缓皮肤愈合。与湿润疗法相比，传统的普通创可贴并不可取。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保持伤口湿润通风，有利于表皮新生出饱满的愈合因子。现代伤口贴不但透气性很好，还可以有效防止细菌侵入。同时，由免疫细胞、信使物质、蛋白质、酶合成的伤口渗液汇聚在伤口贴下，会如同高效有机肥般促进新生细胞增殖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仅仅一口烟的吞吐就会杀死皮肤上无数新生的愈合因子！也就是说，吸烟会严重干扰伤口的愈合。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;无赖的痂皮&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;伤口分泌物干燥后会形成痂皮，不同颜色代表着不同问题：流血形成的痂皮呈红黑色。当水疱破裂，组织液（血清和淋巴液）溢出干燥后会形成淡黄色的痂。橙色或蜜黄色的痂皮则是细菌性感染的产物，来自于干燥的脓液，通常由高传染性的细菌引起，又叫作脓疱疮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑灰色是组织坏死的反映，这种痂皮有时还会散发腐臭味，属于严重的皮肤病，其坏死状况还有可能进一步引发血管炎、血管堵塞以及严重的带状疱疹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果痂皮呈块状、色泽发白发黄，那么多数情况下意味着有角质细胞掺杂进了清澈的伤口渗液里，不碍什么事。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;“暴食”的瘢痕&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;一些人因他们的瘢痕而出名，比如男演员尤尔根·普罗斯诺与他的痤疮瘢痕。决斗刀疤——面额刀伤，愈合后会形成十分独特的瘢痕，如今在一些老先生脸上可以看到这种疤，那是属于他们当年在学生社团的烙印，特别是第二次世界大战期间，决斗刀疤成为受过大学教育的男性标志。现在，一些原始部落的居民还保留着古老的装饰瘢痕，类似于嬉皮士们流行的“瘢痕文身”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几乎每个人身上都会有块儿疤，成因通常来自扎根较深的丘疹、水痘，或由事故、烧伤、外科手术所致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;瘢痕形成是由于基底膜带大面积受损，表皮过度损耗，导致皮肤不得不妥协使用劣质的瘢痕代替组织来修复受损部位。瘢痕初始阶段发红是因为里面布满血管，这些血管就像建筑工地的传送通道一样，为瘢痕的新生提供修复材料。随着时间推移，瘢痕会由红色淡化成粉色，最后变成质地坚硬、毫无弹性的白色。上面没有汗腺、皮脂腺，也没有毛囊、黑素细胞，甚至不会被晒黑，就这么一直光秃秃地待着，无论如何，至少它把伤口给合上了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表皮擦伤时总会特别疼，这是因为由于破皮敏感的神经末梢暴露了出来，这种伤口愈合后通常不会形成瘢痕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当擦伤较深，在创口面出现小出血点时，意味着伤口愈合后将会形成瘢痕，因为此时的基底膜带已千疮百孔，甚至可以望穿到真皮层上的血管。基底膜带损伤越严重，越容易形成瘢痕；倘若表皮跟基底膜带全都没了，瘢痕之约便一锤定音。同样，手术需要划破的基底膜带，术后会给患者留下“纪念品”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当瘢痕影响美观，或是位于关节处导致行动不便，以及各种瘙痒、阵痛、紧缩、硬化问题，其存在对人来说确实很痛苦。一些瘢痕甚至还会变厚，在原伤口的基础上隆起，医学上称为肥厚性瘢痕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当瘢痕蔓延出伤口初始边界，就成了瘢痕疙瘩。瘢痕疙瘩外观发红、肥厚，伴随炎症，里面交织有神经纤维，当扩散到炎症部位时还会引发瘙痒。瘢痕疙瘩内部充满了一种生产过度的特殊纤维组织，无法被分解，就好像销售不出的大量存货。瘢痕疙瘩受控于炎症信使，没日没夜地做着不必要的生产。此外，瘢痕疙瘩具有基因遗传性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;瘢痕疙瘩的红绒球疙瘩还喜欢出现在耳洞上，以及烧伤的皮肤、很深的痤疮痘、胸部。尤其对女性来说，由于地心引力，胸部承担的额外运动会不断刺激伤口，给瘢痕有规律地不断施压。长在关节处或者骨头凸出部位的瘢痕也一样，每一个动作都能牵扯到它，因此，负责伤口愈合的组织在这些部位的活跃度要比其他部位高出好几倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一个促进伤口愈合的小贴士：当瘢痕停止渗液后，在上面涂抹适量硅霜或贴上硅凝胶伤口贴，数周或数月之后便会愈合。透气性好的硅制剂可以有效镇静瘢痕，并有助于瘢痕储水保湿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过适当按摩关节部位的瘢痕，可以防止其皱缩，直到疮疤相对稳固。痂皮的脱落通常需要四周时间，此后形成的白色瘢痕可以通过接近肤色的永久化妆或文身遮盖处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于顽固的瘢痕疙瘩，医学上通常采用压力垫疗法或给患处注射激素类药物，以促进瘢痕收缩，其他医疗手段包括激光疗法、热针、冷冻疗法（至零下 196 摄氏度），以及 X 射线放射疗法。总而言之，只有强效疗法才能根治瘢痕疙瘩。此外，最好不要给它动手术，尤其是瘢痕疙瘩原本来自于手术后遗症，很容易复发。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.3　生长纹（也称之为膨胀纹）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在没有 Photoshop 美化照片的过去，长有斑纹、凹凸不平的女性皮肤属于常见现象。她们难道真的认为自己必须完美无疵，否则将不会获得爱神的眷顾吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据我的经验，别人身上长没长斑纹，对男性来说完全无所谓，说得更实际点儿，就连你做了新发型，买了新鞋，他们往往根本不会察觉。总而言之，重要的是女性本身，重要的是人类身体作为一件大自然的艺术品，这里那里出现一点瑕疵都属于正常现象。在怀孕的最后一段时间里，一些女性腹部会长出妊娠纹，这让很多丈夫感到骄傲，妻子怀孕增大的腹部，像花栗鼠一样可爱有趣的腹部斑纹，一切的一切都是两人爱的结晶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，大家对生长纹也十分包容理解，绝不会有任何歧视之意。再说了，大部分人其实根本不会注意到别人身上的斑纹，就算看到了也不会觉得异样。当然我很能理解，这些对他们来说起不到安慰作用，他们依然饱受着自己臆想出的瑕疵之苦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出生剪掉脐带后，肚脐眼除了积攒一些脏物外，便不再具有任何作用，有时甚至可能会因积聚过多的角质、油脂、细菌而形成脐石。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倘若演化继续下去，下一步或许是淘汰掉脚趾甲，毕竟人类的脚不再需要利爪来攀爬紧抓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人体生长由纵向生长与横向生长两部分组成，纵向生长通常发生在 16～18 岁之前，横向则没有任何限制。青春期女性在雌激素的影响下，腹部、胸部、腿部和臀部会渐渐丰满起来，这一切都完美地定义了“女性”。皮肤忠诚地伴随我们一起成长，尽一切可能为身体定型，而这一切全部都归功于真皮层内充满弹性的纤维组织，它们健壮灵活，像弹力织物一样延展自如。父母则是决定我们皮肤弹性的人，皮肤弹性是由基因决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果某个部位的皮肤延展过度，则需要对其采取加固措施。小腿肚增肌过快；女性妊娠期乳腺增大，乳房迅速从 B 变成 D；随着宝宝变大与脂肪层的不断增厚，腰围也跟着不断增加……这些都会导致真皮层内纤维组织互相分离，直到某一刻伸展过度发生断裂。为了修复结缔组织网中的裂痕，真皮会很快利用纤维组织编出额外的“缝合线”，对受损部位进行持久加固。缝合线在表皮下隐约可见，它们会渐渐伸展变细。就像受伤导致的瘢痕，新生的生长纹也呈红色，但这个时期往往不为人注意，而在几天后，皮肤上相间的白色条纹看上去跟瘢痕很像。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于妊娠纹的预防，准妈妈们可以在孕期对皮肤进行弹拨按摩，具体做法如下：使用油性护肤霜或软膏作为按摩润滑油，或是药店里添加有橄榄油的产品；千万不要用纯净油来按摩皮肤，也不要使用很油腻的护理霜。一切准备就绪后，首先，双手蘸取适量按摩膏；然后，用沾了油的大拇指和食指抓捏起腹部或臀部的脂肪，就像捏起一根香肠一样；接着，用手指挤捏这块脂肪，稍稍提起然后放下，继续挤捏，完成后再对下一个部位进行按摩，总之您可以按摩任何可能生成妊娠纹的部位。为确保皮肤弹性纤维组织时刻都拥有充足的“建筑原料”，应保持血液内微量营养素平衡，找医生做个检查便能确定，必要时可以通过饮食调节或摄入膳食补充剂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然完全祛除生长纹是不可能的，但医疗美容至少能给改善一下，比如微针滚针、发热的黄金微针、激光。平时煮过鸡蛋的都知道，蛋白质对热度十分敏感，因此高温也可以改变瘢痕内部的蛋白质结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激光可以祛除生长纹中红色的血管，但如果皮肤是过于松软、微微颤颤的情况，则需要求助于外科医生，通过剪掉皮肤的多余部分，再用手术缝合器将切口缝合绷紧。但无论如何，生长纹总是一直可见的，长期治疗下，也需要数月乃至数年才能逐步改善。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 3 章　地下二层：真皮&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;真皮赐予皮肤坚韧的抗拉强度，还使皮肤充满弹性。人体的整个皮肤空调系统也位于真皮层，巨大的血管网布满真皮，通过血液循环来调节身体散热。需要降温时，皮肤中的汗腺会蒸发体内水分，开启制冷模式；需要保暖时，皮肤会减慢血液循环，使身体进入低耗能模式。除了保持体温，真皮还有其他很多功能，比如为皮肤提供氧气与营养物质，向大脑传送重要信息，支援我们的免疫系统等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.1　安全—信息—侦查—谍报总部&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;与单薄的表皮相比，真皮大约有 2 毫米厚，里面充满了致密的结缔组织，赋予皮肤一定的稳固性。结缔组织中的胶原蛋白纤维有着很高的抗拉强度，与可伸缩的弹性纤维以螺旋状交织在一起，从而保证皮肤在被拉扯后能回归原位。不幸的是，随着时间推移，皮肤会渐渐变得松弛无力，一方面来自于自然老化过程，另一方面则是加速老化进程的外界“催化剂”所致，日晒、日光浴、烟草、压力、睡眠不足、营养不良、缺乏运动等都会加速弹性纤维的流失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;臀部一生都很少见光。在此基础上如果没有常年烟瘾，那么您的臀部肌肤仅仅只会有自然老化的痕迹；面部则相反，由于一出生就开始与空气和紫外线接触，上面会有各种各样的产物，从这儿您便可以体会到光老化的惊人作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分老人们的臀部皮肤都十分平滑白皙，没有任何斑点与皱纹。面部却恰恰相反，大部分人在 35 岁左右便已经长有很多小皱纹，接着会出现黄褐斑、毛细血管、很深的皱纹，甚至发生皮肤下垂。如果从青春期开始就常常光顾日光浴室，那么他（她）的皮肤在三十岁时便会像皮鞋一样粗糙。皮肤失去大量的弹性纤维后会僵化、增厚，这一变化会最先体现在眼睛的下睑部位，这里的皮肤格外娇嫩，因此阳光下和日光浴室中，极具破坏性的紫外线 UVA 会入侵到比其他皮肤部位更深的位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果您想测测自己的下睑皮肤还剩多少弹性，那么可以“狠心”做下这个测试：向下轻拉您的下睑皮肤，直到离开眼球的眼白部分，然后以最快的速度松手。如果眼睑迅速回归原位，照旧依偎在眼球上，那么恭喜您，您的下睑皮肤仍然完好！但如果归位时稍微需要一点时间（两秒或更长），那么很不幸，您是众多老化加速牺牲者中的一员了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;毛细血管与密封圈&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;皮肤擦伤后，往往会看到白色、带有小红点的粗糙创口面，这便是皮肤擦破后暴露出来的真皮，基底膜带下的波浪部位和毛细血管通通暴露了出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;毛细血管是最细的血管，直径约为 5～10 微米（一根头发的直径为 80 微米），毛细血管连接着“供货商管道”动脉与“废料排出管”静脉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;血液在肺部进行气体交换后，动脉会将颜色鲜红、充满氧气的新鲜血液输送到心脏、其他器官及皮肤，然后再由毛细血管进一步蜿蜒曲折地输送给表皮。通过极小的缝隙，毛细血管同时还输送给表皮水分、氧气与营养物质（氨基酸、微量元素、化合物和维生素），吸收并清除由细胞的新陈代谢产生的二氧化碳和其他代谢物。缺氧血通过血管流到肺部，进行气体交换后，再将充氧血送回心脏，其余废料的解毒工作则会交给肝脏与肾脏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真皮内的神经纤维会将不同温度信息经由快速或慢速的神经脉冲，通过神经纤维和脊髓，传送到大脑。人体的体温调节中枢位于大脑的下丘脑，下丘脑发挥着人体调控中心的功能，负责体温、性交、人体循环、饮食、昼夜交替等生物节律。它会一边测量实时血液温度，一边接收来自身体与皮肤的温度信号，然后向皮肤血液循环下达温度高低的指令。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;冬日里冰凉的皮肤&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;天很冷时，毛细血管循环几乎停顿。为了让血液尽快返回身体内部，避免体表散失过多热量，导致体内温度骤降，皮肤血液循环会整体减弱。这意味着在寒冷的环境中，皮肤获得的氧气量会减少，短时间可以承受；但鼻子、手指、脚趾、耳朵这些末端部位则会面临危险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或许您一直认为，只有当气温降到零下时皮肤才会冻伤。当周围温度达到 4℃ 时皮肤便会出现冻疮，普通的冰箱冷藏温度足以限制血液循环，使皮肤发炎肿胀起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冬季，暖气的热风与室外干燥的空气都会使皮肤丧失大量水分，变得干燥。尽管如此，也无需频繁涂擦润肤霜，而是当皮肤感觉特别干时再用。保湿霜应仅在晚上睡前使用，且也是在必要时，否则将会导致皮肤变得更干。如果在特别冷的天里涂完保湿霜就立马出门，由于护肤霜的高含水量，皮肤很容易冻伤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冻伤还会发生硬化，内部组织肿胀，整体变成紫红色，并伴随痛感，这些症状往往会持续数周以上。因此，当护肤品的成分表里写有“水”时，请您最好只在室内或天气温暖时使用该产品，而当天气寒冷时，最好使用不含水的油性软膏。这里我有意写了“软膏”，是因为护肤霜通常含水量都很高，而软膏则几乎不含水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;寒冷季节里的皮肤干燥问题还来自于一个根本原因。人体共有两种皮肤油脂来源，一种是角质层的屏障脂质，另一种是由皮脂腺产生的脂质。皮脂腺大量分布在头部、耳部与面部，特别是由额头、鼻子和下巴组成的面部 T 区。&lt;strong&gt;唇部则相反，上面没有任何皮脂腺，因而只能从周围区域的皮脂腺匀取油脂&lt;/strong&gt;。脂质如同黄油，当气温较高时，皮脂会一滴滴渗出毛孔，在温暖的室内，皮脂甚至会像黄油一样涂抹开来，脸庞便被一滴滴的皮脂匀满。当气温下降到冰箱的冷藏温度时，皮脂则会变硬。因此，在寒冷的冬季，皮脂的分配会弱化很多，于是皮肤会变得干巴巴，尤其对难以获取其他部位皮脂滋润的嘴唇，很容易发生皴裂。这种情况下，用舌头舔舐嘴唇有害无益，相当于在油脂匮乏的情况下增加湿润度，增加冻伤风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冬天痤疮和脂溢性皮炎往往难以痊愈，都是由皮脂溢的加重所致，究其原因在于，阳光失去了对皮肤的消炎功效。阳光中的紫外线可以有效抑制很多种皮肤炎症，就像激素药膏一样；具有类似疗效的还有死海浴，以及用来治疗异位性皮炎与银屑病的医用紫外线光疗舱。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;沉醉于血液循环的皮肤&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;高温环境中，在副交感神经指令下血管发生扩张，于是，血液会很快充涌到皮肤血管。因此，在桑拿房走道里常常可以看到一些人腿上布满红色血管网。通过这种方式，身体适应着高温环境，此时的汗腺也处于活跃状态，协助皮肤表面蒸发散热。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤发炎时血液循环也会加强，从而刺激更多的免疫细胞和抗体赶到发炎部位，这种情况下的血液循环则是由大量的炎症信使所引发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被毒性很强的昆虫蜇伤后，过敏反应会导致血管瞬间穿孔，于是少量血液渗入真皮层；剧烈呕吐时，头部会受到很大的压力，有时也会造成出血。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果您身上有块儿红迹，想弄清楚究竟是单纯的血液循环增加，还是里面潜伏有血管出血，下面的自我检测法可以帮到您：取一只透明玻璃杯，用力将之按在发红部位，如果红迹因挤压而消失，则是无害的血液循环增加；如果依旧存在，那么意味着皮下出血，您应该尽快去看医生。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;淋巴——免疫系统的间谍&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;除了自体空调与循环系统，真皮层内还广泛分布着淋巴管网与毛细血管网，这些网络服务于免疫系统的间谍活动，必要时还会派出侦察部队，或直接下达特殊指令。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淋巴液是一种浑浊的黄色液体，其中的白细胞是免疫系统对抗敌人的弹药，经由人体组织运输到身体各处。一般情况下，病原体在伤口附近就会被淋巴细胞迅速拘留逮捕，然后押送到淋巴结，由“杀手细胞”与吞噬细胞通过“抗体弹药”了结。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淋巴结分布于身体各处，有的位置较深，有的紧贴皮肤。当淋巴结活跃时，也就是体积增大、往往还伴随痛感的时候，我们可以感受到它，耳后、腋下、腹股沟等部位都比较明显。剃完比基尼毛后，细菌有可能趁机通过小伤口进入组织，于是腹股沟淋巴结会将其迅速歼灭，此时的淋巴结往往都能摸到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到处散漫闲逛的癌细胞同样也会袭击淋巴结：当淋巴结过滤癌细胞时，这些恶性细胞会停留附着在淋巴上，并开始大量滋生。癌细胞扩散与淋巴癌都会使淋巴结体积显著增大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淋巴结应激增大是一件好事，表明身体健康，反应正常。良性淋巴结为豆形，可以用手指推来推去。恶性淋巴癌则相反，通常要么为球状质软，按压时伴随疼痛；要么个子很大，摸起来软软的，但无痛感。总之，如果淋巴结肿大三周还没有缩小，一定要去找医生做检查。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.2　皮肤—大脑：神经、保护性退避反应、疼痛及毛发矗立&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对新生儿来说，与周围世界近距离接触至关重要。13 世纪时，国王腓特烈二世曾拿孤儿做过一个惨无人道的实验：除了喂养与清洁，禁止任何人靠近这些婴儿，结果，从未获得爱与皮肤接触的孩子们，后来全部死于安全感匮乏。现在我们已经知道，皮肤接触对婴幼儿来说性命攸关，让早产儿多躺在父母身边，与父母裸露的肌肤相触，要比一直待在保温箱里更有利于他们成长发育。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腓特烈二世将一些新生儿托付给聋哑人，让他们完全与外界隔离，最终都成了低能儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苏格兰的国王詹姆斯四世也用两个婴儿做过类似的实验，结局是这两个婴儿最终学会了用手势交流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王莽篡夺帝位后，五岁的刘婴被囚禁，不允许任何人与他交流，导致他成年后成了一个弱智，最后在 21 岁时被杀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时年两岁的朱文圭被朱棣捕获，命令手下把他当猪狗一样囚禁起来，不给他常人的教育，不把他当人看。这样的非人囚禁一直持续到明英宗复辟时期，中间已经经过了 50 多年。此时的朱文圭外表是个老人，可智力水平还停留在婴儿阶段。英宗动了恻隐之心，下令释放这位无辜的亲戚。然而被放出来的朱文圭根本无法适应人类社会，这位 57 岁的老人在放出来不久后就死了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哈洛的恒河猴实验：小猴子一出生就被放到有两个假妈妈的笼子里面。一个是铁丝妈妈，一个是绒布妈妈。铁丝妈妈没有温度，但有奶；绒布妈妈有温度，但没有奶。小猴子更喜欢绒布妈妈。在实验的 164 天里，小猴子只有饿的时候才去铁丝妈妈那边，其余时间都会回到绒布妈妈的身边。当哈洛用一个机器怪去吓唬小猴子的时候，小猴子会不假思索地跳到绒布妈妈的怀里。即使是没有生命，但是有温度的触觉，就能传递爱与关怀的情感。（* 已查证）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么爱抚如此美妙？为什么轻抚后背时会泛起鸡皮疙瘩？为什么即使有点疼，抓挠与掐捏打闹依然很有意思？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤是大脑的前哨，受任区域是真皮。窃听、侦察、传递信息……一切均由神经系统的基础组件，即神经元、神经纤维与神经递质来实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;神经系统由中枢神经系统与周围神经系统两部分组成，周围神经系统又分为躯体神经系统与自主神经系统。自主神经系统完全不受意志控制，昏迷时它依然会保持运转，维持呼吸、体循环、消化、睡眠节律、排汗、瞳孔直径、生殖系统、新陈代谢。自主神经系统由交感神经、副交感神经、腹部的内脏神经系统组成，交感神经与副交感神经相互颉颃，前者注重的永远是效率和速度，有着高度的时间观念，随时做好准备执行任务；副交感神经则相反，它更喜欢安安静静地休息、消化、放松。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整个神经系统就像电路，神经纤维相当于电线，中枢神经系统、大脑与脊髓组成控制中心。脊髓好比宽广的信息高速公路，在周围神经系统的联系下，大脑与身体各个部位的交流成为可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手跟腿的有意识运动属于大脑决定的结果，当控制中心作出决定后，便会将信号传递到相应的执行器官。比方说，我们之所以会与他人握手，是因为大脑认为此时伸出胳膊、打开手掌、与对方握手，符合此情此景，并且合乎礼貌。此外，根据我们想表达的态度，温和谦恭还是坚毅果断，手掌会产生相应的压力。至于任务完成得是否出色，大脑会通过感觉是否良好（无痛感）、情况气氛如何、有没有达到预期效果来进行判断，而这些又都来自于传感器与测量器的通信，其中皮肤发挥着主导作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遍布全身的感觉接收器，采集着周遭的一切信息：触摸、压力、震动、温度、痛感。就握手而言，当两人发自肺腑地真挚握手时，他们的手不仅会受到压力与晃动，还会明显注意到对方手掌是干燥还是多汗黏腻，冰凉或是温暖。所有这些信息均由皮肤通过真皮内巨大的神经纤维网传递给中枢神经系统，在中枢神经系统加工后，反应脉冲会被寄向身体与皮肤。当握手时长差不多后，大脑会发布新的命令结束这一行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自主神经系统还调节着皮肤内的血管收缩与扩张，激起鸡皮疙瘩使毛发直竖，触发人体汗腺等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一些特殊情况下，我们并没有时间与大脑通信，倘若等信息到达大脑，再得到相应的反应指令，一切将为时过晚。因此，特定情形会由更快的保护性反射进行处理，即直接受令于脊髓。比如当我们呛到时，会出现咳嗽反射或咽反射，当昆虫不小心飞到眼睛里时，会有角膜反射。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;少了退避反应，皮肤将不再是防御前哨。退避反应主要针对高温与疼痛，而疼痛对身体来说是一种重要的警告功能，高温、严寒、伤口、酸、碱、压力、牵引力、发炎、中毒等都会触发该反应。当然，疼痛接收器也不会过度灵敏，而是需要一定力度的刺激才会作出反应，其灵敏度则由组织内部的化学信使来调节与适应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当皮肤、牙齿或别的部位发炎时，人体组织会将体内环境酸性化，此时会产生大量的化学信使，用来降低我们的疼痛阈，这意味着人体将变得更为敏感。患有头痛与关节炎的人有时会感到浑身上下甚至连头发根儿都疼痛难忍，这便是身体为了避免遭受更多的创伤而强迫我们卧床休息，提醒我们要耐心静待痊愈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当皮肤内的疼痛接收器预感到危险时，会迅速向中枢神经系统发出警告，“注意，左大腿发痛！”“小心，右手掌面临烧伤！”于是人体便会很快作出反应——抽回手，撤入安全区域，远离危险——这些反射性反应我们都不会意识到。由疼痛与危险引发的紧急信息会触发受脊髓控制的退避反应，片刻之后信息才会抵达大脑，来思考接下来的预防措施并制定回避策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，身体的疼痛经历也会造成心理影响，根据所有忍耐过的疼痛经历，在每个人心里都会生成独特的个人痛感等级表。过去所经历的疼痛会被作为记忆储存起来，&lt;strong&gt;对长期忍受剧痛的人来说，只要一点点疼痛便能激发他们身体的痛感反应&lt;/strong&gt;。因此，疼痛医师建议，当某个部位发疼时，为防止身体将疼痛记忆起来，应预防性地及时服用止痛药，而不是忍耐到痛感消失。这样可以降低以后对疼痛的敏感度，避免打开高倍镇痛剂的阀门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肉体与精神痛苦不仅会给人内心留下无形的伤疤，还大大有害于身体健康。童年时，孩子从父母、祖父母、幼儿园获得的经历，会在以后的疼痛处理中扮演重要角色。恐惧取代疼痛，或是被别人要求忽视疼痛的情况时有发生。童年时，由于身体疼痛而获得更多关注、安慰与关爱的孩子，在以后的生活中往往更容易表达自己的痛感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同病人对打针的反应大相径庭。人们对疼痛的忍耐程度取决于性格因素——禁欲主义、大无畏、神经质、歇斯底里、受虐狂、胆小鬼，出生地因素——不同社会对疼痛的认识有着各自的文化背景，以及独特的个人压力标尺。一些看上去十分健壮的肌肉男在文身和打孔时会变得极为敏感，甚至刚坐下打完麻药就已经吓虚脱了……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的人光是看到针头便会吓得魂飞魄散，甚至还会紧张到抽搐，焦心等待着即将来袭的刺痛。这里有一个小窍门可供同行参考：如果病人对疼痛十分敏感，可提前按压将要接受针刺的部位，术语叫作加压麻醉。其原理在于，按压皮肤所产生的刺激会叠加于痛感刺激上，从而相对减轻痛感。当我给病人注射疫苗或打针时，都会采用这种方法——首先用手指轻轻捏压患者相应的皮肤部位，之后他（她）便几乎察觉不到针刺，甚至还把我当作“打针神医”。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;感觉&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;紧急情况下，比如具有危险性的疼痛，神经纤维会闪电般地将信息传送给中枢神经系统；对于不是很紧急的感觉，神经系统则会不紧不慢地让大脑判定刺激等级后，再平静地发布通知，比如触摸、按压、震动、温度、轻微的闷疼等都由速度较慢的神经纤维来处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤到大脑的慢速信息流约为每秒 0.5～2 米，高速则可达每秒 90 米。皮肤到处都分布有触手般的游离神经末梢。它们负责监控由温度、机械或化学作用等造成的痛感刺激。当我们梳好头或是发型被风吹乱后，居住在发根中的触觉小体们便会窸窸窣窣，报告发型看上去怎么样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传入神经末梢在释放标准信使的同时还会夹带私货，并使这些添加物进入人体组织。“卧底们”的并行任务便是引起组织发炎：通过挑衅免疫系统，不仅会招来白细胞、吞噬细胞和脓细胞，还会引来常驻在组织中的肥大细胞，从而刺激传入神经末梢释放更多的信使，导致皮肤瘙痒、灼烧、发炎肿胀。大多数皮肤病与并发症恰恰正是由这类神经活动所引起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;神经密集的皮肤部位在大脑中占有很大面积，分布稀疏的部位则会分到较小面积。倘若将这些分区以人的形式映射出来，那么站在我们面前的会是一个长着巨手、巨指和怪异大嘴的不明物，也就是说，这几个部位的感觉最为集中。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;施虐—受虐—世界和平荷尔蒙&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;大脑中的痛感中心和愉悦中心紧挨在一起，所受刺激由它俩一同加工处理。当身体感到疼痛时，会产生能够引发逃跑反应与压力反应的肾上腺素及其他镇痛物质，这些鸦片类的化学物质可以麻醉痛感，让人感到欢愉，这种现象也伴随于性交：性高潮会触及愉悦与痛感间的边界区，此时人们可体会到类似于鸦片的化学物质，因此有让人患上性瘾的可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正的愉悦往往来自克服不悦，心理分析也对此坚信不疑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美妙又可怕的痛感有很多舒适感竞争者，触碰、抚摸、轻挠、按摩，这一切都经由我们的皮肤来感知。它会触发一切积极情绪，同时还会刺激脑垂体分泌催产素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;催产素可以促进乳房分泌乳汁；此外还会让母亲变得温柔耐心，将母亲与婴儿紧密地联结在一起。催产素的另一常见功能是促使子宫收缩，分娩前短时间内进行性交同样可以引发宫缩，原理在于性交可以刺激男女双方分泌催产素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近些年，科学家们发现了催产素的更多作用：用来缓解产后抑郁症；有助于男性性交时达到性高潮，催产素的分泌能增进伴侣间感情和谐，因此也被称为“忠诚荷尔蒙”，它可以提高两人彼此间的吸引力，减少争吵，缓解压力——催产素会刺激皮质醇分泌，从而让人放松、感到幸福。紧握、抚摸、触碰、亲吻、性行为都可以提高催产素水平，当爱侣们情绪上互相疏远时，可以有意识地通过肌肤之亲来提高催产素水平，再次点燃爱情之火。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现实生活中有很多得不到爱抚的人们，可能是单身群体，可能是孤单的老人，或是宗教信仰限制与他人身体接触。缺乏舒适的皮肤触摸会导致人体催产素不足，容易感到压力、恐惧，甚至影响人际关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时隔多年依然动人的主张“Make love, not war!”与“Petting statt Pershing（爱抚取代导弹）”，其实都有着明确的神经科学背景，确实有利于和平与健康。您还在等什么呢？&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;瘙痒可能还有别的事儿！&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;抓挠其实会加重瘙痒感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精神分析学的一种解释是，我们的意志有时过于薄弱来抵抗抓挠的冲动。尽管我们知道这样做会伤到自己，会把细菌搔入皮肤，甚至还会抓出伤口，挠痛自己。毫无疑问，这背后隐藏有一定的受虐心理，而不同的人程度不同。挠痒有着令人愉悦的一面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多皮肤病都伴随有瘙痒症状，此时的信号不会由紧急神经纤维迅速传递到大脑，而是经由慢速通道，还有可能通过专门负责瘙痒信号的神经纤维进行传送。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;疼痛或温度刺激可以转移瘙痒造成的不适感，也就是说，按压、戳刺、高温、寒冷等都会让神经纤维的注意力转移到别的轨道上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挠法种类丰富：异位性皮炎患者在被蚊子叮咬，或是出现接触性皮炎时喜欢擦蹭；糖尿病、肝病、肾病患者非得拿指甲把皮肤挠出血才会感到轻松；麻疹患者喜欢保持皮肤凉爽；扁平苔藓患者通常会小心翼翼地摩擦患处。皮肤瘙痒从远古时期便开始折磨人类，那时的瘙痒促使人们用指甲把寄生虫从皮肤中抠出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;慢性感染、糖尿病、肝炎、肾炎、甲状腺病、癌症都会引发“无故瘙痒”，即与皮肤疾病无关。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;皮肤在偷听&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;寒冷、轻轻吹拂与抚摸都能让皮肤泛起鸡皮疙瘩。立毛肌受控于自主神经系统，因此我们无法下意识去操控。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时伴随鸡皮疙瘩而来的，还有一阵通体的寒栗，这是因为鸡皮疙瘩使得皮肤表面积增大，散热加快，排汗量增多，于是人体会感受到蒸发散热带来的凉意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在寒冷环境中泛起鸡皮疙瘩也属于原始时代的本能。胳膊上竖起来的细小毛发相当于我们的皮毛，就好像暖水瓶两层瓶壁间的真空构造，是为了防止热量散失。人体被自己的毛发挟裹，可以防止皮肤周遭的空气冷却下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家曾提出，是否一些声音频率，比如粉笔划过黑板、指甲刮擦泡沫塑料的刺耳声，与动物或人类幼儿在找不到母亲时的尖叫声十分接近，甚至是餐刀刮在瓷盘上的尖锐噪音也属于危险的警告信号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总而言之，噪声对我们的内心与皮肤影响很大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不仅如此，科学家们还发现皮肤也有听觉，至少在毛茸茸的脚踝，倘若同它们讲话，皮肤与毛发会觉察到来自空气振动的微微刺激。即使受检人佩戴隔音耳机，他们的脚踝依然能够注意到附近的声响，甚至连脖颈与双手等其他部位皮肤也会参与这种“趋气性”的聆听。还有，有毛的腿的听觉要比脱过毛的好，这似乎是在暗示男性的性别优势——如果女性不再剃腿毛，她们的听力是不是会比男性的好？（* 或许接受到的振动未转化为听觉信号）&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3.3　腺体与分泌物：引诱剂、汗水、鼻屎——皮肤闻起来怎么样&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当我还小的时候，在一次家庭节日晚宴上，母亲的女友在餐桌上大谈阔论，表示性交时的男人味是世间最美妙的气味。我清楚地记得，当时我的父母尴尬到不知该看哪儿，我也不确定他们是否是因为我的在场而如此窘迫。作为小孩子的我只能屏着呼吸，静静地观察面前的每一个人。显然，当时所有人的脑海里都在放着各自的小电影，都在脑补同桌的那位丈夫闻上去到底什么味儿……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;合成一个人独特体味的“秘方”包括：皮肤腺与它们的分泌物，再加以分泌物为生的微生物种群同它们新陈代谢的产物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们有两种皮肤腺：一种是常规的汗腺，另一种是汗腺的变体——气味腺，前者数量占据多数。除去唇部和龟头，皮肤上的全部汗腺大约总计 300 万个，它们成团聚集在真皮深处，排泄管则通向皮肤表面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脚底（每平方厘米 700 个）与腋下（每平方厘米 150 个）分布有大量汗腺，相对来说背部则较少，每平方厘米仅有 64 个。此外，运动员的汗腺要比一般人的大，有时甚至一天就能出 10 升汗，而平常的排汗量大约为 100～200 毫升。如果您好奇为什么我们每天至少得喝 1.5 升水，答案便是：由于大小便、呼吸与皮肤不可见的蒸发，人体每天都会丧失大量水分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管是高温、超重等外界条件，还是紧张、愉悦等感受，都能激活汗腺。当我们紧张时，手脚会变得汗湿，从而有利于抓握——对石器时代的祖先来说，他们的压力主要来自于入侵者的威胁，及时润湿手脚可以避免在逃跑时滑倒。汗水中 99% 的成分是来自血液的水，汗水的作用在于保持皮肤的酸性性质，维护酸性保护膜，调节体温，比如出汗会让我们凉快下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汗液中可能会残留有一些血液成分，包括：食盐、钾、氨、乳酸、尿素、氨基酸、蛋白质、葡萄糖、化学信使、酵素，以及药物残余和病毒等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刚脱过毛的皮肤，保护屏障被大大削弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;铝是自然界储量第三的元素，通过饮食人每天都会摄入大量的铝，尤其是用铝箔和烧烤碗碟烹制酸咸菜肴时，用具更容易分解出大量的铝。不仅如此，很多化妆品、防晒霜、牙膏、口红中的铝含量同疫苗、胃药中的也不相上下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出汗量大的人的皮肤保护屏障长期处于湿润状态，十分容易导致细菌大量滋生。健康的汗液是无异味的，只有在细菌的腐化作用下才会变得刺鼻难闻，尤其是气味腺产生的汗水，与细菌“消化”过的皮肤脂肪酸和角质细胞产生的混合气味。短链脂肪酸会散发臭味，干酪、变质黄油、羊圈、呕吐物等都含有短链脂肪酸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有趣的是，食品化工业会将这些汗酸物质用于酸奶或甜品的香味合成，比如我们常见的人工香蕉、菠萝口味，尝起来都美滋滋的，不是吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;密封的鞋子、透气性差的皮肤褶皱、紧夹的胳肢窝，都是“气味天堂”，就连小宝宝的脚趾也会有味儿。细菌专心“劳作”的时间越长，味道的浓烈程度越强。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;爱之湖与择偶&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;由于富含脂肪与蛋白质，气味腺分泌的汗液呈略微黏稠的乳状。性交时，人体不仅会大量出汗，产生体味，筋疲力尽的情人们的肚脐里往往还会聚集一汪混浊的“汗湖”——气味腺分泌物构成的爱之湖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性的汗味较为辛辣，女性则偏酸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;气味腺的排泄管并不像汗腺那样直接通向皮肤表层，而是引向毛发，也就是说，阴毛与头发无时无刻不在向外界扩散着我们的性引诱剂费洛蒙。当我们大汗淋漓时，腋毛与阴毛又像垫片一样，防止腋下、生殖部位的皮肤相贴，保证少量空气进入，从而有利于皮肤蒸发散热。同理，要是脚趾头间能长点儿毛，将会有效杜绝脚臭问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特爱干净的人们发现，即使自己认认真真地清洗身体后，还是会余味袅袅，这要“归功”于气味腺源源不断的补给。从青春期开始，人体生殖器及肛门、腋下、面部部分区域、头部、躯干、乳头等部位都会分泌独特的自身气味物质，相当于自带的个人香水。人与人的交流沟通不仅基于语言、举止、表情、手势，还包括体味交流，一部分体味很容易为人察觉，比如混合着油脂的汗味和脚臭，而另一部分往往不会有所注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浑身上下充满恐惧气味的怕狗人士反倒会让狗狗们兴致大开，倒霉蛋儿甚至还会被吧嗒一口，他们身上的气味信息对聪明的流浪狗来说简直是气味宝藏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们通常更愿意与“闻起来很好”的人交往，香气独特让人心神荡漾，也更容易催化进一步的好感。同男性相比，女性拥有十分灵敏的嗅觉，再结合其他天赋异禀，往往更能够准确读懂他人的面部表情，更善于经营日常生活与人际关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当男性想要展示自己的魅力时，将两腿叉开，潇洒自然地将手臂枕在脑后，通过晾出胯部与腋下的方式，令人倾倒的男性信息素费洛蒙将会扩散出去。女性们时不时拨弄抚摸自己的头发，不仅仅是在花枝招展地展示自己，而是通过掩人耳目的方式来给自己腋下进点儿风，从而吸引男性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总而言之，两性间的一切化学反应都倚赖于气味物质：男性拥有的大量男性香料——雄二烯酮，主要存在于精液、腋毛与腋下皮肤中，雄二烯酮开始无味，随着分解扩散，先会散发出类似于尿液的气味，然后变得更像是麝香与檀香。在合适的情境下，这种“男人味儿”能为女性带来积极情绪。来自女性的雌四烯醇不但会引起男性注意，甚至还会影响到他们的自主神经系统；相反，女性眼泪中所含有的费洛蒙则会让男性性欲下降。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当多名女性同住一起时，气味物质会同步大家的月经周期，“受害者”显然是坐拥后宫的男人们……此外，找座位时人们往往更愿选择之前被异性坐过的位置，相关实验也研究证明了：当给椅子喷洒两性费洛蒙气味液后，受检者会无意识地在异性气味吸引下，将其选为自己喜欢的座位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;择偶时，我们都会留心未来伴侣的免疫系统在基因上是否与自己匹配，是否能够共同培育出健康的下一代。曾有过这样一个实验：研究员向受检女性提供一些男性穿过的T恤，让她们在嗅闻后从中选出自己“有感觉”的那件。结果显示，被选中的试穿男性都分别与相应的女性有着完全不同的免疫系统特征，即每一对的 MHC 基因差异都很大。同一家族的内部成员都拥有相似的基因标记，从而保证我们能够识别出任何与自己有关的同族成员，防止乱伦，避免同系繁衍带来的不良后果。也就是说，这种择偶本能带给我们的是与自己免疫系统特征完全不同的伴侣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管外貌与性格都属于择偶的重要因素，但两人间的生物化学作用仍发挥着很大影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倘若改变或掩盖自己的体味会产生一定后果。如果约会期间女性有服用避孕药，停药后情侣两人便可能忽然再也“闻不出”对方。购买香水时，人们都喜欢追随直觉来选出自己所爱，实则是在加强自己的气味信息。但铺天盖地的护肤液、香皂、洗发水、喷雾剂、止汗剂、身体乳、香水等人工产品，都会把我们的真正气味及所含的重要信息与细微差别统统抹去，误导嗅觉系统，于是，在形形色色的“气味沙拉”迷幻下，选择错误的另一半共寝，步入婚姻的殿堂……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了坐拥 350 个不同嗅觉接收器的鼻子，肠、肾脏、前列腺和皮肤也都拥有嗅觉接收器，都可以嗅闻。皮肤中的嗅觉接收器位于角化细胞内，能够识别出檀香型气味。正如之前所提到的，男性汗水在分解过程中会散发出类似于檀香的气味，有研究指出，激活嗅觉接收器可以促进皮肤伤口愈合。不过，男性的汗水是否真的具有治疗功效还尚存疑问，而至于到底要不要把春药中的檀香香料也添加进未来的创伤软膏中，还有待科学考证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精液也拥有嗅觉接收器，实验室中的它们会因人工铃兰香气变得亢奋狂野，在口香糖与薄荷脑香味刺激下也会出现相同反应，变得“性致勃勃”。实验室之外，精子会从卵子中的雌激素“引诱剂”黄体酮来获取满足感。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;鼻屎、鼻涕与痂皮&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当不小心瞥见一个正在全神贯注挖鼻孔的同类，那般深入钻探挖掘的努力劲儿再加抠出来的“不可描述”之物，随之而来的反胃感都得好一阵子平复。但神奇的是，我们却从来不会嫌弃自己的“不可描述”之物，有时还会把玩儿、打量一番它们的颜色和坚固度，看看包在纸巾里的产物这次又是什么样儿，甚至还会两指一捏，兴致勃勃地到敞亮处悉心观察。是啊，大自然赋予我们灵活敏捷的手指，可不就是来给鼻子大扫除的嘛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鼻屎和鼻涕的成分有很多，包括鼻腺的黏稠分泌物和由杯状细胞生成的黏液。杯状细胞坐落于黏膜内，通过释放自己的内部物质来润湿鼻黏膜，黏液物质则会为鼻腺所产生的水状物赋予胶水性或干燥的坚固性，也就是形态不一但都统称为“鼻屎”的物质。而在灰尘、血液、脓液或病原体的影响下，鼻屎最后多多少少都会变成干燥的分泌物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时，鼻窦也会为鼻屎提供“补给”。鼻窦内环境十分黑暗，就像是满满覆盖着黏膜的颅内小斗室。鼻窦保持颅内良好的透气性。此外，鼻窦能够温热润湿吸入的空气，然后再将加工好的气体输送到气管与肺部。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颅内最大的洞穴是额骨与上颌骨部位，这里通风性较差，当洞穴入口的窗口由于感冒而鼓起时，其内部会很快变得憋闷狭窄。这种环境对细菌十分有利，它们会欢乐地肆意游荡到洞穴各处，让人感到剧痛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病菌、污物、灰尘，这些由鼻子吸入的物质，通常都会被黏黏的鼻屎黏液拦下；较大的脏粒和昆虫则会由呼吸道守卫鼻毛拒之门外。不幸的是，鼻子的过滤系统还不足以抵御悬浮颗粒物，施工现场肉眼可见的灰尘同样也都能侵入到小肺泡中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鼻黏膜上的纤毛也十分重要：它们就像传送带一样，会把鼻涕传运到咽喉，在与“滑梯”小舌的共同协作下，让人不经意地将脏物吞咽下胃部，经由胃酸腐蚀后排出体外。冬季，暖气的使用会让鼻黏膜变得十分干燥，使得病原体的清除难上加难，这便是为什么冬天人更容易生病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表皮摆脱病原体与刺激物的方式是脱落皮屑；而当鼻子感染病菌时，为了自救，它会开始流鼻涕。因此，感冒挖鼻孔的一时爽快，往往会导致更严重后果。几乎没有人在挖完鼻子后会去洗手，于是，各种与人握手、抓这儿摸那儿、抓握公交车扶栏时，又会把病菌病毒继续传播出去。如果后来人免疫系统虚弱，那么他们很容易便会传染上（流行性）感冒。总之，千万不要忘记饭前洗手！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不仅如此，鼻腔的细菌病毒还会感染皮肤，甚至引来传染性极高的链球菌与葡萄球菌，更有甚者鼻唇及下颌部位还会长出蜜黄色痂皮。这种由手指从鼻子里带到鼻口，再四处扩散的皮肤病叫作脓疱疮。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;油腻腻的耳垢&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;人体所有的开放部位都拥有各自完善的保护系统，会将潜在威胁与各种入侵者抵挡在外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对昆虫来说，人的耳朵是可怕的魔窟，因为耳垢让耳内环境苦如胆汁，小家伙们更愿意避而远之。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;耳内腺体有两种：一种是气味腺的变体，另一种为大型皮脂腺，二者分泌内含 1000 种成分又黏又苦的耳垢。医生劝诫大家不要自己清理耳朵，因为用棉签抠耳道其实很容易把耳垢推得更深，而不是将其清出。倘使耳垢堆积在鼓膜部位，很可能变硬结块，导致听觉障碍，此时就需要去耳鼻喉科让医生用专业仪器将结石取出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苦味剂与耳垢油脂不仅能把昆虫、病菌、灰尘、水阻挡在外，同时还发挥着自净功能，保持耳道清洁。对于健康的耳朵，用温水简单清洗就足够了，但大多数人依旧喜欢用棉签戳来戳去，很多人也十分享受，“轻拢慢拈”直让人心里痒痒；不过，有时也会由于刺激到咳嗽反应神经而引发阵嗽。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;皮脂腺与皮脂蠕形螨&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;仅次于屏障脂质，皮脂是皮肤的第二大油脂来源，发挥着保养与保护功能。对皮肤来说，皮脂相当于一种混合有多种脂肪与蜡的营养护肤霜，可以保持皮肤柔软，散发健康的淡淡光泽。梳头与头部按摩可以增加头发光泽度，是因为皮脂在梳按过程中从头部转移到了头发上。您与皮脂最成功的“公关”案例主要集中在鼻子上，即用手指挤鼻子上的毛孔，挤出皮脂蠕形螨。就好像每人每年大约要产生 11 千米之多的皮脂蠕形螨。如果不拿手挤，就会油满自溢，也就是常常看到的有小滴油脂溢出毛孔，匀在皮肤上，属于人体自身的护肤霜涂抹系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油油的皮脂功能多多：将病菌限制在一定范围内以防扩散——皮脂并不适合大部分病原体栖居，因此，较油的部位通常分布有相对较少的病原体家族。尽管如此，也无法阻止喜脂类病菌肆虐，比如蠕形螨、糠秕孢子菌、喜欢痤疮丘疹的痤疮丙酸杆菌与棒状杆菌——幸运的是，后者致力于营造健康的皮肤环境，它们会分离皮肤脂肪，释放脂肪酸，从而维系皮肤的酸性环境，为建构酸性保护膜出一份力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大型皮脂腺主要分布在头皮、额头与鼻子组成的 T 区、下颌、背部、胸部，小型皮脂腺则稀稀拉拉地分布在胳膊与腿部，这也是为什么胳膊与腿很容易发干。随着时间推移年龄增大，腺体的活跃度也会随着荷尔蒙水平的降低而明显下降，皮肤会变得更加干燥。而受痤疮或避孕药的影响，皮脂腺往往会增大且过度活跃，导致严重的皮脂溢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多护肤品都宣扬能够调控皮脂腺，有效控制皮肤出油。简直是一派胡言！皮脂腺位于皮肤深处，油脂位于地下二层，任何护肤霜都无法渗入这里，就连抗痤疮的处方药也对皮脂的过度分泌无可奈何。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于能够干燥皮肤的酊剂和凝胶的强效药，带走的也仅仅只是脂质屏障，损伤皮肤保护层，而皮脂腺根本不会受到任何影响，一切照常，该怎样就怎样，于是很多患者同时饱受干皮与油田双重折磨。过度活跃的皮脂腺总会弄得到处油光可鉴，此时擦抹很容易把屏障脂质一同揩去，如果再拿磨砂膏和控油爽肤水进一步深加工，后果将是火上浇油，皮肤状况会越来越糟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然皮脂腺对任何表面治疗都雷打不动，但会受男性荷尔蒙影响，想想不长痤疮的宦官您便明白。此外，增长信使“胰岛素样生长因子”，以及不健康的工业化饮食，过多糖奶、精面、快餐等的摄入都可能引起皮脂腺功能异常。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 4 章　地下三层：皮下组织——外皮与内馅&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;皮下组织不仅是人体减震器，柔软的天然缓冲垫，同时还赋予了身体优美的曲线与轮廓；没有皮下组织，所有的骨骼与关节将会凸显出来，人会变得棱角分明；保温防寒的绝缘层皮下脂肪组织也在这里，体形较瘦的人往往要比拥有好几厘米脂肪组织的丰满人群更怕冷。此外，皮肤不仅是我们最大的器官，还是分量最重的器官，如果去掉皮下脂肪组织，剩下的全部皮肤只有 3 千克，加上它则会涨到 20 千克。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.1　脂肪团：鲁本斯万岁！&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我小时候的梦中情人是目光灼热深邃、充满爱意的白马王子，正如热情活泼、肌肉发达的骑士卡斯托（Castor）与他的伙伴帕勒克（Pallux），在彼得·保罗·鲁本斯（Peter Paul Rubens）的油画中，他俩试图将两个赤裸的丰盈美人拉上自己的骏马，也就是有名的“劫夺留奇波斯的女儿（Der Raub der Töchter des Leukippos）”图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这幅 1618 年的油画渗透着巴洛克式的肉欲，到处都是性感裸露的肉体。画中描摹的两个少女明显有着丰厚的皮下脂肪，甚至还有条条“肉卷”，连大腿上都隐约布满浅窝……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;放到现在，画里的姑娘们可得拿 Photoshop 好好重塑一番。但从演化角度来看，女性丰富的脂肪储备意义非凡：闹饥荒时，她也能有足够的能量来供养腹中的下一代，而寻求交配的男性也希望自己拥有健康的子孙后代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴洛克油画中的女性胴体是当时的完美女性典范，如今，媒体与时尚却把我们引向极端的病态美。到处都在宣扬骨感与减肥节食，T 台上僵直的模特们都像是随时会散架的衣架子。凡事有度，比如肋骨部位应该适当有点脂肪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脂肪分为有害脂肪、中性脂肪与有益脂肪三种。有害脂肪集中分布在大肚子的超重人群腹部和器官内外四周，会释放出大量有害的炎症信使，会增加罹患高血压、心肌梗死、中风、糖尿病、癌症等疾病的风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有益脂肪是一种十分罕见的棕色脂肪，仅存在于特定部位；中性脂肪则分布在皮下脂肪组织中，属于人体重要的脂肪储备，用来应对食物短缺等突发情况，稍微多一点也没关系。但皮下脂肪组织的吸纳能力有限，如果长期依赖高热量饮食，大量的脂肪便会囤积在腹部与内脏，成为有害致病脂肪。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;胴体酒窝与床垫现象&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;皮下脂肪组织丰厚一点儿基本上无关大碍，算不上严重的健康问题。各种听上去十分严重的描述，其实只是一些分布在女性臀部、腹部与大腿上常见的凹凸不平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果您想测测自己的脂肪团严重等级，那么请脱下裤子站在镜子前。为确保能看清所有部位，灯光最好来自头顶上方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脂肪团大致分为以下三个阶段：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阶段 1：平躺与站立时皮肤光滑平整；一旦推捏皮肤，就会出现明显的蜂房状凹陷；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阶段 2：平躺时基本光滑，但站立时会出现明显的凹凸不平，细心敏感的皮肤医生称之为“床垫现象”，比如鲁本斯油画中两姐妹的脂肪团就处于第 2、3 阶段；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阶段 3：站立与平躺时，床垫现象跟橘皮组织都显而易见，且在穿较薄的裤子、裙子时也能看到。这一阶段的女性朋友们很容易被各种昂贵的产品广告误导，再加节食、按摩，还有各种高温、低温、振动、真空、撞击疗法——成功率普遍都很低，就算有效，能保持的时间也很短。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;皮下组织中的性别歧视&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;不论胖瘦，女性总是橘皮组织首当其冲的受害者。在雌激素的作用下，脂肪层会向上凸起。这一构造的意义在于，一旦怀孕，母亲可以很快攒够重要的脂肪储备。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性的纤维组织多种多样，不仅有垂直状，还幸运地获得了对角阵式的纤维网，把脂肪巧妙地交错分割开来。因此，即使微胖的身材看上去依然紧致魁梧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经常运动、做按摩可以促进淋巴系统循环，有利于脂肪组织排出多余的水分，且至少能保持数小时。摄入富含抗氧化成分的食物，做好防晒，不吸烟，都有利于保持结缔组织长期紧致，也有利于脂肪紧合在一起，而不是耷拉在老化的纤维网上。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4.2　脂肪代谢&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;女性更年期当卵巢长期“休耕”后，脂肪组织还会继续生产雌激素雌酮与雌二醇，它们能让女性保持年轻活力，享受性爱乐趣。适当有点儿皮下脂肪还是很有用的。不过请注意，是适量！倘若长期过度填喂皮下脂肪，身体将会把多余的那部分作为储备资源囤积下来，变成之前提到的有害脂肪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近年来研究证实，婴幼儿时期的棕色脂肪会随着时间逐渐消失，这种脂肪内含有大量的线粒体，外观呈棕色，是名副其实的“细胞发电站”。在线粒体的作用下，棕色脂肪能够通过脂肪燃烧产生热能，而宝宝们尚未具备在寒冷时震颤肌肉的能力，因此，棕色脂肪可以防止他们体温降得过低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如此看来，只要拥有大量的棕色脂肪，便能在保温的同时轻松燃脂，实现瘦身目的。但这真的可能吗？有没有什么办法阻止这一特种脂肪的衰减呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究表明，通过对成人进行有规律的冷冻刺激（略低于体感舒适温度，17℃ 左右），其体内的褐色细胞会再次增加，此时被称为“米色脂肪”。您可以试着在大冬天穿少点儿去做耐力运动，检验一下这个冷冻刺激法到底是真是假，管不管用。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二部分 是谁在干扰皮肤——它那风雨飘摇的一生&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 5 章　生命伴侣&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;5.1　婴儿皮肤&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;宝宝们柔嫩光滑的皮肤总让人忍不住去爱抚、亲吻、依偎，而肌肤之亲也恰恰正是他们所需要的，亲密的皮肤接触是奠定孩子一生幸福的基石。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出世较晚的宝宝们的手指往往会发皱；当我们泡澡过久时，手指也总会变得皱巴巴的。正常出世、“成熟”的新生儿则会拥有完好无损的皮肤。宝宝们的皮肤厚度仅有成年人的一半，连角质层也都还很娇嫩，不过，不同皮肤区域根据各自所承受的负荷，也都会迅速增厚起来，这一变化在脚部体现得尤为明显：在宝宝们开始行走前，他们的脚底都像黄油般柔嫩；一旦开始走步，脚底便很快会产生硬皮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新生儿对阳光十分敏感。他们的皮肤很容易出现水疱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出生后一周的哺乳期婴儿，有时会长出新生儿痤疮和伴随头皮屑、丘疹、黑头的脂溢性皮炎，其成因在于：宝宝从母乳中摄入了过多的雄激素，以及自身合成的雄激素，再加之前通过胎盘获得的母体激素，同青春期旺盛的雄激素一样会刺激皮脂腺，招来大量的喜脂丘疹制造者“马拉色菌”，导致发黄油腻、无瘙痒感的头皮屑，也就是脂溢性皮炎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好气又好笑的是，每每临近给宝宝拍纪念照的日子时，各种丘疹痘痘往往“如约而至”，于是很多纪念照上的宝宝们都光秃秃的，尽管之前大家都曾一头密发……唉，都怪雄性激素。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.2　青少年皮肤&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;青春期，生殖腺活跃度大大增加，肾上腺、卵巢、睾丸分泌的各种激素大量涌入人体，于是男女性征便渐渐显现出来。其中，女孩也会拥有睾酮等雄性激素，但含量要远远少于男孩的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮脂腺蜷伏在真皮层中，其排泄管通向毛发的毛囊导管，疯狂生产皮脂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奇怪的是，皮脂腺竟会如此忘我：完成生产使命后，皮脂腺细胞会自行破裂，将内部物质呕泄到毛孔和毛囊导管中，并同时自我溶解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大约需要六天时间，皮脂便能沿着毛发倾泻到皮肤上，温柔地为我们护理面部与唇部，并把不请自来的病原体抵挡在外，还会给头发上上油，增增亮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但如果过多的雄激素进入血液，或是毛囊导管过于敏感，皮脂腺细胞就会运作过度，导致大量的皮脂堆积在毛囊导管口，给喜脂的病原体摆一大桌饕餮盛宴。比如能够代谢脂肪的真菌会排出大量的脂肪酸。脂肪酸会严重刺激柔软的毛孔内壁，而为了摆脱污物困扰，毛孔壁细胞会源源不断地增加。于是悲剧出现了，毛孔出口处会因此形成一种角质栓堵塞出口，也就是黑头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最常见的一种黑头是中心有个小黑点的开放性粉刺“blackheads”。很多人以为这些黑点是嵌在毛孔里的脏东西，但事实上，这是一些来自皮肤黑色素的沉淀物。想要去除黑头，仅靠不断清洗是没有用的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白头（whitehead）即闭合型粉刺；而在不同粉刺的交替地带，又隐隐闪烁着神秘的黄白色物质……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑头追求更高的境界——成熟为丘疹。当“角质栓”完全卡在黑头中时，会导致大量来自皮肤深处的皮脂无法正常排出，一股股地积聚在角质栓前；此时的毛孔会被越撑越大，濒临破裂。接着，大堵塞会触发炎症信号，引发真正的炎症信号弹，会十分直观地反映到皮肤上。大堵塞产物还会逐步变红、变大、隆起——在顶端生出一个小脓疱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果毛孔排泄管没有及时清空，混合有皮脂、细菌与大量角质的丘疹将无法把自己向外排出，而是全部向内倾入真皮。您可以想象，这下真皮层内会变得多脏。接着，由于炎症在皮肤深处肆虐已久，清理工作基本无法进行。结局很悲惨，防御细胞与吞噬细胞不得不无功折返，而瘢痕通常却会留下来。对此，皮肤医生又别出心裁地把这种瘢痕命名为“虫蚀样瘢痕”或“冰锥样瘢痕”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;金黄色葡萄球菌可导致小型化脓丘疹，它们十分顽固，会出现在身体任何部位，有时甚至十分危险。长有小脓疱的丘疹叫作脓疱，脓疱是一种小型脓疡，即充满脓液的小水疱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄色的脓显示了金黄色葡萄球菌感染；蓝绿色的脓则与一种叫绿脓杆菌的病菌有关；如果有血液混入，脓会呈红褐色；如果闻上去十分恶心刺鼻，则与大肠杆菌或其他肠道细菌有关，这类细菌只能在无氧的环境中生存，因此又叫作厌氧生物。此外，皮肤真菌，会导致脓疱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也存在无菌、不具传染性的脓疱，比如一些长在手部与脚部上的脓疱便与病菌毫无关联，而这里的脓仅仅是丧命于防御战的报废白色免疫细胞的尸体。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;丘疹与火山&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;黑头是痤疮问题的罪魁祸首。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;痤疮丘疹里的物质颜色上通常有白色、黄色或琥珀色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;痤疮丘疹同火山十分相像：火山锥相当于肿胀堆起的皮肤；火山口常常被乱石与泥土堵塞，也就是皮肤上的黑头塞；充满火山岩浆的火山筒相当于充满皮脂、脱落的孔壁细胞和细菌的痤疮丘疹；位于火山最底部的岩浆房便是永不停歇的皮脂腺。一次火山喷发可以减轻岩体压力，同样，丘疹在正常破裂后也会渐渐痊愈。但一次爆发则会让整个火山体灰飞烟灭，岩浆房、火山筒、火山口荡然无存；而丘疹内爆的后果同样也是灾难性的，往往还会形成平平的或洼陷的瘢痕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在明显的瘢痕周围，即使是很轻微的痤疮，也会让毛孔进一步变得粗大，这便是“地下”微炎症带来的后果。纤维化、硬化了的毛孔排泄管伤痕累累，坏到再也好不起来，再也无法恢复到原来的纤细柔软。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么布满毛发和大型皮脂腺、盛产皮脂的头部却安然无恙？头部毛孔中粗壮结实的头发会像排水设备一样将皮脂引流到头皮上，即使皮脂腺又多又大，皮脂也很容易排出。因此，不管头油的有多快有多夸张，都不会长痘痘。与此完全相反的是面部与身体皮肤，在这里，一些部位上分布有大型皮脂腺，但与之相配的却是细微柔软的体毛，几乎看都看不见，于是很难将大量的皮脂向外引流。当泄洪般的皮脂溢汹涌而来时，毛孔便会被迅速堵塞。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;挤压&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;不少人都知道，喜欢手贱抠痘痘的恶习会酿成难看的瘢痕，但那些熟透诱人的痘痘，总会魅惑地撩拨我们，让人心里直犯痒痒，难以抗拒。对此，皮肤医生真心奉劝大家，千万不要小觑挤压丘疹带来的危险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事已至此，如果还是控制不住挤痘痘的手，那么不妨来看一下对此可采取的安全措施：请认真清洗您的手与手指，剪短指甲，然后对即将要抓挠的皮肤部位进行消毒。这样，您可以降低把更多的细菌带入皮肤的风险，防止引发丘疹外部感染。要知道，长指甲很容易给皮肤造成微小伤口，同时还会损伤皮肤保护屏障，让更多的细菌病菌有机可乘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当轻微施压什么都没有爆出时，大家都喜欢加大力度再使劲挤一把，千万别！此举后果是灾难性的，因为脏物会先被从毛孔挤出，然后再退回到皮肤更深处，原本严重膨大发炎的毛孔里的内压早已蓄势待发，这么一来很容易在真皮层内引发内爆。紧急警报！长疤！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;严重发炎的丘疹在痊愈后往往会留下难看的褐色斑点，很难消失，而错误的挤压方式则会大大提高这一风险——丘疹虽去，斑点仍在。有一个好办法是，用向外拉取代挤压：轻轻地按压，放松，向两边拉，再轻轻地按压……就像挤牛奶似的一下一下拉挤出痘痘。当然，这只是一个技术上的建议，不是必须要挤。更重要的是，上唇上方的面部丘疹属于高危部位，这里分布有大量血管，一些甚至还与大脑相连，非专业的手法挤压很可能会让病菌向上传播，严重者还会导致脑静脉炎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丘疹能够得到很好的医治。对于由普通痘痘组成的“普通痤疮”，可以通过处方药霜和凝胶来抑制毛孔角化，从外部进行消炎。而对于皮脂过剩问题，正如之前所讲，外用措施均无济于事，市场上的各种抗痘产品往往只能让屏障脂质变干。至于大型深度丘疹和瘢痕问题，则必须通过内服疗法来医治。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;千万不要把青少年严重的痤疮问题当作“普通糟心事”，觉得这只是青春期必经的正常现象，相反，请务必及时采取措施。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于皮脂腺生产过剩，可通过内服异维 A 酸来干预，市场上的这种维生素 A 酸衍化物多为软胶囊形式。需要注意的是，内服异维 A 酸并非完全没有副作用，特别是年轻女性一定要知道，维生素 A 与其衍化物会给胚胎带来严重伤害，因此，如果有生宝宝的愿望，一定要在终止该疗程至少一个月之后。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管如此，异维 A 酸算得上是很多患者的救星，只要女性同胞多加注意（对男性来说就简单多啦），通过内服异维 A 酸不仅能够治愈痤疮，还能年轻肌肤，预防皮肤癌，尽管未得到公允，但该收效已经得到很多研究证实。针对青少年病患，通常采取的是半年期大剂量疗法（每天 30～40 毫克），成年人则更适合采用较长期的低剂量疗法（每周 20～40 毫克）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;避孕药能够降低女性体内的雄性激素水平，从而有一定的美容美肤效果，但有时有很大的副作用：除了体重增加、身体水肿外，还会刺激乳腺组织，增高罹患恶性肿瘤的风险，并且还会降低性欲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然，这么一圈儿下来，风险最低的治疗方案便是饮食调节，据此来控制皮脂的过度生产和炎症活动：完全告别精制白面、糖、大量牛奶和反式脂肪等典型的“文明食品”，多多食用蔬菜、全麦、坚果、鱼类及鱼油，这些食物都富含重要的 Ω-3 脂肪酸。此外摄入一定的益生菌，能够获取具有消炎作用的肠道细菌，或者也可以通过高纤维饮食来自己培植。以上这些都可以助您远离痤疮，保持肌肤健康。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;维生素 B2 + 维生素 B6 药片，每日服用三次可以帮助皮肤有效控油。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;5.3　成人皮肤&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;成人有时也会长痘痘，除过激素和饮食因素外，还有一个更本质性的诱因：当人感到压力时会分泌一种压力荷尔蒙，会大大提高皮脂腺的油脂产量，刺激炎症活跃度。除了青春期激素变化，不恰当的避孕药和宫内节育器也会导致痤疮，因为二者所含的黄体酮都会多多少少造成类似雄激素的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，长期使用质地油腻的防晒霜、日霜、化妆品、润发油、发蜡等，都会导致毛孔堵塞，阻碍皮脂排出，尤其是含有石蜡或硅油等矿物油的产品，会加倍堵塞毛孔。因此，最简单的办法就是把这些统统扔掉；而容易长痘的体质，应选用标明“不含致痘成分”“不致黑头”的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;痘痘所处的部位往往还隐含有致痘原因，比如 T 区（额头、鼻子）大量的黑头是典型的青春期标志。相比之下，成年女性则更容易在面颊与脖颈部位长痘，这些痘痘扎根很深，并伴随痛感。每每当女性排卵期快要到来时，尤其是月经前几天，致痘的黄体酮最为活跃；雪上加霜的是，在来月经前，具有抗痘美肤功能的雌激素水平还会下降，于是，女性同胞们的皮肤状况在这几天总会很糟。丘疹偏爱隆起的面部皮肤，比如脸颊、额头、鼻子、下巴，严重者还会招来酒渣鼻。痤疮与酒渣鼻的一大区别在于，酒渣鼻上没有黑头，且出现在成年以后，并更容易发生在浅肤色人群身上——此类皮肤更为敏感，稍加刺激毛细血管就会扩张并长出丘疹，不少患者还同时饱受眼疾和胃肠问题折磨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果嘴巴周围一圈呈肤色，而在下颌、鼻唇沟、眼睑部位集中出现小小的、微痒的丘疹，疹子里是水而非脂质，那么很有可能是所谓的“空姐职业病”口周皮炎。化妆品过度使用（化浓妆的空姐们，为对抗干燥的机舱大量使用保湿霜），或在面部涂激素霜，都会导致毛孔因过度湿润而发生膨胀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;导致口周皮炎患者数目骤增的另一幕后黑手还有先进的高清电视，HD 彩电能清晰生动地展示每一根鼻毛、每一条皱纹和每一个毛孔，让电影和电视工作者们不得不在入镜前认认真真搽脂抹粉。不幸的是，化妆品中所含的大量硅油会导致毛孔堵塞，于是“空姐职业病”也会在女主持人和女演员脸上爆发，甚至还会结伴就医，不但如此，影视行业的男性工作者们也开始纷纷“遇害”……&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;卧之美&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;从出生第一天起就已开始衰老，而只有在三十五岁左右时才会明显可见。至于来得有多快有多强，则与个人生活习惯密切相关，而这，首先会体现在皮肤上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤老化主要发生在真皮层，波及的一是结缔组织细胞，即通常所说的成纤维细胞，它们形态各异，散落分布于真皮层中；二是由成纤维细胞的产物结缔组织纤维，即胶原蛋白和弹性蛋白，构造就像尼龙长袜，可以抻很长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胶原蛋白由坚韧的蛋白质纤维组成，赋予皮肤稳定性和抗张能力；弹性蛋白则是构成弹性纤维的主要成分，赋予皮肤延展性。弹性纤维的半衰期很长，约为 70 年；但它只会在我们一岁时生长成型，往后再也不会长出新的，没了也就真的没了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着年龄增长，不仅胶原蛋白与弹性纤维会减少，血管也会。血管同样也由弹性纤维包围，而这些弹性纤维也会老化。一些中年人、老人，他们的鼻子和脸颊部位都分布有十分明显的血管：原因在于，年纪大了部件老化，这些血管再也无法收紧，于是红色的毛细血管便透过皮肤显现了出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人老后表皮细胞的新陈代谢也由过去的 28 天变成了 50 天，伤口愈合也会越来越慢，指甲长得也没那么快了，这意味着患有甲癣的老年人甚至需要一年的时间才能完成治疗，因为此时要长出整一块健康的新指甲确实需要如此之久。女性绝经后雌激素水平下降，男性睾酮持久力下降，都会使头上曾经风光的“繁茂草原”变得稀稀拉拉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水嫩的年轻面孔没有棱角、没有皱纹，要归功于皮下组织中的脂肪垫，那些本来不胖却非要减肥的年轻人们一定要知道，正是这些脂肪维系着青春与美！面部脂肪垫像小沙包一样躺在结缔组织小舱室内，而当人站立时，因受重力作用，脂肪垫会向地面方向下垂，出现面颊、眼窝凹陷。同年轻时的照片相比，总会觉得年老后的照片看上去更为憔悴、干瘪，甚至还有一丝疲惫。青春的脸庞就像一个倒三角，数十年之后却会倒转过来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./haut-nah/haut-nah-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肥胖只能在较小程度上延缓三角转向，皮肤脂肪过多反倒会让“小沙包”过沉下坠。总之，没人能幸免于面部松弛下垂的现实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的人泪沟区虽然不会眼窝凹陷，但却会出现眼袋浮肿，同样也是典型的衰老迹象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结缔组织之所以会失去弹性，一方面在于性激素水平的下降，另一方面则是生长激素分泌减少，以及其他额外有损健康的因素。自由基是加速老化的催化剂，会损害人体组织、蛋白质结构、糖分子、脂肪分子与细胞中的遗传信息。借助维生素与酶类物质，人体可以中和一部分自由基，但长时间的紫外线照射、吸烟，则会严重扰乱精密的身体自我修复系统。于是，自由基将会激活某些能够分解、耗散胶原蛋白的有害酶，使结缔组织变得脆弱易碎，并阻碍新生物质的合成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成人皮肤往往还要忍受剃毛之苦，不少男性女性有时还会长出丘疹——皮肤病原体造成的轻度发炎。有一个小贴士：旧刀片尤其不可取；湿性剃毛比干性剃毛更具刺激性；镍制及其他劣质金属刀片、剃须泡沫、须后水、一次性脱毛贴，都可能引发皮肤发炎和接触性过敏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为降低刮胡子损伤皮肤的可能性，皮肤医生建议您：请使用锋利的剃刀，并认真消毒，最好的办法是使用电动剃须刀干剃。此外，有效的抗菌办法是在剃须前后都使用杀菌泡沫润滑剂（一种药店配制的内含 1% 三氯生的搽剂），性质温和，可替代剃须泡沫使用。注意，含酒精的溶液与香水都是敏感肌的大忌。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5.4　衰老的皮肤&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;皮肤走到老年阶段往往五彩缤纷。面部、胸口、手、胳膊等长期暴露于阳光下的部位不但布满白色、褐色斑点，往往还生出无数红红的毛细血管。皮肤老化的其他表现还包括局部干燥，皱纹松弛，以及皮肤变得十分单薄脆弱，有时容易破皮流血。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤失去了稳定性，不再水嫩 Q 弹，渐渐开始走形。较为油腻的护肤霜只是可以让角质层挺立几个小时，不管是所谓的年轻化还是抗衰老功效，无论在任何年龄阶段使用，软绵绵的皱纹纤维都会沉睡在风平浪静的地下二层。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绝经后，雌激素水平会急剧下降到最低谷，且在前五年内，皮肤中的胶原蛋白会缩减 30%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性激素水平下降期来得很晚，喜欢运动、身材苗条的男性，其睾酮水平还会维持更长时间。不过，一旦睾酮水平开始下降，男性便很容易发胖，大肚子加细腿的情形已经屡见不鲜。有的老年男性肥胖起来不仅腹部长肉，还有阴阜部位，也就是说，激素水平的转变会让男性阴茎缩短，乳腺组织增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结缔组织分解会导致面部毛孔变大，进而皮脂腺变得躁动活跃。男性面部不仅容易出现良性皮脂腺囊肿，还容易患上酒渣鼻。还有一些男性有着粗糙肥厚的颈部皮肤，上面往往布满菱形或斜方形纹路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，男性同样无法幸免于阳光的伤害。受损表现包括颈部长出巨大的黑头、皮肤变得棕白红相间。对于耳下的小斑痕，基本上擦点粉底就能遮盖，留长发的话，更能轻而易举地遮盖脖颈部位。但短发人士可就遭殃了，他们毫无遮拦的脖子成了阳光的自由大道。您可以留心下 50 岁以上的男性，除了成功富有，您还会在一些人身上发现皮肤异色症。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皱纹的形成一方面是因为皮肤弹性降低，脂肪减少；另一方面则是丰富的面部表情，衰老的皮肤的反弹归位力会大大减弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表情肌赋予我们面部展现喜怒哀乐的能力，皮肤反弹力越弱，表情皱纹就越为明显，对此可以通过注射肉毒杆菌针剂来缓和。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于免疫系统功能衰弱，老年人常常会罹患带状疱疹和甲癣等疾病。由于手部足部远离身体中心，血液循环范围有限，如果出现静脉曲张而未及时医治，很可能导致下肢溃疡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长年累月，老人们的脖颈、肩部、躯体积攒了各种各样的副产品，从血管瘤到老年疣，再到摇摇欲坠或是纹丝不动的赘物；时不时还要跟（早期）皮肤癌斗一斗，面部与胸口便是高危区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，与年龄伴随而来的还有很多美好的方面：变得智慧，充满对生活的乐趣；大风大浪一路走来，希望继续经历下去；找到了你爱的人和爱你的人——如果没有了这些，唉，老年生活该会是多么的艰难沮丧。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 6 章　夏日，太阳，晒斑：皮肤与光&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;雀斑是趋光型色斑，阳光照射在面部蛰伏而出，冬季又渐渐淡去的浅棕色斑点，雀斑的黑色素散布于表皮中，大多都对阳光极为敏感。不过，色素细胞与黑素细胞在大小、形状、数量上都不会改变，它们心如止水，只有当阳光强烈时才会一跃而出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老年斑实质上是晒伤的皮肤在竭力拒绝更多的紫外线照射，不管夏天还是冬天，曝晒后的部位永远星星点点，如此看来，老年斑真该改叫晒斑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于皮肤的苦苦哀求，我们能否给予关注，多上点儿心，并从今往后开始使用防晒霜和遮阳帽？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;棕色斑点痣，有的先天形成，有的后天获得，是黑素细胞筑构在表皮、真皮或二者夹层部位的巢网，属于良性色素瘤。一些人的身上就像瓢虫一样斑斑点点，有的人却像白瓷娃娃般几乎什么也没有。日照会使痣恶变。大部分人身上最多长有 30～40 个痣，15% 的人有 100 个以上，此外，30 岁前从皮肤深处钻出来的痣，50 岁以后往往会再次潜回组织深处。为什么会有痣的存在，至今仍是未解之谜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家发现，痣多的人拥有较大的端粒储备，这意味着他们坐拥维持年轻长寿的宝藏。衰老先兆出现在“斑点人”身上的时间要晚很多，原因出在染色体末端上，即端粒。绕线模样的染色体承载着我们的遗传基因，而位于它们末端的端粒就像帽子一样发挥着保护作用。随着年龄增长，端粒会不断消耗，细胞每分裂一次，每条染色体的端粒就会逐次变短一些，一旦消耗殆尽，细胞将因再也无法分裂而凋亡。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.1　我们为什么需要光，光对皮肤的作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;过多的阳光有害身体健康，但出于多种原因，它仍然是我们机体的必需品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日光是多种光线的结合体，虽然其中一部分肉眼不可见，但依然对机体发挥着利弊皆有的重要影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管是可见光还是不可见的光，物理学上都统统叫作“电磁波”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电磁波承载着快速运动的能量粒子，即光子。人眼的可见光范围是彩虹的颜色，从蓝紫色的短波到红色的长波。短波意味着能量粒子在空气中颠簸时方向变换很小，十分剧烈，极具攻击性；长波则是光子微粒以较长的弧形路径飞行，运动较为和缓，之于我们的身体也很轻柔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可见光范围之外，还有其他波长存在。紧随长波末端的是温暖的红外线，也就是阳光下的那份惬意的和煦。原则上来讲，热辐射没有危险，注意，仅仅是“原则上”，因为正是与红外线邻接的近红外线促成了人体皮肤组织的老化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与短波邻接的是由紫外线组成的电磁波频谱，连皮肤医生都望而生畏。太阳传送来的紫外线，首先是波长较长的 UVA（长波紫外线），接着是较短一些且具有攻击性的 UVB（中波紫外线），最后是极度危险的 UVC（短波紫外线）。UVC 是唯一不会到达地面的波，因为在它通过臭氧层与氧气层时就已经几乎被完全吸收，当然，前提是臭氧层未出现大面积空洞。众所周知，现如今的臭氧层空洞已导致过多紫外线到达地面，澳大利亚皮肤癌患者暴增。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电磁波的波长越短，对人体危险越大。短波会带来皱纹甚至癌症，更短的电磁波如伽马射线则会致命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同亮度和色调的光色与光斑能够营造出不同的气氛，对我们的心情造成不同影响。而当缺少阳光时，人会感到疲倦、精神涣散甚至抑郁。总之，因光照与光照缺乏所带来的积极与消极影响，都能由神经生理学作出合理解释。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;美容觉，春天的感觉与皮肤海洛因&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;褪黑素控制昼夜节律，黑暗中褪黑素水平会上升，光照下则会降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;褪黑素不但是有效的睡眠荷尔蒙，让人感到疲倦继而入睡；还是抗氧化剂、抗癌因子与抗老化因子，甚至是高效生发剂。夜幕降临后，褪黑素从血清素中产生，在我们睡觉时与其他遗传—维修中心的同事们孜孜不倦地修复皮肤的晒伤部位。只可惜无法根除皮肤癌，也不能延缓皱纹出现。不过，要是没有了基础“美容觉”服务我们会老得更快……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;褪黑素会刺激免疫系统，并与之共同抵挡皮肤癌的入侵。然而，压力大、睡眠不足、开灯睡觉，都会导致人体血液中褪黑素水平过低，更易产生悲伤情绪，加速衰老。冬季，不少人都饱受疲倦和抑郁折磨，究其原因在于体内褪黑素水平过高。白昼较短，睡眠荷尔蒙在白天未能充分分解，于是人变得没精打采、少气无力。总而言之，晚上我们需要的是褪黑素，白天则是血清素，这样才能保证机体正常运转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;光照充足时，尤其是夏季（还有体育运动时），人体会分泌出大量的血清素，作为褪黑素的材料提供商，血清素还是一种有效的抗抑郁剂。黑暗、睡眠、光线三者间的协调对于褪黑素和血清素的平衡直接关系到平和与幸福。春天万物的交配意愿，都和春天里万物褪黑素水平下降，日照时间更长有着密切联系，至少在动物界是这样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;褪黑素的生产与代谢发生在皮肤细胞中。直射到皮肤上的日光会影响血清素与褪黑素的新陈代谢。除此之外，褪黑素还充当着基因守卫，保护着遗传物质与蛋白质结构，后者便是构建表皮与真皮的重要元素。而说到保护作用，褪黑素要比维生素 E、维生素 C 高效很多。关于对抗脱发，已经有了一种很管用的疗法，即往头皮上涂抹褪黑素，刺激毛发生长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阳光会让血清素水平上升，让人感到心情愉悦，这也很好地解释了为什么光照短缺时会出现冬季抑郁，以及为什么人们很喜欢日光浴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多对日晒成瘾的少男少女频繁光顾日光浴室，或去室外接受日晒的成瘾行为，一方面是受“快乐荷尔蒙”血清素的影响，另一方面则与患者的自我认知紊乱有关。此外，研究人员还进一步发现了真正的成瘾荷尔蒙：日光浴时，阳光会刺激人体释放大量的 β-内啡肽，内啡肽与海洛因类鸦片制剂作用于同样的通路，不但可以镇痛，还会让人上瘾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在紫外线照射下，会使皮肤棕化，与之而来的副产品还有 β-内啡肽。β-内啡肽会触发成瘾行为。不过，或许这是自然设定，因为对阳光成瘾至少能保证皮肤在紫外线作用下合成重要的维生素 D。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;维生素D&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在阳光的协助下皮肤会合成维生素 D。于是，这便成为很多人放弃使用防晒霜的有力辩词，他们担心 UVB 会因此被阻挡在外，导致皮肤无法合成足够的维生素 D。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幸好除了太阳，还有第二种重要的维生素 D 来源，大自然创造出两种获取必需物质的途径，对人类来说可非同儿戏，即通过膳食来获取。尤其是诸如鲑鱼、鲱鱼、金枪鱼、沙丁鱼、鳗鱼等高脂鱼类和鱼肝油中，富含有大量维生素 D；牛肝、蛋黄，以及部分食用菌也含有少量维生素 D。另外，人体由维生素 D 前体合成的维生素 D，其性质更接近于荷尔蒙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维生素 D 对人体健康影响之大，从各科专家的专题会议便可看出，大家都声称，维生素 D 对于自己学科所涉及的器官与系统是多么的重要。据精神病专家报道，维生素 D 的抗抑郁功效能帮助我们克服春倦症和冬季抑郁，改善睡眠障碍；免疫学家赞美了维生素 D 提高人体防御系统的功能；多年以前，妇科医生就已指出维生素 D 对于防治骨质疏松的重要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就连运动医学家也加入了献给维生素 D 的颂歌：我们的整套运动系统——骨骼、关节、肌肉全都受益于维生素 D，它不仅能提高健康水平和工作效率，还能缓解关节疼痛。内科医生、肿瘤学家和神经病学专家们当然不甘落后，他们也报告了维生素 D 在防治心血管疾病、中风、淋巴癌及其他癌症、自体免疫性疾病和糖尿病上的积极作用，并已证实维生素 D 对于治疗多发性硬化症与慢性疼痛，确保肝脏代谢健康，缓解肺部疾病的重要意义。最后，皮肤医生也总结提出了维生素 D 在预防非黑色素瘤皮肤癌与黑色素瘤皮肤癌，缓解脱发，治愈皮肤感染和银屑病上的显著功劳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至少 60% 的人，其血液中 25-羟基维生素 D含量偏低。由于冬季阳光匮乏，人体的维生素 D 库存早已耗竭；还有，出于宗教原因，一些女性不得不将自己完全遮盖，因此即便她们生活在沙漠或赤道地区，也很容易严重缺乏维生素 D，并进一步患上严重的骨质疏松症。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于阳光的重要性还有以下几点：只有 UVB 才能促使皮肤中维生素 D 的合成，UVA 可不行。因此，在主要放射 UVA 的日光浴室晒一晒对于维生素 D 的合成没有任何意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究证实，涂抹了防晒霜的受试者们，血液中的维生素 D 水平并没有下降。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管有没有涂防晒霜，大多数人的维生素 D 水平都低于最新建议量，更糟糕的是，即便是在夏天，即便定期去到室外，比如网球教练、园丁和水手们，也都存在维生素 D 缺乏问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去医生那里检测一下自己血液中的维生素 D 水平还是值得的，必要时，您可以根据缺乏程度服用一定的营养补充剂。德国营养协会也建议维生素 D 的额外补充，包括婴儿、儿童和成人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其他获取维生素 D 的途径还包括：每天吃点味道怪怪的鱼肝油，每天早上食用 400 克高脂鲭鱼……再或吃 10 千克布里乳酪或小牛肝，或 18 个左右的鸡蛋，20 升全脂牛奶，600 克牛油果，1 千克食用菌——注意，是每天哦。医学上的维生素 D 每日建议摄入量为 400 国际单位，或是数天内服用总量不超过 20000 国际单位。对照来看：在最佳条件下，进行 15～30 分钟日光浴，人体便能制造出 20000 单位的维生素 D，此时的维生素 D 会由皮肤直接吸收，而非肠胃系统，属于不同的新陈代谢类型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们最好这样妥协一下：请您至少保护好敏感的面部，毕竟脸庞终生都在饱受日晒，面临很高的癌症风险。取而代之的是，您可以在阳光下裸露腹部或臀部，接收 15 分钟的光照，糙点儿的皮肤最多 30 分钟也就够了。总之，晒太阳时务必多加注意，防患于未然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晒太阳可以有效缓解慢性皮肤病，其原理在于阳光就像激素霜一样，可以抑制失调的皮肤免疫系统，这种利用阳光进行治疗的方法叫作“日光疗法”。在以色列，穿过万里无云的晴空的高纯度紫外线，已被人们利用数十载，同时再结合死海浴疗效果会更好。死海富含大量盐分与矿物质，因此对皮肤有着很好的消炎作用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.2　太阳的阴暗面&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;阳光也有它不好的一面：日光性皮炎、皱纹、斑点、阳光过敏。阳光会使黑头恶化，还可能催生出红斑狼疮、酒渣鼻和疱疹等自体免疫性疾病；甚至还会造成结膜炎、白内障，以及视网膜损伤与晶状体混浊，最严重的可导致皮肤癌。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;阳光过敏与马洛卡痤疮&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;容易长油性丘疹的人，应选用“无致粉刺性”的防晒霜，其成分“不会堵塞毛孔”，因此不会引起丘疹。过油的护肤品往往会摊在毛孔上锁住毛孔，从而导致黑头。紫外线也会让痘痘爆发，属于一种痤疮与阳光过敏的综合征，叫作“马洛卡痤疮”，医学上称为日光疹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“阳光过敏”这一概念几乎涵盖了皮肤对阳光的所有不良反应，表现为发痒的红色小痘痘、小水疱，或较平的凸起肿块和伴随灼烧感的皮炎，致病因素则多种多样：内服药物沉积在皮肤中，在阳光照射下发生有害反应，从而出现过敏性或日光性皮炎；含有香料、色素、乳化剂、防腐剂的护肤品与防晒霜，黏附在皮肤上也会造成日光过敏。甚至是化学防晒过滤物质被阳光毁损后，也会变成致敏原。因此，一定要选用合格的或敏感肌专用的防晒霜。要克服阳光过敏，关键在于减弱造成瘙痒发炎问题的紫外线。身体护理产品当然也应选用温和不致敏的，对旅店里的沐浴露和身体乳也要多个心眼。除此之外，其他预防措施还包括：让自己渐渐适应阳光，多多摄入橙色的 β-胡萝卜素。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;皮肤皮革样化&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;皮肤晒成棕色对现代中欧人来说是一种地位的象征，一个黝黑的人就好像一个写满“热爱运动、年轻健康、精力充沛”的行走招牌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，所谓“健康的棕色”本身就是自相矛盾，根本不存在，任何皮肤发棕、发红无疑都是皮肤对紫外线绝望的反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如今，我们在与各种轻率接触阳光而导致的后果要在 20～30 年之后见分晓。自皮肤癌数据统计开始，现在已经达到最高水平，且该数值在持续急剧增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤一生都处在太阳和日光浴灯管的炙烤下，弹性丧失，不但会变得粗糙、皮革化，还会布满皱纹与斑点。皮肤中的血管也不再紧致，不再纤细如初，而是步入风烛残年，发生扩张老化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果皮肤已经步入这般田地，就只能借助激光器、手术刀、超声波和光线疗法来进行微型修缮（也就是说需要投入大量的精力、耐心、金钱，还要受一些皮肉之苦……）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.3　皮肤癌&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;UVA 会导致严重的皮肤癌，因为它会抑制皮肤的肿瘤防御机制和免疫系统，阻碍人体同癌症的抗争。高活性氧簇被释放了出来，即破坏遗传物质的自由基。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;UVA 的长波能够侵入皮肤深处，虽然它对遗传物质的杀伤力没有 UVB 那么大，但却有着更为险恶的阴招儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;红外线也被发现具有危险性。那些在阳光下体温容易升高的人，对此应给予足够重视，尽量待在阴凉的地方。防晒霜并不能抵抗红外线辐射，不过可以涂抹药店销售的抗氧化剂和修复酶产品，缓解红外线对皮肤造成的伤害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波长较短的 UVB 只能渗透到表皮层，不会向地下二层推进，但在驻扎期间，它们会大肆破坏，对遗传物质造成直接伤害。如果人体自身的修复系统无法成功排除这些伤害，便会形成皮肤癌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“自由基”是一种过度活跃、极具攻击性的氧化物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日晒、烟熏、老化、运动、压力等都会促使单个活性氧的形成，它总在盘算着“求合体”。它们会大肆厚颜无耻地掳获、对接，一旦勾当得逞，便会严重损害人体组织，使得皮肤提前老化，还会进一步催生癌症。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;爱拯救生命！&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;第一个注意到皮肤癌的很多时候都是患者身旁亲密的枕边人。只要互相留意对方的身体，爱往往会为生命带来光明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一两处的斑点更接近于隆起的肿块，是他在爱抚妻子时注意到的，当时用手揣测了许久。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有清晰轮廓、没有斑纹图样的痣，很可能潜藏有恶变风险。这种皮肤定时炸弹叫作发育不良痣或非典型痣，如果在自己身上有发现嫌疑痣，那么应密切注意其发展趋势，尽快将其切除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进行预防检查时，患者应完全脱去衣物，袜子也不行！请彻底脱去所有衣物！作为皮肤医生，也必须检查到身体的所有部位，包括被头发覆盖的头部、耳后、嘴部、眼睛、指甲、臀部褶皱、生殖器部位，要知道，就连包皮底下都可能潜伏有恶性斑点。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;黑与白&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;皮肤癌有两种变体。大部分黑色素瘤由痣衍变而来，且很少出现在青春期之前，然而有 10%～20% 的病例发生在完全正常的皮肤上。黑色素瘤可能出现在皮肤的任何部位，包括黏膜，甚至是淋巴结等十分隐蔽的体内部位。男性患者的黑色素瘤最常出现在上半身，女性则相反，受袭部位往往是面部和小腿。最危险的要数脚部的黑色素瘤，当它们隐匿在茧皮之下时，很容易被误判成脏东西，于是埋下高度转移风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高强度日射、日光浴室，再加上皮肤色浅都是主要的风险因素，在此基础之上，还会受遗传基因、免疫系统虚弱、与致癌物（例如砷）接触的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;寻常疣是一种较为常见、由人乳头瘤病毒感染所引起的皮肤良性肿瘤，多见于手指和足部。此外，大部分生殖器疣（也称尖锐湿疣）是无害的，但也存在一些可引发皮肤癌的亚型，常分布于子宫口、阴茎和乳房。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于浅色皮肤的人，如果不采取任何防护措施，完全暴露于强烈的紫外线下，其一生中患上皮肤癌的概率几乎为 100%。大部分（约 80%）皮肤伤害往往集中在人生前 20 年，至于后果的显现则要等到 20～30 年之后。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国黑人罹患恶性黑色素瘤的风险要比浅色皮肤的人低 20 倍，澳大利亚人的发病率居世界最高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多非洲人、亚洲人、西班牙裔人面临着危险的黏膜恶性黑色素瘤，即光照波及不到的部位。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;皮肤癌快速排检&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在活体组织切片检查前，千万不要草率地把痣拿激光点去，否则将无法递给病理学家做进一步观察，只有通过显微镜才能确诊到底是普通痣还是风险痣，是否潜伏有皮肤癌隐患。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./haut-nah/haut-nah-3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不规则度越高，风险系数越高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倘若痣不清晰、不规律，则是一个不好的征兆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倘若痣有很多颜色，包括褐色、黑色、灰色、红色、淡白色、紫色，情况则不容乐观；反之，颜色单一的浅色到中褐色通常表示一切正常。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直径小于 0.5 厘米的痣大多为良性，大于或等于 0.5 厘米且在不断变大的则属于不良征兆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倘若一颗痣一直以来处于凸起状态，胖乎乎的还能左右颤动，则一般为永久良性；而当一颗原本平坦的痣突然增厚隆起，则为十分迫切的警报信号，必须立即切除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;瘙痒、出血、发生扩散的斑点同样也都是警报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拔除痣上的毛发并不安全。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表面粗糙且体积较大的褐色小肿块，大多数情况下为老年疣。但对外行来说，要将老年疣与黑素瘤区分开来十分困难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出于某种原因，“老年疣”的叫法有损业务兴隆，有时还会惹恼患者，因此皮肤医生更倾向于采用“脂溢性角化病”的说法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;区别于病毒疣，老年疣不具传染性。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;皮肤类型检测&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;关于黑色素瘤的风险因素数不胜数，对儿童来说，包括晒太阳、去日光浴室，出现日光性皮炎；对成人来说还包括：身上的痣超过 50 个，有皮肤癌家族史，身体上有非典型即不规则的斑块，以及患有发育不良痣综合征的患者，都有罹患黑色素瘤的风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倘若您符合上述其中一条甚至多条风险因素，那么每年最好应该去看一次皮肤医生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./haut-nah/haut-nah-4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;各种不同基因类型的皮肤，适应不同纬度的环境和日射率。北欧人皮肤较为苍白，为的是在日照匮乏时仍能摄入一定日光，维持体内维生素 D 水平；相反，赤道地区的偏深肤色，为的是充分抵御阳光中的有害部分。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.4　规避，穿衣，涂防晒霜&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;身体拥有一些抵抗紫外线的自我保护机制，其中之一便是在日照下棕化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;UVA 对皮肤来说算得上是“快速美黑”，只要接触到阳光就会发生，肤色变棕的过程来自于预制的黑色素微粒推进到表皮，而棕色的黑色素前体尚未形成。此时的棕色往往更接近于浅灰棕，不具有持久性，对遗传物质的保护作用十分有限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对保护机制更有调动性的是 UVB，它会促进新色素的生成，且大约需要三天时间，但能更好地保护遗传物质，结果则是古铜至咖啡棕的肤色。人体着色剂黑色素会停留在细胞核上发挥保护作用，就像内部防晒霜一样抵御紫外线辐射带来的伤害。同时，UVB 还会刺激黑色素的产量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对细胞保护作用更重要的是表皮的增厚，它可以有效削减射入人体的有害光照，光化性角质增厚的形成大约需要三周时间。在肤白如酪时去度假，而在三周后假期将尽时，皮肤才会形成有效的“光照茧皮”，但不再需要它的日子正好也到了。当人体不再需要它时，茧皮便会自行脱落。于是美美地晒了一假期太阳后，会发现皮肤变得十分干燥，还产生了许多细小皮屑，大家会说：“你的皮肤在脱皮。”涂抹身体乳其实无济于事，皮肤的脱落、丢弃、清理工作，一切势在必行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人体的保护机制可以将自我防御紫外线的功能延长 2～4 倍，但婴儿们尚不具备这一自我保护力。当然，成人也需要额外采取防护措施，特别是在不适合自己皮肤类型的地区驻足停留时，否则将会面临晚发损害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;衬衫、裤子、帽子……当北欧人“误入”南方，或是夏日里享受室外活动时，都应尽心尽责地协助自己的身体防晒机制。对此，皮肤医生给出的三准则是：规避，穿衣，涂防晒霜！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戴一顶精致的便帽，为面部、颈部、耳朵提供一丝阴凉；同时，墨镜也保护着眼周的细嫩肌肤。至于穿着，高针织密度且通气性好的长袖、长裤为最佳选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;11 点～15 点间炎热的午时，最好午休一下——当地人的确会这么做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;紫外线指数（UV-Index）描述的是 UVB 的强度，在上述时间段内最为强烈。当紫外线指数为 3 时，比如中欧地区的秋季，也建议采取防晒措施；赤道地区可高达 11。每日紫外线指数在网上都找得到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或许有人会想，好吧，那在午休前后晒一晒总行吧？警告！UVA 同样有害，且在 10 点～16 点最为强烈，其他日照期间的含量也不容小觑。在阴凉或遮阳伞的挡护下，仍会有 50% 的 UVA 无法避免，另外，UVA 还能穿透汽车和飞机的窗户，因此飞行员很容易出现皮肤癌早期症状与皮肤癌，他们罹患黑色素瘤的概率是我们普通人的一倍之多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;待在水里也不安全，50 厘米水深处仍会有 60% 紫外线射入，雪和水的反射作用还会将紫外线强度提高 50%～90%。注意！云层仅可削弱 10% 左右的辐射，这也是为什么阴天时还有人会出现日光性皮炎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即便皮肤能生成一些色素，但并无法发挥足够的保护作用。总之，请务必使用防晒霜，并且要选择高倍防晒，加大剂量涂抹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有防晒霜外包装上都标有一个数字，意思是该产品的防晒指数（Sun Protection Factor）。例如，SPF50 表示可以将类型 1 皮肤的 10 分钟自体保护时间延长 50 倍。理论上讲，涂有 SPF50 防晒霜的英国人便能在阳光下待 500 分钟，也就是 8.3 个小时，但现实生活中根本达不到这么久！毕竟防晒霜不是黑色塑料膜，涂抹后依旧会有够量的紫外线穿透，而且很多时候大多数人涂得都过于稀薄。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;您是否晓得，成人每次要使用 20ml 量的防晒霜，才能实现产品所承诺的效果？研究结果显示，与“每平方厘米皮肤上涂抹 2 毫克防晒霜”的要求相比，大多数人每平方厘米的皮肤上仅能抹够 0.5～1 毫克。如果全家人只带一管防晒霜去度假，假期结束都没用完，那么使用剂量绝对过少。除此之外，出汗、衣物摩擦、在海水中游泳等都会让防晒霜散失，所以游泳后一定要补涂防晒。这样虽然不能和想象中的那样延长防晒指数，但至少能够维持其效果。还有，很多时候我们都会漏涂一些部位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油性皮肤的小伙子们总觉得护肤霜太黏了，于是不喜欢涂。针对这种情况，凝胶或液态防晒霜便能满足对清爽的需求，这类产品含有极少量油脂，不会堵塞毛孔，十分容易吸收，更不会闷汗。当然，再好的防晒霜，要是不用，也于事无补。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;购买防晒霜时请您务必留心，在高倍防晒因子（50+）旁一定要有抗 UVA 的标识。如果一款防晒霜不能防 UVA，那么尽管它可以抵御 UVB，防止皮肤晒伤，但却完全无法阻挡有害的 UVA 侵入皮肤。一旦皮肤拉响晒伤警报，应及时返回室内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请您一定要留心高倍防晒因子和 UVA 圆圈标识，保证同时抵抗两种不同辐射。如果某款防晒霜包装上印有“防水”功能，请千万不要被其迷惑，这里“防水”意味着：洗澡或游泳后，最多有 50% 的有效防晒成分能保留在皮肤上。总而言之，一定要补涂防晒霜！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两岁以下的儿童不应直接暴露于阳光下，但这有时的确很难做到。对此，应给宝宝穿上透气性好的衣裤，遮好胳膊与腿部，另外还要给他们涂上婴儿高倍防晒霜。做好这些，才能有效降低损害健康的风险；否则，严重的晒伤将会影响孩子的一生。很多家长都十分关心防晒霜是否会引起过敏反应，是否含有激素，到底该使用化学还是物理防晒霜。对此给您的建议是：两种都可以，由于消费者对防晒霜的高要求，特别是药店的幼儿专用防晒霜，质量都可信赖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代防晒物质通常混合了化学防晒与物理防晒两种成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;化学防晒霜可以吸收紫外线辐射，其分子在吸满一包光能量后，短时间内会变得十分活跃；接着，所吸收来的紫外线辐射会被转化为长波辐射或热辐射（红外辐射）并散发出去。不同化学防晒成分的相互合作，可以高效吸收不同长度的辐射，将 UVA 与 UVB 全部拦截。各成分间还会相互保护，于是阳光几乎无法毁损化学防晒网。通过不同过滤网的合作可以有效节省“劳动力”，也就是说，只需要较少量的化学防晒霜便能让皮肤利益最大化：杜绝化学防晒物质的分解产物，降低日光性过敏反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;化学防晒霜长久以来饱受争议。如果有人总担心防晒霜会干扰人体激素，那么应该知道：从每天的饮食中，我们都会摄入大量的植物雌激素，远远超出任何防晒霜所含的激素剂量。就连饮用自来水有时也会摄入正儿八经的雌激素（来自摄入人体的避孕药，因尿液又重新返回水循环系统），很多化妆品也都含有激素活性防腐剂，比如对羟基苯甲酸酯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;儿童的化学性防晒霜相对较为可靠安全，大多数情况下还掺有物理防晒成分，在这儿“物理”指的是“矿物”，即精磨成粉的二氧化钛与氧化锌等微粒。物理性防晒霜基本不会甚至完全不会吸收紫外线，而是会像小镜子一样将其反射回去，那些精磨而成的微粒好似带有镜面反射功能的迷你遮阳伞。其优点在于：可以抵挡所有波长的辐射，不会被紫外线损毁，而且不会过度深入皮肤，完全不会干扰人体激素，也不会引起过敏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果不与化学性防晒结合，还要不影响美观，物理性防晒在技术上很难达到 20 以上的高倍防晒系数。物理防晒剂在使用后往往会在皮肤上呈白色，对小朋友来说没什么，但成人的话还是比较在意，毕竟大家更喜欢深一点的肤色，而不是白得像鬼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不久前，这种有碍视觉效果的发白问题已被攻破，即把物理防晒成分进一步精化成纳米微粒。如此之小（小于 1000 纳米或 1 微米）的微粒可以进入角质层更深处，防晒功能也会保持更长，因为它们不会被轻易擦去，也不会因汗水和长时间戏水而耗损。与此同时，纳米微粒不反射可见光的特性，使得泛白问题不攻自破，美观效果稳稳在握。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然霜体过油有时会催生痘痘，且涂抹感较差，但总的来说矿物性的防晒产品较为温和。对问题皮肤来说，去药店走一趟还是值得的，毕竟这样才能找到真正适合自己的产品，易吸收、质地轻薄，避免油腻厚重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多女性选用附带防晒功能的护肤霜或化妆品，并十分信赖于其防晒效力。但很多产品往往只能抵御 UVB，并不包括 UVA。所以一定要留心，如果某产品上只标有 SPF15 但没提防 UVA，长期使用将会增加皱纹和皮肤癌的风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此之外，早上涂过日霜后再涂一层防晒霜，容易使皮肤过载。更好的办法是使用复合型产品，即兼备防晒和保养或化妆功能的产品（同样需要注意抗 UVB 和 UVA 的功效），此类复合型产品通常为霜体或粉饼。不过请您务必牢记：过分保养反倒有损于皮肤健康。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;放大招儿——防晒措施Plus&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;严格遵守防晒三原则——规避、穿衣、涂防晒霜，便基本能够实现有效防晒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在此基础之上，您能做的还有很多。使用添加有维生素 A、C、E 等抗氧化剂的护肤品和防晒产品，从外部提高防晒效力。更好的方法则是内服抗氧化剂：食用各种色彩鲜艳的蔬果，特别是富含胡萝卜素、番茄红素的胡萝卜与番茄膏（最好是番茄红素更为浓缩的新鲜番茄），以及菠菜、羽衣甘蓝、甜菜、绿茶，饮用适量的红酒，都能从内部给皮肤助力。由于皮肤癌与皱纹有着同样的形成机制，因此食用抗氧化的蔬菜与维生素便能一箭双雕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维生素 D。不管是依靠“皮肤自制”，还是通过膳食补充剂摄入，抑或品食高脂鱼类等，都是获取维生素 D 的有效途径。维生素 D 可以预防所有类型的皮肤癌，通过与皮肤中的接收器对接，从而抑制肿瘤的形成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请佩戴质量好、镜片较大的墨镜：下眼睑部位的皮肤格外纤薄柔嫩，那里就相当于颧骨上的阳台，长年饱受风吹日晒，但只要一副太阳镜便能提供保护。给戴眼镜的人一个好消息：通常情况下，您下眼睑部位的皱纹要比不戴眼镜的人少，这是因为树脂镜片虽未经染色，但为了防止合成塑料因光照而变黄，在制作时添加了抗紫外线辐射的成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口红可以防御唇癌。不过要注意，含矿物油的唇部护理产品含有大量致癌物，比如作为芳香料的碳氢化合物等。因此，出于安全考虑，请您选用不含矿物油的口红；对唇部来说，这层颜色保护屏障已是抵御阳光的最佳选择。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;甜蜜的美黑剂&lt;/h4&gt;
&lt;h4&gt;美丽的漂白？&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;欧洲人较为陌生的另一面：各种过度美白措施。无数的非洲人、美国黑人、印度人都在试图淡化自己的肤色，甚至无畏于各种危险的副作用。在这些地方，浅色皮肤被认为更有魅力，象征着健康与较高的社会地位，甚至有利于事业和人际交往。在亚洲，特别是中国，一些女性在海边甚至还会带上“脸基尼（Face-kinis）”，这是一种带有孔洞的比基尼材质的面罩，为的是游泳时不会晒黑面部。此外，她们也倾向使用具有玩偶般瓷白色功效的化妆品。据世界卫生组织统计，77% 的尼日利亚女性和 40% 的亚洲女性有使用漂白剂来美白皮肤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于有碍美观的晒斑，做一次皮肤美白还是有意义的。比如可以使用减少黑色素产量的医疗美白产品，短期使用且不要大面积涂抹。除此之外，激光疗法也是十分有效的祛斑方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大量并大面积使用苯二酚、汞、强效（糖皮质）激素进行皮肤美白是极其危险的，并且会严重危害身体健康。一些外包装上印着诱人字眼的身体乳，诸如“超美玉肌”“美丽&amp;#x26;白皙”“迅速清洁”等，在很多国家与地区的超市几乎常常被抢购一空。然而有些产品会带来灾难性后果：皮肤丧失弹性，生长纹蔓延，伴随暗沉扭曲、发褐发黑斑纹的皮肤炎症，脸部冒出丘疹和脓疱，触发真菌感染、伤口愈合并发症，体毛加重，毛细血管扩张，内分泌紊乱（糖皮质激素的大量使用）。动物试验表明，苯二酚具有致癌性；汞会严重损害人与动物的肾脏，影响大脑与神经，而这些均能通过水污染与土壤污染扩散到食物链中。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.5　为什么蚊子和黄蜂会围着我们团团转？&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;只有雌蚊才会吸我们的血，它们要的是产卵所需的蛋白质和铁元素。其实，通过采食花蜜与清甜的植物汁液，雌蚊就能过得很好，但为了繁衍后代，它们不得不放弃素食，去叮食人类或动物的血液。这些蚊子母亲们能够精准地穿刺到人与动物真皮层中的毛细血管，每一叮会窃走受害者大约 0.001～0.01 毫升的血。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蚊子的唾液是由麻醉剂、抗凝血剂（防止血液凝固，使其无法逃脱）、血管扩张剂（保证能从寄主获得大量血液）、酶类和蛋白质调配而成的“鸡尾酒”，后两者有助于其唾液在人体组织内的传播，并具有一定的抗菌功能。在被叮咬后，属于异体成分的蚊子唾液会触发真皮中的肥大细胞释放瘙痒信使组胺。虽然它们的唾液中含有抗菌成分，但抓挠皮肤仍会引发细菌性感染，破坏皮肤保护屏障，使细菌侵入更深处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究发现，大约有 20% 的人是非常招蚊子的。对它们来说，具备这些特征的人会散发猎物的味道。人体汗液在皮肤细菌的分解下，会生成独特的个人香型，乳酸、氨、尿酸、脂肪酸以特定比例混合后，更会让蚊子难以自持。没有比脚味儿更招蚊子的了，蚊子最喜欢围着沾满“细菌动物园”的臭脚团团转。因此，在坦桑尼亚，人们会将臭气熏天的袜子放在门口和窗沿，把疟蚊引到室外。借由“臭脚之观”，专家们致力于研究开发针对蚊子的“脚味香水”，以此来控制疟疾的传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼吸产生的二氧化碳，尤其是运动时，会让蚊子心神荡漾，从 50 米开外便能觉察到猎物的跃动；香水、柔顺剂、香喷喷的身体乳和沐浴液同样也会招惹蚊子。O 型血对蚊子来说可是绝佳美味，这些人常常被蚊子尾随和叮咬，民间称为“甜血”；相反，A 型血的人往往“无蚊问津”。至于此间原理，没人说得出。大多数人的皮肤表面都能产生化学信号，偷偷向蚊子泄露主人的血型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，蚊子最喜欢的顶级大餐便是涂了须后水、大量出汗、呼吸深重、O 型血且有脚臭的运动员；至上珍馐则为怀孕的运动型女性，原因在于她们体温较高，且呼吸时会产生更多的二氧化碳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么为了避免成为蚊子的“吃到饱自助餐（All you can eat）”，我们该怎么做呢？避蚊胺（DEET）和埃卡瑞丁都是十分有效的化学驱蚊剂，可以有效防蚊（以及蜱虫）六个小时。不过，DEET 对黏膜和神经系统具有刺激性，因此不推荐儿童与孕妇使用；埃卡瑞丁虽然威力较弱，但也比所有生态产品有效很多。非常遗憾，生物材料并非合适的替代品，因为与人工合成物质相比，其效力过于微弱，蒸发速度快，涂抹两个小时后便得重新补涂。包括：椰子油，以及各种由香茅油、茶树油、薰衣草萃取液、桉树、康乃馨、天竺葵、雪松、罗勒、大蒜、薄荷等制成的植物精油，不但蚊虫受不了，就连我们人类自己的鼻子也难以忍受，不过幸好没毒。然而要是真以为生态产品无害，那就错了，天然香料恰恰正是导致接触性皮炎的重要诱因。毫无疑问，唯一无害的防蚊措施便是机械性保护——穿上长袖长裤，并使用防蚊纱窗。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;哎哟！有的刺伤很危险&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;蜜蜂和黄蜂不会故意叮人，只有在紧急自卫时才会，它们的刺对过敏症患者来说极其危险，对非过敏者来说也很疼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;针对蜂蜇：切一个新鲜洋葱，将挤出的汁液直接涂到被蜇部位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小心翼翼地将毒刺挑出，千万不要挤压，以防更多的毒液进入皮肤深处。如果手边有条件，可以对蜇伤部位进行冰敷，低温可使血管收缩，减缓毒液在皮肤内的渗透。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于已深入人体的毒液，可采用短时间高温疗法来处理。可将汤勺在热水里浸一会儿，然后在蜇伤部位按压几秒钟，一定要注意时间别太久，否则会造成烫伤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;顺利的话，当组织内的毒液加热到 40～50℃ 时，毒液内的蛋白质结构会被破坏，瘙痒随之减轻。与此同时还能迷惑神经末梢，使其无法向大脑传递瘙痒信息。总体来说，对蜇伤的正确处理方法是：先来“洋葱疗法”，然后低温疗法，然后高温疗法。此外，强效激素药膏也能有效缓解炎症。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刺伤部位之所以瘙痒、发红、肿胀，是因为过敏信使组胺在“大闹天宫”。对昆虫毒液过敏的人会因此全身长满疹子，即“荨麻疹”。更严重的是，组胺会使血管扩张，在与重力的共同作用下，血液会沉积在腿部，导致大脑与心脏缺血，血压下降，组胺还会诱发呼吸道狭窄。因此，昆虫毒液过敏会危及生命安全，过敏性休克有时是致命的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 7 章　身体护理：过度清洗，反倒发臭&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对皮肤保护屏障和酸性保护膜来说，护肤品统统都是灾难警报级别！大自然母亲并没有规定我们每天得为皮肤做什么，还要做很多次。数十万年前，人类还生存在森林中，通过打猎、采集维系生活。那时候可没有香皂、没有眼霜，更别说透明质酸针剂；我们没有止汗剂可使，也不用去除腿毛。从那时到现在，除了肤色上的变化，我们的皮肤并没有发生任何划时代的衍变。换句话说：石器时代其实是皮肤最为向往的美好年代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果您能有机会问问自己的皮肤，究竟该多久淋一次浴、泡一次澡，那么她很可能会告诉您：“最多每周一次！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但现实生活中呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数人每天至少洗一次澡，有时晚上运动过后还会再来第二次。洗澡时，大家都会认真地用肥皂打擦身体，洗头、洗腿、洗肩，有时还要给生殖器部位和躯干刮刮毛。各种散发着柠檬草或魅力男性香水气味的液体香皂，都添加有大量的防腐剂、色素，以及各种生成大量泡沫的化学制剂。对儿童用品来说，草莓味、泡泡糖味与童话般的晶莹闪烁都是不可或缺的重要元素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日化工业到底在做什么？在向我们销售这些产品的同时，为了消除肥皂和泡沫带给皮肤的损伤，还为我们准备了相应的修复产品。如此系统化护理流程简直不能再讽刺：首先，用清洁皂去除皮肤油脂，然后拍上滋补爽肤水——要知道，所有这些“强化”或“清爽”的功效，全部都是由日化工业自己发明的——最后再涂上护肤霜，润润肤、保保湿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于这一系列摧枯拉朽的攻势，即便是最健康、最坚韧的皮肤也会出现干燥瘙痒问题，甚至是接触性皮炎等刺激性反应。对皮肤的过度清洁保养，离伤害身体仅有一步之遥！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;您还记得吗？修建那层薄薄的，承载着我们整个保护屏障的角质层，要花费表皮四周时间——但我们却做了些什么？不断拿各种充满泡沫、香水和色素的肥皂去清除油脂，碱洗浸滤去“砖石”间的混凝土，一心致力于摧毁皮肤辛辛苦苦搭建起来的保护膜。还有数不胜数的刺激物：香料、色素、乳化剂、防腐剂、各种过敏原……简直是恐怖统治。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.1　洗刷刷，洗到去医院&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;现代人的卫生观念当然完全有别于钻木取火年代。但只要身体健康，身上穿的也不是万年没洗的化纤 T 恤，那么就不用担心自己的体味问题，因为只有干了又干的陈年旧汗才会酸臭到腐蚀鼻黏膜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不幸的是，很多人都觉得体味是肮脏的。我们总是忧心忡忡地恐惧身上沾有看得见的脏物与看不见的病菌，习惯购买各种消毒液揣在包里，甚至觉得与别人接触都十分恶心。有些人会用肘部来开公共场所的门把手，用鞋去踩马桶的冲水按钮。从小我们就学会了如何在上厕所时避免坐到马桶圈上，如何熟练地“悬浮”在上。害怕感染和清洁过度去看医生，两种情况通常相伴而行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如今，我们总喜欢用人工合成的香料遮盖自己的体味，也就是香水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对很多人来说，把自己洗得香喷喷是很正常的事，但事实上连牛皮都受不了这么折腾，更何况是人的皮肤。倘若还是不愿放弃，那么请您至少在使用香水时，只喷到衣服或头发上，以防皮肤对香料过敏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“泥”是老化的角质细胞和皮脂。洗澡时适当地搓一搓，可以及时地清除皮肤上附着的排泄物和灰尘。脖子、耳后、腋下、手脚关节处等，这些平时流汗较多但又不容易经常清洗的地方重点搓一下就可以了，但不要过度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天天洗澡可以，但请主要使用清水，水的 pH 值为中性，与肥皂相比，不会让皮肤变得过干。如果想用点沐浴露等清洁剂，请一定选用无味、最好不起泡沫、不添加色素的产品。关于人工合成的清洁剂，不妨选择由油、脂肪、碱液和活性洗涤剂合成的传统清洁皂，虽然清洁能力较强，但通常都额外添加了护肤保湿成分和润肤油，基本可以满足皮肤需求，还可以把 pH 值校准回酸性。相比之下，各种业余手工皂产品虽然采用天然植物油，刺激性要比超市量产的清洁皂小，润肤效果较好，但它们的 pH 值仍为碱性，并不适用于所有皮肤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统的碱性清洁皂会将我们的酸性 pH 值变成不健康的 7～8，需要 2～6 小时艰难维修皮肤才能把pH值扳回来。而在等待恢复的这段空白时间内，很容易引来不健康的细菌和真菌——它们手舞足蹈地大量滋生，病毒也能轻而易举地侵入皮肤。造成这一惨状的原因在于，碱性肥皂破坏了隔离敌人的酸性保护膜，是我们消灭了自己的战士，本应把守边关的护卫们尸横遍野。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过度使用香皂反而会发臭！因为过分清洁后的皮肤酸度不足以牵制细菌，于是细菌突然大量滋生，将原本正常的体味变得令人作呕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维持皮肤酸性十分重要。建议您使用酸性的清洁剂。最好不要选择液态产品，因为很容易过量使用，可以改用固态清洁剂，最好带一点润肤成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在每次清理个人卫生时，根本没必要把全身上下都拿香皂擦洗一遍，而是只把个别部位认真洗一下就好，比如脚部、肩部、腹股沟、臀部褶皱，其他部位用水就能洗得干干净净，汗液、灰尘、脱落的细胞都是完全可以水解的。对于表皮投入大量时间、精力，呕心沥血花四周时间制造出的自体皮脂，我们应珍视和保留，而不是用肥皂“一洗而空”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，关于皮肤干燥和体味难闻的问题：对皮肤来说，淋浴要比泡澡更健康，但不管采用哪种方式，最好都使用较为温凉的水快速完成。数小时之久的热水泡泡浴会使皮肤完全变干，可见的后果便是发白起皱的指尖，这是因为皮肤屏障被“一网打尽”，洗澡水使表皮皱缩起来，此时则急需保湿护肤品来修复受损的表皮屏障。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于涂霜环节：手臂与腿部尤其容易发干，因为皮脂腺又少又小。皮脂腺流出的脂质不断供应着表皮油脂，先后形成的皮脂混合后会形成一种柔和的“皮肤釉质”，使皮肤轻软光滑。特别是头部、面部、耳朵和上身，由于分布有很多大型且十分活跃的皮脂腺，皮脂储备绰绰有余。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果没给皮肤频繁强力去油，那么涂抹护肤霜其实意义也不大。当皮肤感到紧绷、瘙痒或脱落皮屑时，仅需在问题部位涂抹护肤霜。脸部通常是颧骨和嘴唇比较干，T 区（额头、眉部、鼻子、下颌）通常十分油腻，也就不需要多此一举了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发型看上去如何，也倚赖于皮脂的魔法。您是否知道，光彩照人的秀发，其头发本身的质地也是十分平滑的？如果用显微镜观察细小的头皮屑，会发现眼下的皮屑并不像绽开的松球，而是平坦又服帖。头皮皮脂就像护发素、柔顺剂一样，起着抚平、护理以及赋予它迷人光泽的作用，没有了皮脂，头发就会变得粗糙易断。对长发来说，皮脂很难接济到远离皮脂腺的发尖部位，因此发梢很容易开叉。频繁洗头发、漂白、染色，用梳子或吹风机蹂躏，或是长年保持过肩长发，都会导致分叉问题……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只要不过分，洗头发一般没什么伤害。头油得厉害必须每天洗头的人，最好选用较为温和的酸性 pH 值洗发水，有一个小窍门：醋水洗头，酸性 pH 值不仅能增强头部皮肤的抗病能力，还能给头发带来迷人光泽。对于受损的发梢部位，可以购买非洲商店的纯乳木果油，稍微加热后涂到受损部位进行护理——或是直接剪掉也行……&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;上上下下&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;该以什么顺序清洁？有人会想到排尿、排便和其他体液气味浓重的部位，毕竟一有味儿便能引人注目。但是请注意！女性外阴与男性包皮下的黏膜和口腔黏膜一样，千万不可以使用香皂或其他洗液清洗，而是仅使用温水。一切分泌物、尿液、脱落的细胞等脏东西都能溶于水，因此用水清洗便足够了，不然您也试试给嘴里填点肥皂泡泡？皂液不但会损伤黏膜，还会消灭发挥保护作用的菌落——从而引发瘙痒和炎症。正是由于对气味腺的误解，觉得体味十分肮脏，一些人很喜欢用香皂洗啊洗，引发各种皮肤问题。要知道，气味腺会持续不停地生产挥发油，使患者陷入清洗—瘙痒的恶性循环，最后不得不绝望地去看医生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特别敏感的肛门括约肌的皮肤与黏膜紧紧挤在一起，彼此相嵌。我们的“玫瑰花饰”之所以很恐惧皂液，反应激烈，是因为该部位没有空气流通，一切来自清洁皂的刺激物都会渗入皮肤，从而引发瘙痒，甚至肛门湿疹与真菌、细菌感染。如果非要用香皂清洗肛门褶皱，请务必使用大量清水冲净皂液。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;私处洗液其实也是鸡肋，虽然其 pH 值接近阴道的酸性，但也请您只在外生殖器部位使用，内阴部位只用清水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那上面呢？天天见人的那张脸当然得打理好了，就连一些男性也会吞吞吐吐地询问，有没有什么管用的护肤品和延缓衰老的产品。不过也有一些人对此毫不在意，其实这样也好，不闻不问并不意味着保养不善，反倒能让皮肤顺其自然、休养生息，保持在完全自然的平衡状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想知道“不修边幅”的自然美秘诀吗？洗脸时只用清水！毛巾擦擦干就出门，不论早晚，对女性也一样。毛巾的清洁力足够擦掉不含矿物油、不具吸附工艺的轻薄妆容，对于留在皮肤上的残余化妆品，可以使用含酒精的清洗液、去油的爽肤水或洁面皂清除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，当您在淋浴花洒下洗头时，大量的香波泡泡总会不经意流到面部，为面部肌肤进行被动的“深度毛孔清洁”，后果十分严重。我们的毛孔并不肮脏，里面充满皮脂、细胞和一些喜脂“居民”——马拉色菌、痤疮丙酸杆菌、蠕形螨……让它们静静待在毛孔里就好，没必要赶尽杀绝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来涉及的产品，是几乎没人需要的：磨砂膏。您有没有想过，尼安德特人和石器时代的祖先们有磨砂产品吗？没有。角质细胞拥有自我脱落功能，因此健康的皮肤并不需要额外的打磨。只有当皮肤过度角化、长满痤疮时，磨砂膏的使用才有意义，否则，会有破坏皮肤保护屏障的危险，而坐收渔翁之利的只有日化生产商。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数日化护肤品带来的美好感觉其实纯粹都是心理作用。它们会花 2～3 天时间清除皮肤的细小皮屑，通过保湿成分使角质层竖立起来，但效果却保持不了多久。频繁地清洁毛孔根本没必要，且没有任何医学依据，只会提高皮炎风险，让面色看上去很糟糕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些宣传可以年轻肌肤的昂贵高级护肤品，有效成分其实完全渗透不到皮肤深处，也多亏了我们的皮肤屏障与坚韧的表皮，没能让它们进到皮肤内来强行绷紧早已松弛老化的纤维们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至此，如果您还是不愿意放弃护肤霜，那么请您选择适合您皮肤的产品，而不是承诺连连的天价产品。要知道，贵的很多时候并不意味着是好的。护肤霜需要满足的特性包括：容易吸收、不会堵塞毛孔、不含矿物油、接近皮肤脂质，最好选用遵循皮肤细胞膜结构原理、模拟人体皮脂配方的护肤霜，能更好地协助皮肤的保护屏障。传统的乳液、面霜需要靠乳化剂把油脂和水分融合在一起，而乳化剂很容易带走我们的皮脂，还会引起过敏。另外，模拟人体皮脂的配方不会堵塞毛孔，这一点算是面霜的“基本素质”，让您远离化妆品痤疮的困扰。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;嘘嘘在皮肤上&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;撇过富集皮脂腺的面部，身体其他部位的皮肤很容易发干，尤其是手臂、腿部、脚部，还要遭受洗澡时的肥皂泡泡裹挟，洗得干干净净，完事再来一大坨身体乳给身体“返脂”。模拟人体皮脂的护肤霜十分容易吸收，皮肤也会感觉很舒服，因为它不会堵塞毛孔，从而不易闷出汗。药店的传统类脂质乳液也可使用，并且还含有较少致敏成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于干性皮肤，建议使用含有尿素成分的身体乳，但实际上也还是与尿液有关的物质。尿素产生于身体蛋白质代谢，因此，如果肾功能有问题，血液中的尿素含量就会上升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尿素具有超强锁水能力，无毒，属于皮肤的天然保湿因子之一，在很多护肤品中常有添加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高浓度尿素可以软化角质细胞，因此常被用于软化脚部皮肤，甚至还可以去除长癣、厚化的病甲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在古代，人们为了利用尿液中的尿素，会把尿直接涂在皮肤上，但气味十分刺鼻。单一的尿素是无味无菌的，含有尿素的现代乳液均由人工合成，推荐不同程度的干性肌肤使用。但当皮肤严重受损时，尿素会灼烧皮肤，因此，在使用含有尿素的产品前，应先等皮肤筑好稳定的保护屏障再说。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;油：马虎大意的身体伤害&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;纯净的橄榄油、摩洛哥坚果油、葛缕子油，或其他某种有着神秘功效的护理油。非常抱歉，油类产品虽然脂肪丰富且为液态，但对身体来说也是没必要的。油的性质使其成为一种高效清洁物质，新生儿第一次排出的极为黏稠、发黑的大便，往往很难从宝宝皮肤上弄掉，此时，大人们通常会用油来帮忙；粘在皮肤上的强效含锌软膏、防水化妆品也都只能通过油类产品去除。但要把油当作护肤品来使可万万不行，油会与我们宝贵的表皮脂质黏结、混合，接下来被一同洗去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些孕妇很喜欢给身体和腹部涂油——注意，这种做法很容易招致干性湿疹，皮肤会变得越来越干，发红、瘙痒、皴裂，最终带来乏脂性湿疹。有人还会给宝宝也涂点儿油，这种做法会让宝宝的皮肤失去大量水分，伤害身体。现代按摩师和理疗师早就淘汰了油类按摩剂，而是利用脂类乳液工作，否则他们会患上瘙痒的手部湿疹，久而久之甚至还可能丧失工作能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对干性皮肤来说，有效的润肤方式是采用油性较大的护肤霜、软膏、脂质乳液，最好是添加有尿素的增强版。您还可以通过膳食摄入的方式，让油物从内向外滋润皮肤。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;接触性皮炎&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;年轻妈妈打开一个装有乳液的小瓶子，从中捏了一点出来，不，这个不好，连一点香味都没有！接着又打开下一瓶深闻一口，好！这瓶闻起来很赞！然后哐地把她中意的乳液扔进购物车中。触目惊心，大错特错！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;香喷喷的香料对谁都不好。护肤品与化妆品中的香料很容易操纵我们的购物心理，但就和其他很多添加剂一样，都是造成接触性皮炎的元凶！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接触性皮炎中未与过敏原直接接触过的皮肤部位便也会发炎。如果一开始没有及时处理产生湿疹的局部皮肤，之后某一天将有可能遍布全身，即出现扩散反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤干燥或过度使用清洁皂、消毒剂破坏皮肤脂质层，会进一步导致皮肤屏障破坏，此时，表皮内会集聚大量的接触性过敏原。主要过敏原除了金属镍之外，还包括化妆品和香水，因此，对这三大类过敏的消费者一定要提高警惕，因为它们无处不在。比如金属镍存在于牛仔裤扣子、人造首饰、手表表壳、眼镜架、哑铃、硬币、钥匙中，这些还只是九牛一毛。另外，不同金属间的交叉过敏也很常见，比如钴与铬酸盐会作为鞣料添加到皮革中，于是在没有袜子保护下光脚穿皮鞋，有可能导致严重的瘙痒性湿疹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使下这么多功夫，消费者还是几乎无法避开引发过敏的香料，当研读产品配方表时，也无法识别出皮肤的潜在敌人。香料往往会将自己伪装在“Fragrance（香水）”“Aroma（香精）”或以下天然的精油中：栎扁枝衣（Eichenmoos）、胡须地衣（Baummoos）、异丁子香酚（Isoeugenol）、亚肉桂基（Cinnamal）、羟基香茅醛（Hydroxycitronellal）、肉桂醇（Cinnamyl Alcohol）、新铃兰醛（Lyral）、金合欢醇（Farnesol）、芳樟醇（Linalool）、苯甲酸苄酯（Benzylbenzoatv）、丁香油酚（Eugenol）、秘鲁柠檬烯香脂（Perubalsam Limonene）、香叶醇（Geraniol）等。您能认出这些成分其实是香料吗？或许根本不会……总而言之，只有当产品外包装上明确写有“不含香料”时，才算保险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标示往往只有在达到一定浓度时才会给出，可对消费者来说，仅仅一点点问题成分便会引起过敏反应。此外，生产商们还在不断开发研制新的香料，于是，还没来得及列入法规的那些产品，往往会在未经测试前就大量涌入市场——然后来到我们的皮肤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于预防接触性过敏的办法，首先，一层完好无损的皮肤屏障必不可少；此外，请您避免皮肤直接与香料、防腐剂、色素，以及除铂与高纯度黄金以外的金属接触。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7.2　腿部&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当您去蒸桑拿浴时，请务必穿上桑拿鞋，并且千万不要光脚接触地面或长凳，我就是这么做的。我还会站在木凳上，不好意思地用毛巾把拖鞋挡住。在进入桑拿浴室前脱去拖鞋，光脚在温暖潮湿的地面上僵僵地蜗行几米，在那布满 1500 种具有传染性微粒的地面上！对我们这些脚癣行家来说是绝对的“此路不通（No-Go）”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，时不时地我便会被桑拿浴室里的“万事通”、游泳池工作人员、天真的年轻人们粗鲁地训斥。我通常会无辜地凝视对方，若有所思地点头并解释道：“是，当然，您说的很对。但您知道吗，我觉得我还是穿着鞋比较好，因为我长了危险的足癣和可怕的疣！”于是，批判者们便会立马安静下来，厌恶地悻悻走开，并为我能主动保护其他蒸桑拿浴的人高兴。在这又小又热的屋子里，其实挤满了无数真正携带有传染病的裸体。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;疣与足癣&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;据数据统计显示，每两三个人中就有一个人患有病毒疣或足癣，足癣算得上是身边人最能慷慨解囊相赠之物，无人幸免于难。据统计，患有足癣的德国人口比例在欧洲占中等，足癣的传染率随气候与地区不同徘徊于 5%～80% 之间。最常见的传染源是宾馆地毯、公共浴室、游泳池（尤其是跳板与更衣室）以及之前提到的桑拿浴室。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真菌孢子属于最为顽固的寄居物，其顽劣程度不堪设想，它能跟您耗上数月之久，寒冷与炎热都不会对它造成任何影响。足癣由不同种类的皮肤真菌引起，其中大多数喜好角质。温度保持在 35℃、冰冷潮湿的双脚及趾甲尤其受真菌欢迎，因为这里堆积着充足的角质饲料。而最佳“培植器”则是滑雪靴、沉重的工装鞋与闷热的运动鞋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;光脚走路沾染上“前人”足癣的概率相当高，请您设想一下，一只有足癣问题的脚每走一步，大约要脱落 50 块具有传染性的角质皮屑。当“后来人”的汗脚或从游泳池出来的湿脚踏上去时，因为过度使用肥皂和消毒剂导致脚部皮肤过干，以及血流不畅或微量元素缺乏造成免疫力下降，他们的皮肤屏障很容易被真菌小队突破。皮肤医生每天要面对大量的足癣患者，不要惊讶，就连闲暇时间我们也能注意到周围所有人的“香港脚”。比如挤着 30 多个大汗淋漓顾客的桑拿浴室里，根本不用专心去数，只要大致一瞥，就能发现其中至少有 10 个人携带足癣……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些足癣瘙痒红肿，伴随脓疱、软化的角质皮屑和水疱；有的则不那么引人注目，仅会产生一些粉末状的皮屑，这种情况下可能只是因为没有涂够护肤霜，脚部皮肤变得过干。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们必须给干巴巴的双脚抹油，协助皮肤屏障的修复，从而防止真菌轻易突破。请选用适合自己的添加有尿素的油性护肤霜和软膏，在此之前，最好先仔细检查一下真菌是否早已登陆双脚，免得皮肤干燥其实只是一个幌子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长足癣的人往往同时还长有甲癣，皮肤真菌喜好角蛋白，即角质，于是脚部环境便完全成为它们的不二选择，趾甲当然也是宜居之所，从脚部皮肤蔓延到趾甲上易如反掌。真菌会从长了疣子的趾甲顶部渐渐向内侵蚀，趾甲当然会变得心烦意乱：颜色渐渐泛黄，甚至变成棕黑色，变得粗厚、易碎，还会扭曲变形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果修甲店（包括指甲与趾甲）没有对修甲工具彻底杀菌，顾客便会“免费”染上甲癣，这里说的杀菌可不仅仅是简单的消毒！超声波清洗器和消毒液根本不够，这两种方式只能降低病菌数量。要知道，修脚工具可是要琢磨到各个角落，清洁所有褶皱，打磨粗糙表面，这些部位恰恰都是残余病菌安家落户的风水宝地。因此，只有对工具充分高温杀菌，才能彻底消灭所有真菌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有，如果足癣患者光脚穿内裤，当脚通过裤腿时未免总会蹭到布料，于是很容易进一步散播具有传染性的皮屑。腹股沟与皮肤褶皱处当然也是病菌们的理想寄居地，这里环境偏碱，皮肤间的相互接触又营造了湿润的气候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;桑拿浴顾客中，其中不少人还长有足疣，足疣也是一种传染病，由人乳头瘤病毒引起。一些病毒亚型喜欢我们的手和脚，另一些则更偏爱生殖器部位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当疣病毒涉足某一皮肤部位时，会利用角质搭起小小的“疣屋”，有时甚至会恶化成角质肿瘤，变成具有传染性的病毒大本营。手指上的疣通常呈凸起状，脚底的则会因行走压力向内凹陷，此时只能通过观察脚上是否出现环状物来进行判断。很多人根本不会注意到自己脚上的“疣环”，因为他们从来不会近距离观察自己的脚，更别说是脚底板。毕竟脚丫子那么远，眼不见心不烦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当疣侵入较深时，真皮的毛细血管会被挤破，于是血管锁闭，在疣内形成一个小黑点。因此，疣里的小黑点不是脏东西，而是嵌在皮肤里的迷你血栓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;疣不仅能传染给他人，还会传染给自己，所以别拿指甲挠来挠去，防止病毒进一步扩散。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于协助身体的抗疣战役，免疫系统的调节不可或缺，锌、维生素 C、维生素 D 等微量元素都能增强免疫力。增强锻炼、光脚跑步，避免使用会过度干燥皮肤的清洁皂与护肤品，为干燥的脚部涂抹护脚霜等都是有效支援前线的方式，对了，脚丫们还很享受含 5%～10% 尿素的油性软膏护理按摩。请杜绝各种所谓的强力去角质，因为角质能够保护软组织不受挤压。用日化店买的锉刀仔细打磨，完事再拿刨刀或修剪工具进行一番加工，不仅会剥落过多角质，还会伤到自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总而言之，只有保持脚部干爽，包括各个趾头之间，才能有效防止病原体入侵。洗袜子时，请务必使用 60℃ 或 90℃ 的水！（德国洗衣机几乎全部都有加热功能）对于携带病菌的袜子，40℃ 的水温反倒会刺激病菌繁殖，洗完从洗衣机拿出来后，其传染性与之前相比并无差别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，请不要轻易尝试浸脚消毒池，这种设备会把皮肤保护屏障溶尽，而且往往积攒有大量真菌孢子，因为几乎没人能坚持到清洁生效所要求的 5 分钟，大部分人只会把脚趾打湿、泡 5 秒钟草草了事。如此一来，不仅消毒剂没能发挥功效，反倒多此一举削弱了皮肤抵抗力。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;静脉曲张&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;一些皮肤病与静脉息息相关。静脉是血液循环系统的回程线路，流经器官与各个身体末梢部位，氧含量降低的血液会通过静脉，返回到心脏与肺部接受“再加工”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腿部有两大静脉系统：浅静脉与深静脉，前者可以很直观地看到，即皮肤下那些发蓝的血管，在关节与坚硬的肌肉部位往往会凸起来。在一些特定的相交部位，它们会接上深静脉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腿部静脉尽其一生都在与地球引力抗衡，保证把血液从下肢传送到上端。静脉需要三种机制才能完成任务：泵，闸，吸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，心脏会将血液从左心室上泵入大脑与手臂，然后继续向下流入躯体与腿部，完成一次体循环后再流回右心室。静脉中的瓣膜只会给向上流淌的血液放行，而不会允许血液折返静脉瓣膜回流，同时，血流整体的滚滚趋势也会防止回流。其次，腓肠肌和动脉会给血液施加压力并往上泵——因此，保持小腿肌肉紧实十分重要，它们相当于我们的内部压力袜。再者，呼吸时横膈膜的抽吸作用会与心房相互配合，将血液泵向上方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腿部静脉的老化速度与基因有关（来自父母或祖父母的馈赠）。静脉内壁松弛后会导致静脉瓣膜无法完全闭合，于是血液会不断下流，此时身体会试图将血液重新向上输送，但不是每次都能成功，毕竟每一下心跳又会带来新的血液。为帮助身体实现一次回运，人应当平躺下来，同时把腿部垫高，或者只把腿部位置抬高。白天久坐、久站都会让静脉血管里阻满陈血，并使静脉变得越来越松，久而久之也就愈加明显：一片片蜿蜒在皮肤下发蓝、增粗的静脉曲张。静脉曲张一般分布在小腿，有时会蔓延到大腿。从蠢蠢欲动到惨不忍睹，其间是长年累月的堆积。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;静脉曲张会让人感到腿部沉重乏力。这是因为长期的血液回流同时也在一点点地将组织液从老化的静脉中挤出，患者会因此出现水肿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果您想检查一下自己是否出现静脉曲张，那么请认真回答下面的问题：您的袜子是否过紧？您是否会久站或久坐，很少给自己的静脉泵活动活动？天气炎热时，由于高温血管发生扩张，此时袜子收口处是否总会留有明显印痕？用手指在皮肤上按出一个浅窝，是否需要好几秒才能恢复原状？如果答案是肯定的，抱歉，您很有可能患有静脉曲张。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;静脉曲张的真正可怕之处不在于疼痛：长期淤积的组织液会导致组织缺氧，从而刺激到纤维蛋白导致组织老化。老化静脉下端的血管通常完好无损，但由于上流长期淤塞，原本没事的下流部位则会发生鼓胀，最常见于脚踝内侧。特别是正当年的四五十岁男性，很容易出现慢性静脉功能不全，即“冠状静脉窦扩张”，您快再给自己检查一下……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果脚部与小腿发生色变，并出现伴随渗血的黄褐色斑点，那么便是黄赭色紫癜。如果组织变得稀薄且色浅，看上去就像一块瘢痕，但里面其实并没有任何创伤，这种情况则叫作白色萎缩症。有时，这种受伤的组织会进一步恶化为淤积性湿疹、静脉炎，甚至溃疡、腿部皮肤破裂，只有闭合或移除发生曲张的静脉，患处皮肤才能痊愈。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;蛛网状毛细血管扩张&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;蛛网状血管扩张也属于静脉曲张，只不过曲张的是那些最细微的静脉分支。虽然不太好看，但大都算不上病，不过，蛛网状血管扩张经常会指向肉眼看不到、潜伏在更深处的曲张静脉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了遗传因素，妊娠也会造成静脉曲张和蛛网状毛细血管扩张，这是因为孕妇腹部承压过大，静脉血回流受阻。不但有肚子里的宝宝，还有大量的孕期荷尔蒙软化血管。因此，推荐怀孕的妈妈们穿弹力袜，可以有效对抗静脉曲张的形成，并预防血栓与静脉炎。现代弹力袜和过去的米色松紧袜完全不同，现代弹力袜均由透气性极好的高科技材料支撑，并搭配各种时髦色彩，对女性顾客来说还有蕾丝吊袜带可选。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;静脉曲张、痔疮和扁平足都是先天性结缔组织松软造成的，因此三者往往相伴而行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果您或您的家庭成员患有蛛网状毛细血管扩张与静脉曲张，您应该去做一次彻底的静脉超声波检查。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有脚部、腿部疾病都可能与抵抗力、自愈力衰弱有关，如果对自己的腿脚长期置若罔闻，就很容易忽视足癣、疣等疾病。攻占趾头间的破损皮肤，对病菌细菌来说简直易如反掌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;穿过紧的袜子（短袜、长袜）和跷二郎腿都是静脉护理之大忌，请您尽量避免久坐和久站，时不时地活动锻炼一下小腿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于职业需要经常久站的工作人员，以及长途飞行的旅客和孕妇，都应该为自己准备一双专业弹力袜，其压力强度要比普通护腿袜高出一倍之多。比如马拉松运动员会通过穿着弹力袜来提高自己的运动能力，同时也有助于跑完步后迅速恢复。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 8 章　面部操控&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;妆容在装饰的同时，还具有一定的性暗示。火热的红唇与浓重的眼影，会让自己显得更年轻，更接近于时下的审美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古希腊人早知道，美丽存在于旁人之眼，但这种认识有时却会导致心理障碍。身体畸形恐惧症是一种患者对自体畸形的恐惧，或忍不住对自身体貌进行丑化臆想，患者总会觉得自己的脸、鼻子、全身上下都十分难看。对此周围人往往都难以理解，因为该心理障碍恰恰常见于那些很有魅力的人身上。畸形恐惧症患者照镜子时，总会盯住一个小小的瑕疵或臆想出的某个缺陷不放，全然忘却其他匀称好看的部位。患者极度关注自己的体相，不会放过任何旁经橱窗的机会来检查自己，亟亟需要他人持续不断的肯定。他们的自我价值观严重扰乱，成因大多来自童年经历，症状从青春期开始显现。长久以来，广告和媒体总是拿所谓的“完美典范”来折磨我们，而这对更为敏感的“畸恐患者”来说可谓万点暴击。外科整形与皮肤医生是最受忧郁美人们追捧的避难所，扭曲的自我认知甚至会让他们陷入无休止的整容美形中，永远不会与镜子里的自己妥协。因此，只有心理治疗才是唯一治愈“畸恐症”的方法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.1　肉毒杆菌毒素：剂量决定毒性&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;肉毒杆菌毒素与腐肉&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;肉毒杆菌毒素是一种强效毒物，是由肉毒杆菌细菌产生的神经毒素。败坏的肉制品含有肉毒杆菌毒素，会麻痹人的呼吸肌与肺功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那为什么这种危险的致命毒素会被用于医疗呢？只要 1 克就足以让上百万人丧命；对一个人来说，口服 70 微克便会丧命，肌肉或静脉注射 0.1 微克就够了。不过，每一支肉毒杆菌毒素安瓶中的实际剂量微乎其微，大约注射 50～70 小瓶才会有致命危险。祛皱美容或多汗症的治疗，所需剂量为 1～2 小瓶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自 1978 年起，肉毒杆菌毒素就被作为一种治疗药物投入使用，用于医治斜视、眼睑肌肉痉挛、斜颈、出生时缺氧导致的儿童痉挛型脑瘫，换句话说，也就是用于治疗严重抽筋、硬化的肌肉组织。通过注射肉毒杆菌毒素，可以软化肌肉，使其不再绷紧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肉毒杆菌毒素作为“皱纹杀手”，来自于一次意外。早在 20 世纪 80 年代，一名美国医生为他的患者注射了肉毒杆菌，用来治疗眼部肌肉痉挛，不久之后，他惊奇地注意到了随之而来的副作用：不但肌肉组织放松下来，就连眼周皱纹也都奇迹般渐渐消失了。为什么呢？原因在于，当肌肉组织不再绷紧时，位于其上的皮肤便也不再皱起。以上便是“肉毒杆菌毒素抗皱”的诞生故事，自 1989 年以来，世界范围内肉毒杆菌的使用增加了上百万倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肉毒杆菌毒素会阻断神经肌肉接头处释放乙酰胆碱，注射几天后便会生效，通常能保持 5 个月左右，失效后便会回归“衰老”模式。有趣的是，在面部肌肉麻木的治疗期间，会让人“戒除”很多凶神恶煞、严肃可怕的表情，倘若没有定期进行正规训练，便会很快失去模样。注射肉毒杆菌后的面部肌肉变得柔弱，相应部位的皮肤得以放松，于是皱纹也不再紧锁在一起。不过，当肉毒杆菌失效后，除皱效果也会随之消失，肌肉组织便重掌大局。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;史波克先生与他的小型秘密武器&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;所有发生痉挛或过度活跃的肌肉，都可以由肉毒杆菌来医治。肉毒杆菌毒素还被用于治疗中风后的肌肉痉挛症；胃肠内科则用来治疗肛裂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为祛除垂直的眉间纹，医生会将肉毒杆菌毒素以 V 型注射五个小点在患者的两眉之间，接下来的几天，两眉间的肌肉会渐渐放松下来，波及范围大致在以每个注射点为中心的 1 厘米范围内。现在，要想瞪眼挑眉毛基本上不可能了。就这点来说，肉毒杆菌可是造福了那些家有“母老虎”的丈夫们，即使妻子们气得暴跳如雷，她们的面部表情也一直会友好轻松。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上述现象基于前额肌肉内部的“轮班”，未经肉毒杆菌注射的部位，会因其他部位的突然休假而获得动力，比以前更卖力工作。于是，眉部皮肤会向上提拉，发挥得好还能起到“开阔眼界”的作用，这也是很多女性所追求的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肉毒杆菌毒素的“息怒效应”还被精神学科用来治疗抑郁症，其原理在于切断看上去气呼呼的眉间纹与大脑间的联系。抹去眉间纹的生气能力后（无法皱眉），大脑会认为：“太好了，没什么可气的，我可以继续保持开开心心！”通过自我观察，我们也能发现这一效应，比如开怀大笑后，即便是与自己无关的事，也会元气满满。情绪制造表情，反之亦然。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;“皱纹杀手”的利与弊&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;世界范围内的美容行业盈利每年远远超过数十亿，对于开发新卖点，它们永远乐此不疲。不惜为广告斥巨资，曝光那些原本身世普通的皱纹，让各种难听的皱纹名时刻萦绕在我们脑海，并且非得肉毒杆菌才能“药到病除”：两眉间的“恼怒纹”、眼部的“鱼尾纹”、鼻子上的“鼻背纹”、额头上的“抬头纹”、嘴上的“木偶纹（唇纹）”、“鹅卵石下巴（下巴上浅窝过多）”、“露龈笑”、上唇的“衣褶”，最后还有一个“火鸡颈”。消除以上“百拙千丑”所需要的肉毒杆菌，市面上大多数产品其实都不合法，尽管如此，人们都能利用“适应症外使用”的借口来接受注射。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是面部表情让我们看上去活力年轻、生机勃勃，最主要的是讨人喜欢，具有“可读性”。在我们面对他人时，通常都不会留意自己的表情，于是会出现友好亲切地攀谈，却挂着一张满不在乎，甚至冷冰冰的脸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我看来，那些认为皱纹让人看上去老态或丑陋的态度是很有问题的，60 岁的人当然不可能和 20 岁的人看上去一样，而且也没必要折腾。在用肉毒杆菌熨平坎坷的面容后，接下来又该拿什么来修整衰老的脖颈、前胸和肩膀，还有松垮下垂、皱皱巴巴的胳膊？无论如何，返老还童终归也只是天方夜谭。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.2　充盈饱满：嘴唇不该形单影只&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;大量整形失败案例，让透明质酸声名狼藉。透明质酸与肉毒杆菌一起，长久以来为医学领域广泛使用。不论是关节疼痛、伤口、龈乳头萎缩、眼睛干涩、瘢痕凹陷，还是畸形或事故后身体缺陷，透明质酸都是十分可靠的好帮手，且通常情况下不会与人体产生排异反应，有问题也容易重新修正。对于凹陷的瘢痕，透明质酸可算得上是见效快、疗效好的填充物，会使瘢痕弹回到正常皮肤高度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;透明质酸是医学美容炙手可热的宠儿，不仅能够淡化阴影、饱满肌肤，让组织变得水嫩多汁，还能紧实肌肤、柔化轮廓，让嘴唇丰满性感。好看的唇部弧度、恰到好处的上下唇比、微微上扬的嘴角，再给上唇做一粒美美的唇珠，艺术品般完美，一件杰出的雕塑作品。尽管如此，整体上完美的嘴唇还是会与面部不太和谐，至少大家看到后都会有所猜疑。有一些“艺术家”医生，特别喜欢自作主张地给患者大填特填，结果最后给人家脸上造出一条气垫船来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;透明质酸是一种本身就存在于人体的物质，是天然组织填充物的一部分。透明质酸相当于水库，理论上，1 克透明质酸能够凝结 6 升水，从而让我们的皮肤看上去水嫩有弹性。不幸的是，随着时间推移，身体中的透明质酸水位会显著下降。虽然水库的完全清空十分缓慢，但当人 70 岁时，与初始量相比，最多也就能只剩下 20%，有时甚至一无所有，人也因此变得干瘪皱缩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;透明质酸的分子相当大，涂抹到皮肤上时最多只能深入到角质层，再深就不可能了。不过，涂上之后至少能给皮肤锁水，让皮肤吸水膨胀，但也仅能维持几个小时。那些涂在皮肤上，宣称抗衰老的昂贵透明质酸安瓶，全部都是假大空。坐收渔翁之利的照旧还是日化行业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果真想给真皮层送一些回去，那么只能通过针刺的方式穿过表皮与基底膜带来实现。透明质酸大分子会由特殊技术联结在一起，从而能在组织中保持更长时间。等到哪天透明质酸凝胶吸收殆尽，就需要“回炉”补针，在此之前它会一直很理想地充当皮肤水库，为肌肤增加弹性与水分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过吸引治愈细胞，刺激结缔组织新生，透明质酸还能促进伤口愈合与血液凝固——也正是这一能力，让透明质酸拥有年轻化皮肤的功效。适当注射透明质酸最多算是微整形，可以避免糟糕的整容意外，如果进行不顺，最坏情况也只需在相应部位注射些透明质酸酶，几小时后便会将透明质酸凝胶分解。相反，肉毒杆菌功效与副作用的消退，往往都得等它在数周、数月后自行消散。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.3　美的狂热：误入歧途&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一个视颜值与“小鲜肉”为一切的时代，无形中催生出巨大的社会压力。一旦演员脸上出现第一条小细纹，便会在入镜前第一时间被抹去，直到窈窕淑女彻底变成了老太太，才终于能以真面目现身镜头前。现在很多电视节目中的女性，女演员本身年龄都能当自己剧中出演角色的妈妈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如今，不但是公众人物压力重重，就连我们普通人的日常也渐渐向所谓的“完美”流行趋势靠拢。歧途啊歧途！有次我在舞台上亲眼见到了一位著名电影女演员，耀眼的聚光灯把贮存在她面部的所有透明质酸照得一清二楚：植入的苹果肌、拉扯在鼻子和嘴唇间的皱纹和各种人造的前凸后翘。还有一次，在一场关于祛皱的学术报告上，讲台前的一位海外知名皮肤医生，显然他的前额注射了大量的肉毒杆菌，额头几乎都要滑到眼睛上了。而为了克服这个问题，他又垫高了眉毛，把自己弄得像个尼安德特人而不是美容医生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最近，一名女患者请求我给她唇部注射透明质酸，以平衡一个小小的不均匀部位（对我来说几乎看不见），为了消除这个“瑕疵”，她简直急不可待。在美容医学领域，或多或少都充斥着一些受虐情形：痛感、兴致，恭顺地全心委身于手持注射器的大师、塑形师。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从心理分析学的角度看，肉毒杆菌面具与香肠嘴所反映的不单是对衰老的恐惧，更进一步，其实是对死亡的恐惧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从我们来到这个世界的第一天起，进行第一次呼吸后，每一天便离死亡更近一步。所以说呐，我们应该好好学会与自己相处，进行正确自我定位，好好享受生活，而一切生活的故事同样也都写在我们的脸上。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.4　文身——给皮肤的血腥片&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们现在正坐在皮肤停车场的地下二层。突然，一枚巨大尖锐的针头刺破了我们头顶的天花板，不明黑色液体瞬间溅得到处都是，一下接一下。过了一会儿，入侵终于停止，渐渐传来了受伤皮肤的呻吟和它因疼痛而发出的颤抖，阵阵痛感与充满毒性的异物吞噬了一切，炎症信使们也都在目瞪口呆地观望这一局面。很快，身体便发现是一种来自外界的有害物质暴力地突破了皮肤保护屏障，把颜料喷了进来，有的黏着在支柱上，有的蔓延到受伤的淋巴上。有些部位连地板都给刺穿了，于是颜料渗向地下三层与脂肪组织。这样的炼狱场景恐怕只有在噩梦般的血腥电影里才见得到，真是令人毛骨悚然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上就是文身进行时与结束后，皮肤大楼中居民们的感受了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;该怎么处置这一堆危险废料呢？到处都是扰民的异物颗粒，致癌、致敏的色素，各种防腐剂以及强力毒物，但事已至此，无力回天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不久之后，基底膜带会渐渐痊愈，但由于被暴力刺破，可能会产生难看的瘢痕。如果某处文身不尽如人意，用激光消去后同样也会产生瘢痕，即使不断变着法儿修缮也基本上无济于事：恰恰是之前的着色部位，取而代之的会是由白色瘢痕组织组成的幽灵文身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真皮层内，清扫小分队（巨噬细胞）和垃圾收集站（淋巴）都会继续和文身颜料斗智斗勇。其中一部分色素会被免疫细胞包围，作为异物永久保留在真皮层中；另一部分则会被淋巴管满怀希望地交给淋巴结，或许淋巴结知道该怎么处理。显然，淋巴结对此也手足无措，于是最终变成了永久废物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而后果是灾难性的，局部淋巴结会因此着色。一名 32 岁的美国女子不幸罹患宫颈癌，注意，她的双腿上布满文身。女患者的 PET/CT 扫描照片结果显示，癌症已转移到了她的下腹淋巴结，治疗方式为立即进行大型腹腔手术。然而结果显示，堆积在淋巴结中的其实并非癌转移，而是文身墨水的沉积物，手术于是告停。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文身色素不仅会沉积在淋巴结中，还有可能漫游到其他器官。虽然机体一直在孜孜不倦地寻求解决方法，但根本无计可施，这些色素微粒就像滴答作响的微型定时炸弹一样分散在人体各处。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;定时炸弹&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;迄今为止，没有任何针对文身色素的明文规定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文身颜料中往往含有镍、铅、镉、铬、锰、钴等重金属，以及有毒的砷、铝、汞和各种工业合成材料，其中部分具有高致敏性与致癌性，甚至可能损伤遗传物质，影响到下一代的繁育。但消费者们往往对文身颜料毫不知情，更没有机会对其进行检测。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文身颜料会占据人体各处，无法排出。更糟糕的是，对此不存在任何严格监测机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;德国 14 岁以上的人口中有 1/10 的人拥有文身（30～39 岁人群中，23% 拥有文身）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人摄入的大部分铝来自食物和药物，尽管如此，全世界却都在为止汗剂中微乎其微的铝元素操心，就害怕那么一点儿铝通过皮肤进入人体引发痴呆症和乳腺癌。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;拜拜，荡妇戳记&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;不管是自己年轻时犯下的错，还是成年后随大流去文的身，总有一天会忽然开始厌恶刺在皮肤上的纹样或彩图。文身且在，生活照旧，皮肤却开始老化。当皮肤慢慢变得松弛、耷拉，当年刺的红玫瑰也随之“枯萎”。有时还会出现文身师未能满足顾客需求，即文身失败的惨案。接下来该怎么办呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激光疗法是众多方法中较为有效的一种，但现有技术并不能完全祛除所有颜色，尤其是红色与黄色。此外，激光可能提高色素毒性，带来一系列常见问题：过敏，自体免疫反应，潜在的皮肤癌风险上升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文身真正派得上用场的时候，是利用它来遮盖难看的瘢痕。大多数时候人们文身往往是心血来潮，其副作用之恶劣从一句呼吁便能略知一二：“文身之前请三思！”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三部分　去生殖部位远足&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 9 章　皮肤，性&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;9.1　性敏感带与性的三位一体&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;性高潮的到来基于三要素间的相互配合，生殖器、皮肤、大脑——共同为我们创造愉悦满足的性经历。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性和女性的性敏感部位几乎没有区别，多数时候，女性对触摸性刺激的感受要比男性强烈。性敏感带似乎与社会化、性取向、国籍没有任何干系，对于拥有异国伴侣的男性女性，没人会因此需要去上对方当地习俗的入门课，来学习怎么在性交中取悦对方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性敏感带仅仅特指那些在受到爱抚、触碰、亲吻后会唤起内心悸动的部位。曾有过这样的实验：用电流刺激受试人的相关大脑部位，即与皮肤性敏感带相连区域，脑部在受到刺激后并未感到兴奋，取而代之的是相应皮肤部位的剧痛与麻木感——与情欲毫不相干。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最受欢迎的皮肤性敏感带包括生殖器、乳头、大腿内侧、颈部、耳朵附近、臀部。尽管为恋足癖们所追捧的双脚上布满神经，但也未能挤入性敏感带的前十名。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;性爱使人美丽&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当一名男性和自己心仪的女性聊天时，他唾液中的睾酮水平会迅速上升。当感到性兴奋或经历一次性高潮后，体内便如同点燃荷尔蒙烟火，不仅幸福快乐，有利身体健康，还有美化肌肤的功效。一个人体内性激素水平较高时，周围人往往会觉得此人很有魅力，比如排卵期的女性对男性来说就有着神秘的吸引力。一个人长时间禁欲，再次开始一段新的关系与规律的性生活，将会招来一大波对他（她）感兴趣的人，这是因为大家都不约而同地嗅到了此人“大有可为”……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性交或爱抚皮肤会刺激大脑分泌催产素，可以提高“性趣”，消除恐惧，缓解痛感，让人平静下来，也有利于人际交往。与此同时释放出的“荷尔蒙鸡尾酒”还包括多巴胺、内啡肽、血清素、催乳激素和抗利尿激素，都会让人感到快乐放松、平和满足。不断增强的刺激还会提高肾上腺素水平，让我们的意识敏锐，头脑保持清醒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性生活提高女性雌激素水平，有助于消退痘痘，使秀发浓密，使皮肤变得光滑细腻。对男性来说，睾酮会巩固他们阳刚的肌肉，促进胡须生长，但也会导致脱发，因此在一些年轻男性拥有稳定的女友后，脱发问题会愈加严重……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性交可以降低心肌梗死和骨质疏松症的风险，减少抑郁感，为身体塑型，让女性更具女人味，男性更具男子气概。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至此您应该明白了，对性交来说，乳房是否硕大、阴茎是否笔直、阴唇是否对称并不重要，真正让两个人亲密纠缠在一起的是热烈的思绪与幻想，以及一定的心理准备与灼灼激情；否则便是劳燕分飞，不欢而散。这些都与生化因素有关——一个人闻上去怎么样、对方的“荷尔蒙鸡尾酒”味道如何、免疫系统好坏——都会反映两个人是否般配。除此之外，心理因素也十分重要，即来自早期童年经历潜移默化的影响。大多数人的伴侣选择，都是有意无意地在延续或弥补自己的童年经历。如果这些因素全部符合，那么我们将会被意中人深深吸引，开始一段时间的共同生活，甚至相伴终身，永不分离。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;私密处剃毛与G点注射&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;大家私下里谈论生殖器的话题时，往往会“分享”对阴茎和胸部大小的担忧，害怕自己的性器官不够完美，不足以点燃欲火和取悦伴侣。但事实上这些都无足轻重，因为我们无法干预身体的生化反应，更别说垫在乳房里的硅胶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;头发和阴毛都属于散播诱人体味的“扩香器”。跟 10 年前相比，如今给自己腋下或私密处脱毛的人大大增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早在古希腊罗马时期，人们就已经开始勤奋地给自己脱毛了。那时剃除阴毛和其他体毛不仅是为了美观，还为的是有效防御寄生虫滋生。在伊斯兰文化中，男女私密部位除毛是来自宗教的卫生要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，阴毛发挥着保护生殖器的作用：它可以传播特殊的性吸引气味，阻止皮肤与皮肤发生直接接触，从而防止温暖的皮肤褶皱内出现“汗湿仓”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过从一种特殊的美学角度看，当一名男性剃除阴毛而保留浓密的腹部体毛与腿毛时，看上去很有味道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现如今，裸露身体的时尚大潮把人们的目光第一次引向了那些本为衣物遮盖的部位。于是，一些女性开始担心，甚至怀疑自己的小阴唇是否要比别人的长，或是纠结小阴唇没有被大阴唇完全包裹。一些人去寻求私处整形，想通过手术刀来让小阴唇变得对称；为小阴唇注射透明质酸使其饱满——特别是一些岁数稍大的女性；阴蒂与 G 点注射也成了十分流行的私处整形项目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性外生殖器主要有以下三种不同类型：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;大阴唇将内部结构完全包裹，从外面根本看不出里面藏了什么；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;小阴唇大胆地探出大阴唇向外张望，前部阴道狭缝微微张开，从外面能看到一部分里面的世界；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;小阴唇来到外面的世界，完全可见，与大阴唇平起平坐，有时甚至要略微长于大阴唇。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;当然，这里仅有的只是三种基本类型，小阴唇外观各式各样，五花八门——一些对称，一些不对称，一些十分丰满，一些十分狭长。因此，如果您发现自己的小阴唇似乎不同于常见类型时，不用去做私处整形，它本来就该那样……&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;包皮的事儿&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;男性剃除阴毛，有时有一个明确的目的：让阴茎显得更长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，仅有 2% 的人拥有异常过小或异常过大的阴茎。2015 年，一项关于男性生殖器的大型科研项目，涉及了 15000 个不同种族的男性受试者，受试男性的阴茎在疲软状态下平均长度为 9.16 厘米，勃起状态平均为 13.12 厘米。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性有多种多样的生殖器外形：由小到大，由粗到细，有弯有直，龟头有箭头形、蘑菇形、帽形以及圆锥形。发挥保护作用的包皮，有的人长，有的人短，有的人则是切掉没有。至于有无包皮的外观差别只有在阴茎疲软时才能看出，因为当阴茎勃起时，原本包裹龟头的包皮会自然后缩，与切掉包皮的阴茎毫无二致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;包皮保护着敏感的龟头，特别是在还没发明内裤的年代里，龟头上分布有大量的感觉神经，对其所有者与伴侣来说都是最棒的性爱玩具。出于卫生考虑，应定期使用温水清洗龟头及包皮下的皮肤。在缺乏卫生护理和乱交的情况下，包皮下很容易滋生病原体，于是让人患上具有传染性的性病。然而，切除包皮的医学原因只有一个，即当它与疾病挂钩时：包茎或反复发作的包皮炎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阴茎有三种类型：一种是肉阴茎，一种是血阴茎，还有兼备两种类型的。“肉阴茎”是指疲软状态下，体型仍然较长的阴茎；相反，“血阴茎”则是在疲软状态下较小，而当海绵体充血勃起后会明显增大。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;提睾反射&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;睾丸过着遥远的独立生活，它悬挂在男性体外，远离喧嚣且温度较低，这是很有必要的，原因在于精子所处的环境不能过热，否则将可能导致不育。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;睾丸完全不受保护地暴露于体外，处境简直是危机四伏。对此，自然有相应的预防措施，即赋予睾丸对痛感的高倍敏感度，外加一种自我保护机制：提睾反射。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;轻轻抚摸男性大腿内侧上方的皮肤时，可以触发阴囊神奇上提的现象，这与包裹着睾丸的特殊肌层有关。对于过去只穿着遮羞束带在草原上打猎的男性来说，这种反射机制十分重要，因为当大腿内侧皮肤被禾草或树枝刮到时，下一步很有可能就会伤到睾丸。于是，在意外发生前“提睾反射”会迅速将睾丸上提。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;爱如青春之泉&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;精液含有睾酮、雌激素与其他性激素，以及若干不同的信使。与性伴侣不采取任何防护措施性交的女性，很少会有抑郁问题，这是因为精液中的一部分激素被阴道黏膜吸收，并随着女性的体循环渐渐生效。倘若停止一段时间性生活，抑郁感随即上升。安全套让女性失去了一剂“快乐之泉”和改善面色的机会。要知道，所有这些荷尔蒙都对我们的情绪、皮肤平衡、皮肤健康、毛发生长有着深刻影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有体细胞都有的亚精胺以高浓度状态存在于精子中，这是一种可以延长免疫细胞寿命的化学物质。于是，作为潜在的新型青春秘方，精液进入了人们的视线。其实亚精胺还存在于小麦胚芽、柑橘类水果、大豆、奶酪和其他很多食物中，尽管如此，精子仍可能会被视为“抗衰老疗法”席卷全球。无话不谈的闺密们总有一天会讨论到，到底该“吞下去还是吐出来”的话题，但无论是“返老还童”功效还是 5 千卡～7 千卡的热量，射精可都爱莫能助。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;黏膜分泌液&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;黏膜分布在口鼻、女性外生殖器、男性包皮内以及龟头处。黏膜的结构与皮肤十分相似，但没有角质。黏膜始终会由小型腺体的分泌物来保证它的黏滑湿润。当口腔或其他部位的黏膜发炎，或是机械性刺激造成创伤时，黏膜便会发生角化，于是，口腔或生殖器黏膜便会突然泛白发肿。此时最好去看医生，否则可能恶变成黏膜癌。切除包皮后的阴茎，当龟头不再有包皮保护时，会自动生成一层角质层。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;嘴唇与亲吻&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;因为没有皮脂腺的分布，嘴唇很容易变干。不停用舌头舔舐干巴巴的嘴唇，非但于事无补，还会每况愈下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多润唇膏中都含有矿物油，会在唇部皮肤上形成一层类似塑料薄膜的油膜，接下来嘴唇会享受一阵柔软时分。好景不长，唇部散发出的水分再也蒸发不出去，会积聚在不透气的油脂层下。就像婴儿尿布一样，积聚的水分会带走具有保护功能的自体皮脂，导致唇部越来越干，甚至皴裂。如果润唇膏中含有纯甘油，这一效应便会更强。虽然甘油属于人体天然保湿因子之一，但如果把高浓度甘油涂在皮肤上，反倒会夺走水分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统润唇膏不是办法，取而代之的是使用护唇软膏，比如与皮肤接近的乳木果油或可可脂等天然植物油，蜡质的蜂蜡、绵羊油，纯蜂蜜也行。如果这些都不能改善嘴唇的干燥发炎问题，那么应该去检测一下血液中的微量元素，特别是铁、锌、维生素 B12，以及甲状腺激素状况，除此之外也可能是护唇产品引发了接触性皮炎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;购买护唇产品（其他护肤产品也是）时请务必注意：软膏的油性要比霜体的大，前者含有较少甚至不含水分，对于干燥唇部的护理要比后者有效得多，因为它能够提供嘴唇所缺乏的油脂，减少快速蒸发，并较长时间地为组织锁水。顺便说一下，一种极好的为嘴唇补充油脂的方式是接吻，因为接吻时，我们能够把嘴唇周围皮肤的皮脂匀到唇部，并增强唇部的血液循环，加强免疫系统功能。简而言之：接吻乃完美的唇部护理术！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接吻会涉及黏膜接触，当然还有唾液交换——话题中的话题。唾液来自口腔内三种不同的腺体——腮腺、舌下腺与颌下腺，且都成对分布。这些腺体的分泌物部分黏滑，部分呈水状，每天我们都要分泌 1～1.5 升的唾液。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我们的口腔中大约居住着 700 多种类的 2200 万个细菌，长时间的拥吻则会让这些细菌获得充分交换。接吻不一定会传染疾病，相反会为免疫系统带来多种多样重要的细菌接触，有效提高免疫力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当皮肤受伤时，直觉会让我们把唾液用作急救清洁剂。舔舐伤口时，舌头与唾液会将污物清走，此外，唾液不仅含有多种蛋白质、抗体与天然杀菌物质，还具有镇痛效果。通过加速血液凝结，促进细胞新生，可以加快伤口愈合，所含的酶抑制剂还能抵御破坏人体组织的酶类物质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;牙齿与口腔保健尤为重要。自从摆脱石器时代的食物之后，大量的含有过多碳水化合物（也就是黏黏的糖类）的食物登上餐桌，需要咀嚼的根茎食物则越来越少，而这些都使得口腔内菌落状况急转直下。细菌多样性减少，敌人大肆蔓延，从而造成一系列的龋齿、牙龈炎、口臭等问题。荨麻疹、湿疹、银屑病等皮肤疾病，往往是口腔感染的伴随症。因此，细心的皮肤医生不仅会专心于病人的感染问题，还会让他们去看牙医。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;牙龈炎往往是口腔内有特别顽固恶劣的细菌在作祟，甚至会让整个有机体瘫痪。患有牙周炎的孕妇出现早产的风险要比健康孕妇高出 7.5 倍，且她们的早产儿往往重量不足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了在嘴巴里，其他任何情境下的唾液闻上去都十分糟糕。这种霉臭气味来自于那些生活在牙齿各个角落、牙龈与舌头的生物薄膜上的细菌，它们不与空气接触，默默制造着各种化学物质，比如挥发性硫化物、胺、短链脂肪酸等。在口中时，这些臭臭的物质通常会被唾液、饮料和食物稀释；而当它们走出去时，由于缺水它们便会被浓浓地保留下来。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;除口臭清单&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;每天刷两次牙。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;坚持每天使用牙线，认真深入地清理齿间的缝隙，让氧气接触到厌氧菌，从而清除散发霉臭味的牙菌斑。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;轻轻刷洗舌头，减少菌苔。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;扁桃体修复：将导致口臭的扁桃体结石从扁桃体裂缝中挤出。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;规律饮水：将异味细菌冲走。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;规律膳食：将异味细菌带走。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;吃东西时多加咀嚼，有助于唾液分泌：将异味细菌带走。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;第 10 章　兴奋与病原体&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;生殖器黏膜上神经密布，其高敏感度除了让人有时瘙痒、疼痛、灼热，还能给人带来愉悦的享受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性外阴前端的“珍珠”是阴蒂，类似于男性的龟头，由“迷你黏膜包皮”包裹在内。很多人认为看到的这部分就是整个阴蒂了，但其实这仅仅是冰山一角，整个阴蒂体要大得多。通过强有力的阴蒂脚，阴蒂向下扩张与阴蒂海绵体相连，总长 6～9 厘米，且成对出现。整个阴蒂连接着外阴内部左右两侧直至阴道，以及能给人带来快感的 G 点。可见的阴蒂头上分布有 8000 个神经与感觉细胞，是男性龟头上的 2 倍，换句话说，再没有其他身体部位能像阴蒂这般完美地装配神经，且一心一意地专心取悦女性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如男性包皮下的黄白色包皮垢，在女性的阴蒂包皮下也会积攒类似的分泌物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;包皮垢由细胞、皮脂、细菌、尿混合而成，清水便能洗去。积攒女性包皮垢的黏膜褶皱内温暖潮湿，在清洁皂和剃毛工具的蹂躏后，很容易真菌、细菌、病毒、寄生虫有机可乘。倒霉时这些侵略者还会长期驻扎，于是在性交时会进一步传染给他人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在过去的 15 年间，美国与欧洲的可传染性病患者人数大大增加。究其原因，可能一来是艾滋病预防没有做到位，二来大多数人更喜欢无保护措施的性爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲密的肌肤接触与性交都会感染性病。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;梅毒与淋病&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;口交不能逃避传染性疾病，于是一些有创造力的人便参照安全套，发明出了“口交套”，这个词起源于牙科的口腔橡皮布。口交套看上去像家用薄膜，在用嘴巴取悦伴侣前，可将其贴在外阴或肛门上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些批评人士指责口交膜剥夺了大量的触觉享受，想想也是，贴上这层膜后还能剩下多少激情。然而对一些人来说，口交膜反倒会让他们兴奋，就像性交前垫一块毛巾防止弄脏床单，或是留着袜子不脱去。尽管如此：当您不知道将要与什么人发生关系，或不确定性伴侣是否健康，那么最好还是用上一层类似于安全套的保护膜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我在急诊室值夜班时，遇到过很多极为热情的同我握手问好的患者。这种情况下，我一般都能预感到将会发生什么——对方患有淋病或梅毒。通过多年观察，这背后涉及的是心理原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，淋病不会通过握手传播，而是性交、口交与肛交。此外也不会经由厕所传播。沾在马桶上的病菌往往要比想象中的少。马桶坐垫通常会被定期清洁，而且我们是将大腿，而不是排泄器官直接坐在受污染的马桶圈边缘上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性病症状包括：早晨，男性淋病患者的阴茎里会流出一些乳脂般的脓液，叫作“早安滴漏”；对女性来说，其症状第一眼看上去通常不是很明显，感染处会有灼烧感、渗液，小便伴随疼痛，或完全没有任何症状。后者的结果是灾难性的，因为未及时发现的淋病会带来更严重的问题，甚至会导致不孕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当梅毒患者的病菌已经扩散到手部时，与其握手便有可能也感染上梅毒。梅毒有好几阶段分期，倘若未及时发现，将会从生殖器进一步蔓延到皮肤、脊髓、大脑、主动脉、骨骼与内脏中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对皮肤医生来说，梅毒就像是“疾病中的猴子”，因为它几乎可以模仿所有其他疾病的症状，比如脱发、斑疹、湿疹、疣，这让医生的诊断难上加难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性病多发生于男男间的性行为，而对女性来说，感染源要更为广泛。比如某老板的妻子染上的性病，很可能是她丈夫上次出差带回来的“小礼物”，不过也可能是在丈夫不在家时从园丁那儿感染上的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;患有某种性病的患者，务必要检查一下自己是否还感染了其他传染病，毕竟这种事总是祸不单行……常见的还有，一些艾滋病患者雪上加霜地染上了梅毒——忘记使用或故意未使用安全套所致。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;真菌&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;外阴被真菌感染时，往往很容易扩散至阴道，导致外阴与阴道同时出现瘙痒灼烧症状，并分泌乳脂状碎屑。对男性来说，真菌感染通常是在包皮下，表现为皮肤黏膜红肿，性交时伴随痛感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性外阴褶皱多多、沟壑纵横，因此洗澡时应该轻轻把它掀起打开，确保清洗到各个角落。温水即可，没必要使用清洁皂，皂液反倒会误杀那些尽心尽责看门守卫的菌群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;涉及性行为时，真菌在伴侣间的传播就像是打乒乓球。如果一方健康，那么他（她）仍然可能从患病伴侣那里染上病菌，因此，出现真菌感染的性伴侣应该一起去接受治疗。擦药时，女性患者应给内阴、外阴都仔细涂抹好抑菌霜，一次是不够的，且不要遗漏各个褶皱角落部位，否则，躲在暗地里的病毒细胞随时会进一步扩散。对男性患者来说，应仔细给包皮内外侧涂好药膏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种真菌来源是肛门：当肠道中驻有很多真菌时，便后擦拭很容易将病原菌从肛门带到阴部，因此对女性来说，便后最好从前向后清洁肛门。如果体内真菌过多，则有必要清洁一次肠道，即摄入高纤食物、开菲尔酸奶、益生菌或药物，从而将致病真菌彻底从肠道中清除出去，为有益菌落提供足够的生存环境。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;性行为之外的性病，有时安全套也救不了你&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;正确使用安全套可以有效防御艾滋病与肝炎，因为安全套能够防止黏膜间的直接接触，避免沾上带有病毒的分泌物。异性恋间艾滋病的感染率并不是太高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一层橡胶制品——不管什么形式——都可以在鱼水之欢时把大部分病原体拒之门外。然而，也存在很多安全套和口交膜无法防御的性病，这些病毒的病原体不仅能在阴道分泌液与精液中畅游，还能轻松登陆皮肤，特别是生殖器周围与受安全套保护区域之外，亲密的摩擦亲热就能把病菌传染给对方。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;阴虱与疥螨&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;最近，一个年轻的父亲深深怀疑，生活在他阴毛上和那些从睡衣掉到床垫上的蜘蛛形小虫，一定是之前他从圣诞树上清掉的蜱虫幼体，其实它们是阴虱。阴虱不仅活跃在阴毛上，还喜欢往别的地方乱窜，这位患者便是某次在宾馆过夜时沾上的。治疗方法十分简单：彻底剃毛，并使用化学除虱剂或除虱油。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;螨虫的传播与性行为不沾边儿，通常携带者身上约有 20 只螨虫，它们尤其喜欢深夜温暖的床铺，让人感到瘙痒和刺痛，导致手脚、乳头、肚脐、生殖器部位出现皮肤病。对于免疫功能较差的身体，螨虫会在寄主身上滋生到数百万只，并继续繁衍下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不但握手、铺床，就连将胳膊平置于血压袖套上，都会使螨虫到处翻飞，最后落到新的位置，此时螨虫便会成为流行病传染源。在我以前待过的一个诊所中，有段时间内，从病人到主治医师——所有人都在接受治疗。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;传染性软疣&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;传染性软疣就属于性行为之外的性病之一，它由传染性软疣病毒引发。中央脐凹状的半球形丘疹，类似于粉刺，从中可挤出具有传染性的病毒浆液。成人的传染性软疣往往是位于生殖器部位的性病；对儿童来说，通常来自于皮肤干燥与特应性皮炎，会遍布全身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于传染性软疣的感染，我曾遇到过一个十分离奇的病例。一名结束培训之旅的已婚男士回到家后，他的阴茎和阴阜处突然出现大量的小肿块，当我询问他是否有过不正当性行为时，他对天发誓绝对没有，并推测有可能是因为他游泳后用了酒店毛巾，然后回到自己房间手淫所致。也就是说，这名患者没有与他人接触就感染上了传染性软疣，然后又自行缜密地扩散了一遍……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这个故事中我们所学到的已不言而喻：被感染的毛巾确实可以传播软疣。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;疱疹&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;存在于安全套及其保护范围内的疱疹病毒，还会进一步感染更远处的皮肤。大部分人在一生中某个时候都会染上疱疹，年龄越大，发生重度感染的概率越高。但这种病毒不会在所有人身上爆发，而是受遗传易感性所决定。压力过大、发热、感染、女性经期时都容易出现疱疹，在太阳下暴晒也会，因为紫外线会抑制人体的免疫功能。最好前去检查一下自己的肠道菌群、免疫系统和血液中的微量元素状况，因为这些都与人体的病毒防御功能有着紧密联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;疱疹病毒喜欢在感觉神经的肌肉神经接头处安家。在神经受到刺激后，病毒会沿着感觉神经一路蔓延到嘴唇或生殖器，患者甚至会有所察觉：恼人的麻痒刺痛感。到达目的地后，它们会开始大肆屠杀表皮细胞，于是皮肤上便出现了小水疱和痂皮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据发病部位，疱疹病毒主要分为两类：口唇疱疹与生殖器疱疹。但两者的嗜好并非完全绝对，因此口交便有可能使病毒从下面传播到上面，比如吻遍全身的狂吻和给女性口交。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常情况下，只有水疱具有传染性，一个星期左右结成的疮痂则没有。常见的治疗方式包括涂药与服药，如阿昔洛韦和喷昔洛韦，硫酸锌凝胶也是不错的选择，物美价廉且无须处方就能在药店买到。与其他成分相比，硫酸锌的优点在于它不但可以消除皮肤痛痒，还能治愈已经破裂的疱疹。传统的阿昔洛韦仅适用于伴随蚁走感的初期阶段，当疱疹进入到水疱阶段时，阿昔洛韦便不再有效，且此时的病毒已具有抵抗力，但硫酸锌不会这样。另外，低强度激光、热针、皮肤专用的染料激光器，都是常见的疱疹高温疗法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;尖锐湿疣&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;安全套无法完全预防尖锐湿疣，湿疣病毒可以在阴阜、阴茎、龟头、尿道口、睾丸，以及外阴、阴道、肛门落户，肛交后甚至会感染到直肠。尖锐湿疣鸡冠状的表面十分容易辨认，呈肤色或红棕色，有时也会与无害的痣肿块和不具传染性的纤维瘤相混淆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尖锐湿疣形成于人乳头瘤病毒（HPV），HPV 有一百多种变体，其中一些是定居在脚部或手指的寻常疣；另一些则是生殖器疣，其中有几种具有致癌性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专家建议，青春期前的少女和少年，都应该接种 HPV 疫苗。少年和成年男性都有感染 HPV 病毒的可能性，携带者会将其传播其他人，严重者还会导致癌症。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四部分　你食，即你肤&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 11 章　好皮肤“吃”出来&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;摄入的食物会影响皮肤外观，因此，保持肠道健康有着重要意义，因为在分解的食物抵达皮肤前，必先经历肠道部位。肠道与皮肤是一对好朋友，它们相互交流沟通，共同保护着整个有机体——一个从内，另一个从外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一位心身医学的教授来给我们讲课。当教授向所有人提问：“亲爱的同事们！营养和食物间的区别是什么？”很多在场的同事——他们早已都是各自领域经验丰富的专家——却没有任何反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安静，不知所措，沉默的场面十分尴尬。于是我急忙站起来大声回答：“营养强调的是生物化学，食物更看中我们的乐趣！”教授很愉快地接受了我的答案，讲座也终于得以继续下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在营养医师群体中，“健康食品痴迷症”尤为盛行，这是一种神经性的健康食品强制症。恰恰正是这些专家自己在清心寡欲地遵守各种饮食营养规则，而完全丧失了享受食物的乐趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;营养缺乏、卡路里过剩、食物过敏或不耐受、消化不良和食物成分比例，都会直接反映到皮肤上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食物在通过血液和淋巴为有机体吸收前，早在口腔咀嚼时，便已由消化酶开始预先消化。然后，食物进入到胃部由胃酸分解，再进入小肠由各种消化酶进一步分解。最后，分解好的成品大致分为两类：维持正常生长发育所需的宏量营养素，包括碳水化合物、蛋白质、脂肪，以及珍贵的没有热量的微量营养素，包括矿物质、微量元素、维生素、氨基酸、植物生化素（植物化学物质）和必需脂肪酸。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;11.1　宏量营养素：有机体的能量源&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;主要由蛋白质、脂肪和碳水化合物组成的宏量营养素，构成了人体所需的基本物质，我们的身体从中汲取能量。值得一提的是，酒精算作一种宏量营养素的特殊能量源。虽然从严格意义上来讲，水也算宏观营养素，但由于机体从中几乎无法获取任何能量，水通常都被单独考虑。人体至少有 60% 是水，水是人体最不可或缺的一部分，虽然听上去似乎多得取之不尽，但仅仅缺水 0.5% 便会产生干渴感，7% 则会导致重病，身体也无法继续正常工作。相反，损失 15% 的蛋白质或 90% 的脂肪身体才会进入危急状态。总之，缺水要比其他任何养分的缺失危险得多。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;碳水化合物&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;为了在咀嚼时将固体食物初步粉碎分解成糊状，口腔中分布有三对唾液腺负责唾液分泌。唾液的黏稠度分为稀薄流质、黏滑、稀薄且黏滑三种，其中所含的 α-淀粉酶会使碳水化合物在口腔中开始第一道消化过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吞咽之后，糊状食物将会经由食道进入胃，喷射而出的胃酸会杀死一切潜在的病原体。举个例子，一段含有蛋白质的小香肠进入胃部后会由胃酸进一步分解，其中的脂肪会被降解为小小的脂肪球；碳水化合物会被更多的胃液分解成单糖，比如葡萄糖、半乳糖和果糖。然后，这些小能量包会通过小肠黏膜进入到血液，再由血液循环分配到有机体的各个角落。比如葡萄糖会进入所有人体组织，包括皮肤，葡萄糖是皮肤维持细胞工作的重要燃料。最后的剩余部分将会作为糖原储存在肝脏中，当缺乏新的食物补给时，储备葡萄糖便会重新进入血液。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的身体收集葡萄糖、各种各样的碳水化合物、蛋白质，作为建筑材料提供给皮肤的每一层。同时生成的还有酶、抗体、荷尔蒙、凝结剂和血型物质。此外，储存基因信息遗传物质的组建也少不了碳水化合物忙碌的身影，氨基酸与脂肪的代谢都离不开葡萄糖。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;酒精&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;胃里 20% 的酒精会进入血液，其余 80% 则会进入小肠，然后迅速扩散到整个有机体中，并由肝脏逐渐分解。在肝脏中，所有类型的物质都会被分解、转换与储存，除了碳水化合物、蛋白质、脂肪，还有药物、酒精、毒品、食物毒素。此外，重要的血液蛋白——为伤口止血的凝血因子与分解脂肪的胆汁酸也在肝脏中合成。除了糖原，铁、铜、锌、锰等微量元素以及维生素也都储存在肝脏中，为某一时刻的大量需求做好准备。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;血液中的酒精促进血管活性的激素让面颊发红。红葡萄酒中影响血管活性的成分叫作酪胺，会使血压升高，引起头痛，并让皮肤泛红。酪胺还会阻碍组胺代谢，因此一些人身上会出现红色丘疹、流鼻涕，并引发循环问题和肠胃不适。此外，血液中酒精含量过高有损于男性性功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酒精具有利尿作用，会让人体丧失大量水分，使皮肤组织变得干燥干瘪，通过排尿，人体排泄出大量的液体与矿物质。原来，酒精会妨碍脑垂体分泌后叶加压素。在夜里，人体会大量分泌这种“抗嘘嘘激素”，从而减少尿液生成，避免持续排尿。如果晚上大量饮酒，半夜一定会尿急上厕所。第二天，大量液体、镁、钙的流失全都会写在面部皱纹和黑眼圈上，还有宿醉感、心跳过速或心律不齐等问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长期饮酒会使男性睾酮水平下降，使男子女性化，失去大量体毛（少于头发），男子汉气概也会缩水，甚至长出乳房。过多的酒精还会损害控制面部血管的神经，导致血液循环系统无法对日常的冷暖、压力、伤害和恼怒做出正常反应。酒渣鼻患者的皮肤极为敏感，鼻部潮红且布满丘疹，如果饮酒会使情况进一步恶化，直到变成增生肥大型酒渣鼻，也就是常说的“酒鬼鼻”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简而言之，每天饮用两杯葡萄酒便会损害人体的抗病毒能力，感冒时饮酒则会加重病情。长期酗酒还会扰乱人体中的微量元素结构，尤其是锌、维生素 D、维生素 A、叶酸与其他 B 族维生素，皮肤的新生细胞也会被白白浪费，从而更容易出现皮肤感染、发炎以及伤口愈合障碍。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;蛋白质&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;蛋白质有着独一无二的蛋白质结构，由 21 种不同的氨基酸以各式各样的序列组成。吞咽下的蛋白质着落在胃部，会由胃中 pH 值 1.5 的胃酸完全粉碎。接下来，剪切酶胃蛋白酶会将这些短小的蛋白质碎块剪得更碎。然后蛋白质碎片从胃部进入小肠：在这里，由胰腺喷射出大量的消化液，会与来自小肠黏膜细胞的分解酶一起加工粉碎蛋白质碎片，直到剩下游离氨基酸（组成现存蛋白质的基本物质），会经由搬运工转移到血液中去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤在蛋白质的协助下生成角蛋白（即角质），用来建构细胞骨架、维持细胞代谢，搭建皮肤每一层的结缔组织和支持组织，尤其是细胞的表层结构。此外，皮肤免疫系统和一切信使也都需要蛋白质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;构成蛋白质的氨基酸是免疫系统的“特别能量餐”：它们不但会根据需求变身为葡萄糖，还是组胺和神经递质等组织激素的前身，没有它们我们的皮肤将感觉不到触碰和瘙痒，更不能把信息传递给大脑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体的每一种蛋白质都有着自己独特的氨基酸排列次序，未经消化的蛋白质会被身体视为入侵者，会有引发机体过敏或生成防御反应的危险。因此，身体往往都会竭尽所能在消化过程中将食物彻底分解，直至全部粉碎成微小的中性氨基酸建筑材料。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;脂肪&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;脂肪对我们来说不可或缺，是碳水化合物之外第二大能量来源，是作为应对饥荒的长期应急能量储备，是人体的热绝缘体，同时脂肪垫还保护着内部器官免受压力和冲击带来的伤害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在摄入膳食脂肪的同时，人体还获得了脂溶性的维生素 E、D、K、A，只有搭配脂肪，这些维生素才能进入血液。&lt;strong&gt;如果直接单吃黄瓜或西红柿，人体将无法吸收到上面所提的维生素，因此在调拌沙拉时应加入适量的食用油。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脂肪的组成要素包括甘油三酯、胆固醇（胆固醇分子与脂肪酸间的化学键联）、脂肪细胞膜。抵达小肠后，在消化道蠕动和胆汁酸的共同作用下，脂肪会被乳化成相互混合的脂肪微粒和甘油。接着，胰液中的酶会进一步将脂肪粉碎成更小的微粒——脂肪酸与胆固醇——然后将其打包成供以输送的粒子。通过所谓的胶束，脂肪微粒进入肠黏膜细胞并在那里进行重组，然后与转运蛋白相连，生成叫作乳糜微粒的新产物，并由淋巴系统输送到血液中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤中的这些脂肪成分会被多次回收利用，不仅会与蛋白质共同构建皮肤保护屏障和细胞膜，还会在炎症系统处兼职。脂肪还是人体自身的润肤露皮脂与保护屏障油脂的来源。此外，我们所摄入的或由人体自身合成的胆固醇，也会被用来砌建皮肤细胞膜。对于维系皮肤功能完善的维生素 D3 和其他很多激素（例如皮质醇），脂肪也在它们的合成过程中扮演着重要角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对减肥来说脂肪也十分有用。它可以让饱腹感持续更久，同时还是重要的风味载体，是让食物可口诱人的快乐因子。拥有高浓度微量营养素的脂肪十分健康，来自油菜籽、椰子、亚麻子、坚果、牛油果、高脂肪鱼类等未经提纯的非工业脂肪，都属于我们平时应该摄入的高级脂肪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坚果高热量的特点常常让很多人望而却步，但事实上，仅有一小部分热量会被人体利用。我们的牙齿无法完全磨碎坚果，消化系统也无法彻底将其分解，因此，大部分未经消化的果仁都会直接被人体排出。热爱坚果的松鼠们吃得更多，但是您有看到过体型肥胖的松鼠吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不对坚果过敏的人每天都应该吃一些坚果，这样有助于降低罹患心血管疾病、癌症和器官炎症的风险，并能延长期望寿命，使皮肤看上去更年轻。同时，坚果还是不饱和脂肪酸、矿物质、植物纤维、维生素与植物生化素的完美综合体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乏味的低脂食谱其实很难让人实现减肥目标，这是因为缺乏脂肪的食物无法让人产生真正的饱腹感，消费者最后往往吃得更多。没有脂肪的食物，吃起来索然无味，更别提把整个减肥食谱撑下去。此外，很多食品往往会通过直接添加更多碳水化合物的方式，来实现所谓的“低脂”成分。于是这么一来，减肥计划从一开始就失败了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;11.2　微量营养素：新陈代谢的微调&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;现代人的寿命虽然更长，但这并不意味着大家都过得健康。从遗传、生物、生理角度上看，我们与石器时代的祖先其实相去无几，但是食谱却发生了质的转变。石器时代人类的饮食富含高蛋白和大量的不饱和脂肪酸，而含有较少的饱和脂肪酸，并且还有着丰富的膳食纤维，从而放缓并平衡碳水化合物的吸收。旧石器时代的饮食，也就是现在兴起的“古法饮食”，营养丰富，富含植物生化素，与我们现代的工业食品相比，是真正的健康和预防急先锋。“古法饮食”中维生素含量是现代饮食的 3 倍，矿物质含量是 2 倍；再比下去，现代饮食唯一的加分项也只有卡路里了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;祖先们的食物含有丰富的钙与钾，野生动物瘦肉富含蛋白质的同时还含有大量 Ω-3（Omega）脂肪酸；现代人工饲养的动物通常 30% 以上都是脂肪，且没有任何 Ω-3 脂肪酸。我们每天吃进去的食物，超过 70% 都是由工业加工、精炼、加热而成，在此之上还添加了色素、香料和防腐剂，大部分的烘焙食品也是由精白面制成，只含有少量的膳食纤维。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代生活就好像是一个悖论：尽管过得十分富足，但日常饮食却往往缺乏人体所需的营养成分，缺乏对人体有益且必需的微量营养素，而这对我们的健康有着直接的影响。微量营养素缺乏会导致细胞提前老化、细胞功能受损、遗传物质损伤，所有的器官都会受到影响，首当其冲的便是皮肤，更确切地说，会加速皮肤松弛、起皱，罹患皮肤癌的风险也大大提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管微量营养素不像宏观营养素一样为人体提供能量，但它们仍然是人体的必需物质，少了它们很多代谢过程都将无法进行。微量营养素包括维生素、矿物质、微量元素、植物生化素和最基本的脂肪酸。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;维生素&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们需要通过膳食来摄入维生素，是因为人体不能合成或合成量不足以维持生理所需。维生素在我们的身体中扮演着重要的生物催化剂和代谢调节剂的角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有当所有维生素都处于平衡状态时，皮肤才会健康，特别是之前多次强调的维生素 D，以及为了抗衰老而服用或涂在脸上的维生素 A、C、E，还有庞大的维生素 B 族、生物素、叶酸。维生素 B 族通常以膳食补充剂出现，但并不建议所有人都额外摄入，而是仅当血液或机体明显缺乏时再补充。维生素 B 缺乏在皮肤上的反应包括：嘴角开裂，嘴唇发炎，舌灼痛，面部、头部、耳部甚至皮炎部位出现脂溢性皮炎，皮肤粗糙，脱发，指甲易断裂，皮肤感染，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纯素食主义者十分容易缺乏维生素 B12，这是因为维生素 B12 存在于动物体内，植物中几乎没有。因此，对“杂食动物”来说基本上没有任何问题，素食主义者也可以通过禽蛋与奶制品获取维生素 B12；但对纯素食主义者来说，只能通过膳食补充剂来获取。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;患有胃黏膜疾病的人也有着维生素 B12 缺乏的困扰，这是因为炎症使得体内缺乏维生素 B12 的保护者与运送者，严重时患者需通过注射的方式来获取维生素 B12。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维生素 B12 缺乏会导致一系列的健康问题：贫血、皮肤皴裂、湿疹、黏膜病变、脱发；甚至神经损伤，即刺痛感、麻木感、疼痛感，以及明显的行动困难等。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;膳食补充剂&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;膳食补充剂只能作为人体摄入维生素的第二选择。因为它提供的仅仅只是单独某种提取物，而不是含有多种微量营养素的特制“天然鸡尾酒”。但对于难以实现平衡饮食与高度天然饮食的情况，膳食补充剂便是可取的备用方案。随着工业化在农业领域的不断推进，农药的大量使用和土壤贫瘠问题，使得服用膳食补充剂具有意义。即使未对食品进行精加工，真正的“纯天然”食品也是少之又少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一种需要服用膳食补充剂的情况是：患有某种疾病，经医学检测确定血液中缺乏某种微量营养素时。未经血液分析而盲目补充维生素或微量元素的做法并不推荐——物极必反，过多的营养素也会带来副作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过量摄入维生素 E 诱发致命心血管疾病，过量摄入维生素 B12 造成痤疮爆发，过量摄入 β-胡萝卜素增加吸烟者罹患肺癌的风险。关于运动员的研究发现，在运动引起氧化应激的同时，由于规律的训练，运动员的自身防御系统会始终处于活跃状态，而补充额外的维生素则会摧毁这一人体自我激励机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富含维生素的膳食搭配不但能让人保持年轻，还能预防癌症，至于维生素补充剂是否也有此功效还存在争议。此外，对于摄入膳食补充剂的合理剂量，具有参考性的建议少之又少。因此，最好先做一次血常规检查来获得自己的准确数据，从而再决定是否要服用膳食补充剂。同时，还应去家庭医生那里检查一下是否还存在其他压力因素（与疾病相关），从而确定补充额外的维生素是否有意义（比如会与某种药物相冲）。当确实检测出血液中缺乏某种维生素时，便可通过摄入膳食补充剂的方式进行平衡。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;氧化应激与游离基清除剂&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;氧化应激反应指身体与具有攻击性的“流氓独臂氧”（超氧阴离子或超氧自由基）相遇后，所产生的化学性组织反应。氧化应激会损害人体组织与细胞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坏消息：可憎可恶的氧化应激的产生仅仅是因为我们的存在，时刻都在发生，阳光照射、抽烟、发炎与运动还会加速其进程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好消息 1：身体对这些入侵者并非毫无防备，它会产生一系列的由酶与其他物质组成的作战单位，然后众志成城地冲向那些“独臂流氓”与其中和。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好消息 2：定期做运动可以明显提高自体防御体系的战斗力，即促进修复酶和抗氧化剂的形成。这些游离基清除剂会在整个有机体中到处巡逻，严密搜寻并修复各种身体损伤。此外，身体会不断大量产生这类抗氧化剂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是一些来自新陈代谢的主要自体抗氧化剂：谷胱甘肽、尿酸、胆红素、褪黑素、辅酶Q 10。通常情况下，人体能够生产足够的辅酶Q 10。因此只有在身患重病或负荷超载等特殊情况下，才需要以霜膏或药片的形式额外进行补充，而不是像广告中所宣传的返老还童仙丹，需要大肆进补。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然身体在生产抗氧化剂方面已经做得很好，但仍然需要外界帮助。通过膳食摄入额外的抗氧化剂，我们看上去更为年轻，皱纹减少，罹患癌症和动脉硬化症、甲状腺炎、风湿病、神经紊乱等器质性疾病的风险也会大大降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;额外的抗氧化剂应从未经工业加工的植物性食物中获取，这样您将在多方面获益。各种彩色蔬菜、水果、坚果、种子、谷物、香料、全麦，都是混合了维生素、植物生化素和植物纤维的“鸡尾酒”，仅需一份便收益多多。人们还为其创造出了一个时髦语：“超级食品（Superfood）”。超级食品并不意味着必须购买充满异域风情的进口产品，本地产物便足以满足需求，毕竟很多进口产品往往都有着重金属和农药过剩的危险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与富含微量营养素的超级食品相反，快餐则含有大量的宏量营养素——脂肪与碳水化合物，但除此之外也就没什么了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;食用色素&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;维生素和植物生化素都属于抗氧化剂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;植物生化素不但存在于植物性的食品中，还存在于咖啡、茶、红酒中。植物生化素同时履行着多种功能，包括赋予植物色彩、味道及特定的防护功能，还保护植物免受紫外线、细菌、腐烂、被捕食的侵扰。因此，我们食用植物获得的好处正如植物从植生素中获得的完全一样。比如红茶中的丹宁酸往往被作为自然疗法，用于促进伤口愈合、镇静黏膜与皮肤炎症，是没有任何危险的好法子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是健康的植物色素一览：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;位居第一的是来自黄色、橙色、红色蔬果的橙色类胡萝卜素，目前已知的天然类胡萝卜素约有 600 种，其中约有 50 种富含维生素 A 前体，胡萝卜素和番茄红素对皮肤好处多多，它们的一个分子便能使 1000 多个具有毁灭性的单键氧丧失战斗力。β-胡萝卜素会在人体内转换成维生素 A，对免疫系统、癌症预防、细胞生长、皮肤更新以及视力有着重要意义。关于番茄红素的最高机密是：&lt;strong&gt;食用含有高倍浓缩番茄红素的番茄膏要比任何昂贵奢侈的护肤霜胜出几倍，这是真的！番茄汁同样也很好，如果再加几滴油进去，将大大提高肠胃对脂溶性维生素的吸收&lt;/strong&gt;。番茄红素可以有效预防皱纹，保护皮肤不受阳光损害，还能够降低罹患心肌梗死、乳腺癌、胃癌、前列腺癌与退行性眼部疾病的风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有益身体健康的还有绿色的叶绿素，比如菠菜、生菜、西兰花、欧芹、小麦草等都富含叶绿素。此外，来自绿茶、柑橘类水果、浆果、洋葱、山楂与黑巧克力的黄酮类化合物，与来自蓝紫色葡萄、红酒、紫甘蓝、茄子、樱桃、蓝莓的花青素也十分重要。最佳摄入方式当然是多彩混合，从天然园圃中，我们便能获取心脏与皮肤所需要的一切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在此基础之上，如果能坚持做运动，保持睡眠充足，定期放松自己，将大大有助于保持身体健康与青春活力。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;微量元素&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;微量元素通常指人体必需的矿物质，正如其名，“微量”就足够了。微量元素属于微量营养素，缺乏时会引起疾病，过量会变成毒药，损伤人体。微量元素摄入不足，往往与个人饮食习惯有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;硒（Selen）：一种具有高度抗氧化作用的微量元素，为皮肤、头发、指甲、甲状腺提供重要的细胞保护。对男性来说，硒是精子的重要“建筑原料”，与男性的生育能力息息相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴西果、椰子、西兰花和卷心菜等芸薹属，以及洋葱、大蒜、菌类、芦笋、兵豆等荚果中都含有大量的硒。部分养殖场也会专门为动物饲料添加硒，从而使肉类、鱼、禽蛋也成为我们日常重要的硒来源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;锌（Zink）：维持每天 300 多种酶运作的必需因子，酶是由蛋白质组成的生物催化剂，在新陈代谢中伴随并协调着各种化学反应。锌不仅广泛参与人体内与皮肤中的各大进程，比如遗传物质的组建，蛋白质的生产，皮肤、指甲和毛发中的细胞分裂，还协助皮肤角质化、建构保护屏障、加固毛发，并能够促进伤口愈合，加强人体免疫系统。此外，锌还是一种抗氧化剂，可以有效抑制过度活跃的雄激素、各种细菌与疱疹病毒。因此，皮肤医生通常采用补锌（涂抹与内服）的方式来治疗皮炎、感染、痤疮、脱发，收效十分显著。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;缺锌会严重损害皮肤、黏膜、头发和指甲，当肠胃出现针对锌元素的吸收紊乱时，手指和指甲部位以及各种身体孔口处（嘴巴、肛门、鼻孔）受到的影响最大，症状包括脱发、脆甲症、皮肤湿疹、嘴角开裂、口腔溃疡，并让人更容易感染上疣和脚癣。此外，勃起功能障碍、性欲降低、身体疲乏也属于缺锌症状。对此，可通过食用动物内脏、肉类、奶、奶酪、禽蛋等动物性食品和坚果、全麦、贝类，即以膳食方式进行调节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一次血常规检查可以更准确地测定自己是否缺锌，患者带上自己的报告去医生诊所，会使诊断更有效率。有很多来到我诊所的儿童患者，通常都是先在儿科看过后，涂抹了针对异位性皮炎的护肤霜和激素软膏却不见疗效。对此，一次血液中的锌测定便能立刻找到造成皮肤问题真正的病因：与锌缺乏相关的湿疹，补锌三周后皮肤便能痊愈。锌还能有效缓解过敏性湿疹，对于疗程较长的情况应该注意：锌会降低体内的铜水平，因此，服用补锌药片不应超过三个月，同时应定期进行血液检查。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;铜（Kupfer）：对于很多种酶的合成，铜也必不可少。在皮肤中，铜不但让结缔组织变得有力、紧绷、富有弹性，还能够促进皮肤黑色素的合成，减少自由基，参与信使制造，以及血液循环的调节和遗传信息的转移。富含铜元素的食物主要是谷物与荚果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;硅（Silizium）：也是一种超级微量营养素，作为微量元素在人体中的所占份额居于第三位，仅次于铁与锌。对皮肤来说，硅不但有助于稳定角质和皮肤保护屏障中的“砖块”，加固指甲与毛发，丰盈头发；还参与到结缔组织中保持皮肤紧致，为身体塑形，在一定程度上缓解皱纹、脂肪团、生长纹等问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富含硅元素的食物包括绿色豆类、谷物（主要是黄米）、啤酒和矿泉水，膳食补充剂往往是含有硅酸、二氧化硅和硅盐，且能溶于水的泡腾片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;铁（Eisen）：铁元素对人体内的氧气运输和红色血细胞中血红蛋白的合成发挥着决定性作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;缺铁患者不仅面色苍白、身体疲乏、抵抗力薄弱，还有着脱发、脆甲、结缔组织松弛、嘴角开裂、鲜红的“漆舌”等问题。缺铁极为常见，尤见于月经期间大量失血的女性、消化系统出血和慢性感染的患者身上，此外，过量饮用咖啡和红茶也会有碍于身体对铁元素的吸收。为促进膳食中铁元素的吸收，最好能同时摄入维生素 C，比如喝几口橙汁；富含铁元素的食物包括肝脏、肉类、禽蛋、鸡油菇、香料草、黄米、芝麻、荚果、亚麻籽、可可……其中，动物性的铁元素可以更好地被人体所吸收。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;脂肪酸&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;脂肪酸对皮肤至关重要，其中，最为本质的长链多不饱和脂肪酸有助于抵抗各种皮肤炎症（比如特应性皮炎或银屑病），但它无法由人体自行合成，必须通过膳食摄入。此外，长链多不饱和脂肪酸还参与皮肤保护屏障的建筑，保护遗传物质染色体，防止老化过快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按顺序来说：脂肪的黏稠性随着周围温度的变化而改变，固体脂肪含有大量的长链饱和脂肪酸；相反，液态油主要含有一种或多种不饱和脂肪酸，因此，富含大量不饱和脂肪酸的植物油大多数都为液态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;短链脂肪酸会散发香气，因为含有挥发油，常常会被化妆品行业拿去做香水。此外，屁和大便之所以会散发臭气，也正是短链脂肪酸与其他肠内气（CO2、甲烷、氢气、硫化物、氨的混合物）的共同作用，后者的产生则来自细菌对食物的分解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人体缺乏脂肪酸时，会出现皮肤干燥、多皮屑、异位性皮炎与其他皮肤发炎感染问题，还会造成血液循环问题与痛觉障碍。据最新研究表明，Ω-3 脂肪酸能够控制癌症，而过量的 Ω-6 脂肪酸则会助长癌症，因此，对大多数皮肤病患者来说，进行一次血液脂肪酸分析是很值得的，这有助于确定自己体内到底富含哪种“欧米伽”，而缺少哪种“欧米伽”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果摄入大量 Ω-3 脂肪酸，把 Ω-6 脂肪酸驱逐出去，将降低身体与皮肤发炎的可能性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ω-6 脂肪酸经常会摄入过量。植物性版本（亚油酸）存在于大多数的色拉油中，比如玉米胚芽油、蓟油、葵花籽油；动物性版本则大量存在于鲜肉、香肠和黄油中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在石器时代，人体中 Ω-3 和 Ω-6 脂肪酸的比例相对平衡，大致为 1：1。营养学所提供的可耐受最高比为 1：5，但如今在日本，其比例长期停滞在 1：4，西方世界更是攀升到了 1：10，甚至 1：20，随之而来的便是各种文明病、身体组织发炎和皮肤问题。据研究，因纽特人、日本或挪威的渔夫们体内仅含有 3 克的花生四烯酸（Ω-6 脂肪酸的一种），消费大量肉类的发达国家人口则高含 30 克，也正是这些发达地区，面临着严重的风湿病、癌症、动脉硬化症的威胁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倘若不愿通过膳食补充胶囊来摄入重要的脂肪酸，那么下面则是一些供您参考的天然来源：从亚麻籽油、菜籽油、奇亚籽、大麻籽、核桃油中，我们可以获取 α-亚麻酸等植物性 Ω-3 脂肪酸。尽管人人都爱的橄榄油并非主要的 Ω-3 脂肪酸来源，但它仍对人体健康好处多多，因此依然值得推荐。据统计，可以至少延长 2 年寿命的“地中海饮食法”中，橄榄油充当着主要的脂肪来源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拥有宝贵 Ω-3 脂肪酸的还有高脂肪海鱼，与植物性来源相比，它们有着更强的抗炎能力和更为有效的有益影响，这是因为植物性 Ω-3 脂肪酸在转换成动力物质 DHA 和 EPA 后，身体只能有限地吸收其中一部分。因此，我们应当每周至少吃两次高脂肪海鱼——最好是鲱鱼、鲭鱼、鲑鱼、金枪鱼、沙丁鱼。且最好是野生鱼，而非渔场养殖鱼，因为通常饱食富含 DHA 与 EPA 的海藻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然鸡蛋也是 Ω-3 脂肪酸的来源之一，但前提是母鸡处于自由放养、食用青草与种子的条件下，才会达到对人体有益的含量。当一些母鸡额外食用海藻或鱼油时，鸡蛋中 DHA 与 EPA 含量将大大提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不幸的是，由于现在很多鱼体内累积有甲基汞、二恶英、类二恶英等有毒物质，亚麻籽油便成为更安全的 Ω-3 来源，很多人还会通过直接服用亚麻籽来帮助消化。但是，纯亚麻籽中往往含有大量的镉，这是由于无数次的岩石风化与火山爆发使得土壤中沉积了大量的镉元素。相反，纯亚麻籽油的危害则大大降低，这是因为镉元素通常存在于亚麻籽的外壳中。亚麻籽油和鱼油确实可以在方方面面显著提高我们的健康水平，省去医药开支。此外，市面上各种通过审查的油类与胶囊，可以在阅读产品包装信息后理性购买。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 12 章　饮食习惯与生活方式是如何影响皮肤的&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大自然为我们准备的是一套杂食齿列。因此，只要不是过于频繁，偶尔在餐盘中加一块肉也是可以的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数素食主义者只放弃了畜禽肉和鱼，而依然食用禽蛋与奶制品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;素食者与绝对素食者通常都是认真生活的人，他们大多数都很少抽烟，且十分关注自己的身体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在饮食方面，素食者会选取富含植物纤维的食物和各种健康的蔬菜，不但有效降低了染上文明病的风险，还有助于避免罹患肥胖、高血脂、糖尿病、心血管疾病、痴呆、肠癌等疾病，然而代价则是更容易出现骨质疏松、皮肤湿疹、皮肤干燥、脱发、脆甲、嘴角开裂、黏膜病变等问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对绝对素食者来说，由于缺乏来自奶制品的钙和来自鱼类的 Ω-3 脂肪酸，只能通过植物性的 α-亚麻酸来获取，但只有一小部分的 α-亚麻酸会被人体转换，效率不是很高。除此之外，由于拒绝来自深海鱼、禽蛋奶的维生素 D，绝对素食者会接受充足的阳光照射，食用牛油果、鸡油菌、蘑菇，但这些远远不够，还会出现维生素 D 缺乏。同样，由于植物中所含的铁元素无法有效为人体所吸收，伴随绝对素食而来的还有缺锌、缺铁问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;合理搭配，适度适量最为重要。过分强调某方面，乃至绝对极端化，都会造成不良后果。皮肤症状通常是多方因素共同作用而成的，比如遗传、环境、生活状况（关键词：压力）、心理、饮食等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表观遗传学涉及的是：在外界因素影响下，遗传物质中的基因如何被激活与切断，它解释了为何基因相同的物种，会拥有明显不同的外部特征（发色或躯体大小），罹患不同疾病。举例而言，通过改变维生素叶酸的剂量，可以完全改变克隆鼠的皮毛颜色与体型，因此，遗传物质完全一致的克隆鼠却会看上去完全不一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影响我们基因的首要因素已被发现。一个人是在乡下还是在城市中长大，对哮喘与过敏的发生都有着重要影响。甚至药物与食品、皮肤上的菌落，都可以操纵我们的遗传物质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更令人担忧的是，对于还未出生的胎儿，其父母却早已开始影响他们的表观遗传信息，父母的生活习惯会直接影响到胎儿的基因。但值得庆幸的是，不利的基因族系并不会注定新生命的命运，通过合理的生活方式，健康的膳食搭配，将会为基因带来很大的积极影响。同理，倘若选择不健康、非理性的生活方式，则会恶化早期的错误基因编程，或是损坏原本完好的基因结构。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;12.1　痤疮与丘疹&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在西方文明国家，80% 的青少年都会有痤疮粉刺问题。如之前所讲，痤疮的产生是由于皮脂腺过分活跃、毛孔过度角质化，以及痤疮细菌的大量繁殖。其中，过度刺激皮脂腺的因素有很多，包括荷尔蒙、生长因子，当然还有食品配料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分人认为痤疮是典型的青春期表现，但实际显示，很多青春期早已结束多年的成人却依旧饱受痤疮之苦。因此，关于“痤疮”这一话题，只谈论皮脂腺是远远不够的，而是应深刻认识来自饮食的影响。痤疮属于文明病，是牛奶过量和“拿铁玛奇朵一代”的典型症状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们每天摄入的牛奶添加剂会使皮脂腺扩大，导致身体更容易发炎，并增加罹患糖尿病、痴呆症，很有可能还有癌症的风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;牛奶并非普通的日常食品，它肩负着一项重要的生物使命。在人或动物出生后，牛奶中所含有的信号系统可以促进宝宝们的生长，而成年人早已停止生长发育。据此，尽管牛奶富含有重要的氨基酸，但大量饮用牛奶对成年人来说实则有害，因为其中的激素反倒会刺激细胞向肿瘤方向恶性生长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了雄激素，另一种具有决定性的痤疮导火线是血液中的胰岛素样生长因子 1（IGF-1）：青春期结束后，人体中的 IGF-1 水平通常会下降，这也解释了青春期结束的成人，为何能同时保持体内含有大量的雄激素，却没有任何痤疮。长有痤疮或开始出现痤疮的成人，血液中有着较高的 IGF-1 水平。这一信使会提高脂质含量，使得喜脂的痤疮丙酸杆菌在毛孔中疯狂滋生，然后进一步产生黑头，皮肤也开始发炎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，鲜奶中的基因信使事实上是母牛提供给小牛犊的生长信息，这些信使由小分子核糖核酸（Mikro-RNA）组成，就像是可以校准、调整基因的微型调节器，其体积小到近似于纳米微粒。一纳米是一毫米的百万分之一，将纳米微粒与足球相比，就相当于把足球与地球相比。一根头发大约有 100000 纳米粗，细菌通常有 1000～10000 纳米大，病毒则仅有 100 纳米——牛奶中充满了这些微小至极的基因操控 RNA 微粒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据最新研究发现，饮用鲜奶会同时摄入大约 245 种属于牛类的信使，它们会影响到超过 11000 种人类基因；研究还表明，这种对基因的影响会使人体组织过度增生，增加罹患癌症与糖尿病的风险，并会加速老化进程，造成肥胖问题，即便是巴氏消毒奶也仍然含有一定量的具有生物活性的小分子核糖核酸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一方面，有很多关于牛奶有益人体健康的研究指出，牛奶是钙与蛋白质的优质来源，可降低罹患肠癌的风险。尽管如此，最新研究显示，&lt;strong&gt;成人每天摄入牛奶不应超过 200 毫升，处于生长阶段的儿童每天 500 毫升&lt;/strong&gt;，至于明确上限至今还未能确定。但学术界可以肯定的是，成人每天摄入 1 升以上的牛奶算作过量，日积月累会对身体造成长期损害，正如帕拉塞尔苏斯（Paracelsus）所说的，“过量即毒药”。此外，为了促进肌肉生长，很多健身达人都会饮用添加有酪蛋白与乳清蛋白的混合型饮料（通常还添加了大量的牛奶），细心的人会发现，他们同时还新添了很多痘痘，即使是无乳糖牛奶也无法避免这一问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些人的消化系统内缺乏水解乳糖所必需的乳糖酶，导致其无法将牛奶中的乳糖转换为单糖吸收。于是，当摄入的乳糖无法被消化时，会在肠体中开始发酵，人体便会很快出现腹痛、腹胀、腹泻等问题。因此，乳糖不耐的人应购买“无乳糖牛奶”，这也在很多非乳糖不耐症的人群中成了一种时尚。而对牛奶爱好者来说，燕麦浆、杏仁乳、米浆、椰浆、大豆浆也可作为与牛奶交替饮用的健康选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发酵后的奶制品危险性明显下降，然而在过去的 10 年内，患文明病的人群数与奶酪的消耗量却同时增加了 5 倍，隐约存在于二者间千丝万缕的关系并不能完全排除。但至少可以肯定的是，开菲尔酸奶（Kefir）、酪浆（Buttermilch）等发酵奶制品不但仅含有极少量的致敏乳糖，而且含有大量的活性益生菌，对我们的肠道十分有好处。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;12.2　工业脂肪——经久保存、廉价、致命&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;导致痤疮与其他很多文明病出现的重要罪魁祸首是：反式脂肪酸。反式脂肪酸是一种劣性、有损健康的脂肪，通常被快餐店用作烹调用油、坚果酱、薯片、薯条、速食比萨饼、蛋糕，这些仅仅只是冰山一角。反式脂肪会增加结构肌梗死、中风的风险，导致血压升高，且对引发癌症、2 型糖尿病、皮肤早衰、过敏也有着不可推卸的责任。不仅如此，反式脂肪还会促进皮脂生产与角质化，使毛孔迅速堵塞，导致痤疮产生。由于反式脂肪的严重危害，在美国已禁止将其用于食品生产。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;取代反式脂肪对经济也有好处。美国的一项研究预测，在 20 年的时间里，清除这些有害油脂将带来 1300 亿美元的净收益。在欧盟层面实施限制反式脂肪的政策，将在 85 年内节省高达 500 亿欧元，并延长人们健康生活的时间。尽管反式脂肪在低收入和中等收入国家造成的死亡人数最多，但迄今为止，几乎所有的政策行动都是在富裕国家进行的，这意味着由反式脂肪引起的心脏病和死亡对生活在贫穷国家的人打击最大。（* 死亡人数降低、时间延后，剥削时间更久）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国居民反式脂肪的最大来源是精炼植物油。在精炼过程中，会产生一定量的反式脂肪。不过，其含量有限。中国人平均每天吃的反式脂肪是 0.39 克，远低于世界卫生组织的建议的 2 克。不过，在城市居民中，有大约 0.42% 的人，反式脂肪摄入量超过了 2 克，需要注意控制。尤其是在校学生，食量较大，吃的高脂肪食品也比较多。从“尽量减少”反式脂肪的角度，首先要减少烹调用油（中国居民摄入的反式脂肪超过一半来自于植物油）。如果能做到膳食指南推荐的烹调用油 25-30 克，那么摄入的反式脂肪量也就不必纠结。此外，一些高脂肪的加工制品可能使用氢化油，选择其中反式脂肪含量为 0 的食品就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当油发生化学硬化或过度加热食用油直至开始冒烟时，都会形成反式脂肪酸。因此，煎炸用油应符合高度加热的需求，比如椰油、亚麻籽油、葵花籽油。橄榄油只有在其精炼或专为煎炸而制，能耐受煎炸高温的条件下才可行；相反，健康冷榨的橄榄油并不适用于煎炸，它在相对较低的温度下便会开始冒烟，从而生成不健康的反式脂肪酸，其宝贵的营养成分也随之流失，因此仅适用于调拌沙拉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倘若痤疮患者能够坚持食用大量的蔬果、谷物、坚果、种籽、不含有害物质的有机鱼类，并避免反式脂肪、精白面、糖、大量牛奶的摄入，在几周后皮肤状况便会改善很多，至少可以提高一个等级。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;12.3　嗜好品与污染物质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;吸烟者的血液循环较差，面色往往发灰、苍白，这是由于尼古丁会导致血管变窄，甚至持续堵塞血管，从而只有较少量的氧气与营养物质抵达皮肤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吸烟者的面颊与嘴部很容易松弛，法令纹也会极为深刻明显，上唇则会出现许多很深的小细纹，嘴唇一周也会被辐射状的粗糙皱纹所围绕。由于胶原蛋白纤维的流失，皮肤也会变薄，眼周肌肤看上去会呈灰蓝色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吸烟会导致黑头粉刺发炎，并进一步长出痤疮丘疹，会波及头发毛囊、腋窝、生殖器、肛门部位的腺体，甚至腹股沟，从而出现反常性痤疮，表现为严重发炎肿胀的丘疹、脓疮，并伴随有痛感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;饮用水中出现越来越多的残余避孕药激素和药物，这是因为在服药者的尿液进入废水系统后，现有的污水处理方式无法将这些有害物质完全清除，而这也未能得到人们的高度重视。其后果对人皮肤和整体健康带来的影响尚不确定，但在医生和环保工作者看来完全不容乐观。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;12.4　小麦与麸质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;过多精白面的摄入不但会导致发胖，还会带来一系列的皮肤病与过敏反应。距离小麦第一次登上人类食谱的时间其实并不长，约为 12000 年前，90% 的人基本都能很好地与之相处。小麦被大量用于制作烘焙食品和食物增稠剂，除了让人发胖外似乎没有其他明显后果，而造成发胖的原因在于，小麦粉和其他完全经工业加工的面粉会使人体内胰岛素水平上升，导致血糖降低，从而使饥饿感大大增加。但这并不是导致肠道或皮肤问题的原因，但对饱受折磨的人们来说，很可能是受小麦粉中某种蛋白质的影响，即麸质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，无麸质食品已成为一种饮食趋势，然而从中获益最大的却是食品工业的商家们。虽然“无麸质”似乎意味着“低碳水化合物”，但“无麸质”仅适用于一小部分人，即那些饱受麸质不耐的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宝贵的小麦麸皮富含大量维生素与植物纤维。麸质不仅存在于小麦中，还包括黑麦、斯佩尔特小麦、燕麦、大麦等谷类植物种子中。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;乳糜泻——麸质的错&lt;/h4&gt;
&lt;h4&gt;小麦过敏&lt;/h4&gt;
&lt;h4&gt;非乳糜泻麸质敏感&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;慢性炎症会让人加速老化。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 13 章　皮肤病与食物&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;13.1　异位性皮炎&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;声名狼藉的异位性皮炎，即通常所说的特应性皮炎，没有固定位置。因此，往往难以对这种湿疹的成因进行明确归类，既有内部成因，也有外部因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在发达国家，有 15%～20% 的人口患有不同程度的异位性皮炎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一种由基因病变导致的免疫平衡失调，表现为皮肤干燥、瘙痒性湿疹和过敏反应，花粉、动物毛、尘螨、食物等都可能引发过敏性鼻炎、哮喘、食物不耐受症与湿疹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腘窝为膝后区的菱形凹陷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在宝宝 4～6 个月大之前完全哺喂母乳（6 个月为世界卫生组织的建议），这对婴儿肠道菌群和免疫系统的建立非常重要。最晚在 6 个月后则应开始添加辅食，有助于锻炼宝宝的免疫系统，并且，经细菌分解后的植物纤维可以丰富幼儿的肠道菌群，使发挥保护功能的有益菌不断扩散，从而有效巩固加强免疫系统，同时可以预防哮喘与过敏反应。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;13.2　荨麻疹&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;过敏源于免疫系统攻击那些原本无害的物质。一些人认为，过度保洁、疫苗、抗生素、哺乳期过短、剖腹产分娩，都导致了孩子们从婴幼儿时期开始便出现肠道菌群多样性失衡，增加了出现过敏的敏感性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;荨麻疹可能仅出现在局部接触器官（对过敏性鼻炎来说是鼻子与眼睛），也可能遍布全身（如过敏性休克的情况）。典型的“速发型过敏反应”通常是因为与花粉、螨虫、动物毛发、真菌、杀虫剂、乳胶、药物、食品等的接触，“速发”意味着在短短几秒钟到几分钟内大量过敏抗体进入血液，将原本驻扎在真皮中的组胺释放了出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以苹果过敏为例：一旦身体决定，它最好将苹果拒于体外，并要生产相应的抗体。于是，当某人在享受苹果时，口腔黏膜中早已开始了组胺大释放，先是嘴巴与喉咙感到发痒、刺痛，同时，由于血管扩张、血管溢液，组织会发生肿胀，出现瘙痒、腹痛、腹泻、恶心、呕吐，甚至舌头、呼吸道与鼻腔内的黏膜膨胀发肿，阻碍呼吸，开始哮喘型咳嗽，此时皮肤上也可能会出现荨麻疹。最严重时还会引发伴随心跳骤停与呼吸困难的过敏性休克，可危及生命。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;13.3　假性过敏荨麻疹&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;13.4　玫瑰痤疮&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;酒渣鼻好发于面部的隆起部位，脸颊与下颏的毛细血管会变得十分明显，皮肤有灼热刺痛感，不管是油腻还是干燥，都极为敏感。进阶状态还可能出现丘疹、脓疱，再后期会变成肥大型酒渣鼻，并进一步蔓延到下巴、脸颊与眉间，甚至是耳垂部位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;玫瑰痤疮是由皮肤血管异常扩张造成的，诱因包括长期作用于皮肤的冷热交替，脆弱的植物性神经系统，淋巴堵塞、皮脂腺增生、皮肤螨虫过敏、阳光过强不耐受、心理压力、过度使用化妆品等。咖啡、吸烟、嗜酒、辛辣刺激的调味品等也会刺激血管，导致皮肤恶化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于面部皮肤与消化系统同受植物性神经系统支配，因此当消化系统受到刺激时，炎症也会反映到脸上，很多玫瑰痤疮患者往往同时患有胃炎、大肠激躁症或微生态失调。微生态失调是一种严重的肠道菌群紊乱，如今通过便检就可以确诊。因此，保持肠道清洁并摄入健康的有益菌群，对玫瑰痤疮患者来说十分受用，前者可通过摄入富含植物纤维的食物，比如全麦、荚果、种籽、坚果、谷物、根茎、蔬菜、水果等来实现；后者则可通过摄入富含益生菌的食物，比如未经巴氏杀菌的德国酸菜、酸奶、开菲尔、酪浆等。此外，药店销售的小包装肠道菌群粉剂也能够有效帮助人体补充益生菌。在此基础之上，通过专业实验室对粪便的分子遗传学分析，可以准确了解粪便的组成成分，从而配置出更具有针对性的菌群混合物。肠道菌群制剂通常是无味粉末，并添加有益生元——刺激活化消化系统细菌的饲料。这一产品有时也被称为“合生元”，即益生元与益生菌的混合剂。总而言之，皮肤科对玫瑰痤疮的治疗方案包括涂霜、服药、激光疗法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;13.5　银屑病&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;禁食时，人体必需的蛋白质含量会迅速减少，这会影响到燃烧脂肪的肌肉组织。我们的身体结构决定在两天，最长三天的禁食后，需要恢复能量摄入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体会将较长的节食期视作饥荒，于是把自己调到节省模式，激活所有的储备物资，从而保证自己至少还能找到一点食物，并会渐渐开始分解肌肉组织。当然，心肌可不会被消耗掉。直到饮食恢复，身体会开始拼命补偿自己，从而出现声名狼藉的“溜溜球效应”（身体出现快速减重与迅速反弹的变化）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节食期间，人的知觉和味觉都会变得极为敏感，短暂的食物匮乏可以推动身体的健康意识。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;13.6　对激素的恐惧&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;药物是否能缓解病情，是否会带来不良影响，都取决于摄入剂量与给药方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脸部用药时得多加小心，因为激素会造成菌群失衡，仅仅小剂量使用便会导致嘴周、鼻部、眼部长出顽固的小丘疹。涂抹 1～2 天激素药膏后，往往会收效明显，但接下来将会出现小丘疹，导致皮肤状况甚至大不如前。此时则应该为皮肤禁食——停用一切霜膏、化妆品、激素，让皮肤清静地干燥几天，同时还可以用冷却下来的浓红茶进行冷敷，使用皮肤医生开的药粉，并服用抗炎药。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于酒渣鼻、痤疮和一切感染性疾病，不建议使用激素，因为它会降低人体对病原体的抵抗力。这里也很好地解释了为何长期压力下更容易得传染病：血液中的皮质醇处于高水平时，自体防御力相反会严重降低；长期压力会造成男性勃起功能障碍，女性月经失调、脱发、丘疹。究其原因在于，当人体内皮质醇含量上升时，其他激素水平反而会降低，其中包括性激素。可见，压力大真真是皮肤的一大天敌。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五部分　内心的镜子&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 14 章　皮肤透露了内心的什么&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;14.1　情绪与精神官能症&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;胚胎时期，皮肤与神经组织一同形成于外胚层，二者紧密联系，因此情绪便会直接反映到皮肤上，都是无意识的行为。神经冲动支配着人的感受，并不会受外界气温影响，通常当我们生气或激动，害羞或兴致勃勃时，它会使皮肤血管扩张，让人面红耳赤或仅在脸部出现红斑，而操控这一整体的神经叫作交感神经系统，属于植物性神经系统的一部分，在应付压力、忙碌、兴奋、出汗等情形中扮演着重要角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因羞赧或着急出现的面部与脖颈红斑，在皮肤细嫩透明的年轻女性身上尤为明显。顺便说一句，在男性看来，脸红的女性楚楚可人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们眼睛上方的那部分大脑负责人的伦理道德感，一个人如果搞砸了什么事，该部位便会立刻做出羞愧感反应。从演化生物学的角度来看，这种被触发的脸红有着警示功能，作恶者发红滚烫的耳朵表明他对自己的行为感到懊悔，发誓以后一定改正，并接受社会行为规范，从而保证群体间的文化一致性，否则将可能被驱逐出群。反过来说，当人们注意到这一“红色警告”时，通常会因此想过去看看究竟发生了什么，确定是不是有人打破了规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脸红是很正常的现象，肢体劳作、运动、发热或更年期，都会使皮肤血液循环加快，酒精与一些药物也具有扩张血管的作用。脸部突然变红，称之为“flush（脸红，指简单的生理反应）”；心理原因造成的脸红则叫作“blush”，通常是因为高兴、思维高度集中、激动兴奋、愤怒、羞愧、害怕以及性兴奋（sex flush）。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;来自皮质醇永远的致意&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当人感到压力时，会分泌出“压力荷尔蒙”皮质醇，给身体带来一系列副作用——由于愤怒和压力，皮肤长出痘痘；免疫力下降，更容易导致皮肤感染。然而在紧张状态下，皮质醇会帮人处理“战斗或逃跑（Fight and flight）”的处境：无论是过去的祖先面对野生动物，还是我们现在面对烦人的上司、税官和邻居——只要身处压力状态下，我们精密的内分泌系统便会做出反应，增加逃生概率。肾上腺是小型的激素腺体，人体每天会产生大约 25 毫克皮质醇，没有皮质醇人会很快死亡。在压力处境下，肾上腺会分泌“压力荷尔蒙”，包括肾上腺素、去甲肾上腺素与皮质醇，会让血压、血糖升高，增强血液循环，装配能量，从而更好应对潜在的逃跑或战斗状况。不过，因紧张而瘫痪的消化系统则有些拖后腿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长期处于压力状态对身体极为有害，会给心血管循环系统造成负担，影响心理健康，降低性欲与睾酮水平，削弱斗志。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了真正的危险，恐惧也让人十分紧张。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;自我斗争&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;自残行为刀割：涉及的往往是年轻女性，她们会用锋利的刀刃割伤自己的小臂。女孩子们更容易出现自残行为或受虐癖，通常是因为女性生理结构更像是接受虐待的一方，于是男性则会利用自己对女性的吸引，而向其施加暴力，进行肉体折磨。这类型的自残行为通常都会留下明显的瘢痕，我的一些女患者不仅割伤了皮肤，甚至还切入到肌肉组织。对非心理学家或精神病医生来说都十分难以理解，为什么会有人如此残忍地伤害自己。4%～19% 的青少年都有过划伤自己一次或多次的经历，其中大部分为女孩子，一些是同性恋男孩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刀割往往是一种心理障碍的表达，由童年经历所引发，其原因可能是童年期经常感到被忽视，或确实被家人所忽略，造成内心缺爱，形成低自我价值感；性虐待、心理虐待、失去父母、父母间的争吵、离婚等创伤经历也会引发自残行为。这些情形下，孩子会产生受害心理，难以摆脱内心的恐惧与紧张，从而寻求刀割自残的方式来获得短暂的喘息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自残者往往会感觉身体不属于自己，自己只是站在一个躯壳旁，而第一次的自我伤害会“引导”他们，让他们重新感受到自我的存在，自残所产生的痛感刺激则帮他们摆脱了自我麻木感；疼痛于是也被赋予了积极、欢愉的性质。有研究猜测，某些刀割行为之所以会让人上瘾，是因为自残时大脑会释放内啡肽。很多人不断采用这种方式解压，一些人甚至会不断加大程度，导致正常的痛觉感受失调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自残割伤同时满足了两种需求：一方面，让自残者重新感知到了自己的身体；另一方面，为内心无法驾驭的焦躁迷惘、精神痛苦找到了发泄地，将无法捉摸到的内在压力具体化到身体痛感上，从而使自残者“有所掌控”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常情况下，只有心理疗法才能打破这一恶性循环。通过与心理医生谈话，自残者可以找到痛苦的真正来源，从而以其他合理方式摆脱这种状态。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;恋爱的感觉与幸福感&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;皮肤不仅会表达内心的痛苦与压力，当然还会反映美好的情感：爱让我们的两颊泛起红晕，促进男性睾酮分泌，女性雌激素分泌——对男性来说，伴随“性致勃勃”的恋爱感觉会促进胡子与体毛生长、变得浓密，但也会因此带来脱发问题，即发际线升高和秃顶；对女性来说，机体组织会充满水分，皮肤变得光滑细腻，头发光泽熠熠，还会推迟皱纹的产生。同样，一个幸福的人，他的压力荷尔蒙水平会很低，拥有健康的皮肤状况。抚摸皮肤时所产生的催产素，会让我们感到格外快乐。一个真正幸福的人，不管年龄多大，他的快乐都会很自然地由内而外散发出来，所有人都看得到他的幸福。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六部分　实践运用&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 15 章　软膏知识&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;为什么我要等到最后才火急火燎地推荐护肤品。原因很简单，也就是之前多次提到的：让皮肤自个儿休养生息。这似乎有悖于平常读到的各种皮肤护理大法，因此我们得再重申一遍：皮肤是完全自理的器官，过度护肤反而会损伤皮肤。非要在各种清洁剂、肥皂、磨砂膏和乙醇制剂上挥霍当然可以，只不过会适得其反，导致自体维修系统瘫痪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不经常出油的皮肤，根本用不着或者只需要一丁点儿护肤霜。因为皮肤会利用脂质与皮脂为您量身定制独一无二的混合型护理“产品”——哪儿还找得来这么优质的服务？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试试仅用清水和毛巾做清洁，只在必要时用含糖、含椰油表面活性剂的温和洗涤剂清洗容易出汗的身体部位，比如腋下、腹股沟、臀部褶皱和脚部，坚持几天，几周后便会发现，皮肤渐渐痊愈，干燥、湿疹、炎症、化妆品丘疹等不适症状也都减轻消退。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富含微量营养素与膳食纤维的膳食，能确保新陈代谢健康，建立最佳肠道菌群，而这些也都会直接反映在皮肤上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从生理发展的角度看，我们的皮肤始终停留在石器时代。现代人的活动范围早已不限于石器时代的族群，那会儿人们仅有三十几个社交联系，少到一目了然的病原体种类，对人体免疫系统来说简直小菜一碟。如今，在公共场所都能直接或间接遇到成百上千的过客，其中不乏饱受病菌折磨的人，有些甚至还具有传染性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传染病学家指出，自动取款机的键盘要比公共厕所脏得多，这就意味着我们洗手可得比石器时代那会儿更勤快。虽说尼安德特人不怎么用自动取款机，但我们的免疫系统有时也无法应对现如今波涛汹涌的病菌大潮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;众所周知，饭前便后都必须洗手。在医疗医药和食品加工等对卫生有着高要求的行业环境中，更得频繁洗手，洗完后涂护手霜保湿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于天生皮脂分泌紊乱的干性肌肤，则需要一些特殊照料，涂霜抹油则为必需，尤其是异位性皮炎、银屑病以及服用异维A酸（一种治疗痤疮的药物）的患者，游泳运动员也得多加留意自己皮肤机能的平衡。护肤霜通常有两种功效：保护与修复。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;15.1　知己知彼，百战不殆&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;化妆品的配方成分往往类似于加工食品和即食餐：读一读产品包装上密密麻麻的小字，就会发现我们居然会从中摄入那么多添加剂和防腐剂。同样，市面上形形色色、数不胜数的混合面霜也不例外，不少都还含有致敏成分、有毒物质和刺激物，而这些消费者又通常难以及时甄别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家应尽量选用不含香料、色素及各种危险防腐剂的产品。一切唇部产品要尽可能避免矿物油成分，因为矿物油中的致癌物很容易被吞咽下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好消息：市面上当然不乏近乎典范的优秀产品，但广告里推荐的却往往鱼龙混杂。对于（皮肤）敏感的消费者来说，相关应用软件必不可少（比如 Codecheck、Haut.de、ToxFox，目前都仅有德文版）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;15.2　DIY&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;保质期&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;自制护肤化妆品只有无水混合时才能经久保存。之所以很难让含水混合物耐久，是因为水分为细菌与真菌提供了养料；此外还得添加乳化剂和防腐剂。其实，皮肤对油脂的需求不高，水状、低稠度的形式也更容易涂抹开，因此您不能放弃水的使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反，油脂可以保持一年稳固不变质，不过也有一些较为脆弱的油会很快变坏。总之，最好少量生产，尽快使用！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小提示：成功率高，且又能让收礼好友刮目相看的产品大多无水，即由“蜡—黄油—油”混合而成的软膏。该产品十分适用于保护并滋养干燥的皮肤部位——手、脚、嘴唇（冬季）、肘部和膝盖——万不可用于出油量大的面部 T 区。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;疗效&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;植物性产品自带的疗效，让它们极受欢迎。不过一定要小心，因为植物化学成分含有过敏原或具有刺激性的精油，可能会损伤患有湿疹的皮肤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天然油脂和蜡质的独特香气舒适宜人，有的还散发着淡淡的坚果香和蜂蜜味，不过对一些人的鼻子来说可得适应好一阵子。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;卫生&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;自制产品当然也有着一定的基本卫生准线：所有使用到的器具，包括容器、勺子、刮刀等都应事先煮沸消毒，或是用开水冲洗后再拿 70% 的标准异丙醇溶液喷剂消毒，从而确保混合料没有被任何病菌玷污。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;防止自制护肤霜过快腐坏的办法：不要保存在敞开的罐子中，也不要常常拿手指蘸取使用。最佳保存容器是 Unguator 药用瓶：按压瓶底，适量膏体会从瓶子顶部所开的小口中挤出。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;基本配方&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;纯净油会让皮肤干透，因为它会与皮肤屏障中的脂质结合，擦拭后导致皮肤变干。不过尽管如此，油还是我认可的配方之一，它在软膏制作中能派上很好的用场：将油液与固体油脂搅拌，由此产生的乳脂状产品便不再具有分离效应，还能保持有益的脂肪酸成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;护肤霜的制作会用到三种基本浓稠度（固态、液态、油脂状）的原料，不同配方有着不同的混合比例：固态原料包括药粉和淀粉，液态包括水和酒精，油脂状包括蜡、黄油、石蜡和油液。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;水加油脂&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;一些护肤霜管体上会印有 O/W 或 W/O 标识，前者代表的是乳霜状的水包油剂型，后者则是膏体状的油包水剂型。霜体意味着所含水分较多，油脂较少；膏体则是油脂较多，水分较少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将植物油和水倒入玻璃杯中，油液总会漂浮在上，不会与水相结合。用来做护肤霜的水和油脂相混也同理：因此，您不得不使用乳化剂来混合原料，从而收获乳浊液。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;水加粉末&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;液体和固体原料的完全相混有一个小窍门，那就是强力摇晃酒精、水、溶液。通过这种方式，无须融化，细微的固体成分便会很好地分散在液体中，形成悬浊液。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./haut-nah/haut-nah-5.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水粉混合得到的液态粉末叫作洗剂，将其涂在疱疹、水痘、带状疱疹或急性湿性湿疹上能起到干燥作用，当水分蒸发后，干燥的药粉便会留在皮肤上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直接把纯药粉洒在伤口上不仅会刺痛皮肤，还会粘在伤口上，因此不推崇这种做法。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;粉末加油脂&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;粉末颗粒的外表面积很大，就像微型海绵一样能够吸收水分和油脂。扩大皮肤表面积，可以促进水分蒸发，保持皮肤干燥，还具有一定的降温作用。氧化锌和二氧化钛等粉末颗粒常用于彩妆和防晒霜的制作，淀粉则被用来做黏附剂。固体、油脂配料混合所得的产物叫作膏。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;效果如何？&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;很多皮肤病都可以通过涂抹含有药物，即有效成分的霜或软膏得以缓解。其优点在于，敷在患处的药物可以直接从外部发挥作用。相反，要等到内服药在皮肤上生效，得先等它在肠胃系统和整个有机体走一遭，负担着实沉重。单是不含有效物质的霜、软膏、膏糊、凝胶、乳液就能在皮肤上大显身手，所用到的仅仅是其本身的浓稠性质、水分或油脂含量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当伤口或长有水疱的湿疹渗液时，往上敷涂油脂软膏是没有意义的，因为软膏会瞬间“游走”。也就是说，软膏基质的选用取决于相应的皮肤状况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;霜体和软膏中的液体为水和酒精，二者蒸发会起到降温作用，并能浓缩皮肤上的有效物质。直接把液体涂在皮肤上，也能发挥干燥、降温、止渗液、缓解瘙痒症状的功效，但一段时间后皮肤容易长出干性湿疹，此时则应及时换用霜体或软膏制剂。沐浴时身体就好像裹上了一层巨大的湿布，对于湿性皮肤病和炎症的治疗，红茶茶包相当有效：茶包变干后，茶叶中的丹宁酸不仅可以促进伤口的愈合，还能够沉淀蛋白质，有利于伤口痊愈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一层薄薄的塑料膜就能轻易阻碍水分蒸发，泡涨软化的皮肤十分容易受伤，常见于宝宝们的“尿布屁屁”或因创可贴透气性差而发胀的伤口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无水软膏采用的是纯油脂和相关混合物，比如油液、凡士林、猪油和绵羊油等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;较为坚硬的无水油脂，比如蜂蜡和可可脂，常被用来做油性护理棒。融化后的纯净乳木果油，可用来修复小面积皮肤干燥部位和滋润发梢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总体来说您只要记住：越严重、越潮湿的皮肤状况，所能承受的油脂越少，最好的对策是湿布疗法，用含水乳液或质地轻盈的护肤霜。如果皮肤含水量本来就少，甚至还有点干，那么则应提高护肤品的油脂含量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油腻的面部 T 区基本不需要再额外涂霜，最多可以扑点儿粉，吸收多余的油分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;干性肌肤从油脂中受益多多，而非水分。但过多的油脂可能带汗湿感，因此，不断尝试油水比例直到找到适合自己的方子十分重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胳膊和腿上的皮脂腺又小又少，因此很容易发干，与之相反的则是皮脂腺丰富的上身两大汗沟部位，包括胸口胸肌部位、肩胛与背部肌肉底端之间的部位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体褶皱部位往往会出现“薄膜效应”，皮肤间的直接接触会营造潮湿的局部小气候，相应对策包括粉末、液体粉末或油脂含量低的膏糊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，不要鲁莽草率地乱抹，而是仅针对明显能看出或感觉到有问题的部位因地制宜。少用肥皂清洁去油，也就能少涂护肤霜。请谨记：护肤第一步是尽可能自然地保持皮肤机能平衡！&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;附件&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;调配护肤品您需要以下小器具：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;一个大盆&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一个用作蒸锅的小型耐热容器，可以在里面融化和搅拌油脂&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一个搅拌勺&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一个抹刀&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一个有克数标度的厨房秤或微量天平&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;装填成品的容器&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;如果皮肤对精油耐受，不妨在软膏从蒸锅倒出后滴入几滴，在晾凉到 40℃ 时滴入，否则精油会瞬间蒸发。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 16 章　配方&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;16.1　足浴和坐浴&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;液体能够帮助潮湿的皮肤部位蒸发水分，控制渗液，缓解瘙痒症状。因此，所有浴疗、半浴疗、湿毛巾都适合用来缓解湿性皮炎和伤口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;温和的浴疗同样也适用于汗脚——特别是添加了药用植物的鼠尾草，香气宜人的鼠尾草不但可以除臭，还能抑制导致汗臭的细菌。除了鼠尾草叶还可以再加点橡树皮，其中丰富的丹宁酸可以收缩汗腺。做法很简单：取适量橡树皮放入锅中水煮 15 分钟，然后把所得汁液倒入足浴盆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不添加鼠尾草的橡树皮水适用于坐浴，可以有效抑制瘙痒症状，对臀部瘙痒的痔疮有很好的消炎效果。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;配料&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;鼠尾草叶（来自药店、蔬果店、园圃，新鲜或干燥的都可以）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;橡树皮（来自保健食品店、药店）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;配制步骤&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;将 2 汤匙（1 汤匙为 15 毫升）鼠尾草叶放入 1/4 升沸水中，浸泡 10 分钟后取出；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将 4 茶匙（1 茶匙为 5 毫升）碾碎的橡树皮放入 500 毫升水中煮 10～15 分钟后过滤；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将两种汁液混合，享受 10 分钟足浴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小提示：汗量大的人还可以每天额外饮用 3 杯鼠尾草茶。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;16.2　给老茧层层的脚丫足浴&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;死海盐可以让疲劳的双脚重获新生。死海盐中丰富的矿物质（主要是镁）不仅能够消炎杀菌，还能水润肌肤，稳固皮肤的保护屏障。当然，您也不用急着买票飞往中东，自己在家配制就可以足不出户享受浴疗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据需求和耐受性，您可以在盐浴中添加香精油，类似于有名的桑拿芳疗蒸浴（Saunaaufgüssen）。精油可以激活脚部新陈代谢，促进血液循环。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;材料和配方&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;密封大口瓶&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2 大杯泻盐（硫酸镁）或粗粒海盐（230 毫升容量）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;8 滴薰衣草精油&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;6 滴薄荷精油&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2 滴桉树精油&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;1 茶匙干燥的聚合草根粉（Beinwellwurzel-Pulver）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;1 茶匙干薰衣草&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;1 茶匙干薄荷或迷迭香&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;配制及使用&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;往密封的大口瓶中倒入半瓶盐；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;滴入香精油（前提是您没有接触性过敏性皮炎），拧紧瓶盖后用力摇晃；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;倒入干燥的药草和聚合草粉，拧紧瓶盖后再次摇晃；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;完成上述步骤后，用盐填满全瓶；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一杯盐的混合物加 4 升热水，静享 15 分钟足浴后锉去老茧，涂上护肤软膏。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;16.3　洗发精与身体褶皱奇迹&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;头皮瘙痒、头屑、头皮出油量大的人往往需要频繁洗头。好的药用洗发水可以有效减少糠秕孢子菌的增殖，消灭这些导致皮脂增加和引发瘙痒、皮屑、丘疹的罪魁祸首。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自己动手调配的简易洗发精不仅能稳固头皮的酸性保护膜，抑制糠秕孢子菌，还能给头发带来美丽的光泽：安抚干巴巴炸得像松果似的毛鳞片，使之变得柔软顺滑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本洗发精同样适用于皮肤褶皱。褶皱部位容易发炎，不时还会散发浓重的汗臭，气味腺笼罩下的皮肤环境呈强烈的碱性，于是酸化疗法此时也十分有效。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;配方&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;1 升水&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;1 汤勺苹果醋，pH 值最好在 4.8 左右&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;配制及使用&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;将水和苹果醋混合，用于患处，无须冲洗，其味道会自然散去。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;16.4　柑橘磨砂对抗皮肤角质化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;健康的皮肤无须磨砂就能保持机能平衡，对于上臂毛孔角化过度和患有黑头粉刺、银屑病的人来说，一些天然材料便能有效缓解症状。针对上臂粗糙干涩，可以多涂些油性大的护肤霜，或是含有角质软化酸的软膏，此外还推荐用尿酸产品定期护理皮肤。然而最重要的，仍然是放弃香皂，只用清水洁肤。下面配方中的柠檬含有丰富的维生素 C，其酸性可以改善皮肤 pH 值，收缩毛孔，糖和盐则是不会致敏的磨砂微粒。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;配方&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;200 克盐&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;60 毫升杏仁油，或是椰子油、鳄梨油、橄榄油&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一个柠檬并榨汁&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;柠檬皮和 2 滴柠檬油&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;橙子皮和 3 滴橙油&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;薰衣草花&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;玻璃容器&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;配制及使用&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;将盐和油混合，根据自己对成品浓稠度的喜好调整油量；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;加入其他所有配料并完全混合；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;混合物成品在冰箱中可保存 2～3 周；&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;取适量产品直接涂在粗糙的皮肤部位，摩擦去角质。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;16.5　头发分叉断裂的护发素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;皮肤微生物的巩固，通过摄入富含益生菌的膳食便可实现，比如未经巴氏消毒的酸菜、新鲜无农药的沙拉、韩式泡菜、发酵的面包饮料（格瓦斯）、日本纳豆（发酵的黄豆）、希腊酸奶等。可爱的细菌保镖们会从肠道攀爬到皮肤，里里外外地为我们保驾护航。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此之外，涂抹皮肤益生菌或其代谢产物也能够很好地保护皮肤，即传统家庭疗法中的酸奶。把酸奶涂抹到头部，头部皮肤受益于酸奶中的酸与细菌，头发则因脂肪与蛋白质变得柔顺强韧。而只有当头部皮肤机能稳定时头发才能健康美丽。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;酸奶版本&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;配方&lt;/h5&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;1 杯纯正希腊酸奶（不只是“希腊风格”！）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;1 茶匙蓖麻油&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;1 茶匙椰子油&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;1 个打好的鸡蛋&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;1 顶塑料浴帽&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h5&gt;配制及使用&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;将所有材料在碗内搅拌均匀后涂抹到头发上，戴上浴帽，滋润一小时后洗净。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;牛油果版本&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;牛油果泥也是很好的护发素，其所含脂肪酸可以为发丝提供保护修复作用，以蜂蜜相佐还能保湿。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;配方&lt;/h5&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;1 个牛油果压泥&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2 茶匙蜂蜜&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;1 茶匙鳄梨油&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h5&gt;配制及使用&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;（与上篇相同）&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;16.7　祛痘面膜&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;药用黏土（Heilerde）从古时闻名至今。泥浆面膜能够吸净皮脂溢出带来的过多油分，且富含硅、钙、铝、铁、钾、镁、钠、钛等矿物质和铜、锌、镍（小心镍过敏）、锰、硒等微量元素。在治疗肠胃问题上，药用黏土也很受欢迎（所含铝元素难以溶解，因此不会对身体造成伤害）。总之，药用黏土成分既能消炎，又能磨砂去皮，清除黑头造成的角质栓塞。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;配料&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;2 汤勺药用黏土（来自药妆店、保健品店或药店）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;温水&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;配制及使用&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;将温水与药用黏土搅拌成浓稠均匀的糊状物后敷到皮肤上，15 分钟左右变干后用温水洗净，也可以轻轻画圈按摩皮肤，达到磨砂去皮的效果。如事后皮肤感到十分干燥，可适当涂些护肤霜或用牛油果进行二次护理。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;16.8　对抗脓肿和疖&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;药店的成品页岩油软膏（20%）疗效惊人。膏体色黑，有一股焦油味，能迅速吸干脓液、分解疖，促进伤口痊愈。为了让膏体能在皮肤上多留一会儿，不妨贴一层透气性好的透明塑料薄膜（聚氨酯薄膜）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一家庭秘方是亚麻籽，含镉越少越好，镉含量最高为 0.5 ppm，最好仅含 0.1 ppm。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;配方&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;1 包磨好的亚麻籽&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;水&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;亚麻小布袋&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;配制及使用&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;2 汤勺（2x10克）磨好的亚麻籽加 2 杯水，熬煮成浓稠的糊状并稍微煮沸。将糊状物倒入亚麻小布袋中，尽可能把汁液挤净。趁热将小布袋敷到疖肿部位（小心，不要太烫），每天最多三次，每次 20 分钟左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最好还是找医生看一下疖的病情。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;16.9　唇部护理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;下面介绍到的润唇膏硬度各不相同，您可以多种尝试后从中选出符合自己口味的那款。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;唇部护理 1 号（25 克）&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;配方&lt;/h5&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;15 克杏仁油&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;5 克白色或黄色的蜂蜡&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;5 克可可脂（很脆弱，请务必低温加热，低于 33℃）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;唇膏空管或小罐子&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h5&gt;配制步骤&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;将蜂蜡在蒸锅中加热，一边搅拌一边倒入杏仁油；搅拌均匀后拿开炉灶，等混合物冷却到 33℃ 且仍呈融化状态时再加入不耐高温的可可脂，继续搅拌。将液体成品倒入小罐子或唇膏空管中，装满一支唇膏空管通常需要 9 克溶液。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过调整各成分含量可以控制润唇膏的硬度。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;唇部护理 2 号（25 克）&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;配方&lt;/h5&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;5 克可可脂&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;3.4 克蜂蜡&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;11.6 克夏威夷果油&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;5 克乳木果油&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h5&gt;配制步骤&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;将蜂蜡与乳木果油在蒸锅中融化，搅拌片刻后倒出；将可可脂加入尚热的混合物中搅拌，待全部原料融化后再加入夏威夷果油，并继续搅拌；将液体成品装入准备好的容器，过一会儿润唇膏就会凝结变硬。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;唇部护理 3 号（25 克）&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;该型号混合物较为坚硬&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;配方&lt;/h5&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;8.3 克白蜂蜡（Cera alba）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;11.7 克夏威夷果油&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;5 克乳木果油&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h5&gt;配制步骤&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;（同 2 号步骤）&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;唇部护理 4 号：甜蜜的润唇膏（25 克）&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;配方&lt;/h5&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;3.75 克蜂蜡&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;8.25 克蜂蜜&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;13 克橄榄油&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h5&gt;配制步骤&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;三种原料同时在蒸锅中小心、缓慢加热，一旦蜂蜡融化便可把锅拿开炉灶，轻轻搅拌直到混合物冷却，然后倒入准备好的容器中。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;唇部护理 5 号（非常简单，久经考验）&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;配方&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;两张嘴&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;配制步骤&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;互相热吻&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;16.10　手部及身体护理：身体黄油&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;本软膏同样适用于准妈妈们的拨拉按摩。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;乳木果慕斯（版本 1）100 克：针对干燥肌肤，护手膏&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;配方&lt;/h5&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;65 克乳木果油&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;10 克大麻籽油（Hanföl）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;21 克大米胚芽油（Reiskeimöl）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;3 克玉米淀粉（降低油腻感）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;1 克维生素E醋酸酯（Vitamin E acetat，防止护肤霜变败，并为皮肤提供细胞保护作用）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;电动搅拌机&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h5&gt;配制步骤&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;将乳木果油在蒸锅中融化，注意不要过热（保持低于 70℃）；软化后拿开炉灶，加入其他所有原料，用搅拌机打蓬松；将混合物倒入塑料/玻璃容器，待其自然硬化。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;乳木果慕斯（版本 2）100 克：针对干燥肌肤，护手膏&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;配方&lt;/h5&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;50 克乳木果油&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;37.5 克杏仁油&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;12.5 克荷荷巴油&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h5&gt;配制步骤&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;（同版本1）&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;16.11　给急性子人的快手版护手膏&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;配方&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;1 茶匙蜂蜡&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;4 茶匙杏仁油&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;配制步骤&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;将蜂蜡在蒸锅中融化，拌入杏仁油，搅拌均匀后倒入塑料/玻璃容器，待其自然硬化。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 17 章　您信任的药剂师可以做得更多&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;石蜡的性质不同于皮肤油脂，容易产生塑料薄膜效应，会把水分密封在皮肤中，阻碍水分蒸发。于是，皮肤水分虽然有所提高，但出汗量大大增加，导致面部黑头和丘疹滋生。此外，作为矿物油产品，石蜡还含有致癌物，虽然皮肤保护屏障能将其抵挡在外，但唇部却无法幸免。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;17.1 （无）尿素冷霜&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;针对肘部、膝盖、手部、足部的皮肤干燥，角质化过度问题，尿素十分有效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冷霜必须在冰箱冷藏保存，否则会分解变质，保质期为 4 周。尿素可能会带来灼烧感，因此最好只涂在没有损伤的皮肤上。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;17.2　针对银屑病的费拉芦荟橄榄油软膏（阿德勒医生的配方）&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;17.3　止痒的辣椒素霜&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;17.4　止痒的聚多卡醇-氧化锌洗剂&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;17.5　针对角质化的水杨酸软膏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由于儿童皮肤吸收能力过强，吸收过多的水杨酸会损伤肾脏，出现谵妄幻觉、精神错乱。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;17.6　针对皮肤开裂、干燥的护肤DAB锌软膏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;狭窄的运动鞋或皮鞋常常挤得脚部皮肤十分难受：鞋内空气不流通，大量出汗，导致皮肤软化泡涨，发白破裂。看上去很像足癣，但其实只是典型运动员的脚或汗脚。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;17.7　针对干燥、瘙痒的DAC锌洗剂，镇静安抚&lt;/h3&gt;
&lt;h1&gt;后记&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;要是真心想对皮肤好，就不要为它做得太多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它完全可以照顾好自己。您能做的，只是在蒸桑拿时穿上拖鞋，少用点儿肥皂，平衡健康饮食；如果无法避免有害健康的物质，一定要将其限定在最佳范围内。除此之外，您只需用无限的吻与爱来宠溺它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些特殊嗜好，比如去日光浴室，都应该有意识地戒除。在日光浴床上暴晒自己，会给皮肤造成无法挽回的伤害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文身也有害身体健康，有毒色素会永久存留在皮肤与身体中，即使花大价钱也往往无法将其清除。因此，最好不要文身！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;实用附录：家庭皮肤补救法&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如果您想放弃化学制剂，拒绝乳化剂、香料、防腐剂、色素，崇尚物美价廉、简单清爽的护理方法，不妨试试下面这些：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 传统疗法 | 适用范围 | 注解 |
| :--- | :--- | :--- |
| 切开的洋葱 | - 缓解昆虫叮咬带来的瘙痒- 抗感染类型：抗菌- 抑制结缔组织瘢痕增生 | - 含有硫黄化合物与挥发油，气味刺鼻 |
| 冷却的红茶 | - 湿性冷敷，坐浴，冲洗皮肤与黏膜- 修复渗出性湿疹和渗水型伤口- 修复口疮与口腔中的伤口- 安抚肛门褶皱、会阴切开术部位等各种发炎部位- 日光性皮炎- 蚊虫叮咬部位- 安抚接受过激光治疗的部位- 缓解空姐职业病 | - 将棉质毛巾或白纱布浸湿- 红茶中的苦味剂和丹宁具有沉淀蛋白质的作用，可促进伤口愈合与渗液干燥- 将茶叶泡入少量热水中，10分钟后过滤去茶叶并待其冷却，然后将高浓茶汁敷在有需要的部位，一天内重复多次 |
| 芦荟(费拉芦荟Aloe barbadensis) | - 适用于伤口、擦伤、日光性皮炎- 含有费拉芦荟的药膏可治疗银屑病 | - 切碎叶片，利用果冻状的新鲜植物汁液- 在园艺店可以找到- 仍具有未知成分，可能造成接触性过敏 |
| 乳木果油(Shea-Butter) | - 适用于干燥的嘴唇与手部- 预防哺乳期母亲乳头破裂，并有效促进愈合- 适用于干裂的角质化皮肤- 适用于干燥开叉的发梢 | - 源于非洲国家，来自乳木果树的坚果- 最好是通过热水手工萃取而来- 过于油腻，不可涂在患有痤疮的皮肤上 |
| 进阶乳木果油(FortsetzungShea-Butter) | - 富含有利于恢复皮肤保护屏障的脂肪与维生素 E，因此在某种意义上拥有一定的抗衰老功效- 保护需要经常洗手的手部皮肤：有力抵御肥皂侵蚀，洗手后仍会在手部皮肤上留有一层保护膜- 缓解皮肤干燥导致的瘙痒- 帮助皮肤抗寒 | - 室温下为固体，可握在手中温热，或放到暖气上使其变软- 推荐选择含有 β-胡萝卜素的非精炼油脂，这种油脂具有坚果色泽与独特的香味- 如果呈白色黄油状则是精加工后不再含有 β-胡萝卜素的产品- 物美价廉 |
| 椰子油 | - 拥有类似天然皮脂的功能：抵抗细菌、病毒、真菌- 预防哺乳期母亲的乳头破裂- 保养头发- 帮助皮肤抗寒 | - 室温下为固体，体温下为油状- 请选择生态有机、冷加工，而非精炼、硬化、漂白后的产品- 可食用- 过于油腻，不可涂在患有痤疮的皮肤上 |
| 蜂蜜 | - 杀菌- 为角质层保湿，使其变得柔软- 蜂蜜的酸性要比皮肤强，因此可以有效抵抗病原体，并加固皮肤的酸性保护膜- 缓解皮肤炎症- 治疗嘴唇开裂- 长久以来，蜂蜜就被用来治疗慢性伤口，通过医生处方可购买到“医用蜂蜜”。- 蜂蜜的吸附作用可以清洁伤口，内含的酶类物质能分解伤口污垢，杀死病原体，避免因传统抗生素的使用而造成的耐药性；就连棘手的病菌和具有多重抗药性的病原体也会被（蜂蜜）消灭 | - 过去由牛奶与蜂蜜组成的“克利欧佩特拉浴”已是蜂蜜作为传统疗法的重要证据- 将蜂蜜与粗质海盐混合，在桑拿浴时使用，是很受欢迎的保养方法- 美味可口 |&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《失控》书摘</title><link>https://qianling.pw/out-of-control</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/out-of-control</guid><description>探讨分布式系统的涌现特性，从蜂群思维到自底向上控制，解析去中心化群系统的优势与缺陷。</description><pubDate>Thu, 20 Aug 2020 08:49:39 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;失控：全人类的最终命运和结局 /（美）凯利（Kelly,K.）著；张行舟等译. — 北京：电子工业出版社，2016.1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书名原文：Out of Control:The New Biology of Machines,Social Systems,&amp;#x26; the Economic World&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-121-27229-5&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;致《失控》中文版的读者们&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;大型任务通过去中心化并借助最少的规则来完成；并非所有的事情都要事先计划好。熙熙攘攘的人群，伫立不动的牛群，钻来钻去的自行车，慢慢悠悠的牛车，飞驰而过的摩托车，体积庞大的货车，横冲直撞的公交车——车流混杂着羊群、牛群在仅有两条车道的路面上蠕动，却彼此相安无事。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一章 人造与天生&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;成功被移植到机械系统中的特质有：自我复制、自我管理、有限的自我修复、适度进化、局部学习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人造与天生完全统一时，将会具备学习、适应、自我治愈，甚至进化的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在将生命的力量释放到我们所创造的机器中的同时，我们也丧失了对它们的控制。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章 蜂群思维&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我将手插入到蜂巢中。好热！至少有 36 度。拥挤了十万只冷血蜜蜂的蜂巢已经变成热血的机体，加热了的蜂蜜像温暖稀薄的血一样流淌着。我感到仿佛刚刚把手插进了垂死的动物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜂群是彻底的母权制，而且是姐妹关系：除了少数无用的雄蜂，所有的蜜蜂都是雌性姐妹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动画绘制者先制作一只蝙蝠，并赋予它一定的空间，以使之能自动地扇动翅膀；然后再复制出几十个蝙蝠，直至成群。之后，让每只蝙蝠独自在屏幕上四处飞动，但遵循几条简单规则：不要撞上其他的蝙蝠、跟上旁边的蝙蝠、离队不要太远。当这些“算法蝙蝠”在屏幕上运行起来时，就如同真的蝙蝠一样成群结队而行了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;活系统的普遍规律：低层级存在无法推断出高层级的复杂性。如果不实际运行它，就无法揭示融于个体中的涌现模式，因为它有太多行为被隐藏起来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人体就是一个由术有专攻的器官组成的集合体——心脏负责泵送，肾脏负责清扫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;取出两只活猴的一小部分大脑组织。一例造成猴子右侧肢体瘫痪，另一例造成猴子耳聋。而在其他所有方面，两只猴子都是正常的。该实验表明：大脑是经过划分的，即使部分失灵，整体也不会遭遇灭顶之灾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回忆不是记忆的重播。影像并不存在于记忆中任何地方。当我重现这段经历时，实际上对其重新组合了，并且每次回忆起都会重新进行组合。所用的材料是散布在大脑中的细小的证据碎片：在寒风中瑟瑟发抖，在崎岖的山路上颠簸前进，在夜空中闪烁的无数星星，还有在路旁伸手拦车的场景。这些记录的颗粒甚至更细小：冷、颠簸、光点、等候。这些正是我们通过感官所接收到的原始印象，并由此组合成了感知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意识正是通过许许多多散布在记忆中的线索创造了现在，如同它创造过去一样。站在博物馆的一个展品面前，其所具有的平行直线让我在头脑中将它与“椅子”的概念联系起来，尽管这个展品只有三条腿。我的记忆中从未见过这样一把椅子，但它符合所有（与椅子）相关联的事物——它是直立的，有水平的座位，是稳定的，有若干条腿——并随之产生了视觉映像。这个过程非常快。事实上，在察觉其所特有的细节之前，我会首先注意到其所具备的一般“椅性”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记忆（以及蜂群思维）是以同样模糊而偶然的方式创造出来的。要（在记忆中）找到那颗跳动的流星，我的意识首先抓住了一条移动的光的线索，然后收集一连串与星星、寒冷、颠簸有关的感觉。创造出什么样的记忆，有赖于最近我往记忆里塞入了什么，也包括上次重组这段记忆时所加进去的感觉或其他事情。这就是为什么每次回忆起来都有些微不同的原因，因为每次它都是真正意义上的完全不同的经历。感知的行为和记忆的行为是相同的。两者都是将许多分布的碎片组合成一个自然涌现出的整体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记忆，是高度重建的。在记忆中进行搜取，需要从数目庞大的事件中挑选出什么是重要的，什么是不重要的，强调重要的东西，忽略不重要的东西。这种选择的过程实际上就是感知。认知的核心过程与感知的关系非常非常紧密。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记忆是感知的再现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个人电脑在开机状态的绝大部分时间里并没有投入使用。在电脑上写信时，敲击键盘产生的短脉冲会打断计算机的休息，但当你构思下一句话的时候，它又会返回到无所事事的状态。总体而言，办公室里打开的计算机在一天的大部分时间里都处于闲置状态。大公司的信息系统管理人员眼见价值几百万美元的个人电脑设备晚上在工作人员的办公桌上闲着，所需要的是一个在完全分布式的系统中协调工作和存储的办法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仅仅解决闲置问题并不是分布式计算的主要意义。分布式系统对突然出现的故障具有极强的免疫力。打开公司内部网络的机柜门，拔掉一条电缆，网络路由毫不迟疑地绕过缺口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为网络的非线性特质，当它失灵的时候，其故障可能类似于除了蔬菜什么食物都记得的失语症。它能计算出圆周率的第十亿个数位，却不能向新地址转发邮件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;群聚的个体孕育出复杂性，产生涌现的事物。随着成员数目的增加，成员之间的相互作用呈指数级增长。当连接度足够高且成员数目足够大时，就产生了群体行为的动态特性——量变引起质变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宇宙中最有趣的事物大都靠近网络模式这一边。交织的生命，错综的经济，熙攘的社会、莫测的思绪，莫不如此。作为动态的整体拥有某些相同的特质：比如，某种特定的活力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“自治”意味着每个成员要根据内部规则以及其所处的局部环境状况而各自做出反应。这与服从来自中心的命令，或根据整体环境做出步调一致的反应截然不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些自治成员之间彼此高度连接，但并非连到一个中央枢纽上。它们组成了一个对等网络。由于没有控制中心，人们就说这类系统的管理和中枢是去中心化分布在系统中的，与蜂巢的管理形式相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是分布式系统的四个突出特点，活系统的特质正是由此而来：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;没有强制性的中心控制&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;次级单位具有自治的特质&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;次级单位之间彼此高度连接&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;点对点间的影响通过网络形成了非线性因果关系&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;群系统的好处：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;可适应——线性系统只能响应预设的激励信号。如果想对未曾出现过的激励信号做出响应，或在很宽的范围内对变化做出调整，则需要蜂群思维。只有包含了许多构件的整体才能够在其部分构件失效的情况下仍然继续生存或适应新的激励信号。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;可进化——只有群系统才能将局部构件历经时间演变而获得的适应性从一个构件传递到另一个构件。非群体系统不能实现类似于生物的进化。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;弹性——由于群系统是建立在众多并行关系之上的，所以存在冗余。个体行为无足轻重。小故障犹如河流中转瞬即逝的一朵小浪花。就算是大的故障，在更高的层级中也只相当于一个小故障，因而得以被抑制。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;无限性——在群系统中，正反馈能导致秩序的递增。通过逐步扩展超越其初始状态范围的新结构，群可以搭建自己的脚手架借以构建更加复杂的结构。自发的秩序有助于创造更多的秩序——生命能够繁殖出更多的生命，财富能够创造出更多的财富，信息能够孕育更多的信息，这一切都突破了原始的局限，而且永无止境。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;新颖性——（1）它们对“初始条件很敏感”，原因与结果不成比例。（2）系统中彼此关联的个体所形成的组合呈指数增长，其中蕴藏了无数新颖的可能性。（3）它们并不强调个体，因而也允许个体有差异和缺陷。在具有遗传可能性的群系统中，个体的变异和缺陷能够导致恒新——也称之为进化。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;群系统的明显缺陷：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;非最优——因为冗余，又没有中央控制，群系统的效率是低下的。其资源分配高度混乱，重复的努力比比皆是。青蛙一次产出成千上万只卵，只为了少数几个子代成蛙，这是多么大的浪费！假如群系统有应急控制的话——例如自由市场经济中的价格体系，就可以部分抑制效率低下，但绝不能像线性系统那样彻底消除。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不可控——没有一个绝对的权威。引领群系统犹如羊倌放羊：要在关键部位使力，要扭转系统的自然倾向，使之转向新的目标（利用羊怕狼的天性，用爱撵羊的狗来将它们集拢）。不可由外部控制，只能从内部一点点地调整。只要“涌现”出现，人类的控制就消失了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不可预测——群系统的复杂性以不可预见的方式影响着系统的发展。“涌现”一词有其阴暗面。视频游戏中涌现出的新颖性带给人无穷乐趣；而空中交通控制系统中如果出现涌现的新情况，就可能导致进入全国紧急状态。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不可知——我们能理解线性系统，而非线性网络系统却是难解之谜，被淹没在困思逻辑之中。A 导致 B，B 导致 A。群系统就是一个交叉逻辑的海洋：A 间接影响其他一切，而其他一切间接影响 A。我把这称为横向因果关系。由要素混合而成的真正起因，将在网络中横向传播开来，最终，触发某一特定事件的原因将无从获知。那就听其自然吧。我们不需要确切地知道西红柿细胞是如何工作的，也能够种植、食用、甚至改良西红柿。我们不需要确切地知道一个大规模群体计算系统是如何工作的，也能够建造、使用它，并使之变得更加完美。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;非即刻——打开开关，线性系统就能运转，如果系统熄火，重新启动就可以了。层次丰富的复杂群系统就需要花些时间才能启动。系统越是复杂，需要的预热时间就越长。每一个层面都必须安定下来；横向起因必须充分传播；上百万自治成员必须熟悉自己的环境。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;为了使工具具备强大的功能，我们可以允许其在某些方面有点小瑕疵。多路由选择既浪费且效率低下，但我们却可以借此保证互联网的灵活性。而另一方面，在我们制造自治机器人时，为了防止它们自作主张地脱离我们的完全控制，不得不对其适应能力有所约束。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着我们从线性的、可预知的、具有因果关系属性的机械装置，转向纵横交错、不可预测、具有模糊属性的生命系统，我们也需要改变自己对机器的期望。这有简单经验法则：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于必须绝对控制的工作，仍然采用可靠的老式线性系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在需要终极适应性的地方，你所需要的是失控的群件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多数任务都会在控制与适应性中间寻找一个平衡点，因此，最有利于工作的设备将是由部分钟控装置和部分群系统组成的生控体系统的混血儿。我们能够发现的通用群处理过程的数学属性越多，我们对仿生复杂性与生物复杂性的理解就越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网络是唯一能无偏见地发展或无引导地学习、包容形态的多样性的组织形式。所有其他的拓扑结构都会限制可能发生的事物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网络群到处都是边，因此，无论以何种方式进入，都毫无阻碍。网络根本谈不上有什么结构。它能够无限地重组，也可以不改变其基本形状而向任意方向发展，它是完全没有外形的东西。有新鸟加入时，鸟群并不会变得“满载”或“超负荷”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经济学家们认为，只有把产品当作服务来做，才能取得最佳的效果。你卖给顾客什么并不重要，重要的是你为顾客做了些什么。这个东西是什么并不重要，重要的是它与什么相关联，它做了什么。流程重于资源。行为最有发言权。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网络逻辑是违反直觉的。比如说，你要铺设连接一些城市的电话电缆。以堪萨斯城、圣地亚哥和西雅图这三个城市为例，连接这三座城市的电话线总长为 3000 英里。根据常识，如果要在电话网络中加上第四个城市，那么电话线的长度就必将增加。然而，网络逻辑给出的答案截然相反。如果将第四个城市作为中心（以盐湖城为例），其他城市都通过盐湖城相连，电缆总长就可以减少至 2850 英里，比原来的 3000 英里减少了 5％。由此，网络的总展开长度在增加节点后反而得以缩短！不过，这种效果是有限的。通过向网络引入新的节点，系统所能够获得的最大节省大约为 13％ 左右。在网络中，更多代表了不同的含义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一方面，为已经拥堵的网络增加线路只会使其运行速度更慢，现在我们称其为布拉斯悖论。19 世纪 60 年代末，斯图加特的城市规划者试图通过增加一条街道来缓解闹市区的交通拥堵问题。当他们这样做了的时候，城市的交通状况更加恶化，于是，他们关闭了那条街道，交通状况却得到了改善。1992 年，纽约在地球日关闭了拥挤的 42 街，人们曾担心情况会恶化，但那天的交通状况实际上得到了改善。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还不止于此。提高个体神经元的响应度并不能提高个体检测信号的性能，却能提高整个网络检测信号的性能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网络有其自己的逻辑性，与我们的期望格格不入。从繁忙的通信网络中，从并行计算的网络中，从分布式装置和分布式存在的网络中，我们得到的是网络文化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们作为身处网络中的神经元，是意料不到、无法理解和控制不了这些的，甚至都感知不到这些东西。任何涌现的蜂群思维都会让你付出这样的代价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡夫卡式噩梦：德语小说家弗兰兹·卡夫卡在其作品中表现出来的一种毫无逻辑、茫然无从、琐碎复杂的精神状态。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章 有心智的机器&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;微型机器人可以用现成的部件快速搭建。发射它们很便宜，而且一旦成群释放，它们就会脱离控制，无需持续的（可能是误导的）管理。这种粗犷但却实用的逻辑，完全颠覆了大多数工业设计者在设计复杂机械时采用的缓慢、精细、力图完全掌控的解决之道。这种离经叛道的工程原理简化成了一个口号：快速、廉价、失控。工程师们预见，遵循此道的机器人将适用于以下领域：（1）探索星球；（2）采集、开矿、收割；（3）远程建设。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成吉思像只蟑螂似的。有 6 条腿却没有一丁点儿可以称为“脑”的东西。所有电机和传感器分布在没有中央处理器的可解耦网络上。然而充当肌肉的电机和传感器之间的交互作用居然产生了令人惊叹的复杂性和类似生命体的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成吉思的每条小细腿都在自顾自地工作，和其余的腿毫无关系。每条腿都通过自己的微型处理器来控制其动作。每条腿只需管好自己！对成吉思来说，走路是一个团队合作项目，至少有 6 个小头脑在工作。它体内其余更微小的脑力则负责腿与腿之间的通讯。昆虫学家说这正是蚂蚁和蟑螂的解决之道——足肢上的神经元负责为该足肢进行思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在机器蟑螂成吉思身上，行走通过 12 个马达的集体行为而完成。每条腿上两个马达的起落，取决于周围几条腿在做什么动作。如果它们抬起落下的次序正确的话，就“走起来”了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个精巧的装置上没有任何一部分是掌管走路的。无需借助高级的中央控制器，控制会从底层逐渐汇聚起来。布鲁克斯称之为“自底向上的控制”。如果折断蟑螂的一肢，它会马上调整步态用余下的五肢爬行，一步不乱。这样的转换不是断肢后重新学习来的；这是即时的自我重组。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每条腿都有权做些简单动作，而且每条腿都能独立判断在不同环境下该如何行事。举例来说，一个基本动作的意识是，“如果我是腿而且抬起来了，那么我要落下去”，而另一个基本动作的意识可描述为，“如果我是一条腿并且在向前动，得让那 5 个家伙稍微拖后一点”。这些意识独立存在且随时待机，一旦感知的先决条件成立就会触发。接下来，要想开步行走，只需按顺序抬起腿（这是唯一可能需要中央控制的地方）。一条腿一抬起来就会自动向前摆动，然后落下。而向前摆动的动作会触动其余的腿略微向后挪动一点。由于那些腿正好接地，身体就向前移动了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦机器生物能在平滑表面稳步前行了，就可以增添一些其他动作使它走得更好。要让成吉思翻越横亘在地板上的电话簿，需要安装一对触须，用来把地面上的信息传递回第一组腿。来自触须的信号可以抑制电机的动作。此规则可能是：“如果你感觉到什么，我就停下；不然我还接着走。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成吉思在学会爬过障碍物的同时，其基本的行走模式却未受到丝毫扰乱。布鲁克斯借此阐释了一个普适的生物原则——一个神律：当某个系统能够正常运转时，不要扰乱它；要以它为基层来构建。在自然体系中，改良就是在现存的调试好的系统上“打补丁”。原先的层级继续运作，甚至不会注意到（或不必注意到）其上还有新的层级。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物（在进化过程中）的学习方式与此类似。它们通过建立行为层级来学会穿越复杂的世界，其顺序大致如下：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;避免碰触物体&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;无目地漫游&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;探索世界&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;构造内在地图&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;注意环境变化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;规划旅行方案&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;预见变化并相应修正方案&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在碰到障碍物的时候，负责无目的漫游的部门会毫不在意，因为负责避免碰触物体的部门早已对此应对自如了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;称为“搜集癖好机”的拾荒机器人，一到晚上，它就在实验室里四处搜集空饮料罐。它的无目的漫游部门让它在每个房间里晃来荡去；避免碰触部门则保证它在漫游的时候不会磕碰上家具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搜集癖好机整晚地闲逛，直到它的摄像头侦测到桌子上一个饮料罐形状的物体。信号触动移动机器人的轮子，将其推进到饮料罐正前方。搜集癖好机的胳膊并不需要等待中枢大脑（它也没脑子）发出指令，就能够通过周围环境“了解”自己所处的位置。它的胳膊上连有传递信号的导线，以便胳膊能够“看”到轮子。如果它察觉，“咦，我的轮子停下了”，它就知道，“我前面肯定有个饮料罐”。于是，它伸出胳膊去拿罐子。如果罐子比空罐子重，就留在桌子上；如果和空罐子一样轻，就拿走。机器人手拿着空罐子继续无目的地漫游（因为有避免碰触部门的帮助，它不会撞墙或磕到家具），直到偶遇一只回收筒。这时，轮子就在回收桶前停下。傻乎乎的胳膊会“查看”自己的手是否拿着罐子，如果是，就会扔进回收筒。如果不是，就再次在办公室里四处漫游，直到发现下一个罐子为止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个荒唐的、“撞大运”的回收系统效率极其低下。但夜复一夜，在没有什么其他事好做的情况下，这个傻乎乎却很可靠的拾荒者居然搜集到数量可观的铝罐子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果在原有的正常工作的搜集癖好机上添加一些新的行为方式，就能发展出更复杂的系统。复杂性就是这样依靠叠加而不是改变其基本结构而累积起来的。最底层的行为并不会被扰乱。无目的漫游模块一旦被调试好，并且运转良好，就永远不会被改变。就算这个无目的漫游模块妨碍了新的高级行为，其所应用的规则也只是会被抑制，而非被删除。代码是永远不变的，只是被忽略了而已。多么生物化的一种方式啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更进一步说，系统的各个部分（部门、科员、规则、行为方式）都在不出差错地发挥作用——犹如各自独立的系统。“避免碰触部门”自顾自地工作，不论“拿罐子部门”在不在做事。“拿罐子部门”同样干自己的工作，不论“避免碰触部门”在不在做事。青蛙的头即便掉下来了，它的腿还会抽跳，就是这个道理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;布鲁克斯为机器人设计的分布式控制结构后来被称作“包容架构”（Subsumption Architecture），因为更高层级的行为希望起主导作用时，需要包容较低层次的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果把国家看成一台机器，你可以用包容架构来这么建造：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从乡镇开始。先解决乡镇的后勤：包括整修街道、敷设水电管道、提供照明，还要制定律法。当你有了一些运转良好的乡镇，就可以设立郡县。在保证乡镇正常运作的基础上，在郡县的范围内设立法院、监狱和学校，在乡镇的层级之上增加了一层复杂度。就算郡县的机构消失了，也不会影响乡镇照常运转。郡县数量多了，就可以添加州的层级。州负责收税，同时允许郡县继续行使其绝大部分的职权。没有州，乡镇也能维持下去，虽然可能不再那么有效率或那么复杂。当州的数量多了，就可以添加联邦政府。通过对州的行为做出限制并承载其层面之上的组织工作，联邦层级包容了州的一些活动。即使联邦政府消失了，千百个乡镇仍会继续做自己的地方工作——整修街道、敷设水电管道、提供照明。但是当乡镇工作被州所包容，并最终被联邦所包容时，这些乡镇工作就会显示出更强大的功效。也就是说，以这种包容架构所组织起来的乡镇，在开展建设、实施教育、执行管理、繁荣经济方面，都可以做得比独自运作时好许多。美国政府的联邦结构就是一个包容架构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;包容结构实质上是一种将机器人的传感器和执行器连接起来的并行分布式计算。这种架构的要点在于将复杂功能分解成小单元模块并以层级的形式组织起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在地位层级里，信息和权力自上而下地单向传递。而在包容或网络层级架构里，信息和权力自下而上传递，或由一边到另一边。不管一个代理或模块在哪一个层级工作，他们均生来平等……每个模块只需埋头做好自己的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然专制的“自上而下”的层级结构会趋于消亡，但是，若离开了“自下而上”控制的嵌套式层级，分布式系统也不会长久。当同层的个体之间相互影响时，它们自然而然聚合在一起，形成完整的细胞器官，并成为规模更大但行动更迟缓的网络的基础单元。随着时间的推移，就形成了一种基于由下而上渗透控制的多层级组织：底层的活动较快，上层的活动较慢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通用的分布式控制的第二个重要方面在于控制的分类聚合必须从底部开始渐进累加。把复杂问题通过推理拆解成符合逻辑的、互相作用的因子是不可能的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数学运算时除法比乘法难，同样道理，自上而下的分类聚合也不可行。几个质数相乘得出答案很容易，小学生就会做。但要对一个大数做分解质因数，最超级的计算机也会卡壳。自上而下的控制就如同将乘积分解成因子一样困难，而用因子来得到乘积则非常容易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;必须从简单的局部控制中衍生出分布式控制；必须从已有且运作良好的简单系统上衍生出复杂系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对机器人来说（或者对昆虫来说），并不存在外部世界的映像。没有中央记忆，没有中央指令，没有中央存在。一切都是分布式的。通过外部世界进行沟通可以避免根据来自触臂的数据调校视觉系统的问题。外部世界自身成为“中央”控制者；没有映像的环境成为映像本身。这样就节约下海量的计算工作。在这样的组织内，只需少量的计算就可以产生智能行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参与市场活动的个体之间并没有交流，他们只是观察别人的行动对共同市场所造成的影响（不是行动本身）。从千百位我从未谋面的商贩那里，我得知了鲜蛋的价格信息。信息告诉我（含杂在很多别的信息里）：“一打鸡蛋比一双皮鞋便宜，但是比打两分钟国内长途贵。”这个信息和很多其他价格信息一起，指导了千万个养鸡场主、制鞋商和投资银行家的经营行为，告诉他们该在哪里投放资金和精力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在所有活系统中都能看到包容结构和网络层级机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;设计移动式机器人的 5 条经验：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;递增式构建——让复杂性自我生成发展，而非生硬植入&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;传感器和执行器的紧密耦合——要低级反射，不要高级思考&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;与模块无关的层级——把系统拆分为自行发展的子单元&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分散控制——不搞中央集权计划&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;稀疏通讯——观察外部世界的结果，而非依赖导线来传递讯息&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;部件越小，电池也越小，构架也越小，其对应尺寸的结构强度就越大。这也使得小型移动机器虫的大脑占身体的比重相应更大，尽管脑的绝对尺寸还是很小。布鲁克斯的移动机器虫大都轻于 10 磅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们不以头脑为中心，也不以意识为中心。我们的意识也没有中心，没有“我”。我们的身体也没有向心性。身体和意识跨越了彼此间的假想边界，模糊了彼此间的差别。它们都是由大量的亚层次物质组成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;静躺不动到第二天后，受测者们报告“现实感没了，体像变了，说话困难，尘封的往事历历在目，满脑子性欲，思维迟钝，梦境复杂，以及由忧虑和惊恐引起目眩神迷”。他们没有提及“幻觉”，因为那时还没有这个词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受试的学生们打算花四五天时间在黑暗中“好好想些事情”。有一位说：我猜自己大概在那儿呆了一天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个与世隔绝的、寂静的棺材里呆了两天后，几乎所有的受测者都没有了正常的思维。注意力已经土崩瓦解，取而代之的是虚幻丛生的白日梦。更糟糕的是，活跃的意识陷入了一个不活跃的循环。一位受测者想出了一个游戏，按字母表顺序，列出每种化学反应及其发现者的名字。列到字母 N 的时候，他一个例子也想不出来了，他试图跳过 N 继续下去，但 N 总是固执地跳入思绪，非要得到答案不可。这个过程实在令他厌烦，他打算彻底放弃这个游戏，却发现已经心魔难驱了。他忍受着这个游戏所带来的不断的迫求，坚持了一小会儿之后，发现自己已经无法控制游戏了，于是按下紧急按钮，中止了测试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体是意识乃至生命停泊的港湾，是阻止意识被自酿的风暴吞噬的机器。神经线路天生就有玩火自焚的倾向。如果放任不管，不让它直接连接“外部世界”，聪明的网络就会把自己的构想当作现实。意识不可能超出其所能度量或计算的范畴。没有身体，意识便只能顾及自己。出于天赐的好奇心，即便是最简单的头脑也会在面对挑战时，殚精竭虑以求一解。然而，如果意识直面的大都是自身内部的线路和逻辑问题，那它就只能终日沉迷于自己所创造出的奇思异想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而身体，或者说由感觉和催化剂汇集起来的实体，通过加载需要立即处理的紧急事务，打断了神智的胡思乱想！生死攸关！能闪避吗？！心智不必再去虚构现实，现实正扑面而来，直击要害。闪避！凭借以前从未试过、若非出现现在这种紧急情况也不可能一试的原创洞察它做出了决断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;失去了感觉，心智就会陷入意淫，并产生心理失明。若非不断被来自眼耳口鼻和手指的招呼打断，心智最终会蜷入一隅自娱自乐。眼睛是最重要的感官，它以难以想象的丰富信息——半消化的数据、重大的决策、未来演变的暗示、隐匿的事物线索、跃跃一试的动感、无尽的美色——濡养着心智。心智经过一番细嚼慢咽，抖擞登场。若突然斩断其与眼睛的纽带，心智就会陷入混乱、晕眩，最终缩入自己的龟甲里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看了一辈子大千世界的眼球会产生晶状体混浊，这种折磨老年人的白内障是可以手术摘除的，但重见光明之前不得不经历一段全盲的过程，比白内障带来的混浊不清还要黑暗。医生通过外科手术摘除病变恶化的晶状体，然后敷以全黑的眼罩，用以遮蔽光线，防止眼球转动，因为只要眼球在看东西就会下意识地转动。因为左右眼球是联动的，所以两眼都要戴上眼罩。为了尽可能减少眼球转动，病人须卧床静养长达一周。入夜，熙熙攘攘的医院渐渐沉寂下来，由于身体静止不动，病人愈加体会到蒙着双目带来的无边黑暗。20 世纪初，这种手术首次在临床普及时，医院里没有机器设备，没有电视广播，夜班护士很少，也没有灯光。头缠绷带躺在眼科病房里，周围是一片黑暗死寂，令人感觉跌入了无底深渊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;术后第一天的感觉黯淡无光，只是静养。第二天感觉更黑暗，头脑发木，焦燥不安。第三天则是黑暗，黑暗，黑暗，外加一片寂静，四周墙上似乎爬满了密密麻麻的红色虫子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“术后第三天的深夜，60 岁的老妇撕扯着自己的头发和被单，拼命想下床，声称有人要抓她，还说房间起火了。护士解开她未做手术的那只眼睛上的绷带后，她才慢慢平静下来，”此段文字记载于1923年一家医院的报告上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪 50 年代初，纽约西奈山医院的医生们抽样研究了白内障病房一连发现的 21 例异常病例：“有 9 位病人日益感到焦躁不安，他们撕下护具或是试图爬上床头的架子。有 6 位病人出现癔症，4 位病人诉说身体不适，4 位病人兴奋异常，3 位病人有幻视，2 位幻听。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数机器是在关机状态下得以改良的。本质上，机器人专家们都是在创造物处于“死亡”状态的时候来琢磨如何改进它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果能在活着时学习该多好！这是机器将要迈出的下一大步。自我学习，永不停歇。不仅仅是适应环境，更要进化自身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化是步步为营的。成吉思的智力与昆虫相当。它的后代有一天可能会赶上啮齿动物，总有一天，会进一步进化得像猿一样聪明伶俐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，在机器进化的道路上我们还是耐心点为好。从第一天算起，几十亿年后，植物才出现，又过了大约 15 亿年，鱼类才露面。再过一亿年，昆虫登上舞台。“然后一切才真正开始加快前进的步伐，”布鲁克斯说道。爬行类、恐龙、哺乳类在随后的一亿年里出现。而聪明的古猿，包括早期人类，在最近两千万年才出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在地质学史上，复杂性在近代有了较快的发展。这使布鲁克斯想到：“一旦具备了生命和对外界做出反应的基本条件，就可以轻而易举地演化出解决问题、创造语言、发展专业知识和进行推理等高级智能。从单细胞生物进化到昆虫历经了 30 亿年的时光，而从昆虫进化到人类只花了 5 亿年。这意味着昆虫的智力水平绝非低下。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因而，类昆虫生命是一个真正的难题。创造出人造昆虫，人造猿也就随之而来了。这也表明了研究快速、廉价、失控的移动机器人的第二个优势：进化需要数量巨大的种群。一只成吉思固然可以学习，但要想实现进化，则需要云集成群的成吉思。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章 组装复杂性&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;火使草原有效地运转，使需要浴火重生的种子得以发芽，将外来入侵的树苗一笔抹去。原住民中的土地学家早已认识和利用了火对大自然的影响。火在白人统治前的草原上无处不在、肆意横行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某些硬壳类植物种子，非火烧去外壳不能发芽。比如澳洲桉树的种子有厚厚的木质外壳，借助大火把它的木质外壳烤裂，便于生根发芽。因此桉树林就像凤凰，大火过后不仅能获得新生，而且会长得更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在杂草丛生的土地，而不是新开垦的土地上播种北美草原的种子，能够获得更接近真实的北美草原。利奥波德曾担心争强好胜的杂草会扼杀野花，但是，杂草丛生的土地比耕种过的土地更像北美大草原。在杂草丛生的陈年地块上，有些杂草是后来者，有些又是大草原的成员。它们的提早到来能加速向草原系统的转变。而在耕耘过的土地上，迅速抽芽的杂草极具侵略性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想得到一块湿地，不是灌水就万事大吉了。所面对的是一个已经历经了千万年的系统。仅仅开列一份丰富多样的物种清单也是不够的，还必须有组合指南。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于需要森林，他种植香柏，希望其中能有一些抵抗得住枯萎病。有些香柏确实顶住了病害的侵袭，但是又被风扼杀了。于是，他又种了一种辅助物种——生长迅速、非本地生的常青植物木麻黄——作为环岛防风林。木麻黄迅速长大，使香柏得以慢慢生长，几年过后，更适应环境的香柏取代了木麻黄。补种的森林为一种已经几百年未在百慕大出现过的夜鹭创造了完美的家，而夜鹭吞食陆地蟹。如果没有夜鹭，这些陆地蟹就成了岛上的有害物种。数目暴涨的陆地蟹一直享用着湿地植物汁多味美的嫩芽。如今蟹的数量减少，让稀少的百慕大莎草有了生长的机会，近几年里，它也有了结籽的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大自然一般是利用临时的脚手架来完成许多成就的。借助拇指的抓握，灵巧的手使人类的智能更进一步，具备了制造工具的能力。但是一旦智能建立，手就没那么重要了。建立一个巨大的系统确实需要许多阶段，一旦系统动作起来，这些阶段就变得可有可无了。锤炼和进化智能所需的辅助手段远比简单地停留在某个智能水平上要多得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哪怕只给予一个小小的立足点，相互关联的绿色植物内所隐藏的巨大潜能都会触发收益递增的法则：“拥有者得到更多。”生物促进环境发展，也促进更多生物的成长。鹭的出现使莎草能够重现。以火来清除障碍使野花得以生存，从而使蝴蝶得以生存。更多的树木为动物、昆虫和鸟儿创造了生存地，从而为更多的树木准备好了栖息地。大自然就像一部机器，为生命建造豪华的家园。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们能把失去的生态系统重新组合起来吗？是的，只要所有的碎片都还存在，我们就能将其还原。只是，也许陪伴生态系统早期发展的某些物种已不复存在了。假设曾经有一种到处生长的小草，对于北美大草原的形成具有至关重要的作用，但却在最后的冰河时期被一扫而空。随着它的逝去，蛋壳就不可能再还原了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更可怕的是，不仅要有合适的物种按恰当的顺序出现，而且还要有合适的物种在恰当的时间消失。成熟的生态系统能轻易地容忍Ｘ物种，但是在其组合过程中，Ｘ物种的出现会把该系统转到其他路径上，将其引向不同的生态系统。这就是创造一个生态系统往往要经过数百万年的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此，复杂的机器必定是逐步地、间接地完善的。别指望一次组装就能完成。你必须首先制作一个可运行的系统，再以此为平台研制你真正想完成的系统。要想形成机械思维，你需要制作一只机械“拇指”——这是很少有人欣赏的迂回前进的方式。在组装复杂机械过程中，收益递增是通过多次不断的尝试才获得的——也即人们常说的“成长”过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生态系统和有机体一直都在成长，今天的计算机网络和复杂的硅芯片也在成长。即使我们拥有现存电话系统的所有关键技术，但如果缺少了从许多小型网络向一个全球网络成长的过程，我们也不可能组装出一个与现有电话系统一样巨大且可靠的替代品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制造极其复杂的机器，就像还原大草原或热带岛屿一样，需要时间的推移才能完成，这是确保它们能够完全正常运转的唯一途径。没有完全发展成熟或没有完全适应外界多样性就投入使用的机械系统，必然会遭到众口一致的诟病。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章 共同进化&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;变色龙变色是为了调节体温、与同类交流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于身体没有自动调节温度的机制，变色龙只能通过改变体色来调节自身温度：深色吸收热量；浅色反射太阳照射光线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共生关系中的各方行为不必对称或对等。生物学家发现几乎所有共栖同盟在相互依存过程中都必然有一方受惠更多，这暗示了某种寄生状态。尽管一方所得就意味着另一方所失，但是从总体上来说双方都是受益者，因此契约继续生效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共生并非只能成双成对。整个群落也可共同进化。任何生物，只要能适应其周边生物，就可以在某种程度上起到间接的共同进化触媒的作用。既然所有的生物都相互适应，就意味着同一生态系统内所有生物都能通过直接共生或间接相互影响的方式参与到一个共同进化的统一体里。共同进化的力量由一个生物流向它最亲密的邻居，然后以较弱一级的波状向周边扩散，直至波及所有生物。这样一来，地球家园中由亿万物种构成的松散网络就编结起来，成为不可拆分的共同进化体系，其组成部分会自发提升至某种不可捉摸的、稳定之非稳态的群集状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地球上的生命网络，与所有分布式存在一样，超越了作为其组成成分的生命本身。强悍的生命向更深处扎根，不但将整个地球包裹起来，而且将没有生命的岩石和大气也串连进它的共同进化的行动之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只需通过天文望远镜观测，就能确定某行星是否有生命。通过测量行星大气层的光谱来确定其气体的成分，就能揭秘星球是否存在过生命体。因此，用不着投掷一个昂贵的罐罐穿越太阳系去查明真相。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;火星大气和土壤中的成分被太阳射线赋予能量，被火星核心加热，再被火星引力吸附，历经数百万年进入动态平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地球却不同。地球大气中气体混合的路数并不循常，这是共同进化累积形成的有趣效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尤其是氧气，它占地球大气的 21%，造成地球大气的不稳定。氧气是高活性气体，能在燃烧的激烈化学反应中与许多元素化合。从热力学角度来看，由于大气氧化了固体表面，地球大气中氧气的高含量理应快速下降才对。其他活性示踪气体，如一氧化二氮、碘甲烷也处于异常爬升的水平。氧气虽与甲烷共存，却根本不相容，会相互引爆。二氧化碳理应像在其他行星那样成为大气的主要成分，却仅仅是一种示踪气体。除大气之外，地球表面的温度及碱度也处于异乎寻常的水平。整个地球表面似乎是一个巨大、不稳定的化学怪胎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（示踪气体：能与空气混合，而且本身不发生改变，并在很低的浓度时就能被测出的气体总称。其他示踪气体包括：氟仿、过氧乙酰硝酸酯、二氧化氯、氮氧化物、二氧化硫、氡、汞。由于示踪气体的总量非常小，因此它们的变化幅度可以非常大。目前空气成分变化最大的是二氧化碳，工业化开始后其浓度增加了约 40%。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共同进化将互动的化学反应推至某个高点，似乎随时都会回落至平衡状态。火星和金星上的化学反应犹如元素周期表那般稳定，那般死气沉沉。以化学元素表来衡量，地球的化学性质是不正常的，完全失去了平衡，却充满活力。由此，任何有生命的星球，都会展现奇特的不稳定的化学性质。有益生命的大气层不一定富含氧气，但应该突破规范的平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共同进化中的生命拥有非凡的生成稳定的非稳态的能力，将地球大气的化学循环推至“持久的非均衡态”。大气中的氧含量应该随时都会下降，但数百万年来它就是不降下来。既然绝大多数的微生物生命都需要高浓度的氧，既然微生物化石都已存在亿万年了，那么，这种奇特的不和谐的和谐状态算得上是相当持久而稳定的了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地球大气寻求稳定的氧含量，它碰巧使得氧气的平均浓度为 20%。低于这个水平是贫氧，高于这个水平就易燃。20% 左右的氧含量能够保证平衡，在洋流近乎完全换气的同时，又不会招致毒性物质或可燃性有机物的聚集而产生更大危害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何活系统：经济体、自然生态系统、复杂的计算机模拟系统、免疫系统、共同进化系统，都具有摇摇欲坠的显著特征。当它们保持着埃舍尔式的平衡态——处在总在下行却永远未曾降低过的状态时，都具有在塌落中平衡的特性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生命的核心价值不在于它繁殖的不变性，而在于它繁殖的不稳定性。生命的密钥在于略微失调地繁衍，而不是中规中矩地繁衍。这种几近坠落乃至混沌的运行状态确保了生命的增殖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种特质是具传染性的。活系统将它们的不稳定姿态传染给它们接触到的任何事物，而且无所不及。地球上，生命横冲直撞，把势力扩张到固体、液体和气体之中。没有哪块从未被生命触摸过的岩石。微小的海洋微生物将溶入海水的碳和氧固化，生产出一种散布在海床的盐。这些沉积物最终被沉淀性的重量压成岩石。微小的植物性微生物将碳从空气中吸入土壤乃至深入海底，在水下化为石油。生命生产出甲烷、氨气、氧气、氢气、二氧化碳以及其他气体。铁，还有金属，聚集来细菌造出金属矿团。（铁作为非生命的典型代表，竟然产生生命！）所有露出地表的岩石（或许火山岩除外）都是再循环的沉淀物，因此，所有的岩石都具生物成因的实质，也就是说，在某些方面受生命影响。共同进化生命的无情推拉，最终将宇宙中的非生命物质带入它的游戏之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;物理环境塑造了生物，生物也塑造了其所处的环境。如果从长远看，环境就是生物，而生物就是环境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沃尔纳德斯基认为，假如生命从地球上消失，不但地球本身沉沦至一种“化学稳定”的平衡状态，而且那些沉积的粘土层、石灰岩的洞穴、矿山中的矿石、白垩的峭壁，以及我们视为地球景观的特有构造也将随之消退。“生命并非地表上偶然发生的外部演化。相反，它与地壳构造有着密切的关联，”沃尔纳德斯基于1929年写道，“没有生命，地球的脸面就会失去表情，变得像月球般木然。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;30 年后，自由思想家詹姆斯·洛夫洛克通过天文望远镜对其他星球进行分析，也得出同样的结论。“生物体简直无法‘适应’一个仅由物理和化学支配的死气沉沉的世界。它们生存的世界由其先祖们的气息和骨骼构成，而今由它们继续维持着。”洛夫洛克有关早期地球的知识较之沃尔纳德斯基更为全面，对气体和物质在地球上的环流模式的理解也略高一筹。所有这些，都令他得出一个十分严肃的结论：“我们呼吸的空气，以及海洋和岩石，所有这一切要么是生命机体的直接产物，要么是由于他们的存在而被极大改变了的结果。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海洋浮游生物释放出二甲基硫，经氧化后产生亚微观的硫酸盐气雾，形成云中水滴凝聚的凝结核。如此说来，甚至云层雨水也是由生物的活动产生的。夏天的雷暴雨也许是生命自身幻化为雨。某些研究暗示，大多数雪晶的核也许是腐朽的植物、细菌或菌类孢子；因此，也许雪大都是由生命触发的。能逃脱生命印记的只是极少数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生命是最具威力的地质力量，而且这力量与时俱进。生命越多，它的物质力量就越大。人类将生命进一步强化。我们利用化石能源，将生命植入机器。整个制造业基础设施——好比身体的扩展——成为更广泛的、全球规模的生命的一部分。工业产生的二氧化碳进入大气，改变全球大气的成分，人造机械领域也成为地球生命的一部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物创造自身存活所需的基质，而基质又创造存活其中的生物，这个共同进化的网络就会向周围扩展，直到成为一个自给自足、自我控制的闭环回路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以想见，试用新药比发掘已有成药的疗效回报来得低。但假如你给所有病人用的都是目前最好的成药，你就永远无法验证新药的疗效。从病人个人角度来讲最好不要试用新药。但从社会集合体的角度出发，做实验是必要的。开发（未来收益）与利用（目前稳赢的筹码）之比应该是多少，这是医院不得不做的博弈。生命有机体为了跟上环境的变化，在决定应该在多大程度上进行变异和创新时，也会做出类似的权衡。当海量的生物都在做着类似的权衡并且互相影响时，就形成一个共同进化的博弈游戏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零和游戏中对他人的任何伤害都对你有好处。在非零和游戏中，你们可能共荣，也可能同衰。我认为，人们常用零和游戏的观点看世界，其实他们本不该这样。他们常说：“我比别人做得好，所以我就该发达。”而在非零和游戏里，尽管你比别人做得好，你也可能和他一样潦倒。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在反复博弈所形成的关系中，信誉至关重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戈尔巴乔夫看到，减少而不是增加坦克数量会让苏联更安全。他单方面裁掉了一万辆坦克，使得美国和欧洲更难有借口保持大规模的军事预算，借此全面展开了结束冷战的进程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在共同进化的世界里，控制和保密只能帮倒忙。你无法控制，而开诚布公比遮遮掩掩效果更好。在零和游戏中总想隐藏策略，但在非零和游戏中，将策略公之于众，别的玩家就必须适应它。戈尔巴乔夫的策略之所以有效，是因为他公开实施了这个策略；如果只是秘密地单方面削减武器则会一事无成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个时代，开放者赢，中央控制者输，而稳定则是由持续的误差所保证的一种永久临跌状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;间断平衡论：新种只能以跳跃的方式快速形成；新种一旦形成就处于保守或进化停滞状态，直到下一次物种形成事件发生之前，表型上都不会有明显变化；进化是跳跃与停滞相间，不存在匀速、平滑、渐变的进化。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章 自然之流变&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;多变的降雨量是沙漠存续的关键。每年降雨的情况稍有不同，才能使每个物种略微脱离平衡态。如果降雨量变幻多端，那么物种的混合群落就会增加两到三个数量级。反之，沙漠生态将向着单一乏味溃缩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;均衡即死亡，正是紊乱和多变真正给自然赋予了丰富的色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有恶劣环境仍能产生变异和新特性，但恶劣而变化多端的环境能产生更多的多样性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生命是行星尺度的现象，星球上不可能只有稀疏点点的生命。否则它就会像只有半个身子的动物那样站立不稳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整个地球表面覆盖着一层整体生命的薄膜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生命一旦出世，它就是不朽的。一旦发动，它就是不能根除的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;完全消除地球上的生命洪流超越了人类的能力。即使是核弹，也无法在整体上令生命停止，说不定，它实际上还能增加非人类的变体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单细胞细菌出奇地不屈不挠，它们生存在每一种你想得到的恶劣环境中，包括强辐射地区。将病房里的细菌完全清除？这根本就是天方夜谭。从地球上把生命抹去？哈！做梦吧！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之所以无法令生命止步，是因为生命动力的复杂性已经超过了所有已知破坏力的复杂性。生命远比非生命复杂。生命自己就能打理死亡的事宜——掠食者分食被掠食者——由一种生命形式消费掉另一种生命形式在总体上无损整个系统的复杂性，甚至可能增加它的复杂性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全世界所有的疾病和事故，每天永不止歇地向人类机体进攻，平均要用 621960 小时才能杀死一个人类个体（世界人口平均寿命），即以 70 年全天候的攻击来突破人类生命的防线——不计现代医学的干扰（现代医学既可加速也可延缓生命的死亡，视你所持观点而定）。这种生命的顽强坚持直接源于人体的复杂性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相比之下，一辆轿车行驶时间大约是 5000 个小时。一台涡轮发动机可运转 40000 小时。非生命复杂体的寿命比之生命的执著，简直不能相提并论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有 12% 的巴西蜥蜴至少缺失了一只爪趾。麋鹿中枪之后仍能存活，海豹被鲨鱼咬过也能痊愈，橡树被砍伐之后还会抽芽。一次实验中一组腹足动物（蜗牛、田螺、玉螺、骨螺等）被研究人员故意压碎了壳，然后放归野外生活，之后它们活得和未受损的对照组一样长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生命与复杂交织。部件会死，但整体永存。当系统自组织成更复杂的整体，它就加强了自己的生命——不是它的生命长度，而是它的生命力度。它拥有了更多生命力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在生命之外的宇宙中，我们无法找到复杂分子团（或大分子）。生命往往劫持所有它能接触到的物质并把它复杂化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将来某一天，银河系也可能变为绿色。现在不利于生命的那些行星不会永远如此。生命会进化出别的形式，在目前看来并不适宜的环境里繁盛起来。更重要的是，一旦生命的某个变体在某处有了一席之地，生命固有的改造本性就会着手改变环境，直到适合其他物种的生存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当它知会并控制宇宙之后会选择做什么？这个问题我们不能奢望回答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们往往将生与死想象成二元性的；一个生物非死即生。但生物体内自组织的子系统使人联想到，有些东西比别的东西更有活力。甚至单一的细胞也是以复数形式存活的，因为每一个细胞都至少留有细菌的三个退化形式。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章 控制的兴起&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;强电是用作一种动力能源。弱电是作为一种信号电。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自第一次世界大战开始，炮弹发射装置变得越来越复杂，那些移动的预攻击目标也变得越来越精细，弹道轨迹的计算考验着人类的才智。在战斗间隙，计算员要计算在各种风力、天气和海拔条件下那些巨炮的各种参数设置。而计算出来的结果，有时会印在一些口袋大小的表格上，便于前线的火炮手使用；或者，如果时间来得及，而且是通用火炮，这些表格就会被编码输入火炮自动操作装置。在美国，与火炮演算有关的种种活动，都集中在海军位于马里兰州的阿伯丁试验场，在那个地方，房间里挤满了人类计算员（几乎全都是女性），使用手摇计算机来演算表格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到了第二次世界大战，德国飞机——大炮竭力要攻打下来的东西——几乎飞得和炮弹一样快。于是就需要速度更快的即时演算。最理想的形式就是火炮在新发明的雷达扫描装置测出飞行中的飞机数据时即行引发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1895 年，身为哈佛大学的斯拉夫语教授的列奥·维纳决定：他的头生子要成为一个天才。是刻意制造的天才。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，诺伯特·维纳 3 岁即学会阅读，18 岁获得哈佛的博士学位。到了 19 岁，他开始跟随罗素学习元数学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;30 岁的时候，他已经是麻省理工的数学教授和一个彻头彻尾的怪物了。身材矮小，体魄健壮，八字脚，留着山羊胡，还叼着一支雪茄，蹒跚而行，就像一只聪明的鸭子。他有一项传奇式的本领，就是在熟睡中学习。不止一个目击证人说过这样的事情：维纳在会议进行中睡着了，然后在什么人提到他的名字的时候突然醒来，并且对他在打盹的时候错过的那些交谈发表评论，还常常提出一些具有穿透力的见解把其他人弄得目瞪口呆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维纳在其自传《昔日神童》中叙述道「在父亲那个年代，通晓多门语言是一种惯例」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维纳两手同用、狂暴地在数学系黑板上写字，同时解多个复杂方程，一只手解一个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在指令性经济体制中，是通过计算、权衡和沟通管道的控制来分配资源的。而对一个经济体中的分布节点间的多重反馈因素进行计算，哪怕是控制不那么强的计算，和工程师在钢铁厂中追踪那些狡猾的、相互关联的因素一样，是不可能成功的。在一个摇摆不定的经济体中，要想对资源分配进行计算是不可能的。相反，奥地利学派的经济学家在 20 世纪 20 年代论证说，一个单一的变量——价格——可以用来对其他所有资源分配变量进行调节。人们就不用在意到底每个人需要多少块香皂，也不用在意是不是应该为了房子或者书本去砍伐树木。这些计算是并行的，是在行进中进行的，是由下而上、脱离了人的控制、由相互联结的网络自主自发的。秩序会自发形成。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第八章 封闭系统&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在水族馆后，一堆隆隆作响的泵机、管道、各种机械装置，在电力的带动下维持着这个玩具礁体上的超级生物多样性。这里的房间内部刷成了白色，弥漫着温热的水汽，耀眼的灯光令人感到窒息。头顶的架子上挂着炙热的金属卤素灯，每天放射出 15 个小时的热带阳光。盐水涌动着穿过一个四吨重的水泥大桶，桶里装了满是净化菌的湿沙。在人工阳光之下，长长的浅塑料托盘里绿色水藻生长旺盛，过滤着礁石水体所产生的自然毒素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于这个礁体来说，工业管道装置替代了太平洋。1.6 万加仑的再生海水旋转着流过仿生系统，冲刷着这块珊瑚礁，像南太平洋那长达数英里的海藻园和沙滩给野生珊瑚礁提供的东西一样，带来了过滤的、湍急的、富含氧气的海水。这一整套带电的展示，是精细脆弱、来之不易的平衡，每天都需要能量和照料。一步走错，整块珊瑚礁就可能在一天内分崩离析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家都没料到，大约有 90% 的生物是偷偷进来的。其实，当初那培养液里就存在着少量且完全不可见的微生物，只不过直到 5 年之后，等到这块礁石已经做好了融合的准备，才具备了这些微生物参与融合发展的条件，而在此之前，它们一直隐匿而耐心地漂浮着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是微生物——而不是红杉、蟋蟀或者猩猩——做了最大量的呼吸，产生了空气，最终供养了地球上无穷的可见生物。隐形的微生物基质引导着生命整体的发展进程，并将各种各样的养分环融合在一起。那些引起我们注意的生物，那些需要我们照料的生物，就环境而言，可能仅仅是一些点缀性的、装饰性的东西。正是哺乳动物肠道中的微生物，还有黏附在树根上的微生物，使树木和哺乳动物在包括地球在内的封闭系统中有了价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扰动对于养分循环来说至关重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;森林需要破坏力巨大的飓风来吹倒老树，以便腾出空间让新树生长。大草原上的流火，可以释放必须经过火烧才能摆脱硬壳束缚的物质。没有闪电和火焰的世界会变得僵硬。海洋既有在短期内形成海底暖流的激情，也有在长期的地质运动中挤压大陆板块和海床的激情。瞬间的热力、火山作用、闪电、风力以及海浪都能够让物质世界焕然一新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绿藻和人坚持了整整一天。在大约 24 个小时的时间中，人吸入绿藻呼出的气息，绿藻吸入人呼出的气息。之后腐败的空气把舍甫列夫赶了出来。在这一天临近结束的时候，最初由绿藻提供的氧气浓度迅速降低。在最后一刻，当舍甫列夫打破密封门爬出来的时候，他的同事们都被他的小屋里的那令人反胃的恶臭惊呆了。二氧化碳和氧气倒是交换得颇为和谐，但是绿藻和舍甫列夫排出的其他气体，比如甲烷、氢化硫以及氨气，却逐渐污染了空气。就好像被慢慢烧开的水煮熟的青蛙，舍甫列夫自己并没有注意到这种恶臭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在以往的封闭栖息地和类似 NASA 航天飞机这样的高科技封闭系统中，微量气体累积的问题实在令人头疼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了保证一名宇航员能在太空舱里生存，每年约需花费 1 亿美元，而其居住环境却恶劣得令人难以想象，甚至不如贫民区。一个记者曾经有幸迎接返航的宇航员。他们做着开舱准备的时候，她正激动地站在摄像机前面等着。他们打开了舱门，一股难闻的气味扑面而来，她吐了起来。这些家伙真是英雄，居然在这么差的环境下撑了过来！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于任一项目，最理想的团队人数是 8 个人。超过 8 个人，会造成决策缓慢和耽搁；而少于 8 个人，突发事件或者疏忽大意就会变成严重的阻碍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;合成生态是未来的趋势。加利福尼亚州有数百种非本地的物种。澳大利亚也在朝着这条路走。在这个飞机传播的世界，很多物种有意无意地搭上飞机，从它们的原生地传播到它们原本根本不能到达的远方，造就了不同的生态系统。五大湖地区现在已经是一个十足的人造系统了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多古生态学家认为，人类早期的整个活动谱系——打猎、放牧、放火烧荒以及对草药的选择和收集，已经在荒野打造出了一种“人工的”生态，确切地说，就是依靠人类的技能大大改变了的生态。所有那些我们觉得是自然的、未受侵犯的野生环境，其实都充满了人为和人类活动的痕迹。雨林实际在很大程度上处于印第安土著的管理之下，可是等到我们进去的时候，我们做的第一件事就是清除印第安人，于是管理技能就消失了。我们之所以认为这片老树是原始雨林，是因为我们自己所知道的唯一的管理树木的方式就是把树砍掉，而这里没有明显的砍伐痕迹。改变是不可逆转的，这个合成的生态系统持续运转下去并不需要人的存在，它不受干扰地运转。加利福尼亚的人即使都死了，现在这个合成的动植物群落仍会保持下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加利福尼亚、智利、澳大利亚正在非常迅速地汇聚合流，成为同样的合成生态。同样的目的：弄走那些古老的食草动物，换上生产牛肉的牛。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第九章 “冒出”的生态圈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;这群与世隔绝的生物圈人血液中的杀虫剂和除草剂浓度增加了。根据医生的推测，由于日常食物有限，生物圈人的体重大幅度下降，于是开始消耗过去储存在体内的脂肪，导致几十年前残留在脂肪中的毒素释放出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外部环境中的二氧化碳含量通常保持在 350ppm 左右；闹市区的现代化办公室内，二氧化碳含量可能会达到 2000ppm；潜艇在开启二氧化碳“净化器”以前，允许艇内的二氧化碳含量达到 8000ppm；航天飞机空气中二氧化碳的“正常”含量是 5000ppm。相比之下，生物圈二号在春季里日均 1000ppm 的二氧化碳含量已经相当不错了；二氧化碳含量的波动也完全处于普通城市生活环境的变动范围内，人体几乎难以察觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二氧化碳浓度在 1000ppm 时，决策能力会适度下降，下降程度从 11%-23% 不等，浓度为 2500ppm 时，决策能力明显下降，下降程度 44%-94%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大气中的二氧化碳含量每天都呈周期性变化。晚上，植物停止了一天的光合作用，空气中的二氧化碳含量明显增高；晴天的下午，由于植物全力将二氧化碳转化为营养物质，会使二氧化碳含量达到低点。南北半球的季节性周期，夏低冬高，其原因与日周期的形成一样，都是因为绿色植物停止了捕食二氧化碳。不论何时何地，二氧化碳的最低浓度永远也不会低于全球二氧化碳含量的背景值，该阈值每年都会升高一些，到如今，已经达到 350ppm。二氧化碳季节性周期的幅度在不断增大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物圈二号的大气相当敏感，即使只是一片云飘过，二氧化碳的指针也会翘起。阴影在瞬间减缓植物的光合作用，会暂时阻断二氧化碳的吸入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地球上燃烧的碳只有一半留在大气中，增加了二氧化碳浓度，另一半却失踪了！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有关碳失踪的理论很多，占主导地位的有三个：（1）溶入海洋，以碳雨的形式沉降到海底；（2）被微生物储存到泥土中；（3）最具争议的理论是：失踪的碳刺激了草原的生长，或者变身为树木。二氧化碳是公认的生物圈中的有限资源。当二氧化碳含量为 350 ppm 时，其浓度百分比只有微弱的 0.03%，仅仅是一种示踪气体。阳光普照下的一片玉米地，不到五分钟就可以耗尽离地三英尺范围内的二氧化碳。二氧化碳水平的微小增加也能显著地提升生物量。根据这个假说，在还没有被我们砍伐殆尽的森林里，树木正因为大气中的二氧化碳“肥料”增加了 15% 而快速“增重”，其速率甚至可能比别处破坏树木的速率都要快得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地球上的海洋和生物圈确实可以按照需求的规模来贮存碳。尽管受到酸雨和其他污染物质的负面影响，但是自 1971 年以来，欧洲森林新增了25% 以上的木材量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;荒漠盐碱土正在默默地以无机方式大量吸收二氧化碳，同时，荒漠区地下蕴藏的庞大的根系固定了巨大的二氧化碳，且与盐碱土固碳之间发生着相互作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1930-2013 年全球水泥工业过程碳排放高达 104 亿吨碳，而同期水泥材料碳汇吸收量高达 45 亿吨碳，即这个时期内 43% 的水泥工业过程的碳排放又被使用后的水泥材料吸收回来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;低氧环境中头痛、失眠、易于疲倦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在鱼缸里，各种细菌需要几个月时间构建食物网，让自己在新鱼缸的砾石中安顿下来。随着更多的生命物种慢慢加入这个未成熟的鱼缸，水环境极易陷于恶性循环。如果某种成分超量（比如说氨），就会导致一些生物死亡，而生物腐烂又会释放更多的氨、杀死更多的生物，进而迅速引发整个群落的崩溃。为了让鱼缸能够平稳地通过这段极敏感的不平衡期，养鱼爱好者会通过适当的换水、添加化学药品、安装过滤装置以及引入其他稳定鱼缸里的细菌等手段来柔和地刺激这个生态系统。经过 6 周左右的微生物层面上的互相迁就——在此期间新生群落一直徘徊在混沌的边缘——突然，系统在一夜之间“冒出”来了，氨气迅速归零。它现在可以长久地运转下去了。系统一旦“冒出”，其自立、自稳定程度就更高，也就不再需要初创时所需的人为扶持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有趣的是，一个封闭系统在“冒出”前后的两天里，其所处的环境几乎没有什么变化。除了能做点“保姆”的工作外，你能做的往往只有等待。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十章 工业生态学&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;磨损的标记是涌现出来的。它们是大量个体活动的产物。如同大多数涌现出来的现象一样，磨损有自我巩固的倾向。自然界里的一条沟壑多半会促成更多的沟壑。同样，与大多数涌现的属性相仿，磨损能够传递信息。磨损是直接刻在物体上的纹身，它在哪里显现，就表明那里有值得注意的不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;磨损可以看作是共同体的一个妙喻。单个的磨损痕迹是无用的。但是汇聚起来并与他人共享，其存在就有了价值。它们分布得越广，其价值就越高。（逛故宫时深有体会）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哥本哈根往西 80 英里，已孕育了一个工业生态系统的雏形。十多家企业以开环形式合作处理邻近厂家的“废料”，在他们相互学习如何再利用彼此的排出物的同时，这个开环逐步“收口”。一个燃煤发电厂向一个炼油厂提供蒸汽轮机产生的废热（以前此废热排放至一个附近的峡湾）。炼油厂从其精炼工序中所释放的气体中去除污染成份硫，并将气体提供给发电厂作燃料，发电厂每年可以省煤 3 万吨。清除出来的硫卖给附近一家硫酸厂。发电厂也将煤烟中的污染物提取出来，形成硫酸钙供石棉水泥板公司作为石膏的替代品。煤烟中清出的粉尘则送往水泥厂。发电厂其他多余的蒸汽用来给一家生物制药厂还有 3500 个家庭以及一个海水鳟鱼养殖场提供暖气。来自渔场的营养丰富的淤泥和来自药厂的发酵料用来给本地农场作肥料。或许在不久的将来，园艺温室也会由发电厂的废热来保温。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实事求是地说，总有一星半点儿的能量或没用的物质作为废料进入生物圈。这无可避免的扩散所带来的影响能够被生物界吸收。活体生物如水浮莲，能够将稀释在水里的杂质浓缩成为具有经济价值的浓缩物。如果工业与自然完美衔接的话，生物有机体足以能承载工业生态系统所产生的极少量的废物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从燃料中获得的真正能量并不是来自碳氢化合物中的碳，而是它的氢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古时候最好的燃料是木头。若论氢和碳的比例，木柴中碳约占 91%。工业革命的高峰期，煤是主要的燃料，其中碳占 50%。现代工厂使用的燃油其含碳量为 33%，而正在兴起的清洁燃料天然气，其含碳比例是 20%。随着工业系统的进化，燃料里的氢元素含量变得更高。从理论上说，纯氢会是最理想的“清洁燃料”。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十一章 网络经济学&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;自然通过牺牲简洁性来换取可靠性。神经元回路的非最优化程度始终令科学家们瞠目结舌。只要花点功夫，他们就能设计出一种紧凑得多的结构。不过，尽管神经元回路要比它真正需要的冗余很多，却是不会出错的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零缺陷软件的代价就是它的“过度设计”，超量建设，多少有点浮肿。它是用执行效率来换取生产效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网络式经济的未来在于设计出可靠的流程，而不是可靠的产品。与此同时，这种经济的本质意味着这种流程是不可能最优化的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十二章 电子货币&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第十三章 上帝的游戏&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;他喜欢将《模拟》系列游戏称为软件玩具，因为它们实在是难于控制。就是说，你需要摆弄它、琢磨它、试验你的各种不着边际的想法，然后从中进行学习。对于这种游戏来说，无所谓输赢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;东 73 战役指挥官都说，他们在伊拉克遇到的战斗状况其难度比不上国家训练中心的训练难度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;价格低廉的智能芯片的迅猛发展超出了五角大楼的预判。到 1992 年为止，军方的仿真和战争游戏比普通老百姓所玩的商业游戏强不了多少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“先仿真再建造”已经发展到一定程度了。诺斯洛普公司建造 B-2 隐形轰炸机时就没有用图纸；相反，他们用的是计算机仿真。整个计划都被设计成一种计算机拟像，复杂而精准，以至于在实际建造这个价值数十亿美金的飞机之前都没造样机模型。通常来说，一个包括 3 万个部件的系统必然要求在实际建造过程中对 50% 的部件进行重新设计。而“仿真优先”方法则把重新设计的部件比例降到了 3%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波音在对倾转旋翼飞机 VS-X 的设计理念进行探讨时，首先在虚拟现实中建造了它。其拟像一建好，波音便把一百多名工程师和员工送到拟像飞机里对其进行评估。说到仿真建造的优势，举一个小例子：在进行评估的时候，波音的工程师发现维修舱里有一个关键的压力计读数很难看清楚，不论机组人员再怎么使劲看也无济于事。结果这个维修舱就被重新设计了，仅此一项就省下数百万美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在“泥巴”中，可以自定义身份。当你进入房间后，其他人就会读到对你的描述：“朱迪进来了。她是一个身材高挑的黑发瓦肯女性，长着小而尖的耳朵，淡红色的皮肤，很可爱。她走路时有着体操运动员的柔韧性。她绿色的眼睛看起来风情万种。”而这段话的始作俑者，可能是一个满脸粉刺的小女生，或者是个留着大胡子的男性。在“泥巴”里这种假装女生的男性已泛滥成灾，迫使大多数精明的老手假定所有玩家都是男性，除非经证明她是女性。这就导致了一种对真正的女性玩家的怪诞偏见：后者会不断受到要求“证明”其性别的骚扰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多玩家都注意到他们在网上的行为方式跟在网下多少有些不同，而这会让他们对自己在真实生活中的人格进行反思。调情、迷恋、浪漫甚至网上性爱在“泥巴”中比比皆是——就和在真实的校园中一模一样。只是主角不同而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于绝大多数“泥巴”玩家都是20岁左右的男性，所以在这个世界里往往暴力泛滥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在麻省理工学院运行的一款实验性的“泥巴”却宣布一切杀戮皆为非法，并且汇聚起一大批初、高中孩子拥趸。每天都有大约 500 个孩子涌到赛博城里乱逛或者不停地造东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赛博城这样文化的一大吸引力，就在于它把成年人拉回到跟孩子一样的起跑线上。赛博城主要的建筑师们年龄都不超过 15 岁。他们所构造的这片喧嚣和复杂的土地，吓住了那些试图到达某处或盖起某座建筑的独来独往、被过度教育的新移民。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十四章 在形式的图书馆中&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;递归，是指简单规则一遍又一遍地循环应用（包括用于其自身的结果），并由此生成了最终形式所具有的绝大多数复杂性。譬如，当“长出一个单位长度然后分岔成两个”的递归规则重复应用于一段起始线条上时，大约 5 次循环之后，它就会生成一片灌木般的具有大量分叉的形状。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十五章 人工进化&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;行军蚁吞噬其前进道路上所有动物的残忍习性，会把一群飞虫赶得慌不择路。一种鸟逐渐形成了跟随这个掠食大军的习惯，愉快地享用那些在空中四散奔逃的虫儿。而在紧随行军蚁大军的飞鸟身后，蝴蝶又接踵而至。蝴蝶尾随其后的目的是享用“蚂蚁鸟”的粪便“大餐”——那是产卵所急需的氮的来源。蚂蚁，“蚂蚁鸟”，“蚂蚁鸟蝴蝶”，也许还有谁知道什么玩意儿的东西跟在后面，组成了一支杂牌军，浩浩荡荡地横扫这片丛林。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雷发现了只有 45 个字节的变种。它的代码效率极高，数量上也超过了所有其他变种。这个系统自我优化的速度之快令他震惊。进一步考察时，雷惊奇地发现它是一只寄生虫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“所有成功的系统都会吸引寄生虫，这似乎是生命的普遍属性。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个电脑病毒是怎样仅通过 22 个指令就做到自行复制的呢？为了和他人分享这个新发现，我把它的基本算法发到网上。麻省理工学院一位计算机专业的学生看到了我的解释，但不知怎么却没有得到病毒 22 的代码。他试图手工重新创造它，但是他的最好成绩也需要 31 条指令。当他得知我是在睡觉时得到 22 条指令的时候，他沮丧极了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类力所不逮的，进化却能做到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没人告诉进化模型什么是性，然而进化模型还是发现了它。在一次实验中，为了看看关闭变异功能会产生什么结果，雷在没有外加错误的情况下运行。结果让他大吃一惊，即便没有程序变异，进化仍然发生了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在自然中，性是远比变异更重要的变化来源。性是遗传重组——父亲的基因和母亲的基因结合成为后代的全新基因组。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雷的小世界展示的似乎是间断平衡。在相对较长的时期里，种群比例保持着一个相对稳定的局面，只是偶尔有物种灭绝或新物种诞生。接着，几乎是一眨眼功夫，这种平衡就立刻被一阵翻江倒海般的新老物种交替给打断了。对一个较短的时间来说，变化是狂暴而不受约束的。接着事情解决了，静止和平衡再次成为主宰。化石研究显示，这种形式在地球上的自然界中占压倒优势。静止是常态；而变化总是突如其来。在进化的其他计算机模型中也能看到同样的间断平衡方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化的方法“排除了软件设计中最大的一个障碍：预先规定问题的所有特征”。如果你有许多相互矛盾而又彼此关联的变量，而目标定义又很宽泛，可能有无数个解，那么进化正是解决之道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冯·诺依曼计算机的瓶颈所在：“你为计算机输入的知识越多，它运行得越慢。而对人来说，你给他的知识越多，他的头脑越敏捷。所以说我们处在一种悖论之中，你越想让计算机聪明，它就变得越愚笨。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经过上万代的循环后，他的系统培育出一种程序，几乎和由人类编制的最佳程序一样短。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对个体而言最好的，对物种而言却不一定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物学上的拉马克进化受困于一条严格的数学定律：求多个质数的乘积极其容易，但分解质因数则异常困难。最好的加密算法正是利用了这种不对称的难度。拉马克学说之所以没有在生物界中真正存在过，就在于它需要一种不可能存在的生物解密方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拉马克进化注入了学习的要素。学习被定义为个体在活着时的适应性。拉马克进化允许个体在世时所获得的信息可以与进化结合在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然是达尔文主义者而不是拉马克主义者，这实在是很蠢。可是自然受困于化学物质，而我们没有。如果进化的对象不局限于分子的话，也许会有更有效的进化方式和搜索方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意大利人用标准的旅行商问题来测试蚂蚁机。这个问题是这样描述的：你需要拜访很多城市，但每座城市只能拜访一次，那么哪条路径最短？为了求解这个问题，蚁群中的每个虚拟蚂蚁会动身从一座城市漫游到另一座城市，并在沿途留下信息素的气味。路径越短的话，信息素挥发得越少。而信息素的信号越强，循迹而来的蚂蚁就越多。那些较短的路径由此得到自我强化。运行 5000 回合之后，蚂蚁的群体思维就会进化出一条相当理想的路径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并行软件是水平的、并发的、错综复杂的因果网络。你无法从这样的非线性特性中找出缺陷所在，它们都隐藏了起来。没有清晰的步骤可循，代码无从分解，事件此起彼伏。制造并行计算机很容易，但要为其编程却很难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;编写数百万行代码的驾驶飞机的程序。希利斯提议建立一个群系统，以进化出“驾驶技巧”更优秀的软件，系统中有一些微小的寄生虫程序会试图坠毁飞机。寄生虫会促使系统更快地向无差错和抗干扰强的导航程序收敛。我们宁肯花更多时间在编制更好的寄生虫上，也不愿花上无数个小时去做设计代码和查错这些事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使技术人员成功地设计出一款庞大的程序，譬如导航软件，要想彻底测试也是不可能的。但进化出来的东西则不同。这种软件的成长环境里充斥着成千上万专职的挑刺者，凡是在它们手下躲过一劫的，都经受住了严酷的考验。除了能够创造我们制造不出来的东西以外，进化还能造出缺陷更少的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化能使我们超越自身的规划能力；进化能雕琢出我们做不出来的东西；进化能达到更完美的境界；进化能看护我们无法看护的世界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，进化的代价是——失控。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没人能弄懂进化出的航班驾驶程序，它像千丝万缕的乱麻，也许真正需要的只是其中的一小部分，但是它能够确保无故障地运行。系统由进化出来的软件管理，当它出问题时，没有人能排除故障，它会自行修复，程序以一种无法理解的方式埋藏在由小机器组成的未知网络中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化并未完全超脱我们的控制；放弃某些控制只不过是为了更好地利用它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精密性、可预测性、准确性、正确性这些东西必须被淡化，因为现实世界充满不测风云；生存在这个世界里，需要模糊、松弛、更多适应力、更少精确度的态度。生命是无法控制的；活系统是不可预测的；活的造物不是非此即彼的。“正确”是水中月，是小系统的特性。在巨大的变化面前，“正确”将被“生存能力”所取代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说一个系统“正确”，听起来就像是官话、空话。评判一个系统，是根据其对意外情况的反应力以及应对措施的创造性。与其正确，不如灵活，不如耐久。小而专且正确的程序就像蚂蚁，对身处的世界茫然无知；而反应灵敏的程序往往是失控的庞然大物，仅把 1% 的精力花在你要解决的问题上。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十六章 控制的未来&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;动画师们首先制作一个数字猫的外形，然后以一张照片里的猫为参照，为这只数字猫披上质感的皮毛。要不是它那非同寻常的讲话能力，它和那只猫简直像极了。它嘴部的动作是从人那里映射来的。所以，这只虚拟动物其实是一个猫-人混血儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了使这些数字世界以后也能有用，所有创造出来的东西都得简化成某种方程式。不仅包括恐龙和水，还包括那些恐龙啃咬的树木，那些吉普车、建筑物、衣服、餐桌还有天气。这些数字形式并不会仅仅是在拍电影时才用。在不久的将来，不单只是电影，所有制造品都将通过计算机辅助设计软件进行设计、生产。如今，汽车部件已经先要在计算机屏幕上进行仿真，然后将方程式直接传送给工厂的车床和焊接机，使这些数字变为真实的形状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《救难小英雄之澳洲历险记》中的纽约城完全由计算机生成，数据来自一个大建筑承包商为商业目的而收集的数据库。而在《小美人鱼》中，艾瑞儿在仿真出来的鱼群中穿梭，海草轻盈地舞动，水泡真实散开。这些计算机生成的背景画面，每一帧都是在向 400 位画师打过招呼后，先打印到精细的画纸上，然后通过手工上色来与电影的其他部分合为一体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;迪斯尼第一个完全无纸化的角色是《阿拉丁》中那块飞来飞去的毯子。为了制作它，要先在计算机屏幕上绘出一块波斯地毯。动画师通过移动光标为它折出各种姿势，之后由计算机把各个姿势之间的中间帧填上。最后，再将数字化了的毯子动作加入到其他手绘部分的数字版本里面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动画师在角色没有画出之前，是不会知道它是什么样的。在开始的时候会很慢，因为他们要慢慢熟悉他们的角色。之后，随着他们和角色之间越来越熟悉，绘制速度也就越来越快。等到电影完成过半的时候，他们已经很了解这些角色了，而角色们也就开始在画面上神气活现起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在动画短片《小锡兵》中，玩具士兵的帽子上有一根羽毛会非常自然地随着士兵的头摆动，是用虚拟物理学的方法达到的。不过，玩具兵的脸全是由一位经验丰富的动画师人工操纵的。这个动画师就是一个替身演员。他扮演角色的方式就是把它画出来。每一个动画师的桌子上都有一面镜子，动画师利用它来画出自己的特有夸张表情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;熟人在一百尺开外不用看我的脸就能把我认出来，完全是因为我走路时无意识地使用了惯用的腿部肌肉。模仿他人的动作组合是非常困难的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;米老鼠被带入布景。开机！米奇在他家的楼梯上失足，重力把他拉倒。他那富于弹性的屁股摔在木板楼梯上，产生出逼真的弹跳效果。一阵虚拟的风从敞开的前门刮进来，吹走了他的帽子。而当他要去追自己的帽子的时候，地毯却从他下面滑走，并遵循织物的物理规律卷成一团，正如米奇因其仿真出来的重量而摔倒一样。整个过程中米奇只收到了一个指令，就是进入房间且一定要去追自己的帽子。其他事情都是自然发生的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1997 年之后，就没有人再去用手画米老鼠了。有时候动画师还是会插上一脚，对某个关键表情做一下润色——制片方把这些动画师称为化妆师。基本上，米奇拿到一个剧本，然后他就照演。而且，他——或者他的分身，现在是全年无休息地同时出现在多部电影的片场。当然，他也从来不会抱怨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们在米奇的代码中加入了学习模块。有了这个之后，米奇就成长为一个合格的演员了。他会对同一幕里其他演员的情绪和行为作出反应。每当一场戏重拍的时候，他都会记得上一次的表演，并在下一次加以强化。他也借助外力来进化。程序员调整他的代码，提高他的动作流畅性，丰富他的表情，并且使他的感情更具深度。他现在可以扮演一个“情感丰富的家伙”了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不仅如此，经过了 5 年的学习，米奇现在已经开始有自己的主见了。不知怎么的他对唐老鸭充满敌意；而如果有人用木槌敲他的头的话，他就会暴跳如雷。一旦生起气来，他就会变得非常固执。经年的学习让他懂得了要避开各种障碍物和崖边，如果导演让他在悬崖边行走，他就会迟迟疑疑。米奇的程序员们抱怨说，如果要编一段程序来避免这些癖性，就不得不破坏另外一些米奇已有的品性和技能。“这就好比是一个生态环境，”他们说，“你要想移走一个东西，就肯定会搅动整个环境。实际上，这就跟心理学一样。这只老鼠现在有一个真正的人格。你不可能把人格分割开，你只能在它的基础上做些补救。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小孩子和宠物的服从直接体现了我们的权威，而且他们的教育和成型更体现出我们更大程度的间接控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老实说，所谓“失控”，是对未来的一种夸张描述。那些我们赋予了生命的机器还是会间接地接受我们的影响和指导，只不过脱离了我们的支配而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“管理”这个词虽然贴近，但并不完美。我们虽然在管理着像大沼泽地那样的野生环境，但实际上我们对那里的藻类、蛇、湿地野草等几乎没有什么发言权；我们虽然在管理着国民经济，可它还是为所欲为；同样，我们虽然在管理着电话网络，但我们并没有监控某个特定的通话是如何完成的。“管理”所意味的高高在上的监管权力，远远超出我们在上述例子中所能行使的权力，也超出了未来我们在极其复杂的系统中所能行使的权力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在恶劣的天气里使客机平稳降落是个非常复杂的任务。由于飞机上有好几百个系统在同时运转，高速的飞行又要求反应迅速，而飞行员经过长途飞行后往往困倦不堪，再加上恶劣的天气，都使得计算机能够比人类飞行员更好地胜任驾驶工作。上百条生命系于一身，不允许出现任何差错和失误。那么，为什么不让一台非常聪明的机器来控制飞机呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;工程师们在飞机上加装了自动导航系统。事实证明这套系统非常好使。它驾驶的大型喷气式客机无论是飞行还是降落都完美无缺。自动驾驶也轻易地满足了空中交通管控员对于秩序的渴求——所有的东西都处于数字化监控之中。最初的想法是，人类飞行员可以监视计算机，以应对可能出现的问题。不过唯一的问题是，人类做这种消极的监工实在是不怎么地。他们会觉得无聊、走神，随之忽视一些关键的细节。然后，紧急情况突然发生，他们不得不忙着“救火”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，不是让飞行员去盯着计算机，而是反过来让计算机盯着飞行员。A320 是迄今为止世界上自主程度最高的飞机之一，它就采用了这种方式。从 1988 年开始，飞机上的机载计算机就开始担负起监督飞行员的工作。当飞行员推动操纵杆使飞机转向的时候，计算机会计算出左倾或者右倾的程度，但它不允许飞机的倾斜度超过 67 度，也不允许机头抬起或低下的幅度超过 30 度。这意味着飞行员们交出了控制权。1989 年，英航驾驶 747 客机的飞行员经历了 6 次不同的事故，每一次他们都必须推翻计算机发出的减小动力的指令。如果他们当时没能成功地纠正自动导航系统的失误，就可能导致机毁人亡。而空中客车 A320 上竟然不提供让飞行员纠正自动系统的手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类演员不会失业。绝大多数角色本质上还是人机混合的。演员可以让一只动画猫鲜活起来，而这只猫又会倒过来教他如何做得更像猫。与角色共享控制权的演员时不时给它补点妆，让他恰到好处地发出一声怪叫。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十七章 开放的宇宙&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;简约的重要性被过分高估了。简约不过是“人类的审美标准”。大自然本身并不特别简约。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在计算机和计算器问世前，简单的方程更加实用，因为用它计算不易出错。复杂的公式既累人又不可靠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管大脑像并行机器一般运作，人类意识却无法并行思考。这一讽刺性的事实让认知科学家们百思不得其解。人类智慧有一个神秘的盲点。我们不能凭直觉理解概率、横向因果关系及同步逻辑方面的各种概念。它们完全不符合我们的思维方式。我们的思维退而求其次地选择了串行叙述——线性描述。那正是最早的计算机使用冯·诺依曼串行设计方案的原因：因为人类就是这样进行思考的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而这也正是为什么并行计算机必须被进化而不是被设计出来：因为在需要并行思考的时候我们都成了傻子。计算机和进化并行地思考；意识则串行思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现实世界中，一个问题可能有多个答案，而答案的范围、性质或值域可能完全模糊不清。进化就可以让计算机软件解决这种问题。譬如：香蕉挂在树上，请给出摘取程序。至今大多数计算机学习都不能解决这样的问题。除非我们明确地向程序提供一些明确的参数作为线索，诸如：附近有多少梯子？有没有长竿？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而一旦定义了答案的界限，也就等于回答了问题的一半。如果我们不告诉它附近有什么样的石头，是不会得到“向它扔石头”的答案的。而在进化中，则完全有这个可能。进化会给出完全意想不到的答案，譬如：使用高跷；学习跳高；请小鸟来帮忙；等暴风雨过后；生小孩然后让他们站在你的头上。进化并不一定要昆虫飞行或游泳，只要求它们能够快速移动来逃避捕食者或捕获猎物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在没有任何提示和限定答案方向的前提下，能想出一个解决方案——人们称之为横向思维，几乎就等同于人类的智能了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗顿和他的搭档把一具尸体放到一架轮床上，推着它穿过连接两幢楼的阴冷潮湿的地下走廊。他们必须在地道中唯一的灯光下推着轮床通过一段狭窄的水泥桥。当轮床撞到隆起物时，尸体打了个嗝，坐了起来，并开始从轮床上滑下来！朗顿下意识地转身想抓住他的搭档，却只看见他在远处夺路而逃。死了的东西可以表现得像活的一样！生命就是一种行为，这是朗顿最初的体会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们忙于创造一个个超生命的新形式时，我们的脑海中悄然出现了一个令人不安的想法。生命在利用我们。有机的碳基生命只不过是超生命进化为物质形式的第一步而已。生命征服了碳。而如今，在池塘杂草和翠鸟的伪装下，生命骚动着想侵入水晶、电线、生化凝胶、以及神经和硅的组合物。其他形式的生命——人造生命——正试图来到这个世界。它们在利用人类来繁衍和实现它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生命出现了就不会再隐退。没有任何一个地质区域会在有机生命渗入之后重归寂静。生命一旦在某种环境中安顿下来，就会顽强地维持着某种程度的存在，无论那里是滚烫的温泉、高山裸岩、还是机器人的金属表面。生命利用无机物质世界，不顾一切地将其转化为有机物质。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十八章 有组织的变化之架构&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;拉马克式生物学十有八九需要一种高度复杂形式——一种智能，而多数生物的复杂性都达不到这个水平。在复杂性富足到可以产生智能的地方，譬如人类和人类组织，以及他们的机器人后裔，拉马克进化不仅可能，而且先进。由人类编程的计算机能运行拉马克进化。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十九章 后达尔文主义&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;细菌共生是祖细胞形成的核心事件。在微生物世界中，共生现象比比皆是。由于微生物生命是地球上所有生命形式中的主要部分，因而广泛分布的微生物共生使共生成为基本行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由一个细胞系继承而来、负责运送氧气的系统，可能和另一个细胞系中负责气体交换的现存系统紧密结合在一起。双方共生相联，就有可能形成一个呼吸系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些已经形成了胞膜的细胞把细菌及其信息资产整合进自体，完全占有这些子体来为细胞母体工作。它们将细菌的发明据为己有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于“内在选择”，一个描述是：允许宇宙射线在 DNA 编码中产生随机的错误，然后，某种自我修复装置以一种区别对待的方式在细胞中纠正这些错误——纠正某些错误，同时放过另外一些错误。修正错误需要耗费大量的能量，所以，需要在纠正错误所需的能量消耗和变异可能带来的好处之间做一个衡量。如果错误发生在可能合时宜的地方，纠错机制就会让它留下，而如果它发生在会惹麻烦的地方，就会被纠正过来。举一个假设的例子：克雷布斯循环是体内每一个细胞的基本能量工厂。它运转良好已达数亿年的时间。所以，如果乱动它，就会得不偿失。这时，如果身体侦测到克雷布斯循环的编码有一处发生了变异，它就会迅速将其排除掉。另一方面，身体的大小或者身体各部分的比例，也许值得好好调整；那么，不妨放手让变异在这方面折腾。那么，有区别的变异就意味着，某些随机变异要比另外一些随机变异“更受优待”。不仅如此，调节装置本身的突变所能造成的大规模影响，将会远远超过发生在其监管的 DNA 分子链上的突变。（* 待商榷）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们把一段假想的 DNA 当成软件代码，对它做一个改动，在改动的结果出现之前，必须先相应地发育出一个有机实体，也许要耗费许多年才能够完成。因此，生物代码改动后显现的效果，依据发育阶段的不同而有不同的评判。当初做过相同改动的代码，会在胚胎上产生一种效果，而在性成熟的生命体上产生另一种效果。在生物体的每一个阶段，代码的变动及其终端效果之间，存在一系列受物理或化学变化控制的中间实体——酶、蛋白质、生命组织，它们也必然会间接地受到代码改变的影响。这样一来就大大增加了变异的复杂度。运行程序的计算机是无法与之相比拟的。（* 或与工具箱基因有关？Distal-less 基因负责四足动物和昆虫的附肢形成。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同种类型的畸形会在许多物种中出现，而且其特异性状还能加以分类。比如说，独眼——这是在哺乳动物中相对常见的一种特异现象，不论是什么物种，鼻孔几乎总是长在它的眼睛上面。类似的，双头通常要比三头更为常见。而双头、三头都是没有优势的变异。既然这些怪物很少能生存下来，自然选择也就不可能在两者中有什么偏好。那么这种变异的指令必定来自于内部。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因而，出现双头的原因也许就跟对称生长的手臂一样，很有可能两者的出现都不归因于自然选择。相反，内部结构特别是染色体的内部结构，发挥着等同于或超出自然选择的作用，造成了生物组织的多样性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两条染色体被包裹在一个巨大的卵细胞里面。卵细胞对于如何重组基因拥有很大的话语权。细胞里充满了各种蛋白因子和类激素介质，并且受其自身非染色体 DNA 控制。当染色体基因开始分化的时候，卵细胞就会指导它们、控制它们、确定方向，并精心策划宝宝的构造。最终诞生的生物体在一定程度上受卵细胞的控制，并非由基因来完全掌控大局。而卵细胞的状态，会受到压力、年龄、营养状况等等因素的影响。甚至在你还没出生之前——从受孕那一刻开始——你的遗传信息之外的各种力量就已经通过遗传的渠道在塑造你了。遗传信息并不独立于其物质载体而存在。生物体的这身皮囊正是在非遗传的细胞物质与遗传基因的双重作用下成型的——肉体与基因共存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和绝大多数有核细胞一样，每一个生物卵细胞都会在染色体之外携带好几个 DNA 信息库。令正统理论最感困扰的事情在于，卵细胞有可能在内部 DNA 与染色体 DNA 之间不断交换编码信息。如果卵细胞的自身经历能够影响到内部 DNA 的形成，并经此传递到染色体 DNA 上的话，那它就违反了正统理论严格恪守的中心法则。该法则声称，信息只能从基因向细胞流动。不存在从肉体（显型）到基因（基因型）的直接反馈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;躯体的成形过程对于人工进化的缔造者们来说有两个借鉴之处：第一，成熟机体的变异，受到胚胎期母体卵细胞环境的间接作用，以及遗传基因的直接作用。在这一过程中，一些非常规信息大有可能经由某些控制要素或细胞内DNA交换而从细胞（确切说是母体细胞）流向基因。新拉马克主义认为存在一种直接的反馈；而新达尔文主义则认为不存在这种反馈。两者皆错。真相介于两者之间。反馈是有的，但不是直接的。间接反馈的一个主要环节发生在胚胎期的极早期阶段，就在基因化身为肉体的那几个小时内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这几个小时里，胚胎就是一个放大器。微小的改变会在发育过程中被放大。躯体的形成就是以这种方式跳过了达尔文的渐进模式。我想说明的主题：进化是物质与信息相互混合的过程，遗传逻辑不能违背其所栖身的物质世界的规律。（由此可推衍出：人工进化与自然进化有所不同，原因就在于它运行在不同的基质上。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化过程是跳跃式前进的。发育早期的小变化会导致成熟期的大变化，从而诞生一个怪物。尽管多数极端变异都会夭折，但偶尔也会有些大的变化能融入整体，于是诞生某种“有前途”的怪物。这个有前途的怪物可能会长出一对完整的翅膀；而按照达尔文理论则需要有一种半翅的中间态。生物体也许能够一步到位实现最终形态，那些所谓中间形态的物种也许从未出现过。这种有前途怪物的出现，也能解释为什么化石中找不到过渡形态的物种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绝大多数物种的化石都具有两个与渐进论相抵触的特征：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;停滞不前。绝大多数物种活跃在地球上的那段时间内，都没有呈现出有指向性的改变。它们在化石记录中初现的样态，跟它们在化石记录中消亡时的样态，看起来几乎完全一样……&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;突然出现。在任何一个地域，一个物种并不是通过自其祖先以来的稳步变化而出现的；它是一下子就出现的，而且一出现就“完全成形”。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;生物体在问世之前，在直面竞争与生存的自然选择之前，就已经两度受制于其内部选择——一个是来自于基因组的内部约束，另一个则来自于躯体所遵循的法则。在生物体真正同自然选择打交道之前，它还面临来自第三个方面的内部选择。被基因接受并随后被躯体接受的变化，还必须被种群接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在数百万年中，基因组和躯体的多重稳定性维持着物种的向心状态，其作用超过了自然选择。而当某个物种奋力一跃，挣脱原有的稳定态时，同样的内敛性会诱使它进入一个新的内稳态——自然选择的影响依然微乎其微。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在自然选择之外，进化还有许多其他因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性一生所有的卵细胞都是在出生时就准备好了的，以后会不断减少。刚出生的女婴有不到 100 万个卵细胞，到初潮时只有约 25 万个了，到绝经为止女性一生所能排出的卵子总数只有不到 500 个。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十章 沉睡的蝴蝶&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;只需几代的分裂，一个细胞就能分裂出所有类型的细胞，不管它是大象还是橡树。人体的卵细胞仅仅需要分裂 50 次，就能产生出上千亿的细胞，并发育成婴儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;调控基因的功用令人震惊：它负责开启其他基因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细胞种类的数量实质上由细胞结构本身决定。身体内细胞种类的数量可能与自然选择没太大关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;民主是允许相冲突的少数族群之间达成相对流畅的妥协的机制。它避免了族群们陷入局部有利但全局不利的解决方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个只有少数个体可以影响其他个体的系统不具备较强的适应性。连接太少不能传播创新，系统也就不会进化。增加节点间的平均连接数量，系统弹性也随之增加，遇到干扰就会“迅速反弹”。环境改变时，系统仍能维持稳定。这种系统能够进化。而完全出乎意料的发现是，超出某个连接度时，继续增加连接度只会降低系统作为整体的适应性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拥有成千上万个成员的大型网络里，每个成员的最佳连接度小于 10。而一些网络甚至在连接度小于 2 时达到性能顶点！大规模并行系统不必为了适应而过度连接。只要覆盖面足够，即使是最小的平均连接数也够用了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管某个网络由多少成员组成，这个低的最佳值似乎都波动不大。换句话说，即使网络中加入更多的成员，它也不需要增加每个节点间的连接数。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十一章 水往高处流&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;还有某些金属被加热的时候，重量会增加，也就是说，热是有重量的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加热一个物体（比如烧水）的时候，传递的热量使物体的组成粒子热运动速度加快，这时这些粒子的质量就已经增加了（变重了）。热量转化的这部分物质以分子动能的形式存在于物体中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在进化的时间进程中，原地踏步的物种比激进变革的物种多得多，而他们在回报上却没有什么差别。不管是现代人类还是大肠杆菌，都是进化的幸存者，是经历了亿万年淘汰后获胜的佼佼者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些细菌生活在岩石之中；有些地衣以石头为食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;庞氏骗局：简单来说就是用后来投资者的钱冒充前期投资者的收益。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十二章 预言机&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;十几岁的小孩学接气球。只要接过几十次之后，大脑就开始根据所获得的数据来构筑某种理论，或者说构筑某种直觉，某种归纳。放飞了上千次的气球之后，他的大脑就已经构建出了这个橡皮球的飞行的某种模型。虽然不能精确预测球的落点，却能探查出飞行意向。也许，随着时间的推移，这个人抓气球的成功率，要比纯粹靠运气去抓高上 10 个百分点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;华尔街上像乔治·索罗斯这样的人，通过货币交易或者其他别的的交易，年复一年地赚取数百万的金钱。成功的交易者，法默不平地说，被那些学院派呸呸连声地瞧不起，以为他们只是超级有运气而已——可是证据却显示说事情完全不是这样的。人类交易者会在无意识中学会如何在随机数据的海洋里识别出那些属于局部可预测性的模式。这些交易者之所以能够挣到数以百万计的美元，是因为他们为了做出预测，先发掘出了模式（虽然他们说不清道不明），然后建成内部模式（虽然他们并未意识到）。他们对自己的模型或理论的了解并不比他们对自己如何抓住飞球的了解更多。他们就这么做了而已。不过，这两种模型都是基于经验，以同样的托勒密式归纳法建立起来的。而这也正是预测公司利用计算机来对飙升的股票进行建模的方法——以数据为起点，自下而上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;智能或者聪明，根本就是一种预测机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我遇到了一个留着长发的研究生，他借着研究如何用数学方法来模拟战争的名义，探寻关于宇宙计算理论的某种创新概念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于复杂系统来说，短期预测不仅可能，而且必要。而且，有些类型的中期预测完全可行，并且越来越可行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制导导弹瞄准了敌机。导弹自己并非是飞机，但它必须具备与飞机的飞行行为复杂性旗鼓相当的飞行复杂性。如果这枚导弹不具备至少与目标飞机一样的速度，而且在空气动力学方面的敏捷程度也不如那架目标敌机，那它肯定打不中目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如人类社会的导向，是由一大堆相互联结、自相矛盾的成员控制的。而这些成员，在任何一个时刻，对于整体也就只有那么一丁点的意识。不仅如此，在这个群集系统中，很多活跃的成员根本就不是个体人类智能；它们是公司实体、集团、体制、技术系统，甚至还包括地球本身的那些非生物系统。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十三章 整体，空洞，以及空间&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;廉价的个人电脑开始风行于世，但被大学采用却是出了名的慢。连中学生都把苹果Ⅱ型机搬回家了，大学里还在使用穿孔卡片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无限的时间和空间是生与死之间的差别。死亡拥有无限的时间和空间。活着则存在于限制中。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十四章 九律&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;由复杂性科学所累积的大量观察中总结出来的这九律是最为广泛、最为明确、也最具代表性的通则。我相信，只要坚守这九律就能够有如神助一般无往而不利。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;分布式。蜂群意识、经济体行为、电脑思维、生命都分布在众多更小的单元上（这些单元自身也可能是分布式的）。当总体大于各部分的简单之和时，那多出来的部分就分布于各部分之中。无论何时，当我们从无中得到某物，总会发现它衍生自许多相互作用的更小的部件。我们所能发现的最有趣的奇迹——生命、智力、进化，全都根植于大型分布式系统中。（* 不能仅依赖一份收入；思维方式不能只来自一个专业领域，多个视角在脑子里抬杠博弈，才能做到个体层面的分布式。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;自下而上的控制。当分布式网络中的一切都互相连接起来时，一切都会同时发生。这时，遍及各处而且快速变化的问题都会围绕涌现的中央权威环行。因此全面控制必须由自身最底层相互连接的行动通过并行方式来完成，而非出于中央指令的行为。群体能够引导自己，而且在快速、大规模的异质性变化领域中，只有群体能引导自己。要想无中生有，控制必然依赖于简单性的底层。（* 决策时从下往上传递信息，根据一线情况做决策而非僵硬计划。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;递增收益。每当使用一个想法、一种语言、一项技能时，你都在强化它、巩固它并使其更具被重用的可能。这就是正反馈，成功孕育成功。任何改变所处环境以使其产出更多的事物，玩的都是收益递增的游戏。地球上的生命改变着地球以产生更多的生命。信心建立起信心。（* 边际成本递减）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;模块化生长。创造复杂系统必须先从能运转的简单系统开始。未加培育就立即启用高度复杂的组织注定走向失败。我们需要时间让各个部分互相磨合。通过将简单且能独立运作的模块逐步组装起来，复杂性就诞生了。（* 碎片化学习应该修饰时间和场景。我们应该完整学习西班牙语，在零碎时间里听听力背单词，在整块的时间里学语法、做阅读，而不是偶尔学点常用语。要回归系统学习，把学科变成模块才能成长，只收集碎片没有意义。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;边界最大化。世界产生于差异性。实体必须通过偶尔发生的颠覆性革命来适应世界。彼此差异的实体则可以通过每天都在发生的数以千计的微小变革来适应世界，处于一种永不静止却不会死掉的状态中。多样性垂青于边界。健康的边缘能够加快适应过程，增加抗扰力，并且总是创新的源泉。（* 遇到障碍之后，更大边界的系统能更早反馈。这跟个体成长非常契合，跨界复合人才，永远是最占优的，比较永远有比较优势。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;鼓励犯错误。若想超凡脱俗，需要开创新的领域。跳出传统的举动，很难不犯错误。就算是天才们最天马行空的行为，归根结底也是一种试错行为。无论随机还是刻意的错误，都必然成为任何创造过程中不可分割的一部分。进化可以看作是一种系统化的错误管理机制。（* 要喜欢犯错误）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不求最优，但求多目标。简单机器非常高效，而复杂的适应性机器则做不到。复杂结构中有许多“主子”，系统不厚此薄彼。与其费劲将任一功能最优化，不如使多数功能“足够好”。适应性系统必须权衡是应该优化当前策略，还是分出资源来开辟新路（把精力花在试用效率低下的方法上）。因为在复杂实体中，纠缠在一起的驱动因素是如此之多，以至于不可能明了什么因素可以使系统生存下来。它们只是某个碰巧可行的变种，而非蛋白质、基因、器官的精确组合。只要能运行，就棒极了。（* 对个人而言，兴趣广泛但不甚精通，比在已熟悉的领域里做到顶尖更有价值，但要先有一技之长以谋生。社会也是复杂系统，环境多变且不可控，我们被迫要做多方面准备，使自己多样化；对社群来说，有一群全面庸才不如有一群各领域天才；但对个体而言，在所有方面都略懂一点远胜于专精某一个方面。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;谋求持久的不均衡态。静止不变和过于剧烈的变化都无益于创造。好的创造不仅要平稳，还要不时爆发。均衡即死亡。然而，一个系统若不能在某个平衡点上保持稳定，就几乎等同于引发爆炸，必然会迅速灭亡。创造的神奇之处正是要在流动的临界点上安家落户，这也是人类孜孜以求的目标。（* 走出舒适区，但不能走太远进入自杀区）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;变自生变。变化是可以结构化的。这也是大型复杂系统的做法：协调变化。当多个复杂系统构建成一个特大系统的时候，每个系统就开始影响直至最终改变其他系统的组织结构。也就是说，处在底层的相互作用的力量可能改变游戏的规则，那些使系统产生变化的规则自身也产生了变化。一般的进化是关于个体如何随时间而变化的学说。而深层进化则是关于改变个体的规则如何随时间而变化的学说。（* 复杂指向复杂，懂的越多的人越懂越多）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;因为客观环境多变，个体被迫应对挑战，所以要多做不同方面的准备。这就决定了「分布式」「自下而上的控制」「边界最大化」「不求最优但求多目标」是必要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做准备还不够，最好还能有自动去做更多方面准备的能力。所以，要注重「变自生变」，要让自己的知识体系、技能树，变得尽可能复杂，实现自动复杂化。在这个过程中，要「喜欢犯错误」，要「谋求持久的不均衡态」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际执行中，要记得「模块化生长」。这不光是说要系统学习各个模块，还强调了要坚持「不求最优但求多目标」的原则，以便让自己「边界最大化」，从而逼近「分布式」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果能把这样的线性决策，导向「递增收益」，就有可能构建出一个闭环：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;为了「变自生变」而先变复杂，以便让复杂自动引导出更复杂；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;为了复杂而努力学习各种模块，一块接一块地学习；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;每个模块在熟练后都能带来自己模块对应的边际收益（递减）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;但模块之间的溢出效应使边际学习成本下降，同时（变现知识时的）边际流量成本也下降，最终实现了整体的边际收益递增（未必是赚钱，也可能是省钱，或者省事）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这个时候，变得更复杂带来了足够大的好处，会引导着个体走向更复杂的方向，自然就「变自生变」了。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;简单说一下什么叫「未必是&lt;strong&gt;赚钱&lt;/strong&gt;，也可能是&lt;strong&gt;省钱&lt;/strong&gt;，或者&lt;strong&gt;省事&lt;/strong&gt;」，比如说装修房子：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;普通人再研究装修的知识，能不能靠这个赚钱呢？不太可能，不够专业。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;但多少懂一点，至少装修时不容易被骗，这就省钱了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将来如果钱多了房子也多了，就不仅能自己能不被骗，还能看出来哪些设计师靠谱，可以直接把装修全部交给某个设计师去管，自己把控核心环节（比如总预算、关键的水电改、底料、环保）即可，这就是省事了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;从现金流的角度看，省事就是节约了时间和精力，这些资源就可能在别处赚钱，或学会新的技能来省钱/省事。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>政治知识总结</title><link>https://qianling.pw/politics</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/politics</guid><description>高考政治知识总结，整理全国卷题型分析与经济生活、政治生活等术语时政要点。</description><pubDate>Tue, 18 Jul 2017 16:45:35 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;前言&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本文目前适用版本为 2018 年全国Ⅲ卷&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欢迎大家在评论区分享最新的笔记和资料呀 ：)&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;题型探究&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;2017 Ⅲ&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;38．阅读材料，回答下列问题。（24分）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;（1）运用经济知识分析中国高铁“走出去”对中国相关产业发展的积极作用，并就如何加快高铁更好地“走出去”提出两条政策建议。（14分）&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①有利于推动国际产能合作，带动相关产业“走出去”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②提高产业技术水平，增强国际竞争力；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③打造“中国品牌”，提高国际影响力；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④促进国内产业升级，助力供给侧结构性改革。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建议：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①完善对外经贸政策环境；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②加强财税金融支持力度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;（2）运用文化传播的知识并结合材料，说明中国铁路“走出去”的文化意义。（10分）&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①商业贸易和人员往来是文化交流的重要途径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②中国铁路“走出去”，提高了中国制造的知名度，成为外国民众了解中国文化的重要窗口；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③扩大了中外人员交往，有利于中国民众了解外国文化；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于推动中华文化走向世界，增强中华文化的国际影响力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;39．阅读材料，回答下列问题。（28分）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;（1）结合材料，运用国际社会知识，说明我国为什么要大力倡导构建人类命运共同体。（12分）&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①经济全球化的发展，使国家之间相互依存的程度日益加深；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于促进我国及世界各国在共同发展中实现合作共赢；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③能够更好地协调政策与行动，共同应对气候变化等全球性挑战。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于建立国际政治经济新秩序，实现世界的普遍安全与持久和平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;（2）构建人类命运共同体需要世界各国共商共建共享，运用整体与部分的知识并结合材料加以阐述。（10分）&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①整体在事物的发展过程中居于主导地位，构建人类命运共同体，明确了人类发展方向，契合了世界各国对于发展的共同诉求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②部分影响整体，关键部分的功能及其变化甚至对整体的功能起决定作用。中国倡导和推动构建人类命运共同体，各国积极响应，共同参与，加强双边、多边合作，实现共赢共享。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;（3）人类命运共同体的理念传承着中华优秀传统文化的基因，请列举两个与人类命运共同体理念相契合的名言或名句。（6分）&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①协和万邦；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②和而不同；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③世界大同；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④同舟共济。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2016 Ⅲ&lt;/h2&gt;
&lt;ol start=&quot;38&quot;&gt;
&lt;li&gt;阅读材料，完成下列要求。（26分）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）运用政治生活知识，说明国家应如何为“互联网＋”行动计划的实施提供支持和保障。（12分）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）结合材料二和所学经济知识，分析“互联网＋停车”智慧系统的应用所能带来的经济效益和社会效益。（14分）&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;39&quot;&gt;
&lt;li&gt;阅读材料，完成下列要求。（26分）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）结合材料，应用追求真理的知识说明我国科学家是如何发现疟疾新疗法的。（12分）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）结合文化生活的知识，谈谈屠呦呦团队的发现对于继承和发展中华优秀传统文化的启示。（10分）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）在世界各国文化交流日益频繁的今天，为什么要坚定中华文化自信？请列举两条理由。（4分）&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;术语及时政&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;经济生活&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;转变经济发展方式，转换经济增长动力，推进经济结构战略性调整，推动城乡发展一体化，推动区域协调发展，实现经济高质量发展&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有利于充分发挥市场在资源配置中的决定性作用，实现资源的优化配置&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有利于统筹城乡区域协调发展&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;全面深化改革，贯彻落实乡村振兴战略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发挥消费对生产调整和升级的导向作用&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;创新农业发展模式&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;倒逼实体经济提升质量、降低成本，从而促进实体经济发展&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;完善现阶段分配制度，促进收入分配公平&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;实施创新驱动发展战略，提高自主创新能力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;实施科学的宏观调控&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;深化供给侧结构性改革&lt;/strong&gt;，提高供给质量，满足人民日益增长的美好生活需要&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;大力发展实体经济，推动创新引领协同发展的产业体系建设&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;深化经济体制改革，加快完善社会主义市场经济体制&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;增加税收、扩大就业，提高居民收入&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;优化资源配置&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;带动相关产业发展&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;催生新的经济增长点&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提升了消费的质量和水平&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;促使中国产业结构从低附加值向高附加值产业转变&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;坚持市场化改革方向&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;促进国民经济持续健康发展&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;促进国民素质和生活质量的提高&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;促进资源在全球范围内的优化配置，促使世界经济发展&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;促进世界经济和金融稳定发展&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有利于提高开放型经济水平，更好地坚持“引进来”和“走出去”相结合&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;拓宽了经济发展空间，推动世界经济复苏&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;促进生产要素的国际流动&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;顺应了经济全球化的发展潮流&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;七个坚持：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;坚持加强党对经济工作的集中统一领导&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;坚持以人民为中心的发展思想&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;坚持&lt;strong&gt;适应把握引领经济发展新常态&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;坚持使&lt;strong&gt;市场在资源配置中起决定性作用&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;坚持适应我国经济发展主要矛盾变化&lt;strong&gt;完善宏观调控&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;坚持问题导向部署经济发展新战略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;坚持正确工作策略和方法，稳中求进，保持战略定力、坚持底线思维&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;中国经济发展坚持以人民为中心，最终目的是满足人民美好生活需要&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我国经济发展坚持稳中求进，促进了经济结构优化升级、增长动力从要素驱动、投资驱动转向创新驱动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么是高质量的发展？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从宏观层面看，就是要&lt;strong&gt;转变发展方式&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;优化经济结构&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;转换增长动力&lt;/strong&gt;；从中观层面看，城乡之间、区域之间和群体之间的&lt;strong&gt;发展差距进一步缩小&lt;/strong&gt;，发展包容性和普惠性进一步增强；从微观层面看，更加&lt;strong&gt;注重经济发展的效率和社会效益&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何实现高质量的经济发展？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从宏观政策角度看，高质量的发展，要&lt;strong&gt;坚持改革创新，深化供给侧结构性改革&lt;/strong&gt;；要更加注重社会效益，要&lt;strong&gt;实施乡村振兴战略&lt;/strong&gt;，&lt;strong&gt;实施区域协调发展战略&lt;/strong&gt;，&lt;strong&gt;让发展成果惠及全体人民&lt;/strong&gt;；要提高保障和改善民生水平，持续做好民生工作；要更好地与世界接轨，&lt;strong&gt;推动形成全面开放新格局&lt;/strong&gt;，&lt;strong&gt;加快培育国际经济合作和竞争新优势&lt;/strong&gt;；要&lt;strong&gt;加快推进生态文明建设&lt;/strong&gt;，提供更多优质生态产品，使“绿水青山”变成“金山银山”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对高质量发展的理解：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①高质量的发展，意味着经济增长效率提高，意味着资源的节约和社会财富的增加；意味着改革开放的成果惠及更多的人民，&lt;strong&gt;社会分配收入差距减小&lt;/strong&gt;,&lt;strong&gt;社会更加公平正义&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②高质量的发展，意味着&lt;strong&gt;经济的发展更多地依靠科技创新的驱动&lt;/strong&gt;,&lt;strong&gt;经济结构不断优化升级&lt;/strong&gt;经济的发展更多地依靠科技创新的驱动,&lt;strong&gt;可持续发展能力全面提高&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实施乡村振兴战略的重大意义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①有利于解放和发展农村和社会生产力，提高农民生活水平，推动城乡发展一体化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于推动农业供给侧结构性改革，推动农村经济结构调整，转变农村经济发展方式，建立健全城乡融合发展体制机制&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于实施农业农村现代化，提高农业劳动生产率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于贯彻落实科学发展观和新发展理念，实现共同富裕的奋斗目标，更好地解决人民日益增长的美好生活需要&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何促进经济持续健康发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①充分发挥市场在资源配置中的决定性作用，规范市场秩序，通过价格、供求和竞争实现资源合理配置；实行科学的宏观调控，运用经济手段、法律手段和行政手段，弥补市场调节的不足，促进资源优化配置&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②贯彻新发展理念，建设现代化经济体系，坚持以人为本，统筹兼顾，推动经济社会全面协调可持续发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③实施创新驱动发展战略，推进经济结构战略性调整，推动城乡发展一体化，全面促进资源节约和环境保护，增强可持续发展能力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④积极应对经济全球化趋势，坚持对外开放的基本国策，实施“引进来”和“走出去”相结合战略，提高我国开放型经济水平&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;政府做xx：&lt;strong&gt;实行科学的宏观调控&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发展科技：&lt;strong&gt;实施创新驱动发展战略、转变经济发展方式、推进经济结构战略性调整&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;政企分离、减少干预、负面清单：&lt;strong&gt;市场在资源配置中起决定性作用&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;科技、消费、服务的经济贡献增加、环境好转：&lt;strong&gt;转变经济发展方式，经济发展更加注重质量和效益&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关注、支持农村：&lt;strong&gt;推进城乡发展一体化、转变农村经济发展方式、促进乡村振兴&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;注重环保、资源利用率提高：&lt;strong&gt;促进资源节约和环境保护、提高消费质量&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;阶梯价位：&lt;strong&gt;发挥价格机制作用，提高资源利用效率&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;政治生活&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;有利于解放和发展生产力，更好地解决当前社会的主要矛盾，改善民生，全面建成小康社会（主要矛盾相关）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有利于建设社会主义现代化强国&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有利于推进全面依法治国，推进国家治理体系和治理能力现代化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;依法治国首先是依宪治国，依法执政首先是依宪执政&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有利于全面从严治党，深入推进反腐败斗争&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;设立国家监察委员会的意义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①有利于构建集中统一、权威高效的国家监察体系，提高检察效能，维护宪法和法律的尊严&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于优化行政机关、检察机关等国家机关的关系，推进国家治理体系和治理能力现代化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于深入推进反腐败斗争，促进公职人员依法履职，廉洁从政，营造风气清正的政治环境&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首次宪法宣誓仪式的意义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有利于彰显宪法权威，增强公职人员宪法观念，激励公职人员忠于和维护宪法，也有利于在全社会增强宪法意识，维护宪法权威&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;修改宪法的原因和意义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①宪法是国家的根本大法，是治国安邦的总章程，修改宪法有利于保障人民当家作主&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②依法治国首先是依宪治国，依法执政首先是依宪执政。修改宪法有利于完善党的执政方式，坚持和加强党的领导，全面推进依法治国&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于推进国家治理体系和治理能力现代化，增强社会主义的制度优势&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宪法修订过程体现的政治生活道理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①中国共产党是我国的执政党，是中国特色社会主义事业的领导核心，党领导国家立法工作&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②人大依法行使职权，通过法定程序，将党的意志上升为国家意志，全国人大常委会是全国人大的常设机关&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③全国人大是最高国家权力机关，拥有最高立法权&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;修订宪法的政治意义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①宪法是国家的根本大法，是治国安邦的总章程。修宪能使宪法与时俱进，更好地体现党和国家事业发展的新成就、新经验、新要求，保障党和国家事业发展，有力推动和加强我国社会主义法治建设&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②修宪能将党和人民在实践中取得的重大理论创新、实践创新、制度创新成果上升为宪法规定，有利于更好地发挥宪法在新时代坚持和发展中国特色社会主义中的重大作用，&lt;strong&gt;有利于推进全面依法治国，推进国家治理体系和治理能力现代化&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;简政放权、政企分离：&lt;strong&gt;转变政府职能，建设服务型政府&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;体制机制改革、职能定位：&lt;strong&gt;深化行政管理体制改革，提高行政效率&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;政务公开：&lt;strong&gt;主动接受监督&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;广开言路：&lt;strong&gt;拓宽民意反映渠道、科学民主决策&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;重视人民：&lt;strong&gt;国家性质、人民民主真实性、公民具有x权利、宗旨、执政理念、民主执政&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;顺应时代要求：&lt;strong&gt;科学执政、贯彻落实科学发展观&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;党办事：&lt;strong&gt;党的领导核心地位&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;党与法：&lt;strong&gt;坚持党的领导、人民当家作主与依法治国的有机统一、坚持依法执政，领导立法、带头守法、保证执法，使各项工作法制化、规范化&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人大立法征求意见：&lt;strong&gt;民主科学立法，提高立法质量、民主集中制&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;文化生活&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;促进商业贸易、教育合作和人员往来，拓宽了文化交流的途径&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;大众传媒是现代文化传播的主要手段，能够最大程度地超越时空的局限，汇集来自世界各地的信息，日益显示出文化传递、沟通、共享的强大功能&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发展面向广大人民，反映人民利益与呼声，为人民大众所喜闻乐见的社会主义文化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;建设社会主义文化强国，增强全民族文化创造活力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;增强人们的文化自觉和文化自信，增强中国特色社会主义文化的吸引力和凝聚力&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;经济发展、文化产业发展：&lt;strong&gt;文化反作用于经济、文化与经济相互交融，文化作为一种精神力量，能够在人们改造世界中转化为物质力量&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;指引人们克服困难：&lt;strong&gt;优秀文化能增强人的精神力量，促进人的全面发展&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;中外文化交流：&lt;strong&gt;面向世界，博采众长、世界文化繁荣、推动中华文化走向世界，增强中华文化的国际影响力&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;科技推动文化发展：&lt;strong&gt;发挥大众传媒在现代文化传播中的作用、科技是影响文化发展的重要因素之一、文化创新&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;培养人才、加强宣传：&lt;strong&gt;教育是影响文化发展的重要因素、加强思想道德建设和精神文明建设，提高人民的思想道德素质&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文化负面影响：&lt;strong&gt;市场调节的自发性和传媒的商业性影响了文化的正常发展、政府应加强管理，正确引导、个人应提高眼力，自觉抵制不良文化的影响&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文化需求：&lt;strong&gt;政府在提供多样化文化的同时，要弘扬主旋律，发挥中国特色社会主义的示范和导向作用，培育和践行社会主义核心价值观&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人民作用：&lt;strong&gt;发挥人民群众在文化创造中的主体作用、发展人民大众喜闻乐见的社会主义文化&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;传统文化改造：&lt;strong&gt;对传统文化进行批判性的继承、取其精华，去其糟粕、文化在继承的基础上发展，在发展的过程中继承、继承传统，推陈出新、传统文化是维系民族生存和发展的精神纽带&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;中国风、民族风：&lt;strong&gt;传统文化具有鲜明的民族性，是维系民族生存和发展的精神纽带、彰显文化自信&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;哲学与生活&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;改革是社会主义制度的自我完善和发展，是发展中国特色社会主义的强大动力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;上层建筑一定要适应经济基础状况是社会发展的普遍规律&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;因客观状况做某事：&lt;strong&gt;物质决定意识（自然界）、社会存在决定社会意识（人类社会）、实践决定认识&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在思想指导下办事：&lt;strong&gt;意识、认识、社会意识的反作用、价值观的导向作用&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;错误办事的恶果：&lt;strong&gt;规律具有客观性，要按客观规律办事（正确发挥主观能动性）&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;事物表现相反属性：&lt;strong&gt;用对立统一/全面/矛盾的观点看问题（基本属性、共同推动事物发展）、联系具有多样性&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;事物转变：&lt;strong&gt;矛盾双方在一定条件下相互转化&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不同看法或选择：&lt;strong&gt;受主客观条件影响，认识具有主体差异性&lt;/strong&gt;、&lt;em&gt;&lt;strong&gt;价值判断与价值选择具有主体差异性&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;认识的发展：&lt;strong&gt;实践决定认识、认识具有反复性、无限性、上升性、在实践的基础上检验真理、发展真理&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;攻坚战、克服困难：&lt;strong&gt;事物发展的前途是光明的，道路是曲折的&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打好基础，做好积累：&lt;strong&gt;事物的发展是量变与质变的统一&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;把握全局、抓重点、关键：&lt;strong&gt;主次矛盾、两点论和重点论的统一、整体与部分&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分清主支流、肯定成绩，承认不足：&lt;strong&gt;矛盾的主次方面&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;试点、典型：&lt;strong&gt;矛盾的特殊性、由特殊到普遍&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;回避问题、需要解决问题：&lt;strong&gt;用矛盾的观点看问题，要敢于承认矛盾，善于分析矛盾&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在原有基础上改进：&lt;strong&gt;辩证的否定&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;意识指导社会实践发展：&lt;strong&gt;社会意识具有相对独立性&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;体制机制改革、简政放权：&lt;strong&gt;改革、调整上层建筑/生产关系以适应经济基础/生产力发展要求&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关注民生：&lt;strong&gt;人民群众是历史的创造者，要坚持群众观点，走群众路线、价值判断与价值选择应以最广大人民的利益为标准&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;贡献社会，获得肯定：&lt;strong&gt;人的真正价值在于对社会的责任与奉献、在个人与社会的统一中实现价值&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;经济生活&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一单元 生活与消费&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一课 神奇的货币&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;考点1 货币的本质和职能&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;1. 商品的基本属性&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;商品的含义：用于交换的劳动产品&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;交换：包括交换之前和交换过程中&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;物品已退出流通领域就不再是商品&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;商品的基本属性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①使用价值：商品能够满足人们某种需要的属性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用价值体现了人与自然的关系，是商品的自然属性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②价值：凝结在商品中无差别的人类劳动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;价值体现了生产者之间的经济关系，商品交换的本质是生产者之间的劳动交换&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;价值是商品的社会属性、本质属性和特有属性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③使用价值和价值的对立性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品生产者和消费者不能同时占有使用价值和价值&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;有使用价值的东西不一定有价值，有价值的东西一定有使用价值&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么我国要高度重视产品质量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品是使用价值和价值的统一体，二者缺一不可。使用价值是价值的物质承担者。重视商品质量就是重视商品的使用价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意义：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①重视商品的质量， 有利于企业顺利实现商品的价值，提高企业信誉和形象，增强市场竞争力；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于维护消费者的合法权益；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于提升我国产品的国际声誉和形象，促进国民经济持续健康发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;判断商品的方法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①定义法：凡是商品都是用于交换的劳动产品&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②属性法：凡是商品必须同时具有使用价值和价值&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③领域法：商品一旦离开流通领域进入消费领域就不再是商品&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;2. 货币的产生与本质&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;产生：商品交换发展到一定阶段的产物&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四个阶段：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;偶然的物物交换&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;扩大的物物交换&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;以一般等价物为媒介的交换&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;金银固定地充当一般等价物（货币产生）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;含义：从商品中分离出来固定地充当一般等价物的商品&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;3&gt;本质：一般等价物&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;货币之所以能成为社会财富的象征，就在于货币的本质是一般等价物，能与其他一切商品相交换&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;3. 货币的职能&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;基本职能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①价值尺度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;含义：表现和衡量其他一切商品价值大小的职能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：执行这个职能只需要观念上的货币&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影响：货币产生以后，一切商品的价值都由货币来表现。通过一定数量的货币表现出来的商品价值叫做价格&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;价值与价格的关系：价值是价格的基础，价格是价值的货币表现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②流通手段&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①含义：货币充当商品交换媒介的职能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②特点：执行这个职能必须是实实在在的货币&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③影响：货币出现以后，商品交换包含了卖和买两个先后衔接的阶段&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;货币产生之前：直接的物物交换（商品-商品）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;货币产生之后：卖和买两个先后衔接的阶段（商品-货币-商品）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;流通手段是货币充当商品交换媒介的职能，商品流通是商品的交换形式，是以货币为媒介的商品交换&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;其他职能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①支付手段&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产生：随着赊销赊账买卖的产生而出现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表现：清偿或支付债务、赋税、地租、利息、工资等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流通手段与支付手段的区别：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流通手段：商品和货币的让渡是在同一时间和空间进行的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“一手交钱，一手交货”、“货到付款”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;支付手段：商品和货币的让渡在时间上是分开的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“赊销赊购”、“预付款”、“延期付款”、“第三方支付”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②贮藏手段：货币退出流通领域当作社会财富的代表被保存起来的职能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;足值的金银条块或金银铸币&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③世界货币：当货币越出国内市场，在世界市场上购买外国商品、支付国际收支差额，作为社会财富的代表在国与国之间转移时，货币就具有了世界货币的职能&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;考点2 纸币的发行与流通&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;1. 金属货币与纸币&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;货币的发展：金银条块→金银铸币→纸币&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;纸币的含义：纸币是由国家（或某些地区）发行并强制使用的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;3&gt;纸币的优点：制作成本低，更易于保管、携带和运输&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纸币作为现行的货币，可代替金属货币执行价值尺度、流通手段、支付手段职能，&lt;strong&gt;不具有贮藏手段职能&lt;/strong&gt;，某些纸币具有世界货币职能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;4&gt;纸币的发行规律：纸币的发行量必须以流通中所需要的货币量为限度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国家有权发行纸币、规定纸币面值，有权根据实际情况决定在一定时期内发行多少纸币&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国家无权规定纸币的实际购买力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;纸币的发行及不是越多越好，也不是越少越好&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纸币发行过多→物价总水平持续上涨→通货膨胀&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纸币发行过少→物价总水平持续下跌→通货紧缩&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　 | 通货膨胀 | 通货紧缩
:-: | :-: | :-:
含义 | 是指经济运行中出现的全面、持续的物价上涨的现象 | 表现为物价全面、持续下跌，通常伴随着经济衰退现象出现
表现 | 需求旺盛、物价上涨、纸币贬值、经济过热 | 需求不足、物价下跌、纸币升值、经济衰退
本质 | 社会总供给小于社会总需求 | 社会总供给大于社会总需求
成因 | 纸币的发行量超过流通中需要的货币量；社会总需求膨胀；经济结构不合理、固定资产投资规模过大、生产资料价格大幅调整等 | 货币的实际供应量小于流通中需要的货币量；社会总需求不足；金融危机等
影响 | ①适度的通货膨胀可以刺激消费，扩大内需，推动经济发展；②通货膨胀会引起纸币贬值、物价上涨，既影响社会经济秩序和经济发展，又不利于人民生活水平的提高 | ①从短期看，适度的通货紧缩可以抑制投资过热和物价上涨，一定程度上对居民生活有好处；②但从长远看，长时间需求不足和物价下跌，会严重影响投资者和生产经营者的积极性，导致市场疲软，经济停滞萧条，对经济的长远发展和人民的长远利益不利
对策 | ①根本措施是大力发展生产，增加有效供给。②控制货币供应量和信贷规模，实行适度从紧的货币政策；增收节支，实行紧缩性的财政政策。③控制固定资产投资投机规模及消费基金过快增长等 | ①综合采取加大投资力度、扩大内需、调整出口结构等措施，拉动经济增长。②采取积极的财政政策和适度宽松的货币政策。③推进经济结构的战略调整，改善供给
联系 | ①都是由社会总供给与社会总需求不平衡导致纸币的发行量与流通中所需的货币量不一致造成的。 | ②都会影响正常的经济生活和社会秩序，都需要国家的宏观调控，采取切实可行的措施，保持经济总量平衡和结构优化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2016年3月1日央行宣布下调金融机构存款准备金率0.5%，以保持金融体系流动性合理充裕，引导货币信贷平稳适度增长，为供给侧结构性改革营造适宜的货币金融环境&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;5&gt;有关货币流通的计算&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①流通中所需要的货币量=商品价格总额/货币流通速度=（待售商品数量×价格水平）/货币流通速度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②纸币的购买力=流通中所需要的货币量/纸币的发行量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③纸币贬值率=（纸币超发量/纸币发行量）×100%&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④通货膨胀率=（纸币超发量/流通中所需要的货币量）×100%=[（现价-原价）/现价]×100%&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤纸币贬值后价格的计算&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品现价=商品原价×（1+通货膨胀率）=商品原价/（1-纸币贬值率）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2017年，我国继续实施“积极的财政政策”和“稳健的货币政策”&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;2. 货币与财富&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;货币是财富的象征&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;对待金钱的态度：取之有道，用之有益，用之有度&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;考点3 信用工具与外汇&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;1. 结算与信用工具&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;结算方式：现金结算、转账结算&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;信用工具&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信用卡：集存款、取款、借款、消费、结算、查询为一体，能减少现金的使用，简化收款手续，方便购物消费&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;支票：活期存款的支付凭证，分为现金支票和转账支票&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;2. 外汇和汇率&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;外汇：用外币表示的用于国际间结算的支付手段&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;外汇≠外币&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①外汇包括外币，还包括外币有价证券（政府公债、国库债、公司债券、股票等）、外币支付凭证（商业票据、银行存款凭证)、其他外汇资金&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②外汇虽然包括外币，但并非所有外币都是外汇，只有能用于国际间结算的外币才是外汇&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2017年8月，我国央行公布至7月底，我国以美元计值的外汇储备达到3.081万亿美元，连续6个月增长达2014年6月以来最大上升率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外汇储备增加能保证对外支付、调节国际收支、维护国际信誉、增强综合国力，但过高的外汇储备也会带来一些负面影响，如增加国内通胀压力、失去IMF优惠贷款、面临缩水风险等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;汇率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①含义：两种货币之间的兑换比率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②汇率的变动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;100单位的外币可以兑换更多的本币&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外币升值，外币汇率升高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本币贬值，本币汇率跌落&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;币值与汇率“同币同向，异币异向”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③人民币汇率变动的影响&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人民币升值：有利于对外投资、出口旅游、商品进口、偿还外债；不利于出口、引进外资&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人民币贬值：有利于商品出口、引进外资；不利于对外投资、出国旅游、商品进口、偿还外债&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④汇率变动的计算&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;A.假设原来M国对N国汇率为m:n，若M国的通货膨胀率为x%，则现在M国对N国的汇率为m(1+x%):n&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B.假设原来M国对N国汇率为m:n，若M国的货币升值x%，则现在M国对N国的汇率为m/(1+x%):n&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;3&gt;保持人民币币值基本稳定的意义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即对内保持物价总水平稳定，对外保持人民币汇率稳定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这对人民生活安定、经济社会持续健康发展、对世界金融稳定、经济发展具有重要意义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;利率与本币汇率是相互影响相互制约的&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二课 多变的价格&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;考点1 价格的决定与变动&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;1. 价值与价格&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;关系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①价值决定价格，价值是价格的基础，价格是价值的货币表现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②在其他条件不变的情况下，商品的价值量越大，价格越高；商品的价值量越小，价格越低&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;商品的价值量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品的价值量是由生产该商品的社会必要劳动时间决定的，不是由个别劳动时间决定的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单位商品的价值量与社会必要劳动时间成正比，与个别劳动时间无关&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;3&gt;单位商品的价值量与劳动生产率的关系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单位商品的价值量与社会必要劳动时间成正比，与个别劳动时间无关&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;4&gt;价值总量=单位商品的价值量×商品数量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品生产者增加收入的主要途径：缩短个别劳动时间、提高个别劳动生产率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;价值总量与个别劳动时间成反比，与个别劳动生产率成正比&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;5&gt;无论社会劳动生产率如何变化，同一劳动在同一时间所创造的价值总量不变&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;价值总量与社会劳动生产率和社会必要劳动时间无关&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;6&gt;有关商品价值量的计算&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单位商品的价值量=该商品原来的价值量/1±变化了的社会劳动生产率=该商品原来的价值量/1±变化了的货币价值&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;2. 供求影响价格&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;供求影响价格，使价格围绕价值上下波动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①各种因素对商品价格的影响是通过改变该商品的供求关系来实现的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②供不应求，价格上涨；供过于求，价格下跌&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;买方市场：供不应求，商品短缺，“物以稀为贵”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卖方市场：供过于求，商品过剩，“货多不值钱”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;③全面理解影响价格的因素&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;决定因素：价值决定价格&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重要因素：供求影响价格&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其他因素：纸币发行量、货币本身的价值、流通环节、国家经济政策、市场调节的缺陷&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④稳定市场价格的措施&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;企业：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①大力发展生产，保障商品的有效供给&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②依靠技术进步，科学管理，提高社会劳动生产率，降低生产成本&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;政府：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①疏通流通渠道，减少流通环节，降低企业流通成本&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②合理控制纸币的供应量，使货币供应量与流通中所需要的货币量相符合&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③加强市场监管，维护市场秩序，运用经济、法律和行政手段，打击市场炒作等行为&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④实行科学的宏观调控，通过财政政策和货币政策调节社会总供给和社会总需求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消费者：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①应树立科学的消费观，坚持量入为出，适度消费；避免盲从，理性消费&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;价格影响供求，使供求趋于平衡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①某种商品价格上涨，人们对其需求量减少；某种商品价格下跌，人们对其需求量增加&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②某种商品价格上涨，生产者会扩大生产规模，增加产量；某种商品价格下跌，生产者会压缩生产规模，减少产量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，供求与价格相互影响，相互制约&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;供求影响价格：供不应求，价格上涨；供过于求，价格下跌&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;价格影响供求：价格下跌，供给减少，需求增加；价格上涨，供给增加，需求减少&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;3. 价值规律及其表现形式&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;价值规律的基本内容&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品的价值量是由生产该商品的社会必要劳动时间决定的，商品交换以价值为基础实行等价交换&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;等价是交换双方的价值量相等，货币出现后表现为价格与价值相符合&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;等价交换只存在于商品交换的平均数中&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;价值规律的表现形式&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商品价格受供求关系影响，围绕价值上下波动&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;考点2 价格变动对经济生活的影响&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;1. 价格变动对消费者的影响&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;当某种商品价格上升时，人们会减少对它的购买&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当某种商品价格下降时，人们会增加对它的购买&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;2. 价格变动对需求量的影响&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;一般说来，价格上涨，需求量减少；价格下跌，需求量增加&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;价格与需求量之间呈反向变动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;不同商品的需求量对价格变动的反应程度不同&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①生活必需品价格上涨，不会导致消费者对需求量急剧减少，价格变动对生活必需品的影响较小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②高档耐用品价格大幅度下降会导致消费者对其需求量的迅速增加，价格变动对高档耐用品需求量影响较大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;3&gt;价格变动对相关商品需求量的影响&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①在互为替代商品关系中，一种商品价格上升，消费者将减少对该商品的需求量，转而消费另一种商品，使另一种商品需求量上升&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种商品的价格变动与其替代品的需求量呈正相关&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②在互补商品关系中，一种商品价格上升，不仅使消费者减少对该商品的需求量，而且会减少对另一种商品的需求量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种商品的价格变动与其互补品的需求量呈负相关&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;4&gt;需求变动曲线&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在商品价格不变的情况下，因其他因素影响引起需求量变动，表现为需求曲线向左或向右平移&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;3. 价格变动对生产的影响&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;调节产量：某种商品价格下降，生产者获利减少，生产者压缩生产规模，产量降低&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;价格变化与供给量的变化成同向变动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;供给变动曲线&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在价格不变的情况下，因其他因素变化引起供给量的变动，表现为供给曲线向左或向右平移&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;3&gt;调节生产要素的投入&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三课 多彩的消费&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;考点1 消费及其类型&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;1. 影响消费的因素&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;根本因素：国家经济发展水平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;主要因素：居民收入、物价水平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①收入是消费的基础和前提：当前可支配收入、未来收入预期、收入差距&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②物价变动也会影响人们的购买力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基尼系数：意大利经济学家基尼于1922年提出，用来定量测定收入分配差异程度。按国际一般标准：基尼系数以0.4为警戒线。0.4以上的基尼系数表示收入差距较大，达到0.6以上则收入差距很大。基尼系数越小，收入分配越公平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;3&gt;其他因素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①人们的消费行为会受到消费心理和消费观念的制约&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②分配政策也会影响消费&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提高居民消费水平的措施&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①最根本的是大力解放和发展生产力，提高我国经济发展水平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②保持经济稳定增长，不断增加居民收入&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③健全社会保障制度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④缩小收入差距，维护社会公平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤实行科学的宏观调控，保持物价总水平基本稳定&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥引导人们树立正确的消费观&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦提高“两个比重”，实现“两个同步”，兼顾效率与公平&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;2. 消费类型与消费结构&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;消费类型的划分&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①按交易方式划分为：钱货两清的消费、贷款消费、租赁消费（商品的所有权不变更，使用权暂时让渡）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②按消费目的划分为：生存资料消费、发展资料消费、享受资料消费&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;消费结构&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①消费结构反映人们各类消费支出在消费总支出中所占比例&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②消费结构随着经济的发展、、收入的变化而变化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③衡量人民生活水平和消费结构的重要指标——恩格尔系数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;恩格尔系数=(食品支出总额/家庭消费总额)×100%&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;恩格尔系数与家庭收入水平成反比&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;恩格尔系数减小表明人们生活水平提高，消费结构改善&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;考点2 树立正确的消费观&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;1. 消费心理&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;从众心理引发的消费：盲目跟风不可取&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;跟风、随大流&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;求异心理引发的消费：过分标新立异不可取&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与众不同、标新立异&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时推动新工艺、新产品的出现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;3&gt;攀比心理引发的消费：不健康的消费心理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;4&gt;求是心理引发的消费：理智的消费心理&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;2. 树立正确的消费观，践行正确的消费原则（做理智的消费者）&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;量入为出，适度消费&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在自己的经济承受能力之内进行消费&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;避免盲从，理性消费&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;避免盲目跟风、避免情绪化消费&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;避免只重物质消费而忽视精神消费&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;3&gt;保护环境，绿色消费&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以保护消费者健康、节约资源、保护环境为主旨，核心是可持续消费&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;4&gt;勤俭节约，艰苦奋斗&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二单元 生产、劳动与经营&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第四课 生产与消费制度&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;考点一 生产与消费&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;1. 生产与消费的辩证关系&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;生产决定消费&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①生产决定消费对象&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②生产决定消费方式&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③生产决定消费的质量和水平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④生产为消费创造动力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（没有产品的生产，人们不会产生对该商品的强烈向往；随着生产的发展和收入的提高，消费需求会日益增加；随着生产的发展，生产效率的提高，产品价格日趋下降，也会激起人们的消费欲望）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;消费对生产具有重要的反作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消费拉动经济增长，促进生产发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表现：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①消费是生产的目的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②消费调节生产。消费所形成的新的需要，对生产的调整和升级起着导向作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：消费能刺激企业提高自主创新能力，提高劳动生产率，促进产业结构优化升级&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③消费是生产的动力。一个新的消费热点的出现，往往能带动一个产业的出现和成长&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：生育高峰到来，月嫂需求量大，推动家政服务业发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④消费为生产创造出新的劳动力，能提高劳动力的质量，提高劳动者的生产积极性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现阶段我国的主要矛盾：人民日益增长的物质文化生活需要同落后的社会生产之间的矛盾&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我国为什么要坚持扩大内需，特别是消费需求？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①消费对生产具有反作用。坚持扩大内需特别是消费需求，有利于促进生产发展，拉动经济增长&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②是贯彻落实科学发展观的要求。扩大消费需求有利于满足人民的生活需求，提高人民生活水平，促进人的全面发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③是转变经济发展方式的需要。扩大消费需求能够促进经济结构调整与经济发展方式转变，推动国民经济持续协调发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④是实现社会主义的生产目的的要求。扩大消费需求能够不断满足人民群众日益增长的物质文化生活需求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;物质资料的生产是人类社会存在和发展的基础&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拉动经济增长的“三驾马车”：投资、消费、出口&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生产为消费创造动力≠消费是生产的动力≠消费为生产创造出新的劳动力&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;2. 社会再生产：生产过程的不断重复和更新&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;四个环节：生产、分配、交换、消费&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;关系：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生产是起决定作用的环节&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分配和交换是连接生产与消费的桥梁和纽带，对生产和消费有着重要的影响&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消费是物质资料生产的总过程和最终的目的和动力&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;3. 发展生产的意义&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;必然性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是解决我国社会主义初级阶段的社会的主要矛盾的需要&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是夺取中国特色社会主义新胜利必须牢牢把握的一条基本要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于全面建成小康社会，加快推进社会主义现代化具有决定性意义；是中国特色社会主义的根本任务&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坚持以经济建设为中心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全面提高劳动者素质&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推进科技进步与创新&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全面深化改革，推动生产关系统生产力、上层建筑同经济基础相适应&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;考点2 我国的基本经济制度&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;社会主义初级阶段的经济制度：基本经济制度（所有制结构）、分配制度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公有制为主体、多种所有制经济共同发展是我国现阶段的基本经济制度，是中国特色社会主义制度的重要支柱、社会主义市场经济体制的根基&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;1. 公有制为主体&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;公有制经济的地位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生产资料公有制：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会主义的根本经济特征&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会主义经济制度的基础&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在所有制结构中居于主体地位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;范围&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国有经济&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;集体经济&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;混合所有制经济中的国有成分和集体成分&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;3&gt;公有制主体地位的体现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①公有资产在社会总资产中占优势&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是就全国而言的，有的地方、有的产业可以有所差别&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②国有经济控制国民经济命脉，对经济发展起主导作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;4&gt;增强公有制主体地位的要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①推进公有制多种实现形式，深化国有企业改革，完善国有资产管理体制&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②必须推进集体企业改革，发展多种形式的集体经济&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;2. 国有经济及其主导作用&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;含义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由社会全体劳动者共同占有生产资料的公有制形式&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;地位和作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我国国民经济的支柱，掌握着国家的经济命脉，在国民经济中起主导作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国有经济的主导作用主要体现在控制力上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;3&gt;发展壮大国有经济的意义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①有利于国有经济在关系国民经济命脉的重要行业和关键领域占支配地位，支撑、引导和带动社会经济的发展，实现国家宏观调控目标中发挥关键作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于在整体分布上的优化和经济素质、技术素质、管理素质等方面质的提高，影响力的扩大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于国有经济对国民经济控制力的发挥&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于国有经济在国民经济中的主导作用&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;3. 多种所有制经济共同发展&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;非公有制经济的范围&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个体经济、私营经济、外资经济&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外资经济中的外商投资部分：外商独资企业、中外合作企业、中外合作经营企业&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中外合资企业指我国同外商共同投资、共同经营、共负盈亏、共担风险的企业&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中外合作经营企业一般指由外商出资金设备，我方出土地劳动力合作经营的企业。这种企业，外商在合同期内可用提取折旧费的办法收回投资并分享企业利润，合同期满后所有财产归我方所有&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;非公有制经济的地位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会主义市场经济的重要组成部分，我国经济社会发展的重要基础&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;3&gt;非公有制经济的作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在支撑经济增长、促进创新、扩大就业、增加税收等方面具有重要作用&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;4. 坚持和完善我国的基本经济制度&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;1&gt;是什么&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公有制为主体，多种所有制经济共同发展是我国社会主义初级阶段的基本经济制度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;2&gt;为什么&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①适合社会主义初级阶段生产力发展不平衡、多层次的状况，符合社会主义的本质要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②实践证明，它有利于促进生产力的发展，有利于增强综合国力，有利于提高人民生活水平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&amp;#x3C;3&gt;怎么做&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①必须毫不动摇的巩固和发展公有制经济，坚持公有制主体地位，发挥国有经济的主导作用，不断增强国民经济活力、控制力、影响力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;国家实行稳健货币政策的依据&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实施稳健的货币政策，并根据形势的变化，适时适度预调微调，有利于保持物价总水平的基本稳定，为经济结构调整与转型升级创造稳定的金融环境，从而促进国民经济的平稳较快发展。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;知识总结&lt;/h1&gt;
&lt;h3&gt;经济生活&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;重点归纳&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;价格（物价）&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;价值决定价格，价格围绕价值上下波动&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;供求关系影响价格：供不应求，价格上升；供过于求，价格下降&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;替代品或互补品的需求量的变化会影响商品价格变化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;纸币的发行量超过流通中需要的货币量，物价会上涨；相反，物价会降低&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场调节具有自发性、盲目性、滞后性的弊端，一些生产者、经营者恶意囤积，哄抬价格&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;国家宏观调控的经济、法律、行政手段会影响商品价格&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;价格的变动能够调节产量和生产要素的投入，促进资源的优化配置&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;消费&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;收入是消费的基础和前提，居民收入增加促进消费增长&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;商品价格（物价）影响消费，价格上涨，消费需求减少，价格下降，消费需求增加&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;互补品、替代品价格变动影响人们对某种商品的消费需求&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;消费心理、消费观念会影响人们的消费需求&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;收入差距会影响社会总体消费水平，收入差距过大，总体消费水平降低&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;生产决定消费，大力发展生产力，满足人们多样化的消费需求&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;消费反作用于生产&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①消费拉动经济增长，促进生产发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②消费是生产的最终目的和动力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③消费对生产的调整和升级起着导向作用；一个新的消费热点的出现，往往能带动一个产业的出现和成长&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④消费为生产创造出新的劳动力，能提高劳动力的质量，提高劳动者生产积极性&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;“无现金”支付（刷卡、微信、支付宝等）&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;积极作用&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;消费者：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①减少现金使用，方便生活&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②改变消费方式，提升消费的质量和水平，更好地满足消费者需求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③积累个人信用，获得更多金融支持&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①优化资源配置，带动相关产业发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②催生新的经济增长点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③促进信用社会建设&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;消极作用&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①威胁个人账户资金安全&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②泄露个人信息&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③影响国家对金融市场的调控&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;基本经济制度&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;我国现阶段实行以公有制为主体，多种所有制经济共同发展的基本经济制度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;国有经济控制国民经济命脉，对经济发展起主导作用&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发展和壮大集体经济对实现共同富裕具有重要作用&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;非公有制经济是社会会主义市场经济的重要组成部分，在支撑经济增长、促进创新、扩大就业、增加税收方面起重要作用&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发展混合所有制经济有利于国有资本增强控制力、提高竞争力，有利于各种所有制资本取长补短、相互促进、共同发展&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;巩固和发展公有制经济，坚持公有制主体地位，发挥国有经济的主导作用，增强国有经济的活力、控制力、影响力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;鼓励、支持、引导非公有制经济的发展，激发非公有制经济的活力和创造力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;国家保证各种所有制经济依法平等使用生产要素、公开公平公正参与市场竞争、同等受到法律保护，依法监管各种所有制经济&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;企业经营与发展&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;企业经营成功的因素&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;对内：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①制定正确的经营战略&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②提高自主创新能力，依靠技术进步、科学管理等手段，形成自己的竞争优势，增强企业竞争力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③诚信经营，树立良好的信誉和企业形象&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④转变发展方式，推动产品结构优化升级&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤以市场为导向，调整产品结构，生产适销对路的高质量产品&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥实现经济效益、生态效益和社会效益的统一，承担相应的社会责任&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦通过强强联合或兼并，实现优势互补，提高企业竞争力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对外：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①坚持“引进来”与“走出去”相结合战略&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②转变外贸发展方式，优化出口商品结构，培育自主品牌，增强国际竞争力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③重视创新，提高产品的科技含量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④实行出口市场多元化战略&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤熟悉国际相关法律、规则，增强规则意识和利用世贸组织规则的本领&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;小微型企业&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①小微型企业主要属于非公有制经济&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②小微型企业在支撑经济增长、促进创新、增加税收、扩大就业方面具有重要作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③小微型企业在发展中存在生产成本高；融资难、融资贵；产品单一、科技含量低；自主创新能力弱；纳税负担重等困难&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;就业&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;解决就业的原因&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①就业是民生之本，对整个社会生产和发展具有重要意义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②劳动者享有平等就业和选择职业的权力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③重视就业是贯彻落实科学发展观以人为本的要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④解决就业问题是社会主义本质的要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤增加就业是宏观调控的主要目标&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;解决就业的措施&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;国家：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①要大力发展经济，努力增加就业岗位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②鼓励大众创业，万众创新&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③实施积极的就业政策，加强引导，完善市场就业机制，提供信息服务&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④扩大就业规模，改善就业结构&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤建立健全社会保障体系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;劳动者：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①要转变就业观念，树立自主择业观、竞争就业观、职业平等观以及多种方式就业观&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②提高自身技能，增强自主就业和创业能力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③爱岗敬业，发扬艰苦奋斗、自强不息的精神&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;收入分配&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;1. 健全生产要素按贡献参与分配制度的意义&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①是对各种生产要素所有权存在的合理性、合法性的确认&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②体现了国家对公民权利的尊重，对劳动、知识、人才、创造的尊重&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于让一切创造社会财富的源泉充分涌流&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于增加居民收入，推动经济发展&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;缩小收入差距，实现社会公平的措施&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①大力发展生产力，发展经济&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②坚持和完善按劳分配为主体，多种分配方式并存的分配制度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③增加居民收入，提高居民收入在国民收入分配中的比重、劳动报酬在初次分配中的比重，努力实现居民收入增长和经济发展同步、劳动报酬增长的劳动生产率提高同步&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④提高最低工资标准，建立企业职工工资正常增长机制和支付保障机制&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤再分配更加注重公平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥健全和完善社会保障体系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦加强宏观调控，保护合法收入，调节过高收入，取缔非法收入，保障低收入者的基本生活&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧统筹城乡经济、区域经济协调发展&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;精准扶贫、打赢脱贫攻坚战&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;意义&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①有助于消除贫困，改善民生，实现共同富裕&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有助于顺利实现全面建成小康社会的目标&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有助于落实科学发展观，以人为本，统筹城乡发展、区域发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有助于增加居民收入，缩小收入差距，提高社会总体消费水平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤有助于实现收入分配公平，调动各方面积极性，提高资源利用效率&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;措施&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①国家加大对贫困地区财政支持，促进贫困地区经济社会发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②实施乡村振兴战略&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③大力支持贫困地区教育事业，实现教育脱贫&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④健全基本公共服务体系，提高社会保障水平，实现兜底脱贫&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤加强贫困地区生态文明建设，实现生态补偿脱贫&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;社会主义市场经济基本理论&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;充分发挥市场在资源配置中的决定性作用&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场通过价格涨落、供求变化、市场竞争，实现效益最大化和最优化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;处理好政府与市场的关系，激发市场活力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;处理好政府与市场的关系，激发市场活力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;建立健全社会信用体系制度，规范市场秩序，实施市场规则，建立统一开放、竞争有序的市场体系&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;转变经济发展方式，实施创新驱动发展战略，推进经济结构战略性调整，全面促进资源节约和环境保护，增强可持续发展能力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;建立和完善社会主义市场经济体体制，解放和发展生产力&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;转变经济发展方式&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;原因（意义）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①是针对我国目前经济发展存在的问题和矛盾提出的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②是贯彻落实科学发展观的体现，有利于调整优化产业结构&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于满足人民日益增长的美好生活需要，实现社会主义生产目的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④是完善社会主义市场经济体制的必然要求，有利于提高经济效益，优化资源配置&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤有利于提高自主创新能力，建设创新型国家&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥有利于建设环境友好型和资源节约型社会&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;措施&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①以科学发展为主线&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②实施创新驱动发展战略&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③以推进经济结构战略性调整（推进供给侧结构性改革）为主攻方向&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④推进城乡发展一体化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤全面促进资源节约和环境保护，增强可持续发展能力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥充分发挥市场配置资源的决定性作用，实施科学的宏观调控&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;创新驱动发展战略&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;原因（意义）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①科技创新是国家发展全局的核心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于转变经济发展方式、促进产业结构优化升级、促进国民经济持续健康发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于建设资源节约型、环境友好型社会，增强我国经济发展的可持续能力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于提高我国的国际竞争力和抗风险能力&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;措施&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①实施科教兴国和人才强国的战略&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②充分发挥市场在技术研发资源配置中的决定性作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③完善分配制度，鼓励技术要素按贡献参与分配&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④加大对科技创新的财政、税收、信贷支持&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤形成一批拥有自主知识产权和国际竞争力的优势企业&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥完善创新的激励机制，加大知识产权保护力度，优化创新环境&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦积极参与国际科技交流与合作&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;“三农”问题&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;实施乡村振兴战略&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①解决好“三农”问题是全党工作的重中之重&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②要坚持农业农村优先发展战略&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③建立健全城乡融合发展机制和政策体系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④加快推进农业农村现代化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤巩固和完善农村基本经营制度，深化农村土地制度改革，完善承包地“三权”分置制度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥支持和鼓励农民就业创业，拓宽增收渠道&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;加强农村土地流转的意义&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①有利于土地、劳动力资源的优化配置&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于完善农村基本经营制度，提高农民发展生产的积极性，增加农业的收入&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于促进农业产业化、规模化生产&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于调整农村经济结构，推进城镇化进程&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤有利于发展现代农业，实施乡村振兴战略&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;供给侧结构性改革&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;内容&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①主要涉及产能过剩、楼市库存大、债务高企&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②解决有效供给不足，达到有效需求，提升经济增长的质量和数量&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;措施&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①贯彻落实创新、协调、绿色、开放、共享五大发展理念&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②推行“三去一降一补”的政策：去产能（过剩、落后）、去库存（房地产）、去杠杆（债务，债转股）、降成本（生产成本）、补短板（基础技术、民生服务、环保）&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;意义&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①有利于提高供给体系的质量和效益，更好地满足人民日益增长的美好生活需要&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于减少低端和无效供给，扩大中高端和有效供给，满足人民多样化的中高层次需求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于提高自主创新能力，推动实施创新驱动发展战略&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于实现经济结构战略性调整，促进产业结构优化升级，转变经济发展方式，推动社会生产力水平整体跃升&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤有利于推进资源节约和环境保护，增强可持续发展能力&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;发展对外经济关系&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;实行对外开放的原因（意义）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①是经济全球化和发展社会主义市场经济的客观要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②是社会主义现代化建设的必要条件&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于促进我国经济结构战略性调整，产业结构的优化升级&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于充分利用国内国际两个市场、两种资源，促进资源的优化配置&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤有利于吸收和引进当今世界先进的科技成果&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;新时期如何提高开放型经济水平&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①坚持“引进来”与“走出去”相结合的基本战略&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②始终坚持独立自主、自力更生的原则&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③适应经济全球化新形势，实行更加积极主动的开放战略，完善互利共赢、多元平衡、安全高效的开放型经济体系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④转变对外经济发展方式，坚持出口市场多元化和以质取胜，提高出口产品的科技含量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤提高利用外资综合优势和总体效益，推动引资、引技、引智有机结合&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥要妥善处理贸易争端，利用国际贸易规则维护我国企业的正当权益&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;“一带一路”、国际合作交流&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①是经济全球化、世界多极化的客观要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②是发展社会主义市场经济的必然要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③是促进国民经济持续健康发展的需要&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于提升对外开放水平，推动中国自身发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤有利于促进建立国际新秩序&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥注意防范经济风险，维护国家经济安全&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;应对国际贸易保护主义（贸易摩擦）的措施&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①坚持独立自主、自力更生的原则&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②坚持“引进来”与“走出去”相结合&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③优化进出口结构，加快转变发展方式&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④要有规则意识，利用贸易规则维护自身的合法权益&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤坚持市场多元化战略，规避风险&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;答题范例&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“货币”的有关知识，说明央行为什么要继续实施稳健的货币政策，适时预调微调&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①纸币的发行量必须以流通中所需要的金属货币量为限度。如果纸币的发行量超过这个限度，就会引起物价上涨，影响人民的生活和社会的经济秩序，可能会引发通货膨胀；如果纸币的发行量小于这个限度，会使商品销售发生困难，直接阻碍商品流通，可能会引发通货紧缩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②只有继续实施稳健的货币政策，才能保持经济平稳较快发展和物价总水平基本稳定。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用所学经济知识，分析“机器换人”对劳动者的影响&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①“机器换人”会导致失业和收入水平的变化，影响个人生活水平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②“机器换人”改变了就业结构，对劳动者就业带来挑战，影响个人职业选择&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③“机器换人”创造新的就办创业机会，促进就业形式多样化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④“机器换人”对劳动者素质提出新要求，促使劳动者转变就业观念，不断提升自己的职业技能与素质，以适应科技带来的变化。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;从“发展社会主义市场经济”的角度，分析建设雄安新区对我国经济社会发展的意义。&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①有利于推动体制机制改革，发挥市场在资源配置中的决定性作用和更好发挥政府的宏观调控作用，提高资源配置效率，推进国家治理体系和治理能力现代化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于实施创新驱动发展战略，培育创新驱动发展新动力，转变经济发展方式推动京津冀协调发展、绿色发展、科学发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于打造对外合作新平台，扩大全方位对外开放，全面提高开放型经济水平，推动经济增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于助推全面建成小康社会和实现中华民族伟大复兴的中国梦。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;雄安新区建设要坚持生态优先、绿色发展，以推动京津冀生态修复和环境改善。运用“经济生活”有关知识，分析雄安新区建设应如何实现上述目标要求。&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①要以加快转变经济发展方式为主线，全面促进资源节约和环境保护，增强可持续发展能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②要综合运用经济、法律和必要的行政手段进行科学的宏观调控，加强协调联动，统筹规划新区资源保护和环境治理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③要深入贯彻科学发展观，全面落实中国特色社会主义经济、政治、文化、社会、生态文明建设“五位一体”总体布局，打造绿色、森林、智慧、水城一体的新区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④区域内企业要守法经营，积极承担社会责任，为新区生态保护作出贡献；消费者要树立绿色消费理念，形成文明健康的生活方式，为解决新区资源环境问题身体力行。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“经济全球化”与“对外开放”的知识，谈谈我国应如何推进“一带一路”建设行稳致远。&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①实行更加积极主动的开放战略，完善互利共赢、多元平衡、安全高效的开放型经济体系。②加快转变对外经济发展方式，推动开放朝着优化结构、拓展深度、提高效益方向转变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③形成以技术、品牌、质量、服务为核心的出口竞争新形势，促进优势产能“走出去”，促进沿线区域的投资和消费，创造更多就业机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④与沿线各国事先充分沟通，推进沿线各国实现经济政策协调，实现沿线区域市场深度对接和融合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤打造开放性合作平台，维护和发展开放型世界经济，共同创造有利于开放发展的国际环境，推动构建公正、合理、透明的国际经贸投资规则体系。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“经济生活”知识，分析面对消费市场的变化，为促进粮食加工业的发展，政府和粮食加工企业应该如何应对&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;政府：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①推动粮食加工业供给一侧以需求为导向的结构性改革&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②实施创新驱动发展战略，加快推动粮食加工业的转型升级，增强创新驱动发展新动力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③加快转变经济发展方式，统筹农产品初加工、精深加工及主食加工等协调发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④进行科学的宏观调控，在粮食加工业的发展上加强财政支持，完善税收优惠、加大信贷支持力度，将市场作用与政府指导有机结合，鼓励企业打造全产业链，让农民分享加工流通增值收益&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;企业：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①转变粗放型的生产经营方式，加大农业科技投入力度，提高粮食加工水平，提升农产品的加工增值&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②延长粮食加工产业链，构建生产、加工、销售一体化模式，切实提高大米加工企业的综合效益和竞争力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③实现农业要素的合理配置，降低粮食加工产业的生产成本，提高粮食加工业的质量和效益&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“经济生活”的相关知识，说明我国为什么要建设生态文明；并说明建设生态文明的经济措施。&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①坚持节约资源和保护环境的基本国策，是关系人民福祉、关系民族未来的长久大计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②统筹人与自然和谐发展，实现绿色发展，建设美丽中国，增强持续发展能力，决胜全面建成小康社会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经济措施：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①运用经济手段，发挥财政作用，调整产业结构，促进环保产业发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②运用行政手段，加大污染惩戒力度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③运用市场准入、信用制度等，规范市场经济秩序。（如答企业承担社会责任可以给分）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④坚持“引进来”，更好地发挥国际资源对我国生态文明建设的积极作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤实施科学的宏观调控，坚持分类处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（如答“消费者坚持绿色消费，践行低碳的生活”“推进绿色发展、循环发展、低碳发展，形成节约资源和保护环境产业结构、生产方式、生活方式”“把生态文明建设放在突出地位，融入中国特色社会主义建设的各方面和全过程，建立系统完整的生态文明制度体系”也可酌情给分。脱离材料回答不给分）&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“经济生活”的相关知识，分析“一带一路”建设成果能惠及世界的原因&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①促进了沿线各国增加税收，扩大就业，提高居民收入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②拓宽了相关国家经济发展空间，推动世界经济复苏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③促进生产要素在全球范围内的流动，有助于释放发展中国家潜能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④顺应了经济全球化的发展潮流，推动经济全球化朝着开放、包容、普惠、均衡的方向发展。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;分析户籍制度改革成为下一轮中国经济企稳回升动力的经济原因&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①推进户籍制度改革，能够扩大消费，形成内生动力，拉动经济增长；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②新一轮户籍制度改革可以促进城乡劳动力、资金等要素的自由流动，促进资源优化配置，提高资源利用效率；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③新一轮户籍制度改革可加快城镇化进程，带动投资和相关产业的发展，培育新的经济增长点。（如能答出：统筹城乡经济协调发展，落实科学发展观，推进经济结构战略性调整，加快转变经济发展方式，提高经济增长的质量和效益也可酌情给分，满分不超过 8 分）&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“市场经济”的知识，说明化解产能过剩要坚持市场引导的原因&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①市场在配置资源中起决定性作用。化解产能过剩，解决产能利用率低等问题，要坚持市场引导，充分运用市场化的手段&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②坚持市场引导，有利于通过市场竞争，推动企业兼并重组，促进产能过剩问题的解决&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③坚持市场引导，有利于推动企业根据市场需求，转变发展方式，调整产品结构，增强企业活力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④坚持市场引导，有利于企业理性投资，避免重复建设，实现资源的优化配置&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“经济生活”的知识，说明应该如何看待我国信息消费快速增长这一趋势？&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①是市场决定资源配置的必然结果，有利于优化资源配置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②体现了消费对生产的反作用。信息消费快速增长，带动了相关产业发展，有利于促进经济增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③直接原因是居民收入水平的提高，根本原因是经济的发展，同时也受到消费心理的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④信息消费面临的诸多问题，要求加强国家宏观调控，加快完善信息消费的政策环境。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“经济生活”知识，分析政府如何从“放”和“管”两方面使价格更有利于经济健康发展和民生改善？&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①从“放”来看：市场经济是市场在资源配置中起决定性作用的经济，尊重市场经济规律，就必须放开市场这只“看不见的手”，运用价格、供求、竞争三个调节机制，充分发挥市场对资源优化配置的决定性作用，使价格真实反映市场供求关系，为各类企业创造公平竞争的环境，使企业成为真正的市场主体，促进国民经济的健康发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 从“管”来看：社会主义市场经济的健康发展需要发挥市场的调节作用，但是单纯的市场调节存在着自发性、盲目性、滞后性的弱点和弊端，会导致资源浪费和经济波动，不利于人民生活水平的提高。因此，需要加强国家的宏观调控，以确保国民经济的健康发展。在事关人民生活领域，运用价格等经济手段，使居民生活品的价格照顾到了民生的基本需要。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“经济生活”知识，分析该集团成功转型升级的经济原因。&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①制定正确的经营战略，该集团把发展战略重心放到攻破核心技术及相关产业上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②通过创新，促进技术进步，掌握关键技术，拥有自主知识产权，形成技术优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③通过产品和服务形成企业竞争优势，诚信经营，树立良好的信誉和企业形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④通过创新，提高企业管理和服务水平，形成独特的盈利模式，实现转型升级。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“经济生活”的知识，说明武汉市实施百万大学生留汉创业就业工程的意义&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①就业是民生之本，留住百万大学生，有利于增加大学生的就业&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于改善投资环境，推动武汉新兴产业和经济的发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于吸引更多的人才，使人口结构合理优化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于促进社会的稳定和发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤有利于提高武汉的城市竞争力&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;国家应如何促进智慧健康养老业的发展&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①为智慧健康养老产业制定发展规划&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②发挥宏观调控的作用，为智慧健康养老产业的发展提供信贷、税收优惠政策&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③进一步简政放权，为社会资本进军养老业扫清体制障碍&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;政治生活&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;运用“政治生活”知识，说明党和国家决定设立雄安新区这一重要战略举措的理由。&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①这是由党的地位决定的。设立雄安新区，推动京津冀协同发展，是党始终发挥总揽全局、协调各方的领导核心作用的体现和要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②是党坚持科学执政的体现和要求。新区建设要尊重城市建设规律，践行科学发展观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③是政府有效履行组织社会主义经济建设职能、加强社会建设职能和推进生态文明建设职能的需要。打造“京津保”三角核心区，推动京津冀协同发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④是政府坚持对人民负责原则的要求。政府有责任通过科学的规划打造贯彻落实新发展理念的创新发展示范区，带动中国北方的改革开放，实现发展成果由人民共享。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“政治生活”的知识，分析政府在推进户籍制度改革发展目标的实施中应如何作为&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①我国人民是国家的主人，政府是人民的政府，建立以人为本、科学高效、规范有序的新型户籍制度，政府要坚持为人民服务的宗旨，坚持对人民负责的原则；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②要履行经济职能、文化职能和社会公共服务职能。创新社会管理，搞好公共服务，稳步推进义务教育、就业服务、基本养老、基本医疗卫生、住房保障等城镇基本公共服务覆盖全部常住人口；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③要坚持依法行政，依法保障公民权利，确保农业转移人口和城市市民平等地享有权利。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“政治生活”的知识，为我国政府有效化解产能过剩出谋划策&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①切实履行经济建设、社会建设、生态文明建设等职能，加强对钢铁煤炭等行业的宏观调控、市场监管，创造条件推动企业兼并重组，转产搬迁、国际产能合作引导相关产业的健康有序发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②提高管理和服务的质量与效率，打造为人民服务的政府，切实维护人民群众生存和发展的权益&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③坚持依法行政，严格执行环保、能耗、质量、安全等相关法律法规和标准，为化解产能过剩提供保障&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④在有效化解产能过剩的过程中，政府要坚持科学、民主和依法决策，审慎行使权力&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用所学“政治生活”知识，说明政府在推动体制机制创新方面应该怎样有所作为？&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①奉行为人民服务的宗旨和坚持对人民负责的原则，深入实际，制定正确的政策，创新体制机制，提升为人民服务的水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②切实履行好组织文化建设、提供社会公共服务、组织经济建设等职能，提供高效的管理和服务，建设服务型政府。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③坚持科学决策、民主决策、依法决策，科学规划体制机制创新，增强决策透明度和公众参与度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④坚持依法行政，自觉接受人民监督。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“国际社会”的相关知识，分析我国推动国际产能合作的理由&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①和平与发展是时代主题，推动国际产能合作符合这一时代主题的要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②国家利益是国际关系的决定性因素，共同利益是国家合作的基础。推动国际产能合作符合参与各国的共同利益&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③经济全球化是当今世界的一个基本经济特征，推动国际产能合作，顺应了经济全球化潮流，有利于推动经济全球化朝均衡、普惠、共赢的方向发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④是由我国外交政策的宗旨和目标决定的，有利于促进我国及世界各国在共同发展中实现合作共赢&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤有利于提升对外开放水平，促进中国自身发展&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;文化生活&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;重点归纳&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;我国为什么高度重视加强文化建设&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;题型&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;分析说明国家隆重举行南京大屠杀死难者国家公祭的文化意义&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①文化越来越成为民族凝聚力和创造力的重要源泉。举行国家公祭有利于增强民族凝聚力，团结全国各族人民为国家富强和民族振兴而努力奋斗&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②文化对人的影响来自于特定的文化环境和文化活动，文化对人的影响是潜移默化、深远持久的。举行国家公祭这一活动，有利于在战争与和平的问题上，引导人们树立正确的世界观、人生观和价值观，增强民族责任感&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③中华民族精神是维系中华各族人民共同生活的精神纽带，是支撑中华民族生存发展的精神支柱。举行国家公祭活动，有利于弘扬以抗战精神为具体内涵的爱国主义，为现代化建设提供强大的精神动力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④发展中国特色社会主义文化，思想道德建设是中心环节。举行国家公祭活动，加强思想道德建设，有利于培养和践行社会主义核心价值观，建设社会主义核心价值体系&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“文化生活”的相关知识，分析“二十四节气”申遗成功的文化意义&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①优秀传统文化是维系民族生存和发展的精神纽带，“二十四节气”申遗成功，有利于保护和传承我国的优秀传统文化，增强民族的凝聚力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于中华文化走出去，增强其国际影响力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③“二十四节气”是中华民族历史文化成就的重要标志，其申遗成功对于研究人类文明的进程、展现世界文化多样性具有重要意义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④文化对人的影响是深远持久的。“二十四节气”的申遗成功有利于进一步树立高度的文化自觉和文化自信，发挥传统文化推动社会发展的积极作用&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“文化生活”知识，说明安新县是如何规划建设安新文化的。&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①重视文化对经济的作用，加快发展文化产业，打造“文化安新·魅力”品牌，为安新人民提供丰富多彩的文化产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②发展公益性文化事业，保障安新人民基本文化权益。免费开放公共图书馆、文化馆，完善公共文化服务体系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③依靠人民群众，搭建文化平台，激发安新人民投身精神文明创建活动的积极性，建设安新精神家园。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④加强公民思想道德建设，通过文化墙建设积极倡导社会主义核心价值观，培育安新良好文化环境。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“文化生活”的知识，分析“一带一路”建设对促进中华文化交流与发展的作用。&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①政治、经济决定文化，政治、经济的交流与合作必然促进文化的交流与发展。“一带一路”建设将为中外文化交流提供物质载体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②商业贸易和人口迁徙是文化交流的重要途径。“一带一路”建设将促进中外商业贸易的发展，而商业贸易的发展和人员的往来也会进一步促进中外文化的交流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③“一带一路”建设不仅把中国的商品、技术带到国外，提升了中华文化的影响力，还有利于中国学习和吸收借鉴世界各国的优秀文明成果，促进中华文化的发展。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“我们的民族精神”的知识，分析大力弘扬伟大抗战精神在实现中华民族伟大复兴的中国梦中的作用。&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①中华民族在发展历程中，形成了以爱国主义为核心的伟大民族精神，伟大的抗战精神是民族精神的具体体现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②中华民族精神是团结中华各族人民的精神纽带，是中华民族战胜困难的精神支撑，是推动中华民族实现伟大复兴中国梦的强大精神动力，能转化为激励中国人民实现中国梦的强大力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③弘扬和培育伟大的抗战精神，有利于提高全民族综合素质和不断增强我国国际竞争力。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“文化对人的影响”的相关知识，分析说明教育部举办首个国家宪法日校园主题教育活动的必要性&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①文化作为一种精神力量，能够在认识和改造世界的过程中转化为物质力量，对社会发展产生深刻影响；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②文化对人的影响来自于特定的文化环境，来自于各种形式的文化活动。举办首个国家宪法日校园主题教育活动，能够营造良好的文化氛围，让人们从更深层次去理解宪法所倡导的精神和理念；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③文化影响人的交往行为，交往方式，影响人的认识活动，实践活动和思维方式，其有潜移默化，深远持久的特点。国家宪法日的设置以及主题教育活动的开展，能够培养人们法制意识、法制观念，推进依法治国，建设法制国家；举办国家宪法日校园主题教育活动，能够丰富人的精神世界，增强人的精神力量和促进人的全面发展。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;运用“文化的多样性”与“文化传播”的知识，谈谈在“一带一路”建设中应如何促进中外文化交流。&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①文化多样性是人类社会的基本特征，也是人类文明进步的重要动力。在“一带一路”建设中要充分发掘沿线国家深厚的文化底蕴，坚持各民族文化一律平等的远足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②既要认同本民族文化，又要尊重其他民族文化，相互借鉴，求同存异，使沿线各国都可以吸收、融汇外来文化的合理内容，促进不同文化的共同发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③要充分利用商业贸易、教育等途径加强中华文化与沿线各国文化的交流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④既要热情欢迎沿线各国的优秀文化在中国传播，吸收借鉴其他国家的优秀文明成果，又要更加主动地推动中华文化走出去，增强中华文化的影响力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;生活与哲学&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;说明“超级天眼”选址过程中是如何处理客观规律与主观能动性的关系的&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①在“超级天眼”选址的过程中，选址科研团队根据选址的地质、地貌、气候、环境等客观条件，开展实施选址工作，是尊重客观规律，按照客观规律办事的表现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②选址的科研团队在尊重、把握客观规律的基础上，在近10年的时间内开展艰苦卓绝的科研活动，是正确发挥主观能动性的表现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③历经近十年最终落户贵州平塘大窝凼，是把尊重客观规律和发挥主观能动性相结合的必然结果&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;怎样做到一切从实际出发，实事求是&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①要坚持主观与客观具体的、历史的统一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②充分发挥主观能动性，不断解放思想，与时俱进，以求真务实的精神探求事物的本质和规律，坚持用科学的理论武装头脑、指导实践。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③把发挥主观能动性和尊重客观规律结合起来，把高度的革命热情同严谨踏实的科学态度结合起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④既要反对夸大意识能动作用的唯意志主义，又要反对片面强调客观条件，安于现状、因循守旧、无所作为的思想。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“生活与哲学”的知识，回答在“一带一路”建设中应如何做到以求从实际出发，实事求是。&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①一切从实际出发，实事求是，要求我们要尊重客观规律，做到主观符合客观，搞好“一带一路”建设必须从沿线国家的经济、文化、政治、社会等实际出发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②一切从实际出发，实事求是，要求我们充分发挥主观能动性，解放思想，与时俱进，古老的丝绸之路迎来了难得的发展机遇，我们一定要抓住机遇加快发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③一切从实际出发，实事求是，要求我们将发挥主观能动性与尊重客观规律结合起来，搞好“一带一路”建设，既要有满腔的热情，还要稳步推进，不可急于求成。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“唯物辩证法总特征”的知识，谈谈怎样在全社会形成尊重宪法、宪法至上、用宪法维护人民权益的社会氛围&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①联系的普遍性和客观性要求我们用联系的观点看问题。注意分析和把握事物存在和发展的各种条件，用系统优化的方法把影响宪法实施的多种因素联系起来，统筹考虑，尊重宪法的最高法律地位，维护宪法的权威，维护人民权益。在全社会形成尊重宪法、宪法至上、用宪法维护人民权益的社会氛围；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②用发展的观点看问题。在全社会形成尊重宪法、宪法至上、用宪法维护人民权益的社会氛围是个过程，尽管会遇到一些难题，但要积极创造条件，推动宪法的实施。（注：若从量变和质变角度回答也可酌情给分）&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“唯物辩证法的总特征”的知识阐释该观点的合理性。&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①事物的联系是普遍的、客观的和多样的。要坚持联系的观点，就要重视事物之间前后相继的联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②事物是永恒发展的。事物的发展是量变与质变的统一，任何事物的发展都是长期积累的过程。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;我国粮食加工业的良性发展需要处理好消费与生产的关系，运用“联系的观点”加以说明&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①联系是事物之间以及事物内部诸要素之间的相互依赖、相互影响、相互制约和相互作用，要用联系的观点看问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②联系是普遍的、客观的。粮食加工业的生产对消费具有决定作用，农民的种植水平、粮食加工业的生产经营水平的高低直接决定着人们的消费的需要，对粮食加工业的调整和升级起着导向作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③联系是有条件的。我国粮食加工业的良性发展需要处理好消费与生产的关系，说明要善于分析和把握事物存在和发展的各种条件，一切以时间、地点和条件为转移&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“联系”的相关知识，谈谈你对“二十四节气”影响我们的生产与生活的认识&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①联系是事物之间以及事物内部诸要素之间的相互依赖、相互影响、相互制约和相互作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②“二十四节气”影响人们的生产、生活，说明联系是多样的、客观的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③今天，人们根据不同的节气调整生产和生活，说明联系是有条件的，多样化的，要一切以时间、地点和条件为转移&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④“二十四节气”为多民族所使用、共享，并影响至今，说明要坚持用联系的观点看问题&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“唯物辩证法的联系观”，分析设立雄安新区的哲学依据。&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①联系具有普遍性和客观性，要求我们用联系的观点看问题。规划建设雄安新区，对我国经济社会发展具有重大现实意义和深远历史意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②联系具有多样性，要求我们要善于分析和把握事物存在和发展的各种条件。雄安新区具备高起点高标准开发建设的基本条件，对其开发坚持了一切以时间、地点和条件为转移。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③整体与部分相互联系，密不可分。设立雄安新区，是党中央立足整体、从实施京津冀协同发展战略的大局出发做出的统筹考虑；建设雄安新区是疏解北京非首都功能的一个非常重要的组成部分，有利于通过局部的发展推动整体的发展，促进京津冀协同战略的推进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④掌握系统优化的方法要注重系统内部结构的优化趋向。规划建设雄安新区，有利于调整优化京津冀城市布局和空间结构，实现整体功能大于部分功能之和。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“唯物辩证法联系的观点”，分析应如何推动“一带一路”建设行稳致远，迈向更加美好的未来。&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①要正确认识和处理好“一带一路”沿线各国之间相互依赖、相互影响、相互制约和相互作用的关系，进一步巩固和发展“一带一路”建设参与国之间的经贸伙伴关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②要根据沿线各国之间的固有联系建立新的联系，加强设施联通，建立健全联络机制，切忌主观随意性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③要善于分析和把握“一带一路”建设中的各种条件，积极利用有利条件，妥善处理不利条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④要树立全局观念，立足整体，统筹规划，选择“一带一路”建设最佳方案，同时必须重视沿线各国和地区的作用，用局部的发展推动整体的发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤掌握系统优化的方法，着眼于“一带一路”建设的整体性、有序性和优化取向，用综合的思维方式来认识和处理问题。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“整体与部分辩证关系”的先关知识，分析说明雄安新区规划的合理性。&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①整体与部分相互联系、相互影响。整体决定部分，部分影响整体。在雄安新区规划的实际工作中既要统观全局，又要抓住关键部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②在整体与部分的关系中，整体居于主导地位，统率着部分，我们应当树立全局观念。规划建设雄安新区，要树立一盘棋思想，加强统一规划管控。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③整体由部分构成，当各部分以合理的结构形成整体时，整体的功能大于各个部分之和。各地区各部门按照职能分工密切合作，有利于共同推进雄安新区规划建设。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④部分的功能及其变化会影响整体的功能，关键部分的功能及其变化甚至对整体的功能起决定作用，雄安新区的“雄起”，正是促进京津冀协同发展大格局的关键环节。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“矛盾的观点”，分析“一带一路”建设如何加强不同文明之间的对话。&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①矛盾双方既对立又统一，要求我们坚持各民族文化一律平等的原则，既要认同本民族文化，又要尊重其他民族文化，相互借鉴，求同存异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②矛盾的普遍性与特殊性是辩证统一的，文化既是民族的，又是世界的，要求我们尊重文化多样性、共同促进人类文明繁荣进步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③坚持两点论与重点论的统一，在学习和借鉴其他民族的文明成果时，要以我为主，为我所用。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“矛盾的普遍性与特殊性的辩证关系原理”，分析推动信息消费发展应如何正确处理试点与推广的关系？&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①矛盾的普遍性和特殊性相互联结。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②普遍性寓于特殊性之中，并通过特殊性表现出来。为进一步推动信息消费发展，在试点过程中，要通过一系列地区的试点工作，总结出具有普遍意义的经验，指导信息消费工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③特殊性离不开普遍性，二者在一定条件下能够相互转化。试点结束，在推广过程中，要结合本地实际，做到矛盾的普遍性与特殊性具体的历史的统一。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“价值观”的相关知识，阐述我们要珍惜和平，铭记历史，更要歌颂英雄的缘由&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①价值观影响人们对事物的认识和评价，影响人的行为选择。我们要遵循社会发展的客观规律，树立正确价值观，做出正确的价值判断和价值选择。和平是强大国家的待遇，现在的幸福生活正是源于祖国的强大，对此我们应有正确的认识和评价，并作出正确的行为选择，珍惜和平，牢记历史&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②人的价值在于创造价值，在于对社会的责任和贡献，人的贡献最根本的是对社会发展和人类进步事业的贡献。歌颂英雄，因为革命英烈曾为民族和国家的解放做出贡献，应该得到国家和社会的承认和尊重&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“价值观”的相关知识，分析我国设立国家公祭日及公祭网上线的意义。&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①价值观作为一种社会意识，对社会存在具有重大的反作用，设立国家公祭日及上线公祭网对人们的行为具有重要的驱动、制约和导向作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②价值观对人们认识世界和改造世界的活动有重要的导向作用，公祭网在方便华人及国际友好人士了解史料信息的同时，向世界传递了国人反对战争、珍视和平的理念，有利于人们对日本在侵华战争中所犯罪行形成正确的认识和评价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③价值观是人生的重要向导，我们应树立正确的价值观，做出正确的价值判断和价值选择。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“社会意识相对独立性”的原理，说明孔子思想为什么在今天仍具有蓬勃的生命力&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①社会存在决定社会意识，社会意识随着社会存在的变化发展而变化发展，但具有相对独立性；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②孔子思想随着社会变化而变化，同时又在世代相传中保留着基本特征，具有相对稳定性；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③社会意识对社会发展具有重要影响，孔子思想在社会生活中发挥着积极作用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;答题模板&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;经济生活&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;价格变化的原因及稳定物价的措施和原因&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;价格变化的原因&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①价值：价值决定价格。价值量越大，商品价格越高；价值量越小，商品价格越低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②供求：供求影响价格。供不应求，价格上升；供过于求，价格下降。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③货币供应量：如果货币的供应量超过了流通中所需要的货币量，物价会上涨；反之，物价会下跌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④市场缺陷：市场调节具有自发性、盲目性、滞后性。一些生产者、经营者、恶意囤积，哄抬价格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤经济政策：国家宏观经济政策主要通过控制流通中的货币量以及财政支出的数量，平衡社会总供给和总需求，保持物价稳定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥流通环节：分配和交换是连接生产和消费的桥梁和纽带。商品流通不畅，也会引起价格上涨。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;稳定物价的措施&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①科技管理：依靠科技进步，科学管理，提高社会劳动生产率，降低生产成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②发展生产：大力发展生产，保障商品的有效供给。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③货币供应量：合理控制货币的供应量，使货币供应量与流通中所需货币量相符合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④市场监管：加强市场监管，通过经济立法和行政命令等手段，打击市场炒作等行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤宏观调控：加强宏观调控，通过财政政策和货币政策调节社会总需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥流通环节：减少流通环节，降低流通成本。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;政府调控物价的原因&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①物价影响生活：价格较快上涨导致人们实际生活水平下降。特别是食品价格上涨，影响中低收入群众的基本生活，不利于社会稳定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②宏观调控的原因：加强宏观调控是为了弥补市场调节的不足，是我国社会主义性质决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③宏观调控的目标：稳定物价，是国家宏观调控的主要目标之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④市场规律：降低流通成本、稳定供给，这是尊重市场规律的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤以人为本：调控物价有利于保障人民的基本生活，体现了以人为本。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;扩大居民消费需求的原因与措施&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;扩大居民消费需求的原因&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①消费作用：消费对生产具有反作用，坚持扩大内需特别是消费需求的方针，有利于拉动经济增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②科学发展观：科学发展观的要求。扩大消费需求有利于满足人民的生活需求，提高人民生活水平，促进人的全面发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③转变发展方式：转变经济发展方式的需要。扩大消费需求能够促进经济结构调整与经济发展方式转变，推动国民经济持续协调发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④生产目的：社会主义目的生产目的。满足人民群众日益增长的物质文化生活需要。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;扩大居民消费需求的措施&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;国家&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①发展经济：贯彻落实科学发展观，大力发展生产力，提高经济发展水平，扩大就业，提高居民收入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②宏观调控：加强宏观调控，保持物价稳定。完善收入分配政策，调节社会收入差距，实现社会公平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③收入公平、社会保障：提高社会总体消费水平。发挥财政的作用，健全社会保障体系，提升居民的消费信心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④消费环境：政府要加大市场监管力度，为消费者创设良好的消费环境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;企业&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤要提高产品质量，树立良好的企业信誉和形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;个人&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥要通过自己的知识和劳动，增加个人收入；树立正确的消费观。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;企业经营与发展的措施&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①经营战略：尊重价值规律，制定正确的经营战略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②自主创新：提高自主创新能力，依靠技术进步、科学管理等手段，形成自己的竞争优势，增强企业竞争力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③信誉形象、社会责任：要遵守市场规则，诚信经营，树立良好的信誉和企业形象，坚持经济效益和社会效益相统一。在追求经济利益的同时，承担相应的社会责任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④以市场为导向，推动产品结构调整，生产适销对路的高质量产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤联合兼并：通过强强联合或企业兼并，实现优势互补、社会资源的合理配置和产业结构的合理调整，提高企业竞争力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥科学发展观：树立科学发展观，转变经济发展方式，走新型工业化道路，推动产业（产品）结构优化升级。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦对外开放：坚持“引进来”与“走出去”相结合战略。转变外贸发展方式，优化出口商品结构，有经济安全的防范意识；要有规则意识和利用世贸组织规则的本领；要有应对别国反倾销和反别国倾销的策略，维护企业的合法权益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧培育自主品牌，增强国际竞争力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑨提高劳动者素质和技能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑩提高劳动生产率，降低产品成本，增强竞争优势。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;重视解决就业问题的原因与措施&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;国家重视就业问题的原因&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①社会：就业是民生之本，对整个社会生产和发展具有重要意义。（四条）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②个人：在我国，劳动者享有平等就业和选择职业的权力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③科学发展观：扩大就业是落实科学发展观的要求，只有解决就业问题，提高人民生活水平，实现共同富裕，才能构建社会主义和谐社会，实现全面建成小康社会的目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤就业形势：我国就业形势计较严峻，就业问题比较突出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥宏观调控：增加就业是宏观调控的主要目标之一。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;解决就业问题的措施&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;国家：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①根本途径：要大力发展经济，提高经济发展水平，拓宽就业渠道，增加就业岗位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②处理好深化改革、调整结构与扩大就业的关系。坚持和完善基本经济制度，鼓励、支持、引导非公有制经济发展，鼓励中小企业的发展，大力发展第三产业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③党和政府要从人民群众的根本利益出发，实施就业优先战略和积极的就业政策及鼓励创业的方针，加强引导，完善市场就业机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④畅通就业信息，打造良好的就业和创业环境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;企业：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤要积极承担社会责任，保障劳动者的合法权益，建立劳动者培训机制和发展机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;劳动者：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥要转变就业择业观念，树立自主择业观、竞争就业观、职业平等观以及多种方式就业观；提高自身技能，增强自主就业和创业能力，自主创业。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;实现收入分配公平的原因与措施&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;实现收入分配公平的原因&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①社会主义本质：公平的收入分配，是中国特色社会主义的内在要求，是实现共同富裕的体现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②提高效率：公平是提高效率的保障。维护社会公平有利于调动劳动者生产积极性，推动生产力发展，提高经济效率，增加社会财富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③刺激消费：收入是消费的前提和基础。调整收入分配格局，缩小社会收入差距，能够刺激消费，扩大内需，从而推动经济发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④共富目标：共同富裕是社会主义市场经济目标。维护社会公平，调节收入分配差距有利于实现共同富裕，实现全面小康社会的发展目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤科学发展观：科学发展观是经济社会发展的重要指导方针。维护社会公平，体现了“以人为本”的核心要求，能够推动投资、消费、出口的协调发展，从而促进经济发展方式的转变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥发展方式：维护社会公平，有利于协调投资与消费的关系，促进经济发展方式的转变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦全面小康：有利于全面建成小康社会目标的实现。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;实现收入分配公平的措施&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①根本途径:从根本上要以经济建设为中心，大力发展生产力，提高经济发展水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②制度保障：坚持按劳分配为主体，多种方式并存的分配制度，这是实现社会公平的制度保证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③初次分配：增加居民收入，着重保护劳动所得，提高居民收入在国民收入分配中的比重、劳动报酬在初次分配中的比重，努力实现居民收入增长和经济发展同步、劳动报酬增长和劳动生产率提高同步，是实现社会公平的重要举措。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④再分配：再分配更加注重公平是实现社会公平的另一重要举措。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤财政作用：要发挥好财政的作用，财政是促进社会公平、改善人民生活的物质保障。完善社会保障体系，扩大覆盖面。实施就业优先战略和积极的就业政策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥科学发展观：深入贯彻落实科学发展观，加强宏观调控，统筹城乡、区域经济协调发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦要健全以税收为主要手段的再分配调节机制。提高税收的起征点，实施超额累进制税率。着力解决收入分配差距较大的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧建立健全社会保障制度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑨规范收入分配秩序，保护合法收入，增加低收入者收入、扩大中等收入者比重，调节过高收入，清理规范隐性收入，取缔非法收入，努力缩小城乡、区域、行业收入分配差距。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;规范市场秩序的原因和措施&lt;/h4&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;规范市场秩序的原因&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①公平公正的市场秩序：形成公平、公正的市场秩序，统一开放、竞争有序的现代市场体系，市场才能合理配置资源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②市场的缺点：市场调节具有自发性、盲目性、滞后性的特点，需要规范市场秩序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③宏观调控的地位：社会主义市场经济的内在要求是科学的宏观调控，只有运用经济、法律、行政等手段对经济进行调控才能促进市场经济持续健康发展。&lt;/p&gt;
&lt;h5&gt;&lt;strong&gt;规范市场秩序的措施&lt;/strong&gt;&lt;/h5&gt;
&lt;p&gt;①市场规则：市场秩序需要市场规则来维护，要遵循法律法规、行业规范、道德规范。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②治本之策：形成以道德为支撑、法律为保障的社会信用制度，是规范市场秩序的治本之策。国家要健全社会征信体系，建立信用监督和失信惩戒制度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③法律引导：企业及个人要学法、守法、用法，保证经济活动符合法律的规范，并运用法律维权。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④道德引导：要树立诚信观念，遵守市场道德，形成诚信为本、操守为重的良好风尚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤宏观调控：运用经济、法律、行政手段实行科学的宏观调控。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;如何推动经济持续健康发展&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;市场调节（宏观调控）&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①充分发挥市场配置资源的决定性作用，实行科学的宏观调控，实施相应的财政政策和货币政策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;科学发展观&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②贯彻和落实科学发展观，坚持以人为本、全面协调可持续发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;转变经济发展方式&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③实施创新驱动发展战略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④推动经济结构战略性调整。推动经济发展立足点转到提高质量和效益上来，使经济发展更多地依靠内需拉动，更多依靠科技进步、劳动者素质提高，管理创新驱动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤推动城乡发展一体化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥全面促进资源节约和环境保护，增强可持续发展能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;对外开放&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦积极应对经济全球化，提高开放型经济水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;三个主体（消费者、企业、国家）&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧消费者要树立正确消费观念，坚持保护环境，绿色消费，勤俭节约，艰苦奋斗，将资源节约、环境保护落实到日常生活实践中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑨企业要依靠技术进步、管理创新提高劳动生产率和资源利用率。转变发展方式，依靠科技进步，走新型工业化道路，生产由主要依靠增加物质资源消耗向主要依靠科技进步、劳动者素质提高、管理创新转变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑩政府要贯彻落实科学发展观，推动科技创新，转变经济发展方式，优化产业结构，推动城乡、区域协调发展，推动资源节约型和环境友好型社会建设。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;对外贸易&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;要点：经济全球化的影响、如何提高对外开放型经济水平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;经济全球化的影响&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①经济全球化是一把“双刃剑”，推动生产力发展的同时，也使世界经济发展更加不平衡，两极分化更加严重；加剧全球经济不稳定性，一国的经济波动会波及他国，甚至影响全世界，尤其威胁着发展中国家的经济安全。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;国际经济竞争与合作 提高开放型经济水平&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②必须拓展对外开放的广度和深度，提高开放型经济水平，坚持“引进来”和“走出去”相结合的战略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③必须坚持独立自主、自力更生的原则，落实科学发展观，促进国民经济持续健康发展，坚持自主创新，保护自主知识产权，以智取胜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④积极参与国际合作与竞争，充分利用国内国际两个市场，优化资源配置，促进经济发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤经济全球化是把“双刃剑”，要利用WTO规则维护国家安全与利益。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;政治生活&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;答题技巧&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;定点——联系——梳理——作答&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;审提问：政治生活首先要明确主体（公民、政府、党、政协、人大及其代表、主权、国家），其次找问题关键词（意义、依据、启示、原因、体现等），再次是要明确问题方向（是什么、为什么、怎么做）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;审材料：带着问题有针对性的审材料，抓关键词，明确材料中心内容&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;组织答案：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①必须把书本的原理知识写出来。答题必须紧密联系课本知识，使用学科术语，切忌口头语言&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②结合材料分析。答题必须有针对性，不能脱离材料，照搬教材&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③分点作答，切忌逻辑混乱、没有层次&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;法规、规章、法律制定&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①法律分为基本法律和非基本法律。基本法律是由全国人大制定的；非基本法律是由全国人大常委会制定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②行政法规是由国务院制定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③地方性法规是由省、自治区、直辖市和设区的市人民代表大会及其常务委员会制定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④部门规章是由国务院各部门制定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤地方政府规章是由省、自治区、直辖市和设区的市、自治州的人民政府制定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥党领导立法、保证执法、带头守法，加强和改进立法工作。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;公民为主体的知识点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①我国是人民民主专政的社会主义国家，人民是国家的主人。在我国，公民享有广泛的政治权利和自由。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②我国公民享有的政治权利和自由包括：选举权和被选举权（基本政治权利）、政治自由、监督权。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③我国公民必须履行的政治义务：维护国家统一和民族团结；遵守宪法和法律；维护国家安全、荣誉和利益；服兵役和参加民兵组织。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④我国公民依法有序参加政治生活必须坚持的原则：坚持公民在法律面前一律平等的原则；坚持权利与义务相统一的原则；坚持个人利益与国家利益相结合的原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤我国公民的政治参与主要包括：依法参与民主选举、民主决策、民主管理和民主监督。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥我国公民直接参与民主决策的方式包括：社情民意反映制度、专家咨询制度、重大事项社会公示制度、社会听证制度。公民直接参与民主决策有力于决策充分反映民意，体现决策的民主性；有利于决策广泛集中民治，增强决策的科学性；有利于促进公民对决策的理解，推动决策的实施；有利于提高公民参与公共事务的热情和信心，增强公民的社会责任感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦在我国，公民通过村民自治和居民自治，参与民主管理。发展基层民主，是我国发展社会主义民主政治的重要内容；&lt;strong&gt;保证人民群众依法直接行使民主权利；是人民当家作主最有效的途径；是社会主义民主最为广泛而深刻的实践；也是发展社会主义民主政治的基础性工程&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧我国公民参与民主监督的方式：信访举报制度、人大代表联系群众制度、舆论监督制度以及监督听证会、民主评议会、网上评议政府等新形式、新方法。实行民主监督有利于改进被监督者的工作；有助于激发公民关心国家大事、为现代化建设出谋划策的主人翁精神。为了国家和人民的利益，公民要敢于同邪恶势力进行斗争，勇于使用宪法和法律规定的监督权；必须采取合法方式，坚持实事求是的原则，不能干扰公务活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑨公民还应该明确政治生活的重要作用，学习政治知识，贵在实践，努力提高自身的政治素养和参与政治生活的能力。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;政府为主体的知识点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①政府的性质：我国是人民民主专政的社会主义国家，我国政府是为人民服务的政府，是国家权力机关的执行机关，是国家行政机关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②政府的职能：我国政府应更好地履行保障人民民主和维护国家长治久安的职能；组织社会主义经济建设的职能；组织社会主义文化建设的职能；加强社会建设、推进生态文明建设的职能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③转变政府职能，建设服务型政府，不断提高政府为经济社会发展服务、为人民服务的能力和水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④政府的宗旨和原则：我国政府的宗旨是为人民服务，政府工作的基本原则是对人民负责（体现为坚持为人民服务的工作态度；坚持从群众中来到群众中去的工作方法）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤政府要坚持依法行政&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因：这是贯彻依法治国方略、提高行政管理水平的基本要求，体现了对人民负责的原则。坚持依法行政，有利于保障人民群众的全力和自由；有利于加强廉政建设，提高政府的权威；有利于防止行政权力的缺失和滥用，提高行政管理水平；有利于带动全社会尊重法律、遵守法律、维护法律，推进社会主义民主法治建设。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎么做：要做到依法行政，政府必须坚持法定职责必须为，法务授权不可为，勇于负责，敢于担当；政府应审慎行事权利，坚持科学决策、民主决策、依法决策；建立健全决策问责和纠错制度，凡是损害群众利益的做法都要坚决防止和纠正。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥政府要自觉接受监督：有效制约和监督权力的关键是健全权力运行的制约和监督体系，这个体系，一靠民主，二靠法制；建立健全全面的行政监督体系，包括行政系统外部的监督和行政系统内部的监督；全面推进政务公开，建设阳光工程，自觉接受人民的监督。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;党为主体的知识点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①党的性质和宗旨：中国共产党是中国工人阶级的先锋队，同时也是中国人民和中华民族的先锋队；党的宗旨是全心全意为人民服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②党的地位：中国共产党是中国特色社会主义事业的领导核心，是我国的执政党，是领导中国人民不断夺取新胜利的核心力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③党的执政方式：科学执政、民主执政、依法执政，其中依法执政是党执政的基本方式，依法执政关键是依宪执政。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④党的执政理念：以人为本，执政为民。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤党始终把实现好、维护好、发展好最广大人民的根本利益作为党一切工作的出发点和落脚点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥始终发挥党总揽全局、协调各方的领导核心作用。发展中国特色社会主义应始终坚持党的领导。只有坚持党的领导，才能保持现代化建设的社会主义方向；才能为社会主义现代化建设创造稳定、和谐的社会环境；才能调动一切积极因素搞好社会主义现代化建设。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦始终以马列主义、毛泽东思想和中国特色社会主义理论体系为党的指导思想。贯彻落实“三个代表”重要思想和科学发展观，以人为本、执政为民。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧坚持人民主体地位，发挥人民首创精神。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;涉及民族问题的知识点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①新中国成立以来，我国形成了平等、团结、互助、和谐的社会主义民族关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②坚持处理民族关系的基本原则：民族平等、民族团结、各民族共同繁荣。民族平等是实现民族团结的政治基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③坚持和完善民族区域自治制度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a.地位：民族区域自治是我国解决民族问题的基本政策，是我国基本政治制度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;b.含义：在国家统一领导下，各少数民族聚居地方实行区域自治，设立自治机关，行使自治权的制度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;c.前提和基础：领土完整和国家统一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;d.自治地方：分为自治区、自治州、自治县（旗）三级&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;e.自治机关：指地方的人民代表大会和人民政府&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;f.核心内容：自治权&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;g.决定因素：历史特点（统一的多民族国家）和现实情况（大杂居、小聚居的分布特点，各民族在长期斗争中形成的互相依存关系）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;h.优越性：有利于维护国家统一和安全；有利于保障少数民族人民当家作主的权利；有利于发展平等、团结、互助、和谐的社会主义民族关系；有利于促进社会主义现代化建设事业蓬勃发展）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④我国实行宗教信仰自由政策，国家保护正常的宗教活动；依法管理宗教事务；坚持独立自主自办的原则；积极引导宗教与社会主义社会相适应&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;凡是涉及人大制度的知识点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①人民代表大会制度是我们国家的根本政治制度，是我国的政体（国体决定政体）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②人民代表大会是我国的国家权力机关，全国人民代表大会是最高国家权力机关，常委会是其常设机构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③人民代表大会的职权：立法权、决定权、任免权、监督权&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④人大代表的权利：审议权、表决权、提案权、质询权；人大代表的义务：遵守宪法和法律，保持同人民群众的密切联系，对人民负责、受人民监督&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤人民代表大会制度的组织和活动原则：民主集中制原则&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（指在民主基础上的集中和集中指导下的民主相结合。表现：a.在人民代表大会与人民的关系上，人民代表大会的代表有民主选举产生，对人民负责，受人民监督；b.在人民代表大会与其他国家机关的关系上，人民代表大会是国家权力机关，国家行政机关、司法机关都由人大产生，对它负责，受它监督；c.在中央和地方国家机构的关系上，在中央的统一领导席，合理划分中央和地方的国家机构的职权，充分发挥中央和地方两个积极性）&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;凡是涉及政党制度的知识点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①我国的政党制度是：中国共产党领导的多党合作和政治协商制度。（是我国一项基本政治制度）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②我国政党制度的基本内容&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a.通力合作的友党关系：中国共产党是执政党，各民主党派是参政党&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;b.多党合作的首要前提和根本保证：坚持中国共产党的领导&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;c.多党合作的基本方针：长期共存、互相监督、肝胆相照、荣辱与共&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;d.多党合作的根本活动准则：遵守宪法和法律&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③我国政党制度的优越性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a.有利于发展社会主义民主政治&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;b.有利于发展社会主义经济、文化和建设生态文明&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;c.有利于构建社会主义和谐社会&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;d.有利于推动祖国和平统一大业&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④人民政协的性质、职能、主题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a.性质：爱国统一战线组织（不是国家机关，不能说履行什么国家职能），也是人民民主的重要实现形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;b.职能：政治协商、民主监督、参政议政&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;c.主题：民主和团结&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;主权国家（或者国际社会）为主题的知识点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①主权国家是国际社会最基本的成员。主权国家享有的基本权利包括：独立权、平等权、自卫权、管辖权；同时必须履行不侵犯别国、不干涉他国内政、以和平方式解决其国际争端等义务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②主权是一个国家的生命和灵魂，是国家存在的重要因素（主权作为国家统一而不可分割的最高权力。a.对内至高无上性 b.对外独立性）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③国家利益是国际关系的决定因素。国家间的共同利益是合作的基础，而利益的相悖是引起国际冲突的根源。维护国家利益是主权国家对外活动的出发点和落脚点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④和平与发展是当今时代的主题。解决和平与发展问题的有效途径是推动建立国际新秩序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤当前国际竞争的实质是以经济和科技实力为基础的综合国力的较量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥联合国的宗旨是：维护国际和平与安全，促进国际合作与发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦我国的国家性质和国家利益决定了我国奉行独立自主的和平外交政策&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a.基本目标：维护我国的主权、安全和发展利益，促进世界的和平与发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;b.宗旨：维护世界的和平、促进共同发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;c.基本立场：独立自主&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;d.我国对外关系的基本准则：和平共处五项原则&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧我国在国际社会中是一个负责任的国家，在国际事务中发挥着积极的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;凡是涉及政治意义的知识点（有利于……）&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;对国家（政府）的意义&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对内：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①有利于巩固人民民主专政的国家政权，维护人民当家作主的地位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于发扬民主，促进决策科学化、民主化，推进依法治国，发展社会主义民主政治&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于转变政府职能，提高行政效率，推进依法行政，树立政府权威&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于保障社会主义现代化建设顺利进行，实现全面建成小康社会的目标&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对外：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①有利于提高我国的国际地位、综合国力和国际影响力，为现代化建设创造良好的国际环境&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于进一步扩大对外开放，促进国际合作，维护国家利益&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于适应经济全球化、世界多极化的发展趋势&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于建立国际政治新秩序，维护共同利益，促进世界和平与发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;对执政党的意义&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①有利于提高党的执政能力，巩固党的执政地位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于保持党的先进性，密切党同人民群众的关系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于贯彻党以人为本、执政为民的执政理念，实现好、维护好、发展好最广大人民的根本利益&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④关系社会主义事业的兴衰成败、党的生死存亡和国家的长治久安（特指廉政建设）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;对公民的意义&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①有利于保障人民当家作主的地位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于提高民族素质，促进社会主义精神文明建设&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于保护公民的合法权利，尊重和保障人权&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于激发广大公民关心国家大事、为社会主义现代化建设出谋划策的主人翁精神&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;政治生活易错知识点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①人民民主专政的特点（新型的民主和新政专政的统一）≠人民民主的特点（广泛性和真实性）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②选举权不是选举国家机关工作人员的权利，而是选举国家权力机关代表的权利。行使选举权和被选举权是公民参与国家管理的基础和标志&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③公民在法律面前一律平等是指司法、守法平等≠立法平等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④村委会、居委会是基层群众自治性组织≠国家基层政权组织≠国家机关，不能履行国家职能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤履行政府职能的主体是政府≠党组织、政协、群众团体；依法行政（政府）≠依法执政（党）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥我国建立起全面的行政监督体系，注意区分行政系统内部和行政系统外部的监督&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦人大≠全国人大；权力机关≠立法机关；人大职权≠人大代表职权；在我国，人民间接行使国家权力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧根本政治制度（人民代表大会制度）≠基本政治制度（中国共产党领导的多党合作和政治协商制度、民族区域自治制度、基层群众自治制度）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑨中国共产党与各民主党派是相互监督的关系（多党合作≠多党共同执政）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑩我国的民族自治区≠特别行政区&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑪贯彻宗教信仰自由政策，目的是引导宗教与社会主义社会相适应&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑫国际关系的决定因素（国家利益）≠外交政策制定的依据（国家性质和国家利益）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑬我国支持联合国根据联合国宪章精神所进行的各项工作&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑭恐怖主义不是解决和平与发展问题的主要障碍&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑮我国外交政策的宗旨≠基本目标≠基本准则≠基本立场&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;文化生活&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;重点归纳&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①&lt;strong&gt;民族文化&lt;/strong&gt;是一个民族区别于其他民族的&lt;strong&gt;独特标识&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②民族节日是&lt;strong&gt;一个民族历史文化的长期积淀&lt;/strong&gt;，庆祝民族节日，是&lt;strong&gt;民族文化的集中展示&lt;/strong&gt;，也是&lt;strong&gt;民族情感的集中表达&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③文化遗产是&lt;strong&gt;一个国家和民族的重要标志&lt;/strong&gt;，不仅对于研究&lt;strong&gt;人类文明演进具有重要意义&lt;/strong&gt;，而且对于&lt;strong&gt;展现世界文化多样性&lt;/strong&gt;具有独特作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④文化多样性是&lt;strong&gt;人类社会&lt;/strong&gt;的基本特征，也是&lt;strong&gt;人类文明进步&lt;/strong&gt;的重要动力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤传统习俗对人们的&lt;strong&gt;物质生活&lt;/strong&gt;和&lt;strong&gt;精神生活&lt;/strong&gt;产生持久的影响&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥传统建筑是展现&lt;strong&gt;传统文化&lt;/strong&gt;的重要标志&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦传统思想对今天中国人的&lt;strong&gt;价值观念&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;生活方式&lt;/strong&gt;和&lt;strong&gt;社会发展&lt;/strong&gt;具有深刻影响&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧传统文化是维系民族生存和发展的&lt;strong&gt;精神纽带&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑨教育是人类特有的传承文化的能动性活动，具有&lt;strong&gt;选择&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;传递&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;创造文化&lt;/strong&gt;的特定功能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑩文字是&lt;strong&gt;文化的基本载体&lt;/strong&gt;；汉字是&lt;strong&gt;中华文明的重要标志&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑪史书典籍是&lt;strong&gt;中华文化一脉相传的重要见证&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑫文学艺术，对于反映人们的&lt;strong&gt;精神生活&lt;/strong&gt;，展示人们的&lt;strong&gt;精神世界&lt;/strong&gt;有独特作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑬科学技术是一个民族&lt;strong&gt;文明程度&lt;/strong&gt;的重要标志之一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑭奠定中华民族坚不可摧的立业根基是&lt;strong&gt;勤劳勇敢&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑮爱国主义是中华民族精神的&lt;strong&gt;核心&lt;/strong&gt;。爱国主义是动员和鼓舞中国人民团结奋斗的&lt;strong&gt;一面旗帜&lt;/strong&gt;，是各族人民风雨同舟，自强不息的&lt;strong&gt;精神支柱&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑯新时期爱国主义的主题是&lt;strong&gt;发展中国特色社会主义，拥护祖国统一&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑰弘扬和培育民族精神，最重要的是&lt;strong&gt;发挥中国特色社会主义理论体系这一“主心骨”的作用&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑱对待落后文化，需要&lt;strong&gt;不断通过科学文化教育，予以改造或剔除&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑲中国特色社会主义文化，始终发挥着强有力的&lt;strong&gt;导向&lt;/strong&gt;和&lt;strong&gt;示范&lt;/strong&gt;作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑳建设社会主义文化强国的必由之路是&lt;strong&gt;走中国特色社会主义文化发展道路&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;㉑文化自信，来自于对&lt;strong&gt;时代发展潮流&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;中国特色社会主义伟大实践&lt;/strong&gt;的深刻把握，来自于对&lt;strong&gt;自身文化价值的充分肯定&lt;/strong&gt;、对&lt;strong&gt;自身文化生命力的坚定信念&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;㉒建设社会主义精神文明的根本任务是&lt;strong&gt;培育“四有”公民，提高全民族的思想道德素质和科学文化素质&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;㉓教育是民族振兴和&lt;strong&gt;社会进步&lt;/strong&gt;的&lt;strong&gt;基石&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;㉔发展中国特色社会主义文化的中心环节是&lt;strong&gt;思想道德建设&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;㉕社会主义道德建设的基本任务是&lt;strong&gt;全面提高公民道德素质&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;㉖对待文化多样性的正确态度：&lt;strong&gt;相互借鉴，求同存异，尊重世界文化多样性，共同促进人类文明繁荣进步&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;㉗对待文化多样性必须遵循的原则：各民族文化一律平等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;㉘对待传统文化的正确态度：&lt;strong&gt;取其精华，去其糟粕；批判继承，古为今用&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;㉙文化传播的主要途径：&lt;strong&gt;商业贸易&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;人口迁徙&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;教育&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;㉚现代文化传播的主要手段：&lt;strong&gt;大众传媒&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;㉛中华文化的基本特征：&lt;strong&gt;源远流长、博大精深&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;㉜中华文化特有的包容性，即&lt;strong&gt;求同存异&lt;/strong&gt;和&lt;strong&gt;兼收并蓄&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;㉝文化创新的根本途径是：&lt;strong&gt;立足于社会实践&lt;/strong&gt;；基本途径是&lt;strong&gt;继承传统，推陈出新&lt;/strong&gt;；&lt;strong&gt;面向世界，博采众长&lt;/strong&gt;；此外，还应坚持正确的方向，克服错误的倾向&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;㉞文化自觉，是对文化地位作用的&lt;strong&gt;深刻认识&lt;/strong&gt;、对文化发展规律的&lt;strong&gt;正确把握&lt;/strong&gt;、对发展文化历史责任的&lt;strong&gt;主动担当&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;请运用“文化与社会”的相关知识（或从文化的特点和文化对社会发展作用的角度），说明～的合理性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①文化是人类社会特有的现象。文化是人们社会实践的产物。～作为一种文化现象，是人们社会实践的产物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②每个人所具有的文化素养，不是天生的，而是通过对社会生活的体验，特别是通过参与文化活动、接受文化知识教育而逐步培养出来的。做～是人们接受文化知识教育的重要方式，是提高人的文化素养的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③人们的精神活动离不开物质活动，精神产品离不开物质载体。～不能离开一定的物质活动和物质载体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④文化作为一种精神力量，能够在人们认识世界和改造世界的过程中转化为物质力量，对社会发展产生深刻的影响。～作为一种精神力量，将推动社会的发展和民族的振兴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤文化与经济、政治相互影响、相互交融。文化对经济、政治具有重要的反作用。先进的、优秀的文化会促进社会发展。～作为一种优秀的文化，必然会推动社会发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥当今世界，各国之间综合国力竞争日趋激烈，文化越来越成为民族凝聚力和创造力的重要源泉，越来越成为经济社会发展的重要支撑，越来越成为综合国力竞争的重要因素。～有利于增强民族凝聚力和创造力，推动经济社会的发展，增强我国的综合国力。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;从“发展中国特色社会主义文化”的角度，分析说明弘扬优良家风的价值所在&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①弘扬优良家风适应了时代的要求，有利于提高公民思想道德素养，促进人的全面发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②弘扬优良家风有利于推动社会主义精神文明建设，形成优良的社会风尚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③弘扬优良家风有利于传承中华传统美德，践行社会主义核心价值观，加强思想道德建设。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④弘扬优良家风有利于传承中华优秀传统文化，构建社会主义和谐社会。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;联系当前国际竞争的形势，说明我们应如何加强文化建设&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①当今世界，各国之间综合国力竞争日趋激烈，文化越来越成为民族凝聚力和创造力的重要源泉，越来越成为经济社会发展的重要支撑，越来越成为综合国力竞争的重要因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②作为世界上最大的发展中国家，我国要在激烈的国际竞争中立于不败之地，必须把文化建设作为社会主义现代化建设的重要战略任务，扎实推进社会主义文化强国建设。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③牢牢把握先进文化的前进方向，大力弘扬民族精神，优先发展教育和科技，提升全民族文化创造活力，兴起社会主义文化建设新高潮，提升国家文化软实力，为经济建设提供正确的方向保证、不竭的精神动力和强大的智力支持。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用文化对人的影响的有关知识，说明开展～的意义&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①文化对人的影响，来自特定的文化环境和各种形式的文化活动。开展～对人们的交往行为和交往方式、实践活动、认识活动和思维方式都会产生非常重要的积极影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②文化对人的影响具有潜移默化、深远持久的特点。开展～能提高人的审美水平和思想道德素质，树立正确的世界观、人生观、价值观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③优秀文化对塑造人生具有重要作用。开展～有利于丰富人的精神世界，增强人的精神力量，促进人的全面发展。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;如何认识我国的～文化遗产作为世界文化遗产的价值&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①文化既是民族的，又是世界的。我国的～既具有中华文化的个性和特征，又具有世界文化的共性和普遍规律，是中华文化的瑰宝，也是世界文化中不可缺少的色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②我国的～作为世界文化遗产，是我国历史文化成就的重要标志，不仅对于研究人类文明演进具有重要意义，而且对于展现世界文化的多样性具有独特作用，是人类共同的文化财富。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;在中外文化交流中应如何对待文化多样性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①世界上每个民族、每个国家都有自己独特的文化，文化具有多样性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②尊重文化多样性，既要认同本民族文化，又要尊重其他民族文化，相互借鉴，求同存异，尊重世界文化多样性，共同促进人类文明繁荣进步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③应遵循各民族文化一律平等的原则，尊重差异，理解个性，和睦相处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④做中外文化交流的使者，既要积极欢迎世界各国的文化在中国传播，又要更加主动地推动中华文化走向世界。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;中国与～开展“文化年”活动有什么重要意义&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①开展～文化年活动，有利于尊重文化的多样性，是发展本民族文化的内在要求，也是实现世界文化繁荣的必然要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②开展～文化年活动，有利于扩大中国与～国家的文化交流与传播，共同促进人类文明繁荣进步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③文化与经济、政治相互影响、相互交融。开展～文化年活动，有利于促进两国文化旅游产业和友好合作伙伴关系的发展，进一步加强中国与～国家两国人民间的友谊。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;如何理解加强文化交流与合作，主动置身于国际文化交流之中，是当代青年的责任，也是使命&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①当代青年应积极地向世界传播中华文化，使世界了解中国，提升中华文化的国际影响力。同时，也应继续为推动世界文化的发展作出积极贡献。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②更加热情地欢迎世界各国优秀文化在我国的传播。有分析、有鉴别的吸收和借鉴其他民族的优秀文化，共享世界的文明成果，促进我国文化事业的发展，坚决抵制落后文化、腐朽文化对我国的影响，抵制利用文化手段对我国进行的侵蚀和渗透，保证我国文化的健康发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③在对外文化交流中要坚定不移的走自己的路，始终坚持中国文化发展的社会主义方向。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;请结合我国的～文化，简述中国传统文化的特点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①传统文化具有继承性。～文化作为中国传统文化，世代相传，生生不息，已成为中华文化中一个非常重要的组成部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②传统文化具有相对稳定性。～文化在世代相传中保留着基本特征， 同时，它的基本内涵又能够因时而变，对我们当前构建社会主义和谐社会，具有非常重要的借鉴价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③传统文化具有鲜明的民族性。～文化作为中国传统文化的重要组成部分，是中华民族认同的文化根基，是中华民族的传统美德，是维系中华民族生存和发展的精神纽带。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;请就～传统文化的继承与发展问题谈谈你的认识&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①在社会发展过程中，随着生产力的发展和经济、政治的变化，～传统文化如果能顺应社会生活的变迁，不断满足人们日益增长的精神需求，就能对社会与人的发展起积极的作用；反之，如果一成不变，传统文化也会起阻碍社会进步、妨碍人的发展的消极作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②继承是发展的必要前提，发展是继承的必然要求。继承与发展，是同一个过程的两个方面。在继承～传统文化时，一方面要“取其精华，去其糟粕”，批判继承，古为今用；另一方面要不断革除陈旧的、过时的旧文化，推出体现时代精神的新文化，这就是“推陈出新，革故鼎新”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③文化在继承的基础上发展，在发展的过程中继承。把握好文化继承与发展的关系，批判的继承传统文化，不断推陈出新，革故鼎新，我们才能做出正确的文化选择，成为～传统文化自觉的传承者和享用者。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;请简述影响文化发展的主要因素有哪些&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①生产力与生产关系的矛盾运动，决定着社会制度的变化，也决定着文化的发展方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②科学技术的进步是促进经济发展的重要因素，也是推动文化发展的重要因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③思想运动往往催生社会变革，促进文化发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④教育是人类特有的传承文化的能动性活动，具有选择、传递、创造文化的特定功能，在人的教化与培育上始终扮演重要的角色。随着教育方式的不断变革，教育在人类文化的传承中将产生越来越大的影响。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;谈谈～是如何实现文化创新的&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①立足于社会实践，是文化创作的基本要求，也是文化创新的根本途径。做～必须立足于社会实践，才能实现文化创新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②继承传统，推陈出新。对本民族文化要批判继承，实现传统文化与时代精神相结合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③面向世界，博采众长。不同文化交流、借鉴与融合的过程中，必须以世界优秀文化为营养，充分吸收外国文化的有益成果。同时又要以我为主，为我所用，保持自身文化的民族特色。做～既吸收了外国文化的有益成果，又促进了我国民族文化的发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④推动文化内容形式、体制机制、传播手段创新，解放和发展文化生产力，是繁荣文化的必由之路。做～更好地推动了文化的内容形式的创新，推动了文化生产力的发展。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;为什么说各民族文化都是中华民族的共有精神财富&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①中华文化博大精深，有鲜明的民族性和区域性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②中华民族是多民族的共同体，中华文化呈现着多种民族文化的丰富色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③各民族文化都是中华文化宝库中的瑰宝，都是中华民族的骄傲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④各民族的文化相互交融、相互促进，共同熔铸了灿烂的中华文明。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;培育和弘扬中华民族精神的重要性和必要性&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①中华文化的力量，集中表现为中华民族精神的力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②重要性：中华民族精神是维系中华各族人民共同生活的精神纽带；是支撑中华民族生存、发展的精神支柱；是推动中华民族走向繁荣、强大的精神动力，是中华民族之魂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③必要性：弘扬和培育中华民族精神是提高全民族综合素质的必然要求；是不断增强我国国际竞争力的要求；是坚持社会主义道路的需要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④在实现中华民族伟大复兴的征途中，弘扬和培育中华民族精神，就是铸造中华民族的精神支柱，为中华民族的生存和发展强基固本。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;如何弘扬和培育中华民族精神&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①最重要的是发挥中国特色社会主义理论体系的“主心骨”作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②立足于社会实践，做民族精神的传播者、弘扬者和建设者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③继承和发扬中华民族的优良传统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④正确对待外来思想文化，汲取世界各民族文化的长处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤弘扬民族精神必须与弘扬时代精神相结合。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;当前文化生活中的“喜”与“忧”是什么&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①一方面，文化市场和大众传媒的发展，给我们的文化生活带来了许多可喜的变化。～在丰富人民群众精神文化生活、为人民群众参与文化建设方面提供了新的渠道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②另一方面，文化市场的自发性和大众传媒的商业性，也引发了令人忧虑的现象。有些～在经济利益的驱动下，不顾社会效益，出现了内容低俗、格调低下、渲染暴力色情等问题。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;为什么要建设社会主义文化强国&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①与中国特色社会主义事业总体布局相适应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②与建设富强民主文明和谐的社会主义现代化国家目标相衔接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③与我国深厚的文化底蕴和丰富文化资源相匹配。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;如何建设社会主义文化强国&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①走中国特色社会主义文化发展道路，是建设社会主义文化强国的必由之路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②关键是增强全民族文化创造活力，为此需要树立高度的文化自觉与文化自信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③最重要的是用中国特色社会主义理论体系武装头脑、指导实践、推动工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④推动社会主义精神文明和物质文明全面发展。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;全面认识“文化自觉与文化自信”&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;文化自信，来自于对时代发展潮流、中国特色社会主义伟大实践的深刻把握，来自于对自身文化价值的充分肯定、对自身文化生命力的坚定信念。这种文化自觉和文化自信，表现为对中华文化发展前途充满信心、对中国特色社会主义文化发展道路充满信心、对社会主义文化强国目标充满信心。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;发展中国特色社会主义文化的中心环节——加强思想道德建设&lt;/h4&gt;
&lt;h4&gt;思想道德修养和科学文化修养的关系&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①良好的科学文化修养，能够促进思想道德修养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②加强思想道德修养，能够促进科学文化修养。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;生活与哲学&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;辩证唯物论的原理及方法论&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;物质 意识 规律 主观能动性&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原理 | 方法论
:-: | :-:
物质决定意识 | 要求我们要坚持一切从实际出发，使主观符合客观
&lt;strong&gt;意识对物质具有能动作用&lt;/strong&gt;意识活动具有目的性、主动创造性和自觉选择性对改造世界具有指导作用对人体生理活动具有调节和控制作用 | 要求我们要树立正确的意识，正确的意识促进客观事物的发展
规律具有普遍性和客观性 | 要求我们要尊重规律，按客观规律办事，认识和利用规律，为人类造福&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;认识论的原理及方法论&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;实践 认识 真理&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原理 | 方法论
:-: | :-:
&lt;strong&gt;实践是认识的基础&lt;/strong&gt;实践是认识的来源实践是认识发展的动力实践是检验认识真理性的唯一标准实践是认识的目的 | 要求我们要重视实践
认识对实践具有反作用 | 正确的认识推动实践的发展，要求我们要重视科学理论对实践的指导作用
认识具有反复性、无限性、上升性。人们追求真理不是一帆风顺的，追求真理是一个永无止境的过程 | 要求我们要在实践中发现和发展真理
真理是客观的、具体的、有条件的 | 要求我们要与时俱进、开拓创新，在实践中认识和发现真理，在实践中检验和发展真理&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;唯物辩证法的原理及方法论&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;联系 发展 矛盾 辩证否定&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原理 | 方法论
:-: | :-:
&lt;strong&gt;联系的普遍性原理&lt;/strong&gt;联系具有普遍性 | 要求用联系的观点看问题（材料：由于……导致……、随着……产生）
&lt;strong&gt;联系的客观性原理&lt;/strong&gt;联系具有客观性 | ①要求我们根据事物固有的联系把握事物，切忌主观随意性②人们可以根据事物固有的联系，改变事物的状态，调整原有的联系，建立新的联系
&lt;strong&gt;联系的多样性原理&lt;/strong&gt;联系具有多样性 | 要求善于分析和把握事物存在和发展的各种条件，一切以时间、地点和条件为转移
&lt;strong&gt;整体与部分的辩证关系原理&lt;/strong&gt;整体与部分是辩证统一的①整体居于主导地位，统率着部分，整体影响部分②部分的功能及其变化影响整体的功能，关键部分的功能及其变化甚至对整体的功能起决定作用 | ①树立全局观念，立足整体②重视部分的作用，用局部的发展推动整体的发展
&lt;strong&gt;掌握系统优化的方法&lt;/strong&gt; | 要求我们用综合的思维方式认识事物
&lt;strong&gt;发展的普遍性原理&lt;/strong&gt;发展具有普遍性，发展的实质是事物的前进和上升，是新事物的产生和旧事物的灭亡 | 要求用发展的观点看问题
&lt;strong&gt;事物发展是前进性和曲折性的统一原理&lt;/strong&gt;事物的发展是前进性和曲折性的统一前途是光明的，道路是曲折的 | 我们既要对未来充满信心，又要做好充分的思想准备，不断克服各种困难
&lt;strong&gt;量变与质变的辩证关系原理&lt;/strong&gt;事物的发展是量变和质变的统一。事物的发展总是从量变开始的，量变是质变的必要准备，质变是量变的必然结果 | ①我们要从一点一滴的小事做起，积极做好量的积累②要果断地抓住时机，促成质变
&lt;strong&gt;矛盾就是对立统一原理&lt;/strong&gt;矛盾就是对立统一，矛盾双方相互依存，并依据一定条件相互转化 | 我们既要看到矛盾双方的对立，又要看到矛盾双方的统一，创造条件促使事物向好的方面转化
&lt;strong&gt;矛盾的普遍性原理&lt;/strong&gt;矛盾具有普遍性（矛盾常常表现为问题，经济中存在的问题） | ①承认矛盾，积极寻找正确的方法解决矛盾②坚持一分为二，用全面的观点看问题（材料：但是……、可是……、然而……）
&lt;strong&gt;矛盾的特殊性原理&lt;/strong&gt;矛盾具有特殊性（成语：因材施教、量体裁衣、对症下药、本地特色） | 我们要坚持具体问题具体分析（材料：针对……形势、面对……问题、采取……措施）
&lt;strong&gt;矛盾的普遍性与特殊性辩证关系原理&lt;/strong&gt;矛盾的普遍性和特殊性是辩证统一的，矛盾的普遍性和特殊性相互联结。一方面普遍性寓于特殊性之中，并通过特殊性表现出来；另一方面，特殊性离不开普遍性 | 坚持共性与个性的统一（材料：先试点，后推广、借鉴……经验、树典型、中国特色社会主义道路）
&lt;strong&gt;主次矛盾辩证关系原理&lt;/strong&gt;主要矛盾对事物发展起决定作用 | 要求我们办事情要抓住重点，集中力量解决主要矛盾（材料：以……为中心、重中之重、抓中心、抓关键）
&lt;strong&gt;矛盾的主次方面辩证关系原理&lt;/strong&gt;事物的性质主要是由主要矛盾的主要方面决定的 | 看问题着重把握矛盾的主要方面，分清主流和支流（材料：分析形势、分析……性质）
&lt;strong&gt;主次矛盾和矛盾的主次方面辩证关系原理&lt;/strong&gt; | 要求我们坚持两点论和重点论的统一
&lt;strong&gt;辩证否定观原理&lt;/strong&gt;事物的发展是辩证的否定，辩证否定是事物自身的否定，辩证否定的实质是“扬弃” | 我们要树立创新意识不断实现理论与实践的创新和发展
&lt;strong&gt;创新的社会作用&lt;/strong&gt;创新推动社会生产力的发展创新推动生产关系和社会制度的变革创新推动人类思维和文化的发展 |&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;历史唯物主义的原理及方法论（社会历史观、价值观、人生观）&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;社会存在 社会意识 价值观 人生价值&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原理 | 方法论
:-: | :-:
&lt;strong&gt;社会存在与社会意识的辩证关系原理&lt;/strong&gt;社会存在决定社会意识，社会意识反作用于社会存在。先进的社会意识对社会发展具有积极的推动作用 | 树立先进的社会意识
&lt;strong&gt;人民群众是历史的创造者原理&lt;/strong&gt;人民群众是历史的创造者表现在：①人民群众是社会物质财富的创造者②人民群众是社会精神财富的创造者③人民群众是社会变革的决定力量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;价值观的导向作用原理&lt;/strong&gt;价值观具有导向作用①价值观对人们认识和改造世界的活动具有重要导向作用②价值观是人生的重要向导 | 要树立正确的价值观，自觉遵循社会发展的客观规律，自觉站在最广大人民的立场上，进行正确的价值判断和价值选择
&lt;strong&gt;人的价值在于对社会的贡献原理&lt;/strong&gt;人的价值在于对社会的责任和贡献 | 如何实现人生价值？①在劳动和奉献中创造价值②在个人与社会的统一中实现价值③在砥砺自我中走向成功④需要充分发挥主观能动性，有顽强拼搏、自强不息的精神⑤需要努力发展自己的才能，全面提高个人素质⑥需要有坚定的理想信念，有正确价值观的指引&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;运用辩证唯物论（探究世界的本质和把握思维的奥妙）的相关知识，分析材料&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①物质决定意识。要求我们要坚持一切从实际出发，使主观符合客观&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②意识对物质具有能动作用。人能够能动的认识世界。意识活动具有目的性、主动创造性和自觉选择性；人能够能动的改造世界。意识对改造客观世界具有指导作用，对人体生理活动具有调节和控制作用。要求我们要重视意识的作用、精神的力量，自觉树立正确的思想意识，正确的意识能够促进客观事物的发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③规律具有普遍性和客观性。要求我们要尊重规律，按客观规律办事。人可以在认识和把握规律的基础上，根据规律发生作用的条件和形式利用规律，改造客观世界，造福于人类。要把尊重客观规律与发挥主观能动性结合起来&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用物质与意识的辩证关系原理，分析材料&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①物质决定意识。要求我们要坚持一切从实际出发，使主观符合客观&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②意识对物质具有能动作用。人能够能动的认识世界。意识活动具有目的性、主动创造性和自觉选择性；人能够能动的改造世界。意识对改造客观世界具有指导作用，对人体生理活动具有调节和控制作用。要求我们要重视意识的作用、精神的力量，自觉树立正确的思想意识，正确的意识能够促进客观事物的发展&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用规律的相关知识，分析材料&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①规律是事物运动过程中固有的、本质的、必然的、稳定的联系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②规律具有普遍性和客观性。要求我们要尊重规律，按客观规律办事&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③人在客观规律面前并不是无能为力的。人可以在认识和把握规律的基础上，根据规律发生作用的条件和形式利用规律，改造客观世界，造福于人类&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;材料是如何体现一切从实际出发、实事求是的&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①一切从实际出发、实事求是要求要尊重物质运动的客观规律，从客观存在的事物出发，找出事物本身固有的而不是臆造的规律性，作为我们行动的依据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②一切从实际出发、实事求是要求要充分发挥主观能动性，不断解放思想、与时俱进，以求真务实的精神去探求事物的本质和规律&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③一切从实际出发、实事求是要求要把尊重客观规律与发挥主观能动性结合起来。把高度的革命热情和严谨踏实的科学态度结合起来。既要反对片面夸大意识能动作用的唯意志主义；也要反对片面强调客观条件，安于现状、因循守旧、无所作为的思想&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用尊重客观规律与发挥主观能动性辩证关系的相关知识，分析材料&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①尊重客观规律是发挥主观能动性的前提。～必须尊重客观规律，按客观规律办事&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②发挥主观能动性是认识和利用规律的必要条件。人必须努力去探索～的规律，才能更好的利用规律为人类造福&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③要把尊重客观规律和发挥主观能动性结合起来。人只有把尊重客观规律和发挥主观能动性结合起来，才能取得～的成功&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;运用意识的能动作用的相关知识，分析材料&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①意识对物质具有能动作用。人能够能动的认识世界。意识活动具有目的性。人从事～活动，总是带有一定的目的的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②意识活动具有主动创造性和自觉选择性。意识对客观世界的反映是主动地、有选择的。人总是根据客观实际的需要，制定～政策或计划&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③人能够能动的改造世界。意识对改造客观世界具有指导作用。正确的意识促进客观事物的发展，应树立正确的思想意识。人在～科学理论的指导或精神的激励下，取得了成效&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④意识对人体生理活动具有调节和控制作用。高昂的精神使人向上、催人奋进；萎靡的精神使人悲观、消沉，丧失斗志。人应该更好地弘扬～精神，用～精神激励我们不断前进&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用认识论的相关知识，分析材料&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①实践具有能动性，实践是一种有目的、有意识的改造客观世界的活动，实践具有社会历史性。人们从事～活动， 是有目的、有意识的改造客观世界的活动，受一定历史条件的制约&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②实践是认识的基础。实践是认识的来源；实践是认识发展的动力；实践是检验认识真理性的唯一标准；实践是认识的目的。要求我们要重视实践，坚持实践第一的观点。随着实践的发展，我们逐步形成并不断发展了～理论&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③认识对实践具有反作用。正确的认识推动实践的发展。要求我们要重视科学理论对实践的指导作用。在～科学理论的指导下，我们取得了成功&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④真理是标志主观同客观相符合的哲学范畴，是人们对客观事物及其规律的正确反映。真理最基本的属性是客观性，真理面前人人平等。真理又是具体的、有条件的。要求我们要在实践中发现和发展真理。在～中，我们应该使理论与实践、主观与客观达到具体的历史的统一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤认识具有反复性、无限性和上升性。追求真理是一个永无止境的过程。要求我们要与时俱进、开拓创新，在实践中认识和发现真理，在实践中检验和发展真理。随着实践的发展，我们应该不断完善～理论，发展～理论&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用实践与认识的辩证关系原理，分析材料&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①实践是认识的基础。实践是认识的来源；实践是认识发展的动力；实践是检验认识真理性的唯一标准；实践是认识的目的。要求我们要重视实践，坚持实践第一的观点。随着实践的发展，我们逐步形成并不断发展了～理论&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②认识对实践具有反作用。正确的认识推动实践的发展。要求我们要重视科学理论对实践的指导作用。在～科学理论的指导下，我们取得了成功&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用认识论的相关知识，分析不同看法的原因&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①认识是主体对客体的能动反映&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②认识受到主、客观因素的制约。不同学者在知识背景、科学素养、思维方式、价值观念等方面存在差异，导致不同学者认识的差异&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③从客观因素来讲，～本身比较复杂，涉及～多方面的内容，并且技术也在不断发展，所以决定了人们对它的认识也要在实践中不断深化&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;运用联系的观点，分析材料&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①联系具有普遍性，要用联系的观点看问题。由于～导致了～，我们应该用联系的观点看问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②联系具有客观性，要从事物固有的联系中把握事物（或人们可以根据事物固有的联系，改变事物的状态，建立新的具体联系）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③联系具有多样性，要分析和把握事物存在和发展的各种条件&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④整体居于主导地位，统率着部分，要树立全局观念，立足整体，统筹全局&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤部分的功能及其变化会影响整体的功能（或关键部分的功能及其变化对整体的功能起决定作用），要重视部分的作用，用局部的发展推动整体的发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥要掌握系统优化的方法，用综合的思维方式来认识事物&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;运用整体与部分的辩证关系原理，分析材料&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①整体与部分相互联系、密不可分。整体由部分构成，部分是整体中的部分，要坚持整体与部分的统一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②整体居于主导地位，统率着部分，要树立全局观念，立足整体，统筹全局&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③部分的功能及其变化会影响整体的功能（或关键部分的功能及其变化对整体的功能起决定作用），要重视部分的作用，用局部的发展推动整体的发展&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;如何运用系统优化的方法来分析和处理问题&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①要着眼于事物的整体性，重视整体的功能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②要遵循系统内部结构的有序性，使各要素按照一定的顺序和方向发生作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③要注重系统内部结构的优化取向，力求实现整体功能大于部分功能之和&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④掌握系统优化的方法，要求要用综合的思维方式来认识事物&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;运用发展的观点，分析材料&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①一切事物都是变化发展的，要用发展的观点看问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②发展的实质是事物的前进和上升，是新事物的产生和旧事物的灭亡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③事物的发展都是前进性和曲折性的统一，要对～充满信心，又要正确看待～遇到的困难&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④量变和质变是事物发展的两种状态。量变是质变的必要准备，质变是量变的必然结果。要求我们要重视量的积累，又要果断抓住时机，促成质变&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤事物是变化发展的，要树立创新意识，用创新促进新事物的成长壮大&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;运用辩证法的实质与核心（矛盾）的观点，分析材料&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①矛盾就是对立统一，要坚持一分为二的观点看问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②矛盾具有普遍性，时时有矛盾，事事有矛盾，要敢于承认、分析和揭露矛盾，找出正确的方法解决矛盾。承认矛盾的普遍性，是坚持唯物辩证法的前提&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③矛盾具有特殊性，要做到具体问题具体分析&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④矛盾的普遍性和特殊性是辩证统一的，坚持矛盾的普遍性与特殊性、共性与个性的具体的历史的统一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤主要矛盾在事物发展过程中处于支配地位，对事物发展起决定作用。要坚持重点论，集中力量解决主要矛盾&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥事物的性质主要由主要矛盾的主要方面决定的。要求要抓住主流着重把握矛盾的主要方面&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦主次矛盾和矛盾的主次方面辩证关系原理，要求要坚持两点论和重点论的统一&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;分析材料中体现了哪些“矛盾分析法”&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①材料中～坚持了一分为二的观点看问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②材料中～体现了敢于承认、分析、揭露矛盾、找出正确的方法解决矛盾&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③材料中～体现了坚持具体问题具体分析&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④材料中～体现了坚持矛盾普遍性与特殊性具体的历史的统一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤材料中～体现了坚持两点论和重点论的统一&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“矛盾的基本属性（对立统一）”的知识，分析材料&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①矛盾的基本属性是同一性和斗争性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②矛盾的同一性指矛盾双方相互吸引、相互联结的属性和趋势。～之间存在相互统一的一面&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③矛盾的斗争性指矛盾双方相互排斥、相互对立的属性。～之间是对立的关系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④同一以差别和对立为前提。斗争性寓于同一性之中，并为同一性所制约。矛盾双方既对立又统一，推动了事物的运动、变化和发展&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;运用矛盾的普遍性与特殊性原理，分析材料&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①矛盾既有普遍性又有特殊性，普遍性与特殊性相互联结。普遍性与与特殊性之中，并通过特殊性表现出来。～体现了矛盾的特殊性，～体现了矛盾的普遍性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②要从矛盾的特殊性中概括出普遍性，又要用矛盾的普遍性指导特殊性。要从～中总结经验，使之成为～，指导～&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③矛盾的特殊性离不开普遍性。要做到矛盾的普遍性与特殊性、共性与个性的具体的历史的统一&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用坚持两点论与重点论的统一的知识，分析材料&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①坚持两点论，既要看到主要矛盾与次要矛盾，又要看到矛盾的主要方面与次要方面&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②坚持重点论，要着重把握主要矛盾和矛盾的主要方面&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③坚持两点论与重点论的统一&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用辩证否定观，分析材料&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①辩证否定是事物自身的否定，即自己否定自己，自己发展自己&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②辩证的否定是事物发展的环节和联系的环节&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③辩证否定的实质是“扬弃”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④辩证的否定要求树立创新意识和坚持科学的分析态度，既肯定又否定，既克服又保留&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用创新的观点，分析材料&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①事物是变化发展的，要树立创新意识&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②创新能推动社会生产力的发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③创新推动生产关系和社会制度的变革&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④创新推动人类思维和文化的发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤创新是一个民族进步的灵魂&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;运用“认识社会（社会历史观）的知识，分析材料&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①社会存在决定社会意识，社会意识是社会存在的反映&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②社会意识具有相对独立性。社会意识与社会存在具有不完全同步性；社会意识反作用于社会存在。先进的社会意识促进社会发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③社会基本矛盾是生产力与生产关系、经济基础与上层建筑的矛盾&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④社会历史发展的总趋势是前进的、上升的，发展的过程是曲折的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤人民群众是历史的创造者，要树立群众观点，坚持群众路线&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;运用“社会意识具有相对独立性”的知识，分析材料&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①社会存在决定社会意识，但社会意识具有相对独立性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②社会意识与社会存在具有不完全同步性，社会意识有时会落后于社会存在，有时又会先于社会存在而变化、发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③社会意识对社会存在具有能动的反作用。先进的社会意识促进社会存在的发展，落后的社会意识阻碍社会存在的发展&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“认识社会”的知识，分析材料&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①社会基本矛盾运动是生产力与生产关系，经济基础与上层建筑的矛盾&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②改革是社会主义制度的自我完善和发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③改革的根本目的是使生产关系适应生产力的发展，使上层建筑适应经济基础发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④改革是发展中国特色社会主义的强大动力&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用“认识社会”的知识，分析关注民生问题的材料&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①人民群众是实践的主体，是历史的创造者&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②人民群众是物质与精神财富的创造者&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③人民群众是社会变革的决定力量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④要树立群众观点，坚持群众路线&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;运用“人生价值”的知识，分析材料&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①价值观对人们认识世界和改造世界的活动及人生道路的选择具有导向作用，要树立正确的价值观&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②价值判断与价值选择具有社会历史性和主体差异性。要自觉遵循社会发展的客观规律，自觉站在最广大人民的立场上，做出正确的价值判断和价值选择&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③人的价值包括贡献和索取两个各方面，人生的真正价值在于贡献&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④要在劳动与奉献中创造价值&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤在个人与社会的统一中实现价值，正确处理个人与社会的关系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥在砥砺自我中走向成功。要充分发挥主观能动性，顽强拼搏；全面提高个人素质；要有坚定的理想信念&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;运用“价值判断与价值选择”的知识，分析材料&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①价值判断与价值选择属于社会意识，是对社会存在的反映&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②价值判断和价值选择具有主体差异性，由于人们的社会地位、认识角度等不同，价值判断与价值选择往往因人而异&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③价值判断和价值选择具有社会历史性，价值判断和价值选择会因时间、地点和条件的变化而不同&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④要自觉遵循社会发展的客观规律，作出正确的价值判断和价值选择&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤要自觉站在最广大人民的立场上，把人民群众的利益作为最高的价值标准，做出正确的价值判断和价值选择&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;&lt;strong&gt;运用“价值观”的知识，分析材料&lt;/strong&gt;&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;①价值观属于社会意识，是对社会存在的反映&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②价值观作为一种社会意识，对社会存在具有重大的反作用，对人们的行为具有重要的导向作用。价值观对人们认识和改造世界的活动有重要的导向作用；价值观是人生的重要向导&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③价值观影响人们对事物的认识和评价，只有遵循社会发展的客观规律，才能树立正确的价值观，作出正确的价值评价&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④价值观影响人生道路的选择，只有自觉站在最广大人民的立场上，才能作出正确的人生选择&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤要在劳动与奉献中创造价值，在个人与社会的统一中实现价值，在砥砺自我中走向成功&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;实证&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;涌现——量变引起质变&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;巴西：亚马孙雨林。几十万只行军蚁在行进。没有谁掌控这支军队，不存在指挥官。单个蚂蚁几乎没有什么视力，也没有多少智能，但是这些行进中的蚂蚁聚集在一起组成了扇形的蚁团，一路风卷残云，吃掉遇到的一切猎物。不能马上吃掉的就会被蚁群带走。在行进了一天并摧毁了足球场大的浓密雨林中一切食物后，蚂蚁会修筑夜间庇护所——由工蚁连在一起组成的球体，将幼蚁和蚁后围在中间保护起来。天亮后，蚁球又会散成一只只蚂蚁，各就各位进行白天的行军。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果将 100 只行军蚁放在一起，它们会不断往外绕圈直到体力耗尽死去。然而，如果将上百万只放到一起，群体就会组成一个整体，形成具有“集体智能”的“超生物”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蚁群由数百只至上百万只蚂蚁组成，单只蚂蚁相对简单，它们受遗传天性驱使寻找食物，对蚁群中其他蚂蚁释放的化学信号作出简单反应，抵抗入侵者，等等。然而，虽然单只蚂蚁的行为很简单，整个蚁群一起构造出的结构却复杂得惊人。它们使用泥土、树叶和小树枝建造出极为稳固的巢穴，巢穴中有宏大的通道网络，育婴室温暖而干爽，温度由腐烂的巢穴材料和蚂蚁自身的身体控制。一些种类的蚂蚁还会将它们的身体相互连在一起组成很长的桥，从而可以跨越很长的距离，通过树干转移到另一蚁穴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;群聚的个体孕育出复杂性，产生涌现的事物。随着成员数目的增加，成员之间的相互作用呈指数级增长。当连接度足够高且成员数目足够大时，就产生了群体行为的动态特性——量变引起质变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;/complexity&quot;&gt;&lt;strong&gt;延伸阅读—复杂：诞生于秩序与混沌边缘的科学&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>【转】阿杰的第一部网配动画《棋魂》(2005)</title><link>https://qianling.pw/hikaru-no-go</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/hikaru-no-go</guid><description>配音演员阿杰的首部网配动画《棋魂》(2005)回顾，含视频链接与考古资料。</description><pubDate>Sun, 03 May 2020 13:32:27 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;转载自微博「阿杰729安利小分队」：&lt;a href=&quot;http://t.cn/A6AbRwlC&quot;&gt;http://t.cn/A6AbRwlC&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杰大：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我网配的第一个动画是《棋魂》，我特别喜欢，到现在都觉得是特别棒的片子，但我那时候配的旁白：‘平安时代的棋士，藤原佐为……’现在听来，特别不专业，而且特别特别做作。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考古：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;http://blog.sina.com.cn/s/blog_4e06d9f80100o18q.html&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://bbs.jjwxc.net/showmsg.php?board=52&amp;#x26;boardpagemsg=1350&amp;#x26;id=923&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;https://bbs.jjwxc.net/showmsg.php?board=52&amp;#x26;keyword=%C6%E5%BB%EA&amp;#x26;id=9270&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;片源：http://t.cn/EanHCjO&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提取码：r5nz&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《复杂》书摘</title><link>https://qianling.pw/complexity</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/complexity</guid><description>《复杂》书摘，介绍复杂系统科学的基础概念，包括混沌、信息、涌现与自组织行为</description><pubDate>Sun, 16 Aug 2020 13:00:25 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;复杂 /（美）米歇尔著 ；唐璐译. — 长沙：湖南科学技术出版社，2011.6&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（第一推动丛书．综合系列）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书名原文：Complexity : A Guided Tour&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5357-6713-4&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;总序&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;科学教育，特别是自然科学的教育，是提高人们素质的重要因素，是现代教育的一个核心。科学教育不仅使人获得生活和工作所需的知识和技能，更重要的是使人获得科学思想、科学精神、科学态度以及科学方法的熏陶和培养，使人获得非生物本能的智慧，获得非与生俱来的灵魂。没有科学的“教育”，只是培养信仰，而不是教育。没有受过科学教育的人，只能称为受过训练，而非受过教育。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;前言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;17 世纪以来，还原论一直在科学中占据主导地位。笛卡儿这样描述：“将面临的所有问题尽可能地细分，细至能用最佳的方式将其解决为止”，并且“以特定的顺序引导思维，从最简单和最容易理解的对象开始，一步一步逐渐上升，直至最复杂的知识”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还原论的计划在许多现象面前都止步不前：气候似乎无法还原的不可预测性；生物的复杂性和适应性；社会的经济、政治和文化行为；现代技术与通讯网络的发展和影响；智能的本质以及用计算机实现智能的可能前景。对复杂行为如何从简单个体的大规模组合中出现进行解释时，混沌、系统生物学、进化经济学和网络理论等新学科胜过了还原论，反还原论者的口号——“整体大于部分之和”——越来越有影响力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪中叶，许多科学家意识到，这类现象无法被归入单个学科，而需要在新的科学基础之上从交叉学科的角度进行理解。一些人开始尝试建立新的基础，这其中包括控制论、协同学、系统科学，以及最近才出现的——复杂系统科学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前的物理学对于智能可以做的很少，即便是专门研究大脑细胞的神经科学，也无法理解思维如何从大脑活动中涌现出来。很显然还原论者对认知的研究是误入歧途——我们根本无法在单个神经元和突触的层面上理解认知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本书分为五部分。在第一部分将介绍四个主题的历史和内容，这四个主题是复杂系统研究的基础：信息、计算、动力学和混沌、进化。在第二到第四部分我将阐述这四个主题如何在复杂性科学中被组织到一起。最后，书的末尾还将讨论寻找复杂性科学一般性原则的问题。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一部分　背景和历史&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 1 章　复杂性是什么&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;复杂系统试图解释，在不存在中央控制的情况下，大量简单个体如何自行组织成能够产生模式、处理信息甚至能够进化和学习的整体。这是一个交叉学科研究领域。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;昆虫群落&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;巴西：亚马孙雨林。几十万只行军蚁（army ant）在行进。没有谁掌控这支军队，不存在指挥官。单个蚂蚁几乎没有什么视力，也没有多少智能，但是这些行进中的蚂蚁聚集在一起组成了扇形的蚁团，一路风卷残云，吃掉遇到的一切猎物。不能马上吃掉的就会被蚁群带走。在行进了一天并摧毁了足球场大的浓密雨林中一切食物后，蚂蚁会修筑夜间庇护所——由工蚁连在一起组成的球体，将幼蚁和蚁后围在中间保护起来。天亮后，蚁球又会散成一只只蚂蚁，各就各位进行白天的行军。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果将 100 只行军蚁放在一起，它们会不断往外绕圈直到体力耗尽死去。然而，如果将上百万只放到一起，群体就会组成一个整体，形成具有“集体智能（collective intelligence）”的“超生物（superorganism）”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蚁群由数百只至上百万只蚂蚁组成，单只蚂蚁相对简单，它们受遗传天性驱使寻找食物，对蚁群中其他蚂蚁释放的化学信号作出简单反应，抵抗入侵者，等等。然而，虽然单只蚂蚁的行为很简单，整个蚁群一起构造出的结构却复杂得惊人。它们使用泥土、树叶和小树枝建造出极为稳固的巢穴，巢穴中有宏大的通道网络，育婴室温暖而干爽，温度由腐烂的巢穴材料和蚂蚁自身的身体控制。一些种类的蚂蚁还会将它们的身体相互连在一起组成很长的桥，从而可以跨越很长的距离，通过树干转移到另一蚁穴。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;大脑&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在大脑中，简单个体是神经元。虽然大脑中除神经元外还有其他细胞，但绝大多数脑科学家都认为是神经元的活动以及神经元群的连接模式决定了感知、思维、情感、意识等重要的宏观大脑活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这与蚁群很类似：个体（神经元或蚂蚁）之间相互传递信号，信号的总强度达到一定程度时，会导致个体以特定的方式动作，从而再次产生信号。总体上会产生非常复杂的效果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;免疫系统&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;免疫系统由许多不同的细胞组成，分布在身体各处（血液、骨髓、淋巴结等）。这些细胞在没有中央控制的情况下一起高效地工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;免疫系统中的主角是白细胞，也称为淋巴细胞。白细胞能通过其受体识别与入侵者相对应的分子。大量白细胞哨兵在血液中不停巡逻，如果被激活——特定受体偶然遇到了与其匹配的入侵者——就发出警报。一旦淋巴细胞被激活，就会分泌出大量能够识别类似入侵者的分子——抗体。这些抗体会到处去搜寻和摧毁入侵者。被激活的淋巴细胞的分裂速度也会加快，产生出更多后代淋巴细胞，帮助搜寻入侵者和释放抗体。后代淋巴细胞会不断繁衍，从而让身体能记住入侵者特征，再次遇到这种入侵者时就能具有免疫力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一类被称为 B 细胞（B 是指它们产生自骨髓，Bone marrow），它具有一种奇特的性质：B 细胞与某种入侵者匹配得越好，它产生的后代细胞就越多。通过随机变异，子细胞与母细胞会稍有不同，而这些子细胞产生后代的能力也与它们同入侵者相匹配的程度成正比。这样就形成了达尔文自然选择机制，B 细胞变得与入侵者越来越匹配，从而产生出能极为高效地搜寻和摧毁微生物罪犯的抗体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有许多种细胞也参与了免疫反应。T 细胞（产生自胸腺，Thymus）对于调节 B 细胞的反应很重要。巨噬细胞四处游荡，寻找已被抗体标记的东西，然后将其摧毁。有些细胞让免疫能长期有效。此外系统中还有一部分是用来防止免疫系统攻击身体的正常细胞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同大脑和蚁群一样，免疫系统的行为是通过大量简单参与者的独自行动产生，并没有谁在进行掌控。简单参与者——B 细胞、T 细胞、巨噬细胞，等等——的行动可以看做某种化学信号处理网络，一旦有一个细胞识别出入侵者就会触发细胞之间产生信号雪崩，从而产生精巧而复杂的反应。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;经济&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;经济也是复杂系统，在其中由人（或公司）组成的“简单、微观的”个体购买和出售商品，而整个市场的行为则复杂而且无法预测，个体的交易行为产生出金融市场无法预测的宏观行为，比如不同地区的住宅价格或股价的波动。很多经济学家认为经济在微观和宏观层面上都具有适应性。在微观层面上，个人、公司和市场都试图通过研究其他人和公司的行为来增加自己的收益。以前一直认为，微观上的自利行为会使得市场在总体上趋于均衡，在均衡状态下商品价格无论怎样变化都无法让所有人受益。从收益或消费者满意度来看，如果有人受益，就肯定会有人受损。市场能达到均衡态就认为市场是有效的。18 世纪经济学家亚当·斯密（Adam Smith）将市场的这种自组织行为称为“看不见的手”：它产生自无数买卖双方的微观行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经济学家感兴趣的问题是，市场怎样才会变得有效，以及反过来，为何在现实世界中市场会失效。近年来，关注复杂系统研究的经济学家开始尝试用复杂系统的术语来解释市场的行为：动力学无法预测的全局行为模式，比如市场泡沫及其崩溃的模式；信号和信息的处理，比如个体买卖者的决策过程，以及市场作为整体“计算”有效价格的“信息处理”能力；还有学习和适应，比如商家调整产品以适应消费者的需求变化，以及市场作为一个整体对价格进行调整。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;万维网&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;互联网是能彼此通信的设备组成的网络。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;万维网是文件、图片、多媒体和其他资源的集合，资源通过超链接互相连接形成网络，并使用统一资源标志符（URL）标识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;万维网诞生于 20 世纪 90 年代初，此后呈爆炸性增长。万维网可以视为自组织的社会系统：每个人都看不到网络的全貌，只是简单地发布网页并将其链接到其他网页。然而，复杂系统专家发现这个网络在整体上具有一些出人意料的宏观特性，包括其结构、增长方式，信息如何通过链接传播，以及搜索引擎和万维网链接结构的协同演化，这一切都可以视为是系统作为一个整体的“适应”行为。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;复杂系统的共性&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;复杂的集体行为：前面讲到的所有系统都是由个体组分（蚂蚁、B 细胞、神经元、股票交易者、网站设计人员）组成的大规模网络，个体一般都遵循相对简单的规则，不存在中央控制或领导者。大量个体的集体行为产生出了复杂、不断变化而且难以预测的行为模式。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;信号和信息处理：所有这些系统都利用来自内部和外部环境中的信息和信号，同时也产生信息和信号。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;适应性：所有这些系统都通过学习和进化过程进行适应，即改变自身的行为以增加生存或成功的机会。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;复杂系统是由大量组分组成的网络，不存在中央控制，通过简单运作规则产生出复杂的集体行为和复杂的信息处理，并通过学习和进化产生适应性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果系统有组织的行为不存在内部和外部的控制者或领导者，则也称之为自组织（self-organizing）。由于简单规则以难以预测的方式产生出复杂行为，这种系统的宏观行为有时也称为涌现（emergent）。这样就有了复杂系统的另一个定义：具有涌现和自组织行为的系统。复杂性科学的核心问题是：涌现和自组织行为是如何产生的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 2 章　动力学、混沌和预测&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;对预测的重新认识&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;海森堡（Werner Heisenberg）提出了量子力学中的“测不准原理”，证明不可能在准确测量粒子位置的同时，又准确测量其动量（质量乘以速度）。对于其位置知道得越多，对于其动量就知道得越少，反过来也是一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;混沌指的是混沌系统对于其初始位置和动量的测量如果有极其微小的不精确，也会导致对其的长期预测产生巨大的误差。也就是常说的“对初始条件的敏感依赖性”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于一些自然系统，并没有这个问题。如果对初始条件的测量不是十分精确，预测也会八九不离十。例如天文学家在测量行星位置时即使误差较大，也还是能准确预测日食。而对初始条件的敏感依赖性指的是，如果系统是混沌的，在测量初始位置时即使只有极其微小的误差，在预测其未来的运动时也会产生巨大的误差。对于这样的系统（飓风就是例子），一点点误差，不管多小，也会导致长期预测很不精确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一点很不符合直觉。然而，混沌现象在很多系统中都被观测到了，心脏紊乱、湍流、电路、水滴，还有许多其他看似无关的现象。现在混沌系统的存在已成为科学中公认的事实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对初始条件的敏感依赖性将会阻碍对天气的长期预报。即使是很简单的计算机气象模型，也会有对初始条件的敏感依赖性。现在虽然有了高度复杂的气象计算模型，天气预报也最多只能做到大致准确预测一个星期。目前还不清楚这个局限是否是天气的混沌本质导致的，也不知道通过收集更多数据和构造更好的模型，可以将这个局限推进多远。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;线性兔子和非线性兔子&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;每一次对过程的重复被称为一次“迭代”，而每一次迭代得到的结果会被用来作为下一次迭代的初始值。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;混沌的共性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;同许多重要的数学发现一样，几乎在费根鲍姆做出他的发现同时，另一个研究小组也独立发现了这个规律。这个小组是法国科学家科雷特（Pierre Coullet）和特雷瑟（Charles Tresser），他们也用重正化技术研究了倍周期分叉，并且发现了单峰映射的普适常数4.6692016。费根鲍姆也许的确是第一个发现者，并且向科学界广泛而清晰地传播了这个结果，所以这个成就大部分被归功于他。不过在许多科技文献中，也称这个理论为“费根鲍姆-科雷特-特雷瑟理论”，称费根鲍姆常数为“费根鲍姆-科雷特-特雷瑟常数”。在书中还有几个这样的例子，都是在思想条件成熟时同时独立做出发现。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;混沌思想带来的革命&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;总的来说，变化、难以预测的宏观行为是复杂系统的标志。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 3 章　信息&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;能量、功、熵&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;热力学描述能量以及其与物质的相互作用。19 世纪的物理学家认为宇宙是由物质（固体、液体、气体，等等）和能量（热能、光能、声能，等等）组成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能量大致上可以定义为系统“做功”的潜力。做功等于对物体施加力的大小乘以物体沿力的方向前进的距离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你的车在路上抛锚了，你不得不自己把车推到最近的加油站。用物理学的话讲，你做的功等于你推车的力的大小乘以到加油站的距离。在推车的过程中，你将你体内储存的能量转化成了车的动能，而转化的能量就等于所做的功加上轮子与地面摩擦消耗的热量以及你自己体温升高所耗费的热量。这个热量损失可以用熵度量。熵是对不能转化成功的能量的度量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热力学定律所针对的是“封闭系统”——它们与外界没有能量交换。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一定律：能量守恒。宇宙中的总能量守恒。能量可以从一种形式转化成另一种形式，比如从体内储存的能量转化成推车的动能加上消耗的热能。但是能量既不能被创生也不能被消灭。因此说是“守恒的”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二定律：熵总是不断增加直至最大。系统总的熵会不断增加，直至可能的最大值；除非通过外部做功，否则它自身永远也不会减少。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;香农信息&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;香农用信息源的熵定义信息量（通常被称为香农熵，以区别于玻尔兹曼给出的熵的定义）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据香农的理论，信息可以是通信的任何单位，可以是一个字母、一个词、一句话，甚至是一个比特（0 或 1）。发送源的熵（信息量）用信息的可能性定义，而与信息的“意义”无关。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 4 章　计算&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;什么是计算？什么可以计算&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;第二次世界大战时被征召入伍手工计算弹道的妇女。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;哥德尔和图灵的命运&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;哥德尔在准备美国入籍面试时，他发现了美国宪法中的不一致性，结果他的朋友爱因斯坦在陪他去面试时只好不断同他聊天，以引开他的注意力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图灵没有隐瞒自己的同性恋倾向。在 20 世纪 50 年代的英国同性恋是非法的，图灵因为与男性发生关系而被逮捕，并被判决接受药物“治疗”以改变他的“状况”。他也被取消了接触政府机密的权力。这些事件最终导致他在 1954 年自杀。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 5 章　进化&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;达尔文之前的进化观念&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;拉马克认为生物在生命过程中会适应环境，而这种获得的适应性会直接遗传给后代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到 20 世纪初，拉马克的理论已没有什么影响，不过一些杰出的心理学家还是认为它能解释思维的某些方面，比如本能。弗洛伊德（Sigmund Freud）就表达了这种观点，“如果动物的本能生活能有任何解释，就只能是这个：它们将其经验赋予了它们的后代；也就是说，它们在记忆思维中保留了祖先的经验。”不过在弗洛伊德之后这些观念在心理学中也不再有影响。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;达尔文理论的起源&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;早在《起源》出版之前 28 年，不为人知的苏格兰人马修（Patrick Matthew）出版了一本标题和内容都很晦涩的书，《论海军木材和树木栽培》（On Naval Timber and Arboriculture），书的附录中提出了与达尔文的自然选择非常类似的思想。1860 年，马修在杂志《加蒂纳记事》（Gardiner&apos;s Chronicle）上看到了达尔文的思想，就给杂志写了一封信申明他有优先权。达尔文心里也非常不安，他在信中回应道：“我完全承认马修先生多年前就提出了我对于物种起源提出的自然选择解释……我只能向马修先生道歉，因为我完全不知道他的著作。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么最后是达尔文得到了一切荣誉呢？有几个原因，首先他当时已是声望很高的学者，最重要的是，与华莱士和马修的著作比起来，达尔文书中的思想更加清晰，给出的证据也多得多。是达尔文让自然选择从有趣而合理的猜测变成了极为完善的理论。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;孟德尔和遗传律&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;直到 20 世纪 40 年代才发现 DNA 是遗传信息的载体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于每一种性状，等位基因中有一个是显性的（例如高矮性状中高为显性性状），另一个则是隐性的（矮为隐性性状）。高／高个体总是表现为高株。高／矮个体也会表现为高株，因为只要有一个显性基因就够了。而只有矮／矮个体——两者都是隐性基因——才会表现为矮株。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设你用两株高／矮个体进行异花授粉。父母都很高，却还是有四分之一的可能他们的后代会从两者都遗传到矮基因，从而产生出矮／矮个体。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;现代综合&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;大部分性状都是由许多基因一起决定的，每个基因都有数个不同的等位基因。多个不同等位基因会有数量极大的组合可能。生物在基因层面的离散变异会导致表型——基因决定的生理特征（例如高矮、肤色等）——变异。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;对现代综合的挑战&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;并不是生物的所有性状都能用“适应性”解释。饥饿感和性欲这些性状显然能增加我们的生存和繁衍机会。但有些性状可能是来源于偶然，或是适应性状和发育约束的旁效应。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 6 章　遗传学概要&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;细胞的细胞核中有狭长的大分子，这种分子被称为染色体（因为它们很容易在实验中被染色）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细胞可以分裂成两个同样的细胞，从而复制自身，这个过程被称为有丝分裂，分裂过程中染色体会进行复制。我们身体中许多细胞每过几小时就会分裂一次——这是身体发育、修复和日常维持的必要过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二倍体生物在产生卵子和精子时是减数分裂。很多生物都是二倍体生物，它们的染色体（除了精子和卵子这些生殖细胞）都是成对出现（人类有 23 对）。减数分裂时，二倍体细胞会分裂成四个生殖细胞，每个生殖细胞的染色体数量为原细胞的一半。原细胞中每对染色体会断开，然后重组成新生殖细胞中的染色体。受精时，两个生殖细胞中的染色体会结合到一起，从而产生染色体数量正常的细胞。这样子代的染色体就是父母染色体的混合。这是有性生殖生物变异的主要来源。无性生殖的生物，后代与父代几乎一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;编码被细胞转化为蛋白质，DNA 复制错误、突变和性重组引起变异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物的所有性状——表型——几乎都是源自细胞中蛋白质的特性及其相互作用。蛋白质是由氨基酸组成的长链分子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体中每个细胞都有几乎一样的完整 DNA 序列，DNA 序列由核苷酸连在一起组成。核苷酸含有称为碱基的化合物，碱基有四种形式，（缩写为）A、C、G、T。人类的 DNA 序列实际上是由 A、C、G、T 分子对组成的双线。化学势使得 A 总是与 T 配对，C 与 G 配对。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;序列经常用两行符号（碱基对）表示，例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;TCCGATT…&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;AGGCTAA…&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 DNA 分子中，双线相互缠绕，形成一条双螺旋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因由 DNA 的序列片段组成。大致上，一个基因对应于一个特定的蛋白质。基因编码了构成蛋白质的氨基酸。氨基酸的编码方式就是遗传密码。三个碱基对应一种氨基酸。例如 AAG 就对应苯基丙氨酸，CAC 则对应缬氨酸。这种三联体被称为密码子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因的转录和翻译称为基因表达，在亿万个细胞中不断进行。神奇的是这一切所需的能量非常少——如果你坐着看电视，所有亚细胞层面的活动每小时消耗的能量不会超过 418 焦。这是因为这些过程依靠的是分子的随机运动和大量的碰撞，只需从“环境热源”（比如你温暖的房间）中获取能量就够了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;碱基配对错误，大约 1000 亿个核苷酸产生一次，从而导致变异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这其中含有绝妙的自指特性：所有决定 DNA 的转录、翻译和复制的复杂细胞机制——mRNA、tRNA、核糖体、聚合酶等——本身都编码在 DNA 中。就像侯世达说的：“DNA 中包含其本身的解码者的编码！”它也包含合成核苷酸的所有蛋白质的编码，而核苷酸是构造 DNA 的材料。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 7 章　度量复杂性&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;用大小度量复杂性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;据估计人类大约有 25000 个基因——也就是对蛋白质进行编码的区域。让人吃惊的是，只有 2% 的碱基对组成了基因；其余的非基因部分被称为非编码区。非编码区有几个功能：其中一些用来防止染色体解体；一些则帮助调控真正基因的运作；有一些则可能是没有任何作用的“垃圾”或者功能还没有被发现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单细胞变形虫的碱基对是人类的 225 倍，拟南芥的基因与人类的大致一样多。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;用分形维度量复杂性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;分形最经典的例子是海岸线。从空中俯瞰下去，海岸线崎岖不平，有许多大大小小的海湾和半岛。如果你下去沿着海岸线游览，它似乎还是一样的崎岖不平，只是尺度更小。如果你站在沙滩上，或是以蜗牛的视角近距离观察岩石，相似的景象还是会一次又一次出现。海岸线在不同尺度上的相似性就是所谓的“自相似性”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分形一词是由法国数学家曼德布罗特（Benoit Mandelbrot）提出的，曼德布罗特认识到自然界到处都有分形——现实世界中许多事物都有自相似结构。海岸线、山脉、雪花、树是很典型的例子。曼德布罗特甚至提出宇宙也是分形的，因为就其分布来说，有星系、星系团、星系团的聚团，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说分形指的是“在任何尺度上都有微细结构”的几何形状。许多让人感兴趣的分形具有自相似特性，海岸线就是。许多系统的混沌域常被称为分形吸引子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./complexity/complexity-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科赫曲线是严格自相似的：曲线的部分，以及部分的部分，都与曲线整体是一样的形状。如果我们将科赫曲线规则应用无数次，图形在无数尺度上都将是自相似的——完美的分形。而真正的海岸线并不严格自相似。如果你观察海岸线的一小段，它并不与整段海岸线的形状完全一样，而是在许多方面相似（例如，蜿蜒崎岖）。另外，在真实世界中，自相似在无穷小的尺度上并不成立。为了简单起见，海岸线这类真实世界的结构通常被称为“分形”，但更严格的叫法应该是“类分形（fractal-like）”，特别是有数学家在场的时候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;我们熟悉的空间维度的概念对于分形完全不适用。分形维度与空间维度不同&lt;/strong&gt;。直线是 1 维，平面是 2 维，立方体是 3 维。那科赫曲线是几维呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先我们来看看直线、正方形和立方体这些常规几何对象的维数到底指的是什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先来看看直线段。将其一分为二。然后将得到的线段再二分，每次都将各段线段一分为二：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./complexity/complexity-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一次得到的图形都是由两个上次缩小一半的拷贝组成。再来看看正方形。从各边将其二分。然后将得到的正方形继续从各边二分，这样不断二分下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./complexity/complexity-3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每次得到的图形都是由上次四分之一大小的 4 个拷贝组成。将立方体从各边二分。将得到的立方体不断二分：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./complexity/complexity-4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每次得到的都是由上次八分之一大小的 8 个拷贝组成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里已经能够看出维度的意义。一般而言，每次得到的图形都是由上次缩小的拷贝组成，而拷贝的数量则是 2 的维数次幂（2维数）。对于直线，是 21=2 个拷贝；对于正方形，是 22=4 个拷贝；对于立方体是 23=8 个拷贝。类似的，如果不是二分，而是将各边三分，则每次得到的图形是上次的 3维数个拷贝。由此可以总结出一个规律：将几何结构从各边分成 X 等份，不断重复这个过程。每次得到的将是前一次的 X维数个拷贝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据维数的这种定义，直线是 1 维，正方形是 2 维，立方体是 3 维。都没有问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在将这个定义类推到科赫曲线。每次直线段都是之前的 1/3 长，而得到的则是之前的 4 个拷贝。根据前面的定义，应该是 3维数=4。维数是多少呢？这里我们直接给出结果，根据前面的规律，维数约为 1.26。也就是说，科赫曲线既不是 1 维也不是 2 维，而是介于两者之间。太奇怪了，分形的维数居然不是整数。这正是分形的奇特之处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简而言之，分形维数决定了物体的自相似拷贝的数量。同样，分形维也决定了随着层次的变化，物体总的大小（或者面积、体积）会如何改变。例如，如果你在每次应用规则后测量科赫曲线的总长度，你会发现每次长度增加为原来的 4/3。只有完美的分形——可以缩小直至无穷——才有精确的分形维数。像海岸线这类真实世界的有穷类分形事物，我们只能测量近似的分形维数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一种说法挺有诗意的，我很喜欢，即认为分形维数“量化了物体细节的瀑流”。也就是说，当你沿着自相似的瀑流越走越深时，它决定了你能看到多少细节。如果结构不是分形的，譬如平滑的大理石，你将它的结构不断放大，将不会出现有意思的细节。而分形则在所有层面上都有有趣的细节，分形维数一定程度上量化了细节的有趣程度与你观察的放大率之间的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这也就是为何人们对用分形维数度量复杂性感兴趣，许多科学家都用其来度量真实世界的现象。不过，除了崎岖度和细节瀑流，还有许多其他种类的复杂性我们也希望能进行度量。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二部分　计算机中的生命和进化&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 8 章　自我复制的计算机程序&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;生命是什么&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们都本能地知道生命是什么：它是可以用来吃的，可以爱的，甚至可能是致命的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——洛夫洛克（James Lovelock），&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《盖亚时代》（The Ages of Gaia）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮格马利翁是奥维德《变形记》中的人物，他爱上了自己用象牙雕刻的美丽少女，并感动了爱神阿芙罗狄娜，爱神让雕塑变成了真人。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;计算机中的自我复制&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;要执行程序，计算机要有一个“指令指针”——存储在存储器中的一个数字，记录当前执行的指令在存储器中的位置。指令指针——简记为 ip——最初设为程序第一行的存储地址。我们称之为“指向”那条指令。在计算的每一步 ip 指向的指令会被执行，ip 加 1。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;冯·诺依曼&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;冯·诺依曼是 20 世纪科学和数学领域最重要的人物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管和谁比，冯·诺依曼都是真正的天才。在相对短暂的一生中，他至少在 6 个领域作出了基础性的贡献：数学、物理、计算机科学、经济学、生物学和神经科学。人们说起他的故事时，总是忍不住摇摇头，惊叹如此的天才是不是真的是人类能做到的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冯·诺依曼出生在匈牙利。与爱因斯坦和达尔文的大器晚成不同，冯·诺依曼从小就是神童。据说他六岁时就能心算八位数除法。（很久他才发现不是所有人都能做到这一点）当时他还能和父亲谈论古希腊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冯·诺依曼 18 岁进入大学。最初他选择的是化学工程这样的实用课程，但还是无法离开数学。23 岁时，因为在数理逻辑和量子力学作出的基础性工作，他获得了数学博士学位。他的工作做得太漂亮了，5 年后他就获得了世界上最好的学术职位——加入新成立的普林斯顿高等研究院（IAS），爱因斯坦和哥德尔也是这里的成员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此后 10 年，冯·诺依曼开创了博弈论的研究（写出了被称为“有史以来最好的数理经济学论文”），设计了第一台可编程计算机的原理架构（EDVAC，他为这台计算机写的报告被称为“计算和计算机领域有史以来最重要的文献”），还在第一颗原子弹和氢弹的研制中作出了重要贡献。此后他又致力于研究自复制自动机以及计算机逻辑与大脑运作机制之间的关系。冯·诺依曼在政治上也很活跃（他的立场十分保守，持强烈的反共产主义观点），后来还成为原子能委员会的成员，这个委员会为美国总统在核武器政策方面提供咨询。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了冯·诺依曼，匈牙利还有一批年龄相仿的科学家后来都成了举世闻名的学者，这被称为“匈牙利现象”。这个群体中包括西拉德，物理学家维格纳（Eugene Wigner）、特勒（Edward Teller）、伽柏，数学家厄多斯（Paul Erdos）、科蒙尼（John Kemeny）和拉克斯（Peter Lax）。许多人都奇怪为何当时会聚集这么多耀眼的天才。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 9 章　遗传算法&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;GA演化的策略是如何解决这个问题的&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;将我的策略记为 M，GA 生成的策略记为 G。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先来看看当前位置和四周都没有罐子的情形。如果罗比采用策略 M，它就会随机选择一个方向移动。但如果它采用的是策略G，它就会往东移动，直到遇到墙为止。然后它会往北移动，就这样逆时针围着格子边缘移动，直到发现罐子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种围着绕圈的策略不仅让罗比不会撞墙（如果用 M，随机移动时有可能会撞墙），而且搜索罐子的效率也比随机移动要高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我知道我的策略不完美，但也没想到会有这种办法。进化聪明得多，GA 经常会让我们感到意外。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;GA是如何演化出好的技巧的&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;美国国家航空航天局（NASA）的遗传算法专家罗恩（Jason Lohn）曾这样说：“进化算法是探索设计死角的伟大工具。你向具有 25 年工业经验的专家展示，他们会说‘这个真的能工作？’……我们经常发现进化出来的设计完全无法理解。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三部分　大写的计算&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 10 章　元胞自动机、生命和宇宙&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;自然界中的计算&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;大脑的计算方式——数以亿计的神经元并行工作，而无须中央控制——与现代的数字计算机的运作方式完全不同。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 11 章　粒子计算&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;元胞自动机则没有 CPU 和内存可以用来计数。它只有一个一个的元胞，每个元胞除了自己的状态就只知道相邻元胞的状态。这种情形其实也是对许多实际系统的理想化。例如，在大脑中，神经元只与其他少数神经元有连接，而神经元必须决定是否激发，以及以何种强度激发，使得大量神经元的整体激发模式能表示特定的感知输入。类似的，蚂蚁必须根据与其他少量蚂蚁的交互来决定做什么事情，让蚁群整体能够受益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有有叶植物的叶子表面都布满了气孔——根据光线和湿度开合的微小孔隙。气孔打开时可以让二氧化碳进来，用于光合作用。但是气孔打开也会导致植物体内的水分蒸发。科学家认为气孔组成了一个有点类似于二维元胞自动机的网络。他们猜测植物通过气孔进行分布式计算——通过优化气孔的开合让二氧化碳的获取和水分流失达到最佳平衡。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第12章　生命系统中的信息处理&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;什么是信息处理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;计算是复杂系统为了成功适应环境而对信息进行的处理。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;免疫系统&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有人认为避免攻击自身的一个主要机制是负选择（negative selection）。当淋巴细胞产生出来时，它们不会被立即释放到血液中去，它们会在骨髓和胸腺中进行测试，与身体自身的分子进行接触。与“自身”分子紧密结合的淋巴细胞可能会被杀死或对基因进行“编辑”以改变受体。也就是说免疫系统只使用不会攻击自身的淋巴细胞。这个机制经常会失效，有时候会产生出糖尿病或类风湿性关节炎这类自身免疫性疾病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然免疫系统攻击外来病原体，它也还是有义务在攻击的毒性和尽可能防止伤害身体之间进行平衡。免疫系统使用了一系列机制来实现这种平衡（目前对这些机制还知之甚少）。其中许多机制都依赖于一组信号分子，被称为细胞因子（cytokines）。对身体的伤害会导致细胞因子的分泌，细胞因子会抑制活跃的淋巴细胞。可能伤害越严重，细胞因子的浓度就越高，活跃的细胞也就越有可能遇到它们，从而被关闭，达到调节免疫系统的目的，而不用对整个免疫系统进行抑制。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;蚁群&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;蚂蚁的食物搜索大致是这样进行的。蚁群中搜寻食物的蚂蚁随机朝一个方向搜索，如果遇到食物，就返回蚁穴，沿途留下作为信号的化学物质——信息素（pheromones）。当其他蚂蚁发现了信息素，就有可能会沿着信息素的轨迹前进。信息素的浓度越高，蚂蚁就越有可能跟着信息素走。如果蚂蚁找到了那堆食物，就会返回巢穴，将信息素的轨迹增强。如果信息素的轨迹得不到增强，就会消失。通过这种方式，蚂蚁一起创造和沟通关于食物位置和质量的各种信息，并且这种信息还会适应环境的变化。存在的轨迹和强度很好地表达了搜索蚁协同发现的食物情报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蚁群的任务分配也是以分散方式进行的。红色收割蚁蚁群中的工蚁分为四个工种：搜寻食物、维护蚁穴、巡逻和垃圾处理。执行各种任务的工蚁数量能随着环境变化。如果蚁穴被稍微搅乱，维护蚁穴的工蚁数量会增加。如果附近的食物源很多，质量很好，搜寻食物的工蚁数量就会增加。单只蚂蚁可以根据蚁穴环境的变化作出适应性响应，决定采取哪种工作，无需另外的蚂蚁来指挥，每只蚂蚁也仅与其他少数蚂蚁交互，它们是如何做到的呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蚂蚁可能是根据它们周围的环境以及它所遇到的执行各种任务的蚂蚁比例来决定自己干什么。比如，一只闲逛的蚂蚁——目前什么也没有做——在蚁穴附近遇到了杂物，它执行蚁穴维护工作的概率就会增加。另外，如果它发现很多维护蚁穴的工蚁在进进出出，也会增加执行蚁穴维护工作的概率；因为这种活动的增加表明有重要的蚁穴维护工作在进行。类似的，维护蚁穴的工蚁如果遇到了很多搜寻食物的蚂蚁带着种子返回蚁穴，就会增加它转向搜寻食物工作的概率；因为种子搬运信号的增加表明发现了高质量的食物源，需要进行采集。显然，通过用触须与其他蚂蚁交流，侦测与各项工作有关的特殊化学物质，蚂蚁就能知道其他蚂蚁在做什么。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;生物代谢&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;代谢是指一系列化学过程，生物消耗从食物、空气或阳光中获取的能量，维持生命所需的所有功能。这些化学过程大部分发生在细胞内部。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;这些系统中的信息处理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;将生命系统视为在进行计算的观点激发了计算机学家编写程序模仿这类系统来完成真实任务。例如免疫系统的信息处理思想引出了所谓的人工免疫系统：保护计算机免受病毒和各种入侵者攻击的适应性程序。类似的，蚁群启发了所谓的“蚁群算法”，模拟蚂蚁释放信息素和转换工作的原理来解决移动电话路由优化和货运调度优化等困难问题。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 13 章　如何进行类比（如果你是计算机）&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;容易的事很难&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人类的大部分言辞原则上讲都有些模棱两可，但是当你和别人说话时，他们还是知道你的意思。如果我对我丈夫说：“亲爱的，你知道我的钥匙在哪里吗？”如果他仅仅回答说：“知道”，我会很恼火——显然我的意思是“告诉我，我的钥匙在哪里”。当我最好的朋友说她感到在工作中寸步难行时，我回应说“心有同感”，她会知道我的意思不是说我觉得她的工作寸步难行，而是说我自己的工作。这种相互理解就是所谓的“常识”，说得更正式点是“对上下文敏感”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;简化的类比&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;思考下面的问题：如果 abc 变成 abd，ijk 应该变成什么呢？大部分人会将变化描述为“将最右边的字母用其后继字母替换，”因此答案是 ijl。但其他答案也有可能，比如说：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;ijd（“将最右边的字母用 d 替换”）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ijk（“将 c 用 d 替换；在 ijk 中没有c”）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;abd（“不管什么字母串，都用 abd 替换”）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;显然有无穷多种可能的答案，虽然可能性要小些，比如（“将 c 用 d 替换，将 k 用两个 x 替换”），但几乎所有人都认为 ijl 是最佳答案。不过这毕竟是个没有实际意义的抽象问题，因此如果你真觉得 ijd 好些，我也没法让你相信 ijl 更好。但是人类似乎进化出了在现实世界中进行类比的能力，以便更好地生存和繁衍，而他们的类比能力也能应用于抽象领域。这意味着几乎所有人都会从内心同意有一个特定的抽象层次是“最合适的”，因而得出答案 ijl。那些从内心会相信 ijd 是更好答案的人可能在进化过程中已经被淘汰了，这解释了为什么现在这样认为的人寥寥无几。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再来看第二个问题：如果 abc 变成 abd，那 iijjkk 应变成什么？abc→abd 仍然可以看做“将最右边的字母用其后继字母替换”，但如果将这条规则直接应用于 iijjkk，得到的答案就是 iijjkl，没有考虑到 iijjkk 的字母重复结构。大多数人会认同答案 iijjll，背后的规则是“将最右边的字母组合用其后继字母的组合替换”，将 abc 中字母的概念变成了iijjkk 中重复字母组合的概念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在下面的问题中可以看到另一种概念迁移（conceptual slippage）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;abc→abd&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;kji→?&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果直接应用规则“将最右边的字母用其后继字母替换”，得到的答案就是 kjj，但这样就没有考虑到 kji 的反向结构，kjj 是从右向左呈升序结构，而不是从左向右。这使得 abc 中的概念右迁移到了 kji 中的概念左，从而产生出新的规则，“将最左边的字母用其后继字母替换”，得出答案 lji。大部分人都认同这个答案，有些人则倾向于答案 kjh，将 kji 视为方向仍然是从左往右，只是采取的是降序。这里是将“后继字母”迁移为“前继字母”，因此新规则就成了“将最右边的字母用其前继字母替换”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再看下一个问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;abc→abd&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;mrrjjj→?&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你想利用 abc 为字母升序这个明显的事实，但是现在呢？abc 的内在结构很显眼，似乎是这个字母串的主要特征，但是似乎不容易看出有这样的结构。因此你可能会像大多数人一样认同 mrrkkk（或是 mrrjjk），也可能会多琢磨一下。这个问题的有趣之处在于，mrrjjj 的背后正好潜藏着一个特征，认识到了这个特征，就能得出一个让大多数人更满意的答案。如果你忽略mrrjjj 的字母，只注意其字母组合的长度，就能发现连续结构：字母组合的长度按“1-2-3”递增。一旦发现了 abc 和 mrrjjj 之间的这个关联，就可以得出规则“将最右边的字母组合在长度上增加一个”，在抽象层面上变成“1-2-4，”在具体层面上则对应为 mrrjjjj。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后再来看看下面的问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;abc→abd&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;xyz→?&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粗一看这个问题似乎与前面的 ijk 那个问题一样，可是有一个问题：z 没有后继字母。大多数人的答案是 xya，但是规定字母表不许循环，因此这个答案不成立。这个问题陷入了僵局，做类比的人需要重新审视他们最初的观点，可能需要原来没有考虑过的概念迁移，从而发现一种不同的方式来对问题进行理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们对这个问题有各种答案，包括 xy（“干脆将 z 去掉”），xyd（“将最右边的字母用 d 替换”；由于问题不寻常，这个答案虽然不那么严格，但是比前面的 ijd 要合理），xyy（“如果不能用 z 的后一个字母，那么就不如用它的前一个字母”），等等。然而有些人却似乎有天才般的洞察力，对这个问题能另辟蹊径。其中关键是注意到 abc 与 xyz 互为“镜像”——xyz 位于字母表的末端，而 abc 则位于前端。因此 xyz 中的 z 可以看做与 abc 中的 a 对应，很自然的 x 就与 c 对应。在这种对应背后是一组平行的概念迁移：字母表头→字母表尾，最左→最右，后继→前继。这些迁移合在一起，就将最初的规则变成了适用于 xyz 的规则：“将最左边的字母用其前一个字母替换。”从而得出很让人吃惊却又很有说服力的答案：wyz。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在应该很清楚了，要在这个微型世界中进行类比，同在现实世界中一样，关键就是我所说的概念迁移。根据当前的背景找到合适的概念迁移对于找到好的类比极为重要。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;如何做到&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;侯世达提出了一种探索不确定环境的方案，“并行级差扫描”。根据这个方案，许多可能性被并行地进行探索，用获得的最新信息不断对各种可能性的收益进行估计，并根据反馈分配资源。同蚁群和免疫系统一样，所有可能性都有可能被探索，但是在同一时刻只有部分被探索，并且分配的资源也不一样多。当人（或蚁群或免疫系统）对所面临的情形只有很少的信息时，对各种可能性的探索开始时非常随机、高度并行（同时考虑许多可能性）和分散：没有理由要特别考虑某种可能性。随着获得的信息越来越多，探索逐渐变得集中（增加的资源集中于少数可能性）和确定：确实有收益的可能性会被开发。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 14 章　计算机模型&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;模型是什么&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在科学中，模型是对某种“实在”现象的简化表示。科学家说是在研究自然，但实际上他们做的大部分事情都是在对自然进行建模，并对所建立的模型进行研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以牛顿的引力定律为例：两个物体之间的引力正比于它们质量的乘积。这是对一种特定现象的数学描述——也就是数学模型。还有一种模型是用较为简单的概念来描述现象实际是如何运作的，也就是所谓的原理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;牛顿的引力定律仍然被用来预测行星轨道，而爱因斯坦的广义相对论则成功预测了那些所预测的轨道的偏差。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;对合作的进化进行模拟&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;策略指的其实就是一组规则，规定了在各种情形中应该采取何种行动。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四部分　网络&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 15 章　网络科学&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;小世界&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;心理学家柯兰菲尔德（Judith Kleinfeld）研究发现，米尔格兰姆的发现被曲解了——事实上，大部分信件从没有到达收信人手中，而在米尔格兰姆的其他研究中，到达收信人的信件经过的平均熟人关系也不止 5 个。然而，六度分隔的小世界思想还是成了文化的传奇。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;网络新科学&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;数学家研究抽象网络结构的学科被称为“图论”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;什么是网络思维&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;网络思维意味着关注的不是事物本身，而是事物之间的关系。人类和芥菜都大致有 25000 个基因，这似乎无法体现人类与这种植物的生物复杂性的差别。近几十年来，一些生物学家提出生物的复杂性主要来自基因之间交互作用的复杂性。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;到底什么是“网络”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;网络是由边连接在一起的节点组成的集合。节点对应网络中的个体（例如神经元、网站、人），边则是个体之间的关联（例如突触、网页超链接、社会关系）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网络中存在的内部联系紧密、外部较松散的群体被称为集群（clustering）。进出一个节点的边的数量称为这个节点的度（degree）。借助这些术语，我们可以说网络中有少数高连接度的节点，以及大量低连接度的节点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高连接度的节点被称为中心节点（hub），它们是网络中主要的信息或行为的传递渠道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网络科学家发现，他们研究过的自然、社会和技术网络中，大部分都具有这些特征：高度的集群性、不均衡的度分布以及中心节点结构。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;小世界网络&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./complexity/complexity-5.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重连后的网络与原来的规则网络的边数量一样多，但是平均路径长度一下就降到了 9 左右。节点数量越多，这个效应越明显。例如，如果是有 1000 个节点的规则网络，平均路径长度是 250，如果 5% 的边重连，平均路径长度会一下降到 20。只需很少的随机连接就能产生很大的效应……不管网络的规模多大，前 5 个随机重连会将平均路径长度平均减少一半。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这解释了小世界性：一个网络如果只有少量的长程连接，相对于节点数量来说平均路径却很短，则为小世界网络。小世界网络也经常表现出高度的集群性：任选 3 个节点 A、B、C，如果节点 A 与节点 B 和 C 相连，则 B 与 C 也很有可能相连。这在图中不明显，因为这个网络中大部分节点都只与两个相邻节点相连。但如果网络更贴近真实，也就是说节点与更多节点相连，则集群性会很高。社会网络就是一个例子——朋友的朋友也很有可能是我的朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家们在现实世界中发现了越来越多的小世界网络。自然、社会和技术演化产生的许多生物、群体和产品似乎都具有这种结构。有假说认为至少有两种相互矛盾的选择压力导致了这种结果。在系统内快速传播信息的需要，以及产生和维持可靠的远程连接的高成本。小世界网络具有较短的平均路径长度，同时又只需相对较少的长程连接，从而解决了这两个问题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;无尺度网络&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在谷歌出现之前，搜索引擎是在一张索引上搜索查询的单词，索引将所有可能的英文单词对应到包含有这个单词的网页的列表。比如，如果你用“apple（苹果）records（唱片、记录）”这两个单词进行搜索，搜索引擎会列出包含这两个单词的所有网页，根据这些单词的出现次数进行排序。你可能会得到华盛顿州苹果的历史价格网页，或是塔斯马尼亚大苹果赛的最快时间记录，或是甲壳虫乐队 1968 年的著名唱片的网页。当时在一大堆不相关的网页中寻找你想要的信息是一件让人充满挫折感的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪 90 年代，谷歌改变了这一切。谷歌提出了一种革命性的思想，用一种称为“网页排名（PageRank）”的方法对网页搜索结果进行排序。其中的思想是网页的重要性（和可能的相关性）与指向这个网页的链接数量（入连接的数量）有关。例如，在我写下这些的时候，《美国西部果农》报道 2008 年苹果价格的网页有 39 个入连接，关于塔斯马尼亚大苹果赛信息的网页有 47 个入连接。甲壳虫乐队官网（&lt;code&gt;www.beatles.com&lt;/code&gt;）有大约 27000 个入连接。在搜索“apple records”时这个网页位于列表前面。在搜索到的近一百万个网页中，另两个网页则远远排在后面。最初的网页排名的思想非常简单，但它极大地改善了搜索引擎，与搜索单词最相关的网页通常都位于列表的前面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们将万维网看做一个网络，节点是网页，边是网页之间的超链接，我们就能发现网页排名之所以有效是因为这个网络具有特定的结构：同典型的社会网络一样，大部分网页为低连接度（入连接相对较少），极少部分网页具有高连接度（入连接相对较多）。此外，网页之间的入连接数量差别很大，这样才使得排名有意义——能真正对网页进行区分。换句话说，万维网具有前面描述的那种度分布和中心节点结构。而且它也具有高度的集群性——一些网页“群体”内部相互连接。用网络科学的术语说，万维网是无尺度网络。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./complexity/complexity-6.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的分布被称为是自相似的，因为不管在哪种尺度上进行绘制，形状都是一样的。说得更专业一点，就是“在不同尺度下具有不变性”。这就是无尺度一词的由来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;网络稳健性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;无尺度网络有一个非常重要的特性，在节点被删除时具有稳健性。也就是说，如果随机删除一些节点，不会改变网络的基本特性：仍然会有多样的度分布、很短的平均路径以及很高的集群性，即使删除的节点很多也不会有什么变化。原因很简单：如果随机删除节点，则极有可能删除的是低连接度的节点，因为网络中绝大部分节点都是低连接度节点。删除这种节点对总体的度分布和路径长度的影响很小。万维网就是这样，网络上不断有计算机出故障或是被移除，但是这对万维网的运转不会有明显影响，也不会改变其平均路径长度。类似的，网页和链接也在不断被删除，但网上冲浪不会受什么影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，这种稳健性是有代价的：如果删除了中心节点，网络就有可能会失去无尺度特性，并且无法正常运转。例如，芝加哥（航班网络的中心节点）的暴风雪可能会导致全国大面积的航班延误或取消。谷歌出故障会对整个万维网形成很大冲击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总而言之，无尺度网络对节点的随机删除具有稳健性，但如果中心节点失效或是受到攻击就会非常脆弱。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 16 章　真实世界中的网络&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;真实世界中的网络&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;为什么进化喜欢具有小世界特性的大脑网络呢？弹性可能是一个重要原因：我们知道神经元会不断死去，但幸运的是，大脑仍然能正常运转。大脑的中心节点则是另一回事：比如海马区（负责短时记忆的网络的中心），如果受到击打或是疾病侵袭，后果将会是毁灭性的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，研究者还猜测，连接度的无尺度分布使得大脑可以在两种大脑行为之间达成最佳妥协：信息在视觉皮层或语言区等局部区域的处理，以及信息的全局处理，例如视觉皮层的信息传递到语言区，或者反过来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果每个神经元或是所有功能区相互之间都有连接，在这些连接上传递信号耗费的能量将大得惊人。进化可能选择了能效更高的结构。另外，如果那样大脑的体积也要大得多。另一方面，如果大脑中没有长程连接，则不同区域之间的通讯会困难得多。人类的脑容量——以及相应的颅骨大小——似乎在大小上形成了精妙的平衡，要大到足以进行复杂的认知，同时又要小到可以让母亲生下来。有观点认为正是小世界特性让这种平衡得以达成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家们普遍认为，同步——神经元群不断同时激发——是大脑中信息高效传播的主要机制，而小世界结构极大地促进了这种同步的产生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类大约有 25000 个基因，与拟南芥的基因数量差不多。人类之所以比植物复杂，不在于基因数量，而在于基因如何相互作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有很多基因的作用就是调控其他基因——即决定受调控的基因是否表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稳健性对于基因调控网络也很重要。基因转录和调控的过程远不是完美的；它们难免犯错，而且经常受病毒等病原体的侵袭。无尺度结构能让系统基本上不受这些错误影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究性传播疾病的流行病学家经常需要研究性关系网络，这个网络中的节点代表人，边则代表人之间的性伴关系。最近，一个由社会学家和物理学家组成的团队分析了瑞典性行为调查数据，结果发现得出的网络为无尺度结构；其他对性关系网络的研究也得出了类似结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种情形下，移除中心节点就对我们有利。专家建议，安全性行为宣传、疫苗接种等干预措施应当主要针对这类中心节点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是得不到性关系的数据，绘制不出整个网络，又如何能识别出中心节点呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个网络科学家团体提出了一个巧妙而简单的方法：从风险人群中随机选取一组人，让他们每人提供一位性伴的名字。然后给这些性伴接种疫苗。性伴很多的人出现在名单中的概率会很高，从而通过这种方案被接种疫苗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然这种方法也可以用到其他场合，用来进行“中心节点打靶”，比如对付通过电子邮件传播的病毒：对于这种情况，杀毒应当重点针对邮件通讯录联络人很多的用户，而不是寄希望于所有计算机用户都能查杀病毒。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;网络思想的意义&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在科学领域，网络思想为描述自然界复杂系统的共性提供了新的语言，也使得从不同领域得到的知识能相互启发。就其本身来说，网络科学正是它自己所说的那种中心节点——它使得本来相隔遥远的学科变得很近。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在技术领域，网络思想为许多困难问题提供了新的思路，例如，如何让网络上的搜索变得高效，如何控制流行病，如何管理大型组织，如何保护生态系统，如何应对威胁身体中的复杂系统的疾病，如何应对现代犯罪和恐怖组织，以及在更高层面上，自然、社会和技术网络有怎样内在的稳健性和脆弱性，又应当如何利用和保护这种系统。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;无尺度网络是如何产生的&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;没有谁有意识地将万维网设计成无尺度分布。万维网的连接度分布，同前面提到的所有网络一样，是网络在形成过程中涌现的产物，是由网络的生长方式决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1999 年，物理学家巴拉巴西和艾伯特提出了一种网络生长机制——偏好附连（preferential attachment），用来解释大部分真实世界网络的无尺度特性。其中的思想是，网络在增长时，连接度高的节点比连接度低的节点更有可能得到新连接。直观上很明显。朋友越多，就越有可能认识新朋友。网页的入度越高，就越容易被找到，因此也更有可能得到新的入连接。换句话说就是富者越富。偏好附连的增长方式会导致连接度无尺度分布。这种机制以及所产生的幂律在以前至少被独立发现过三次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科技文献引用网络的增长是偏好附连效应的一个例子。在这个网络中节点是科技文献；一篇论文如果被另一篇论文引用，就得到一条入连接。因此论文被引用的次数越多，连接度就越高。人们一般认为被引用次数越多，论文就越重要；在科学界，这个指标会决定你的职位、加薪，等等。不过，偏好附连似乎经常在其中扮演重要角色。设想你和科学家乔各自独立地就同一个问题写了很出色的论文。如果我在我的论文中碰巧引用了你的文章，却没有引用乔的，其他人如果只读了我的文章就很有可能会引用你的文章（经常是读都没读）。其他人如果读到了他们的文章，也会更有可能引用你的而不是乔的文章。局势会越来越有利于你，不利于乔，尽管乔的论文和你的论文质量一样好。偏好附连机制会导致作家格拉德威尔（Malcolm Gladwell）所说的引爆点（tipping points）——论文引用、时尚流行等过程通过正反馈循环开始剧烈增长的点。另外，引爆点也可以指系统中的某处失效引发系统全面加速溃败，后面我们将讨论这种情况。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;幂律以及对其的质疑&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;无尺度网络的连接度幂律分布能使系统稳健、通讯迅速，这也使得这种网络在自然界很普遍，而它们的形成机制主要是偏好附连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网络的简化模型无法解释真实世界中的网络的一切。不管是小世界还是无尺度模型，所有节点都被当做是一样的，除了连接度；所有的边的类型和强度也是一样的。在真实世界中的网络不是这么回事。例如，在我的社会网络中，一些代表友情的边就比其他边的强度要大些。Kim 和 Gar 都是我的朋友，但是我和 Kim 关系更好，因此我也更有可能把我个人的重要事情告诉她。而且，Kim 是女人，而 Gar 是男人，这也使得我更倾向于信赖 Kim。同样的，比起 Kim 来，我的朋友 Greg 要懂数学一些，因此如果我想讨论纯数学方面的问题，我就更有可能找 Greg 而不是 Kim。边和节点类型的区别，以及边的强度，对于信息在网络上的传播有很大影响，而简化的网络模型无法把握这种影响。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;网络中的信息传播和连锁失效&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;连锁失效现象的存在促使人们关注网络中的信息传播以及其如何受网络结构影响。网络中的连锁失效是这样一个过程：假设网络中每个节点都负责执行某项工作（例如传输电力）。如果某个节点失效了，它的工作就会转移到其他节点。这有可能会让其他节点负荷过重从而失效，又将它们的工作传递到其他还未失效的节点，这样不断发展。结果是失效如同加速的多米诺骨牌一样扩散，从而让整个网络崩溃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;连锁失效的例子在现实网络世界中很常见。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;2003 年 8 月：美国中西部和东北部发生大规模断电，是由俄亥俄州一家发电厂发生故障引发的连锁失效导致的。据报道，由于天气过于炎热，导致电线负荷过高，引起线路下垂，碰到了树枝，触发了线路自动断路，负载被转移到电网其他部分，使得其他部分也因过载而失效。过载失效迅速传播，最后导致加拿大和美国东部 5 千万居民断电，有些地区断电长达 3 天。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2007 年 8 月：美国海关计算机系统崩溃了近 10 个小时，导致 17000 多名旅客滞留在洛杉矶国际机场。事故是由一台计算机的网卡故障引起的。这个故障很快导致其他网卡也连锁失效，不到 1 个小时，整个系统都崩溃了。海关职员无法处理到达的国际旅客，其中一些人不得不在飞机上等了 5 个多小时。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;1998 年 8~9 月：私人金融对冲基金美国长期资本管理公司（Long-TermCapital Management，LTCM）得到数家大型金融公司担保从事风险投资，结果将公司的权益价值几乎赔光。美联储担心它的亏损会导致全球金融市场崩溃，因为为了偿债，LTCM 会不得不卖掉大部分资产，导致股票等有价证券的价格下跌，从而迫使其他公司也抛售资产，导致价格进一步下跌，直至崩溃。1998 年 9 月末，为了防止出现这种局面，美联储召集了其主要债权银行援助 LTCM。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;前面我们说到，在节点随机失效时，对网络的平均最短路径长度不会有很大影响。这种特性在连锁失效的情况下并不成立，因为一个节点的失效会导致其他节点也失效。连锁失效是“引爆点”的又一个例子，小事件触发加速正反馈，结果小问题导致严重后果。许多人担心黑客和电脑恐怖分子威胁全球网络基础，但连锁失效带来的威胁可能更大。随着我们的社会越来越依赖计算机网络、网络投票机、导弹防御系统、电子银行，等等，连锁失效的情况也越来越常见，威胁也越来越大。正如研究这种系统的专家安东诺普洛斯（Andreas Antonopoulos）指出的，“威胁来自复杂性本身”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 17 章　比例之谜&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;生物学中的比例缩放&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人们很早就发现，相对于体重大小来说，较小动物的代谢率比较大的动物更快。1883 年，德国生理学家鲁伯纳（Max Rubner）尝试从热力学和几何的角度来确定准确的比例关系。代谢过程要将能量从一种形式转化成另一种形式，因此总是会发热。生物的代谢率可以定义为细胞将营养转化为能量的速率，能量用于细胞的运作和生成新细胞。在这个过程中生物会以同样的速率散发热量。因此通过测量生物产生的热量就能推导出代谢率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;代谢率与体重的 3/4 次幂呈比例。也就是说，代谢率正比于体重 3/4。你肯定注意到了这就是一个指数为 3/4 的幂律。这个结果出人意料。指数为 3/4 而不是 2/3，这意味着动物——尤其是较大的动物——的代谢率比人们预想的要高，这也意味着动物要更高效。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一次跨学科合作&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这个幂律关系现在被称为克莱伯定律（Kleiber&apos;s law）。最近有研究发现，3/4 次幂比例不仅对哺乳动物和鸟类成立，对鱼类、植物，甚至单细胞生物也成立。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;代谢比例理论&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;大多数动物循环系统的毛细血管都是一样大的。只是越大的动物毛细血管越多。这是因为细胞的大小不受身体大小影响：老鼠和河马的细胞都差不多大。只是河马的细胞更多，因此也需要更多的毛细血管向它们提供养分。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;理论的应用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;圆这样的二维对象有周长和面积。如果是三维，就分别对应表面积和体积。如果是四维，表面积和体积则分别对应于“表面”体积和超体积——这个量很难想象，因为我们天生擅长思考三维，不擅长思考四维。表面积与体积呈指数为 2/3 的比例关系，通过类似的论证，就可以知道四维的表面体积与超体积呈指数为 3/4 的比例关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简而言之，布朗、恩奎斯特和韦斯特的观点就是，进化将我们的循环系统塑造成了接近于“四维的”分形网络，从而使我们的新陈代谢更加高效。用他们自己的话说，“虽然生物是三维的，内部的生理结构和运作却表现为四维……分形几何给了生命一个额外的维度。”&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;幂律的未解之谜&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;怀疑是科学家们最重要的职责，越是杰出而有雄心的理论，越是会受到质疑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;争议不会很快平息；牛顿的引力理论提出来60年后都没有被广泛认可，许多最重要的科学进展都曾有类似的经历。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家们一般都假定大部分自然现象都服从钟形曲线或者说正态分布。然而幂律却在很多现象中都有被发现。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 18 章　进化，复杂化&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;基因是什么&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;分子革命的一个诱因就是基因概念本身。下面来看看部分新近发现的许多现象，这些现象关注的是基因和遗传的运作机制。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;基因并不像“一根绳子上串着的豆子”。我在中学学生物时，基因和染色体被解释比喻成一根绳子上串着的豆子。后来发现基因并不是相互分开的。有些基因相互重叠——也就是说，它们各自编码不同的蛋白质，但是共用 DNA 核苷酸。有些基因甚至完全包含在其他基因内部。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;基因可以在染色体上移动，甚至移动到其他染色体，染色体的组成也会被重新排列。这在任何细胞中都有可能发生，包括精子和卵子，也就是说可以遗传。这样产生的变异率比 DNA 复制错误导致的变异率要高得多。一些科学家提出，近亲甚至同卵双胞胎之间的差别可能就是这种“可动遗传因子（mobile genetic element）”造成的。还有人提出，跳跃基因是导致生命多样性的机制之一。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;单个基因可以编码多个蛋白质。以前一直以为基因和蛋白质是一对一的关系。这个认识在人类基因组被测序后受到怀疑，基因编码的不同蛋白质的数量可能超过 100000 种，而人类基因组只有大约 25000 个基因。最近发现的多重剪接（alternative splicing）和 RNA 编辑（RNA editing）可以帮助解释这个差异。这些过程可以在信使 RNA 转录 DNA 之后和译码成氨基酸之前以各种方式变化。这意味着同样的基因通过不同的转录事件可以产生出不同的蛋白质。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;由于如此复杂，以至于最专业的生物学家也经常无法对“基因”的定义达成共识。最近一组科学哲学家和生物学家进行了一项调查。向 500 名生物学家各提供一些不常见但真实的 DNA 序列，然后问他们这些序列是不是“基因”，以及他们对自己的答案有多大把握。结果发现对其中许多序列，他们的想法产生了分化，60% 的人相信一个答案，40% 的人相信另一个答案。《自然》杂志上报告这项调查的文章评论道，“对分子遗传学越专长的学者，越不确定基因到底是什么。”&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;生物系统的复杂性主要来自基因网络，而不是单个基因独立作用的简单加总。以前的绳子串豆子的观念同孟德尔遗传律一样，都是把基因看做线性的——每个基因都各自负责某个表型。而现在的普遍观念则是，细胞中的基因组成了非线性的信息处理网络，一些基因会根据细胞状态控制其他基因的行为——基因并不是独立运作。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;即使基因的 DNA 序列不发生变化，基因的功能也会发生可遗传的变化。最近兴起的表观遗传学（epigenetics）研究的就是这种变化。一个例子就是所谓的 DNA 甲基化（methylation），细胞中的一种酶将特定的分子连接到 DNA 序列的某些部分，将这些部分“关闭”。一旦细胞中发生这种现象，这个细胞的所有后代就会产生同样的 DNA 甲基化。如果 DNA 甲基化发生在精子或卵子中，就会被遗传。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一方面，这类表观遗传现象在所有细胞中都不断在发生，对生命活动的许多方面都很关键，因为它可以关闭不再需要的基因（例如，一旦进入成年期，我们就不再需要像小孩一样生长发育；控制青春期发育的基因就会甲基化）。另一方面，错误的甲基化，或者应当甲基化却没有甲基化，又会导致遗传紊乱和疾病。事实上，一些人认为，正是由于胚胎发育期缺乏必需的甲基化，使得很多克隆胚胎无法存活，许多克隆动物即便存活也会有严重甚至致命的缺陷。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;最近发现，在大部分生物中，DNA 转录为 RNA 之后很大部分最终都没有被译码成蛋白质。这些所谓的非编码 RNA 对基因和细胞的功能具有调控作用，这些以前都认为是由蛋白质单独完成的。非编码 RNA 的作用是目前遗传学中一个非常活跃的研究领域。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;遗传学已经变得非常复杂了。这种复杂对生物学的影响巨大。一些人曾以为人类基因的详尽图谱能让我们彻底理解遗传的运作原理，哪个基因对应哪项特征，并带来医学发现和靶向性基因治疗的革命。虽然发现了一些基因可能是某些疾病的原因，但结果表明仅仅知道 DNA 的序列还不足以让我们理解人（或其他复杂生物）的全部特性和缺陷。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;进化发育生物学&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;20 世纪80~90年代，观念有了很大变化。DNA 测序发现许多不同的物种 DNA 却很相似。遗传学的进展也使得对胚胎发育过程中基因表达的机制有了更详细的了解。结果发现这些机制与之前预想的差别很大。胚胎学家发现，在研究过的复杂动物中，都存在一小部分“主导基因”调控动物许多身体部位的发育成形。更让人吃惊的是，各物种之间，不管是果蝇还是人类，虽然形态差异极大，主导基因的 DNA 序列却有许多是相同的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果发育过程是受相同的基因掌控，这些动物的形态怎么会如此不同呢？进化发育生物学的支持者提出，物种形态多样性的主要来源不是基因，而是打开和关闭基因的基因开关。这些开关是不编码蛋白质的 DNA 序列，通常长度为几百个碱基对。它们以前被认为是所谓的“垃圾基因”的一部分，但现在发现有基因调控的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因开关是位于某个基因旁边的非编码 DNA 序列。这个序列一般包含有一组标签子序列，其中每个都可以与特定的蛋白质结合，从而让蛋白质附着到 DNA 上。旁边的基因是否能被转录，速度多快，都取决于蛋白质与这些子序列的结合情况。允许转录的蛋白质会为进行转录的 RNA 分子创造强结合点；阻止转录的蛋白质则会阻挡这些 RNA 分子同 DNA 结合。其中一些蛋白质还能消除其他蛋白质的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些特定的调控蛋白质是从何而来呢？同所有蛋白质一样，它们由基因生成，这里是由调控基因对这些蛋白质进行编码，根据细胞的当前状态决定相应基因是开还是关。这些调控基因又是如何判断细胞的状态呢？一些蛋白质可以与这些调控基因本身的开关相结合，从而向其传递细胞状态的信号。这些蛋白质通常是由另外的调控基因编码，这些基因又由其他基因调控。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简而言之，基因调控网络包括功能基因和调控基因，功能基因编码用于细胞结构和运转的蛋白质（和非编码 RNA），而调控基因编码的蛋白质则可与目标基因旁边的 DNA“开关”相结合，从而开启或关闭相应的基因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类之所以与其他差别极大的物种能有如此多相同的基因，是因为虽然基因是一样的，基因开关的序列构成却已进化得不一样了。基因开关的微小变化能导致发育过程中基因采取截然不同的开关模式。因此，根据进化发育生物学，生物的多样性主要来自开关而不是基因的进化。这也是为什么形态的巨大变化——可能还包括物种形成——可以在很短的进化时间内发生：主导基因不变，但是开关变了。根据进化发育生物学的观点，进化的主要力量正是这种——长期以来一直被视为“垃圾”的 DNA 的——变化，而不是新基因的出现。生物学家马蒂克就此评论说：“讽刺的是……一直被视为垃圾的 DNA 却藏有人类复杂性的秘密。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化发育生物学的一个惊人例证就是燕雀鸟喙的进化。加拉帕格斯群岛燕雀的喙的大小和形状差别很大。直到不久前，大部分进化生物学家都还认为这种差别是几种基因随机变异逐渐积累的渐变过程。但最近发现了一个名为 BMP4 的基因可以通过调控生成骨骼的基因来控制喙的大小和形状。鸟在发育过程中 BMP4 的表达越强烈，喙就越强大。另一种名为钙调素 （calmodulin）的基因则被发现与长细形的喙有关。为了证明 BMP4 基因确实能触发生长粗壮、能打开坚果的喙，研究者在小鸡胚胎发育出喙时人为加快了 BMP4 的产生。结果小鸡长出了宽厚而结实的喙，类似于能啄开坚果的燕雀……像 BMP4 一样，钙调素基因的表达越强，雀喙就会长得越长。如果在小鸡胚胎中人为增加钙调素，小鸡就会长出变长的喙，就像啄食仙人掌的燕雀……这样科学家就发现，无需几十上百种基因，只需这两种，就有可能让鸟喙变得或是厚重、或是短粗、或是细长。”结论是鸟喙（及其他特征）形态的巨大变化可以很快发生，而无须等待时间漫长的随机变异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化发育生物学挑战进化传统观念的另一个例子是趋同进化（convergent evolution）。章鱼眼睛和人类眼睛——形态差异很大——是趋同进化的例子。这两个物种的眼睛是相互独立进化出来的，是自然选择作用于两种不同环境的产物，两种环境中眼睛都具有适应优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，最近有证据表明，这两种眼睛的进化并不像以前认为的那样独立。人类、章鱼、苍蝇等物种都具有名为 PAX6 的基因，这种基因能引导眼睛的发育。瑞士生物学家格林将老鼠的 PAX6 基因取出插入到果蝇的染色体中。在不同实验中，PAX6 被插入染色体的三个不同部位：这三个部位分别引导腿、翅膀和触须的发育。结果非常怪异：果蝇的腿、翅膀和触须上长出了类似眼的结构。这种结构像果蝇的眼，而不是老鼠的眼。格林得出结论：眼睛不是多次独立进化出来的，而是只有一次，有一个具有 PAX6 基因的共同祖先。这个结论在进化生物学家中仍然极具争议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然主导基因引导的基因调控网络能产生多样性，它们也对进化施加了一些限制。进化发育生物学家认为任何生物的身体形态类型都受主导基因高度约束，这也是为什么自然界中只有少数基本的身体结构类型。如果基因组很不相同的话，也许会有新的身体结构类型，但实际上进化无法让我们变成那样，因为我们非常依赖现在的调控基因。我们的进化可能性是有局限的。根据进化发育生物学的观点，“所有特性都能无限变化”的观念是错误的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;基因调控和考夫曼的“秩序的起源”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;考夫曼认为，一旦网络结构变得足够复杂——即有大量节点控制其他节点——复杂和“自组织”行为就会涌现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说：个体发育过程中的美丽秩序大部分是自发的，是极度复杂的调控网络所包含的惊人自组织的自然表达。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;总结&lt;/h3&gt;
&lt;h1&gt;第五部分　尾声&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 19 章　复杂性科学的过去和未来&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;统一理论和一般性原理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;更过分的是，霍根在文中引用我的话说：“在某种程度上你可以说所有复杂系统都体现了同样的根本原则，但我不认为那会很有用。”我真的这样说过吗？我怀疑。这样说的背景是什么？我是表示认同这种观点吗？霍根通过电话采访了我一个多钟头，我说了很多；他单单选了最负面的评论。当时我还没有多少同科学记者打交道的经验，我感到非常生气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这件事给了我一些教训：和记者打交道要非常小心。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;复杂系统研究的根源&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;据说爱因斯坦——他是杰出的理论大师——曾说过，“如果事实与理论不符，就改变事实。”当然，这取决于是什么理论和事实。理论越是稳固，你就越应当怀疑与之相抵触的事实，反过来如果与之相抵触的事实越是有根据，你就越应当怀疑你提出的理论。这就是科学的本性——永无止境的提议和质疑。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五个问题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;最近，一位名叫吉尔森逊（Carlos Gershenson）的学者向一些同行分发了一份复杂系统问题表，并计划在名为《复杂性5个问题》（Complexity：5 Questions）的书中发表这些回应。问题如下：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;你为何会研究复杂系统？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你怎样定义复杂性？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你喜欢的复杂性方面/概念是什么？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在你看来，复杂性最成问题的方面/概念是什么？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你如何看待复杂性的未来？&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;复杂性的未来，等待卡诺&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;微积分发明之前牛顿受困于语言的混乱——有些词汇定义不清，有些词汇甚至还没有出现……牛顿相信，只要他能找到合适的词汇，他就能引领整个运动科学。……”通过发明微积分，牛顿最终创造了所需的词汇。借助于无穷小、微分、积分和极限等概念，微积分为严格描述变化和运动提供了数学语言。这些概念在数学中已经存在，但是不完整；牛顿能够发现它们之间的关联，并且构建出和谐统一的宏大建筑将它们结合到一起，让它们彻底一般化。这幢宏大的建筑使得牛顿能够创造出动力学体系。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;附录 访谈——梅拉妮·米歇尔 谈复杂性&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;复习系统定义：由大量相互作用的组分组成的系统，与整个系统比起来，组分相对简单，没有中央控制，组分之间也没有全局性的通讯，并且组分的相互作用导致了复杂行为。这里“复杂行为”指的是前面列出的那些术语（适应性、涌现，等等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类比与复杂性有什么关系？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类比是认知的核心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网络科学试图研究各学科中的各种网络，并给出共通的原理和方法。图论是对网络的数学研究；社会学家和社会心理学家研究社会网络；工程师研究电力网络和互联网这类技术网络；生物学家研究食物网；遗传学家研究基因调控网络；等等。但大多数时候各学科之间没有相互沟通。最近人们才开始发现这些不同系统之间有趣的共性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多（也许是所有）复杂系统都可以被视为网络，个体（节点）与有限数量的其他个体进行通讯（连接），因此网络的交叉学科研究有可能揭示复杂网络的普遍共性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“无尺度”是否适用于互联网？大卫·奥尔德逊提出，互联网以及谷歌云这类互联网上的子系统具有针对性的工程设计，比无尺度模型所预测的更具有稳健性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;米歇尔：奥尔德逊的例子（路由跟踪数据、谷歌服务器）指的是互联网（由服务器和其间的通信连接组成），与万维网不是一个概念（万维网是由超链接组成的逻辑结构），而万维网才被许多人认为具有无尺度性。但大的问题仍然成立；总体上很难判断一个大型网络是否确实是“无尺度的”，还是具有某种其他结构。精确地说，“无尺度”一词指的是具有连接度幂律分布的数学性质。在现实世界中，这个性质只能被近似满足，没有绝对的“无尺度”网络，就像自然界中没有完美的分形一样。因此问题是：在何种程度上我们可以说网络是无尺度的，这种近似对于理解网络的行为有用吗？许多经验研究表明，包括万维网在内的许多自然和技术网络具有（近似的）无尺度特性。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《展演科学的艺术家：萨根传》书摘</title><link>https://qianling.pw/carl-sagan</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/carl-sagan</guid><description>《展演科学的艺术家：萨根传》书摘，记录天文学家卡尔·萨根的童年成长与科学启蒙经历。</description><pubDate>Wed, 12 Aug 2020 13:30:35 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;展演科学的艺术家：萨根传 /（美）戴维森（Davidson，K.）著；暴永宁译；吴伯泽校. — 上海：上海科技教育出版社，2014.6&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（科学大师传记精选）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书名原文：Carl Sagan: A life&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5428-5902-0&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;衡量第一流智力的标准，是能否在头脑中同时持有两种相反的观念，并仍能发挥其功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——菲茨杰拉尔德（Francis Scott Fitzgerald）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人的精神世界，确实都犹如一个蚁冢，里面包容着相反的倾向。认为性格具有确定属性乃是一种错觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——达雷尔（Lawrence Durrell）&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;译者前言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;今人不复闻现代的雪莱（Percy Byshe Shelley）和拜伦（George Gordon Byron），并不是这种人的基因不再重现，而是让他们的基因起作用的环境已不复存在。我想，如果把莫扎特请出来，让他坐在机场的候机厅里，面对川流不息的人群和不断起落的飞机，他十有八九也会写出节奏重于旋律的摇滚乐来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凡本书涉及的，估计读者未必会一目了然的内容，如果可在最常见的工具书中查找到，我便不再赘注了。而对于许多常用工具书中未提到的词条，我则尽己所知做了注解。另外，为方便读者计，凡涉及人名、地名以及历史事件的地方，也较多地加了注释。至于书中一些不常见的地名和机构，译法未必十分妥当，尚祈读者见谅并赐教。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;序言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;1969 年，我 16 岁时，一个秋日的夜晚，我连作业都没做，就躺到了床上，读起了几年前出版的一本妙不可言的书，书名是《宇宙中的智慧生命》。这本书的作者是两位天文学家，一位是苏联人，名叫什克洛夫斯基（I.S.Shklovskii）；另一位是美国人，叫卡尔·萨根。这本书改变了我的一生。我揣想，如果我当初没有读过这本书，我在过去 30 年来所想过、读过和写过的东西，大部分都未必会发生。这本书的开头部分有一幅黑白照片，上面是银河系中心附近的繁密群星。在照片的下方写着这样的话：“这幅照片中大约有 100 万颗恒星。根据本书第二十九章的估算，会有一个远比我们人类先进的技术文明，存在于这里的某个恒星的某颗行星上。”我凝神注视着这张照片，看了许久许久。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根和什克洛夫斯基向我揭示了迷人的宇宙。在他们的设想中，一个个星系就有如一个个微生物培养皿，里面尽是欣欣向荣的生命。而且，在成百上千万个世界里，生命可能已然从微生物进化为智慧生命。这些生物大概很想知道宇宙间其他地方的情况，而且正向四面八方发送出无线电信号，希冀找到别的智慧生命。也许，就在我看这本书的时候，这种肉眼看不见的无线电波编码正携载着不知多少个世纪的知识，从我的卧室里穿过呢！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，人们相信合理的事情，却会出于非理性的原因。从过来人的角度看，我认识到自己年轻时接受外星生命的观念，主要是出于心理方面的原因：填补空荡的心灵。我想要相信外星人存在，于是乎就相信了。至于理性的科学论证——它们自然是极有价值的——则是后来的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他在获得普利策奖的著作《伊甸园的飞龙》（1977年）中明确地告诉人们，真正的理性识见和非理性识见——有人乐于称后者为“直觉”，两者都是重要的，在通向真理的道路上，这两者是携手并进的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学史上从至少部分不正确的理由得出正确理论的科学家实在是太多了。例如，提出地球绕太阳运转的哥白尼（Nicolaus Copernicus）便是其中之一，大陆漂移说的著名先驱人物魏格纳（Alfred Wegener）更是如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学往往并不像中学教科书中描述的那样，以简单的、线性的和逻辑的方式发展。真正的科学发展，往往会涉及侥幸的揣想、不合潮流的预感和不管不顾的臆测。对于空间科学之类的“前沿学科”来说，由于掌握的信息有限，前进就更是主要靠机敏的仰头想象而非小心的低头耕耘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根最大的名声，来自他是一位科学普及家。在这方面，特别值得一提的是 1980 年播出的、由他担任主角的电视系列片《宇宙》。它吸引了大约 5 亿名观众。萨根去世后，古尔德（Stephen Jay Gould）在《科学》杂志上写道，萨根是“20 世纪最伟大的科学普及家”。美国科学院于 1994 年授予萨根“公共福利奖章”，就是因为在公众心目中，“卡尔·萨根的名字比在世的所有美国科学家更与科学紧密相联”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;名气会使人头脑发胀。萨根的头脑就曾胀得非同小可。证明他曾属于这种状态的人着实不少。笔者本人虽然对他颇怀敬意，但他摆出的那股无所不知、无人可撼动的架势，却一直让我颇不受用。他总是一副难不住的样子，对无论什么问题都有现成的答案（有时相当肤浅）——至少在公众面前是这副形象。相比之下，其他科学家就很少会表现出他那种永远胸有成竹的样子来。在那些科学家看来，把握住真理，就像使水银停住不动一样困难。萨根所表现出的无所不知的形象，使他带上一种不食人间烟火的做派。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如今对我来说，他那种不为所动的神情，与其说是出自傲慢，毋宁说是出自半下意识的姿态，而这种姿态是为了表现自己的“客观”。许多优秀的科学家都表现出这种姿态：他们要宣传，要交流，便需要有一种神气十足的架子，带着种超然的派头，像法官，像神父，给人们他们希望的形象——在事实面前客观、中立、不带偏见。科学的特殊地位，在很大程度上是由公众的这种态度造成的。如果科学家不表现出这样的形象，他们讲出的话，就未必会像诗人、艺术家、宗教人士或政界人物那样值得信赖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有资格对核力量发表观点，并不一定需要取得核工程博士的头衔。同样地，就遗传学问题发表看法，也并不要非先取得遗传工程学的学位不可；就选举最高法院候选人的问题表态，并不是法学博士的特有权利；对联邦储备局的人士任免发表看法，也并不以有无金融经济学学位为先决条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，具备一定的知识也是必要的，否则，在以知识为基础的高科技社会里，民主就成了没有意义的空话。因此，我们需要越来越多的普及家。萨根在 20 世纪 80 年代努力向公众介绍“核冬天”的知识，就与这种社会需求有关，这就是说，要让民众相信，他们并非不能理解有关核战略与核武器的技术性内容，而且他们还有资格发表自己的观点。克列孟梭（Georges Clemenceau）曾经说过，战争太重要了，不能全盘交给将军们。同样地，核武器太重要了，不能全盘交给核武器的研制人员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遗憾的是，萨根没有给人们留下显眼的接班人——能具备他所具有的异常广泛的兴趣、杰出的文学造诣、卓越的表演才能、科学上的出众勇敢，以及进步的政治观念的科学家。他是文艺复兴时代式的人物。糟糕的是，科学的发展趋势是使文艺复兴时代式的人物变得愈来愈罕见。如今的时代，是“大科学”变成“大生意”的时代——大学为软件和生物技术合同吵得不可开交便是明证。科学领域也如在工厂里一样，社会分工日趋细密，因此，像萨根这样有多学科知识、并且不怕打破学科间壁垒的人，正变得越来越少。而具有多学科造诣的人的减少，又会在政治上产生长期影响。害怕跨越学科界限的人，不可能成为既见树木、又见森林的人物，也就无从批评社会对科学的误用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根是知识大众化这一伟大传统的组成部分。这一传统以种种不同的方式实现，它可以是杜朗夫妇（Will Durant和Ariel Durant）的史学著作，可以是阿西莫夫（Isaac Asimov）和霍格本（Lancelot Hogben）的科普读物。这一传统的形成，是基于一种基本信念，这就是在人类越来越依靠知识的时代里，如果想使民主得到保障，就必须实现知识的民主化。知识就是力量。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一章　布鲁克林区&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;为了养家，萨姆到叔叔的工厂去上班，当了名裁料工。他的工作，就是操作一台强大得吓人的裁剪锯，用一大堆布料裁出各种长短女装的部位来，什么后片啦，袖子啦，等等。裁出的布片就被送到好多排一眼望不到头的缝纫机那里，每台缝纫机后都坐着一名女工。这里的空气中弥漫着布丝，萨姆后来的死，说不定就和这些丝絮被吸入肺内有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为科学普及家，卡尔·萨根有时会借助自己儿时的回忆来解释科学方面的内容。在他与妻子安·德鲁扬合写的《淡忘祖先的影子》一书中，就有这样一段话：“你大抵能记得，自己躺在有围栏的小床里，一觉醒过来，哭着要找妈妈。刚开始倒还无所谓，但总也看不到，就动真格的了。你害怕了，心里会想到——当然不是通过言语，因为这时候语言能力尚未得到发展——她在哪里呢？为什么不来呀？诸如此类。她微笑着来了，伸出双臂把你抱了起来，你听到她唱歌般的声音，闻到她的香气，这有多开心呀！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雷切尔爱自己的小宝贝儿子爱得要命。她对儿子说他多么聪明能干，儿子也相信妈妈的话。雷切尔对儿子的情感，别人看了有的慨叹，有的讪笑，有的反感。在卡尔第一次婚礼上充当男傧相的彼得·佩施就开玩笑地说过：“她就连卡尔踩过的地面也会崇拜。她认为儿子从来就不会错。人生这样开始——被妈妈捧为太阳、月亮和大地——可真是不赖。”卡尔的童年友伴也记得，雷切尔当年逢人便夸耀自己的儿子，如告诉大家说“瞧！卡尔得了个 A”什么的。作家费里斯也有这样的印象：“已经上了年纪的雷切尔这位老妈妈，在如今已空出来的卧室里摆上卡尔的所有奖状奖品什么的，弄得像个神龛，供着一个成就不断的人物。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔的第一任妻子、科学家兼作家琳因·马古利斯（Lynn Margulis）说过：“如果不先好好理解一下卡尔的妈妈，就不可能理解卡尔本人。他妈妈把他弄得太依赖于她了。他认为自己有理由得到所有的关心，认为他的每个要求都应当得到满足。永远如此。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽说有母亲全心全意的呵护，小萨根的生活中还存在着看不见的畏惧。据他本人回忆，打从两岁的时候起，他就“受到纯属想象、但又十分真实的‘怪物’恐吓，特别是在夜里和暗处。有时候，会吓得魂不附体，躲在被子里面，直到再也呆不住了，这才没命地跑到父母的房间里去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雷切尔对卡尔的关注效果有正面的，也有反面的。她本人经历过生活中的阴暗面。为此，她不能容忍别人把生活设想得太虚幻，哪怕是孩子也不成。稍不实际，便会使她愤懑忧烦。卡尔在自己生涯的最后岁月，曾回忆起 5 岁时“刮大风的一个秋日，他和妈妈呆在起居室里，隔着窗子眺望纽约的南海湾。那一天水急浪高，正值太阳接近落山。母子俩看着大西洋——大洋彼岸，第二次世界大战正在发端。雷切尔告诉卡尔说：“在那一边，有人正在打仗，你要杀我，我要杀你。”卡尔回答说：“是啊，我能看到他们。”雷切尔则不高兴地说：“不对，你看不到的。他们离得太远了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这件事情似乎无足轻重，却一直令萨根难以忘怀：向来百依百顺的母亲这下子跟自己拧着了！卡尔后来对此是这样说的：“我看得到看不到，她怎么能知道呢？……我在向远处张望时，是觉得地平线那里有一小条陆地，上面有小人儿拿着剑捅来捅去地对打，就跟我在滑稽画册里看到的一样。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狂傲往往是缺乏安全感造成的。妄自尊大常常被用来掩盖无知。这是在心理学上得到确认的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在卡尔四五岁时，爸爸妈妈带他去逛 1939-1940 年的纽约世界博览会。这一家人手中拿着自己的午餐，走过一个兜售铅笔的男人。萨姆便拿过卡尔手中的苹果给了这个人。卡尔并不喜欢吃苹果，但这是他的苹果啊，于是，他便嚷嚷起来。萨姆不愿令那人难堪，便等他们走到这个人听不见的地方时才说：“我们并不真的需要这只苹果，而那个人可是饿着肚子呢。”这是卡尔永远不会忘记的一课。多年之后，他与美国极右翼分子成了仇敌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来，当萨根从回顾的角度评价这届博览会时，承认自己对它传递的“极端技术政治性的”信息是“囫囵吞枣地”接受的。小卡尔的想法是：“嘿！明天就是这样的呀！我将来会生活在这里头吗？”看到一只闪光灯打到一只光电池上，随之产生一阵叽叽声。这让小卡尔看得目瞪口呆。又看到一件展品，是一只音叉发出的声音，被转化成一道正弦波，显示到一只示波器上。卡尔得到的印象是：“很明显，这个世界上有我从不曾想象到的许多奇妙的事物。一股声音，怎么能够变成一幅图形；一道光，又怎么能够化为一阵声音呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“把不让卡尔感受到战争恐怖当做头等大事。……二次大战和纳粹的大屠杀，是摆在母亲面前的特大难题。我们家里从不谈论这些事，至少我不记得有这种谈论。……我们有亲戚就死于大屠杀。”雷切尔蒙起卡尔的眼睛，不让他看到正在发生的天昏地暗的恐怖，是为了让卡尔成长为乐观主义者。从情感的角度来看，乐观主义会给他带来最强大的力量；从智力的角度来看，乐观主义会使他挑起最大的重担。乐观，这是卡尔·萨根戴上的眼罩，使他在政治上天真烂漫。他这副眼罩一直戴到 50 岁才摘掉。这时他才发现，在一向自认为是天堂的世界上，原来是有毒龙出没的。这毒龙就是核时代，就是使世界在核战争中毁灭的威胁。卡尔的这一矛盾心态源自母亲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小卡尔“有股鼻子翘到天上的神气”，与多数孩子都不一样：“他对别的孩子很冷淡，说他不合群，那是再恰当不过了。他总是转着和别人不一样的念头。……据我看，他妈妈给他灌了迷汤，让他觉得自己一家人比那些‘长在马路上’的孩子们强。……我跟他说话，谈的内容是无法跟别的朋友提及的。我同其他朋友的关系，几乎可以说只有一个维度，这就是说，其中没有智力的或文化上的交流。而我与卡尔的交谈，则建立在不同的档次上。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔·萨根的父母加入了自由民主党。而且在萨根的邻舍中，不少人的政治观念更为偏左。政治上的活跃气氛，培养了萨根毕生的自由意识和宽容态度（这里不妨引用欧文·豪（Irving Howe）的话：“宽容的态度即不应计较他人的奇癖、怪异、空想或极端，在犹太人的圈子里相当普遍”）。”萨根成年后，肯与同他观念上对立的人（从搞伪科学的人，到有神论者和黩武主义者）心平气和地接触，而不是疾言厉色地大力诛伐，恐怕便同这种宽容精神不无关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔的父母同样掌握这门自我控制的本领。罗伯特说过：“我从未看到他们对卡尔动个手指头。他是他们的心肝宝贝。从物质的角度来说，他从父母那里得到的，要大大超过其他孩子。”萨根家那时在经济上并不宽裕，卡尔要同父母同睡一个房间。但是，萨姆和雷切尔能够造成一种有教养的向上气氛，他们甚至设法买了一架小钢琴。对卡尔来说，他过的是“活跃的精神生活……父母都知书识字，对政治和其他方面都能进行出色的讨论。家里有朋友和客人来时，我就坐在角落里听着。家里还有一套莎士比亚”。罗伯特记得，别人家孩子的玩具是用装运柑橘的旧木条箱板做成的枪，卡尔可强多了，“他的父母给他买玩具”。事隔半个世纪，卡尔还撰文生动地记叙了父母给他买一部昂贵的、有铁轨有车灯的电动玩具火车的那一天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，父母并不娇惯孩子。事实上，儿子对他们尊敬有加，这使他的伙伴们觉得很好笑。对此，罗伯特是这样回忆的：“卡尔提到爸爸时说‘父亲’，说到妈妈时叫‘母亲’，那时候才没有人这么叫哩！大家都管妈妈叫‘妈’，爸爸就叫‘爸’或者‘爹’。人们都笑话他，因为他太个别了。”他管阿姨叫“姨妈”，就更惹邻居们笑话了。要是卡尔告诉罗伯特说：“我母亲说了，我得三点钟回家。”到时他一准回去。对此，罗伯特说：“他是个很听话的人，父母说什么是什么，我们（别的孩子）可不这样。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于好的古典音乐，卡尔绝对地迷恋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔最喜欢的，是一个揭开神秘、特别是玄虚内容而得出合乎逻辑的简单解释的节目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这几个男孩子还用透镜做实验，试着将远处的景物移近。就这样，卡尔开始想到了星星究竟是什么。他记得自己 5 岁那年冬天发生在布鲁克林的如下这件事：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我看来，它们显得同别的东西不一样，同别的无论什么东西都不一样。于是，我便问别的孩子星星是什么。……他们告诉我的，无非是诸如“星星是天上的光”一类话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我自己也知道星星是天上的光，但又是什么光呢？是不是一些电灯泡，还拖着长长的黑色电线？……我问自己的父母，他们不知道；问他们的朋友，还是不知道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我母亲便建议：“我刚从图书馆给你办来你的借书证。你坐电车去纽约图书馆新乌特勒支分馆，到书里去找吧。……书上一定有答案的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我便去了这座图书馆。我告诉图书馆员说，我想要看讲“星”的书。她就给我拿来了一本。打开一看，里面好多照片，都是影坛之星！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我怪不好意思地把书还给那位馆员说：“这不是我要看的‘星’。”她觉得这真是挺逗的，这么一来，我就更不好意思了。后来，她把我真正要的书拿来了。我接了过来，这是一本内容简单的儿童读物。我坐在一把矮矮的小椅子上——只能坐个小不点儿，一页页地翻看着，直到找到了解答为止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解答真叫我吃惊。原来太阳也是一颗星，只是离得特别近罢了。一颗颗星实际上就是一个个太阳，只是它们太远了，因此成了小小的光点。……尽管我还不知道光传播的什么平方[反比]定律之类的东西，不过我清楚地看出来，得把太阳搬到离布鲁克林好远、好远的地方，它看上去才会是个小光点……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宇宙的广袤就这样一下子向我展现开来。这是一种类似于宗教悟道的体验。这里面有一种恢宏感。它的壮美从此再也没有离开过我。永远不曾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔和罗伯特六七岁时发现，要是将两片透镜放到一起，并拉开一定的距离，就能用它“看到月亮上的环形山”，据罗伯特说，他俩还看到了“火星发出的红色光芒”。后来他们才知道，这样的两块透镜其实就构成了一架最简单的望远镜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔本人对于儿时去自然历史博物馆参观的体验有这样的记忆：“世界各地的动物，以及它们的生活环境，都活生生地陈列在这里：有南极洲暗淡光照下站在冰上的企鹅；有生活在绚丽南非草原上的霍加狓；有栖居在一块林间空地上的一整族黑猩猩，雄的擂着自己的胸膛；有站立高度达 10 或 12 英尺（3 米开外）的美洲熊，正用后腿直立着向我逼视。这一幕幕景象真让我发呆。”他也和许多孩子一样，对恐龙着了迷，有关恐龙的书，他都读过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面向大众的文化，增进了萨根对科学日益高涨的兴趣。父母亲带他去参观 1939 年的世界博览会，领他去电影院看迪斯尼动画片《狂幻曲》——影片中一段有关恐龙的内容，使卡尔对科学的不同领域发生兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔还喜欢体育。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔对数字、特别是大数字非常着迷。还在 8 岁时，就特别“喜欢按顺序写出从 1 直到 1000 的所有整数来。当我写满 1000 时，该上床的时候刚过一丁点儿。大数永远以其规模令我难忘。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的父母还给他买过化学药品，它们真的能产生爆炸效果。这就帮助增长了他对化学的兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;煞有介事地设想火星人的存在，是 19 世纪末的事情。与此同时出现的，是对鬼魂和“灵气”的热衷。它们都出现在传统宗教削弱的时期。这是不是巧合呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔 10 岁时经朋友介绍，接触到了伯勒斯的著作。他写了很多发生在火星、金星、月球以及其他世界上的动人爱情故事。这些出没于异域的古怪生物使萨根入了迷。伯勒斯的火星故事本身并不是科幻作品。它们应当说是西部故事和剑侠文学的混合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小卡尔整个陷进去了。他甚至试图实现卡特去火星的精神旅程。对此，他本人是这样回忆的：“卡特能把自己送到火星上，不就是靠站在一片空地上，伸出手臂来，再抱定一个念头吗？要是光靠这个法子，我也能做个差不离。于是，就在八九岁的小小年纪上，我就试着对卡特的办法加以实验验证。很努力地验证。可是，不管我怎么努力去试，都不能成功。不过我好像也不感到特别意外。我想以后还有机会。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拉比回忆说：“他高高瘦瘦的，比别的孩子文静些。可是，你一旦同他谈起话来，那股文静气就消失不见了。别的孩子多数没有什么特别值得一提的……他那年 12 岁，但对星星、星座和恐龙，知道得比我还多。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学校让卡尔厌烦，这与他的智力水平有关。成年后的萨根回忆说，中学使他厌倦，因为功课太容易，老师的讲课也没有启发性。不过，老师们都明白无误地认识到卡尔的智力。他是个神话大王。据加莉说，他曾“在教室的每块黑板上，写满有关希腊和罗马神话中众神祇的详情。而黑板有好多块呢！事后，校行政管理人告诉我父母说：‘这个孩子应当入神童学校。他的确具备特别的禀赋。’”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当卡尔十二三岁、家还住在纽约市布鲁克林区时，曾打算在一个比他稍稍年长一些的小姑娘和她妹妹面前露一手。他带她们去看自己设在地下室的实验室，见识他那些光闪闪的仪器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时候，卡尔已经告别伯勒斯的火星小说，读起了更复杂的科幻作品。1947 年，他在路过一家糖果店时，发现了一种名为《惊险科幻》的杂志。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔·萨根是有文学抱负的。他母亲在写作上有丰富的经验，行文清楚明白。卡尔也是如此。以外星生命为题的著作，他读了很多，而且记得所有支持其存在的论点论据。在大约 16 岁时，他便写了一篇关于外星生命的长篇文章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们心目中的生命”，基本上是指一切建立在碳－氢－氧－氮代谢基础上的有机体。这就是说，没有碳、氢、氧和氮，就不会有我们所说的生命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;……然而，大概可以毫无疑义地断言，我们未知的生命是存在的。是的，笔者这里是指不借助碳－氢－氧－氮代谢的生命形式，是不受地球上有关大气气压和成分、重力、温度和“毒性”的极值标准限制的生命形式，是看着、闻着或摸着都不像我们所知道的任何东西的生命形式……它们完全是异样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他还提到了以往的行星潮汐生成假说，即行星由太阳的喷发物（萨根的原用语是“团块”）凝聚而成的理论。接受潮汐假说，便须认定太阳系外存在行星的可能性极小。卡尔不承认这种假说。他肯定地告诉他的读者说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一句话，潮汐理论是错误的。它至少犯了六七条明显的大错，也许还不止这些。引力理论和原子物理学知识告诉我们，如果两颗速度各为每秒数英里的恒星朝不同方向运行时相互靠近得发生引力冲突的话，结果会是（1）大的把小的吸过去，由此造成巨大的爆发（即出现一颗新星）；（2）小的环绕大的运行（也就是成为双星）；（3）双方的轨道都发生改变，并不马上造成对任何一方的损伤。三者必居其一。……然而，“团块”是不会产生的。普林斯顿大学的罗素博士已然指出，如果外来恒星逼近到足以造成潮汐瓦解，那就很难提供太阳系如今所具有的角动量。……耶鲁大学天文台的斯皮策博士的推理是，如果从太阳中汲出极热的气体，那么它们并不会凝聚成行星和卫星，而是会像爆炸似地迸溅到四面八方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根这个笔记本的最后几页上零散地写着几条随记。内容很难理解。比如其中有一条是在进行了长长的计算后得出结论说：“一个直径约 3.05 米的球，位于其赤道上的一点，必须每秒钟旋转 31293864 圈，才能达到相当于光的行进速度。”最后一页上是这位少年抄录的爱因斯坦的一句话：“常识无非是 18 岁以前加到头脑里的一层偏见。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想事业有成，不但要聪明刻苦，还必须交人得当——交上有影响的人。对此，萨根早就有所领悟。在他对空间旅行发生兴趣之后，便到第一流的专家那里去寻求信息。要是别的孩子，多半只会到学校图书馆去一趟。萨根可不是这样。他要找博士、找工程师，而且是造火箭的工程师。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，他对第一批宇宙火箭会不会以原子能驱动心存疑窦——在核武器出现以后，许多人都对原子能有了怀疑。当时，位于田纳西州橡树岭的费尔希德发动机与飞机公司正在研制核动力飞机。萨根很想知道，这样的飞机，会不会是未来原子火箭的前身，便向这家公司去信询问。公司有人回了信，告诉他说，这一工程属“高度机密”，无可奉告。与此同时，设在加利福尼亚州圣莫尼卡市的兰德公司这一初显锋芒的军事思想库，也提出了空间卫星的设计方案。萨根便又给兰德公司去信索要资料。兰德公司也只是敷衍一下。萨根那时是 16 岁，坐卧不安地要离开新泽西州，到天上去闯荡。有没有人关心他呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他又给天文学家写信，结果遇到了真佛。罗伯特·理查森（Robert S. Richardson）是其中的一个。这位理查森远在南加利福尼亚新建的帕洛玛天文台工作。在那里用世界上最大的望远镜巡视宇宙。让萨根鼓舞的是，理查森也写科幻作品。萨根感觉“他是个思想开放的人”。起到更关键作用的，或许是萨根与哈佛大学的著名天文学家、一度也是科幻作家的门泽尔（Donald Menzel）的通信。他们的通信结出了果实：十几年后，门泽尔聘请萨根去哈佛工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出色的仪表和良好的表演能力，萨根一应俱全。他个子高高的，一头棕黑的头发，锐利的目光，让人感到亲切的笑容，自有股与众不同的吸引力。他还很有口才，一副低沉的嗓音，满腹的学识，还能表现出亲切与魅力来。一句话，他是上台的料。萨根在初中和高中都参加学校里的戏剧演出。1950 年 11 月 17 日，高中生卡尔参演了詹姆斯·瑟伯（James Thurber）的喜剧《大有希望》。演出之后，雷切尔款待了卡尔和整个剧组。她以自己特有的能干，烘了一只大雁形蛋糕。“雁的脖子搞断了，雷切尔就从天花板垂下一根缎带系住。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据拉威中学 1951 年年鉴所录，他参加了纽约 WCBS 电视台的“电视测验竞赛”节目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在中学里，萨根一直是校辩论小组的成员。上初中时，他是“美国教育周征文竞赛”的获奖者。到了高中，他又在“美国退伍军人团讲演赛”中得了亚军。他不讨厌争论。他在中学时代曾参加哥伦布节的讲演比赛，但没有取得名次，原因是他竟敢发表当时属于大不韪的见解，声言哥伦布发现新大陆未必是好事。他说，这一发现打开了欧洲压榨美洲的大门，给印第安人带来了灾难性的后果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他在高中期间，曾任校内一份小开本双周刊板报《啦呱报》的体育编辑，编辑部这个兴趣小组里的成员多为女生。他还是法语和化学两个兴趣小组的组长，又是文学小组、辩论小组、高中戏剧社和合唱队的成员，还是“引见会”的一分子（其宗旨多为向学生介绍本校机构、活动、头面人物等）。他还一度加入过高中的摄影小组和生物小组。在纽约布鲁克林上初中时，卡尔在科学小组里担任组长。虽说他的高中同学德博拉认为，卡尔是个独来独往的人，其实，他看来也是学校里的知名人物：班里同学推举他为男生“班头”，还选他为男生中“腾达有望第一人”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然，他将来会成为一名工作狂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上大学之前，不少学生要向高中里的升学指导员求教。萨根可用不着。他自己跑到了普林斯顿大学，与美国天体物理学的带头人斯皮策见了面。斯皮策听萨根讲了想当一名与宇宙火箭有关的天文学家的愿望。这是不是意味着打算在大学里修工程学和天文学两科呢？按萨根对当时的回忆：“直到这次晤面之前，我一直认为这样做是必然的。这又是科幻作品的后遗症——科幻作品里描写一些阔气的业余科学家，他们自己造宇宙飞船。”斯皮策让萨根明白，天文学家作为使用者，并没有了解“宇宙飞船上每一颗螺栓”的必要。涉及工程学的问题，让工程师去操心好了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1951 年 6 月 5 日，卡尔·萨根从拉威中学毕业了。同年秋天，他来到芝加哥大学。只不过几年前，就在这座校园里，费米（Enrico Fermi）教授和他的同事们一起，在一处壁球场的看台下，秘密地造出了第一座原子反应堆。核时代就是从这里挟着诸多阴暗面开始的。萨根进入这所大学时，朝鲜半岛上的战争正在进行，这是两个超级大国的第一次也许是间接的、然而是巨大的冲突。美国和苏联在意识形态上展开了短兵相接。对当时的许多人来说，妥协是无法想象的。有人警告说，核弹头导弹满天飞的日子不远了。要在那个时代当个乐天派，要么得愚蠢，要么得年轻。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　芝加哥&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;萨根具有开放的思想和诚挚的心灵，并在科学与人文两个领域中都受过广博的教育。这要归功于他在芝加哥大学接受的教育。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赞美芝加哥大学的人称它为“美国中西部的雅典”。萨根属于受益于有争议的“哈钦斯教育大纲”的最后一批学生。校长罗伯特·哈钦斯在萨根入学的同一年离任。它的选课单真有如一场精神会餐，改变了许多学生的一生。它不允许学生像现在这样，在选课单上按自己的意愿和喜好选修课程。每名学生都必须学满围绕经典著作分成 14 个部分的课程。授课实际上都涉及历史。比如说，要学古典物理学，那就要从阅读牛顿（Isaac Newton）本人的原著开始。对一门科学的讲授，并不是把它当作像一条通向真理的孤零零的大道那样，放在与其他学科无关的地位上，而是把它作为更大的文化范围内的一个部分。要是说芝加哥大学哪个有抱负的物理学教授竟然会不知道柏拉图（Plato）、亚里士多德（Aristotle）、巴赫（Johann Sebastian Bach）、莎士比亚（William Shakespeare）、吉本（Edward Gibbon）、马林诺夫斯基（Bronislaw Malinowski）、弗洛伊德以及其他许多人的话，那是不可想象的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的祖先决不是傻瓜，他们在相信那些我们如今视为胡说妄言的东西时，的确也有其正当的理由。据萨根回忆说：“在一堂科学导论的课上，托勒玫（Claudius Ptolemy）关于太阳环绕地球运行的观念被介绍得如此头头是道，致使一些学生简直觉得要重新考虑哥白尼（Nicolaus Copernicus）是否值得信服了。”后来成为萨根夫人的琳因·马古利斯，当年在芝加哥大学学化学时，也曾一度接受过 18 世纪的燃素理论。另一名芝加哥大学学生彼得·佩施也发现，他后来在科学界的同行中，有不少人的知识面“非常、非常狭窄”。相比之下，“我们在芝加哥大学所受的教育，正是使萨根能有诸如《宇宙》这类成果的原因。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根身上有似乎矛盾的方面——既具备科学倾向，又渴望结合哲学式的探求；是坚定的怀疑论者，又对神话、梦境以及戴着科幻面具的神学爱好有加。在萨根的头脑中，存在着两种世界观的激烈较量：一方面，他有自由的、现世的、科技的、面向未来的、反对形而上的价值观念；而另一方面，他又有哈钦斯那种古典的、历史的、反科学的文化意识。不过，在有辩证观念的人看来，萨根的“矛盾性”不是思想上出了岔子，而是智力活跃的表征。来自他内心的矛盾有如一经一纬，织出了他的《宇宙》。《宇宙》正是斯诺“两种文化”的杂交结果。被萨根写进《宇宙》的重头人物中，就有开普勒（Johannes Kepler）这种十足自相矛盾的人。（开普勒是牛顿时代以前的天体物理学先驱人物，但他又搞占星术。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔·萨根是 1951 年秋来到芝加哥大学的。当时他即将 17 岁，带着中学时代对科幻作品、宇宙航行、天文学的种种热情进了大学。他的宿舍里塞满了科幻杂志。他的自信心非常强……招人喜欢。微笑起来真可爱极了。非常热情，思想非常开放。绝不装腔作势。真诚地热衷思想和概念方面的东西。对世界上的事情有广泛的兴趣。不过，他的健谈闸门只对自己选中的一批人，即一帮尖子人物打开。有些学生觉得萨根性格内向、孤高，有如那种照相时总好呆在边上、猫在不显眼地方的人。如果你的喜好和他一致，那他就能滔滔不绝地讲上几小时；如果不一致，那他就绝对不会在你面前出现。以他自己所见，他的一举一动都是绝对有意义的：他有远大的抱负，而去实现它们的时间却有限——区区 70 多年光景。为什么要把时间浪费在关心琐屑小事的人身上呢？当萨根去世的时候，他的个人履历的厚度超过了 2.5 厘米。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;光有热情和天资是不够的，还得加上学习。哈钦斯大纲能把人累死。到了芝加哥大学，他只是成百名尖子中的一个。萨根承认说，踏入芝加哥大学时，“受过的教育有重大缺欠”。他对艺术所知甚少，对世界文学涉猎不多，对全球文化少有领略。面对大力强调人文的大纲，他得认真恶补一番。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多学生感到功课的沉重压力。学生中有不少人自杀。有些人无法调整，结果上吊了。如果你立足于当‘班头’的自信上，然后却发觉自己并非真是‘头’，这是很难接受得了的。据信，萨根也感到这种压力，因此得努力学习。卡尔主要是一个人苦读。他书看得极多，偶尔也一起研究问题。就科学头脑而言，他并不是拔头筹的人物。卡尔有非常的天赋，这是没有疑问的。但要当个物理学家，他排不上第一等。社交时间只在吃饭和念书时。芝加哥大学里的社交活动少到了极点。年轻人有点空闲时，就打打乒乓球什么的。卡尔打得很好。他还是一支校园篮球队的队长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根也自行安排自己的学习科目。有时候，他的安排会同自己的正规教育项目相抵触。萨根主攻天体物理学，但他又把生物进化论摆到了天体物理学专业所要求的基本训练之前。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根认为自己应当有广泛兴趣的原因很简单：他不肯只专不博。他显然意识到，即将来临的空间时代，将是要求有全新跨学科知识的时代：天文学家应当同过去一向没有联系的生物学家、化学家、地质学家、大气物理学家，以及其他许多方面的专家沟通。为此，他努力掌握与天体物理学不搭界的学科，其中又以生物学为最——生物学同萨根的头号挚爱“外星生命”关系最密切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能在两个广泛的领域内（比如天文学和生物学）达到世界级水平的科学家相当罕见。萨根就是这凤毛麟角之一。哈钦斯大纲给了他横跨多个学科的自信心。这一自信始自生物学课程。课程深入到了能够阅读当年发表的糖尿病论文的程度。这显然使萨根得出结论说，只要付出足够的努力，就能弄懂自己想掌握的东西。这为成千上万的读者带来福祉，使他们能从一个懂得天体物理学、生物学、神经科学、灵长目的信息交流、大气物理学、地缘政治、核战略……的超级博学之士那里学到东西。萨根是位卓越的交叉学科学者。在现今这种不断细分的时代，像他这种文艺复兴式的人物实在是太罕见了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许是在芝加哥的大学生活损害了萨根的健康。在 18 岁时，大学读到一半的萨根得了贲门失弛缓症——罕见的可怕疾病，症状是食道发生不自主收缩；吞咽食物会感到吃力，严重时甚至会造成呼吸困难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;患了失弛缓症以后，萨根变得消瘦了。一次他在布卢姆家过夜，夜半时分因喘不过气而醒了过来。布卢姆赶快把他送去看病。脱掉上衣的卡尔，肩膀瘦削，毫无胸脯可言。有人患了重病，对策是尽量少干事。萨根可不是这样的人。他心怀壮志，并且全力以赴地去实现它们。失弛缓症仿佛是给他建立一个有效的备忘录，不时提醒他人生苦短。要想实现自己心中的梦，就决不能懈怠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根的写作也是文如其人。到了 20 世纪 60 年代末时，萨根的文字已经赢得了一支忠诚的读者队伍。而这些读者并不知道他这个人长相如何，不知道他在谈论有关宇宙学的观点时，会沉着得像位年齿长了两倍的老学究。他下笔的气势，像是已经得了博士学位、发表了数十部著述、有了一两个名誉学衔，而且手下有一帮打杂的实验室助手和研究生似的。少年时代表现在文字上的那种年轻自信的华丽，如今已为平铺直叙的睿智代替。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代科学的确是“大科学”：管理体制庞大，工业化程度巨大，综合范围广大。管理体制一庞大，想要取得成功，就不能单凭头脑出众和干活勤快了——还得人头熟。找对了人，才能摸对门。疏通关系、调动资金、与权势人物挂上钩、耀升到要职，都与这一点有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多本来二把刀的科学家，就因为靠哥儿们，也就进了重要的研究项目，到头来姓名还上了名人录，死后又能在《纽约时报》的计告栏上占一块豆腐干大的版面。萨根以自己早熟的精明，早就认识到套近乎的功效。不过，他在跟对方客气时并不缺乏真诚。只有以自己的成果或观念引起萨根兴趣的人，他才会跟他们搅在一起。这位当年的高中“班头”，曾以随便得像跟啦啦队员聊天似的口气给兰德公司写过信，还就上大学的问题征求过斯皮策的意见。如今在大学里，他又驾轻就熟地同科学巨壁们热络起来；要是换成萨根的胆怯同学们，就连从他们身边走过，都会踮起脚尖来呢。当萨根研究生毕业时，他至少与三位诺贝尔奖获得者——赫尔曼·约瑟夫·缪勒（Herman Joseph Muller）、乔舒亚·莱德伯格（Joshua Lederberg）和尤里——熟悉到了彼此只称名而不道姓的程度，跟另一位未来的诺贝尔奖获得者卡尔文（Melvin Calvin）也是如此。暑假期间，萨根并不把时间浪费在休息和娱乐聚会上，他把这段光阴用来为名家们工作。1952 年夏，他为缪勒工作；1956 年为美国杰出的行星天文学家杰拉德·柯伊伯（Gerald Kuiper），1957 年为博学的物理学家乔治·伽莫夫（George Gamow），1959 年为卡尔文。给这些人工作，使萨根的前途有了很大的保障。萨根是怎样跟这类大人物打上交道的呢？天不怕地不怕呗！他喜欢跟人打交道，于是就找上门去跟人家‘侃’啦！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，总得有人在正确的时候、开个正确的头。这个人正是萨根的一号崇拜者——他的母亲。大学一年级第一个学季结束时，卡尔回家小住。有一天，他要出门玩篮球，雷切尔叫住了他，让他去看望她的一个朋友的晚辈。这个青年也是学科学的，眼下正在念研究生。卡尔对母亲一向顺从，便改变了初衷，去看望了这位名叫塞摩·亚伯拉汉松（Seymour Abrahamson）的青年。亚伯拉汉松在印第安纳大学师从诺贝尔奖获得者、生物学家缪勒。这一下萨根发现，他们两人都对生命起源这一方兴未艾的问题有兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根回到大学之后，在写给亚伯拉汉松的一封信中阐述了自己有关生命起源的若干看法。亚伯拉汉松想必很重视这些看法，因为他将这封信拿给缪勒过目。缪勒为萨根的热情所打动，便邀请他到印第安纳大学呆几天，交谈一下双方的看法。萨根很高兴，便在 1952 年第二学季末乘上了“从芝加哥开往布鲁明顿的小火车”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们很快就谈得十分投契了。缪勒不反对其他行星上会有生命的可能性——在那个时代，这决不是科学界流行的观点，这很令萨根喜欢。缪勒思想的活跃使萨根兴奋。他作为科学家的严格也给萨根以深刻的印象。最使萨根惊讶的是，缪勒竟然邀请他当年夏天来他这里工作。萨根立即接受了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些身负导师责任的学者，惯于将手下年轻人的梦想打破，以将这些人领向更能“出成果”的方向。缪勒则不然。萨根就外星生命和宇宙航行侃侃而谈，缪勒听得十分起劲。他们两个人都喜欢科幻作品，也都曾出席过在芝加哥召开的一次科幻大会。缪勒对萨根实在是太宽厚了，就连在他表现得幼稚透顶、呆钝之极、怪气十足时也仍然如此。萨根对缪勒的看法，自然是“崇拜有加”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，缪勒对萨根的精神支持也有不好的效果：它使萨根的自信变成了不可理喻的自负，使他钻入了智力活动的牛角尖。尽管如此，支持的导师通常总要强过压制的导师。而且，缪勒决不会压制非正统观念——他自己就有一大堆哩！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;UFO 狂热始自卡尔·萨根 12 岁这一思想上容易打上烙印的年龄。与科幻作品的经年接触，已经使他的想象力做好了迎接新事物的准备。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他当时对 UFO 目击报道极为关注，而他的父母和别的成年人却对此漠不关心，这使他感到不安。他们关心的是什么呢？是“红色中国、核武器、麦卡锡主义和房租。我真不明白他们是怎么给各种问题定轻重缓急的”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;种种消息激动着萨根。当时，他正在为芝加哥大学学生广播站（WUCB）写一个有关宇宙航行的节目，其中安排了与著名科学家（包括天文学家柯伊伯（Gerard Kuiper）、人类学家玛格丽特·米德（Margaret Mead）、地球科学家哈里森·布朗等）就宇宙航行进行讨论（又是萨根喜欢联络名流的一个例子）。他决定在这个节目里，安插进有关 UFO 的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根在节目广播前把脚本寄给了缪勒，希望得到缪勒的建议。在随节目脚本附寄的信函中，可以看出像萨根这类怀有重大理念的聪明才子常有的风格：滔滔不绝、条理不修，还有些言过其实。他在信中坦率地承认，搞这样一个节目，目的就是“宣传”；他要通过它，在芝加哥的学生界引起对“意义无法估量的”宇宙航行的注意。他还向缪勒保证说，这个节目会提供 UFO 的确来自外空的证据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这个节目的脚本中，不难看出后来充分体现在《宇宙》中的戏剧化气氛和表现技巧。脚本中有这样的文字：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;/充满热情的德沃夏克（Antonin Dvorak）的《自新大陆交响曲》小快板乐声淡入。乐声在主题旋律再一次出现时达响亮程度，继之淡出。/&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员1：“飞向众星……”，是人类征服空间这个最后疆域的故事，一个戏剧化了的真实故事。本站根据著名科学家提供的科技背景，编成这部人类正面临的最伟大探险的既是预想、又会成为现实的节目，将它献给诸位。这种预想是诸位在有生之年将会亲临的。它就是星际航行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;/德沃夏克的《自新大陆交响曲》谐谑曲乐章淡入，音量不太强……/&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诸位刚才听到的是题为《飞向众星……》系列节目的第一部分，由芝加哥 WUCB 播出。……播音员为理查·科诺（Richard Connor）、罗杰·凯利（Roger Kelley）和麦克·利迪（Mike Reedy）。本节目的撰稿与制作均为卡尔·萨根，技术处理为佛本·西蒙斯（Ferben Simons）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在脚本的手稿上，17 岁的萨根原写有“本节目系卡尔·萨根制作公司产品”的字样，但后来被删掉了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;缪勒不仅支持萨根的热情，不仅第一个向萨根提供了接触真正科学工作的机会，还明显地影响了萨根的表现技巧——这正是后来使萨根声名大振的一项本领。其实，缪勒本人的讲学就颇为讲究表现效果。萨根曾提到缪勒在一次课上给他留下的深刻印象，后来甚至还想把这种增强讲课效果的做法搬进他的电影《接触》。那次缪勒讲学的内容是外星生命。缪勒一开始就对听众说，自己刚刚到一颗行星上去过一趟，并在那里发现了生命形式。他要在课上放几张这些外星生命的幻灯片。随后，课堂上的人们便从幻灯片中看到了“最最令人惊讶的生物……比你能想象到的还奇异，比不论哪部科幻小说里出现的还怪诞”。在如此这般地用一连串古怪生物将听众弄得目瞪口呆之后，缪勒这才快活地对大家说自己刚才出了个大漏——他竟把通过显微镜看到的地球上一滴普通池水里的微生物，放映给大家看了！萨根说，缪勒的用意是要让听众记住，就是在这个地球上，生命也是何等地令人惊异。他的目的显然是达到了。萨根在若干年后就表现出这种制造戏剧化的扣人心弦的才能，使科学变得迷人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根喜欢这年夏天同缪勒相处的经历。不过，他并不喜爱他的实验室工作。缪勒要出门两星期。他告诉萨根，自己不在的这段时间里萨根可以继续使用实验室。而据萨根所记：“实验室的墙壁上敷设着一种吸音材料。……我发现，要是朝墙上蒙有这种材料的地方投掷解剖针，解剖针就会扎在墙上！”一个人呆在房间里，往显微镜里看虫子，“这简直叫我受不了。我宁可朝墙上掷解剖针”。当缪勒两星期后回来时，发现了墙上的洞眼。“他想不通这些洞眼是怎么来的。我也没有挺身而出告诉他。当年的我是个不像样的毛头小伙子。这件事让我一直心有愧怍。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那年夏天，萨根还干了一件事，他不曾向任何人透露过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根在 1952 年 8 月 3 日致国务卿的信里，提到了外星人来临的可能意图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这封信是用打字机打在印有“印第安纳大学”字样的信笺上的，信眉上还打上了“H.J.缪勒博士实验室”的字样，无疑是为了增强可信度。萨根希望国务卿能向他披露，一旦证实 UFO 确系外星人派往地球、旨在执行跟踪人类发展过程的侦察性使命，以了解人类研制宇宙飞船和核武器的目的，美国政府将采取何种步骤应对。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让萨根失望的是，艾奇逊为朝鲜战争、斯大林、麦卡锡听证会和共产党中国忙得腾不出手来。他倒是很快就收到了回复，但只有几句代笔的搪塞的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时的萨根只是一名毛毛躁躁的新泽西州青年，既不肯坐下来从事枯燥的研究工作，又对UFO和外星人十分着迷。缪勒这样一位卓有声名的科学家，怎么竟然肯在他身上花费这么多时间呢？缪勒是位为人宽厚的君子。尽管他一生多有不如意之处：为自己所持的政治观念所苦，优生学研究又遭希特勒集团歪曲，但他仍坚持自己的社会主义式的道德信条，即尊重“寻常百姓”，哪怕是受业无多、天真幼稚的平常人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;缪勒的宽厚改造了萨根。在萨根成名以后的生涯里，尽管他曾对不少同事傲慢不逊，但对于门外人，却总是表现出耐心的好脾气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他愿意一丝不苟地解答愚蠢、幼稚的问题，哪怕这些问题蠢到了无人能够给出答案的地步。真正的科学普及者，一定得具备民主的心灵。他们绝对不可以轻蔑自己的听众，不然还搞什么科普呢！随着萨根的名声越来越响，他越来越多地在讲演厅里被听众问及糊涂问题，什么 UFO 啦，占星术啦，不一而足。在这种情况下，萨根总是既恳切又和蔼地给出回答。他的回答能让发问人觉得自己挺有头脑，并不是笨伯。换了别人也许会说一句“这真是我所听到的最糊涂的问题”，但萨根不会说这类话，正像缪勒不会说这类话一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;缪勒的优生学观念，要比希特勒不知人道多少倍、民主多少倍。缪勒主张在自愿的基础上实现对人类基因的“改良”，即采用人工授精的方式，用著名男人的精子使妇女受孕。（其实，“著名”究竟能不能遗传非常值得怀疑）他还认为必须先使社会更加民主化、更加平等化，以防止优生学被滥用。缪勒预见到了现今社会中出现的难题：如何用生物技术和基因工程学为人类造福，而不是控制和剥削人类。从这一层意义上来说，缪勒在思想上始终站在社会主义者的立场上。1963 年，美国人本主义者协会提名缪勒为当年的人本主义人士。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　地牢&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;1776 年的独立战争，是一种相当保守的革命，但是，这场革命的领导人却有许多是自然神论者——相信上帝对世界上的事物，采取的是君临而不管理的态度。按照他们的见解，上帝只干到创造宇宙并让它运行起来为止，就像一位钟表制作大师造出钟表并上好发条一样，以后就听凭它照规律行事了——例如，按牛顿运动定律和万有引力定律行事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李森科（Trofim Lysenko）这个虚浮的搞农学出身的人，将拉马克学说——一种过了时的、出现于达尔文主义之先的生物学进化观念——东拉西扯地加以变种后搬了出来。按照拉马克（Jean Baptiste Lamarck）的理论，生命机体可以将非遗传性的性状传给后代。拉马克的信徒认为，长颈鹿的脖子长，是因为它拼命伸着去够高处树叶的结果——听起来真像是一则寓言。照李森科说，他的理论可以用来大大提高苏联的农业收成。当时的苏联急需粮食，因此李森科为斯大林看中。怯懦的奥巴林站队站到李森科一边，甚至还去吹捧他，才逃脱了挨整的命运。反李森科的生物学家则被投进监牢。苏联的遗传学界被摧毁了，并且再也不曾完全恢复过来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弗兰肯斯坦是英国女作家玛丽·雪莱（Mary Shelley）的小说《弗兰肯斯坦》中一名科学家的名字。这位科学家用取自尸体的器官凑成一个整人，并使之有了生命；这个人造生命由于外形可怕，举止也与常人有异，因此到处得不到友谊，最后变成一个疯狂复仇的怪物。这一故事被好莱坞拍成同名电影后大为轰动，弗兰肯斯坦也变成了“作法自毙者”的同义词。但因原书作者未给此怪物起名字，而它又是最引人注意的角色，故弗兰肯斯坦更多地是指代这一怪物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;米勒所要做的，就是向化学成分与之相同的某种混合物输入适当的能源（如电或紫外线）。这时，能量会使原子重新排列，从而形成有机分子。归根到底，这种对原子进行各种不同方式的组合，不正是化学之精义吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在米勒的实验里，碳（C）来自甲烷（CH4），氮（N）来自氨（NH3），氧（O）来自水（H2O），氢（H）在三者里面都有。放电过程可将这些分子劈开，也可能使它们重新结合，形成有机物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;薛定谔曾经设问：“生命是什么？”如今，有越来越多像萨根那样不信神的人都在这样说：生命是一类机器，它们复杂、精妙、卓绝，然而仍然是机器。靠着物理学，只从原子和分子出发，就能解释生命现象。因此，谁还需要什么“灵魂”、“精神”和“活力”呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根热望同科学家交流，不管是谁，只要能使他有所获益就行。19 岁的萨根同一个朋友结伴开车去加利福尼亚，到了帕萨迪纳的加州理工学院，竟“不请自来地到莱纳斯·鲍林（Linus Pauling）的办公室求见。这位传奇式的化学家高个子，瘦得像竹竿，明亮的蓝眼睛，笑起来满脸皱纹。鲍林为人非常和气。他亲切地听着萨根讲述自己关于生命起源的看法。在听到一段时，他向后靠到椅背上，闭起了双眼。这让萨根不安起来：鲍林是不是睡着了呢？后来他才明白，这是鲍林从头脑中“驱除干扰的方式”。鲍林睁开眼睛后，提出了若干有用的建议。这种天不怕地不怕、不知害羞为何物的热情，后来成了萨根事业上的标记。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;渐渐地，萨根开始认识到飞碟究竟是什么了：它们不是某种物理现象，而是心理学现象和社会学现象。正如他后来总结的那样：“有多少激烈争辩的课题，有多少知识上的争议，到头来竟然一文不值。这真是令人难以置信。它使我渐渐明白起来，飞碟这个东西，不管人们可能抱有什么样的想法，可能是应当另有解释的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;琳因·亚历山大和卡尔·萨根在结婚前交往了两年多。但琳因极其聪明颖悟，14 岁便进了大学。哈钦斯大纲改变了她的一生，就像它对萨根那样。她那年 16 岁，卡尔那年 20 岁，非常健谈。在她的印象中，萨根“个子高高的，很英俊，一头棕黑色头发乱蓬蓬的。讲起话来口若悬河。即便在当年，就已经满脑子的念头了。我那时在科学上还是个白丁，因此卡尔把我吸引住了，特别是当他海阔天空地神聊时。在当时，他已经有一副成熟学者的风度了。从我们相遇的第一天起，他就将自己对广袤时空的敏锐理解拿出来与我共享——只要肯听，他都愿意与之分享。他对科学的热爱是有传染性的”。“琳因产生的另一个印象是，卡尔在校园里是个‘叫得响的名字’。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从表面上看来，萨根这个人热情奔放、魅力十足。也就是这层外表，挑动了琳因的芳心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;琳因的家世也和萨根一样平凡。她在离芝加哥不远的一个环境恶劣的地区长大。那里的女孩子走来走去时，随身都带着刀子。她的父亲是律师，从事与修路有关的业务，母亲对家里事几乎不闻不问。……她对男人动心，对婚姻上心。……人长得漂亮”。用琳因自己的话来说，她“没有什么可以进行反叛的知识背景”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根当上电视明星后，他的年轻有为“打动了琳因改行，从英语转到生物学上”。“琳因或许是萨根对科学的最大贡献。”这话说得实在正确。单纯从科学角度衡量，琳因比卡尔更有声誉。她成为美国科学院院士，是完全当之无愧的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叶凯士天文台里可不都是上等人。那里总有一股暗处角斗的气氛，一种阴谋算计的感觉。这种形势已存在多年。在 20 世纪 40 年代末，当时的台长斯特鲁维曾在一份私人备忘录里，说天文台是“一片密谋、处处割据”。天文台的下属部门，都有卷入争斗和造成人性狂乱的历史。（据射电天文学家德雷克说，他曾在一处观测站夺下一名狂暴职工手中的枪。）南极考察站也同样出现过数量可观的精神病事件。当 21 世纪到来，人类实现了载人的国际空间站以后，在那个狭窄的处所将会发生多少精神失控的事件，真是只有天晓得了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家并非生活在象牙塔内的人。他们必然要介入政治。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这篇文章之雄辩超出了他的年龄（一年级研究生），而在组织上则不够纯熟，因此，它缺乏萨根后来表现在专业性写作中所具备的说服力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上高中时演戏，十几岁时上电视和广播电台，上大学时主持 WUCB 的节目，早已显露出萨根的表演才能。他不只有志于向读者、听众和观众说些什么，他还有志于说得引人入胜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叶凯士天文台的工作人员在星期六下午举办通俗天文学讲座。有时能来上几十个听众，基本上是路过威廉斯贝的度假客。萨根既有意维持多年来对表演的强烈兴趣，便申请参加讲演。他得到了批准。这位 22 岁的年轻人便打扮得整整齐齐的，操起他那共鸣响亮的惊人男低音讲了起来。他身后那架口径约 102 厘米的望远镜，造成了强烈的烘托气氛。不难设想，面对萨根妙语如珠的幽默谈吐，听众不会漏过一个字，笑得既兴高采烈，又出乎意料——这难道是科学讲演吗？克鲁克香克没料到萨根会这么成功。他评价说：“非常爽……紧紧抓住了听众。萨根真是上台的料，绝对是。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，萨根的表演事业蒸蒸日上。在 1957-1958 学年，他在芝加哥大学校园里组织了一整套科学讲演系列，题目“大致是《宇宙中生命的创造》”。讲演者中有很多著名人物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;琳因对卡尔有许多疑虑，特别是他总有想压她一头的意思。他对母亲的依赖到了不健康的份儿上，这也是重要的一点。琳因说：“他无疑很聪明，很风趣，也很有吸引力。可是，从 16 岁起到 19 岁止，我同他的关系中止了可能是三次或四次。”不过，萨根是个不懈的追求者。“他人可犟啦，”琳因说道。而且“他英俊、迷人、教育程度很高，对自己的事业有浓厚的兴趣，显然会有能力养家。他和我一样是犹太人。……总之，女孩子的母亲，要求的就是这些！”那一年，萨根 22 岁，琳因 19 岁，他们将婚期定在 1957 年 6 月。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共生，是指不同的生命形式为了共同的利益而彼此合作。现今的细胞是由原来各自独立的细胞结合到一起的。比如，向人体提供能量的小小线粒体，原先曾是独立的细胞，但它们发现，如果进入其他大细胞体内，环境会比原来所处的危险液态环境更为安全和舒适；同样地，大细胞也因它的入伙增加了自己的能量储备，因而从中获益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根与琳因的关系也是这种共生式的。萨根将琳因带进了生物学领域，让她知悉了遗传学的基本概念，又向她引见了生物界有关人士（通过他与缪勒的关系）使她不费力地为威斯康星大学研究生院录取，并参加该院的一个生物学研究项目。另一方面，萨根后来能知遇莱德伯格，大抵也是由于琳因在这个研究生院之故。莱德伯格对萨根在事业上的影响仅次于缪勒。琳因还给了萨根一个舒适温馨的家。她烹调、打扫，建立了一个情感的小王国，就像他小时候的家。这两个人堪称理想的一对儿。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章　制高点&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;美国在内华达州定期进行地面核爆炸试验，苏联也是这样；爆炸结果，使大量放射性核素倾泻入大气层，经年累月地绕地球盘旋，最后又沉降到地面上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔·萨根喜欢孩子。对自己刚刚出世的儿子，他自然爱得不得了。不过卡尔很快就和所有的新任爸爸一样，发现自己不再是家里的“第一号”了。卡尔没过多久就烦起多里昂来了，儿子占去了琳因太多的注意。卡尔也需要琳因，这使她的负担加重。她一向要做所有的家务。（她说，萨根的看法是，他这个人怎么能去干家务呢！）这已经够呛了，如今，她还得照料“两个娃娃”——多里昂和卡尔！她自己的需要怎么办？她自己的抱负怎么办？卡尔能跑出家门去参加科学会议，把洗洗换换的事情都推给了她，这让她越来越生气。固然，当时的夫妻分工多半都是如此，不过，琳因也有自己的科学事业，也在为这一大有前途的事业奋发努力，如今的负担，造成了两个人婚姻上的严重紧张局面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人在太空里能做到的，用机器人也能做到，因此，将人送入太空，这究竟是否值得？科学家多倾向于使用机器人：它们便宜，又能大量收集数据。而空间迷则认为，人类早晚要到太空中去——第一步是以类似于南极考察站的方式，生活在小型的空间研究站里。（美国设在南极的基地十分宽敞，备有未来风格的家具，提供了家庭的种种舒适，包括美味的烹调。人可以终年生活在那里。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;温室效应：地球大气中因为存在能够吸收红外辐射的二氧化碳，结果就像给地球盖上了一张毯子，否则，地球上的温度就会比现在低上几十度。在萨根的记忆中，“觉得这很有意思：没有温室效应，地球的温度就会落到冰点以下，我们也就都死了！它激发了我的强烈兴趣，让我对温室效应产生了很大敬意！”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　加利福尼亚&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;让布卢姆吃惊的事实，就是“琳因看来接受了当个贤妻良母的命运。她的一切都是为了卡尔的事业和他这个人。卡尔指望琳因把什么都给他弄妥帖”。布卢姆说，真应当称萨根为坐而论道者。“犹太神学院里就有这样一批人，成天只是坐着，谈论法律和《圣经》中的种种精细微妙之处，到了家里，又靠妻子操持一切。萨根真可以说是来自另外一个世界。他生活在云端，在银河系里。他的时间太宝贵了，不能花在人间的琐事上。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多里昂在 1959 年出世后，萨根就像琳因说的那样“他对多里昂真心嫉妒起来……如果我把多里昂抱起来，他就认定这是冲着他来的”。这真让琳因接受不了。所有的家务都是她干的，卡尔“这一辈子从没有换过一片尿布，自己吃完东西从来不收拾桌子，也从来没有刷过盘子”。如今，萨根要是回家晚了，琳因就要跟他斗嘴了，说些“又去开新闻发布会了吧？”之类的话。家庭的空气变得紧绷绷的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，萨根只是认为自己没工夫料理个人琐事。他的工作实在太重要了。征服太阳系，沟通外星人——家庭琐事哪能跟这类事情相提并论？他像不少“未来派”一样，只是大处着眼，忘了小处着手。萨根在加利福尼亚染上了这种只注意自己旨趣所在的毛病。他给自己揽了太多的事情，同时挂上了三个大项目：飞向金星的“水手 2 号”空间探测器、“平流层气球计划”，还有国家航空航天局某研究机构的生命起源实验。与此同时，他又开始为科学杂志撰写文章，外出讲演。报刊也开始援引他的成果。他的活动使他常常不在家。孩子在经常见不到他的情况下成长起来，妻子在他往往不在家的情况下成熟起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;金星是个明亮而羞涩的世界，总是在昼夜交替之际露面，通常只有一大早上门送报纸或牛奶的人会在朝霞起处得见，再就是薄暮时分疲惫归家的通勤族在落日近旁可睹——他们会怀疑是不是看到了 UFO 哩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在贴近云层的下方可能会有空中的微生物随风飘移。萨根指出，进入金星大气的空间探测器必须事先消毒，以防污染那里的任何形式的生命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪 60 年代初期，在一般美国人的心目中，对美国的空间发射所持的看法，是“咱们的火箭老是要炸毁”。不过也确实不少。为了增加胜算的把握，美国国家航空航天局往往会准备一式两个相同的探测器；每当某个目标行星临近时，便发射这么一组。而发射的结果，也总是一致得有趣：每对孪生火箭中，准会有一枚泡了汤——这就是说，在从卡纳维拉尔角步履蹒跚地腾空后，在大西洋上空炸成碎片。另一枚呢，倒是会进入空间，接着便会中止发射信号，然后就销声匿迹了。国家航空航天局送往金星的第一个探测器“水手 1 号”是在 1962 年 7 月 22 日发射升空的。这个航天器照例在升天之后几秒钟便偏离轨道，被发射安全官员下令引爆了。技术人员后来发现了事故的原因：计算机的发射指令中偶然漏掉了一个连字符。因此，8 月 27 日那天，当剩下的那枚“水手2号”被送上发射台时，卡纳维拉尔角的每个人都神经兮兮的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夜里 1 点 53 分，“大力神 D”推进火箭开始点火，“水手 2 号”被顺利送入空间。按计划，该探测器将在圣诞节前抵达金星。在超过 1.6 亿千米的航程中——这是地球与月球距离的 400 多倍，“水手 2 号”真是多灾多难。仪器严重过热；太阳能电池板出现故障；还有迹象表明与一颗小的流星遭遇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而这年秋天里发生的事情，是比这一切都严重的威胁：当圣诞节来临时，当掠过金星的“水手 2 号”将发现的信息向家里传送时，家里却险些没人活下来接收了。10 月里，美国的 U-2 间谍飞机侦察到苏联正在古巴秘密安装核弹头导弹。肯尼迪总统要求苏联总理赫鲁晓夫将这些武器拆除。前任国务卿艾奇逊建议总统进攻古巴。核大战看来迫在眉睫。有些 SETI 科学家认为，技术文明可能有自毁的普遍倾向。如果当真如此，那么，“银河系中一个技术文明的平均存在期”（以字母 L 代表）的取值就不会怎么大，搞 SETI 就会白费事。即使存在别的先进文明，也很难维持到我们跨越多少光年的距离与之通话的时候。1962 年末，当学校里的儿童背诵着老师教给他们的遇到轰炸时得“低头弯腰找遮盖”的口诀时，当家家户户在后院里挖防空洞时，我们自己这个技术文明看来也不会存在多久了。在人类历史上，这个 L 值似乎从未这样低过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设太空中有外星人想同我们联系，或者我们想同他们联系，彼此间怎样才能懂得对方的信息呢？通过数学。这是 SETI 的标准教义。假定地球上的数学知识反映的是宇宙间的普遍性质，那么，凡是存在着智慧生命的行星都会拥有同样的数学。因此，从无线电波中去除宇宙背景噪声，就能得出有数学规律的部分——比如说，一个素数序列，这就是有“智慧”的外星信号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地球上的射电望远镜具有足够高的灵敏度，可以发现来自其他恒星的无线电信号。外星人可能正在试图与地球接触，人类应当考虑用射电望远镜发现他们的信号。只有一个问题，就是应当在什么频率上接收，同时排除银河系的天然噪声。电磁波的频率万万千千，从某个窄窄的频道中接收到外星人的信号，恐怕比大海捞针还难。科科尼和莫里森认为 1420 兆赫这一频率，其波长为 21 厘米。这是氢原子的谐振频率，而氢被科学界认为是宇宙间最普遍存在的元素。这样，1420 兆赫这一频率，正可能是宇宙间的“聊天室”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;会议讨论的一个关键议题是：以何种方式搜寻外星无线电信号最为合理？在我们这个银河系里，恒星的数量大约是3000亿颗（地球上每个人能摊到50颗）。要是一颗一颗地弄下去，那是永远也弄不到头的。因此，人类的目标必须集中到似乎最有希望的目标上，也就是类似于我们太阳的恒星上，至少在开始时必须这样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种搜寻会进行多久呢？这部分地取决于外星文明的多寡。如果比例很高，就有可能很快找到一个；如果很低，就可能弄上几十年或上百年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外星文明的数量越大，与我们相隔的平均距离就越短。有了这个平均距离，科学家就可以估计出，这样的距离是否近得能在有意义的期间内进行来往通话。比如，离地球最近的恒星是半人马座α，距地球 4 光年多一些。倘若我们在 2000 年向半人马座 α 发射信号，那么，那里会在 2004 年接收到它。他们的回复将在 2008 年被我们听到。这种联络是够慢的了，但还没有慢到不能接受的程度。如果外星文明的数量极小，只占银河系中恒星数目的极小一部分。那么，各个文明间相隔的距离就可能有上千光年，这将使真正的彼此对话几乎成为不可能。等到人类接到对方的信号时，对方可能早就不存在了。反之亦然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天文学家一向认为，可供生命居住的行星，必在离恒星不远不近的“可居住带”内；近了就会太热，远了又会太冷。这就是天文学家的论断。而萨根根据自己对金星的研究知道，行星的温度不单单取决于离太阳的远近。因此，远离“家长”的行星，也可能凭借强大的温室效应，处在对生命适宜的温度范围内。这样一来，可供生命居住的行星数目，就可能比原来设想的高出许多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有没有具备“意识”的动物？有没有“有智慧”的动物？如果“有”，那么，它们是不是应当享受与我们相近的法律“权利”呢？他永远忘不了在利利的阳光明媚的水池里，海豚们一面腾跃、一面快活地叽叽喳喳的情景。在尼克还很小时，父亲带他去海洋世界，领他来到海豚馆。他记得父亲笑得像个孩子，也像海豚那样叽喳着，学得维妙维肖。这弄得尼克好难为情，连连拍着父亲的额头说：“爸！瞧你！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他根本不在乎自己这样做，从某种意义上来说，这种回忆真是美妙。……他身上一直有一种强烈的孩子气。这种孩子气从来没有消褪。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根喜欢出风头。他既是有学问的成年人，同时又是个孩子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;施密特还提到有一次他乘飞碟去看埃及的金字塔。那些外星人指着其中一个同类告诉他，说这一位在几千年前曾来过地球，按照施密特的理解，“这一位”应当就是耶稣基督。他们还把他领去加利福尼亚南部的一处矿山，山里有一种特别的、能治好癌症的石英。萨根在记录中写着：“在这之后，施密特便开始卖石英矿的股票了。我清楚地记得，他卖的是对半分利的股份——他卖掉的可着实不少咧。”在向施密特买股票的人中，有一些是“上年纪的有钱媚妇”，施密特还跟其中一些人有了缱绻。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章　哈佛&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;萨根是幻想家、犹太人、左倾分子、一心想发迹的人，还是个“上过舞台”的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嬉皮”系英文 hippy 的音译，有“新风潮”之意。20 世纪 60 年代，美国有不少青年对上一代人加给他（她）们的传统、习俗与生活方式严重不满，并以自己特有的方式表现抗议，如流浪、群居、不修边幅、打临时工谋生、吸用瘾品等。这些人还特别反对一切战争，鄙弃拜金主义，向往人与人之间的爱。嬉皮作风与“波普”、“反文化潮流”等都有密切联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根通过兰德公司，得到了出版业的聘任，从而走上了成为行星科学界最有影响人物的道路。这种事情未必是注定发生的。生活中充满了偶然。如果萨根当初不曾在楼梯上邂逅未来的妻子琳因，他的后来也许会截然不同。想想这一串事件吧：琳因到威斯康星大学读书，这才可能导致萨根见到莱德伯格；见到莱德伯格，才导致后者帮助萨根得到为空间科学部提供咨询的机会，并提名推荐他得到“米勒研究员”名额，又把他引见给另外一个人；这另外一个人才会出版萨根有关外星生命的历史性著作。经过是这样的：1960 年 6 月，空间科学部在加利福尼亚的阿卡迪亚召开“行星大气会议”。萨根在会上认识了兰德公司的研究人员凯洛格，与他在兰德公司一起撰写专题学术报告时，又遇上了威尔松（A.G.Wilson）。威尔松正在筹办名为《伊卡鲁斯》的空间科学杂志。他聘萨根为该杂志的副主编。过了 6 个年头，《伊卡鲁斯》成了美国最出色的行星科学刊物，萨根也当上了总编辑。萨根后来的名望，基本上都与他任该杂志的主编有关。他为这份刊物工作到 20 世纪 70 年代末，然后辞职当电视明星去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果萨根当年不曾在那座楼梯上遇到琳因，这一切仍会发生吗？也许仍然会发生。也许就不可能发生。凭萨根的闯劲，他可能早晚会找到莱德伯格头上；不过，他们的相遇会不会为时已晚呢？时机就是一切。莱德伯格见到萨根后不久，就获得了诺贝尔奖，继而又去了加利福尼亚。如果这两个人不是在那个时候相遇，就可能永远没有机会相识了；即使他们后来的确相遇了，也可能是过了许多年以后，那时，美国人对苏联率先发射人造卫星的歇斯底里已经成了过去。也许，萨根由于错过了莱德伯格这个机会，就会从此留在麦迪逊，爱上了这个小镇的丰富文化内涵和林立的书店，最后当上中西部某个科学宫的天文馆馆长；这样干了几十年，与国际知名人士的身份根本无缘。是否会这样呢？只有天晓得。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根在兰德公司的主要工作是在空间科学方面。他的头衔是“行星科学顾问”，具体研究金星和火星的大气。兰德公司为什么会对外星球的大气感兴趣呢？当时，兰德公司的主管人士感兴趣的是地球大气的上层，据信一—这是空军将领们的观点——那里将是下一次战争的战场。当世界末日之战爆发时，携带核武器的轰炸机和洲际弹道火箭会在平流层里飞行，向苏联的目标发射武器。这些武器在途中会受高空气流作用发生偏离。电离层和极光活动，也可能给通信和制导造成干扰。为了对这类情况有所准备，五角大楼的官员需要更多地了解上层大气各种可能的情况。行星天文学家告诉他们说，研究金星和火星的大气变化，可能有助于了解地球大气的变化。因此，天文学家向五角大楼要求资助，以通过地球上的望远镜研究这两个世界。（他们并未强调说明，通过地球上的望远镜，只能得到这两个行星的相当不清晰的图像，可以说是全无用处。）这帮军人真是勇敢有余，智商有限，他们在愚蠢的主意上不吝惜大把大把地花钱：什么“心理侦察”，什么“海豚排弹”，什么“反弹道导弹系统”，多得很。这次也是如此。这帮人向行星天文学家的提议打开了支票簿——拿到钱的天文学家，说不定在回天文台时笑了一路呢，而萨根也就这样到了兰德公司工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据摩菲回忆，“我对萨根的第一个印象是：‘这个人非常聪明，知识面非常广。他还非常自以为是，非常没有耐性。’我对自己说：这个人聪明啊。‘乖乖，他真有别人不具备的表述才能。莱德伯格比萨根聪明，可表达能力比不上他。’”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一次，他和萨根开一辆车出去，摩菲上车慢了点儿，“萨根就飞快地说了句脏话，好像是‘你他妈的快点儿’，或诸如此类的话。琳因纠正他说，‘卡尔，你不能这样。这是给你出书的人。’”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这使尤里激动起来。他以书面形式告诉萨根，他认为埃特曼的结论十分重要，令人信服地排除了安德斯的豚草属植物花粉假说。不过，萨根也不愿意开罪深孚众望的安德斯。他虽然一向有肆无忌惮的名声，可一旦真要在嘴皮子上走钢丝的时候，也会表现出高超的技巧来。（事实上，从事雄辩术研究的学者，会发现萨根的文字颇值得玩味哩！）萨根便写信告诉安德斯说，他得知这些化石可能并非樱草花粉的残留结果。与此同时，他也认为纳吉宣称它们来自外空的说法不能令人信服。许多人都知道，萨根颇喜欢运用两头否定的手法，这就是说，他能就某种古怪想法暗示自己的建议，同时又不真的具体说出这样的建议。他以一连串的否定，在这场由纳吉引起的争论中，站在对立双方的立场上说话——既有赞同污染（亦即反对太空来源）的观点，同时也有反对污染（亦即支持太空来源）的观点。他又说，如果最终能证明那些化石来自地球，这种证据也将是“大大得力于你[安德斯]本人关键性贡献的结果”。瞧！只要真想给别人造成好的印象，他是能够做到的。这样一来，无论纳吉的这场争辩结果如何，他萨根本人的名声都会安然无损。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果说有谁把萨根不该有的居先权给了萨根，那就是美国的新闻出版界。在传媒界工作的人，大抵不具备多少学术界的缜密作风；他们往往醉心于发现英雄，因而把事实大大简化。而且，当 20 世纪 70 年代到来，新闻界对科学界大加报道时，萨根的形象又是那样出色：迷人的魅力，抑扬顿挫的谈吐，隽永的幽默，英俊的外貌形象正符合他们心目中的标准。因此，20 世纪 80 年代的有些记者，用上了诸如“卡尔·萨根的‘核冬天’理论”等字句，也就不足为奇了。其实，这一概念主要是别人发展起来的，萨根本人也强调过这一点。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章　火星和吗哪&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;萨根到哈佛时，戈德史密斯（Donald Goldsmith）正在那里读大学本科。“人人都在谈论萨根，说他有多么聪明。”而且还年轻—从外表上看，他简直还是个大学生。戈德史密斯选了萨根的一门课，是行星天文学。他认为这“也许是我在哈佛上过的最有意思的课程。……他能讲出很妙的轶事趣闻来”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，萨根虽说受到了热情欢迎，心中却仍然怀有不安全感。这位站在讲坛上、成为人们注意的中心时表现得魅力十足的年轻人，到了哈佛这种尖子如云、竞争激烈的环境里就不那么自在了。换个地方，他是鱼中之龙，而到了这里，前后左右到处是龙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根承认：“哈佛的社交生活也有许多地方让我不舒服。我知道这与自己拙于社交很有关系。这是我对哈佛印象不佳的地方。教授们的聚宴啦，会议啦，以及诸如此类的事情，都是我不怎么中意的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，他的不安并没有表现出来。他在人们面前摆出一副驾轻就熟的神态来。科内尔（Jim Cornell）说：“其实，萨根能作主的地方只有他自己的那个房间。”萨根为人很不容易摸透，他总是“端着”，跟人说起话来，好像并不认识这个人，而只是在与“一员民众”打交道似的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔是个出色的科学家；但只是出色，就像霍金（Stephen Hawking）一样，是杰出人物，但离牛顿和爱因斯坦都还差得很远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;火星真的值得一去吗？在整个 20 世纪 60 年代，许多持自由主义观点的人和社会活动家都认为，当阿巴拉契亚山区的美国人还住在贫民窟里、并遭受营养不良的折磨时；当美国南部的黑人在餐馆里得到的仍然是歧视性招待时，应当想一想，在空间研究上花费数以十亿元计的金钱是否道德。埃布尔森（Philip Abelson）发表意见说：“世界上有一半人口营养不良，他们未必会将登上月球看得比填饱肚子还重要。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从道德角度讨论是一回事，要是换到科学角度上，想法就会大不相同。只要国家航空航天局的发言人还在心安理得地宣布火星上可能适于生命生存，这颗行星就永远是诱人的科学目标。而在 20 世纪 60 年代初期，表明火星上有生命存在的证据虽然都是间接的，但仍然强大得压倒了道德派的反对。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类在进化过程中所经历的各种具体事件实在是太多了，这类具体事件极不可能在宇宙中的其他地方重现。我的建议是，既然无论怎样具体表现某个高等形式的外星人，都不可避免地至少会有某个地方不真实，那么，最好的办法就是在电影中不公开显现他的形象。萨根提出的是一个高招，使电影艺术中出现了一个不曾露面的美学朦胧体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学史上充满了仿佛是盲人瞎马，却导致了历史性突破的事例。伦琴（Wilhelm Rontgen）之所以发现 X 射线，是因为他偶然把照相底片放在了真空管放电的位置上；弗莱明（Alexander Fleming）发现青霉素，也是由于有一只培养皿意外地接触到了空气中的微生物。费恩曼一次最妙的灵感，来自有人在他周围戏耍，把一只盘子丢来抛去，让这位物理学家看到了它奇怪地一面旋转、一面颤悠悠地下落。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有一种科学观念是彻底原创的。每个思想家其实都是——这里套用牛顿的话——站在巨人们（或者至少是无数小人物）的肩上。萨根和波拉克的“火星暗潮”新解，或许是被麦克劳克林先行一步。前文提到过，这位密歇根大学的科学家曾在 20 世纪 50 年代提出，火星表面颜色的变化，是由于喷发出来的火山灰被风吹送开来所致。麦克劳克林的理论是错误的，人们未发现火星上现今存在火山活动的证据。还有，萨根早在 1955 年就知道麦克劳克林的这一理论，他会不会下意识地在这一影响下，才提出火星上存在由风吹送的沙尘呢？事隔多年之后，萨根回答不了这个问题：“我不知道。也许我当时脑子里盘桓着麦克劳克林的什么东西。有时候，你脑子里有个什么东西，但说不清究竟是自己想到的，还是从别处看到的。……对于麦克劳克林的居先权，我当时并不明确知道。”显然，他忘记了 1955 年自己曾在给斯坦利·米勒的一封信中，提到过麦克劳克林发表在《太平洋天文学会文集》上的假说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两个人的童年经历相像得不可思议；而成年后的禀性则天差地远。萨根傲慢，咄咄逼人，富于色彩，对人有时冷冰冰，有时又笑眯眯。他喜欢海阔天空的想法，兴趣也忽东忽西。波拉克则文静、仔细、谨慎、一丝不苟。他喜欢在一块地方掘了再掘，一步步把计算弄得无懈可击。波拉克出生于 1938 年 7 月 9 日。他和萨根一样，也出身于纽约地区的一个从事女式服装行业的犹太人家庭。父母也像萨根的双亲一样，“有最幸福的婚姻”。他家里也像萨根一样，有两个孩子，大的是儿子，小的是女儿。他的父母也和卡尔的双亲一样，不把眼光死盯着自己的行当，而是决心让孩子有更好的前途。他还有一点和卡尔一样，就是无意进入服装业。他公开表示说：“把生意传给金妮好了！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波拉克在纽约长岛区的伍德米尔地段长大，据金妮说，“这里是个富人区，住的尽是事业有成的犹太人”。波拉克是“班头”。在大学数学班上，他的分数是800分（满分）。英语得的是700多分，他很不满意；为了改进自己的英语，他竟去背辞典，又在屋子里到处贴上单词条。他在地下室里搞了一个“火箭科学实验室”——真邪门，萨根小时候不也在地下室里搞过一个化学实验室吗！据金妮说，波拉克就在这间实验室里“鼓捣药品、进行实验。然后，他又跑到三楼，那里他还有张大桌子，他就在那里用望远镜向天空张望”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;金妮还说：“小时候，他说话有点儿期期艾艾，我想，这是因为他的脑子比嘴巴反应快。”在上劳伦斯高中时，他负责过学校小报的科学栏目“精神食粮”。他喜欢棒球，径赛成绩全队第一，高中毕业时代表全年级在毕业典礼上发言。1960 年，波拉克从普林斯顿大学毕业。1962 年，他又在伯克利获得了硕士学位。接下来，他便来到哈佛，进入天文学研究生班，成了萨根的学生，1965 年拿到博士学位。帕萨乔夫当年与波拉克同在哈佛读研究生。他印象中的波拉克“绝对是个内向的人，总是在想着有关宇宙的事，对别的则心不在焉。他关心的基本上只是科学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当波拉克专心致志时，“就会像一台激光器，人也像戴上了眼罩似地心无旁骛。他精力的集中程度简直难以置信。记得有一次，他们一帮人在院子里聚会娱乐，当时，有宇航员们行将抵达月球。他将一台手提电视搬到院子里，除了看登月实况，别的什么也不问”。他的沉默寡言或许是与自我保护有关。萨根有说不尽的话题要告诉全世界，而波拉克却有一个鲜为人知的大秘密。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两个人不同得有如昼夜之分，却在一起密切共事 30 年。萨根成了名流之后，作为科学家的声名受到了非议，而波拉克的声名仍扶摇直上，而且一直如此，直至他不幸早天。对于萨根，科学界的看法褒贬不一。但大家对波拉克都怀着敬意。如今，在美国国家航空航天局的艾姆斯研究中心，悬挂着波拉克的一幅油画肖像。1989 年，科学界向波拉克颁发终身成就奖，金妮陪同哥哥出席。萨根也出席了这次仪式，又是微笑、又是喝彩。有位来宾悄悄对金妮说：“如今的蝙蝠大侠是波拉克。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曾有几年，萨根对这种地下活动方式相当适应。1963 年，他曾去波兰华沙参加空间研究委员会的一次会议。据他说，他“同中国代表团进行了一场 6 个小时的意识形态辩论”。他还向颇有名望的英费尔德（Leopold Infeld）——著名物理学家、又是爱因斯坦的朋友——传递了反核机构“帕格沃什”“委托转达的一份口信。“他请我到他家里去，在他家里用了晚餐，又见到了他的孩子。”英费尔德是有名的物理学家，又栖身在东欧集团，因此有可能不时听到一些重要传闻。他告诉萨根说，中国就要试验她的第一颗原子弹了，敦促他将这个消息带回美国报警。这是第三世界中第一个拥有自己核武器的国家，又是越南的近邻，而美国军队当时正在越南打仗呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根回到美国后，与一个同中央情报局有关的人联络。据他事后回忆，不知什么原因，这个联络人“对中国的原子弹一点也不感兴趣。我能看得出来，因为这个人连一个字都没写。这件事不在他的问题清单上”。1964 年，萨根年届三十，他开始考虑美国政府是否称职、是否尽职。”没过多久，许多美国人也开始考虑同一问题了。1964 年 10 月 16 日，中国爆炸了第一颗原子弹，当量为两万吨梯恩梯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时，越南战争陷入了血淋淋的僵持局面。美国政府看来不能、也不肯采纳本国专家的明智建议，使自己从这个泥潭中挣脱出来。萨根的大学朋友拉斯金是持左倾观点的，却不知怎么在肯尼迪任职期间在白宫找到了一份工作。这工作名义上是充当国家安全助理麦克乔治·邦迪的“良心”。但邦迪发现拉斯金太讲良心了，便炒了他的鱿鱼。1963 年 11 月，肯尼迪总统遇刺。林登·约翰逊继任。此后，血淋淋的僵持更变成了血淋淋的梦魇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地球上存在着金与铀这两种元素，这有力地表明，形成地球的物质曾经穿过一颗超新星。超新星给予的这两种产物——金和铀——在人类近代历史中的作用大得惊人。也许，在银河系中还存在其他行星，它们是形成于极少出现超新星爆发的地方。那里的人类没有金，没有铀，日子大概比我们过得快活吧？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根对形势的估计真是太天真了。也许他青云直上得太轻松了。来哈佛之前，他有好几次险些毁了自己，都是有人出面搭救了他。在他的博士论文有可能通不过时，柯伊伯帮他过了关；他承担的“同温层 2 号”气球工作没能完成，是伯克利的同事们代庖了；在“水手 2 号”项目中，他也从好多工作中打了退堂鼓，空缺都是别人填补上的；“可能有生物学意义的金星”一文没有让他丢丑，原因真是只有天晓得。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第八章　X 先生&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;20 世纪 60 年代和 70 年代的美国青年中间，吸用大麻是一种社交方式。对于刚踏入这个年龄段的小青年们，吸用这种瘾品是反叛父母和藐视政府权威的最大胆的表现方式。不过不光是青年人，比他们年长些的也吸用这种东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有哪个科学家能纯守中立；他们也不应当总是坚持中立的立场。客观性往往不但无法实现，也可能会不受欢迎。大多数科学家都诚心相信自己的理论是正确的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;包括萨根在内的一些人担心，宇航员有可能将月球上的微生物带回地球，引发传染病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管空军不明飞行物顾问委员会在一家电视台的节目中被表现为花费不赀的、实现了计算机化的机构，“但实际上是个不怎么办事的地方，只有不多几名职员，几口文件柜，挤在空军基地一间狭小的办公室里。老实说，这些调查报告只是拿来充充门面的。对于 UFO，空军已经有好多年不当一回事了，不过它觉得这个小组最好还是留下来，好对付国会或其下属机构中那些对 UFO 好奇心特重的人。如果 UFO 果真是一种未知的物理现象，调查报告是永远也搞不清楚的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第九章　神亦如人&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;人类一向是将对地面的关心搬上天的。在人类开凿运河的伟大时代里，有些学者担心大海有干涸的危险，这时，向火星张望的洛厄尔自以为看到了个修建巨大运河系统、防止出现沙漠化的社会。同样地，在西方世界为防止第三世界国家走向共产主义而向它们提供大规模“技术援助”时，将眼睛盯住群星的 SETI 科学家又自以为看到了一心要向落后的地球乡巴佬提供“技术援助”的超级社会。这些人中很少有人会想到，外星人的技术可能与地球上的需要根本不相干。技术并不是放之四海而皆准的。它们只在特定的时间里适用于特定文明的特定需要。大概正因为这样，古罗马人才从未发展节省劳力的机器，因为这样就会动摇奴隶制度，而奴隶制度正是古罗马社会结构的根本。中国人发明了火药、钟和印刷术，但也从未大规模使用过，也可能这些发明并不符合他们当时的需要。如果外星人真能给人类送来他们的技术“蓝图”，大概也会对我们没有多大用处，就像老鼠用不着打蛋器一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“先驱者10号”、“先驱者11号”、“旅行者1号”、“旅行者2号”在地球上空高高地翱翔，并将在那里呆上几百万年。如果人类灭绝了，它们就会告诉未来的外星来访者，这个地球在什么时候曾有人类生活过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;空间太大了，因此，小小的飞船能被发现——且不论是被谁发现——的可能性真是低到了极点。用尤里的话来说，发现的概率“极小极小…是我能想到的所有概率中最低的一种”。搞这个干什么呢？不妨认为这是一项高成本的表演艺术，是对人性中“不实际”但很基本的人类情感的表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据西俗，大人习惯告诉小孩子们说，婴儿是被放在小包裹里，由鹳鸟衔着送到各家去的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尿是富氨的物质。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十章　分界线&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;萨根真“酷”，而且他的吸引力不只是在表面上。萨根引起了 20 世纪 70 年代的不再幻想的美国嬉皮士们的注意。在恨现实、反现状、蓄长发、吸大麻的大学生眼中，美国的空间计划中没有令他们信服的英雄人物。在他们看来，宇航员无非是些剪着平头、满口爱国陈词滥调的家伙，跟在越南扔凝固汽油弹的丘八是穿一条裤子的。萨根跟这班人不一样：他看上去挺年轻，说不定还是个颓废派人物，只不过不公开而已，要是递过去一支大麻烟，他兴许就会笑一笑接过来，真的抽起来呢。在全美国的所有校园里，大学生不到夜里 1 点以后是不睡觉的（笔者本人当时就是如此），他们要看萨根的节目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根刚刚出席了在悉尼召开的一次会议，在会上提到尤里当年如何善待他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根的复信真是一片君子之风。他对尤里说，他想不起尤里“有哪一次”对他不好。他还肯定地说，如果尤里所指的是对论文发表的批评，或者是指他萨根不曾得到一次晋升机会，他深信尤里的用意都是“为了科学的最大利益”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看一个假说是不是伪科学的标准是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有可证伪的假说才能算得上是“科学的”。这样就涉及到两个重要问题：他的原始假说能否令人信服地证伪？有没有证伪或证实这些假说？如果它们具备可证伪性，然而却被证实了，那现有的天体物理学知识便是严重不完备的。如果不具备可证伪性，人们就应当自信地将他的理论丢进历史的垃圾箱，让它去和颅相学、招魂术、湖妖海怪等大杂烩呆在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学界对待伪科学的态度一向有两种：或者置之不理，或者用强力打倒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们干什么要把自己所在的位置公开出来呢？因为明白得太晚了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从 20 世纪初开始，人类已经漫不经心地把电视和无线电信号发射到太空中去了。人类最早的大功率定时播出是从四分之一个世纪之前开始的。“如今，电磁波已离开地球大约 25 光年了。在这 25 光年的范围内，很可能并不存在外星文明。离我们最近的文明，可能会在几百光年远的地方。因此，在他们发现我们的存在之前，我们至少还有 175 年的时间。据我想象，他们会使用巨大然而粗糙的射电望远镜，定期地对天空进行扫描……在偶然发现我们的信号后，他们会一步步解译出《奶牛克拉拉》节目和罗伊·库恩（Roy Cohn）的讲话’。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对参与海盗号计划的几个科学家小组来说，关键的任务是首先实现这两个探测器在火星表面安全着陆。无论选火星的什么地方，都总是有利有弊，而各个科学小组都要选对自己的专业研究有利的地方：地质学家希望去地质构造最复杂、因而对他们最有吸引力的所在；生物学家则打算去地势低的地方，因为那里最可能找到水（也就最可能发现生命）；“海盗号”计划的首席气象学家西摩·赫斯（Seymour Lester Hess）则极力主张在平坦的平原地区着陆，因为在这样的地方，着陆器配备的气象台才能发挥最佳功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“海盗2号”着陆后，萨根和费里斯在帕萨迪纳市萨根的公寓见了面。萨根展开了一幅由“海盗号”着陆器携带的相机环视火星拍得的全景照片。他们就像玩搭筑城堡的孩子那样，把照片包在自己的外面，好感受一下站在这颗红色行星上的体验。费里斯回忆说，凝视着这幅黑白照片，望着这片只有石块散布其间的沙漠，他们觉得“自己就置身在那个地方。我们转来转去地看了好一会儿，一句话也没有说”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来，费里斯轻声说道：“你瞧，我总是感到在地平线处看见了一丛椰子树。”萨根咯咯地笑出了声，说道：“你瞧，我也产生了完全一样的幻觉。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;火星表面存在某种化学成分（可能是过氧化氢），有机物一生成就会被这种成分夷毁。这是萨根在被米勒一尤里实验弄得兴冲冲时忘记了的一点：大自然能够生成，大自然也能够毁灭。宇宙还是有可能不像萨根设想的那样友好。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十一章 《伊甸园的飞龙》&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一名崇拜者从得克萨斯州达拉斯市来电话……有明显的南方口音。对你在卡森节目中的仪表赞叹有加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一位姓××、名雪莉的人打电话来……想知道你能不能为她的男朋友在实验室安排一份工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;××女士从华盛顿来电话。长话短说，她……最近被警方送入医院，因为她产生幻觉，听到用摩尔斯电码发来的无线电信号。她想知道你能不能指教她，如果再次收到这种信号时该如何答复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;名叫××的青年男子，要求你给他以“先驱者 10号”图案饰板上图画的使用权。他想把它用漆复制在自己的车子上！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;××又打来电话，想同你讨论核试验对地球轨道的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热火朝天的事业却给他的私生活造成了不良影响。萨根的秘书的职责之一，便是提醒他应做的个人私事，因为在他忙于名人事务时，有时会将这些私事忘掉。比如，南加利福尼亚发生森林火灾，萨根的朋友金特里·李的住处受到威胁。过了几天，阿登女士便提醒萨根给他挂个电话，询问他的住处是否安然无恙。笔者还看到一份备忘录，上面提醒萨根说，他的大儿子将在他下一次出差时过 18 岁生日：“他的生日是在 17 日，选好你的过夜地点，并考虑是否去看他和什么时候去。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从阿登女士的备忘录中，可以具体而微妙地看出名人的日常生活状态——名气如何起作用，如何培植名气，名气对名人本人及其周围人等的影响。名人得下决心，得做决断：在料理业务上的事情之后，在给著名科学家、记者、出版社和电视主持人打过一大堆电话之后，还有没有时间在大儿子满 18 岁那天去看他呢？如果他准备去见大电影导演科波拉（Francis Ford Coppola），或是去见弗雷德·霍伊尔勋爵，不然就是见大物理学家盖尔曼（Murray Gell-Mann），等等，那么还会记得该给朋友金特里·李挂个电话，问问他家有没有受火灾殃及？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时，阿登女士还得向萨根转递来自另一个小世界的话语。这个小世界就是他常常缺席的家：“林达打电话过来，说你得赶快回家，因为家里有（两个客人），都还饿着肚子呢！（我说，我会尽我所能，让你马上从门里冲出去！）”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根的名声扶摇直上，婚姻生活却江河日下。他和林达口角：因为他经常不在她身边；因为他不肯干家务；因为他对她想摆脱家庭主妇地位的愿望无动于衷。据林达·奥布斯特说，萨根认为林达活着的目的，就是为他烧饭洗衣，好让他安心搞他的科学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这和我祖母有关系。……我认为是她把父亲弄到了这种地步……什么都替他搞好了，大事小事一概都不用他管。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些在林达看来需要注入更多情感的东西，卡尔却总是“理性地”对待。比如，夫妻间应当满怀激情地相互理解，而不是冰冷抽象的“推理”，也不是面对“非逻辑”无言地容忍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“有一天，父亲就说了：‘我说，要是你先把面包片放进烤炉，然后再打奶昔，两样就会一块儿弄好。’母亲则说：‘这也不过是 20 秒钟的事儿。’父亲又说：‘是这样。不过每天 20 秒……’说着便算了一气，告诉她这前前后后将损失多少时间。”“这种大男人式的超级理性，真把林达气炸了。尼克告诉笔者说：“她干脆就什么也不管不顾了，只是大吵大闹。”&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;简单计算表明，每天浪费 20 秒钟，50 年里大约就会损失 100 小时。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;《伊甸园的飞龙》一书显然是在吸用大麻的情况下写成的。它的万花筒式的复杂内容、天马行空般的臆想，还有《黄色潜艇》式的欢快，都使《宇宙联络》相形之下简直像是正经八百的学术专著。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设大脑中的每个神经突触都能处于两种所谓“神经态”（就像“0”和“1”）。人脑中有10万亿（1013）个神经突触。假设神经态的总数是按突触的多少呈指数型增长的——2 个突触=4（22）个状态，3 个突触=8（23）个状态，4 个突触=16（24）个状态，如此这般——那么，大脑总共可以具有的神经态总数，就是 2 这个数字“自己与自己乘上 10 万亿次。这个数目大得无法想象。哪怕是整个宇宙中的基本粒子（电子加上质子）的总数，也比这个数目小得多”。因此，“任何两个人，就算是一对同卵挛生子，又在一起抚养，也难得会真正一样。这个数目的巨大，正可能用来解释人类行为的不可预知性，也可能说明为什么我们自己有时会干出让自己也大吃一惊的事情来”。由此，他得出了如下的乐观结论：“每个人都是真正罕有的和真正独特的。人类个体的神圣，正寓于可信的前因后果系列之中。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对许多人来说，神话与梦境本身不构成有意义的科学数据，但能为激发思维能力提供有趣的隐喻或方法（就像罗尔沙克测验图一类东西一样）。不过，萨根却有不同的见解。他觉得，这两者都可能包含着人类进化过程的历史线索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这本书中有这样一句话：“涉及科学内容的神话，在古代神话中占了很大的比重。也许这只是偶然，但也可能未必如此。”蛇使亚当与夏娃被逐出伊甸园，这是不是表明人类对爬行动物当年心怀的惧怕感呢？也许，这甚至表明人类对自己身体里与爬虫有关的部分——爬行皮质——怀着惧怕心理呢！对于在全世界不同文化中大量出现的曲十字图形，萨根一直深感兴趣（他后来还同安·德鲁扬一起，提出这是由于古人曾目睹呈现这种形状掠过的星）；同样地，对于“在许多古代文化的民间传说中比比皆是的有关龙之类的神话”，萨根也同样怀有兴趣。他认为“这未必出于偶然”。“人类在告诉别人不要出声、或者在提请别人注意时，都普遍会发出模仿爬行动物的嘶嘶声。难道做出这种奇怪的举动，竟都只是偶然的结果吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根指出，进化留下来的遗产，以化学方式被编码保存在大脑的解剖学构造之中。就是到了现在，人们早已不复露天睡在树上，也不用总是担心爬行动物会来袭击我们，但这种遗产看来至今仍在影响我们处于清醒状态下的生活。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十二章　安·德鲁扬&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;学方面的书，名叫《红限》，出版后好评如潮。安·德鲁扬希望得到费里斯的指点。一次，科特邀费里斯一起吃午饭，德鲁扬也去了。费里斯这样对笔者说：“我们就一起去吃饭了。告诉你吧，另外还有位可人儿呢！漂亮得没比了，聪明得没治了，幽默得没边儿了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对于那次聚会的每一秒钟，我至今都还记得：屋子里的光线什么的，我统统记得，因为我产生了一种极其明晰的感觉，这就是：我可千万别打这个姑娘的主意…科特爱着这个姑娘，而我是科特的朋友。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在男人们的眼中，萨根对性相当无知，性激素对他感召不起来。举例来说，当有漂亮女性走过时，他从不会评头论足。“我敢打赌说，除了跟他结婚的女人，跟他上过床的这辈子可能不会超过两个。我有相当的把握赌赢。原因很简单，他从来就不曾对这件事发生过太大的兴趣。”萨根从来没有挑逗过女人，也没有评论过她们的容貌或谈论过性。“没有！从来也没有！”金特里·李这样说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔还表现出一种女人常有、而当时的男人往往缺乏的向往心理：与他人建立非肉欲的亲密关系。据安妮回忆，对于她和林达·奥布斯特之间的亲密友情，他便表示过妒羡。这两位妇女有时会一起出门旅行探险，但是没有萨根的份儿。安妮记得他曾可怜巴巴地请求说：“把我也算成你们的女友行不行？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时的两代人在音乐上的代沟又深又宽；长辈在听到年轻人收听的音乐时，会大吼一声：“关上那乱响的劳什子！”萨根也不隐瞒自己对“波普音乐”毫无兴趣。安·德鲁扬和费里斯将他的音乐放给萨根听。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根的反应是：“听着怪差劲的。”不过，安妮自有办法。她告诉萨根说，要仔细听，听清音乐家是在说些什么。由于安妮的努力，萨根最后开了绿灯——贝里可以去太空旅行了。萨根的艺术趣味最终有了扩展。据他妹妹加莉告诉笔者说，萨根在他最后几年的时日里，曾与她的女儿雪伦（Sharon Greene）讨论过摇滚乐不同流派的特色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;估计是鉴于“先驱者号”图案饰板上的裸体人引发的冲突，当萨根建议在音像盘上录入一个形体完整的男人和一个怀孕女人的形象时，美国国家航空航天局表示不同意。萨根说：“国家航空航天局坚决不同意向太空送入正面的裸体形象。”因此，人形就以侧面表现出来。（不过，盘上仍然收入了一张菲律宾妇女用自己的乳房为婴儿哺乳的照片。）安妮记得，当他们在录制接吻声音时，“国家航空航天局郑重指示说，接吻必须在异性之间。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;设计音像盘的工作，使萨根和安·德鲁扬越来越相互接近。安·德鲁扬发现自己总是会想到萨根。他也真是撩人情思：那棕黑的头发，棕黑的大眼睛，那种青年人的笑容，那种好脾气的冷静，那种对无限疆域的观念。她把自己的念头，都对密友林达·奥布斯特和盘托出。林达当过《纽约时报》的编辑，费里斯就曾为她写过稿子。如今，林达是一名电影制片人。她对这件事的看法是“真是太浪漫了”。安·德鲁扬对自己爱上萨根怀有一种负罪感。毕竟，他是个结了婚的男人，他的妻子与自己也结成了朋友。再说，她又与费里斯有了嫁娶之约，费里斯还是萨根的朋友。整个形势就像是一部法国浪漫喜剧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;林达帮她摆脱了在这件事情上的严重犯罪感，劝安妮让这种关系发展下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根也总是满脑子的安·德鲁扬。这个瘦削、一头长发、眼睛会笑的漂亮黑发女郎！她的声音轻软柔和，有股撩人的力量。不过，她可不是那种在大庄园里长大的无忧无虑、娇生惯养的富家闺秀，而是经过纽约历练的姑娘，是未来的作家，有抱负，也有能力。她是犹太人，出身于服装工人家庭，在纽约市昆士区长大。无论从时间上，还是从地点上，她所处的时代都促使她提出不同见解，而不是把她造就成守夫傍子过日子的家庭妇女。罗森堡夫妇（Julius Rosenberg，Ethel Rosenberg）被处死刑时，她已经在这个世界上了。后来，她参加过反战活动，也卷入过早期的女权运动浪潮。安妮的善良、聪颖和美丽，使得她在谈起女权运动时，男人们不会觉得有多么令人生厌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安妮的政治观点得自家庭经历。她童年时代家中的气氛可以用一句话形容，就是&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“小罗斯福总统“自由派”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“跟我一起住在昆士区的人都不富有，”安妮回忆说，“不过，这些人全是读书迷。从我 5 岁的时候起，母亲便教我读《纽约时报》；她希望我通过阅读达到理解与消化。……父亲则在晚上给我读莎士比亚的作品。他对我说：‘你应当学会这样写作。”安妮曾与父亲一起排演两个人出场的莎士比亚戏剧，安妮在楼梯上方（扮朱丽叶），她父亲在下方（饰罗密欧）。母亲“每个星期都带我去博物馆——大都会博物馆、富理克艺术馆”，等等。每当我能说出一件艺术作品的子丑寅卯来，就会在星期四得到一分钱作为奖励——每个星期都如此，直到我长大成人。……这样长大真是妙不可言”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“在华盛顿举行的每一次游行，我都去参加。在杜邦环岛路“上，还有别的地方，我多次闻过催泪弹的气味。闻得多，长得壮！我就是喜欢跳上大轿车，开到华盛顿去……。我至今还记得我们那群志同道合的人，记得那种意气昂扬的气氛，记得可爱的小伙子们，记得那个时代的乐趣。当时的一切，都是那样的感人。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安·德鲁扬为人热情、活泼、负责。在萨根的眼中，她更是无比地迷人。“海盗号”在火星着陆后，他们两人随即在纽约市名叫“俄罗斯茶室”的娱乐中心见了面，并一如往常兴冲冲地交谈起来。据安妮回忆，在这次见面时，萨根目不转睛地盯住她的眼睛告诉她说，在他一生和所有女士的谈话中，只有与她交谈的感觉最美妙。“我们平素总是谈这种观念那种观念的。这一次，他转过身子来，正面直冲着我说：‘听我说，有这么一档子事，弄得我总是心神不宁。这件事与你有关系。……我希望你是个男人。……这样，我跟你相处就会容易得多。’”说到这里，安妮的眼睛睁大了，目光变得忧郁起来。回首这段往事，她告诉笔者说：“我当时就意识到，这番话是序曲开场了，我可完全弄懵了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1977 年 6 月 1 日——这一天，安妮记得一清二楚——他们彼此向对方敞开了心扉。安妮还不满 28 岁，卡尔则 42 岁了。过了一段时间，具体什么时候记不清了，费里斯知道了自己的朋友萨根干出了这样的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们在发射场附近的海滩上，一面漫步，一面交谈。萨根把一只手臂放到了费里斯的肩上。就是在这个时刻，费里斯作出了决定——“让这个人从此走出我的生活。我们之间出现了虚伪的东西。”他抬起手来，把萨根放在他肩膀上的手臂拿了下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿登女士：“他对我说，他并不想伤害任何人，不过，他已经爱安妮爱得很深了。他又说，他打算在与林达一起去鳕鱼角时对她把事情讲出来，安妮也将在这个时候在纽约让费里斯知道他们这件事。”萨根还“请求我以后去帮助林达，要我尽我的力量，帮她度过她以后会面临的困难”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这场吵闹，是真也好，是梦也好，结果是“父亲‘砰’地关上门走了，母亲也‘砰’地关上了卧室的门”。就在这种状态下，父母分开的日子一天天临近，最后是漫长而昂贵的诉讼。“他们不停地吵，”尼克说，“我想，这是因为他们都害怕没人理的缘故。在我看来，父亲害怕，是因为母亲要离开他了；母亲害怕，是因为她的双亲都早已弃世。这样，时候一到，就像炸药碰上了火柴。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;琳因认为“安妮是最适合卡尔的人”。这句评语出自萨根的前妻，可称得上是一种赞誉了。琳因和卡尔的长子多里昂觉得“安妮真的最适合他。就连她的外号都是‘如意小姐’。这个外号都在报上登出来过。真是起得不错。我跟她谈话，要比跟父亲谈话时舒服得多。……安妮像是来自天上的外交家”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个女人，爱上了一个男人，想着要把他改造得好一些，到头来却大失所望。这样的事例千千万万。安·德鲁扬却是成功者。多里昂曾觉得，“大多数人都会感到同这个人很难相处”，不过，安妮却独具慧眼，“能够看出这是个在情感上和心理上都受过伤害的人，并能成为这个人灵魂上的特里萨修女（Mother Teresa）。多里昂有一种观点，就是这两个人能够合得来，是因为都有相似的家庭背景：“母亲都难相处，父亲都给予充分的支持和几乎是无限的爱与理解。……我曾经这样想，[他们两个]其实是一个人，是一个高维物体在两种性别维度上的投影。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过两个人的共同生活，安妮造成了卡尔政治观念的变化。她的观念比卡尔的更左倾。如今，这些都体现到了后者的世界观中。有一次，他们参加康奈尔大学的一个讲演会。主讲人不久前写过一篇题为“资本主义的胜利”的文章。讲演过后，安妮走到主讲人面前，问他下次讲演的题目是不是“可卡因的胜利”。在经济学上，萨根接纳了安妮的看法，而且接受得相当彻底。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安妮把萨根拖着留在了地面上。她鼓励萨根更多地关注这个小小行星、关注在它上面生存的人类。她特别提醒萨根关注自己的孩子；孩子中又应特别关注一向遭他忽视的多里昂和杰里米。她总是责备卡尔说：“别忘了你是当爹的人！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;骷髅头和两根交叉的腿骨图案。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十三章 《宇宙》&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;萨根还相信，在电视台播放科学节目，会使公众摆脱对伪科学和非理性观念的病态执迷。伪科学会造就思想懒汉。而在民主化的社会里，每个人，哪怕是一窍不通的人，都要做出判断和决定，而判断和决定的结果，又将影响到政府的行动。20 世纪末是历史上科学最发达的时期，然而，电视系统却像人类学家的高烧梦：表面上一应齐备，实际上空空洞洞。在政治角逐节目中推销候选人，就像是在推销洗衣粉；宣传的往往是无用甚或有害的产品；在科幻节目或幻想节目中，讲求严格科学性的做法被斥为精英崇拜，因而受到摒弃；在新闻节目中，竟然很少涉及政府外交政策和军事方针。电视就是弗洛伊德所说的“‘本我’膨胀”（被大广告商怂恿着）。将电视用于民众教育的梦想，如今又在哪里呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于马隆其人，金特里·李的评价是：“我喜欢他。这个人健谈、有趣，而且精力旺盛。说到自以为是嘛，他的确是这样的人。不过，我在跟软件设计人员打交道的时候早已有这种经验，那些都是世界上最自以为是的人。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国男人在中年阶段会遇到的生活危机真是难以解释。一个人工作得好好的，事业有成，在成功的阶梯上爬得很顺利。可是突然间，到了 40 多岁，却会感到没了什么盼头，而且感觉得相当真切，就像皱纹爬上额头、腰腹加宽尺寸一样真切。他们会在某一天照镜子时，看到一个陌生人，一个上了年纪、眼睛凹陷的人。他们会奇怪地问自己：我的生活就是这样的吗？这就是我年轻时梦想的结果吗？他们会感到茫然。随之而来的便是胡乱折腾——昂贵的赛车啦，一个人到加拿大西北部的荒凉省份跋涉啦，不管不顾的外遇啦，等等。卡尔·萨根一向将工作与成就看得高于一切，家庭也不例外。当《宇宙》工作开始之际，当此他一生中迄今为止最重要的事业还没铺开的时候，如果设想萨根这时会冒起险来，不管不顾地开起浪漫的小差来，所有知道他的人都会觉得这是不可能的事情。然而，事情就真的这样发生了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就在《宇宙》工作刚刚开始的第一个星期，大明星就缺席了。卡尔和安妮跑到巴黎去了。这使马隆大为光火。他已经拉起了摄制组的全班人马，正准备开会向大家交代任务。萨根这时是必须在场的。他不单单是主角，还是《宇宙》剧组的创作核心与智力中心。然而，一向是完美事业家的萨根，这次却有了中年危机的典型表现，将种种顾忌抛到九霄云外，去寻求放松和快活去了。他正爱得颠三倒四，也正在让人们看到这一点。索托这样回忆说：“这是卡尔第一次有了真正、彻底和完全的爱情，是他第一次真正体会到了什么是爱。”他后来对索托说过，他过去的婚姻中“都不存在激情，遇到安妮之后，才明白炽烈的爱是怎么回事。这是他的新体验。他整个人好像都在放光。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种爱使他变了样。这是我所见识到的最强烈的表现”。卡尔和安妮间激情似火，使朋友和家里人都感到吃惊。他们在相识了十来年后，当着安妮的父亲的面，仍然会亲昵地卿卿我我。难怪哈里·德鲁扬会认为“这样的火热不可能保持下去”。金特里·李后来同安妮有了严重分歧，不过，他也承认，萨根只要和安妮在一起，“就显得很幸福”，就萨根的个人幸福这一点而言，“安妮无疑给卡尔带来了最大的欢乐。安妮是他梦寐以求的女人。她的爱与柔情，把卡尔弄得完全盲目了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安妮曾发表过一些作品。这次，萨根出马，将她拉进了《宇宙》的写作小组。在事关创造的活动中，时间的压力，再加上将各成员间竞相争鸣的不同观念融为一体的困难，往往会使合作中出现关系紧张的局面。一般说来，合作队伍中两个成员之间有了恋情，既会造成更大的紧张，也能带来更富创造性的成果。《宇宙》的情况正是这样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一方面，由于安妮在场，并也参加了写作，萨根显得更加自信，干劲也更足。金特里·李认为，“她在卡尔的活力、态度和对这项工作的投入上，都有不可磨灭的贡献。卡尔喜欢让安妮成为自己通向外面世界的窗子。有安妮在身旁，卡尔便精力更充足，情绪更高涨，也不那么难相处了。”安妮在剧本的若干地方是有重要贡献的。她提出了一个聪明的建议，就是让古希腊女科学家希帕蒂亚（Hypatia）也成为系列片中出场的人物。萨根从芝加哥大学的课堂上知道有这位人物，便表示同意。结果，这个形象成了全剧中最引人注意的历史角色之一，成了有志于科学的年轻妇女的榜样。在萨根的小说《接触》的女主角身上，也有希帕蒂亚的影子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许是因为感到压力太大的缘故，在《宇宙》摄制组里，萨根令人不快的禀性越发表露出来。萨根与人们合不来，其实往往是完全无意的，是他对社交礼貌缺乏敏感造成的。比如，金特里·李就发现，萨根会对电视台的工作人员流露出他们连本职工作都不懂的意思，这便开罪了这些人。有一次，他就对管照明的人说“光打得不对”。金特里·李有这样的话：“别人对萨根的态度使他很吃惊，因为他这个人不会……设身处地地考虑到别人。当我解释给他听，说他把《宇宙》剧组的某某人惹火了，说的不是鼓劲的话，而是让人家泄了气，他听了会露出惶惑的表情。”金特里·李还告诉笔者说，萨根“会陷入某种特别的情绪中，这时，他的言谈中会流露出‘汝等低能者听了’的意思。他管这种情绪叫做‘进了特尔斐的神托所’”。一旦他‘进了特尔斐的神托所’，就能知道万事的一切”。一开始，金特里·李连说带哄地劝说萨根，萨根也就笑着听了进去。但到了后来，这种对立情绪愈来愈严重，弄得萨根仿佛也失去了幽默感，变得越发傲慢，有时候简直是暴躁。金特里·李说，“当他[萨根]生起气来的时候，就会逞起口舌之利，用最犀利的逻辑方式贬低对方。”有时候，他还会“针对对方的想法大加刁难与挖苦”。说到这里，金特里·李又加了这样一句话：“不过得为他说句公道话，他贬低人是不假，但从来不搞人身攻击。比如，他就不说脏话，只是说某某的工作‘没水平’之类。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根坚持要住饭店里的高级房间，甚至就连巧克力牛奶，他也坚持要人家送来他喜欢的牌子，有些人看到这种表现很是生气。正像《宇宙》剧组的创作人员海恩斯-斯泰尔斯（Geoff Haines-Stiles）所说的那样，“要是不了解这个人，就会觉得他纯粹是在臭摆谱。”不过，在看到萨根如何拼命工作之后，海恩斯-斯泰尔斯便认为，他有权利提出些特别要求，因为这对保证他的创造性显然是必需的：“我看到了他是如何严格要求自己的。……为了一个词，他会坐卧不安。”海恩斯-斯泰尔斯还吃惊地看到，萨根和索托（后者也是训练有素的行星科学家）中断了剧本的写作，“为的是估算——他们真的是在信封背面进行计算的——某颗行星的卫星大气中的氧含量……在保证科学内容的正确上，萨根是不遗余力的。他较真到了极点”。因此，海恩斯-斯泰尔斯的看法是：为了有助于完成这部电视片，就得保证萨根“住进合适的饭店，喝上对路的巧克力牛奶。没二话可说”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时尼克有 9 岁了。他还记得当年去 KCET，看摄影机俯拍行星模型的实况。他还见识到父亲是怎么给节目配音的。领略到制作电视节目的情景，对尼克起了“定向作用”，使他后来成为电视行业中的一员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在索托的记忆中，萨根从未大发雷霆。“这个人从来不会失去自制力。从来不会。不过有些时候，他明显地是在生气。”在《宇宙》的制作期间，他的任务多得不得了。“我一直闹不清楚，他怎么能够干成这么多事情，”索托说道，“他有很多藏书，成千上万本。你随便抽出一本，都能看到萨根写在书里的评注！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他与林达的分手，从伤心动怒的吵架斗嘴变成了所费不赀的法庭诉讼。用尼克的话来说，这是场“怨大恨深的离异”。在林达看来，是萨根抛弃了她。她本来视安·德鲁扬为朋友，而后者是“大大地伤害与背叛”了她。她坚决要求得到经济补偿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一个在萨根的情感上产生影响的因素，就是他父亲的肺癌。卡尔把双亲接到南加利福尼亚来，让父亲能在洛杉矶的医院里接受治疗。萨姆的健康状态日益恶化，卡尔经常会放下《宇宙》的工作，好同住院的父亲盘桓一阵。对雷切尔来说，这种局面实在是太痛苦了，丈夫的生命一天天消逝，她的精神也日见暴躁。有一次，她竟然心烦意乱地说要“跑得不见踪影”；还有另一次，她又说如果她丈夫死了，她就开枪把医生打死。萨姆于 1979 年去世。是年，卡尔 45 岁。萨姆的离去给他造成的打击是持久的。从此，他身边少了一位将爱无保留、无条件地奉献给他的人。雷切尔固然也很爱他，但同时也掺杂着种种怪癖与胡搅蛮缠。萨姆去世数年后，萨根的小说《接触》发表了。他在书中借女主人公埃莉诺对父亲逝去的痛悼，宣泄了自己对父亲的拳拳之情。当他和安·德鲁扬有了一个儿子后，他们为这个孩子取了爷爷的名字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哈雷（Edmond Halley）吸过鸦片烟（也像他自己私下吸用大麻一样），而且“看不出吸鸦片或服用其他欣快剂间或会造成所谓‘不自主运动’的症状”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根在感情上拒人于千里之外，使金特里·李深感不安。“他是我的合作伙伴，我本来是应当将他当做朋友的。但他从来不曾对我说过，‘我心里有个疙瘩，你要不要听我说说呢？’我敢打赌，除了对安妮，他一辈子大概从来没有跟任何人说过这类话。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十四章 《接触》&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;卡尔对安妮的关注，是他以往从不曾在任何人身上表现过的。他虽然要马不停蹄地在全国到处跑：一会儿在康奈尔，一会儿在 KCET 电视台，一会儿又在喷气推进实验室，但他决心不让这种事业上的奔忙搅了他最珍贵的第三轮夫妻关系。他在 1978 年 10 月给秘书的指示中，要求“希望能够在每个星期我和安妮见面之前——管它是在伊萨卡也好，还是在帕萨迪纳也好，提醒我带一束鲜花去见她。她喜欢鲜花。我打算将此形成惯例。你就在我动身前提个醒儿就行。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在天文学界，特别是在射电天文学界，SETI 一向不很受欢迎。著名天文学家中固然不乏像斯特鲁维这样的支持者，但在射电天文台内部，“正规军们”一向排斥在新闻里出尽风头、又在台里占去射电望远镜宝贵使用时间的 SETI 研究，这正像行星科学家们（萨根也在其中）排斥载人的航天飞机计划一样：因为它一是取悦公众，二是占了搞“真正”科学的资金。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根“以无比的耐心”向这位参议员解释了德雷克估算银河系中参与星际通信的文明数目的公式。萨根强调了公式中 &lt;em&gt;L&lt;/em&gt;（先进技术文明的平均存在时间）的意义。普罗克希米尔跟萨根一样，是反对穷兵黩武的著名斗士。听着萨根的解释，他解悟到了搜寻外星智慧生命与人类生存这两者间的关系。据安妮说，她看到了这位参议员的态度，从最初的“先敷衍一下这个‘大学者’，然后再打发他开路”，变成了“入迷得连嘴都合不上了。……他承认自己当初弄错了，承认得很有风度。他还说他今后再也不致如此，再也不会犯同样的错误了。这个人挺够意思，从此真的再也没有表示过反对意见。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伏尔泰是个笔名，他的真名实姓是弗朗索瓦-马利·阿鲁埃（Francois-Marie Arouet）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十五章　&lt;em&gt;L&lt;/em&gt; 之值&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在卡特任总统届满时，萨根便被请来参与撰写卡特 1981 年 1 月的告别讲话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行之无效的节育措施：如果一种避孕措施只能阻隔 90% 的精子，那就应当认为它没有价值——精子的数量一次可有 2 亿个之多，突破了保护伞的有 10%，那就是 2000 万，仍然是多得不得了。这种保护伞其实并不比根本没有保护强，反而是更糟糕，因为它会造成虚假的安全感，反而会促使建造这一系统所欲防止的形势出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于核交火，城市地区会出现巨大火灾，导致大气中烟雾弥漫达数星期甚至数月之久。阳光会被阻隔，地球会严重降温，造成冰封或接近冰封的状态。由是，经受了核攻击而幸存下来的人——少则几百万，多则上亿——会无法从事农业和重建家园。这样，如果一场核战争本身没能彻底夷毁文明的话，“核冬天”也会使它终结。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“核冬天”理论并不是萨根最早提出的（对此，新闻界的错误报道不应由萨根本人负责）。不过，由于他的大力宣传，加上他面对面地与从巴克利（William F.Buckley）到特勒等一群右翼人物辩论，致使这个假说得到了公众的广泛注意，而如果换成别人，效果就不会这样明显。对“核冬天”的宣传，再加上规模更大的“停止核活动”运动，迫使里根当局和军界人物在他们企图复活冷战的行动中处于守势，也不得不对苏联领袖戈尔巴乔夫伸出的和平触角态度积极些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“核冬天”理论的主要科学工作是另外 4 位科学家做的。他们是：特科、图恩、托马斯·P·阿克曼（Thomas P.Ackerman）和波拉克。（图恩和波拉克都曾是萨根的学生。）他们再加上萨根，形成了一个小组，即“核冬天理论小组”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，按照核“逻辑”作出推理的军方人士，在上层人物里并没有几个。这与公众的普遍观念正好相反。真正有这种想法的高级将领，大概只有一个，就是原美国战略空军总指挥勒梅（Curtis LeMay）。这个雪茄不离口的将军，有一句要把苏联人“炸回石器时代去”的口头禅。将军们都有实战经验，知道战争是怎样的场面：人们在战场上悲惨地送命，拟定得再好的战术方案，一旦真正实施起来，也会被“战争的雾霭”弄得乱糟糟的。（对广岛进行原子弹轰炸的计划，就受到盟军最高统帅艾森豪威尔的激烈指责。）然而，决定核“逻辑”的战略家们多是平民出身，主要是一些有科学背景的人；这就是说，他们是些自诩“替不会想的人去想”，并以此为荣的人物，尽管这样的人未必能分得清什么是榴弹炮，什么是军用直升飞机，却在侈谈什么“成千累万的死亡”。兰德公司的赫尔曼·卡恩就是这样的人物（尽管他在第二次世界大战期间服过兵役）。这是个发福有如福斯塔夫（Falstaffian）、想象力直追浮士德（Faustian）的人物。他在 1961 年写了一本题为《论热核战争》的书，指责科普作家一向众口一词地认定核战争会导致世界的灭亡；而据他认为，一个“进行了正确准备的国家”，可以不遭致毁灭的命运——“很可能只是在经济上倒退数年”。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;浮士德历史上确有其人，是个德国人。他冒充学者、炼金术士和占星家到处招摇撞骗，后经歌德（Johann Wolfgang von Goethe）、托马斯·曼（Thomas Mann）等德国著名作家的提炼，成为追求邪恶知识的代表。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;牛顿曾经表示，自己是站在巨人们的肩上。对这句话，搞科学的人是常常引用的。不过，引用者未必能理解它的全部含义。百分之百原创的观点是不存在的；科学上的每个想法都是有根有源的。（即便是狭义相对论，也有人在爱因斯坦之先隐约模糊地设想过；生物进化的观念也有不少人想在了达尔文前面。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;旧金山是美国的同性恋之都。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一种理论认为，在 6500 万年前，有一颗小行星或星落到地球上，造成了气候的变化。这就是一次巨大的“核冬天”事件，恐龙就是这样灭绝的。这次撞击造成了大团的尘埃云，它包围着地球，阻断了阳光，引发了温度大幅度下降。结果是与恐龙有关的生态系统遭到毁坏，于是这种“令人恐怖的龙”一古脑儿地灭绝了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;森林火灾生成的烟雾，在数量和不透明度方面远不如焚毁城市造成的又黑又浓的碳炱那么严重。“城市里烧起的建筑物生成的烟尘是黑色的，因为被火燃着的东西里面有塑料和诸如地毯之类受过化学处理的制品，”阿克曼这样说道。碳——纠结在一起的又长又黑的碳分子链，阻隔阳光的能力特别强：“碳炱云阻断的太阳辐射，会多于污染的云层之所阻断，它们不在同一数量级上。”这便使他们意识到一种可怕的前景，就是上百座被核战火焚毁的城市，会在橙红的冲天火光中，像倒流的尼亚加拉大瀑布似地将漆黑的碳粒大量地泻入大气，使天空为之变黑，白天遂变为黑夜。若干小时后，地球便开始降温。到了第二天，太阳虽然依然升起，但人类被裹罩在这层黑色尸布下，便难得见到它一面。由于阳光不能穿透大气到达地表，地球的温度便继续下降，也许会降到冰点——说不定还会更低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大气高处的风会将黑云吹送到地球各处。要不了很久，整个地球便会被这块黑色的尸布包裹得严严实实。于是，赤道地区会出现降雪。逃过了核战火的人，会成百万地活活冻死。其他人也会饿死，因为庄稼和牲畜都因霜冻而无法存活下去。地球将被禁锢在“寒冷加黑暗”38之中。人类文明至此便告解体，两个超级大国（加起来 5 亿人口）间的一场核格斗，带来的是全球气候的严重恶化，危及到整个星球上 60 多亿生灵的生存。与此同时，远在许多光年之外，外星的 SETI 科学家们，也会在某个时刻发现，他们从地球那里收到的人造电磁波辐射——我们人类的无线电与电视广播——蓦地中止了。他们会无所谓地从搜寻名单上划掉一个目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地球大气在经历一场爆炸当量为 50 亿吨梯恩梯级的核战争后：在北温带地区，进入空中的烟尘会阻隔住 95% 的阳光。地表的温度会降到 -23℃。即令是一场规模小得多的核战（100 个城市被轰炸，当量为 1 亿吨梯恩梯），也会引发温度降至冰点以下的核冬天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎样防止核冬天的降临呢？自然是永远不要进行核战争。然而，两个超级大国的国防战略系统，大部分都是围绕着各自的核武器库建立起来的。它们都不会痛痛快快地宣布说：“请勿担心。我们永远也不会使用这些可怕的东西。”所以只好退一步而求其次，寄希望于超级大国将核武器库都削减到一定的规模以内，也就是保持在低于会引发核冬天的“门坎儿”以下。萨根说不出这个“门坎儿”到底是多高，不过，他也透露过一个猜想，就是如果核爆炸次数达到 1000，就有可能弄到这个份儿上。而在当时，两个超级大国的核弹头，数量已经达到 6 万枚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;核冬天理论是战略研究家们不能置之不理的。一名枪手，如果得知手中的枪有毛病，枪筒会在射击时炸裂，自己也可能送命，他还会开枪吗？如今，核冬天理论使战略家处在了这名枪手的地位上。如果这一理论是正确的，由核战争引发的核冬天至少也会带来战后美国环境的巨大改变，要使美国人能在这种环境中生存，就需要美国军队的大力干预。兰德公司啦，还有其他类似机构啦，由上千名搞核博弈的人花了几十年时间弄出来的“教义”，突然间变得毫无意义了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有关核冬天的理论，“在 20 世纪 80 年代的军备控制活动中起了十分重要的作用。核冬天的概念引人注意，或者说令人恐惧，能使人们行动起来。”造成一场核屠杀，并不需要互相抛掷成千上万颗核弹头；只消有一番不大的交火，也就是所谓的有限核战争，这种结局就会出现。正因为如此，人们才从沙发上一跃而起，走上街头去示威游行，去写信请愿，去找国会议员表态，去参加在市政厅举行的会议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自由派、左翼人士和反黩武主义者，都欢迎这个核冬天假说。右翼人士则起劲地攻击它和它的灵魂人物萨根。保守杂志《国家评论》的编辑巴克利撰写评论认为，核冬天理论“从第一句话起便是谎言”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了绕开国家航空航天局总部对小组工作的审议，萨根很快组织起一次形式特殊的专业评议，即请有关气象和核武器方面的专家来开会，请他们阅读核冬天理论小组研究报告的草稿。在此之后，再由国家航空航天局进行审议。这时，美国国家航空航天局提出不能在研究项目的题目中使用“核战争”的字样。该局仍在政治上诚惶诚恐，不希望自己的部门里出现对于白宫和国防部太触目的东西。特科和图恩有一次通电话时，想到了一个不那么直接、在政治上更为安全的用语：核冬天。小组的结果最后在《科学》杂志上发表时，用的就是这个说法，引起了传媒的注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“萨根走了进来，身上穿着浴袍，里面是睡衣，脚上是便鞋。他脸色苍白，形容憔悴，脚步也有些迈不起来的样子。他刚动过一次大手术，差点没能活过来，眼下正处于恢复阶段。”在三个人进行讨论的过程中，有名助手给他端来一碗汤喝。“这真是不可思议。眼前这个人差点儿就送了命……这场讨论却以他为中心进行。……到了晚上结束时，我都累得够呛了。”可是萨根还在侃侃而谈。这不禁令特科惊异不止：“这老兄居然能这样，怎么搞的？”考虑到他缺乏经常性的体育锻炼，能有这种精力实在惊人。（他的好友莱斯特·格林斯朋说，萨根曾买来一台跑步机，也试用过一次，但由于想问题出了神，从上面跌了下来，从此便再也没用过。）萨根的精力完全来自他的精神追求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据阿克曼所记，他与萨根初次见面时，屋里有 50 多个人，大家都“围在卡尔身边”。萨根也真有本事，他能与人逐个交谈，而让每个人都觉得，自己才是在场的最重要的角色。阿克曼还补充说：“我觉得，这并不是他在做戏。他喜欢与人们打交道。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根还有丰富的想象力。他在谈话时内容忽东忽西，曾让不少同事着恼。可萨根就是“能从没人触动的领域里转出个想法来，而你压根儿就不曾哪怕是沾个边儿”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大雾中变暖的伦敦。潮湿的雾会阻止热量向上逸散。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戴森指出了萨根在反对核活动中的一点不妥之处，就是单从技术角度反对进行核战争，而不从道德范畴内反对邪恶的核战争。他担心五角大楼对于核冬天问题可能采取的对策，不是迅速削减核储备，而是设计新的核武器和新的核战术，以减小核冬天效应。（中子弹便是一例。这种核武器会发出强大的辐射杀伤人体，而对建筑物损坏极微，引起火灾的可能性也很低。还可能改用会钻入地下深处爆炸的导弹。这样，爆炸产生的高温会被闷在地下，发生火灾的机会也因此减少。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戴森曾担心军方会从技术方面采取对策，以绕开核冬天假说。特勒便是这样做的。他在《自然》杂志中提出制造小型化的、目标更准确的核武器，这样便能减小火与烟的规模。此外，他认为这种小型核武器的攻击对象应当严格针对军事目标，如苏联的轰炸机基地和导弹库等，这样就不会产生轰炸城市时形成的浓烈黑烟。“如果只攻击军事目标，并且只用小型核弹，引发的烟雾就会大大低于导致核冬天所需的量值。认为核战争必然会导致核冬天的高论便可以休矣。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根发现，在使这个世界不致毁于核战争与环境恶化的奋斗中，宗教组织可能是一支强大的同盟力量。这一结果很可能和他在 1984 年与西欧宗教界的首要领袖教皇保罗二世（Pope John Paul Ⅱ）晤面有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保罗二世与其他教皇不同。他虽然在许多方面持保守观念（特别是在生育和妇女等问题上），但为人极富学识，对若干问题的见解也比历位前任开明与深入。他常常会使自由派和左派人物感到吃惊与为难——他固然反对节育和人工流产，但这位受过哲学教育的学者，也曾引起一场有关后现代理性思维含义的严肃讨论；他固然在许多社会问题上态度保守，但也支持工会运动，并击过对资本主义不加约束的纵容。这样的教皇，萨根是可以打打交道的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安妮请求教皇为一枚宗教纪念章赐福——这是特意代她雇来料理家务的一名秘鲁女工请求的。教皇脸上流露出的怀疑神色使安妮大吃一惊。教皇当着一群科学家的面，“要在座的人明白，他并不相信这一套[迷信]！这套东西对他一文不值！……我真是吃惊极了！”尽管这样，他还是一丝不苟地为这枚纪念章赐了福。怀疑这一套的，原来不只是无神论者啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古尔德后来也这样记叙了这段经过：“我和卡尔在罗马共同度过的时光，是我们友谊中最好的一段日子。我们在这座‘永恒的城市’漫步，饱览她的历史与建筑——当然，还有她的烹调！卡尔还特别享受到了鲜为人识所带来的快乐——《宇宙》这部自有电视以来最享盛名的科普电视作品，意大利当时还不曾播放。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这次谒见的结果，是教皇发表了一份声明，对核冬天以及以各种形式使用核武器的危险提出了警告。对世界上的许多民众来说，这份声明无疑比科学家的警告更令他们信服。在这些人看来，既然教皇都对核冬天表示担心，这个东西自然是够严重的。这样，教皇便无形中给萨根这位 20 世纪最有名气的无神论者之一帮了一个大忙。也许正因为如此，使萨根对宗教有了新的看法。诚然，这是在背叛信仰，但也确实实用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有趣的是，萨根也从无神论者的一处大本营那里得到了赞扬。这个大本营就是克里姆林宫。新上任的苏联领导人戈尔巴乔夫相当赞赏萨根提出的消除冷战紧张局面的措施——美苏两国联合执行一项火星探测项目。这一建议既得到戈尔巴乔夫的赞赏，也得到了萨根在美国国会内的朋友、后来当上美国副总统的参议员戈尔（Albert Gore）的支持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从政治角度分析，核冬天假说对苏联政府产生的影响可能要大于美国政府。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十六章　回首一顾兮，回眸一盼&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;戴维还记得，萨根在同孩子们谈话时，态度很是尊重，好像对方是些大人。“他在听孩子们说话时，确实很注意他们在说些什么。他拿孩子们当回事。”戴维 12 岁那年，曾与萨根争论过摇滚乐与古典音乐的优劣。萨根“表示摇滚乐与古典音乐，前者好像是漫画图片，后者则是传统油画”。不过，戴维并没有产生萨根是在教训他的感觉。他们之间的谈话是知识性的对话，而且双方互相尊重。“当我开始进入科学研究领域时，他帮助我找到像样的暑期工作，”比如，在萨根的同事里德·汤普逊（W.Reid Thompson）和克海亚手下工作。萨根还曾介绍他进“旅行者号”的图像处理小组工作，这对大学二年级学生来说，真是美好绝顶的机会。戴维还在《宇宙》电视剧里露过面，“形象是个皮包骨头、直冒傻气的小孩子，看上去像个非洲人——我称之为‘犹（太）非（洲）人’。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着萨根名气愈来愈大，有些人感到，他的举止有时会带上一股二流电影明星、或者类似人物的派头。他身上出现了一些迹象，精神病学专家莱斯特·格林斯朋认为这是自恋倾向，是一种优越感。这种人会认为别人都欠着他们什么。比如说，萨根养成了一种要乘豪华轿车的意识。也许，这种意识是当年电视台访谈节目频频请他当嘉宾时，总是请他住豪华饭店、接送都用黑色豪华轿车养成的。有一天晚上（在格林斯朋的记忆中，也许在 20 世纪 80 年代末），萨根住进了波士顿的瑞兹大饭店，准备在“美国自由公民同盟”马萨诸塞支盟发表纪念罗杰·鲍德温（Roger Baldwin）”的讲演。萨根提出要一辆豪华轿车送他去会场，其实，会场离饭店只隔 8 个街区。当时莱斯特·格林斯朋也在场，他十分生气：“我和我太太都觉得，他这种优越感真是表现得愈来愈明显了。”萨根有一个老相知，这个人可不肯姑息这种豪华轿车癖。他就是索尔·兰道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我觉得，他的头脑有些发胀。我对自己说，‘这家伙变成个浑球了。’这说明他感到自己没有保障：如果一个人需要凭借表面一套来构成重要人物的自我感觉，那就是对自己的所作所为没有安全感。我有一种印象，就是他是个没有安全感的人。不弄这一套，他就会成为浮萍。我的意思是说，他就会无所依托。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与此同时，阿登女士也觉得自己这位有多方面才华的老板，在个人履历中塞进了太多的琐屑成分。“其实并不真正需要加进去。我跟他提起过这种看法，”她这样回忆说，“然而，我这套关于公关的唠叨话，如今他是听不进去了。依我看，他现在心中就是他自己一个人，这样一来，在有些问题上就掂量不准了。他变得一意孤行。”老实说，他的履历表正被同事们传为笑谈。比如说，他作过些其实很简短的讲演，而他就连这些都差不多统统划拉了进去——在爱达荷州双瀑市的双瀑学院讲学啦，在宾夕法尼亚州威斯特切斯特市的威斯特切斯特大学讲学啦，等等。有不少小块剪报的内容涉及他，对此，哪怕是登在小地方的小报纸上——俄克拉何马州克拉尔摩的《进取报》啦，印第安纳州霍巴特的《大公报》啦，他也都录入履历不误。阿登对安·德鲁扬谈起了这种情况，安妮倒是说动了丈夫，没有让他再写这种出乖露丑的履历。对此，阿登感慨说：“安妮对卡尔的影响，我无论怎么说也不会过头。”不过，尽管有安妮的努力，在萨根去世时，他的事业履历已达 256 页，厚度在 1 英寸以上（超过 2.5 厘米）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱因斯坦经常抱怨说，总有些人自认为跟他认识，于是会满不在乎地跑到他的面前…。照我看，萨根也碰上了同样的局面。我认为，他一方面为自己的名气沾沾自喜，但又被人们的随心所欲搞得不知所措。人们会不管不顾地跟他纠缠，就好像占有了他这个人似的。要想一个人干些什么，真是太困难了。最后，他总算学会了怎样出门。他定下一整套规矩，谁要想找他工作，或打算请他讲演，就得照他这套规矩行事。……有人认为他牛气，可我觉得这无非是为了保护自己。面对美国人那种待别人如同自己私有财产的做法，你非得这么对付不行。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候，萨根也会意识到，自己的做派的确像是“萨根大帝”。莱斯特·格林斯朋曾发表看法说，有些知名人物的品性会发生改变。在萨根与莱斯特·格林斯朋一起访问苏联时，萨根提到了这种情况，并对莱斯特·格林斯朋说了一番话，大意是说：“如果有朝一日我会变得‘胖得裤子套不进’，莱斯特，我得指望你来提醒我。”莱斯特·格林斯朋答应会尽力这样做。这句话后来真的应验了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时，戴维已在行星科学界崭露头角，女郎带他踏进好莱坞放射着异彩的世界。这在一开始曾使他心醉神迷。不过，在有了几年体验后，他便嫌恶起那里的浅薄与虚伪来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戴维说，在他们漫长的友情之路上，萨根“变得很厉害。我认识他 30 多年了，目睹他身上发生了这些变化。我的看法是，由于总有人夸他如何如何了不起，日积月累地，他的名气……弄昏了他的头”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戴维的父亲也站在儿子一边。他这样说道：“我再也不能忍受萨根的自恋表现和优越感。阿克顿（John Emerich E.D.Acton）男爵“说过：权力导致腐败，绝对的权力导致绝对的腐败。就是这么回事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凡是失去过朋友的人，对此可能会有所理解：一系列误解和不满，一点一滴加到一起，最终弄得不可收拾。他们在争论中谈及的内容——比如，在萨根 60 岁生日聚会上，萨根夫妇不曾邀请戴维讲话，在局外人看来无足轻重，但在当事人心中却难以释怀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学界里似乎存在这样的规律：当有了一把年纪的科学家“胖得裤子套不进”——这是萨根说过的话——时，往往会过分相信个人的直觉。他们“觉得”某个理论是正确的，于是乎就是正确的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戈尔巴乔夫治下的苏联正走向式微，世界上出现了一个地缘政治的权力真空。如果不是这样，苏联就还有可能对伊拉克产生重大影响（苏联对这个国家支持过若干年），就有可能阻止萨达姆·侯赛因（Saddam Hussein）出兵占领毗邻的石油王国科威特。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根一直担心：低水平的科学教育，将造就一个不会区分科学探索与伪科学花头的社会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国科学家当选为美国科学院院士，这在大多数人心目中是达到事业顶点的标志，如同政治上当选为参议员一样。在已当选为院士的斯坦利·米勒看来，如今该是他的老朋友萨根入选的时候了。“我认为，以他这样的知名度和科学成就，早就应当成为院士了。不少人都有这样的看法。”米勒说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;米勒时过境迁回顾此段历史，仍坚持认为主要障碍——用他的话来说就是“大原因”——在于“嫉妒心。我能看得出来，他们的想法是：‘这就是那个和卡森搅在一起大出风头的玩闹哥儿，而我可是比他强上十倍的科学家！’没人明着讲出来，但我知道他们在心里是这样念叨的！”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个人的公众生活要是成了死水一潭，剩下的将是什么呢？私生活。随着年龄的增长，萨根对人们的感情似乎在不断加深。如今，他对自己的三组家里人都表现得很关切，而且，他的第三个家庭的增长，并没有妨害他对另外两个这样做。据核冬天理论小组成员阿克曼说，在核冬天争论的尘埃落定以后，他与萨根见过几次面，气氛一直是“友好的、愉快的，不过谈正经事的时候不多。会面多是借出席会议的机会。卡尔仍像通常那样是中心人物，我只能有几分钟时间与他盘桓”。他们的主要谈话内容是自己的家庭。他们“谈及科学的时间，还没有谈论子女时间的一半多”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在经济学问题上，父子两个也谈不拢。“不管是说什么，他总以为自己比别人知道得多。”据多里昂在 1997 年末说起，萨根“对市场的理解是简单化的。我一直在研究市场，因此知道他的水平如何。记得一次在瑞兹·卡尔顿大饭店见到他、他的新夫人[安妮]，还有他的几个朋友。住在这幢豪华大饭店最高级的顶层，四周尽是华而不实的东西，可这帮人却在谈什么共产主义的道德观念。这可真是典型的呷香槟、谈共产，你说是不是？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多里昂承认，随着年齿渐增，父亲的毛病有所减轻。是安妮使他对子女有了推心置腹的交流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔在面对不利环境时，一向是冷静而自信的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尼克年龄最小。在他对童年的记忆里，父亲是与温馨联在一起的。在他的回忆中，尽是些一起去看海豚的往事。不过，《宇宙》给父亲带来的鼎鼎大名，还有父母大吵大闹、最后还弄上法庭的离异，使十几岁的尼克蒙受了影响。据尼克自己说，11 岁到 15 岁，是他生命中的“黑暗时代”。在这个阶段上，他“不知道何去何从，看什么都不顺眼，而且还尽干些自戕性的冒险勾当……我跟一帮朋友泡在一起，这伙人又爱喝酒，又好摆弄火器——两样搅在一起，可不是什么安全事”。他讨厌南加利福尼亚的预科学校，学习成绩也很差。是名人之后，“有好处也有坏处。这样固然绝对有了些可以吹吹牛的东西，但也有些坏东西会深深盘据在脑子里。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运用铁的逻辑在公开论战中挫败巴克利是一回事，可用到了家里——比如，告诉尼克为什么不给他买连环画《超人》，而是应当读一读尼采的《人与超人》——则是另一回事。这个以有孩子气出名的萨根，难道居然忘记了，自己当年最早的灵感，不正是从廉价的画报和科幻小说中汲取的吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幸好，家里还有妈妈关心到尼克满足想象力的需求。林达给了儿子三盘英国电视节目《囚犯》的录像带。这是一部温和的、具有超现实风格的节目，写一名被囚禁在某个未名古怪乡间别墅里的间谍的经历，由麦克戈罕（Patrick McGoohan）主演。这部节目的摄制风格是“后现代派”的——而在当时，后现代主义尚未时兴起来。“我走进自己的房间，把房门锁上，看完了这套录像。然后，我便离开房间，好像身上附了某种灵气似的，”尼克回忆说。这时，他立下了志向：“我知道自己要当个什么人了。”他先是进了圣莫尼卡的社区大学，学习成绩斐然，然后，他转到加利福尼亚大学洛杉矶分校的影视系，并以优异成绩毕业。他为电视系列剧《星际远征》的“旅行者”分集写剧本，设计影像光盘，也为电影公司搞些东西。目前，尼克正在从事一部科学幻想小说的创作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡尔说过一段精彩的话，那就是每个‘最高领袖’，每个劣迹累累的刁徒，每个大独裁者，每个你曾经爱过的人，大家都出现在这个暗淡蓝点上。大家争斗得血流成河，可是争的是什么呢？争的是对一个小点上的一小块有片刻的控制权。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十七章　好莱坞&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;《接触》并不特别出色，但不失为一部好电影，而且立意极好，远远超过如今那些票房价值颇为可观的“叫座片子”，其实，后者只是充塞着特技效果、剪接得让人眼花缭乱、对话则千篇一律得如同在流水线装配出来的货色，再加上全方位立体声效果和如同家常便饭的暴力。萨根在《接触》这部电影中，将斯诺的“两种文化”在自己心中空前地结合到一起，使大脑左半球和右半球空前地协调起来，这部电影揭示出，对宇宙的探索不但包括发现星辰，也包括发现自己身上的“大千世界”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，对属意在电影中打上个人烙印的人来说，电影界是个靠不住的天地。电影是艺术世界中最富集体性的形式。制作影片要有复杂的技术，要将多种艺术形式（涉及作家、画家、布景设计师，演员、音乐家等）结合到一起，而且这些人都应当是顶级人物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而顶级人物呢，又多是自以为是的，而且差不多都会结成冷酷的死党。电影业的绝对目标，就是招徕观众，尽最大可能开辟市场。因此，艺术家的构思，往往会成为商业祭台上的牺牲品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了这么一大帮自以为是的家伙，再加上巨大的压力，每家电影制片厂，都像是一颗定时原子弹，说不定什么时候便会爆炸。一旦爆炸，事业毁了不说，制片厂也可能毁掉，稀里糊涂往这里投资的新加坡阔佬啦、在中西部开业的医生啦，他们的股票就会一下子成了废纸片。因此，西起温哥华，东到科勒尔盖布尔斯，美国大大小小5000家“明珠”连锁电影院，最怕的就是座位空着。由此导致的结果便是保守：说一千、道一万，观众得进电影院；给观众拍“他们想看的东西”，拍“保险的东西”，拍一准叫座的东西—拍床上戏、拍撞车、拍简单易懂的对话。在这种局面下，能有好影片出现已是难能可贵；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《接触》的内容是讲心灵的高度追求，主角又是生活中难得出现的女强人，能拍出这样的片子，更是奇迹一桩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时间是在晚上。林达表现出好莱坞的作风，赴约姗姗来迟。不过，她熟知男士的心理，先派了一位漂亮得惊人的聪明金发女郎前来，陪着我在南加利福尼亚的落日余晖中，啜着异国情调的茶水打发时光。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以好莱坞的标准衡量，林达算得上是高级知识分子。她当年在纽约市的哥伦比亚大学读书，主攻哲学，对科学史特别感兴趣。她后来又去读研究生。对于这段生活，她回忆起来相当亲切。不过，她也觉得智力上的束缚让她难受。她曾写过一篇有关情感上的形而上学的论文，得了低分，教授“说这种课题是无法接受的”。这给她泼了一头冷水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她后来退了学，原因是她所说的，“在哥伦比亚大学，我周围尽是些手不释卷的学生，都比我认真得多。我就对自己说：‘听着，林达。你不是真正的哲学家。你是个波普派！’”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与萨根夫妇一起工作，使林达呼吸到了智力上的新鲜空气。这与她一向在好莱坞式的会议上听惯的内容不同。在这类会上，“一帮年轻的和不年轻的男人，满嘴不是前胸就是后臀，他们告诉我说，由于我在场，他们都没法谈‘真格’的东西。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于林达与安妮的友情，萨根当年颇有些防范之心。他甚至嫉妒安妮和林达间的亲昵情分。回首往事，林达将萨根当初的这种自私表现归因于“占有欲”。这种感觉的形成，与他是“天才儿童”、雷切尔的“说一不二的宝贝儿子”有关，与他在芝加哥大学才华横溢的表现有关。她还认为这是他在哈佛大学被拒绝续任、使“扛在肩膀上的那个部位受了影响”的结果。她有时甚至还有一种感觉，就是萨根意识到自己会不能尽享天年，因此“不得不在短短的时期里做完大量的事情”。因此，依林达所见，当一个人活在世界上的目的就是为了科学、真理、施展抱负和取得成功时，当他有这么多使命要去努力完成时，就会认为其他人的目的应当服从自己的事业使命，他们本人的需求则居次位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她还认为，对她与安妮的交情，萨根有一种医学上称之为“遗弃焦虑症”的表现。“如果我也在场，与安妮为伍的乐趣就得与别人分享，这对他是很难的，”林达这样说道，“倘若安妮打算一个人去看场电影，或者有意独自去商场逛上三个小时，他都会觉得自己受了伤害。显然，这是因为他不愿意看到安妮表现出独立性所致。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在安妮和林达这里，卡尔的精神能够放松下来。他向两位女士倾诉了从未向任何人泄露过的内心软弱。的确有不少男人觉得，同女士们谈自己的内心情感，要比向别的男人容易启齿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拍摄设想迟迟不能变成银幕上的现实。于是，林达搞起了“思想库”会议，请来著名科学家和宗教界权威等人士，对电影的内容进行推敲。她给参加“思想库”会议的成员开列出一份参考读物的清单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要这个思想库解决的问题之一，是这部影片应当真实到何种程度。好莱坞出品的科幻电影往往会失于粗糙，失去了科学的真实（比如会在真空中听到爆炸声响）。在好莱坞某些电影制作者的眼中，拘泥于科学或历史的准确性，会有损于表现电影的意图。但萨根不是这样。据安妮说，电影中出现的违背科学内容的错误会使他感到肉体上的痛苦。他曾感慨地说：“难道他们就雇不起一名研究生吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有科学家出场的好莱坞电影里，却很少有这些人搞科学研究的情节。这在一些人中引起了不满。搞电影的人知道，来看电影的基本观众是年轻人，他们最怕让别人送上“书呆子”的称号。这样一来，为了不加重这些观众短暂注意的负担，科学中应当有的推理和实验过程，到了电影中便一概全免了。萨根是尽力维护科学准确性的，不过，他也愿意以牺牲照抄现实为代价，换取对更深刻含义的反映。毕竟，他这部电影的对象并不是高级知识分子阶层。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被改编成电影的酝酿阶段起，便是一个难题。在好莱坞，电影计划会一拖就是若干年，从一个制片人辗转给另一个制片人，从一家摄影棚转到另一家摄影棚。《接触》的电影剧本正是这样的流浪儿。林达·奥布斯特一开始是制片人，后来却丢了控制权，然后又东山再起，失而复得，几经起落，十几年就这样过去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把福斯特搬出来在拍摄合同上签字，就等于把钱存进了银行——电影有票房价值高的明星主演，上座率便有了保证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们请来一位中年女科学家，参加“思想库”的讨论会，阅读《接触》的电影剧本，听她发表在电影所表现的年代（20 世纪 50 与 60 年代），年轻妇女为在科学界争得一席地位会经受的种种风波。在自己从事的科学研究领域里，她做出了相当出色的成绩，但公众却几乎不知道她的存在。“希帕蒂亚”的从业经历，说明她那一代妇女想在科学界求得发展，经受的种种艰难会何等令人心酸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对“希帕蒂亚”的磨难从儿时便已开始。在一次剧务讨论会上，她回忆了自己的儿童时代。她的兄弟们欺负她，“把我锁进壁橱里，还拿着死虫子满屋子追我。他们明显怀有一种敌视情绪。我有许多光阴是一个人度过的。”她的母亲责怪她不应该去学什么物理，告诉她应当去学文学。她母亲还一个劲地逼她结婚。在她 30 岁上，母亲这样对她讲：“面对现实吧，你是个嫁不出去的老姑娘。”“希帕蒂亚”的反应是：“我气坏了，一把抓起我坐的椅子，朝房间的对面扔了过去。”她后来取得了科学成就，母亲虽然感到骄傲，但是“由于我不曾结婚，她一直觉得我没能混好”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于大学生活，她的回忆是“与男人不停地开战……跟男人争个高低”。对她来说，大学“既是地狱，又是天堂。在一个教授的课上，我问的问题多了些，他就脸直冲着我说：‘嘿，嘿！不问问题，你的前胸胀得难受是不是？’我才 21 岁呀……当时真想把这个王八蛋的牙给砸掉。……另外一个教授给我们班上课，看来他对我挺满意，在我头上拍了拍，全班人都哄堂大笑。这让我难堪极了。……还有一个人，是得过诺贝尔奖的，居然拉我坐到他的腿上，好像我还是个小娃娃似的”。她还诉说道，她的博士生导师发过议论，说“女人进行不了抽象思维”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“希帕蒂亚”向这个小组交底说，为了在科研小组里说话有人听，她“摆出一副十足的男人派头来。我有意表现出男人的做派，特别是属意领导权的男人的做派：走进办公室，将书砰地撂到桌子上，人这么坐下来——只有男人才会这样坐着，占上好大一块地盘，发出好大的动静。……我努力表现得非常、非常男人气。……你要是女人气太重，对他们太客气，他们就不拿你当回事”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根担心电影最后会将他本人的无神论观点大大冲淡。他在一次小组讨论会上抱怨说：“好莱坞拍电影的路数是调和，是折衷，是失掉本来很强烈的反宗教意识。原因只是由于观众中有人会不痛快。……据我看，等到拍摄和剪辑进入后期阶段时，怀疑宗教的对话会不受重视。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然萨根未能完全领会宗教信仰的一个关键内容，就是宗教公然将非理性摆在桌面上。宗教并不像韦利科夫斯基或者 UFO 家们那样，给自己披上科学的外衣。宗教就是“信仰”。这就是宗教的断言。伪科学中的非理性和宗教中的非理性，两者是存在区别的。萨根未能把握住这一点，因此认为可以通过讨论的方式，使信仰宗教的人一改初衷，好像宗教信仰和认为真有飞碟在新墨西哥州沙漠里坠毁的看法没有什么区别。人类学家和社会学家对宗教的理解要正确得多，可惜社会科学从来不是萨根的强项。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十八章　夜行车&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;这场大病使一个早已存在的复杂问题更棘手了。这就是用动物进行医学试验的争议。萨根一向反对给动物制造痛苦，强调“为了制造诸如唇膏之类的东西，就将动物杀害，这是道德败坏”。他是康奈尔大学协会校区分会的教员代表，并和安·德鲁扬一起接受过“反对虐待动物协会”的褒奖。美国国家航空航天局局长戈尔丁（Daniel Gordin）也曾收到萨根的一封信，信中委婉提议不要再向太空中送入灵长类动物。然而，他这次能够活下来，正是由于医学界在鼠和狗身上进行了骨髓移植实验的结果。萨根在自己的书中这样说：“对于这个问题，我一直处于矛盾状态。没有在动物身上进行的研究工作，我就活不到今天。”&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;参见《卡尔·萨根的宇宙——从行星探索到科学教育》，耶范特·特奇安、伊丽莎白·比尔森主编，周惠民、周玖译，上海科技教育出版社，2000年12月。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;他们是知识分子，谈论的是知识性问题。这一次，他们谈论的是一个古老而又敏感的内容：属于不同领域的观念，是否可以统一到一起。费里斯提到，有位学者曾对科学史家李约瑟（Joseph Needham）说：“你受到过通才教育。因此，你应当知道存在着这五个学科领域：科学、哲学、宗教、艺术、历史。如果你对这五门都通晓，你受的教育就是出色的，就能去从事好多其他工作。缺了任何一样或者两样的教育是不充分的。”李约瑟对此补充了一句：“我看不出有统一它们的必要。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根马上说道：“不过，这五门中倒有三门可以归结为科学，此外还有一门属于幻觉。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语气中仍同往常一样，不带任何悲凉成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;德鲁扬后来还说：“他相信一了百了。他认为别的说法都是精神上的自抬自捧。如果一个人确信猩猩死了是一了百了，就不会以为人就该有什么不同，否则就会自相矛盾了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根的生命已临近终点。他有心向自己伤害过的人致歉，承认过去的批评太粗鲁无礼。这时，他像尤里进入晚年后一样，追悔起自己当年的无礼，并有心求得年轻一代的原谅。他恢复了与戴维的联系，不过是以男人的方式，即通过间接试探的方式：给戴维写去一封信，对这位青年的科学观点表示有兴趣。戴维也回了一封“语气轻松”的信。如此而已。没过多久，卡尔“叔叔”便故去了。尽管他们只做到这一步，但总算恢复了交流，想到这一点，还是让戴维有所藉慰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“奥卡姆的剃刀”——由奥卡姆（William Occam）提出的哲学原理，即认为若无必要，任何事情皆应采纳最简单的解释方式。勒纳认为，通过表现艾罗藏——“一位狭隘的经验科学主义的坚定支持者”——发现了外星生命，但“她在地球上的同事所拥有的任何仪器都无法确认她的发现”；因此，人们对她的奇妙经历大起怀疑。“《接触》就是对奥卡姆的剃刀及其立足的整套经验主义哲学提出了挑战。”妙就妙在“狭隘的经验主义，本来已经成了她的安身立命之所。如今却被证明不足以包容整个宇宙的复杂与奇妙”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根相信科学会对世界产生影响，因此应当使公众具备科学知识，这样才能使民主发挥作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与安妮结婚 15 年，卡尔无疑学会了像父母一样，尊敬和注重自己生活中的伴侣，甚至达到了合二为一的地步。他与安妮间的关系，密切到了往往无需言语便可以沟通交流的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨根在家里极少帮忙干家务。不过德鲁扬并不以此为意。“他可会烧饭？不成！门儿都没有，”她说，“他也不会叠毛巾。在一起生活了几年以后，我意识到一点，就是我并不需要让他来叠毛巾。……他会铺床吗？他偶尔会干一次，这是因为他知道这样干会让我高兴。可他干起这种事情来，真是像鸭子上架。不过，我感觉到的是，他愿意为我去死，我也愿意为他去死，立马就死都成。我和卡尔一起发现，爱情是可以永存的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一位“有眼界的展望者”是指什么样的人呢？卡尔·萨根考虑起时间来，是以“纪”为单位的，说起空间来，是以“光年”为单位的。他毕生都在想着太阳系的事情。对于这样的人来说，地球上发生的种种倒行逆施，充其量无非是一种小家子气而已。这种小家子气作风，正是他在《暗淡蓝点》一书中谈及的中心内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他恪守逻辑学原理，因此，如果他看出自己被证明是错误的，就会爽快地承认。据安·德鲁扬披露，每当她赢得一场争论，他就会“明朗地”微笑，作出脱帽一挥的姿势说道：“向你致敬了，安妮。”因此，安·德鲁扬知道，“这使你有一种感觉，就是以这种方式，不仅所有的问题最终都会得到解决——因为这的确是获得真理的途径，而且这个人还会永远这样做下去。他不肯安于会使大多数人感到满足的老一套。……他认为要紧的事情，就是知道什么是真实的观念，而不是某些能够支持其偏爱的观念。”所谓“真正的科学之梦”，就是了解宇宙——不是“我希望它会有的状况，而是它实在的状况。我并不是为了减少对宇宙广袤无垠的惧怕，就希望它的状况会同我设想的一样”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到了 2050 年、2100 年或者 2200 年时，是否还会有人记得萨根这个名字，那实在就难说了。新大陆的全称亚美利加洲，是以亚美利加·威斯普契（Amerigo Vespucci）的名字命名的，如今又有多少人知道美洲据以命名的这个人呢？&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《枪炮、病菌与钢铁》书摘</title><link>https://qianling.pw/guns-germs-and-steel</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/guns-germs-and-steel</guid><description>《枪炮、病菌与钢铁》书摘：戴蒙论证各大洲族群历史发展差异源于环境而非生物差异，农业起源、大陆轴线方向和家畜资源分布决定了文明走向。</description><pubDate>Thu, 06 Aug 2020 23:00:07 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會的命運〔25週年暢銷紀念版〕/ 賈德·戴蒙 (Jared Diamond) 著；王道還，廖月娟譯. — 四版. --臺北市：時報文化 出版，2019.8&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-957-137-852-7（平装）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;枪炮、病菌与钢铁：人类社会的命运 /（美）戴蒙德（Diamond, J.）著；谢延光译. — 修订本. — 上海：上海译文出版社，2016.7&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5327-7232-2&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;导读　问苍茫大地，谁主浮沉？／王道还&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;《枪炮、病菌与钢铁：人类社会的命运》讨论的人类社会，遍布于三大洋、五大洲。不平等则是常识，已经成为国际政治的议题，媒体上三不五时冒出「南北对抗」、「南北会谈」的名目，实质的内容，就是「人类社会不平等」的现实。本书应该会让那些「南方国家」（贫国、弱国、以及受过富国剥削压迫的国家），稍稍释怀，甚至在谈判桌上更为振振有辞。因为作者强调：今天的世界现况，早在一万三千年前就决定了，各大洲上的祖先族群披荆斩棘，历尽沧桑，谁也没闲着，他们的子孙今天或贫或富，莫非天定。关键在生物地理学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全书的论证借着一位新几内亚土著政治领袖的问题展开：「为什么是白人制造出这么多货物，运到这里来？为什么我们黑人没搞出过什么名堂？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美洲土著也可以问同样的问题：为何五百年前是西班牙人渡过大洋，到南美洲灭了印加帝国，而不是印加帝国的人到欧洲灭了西班牙？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;澳洲、非洲也不例外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去五百年间各大洲都融入了世界史，过程各不相同，可是结果都一样，大家都在问同样的问题：为什么世界史是欧洲人打造出来的？以哀矜勿喜自勉的人会问：为何世界上有些大洲上几千年前已经出现了灿烂的「文明」、有些大洲到了 20 世纪仍沉陷在「石器时代」？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作者卑之无甚高论，提出的答案是：各大洲「自然资源」（生物地理）不平等，因此各地的社会发展在起跑线上就有了落差。可是他的论证不仅表现出综合的本领，而且创造了新的视野。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，作者指出现代世界在 15 世纪开始形成，世界上各大洲的社群在这个世界中的位置，由枪炮、病菌与钢铁决定。中国是人类史上唯一绵延 3500 年以上的文明古国，到了 19 世纪也不得不在船坚炮利的压迫下，加入世界体系。枪炮、病菌与钢铁是铸造现代世界的「近因」，大家已耳熟能详了。作者感兴趣的是：枪炮、病菌与钢铁是怎样成为族群斗争的利器的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据作者，人类文明史的起点是农业。农业发生以前，所有的人类都过着狩猎─采集的生活。地球上的狩猎─采集民，人口稀薄，从未发展出常识中的「文明」要项：文字、城市、复杂的政治组织、精巧的工艺、精致的艺术、繁复的知识体系，等等。农业创造了人口、社会与文化的发展空间，农业社会创造了所有的文明要项。枪炮、病菌与钢铁不仅是文明的产品，也是文明扩张的利器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是适合农作的植物，却不是到处都有的。今天大家熟悉的农作物，驯化的过程也各不相同，难易往往不可以道里计。中东的肥沃月弯大约在一万年前就发明了农业，因为那里是麦类植物的原生地。而且野生麦与驯化了的小麦，形态上十分相似，驯化过程平顺得很。从所有的证据看来，麦作农业在人类历史上只发明了一次。世界上其他地区的麦作农业，无论种子、知识、技术都从肥沃月弯传播出去的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是农业传播也不是十分容易的事。一般说来，东西向的传播比南北向的传播容易。因为南北纬度的变换，涉及了气候的差异，而农作物必须在适当的气候下生存。「逾淮成枳」不只是句成语，而是农业传播的现实。所以农业族群在各大洲上的发展，还受到各大洲主轴线方向的影响。例如美洲的主轴线是南北向的，各个农业核心区不易向外扩张，中东的农业西传欧洲，就容易多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物资源的分布一样不平均。适于人类豢养的家畜，始终只有马、牛、羊、猪、狗这几种。理由是：一种野兽要是没有适合当家畜的「天性」，就当不了家畜。在人类历史上，许多改变「野兽」为家畜的努力都失败了。猎豹、斑马不用说了，连大象至今都不是家畜。非洲是人类演化的摇篮，有最悠久的人类活动历史，又是著名的野兽大地，可是人类在非洲驯化的哺乳动物，大概只有古埃及的驴与猫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家畜资源分布不平均的情况，新、旧大陆的对比最为强烈。旧世界（欧亚大陆）是所有家畜的原产地。美洲的大型哺乳动物（包括马），在 1 万 3000 年前冰期结束后，发生了一次大规模的灭绝（有人推测那是因为最初殖民美洲的人猎杀的结果）。所以欧洲人 15 世纪「发现」美洲的时候，印第安人才第一次看见马。美洲缺少大型哺乳类家畜的一个明显后果是：没有发展出利用轮子的运输工具。缺少兽力，轮车的用途似乎就不大了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美洲缺乏大型哺乳类家畜，产生了另一个更为严重的历史后果。美洲原住民在和欧洲人接触之后，人口锐减。主要不是因为白人的屠杀，而是他们带来的传染病。实行农业、畜养家畜的生活方式，使得人畜接触成为主要的病源。例如人类的感冒就是源自猪的病毒。可是农业民族也逐渐的发展出针对这类传染病的免疫力。而美洲原住民从来没有接触过这类病原体，因此对这些疾病全无抵抗力。据估计 95% 的北美洲原住民死于白人带来的天花、麻疹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本书第 16 章专谈中国，简略了一点，可是富启发性。在东亚大陆，9000 年前农业就开始发展了。华北以粟米为主，华南则是以稻米和根茎类作物为主。目前的证据显示黄河、长江流域均有这些作物的原生种。这一自然条件使得南北向传播农业的问题消失。南北各自发展出农业文化，再互动、交融，3500年前在环太平洋区域龙蟠虎踞的中国青铜文明，就是在这个过程中成形的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本书作者戴蒙（Jared Diamond）是美国国家科学院院士，现任美国加州大学洛杉矶分校医学院生理学教授。他也是演化生物学家，在新几内亚做过田野工作，研究鸟类的演化。但是他前一本书《第三种黑猩猩》（The 3rd Chimpanzee, 1992）写的是人类的自然史，从人类与非洲大猿类的共祖谈起，直到人类族群间的暴力、战争以及全球核子威胁。本书的种子在那本书已经埋下了。不过我们得先讨论人类自然史的源流，才好欣赏戴蒙的论证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类的自然史大概在 18 世纪下半叶成为一门学问，今天叫做人类学。当时「人类自然史」的重点有二。一是说明人类的「自然」根源，以及蜕变的过程与动力；今天的体质／生物／演化人类学仍在探讨这个问题。另一个重点，是解释人类社会间的歧异现象。这两个重点是同一个自然史架构中的有机成分。19 世纪的历史（演化）「学派」，把人类社会依物质文化的「高下」排出「演进序列」，向前追溯到猿／人分化之际；整个地球是个人类学博物馆，不同的人类社群，都是人类自然史的标本。换言之，人类社群的文化表现，反映了社群成员的生物演化阶段。这样的「生物决定论」当然有许多的面貌，种族主义是比较流行的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪初，人类学开始在学院中立足，由于对种族主义的疑虑，于是发展出新的人类学概念，将上述的两个重点给拆开了。文化人类学家宣布「文化是一超机体」，不受生物逻辑的支配，不愿再和自然史有任何瓜葛。按照这个观点，人类的文化自成一格，人的自然史无法帮助理解文化。从此人类学家对社会、文化的歧异现象存而不论，不再解释。各个文化都是理解的对象，并无高下之分。这个「文化相对论」固然是多元文化、多元社群的道德基础，在知识上却有过犹不及的缺憾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戴蒙这本书提醒了学者：社会、文化的歧异现象是可以分析的，得到的结论未必就能为种族偏见张目。各大洲生物地理条件不同，是现代世界的「大历史基础」，戴蒙的论证超越了简单的「地理决定论」，令人信服。他的贡献并不在他所谓的「历史科学」，而是他为我们点明了重要的研究问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，要是文明有赖农业供养的大量定居人口，那么认定农业是世界史的「终极」原因，并不是有意思的发现。农业是文明的源头，是的。可是文明改造了世界，历史积重难返，我们瞻前顾后，苍茫大地，谁主浮沉？我们从历史研究中期望发现的，是不受时空局限的睿见；我们想要捉摸的是人类存在的本质。要是人文创造必须集合众人，持续互动，才有所成，那么个人受到的限制是什么？戴蒙事实上强调的是：人类历史发展的动力，来自不同个体、不同社群的互动。只有在欧亚大陆块上，不同的族群可以「实验」不同的发展方向，不同的族群有机会从互动中累积集体的实力。这个事实透露的，是人类心灵的本质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类心灵似乎只能在多元互动的环境中才能发挥潜力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（作者任职中央研究院历史语言研究所生物人类学实验室）&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;书评　物竞天择适者生存之外／萧胜明&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;这本中译占了476 页，每满页 720 字的厚书，一切只为了一个疑问开始。为了解答这个疑问，作者花了二十五年从科学、历史、生态学、人类学、演化生物学、生物地理学…… 种种层面搜集资料去分析思考，写出这本书才能回答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先说说我们在大学校园，可能习以为常的见解罢。我们知道，固然联考这种依分数取功名的筛选入学方式，号称天子庶民人人平等，不过说实在的还是有些「特权份子」在。比如，除了「华侨子女」「美裔华人」等等有分数加权的权利，若是原住民血统，也可以加分。立意想是在于鼓励原住民子弟求学，隐隐或许也意味「原住民头脑不如平地人，要加点分才能取得上大学齐头式的平等」罢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是否如此，姑且不论。但是在我的经验，起码医科求学的过程里，「侨生」与「原住民生」成绩大多不如人，向来被视作较次等的一群。即使状似用功，总是事倍功半。侨生同学或可归咎于「以往不惯用华语，语言适应不良，看不懂考卷」，原住民生就可能被认为是「反正原住民都懒，八成爱喝酒不念书」，或者「原住民智商本来就差，当初能念医科还不是靠加分的」之类。真是如此么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一如这种心态，西方人甚至亚洲人，似乎向来认为黑人或非洲人，或者未开发国家的人民，大多是智商低劣的人种，演化上比文明人落后许多，如今样样不如人，也是其来有自。即使今日各国宣扬各色人种一律平等，许多白种人仍隐隐视有色人种为次等人，现实生活或多或少有所歧视。人类学对原始部落的研究，立意也在于以为他们保留几千年前先民生活的痕迹，以「活化石」看待，似也未视他们为「现代人」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1972 年七月，作者贾德‧ 戴蒙为了研究鸟类演化，到新几内亚探访，也结识了当地著名政治领袖亚力(Yali) ，两人相谈甚欢。这段日子以来，贾德与许多新几内亚人交游，深深觉得除了现代文明不如人，他们与欧洲人，智力思考能力全无差别。亚力自然也接触过许多欧美白人，对先进文明的了解远胜于同辈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一天，他们两人在沙滩散步，聊起新几内亚人的祖先如何在此地繁衍生息，而近二百年来，欧洲人又如何使新几内亚成为他们的殖民地。亚力不禁要问：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么是白人制造出这么多货物，再运来这里？为什么我们黑人没搞出过什么名堂？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真是大哉问。一般人或许轻易就能以「物竞天择、适者生存」这论调来打发，可是贾德情知绝不是如此。是啊，为什么不是新几内亚人或者非洲亚洲人，当初船坚炮利来攻打欧洲？为什么同样几千年生息，欧洲人能发展出现代文明，而非洲人大多还停留在初民的荒野畜牧采集生活？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要论起生活的应变能力，这些生活在丛林或旷野的「野蛮人」无疑胜于四体不勤的现代人。在大自然生活处处是险恶，他们必须随时因应突发状况，选择最恰当的求生方式，以万般手法谋存。再者，荒林野地本是疾病温床，诸如爱滋病或历史上许多世纪绝症就是起源于非洲丛林；他们镇日生活其中，抵抗力比文明人强得太多，不像有些人稍有感冒等小恙，就嗯嗯唉唉颓然不起。以这个观点，他们无疑才是强者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就人类文明发展史，最原始的人类，经学者考证，大多相信来自非洲。最原始的文明发源地，来自幼发拉底河与底格里斯河交汇的肥沃月弯，或是中国黄河流域。欧洲文明的起源，是几次转手而来，起步晚得太多。就历史层面而言，同时期埃及出现文字，中国出现政府组织时，欧洲人可能还是半开化状态，甚至茹毛饮血，至于美洲更不消说。为何就在几百年间，欧美人迅速兴起，发展出枪炮武器，反过来把印加、中国、埃及…… 等等古文明吞没甚至消弭，却不是古文明将欧美文明打倒？……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最常见的偏颇解释，是种族的生物差异。种族主义者，常把地域民族的发展差异解释成「智能原有先天性的优劣」。很容易就可证明，这论调除了反映背地里的自大优越心态，事实上也是大错特错。给两者同样的学习环境，落后种族未必不如文明人，甚至可能有过之无不及。另有一说，以为「严寒气候促进思考」，故北欧北美纬度高的地域，文明相对较佳。略加思索便可发现恰恰相反，文明发源多来自热带（印加文明）或温带（埃及文明、中国文明），欧洲人不过拾人牙慧罢了。第三种说法，以为「国家组织的建立」决定一切，有了国家制度，水利灌溉有组织的农业社会才能兴起。然而考古研究发现，复杂灌溉系统的兴起，与国家组织的建立颇有时差，两者相关性不大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，是什么造成了种族发展的差异？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;贾德走另一条路线，自近代欧洲殖民历史设想，找出欧洲人致胜因素为何。归纳起来，无非因为枪炮、传染病、钢铁工具与工艺产品。那么下一步自然就是找出，为何欧洲人能发明这些，而起步较早或不同生活方式的别种文明种族不能，这箇中的原因何在了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这项研究，牵涉太多不同层面的知识，诸如语言学、医学、生物学、史学、分子生物学、演化生物学、生物地理学等等。偏巧，贾德因缘际会都接触过。探察下来，他归纳出石破天惊的发现。归纳成一句话来表示，他以为「各族群的历史，循着不同的轨迹开展。那是环境差异造成的，而非生物差异」（页30）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于欧亚环境有马、牛、猪、羊…… 等等适合驯养的家畜，且欧亚大陆的地域大体呈横式走向，纬度气候相去不远，相同的文化或技术极易传播。而美洲、非洲大陆呈直式走向，天南地北酷热严寒差别太多，同样的农业畜牧业原就无从发展；再者野地生物如大象、狮子、美洲豹、美洲虎、斑马…… 等等，大多凶蛮不驯，不能为人所用，所以农业畜牧业自然无从生根，只能从事古老的采集狩猎生活了。而安定的农牧业才利于群集人群，发展组织架构，使得文明发展不得不出现分野。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再者，各地域生产的矿藏也有差异。以西班牙人灭亡印加王朝为例，印加古文明源远流长，虽生产许多黄金等贵金属，却缺少钢铁等坚硬金属，且也从无马匹等乘坐牲畜。是以西班牙骑兵队如入无人之境，先骗取印加王的大量黄金，再轻松以数十人杀灭数以万计的印加族人。另一方面，欧洲人入侵其他陌生地域，除了巧取豪取，带来家畜等生物豢养以建立殖民地，相对也带来陌生的病菌。比如欧洲人习以为常只造成数天不适的感冒病毒，对被入侵地域原住民而言就可能是致命的祸害，使大量土著死亡而消失。而家畜们也对原有物种造成侵扰甚至杀戮，使原有物种快速灭绝。例如澳洲诸多原产有袋类生物，就是如此灭种。所以归纳而言，标题列出的「枪炮，病菌与钢铁」三者，实是欧洲人征服世界的三大利器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纵使如此，或许华人还觉得不能释怀。比如，中国远古就有炼丹术，很可发展成化学或冶金学；有浑天地动仪、木牛流马等等奇巧机械，很可发展成天文学、机械学；甚至造纸、纺丝、活字印刷、火药……，太多太多现代文明赖以根植的技术，都由中国而来。这表示，中土的确具有较其他地域优秀的条件。为何这些技术没能再发扬光大起来，流传到西洋外地后，反叫他们发展出枪炮，回过头来对中国企图亡国灭种呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据贾德的研究，不免要归咎于这些古文明（包括埃及、印加等）发展太进步，中央集权太过成熟了。由于私心自用，在位者经常牵制了进步的速度，甚至强迫人民采用落后的技术以维持社会秩序经济的稳定。相反的，欧洲是时正值岛国林立，百家争鸣，各国莫不相竞大胆尝试新技术以求优于他国，彼此竞争之下，促进了技术快速的提升与转变，于是高下立判。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;前言　亚力的问题：各大洲族群不同的历史发展轨迹&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;译注：土著单纯指世居本地之人，即世代与一土地相附着的人民，无任何轻蔑意涵。《汉书·张骞传》身毒国在大夏东南，其俗土著。〔注〕为有城郭长居，不随畜牧迁移者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一句话概括本书：“各族群的历史，循着不同的轨迹开展。那是环境差异造成的，而非生物差异。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自冰期（Ice Age）结束以来，一万三千年间，有些地区发展出有文字的工业社会，有些区域仍旧是没有文字的农业社会，还有一些则停滞于使用石器的狩猎─采集社会。使用金属工具的文明社会，征服了或灭绝了其他类型的社会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个世纪前，新几内亚人还活在“石器时代”，欧洲人早在几千年前就以金属工具取代了原始的石器。此外，新几内亚人仍在村落生活，没有中央集权的政治体制。白人来到后，设立集权政府，输入货品。新几内亚人立刻发现这些物品的价值，举凡铁铸的斧头、火柴、药品，乃至衣服、饮料和雨伞……应有尽有。在新几内亚，那些一概名之为“货物”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多来此殖民的白人公然鄙视新几内亚人。即使是最平庸的白人“主子”──一九七二年他们仍享有这个尊称，生活水准都远超过新几内亚人，连亚力那样的政治人物也不能企及。我们俩都很清楚，新几内亚人和欧洲人一样聪明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧洲、东亚、移民到北美洲的人，掌控了现代世界的财富和权力。其他族群，包括大多数的非洲人，虽已推翻欧洲殖民政权，但就财富和权力而言，仍远远落后。还有些民族，如澳洲、美洲、非洲南端的土著，连自己的土地都丢了，惨遭欧洲殖民者的杀戮、征服，甚至灭族。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;塔斯马尼亚人的石器技术，比几万年前欧洲制作的石器简陋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今日尚存六千种语言，大多面临消失的命运。英语、汉语、俄语及其他几个语言已成为主流语言。现世这些问题，全肇因于各大洲族群不同历史发展轨迹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国白人认知心理学家一直想证明：非洲裔美国人天赋智力比不上欧洲裔白人。然而这两个族群的社会环境和教育机会差别很大。使得验证“技术水准反映智力高下”这个假设，遭遇双重困难。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;认知能力的发展，受社会环境的强烈影响。因此成人认知能力的差异，难以分辨先天遗传因素究竟扮演了什么角色。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;认知能力的测验（如智力测验），测量的是文化学习，而不是先天智力──暂时不谈所谓先天智力究竟是什么玩意。成长环境和学得的知识，势必影响智力测验结果，因此心理学家至今还未能提出强有力的证据，证明非白人族群有先天的智力缺陷。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;新几内亚人比欧美人更聪明、机警，更有表达能力，对周遭的人事物也更感兴趣。有些任务执行起来比西方人利落多了。例如在陌生环境中，掌握四周动静、判断进退趋避的本领。那种能力应能反映出大脑功能的许多面向。当然，有些任务西方人从小就受过训练，新几内亚人根本没有学习的机会，表现得很差。所以，没上过学的新几内亚人从偏远的村落进得城来，西方人会觉得他们看来蠢得很。反之，换了我跟着新几内亚人到丛林中蹓跶的话，在他们眼中我是多么的蠢，我心知肚明。一些简单的任务（像是在森林中找出路、搭建棚屋），我一点也帮不上忙，因为我从来没有学过。那些可是新几内亚人从小练就的本事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我对新几内亚人的印象是：他们比西方人聪明。我有两个理由。第一，几千年来，欧洲人生活在人口稠密的社会中，中央政府、警察系统和司法制度一应俱全。在这种社会中，传染病（例如天花）长久以来一直是主要的死因，谋杀反倒比较不寻常，而战乱是变态而非常态。大多数欧洲人，只要熬过传染病的侵袭，就不再受死神的威胁。可以把基因传给下一代。今天，西方人婴儿，不管他们智力或基因的品质，大都不受致命传染病侵袭，顺利传宗接代。相形之下，新几内亚人的社会，人口稀疏，只能在稠密的人口演化的传染病，根本无从生根。新几内亚人的死亡原因，向来以谋杀、部落间的长期战争、意外、食物不足为大宗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在传统新几内亚社会中，聪明的人比较有机会逃出鬼门关，传递基因。然而，在传统欧洲社会中，传染病筛检出的不是智力，而是与基因有关的身体化学。例如，血型为 B 或 O 者，对于天花的抵抗力就比 A 型的人来得强。也就是说，针对智力的天择压力，或许在新几内亚社会中表现得更为赤裸裸。相较之下，人口稠密、政治组织复杂的社会，天择鉴别的是身体化学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一个原因。现代欧洲和美国的儿童，花了太多时间在不必动用大脑的娱乐上，如电视、收音机和电影。一般美国家庭，每天电视开机的时间长达七小时。相对的，新几内亚的孩子根本没有机会接触那种被动娱乐。他们只要不睡觉，就会主动做一些事，像是与人说话或游戏。几乎所有的儿童发展都强调：童年的刺激和活动有助于心智发展；不可逆的心智障碍，与童年的刺激不足有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就智力而言，新几内亚人先天上或许要比西方人强；就后天条件而言，新几内亚人不受文明之害，不像工业社会大多数的孩子，都在不利于心智发展的环境中成长。因此，亚力的问题，答案不在新几内亚人的智力不如人。先天的遗传与后天的儿童心智发展，这两个因素也许不只区别了新几内亚人与西方人，也区别了技术原始的狩猎─采集社会和技术先进的社会。因此，种族主义者的一贯论调应该颠倒过来。换言之，我们应该问：为什么先天不足后天失调的欧洲人能生产出那么多的货物？尽管我认为新几内亚人比较聪明，他们却没搞出什么名堂，为什么？为什么枪炮、病菌、钢铁站在欧洲人这一道，为什么不是非洲土著或美洲土著？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北欧人相信北欧的寒冷气候有激发创意、精力的效果，而炎热、潮溼的热带气候使人迟钝。也许高纬度地区四季分明的气候，提供了复杂多样的挑战。终年湿热、四季长青的热带气候是单调了些。也许寒冷的气候让人不得不绞尽脑汁、发明创造，建温暖的房舍、缝暖和的衣物，不然就活不下去。在热带只需要简单的房舍，衣服不穿也成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然这种解释以前很流行，后来证明不堪一击。因为直到一千年前，北欧人对欧亚文明的发展，可说毫无贡献。他们只是运气好，住在一个方便输入先进发明的地点。农业、车轮、文字、冶金术，都是欧亚大陆比较暖和地区的产品。在新大陆，高纬的严寒地带更是落后。美洲土著社会唯一的书写系统，是在北回归线之南的墨西哥发展出来的；新世界最古老的陶器，是在南美热带靠近赤道之处发现的；新世界在艺术、天文学和其他方面最为先进的，是古典玛雅社会，位于热带的犹卡坦、危地马拉，则在公元第一个千年内兴起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非洲大陆是猿人的演化摇篮，现代人可能也是在这里演化出来的。这里的风土病像是疟疾、黄热病，当年不知夺去了多少欧洲探险者的性命。要是先发制人、先驰得点这类成语符合世情，非洲为何不能“制人”反倒“受制于人”？为什么枪炮、钢铁不是在非洲最先发展出来的？为什么澳洲土著始终过著狩猎─采集生活？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代美国是一个按照欧洲模式创建的社会，它占有从印第安人那里掠夺来的土地，吸纳了数以百万计的作为奴隶运到美洲来的非洲撒哈拉沙漠以南地区黑人的后裔。现代欧洲却不是一个由非洲撒哈拉沙漠以南地区黑人塑造的社会，他们并没有把数以百万计的印第安人作为奴隶运入欧洲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在殖民与奴隶贩运的几个世纪之后，被征服的族群今天仍居于弱势阶层。有人主张是社会因素造成的，而不是先天禀赋，例如弱势族群能享受到的社会资源不足，他们上进的机会有限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演化生物学是历史科学，不能使用实验科学的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界上的语言约六千种，其中一千种在新几内亚。我在新几内亚研究鸟类时，对语言的兴趣死灰复燃，因为我必须搞清楚各种鸟在一百种当地语言中的俗名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么只有几个地区成为独立的粮食生产中心，为什么粮食生产在某些地区比在另一些地区出现得早？从原来的这几个中心，粮食生产向某些地区的传播比向另一些地区的传播要迅速得多。造成粮食生产传播速度差异的主因原来竟是大陆的轴线方向：欧亚大陆主要是东西向，而美洲和非洲则主要是南北向（第十章）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类历史上，文字独立发明过几次而已，而且是在最早发展出粮食生产生计的地区。其他的社会，或者从那几个中心直接采借，或受到那些书写系统的启发，发展出自己的文字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粮食生产使农民能够生产出多余的粮食，从而使农业社会得以养活专职的从事手工艺的专门人才，发展技术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了养活抄写员和发明家外，粮食生产还使农民能养活政治家（第十四章）。以狩猎和采集为生的流动人群相对都平等，政治领域局限于领地及结盟。随着稠密的、定居的、从事粮食生产的人口的出现，酋长、国王和官员也出现了。这种行政体系不但对管理幅员广阔、人口众多的领地至关重要，而且对维持常备军、派遣探险舰队和组织征服战争也至关重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;农业在中国兴起后，促成了好几次史前人口或文化特质的大迁徙。其中一次发生在中国本土，创造了今日所知的中国。另一次在热带东南亚，源自华南的农民颠覆了东南亚狩猎─采集土著。再来就是南岛民族的扩张（南岛人源自中国华南，经由台湾到菲律宾和印度尼西亚群岛，继而向太平洋诸岛扩张），他们颠覆了菲律宾、印度尼西亚的土著，深入南太平洋，散布到波利尼西亚各岛屿，但是没能在澳洲与新几内亚殖民。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;东亚族群与太平洋族群的总人口占世界的三分之一，经济力量更有日益集中的倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧洲人没有在非洲亚撒哈拉建立大片的或长久的殖民地，只有南非是例外。比较有长远影响的，是非洲境内大规模的族群代换——班图族扩张。其实，这个戏码一再在各地上演，卡哈马卡、东亚、太平洋诸岛屿、澳洲和新几内亚。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;PART 1　从伊甸园到印加帝国&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一章　人类社会的起跑线：公元前一万一千年各大洲都发生了哪些事？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;现存人类最亲近的亲戚，是三种非洲大猿：大猩猩、黑猩猩和倭黑猩猩，牠们只生活在非洲。人类的历史大约在七百万年前开始，那时有一群非洲猿分化成好几个族群，其中一支演化成大猩猩，一支演化成两种黑猩猩，第三支演化成人类。很明显的，大猩猩这一支分化得稍微早一点，所以人类与黑猩猩有共祖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;化石显示我们的直接祖系，在四百万年前已经是直立的了，到了两百五十万年前，身体和脑容量都增大了。那些原始人类就是非洲南方古猿、能人和直立人，学者相信他们彼此间有演化亲缘关系。虽然一百七十万年前出现的直立人，身裁已相当接近现代人，但脑容量却不到现代人的一半。石器在两百五十万年前已很普遍，不过都是非常粗糙的石片器或砍砸器。从动物学来说，直立人当然已经不是猿了，但与现代人还差得远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧亚大陆是一个大陆板块，没有什么重大屏障把它分隔开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大约五十万年前，人类的形态开始与直立人有分别，他们的颅骨较大、较圆，曲线柔和。五十万年前的非洲人和欧洲人，头骨已和我们相当似近，所以学者不再称他们为直立人，而将他们归入智人（Homo sapiens）。这种区别当然是武断的，因为智人是从直立人演化出来的。不过，早期智人头骨的形态细节仍和我们不同，大脑容积也比我们小得多，他们的工具和行为更和我们大相迳庭。二十世纪的石器时代族群，见到五十万年前的石器，一定会嗤之粗糙。早期智人的文化业绩中，唯一重要的新玩意，就是火的利用，目前已有明确的证据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而早期智人留给我们的，只有他们的遗骨与粗糙的石器，没有艺术品、没有骨器或其他的遗迹。那时，澳洲还没有人迹。原因很简单，东南亚的人得乘船才能到那儿。美洲也没有人迹，那得等到西伯利亚有人烟之后，或许那些人还得懂得造船。（今天西伯利亚与阿拉斯加之间的白令海峡〔Bering Strait〕在冰河时代由于海面的升降，有时是海峡，有时则是宽广的洲际陆桥。）然而，不论是造船或是生活在天寒地冻的西伯利亚都不是早期智人做得到的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大约五万年前现代人的历史终于揭开了序幕，即我所谓“大跃进”时期。第一个表现出大跃进的迹象是东非出土的，有固定形制的石器和装饰品（驼鸟蛋壳磨成的串珠）。同样的发展很快在近东和东南欧出现，然后是西南欧（约四万年前）。在西南欧生活的完全的现代人──克罗马农人有大量工艺品遗留下来，他们无论在生物上，还是行为上，都和我们无异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;克罗马农人的遗址中除了石器，还有骨器。骨头很容易就可以改变形状（例如制成鱼钩）。工具的种类、形制繁多，看来又眼熟：有针、锥子、雕刀等。除了单件式工具如刮刀，也有复合工具。克罗马农人遗址发现的复合武器，有鱼叉、射矛器，弓箭等步枪之类的现代武器的前身。那些都是在安全距离之外进行杀戮的有效武器，于是人类得以猎杀犀牛和大象等危险的野兽。而发明了绳索后，就可以结网、搓绳、设陷阱，方便捞鱼捕鸟。人的饮食从此才有了山珍海味。房舍与织物证明克罗马农人能够在寒冷的气候中生活，他们的饰品和精心埋葬的骸骨，代表人类美感和精神层次发生了革命性的发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;克罗马农人所制作的，最有名的是美术品：精美的洞穴壁画、雕像和乐器等，我们现今仍视为艺术。那些史前艺术家不只形态和现代人一样，心灵也一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然，我们祖先的能力在十万年前和五万年前之间，发生了重大变化。有两个无解的问题：触发原因及地理位置。至于原因，我主张：发声腔的演化是关键。因为发声腔是人类语言的解剖基础，而人类的创造力又依赖语言。其他的学者则认为大脑组织的变化才是关键，导致了现代语言的可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于地点，大跃进是先发生在某一个地方──某一群人中，他们因而能够扩张势力范围、代换了地球上其他地方的土著？或者好几个地区都发生了大跃进，现在居住在那些地区的族群，就是当初经历过大跃进的族群？非洲出土的十万年前的化石，因为形态上非常接近现代人，所以有学者用来支持前者的说法，主张非洲是大跃进的原生地。DNA 证据也解释成现代人发源于非洲，不过那些分子资料的意义目前仍有争议。另一方面，中国和印尼出土的一些几十万年前的人骨，有些体质人类学家发现了现代中国人和澳洲土著的区别特征。果真如此，就会推翻人类源自一个“伊甸园”的说法，而在好几个地区平行演化的说法可能就是真的了。然而目前还没有定论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“人类起源于一个地区，然后扩散到世界各地”这个理论可以找到最有力的证据。四万年前，克罗马农人来到欧洲，他们形态现代、武器先进，还有其他进步的文化特征。不到几千年的光景，已在欧洲生活了几十万年的尼安德特人就消失了，当年他们是欧洲唯一的人类呢。极有可能，克罗马农人用他们先进的技术、语言能力或脑力，杀害或取代了尼安德特人──几乎没有证据显示这两种人曾经混血。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大跃进发生的时候，人类地理也扩张了。自从人类在欧亚大陆殖民以来。仍连成一块大陆的澳洲和新几内亚这时有了人迹。四万年前和三万年前之间，在很短的时间内，人类遍布整个大陆，适应了那里多样的栖境，从新几内亚的热带雨木、高山，乃至澳洲干燥的内陆和潮溼的东南端。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冰河期中，由于海水大都结成冰河，世界海域的海平面足足比现在低了数百公尺。今日亚洲和印度尼西亚之间是浅海，当年就成了陆地（较浅的海峡，如白令海峡和英吉利海峡，也如此）。当时亚洲大陆的东南边比起现在的位置，要往东一千一百公里左右。不过介于峇里岛和澳洲之间的印尼岛屿，仍为深海环绕、深水海峡分隔。从当时的亚洲大陆到澳洲─新几内亚，得越过至少八个海峡，最宽的海峡少说也有八十公里。因此，人类殖民澳洲─新几内亚是划时代的事件，因为到达那里非得有船只不可，所以那是人类历史上最早使用船只的证据。直到三万年后（即一万三千年前）世上其他地区才出现了使用船只的铁证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类殖民澳洲─新几内亚，除了第一次使用船只；以及定居欧亚大陆之后第一次地理扩张之外，也可能是人类第一次造成大型动物大规模的灭绝。今天的非洲大陆是大型哺乳动物的王国，欧亚大陆也有不少大型动物，例如亚洲的犀牛、大象和老虎，以及欧洲的麋鹿、熊。而今天的澳洲─新几内亚却没有大型哺乳动物，最大的哺乳动物就是四十五公斤重的袋鼠了。但是澳洲─新几内亚过去有一群独特的大型哺乳类，种类繁多，包括巨型袋鼠，体型大如母牛，态似犀牛的草食性有袋动物双门齿兽，和肉食性有袋类动物。从前还有形似驼鸟、重达一百八十公斤的巨鸟，和大得令人瞠目结舌的爬虫类，如一吨重的巨蜥蜴、大蟒蛇和陆栖鳄鱼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，这些巨兽却在人类出现之后消失无踪。近三万五千年来，牠们完全没有留下任何蛛丝马迹，这些巨兽或许在人类登陆澳洲不久后，就灭绝了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这么多大型物种几乎同时灭绝，引起一个明显的问题：原因是什么？一个明显的可能答案是：第一批到此殖民的人类直接杀死或间接消灭了牠们。因为在人类到达以前，那些动物在澳洲─新几内亚已经演化了好几百万年。我们知道加拉帕格斯群岛和南极的鸟类、哺乳动物仍然温驯得无可救药，因为牠们在没有人类的环境中演化，见到人类也是最近的事。要不是保育人士的努力，牠们可能早就灭种了。其他新近发现的岛屿，若没有迅速采取保育措施，的确发生过灭绝的事例。毛里求斯岛上的度度鸟（dodo）就是一例──牠已经成为代表动物绝种的符号。打从史前时代开始，海洋岛屿一但有人类殖民，岛上动物就会遭劫，例如新西兰的恐鸟（moa）、马达加斯加（Madagascar）的巨型狐猴（giant lemur）和夏威夷一种不能飞翔的巨型野鹅。度度鸟和海岛海豹遇上现代人根本不知走避，等到刀斧加身，已经晚了；史前人类杀戮那些恐鸟和大狐猴，大概也是那么容易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相形之下，非洲和欧亚大陆上大型哺乳动物大多至今犹存，因为牠们和人类的祖先共同演化了几十万年甚至几百万年，有充分的时间演化出对人类“敬而远之”的本能。再说，我们的祖先当年是菜鸟猎人，没有什么惊人的艺业，狩猎技巧花了很长的时间才改进。而对度度鸟、恐鸟，或许还有澳洲─新几内亚的巨兽来说，技术精良的猎人像是从天而降，根本没时间做演化准备，只好含恨九泉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为人类导致巨兽灭绝是极有可能的，途径有二：直接的──将牠们宰来吃，间接的──人类破坏了牠们的栖境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巨兽在澳洲─新几内亚灭绝后对人类往后历史的影响。巨兽灭绝后，人类就没有驯化动物当牲口的机会了，因此澳洲和新几内亚的土著没有土产牲口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;澳洲─新几内亚一直到大跃进之时才有人类繁息。人类势力的另一次扩张，紧跟其后，就是人类定居欧亚大陆最严寒的地带。虽然生活在冰河时期的尼安德特人已相当适应寒冷的天候，他们在北方的分布却从未超越德国和基辅（Kiev）以北。这点不足为奇，因为尼安德特人显然没有针线，不会缝制衣服，也没有温暖的房屋等可以在严寒地带生存的技术。拥有那种技术的是现代人，他们约在二万年前到达西伯利亚。那一次扩张也许导致了欧亚大陆长毛象和毛犀（woolly rhinoceros）的灭绝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南极洲不提，因为人类直到十九世纪才抵达那里，而且现在还没有自给自足的居民。另外两个则是北美洲和南美洲。人类最后才到达那里定居，理由很清楚：美洲与旧世界隔着大洋，要得有船横渡大洋（在印度尼西亚有证据显示四万年前已有船运，欧洲则晚得多），否则得先据有西伯利亚（约两万年前完成），再通过白令陆桥到达美洲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;克洛维斯人的族裔从美加边界推进到一万二千八百公里以南的巴塔哥尼亚，花了不到一千年的时间，或许有人会觉得不可思议。然而，平均起来那不过等于一年大约只推进了十三公里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对狩猎─采集族群而言，那实在算不了什么，他们平常四处觅食，也许一天就会走上十三公里。显然人类进入美洲后人口增长得很快，所以才必须不断向南推进，这个现象或许有人感到惊异。但是，若我们好好计算一下实际的数字，这个人口成长现象就不足为奇了。如果南北美洲所能容纳的狩猎─采集族群，平均每两百五十九公顷一人（约一平方英里，今日的狩猎─采集族群人口密度远低于这个数字），那么整个美洲可以容纳一千万人口。但是，即使第一批移民只有一百人，人口成长率每年以一．一％计算，不到一千年就可以繁衍至一千万。此外，人口成长速率以一．一％来计算，可说是低估了。现代人类殖民从无人烟的土地，人口增长率可达三．四％。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西伯利亚永远是冰天雪地，在冰河时期，整个加拿大都被冰盖所占据，无法通行。而应付严寒气候的本领，要等到四万年前现代人占据欧洲后才发展出来，两万年后人类才定居西伯利亚。最后，那些西伯利亚早期居民到了阿拉斯加，他们或者坐船横渡白令海峡（今日宽约八十公里），或者在冰期中白令海峡是干地的时候步行通过。冰期中，宽达一千六百公里的白令陆桥反复浮沈，每次陆桥存在可达千年，对于习于严寒气候的人而言，穿越冻原不是难事。公元前一万四千年左右，海平面上升，海峡又形成了。不管当年西伯利亚人用什么方式到达阿拉斯加，步行也好，划船也好，阿拉斯加最早的人迹，出现在公元前一万两千年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不久，占据加拿大的冰盖有部分消融，出现了一道南北向的走廊，让阿拉斯加最早的居民得以通过，来到北美大平原，就是现在加拿大西南的艾德蒙吞（Edmonton）附近。对现代人而言，阿拉斯加和巴塔哥尼亚之间最严重的障碍就此消失。最先来到艾德蒙吞的人会发现这个大平原到处都是猎物。他们在那里繁衍，人口增长，逐渐向南扩展，最后占领整个美洲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家禽、家畜是肥料、肉品和乳品的来源，平日犁田靠它们，战时冲锋陷阵也少不了它们。尽管肥沃月弯和加州气候条件近似，前者有许多大型哺乳动物可供驯养，后者却不幸挂零。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大约在 1 万 5000 年前，美国西部简直就是另一个非洲塞伦格替大平原，狮子和猎豹在原野上奔腾，对成群的大象和马穷追不舍。此外，还有一些对现在的美国算是希罕的动物，如骆驼和巨大的树懒。但这些大型哺乳动物不久都灭绝了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整个北美，可供驯养的大型哺乳类只有一种：骆马，而且不是处处可见。猎人在 1 万 3000 年前经由白令海峡踏上美洲，显然已宰光所有不知恐惧为何物的哺乳类。赶尽杀绝的结果便是祸遗子孙──没有可以驯养的大型动物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美洲的大型哺乳动物既已熬过了二十二个冰期，不可能全都栽在第二十三次上。大型哺乳动物灭绝之后，美洲土著可以驯养的物种就大大的减少了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;适应与开发，对现代智人不构成问题。例如毛利人的祖先登陆新西兰之后，不到一百年就找到了所有有价值的石头资源；再花了短短几个世纪，即使是世界上最恶劣的地形上的恐鸟，都被杀戮殆尽；也不过几个世纪，己分化出各种不同的社会，有海岸地带的狩猎─采集族群，也有农业社会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;澳洲人和新几内亚人是世界上最早发展出水运工具的族群。他们创作洞穴壁画，和欧洲克罗马农人大约同时。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二章　历史的自然实验：地理因素对波利尼西亚社群的影响&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;现代毛利人是公元一千年在新西兰殖民的波利尼西亚农民后裔。在那不久，还有一群毛利人跑到查塔姆岛上开创自己的天地，是为莫里奥里人。在几百年内，这两个族群分别往不同的方向演化：北岛的毛利人比较进步、复杂，而莫里奥里人无论在科技和政治组织都停留在原始阶段；莫里奥里人回复到以前的狩猎─采集生涯，而北岛的毛利人则更上一层楼，转往精密农耕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新西兰东八百公里的查塔姆群岛本有一批莫里奥里人。这群莫里奥里人遗世独立，过了好几个世纪自给自足的天堂岁月。一八三五年十二月，恬静平和的生活突然变色，飘来阵阵腥风血雨。这个悲剧的开始是在前一个月：十一月十九日，五百个毛利人带着枪枝、棍棒、斧头乘船而来。十二月五日，又有四百个毛利人来到。这些毛利人成群结队走过一个个莫里奥里部落，告诉当地人：“乖乖束手就擒，当我们的奴隶吧！若有不从，格杀勿论！”起先，莫里奥里人团结抵御，与毛利人势均力敌之时偶尔还能取胜。然而，生性爱好和平的莫里奥里人开会决定不再反击，打算以和平、友谊和共享自然资源作为和解的条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就在莫里奥里人提议和解前，毛利人已大开杀戒，不出数日，宰了好几百个莫里奥里人，烹其肉，喝其血，活口则收编为奴隶，随兴所至，爱杀就杀。不到几年，莫里奥里人几乎被屠杀光了。劫后余生者心有余悸地说：“毛利人把我们当畜牲宰割。我们吓得逃到树丛中，躲在地洞里，但还是一一被揪出来杀掉，男女老少，无一幸免。”毛利人为自己的行为辩解道：“这些人就是我们的财产。根据我们的习俗，就是该通通抓起来，没有例外。逃走的，抓一个杀一个，没逃的，我们高兴杀就杀。这就是本族的习俗。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以想见莫里奥里人和毛利人发生冲突的下场。莫里奥里人是一小撮隔离的狩猎─采集族群，科技与武器极其原始，对于战事一无所知，更别提强而有力的领导和组织。打从新西兰北岛而来的毛利人却属于人口稠密的农业社会，饶勇善战，科技和武器先进多了，且在强势领导人的指导下行事，可见实力悬殊，莫里奥里人自然招架不住，没有第二种可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;毛利人祖先来到查塔姆群岛之初还是农人，但他们带的热带作物无法在寒冷的查塔姆生长，只得回到狩猎─采集生活。他们无法生产多余的作物，更谈不上储藏以供养不事生产的专家、首领……猎物有海豹、贝类、海鸟、鱼，用手或棍棒来捕捉，不需要更复杂的技术。此外，查塔姆群岛小且偏远，可维持总数约二千的狩猎─采集人口生计。莫里奥里人共存共荣，不轻易刀戈相向。为减轻人口过多的压力，他们阉割男婴。结果成就了一个小型、和平的原始社会，科技和武器粗陋，也没什么领导和组织。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;暖和的新西兰北岛（波利尼西亚群岛最大岛）非常适合农业，毛利人因而人口激增，很快饱和，直逼十万大关。他们形成了密集人口，长期从事与邻近的残酷战争。由于有贮藏剩余农作物，养活了手艺人、首领、兼职士兵。他们制作了各种工具，栽种、打仗、艺术创作……他们建造了用作举行仪式的建筑物和众多城堡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此产生的两个社会不知彼此存在，也许长达五百年之久没有接触过。最后，一艘海豹捕猎船在前往新西兰途中到过查塔姆群岛，给新西兰带来了关于这个群岛的消息：“有大量海鱼和贝类；湖里到处是鳗鱼；它是喀拉喀浆果之乡……那里居民众多，但不懂打仗，所以没有武器。”这个消息足以诱使九百个毛利人乘船前往查塔姆群岛。这个结果清楚地表明了环境在很短时间内能在多大程度上影响经济、技术、政治组织和战斗技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波利尼西亚在环境上比新西兰和查塔姆群岛范围广泛得多。波利尼西亚人有的是以狩猎采集为生的人，有的是刀耕火种的农民，还有生活在不管哪种人类社会都算得上人口密度最高的某些地区从事集约型农业的人。粮食生产者在不同的时间里加强对猪、狗和鸡的饲养。他们组织劳动力去建设大型农业灌溉系统，围筑很大的池塘去养鱼。波利尼西亚社会的经济基础由或多或少自给自足的家庭构成，但有些岛上还扶持一些由兼职世袭的专门手艺人组成的行会。在社会组织方面，波利尼西亚人的社会范围很广，从相当平等的村落社会到等级最严格的社会，无所不有。这后一种社会有许多按等级排列的家族，还有首领阶级和平民阶级，这些阶级的成员只在自己阶级的内部通婚。在政治组织方面，波利尼西亚群岛从划分为部落单位或村落单位的一个个地区，直到一些由多个岛屿组成的原型帝国，也无所不有。这些原型帝国建有常备军事机构，专门用来对付其他岛屿的入侵和用来进行征服战争。至于波利尼西亚的物质文化，从只能生产个人用具到建造纪念性石头建筑，情况也各不相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在波利尼西亚群岛之间，至少有六种环境可变因素促成了波利尼西亚社会之间的这些差异：岛屿气候、地质类型、海洋资源、面积、地形的破碎和隔离程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波利尼西亚从靠近赤道的大多数岛屿上热带或亚热带的温暖，到新西兰大部分地区的不冷不热，以及查塔姆群岛和新西兰南岛南部地区的亚南极的寒冷，各种气候都有。夏威夷的大岛虽然地处北回归线以内，但也有高山，足以维持一些高山栖息地，山上偶尔也会降雪。雨量也因地而异，有些地方雨量创世界最高纪录，有些岛上雨量只有上面的十分之一，干旱得只能勉强发展农业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地质类型包括环状珊瑚岛、石灰岩、火山岛、陆地碎块，以及混合类型。极端的有一些刚刚露出海面的低平环状珊瑚岛。更早的环状珊瑚岛，已大大高出海面，形成了石灰岩岛。这两种环状珊瑚岛难以移居，因为完全由石灰岩构成，只有薄薄一层土壤，没有长年不竭的淡水。另一极端，最大岛新西兰是从冈瓦纳大陆分离出来的古老的、具有地质多样性的陆块，矿物资源丰富，包括铁、煤、黄金和玉石。其他多数大岛都是高出海面的火山，从来不是陆地的一部分。这些海洋火山岛虽不具备新西兰的丰富地质条件，但至少比环状珊瑚岛稍胜一筹，它们提供了多种火山石，有些非常适于打制石器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;火山岛各不相同。较高火山岛的海拔高度给山地带来了雨水，所以这些岛屿受到风雨的严重侵蚀，有很厚的土壤和长年不竭的溪流，尤其是夏威夷群岛。较低的岛屿，如复活节岛由于火山灰的缘故土壤也很肥沃，但它们没有夏威夷群岛上的那种大溪流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海洋资源。大多数岛屿都由浅水和礁石包围，许多还有潟湖。盛产鱼和有壳水生动物。而复活节岛的岩石海岸陡峭直下洋底，缺少珊瑚礁，海产少得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面积。从只有 100 英亩的最小岛屿，到 103000 平方英里的微型大陆。有些岛上可住人的地带被山脊分隔成四面围着悬崖峭壁的山谷，另一些岛，如复活节岛，则是由起伏平缓的地形构成，对行走往来不造成任何障碍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;隔离程度。复活节岛和查塔姆群岛面积很小，同其他岛屿又相距甚远，一旦有了移民，所建立的社会就只能在完全隔绝的状态下发展。新西兰、夏威夷和马克萨斯群岛也很偏远，但后两者在有了移民后与其他群岛有过接触，而这三者又都是由许多岛屿组成，岛屿相距很近，有利于同一群岛中各岛屿间接触。大多数岛屿都与其他岛屿保持着或多或少的接触。汤加群岛与斐济群岛、萨摩亚群岛和瓦利斯群岛咫尺相望，使各群岛之间可以定期航行，最终汤加征服了斐济。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波利尼西亚人的祖先曾带来 3 种驯化动物（猪、鸡和狗），从那以后，在波利尼西亚范围内就再也没有驯养过其他动物。许多岛上仍然饲养着这 3 种动物，但那些比较孤立的岛屿总要缺少一两种，这或许是由于用独木舟运送的家畜在移民的长时间的水上航行中没能存活下来，或许是由于家畜在岛上灭绝后无法迅速从外面得到补充。例如，与世隔绝的新西兰最后只剩下了狗；复活节岛和提科皮亚岛只剩下了鸡。由于无法到达珊瑚礁或海产丰富的浅水区，同时也由于陆栖鸟迅速灭绝，复活节岛上的居民转而建造鸡舍，集约化饲养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，这 3 种驯养的动物最多也只能供人们偶尔吃上几顿。波利尼西亚人的食物生产主要依靠农业。主要是旱地作物（如芋艿、薯蓣和甘薯）、灌溉作物（芋艿）和木本作物（如面包果、香蕉和椰子）。几种作物的产量在不同岛上不同，由环境决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;旱地农业需要投入很多劳动力修筑梯田、用覆盖料覆盖地面、轮作、减少休耕期、养护林场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夏威夷用强征劳动力修建了浇灌芋艿田的复杂灌溉系统，使每英亩芋艿产量达到 24 吨，是整个波利尼西亚农作物的最高产量。这些产量反过来又支援了集约型的养猪业。在利用大规模劳动从事水产养殖方面，夏威夷也独一无二，它修建了大型鱼塘来放养遮目鱼和鲻鱼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人口密度最低的是查塔姆群岛（每平方英里仅 5 人）和新西兰南岛上以狩猎采集为生的人，还有新西兰其余地区的农民（每平方英里 28 人）。许多从事集约型农业的岛屿的人口密度则超过每平方英里 120 人。阿努塔这个高地岛则达到了人口密度的另一极端，每平方英里 1100 人，岛上的人把所有陆地都改作集约型粮食生产之用，从而在 100 英亩的土地上挤进了 160 个人。阿努塔的人口密度超过了荷兰，甚至和孟加拉国不相上下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般地说，人口越多，人口密度越高，技术和组织就越复杂，专业程度就越高。简言之，人口密度高时，只有一部分人最后成为农民，他们被调动起来去专门从事集约型的粮食生产，从而生产出剩余粮食去养活非生产者。调动农民的非生产者包括首领、神职人员、官员和战士。最大的行政单位能够调集大批劳动力来修建加强生产的灌溉系统和鱼塘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夏威夷群岛的社会的复杂程度达到了极点，有首领血统的人被分为 8 个等级森严的家族。这些家族的成员不与平民通婚，而只在家族内部通婚，甚至在同胞兄弟姊妹之间或同父异母或同母异父兄弟姊妹之间通婚。在高高在上的首领面前，平民必须倒地膜拜。首领家族的所有成员、官员和一些专门手艺人则被免除生产粮食的劳动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;政治组织也遵循同样的趋势。在查塔姆群岛和环状珊瑚岛，首领可以掌握的资源不多，决定也是通过全体讨论作出的，土地所有权属于整个社区，而不属于首领。比较大的、人口比较密集的行政单位把更多的权力集中在首领手中。在汤加和夏威夷，政治的复杂程度最高，世袭首领的权力接近于世界上其他地方国王的权力，土地也由首领掌握，而不是由平民掌握。首领任命官员做代理人，利用他们向平民征用粮食，同时征召平民从事大型建筑工程的劳动，这些工程项目因岛而异：在夏威夷是灌溉工程和鱼塘，在马克萨斯群岛是舞蹈和宴会中心，在汤加是首领的陵墓，在夏威夷、社会群岛和复活节岛是庙宇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亨德森岛是一个高出海面的古老的珊瑚礁，除了石灰岩没有别的石头，居民竟然沦落到用巨大的蛤壳来做扁斧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于人工制品的种类，查塔姆群岛的岛民们除了用来杀死海豹、鸟和龙虾的手持棍棒外，几乎再不需要其他东西。其他大多数岛民则制造了形形色色的鱼钩、扁斧、首饰和其他物品。在环状珊瑚岛上，这些人工制品都很小，也比较简单，建筑物也只是一些简单的茅屋。面积大而人口密度高的岛屿则供养着专门手艺人，他们为首领制作令人羡慕的物品——例如羽毛斗篷，需要用成千上万根鸟羽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波利尼西亚的最大产品要算几个岛上的巨型石头建筑——复活节岛上著名的雕像、汤加首领的陵墓、马克萨斯群岛上的举行仪式的平台以及夏威夷和社会群岛上的庙宇。波利尼西亚的这种纪念性建筑的演进方向，显然与埃及、美索不达米亚、墨西哥和秘鲁这些地方的金字塔相同。当然，波利尼西亚的这些建筑在规模上不及那些金字塔，但那只是反映了这样一个事实，即埃及的法老能够从多得多的人口中征调劳动力，而这是波利尼西亚的任何一个岛屿上的首领所无法做到的。即便如此，复活节岛的岛民们仍设法竖立起一些 30 吨重的雕像——对于一个只有 7000 人的岛屿来说，这可是一件了不起的事，因为这些人除了自己的一身肌肉外，没有任何其他动力来源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波利尼西亚内部的这种种文化差异，基本上也就是世界上其他地方的那些差异。当然，在世界其余地区的差异程度，要远远超过波利尼西亚群岛内的差异程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南美洲产生了一些熟练使用贵金属的社会，欧亚大陆的人和非洲人又进而利用铁器。这些发展阶段都不可能在波利尼西亚得到实现，因为除新西兰外，波利尼西亚没有一个岛有重要的金属矿床。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在波利尼西亚有人定居前，欧亚大陆已有了一些成熟的帝国，南美洲和中美洲在晚些时候也出现了帝国，而波利尼西亚这时才刚刚有了两个原型帝国，其中的夏威夷只是在欧洲人到达后才和另一个联合起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧亚大陆和中美洲有了本地文字，而文字却没有在波利尼西亚出现，也许复活节岛是个例外，然而那里的神秘文字可能出现在岛民与欧洲人发生接触之后。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于人类历史上波利尼西亚的拓殖时间很晚，历史最久的也只有 3200 年，而最后拓殖的美洲大陆至少也有 13000 年的历史。如果再给汤加和夏威夷几千年时间，它们也会达到成熟帝国的水平，彼此为争夺对太平洋的控制权而战斗，用本土发展起来的文字来管理它们的帝国，而新西兰的毛利人也许会在他们用玉石制作的作品外再加上铜器和铁器。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三章　卡哈马卡的冲突：为什么不是印加帝国灭了西班牙？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;新大陆族群与欧洲人唯一的早期接触与古挪威人有关，公元 986 年到 1500 年左右，人数很少的古挪威人占领了格陵兰。但这些人的到来并没有对美洲土著社会产生任何看得见的影响。相反，由于克里斯托弗·哥伦布“发现”了美洲土著居住的人烟稠密的加勒比海诸岛，先进的旧大陆与新大陆社会之间的冲突实际上是在公元 1492 年突然开始的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧洲人与美洲土著最戏剧性的时刻，是印加帝国皇帝阿塔瓦尔帕与西班牙征服者弗兰西斯科·皮萨罗于 1532 年 11 月 16 日在秘鲁高原城市卡哈马卡的第一次相遇。阿塔瓦尔帕是新大陆最大、最先进国家的专制君主，而皮萨罗则代表欧洲最强大国家的君主神圣罗马帝国皇帝查理五世（西班牙国王查理一世）。皮萨罗率领一群由 168 名西班牙士兵组成的乌合之众，来到了陌生的地方，对当地居民毫无了解，与距离最近的西班牙人（北面 1000 英里的巴拿马）完全失去了联系，根本无法得到及时增援。阿塔瓦尔帕身处拥有数百万臣民的帝国中心，8 万军队不久前与其他印第安人作战胜利的团团护卫着他。尽管如此，在这两位领导人见面后不到几分钟，皮萨罗就俘虏了阿塔瓦尔帕。皮萨罗接着把他的俘虏关押了 8 个月，同时勒索历史上最高的一笔赎金以换取释放他的承诺。这笔赎金是黄金，足够装满一间长 22 英尺、宽 17 英尺、高超过 8 英尺的房间。但在赎金交付后，皮萨罗却违背自己的诺言，把阿塔瓦尔帕处死了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿塔瓦尔帕被俘对欧洲人征服印加帝国是决定性的。虽然西班牙人的精良武器无论如何也会确保最后胜利，但俘获阿塔瓦尔帕使西班牙人的征服变得快而容易。阿塔瓦尔帕被印加人尊奉为太阳神，对他的臣民行使绝对的权威，他的臣民甚至服从他在囚禁中发出的命令。他死前的几个月使皮萨罗得以从容地把一些探险队不受干扰地派往印加帝国的其他地区，并派人从巴拿马调来援军。在阿塔瓦尔帕死后西班牙人和印加人之间的战斗终于开始时，西班牙的军队已经比较难以对付了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“皮萨罗总督希望从来自卡哈马卡的印第安人口中得到情报，于是就叫人拷打他们。他们招供说，他们听人说阿塔瓦尔帕正在卡哈马卡等待总督。总督于是命令我们前进。在到达卡哈马卡的入口处时，我们就看见了一里开外山边上的阿塔瓦尔帕的营地。印第安人的营地看去像一座很美丽的城市。他们的帐篷如此之多，使我们全都在心里充满了莫大的疑惧。在这以前，我们在西印度群岛从来没有见到过这样的情景。这使我们的西班牙人全都感到害怕和不知所措。但我们不能露出任何害怕的样子，也不能转身回去，因为如果这些印第安人觉察到我们的任何怯懦的迹象，那么甚至我们带来当向导的那些印第安人也会把我们杀死的。于是，我们就装出一副精神抖擞的样子，并在仔细观察这座城市和这些帐篷之后，走下山谷进入卡哈马卡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们用不少时间来商量对策。我们心里全都充满了恐惧，因为我们人数太少，又深入到一个不可能指望得到援军的地方。我们全都去见总督，讨论第二天的行动方针。那天夜里我们很少有人睡觉，我们守候在卡哈马卡的广场上，注视着印第安军队的营火。这个景象看了令人害怕。大多数营火都是在山坡上，彼此又靠得很近，一眼看去就像天空中的点点繁星。那天晚上再也不分什么大人物和小人物，也不分什么步兵和骑兵了。每一个人都全副武装地站岗放哨。那位极其精明能干的总督也不例外，他跑来跑去给他的部下打气。总督的兄弟埃尔南多·皮萨罗估计，那儿印第安士兵的人数达到4万人，但他只是为了使我们宽心而撒了谎，因为实际上有 8 万多印第安人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“第二天早上，阿塔瓦尔帕派出的信使到来，总督对他说，‘请转告贵国君主，欢迎他大驾光临，至于何时来和怎样来，都可按照他的意思办，不管他以什么方式来，我都会把他当朋友和兄弟来接待。我求他快来，因我渴望和他见面。他将不会受到任何伤害或侮辱。’&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“总督把他的部队埋伏在卡哈马卡的广场周围，把骑兵一分为二，一支交由他的兄弟埃尔南多·皮萨罗指挥，另一支交由埃尔南多·德索托指挥。他把步兵也一分为二，他本人率领一部分，另一部分则交给他的兄弟胡安·皮萨罗。同时，他命令佩德罗·德·坎迪亚和两三个步兵带着喇叭到广场上的一个小堡垒去，并携带一尊小炮驻守那里。当所有的印第安人和率领他们的阿塔瓦尔帕进入广场时，总督会向坎迪亚和他的士兵发出信号，同时喇叭也要吹响，骑兵听到喇叭声要从他们埋伏等待的大院子里冲出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“中午，阿塔瓦尔帕开始集合队伍并向前接近。很快我们就看到整个平原上都是密密麻麻的印第安人，他们不时地停下来，等待不断地从他们身后营地里列队而出的另一些印第安人。到了下午，他们分成一个个小分队，不断地列队而出。走在前面的几个小分队这时已靠近我们的营地，同时仍有更多的部队不断地从印第安人的营地出发。在阿塔瓦尔帕前面的是 2000 个清扫道路的印第安人，他们的后面是一些战士，其中一半人在他一边的田野里行进，另一半人在他另一边的田野里行进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“首先来到的是一群身穿五颜六色、棋盘格似服装的印第安人。他们一边前进，一边拾起地上的稻草并清扫道路。其次来到的是3群身着不同服装、载歌载舞的印第安人。接着又来了一批人，他们抬着盔甲、巨大的金属盘子和金银打就的皇冠。他们抬着的用金银制成的全套行头数量众多，在阳光照射下闪闪发光，令人叹为观止。在这些人当中出现了阿塔瓦尔帕的身影，他坐在华美的轿子里，轿子木支架的末端用银子包着，由80个身着鲜蓝色号衣的领主扛在肩上。阿塔瓦尔帕本人锦衣绣服，头戴皇冠，脖子上套着一个绿宝石大颈圈。他坐在轿子里的一个放着华丽鞍形坐垫的小凳子上。轿子的四周插着五颜六色的鹦鹉毛，并用金银盘子装饰起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“在阿塔瓦尔帕后面是另外两顶轿子和两只吊床，里面坐着几个高级酋长，随后又是几群抬着金冠银冠的印第安人。这几群印第安人合着响亮歌声的节拍开始进入广场，他们就这样不断进来，占领了广场的每个地方。在这期间，我们全体西班牙人一切准备就绪，埋伏在院子里等着，心里充满了恐惧。我们有许多人完全是因为惊恐而在不知不觉中尿了裤子。阿塔瓦尔帕在到达广场中心后仍然高高地坐在他的轿子里，而他的部队在他的身后继续列队而入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“皮萨罗总督这时派托钵修会修士维森特·德巴尔维德过去和阿塔瓦尔帕搭话，并以上帝和西班牙国王的名义，要求阿塔瓦尔帕服从耶稣基督的权威和效忠西班牙国王陛下。修士一手拿着十字架，一手拿着《圣经》，举步向前，穿过重重的印第安人部队，来到阿塔瓦尔帕跟前，开口对他说：‘我是上帝派来的仆人，我把上帝的福音教给基督徒，现在我也同样来教你。我教的就是上帝在这本书里对我们所说的话。因此，我代表上帝和基督徒，请求你做他们的朋友，因为这是上帝的意志，也是为了你的福祉。’&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“阿塔瓦尔帕把书要过去，他想看一看。于是修士就把书合着递给了他。阿塔瓦尔帕不知道怎样把书打开，修士就把手伸过去帮忙。这时，阿塔瓦尔帕勃然大怒，对修士的手臂打了一拳，他不愿别人帮这个忙。于是，他亲自把书打开，他发现书上的字和纸并没有任何令人惊异之处，就把书扔出去五六步远，满脸涨得通红。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“修士回到皮萨罗身边，大叫：‘出来吧!出来吧，基督徒们!向这些拒绝上帝福音的狗敌人冲过去!那个暴君竟敢把我的《圣经》扔在地上!你们难道没有看见刚才发生的事？在平原上全是印第安人的时候，我们干吗还要对这个过分傲慢自大的狗杂种讲究谦恭礼貌呢？向他们冲过去，我会宽恕你们的罪孽的!’&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“于是，总督向坎迪亚发出信号，坎迪亚开始开炮。与此同时，喇叭也吹响了，全副武装的西班牙部队，有骑兵有步兵，从他们埋伏的地方向在广场上挤成一团的手无寸铁的印第安人冲去，一边喊着西班牙的战斗口号：‘圣地亚哥!’我们已经在马身上缚了响器来吓唬印第安人。枪声、喇叭声和响器声使印第安人陷入一片惊慌。西班牙人向他们攻击，动手把他们砍成几段。印第安人吓得互相践踏，形成一个个人堆，彼此都因窒息而死。因为他们手无寸铁，任何一个基督徒都可毫无危险地攻击他们。骑兵策马把他们撞倒，把他们杀死的杀死，打伤的打伤，对逃跑的就穷追不舍。步兵对剩下的人发动狠狠的攻击，其中大多数人很快就都成了刀下之鬼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“总督本人一手拿剑一手拿匕首，带着身边的几个西班牙人冲进密集的印第安人群，并且非常勇敢地来到阿塔瓦尔帕的轿子旁。他大胆地一把抓住阿塔瓦尔帕的左臂，口中大喊一声‘圣地亚哥!’，但他无法把阿塔瓦尔帕从轿子里扯出来，因为轿子被举得很高。虽然他杀死了举着轿子的几个印第安人，但别的印第安人立刻接上来把轿子举得高高的，就这样我们花了很长时间去制服和杀死印第安人。最后，七八个西班牙骑兵策马赶来，从一边向轿子猛冲，用很大力气把轿子推得侧倒在地。阿塔瓦尔帕就这样被捉住了。总督把阿塔瓦尔帕带到他的住所。抬轿子的那些印第安人和护卫阿塔瓦尔帕的那些印第安人没有丢弃他：全都在他的身旁死了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“留在广场上的那些惊慌失措的印第安人被枪炮的射击和马匹吓坏了——这是他们以前从来没有看见过的东西——他们设法推倒一段围墙，逃离广场，跑到外面的平原上去。我们的骑兵从围墙的缺口一跃而出，冲进平原，一边大声喊叫：‘追那些穿花衣服的!一个也不要让他逃走!用矛刺他们!’阿塔瓦尔帕带来的其他印第安士兵全都在距离卡哈马卡一英里的地方严阵以待，但没有一个人移动一步，在发生所有这一切期间，没有一个印第安人拿起武器来对付一个西班牙人。当留在城外平原上的一队队印第安人看见别的印第安人喊叫着逃跑时，他们中的大多数人也惊慌起来，拔脚就逃。这是一个令人惊叹的奇观，因为整个山谷在15或20英里范围内完全塞满了印第安人。夜色已经降临，而我们的骑兵仍在田野里用长矛刺杀印第安人，这时我们听到了要求我们回营集合的号声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“要不是夜色降临，这 4 万多人的印第安人部队中能够活下来的人不会有几个。6000—7000 个印第安人死了，更多的印第安人被斩去了手臂或受了别的伤。阿塔瓦尔帕本人也承认说，那一仗他的部下被我们杀死了 7000 人。在一顶轿子里被杀死的那个人是他的大臣——钦查的领主，那是一个深得他的宠信的人。给阿塔瓦尔帕抬轿子的那些印第安人似乎都是一些高级首领和顾问。他们全都被杀死了，还有坐在别的轿子和吊床上的那些印第安人也都被杀死了。卡哈马卡的领主和其他一些人也被杀死了，但他们人数多得数不过来，因为来侍候阿塔瓦尔帕的人全都是大领主。如此强大的一个统治者，来时率领了如此强大的一支军队，却在如此短的时间内被俘，这实在令人惊异。的确，这不是靠我们自己的力量做到的，因为我们的人数是如此之少。这是上帝的恩泽，而上帝是伟大的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“当西班牙人把阿塔瓦尔帕从轿子里拖下来时，他身上的袍子也被扯落了。总督命人给他拿来衣服，阿塔瓦尔帕穿好衣服后，总督命令他坐在自己的身旁，劝他不要因为自己从高高在上的地位迅速跌落下来而生气和焦躁不安。总督对阿塔瓦尔帕说，‘不要把你被打败和被俘这件事看作是一种侮辱，因为我手下的这些基督徒人数虽少，但我和他们一起征服过比你们更强大的王国，打败过其他一些比你更强大的君主，把皇帝的统治强加给他们。我是皇帝的臣民，他也是西班牙和全世界的国王。我们是奉他的命令来征服这块土地的，这样就可以使所有的人认识上帝，认识他的神圣的天主教；而由于我们肩负的光荣使命，上帝——天地万物的创造者才允许让这一切发生，以便使你们认识他，从而脱离你们所过的那种野蛮而邪恶的生活。正是由于这个缘故，我们才能以少胜多。如果你们明白你们生活在种种谬误之中，你们就会了解我们奉西班牙国王陛下之命来到此地给你们所带来的福祉。上帝的意思就是打掉你们的傲气，不让一个印第安人对基督徒有冒犯行为。’”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮萨罗和科尔特斯的初期胜利，吸引了一些土著盟友。这些土著盟友相信，抵抗是无济于事的，他们应该同很有希望的胜利者站在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮萨罗的军事优势在于钢刀、长矛、匕首、钢制盔甲、枪炮和马匹。阿塔瓦尔帕的部队没有可以骑着冲锋陷阵的牲口，他们的武器只有石头、青铜棍或木棍、狼牙棒、短柄斧头，再加上弹弓和护身软垫。这种装备上的悬殊在欧洲人与印第安人以及其他民族的无数次冲突中起了决定性作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在西班牙人对印加人的征服中，枪炮只起了一种次要的作用。当时的火绳枪既难装填，又难发射，皮萨罗也只有十来支这样的枪。在它们能够凑合着发射出去的那些场合，它们的确产生了巨大的心理作用。重要得多的倒是西班牙人的钢刀、长矛和匕首，这些都是用来屠杀身体甚少防护的印第安人的强有力的锐利武器。相比之下，印第安人的无棱无锋的棍棒虽然也能打伤西班牙人和他们的马匹，但很少能将其杀死。西班牙人的铁甲或锁子甲，尤其是他们的钢盔，通常都能有效地对付棍棒的打击，而印第安人的护身软垫则无法防御钢铁武器的进攻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唯一能抵抗欧洲人征服的美洲土著，是那些得到并掌握马匹和枪炮从而缩小兵力差距的部落。对一般的美国白人来说，一提起“印第安人”这个词，他们的脑海里立即浮现出一个骑在马上挥舞步枪的大平原印第安人的形象，就像 1876 年在著名的小比格霍恩河战役中消灭了乔治·卡斯特将军部队的苏族印第安人战士那样。美洲土著对马和步枪本来是一无所知的，它们是欧洲人带进来的，接着就开始改变获得它们的印第安人社会。由于掌握了马和步枪，北美的大平原印第安人、智利南部的阿劳干印第安人和阿根廷的无树大草原印第安人都击退过入侵的白人，其时间之长不是任何其他印第安人所能企及，只是在 19 世纪 70 年代和 80 年代被白人政府的大规模军事行动所打垮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西班牙人因其战马取得巨大优势。骑兵可以很容易地超越印第安哨兵，使他们来不及向后面的印第安部队发出警报，还可用马把印第安人撞倒，让马蹄把他们踏死。一匹战马在冲锋时的冲击力量、机动性、进攻速度以及它所提供的居高临下并且得到保护的战斗位置，使得空旷地带的步兵几乎无招架之力。马的作用并不是仅仅由于它们在第一次与它们交锋的士兵心里产生恐怖的感觉。到 1536 年印加人大反叛时，印加人已经学会如何在狭窄的通道上伏击和消灭西班牙骑手，在抵抗骑兵部队时最有效地保卫自己。但印加人和所有其他步兵一样，从来没有能够在空旷地带打败骑兵部队。继阿塔瓦尔帕之后为印加帝国皇帝的是曼科，曼科的最优秀的将军是基佐·尤潘基。1536 年，当基佐在利马围困西班牙人，并打算向该城发动猛攻时，两个中队的西班牙骑兵向一支比自己大得多的印第安军队发起了冲锋，在第一次冲锋中就杀死了基佐和他的所有指挥官，从而击溃了他的军队。一次 26 名骑手的骑兵队冲锋击溃了曼科皇帝亲自率领的最精锐的部队，他当时正在库斯科围攻西班牙人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;马匹改变战争是从公元前 4000 年左右在黑海北面的大草原上对马的驯化开始的。马匹使得骑马的人能够通过比步行远得多的距离，去奇袭，并在防御部队集合前逃之夭夭。这种武器在 6000 年来直到第一次世界大战，骑兵在军事上的支配地位才最后宣告结束。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天，我们很难理解西班牙人凭借军事装备竟能如此以少胜多。在卡哈马卡战役中，168 个西班牙人粉碎了在人数上 500 倍于己的一支美洲土著军队，杀死了数以千计的土人，而自己却未损一兵一卒。皮萨罗随后与印加人的几次战役、科尔特斯对阿兹特克人的征服以及欧洲人对美洲土著的军事行动的记述，一再描绘了几十个欧洲骑兵大肆杀戮，击溃数以千计的印第安人的战斗。在阿塔瓦尔帕死后皮萨罗从卡哈马卡向印加帝国首都库斯科进军期间，有过 4 次这样的战役，参加的西班牙骑兵分别只有 80 人、30 人、110 人、40 人，而每次所要对付的敌人或则数以千计，或则数以万计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿塔瓦尔帕和他的军队来到卡哈马卡，是因为他们刚刚在一场使印加人四分五裂、大伤元气的内战中取得胜利。皮萨罗很快觉察到这种分裂的形势，并加以利用。这次内战的起因竟是一场天花流行。天花由西班牙移民带到巴拿马和哥伦比亚后，经由陆路传播到南美的印第安人中去，在 1526 年杀死了印加皇帝瓦伊纳·卡帕克和他的大多数朝臣，随后又迅即杀死了他的指定继承人尼南·库尤奇。这些死亡事故导致了阿塔瓦尔帕与他的同父异母兄弟瓦斯卡尔之间的皇位之争。如果不是因为天花流行，西班牙面对的可能就是一个团结一致的帝国。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，阿塔瓦尔帕在卡哈马卡的出现突出了世界史上的一个关键因素：具有相当免疫力的入侵民族把疾病传染给没有免疫力的民族。天花、麻疹、流行性感冒、斑疹伤寒、腺鼠疫以及其他一些在欧洲流行的传染病，毁灭了其他大陆的许多民族，从而在欧洲人的征服中起了一种决定性的作用。例如，天花流行在 1520 年西班牙人第一次进攻失败后蹂躏了阿兹特克人，杀死了刚刚继承为阿兹特克皇帝的奎特拉瓦克。在整个美洲，随欧洲人传进来的疾病从一个部落传播到另一个部落，远远走在欧洲人之前，据估计把哥伦布来到前的美洲土著人杀死了 95%。北美人口最多并高度组织的密西西比河流域的土著社会在 1492 年至 17 世纪初这一段时间里也以同样的方式消失了，甚至比欧洲人在密西西比河地区建立第一个殖民地时还要早。1713 年的欧洲移民使天花毁灭南非土著桑族人。在英国人于 1788 年移民悉尼后不久，大批毁灭澳大利亚土著的流行病开始了。1806 年在斐济迅速蔓延流行病，由几个欧洲船员在船只失事后挣扎爬上岸时带来。类似的流行病也在汤加、夏威夷和其他太平洋岛屿的历史上留下了痕迹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，疾病的作用只限于为欧洲人的扩张铺平道路。疟疾、黄热病以及热带非洲、印度、东南亚和新几内亚的其他疾病，是欧洲在这些热带地区殖民的最大障碍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;印加帝国的行政系统和专制君主完全是同一回事，所以阿塔瓦尔帕一死，帝国也就分崩离析。航海技术配合行政组织，不但对许多其他民族的扩张至关重要，对欧洲人的扩张同样至关重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使西班牙人来到秘鲁的一个相关因素是文字。西班牙人有文字，而印加帝国没有。用文字来传播信息，要比用口头传播来得广泛、准确和详细。从哥伦布航行和科尔特斯征服墨西哥传回西班牙的信息，使西班牙人大量涌入了新大陆。信件和小册子激发了人们的兴趣，也提供了必要而详尽的航海指导。皮萨罗的业绩被撰写成公开报告，于 1534 年 4 月，亦即阿塔瓦尔帕被处死后仅仅 9 个月，在塞维利亚出版发行。这份报告成了畅销书，迅速被译成欧洲其他语言，从而把又一批西班牙移民送去加强皮萨罗对秘鲁的控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿塔瓦尔帕竟会走进皮萨罗设下的明显圈套，真使我们感到惊奇。俘虏了阿塔瓦尔帕的西班牙人对他们的成功也同样感到惊奇。人的文化程度的影响在终极解释中占有突出的地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直接的解释是：阿塔瓦尔帕对西班牙人、他们的兵力和意图几乎没有得到什么情报。他那一点少得可怜的情报是通过口头得来的，主要是从一个使者那里得来的，这个使者在皮萨罗的军队从海岸向内陆的行军途中曾在军中访问过两天。这个使者看到西班牙人军容不整，于是就对阿塔瓦尔帕说，他们不是战斗人员，只要给他 200 个印第安人，就能把他们全都缚来帐下。阿塔瓦尔帕绝没有想到那些西班牙人竟是如此难以对付而且会毫无缘由地向他进攻，这是可以理解的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在新大陆，只有现代墨西哥和在印加帝国北方很远的几个民族中的少数精英分子有书写能力。巴拿马距离印加帝国北部边界不过 600 英里。虽然西班牙人对巴拿马的征服在 1510 年就已经开始，但在皮萨罗于 1527 年首次登上秘鲁海岸之前，似乎没有任何关于西班牙人出现的消息到达过印加帝国。对于西班牙征服了中美洲大多数强大而人口众多的印第安人社会，阿塔瓦尔帕始终是一无所知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天看来，阿塔瓦尔帕被俘后的行为和导致他被俘的行为同样令人惊异。他交纳了他那笔著名的赎金，因为他天真地相信，只要付了赎金，西班牙人就会释放他并且远走高飞。他不可能了解皮萨罗的部下只是一支决心实现永久征服的军队的开路先锋，而不是单单为了一次孤立的袭击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;犯这种致命的判断错误的，并非只有阿塔瓦尔帕一人。甚至在阿塔瓦尔帕被俘后，弗兰西斯科·皮萨罗的兄弟埃尔南多·皮萨罗也哄骗得阿塔瓦尔帕的第一流将军、指挥着一支庞大军队的查尔库奇马自投罗网，落入西班牙人的手中。查尔库奇马的判断错误，标志着印加人抵抗失败的转折点，是几乎同阿塔瓦尔帕本人被俘一样的重大事件。当阿兹特克皇帝蒙特朱马把科尔特斯看作是神灵降世，并允许他和他的小小军队进入阿兹特克首都特诺奇提特兰时，他的判断错误甚至更加显而易见。结果是科尔特斯俘虏了蒙特朱马，然后又进一步征服了特诺奇提特兰和阿兹特克帝国。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果阿塔瓦尔帕的社会对人类的行为有更多的经验，他“本来”是会产生更大的怀疑的。皮萨罗在到达卡哈马卡时，除了对他在 1527 年和 1531 年碰到的几个印加臣民进行的审问中所了解到的情况外，他对印加人也是一无所知的。然而，虽然皮萨罗本人碰巧也是一个文盲，但他属于一个有文化修养的传统。西班牙人从书本上知道了同时代的许多与欧洲差别很大的文明国度，也知道了几千年的欧洲历史。皮萨罗伏击阿塔瓦尔帕显然是以科尔特斯的成功谋略为样板的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，文化修养使西班牙人继承了关于人类行为和历史的大量知识。相形之下，阿塔瓦尔帕不但对西班牙人本身毫不了解，对来自海外的其他任何入侵者毫无个人经验，而且他甚至也没有听人说过（或在书本上读到过）之前在何时、何地，何人也曾遭受过类似威胁。这种在经验方面的巨大差距，促使皮萨罗去设下圈套而阿塔瓦尔帕走进了圈套。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，皮萨罗俘虏阿塔瓦尔帕这件事，表明了导致欧洲人向新大陆移民而不是美洲土著向欧洲移民的那组近似的因素。皮萨罗成功的直接原因包括：以枪炮、钢铁武器和马匹为基础的军事技术；欧亚大陆的传染性流行病；欧洲的航海技术；欧洲国家集中统一的行政组织和文字。本书的书名是这些近似因素的简略的表达，这些因素也使现代欧洲人能够去征服其他大陆的民族。在有人开始制造枪炮和钢铁之前很久，这些因素中的其他因素便已导致了某些非欧洲民族的扩张，这我们将会在以后的几章中看到。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;PART 2　食物生产的起源与传播&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第四章　农业与征服：枪炮、病菌与钢铁的根源&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;1956 年，我为一个上了年纪的农民打工。他出生在瑞士，在 19 世纪 90 年代十几岁时来到了蒙大拿的西南部，接着便办起了一家农场，是该地区首批农场之一。在他来到时，原来的以狩猎采集为生的美洲土著有许多仍然生活在那里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和我一起干活的农场工人多半是体格健壮的白人，经常满口粗话，除周末外每天劳动，在周末整天泡在酒馆里花光一周的工资。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去，和其他白人小学生一样，我所受的教育是把对美洲的开发看作是英勇的征服行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;利瓦伊的狩猎部落和著名战士的土地都被迁移来的白人农民抢走了。这些农民是怎样战胜这些著名战士的呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粮食生产是枪炮、病菌和钢铁发展的一个先决条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古代中国人是靠自己独立发展粮食生产的，古埃及人则是从邻近部族学会粮食生产的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多数动植物是不能用作食物的：它们有的不能消化（如树皮），有的有毒（黑脉金斑蝶和有毒蘑菇），有的营养价值低（水母），有的吃起来麻烦（很小的干果），有的采集起来困难（大多数昆虫的幼虫），有的猎捕起来危险（犀牛）。陆地上大多数生物量（活的生物物质）都是以木头和叶子的形态而存在的，而这些东西大多数我们都不能消化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过对能够食用的几种动植物的选择、饲养和种植，构成了每英亩土地上的生物量的 90%，每英亩土地就能养活多得多的牧人和农民——比狩猎采集多 10 倍到 100 倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在饲养驯化动物的人类社会中，牲畜在 4 个不同的方面养活了更多的人：提供肉类、奶脂、肥料以及拉犁。家畜代替野生猎物成为主要的动物蛋白来源。例如，今天的美国人从奶牛、猪、羊和鸡那里得到大多数动物蛋白，而像鹿肉这样的野味则成了难得的美味佳肴。此外，一些驯化的大型哺乳动物则成了奶和诸如黄油、奶酪和酸奶之类奶制品的来源。产奶的哺乳动物包括母牛、绵羊、山羊、马、驯鹿、水牛、牦牛、阿拉伯单峰骆驼和中亚双峰骆驼，这些哺乳动物由此而产生的卡路里比它们被杀来吃肉所产生的卡路里要多几倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;驯化的大型哺乳动物还在粪便和耕种上和驯化的植物相互作用，以增加农作物的产量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粪便做肥料可以提高作物的产量，尤其是牛的粪便，也有牦牛和羊的粪便。粪便也有燃料价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;牲口可以用来拉犁，从而使人可以去耕种以前难以耕种的土地。用来犁地的牲口有牛、马。公元前 5000 年兴起的利尼尔班克拉米克文化，起初局限于使用手持尖棍来耕作松土。仅仅过了 1000 年，由于采用了牛拉犁，这些农民能够把耕种扩大到范围大得多的硬实土壤和难以对付的长满了蔓草的土地上去。同样，北美大平原上的美洲土著农民在河谷种植庄稼，但在广阔的长满蔓草的高地上耕种，则要等到 19 世纪欧洲人和畜拉犁的出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粮食生产所带来的定居生活方式。许多狩猎采集社会里的人经常跑来跑去寻找野生食物，但农民必须留在他们的田地和果园附近。因此而产生的固定居所由于缩短了生育间隔期而促使人口变得更稠密起来。一个经常变换营地、以狩猎采集为生的母亲只能带一个孩子和很少几件随身物品。在前一个蹒跚学步的孩子能够快步行走，赶上大伙儿而不致成为累赘之前，她是不能生第二个孩子的。事实上，到处流浪的以狩猎采集为生的人通过哺乳期无月经、禁欲、杀婴和堕胎等办法，把孩子出生的间隔安排为大约每 4 年一个。相比之下，定居的部族由于没有在迁移途中携带小孩这种问题的限制，他们可以多生多养，只要养得活就行。许多农业部族的生育间隔期是两年左右，为狩猎采集部族的一半。粮食生产者的这种较高的出生率，加上他们按每英亩计算养活更多的人的能力，使他们达到了比狩猎采集部族更大的人口密度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定居的另一个结果是可以把多余的粮食贮藏起来，如果人们不能留在附近看管贮藏的粮食，那么贮藏就是毫无意义的。虽然有些到处流浪的狩猎采集部族可能偶尔也把几天吃不完的食品收藏起来，但这种富余对他们几乎毫无用处，因为他们不能保护它。但贮藏的粮食对于养活不生产粮食的专门人才是必不可少的，而对于养活全村社的人肯定是必不可少的。因此，到处流浪的狩猎采集社会几乎没有或完全没有这类专职的专门人才，这种人才首先出现在定居社会中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种专门人才有两类：国王和官员。狩猎采集社会往往比较平等，它们没有专职的官员和世袭的首领，只有在族群和部落层次上的小规模的行政组织，这是他们很大一部分时间要专门用来获取食物。一旦有了粮食储备，行政上层人物就可以控制别人生产的粮食，维护征税的权利，无需去养活自己，而以全部时间从事行政活动。有些狩猎采集部族由于生活在特别富足的环境里，如北美洲太平洋西北海岸和厄瓜多尔海岸，也逐渐形成了定居社会，有了粮食储备和新生的酋长辖地，但他们没有在通往王国的道路上更进一步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过税收建立剩余粮食储备，除了养活国王和官员外，还能养活其他专职的专门人材。与征服战争关系最直接的是，剩余粮食储备可以用来养活职业军人。这是不列颠帝国最终打败新西兰武装精良的本土毛利人的决定性因素。虽然毛利人取得了几次惊人的暂时胜利，但他们不能在战场上保持一支常备军，所以到头来还是被 18000 人的英国专职军队拖垮了。粮食储备还可以养活为征服战争提供宗教理由的神职人员，养活像制造刀剑、枪炮和发展其他技术的金属加工工人之类的手艺人，以及养活能够保存信息的抄写员，因为他们所记录的信息比人们能够准确记住的信息要多得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;农作物和家畜还有其他用途，例如保暖和提供材料。农作物和家畜生产出的天然纤维，可以用来做衣服、毯子、网和绳子。大多数重要的植物驯化中心不但培育粮食作物，也培育纤维作物——主要有棉花、亚麻和大麻。有几种驯化动物则出产动物纤维——特别是绵羊、山羊、美洲驼和羊驼的毛以及蚕丝。驯化动物的骨头是冶金术发明前新石器时代各部族用作人工制品的重要原料。牛皮被用来制革。美洲许多地方最早栽培的一种植物是为非食用目的而种植的用作容器的葫芦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;驯化的大型哺乳动物在 19 世纪铁路发展起来之前是主要的陆路运输手段，从而进一步使人类社会发生了革命性的剧变。大型哺乳动物迅速地把人和大量沉重的货物从陆路运到很远的地方去。供人骑乘的驯化动物有马、驴、牦牛、驯鹿、阿拉伯单峰驼和中亚双峰驼。这 5 种动物和羊驼一样，都被用来背负行囊包裹。牛和马被套上大车，而驯鹿和狗则在北极地区拉雪橇。在欧亚大陆大部分地区，马成了长距离运输的主要手段。3 种驯化骆驼（阿拉伯单峰驼、中亚双峰驼和羊驼）分别在北非地区和阿拉伯半岛、中亚和安第斯山脉地区起着类似的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;马在军事上的作用，使它成了古代战争中的吉普车和谢尔曼坦克。公元前 4000 年左右，尽管那时人们还仍然骑在光马背上，但马可能已成为促使操印欧语的人从乌克兰向西扩张的必不可少的军事要素。当马在后来被套上马车和其他车辆时，马拉战车（公元前1800年左右发明）开始在近东、地中海地区和中国使战争发生了革命性的剧变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再往后，在马鞍和马镫发明后，马使来自亚洲大草原的匈奴人和一波接一波的其他民族对罗马帝国和后继国家造成了威胁，最后以蒙古人于公元 13 世纪和 14 世纪征服亚洲和俄罗斯的许多地方而达到高潮。只是由于在第一次世界大战中采用了卡车和坦克，马的作用才最后被取代，而不再是战争中主要的突击手段和快速运输的工具。阿拉伯骆驼和中亚骆驼也在各自的地理范围内起到了类似的军事作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在征服战争中同样重要的是在驯养动物的社会中演化的病菌。像天花、麻疹和流行性感冒这类传染病作为人类的专化病菌出现了，它们原是动物所感染的十分类似的祖代病菌由于突变而衍生出来的（第十一章）。驯养动物的人成了这些新演化出来的病菌的第一个受害者，而这些人接着又逐步形成了对这些新的疾病的强大的抵抗力。当这些有部分免疫力的人与以前从来没有接触过这种病菌的人接触时，流行病于是产生了，99%的以前没有接触过这种病菌的人因之而丧命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能否利用驯化的动植物，最终说明了为什么帝国、知书识字和钢铁武器在欧亚大陆最早发展起来，而在其他大陆则发展较晚，或根本没有发展起来。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五章　如何在历史上领先群伦：农业发展的地理因素&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;某些条件很好的地区在现代以前没有粮食生产，现今成了最富足的农牧中心。土著在欧洲人移民前过着狩猎采集生活。这些盛产谷物的地区包括：美国、英国、法国、印度尼西亚及非洲赤道以南。粮食的最早发源地已完全不是现代粮仓，在今天有点干旱或生态退化：伊拉克、伊朗、墨西哥、安第斯山脉、中国的部分地区以及非洲的萨赫勒地带。为什么粮食生产首先在看似相当贫瘠的土地上形成，只是到后来才在今天最肥沃的农田和牧场发展起来？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;少数地方独立驯化当地动植物。大多数地方，则是引进别的地方已经驯化的作物和牲口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;驯化物种同野生祖先不同：驯化的牛羊形体较小，驯化的鸡和苹果形体较大，驯化的豌豆种皮较薄也较光滑，驯化的山羊角长成螺旋形而不是短弯刀状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;羊驼是新大陆唯一驯化的可用来负重的动物或牲畜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两名新几内亚低地人在弗莱河支流的独木舟里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一名新几内亚低地猎手和他的弓、箭和网袋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西班牙士兵打败为数众多的印加人时所使用的钢刀样式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;秘鲁高地的4位盖丘亚妇女和儿童。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-5.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;钦切罗，阶梯式石头建筑，位于秘鲁印加人举行宗教仪式的山谷里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;已知最早的人工栽培的二粒小麦在公元前 8500 年左右出现在新月沃地。其后不久，这个作物逐步向西传播，在公元前 6500 年左右到达希腊，在公元前 5000 年左右到达德国。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果同样物种是在不同的地点独立驯化的，那么就会出现一些复杂的情况。例如，印度瘤牛品种具有欧亚大陆西部牛的品种所没有的肉峰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粮食生产独立出现的地区：新月沃地；中国；中美洲（墨西哥中南部）；南美洲的安第斯山脉地区，可能还有亚马孙河流域的毗连地区；以及美国东部。在这些粮食生产中心中，可能包含了附近几个独立出现粮食生产的中心，如中国北方的黄河流域和中国南部的长江流域。另外还有 4 个不确定的地区：非洲的萨赫勒地带、热带西非、埃塞俄比亚和新几内亚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-6.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新月沃地是植物驯化（公元前 8500 年左右）和动物驯化（公元前 8000 年左右）有最早的明确年代的地区，中国发展粮食生产的年代几乎同新月沃地一样早，而美国东部则晚了差不多 6000 年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧洲西部没有独立发展起粮食生产，引进驯化了罂粟，随后向东传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-7.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第六章　下田好，还是打猎好？：农业起源之谜&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;农民和牧人的境况不一定比狩猎采集好。他们每天工作时数和以狩猎采集为生的人相比可能只多不少。最早的农民同以狩猎采集为生的人相比，身材较矮小，营养较差，患严重疾病的较多，死时平均年龄也较轻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狩猎采集族群的确看见过他们的邻居在粮食生产，不过他们还是拒绝接受粮食生产的好处，仍然过着狩猎采集生活。例如，澳大利亚东北部的狩猎采集族群几千年来一直同澳大利亚与新几内亚之间托雷斯海峡诸岛上的农民交换物品。加利福尼亚的以狩猎采集为生的印第安人同科罗拉多河河谷的印第安农民交换物品。另外，南非菲什河以西的科伊族牧人同菲什河以东的班图族牧人交换物品，并继续摈弃农业。德国北部的近海族群，直到 1300 年粮食生产距离南部仅仅 125 英里的德国内陆地区后，才采纳了粮食生产。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狩猎采集族群与粮食生产者并不界线分明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 15000 年前的狩猎采集族群中，定居群体的比例比现在要高得多，因为那时世界上所有住人的地方仍然为狩猎采集族群所居住，而今天剩下来的狩猎采集族群只生活在一些贫瘠的地区，在那里游牧生活是唯一的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粮食生产者中也有流动的群体。新几内亚湖泊平原的一些现代游牧民族在丛林中开垦土地，种植香蕉和番木瓜树，再离开几个月重新过狩猎采集生活，然后回来看看他们的作物，如发现作物在生长，就给园地除草，接着再出发去打猎，几个月后再回来看看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些狩猎采集族群集中力量经营土地。例如，新几内亚土著从未驯化过西谷椰子和山露兜树，却知道怎样来增加这些可食用的野生植物的产量，他们清除掉与这些植物争夺地盘的树木，使生长西谷椰子的沼泽地里的沟渠中的水保持清澈，砍掉成熟的西谷椰子树以促进新苗的生长。还没有达到种植薯蓣和种子植物阶段的澳大利亚土著，却能预先考虑到有关耕作的一些原理。他们用畬田的方法来处理地面上的蔓枝杂草，以促进在烧荒后长出来的可供食用的种子植物的生长。在采集野生薯蓣时，他们把可食用块根的大部分切下来，但把茎连同块根的上端重新埋入土中，这样块根就又可以重新生长了。他们挖掘块根疏松了土壤，并使土壤通气，从而有利于块根的重新生长。如果他们想要成为名副其实的农民，只需把茎连同剩下的块根一起带回家，重新栽在自己的营地里就行了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性猎人的行动往往要受到声望这类考虑的影响。例如，他们可能宁愿每天去猎捕长颈鹿，每月猎获一头长颈鹿，从而赢得伟大猎人的身份，而不是降低身份，每天确保采集到坚果，一个月背回家两倍于一头长颈鹿重量的食物。人们也受到文化偏好的影响，例如把鱼或者看作是美味或者禁忌。还会受到他们所喜爱的生活方式的相对价值的严重影响。例如，在 19 世纪的美国西部，养牛人、牧羊人和农民全都彼此鄙视。在整个人类历史上，农民总是看不起以狩猎采集为生的人，说他们粗野原始，以狩猎采集为生的人也看不起农民，说他们愚昧无知，而牧人则对这两种人都看不起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最早的农民是不可能有意识地去选择农业的。然而，粮食生产一旦在某个大陆的某个部分出现，邻近的狩猎采集族群就能看到粮食生产的结果，从而作出决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日本从亚洲大陆采纳集约型粮食生产非常缓慢，而且是逐步实现的，这大概是因为那里的以海产和本地植物为基础的狩猎采集生活方式十分丰足的缘故吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种粮食生产制度也可逐渐转换为另一种粮食生产制度。美国东部的印第安人在公元前 2500 年左右已开始驯化本地的植物，但后来采纳了墨西哥的作物，抛弃了本地的驯化植物；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甚至偶然也有放弃粮食生产制度、复归狩猎采集生活的例子。公元前 3000 年左右，瑞典南部的狩猎采集族群采纳了以西南亚作物为基础的农业，但在公元前 2700 年时放弃了，重新回归狩猎采集生活，又过了 400 年才又一次恢复了农业生活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发展粮食生产的原因：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;获得野生食物的可能性减少了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;气候变化增加了获得可驯化野生植物的可能性。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对野生粮食的收集、加工和贮藏的技术在日积月累地发展，包括燧石镰刀、篮子、石臼、杵、磨板、烘焙、地窖、灰泥防水。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人口密度增加和粮食生产的双向作用。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在有些地方，由于存在着强大的地理或生态障碍，粮食生产者很难从外面移入，适合本地的粮食生产技术也很难传播进来。只有在这些地方，狩猎采集族群才能在一些适合粮食生产的地区一直生存到现代。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第七章　杏仁的前世今生：原始作物的发展：无心插柳的结果？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;野生的杏仁有几十种含有足以致人死命的氰化物（即纳粹毒气室中使用的那种毒物）。森林中到处都有其他许多被认为不能吃的植物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豌豆驯化的时间不迟于公元前 8000 年，橄榄在公元前 4000 年左右，草莓要等到中世纪，美洲山核桃则更迟至 1846 年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人工栽培的豌豆经过筛选和演化，重量超过野生豌豆的 10 倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人工栽培的苹果的直径一般在 3 英寸左右，而野生苹果的直径只有 1 英寸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代的玉米棒子可长达一英尺半，最早的玉米棒子的长度不超过半英寸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;驯化是有意识的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;判断标准：大小、味道、果肉、无子、种子含油量、纤维长度、种子传播机制、发芽抑制&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为防动物吃掉种子，种子在演化过程中变苦有毒。因此，果实好吃，果实里的种子难吃。否则，动物就会把种子嚼碎，种子也就发不出芽来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;野巴旦杏的种子含有苦杏仁苷，其苦无比，分解时产生有毒氰化物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;偶然有几棵巴旦杏树基因突变，不再能合成苦杏仁苷。这些树在荒野里灭绝了，没有留下任何后代，因为鸟儿发现了它们的种子，把种子吃个精光。但最初的农民的孩子们由于好奇或饥饿，把他们周围的野生植物每一种都弄一点来尝尝，最后竟品尝到并发现了这些没有苦味的巴旦杏树。（如果今天欧洲农民偶然发现了几棵橡实甜而不苦的橡树，他们也会庆幸）这些不苦的巴旦杏的种子就是古代农民可能会去种的种子，开头是无心地任其生长在垃圾堆上，后来则是有意地种在自己的果园里了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;埃及国王图坦卡蒙于公元前 1325 年左右去世后，在陵墓里供他死后享用的食品中就有杏仁，还有利马豆、西瓜、马铃薯、茄子和卷心菜。这些作物的野生祖先，有的味苦，有的有毒，其中偶然也有几个味道甘美的品种，但那必定是从古代旅行者的排泄处长出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古代农民为了油选择了芝麻、芥菜、罂粟和亚麻，而现代的植物学家选择了向日葵、红花和棉花。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;棉花的纤维（棉绒）是棉花种子上的茸毛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亚麻（驯化时间不迟于公元前 7000 年）是亚麻布的原料，它一直是欧洲主要的纺织原料，直到工业革命后为棉花和合成纤维所代替。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;农民 180 度地改变了自然选择的方向：豌豆的种子封闭在豆荚里。野豌豆要发芽生长，就必须破荚而出。为了做到这一点，豌豆就演化出一种基因，能使豆荚突然破裂，把豌豆弹射到地上。偶然产生突变的豌豆的豆荚不会爆裂。在野外，这种产生突变的豌豆一直到死都是包裹在亲株上的豆荚里面，无法传递基因。但人类与此相反，能够收获到的唯一豆荚就是留在植株上的那些不爆裂的豆荚。因此，一旦人类开始把野豌豆带回家去吃，立刻就产生了对这种单基因突变的选择。对同样不爆裂突变进行选择的例子还有兵豆、亚麻和罂粟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于在气候变化无常的地区生长的一年生植物来说，如果所有的种子都迅速地同时发芽，那可能是毁灭性的。如果发生了这种情况，那么只要一次干旱或霜冻就可能把幼苗全都杀死，连传种接代的种子都没有了。因此，许多一年生植物演化的结果是通过发芽抑制剂来减少损失，使种子在开始阶段休眠，然后在几年里分批发芽。这样，即使大多数幼苗由于一次恶劣的天气而死光，剩下的一些种子还会在以后发芽。因此产生了一种普遍的适应性变化，把种子裹在一层厚厚的皮壳或保护层中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;野生植物中偶然产生突变的个体没有厚厚的种皮，也没有其他的发芽抑制剂。早期农民无意识地选择了那些突变体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果可取的突变体接下去同正常植物杂交，突变就会立刻被淡化或完全失去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对自我繁殖的植物来说，突变体会自动地保留下来。但大多数野生植物都不是无性繁殖的。它们或者是雌雄同株，但不能自花受精，必须同其他雌雄同株的个体进行品种间的杂交（我的雄蕊使你的雌蕊受精，你的雄蕊使我的雌蕊受精），或者像所有正常的哺乳动物一样，是雌雄异体。这两种情况对古代农民来说都不是好消息，因为他们可能刚刚找到了一种由突变产生的高产植物，它的后代就可能因与其他植物杂交而失去其遗传优势。因此，大部分作物都来自少数野生植物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多植物的突变影响到其自身的繁殖系统。有些产生突变的个体甚至不需要授粉就可以结出果实来，其结果就使我们有了无籽的香蕉、葡萄、柑橘和菠萝。有些产生突变的雌雄同株植物失去了它们的自交不亲和性，而变得能够自花受精——许多果树，如李、桃、苹果、杏和樱桃就是这一过程的例证。有些产生突变的葡萄通常都是雌雄异体，但也会变成自花受精的雌雄同株。古代农民虽然不懂生物学，但最后得到了一些有用的作物，能够繁殖纯种，因而值得去重新种植，而不是那些被湮没的突变体后代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同的植物由于各自特点得到选择。生菜取其茂盛的叶子而舍其种子，小麦和向日葵取其种子而舍其叶，南瓜取其果实而舍其叶。由于不同的目的，对于一种野生植物有不同选择，从而产生了外观十分不同的作物。甜菜在巴比伦时代即已有种植，那时是为了叶子（如叫做牛皮菜的现代甜菜品种），后来再种植则是为了可吃的根，最后（在 18 世纪）则是为了它们所含的糖分（糖用甜菜）。最早的卷心菜原本是为了含油种子而被种植的，后来经过甚至更大的分化，有了不同选择：有的选择了叶（现代的卷心菜和羽衣甘蓝），有的选择了茎（撇蓝），有的选择了芽（抱子甘蓝），有的选择了花芽（花椰菜和花茎甘蓝）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;农业耕作也改变了植物的生存环境。经过松土、施肥、浇水和除草的园地所提供的生长环境，完全不同于山坡上干燥、未施肥的园地。例如，如果农民在园子里播下的种子密密麻麻，那么在种子之间就会产生剧烈的竞争。大的种子可以利用良好的条件迅速生长，此时它们所处的地位就比小的种子有利，因为小的种子先前是长在干燥、未施肥的山坡上的，而那里种子比较稀少，竞争也不那么激剧，所以只有生长在那样的地方才对它们有利。植物之间的竞争，对于获得较大的种子和野生植物变成古代作物期间逐步形成的其他许多变化，起到了重要的促进作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作物培育的下一阶段包括在公元前 4000 年左右驯化的果树和坚果树，有橄榄树、无花果树、枣树、石榴树、葡萄藤。它们种植后至少要 3 年才开始结实，而达到盛产期则要等到 10 年之后。因此，只有那些已完全过上了定居的乡村生活的人，才有可能种植这些作物。这些果树和坚果树最容易栽种，和后来驯化的树木不同，它们可以用插枝甚或播种的办法来直接栽种。插枝还有一个好处：一旦古代农民发现了一棵多产的果树，这棵树的所有后代可以长得和它一模一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三阶段涉及一些栽培起来难得多的果树，包括苹果、梨、李、樱桃。这些树不能靠插枝来种植。用种子来种也是白费力气，因为后代十分易变，所结果实多半没有价值。这些树要靠困难的嫁接技术来种植，而这个技术在中国农业开始后很久才发展起来。即使懂得嫁接的原理，嫁接也仍然是一项困难的工作。不仅如此，这原理本身也只有通过有意识的实验才能发现。发明嫁接这种事情，大概不再是什么一个流浪者在某个排泄处方便，后来在返回时惊喜地发现那里竟因此而长出了结有甘甜水果的树来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谷类作物的优点是生长快，碳水化合物含量高，每公顷耕地可产1吨食物。因此，今天的谷物占人类消耗的全部卡路里的半数以上，并包括现代世界上 12 种主要作物中的 5 种（小麦、玉米、稻米、大麦和高粱）。许多谷类作物蛋白质含量低，但这一缺陷可以由豆类来弥补，因为豆类的蛋白质通常达 25%（大豆为 38%）。因此，谷物和豆类一起为均衡饮食提供了许多必不可少的成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-8.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-9.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大麻、4 种棉花、丝兰、龙舌兰在不同时期为中国、中美洲、印度、埃塞俄比亚、非洲撒哈拉沙漠以南地区和南美洲提供了制绳和织布的纤维，在这些地区的几个地方，还用驯化动物的绒毛作为补充。在早期粮食生产的这些中心中，只有美国东部和新几内亚仍然没有纤维作物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在赤道南美洲主食是木薯和甘薯，在安第斯山脉是马铃薯和圆齿酢浆草的块茎，在非洲是非洲薯蓣，在东南亚和新几内亚是印度洋——太平洋地区的薯蓣和芋艿。树生作物主要的有香蕉和面包果，它们也是东南亚和新几内亚的富含碳水化合物的主食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，到了罗马时代，今天的几乎所有作物都已在世界上的某个地方得到驯化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中古的僧侣栽培草莓和树莓，现代人仍在改良古代作物，并已增加了一些次要作物，主要是浆果（如乌饭树的蓝色浆果、越橘和猕猴桃）和坚果（澳洲坚果、美洲山核桃和腰果）。但和古代的一些主食如小麦、玉米和稻米相比，这些新添的现代作物始终只具有不太大的重要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多具有食用价值的野生植物，不曾成功驯化。最引人注目的是橡树。橡实不但是欧洲农民在荒年作物歉收时的应急食物，而且也是加利福尼亚和美国东部的印第安人的主食。橡实含有丰富的淀粉和油。和许多野生食物一样，大多数橡实含有味苦的丹宁酸，但爱吃橡实的人学会了用处理杏仁和其他野生植物中味苦的化学物质的同样办法来处理丹宁酸：研磨和过滤或者只从丹宁酸含量低的偶然突变的橡树上收获橡实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;驯化橡树有 3 个不利因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，它们生长缓慢，使农民失去耐心。小麦种下去不消几个月就可得到收成；杏仁种下去三四年后就可长成能够结果实的树；但种下一颗橡实可能 10 年都不会有什么收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，橡树所结的坚果无论是大小还是味道都适于松鼠。我们都见到过松鼠埋藏、挖掘和吃橡实的情景，如果偶尔有一颗橡实松鼠忘记把它挖出，那么这颗橡实就可长出橡树来。有数以 10 亿计的松鼠，每只松鼠每年把数以百计的橡实传播到几乎任何一个适于橡树生长的地方。这样，人类就不可能为我们所需要的橡实去选择橡树。橡树生长缓慢和松鼠行动迅速这些问题大概也说明了为什么山毛榉和山核桃树同样未能驯化的原因，虽然欧洲人和美洲土著分别对这两种树种大量地加以利用以获得它们的坚果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，杏仁和橡实的最重要差异也许是：杏仁的苦味由单一的优势基因所控制，而橡实的苦味似乎由许多基因所控制。如果古代农民栽种了偶然产生不苦的突变的杏仁或橡实，那么根据遗传规律，如果是巴旦杏树，那么，长成的树上的杏仁有一半可能也是不苦的，而如果是橡树，则几乎所有橡实可能仍然是苦的。仅仅这一点就足以使任何想要种橡实的农民的热情荡然无存，尽管他们已经赶走了松鼠并且保持耐心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于草莓和树莓，我们在与鸫和其他喜吃浆果的鸟儿的竞争中遇到了同样的困难。罗马人的确在园子里照料过野草莓。但是，由于千百万只欧洲鸫把野草莓的种子排泄在每一个可能的地方（包括罗马人的园子里），所以草莓始终是鸫想要吃的小浆果，而不是人想要吃的大浆果。由于近来保护网和温室的发展，我们才终于能够把鸫打败，并根据我们自己的标准来重新设计草莓和树莓。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第八章　苹果不驯谁之过？：为何有些族群无法驯化植物？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;仅仅十几种作物的产量，就占去了现代世界全部作物年产量总吨数的 80% 以上：谷类中的小麦、玉米、稻米、大麦、高粱；豆类中的大豆；根或块茎中的马铃薯、木薯、甘薯；糖料作物中的甘蔗、糖用甜菜；水果中的香蕉。光是谷类作物现在就占去了全世界人口所消费的卡路里的一半以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于主要作物如此之少，又都是在几千年前驯化的，所以许多地区不曾驯化本地野生植物，也就不足为奇了。我们在现代甚至没有能驯化出一种新的重要的粮食植物，古代人也许探究完了所有值得驯化的野生植物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新月沃地地处地中海气候带内，冬季温和湿润，夏季漫长、炎热干燥。植物必须熬过漫长的干燥季节，并在雨季来临时迅速恢复生长。新月沃地的许多植物，尤其是谷类和豆类植物，已经适应了当地的环境，从而变得对人类有用：它们是一年生植物，会在干旱季节逐渐枯萎死去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于只有一年的生命，一年生植物必然是矮小的草本植物。其中有许多把自己的很大一部分气力用来生产大籽粒的种子，种子在旱季休眠，并准备好在雨季到来时发芽。因此，一年生植物不会浪费气力去生长不可食用的木质部或纤维梗茎，就像乔木和灌木的枝干那样。但是许多大籽粒的种子，主要是一年生谷物和豆类的种子，是可以供人类食用的。它们构成了现代世界的 12 种主要作物中的 6 种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新月沃地许多作物的野生祖先本就繁茂而高产，从天然的大片野生谷物中采集种子，每年每公顷可以收获近一吨的种子，只要花费一个大卡的劳力就可产生 50 个大卡的食物能量。有些狩猎采集族群在种子成熟的短暂时间里采集大量的野生植物，并把它们作为粮食贮存起来以备一年中其余时间之需，这样，他们甚至在开始栽培植物之前就已在村庄里定居了下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于新月沃地的谷物在野生状态中即已如此多产，人工栽培几乎没有给它们带来别的什么变化。由于驯化如此容易，大籽粒的一年生植物也成为中国和萨赫勒地带最早的作物之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;玉米的可能祖先是一种叫做墨西哥类蜀黍的野生植物，它的种子和花的结构都和玉米不同，以致植物学家们长期以来一直在激烈争论它是否就是玉米的祖先。墨西哥类蜀黍作为食物的价值，可能没有给狩猎采集族群留下什么印象：它在野生状态下的产量不及野生小麦，它的种子也比最终从它演化出来的玉米少得多，而且它的种子外面还包着不能食用的硬壳。墨西哥类蜀黍要想成为一种有用的作物，就必须经历其生物学的剧变，以大大增加种子的数量，去掉种子外面的那些像石头一样的硬壳。考古学家们仍在激烈地争论，在美洲的作物发展过程中，古代的玉米棒究竟经过了多少个百年或千年才从一丁点儿大小发展到人的拇指那么大小，但有一点似乎是清楚的，那就是后来又经过了几千年它们才达到现代这么大小。一边是小麦和大麦的直接价值，一边是墨西哥类蜀黍所引起的种种困难，这两者之间的悬殊差别也许就是新大陆人类社会和欧亚大陆人类社会的发展差异的一个重要因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新月沃地植物群的雌雄同株自花传粉的比例很高，帮助了早期的农民，这些植物偶尔也会异花传粉，从而产生了可供选择的新的植物品种。这种偶尔的异花传粉现象不仅发生在同种的一些个体之间，而且也发生在有亲缘关系的品种之间以产生种间杂种。新月沃地的面包小麦杂种已经成为现代世界最有价值的作物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;已在新月沃地驯化的最早的 8 种重要的作物，全都是自花传粉植物。其中3种是自花传粉的谷类作物——单粒小麦、二粒小麦和大麦，小麦具有额外的优势，即蛋白质含量高达 8%—14%。相形之下，东亚和新大陆的最重要的谷类作物——分别为稻米和玉米——蛋白质含量较低，从而造成了重大的营养问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，还有 4 个地中海气候带的地区：加利福尼亚、智利、澳大利亚西南部和南非，为什么根本没有产生过本地的农业？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原来新月沃地具有胜过其他地中海气候带的 5 个有利条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，欧亚大陆西部是地中海气候带最大的地区。因此，那里的野生动植物品种繁多，超过了比较小的地中海气候带。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，欧亚大陆西部的地中海气候带的气候变化最大，每一季、每一年气候都有不同。这种气候变化有利于植物群中数量特别众多的一年生植物的演化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，它在短距离内的高度和地形富于变化。它的高度从地球上的最低点（死海）到 18000 英尺的高山（德黑兰附近），应有尽有，从而保证了环境的相应变化，也因此保证品种繁多的野生植物可供成为作物的祖先。这些高山的近傍是河流纵横的地势平缓的低地、泛滥平原和适于灌溉农业的沙漠。新月沃地的高度变化意味着可以把收获季节错开：高地植物结籽比低地植物多少要晚一些。因此，狩猎采集族群可以在谷物种子成熟时沿着山坡逐步向上去收获它们，而不是在一个高度上由于收获季节集中而无法应付，因为在那里所有谷物都是同时成熟的。作物栽培开始后，对最早的农民来说，采下野生谷物的种子，并把它们种在潮湿的谷底，是一件再容易不过的事。这些野生谷物本来都是长在山坡上，依赖不知何时才会来到的雨水，而把它们种在潮湿的谷底，它们就能可靠地生长，也不再那么依赖雨水了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，那里不仅有大量重要作物的野生祖先，而且也有大量得到驯化的大型哺乳动物的野生祖先。在其他一些地中海型气候带，很少有适于驯化的野生哺乳动物。相比之下，有 4 种大型哺乳动物——山羊、绵羊、猪和牛——很早就在新月沃地驯化了，可能比其他地方除狗以外的任何动物都要早。这些动物是世界上 5 种最重要的已驯化哺乳动物中的 4 种（第九章）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，欧亚大陆西部所面临的来自狩猎采集生活方式的竞争可能要少一些。西南亚很少有大江大河，只有很短的海岸线，所以水产资源较少。为了肉食而被人猎杀的哺乳动物之一是瞪羚，瞪羚因人口增加而被过度利用，数目已大大减少。因此，粮食生产的组合很快就超过了狩猎采集的组合。以谷物为基础的定居村庄在粮食生产前就已存在，使狩猎采集族群容易接受农业和放牧生活。在新月沃地，从狩猎采集向粮食生产的转变较快：迟至公元前 9000 年，人们还没有任何作物和家畜而完全依赖野生的食物，但到公元前 6000 年，有些社会已几乎完全依赖作物和家畜了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于能够得到合适的野生哺乳动物和植物，新月沃地的先民们能够为集约型粮食生产迅速装配起一个有效而平衡的生物组合。这个组合包括作为碳水化合物主要来源的 3 种谷物，作为蛋白质主要来源的 4 种豆类（含蛋白质 20% 至 25%）和 4 种家畜，再以小麦的丰富蛋白质为补充；以及作为纤维和油（亚麻籽油：亚麻籽含有约 40% 的油）的来源之一的亚麻。最后，在动物驯化和粮食生产出现的几千年后，这些动物也开始被用来产奶和剪毛，并帮助人类犁田和运输。因此，新月沃地最早的农民的这些作物和牲畜开始满足人类的基本经济需要：碳水化合物、蛋白质、脂肪、衣着、牵引和运输。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些族群是博物学的活的百科全书，他们叫得出一千多种动植物的名称，他们对这些物种的生物学特点、地理分布和潜在用途具有详尽的知识。随着人们越来越依赖已经驯化的动植物，这种传统知识逐渐失去了价值，甚至已经失传，直到人们成了连野草和野豆也分不清的超市购物者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去 33 年中，我在新几内亚做生物调查，在野外度过时光，身边有一批仍然广泛利用野生动植物的新几内亚人陪伴着我。有一天，我和我的福雷部落的朋友在丛林中饿得发慌，因为另一个部落挡住了我们返回补给基地的路。这时，一个福雷部落的男子回到营地，带来了一个大帆布背包，里面装满了他找到的蘑菇。他开始烤起蘑菇来。终于可以大吃一顿了！但我在这时不安地想：如果这些蘑菇有毒，怎么办？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我耐心地向我的福雷部落的朋友们解释说，我在书上读到过有些蘑菇是有毒的，我还听说过由于有毒蘑菇和无毒蘑菇难以区别，甚至美国的一些采集蘑菇的专家也因中毒而死，虽然我们大家都很饿，但完全不值得去冒这个险。这时，我的朋友们生气了，他们叫我闭嘴，好好听他们说。多少年来，我向他们查问了几百种树木和鸟类的名字，现在我怎么可以侮辱他们，认为他们连不同的蘑菇都不认识呢？只有美国人才会愚蠢到分不清有毒蘑菇和无毒蘑菇。他们接着给我上课，告诉我 29 种可以食用的蘑菇，每一种蘑菇在福雷语中的名字，以及森林里什么地方可以找到它。这一种蘑菇叫做坦蒂，是长在树上的，它鲜美可口，绝对可吃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每次我带着新几内亚人到岛上的其他地方时，他们总要和其他新几内亚人谈起当地的动植物，并把可能有用的植物采集下来，带回他们住的村子里试种。我与新几内亚人在一起时所获得的经验，比得上研究其他地方传统族群的人种生物学家的经验。然而，这些族群或是至少在从事某种粮食生产，或是成了世界上部分被同化了的以往狩猎采集社会的最后残余。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新几内亚是仅次于格陵兰的世界第二大岛，它在澳大利亚北面，靠近赤道。由于地处热带，加上十分多样化的地形和生境，新几内亚的动植物品种非常丰富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新几内亚本地驯化出甘蔗、香蕉、坚果树、沼泽芋以及各种各样可吃的草茎、根和绿叶蔬菜，面包果树、薯蓣、芋艿可能也是在新几内亚驯化的。今天甘蔗年产量的总吨数几乎等于第二号作物和第三号作物（小麦和玉米）产量的总和。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新几内亚的生物区系受到 3 个方面的严重限制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新几内亚没有任何可以驯化的谷类作物，而在新月沃地、萨赫勒地带和中国都有几种极其重要的谷类作物。世界上 56 种种子最大的野生禾本科植物没有一种是生长在那里的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新几内亚没有任何可以驯化的大型哺乳动物。现代新几内亚驯养的动物只有猪、鸡和狗，是过去几千年中经由印度尼西亚从东南亚引进的。因此，虽然低地居民从鱼类获得了蛋白质，但高原地区的居民在获得蛋白质方面受到严重的限制，因为提供大部分卡路里的主要作物（芋艿和甘薯）的蛋白质含量很低。例如，芋艿的蛋白质含量几乎不到 1%，甚至比白米差得多，更远在新月沃地的小麦和豆类（蛋白质含量分别为 8%—14% 和 20%—25%）之下。新几内亚高原地区的儿童患有膨胀病，这是饮食量多但蛋白质缺乏所引起的典型的疾病。新几内亚人常吃老鼠、蜘蛛、青蛙和其他小动物，而在别的地方，由于能够得到大型家畜或大型野生猎物，人们对那些东西不屑一顾。蛋白质缺乏可能也是新几内亚高原社会流行吃人肉的根本原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新几内亚根用作物不但蛋白质少，而且卡路里也不高，因为这些作物在高地上生长不好。然而，许多世纪前，一种原产于南美洲的根用作物传到了新几内亚，先由西班牙人引进菲律宾，再由菲律宾传到新几内亚。同芋艿相比，甘薯能够在地势更高的地方生长，长得更快，产量也更高，结果高原人口激增。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国东部的始祖作物是 4 种植物，在公元前 2500 年至前 1500 年驯化，比新月沃地的小麦和大麦的驯化时间晚了整整 6000 年。当地的一种南瓜属植物不但能产生可吃的种子，而且还可用作小型容器。其余 3 种始祖作物完全是因为它们种子可食才被人栽种的（向日葵、菊草、藜）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但 4 种种子作物和一种容器远远够不上粮食生产组合，不过是饮食的小小补充，印第安人仍然依赖野生食物，尤其是野生哺乳动物、水鸟、鱼、贝类、坚果。直到公元前 500 年至前 200 年，在又有 3 种种子作物（萹蓄、五月草、小大麦）得到栽培之后，农业才成为食品的主要来源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代的营养学家可能会对美国东部的这 7 种作物大加赞赏。它们的蛋白质含量都很高——达 17%—32%，而小麦是 8%—14%，玉米是 9%，大麦和白米更低。其中两种——向日葵和菊草含油量也很高（45%—47%）。尤其是菊草，由于含有 32% 的蛋白质和 45% 的油，可能成为营养学家梦寐以求的最佳作物。我们今天为什么仍然没有吃上这些理想的粮食呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唉，美国东部的这些作物虽然在营养方面有其优点，但它们也存在严重的缺点。藜属植物、萹蓄、小大麦和五月草的种子很小，体积只有小麦和大麦种子的 1/10。更糟的是，菊草是靠风媒传粉的豚草的亲缘植物，而豚草是众所周知的引起花粉病的植物。同豚草的花粉一样，凡是在菊草长得茂盛的地方，菊草的花粉都会引起花粉病。如果这一点还不能使你想要做一个种植菊草的农民的热情完全消失的话，它还有一种令某些人讨厌的强烈气味，而且接触到它会引起皮肤过敏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公元元年后，墨西哥的一些作物最后经由贸易路线开始到达美国东部。玉米在公元 200 年左右引进，但它所起的作用始终较小。最后，在公元 900 年左右，一个适应北美洲短暂夏季的新品种玉米出现了，而在公元 1100 年左右随着豆类的引进，墨西哥的玉米、豆类和南瓜属这三位一体的作物体系便齐全了。农业大大集约化，人口稠密的酋长管辖的部落沿密西西比河及其支流发展起来。各地区在墨西哥三位一体的作物体系引进后宣判了当地驯化植物的命运：或者把它们完全抛弃，或者把它们的重要性降低。没有一个欧洲人见到过生长在印第安人园子里的菊草，因为到欧洲人于公元 1492 年开始在美洲殖民时，菊草作为一种作物已经消失了。古代特有作物中，只有向日葵和东部南瓜能够同其他地方驯化的作物相媲美，至今仍在种植。现代的橡实形南瓜和密生西葫芦就是从几千年前驯化的美洲南瓜属植物演化而来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国东部地区看起来具有促进当地多产农业的条件。它有肥沃的土壤，可靠而适中的雨量，以及保持今天丰产农业的合适的气候。该地的植物群品种繁多，包括多产的野生坚果树（橡树和山核桃树）。当地的印第安人发展了以当地驯化植物为基础的农业，从而在村庄里过着自给自足的定居生活，他们在公元前 200 年至公元 400 年期间文化繁荣（霍普韦尔文化）。这样，他们在几千年中就能够把最有用的可以得到的任何野生植物当作潜在的作物来加以利用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管如此，霍普韦尔文化繁荣的出现，还是比新月沃地乡村生活的出现晚了差不多 9000 年。直到公元 900 年之后，墨西哥三位一体的作物组合才引发了人口的较大增长，即所谓的密西西比文化的繁荣。人口的增长使墨西哥以北的印第安人得以建设最大的城镇和最复杂的社会。但人口的增长毕竟来得太晚，没有能使美国的印第安人为迫在眉睫的欧洲人殖民灾难作好准备。仅仅以美国东部的作物为基础的粮食生产，还不足以引发人口的增长，这原因是不难说明的。这一地区现有的野生谷物，远远不如小麦和大麦那样有用。美国东部的印第安人没有驯化过任何可在当地得到的豆类、纤维作物、水果树或坚果树。除了狗，他们没有任何家畜，而狗大概也是在美洲的其他地方驯化的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们把欧亚大陆的一些水果作物（苹果、李、葡萄、树莓、黑刺莓、草莓）同北美的野生亲缘植物进行杂交来改良品种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一些根本没有在当地发展出粮食生产的地区——加利福尼亚、澳大利亚、阿根廷无树大草原、欧洲西部等等——适合驯化的野动植物可能比新几内亚和美国东部还要少，因为在新几内亚和美国东部至少还出现了有限的粮食生产。这些不存在本地粮食生产或只有有限的本地粮食生产的地区，都缺少可驯化的牲畜和谷物的野生祖先。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们也许认为，粮食生产出现缓慢或没有，是由于当地可以猎取和采集的资源特别丰富，而非适合驯化的物种是否容易获得。其实，大多数粮食生产出现很晚或没有的地区，资源特别贫乏，因为澳大利亚和美洲的大多数大型哺乳动物，到冰期快结束时已经灭绝。粮食生产所面临的来自狩猎采集的竞争，在这些地区比在新月沃地还少。因此，在当地未能出现粮食生产或粮食生产受到限制这些情况，决不能归咎于来自大量狩猎机会的竞争。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在互相竞争的社会中，有些社会对新事物可能比较开放，有些社会对新事物可能比较抵制。那些接受新作物、新牲畜或新技术的社会因而可能吃得更好，繁殖得更快，从而取代、征服或杀光那些抵制新事物的社会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;澳大利亚东南部是这个大陆上水源充足、最适合粮食生产的地方。那里的土著社会在最近的几千年里似乎一直在按照一种可能最终导致本地粮食生产的发展轨迹在演化。它们已经建立了过冬的村庄，已经开始加强利用自然环境，建造渔栅、编织渔网，挖掘长长的水渠从事渔业生产。如果欧洲人没有在 1788 年向澳大利亚殖民，破坏了独立的发展轨迹，那么澳大利亚土著也许不消几千年就可成为粮食生产者，照料一池池驯化了的鱼，种植驯化了的澳大利亚薯蓣和小籽粒的禾本科植物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苹果在历史上是最难栽培的果树之一，也是在欧亚大陆驯化的最后一批主要的果树之一，因为苹果的繁殖需要复杂的嫁接技术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就苹果驯化必要的生物条件而言，印第安人未能驯化苹果的原因在于所能得到的整个野生动植物组合微弱的驯化潜力，这就是北美粮食生产很晚才开始的主要原因。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第九章　斑马、不幸福的婚姻与安娜·卡列尼娜原则：为什么有些大型野生哺乳动物就是不能变成家畜？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;驯养的大型哺乳动物提供了肉食、奶制品、肥料、陆上运输、皮革、军事突击手段、犁具牵引、毛绒以及使先前没有抵抗力的民族失去生命的病菌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;驯养的小型哺乳动物、鸟类、昆虫对人类也是有益的。许多鸟是因为肉、蛋、羽毛而被驯化的：中国的鸡、欧亚大陆某些地区的鸭和鹅、中美洲的火鸡、非洲的珍珠鸡、南美洲的美洲家鸭。狼在欧亚大陆和北美经驯化变成了狗，用来打猎、看门、做宠物，以及在某些社会里充当食物。为充当食物而被驯化的小型哺乳动物包括欧洲的兔、安第斯山脉的豚鼠、西非的巨鼠、加勒比海诸岛的硬毛鼠。白鼬在欧洲被驯化来猎兔，猫在北非和西南亚被驯化来猎捕啮齿目有害动物。19 世纪和 20 世纪驯化的小型哺乳动物包括为毛皮而饲养的狐、水貂、绒鼠、当宠物饲养的仓鼠。有些昆虫也被驯化了，主要有蜜蜂和中国的蚕蛾，分别为了得到蜂蜜和蚕丝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;驯化的哺乳动物均为陆生食草动物，主要的 5 种遍布全世界：牛、绵羊、山羊、猪、马。次要的 9 种仅对某些地区重要：阿拉伯单峰骆驼、中亚双峰骆驼、美洲驼/羊驼（源于同一祖先的不同品种）、驴、驯鹿、水牛、牦牛、爪哇野牛、印度野牛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-10.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在东南亚仍被用作役畜的亚洲象被驯服了，但不是驯化。过去汉尼拔的象和今天亚洲的役用象只是捕捉后被驯服的野象，它们在圈养中是不交配的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;牛、猪、绵羊在驯化中形体变小了，豚鼠形体变大了。绵羊和羊驼因保留了毛绒并减少了硬毛而得到选择，而母牛则因产奶量高而得到选择。有几种驯养的动物同野生祖先相比，脑袋较小，感觉器官也较不发达，因为它们不再需要它们的祖先赖以逃脱野外捕食者的那种比较大的脑袋和比较发达的感觉器官了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些狗比狼大得多（丹麦大狗），而另一些狗则又小得多（哈巴狗）。有的生得体型修长，可用于赛跑，有的天生腿短，如用于赛跑则毫无价值（达克斯猎狗）。它们在毛形和颜色方面差异很大，有些甚至连毛都没有。波利尼西亚人和阿兹特克人培育出来的狗，是为了充当粮食而特地饲养的品种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;14 种大型食草类哺乳动物的野生祖先，分布不均匀，在南美只有 1 种，它产生了美洲驼和羊驼。北美、澳大利亚和非洲撒哈拉以南地区连 1 种都没有。有 13 种的野生祖先只有欧亚大陆才有。（我所谓的“欧亚大陆”把北非也包括在内，因为从生物地理学和人类文化来看，北非与欧亚大陆的关系比非洲撒哈拉以南地区的关系更密切）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧亚大陆许多地方，有好几种同时生活在同一地区：例如，有 7 种出现在西南亚。野生牦牛只限于西藏和邻近的高原地区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧亚大陆是最大的陆块，它的生态环境也千变万化，动植物的生存环境从广阔的热带雨林、温带雨林、沙漠和沼泽到同样广阔的冻原，应有尽有。欧亚大陆是一开始拥有最多的可供驯化的野生哺乳动物的大陆，在过去 40000 年中，这些动物因绝种而消失的也最少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;缺少适于驯化的本地野生哺乳动物的族群终于获得欧亚大陆的家畜时，都会接受。无论北美还是南美，在马从欧洲人的定居点逃逸出来后不到一代人时间，欧洲马就被印第安人热切地接受了。到 19 世纪，北美大平原的印第安人已成了骑术精良的战士和猎捕野牛的能手，但他们却是在 17 世纪晚些时候才得到马匹的。从西班牙人那里获得的绵羊，同样改变了纳瓦霍族印第安人的社会，尤其使纳瓦霍人得以织出他们因之而出名的美丽的羊毛毯。在数千文化各异的土著中，没有任何普遍的文化禁忌妨碍动物驯化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非洲撒哈拉以南的各个族群和野斑马和野牛近在咫尺，为什么没有一个狩猎采集部落驯化它们？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把野生动物当宠物来饲养并加以调教，是动物驯化的第一阶段。各大陆几乎所有传统人类社会都有关于宠物的记述。这样调教出来的野生动物的种类，远远多于最后得到驯化的野生动物的种类，包括了我们不曾料想的动物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，在我工作的新几内亚的村庄里，我常常看到人们带着宠物袋鼠、袋貂、从鹟到鹗无所不有的鸟。这些被捕捉到的动物虽然有些被当作宠物来饲养，但大多数最后还是被吃掉了。新几内亚人还经常去捕捉鹤鸵（形似鸵鸟的不会飞的大型鸟类）的幼鸟，把它们喂养大当美味来吃——虽然捕捉成年鹤鸵极其危险，不时地把村民来个开膛剖肚。有些亚洲族群调教雕用于打猎，虽然偶尔也有关于这些凶猛的宠物杀死训练它们的人的传闻。古埃及人和亚述人以及现代的印度人训练猎豹用于打猎。古埃及人还驯养有蹄类哺乳动物如瞪羚和麋羚，鸟类如鹤，还有长颈鹿（可能有危险），最惊奇的是驯养鬣狗。非洲象尽管明显有危险，但在罗马时代已有人驯养，亚洲象在今天仍被人驯养。也许最不可能成为宠物的动物是欧洲棕熊，但日本的阿伊努人经常把熊崽抓来驯养，待养大后在宗教仪式上杀来吃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早期牧民很快就驯化了所有适于驯化的大型哺乳动物，从绵羊、山羊和猪开始，到骆驼结束。公元前 2500 年后，就再也没有出现过任何有重大意义的动物驯化了。世界上全部 148 种可以用来驯化的候补大型动物必定已被试验过无数次，结果只有几种通过了试验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在公元前 2500 年的很久之后，有些小型哺乳动物首次得到了驯化。例如，直到中世纪兔子由于可以充当食物才得到驯化，实验室研究用的老鼠直到 20 世纪才得到驯化，作为宠物饲养的仓鼠直到 20 世纪 30 年代才得到驯化。小型哺乳动物驯化的继续发展并不令人感到惊奇，因为确实有数以千计的野生动物可以用作驯化的候补者，同时也因为对传统社会来说它们的价值太小，不值得花气力去饲养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;印度人驯化了本地的亚种松毛长角野牛，西南亚人驯化了西南亚亚种松毛长角野牛，北非人驯化了北非的松毛长角野牛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在包括美洲、中国、西南亚在内的不同地区，狼被独立地驯化成狗。现代猪的驯化地点按先后顺序有中国、欧亚大陆西部以及可能的其他地区。这些例子着重表明了：相同的几种适于驯化的野生动物吸引了许多不同的人类社会的注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去驯化剩下的野生动物失败，是由于这些动物本身的缺点，而不是由于古代人的缺点。无论是几千年来的本地牧人，还是现代的遗传学家，都一直未能成功地使古代那 14 种以外的大型哺乳动物成为有用的驯化动物，而那 14 种动物至少在 4500 年前就已驯化了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;圣迭戈和洛杉矶的动物园正严格控制最后幸存的加利福尼亚兀鹰的交配，对每一只兀鹰做遗传鉴定，由计算机决定哪一只雄鹰同哪一只雌鹰交配，以产生最大限度的遗传差异，使这种濒临灭绝的鸟得以保存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;驯化失败的 6 组原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日常食物。动物进食时，食物生物量转换为取食者生物量的效率远低于 100%，通常在 10% 左右。要花费 10000 磅左右的玉米才能喂养出一头 1000 磅重的牛。如果你想要养一只 1000 磅重的食肉动物，你就得用 10000 磅重的食草动物去喂它，而这 10000 磅重的食草动物又需要用 100000 磅的玉米来饲养。即使在杂食动物中，也有许多像树袋熊这样的动物在偏爱植物方面过分挑剔，要想成为饲养场里的牲畜实在不敢恭维。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于效率太低，没有一种食肉的哺乳动物为了充当食物而被驯化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在阿兹特克时代的墨西哥、波利尼西亚和古代中国，狗还被饲养来充当食物。然而，经常吃狗肉是缺乏肉食的人类社会的万不得已的事：阿兹特克人没有任何其他家畜，波利尼西亚人和古代中国人只有猪和狗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狗不是严格的食肉动物，而是杂食动物，阿兹特克人和波利尼西亚人养来吃的狗即使靠吃蔬菜和食物下脚料也一样能长得膘肥体壮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生长速度。值得饲养的驯化动物必须生长迅速。这个要求把大猩猩和大象给排除了，虽然它们都吃素，绝对不挑食，而且身上的肉也多。有哪一个想要成为饲养大猩猩或大象的大牧场主会花上 15 年时间去等待他的牧群长到成年那么大？需要役用象的现代亚洲人发现把大象从野外捉来加以调教要省钱得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;繁殖问题。有些具有潜在价值的动物不喜欢在众目睽睽之下性交。这就是对跑得最快的猎豹的驯化尝试中途夭折的原因，虽然几千年来我们一直怀有驯化它的强烈兴趣。在野外，几个雄性猎豹兄弟要追逐一头雌性猎豹好几天，为了使雌性猎豹排卵或愿意接受交配。南美小羊驼是安第斯山脉的一种野骆驼，它的毛是兽毛中最细最轻的，因而为人们所珍视。古代印加人把野生小羊驼赶进围栏，剪下它们的毛，然后再把它们放走。现代商人要么用印加人的老办法，要么干脆把野生的小羊驼杀死。圈养繁殖小羊驼的所有尝试都失败了，其原因包括：小羊驼在交配前要经过长时间的复杂的求偶程式，一种在圈养中无法做到的程式；雄性小羊驼彼此之间水火不能相容；以及它们需要一个终年使用的觅食区和一个分开的终年使用的睡眠区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凶险的性情。猪、马、骆驼和牛都杀死过人。有些大型动物具有动辄杀人的倾向。熊肉是昂贵的美食，灰熊体重可达 1700 磅，它们主要吃素，素食的范围很广，它们靠吃人的食物下脚料而茁壮生长，它们生长的速度也比较快。如果灰熊能被圈养，就会成为绝妙的产肉动物。日本的阿伊努人习惯把饲养灰熊的幼崽作为宗教仪式的一部分。然而，阿伊努人觉得还是小心为妙，在灰熊的幼崽长到一岁大时便把它们杀来吃掉。较长时间地饲养灰熊可能是自杀行为；我不知道有谁驯养过成年灰熊。河马这个 4 吨重的素食动物，如果不是因为它们那样危险，可能会成为农家的大牲口，河马每年杀死的人甚至比非洲的狮子还多。中亚野驴经常被人猎杀，也经常被人捉来同驴和马杂交。然而，所有描绘过它们的人，从罗马人到现代动物园饲养员，对它们的暴躁脾气和咬人恶习都没有好评，因此从未被驯化过。斑马有咬了人不松口的讨厌习惯，它们咬伤的美国动物园饲养员甚至比老虎咬伤的还多！斑马实际上也不可能用套索去套——即使是获得套马冠军的牛仔也无法做到——因为斑马有一种万无一失的本领，在看着绳圈向它飞来时把头一低就躲开了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;容易受惊的倾向。有几种在觉察到危险时会变得神经紧张，动作敏捷，并立即逃走。还有几种则动作迟缓，不那么紧张，在群集中寻求保护，在受到威胁时站在原地不动，不到必要时不会逃跑。大多数鹿和羚羊属于前一种，绵羊和山羊则属于后一种。如果把容易紧张的关在围栏里，它们可能不是被吓死，就是为了逃生在围栏上撞死。想象一下放牧这样一种动物的情景吧：它飞速逃走，盲目地向围墙一头撞去，它一跳就能达到差不多 30 英尺远，奔跑的速度能够达到每小时 50 英里!&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;群居结构。几乎所有驯化的大型哺乳动物的野生祖先都具有 3 个共同的群居特点：生活在群体里；群体成员中维持一种完善的优势等级；这些群体的生活范围重叠，不相互排斥。例如，一个野马群包括一匹公马、多达半打的母马和一些小马驹。马群在行进时，其成员保持着一种固定不变的次序：公马殿后；级别最高的母马居前，后面跟随着它的小马驹，次序按年龄排列，最小的排在最前面；其他母马按级别排列，每匹母马后面跟随着它的按年龄排列的小马驹。这样，许多成年马就可以在这个马群中共处，用不着经常打架，而且每匹马都知道自己在马群中的地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类把这种优势等级照搬了过来，在驮运东西的马队中，马跟在带路人的后面，就像跟在级别最高的母马后面一样。绵羊、山羊、牛和狗的祖先（狼）的群体中也有类似的等级。随着幼兽在这个群体中长大，它们就牢牢记住了它们经常看到的身旁的那些动物。在野生环境中，它们看到的是同种的成员，但在圈养状态下，群体中的幼兽看到的还有身旁的人，于是也就把人牢牢地记住了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁见过一群猫（野生时是独居的和地盘性的）跟在人的后面或者让人把它们集中起来照管？猫不像狗那样对人出于本能地顺从。猫和雪貂是唯一的得到驯化的地盘性哺乳动物，我们驯化它们的目的不是为了把它们当作肉食来源而大群地放牧，而是把它们当作独居的猎兽或宠物来饲养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然大多数独居的地盘性动物因此而未能得到驯化，但不能反过来说大多数群居的动物都能得到驯化。有许多动物的群体保持排斥其他群体的独占领域。有许多动物在一年的部分时间里是群居的，到了交配季节就变成地盘性的了，这时它们见面就争斗，彼此不能相容。大多数的鹿和羚羊都是如此。许多群居动物，再一次包括大多数鹿和羚羊，并没有界限分明的优势等级，因此并不把任何占支配地位的领袖牢记在心（因而也不会把人记在心上）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧亚大陆的民族碰巧比其他大陆的民族继承了多得多的可驯化的大型野生的哺乳类食草动物。这一结果及其为欧亚大陆社会带来的全部利益，来自哺乳动物地理学、历史和生物学这 3 个基本事实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，欧亚大陆由于其广大面积和生态的多样性，一开始就拥有最多的可供驯化的候补动物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，澳大利亚和美洲，在更新世晚期动物灭绝浪潮中失去了大多数可供驯化的候补动物——可能是因为不幸首次接触到人类，而且这时已是我们的进化史的后期阶段，狩猎技巧已高度发达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，适合驯化的幸存的候补动物，在欧亚大陆要多于其他大陆。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十章　大陆轴线：历史的伏笔：农业在各大洲发展速率的迥异&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-11.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比较各大陆的形状和轴线走向。美洲南北向距离（9000 英里）比东西向距离大得多：东西最宽处只有 3000 英里，最窄处在巴拿马地峡，仅为 40 英里。就是说，美洲的主轴线是南北向的。非洲的情况也是一样，只是程度没有那么大。相形之下，欧亚大陆的主轴线则是东西向的。那么，大陆轴线走向的这些差异对人类历史有什么影响呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;轴线走向影响了作物和牲口的传播速度，还影响文字、车轮和其他发明的传播速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粮食生产沿东西轴线迅速传播：从西南亚向西传入欧洲和埃及，向东传入印度河河谷（平均速度为每年约0.7英里）；从菲律宾向东传入波利尼西亚（每年3.2英里）。在另一端是粮食生产沿南北轴线缓慢传播：以每年不到0.5英里的速度从墨西哥向北传入美国的西南部；玉米和豆类以每年不到0.3英里的速度从墨西哥向北传播，在公元900年左右成为美国东部的多产作物；美洲驼以每年不到0.2英里的速度从秘鲁向北传入厄瓜多尔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西南亚的大多数始祖作物和牲口的确向西传入了欧洲，向东传入了印度河河谷，但在安第斯山脉驯养的哺乳动物（美洲驼/羊驼和豚鼠）在哥伦布以前没有一种到达过中美洲。不过，有些南美洲作物还是成功地到达了中美洲，如木薯、甘薯和花生。是什么选择性的阻碍让这些作物通过，却筛选掉美洲驼和豚鼠？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粮食生产从西南亚向外传播的速度要比在美洲和非洲撒哈拉沙漠以南的地区快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数始祖作物都有也适于驯化的野生亲缘植物。例如，豌豆是豌豆属植物，这个属包括两个野生品种：豌豆和黄豌豆，前者经过驯化而成为园圃里的豌豆，后者则从未得到驯化。然而，野生的黄豌豆无论是新鲜的还是干的，味道都很好，而且在野外随处可见。同样，小麦、大麦、兵豆、鹰嘴豆、菜豆和亚麻，除已经驯化的品种外，全都有许多野生的亲缘植物。在欧亚大陆西部，在几个具有潜在价值的野生品种中，只有一种得到了驯化——这大概是因为这一个品种传播得太快，所以人们停止采集其他的野生亲缘植物，而只以这种作物为食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;位于同一纬度的东西两地，白天的长度和季节的变化完全相同。它们也往往具有类似的疾病、温度和雨量情势以及动植物生境或生物群落区（植被类型）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一个植物种群都通过自然选择在遗传上对季节性情势所发出的信号作出恰当的反应。这种季节性的情势因纬度的不同而产生巨大的变化。例如，在赤道白天的长度全年固定不变，但在温带地区，随着时间从冬至向夏至推进，白天逐步变长，然后在整个下半年又逐步变短。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加拿大农民如果愚蠢到栽种适于在遥远南方墨西哥生长的玉米，这种玉米按照它那适合在墨西哥生长的遗传安排，应该在三月份就准备好发芽，但结果却发现自己仍被埋在 10 英尺厚的积雪之下。这种玉米也会缺少抵抗北方气候区的疾病的基因，而空自携带着抵抗南方气候区的疾病的基因。所有这些特点使低纬度地区的植物难以适应高纬度地区的条件，反之亦然。新月沃地的大多数作物在法国和日本生长良好，但在赤道则生长很差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物也一样，能够适应与纬度有关的气候特点。在这方面，我们就是典型的动物，这是我们通过内省知道的。我们中有些人受不了北方的寒冬，受不了那里短暂的白天和特有的病菌，而我们中的另一些人则受不了炎热的热带气候和那里特有的病菌。在近来的几个世纪中，欧洲北部凉爽地区的海外移民更喜欢迁往北美、澳大利亚和南非的同样凉爽的气候区，而在赤道国家肯尼亚和新几内亚，则喜欢住在凉爽的高原地区。被派往炎热的热带低地地区的北欧人过去常常成批地死于疟疾之类的疾病，而热带居民对这类疾病已经逐步形成了某种自然的抵抗力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧亚大陆的东西向轴线使新月沃地的作物迅速开创了从爱尔兰到印度河流域的温带地区的农业，并丰富了亚洲东部独立出现的农业。反过来，最早在远离新月沃地但处于同一纬度的地区驯化的作物也能够传回新月沃地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的一日三餐是个地理大杂烩。美国快餐店的一顿典型的饭食可能包括鸡（最早在中国驯化）和土豆（来自安第斯山脉）或玉米（来自墨西哥），用黑胡椒粉（来自印度）调味，再喝上一杯咖啡（原产埃塞俄比亚）以帮助消化。然而，不迟于 2000 年前，罗马人也已用多半在别处出产的食物大杂烩来养活自己。在罗马人的作物中，只有燕麦和罂粟是意大利当地生产的。罗马人的主食是新月沃地的一批始祖作物，再加上榅桲（原产高加索山脉）、小米和莳萝（在中亚驯化）、黄瓜、芝麻和柑橘（来自印度），以及鸡、米、杏、桃和粟（原产中国）。虽然罗马的苹果算是欧亚大陆西部的土产，但对苹果的种植却要借助于在中国发展起来并从那里向西传播的嫁接技术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传播速度堪比新月沃地的是亚热带作物的向东传播，这些作物最初集中在华南，在到达热带东南亚、菲律宾、印度尼西亚和新几内亚时又增加了一些新的作物。在 1600 年内，新的作物（包括香蕉、芋艿和薯蓣）向东传播了 5000 多英里，进入热带太平洋地区，最后到达波利尼西亚群岛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南非的地中海型气候对新月沃地的作物来说应该是理想的，但在埃塞俄比亚与南非之间的那 2000 英里的热带环境成了一道不可逾越的障碍。同样，新月沃地的家畜通过非洲向南的传播也由于气候和疾病（尤其是采采蝇传染的锥虫病）而停止或速度减慢。马匹所到的地方从来没有超过赤道以北的一些西非王国。直到公元元年至公元 200 年这一时期，牲畜在新月沃地驯化的大约 8000 年之后，牛、绵羊和山羊才终于到达南非。而热带非洲的作物没能传播到南非的菲什河彼岸，因为它们不能适应地中海型气候条件。结果南非土著科伊桑人（亦称霍屯督人和布须曼人）有些已有了牲畜，但仍没有农业。只有在欧洲移民于 1652 年由海路到达，带来新月沃地的一整批作物时，农业才得以在南非的地中海型气候带兴旺发达起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中亚沙漠、西藏高原和喜马拉雅山把中国的温带地区同气候相似的欧亚大陆西部地区分隔开来。因此，中国粮食生产的早期发展独立于处在同一纬度的新月沃地，产生了一些完全不同的作物。然而，当公元前 2000 年西亚的小麦、大麦和马匹到达中国时，克服了中国与欧亚大陆西部地区之间的这些障碍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大陆轴线走向的差异不仅影响粮食生产的传播，而且也影响其他技术和发明的传播。例如，公元前 3000 年左右在西南亚发明的轮子，不到几百年就迅速传到了欧亚大陆大部分地区，而在史前时代墨西哥独立发明的轮子却未能传到南面的安第斯山脉地区。同样，不迟于公元前 1500 年在新月沃地西部发展起来的字母文字的原理，在大约 1000 年之内向西传到了迦太基，向东传到了印度次大陆，但在史前时期即已盛行的中美洲书写系统，经过了至少 2000 年时间还没有到达安第斯山脉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，轮子和文字不像作物那样同纬度和白天长度有直接关系。这种关系是间接通过粮食生产系统的影响来实现的。最早的轮子是用来运输农产品的牛拉大车的一部分。早期的文字只限于由生产粮食的农民养活的上层人士使用，是为在经济上和体制上都很复杂的粮食生产社会的目的服务的（如对王室的宣传、存货清单的开列、官方记录的保存）。一般说来，对作物、牲畜以及与粮食生产有关的技术频繁交流的社会，也更有可能从事其他方面的交流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同美洲本地和撒哈拉沙漠以南非洲的农业传播速度相比，欧亚大陆农业的更快的传播速度在对欧亚大陆的文字、冶金、技术和帝国的更快传播方面发挥了作用。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;PART 3　从粮食到枪炮、病菌与钢铁&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第十一章　病菌屠城记：病菌演化史&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;原来他不久前到农场去时和母羊性交过几次，使他传染上那神秘的病菌，得了肺炎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类疾病源自动物。我们爱羊很少会像那病人一样是出于肉欲。但大多数人对猫、狗之类的宠物有一种柏拉图式的爱。从所饲养的羊和其他牲畜的庞大数目来看，我们毫无疑问对它们过度喜爱。例如，最近的一次人口调查表明，澳大利亚人对他们的羊非常重视，17085400 人竟养了 161600000 只羊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;麻疹、天花和结核病来自牛只；流行性感冒源于猪和鸭，而百日咳则来自猪和狗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人会因宠物得传染病，儿童得传染病的更多。通常，这种病只不过有点不舒服，但有些也会发展成为大病。整个近代史上对人类的主要杀手是天花、流行性感冒、肺结核、疟疾、瘟疫、麻疹、霍乱，都是从动物疾病演化而来的传染病，大多数病菌只局限于在人类中流行。第二次世界大战前，战争受害者死于战争引起的疾病的比死于战斗创伤的要多。所有为将军们歌功颂德的军事史对病菌只是一笔带过，战争中的胜利者并不都是那些拥有最优秀的将军和最精良的武器的军队，常常不过是那些携带有可以传染给敌人的最可怕病菌的军队。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的问题也出现在被欧亚病菌大批杀死的土著，以及企图征服亚非热带地区的欧洲人身上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;源自动物的疾病造成了现在人类的某些健康问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;疾病症状是病菌改变身体或行为以便帮助传播病菌时的表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豢养家畜的人类虽然是这些新品种病菌最初的牺牲者，但随着时间经过，还是会慢慢对这些病菌产生抗体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病菌传播的最不费力的方式，就是等待着被动地传染给下一个受害者。有些病菌等待一个宿主被下一个宿主吃掉，就是这种策略的运用：例如，沙门氏菌就是因为我们吃了已被感染的蛋或肉而感染上的；引起旋毛虫病的寄生虫是等我们在杀猪后吃了未煮熟的猪肉而从猪身上进入我们体内的；引起线虫肉芽病的寄生虫是喜吃寿司的日本人和美国人因为吃了生鱼片而有时感染上的。这些寄生虫都是从被吃的动物传递给人的，但引起新几内亚高原地区的强笑病（库鲁病）的病毒通常是从一个被吃的人传递给另一个人的。这种病是通过吃人肉传播的：高原地区的母亲们把死于库鲁病的人的脑髓挖出来等待下锅，一旁的孩子把这未煮过的脑髓用手摆弄后舔了舔手指，从而犯下了致命的错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些病菌是在昆虫的唾液中“搭便车”，昆虫咬了原来的宿主，然后离开去寻找新的宿主。提供这种“免费搭车”的可能是蚊子、跳蚤、虱子、采采蝇，它们分别传播疟疾、瘟疫、伤寒或昏睡病。病菌通过妇女传给胎儿，使出生后的婴儿受感染，引起梅毒、风疹、艾滋病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些病菌改变宿主的结构和习惯，来加速自己的传播。梅毒之类性病引起的外露生殖器溃疡，用以帮助把病菌移入新宿主的体腔。天花造成的皮肤损伤，同样是通过直接或间接的身体接触来传播病菌的（想要消灭“好斗的”印第安人的美国白人把天花患者以前用过的毯子作为礼物送给他们）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流行性感冒、普通感冒、百日咳病菌的策略就更厉害了，它们诱使受害者咳嗽或打喷嚏，把病菌向未来的新宿主喷射出去。同样，霍乱菌促使受害者大量腹泻，把病菌送入潜在的新受害者饮用的水源。引起朝鲜出血热的病毒通过鼠尿传播。在改变宿主的行为方面，再没有什么能和狂犬病病毒相比的了，这种病毒不但进入了受到感染的狗的唾液中，而且还驱使这只狗疯狂地乱咬，从而使许多新的受害者受到感染。钩虫和血吸虫之类的寄生虫通过前一个受害者的粪便被排泄到水里或土里，又从那里努力地钻进新宿主的皮肤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从人类的观点来看，生殖器溃疡、腹泻和咳嗽都是“症状”。但从病菌的观点看，它们就是传播病菌的聪明的演化策略。这就是为什么“使我们生病”是符合病菌的利益的。但是，为什么病菌会演化出杀死宿主这种明显自拆台脚的策略呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从病菌的角度看，那只是宿主症状促进病菌高效传播的一个无心的附带结果。一个没有得到治疗的霍乱病人，最后可能因为每天拉稀达几加仑而送命。然而，至少在一段时间里，只要这病人仍然活着，霍乱菌就会由于大量传播进下一个受害者的饮用水源而得到好处。倘若每个受害者因而平均感染一个以上的新的受害者，那么即使第一个宿主碰巧死了，霍乱菌仍然会传播开去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;活下去并保持健康，最好的办法就是杀死病菌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们受到感染的一个普遍反应是发烧。而我们又习惯把发烧看作是一种“症状”，好像就这样无缘无故地照例发生了。但是，体温的调节是受到基因控制的，并不是无缘无故发生的。有些病菌对热的反应比我们的身体更敏感。提高体温，实际上就是要在烤死我们自己之前把病菌烤死。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个普遍反应就是动员免疫系统。白血细胞和其他细胞积极地搜出并杀死外来病菌。在抵抗某种病菌的过程中逐步形成特定抗体，使我们在痊愈后不大可能再次受到感染。有些病如流行性感冒和普通感冒，抵抗力只是暂时的，还是可能再次感染。然而，对其他一些疾病——包括麻疹、流行性腮腺炎、风疹、百日咳以及现在已被战胜的天花——我们的由一次感染激发起来的抗体使我们获得终生免疫。这就是预防接种的原理：接种已死或变弱了的菌株，促使抗体产生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些聪明的病菌会改变抗体能认出来的抗原。新品种的流行性感冒通过不断演化，产生了不同的抗原，这就是为什么虽然你在两年前得过流感，但在今年另一种流感到来时你仍不能免于感染的缘故。疟疾和昏睡病由于有迅速改变抗原的能耐，成了甚至更难抓住的主顾。最难抓住的是艾滋病，因为它甚至在一个病人的体内也能演化出新的抗原，从而破坏了这个病人的免疫系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;镰状红细胞基因、泰萨二氏病基因和囊性纤维变性基因使非洲黑人、德系犹太人和北欧人分别获得了抵抗疟疾、肺结核和细菌性腹泻的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们同大多数物种的相互作用，不会使我们“生病”，也不会使蜂鸟“生病”。无论是我们还是蜂鸟，都不需演化出相互防范的能力。这种和平的关系能够维持下去，因为蜂鸟不指望我们为它们传播后代，也不指望我们把身体给它们当食物。蜂鸟演化的结果是它们以花蜜和昆虫为食，而这些东西是它们靠运用自己的翅膀得来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，病菌演化的结果却是以我们体内的养料为食，一旦原来的受害者死了或者产生了抵抗力，它们也没有翅膀可以让它们飞到一个新的受害者的身体上去。因此，许多病菌不得不演化出一些花招，好让它们在潜在的受害者之间进行传播，而许多这样的花招也就是我们身上所体现出来的“症状”。我们也已演化出我们自己的反花招，对此细菌又演化出反反花招来予以回答。我们和我们的病原体现在在一场逐步升级的演化竞赛中难解难分，以竞赛一方的死亡为失败的代价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类历史上最大的一次流行病是第一次世界大战结束时杀死 2100 万人的流行性感冒。黑死病（腺鼠疫）在 1346 年到 1352 年间杀死了欧洲四分之一的人口，在有些城市里死亡人数高达 70%。19 世纪 80 年代初，当加拿大太平洋铁路修经萨斯喀彻温时，该省以前很少接触过白人及其病菌的印第安人死于肺结核的人数每年竟达到惊人的 9%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流行病有几个共同的特点。首先，它们从一个受感染的人迅速而高效地传给近旁健康的人，结果使整个人口在很短时间内受到感染。其次，它们都是“急性”病：在很短时间内，你要么死掉，要么完全康复。第三，我们当中的确获得康复的那些幸运的人产生了抗体，使我们在很长时间内，也可能是一辈子不用担心这种病会复发。最后，这些病往往只在人类中传播。这 4 个特点也适用于那些习见的儿童急性传染病，其中包括麻疹、风疹、急性腮腺炎、百日咳、天花。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;疾病的流行有一个典型事例。与世隔绝的法罗群岛上的麻疹病史。1781 年，一场严重的麻疹流行病到达法罗群岛，接着又消失了，其后该群岛就不再有麻疹发生，直到 1846 年，一个受到感染的木匠从丹麦坐船到来。不出 3 个月，法罗群岛的几乎全部人口（7782 人）都得了麻疹，于是有的人死去，有的人康复，麻疹病毒又一次消失，直到下一次流行。研究表明，麻疹可能会在任何少于 50 万人的人口中消失。只有在比较多的人口中，这种病才会从一个地区转移到另一个地区，直到原先受感染地区里出生的婴儿达到足够的数目，麻疹又会卷土重来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，人口少同样会得传染病，不过只限于几种而已。有些是由动物身上或土壤中的病菌引起的，这种病不会消失，始终可以使人受到感染。例如，黄热病病毒是由非洲野猴携带的，它总是能够通过野猴感染非洲的农村人口，再从这些人通过横渡大西洋的奴隶贸易带去感染新大陆的猴子和人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，许多熟悉的传染病的最早出现年代，竟晚得惊奇：天花出现在公元前 1600 年左右（从一具埃及木乃伊身上的痘痕推断出来），流行性腮腺炎出现在公元前 400 年，麻风出现在公元前 200 年，流行性脊髓灰质炎出现在公元 1840 年，艾滋病出现在 1959 年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狩猎采集族群经常变换营地，留下一堆堆聚集了大量病菌和寄生虫幼虫的排泄物。而农民定居在自己排放出来的污水之中，从而为病菌从一个人的身体进入另一个人的饮用水源提供了捷径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些农业人口把粪便收集起来，当作肥料撒到人们劳动的田里，从而使粪便中的病菌和寄生虫去感染新的受害者变得更加容易。灌溉农业和鱼类养殖为蜗牛和水蛭提供了理想的生活环境。蜗牛是吸血虫的宿主，而水蛭则在我们涉过满是粪便的水中时钻进我们的皮肤。定居的农民周围不但有自己的粪便，而且还有被他们贮藏的粮食吸引来的传播疾病的啮齿类动物。非洲农民砍伐出来的林中空地也为疟蚊提供了理想的滋生地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;城市的出现给病菌带来了更大的幸运，因为在甚至更糟的卫生条件下，更加拥挤的稠密人口使情况恶化。直到 20 世纪初，欧洲的城市人口才最后稳定下来：在那以前，来自农村的健康农民不断地移居城市，这对于补充城市中因人群病而死去的人是必要的。对病菌来说，另一件好事是世界贸易路线的发展，到罗马时代，这些贸易路线把欧洲、亚洲和北非有效地连接成一个巨大的病菌繁殖场。也就是在这个时候，天花终于到达罗马，在公元 165 年到 180 年期间杀死了几百万罗马城镇居民。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，腺鼠疫也第一次在欧洲出现了（公元 542—543 年）。但直到公元1346年，所谓黑死病的鼠疫才开始全力打击欧洲，那时一条新的与中国的陆上贸易路线，为满是跳蚤的毛皮提供了一条沿欧亚大陆东西轴线、从到处瘟疫的中亚地区到欧洲的快速运输通道。今天，喷气飞机使得洲际飞行比传染病的持续时间还要短暂。1991 年一架飞机就从秘鲁飞越 3000 英里把几十个感染霍乱的人当天送到洛杉矶。美国人周游世界和外国人移居美国的迅速增多，正在把我们变成病菌的熔炉，而这些病菌是我们原先认为在遥远国度的一些怪病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-12.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物原病转化为人类疾病的 4 个阶段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一阶段，我们从宠物和家畜那里直接得来的病包括从猫那里得来的猫抓热，从狗那里得来的钩端螺旋体病，从鸡和鹦鹉那里得来的鹦鹉热，以及从牛那里得来的布鲁氏菌病。我们同样也会从野生动物那里感染疾病，例如猎人在剥野兔皮时可能得兔热病。所有这些病菌仍然处在向人类病原体演化的早期阶段，不能直接地从一个人传染给另一个人，甚至从动物身上转移给我们也仍属罕见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在第二阶段，原先动物的病原体已演化到可以直接在人群中传播从而引起流行病的地步。然而，这种流行病由于几个原因而消失了，如被现代医药治愈了，或因每一个人都已得过病，有的获得了免疫力，有的已经死了。布雷格堡热于 1942 年夏季在美国爆发，随后很快消失不见了。新几内亚的库鲁病因吃人肉而传染，是由一种作用缓慢的病毒引起的，人一旦染上这种病毒，终生都不会痊愈。就在库鲁病快要消灭新几内亚 2 万人的福雷部落时，澳大利亚政府于 1959 年左右建立了对这一地区的管理，结束了吃人肉的习俗，从而也结束了库鲁病的传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三阶段，动物病原体确已在人体内安家落户，但并没有消失。艾滋病来自猴子，1959 年左右有了关于人类感染这种病的最早记录。这种病的前途甚至更有保障。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后阶段，以只有人类才会感染的由来已久的疾病为代表。这些疾病必定是多得多的病原体在演化过程中的幸存者，所有那些病原体都曾力图迅速转移到我们身上——但多半失败了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;19 世纪，欧洲兔被引进澳大利亚，结果泛滥成灾。因此，在 1950 年，黏液病毒被特地引进澳大利亚，以期解决兔灾。在第一年，黏液病毒在受到感染的兔子中造成了 99.8% 的死亡率。第二年兔子的死亡率下降到 90%，最后下降到 25%，使得要在澳大利亚完全消灭兔子的希望落空了。这里的问题是：这种黏液病毒是按照自己的利益来演化的，为了少杀死一些兔子，使那些受到感染的兔子多活些时间再死。结果，不那么致命的黏液病毒就能比原先有高度毒力的黏液把下一代病毒传播到更多的兔子中去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;梅毒有两种症状：生殖器溃疡和十分缓慢的病情发展，得不到治疗的患者要过好多年才会死去。然而，当梅毒于 1495 年首次在欧洲出现时，脓疱通常从头部蔓延到膝部，使脸上的肉一块块脱落，不消几个月就让人一命呜呼。到 1546 年，梅毒已演化成今天所熟悉的症状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1519 年科尔特斯率领 600 个西班牙人在墨西哥海岸登陆，去征服拥有好几百万人口的勇猛好战的阿兹特克帝国。科尔特斯到达阿兹特克的首都特诺奇提特兰城，又带着损失了三分之二的队伍逃走，一路打回海岸，这既证明了西班牙人的军事优势，也证明了阿兹特克人开始时的幼稚。但当科尔特斯的第二次袭击来到时，阿兹特克人就不再幼稚，而是极其顽强地展开了巷战。使西班牙人取得决定性优势的是天花。1520 年，天花随着一个受到感染的来自西班牙属地古巴的奴隶到达墨西哥。由此而产生的天花流行接着杀死了阿兹特克的近一半人口，包括奎特拉瓦克皇帝。大难不死的阿兹特克人也被这种怪病弄得士气低落，因为这种病专杀印第安人而竟不伤害西班牙人，就好像西班牙人不可战胜似的。到 1618 年，墨西哥原来 2000 万左右的人口急剧减少到 160 万左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们想到 1492 年新大陆人口最多的社会时，出现在心头的往往只有阿兹特克人和印加人的社会。我们忘记了北美洲也曾在密西西比河流域养活了人口众多的印第安人社会，今天最好的农田就在这个地方。西班牙征服者对于摧毁这些社会并未起到直接的作用；一切都是由事先已经传播的欧亚大陆的病菌完成的。当埃尔南多·德索托于 1540 年在美国东南部行军时，他来到了两年前因当地居民死于流行病而被放弃的一些城镇旧址。流行病是从沿海地区的印第安人那儿传来的，印第安人又是被到沿海地区来的西班牙人感染的。西班牙人的这些病菌赶在西班牙人之前向内陆传播了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时密西西比河下游沿岸仍有人口稠密的印第安城镇。到 17 世纪初法国移民出现时，所有大城镇已经消失殆尽。它们的遗迹就是密西西比河河谷的那些大土堆。构筑这种大土堆的社会，在哥伦布到达新大陆时仍然大部分完好无损，它们的瓦解是从 1492 年到欧洲人勘探密西西比河这一段时间里发生的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我年轻的时候，美国小学生所受到的教育是：北美洲本来只有大约 100 万印第安人居住。把人数说得这样少，是为白人的征服行为辩解，他们所征服的不过是一个几乎空无所有的大陆。然而，印第安人原来的人数在 2000 万左右，在哥伦布来到后的一两个世纪中，印第安人口减少了 95%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主要的杀手是旧大陆来的病菌。先是天花、麻疹、流行性感冒、斑疹伤寒，随后还有白喉、疟疾、流行性腮腺炎、百日咳、瘟疫、肺结核、黄热病。1837 年，天花使某个曼丹人村庄里的人口在几个星期内就从 2000 人急剧减少到不足 40 人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有一种致命疾病从美洲来到欧洲。唯一可能的例外是斑疹伤寒，但它的原发地区有争议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新大陆的驯化动物极端缺乏，同牛和猪相比，印第安人的驯化动物不可能成为人群病的来源。美洲家鸭和火鸡不是大群在一起生活的，它们也不是我们喜欢搂搂抱抱与我们有大量身体接触的动物（如小绵羊）。美洲驼有 4 个方面使它们不能成为人类病原体的来源：它们不像绵羊、山羊和猪那样大群饲养；它们的总数绝少会赶上欧亚大陆的家畜种群，因为它们从来没有传播到安第斯山脉以外的地区；人们不喝美洲驼的奶（因此不会受到感染）；美洲驼不是在室内饲养，和人的关系不那么密切。相比之下，新几内亚高原地区居民中做母亲的妇女常常用自己的奶喂小猪，而猪也和牛一样经常养在农民的简陋小屋里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧亚大陆的病菌在大量消灭世界上其他许多地方的土著民族方面起了关键的作用，这些民族包括太平洋诸岛居民、澳大利亚土著居民、非洲南部的科伊桑民族（霍屯督人和布须曼人）。这些以前没有接触过欧亚大陆病菌的民族的累计死亡率在 50% 和 100% 之间。例如，伊斯帕尼奥拉岛的印第安人口，从哥伦布于公元 1492 年到达时的 800 万左右减少到 1535 年的零。1804 年的斑疹伤寒大流行及许多“较小的”流行病，把夏威夷的人口从 1779 年的 50 万左右减少到 1853 年的 84000 人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病菌也并不是只对欧洲人有利。虽然新大陆和澳大利亚并没有本土的流行病在等待欧洲人，但热带亚洲、非洲、印度尼西亚、新几内亚却有。旧大陆的整个热带地区的疟疾、热带东南亚的霍乱和热带非洲的黄热病，是最著名的热带致命疾病，是欧洲人在热带地区殖民的最严重的障碍，直到欧洲人瓜分新大陆开始后将近 400 年，欧洲人对新几内亚和非洲大部分地区的殖民瓜分才宣告完成。一旦疟疾和黄热病通过船只运输传播到美洲，它们也成了对新大陆殖民的主要障碍。这两种病使法国人修建巴拿马运河的努力中途失败，也差点使美国人修建失败。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十二章　文字的起源：文字演化史&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在伊斯兰教和欧洲殖民者向外扩张之前，澳大利亚、太平洋诸岛、非洲赤道以南地区和除中美洲一小部分地区外的整个新大陆，都没有文字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知识带来力量。文字也给现代社会带来了力量，用文字来传播知识更准确、更大量、更详尽，传播更远、更久。当然，印加人竟能在没有文字的情况下掌管帝国，而且“文明的”民族也并不总是能打败“野蛮人”，匈奴人打败了罗马军队。但欧洲人对美洲、西伯利亚和澳大利亚的征服，却为近代的典型结果提供了例证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文字同武器、病菌和集中统一的行政组织并驾齐驱，成为一种现代征服手段。组织开拓殖民地的舰队的君主和商人的命令是用文字传达的。舰队确定航线要靠以前历次探险所准备的海图和书面的航海说明。以前探险的书面记录描写了等待着征服者的财富和沃土，从而激起了对以后探险的兴趣。这些记录告诉后来的探险者可能会碰到什么情况，并帮助他们作出准备。由此产生的帝国借助文字来进行管理。虽然所有这些信息在文字出现以前的社会里也可以用其他手段来传播，但文字使传播变得更容易、更详尽、更准确、更能取信于人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有 3 个基本策略构成书写系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数民族使用的书写系统是字母表，而字母表最好能为每个音素提供独一无二的符号（字母）。但大多数字母表只有 20 或 30 个左右的字母，而音素又多于字母表中的字母。因此，大多数用字母书写的语言，不得不给同一个字母规定几个不同的音素，并把字母组合来代表某些音素，如英语中的两个字母的组合 sh 和 th（而在俄语和希腊语字母表中，则分别由一个字母代表一个音素）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个策略就是利用语标，用一个书写符号来代表一个完整的词。这是中国文字符号的功能，也是日语书写系统（称为日文汉字）的功能。在字母文字传播以前，利用语标的书写系统更为普通，包括埃及象形文字、玛雅象形文字和苏美尔楔形文字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三个策略是用一个符号代表一个音节。其实大多数这样的书写系统（称为音节文字）就是用不同的符号代表一个辅音和后面的一个元音所构成的音节（如“fa-mi-ly”这个词的音节），并采用不同办法借助这些符号来书写其他音节。音节文字在古代很普通，如迈锡尼时代希腊的 B 类线形文字。有些音节文字直到今天仍有人使用，其中最重要的就是日本人用于电报、银行结单和盲人读本的假名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我故意把这 3 个方法称为策略，而不是称为书写系统。现行的书写系统没有一个是只有一种策略的。汉语的文字不是完全由语标组成的，英语的文字也不是全用字母的。同所有字母书写系统一样，英语用了许多语标，如数字、＄、%和＋：就是说，用了许多任意符号代表整个的词，但不是由语音要素构成的。“由音节组成的”B 类线形文字有许多语标，而“由语标组成的”埃及象形文字不但有代表每一个辅音的字母表，而且也包括了许多音节符号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从头发明一种书写系统，其困难程度与借用和改造一个书写系统无法相比。最早的文字记录者必须拟定一些在我们今天看来是理所当然的基本原则。例如，他们必须想出办法把一连串的声音分解为一些言语单位，而不管这些单位被看作是词、音节或音素。他们必须通过我们说话时的音量、音高、语速、强调、词语组合和个人发音习惯等所有正常变化中去学会辨认相同的音或言语单位。他们必须决定，书写系统应该不去理会所有这些变化。然后，他们还必须设计出用符号来代表语音的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个任务显然非常困难，历史上只有几次是人们完全靠自己发明出书写系统的。两个无可争辩的独立发明文字的例子，是稍早于公元前 3000 年美索不达米亚的苏美尔人和公元前 600 年的墨西哥印第安人（图 12.1）；公元前 3000 年的埃及文字和不迟于公元前 1300 年的中国文字，可能也是独立出现的。从那以后，所有其他民族可能是通过借用和改造其他文字，或至少受到现有书写系统的启发而发明了自己的文字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-13.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“其他”所指的文字既非字母文字，亦非音节文字，它们可能是在更早的文字的影响下出现的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苏美尔楔形文字在定形前的几千年中，新月沃地一些农村里的人用黏土做成的各种简单形状的记号来计数，如记下羊的头数和谷物的数量。在公元前 3000 年的最后几百年中，记账技术、格式和符号的发展迅速导致了第一个书写系统的产生。这方面的一个技术革新是把平平的黏土刻写板作为一种方便的书写表面。开始时是用尖器在黏土上刻划，后来这种尖器逐步让位于用芦苇秆做的尖笔，因为这种笔能在黏土板上画出整齐美观的记号。书写格式的发展包括逐步采用了今天普遍认为必不可少的一些惯例：应该把文字整整齐齐地安排在用直线画出来的行列中（苏美尔人的文字同现代欧洲人的文字一样都是横排的）；一行行文字读起来应该始终顺着一个方向（苏美尔人同现代欧洲人一样都是从左到右的）；以及在黏土板上逐行阅读应该是由上而下，而不是相反。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，最根本的是要解决：如何设计出人人同意的代表实际语言的显而易见的符号，而不仅仅是不顾发音的一些概念或单词。最早的苏美人的文字符号是所指称对象的图形（如鱼和鸟的图形）。这些图形符号主要是由数字加上代表看得见的对象的名词组成的；由此而产生的文本不过是没有语法成分的简短的速记式的流水账。慢慢地，这些符号形式变得比较抽象起来，尤其是在尖头的书写工具被芦苇秆做的尖笔代替之后。把旧的符号结合起来创造出新的符号，产生了新的意义：例如，为了产生一个表示吃的意思的符号，就把代表头的符号和代表面包的符号结合在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最早的苏美尔文字是由不表音的语标构成，不以特有发音为基础，可以用完全不同的发音来表示其他语言中的同一个意思——4 在英语、俄语、芬兰语和印度尼西亚语分别念成 four、чeTыpe、neljä、empat。也许整个文字史上最重要的一步是苏美尔人采用了语音符号，开始时是借助代表发音相同而又可以画出来的名词符号来书写抽象名词。例如，要为弓画出一个可以识别的图形是容易的，但要为生命画出一个可以识别的图形就困难了，但这两者的发音在苏美尔语里都是 ti，因此一张弓的图形的意思或者是弓，或者是生命。解决由此产生的歧义是加上一个叫做义符的无声符号，以表示拟议中的对象所属的名词类别。语言学家把这种决定性的创新称之为画谜原则，也是今天构成双关语的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苏美尔人一旦偶然发现了这个语音原则，就不仅仅用来书写抽象名词，而且还用在书写构成语法词尾的音节或字母。例如，要给英语中的常见音节 -tion 画出一幅图来可不容易，但我们却能为同音动词 shun（避开）画出一幅示意图来。用语音来表达的符号也被用来“拼写”较长的词，成为一系列画面，每一个画面描绘一个音节的发音。这就好像一个说英语的人在写 believe（相信）这个词时先画一只蜜蜂（bee）再在后面画一片树叶（leaf）一样。语音符号也使造字的人能够用相同的图形符号来代表一组相关的词（如 tooth〔牙齿〕、speech〔说话〕、speaker〔说话者〕），但要解决歧义问题，就得加上一个语音表达符号（如为 two〔二〕、each〔每个〕、peak〔山峰〕选择符号）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，苏美尔文字最后成了 3 种符号的复杂的组合：语标，指称一个完整的词或名字；语音符号，实际上被用来拼写音节、字母、语法成分或部分的词；义符，不发音，只用来解决歧义问题。尽管如此，苏美尔文字中的语言符号还远远没有达到一种完备的音节表或字母表的标准。苏美尔语的有些音节没有任何书写符号；同一个符号可能有不同的发音；同一个符号可能有各种不同的读法，可以读作一个词、一个音节或一个字母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;已知的中美洲文字约有十几种，其中全部或大部分显然有亲缘关系。尽管玛雅文字是独立发明出来并且具有与众不同的符号形式，但它的组成原则基本上类似于苏美尔文字，也类似于受苏美尔文字启发的欧亚大陆西部其他一些书写系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中美洲文字同欧亚大陆西部古代文字的所有这些相似之处，证明了人类创造力的根本普遍性。苏美尔人在公元前 3000 年前首创的解决办法，又在公元前 600 年前隔着半个地球被早期的中美洲印第安人重新创造出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;埃及、中国和复活节岛的文字是可能的例外，留待以后讨论。世界上任何地方任何时候发明出来的所有其他书写系统，似乎都是从一些书写系统派生出来的，这些书写系统或是把苏美尔文字或早期中美洲文字加以修改后为己所用，或至少是受到它们的启发而自行创造出来的。独立发明出来的文字何以如此之少，一个原因是发明文字极其困难，这一点我们已经讨论过了。另一个原因是独立发明文字的其他机会被苏美尔文字或早期中美洲文字以及它们的派生文字抢先得去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文字形成的先决条件是由人类社会的几个特点组成的，正是这些特点决定了一个社会是否会认为文字有用，以及这个社会是否能养活那些专职的文字记录者。除了苏美尔人的社会和早期墨西哥人的社会外，其他许多人类社会——如古代印度的社会、克里特岛的社会和埃塞俄比亚的社会——也有了这样的先决条件。然而，苏美尔人和早期墨西哥人碰巧分别是旧大陆和新大陆最早有了这些先决条件的人。一旦苏美尔人和早期墨西哥人发明出文字，他们的文字的细节和原则迅速传播到其他社会，它们可以不必再用几百年甚或几千年的时间去进行造字的实验。因此，其他一些独立的造字实验的可能性就被取消或中止了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天，语言学家为一些没有文字的语言设计书写系统，大多是把现有字母表拿来加以修改，有些也设计出了音节表。例如，一些身为传教士的语言学家，通过修改罗马字母为数以百计的新几内亚和印第安语言设计文字。政府的语言学家不但为俄罗斯的许多部落语言设计出经过修改的西里尔字母，而且也设计出经过修改的罗马字母，于 1928 年被土耳其采用来书写土耳其语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在人类历史上，字母只产生过一次：是在公元前第二个千年中从现代叙利亚到西奈半岛这个地区内说闪语的人当中产生的。历史上的和现行的几百种字母，追本溯源全都来自闪语字母这个老祖宗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字母的演化可以追溯到埃及象形文字，包含代表埃及语 24 个辅音的全套 24 个符号。埃及人没有采取合乎逻辑的下一步，即抛弃他们所有的语标、义符和代表双辅音和三辅音的符号，而只使用辅音字母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从大约公元前 1700 年开始，一些精通埃及象形文字的闪米特人着手对这合乎逻辑的一步进行试验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;规定符号只能用来代表单辅音，这是把字母同其他书写系统区别开来的 3 大改革中的第一项改革。第二项改革是把字母按照一个固定的顺序排列并给它们起一个容易记住的名称，从而帮助使用者来记住这些字母。我们英语字母的名称多半是没有意义的单音节（“a”、“bee”、“cee”、“dee”，等等）。但闪语字母的名称在闪语中是有意义的：它们都是代表人们所熟悉的事物的词（aleph＝牛，beth＝房子，gimel＝骆驼，daleth＝门，等等）。这些闪语词通过“截头表音法”同它们所涉及的闪语辅音发生关系：代表该事物的词的第一个字母，就是赋予该事物以名称的那个字母（a、b、g、d，等等）。此外，闪语字母的最早形式在许多情况下似乎都是那些事物的图像。所有这些特点使闪语字母的形式、名称和排列顺序容易记住。许多现代语言的字母，包括我们英语的字母，在3000多年后仍然保留了原来的排列顺序，只是发生了一些小小的改变（就希腊语而言，甚至还保留了字母原来的名称：alpha、beta、gamma、delta，等等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;导致现代语言的字母的第三项也是最后一项改革的，是规定了元音。在闪语字母的早期，已经有人着手对书写元音的方法进行实验，或是另外加上一些小字母来表示特定的元音，或是在辅音字母上加上点、线或钩。在公元前 8 世纪，希腊人成为用代表辅音的那些字母来系统地表示全部元音的第一个民族。希腊人通过“征用”腓尼基语字母中用来代表为希腊语所无的一些辅音的5个字母而得到他们的元音字母 α－ε－η－ι－ο。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文字演变的一条路线是复制和修改闪语字母，发展成早期的阿拉伯字母，再进而发展成现代的埃塞俄比亚语的字母。还有一条重要得多的路线是经由波斯帝国的阿拉姆语字母，演变为现代的阿拉伯语、希伯来语、印度语和东南亚语言的字母。但欧美读者最熟悉的一条演变路线到公元前 8 世纪初经由腓尼基人到达希腊人，在同一世纪内又从希腊人到达伊特鲁斯坎人，又过了一个世纪到达罗马人，罗马人的字母稍经修改就成了英文字母。由于精确和简洁相结合的这种潜在优点，字母如今已在现代世界的大部分地区得到采用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;切罗基文字是关于思想传播产生文字的得到最充分证明的例子之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1820 年左右,阿肯色州名叫塞阔雅的印第安人为了书写切罗基语而发明了音节文字。塞阔雅注意到，白人在纸上做记号，并且用这些记号来记录和复述长篇讲话，很方便。然而，这些记号的复杂作用对他来说仍是一个谜，因为（同 1820 年前的大多数切罗基人一样）塞阔雅是个文盲，既不会说英语，也不会读。因为塞阔雅是个铁匠，他开始时发明了一种记账法帮助他记录顾客的欠账。他给每一个顾客画一幅画；然后他又画了一些大小不一的圆圈和线条来表示所欠钱款的数量。1810 年左右，塞阔雅决定为切罗基语设计一种书写系统。他又一次开始画图，但由于画图太复杂，在艺术上要求太高，就放弃了。接下去他为每一个词发明一些单独的符号，但在他创造了几千个符号而仍然不够用时，他又觉得不满意了。最后，塞阔雅认识到，词是由一些不同的声音组成的，这些声音在不同的词里反复出现——即音节。他开始时设计出 200 个音节符号，又逐步减少到85个，大多数符号代表一个辅音和一个元音的组合。一位小学老师给了塞阔雅一本英语单词拼写课本，他于是就用这本书来练习抄写字母，这些字母也就成了他的符号的一个来源。他的切罗基语音节符号大约有二十几个直接取自英语字母，当然意义完全改变了，因为塞阔雅并不知道它们在英语中的含意。例如，他挑出 D、R、b、h 这些符号来分别代表切罗基语的音节 a、e、si、ni，而数字 4 这个符号则被借用来代表音节 se。他把一些英语字母加以改变从而创造出其他一些符号，还有一些符号则完全是他自己的创造。塞阔雅的音节文字得到专业语言学家的普遍赞赏，因为它非常切合切罗基语的发音，同时学起来也很容易。在很短时间内，切罗基人几乎全部学会了这种音节文字，他们买来了印刷机，把塞阔雅的符号铸成铅字，并开始印起书报来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思想传播导致古代许多书写系统的样本的产生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公元 1446 年朝鲜李朝国王世宗为朝鲜语设计的谚文字母，显然受到了中国方块字的启发，同时也受到了蒙古和西藏佛教经文的字母表音原则的启发。然而，世宗国王创造了谚文字母的形式和他的字母的几个独一无二的特点，包括用音节把字母组成方块，用相关的字母形状来代表相关的元音或辅音，以及用描写嘴唇和舌头位置的辅音字母的特有形状来发那个辅音。从公元4世纪左右起在爱尔兰和说凯尔特语的不列颠部分地区使用的欧甘字母，同样采用了字母表音原则（此时已有现成的欧洲字母可以采用），但也发明了独一无二的字母形式，而这种形式显然是以手势语的五指法为基础的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复活节岛上的波利尼西亚人有一种独特的文字，最早样本只可追溯到公元 1851 年左右，也就是在欧洲人于 1722 年到达该岛之后很久。假定 1770 年一支西班牙探险队向复活节岛居民递交了书面的并吞声明，正是看了这个声明才促使岛上居民去发明一种文字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于中国文字，最早有实物证明的是在公元前 1300 年左右。中国文字具有为本地所独有的符号和某些组合原则，所以大多数学者认为，它也是独立发展起来的。文字于公元前 3000 年在中国早期城市中心以西 4000 英里的苏美尔发展起来，并在不迟于公元前 2200 年时在这些城市中心以西 2600 英里的印度河河谷出现，但在印度河河谷和中国之间的整个地区没有听说过存在早期的书写系统。因此，没有证据可以说明中国最早的文字发明者已经知道了其他任何可以给他们以启发的书写系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;埃及象形文字，通常也被认为是独立创造的产物，但如认为埃及文字是思想传播的结果，这种解释似乎更为合理。象形文字于公元前 3000 年左右以几乎完全成熟的形式相当突然地出现。埃及在苏美尔西面仅仅 800 英里，埃及和苏美尔也一直有贸易往来。使我感到可疑的是，竟然没有关于象形文字逐步发展的任何证据流传下来，埃及的干燥气候有利于保存更早的文字实验成果，苏美尔同样干燥的气候至少在公元前 3000 年前的几个世纪中已经产生了关于苏美尔楔形文字发展的丰富证据。同样可疑的是，在苏美尔文字和埃及文字出现之后，又在伊朗、克里特和土耳其出现了其他几种显然独立设计出来的书写系统（分别为原始埃兰语文字、克里特形象文字、赫梯象形文字）。虽然这些书写系统的每一种所使用的一套特殊的符号，都不是从埃及或苏美尔借用的，但发明这些书写系统的民族几乎是不可能不知道他们邻近的贸易伙伴的文字的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果人类在没有文字的情况下生存了几百万年之后，所有这些地中海和近东社会在彼此相距不过几百年的时间内，碰巧竟各自独立地偶然想到发明文字这个主意，这可能是一个非同一般的巧合。因此，在我看来，可能就是思想传播，埃及人和其他民族可能已从苏美尔人那里了解到发明文字的思想，可能还了解到某些造字原则，然后又为自己发明了另外一些原则和全部字母的特有形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早期文字不完整、不明确、复杂难懂。例如，最早的苏美尔楔形文字还不能连缀成文，只是一种电报式的简略表达方式，它的词汇只限于一些名字、数字、测量单位、代表数过的物件的词、几个形容词。就好像由于没有必要的词和语法，无法写出“我们命令约翰把欠政府的 27 头肥羊交来”，只能写成“约翰 27 头肥羊”。后来，苏美尔楔形文字能够写出散文来，但杂乱无章，是语标、音符和总数多达几百个不同符号的不发音的义符的大杂烩。希腊的 B 类线形文字要简单一些，它根据的是一种大约有 90 个符号和语标的音节文字。和这个优点相比，B 类线形文字的缺点就是很不明确。它把词尾的辅音全都省略，并用同一个符号来代表几个相关的辅音（例如，一个符号代表 l、r，另一个符号代表 p、b、ph，另有一个符号代表 g、k、kh）。我们知道，如果土生土长的日本人连 l 和 r 都分不清楚就去讲英语，那会使我们感到多么莫名其妙：请想象一下，如果我们的字母把我刚才提到的其他一些辅音也同样类同起来，那会造成什么样的混乱。这就好像我们把“rap”、“lap”、“lab”和“laugh”这些词拼写成一个词一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很少有人学会书写这些早期的文字。只有国王或寺庙雇用的专职文字记录者，才掌握关于文字的知识。克诺索斯和派洛斯宫殿保存下来的用 B 类线形文字抄写的文件分别出自仅仅 75 个和 40 个文字记录者之手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些简略、笨拙、不明确的早期文字限制了使用者。如果希望去发现公元前 3000 年苏美尔人的思想和感情，是注定要失望的。最早的苏美尔文文本只是宫廷和寺庙官员所记的一些毫无感情的账目。在已知最早的乌鲁克城苏美尔档案中，大约 90% 的刻写板上都是神职人员记下的采购货物、工人配给和农产品分配等事项。只是到了后来，随着苏美人从语标文字逐步过渡到语音文字，他们才开始写作记叙体散文，如宣传资料和神话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;迈锡尼时代的希腊人甚至没有达到写作宣传资料和神话的阶段，始终只在宫廷中记账。在克诺索斯宫殿出土的全部B类线形文字刻写板中，有三分之一是关于绵羊和羊毛的账目，而在派洛斯宫殿发现的极大部分文字记录的都是亚麻。《伊利亚特》和《奥德赛》是不识字的行吟诗人为不识字的听众创作而传播开来的，直到几百年后才随着希腊字母的发展而见诸文字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的使用限制也是早期埃及、中美洲和中国文字的特点。早期的埃及象形文字记录了宗教和国家的宣传材料以及官员们的账目。保存完好的玛雅文字也同样专门用于宣传、记录国王的生辰、登基和战争胜利以及祭司的天象观测结果。现存最早的商代晚期的中国文字被用来为朝廷大事占卜吉凶，卜辞就刻写在所谓甲骨上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早期文字在使用方面所受到的限制乃是蓄意造成的，这种情况对发明不那么含糊的书写系统产生了实实在在的抑制作用。古代苏美尔的国王和祭司们希望文字由专职的文字记录者用来记录应完税缴纳的羊的头数，而不是由平民大众用来写诗和图谋不轨的。正如人类学家克洛德·列维——斯特劳斯所说，古代文字的主要功能是“方便对别人的奴役”。非专职人员个人使用文字只是很久以后的事，因为那时书写系统变得比较简单同时也更富于表现力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着公元前 1200 年左右迈锡尼时代希腊文明的衰落，B 类线形文字不见了，希腊重新回到了没有文字的时代。当文字在公元前 8 世纪终于又回到希腊时，这种新的希腊文字、使用者和用途已十分不同。这种文字不再是一种夹杂语标的含义不明的音节文字，而是一种借用腓尼基人的辅音字母再加上希腊人自己发明的元音而得到改进的字母文字。希腊的字母文字代替了那些只有文字记录者看得懂、只在宫中阅读的记录绵羊头数的账目，从问世那一刻起就成了可以在私人家中阅读的诗歌和幽默的传播媒介。希腊字母文字保存下来的最早例子，是刻在大约公元前 740 年的一只雅典酒罐上的一行宣布跳舞比赛的诗句：“舞姿最曼妙者将奖以此瓶。”第二个例子是刻在一只酒杯上的三行扬抑抑格 6 步韵诗句：“我是内斯特的酒杯，盛满了玉液琼浆。谁只要飞快地喝上一口，头戴花冠的阿佛洛狄特会使他的爱欲在心中激荡。”现存最早的伊特鲁里亚和罗马字母也是酒杯和酒罐上的铭文。只是到了后来，字母的这种容易掌握的个人交际媒介，才被用于公共或官方目的。因此，字母文字使用的发展顺序，同较早的语标文字和音节文字使用的发展顺序正好颠倒过来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文字的独立发明（苏美尔、墨西哥、中国、埃及），和书写系统的采用（克里特岛、伊朗、土耳其、印度河河谷、玛雅地区），都涉及社会等级分明、具有复杂而集中统一的政治机构的社会，这种社会与粮食生产的必然联系，我们将留在下一章探讨。早期文字是为政治机构服务的（如记录的保存和宣传王室），而使用文字的人是由农民养活的专职官员。狩猎采集社会没有发明出文字，甚至也没有采用过任何文字，因为它们既没有需要使用早期文字的机构，也没有生产为养活文字专家所必需的剩余粮食的社会机制和农业机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，粮食生产和采用粮食后几千年的社会进化，对于文字的演进同对于引起人类流行疾病的病菌的演化是同样必不可少的。文字只在新月沃地、墨西哥、中国独立出现，完全是因为这几个地方是粮食生产在它们各自的半球范围内出现的最早地区。一旦文字在这几个社会发明出来，它接着就通过贸易、征服、宗教向具有同样经济结构和政治组织的社会传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;印加、汤加、夏威夷等没有文字的社会在粮食生产方面比苏美尔、墨西哥和中国起步晚。如果假以时日，这些没有文字的社会也可能最后靠自己的力量发明出文字来。如果它们离最早的文字中心更近一些，它们也会获得启发，就像大部分社会一样。但它们距离太远了，所以没有能在现代之前获得文字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北非国家（有文字）和西非国家（没有文字）中间隔着不适于农业和城市的撒哈拉沙漠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非洲和美洲内的南北轴线和生态障碍阻滞了作物和家畜的传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文字史亦表明了类似的情况：地理和生态条件影响了人类发明的传播。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十三章　发明为需求之母：科技演化史&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;技术的发展是长期积累的，而不是靠孤立的英雄行为；技术不是发明出来去满足先见的需要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;菲斯托斯圆盘的年代估计为公元前 1700 年，这使它成为世界上最早的印刷品。圆盘上的符号不是用手刻写的，而是用带有凸起铅字似的符号的印章在柔软的黏土上压印出来的（黏土随后被烘干硬化）。这位印工显然有一套至少 45 个印章，一个印章印出圆盘上的一个符号。制作这些印章必然要花费大量的劳动，而它们肯定不是仅仅为了印这一个文件而被制造出来的。使用这些印章的人大概有许多东西要写。有了这些印章，印章的主人就可以迅速得多、整齐得多地去进行复制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;印刷术直到 2500 年后才在中国出现，3100 年后在中世纪的欧洲出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发明常常是需要之母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱迪生于 1877 年创造出了他的第一架留声机时，发表了一篇文章，提出他的发明可以有10种用途。它们包括保存垂死的人的遗言，录下书的内容让盲人来听，为时钟报时以及教授拼写。音乐复制在他列举的用途中并不占有很高的优先地位。几年后，爱迪生对他的助手说，他的发明没有任何商业价值。又过了不到几年，他改变了主意，做起销售留声机的生意来——但作为办公室口述记录机使用。当其他一些企业家把留声改装成播放流行音乐的投币自动唱机时，爱迪生反对这种糟蹋他的发明的做法，因为那显然贬低了他的发明在办公室里的正经用途。只是在过了大约 20 年之后，爱迪生才勉勉强强地承认他的留声机的主要用途是录放音乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当尼古劳斯·奥托于 1866 年造出内燃机时，马在满足人们陆上运输需要方面已有将近 6000 年的历史，在最近的几十年里又日益得到蒸汽动力铁路的补充。在获得马匹方面不存在任何危机，人们对于铁路也没有任何不满。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于奥托的内燃机力量小、笨重和高达 7 英尺，所以它并不比马匹更为可取。直到 1885 年，内燃机的改进使戈特利布·戴姆勒得以在一辆自行车上安装了一台内燃机从而制造了第一辆摩托车；他一直等到 1896 年才制造了第一辆卡车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1905 年，机动车仍是有钱人的昂贵而不可靠的玩物。公众对马匹和铁路的满意程度始终很高，直到第一次世界大战时军方需要卡车。战后卡车制造商和军队做了大量游说，使公众相信他们对机动车辆的需要，从而使卡车得以在工业化国家开始取代马车。甚至在美国的最大城市里，这种改变也花了50年时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发明家常不得不在没有需求的情况下坚持修补工作，因为他们的早期样机性能太差，派不了用场。最早的照相机、打字机和电视机同 7 英尺高的内燃机一样使人不敢领教。这就使发明者难以预知发明的原型最终是否可以得到使用，从而是否应该投入更多的时间和费用来对它进行开发。美国每年要颁发大约 7 万份专利证书，但只有少数专利最后达到商业性生产阶段。有一项大发明最终得到使用，就会有不计其数的其他发明得不到使用。甚至有些发明当初本来是为了满足特定的需要而设计的，后来可能在满足意外需要方面证明是更有价值的。虽然詹姆士·瓦特设计他的蒸汽机是为了从煤矿里抽水，但它很快就为棉纺厂提供动力，接着又推动着机车和轮船前进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，传统观点颠倒发明的作用和需要。它也夸大了诸如瓦特和爱迪生之类天才的重要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“某人发明某物”背后忽视了其先例。我们经常听说，“詹姆斯·瓦特于 1769 年发明了蒸汽机”，据说他是由于看到蒸汽从水壶嘴冒出来而受到了启发。这个故事实在太妙了，但可惜，瓦特打算制造自己的蒸汽机的想法，实际上是在他修理托马斯·纽科曼的一台原型蒸汽机时产生的。这种蒸汽机纽科曼在 57 年前就已发明出来了，到瓦特修理时，英格兰已经制造出 100 多台。而纽科曼的蒸汽机又是在英国人托马斯·萨弗里于 1698 年获得专利权之后才有的，但在萨弗里获得专利权之前，法国人丹尼·帕庞已于 1680 年左右设计出这种蒸汽机（但没有制造），而帕庞的设计思想则来自他的前人荷兰科学家克里斯蒂安·惠更斯和其他人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱迪生的 1879 年 10 月 21 日夜间著名的白炽灯泡的“发明”，只是对从 1841 年到 1878 年的其他发明者获得专利权的其他许多白炽灯泡的改进。在莱特兄弟的载人飞机之前已有了奥托·利林塔尔的载人无动力滑翔机和塞缪尔·兰利的不载人动力飞机；在塞缪尔·莫尔斯的电报机之前已有了约瑟夫·亨利、威廉·库克和查尔斯·惠斯通的电报机了；而伊莱·惠特尼的短绒（内陆）棉轧棉机不过是几千年来长绒（海岛）棉轧棉机的应用范围的扩大罢了。所有这些并不是要否认瓦特、爱迪生、莱特兄弟、莫尔斯和惠特尼作出了巨大的改进，如果没有他们的贡献，发明物最后采用的形式可能已有所不同了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们所讨论的问题是：如果某些天才发明家不是在某个时候出生在某个地方，世界史的广泛模式会不会因此而产生重大的变化。答案很清楚：从来就没有这样的人。所有公认的著名发明家都有一些有本领的前人和后人，而且他们是在社会有可能使用他们的成果的时候对原来的发明作出改进的。我们将会看到，对用于菲斯托斯圆盘的印章作出改进的那位英雄的悲剧在于发明了当时社会不能予以大规模利用的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当冰期的狩猎采集族群注意到炉膛里焚烧过的沙子和石灰岩的残留物时，他们不可能预见到这种长期偶然积累起来的发现会导致罗马的玻璃窗（公元元年左右），而这种积累过程则是从最早的表面有半透明薄涂层的物品（公元前 4000 年左右），到最早的埃及和美索不达米亚的独立的类似玻璃的物品（公元前 2500 年左右），再到最早的玻璃器皿（公元前 1500 年左右）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新几内亚人还知晓他们周围的几十种石头的硬度、颜色、在遭到敲打或削凿时的情况以及各种用途。这些知识都是通过观察和反复试验而获得的。每当我带领新几内亚人到远离他们家乡的地方工作时，我都看到了这种“发明”过程：他们不断在森林里捡起一些不熟悉的东西，拿在手中摆弄，偶尔发现有用就带回家去。当我放弃了营地，当地人跑来在丢弃物中寻找有用的东西时，我看到了同样的过程。他们把玩我丢弃的东西，设法弄清楚它们在新几内亚社会里是否有用。丢弃的马口铁罐的用途是容易确定的：它们最后被当作容器重新使用。其他东西则经过试验，用于完全不同于当初制造时的目的。把那支黄色的 2 号铅笔插进穿孔的耳垂和鼻隔做装饰品，看上去会不会很漂亮？那块碎玻璃是否很锋利，很结实，可以当刀来使用？尤里卡！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古人能够利用的原料都是自然材料，如石头、木头、骨头、兽皮、纤维、黏土、沙子、灰岩和矿物，各种各样，数量众多。人们根据这些材料逐步学会了把某些种类的石头、木头和骨头制成工具；把某些黏土制成陶器和砖；把沙子、灰岩和其他“污物”混合在一起制成玻璃；对现有的纯粹的软金属如铜和金进行加工，后来又从矿石里提炼金属，最后又对硬金属如青铜和铁进行加工。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公元前 2000 年，美索不达米亚平原上的人加热天然沥青提炼出大量石油。古希腊人发现，石油和沥青、树脂、硫磺、生石灰的各种混合物，可以用作由弩炮、弓箭、火焰炸弹和船只来发射的火攻武器。中世纪伊斯兰教的炼金术士为生产酒精和香水而发明的蒸馏技术，也使他们把石油蒸馏成馏分，其中有些证明是威力甚至更加强大的燃烧剂。用手榴弹、火箭和爆炸装置来发射的这些燃烧剂，在伊斯兰教最后打败十字军的战争中起了关键的作用。在这之前，中国人也已观察到硫磺、木炭和硝石的一种特殊混合物的爆炸力特别强，这种混合物就叫做火药。公元 1100 年左右，伊斯兰教的一篇化学论文介绍了火药的 7 种配方，而公元 1280 年的一篇论文则提到了 70 多种适用于不同目的的配方（一种适用于火箭，另一种适用于大炮）。至于中世纪以后的石油蒸馏，19 世纪的化学家们发现中间馏分油可以用作油灯的燃料。这些化学家把最易挥发的馏分（汽油）当作一种没有用的废品而予以抛弃——直到后来发现那是内燃机的一种理想的燃料。今天还有谁记得汽油这种现代文明的燃料当初曾是又一个寻求使用的发明呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦发明家发现了一项新技术的用途，下一步就是说服社会来采用它。无数技术要么根本没有被采用，要么只是在长期的抵制之后才被采用：1971 年美国国会拒绝考虑为发展超音速运输提供资金；全世界继续拒绝一种高效打字机的键盘设计；英国长期不愿采用电灯照明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至少有 4 个因素影响对发明的接受：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;与现有技术相比较的相对经济利益。虽然轮子在现代工业社会里非常有用，但在其他一些社会里情况就并非如此。古代墨西哥土著发明了带车轴和车轮的车子，但那是当玩具用的，而不是用于运输，他们没有可以套上他们的带轮子的车子的牲口，因此这种车子并不比搬运工有任何优势。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;社会价值和声望。这种考虑可以不顾经济利益，今天千百万人去买设计师的品牌牛仔裤，而这种牛仔裤的价格是同样耐穿的普通牛仔裤的两倍——因为设计师标名的社会声望的价值超过了额外的花费。同样，日本继续使用它的麻烦得吓死人的汉字书写系统，而不愿使用效率高的字母或日本自己的效率高的假名音节文字——因为与汉字体系连在一起的社会声望实在太大了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否符合既得利益。标准打字机键盘因其上排最左面的 6 个字母而得名。这种安排是在 1873 年作为一种反工程业绩而设计出来的。它使用了一系列旨在迫使打字的人尽可能放慢打字速度的故意作对的花招，如把最常用的字母键全都拆散而集中在左边（用惯右手的人必须用不习惯的左手）。这些似乎产生相反效果的特点的真实原因是：如果在 1873 年发明的这种打字机上连续快速敲击相邻的键，会使这些键互相卡在一起，所以制造打字机的人不得不使打字的人把打字的速度放慢。当打字机的改进解决卡键这个问题后，1932 年对为提高效率而设计的键盘进行的试验表明，它可以成倍地提高我们的打字速度，把我们打字所花的气力减少 95%。但这时，标准打字机键盘的千百万个打字员、教打字的人、打字机和电脑推销员以及打字机生产厂商的既得利益者，60 多年来压制了提高打字机键盘效率的所有行动。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;还有许多涉及重大经济后果的例子。虽然晶体管是在美国发明和取得专利权的，但为什么现在却是日本控制了世界晶体管化电子消费产品市场，以致破坏了美国与日本的国际收支平衡？因为就在美国的电子器件消费工业拼命生产真空管并且不愿与自己的产品竞争的时候，日本的索尼公司购买了西方电气公司的特许权。为什么英国的城市直到 20 世纪 20 年代，在美国和德国城市已经改用电灯为街道照明之后很久，仍在使用煤气为街道照明？因为英国的一些市政府已对煤气照明进行了大量投资，从而对竞争的电灯公司设置了行政管理方面的障碍。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;新技术的优点能很容易看到。公元 1340 年，当火器还没有到达欧洲大部分地区时，英格兰的德比伯爵和索尔兹伯里伯爵碰巧遇上了西班牙的塔里法战役，阿拉伯人在战斗中对西班牙人使用了大炮。这两位伯爵对他们所看到的事印象深刻，于是把大炮引进英国军队，而英国军队热情地采用了大炮，并于 6 年后在克勒西战役中把它们用来对付法国士兵。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;战争常常是促进技术革新的主要因素，但战争也能给技术发展带来破坏性极大的挫折。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;强有力的集中统一的政府在 19 世纪后期的德国和日本对技术起了推动作用，而在公元 1500 年后的中国则对技术起了抑制作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新几内亚的土著社会在流行观点上差异很大。传统的新几内亚抵制新生活方式的保守社会同一些有选择地采纳了新生活方式的社会交织在一起。结果，随着西方技术的输入，那些比较有创新精神的社会现在正利用西方的技术来征服它们保守的邻居。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当欧洲人于 20 世纪 30 年代第一次到达新几内亚东部高原地区时，他们“发现了”几十个过去从未与外界接触过的石器时代的部落，其中钦布部落在采用西方技术方面特别积极。当钦布人看到白人移民种植咖啡，他们也开始把咖啡当作经济作物来种植。1964 年，我遇见了一个 50 岁的钦布男子，他不识字，穿着传统的草裙。虽然他出生在一个仍然使用石器的社会，但却靠种咖啡发了财。他用赚来的 10 万美元现款买下了一个锯木厂，还买下了一队卡车，用来把他的咖啡和木材运往市场。相比之下，同我一起工作 8 年之久的一个毗邻的高原民族——达里比族，就特别保守，对新技术毫无兴趣。当第一架直升机在达里比人的地区降落时，他们只是很快地看了它一眼，然后回去继续干活；如果是钦布人，他们就会为租用它来讨价还价。结果，钦布人现在正迁入达里比人的地区，把他们的土地接收过去改为种植园，并把达里比人变成为他们干活的劳工。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其他每一个大陆都有这种情况，某些土著社会证明有很强的接受力，它们有选择地采纳外来的生活方式和技术，并成功地使之融入自己的社会。在尼日利亚，伊博族同新几内亚的钦布族一样，成了当地富于进取心的族群。今天美国人数最多的印第安部落是纳瓦霍族，在欧洲人来到时，他们不过是几百个部落中的一个。但纳瓦霍人的适应能力特别强，并能有选择地对待新事物。他们把西方的染料和自己的纺织结合起来，他们做银匠和农场工人，现在虽然仍住在传统的住宅里，但已学会了开卡车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使是在同一个社会内，在时间上也会有所不同。现在，中东的伊斯兰社会相对而言比较保守，并不居于技术的最前列。但在中世纪，伊斯兰教社会在技术上却是先进的，是能够接受新事物的。它的识字率比同时代的欧洲高得多；它吸收了古典的希腊文明的遗产，以致许多古典的希腊书籍只是通过阿拉伯文的译本才为我们所知；它发明或精心制作了风车、用潮水推动的碾磨、三角学和大三角帆；它在冶金术、机械工程、化学工程和灌溉方法等方面取得了重大的进步；它采用了中国的纸和火药，又把它们传到欧洲。在中世纪，技术绝大多数是从伊斯兰世界流向欧洲，而不是像今天那样从欧洲流向伊斯兰世界。只是在公元 1500 年左右以后，技术的净流向才开始逆转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国的发明创造也是引人注目地随着时间而起伏不定。直到公元 1450 年左右，中国在技术上比欧洲更革新，更先进，甚至也大大超过了中世纪的伊斯兰世界。中国的一系列发明包括运河闸门、铸铁、深钻技术、有效的牲口挽具、火药、风筝、磁罗盘、活字、瓷器、印刷（不算菲斯托斯圆盘）、船尾舵和独轮车。其后，中国就不再革新，其原因我们将在本书的后记中加以推断。相反，我们倒是把西欧及其衍生的北美社会看作是领导了现代世界的技术创新，但直到中世纪后期，西欧的技术仍然没有旧大陆任何其他“文明”地区那样先进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，认为有些大陆的社会总是富于创新精神，有些大陆的社会总是趋于保守，这种说法是不正确的。在任何时候，在任何大陆上都有富于创新精神的社会，也有保守的社会。此外，在同一个地区内，对新事物的接受能力迟早会产生波动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陶器在大约 14000 年前出现于日本，不迟于大约 10000 年前出现于新月沃地和中国，以后又出现于亚马孙河地区、非洲的萨赫勒地带、美国东南部和墨西哥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文字只有几次是独立发明出来的，而字母只产生过一次。其他一些困难的发明包括水轮、转磨、齿轮装置、磁罗盘、风车和照相机暗箱，所有这些在旧大陆只发明过一次或两次，而在新大陆则从未发明过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些复杂的发明通常是靠借用而得到的，因为它们的传播速度要比在当地独立发明的速度快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发明在一个社会出现后，以两种方式向外传播。一种方式是：其他社会觉得可以接受，于是便采用了。另一种方式是：没有这种发明的社会与拥有这种发明的社会相比处于劣势，如果劣势太大，它们就会被征服并被取而代之。恩加普希部落于 1818 年左右从欧洲商人那里得到了火枪。在其后的 15 年中，没有火枪的部落要么也去弄到火枪，要么被已经用火枪武装起来的部落所征服。结果，到 1833 年火枪技术传遍了整个新西兰：所有幸存的毛利人部落这时都已有了火枪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采用技术的情况包括贸易（1954 年晶体管从美国传播到日本）、间谍活动（公元 552 年家蚕从东南亚偷运进中东）、移民（1685 年被法国驱逐的 20 万胡格诺派教徒把法国的玻璃和服装制作技术传播到整个欧洲）、战争（中国的造纸术传到了伊斯兰世界是由于公元 751 年阿拉伯军队在中亚的塔拉斯河战役中打败了中国军队，在战俘中发现了一些造纸工匠，于是就把他们带到了撒马尔罕建立了造纸业）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还可能是通过刺激重新发明的模糊思想。瓷器于公元 7 世纪左右在中国发明。当瓷器于 14 世纪开始经丝绸之路到达欧洲时，人们对它赞赏不已，并为仿制它进行了多次不成功的尝试。直到 1707 年，德国的炼金术士约翰·伯特格尔在用许多制作方法和把各种矿物同黏土混合起来进行了长期的试验之后，才偶然发现了解决办法，从而建立了如今名闻遐迩的迈森瓷器工厂。后来在法国和英格兰进行的或多或少独立的试验，产生了塞夫勒陶瓷、韦奇伍德陶器和斯波德陶器。因此，欧洲的陶瓷工匠必须为他们自己对中国的制作方法进行再创造，但他们这样做是由于在他们的面前有那些完美无瑕的产品作为榜样从而刺激了他们的创作欲望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会的地理位置决定了它们接受来自其他社会的技术的容易程度是不同的。近代史上地球上最孤立的族群是塔斯马尼亚岛上的土著，他们生活在一个距离澳大利亚 100 英里的岛上，没有任何远洋水运工具，而澳大利亚本身就是一个最孤立的大陆。在过去1万年中，塔斯马尼亚人同其他社会没有任何接触，除了他们自己的发明外，他们没有得到过任何技术。澳大利亚人和新几内亚人由于有印度尼西亚岛群把他们同亚洲大陆隔开，所以只能从亚洲得到一点零星的发明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中世纪的伊斯兰社会，由于位居欧亚大陆的中央，既得到了印度和中国的发明，又承袭了希腊的学术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何社会都要经历一些社会运动和时尚，此时一些没有经济价值的东西变得有价值起来，而一些有用的东西也变得暂时失去了价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;著名的例子是日本放弃枪支。火器在公元 1543 年到达日本，当时有两个葡萄牙人携带火绳枪（原始枪）乘坐中国货船抵达。日本人对这种新式武器印象很深，于是就开始在本地制造，从而大大地改进了枪支制造技术，到公元 1600 年已比世界上任何其他国家拥有更多更好的枪支。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但也有一些因素不利于日本接受火器。对人数众多的武士阶层来说，刀是他们这个阶层的象征，也是艺术品（同时也是征服下层阶级的工具）。日本的战争以前都是使刀的武士之间面对面的个人搏斗，他们站在空地上，说几句老套的话，然后以能体面地战斗而自豪。如果碰上农民出身的士兵手持枪支乒乒乓乓乱放一气，这种行为就是白送性命。而且，枪是外国的发明，越来越受到人们的鄙视，就像 1600 年后其他一些事物在日本受到鄙视一样。由武士控制的政府开始只允许几个城市生产枪支，然后又规定生产枪支需要获得政府的特许，再后来把许可证只发给为政府生产的枪支，最后又减少了政府对枪支的订单，直到日本又一次几乎没有实际可用的枪支。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在同时代的欧洲也有一些鄙视枪支并竭力限制枪支使用的统治者。但这些限制措施在欧洲并未发生多大作用，因为任何一个欧洲国家，哪怕是短暂地放弃了火器，很快就会被用枪支武装起来的邻国打垮。只是因为日本是一个人口众多的孤立的海岛，它才没有因为拒绝这种具有巨大作用的新军事技术而受到惩罚。1853 年，美国海军准将佩里率领装备有许多大炮的舰队访问日本，使日本相信它有必要恢复枪支的制造，直到这时，日本因孤立而得到安全的状况才宣告结束。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日本拒绝枪支和中国抛弃远洋船只（以及抛弃机械钟和水力驱动纺纱机），是历史上孤立或半孤立社会技术倒退的著名例子。其他技术倒退的事情，在史前期也发生过。极端的例子是塔斯马尼亚岛的土著，他们甚至放弃了骨器和捕鱼而成为现代世界技术最简陋的社会（第十五章）。澳大利亚土著可能采用过弓箭，后来又放弃了。托里斯海峡诸岛的岛民放弃了独木舟，而加瓦岛的岛民在放弃了独木舟后又重新采用。陶器在整个波利尼西亚都被放弃了。大多数波利尼西亚人和许多美拉尼西亚人在战争中放弃使用弓箭。极地爱斯基摩人失去了弓箭和单人划子，而多塞特爱斯基摩人则失去了弓箭、弓钻和狗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果没有技术的传播，得到的技术会更少，而丢失的现有技术会更多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;技术由于对自身的催化，整个过程以递增的方式加速。工业革命以来的技术爆炸给我们今天的人留下了深刻的印象，但中世纪的技术爆炸与青铜时代相比，同样会给人以深刻的印象，而青铜时代的技术发展又使旧石器时代晚期的技术发展相形见绌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;铁矿冶金术是人类几千年经验的结晶，人类开始时只是利用天然显露的软质纯金属（铜和金），在不需加热的情况下把它们捶打成形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新技术和新材料通过重新结合可以产生更新的技术。例如，中世纪欧洲的印工能够把 6 项新技术结合起来：纸、活字、冶金术、印刷机、油墨、文字中，纸和活字的思想是从中国传到欧洲的，谷登堡发明用金属模子铸字的办法克服了字体大小不一这种致命的问题，而他的办法又决定于冶金术的许多发展成果：用以冲压字母的钢、做字模用的黄铜或青铜合金（后来用钢代替）、做铸模用的铅和做活字用的锡锌铅合金。谷登堡的印刷机来自榨酒和橄榄油的螺旋压床，而他的油墨则是在现有的墨水中加油改进而成。中世纪欧洲从 3000 年的字母发展中继承的字母文字适合于用活字印刷，因为只需浇铸几十个字母就行了，不像中国文字那样需用几千个语言符号。中世纪欧洲潜在的印刷品畅销市场则诱使许多投资者把钱借给谷登堡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在漫长的加速发展的历史中，可以挑出两次意义重大的飞跃。第一次飞跃发生在 100000 年到 50000 年前，其所以能够发生，大概是由于我们身体的遗传变化，使现代语言和大脑功能成为可能。这次飞跃产生了骨器、专用石器和复合工具。第二次飞跃来自定居生活方式，在有些地区早在 13000 年前就发生了，在另一些地区即使在今天也还没有发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定居生活使人们能够积累不便携带的财产。四处流浪的狩猎采集族群只能拥有可以携带的技术，财产只能是小孩、武器和便于携带的小件必需品。这种实际困难可以说明何以有些技术出现得惊人地早，接着停了很长时间才有了进一步的发展。例如，最早的陶瓷艺术品是 27000 年前捷克斯洛伐克用黏土烧制的人像，在时间上大大早于已知最早的用黏土烧制的容器（在 14000 年前的日本发现）。捷克斯洛伐克的同一地区在同一时间还出现了关于编织的迹象，但直到大约 13000 年前才出现了最早的篮子，大约 9000 年前才出现了最早的布。尽管在很早的时候人们就已迈出了这几步，但在人们定居下来从而免去携带坛坛罐罐和织机的麻烦之前，无论是制陶还是编织都不会产生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粮食生产开始的时间、技术传播的障碍、人口的多寡这三大因素的变化，直接导致我们所看到的各大陆之间在技术发展方面的差异。欧亚大陆（实际也包括北非）是世界上最大的陆块，包含有数量最多的互相竞争的社会。它也是最早开始拥有粮食生产的两个中心的陆块，这两个中心就是新月沃地和中国。它的东西向的主轴线，没有把美洲和非洲的主轴线切断的那种严峻的生态障碍，使欧亚大陆的许多发明得以较快地传播到具有相同纬度和气候的其他地区。因此，对技术传播的地理和生态障碍，在欧亚大陆没有在其他大陆那样严峻。由于所有这些因素，后更新世技术的加速发展，在欧亚大陆开始得最早，从而导致了本地最大的技术积累。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北美洲和南美洲在传统上被看作是两个不同的大陆，但它们连接在一起已有几百万年之久，有着类似的历史问题，因此可以把它们放在一起来考虑，以便和欧亚大陆相比较。美洲构成了世界上第二大的陆块，但比欧亚大陆小得多。它们在地理和生态上支离破碎：巴拿马地峡宽不过 40 英里，等于在地理上把美洲给腰斩了，就像这个地峡上的达里安雨林和墨西哥北部的沙漠在生态上所做的那样。墨西哥北部的沙漠把中美洲人类的先进社会同北美洲的社会分隔开了，而巴拿马地峡则把中美洲的先进社会同安第斯山脉地区和亚马孙河地区的社会分隔开了。此外，美洲的主轴线是南北走向，从而使大部分的技术传播不得不逆纬度（和气候）的梯度而行。例如，轮子是在中美洲发明的，而美洲驼是不迟于公元前 3000 年在安第斯山脉中部驯化的，但过了 5000 年，美洲的这唯一的役畜和唯一的轮子仍然没有碰头，虽然中美洲玛雅社会同印加帝国北部边界之间的距离（1200 英里）比同时享有轮子和马匹的法国同中国之间 6000 英里的距离要短得多。这些因素足以说明美洲在技术上落后于欧亚大陆这个事实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非洲撒哈拉沙漠以南地区是世界上第三大的陆块，但比美洲小得多。撒哈拉沙漠是把撒哈拉以南地区同欧亚大陆和北非隔开的主要生态障碍。非洲的南北轴线造成了欧亚大陆与非洲撒哈拉沙漠以南地区之间以及撒哈拉沙漠以南地区本身内部技术传播的又一障碍。陶器和炼铁术出现在或到达非洲撒哈拉沙漠以南的萨赫勒地带（赤道以北），至少同它们到达西欧一样早。然而，陶器直到公元元年才到达非洲的南端，而冶金术在从欧洲由海路到达非洲南端时，还不曾由陆路传播到那里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;澳大利亚是最小的大陆。大部分地区雨量稀少，物产贫乏，因此，就其所能养活的人口来说，它实际甚至更小。它也是最孤立的大陆。加之，粮食生产也从来没有在澳大利亚本地出现过。这些因素加在一起，就使澳大利亚成为唯一在现代仍然没有金属制品的大陆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1990 年，欧亚大陆（包括北非在内）的人口差不多是美洲人口的 6 倍，非洲人口的 8 倍，澳大利亚人口的 230 倍。人口多意味着搞发明的人和互相竞争的社会也多。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十四章　国家的诞生：政治和宗教的演化史&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;法尤族人过着狩猎采集生活，大约有 400 人，分为 4 个族群，在几百平方英里的范围内游荡。他们原来有 2000 人左右，但由于自相残杀，人口大大减少了。他们没有我们认为理所当然的政治和社会机构来和平解决严重的争端。法尤族人的一个群体邀请了一对勇敢的传教士夫妇和他们一起生活。这对夫妇如今已在那里住了十几年，并逐步说服法尤族人放弃暴力。这些法尤族人由此被带入了现代世界，在他们的前面是一个难以预料的未来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其他许多以前从未与外界接触过的新几内亚人和亚马孙河地区印第安人的群体，同样由于传教士的作用而被吸收进现代社会。跟在传教士后面到来的是教师和医生、政府官员和士兵。政府和宗教的扩张一直就是这样相互联系在一起的，不管这种扩张是以和平手段实现的（如最后对法尤族人），还是以暴力手段实现的。就后一种情况来说，通常都是由政府来组织征服，然后再由宗教来为这种征服辩护。虽然游牧民族和部落民族偶尔也打败过有组织的政府和宗教，但在过去的 13000 年中，总的趋势是：游牧民族和部落民族失败。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚至公元 1500 年，全世界的土地被用边界线划分成由官员管理和法律统治的国家的还不到 20%。今天，除南极大陆外，所有的土地都被划分成国家了。有些社会最早实现了集中统一的政府和有组织的宗教，而这些社会的子孙后代最后主宰了现代世界。政府和宗教就是这样结合起来发挥了作用，它们是产生历史最广泛模式的 4 组主要的直接动力之一，另外 3 组动力是病菌、文字和技术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于每一个阶段都是从前面的某个阶段发展来的，阶段与阶段之间的分界线不可避免地带有任意的性质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;勃拉姆斯和李斯特如果知道他们现在一起被归入浪漫主义时期作曲家一类，他们在坟墓里也会感到不安的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-14.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;族群是最小的社会，由 5 到 80 人组成，其中大多数或全部是有血缘关系或婚姻关系的近亲。事实上，一个族群就是一个大家庭或几个有亲缘关系的大家庭。今天，仍然独立生活的族群，几乎只能在新几内亚和亚马孙河流域最偏远的地区找到。他们居无定所。族群的地盘为整个集体共同使用，而不是划分给小集团或个人。除了年龄和性别之分，族群中没有任何固定的经济专门化：体格健全的人一律自己去觅食。没有诸如法律、警察和条约之类的正式制度来解决族群内部和族群之间的冲突。族群组织常常被人说成是“平等主义的”：没有社会阶层，没有世袭的领导地位，也没有对信息和决策的垄断。然而，不是所有人都有同等的威望，对决策都有同等的权力。族群中的“领导地位”是通过诸如个性、力量、智慧和战斗技巧之类的品质而获得的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在新几内亚法尤族人居住的一个叫做湖泊平原的多沼泽低地地区，仍能碰到一些由几个成年人带着他们扶养的儿童和老人组成的大家庭，这些人住在溪流旁临时搭起来的简陋小屋里，他们出行靠独木舟和步行。在大多数新几内亚民族都过着大规模定居生活的今天，为什么湖泊平原上的民族仍然在过着游牧的族群生活？解释是：这个地区没有可以使许多人生活在一起的密集资源，而且（在传教士带来农作物之前）它也没有使多产农业成为可能的本地植物。族群食物的主要来源是西谷椰子树，这种树在成熟时，它的果心就产生了一种含淀粉的木髓。这些族群之所以过着流浪生活，是因为他们在把一个地区成熟的西谷椰子树砍光后，他们必须迁往别的地方。由于疾病（尤其是疟疾），由于沼泽地带缺少原料（甚至连做工具用的石头都必须靠交换得来），以及由于沼泽地带为人类提供的食物数量有限，族群的数目一直很少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与人类亲缘关系最为接近的动物——非洲的大猩猩、黑猩猩和产于刚果河以南的倭黑猩猩——也是生活在族群中的。所有人类大概也都是如此，直到经过改进的觅食技术使得某些狩猎采集族群在某些资源丰富的地区的永久性住所定居下来。这种族群就是我们从几百万年的演化史中继承下来的政治、经济和社会组织。超越这个阶段的发展则是近几万年中发生的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;部落一般有几百人，通常有固定的居住地。然而，有些部落却是由随季节而迁移的牧人组成的。新几内亚的高原居民就属于典型的部落组织。在殖民政府来到前，他们的政治单位是一个村落或紧密结合在一起的一批村落。福雷族有 12000 人，操两种互相听得懂的方言，生活在 65 个村落里，每个村落有几百人。但在属于福雷语族的一些村落中并没有任何政治上的统一。每个小村庄都卷入了同邻近小村庄一会儿战争一会儿改变结盟的纷扰之中，不管邻居是福雷人还是操某种不同语言的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;部落和族群的不同点是部落有固定的住所和更多的人口，由多个氏族（亲属群体）所组成，氏族之间互相通婚。土地属于某个氏族，不属于整个部落。部落的人数仍然很少，每个人都知道别人的名字及其亲属关系。部落中的每一个人之间或是有血缘关系，或是有姻亲关系，或是两种关系都有。把所有部落成员维系在一起的这种亲属关系纽带，使得人数较多的社会才有的警察、法律和其他解决冲突的制度变得不必要了，因为任何两个发生争执的村庄都有许多共同的亲属，他们对双方施加压力，使争执不致演变成激烈的冲突。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;部落仍然具有“平等主义”，信息和决策都是公共的。新几内亚高原地区的村庄会议，村子里的成年人全都到会，他们坐在地上，大家轮流发言，看不出有什么人在主持讨论。村子里的确有一个最有影响的人，但这种地位不是正式职务，只有有限的权力。这个大人物没有独立的决策权，对外交秘密一无所知，除了试图影响公共决定外，他什么也做不了。大人物靠他们自己的德性获得了这种身份；他们的地位是不能世袭的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;部落的经济以个人或家族之间的对等交换为基础，每个体格健全的成年人（包括大人物）都要参加对食物的种植、采集和猎捕。所罗门群岛最著名的木刻家并没有使他不必亲自去种甘薯。部落也缺乏奴隶，因为没有适合奴隶去做的专门的低贱工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;部落渐变而为另一极端的酋长管辖地。部落在为举行盛宴而杀猪时由大人物来分配猪肉，他的这个角色预示了酋长在其管辖地收集和再分配食品和货物——贡品——中所扮演的角色。同样，有没有公共建筑物大概也是酋长管辖地和部落的区别之一，但新几内亚的一些大村庄也常常建有一些供举行膜拜仪式之用的屋子（以西皮克河畔的鼓屋闻名），它们就是酋长管辖地庙宇的前身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然在国家控制之外的偏远生态贫瘠地区仍幸存着一些族群和部落，但完全独立的酋长管辖地到 20 世纪初就已经消失了，因为它们往往占据着使国家垂涎三尺的最好的土地。然而，直到公元 1492 年，酋长管辖地仍然普遍存在于美国东部的广大地区，存在于南美洲、中美洲和非洲撒哈拉沙漠以南还没有被划归土邦的物产丰富的地区以及波利尼西亚的所有地区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酋长管辖地的人口从几千人到几万人不等。这样多的人口造成了内部冲突的严重的潜在威胁，因为酋长管辖地的多数人之间既没有密切的血缘关系或姻亲关系，也叫不出对方名字。随着大约 7500 年前酋长管辖地的出现，人类在历史上第一次不得不学会如何经常地去和陌生人打交道而又不想把他们杀死。部分解决办法是赋予酋长以使用武力的独占权利。与部落的大人物不同，酋长拥有得到公认的职位，并对这个职位有世袭权。酋长是永远的权力中心，他作出所有重大决定，垄断重要信息（如邻近酋长管辖地的酋长有什么威胁、诸神已应允赐予什么样的收获）。酋长都有醒目的标志，在远处就能认出来，如西南太平洋伦纳尔岛上的酋长背后插着一把大扇子。一个平民遇见了酋长就得按规矩做出尊敬的表示，如（在夏威夷）使自己拜倒在地。酋长的命令可以通过一两级官员来传达，这些官员中有许多本身就是低级酋长。然而，与国家官员不同的是，酋长管辖地的官员什么都干，没有专门分工。在波利尼西亚群岛的夏威夷，这些官员征收贡品和管理灌溉，并为酋长组织徭役工作，而国家社会则分别设有税收官、水利地区管理人和征兵局。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酋长管辖地在小范围内的众多人口需要大量的粮食，这些粮食在大多数情况下靠粮食生产来获得，而在一些物产特别丰富的地区则靠狩猎和采集来获得。被降级为平民的一些人所生产的多余粮食被用来养活酋长、他们的家庭、官员和专门人材（制造独木舟、扁斧、痰盂或捕鸟、文身）。奢侈品包括那些专门的手工制品或与远方贸易换来的珍稀物品，这些东西都归酋长所有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与部落一样，酋长管辖地由多个生活在一个住地的世袭家族组成。不过，酋长家族的所有成员都享有世袭的特权。社会被分为世袭酋长和平民阶级两种人，夏威夷的酋长本身又再分为 8 个等级森严的家族，每一个家族只能在家族内部通婚。此外，由于酋长不但需要有专长的手艺人，而且也需干粗活的仆人，因此酋长管辖地设有许多可以由奴隶来担任的工作，这些奴隶一般都是在对外劫掠中俘获来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酋长管辖地在经济上已开始改变完全依赖对等交换的办法，根据这种办法，A 送给 B 一个礼物，同时又指望 B 在将来把一个类似价值的礼物送给 A。我们现代国家的居民只有在生日和假日才这样做。酋长管辖地在继续实行对等交换和没有市场买卖或货币的同时，发展出了另一种叫做再分配经济的新制度。例如：酋长在收获季节从他的管辖地的每一个农民那里收到了小麦，然后宴请大家吃面包，或者把小麦贮藏起来，再在下次收获之前的日子里把小麦逐步地分配给大家。如果从平民那里收到的很大一部分货物不是再分配给他们，而是留给酋长的家族和手艺人消费，这种再分配就变成了进贡，也就是首次在酋长管辖地出现的税收前身。酋长不但向平民索取财物，而且还要求他们提供建设公共工程的劳动力，而这可能对平民有利（例如有助于养活每一个人的灌溉系统），要不然那就主要对酋长们有利了（例如穷奢极侈的墓葬）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酋长管辖地带来了对集中管理的、非平等主义社会来说带有根本性质的两难处境。从最好的方面说，它们可以提供个人无法承办的昂贵服务。从最坏的方面说，它们公然地在起着盗贼统治的作用，把实际财富从平民手中转移到上层阶级手中。这种高尚和自私的双重作用难分难解地联系在一起，虽然有些政府强调一种作用要大大多于强调另一种作用。盗贼统治者和英明政治家的区别，强盗贵族和公益赞助人的区别，只是程度不同而已：这只是一个从生产者那里榨取来的财物有多少被上层人物留下来的问题，是平民对把重新分配的财物用于公共目的喜欢到什么程度的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于任何等级社会，无论是酋长管辖地或是国家，人们于是不禁要问，为什么平民会容忍把他们艰苦劳动的成果奉送给盗贼统治者？从柏拉图到马克思的所有政治理论家都提出过这个问题，在现代的每一次选举中选民们又重新提出了这个问题。得不到公众支持的盗贼统治者有被推翻的危险，不是被受压迫的平民所推翻，就是被暴发的想要取而代之的盗贼统治者所推翻，这些新贵们用许诺为被窃取的果实提供更多服务的办法来谋求公众的支持。例如，夏威夷的历史上曾不断出现过反对压迫者酋长的叛乱，而这些叛乱通常又都是由许诺减轻压迫的酋长的兄弟们领导的。从过去夏威夷的情况来看，我们也许会觉得这听起来滑稽可笑，但只要我们考虑一下这种斗争在现代世界所造成的种种苦难，我们就不会有这种感觉了。一个上层人物在仍然保持比平民舒服的生活方式时，要怎样做才能获得群众的支持呢？从古至今的盗贼统治者混合使用了 4 种办法：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;解除平民的武装，武装上层掌权人物。这在使用高科技武器的现代比使用长矛和棍棒的古代更容易得多，因为现代的武器只有在工厂里才能生产，也容易被上层人物所垄断，而古代的武器在家里就能容易地制造出来。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;把得到的财物的很大一部分再分配给群众来博取他们的欢心。这个原则对过去的夏威夷的酋长与对今天的美国政治家同样有效。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;利用对武力的绝对控制来维持公共秩序和制止暴力以促进社会幸福。这可能是中央集权的社会对非中央集权的社会的一个巨大的、未得到正确评价的优势。在族群社会和部落社会中，谋杀是死亡的首要原因。当一个又一个女人被要求说一说她的丈夫时，她会说出一连几个死于非命的丈夫。典型的回答是这样的：“我的第一个丈夫被埃洛皮族的袭击者杀死了。我的第二个丈夫被一个想要我的人杀死了，这个人就成了我的第三个丈夫。这个丈夫又被我第二个丈夫的兄弟在为他哥哥报仇时杀死了。”此类生活遭遇对于所谓温和的部落民来说竟是家常便饭，因此，随着部落社会的扩大，这种情况就对接受中央权威起了促进作用。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;制造一种为盗贼统治辩护的意识形态或宗教，以得到公众支持。族群和部落本来就都相信鬼神，就像现代的国教一样。但是，族群和部落的鬼神并不能用来为中央权威和财富转移辩护，也不能被用来维持没有亲属关系的人们之间的和平。当对鬼神的迷信获得了这些功能并被制度化之后，它们也就变成了宗教。夏威夷的酋长们宣传神性、神灵降世、与诸神沟通，在仪式上吟诵求雨、好年成、捕鱼成功的咒语，声称向诸神说情是为人民服务。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;酋长管辖地都有一种独特的意识形态，它是宗教的前身，维持着酋长的权威。酋长可以兼政治领袖和祭司两个职务，也可以借助单独的祭司集团，在意识形态上为酋长辩护。这就是为什么酋长管辖地要把如此大量地征收来的财物专门用来建造寺庙及其他公共工程，因为这些建筑可以用作官方宗教的中心和酋长权力的醒目标志。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了为财富转移给盗贼统治者辩护外，有组织的宗教还为中央集权的社会带来了另外两个重大的好处。第一个好处是，共同的意识形态或宗教有助于解决没有亲属关系的人们应如何共处而不致互相残杀这个问题——为他们规定一种不是以亲属关系为基础的约束。第二个好处是，它使人们产生了一种为别人而牺牲自己生命的动机，而不是产生利己之心。以少数社会成员战死沙场为代价，整个社会就会在征服其他社会或抵御外侮时变得更加有效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们今天最熟悉的政治、经济和社会制度就是国家制度，这种制度如今统治着世界上除南极以外的所有地区。国家在公元前 3700 年左右出现于美索不达米亚，公元前 300 年左右出现于中美洲，2000 多年前出现于安第斯山脉地区、中国和东南亚，1000 多年前出现于西非。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原型国家的发展规模从族群到部落，再从部落到酋长管辖地，不断地扩大。大多数现代国家的人口都超过 100 万，中国的人口则超过 10 亿。最重要的酋长居住地可能成为国家的首都。首都以外的其他人口中心也可能取得城市的资格。城市与村庄的区别是城市有重要的公共工程，有统治者居住的宫殿，有来自贡物和税收的资本积累，还有粮食生产者以外的集中的人口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早期国家有一个世袭领袖，对信息、决策和权力实行垄断。即使在今天的民主国家里，至关重要的知识也只有少数人能够获得，他们控制信息流向政府其余部门，从而控制决策。例如，在 1962 年的古巴导弹危机中，开始时肯尼迪总统把关于确定核战争是否会吞没 5 亿人的信息和讨论，限制在他亲自任命的国家安全委员会 10 人执行委员会范围内；后来，他又把最后决定权限制在由他本人和 3 名内阁部长组成的 4 人小组范围内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国家的经济专门化进一步走向极端，以致甚至今天的农民也无法维持自给自足。因此，当国家的政府垮台时，社会所受到的影响是灾难性的，就像不列颠在罗马于公元 407 年至 411 年撤走军队、行政官员和硬币时所碰到的情况那样。最早的美索不达米亚国家对经济也实行中央控制。粮食由 4 个专业群体（农民、牧人、渔民、果园和菜园的种植者）生产的，国家从每一个群体那里得到产品，又向每一个群体分配必需的日常用品、工具、食物。国家向种植谷物的农民供应种子和耕畜，从牧人那里得到羊毛，通过远方贸易用羊毛交换金属制品和其他必不可少的原料，并向维护农民所依赖的灌溉系统的劳动者发放粮食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数早期国家都曾经历奴隶制，因为国家经济专门化的发展、更多的大规模生产、更多的公共工程需要使用更多的奴隶劳动。此外，更大规模的国家战争能够得到更多的俘虏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国家行政管理层次，除了纵向的各级官员大大增加外，还有横向的专业部门。酋长管辖地的官员要负责夏威夷一个地区的所有行政事务，国家的政府则分为几个不同的部门，分别处理水利管理、税收和征兵等事宜，而每一个部门又都有自己的一套等级系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了解决国家内部冲突，法律、法制、警察机关越来越正规化了。有文化的上层精英经常制定法律，而文字也已在差不多与最早的国家于美索不达米亚和中美洲出现的同时被发明了出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早期国家已有国家的宗教和标准化的寺庙。许多国王被看作是神授的，在无数方面被给予特殊待遇。例如，阿兹特克和印加的皇帝出行都用轿子抬着；仆人们走在印加皇帝轿子的前头清扫地面；而日本语中有特殊形式的代词“你”，专门用来称呼天皇。早期的国王本人就是国家宗教的领袖，否则就另外设立一个大祭司。美索不达米亚的寺庙不但是宗教活动的中心，而且也是经济再分配、文字和手工技术的中心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国家——尤其是通过对一些国家的合并或征服而形成的帝国——通常都是包括不同种族和使用多种语言的。在后期的国家中，包括今天大多数国家，领导常常变成非世袭的，而且许多国家放弃了酋长管辖地遗留下来的关于正式世袭阶级的整个制度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国家在与较简单的实体发生冲突时所以能取得胜利，部分原因是国家拥有武器和其他技术方面的优势，同时也拥有人口数量上的优势。还有两个潜在优势。首先，中央决策者拥有集中军队和资源的优势。其次，许多国家的官方宗教和爱国热忱使它们的军队在作战中视死如归，心甘情愿地为国捐躯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在现代国家中，乐于为国牺牲的思想由我们的学校、教会和政府大力灌输给我们公民，使我们忘记了它标志着同以往人类历史的彻底决裂。每一个国家都有自己的鼓动其公民准备好在必要时为国牺牲的口号：英国的口号是“为了国王和国家”，西班牙的口号是“为了上帝和西班牙”，等等。同样的思想感情也在激励着16世纪阿兹特克的战士：“战死沙场最最光荣，给我们以生命的神（阿兹特克的民族之神维茨罗波切特里）最最看重这种光荣的死：我远远看见了它，我的内心充满了对它的渴望!”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种思想感情在族群和部落中是无法想象的。新几内亚朋友谈起过以前的部落战争，在他们的全部描述中看不出有丝毫的部落爱国主义、自杀性的冲锋，也没有任何不惜冒生命危险而采取的军事行动。相反，进行袭击都是采用埋伏或优势兵力的办法，千方百计地把为自己村庄牺牲性命的风险减少到最低限度。但和国家社会相比，这种态度严重限制了部落的军事选择。当然，把狂热的爱国者和宗教信徒变成危险对手的，是他们的意愿，即不惜以他们一部分人的死来换取消灭异教徒敌人。在过去的 6000 年中，在国家出现之前，历史上记载的驱使基督教和伊斯兰教信徒去征服的战争狂热，大概不曾有过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;史前的国家包括美索不达米亚、中国北部、尼罗河和印度河河谷、中美洲、安第斯山脉地区和西非的那些国家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在处理国家起源问题的许多理论中，最简单的理论是亚里士多德认为国家就是人类社会的自然状态，不需要作任何说明。他的错误是可以理解的，因为所有他可能认识的社会——公元前 4 世纪的希腊社会——都是国家。然而，我们现在知道，直到公元1492年，世界上很大一部分地区仍然是酋长管辖地、部落或族群的天下。国家的形成的确需要予以说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二种理论是大家最熟悉的。法国哲学家让——雅克·卢梭推断说，国家是按照一种社会契约来组成的，人们在计算自身的利益时作出了理性的决定，一致同意他们的经济情况在国家中会比在较简单的社会中更好，因而自愿地废除他们的较简单的社会。但我们的观察和历史记载，都没有揭示出有哪一个例子可以证明国家是在带着轻松优雅气氛的冷静远见下组成的。较小的单位不会自愿地放弃自己的主权去合并成较大的单位。只有通过征服或在外部的胁迫下，它们才会这样去做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人口的增长通过我们将要讨论的机制使社会变得复杂起来，而社会的复杂又导致集约化的粮食生产，从而导致了人口的增长。只有复杂的中央集权的社会才能组织公共工程（包括灌溉系统）、远距离贸易（包括输入金属以制造更好的农具）和各种经济专门团体的活动（如用农民的粮食养活牧人，又把牧人的牲口提供给农民作耕畜之用）。中央集权社会的所有这些功能，促进了集约化的粮食生产，从而也促进了整个历史上的人口增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个原因是没有亲属关系的陌生人之间的冲突问题。“几百人”是个界限，在这个界限内每个人能够认识另外每个人，一旦超过这个界限，越来越多的两人组合就成了一对对没有亲属关系的陌生人了。当陌生人打架时，在场的人很少会是打架双方的朋友或亲属，没有什么私利要他们去制止打架。相反，如果许多旁观者是打架一方的朋友或亲属，他们就会站在他的一边，这样，本来是两个人的打架结果就逐步升级为一场乱哄哄的群殴。因此，一个继续把冲突交给全体成员去解决的大型社会必然会分崩离析。仅仅这一个因素就可以说明为什么几千人的社会只有在形成完全控制武力和解决矛盾冲突的中央集权的行政管理机构时才能存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个原因是，随着人口的增加，共同决策越来越难以做到。一个大型社会如要有效地作出决定，就必须加以组织并使之置于中央集权的控制之下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三个原因是经济方面的考虑。任何社会都需要在其成员之间转移财货的手段。一个人可能在某一天碰巧获得了较多的某种基本商品，而在另一天则获得较少。由于各人才智各不相同，一个人通常总是对某些生活必需品收获过多，而对另一些生活必需品收获不足。大型社会只有在除了有互惠经济还有再分配经济的情况下，才能在经济上发生作用。超过个人需要的财货必须从这个人转移到一个中央集权的行政管理机构，然后再由这个机构再分配给财货不足的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后一个原因与人口的密度有关。粮食生产者的大型社会不但成员多，而且人口密度也大。随着人口密度的增加，越来越多的生活必需品不得不从这个地区以外的地方获得。这种受空间条件限制的现实情况，要求人口稠密的地区去养活大型的组织复杂的社会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对解决冲突、决策、经济因素和空间的这些考虑，于是综合起来要求大型社会实行中央集权，但权力的集中不可避免地为那些掌权的人、私下据有信息的人、作决定的人和对财货进行再分配的人大开方便之门，使他们得以利用由此带来的机会为他们自己和他们的亲属谋取好处。对于任何一个熟悉任何现代人的分类的人来说，这一点是显而易见的。随着早期社会的发展，那些获得集中权力的人逐步地成了公认的上层人物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;归在同一类的社会并不是完全相同的，因为人与人之间、群体与群体之间永远存在着差异。例如，某些族群和部落中的大人物必然会更具魅力，更有权势，在作决定时更富技巧。具有更强有力的大人物因而更权力集中的部落，拥有对其他部落的某种优势。像法尤族那样拙劣地解决冲突的部落，往往又分裂为族群，而酋长管辖地则分裂成更小的酋长管辖地或部落。能有效地解决冲突、作出正确的决定和实行和谐的经济再分配的社会，能够发展更好的技术，集中军事力量，夺取更大的物产更丰富的地盘，逐一地打垮独立自主的较小的社会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，同水平社会之间的竞争，往往导致了复杂程度更高的社会。部落间征服兼并以达到酋长管辖地的规模，酋长管辖地之间征服兼并以达到国家的规模，国家之间征服兼并以形成帝国。更一般地说，大的单位拥有对各个小的单位的某种优势，如果这些大单位能够解决因规模变大而带来的问题，如觊觎领导地位的无时不在的威胁、平民对盗贼统治的忿恨，以及经济一体化的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小单位合并成大单位，同卢梭的看法相反，这种合并决不是一些没有受到威胁的小型社会为了促进其公民的幸福而自由决定的。小型社会的领袖和大型社会的领袖一样，珍惜自己的独立和特权。合并不外乎两种方式：在外力的威胁下合并，或征服。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在外力威胁下实现合并的很好的例子，是美国东南部切罗基族印第安同盟的组成。切罗基族印第安人原来分为三四十个独立的酋长管辖地，每一个酋长管辖地就是一个大约有 400 人的村庄。日益扩大的白人殖民地的开拓，导致了切罗基人与白人之间的冲突。当个别的切罗基人抢劫或袭击白人移民或商人时，白人无法区别不同的切罗基酋长管辖地，而是不分青红皂白地对任何切罗基人进行报复，或是对他们采取军事行动，或是断绝与他们的贸易往来。作为对策，各个切罗基酋长管辖地在 18 世纪逐步发现它们不得不加入一个单一的同盟。起先，较大的酋长管辖地于 1730 年选出了一个统领全局的领袖，1741 年由他的儿子继任。这些领袖的首要任务是惩罚攻击白人的个别切罗基人，并与白人政府打交道。1758 年左右，这些切罗基人把他们的决策规范化，仿照以前的村社会议，每年在一个村庄召开一次会议，这个村庄因此就成了一个事实上的“首都”。最后，这些切罗基人都成了有文化的人，并通过了一部成文宪法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美洲白人殖民地在受到不列颠君主国的强大外力威胁时，也被迫建立自己的国家。美洲各殖民地在开始时小心翼翼地守护着自己的自治权，它们根据《邦联条例》（1781）的第一次合并尝试，证明是不切实际的，因为它为前殖民地保留了太多的自治权。只是在出现了进一步的威胁之后，著名的有 1786 年的谢斯起义和未解决的战争债负担问题，才克服了前殖民地极不愿意牺牲自治的态度，并促使它们通过了我们现行高效能的 1787 年联邦宪法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;征服的例子，是非洲东南部祖鲁国的起源。在白人移民第一次看到祖鲁人时，祖鲁人分为几十个小型的酋长管辖地。在1700年代晚些时候，随着人口压力的增加，各酋长管辖地之间的战争变得日益剧烈起来。在所有这些酋长管辖地中，在集中统一的权力结构的设计中普遍存在的问题，被一个名叫丁吉斯韦约的酋长十分成功地解决了。1807 年左右，他杀死了一个对手，从而获得了姆特特瓦酋长管辖地的统治地位。丁吉斯韦约从各个村庄挑选了一些年轻人，按照年龄而不是按照他们的村庄把他们组成团队，建立了优秀而集中的军事组织。他还发展了出色的中央集权的政治组织，他在征服其他酋长管辖地时禁止杀戮，对被打败的酋长的家族秋毫无犯，只是用这个酋长的一个愿意与丁吉斯韦约合作的亲属来接替酋长的职位。他扩大了对争吵的审理范围，提出了较好的集中解决冲突的办法。这样，丁吉斯韦约就能够征服并开始把其余 30 个祖鲁族酋长管辖地合并起来。他的继承人扩大司法系统，加强监督和发展礼仪，结果使这个萌芽中的国家得到了加强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;战争或战争威胁在大多数社会合并中起了关键的作用。战争一直是人类社会恒久不变的事实。为什么只是在过去的 13000 年中战争才明显地开始造成社会的合并？我们业已断定，复杂社会的形成以某种方式与人口的压力联系在一起，因此应该寻找一下人口压力与战争后果之间的某种联系。为什么战争总是在人口稠密而不是在人口稀少的时候造成社会的合并呢？答案是，战败民族的命运取决于人口的密度，这有 3 种可能的后果：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凡是人口密度很低的地方，像在狩猎采集族群占据的地区，战败群体的幸存者只要离开他们的敌人远一点就行了。新几内亚和亚马孙河地区游牧部族之间战争的结果往往就是这样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凡是人口密度中等的地方，像粮食生产部落占据的地区，没有大片空旷的地方可以让战败族群的幸存者逃避。但是，没有集约型粮食生产的部落社会不使用奴隶，战败部落的幸存者对胜利者来说毫无用途，除非娶他们的女人为妻。战败的男人都被杀死了，他们的地盘也可能为胜利者所占有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凡是人口密度高的地方，像国家或酋长管辖地所占有地区，被打败的人仍然无处可逃，但胜利者不杀死他们而有了利用他们的两种选择。由于酋长管辖地社会和国家社会已出现了经济专业化，被打败的人可以当奴隶来使用，就像在《圣经》时代通常发生的那样。或者，由于战败社会已经有了能够生产大量剩余粮食的集约型粮食生产系统，胜利者可以让战败者仍然从事原来的劳作，只是剥夺了他们的政治自主权，要他们定期地用粮食或货物来纳贡，并把他们的社会合并入获胜的国家或酋长管辖地。在整个有文字记载的历史上，与国家或帝国的建立联系在一起的战役的结果通常就是这样。例如，西班牙征服者想要从被打败的墨西哥土著那里勒索贡物，所以他们对阿兹特克帝国的贡单很感兴趣。原来阿兹特克人每年向臣服他们的人收取的贡物包括 7000 吨玉米、4000 吨豆类、4000 吨苋菜籽、200 万件棉斗篷、大量可可豆、军服、盾牌、羽毛头饰和琥珀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，粮食生产及社会之间的竞争与混合，产生了征服的直接原动力：病菌、文字、技术和中央集权的政治组织。全都与稠密的庞大人口和定居的生活方式有关。由于这些终极原因在不同的大陆上有不同的发展，征服的这些原动力在不同的大陆上也有不同的发展。因此，这些原动力往往是相互联系着一起出现的，不过这种联系并不是绝对的：例如，在印加人中出现了一个没有文字的帝国，而在阿兹特克人中则出现了一个有文字但很少有流行病的帝国。祖鲁人则证明了，每一个原动力都多少独自地为历史模式作出了贡献。在几十个祖鲁族的酋长管辖地中，姆特特瓦酋长管辖地无论在技术、文字或病菌方面都不具有对其他酋长管辖地的优势，但它还是成功地打败了它们。它的优势仅仅存在于管理和意识形态方面。这就使由此而产生的祖鲁国得以在将近一个世纪的时间里征服了一个大陆的部分地区。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;PART 4　环游世界&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第十五章　亚力的族人：澳洲和新几内亚的历史&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;澳大利亚是最干燥、最小、最平坦、最贫瘠、气候最变化无常、生物品种最稀少的大陆。它是欧洲人占领的最后一个大陆。在欧洲人占领前，它已在维持着与任何大陆相比都是最具特色的人类社会和最少的人口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;澳大利亚是唯一没有任何文明特征的大陆——没有农业、畜牧业、金属、弓箭、坚固房屋、村庄、文字、酋长管辖地、国家。澳大利亚土著以狩猎采集为生，他们组成族群，住在临时搭建的住所或简陋小屋中，仍然依靠石器。在过去的 13000 年中，澳大利亚的文化变革积累比其他任何大陆都要少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，直到 40000 年前，澳大利亚土著社会还拥有巨大的领先优势，发明了已知最早的边缘经过打磨的石器，最早的装有木柄的石斧、最早的水运工具、最早的岩画。从解剖学上看，现代人类在欧洲西部定居前可能已在澳大利亚定居了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在更新世冰期期间，大量的海水被封闭在大陆冰原里，海平面比现在低得多，如今把澳大利亚同新几内亚分隔开来的阿拉弗拉浅海那时还是干燥的低地。随着大约 12000 年前到 8000 年前冰原融化，海平面上升，低地被海水淹没，原来的大澳大利亚大陆分成了澳大利亚和新几内亚两个半大陆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两个原来连接在一起的陆块上的人类社会，到了现代彼此之间产生了很大的差异。与澳大利亚土著相反，大多数新几内亚人，都是农民和猪倌。他们生活在定居的村庄里，行政组织是部落，而不是族群。所有新几内亚人都有弓箭，许多人还使用陶器。同澳大利亚人相比，新几内亚人通常都有坚固得多的住所、更多的适于航海的船只、更多数量和种类的器皿。由于新几内亚人是粮食生产者，不是以狩猎采集为生的人，所以他们的平均人口密度比澳大利亚人高得多：新几内亚的面积只有澳大利亚的十分之一，但它所养活的当地人口却数倍于澳大利亚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-15.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;澳大利亚和新几内亚的人类社会，是与建立它们的亚洲社会基本隔绝下发展起来的。这种隔绝状态在语言中反映了出来。经过这几千年的隔绝，现代澳大利亚土著语言和现代新几内亚主要群体的语言，都没有显示出与任何现代亚洲语言有任何明显的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种隔绝状态也反映在遗传与体质人类学上。对基因的研究表明，澳大利亚土著与新几内亚高原居民同现代亚洲人的类似之处，要稍多于与其他大陆人的类似之处，不过关系并不密切。在骨骼和体貌方面，澳大利亚和新几内亚的土著与大多数东南亚人也有区别，如果把澳大利亚人或新几内亚人的照片同印度尼西亚人或中国人的照片比较一下，这一点就变得十分明显。这些差异的部分原因是，大澳大利亚最早的亚洲移民与家乡的亚洲同胞分道扬镳，在大部分时间里只发生有限的遗传交换。不过，也许一个更重要的原因是，大澳大利亚移民原来在东南亚的祖先，到这时已大部分被从中国向外扩张的其他亚洲人取代了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;澳大利亚和新几内亚土著在遗传上、体质上和语言上也产生了分化。例如，在人类主要血型中，ABO 系统中的 B 型和 MNS 系统中的 S 型，在新几内亚同在世界上其他大多数地区一样都有出现，但这两种血型在澳大利亚则几乎没有。大多数新几内亚人的浓密卷曲的头发与大多数澳大利亚人的直发或鬈发是明显不同的。澳大利亚的语言与新几内亚的巴布亚语言彼此之间也没有亲缘关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新几内亚紧靠赤道，而澳大利亚则远远地延伸进温带，几乎到达南纬 40 度。新几内亚多山，地势极其崎岖不平，高度可达 16500 英尺，最高的山峰上覆盖着冰川，而澳大利亚大都地势低平——94% 的地区的海拔高度在 2000 英尺以下。新几内亚是地球上最潮湿的地区之一，而澳大利亚则是地球上最干燥的地区之一。新几内亚大部分地区的年降雨量为 100 英寸，很大一部分高原地区则超过 200 英寸，而澳大利亚的大部分地区的年降雨量则不到 20 英寸。新几内亚的赤道气候只有不太大的季节变化，年年如此，但澳大利亚的气候则是高度季节性的，年年不同，其变幻莫测远远超过其他任何大陆的气候。因此，新几内亚境内的大河纵横交错，川流不息，而澳大利亚的永久性河流在大多数年份里只限于东部地区，甚至澳大利亚最大的水系（墨累河——达令河水系）在发生干旱时也要断流达数月之久。新几内亚的大部分陆地覆盖着茂密的雨林，而澳大利亚大部分地区却只有沙漠和开阔干旱的林地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新几内亚覆盖着受侵蚀尚少的肥沃土壤，这是火山活动、冰川的反复进退与冲刷高原以及山间溪流把大量泥沙带到低地所造成的结果。相形之下，澳大利亚有的则是所有大陆中最古老、最贫瘠、养分被滤去最多的土壤，因为澳大利亚很少有火山活动，也没有高山和冰川。尽管新几内亚的面积只有澳大利亚的十分之一，但由于新几内亚地处赤道附近，雨量充沛，地势高低错落和土壤肥沃，那里成了几乎同在澳大利亚一样多的哺乳动物和鸟类的生息之地。所有这些环境方面的差异，影响了这两个半大陆的全然不同的文化史。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大澳大利亚的新几内亚，拥有最先进的技术、社会和政治组织以及艺术。但新几内亚始终是人口最少的农业中心。由于只有 100 万人口，还由于崎岖的地形而被分割成数以千计的生存于特定区域内的群体，新几内亚不可能发明出像在中国、新月沃地、安第斯山脉地区和中美洲的几千万人中出现的那种技术、文字和政治制度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统的新几内亚高原地区的居民一生中离家外出从来不超过 10 英里。新几内亚是世界上语言最集中的地方：全世界 6000 种语言中有 1000 种挤在一个只比得克萨斯州稍大一点的地区里，分成几十个语族以及一些就像英语和汉语那样不同的互相独立的语言。在所有新几内亚语言中，差不多有一半语言说的人不到 500，甚至那些最大的说同一种语言的群体（10 万）也在政治上分成几百个村庄，彼此凶狠斗殴。每一个小社会其自身实在太小，无法养活酋长和专门的手艺人，也无法发明出冶金术和文字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新几内亚发展的另一限制是地理上的与世隔绝的状态，妨碍了技术和思想从别处流入新几内亚。新几内亚的 3 个邻居全都被溪涧流过的峡谷分隔开，直到几千年前，这些邻居在技术和粮食生产方面甚至比新几内亚还要落后。在这 3 个邻居中，澳大利亚土著仍然以狩猎采集为生，新几内亚人所没有的东西，他们几乎全都无法提供。新几内亚的第二个邻居是东面的小得多的俾斯麦群岛和所罗门群岛。新几内亚的第三个邻居就是印度尼西亚东部的那些岛屿。但这个地区在其历史的大部分时间里也始终是由狩猎采集族群占据的文化落后地区。从 40000 多年前新几内亚最早有人移居时起，直到公元前 1600 年左右南岛人扩张时止，没有一样东西可以确定是经由印度尼西亚传到新几内亚的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着这一扩张，印度尼西亚就为来自亚洲的粮食生产者所占有，他们带来了家畜，带来了至少同新几内亚的一样复杂的农业和技术，还带来了可以被用作从亚洲前往新几内亚的有效得多的手段的航海技术。南岛人在新几内亚西面、北面和东面的一些岛屿上定居下来，并进一步向西深入，在新几内亚本土北部和东南部海岸定居。南岛人把陶器、鸡，可能还有狗和猪引进新几内亚。至少在过去的几千年中，贸易往来把新几内亚同技术上先进得多的爪哇社会和中国社会连接了起来。作为对出口天堂鸟羽毛和香料的交换，新几内亚人得到了东南亚的货物，其中甚至包括诸如东山铜鼓和中国瓷器之类的奢侈品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然新几内亚就这样发展起家畜饲养业和农业，但澳大利亚却未能发展任何一次。澳大利亚同新几内亚一样没有任何可以驯化的本地哺乳动物。唯一的外来驯化哺乳动物是狗，公元前 1500 年左右从亚洲引进（大概是乘坐南岛人的独木舟来到的），在荒野里定居而变成澳洲野犬。澳大利亚当地人把这种野犬捉来饲养，把它们当作伴侣、看门狗，甚至当作活毯子，于是就有了“五条狗的夜晚”这种说法，形容夜晚很冷。但他们并不像波利尼西亚人那样把狗当食物，也不像新几内亚人那样把它们用作打猎的帮手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;农业是澳大利亚另一个毫无成功希望的行当，因为澳大利亚不但是最干旱的大陆，也是土壤最贫瘠的大陆。此外，澳大利亚还有一个方面也是独一无二的，在这大陆的大部分地区，对气候产生压倒一切的影响的，是一种无规律的非一年一度的循环——厄尔尼诺现象，而不是世界上其他地区那种有规律的一年一度的季节循环。无法预测的严重干旱会持续几年，接着便是同样无法预测的倾盆大雨和洪水泛滥。即使在今天有了欧洲的农作物和用来运输农产品的卡车与铁路的情况下，粮食生产在澳大利亚也仍然是一种风险行业。年成好的时候，牧群繁衍增殖，而到发生干旱时便又死亡殆尽。澳大利亚早期土著农民中可能有人碰到过类似的循环。年成好的时候，他们便在村子里定居下来，种植庄稼，并生儿育女，而到了干旱的年头，这众多的人口便会因饥饿而大批死去，因为那一点土地只能养活比这少得多的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;澳大利亚缺乏可以驯化的野生植物。甚至现代植物遗传学家除了从澳大利亚当地的野生植物中培育出澳洲坚果外，其他就再也没有培育出什么作物来。在世界上潜在的最佳谷物——籽粒最重的 56 种禾本科植物——的名单中，只有几乎位居名单最后的两种出产在澳大利亚。有些植物，如薯蓣、芋艿和竹芋，在澳大利亚北部也有野生的，是那里土著的采集对象。在澳大利亚气候条件极其有利的地区，土著在沿着最终可能导致粮食生产的方向演进。但任何在澳大利亚本地出现的粮食生产，都可能会由于可驯化的动植物的缺乏以及土壤贫瘠和气候恶劣而受到限制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;流浪的生活、狩猎采集的生活方式以及对住所和财物的最小的投资，是因受澳大利亚厄尔尼诺南移影响而无法预知可以得到何种资源时的明智的适应行为。在当地条件恶化时，土著居民只是迁往一个暂时条件较好的地区。他们不是依赖几种可能歉收的作物，而是在丰富多样的野生食物的基础上发展经济，从而把风险减少到最低限度，因为所有这些野生食物不可能同时告乏。他们维持较少的人口，这样在丰年时固然有丰富的食物可以享用，而在歉收时也不致有饥馁之虞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;澳大利亚土著居民用来代替粮食生产的是所谓的“火耕农业”。土著居民把周围的土地加以改造和整治，以提高可食用植物和动物的产量，而不用借助栽培和养殖。特别是，他们有意识地把周围很大一部分土地放火焚烧。这样做可以达到几个目的：火把立即可以杀来吃的动物赶出来；火把茂密的植丛变成了人们可以更容易通行的稀树草原；稀树草原也是澳大利亚主要的猎物袋鼠的理想的栖息地；火还促使袋鼠吃的嫩草和土著居民自己吃的蕨根的生长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;土著人口密度最高的，是在最潮湿的、物产最丰富的地区：东南部的墨累─达令河水系、东部和北部海岸和西南角。这些地区养活了现代人口最稠密的欧洲移民。我们所以把土著看作是沙漠居民是因为欧洲人或者把他们杀死，或者把他们从最合意的地区赶走，这样，最后的完好无损的土著人群体也只有在那些欧洲人不愿去的地区才能找到了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去 5000 年内，在物产丰富的地区中，发生了土著强化食物采集方法和人口密度增加的现象。在澳大利亚东部发明了一些技术，用滤掉毒素或使毒素发酵的办法，使大量含有淀粉然而毒性极强的铁树种子变得可以食用。澳大利亚东南部以前未得到开发的高原地区，开始有土著在夏季经常来光顾，他们不但饱餐铁树的坚果和薯蓣，而且还大吃特吃大群潜伏不动的博贡蛾，烤了吃有炒栗子的味道。另一种逐步形成的强化了的食物采集活动，是墨累─达令河水系的鳗鲡养殖，这里沼泽中的水位随着季节性的雨量而涨落。当地的澳大利亚人修建了长达一英里半的复杂的沟渠系统，使鳗鲡的游动范围从一个沼泽扩大到另一个沼泽。捕捉鳗鲡用的是同样复杂的鱼梁、安放在尽头边沟上的渔栅和在墙洞里放上鱼网的垒在沟渠上的石墙。在沼泽中按不同水位安放的渔栅随着水位的涨落而发生作用。虽然当初修建这样的“养鱼场”必然是一项巨大的工程，但它们以后却养活了许多人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;澳大利亚东部和北部的另一项发展，是收获野生黍子的籽实，这是与中国早期农业的一种主要作物蜀黍同属的一种植物。黍子用石刀收割，堆成了垛，用摔打来脱粒，然后贮藏在皮袋或木盘里，最后用磨石磨碎。在这过程中使用的几种工具，如石头镰刀和磨石，类似于新月沃地为加工其他野生禾本科植物的种子而独立发明出来的那些工具。在澳大利亚土著所有的获取食物的方法中，收获黍子也许是最有可能最终演化为作物种植的一种方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同过去 5000 年中强化食物采集一起产生的，是一些新型的工具。锋刃经过打磨的短柄石斧，一度在澳大利亚只有局部地区才有，这时已变得普遍了。在过去的几千年中，贝壳做的渔钩也出现了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在澳大利亚明显的退步现象，可能是由于它的人口中心与世隔绝和居民相对稀少所致。回飞镖是典型的澳大利亚武器，但却在澳大利亚东北部的约克角半岛被弃置不用。澳大利亚西南部土著不吃有壳的水生动物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;塔斯马尼亚人缺乏在大陆上已很普遍的许多技术和人工制品，包括有倒钩的矛、各种骨器、回飞镖、打磨的石器、有柄的石器、鱼钩、鱼网、有叉尖的矛、渔栅，以及捕鱼和吃鱼、缝纫和生火的习俗。这些技术中有一些是在塔斯马尼亚仍是澳大利亚大陆一部分的时候被带来的，不过随后又在塔斯马尼亚的文化孤立中失去了。公元前 1500 年左右渔场消失了，骨钻、骨针和其他骨器也消失了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这证明了一个对世界史具有广泛的潜在意义的结论。只有几百人的群体在完全与世隔绝的状态下是不可能无限期地生存下去的。一个有 4000 人的群体能够生存 10000 年，但在文化上要失去相当多的东西，同时没有什么发明创造，剩下的只是一种无比简单的文化。这种影响可能就是最大的大陆（欧亚大陆）与依次较小的大陆（非洲、北美洲和南美洲）之间在技术上产生差异的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们不应把土著间的关系想像成一种从未间断的友好聚餐，土著迫不及待地从海岛老师那里汲取文化。实际上，贸易和战争交替进行，而战争的目的则是割取敌人的首级做战利品和把女人捉来做老婆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧洲人到新几内亚殖民，而不是新几内亚人到欧洲殖民，其原因是显而易见的。欧洲人有远洋船只和罗盘，用来前往新几内亚；他们有书写系统和印刷机，用来印刷地图、描述报告、有助于建立控制的行政文书；他们有政治机构，可以用来组织船只、士兵、行政管理；他们还有枪炮，用来射击以弓箭和棍棒抵抗的新几内亚人。然而，欧洲移民的人数始终很少，今天新几内亚的人口仍然以新几内亚人为主。这同澳大利亚、美洲和南非形成了鲜明的对比，因为在那些地方，欧洲人的殖民地数量多、时间久，在广大地区内取代了原来的土著人口。为什么新几内亚却不同呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热带疾病在 19 世纪 80 年代之前挫败了所有欧洲人想在新几内亚低地地区定居的企图。最雄心勃勃的计划是法国侯爵德雷伊于 1880 年左右在附近的新爱尔兰岛组织的，结果 1000 个殖民者在不到 3 年的时间里死掉了 930 人。即使在今天能够得到现代医药治疗的情况下，我的许多美国朋友和欧洲朋友还是由于疟疾、肝炎和其他疾病而被迫离开，新几内亚使我得了一年的疟疾和一年的痢疾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么欧亚大陆的病菌没有击倒新几内亚人？有些新几内亚人的确受到了传染，但并没有达到杀死澳大利亚和美洲大多数土著那样大的规模。对新几内亚人来说，幸运的是在 19 世纪 80 年代前新几内亚没有永久性的欧洲人殖民地，而到了这个时候，公共卫生方面的发现已经在控制欧洲人口中的天花和其他传染病方面取得了进展。此外，南岛人的扩张在 3500 年中已经把一批又一批的印度尼西亚的移民和商人带到了新几内亚。由于亚洲大陆的一些传染病已在印度尼西亚滋生繁衍，新几内亚人因此而长期地接触到这些疾病，所以逐渐形成了比澳大利亚土著强得多的抵抗力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在新几内亚，欧洲人不为严重的健康问题而苦恼的唯一地区，是超过发生疟疾的最高海拔的高原地区。但高原地区已为人口稠密的新几内亚人所占据，欧洲人直到 20 世纪 30 年代才到达这里。到这时，澳大利亚政府和荷兰殖民政府不再愿意像以前几个世纪欧洲殖民主义时期那样，通过大批杀死土著族群或把他们赶出他们的土地，来开放土地供建立白人殖民地之用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对欧洲移民来说，剩下的一个障碍是，在新几内亚的环境和气候条件下，欧洲的作物、牲口和生存方法找不到立足之地。虽然引进的美洲热带作物如南瓜、玉米和马铃薯现在已有少量种植，茶和咖啡种植园也已在巴布亚新几内亚高原地区建立起来，但欧洲的主要作物如小麦、大麦和豌豆一直未能占主导地位。引进的牛和山羊仅有少量饲养，并且同欧洲人一样，也为一些热带疾病所折磨。在新几内亚的粮食生产中占主导地位的仍是新几内亚人在过去几千年中予以完善的那些作物和农业方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新几内亚东部（巴布亚新几内亚）为新几内亚人所占有和管理，不过他们却把英语作为他们的官方语言，用英语字母书写，生活在以英国为模本的民主政治制度之下，使用在海外生产的枪炮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新几内亚西部就不一样了，印度尼西亚于 1963 年从荷兰人手中接管了这个地区，将其更名为伊里安查亚省。这个省现在为印度尼西亚人治理和享有。它的农村人口的绝大多数仍是新几内亚人，但由于政府鼓励印度尼西亚移民的政策，它的城市人口是印度尼西亚人。由于长期接触疟疾和其他一些与新几内亚人共有的热带疾病，印度尼西亚人没有像欧洲人那样碰到强大的病菌障碍。对于在新几内亚生存问题，他们也比欧洲人有更充分的思想准备，因为印度尼西亚的农业已经包括了香蕉、甘薯和其他一些新几内亚农业的主要作物。伊里安查亚省正在发生的变革，代表了在中央政府的全力支持下继续进行 3500 年前开始到达新几内亚的南岛人的扩张。印度尼西亚人就是现代的南岛人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;澳大利亚土著的命运却不同。今天的澳大利亚为 2000 万非土著所居住和管理，大多数是欧洲人的后裔，同时由于澳大利亚于 1973 年放弃了先前的白人移民政策，有越来越多的亚洲人来到了澳大利亚。土著人口减少了 80%，从欧洲殖民地时代的 30 万人左右下降到 1921 年的最低点 6 万人。今天的土著构成了澳大利亚社会的最底层。他们有许多人住在布道站或政府保留地里，或者为白人放牧而住在畜牧站里。为什么土著的境况比新几内亚人差得这么多？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根本的原因是澳大利亚某些地区适于欧洲人发展粮食生产和定居，再加上欧洲人的枪炮、病菌和钢铁在消灭土著中所起的作用。现在在澳大利亚温带农业中占主导地位的，是欧亚大陆温带的主要作物小麦（澳大利亚的主要作物）、大麦、燕麦、苹果和葡萄，再加上原产非洲萨赫勒地带的高粱和棉花以及原产安第斯山脉的马铃薯。欧亚大陆的绵羊使粮食生产扩大到澳大利亚的不适于农业的贫瘠地区成为可能，而欧亚大陆的牛则成为较湿润地区饲养的牲口之一。因此，澳大利亚粮食生产的发展必须等待非本地作物和牲口的引进，这些作物和牲口是在世界上气候相似的地区驯化的，而这些地方过于遥远，如果没有越洋船只的运输，那里的驯化动植物是到不了澳大利亚的。和新几内亚不同，澳大利亚大部分地区都没有严重到可以令欧洲人望而却步的疾病。只有在热带的澳大利亚北部，疟疾和其他热带疾病迫使欧洲人在 19 世纪放弃了殖民企图，随着 20 世纪医药的发展，这种企图才得以实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;澳大利亚土著是欧洲人发展粮食生产的障碍，尤其是最富饶的农田和产奶地区稠密的狩猎采集族群。欧洲人的拓殖用两种办法减少了土著的人数。一个办法就是开枪把他们打死，在 19 世纪和 18 世纪晚些时候，欧洲人认为这是一种可以接受的选择，到 20 世纪 30 年代他们进入新几内亚高原地区时，他们就很少这样考虑了。另一个办法就是欧洲人引进的病菌，对这些病菌土著居民还没有机会获得免疫力或形成自然的抵抗力。1778 年，第一批欧洲移民到达悉尼，不到一年，死于流行病的土著居民的尸体便随处可见。主要致命疾病有天花、流行性感冒、麻疹、伤寒、斑疹伤寒、水痘、百日咳、肺结核、梅毒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在所有适于欧洲人发展粮食生产的地区，独立的土著社会就被用这两种办法消灭了。唯一的或多或少完好无损地幸存下来的社会，是对欧洲人无用的澳大利亚北部和西部地区的社会。在欧洲人殖民的一个世纪内，有 40000 年历史的土著传统基本上被消灭殆尽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英国白人殖民者并没有在澳大利亚创造出一个有文字的、从事粮食生产的工业民主。他们不过是把技术从澳大利亚以外的地方引进罢了。欧洲人从来没有学会在没有他们所继承的欧亚大陆技术的情况下如何在澳大利亚或新几内亚生存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在澳大利亚创造社会的人是澳大利亚的土著。当然，他们所创造的社会不是一个有文字的、从事农业生产的工业民主的社会。其原因是由澳大利亚的环境特点直接造成的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十六章　中国如何成为中国人的：东亚史&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在欧洲人定居前，美国大陆是数以百计的印第安部落和语言的发源地，只是在最近的几百年内才受到单一政府的控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在人口最多的 6 个国家中，除美国外，其余都是不久前实现政治统一的民族大熔炉，仍然保持着几百种语言和种族群体。例如，俄国曾是一个以莫斯科为中心的小小的斯拉夫国家，直到公元 1582 年才开始向乌拉尔山脉以外的地区扩张。从那时起直到 19 世纪，俄国开始并吞了几十个非斯拉夫民族，其中许多民族仍然保有自己原来的语言和文化特性。俄国的历史就是关于俄国如何成为俄国人的地区的故事。印度、印度尼西亚和巴西也是不久前的政治创造（或者印度是政治再创造），它们分别是约 850 种、670 种和 210 种语言的发源地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近代民族大熔炉这一普遍现象的重大例外是中国。今天的中国无论在政治上、文化上、语言上似乎都是一个大一统的国家，至少在外行人看来是这样。它在公元前 221 年就已在政治上统一了，并从那时起在大多数世纪中一直保持着统一的局面。自从中国开始有文字以来，它始终只有一个书写系统，而现代欧洲则在使用几十种经过修改的字母。在中国的 12 亿人中有 8 亿多人讲普通话，这是世界上作为本族语使用的人数最多的语言。还有大约 3 亿人讲另外 7 种语言，这些语言和普通话的关系以及它们彼此间的关系，就像西班牙语和意大利语的关系一样。因此，不但中国不是一个民族大熔炉，而且连提出中国是怎样成为中国人的中国这个问题都似乎荒谬可笑。中国一直就是中国人的，几乎从它的有文字记载的历史的早期阶段就是中国人的了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于中国表面上的统一，我们认为是理所当然的，以致忘了这多么令人惊讶。我们本来不应该指望有这种统一，其中有一个遗传上的原因。虽然有一种从人种上对世界各民族的不精确分类法把所有中国人统统归入蒙古人种，但这种分类所掩盖的差异比欧洲的瑞典人、意大利人和爱尔兰人之间的差异大得多。尤其是，中国的华北人和华南人在遗传上和体质上都存在相当大的差异：华北人最像西藏人和尼泊尔人，而华南人则像越南人和菲律宾人。我的华北朋友和华南朋友常常一眼就能从体貌上把彼此区别开来：华北人往往个子较高，身体较重，鼻子较尖，眼睛较小，眼角更显“上斜”（由于内眦赘皮）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;华北和华南在环境和气候方面也有差异：北方比较干燥也比较冷；南方比较潮湿也比较热。在这些不同的环境里产生的遗传差异，说明华北人和华南人之间有过适度隔离的漫长历史。但这些人到头来却又有着相同的或十分相似的语言和文化，这又是怎么一回事呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界上其他一些地方虽然有人长期定居，但语言并不统一，从这一点来看，中国在语言上明显的近乎统一也就令人费解了。例如，新几内亚的面积不到中国的十分之一，它的人类历史也只有大约 40000 年，但它却有 1000 种语言，包括几十个语族，这些语族之间的差异要比中国 8 种主要语言之间的差异大得多。西欧在印欧语传入后的 6000—8000 年中，逐步形成或获得了大约 40 种语言，包括像英语、芬兰语和俄语这样不同的语言。然而，有化石证明，50 多万年前中国便已有人类存在了。在这样长的时间里，必然会在中国产生的那成千上万种不同的语言到哪里去了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国的不同之处仅仅在于它在早得多的时候便已统一了。它的“中国化”就是在民族大熔炉里使广大地区迅速单一化，再向热带东南亚移民，并对日本、朝鲜以及可能还有印度发挥重大的影响。因此，中国历史提供了了解整个东南亚历史的钥匙。本章就是要讲一讲关于中国是怎样成为中国人的中国的这个故事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国除了 8 “大”语言——普通话及其 7 个近亲（常常统称为“汉语”），说这些语言的人从 1100 万到 8 亿不等——还有 130 多个“小”语种，其中许多语种只有几千人使用。所有语种分为 4 个语族，它们在分布密度上差异很大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话及其亲属语言，构成了汉藏语系中的汉语族，连续分布在中国的华北和华南。人们可以从中国东北徒步穿行整个中国到达南面的北部湾，而仍然没有走出说普通话及其亲属语言的人们所居住的土地。其他 3 个语族的分布零碎分散，为一些“聚居区”的人们所使用，被说汉语和其他亲属语言的人的“汪洋大海”所包围。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特别分散的是苗瑶（亦称苗—勉）语族的分布，这个语族包括 600 万人，大约分为 5 种语言，带有富于色彩的名称：红苗语、白苗语、黑苗语、绿苗语、瑶语。说苗瑶语的人生活在几十个孤立的小块地区，被其他语族的人所包围，它们散布在一个 50 万平方英里的地区内，从华南一直延伸到泰国。来自越南的 10 多万说苗语的难民把这个语支带到了美国，不过他们在美国却是以这个语族的另一名称蒙语而更为人所知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个零碎分散的语系是南亚语系，这个语系中使用最广泛的语言是越南语和柬埔寨语。6000 万说南亚语的人的分布地区，从东面的越南到南面的马来半岛，再到西面的印度。最后一个语支是傣—加岱语支（包括泰语和老挝语），这个语支有 5000 万人，其分布从华南向南进入泰国半岛，向西到达缅甸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天说苗瑶语的人如此零碎分散，可以猜想本来连续的分布由于其他语族的人扩张或诱使说苗瑶语的人放弃自己的语言。这很大一部分都是在过去的 2500 年内发生的。现代说泰语、老挝语和缅甸语的人，都是从华南和邻近地区迁往并相继淹没了早先移民者的后代。说汉语的族群特别卖力地取代其他族群，并在语言上改变他们，因为说汉语的族群鄙视其他族群，认为他们是原始的劣等族群。从公元前 1100 年到公元前 221 年的中国周朝的历史记载，描写了一些说汉语的诸侯国对中国大部分非汉语人口的征服和吸收。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国的华北原先为说汉语和其他汉藏语的人所占据；华南的不同地区不同时间为说苗瑶语、南亚语和傣—加岱语的人所占据；而说汉藏语的人取代了整个华南地区大多数说其他语言的人。语言剧变席卷了从热带东南亚到中国南部的整个地区——泰国、缅甸、老挝、柬埔寨、越南和马来半岛。不管当初那些地方说过什么语言，现在都已全部消亡了，这些国家的现代语言都是近代的外来语，主要来自中国华南，或者在某些情况下来自印度尼西亚。鉴于苗瑶语在今天几乎无法维存，还可以猜测当年华南除苗瑶语、南亚语和傣—加岱语外，可能还有其他语族，不过没有留下任何幸存的现代语言罢了。南岛语系（所有菲律宾和波利尼西亚语言属于这一语系）可能就是从中国大陆消失的那些其他语系之一，而我们之所以知道这一语系，仅仅因为它传播到了太平洋诸岛并在那里存活下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英语不是因为听起来悦耳才取代了印第安语言的。相反，这种更替需要说英语的移民通过战争、屠杀、疾病杀死大多数印第安人，使幸存的印第安人不得不采用英语这个新的占人数优势的语言。语言更替的直接原因是外来欧洲人在技术上和政治组织上的优势，而这种优势归根结底又是来自很早就出现粮食生产所带来的优势。澳大利亚土著语言为英语所更替、非洲赤道以南地区俾格米和科伊桑语言为班图语所更替，基本上都经历了同样的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国可能有更多的独立出现粮食生产的中心。我已经提到过中国凉爽、干燥的北方与温暖、潮湿的南方在生态方面的差异。即使在同一纬度，沿海低地与内陆高原之间也存在着生态差异。不同的野生植物生长在这些根本不同的环境里，因此中国不同地区的早期农民对这些植物可能会有不同的利用。华北的两种耐旱的黍子，华南的水稻表明可能存在南北两个不同的植物驯化中心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了猪、狗、鸡这些驯养的动物，渐渐又有了水牛（用于拉犁）、蚕、鸭、鹅。作物包括大豆、大麻、柑橘果、茶叶、杏、桃、梨。此外，西亚的驯化动植物也向东传播到中国，对经济特别重大的贡献是小麦、大麦、牛、马、（在较小的程度上）绵羊和山羊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粮食生产在中国逐步产生了“文明”标志。中国非凡的青铜冶炼传统开始于公元前 3000 年至前 2000 年间，最后在公元前 500 年左右导致在中国发展出世界上最早的铸铁生产。其后的 1500 年则是中国技术发明的大量涌现时期，这些发明包括纸、罗盘、独轮车、火药。筑有防御工事的城市在公元前第三个千年间出现了，墓葬形制出现了很大变化，有的朴素无华，有的陈设奢侈，这表明出现了阶级差别。保卫城市的高大城墙、巨大的宫殿、最后还有沟通中国南北的大运河（世界上最长的运河，全长 1000 多英里），证明等级社会已经出现，因为只有这样的社会的统治者才能把大量的平民劳动力动员起来。现在保存下来的文字是在公元前第二个千年间出现的，但也可能出现得更早。我们关于中国出现了城市和国家的考古知识，后来又得到了关于中国最早的几个王朝的文字记载的补充，这些王朝可以追溯到公元前 2000 年左右兴起的夏朝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于粮食生产的副产品传染病，从罗马时代到中世纪的一些欧洲著作清楚地记述了腺鼠疫、可能还有天花来自东方，因此这些病菌可能源自中国或东亚。流行性感冒（起源于猪）甚至更可能发生在中国，因为猪很早就在中国驯养了，并且成了中国十分重要的家畜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国广大的幅员和生态的多样性造就了许多不同的地区性文化，在公元前第四个千年期间，这些地区性文化在地理上扩张了，它们开始相互作用，相互竞争，相互融合。正如驯化动植物的交流丰富了中国的粮食生产一样，文化多样性地区之间的交流丰富了中国的文化和技术，而交战的酋长管辖地之间的激烈竞争推动了规模更大、权力更集中的国家的形成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然中国的南北梯度妨碍了作物的传播，但这种梯度在中国不成为障碍，因为中国的南北距离较短；同时也因为中国的南北之间既不像非洲和墨西哥北部那样被沙漠阻断，也不像中美洲那样被狭窄的地峡隔开。倒是中国由西向东的大河（北方的黄河、南方的长江）方便了沿海地区与内陆之间作物和技术的传播，而中国东西部之间的广阔地带和相对平缓的地形最终使这两条大河的水系得以用运河连接起来，从而促进了南北之间的交流。所有这些地理因素促成了中国早期的文化和政治统一，而西方的欧洲虽然面积和中国差不多，但地势比较高低不平，也没有这样连成一体的江河，所以欧洲直到今天都未能实现文化和政治的统一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在中国，有些新事物是由南向北传播的，尤其是铁的冶炼和水稻的栽培。但主要的传播方向是由北向南。这个趋向在文字上表现得最为明显：欧亚大陆西部产生过太多的书写系统，中国则只产生了一种得到充分证明的书写系统。它在华北得到完善，并流传各地，预先制止了任何其他不成熟的书写系统的发展或取而代之，最后演化为今天仍在中国使用的文字。华北社会向南传播的其他重要的东西是青铜工艺、汉藏语言、国家的形成。中国的 3 个最早的王朝——夏、商、周都是在公元前第二个一千年间在华北兴起的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;存的公元前第一个千年的著作表明，当时的华夏族就已常常（就像今天世界上许多人仍然在做的那样）觉得在文化上比非华夏族的“野蛮人”优越，而华北人也常常把华南人也看作野蛮人。例如，公元前第一个千年，周朝后期的一位作家对中国的其他民族作了如下的描绘：“中国戎夷，五方之民，皆有性也，不可推移。东方曰夷，被发文身，有不火食者矣。”这位周朝的作者接着又把南方、西方和北方的原始部落说成是沉溺于同样野蛮的习俗：“南方曰蛮，雕题交趾，有不火食者矣。西方曰戎，被发衣皮，有不粒食者矣。北方曰狄，衣羽毛穴居，有不粒食者矣。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;华北的周王朝在公元前第一个千年中向华南扩展，最后于公元前 221 年实现了秦王朝统治下的中国的政治统一。中国的文化统一也在同一期间加速进行，有文字的、“文明的”华夏诸国吸收并同化了没有文字的“野蛮人”，或成为这些人仿效的榜样。这种文化的统一有时是很残暴的，例如秦始皇宣布以前的所有典籍都是没有价值的，并下令把它们焚毁，这给我们现在了解中国的早期历史和文字造成了很大的不便。这些和其他一些严厉的措施对于华北的汉藏语向中国大部分地区传播，并使苗瑶语和其他语族的分布落到如今零碎分散的状况，必定起到过推动的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国在粮食生产、技术、文字和国家形成方面的领先优势所产生的结果是，中国的创新改革对邻近地区的发展也作出了重大的贡献。例如，直到公元前第四个千年，热带东南亚仍然为狩猎采集族群所占据，制造了越南和平遗址的砾石工具和石片工具，之后源自中国的作物、新石器时代的技术、村居生活、陶器传入了热带东南亚，也许一起来到的还有华南的一些语族。历史上缅甸人、老挝人、泰人的向南扩张使热带东南亚的中国化宣告完成。所有这些现代民族都是他们的华南同胞的近代旁系亲属。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国的这种影响就像压路机一样势不可挡，先前的热带东南亚民族几乎没有留下任何痕迹。只剩下狩猎采集族群的 3 个孑遗群体——马来半岛的塞芒族矮小黑人、安达曼群岛岛民、斯里兰卡维多依族矮小黑人——使我们想到热带东南亚的原先居民可能是黑肤、鬈发，就像现代的新几内亚人，而不像肤色较浅、直发的中国华南人及其旁系亲属现代的热带东南亚人。东南亚的这些孑遗的矮小黑人可能就是当初开拓新几内亚的原住民的最后幸存者。塞芒族矮小黑人仍然过着狩猎采集生活，他们和附近的农民物物交换，但也从这些农民那里采用了一种南亚语言——就像我们将要看到的那样，菲律宾矮小黑人和非洲俾格米狩猎采集族群也是采用了他们的农民交易伙伴的语言。只有在遥远的安达曼群岛上，一些与华南语族没有亲属关系的语言继续保存了下来——它们是曾经多达几百种而现已灭绝的东南亚土著语言中的最后幸存者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甚至朝鲜和日本也受到了中国的巨大影响，不过它们在地理上与中国相隔绝的状态，确保了它们没有像热带东南亚那样失去自己的语言以及体质和遗传特征。朝鲜和日本在公元前第二个千年中采纳了中国的水稻，在公元前第一个千年中采用了中国的青铜冶炼术，在公元第一个千年中采用了中国的文字。中国还把西亚的小麦和大麦传入朝鲜和日本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;东亚的文化进步也并不全部源于中国，朝鲜人、日本人、热带东南亚人也不是毫无贡献的没有创造能力的野蛮人。古代日本人发明了最古老的陶器制造技术，并在粮食生产传入前很久，在村庄里定居，过狩猎采集生活，靠丰富的海产资源维持生计。有些作物可能是在日本、朝鲜和热带东南亚最早或独立驯化出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，中国的作用仍然是太大了。例如，中国文化的声望值在日本和朝鲜仍然很高，虽然日语中源自中国的书写系统在表达日本语言方面存在着种种缺点，但日本并不打算抛弃它，而朝鲜也只是在不久前才用本国的谚文字母取代了源自中国的文字。由于东亚最早的农民所取得的成就，中国成了中国人的中国，而从泰国去往复活节岛的民族就成了他们的表亲。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十七章　飞航大洋洲：南岛民族扩张史&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;阿什马德决定留在城里，他指着和新几内亚人完全不同的粗直头发说，新几内亚人会杀死任何一个长着这样头发的爪哇人，如果他们发现他远离军队的支持的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爪哇人在印度尼西亚政府中大权独揽，印度尼西亚政府于 20 世纪 60 年代并吞了新几内亚西部，并用炸弹和机关枪粉碎了新几内亚人的反抗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;印度尼西亚的大部分地区，商人都是中国移民。在经济上占支配地位的华人与政治上占支配地位的爪哇人之间潜伏着的相互恐惧在 1966 年爆发为一场流血的革命，当时爪哇人屠杀了成千上万的华人。大多数新几内亚人抱有对爪哇人独裁统治的愤恨，但他们又互相瞧不起对方的群体。高原居民认为低地居民是光吃西谷椰子的无能之辈而不屑一顾，而低地居民也不把高原居民放在眼里，说他们是未开化的大头鬼，这是指他们那一头浓密的鬈发，也是指他们那出名的傲慢态度。我与维沃尔和索阿卡里建立了一个孤零零的森林营地还没有几天，他们就差点儿用斧头干起架来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些群体之间的紧张状况，主宰了印度尼西亚这个世界上第四位人口最多的国家的政治。现代的这种紧张状况的根源可以追溯到几千年前。我们在考虑海外重大的人口流动时，往往着重考虑哥伦布发现美洲以来的那些人口流动，以及由此而产生的在各个历史时期内欧洲人更替非欧洲人的情况。但在哥伦布之前很久也存在大规模的海外人口流动，而在史前期也已有了非欧洲人被其他非欧洲人所更替的现象。史前时代从亚洲大陆进入太平洋的 3 次海外移民浪潮。新几内亚高原地区居民可能是不迟于 40000 年前开拓新几内亚的早期亚洲移民的后代。爪哇人的祖先在大约 40000 年前从华南一路沿海到达，完成了对那里与新几内亚高原人的祖先有亲缘关系的人们的更替。新几内亚北部沿海低地人的祖先大约在 36000 年前到达新几内亚，他们来自华南沿海的同一批移民浪潮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把爪哇人和新几内亚北部沿海低地人的祖先分别带到爪哇和新几内亚的人口流动，被称为南岛人的扩张，这是过去 6000 年中发生的几次规模最大的人口流动之一。其中一支成为波利尼西亚人，住在太平洋中最偏远的岛上，是新石器时代最伟大的航海者。南岛人今天所说的语言是分布最广的一种语言，从马达加斯加到复活节岛，覆盖了大半个地球。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天的大部分印度尼西亚岛屿（最东端的一些岛屿除外）以及菲律宾群岛上的居民颇为相似。在外貌和遗传上，与华南的中国人相似，与热带东南亚人更加相似，尤其与马来半岛的居民相似。语言也有很近的亲缘关系：在菲律宾群岛和印度尼西亚的西部及中部地区 374 种语言，都属于南岛语系的同一个语支。南岛语到达亚洲大陆的马来半岛、越南、柬埔寨的一小块地区、印度尼西亚最西端的岛屿苏门答腊和婆罗洲附近，在大陆其他地方就没有了。南岛语中的一些词被借入英语，其中包括“taboo”（禁忌）和“tattoo”（文身）（来自波利尼西亚语）、“boondocks”（荒野）（来自菲律宾的他加禄语）、“amok”（杀人狂）、“batik”（蜡防印花法）和“orangutan”（猩猩）（来自马来语）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;印度尼西亚人和菲律宾人同热带东南亚人和中国华南人非常相似。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或是热带东南亚人，或是说南岛语的中国华南人，在不久前扩散到整个菲律宾和印度尼西亚，更替了这些岛屿上除菲律宾矮小黑人以外的所有原来的居民，同时也更替了所有原来岛上的语言。这个事件发生的时间显然太近，那些移民还来不及形成黑皮肤和截然不同的语系，也来不及形成遗传特征或遗传差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南岛语系包括 4 个语族，3 个在台湾，另一个（马来-波利尼西亚语族）分布甚广。台湾高山族语言属南岛语系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整个南岛语系包括 959 种语言，分为 4 个语族。但其中马来-波利尼西亚语族包括了 945 种，几乎覆盖了南岛语系整个地理分布范围。在说印欧语的欧洲人最近的海外扩张之前，南岛语是世界上分布最广的语系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;台湾土著占据该岛的大部分地区，直到最近的几千年中中国大陆人才开始在岛上大批定居。1945 年后，尤其是 1949 年中国共产党打败了中国国民党后，又有一批大陆人来到台湾，所以台湾土著现在只占台湾人口的 2%。南岛语系的 4 个语族中有 3 个集中在台湾，这表明台湾就是今天各地南岛语的故乡，在过去几千年的大部分时间里，这些语言一直在台湾使用，因此有最长的时间来产生分化。这样看来，从马达加斯加到复活节岛，所有其他南岛语可能都起源于台湾向外的人口扩张。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几千年前把新石器文化带到台湾、菲律宾和印度尼西亚的民族说的是南岛语，是今天这些岛屿上的人的祖先。这两种证据清楚地表明了向台湾的移民是从华南沿海向外扩张的第一阶段，而从台湾向菲律宾和印度尼西亚的移民则是这种扩张的第二阶段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-16.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刳木而成的独木舟，是一段用扁斧挖空并使两端成形的结实的树干。由于用来掏挖的树干是圆的，所以独木舟的底部也是圆的，这样，重量的分配只要有一点点不平衡，就会使独木舟向超重的一边倾翻。每当我乘坐独木舟由新几内亚人划着沿着新几内亚的河流逆流而上时，一路上大部分时间里我都是提心吊胆，好像我只要稍微动一动，独木舟就会倾覆，把我和我的双筒望远镜翻落水中去与鳄鱼为伍。在风平浪静的江河湖泊里划独木舟，新几内亚人能够做到行所无事，但如果是在海上，即使风浪不太大，就连新几内亚人也不会去驾驶独木舟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，设计出稳定装置对南岛人在印度尼西亚扩张和对台湾的最早开拓至关重要。解决办法是把两根较小的圆木（“浮材”）绑在船舷外侧，一边一根，距离船体几英尺远，用垂直地缚在船体和浮材上的支杆来连接。每当船体开始向一边倾侧时，那一边浮材的浮力使浮材不会被推入水下，因而实际上不可能使船倾覆。这种双舷外浮材张帆行驶独木舟的发明可能是促使南岛人从中国大陆向外扩张的技术突破。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言学家可以比较来源于已经消失的古代语言的现代语言词汇来重构古代语言的词汇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以把现代的台湾语、菲律宾语、印度尼西亚语、波利尼西亚语加以比较，重构出远古所使用的原始南岛语来。重构出来的原始南岛语有这样一些意思的词如“二”、“鸟”、“耳朵”、“头虱”；当然，原始的南岛人能够数到 2，知道鸟，有耳朵和虱子。更有意思的是，有表示“猪”、“狗”、“米”这些意思的词，因此这些东西想必是原始南岛文化的一部分。有大量表示海洋经济的词，如“带舷外浮材的独木舟”、“帆”、“大蛤”、“章鱼”、“渔栅”和“海龟”。不管原始的南岛人生活在什么地方和什么时候，关于他们的文化的语言学证据与关于大约 6000 年前生活在台湾的能够制陶、面向海洋、从事粮食生产的民族的考古学证据非常吻合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样也可用来重构原始的马来-波利尼西亚语，这是南岛人从台湾向外移民后所使用的祖代语言。原始的马来-波利尼西亚语中有一些用来表示热带作物的词，如芋艿、面包果、香蕉、薯蓣和椰子，而原始的南岛语中，无法重构出任何表示这些作物的词。因此，语言学的证据表明，南岛语中许多热带作物的名字是在南岛人从台湾向外移民后才有的。结论与考古学上的证据相一致：随着农民移民从台湾（位于赤道以北 23 度附近）南下，向赤道热带地区扩散，他们越来越依赖热带的根用作物和树生作物，接着他们又把这些作物带进了热带太平洋地区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;农民的稠密得多的人口、优良的工具和武器、更发达的水运工具和航海技术以及只有农民才有抵抗力的流行疾病。在亚洲大陆，说南岛语的农民同样能够更替马来半岛上以前的狩猎采集族群，因为他们从南面和东面（从印度尼西亚的岛屿苏门答腊和婆罗洲）向该半岛移民，与说南亚语的农民从北面（从泰国）向该半岛移民差不多同时。其他一些说南岛语的人终于在越南南部和柬埔寨的一些地方立定了脚根，成为这两个国家中说占语的现代少数民族的祖先。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，说南岛语的农民未能再向前进入东南亚大陆，因为说南亚语和加岱语的农民已经更替了那里原有的狩猎采集族群，同时也因为说南岛语的农民并没有对这些农民的任何优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然根据推断，说南岛语的人来自华南沿海地区，但今天的中国大陆已没有人说南岛语了，这可能是因为它们在说汉藏语的人向南扩张时同其他几百种原有的中国语言一起被消灭了。但据认为与南岛语最接近的语族傣—加岱语、南亚语、苗瑶语，这些亲属语言却逃过了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说南岛语的人从华南沿海经过台湾和菲律宾到达印度尼西亚的西部和中部，行程 2500 英里。从海岸到内陆，从低地到山区，逐步占据了这些岛上所有适于居住的地区。他们到达了印度尼西亚东部的哈尔马赫拉岛，距离新几内亚这个多山的大岛的东端不到 200 英里。虽然他们到过新几内亚地区，但未能完全深入该岛腹地，所以在遗传上被新几内亚北部海岸和岛屿上的原先居民所削弱了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数新几内亚人的黑皮肤、浓密的鬈发和脸型，与印度尼西亚人、菲律宾人和华南人是明显不同的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但对新几内亚北部和东部的沿海民族和新几内亚北面和东面的俾斯麦群岛和所罗门群岛的民族来说，就比较复杂。俾斯麦群岛和所罗门群岛上的居民有大约 15% 的南岛语族群成分，和 85% 新几内亚高原人的成分的人，大多数语言是南岛语言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说南岛语的入侵者的后代和原来新几内亚人的后代，几千年来一直在新几内亚北部沿海地区及其岛屿上进行贸易、通婚并获得了彼此的基因与语言。这种长期的接触对转移南岛语言效果较大，而对转移南岛人的基因则效果较小，其结果是俾斯麦群岛和所罗门群岛的岛民现在说的是南岛语，而他们的外貌和大多数基因却仍然是巴布亚人的。但南岛人的基因和语言都没有能深入新几内亚的腹地。这样，他们入侵新几内亚的结果和印度尼西亚的结果大不相同，因为他们在印度尼西亚的这些岛屿以不可阻挡之势把原先居民的基因和语言消灭殆尽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，南岛人在新几内亚地区扩张的结果与在印度尼西亚和菲律宾扩张的结果全然不同。在印度尼西亚和菲律宾，当地的人口消失了——大概是被这些入侵者赶走、杀死、用传染病害死或甚至同化了。而在新几内亚，当地的人口多半把这些入侵者挡在外面，就像它在热带东南亚与说南亚语和傣—加岱语的粮食生产者的对垒中也未能取得进展一样。不利的生态环境也使南岛人未能在澳大利亚的北部和西部扎下根来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在南岛人到来之前，印度尼西亚的大部分地区只有稀少的连石器都没有的狩猎采集族群。相比之下，在新几内亚高原地区，可能还有新几内亚低地地区以及俾斯麦群岛和所罗门群岛，粮食生产的确立已有几千年之久。新几内亚高原地区养活了在现代世界上任何地方都算得上最稠密的石器时代的人口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南岛人与已经扎根的新几内亚人的竞争几乎没有任何优势。南岛人赖以生存的一些作物，如芋艿、薯蓣和香蕉，可能在南岛人到来之前就已在新几内亚独立驯化出来了。新几内亚人很快就把南岛人的鸡、狗、尤其是猪吸收进粮食生产经济中来。新几内亚人已经有了打磨的石器。他们对一些热带疾病的抵抗力至少不比南岛人差，这些基因都是在新几内亚独立演化出来的。新几内亚人早已是熟练的航海者，虽然不如南岛人。南岛人到来之前的几万年中，新几内亚人便已向俾斯麦群岛和所罗门群岛移民，而至少在南岛人到来之前的 18000 年中，黑曜石（一种适于制作锋锐工具的火山石）贸易便已兴旺发达起来。新几内亚人甚至在不久前逆南岛人的移民浪潮而向西扩张，进入印度尼西亚东部，那里的哈尔马赫拉岛北部和帝汶岛上所说的语言是典型的巴布亚语，与新几内亚西部的某些语言有着亲属关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;马莱岛在俾斯麦岛的外面。马莱岛的大部分地区都建有一排排木屋，没有留下任何可以用作园圃的隙地——简直就是新几内亚版的曼哈顿闹市区。沙滩上有成排的大独木舟。原来马莱岛的居民除了会捕鱼外，还是专业的陶工、雕刻工和商人。他们的生计靠制造精美的有纹饰的陶器和木碗，用独木舟把它们运往一些大的岛屿，用他们的物品换来猪、狗、蔬菜和其他生活必需品。甚至马莱岛的居民用来造独木舟的木材也是从附近的翁博伊岛上的村民那里交换来的，因为马莱岛没有可以用来做成独木舟的大树。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在欧洲航运业出现以前的日子里，新几内亚各岛屿之间的贸易是由这些制造独木舟的陶工集团垄断的，他们没有航海仪器但却精于航行，他们生活在近海的小岛上，有时也生活在大陆沿海的村庄里。到 1972 年我到达马莱岛的时候，当地的这些贸易网或者已经瓦解，或者已经萎缩，一部分是由于欧洲内燃机船和铝制壶罐的竞争，一部分是由于澳大利亚殖民政府在几次淹死商人的事故后禁止独木舟长途航行。在公元前 1600 年后的许多世纪中，拉皮塔的陶工就是新几内亚地区进行岛际贸易的商人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至此，我们已经考查了南岛人通过印度尼西亚直到新几内亚海岸和热带东南亚的扩张。在第十九章我们还将考查一下他们渡过印度洋向马达加斯加扩张的情形，而在第十五章我们已经看到不利的生态环境使南岛人未能在澳大利亚的北部和西部扎下根来。这种扩张重振余势之日，就是拉皮塔陶工扬帆远航之时：他们进入了所罗门群岛以东的太平洋海域，来到了一个以前没有人到过的岛屿世界。公元前1200年左右的拉皮塔陶器碎片、人们熟知的三位一体的猪鸡狗，以及其他一些常见的关于南岛人的考古标志，出现在所罗门群岛以东一千多英里处的斐济、萨摩亚和汤加这些太平洋群岛上。基督纪元的早期，大多数这样的考古标志（引人注目的例外是陶器）出现在波利尼西亚群岛东部的那些岛屿上，包括社会群岛和马克萨斯群岛。更远的独木舟长途水上航行把一些移民往北带到了夏威夷，往东带到了皮特凯恩岛和复活节岛，往西南带到了新西兰。今天在这些岛屿中，大部分岛屿上的土著都是波利尼西亚人，他们因而都是拉皮塔陶工的直系后裔。他们说的南岛语和新几内亚地区的语言有着近亲关系，他们的主要作物是南岛人的全套作物，包括芋艿、薯蓣、香蕉、椰子和面包果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公元1400年左右，也就是在欧洲“探险者”进入太平洋之前仅仅一个世纪，亚洲人占领了新几内亚海岸外的查特姆群岛，从而最后完成了对太平洋的探险任务。他们的持续了几万年之久的探险传统，是在维沃尔的祖先通过印度尼西亚向新几内亚和澳大利亚扩张的时候开始的，而只是在目标已尽、几乎每一座适于住人的太平洋岛屿都已被占领的时候，它才宣告结束。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国的华南人发展了本地的粮食生产和技术，接受了华北的文字、更多的技术和政治组织，又进而向热带东南亚和台湾移民，大规模地取代了这些地区的原有居民。在东南亚，在那些从事粮食生产的华南移民的后代或亲戚中，在泰国东北部和老挝山区雨林中的永布里人重新回到狩猎采集生活，而永布里人的近亲越南人（所说的语言和永布里语言同属南亚语的一个语支）始终是肥沃的红河三角洲的粮食生产者，并建立了一个广大的以金属为基础的帝国。同样，在说南岛语的来自台湾和印度尼西亚的农民移民中，婆罗洲雨林中的普南人被迫回到了狩猎采集的生活方式，而他们的生活在肥沃的爪哇火山土上的亲戚们仍然是粮食生产者，在印度的影响下建立了一个王国，采用文字，并在婆罗浮屠建有巨大的佛教纪念性建筑物。这些进而向波利尼西亚移民的南岛人同东亚的冶金术和文字隔绝了，因此始终没有文字，也没有金属。然而，我们在第二章里看到，波利尼西亚的政治和社会组织以及经济结构在不同的环境中经历了巨大的分化。在一千年内，波利尼西亚东部的移民在查特姆群岛回复到狩猎采集生活，而在夏威夷则建立了一个从事集约型粮食生产的原始国家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当欧洲人终于来到时，他们的技术优势和其他优势使他们能够对热带东南亚的大部分地区和各个太平洋岛屿建立短暂的殖民统治。然而，当地的病菌和粮食生产者妨碍了欧洲人大批地在这个地区的大多数地方定居。在这一地区内，只有新西兰、新喀里多尼亚和夏威夷——这几个面积最大、距离赤道最远、最偏僻的，因而处于几乎最温和的（像欧洲一样的）气候之中的岛屿——现在生活着大量的欧洲人。因此，与澳大利亚和美洲不同，东亚和大多数太平洋岛屿仍然为东亚民族和太平洋民族所占有。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十八章　欧美大对抗：欧亚和美洲的比较&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;粮食生产是人口和社会复杂程度的决定因素——因此也是实现征服的终极因素。美洲的粮食生产与欧亚大陆的粮食生产的最大差异涉及驯养的大型哺乳动物的种类。欧亚大陆的 13 种大型哺乳动物，成了动物蛋白（肉和奶）、毛绒、皮革的主要来源，是对人员和货物陆地运输的主要工具，是战争中不可或缺的手段，也是（通过拉犁和提供粪肥）作物增产的保证。在水轮与风车于中世纪开始取代欧亚大陆的哺乳动物之前，它们还是人的膂力之外的重要的“工业”动力——例如，用来转动石磨和提升汲水器具。相形之下，美洲只有一种驯养的大型哺乳动物——美洲驼/羊驼，而这种动物也只有安第斯山脉的一个很小地区和邻近的秘鲁沿海地区才有。虽然人们利用它是为了肉、毛绒、皮革和货物运输，但它从不产奶供人食用，从不供人骑乘，从不拉车或拉犁，也从不被用作一种动力源或战争工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果不是由于更新世晚期美洲原有的大型野生哺乳动物灭绝了，现代史的进程可能会有所不同。当科尔特斯率领他的满身泥污的雇佣军于 1519 年在墨西哥海岸登陆时，他们可能会被几千个骑着本地驯化的美洲马的阿兹特克骑兵赶进大海。那么，结果就不是阿兹特克人死于天花，而是那些西班牙人可能会被对疾病有抵抗力的阿兹特克人所传染的美洲病菌消灭光。依靠畜力的美洲文明国家可能会派遣自己的征服者去蹂躏欧洲。但这些假设的结果由于几千年前哺乳动物的灭绝而被排除了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两个半球还有驯化的鸟类和小型哺乳动物——在美洲有火鸡、豚鼠和完全属于本地的美洲家鸭以及比较普遍的狗；在欧亚大陆有鸡、鹅、鸭、猫、狗、兔、蜜蜂、蚕和其他一些动物。但所有这些小型的驯养动物的作用比起大型的驯养动物来是微不足道的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧亚大陆和美洲大陆在植物性粮食生产方面的差异没有动物性粮食生产方面的差异大。今天北美洲和南美洲最肥沃的农田和草原：美国的沿太平洋各州、加拿大的小麦产区、阿根廷的无树大草原和智利的地中海型气候带。这些地方以前之所以没有粮食生产，完全是由于当地缺少可以驯化的动植物，同时也由于地理和生态障碍使美洲其他地方的作物和几种家畜无法引进。在欧洲移民引进了合适的家畜和作物后，这些地区立即变得富饶起来。在美国西部和阿根廷无树大草原，印第安社会以驯马和精于放牧牛羊而著称。这些例子表明，在美洲广大地区唯一缺少的为进行粮食生产所需要的成分是家畜和作物本身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在美洲的这些地方，虽然也有了印第安人的农业，但和欧亚大陆的农业相比，它受到五大不利条件的限制：广泛依赖蛋白质含量低的玉米，而不是欧亚大陆的品种繁多、蛋白质丰富的谷物；种子用手一颗颗地点种，而不是撒播；犁地用手而不是用畜力，用畜力犁地使一个人能够耕种大得多的面积，并可耕种某些难以用手耕种的肥沃而坚硬的土壤和长满草根的土地（就像北美大平原的那些土地）；缺乏可以增加土壤肥力的动物粪肥；只用人力而不是用畜力来做诸如脱粒、碾磨和灌溉之类的农活。这些差异表明，到 1492 年为止，欧亚大陆农业产出的人均每小时卡路里和蛋白质要多于印第安的农业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在帮助欧洲征服美洲的直接因素中，可与病菌相提并论的是技术的各方面的差距。这些差距归根到底是由于欧亚大陆有历史悠久得多的依靠粮食生产的人口稠密、经济专业化、政治集中统一、相互作用、相互竞争的社会。有 5 个技术领域可以挑出来讨论：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，金属——开始时是铜，后来是青铜，最后是铁——到 1492 年止已在所有复杂的欧亚大陆社会被用作工具。相比之下，虽然铜、银、金和一些合金已在安第斯山脉地区和美洲的其他一些地方被用作饰物，但石头、木头和骨头在所有印第安社会中仍然是制作工具的主要材料，只在局部地区有限地利用铜器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，欧亚大陆的军事技术比美洲的军事技术要有效能得多。欧洲的兵器是钢刀、长矛、匕首，辅以小型火器和火炮，而护身的盔甲也是由纯钢打就的，或是由锁子甲做成的。印第安人不用钢铁，他们用棍棒、用石制或木制的斧头（在安第斯山脉偶尔也有用铜制的）、投石器、弓箭和加软衬料缝制的盔甲，这些东西无论防护还是进攻，效果都差得多。另外，印第安军队没有任何可以与马匹相抗衡的牲口，而马匹在进攻和快速运输方面的价值使欧洲人获得了压倒性的优势，直到有些印第安社会后来也采用了马匹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，欧亚大陆社会在利用动力源运转机械方面拥有巨大的优势。超越人力的最早进展是利用动物——牛、马和驴——来拉犁耕地或转动轮子来磨谷、提水、灌溉、排水。水轮在罗马时代就已出现了，后来到了中世纪数量日渐增多，这时又出现了潮汐磨机和风车。这些利用水力和风力的机械和传动轮系统结合起来，不但被用来磨谷和运水，而且还可用于多种多样的制造目的，包括榨糖、为鼓风炉拉风箱、碾碎矿石、造纸、打磨石头、榨油、制盐、织布、锯木。习惯上都是把产业革命武断地定为从 18 世纪的英国利用蒸汽动力开始，但事实上一种以水力和风力为基础的产业革命在中世纪时就已在欧洲的许多地方开始了。直到 1492 年，所有这些在欧亚大陆用畜力、水力和风力来做的工作，在美洲仍旧靠人力来做。在轮子开始在欧亚大陆用于动力转换之前很久，轮子就已成为大部分陆上运输的基础——牲口拉的车子和靠人力来推的独轮车。独轮车使一个或更多的人即使仍旧靠自己的力量，也能搬动比不用独轮车时大得多的重量。轮子在欧亚大陆的制陶和时钟上也得到采用。轮子的这些用途没有一样在美洲得到采用，据考证在美洲采用轮子的只有墨西哥的陶瓷玩具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海上运输。欧亚大陆的许多社会发明了大型帆船，其中有些能逆风航行并能横渡大洋，船上装备有六分仪、磁罗盘、尾柱舵和大炮。无论在装载量、速度、机动性或是抗风浪能力方面，欧亚大陆的这些船只都比新大陆最先进的社会即安第斯山脉地区和中美洲的社会用来贸易的木筏优越得多。这些木筏靠风力沿太平洋海岸航行。皮萨罗的船在其前往秘鲁的首次航行中毫不费力地就撞翻并俘获了这样的一只木筏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了在病菌和技术方面的差异外，欧亚大陆社会和印第安社会在政治组织方面也存在着差异。到中世纪晚期或文艺复兴时期，欧亚大陆的大部分地区已在有组织的国家的统治之下。哈布斯堡王朝、奥斯曼帝国、中国的历代王朝、印度的莫卧儿帝国和 13 世纪达到全盛时期的蒙古帝国，一开始就是通过征服其他国家而形成的多种语言的民族大融合。因此，它们通常被说成是帝国。许多欧亚大陆国家和帝国都有官方的宗教，用以加强国家的凝聚力，使政治领导合法化和批准对其他民族的战争。欧亚大陆的部落社会和族群社会，主要限于北极地区放牧驯鹿的牧人、西伯利亚狩猎采集族群、印度次大陆和热带东南亚狩猎采集族群的孤立小群体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美洲有两个帝国：阿兹特克帝国和印加帝国。它们在面积、人口、语言的多种组成、官方宗教和征服小国的策源地等方面，与欧亚大陆的一些帝国相似。在美洲，这两个帝国是仅有的能够以许多欧亚大陆国家的那种规模调动人力物力兴建公共工程或进行战争的两个政治单位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后一个需要予以讨论的直接因素是文字。大多数欧亚大陆国家都有由文化人组成的行政机构，在某些国家里，官员以外的平民大众中也有相当一部分人是有文化的。文字使欧洲社会得到行政管理和经济交换之便，激励与指导探险和征服，并可利用远方和古代的一系列信息和人类经验。相比之下，在美洲，文字只在中美洲很小的一个地区内的上层人士中使用。印加帝国使用了一种以结绳为基础的会计制度和记忆符号，但作为一种传递详细信息的手段，它还不可能起到文字的作用。中美洲的书写系统未传播到本来是会采用它们的安第斯山脉地区和美国东部的复杂社会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在中美洲作为玩具零件而发明出来的轮子，从未与安第斯山脉地区驯化出来的美洲驼碰头，以便为新大陆产生装有轮子的运输工具，并且后来竟在中美洲失传了而推测起来轮子在中美洲是会像在中国一样用在人力独轮车上的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-17.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美洲发展晚于欧亚大陆的原因：欧亚大陆人类定居时间长的领先优势；可用于驯化的野生动植物系列有限、较大的地理和生态传播障碍、稠密的人口在美洲生活的地区可能比在欧亚大陆小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古挪威人于公元 874 年从挪威向冰岛移民，然后于公元 986 年从冰岛向格陵兰移民，最后从大约公元 1000 年到 1350 年屡屡到达北美洲的东北部海岸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冰岛的气候使放牧和极有限的农业成为可能，它的面积也够大，足以养活古挪威人一直绵延到今天的人口。但格陵兰的大部分地区都覆盖着冰帽，甚至两个条件最好的峡湾也只能做最起码的粮食生产。格陵兰的古挪威人口从未超过几千。它始终依靠从挪威运进粮食和铁器，从拉布拉多沿海运进木材。格陵兰无法维持一个自给自足的进行粮食生产的社会，虽然它在古挪威人占领之前、占领期间和占领结束之后，确曾养活了一些自给自足的伊努伊特狩猎采集群体。冰岛和挪威本身的人口太少、太穷，不可能继续养活格陵兰的古挪威人口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 13 世纪开始的小冰川期间，变冷的北大西洋使格陵兰的粮食生产和从挪威或冰岛前往格陵兰的航行变得比以前更加勉为其难了。已知的格陵兰岛民与欧洲人的最早的一次接触发生在 1410 年，当时一艘冰岛船被风吹离了航线，靠上了格陵兰海岸。格陵兰岛上古挪威人的殖民地在 15 世纪便已消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，考虑到公元 986 年至 1410 年这一时期古挪威人的造船技术，如果船只直接从挪威本土开航，是无法到达北美海岸的。古挪威人要想到达北美海岸，就得从格陵兰的殖民地出发，因为格陵兰与北美只隔着宽 200 英里的戴维斯海峡。然而，要使这样一个勉强够格的殖民地去支持对美洲的探险、征服和殖民，其希望等于零。甚至位于纽芬兰的古挪威人的唯一遗址，不过是几十个人住过几年的一个过冬营地。古挪威人的传说描写了他们在文兰的营地遭到叫做斯克里林人的袭击，显然这些人或者是纽芬兰的印第安人，或者是多西特爱斯基摩人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古挪威人在格陵兰和美洲殖民失败的原因非常清楚。发起者（挪威）、目标（格陵兰和纽芬兰）和时间（984—1410 年）必然使欧洲在粮食生产、技术和政治组织方面的潜在优势无法得到有效的运用。在不适宜大部分粮食生产的纬度过高地区，在欧洲穷国之一的无力支持下，几个古挪威人手中的铁器没有斗得过爱斯基摩人和印第安狩猎采集族群手中的石器、骨器和木器，要知道这后两种人是世界上掌握在北极地区生存技巧的最杰出的大师!&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西班牙在新大陆建立了殖民地之后，很快又有六七个欧洲国家加入到开拓殖民地的行列中来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一批殖民地在西印度群岛，以哥伦布于 1492 年建立的殖民地为其开端。西印度群岛的印第安人在被“发现”时估计人口超过 100 万，但大多数很快就被疾病、驱逐、奴役、战争和随便杀害消灭了。1508 年左右，美洲大陆上的第一个殖民地在巴拿马地峡建立。随后分别在 1519—1520 年和 1532—1533 年发生了对美洲大陆上两个大帝国阿兹特克帝国和印加帝国的征服。在这两次征服中，欧洲人传播的流行病（可能是天花）起了主要的作用，不但杀死了大批人口，而且还杀死了皇帝本人。其余的事则是由一小撮西班牙骑兵在军事上的压倒优势和他们利用当地人口的内部分歧的政治技巧来完成的。在 16 世纪和 17 世纪中，接着又发生了欧洲人对中美洲和南美洲北部其余土邦的征服。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于北美洲的那些最先进的土著社会，即美国东南部和密西西比河水系地区的社会，它们的毁灭主要由病菌独立完成，病菌由早期的欧洲探险者带来，但却走在他们的前面。随着欧洲人的足迹踏遍美洲，其他许多土著社会，如大平原的曼丹人社会和北极地区的萨德勒缪特爱斯基摩人社会，也是不用军事行动就被疾病消灭了。没有被疾病消灭的人口众多的土著社会，则遭到了与阿兹特克人和印加人的同样命运，被一些全面的战争摧毁了，发动战争的是欧洲职业军人和他们在当地的盟友。作为这些军人的后盾的，先是欧洲母国的政治组织，后来是新大陆的欧洲殖民地政府，最后是继承殖民地政府的独立的新兴欧洲国家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;较小的土著社会则被私人组织的小规模的袭击和屠杀更随便地消灭了。例如，加利福尼亚的土著狩猎采集族群起初总共有 20 万人，但他们分散在 100 个小部落中，要打败其中任何一个小部落根本用不着战争。在 1842—1852 年的加利福尼亚淘金热期间或其后不久，大多数这样的小部落被杀光的杀光，被赶走的赶走，同时大批的移民涌入了该州。加利福尼亚北部的亚希小部落，人数在 2000 左右，也没有火器。在 4 次袭击中，他们被武装的白人移民消灭了：一次是 1865 年 8 月 6 日，17 个移民在黎明时对一个亚希人的村庄发动的袭击；一次是 1866 年，在一个深谷中对亚希人出其不意的屠杀；一次是 1867 年左右，跟踪到一处洞穴后对 33 个亚希人的屠杀；最后一次是 1868 年左右，对被 4 个牛仔诱进另一个洞穴的大约 30 个亚希人的屠杀。在 19 世纪末 20 世纪初的割胶热中，亚马孙河地区的许多印第安群体被白人移民用同样的方式消灭了。始终独立的雅诺马马人社会和亚马孙河地区其他的印第安人社会，或是死于疾病，或是被矿工杀害，或是被置于传教士和政府机构的控制之下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最终结果是：在适合欧洲的粮食生产和欧洲人生理机能的气候最温和的地区，人口众多的印第安社会被消灭了。在北美洲，保存下来的社会，多半生活在居留地里或被认为不适于欧洲的粮食生产和采矿的地方，如北极地区和美国西部的贫瘠地区。许多热带地区的印第安人已被来自旧大陆热带地区的移民所取代（尤其是非洲黑人、印度人、苏里南的爪哇人）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在中美洲和安第斯山脉的一些地区，印第安人本来人数很多，即使在流行病和战争之后，人口中的很大一部分今天仍然是印第安人或混血人。然而，即使在印第安人生存的地方，他们的文化和语言也已被旧大陆的文化和语言所取代了。原先在北美洲使用的几百种印第安语言，剩下 187 种，而就是在这最后的 187 种语言中，也有 149 种奄奄一息，就是说只有老人还在使用，儿童已不再学了。在大概 40 个新大陆国家中，现在全都把某种印欧语或克里奥耳语作为官方语言。甚至在那些现存印第安人口最多的国家中，如秘鲁、玻利维亚、墨西哥、危地马拉，只要看一看政界和商界领袖的照片，就可以看出，他们中绝大多数都是欧洲人，只有几个加勒比海国家的领袖是非洲黑人，圭亚那的领袖是印度人。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十九章　非洲大陆为何黑暗？：非洲史&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在白人殖民主义者来到之前，已经生活在非洲的不仅有黑人，还有世界 6 大人种中的 5 种，其中 3 种只生活在非洲。世界上的语言，有四分之一仅仅在非洲才有人说。没有哪一个大陆在人种的多样性方面可以与非洲相提并论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非洲多样化的人种来自它的多样化的地理条件和悠久的史前史。非洲是唯一的地跨南北温带的大陆，它有几处世界上最大的沙漠、最大的热带雨林和最高的赤道山脉。人类在非洲生活的时间比在任何其他地方都要长得多：我们的远祖大约在 700 万年前发源于非洲，智人可能是在那以后在非洲出现的。非洲许多民族之间长期以来的相互作用，产生了令人着迷的史前史，包括过去5000年中两次最引人注目的人口大迁移——班图人的扩张和印度尼西亚人向马达加斯加的移民。所有过去的这些相互作用在继续产生巨大的影响，因为谁在谁之前到达了哪里之类的细节塑造了今天的非洲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-18.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采用了大家熟悉却有问题的分类法，为防止误解而作的解释，参见正文。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到公元 1000 年，这 5 个人种已把非洲当作自己的家园。外行人不严密地把他们称为黑人、白人、非洲俾格米人、科伊桑人、亚洲人。他们的肖像会告诉你他们在肤色、发形和颜色以及面部特征方面的明显差异。黑人以前只生活在非洲，俾格米人和科伊桑人现在仍然生活在非洲，而白人和亚洲人生活在非洲之外的多得多。这 5 个群体构成了除澳大利亚土著及其亲戚外的全部人种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多读者可能已在抗议了：不要用随意划分“人种”的办法把人定型！是的，每一个所谓的主要群体都十分多样化。把祖鲁人、索马里人、伊博人归并在“黑人”这一个类目下，是无视他们之间的差异。当我们把非洲的埃及人、柏柏尔人、欧洲的瑞典人一起归并在“白人”这一个类目下时，也同样无视了他们之间的巨大差异。此外，黑人、白人和其他主要群体这种划分是随意的，因为每一个这样的群体和其他群体的界限很难分得清楚：地球上所有人类群体只要和其他每一个群体中的人接触，就会发生婚配关系。不过，承认这些主要群体对了解历史十分有用，我们可以把这些群体的名称当作一种简略的表达方法，而不用每句话都重复一下上面为防止误解而作的解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到公元 1400 年，黑人仍然占据着非洲最大的地区：撒哈拉沙漠的南部、撒哈拉以南非洲的大部分地区，还有东非地区：北达苏丹，南至南非的东南海岸。包括埃及人、利比亚人、摩洛哥人的白人占据了非洲的北海岸带和撒哈拉沙漠的北部。这些北非人几乎不可能与蓝眼金发的瑞典人混同起来，但大多数外行人仍然会把他们称为“白人”，因为同南面的叫做“黑人”的人相比，他们的肤色较浅，头发较直。大多数非洲的黑人和白人靠种田或放牧或两者维持生计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美洲的非裔黑人后代主要源自非洲西海岸带&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次两个群体——俾格米人和科伊桑人则是没有作物和牲畜的狩猎采集族群。俾格米人和黑人一样，生有深色皮肤和浓密的鬈发。俾格米人身材矮小得多，皮肤微红色较多，黑色较少，脸上和身体上的毛较多，前额、眼睛、牙齿较突出——这些都是和黑人不同的地方。俾格米人广泛分布在中非的雨林中，与邻近的黑人农民进行交换（或为他们干活）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科伊桑人以前分布在非洲南部的广大地区，他们中不但有叫做桑人的较少的狩猎采集者，而且还有叫做科伊人的较多的牧人（人们更喜欢用更熟悉的霍屯督人和布须曼人称呼）。科伊人和桑人与非洲黑人很不相同：皮肤微黄，头发浓密而卷曲，妇女往往在臀部积累了大量的脂肪（医学上称为“臀脂过多”）。作为一个与众不同的群体，科伊人的人数已经大大减少了，因为欧洲殖民者枪杀、驱赶、疾病消灭了很多人，幸存者则多半和欧洲人通婚生下了混血种，这些混血人口在南美有时叫混血人，有时叫巴斯特人。桑人同样地受到枪杀、驱赶和疾病的感染，但在不适于农业的纳米比亚沙漠地区，有一批人数日渐减少的桑人仍然保持着他们的特色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;马达加斯加大岛离东非海岸只有 250 英里，与亚洲及澳大利亚之间隔着广阔的印度洋。马达加斯加岛上的人是两种成分的混合。一种是非洲黑人，但另一种从外貌上一眼就可看出是热带东南亚人。特别是，所有马达加斯加人——亚洲人、黑人和混血人——所说的语言是南岛语，与印度尼西亚婆罗洲岛上说的马安亚语非常相似，而婆罗洲与马达加斯加隔着开阔的印度洋有 4000 多英里远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当欧洲人于 1500 年第一次访问马达加斯加时，那些说南岛语的人带着他们的南岛语和经过改造的南岛文化已经在那里扎下根来。我认为，这是地理学上一个最惊异的事实。这就好像哥伦布在到达古巴时发现岛上的居民竟是蓝眼金发、说着一种类似瑞典语的语言的北欧人。据推测，史前的婆罗洲人在没有地图和罗盘的情况下乘船航行，最后到了马达加斯加。他们究竟是怎样做到这一点的呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们常被教导说，西方文明起源于近东，被希腊人和罗马人在欧洲发展到光辉的顶峰，并产生了世界上的 3 大宗教：基督教、犹太教和伊斯兰教。这些宗教发生在说 3 种叫做闪语的近亲语言的人们当中，分别是阿拉姆语（基督和使徒的语言）、希伯来语和阿拉伯语。我们本能地把闪语民族和近东联系在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，格林伯格断定，闪语只构成了阿非罗-亚细亚语系中 6 个或更多语言分支中的一支，阿非罗-亚细亚语系的所有其他分支只分布在非洲。甚至闪语族本身也主要是非洲语言，其现存的 19 种语言中有 12 种只分布在埃塞俄比亚。这就表明，阿非罗-亚细亚诸语言起源于非洲，其中只有一支传播到近东。因此，也许正是非洲产生了作为西方文明道德支柱的《旧约全书》、《新约全书》和《古兰经》的作者们所使用的语言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科伊桑语言和科伊桑民族的分布，以前并不只限于现今的非洲南部，而是到达了遥远的北方，后来他们也和俾格米人一样，被淹没在黑人的汪洋大海之中，只是在语言学上留下了他们过去存在的遗产。这是语言学证据的独特贡献，仅仅根据对活人的体质研究是几乎不可能推测出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英语仅仅构成了日耳曼语族的一个低阶位的语支。所有其他的语支——各种各样的斯堪的纳维亚语、德语和荷兰语——都挤在欧洲的西北部。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非洲人在种植5组作物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一组作物只在北非种植，一直延伸到埃塞俄比亚高原。北非属于地中海型气候，其特点是雨量集中在冬季的几个月。农业发源地的新月沃地也属于冬季多雨的地中海型气候。北非原来的作物都是适合在冬天雨季里发芽生长的作物，在新月沃地被驯化后传播到气候相似的北非邻近地区，为古代埃及文明的兴起奠定了基础。包括小麦、大麦、豌豆、菜豆、葡萄之类为人所熟悉的作物。这些作物之所以为我们所熟悉，完全是因为它们也传播到气候相似的欧洲邻近地区，并由欧洲传播到美洲和澳大利亚，从而成为全世界温带农业的主要作物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;撒哈拉沙漠南部边缘的萨赫勒地带下雨是在夏天，而非冬天。即使适应冬雨的新月沃地作物能够越过撒哈拉沙漠，也难以在夏季多雨的萨赫勒地带生长。有两组非洲作物的野生祖先正好出现在撒哈拉沙漠以南，它们适应了夏季的雨水和日长方面的较少的季节性变化。其中一组包括高粱和珍珠稗，这两种作物成了撒哈拉以南广大地区的主要谷物。高粱被证明是一种很有价值的作物，现在在各大洲的炎热、干旱地区（包括美国）都有种植。另一组包括在埃塞俄比亚驯化的有麻醉作用的球果、象腿蕉、含油的努格、用来酿制国产啤酒的龙爪稗、用来做国产面包的叫做画眉草的籽粒很小的谷物、咖啡。每一个咖啡成瘾者都该感谢古代的埃塞俄比亚农民，因为是他们驯化了咖啡植物。咖啡本来只在埃塞俄比亚种植，后来在全世界受到欢迎，成了巴西和巴布亚新几内亚这些遥远的国家的经济支柱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倒数第二组非洲作物是生长在西非湿润气候下的非洲稻（几乎只限于在当地种植）、非洲薯蓣（已传播到撒哈拉以南所有地区）、油棕和可乐果（已传播到其他大陆）。西非人把含咖啡因的可乐果当作麻醉品来嚼食，而可口可乐公司诱使全世界的人去喝一种原来是用可乐果的萃取物调制的饮料，那已是很久以后的事了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后一组非洲作物也适应了湿润的气候，但却最令人感到意外。香蕉、亚洲薯蓣、芋艿在 15 世纪初已在非洲撒哈拉沙漠以南地区广为种植，而非洲水稻也已在东非海岸地区移植生长。但这些作物都发源于热带东南亚。是不是当年从婆罗洲启航的南岛人在东非海岸登陆，把他们的作物赠与满心感激的非洲农民，又搭载了一些非洲渔民，然后扬帆向东方驶去，到马达加斯加岛拓殖，因而在非洲没有留下其他任何关于南岛人的蛛丝马迹？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有非洲本地作物都起源于赤道以北地区。这就给了我们一个暗示，告诉我们来自赤道以北、说尼日尔－刚果语的人何以能取代赤道地区的俾格米人和赤道以南的科伊桑人。科伊桑人和俾格米人之所以未能发展出农业，仅仅是由于碰巧非洲南部的野生植物大都不适于驯化。无论是班图农民还是白人农民，尽管继承了几千年的农业经验，后来还是没有能把非洲南部的本地植物培育成粮食作物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于非洲的驯化动物，唯一确定在非洲驯化的只有珍珠鸡。牛、驴、猪、狗、家猫的野生祖先原产北非，但西南亚也有，所以不能肯定它们最早是在什么地方驯化的，虽然目前已知的年代最早的家驴和家猫出现在埃及。近来的证据表明，牛可能是在北非、西南亚和印度各自独立驯化出来的，而这 3 个地方的品种与现代非洲牛的品种都有关系。除此以外，非洲其余所有的驯养的哺乳动物想必都是在别处驯化后引进的，因为它们的野生祖先只出现在欧亚大陆。非洲的绵羊和山羊是在西南亚驯化的，鸡是在东南亚驯化的，马是在俄罗斯南部驯化的，骆驼可能是在阿拉伯半岛驯化的。非洲以大型野生哺乳动物而著称，数量非常丰富——斑马、牛羚、犀牛、河马、长颈鹿、野牛，但没有一种上了驯化清单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公元前 9000 年到公元前 4000 年间，撒哈拉沙漠比较湿润，有许多湖泊，到处都是猎物。在那个时期，撒哈拉人开始养牛、制陶，后来又养绵羊和山羊，他们可能也已着手驯化高粱和黍。撒哈拉的放牧业早于埃及引进粮食生产，而那次引进了整套的西南亚冬季作物和牲口（公元前 5200 年）。粮食生产也出现在西非和埃塞俄比亚，到了公元前 2500 年左右，牧牛人已从埃塞俄比亚进入肯尼亚北部。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然这些结论是以考古证据为基础的，但也有一种独立的方法来判定驯化动植物引进的年代：那就是比较现代语言中用来指称它们的词汇。即使我们没有掌握任何植物学的或考古学的证据，我们也仍然能够仅仅靠语言学的证据来予以推断：先是驯化西非本地的作物，其次是引进印度尼西亚的作物，最后是欧洲人带来的美洲作物。通过词源统计分析法，根据词语在历史上的变化速度，比较语言学家能估计出作物驯化或引进的年代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代非洲本土的 4 个语系之所以能幸存下来，不是由于这些语言有什么内在优越性。相反，这应归因于历史的偶然因素：说这些语言的祖先，碰巧在最合适的时间生活在最合适的地点，使他们获得了作物和家畜，从而使人口繁衍，将自己的语言强加给其他种族。现代的为数不多的说科伊桑语的人能够幸存下来，主要是由于他们生活在非洲南部不适于班图人农业的、与世隔绝的地区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南岛人至少不迟于公元 800 年，也可能早在公元 300 年，即已到达马达加斯加。南岛人碰到了（并着手消灭）一个陌生的动物世界，这些动物好像来自另一个星球，非常特别，因为它们是在长期隔绝的情况下演化出来的。它们中有大隆鸟，有同大猩猩一般大的狐猴，还有矮小的河马。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们是一个经过充分准备的探险队。这次史前的行程4000英里的探险是如何实现的呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着公元 800 年后伊斯兰教的传播，印度洋贸易兴旺发达起来。商人们等待着有利的风向，好让他们横渡中非和印度之间的印度洋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在印度与印度尼西亚之间，也有一条同样兴旺的海上贸易路线。也许，马达加斯加的南岛人殖民者就是从这条贸易路线从印度尼西亚到达印度，后来偶然碰上了向西的通往东非的贸易路线，在那里加入了非洲人的行列，和他们一起发现了马达加斯加。南岛人与东非人的这种结合，今天仍在马达加斯加的语言中体现出来：马达加斯加的语言基本上是南岛语，仅从肯尼亚沿海班图语中借用了一些单词。但肯尼亚的语言中却没有相应来自南岛语的借用词，而且东非也几乎没有多少南岛人的痕迹：主要是印度尼西亚乐器（木琴和筝），还有在非洲农业占有十分重要地位的南岛人的作物。因此，人们怀疑南岛人是不是没有走经由印度和东非到达马达加斯加的比较容易的路线，而是令人难以置信地直接渡过印度洋，发现了马达加斯加，后来才加入了东非的贸易路线。因此，关于非洲最令人惊异的人类地理学上的事实多少还仍然是个谜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;班图人的农民祖先从西非内陆的稀树草原往南向较湿润的海岸森林扩张，可能早在公元前 3000 年就已开始了。那时班图人已有了牛和在湿润气候下生长的作物，但他们还没有金属制品，仍然从事大量狩猎采集活动。他们的牛群甚至由于森林中采采蝇传播的疾病而绝种。他们进入刚果河流域的赤道森林地带，开垦园地，增加人口。这时，他们开始“淹没”从事狩猎采集的俾格米人，把他们一步步挤进森林。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公元前 1000 年后不久，班图人从森林的东缘走出来，进入了东非有裂谷和大湖的比较开阔的地带。在这里他们碰到了民族大熔炉，这里有在较干旱地区种植黍和高粱以及饲养牲畜的、说阿非罗-亚细亚语和尼罗-撒哈拉语的农民和牧人，还有以狩猎和采集为生的科伊桑人。由于有适应湿润气候的作物，这些班图人得以在不适合以往居民的湿润地区耕种。到了公元前的最后几个世纪，不断前进的班图人到达了东非海岸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在东非，班图人从说尼罗-撒哈拉语和阿非罗-亚细亚语的邻居那里得到了黍和高粱，重新从这个没有采采蝇的地区获得牛群，还得到了铁。公元前 1000 年后不久，非洲撒哈拉以南地区便已有了铁制品的制造，但起源仍不清楚。时间可能接近于北非海岸迦太基引进近东铁制品制造技术的年代。因此，历史学家常常假定冶金知识是从北面传入非洲撒哈拉以南地区的。另一方面，自公元前 2000 年以后，铜的熔炼就已在西非撒哈拉地区和萨赫勒地带进行。那可能是非洲独立发现铁冶炼术的先声。非洲撒哈拉沙漠以南铁匠们的铁熔炼技术为这一假设提供了佐证，因为它们和地中海地区的铁熔炼技术差异很大，足以表明这是独立的发展：非洲的铁匠们发现了如何在他们村庄的熔炉里制造高温从而炼出钢来，这比 19 世纪欧洲和美国的贝塞麦转炉早了 2000 多年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了适应湿润气候的作物，再加上铁器，班图人终于拼凑出一整套在当时非洲赤道以南地区所向披靡的军事——工业力量。在东非，他们仍然不得不同为数众多的说尼罗-撒哈拉语和阿非罗-亚细亚语的铁器时代的农民竞争。但在南部 2000 英里的地区内生活的科伊桑狩猎采集族群，不但人口稀少，而且没有铁器和作物。在几个世纪内，班图农民以摧枯拉朽之势，一路推进到今天南非东海岸纳塔尔省的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;班图农民占据了原先属于科伊桑人的大部分地区；这些科伊桑人的遗产除了埋在地下等待考古学家去发现的头骨和石器外，就只剩下分散在非科伊桑语言中的吸气音；以及非洲南部某些班图族群酷似科伊桑人的外貌特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些消失了的科伊桑种群究竟经历了什么事？我们不得而知。我们唯一能够肯定的是：在科伊桑民族生活了也许有几万年之久的一些地方，现在生活着班图人。我们只能大胆猜测，狩猎采集者被一系列互相配合的方法很快地消灭了：他们或者被赶走，或者男人被杀死或沦为奴隶，女人被霸占为妻，或者无论男女都受到农民的流行病的感染。在非洲，这种病的一个例子就是疟疾，疟疾是蚊子传染的，而蚊子是在农民村庄的四周滋生的，而对于这种疾病，入侵的班图人已经形成了遗传的抵抗力，而科伊桑狩猎采集者大概还没有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，班图人并没有搞垮所有科伊桑人，在非洲南部一些不适合班图人农业的地区，仍有科伊桑人幸存下来。最南端的班图人是科萨人，他们在南非南海岸的菲什河停了下来，并非因为好望角过于干旱不适合农业，它可是现代南非的粮仓。好望角冬天多雨，属于地中海型气候，在这个气候条件下，班图人的适应夏雨的作物是不能生长的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到 1652 年，荷兰人带着原产近东的适应冬雨的作物到达开普敦的那一年，科萨人仍未渡过菲什河。这对今天的政治具有重大意义。1652 年的荷兰移民只须全力对付的，是人口稀少的科伊桑牧人，而不是人口稠密的用钢铁装备起来的班图农民。当白人最后向东扩张，于 1702 年在菲什河与科萨人遭遇时，一场长期的殊死战斗开始了。虽然欧洲人当时能够从他们在好望角的巩固基地调派军队，但也经过了 9 次战争、历时 175 年才把科萨人征服，军队前进的速度平均每年不到一英里。如果当初那几艘最早到来的荷兰船遇到这样的激烈抵抗，白人怎能成功地在好望角站稳脚跟呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，现代南非的问题至少一部分源自地理上的偶然因素。好望角科伊桑人的家园碰巧很少有适于驯化的野生植物；班图人碰巧从他们 5000 年前的祖先那里继承了适应夏雨的作物；而欧洲人碰巧从他们近 10000 年前的祖先那里继承了适应冬雨的作物。非洲的过去给非洲的现在打上了深深的烙印。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如他们与印第安人遭遇时的情况一样，进入非洲的欧洲人拥有三重优势：枪炮和其他技术、普及的文化以及为维持探险和征服的昂贵计划所必不可少的政治组织。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非洲的面积仅及欧亚大陆的面积的一半左右。今天，非洲的总人口不到 7 亿，而欧亚大陆有 40 亿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然马在公元前 1800 年左右已经到达埃及，并在那以后不久改变了北非的战争方式，但直到公元第一个千年中，它们才穿越撒哈拉沙漠，推动了一些以骑兵为基础的西非王国的出现，而且它们也从来没有通过采采蝇出没的地区而到达南方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然文字不迟于公元前 3000 年已在埃及发明出来，并以字母形式传入努比亚的麦罗威王国，虽然字母文字也传入了埃塞俄比亚，但文字并没有在非洲其余地区独立出现，这些地区的文字是阿拉伯人和欧洲人从外面带进来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，欧洲在非洲的殖民并不像某些白人种族主义者所认为的那样与欧洲民族和非洲民族本身之间的差异有关。恰恰相反，这是由于地理学和生物地理学的偶然因素所致——特别是由于这两个大陆之间不同的面积、不同的轴线方向和不同的动植物品种所致。就是说，非洲和欧洲的不同历史发展轨迹归根到底来自它们之间的“不动产”的差异。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;结语　人类史是历史科学&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;各大陆民族长期历史之间的显著差异，不是源自这些民族本身的天生差异，而是源自环境的差异。如果在更新世晚期使澳大利亚土著和欧亚大陆土著互换位置，那么，原来的澳大利亚土著现在可能不但占领了欧亚大陆，而且也占领了美洲和澳大利亚的大部分地区，而原来的欧亚大陆土著现在可能已沦为澳大利亚的一些遭受蹂躏的零星分散的人口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;各大陆的环境有无数的不同特点，正是这些不同的特点影响了人类社会的发展轨迹。有 4 组差异是最重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一组差异是各大陆在可以用作驯化的起始物种的野生动植物品种方面的差异。粮食生产之所以具有决定性的意义，在于它能积累剩余粮食以养活不从事粮食生产的专门人材，同时也在于它能形成众多的人口，从而在发展出技术和政治优势之前，仅仅凭借人多就拥有军事上的优势。由于这两个原因，从小小的不成熟的酋长管辖地阶段向经济上复杂的、社会上分层次的、政治上集中的社会发展的各个阶段，都是以粮食生产为基础的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但大多数野生的动植物品种不适于驯化：粮食生产的基础一直是比较少的几种牲畜和作物。各大陆在可以用于驯化的野生动植物的数量方面差异很大，因为各大陆的面积不同，而且在更新世晚期大型哺乳动物灭绝的情况也不同，在澳大利亚和美洲要比在欧亚大陆和非洲严重得多。因此，就生物物种来说，欧亚大陆最为得天独厚，非洲次之，美洲又次之，而澳大利亚最下，就像亚力的新几内亚那种情况（新几内亚的面积为欧亚大陆的七十分之一，而且其原来的大型哺乳动物在更新世晚期即已灭绝）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在每个大陆，动植物的驯化集中在很小几个条件特别有利的中心地。就技术创新和政治体制来说，大多数社会从其他社会获得的要比它们自己发明的多得多。因此，大陆内部的传播与迁移，对社会发展起着重要的促进作用，而从长远来看，这些社会又分享彼此的发展成果。起初缺乏某种有利条件的社会或者从拥有这种条件的社会那里得到，或者（如果做不到这一点）被其他这些社会所取代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二组是影响传播和迁移速度的因素，这种速度在大陆与大陆之间差异很大。在欧亚大陆速度最快，这是由于它的东西向主轴线和相对而言不太大的生态与地理障碍。对于作物和牲畜的传播来说，大大依赖于气候因而也就是纬度。同样的道理也适用于技术的发明，如果不用对特定环境加以改变就能使这些发明得到最充分的利用的话。传播速度在非洲就比较缓慢了，在美洲就尤其缓慢，这是由于这两个大陆的南北向主轴线和地理与生态障碍。在新几内亚，这种传播也很困难，因为那里崎岖的地形和高山漫长的主脉妨碍了政治和语言统一的任何重大进展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三组是影响大陆之间传播的因素，这些因素也可能有助于积累一批本地的驯化动植物和技术。大陆与大陆间传播的难易程度不同，因为某些大陆更为孤立。在过去 6000 年中，传播最容易的是从欧亚大陆到非洲撒哈拉以南地区，非洲大部分牲畜就是通过这种传播得到的。但东西两半球间的传播，则没有对美洲的复杂社会作出过任何贡献，这些社会在低纬度与欧亚大陆隔着宽阔的海洋，而在高纬度又在地形和适合狩猎采集生活的气候方面与欧亚大陆相去甚远。对于原始的澳大利亚来说，由于印度尼西亚群岛的一道道水上障碍把它同欧亚大陆隔开，欧亚大陆对它的唯一的得到证明的贡献就是澳洲野狗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四组因素是各大陆之间在面积和人口总数方面的差异。更大的面积或更多的人口意味着更多的潜在发明者，更多的互相竞争的社会，更多的可以采用的发明创造——以及更大的采用和保有发明创造的压力，如果不这样做就会被竞争对手所淘汰。在所有的陆块中，欧亚大陆的面积最大，相互竞争的社会的数量也最多，澳大利亚和新几内亚在这方面就差得多，而塔斯马尼亚更是瞠乎其后。美洲的总面积虽然很大，但却在地理上和生态上支离破碎，实际上就像几个没有紧密联系的较小的大陆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这 4 组因素构成了环境的巨大差异，这些差异可以客观地用数量来表示，而且不会引起争议。我的主观印象是新几内亚人一般要比欧亚大陆人聪明，尽管人们可以对此提出质疑，但他们无法否认新几内亚的面积比欧亚大陆小得多，新几内亚的大型动物品种也比欧亚大陆少得多。事情只是有些环境比另一些环境提供了更多的起始物种和利用发明的更有利的条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些答案比亚利想得到的答案冗长和复杂得多。然而，历史学家们则可能认为这些答案太短、太简单了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去的新月沃地的广大地区现在成了沙漠、半沙漠、干草原和不适合农业的受到严重侵蚀或盐碱化的土地。这个地区的短暂财富是建立在单一的不能再生的石油资源的基础上的，这一现象掩盖了这个地区的长期贫困和难以养活自己的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在古代，在新月沃地和包括希腊在内的东地中海地区，很多地方都覆盖着森林。这个地区从肥沃的林地变成了受到侵蚀的低矮丛林地或沙漠。它的林地或者被开垦以发展农业，或者被砍伐以获得建筑用的木材，或者被当作木柴烧掉，或者被用来烧制石膏。由于雨量少因而初级生产力也低，这样，植被的再生赶不上破坏的速度，尤其在存在大量山羊过度放牧的情况下更是如此。由于没有了树木和草皮，土壤侵蚀发生了，溪谷淤塞了，而在雨量少的环境里，灌溉农业导致了土壤中盐分的积累。这些过程在新石器时代就已开始了，一直继续到现代。例如，现今约旦的古代纳巴泰王国首都佩特拉附近的最后一批森林，是在第一次世界大战前被奥斯曼土耳其人修建希贾兹铁路时砍光的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，新月沃地和东地中海社会不幸在一个生态脆弱的环境中兴起。它们破坏了自己的资源基础，无异于生态自杀。从东方（新月沃地）最古老的社会开始，每一个东地中海社会都在轮流地自挖墙脚，而就在这个过程中，权力西移了。欧洲北部和西部没有遭到同样的命运，这不是因为那里的居民比较明智，而是因为他们运气好，碰巧生活在一个雨量充沛、植被再生迅速的好环境里。在粮食生产传入 7000 年之后，欧洲北部和西部的广大地区今天仍能维持高产的集约农业。事实上，欧洲是从新月沃地得到它的作物、牲畜、技术和书写系统的，而新月沃地后来反而使自己失去了作为一个主要的权力和发明中心的地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是新月沃地失去它对欧洲的巨大的早期领先优势的情形。为什么中国也失去了这种领先优势呢？中国的落后起初是令人惊讶的，因为中国拥有无可置疑的有利条件：粮食生产的出现似乎同在新月沃地一样早；从华北到华南，从沿海地区到西藏高原的高山地区的生态多样性，产生了一批不同的作物、动物和技术；幅员广阔，物产丰富，养活了这一地区世界上最多的人口；不像新月沃地那样干旱或生态脆弱的环境，使中国在将近 10000 年之后仍能维持高产的集约农业，虽然它的环境问题日益增多，而且比欧洲西部严重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些有利条件和领先优势使得中世纪的中国在技术上领先世界。中国一长串重大的技术第一包括铸铁、罗盘、火药、纸、印刷术以及前面提到过的其他许多发明。它在政治权力、航海和海上管制方面也曾在世界上领先。15 世纪初，它派遣宝船队横渡印度洋，远达非洲东海岸，每支船队由几百艘长达 400 英尺的船只和总共 28000 名船员组成。这些航行在时间上也比哥伦布率领 3 艘不起眼的小船渡过狭窄的大西洋到达美洲东海岸要早好几十年。法斯科·达·伽马率领他的 3 艘不起眼的小船，绕过非洲的好望角向东航行，使欧洲开始了对东亚的殖民。为什么中国的船只没有在伽马之前绕过好望角向西航行并在欧洲殖民？为什么中国的船只没有横渡太平洋到美洲西海岸来殖民？简而言之，为什么中国把自己在技术上的领先优势让给原先十分落后的欧洲呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国西洋舰队的结局给了我们一条线索。从公元 1405 年到 1433 年，这些船队一共有 7 次从中国扬帆远航。后来，由于世界上任何地方都可能发生的局部政治变化，船队出海远航被中止了：中国朝廷上的两派（太监和反对他们的人）之间发生了权力斗争。前一派支持派遣和指挥船队远航。因此，当后一派在权力斗争中取得上风时，它停止派遣船队，最后还拆掉船坞并禁止远洋航运。这一事件使我们想起了 19 世纪 80 年代伦敦扼杀公共电灯照明的立法、第一次和第二次世界大战之间美国的孤立主义和许多国家全都由于局部的政治争端而引发的许多倒退措施。但在中国，情况有所不同，因为那整个地区在政治上是统一的。一个决定就使整个中国停止了船队的航行。那个一时的决定竟是不可逆转的，因为已不再有任何船坞来造船以证明那个一时决定的愚蠢，以及用作重建新船坞的中心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在来对比一下中国的这些事件，和探险船队开始从政治上分裂的欧洲远航时所发生的事情。克里斯托弗·哥伦布出生在意大利，后来转而为法国的昂儒公爵服务，又后来改事葡萄牙国王。哥伦布曾请求国王派船让他向西航行探险。他的请求被国王拒绝了，于是他就求助于梅迪纳—塞多尼亚公爵，也遭到了拒绝，接着他又求助于梅迪纳—塞利伯爵，依然遭到拒绝，最后他又求助于西班牙的国王和王后，他们拒绝了他的第一次请求，但后来在他再次提出请求时总算同意了。如果欧洲在这头 3 个统治者中任何一个的统治下统一起来，它对美洲的殖民也许一开始就失败了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，正是由于欧洲是分裂的，哥伦布才成功地于第五次在几百个王公贵族中说服一个来赞助他的航海事业。一旦西班牙这样开始了欧洲对美洲的殖民，其他的欧洲国家看到财富滚滚流入西班牙，立刻又有 6 个欧洲国家加入了对美洲殖民的行列。对于欧洲的大炮、电灯照明、印刷术、小型火器和其他发明，情况也是如此：每一项发明在欧洲的一些地方由于人们的习性起先或者被人忽视，或者遭人反对，但一旦某个地区采用了它，它最后总能传播到欧洲的其余地区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧洲分裂所产生的这些结果与中国统一所产生的结果形成了鲜明的对比。除了作出停止海外航行的决定外，中国的朝廷还作出停止其他一些活动的决定：放弃开发一种精巧的水力驱动的纺纱机，在 14 世纪从一场产业革命的边缘退了回来，在制造机械钟方面领先世界后又把它拆毁或几乎完全破坏了，以及在 15 世纪晚期以后不再发展机械装置和一般技术。专制的潜在有害影响在现代中国又死灰复燃，特别是 20 世纪 60 年代和 70 年代“文化大革命”中的那种狂热，当时一个或几个领导人的决定就把全国的学校系统关闭了 5 年之久。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国的经常统一与欧洲的永久分裂都由来已久。现代中国的最肥沃地区于公元前 221 年第一次在政治上统一起来，并从那时以来的大部分时间里一直维持着这个局面。中国自有文字以来就一直只有一种书写系统，长期以来只有一种占支配地位的语言，以及 2000 年来牢固的文化统一。相比之下，欧洲与统一始终相隔十万八千里：14 世纪时它仍然分裂成 1000 个独立的小国，公元 1500 年有小国 500 个，20 世纪 80 年代减少到最低限度的 25 国，而现在又上升到将近 40 个国家。欧洲仍然有 45 种语言，每种语言都有自己的经过修改的字母表，而文化的差异甚至更大。欧洲内部的分歧今天在继续挫败，甚至是想要通过欧洲经济共同体（EEC）来实现欧洲统一的并不过分的企图，这就表明欧洲对分裂的根深蒂固的执著。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./guns-germs-and-steel/guns-germs-and-steel-19.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，了解中国把政治和技术的卓越地位让给欧洲的关键所在就是去了解中国的长期统一和欧洲的长期分裂的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧洲海岸线犬牙交错，它有 5 大半岛，每个半岛都近似孤悬海中的海岛，在所有这些半岛上形成了独立的语言、种族和政府：希腊、意大利、伊比利亚半岛、丹麦、挪威/瑞典。中国的海岸线则平直得多，只有附近的朝鲜半岛才获得了作为单独岛屿的重要性。欧洲有两个岛（大不列颠岛和爱尔兰岛），它们的面积都相当大，足以维护自己的政治独立和保持自己的语言和种族特点，其中的一个岛（大不列颠岛）因为面积大，离欧洲大陆又近，所以成了一个重要的欧洲独立强国。但即使是中国的两个最大的岛——台湾岛和海南岛，面积都不到爱尔兰岛的一半，这两个岛都不是重要独立的政体；而日本在地理上的孤立地位使它在现代以前一直处于与亚洲大陆的政治隔绝状态，其程度远远超过了大不列颠与欧洲大陆的政治隔绝状态。欧洲被一些高山（阿尔卑斯山脉、比利牛斯山脉、喀尔巴阡山脉和挪威边界山脉）分隔成一些独立的语言、种族和政治单位，而中国在西藏高原以东的山脉则不是那样难以克服的障碍。中国的中心地带从东到西被肥沃的冲积河谷中两条可通航的水系（长江和黄河）连接了起来，从南到北又由于这两大水系（最后有运河连接）之间比较方便的车船联运而成为一体。因此，中国很早就受到了地域广阔的两个高生产力核心地区的决定性影响，而这两个地区本来彼此只有微不足道的阻隔，最终又合并为一个中心。欧洲的两条最大的河流——莱茵河与多瑙河则比较小，在欧洲流经的地方也少得多。与中国不同，欧洲有许多分散的小的核心地区，没有一个大到足以对其他核心地区产生长期的决定性影响，而每一个地区又都是历史上一些独立国家的中心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国一旦于公元前 221 年最后获得统一，就再没有任何其他的独立国家有可能在中国出现并长期存在下去。虽然在公元前 221 年后有几个时期出现了分裂局面，最后总是重新归于统一。但欧洲的统一就连查理曼、拿破仑、希特勒这些下定决心的征服者都无能为力；甚至罗马帝国在其鼎盛时期所控制的地区也没有超过欧洲的一半。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，地理上的四通八达和很少的内部障碍，使中国获得了初始的有利条件。华北、华南、沿海地区和内陆的不同作物、牲畜、技术和文化特点，为中国的最后统一作出了贡献。例如，黍的栽培、青铜技术和文字出现在华北，而水稻的栽培和铸铁技术则出现在华南。我用本书的很大篇幅着重讨论了在没有难以克服的障碍的情况下技术的传播问题。但中国在地理上的四通八达最后却成了一个不利条件，某个专制君主的一个决定就能使改革创新半途而废，而且不止一次地这样做了。相比之下，欧洲在地理上的分割形成了几十个或几百个独立的、相互竞争的小国和发明创造的中心。如果某个国家没有去追求某种改革创新，另一个国家也会达成，从而迫使邻国也这样去做，否则就会被征服或在经济上处于落后地位。欧洲的地理障碍足以妨碍政治上的统一，但还不足以使技术和思想的传播停止下来。欧洲还从来没有哪一个专制君王能够像在中国那样切断整个欧洲的创造源泉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些比较表明，地理上的四通八达对技术的发展既有积极的影响，也有消极的影响。因此，从长远来看，在地理便利程度不太高也不太低而是中等适度的地区，技术可能发展得最快。中国、欧洲，可能还有印度次大陆的过去 1000 多年的技术发展过程便是例子，它分别表明了高、中、低 3 种不同程度的地理便利条件所产生的实际效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一些因素也促成了欧亚大陆不同地区的不同的历史进程。例如，长期以来，新月沃地、中国和欧洲一直受到中亚草原上骑马的游牧民族野蛮入侵的威胁，但受到威胁的程度有所不同。这些游牧民族中有一支（蒙古人）终于破坏了伊朗和伊拉克的古代灌溉系统，但亚洲游牧民族中没有一支成功地在匈牙利平原以远的欧洲西部的森林地带站稳脚根。环境因素还包括：新月沃地居间的地理位置，控制了把中国、印度、欧洲连接起来的贸易路线，以及中国距离欧亚大陆其他先进的文明国家路途遥远，使中国实际上成为一个大陆内的一个巨大孤岛。中国的相对孤立状态与它先是采用技术后来又排斥技术这种做法有着特别重要的关系，这使人想起了塔斯马尼亚岛和其他岛屿排斥技术的情形（第十三章和第十五章）。不过，这一简略的讨论至少可以表明，环境因素不但与历史的最广泛模式有关，而且也与较小规模和较短时期的历史模式有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新月沃地和中国的历史还为现代世界留下了一个有益的教训：环境改变了，过去是第一并不能保证将来也是第一。人们甚至会怀疑，本书从头到尾所运用的地理学推论在现代世界上是否终于变得毫不相干，因为思想可以在因特网上立即向四处传播，而货物照例可以一下子从一个洲空运到另一个洲。看来，对全世界各民族之间的竞争已实行了一些全新的规则，结果，像中国台湾、韩国、马来西亚，尤其是日本这些新的力量出现了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，仔细想来，我们发现，这些所谓的新规则不过是旧规则的改头换面而已。不错，1947 年美国东部贝尔实验室发明的晶体管，跃进 8000 英里到日本去开创了电子工业——但它却没有跃进得近一些到扎伊尔或巴拉圭去建立新的工业。一跃而成为新兴力量的国家，仍然是几千年前就已被吸收进旧有的以粮食生产为基础的最高权力中心的那些国家，要不就是由来自这些中心的民族重新殖民的那些国家。与扎伊尔或巴拉圭不同，日本和其他新兴力量之所以能够迅速利用晶体管，是因为它们的国民已在文字、金属机械和中央集权的政府方面有了悠久的历史。世界上两个最早的粮食生产中心——新月沃地和中国仍然支配着现代世界，或者是通过它们的一脉相承的国家（现代中国），或者是通过位于很早就受到这两个中心影响的邻近地区内的一些国家（日本、韩国、马来西亚、欧洲），或者是通过由它们的海外移民重新殖民或统治的那些国家（美国、澳大利亚、巴西）。撒哈拉沙漠以南的非洲人、澳大利亚土著和美洲印第安人支配世界的前景仍然显得黯淡无光。公元前 8000 年时的历史进程之手仍然在紧紧抓住我们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全世界文化的特点差异很大。有些文化差异无疑是环境差异的产物，但还可能是随机的：一种次要的文化因素可能由于当地一时的微不足道的原因而产生了，但一经产生就变得确然不移，从而使社会易于接受一些更重要的文化选择。这种文化过程属于历史的未知因素，而正是这些因素往往会使历史变得不可预测。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个例子，我曾提到标准打字机键盘问题。在许多参与竞争的键盘设计中，这种标准键盘之所以能脱颖而出并开始被人采用，是由于一些微不足道的原因，如美国 19 世纪 60 年代早期的打字机制造技术、打字机的促销手段、一个在辛辛那提创建速写和打字学院的名叫朗利的女士于 1882 年作出的一个决定，以及朗利女士的杰出的打字学生弗兰克·麦克格林所取得的胜利，因为他于 1888 年的一次打字比赛中彻底击败了朗利女士的使用非标准键盘打字机的参赛对手路易斯·陶布。在 19 世纪 60 年代到 80 年代间的任何阶段都有可能迎来不同的决定；而美国当时的环境也没有任何因素只有利于标准打字机键盘而不利于它的竞争对手。然而，决定一经作出，标准打字机键盘就获得了牢固的地位，以致在一个世纪后又在计算机键盘设计中得到采用。同样微不足道的一些具体原因，使苏美尔人采用了 12 进制运算系统而没有采用 10 进制运算系统（12 进制运算系统产生了现代的 60 分钟一小时、24 小时一天、12 个月一年和圆周 360 度），而中美洲普遍使用的运算系统则是 20 进制（产生了它使用的两个并行周期的历法，一个周期有 260 天，每天都有一个名称，一个周期是一年有 365 天）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果美国的打字机标准键盘都没有被世界上其他地方所采用——譬如说，如果日本或欧洲采用了效率高得多的德伏夏克键盘——那么，这个在 19 世纪作出的微不足道的决定，对于 20 世纪美国技术的竞争地位可能产生巨大的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，对中国儿童的研究表明，如果教会他们用字母给汉语语音标音（称为拼音），他们就能比学习有几千个符号的传统的中国文字更快地学会写字。有人说，传统的中国文字的出现是因为它们便于区别大量的意义不同但发音相同的汉语词（同音异义词）。果真如此，那么汉语中丰富的同音异义词可能对中国社会中识字的作用产生了巨大的影响，但如认为中国环境中存在某种因素促使选择了一种同音异义词丰富的语言，似乎也未必如此。复杂的安第斯山文明没有能发明出文字，这是否可以用某种语言因素或文化因素来予以解释？否则就令人难以理解了。印度的环境中是否存在某种因素，使它容易接受涉及社会经济地位的种姓制度，而不顾对印度技术发展所造成的严重后果？中国的环境中是否存在某种因素，使它容易接受可能也对历史产生深刻影响的儒家哲学和文化保守主义？为什么普度众生的宗教（基督教和伊斯兰教）在欧洲人和西亚人中而不是在中国人中成为殖民和征服的动力？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些例子说明了涉及文化特质的范围广泛的问题。这些文化特质与环境无关，而且在开始时也几乎没有什么重要的意义，但它们可能逐步形成有影响的历久不衰的文化特点。它们的重要意义在于提出了一个重要的没有得到回答的问题。解决这个问题的最佳途径，就是集中注意力于那些在考虑了主要环境因素的影响之后仍然令人费解的历史模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个人特质的影响又是怎样的呢？一个为人们所熟悉的例子是 1944 年 7 月 20 日行刺希特勒的图谋和同时在柏林举行起义的计划功败垂成。这两件事都是德国人策划的，他们深信不可能打赢战争，于是就希望在德俄两国军队的东部战线仍然主要在俄国境内时寻求和平。希特勒被放在会议桌下的公文包里的一颗定时炸弹炸伤；如果公文包放得稍稍靠近希特勒的坐椅，他也许就被炸死了。如果希特勒真的被炸死，如果第二次世界大战在当时结束了，那么现代的东欧地图和冷战进程可能就大为改观了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不大为人所知但更重大的事件是 1930 年夏天的一次交通事故。那是希特勒在德国夺权之前两年多发生的事。当时他坐在一辆轿车的“死亡座”上（前排右边的乘客座位上），他的车和一辆满载的有挂车的卡车相撞。幸亏卡车及时刹车，才没有碾过希特勒的座车把他轧死。鉴于希特勒的精神机能障碍在决定纳粹的政策与成功方面所达到的程度，如果那个卡车司机晚一秒钟刹车，即使万一发生了第二次世界大战，情况大概也会十分不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们还可以想出其他一些个人，他们的特质和希特勒的特质一样显然对历史产生了影响，他们是：亚历山大大帝、奥古斯都、佛陀、基督、列宁、马丁·路德、印加帝国皇帝帕查库蒂、穆罕默德、征服者威廉和祖鲁国王沙卡，就举这么几个。他们中的每一个人究竟在多大程度上真正改变了事件的进程，而不“只”是恰巧最合适的人在最合适的时间出现在最合适的地点？一个极端是历史学家托马斯·卡莱尔的观点：“世界的历史就是人在这个世界上所取得的成就的历史，实际上就是在这个世界上活动的伟人的历史。”另一个极端是普鲁士政治家奥托·冯·俾斯麦的观点，他与卡莱尔不同，对政治的内幕活动具有长期的直接经验，他说：“政治家的任务就是倾听上帝在历史上走过的脚步声，并且当他在身旁经过时努力抓住他的上衣的后下摆，跟他一起前进。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同文化的特质一样，个人的特质也是历史进程中的未知因素。无论是从环境的力量来看，还是事实上从任何可以归纳起来的原因来看，个人的特质都会使历史变得无法说明。然而，就本书的论题来说，所谓个人的特质几乎是毫不相干的，因为即使是伟人理论的最热情的支持者也觉得难以用几个伟人来解释历史最广泛的模式。也许，亚历山大大帝的确轻轻推动了一下欧亚大陆西部已经有了文字、粮食生产、铁器的国家的历史进程，但他与这样的事实毫无关系：当澳大利亚还仍然维持着没有文字、没有金属工具的狩猎采集部落时，欧亚大陆西部已经有了有文字的、从事粮食生产和使用铁器的国家了。不过，具有某些特质的个人的历史的影响究竟有多广泛和多持久，这仍然是一个可以讨论的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;历史这门学科一般认为不是一门科学，而是比较接近人文学科。历史最多可以划归社会科学，而在社会科学中，它又被列为最少科学性的一种。虽然研究政治的专业常常被称为“政治学”，而诺贝尔经济学奖也指称“经济学”，但历史系即使有也很少称自己为“历史学系”。大多数历史学家并不把自己看作科学家，也很少在一些公认的科学领域及其方法论方面受过训练。在许多警句中都有历史不过是一大堆细节这种认识：“历史不过是一个又一个讨厌的事实”，“历史或多或少都是骗人的鬼话”，“历史和万花筒一样毫无规律可言”，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无可否认，从研究历史中去获得普遍原则，要比从研究行星轨道中去获得普遍原则来得困难。然而，在我看来，这些困难并不是决定性的。其他一些历史学科，包括天文学、气候学、生态学、演化生物学、地质学和古生物学，虽然也碰到了同样的困难，但它们在自然科学中的地位却是牢固的。不幸的是，人们对历史的概念常常是以物理学和其他几个运用同样方法的领域为基础的。这些领域的科学家往往由于无知而对某些领域不屑一顾，因为对这些领域这些方法是不适用的，因此必须寻找其他方法——例如我自己的研究领域生态学和演化生物学就是如此。不过，请记住：“science”（科学）这个词的意思是“knowledge”（知识）（拉丁语的 scire 即“to know”，scientia 即“knowledge”），而知识是要通过任何对特定领域最合适的方法来获得的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广义的历史科学（包括天文学之类的学科）具有许多共同的特点，把它们同非历史科学如物理学、化学和分子生物学之类区别开来。我可以挑出 4 个方面的差别来讨论：方法、因果关系、预测和复杂程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在物理学中，获得知识的主要方法是实验，通过实验处理结果有疑问的参数，用恒定参数做平行的对照实验，保留始终恒定的参数，复制对实验的处理和对照试验，获得定量数据。这种方法在化学和分子生物学中也适用，它在许多人的思想里成了科学本身，因此实验常常被认为是科学方法的本质。但在许多历史科学中，实验室实验显然只能起很小的作用，或者完全不起作用。人只能用别的方法获得这些历史科学方面的知识，如观察、比较和所谓自然实验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;历史科学研究的是一连串的直接原因和终极原因。在大部分物理学和化学中，“终极原因”、“目的”和“功能”这些概念是没有意义的，但它们对于了解一般的生命系统尤其是人类的活动至关重要。例如，北极兔的毛色在夏天是棕色，到冬天就变为白色，但研究北极兔的演化生物学家并不满足于弄清楚从毛色素的分子结构和生物合成途径的角度来研究的毛色的普通直接原因。更重要的问题是功能（逃避捕食者的保护色）和终极原因（从没有季节性毛色变化的祖代兔群开始的自然选择）。同样，一个欧洲历史学家不会满足于把 1815 年和 1918 年欧洲的状况描写为经过代价巨大的泛欧战争之后刚刚获得了和平。了解形成对比的一连串导致两个和平条的事件，对于了解为什么 1918 年后而不是 1815 年后的几十年内又一次爆发了代价甚至更大的泛欧战争是必不可少的。但化学家不为两个气体分子的碰撞规定某种目的或功能，也不会去寻找这种碰撞的终极原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;历史科学和非历史科学之间的另一个差异就是预测。在化学和物理学中，测验一个人是否了解某个系统就是看他能否成功预测这个系统的未来变化。另外，物理学家还往往看不起演化生物学和历史，因为这两个领域似乎通不过这种测验。在历史科学中，人们可以提供一种事后的解释（例如，为什么 6600 万年前一颗小行星对地球的撞击会使得恐龙灭绝，而没有使其他许多物种灭绝），而事前的预测就比较困难了（如果没有过去的实际情况作为指引，可能无法确定哪些物种将灭绝）。然而，对于未来什么样的资料发现会告诉我们过去所发生的事，历史学家和历史科学家的确作出了并检验了一些预测。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;历史系统的性质使预测变得复杂。人类社会和恐龙都是极其复杂的，它们的特点是具有大量的互相反馈的独立变数。因此，较低组织层次上的小小变化可能会引起较高层次上的突变。典型的例子就是 1930 年险些让希特勒送命的交通事故中，那个卡车司机的刹车反应对第二次世界大战中死伤的 1 亿人的生命的影响。虽然生物学家大多同意生物系统完全决定于它们的物理性质并服从量子力学定律，但这些系统的复杂程度意味着这种决定论的因果关系并不能转化为可预测性。量子力学的知识并不能帮助人理解为什么引进的有胎盘食肉动物消灭了那么多的澳大利亚有袋目动物，或者为什么获得第一次世界大战胜利的是协约国而不是同盟国。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一条冰川，每一团星云，每一次飓风，每一个人类社会，每一个生物物种，甚至每一个个人和某个有性生殖物种的每一个细胞，都是独一无二的，因为它受到那么多的变数的影响，而且是由那么多的可变部分构成的。相比之下，对于物理学家的任何基本粒子和同位素以及化学家的任何分子来说，实际存在物的所有个体彼此都是完全相同的。因此，物理学家和化学家能够在宏观的层次上系统地阐述带有普遍性的决定论的规律，但生物学家和历史学家只能系统地阐述统计学上的趋势。我能以很高的正确概率预测，在加利福尼亚大学医学中心出生的下 1000 个婴儿中，男婴的数目不会少于 480 个，也不会多于 520 个。但我没有办法事先知道我自己的两个孩子会是男孩。同样，一些历史学家指出，如果当地的人口够多，密度也够大，如果存在发展剩余粮食生产的潜力，那么部落社会也许比不存在上述情况时更有可能发展成为酋长管辖地。但是，每一个这样的当地人口都有其自身的独一无二的特点，其结果是酋长管辖地在墨西哥、危地马拉、秘鲁和马达加斯加的高原地区出现了，但却没有在新几内亚或瓜达尔卡纳尔岛的高原地区出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;历史系统尽管有其终极的确定性，但其复杂性和不可预测性是不待言的。这种复杂性和不可预测性的另一体现就是，长长的一连串因果关系可能把最后结果同存在于那一科学领域之外的终极原因分开。例如，一颗小行星对地球的撞击可能导致了恐龙的灭绝，但那颗小行星的轨道却是完全由古典力学的定律决定的。但如果有古生物学家生活在 6700 万年前，也不可能预测到恐龙的灭亡迫在眉睫，因为小行星属于与恐龙生物学关系疏远的科学领域的研究对象。同样，公元 1300 年至 1500 年之间的小冰期也是格陵兰岛上古挪威人灭绝的部分原因，但没有哪个历史学家，也许甚至也没有哪一个现代气候学家能够预测到小冰期的到来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，历史学家在确定人类社会史的因果关系时所碰到的困难，大致上类似于天文学家、气候学家、生态学家、演化生物学家、地质学家和古生物学家所碰到的困难。这其中的每一个领域都在不同程度上受到以下几个方面的困扰：无法做可复制的对照实验，大量变数带来的复杂性，每一个系统因而变得独一无二，结果不可能系统地阐述普遍的规律，以及难以预测突现性质和未来变化。历史预测和其他历史科学的预测一样，在大的时空范围内最为适宜，因为这时无数小的时空范围内的独一无二的特点趋于平衡。正如我能预测下 1000 个新生婴儿的性别比例但却不能预测我自己两个孩子的性别那样，历史学家能够认识到使美洲和欧亚大陆社会在经过 13000 年的独立发展后发生碰撞所产生的广泛后果变得不可避免的因素，但却不能认识到 1960 年美国总统选择的后果。在 1960 年 10 月的一次电视辩论会上，哪个总统候选人说了些什么之类的细节，可能会使尼克松而不是肯尼迪获得选举的胜利，但却没有谁说了些什么之类的细节，可以阻挡欧洲人征服印第安人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究人类史的人怎样才能从其他历史科学的科学家们的经验中获益呢？有一个证明有用的方法就是比较法和所谓的自然实验。虽然无论是研究银河系形成的天文学家还是人类史家，都不可能在有控制的实验室实验中来处理他们的系统，但他们都可以利用自然实验，把一些因存在或不存在某种起因而不同的系统加以比较。例如，流行病学家虽然不可以在实验中使人服用大量的盐，但仍然能够通过比较在盐的摄入方面已经存在巨大差异的不同人群，来确定盐的高摄入量的影响；而文化人类学家虽然不能用实验在许多世纪中向不同的人群提供丰富程度不同的资源，但仍然能够通过比较生活在自然资源丰富程度不同的岛屿上的近代波利尼西亚人，来研究资源的丰富程度对人类社会的长期影响。研究人类史的人可以利用多得多的自然实验，而不只是限于比较 5 个有人居住的大陆。在比较时不但可以利用数以百计的较小岛屿上的社会和从每个大陆都能到达的区域性社会，而且也可以利用一些在相当孤立状态中发展了复杂社会的大岛（如日本、马达加斯加、美洲的伊斯帕尼奥拉岛、新几内亚、夏威夷和其他许多岛屿）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何领域的自然实验，不管是生态领域的还是人类史领域的，生来就容易受到可能的方法论的批评。这些批评不但包括了从观察到的变数之间相互关系来推定因果关系链方面的问题，而且也包括了混淆除关系重大的变数外其他一些变数的自然变异的作用。这些方法论问题已为了某些历史科学而得到了详尽的讨论。特别是流行病学——通过比较不同的人群（通常用历史追溯研究法）来对人类疾病作出论断的科学——长期以来一直成功地运用正式的程序，来处理类似人类社会历史学家所碰到的问题。生态学家也十分注意自然实验问题，因为在许多情况下，用直接的实验介入法来处理相关的生态变量是不道德、不合法或不可能的。演化生物学家近来也发展出一些更复杂的方法，根据对已知的演化史上的不同动植物的比较来作出结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，我承认，了解人类的历史要比了解某些科学领域的问题困难得多，因为在这些科学领域里，历史是不重要的，起作用的个别变量也比较少。不过，有几个领域已经设计出一些用来分析历史问题的成功的方法。因此，人们普遍承认，对恐龙、星云和冰川的系统阐述属于自然科学领域，而不属于人文学科。但是内省的方法使我们对其他人的行为方式比对恐龙的行为方式产生了多得多的真知灼见。因此，我很乐观地认为，对人类社会的历史研究可以科学地进行，就像对恐龙的研究一样——同时，使我们认识到是什么塑造了现代世界以及是什么可能塑造未来世界，因而使今天我们自己的社会从中获益。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;日本人乃何许人也&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在现代列强中，就文化和环境而言，最与众不同的当数日本人。其语言起源也位列语言学界最富争议性的话题：世界主要语言中没有哪种还与别种语言沾亲带故。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为各种证据互相矛盾，索求答案甚为艰难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日本民族的生理学特征并不清晰，就外貌和基因而言与其他东亚人（尤其朝鲜人）非常近似。正如日本人喜欢强调的，他们的文化性和生物性相当均一：除了居住在最北端的北海道阿伊努人之外，日本各地的日本人几乎没有差别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和众多非欧洲国家不同，日本在 19 世纪末从与世隔绝中成长起来，并创造出工业化社会，同时又保有了自身的政治独立和文化传统，这是一项了不起的成就。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直到 1946 年，日本学校都在教授神话史学，其脚本是成书于公元 712 年和 720 年的日本最古老编年史。这些编年史描述了从造物主“伊邪那歧”的左眼诞生的太阳女神“天照”，如何派遣其孙子“迩迩艺命”降临日本九州大地并迎娶一位地祇。“迩迩艺命”的曾孙“神武”在一只光彩炫目的神鸟的帮助下，击败敌人，并在公元前 660 年成为日本的首位天皇。为填补公元前 660 年和有史料记载的日本最早君主之间的空隙，编年史又创造了 13 位同样虚构的天皇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二战结束前，当裕仁天皇最终向日本人民坦白，自己并非神人后代时，日本的考古学家不得不为此做各种诠释。时至今日，虽然诠释的自由度更大了，约束却仍然存在。日本最重要的考古遗迹：公元 300 年到 686 年间修建，被认为埋藏了皇室祖辈的 158 座巨型陵墓，至今仍是宫内厅的财产。挖掘坟墓被严格禁止，因为此举亵渎神圣，而且可能会就日本皇室的真正来路（例如也许是朝鲜）引发不必要的猜想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国的考古遗迹来自美洲土著，而日本的遗迹都被认为是由自家祖先留下的。因此，日本的考古事业有庞大经费做支撑，公众关注程度也在全世界首屈一指。每年，日本考古学家都雇佣 5 万名实地勘探者做上万项挖掘。因此，在日本发掘的新石器时代遗址是在整个中国发掘的 20 倍之多。在电视上和最大几家报纸的首页，几乎每天都能看到有关挖掘的报道。下定决心要证明现代日本人的祖先是在上古时期就来到日本的考古学家，在报道挖掘时着意强调日本的远古居民与同期其他地方的人种如何迥异，又与今天的日本人如何相近。例如，在讲述一座 2000 年前的遗址时，考古学家会将大家的注意力导向该遗址居民扔垃圾的垃圾坑，并说明日本人在久远的年代业已注重清洁，而此项传统正是他们假定的后代当今甚为骄傲之事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而让理性探讨日本考古变得尤为困难之处，在于日本对其过往的诠释影响到了其当前的行为。东亚民族中，是谁把文化带给了谁，谁在文化上更优越，谁又是蛮夷？谁又对谁的土地在历史上行使过主权？比如，多项考古证据表明，在公元 300 年到 700 年之间，日本和朝鲜存在过人员和物资交流。日本人将这解释为日本征服了朝鲜，并将朝鲜的奴隶和工匠带回日本；而朝鲜则认为是朝鲜征服了日本，日本皇室的始祖就是朝鲜人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是，1910 年，当日本出兵朝鲜并将之吞并后，日本的军事将领在庆祝吞并时，名目是“古老合法秩序的重建”。在接下来的 35 年里，日本占领部队竭力根除朝鲜文化，并在学校课堂上用日语替代朝鲜语。在日本居住了几代的朝鲜家庭要取得日本公民权仍是困难重重。日本的“鼻冢”至今仍埋藏着 16 世纪日本入侵朝鲜时，从朝鲜人脸上割下，并被当做战利品带回的两万只鼻子。如此，朝鲜人对日本人的普遍憎恨也就不足为奇，而日本人对朝鲜人的鄙夷也由来已久。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于装神弄鬼的考古争议多么能激发狂热，在此仅举一例：在日本史料记载之前，最出名的考古遗迹，是作为指定国宝收入东京国家博物馆的公元 5 世纪江田船山古坟铁剑。铁剑上用银质镶嵌的中国汉字铭文，是日本留存下来的最古老的文字样本之一，内容涉及某位帝王与其侍从，以及一位名叫张安（Choan）的朝鲜书吏。因为缺损、生锈或遗失的原因，其中有几个汉字只能猜测。日本学者传统上对遗失汉字的解释是：帝王指日本反正天皇，也就是 8 世纪日本史料中的瑞齿别尊。然而，1966 年，朝鲜历史学家金松永（Kim Sokhyong）指出，遗失的名字实际上是朝鲜国王盖卤（Kaero），而有名字的那位侍从则是当时占领部分日本的朝鲜诸侯，此言一出，立即震惊了日本学者。所谓“古代合法秩序”到底是什么呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当今，日本和韩国都是经济强国，戴着浸染虚假神话和累累暴行的有色眼镜，隔着对马海峡彼此相望。倘若这两个伟大的民族无法找到共同立场，整个东亚的前景堪忧。正确了解日本民族的真实来路，及其与关联密切的朝鲜民族分化的历史，对于找到共同立场无疑至关重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日本独特文化的起源要追踪到其独特的地理和环境。日本的国土是英国的一倍半，差不多和加利福尼亚州同样大。英国距对岸的法国仅有 22 英里，而日本距亚洲大陆最近点（韩国）却有 110 英里，距俄罗斯 180 英里，距中国大陆 460 英里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这也许是造成英国在历史上与欧陆有着更多牵绊，而日本与亚洲大陆却较少瓜葛的原因。例如，英国遭遇了 4 次来自欧陆的成功入侵，而日本却安然无恙（除非朝鲜确实征服过史料记载之前的日本）。反过来，英国军队从公元 1066 年的诺曼底征服后，也在每个世纪都杀入欧洲大陆，而在 19 世纪晚期之前，日本一直未染指亚洲大陆，除了在史料记载之前和 16 世纪的最后 10 年出兵朝鲜。因此，地理上的细节使得日本更为孤立，也造就了比英国更为与众不同的文化特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日本的气候，其每年降雨可达 160 英寸，是世界上最湿润的温带国家。并且，与欧洲普遍的冬季降雨不同，日本的降雨集中在作物生长的夏季。充分雨量与夏季降雨的结合，使得日本成为温带地区农作物产量最高的国家。得益于从潮湿山区流向倾斜的低地平原的众多河流，半数的农田都用于劳动力密集、高产型的灌溉水稻种植。虽说日本 80% 的国土都是不适合农耕种植的山区，只有 14% 的土地是农田，其每平方英里养活的人口却是英国的 8 倍。事实上，就可用农田的比例而言，日本是世界上人口密度最高的主要社会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日本的高降雨也保证了森林可以在采伐后迅速复原。尽管数千年来人口一直稠密，人们对于日本的第一印象仍然是青葱翠绿，因为至今，其森林覆盖率依然高达 70%（英国仅为 10%）。反过来说，这些森林也意味着天然草原或天然牧场不存在。传统上，日本大规模饲养供食用的唯一动物是猪，绵羊和山羊都微不足道，而养牛主要是用于犁地和拉车，而非食用。和牛至今仍是少数富人的享受，每磅售价可高至 100 美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日本森林的构成随纬度和海拔而不同：南部低海拔区是常青的多叶林，中部是落叶林，北部及高海拔处则是针叶林。对于史前人类而言，最为多产的当数落叶林，那里有丰富的可食用坚果，如核桃、板栗、马栗、橡果和山毛榉。而日本的水域也和森林一样多产。湖泊、河流、内海、日本海、太平洋盛产鱼类，如三文鱼、鳟鱼、金枪鱼、沙丁鱼、鲭鱼、鲱鱼、鳕鱼。今天，日本是世界上最大的鱼类捕捞、进口和消费国。日本水域还盛产蛤蜊、牡蛎和其他贝类、螃蟹、小虾、小龙虾、食用海藻。正如我们将看到的，陆地、淡水和海洋的高产是通向日本史的钥匙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日本四个主要岛屿是九州、四国、本州（最大的岛屿）、北海道。直到 19 世纪末日本大规模移民北海道之前，那里（加上北方的本州）一直居住着阿伊努人，过着采集狩猎生活，只有非常有限的农业。日本人则占据着其他三个岛屿。从基因、头骨和外貌特征来看，日本人与其他东亚人非常接近，包括中国北方人、西伯利亚东部人，特别是朝鲜人。甚至我的日本和朝鲜朋友也说，单看相貌，他们自己有时候都分不清日本人和朝鲜人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于阿伊努人，他们独特的相貌也招致了关于其由来和亲缘的众多研究。阿伊努男子胡须浓密，体毛之丰居各人种之首。这个体征，加上其它一些遗传性状如指纹和耳垢类型，使得他们常常被归入不知何故从欧亚东迁最终落脚日本的高加索人种（即所谓白人）。但是，纵观其基因特征，阿伊努人和包括日本人、朝鲜人和冲绳人这些东亚人种还是有瓜葛。也许，当他们从亚洲大陆移民并在日本列岛开始离群索居的生活之后，因为较少有通过性选择而产生的基因，而导致他们独一无二的外形。阿伊努人独特的外形和采集涉猎的生活方式，和日本人并不出众的外形和精耕细作的生活方式，常常被用作证据来直白地证明：阿伊努人是日本以采集涉猎为生的原住民后代，而日本人则是晚近从亚洲大陆而来的入侵者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是这种观点与日语的独特性又难以吻合。日语与其他语言没有密切关联。众多学者只能说它是亚洲阿尔泰语系的孤立语种这一步，而该语系还包括突厥语、蒙古语和东西伯利亚的通古斯语族。朝鲜语也常被视为该语系的另一孤立语种。并且在这个语系中，日语和朝鲜语之间的关联也许近过和其他语种的关联。不过，日语和朝鲜语之间的相似处仅仅局限于大体的语法特征和约 15% 的基本词汇，而不是如同法语和西班牙语那样，共享具体入微的语法和词汇。如果日语和朝鲜语之间这种即便微茫的关联能被认可，那么共享的 15% 词汇意味着这两种语言是在 5000 年之前就开始相互分化，远远超过法语和西班牙语在不到 2000 年前才分家的历史。至于阿伊努语，它的由来至今还是一个谜，有可能它与日语完全没有任何特殊关联。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;留存下来年代最久的日本先人的象形物，是约 1500 年前树立在古墓之外，被称为“埴轮”的雕像。其外形尤其是眼部形状，活脱脱地反映了东亚人的形象，和现代日本人或朝鲜人别无二致。如果日本人的确取代了北海道以南的阿伊努人，那么这一事件肯定发生在公元 500 年以前。1615 年，当日本人在北海道设立通商口岸之后，他们对待岛上阿伊努人的方式，就和美国人对待美洲土著差不多。被征服的阿伊努人被圈入聚居地，为通商口岸劳动，其土地则被日本农民拿走，倘若他们起来反抗，一概格杀勿论。1869 年日本吞并北海道后，日本的学校教师开始对阿伊努文化和语言展开斩草除根的行动。今天，这种语言已经几乎灭绝，纯种的阿伊努人也很可能绝种了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于中国发明文字的年代远早于汉字向日韩传播的年代，我们可获得的关于日本的最早文字信息来自中国编年史。在公元前 108 年和公元 313 年之间，中国在北朝鲜占领了一块定居地，并与日本互换使节。由此产生的中国史料，将各种民族称之为“东夷”，而日本则被冠名为“倭”，其居民被分割在上百个频频争斗的小型邦国内。在公元 700 年之前，保存下来的日文碑铭中有关朝鲜人的记述很少，但是在公元 712 年和 720 年，先后在日本和朝鲜出现了大量编年史。两国编年史虽然旨在联系更久远的历史，但满纸的凭空捏造——譬如日文典籍中其帝王乃天照大神的后代——说明这些只不过是为统治家族正名和贴金的做法。不过，这些编年史还是说明了一点，那就是日本曾经受到大量来自朝鲜本身，以及来自中国经由朝鲜的影响，造就了佛教、书写、冶金、各种工艺、官僚组织的输入。编年史中还有众多关于朝鲜人在日本和日本人在朝鲜的记录，这些都被日本和朝鲜的史学家分别解释为日本征服朝鲜或朝鲜征服日本的证据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，我们可以认为日本民族的祖先是在掌握书写之前就到达日本了。他们的生物学特征表明迁徙发生的时间并不久远，而他们的语言则似乎在暗示这至少有 5000 年历史。彼时，日本最北端的北海道，经由今天的库页岛，通过陆桥与俄罗斯大陆相连，而日本最南端的九州岛，经由今天的对马海峡，通过另一座陆桥与南朝鲜相连，日本所有的主要岛屿都互相连接，而今天的黄海和东海的大部分水域都曾是中国大陆的陆地延伸带。这样一来，在船只远未发明前，走路去日本的哺乳动物中，除了现代的日本熊和猴子的祖先之外，还包括古人类。石器表明，人类到达的时间约在 50 万年前。日本北部发掘的古石器很像西伯利亚和中国北方的石器，但日本南部的石器就类似朝鲜和中国南方的石器，证明南北陆桥都曾经被使用过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冰川期的日本并不是个宜居的地方。虽说日本逃脱了覆盖英国和加拿大的冰川，当时的气候仍然十分寒冷与干旱，到处都是无甚食用价值的松柏和白桦林。这些缺陷更凸显了冰川期日本人的早熟：大约 30000 年前，他们就成为首批将石器边角打磨锋利，而不仅仅用凿劈方式制造石器的人类。打磨边角的器具被认为是区分新石器时代和旧石器时代的重大文化进步，而直到近 7000 年前，类似的石器才随着农业的产生而在英国出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大约在 13000 年前，由于冰川快速消融，日本的环境发生了有利于人类生活的巨变。温度、降雨和湿度的增加，使得作物产量提高到了当今在温带区令人称羡的高水平。被局限在日本南部的遍布坚果树的落叶林，向北延伸取代了针叶林，从而将大片对人类而言贫瘠的林种换成了丰饶的多产林种。海平面的上升切断了陆桥，把日本从亚洲大陆的一部分变成了大型列岛，将曾经的平原变为富饶的浅海，并创造了绵延数千英里的多产海岸线，夹杂盛产海鲜的无数海岛、海湾、滩涂和河口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冰川期的终结伴随着日本历史上两项决定性变革的第一项：陶器的发明。人类第一次可以制造出各种款型的密封容器。随着对于蒸煮焖烧等烹调技能的掌握，此后他们获得了大量之前无法利用的食物来源：在火上烤后会变焦或脱水的绿叶菜、如今可以轻松打开的贝类、通过加热可去除毒素保留营养的橡果和马栗。煮软的食物可以用来喂养小孩，这样孩子就可以早日断奶，让母亲能够加快生育频率。作为前文字时代的知识库，掉了牙的老人可以通过这些食物活得更久。所有陶器的这些巨大功劳最终引发了一场人口爆炸，使得日本的人口从大约数千人增长到 25 万人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陶器并非远古日本人的专享。在不同时期、不同地方都有独立发明的陶器。但是，已知最早的陶器是在 12700 年以前于日本制造的。1960 年，当放射性碳测年代被公布时，一时间连日本的科学家都不敢相信。根据考古学家的常规经验，发明的轨迹一般总是从大陆走向岛屿，小规模的边缘社会无缘向世界其他地区贡献革命性的创举。尤其以日本考古学家的经验而言，中国才是东亚文化进步的源泉，不管是农业、书写、冶金，还是其他的重要物事。在日本的陶器史向世人公布的 40 年后的今天，考古学家们还未从碳-14 测定的惊诧中回过神来。另有些早期陶器在中国和俄罗斯东部被发现。亚洲的考古学家们正在争相打破日本的纪录。（事实上，据说中国和俄罗斯正在打败日本的节骨眼上）但是，目前的世界纪录仍然属于日本，其出土的陶器较新月沃土或欧洲的最古老陶器还要早数千年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日本陶器的世界纪录之所以带来如此动静，背后有许多原因，认为岛民向大陆人学习这一偏见只是其中之一。除此之外，那些第一批的制陶工显然是狩猎采集者，这一点也违背了既成观点。一般来说，陶器是定居社会的专享：有哪支游牧民族会愿意在每次搬迁营地时，除了携带家小和武器，再去倒腾那些个瓶瓶罐罐呢？因此，狩猎采集者通常没有陶器，世界上多数的定居社会是在掌握了农业之后才开始得到发展。不过，日本的环境实在是太过丰饶，在这样为数不多的地方，人们得以在保持狩猎采集的生活方式的同时安顿下来制陶。如此，在集约农业进入日本之前的 10000 多年前，日本的狩猎采集者就得以在陶器的帮助下开采丰富的食材。而相比之下，新月沃地则是在掌握农业之后又等了 1000 年，才开始采用陶器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古日本陶器在技术上很简单，缺乏釉色，没有陶轮，完全是手工制造，在明火上而非炉窑内烤制，温度相对较低。但是，随着时间的推移，它脱胎换骨，成为造型各异、经得起任何年代标准检验的艺术瑰宝。很多陶器都是在陶土湿软时用绳子在上面滚动或碾压来进行装饰。因为在日语中的“绳压装饰”叫做“绳纹”，“绳纹”一词便被用来指代陶器本身、制陶的日本古人，以及从陶器发明之后 10000 年的整个日本史前时期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;距今 12700 年的最古老绳纹陶器来自最南端的九州岛。此后，陶艺向北传播，约在 9500 年前到达东京附近，继而在 7000 年前到达最北端的北海道。陶器的北上伴随着盛产坚果的落叶林向北扩展，证明食物的暴增是带来定居生活和陶器激增的原因。在日本各地，最早的绳纹陶器都有较为统一的风格。随着时间的推移，几十种地区风格在 1500 英里的日本列岛上发展起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绳纹人是一群猎人、采集者、渔民，其享有的丰富均衡膳食连现代营养学家都要大加赞叹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坚果是其中一种主要的食物门类，尤其是栗子和核桃，加上去除了有毒苦味的马栗和橡果。秋季可以收获大量坚果，然后把它们放进地窖里储存过冬。其他的植物食品包括浆果、水果、种子、叶片、嫩芽、球茎和根茎。考古学家通过对绳纹时期垃圾的检索确定了 64 种可食用的植物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从那时开始，日本居民就是全球最大的海鲜消费者。在远洋可以用鱼叉捕捞吞拿鱼；鼠海豚被赶入浅海然后用棒子和矛捕杀，这个做法今天依然如此；海豹直接在海滩上猎杀，三文鱼则趁着季节洄游捕捞；大量的鱼被用网兜住、用堰围住，或是用鹿角刻的鱼钩钓起，而贝类、螃蟹和藻类则在潮间带采集或通过潜水捞取。绳纹人的头骨上有高发的耳骨增生，这种现象在今天的潜水族中常常被发现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在捕杀的陆地动物中，野猪和鹿是最常见的猎物，其次是山羊和熊。这些野味或是落入陷阱，或是被弓箭射中，或是被猎狗追获。在绳纹时期的近海岛屿也发现了猪骨，让人不禁遐想绳纹人是否在当时开始试验养猪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最富争议的当数农业的可能贡献。在绳纹遗址常常发现某些食用植物的残留，这些植物在日本原本是野生，但当今却被当成作物栽培，如赤豆、绿豆、稗子。这些残留物并不清晰地显示农作物与野生祖先之间的区分特征，所以无法判断它们是否有意栽培而得。遗址中还有一些并非出自日本本土的食用植物残片，如荞麦、蜜瓜、葫芦、大麻和用作调味的紫苏，显然这些作物是因其自身价值从亚洲大陆引进的。大约在公元前 1200 年，当绳纹时代接近尾声时，出现了几种东亚的主要谷物，如稻米、大麦、稷、蜀黍。绳纹人似乎开始了刀耕火种的农业，但显然这种松散的经营对其膳食的贡献较为有限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并非日本各地都能吃到上述所有食物。在日本北部富产坚果的森林，储存坚果的坑洞和海豹捕杀、海钓同样重要。而在坚果稀少的西南部，贝类则扮演更显要的角色。但在各地绳纹人的膳食中，仍然能看到多样性的存在。例如，从保存下来的残羹来看，绳纹人将不同比例的栗子核桃粉、猪肉鹿肉和血以及禽蛋搅拌制作高碳水化合物的绳纹夫人饼干或高蛋白绳纹巨无霸汉堡。近代的阿伊努狩猎采集者保留了一种可以长期搁在火上的陶土焖罐，任何食材都可以丢进去炖。他们那些生活在同样地方、吃这同样食物的绳纹老祖宗，有可能也是这么干的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绳纹人的陶器（包括 3 英尺高的大家伙）、沉重石器、带修葺痕迹的半地下大屋、有着上百处住所的大村寨旧址、公墓说明这些狩猎采集者的定居特征超过游牧特征。这种定居的生活方式之所以成为可能，要归功于绳纹人能在近距离方圆内找到资源丰富又特色各异的栖息地，包括内陆森林、河流、海滨、港湾和深海。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绳纹人是人口密度最高的狩猎采集人群之一，尤其是在遍布盛产坚果的森林、洄游的三文鱼和多产海域的日本中部和北部。据估计，绳纹时代的日本总人口在鼎盛期为 25 万人，对狩猎采集人群而言相当可观。在现代社会，只有太平洋西北海岸和加州的美洲印第安人可与之匹敌，而后者也是依靠坚果丰富的森林、洄游的三文鱼和多产海域为生，堪称人类社会趋同发展的惊人案例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绳纹人没有集约化农业。除了狗之外（有没有猪尚不确定），也没有家畜。他们没有食具，没有文字，不会编织。绳纹村寨和墓地相对简朴统一，表明酋长和平民的社会分化还未形成。陶器风格的地区性差别意味着迈向中央集权和政治统一的进展还未发生。而所有这些缺陷特征与距绳纹时代日本仅有数百英里的中国和朝鲜的同时代社会形成反差，也带来了公元前 400 年后席卷日本自身的变革。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽说绳纹时代的日本即便在东亚也显得与众不同，它却并非是个完全封闭的社会。陶器和黑曜石（一种适于制作石器的非常坚硬的火山石）的传播证明绳纹时代的船只曾经前往过东京以南 180 英里的伊豆群岛。陶器、黑曜石和鱼钩也证实了绳纹时代与朝鲜、俄罗斯和冲绳的贸易，刚才提到的 6 种来自亚洲大陆的作物也说明了这一点。但是，与之后中国对日本历史的重大影响相比，此时的日本与中国没有直接贸易证据。相比之后那些年代，令人震撼的是对外联系对绳纹社会的影响微乎其微。这是一个保守的微缩宇宙，在 10000 年的时间长廊里维持着孤立的姿态和少得惊人的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回顾在公元前 400 年，当绳纹式的生活方式走向尽头时，距日本西部几百英里的亚洲大陆的人类社会是何状况。当时的中国是一批由精英和平民组成的王国；人们生活在高墙筑起的城邑中，正处于成为世界最大帝国的大一统前夜。从公元前 7500 左右开始，中国已经开始发展以北粟南稻为基础的集约型农业，并饲养猪、鸡和水牛。此时，中国掌握文字已有至少 900 年，学会金属工具已有 1500 年，并刚刚发明了世界上最早的铸铁术。这些中国的发明流传到了朝鲜，而当时的朝鲜也有了数千年农业的历史（包括公元前 2200 年开始的稻米种植），并在公元前 1000 年掌握了冶金术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直到公元前 400 年，对马海峡的前线分隔开的是贫穷农民和富狩猎采集者。中国自身和绳纹日本并无直接接触，而是由朝鲜担任日本对外贸易的桥梁。但是，由于培育新型的抗寒稻种耗时漫长，在温暖的中国南方栽培出的稻米很久之后才北上到了寒冷的朝鲜。早期的朝鲜稻米农业采取的是旱作法而非灌溉稻田技术，因此产量低下。是故，早期的朝鲜农业无法与绳纹时代狩猎采集者媲美。尽管绳纹人知晓朝鲜式农业的存在，但它对绳纹人来说并无优势，而贫穷的朝鲜农民也没有能力使其影响到日本。这种优势最终发生了突如其来的戏剧性逆转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 12700 年前九州发明的制陶，以及由此产生的绳纹人口爆炸乃日本史上两项决定性变革之一。另一项决定性变革发生在公元前 400 年左右：来自南朝鲜的新型生活方式的到来引发了第二次人口爆炸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新生活方式最早出现在日本最西南端的九州岛北海岸，隔着对马海峡便是南朝鲜。最重要的新元素是日本的第一批铁制金属工具，以及首度出现且无可争议的大规模农业。其农业具有灌溉稻米的特征，考古挖掘发现了一整套运河、大坝、堤岸、稻田和稻米的残留。考古学家把这种新型的生活方式，按照 1884 年以独特陶器展露于世的东京某地名，命名为“弥生”。弥生陶器与绳纹陶器的不同之处在于，弥生陶器的器形与同时代的朝鲜南部陶器非常近似。在新型的弥生文化的众多其他源自朝鲜但之前不属于日本的元素中，包括青铜器物、编织、玻璃珠、地下粮仓、用罐子埋葬死人的习俗，以及朝鲜式样的工具及房屋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽说稻米是弥生时代最重要的农作物，另有 27 种之前未登陆日本的作物和家猪饲养于此间得到发展。弥生农民可能还实践了轮作，同一片田地在夏季用作灌溉稻米生产，然后抽干水分在冬季用作小米、大麦和小麦的旱地栽培。这种集约型农业的高产体系不可避免地在九州带来了迅疾的人口爆炸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弥生时代的农民几乎立即就从九州搬到了邻近的大岛屿四国和本州，此后的 200 年里又到达了东京地区，再过一个世纪又到了本州北端。在九州最古早的弥生遗址发掘的罐子既有新弥生风格的，也有老绳纹风格的，但后者随着弥生文化和陶器途经本州北上传播而逐渐式微。但是，绳纹文化的某些元素并未完全消失。弥生农民继续使用着某些绳纹款式的削凿石器，而这些在朝鲜和中国早已被金属工具完全取代。弥生时代的某些房屋是朝鲜风格的，有些则是绳纹风格的。特别是当绳纹文化传播到东京以北，抵达那些稻米产量较低、曾有绳狩猎采集者密集居住的寒冷地带，一种绳纹与弥生混杂的文化诞生了，那里的鱼钩虽是金属材质但又为绳纹款式，那里的罐子虽是弥生器形但又有着绳纹装饰。在初步占领了寒冷的本州北端之后，弥生农民放弃了该地区，估计是因为稻米种植在当地无法与绳纹狩猎采集生活方式比肩。在接下来的 2000 年里，北部的本州一直是边境地带，边境之外的日本最北端岛屿北海道和居住在那里的阿伊狩猎采集者甚至都不被视为日本国的一部分，直到 19 世纪这里才加入日本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弥生铁器最早从朝鲜大量引进，几个世纪以后，日本才开始本土钢铁冶炼与生产。在数世纪之后，弥生日本才开始出现社会阶级分化的迹象，这一点突出地反映在墓地中。在公元前 100 年之后，墓地的某些区块被单独辟为明显是崛起的精英阶级的墓穴，其中可见来自中国的奢侈品，如瑰丽的玉器和青铜镜。随着弥生时代人口爆炸的继续，随着所有适合水稻种植的肥沃湿地和灌溉平原的占用，战争越来越频繁地出现：箭镞的大规模制造，围绕村庄的防御壕沟，被埋葬的用尖锐抛射物刺穿的骨架。这些弥生时代日本战争的印记证实了中国编年史中关于日本的最早记述，即倭土那里上百个政治团体互相争斗的描述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从公元 300 年到 700 年，政治一元化日本出现。在公元 300 年之前，精英墓地都规模不大并显示出地区风格的差异。从公元300年开始，被称作“古坟”的越来越多锁眼形状的巨型土坟堆开始出现在本州的畿内地区，然后蔓延到从九州到北海道的整个前弥生文化地带。为什么是畿内地区呢？也许是因为这里有着日本最佳的良田，是当今超级昂贵的和牛饲养的地方，同时也是 1868 年迁都东京前，日本古都京都的所在地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古坟长 1500 英尺，高 100 英尺，也许是古代世界最大的土坟堆。建造它们所需要耗费的可观劳力以及遍布全日本的统一样式，暗示了指挥庞大劳动力的强有力统治者的存在，以及政治统一的进程。那些已经被发掘的古坟包含穷奢极欲的陪葬器物，但是所有最大陵墓的开掘至今仍是被禁的，因为那里被认为安葬着日本皇室的祖先。古坟所提供的关于政治集权的显要证据，补足了日本和朝鲜之后的史料中所记录的关于古坟时代日本帝王的历史。古坟时代朝鲜对于日本的强大影响——不管是通过朝鲜征服日本（朝鲜方面的观点）或者日本征服朝鲜（日本方面的观点）都直接导致了佛教、书写、骑术和新型陶器和冶金技术从东亚大陆向日本的传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最终，随着日本第一部半神话半真实事件改写的编年史在公元 712 年完成，日本进入了历史的光明之中。到了 712 年，居住在日本的民族终于可以确凿无疑地被证实为日本人，其语言（称作古日语）也确凿无疑是现代日语的祖先。日本当今的明仁天皇，乃是当政时成就公元 712 年首部编年史的天皇之八十二代直系后裔，并在传统上被认为是传说中的天照大神的来孙神武的第 125 代直系传人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日本文化在弥生时代 700 年间所经历的变化远比绳纹时代的 10000 年间要剧烈得多。绳纹时代的稳定（或保守）与弥生时代的激进形成的鲜明对比是日本历史上最瞩目的特色。公元前 400 年显然发生了宏大的事件。那会是什么呢？现代日本人的祖先到底是绳纹人，还是弥生人，或者两者的融合？日本人口在弥生时代激增了 70 倍之多，是什么导致了这种变革？针对这三种不同的假说，一场激烈的辩论拉开了帷幕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种理论认为，绳纹时代狩猎采集者在逐步进化中成为了现代日本人。由于他们之前已经在村寨里定居了数千年，他们也许已预先适应了农业社会。在弥生时代的变迁中，绳纹社会也许只是从朝鲜得到了抗寒的稻种和稻米灌溉技术，以提高农业产量、拉动人口增长，其他的变化乏善可陈。这种理论在某些日本人中受到欢迎，因为它将本就不受欢迎的朝鲜基因对日本基因库的影响说降到了最低，并且将日本人塑造成为至少有 12000 年历史的独一无二的民族。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二种理论在那些偏好第一种理论的日本人中间颇遭冷遇，该理论认为弥生时代的变迁代表了来自朝鲜的大量移民输入，且这些移民还带来了朝鲜农业技术、文化和基因。九州对朝鲜农民而言宛若天堂，因其较朝鲜更温暖湿润，更适合稻米种植。据估计，弥生时代的日本接收了数百万朝鲜移民，完全颠覆了绳纹人（在进入弥生时代前约为 75 万人）留下的基因影响力。如果真相确实如此，现代日本人便是朝鲜移民的后代，在最近的 2000 年里才衍生出自身的文化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后一种理论接收朝鲜移民的证据，但是否认其巨大规模。认为其实是高产的农业使得为数不多的稻农移民以远超绳狩猎采集者的速度进行繁衍，并最终在人口上反超了他们。例如，假设只有区区 5000 朝鲜人到了九州，但是稻米技术使得他们能够以每年 1% 的增速喂养婴儿、壮大其人口规模。这种速率在农民人群中则很容易取得：肯尼亚目前的人口增速是每年 4.5%。700 年之后，5000 名移民有了 5000000 名后代，并挤垮了绳纹人。正如第二种理论，这一理论也认为现代日本人是经过些微修正的朝鲜人，但摒弃了大规模移民的观点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过比较世界其他地方的类似变迁，第二种和第三种理论在我看来较第一种更具可信度。在过去的12000年里，地球上出现农业崛起的地方不超过9个：中国、新月沃土和其他几个地方。12000年前，地球上人人都是涉猎采集者，现在几乎所有人都或是农民，或被农民喂养。农业从这为数不多的几个起源地传播开来，通常并非是别处的涉猎采集者转向农业的结果，因为涉猎采集者倾向于保守，诚如绳纹人从公元前10700年到公元前400年表现的那样。农业的传播主要得益于农民生育的速度高于猎人，且发展出了更具潜力的科技，然后杀死猎人或者将其赶出适合农业的土地。在现代社会，欧洲农民正是如此取代了西部的北美印第安猎人、澳洲土著和南非桑人。在史前的欧洲、东南亚和印度尼西亚，使用石器的农民也是以同样的方式取代了那里的猎人。相比在这些史前扩张中，农民胜出猎人的优势之微弱，公元前400年的朝鲜农民胜出绳纹猎人的优势可谓巨大，因为当时的朝鲜人已经拥有了铁器以及高度发达的集约型农业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哪种理论才是正解？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绳纹人的头骨与现代阿伊努人最为接近，异于现代日本人，而弥生人的头骨则与现代日本人最为相似。基因学家假设现代日本人是类似朝鲜人的弥生人与类似阿伊努人的绳纹人融合的结晶，尝试测算了这两种基因库的各自影响。结果表明，朝鲜/弥生基因总体占主导地位。阿伊努/绳纹基因在日本西南部的影响最为微弱，因为多数朝鲜移民在之前已经抵达当地，且绳纹人口本就稀少；而在日本北部，其影响则较为明显，那里的森林富产坚果，绳纹人口密度最高，弥生稻米农业发展得最不成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，来自朝鲜的移民确实对现代日本民族作出了巨大贡献，虽然我们尚不能确信起因是因为移民本就人数众多，还是因为数量不多的移民凭借高速人口增长而扩张的结果。阿伊努人的基因更接近日本古代绳纹居民，又掺杂了弥生殖民者和现代日本人的朝鲜基因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开始朝鲜农业的生产力相对较弱，结果贫穷农民地位不如富有猎人。而最终打破平衡，将天平倾向农民并带来弥生变迁的，也许是四种因素合力的结果：灌溉稻田的发展取代了低产的旱地种植；耐寒稻种的持续改良；朝鲜农民人口的增长致使朝鲜人在压力下移民；铁器的发展使得高效生产大量木制铲子、锄头和其他用于稻米种植的农具成为可能。铁器和集约型农业同时抵达日本的事实不太可能是巧合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些事实证明，阿伊努人是日本原住民的后裔，而日本民族则是更为晚近的移民后代。考古学、人类体格学和遗传学都支持这种观点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但开篇提到过一项强有力的反对意见。倘若日本人确为新近从朝鲜迁移过来的，日语和朝鲜语应当非常接近。如果日本人是在九州岛上类似阿伊努人的绳纹原住民与来自朝鲜的弥生入侵者相融合的民族，那么日语就该同时表现出与朝鲜语以及阿伊努语的亲缘关系。但是日语和阿伊努语未发现有关联，而日语和朝鲜语之间的关系也较为疏远。如果融合仅仅发生在 2400 年前，怎么可能是这样呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的解释如下：九州的绳纹居民和弥生入侵者的语言，实际上与当今的阿伊努语和朝鲜语存在巨大差别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先来看阿伊努语，它是北海道阿伊努人晚近使用的语言，因此，北海道的绳纹居民也许也曾使用过类似阿伊努语的语言，但九州的绳纹居民则显然不是如此。从九州的南端到北海道的北端，日本列岛绵延 1500 英里，在绳纹时代曾经出现过从陶器样式到谋生技能的巨大地区差异，并且从未通过政治手段被调和。在绳纹占据的 10000 年间，绳纹人也发展出了巨大的语言学多样性。甚至这种多样性有可能在 12000 年之前就业已存在，如果绳纹人确是通过陆桥分别从俄罗斯和朝鲜到达日本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际上，北海道和本州北部的多处地名都包含阿伊努语里对应于“河流”的词，但是这种阿伊努式的词语在日本的更南部地区就不存在。这表明弥生人和日本先人采用了许多绳纹地方上的地名，正如美洲白人从美洲印第安人那里获取地名一样（马萨诸塞、密西西比），只不过阿伊努语仅为日本最北部的绳纹语罢了。九州的绳纹语有可能与南岛语族共享同一个祖先，后者包括波利尼西亚语、印度尼西亚语和台湾原住民语言。日语在开音节（一个辅音后接一个元音，如 Hi-ro-hi-to）偏好上显示出来自南岛语族的某些影响。古早的台湾人作为伟大的航海家，其后代也传播到了遥远的南部、东部和西部，其中一些或许也北上到了九州。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那就是说，北海道的现代阿伊努语并非古代九州绳纹语的模板。同理，现代朝鲜语也不能如实地再现公元前 400 年的朝鲜移民所使用的古代弥生语言。在公元 676 年朝鲜实现政治统一之前的几个世纪里，存在着三个王国。现代朝鲜语源自成功统一朝鲜半岛的新罗王国语言。但是新罗并非在之前几个世纪里与日本有着密切交往的王国。早期的朝鲜编年史告诉我们，不同的王国拥有不同的语言。虽然被新罗打败的两个王国的语言已鲜为人知，但作为战败国之一的高句丽，其留存下的少数几个词汇与古日语词汇的近似程度远胜于现代朝鲜语词汇。在政治统一进程到达三足鼎立的阶段之前，公元前 400 年的朝鲜语，也许多样性更甚。公元前 400 年传入日本并发展成为现代日语的朝鲜语，与发展成为现代朝鲜语的新罗语大不相同。因此，现代日本人和朝鲜人之间的外形和基因的相似性远超两种语言的近似性，我们对此不应该感到奇怪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考虑到日本民族和朝鲜民族目前的相互仇视，这个结论很可能在日本和朝鲜都同样不受欢迎。历史给了他们对彼此产生厌恶的充分原因，而其中又尤以朝鲜人对日本人的厌恶为甚。正如阿拉伯人和犹太人，朝鲜人和日本人是血脉相连的民族，但又深陷积怨的迷障。而积怨具有双向的毁灭性，这一点在东亚和中东都是如此。即便日本人和朝鲜人都不愿意承认，事实上，他们就像一对共享了成长岁月的孪生兄弟。在很大程度上，东亚的政治前景取决于他们是否能够成功地重新找回联系彼此的古老纽带。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;2003 后记：《枪炮、病菌与钢铁》今日谈&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;《枪炮、病菌与钢铁》讲述的是在过去 13000 年，为何在不同的大陆，复杂的人类社会以不同的方式崛起。该书于 1996 年脱稿，1997 年付梓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的主要结论是，不同社会之所以在不同大陆得到不同发展，原因在于大陆环境的差异，而非人类的生物差异。只有在能够积累粮食盈余的稠密定居人群中，也就是依赖公元前 8500 年左右出现的农业崛起作为粮食来源的人群中，才有可能诞生先进技术、中央集权的政治组织和其他复杂社会特征。然而，对于农业崛起至关重要的可驯化野生动植物物种在各个大陆的分布却极为不均。最有价值的可驯化野生物种只集中在全球 9 个狭窄的区域，这些地区也因而成为最早的农业故乡。这些地方的原住民由此获得了发展枪炮、病菌与钢铁的先机。这些原住民的语言和基因，随同他们的牲口作物技术和书写体系，成了古代和现代世界的主宰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公元前 400 年左右，朝鲜农民扩张到了日本西南，继而朝着日本列岛的东北挺进。迁移的农民带来了精细的水稻农业和铁制工具，并与日本原住民（现代阿伊努人的祖先）融合产生了现代日本人，就像扩张的新月沃地农民与欧洲的土著狩猎采集人群融合产生了现代欧洲人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;19 世纪新西兰历史上的火枪战争，说明强大的新技术如何传播。火枪战争发生在 1818 年到 19 世纪 30 年代，是在新西兰土著毛利人之间爆发的一系列复杂且情况不明的部落战争。在这些战争中，欧洲的枪炮在部落中传播，取代了之前使用的石头和木制武器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 19 世纪早期，欧洲的商人、传教士和捕鲸人开往新西兰——这片由称为毛利人的波利尼西亚农民和渔民占据了 600 年的土地。第一批欧洲来客都聚集在新西兰的北端。因此居住在那里的北方毛利部落就成了最早接触欧洲人并获得火枪的部落，这给了他们对抗尚未获得火枪的其他部落的军事优势。他们利用这种优势来与周边的宿敌部落结清恩怨。但是他们还把火枪用于一种新型战事：长距离袭击几百英里以外的毛利人，以消灭竞争对手，获取奴隶和地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在发动长距离袭击时，与欧洲火枪享有至少同等重要地位的，是欧洲人带来的土豆（源自南美洲），相比传统的以番薯为主的毛利农业，土豆的每英亩或人均产量，较番薯要高出许多。之前限制毛利人发动长距离袭击的主要原因，就是在给养长期离家的战士和喂养留守家园的妇孺之间的矛盾，后者指望着壮劳力留下来种植番薯。土豆的出现解决了这个瓶颈。因此，火枪战争的另一个较为平实的名字应该是土豆战争。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管是叫火枪战争还是土豆战争，其破坏性都是惊人的，大约有 1/4 土著毛利人在战争中丧命。当拥有众多火枪和土豆的部落攻打稀缺或没有这两样东西的部落时，死伤最为惨烈。在不是第一批获得火枪和土豆的部落中，有些在得到这些东西前就已几乎被歼灭，而另一些则下定决心要得到它们，并因此修复了之前的军事平衡。这些战争中还有个小插曲，就是在第二章中所描述的毛利人对莫里奥里人的征服和屠杀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;火枪/土豆战争说明了过去 10000 年间的主要历史进程：拥有枪炮、病菌和钢铁，或是拥有较早的技术和军事优势的人类群体，以牺牲其他群体为代价进行扩张，直到后者被取代或者大家都开始分享这些新优势。近代历史提供了无数关于欧洲人扩张到其他大陆的例子。在很多地区，当地人因为没有机会去获得枪炮，而在欧洲人面前失去了生命或自由。不过，日本成功地获得了枪炮（确切地说是再次获得），保卫了国家独立，并在之后不到 50 年的时间里使用其新枪炮打败了欧洲强国，即 1904—1905 年日俄战争。北美的平原印第安人、南美的阿劳干印第安人、新西兰的毛利人、埃塞俄比亚人获得了枪炮，并在相当长的时间里用它们来阻挡欧洲人的侵略，虽然最终未能逃脱战败的命运。今天，第三世界国家正在通过掌握发达国家的技术和农业优势，竭尽所能地追赶第一世界。这种技术和农业的传播，归根结底来自人类群体之间的竞争，在过去 10000 年间，在无数年代和无数地方发生过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在火枪和土豆被引进新西兰北部后的 20 年里，它们被传播到了 900 英里之遥的新西兰南部。在过去，农业、书写、改进的武器要花多得多的时间才能传播到那么远，但是背后的有关人口更替和竞争的社会进程却基本相同。如今我们担心，核武器会不会从目前拥有它们的 8 个国家，遵循同样暴力色彩的进程在全世界扩散。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1997 年之后，引起热烈讨论的第二个领域，可以归纳为一个标题：“为什么是欧洲，而非中国？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为欧洲超越中国的背后原因，比多数历史学家所提出的直接因素要来得深远（例如中国的儒家理论 vs.欧洲的犹太基督教传统，西方科学的崛起，欧洲重商主义和资本主义的崛起，英国的毁林兴矿等等）。在上述以及其他直接因素背后，我看到了一个“最优分裂原则”：伴随着欧洲始终的分裂，导致中国较早统一并保持相对统一的终极地理因素。促成技术、科学的进步，带来推动各国竞争，以可替代的资源支持并提供给发明者，并为他们提供可躲避迫害的庇护所，并由此孕育资本主义的，不是中国的统一，而是欧洲的分裂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;历史学家们后来也向我指出，欧洲的分裂，中国的统一，还有欧洲和中国的相对优势之复杂程度，都超出我书中的讲述。可以被分成“欧洲”和“中国”的政治/社会半径的地理边界在过去几个世纪内一直处于变动之中。直到至少 15 世纪以前，中国在技术上一直走在欧洲前面，在未来也有可能重续辉煌，那样的话，“为什么是欧洲，而非中国？”的问题可能就只是一种转瞬即逝的现象，没有深层原因可挖。政治分裂的复杂影响远不止提供一个用于竞争的建设性平台，例如，竞争有可能是建设性的，也有可能是破坏性的（想想一战和二战）。分裂本身是个多层面而非单一的概念，其对于创新的影响力依赖于自由等要素，如此，创意和人员才能在各个碎片之间跨界流动，不管这些碎片是独一无二的，还是彼此的克隆。至于分裂是否最优也随使用的最优衡量尺度而异，对于技术创新最优的政治分裂程度，也许就经济生产力、政治稳定或人类福祉而言并非最优。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分社会科学家仍然喜欢用直接原因来解释欧洲历史和中国历史的不同道路。例如，杰克·戈德斯强调了欧洲（尤其英国）“引擎科学”的重要性，即将科学应用于发展机器和引擎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;持反对意见的少数派，观点类似尾声部分所表达的那样，对此梁景文（Graeme Lang）做过具体的论述：“欧洲和中国在生态和地理上的差异解释了科学在这两地截然不同的命运。首先，欧洲的降雨使农业不需要国家的存在，而国家在大部分时间也远离地方团体。当欧洲的农业革命带来农产品富余时，相对自治的乡镇伴随着大学等城市机构应运而生，比中世纪晚期出现的中央集权国家更早诞生。中国的灌溉和治水农业恰恰相反，它助推了那些位于主要河谷地带国家的扩张野心，而乡镇及其机构则从未达到欧洲那种地方自治的程度。其次，中国的地理情况和欧洲不同，不适合多个独立国家的长期存在。因此，中国地理造就了广袤地域内最终的征服和统一，并能在帝王统治下维持长期的相对稳定。由此带来的国家体制压制了现代科学出现所必须的多数条件。上述解释当然是过分简化了的。不过，这种讲述有一个好处，就是它避免了绕圈子，在欧洲和中国之间的社会或文化差异层面停滞不前，绕来绕去。这样的解释也往往会面临一个深入的问题：为什么欧洲和中国在社会或文化要素方面如此不同？这个答案归根结底是在地理和生态方面。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要回答“为什么是欧洲，而非中国？”这个问题，历史学家们还面临着调和这些不同思路的挑战。答案也许对如何最好地治理当今中国和欧洲有着重要的影响。例如，从梁和我的角度来看，中国在 20 世纪六七十年代的“文革”，导致全世界最大国家的教学体系在少数领导人的错误指令下被关闭 5 年之久，如果中国不在其政治体制中引入更多的权力下放，这也许并非一次性的越轨事件，而有可能在未来再度重演。反过来说，向政治和经济一体化冲刺的今日欧洲，必须审慎考虑如何避免瓦解其延续 5 个世纪的辉煌背后的基本成因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商人和经济学家指出书中探讨的全体人类社会与商业世界中各个团体之间的相似点。这种响应关系到以下更广泛的问题：如何以最佳方式组织人类团体、社会团体和商业团体，使得生产力、创造力、创新力和财富达到最大化？你的团体应该拥有集中的方向（最极端是出现独裁者），还是应该让分权领导甚至无政府主义当道？你的团体应该将人员组织成一个群体，还是分散成若干个或大或小的群体？你应该在群体间维持开放沟通，还是设置屏障隔离彼此？你应该对外建立保护性关税，还是让生意沐浴自由竞争的洗礼？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些问题，也适用于整个国家的组织：政府的最佳形式到底应该是仁慈独裁者、联邦制还是无政府自由状态？同样的问题也出现在同一行业内不同公司的组织上。我们如何解释微软近来的巨大成功，而曾经成功的 IBM 在面临落后时，大刀阔斧地改变组织形式从而改善了局面？我们如何解释不同工业带来的不同成功？我的孩提时代，128 号公路是波士顿周围的工业带，也是领导世界科学创造与想象的地带。但是 128 号公路后来没落了，硅谷成了当今的创新中心。硅谷的商业关系和 128 号公路那套完全不同，也许就是这些不同导致了结果的差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，在以整个国家为单位的经济体之间，也存在着众所周知的差异，如日本、美国、法国、德国。实际上，在同一国家内部，不同行业之间也存在着巨大的生产力和财富差异。例如，韩国的钢铁产业效率与我国相当，但是韩国其他的产业就落后于美国同行。对于韩国来说，在同一国家内的这些不同产业，是否因为其不同的产业组织而导致了不同的生产力？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，组织性成功的各不相同，部分原因在于领导的个人品质。例如，微软的成功显然与比尔·盖茨的个人才华分不开。就算像微软这样一个超级公司，如果领导无用，成功也难以为继。不过，有人还是会问，如果所有条件都相同，或是放在时间的长河里，或是从平均来看，哪种形式的人类团体组织是最好的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在尾声部分，我对于中国，印度次大陆和欧洲的历史进行了对比，暗示这个问题的答案在于所有国家对技术创新的应用。如同在上文所述，我推断出不同政治实体间的竞争引发了创新在分裂的欧洲大陆的诞生，而此种竞争的缺乏阻滞了创新在统一的中国的诞生。这是否意味着较欧洲更严重的政治分裂将会带来更好的创新？答案可能并非如此：印度在地理上较欧洲更为分裂，但是其技术创新却不及欧洲。这让我想到了“最优分裂原则”：创新在带有最优中间程度分裂的社会里发展得最快：太过统一的社会处于劣势，太过分裂的社会也不占优。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;麦肯锡全球学院在引起创新的原因中，发现了竞争和团体规模的重要角色。以下是我从与麦肯锡高层的对话及他们的报告中收集的结论：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们美国人经常幻想德国和日本工业享有超高效率，远远超过美国工业的生产力。而现实是，这并非实情。就各行业平均而言，美国工业生产力高出日本和德国。但这些平均数掩盖了各个国家的行业中有关组织差异的巨大差别。在这里我和大家分享麦肯锡针对德国啤酒业和日本食品加工业进行的两项案例研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;德国人酿的啤酒世界一流。每次我和夫人去德国访问，我们都会携带一个空旅行箱，好装满德国啤酒带回美国家里享用整年。但是，德国啤酒业的生产力只有美国啤酒业的 43%。同时，德国的金属加工和钢铁产业的生产力也只和美国齐平。既然德国人被公认为是工业组织方面的行家，为什么他们的啤酒生产力上不去呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原来，根源在于德国啤酒业的小规模生产。德国有 1000 个微型啤酒厂家，它们受到彼此的竞争保护，因为几乎每个德国酿造厂都在当地享有垄断，并且它们还受到针对进口啤酒的竞争保护。美国有 67 家大型啤酒酿造厂，每年生产 230 亿升啤酒。而德国这 1000 家酿造厂加起来的产量不过半数。因此，中等的美国酿造厂的啤酒产量高出中等的德国酿造厂 31 倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种现实是地方口味与德国政府政策的产物。德国的啤酒饮者对于其地方品牌近乎疯狂地忠诚，因此没有类似美国的百威、米勒或康胜这样的全国品牌。大多数德国啤酒都是在酿造厂方圆 30 英里内被消费。因此，德国啤酒无法从规模经济中获益。啤酒行业和其他行业一样，生产成本随着规模增加而递减。酿酒厂的冷却车间越大，灌装啤酒的流水线越长，制造成本就越低。那些微型的德国啤酒厂相对而言效率不高。那里不存在竞争，只有上千家地方垄断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而德国饮酒者个人对于本地啤酒的效忠也得到了德国法律的呼应：外国啤酒很难在德国市场上竞争。德国政府制定了所谓的啤酒纯度法，规定了啤酒内可出现的物质。毋庸置疑，这些政府的纯度规定是基于德国酿酒厂在啤酒中添加的物质，而不是美国、法国和瑞典酿酒厂喜欢在啤酒中添加的物质。由于这些法律，没有几家外国啤酒得以出口到德国，而由于生产效率不高，加上价格昂贵，出口到国外的美妙德国啤酒也比你想象的要少得多（你要是提出反对意见，举例说德国卢温堡啤酒在美国随处可见，请在饮用下一瓶卢温堡时读一下标签，它的产地并非德国而是北美，出自有许可证和高生产力，以及规模经济效应的北美大工厂）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;德国的肥皂业和消费品电子业也同样效率不高；这些公司处于彼此无竞争状态，且不参与国外竞争，因此没有获得国际产业的最佳实践做法。（你上次购买德国制造的进口电视是什么时候？）但在德国金属和钢铁行业，这种劣势就不存在。在这两个行业，德国公司必须彼此竞争且参与国际竞争，因此被迫采用国际最佳实践做法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在麦肯锡报告中，我最喜欢的另一个例子是日本的食品加工业。我们美国人总是近乎偏执地崇拜日本效率，确实，在某些行业其效率堪称惊人，但食品加工业另当别论。日本食品加工业的效率只有美国的 32% 这么可怜。日本有 67000 家食品加工企业，而美国只有 21000 家。美国的人口却是日本的两倍。这意味着中等规模的美国食品加工企业较中等规模的日本食品加工企业大 6 倍。为什么日本的食品加工业和德国啤酒业一样，尽是地方垄断的小公司呢？答案基本还是那两点：本地口味和政府政策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日本人对于食品的新鲜度近乎膜拜。美国超市里的牛奶包装盒上只有一个日期，即过期日。一次，我和太太跟着她的某个日本表亲去逛东京一家超市，我们吃惊地发现，日本的牛奶包装盒上印着三个日期：生产日，上架日，过期日。日本的牛奶生产总是在午夜过后 1 分钟开始，这样次日进入超市的牛奶就可以标以当天的日期。如果牛奶是午夜 11 点 59 分生产，那么包装盒上的日期就得标明昨天生产，日本人也不会购买了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果就是，日本的食品加工企业获得了地方垄断。日本北方的牛奶厂家不能指望在日本南方打开市场，因为路上运输就得花一到两天，这在消费者看来是致命的缺点。这些地方垄断也得到了政府的撑腰，国外加工食品要进入日本，必须经过为期 10 天的检疫，这条和其他限制措施为国外食品进口设置了关卡。（想想看，连一天前生产的食品都要嫌弃的日本消费者，对十天前生产的食品是什么态度？）因此，日本的食品加工企业既不面临国内竞争，也不面临国外竞争，也不学习国际食品生产的最佳方法。结果之一就是，日本的食品价格高昂，最好的牛肉卖 200 美元一磅，鸡卖 25 美元一磅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而日本有些产业的组织方式却和食品加工业完全不同。例如，钢铁、金属、汽车、汽车零部件、照相机、电子消费品企业竞争激烈，生产力也高于美国同行。但日本的肥皂、啤酒和计算机行业，就类似食品加工业，不处于竞争状态，也不采用最佳实践，因而生产力较美国的对应产业来得低。（如果你在家里环顾一周，你可能会发现电视机和照相机是日本货，汽车可能也是，但是电脑和肥皂却不是。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，让我们用这些经验教训来比较美国国内的不同工业带或商业圈。硅谷及 128 号公路这两个工业带的公司在精气神方面大为不同。硅谷有很多彼此激烈竞争的公司，不过它们之间也存在广泛的协作，想法、人员和信息在公司间自由流动。而 128 号公路的商业圈则恰恰相反，那里的公司更加隐晦和孤立，和日本的牛奶企业差不多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那微软和 IBM 之间又如何呢？微软有众多业务单元，每个单元大约有 5 到 10 人，各单元之间沟通自由，单元的管理并非微观管理——每个单元都有追寻各自想法的充分自由。这种不同寻常的组织形态，实际上是把组织分解为众多互相竞争的半独立单元，和 IBM 的组织形态截然相反。后者直到几年前还维持着更为孤立的内部结构，结果丧失了竞争力。之后 IBM 启用了新的首席执行官，雷厉风行地进行变革，现在 IBM 的组织形态甚至比微软还微软，据说创新能力也因此得到了提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有这些表明，我们或许可以提炼出关于团体组织的通用原则。如果你的目标是创新和竞争力，那么你并不需要过度的统一或过度的分裂。你会希望国家、产业、工业带和公司分解成彼此竞争的团体，同时维持较为自由的沟通，就像包含了　50　个互相竞争的州的美国联邦政府体制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么有些国家富裕（如美国和瑞士），而有些国家贫穷（如巴拉圭和马里）？世界最富裕国家的人均国民生产总值是最贫穷国家的 100 倍。这不仅是个让经济学教授有事可做的理论挑战，且有重要的政策意义。如果我们能找到答案，那么穷国就可以集中精力找到致贫的根源，采用使他国致富的办法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一部分答案在于人类体制的差异。这种观点最清晰的证据来自那些分享相同环境，却拥有迥异体制的国家。对比可见，不同的体制带来了不同的人均国民生产总值。昭然若揭的四个例子是韩国和朝鲜，西德和东德，多米尼克共和国和海地，以色列以及阿拉伯邻国。细数这几对国家中前者的致富原因，人们往往想到“好体制”中的高效法制、契约精神、私人财产权的保护、廉洁、低暗杀率、贸易和资本流动的开放、投资激励等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;毋庸置疑，良好的体制确实是国家间富裕程度不同的部分原因。很多经济学家做了深入研究，相信好的体制绝对是最重要的原因。很多政府、机构和基金会根据这个原因设计政策、国外援助和贷款，把为穷国建立良好体制作为他们的首要任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，越来越多的观察发现，良好体制的观点并不完善——并非错误，只是不够完善——如果穷国要致富，还需要考虑其他因素。这种观察也有其政策意义。我们不能简单地把良好体制引进到巴拉圭和马里这样的穷国，然后坐等其采用良好体制，并将人均国民生产总值上升到美国和瑞士这样的水平。对于良好体制观点的批评主要分为两种类型：一种类型强调良好体制之外的其他直接变量的重要性，如公共卫生、土地和气候对农业生产带来的天然局限，以及环境的脆弱性。另一种类型则关心良好体制的起源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据后一种批评，对于起源缺乏深层实用价值的良好体制，将其认定为直接影响因素是不够的。良好体制不是一个可以在地球各处遍地开花的随机变量，在丹麦和索马里不享有同等的发生概率。与之相反，过往出现的良好体制，往往是因为其背后有一根长长的历史链条，从扎根于地理的终极原因一直连到体制的直接因变量。现在，如果我们想在缺乏良好体制的国家快速将其建立，就必须了解这根链条。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经评价道：“今天一跃成为新兴力量的那些国家，仍然是数千年前被归入几个统治中心，依靠粮食生产或吸纳来自那几个中心的移民的国家。……左右公元前 8000 年的历史道路的手，至今还在深深地左右着我们。”经济学家对这只假定的历史之手做了详细的测试。结果，处于拥有悠久国家社会或农业历史地区的国家，其人均国民生产总值较历史短的那些国家来得高，就算其他变量被控制后也是如此。这种影响解释了国民生产总值里的大部分变量。即便是在国民生产总值仍低下或近期低下的国家里，那些位于拥有悠久国家社会或农业历史地区的国家，如韩国、日本、中国，其增长率也高过历史较短的国家，如新几内亚、菲律宾，尽管有些历史较短的国家自然资源丰沛得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于这些历史的影响，有很多明显的原因，如长久的国家社会和农业经验意味着管理者经验丰富、熟悉市场经济，等等。统计证明，这种历史的终极影响部分地被良好体制这个直接原因调和了。但是在控制好了良好体制的通常措施之后，历史的影响仍然大范围地存在。因此，势必还存在其他起调和作用的直接机制。因此，问题的关键，乃是了解从悠久的国家社会和农业历史到现代经济发展这根详细的因果链条，以帮助发展中国家更快地沿着这根链条前进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简而言之，本书的主题不仅是古老世界的驱动力，且是现代世界可供研究的成熟领域。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《魔鬼出没的世界》书摘</title><link>https://qianling.pw/the-demon-haunted-world</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/the-demon-haunted-world</guid><description>卡尔·萨根经典科普著作，阐述科学精神的核心在于怀疑与验证，揭示伪科学的危害，呼吁公众提升科学素养以抵御迷信与盲从。</description><pubDate>Wed, 05 Aug 2020 08:40:58 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;魔鬼出没的世界 /（美）萨根（Sagan, C.）著；李大光译. — 海口：海南出版社，2010.05&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5443-3241-5&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;笔记&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;教科书上教授的都是科学结论，我们知道勾股定理、热力学定律，但这只是科学的表面而已。真正的科学精神在这些结论背后，爱因斯坦是怎么突破牛顿力学，牛顿力学又是怎么突破中世纪神学的过程，是爱迪生怎么知道自己又犯错了继而反复实验的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总而言之，科学的精神在于怀疑和反复验证。你必须承认你是可能犯错的，只有反复验证才能得出相应的结论。但伪科学总是试图掩盖错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奥卡姆剃刀法则：如果有两种解释，成立的往往是简单的那种。比如说，考古证明，用当时的技术完全可以建造埃及金字塔、复活节岛石像，那为何还需要神奇的史前文明帮忙呢？又比如，靠地球自身的进化机制，完全可以诞生生命、乃至智慧生命，又何须外星人帮忙呢？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;原版序　我的老师&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我凝望着灰暗的海水，直到母亲招呼我洗手吃晚饭。让我高兴的是父亲用双手一下子把我举了起来。我可以从他一天内长出的胡茬上感觉到外面世界的寒冷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就在那年的一个星期天，父亲耐心地向我解释 0 是算术中的一个占位符号，教我读那些发音古怪的大数字的名字，还告诉我为什么没有最大的数字。（他说：“你可以永远在一个数字上再加 1。”）我忽然被要求进行儿童必须接受的写出从 1 到 1000 的所有整数的必修课程。我们没有成沓的纸张，但父亲给了我一沓灰色的硬纸片，那都是他将自己的衬衫送到洗衣房时积攒下来的。我兴致勃勃地开始了这项训练，但是使我感到惊讶的是，进展非常缓慢。当我刚刚写到几百的时候，母亲告诉我已经到我洗澡的时候了。我很不情愿，我决心写到 1000，就像他一生中常扮的调停者的角色一样，父亲介入了：如果我能很高兴地去洗澡的话，他将帮我继续写下去。我非常高兴。当我重新接手时，他已经写到将近 900 了，于是当我达到 1000 时只不过是比平常上床的时间晚了一点点。这些大数字的重要性在我一生中都没有忘记过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样也是在 1939 年，我的父母带我参观了纽约世界博览会。博览会在我眼前展现了科学和高新技术可能带来的美好前景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的父母不是科学家，他们几乎对科学一无所知。但是他们通过让我了解既要具有怀疑精神，又要保持求知欲望的这种方法，教给了我这两种难以结合在一起的东西，而这却是科学方法的核心所在。他们的生活几乎可以说是贫穷的，但当我宣称要成为一位天文学家时，我得到了毫无保留的支持，尽管他们（像我一样）对什么是天文学并不了解。他们从未劝我考虑周全一些，提出成为一名医生或是律师也许会更好的建议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我真希望能够讲一下在我小学、初中、高中阶段里激励我从事科学事业的老师，但当我认真回想时，这样的老师竟然没有一位。能够回忆起来的只有元素周期表、杠杆和斜面、绿色植物的光合作用、无烟煤与有烟煤之间的差别等刻板的记忆。全然没有不断增长的对新事物的新奇感，没有接触到任何进化的历史演变过程，也没有任何人给我们讲过每个人所曾信奉过的错误思想。在高中的实验课上，我们得到的都是由猜测所得的结果。假如得不出结果，我们就得不到及格的分数。那时，我们根本就得不到追求个人兴趣的鼓励，也没有人让我们去探究那些知觉的或概念性的错误。在课本的后面，才有可说是令人感兴趣的材料。学校的时光通常都是在你尚未真正体会到的时候就已经结束了。你可以在图书馆里，而不是在教室里找到有关天文学的美妙的书籍。教师将多位除法像教烹调书上的配方一样灌输给你，却不解释多位除法、乘法、减法是怎样组合起来以得出正确答案的。在高中时，教师恭敬虔诚地传授求平方根的方法，似乎这种计算方法是西奈山亲手所授。我们的学习仅仅是记住自己被要求做什么，并得到正确的答案，而你不明白自己在做什么并不重要。在高中二年级时，我遇到了一位非常称职的代数老师，从他那里我学会了很多数学知识。但他也非常严厉，常常使得一些女孩子哭鼻子。在上学这些年中，我对科学的兴趣是通过读科学和科幻的书以及杂志而保持下来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大学是我实现梦想的地方：我发现大学的老师不仅懂得科学，而且还确实能够对科学作出解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在芝加哥大学我还非常幸运地修完了罗伯特·M·胡钦斯开设的一门普通教育课。他的课程将科学作为人类知识灿烂辉煌的织锦中的一个组成部分展现在你的面前。难以想象一个有抱负的物理学家会不去了解柏拉图、亚里士多德、巴赫、莎士比亚、吉本、马林诺夫斯基和弗洛伊德以及其他的著名学者们。在一堂科学概论课上，他将托勒密关于太阳围绕地球旋转的学说讲得生动感人、引人入胜，使得一些学生对哥白尼学说的研究有了更新的认识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种活跃的学术气氛使我得以填补上了我过去所接受的教育中的许多空白。许多以前非常神秘（不仅是在科学方面）的东西在我的头脑中变得清晰明了起来。我同时也亲眼目睹了那些能够发现一些宇宙规律的人所享受到的荣耀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我一直对 50 年代的那些辅导我的教师非常感激，而且一直在试图知道他们中的每一个人是否都知道我的感激之情。但是，当我回首往事时，我似乎清楚地感到，我所学的最重要的东西，不是来自中学和小学的老师，也不是来自大学教授们，而是来自我那对科学几乎一无所知的父母，他们对我的教育早在 1939 年那年就开始了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一章　最宝贵的东西&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;当我们在雨中行驶时，我能够看出他逐渐变得有些怏怏不乐。我否定的不仅仅是一些错误的说法，而是他内心生活中蕴藏着的宝贵的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而在真正的科学中，有着如此众多的东西同样激动人心，更加神秘莫测，更为挑战智力，而且远为更加接近真理。他知道星际间寒冷稀薄的气体里存在着酝酿生命的分子结构团吗？他听说过在 400 万年前的火山灰里发现了早期人类始祖的足迹吗？是次印度板块撞击亚洲板块从而导致了喜马拉雅山脉的隆起吗？病毒是怎样将 DNA 像针一样刺过有机体的防线并改变细胞的复制功能的？如何利用无线电波找寻外星智能？为埃卜拉啤酒的优良品质大做广告的是指新发现的埃卜拉古文明吗？不，他从未听说过。他甚至对量子不确定性没有起码的了解。他认为 DNA 只不过是三个经常写在一起的大写字母罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非常健谈、聪明而又好奇的“巴克利”先生几乎对现代科学一无所知。他对宇宙间的神奇事物具有本能的好奇心，他想了解科学，但是科学在未到达他的面前时就已经消失殆尽。我们的文化主旨、教育体系以及大众媒体毁了他。我们的社会为传播假象和混乱开了绿灯。我们的社会从来没有告诉过他如何鉴别真正的科学和廉价的模仿。他对科学方法一无所知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前有数百本描写亚特兰蒂斯——据说是在 1 万年前存在于现在大西洋上的神秘陆地（亦有说其地址定在南极洲）的书。关于亚特兰蒂斯的传说可追溯至柏拉图，他对这块大陆的描述也是来自早期人们的道听途说。最近还有书籍很具权威性地描述了高度发达的亚特兰蒂斯时代的技术、高尚的道德水准和精神生活，这个人口聚居的整块大陆沉没波涛之下的大悲剧。有一个“新时代”亚特兰蒂斯，即那个“先进科学的传奇文明&quot;，主要热衷于水晶球“科学”。在一本由卡特利纳·拉斐尔写的名叫《水晶球启蒙》的三部曲中——此书应对风靡美国的水晶球狂热负主要责任——亚特兰蒂斯人的水晶球能看透别人的心事，传递思想，是解读古代历史和埃及金字塔的建造结构和起源的知识宝库。书中没有提供任何哪怕接近于证据的东西来说明其结论的可靠性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在公共图书馆、报摊杂志或黄金时间电视节目中，我们几乎从没有看过介绍来自海床扩张和大陆板块移动的证据，以及来自对海底勘测的证据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;骗人的说法专骗轻信者，关于这一点，人们普遍承认。但是，用怀疑的精神看待事情却要难得多。怀疑主义不容易被人们接受。一个精神生活完全依赖于大众文化的既聪明又具有好奇心的人，在他所接受到的像亚特兰蒂斯这样的信息中，有成百上千倍的可能性是未进行过任何批评的无稽之谈，而不是认真而审慎的、公正的判断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许巴克利先生应该知道，对于大众文化向他大量播撒的各种传闻，他应该持更严格的怀疑态度。但是除此以外，我们很难说这是巴克利先生的过错。他只不过简单地认为，那些最广为流传的、最容易获得的信息都是对的。由于单纯无知，他被社会体系误导和迷惑了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学激发了人们不断增长的探求神秘的好奇心。但是伪科学也有同样的作用。少且落后的科学普及所放弃的发展空间，很快就被伪科学所占领。如果大家都能够明白一种学说在被接受之前必须要有充足的证据支持，那么伪科学便无立足之地了。但是由于在大众文化中格雷欣法则（即“劣币驱逐良币”）之类的东西在普遍地起作用，坏科学将好科学排挤了出去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全世界数量众多的聪明人、甚至有天赋的人对科学怀有激情。但这种激情却没有得到回报。调查表明大约 95% 的美国人“不具备基本的科学素养”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一代人都对教育标准的不断降低而忧心忡忡。早在约 4000 年前苏美尔时代的人类历史上最早的一篇短文就感叹年青一代与上一代相比，其无知已经达到灾难性的程度。2400 年前，年老而又性情暴躁的柏拉图在《法律篇》第七卷中对科学素养作出了定义：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;不能数出1，2，3……，或不能分清奇数和偶数，或根本就不会数数，或分不清白天黑夜之人；完全不知道太阳和月亮以及其他星球是在旋转之人……；我认为，所有的自由人都应该学习这些方面的知识，就像埃及的儿童在刚开始学习字母时就要学习各类知识一样。在那个国家里，仅仅为了满足孩子们的需要，就创造了各种数学游戏，他们可以在愉快的娱乐中进行学习。我……在生命的最后一段时期，听说了我们的人民对这些问题的无知，对此我感到惊讶。在我看来，我们更像是猪而不是人。我感到非常羞耻，不仅为我自己，更是为全体希腊人。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;我不知道科学和数学的无知在多大程度上导致了古雅典的衰亡，但我知道科学素养低下的后果比过去以往任何一个时代都要危险得多。对于每个公民来说，对全球变暖、臭氧层破坏、空气污染、有毒和放射性废料、酸雨、表土流失、热带森林的消失、人口的指数增长等问题持续无知是危险的，是愚昧的表现。就业机会和工资水平都依赖于科学技术。如果我们国家不能制造我们的人民想买的高质低价的产品，我们的工业将会继续萎缩，并会将繁荣更多地让给世界其他国家。我们仔细想一下我们的社会是如何构成的：核裂变和聚变能、超级电脑、信息“高速公路”、堕胎、氡、大规模毁灭性战略武器、吸毒、政府对公民生活的窃听、高清晰度电视、飞机航线和机场安全、胚胎器官移植、医疗费用、食品添加剂、治疗癫狂、抑郁症或精神分裂的药品、动物的权利、超导技术、日常保健药物、所谓的遗传性反社会倾向、太空站、火星探索、寻找治愈艾滋病和癌症的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如我们对上述知识所知甚少，我们如何参与国家政策的制定，甚至如何对我们自己的生活作出明智的选择？在我写作此文时，国会正要解散它的技术评估办公室——这是唯——个专门向众议院和参议院提供科学技术咨询的机构。在过去的年代里，这个机构的专业能力和诚实正直堪称楷模。在 20 世纪国会的 535 个议员中，只有不到 1% 的人接受过良好的科学教育。最后的一位科学知识丰富的总统可能只有托马斯·杰斐逊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么美国人是怎样对问题作出决策的呢？他们如何向他们的代言人表达他们的意见和看法呢？谁是事实上的决策人？他们的决策是根据什么作出的呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们总是倾向于说宇宙充满了不可言喻的奥妙这样的话，而不承认我们对许多领域一无所知。空缺之神（God of Gaps）承担了我们对许多事情仍然一无所知的责任。医学知识从公元前 4 世纪以来不断积累提高，我们懂得的东西越来越多，无论是在疾病的病因还是治疗上，我们将出现的问题归咎于神灵的作用越来越少。婴儿在分娩时的死亡率和儿童的死亡率降低了，人们的平均寿命延长了，医学提高了这个星球上数十亿人的生活质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对疾病的诊断上，希波克拉底引入了科学的基本方法。他强调认真细致的观察。在体温计发明以前，他就对许多疾病都描画出了其各自的体温曲线。他建议，医生应该能够仅仅根据病人的当前症状说出每种病的大概病史和病情的发展过程。他强调忠诚老实。他乐于承认医生知识的局限性。在面对后世人时，他毫无尴尬地向后人透露，有一半以上的人死于他治疗的疾病。他那时的治疗方法有限，可以使用的药品也主要是缓泻药、催吐药和麻醉药。实行外科手术时只能用烧灼的方式来消毒。从古典时期到古罗马衰亡时，医学才有了长足的发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当医学在伊斯兰世界兴盛时，欧洲却进入了一个黑暗的时代。许多解剖学和外科学的知识都丢失殆尽，人们依靠祈祷和大量神奇的自我痊愈，世俗的医生几乎全部消失了。人们广泛地使用赞美诗、圣水、占星术和护身符。解剖死尸是被禁止的和违法的，于是那些从事医学的人便无法从人体获得第一手的知识。医学研究停滞不前。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那时的情景酷似历史学家爱德华·吉本对以君士坦丁堡为首都的整个东罗马帝国的描述：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;在十个世纪的革命中，没有出现一项有助于提高人类的尊严和幸福的发明。在古代的思想体系中没有增添过一个新思想，一代接一代的折磨人的训练使人们轮流成为卑躬屈膝的下一代只懂教义的老师。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;即使最好的前现代医学实践也没能救活许多人的生命。安妮女王是大英帝国斯图亚特王室的最后一代君主。在 17 世纪的最后 17 年里，她怀孕过 18 次，但仅生了 5 个孩子。其中只有 1 个活到了童年，但在女王 1702 年加冕前就夭折了。似乎没有任何证据表明有什么遗传上的疾病。她能够得到当时最好的医疗保健。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曾经悲惨地夺走了无数孩子和婴儿生命的疾病已经被科学逐步控制和治愈，这都应归功于人们发现了微生物世界的秘密；归功于人们意识到医生和从事接生工作的人应该洗手并对器械消毒；归功于公共保健和卫生措施；归功于抗生素，药物、疫苗，DNA 分子结构的揭示，分子生物学以及新的基因疗法。至少是在发达国家，与 17 世纪末期世界上最强大的国家的王位继承人相比，今天的父母更有机会看见自己的孩子长大成人。天花在世界范围内已被消灭，受到携带疟疾病菌蚊虫侵害的地区已经大大缩小，诊断出患血癌的儿童的存活年限也一年一年地逐步延长。科学使得地球可以供养比几千年前多几百倍的人口，并且生活状况不会很糟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以为霍乱患者祈祷，也可以每隔 12 小时让其服用 500 毫克的四环素。我们可以尝试几乎无效的精神分析谈话治疗法来治疗精神分裂症患者，也可以每天让他们服用 300 到 500 毫克镇静剂。科学的医疗方法比其他方法的有效率要高出成百上千倍。放弃科学就意味着放弃了比空调、CD 唱机、电吹风和高速汽车更多的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在狩猎和前农业时期，人类的期望寿命大约在 20 到 30 岁。在罗马后期和中世纪时期的西欧，人的期望寿命也是同样。到 1870 年时，人的寿命还未达到 40 岁。1915 年达到 50 岁，1930 年 60 岁，1955 年 70 岁，今天人的期望寿命已经达到 80 岁（女性稍高，男性略低）。其他国家正在跟着欧洲人寿命增长的速度在增长。是什么导致了人类会产生如此惊人和前所未有的变化？是病菌理论，公众卫生保健措施，药物和医疗技术。寿命的延长可能是衡量人类物质生活质量的最好的唯一标准了（倘使你死去了，那还有什么幸福可言呢？）。这是科学给人类的最宝贵礼物——没有任何东西能和生命的礼物相媲美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我知道科学和技术源源不断地带给这个世界的并不仅仅是取之不尽，用之不竭的礼物。科学家不仅研制出了原子武器，还把政治领导人揪到面前，对他们说，他们的国家——无论他们是哪个国家——必须首先拥有一枚。于是他们制造出了 6 万多枚。在冷战时期，美国、苏联等国家的科学家为了准备核战争，竟情愿使自己的国民在对核武器的危害一无所知的情况下，遭受核辐射的危害。塔斯科基和阿拉巴马的医生欺骗一组老军人，在他们受辐射过重而无法挽救的情况下，却让他们以为是在接受梅毒治疗。这伙残忍毒辣的纳粹医生臭名远扬。我们的技术制造了酞胺哌啶酮、氟利昂、落叶剂、神经毒气，造成了大气和水污染、物种绝灭。我们的工业如此强大，能够破坏地球的气候。我们这个地球上大约有一半科学家至少是部分时间在为军事服务。尽管有少部分科学家被认为是局外人，他们勇敢地批评社会的弊病，并提早警告可能出现的技术灾难。但是，许多科学家被看成是顺从权威的机会主义者，或者是愿为公司获利和生产大规模杀伤性武器工作的人，他们从不考虑长期后果。科学成果带来了技术风险，对公认为正确而普遍接受的经验和知识构成了绝对的挑战，以及人们认为的科学的复杂性，都是人们不相信科学和回避科学的缘故。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一次吃饭时，我问聚会的来客们——各种年龄的人都有，可能从 30 岁到 60 岁——如果没有抗生素、心脏起搏器以及其他现代医学的蓬勃发展，他们中有多少人能够活到今天。只有一个人举起了手，而这个人不是我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学是一把双刃剑，它令人畏惧的力量使所有人，包括政治家，当然特别是科学家，必须肩负一种新的责任，那就是，一定要从全球和超越时代的角度，对技术所带来的长期后果给予更多的关注，竭力避免对民族主义和沙文主义的依恋。犯错误的代价太昂贵了。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;你在乎什么是事实吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实是否重要？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;……在无知是福的地方&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;智者有罪&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;托马斯·格雷在他的诗中曾写过这样的诗句。但是有道理吗？爱德蒙·卫·提勒在 1950 年出版的《四季循环》中对这个问题有更好的理解：只要一件事情使你觉得舒服，你就不问它的真假，这跟你只要拿到了钱就不问钱是哪来的一样，是不道德的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个例子，如果你发现政府是个腐败和不胜任的政府，你会觉得令人沮丧。但是如果不知道这些是否就更好呢？无知对谁有利？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在《论道德的谱系》一书中，弗里德里希·尼采就像他的前人和后人一样，认为科学革命所带来的是“人类自我轻视的不断发展&quot;。尼采哀叹“人类的尊严，人类的独立的特性，人在存在的规律中的不可替代性”的丧失。我认为，了解宇宙的真相要比坚信错觉，却感到满足和正确无误要好得多。哪一种态度对我们的长期生存更具有推动作用？哪一种观念对我们的未来更有影响？如果在发展过程中，我们天真的自信受到一点挫折，是否就意味着全部失败？我们是否应该把了解宇宙当做走向成熟和完善自身的过程？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然没有回头路。无论你喜欢与否，科学与我们紧密地联系在一起。我们最好是尽可能地充分利用科学。当我们最终看清了科学的本质，充分领悟到它的美妙和力量的时候，我们将会发现，无论是在精神领域还是在现实问题上，我们在谋取我们自身的幸福中就占据了有力的地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是迷信和伪科学仍在大行其道，它们迷惑了我们中的“巴克利”，它们提供的是简单的答案，逃避怀疑性的考察，随心所欲地利用我们的敬畏之心，使我们的经验变得一钱不值，使我们成为循规蹈矩、没有个人思想的行事者和轻信的牺牲品。是的，假如 UFO 藏匿在百慕大深深的大海中，吞噬轮船和飞机，死人能够操纵我们的双手，还能给我们写信，这个世界将会变成更加有趣的地方。如果小孩仅靠思维便能使电话机从托架上掉下来，与偶然的机会或世界的知识所能作出的解释相比，如果我们的梦能够更准确地预测未来，那么，我们这个世界就太令人神魂颠倒了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些都是伪科学的一些实例。它们声称是利用科学的方法和发现，然而，事实上它们与科学的本质背道而驰。这是因为，它们通常的结论是以不充足的证据为基础的，它们对导致其他可能性的线索不屑一顾。它们耍弄无知。在报纸、杂志、出版商、电台、电视台、制片商等机构和人的无知的配合下（通常是只顾一己利益，不顾社会影响），伪科学的思想得以轻易和广泛地传播。我遇到“巴克利”先生而使我想到，与相信伪科学和迷信的人相比，遇到能够做出其他选择的，懂得更具挑战性、甚至更加光彩灿烂的科学发现知识的人要困难千百倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与科学相比，编造伪科学要容易得多。因为它使我们远离真实性——而真实是我们无法控制的经过比较而获得的结果——总是被更多地忽略掉了。探究证据的一般争论的标准更不明确也更不严谨。部分是由于相同的原因，与科学相比，向普通公众散布伪科学更容易得多。但这还远不足以解释伪科学为何如此盛行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们会很自然地尝试各种不同的认识体系以寻求帮助。如果我们寻求这种帮助过于急迫，那么我们在情感上就会极大地偏向于摒弃被认为是怀疑主义的沉重的包袱。伪科学用科学总是无法满足人们的需要的说法来适应人们强烈的情感需求。伪科学提供给人们的是我们缺少而又盼望得到的对人的力量的幻想（就像现在漫画书中的超级英雄和更早些时候传说中的神）。伪科学宣称，它能满足人们的精神渴求，医治疾病，许诺死亡并不是生命的终结。伪科学一再让我们相信，人类是宇宙的中心并在宇宙中具有重要地位。伪科学赐给了我们与宇宙结下不解之缘并与宇宙融为一体的特权。有时伪科学成了一种伪科学和新科学折中的产物，但双方又对其并不信任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某些伪科学的本质（某些宗教也是如此，新时代的或旧时代的）是用愿望代替现实的思想。就像民俗故事和儿童故事里通过愿望实现我们内心的渴求，这该多么心满意足啊！特别是与我们通常必须依靠艰苦努力和好运气才能实现愿望相比，这种观点多么具有诱惑力！有魔法的鱼或是油灯精灵会满足我们的三个愿望-无论是什么样的愿望只要我们不是贪得无厌。谁没有考虑过自己想要些什么呢？这也是为了保险起见吧，毕竟，万一有一天我们发现了一个旧黄铜油灯，而且无意中蹭了它一下呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我还记得童年时代我看的漫画书和其他书里，有一个戴着高帽子，留着小胡子，手里挥舞着黑色的手杖的魔术师。他的名字叫扎塔拉，无论什么事情，他都能做到。他怎么做呢？很简单，他只要把话倒过来说就行了。于是如果他想要 100 万美元，他就会说：“SRALLOD NOILLM A EM EVIG.”他做了这些就足够了。这有点像做祈祷，但是比祈祷更灵验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对我来说，很难看到比现代核天体物理学中的惊人发现更为深远的联系：除了氢气以外，构成我们每一个人的所有的原子——血液中的铁、骨头中的钙、大脑中的碳——都是由在空间和时间距离上远至数千光年和数十亿年范围内的红巨星制造的。我经常说，我们是星际物质构成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在 8 岁的时候曾经花了许多时间做这个试验，我对那些有纹理的、像是具有威力的石头大念，“ESIR ENOTS”，想使其升空飘荡，但从未成功过。我责怪自己发音不准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你从未听说过科学，你就不可能知道你所接受的就是伪科学。你会简单地认为人们都是这样做的。宗教通常是国家政权保护下孳生伪科学的温室，尽管宗教为什么一定要起这样的作用实在没有道理可言。在某种意义上说，这是在很早以前人类自造的现象。在一些国家里，包括政府领导在内的几乎所有人都相信占星术和先知。但是这不是由于宗教简单灌输的结果，而是他们生活的文化环境的产物。在这种文化中，所有人都对这类做法感到满意，而且这样的文化随处可见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或许全世界伪科学——据多种标准判断，就是宗教——最成功的例子是印度的超觉冥想（念诵梵文真言松心缓性法，源于印度）的教义。人们可以在电视上看到它的创始人和精神领袖马哈里希·马赫什瑜伽大师进行有关催眠术的规则等问题的冗长而令人厌倦的说教。他坐在瑜伽大师的座位上，白色和灰黑色的头发披散着，身边环绕着花环和敬献的鲜花，仪态非凡。有一天在看电视选择频道的时候，我们恰巧看到了此人的尊容，四岁的儿子问我：“你知道他是谁？”“上帝。”世界各地的超觉冥想组织据估计有 30 亿的资产。只要你交上一定的费用，就能教你运用冥想穿越墙壁、隐身、飞翔。他们说，通过他们的协同冥想，降低了华盛顿特区的犯罪率，使前苏联解体，还创造了其他现世奇迹。但是他们对他们的说法却没有提供一点实际证据。超觉冥想组织出售假药，经营贸易公司，开设医疗门诊并创办“研究”大学，只是进入政界的计划没能成功。靠具有不可思议的神授能力的领导人，靠对社会的许诺，靠提供魔力换取金钱以及狂热的信仰，这是许多伪科学兜售所谓超自然力的典型手法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何放弃国家管理和科学教育的地方都有助于伪科学的泛滥。列昂·托洛茨基描述了希特勒接管国家之前德国伪科学的情况（这种描述同 1933 年苏联的情况几乎类似）：不仅仅是在农民的家庭里，甚至在城市的摩天大厦里，这种现象从 13 世纪到 20 世纪都存在。成千上万的人在使用电的同时，仍然相信护身符和祈祷的神秘力量……。电影明星扮演着非人非神的角色。驾驶着由人的天才智慧创造的神秘机器的飞行员也在他们的衬衫外戴着护身符。由它们支配的黑暗、无知和野蛮竟如此漫长无尽头，挥之不去！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;俄国发生的事情令人深思。在沙皇时代，宗教迷信得到鼓励，但是，科学的和怀疑的思想——除了一些驯服的科学家——被野蛮地扼杀了。在共产主义时期，宗教和伪科学都从制度上受到压制——除了对国家意识形态的迷信。这种迷信被宣传为科学，但是，最不能进行自我批判的神秘的崇拜与过度缺乏这种理想一样，其结果都是破灭。批判的思维——只允许科学家在知识处于封闭分割的状态下有这种思维方式——被认为是危险的。在学校里不许传授，如果表达科学思维方式即受惩罚。这样做的结果是，在后共产主义时期，许多俄国人用怀疑的眼光看待科学。揭开盖子细看内幕，我们就会发现，随着幻想的破灭，其真正的本质是刻骨的种族仇恨，也是其真实的后果之一。而现在，这个国家已经淹没在 UFO、魔鬼、信念疗法、庸医、神水以及古老的迷信的汪洋大海之中。人的期望寿命明显降低，儿童死亡率增长，传染病肆虐，医疗标准几乎降到最低点，对预防医学的忽视，所有这一切都使在公众范围内迅速引发怀疑思潮的可能性达到临界状态。在我写作此书的时候，在杜马成员选举中获很高支持率的极端民族主义者弗拉基米尔·日里诺夫斯基是一个安纳托利·卡斯皮诺夫斯基式的人物，即靠信念治病的术士，他可以使用通过电视机凝视你的方法，遥控治疗从疝气到艾滋病等各种疾病，他面对着停止不动的时钟，可以使其重新走动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似的情况在中国也存在。在毛泽东逝世后向市场经济逐渐转变的过程中，UFO、心灵感应以及其他西方伪科学也蜂拥而至，与中国古老的祖先崇拜、占星术和算命——特别是抽签算命和用易经的六爻算命并行其道。政府报纸哀叹道：“封建迷信在我国农村有死灰复燃的趋势。”现在这种迷信活动主要在农村，城市不是主要受害区域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具有“特异功能”的人都拥有大量的追随者。一些人在某“气功大师”的气功治疗下死于非命。1993 年，这个气功大师被逮捕定罪。王洪成，一个业余化学家，宣称他本人可以合成一种液体添加剂，只要在水中添加一点这种液体，水就会变成汽油或者类似的燃料。有一段时间他的研究曾得到资助。但是，当他的发明被发现是一场骗局时，他被捕并被判刑。亚洲犀牛正趋于灭绝的境地，因为据说它们的角被研磨成粉末后具有治疗阳痿的功效，其销售范围覆盖整个东亚。这些伪科学和迷信的蔓延引起了中国政府和中国共产党的警觉。1994 年 12 月 5 日，中国政府和中国共产党发表了一项联合公开声明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个俄亥俄州克利夫兰市的巫师说：“如果人们知道有多少人，特别是腰缠万贯的富翁和手握大权的权贵们都求助于巫术，他们定会惊讶得合不拢嘴。”王族成员历来是各种巫术骗子极易征服的对象。在古代中国和古罗马时代，占星术是只有帝王才能占有的特殊财产，任何民间俗人对这种功力无边的技巧的擅自使用均被认为是对其资产的侵犯。受到南卡罗来纳特别容易轻信别人的文化环境的影响的南希和罗纳德·里根无论在私人还是公共事务上历来依靠占星术士帮其决策，而广大选民对此一无所知。对我们的未来文明将会产生影响的各种决策中，有相当的一部分显然是由骗子们作出的。对于是否确有其事，世界各国已经纷纷扬扬，与这种情况相比，美国却鸦雀无声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管某些伪科学似乎令人感到十分可笑，尽管我们对在伪科学的说教下编造出的骗局自信不会轻易相信，但是，我们清楚地知道，伪科学在我们身边一直不停地出现。超觉冥想（trascendental meditation）和奥姆真理教似乎吸引了许多受过良好教育的人士，包括一些拥有物理学和工程学领域高级学位的人。伪科学的说教并不是为傻瓜笨蛋们编造的，它正在产生其他效应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，如果没有人对宗教的本质进行研究，也不去了解宗教的起源，那么，将会导致我们对宗教的无知。尽管在某些地区和某个方面伪科学与世界宗教之间似乎存在着巨大的鸿沟，但是相对科学而言，其区别非常小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从被错误运用的科学到伪科学，到迷信，一直到值得尊重的以神为基础的神秘宗教，是一个连续过程，各个层次之间没有明显界限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在过去的几千年中，宗教的思想和实践活动具有繁杂的多样性和复杂性。在上个世纪里，自由宗教和基督教团体得到了长足的发展。新教改革、犹太教变革，梵蒂冈教皇二世以及对圣经的所谓更高级的批评，这些都是宗教针对自身的过分行为所进行的修正（取得了不同程度的成功）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伪科学与错误的科学是不同的。科学是在犯错误并一个一个地改正错误的过程中发展起来的。科学经常会作出错误的结论，但是这些结论都是尝试性的、实验性的。科学家们提出的假说总是要使其能被证伪。假说的更替面对的是试验与观察的质疑。科学在不断加深对事物真相的了解的征途上探索着，踉踉跄跄地蹒跚前行。当一种假说经试验证实为不可行的时候，假说的提出者的情感当然受到伤害，但是，正是这种证伪过程被认为是科学事业的精髓所在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而伪科学正好相反，其假说的设计往往恰恰在于，使假说在能展示证伪的试验面前无懈可击，甚至原则上也不能被认为是不成立的。伪科学的实践者总是处于防备和警惕的状态，他们反对任何怀疑者的检验。当伪科学的假说在科学家的检验面前失败时，他们就会设计出压制科学家意见的阴谋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人拒绝接受自己不喜欢的证据，易受别人观点的影响。我们精于某些事情，但不可能通晓所有的事情。智慧产生于我们对自身局限性的了解。“因为人易迷惑”，威廉·莎士比亚这样教导我们，这正是我们需要严谨的充满怀疑精神的科学的精确性的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可能科学和伪科学之间的最大差别在于：与伪科学（或“永无错误的”启示）相比，科学在人类的不完美性和易犯错误的本性的认识上要深刻得多。如果我们坚决拒绝承认我们犯错误是必然的，那么，我们注定会犯错。但是，如果我们具有一点自我评价的勇气，无论错误会给我们造成多么令人遗憾的思考，我们取得胜利的机会必定会极大地增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们向广大公众只讲解科学的发现和成果，这些成就具有多么大的使用价值、多么鼓舞人心——而不向公众讲解严格的科学方法，普通人怎么能够分清什么是科学，什么是伪科学呢？然而，科学和伪科学都是以无证据的结论的方式表现在人们面前的。在中国和俄罗斯，科学曾有过很简单的表达方式——具有权威性的科学就是权威人士所讲的科学。什么是科学、什么是伪科学只能靠你自己来判断。但是当政治发生变化，对自由思想的禁锢有所放松的时候，许多可靠的和有号召力的主张——特别是那些我们以前想知道，但是现在才了解的学说——赢得了普遍的拥护。但是，这时所有的观点都变成权威性的观点的可能性就不大可能出现了。对从事科学普及的人来说，最大的挑战是向公众讲清楚科学的重大发现、误解和科学的实践者偶尔顽固地拒绝改变研究方向的真实曲折的发展历史。然而大多数科学教科书所描述的都是春风得意的科学家所走过的轻松的道路。用引人入胜的方式表述科学家在几个世纪中对自然所进行的耐心和共同的质问所积累起来的智慧，比详细教授杂乱无章的积累这种智慧的方法要容易得多。科学方法似乎毫无趣味、很难理解，但它比科学上的发现要重要得多。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　科学与希望&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我的童年是充满希望的年代。我还在刚上小学的时候就想成为一名科学家。当我第一次知道恒星都是雄伟的星体，当我第一次明白它们距离我们非常遥远，因此，它们只能在天空中闪烁着点点星光时，我对它们的认识变得那么清晰与明确。我怀疑，我那时甚至都不明白“科学”一词的含义是什么，但是，无论如何，我要投身于那伟大壮丽的事业中去。我被宇宙的绚丽所吸引，当我知道事物的真正运行规律，在这些知识的帮助下能够揭开难解的奥秘和探索新世界——这居然可能是真的——这一切带给我们的前景——我被深深地震撼了。我的运气一直不坏，这些梦想已经部分得以实现。在我的眼里，科学的神秘诱人依然像半个多世纪以前，我参观 1939 年世界博览会时一样，那么令人向往，新奇的感觉依然如初。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学普及——尽可能使非科学家们了解科学的方法和发现——随后就自然而然地很快成了我所追求的事业。对我来说，不讲解科学似乎是不可思议的事情。当你坠入爱河，你就想告之天下所有人。本书是我的个人坦白，向你们讲述我对科学终生的爱情故事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;写此书还有另一个原因：科学不仅仅是一个知识体系，它还是一种思维方式。我一直在预想我的儿子或孙子时代的美国，那时的美国已经进入了服务和信息经济的时代，几乎所有的主要制造工业都移往其他国家，令人感到敬畏的技术实力都掌握在少数人手中，没有任何代表公众利益的人能够理解主要议题，人们已经丧失了向掌权人呈交他们自己的议程表或向他们提出内行问题的能力，人们所能做的事情就是紧紧抓住水晶球，神经质地求助于占星术，我们批评的才能已经衰退，人们已经无法分辨出什么仅仅是良好感觉，什么是事实真相。我们在几乎毫不知觉的情况下，滑退至迷信和黑暗的社会之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国人越来越愚蠢的最明显的证据，是在有巨大影响力的媒体中的实质性内容越来越少，是每段内容不超过 30 秒（现在已经是 10 秒或更少了），是节目编排迎合欣赏水平最低的人群，是对于伪科学和迷信的介绍，尤其是对于无知有一种庆贺的态度。在我写本书时，美国录像带租赁市场上最抢手的影片是《阿呆和阿瓜》。青少年电视节目中收视率持续最高的（最有影响的）是“B 仔闯荡美利坚”。使人清楚无误地感到，学习的节目——不仅学科学，还要学其他知识——是可以免除的，甚至是不受欢迎的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们已经创造了一个全球的文明，在这个文明世界中，大多数重要的元素——交通、通信、其他各种工业、农业、医学、教育、娱乐、环境保护，甚至重要的民主选举制度——都与科学技术密切相关。但是，与此同时，我们也创造了另外一些东西，使得几乎无人理解科学和技术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾迪还警告：“无知将导致国家的灭亡。”无知，特别是对自己本身的无知会更有可能造成不可避免的人类苦难。我担忧，在这个千年即将结束之际，伪科学和迷信似乎越来越具诱惑力，非理性的海妖的歌声更加悦耳迷人。我们以前是否在什么地方听到过这歌声？在物质稀缺时期，在国家的自尊心或敏感的问题受到挑战之时，当我们为失去在宇宙中的位置和目的而极度忧虑之时，当狂热的火焰在我们身边沸腾之时，我担心，长期以来我们的思维习惯会控制我们的一切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜡烛火苗在摇曳。暗淡的烛光在颤抖。黑暗在降临。魔鬼开始蠢蠢欲动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学远不是十全十美的获得知识的工具。科学仅仅是我们所拥有的最好的工具。就此而言，与其他并无差异，比如民主。科学本身不能指出人类行动的方向，但是，科学却能够预测人类选择行动途径的可能结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学的思维方式既富想象力又要以科学素养为基础。这是取得成功的关键所在。科学要求我们以事实为基础，即使事实与我们以前的看法不相符合。科学劝告我们要首先在头脑中形成假想，然后看这个假想是否符合事实。科学催促我们要时刻保持开放，接受新思想，同时要允许持异端观点的人和严格的怀疑论者对包括新思想、新经验和新知识进行验证。这种思维方式对不断变化的时代中的民主制度同样是重要的工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学取得成功的原因之一是科学具有改正错误的内在机制。有些人可能认为这是对科学过于夸张的描述，但是，我认为，我们在进行科学研究时，时刻在进行自我批判，时刻将我们的思想与外部世界的思想进行比较。当我们自我放纵和放弃自我批判时，当我们将希望和事实混为一谈时，我们就滑入了伪科学和迷信的泥沼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每次，当一篇科学论文告诉了我们一些数据的时候，同时也告诉了我们一些错误。它对我们的提醒虽然是无声的，但却是非常及时的，那就是，任何知识都不是完全的和十全十美的。这是我们衡量我们认为自己知道的东西的标尺。如果错误之处很少，我们通过实验获得的知识的准确度就很高。如果错误之处很多，我们所获知识中的不确定性就很大。除纯数学，没有任何东西能够被认为是确定的（何况有许多东西毫无疑问是错误的）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使是自然法则也不是绝对确定的，也许还存在以前从未被检验过的领域——比如黑洞内部、电子内核或接近光速——在这些领域内，即使是我们借以自夸的自然法则也不起作用，而且无论它在常规条件下怎样有效，都需要被更正。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类可能渴望绝对的确定性，人类也许渴望有一天获得绝对的确定性。人类可能会像某些宗教信徒一样自称已经得到绝对的确定性。但科学——目前最成功地说明人类可以获得的知识的学说的历史告诉我们，我们最为盼望的是在理解世界的过程中取得不断的进展，从错误中获得新知———种通往宇宙的渐进的线性方式。但是，绝对的确定性这个我们前进路上的伴随物却常常可望而不可即。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们经常陷入错误的泥沼之中。几乎每一代人所最希望的都是减少一点点误差，而增加一些由误差所提供的资料。误差是一个普遍存在的、能看得到的、对我们知识的可靠性的自我评估。我们可以想象一个这样的社会，在这个社会中，议会记录中的每一个演讲内容，每一个商业电视节目，每一次布道都伴随着误差，或类似误差的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学的最重要的戒律之一是“不要轻信权威的观点”。（当然，科学家也是灵长类动物，也有与生俱来的等级观念，所以不会总是遵从此戒律。）产生于权威的观点很多被证明是有严重错误的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们越过障碍时，当我们掌握了科学的发现和科学的方法的时候，当我们理解了这些知识并将其付诸应用时，就享受到了很高程度的满足感。尤其是对孩子们——他们生来就具有对知识的热情，我们能够意识到他们必定要生活在一个由科学所创造的未来社会中，但却常常认为，在他们青少年时代科学并不适合于他们。我个人认为，无论是别人对我讲解的科学还是我试图对别人讲解的科学，当我们获得它时，当晦涩难懂的术语突然明朗起来时，当我们了解了所有令人烦恼的问题时，当隐藏在最深处的秘密被揭示出来时，我们会得到极大的满足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长时间世界范围内不断积累形成的知识体系将科学转化为一种几乎是跨国界、跨时代的超意识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要重申的是，科学之所以有效，部分原因是因为内在改正错误的机制。在科学上没有被禁止讨论的问题，无论是过于敏感的问题，还是需要深入研究的问题。在科学中，没有神圣的、不可冒犯的真理。对新思想的开放与对所有思想进行的严格的怀疑主义的验证相结合，才使得麦子能够从干草中筛选出来。在科学面前，无论你多么聪明敏捷、多么令人敬畏多么受人尊重，都与他人一样，无高低贵贱之分。你的成果必须经受严格的专家的评审才能得到证实。不同的意见和争论都具有重要的意义，所有的观点都应当受到鼓励，应鼓励不同的观点在广度和深度上争论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学的程序听起来杂乱无章、毫无秩序。从某个方面来讲，的确如此。如果你从日常生活的角度检验科学，你就会发现，科学家们拥有全部的人类情感、个性和性格。但从另一个角度看，给科学界以外的人留下真正深刻印象的，是被认为可以接受的、有价值的相互批评的交锋。科学界的新手总是能够得到他们的良师益友的非常热情且具有激励作用的鼓励。但是，可怜的研究生们在他们的博士论文的口头答辩过程中，必须接受掌握他（她）未来命运的那些教授们所提出的问题的猛烈攻击。学生们自然会感到很紧张，谁会不紧张呢？是呀，他们已经准备了许多年，在这个关键时刻，他们必须能够回答专家们提出的尖锐而深刻的问题。因此，在为通过他们的论文做准备时，他们必须练习一种非常有用的思维习惯：他们必须预测可能提出的问题；他们必须自问：在我的结论中是否有别人可能发现的弱点？我最好在他们发现之前就对它进行论证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你坐在一个各种观点争论不休的科学会议上。你发现在大学的讨论会上，发言者在他们的听众的各种难以回答的问题和评论提出后不到 30 秒钟就开始发表看法。你可以检查一下在这种会议上所提交的书面报告，这些报告都是按照某一科学杂志的需要而写的，是为了能够发表而写的，它们被编辑转送到名字不公开的裁决者那里，这些裁决者的工作就是问这样的问题：作者是否做过蠢事？文章的内容是否足够引起读者的兴趣，有否出版的价值？这篇文章的缺点是什么？论文的主要结论是否别人已经得出？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果某个想法行不通，你就应该把它扔到一边去。不要在无效的事情上太伤脑筋。英国物理学家迈克尔·法拉第对那些具有强大吸引力的诱惑提出了警告：以我们的需要为目的去寻找证据与发现，对与这些证据相反的观点和证据置之不理。我们和颜悦色地接受与观点相一致的看法，厌恶地拒绝那些反对我们的观点；而这种反常的做法正是为所有常识的判断所需。有效的批评只会对你有利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们高度赞赏那些用雄辩的观点反驳已有的学说的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在此，我们可以举出许多这类例子其中的一个：与牛顿的名字联系在一起的运动定律及引力与距离平方成反比的定律被认为是人类最杰出的成就之一。300 年后，我们用牛顿力学来预测日食。宇宙飞船从发射开始的数年后，能在距离地球数十亿公里开外，准确地进入太空中选定区域轨道上的预先确定的点，好像世界在向我们款款漫步而来，其精确性令人瞠目结舌，牛顿显然知道他当时所做的事情所具有的意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，科学家们并不满足于自我探索，也不对自己的成绩孤芳自赏，他们坚持不懈地寻找牛顿观点中的缺陷。在高速及强引力方面，牛顿的物理学体系崩溃了。这就是阿尔伯特·爱因斯坦的伟大发现之——狭义和广义相对论，这也是他的理论长期受到尊敬的原因之一。牛顿力学适用于许多领域，包括日常生活，但在某些对人类来说极不寻常的条件下——毕竟我们没有以近光速旅行的习惯——难以作出正确的回答。牛顿力学与人们对自然的观察不相一致。广义和狭义相对论在其有效领域与牛顿力学没什么区别，但却在其他方面（高速、强引力）作出了不同的预测，这些预测与观察完全相吻合。牛顿力学被证明接近真理，适用于我们日常所熟悉的情形，但不适合其他情形。这是一个人类智力所取得的辉煌的、值得庆贺的成就，但却有其局限性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，与我们对人类易犯错误的本性的了解相一致，我们已经注意到这样的看法，即，我们可以无限接近真理，却永远不能完全获得真理。科学家们如今正在研究广义相对论中站不住脚的地方。比如，广义相对论预言存在着一种被称为引力波的令人感到惊异的现象。人们从来也没有直接检测出这些引力波。但是，如果它们不存在，那么广义相对论从根本上就是错误的。脉冲星是迅速旋转的中子星，现在人们对它们的闪烁速度的测量已达到小数点后 15 位。人们预测在轨道上相互环绕的两颗密度很大的脉冲星会放射大量的引力波，这种引力波迟早会轻微地改变这两颗星的运行轨道和旋转周期。普林斯顿大学的约瑟夫·泰勒和拉瑟尔·赫尔斯使用了这种检验方法，从另一个全新的角度检验广义相对论所作的预测。他们认为，他们得出的结果会与广义相对论不一致，有可能会推翻现代物理学中的一个主要支柱。当时，不仅他们自己愿意对广义相对论发起挑战，而且他们也受到多方鼓励。事情的结果却是，他们对两个脉冲星的观察，充分地证实了广义相对论的预测。为此，泰勒和赫尔斯共同获得1993年诺贝尔物理学奖。其他许多物理学家通过各种不同的方法也在检验着广义相对论，比如试图通过直接探测的方法捕捉难以捉摸的引力波。他们希望不停留在理论阶段，而是找到突破口，发现在爱因斯坦所理解的自然王国中所取得的伟大成就是否到了该开始经受论证的时候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只要有科学家在，这种努力就不会停止。广义相对论在量子水平上当然不可能对自然作出充分的描述，但是，即使能够作出充分的描述，即使广义相对论放之四海而皆准，永远有效，那么，除了共同努力去发现其错误和局限性以外，还有什么更好的办法使我们更相信其有效性呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是为什么有组织的宗教不能使我对其信任的原因之一。哪些主要信仰的领袖们承认他们的观点可能是不完全的、有错误的，并建立研究机构来寻找其可能存在的说教中的缺陷呢？除了日常生活中的检验，谁在系统地检验传统的宗教学说可能不再适用的那些情形呢？（我们当然可以得出这样的结论：在父权制社会、早期或中世纪时期非常有效的教义和伦理观念在我们今天所居住的各种完全不同的世界中也许完全无效。）什么教义能公正地检验上帝的假设？已建立的宗教体系给予宗教的怀疑者们什么奖励吗？同样，社会学界和经济学界的怀疑者们在他们巡视的社会中又得到了什么回报呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安·德鲁彦关于科学的论述总是在我们耳边低声回荡：“记住，你对此一窍不通，你可能会犯错误，你以前犯过错误。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一个物理学家有了一种思想，那么，他想得越深刻，就越想更深入地了解这种思想。他查阅科学文献，他读得越多，这个思想就变得越清晰。理论准备好后，他就到实验室，并设计一个实验来验证这个思想。实验是非常辛苦的工作，多种可能性都要验证。实验的精确度要求很高，错误尽可能减少。他严格按照实验过程进行实验，他仅为获得实验结果而废寝忘食。在经过严格实验后工作结束时，却发现这个思想毫无价值。这时，物理学家就将其抛弃一旁，让自己的头脑从杂乱的错误中解脱出来，转而去做其他事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如物理学先驱本杰明·富兰克林所说：“在进行实验时，我们建立了多少精妙的系统，而这些系统又很快地使我们走向失败之路。”他认为，至少这种经验足以“帮助一个自负的人变得谦虚谨慎起来”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为，向所有公众传播科学有四个主要原因在科学的所有用处中，培养出少量的、专业知识水平很高、高酬金的牧师似的专家是不够的，事实上也是危险的。相反，某些最重要的科学发现和科学方法必须在最大的范围内使公众得到了解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学和民主鼓励非正规思想的自由发表和激烈的争论。科学和民主都需要具有足够的理性、有条理的论据、证据的严格标准和诚实。科学是防范假装有知识的人的有效方法。科学是反神秘主义、反迷信以及反对在不属于自己范围内的地方滥用教义的宗教的一座堡垒。如果我们忠实于科学的价值观，那么，科学就可以告诉我们，我们什么时候被欺骗了。科学在我们犯错误的过程中就能将其改正。科学的语言、规则和方法应用得越广泛，我们就越会有更好的机会来保留托马斯·杰斐逊和他的同行们思想中的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，科学的成果是比前工业时期那些蛊惑人心的政客所梦想的东西更能彻底地破坏民主。在困惑和迷惑的浩瀚大洋中发现偶尔浮现的真理的迹象，需要警觉清醒的头脑、忘我的工作热情和旺盛的斗志。但是如果我们不锻炼这种严谨的思考问题的习惯，我们就不要想解决我们所面对的确实非常严重的问题，那就是，我们面对这样一个危险：我们的民族将变成一个很容易受骗的民族，我们的世界是一个充斥着傻瓜的世界，如此世代相传，被今后四处招摇的骗子牢牢掌握在手中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果有一个刚刚降临到地球上的外星生物仔细地看看我们通过电视、广播、电影、报纸、漫画、书籍所展示给我们的子女的东西后，可能很容易地得出这样的结论，我们在有意地教他们谋杀、强奸、残忍、迷信、轻信以及功利主义。我们一直在这样做，通过不断的重复，许多东西最终起到了作用。但是，如果我们向他们灌输科学和希望，我们又将创造一个什么样的社会呢？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　月球上的人和火星上的人脸&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;科学的任何一个领域内都有与其相关的伪科学。心理学家中有非常多的人使用的心理分析方法几乎全都是心灵学方法；经济学声称可以进行长期的经济预测；天文学家中拥有影响力最大的伪科学——产生了这个学科的占星术。伪科学有时与其他学科交叉，使人造成知识混乱，比如用心灵感应、寻找大西洲下埋藏的珍宝，或用占星术来预测经济发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们用肉眼仰望月球的时候，我们实际上看到了些什么？我们看到的是不规则的明暗交错的斑点，与我们所熟悉的任何客观事物都无相像之处。但是，我们的眼睛会将那些斑点结合在一起，我们会将注意力集中在某些斑点，而忽略了其他斑点，这几乎是无法避免的人的本能。我们有意识地找一个图形，然后我们就会发现这个图形。在世界各地的神话和民间传说中，人们看到了许多形象：一个正在月桂树下织布的女人；一头正跳下悬崖的大象；一个背着篮子的姑娘；一只兔子；一个正在捣塔帕纤维布 的女人；一只四眼美洲虎。生活在一种文化环境中的人很难理解生活在另一种文化环境中的人怎么会看出那么奇怪的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类像其他灵长类动物一样，喜群居生活。我们还喜欢合作。我们是哺乳动物，对后代的亲情照料是保证世代繁衍的主要因素。父母对孩子微笑，孩子回报以微笑，亲情关系得以建立或加强。一旦婴儿能够视物，他便开始认识面孔，就目前我们所知，这种技能是大脑遗传的结果。那些在 100 万年前不能认识人脸并很少回报以笑容的婴儿不太可能赢得父母的欢心，因而也较少有机会活下去。而现在，几乎每一个婴儿都会很快地辨认出人脸，并对之报以傻傻的微笑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们大脑中的辨认形状的机能是如此有效，以至于能够从相似的其他人中辨认出一张人脸，以至于我们有时可能看到实际并不存在的人脸，而与此同时，这种机能也带给了我们一种尚未引起注意的副作用，那就是，在没有人脸存在的地方，我们也能看到脸。我们将一些毫不相关的明亮的或暗淡的独立图形组合在一起，并无意识地尽力看出一个人脸。月球上的人就是这样一种结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时还有地理结构形成的人形，比如说在新罕布什尔州福兰克·诺奇的老人山。我们认为它们是一些超自然的东西或者是新罕布什尔州未被发现的古代文明，然而，它们只不过是岩石表面的风化和崩塌的产物。无论怎样看它都不像人脸。在北卡罗来纳州的魔鬼头，英格兰的威斯特沃特的司芬克斯石，法国的老妇人，亚美尼亚的瓦坦石。有时候人们又发现了一个斜躺的女人，如墨西哥的依克斯塔其豪特山；有时候人们又会发现人体的其他部分，如怀俄明州的泰坦；有时候是人们对变幻的云的图形的错觉。在中世纪晚期和西班牙文艺复兴时期，许多人“证实”在云中看到了圣母玛丽亚（当我乘船行驶在斐济苏瓦的时候，曾看到一个在酝酿着风暴的乌云中下颚突出的面目狰狞的怪兽的头）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时你会看到一棵蔬菜、树皮或牛皮的某些部位上很像人脸。有一个很有名的茄子与理查德·M·尼克松非常相像。我们从这件事上能够推论出什么呢？是神明的旨意还是外星生命介入了我们的生活？共和党人对茄子遗传基因的干预？都不是。我们应该承认，世界上有大量的茄子，假如我们能够见到数量足够的茄子，我们迟早会发现有像人的面孔的茄子，甚至是像非常特殊的人脸的茄子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人们发现的脸像是宗教名人的时候——比如一块玉米饼据说是显现出耶稣的脸——信徒很容易将其推论为上帝的杰作。在充满疑惧的年代，人们渴望寻求解脱精神上的压力，不过，奇迹好像不应该出现在玉米饼这种转瞬即逝的东西上。我们可以想一下，自从人类出现以来，人们做出了多少玉米饼，如果没有几个至少有点像我们熟悉的人物的玉米饼，那才真是令人感到奇怪呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人参和曼德拉草（有毒，用做麻醉、催眠药）的根被人为地赋予了神奇的功效，部分原因是因为它们有点像人的形状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学文化和科学精神就是集体性、合作性以及相互交流性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小报常常被控告——有时是男女影星们，他们坚决否认自己干过小报上报道的那些丑事。个别时候小报要付大笔的赔偿费。这些小报肯定认为这种控告正是在做大获利润的买卖时所必须付出的一笔花费。他们辩护时经常说，他们对作者很宽容，他们没有学术机构所必须承担的检查这些作者发表的作品的真伪的责任。《每周世界新闻》的责任编辑塞尔·伊冯在谈到他发表的报道时说：“就我所知，这些报道都是活跃的想象力的产物。但是，我们是小报纸，我们没有必要去询问报道以外的问题。”怀疑主义卖不了报纸。那些背叛了这些小报的作者描述了作者和编辑编造报道和头条新闻的“创作会”，报道内容越稀奇古怪越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这些小报的读者群中，许多人并没有肤浅地相信这种报道。有些人坚持说，他们读这种报纸仅仅作为一种消遣，就像看电视中的“摔跤”节目一样。但是我收到的信件表明，相当大数量的美国人确实非常认真地看待这些小报上的报道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;90 年代，小报发展很快，贪婪地吞没了媒体中的剩余领域。报纸、杂志或电视节目中的报道由于许多东西大众实际上已经知晓，因而处处谨慎小心，这些传媒的收视率和发行量受到那些报道标准不严肃的传媒的排挤。我们可以从新出现的观众已经确认的小报电视中看出这一点，这样的情形正在导致新闻和信息节目标准的降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种报纸能够得以生存和不断发展是因为看的人多。我认为，这些东西受欢迎的原因是，我们中的许多人渴望从单调乏味的生活中解脱出来。渴望重温记忆中儿时的“世界多么奇妙”的感觉，也渴望，哪怕从很少的几个故事里，能够真诚地相信，有个比我们年长，比我们聪明，比我们智慧的人在关照着我们。很显然，对许多人来说仅有信仰还不够，他们渴望有确凿的证据和科学证实。他们渴望有科学的证明标志，但是，却不愿意忍受使科学的标志具有可信性的严格的证据标准。这是怎样的一种轻松感：怀疑被可靠地解除了！使我们困惑的令人厌恶的负担便被解除。对此，我们有充足的理由感到忧虑，如果我们仅相信自己，人类的未来将会怎样？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　欺骗与秘密&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;将地球外生命或外星人绑架事件的消息掩盖了长达几乎 45 年之久，数以百计的政府雇员参与秘事，这想法真乃匪夷所思。当然，政府机密是按程序进行保密的，即使是广大公众非常感兴趣的机密也不能例外。但是，这类机密至少从表面上看起来是为了保护这个国家和公民的。尽管如此，机密仍然是有所区别的。那些具有从事机密工作许可资格的人所设计的阴谋的目的就是防止公民获得外星人会持续向人类进攻的有关机密。如果地球外生物真的成百万地绑架我们的话，那就不仅仅是国家安全的问题了，那将影响到地球任何一个角落的人类的安全。既然问题如此重大，那么，在将近 20 个国家所有掌握内部情报和证据的人中，竟然没有一个人公布内情、讲出真话帮助人类，而是帮助外星人，这事听起来可能吗？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章　幻觉&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如果外星人造访的主要目的之一是忠告人们地球存在的危险，那么为什么又只将它告诉那些令人怀疑的少数人呢？为什么不占用一整夜时间利用电视网络或利用具有强烈感染力的、可以警告天下所有人的声像系统在联合国安理会上播放？这对能够飞越数光年的外星人来说肯定不是一件太难的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论神经病学和分子学的先辈们对这个问题怎么看，幻觉总是让人感觉真实。许多文化中都可以找到人们对于幻觉的描述，同时，人们把幻觉看成是精神启蒙的信号。比如，在西部平原的印第安人中，在许多本土原有的希伯来文化中，一个年轻人在一次成功的“幻觉寻求”之后所体验的幻觉的本意昭示着他的未来。幻觉昭示的意义要由部落的长者与头领进行非常严肃的讨论。全世界的宗教中有数不胜数的诸如此类的事例。这些宗教的圣祖先知都成群结队地到沙漠或山谷，饥饿和感觉丧失帮助他们遇到了神灵和恶魔。迷幻剂诱导的宗教体验成为 60 年代西方青年文化的特征。这种宗教体验经常被尊称为“超越的”、“超自然的”、“神圣的”和“圣洁的&quot;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幻觉随时随处存在。如果你曾体验过，这并不意味着你精神不正常。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做梦经常与一种被称作快速眼动的睡眠状态有关。（在紧闭的眼皮下眼睛在快速活动，可能这种眼动是跟随梦中的动作进行的，也有可能是随意的。）快速眼动与性兴奋有密切的联系。实验表明，当快速眼动状态出现时，实验人员将进入睡眠状态的人唤醒，而控制组的成员在他们没有做梦时，每晚被经常唤醒。几天以后，控制组感到睡眠不足，但是实验组（不让其做梦的成员）在白天时间出现幻觉。这说明，并不是少数的在特别的非正常状态下的人会出现幻觉，任何人都有可能出现幻觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在孩提时代，有这样一个时期。孩子们以为做的梦是真的，以为梦中发生的事件、事物的变异的形态、令人高兴的事情以及吓人和恐怖的事情，就像他们白天经历过的实际生活中所发生的一样。确定和长久保持明确区分梦境中的生活和现实生活的能力并不是一件轻而易举的事情，这需要几年的时间，甚至正常的孩子在 8-10 岁以前都不能完成这个过程。由于噩梦中的内容与生活中的事情同样生动真实，具有强烈的震撼效果，因此，对孩子来说，分辨其真伪实在是一件困难的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数人都会回忆起在 2 岁或再大一点的时候看到似乎是真的，但实际上是想象出来的“恶魔”时，特别是在夜晚或黑暗中看到这些东西时所受到的惊吓。我还记得当我大受惊吓时藏在被子下面直到实在无法忍受时跑到（如果在我落入“魔掌之前”能够跑到他们的房间的话）父母的卧室寻求安全的情景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孩子害怕黑暗的部分原因可能是，从人类的进化历史开始直至不久之前，孩子们从不单独睡觉，而是由一个成年人，通常是母亲看护，他们生活得很安全。现在，我们坚持让孩子单独睡在一个黑暗的房间，每晚对他们说晚安，对孩子有时的不高兴并不理解。对孩子来讲，幻想可怕的妖怪能使他们很好成长。在一个到处都是狮子和猎狗的世界里，妖怪能够帮助无助的蹒跚学步的孩子不要远离他们的保护人。但是除非这种安全机制引发的恐怖感强烈而持久，否则它怎么能有效地保护一个充满活力和好奇心的小动物呢？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章　魔鬼出没的世界&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;古代人们普遍信鬼。人们并不认为鬼神是超自然的东西，认为它们是自然的。苏格拉底说他的哲学灵感是具有人性的慈善的鬼启迪的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;柏拉图，苏格拉底最得意的门生，认为神鬼有重要作用：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仁慈的上帝，以他对人类的慈爱，给我们派来了神鬼，它们是高级种族，它们自己很闲适也很快乐，一点儿不亚于我们人类，它们在关照着我们，给我们以和平与尊重，秩序与公正永存，它们使各个部落的人快乐无比、团结一心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他坚决否认神鬼是邪恶的起源，将性欲的守护神厄洛斯 描绘为鬼，而不是神。“既是人又不是人”，“既不好也不坏”。但后来所有的柏拉图主义者，包括那些强烈地受基督教哲学影响的新柏拉图主义者都认为某些鬼是善的，而另一些是邪恶的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早期基督教教父们尽管吸纳了新柏拉图主义的观点，但他们仍急于将自己与“异教徒”的信仰体系区分开来。他们教导说，所有异教徒的宗教都是由对鬼和人的崇拜思想组成的，在这些宗教的思想中都将鬼和人误解为神。当圣保罗（《以弗所书6：14）抱怨高殿的邪恶时，他没有提到政府腐败，却提到高殿中的鬼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从最初时起，他们就有意地不过多地用鬼这个词，而是较多地使用一种富有诗意的隐喻来形容人们心目中的邪恶事物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;圣奥古斯丁因为鬼的问题所深深困扰，他援引了当时流行的异教徒的看法：“众神占据了最高的位置，人处于最低地方，魔鬼居于中间……。他们的身体不朽，但思想情感与人无异。”在《上帝之城》第八卷中，奥古斯丁接受了这种古老的传统理论，用上帝取代了神，他着重描绘了鬼所具有的特性，即，它们毫无例外全是邪恶的，它们没有救苦救难的品质，它们是灵魂和肉体邪恶的源泉。他把它们叫做“虚无缥缈的动物……急切地要对别人进行伤害，与正直的品格格格不入，高傲狂妄，嫉妒成性，邪恶至极”。他们可能声称在上帝和人之间传递消息，将自己伪装成上帝的天使，但是这种伪装是陷阱，引诱我们走向毁灭。他们能够假装成任何样子，而且知识渊博——“魔鬼”一词（demon）在希腊文中的意思是“知识”——尤指物质世界的知识。尽管如此，但它们缺乏仁爱。他们折磨“人们被禁锢的和易受骗上当的头脑”，德尔图良 写道：“它们居住在天空中，与星星为伴，与云彩交谈。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;魔鬼，“天空中的强者”，从天而降，与妇女发生非法性关系。奥古斯丁认为，女巫是被禁止的性交合的产物。在中世纪，与其前的古代一样，几乎所有的人都相信这种传说。魔鬼叫做妖怪或堕落天使。用妖魔的手段勾引女人者被称为梦淫妖，勾引男人者被称为女梦淫妖。一些修女们报告说，她们在一些迷迷糊糊的状态中，感觉到是在梦中与告解神父或主教之间发生了十分相像的事情。15 世纪的一位编年史家写道：“修女们第二天醒来，发现她们自己被玷污了，好像与某个男人有过性交行为。”在古代中国，也有类似的记载，但是是在闺房里，而不是在女修道院中。长老制宗教作家理查德·巴克斯特在他写的《世界精神的必然性》（1691）中认为，如此多的妇女报告有过梦淫经历，“否定这种事情是没有道理的&quot;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当他们被勾引时，他们感觉到男女梦淫妖就像重物压在做梦者的胸口上。无论 Mare 一词拉丁语意思是什么，在古英语中其意思就是梦淫妖，而 nightmare 原意是指压在睡眠者的胸口上，用梦来折磨他们的魔鬼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;魔鬼对人的困扰开始变得日趋强烈。在这段期间，教皇的 1484 年通谕中表明：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们听说，两性成员都不回避他们曾同邪恶的天使、梦淫妖发生过关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;梦淫妖运用它们的魔力、咒语、迷人的妖法和魔术似的手法，窒息和扼杀，使得女性不能出生。以及产生许多其他灾难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于这个通谕，在整个欧洲开始出现有组织地对大量的“女巫”的迫害、拷打和处决。她们按奥古斯丁所说被认为犯有“用不道德的行为扰乱未察觉的世界”罪。尽管在通谕中用其特有的语言不偏不倚地使用了“两性成员”这个词，但受迫害的主要是少女和成年妇女。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;教皇指示克雷默和斯普林格运用 15 世纪后半叶的全部理论写出一份综合分析报告。通过对《圣经》以及古代和现代学者理论的详尽的论述与引证，他们写出了《女巫惩治法》。恰当地说，这是人类历史上最为可怕的文件之一。托马斯·艾迪在其《黑暗中的蜡烛》一书中，对这个文件进行了谴责，认为它是“邪恶的学说与发明”，“可怕的谎言和不可能实现的法令”，其作用是用来“使他们无人可及的残酷行径瞒天过海&quot;。所谓“惩治”指的是什么？无非就是说，只要你被控犯有从事巫术活动，你就是巫师。证实指控有效性的可靠手段就是拷打。被告没有任何权利。被指控有罪的人也没有任何辩解的机会。人们从不考虑控告可能是出于某种邪恶的目的，比如，嫉妒、报复或者出于法官经常没收被指控有罪人的财产，中饱私囊的贪婪。这个为打手们准备的技术手册还阐述了在处死女巫的程序之前将魔鬼从她们身体内驱除出去的适用的拷打方法。只要一《惩治法》在手，教皇的为惩治女巫所付出的努力就得到了保证，宗教法庭审判官一夜之间遍及整个欧洲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;惩治女巫的行动很快就变成了费用巨大的骗局。由被控告者及其亲属承担调查、审判和执行刑罚所需要的全部费用，除此而外，还有雇佣私人侦探跟踪调查女巫、请看守喝酒、宴请她的法官、派人到另一个城市去邀请更富经验的打手、购买柴火、焦油和绞索等各种费用。每判决一个女巫火刑处死，就要给参加惩治活动的成员一笔奖金。如果被定罪女巫有财产，那么，这些财产就由教会和政府瓜分。随着这种从法律和道德上都被允许的屠杀和盗窃被制度化，随着专门从事这种活动的一个庞大的官僚系统的产生，注意力就从贫穷的女巫和老太婆身上转移到中产阶级和富有的男人和女人身上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;越多的人在拷打下被迫承认从事巫术活动，将整个事情按一种纯粹的脱离实际的幻想继续进行下去就越发困难。当每个“女巫”被屈打成招，被迫将别人也拉下水时，女巫的人数就飞速增长。这些确立了的“魔鬼仍然活着的可怕证据”在后来美国的塞勒姆女巫审判案中被再次使用。在轻信的时代里，最不可靠的证据也会被认真而谨慎地接受。这造成了数以万计的女巫们在“安息日”时集中在法国广场。她们中的 1.2 万人逃往纽芬兰，逃亡的人群使得天色苍茫，黑暗凄凄。《圣经》劝告我们：“行邪术的女人，不可容她存活。”大批的妇女被烧死。当拷打工具被神父第一次赞美后，最可怕的刑罚便经常应用到年老的或年轻的被告者身上。依诺森教皇死于 1492 年，在他实际上已经死后，人们还尝试用输血（导致三名男孩死亡）和吸吮一位正抚育孩子的母亲的乳汁的方法以保住他的命，未果。他的情妇和孩子悲痛欲绝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在英国，女巫发现者，也称“监视者”，很容易找到工作，他们将一个女孩或妇女抓住并被法庭处死，就可以收受一笔可观的奖金。没有人警告他们在控告别人时应该注重证据。一般他们只是根据“魔鬼记号”——疤痕、胎记或痣——来判断是否是女巫，当他们用针扎入妇女的肉体时，既不受伤又不流血，这时就可以判断她是女巫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们使用巧妙的手法经常使人看起来好像针深深地刺入女巫的肉体。当没有什么明显伤痕出现时，他们就会说，“看不见的标志”就足够了。在绞刑架上，一个 17 世纪中叶的监视者“承认他曾用这种方法害死过 220 多个的英格兰和苏格兰妇女，每害死一个得到 20 先令”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在女巫审判中，能减刑的证据和被告证词无人理睬。在任何一个案件中，几乎不可能有女巫不在犯罪现场的证据得到提供。对证据的规定有与众不同的特点。比如，在不止一个案子中.丈夫证明妻子被指控为在女巫的安息日与魔鬼嬉戏玩耍的时候，正睡在自己的身旁。但是大主教耐心地解释说，那时这个丈夫怀中搂抱的不是他的妻子，而是魔鬼。丈夫们从未想象过他们的感知力是否能超过撒旦魔力。漂亮的年轻妇女只得被抛入火海。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有这样一种人，他们有很强的性欲而又厌恶女性——这种人更有可能出现在性欲压制、男性占统治地位的社会里，在这种社会里，宗教法官一般是从保持独身生活的神父阶层中选拔出来的。审判时，主要注意力都集中在被怀疑是女巫的被告与魔鬼或妖魔性交时性高潮的持续时间和出现的次数，以及魔鬼的“成员”的本质上去了。根据卢道维克·辛尼斯特拉里 1700 年的书中的描述，“魔鬼的标志一般在胸部或阴部”。结果，被指控为女巫者被剃掉阴毛，并由特别安排的男法官来仔细检查其阴部。在杀害 20 岁的阿卡迪亚姑娘琼的过程中，当她的裙子被火烧着时，鲁昂的刽子手扑灭了火焰，这样围观者就能看见“一个女人身上能有和应该有的所有秘密了”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仅一年的时间，在那个小小的城市，就发生 28 起公开处决事件，平均每次有 4 到 6 个受害者。这仅仅是发生在整个欧洲各地的各种形式处决事件的一个缩影。没有任何人知道共有多少人被杀害。也许几十万，也许几百万。那些对起诉、拷打、判决、执行火刑并证明这些处决公正的承担责任的人是胸怀坦荡的。这个问题应该问他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从事巫术活动当然不是唯一的应受拷打和遭受火刑的罪行。背叛教会是更严重的罪过，无论是旧教还是新教都要对这种行为进行无情的惩罚。16 世纪时，学者威廉·廷代尔冒失地考虑将《新约全书》译成英文。但是，如果人们能实际用自己的语言，而不是神圣的拉丁语阅读《圣经》，那么他们便能形成自己独立的宗教观点，他们就会形成自己与上帝交流的个人渠道。这对罗马天主教神父地位的安全性形成了挑战。当廷代尔试图出版他的译作时，他在整个欧洲不断地受到骚扰和追捕。最后，他终于被捕，并被绞死，同时为他额外设置了多余的刑罚，将他的尸体绑在火刑柱上焚烧。他的《新约全书》的译本（一个世纪之后成为精确的金·詹姆斯译本的基础）被军队挨家挨户搜查。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;焚烧女巫这个西方文化的特征，除偶尔政治的影响以外，从 16 世纪开始变得越来越不明显。英国最后一起判处女巫死刑的事件中，一个女人和她 9 岁的女儿被绞死。她们的罪过是用脱长筒袜的方式招惹来一场暴风雨。在我们这个时代，在孩子们的游戏中经常能找到女巫和妖怪。驱邪伏魔仍然是罗马天主教和其他教会的主要活动。一种信仰的崇拜者仍然指责对其他信仰的崇拜行为是邪恶的妖术。我们至今仍然在使用“地狱”（pandemonium）这个词（意指群魔聚居之地）。一个疯狂凶暴的人仍被说成是魔鬼般的人（在 18 世纪前，精神病还普遍地被归咎于超自然原因所造成，甚至失眠也被认为是魔鬼的惩罚）。半数以上的美国人告诉调查人员，他们“相信”魔鬼的存在，10% 的人声称与鬼说过话，马丁·路德说他经常与鬼交流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1992 年，一本被称为“精神战手册”的《准备战争》的书中，丽贝卡·布朗告诉我们，流产和婚外恋“几乎毫无例外地会招致魔鬼的侵扰”。冥想、瑜伽和武术的目的是诱使虔诚的基督徒信奉鬼神；摇滚乐不是“偶然产生”的，而是撒旦本人精心控制人类头脑的计划产生的结果。有时“你爱的人被魔鬼缠身而毫无察觉”。魔鬼崇拜至今仍然是许多虔诚信仰的重要组成部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么魔鬼到底做了些什么？在《惩治法》中，克雷默和斯普林格认为：“魔鬼忙于采集人们的精子，然后它们用自己转移这些精子的方法干涉人们正常的性交及受孕。”中世纪的由魔鬼进行的人工授精至少可追溯到圣托马斯·阿奎那，他在《论三位一体》书中告诉我们：“魔鬼能使它们收集到的精子转移，并把它注射到其他人的身体里。”他的同伴圣波拿文都拉更详细地描述道：女梦淫妖“逐渐占据了男人，吸纳了他们的精子；然后它们用熟练的技艺保持精子的存活率。然后，在上帝允许下，它们变成男梦淫妖，将精子灌入女子的卵巢里。”人鬼交配的产物也是如此。这些东西长大时，魔鬼就来拜访他们。一个跨辈、物种相互转换的性结合方式就产生了。我们还记得，这些生物以善行闻名，实际上它们是住在天上的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在《创世记》中，我们读到天使们与“人的女儿”进行性交的故事。古希腊和古罗马传说的神话中，讲述了神变成公牛、天鹅或一大堆金子出现在女人面前，并使她们怀孕。在早期基督教教义中，哲学不是源自人类的心智，而是来自魔鬼的枕边私话——从天而降的天使将上帝的秘密偷偷告诉给他们的人类配偶。具有同样内容的传说也在世界各国的文化中广泛流传。与梦淫妖类似的魔鬼有阿拉伯神灵、希腊的森林之神、印度妖魔、萨摩亚专门与人做爱的鬼、凯尔特鬼和许多其他各种鬼。在魔鬼猖獗的时代，人们很容易将他们害怕或仇恨的人形容为魔鬼。传说墨林与女梦淫妖生下后代。柏拉图、亚历山大大帝、奥古斯都和马丁·路德也都说有同样的经历。有时，整个民族——比如匈奴人和塞浦路斯人——都被他们的敌人咒骂为是魔鬼繁殖的后代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事情可能就是这样产生的：当所有的人都认为神是从天上降临地球的时候，我们就会产生神的幻觉；当我们对魔鬼很熟悉的时候，就产生了梦淫妖；当精灵被大家所接受，我们就看见了精灵；在神灵主义泛滥的时代，我们就遇到神灵；当古老的神话对人们失去了吸引力，我们就开始认为外星生物是有道理的，然后靠催眠术产生幻想的趋势就出现了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;歌曲或外国话中的只言片语、我们看到的形象和事件、我们儿时听到的故事，当几十年以后我们就会准确地回想起来，而这种回忆并不是我们有意识的记忆的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在到处充斥着为获得奖金而搜索女巫的人和为了获得酬金而告密的人的黑暗的国家里，令人憎恶的腐败占据了人们的主要生活——遍布世界各地，充斥人类历史。我们可以随便举个例子。1994 年，一组克里夫兰的邮件检查员，为了获取酬金，对邮递员进行秘密调查。他们想方设法捏造出犯罪案件，对 32 个无辜的邮递员进行了控告。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第八章　真实与虚幻的区别&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;精神病学家乔治·加纳维曾对一个处在催眠状态下很容易受到诱导的病人提示说，某一天中有五个小时从她的记忆中消失。当他说到她的头上有一盏明亮的灯时，她立刻告诉他见到了 UFO 和外星人。当他强调她被外星人做过试验，于是一个详细的绑架故事便产生了。但当她从恍惚中清醒过来，看到那段录像时，她承认，她像是经历了一种完全失去知觉的梦中的感觉。然而，在第二年时，她仍经常回想那个梦中的情景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;未被施用催眠术的人也很容易接受别人的观点，认为他们看到了他们并没看到的东西。实验中，让接受实验者看关于车祸的电影。在询问他们看到了什么时，他们会草率地作出错误的回答。比如说，尽管在影片中并没有红灯出现，但实验人员仍不经意地提到红灯。于是，许多接受实验的人都听话地回忆说看见了红灯。当谎话被拆穿时，有些人愤怒地提出抗议，强调说他们非常清晰地记得看到过红灯。看电影的时间和给他们的错误信息的时间越长，记忆改变的人也就越多。洛夫特斯认为：“记忆中的事件越接近一个被经常修改的故事，距离完整的原始信息也就越远。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有很多其他的例子——具有更大的情感上的冲击力。比如，像孩子一样在商场走失的虚假的记忆。一旦提起有关的主要内容，病人经常振振有词地大讲这个事件的有关细节。很少一点提示和问题，都很容易地诱导出清晰的但完全是错误的回忆。记忆能够受到其他信息的影响。错误的记忆甚至会在对其毫不怀疑和不加任何批判的情况下被植入人的头脑之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学前的孩子对于别人的暗示特别敏感。当孩子第一次被问到他的手是否曾被捕鼠器夹住过，他正确地否认了，但后来他又清晰地回忆起了那次事件的细节——自己编造的。当孩子被用更直接的方式告知“你小时发生的事”后，过一段时间，他们会很容易接受这些输入的记忆。观看孩子录像带的专家无法更好地分辨出他们所说的哪些是错误的记忆，哪些是正确的记忆。有什么理由认为成年人可以完全防止孩子所犯的错误呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二战时期在好莱坞度过的罗纳德·里根总统，生动地描述了自己在解放纳粹集中营中的受害者时所起的作用。生活在电影世界的他显然将他看到的电影与他从没有做过的事实混为一谈。在他竞选总统的过程中，他多次讲述一个二战时期英勇牺牲者的壮烈故事，鼓舞我们大家。但那个故事从未发生过。那是电影《飞行之翼与祈祷者》（A Wing and a Prayer）中的一个情节。当我九岁时看这个影片时，它也给我留下了非常深刻的印象。许多同样的例子在里根的公开报告中也时常出现。不难想象当政治、军事、科学或宗教的领袖不能区分事实和虚幻时会导致什么样严重的公众危机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在准备法庭证词时，证人们都受到他们的律师的指导。他们常常一遍又一遍地复述那个事件，直到律师说“行了”为止。于是，在证人席位上，他们记住的是在律师的办公室里反复讲述的故事。细微的差异被隐去了，甚至在主要的内容上也与发生的事件真相不相一致。证人们也许很容易就忘掉了他们的记忆被进行了人为的加工。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许实际上我们记住的只是一系列记忆的碎片，然后按我们自己设计的结构组合在一起的。如果我们的组合十分巧妙，那么，我们能给自己编织出一个易于回忆的容易记住的故事。碎片本身没有组合起来的话，检索会难一些。这种情况很像科学的方法——很多离散的数据点可以在一个理论框架中记载、总结和解释。这样我们更容易回忆起理论而不是那些数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学领域中，理论总是不断地重新评估并接受新的数据。如果这些事实之间产生了很大的差距——超过了误差允许的范围——理论可能就不得不修改了。但在日常生活中，我们很少会遇到很早以前发生的事件又产生出新事实的事情。我们的记忆几乎不会受到挑战。但是，记忆会凝固在某个地方，不论这个记忆中存在什么样的错误，或经过不断的艺术化修改而成为一件作品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目击者常常在梦醒以后看到显灵。弗朗西斯卡·拉·布拉瓦在 1523 年作证时说，她是在“不知道是否是由感觉支配”的情况下下床来的，但在后来的证词中她又说自己是完全清醒的。有时细节被完全忽略，比如和她当时在一起的天使是什么样子；她描述的圣母玛丽亚有时高有时矮，有时是母亲有时是小孩——这些特点本身显然表明是梦中才出现的东西。在赫斯特巴赫的恺撒利奥在大约 1223 年所写的《关于奇迹的对话》一书中，圣母玛丽亚神圣的幻影经常出现在晨祷中，而晨祷的时间正是人们沉睡的午夜时分。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第九章　治疗方式&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一般来说，倾向于相信神秘事物的人，特别是相信有外星人的人，以及用外星人假设来解释特异感受和幻想体验的人，更容易产生 UFO 体验。在相信 UFO 的人当中，嗜好幻想作品的人尤其可能有这种体验。而且，当他们在某些特定的感觉环境中时，这种体验发生的可能性更大，更有可能被说得像真实的事情而非想象……（例如，发生在夜里的体验以及在睡眠中所产生的体验）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在美国，至少 1/10 的妇女被强奸，其中差不多有 2/3 是在 18 岁以前受到的这种伤害。一项最近的调查显示，向警方报案的强奸受害者有 1/6 在 12 岁以下（比例最小），这些女孩中有 1/5 是被她们的父亲强奸或诱奸的。我想明确指出的一点是：在很多真实的案例中，父母或扮演父母角色的人是残忍的性施虐者。有的案例中揭露了一些有力的证据，如照片、日记，儿童所患的淋病或衣原体属疾病。虐待儿童被认为是社会问题的一个主要原因，根据一项调查，因暴力犯罪入狱的人当中，有 85% 在童年时受过虐待。十几岁的未婚母亲中，有 2/3 在童年或青少年时期遭受过强奸或性虐待。强奸受害者中，酗酒和滥用药物的比例比其他妇女高出 10 倍。这个问题确实存在，而且急需解决。而在大部分案例中这些无可否认的儿童性虐待悲剧，其记忆会一直留存到成年以后。他们没有需要恢复的隐藏的记忆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们今天有比过去更好的报告，每年医院和执法机构报告的虐待儿童案似乎有了显著增加，1967 年至 1985 年间在美国增加了 10 倍，达 170 万件。酒精和其他麻醉品，以及经济压力，被认为是今天的成年人比过去更容易虐待儿童的原因。日益受到公众注意的儿童虐待案，使成年人记起了他们曾受过的虐待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些记忆突然浮现（特别是在心理学家和催眠师的帮助下的记忆浮现），而且第一次的“往事追忆”中有鬼怪或具有梦幻般性质的例子，是很值得怀疑的。有很多声称受到性虐待的案例看起来是编造的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记忆失误和在回忆中对过去事情的重新编造是人的一种天性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些时候，当我们“沉睡”时，会有从高处倒下，四肢着地的感觉。这被称为“惊吓反射”。也许，这种本能是从我们的祖先在树上睡觉时留下的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十章　车库中的飞龙&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;魔术需要观众与魔术师的默契配合——放弃怀疑。如果要使魔术被拆穿，使戏法被揭露，我们就必须中止合作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但我们知道幻觉源于感知丧失、麻醉剂、疾病或高烧、缺乏快动眼睡眠、大脑化学变化等等。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十二章　鉴别谎言的艺术&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我的父母去世多年了。我和他们非常亲，至今仍无比怀念他们。我知道我将永远想念他们。我热切地相信他们的精神、他们的个性，所有这些我所如此热爱的东西，仍然——毫无疑问地、真实地——存在于某个地方。我并不要求有多么长的时间——每年有个十分钟八分钟的就够了——去同他们讲讲他们的孙子孙女们，去给他们讲讲最近的新闻，去让他们知道我爱他们。我想知道他们过得好不好——不论这听起来有多么幼稚——这是我生活的一部分。“一切都好吗？”我想问他们。我发现，在我父亲即将离开人世的那一刻，我对他说的最后一句话是“多保重”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候我会梦见和我的父母在谈话。突然之间——当我仍沉浸在睡梦之中时——我强烈地感觉到他们并没有真的死去，那全都不过是一种可怕的误会。你看，他们不就在这儿吗，活得好好的？我父亲正在讲着有趣的笑话，我母亲则满怀慈爱地让我围上围巾，因为天气很冷。我醒来后，把为他们治丧的整个过程又很快地回忆了一遍。坦率地讲，我开始有一点相信人死后仍然具有生命，而对于到底有没有严肃的证据毫无兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，我绝不会去取笑一位可能是在她丈夫的逝世之日来扫墓，并且时不时和她的丈夫聊上几句的妇女。这并不难以理解。假如我对同她谈话的那个实体的身份不能理解的话，那也没有什么关系。那并不是这件事的关键。这事的关键在于，人要有人情味。至少有 1/3 的美国成年人相信他们在某种程度上与死去的人有接触；从 1977 年到 1988 年，这个数字上升了 15 个百分点；有 1/4 的美国人相信来生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，这并不意味着我就会相信“通灵者”们所自吹的本领。他们声称能够接通相处异地的亲人们的灵魂。我知道，这类活动中充满了欺诈。我明白我多么想相信我的父母只不过是抛弃了他们的肉体躯壳，然后到另一个世界去。我知道正是个人的感情，可能会使我轻易地成为并不聪明的骗术的牺牲者，成为不熟悉他们自己无意识思想的普通人的牺牲者，或是成为那些深受精神分裂、神经错乱之苦的人们的牺牲者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么那些通灵者除了无用的东西以外，从未提供给我们一些可供证实的信息？为什么亚历山大大帝从不告诉我们他的墓葬的确切位置？为什么费尔马从不告诉我们有关他的大定理的事情？为什么约翰·威尔克斯·布思从不告诉我们谋杀林肯的阴谋？为什么赫尔曼·戈林从不告诉我们关于德国议会纵火案的事情？为什么索福克勒斯、德谟克利特和亚里斯塔克从不向我们口授他们的早已失传的作品？难道他们不希望后世的人们找到通往他们伟大著作的路途吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为某些我们在情感上认为有道理的原因，我们给孩子们讲圣诞老人、复活节兔子和取走牙齿的仙女的故事。不过，我们又在他们长大成人之前纠正这些神话传说。为什么要收回我们所说的话呢？因为孩子们要想成为一个正常的成年人，就要知道这个世界的真实面目。对于一个仍然相信真有圣诞老人的成年人，我们有充分的理由对他表示担忧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一个经典的阿斯匹林电视广告，演员们扮成医生说，同他们竞争的产品中只含有那么些医生们竭力推荐的止痛成分——他们不告诉你那种神秘的成分是什么——而他们的产品则令人激动地含有多得多的上述成分（每片药中多含有 1.2~2 倍）。因此，请买他们的产品。但是，为什么不能吃上两片那种与之竞争的药片呢？或是考虑比竞争对手的“常规”产品更有效的镇痛药。为什么不采用更有竞争力的“超强”产品呢？当然，他们也不会告诉我们，在美国每年因使用阿斯匹林而死亡的人数超过 1000 人，同样不会告诉我们，每年因使用醋氨酚类药品，主要是泰勒诺，导致大约 5000 例肾衰竭。又如，我们在吃早餐时完全可以吃上一片维生素药片，谁还会在乎哪种麦片粥含有更多的维生素？同样地，假如钙只是作为一种营养成分而与胃炎毫无关系，一种抗胃酸剂含不含钙又会有什么关系？商业文化中充斥着类似的对消费者的消费行为进行误导的花言巧语。你没有什么好问的。不用想，买就是了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对产品作出的各项保证，尤其是由真正的或据称是专家的那些人作出的保证，包含着多如牛毛的欺诈。他们显出对他们的顾客的智力的藐视。他们导致了普通人对科学客观性的普遍态度的隐含危险的败坏。如今，在电视广告中，甚至有一些真正的科学家，包括一些相当有名气的科学家，在帮助公司设圈套。它们使人知道科学家们也会为了钱去骗人。正如托马斯·潘恩所警告的那样，我们正渐渐变得对撒谎见怪不怪了，而这会为许许多多其他的罪恶埋下伏笔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了教会评价我们提出的要求该如何做之外，任何好的谎言鉴别工具箱还应当教我们不要去做什么。它帮助我们识别最常见的和危险的、逻辑上和修辞上的谬误。这些谬误包括：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;“针对人”，指攻击人而不是观点。（例如，牧师史密斯博士是一个有名的圣经原教旨主义者，因此，他对进化论的反对是不值一提的）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;权威的论点。（例如，理查德·尼克松总统应当连任，因为他有一个终止东南亚战争的秘密计划——但是因为那是机密，所以选民们无法去评估它的价值；这种论调等于是说，应当信任他，因为他是总统——而这最终被证明是一个错误）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;因果倒置推理。（例如，上帝一定是在对人们施以惩罚和奖赏，因为假如没有这一切，社会将会毫无法纪，充满危险。或是：一个引起公众关注的谋杀案的被告一定会被发现是有罪的，否则的话，就会鼓励其他的男人去谋杀他们的妻子）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;求助于无知——声称没有被证明是错误的东西必定是正确的。反之亦然。（例如，因为没有强有力的证据可以证明 UFO 没有来访问过地球，所以 UFO 是存在的——因而宇宙中的另一个地方存在着智慧生物。）这种概念不清的浮躁思想可以用一句话来驳斥它：缺乏证据并不是不存在证据。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;特别辩护经常用来挽救那些在修辞上陷入很大困难的观点。（例如：一位仁慈的上帝，怎么可能仅仅因为一个女人违背了他的戒律而引诱一个男人吃了一个苹果就用让未来一代又一代的人们陷入痛苦的煎熬的方法来惩罚他们？特别辩护：你根本不理解有关自由意志的精妙教义。在同一个人的身上，怎么会同时存在着圣父、圣子和圣灵？特别辩护：你不懂上帝三位一体的神圣秘密。上帝怎么能容忍犹太教、基督教和伊斯兰教的追随者们——他们被命令以各自的方式遵循有关仁慈与同情的神圣的道德准则——在如此漫长的时间内犯下如此多的野蛮的罪行？特别辩护：你还是不了解自由意志。不管怎么样，上帝的行为都是神秘而不可知的。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;回避问题，或是想当然地回答问题。（例如，我们必须设立死刑来抑制暴力犯罪。但是，当死刑设立之后，暴力犯罪率是否真的有所下降呢？昨天股市下跌，是因为一次技术性的调整和投资者取走红利——然而是否有独立的证据可以证明“调整”和利润提取所起的作用呢？从这种一厢情愿的解释中，我们能学到什么有用的东西吗？）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;观察的选择性，也称作列举有利的条件，或是如哲学家弗朗西斯·培根所形容的，记住成功，忘掉失误。（例如，一个州会大肆吹嘘出了多少总统，却闭口不提成群的杀人犯。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对很少的数目进行统计——同观察的选择性非常类似。（例如，“他们说五个人里有一个是中国人。这怎么可能？我认识成百上千的人，可其中没有一个是中国人。”或是：“我连续掷了三个七。今晚我不可能输了。”）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对统计特性的误解。（例如：德怀特·艾森豪威尔总统对发现整整有半数的美国人的智力低于平均水平表示震惊和忧虑。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;自相矛盾。（例如，谨慎周密地对一个可能存在的军事对手制定出计划，以应付可能出现的最坏的局面，而对有关环境危机的科学项目却置若罔闻，因为这些危机还没有被“证实”。把前苏联人口平均寿命的下降归因为多年之前的社会主义的失败，却从未将美国的高婴儿死亡率（现在是主要工业国家中最高的）归因为资本主义的失败。觉得宇宙将会在未来永远继续存在下去是理所当然的，但却认为宇宙可能拥有无限的过去是荒谬的。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“不是必然推论”。（例如：我们的民族必将强盛，因为上帝是伟大的。然而几乎所有的民族都自命不凡地把这当做真理。）通常，那些陷入非必然性推论的谬论，都不过是没有认识到会存在多种可能性。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“它发生在后，故而它是由前者引起的”。（例如，“我认识一个 26 岁的妇女，她因为服用避孕药物而显得像 60 岁一样老。”；在妇女获得选举权之前，世界上本没有核武器。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;无意义的问题。（例如，当一个无法抗拒的力作用于一个无法移动的物体时，会出现什么结果？但是，假如存在不可抗拒的力这种东西的话，就不可能有无法移动的物体。反之亦然。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;排除中间状态，或是采用错误的二分法——在存在有许多中间可能性的连续统一体中，只考虑两个极端。（例如，“当然，听他的；我丈夫是完美无瑕的；我总是错的。”或是：“你不是热爱你的国家，就是仇恨它。”或是：“如果你不是在解决问题，那么你就是在捣乱。”）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将短期和长期对立——排除中间状态的一个子集，但因为它如此重要，所以我将之单独提出来，以引起特别的注意。（例如，我们无法制定为营养不良的儿童提供食品和对学龄前儿童进行教育的计划。我们迫切面临的是对付发生在街道上的犯罪。在我们面临着如此巨大的预算赤字的时候，为什么要去探索宇宙或是探究基础科学问题？）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;连续递推？——与排除中间态有关。（例如：如果我们允许在怀孕的头几周内堕胎，那么，我们就不可能禁止杀死一个发育完全的婴儿。或是相反：如果政府甚至对九个月的胎儿也不许堕胎的话，那么它马上就会告诉我们，对我们刚怀上的胎儿该怎么办了。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;混淆相关性和因果性。（例如，一个调查显示，大学毕业生中的同性恋比受教育程度相对较低的人中的同性恋要多，因此，教育使人们变成同性恋者。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;树靶子——丑化一个观点，使之易受攻击。（例如，科学家们猜测所有有生命的东西只不过是碰巧跑到了一起——这种说法有意地对达尔文的进化论视而不见。或者——这也是一个短期／长期问题上的谬误——环境学家们对蜗牛、鹈和花枭比对人要关心得多。）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;隐瞒证据，或是蓄意欺骗的半真半假的陈述。（例如，一个准确得不可思议的、被广泛引用的有关里根总统遇刺的“预言”在电视里播出；但是——这是在事件发生之前还是在事件发生之后拍摄下来的？这些政府的弊病必须通过革命来根除，即使是要做一个煎蛋卷，你也得打碎几个鸡蛋。是的，但这是否会变成一场比在前一制度统治下还要死多得多的人的革命呢？其他革命给我们提供了什么样的教训？是不是所有反对暴政的革命都是人民所期望的和从人民利益出发的呢？）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;模棱两可的话。（例如，美国宪法规定的权力分离制度，明确规定了美国在没有国会声明的前提下是不能介入一场战争的。另一方面，总统被赋予了外交控制权和发动战争的权力。而这是可以使他们自己得以连任的一个强有力的潜在手段。因此，任何一个政党的总统都可能会策划发动一场战争。他们挥着旗子，把战争叫做——“政治行为”、“武装进入”、“保护性反应打击”、“维持和平”、“保护美国利益”，以及各种各样的行动，如“正义行动”。有关战争的种种委婉的说法，是为了政治的目的而对语言进行再创造的一大类型。塔列郎说：“政治家们的一门重要的艺术，就是为种种行为和制度寻找新的名字，他们的老名字已被公众所深恶痛绝。”）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;由罗马历史学家波里比阿提出的具有讽刺意味的阐述：因为芸芸众生总是反复无常，满怀无法无天的种种欲望和感情，而且莽莽撞撞不顾后果，所以为了让他们规规矩矩。就必须使他们满怀畏惧。因而，古人们在这一点上做得相当好，他们发明了上帝，还建立起了有关死后惩罚的信仰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;观察的选择性例子。意大利物理学家恩里科·费米在第二次世界大战中期，刚刚到达美国，参加曼哈顿核武器计划，他被带到美国的海军将军们面前：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某某是一位伟大的将军，有人向他介绍说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伟大将军的定义是什么？费米以其独特的方式问道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想是指一位接连不断赢得许多次战役的胜利的将军。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多少次？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经过几次讨价还价，他们将之定为五次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多大比例的美国将军是伟大的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经过更多次讨价还价，他们将之定在一个很小的百分数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是想一想，费米又说道，根本没有伟大的将军这么回事。所有的部队都是公平较量的，取得胜利纯粹是一种偶然。因而赢得一场战斗的概率是二分之一，两场是四分之一，三场是八分之一，四场是十六分之一，而连续赢得五场战役胜利的几率是三十二分之一——约为百分之三。你可以期望有百分之几的美国将军连续取得五场战斗的胜利——纯粹通过概率进行计算。那么，他们中有哪个人可能连续打十场胜仗吗？……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;混淆相关性的例子。观看暴力电视节目的儿童长大后有更强的暴力倾向。但是，是电视引起暴力吗？还是有暴力行为的儿童偏爱观看暴力节目？二者都像是事实。电视暴力的商业性辩护人申辩说，任何人都能分辨电视与现实。但是，周六上午的儿童节目中，现在平均每小时有 25 个暴力动作。至少，这使孩子们对侵害行为和随心所欲的残忍行径麻木不仁。而且，如果易受影响的成年人会在他们的脑子里形成错误的记忆，那么，当我们让我们的孩子们在初等学校毕业之前暴露在数十万次暴力镜头之下时，我们将在他们的头脑中留下些什么呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于这些逻辑上和修辞上的谬误的了解，使我们的工具箱更加完善。同所有的工具一样，这个鉴别谎言的工具箱也会被误用，被用在其适用范围之外，甚至会取代思考而成了一种死教条。但如果能够明智地应用，它会使这个世界的面貌焕然一新—不仅仅是用于在我们向别人提出自己的论点之前检验一下它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国烟草工业每年赢利 500 亿美元左右。在吸烟与癌症之间存在着统计相关性，烟草业承认这一点。但他们说，这不是一种因果关系。他们暗示，这里有一个逻辑上的谬误。这可能意味着什么？或许那些有遗传性患癌倾向的人也有遗传性的嗜好麻醉品的倾向——所以癌症和吸烟之间可能会有相关性，但癌症却不是由吸烟引起的。这类牵强附会的关系可能会被不断地发明出来，这正是科学家强调对照实验的原因之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当第一个研究工作在 1953 年首次被发表在科学文献中，显示将香烟产生的烟中的物质涂在啮齿动物背上会引发恶性肿瘤时，六大主要烟草公司的反应，是发动一场公关运动，指责这项由斯隆·凯特林基金会资助的研究工作。这很类似于杜邦公司在 1947 年当第一个揭示他们的氟利昂产品破坏具有保护作用的臭氧层的工作发表时受到的同样的责备。还有很多其他例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有许多的香烟上标有低“焦油”的广告（每支香烟少于等于 10 毫克）。为什么这是一个优点？因为正是在焦油中浓缩着多环芳烃和一些别的难以治疗的致癌物质。这种低焦油含量的广告，不正是烟草公司对香烟确实会致癌的一种心照不宣的默认吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们会对烟草产生依赖作用。用许多标准来衡量，它比海洛因和可卡因的成瘾性还要大。正如 1940 年的一则广告所说的，人们情愿“走一英里只为一包骆驼牌香烟”，这不是没有原因的。因吸烟而死亡的人数比整个二战中死去的人数还要多。烟草业之所以能够成功地为这种成瘾性毒品制造出一种品味，其部分原因是鉴别谎言的技术、怀疑的思维方式和科学的方法还远未得到普及。轻信是可以杀人的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十三章　对现实的迷狂&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;典型的伪科学和迷信包括——这只是一些代表，而不是综合的罗列——占星术；百慕大三角；“大脚”野人和尼斯湖怪；鬼魂；超感知觉，如心灵感应、先知、远距离传输和远距离“遥视”；相信数字“13”代表不幸（因为美国许多旅馆和严肃的办公楼的层数直接从 12 跳到 14）；自闭症的“无障碍通信”；月圆时犯罪率上升；手相术；命理学；测谎器；占卜预言；过去事件的“照片”，如耶稣在十字架上被钉死的图像；一头俄国象可以流利地讲话；蒙住眼睛用手指读书的“超感知者”；减肥的骗术；把灵魂出壳（濒死）的经历当做外部世界真实的事件；信仰疗法的骗局；记得什么分子溶解于其中的水；从面部特征和头盖骨上的隆起判断人的性格特点；人类自发燃烧直至烧焦；承诺可以无限提供能量的永动机；鬼怪缠身之类的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;12 世纪犹太哲学家迈蒙尼德明确指出伪科学起不到任何作用：禁止从事占星术、用魔法、施咒语……所有这些不外乎就是那些曾被古代异教徒用来愚弄群众并把他们引入歧途的谎言和欺骗……聪明和明智的人知道得很清楚。（《迷途指津》第11章）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当传统的医学无能为力时，当我们必须面对痛苦和死亡时，我们当然会接受来自其他方面的希望。毕竟，有些病是心理原因产生的。许多病至少能通过积极的想法得以减轻。安慰剂是一种假的药品，通常是糖丸。制药公司要例行比较他们的药物与安慰剂所产生的效果，他们把安慰剂给予生同样疾病的病人，而病人是无法区分真的药物和安慰剂的。安慰剂可能令人惊讶地有效，特别是对于感冒、焦虑、绝望、痛苦以及其他显然是由精神产生的症状。可以想象，分泌于脑中的一种肽——小的具有吗啡效果的脑蛋白——可以通过相信药物的作用而分泌出来。一种安慰剂只有在病人相信它是一种有效的药品时才有作用。在严格限制的范围内，希望似乎可以转化为生物化学物质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;差不多一半的美国人相信通灵或灵魂的疗法。在人类历史上，超自然治疗曾被各式各样的真实的或假想的治疗专家所广泛地运用。淋巴结核，一种结核病，曾在英国被叫做“国王的魔鬼”，并传说只有被国王触摸一下才可治愈，染上该病的人于是就耐心地排着长队等候国王的触摸。君主只好暂时地遵从于一个身居高位者的沉重的义务——尽管好像没有一个人真的被治愈——而这种情况竞持续了几个世纪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱尔华·那兹·卡贝扎谈到一个在某种程度上具有典型性的例子。他和几个同伴在穷困潦倒的情况下，从 1528 年到 1536 年近九年的时间里，在陆地上和海上到处流浪，从佛罗里达、得克萨斯到墨西哥。他遇到了许多不同的土著美国人团体，他们渴望相信一些浅皮肤、黑胡子、奇怪的外国人以及黑皮肤的来自摩洛哥、伊斯坦布尔的人的超自然治疗力量。在一个村子里，所有的人都出来迎接他们，并把所有财产都放在这些西班牙人的脚下，谦恭地恳求治疗他们的疾病。治疗的过程以端庄正式的形式开始：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们试图使我们成为医生，也不检查或向我们要执照，因为他们治疗疾病仅靠向患者吹气，……他们命令我们做同样的事并认为会产生一些效果。……方法就是让我们在患者面前画十字、向他们吹气并嘴中念着帕特·诺斯特和艾威·玛利亚。……当我们刚一开始画十字，所有受治疗的患者便告诉别人他们觉得好了、健康恢复了……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很快他们又治愈了瘸子。卡贝扎·德维卡说他曾使一个人起死回生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随后，我们被跟着的大群的人围住了，走不出去…。他们争着出来触摸我们的热情极其高涨，请求非常急切，这样过了足有三个小时，我们还是不能劝说他们离开我们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当一个部落恳求这些西班牙人不要离开他们时，卡贝扎·德维卡和他的同伴生气了。然后，一个奇怪的事情发生了……，他们中许多的人都病倒了，第二天就有八个人死亡。在这块土地上的所有人都知道了，他们非常害怕我们，好像一见到我们就会死于恐惧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们恳求我们不要生气，他们不希望他们中再有人死亡；他们全都确信我们可以通过意念使人死掉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡贝扎·德维卡的经历暗示我们，精神能导致某些疾病，甚至致命的疾病。当欺骗蒙着眼的病人并使他们确信自己碰到了有毒的常春藤或橡树叶子后，他们会得上一种难看的红色的接触性的皮炎。从本质上说，信仰治疗能提供帮助的是精神调节或安慰性的疾病：一些背部膝部疼痛、头疼、口吃、溃疡、紧张、枯草热、哮喘、癔症性麻痹和失明、假孕（伴随着经期停止和腹胀）。这些就是所有精神起重要作用的疾病。中世纪晚期由圣母玛丽亚幻象出现所治愈的疾病绝大部分是突发性的、短期的、全身或局部的麻痹，而这多是心理障碍造成的。进一步说，信仰治疗师们普遍坚持，只有真正虔诚的信徒才能被治愈。求助于精神上称为信仰的一种状态能够减轻，至少是部分减轻由另一种精神状态——也许两种状态差异并不大——引起的疾病，就没有什么可惊奇的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但还有另外一些事情：在美国传统的中国人社区，中秋节是一个重要的节日。在节日来临的前一周，调查发现社区死亡率下降了 35%，而接下来的一周里，死亡率一下又上升了 35%。作为对照组的非中国人社区就没有这种现象。你也许认为自杀是个原因，但这里的数据仅计算了自然死亡。你也许会认为是紧张或过度饮食造成的，但是这很难解释在中秋之前死亡率的下降现象。最大的影响是对有心血管疾病的人，心血管疾病如我们所知容易受心理紧张的影响，癌症受到的影响较小。进一步的细致研究发现，死亡率的波动全部出现在 75 岁或更大的妇女身上。中秋节都是由家中最年老的妇女主持，她们能够将死亡延缓一到两周以便完成节日中的责任。在犹太人的逾越节—种由男性长者主持的节日——的前后几周内，类似的情况也存在。而世界范围的生日庆祝、毕业典礼等仪式或节日中，这类事也不断发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一个更有争议的研究中，斯坦福大学的精神病专家把 86 个患有转移性乳腺癌的妇女分为两组—组不断地激励她们检查自己对死亡的恐惧，对自己的生命负责，而另一组则不进行任何心理上的特殊支持。让研究人员吃惊的是，前一组患者不仅经历的痛苦要少，而且她们能活得更长一些——生命平均延长了 18 个月。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斯坦福研究组的领导人戴维·斯皮格推测可的松和其他的“压力激素”能够损害人体自我保护的免疫系统。严重抑郁的人，如考试期间的学生和丧失亲人者白血球数量会减少。好的情绪也许不能对晚期的癌细胞产生较大的作用，但能够帮助已经被疾病和治疗折磨得很虚弱的患者减少二次感染的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么我们如此容易就被预言家、心灵感应者、看手相者所欺骗？他们注意到了我们的姿势、面部表情、衣饰和关于一些无关痛痒问题的回答。他们中有些人对此非常擅长，在这些方面许多科学家几乎从未意识到。有一个计算机网络，“职业”通灵学家向它提供自己顾客的生活细节，使他的同事马上就能得到这些情况。关键就是所谓的“不偏不倚的描述”，一种将对立的偏好非常巧妙地平衡起来的陈述，以至于任何人都会意识到其中有一点是说对了。这里有个例子：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时你是一个性格外向的、和蔼可亲的、好交际的人，但有时却内向、谨慎、沉默寡言。你发现把自己过于坦白地暴露给别人不是明智的。你情愿有较多的改变余地，而不愿受到约束和限制的包围。外表是有节制的和守戒律的，但内心却是焦虑和不安的。当你有些个人的弱点时，你总是对它们进行补偿。你有很多没有用过的能力，你从未把他们转化为你的优点。你有一种总对自己不满的倾向。你有一种强烈的愿望想让别人喜欢你、崇拜你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几乎每个人都能意识到这些性格的存在，许多人感觉它们精确地描述了自己。这不足为奇：我们都属于人类。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十四章　反科学&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;杜鲁门应对本世纪 40 年代末至 50 年代初的搜查迫害之风负有很大责任。在他 1947 年颁布的总统法令 9835 号中曾授权对所有联邦职员的思想观念和社会关系进行调查。被调查者无权对此进行拒绝和反对，在大多数情况下被调查者甚至不知道指控他们的罪名是什么。凡是对此有异议或反抗意向的人被解雇了。杜鲁门的司法部长汤姆·克拉克曾经列出了所谓“有颠覆国家嫌疑”的组织机构的清单。这个清单的涵盖范围是如此之广，以至于一度将美国消费者协会也包含在内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热水浸泡亚马逊雨林中的一种树皮可以提取出奎宁。但是，令人难解的是古代人们是怎样从成千上万种植物中发现由这种植物制取的茶叶可以缓解疟疾的症状的？他们一定曾对各种各样植物的根、茎、叶和树皮进行了如咀嚼、捣碎或浸泡等各种尝试，这样一代一代地继续着大规模的科学实验（今天由于医学伦理的原因已经不可能重复这些实验了）。想想吧，曾有多少其他树皮的浸泡物被发现无效，或引起人的呕吐反应甚至致人死命啊。在这些情形下，原始医生们从可能有药用价值的植物名单上把它们划去，然后又进行对其他未知性质的植物的实验。这种民族药理学的资料积累过程是零碎、非系统的，甚至是无意中获得的。然而通过反复的试验和失败，仔细记下哪些药物有效，他们终于达到了目的——从植物王国中很丰富的分子中积累了一部有效的药典。因此，从民间医药学中汲取有关挽救生命的知识绝对是至关重要的。我们应该更进一步地在世界范围内从这些民间知识里挖掘宝藏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;历史学甚至被宣称为是彻头彻尾的主观主义。历史的撰写者全都是那些历代的胜利者，他们编纂历史书的目的无非是要为他们的各种行为辩护，或者是要唤起爱国热情并压制被征服者的合法权利。当两方面都未能取得压倒性的胜利时，对真正发生的历史，他们将各自写下自我吹嘘的记载。例如，英国的历史书对法国进行了大肆谴责，反之亦然。直至近年，美国历史书还忽略了早期对美洲土著居民实施的实际上是类似于纳粹“生存空间”理论和种族灭绝政策的事实；而日本的历史书对于导致二次大战的事件的描述淡化了他们的穷凶极恶，而认为他们的动机显然是试图将亚洲从欧洲和美国的殖民主义统治下解放出来；1939 年，纳粹军队攻占波兰，但纳粹的历史学家却公然宣称波兰无缘无故对德国进行了无情的攻击；苏联分别在 1956 和 1968 年对匈牙利和捷克的革命进行了镇压，但苏联的历史学家却借口说苏联军队并不曾入侵这些国家，是应他们正常的声明，而不是俄国人的傀儡的邀请而去的；比利时的历史书则拼命地粉饰对曾是其藩地的刚果的残暴统治；在那些保留着奴隶制的基督教社会中，讲道坛和学校常常会对上帝对奴隶制的宽容甚至提倡进行热烈的争论，而与此同时，那些废除了奴隶制的国家却对此缄默不语。即使是像爱德华·吉本这样一位才华横溢、学识渊博而又沉着冷静的历史学家有时也不免感情用事。由于关于美国革命的观点不同，他和本杰明·富兰克林之间曾经闹得很不愉快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上所援引的历史历来都是由那些受人尊敬的专业历史学家撰写的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常常，这些历史学家都是现存体制的重要支持者。因而，在他们撰写的历史书中，那些代表个别地方或民众的反对意见就常常被一笔带过。为了达到“更重要”的目的，客观性被牺牲掉了。正是由于存在这种可悲的现象，有人进一步推断说，根本就没有什么“历史学”可言，重构实际发生的事件是不可能的，那么，人们所作的最多也只不过是些带有偏见的自圆其说；这种关于历史学的推断往往被推广到所有知识领域，自然也包括科学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使我们完全重构历史的能力极其有限，即使那些有助于重构历史的有用信息往往与其他自我吹嘘的喧嚣声混为一体，谁又能否认那些由偶然因果链所决定的历史进程的客观实在性呢？历史学从一开始主观和偏见的危险就很明显。修昔底德曾经对这种情况提出过警告。西塞罗曾写道：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;历史学第一定律是历史学家不能记下虚构的历史；第二定律是历史学家不能隐瞒真相；第三定律是历史学家的工作不能带有任何偏见或喜好的嫌疑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萨马沙塔的卢奇安在公元 170 年发表的《如何撰写历史》中指出：“历史学家必须是正直无畏的；他们热爱坦率和真理，而不依附于任何势力。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试图真实地重现历史事件是那些真诚的历史学家的责任，尽管，这一责任可能是令人失望和担忧的。历史学家必须学会压制由于其国家受到冒犯而引起的愤慨，承认的确本国的领袖可能犯下了残暴的罪行。因此，这些历史学家就会面临这样一种职业危险，那就是受到愤怒的爱国者的攻击。历史学家应当认识到对历史事件的记载已经过了有偏见的人的过滤。认识到历史学家自身也是带有偏见的，那些想知道历史上到底发生了什么的历史学家，必须去熟悉那些其他的，一度是敌对的国家的同行的观点。我们所能期望的是，不断地接近真实，循序渐进地提高自己的知识水平，使得我们对历史事件的理解更正确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似的，科学中也存在主观和偏见。我们无一例外地怀有偏见，我们同别的人一样生存于偏见盛行的环境当中。科学家们无法脱俗，他们偶然也会为那些臭名昭著的理论提供帮助和方便（例如，他们通过测量脑容量的大小或脑颅骨的突起或智商的高低来论证所谓的种族优越性或性别优势等）。通常科学家们不愿意冒犯金钱和权势，少数人甚至欺骗和剽窃。不少科学家曾经毫无愧疚地为纳粹工作，并且，科学家们也常常表露出与人类沙文主义或智力局限相连的偏见。正如前面所讨论的，科学家对那些致命的技术负有不可推卸的责任。在一些情况下，他们是因为没有对这些技术的始料未及的副作用给以足够的警惕而研制它们的。而在另一些情况下，他们是故意发明这些技术用于生命的摧残和毁灭。不过，不可否认的是，在大多数情况下，率先对这些危险的技术发出警报的也是科学家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家与普通人一样也不能避免犯错误。如前所言，科学家的职责是识别人类的弱点、调查各种各样的观点和主张并进行无情的自我批判。科学是一项集体性的事业，在大多数情况下，纠错功能都在顺利地起作用。科学相对于历史学有着巨大的优势，即，可以借助科学实验进行研究。对历史学而言，如果你对导致 1814~1815 的《巴黎条约》的那些谈判过程不清楚，重演这些历史事件是一个不可行的选择，并且，你也不可能向参加者提出问题，他们早已不在人世了。因此，你唯一能做的就是在各种历史记录中挖掘证据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而对于自然科学而言，为了获得或验证某些科学知识，你可以无数次地重复你所希望了解的过程，或者应用各种新方法对原来研究过的问题进行研究，检验各种各样的可能假说。当新的设备被制造出来以后，你还可以用这些设备重新做以前做过的实验，看一下灵敏度的提高带来了什么新的结果。对那些以历史为对象的科学问题，即使我们不能进行相应的重复性实验，但是通过分析各种相关的情况可以寻到其间的关联和共性。尽管我们不能随心所欲地让恒星爆炸，也不能通过实验重复哺乳动物的进化历程，但是我们仍能够在实验室中模拟超新星爆发的一些物理学现象，或者极其详尽地比较哺乳动物和爬行动物的基因组成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马斯·杰斐逊和乔治·华盛顿都拥有奴隶；阿尔伯特·爱因斯坦和圣雄甘地都是不称职的丈夫和父亲，这个名单可以无限地列下去。我们任何人都是一定时代的产物，都是有缺陷的。用将来的、我们迄今未知的标准去衡量我们现在的行为是公平的吗？也许对我们的下一代而言，我们现在的一些习惯行为无疑会被认为是野蛮行为，例如，现在我们都坚持小孩甚至婴儿应该单独睡而不是跟父母睡，还有，通过激起国家主义的热情来获得大众支持，从而取得更高的政治地位的方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;审查知识、告诉人们必须想些什么、哪些想法是不允许的以及不应该寻求哪些证据等，是思想管制、愚蠢和无能的决策以及长期衰退的突破口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狂热的理论家和独裁政权很自然而且很容易地将自己的观点强加于人，他们绝不允许不同意见的存在。一些纳粹科学家，例如诺贝尔物理学奖获得者约翰内斯·斯塔克①在官方的支持下将科学强行地划分为所谓稀奇古怪的、纯属想象的“犹太科学”（包括相对论和量子力学），和现实可行的“亚利安科学”。这种划分并没有什么实在的根据，而纯粹是出于意识形态。另外一个有教育意义的例子是苏联的遗传学的发展历史。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大约在 30 年后，美国遗传学家赫尔曼·J·穆勒向我描述了他在 1922 年，为了亲自看一看新成立的苏维埃国家，乘一架轻型飞机从柏林飞往莫斯科的经历。那时，他已经发现了强辐射能够引起突变的现象，这一发现最终为他赢得了诺贝尔奖金。也许在苏联的见闻令他流连忘返，于是他迁往莫斯科并帮助苏联开创现代遗传学这一新领域。但是，到了 30 年代中期，一个名叫特罗菲姆·李森科的江湖骗子得到了斯大林的注意和热情支持。李森科把遗传学称之为“孟德尔一魏斯曼一摩尔根学说”（以这一领域的奠基者命名），并说这种遗传学是建立在一种不可接受的哲学基础之上的。而真正从哲学意义上正确的遗传学，应该遵从共产主义者的辩证唯物主义，这种遗传学将产生非常不同的结果。尤其值得一提的是，按照李森科的遗传学，将可能培育出一种新的冬小麦品种，显然，这对斯大林的强制性集体化农业导致的苏联经济倒退是个好消息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李森科的那些带有倾向性的证据是可疑的，他的大量的结论都是建立在自相矛盾的数据基础上，同时，他也没有进行什么严格的对照实验。然而，尽管李森科权势日隆，穆勒激烈地争辩说经典的孟德尔遗传学完全符合辩证唯物主义，但李森科崇信获得性遗传，而否认遗传的物质基础才是属于“唯心主义”的。穆勒得到了苏联农业科学研究院前任院长N·I·瓦维罗夫的强烈支持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 1936 年，李森科已是苏联农业科学研究院的院长，穆勒在一次研究院的会议上作了振奋人心的发言，他说道：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果杰出的专业人员都要去支持那些即使初通遗传学的人都会明白是非常愚蠢的观点和理论，（就像李森科院长和像他一样想的人最近所提出的那些观点和理论）那么，我们面临的选择就很类似于在巫术与医学、星象学与天文学或炼金术与化学之间作选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一个充满任意逮捕和警察恐怖的国家，说出这番话显示了他值得仿效的正直和勇气，也有人认为这是鲁莽的行为。在《瓦维罗夫事件》（1984 年）中，苏维埃流亡历史学家马克·巴普斯基描述了这些发言“得到了整个大厅雷鸣般的掌声”，而且“被当时所有的列席者们深深地铭记在心”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三个月后，一位对一封广为流传的签有穆勒名字的信表示震惊的西方遗传学家访问了穆勒。那封信抨击了西方遗传学界盛行的“孟德尔—魏斯曼—摩尔根学说”，并呼吁抵制即将召开的国际遗传学会议。实际上，穆勒既没有看过这封信的内容，更不用说在上面签过名了。对此，他非常愤怒，并肯定是李森科捣的鬼。穆勒马上向《真理报》写了一篇斥责李森科的文章，并把副本寄给了斯大林。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二天，瓦维罗夫有些紧张地来见穆勒，并通知他，穆勒已经自愿为西班牙内战服务。穆勒写给《真理报》的那封信已使他处于非常危险的境地。他于次日离开了莫斯科，后来被告知，他刚好逃脱了秘密警察。但瓦维罗夫就没有这么幸运了，1943 年，他死于西伯利亚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在斯大林及其后的赫鲁晓夫一如既往的支持下，李森科冷酷地压制着经典遗传学的发展。在 60 年代早期，苏联的学校使用的生物学教材里几乎不讲授关于染色体和经典遗传学的内容，这和现在的美国教材里几乎不讲进化论很类似。但是，苏联并没有培育出新的冬小麦品种，“辩证唯物主义”的咒语似乎并没有被农作物的 DNA 听到；苏联的农业仍旧处于极端的困境之中。也许，正是由于这个原因，尽管今天苏联在许多科学领域中都处于世界前沿，但是，他们在分子生物学和遗传工程方面却是不可救药地落后，他们失去了整整两代现代生物学家。直到 1964 年，在苏维埃科学院（那时少数几个相对独立于党和国家领导的机构之一）的一系列争论和投票表决之后，李森科的学说才被推翻。在这场否定李森科的运动中，核物理学家安德雷·萨哈洛夫起了极其重要的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国人对苏联的这种经历总是惊讶得连连摇头。对美国人而言，一些政府支持的意识形态或公众偏见竟然会制约了科学发展是不可思议的。200 年来，美国人一直自为务实的、实用主义的、非意识形态化的民族。但是具有讽刺意味的是，美国同时又是一个人类学和心理学方面伪科学竞相盛行的国度。在宇宙创造说的幌子下，不少人不断地努力阻止在学校讲授进化理论，而实际上，进化理论却是一种非常有力的整合式的生物学理论，对于其他学科，从天文学到人类学，都是不可或缺的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学与其他人类事业的差异并不在于科学的从事者们会受到所处文化环境的影响，也不在于科学的时对时错（这是所有人类行为的共性），而是在于科学构造各种可检验的假说、探索各种验证或推翻理论的确定性实验的热情，在于科学进行实质性辩论的活力，在于科学乐于抛弃那些被发现有缺陷的思想。然而，如果我们不能清楚地意识到人类自身的局限，如果我们不进一步寻求更多的数据，如果我们不愿进行对照实验，如果我们不尊重客观证据，那么，我们在寻求真理方面就会非常的软弱无力。机会主义和怯儒的结果只能是使我们被每一种意识形态的微风所击倒，而不能坚持任何具有恒久价值的东西。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十五章　牛顿之眠&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;无知比博学经常更带给人自信：那些肯定地断言这个或那个问题永远不可能被科学解决的人，恰恰是那些所知甚少的人，而不是学识渊博的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——查尔斯·达尔文《人的进化》导言（1871年）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个世界看似如此不公平：有些人尚未出襁褓就饱受饥饿而天折；而另一些人仅是由于出身的原因，过着富足华丽的生活。一个人可能生在被凌辱的家庭或被咒骂的种族，或天生有某种残疾，一辈子在命运的作弄中生活，直至死亡。这就是生命的结局吗？仅仅是一场无梦、永无尽头的睡眠吗？公正何在？这是惨淡、残酷而无情的。难道我们不应该在公平的竞技场上有第二次机会吗？如果不管前生命运如何与我们作对，我们来生的出身取决于我们前生努力的程度，那该多好啊。或者，如果我们死后存在一次审判：—只要我们扮演好这一生所注定的角色，为人谦卑、诚实等等——作为奖赏，我们将在摆脱了这个世界的痛苦和动乱的永久避难所中愉快地生活，直到时间的尽头。如果这个世界是经过考虑、事先设计好的，而且是公平的，它就会是这个样子。如果承受痛苦和磨难的人将得到他们应得的安慰，它就会是这个样子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，那些引导人们满足于现在的生活状况，期望死后有所回报的社会，倾向于灌输给人们安于现状、反对变革的思想。更有甚者，对死亡的恐惧，在某种程度上本来是生存斗争和进化中的一种适应，在战争中反而变得不适应。那些宣扬英雄（或者甚至是那些仅仅是按照权威的吩咐行事的人）来生会得到极大幸福的文化，可能会赢得一些竞争性的优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，死后精神永存的思想和关于来生的概念，宗教和国家兜售起它们来，应该是不费吹灰之力的。在这个问题上，我们不能期望存在广泛的怀疑主义。尽管几乎毫无证据，人们仍然愿意去相信它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果由一个强劲有力的社会制度坚持来生的存在，那么持异议者人数很少并且保持沉默、遭到憎恶是不足为奇的。一些东正教、基督教、新时代教派和柏拉图主义者，坚持说世界是非现实的，苦难、死亡和物质本身都是幻觉，除了“思想”之外，没有什么东西真的存在。与此相反，盛行的科学观点认为思想是我们感知大脑活动的方式，即思想是大脑中无数个神经联结的一种性质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家们长期以来一直说文学批评、宗教、美学和哲学、伦理学都仅只是主观的看法，因为它们不能像欧几里得几何学的定理那样被证明，也不能用实验来验证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然界制定了界限。在一些无法实现的行为中，蕴藏着关于宇宙如何运转的相当完备而又非常简单的自然规律。显然，伪科学和迷信企图说明自然界不存在限制。他们扬言，“一切事物都是可能的”，他们承诺了一个无限的产出，但他们的支持者只会感到失望和被愚弄。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过研究那些不熟悉的宗教和文化，我们可以对祈祷者的人性根源有所洞悉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;祈祷会使人长寿吗？维多利亚时代的统计学家弗朗西斯·高尔顿认为，英国君王应该非常长寿，因为全世界每天都有数百万的人在虔诚地吟诵。然而，君主们并不比富有而养尊处优的贵族阶层的其他成员活得更长。中国自古以来都称皇帝“万岁”。古埃及几乎每个人都祈求众神让法老“长生不死”。这些共同的祈祷都失败了，他们的失败成为历史的见证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多宗教由于热衷于尊敬、敬畏、伦理、礼仪、团体、家庭、慈善和政治经济的公平等方面，不但没有受到科学的挑战，反而被科学发现所支持。所以说，科学和宗教之间的冲突，并不是必然存在的。在某一层次上，它们共同扮演着相似而和谐的角色，彼此互相需要。公开的激烈的辩论，甚至对神圣的怀疑，可以追溯到约翰·密尔顿的《论出版自由》（1644）的基督教传统。一些主流的基督教和犹太教派含有甚至期望至少是一定程度的谦逊、自我批评和理性讨论，甚至对科学所提供的已被接受的最好的知识的质疑。但另一些教派（有时被称为保守派或原教旨主义派）仍站在易被证伪的事物的立场上，因而对科学感到恐惧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在与宗教领导人讨论神学时，我常问的一个问题是，如果他们信仰中的一个中心教义被科学否决，他们会做出什么样的反应。个别教派的宗教领袖回答说，如果那样，宗教就不得不发生变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进一步，我又问，如果确实是一个中心教义呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他回答到，那也一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，他又补充道，想否证中心教义往往是极其困难的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坦白地说，他是正确的。隔绝于证伪的宗教教义几乎没有理由惧怕科学的进步。像在许多宗教信仰中都存在的，造物主创造宇宙这样一个伟大思想，就是这样的教义，证明或证伪同样困难。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十六章　当科学家认识到罪恶&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;匈牙利出生的物理学家爱德华·泰勒的生平。泰勒年轻时，匈牙利贝拉·库恩领导的共产主义革命给他心里留下了伤痕，像他家一样的中产阶级家庭的财产在革命中被没收了，一次有轨电车事故又使他失去了一条腿的一部分，这次事故给他留下了永远的痛苦。他早先的研究涉及量子力学选择定律、凝聚态物理和宇宙论。1939 年正是他开车将物理学家列奥·西拉德送到长岛与在那里休假的爱因斯坦会面——这次会面导致了一封历史性信件的产生，爱因斯坦在致富兰克林·罗斯福总统的信中呼吁，考虑到纳粹德国的政治和科学动向，美国应该发展核裂变炸弹，即原子弹。泰勒被招募参加曼哈顿计划的研究工作，他一到洛斯阿拉莫斯就拒绝合作——并非因为他对原子弹可能带来的后果感到忧虑，而是恰恰相反：因为他想研制更具破坏力的武器，核聚变或热核炸弹，即氢弹。（原子弹产生的破坏性能量实际上存在上限，而氢弹没有，但是氢弹需要一枚原子弹作为引发装置。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在原子弹发明、德国和日本投降以及战争结束之后，泰勒仍固执地鼓吹所谓的“超级武器”，主要是要威胁苏联。对斯大林领导下正在重建的、强硬的和军事化的苏联的关注和美国国内的狂热的麦卡锡主义从客观上帮助了泰勒。然而，奥本海默构成了一个相当大的障碍，他是战后原子能委员会总咨询委员会的主席。在质询奥本海默对美国是否忠诚的政府听证会上，泰勒提供了关键的证词。泰勒的参与被普遍认为是导致以下不幸后果的主要原因——尽管奥本海默的忠诚没有受到检查委员会的责难，然而他的安全许可证被吊销，他从原子能委员会退休了，而泰勒通向超级武器的道路畅通无阻了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制造热核武器的技术主要归功于泰勒和数学家斯坦尼斯拉斯·乌尔姆。诺贝尔奖物理学家，领导着曼哈顿计划理论分部并在原子弹和氢弹的研制中扮演了主要角色的汉斯·贝斯证实，泰勒原先的建议是有缺陷的，将热核武器变为现实需要许多人的工作。由于青年物理学家理查德·盖文的重要技术贡献，美国第一个热核“装置”于 1952 年引爆——这个装置太笨拙，不能装在导弹或轰炸机上，只能把它放在那儿，装配起来再引爆。第一颗真正的氢弹是苏联发明的，并于一年后引爆。人们争论，如果美国没有发展热核武器，苏联是否还会去制造这种武器。而且是否需要用美国的热核武器来阻止苏联使用氢弹——因为那时美国拥有大量的裂变武器。现在有证据可以充分表明苏联——甚至在它爆炸第一颗原子弹之前——就有了切实可行的热核武器设计方案。氢弹是“合乎逻辑的下一个步骤”。但苏联人寻求拥有聚变武器主要是因为他们通过间谍得知美国正在进行这项工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以我的观点看来，全球核战争的后果由于氢弹的发明变得更加危险，因为在空中爆炸的热核武器更能使城市燃烧，产生大量的烟雾，使大地阴冷黑暗，导致全球范围的核冬天。这也许是我所卷入最有争议的一次科学辩论（约 1983~1990）的原因。大多数辩论是由政治驱使的。核冬天的战略意义在于，它使那些坚持大规模核报复以阻止核袭击的政策，以及那些希望保留首先进行大规模核打击选择的人感到不安。不论在哪一种情况下，其环境后果将使任何发射了大量热核武器的国家走向自我毁灭，即使其没有遭到对手的核报复。数十年来，这一战略政策的主要组成部分，作为积累数以万计核武器的根据，突然变得不怎么可靠了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最初的关于核冬天的科学论文（1983）预言全球气温会下降 15~20℃，现在的估计是 10~15℃。考虑到计算中无法降低的不确定性，这两个值是相当一致的。而且这两个温度下降都远大于当今全球气温与上次冰河时期的差异。一个由 200 名科学家组成的国际工作组估计了全球热核战争的长期后果，他们认为在核冬天中，地球上的文明和大多数的人——包括那些远离北半球中纬度靶区的地方——将会处于险境，主要是受到饥饿威胁。如果大规模核战争爆发，城市将成为攻击目标。美国的爱德华·泰勒及其同事的工作（在苏联有一个由安德烈·萨哈罗夫领导的相应的小组）也许应该为人类末日的来临负责。氢弹是迄今所发明的最可怕的武器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我看来，任何正常人在协助进行这一发明的时候，即使不考虑核冬天，他们也都不可能保持平静。那些赞成这项发明的人受到的压力——不管他们是否意识到了—定相当大。无论泰勒的实际贡献有多大，在当时他被人们普遍地称作“氢弹之父”。《生活》杂志 1954 年的一篇赞扬文章中，说他“近乎狂热地决定”制造氢弹。我觉得，他一生的后半部分可以理解为是在企图为他引来的东西辩护。泰勒主张，氢弹维护了和平，或至少防止了热核战争，因为核大国之间的战争后果实在是太危险了。这并非全无道理。我们还没有爆发过一次核战争，不是吗？但是所有这些争论都是建立在这样一种假设的基础之上，即，拥有核武器的国家都能够，而且将来也一贯能够，毫无例外地理智行事。相互的愤怒、报复和疯狂不会降临到他们领导人（或掌管核武器的军队和秘密警察官员）的头上。在希特勒和斯大林时代，这种想法看起来是太单纯了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;泰勒已经成了阻碍签订一项禁止核武器试验的综合性条约的主要力量。他使得1963年《禁止地上核试验条约》的签署更加困难重重。他争辩说，地上核试验对于保持和改进核武库是极为重要的，签署这项条约将“放弃我们国家未来的安全”。他的观点现在已被证明是似是而非的。他还是核电站安全性与投资有效性的积极的鼓吹者。他自称是1979年宾夕法尼亚三哩岛核事故的唯一的伤员。因为在辩论这一问题的时候，他的心脏病发作了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;泰勒主张从阿拉斯加到南非爆炸核武器以挖掘港口和运河，清除讨厌的山脉，完成繁重的运土工作。当他向希腊女王弗蕾德妮卡提出这样一个方案的时候，据说女王是这样回答的：“谢谢，泰勒博士，但是希腊已经有足够多奇妙的遗址了。”泰勒建议，想证明爱因斯坦的广义相对论吗？那么在太阳背面爆炸一枚核武器吧。想弄清月球的化学成分吗？那么将一枚氢弹发射到月球上，引爆它，然后分析闪光和火球的光谱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在80年代，泰勒向罗纳德·里根总统兜售星球大战的想法——他们称为“战略防御计划”（SDI）。里根看上去已经相信了泰勒那极富想象力的故事：可以制造在轨道上运行的，桌子大小的，由氢弹驱动的X射线激光器，用以摧毁1万枚飞行之中的苏联弹头，在全球热核战争爆发的时候真正起到保护美国公民的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;里根政府的辩护者称，尽管“战略防御计划”在某些方面的作用被夸大了，有些是故意夸大的，但是苏联的崩溃应该归功于它。但是，没有任何确实的证据能够支持这一论点。安德烈·萨哈罗夫、叶夫盖尼·瓦列可夫、罗尔德·萨格代夫和其他科学家曾向戈尔巴乔夫总统建议澄清这样的事实，即，如果美国真的通过星球大战计划走在了前面，苏联最安全和最便宜的反应仅仅是扩充现有的核武库和发射系统。这样，星球大战计划是增加了，而不是减少了热核战争的危险。苏联用在对付美国核导弹的防御方面的花费，用任何标准来衡量都是微不足道的——远未达到引发苏联经济崩溃的程度。苏联的崩溃主要是因为计划经济的失败，对西方生活标准的逐步了解，对于共产主义意识形态的普遍不满，和戈尔巴乔夫——尽管这不是他想要得到的结果——对“透明度”和公开性的提倡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1 万名美国科学家和工程师公开发誓他们不会为星球大战计划工作或接受“战略防御计划”组织所提供的资金。这件事树立了一个科学家们（可以想象以牺牲个人利益为代价）对一个至少是暂时迷失方向的民主政府开展广泛的和勇敢的不合作的榜样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;泰勒还主张发展钻地式核弹头——这样敌对国家的地下指挥中心和深埋于地下的供领导层（及其家属）使用的掩蔽所就会遭到攻击并被消灭；而且对于一个敌对国家来说，只需 100 吨核弹头就足够了，清除地下建筑“不会产生一个伤员”：平民将事先得到警报。核战争将是人道的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如我曾经写过的，爱德华·泰勒——在他快 90 岁时依然精力充沛、头脑清醒——与前苏联核武器研制小组一起发起了一场运动，企图开发和爆炸新一代高效的空间热核武器，以摧毁可能撞击地球的小行星或使之信离轨道。我担心在附近的小行星轨道过早进行试验可能给我们的物种带来极大的危险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;泰勒博士和我私下见过面。我们在科学会议、国内媒体和国会的秘密会议上辩论过。我们之间有极大的分歧，特别是对于星球大战、核冬天和小行星防御。也许所有这一切使我对他的看法不可救药地带上了主观色彩。尽管他是一个激烈的反共产主义者和技术热衷者，回顾他的一生，我从他不顾一切地为氢弹辩护中看到了更多的东西：氢弹的作用并非如你想象的那么坏；它可以用来保护世界免受其他氢弹的袭击，在科学和土木工程方面发挥作用，保护美国人免遭敌人热核武器的攻击，使战争符合人道，使我们的星球免于来自宇宙的随时可能发生的危险。他企图相信，将来人类将把他和热核武器看做是救星而不是毁灭者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当科学研究向易犯错误的国家和政治领导人提供了巨大的，其实是可怕的力量的时候，许多危险便出现了：其中之一是某些卷入其中的科学家除了貌似客观之外别无所有。权力导致腐败，始终如此。在这种环境下，秘密的机构是尤其有害的，于是民主监督与平衡就显得特别珍贵（在秘密环境中飞黄腾达的泰勒曾不只一次地攻击这一点）。中央情报局的总检察长在 1995 年评论说“绝对的秘密导致绝对的腐败”。最公开和活跃的辩论常常是避免最危险的技术误用的唯一保障。辩论的关键一点也许很明显——许多科学家，甚至外行可以实话实说而不会有什么负担。另一点可能更微妙，一个住在远离华盛顿特区某地的无名研究生也许会注意到什么——而如果争论是秘密举行的，他将没有任何机会发表看法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在哪一个领域内，人类的努力在道德上不是模棱两可的？甚至就是对我们的行为与伦理有启迪作用的民俗也有自相矛盾之处。想一想格言吧：安全第一；但是不入虎穴，焉得虎子。有烟必有火，但是你不能仅凭封面评价一本书。三个臭皮匠顶个诸葛亮，三个和尚没水吃。曾几何时，人们就是依据这些自相矛盾的陈词滥调计划自己的行动，或为自己的行为辩护的。格言家又该承担什么样的道德责任呢？占星术士、占卜术士和小报预言家呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或者考虑一下主流的宗教。在《弥迦书》中，我们被告诫要做事公正和仁慈地爱；在《出埃及记》中，我们被禁止谋杀；在《利未记》中我们被命令要像爱自己一样爱我们的邻居；在《福音书》中我们被鼓励去爱我们的敌人。但是想一想吧，在这些本意良好的劝诫深入人心的地方，这些书的狂热追随者曾血流成河。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《约书亚书》以及《民数记》的后半部分赞美了在整个迦南地区一个接一个城市发生的对男人、女人、儿童直到家畜的集体屠杀，耶利哥古城在一场“圣战”中被抹掉。这些大屠杀的唯一的理由就是谋杀者所称的，作为对他们的儿子施行环切术和采纳一套特殊仪式的交换条件；他们的祖先早就得到保证：这块土地将属于他们。对于这些灭绝运动，从神圣的文稿中找不到丝毫自责的迹象，找不到一丁点的族长或神的不安。反而是，约书亚“毁灭所有会呼吸的生命，像以色列上帝命令的那样”（《约书亚书》10：40）。而且这些事件不是偶然的，而是作为主要叙述的中心内容贯穿《旧约全书》的。关于集体屠杀的相似的故事（对于亚玛力人来说则是种族灭绝）还可以在《扫罗记》，《以斯帖记》以及《圣经》中的其他地方找到，而且几乎没有一点道德上的疑问。所有这一切，当然使得以后年代的那些自由的神学家感到苦恼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据说魔鬼能够“引用《圣经》中的文句为其目的辩护”。《圣经》中充满了如此之多的道德标准彼此矛盾的故事，以至于每一代人都可以从《圣经》中找到词句为他们所想采取的任何行动辩护——从乱伦、奴隶制、集体屠杀到最高尚的爱、勇敢和自我牺牲。而且这种道德上多重性格的混乱绝不仅限于犹太教和基督教。你发现它们深植于伊斯兰教、印度教甚至几乎世界上所有宗教的传统中。既然是这样，道德上模棱两可的科学家也许不像一般人那么多。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十七章　怀疑主义与好奇心的联姻&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;当我们被要求在美国法庭上起誓我们将讲“真话，完整的真话，而且只讲真话”时，我们其实是在被要求做不可能的事情。显然誓言完全超出了我们的能力。我们的记忆难免有错误，甚至科学真理也仅仅是一种近似。而且我们几乎对整个宇宙都是无知的。然而，也许一个人的生命就依赖于我们的证词。起誓在我们的能力范围之内讲真话，完整的真话，而且只讲真话就是一个合理的要求了。如果没有这一限制性的词句，那么，这一要求就是绝对无法满足的。但是这样一个限制，尽管与人类的实际情况一致，却不能被任何法律系统所接受。如果每个人仅仅是根据个人的判断讲真话，那么，应受指控或令人尴尬的事实就会被隐瞒，事件被遮掩，罪行被隐藏，责任被逃避，正义被否认。所以，法律所努力追求的是一个不可能达到的精确的标准，我们只能尽力而为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国的司法体系认识到了很多可能妨碍我们判断或影响我们的客观性的因素，例如倾向、偏见和经验。有时甚至连我们自己都没有意识到。在刑事审判中，该体系在保证审判程序不受那些将决定被告有罪或无罪的人的人性弱点的影响方面，甚至到了过分的程度。即使这样，审判程序在保证公正方面仍时有失败。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在挑选陪审团成员的过程中，法庭需要确保判决以事实为依据。这就需要付出极大的努力以消除偏见。法庭认识到了人类的缺陷。候选的陪审员是否与地方检察官、原告或辩护律师有私交？法官和其他陪审员又是什么情况？陪审员形成的意见是来自法庭上摆出的事实还是审判前的宣传？与来自被告方证入的证据相比，陪审员是更重视还是更轻视来自警方的证据？她对被告方的伦理倾向有偏见吗？陪审员是否住在犯罪现场的附近，因而使她的判断受影响呢？对于专家证人将要证明的情况，她具有相应的科学背景知识吗？（这常被认为是对她不利的。）她有亲威或关系密切的家庭成员从事执法或刑法方面的工作吗？她自己是否曾与警方发生过口角，从而影响她在审判中的判断呢？她是否有好朋友或亲属由于相似的指控而被捕？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们对自然界提问，或者当我们试图对政治、经济、宗教和伦理的关键问题作出决定的时候，我们为什么轻易满足呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不论感到多么不自在，我们都应该科学地看待我们自己和我们的文化传统，不要不加批判地接受我们听到的事情。尽可能地克服我们的一厢情愿、自负的想法，抛弃未经检验的信仰，实事求是地审视自己。我们能够诚心诚意地、勇敢地进行天体运动或细菌基因学研究而不论其研究将把我们引向何处吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人类学家调查构成人类大家庭的成千上万个迥然不同的文化和种族的时候，他们惊奇地发现不论其社会多么异乎寻常总是被认为理所当然共有的特点是如此的稀少。例如，在某些文化中——乌干达的伊克族就是其中之——十诫看上去是被有组织、有系统地抹杀了。有的社会抛弃老人和新生儿，有的吃掉他们的敌人，有的将海贝或猪或年轻的女人作为货币。但是他们都严格地禁止乱伦，都使用技术，并且几乎都信仰神和精灵的超凡世界——神和精灵的形象都与他们居住的自然环境和他们所吃的植物、动物的形态相联系。（那些相信天上住着至高无上的神的部族显得最为凶恶——比如折磨他们的敌人。但是，这仅仅是一个统计结果，尚未发现其内在的必然联系，尽管一些猜测是自然而然地出现的。）在每个这样的社会中，都珍藏着一个与平凡的世界共存的神话和隐喻的世界。人们试图使两个世界相统一，在两个世界连接处的粗糙的边界被禁止涉及和忽略掉。我们隔开了这两个世界。一些科学家也在做同样的事情，不费力地穿行于充满怀疑的科学的世界和充满轻信的宗教信仰的世界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学的核心是平衡两种看起来互相矛盾的态度——对新想法的开放，不管它是多么古怪，多么与直觉相反；以及对所有想法，新的或旧的，进行最无情的怀疑性的调查。这是从极端的谬误中分离出深刻真理的方法。创造性的思考和怀疑性的思考组合起来协同作用，使研究领域处于正轨，尽管这两种看似矛盾的态度处于某种紧张状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两种思维方式的明智混合是科学成功的关键。好的科学家两种思维方式都具备。在独处中，在自言自语中，他们产生了许多新想法并系统地加以批判。其中大多数想法永远不会向外面的世界公布。只有那些通过了严格的自我过滤的想法才被公开出来接受科学界其他人士的评判。由于将这种固执的批评和自我批评，以及适当地依靠实验，作为各种假设之间争论的仲裁人，许多科学家在大胆的设想即将来临时仍然缺乏自信，不愿讲述对奇迹的亲身感受。这很遗憾，因为恰恰是这个少有的狂喜时刻使得科学工作揭开了神秘的面纱而显得更人性化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有人可以完全头脑开放或怀疑一切，我们都必须在某处确立一条界限。一条中国古代谚语建议，“宁可信其有，不可信其无”，但是这来自一个极度保守的社会，在那里稳定比自由更受重视，而且统治者拥有巨大的既得利益不想受到挑战。我相信，大多数科学家会说，“宁可信其无，不可信其有”。但是做到哪一点都不容易。负责的、全面的、严格的怀疑主义要求一种需通过实践和训练才能掌握的坚固的思维习惯。轻信——我想这里一个更好的词是“开放”或好奇——同样不容易做到。如果我们真的对物理学的、社会的或任何别的什么组织的反直觉的想法开放我们的头脑，我们就必须领会那些想法。接受我们不理解的主张毫无意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怀疑主义和好奇都需要磨炼和实践的技巧。在学生们的头脑中使它们和谐联姻应该作为公共教育的基本目标。我将很乐意在媒体，特别是在电视上看到这样一种家庭式的幸福：人们真的在创造融合——充满好奇，宽容地对待每一个见解，除非有好的理由，否则不拒绝任何想法。而同时，作为第二个特性，要求证据符合严格的标准——而且这些标准在应用于他们珍视的观点时的严格程度至少应与评判他们企图不受惩罚地拒绝观点时的程度相当。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十八章　风扬起尘土&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;当一个原始人追踪他的猎物，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每时每刻他都在使用细致的观察，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;准确的归纳和演绎推理，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果将这些应用于其他事物，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将使他获得&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;懂科学的人的声望……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个“好的猎手或战士”的脑力劳动大大超过了&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个普通的英国人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　　　　　　　　　托马斯·H·赫胥黎&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　《散文精选，第二卷，达尔文：散文》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　　　　　（伦敦：麦克米兰，1907）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　选自《达尔文先生的评论》175~176页（1871）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中华文明发明了活字印刷、火药、火箭、指南针，地动仪，还系统地对太空进行观测并将其载入史册。印度数学家发明了零，使算术得以顺利发展因而推动了关于量的科学的进步。阿兹特克文明建立了比欧洲文明还要先进的历法，他们能更为准确地长期预测星球的位置，而他们自身却被欧洲文明淹没和毁灭了。但是这些文明中没有一个，克鲁默说，建立了怀疑的、提问式的和采用实验方法的科学。所有这些全都来自古希腊：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;希腊人客观性思考的发展需要一些特定的文化因素，首先是议会制。在那里，人首先学会通过理性的辩论来说服别人；其次是一种海洋经济，防止了孤立和狭隘主义；第三是周围一个广大的希腊语世界的存在，旅行者和学者可以周游四方；第四是独立的商人阶层的存在，他们可以雇佣自己的教师；第五是《伊利亚特》和《奥德赛》，文学杰作本身就是自由的理性思维的缩影；第六是宗教文学并未控制在教士手中；第七是将这些因素坚持了 1000 年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有这些因素合在一起构成一个伟大的文明是非常幸运的；它没有发生第二次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我赞成其中的部分论点。古代爱奥尼亚人，最早系统阐述了是自然律和自然力，而不是神，决定了世界的秩序甚至世界的存在。然而除了在第一周的哲学引论课之外，早期爱奥尼亚人的名字和观点几乎永远不会在我们的社会中被提到。那些不相信神的人似乎易于被人们遗忘。试图以物质和能量的方法解释世界的英雄们在许多文化中出现许多次，只是被教士和垄断传统智慧的哲学家从历史中抹掉了——在柏拉图和亚里士多德时期之后爱奥尼亚人的观点几乎完全失传了。许多种文化，经历了许多次这样的尝试，但只有在很少的机会下这种思想能生根发芽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仅仅在 1 万或 1.2 万年之前，植物和动物被种植、驯化，文明才开始。爱奥尼亚人的尝试距今有 2500 年了，而它几乎完全被抹去了。我们可以看到古代中国、印度和别的地方通向科学的足迹，尽管是蹒跚的、不完全的和少有成果的。但是，假设爱奥尼亚人从未存在过，希腊科学和数学从未兴盛过，是否可能科学便再也不会在人类历史中产生？或者，考虑到许多文化和许多其他的历史进程，在某个地方，或早或晚——比方在印度尼西亚的岛屿，或在未被征服者干扰的中美洲文明边沿的加勒比，或在黑海岸边的挪威殖民地——难道不会出现各种因素恰好汇集使科学登上舞台的情况吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为，科学思考的主要障碍不在于问题本身的困难，即使是受压抑的文化也要依赖复杂的智力成果。萨满教巫师、术士和神学家在他们复杂而神秘的技艺中也有高超的技巧。不，阻碍来自政治或僧侣的统治。在那些缺乏新的挑战（不管外部还是内部）的文化中，也就不需要根本的变化，因而不需要鼓励新颖的想法。实际上，在这种情况下，异端可以被宣布是危险的；思想可以变得僵化；对不允许有的想法的制裁可以强化——都不会有太大损害。但是，在各种各样不断变化的环境、生态或政治条件下，只是照搬老一套再也起不了什么作用。那么，那些不盲目遵循传统，也不试图把自己的好恶强加给自然的或社会中的一切，而是乐于接受宇宙教给人们的东西的人将得到奖赏。每个社会必须决定，在开放和僵化的连续统一体之间，安全点存在于何处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狩猎小组跟踪蹄印和其他踪迹。他们在一片树林旁暂停了一会儿。他们蹲下来仔细地检查踪迹。他们所一直追寻的踪迹被另一条穿过了。很快，他们统一了意见，确定了是哪一种动物，有多少，岁数和性别，有没有受伤的，跑得多快，跑过去多长时间了，有没有别的猎人也在追踪，小组能不能追上猎物，如果能追上要花多少时间。决定做出后，他们轻拂他们将追寻的踪迹，牙齿间发出像风一样轻微的声响，然后大步慢跑。尽管背着弓和毒箭，他们继续已经开始了几小时的马拉松锦标赛。他们几乎总是在地上准确地读出信息。野牛或羚羊或㺢㹢狓（像长颈鹿的动物）就在他们想到的地方，数量和情况正像他们所估计的一样。狩猎很成功。猎物被带回了临时的营地。每个人饱餐了一顿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这段多少有些典型的关于狩猎的短文是对科伊桑人的描述，他们居住在博茨瓦那和纳米比亚共和国的卡拉哈里沙漠。不幸的是，他们正处于灭绝的边缘。但是数十年来，人类学家对他们和他们的生活方式进行了研究。科伊桑人过着一种典型的采猎生活，我们人类也许就是在这种方式下度过了大部分的时间——直到 1 万年前，植物和动物被种植驯化，人类的状况发生了改变，也许是永远的改变。由于科伊桑人具有这种传奇式的本领，在南非与“前线国家”的战争中，他们被实行种族隔离的南非军队招寡来搜寻人。与南非白人军队的各种不同方式的接触加速了科伊桑人生活方式的毁灭——实际上，这种生活方式随着几个世纪以来与欧洲文明的每一次接触而一点一点地消亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们是怎么做的？他们如何能够仅凭一瞥就说出这么多东西？仅仅说他们观察仔细是不够的。他们实际上做了些什么？按照人类学家理查德·李的说法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们仔细检查凹坑的形状。一只快速移动的动物留下的足迹显示出一种拉长的对称性；一只微跛的动物由于照顾疼痛的腿就会让它少承担些身体的重量，留下浅些的印记；一只较重的动物留下更大更深的空穴。相关公式就在猎手的脑子里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一天中，足印会被侵蚀掉一点。其凹坑的四壁会逐渐崩塌。风吹起的沙子会积累在空穴的里面。也许一点叶片、细枝或草叶会被吹进去。时间越长，侵蚀越大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行星天文学家在分析陨石撞击产生的陨石坑的过程中采用了几乎同样的方法：陨石坑越浅，年代就越久远。陨石坑如果边缘已破败，深度与直径的比率较小，内部积累了细沙子则说明更为古老——因为必须有足够长的时间，侵蚀过程才会达到这种效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;飞奔的兽群不喜欢炎热的太阳。动物会利用它们能找到的任何能遮阳的东西，它们会改变路线以利用一片树林的荫凉。但是树阴的位置是由一天中的时间决定的，因为太阳在天空移动。早晨，太阳从东方升起，影子就在树林的西边。下午，当太阳西移，影子就投向了东边。通过踪迹转弯方向的改变，就可能说出动物是多长时间以前经过的。在一年中的不同季节，这种计算是不同的。所以猎手脑子里必须装有一部天文历法以预测太阳的运动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对我来说，所有这些令人生畏的法医式的寻踪技巧就是正在发挥作用的科学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采猎者不仅在研究其他动物的踪迹方面是专家，对人的踪迹也很擅长。在一个小组中每个人都可以通过他或她的足迹被辨认出来；彼此之间就像对他们的面孔一样熟悉。劳伦斯·冯·帕斯特这样描述：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;离家数英里并与其他人分开，恩格索和我，在一只受伤的雄鹿的踪迹上，忽然发现另一组印记和我们的交汇到一起。他满意地咕哝了一声并说这是几分钟前鲍克斯豪的足印。他断定鲍克斯豪跑得很快，而且我们很快就会看到他和那只动物。我们爬上前面的沙丘，鲍克斯豪就在那里，正在给动物剥皮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理查德·李也叙述了一个科伊桑人的故事，猎人在简单地检查了一些踪迹之后说，“哦，看，图努和他的小舅子在这。可是他的儿子哪去了？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这真是科学吗？他们在学徒时期观察他们的父亲和有经验的猎手，他们通过模仿学会。普遍的原则代代相传。局部的变化因素——风速，土壤湿度——每代人，一天一天，一季一季按照需要加以更新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而现代科学家恰恰在做同样的事情。每次我们试图通过侵蚀程度判断月球、水星、海王星的卫星上陨石坑的年龄，我们并不是从零开始计算。我们掸掉某篇科学论文上的灰尘，读上面也许是一代人以前就确定下来的试过且真实的数值。物理学家并不从零开始推导麦克斯韦方程或量子力学，他们理解它的数学和原理，观察它的效用。他们注意自然是如何遵循这些法则的，他们将这些科学成果记在心里，使它们成为自己的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而必须有人首次确定寻踪原则，也许是某个旧石器时代的天才，或更可能是在彼此广泛分离的时间和地点的一代代的许多天才。在科伊桑人的寻踪原则中没有巫术的痕迹——事先检查夜晚的星星或动物的内脏，掷骰子或解梦，或念咒召鬼，或别的什么人类偶尔使用过的似是而非的知识，而只有具体的可明确界定的问题：猎物向哪个方向跑了，它有什么特征？你需要一个单凭巫术和占卜不能给出的——或至少是不能经常给出的足以使人免除饥饿的——精确答案。相反，采猎者—除了围着火堆跳阴魂附身的舞蹈或受柔和的欣快剂的影响，日常生活中他们并不十分迷信——很实际，他们努力工作、目的明确，过群居的生活，并常常是快乐的。他们使用的技巧来源于对过去成功和失败的去伪存真。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学的思考几乎从一开始就与我们相随。你甚至可以从正在领地边界上巡逻或正在准备芦秆用来插入白蚁窝以获取少量但必须的蛋白质来源的大猩猩身上看到这一点。寻踪技巧的发展带来了强大的进化选择优势，那些不能想到这一点的群体只能得到较少的蛋白质并留下较少的后代。那些具有科学倾向的，那些能够细致观察的，那些爱好解决问题的生物，会获得更多的食物，特别是较多的蛋白质，并生活在更为多种多样的栖息地中；它们和它们的遗传特性将繁荣昌盛。对人来说也是一样，比如，波利尼西亚人的航海技巧。这种科学倾向带来了实质性的回报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在农耕时代之前的另一种获得食物的主要方法是采集。要采集食物，你必须了解许多植物的性质，而且你必须能明确地把一种植物和另一种区分开来。植物学家和人类学家常常发现全世界的以采猎为生的种族辨别各种植物物种可以达到西方分类学家的准确程度。他们以地图绘制员的技巧在心中绘制他们领地的地图。这一切都是生存的前提。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人认为，原始人在智力上尚未成熟到掌握科学和技术。这种观点是极为荒谬的。那些居无定所、身无分文的残存的采猎者的日常活动证明殖民主义和种族主义的残余观念是错误的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们肯定可以从采猎者那里找到积极而充分的论据，直接参与式的民主，大范围的旅行，没有僧侣，并且将这些因素坚持了不是 1000 年而是 30 万年或更长时间。采猎者应该是有了科学。我认为他们确实如此，或曾经如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱奥尼亚和古希腊提供是系统调查的方法和一种观念，即是自然的法则而不是变幻莫测的神统治着世界。水、空气、土和火被轮流作为对这个世界的本质和起源的候选“解释”。每一个这样的解释——由苏格拉底之前的不同哲学家所认定——在细节上有很大的缺陷。但是这种解释的方式，作为神的干预的替代物，是富有成果的、新颖的。同样，在古希腊的历史中，我们可以看到，几乎所有由反复无常的神促成的重大事件都记载于《荷马史诗》中，只有几件事记载于希罗多德的著作中，而在修昔底德的史书中则完全没有。在几百年中，历史从由神推动转移到由人推动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些相似的自然法则也曾在坚定的多神论社会中出现，在这种社会中某些学者热衷于无神论的观点。约开始于公元前 4 世纪的、前苏格拉底的这些研究，被柏拉图、亚里士多德，然后是基督教神学家扑灭了。如果历史的偶然性有所不同——如果原子论者对物质本质、世界多元化、对时间和空间的广表性的伟大猜想能够被珍视并作为科学发展的基础，如果阿基米德的技术革新被传授和仿效，如果那种认为人类必须探求、理解自然的不变法则的观点被广泛地宣传——我想今天的世界会是另一种样子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不认为科学难于讲授的原因是人们对接受科学没有准备，或由于科学产生于侥幸，或脑力还不足以掌握它。相反，我所看到的一年级学生对科学的巨大热情以及来自残存的采猎部落的证据都雄辩地证明：科学倾向深深地埋藏在我们之中，不论是在任何时间、任何地点，还是任何文化中。它已经成为我们生存的手段。它是我们与生俱来的权利。当我们由于漠不关心、漫不经心、无能为力或对怀疑主义的恐惧而使孩子们对科学失去信心，我们就是剥夺了他们的权利，拿走了他们用以管理未来的工具。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十九章　世上没有傻问题&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在东非 200 万年前的岩石记录中，你能发现我们祖先所设计和使用过的一系列劳动工具。他们的生活依赖制造和使用这些工具，当然这是石器时代早期的技术。曾几何时，专门制作的石头被用来戳刺、切削、剥离、切割、雕刻。尽管制造石制工具有很多种方法，值得一提的是，在一个特定的地点，在漫长的时期内，工具都是以同样的方法制造的——这意味着数十万年前一定存在教育体制，即使主要是学徒制度。尽管相似性容易被夸大，但很容易设想有相应的围着缠腰布的教授和学生、实验课程、测验、不及格、毕业典礼和研究生教育。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果在很长的历史时期内，这种培训没有发生改变，传统就被完整地传递给下一代。但是如果需要学习的东西变化得很快，特别是在一代人的时间内发生，这就很难搞清楚教什么和怎样教。于是，学生就会抱怨内容不恰当；对年长者的尊敬就会减少。教师们对教育标准的降低，学生们变得无精打采感到绝望。在一个处于转变中的世界，学生和教师都需要教给自己一门重要的技巧——学会如何学习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了儿童之外（他们还不懂得是不是该问一些重要的问题），我们没有谁会花费很多时间去想：为什么自然是这个样子？宇宙是怎么来的，或它是否一直那样存在？如果时间某一天会倒流，结果将会出现在原因之前吗？是否存在人们认识的极限。甚至有些儿童，我遇到了那么几个，想知道黑洞是什么样子？物质的最小部分是什么？为什么我们记得过去而不是将来？为什么有宇宙？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不时的，我会非常幸运地给幼儿园或一年级的班级讲课。其中很多孩子是天生的科学家——尽管好奇的倾向多一点，怀疑主义的倾向少一点。他们很好奇，爱动脑筋，引起思考的、有洞察力的问题滔滔不绝。他们显示出极大的积极性。我被问一些连续的问题。他们从没听说过什么叫“傻瓜式的问题”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是当我和高中高年级的学生交谈时，我发现情况不同了。他们记住了“事实”，但总的来说，发现的喜悦，事实背后的灵魂，已经离开了他们。他们失去了大部分好奇心，仅获得了很少一点怀疑主义。他们担心提出“傻瓜”问题；他们愿意接受不充分的答案；他们不提连续的问题；在教室里他们不时斜着眼瞥一下，判断他们的同学是否赞同；他们上课时把带来的问题写在一张纸上，他们偷偷地检查，等待着轮到他们，却疏忽了这时他的同学们正在集中讨论什么问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从一年级到十二年级一定是发生了什么，它不仅是青春期的问题。我猜测它部分是因为来自同学的不许杰出的压力（除了在体育运动中）；部分是因为社会教给人们的短期满足；部分是由于一种印象，即科学和数学不会使你能买一辆跑车；部分是因为对学生的期望太低；部分是因为理智地讨论科学和技术——甚至学习本身——很少有回报或榜样。那些少数仍然保持兴趣的孩子被贬低为“傻子”、“小丑”或“书呆子”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是还有些别的原因：我发现许多成年人讨厌孩子提出科学问题。为什么月亮是圆的？孩子也许会问。为什么草是绿的？梦是什么？你能挖多深的洞？世界的生日是哪一天？为什么我们有脚指头？大多数老师和家长以生气或嘲弄的态度对待这些问题，或者迅速地转到别的东西上面：“你希望月亮什么样，方的？”孩子们不久便认识到这种问题惹恼了大人。再有几次像这样的经历，就又有一个孩子离开了科学。为什么成年人在不到六岁的孩子面前要装作无所不知，我感到实在难以理解。承认我们不知道某些东西又怎么了？我们的自尊心竟如此脆弱吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且，这其中有许多是科学领域中的深奥问题，有几个尚未得到完全解决。月亮是圆的与重力是一种将物体拉向任何天体的中心的向心力及岩石的强度有关。草是绿的因为它含有叶绿素，当然——我们都在高中的时候被灌输过这个答案——但是为什么植物含有叶绿素？因为太阳输出的峰值能量是在光谱的黄色和绿色部分。为什么全世界的植物要抵制能量最丰富波长部分的阳光呢？也许是由于地球古代生物史上的意外冰冻。但是我们对于草为什么是绿的仍有某些东西不清楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有许多更好的回应可以不使孩子觉得他们问深奥的问题是一个大错误。如果我们对答案有想法，我们可以试着解释。即使是一次不完全的尝试也会起到消除疑虑和鼓励的作用。如果我们不知道答案，我们可以查百科全书。如果我们没有百科全书，我们可以带着孩子去图书馆。或者我们可以说：“我不知道答案，也许没有人知道答案。也许等你长大的时候，你会成为第一个发现答案的人。”有天真的问题、乏味的问题、表述不当的问题，以及在不恰当的自我批判之后提出来的问题。但是每个问题都表明他渴望理解这个世界。这绝不是傻瓜式的问题。聪明的、好奇的孩子是国家和世界的财富。他们需要得到照顾、呵护和鼓励。但是仅仅鼓励是不够的，我们必须给他们关键的进行思考的工具。（我所说的不包括二岁儿童向他们的父母提出的连珠炮式的为什么，也许他们不过是想努力控制大人的行为。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一份报纸的头条写道：“我们在科学方面的名声坏透了。”在对世界许多地区 17 岁孩子的代数测验中，美国排名倒数第一。在同样的测试中，美国孩子平均正确率是 43%，而日本相应的成绩是 78%。在我的成绩单上，78% 非常好——在日本大致相当于 C+，甚至 B-；43% 是 F。在化学测验中，13 个国家中只有两个比美国差。英国、新加坡和香港的成绩高得几乎超出了标准；加拿大的 18 岁学生有 25% 与美国高中高年级学生选出的 1% 的人知道的化学知识一样多。（他们在上第二门化学课，并且大多数人是在“高级”班）。明尼阿波利斯 20 个最好的五年级班被日本仙台的 20 个班级全部超过，被台湾台北的 20 个班级中的 19 个超过。韩国的学生在数学和科学的各个方面远远超过了美国学生，在排行榜上不列颠哥伦比亚省（加拿大西部）的 13 岁学生（在某些方面他们比韩国人还要好）超过了美国学生。在美国的孩子中，有 22% 的人说他们不喜欢学校，在韩国只有8%。然而，三分之二的美国人说他们“擅长数学”，但只有四分之一的韩国人这么说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种美国普通学生的低迷的倾向偶尔被杰出学生的表现所抵消。1994 年，在香港举行的国际数学奥林匹克竞赛上，美国学生取得了史无前例的好成绩——在代数、几何和数论方面击败了来自 68 个国家的 360 名学生。他们之一，17 岁的杰瑞米·本评论说：“数学问题是逻辑填字游戏。没有什么规律——完全是创造性的和艺术性的。”但是这里我所关心的不是产生新一代的一流科学家和数学家，而是公众的科学文化水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国 63% 的成年人不知道最后一只恐龙在第一个人产生之前就死去了；75% 的人不知道抗菌素杀死的是细菌而不是病毒；57% 的人不知道“电子比原子小”。民意测验显示大约一半美国人不知道地球围绕太阳转而且转一圈要一年。我能在康奈尔大学我的本科生班里找到一些聪明的学生，他们却不知道星星在夜晚升起和落下，甚至不知道太阳也是一颗星星。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于有了科幻小说、教育体系、美国航空航天局，以及科学在社会中扮演的角色，美国人应该比普通人更了解哥白尼学说。中国科学与技术协会 1993 年的一次民意测验显示，像美国一样，中国有不超过一半的人知道地球绕太阳一年转一圈。这显然意味着，在哥白尼学说产生了四个半世纪之后，地球上的大多数人仍然在内心深处认为：我们的星球固定不动地处于宇宙的中心，因而可以骄傲地认为我们很“特别”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些是关于“科学素养”的典型问题，结果是令人震惊的。但是它们衡量的是什么？对权威见解的记忆。他们应该被问的是我们怎么知道——抗菌素可以区别微生物，电子比原子“小”，太阳是地球围绕着一年转一圈的星星。这样的问题更能真实地衡量公众对科学的理解，测试的结果无疑会更令人沮丧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你将《圣经》中的每一个字都当做真理，那么地球一定是平的。对《古兰经》来说也是如此。宣称地球是圆的意味着你是一个无神论者。1993 年，沙特阿拉伯最高宗教机构，发布了一项法令或文告，宣布：地球是平的，任何人认为地球是圆的就是不信仰真主并将受到惩罚。在许多嘲弄之中，由公元 2 世纪埃及天文学家克劳蒂斯·托勒密搜集的，证明地球是球形的清楚的证据通过阿拉伯和穆斯林的天文学家传播到西方。到了 9 世纪，他们把托勒密的阐述地球是球形的书叫做“最伟大的”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从事教学的人常常不胜任工作并缺乏创造性，而且令人吃惊的是，他们在自己的科目中仅受过一点或没有受过训练，对讲授科学方法缺乏耐心而急于传授科学发现——而且有时他们自己也不能区分科学和伪科学。那些受过训练的人常常是在别的地方找到了工资更高的工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孩子需要亲身体验实验方法而不只是读读书本。我们可以被告知蜡烛燃烧可以用蜡的氧化来解释，但是如果我们看到把一个钟形的广口瓶罩在蜡烛火焰上，直到燃烧产生的二氧化碳包围了烛芯挡住了氧气，烛焰开始闪烁然后熄灭，我们就会得到一个更为鲜明的印象。老师可以教给我们细胞中的线粒体是如何像火焰燃烧蜡一样氧化食物，而如果我们在显微镜下观察这一过程就会得到完全不同的感觉。我们可以被告知某些生物体的生命活动需要氧气而另一些则不需要，但是只有当我们用一个除去氧气的钟形广口瓶来检验这个说法，我们才会真正开始理解它。氧气对我们有什么用处？为什么没有氧气人就会死？空气中的氧气是怎么来的？这种供应的可靠性怎么样？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实验和科学方法可以通过很多途径教给学生，而不只是在科学课上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丹尼尔·卡尼茨是我大学时的一个朋友。他是一个富于创新精神的初中和高中社会科学课教师。想让学生们理解美国宪法吗？你可以让他们一章一章地读，然后在课堂上讨论——但是，很不幸，这会使他们大多数人睡着的。或者你愿意试试卡尼茨的方法：你禁止学生读宪法。然而，你安排学生两人一组代表一个州，参加制宪会议。你事先向这 13 个小组就他们所代表的州或地区的特殊利益作简要的指点。比如南卡罗来那的代表将被告知棉花的重要性，奴隶贸易的必要性和合理性，工业化的北方所造成的威胁，等等诸如此类。13 个代表团聚集在一起，教员给予些许指点，但主要是依靠他们自己，经过几个星期写下了一部宪法。然后他们读真正的宪法。学生们把发动战争的权利留给了总统。1787 年的代表们将这项权利交给了国会。为什么？学生们使奴隶获得了自由。原先的制宪会议却没有。为什么？这样做需要教师做更多的准备，学生做更多的工作，但这次经历是令人难以忘怀的。如果每个公民都有一次类似的经历，很难不认为地球上的国家将会具有更好的政治形态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了改善教师的培训、工资和实验室，我们需要更多的钱。但是在整个美国，学校公债的发行通常被否决。为什么不支持教育从地方和州级别的一般税收中获得资金？向那些工人特别需要经过技术培训的企业征收特别教育税怎么样？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国学校儿童做的作业并不够。美国的标准学年有 180 天，与此相比，韩国是 220 天，德国是 230 天，日本是 243 天。在这些国家当中有几个国家的学生星期六也上学。美国的高中学生每周平均花费 3.5 小时做作业。花在学习上的时间，课内或课外的，大约是每周 20 小时。日本五年级学生平均是 33 小时。日本，只有美国一半的人口，却每年培养相当于美国两倍的高学历的科学家和工程师。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在高中的四年中，美国学生在数学、科学和历史等科目上用去的时间不到 1500 小时。日本、法国、德国学生则花了两倍的时间。美国教育部 1994 年的一份报告指出：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统的教学日必须符合对个人安全、消费者的事务、艾滋病、生态保护与能源、家庭生活和司机培训的教育。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样，由于社会教育的缺乏和家庭教育的不当，高中学生每天只有三小时用于核心的学术科目。人们普遍抱有这样一个观念，即科学对普通人来说“太难了”。这一点我们可以通过统计资料看出来。只有大约 10% 的美国高中学生曾经选修物理课。什么使科学突然间变得“太难了”？为什么对于那些比美国做得好的国家的公民来说，科学就不是太难？美国人在科学、技术革新和努力工作方面的天赋消失了吗？美国人曾经为他们的发明家感到极大的骄傲，他们首创了电报、电话、电灯、唱机、汽车和飞机。今天除了计算机，所有的一切都成了明日黄花。所有那些“美国佬的独创性”哪去了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数美国儿童并不笨。他们学习不刻苦的部分原因是他们很少能通过努力学习得到实际的利益。现在对普通年轻人来说，词汇技巧、数学、科学和历史方面的能力（实际上是了解基本的知识）并不能使他们在高中毕业后的最初八年中增加收入——他们中的许多人从事服务业而不是在工业企业工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在经济中的生产性部门，情况则不同了。比如，家具厂面临破产危险——不是因为没有顾客，而是因为没有几个初级工人懂简单的算术。一家主要的电子公司报告说该公司 80% 的工作申请者不能通过五年级的数学考试。美国每年已经损失了大约 400 亿美元（主要是在生产能力的损失和补习教育的花费方面），因为工人们在很大程度上不能读、写、计数和思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国国家科学委员会对美国 139 家高技术公司的调查表明，造成研究和开发衰退的主要国家政策有：（1）缺乏处理问题的长期战略；（2）对未来科学家和工程师的培养重视太少；（3）在“防务”方面投资太多，而在民用研究和开发方面则投资不足；（4）对大学之前的教育重视不够。无知养育无知。对科学的恐惧会传染的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在美国，最喜爱科学的人是年轻、富有、受过大学教育的白人男子。但是在下一个十年美国四分之三的新工人将是妇女、非白人和移民。如果不能唤起他们对科学的积极性——我无意歧视他们——那将不仅是不公正，而且是自毁长城的愚蠢行为。这将使经济发展得不到急需的熟练工人。非裔美国人和拉美学生与 60 年代相比在标准化的科学考试中有了很大的进步，但进步仅限于他们。美国高中毕业生中白人和黑人在数学上的差距仍然很大——两到三个等级；但美国高中白人毕业生和其他国家如日本、加拿大、英国或芬兰的学生之间的差距则是上述差距的两倍（美国学生落后）。如果你没有什么动机，而且只受到很少的教育，你就不会懂得很多——这一点也不奇怪。父母受过大学教育的城市郊区非裔美国人和父母受过大学教育的城市郊区白人在大学中的成绩一样好。据某些统计资料，一个穷孩子如果报名参加头脑启蒙计划，将来他找到工作的机会将增大一倍；如果完成了飞跃计划，那么他上大学的可能就增加了四倍。我们知道该做什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学院和大学又怎样呢？明显应该采取的步骤是：依靠教学成功来提高声望；根据学生在标准化、双盲测试中的表现决定教师的提升；教师的工资应该接近他们在企业工作的工资；更多的奖学金、助学金和实验室设备；富于想象力和启发性的课程和教材，其中优秀的教员应发挥主要作用；实验课程是每个人毕业所必修的；对传统的偏离科学的倾向予以高度重视。我们还应该鼓励学术上最好的科学家将更多的时间用于公共教育——教材、讲座、报纸和杂志文章、电视节目、在大学一二年级中开设怀疑式思维和科学方法的必修课也许值得尝试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;太阳是一个巨大的球体足以容纳 100 万个地球，在它的核心，看不见的原子核挤在一起，氢变成氨，氢中潜藏了数十亿年的能量释放出来，地球和其他行星被它温暖和照亮，同样的过程在银河系其他地方重复了 4000 亿次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从头开始构造一个人所需的蓝图、详细的阐述和工作指令如果用英语写下来可以装满 1000 卷百科全书。而你的每一个细胞都有一套这样的百科全书。类星体是如此遥远，以至我们所看到的它发出的光在地球诞生之前就踏上了星系际的旅程。地球上的每个人都是数百万年前的同样的东非猿人祖先的后裔，这使我们都成为表亲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论何时我想到这些发现，都会有一种激动的感觉。我的心跳加快，难以抑制。科学是一种惊讶和欣喜。但是，自然总是比我们所能想象的更为微妙，更为错综复杂，更为精致。考虑到我们人类明显的缺陷，我们竟在探索自然秘密的道路上走了这么远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在获得发现或顿悟的时刻，几乎每个科学家都体验过一种肃然起敬的惊讶。科学——纯粹的科学，不是为了任何应用而是为了其本身的科学——对于那些实践它的人以及时不时地来瞧一瞧有什么最新发现的人来说，具有深刻的情感内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像侦探故事一样，构建关键问题，辨别可能的解释，甚至取得科学发现的进程是一种快乐。从下面这些例子中随机地多少挑几个想一想，有的很简单，有的远非如此：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;在 6 和 7 之间会不会有未发现的整数？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在原子序数 6（碳）和原子序数 7（氮）之间会不会有未发现的新化学元素？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;新防腐剂会在老鼠身上引发癌症。但是如果你给一个体重远大于老鼠的人每天一磅这种药品，情况会怎么样？在这种情况下，也许新防腐剂没有那么危险。也许将食物长期保存所带来的好处要大于其诱发癌症的风险？谁来决定？他们需要什么样的资料才能作出慎重的决定呢？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在一块有 38 亿年历史的岩石中，你发现碳同位素的比率和今天的生物体一样，而和无机的沉积物不同。你就此推断 38 亿年前地球上有生命吗？或者较现代的某种生物体的化学残留已经渗入了岩石中？或者是否有方法使岩石中的同位素与生物过程分离呢？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对人类大脑电流敏感性的测量显示当某种记忆或精神活动发生，大脑的特定区域开始工作。我们的思维、记忆和情感都是大脑神经元的特殊回路产生的吗？是否可能在机器人身上模拟这种回路？在大脑中插入新的或改变旧的回路以改变意见、记忆、情感、逻辑推理，这可行吗？这样的填塞物是不是太危险了？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你的太阳系起源理论预言会有许多气体和尘埃聚集成圆盘状遍布于银河系中，你透过望远镜看到了许多圆盘，你高兴地断定你的理论被证实了。但是实际上你看到的圆盘是比银河系远得多的旋涡状星系，而且太大以至不大可能是新生的太阳系。你会放弃你的理论吗？或者你会寻找另一种圆盘？或者这只是你不愿放弃一种可疑的假设的表达方式？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一个正在发展的癌肿瘤向血管附近的细胞发布了一份全境通报：“我们需要血液。”于是，内皮细胞被迫建立血管桥向癌细胞供血。这是如何发生的？可以将这信息截取或取消吗？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你将紫色、蓝色、绿色、黄色、橘黄色和红色颜料混合在一起得到黑褐色。而你将同样颜色的光混在一起却得到白色。这是怎么回事？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在人类和许多其他动物的基因中有长而重复的遗传信息序列（被称为“废物”）。某些序列引起遗传疾病。这部分DNA会是恶劣的核酸片段，自我复制，自行其是，不考虑它们所寄生的有机体的正常状态吗？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;许多动物的行为在地震之前非常奇怪，它们知道什么地震学家不知道的事情吗？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;古代阿兹特克人和古希腊人的“上帝”一词几乎是相同的。这是否表明这两种文化之间存在某种联系或共性呢，或者我们应该认为这两种不相关的语言出现这种巧合仅仅是偶然？或者像柏拉图在《创世纪》中所想的，某些词语是我们与生俱来的？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;热力学第二定律表明将宇宙看做一个整体，无序随着时间增长。（当然，通过宇宙其他地方的有序的减少，局部的世界、生命和智慧可以产生。）但是如果我们生活在一个宇宙大爆炸扩张即将减缓、停滞，继而收缩的宇宙中，第二定律会逆转吗？结果会在原因之前发生吗？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人的胃使用浓盐酸溶解食物并帮助消化。为什么盐酸不溶解胃本身？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在我写本文的时候，人们发现最古老的星星似乎比宇宙还老。就像声称朋友有个孩子比朋友还大一样，你不必知道很多就能意识到一定有人犯了个错误。那么是谁？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;现在的技术已经可以移动单个的原子，这样冗长而复杂的信息可以用超微观的尺度写下来。还可以制造分子大小的机器，这些“纳米技术”的最基础的例子现在已被成功地展示。在今后的几十年里它将把我们引向何方？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在几个不同的实验室中，科学家们发现在合适的条件下，某些复杂的分子可以在试管中自我复制。其中一些分子，像 DNA 和 RNA，由核苷酸组成；另一些则不是。有些使用酶加速化学反应的速率；另一些则不是。有时在复制中会发生错误；于是错误在后代分子中被不断地复制。这样它们就会成为稍有不同的自我复制的分子，其中一些比其他的复制得更快、更有效率，于是最先繁盛。随着时间推移，试管中的分子变得越来越高效。我们开始亲眼目睹分子的进化，这会对生命的起源提供多少认识呢？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;为什么普通的冰是白色的而纯净的冰是蓝色的？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;已经在地球几英里深的地下发现了生命。生命的存在区域到底能达到多深？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;据一个法国人类学家讲，马里共和国的多贡人有一个传说：天狼星有一颗极为致密的伴星。实际上天狼星确实有这样一颗伴星，尽管只有相当精密的天文学技术才能探测到它。那么，（1）多贡人是源于一个曾拥有巨大的望远镜和理论天体物理学的被遗忘的文明吗？或者，（2）他们曾经得到外星人的指点？或者，（3）多贡人是从来访的欧洲人那里听说天狼星的白矮星伴星的？或者，（4）法国人类学家搞错了而多贡人从来没有类似的传说？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;为什么对科学家来说推广科学是困难的？一些科学家——包括一些非常优秀的科学家——告诉我他们喜欢普及科学，只是觉得自己在这个领域缺乏天赋。知道和解释，他们说，不是同一回事。秘密在哪？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想，只有一个：不能像对你的科学家同事那样对普通大众说话。有些用于传达你的想法的术语可以瞬间被专家所准确地理解；你也许在每天的专业工作中都要用各种方法说到这些语词，但是它们对于那些非专家的听众来说无异于谜语；使用尽可能简单的语言；最重要的是，不论你试图解释什么，想一想在你自己领会之前你的理解是什么样子；回忆一下你几乎陷入的误解，清楚地提醒别人；牢记你也曾经一无所知；概要重述你从无知到有知的最初的步骤；永远不要忘记天生的智慧是普遍存在于我们人类之中的。确实，这就是我们成功的秘密。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;付出的努力是微小的，而带来的益处是巨大的。潜在的陷阱包括过分简化，在质量（和数量）上省略，给有关科学家不适当的荣誉，不能充分辨别有用的类推和现实的差别。无疑，妥协是需要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你做介绍的次数越多，就越清楚哪种方法有效，哪种不行。可以自然地选择隐喻、比喻、类比、铁事等手段。不久你就会发现，踩着听众检验过的踏脚石，你几乎想去哪就可以去哪。你能够根据听众的需要调整你的介绍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像许多编辑和电视制作人一样，有些科学家相信公众太无知或太愚蠢以至不可能理解科学，认为科普工作是根本没有希望的事业，甚至相当于与敌人称兄道弟，如果不是彻底同流合污的话。在构成这种判断的诸多批评之中——伴随着令人难以忍受的傲慢和对许多极为成功的科普事例的忽视——隐含的是过分的自信，而对于有关的科学家来说则是自毁长城。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;政府对科学大规模支持的历史并不长，只能追溯到第二次世界大战——尽管有钱有势的人对少数科学家的赞助早已有之。随着冷战的结束，曾为各种基础研究提供支持的国家防务这张王牌已不会再打了。部分由于这个原因，大多数科学家，支持进行科学普及工作。（因为几乎所有对科学的资助都来自公众的财产）得到公众的理解和赏识的东西，都容易得到公众的支持。我的意思不是说为杂志，如《科学美国人》写文章，供科学爱好者和其他领域的科学家阅读，也不仅仅是给本科生开一门介绍性的课程。我所说的是在报纸、杂志、广播和电视上，在对普通大众的讲座中，在小学、初中、高中的课本中努力与人们交流科学的本质和方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;期刊和电视给科学一点关注就能撞击出思想火花，这很重要。但是除了初学者或组织良好的班级和研究班——普及科学的最好方式是通过课本、通俗书籍、CD。你可以仔细考虑，快慢自如，复习困难的部分，比较上下文，深入挖掘。这必须以正确的方法去做，而在学校中通常不是这样。如同哲学家约翰·帕斯莫尔所说的，科学常常是作为学习的一些方法并按常规步骤去应用的一种东西。它是从课本中学来的，而不是通过阅读伟大科学家的著作或科学文献的日常阅读……早期的科学家不像早期的人文学家那样与天才有直接的联系。实际上……学校的课程吸引了错误的一类人来从事科学工作——喜欢常规而缺乏想象力的男孩和女孩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果科普能点燃人们的好奇心，那么它就是成功的。要做到这一点，对科学发现作惊鸿一瞥式的回顾就已足够，而不需对如何取得这些发现作出全面的解释。描述目的比描述旅程要容易。但是，在可能的时候，推广者应该试着记录科学发现过程中所经历的某些失误、错误的开端和失败的结果及明显绝望时的困惑。至少有的时候，我们应该提供证据让读者得出他或她自己的结论。这将把对新知识的被动吸收转变为个人的发现。当你自己作出发现——即使你是地球上最后一个看见光明的人——你也会永生难忘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我年轻的时候，我被许多通俗的科学书籍和文章所启发，作者包括乔治·伽莫夫，詹姆斯·金斯，亚瑟·爱丁顿，J·B.S·豪登，朱里安·赫胥黎，蕾切尔·卡逊和亚瑟·C·克拉克——他们所有人都受过科学的训练，其中大多数人是顶尖的科学实践者。当代最优秀的科学普及者中，在生物学方面有史蒂芬·杰伊·古尔德、E·0·威尔逊、路易斯·托马斯和理查德·道金斯；在物理学方面有斯蒂芬·温伯格，阿兰·莱特曼和奇普·索恩；化学方面有洛得·霍夫曼；以及天文学方面弗雷德·豪勒的早期作品。伊萨克·阿西莫夫的写作涉及各个方面。（尽管需要微积分，在我看来过去几十年中最为令人激动、引人入胜、鼓舞入心的科普作品是理查德·费因曼的《物理学讲座》第一卷。）然而，当前的工作与公众兴趣的需要相比是远远不够的。当然，如果我们不识字，我们就不能从这些作品中受益，不论它们是多么鼓舞人心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我希望我们能挽救“巴克利”先生和上百万像他那样的人，我还希望我们能停止产生沉闷的、无好奇心、无辨别力的、缺乏想象力的高中生。我们人类需要，也应当得到，完全清醒的、基本了解世界是如何运作的公民。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学，我坚持认为，对于任何一个希望生存到下个世纪并保留其基本的价值观的社会来说，都是绝对重要的工具——我所说的科学，不仅是科学的实践者所从事的，而是应被整个人类社会所理解和接受的科学。如果科学家们不能实现这一目标，谁能？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十章　火中的房子&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;以下是一些美国高中学生写的：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;孩子们会把做作业的时间用来看电视。我必须承认我就是这样。我已经把看电视的时间从每天四小时减下来了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我不相信这是学校制度的过错，我认为整个国家都是在没有对学校给予足够重视的条件下成长起来的。我知道我妈妈宁愿看我打篮球或踢足球，也不愿意帮助我做作业。我所认识的大多数孩子并不在意他们的作业做得对不对。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我认为美国孩子并不笨。只是因为他们大多数打工，学习不够努力…。很多人说亚洲人比美国人聪明而且他们擅长任何事情，但是，这不是真的。他们不擅长体育运动。他们没有时间参加体育运动。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;也许如果教师能令人更加兴奋，孩子们就会更愿意学习…。如果能把科学变得很有趣，孩子们就会愿意学。要做到这一点，需要早点开始，不要只是教事实和数字。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;五年级学生要每周学 33 个小时！在我看来时间太长了，几乎与全日制工作相当。这样我们大可以不做作业而去赚钱。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;当你说我们在科学和数学方面是多么落后的时候，你为什么不能态度好一点？……对你的国家和它的能力感到点骄傲呢？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;总之，这些学生认为问题并不大；如果确实有问题的话，我们也没有太好的办法。许多学生同时抱怨讲课、课堂讨论、作业令人讨厌。特别是对所谓的看　MTV　长大的一代，他们在不同程度上为注意力不集中所困扰。但是花三到四年不断地练习加减乘除将使任何人感到厌烦——悲剧在于，这些学生本来可以学会基础概率论。同样，讲述了各种动植物却未涉及进化论，历史被分解为战争、日期、国王而没有提到对权威的服从、贪婪、无能和无知。所教的英语没有新词的引进和老词的消亡，化学不讲元素从何而来。唤起这些孩子求知欲的办法随手可及却被忽视。因为学校里的大多数孩子仅在他们的长期记忆中刻下被教的很少一点内容，难道用一些被证明是不讨厌的题目来感染他们，激起他们学习的热情不是很重要的吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数写信来的成人认为存在重大的问题。我收到家长的信件谈及有好奇心的孩子愿意努力学习，也对科学充满热情，但是学校和社区缺乏条件来满足他们的兴趣。另一些来信说对科学一无所知的家长牺牲他们自己的舒适为他们的孩子提供科学书籍、显微镜、望远镜、计算机和化学装置；家长教育他们的孩子说，努力学习将使他们摆脱贫困；祖母为深夜还在做作业的学生送茶；同学间的压力使得在学校里不要表现太好因为“这使其他孩子显得很糟”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是一些有代表性的来自其他家长的反应：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;家长们是否明白如果无知就会成为不健全的人？家里有书吗？有放大镜吗？百科全书呢？他们鼓励孩子学习吗？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;家长们应该教给孩子耐心和坚韧不拔。他们能够给孩子的最重要的礼物就是努力工作的精神气质，但是他们不能只是说说而已。努力学习的孩子大多是看到他们的家长努力工作和锲而不舍。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我的孩子被科学迷住了，但是她从学校和电视中学不到任何东西。我的孩子被认为是具有天赋的，但是学校没有丰富学生科学知识的计划。辅导员让我把她送到私立学校去，但是我们付不起私立学校的学费。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;同学间的压力很大；害羞的孩子不愿因为在科学方面做得好而显得“突出”。当我的女儿长到十三四岁的时候，她对科学与生俱来的兴趣消失了。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;家长们对于教师还有许多话要说，而一些教师的评论也提到了家长。例如，人们抱怨教师被训练为只知道如何教却不知道教什么；大量的物理和化学教师没有获得物理或化学学位因而在教科学课时感到“不舒服和不能胜任”；教师自己对科学和数学有太多的迷惑；他们拒绝学生问问题，或者回答说“都在书上，去查书吧”。一些人抱怨说生物教师是“创造论者”；另一些人抱怨说他们不是。下面是另一些由教师提出或关于教师的评论：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;我们在培养一群笨蛋。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;记忆要比思考容易。必须教会孩子们思考。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;教师和课程已经降到了最低标准。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;为什么让篮球教练教化学？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;教师们花费太多太多的时间维持纪律和讲授“社会课程”。没有人鼓励我们自己做决定。“大人物”总是在监视我们。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抛弃学校和大学的终身职位制。去掉那些没用的人。把雇佣和解雇的权利留给校长、教务长和学监。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我的教学的快乐不断地被军国主义式的校长所阻挠。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;教师应该根据工作表现付给报酬——特别是学生在标准化的全国测试中的表现，以及学生在逐年的这些测试中的进步。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;教师告诉孩子们，说他们不够“聪明”，不能以，例如，物理学为职业，从而窒息了我们孩子的头脑。为什么不给孩子一个上课的机会。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;虽然我儿子的阅读能力比同班同学低两级，但他还是升到了下一个年级。让他升级是从社会的角度出发而不是从教育的角度。但是除非让他留级，否则他永远跟不上进度。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;所有的学校（特别是高中）都应该开设科学课。它应与学生们同时学习的数学课紧密联系。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;大多数的家庭作业是“为避免学生空闲而布置的作业”，而不是让你思考。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我想丹尼·拉维奇（《新共和国》，1989 年 6 月 6 日）切中要害：“纽约市亨特高中的一名女学生最近解释说，‘我连续得 A，但我从不谈它……，考砸了会显得潇洒。如果你对学校感兴趣并表现出来，你就是个书呆子’。……通俗文化——通过电视、电影、杂志和录像——不断向年轻女士传出这种信息：最好是讨人喜欢、性感和潇洒，而不是勤奋、成功和坦率……。1986 年，研究者发现在华盛顿特区的高中生中存在相似的反学习思潮。他们注意到有才能的学生由于同学间的压力而不愿在学校里表现出色。如果他们在学习中成绩优秀，就会被指责为‘跟白人似的’。”（华盛顿特区黑入居民非常多，而近年来黑人之中流行着一种风气，认为那些追求学业、事业成功的黑人是想忘本，想变得和白人一样）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对科学和数学方面突出的学生给予更多的承认和奖励对学校来说是很容易的事情。他们为什么不这样做？为什么不发一些带有学校名称的特殊上衣？为什么不在集会、校报和当地报纸上通报表扬？由当地企业和社会组织给予特别的奖励？这将花费甚少而又能克服同学间反对冒尖的压力。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;头脑启蒙是改进孩子们对科学和其他事物的理解的唯一最有效的……计划。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;也有人提出了激烈的、引起争议的意见，从中至少可以看出人们对这个问题体会的深刻程度。这是其中一少部分：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;所有聪明的学生都在寻求迅速赚大钱的方法，所以他们成了律师而不是科学家。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我不想让你改进教育。那样的话就没人来开出租车了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;科学教育的问题在于上帝没有得到充分尊重。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;宗教害怕科学头脑中怀疑式的思考，学生们在进入大学以前就早早地被‘洗脑’不要接受科学的思维方法。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;科学使自己受到怀疑。它为政客服务，它制造武器，它对大麻的“毒害作用”说谎，它忽视了落叶剂的危险性，等等。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;公立学校不起作用。关闭它们。让我们只有私立学校。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;纵容溺爱的倡导者、模糊的思维和社会主义的蔓延毁坏了我们曾经伟大的教育制度。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;学校方面有足够的钱。问题在于管理学校的白人男子，通常是教练，从来没有聘用知识分子。……它们更关心橄榄球队而不是课程，它们只聘用平庸的、有沙文主义思想的、爱上帝的机械一样的人来教书。这种压制、惩罚和忽视逻辑思维的学校能培养什么样的学生？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将学校从美国民权联合会、国家教育委员会和其他导致学校纪律败坏和竞争力下降的机构的束缚下解放出来。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人们难以置信地无知和胆小，他们不能容忍听到任何（新的）想法……你没发现吗？制度之所以存在是因为有这样一大群无知的、敬畏上帝的人。原因是许多受过教育的人正在失业。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我有时会被要求向国会的职员解释技术问题。相信我，科学教育中存在问题。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;没有单一的方法可以解决科学，或数学、历史、英语、地理和其他我们社会所大量需要的技能方面的无知的问题。责任应由各方面承担——家长、选民、地方学校董事会、媒体、教师、政府官员、联邦、州和地方政府，当然，再加上学生自己。各年级的教师都抱怨说问题出在低年级身上。而一年级的教师有充分的理由对教那些因为营养不良、家里没有书籍和使人无暇思考的暴力文化而在学习方面产生障碍的孩子感到绝望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据我自己的经历我很清楚，如果父母有一点知识而又能把它传给下一代，孩子将获得多大的益处。一代人在教育、交流技能和学习热情方面即使只有很小的改进也会使下一代人产生很大的进步。每当我听到人们抱怨学校和大学“标准”下降或学士学位不如昔日货真价实的时候，我就想起这一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多萝茜·里奇，来自纽约容克斯的一位乐于革新的教师，相信比特定学术科目重要得多的是对一些关键技能的磨炼，如“自信、坚韧不拔、爱心、团队精神、常识和解决问题的能力”。我想还应该加上怀疑式的思维和好奇心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，具有特殊才能和技能的孩子应得到培养和鼓励。它们是国家的财富。培养这些“天才”的富于挑战性的计划有时被人称做是“精英主义”。为什么学校橄榄球、棒球和篮球代表队的队员的集中训练和校际比赛不被认为是“精英主义”？毕竟，只有最具天赋的运动员才能参加。这里存在一种自相矛盾的双重标准在起作用，全国范围都是如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学和其他科目的公众教育问题是如此严重以至于人们很容易感到绝望并断言无法解决。然而在大城市和小镇仍有一些默默无闻的机构使我们有理由抱有希望。仍有一些地方，在那里思想撞击出火花，唤醒沉睡的好奇心，使我们中的科学家感到兴奋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你正在爬过一条长长的，极为黑暗的隧道。里面有突然的转弯、下坡和上坡。你穿过一片由羽毛样的东西、水珠状的东西和大的硬而圆的东西组成的森林。你像盲人一样猜测那可能是什么东西。你想起我们对触觉的依赖是多么少。在黑暗与宁静中，你与你的思维在一起。这种体验确实是令人兴奋……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你挤了一下滴瓶，一滴池塘中的水落在显微镜的载玻片上。你看着投射的影像。这滴水中充满了生命——奇怪的生物在游动、爬行、翻滚，极富戏剧性地追逐和逃避，胜利与悲剧。这是一个远比任何科幻小说更迷人的生物世界……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我小时候，我被带到纽约市美国自然历史博物馆。我在样片前流连忘返——样片生动地表现了全世界的动物和它们的栖息地。在昏暗的南极冰面上的企鹅；在明亮的非洲草原上的㺢㹢狓；浓阴下林间空地上的大猩猩一家，雄性的正在敲打胸膛；一头美洲灰熊用它的后腿站着，10 到 12 英尺高，眼睛直直地盯着我。这些是被“神灯里的妖怪”捕获的三维静止画面。灰熊刚移动过吗？大猩猩眨眼睛吗？当我站在那里目瞪口呆时，妖怪会回来解除咒语让这些美丽的动物继续它们的生活吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孩子有一种不可抑制的冲动去触摸东西。在那些日子里，在博物馆中最常听到的词就是“不要动手”。几十年前，在科学或自然历史博物馆中几乎没有什么是可以用手碰的，即使是你本可以捡起一只螃蟹仔细观察的模拟潮汐池也是如此。我所知道的可以靠得最近的交互式展品是黑登天文馆的天平，每颗行星有一台。在地球上你的体重是 40 磅，假想你住在木星上，你就会重 100 磅。但不幸的是，在月球上你就仅重 7 磅；似乎你都不可能呆在月球表面上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天，孩子们被鼓励去触摸，去拨弄，在计算机上探索由问题和答案构成的带有分岔的可能性之树，或者制造出有趣的噪音，看看声波是什么样子。即使孩子从展览中没有学到所有的东西，或者甚至没有学到关键内容，他们通常仍会吸收一些有价值的东西。你到那些博物馆去就会被孩子们的情绪所感染。他们睁大了眼睛，满脸的惊讶，从一个展台跑到另一个展台，充满了发现的喜悦。博物馆极受欢迎。去那里的人和去看职业棒球、篮球和橄榄球的人加起来一样多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些展览不能代替学校或家庭中的教育，但是它们是启发性的、令人兴奋的。一座好的科学博物馆激励孩子去读一本书，去学一门课，或是再回到博物馆致力于一个发现——而且，最重要的是，学会科学思考的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代科学博物馆的另一个特征是上映球幕或环幕电影。某些情况下，屏幕有十层楼高并环绕在你的周围。史密森国家航空航天博物馆是世界上最受欢迎的博物馆，在它的朗利剧院首映过最好的影片。《飞翔》即使在看了五六遍之后仍使我哽噎。我看到许多派别的宗教领袖在看了《蓝色的星球》之后转而支持保护地球的环境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当康奈尔大学和依萨卡学院开学的时候，我住的小镇——纽约的依萨卡的人口成倍地增加到 5 万人。那里有各种各样的种族，周围被农田环绕，像许多东北部地区一样，曾作为 19 世纪制造业基地的依萨卡，正经受着衰退的痛苦。我的女儿所在的比佛利·J·马丁小学的半数学生生活在贫困线以下。两名义务科学教师，德比·列文和伊尔玛·列文尼，担心最多的就是这些孩子。如果对于某些孩子——比如说，康奈尔大学教授的孩子们——来说，天空都不是他们的发展界限，而其他孩子却没条件接触到科学教育带来的解放人心灵的力量，那就太不正常了。从 60 年代开始，他们定期到学校去，推着便携式的图书馆手推车，上面装满了家用化学品和其他有关的东西，为的是传播科学的魅力。他们梦想建立一个孩子们可以去亲身体验科学的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1983 年，列文和列文尼在当地报纸上登了一条小广告，邀请社区成员讨论个想法。有 50 人到场，从中产生了科学中心第一届董事会。一年之内他们在一座未租出的办公楼一楼弄到了展览场地。当房主找到了付钱的承租人之后，蝌蚪和石蕊试纸被装箱运到了一幢空的沿街大楼内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随后他们又搬到另一处地方，直到一个叫做鲍伯·莱泽斯的依萨卡人，一位以设计新颖的社区运动场闻名世界的建筑师，制定并捐赠了永久性科学中心的建设方案。当地公司的赠款足以从市里买下一块被遗弃的土地，随后雇佣了康奈尔的土木工程师查里斯·特劳特曼担任经理。他和莱泽斯去亚特兰大参加了家园建设者全国委员会的年会。特劳特曼叙述了他们是如何介绍“一个社区渴望为他们孩子的教育承担责任，并弄到了许多捐赠的关键物品如窗户、吊灯和木料”的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在他们开始建设之前，几座旧的泵房必须被拆掉。康奈尔大学生联谊会的成员承担了这个任务。带着安全帽，挥动大锤，他们愉快地完成了工作。“这种事情，”他们说，“如果我们在别的地方干通常会惹来麻烦。”在两天内他们运走了 200 吨碎砖烂瓦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随后的景象完全是美国式的。许多人的担心消失了。按照拓荒者建谷仓的传统，社区成员——瓦匠、医生、木匠、大学教授、管子工、农夫、年幼的和年老的——都卷起袖子来修建科学中心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“连续不断的一周七天的日程表被保持下来，”特劳特曼说，“这样每个人都可以在任何时间来帮忙。每个人都被分配一份工作。有经验的志愿者建楼梯，铺地毯和瓷砖，整理窗户。其他人涂油漆，钉钉子和运送物资。”镇上大约有 2200 人贡献了 4 万个小时。大约 10% 的建筑工作是由犯了轻罪的犯人完成的；他们宁愿做点什么也不愿意闲坐在监狱里。10 个月之后，依萨卡有了世界上唯一的一座社区兴建的科学博物馆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 75 个展品中既强调科学过程又强调科学原理的交互式展品有：魔术照相机；一台参观者可以通过彩色显示器观看并可以将任何物体放大 40 倍拍摄下来的显微镜；世界上唯一与基于卫星的国家闪电监测网连接的公共接点；一个 6×8 英尺的，大得人可以走进去的照相机；一个由本地页岩构成的化石坑，在那里参观者可以寻找 380 万年前的化石并保留他们发现的东西；一条叫做“斑点”的八英尺长的大蟒；以及令人眼花缭乱的其他实验、计算机和活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仍可以在那里找到列文和列文尼，他们是专职的志愿者，义务向市民和未来的科学家传授知识。读者文摘基金支持和扩展了他们的梦想，使通常会被剥夺天赋的学习科学权利的孩子有机会学到知识。通过该基金的全国青春朝气计划，依萨卡的孩子得到了集中的指导以发展他们的科学知识、解决矛盾和就业的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;列文和列文尼认为科学应该属于每个人。他们的社区同意这一点并承诺实现这一梦想。在科学中心建成的第一年，共有来自 60 个国家 50 个州的 5.5 万人参观。对于一个小镇来说这很不错。它使你想知道，如果我们，为了我们孩子的更美好的未来共同努力，我们还能做点别的什么。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十一章　自由之路&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我们不必相信许多人所说：唯有自由人才应得到教育。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们更应相信哲学家所言：唯有受过教育的人才是自由的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　　　　　　　　　　　　《论文》爱比克泰德&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　　　　　　　　　　　（罗马哲学家和前奴隶）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弗雷德里克·贝利是一个奴隶。19世纪20年代当他在马里兰还是个孩子的时候，他就没有享受到父亲和母亲的照料。（“这是很普遍的事情”，他以后写道：“孩子们在未满12个月之前就和他们的母亲分离了……”）他正是那些不计其数的奴隶孩子中的一员。对于他们来说，未来理想生活的前景几乎是零。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在贝利成长历程中所经历和体验过的一些事情给他留下了永恒的印记。他说：“我常常在黎明时分被我的一个姑姑撕心裂肺的尖叫声所惊醒，她过去常常被绑在一根地板的托梁上，鞭子打在她赤裸的背上直到她几乎被鲜血覆盖。……从日出到日落。他总是在奴隶们中间不停地恶咒、痛骂、鞭打、砍杀……似乎展示他的凶残与暴戾能使他获得了无穷的乐趣。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是在种植园还是在教堂讲坛，无论是在法庭还是议会大厅，奴隶们被不停地灌输着一种观点，那就是，他们生来就低贱、他们遭受苦难是上帝的旨意。《圣经》中的许多章节都确认了宽容的奴隶制。尽管奴隶制有其可怕的本质，甚至奴隶制度的执行者也肯定注意到了这种可怕的本质，但是，这种“特殊制度”却以其自有的方式依然得以维持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最能揭露奴隶制度本质的一个规则是：奴隶们总是被迫保持文盲状态。在奴隶制时期的南部，教奴隶读书的白人将受到严厉的惩罚。为“使奴隶变得令人满意”，贝利后来写道：“使他们变成没有思想的人是必要的。将他们的道德和精神变成一片空白也是必要的，并且尽最大可能彻底消除他们理性思维的能力。”这就是为什么奴隶主一定要防止奴隶们听、看和思考的原因。这就是为什么说在非正义的社会里，读书和批判性的思考是危险的，甚至会导致这个社会的崩溃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在来看看弗雷德里克·贝利在 1828 年时的情景。那时他是一个十岁的非裔美国儿童，身为奴隶，他没有任何合法律的权力，自从他被人从母亲的怀抱中夺走后，长时间自己生存。他像小牛犊或小马驹一样从破烂的贫民窟的家中被卖到一个陌生城市巴尔的摩一个他并不认识的人家，从此开始了他永无止境的苦难生活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;贝利被安排为休·奥尔特上校和其妻索菲娅干活，他奔波于农场和城镇之间，不仅要干农活还要干家务活。在这个新环境中，他每天都能接触到信件、书和一些能够读书的人。他发现了他称之为读书的“秘密”：在那些书页上的字母和读书人的嘴唇运动之间存在某种联系，那些黑字的笔画和发出的声音似乎是一种一一对应的关系。于是，他在别人无法察觉的情况下，偷偷地学习小汤姆·奥尔特的《韦伯斯特拼写书》。他记住了字母表上的字母，并尝试着体会它们发音所代表的意义。最后，他请求索菲娅·奥尔特教他学习。索菲娅被这个孩子的智力与勤奋精神所打动，或许她并不知道这样做会有什么禁忌，于是她答应了教他学习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就在弗雷德里克开始拼写三四个字母的单词时，奥尔特上校发现了这件事，狂怒之下，他命令索菲娅停止这种教育。当着弗雷德里克的面他解释道：“黑人除了效忠主人做他所吩咐的事情以外应该一无所知。学习会使世界上最好的黑人变坏。现在，如果你教这个黑鬼读书，那就不能再让他留下来，学习对于黑鬼来说是永远都不该做的事。”奥尔特就是这样严厉地责备索菲娅，好像弗雷德里克根本不在场或者是根木头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，奥尔特向贝利揭示了一个大秘密：“我现在明白了……什么是白人奴役黑人的权力。从那一刻起，我明白了什么是从奴隶通往自由的道路。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;索菲娅变得沉默寡言并受到威胁，弗雷德里克再也得不到她的帮助，只得另外寻找读书的方法，包括请教放学走在大街上的白人学生。然后，他将学会的东西教给他的黑奴伙伴们，他说：“他们的头脑如此饥渴，……他们的精神被禁锢在黑暗之中。我教他们，因为这是我精神上的快乐。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读书获得的知识在贝利的逃亡中起到了重要作用，他逃到了新英格兰，在这个国家奴隶制度是非法的，黑人是自由的。他改名为弗雷德里克·道格拉斯（这是沃尔特·斯科特的《湖畔夫人》中一个人物的名字），以逃避对逃亡奴隶的悬赏追捕。后来他成为美国历史上一名杰出的演说家、作家和政治领袖。在他整个一生中，他认为受教育是奔向自由的出路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在人类生存于地球上的百分之九十九的时间内，没有人能够读书写字。那时没有伟大的发明。除了第一手经验以外，我们所知道的几乎所有的事情都是通过口头语言流传下来的，就像孩子们玩的游戏“打电话”。经过几十代和数百代的流传，信息逐渐偏离了原意和丢失了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书改变了这一切。价格低廉的书籍使我们有能力购买，使我们能够准确地了解过去，汲取我们人类的智慧，了解其他人的，而不仅仅是那些统治者的观点；与最好的老师们一起深刻地思考人类历经辛苦从自然中得出的深刻思想。深刻思考我们全球的和整个人类历史中所得出的伟大思想。书籍能够让那些早已长眠于地下的先人在我们的头脑中与我们谈话。无论我们身处何处，书可以伴随我们。当我们理解速度很慢时，书会耐心地等待我们。书可以让我们随心所欲地反复阅读那些难懂的部分，从不批评我们的疏忽。书是我们理解世界并参与民主社会的钥匙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用某些标准衡量，非裔美国人自从解放以来在接受文化教育方面获得了重大发展。1860 年，估计仅有 5% 的非裔美国人能够读书写字。1890 年，据美国统计，有 39% 的非裔美国人识字。1969 年这个数字已经达到 96%。从 1940 年到 1992 年间，完成高中学业的非裔美国人的比例从 7% 上升到 82%。当然还需要考察教育的质量和文化水准的测试方法。考察标准应该根据每个种族群体的不同情况设定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国教育部的一项全国调查结果显示，整个国家有 4000 万成年人仅具读书写字的文化水平。其他调查结果更糟。年轻人的文化水平近十年来惊人地下降，仅有 3% 到 4% 的人在五级阅读水平测试中得到最高分（而这组每个人都上过大学）。大多数人不知道自己的阅读能力很差。阅读能力最高的人中只有 4% 的人生活贫困，而阅读能力最低的人中却有 43% 的人生活贫困。当然导致它们阅读水平低下不是仅有一种因素，但总的来说，读书量与收入是成正比的，这些阅读水平最低的人平均年收入为 1.2 万美元，而阅读水平最高的，平均年收入达 3.4 万美元。如果说阅读水平不一定是获得好收入的必备条件的话，但也似乎是很需要的。如果你是文盲或几乎不通文字，你就有更大的可能进监狱。（在评析这些事实时，我们必须注意不要从相关因素中不恰当地推理出起因。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，没有文化的生活和更为穷困的人也不懂得投票机构会对他们本人和他们的孩子们可能会有帮助作用，相当大的一部分人根本没有参与选举。这种状况从根本上损害了民主制度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然身为奴隶的弗雷德里克·道格拉斯能够自学成才、成就伟业，为什么在我们这个更为进步的时代的人却没有阅读能力？当然，事情并非那么简单，部分原因是因为我们中像弗雷德里克·道格拉斯那样聪颖和具有那样大的勇气的人几乎不再有，但是也还有一些其他重要的原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你出身于书香门第，家里有很多书可供阅读，而你的父母、兄弟姐妹、叔叔、婶婶及表兄弟都以读书为乐，那么你自然也要学会读书。如果你身边没有人以读书为乐，那你怎么会认为在读书上花费工夫是值得的呢？如果你能得到的教育质量不高，如果老师只让你死记硬背，而不教给你思维的方法，如果你刚开始读书就接触到几乎像天书一样的东西，那么，学会阅读就成了难以攀登的荆棘小路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你必须使知识内在化，这样它们才能成为你自己的东西。你要记住几十个大小写字母、标志和标点符号，你还要逐个记住数以千计的固定拼写。要牢记许多硬性规定的绝不能违反的语法规则。如果你在没有开始学习之前就有了这样的想法，即家庭不给你提供基本支持，会对你大发光火、对你的要求不予理睬、让你做其他的事情，你时时会感到处于危险之中，并具有自我仇恨的心理，你可能就会得出这样的结论，读书太费劲，不值得如此劳心费神。如果有人不断地给你传递这样的信息：你太笨，不适合读书（或具有相当于功能障碍的疾病，对读书过于冷漠），如果你的身边没有人对你这样的看法提出相反的意见，你就很可能会接受这种有害的建议。但总是有像弗雷德里克·贝利一样的孩子能够战胜困难。而很多人却做不到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此之外，还有另外一个特别的潜在的方法，如果你很穷，你可能会在读书，甚至思维方式上，都遭受到另一种打击。安·德鲁彦和我都出生于饱受贫困折磨的家庭。但是我们的父母亲都是热爱读书的人。我们的一个祖母学会读书是因为她的父亲，一个以种地为生的农民，曾经给过一位流动老师一袋洋葱当学费。在以后的长达一个世纪的岁月里她都一直坚持读书。我们的父母在纽约公立学校时接受了这个学校灌输给他们的个人卫生学和病菌理论。他们学会了美国农业部推荐的儿童营养配方，仿佛这些配方是从西奈山上流传下来的一样。政府发行的儿童健康的官方书籍由于反复地翻阅，书页散落，他们就将书页黏合到一起。书的四边也都卷曲，主要的建议也都被画线加注。在每一次家人遇到治疗问题的时候，他们都会去查阅这本书。曾经有一段时间，我的父母戒了烟，这是他们在大萧条时期所能享受的为数不多的快乐之一。这样他们的孩子就能得到维生素和矿物质的补充。安和我十分幸运。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最近研究表明，很多食物不足的孩子理解和学习能力也会减弱（“认知损害”）。孩子们并非要到濒临饥饿时才会发生这种损害。即使是在美国的穷人中最常见的一种情况，即，营养不良也会导致这种情况发生。如果母亲没有足够的食物，在婴儿出生之前，在幼儿时期和童年时期也会发生这种情况。当食物缺乏的时候，人的身体就要决定如何将有限的食物输送到身体最需要的地方去。生存第一，生长第二。在这种营养配比中，人体不得不将学习放在最后考虑。身体在想，愚蠢地活着总比聪明地死去要强一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与大多数健康的孩子对学习具有强烈的热情和兴趣不同，营养不良的孩子总是表现得厌倦、反感或者冷淡。更严重的营养不良将导致初生儿体重不足，最糟糕的形式表现为大脑变小。而且，即使看似健康的孩子也可能因缺铁而导致集中注意力的能力直接下降。缺铁症可能对美国四分之一的低收入家庭儿童造成了伤害。它损害了儿童的注意力和记忆力，其后果对其进入成人期以后也会造成直接的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在人们认识到，一度被认为是程度比较轻的营养不良，其实很可能是与终生的认知缺陷有联系的。即使是在较短时期内营养不良的孩子都会造成学习能力的下降。每个星期有数以百万计的美国儿童在忍饥挨饿。铅中毒，这种旧城区的常见病也会导致严重的学习能力缺乏。用许多种标准来衡量，从 80 年代初期以来，贫穷范围在美国逐步扩展。大约有四分之一的美国儿童目前生活在贫困之中，这是工业化国家中最高的儿童贫困率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据另一项调查，仅仅是在 1980 年到 1985 年间，死于无法防治的疾病、营养不良和其他可怕的贫穷所造成的后果的美国婴儿和儿童，比死于越南战争中美国人的总数还要多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联邦或州级机构普遍建立了解决营养不良问题的计划。妇女、婴儿和儿童特别补充食物计划、学校早餐和午餐计划、夏季食物供应计划，所有这些努力尽管还不能满足所有需要食物的人的要求，但确实起了作用。如此富裕的一个国家应该完全有能力为其儿童提供充足的食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些营养不良所导致的有害影响是可以消除的，比如，铁补充疗法可以消除缺铁贫血症的后果，但并非所有的损害都可以挽救。阅读困难，即各种有损读书能力的不协调症状，可能使我们百分之十五甚至更多的人受到影响，无论你是穷人还是富人，同样都有可能受到影响。造成这种影响的原因（生理上的、心理上的或环境上的）通常无法确定。但是现在已有很多方法可以帮助那些有读书缺陷的人学习读书了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应该说任何人只要接受教育都可能学会读书。但是，在美国的很多学校里，读书教育方法就像是在向学生教授一种无人知晓的文明时代中枯燥而又难以接受的象形文字。在很多教室里甚至找不到一本书。可悲的是，成年人对学习文化的需求远远超出供给。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;位于肯塔基州路易斯维尔市的国家家庭文教中心已经实施了一系列针对低收入家庭和对这些家庭的孩子和父母们实施阅读教育的计划。这些计划是以这样的方式进行的：三到四岁的孩子与一位家长、祖父母或监护人一起每周三天去学校学习。上午成年人学习基本的文化技能，孩子在预科班学习。然后家长和孩子共进午餐，在下午的其余时间里，他们“学习如何共同学习”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当问到有关人员家庭文教计划的结果是否改变了他们的生活时，我们得到这样几种具有代表性的回答：这种学习增强了他们的自信心和自我控制力，通过了高等学校同等水平的考试、进了大学、找到了新工作以及与孩子们大大地改善了关系。孩子们的收获是：对父母更关心、更具有求知欲，在某些情况下我们第一次得到这样的回答：对未来充满信心。类似的计划也可以在高年级中实行，传授数学、科学及其他更多的知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在早些年代，美国曾被吹嘘为是世界上文化程度最高（也许是最高）的国家（当然，当时奴隶和妇女不计在内）。早在 1635 年，在马萨诸塞已有了一些公立学校。1647 年，所有的城镇的义务教育普及程度已达 50% 以上的“家庭”。在其后的一个半世纪中，教育民主制度已遍及全国。世界各国的政治理论家到美国来亲眼目睹这一国家奇迹：大量的普通从业人员都能读书写字。美国对教育的投入推动了发明创造，开创了具有活力的民主进程，并产生了推动国民经济持续发展的动力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天，美国在文化普及程度方面已不在世界上占领先地位。很多人被评定为不具有阅读能力，他们不理解非常简单的文字材料，比如大大低于六年级教科书水平的书籍、使用说明书、公共汽车时间表、抵押协议或者选举计划。今天六年级的教科书已达不到几十年前的教育标准，而工作岗位对职工文化的要求却比以往任何时候都要高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文化水平低下所付出的代价对其他每一个人来说是惨重的：医疗费用和住房的费用、犯罪和监狱的费用、特殊教育上的费用、生产力丧失所造成的花费，以及那些具有潜在的聪明才智的头脑为解决这些困扰我们的难题所需要的费用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弗雷德里克·道格拉斯指出：文化是从奴隶制度通向自由的必由之路。世上有各种各样的奴隶制度和自由，但是读书永远是寻求自由的道路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在弗雷德里克·道格拉斯将近 20 岁的时候，他逃向自由之路。他与新婚妻子安娜·缪莉在新贝德福德定居，开始过上了普通工人的生活。四年之后他应邀去参加一次会议。在那时的北方，想听到著名的演讲家——也就是白人演讲家——发表抗议奴隶制度的演讲是不太容易的。但是，即使是那些奴隶制度的反对者也有很多人认为奴隶本身是有点低人一等的。1841 年 8 月 16 日的一个晚上，小小的楠塔基特岛上，大多数曼彻斯特反奴隶制学会的成员虔诚地聆听着一些新思想的传播：一个根据自身的苦难经历所发出的反对奴隶制度的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他出色的举止和社交风度粉碎了当时流行的非裔美国人“天生卑怯”的神话。在所有的评论中他对于奴隶制度的罪恶的雄辩分析被誉为美国演讲史上最辉煌的篇章之一。当时主张废除黑奴制度的领袖威廉·路易德·加雷逊就坐在前排。当道格拉斯演讲完毕，加雷逊站起身来，转向为道格拉斯的演讲所倾倒的听众，用高昂的声音发问道：“我们刚才听到的演讲是谁作出的？一个东西、一件财物、还是一个人？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1843，在马铃薯饥荒发生之前不久的一次在爱尔兰的巡回演讲中，他被那里可怕的贫穷深深震撼。他写信给加雷逊说：“我在这儿所见到的许多事情使我回想自己从前的境遇，我承认，我感到羞愧，因为我只反对了美国的奴隶制度，但我现在知道了人类进步是全球性的事业。”他直言不讳地反对消灭土著人的政策。在 1848 年的塞尼卡秋季会议上，当伊丽莎白·凯迪·斯坦婷号召大家为争取妇女选举权而努力时，他是所有人种组织中表示大力支持的唯一的男性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1895 年 2 月 20 日夜里，在黑奴解放 30 多年之后，在一次与苏姗·B·安东尼共同参加的妇女权利集会中，他倒下了，从此长眠不醒。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十二章　概率与运气&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;棒球和足球有其阿兹特克原型，橄榄球实质上是狩猎的一种稍加改变的再创造的运动形式。在我们尚未进化成人类之前，我们就已开始玩这种游戏了。长曲棍球是古代土著美洲人进行的一种运动，曲棍球是从这种游戏演变而成的。但是篮球却是一种新运动。远在人类开始篮球运动之前，人类已经在制作电影了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起初，他们没有想到要在桃形的篮子下面挖一个洞，这样就不用再爬一段楼梯去拿回球了。但是从那以后的一段时间里，这种运动就有所发展变化了。这种发展过程主要是在非裔美国人运动员的手中完成的。篮球最终发展成为最完美的形式，它是才智、精确、勇气、胆量、预见性、技巧、团体合作、优美与文雅的一种最佳组合的运动形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;篮球完全不像足球那种身体接触性很强的运动，它是一种技巧的较量。这是一种全场人盯人的运动，两队攻防转换迅速、接运球、在空中截球、将不知从何处高高飘飞过来的球从空中塞进篮筐，这一切构成了智慧和健美的结合，是头脑和身体的和谐与统一。难怪这项运动令人如痴如醉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好运气不是经常遇到的，即使是在并非特定的事情中也是不会经常出现的。运气会造成一些令人疑惑的事情。如果我将一个硬币连续用手抛十次，硬币正反面出现的顺序是：正正正反正反正正正正。10 次中有 8 次正面，其中连续出现 4 个正面！似乎其中有一种不可能改变的规律性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是后来我想到，如果我继续抛这枚硬币，在一个排列更长的顺序中隐含了这样一种规律：正正反正反反正正正反正反正正正正反正反反正反正反反。如果允许我只注重某些结果，而不管其他结果，那么我总是能够“证实”我的运气中有意外情况。这是谎言探测装置所探测出的一个错误结论，运气仅仅是你最喜欢的状态而已。我们仅记住了自己过五关斩六将，却忘记了走麦城。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多年以来，大量的、容易使人轻信的、使人丧失批判能力的电视系列片和“特别节目”——如特异功能、心灵感应、百慕大三角区、UFO、古代宇航员、大脚兽等等——层出不穷。具有固定风格的电视系列片“我们在探索”一开始就宣称绝不对各种观点作任何评价。在这个节目中，你可以看到对奇迹的急切表达的愿望，尽管它们根本就经受不起即使是最基本的科学怀疑精神的检验。不管什么人，只要面对摄像机，随便说些什么都是对的。在这些节目中，任何可能的解释都需要有充足的证据来证实的思想从未表露过。“视点与不解之谜”的情况也是同样，正如片名所示，平淡无奇的谜底不受欢迎，数不清的离奇结果被炒来炒去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们在探索”频繁地采用本质上有趣的主题，系统地歪曲证据。如果现在有一个平淡无奇的科学解释，还有一个特别非同一般的超自然的或从特异功能角度所作出的解释，你就知道他们要炒作哪一个。我们可以信手拈来一例：有一个作者在其书中说，比冥王星更远的地方有一个很重要的行星。他的证据来自古代苏美尔时代流传下来的一个圆柱形印章，这方印章篆刻于望远镜发明之前。他说，他的观点逐渐被专业天文学家们所接受。在他的书中，只字未提天文学家在研究海王星、冥王星的移动规律以及宇宙飞船在更远的距离进行的四次探险，试图发现他所说的那颗行星的过程中所遭受的失败。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在电视科幻片中还有一些明显的缺陷。比如《星际迷航》，尽管这个片子很吸引人，其画面展示了动人的国际和星际间大战的宏伟场面，却在许多地方缺乏最基本的科学事实根据。斯波克先生是人类与一种在火神星上独立进化的生命形式的杂交生物，一般来讲，这种杂交成功的可能性不会比人与洋蓟之间杂交更大。但是，这种思想却在大众文化中开创了外星人与人类杂交的先例，这种思想后来变成了外星人绑架传说中的重要内容。随后在各种“星际旅行”的电视系列片和电影中出现大量的外星人种也是必然的。我们耗费了大量的时间看的只是那些矮小的人类变种。这种现象是受经济利益驱使而形成的。这种影片的拍摄费用仅仅是一个演员的工资和一个乳胶面具的成本，但却完全背离了进化过程的随机的本质。如果真有外星人，我想他们中的大多数看上去比克林贡人和罗姆兰人更不像人类（而且技术水平差距甚大）。《星际迷航》一直没有认真地看待进化论问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在很多电视节目和电影中，甚至是很肤浅的科学内容（对情节并不重要的漫不经心的台词与科学基本无关）也是有很大缺陷的。制作组仅需花很少的钱就可以雇一个研究生读一下脚本草稿，检查一下其科学内容的准确程度。但是，就我所知，他们几乎从来没有这样做过。这使在其他很多方面堪称楷模的电影《星球大战》出现把“秒差距”说成是速度单位而不是距离单位这种简单而愚蠢的笑话。如果在这方面稍加留意，他们甚至还能够改进情节。当然，他们也可能通过电影向广大观众传授一点科学知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视给轻信者提供了大量的伪科学。电视节目中有许多内容涉及医药和技术，但却难以找到科学的内容。特别是在大型商业电视网中，在那些经理们的眼中，科学节目就意味着收视率降低，利润的减少。除了钱任何东西都不重要。在电视雇员中也有拥有“科学记者”头衔的人，偶尔也听说有一部新闻影片是专门讲科学的。但我们从这些影片中几乎从来没有看到科学，而只是医学和技术。我怀疑在所有的电视网中是否有主要工作就是阅读每周的《自然》或《科学》的雇员，看看是否有具有新闻价值的科学发现。每年秋季宣布诺贝尔科学奖的时候就是“播送”科学超级新闻的时候，这是向公众解释授奖意义的机会。但是，我们听到的几乎总是这样的话：……希望有一天人类能够战胜癌症。今天在贝尔格莱德……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在广播节目中或电视脱口秀节目中，在那些无聊的星期日早间节目中，中年白人围坐在一起彼此附和，这其中到底有多少科学内容呢？你最后一次听到美国总统发表对科学的明智的评论是什么时候？为什么在全美国所有的电视剧中都没有一个讲述献身于探索宇宙运行规律的英雄？当一桩轰动的谋杀审判案使得人人都在随意地谈论 DNA 测试的时候，电视合是否在黄金时间特别节目中专门报道过核酸和遗传问题？我甚至记不得是否在电视上看过有关电视工作原理的准确而细致的描述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;迄今为止，能够引起人们科学兴趣的最有效手段就是电视了。但是这个具有巨大影响力的媒体在传播科学给人们带来的愉悦和教给人们科学方法方面却几乎没有做什么工作，然而“疯狂的科学家”这架机器却在呼呼地喘息着继续向前开着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在美国 90 年代初的一次民意调查中，2/3 的成年人对“信息高速公路”一无所知；42% 的人不知道日本位于何处；38% 的人没听说过“大居杀”一词。但是听说过门内德斯、博比特以及辛普森谋杀案的比例却高达 90% 以上；99% 的人听说过歌星迈克尔·杰克逊对一男孩性骚扰的事情。美国可能是全世界娱乐最多的国家，但是它却为此付出了沉重的代价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在加拿大和美国同时进行的调查表明，电视观众希望能看到更多的科学节目。在北美的公共广播系统中有一个叫做“新星”的很好的科学系列节目。有时候在“发现”或“学习”频道，或者加拿大广播公司的广播节目中也有很好的节目。比尔·奈在公众广播服务中心开办的“科学小子”节目发展迅速，其特点是节目引人入胜，涵盖了科学的很多领域，有时甚至还对发明的过程进行讲解。但是，大型电视网的节目编排无论在广度还是在深度上都没有反映出公众对科学的兴趣，更别提反映出公众对科学的理解能够给社会带来什么好处了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十三章　麦克斯韦和“科学呆子”&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;思维模式化种类繁多。种族群体思维模式化，各个国家的国民和宗教的思维模式化，性别和对男女优先权的认识模式化，对在一年中各个出生时间的看法模式化（太阳星座占星术），对职业看法模式化。对这些模式化的最宽容的解释将其归咎于一种思维惰性：不是根据人的优点或缺点对人进行评价，而是将注意力集中于人的零星信息，然后将这些零星信息归入到以前建立的数量本来就不多的认识框架中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样做省去了思考的麻烦，但却造成了由于在许多问题上的深刻偏见所付出的代价。思维懒惰也使人不与大多数人进行接触，思维模式与人的思维多样性格格不入。即便在许多情况下模式化的思维方式有效，但肯定在很多个别情况下是要失败的。人的类型呈钟形曲线。平均值上显示的是每种不同特性的人，而极特殊的少数人分布在曲线的两个极端。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些模式化的形成是没有控制各种变量，忘记了其他可能起作用的因素所造成的结果。例如，模式化的思维方式通常认为，在科学领域内几乎没有女性。很多男科学家对此态度十分明确：这种情况证明女性缺乏从事科学工作的能力。从气质上讲，科学不适合她们，对她们来说科学太难了科学要求具有一种女性所不具有的才智，她们太容易感情用事而难以探求客观事物。你能想象得出有什么伟大的女理论物理学家吗？……诸如此类。但从那以后，这种错误认识不攻自破。今天的女性已在大多数科学领域占据了一席之地。在我所从事的天文和行星研究领域，女性近来异军突起，做出了一次又一次的发现，为天文学吹来了一股急切需要的清新空气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在本世纪五六十年代以及更早一些时候，所有的著名男科学家都那么权威性地宣称女性在智力上有缺欠，他们遗漏了什么信息呢？坦率地讲，是社会使妇女们不能进入科学领域，然后指责她们不能从事科学。他们混淆了原因和结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的科学家在社交方面相当笨拙。科学家中的“呆子”比例更高些。为什么会这样呢？也许在与他人交往中没有天赋的人就到那些无需与人打交道的事业，特别是数学和物理学中去寻求自己的天地；也许对艰深难题的刻苦研究需要太多的时间和精力，使得他们难有闲暇去学习社会处世方面的知识。或许两方面原因兼而有之。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发明收音机和电视机所需要的物理学来自一个没有人能预想到的方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有的磁性——包括存在于条形磁铁或马蹄形磁铁中的磁性——都产生于运动中的电。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如费曼所指出的，我们通过至少在日常生活中我们可以依赖固体的、可以感觉到的物理接触所获得的感觉，用来解释当你拿起切黄油的刀时它就到了你手中之类的问题，但这种感觉只是一种误解。物理接触意味着什么？当你拿起一把刀、推秋千，或者有节奏地拍打水床形成水波的时候，究竟发生了什么现象？当我们深入研究时，我们发现这里并没有什么物理接触。实际上，是你手上的电荷影响了刀、秋千或者水床中的电荷，反之亦然。不论日常经验或一般的感觉如何，这里其实只有电场的相互作用，并没有什么物体实际接触。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有哪个物理学家起初就对通常意义上的概念表示厌烦，并期望用某种只能被极少数高深的理论物理学家才能理解的数学抽象概念来代替它们。实际上，他们一开始也和我们大家一样，有着感觉舒服的、标准的、通常的概念。问题在于自然并不遵从人们的愿望。如果我们不再坚持我们认为自然应该怎样去行为的观点，而是以一种开放和接纳的思想去面对自然，我们就发现通常的感觉是错误的。为什么是错误的呢？因为我们关于自然规律的认识，不论是先天的还是学来的，都是在数百万年中当我们的祖先还过着群居的狩猎生活时所形成的。在这种情况下通常的感觉就是一种不可信赖的导引，因为狩猎的群居者不是靠对变化的电磁场的理解来指导自己的生活的。不了解麦克斯韦方程组也不会受到进化过程中的任何惩罚。但在我们今天的时代，情况就不同了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以毫无夸张地说，麦克斯韦引导我们进人了现代物理的时代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理查德·费曼用下面的文字阐述了我们关于麦克斯韦变化的电磁矢量的寂静世界的观点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们尝试着想象一下电磁场在这个讲演厅的空间中是个什么样子。首先，这里有一个固定的磁场，它来自地球内部的流体——即地球本身固有的磁场。还有不规则的、基本上属于静电场的场，它们可能是许多人在他们的椅子上挪动或将衣袖在椅子扶手上摩擦而产生的。还有一些通过电线中的振荡电流而产生的磁场，这些场以每秒 60 个周期的频率变化，与博尔德水坝的发电机同步。更有趣的是电磁场以更高的频率变化。比如，当光从窗户到地板，从一面墙到另一面墙时，就有以每秒 18.6 万英里的速度运动的电磁场的振荡。此外还有从温暖的前额传输到冰冷的黑板的红外波。我们还忘记了穿过这个房间的紫外光、X射线和无线电波。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;飞越这个房间的是携带着爵士乐队的音乐的电磁波。有很多波被一系列表达在世界其他地方所发生事件的场景的脉冲所调制，或者我们想象的阿斯匹林溶解在胃中的脉冲。为了证实这些波动的存在，只需打开电子设备将这些波动转化为声音和图像。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们更细致地分析那些最小的振荡，就会发现那些从十分遥远的地方传到这个房间的很小的微电磁波。现在就有了电场的微弱振荡，其波峰相隔有一英尺的距离，它们是从百万英里之外刚刚经过金星的“水手2号”宇宙飞船上传输给地球的。它的信号装置中装载着关于各个行星的大量信息（这些信息是通过收集从行星向宇宙飞船传播的电磁波而获得的）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些非常微弱的电磁场振动是来源于亿万光年以外——字宙中最遥远的角落里的星系——的波动。现在这一事实已通过“将房间里装满电线”的方法得以证明，即建立一个像房间一样大的天线。这种无线电波已经从空间中的不同位置被探测出来，而这种太空空间即使用最大的光学望远镜也难以观察到。即使是这些光学望远镜也仅仅是电磁波的收集器。我们所说的恒星仅仅是一种推测，通过我们从它们那儿得来的物理事实，通过对到达我们地球的电磁场的永无止境的复杂波动的细致研究而推断出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，更多的是通过数英里之外的闪电产生的场，当带电的宇宙射线微粒快速穿过房间时会产生场并发生其他变化。在你周围空间中的电场是一个多么复杂的东西啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1992 年 10 月，在莫哈韦沙漠，在波多黎各喀斯特岩溶洞谷，我们开始了一项迄今为止最有希望、最强有力并最全面的对外星智能生命的搜索计划。美国航空航天局第一次组织并参与这项计划。我们将在长达十年的时间内，使用最为敏感的仪器和最高的频率对整个太空进行探测。如果在组成银河系的 4000 亿颗恒星中有一颗星上有生命给我们发射无线电信号，我们将有极大的可能接收到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仅一年后，国会毁掉了这项计划。外星智能生命搜索计划并非十分重要，利益有限，代价过高。但是人类历史上每一次文明的进步都投入了大量的资金用于研究宇宙深层次的问题，很难想象还有什么比“我们是否是孤独的文明形式”更为深刻的问题。即使我们永远破译不了那些信息内容，但是，收到这样的信号也能够传送出我们关于宇宙和我们自身的观点。如果我们能够理解来自先进技术文明世界的信息，那么，其现实益处将是前所未有的。外星智能生命搜索计划并非基础薄弱，它受到了科学界的热烈支持，也根植于大众文化之中。公众对于这项事业的热情是广泛而持久的，而且认为开展这项研究是值得的。此外，这一计划也并非代价昂贵，其费用每年仅约一架军用直升机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我感到奇怪的是，那些关心费用的国会议员们为何不更多地关注一下国防部。随着苏联解体和冷战结束，所有的费用应该符合和平时期的要求，而国防部每年仍要花掉 3000 多亿美元的费用（政府内的其他机构还有很多为改善生活增加福利而实施的计划）。当我们的后代回顾我们这个时代时可能会对我们的所作所为感到惊异——我们拥有探测其他生命的技术，但是我们对许多有益建议却充耳不闻，反而一味坚持花费大量的国家财富来使我们免于遭受实际上并不存在的敌人的袭击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;政府一直对国家科学基金会施加压力，迫使其将经费支持重点从基础科学研究转向支持技术、工程及应用。国会建议取消美国地理勘查局，削减对于地球易受损害的环境研究的财政支持。国家航空航天局对于已获数据进行研究和分析所需的财政支持正在受到越来越多的限制。很多青年科学家不仅找不到经费开展研究，他们甚至连工作都找不到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近年来，美国各公司的工业研究和开发经费全面削减。政府用于研究和开发的经费同期也在下降（80 年代，只有军事研发经费在增长）。在年度支出中，日本是世界上对民用研究和开发投资最多的国家。在计算机、通信设备、航空航天、机器人、科学精密设备等领域，美国在全球出口份额的比例下降，日本的份额在上升。同一时期，美国把大多数半导体技术中的领先地位让位给了日本。美国的彩电、录音机、电唱机、电话机及机械工具的市场份额也急剧下降。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基础研究领域是科学家自由追随其好奇心和探索自然的地方，不要求在短期内获得可见的实际效果，而是探索知识本身的真谛。科学家当然对基础研究有着浓厚的兴趣，这是他们乐于从事的事业，从许多方面来说，这也是使他们成为科学家的首要因素。但是支持基础研究是为了社会的利益，这也是为什么有利于人类的重大发明大量涌现的原因。少数规模宏大的、野心勃勃的科学研究计划是否就应该获得比数量众多的小型研究计划更多的投资，这是一个值得研究的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当麦克斯韦第一次得出四个基本电磁方程式时，他并没有想到收音机、雷达和电视；当牛顿首先了解了月球的运动规律时，他从没梦想到过太空飞行或通信卫星；当伦琴研究一种被他称为 X 射线的神奇的穿透性辐射时，他并未打算用于医疗诊断；当居里夫人辛苦地从数以吨计的沥青铀矿中提炼出含量极少的镭时她没有想到过癌症的治疗；当弗莱明②注意到一株细菌菌落周围长满霉菌的现象时，他没有打算用抗生素来拯救无数人的性命；当沃森和克里克对 X 射线对 DNA 衍射产生的结果感到迷惑不解时，他们没有想到过这个发现可用于遗传疾病的治疗；当罗兰和莫里纳开始研究卤素在平流层光化学中的作用时，他们并没有指出氟利昂对臭氧层的破坏作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国会议员和其他政治领导人不时忍不住嘲笑那些要求政府资助的看起来很费解的科学研究建议。甚至于像哈佛大学的毕业生——威廉·普鲁克斯米尔这样有才华的议员也有偶尔颁发“金毛羊”奖的习惯——很多是为了纪念一些表面看起来毫无用处的科学工程的奖——包括外星智能生命搜索计划。我猜想以前的政府可能也有同样的想法：弗莱明先生只是希望研究发臭乳酪中的虫子；一位波兰妇女只是想从数以吨计的中非矿石中筛炼出极少量的她说能在黑暗中发光的物质；开普勒先生也只是想听听行星们所唱的歌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些发现以及其他大量的发现为我们这个时代增添了光彩，我们应该感谢这些发现使我们过上现在的生活。这些发现完全是那些有机会按照自己的思考进行研究的科学家创造的，是在同行们严格的检验下进行的，是对自然进行基础研究获得的结果。在最近 20 年中，日本在工业可应用的发明方面取得了很好的成就。但是可应用的发明是如何获得的？它们来自基础研究，来自对自然本质问题的研究。只有通过这些基础研究，我们才能获得用于发明实用技术的新知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家们有义务，特别是当他们要申请大笔经费的时候，就更需要非常明确而诚实地说明他们要进行的研究。超导超级对撞机（SSC）可能是我们这个世界上探究物质的细微结构和早期宇宙本质的重要工具。它的造价估计在 100 亿到 150 亿美元之间。1993 年，这个工程在花费了近 20 亿美元之后被国会取消了，这个结果无论对科学家还是对政府来说都是最糟糕的。但是这场争论的结果却不是最糟糕的。我认为，争论主要告诉了我们政府对科学支持的兴趣日益降低。国会中几乎无人知道现代高能加速器的作用。它们不是用来制造武器的。它们没有实际应用价值。在很多人看来，它们是用来产生令人担忧的称作“阐释万物的理论”的东西。包括各种对夸克、吸引力、气味、颜色等物质存在形态的解释，让人听起来似乎物理学家很聪明。至少是在那些我曾与之交谈过的国会议员们看来，整个事情说明“一帮‘书呆子’在发疯”。我想这是一种描述建立在探究精神基础上的科学的不大宽容的方式。如果没有人知道什么是希格斯玻色子，也就不可能有人会为此而掏钱。我曾经读过一些试图说明建造超导超级对撞机必要性的材料。在说明其最终用途上，有些材料写得还不错，但是没有任何文章是真正为那些具有相当高的知识水平、虽然不是物理学家但却不乏怀疑精神的人写的。如果物理学家们申请 100 到 150 亿美元去建造一个毫无实用价值的机器，那么他们至少应该花大力气，用复杂的图形、术语和可以使用的英语来说明他们的建议的合理性。我想，资金管理不善，财政、有限和政治上的不称职，这些都是导致超导超级对撞机计划失败的关键因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在越来越多地出现了一种关于人类知识自由市场化的观点，这种观点认为，基础研究不应该依靠政府资助，而应与社会其他机构和寻求资金的人展开竞争。如果他们的研究得不到政府资助，就必须参与他们所处的那个时代的自由市场经济的竞争。那么，在我的名单上罗列的任何科学家都不可能进行其基础性研究。现在基础研究的费用要比麦克斯韦时代大得多，这些费用不仅用在理论研究上，尤其用在实验研究中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使是基础研究要参与自由市场竞争，但是自由市场的力量是否能支持基础研究？如今仅有10%的值得称赞的医学研究申请课题获得了经费。花在庸医上的钱比用于所有的真正医学研究上的钱却要多得多。如果政府不支持医学研究将会出现什么结果？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基础研究的必要性就在于它在未来将产生其应用效果，这种应用价值在几十年、甚至几百年之后才会显示出来。另外，没人知道基础研究的哪些领域会具有或不具有实用价值。如果科学家都不能作出这种预测的话，政治家或实业家们可能作出吗？如果自由市场的力量只注重于短期效益——正如美国的公司中进行的大部分研究必然会大幅度衰退一样—一这种解决问题的方式不就等于放弃了基础研究吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;砍掉基础性的、按照科学家的兴趣所进行的科学研究无异于吃掉玉米种子。今年冬天我们可能还会有一点吃的，但是明年我们将拿什么去种植，以使我们和子孙后代们能有足够的玉米以度过下一个冬天呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，我们的国家和人类正面临着许多急需解决的难题。但是减少基础科学研究不是解决问题的办法。科学家并不构成一个选举集团，他们也没有可以有效地向议员进行游说的团体。然而，他们的许多工作都是为所有人谋福利的。放弃基础研究将会对科学家的勇气、想象力造成挫折，使我们未竟的美好研究项目毁于一旦。它还可能会沉重地打击那些我们曾描绘过的假设的外星生命，它们再也看不到未来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然我们需要扫除文盲的工作、教育、就业、足够的医疗和国防力量、环境保护、老年人的保障、预算平衡以及许许多多其他的事情。但是，我们的社会是富足的，难道我们不能培养出我们这个时代的麦克斯韦吗？举一个具有象征性的例子，我们难道真的无力支付仅值一架进攻性直升机的钱（相当于购买玉米种子）用于倾听来自外星生命的声音吗？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十四章　科学与巫术&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;将科学介绍给公众是为了科学本身的发展，而不是仅仅为了出售一点科学小成品。传播科学的重点在于科学的思维方法，而不仅是介绍科学的成果。他们坚信广大公众对科学的理解是抵制迷信、防止执拗偏狭思维方式的有效手段。正如科普专家沃森·戴维斯所言：“科学之路即民主之路。”另一位科学家甚至认为，公众对科学方法的理解将会起到“最终战胜愚昧”的作用。这是一个很重要，但也很难实现的目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事情很明显，尽管科学家不断地提出抗议和要求按严格的科学原则办科学博览会，但是，博览会的展品中基本上没有真正的科学内容。尽管如此，还是有一些细微的科学思想渗透到我的脑海之中，对我童年时期的思想进步具有帮助作用。公司和消费者仍是博览会关心的重点，而且基本上没有涉及科学思维方式的展览内容，也没有起到保障自由社会发展的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半个世纪后，恰值苏联解体前夕，安·德鲁彦和我在莫斯科城外一个叫做佩里德尔基诺的小村庄里参加一次宴会。这个小村庄是共产党官员、退休将军及一些受宠知识分子的消夏之地。这里充满着对新自由——特别是表达自己思想，即使是政府不喜欢听的思想的权利——的渴望的气氛。蕴藏在公众中的日益增长的期望正在迅速发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管苏联已经开始提倡公开性，但是在人们中间还是广泛存在着许多疑惑。当权者真的允许自由开展对他们的批评吗？言论、集会、新闻、宗教信仰的自由真的会被允许吗？从未体验过自由的人能够承受这种压力吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《1984》并不是一个简单的引人注目的政治虚构小说，它是根据斯大林主义苏维埃联盟的真实事实写成的。在这个国家，篡改历史已经形成了制度。斯大林当权不久，他的对手列昂·托洛茨基——一个在 1905 和 1917 年革命中的伟大人物——的肖像就开始消失了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新一代人成长起来了，他们确信这就是他们的历史。而老一辈的人却开始感觉到他们想起了某些事情，这是一种政治错误记忆综合征。乔治·奥威尔把他们的真实记忆与领导人希望他们相信的事情之间取得一致的思维方式描述为“双重思维”。那些不肯顺从的人，那些还能记得斯大林在革命中的次要作用，而托洛茨基实际上起主要作用的老布尔什维克们，都被指责为叛徒、无法改造的资产阶级或“托洛茨基分子”或“托洛茨基法西斯”，他们被逮捕入狱、遭受酷刑、被迫当众承认他们的叛国罪行，然后被处决。如果你绝对控制了媒体和警察，如果你拥有一代人的时间去实现你的目标，要改写千百万人的记忆是可能的。几乎在任何时候，这种方法都是用来满足掌权者加强控制，满足国家领导人的自我陶醉、妄自尊大、偏执多疑的需求的。它使改正错误的机制完全变成人为的控制过程。其作用是使公众忘记他们所犯的重大政治错误，这样就能够保证他们最后再犯同样的错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我们这个时代，对真实静物、活动图片和录音带进行全盘伪造，从技术上讲毫无问题。在我们这个时代，每个家庭都有电视机，批判的思维能力在日渐下降，重新编造新的社会记忆似乎是可能的，甚至用不着秘密警察的过多关注。我这里所设想的并不是指由国家指定的精神病医生在特殊治疗室中在我们每个人的头脑中置入事先设计好的记忆。我所说的是，对新闻报道、历史书籍具有强大控制权力的少数人，他们对舆论的控制深刻地影响着人们心中的各种形象，甚至对公众的整体态度产生重大的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们所说的这一切在 1990~1991 年间的现实事件中得到了微弱的证实。就在那段时间内，伊拉克的独裁者萨达姆·侯赛因在美国人的心目中有了一个突然的转变，他从一个名不见经传的亲近同盟——能够生产好商品、拥有高技术、武器精良，甚至拥有卫星智能数据——变成了一个危害世界的、对邻国财富垂涎欲滴的魔鬼。我本人不是侯赛因先生的崇拜者，但是他如此迅速地就从一个美国人几乎没有怎么听说过的人变成了邪恶的化身，这确实令人感到惊奇。这些天以来，令人愤怒的政府机构正忙于其他事情。我们对于那些策动和控制公众舆论的权力将永远掌握在有责任心的人之手这一点是否有信心呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想把历史真相永远封锁是十分困难的。新的资料库不断地被公开。具有新思想的、受意识形态影响较少的一代历史学家成长起来了。80 年代后期和在此以前，安·德鲁彦和我还定期地非法携带一些托洛茨基的书——《俄国革命史》到苏联，这样我们的同事就能知道一些他们自己的政治起源的真相。在托洛茨基遇害（斯大林的刺客用锤子砸碎了托洛茨基的头）50 周年纪念日时，《消息报》称赞托洛茨基是“伟大的、无可指责的”革命家。一个德国共产党的刊物更将他描述为：他为我们热爱人类文明的人而战，对这些热爱人类文明的人来说，文明就是我们的民族精神。谋杀他的剑子手……试图杀害他，扼杀我们的文明……他的头脑中有着最具价值的思想，他具有最为清晰的头脑，这些用锤子是永远也打不碎的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在正在出现一种向公众灌输仅由少数人确定的看法、历史事件和舆论的倾向，包括由少数有实力的具有同样动机的公司和个人控制主要电视网络和报纸的趋势。在很多城市中，有竞争力的报纸已经消失，独立力量的争论被政治运动中的倒退所取代，权力分离的原则被逐渐削弱。据美国媒体专家本·巴格狄金进行的调查显示，不超过 24 家公司控制了一半以上的“全球商业性日报、杂志、电视、书籍和电影”。有线电视频道、廉价长途电话、传真机、便宜的电脑布告牌和计算机网络的猛增、只需花很少的钱就可以利用电脑自己出版作品，以及现存的传统自由主义艺术大学课程却展现出完全相反的发展方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很难确定其发展方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怀疑主义者所从事的事业是危险的事业。怀疑主义对现有制度提出了挑战。如果我们教育包括高中学生在内的所有人要具备怀疑的思维方式，那么，他们可能就不会仅仅用怀疑的思维方式来思考 UFO、阿司匹林的商业广告和年龄达 3.5 万岁的可与上帝交谈的大师了。也许他们将开始问一些有关经济、社会、政治或宗教制度的令人感到尴尬的问题。也许他们将对那些当权者的观点提出挑战。到那时，我们的社会将会发生什么变化呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最近，在世界各地流行着人类中心主义、盲目排外意识和民族主义。政府对于他们不喜欢的观点进行压制的做法仍广泛存在。错误的或误导性的历史事件被强行灌输给广大公众。对于维护这种观点的人来说，科学是一个专门捣乱的东西。它主张追求在极大程度上独立于种族和文化偏见的真理。科学的最根本的本质就是不受国界的限制。若把同一研究领域的科学家放在一个屋子里，即使他们在语言上并不相通，他们也会找到交流的方法。科学本身就是一种跨国界的语言。科学家本能地就有四海皆一家的理想，他们不可能通过研究将人类大家庭划分为许多小的、敌对的团体。俄国剧作家安东·契诃夫说：“不存在属于哪个国家的科学，就像不存在属于哪个国家的乘法表一样。”（其他很多东西也是如此，比如虽然民族主义的宗教有成千上万的信徒，却并不存在一种类似国家宗教的东西。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家在社会批评家（或者用不太宽容的说法，叫做“持不同政见者”）的队伍中占有不成比例的数量。他们对自己国家的政策和神话提出挑战。前苏联物理学家安德烈·萨哈罗夫、美国的阿尔伯特·爱因斯坦和利奥·齐拉特这些勇敢者的名字很容易出现在人们的脑海中，他们是始终一贯地将自己的生命置之度外的人。特别是在由于核武器的发明而给人类带来灾难后，科学家们被描绘成道德白痴。当你考虑到所有那些有时要留着巨大的个人风险，说出反对自己国家错误使用科学技术的言论的人们，这种说法是不公正的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二十五章　真正的爱国者应该提问题&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;防止民众犯错误不是政府的功能，而阻止政府犯错误才是民众的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　　　　　　　美国最高法院法官罗伯特·H·杰克逊（1950）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我们这颗饱受烦扰的小星球上，人类生活中的一个事实是，发生在专制政府管理下的国家广泛存在的滥用酷刑和饥荒，而且政府本身的渎职罪远比民主国家为多。为什么会出现这种现象？因为在出现错误行为时，前者的统治者下野的可能性远比后者要小。这就是政治中的错误修正机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学的方法——与其所有缺陷——可以用来改进社会、政治和经济体系。如果说科学离不开实验，那么，社会和政治改进的实验怎样进行呢？国会的每一项法案、最高法院的每一项裁决，总统发布的每一个国家安全命令、每一个最优惠利率的变化都是一种实验。经济政策中的每次变化、优先发展项目基金的每次增加或减少、每一次对犯罪判刑的加强都是一种实验。更换针头、使公众免费使用避孕套、将吸食大麻列为非刑事案件，这些都是实验。不支持埃塞俄比亚反对意大利、阻止纳粹德国入侵莱茵兰地区是一种实验。东欧、苏联和中国的共产主义是一种实验。精神病医疗或监狱的私有化是一种实验。日本和西德在科学技术上大量投入，但在防务上不进行投入——结果导致经济的迅速增长——是一种实验。西雅图允许公民可以持枪用来自卫，而其邻居加拿大的温哥华却不允许，因而西雅图的枪杀犯罪率高出温哥华 5 倍，使用手枪自杀的比例高出温哥华 10 倍。枪支使得人们由冲动而造成的杀人变得容易，这也是一种实验。在所有的这些事例中，都没有进行足够的控制实验，或者说变量没有完全分离。然而，政策思想可以在某种特定和通常有益的程度上进行实验。由于社会实验的结果似乎在意识形态上无法鉴定，实验所造成的巨大浪费经常被人们忽视。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现今地球上没有任何一个国家对 21 世纪中叶感到乐观。我们面对着大量细微而复杂的问题，因此，我们需要巧妙而精细的解决办法。由于不存在社会组织结构的演绎理论，因此，我们唯一的求助对象就是科学试验——在小范围内（如社区、城市和州）用多种方式进行试验。在公元前 5 世纪的中国，获得相印必须在家乡所在地或省建构一个政府模式。这正是孔子一生中的重大失误，他从未进行过尝试，对此他感到悲哀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使我们对历史进行一次随意审视，便会发现我们人类有一种不断地犯同一种错误的悲哀倾向。我们害怕与我们稍有差别的陌生人或其他人。当我们害怕的时候，我们就开始摆布别人。我们有随时可以被利用的情感系统，当这些系统被触动时，强烈的感情就会被释放出来。我们会被聪明的政治家操纵得毫无察觉。当我们有了我们感觉好的领导，我们就像催眠师最易摆布的受试者一样，我们乐意去做他想让我们做的任何一件事情——即使有些事情我们明知是错误的。联邦宪法的制订者是历史的学生。他们在认识到人类处境的前提下，一直力图发明一种手段，以保证我们的自由，来自自己的限制另当别论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些美国联邦宪法的反对者坚持认为，联邦宪法从没有起过作用。纽约州州长乔治·克林顿认为，在这种“气候、经济、道德、政治和人都不同”的国家实行共和政府形式是不可能的。弗吉尼亚的帕特里克·亨利宣称，这样的政府，这样的联邦宪法，“与世界各国的实践相违背”。即使如此，人类还是进行了这种实验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杰斐逊是个向历史讨教的学生。这个历史不仅是那个颂扬我们自己的时代、国家或种族的既抱怨又不对其有任何伤害的历史，而且也是那个说明我们真实的人类、我们的弱点以及我们的力量的真实历史。历史告诉他，如果给予富人和权贵一半的机会，那他们就会去偷、就会去压迫别人。在他任美国驻法国大使期间，他用自己的所见所闻描述了欧洲国家的各个政府。他说，在政府的主张下，它们的国家已经被分成两个阶级：狼和绵羊。杰斐逊说，当一个政府将所有的权力交于统治者而无人监督时，那么这个政府就将堕落。因为统治者—真正实行统治行为的人——将会滥用民众的信任。他说，民众本身是唯一具有远见卓识的可信赖的力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是他担心，民众——这个观点可以追溯到修昔底德和亚里士多德—是很容易被误导的。所以他提倡保护性措施和保险性政策。其中一个措施是在联邦宪法上确定权力分离。与此相适应，各个追求各自利益的利益集团，要相互制衡，防止国家机构失去控制，损害国家利益。这些机构包括行政、立法和司法，众议院和参议院，州政府和联邦政府。同时他还充满激情地不断强调，对民众来说，理解政府所承担的风险和利益、教育自己以及参与政治过程是很重要的。他说，没有这些措施，狼将控制整个国家。下面这段摘自《弗吉尼亚笔录》的文字，强调指出那些手中握有大权的无耻之徒如何寻找他们可以利用的软肋：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地球上的每个政府都具有某些人类弱点的形迹，都有一些腐败、堕落的蛀虫。他们的狡诈迟早会被发现，他们的道德堕落会在他们没有察觉的情况下被公众所了解、所探察、所深究。当政府效忠无人监督的统治者时，这个政府便开始堕落。在这种情况下，民众只有自己保护自己。即使他们是安全的，他们也仍然处于这种状况，他们的思想必须得以升华……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杰斐逊没有参与美国联邦宪法的实际起草工作。在联邦宪法正式确立的过程中，他正出任美国驻法国的大使。当看到联邦宪法条款时，他非常高兴，但提出了两点意见。他认为，联邦宪法的一个缺陷是没有限定总统任期期限。杰斐逊担心，如果这一点不在联邦宪法中确定下来，将会使得总统变成国王。另一个重要的缺陷是缺少人权法案。杰斐逊认为，如果缺少这个法案，那么，公民——每一个人——被当权者无可避免地滥用权力时，将不能得到充分的保护。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他主张言论自由，只有言论自由才能使与众不同的观点可以在某种程度上自由表达；只有言论自由，不同于传统常识的意见才能得到认真考虑。从个人来讲，他是个非常和蔼可亲的人，甚至不愿意批评他不共戴天的敌人。他对其主要对手亚历山大·汉密尔顿在蒙特塞罗戏院大厅里的攻击泰然处之。但是，他认为用怀疑的态度看待所有事情的习惯是有责任心的公民所应该具备的诸种条件中的首要条件。他认为，与愚昧和将政府拱手交与饿狼所付出的代价相比，教育的费用是无足轻重的。他告诫说，只有国家是由民众来管理的时候，这个国家才是安全的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲近政府、按长官意志办事不是公民资格中应尽的义务。我希望最近的移民公民权利宣言和学生反复背诵的誓词中应包括“我保证对我上司让我做的任何事情提出疑问”之类的话。那将真正体现托马斯·杰斐逊的观点。“我保证使用我的批评才能。我保证发展我的独立思想。我保证接受教育，从而使自己能够自作判断”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我同时希望当总统宣誓就职时，对美国的效忠宣誓的内容应该是对联邦宪法和人权法案的效忠，而不是对国旗和国家的效忠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们想起我们国家的创建人——杰斐逊、华盛顿、塞缪尔、约翰·亚当斯、麦迪逊、门罗、本杰明·富兰克林、汤姆·佩恩以及其他许多人，我们就会想起，他们都是受过良好教育的人，是欧洲启蒙运动的产物，他们也是向历史学习的学生。他们深谙人类的易犯错误的本质、弱点以及易于趋向腐败的特性。他们的英语准确流利。他们自己撰写演讲稿。他们既现实又实际。但是与此同时，他们又有高尚的行为准则。他们不需要询问民意测验专家这个星期要思考什么，他们知道应该思考什么。他们乐于进行长远思考、作出比下一届总统选举更长远的计划。他们满足于自己的所作所为，并不要求以政治家或游说议员者为谋生职业。他们是我们人类中最出色的人。他们对科学很感兴趣，他们中至少有两个人精通科学。他们试图为美国长远未来描绘出一种方向——不是建立法律，而是为什么样的法律应该得以通过设定限制。在什么样的法律应允许通过的问题上采用制定法律的方式不如采用设置限制的方式那么广泛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《联邦宪法》和《人权法案》在这方面起到了非常好的作用，人类固然有其自身的弱点，但是，这些法案比以往任何时候都更有效地建立起了能够对自己的方向进行校正的机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建立这两个法案的时候，美国大约只有 250 万公民。而今天公民人数则增长了约 100 倍。假如那时有 10 个托马斯·杰斐逊那样的人，那么，今天应该有 10×100=1000 个杰斐逊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些人在何处？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《联邦宪法》之所以是一部大胆而敢于创新的文件，一个原因是它能够保障社会不断地发展变化，只要人们愿意，甚至可以改变政府本身的形式。因为没有一个人能够英明到预见到解决社会最紧迫的问题时究竟需要什么观念——即使某些观点与我们的直感明显相冲突，而且在过去曾带来一些麻烦——这个文件能够保证它有权得到最充分和最自由的表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，这需要付出代价。当我们的个人观点面临着被压制的危险时，大多数人是赞成言论自由的。然而，当我们不喜欢的观点在各处遭到查禁的时候，我们并没有不高兴的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国允许公民享受很大的自由。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;枪支拥有者有使用首席大法官、白宫发言人或联邦调查局局长的肖像作为练习射击的靶子的自由；受到伤害的普通市民有烧掉美国总统肖像的自由。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;即使是鬼神的崇拜者讥讽了佛教、基督教、伊斯兰教的价值观，嘲笑了我们视为亲切可爱的所有东西，但是，只要他们不违反联邦宪法规定有效的法律条款，他们就有权进行他们的宗教活动。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;断言一个人种比另一个人种“优越”的说法具有科学性的文章或很流行的书，不管它们多么有害，政府都不应该查禁。对付谬误论点的最好方法是更好的论点，而不是对思想的压制。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;个人或者团体都有权自由谈论犹太或共济会的阴谋正遍及整个世界，或联邦政府与撒旦结盟。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;只要他们愿意，任何个人都有权赞美如阿道夫·希特勒、约瑟夫·斯大林之类有无可争议的恶名的人的生活和政治活动。甚至可恶的观点也有发表的自由。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;由杰斐逊、麦迪逊及他们的同伴所建立的制度为那些不理解这个制度的起源，并希望用另外的制度替换它的人表达自己的意愿提供了途径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兰德尔·特丽在 1993 年 8 月的一个集会上讲道：“让不宽容的思想冲击你们吧。……是的，憎恨很好，我们的目标是建立一个基督教国家，上帝召唤我们去控制这个国家……我们不想要多元论。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些言论的表达是受到保护的，按照《人权法案》的条款，这种言论的表达确实受到了保护。即使是在获得了机会的时候，这些受到保护的言论甚至会废除《人权法案》。而对于我们其他人来说，保护我们的人权的方法就是利用这部《人权法案》所允许我们的言论自由，使每个公民都知道《人权法案》是必不可少的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用什么方法防止人类自己少犯错误？其他学说和机构是否为我们提供了防止错误的机制？是不犯错误的领袖？是人种？是民族主义？还是除了炸药和自动化武器，所有一切都与文明相分离？特别是在 20 世纪的黑暗之中，他们又如何能保证自己不会屡犯错误？他们不需要蜡烛吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英国哲学家约翰·斯图亚特·密尔在《论自由》中认为，使一种观点噤声是“一种特别的罪恶”。如果这个观点是正确的，那么我们就被剥夺了“以真理取代谬误的机会”；但是，如果观点是错误的，我们同样丧失了在“真理与谬误发生冲突”时对真理加深理解的机会。如果我们只知道我们这面的论点，那便很难知道另一面，这样，这个观点就会变得陈旧落后，不久，人们就靠死记硬背学习这种没有经过证明的、苍白无力和毫无生命力的真理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;密尔还写道：“如果社会让相当数量的成员仅仅像小孩子般地成长，使他们不能在对长远目标进行理性思考的基础上决定行动的话，那么这个社会本身应当受到谴责。”杰斐逊曾用更强烈的语言表达了同样的观点：“如果一个国家想在文明状态下使愚昧与自由共存，那么，过去做不到，今后也做不到。”在给麦迪逊的一封信中他进一步阐述了这种想法：“一个社会想用少量的自由换取少量秩序，那它将一无所得，它也不应该有所获得。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人们获准倾听其他观点并参加实际的争论时，他们往往会改变自己的主意。这种事情是可能发生的。例如雨果·布莱克，年轻时是三K党党员，后来成了最高法院法官，也是历史上最高法院重大裁决的重要人物。之所以如此，部分是依据联邦宪法第 14 条修正案。该法案确保所有美国人的公民权：也就是说，当他年轻时，他穿上白袍子恐吓黑人，老了时，穿上黑袍子恐吓白人，据说这是法律允许的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新思想、新发明、新创造通常充当自由的先锋，它们从束缚人类思想的羁绊中挣脱而出。自由是进行精确科学实验的先决条件，这就是为什么苏联无法维持极权主义政府和展开技术竞争的一个原因。同时，科学——或者更确切地说是开放与怀疑主义的巧妙结合，以及对多种观点和争论的鼓励——是在工业化和高度技术化的社会中进行精确的、自由的实验的前提。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 17 世纪，如果你提出“为什么接受上帝派国王来统治我们”这种问题，你很有可能引起英国和殖民地陪审团对你的极大愤怒，会指责你对上帝的不忠，或被认为是异端邪说。他们可以随意因为你有自己的信仰而将你折磨至死。但到了 18 世纪，他们却不敢这样做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在美国社会环境压力下，基督教变得更加仁慈和温柔，对宗派间的争斗也更宽容，对乐观主义和理性主义的发展也给予更多自由，对科学的兴起给予了更多的实验机会，对民主的到来持更为放任的态度。同样重要的是，正如大量传教士所高声哀叹的那样，越来越多的殖民主义者放弃了世俗的观念，开始对各种事物充满好奇心，逐渐开始用怀疑主义的眼光审视事物。（摘自《共和国的萌芽时期》，1953）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，当人们获得了权利，却并不使用它，这可是件糟糕的事情——有言论自由权，但没有人提出与政府相反的意见；有新闻自由，却没有人愿意提出尖锐的问题；有集会的自由却无人举行抗议游行示威；有了普遍的选举权，参加投票选举的人却不够半数；有了教会与政府相分离的法案，却无人监督其分离的有效性和长期性。由于公众没有有效地使用他们的权力，因此，他们变成了还愿的供品和口头爱国者。权利与自由：要么使用它们，要么失去它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多谢《人权法案》制定者们的高瞻远瞩，更要感谢那些甘冒个人风险的人坚持施行这些权利。由于他们的努力，现在要压制言论自由是很困难的。学校图书馆委员会、移民局、警察局和联邦调查局以及那些寻求廉价选票的野心勃勃的政治家，可能会不时地尝试着去压制言论自由，但这种压制迟早会引起爆炸。尽管公共官员都发誓要坚定不移地执行《联邦宪法》，但是，仍有一些活动家和法院偶尔也会以身试法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，如果降低教育标准、放松知识竞争、削弱对重要问题的争论的热情，以及制定限制怀疑精神发展的社会约束法令，那么我们自由的根基会慢慢地销蚀，我们的权利会被取消。宪法的创立者们深刻地理解了这一点：“我们的统治者变得诚实可信，我们团结坚如磐石之时，即是在法律的基础上每一个基本权利确立之日。”托马斯·杰斐逊这样说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这次（革命）战争结束时起，我们就在走下坡路。从那时起，每时每刻都寻求人们的支持没有必要。因此，人们会被遗忘，他们的权利也会被漠视。除了挣钱的唯一本能，人们忘记了他们自己所有的一切，他们从来没有想到团结一致，给予自己的权利以应有的重视。因此，在战争结束时仍未摆脱的锁链仍将长久地束缚着我们，而且将越来越紧，直至我们重新获得权利或在抽搐中死去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接受言论自由和《人权法案》所规定的人们可以享受的其他自由的重要性的教育，了解当你丧失了这些权利将会发生什么事情，以及如何行使你的权利和维护这些权利，是成为一个美国公民的首要条件。当然，这也是任何一个国家的公民所必须知道的事情，除此而外，更应该了解这些权利随时有被人侵害的可能。如果我们不能为自身利益着想，如果我们不愿意给当局提出问题，那么我们就会任由那些有权势的人摆布。但是，如果人们接受了很好的教育并且有了自己的观点，那么这些有权势的人物将为我们工作。在每一个国家，我们都应当教育我们的孩子懂得科学的方法和设立《人权法案》的理由。与此同时，还应该教育我们的孩子要正派、谦逊并具有团队精神。在这个魔鬼出没的世界里，我们作为人而居住在这里，这可能便是我们与这个日益增长的黑暗势力之间的全部区别所在。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;致谢&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在康奈尔大学讲授批判性思维课程的许多年里，我一直十分愉快。我们强调写作水平和口头表达能力。在课程结束时，学生们选择一些他们非常感兴趣的广泛争论的社会问题，两个为一组练习期末口头争论的整个过程。但是，在开始争论之前的几周中，我们告诉他们每个人的任务是以使对方满意的方式给对方提出观点。这样，对方会说：“对，那是对我的观点的很好的表达。”在编组的书面讨论中，他们探讨各自的不同观点，这种争论的过程已对他们更好地理解相反的观点有帮助作用。这本书中的一部分题目最初是给这些学生争论时使用的。我从他们接受或批评我的观点中学到了许多东西，在此我想表达对他们的感激之情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的妻子为我在过去 10 年中每个阶段的写作、本书的内容和风格提出了极富建设性的指导意见、建议和批评。我从她那儿学到的东西一言难尽。我知道，我能够找到一个既能给我提出建议，又能进行评论，既富幽默感又能给予鼓舞力量的人而感到十分荣幸。我对她身上所具备的这些特点深感钦佩。她还是我生活中最理想的爱人。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《生命的壮阔》书摘</title><link>https://qianling.pw/full-house</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/full-house</guid><description>《生命的壮阔》书摘：古尔德从统计学视角反驳进化进步论，以癌症存活率和马系进化为例，论证差异才是根本事实，平均数可能误导认知。</description><pubDate>Sun, 02 Aug 2020 15:46:32 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;生命的壮阔：从柏拉图到达尔文 /（美）古尔德（Gould，S.J.）著；范昱峰译. — 南京：江苏科学技术出版社，2009.10&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（青鸟文丛）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5345-6856-5&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一部　趋势何处寻&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 3 章　历史趋势的铸造&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;解读和确认趋势的舛误&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;假设有个由节食运动家统治的极权社会。他们的政策已经行之有年，社会成员迫于压力，体重都是 50 磅。之后接手的是较为自由的政权，允许成员自由地讨论体重问题。一切的改变都令人满意，只有一个基于生理而非政治的限制：50 磅是维持生命所需的最低体重，任何人的体重都不可低于这个标准。表面上市民可以任意变更体重，事实上却只有一个方向可行而已。多数市民安于旧状，只想维持 50 磅的体重。15% 的市民充分享受新获得的自由，开始放纵吃喝。半年后，他们的体重平均为 75 磅；一年后，平均体重为 100 磅；两年后，变成 150 磅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;支持这 15% 的居民，而又擅长虚构的统计学家这时出面了。他们说这些市民的观点，横扫了整个社会，全体居民平均体重的增加足以证明这一点。谁能否认这个证据？开放以前，平均体重是 50 磅；半年后升到 53.8 磅（另外 85% 居民的体重仍然是 50 磅）；一年后增为 57.5 磅；两年后是 65 磅（从原来的 50 磅增加了 30%）。这是稳定、前进而且实质的增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只要知道多数市民体重没有增加，而平均体重的稳定增加只是混合两种不同的“次群”加工制造出来的，就不至于受统计数字的愚弄。可是万一不知道整个故事内容，而只听到这些专家的说辞呢？万一你一向就认为平均数较诸个体和差异更为真实呢？（恐怕我们大都如此。）那么统计数据就会让你真的以为这个趋势横扫了整个社会，促成平均体重的增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这正是经济学大师或是政治虚构专家们最常用的招数。表现“平均值”的方法不止一种。最普遍的方法就是“平均数”。如果 10 个小孩共有 10 元，每人的平均财富是 1 元。但是这个平均值可能完全是背离事实故意设计的例子：只允许差异朝一个方向变化时，情况更是如此。这时平均值只能朝开放的一端前进，给人的印象即是整体确实朝那个方向前进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上可能只有 1 个小孩拥有一张 10 元钞票，其他 9 个一无所有。这时平均数仍为 1 人 1 元。但是这正确吗？掌权的政治家御用的虚构大师，就常用平均收入来粉饰乾坤。假设在里根式只为富人减税的系统下，只有少数巨富资产大增，而一般民众都处于贫穷状态，国民平均收入仍有可能增加。例如某一企业巨富的年收入由 600 万增加到 6 亿，就能使几百万贫民的收入平均数增加。如果某人收入增加 59400 万元，而 1 亿人每人减少 5 元（总数是 5 亿元），全国收入的平均数仍然增加，但是应该没人敢说国民的平均收入增加了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;统计学家们另有别的平均方式，用来应付这些情况。另一个方法叫做“众数”，指的是“全体中最普通的值”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全体市民的常态体重仍然维持在 50 磅，虽有 15% 体重继续增加，而使平均体重上升，但有谁敢说多数人体重的稳定，不是全部人口的最佳写照？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此点之所以必须特别强调，是因为我在本书中提出的第二个重点实例——生命史中的进步，就是同样原因衍生的谬见。有些生物固然进化到较为复杂的程度，但只是朝开放的一端进行而已。然而历经整个生命史，细菌仍然一成不变。生物一出现时就有的细菌，现在还有，而且用任何标准衡量，永远都会是地球上最成功的有机体。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;差异是普遍的事实&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;传统上把整个体系之中的明显趋势称为“事物”，但是他们可能提供错误的读数。这个错误之所以产生，是因为我们依据的只是系统内差异的扩张或收缩而已。原因有二：其一，过度强调一小部分的极端变化，结果把这些变化误认为整个体系的趋势；其二，也可能因为变化只有一个方向，所以误将“平均数”视为整个体系的特质，这时整个体系稳定的模式，代表的涵义则完全不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这么说，并不意味所有的趋势都受了这种错误的荼毒，也不是说这个“具体化差异的讹误”所具有的重要性，超过另外两种大家普遍知道的错误：把趋势和随机的序列混为一谈，或是混淆了相互关系和因果关系。然而差异的讹误，却让我们严重误解了一些最重要、最受讨论的文化潮流。这种讹误激起我极大的兴趣，因为对于差异的误解和低估，导致了一个严重、深刻的问题，那就是对于物理现象的基本理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;柏拉图的名著《理想国》（Republic）中有段有关洞穴的著名类比，他认为本质一定存在于理想的领域中投射出影子，所以有机体都是洞穴墙上的影子而已。这种天马行空的柏拉图主义，今天已经少有人理会，但是有一个特别的观念至今仍然阴魂不散，那就是认为整体促成了事件的发生和进行，个体没有这种作用。这个观念为我们搜集了许多瑕疵的例证，每一个都不完整，所以都只能正确表示部分的理想。拼凑他们的最佳部分——从甲选择最对称的鼻子，从乙选出杏眼，从丙选出最圆的肚脐，最后再从丁选出形状最优美的脚，可以稍微了解一些本质；但是任何一个个体，绝对无法代表全类的实际情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;承认这个阴魂不散的柏拉图主义，才能了解我们在计算平均数时，根本就是本末倒置。在达尔文的世界里，差异才是根本的事实，平均数只是抽象的。可是古老相反的观念，却仍受到偏爱；差异仍然被视为不相关事件的总和而已。它之所以有价值，只在于可供用来计算平均数；然后平均数又被视为研究本质的最佳方式。了解了这些趋势方面的错误观念（柏拉图的遗产），本书的写作就成为必须之举了，因为系统内差异的扩张和收缩，被曲解成了变动的平均数。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二部　死亡与马&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 4 章　第一例：我的致命癌症&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;当平均数变成抽象，而差异显得真实&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;开刀后初次会面时，我问她有什么读物可以帮助我了解病情，她的答复是任何文献都没有值得阅读的内容。但是要知识分子不看书，实在是难上加难。所以一旦能够行动，我立刻蹒跚地赶往医学院图书馆，利用电脑查询与腹部间皮瘤有关的书籍。置身于这些最新的文献之中半小时后，我才了解为什么我的医师会错误地支持给予病人有限资讯的立场。所有文献包含的都是千篇一律的残忍讯息：腹部间皮瘤无药可治，还注明经诊断确定之后，平均只有 8 个月的存活期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抗争诸如癌症的重病时，积极态度扮演了重要的角色。我的看法也一样，可是有两点必须注意的是：首先，我对精神上的镇静和坚持的潜在价值，不抱神秘的看法。虽然原因不明，可是我相信科学应该有能力提供解释。（而且还应该集中在思想和感情的生化作用，以及它们如何回馈免疫系统。）其次，我们必须坚决对抗“态度积极”运动不经心引起的残忍——责备无法克服绝望、无法鼓起勇气的人。我们的个性都经多年努力塑造才建立起来，不可能要它立即有根本的变化。我们怎可因为有人不能改变长期的性格，而有人较能面对难关，就责备前者呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阅读这些冷酷悲观的文献，使我了解一些原来怀疑不敢确定的事情（没有被迫接受最后的考验，很难真正了解一些事情）：我有乐观的本性、积极的态度。我承认开始时，确有几分钟目瞪口呆；可是想通之后，第二个反应就是微笑了：“啊！她叫我不要读，原来如此。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我初期的积极，其实也只是情绪上的勇气反应而已。要不是从这些悲观之至的文献中做了良好的分析，获得了乐观的真正理由，这段勇气恐怕也不会持久。（如果我深入阅读，得出 8 个月之后就会死亡的结论，我一定无法克服内心的忧伤。）我的统计训练和对博物史的知识，使我能够把差异当重要事实。平均数不是适用于单一个体的抽象标准，和个别的案例通常也没有什么直接关联，避开它才能从事正确的分析。本书的主题——焦点必须放在系统内的差异，不该放在抽象的平均数之上，在我最需要的时刻，带给我实质的安慰。所以请不要认为，知识和学识只是贫瘠的学术土壤上毫无价值的玩物而已；也不要认为在生死关头，只有情感的力量才能发挥作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大脑经过初期震撼，再度恢复功能之后，我立即开始思考这些资料，还有“8 个月平均存活期”的残酷断言。我所依据的是身为进化生物学家所受的训练。“8 个月平均存活期”到底代表什么？此时（引起本书写作动机的）哲学性两难和错误出现了。多数人认为平均数才是基本的事实，差异只是衡量平均值的计算用具而已。以柏拉图式的解释而言，“8 个月平均存活期”可能只意味着“我很可能再过 8 个月就会死亡”。这大概也是任何人所能听到的最令人毛骨悚然的诊断了。如果将平均值看成是个人最可能的结果，就犯了重大的错误，这也是我们都经常在犯的错误。平均值是抽象的；差异才是事实。我们先要问清楚“死亡率”的涵义是什么。中位数只是平均值的第三个衡量标准而已。（上一章已讨论了另外两个：以总和除以总数，可以求得平均数；而众数则是最普遍的值。）根据语源学的说法，中位数就是一系列分级的值当中，位于中间的那个。所以不管是什么种族，一定是一半在中位数之下；一半在中位数之上。以 5 个小孩为例：一个有一分钱，一个一毛，第三个两毛五，第四个一元，第五个有十元。这个有两毛五的小孩位居中位数，因为两个的钱比他多，两个比他少。平均财产是 2.272 元（总金额 11.36 元除以 5 人），位于第四和第五两小孩之中，因为有十块钱的这位大亨财富远胜其他 4 个穷小孩。我们都喜欢看到差异的一端，把平均值朝扩张的方向提升。对于间皮瘤和其他疾病的死亡率，我们通常喜欢把中位数当作平均值的衡量标准，原因是我们希望知道，加计时间之后，一系列的同样结果，中间点会落于什么地方。由于有一两位患者活了很久，把平均数大大拉高，让人误以为多数的间皮瘤患者可能活过 8 个月，所以它的高平均数，具有误导的可能性（相似于拥有十元的小孩）。但是中位数却正确显示，有一半患者在诊断后 8 个月之内死亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接着实用上的难题出现了：不论是就平均数或中位数而言，我都不是平均值的衡量标准，但是我必须恰当评估我的机会。我还有决定要做，我的事业也不能靠抽象的平均数来决定。我必须依据病情，确定我在差异地区的可能位置：我不能草率地假定，我的命运会跟平均值的某个标准相符。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./full-house/full-house-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后在这紧要关头，我的洞察力支撑了我的生存意志。我思考差异问题；推论出死亡的分配一定是非常地右倾，也就是说在平均值的某种标准周围，呈现非常不对称的分布，而且右倾的程度一定远大于左倾。在最小值 0（诊断确定之后，立即死亡）和中位数（8 个月）之间，空间非常之小。差异的一半都挤在曲线的左半部（图 4），也就是最小值和中位数之间。但是理论上，右半部可以无限延伸，至少也可能延伸到老年。（统计学上以“尾端”称呼这种分布的尖端。所以左尾端紧靠 0 的纵轴，右尾端的最大值就是人类的寿命。）我尤其需要知道差异扩张的形式和程度。我也了解一切因素都指出，我的可能落点应该在右尾端。因为我还年轻、斗志高昂、居住于有最好医疗设备的城市、家人支持我，而且在患病初期就发现。因此我对于右尾端（我的可能落点）较感兴趣。还有什么比这样的推论更令人振奋的吗？我再详查资料，确定了我的推论：差异极端右倾，因为有的人确实活了很久。我看不出有什么理由，不能跻身于这群右尾端的居民行列之中。这个推论当然不能保证我可以享有正常的长寿，但至少我在紧要关头得到了最珍贵的礼物：我可以预期有足够的寿数来思考、计划和战斗。以前我曾经依据实际的资料，对于差异的重要性和平均数的有限功能，做过统计学的推论。我活用了知识，也获得救援。（这个故事另外还有更有利的结果。我的状况已经是朝向右尾端了，实验性的疗法又很成功，我的病几乎痊愈。老式的分配观念无法预测新的情况。我相信，由于治疗成功，我正在朝向右尾端前进：死亡时的年龄可能是大数目的两位数，甚至可能是三位数。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我叙述这个故事，不仅是为了安然渡过难关而高兴；也因为它包含了本书核心主题的一切原则。第一，故事证明了系统内差异的重要性是确切不移的事实，而平均数的功能有限。其次，故事具体表现了构成以后所有例证的三个观念和术语。下面我将以正式但不冷峻的方法，介绍这些原则。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;分配的左右倾&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;如想将差异当作主要事实时，就必须先考虑标准的术语和表示整体及分配的图表。传统的图表称为次数分配图，水平轴线有一系列渐进的刻度（例如高度、重量、年龄、存活率、命中率等）；纵轴则标出代表水平区域个体数目的刻度（例如体重 10~20 磅之间、10~15 岁之间、15~20 之间）。分配可能对称——平均值两边的形状跟数目相同。普遍、理想的“常态分配”，或是恶名昭彰的“钟形曲线”就是对称的（图 5）。我们看惯了这种正常曲线，总是把自然体系都当成这种理想形式对待。实际上，整体很少这么简单整齐。（平均数两边都是随机差异的体系，就是对称型，因为差异落于两边的机会相等，个别的案例大都接近平均数，不会远离它；丢铜板时，正反的几率是正常分配。我们认为这才正常，因为我们认为系统都有理想的正确值，随机差异分列两边。这又是另一个阴魂不散的柏拉图主义。大自然可没有这样配合我们的期望。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正的分布通常并不对称，而是倾斜的。就像我的故事所显示的，差异朝一个方向延伸得比另一个方向长，依据延长线的方向，而有左倾或右倾的分别（图 6）。倾斜的原因很迷人，而又充满对系统本性的了解，因为倾斜可以衡量与随机相违的程度。本书因为都在探讨差异的本质，以及它们随时间而变化的原因，倾斜就成为所有例子的重要原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./full-house/full-house-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./full-house/full-house-3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./full-house/full-house-4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;平均值的量度和意义&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我曾提过平均值的三个标准量度——平均数、中位数和众数。在对称分配中，三者重合，因为在这种情形中，中心同时是众数、中位数和平均数。就是这个重合使我们忽略它们之间的差异。原因在于将“正常曲线”视为正常，而视倾斜分配为奇怪稀少的现象。可是平均值的量度不同于倾斜分配，虚构大师们因此就可以按雇主的需求，选择需要的方式，达到宣传的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面讨论过收入的右倾分配，显示出如何取得较高的平均数和较低的众数。通常当分配的倾斜厉害时，平均数就朝倾斜方向移动，中位数移动程度较低，众数则安然不动。所以在右倾分配的情况下，平均数的值通常大于中位数（图 7）。如果从对称分配开始（众数、中位数和平均数重合），然后使差异成为右倾分配，平均数移动最大，因为右尾端新增一个百万富翁，就可以平衡左端的众多贫民。中位数变化较小，此时一个贫民就可以平衡这个百万富翁，因为这时只计算两边的人数而已。（如果只增加右边人口的财富，人数不增，中位数可能完全不动。如果人数也有增加，中位数也会往右移动，但是程度不及平均数。）这时众数可能毫无变动，而平均数和中位数则在渐增的右倾趋势中，有所增加。所以纵然富人数目持续增加，每年的平均收入，可能仍维持在 2 万元。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;“墙”或差异分配的极限&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;差异是造成倾斜的主因，所以常常局限在可能朝单一方向分布的程度之内。限制的原因可能微不足道，也可能是逻辑性的。例如在我自己的例子中，间皮瘤患者不可能在罹患病症之前就死于此症，因此开始时间到死亡发生时间的差距极小值是“0&quot;。原因很微妙，也很有趣，此点将在本书第三部和第四部的命中率和生命史探讨中，再详细讨论。这两种情况中，限制常常产生倾斜趋势，只因倾斜光朝一个方向进行。没有罹患间皮瘤以前，不可能死于这个症状；诊断确定之后，也还可能存活好多年。8 个月的存活期加上开始和死亡时间的差距最小值，死亡的分布曲线怎能不强烈地往右倾斜呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在本书中都以“墙”来表示这种差异分配的极限。左墙招致右倾分配；右墙招致左倾分配。在我的癌症故事中，左墙导致了死亡的右倾分配。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（我曾经研究过，在随意指定左右这件事所显现的文化偏见。我们以右方代表高数值；以左方代表低数值；但在节食的故事中，低数值反而更好。这种偏见的理由有二：一个和善可爱，另一则阴险可怕。而主因必定就是对于居少数地位的左撇子的偏见，而这偏见恐怕又是一个古老普遍的文化特质所引发的。文字学上“右”具有灵巧的意思；“左”则代表笨拙邪恶。从好的观点而言，我们阅读英文时，从左边开始，所以才把成长和增加看成是向右的。本书如果运用以色列文撰写，我可能会以左墙为增加的方向；如以日文撰写，我可能说成上墙和下墙。所以就照习惯好了，其余的就随它去吧！）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读者只要抓住差异的三个简单观念，就能够充分了解本书所有的例证：左墙和右墙都是差异分布的极限；左倾和右倾分配都是这些极限的后果；衡量平均值时，平均数、中位数和众数并不相同。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 5 章　第二例：马系谱的笑话&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;马的进化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;初期的马像狐狸犬一样大小，然后增大到今日的驮马。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;始祖马体型小、前足四趾、后足三趾、牙齿很短。传统的说法是较能适应环境，因为马的栖息地区从林地（四趾可以紧贴柔软的泥土，短牙便于啮食多叶的草木）迁徙到平原（足蹄在硬地上比较方便好用，长而有力的牙齿吃起硬草功用较好。草地在它们进化到似马阶段的中期出现，提供了广大的栖息地）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代马是现存惟一的马属，共有 8 种：3 种斑马、4 种驴子和现代马。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化的进展是一系列精致复杂的分歧变异。趋势不是朝单一途径前进，而是好多系列的复杂变换，到达某一阶段时，又从旁分歧出去。马的进化树枝，有很多终端，然后在迷宫般的交错缠绕之中，又汇集到始祖马。当中所有的路径，没有一条是直线前进的，所以这些错综复杂的枝桠当中，没有一枝是中心趋势（图10）。如果依照传统的图示法，把从始祖马到现代马的路径画成一条直线，就像开着压路机，冲过一片迷人的土地一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正成功的哺乳类进化故事是什么？从种类之繁多、分布之普遍，答案清楚不过：老鼠、蝙蝠和羚羊。这三种族群的数目和生态分配支配着哺乳类的世界。可是有人见过描述它们成功的图片吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于不知如何描绘它们的成功，我们从不以它们为主角。我们心目中的进化，就是生物沿着一条直线变得更大、更美丽，至少也更能适应环境。真正成功的族群，众多的分支同时繁殖，这时我们不能偏爱其中某一单列，因此它们的进化无法以图表显示，甚或无法理解。可是当进化之树只剩一条血统支系时，我们常把这个小小的剩余物，当成惟一的顶点；不是忘了曾有其他枝桠存在过，就是蔑视它们，视之为“死亡的尾端”、从主干分出不相干的枝桠，然后开着观念的压路机，把连接存活的小枝桠到主干之间的小径压平，整理出一条平坦大道，最后再藉着虚构的进化趋势，大肆赞扬马之进化的成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多典型的进化趋势，都是这些不太成功的族群的故事：把进化之树的枝梗修整得只剩一枝，不把它看成是从前旺盛生命力残留的遗迹，却把它奉为顶点。除非能够了解体系内差异的重要，除非了解这些差异的抽象事物或例证具有的推论力量，我们无法体会这个“生命小笑话”的真正涵义。马的进化之树是完整的体系；压路机轧出的从始祖马到现代马之间的直线，只是迷宫中的一条路径，其意义不能超越继续生存的偶然性之上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们看看下述有趣的故事：麦克菲登研究了所有的祖先与后代对照组，跟传统的看法（马的体型毫无例外地增大）相反。在 24 组对照组中，有 5 组（超过 20%）体型减小。矮小是普遍而又永续的现象，在马的历史中，一再重复发生。甚至于始祖马在地质学的历史中，也有过体型缩小的时期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;侏儒马在 1000 万年前，生活于今日的美国和中美洲一带，刚在 200 万年前灭种而已。迄今发现的就有 4 种之多，而其 800 万年的寿命，也远比现代马长得多。如果你说现代马从美洲本土分布到了欧亚大陆和非洲，所以继续生存的机会大得多，而侏儒马从未到过旧大陆。那么让我告诉你：现代马曾在它发源的半球完全灭种，能继续存在真的是千钧一发。如果当时移民的是侏儒马，而留在原地的是现代马，情况又会如何呢？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三部　打击王&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 6 章　命中率的问题&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我常说人类是追求趋势的动物（也许该说是：“讲故事的动物&quot;，因为人类确实喜爱好故事，而且由于文化和内在的原因，还把趋势当作最好的故事），所以我们就埋首于棒球纪录图表中，寻找明显的趋势，然后编造故事说明其成因。要记住我们的文化传奇中，包含了两个有关趋势的权威模式：进步和改善都值得赞扬；衰退堕落则值得哀伤。（所以人们才会渴望神话般的“美好昔日&quot;。）&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 8 章　似是而非的论证&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;现代马拉松的第一位冠军陆司（Spiridon Loues），在 1896 年花了将近 3 个小时跑完全程；近代的优胜者所花的时间则几乎降到两个小时。虽然以 4 分钟跑完 1 英里，是几十年来参赛者梦寐以求的目标，但是诺尔米（Paavo Nurmi）1941 年缔造的 4 分 1 秒的迷人成绩，一直维持到 1954 年 5 月 6 日才被班尼斯特（Roger Bannister）打破。而最近的参赛者，几乎每年都跑出低于 4 分钟的成绩来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每种运动的绝对性纪录，其进步都有一定的模式。进步并不按直线以固定的速率前进。相反的，有的刚开始时曲线快速下降，然后下降速度明显缓慢下来，再到无甚变化的滞留状态。换句话说，有时选手们遭遇到进步的瓶颈，所以纪录就显得稳定（有时只是进步的频率跟数量明显缓慢而已）。统计学者称之为渐近线：一般人可能就说是极限。本书的术语则是说到达“右墙”，阻碍了后续的进步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们谈论的都是世界级的顶尖高手，所以这些极限或右墙的理由十分明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赛马的优胜时间也有进步，但是历时过长、进步不大。例如 1840 年到 1980 年之间，纯种马在英国三大马赛的优胜时间，30 年的平均进步是 12、20 和 18 秒，只有 0.4%～0.8%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种有限度的进步，非常合理而且可以预测。两百多年来，纯种马只从有限的种类中挑选饲养。轻微的改良，动辄所费不赀，风险很高。投资于纯种马的改良，所费心血，超过其他具有经济价值的牲畜。所以结论应该是，这些纯种马早已到达遗传的右墙，进步必然趋缓。但是谢天谢地，人类没有培育制造特殊体能的同类，所以有关的纪录应该还有弹性——因为我们的右墙还没有专门用途的纯种存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有流行的运动项目中，都出现开头时进步迅速，然后曲线渐趋平缓的模式。马拉松则可能出现例外，因为比赛的距离太长，牵涉的因素又很复杂，提供了各种策略的发挥空间；而最近它大受欢迎，声望大增，吸引了许多参加的人潮。（波士顿马拉松赛的进步曲线中，男性几成直线，而且在 1990 年以前，并未趋缓；但是由于目前的参加者均为一时之选，进步趋缓，所以可能变成一般的模式。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多批评家都注意到一个现象：大多数的女性纪录比男性下降得快，可是曲线没有渐趋平缓，仍然维持直线型的进步模式。有趣的是大多数的男性径赛项目（200 米至 1000 米赛跑），进步都在同一范围之内——10 年平均 1 分钟进步 5.69 米到 7.57 米。（马拉松的进步更大，每 10 年平均 1 分钟进步 9.18 米，我认为马拉松还是未完全成熟的运动项目，在此得到证明。）同样的项目，女性每 10 年 1 米的进步，平均从 14.04 分到 17.86 分。这些发现引起不少解释，有的却显得有点愚蠢。惠普（Whipp）和瓦德（Ward）就把曲线过分扩张，进而推论女性将在许多项目超越男性，其中几项且将很快发生。（依据这个理论，女性马拉松成绩应在 1998 年超越男性。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种外推法经常失误，危险而又愚蠢。正如前面所述，将曲线外推，终将抵达 0 的位置，时间也将成为负数。（错误的外推，也常常出现在人口成长的图表上。根据这个推论，几个世纪之后，人类的质量将等于地球的整个容量，这时连想逃进外太空都不可能，因为增加的速度将使地球直径的膨胀大于光速。而根据爱因斯坦的理论，这将使运动速度有了上限。）明显可见的是，我们不可能进入负的时间，而地球也不可能以光速扩张。因为这么一来，就会抵达右墙，而增加速率先是减缓，然后就会停止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些项目中，女人可能真的超越男性，例如超长距离游泳。因为游泳时，女性的浮力和脂肪的分布，使她们的耐力优于男性（女性在英吉利海峡和卡塔利那岛的泳赛中，早已缔造了这种纪录）。马拉松也有可能。但百米赛跑和举重，女性应该没有希望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性项目的迅速进步（曲线不趋平缓），基本原因非常清楚。性别歧视是主因，而对于传统不公态度的扭转，则是大家乐见的回报。大多数运动项目，都是最近才容许女性参加。最近几年，女性才得以参与专业、密集训练和激烈竞争的世界。不久以前（现在也还很多）优雅的女性是不准参与运动的，过去许多伟大的女性运动员——尤其是狄特莉克逊（Babe Didrikson）都遭受指责，认为她们过于男性化。换言之，大多数的女性成绩曲线，现在都处于开始阶段，也就是线性进步的初期。当她们到达右墙时，这些曲线就会渐趋平缓。到那时，就可以知道什么才是真正的两性机会均等了。在这以前，所有女性运动项目陡峭的进步曲线，都只是从过去到现在男女不平等的见证而已。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 9 章　我的计算&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们应该考虑到本书的主题：“一对三同”中的差异；把整个系统看成是最基本的实体；对于整体的行为，平均数或特殊案例常常提供了偏颇误导的看法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标准差是统计学上衡量差异的基本。每年计算出来的数值，记录了整个钟形曲线的分配，成了球员个人的成绩和全体平均的标准差，因此得到了衡量全部差异范围的最佳数据。计算标准差的方式如下：从球员个人的平均命中率，减去当年的全体平均命中率。然后将所得的数目平方，以消除平均数以下的负数（因为负数平方得到正数），然后求得全部数值的总和，再除以全部球员数目，得到了球员个人和全体平均数的标准差的平方，最后求得平方根，就是标准差了。标准差越高，差异的分配就越广泛或扩散。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 10 章　棒球在进步吗&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;归纳而言，平均命中率差异的对称萎缩，显示的必定是棒球的整体进步，原因有二：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，（从组织的历史而言）规则长期不变，而且竞争的对手都是一时之选，窍门越学越精，大家技术都有增进，差异自然减少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，（从选手以及人类极限而言）平均数朝右墙前进，缩减了差异的分布空间。0.400 是命中率差异的右尾端。由于整体进步导致了差异萎缩，0.400 命中率的消失代表了技巧的全面进步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正态曲线——左端和右端分别代表水平很差的击球手和高水平的球星。在最厉害的球星右边，又有一堵无法逾越的墙——代表极限。当整个联盟还处于发展的初期的时候，球员水平分布的正态曲线很宽，表示球员间差异很大。当棒球联盟水平逐渐提高，大家水平比较接近之后，再想在一个赛季中达到高命中率就很困难了，厉害的球星和很差的球员都消失了，正态曲线“变瘦了”。它变瘦的途径，是通过“切掉”最左边的菜鸟和最右边的球星，球星与人类极限（右墙）之间的空间变小了，分布在这个区域的可能性也就大大减小了。但在变瘦的同时，因为整体水平的提高，整个曲线会“右移”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 11 章　消失而不灭绝&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;读者难免会伤感地觉得，虽然不可能有人谴责球赛的进步，但是标准化的进步趋势因而增强，却削减了不少乐趣和戏剧性。当活动变得更科学化，像是时钟的运转时，球赛中的“游戏”成分也更加降低。棒球运动早期，也许地球上并无所谓的巨人，可是最佳球员的表现超越一般水准太多，看来真像来自外星的英雄；而现代的选手在全盘进步的情况下，表演的刺激性则远逊于他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于差异的萎缩以及 0.400 命中率的随之消失，我们反而应该觉得欣慰。技巧进步，表示精确性和标准化的增强，对反复更新的优异美技，我们能有什么埋怨呢？我身为球迷已有 50 年历史，观赏过无数次完美的双杀、外场传球至本垒的封杀；这些动作显示的精密协调，在早期的赛事中，恐怕难得一见。观赏这种情况的再现，丝毫无损我的激情。巅峰的技巧稀少而珍贵，它们的再现精致而高雅。我们可曾厌恶过卡雷拉斯或帕瓦罗蒂的精彩表演？所以我宁可希望观球或观剧时，都能满足我对优越演出的期望；我不希望在大量的平凡演出中，只凭运气偶尔才能一瞥精彩的演出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全盘的进步和差异的萎缩，并不能消除优越的可能性。由于出现的空间已经锐减，所以优越的出现就更加诱人、更加令人兴奋。而艰苦奋斗得来的这种成就，也更加令人心折。当一般标准远离右墙时，缔造新纪录比较容易；而当一般球员都几乎接触到右墙时，优越的平均数就真的代表人类成就的极限了。甚至标准越是接近右墙，越加刺激有心之士更上层楼的决心和努力。欠缺这种刺激，恐怕永远不会有卓越的成就。本书末章还要探讨有的人不惜冒着生命危险，追求这种卓越；“冲破瓶颈”为多少人带来近乎神圣的狂热。这在诸如马戏或其他的危险行业中屡见不鲜。你也许会说这是愚蠢、疯狂，并且赌誓你绝对不会这么做，可是人类的卓越成就，很多都和这种狂热执着是共生的。结果有时是光荣，有时是死亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有纪录是破不了的（除非更动规则或做法，以致无法达到过去的纪录）。0.400 命中率的“消失”，也许稍嫌夸张。但是所谓消失，其实就像吹熄蜡烛，仍有再度点燃的可能；不是指进化跟生态学的绝种，一去不返。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不是说再也没人能够创出 0.400 命中率的成绩。我只是说这个成绩已经成为高不可攀的成就了；不再是棒球运动初期的普通巅峰而已，就像百年一度的洪水一样，也许百年才得一见。本章把 0.400 命中率定位为收缩的命中率钟形曲线之右尾端，足以阐释其中道理。这一切都是棒球整体进步时必然而且可以预测的结果。也许有一天，又有人打出 0.400 的成绩，但一定比过去困难得多，因此也更加值得尊敬。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四部　细菌的优势&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 12 章　天择说的精髓&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;进化这个词深受宠爱，原因是维多利亚时代，大思想家都认为生物进化就是进步。由于史宾塞（Herbert Spencer）的提倡，进化才成为生物学的用语，用来表示“进步”。达尔文最初对于这个字相当抗拒，因为他的学说根本没有把全面的进步看成是机制变化可以预测的结果。初版的《物种起源》书中根本没有“进化”一词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有有机体生产的后代，数目都会超过能够实际存活的。（达尔文时代称为“超量生殖”。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天择现象只能产生对附近环境的适应而已，永远是地域性的，不会是全面进步或复杂化的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把变化的历史，看成整个体系内部差异的增加或收缩，而不是朝某一方向移动的事物。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 13 章　浮游生物的体型&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;进步不是主导的趋势。因为生命以细菌的模式，从代表最不复杂的左墙衍生；将近 40 亿年之后的今天，仍然还在原来的地方，显示着同样的生命模式。虽然最复杂的生物，可能随着时间变得更为精致，但是这小小的右尾端，不足以代表全部的生物，也不能和繁荣丰富的整体混为一谈。而人类则可能因为目前所居的地位，而非常珍视这个尾端。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提出有关全体生命的全面论证之前，先要解释：为什么朝一个方向前进的这么小小一点，不足以代表整个系统内具有因果关系的推动力——实际上它可能是整个系统的成员随意运动的结果。下章将再指出，生命史上明显的进步，也同样是人为的误判；单独的物种恐怕没有一般的进步趋势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在高度倾斜的分配中，平均数是衡量“平均值”或“平均”观念的可怕方法。原因是只要引入一个盖茨，整个平均数就大量右移；在平均数右方的 10 亿元（他的年收入），作用等于在平均数左方平均收入 10000 元的 100000 人。所以平均数远离最普遍的分布高峰（众数），结果停在钟形曲线倾斜方向的侧翼（图 7）。中位数虽比平均数正确，但仍然离开钟形曲线的顶点过远，位于倾斜分配的侧翼（仍请参阅图 7 以及有关的讨论）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稳定的上升，可能只代表众数确定的钟形曲线，随着时间而逐渐右倾而已。所以衡量高度倾斜的分配时，第三种方式——众数（也就是钟形曲线的高峰值），才是最好的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;体型最大的种类以及平均值，在这 3 幕的进化中，都确有增加。如果否认体型增大的全面优点或趋势，这种现象要如何解释呢？讽刺的是，这时所需要的，反而是跟一般说法完全相反的解释（大体型的“明显&quot;优越性，在此不再有用）。整个现象之所以发生，因素有三：第一，左墙的存在，也就是最小体型的极限，大小由实验室的最小筛孔设定；第二，每次大灭绝后，都有接近极限的小型种类单独存在，所以每次进化都只从体型范围下部的种类开始；第三，每次种类数目的增多和成功的扩散，使整体的差异增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据此而论，大型种类体型之所以增大，只因为始祖从左墙开始，因此只有一个变化的方向而已。体型增大，只是从小体型偏移的随机进化，不是固定朝向大型进展的定向进化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;各个时期特殊化的种类，通常无法适应新时代的变化……这些变化对于大体型通常造成严重的后果，因为它们需要大量的食物……杂食性的动物可以继续生存，但是需要特殊食物的种类就会死亡。食物缺乏时，小型种类可以生存，大型的就遭消灭。哺乳纲真的是源于小体型的祖先。其余的脊椎动物也都一样。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 14 章　细菌统治地球&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;全部论证的梗概&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;遗憾的是，他只能依据极端的例子来肯定进化论——整个生命体系是从海中的简单植物和低等动物开始，以人类作为终点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于化学和物理的原因，生命必定以最不复杂的情形从左墙附近开始出现。不可能突然从“太古汤”中抓出一头狮子，然后开始述说生命故事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./full-house/full-house-5.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;化石记录最早的生命都是原核生物细胞，或粗略地称为细菌。事实上，生命史有一半以上都只是细菌的故事而已。从化石记录中的生物构造而言，细菌紧挨着复杂性最低的左墙。因此生命是以细菌模式开始的（图 29）。至今生命仍然在同一个位置维持细菌的模式。开始时如此；现在如此；将来也会永远如此——至少到太阳爆炸、地球毁灭时为止。利用“一对三同”差异的正常标准，在复杂的模式丝毫未变的情况下，我们怎么能说，进步是促进进化的主要力量？（生命的复杂平均值可能有所增加，但请参考第四章相关的讨论：在强烈倾斜的分布中，平均数不很正确，众数比较适当。）本章标题所谓的样本细菌，就是生命经常成功的范例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以尾端单一的极端例子，作为整体分布特性的舛误。考虑图 29 的生命全家福，惟一可以支持进步的论点，必须假定扩张的右端显示出可以预测的整体向上推力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;依据右尾端作成的全面进步论，因两点原因而显得荒谬：第一，尾端本身非常细小，而占据尾端的种类，所占百分比也太小。（80% 以上的多细胞动物是节肢动物，而这一门常被人类视为是原始而未演进的。）其次，极右端的占据者，历来并没有形成进化的关联；而是以各种不同形式，跌跌撞撞地闯到这个位置。次序可能如下：细菌、真核细胞、海藻、水母、三叶虫、鹦鹉螺、盾皮鱼、恐龙、剑齿虎，还有现代人。经过头两次转变之后，其中没有任何一种，能够被确认为下一代的直接祖先。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在必然从左墙开始的进化过程中，整个扩张系统的个体随机运动的结果，一定产生逐渐右倾的分布。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;右端一定会出现，但是该处的生物，部分是随机的，完全无法预测、完全是偶然的。一点都不是进化的机制预定的。生命的历史如果可以一再重复，先从左墙开始，随着分化而扩张，几乎每次都可以到达右尾端；但是这个区域所住的复杂生物，每次都会大不相同。绝大多数的重演，在地球有生之年，都不可能产生有自我意识的生物。现在之所以有人类，纯粹是凭机运，靠的不是无可避免的方向性或是进化的机制。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;各色各样的样本细菌&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;开明人士甚至认为，“哺乳类时代”的说法也还不够公平。因为哺乳类只有 4000 种左右，可是正式命名的多细胞动物却多达 100 万种左右。这 100 万种之中，有 80% 以上是节肢动物。而节肢动物大都是昆虫，所以这些开明人士喜欢把现代命名为“节肢动物时代”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们真的重视多细胞动物的话，这种命名应该是公正的，然而我们仍然无法摆脱偏狭的自大态度。如果想以代表性的部分作为整体的特色，那么应该尊重的是生命不变的模式。所以我们应该是生活于“细菌时代”之中。自从大约 35 亿多年前最早的化石——细菌封进岩石之中以来，地球一向都是处于“细菌时代”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据任何合理、公正的标准而言，细菌一直就是地球上最具支配力量的生物。我们之所以不能了解这个明显的事实，部分是因为自大招致的盲目，但是更重要的是“规模”的效应。我们习惯以自身的规模，作为自然的典型，观察一切现象——以英尺丈量身高、以年计算年龄。细菌小得肉眼无法看到，其生命短得只有一顿午餐或是祖父抽根雪茄的时间。可是天下的事情很难说。相对于人体高度分化、寿命长久而言，细菌适合于各种开发工作，而且危险性不高，除非遭到青霉素的攻击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请考虑下列有关细菌支配地球的一些标准：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时间：我早已提过细菌统治地球，历史悠久。化石记录的生命，就从细菌开始，大概在 35 亿到 36 亿年前。大约在生命史过了一半之后，较为精致的真核细胞初次出现（大概在 18 亿到 19 亿年前）。最早的多细胞生物——海藻，不久也进入世界舞台。最早的多细胞动物要迟至 58000 万年前，才出现在化石记录中；也就是在生命史已经过了 5/6 的时候。由此可见，细菌才是整个生命史中的耐力冠军和主宰者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不可毁灭性：现在暂时撇开这种长期统治的一面，转而探讨能和这么杰出的历史匹配的未来展望。从一开始，细菌就占据了生命模式，不论将来人类的智能将如何统治地球，细菌地位的改变，仍然令人无法想像。它们的数目之多，实居于压倒性的地位；种类之繁，也是无可匹敌；它们的生活环境极为广泛；代谢模式又是无可比拟。人类的胡作乱为，可能在最近的将来，招致自己的毁灭。毁灭的同时，连陆生脊椎动物也可能一起殉葬，然而最多也不过几千种。我们能够制造严重的伤害，但无论如何，我们无力把 50 万种的甲虫一举消灭。我们对于种类繁多的细菌，更加无能为力。这种有机体不会形影不存，也不会受到我们邪恶行为的重大影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分类：生物的分类史是个漫长的故事——逐渐放弃偏狭的观念，渐渐认识单细胞生物以及其他所谓的“低等&quot;生物的多样性和重要性。西方历史偏爱圣经钦定的动植物二分法。（这种二分法制造了不少实用的效果，包括了把生物研究区分为动物学和植物学两个学术部门。在这种体系之下，所有的单细胞有机体不管是否合适，都得归入某一类。所以草履虫和变形虫，都因为会移动而且能消化食物，而跻身于动物界。而进行光合作用的单细胞，当然就得列为植物了。而有行动能力的光合细胞又该怎么办？尤其是原核生物细胞，它们根本没有决定位置的特性。因为细胞有坚固的细胞壁，很多种类又都进行光合作用，所以细菌就都归入植物界了。一直到今天，我们仍把肠胃道的菌落说成菌花。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们本就知道利用解剖学的知识，绘制较为熟悉的多细胞生物系谱图，所以我们即可利用脊椎动物的骨骼、节肢动物的外壳、棘皮动物的放射状对称，来确定主要的进化族群。但是对于细菌世界的无知，使我们对于确定它们分歧的系谱，无能为力。也因此，我们都把全部细菌丢进一个杂碎的袋子。其实光是考虑细胞生存的年代，我们早该怀疑，它们之间的分别，应该比多细胞动物之间的分别更加广泛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普遍性：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;数目：只要适合生命生存的地方，就有细菌定居。老祖母殷殷告诫我们：病菌无所不在，呼吸、饮食都必须经常保持警戒；但大多数的细菌都是无害的，不是致病的媒介。只要一件事实就足以说明：人体里面的大肠杆菌数目，超过现代的人口总数，甚至于也多过有史以来的全部人类数目。一克花园的泥土含有几十亿的细菌，一滴口水含有几百万的细菌。人体皮肤每一平方厘米就有 10 万左右的微生物（微生物还包括非细菌的单细胞生物，但绝大多数都是细菌）。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地点：细菌忍受温度的能力和新陈代谢的范围，都远远超过其他的有机体；它们能在适合任何生命的任何地方生存；而且生命忍受力的边缘地带都属于细菌——从最冷的冰河小泥坑到黄石公园的热泉，再到喷出华氏 480 度热水（还是低于高压的海洋底部的沸点）的海底裂缝。高于华氏 160 度地区的生命都是细菌。喜温嗜酸性细胞在华氏 140 度和酸碱度 pH1~2——浓缩硫酸的酸度时，会旺盛繁衍。这种细菌在燃烧的煤炭表面或黄石公园的热泉中都有发现，但一遇华氏 100 度以下的温度，就会冻死。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;实用性：人类生活是评量一切有机体在生物体系中所占角色及其重要性的偏颇依据。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;历史：氧气——大气中人类最需要的气体，主要靠多细胞植物行光合作用时释放而维持稳定。地球初期的大气中，显然几乎不含自由氧，现在则依靠有机体的活动而维持。氧气大概在 20 亿年前开始在大气层中累积，远在多细胞植物进化之前；但在今日，则主要依赖植物供应。地球最初的氧气，是由细菌的光合作用产生的。（今天，它们配合多细胞植物，仍旧是主要的供应来源。）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;纵使植物是氧气的主要供应者，再供应的主要来源仍然是细菌。行光合作用的真核细胞细胞器——叶绿体，其祖先就是行光合作用的细菌。根据一个周全而且可靠的观念——有关真核细胞起源的内共生说，真核细胞的一些细胞器，是由于原核生物细胞的共生小体合作结合而成。由此看来，真核细胞刚开始时是个殖民地，而人体上每个单位都可以追溯到这种开始时期的合作关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个案例只能有力地说明线粒体（细胞的精力工厂）和叶绿体（行光合作用的细胞器）的状况；对线粒体和叶绿体而言，证据强而有力，令人信服：体型大小大约相同（原核生物细胞比真核细胞小得多，因此有些细菌细胞可以轻易置身于真核细胞内）；外表都像细菌；各有自己的 DNA 序列（因为大部分遗传物质都因进化而变成细胞核，所以形状很小）；这一切都显示祖先是独立的有机体。时至今日，大气中的氧仍然是细菌的产物：直接从光合作用排出，或是间接地透过后代真核细胞排放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细菌的共生（它们互相黏附在一起，生态上互相依赖，但是分类上各自独立）是多种生命过程和均衡的重要现象。没有肠道菌落，我们就无法消化吸收食物。食草动物——牛和它的亲戚，也一样依赖细菌在四个胃的反刍过程中，消化草料。大气中 30%的甲烷，也和产甲烷生物在反刍动物胃中的动作有关——利用打嗝和放屁排进大气之中。莎冈和马格理斯提出“半严肃”的看法：大型哺乳类的主要功能是维持生物环境甲烷含量的平均分布。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一种共生现象，对于人类农业也非常重要。植物需要氮气作为土壤中的重要养分，但是无法直接从大气中吸收。这样的自由氮经由细菌——一共生在豆科植物根部的根瘤菌的作用，才能转换成为植物能够吸收的形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些共生复杂得很诡异，精密得很残忍。尼尔逊（Nealson）记录了线虫（一种圆形小虫）的故事：它寄生于昆虫身上，却对宿主的生物控制有所帮助。线虫从昆虫的嘴部、肛门或呼吸器官进入，直到血腔。然后从肠部排出数百万的共生生物，进入宿主的循环系统。这些细菌对线虫无害，却在几个小时之内杀死宿主。（细菌需要线虫才能以昆虫为食，因为它们无法自行进入昆虫的血腔，所以无法杀死昆虫。）这些死亡的昆虫成为生物发光体（细菌活动的另一结果），布满黑色素，但不至于使虫尸腐烂（可能是线虫分泌杀死别种细菌的抗生素，但对自己分泌的共生生物无害），这些色素和光点引来其他线虫饱餐一顿。线虫就这样成长繁殖，而且还利用其他有用的细菌当共生生物。遭受寄生的昆虫，每克的体重，可以生产大约 50 万只线虫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物教学中的一句老格言：一切生物活动的能源，最终都来自太阳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“裂缝动物相”（生存在某水域里一定地理条件下，形成的多种动物类型的总体。）是这个权威规则的第一个例外：它们的最终能源来自地底的热能（地心热量加热水温，帮助矿物质溶解），细菌是这个独立独特的食物链——主要是氧化硫，能把泉水中的矿物质转化成为代谢上可用的物质的基础。有些裂缝中的有机体，能和这些细菌构成惊人的共生关系。这种共生相中最大的动物，身长可达几英尺，但是没有嘴巴、肠子和肛门。这种生物在形态上过分简单，分类学者至今仍然不敢确定它们的动物属性（最近则趋向于把它们归入须腕动物门），它们具有大型的器官，叫做营养介体，里面充满特殊的细胞（类菌体）。类菌体内又有共生硫黄细菌。营养介体重量的 35% 都是这些细菌。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;现状：正如上述情况，细菌制造大气中的氧气，处理土壤中的氮气，帮助动物反刍，建立了惟一非太阳能源的食物网。还有下列满足人类需要和舒适的作用：腐蚀垃圾成为植物的养分，驱散海中溢油，经由发酵制造干酪、酸乳和优格（人类酿酒大都利用真核酵母菌的发酵作用），还有利用酒精酿醋。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;细菌（连同霉菌）是死亡有机体的主要清除者，因此成为制造（植物的光合作用和细菌光合作用）和再生两个基本生态环之一，动物在这个环中无足轻重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有对地球生物重要的元素——氧、氮、磷、硫、碳，都由于微生物的参与，才能恢复到可用情况……整个生态都依赖微生物和真菌的分解功能，把死亡的动植物所含的化学养分，送回到整个生物体系之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物质量的新资料：由于细菌的生活范围和进行的行为，使得众多的细菌支配整个生物界。有一个观念——在从前被认为不可能，而在今天虽然未经证实，却被认为非常可靠，可以确定这个论点。我们承认所有上述细菌的功能，但是生命的重点完全集中在真核细胞，尤其是在树林中的木头。生物学界长期以来都认为，纯就重量而言，生物质量中的绝大多数，就是植物的木质。细菌虽然到处充斥，但是重量太轻；天文数目的细菌，才有一棵小树的重量。因此细菌的生物质量怎么能够和真核细胞相提并论呢？但是对海洋和地球的研究，却证实了在生物质量一项，细菌照样居于支配地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细菌无所不在，只要适合任何生命形式的地方，就有它们的芳踪。由于人类的居住地点相当有限，不能体会所有可能生存地点的全部范围，所以无法想像细菌的全部数量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家早已知道进行光合作用的蓝细菌（以前称为蓝绿藻），在海洋浮游生物中扮演举足轻重的角色。但是巨量的异营细胞（从体外觅取食物的非行光合作用细胞），却遭到忽略。在沿岸水域，这些异营细胞约占全部微生物生物质量的 20%，而且消耗全部“初级产物&quot;（光合作用产生的有机物）中 20%-60% 的碳，所以在海底食物链中扮演主要的角色。佛曼（Jed A. Fuhrman）和他的同事研究海洋中异营细胞的生物质量，发现它们在这种环境中，居于统治地位。例如在沙佳索海，70%-80% 的微生物制造的碳和氮，都来自异营细胞；占据了 90% 以上的地表生物地区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;佛曼估算海洋细菌的生物总质量约占包括木质在内的全地球生物总质量的 1/50，这结果也许不够感人，但是如果了解下列三点，就会知道上述的数字其实仍有重大意义：（1）因为木质在全体生物界的“规模次序”数值太高，传统的估计都把支配地位给予多细胞生物；（2）佛曼的计算不包含土壤中的细菌、肠道菌落、豆科植物的根瘤菌等；（3）他还排除了一个新而更大的生物数值来源——地球内部的细菌。如果累加计算惊人而有争论的地球内部细菌，结果可能会令人大吃一惊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地球内部细菌先是深海裂隙周围，然后是油田，最后是地球内部岩石。这些发现使地面的生物总质量变得无足轻重；进一步还使我们觉得，地球内部细菌总质量才是生命的标准和模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪 70 年代后期，海洋生物学家发现深海裂缝地区食物链的细菌基础，也发现这个食物链惟一的能源来自地球内部，并非来自太阳能。裂缝分两种：冒出华氏 40 度到 70 度热水的小裂缝，和冒出超过华氏 600 度热水，约 30 英尺高的大型圆锥体硫化物丘，小裂缝附近水中的细菌，早经确定，只是顺理成章地被认为“不可能存活在含有硫化物的超高热水中&quot;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些结果支持下面的假设：微生物的生长，在一切生存条件都具备的情况下，不是受制于温度，而是受制于液态水的存在。这一点大大地增加了地球跟宇宙之间，适合生命生存的环境和条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，在 20 世纪 90 年代初期，几群科学家发现并且培养了油井和陆地跟海洋深处的细菌；显示细菌可以生存于地球内部，但不一定要有高温的热水：北海海底两英里下的油田、阿拉斯加北坡长年冰冻的地面、法国东巴黎盆地地下 1 英里深的 4 口井中。水从裂缝中或从地表岩石的接触处，甚至从岩石本身颗粒的毛孔之间，源源流出。（这是岩石的“多孔性”，对于石油工业非常重要，因为它是集中地下液体的自然机制，对于细菌也有同样的作用。）我们脚下土地的深处，必然充满无数的微生物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;史蒂芬（Stevens）和麦金莱（McKinley）描述美国西北部哥伦比亚河地底下 3000 英尺深处的玄武岩中，有着繁盛的细菌社区。这些都是厌氧性细菌，它们好像是从氢获得能源；而这些氢都是玄武岩中的矿物质和渗进的水反应生成的。就像深海裂缝的微生物聚落，它们靠地球深处的能源维生，完全不需要传统生态系统所需、最终依赖太阳能的光合作用。为证实他们的发现，史氏和麦氏把玄武岩捣碎，放进不含溶解氧的水中。这种混合确实有氢产生。然后他们把玄武岩和含有深处细菌的地下水，密封在一起。这种实验模拟地底深处的条件，使细菌存活了一年之久。深处细菌真的能够只靠岩石和水生存吗？答案好像是“是的！”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有生物当中最能把生活范围扩展到传统栖息的海陆之外的，细菌最有可能雀屏中选。它们小得什么地方都住得进去，生活范围也大过所有的有机体。歌尔德说：“我们所知的全部生物当中，细菌最能利用各种不同的化学物质，获得能源。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统的看法，认为地表生物的绝大部分质量，都是树林中的木质，所以现在这种说法——地底下的生物总质量可能超过地表生物，代表了传统生物学的修正。地球的细菌不但超过其他生物的总和；细菌的栖息地点、代谢方式不但更多；它们不但独立写下前半段的生命史（分化并没有趋缓）；而且最令人惊异的是，全部细菌的总质量可能超过其余一切的总和。我们说细菌一直就是生命的最大影响力和最重要部分，难道还需要其他的说明吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是歌尔德还有更进一步的惊人见解。我们现在大致认为，太阳系其他地方没有生命存在，因为别的行星表面，温度和液态水的条件都不适当。不但如此，地球表面的理想情形，在整个宇宙当中恐怕也非常稀少，这使得生命成为宇宙间非常稀少的现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是地球内部浅处——液体流经岩石的裂缝和毛孔的环境，在别的星球可能非常普遍，无论是太阳系或别的星系，都有可能。（遥远行星冰冻的表面，可能没有细菌存在，但是星球内部可能形成液体，很可能适合地底岩石细菌层级的生活环境。）事实上，据他估计，“在我们的太阳系中，至少还有其他 10 个星体（包括巨型行星的卫星），也有产生微生物的同样机会&quot;，因为“大部分星球内部的环境，与地球几英里深处的环境，相差不会太大”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，我们应该把传统的看法整个倒转过来。另外也必须考虑一个可能性，那就是传统上靠光合作用维生的地表生物，可能非常奇怪，只是地球浅层细菌层次生物的普遍现象。10 年以前我们连地底生物都一无所知，所以从一无所知转向为普遍认知，可以说是生命史认知的修正上极大的促进力量。他的结论说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地表生物依光合作用获得全部的能源，很可能只是生物中怪异的一支；是对于表面环境特别适合生命存在的星球，所作的调适而已。发生的机会非常难得：适合的大气层，与发光的恒星距离恰当，水和岩石表面混合存在等。然而，深处由化学物质支持的生命，在宇宙中，可能非常普遍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;换言之，细菌在地球上，可能不只在重量方面居于统治地位；可能还是宇宙之间惟一生命模式的代表。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;没有朝向右尾的驱动力&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;读写的能力，是在人类为了其他功能而增加智力时的偶然结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复杂性增加的右尾端，在生命的钟形曲线中出现，可能是（传统的说法）进化一直驱使生命变得更高等、更复杂；也可能是（我的论点）生命从左墙最简单的情况，成功地扩张，并保持不变的细菌模式时，所造成的意外结果。造成同样结果的两种方式，在意义上的重大差别，凭借本能，就足以区分。而这种本能是正确无误的。对于不同的意义，我们千万不可掉以轻心。因为，在一种情形下，复杂性的增加是生命史存在的理由；在另一种情形，右尾端的扩张，却是结果截然不同的进化原则所产生的消极后果。在一种情形下，进步规范、塑造了生命史，成为基本原因的主要产物。在另一种情形下，进步却是意外，稀少，而且没有直接有利的原因在作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为本书的主要论点，我不否认生命史中日益增加的复杂性。这个结论有两点限制，影响到它作为进化特质的传统霸主地位。第一，这个现象只存在于极为有限的少数种类，它们的钟形曲线细小的右尾端确有延伸，但不是多数系谱的普遍特征。因此这个范围有限的现象，只是偶发的意外后果，也是威廉士（G. C. Williams）和厄巴（Vrba）所谓的“效应”，不是蓄意的结果。它的原因不含进步的机制；而且主要行为中，复杂性也没有增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托马斯（Thomas）的说法，在此可能更得人缘。他说：“复杂性增加的持续出现，长期看来，只是进化的主要效应。既然如此，它就值得注意。&quot;换句话说，他承认复杂性的增加只是意外的后果，只是效应，而不是主因所造成的结果。可是他也认为，进步既然是全部进化的主要效应，也就值得重视。然而一旦超越狭隘而主观的渴望，认定这个主要效应——导致人类出现并且跃登进化顶点时，应该依据什么标准来证实这个说法？我想真正居于支配地位的细菌，对于把并非主流的小尾巴，如此神化，一定会嗤之以鼻。我知道细菌当然不会笑；我也知道宣称我们的伟大，依据的是细菌和我们之间差异的结果。但是人类不能靠地底 6 英里下的玄武岩和水维生，也没有能力利用地热，而不用太阳能建构新的生态系，更不能在大多数太阳系中作为可能存在的宇宙生命模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;换句话说，把进步当成纯属偶发的意外效应，而且局限于右尾，无法满足人类传统的愿望，因为我们自认天生具有重要性；就是这个虚构行为阻止了达尔文革命的完成。我认为任何进化学家，如以本书的观点，考虑这个问题，他的结论一定是：以扩张的右尾方式出现的进步，必然是偶发的意外后果，不是主要的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我一向屈服于支持全面利益和增加复杂性的标准论点；认为在达尔文游戏中，竞争有限的资源时，复杂精致的体型，具有优点。为什么复杂的构造比较普遍？如果把复杂解释为适应和计算能力的增加，那么用来说明哺乳类的大脑，应该不难了解。可是在许多情况之下，精致反而成为障碍——既由更多的部分组成，就有更多的部分可能失效；而且由于各部分需要精密地配合，所以弹性减少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但有一种达尔文式的成功（区域性的调适），确实造成明显的偏向，使复杂性有实质的减少——寄生虫的生活模式。这在有机界并不稀奇，而且牵涉千万种类的生活模式，在所有生物中所占比例非常高。虽然不是所有的寄生虫都从降低复杂性获得利益，但却有大量的种类确实如此，它们寄生于宿主身体内部深处，吸食宿主血液或宿主已消化的食物，而获得养分。它们不需要运动或消化器官；从天择观点而言，简化反而对它们有利。为应付特殊需要，可能会有一两种新的器官出现——抓住宿主的钩、吸收食物的吸管等。但因为损失的器官比增加的多得多，所以精致程度没有增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些不会移动的寄生虫，通常都不过是生殖系统构成的袋子或管子；只是简单的生殖机器，依附在宿主的内部器官而已。一种藤壶专门寄生在蟹子或甲壳类，它只是没有固定形状的袋子（孵卵袋），夹住螃蟹的腹部，有一支茎状物伸进螃蟹体内吸取食物。人体肠道里面的绦虫，可能长达 20 英尺，含有几百个孢子叶球，内藏下代子孙。五口纲门寄生虫，专寄生于脊椎动物的呼吸道，吸血的器官相当精致，但是没有运动、呼吸、循环或排泄等器官。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果标准的天择过程，对于寄生虫没有造成偏向；如果寄生虫大都朝向简化；那么小而全面的简化倾向，可能就是多数种类的共同性质。请注意，虽说各个种类都有降低复杂性的偏向，生命钟形曲线的右尾端，这时仍然会随着时间而扩张。左向朝向简化的种类，早已稳居支配地位；朝右的更少种类，则可能进入原来未被占据的复杂性领域。醉汉纵然为了某些原因，朝向墙壁的次数多过朝向水沟，最后仍将摔进水沟；因为他撞到墙壁退回之后，只有再向水沟前进，终于摔了进去。就算有些种类有逆向的偏向，整个系统仍然只朝一个方向前进。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;轻轻的致命一击&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;脊椎动物在生命初期，地位也是岌岌可危。在寒武纪初期，只有极少数的先驱，例如柏吉斯页岩中的鼠兔化石。所以在任何重演过程中，脊椎动物的存活或繁荣，都将很难再现。从鲨鱼到河马再到人类，都将被排除于生命史之外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果这种偶发的好运只出现一次，而且还可以预测其后的繁荣，那么人类的出现，就可以看成几乎是无可避免的好运造成的。但是偶发事件依赖比例原则，影响极大而且扩及全面。在个案的进化过程中，造成今天的人类所需的千万步骤之中，只要小小的一个差异，就可以产生截然不同的后果。人类的进化将像瀑布一样，冲向另一途径，智人——有自我意识的生物，也许永远无法出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果鱼类中，有一种没有发展出能够支撑在陆上体重的鳍（在湖中或海中的进化，原因不同），陆上脊椎动物就不可能出现。如果没有一颗巨大的外星体完全是随机的晴天霹雳在 6500 万年前消灭了恐龙，今天的哺乳类将仍然是小生物，在恐龙当家的星球中，只能躲在角落里，无法进化成为今天的大体型，也无法有足够大的大脑应付自我意识所需。当年如果没有小小的一支原人经历千辛万苦（甚至可能灭种），在非洲的大平原活了下来，今天就不会有支配地球的现代人了。在这个无法预测、也没有复杂化趋势的过程中，人类真是幸运得让人意外，不是可以根据进化原则预测的结果。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 15 章　我的人类史观&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;每一项新的竞争尝试，都有严重的限制。人类也许可以抵达天上，但是建筑物就像树木，永远不能抵达天上。每一次的升高，都代表工程的奇迹，利用科技突破极限。然而增加逐次减少，就像运动的进步，在人类接近右墙生理极限时，就会呈现尾端一样。1909 年都会生活高塔，是以前高度纪录的两倍。最近几次冠军，增加的高度都只在上次纪录保持者的 10% 以下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本章将提出一个想像的案例，为人类生活史的右墙——文化改变的英雄故事而杞人忧天一番，本书第四部曾经讨论，为什么自然或达尔文式进化的基本性质，只能以细小的右尾形式，产生消极趋势而增加复杂性。这根尾巴摇动不了代表永恒的细菌模式的生命重量。由此看来，几乎没有右墙的问题，因为它们的距离遥远，整体的生命还没有受到它们严重的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是人类文化的演变；则受完全不同的原则所支配；这些原则极可能产生受驱趋势，造成所谓的“进步”（这只是就技术层面而言，这些变化是否真的有利，不在讨论之列）。就这点而论，传统上把人为产物和社会结构的历史，说成是“文化演进”，令人遗憾。当我们说“文化演进”时，不够理智地蕴含了一个看法，认为这个过程和自然进化现象的基本性质相似。所谓的进化，常常造成对人类生活和历史分析时的错误——把达尔文的自然范例过度简化，结果涵盖了人类的社会史和科技史。放弃“文化演进”这种说法，真是我的愿望。为什么不使用更自然、更传神的“文化变异”呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;达尔文的进化与文化变异，最明显的差别在于文化蕴含巨大的潜力，速度极快，而且可以累积方向性。在地质学上无法量度的一个“微瞬”之间，人类文化所改变的地球表面情况，是达尔文的进化历经无数世代都无法做到的。（像是火流星造成白垩纪灭种的天然灾难，虽可在地质学定义的瞬间消灭许多种类，但是自然进化的任何过程，速度和程度，都不及人类文化的改变。最壮大、最迅速的寒武纪大爆炸，历时就达 500 万年之久。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然进化和文化变异最明显的对比，深藏于人类历史的主要事件之中。我们找不到过去 10 万年来人类体型和大脑变化的证据。这是进化成功、子孙繁盛的种类共有的标准停滞现象，不是（一般所误认的）持续进步过程的例外。从最直接、最深刻的角度而言，15000 年前在洞穴里面作画的克洛曼农人，就是我们。毕加索的心智练达程度，并不高于这些跟我们有着同样大脑的祖先。但是 15000 年前的人类，没有创造出符合今日所谓“文明”定义的东西。当时没有农业，没有城市。在过去 10000 年地质学上的微瞬期间中，人类的成就——从最原始的农业到芝加哥的席尔斯大楼，也就是人类展现的全部文明——不管好坏，全部依赖这个没有改变的大脑。文化变异大大超越了达尔文自然进化的最高速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然进化和文化变异的基本原则之间，差异不少。其中两点，明显地成为文化变异之速度和方向性的推动力：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;拓扑学：在“种”层次以上的达尔文进化，是继续不断、无可反转的扩散故事。一旦“种”（种与种之间，无法交配生育）从祖先的系谱中独立而出，它就永远定型，不再变动。异种之间无法混合，但可能以变化多端的生态方式，交互影响，只是无法结合而进行生殖。可见自然进化是个不断分离、区分的过程。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在另一方面，文化变异则从不同传统的交流混合而获得极大的推动力量。聪明的旅行者看到异乡的轮子，就可能把这个新发明引进到自己的家乡，从而根本而且永久地改变了家乡的文化。几支枪、一些战车，连同技术人员和贸易商来维持它们的正常运作，就可以变成征服的工具。不同传统的交流形成丰硕（或毁灭性）的影响，促进人类文化的变异，这是达尔文的缓慢进化无法想像的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;遗传的机制：达尔文式的进化，靠的是天择过程中间接而效率不高的机制。随机的差异先需提供变化的素材，然后天择过程——无法只凭自身创造后果的消极力量，消除绝大多数的差异，保留区域性调适较佳的种类。优势的种类经过几个世代的累积，造成了进化的变异。区域性的调适，必须付出无数的屠杀和死亡为代价；要到达较好的地位，靠的是清除调适不良的种类，而不是靠主动设计的较佳生命剧本。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;直接而有效率的机制，明显可见：为什么有机体不能想出有利的方式，藉由努力，在有生之年发展出调适的特质，然后以改变后的遗传性质传给后代？这种想像的机制，就称为&quot;拉马克主义&quot;（Lamarckism）或是“后天性质的遗传”。可是万一遗传真的能够这样传承的话，自然进化将成为扫黑专家了。不幸的是，实际情况并非如此。遗传是孟德尔式的，不是拉马克式的。有机体可能终生都在努力改进，如长颈鹿的脖子更向上伸，但是这些“后天性质”，虽然有利，却不能遗传给后代。它们没有改变基因物质，而后代是由基因决定的。情况虽然不甚理想，却也只好接受。达尔文式的进化虽然缓慢间接，成果却不错。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与这种情形极端相反的是文化变异。在基本机制方面，它是拉马克式的。某一世代获得的文化知识，可以直接以我们所谓最高贵的“教育”方式，传给下一代。如果我发明了轮子，这个发明不会因为无法遗传而遭遗忘（身体方面的进步，则大都如此）。我只要将制造方法教会儿女、学徒或是亲朋好友，就足以保存这个发明。这点看似简单，其实非常深奥。阅读、写作、摄影、教育、练习、当学徒——一切人类独有的薪火相传的活动，都在文化变异中，扮演拉马克式的火车头角色。这种拉马克式、独一无二的人类文化传承模式，使我们的科技史有了方向性和累积性的特质。达尔文式的自然进化，则无此功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然进化和文化变异的这两点差异——拉马克式的遗传和异种之间的接触混合，对于文化模式所造成的庞大推动力量，也为本书主题提供了主要的区分。自然进化中没有可以预测结果的原则，也没有更趋复杂的运动，但是文化天生就具有进步潜力和更趋复杂的性质。因为拉马克式的遗传，将特质直接传给后代，可以逐渐累积有利的革新，而且不同传统之间的混合，也提供了机会，可以从不同社会选择有用的新发明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是有一点值得注意：天生的进步潜力，并不能保证一定成为事实。所有历史都具有的偶发性质，能够阻碍无数的可能发展。科技方面的累积能力，一样不能保证，所有的文化都能充分利用这种混合的恩赐。事实上有不少社会，刻意不去追逐这种科技的进步，以免最后终将破坏原有的旧秩序。在人类史上的关键时刻，中华帝国决定闭关自守，禁绝海洋贸易。此举如果成功，西洋各国东进的历史，恐怕得完全改写，变成东方各国西进新大陆的历史了。17 世纪 40 年代初期，经过一个世纪左右的开放政策——接受西方的发明，尤其是有助于巩固政权的枪械之后，日本的幕府将军德川禁止大部分的进口，因而切断一切可能的累积成果。这个禁令突然而又彻底，甚至连居住于海外的日本商人，也不许返国。日本跟西方的贸易萎缩到几乎停顿的地步，每年只准两艘荷兰船只进港，而且只准停泊长崎。所有的荷兰商人只能居住于附近一个人造小岛，靠一条容易防守的小堤来往。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不仅如此，累积的科技进步，也不一定导致文化的改善，还可能因破坏而终止，纵然结果不一定如一些影片所描绘的：整个地球将毁于核武器或环境污染。我一直对一个可能的答案深感兴趣。这是个古怪的说法，但我认为值得深思。为什么至今都没有宇宙中的其他太阳系的高等文明和我们接触呢？拥有进行行星间——纵然还不是星云间旅行的科技社会，一定已经经历过可能毁灭的危机。因为科技能力超越社会道德的拘束力量。很少有，甚至没有社会能够度过这种危机而安然无恙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科技进步和通俗所谓的进步或人类福祉之间的差异，虽然存有这样重大的警讯，我还是要重申文化变异和自然进化之间的重大差异对本书主题的影响：引发文化变异的机制能够证实科技进步中的一般受驱趋势，因而绝对不同于达尔文式的自然进化中所有的细小消极的趋势。普遍的受驱趋势一旦发生作用，移动方向不但随心所欲，而且非常快速。这种方向性的动作，一定朝右墙前进。因此，文化史和生命进化史的重大差异，就在于人类的制度，不但形状受制于右墙，还经常受其困扰（请参阅棒球命中率的例子）。然而生命进化由于庞大和持久的细菌模式以及细弱的右尾，不易出现“一对三同”的现象。兹就文化变异中，三个容易受到相关右墙重大影响的要点，进一步讨论。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;科学&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;愿上帝慈悲对待无知！人类如果更加聪明、用功更久，可能会真的快要接近完整知识的右墙，那么就再也没有什么趣事可供科学家研究了。在接下来几代，我们仍不会有遭遇这些限制的危险。换言之，目前的知识宝库，离开我们可能触及的知识右墙太远，所以科学永远不必担忧过时或是落伍。这么说并不意味所有的科学部门永远开放；也不是说我们永远不能获得自然界某些范围之内的完整知识。我的意思只是：任何和封闭区域毗连的地方，都还留有开放的空间，聪明才智之士不用担忧不能有所增益。如果你志在研究鸟类的新种，可能会遭遇右墙作梗；因为地球上八千多种的鸟类，几乎都已被发现，记录过了。但是如果转而研究甲虫，你就不必担忧已经发现几十万种了。说不定还有几百万种，等着你去发现或记录呢！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;达尔文发现了重建自然史的进化总钥匙，这是智力方面至高无上的荣耀，也是他独享的特权；我们已经无缘享受。但是该做的工作还很多；需要了解的也还很多；没有解答的难题也一样很多。我们何必为了右墙而忧虑呢？&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;表演艺术&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在这方面，我们的最佳从业人员，恐怕是最接近人类极限的右墙了——尤其是长期涉及体力和技巧的活动，这种行业酬劳都相当可观（因而吸引了最优秀的人员）。我怀疑从前的一些最佳演出者，在一些重要的活动上，的确已经接近了人类极限的右墙。看看一些音乐家的表现，就能了解。他们使用的乐器没有多大的改变，所以我认为斯特恩（Isaac Stern）的表现，不比帕格尼尼（Paganini）好；赫勒维兹（Vladimir Horowitz）不比李斯特（Liszt）好；比格斯（E. Power Biggs）不比巴赫好。某些方面，尤其是失传的技巧和随时变化的感性，令人可能不如古人。今天有人唱得跟法拉内利（Farinelli）一样好吗？还有人吹奏天然号角而能够免于错误吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如本书第三部所讨论的，有些运动纪录出现明显的进步，尤其是新近才获得鼓励或重视的，例如女性的田径项目。但是别的项目缓慢进步或是接近停滞的情况，却都显示已经接近右墙的极限位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽说许多表演活动，成绩已经接近右墙，它所暗示的极限，却不令人烦恼。原因有二，也都是表演者和观众对于这个行业所抱持的观念：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，我们对于表演艺术，并不要求超绝。最佳情况的一再重复出现，我们都能容忍接受。任何人都不该期望帕瓦罗蒂每次演唱都胜过前一次；也不能盼望奎恩每季的命中率都有提升。当我们因为史特恩对贝多芬的小提琴协奏曲，做了精彩的诠释而兴奋不已时，不会因为帕格尼尼在一世纪前演奏得同样精彩而烦心。换言之，我们采取绝对标准，而不是相对标准。能够到达这种境界的人士毕竟不多，所以不论何时何地，只要有人碰触到人类极限——右墙的神圣领域，就值得尊敬。表演者只要到达这个领域，不必每次超越过去的表现，也不一定要胜过别人的杰出成就。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，人类按照各种行业的特性，增减期望的调节能力非常突出。当最佳表现离右墙约一个足球场大小时，进步必须以英尺为单位，才能感人。但如果只离开几毫米时，一微米的进步，都能使迷哥迷姊如醉如痴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种进步的驱动力、这种内心对一微米进步的渴望，对于表演者的影响，大过观众。这种进步，除了别具意眼的观众能够觉察之外，一般观众茫然不觉。可是表演者为了细微的超越机会，宁可以命相搏。如果这样不算神圣的狂热，那么崇高的理想也就毫无意义了。只要最佳演员仍愿为巅峰成就而努力、视妥协为不可思议，人类就有希望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最足以说明这点、也是我最喜欢的例子，就是已在接近肉体和生化极限处表演，却仍然不放弃追求卓越的马戏演员。丢到空中耍的球，一次就只能有这么几个；身在空中，在同伴接住以前，一次就只能转这么几圈。可是他们仍然无穷尽地追求改进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李欧塔德（Julés Leotard）在 1859 年发明了空中飞人的把戏。1897 年以前，在空中翻 3 个筋斗后，再由同伴接住的表演，根本没人能够做到；之前有人尝试，但都死于非命。（狂热鲁莽的演员，都拒绝使用拦网；何况有了拦网，照样可能摔死。）20 世纪 30 年代，伟大的空中飞人科多那（Alfredo Codona），总算完成了三滚翻，作为标准动作。（10 次之中，他大概可以成功 9 次；从高处冲向同伴时，身体以 60 英里的时速飞行。）他如此写出他的追求：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;连翻 3 个筋斗的历史，是个死亡史；自有马戏团开始，不少男女演员的惟一志愿，就是能在空中连翻 3 个筋斗。这个奋斗过程，历时一个世纪。开始时，是由几位著名的跳跃者利用弹板表演。为这个动作而死的演员，超过因马戏团其他危险动作而死的总和。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接着向附近的右墙继续推进的历史，真是可歌可泣。1982 年，瓦士开（Miguel Vasquez）以 75 英里的时速，飞向接他的伙伴。他的哥哥璜（Juan）首次在公开表演中，成功地连翻了 4 个筋斗。此后成功做到的空中飞人不多，但是从没有人能够连翻 4 个（我曾目睹 5 个尝试，但都失败；有几次是瓦士开兄弟表演的）。但是追求卓越的努力，不曾中断。1990 年 3 月 30 日的《纽约时报》还刊登了一篇长文，专论一个苏俄马戏团从事五连翻但是没有成功的尝试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;走高空钢索而能维持平衡的人数，应该可以依物理定律决定，可是伟大的演员们仍然继续追求不可能的成就（结果不是光荣地达到右墙，就是丧失生命）。瓦连达（Karl Wallenda）是史上最伟大的高空钢索表演家，训练全家学习这项高超技艺，还不停地追求不可能的新成就。一位崇拜者这么描写：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人认为伟大的瓦连达疯狂，我却认为他真是了不起。他完成了高空钢索的 7 人金字塔表演，可是一夜在芝加哥演出时，带头的人摔下，表演失败，2 人死亡，3 人瘫痪。他本人以 73 岁高龄，于 1978 年 3 月 22 日死于波多黎各。一阵疾风把他从张挂在两家饭店十楼之间的钢索上吹落。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;创造艺术&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;纵然科学还离右墙太远，所以没有忧虑极限的必要；纵然伟大的演员接触到了右墙，却没有为了潜在的改善空间受到限制而气馁。然而，创造性艺术却千真万确地面临了痛苦的两难境地。原因在于我们对革新所采取的伦理观：只有新的风格才可能伟大（西方社会从前并不采用这个标准，但目前却是非常流行）。假定有 100 位跑者以不到 4 分钟的时间跑完 1 英里，于是这个距离的赛程就立刻被取消。假定对于创作风格的不断创新给予极高的评价，那么古典音乐（还有其他艺术）也有可能陷入这种模式之内。一位作曲家可能终生大部分时间都浸淫于一种基本的风格，可是后继者也许不肯忠实地追随遗风，或者遵循老师风格的时间并不长。只要真的还有无限的潜在风格等待发现、等待探讨，这些不停追求创新的情况，也许真能为我们带来永久的欢乐。遗憾的是，这个世界并非这样慷慨。何况我们可能已经到达高级听众认为人力所能及的大部分地方了。换句话说，也许我们已经到达了某种风格的右墙。体谅、睿智的听众，还勉强有希望了解并且接受这种风格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艺术家对于这种超越听众理解能力，以至于无法欣赏的指控，典型的反驳是——把质疑者贬损为无可救药的非利士人（Philistine）：“这种指控只有可怜、干瘪的卫道老学究才说得出口。他们对于贝多芬、梵高的评价也一样。未来就可以证明我们是对的。今天的靡靡之音，明天将被视为伟大的改革。”当一位保守的音乐家质疑贝多芬的《拉兹莫夫斯基》弦乐四重奏算不算是音乐时，贝多芬说：这不是为你写的，这是写给后代听的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不错。但只是有时“不错&quot;而已。这种说法是不是都经得起考验？它的尊贵地位是不是不容批评？右墙的说法应该是个严肃的选择：从人类神经的功能以及理解力的限制而言，可以了解的风格，其范围可能会有山穷水尽的时候。也许未来的流行程度可以到达右墙，那时我们继续谨守革新的伦理教条，将有效地阻挡一切新来者——不论他们的才智多高，成为未来 1000 年间的莫扎特。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不知道还有什么别的办法，可以解决我所谓的“德国病毒问题&quot;。1685 年（巴赫和亨德尔出生的年代）到 1828 年（舒伯特死亡的年代）之间，德语民族这个小小的世界里，产生了巴赫、亨德尔、海顿、莫扎特、贝多芬和舒伯特等几位大音乐家。今天和他们相当的音乐家何在？在今天领域这么大、音乐训练随时可得的整个世界中，找得到跟他们不分轩轾的音乐家吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我当然不会相信，当时的音乐病毒弥漫于德国。我们也不能否认，今天活跃于世上，与他们才智相当，甚或高过他们的人，数目一定多过他们。这些人都在干些什么呢？难道是他们的风格过分晦涩，只有极少数的前卫人士才能体会欣赏？他们都在写作爵士乐、摇滚乐，或是什么种类的音乐？我怀疑是否还有这种人存在；他们都成了右墙以及不可原谅的革新伦理的祭品了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我无法建议什么解决方法。我只是认为我们不该去挖掘这些人，让他们熟练老旧的方法，然后凭以创作贝多芬的《第十交响曲》或是莫扎特的《李尔王》歌剧。我知道这个行动索然无味。可是我相信应该面对这个问题，重新针对新奇和未来事物的可理解性，思考一些震撼性的观念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们从“一对三同”的一般模式——差异将视为最后的事实，把平均数和极端贬到柏拉图的抽象领域去（有时有效，但效用通常少于整体），得到什么重要教训？我自认是意志坚强的知识分子，也是从外来的引诱直到历代的衰退之间所有模糊暧昧状况的敌人。以知识分子的立场，为当代最大的暧昧作诈赌的帮凶——把所谓“政治上的正确性”当作教条，珍视一切“固有文化”，因而扼杀了所有的区分、判断和分析，这是我最厌恶的事。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《熊猫的拇指》书摘</title><link>https://qianling.pw/the-pandas-thumb</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/the-pandas-thumb</guid><description>古尔德演化生物学经典，通过熊猫拇指等有趣案例探讨进化的不完美性、自然选择机制及人类进化中的文化因素。</description><pubDate>Sat, 01 Aug 2020 12:07:47 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;熊猫的拇指：那些有趣的生命现象和生物进化的故事 /（美）斯蒂芬·杰·古尔德著；田洺译. — 海南：海南出版社，2016.5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（科普名家经典系列）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5443-6492-8&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一部分　完美与不完美：有关熊猫拇指的三部曲&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1　熊猫的拇指&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对于长期生存来说，自花授粉是个糟糕的策略，因为这样后代只携带单亲的基因，于是，当面临环境变化时，群体无法保持进化易变性所需的足够变异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大熊猫是特殊的熊，属于食肉目。在这个目中，大多数常见的熊是杂食性动物，但熊猫却不是，熊猫的进食与这个目的名称不符，因为熊猫几乎只吃竹子。熊猫生活在中国西部高海拔山区的茂密竹林中。它们生活在那里，没有捕食者的侵扰，每天用 10～12 个小时嚼竹子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在熊猫的脚上，与桡籽骨相对应的部分胫籽骨也增大了，但不像桡籽骨增加得那么明显，胫籽骨的增加并没有什么优势。桡籽骨与胫籽骨协调地增长，这大概反映的是同一种遗传变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体的重复部分，并非由不同的基因作用产生的，并非产生拇指的是一个基因，产生小指的又是一个基因。在发育中重复部分是协调的，选择造成的一个部分的改变会在另一个部分引起相应的变化。增加大拇指而不改变大脚趾，比两者都增大要复杂得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照生物学家弗朗索瓦·雅各布的话说，大自然是出色的修补匠，而不是高超的发明者。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2　无使用意义的历史标记&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;鲸的胚胎在子宫中长有牙齿，后来吸收了这些牙齿，一生中只用须作为筛选磷虾的过滤器。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3　双重麻烦&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一些深海物种，生活在光照射不到的黑暗世界中，鱼有自己的照明源，它们的皮瓣上聚集着可以发出磷光的细菌。它们栖居在海底，行动迟缓，摇晃着口边显眼的皮瓣。生活在浅水的鱼，一般身体上色彩斑斓，还有一些隆起，看起来非常像带有海绵和藻类的岩石。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三角形、平行四边形、六边形是完全不留空白的平面图形。六边形尤其常见，因为这种图形接近圆形，而且相对于支撑性的外周，其内部面积最大。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二部分　关于达尔文&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;4　自然选择与人类的脑：达尔文与华莱士&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;科学中的重复发现：几乎所有的重要观点都不止产生过一次，而且是独立的，并通常几乎在同一时间做出。伟大的科学家根植于他们时代的文化中，不会与时代的文化脱节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1858 年，达尔文收到了博物学家阿尔弗莱德·拉塞尔·华莱士的一封信和一部手稿，华莱士在马来群岛因疟疾病倒在床上时，已经构想出自然选择的理论。达尔文对于华莱士的理论连细节上都与自己的理论相似感到很惊愕。华莱士甚至宣称也是从同一部非生物学的书籍——马尔萨斯的《人口论》中受到的启发。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5　达尔文的中间道路&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;尤里卡主义把天才看作不可及的状态，完全是由奇迹统治的领域，我们根本就无法学习和理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;依照尤里卡的观点，创造只有天才才能做出。创造力的产生犹如闪电，无法期待、无法预测、无法分析。这种思想的闪光只降临到少数特殊的人头上，我们这些凡夫俗子只能敬畏和感激。（这里指的就是有关阿基米德的传说故事。他在洗澡时，身体进入浴盆后，看到溢出的水量，突然想到测量体积的方法。然后，他赤裸着身体，跑到叙拉古的大街上，高喊“尤里卡”，意思是“我发现了”。）&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6　未生先死，或一种螨虫的西面颂&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;或许最能暴露父母无能的事情，就是孩子提出的最明白、最天真的问题：为什么天是蓝的？为什么草是绿的？为什么月亮有阴晴圆缺？我们会很尴尬，因为我们自以为非常清楚地知道答案，但是我们却无法给出详细回答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在出生人口中，男性略多一些。由于男性的死亡率高，在老年人口中，女性占多数。（其中主要原因包括两性对待卫生保健态度不同、男性更可能死于可预防和可治疗的非传染性疾病和道路交通事故、男性自杀死亡率远高于女性等）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么在多数有性生殖的物种中，雌雄的数目大致相等？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;9 个女性与 1 个男性的论点是从对整个群体有利的角度而言的，这完全错了，不过多数人就是这样看待进化的。如果进化是使整个群体获利，那么，在有性生殖的物种中，雄性的数量就应该比较少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然选择是通过个体取得最大的生殖成功而起作用的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设出生时雄性少于雌性。雄性由于数量少，配育的机会多，于是雄性留下的后代多于雌性的后代。假如存在某种遗传因素导致父母生出较少的雄性，那么生出雄性的基因便获优势——它们将获得超过平均数的孙辈后代。于是，有利生出雄性的基因便会扩散，从而增加雄性的频率。但是，随着雄性出生率的提高，雄性优势便失去了，这种优势在雌雄数目相同时，便不存在了。雌性数目减少时，同样的理由反过来也适用于雌性。性别比例达到一比一的平衡值。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;7　拉马克的影子&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;智人种至少在 5 万年前就产生了，没有任何证据表明自那时起人类发生过遗传改变。我猜想，克鲁马努人经过适当的训练，也会像我们一样出色地操作计算机（毕竟他们的脑比我们的脑还要大一些）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们所创造的一切，无论好坏，都是文化进化的结果。我们推动文化进化的速度，要比以前的生命进化速度快好几个数量级。在地质史事件上的几毫秒内，我们在没有生物学创新的情况下，通过我们的自我意识，改变了我们星球的面貌。从大约 10 万人用斧头，到 40 亿人拥有了炸弹、宇宙飞船、城市、电视和计算机，所有这一切，都是在没有实质性遗传改变的情况下取得的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文化进化的速度，是自然进化无法相比的。在智人种中，自然进化依然存在，但是速度很慢，并且对我们的历史不再有影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类文化历史与生物学历史形成了鲜明的对照。我们一代人学到的东西，可以直接传递给下一代。技术和文化上获得的东西，可以遗传下去。现在人类的自由度在加大，新东西产生的速度在加快——也许人类在加速走向地狱。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;8　相互关心的群体与自私的基因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;生命有不同的层次。我们看一下三个主要的层次：基因、生物个体和物种。基因是生物的蓝图，生物个体是建构物种的砖瓦。有变异才有进化，如果没有大量可挑选的余地，自然选择就无法起作用。突变产生大量的变异，基因是变异的单位。生物个体是选择的单位。但是生物个体无法进化，只能生长、繁殖和死亡。在相互作用的群体中，才能发生进化。物种是进化的单位。简而言之，基因产生突变，个体被选择，物种发生进化。或者说，这就是正统的达尔文主义的观点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化并不考虑“生态系统的利益”，更不考虑“物种的利益”。自然中的所有和谐和稳定，都不过是生物个体追求各自的自我利益的间接结果，生物个体通过增加生殖成功使自己的基因更多地传到以后的世代中。生物个体是选择的单位，“生存斗争”是个体之间的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认为选择的单位是在个体层次之下的，有理查德·道金斯。他激起了我的不满，因为他宣称基因本身就是选择的单位，而生物个体只不过是基因的储藏所。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在道金斯看来，进化是基因之间的战斗，每一个基因都在追求更多地复制自己。身体只不过是基因一时聚集的地方。身体是基因暂时的储藏所，是受基因控制的生存机器。一旦基因在身体的下一代中完成了复制，并且传递了尽可能多的拷贝，身体便被抛到地质堆里了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在批评之前首先要指出，我对道金斯的论述中最令人吃惊和最令人不能忍受的成分——赋予基因以意识的行为，并不感到厌烦。道金斯像你我一样，知道基因并没有计划和方案，基因并不像一个有意识的动物一样保护自己。道金斯只不过习惯性地使用了一些比喻或简明的方式，所有写作有关进化通俗作品的作家都使用这种方法，我也是一样（虽然我希望节制一些），只不过他使用得更加丰富罢了。当他说基因努力制造更多自己的拷贝时，他的意思是：“选择的作用有利于那些不失时机地改变方式以使后代中有更多拷贝的基因。”第二种方法比较准确，但是冗长；第一种说法直截了当，虽然表达得不太准确，但是可以作为比喻来接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选择无法看到基因，无法直接作用于基因，选择必然需要身体做中介。基因是存在于细胞中的一段 DNA，选择看得到的是身体。选择之所以有利于某些身体，是因为这些身体更强壮，隔离得更彻底，性成熟得更早，在搏斗中更凶猛，或者看起来更美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物是基因的协调作用产生的，这种作用受环境的影响，并转化成看不见和看得见的部分。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三部分　人类的进化&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;9　从生物学的角度向米老鼠致敬&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;最初的米奇是个桀骜不驯，甚至有虐待狂倾向的家伙。有一个令人难忘的场景，米奇和明尼打算发明一种声响，它们得意而狂喜地击打、紧抱、转动船上的动物，让它们一起热烈地唱出“草堆里的火鸡”。米奇和明尼紧紧地抱着一只鸭子，使它喊叫不已。它们转动一只山羊的尾巴，拧一头猪的奶头，敲打母牛的牙当临时的木琴，并且用牛的乳房当风笛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在子宫中，胚胎的头端比脚端先分化，而且生长速度比脚端快。一个新生儿的头比较大，身材中等，腿和脚比较小。随着生长，梯度倒转，腿和脚的生长速度超过了头端。头仍然继续生长，但是生长的速度比身体的其他部分要慢得多，结果，头相对变小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三岁之后，脑的生长减缓，婴儿的圆形颅变成了成年人的倾斜、低眉骨形状。眼睛也几乎不再增长，眼的相对大小骤然降低。颌却变得越来越大。与成年人相比，小孩儿的头和眼都比较大，颌比较小，颅向前凸，腿比较小、短且粗，脚小且宽。我很抱歉地要指出，成年人的头像猿的头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在过去的 50 年，米奇却走了一条反向的个体发育途径。与 50 年前在《威利号轮船》中的老鼠形状相比，米奇的外表更像小孩儿了，成了动画王国中惹人喜爱并且温良的主角。到了 1940 年，从前拧猪奶头的家伙，出人意料地变成了顺从的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类利用婴儿和成人之间形态上的典型差异作为重要的行为线索。幼年的特征可以焕发成年人的慈爱和养育之心的“固有机制的释放”。当我们看到活生生的生灵具有婴儿的特征时，就会感到温馨，顾虑也就自动消失了。这种反应是毫无疑问的，因为我们必须养育婴儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;迪士尼公司不断将明显的婴儿特征赋予米奇：“相对大的头，明显的脑盖，眼睛大且位置低，突出的脸颊，短而粗的四肢，灵巧的呆板，笨拙的运动。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-pandas-thumb/the-pandas-thumb-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;米奇 50 年的进化（从左至右）。随着米奇的行为变得愈加可爱，它的外形也变得愈加年轻。它具有相对大的头、大的眼睛和大的颅——这些都是幼年的特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多动物都具有一些人类婴儿的特征，不过原因并非要激发人类的友善情感。在这些特征中突出的是大眼睛、凸出的前额和塌陷的下巴。我们被这样的动物所吸引，我们把它们培养成为宠物，但是我们却拒绝了它们那些小眼睛、长鼻子的亲戚，它们也可能成为更友善或更具有观赏价值的对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-pandas-thumb/the-pandas-thumb-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类喜欢有幼体特征的动物：大眼睛、前额突出、脸颊较小（左图）。而小眼睛、长鼻子的动物（右图）却不受人的待见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数物体可以由于‘人类的经验’附上人类的特性，获得明显特定的情感价值……当一个人站在高处，身体略微向前倾斜时，狭长而陡峭的峭壁和乌云密布便直接呈现出同样的情感价值，即令人恐惧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可能会禁不住认为骆驼“冷漠、不友善”，骆驼虽然不是有意的，但做出了许多人类文化中“傲慢、独尊的姿势。仰起头，鼻子朝天，继而是眯着眼睛，用鼻子呼吸，像老式的英国上层人和他那训练有素的仆人“装模作样地清嗓子”。这种姿势完全是对其他卑微同伴的一种象征性蔑视的感觉形式。但是，可怜的骆驼鼻子朝上、嘴巴朝下是不得已的。要想控制一头骆驼，看它的耳朵部分，看它脸的其他部分则不管用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多原先是动物的适应行为，后来被人类吸收作为共同姿势的进化基础。进化的连续性不仅体现在形态上，而且体现在情感上。我们在极度愤怒时，会咆哮并翘起我们的上唇，展示我们已经失去搏斗作用的犬齿。我们厌恶时，会表现出作呕状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总而言之，抽象的人类孩童特征使我们生发出强烈的情感回应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绝大多数迪士尼公司创造的形象，它们的情感状态都建立在一些共同的特征上。由此可见，童话界掌握了生物学上的幻觉，即我们的抽象能力和倾向性，使我们把对生长中的婴儿做出的适宜反应不恰当地转移到其他动物身上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些恶棍和嬉皮士则不一样。它们虽与米奇年龄相同，但外貌却像个成年，存在夸大的成体特征。莫蒂默的头长占身长的 29%，而米奇的占 45%；莫蒂默的鼻子占头长的 80%，而米奇的占 49%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类是幼态持续的生灵。我们人类是通过在成体中保留了祖先的幼体特征进化的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-pandas-thumb/the-pandas-thumb-3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;花花公子莫蒂默（正在夺米奇所爱），比米奇有更明显的成体特征。它的头在身体中所占的比例很小，鼻子占头长的 80%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类胚胎的颅骨与黑猩猩胚胎的颅骨差不多。人类和黑猩猩生长中的形态改变差不多：由于出生后脑的生长比身体的生长慢，所以颅顶相对降低，而颌却继续相对地增长。但是，黑猩猩的这些变化更明显，使得黑猩猩的成体和幼体的形态有很大的区别，而我们人类的同样途径则很缓慢，成体和幼体的区别也不太大。所以，我们在成体中保留了幼体的特征。我们的婴儿和成年人之间确实有明显的差异，但是我们经历的变化要比黑猩猩及其他灵长类小得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们明显降下来的发育速度导致了我们幼态的持续。在哺乳动物中，灵长类的发育速度慢。但是我们的发育速度慢到其他哺乳动物无法比拟的地步。我们的孕期很长，婴儿期延迟，在哺乳动物中，我们的寿命最长。持续年轻的形态特征使我们获益匪浅。我们的大脑增大，至少部分原因是我们出生前脑的快速生长延续到以后的岁月。（所有的哺乳动物都是脑在子宫中生长很快，不过，出生后的生长都很慢。而我们人类已经将这种胚胎中的快速生长延续到出生后的生命中。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们是出色的习得动物，我们儿童期的延长有助于通过教育来传播文化。许多动物的幼体也都表现出易变性，并且像人类的幼儿一样爱玩耍。但是，动物一到成体之后便在行为模式上变得循规蹈矩。真正的人类特征是一直保持着发育状态。这一富有活力的特征是人类幼态持续的本性赐予的一个礼物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简而言之，我们像米奇一样，虽然会长大，但是保持着年轻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;嬉皮士原指澳大利亚留长发着怪装的青少年。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10　辟尔唐人回顾&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当一个人在老年有另外的形象时，通常人们很难想象出他年轻时的样子。对于许多人来说，泰依亚·德·夏尔丹在晚年成了朴实无华和神圣的人物，他被广泛地誉为我们这个时代的杰出预言家。但是他年轻时，却是一个爱开玩笑的学生。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;11　我们进化中最伟大的一步&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人类直立姿势的产生是一个异常困难的事件，直立姿势迅速从根本上重建了我们的解剖结构。这样，接下来脑的增大，则成为其次，是在进化的一般图景中容易转变的现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类是幼态持续的动物，我们人类通过保持祖先的幼年特征而进化。我们大的脑、小的颌，以及其他的许多特征，如体毛的分布和阴道的腹向性，都是保持祖先幼体特征的结果。但是，直立姿势则是不同的现象，不可能通过已经存在于幼体阶段的特征“轻易”地产生出直立姿势。婴儿的腿比较小、比较软弱，而双足行走的姿势要求腿增大、增强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们像南方古猿阿法种那样变得直立时，这场游戏基本上也就结束了。身体的主要变化已经完成，进一步的变化已经激发，接下来的脑增加就比较容易了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;12　生命中间&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;太阳经过 100 亿～120 亿年的燃烧，就要耗尽它的全部燃料。然后，太阳就会爆炸，变成一颗红色的巨大星球，这个星球非常大，会延伸到木星的轨道上，这样就会吞没地球。认识到是在我们这个行星的寿命到了一半的时候人类才出现，这真是一种令人心惊的思想。地球不一定进化出复杂的生命。经历了 30 亿年，地球上才不再仅有藻席，如果地球的生命能够延续足够长久的话，也可能经过 5 倍这么长的时间才能做到这一点。换句话说，如果整个生命过程重新开始，那样也许直到太阳系历史上最耀眼的事件——太阳大爆炸时，地球上最高等的生命形态可能就是藻席，这样连见证者都不会存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“怀着凝重的精神重负，人们……被迫认为，所有我们这个种族向着更高生命阶段缓慢生长中的搏斗，所有殉难者的痛苦，所有牺牲者的呻吟，所有各个时代人们经历的无法承受的噩梦般的折磨，所有为了自由的斗争，所有为了公正的奋斗，所有对更高境界的追求，所有为人类的造福，都会完全消失。”华莱士最终选择了传统基督教，相信精神生命的永存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无脊椎动物生活了 500 万～1000 万年，脊椎动物的生活时限要短一些。假如人类可以生存到目睹 50 亿年后地球的毁灭，那人类生存的历史肯定是生命史中史无前例的。届时，我们会欣慰地唱出人类的最后哀歌——富贵如浮云。当然，我们有可能大批人乘着空间飞船离去，挤在一起等待着下一次宇宙大爆炸。但是，果真那样的话，我就不再喜欢读科幻小说了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四部分　人类差异的科学与政治学&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;13　硕大的脑袋，狭小的心灵&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;到了 1907 年，施皮茨克大概已经掌握了 115 名著名人物脑的资料了。随着人数的增多，得出的结果也很快变得模糊了。在上限部分，居维叶的脑量最终被超过，1883 年去世的屠格涅夫的脑量打破 2000 克的界限。但下限部分却很糟糕，令人尴尬。沃尔特·惠特曼用了只有 1282 克的脑吟诵着对美利坚的颂歌。弗朗茨·约瑟夫·戈尔是颅相学之父，颅相学最初是根据大脑不同区域的大小判断精神价值的“科学”，他的脑容却只有 1198 克。1924 年去世的阿纳托尔·法朗士的脑量差不多只占屠格涅夫 2012 克脑量的一半，仅有 1017 克。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱因斯坦的脑被留下来用作研究，但是他死了已经 25 年了，研究的结果却一直未发表。留下来的部分脑（其余分给了其他专家）放在梅森瓶中，外面包了一个纸盒子，上面标有“科斯塔·塞德”，存放在堪萨斯州维辛塔的一个办公室中。什么都没有发表，是因为没有发现什么不寻常的东西。这个梅森瓶的主人说：“他的脑没有超出他那个年纪人脑的正常界限。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脑的物质结构肯定以某种方式记录着智力，但是粗略的大小和外在的形状不可能反映出任何有价值的东西。我对爱因斯坦脑的重量和回数确实不感兴趣，因为我相信在棉花地和工厂度过一生的人，具有同样的才智。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;14　女人的脑&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;因事故死亡的人的脑，比死于传染病的人的脑平均重 60 克。因为布鲁卡的许多研究对象都是上了年纪的女子，我们可以想象，在她们中间患长期恶性疾病的情况比在男子中更常见。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;15　唐式综合征&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;减数分裂，即染色体在性细胞形成中的分离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在细胞分裂中，也时有错误发生。在极少数情况下，这样的错误成了新进化的起点。在多数情况下，这样的错误导致有缺陷的卵和精子形成不幸的子代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最常见的减数分裂错误，叫作不分离，即染色体未能分开。配对的两条染色体一齐进入一个性细胞中，另一个性细胞便会少一条染色体。一个小孩儿要是由一个正常性细胞和一个由于不分离而具有额外染色体的性细胞形成的话，每一个细胞中就会有三套这样的染色体，而不是正常的两套。这种异常叫作三连性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在人类中，第 21 对染色体不分离的比例比较高，导致的结果相当悲惨。大约 1/600 或者 1/1000 的新生儿带有一条额外的第 21 条染色体，这种情况叫“21-三体综合征”。这些不幸的孩子，即使病情中度，也会有严重的智力迟钝，而且寿命会减损。此外，他们还有些明显的特征，如手短而宽、腭窄而高、鼻子小且根部扁平、舌头厚而且有沟。随着产妇年龄的增加，21-三体综合征的频率会骤然提高。我们不清楚为什么第 21 条染色体的不分离发生得这么频繁，而其他的染色体几乎不存在不分离的现象。我们也不知道，为什么一条额外的第 21 条染色体会产生出这么多与 21-三体综合征相关的特殊畸形。但是，至少通过数一下胚胎细胞的染色体数，就可以在子宫中确诊 21-三体综合征，以便早点流产。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;21-三体综合征还叫蒙古人愚型或唐式综合征。我们都见过唐式综合征的孩子，但是我确实感到不止我一个人对于为什么这种病叫蒙古人愚型迷惑不解。对于绝大多数患有唐式综合征的小孩儿，症状中并不带有东方人的特征。有些患病的孩子确实有很小但可以看到的内眦赘皮，这是东方人眼睛的典型特征。还有些患病的孩子肤色略黄。正是这些次要、不确定的特征，使约翰·兰登·海登·唐恩在 1866 年描述这些症状时，与东方人做了比较。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在他那个时代，人们非常热心于利用生物学理论和无处不在的种族主义，建立具有普遍因果联系的分类体系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怀着预先具备的充分信念去寻找证据，谁都会找到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑猩猩如果携带与人类第 21 条染色体同源的额外染色体，也表现出一些类似的特征。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;16　维多利亚时代面纱下的瑕疵&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;维多利亚时代的人写出了大量的小说。他们留下了在冗长和杜撰方面无与伦比的一种文学体裁：多卷本的名人“生平与书信”。这类著作不乏夸大的颂词，通常由悲伤的遗孀或孝敬的儿女们撰写，伪装得很谦逊，像是客观记述名人说过的话和做过的事。倘若我们按照字面的意思理解这些著作，我们便会以为维多利亚时代的名人都是按照他们信奉的伦理价值生活的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伊丽莎白·卡里·阿加西是拉德克利夫学院的创始人和第一任院长、美国第一流博物学家的忠诚的妻子。她的《路易斯·阿加西的生平及书信》，把一个有魅力、爱争吵、不太忠诚的人，刻画成节制、有政治家风度、智慧、正直、杰出的绅士。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;种族主义通常受到那些在公开场合侈谈客观性以掩盖他们带有倾向性偏见的科学家的支持。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五部分　变化的节奏&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;17　进化变化的幕式性&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大而稳定的中央群体对群体的均一性产生了强有力的影响。中央群体在扩散中，庞大的个体数量淹没了有利的新突变类型。有利的新突变类型可能要经过漫长的时间，才能形成一定的频率，但是这样的频率固定之前，变化的环境已经消去了那些新突变类型的选择值。这样，就像化石记录中显示的那样，在大的群体中，大概很少发生谱系演变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是外周隔离的小群体与原种隔开了。它们是小群体，生活在原种地理分布区的一隅。这里的选择压力通常很强，因为对于祖先类型来说，外周区是生态承受的边缘，这样，使有利的变异散布得很快。小的外周隔离体是进化变化的实验室。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辩证法主张有间断。例如“量变转变为质变”，这种观点认为，变化的发生过程是在缓慢的积累后的一个大飞跃，一个系统可以一直维系，直到达到断裂点。对工人压迫到一定程度，就会引发革命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我并不认为这种间断的变化哲学是一种普遍的“真理”。要认为这样一个壮丽的观点是唯一合理的观点，那是一种荒谬的企图。我信奉多元论，并以此作为指导性的哲学，而且认为，正是这种哲学默默地决定了我的思想。辩证法相当公开地表达了一种意识形态，西方人支持的渐变论也是一样，只不过做得更微妙罢了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;18　有希望畸形的归来&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;19　关于贫瘠地的著名争论&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;到此，我们可以按照老一套的英雄观来结束这个故事了。有洞见的英雄受到顽强而盲目的教条主义者的压制，他向追随者表达了与人们接受的理论相反的事实，而且最终通过耐心的说服和无可辩驳的证明，使自己的观点取得了胜利。这个故事的梗概大致也可以这样勾画：渐变论的偏见曾经促使人们仓促地否定了布雷兹的剧变假说，而布雷兹显然是正确的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，当我阅览了原始文献后，我认识到简单地划分出好人与坏人的解释隐埋了更复杂的见解。反对布雷兹的人并不是愚昧无知的教条主义者，他们确实具有倾向性，但是他们也有充分的理由怀疑基于布雷兹当初的论据提出的剧变洪水观。而且，布雷兹的科学探讨风格完全使他无法利用最初的资料取胜。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;20　帘蛤是帘蛤&lt;/h2&gt;
&lt;h1&gt;第六部分　早期生命&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;21　初始&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在最古老的岩石中存在生命的观点及其论据，有助于我们放弃生命是缓慢、稳定、或然发展的观念。生命是迅速产生的，或许就发生在地球冷却到足以使生命可以生存后不久。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物学家很早便抛弃了“著名的二分法”，不是分成植物和动物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产烷生物厌氧，在有氧环境下将死亡。因此，今天产烷生物仅限于生活在不寻常的环境中，例如池塘底部无氧的淤泥中或黄石公园的温泉深处。（产烷生物通过将氢的氧化及还原二氧化碳为甲烷而生长，所以叫产烷生物。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在进行光合作用的原核生物产生之前，存在着大量的产烷生物。大概在地球冷却到生命可以生存时，便产生了生命。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;22　老疯子伦道夫·柯克帕特里克&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我认为科学不是客观的、不一定能获取真理，从事科学的人受情感、希望和文化偏见的影响。思维的文化传统对科学理论有很大的影响，通常也决定了猜想的思路，尤其在没有材料限制人们的想象或猜想时（在我们现在讨论的这个案例中），更是如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;渐变论者认为所有的变化一定是平稳、缓慢、稳定的，这种观念并非通过对岩石中资料的了解得出来的。渐变论代表了一种文化上的偏见，部分是 19 世纪自由主义对处于革命状态的世界的反映。但是，渐变论一直冒充是对生命历史的所谓客观阐释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建立在渐变论前提上，还能用什么样的观点来解释生命的起源呢？因此，从原始大气的成分到 DNA 分子，成了一个漫长的阶段。这种转变一定很艰难，经过了许多中间阶段，每一个阶段的时间都超过了 10 亿年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，我认为，生命的历史有一系列稳定的状态，间或有迅速发生的重大事件，从而推动了另一个稳定状态的确立。原核生物统治地球达 30 亿年，然后是寒武纪大爆发，届时，在 1000 万年的时间里，主要的多细胞生命式样都出现了。又过了 3.75 亿年，在几百万年的时间里，几乎一半的无脊椎动物科都灭绝了。可以把地球的历史模式化为一系列偶然的震动，这种震动驱动着整个系统从一种稳定状态变成另一种稳定状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;元素可能是在宇宙大爆炸的最初几分钟内形成的，在接下来的上百亿年里，物质的变化只不过是在剧烈条件下创造出的元素的重新组合。生命的产生当然不像元素的产生那么迅速，但是我想，比起生命存在的时间来，生命产生经历的时间只是很短暂的一瞬间。但是 DNA 的重新组合及进化，不是最初产物的简单再循环，它们创造了奇迹。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;23　深海虫与始动物&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我一向很钦佩英国人喜欢使用简单明了的术语，例如，他们把电梯和公寓分别叫 lift 和 flat，我们则叫 elevator 和 apartment。我们用拉丁文 curator 称呼负责保管博物馆藏品的人，英国人则叫 keeper。不过，我们也有做得好的地方，比如我们把秋天称作 fall，他们则叫 autumn。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们不能用现在的标准去衡量所有时代。科学一直是当时的流行文化、个人的乖僻和有限经验相互作用的产物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大凡科学，并没有多少是十分愚蠢的。一旦我们深入探讨一些错误的历史氛围，并且不根据我们现在的“真理”标准去判断，我们便会发现，那些错误都有合理理由。它们一般富有启发性，并不叫人尴尬，而且它们是变更的标记。出色的思想家有创造系统观念的想象力，有勇气让他们的观念经受评判。深刻的洞见与启发性的错误是一个钱币的两面，每一面有相同的价值。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;24　我们的祖先是一个海绵细胞吗&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;某些胚胎阶段代表了直接的适应，而不是祖先阶段的再现；有些发育阶段可能是由于不同器官的发育速度不同，而导致的交错甚至颠倒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大型动物的体表面积不够用，将功能置于体内，如肺和肠。小型动物的体内空间小，通过外表面呼吸、进食和排泄。最小的蜗牛完全失去了内部呼吸系统，它通过体表吸入氧。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七部分　它们曾被蔑视和抛弃&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;25　恐龙愚蠢吗&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们并没有理由相信大型的动物比其小型的亲戚更愚蠢，大型的动物仅需相对小的脑就可以做得像小型动物一样好。如果不能认识到这种关系，我们就很可能低估大型动物——特别是恐龙——的心智能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同一物种中，脑大小与脑能力的关系不大（具有 900 毫升脑的人可以与具有 2500 毫升脑的人同样出色）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;灭绝像性一样，是生命不可缺少的一部分。灭绝是所有物种的最后归宿，并非只有身体构造式样不佳的不幸生物才灭绝。灭绝不是失败的标志。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;恐龙最明显的特征不在于它们的灭绝，而在于它们在地球上主宰的时间太长。恐龙统治了 1 亿年，而那时的哺乳动物还是小型动物，一直生活在恐龙世界的缝隙之间。哺乳动物占据统治地位 7000 多万年后，我们有了出色的成绩和美好的前景，但是我们哺乳动物现在并没有恐龙统治地球的时间长久。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样看来，人类简直不值一提，就是从南方古猿算起，也才有 500 万年的历史。而我们这个种，智人种，仅有 5 万年的历史。用我们的价值系统试图做一个最终的测验吧：谁敢打赌说智人种会比雷龙生存的年代长？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;26　泄露内情的如愿骨&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;冷血动物无法使体温保持恒定，它们的体温随外界环境温度的变化而变化。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;27　自然中奇特的伴侣&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;种子经过动物消化道后萌发率增加。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;28　为有袋类申辩&lt;/h2&gt;
&lt;h1&gt;第八部分　大小与时间&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;29　我们的命数已定&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;从小型哺乳动物到大型哺乳动物，脑重增加的速度仅为体重增加速度的 2/3。（我们人类和宽吻海豚是最偏离这条曲线的动物。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哺乳动物寿命的长短，与其心跳和呼吸次数的速率相关——从小型动物到大型动物，寿命大约为体重的 1/4～1/3。（智人种是非常特殊的动物，不能套用这种分析。我们的寿命要比身体大小相同的哺乳动物长。人类的进化经历了一个叫作“幼态持续”的过程，使我们在成体的形态和增长速度中保持了灵长类祖先的幼体阶段的特征。我还相信，我们的长寿正是因为幼态持续。与其他哺乳动物相比，人类的所有生命阶段都来得“太晚了”。我们经历了很长时间的孕期后才出生，而且出生时还是需要呵护的胚胎；我们的童年过长，成熟得太晚；如果幸运的话，我们死时的年龄只有最大的热血动物才能媲美。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们怜悯宠物老鼠和沙鼠，它们顶多能活一两年，生命那么短暂，而我们则可以经历一个世纪中的大部分时光。不过，我的这篇文章的主题就是要指出，我们不该有这种怜悯（当然，个人的伤感是另外一回事，科学与这种情感无关）。小型动物与大型动物本质上相似。它们的寿命与生命节奏是相应的，而且，它们都经历了大致相同的生物学时间。小型哺乳动物的生命节奏快，新陈代谢迅速，寿命短暂；大型哺乳动物生命节奏缓慢，寿命长。根据内在的钟来衡量，大小不同的哺乳动物的寿命差不多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们由于根深蒂固的思维习惯，无法把握这个重要而令人舒心的概念。我们从很小的年龄起，受到的教育就是把绝对的牛顿式时间作为衡量合理客观世界的唯一有效尺度。我们根据我们厨房里的钟表，来一律地看待所有事物。我们对老鼠的快捷感到惊讶，对河马的迟钝感到厌倦。然而，每一种动物都是在按自己的生物钟的适当节奏生活着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我并不想否认绝对的天文时间对生物的重要性，动物必须根据这个时间来成功地生活。鹿肯定知道何时再次长出鹿角，鸟类肯定知道何时起程迁徙。动物利用自身的昼夜节律变化来跟上昼与夜的循环。人类的飞行综合征是由于运动的速度快于本性的承受力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，绝对时间并不是衡量所有生物现象的恰当尺度。例如，每一头座头鲸都能唱出特有的歌，而且，这种极为复杂的曲式很准确地一再重复着。有些鲸的歌曲长达半个小时以上。我根本记不下 B 小调弥撒曲第一段求怜经的前 5 分钟乐曲（而且也不想试一下），一头鲸怎么可以歌唱 30 分钟后再准确地重唱呢？30 分钟歌曲的重唱有什么用途呢——对于人的识别力来说，30 分钟太长了，如果不是为了研究，我们绝不可能像掌握一首歌曲一样掌握这么长的曲子。但是，我后来想到了鲸的新陈代谢速度，它的生命节奏比我们缓慢得多。我们怎么能知道，30 分钟对鲸来说意味着多长时间呢？一头座头鲸可能是根据自己的新陈代谢速度来衡量世界的，它们半个小时的歌唱，可能只是我们短暂的华尔兹。从任何角度看，这种歌唱都是极为壮观的，在任何动物中都没有发现这么特殊的精细表现。我唯有认为，从鲸的角度看这个问题，才是一种恰当的视角。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有哺乳动物的平均寿命大致相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有哺乳动物，无论体重多大，每呼吸一次，都心跳四次。小型哺乳动物的呼吸和心跳比大型哺乳动物快，但是随着哺乳动物的增大，呼吸和心跳同样都以相对的速度慢下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;寿命也按照与体重相同的速度比例调整（从小型动物到大型动物，按 0.28 倍的速度增加）。这意味着，无论体重多大，哺乳动物的呼吸和心跳次数与寿命时间比都是恒定的。所有哺乳动物，无论体重多大，在一生中一般都呼吸 2 亿次（心跳为 8 亿次）。小型哺乳动物的呼吸快，生命时间短。利用哺乳动物自己体内的心跳或呼吸节律时钟来衡量，所有哺乳动物的寿命都一样。（智人种在许多方面都是明显的例外，不只在脑方面。我们比同样体重的哺乳动物“应该”活的时间长 3 倍，但是我们的呼吸速度“正确”，因此，我们在生命时间里比体重相同的哺乳动物的平均呼吸次数多 3 倍。我认为，我们生命的延长是幼态持续的可喜结果。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜉蝣的成体仅活一天，蜉蝣经历一天如同我们经历一生。然而，蜉蝣的世界不同于我们的世界，如果按通常的时间尺度衡量，我们会曲解蜉蝣生命短暂的一瞬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设一只蜉蝣，在 4 月，它生命的一天，徘徊在池塘边，能够观察到水下蛙的一群幼仔，到了中午，也就是蜉蝣的老年，那些小蛙在这么长的时间里还没有变化，这只蜉蝣当然无法想象，这些生物的鳃会衰退，会被体内的肺取代，会发育出足，尾巴也要消失，而且这个动物后来会成为能在陆上生活的动物。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;30　自然的吸引：细菌、鸟和蜂&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们能沉下去是因为受引力的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;引力是典型的“弱力”，因为我们的身体比较大，所以可以受到引力的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;引力对体形很小的昆虫作用不大，对细菌则根本不起作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些昆虫可以在水面上行走，有些则可以倒挂在天花板上，这是因为作用于它们体表的张力太强，把它们拉下来的引力又太弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细菌的世界与我们的世界截然不同，我们必须抛弃我们认为的事物想当然的存在方式，从新的角度去看问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鸽子的脑与颅骨之间有一个磁体结构。这个磁体就像一个磁畴，因而有定磁向的功能。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;31　时间的漫长&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;地球自转速度的减慢是由于月亮，是潮汐摩擦使地球的自转慢了下来。在潮涨时，月亮拉起地球上的水，当水下的地球转动时，上涨的潮水仍然被吸向月亮。在潮涨时水一直向西绕地球流动。潮汐不停地穿越海洋和大陆（大陆也有小的潮汐），产生了巨大的摩擦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;潮汐的摩擦每天消耗掉大量能量，这些能量若能利用起来，相当于几倍全世界所需的电力。而潮汐的能量却耗在海浪的拍打中，耗在冲刷岩石时产生的热量中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;潮汐摩擦还有另外一种效果。潮汐摩擦制动了转动的地球，以每百年转动慢大约 2 毫秒的速度，减缓地球的自转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;潮汐对地球自转的制动具有两个重要后果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，经过一定时间后，每年的天数会减少。按照标准的铯钟，每一年的时间几乎本质上不变。我们可能会以为，就在月潮减慢地球的自转时，日潮也在减慢地球的公转。不过日潮的效应很微弱，由于地球的巨大惯性，从地球起源至 50 亿年后地球毁灭时，时间只多出半分钟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，由于地球自转减慢时角动量会损失，而月亮将地球表面的角动量吸收了过去，所以，随着月亮角动量的增加，月亮以越来越远离地球的方式围绕地球旋转。换句话说，月亮一直在稳定地退离地球。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简而言之，月亮引起的潮汐摩擦产生了两个相互伴随的后果：地球自转减慢并减少了每年的天数，以及加大了地球与月亮之间的距离（每年 5.8 厘米）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多动物，当然包括人，都存在随月亮周期的变化，通常表现在繁殖上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地质学给我们上的最重要的一课就是时间是漫长的。45 亿年是一个不可思议的巨大数字，我们可以借助比喻和想象来强调，地球已经存在了很久，而相比之下人类经过的进化历程是多么微不足道，更不用说我们个人的生命只能算是宇宙中的毫微秒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一个关于地球史的标准比喻，即将地球的历史比喻为 24 小时，而人类的文明只是在最后的几秒钟才出现。我想强调，按我们的生命尺度，有些效应可能毫无意义，但积累起来却有很大的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;月海由液体状岩喷涌而成，指我们从地球上看到的月亮上的阴暗区。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>细碎知识集</title><link>https://qianling.pw/knowledge-pieces</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/knowledge-pieces</guid><description>知识碎片集锦，涵盖思维拓展、信息减负、专注力管理、独立思考、能力圈、多任务处理等认知与学习方法论。</description><pubDate>Sun, 19 Jul 2020 13:25:21 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;思维&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;扩充对世界的理解&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对“关系重大”有两种定义，比较狭义、严格地说，如果有某件事能让你做出更好的决策，那它就是“关系重大”的；比较广义者则是，所有能让你更加理解这个世界各种关连性的东西，都是“关系重大”的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我让自己享有阅读天文物理学、细胞生物学、数学、历史等各种主题书籍的余裕，这些正好都不是能让我在生活或工作上，做出更好决策的主题。你其实可以依照专注于能力圈的标准来拒绝阅读书籍。包括这本书。这个反对意见并不算蹩脚，因为“狭义”来说，大部分的书确实都不重要。我这里所谓的“狭义”，是指一本书符不符合读完后能让你做出更好决策的标准。不过一本书也能有“广义”上的重要性。亦即：你在读完它之后，对世界的了解是否更深入？好书能做到这点。你还能把这个广义标准套用在各种内容的东西上，像是戏剧、音乐与艺术。不论是贝多芬、凡高或莎士比亚，都无法让你在生活或事业上做出更好的决策；然而你会因此得到一种对世界或对自己更深刻的理解，一种有时候无法用言语形容的理解（否则或许就不会有音乐或绘画这些艺术类型的存在）。我们也可以换种说法：在实质与非实质，富于内涵与内涵贫乏之间，存在着差异。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;资讯减负&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;知道工作同仁的政治观点、教养小孩的方式、精神状态与经历、性生活、梦想……只会让我跟他们的共事变得困难。到头来不仅会损害公司，也会损害我自己。有关资讯，少经常就是多。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;“资讯极限”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人类大脑吸收和处理多少资讯的能力是有极限的。超过那个极限，大脑会变得过度负荷，思考与推理会变迟钝，决策不仅出现瑕疵，在某些情况下还会无法做出决策。情况甚至可能更糟，超载的资讯终究会导致普遍的身体和精神障碍。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;史特金定律&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;美国哲学家丹尼尔·丹尼特（Daniel Dennett）把史特金定律扩大应用在一切之上，不管是科学研究、歌剧、初创企业、狗粮品牌，所有你想得到的，百分之九十的所有一切是垃圾。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;读书&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;高质量的读书要把自己沉浸在书中，有的地方反复看，甚至还要记笔记。这种读法似乎有点丧失自我，好像成了书本的奴隶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要让大脑确实接收新印象，就得给它时间暖身。想在阅读时进入专心致志的状态，你至少得先投入十分钟的阅读时间。如果提供的时间不够，你的大脑将只能从表面粗略地处理资讯，而无法将它们储存起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你发现一本每隔一两页就会向你传递新知识的书，请把它读完。紧接着还要再读一次，立即且连续，中间不穿插阅读其他书籍。连续阅读一本书两次的效力，不仅双倍于只读一次，以我自己的经验来说，效力甚至可高达十倍。这种再读一次的建议，自然也适用于篇幅较长的文章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，你偶尔也该读一下教科书，也就是“课本”。没有比这更好的精神粮食了，一本教科书就好比学士课程，既密集又营养；想要了解这个世界，你需要扎下知识基础，而教科书尤其能够符合这个需求。或许这听起来无趣到极点，但事实就是如此，我们只能理解跟自己原有知识有关的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的新闻消费在念大学时沦为配角，因为大学生得看的书真的太多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平常我都读些什么呢？大部分是书。偶尔也读读优质媒体上篇幅较长的文章，愈长愈好。像《外交》、《麻省理工科技评论》、《科学》或《自然》这类的科学期刊、《经济学人》的科学副刊以及偶尔一版艺文副刊。最喜爱的则是那些主要由专业人士执笔的报章杂志。对我而言，阅读时的重点是由我来预定自己接收资讯的路径，而不是由编辑——我来决定自己感兴趣的主题与疑问，然后再开始寻找答案、解释其中的关系。我想要理解这个世界，想要一探让这个世界运作的“机房”之究竟，对此，那些长篇文章、特别报导、纪录片以及实用专业书籍再适合不过。理解是需要花时间的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;金钱与时间&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;两千年前，哲学家塞内卡就曾惊讶地表示：我们在关系到自己金钱的事情上非常吝啬，但对于时间却极度奢侈浪费——虽然时间其实是我们唯一该吝惜的财富。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;独立思考的困难&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;很多受过高等教育的人根本不知道如何思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能够独立思考。因为有能力，所以有信心、有勇气为自己的想法辩护，勇于捍卫自己相信的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我发现浮现在我脑中的第一个想法，从来就不是我最好的想法。我的第一想法总是拾人牙慧；总是关于这个主题曾经听说过的；总是那些最普遍流传的智识。只有透过持续专注在一个问题上，耐心让自己全神贯注地思索，我才能得到一个创见。让自己的脑子有机会产生联想、找出关联性，这样得到的结果常常让我很意外，即使最后显示那个想法仍有待加强。毕竟思考、犯错、体认自己犯错、更正一个错误的开始、坚持得比冲动还久、克制想宣告大功告成然后展开下一件的欲望……都需要时间。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;写作&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;曾有些学生向我吹嘘他们写论文的速度。我告诉他们，德国小说家托马斯·曼说过“作家是一个比其他人更难写作的人”。最好的作家比其他人写得慢得多，越好越慢。詹姆斯·乔伊斯以每天约一百个单词的速度写《尤利西斯》。T.S.艾略特在他 25 年的职业生涯中写了约 150 页诗歌。每月半页。别的思想创作也是如此。所以要放慢脚步，全神贯注，尽力而为。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;自省&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;自省是与自己交谈，而与自己交谈的最好方法之一就是与另一个人交谈。能够信任的另一个人，可以向他展现自己灵魂的人，不会被嘲笑、谴责。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是所谓的大声思考，在表达过程中发现自己的信念。但我们没有一个或两个真正的朋友可以坐下来和三个小时交谈，而是有 968 个我们从未真正交谈过的“朋友”。这不是友谊，这是分心。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;专注力&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;思考需要专注力。而新闻却是要尽可能地让你分心，这便是其商业模式运作的方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今日拜各种线上新闻快讯、短讯、订阅、随时弹出的新闻通知及其他干扰之赐，我们专注力不足的问题日趋恶化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;媒体集团的演算系统完全知道，什么图像或影片最能击溃我们的意志力。这套演算规则会逐月改善，而你原本的状态，则会逐渐恶化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，情况甚至更糟，你失去的不仅是你的专注力，还有可以用来做更有意义的事的意志力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意志力同肌肉能量（ATP）一样，用完了得再重新制造补充。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假若你的意志力一开始就耗尽了，你将缺乏足够的毅力去执行下一件需要韧性与魄力的任务，你几乎再无馀力去做其他事了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反正你在新闻网页上会遭遇的战斗是稳输不赢，所以唯一的明智之举，就是根本不要踏进这个战场。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;专精&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人只能在一个，最多两个专业领域中成为行家，一个分别在十个、二十个或三十个不同议题上表达意见的记者，无法让人认真看待。他的分析、见解以及“对这个世界的说明”——即使是以精练的文字来呈现——还是无可避免地缺乏价值。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;无法多任务处理&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人们不能有效地执行多任务（multitasking）。任务越多，效果越差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思考意味着专注于一件事情足够长的时间以形成关于它的想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不断地被Facebook消息或Twitter推文打断，或者不喜欢iPod或在YouTube上观看某些内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使几个任务可以并行，同时做的效果也远不及单个完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在每一次切换任务的过程中，我们的认知资源都会被损耗，而我们有限的注意力和认知资源也无法让我们能够完美地同时兼顾多个任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;课堂上的多任务处理频率与 GPA 显著负相关；学生上课时使用聊天工具，会明显感到注意力分配困难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们切换任务的过程中是有损耗的，称为switch cost。人的工作记忆容量有限，我们在转换任务的过程中，就相当于要把之前占用了工作记忆容量的任务排出去以完成当下任务，再切换回来则相当于先前的工作记忆已经基本丢失，不得不重头来过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重新聚焦注意力需要时间，当你终于能重新专注回到被分心前手上做着的事情时，你已经又损失了一些时间。最后，新闻对你的专注力的干扰，会在你消费过它之后持续良久，好几个小时过去，那些新闻内容和画面依旧在你脑海中阴魂不散，反复打断你的思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Cowen 认为多任务不是坏事。当处理短小信息的时候，同时干好几个任务，比如说一边看新闻一边聊天，是高效的方式，而且人的多任务能力可以训练。更重要的是，多任务工作可以让我们对这些小事情保持兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;把握切换任务的时机。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;积极从当前任务中获取正向反馈。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;做时间管理，在完成需要专注的任务时，远离干扰源。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;我们害怕寂静，怕与自己的思想独处，因此连排队等结帐时，也要拿出手机。我们害怕对自己提出意义深远的问题，我们害怕无聊。为了应付这些恐惧，我们消费毫无意义的资讯，把自己搞得神经兮兮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;资讯在今日已不再属于匮乏性资源，反之，专注力才是。可是为什么你对它如此不负责任？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;认知资源浪费焦虑&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;研究表明，普通人每天几乎连五分钟都不会抽出来放空脑袋安静一会儿，放松下来时也总要听听音乐或者找点别的什么来做。更有意思的是，实验者让被试在实验室或者家里静静待上十分钟以上，他们会感到很难受，有的甚至宁愿接受电击也不愿这样什么也不做地坐着。这种无意识的多任务处理，是因为人有不浪费认知资源的倾向，总要找点事情来将过于闲置的认知资源利用起来。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;轻度自闭症的天才&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;自闭症患者往往因为大脑的缺陷而缺少对情感交流的解读能力。对人情的不解反而使他们让思想保持冷静客观。他们把更多的精力投入到对特定信息的收集，整理，分类和记忆中，是最极端的信息爱好者。也许自闭症者不怎么了解自己的邻居，但他们往往对某个特定领域了如指掌。一个小男孩爱好火车时刻表，他可以整日在网上看时刻表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有点轻微的自闭症倾向甚至可能是成为大师的先决条件。Cowen 列举了很多可能有自闭症倾向的名人，包括牛顿、爱因斯坦、图灵、爱迪生、亚当·斯密，甚至杰斐逊和莫扎特。Cowen 考证，从福尔摩斯特别注重细节而又不怎么擅长处理人际关系这一点来看，他和柯南道尔都有典型的自闭症症状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大量的信息不能自动带来深度理解。很多自闭症患者对细节具有过目不忘的超强记忆力，他们甚至可以把一本多年以前看过的书背出来，却不怎么理解书的意思。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;记录&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;记下你的生活在那一年发生过的重大变化：你赢得的胜利，遭受过的沉重打击，你有过的顿悟，性格上的重大发展，你的家庭、事业与朋友圈，你的闲暇生活、精神生活与心灵世界。也许你结了婚，也许你有了自己的孩子，也许你决定回学校念书或中断学业，也许你被炒鱿鱼，也许你罹患了癌症或遭丧父之痛，也许你赢了乐透、买了房子、环游了世界、开创了自己的事业。无论那是什么。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;能力圈&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;谈到学问，与其求广，不如求深，你该致力于真正重要且触及你能力圈的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能力圈是某个你在这方面的能力远高于（或你倾全力使其高于）平均水准的领域，简单说，就是你的专业领域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能力圈里的事物是你所专精的，在那之外，你只了解部分。对此，巴菲特的人生座右铭是：“了解自己的能力圈，待在里面。这个圈圈到底有多大其实无关紧要。知道这个圈圈的边线究竟在哪里则非常重要。”IBM 的创办人汤姆．华生便是这种论调的鲜活明证。他曾这样谈论自己：“我不是个天才，我只是在某些点上有才，而我始终围绕在这些点上。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以你该以你的能力圈为核心，严密组织自己的职业生涯。这种极度的聚焦，不仅会为你带来财富，尤其可以替你节省时间，因为你不需要每次都得重新判断哪些事该留意，哪些又可省掉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有适用于你能力圈里的资讯，都深具价值；而在你能力圈外的所有不相干者，则最好忽视，否则你只是在浪费时间，并损害自己的专注力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能力圈为什么重要呢？因为在现今的世界里，除了极其少数的例外，你几乎只能在一种领域因专业而成功。一个人关于某项专长的知识愈丰富、能力愈强，就会愈成功。如果能够在你的专业领域里成为全球顶尖，那你就办到了，你只有两种选择：成为“专业白痴”，或成为失败者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“专业白痴”乍听很可怕，不过你当然也可以称它为“冠军”。听起来有吸引力多了，不是吗？贝多芬是个专业白痴，不过是个怎样的专业白痴呢？如果说到交响曲创作，他可是全世界第一把交椅，然而在他的能力圈之外，他没有任何杰出之处。毕卡索是个专业白痴。牛顿或许是有史以来最伟大的科学家，但他也是个专业白痴。他在自己的能力圈之外，完全是个不中用的人：股票市场上的投机买卖，更害得他倾家荡产。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个精密测量出来的能力圈，会让你在判断哪些资讯该装进脑袋，哪些又该丢进垃圾桶时，变得容易许多。假若你是建筑师，你应该阅读该领域的专业书刊，必须清楚目前最新的、计划中的建筑法规变动。此外，你也该读些能让你在美学及设计用语等方面温故知新的杂志和书籍。确实，有些专业杂志真的很贵，“关系重大性”得花钱。或许你也该涉猎一些给领导者看的书刊（如果你在领导团队里），除此之外，你大可放心地忽略其他所有事。你不需要知道某国总统是否跟另一国总统碰了面握了手，也不需要知道在世界的某个地方是不是有两列火车撞成一团。你的脑袋已经装得够满，愈往里面塞没用的东西，保留给真正需要知道的资讯空间就愈少。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;思考周&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;比尔·盖茨在成立微软公司之后，每年都会让自己享有两次一整个星期的思考时间，所谓“思考周（Think Week）”。他会打包一整个行李箱的书和一叠笔记纸，一同消失到一个寂静的小岛上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你也这样做吧，也不必非得到私人小岛上，一间位置僻静的山屋效果一样好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你将会享有一个不论是你的伙伴或竞争对手都望尘莫及的优势。如果你能够看出事情之间正确的，且尚未成为普遍共识的相关性，你就拥有了一种优势。而这样的相关性，你只能透过密集思考才能一窥其踪迹。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;线上课程&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;把一些免费（或得付费）的线上课程修完吧，其中许多课程具备世界一流水准：像 iTunes U、可汗学院（Khan Academy）、优达学城（Udacity）和 Academic Earth。如此一来，你将能理解构成这个世界之根本的机制。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;远离负面情绪&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;美好的生活具有哪些要素？或者換個問法：你該怎樣過生活，才能讓自己在回顧一生時，覺得它是「成功的」和「美好的」？在你還沒找到這個根本問題的答案之前，你的人生依舊只會在忙著不停處理危機中打轉。換言之：缺乏明確的人生哲學，你「虛度」人生的風險會很大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回顧人類過去兩千五百年來的哲學史，也就是從最早有哲學記載以來，我們會發現哲學流派之間驚人的共同點。造就一個成功的人生，幾乎總少不了「內心平靜」這個要素，過去人們會用「沉著冷靜」、「平心靜氣」或「心平氣和」這些優美的詞彙來形容之。要能平心靜氣，方法之一是拒絕有毒的情緒。所以你應該把有毒的情緒，像是嫉妒、憤怒與自怨自艾，從個人的感覺目錄中刪除，愈快愈好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有明智的人生哲學都有一個根本道理：人生在世，有些事你影響得了，有些你則無能為力。而最愚蠢的事，是對你影響不了的事生氣。斯多噶學派的人（古希臘羅馬時期一個非常講究實用的哲學流派）就以一幅弓箭手的圖為象徵，一個弓箭手所能掌控的要素如下：自己選了哪一把弓、從箭筒裡抽出哪一支箭、出多少力去拉弓，而自己的弓又握得有多穩。但是從他射出箭的那一刻開始，一切就落在他無法掌控的範圍內。一陣風能讓箭偏離航道，箭可能在飛行中突然斷掉，可能有異物進入飛箭和目標之間，而目標也可能會移動。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哲學家愛比克泰德曾在兩千年前提出進一步的哲學主張：「你關注的是什麼，決定你變成怎樣的人……假若你無法決定要在自己的腦袋裡裝進什麼思想與意象，別人會幫你決定。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想獲取智慧，我們應該「下定決心以幾個大思想家為師，並完全吸收他們的作品」，哲學家塞內卡如此建議。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;擁有自主決定何者為輕何者為重的自由，是美好人生的根本，比言論自由還更根本。每個人都有權利不讓那些以重要且創新自居的東西攪亂自己的生活，我們的腦袋塞得太滿，我們得促進它新陳代謝，讓它排毒，清除它的垃圾，而不是額外塞進更多東西。減量要比增添帶來更多效益，少就是多。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;风险差异&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;企业家通常在承担风险方面得分很高，同飞行员、攀岩者、摩托车车手和其他极限运动爱好者一样。女性往往比男性更讨厌风险。女权主义者在这里将会指出因果箭头可能指向另一个方向：因为社会赋予她们的那些职业，女性将更加讨厌风险。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;成年&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“成年人”和“未成年人”在法律上的区别。从法律目的出发，为了判断一个年轻人是否到了能够投票或参军的年龄，法律有必要对此作出一个绝对区别。1969 年，英国的法定投票年龄从 21 岁降至 18 岁（1971 年美国的法律也作出了同样的更改）。如今人们正在讨论是否要再降到 16 岁。但是，无论法定的投票年龄是多少，没有人会严肃地认为：18 岁生日的午夜钟声，会真的把你变为一种不同类型的人。没有人会严肃地认为，世上只有两种人——小孩和大人，而没有“中间型”。显然，我们都知道，整个成长期是一个长期的、中间性的历练阶段。有人可能会说，我们中有些人“从未真正地长大”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;受教育&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“受过良好教育”，令我想起彼得·梅达沃观察到：“中学以及更高级的大专教育的普及，培养了一大批人，他们通常具有很好的文学与学术品位，但其分析、思考的能力远远落后于其受教育程度。”这样的教育还有价值可言吗？这段话让我想冲到街上去与人分享——任何人都行，因为这段话写得太好了，令人不忍私藏。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;智商&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;常识是我们常说的智商的基础，智商这个词我们知道是由 IQ 翻译而来。我们还有一个由日文汉字形词而来的“知识”，当年曾用过“智识”。我觉得还是“智识”好，因为“智”和“识”是同类的，“知”，如果是“格物致知”的那个知还好，否则只是“知道”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;八十年代初兴过一阵智力竞赛，类似“秦始皇是哪一年统一中国的”这种题铺天盖地，有些单位举办这种竞赛，甚至影响到职工福利的分配。但这是“知道竞赛”，我不知道的，你告诉我，我就知道了，很简单的事。智力是什么？是对关系的判断。你告诉我秦始皇是怎么一回事，中国当时是怎样一种情况，问“秦始皇会怎样做？”这才是智力所在。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;演化&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第六感&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人类因为过去的演化历程而具备一种绝佳的第六感，能够在面对面的沟通中，拆穿胡诌瞎扯、虚张声势和说谎等伎俩。我们可以本能地辨识出想耍诡计的蛛丝马迹，除了从直接的口语讯息，还可以从手势、脸部表情以及一些紧张不安的征兆，像是发抖的手、脸红与体味一窥端倪。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;哺乳动物&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人类是四千多种哺乳动物中的一种，而这对我们的心理特质具有深远的影响。哺乳动物在传宗接代上必须投入极为可观的精力，首先孕期会耗掉许多能量，而胎儿出生后如果没有得到足够的呵护、食物以及学习的机会，则多半无法存活下来。怀孕及哺乳期间的母亲，也不可能与条件或许更好的雄性进行交配——这对雌性动物是很高的机会成本。也因此，雌性哺乳动物在决定交配对象时极其谨慎，而能否取得资源则是她最核心的选择标准。也因为较高的地位在所有哺乳动物的社会里——包括智人在内——都是比较能够取得资源的保证，女性也因此倾向较为青睐地位高的雄性。以上的作用绝大部分是发生于不知不觉之中，所谓的“坠入爱河”，就是演化为这种现象创造出来的机制。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;谬误&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;忽视统计数据谬误&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们的大脑痛恨数字。它痛恨统计数字，痛恨基本比率，喜欢故事以及奇闻轶事，喜欢个案、人物特写以及英雄事蹟。我们会根据听到的奇闻轶事来下判断，而不是根据统计数字。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;钟形曲线&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;生活里充斥着有关社会两端族群的讯息，因为对媒体产业而言，这些最为吸睛，而吸睛就能赚钱。这是最基本因素。然而我们大多处于单调平凡的中间层，绝大部分人毫无惊人之处，实际上相当一般。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;以过去预测未来&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人们经常认为预测未来最好的方法，就是在做决定前尽量蒐集很多资料。但这就好比只看着后照镜开车，因为你拿得到的资料，写的都是关于过去。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;资讯焦虑&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;超过一半的美国人表示新闻让他们觉得有压力，许多人感到忧虑、疲惫、失眠。十分之一的人每小时会查看一次新闻，二○％的人称自己会“不时地”追踪社群媒体上的即时消息……这些媒体的效果如此强烈，竟会引发睡眠障碍、情绪波动以及攻击性行为这类急性压力症状，或甚至出现创伤后压力症候群（PTSD）。这种心情的改变会加剧观众本身的忧虑，即使他们所忧虑的其实与播放的新闻内容并不直接相关。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;超链接&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;尼可拉斯．卡尔（Nicholas Carr）的研究显示，一份文件内含的超连结愈多，人们对其内文的理解度就会愈低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么超链接使阅读效果变差？因为我们必须随时对点与不点一个链接做决定。一个人读书的时候调动的是大脑中负责语言、记忆力和视觉处理的区域；而对链接做决定则要时刻调动大脑的额前叶区，这是两种完全不同的思维方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实验表明，网上冲浪可以增进做决策和解决问题的能力，这对老年人保持头脑年轻有好处，但坏处则是牺牲了深度理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;神经科学家发现，网上阅读改变了人的大脑。一个没上过网的新手只要每天上网一小时，五天之后他的大脑结构就会发生可观测的改变！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多媒体内容未必是好事。实验中受试者被要求阅读一份关于资料。其中一组读的是纯文本，另一组则在文本之外还有一份配合的声像资料，可以随意选择播放还是停止。在随后的测试中，文本组在 10 道题中平均答对了 7.04 道，多媒体组只答对了 5.98 道。而且与直觉相反，文本组的人认为这份资料更有意思，更有教育意义，更容易理解，他们更喜欢这个资料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多媒体、超链接、时不时蹦出来的通知，严重干扰记忆力。只有有意识的短期记忆，称为工作记忆，才有可能被转化为长期记忆。过去心理学家曾经认为人的工作记忆只能同时容纳 7 条信息，而最新的研究结果是最多只有 2 到 4 条。这样有限的容量非常容易被无关信息干扰导致过载。上网时分散的注意力，不停地为点还是不点做决定，都在阻碍我们把短期记忆升级为知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网上阅读的要点在于选择和过滤，我们应该学会订阅特选的博客，访问专门的论坛，从而排除无关信息。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;关联理论&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们在自己头脑里保存“指针”与“索引”，而尽可能多地将实际数据留在外部世界，留在我们的通讯录、图书馆、笔记本、计算机乃至我们的朋友圈子里。一颗人类心灵不仅不局限于脑，而且如果这些外部工具被除去了，它可能变得很无能；至少像近视的人在眼镜被拿走之后一样的无能。当然，你卸载的数据和设备越多，你就越依赖于这些外部设备；即便如此，得益于你操纵外部对象的练习，你与它们越熟悉，你就越自信能够不必依赖它们，把问题吸收回你的头脑里，并在由其外部实践所训练出来的想像里解决它们。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;“不要硬挤一个点”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在投资理财社群里，有句话是这样说的：“不要硬挤一个点。”意思是单一资料来源（就是那个“点”）很少能代表什么。然而许多记者与媒体消费者却常常不自觉地上钩，想把“点”弄（挤）大一点，以让它看起来更具意义。总之，就好像可以从一个或少数几个资料来源，导出一种趋势一样。举例来说：一场战争爆发了，突然间，人类的历史就会被看成是一部战争史；但事实上我们较常处于和平的状态，只不过战争是可见的。另一个例子，若北韩发射一枚洲际飞弹，将会被解读为：其军备水准已与美国并驾齐驱，但这根本是胡说八道。或是：像“占领华尔街”这种事先没人料想得到的抗议行动，在声势最高时被赋予“整体社会左倾”的意义，虽然它其实不到几个月后就无声无息地收场了。或是：人们总把股市看作是多头及空头市场交替的历史，但事实上暴涨与暴跌，要比在正常范围内波动的市场少见得多。奇闻轶事并非事实真相，一个点也不代表一种趋势。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;“预测的错觉”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;柏克莱大学的教授评估了时间横跨十年的两万八千个预测，结果发现这些预测的准确度，差不多就跟丢骰子的机率一样高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们所无法得知预测或预言是否正确，例如“北韩将在两年内改朝换代”、“欧元区将分崩离析”、“日本将成为第一个人民平均寿命达一百岁的国家”。新闻媒体每天都用这类预言轰炸我们，而这有两个问题。首先，大部分的预言都落在你的能力圈之外，因此对你无关紧要。此外，就算你真的恰好就是专业人士，这个预测也碰巧正确，你反正也没办法影响事情发生。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;蝴蝶效应&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;蝴蝶效应这种主张，思虑其实并不周全。巴西亚马逊州某处的一只蝴蝶轻拍翅膀，导致堪萨斯州的一阵龙卷风。我们当然可以在这个翅膀的拍动与堪萨斯州的天气之间，描绘出一种连锁的因果关系。这很容易。不过事实上，这只蝴蝶对堪萨斯州天气的影响趋近于零。可惜这个世界有好几十亿只对堪萨斯州天气的影响几乎是零的蝴蝶。主张所有一切都息息相关的蝴蝶效应是个空洞的论点。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;保罗．斯诺维克教授在一个知名的研究中，透过不断提供职业赌马人更多关于跑马的讯息，测试赌马下注的决策品质。他不仅问那些赌马人认为哪匹马会跑赢，也问他们对自己所下的评估有多大信心。结果呢？研究显示，提供更多关于个别马匹的讯息（完全是一些可想而知的资料），对赌马人下注的品质虽然没有影响，但对他们自信的程度却影响重大。他们原本应该抱持的谨慎、质疑以及谦虚，完全被这波资讯流给扫荡一空。应该周全慎重的评估，突变为斩钉截铁的认定。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;認知失真&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;認知感覺失真現象：對於淺顯醒目、兩極化的刺激，中樞神經系統常會過度激烈反應。相較之下，對於複雜抽象的資訊，則反應微弱，雖然這些內容對我們的生活以及對世界的理解更為重要。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;平均数&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;平均数不是适用于单一个体的抽象标准，和个别的案例通常也没有什么直接关联，避开它才能从事正确的分析。焦点必须放在系统内的差异，不该放在抽象的平均数之上。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;社会学&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;“军备竞赛”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在足球赛现场，你前面的几个观众为了要有更好的观战视野，全部踮起了脚尖，于是所有人都被迫踮起脚尖。最后除了每个人的小腿都抽筋了之外，这个举动的整体净效应是零。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人在大声嚷嚷，其他人就得喊得更响；一方论述得愈难听愈不像话，其他方就必须回应得更难听更不像话。其后果是：白杂讯与两极化的社会。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;“地位综合征”与“习得性无助”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;社会地位低的人比较容易生病，较常受忧郁之苦，也会死得比较早。因此地位对我们的身心健康，具有重要的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管职场人士会哀叹自己工作时间长、事业压力大，但他们面临的只是一般意义上的压力，还有另一种压力——“应激”。普通的压力是能控制的，尽管令人不愉快，适度的压力甚至能增强一个人的勇气。而应激则能导致死亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一项研究中，科学家让志愿者接触一种普通感冒病毒。那些成长环境更贫穷的人（以父母是否拥有房产为衡量标准）不仅抵御病毒的能力更弱，而且所患感冒的症状也更严重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即便是那些后来经济地位上升的人，可能也会显露出早年生活艰辛留下的持续后果。他们比那些从未受过穷的人更容易生病。变得更富有或许会降低患病的风险，因为这可以减轻那种无助感，同时让人获得更多的有益健康的资源，比如锻炼、更有营养的食物、更多的社会支持；人们不会绝对地受制于出身。但人生早期的应激影响似乎很持久，给塑造我们的神经系统带来不利，甚至可能还会加速我们的衰老。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，科学家能在几十年后看到早年生活应激的印记：在经历过艰辛的人身上，炎症标志物更多。慢性炎症会增加患退化性疾病比如心脏病和糖尿病的风险。的确，早年经历过逆境的人的端粒（位于染色体终端）似乎更短一些，这可能是加速衰老的一种标志。而且，早年的贫穷与成年后更容易患心脏病、高血压和关节炎有关联，这种关联不受目前收入的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些差别还表现在孩子的学习能力上。对儿童而言，社会经济地位与集中注意力、忽略干扰因素的能力有关联。家境更穷的儿童，其大脑的前额叶外皮功能有差异，前额叶皮质与计划和自我控制有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年轻家庭需要更少的压力、更多的教育和各种支持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英国流行病学家迈克尔·马尔莫特把这种现象称为“地位综合征”（status syndrome）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，导致死亡的应激的特点是，缺乏对自己命运的掌控感。研究动物的心理学家称这种类型的应激后果之一是“习得性无助”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过并非一点希望都没有。当地位低的成年个体在群体中的地位升高时，它们的基因表达谱能够正常化。然而，早年生活艰辛的痕迹会因神经系统中稍稍不同的连接而存留下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着收入差距的拉大，阶层之间的流动性降低了。以某些衡量标准来看，如今在加拿大或西欧实现美国梦的机会比在美国大。虽然美国人的寿命在 20 世纪末普遍延长了，但寿命延长大部分是更富裕的人才享有。自 20 世纪中叶以来，没上过高中的人的寿命未曾得到改善。近几十年来，受教育程度较低的白人的寿命还缩短了几年。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;“部落主义”&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;公开讨论经常变成仅仅只是部落主义的延伸；比起自己去钻研某种议题，用“谁也支持这点”来作为决策依据要容易得多。所以任何试图使人更容易取得深度背景资料的努力，都值得鼓励与推广。我们可以开发新的线上工具，提供适合各种知识等级的入口点来架设资讯，在线上搜索引擎旁提供背景知识键，以引导有兴趣者造访相关网页。不过除非我们现在就开始共同关注这件事，否则一切将不会改变；而我们的社会以理性方式来处理复杂性的能力，将继续衰退。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;经济学&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;马桶&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;蹲式马桶虽然使用方便，但安装复杂，要堆砖砌水泥沙子。而坐式马桶虽然使用上不如蹲式马桶方便，但是安装简单，直接平地一放，管子一接就完事，因此商家极力推广坐式马桶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以前日本人喜欢制造质量过剩的商品，导致迟迟用不坏，日本佳能 IP1180 的机器能用好几年也用不坏，墨盒经常能打几万张，厂家因此无法出售新墨盒，赚不到钱，于是后面就把这个机器停产了，改为生产 更容易坏的 IP1188 打印机，这种墨盒打印完第 1 次墨水后基本就坏，逼着你买墨盒，这样厂家才能源源不断赚钱，美国的惠普打印机故意做的更容易坏，连机带墨盒经常不到质保期就坏，逼着你买新的，这样厂家才好赚钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日本的传统质量过剩的电器企业大多频临倒闭，竞争不过便宜但却易坏的美国商品和更廉价的中国商品，也是同样原因。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;营养学&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;地中海饮食&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;“饮食不均衡”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在摄取精致淀粉与糖，而缺乏纤维质的情况之下，不仅胃排空速度快、饱足感难以延续，血糖也会因为糖类快速分解而冲高，此时负责拉着血糖进入细胞的胰岛素，为了回复血糖值而大量分泌，血糖随之陡降的讯息传入大脑中枢，反应就是：肚子立刻又饿了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长此以往的偏食，加上总是感到饥饿烦躁、疲累嗜睡或餐后情绪低迷，甚至抵抗力不足而经常生病，都可能是营养不足的迹象。世界卫生组织将这一类“热量摄取足够，却缺乏维生素及矿物质”的情形，称作“隐性饥饿（hidden hunger）”。明明吃进大量卡路里，身体却总是感觉不满足、不对劲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“热量足够，却缺乏维生素及矿物质”，通常就是“垃圾食物（Junk Food）”吃得太多，世界卫生组织与英国食品标准局定义，垃圾食物泛指任何含高热量，且含高糖、高脂肪（饱和脂肪与反式脂肪）或每日膳食中含盐量多于5公克的食物，例如糖果、碳酸饮料、薯条、洋芋片等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然都采用“只吃速食”为实验主轴，最后两人却收获截然不同的结局，最大关键就在于不同的“选择”，约翰不像摩根无限上纲地吃，而是维持着合理的热量及正常运动习惯。诚如世界卫生组织定义，“速食”与垃圾食物并非同义字，在“快速”供应的餐点中，除了油炸食品，还有沙拉、汉堡等等健康选项，约翰说：“只有个人选择会令我们发胖，而非速食。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;针对“均衡饮食”，卫生福利部国民健康署有明确的定义：“每天早晚一杯奶、每餐水果拳头大、菜比水果多一点、饭跟蔬菜一样多、豆鱼蛋肉一掌心、坚果种子一茶匙。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;餐餐蔬果必须吃够，主食以全谷杂粮为主，蛋白质来源则以黄豆为优先，接续是鱼类以及蛋类。然而翻开外食菜单，干面一碗热量是650大卡、炒饭700大卡，内容物则几乎只有大量的精致淀粉与高油高盐，日日在吃的中式饭面，事实上已经无异于垃圾食物。举速食汉堡为例，一般汉堡的热量则大多落在400大卡，其实并不高，附餐若搭配生菜，加总起来，反而可以比日常中只有寥寥几根青菜点缀的外食还健康，钠含量也少了快1倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;速食菜单中，唯有汉堡品项称得上营养及格，挑选顺序建议以鱼类为优先，烹调以“烤”为主，接着是油量稍多的“煎”肉，“油炸”位排最后，好比经油炸的劲辣鸡腿堡有490大卡，油脂就比嫩煎鸡腿堡多1倍。单吃炸鸡，则饱和脂肪量动辄占热量2～3成（建议控制1成以内），一时嘴馋想破戒，油炸面衣建议先去掉再吃，或至少选棒腿部位，油量略低于鸡翅与大腿，1份2支吃下去就可差3百大卡，都快是“1吉士汉堡”单位了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;副餐的部分则建议“单吃”，否则光是喝玉米汤就已经钠超标，主餐本身钠含量也已经紧绷，主餐若再配上薯条和浓汤，钠含量注定超过2～ 3倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嫩煎鸡腿堡+四季沙拉+高钙鲜乳”组合，其实可以比许多中式外食更营养，不仅补足25％一日所需钙质、30%纤维质，三大营养素比例和盐糖用量也都很适宜。相较“辣味麦脆鸡腿+冰炫风+玉米汤”等纵欲的组合，若分别套入约翰与摩根饮食计画里，连吃1周后确实两人体重就可相差达1公斤，更别提油脂与盐糖在体内肆虐时，摩根心血管压力与精神状态多不好受。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;投资&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;投机买卖谬误&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;投机买卖论点说人可以拜新闻消费之赐来致富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是那个抢得先机的人，例如第一个想到德黑兰的示威抗议会引发油价上涨这种因果关系的人，你就可以借由所谓的期货买卖来大赚一笔。然而“你是第一个这么想的人”是不可能的。有成千上万个宏观交易者以在这种可能因果性上下赌注来消磨时间。等到你打电话给你的交易员，吩咐要买进石油时，通常为时已晚。再加上每一笔的买入，都代表有人刚好持相反立场想卖出。亦即当你赌油价会上涨，因此买进一张有价证券的同时，就有某个人把它卖给了你——某个合理地押油价会下跌的人。而且这个人也研究分析、琢磨思考过。想利用地缘政治的变动来谋取利益，是极为困难的事。财神爷或许偶尔会眷顾你，但我从未认识一个能长期（超过十年）以这种方式赚钱的人。即使是像查理·芒格和华伦·巴菲特这样的投资家，都劝你打消这种念头。巴菲特说过：“我应该要指出，在先知的墓园里，为那些宏观预测者保留了一大堆位置。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有关某企业的报导正透过全球光纤电缆快速传递的那一刻，它的影响已经反应在股票价格上了。专业交易者的动作永远比你快一步。如果你相信自己因为彻底地研读了报导，所以会比那些专业交易者更了解世界，那你可就糊涂了。投资银行、贸易商行以及基金经理人，拥有动辄由几十个，甚至经常是上百个经济专家组成的团队，他们不仅跟你一样聪明，还整天除了忙于全球宏观思维之外，没其他事可做。这个领域可是他们最在行的能力圈，对此，他们不仅会动用昂贵且专门的讯息来源，还有自己的研究。不管你读多少份报纸，都无法跟他们相提并论。可是如果你放弃新闻消费并能独立思考，或许还有点机会。对于关系到金钱的决定，新闻是个很糟糕的参考依据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节录伟大的投资理财作家葛兰碧在一九七六年说过的一段警语：“交易员及投资者经常因为相信新闻甚于其他依据，所以更常做出错误的决定。他们受新闻的影响是如此之大，以致竟迷失在资讯迷宫中而看不到其他聪明的投资者在做什么……新闻是某种给失败者看的东西。”“新闻对精明的投资者也同样重要，因为他们了解新闻在市场游戏中扮演什么角色，而且通常也能在新闻的保护伞下，更有效地行动。他们知道新闻会误导这场游戏中的对手，在精明的投资者想买入时进行抛售，并在精明的投资者认为整理时机已到时反而开始买进。因此作为一个市场辅助工具，新闻在让人成功玩股票这方面的价值，实在很有限。新闻通常是给失败者看的东西。比起引导，新闻更常在误导；它制造错估时机的恐惧感，这煽动人在错误的时间点卖出，让人怀抱希望，然后又在错误的时间点买进。”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;关于那三个阶段：我对自己在股票投资这个相关领域的行为上，观察到一种类似的过程。我曾经每天，有时候是每小时，都会去点开我 iPhone 上的股市 App。现在或许有人会说，股票市场的变动要比来自世界各地的新闻更重要一些，因为这关系到你辛苦赚来的积蓄，尤其是关系到你的老本。然而有一天我突然明白，我的行为不仅太过极端，还根本是枉然。身为一个非专业投资者，我对短期的市场波动其实并不感兴趣。我买某支股票，是基于它十年或二十年的长期发展趋势。所以为什么我要去关心今天的股票是涨了或跌了一个百分点？再加上我们在衡量损失时的情绪强度，是获利时的两倍之多，也就是所谓的损失厌恶（Loss-Aversion）。只因为股价短时间内在一个中间值上下振荡，或许在当天的第一个小时上涨，然后第二个小时下跌（此时的情绪反应强度是双倍），结果整个情绪的净效应变成负值。参透了这点之后，我开始克制自己一星期只点开那个 App 一次，就在每个股价收盘后的星期五。刚开始时，我得极尽全力地自我克制，才能阻止自己的手指去点开那个 App。不过两个月之后，那股冲动就沉睡了，我不需要再浪费我的意志力。现在甚至有某些星期，我会完全忘记去看股市的动态。换言之，我达到了第二阶段。至于第三阶段——对股市产生厌恶感，我猜那是我永远都到不了的境界。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;辩论&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;“观察时局”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;正&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一个对新闻节食看法较尖锐的反对意见，叫做“观察时局”的论点：假设现在是一九三八年，你是犹太人，住在柏林。那些拒绝收看新闻的犹太人，很可能因为无法评估正袭卷而来的纳粹主义的危险性，而让自己与家人的生命陷入危险中。反之，那些每天消费新闻的犹太人，则能及早辨识出危险，所以可以及时因应。所以知道最新的消息是攸关性命的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题在于：这并没有经过科学实证。没有人评估过存活机率与新闻消费之间的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们推测当时德国境内几乎所有的人（包括犹太同胞）都像今天一样消费新闻，然而却还是有六百万个犹太人遇害，这可支持不了新闻具有让人看清局势及保护作用的说法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一九三○年代，即使有人真的彻底拒绝了新闻，眼前正在发生的事还是显而易见的：新的法律颁布、犹太人开的店被砸、位居高层的犹太人被撤职、反犹太宣传四处可见。迹象就在那里。或许只是基于某些个人的、有时很容易理解的原因，因而缺乏决心与魄力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“观察时局”的论点根本不成论点，假若我们的社会又再次进入黑暗时代，你会看出那些迹象的。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《心灵种种》书摘</title><link>https://qianling.pw/kinds-of-minds</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/kinds-of-minds</guid><description>《心灵种种》书摘，探讨意识的起源与本质，从达尔文式到波普尔式造物的演化，分析语言、符号与心灵产生的关系。</description><pubDate>Tue, 28 Jul 2020 21:39:57 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;心灵种种：对意识的探索 /（美）丹尼特著；罗军译. — 上海：上海科学技术出版社，2010.1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（开放人文系列丛书）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5478-0100-0&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;笔记&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“这个生物虽然不说话，但它肯定在思考！”这种习以为常的想法很可能是错误的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心灵不只存在于脑中，还存在于身体各部分之中。脑本只是平等的众器官之一，在人类这里，它慢慢爬上了掌权的位子，有了更强大的力量。以这种观点，移植脑到另一具身体，并不意味着个人永生，而可能意味着一个新的混合意识的诞生，身体里有两个心灵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多生物看上去有心灵，但很可能并不会思考。以“同一性”为例，许多动物需要重复识别出同一物体，如母亲、埋食之树。人类可以思考母亲这一概念，但于动物来说，母亲可能只是一系列气味、形状、颜色的集合。恰恰因为它们无法反思母亲的概念，而只能基于一些外在特征判断，导致它们很容易被骗。比如鸭子会把出生后看到的第一个大物体当作妈妈，而螃蟹可能会住进一个人工假冒的卵石巢穴中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狗可以在 10 年后认出主人，是因为它意识到了主人这个概念，还是对一系列化学物质的反应形成了特定的条件反射呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;达尔文式造物只有一种适应外界的方式，不适应的被淘汰，适应的得以繁殖；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斯金纳式造物有多种适应方式，通过尝试可以选定适应外界的特定方式；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波普尔式造物可以通过内部的洞察与预演，主动选择适应外界的方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物躲藏、追捕而不知道自己在躲藏、追捕，它们是精神系统而非心灵的受益者。有些动物甚至可以在这种神经系统的反射下做出相当复杂的行动。学者们推测动物实际上有一个“配对清单”，在长期的演化中让他们自然习得“如果发生 A，那么就做 B”这样更能生存下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果匹配清单有效，那为什么人还会产生意识？可能有几个原因。首先，有意识的个体更不容易被对方欺骗，在前面的例子里，因为人可以对母亲的概念进行反思，所以就不容易被不真正是母亲的物体蛊惑，有意识的个体有好几层机制可以互相反馈，来证明这一形而上的“母亲”概念和面前的这个人是相等的。其次，当“配对清单”太长的时候，意识也变得必须，因为单纯的神经反射已经无法应对这么复杂的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产生心灵的必备条件是什么呢？这里的答案就比较常规了，丹尼特认为是语言和符号。具备语言，人才得以反思，才可以在脑海中对自己和他人采取意向姿态，能够问“我是什么？这是为什么？”。而符号——有可能作为语言的一部分，则起到了将所有外部事物分类、标签的作用，从而让头脑像图书馆一样“索引”，才有了无穷无尽的概念。而目前还没有任何证据表明其他动物也可以做同样的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们喜欢问“鸟在筑巢时是什么样的感受呢？”但这个问题可能一开始就错了，就如同问“每天我系鞋带是什么样的感受呢？”排除刚学会系鞋带时的场景，我们在系鞋带时其实没有任何感受，往往是手指完成了这个动作而自己并没有注意到。鸟可能就是这样，它在筑巢，但不需要对筑巢这个行为进行反思和思考。看起来有目的的动作，和这个动作附着在一定的意识之上，这二者之间不一定能建立起联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能认为虽然鸟可能不一定在思考，但它的意向性行为还是赋予了其道德地位吗？丹尼特认为这也需要怀疑。小孩在面临极端痛苦时会有两种欺骗自己的“分离”策略，起到镇痛的作用。这就意味着疼痛和受苦的概念是可以分开的：既然人也可以让自己的疼痛的时候不受苦或少受苦，那动物就更有这种可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有受苦感的疼痛具有道德份量吗？疼痛作为动物的一种应激反应，与我们触碰含羞草它就会合拢树叶之间是否反而有更多的相同点？而对于人类来说，受苦的含义可能不仅仅来源于疼痛，而是被殴打，被伴侣抛弃。这些事件本身就意味着受苦，因为这导致你想象自己的死亡，想象只会孤独地生活，这是比单纯的疼痛感更靠近我们心灵的部分。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一章　心灵的种类&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;了解你自己的心灵&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们真的确信所有人都有心灵吗？也许你是宇宙中唯一的心灵呢？也许其他一切东西，包括本书的所谓作者，都只是一些没有心灵的机器呢？我第一次冒出这个古怪念头还是个小孩。也许你也冒出过这样的念头？我的学生中，大约三分之一也声称他们在小时候曾独立地冒出并好生想过这个念头。当他们获知这是个很常见的、名为“唯我论”（solipsism）的哲学假说时，常常会觉得很好玩。从来没有人长久地把唯我论当真，但是它确实提出了一个重要的挑战：如果我们知道唯我论是愚蠢的，如果我们知道还有其他心灵，那我们是如何知道的呢？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;我们有心者，我们用心者&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;要思考非人类动物是否具有心灵的问题，我们首先需要追问它们是否具有在某些方面类似于我们的心灵，因为我们真正有所了解的只有我们的心灵。不管心灵在别的方面还会怎样，它应该类似于我们的心灵才行，否则我们就不能把它叫做心灵。因此，我们的心灵，我们最初所唯一知道的心灵，是我们必须由之开始的标准。如果没有这一共识，我们就只是在愚弄自己，在不知不觉中说着废话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们——只是我和我的狗”听起来一点也不让人吃惊，而“我们——只是我和我的牡蛎”就有些不像话了。我们相当肯定狗是有心灵的，却非常怀疑牡蛎也有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为有心灵者的一员意味着一种极端重要的保障：特定道德地位的保障。唯独有心灵者才会操心，唯独有心灵者才会在乎所发生的事情。如果我对你做了一些你不想让我做的事，这就事关道德了。它有关系，是因为它关系到你。或许它的关系不是太大，或许你的权益为各种理由所压倒，或许你很在乎这样一个事实正说明我做得对（比如我因为你做了坏事而公正地惩罚你）。不管是哪种情况，你对它的在乎都会影响到道德天平的平衡。如果花儿有心，那么我们对它们的所作所为对它们来说就很有关系，而不是只关乎那些在乎花儿遭遇的人。如果根本没有谁在乎，那么花儿的遭遇也就无所谓了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人会不同意这样的说法。他们会坚持认为花儿也有某种道德名分，哪怕没有任何有心灵的东西知道或在乎它们的存在。比如，不管其是否被欣赏，它们的美丽自身就是好的，所以当其他情况相同时，就不该被毁坏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们错误地扩大有心灵者的范围（比如说假定我们真是觉得既然细菌有心灵，我们就不应该杀死它们），就会使我们为了一些在伦理上根本不重要的东西而牺牲许多合法权益享有者——我们的朋友、我们的宠物、我们自己的权益。关于堕胎的争论正是面临这样的难题：有的人认为十周的胎儿显然有心灵，而另一些人认为显然没有。认为没有的一方可能会说，十周的胎儿不应比一条坏疽的腿或者一颗脓肿的牙享有更多的权益，因此为了有心灵者的权益就可以将它除掉。反之，如果胎儿确实已经有了心灵，那么不管我们怎样决定，我们都必须在考虑其临时宿主的权益时也考虑胎儿的权益。而在这两个极端之间，才是真正的难题所在：如果不受干扰，胎儿将很快发展出一颗心灵，那么，我们该在什么时候开始考虑其预期的权益呢？在这些情况下，有没有心灵这一点对于道德名分问题的重要性就表现得特别清楚，因为假定所讨论的胎儿是无脑畸形的，对于绝大多数人来讲就完全是另外一个问题了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，道德与科学方法所追求的方向是相反的。伦理的路数是宁滥毋缺。而科学的路数则强调举证责任。比方说，作为科学家你不能只是宣称说哪里有谷氨酸分子（一种参与神经细胞间信号传递的神经递质）哪里就有心灵。你必须证明这一点，而且你的证明要以所谓“零假设”为背景：如果证明不了有心灵，就意味着没有心灵。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;话与心&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;由于我们人类能够交谈，我们以地球上其他一切造物难以企及的方式共享着一个主观世界，并且知道我们确实如此。当然，那些（尚）不会用语言来交流的人是例外，所以才会有如何了解新生儿或聋哑人的体验这样的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“出于狗知而我们不知的原因，许多狗母亲不会与它们的儿子交配。”狗无疑具有拒斥这种近亲繁殖的本能，可是作者凭什么觉得狗对自己的本能之原因的洞察更甚于人对其本能之原因的洞察呢？有许多事情是我们人在本能上非常不愿做的，而我们却一点也不知道我们为何会这样觉得。如果我们是在探讨科学问题的话，那么未经证明就假定狗比我们更能洞察它自己的本能欲望，是以一种不可接受的方式忽略了零假设。非常简单的生物体可以十分契合地与它们的环境和同类相协调，却对这种协调一无所知。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;无言之心的问题&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;存在着某些我们的好奇心所系统性地不可及的心灵，它们不可以被任何研究所了解、查验或洞察。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面对这样一个前景，传统的反应是欣然接纳。确实，心灵是终极的未知领域（terra incognita），超出了全部科学所能达到的范围，而且，就无言之心而言，也超越了所有推心置腹的对话。然后呢？我们的好奇心还应该用谦卑来中和一下。不要混淆了（关于何物存在的）本体论问题与（关于我们如何知道它的）认识论问题。面对存在着探索极限之外的事物这个美妙的事实，我们必须学会泰然处之。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然，我们自己经常不假思索地做一些很机灵的事情，我们做起这些事来是“自动”或“无意识&quot;的。比如，当你行走在坎坷的地面上，利用边缘视觉中关于形体光流（optic flow）的信息来调整步长时，你的体验如何？答案是：没什么体验。即使你努力，也无法注意到这一过程。熟睡时，你的左臂转到了一个让左肩过分扭曲的位置，这时你的感觉像什么？什么也不像；因为这并非你的经验的组成部分。你会迅速而无意识地换到一个更“舒服”的位置，丝毫不打断自己的睡眠。如果我们被要求谈论我们心理生活中这些推定的部分，我们只会一无所获。无论我们身体里为了控制这些机灵的行为而发生着些什么，那都不是我们心理生活的一部分。由此可见，另一种值得考虑的前景就是没有语言的动物中，有一些根本就没有心灵，而只是“自动地”或“无意识地”在做各种事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面对这个前景，传统的反应同样是欣然接纳。没错，有的生物完全没有心灵。细菌就没有，变形虫与海星也很可能没有。甚至蚂蚁，哪怕从事着很聪明的活动，也可能只是一些无心灵的自动机，在世上忙忙碌碌却毫无任何体验或思想。鳝鱼又怎样呢？小鸡又怎样呢？老鼠又如何呢？我们也许永远也不能断定有心灵与无心灵生物之间的界限应该划在哪里。而这又正是我们知识不可避免之局限性的另一个方面：这些事实或许是系统性地不可知的，而不只是难于发现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新生儿令人心颤的一点是，从第一分钟起，就有个人儿在那里了。任何人俯身在他的小床上，凝视他时，他都会回视。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果这一观察是关于我们人类观察者如何对视线接触本能地作出反应的话，那是正中要害，不过由此也说明了我们多么容易被误导。例如，我们可以被机器人愚弄。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们来设想另一个关于胳膊的寓意不同的例子：某人的手臂在一次可怕的事故里被截断了，但是外科大夫认为可以再把它接上。那么当断臂躺在手术台上，仍然那么柔软而温热时，它会感到疼痛吗？（如果是这样，我们是否应该给它注射麻醉药呢？尤其是如果我们计划在再植之前先用手术刀从断臂上切掉一些组织的话。）你会说，多么蠢的说法啊，要想感到痛，必须要有颗心。只要断臂没有与任何具有心灵的身体相连，不管你对它做什么，都不会使任何心灵受苦。但是，也许断臂有它自己的心灵呢？也许它一直有却只是不能告诉我们呢？是啊，为什么不呢？它里边确实有相当数量的神经细胞，而且还在激发着。如果我们发现某个完整的生物有这样多活动着的神经细胞，我们会强烈地倾向于假定它能够感到疼痛，哪怕它不能用我们能理解的语言来告诉我们。在这里，直觉是相互冲突的：手臂没有心灵，尽管它包含了很多通常会使我们相信某些非人类动物具有心灵的活动与物质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，重要的是行为吗？假设你用手指捏那条断臂的拇指，它竟然捏了回来！你就会给它用麻醉药吗？如果不，为什么不呢？因为它的反应只能是一种“自动”的反射吗？你怎么能那么肯定呢？还是说，这里的不同是由神经细胞的组织方式造成的呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些让人伤脑筋的例子思考起来很有趣。而且，当我们试着去搞清楚我们的直觉如何是这样时，也会学到关于我们那些朴素心灵概念的一些重要事实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一种前景我们应该考虑，哪怕我们最后又把它排除掉：或许语言并非处于心灵的外围；或许加上了语言的那种心灵与没有语言者所能拥有的那种心灵之间的差别是如此之大，以至于把两者都叫做心灵将是个错误；就是说，或许我们对其他生物有着为我们所不及而于它们却当然的、丰富的心灵体验的那种感觉，不过是错觉而已。哲学家路德维希·维特根斯坦（Ludwig Wittgenstein，1958）有句名言，“即使一头狮子会说话，我们也不能理解他”。这无疑是一种可能性，但它却让我们的注意离开了另外一种可能性：当一头狮子会说话时，我们能够凭借平常在不同语言之间做翻译所需的那种努力很好地理解他，只是我们与他的对话无法回答任何关于普通狮子心灵的问题，因为他那配备了语言的心灵将是如此的不同。或许将语言加给一头狮子的“心灵”恰恰是首次给予他以心灵！或许也不会。但不管前景怎样，我们都应该进行研究，而不只是根据传统去假定不会说话的动物的心灵与我们自己的很像。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果想要找到一些其他的研究途径，而不是无批判地依赖于我们的前理论直觉，我们应该如何开始呢？让我们考虑历史的、进化的途径吧。心灵并非从来就有。我们有心灵，但我们并非自古就存在。我们是从那些只有较简单心灵（如果那是心灵的话）的生物进化而来的，而它们又是由那些只有更为简单的候选心灵的生物进化来的。这样，大约在四、五十亿年前，曾经根本就不存在心灵，不管是简单的还是复杂的，至少，在这颗行星上没有。而后发生了何种创新，以什么次序，又是由于什么呢？这里，虽然关于日期与地点的细节只能是推测，但主要的阶段是清楚的。这样，等我们讲完了这个进化的故事，我们就至少有一个可以试着用来归置我们那些难题的格局了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　意向性：意向系统方法&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;质朴的开端：能动性的诞生&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;某些大分子有如下的神奇能力：如果让它们漂浮在原料丰富的培养基里，它们会无心地建构然后散发出与自己完全相同或几乎完全相同的拷贝。DNA 及其祖先 RNA 就是这样的大分子。它们是这颗行星上一切生命的基础，因而也是所有心灵的历史先决条件。在简单的单细胞生物出现之前，在地球上有大约十亿年时间，自我复制的大分子不停地变异、生长，甚至修复自己，越来越精于此道，同时一遍遍地复制着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这真是超凡的技艺，让一切现有的机器人望尘莫及。那么，这是不是意味着这些大分子有我们那样的心灵呢？当然不是。它们甚至还不是活的，从化学上讲，它们只不过是一些极大的晶体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病毒以显然无心的方式相互作用，产生出一些相当惊人的结果，最主要的结果就是自我复制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;连病毒自己的复制都是由细胞来完成的；它自己仅有的贡献只是一种专门地与病毒 RNA 相适应的蛋白质因子。这种酶只有当病毒 RNA 上出现了一个“口令”时才激活。当它看到这个口令时，就会高效率地复制病毒 RNA，而不理会数目多得多的宿主细胞 RNA 分子。这样，宿主细胞里面很快就充满了病毒 RNA。这些 RNA 被包裹到也是大批量合成的病毒外壳蛋白里面。最后细胞破裂，释放出许多后代病毒颗粒。整个过程不过是一个自动运行的程序，连最小的细节也忠实地重演着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，分子生物学家曼弗雷德·艾根径直采用了好些涉及能动性的词汇：为了复制，病毒必须为自己信息的大量增殖“有所安排”，为此目的，它创建了一种能“看到”自己的口令并“忽略”其他分子的酶。这当然是一种诗意的放任，因为这些词的意义在这里被临时扩展了。但这是一种多么难以抗拒的扩展啊！这些关于能动性的词汇把人们的注意力引向了所述现象中最突出的特点：这些大分子是系统性的。它们的控制系统不光是高效地做着自己的工作，它们对差异有着恰当的敏感，很会投机取巧，机灵而狡黠。它们当然可以被“愚弄”，但却只可能被那些其祖先并不曾规律性地遇到过的新情况所愚弄。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些非人格、不反思、机器一般、毫无心灵的小片分子机械，正是所有能动性的最终基础，因而也是世界上的意义与意识的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在分子生物学显微镜下，当大分子们复杂到能够完成行动，而不只是呆在那儿发挥作用时，我们就目睹了能动性的诞生。它们的能动性并不像我们所具有的能动性那样羽翼丰满。它们并不知道自己的所作所为，我们却十分清楚自己在做什么。人类能动主体能够在有意识地仔细考虑正反两方面理由之后，完成意向行为。大分子的能动性则不同。它们的行为当然也是有理由的，但它们自身却意识不到那些理由。然而，它们那种能动性却是我们这种能动性的种子得以滋生的唯一可能土壤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们是这些自我复制机器的后代。我们是哺乳动物，哺乳动物的祖先是爬行动物，爬行动物的祖先是鱼类，鱼类的祖先是蠕虫般的水生动物，这些水生动物又是几亿年前由更简单的多细胞生物进化来的，而这些多细胞生物是在大约 30 亿年前由自我复制的大分子繁衍而来。这世界上只有一棵家族树，所有曾经生活在地球上的生物都可以在上面找到——不光是动物，连植物、藻类和细菌也都可以找到。你与每只黑猩猩、每条蠕虫、每片草叶、每株红杉都有一个共同的祖先。所以说，大分子也是我们祖先中的一员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你不仅是这样的大分子的后代，你还是由它们组成的：你的血红蛋白分子、你的抗体、你的神经元、你的前庭眼动反射机制——你的身体在分子以上的每个分析层次（当然包括你的脑）都由无知无觉地完成着奇妙而精巧工作的机械所组成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或许，当我们以科学的眼光看到病毒和细菌无心地忙碌着它们的破坏活动，看着这些可恶的小自动机们的恶行，我们已经不再战栗。但是不能认为我们可以坦然地将它们视为外来入侵者，视为与构成我们的那些更为相容的组织截然不同。其实，构成我们的那些自动机与入侵我们的本是同类——并没有什么特殊的人性光环将你的抗体与它所攻击的抗原区别开来。你的抗体只不过刚好属于你这一伙，所以才替你打仗。那几十亿个凑在一起构成你的脑子的神经元也是细胞，跟引起感染的细菌和啤酒或面团发酵时飞快繁衍的酵母细胞是同一种生物个体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为可以完成有限数目任务的小能动体，细胞差不多与病毒一样没有心灵。当足够多的这种笨笨的小东西——小人儿聚集在一起，真的能得到一个有意识、有一颗真正心灵的货真价实的人吗？按照现代科学，没有其他的方法可以造出真正的人来。除非我们真的具有某种神秘的额外成分，就像二元论者和活力论者过去所认为的那样，我们就是由机器人组成的；或者说，我们每个人都是由数万亿的大分子机器构成的。而所有这些最终又都来自最早的自我复制大分子。因此，某种由机器人组成的东西能够展示出真正的意识，因为如果有任何东西展示出真正的意识的话，你就是其一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的大分子祖先（这不是在比喻，它们真正是我们的祖先）在某些方面是像能动体的，正如前面所引用的艾根的描述所清楚表明的。而在另一些方面他们又无可非议地是被动、随机地四处漂浮，被推得忽东忽西。你或许会说，它们是箭在弦上等待行动，却又不是满怀希望或者毅然决然或者一心一意地等待着。它们可能大张着嘴，却只是像老鼠夹子一样无心无意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那是什么改变了呢？不是什么突然的事情。在我们的祖先有心灵之前，它们先有了身体。首先，它们变成了简单的细胞，即原核细胞。原核细胞逐渐吸收了某些入侵者，或者说寄宿者，而最终成为复杂的细胞，即真核细胞。那大约是在简单细胞出现之后 10 亿年左右，我们的祖先已经成为极其复杂的机器（由机器构成的机器所构成），不过它们仍然没有心灵。它们的行动轨迹与过去一样的被动和缺乏方向，只不过现在它们已经装备了许多专门化的子系统，用于从环境获取能量与物质，并在必要时保护和修复自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一切相互协调的零件的精密组织还并不太像心灵。亚里士多德为它（或者为它的后代）取了个名字，叫做营养灵魂。营养灵魂不是跟所有其他动物一样，你自己也有一个营养灵魂（一种自我调节、自我保护的组织方式），它与你的神经系统很不一样，而且更为古老，由你的新陈代谢系统、免疫系统和你身体中其他极其复杂的自我修复与健康维持系统构成。这些早期系统所使用的通信线路不是神经而是血管。在出现电话与无线电之前，就已经有邮政服务了，它缓慢但可靠地在世界上传输着装有重要信息的物质包裹。在生物体中出现神经系统之前很久，身体依靠各种低技术邮政系统——在体内循环的液体，缓慢而可靠地将重要的信息包传输到需要将其用于控制与自我调节的地方。我们在动物与植物身上都能看到这一古老邮政系统的后代。在动物体内，血流输送着货物与废物，但从很早开始，它已经是信息高速公路了。在植物中，液体的运动也提供一种相对原始的，从植物体的一部分向另一部分传递信息的媒体。不过在动物中，有个主要的设计革新，这就是能够更为迅速而高效地传输信息的简单神经系统的进化。只不过它仍然主要专职于内部事务，是自主神经系统的祖先，而自主神经系统根本就不是心灵，而更像一个控制系统，更多地与植物那维持活系统的基本完整性的营养灵魂类似。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们将这些古老的系统与我们的心灵鲜明地区分开来，但奇怪的是，我们越是了解它们运作的细节，越觉得它们与心灵相似！那些小开关就好像一些原始的感觉器官，而开关打开或关上时产生的效果就好像意向行为。何以见得？因为产生的这些效果是由信息调节的目标寻求系统。这些细胞和细胞集合体似乎是些小的、头脑简单的能动体，是专职的仆役，遵照其对情况的知觉而行事，由此合理地推进着各自执着的事业。世界充满了这样的实体，从分子那样的到大陆般大小的，并且不仅包含“自然”的物体，如植物、动物及它们的组成部分（以及其组成部分的组成部分），也包括许多人造物。恒温器就是这种简单的伪似能动体的常见例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些实体，从最简单的到最复杂的，都被我称做意向系统；而使这些实体的能动体性质（伪似的也好真实的也好）可见的视角，我将它叫做意向姿态。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;采取意向姿态&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;意向姿态把一个实体（人、动物、人造物、其他任何东西）当作似乎是以自己的“信念”与“愿望”来统率其“行动选择”的理性能动体。意向姿态是我们人类彼此之间通常所采取的态度或视角，那么对其他东西采取意向姿态就好像是在故意将它拟人化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有成百上千个不同的计算机程序可以把一台计算机变成国际象棋棋手。尽管它们在物理层次和设计层次上千差万别，我们都可用同一个简单的解释策略来对付这些计算机棋手：只要把它们看作理性的能动体，想要取胜而且知道国际象棋的规则与原理以及棋子在棋盘上的位置，那就行了；预测和解释它们行为的问题就立刻变得比来用物理姿态或设计姿态时简单许多；在对弈过程中的任一时刻，只需要看看棋盘，列出一张轮到计算机走时它能走的所有合法步子就可以（通常有那么几十个备选的走法）。为何你可以只是局限于合法的步子呢？你推断道，因为它想要赢，并且知道只有走合法的步子才能赢，所以它理性地给了自己这些限制。接下来，把这些合法棋步从最好（最聪明最合理的）到最坏（最愚蠢最自取灭亡的）加以分级，并作出你的预测：计算机将走最好的那步棋。你很可能无法肯定哪步棋最好（计算机对局面的“理解”可能比你更好！），但几乎总是可以选出四五步候选的步骤，这样仍然给你带来巨大的预测效力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候，当计算机面对困境时，比如说只有一步非自杀性的棋（被迫的一步）可走时，你可以极有把握地预测它的下一步。物理定律并没有限定这一步，该计算机的具体设计也不会去限定这一步。之所以限定于这一步，是因为走这一步的理由要远远好过任何其他步。任何棋手，不管是什么物质材料做成的，都会走这一步。哪怕是鬼魂或天使也会走这一步！你那意向姿态下的预测是基于你的一个大胆假定：这个计算机程序无论如何设计，它一定设计得足够好，因而可以为这样一个好理由所打动。你在预测它的行为时，它就好像是一个有理性的能动体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样的情况下，意向姿态无疑是很有用的捷径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们必须认识到，不管我们所赋予的目标是不是地道的、自然的或者说是所谓能动体“真的领会了的”，意向姿态（当它能行的时候）都能行，而且这样的宽容对于理解地道的目标寻求当初如何建立起来是至关紧要的。大分子当真想要复制自己吗？不管我们如何回答这个问题，意向姿态都解释了原因。以一种简单的生物为例，比如真涡虫或者变形虫，它们并非随机地在培养皿底部运动，而总是趋向皿中营养丰富的一端，或者远离有毒的一端。它在趋利避害——它自己的利害，而不是哪个人造物使用者的利害。寻求对自己有利的，是任何理性能动体的基本特征。可是，这些简单生物是在寻求呢？还是只在“寻求”？我们不必回答这个问题。因为不管答案怎样，这些生物都是可预测的意向系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这其实是在以另一种方式表达《美诺篇》（Meno）里苏格拉底追问是否真有人明知故犯地追求邪恶时的观点。由于误解或误传，或者纯粹是精神错乱，我们这些意向系统们有时确实会欲求邪恶；然而欲求那些被认为是善的东西，却是理性的基本特征。通过对我们祖先的自然选择而认可或者说施行的，正是善与求善之间这种构造性的关系：那些不幸在遗传上被设计来寻求于已有害之物者，最终不会留下后代。因此，自然选择的产物寻求（或“寻求”）它们认为（或“认为”）好的东西，并不令人奇怪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即便是最简单的生物，如果它们想要偏好对它们有利的东西，就需要某种感觉器官或者鉴别能力——某种简单的开关，当有利的东西出现时就打开，反之就关闭，并且这些开关或者说传感器必须与身体的反应相结合。这一需求的出现就意味着功能的诞生。岩石不会功能失常，因为它并不具备或好或差的促进善的能力。当我们决定对某一实体采取意向姿态时，我们就好像是让自己处于它的监护人的地位，就相当于我们在问自己：“如果我处在这个生物的境地，我会做什么？”这里，我们就揭示出意向姿态的拟人基础：我们把所有意向系统都看作就像我们一样，尽管它们并非如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，这是对我们的视角，我们有心灵者所共有的视角的误用吗？不见得。从进化史这一制高点看来，事情是这样发生的：在几十亿年里，生物逐渐进化，积累起越来越全能的机制，设计来增进它们越来越复杂而明确的善。最后，由于我们这一物种进化出了语言，以及语言所容许的各种反思性，我们变得能够感受对其他实体的心灵的惊奇。这些惊奇，在我们祖先天真的思想里，导致了泛灵论，就是认为每个运动的东西都有心灵或灵魂。我们不仅开始问自己老虎是不是想吃我们——它或许真想吃，我们也问河流为何想要流到大海，以及那些赐给我们雨水的云朵想要我们回报些什么。当我们变得更加老练——这是一个最近的历史性变迁而非漫长的进化史上任何其他可辨的发展——我们就逐渐不再对我们现在称为无生命的自然采取意向姿态，而把它保留给更像我们自己的东西，主要是动物，在许多条件下也包括植物。我们仍然“捉弄”花儿，用人工的春天般的光和热来“欺骗”它们，让它们提早开放，我们还通过扣留蔬菜所急需的水来“鼓励”它们把根向下伸得更长（有位伐木工曾经向我解释为何我家树林里的一些高地上见不到白松——“白松喜欢让自己的脚湿着”）。这种看待植物的方式不仅自然、无害，而且无疑有助于理解、有利于发现。当生物学家发现某种植物具有一定的初级的区分器官时，他们立刻问自己这个器官是用来干什么的——这一植物有什么蹊跷的计划需要从其环境中获得这方面的信息呢？答案经常就是一个重要的科学发现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，我们把越来越多曾经认为的意向姿态转化为物理姿态和设计姿态，但对很多动物的行为，我们还是倾向于用意向姿态来理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意向系统，按其定义，包括一切其行为可以从意向姿态来预测和解释的实体，而且只包括这些实体。自我复制的大分子、恒温器、变形虫、植物、老鼠、蝙蝠、人以及下国际象棋的计算机都是意向系统。当然其中一些比另一些要有意思得多。而既然意向姿态的要点在于为了预测其行为而把某个东西看作能动体，我们就必须假定它是个聪明的能动体，因为一个愚蠢的能动体可能会做任何傻事。假定能动体只采取（在其有限的视角之下）聪明的行动是大胆的一步，而正是这一大胆的假定给了我们预测力。而要描述一个能动体有限的视角，我们就只需要根据它对自己处境与目的或需求的知觉，将特定的信念与愿望赋予它。由于我们这样做的预测力很关键地依赖于这种特定性，就是说预测的好坏对我们表达信念与愿望和意向系统自身表征信念与愿望的特定方式非常敏感，所以我把这样的系统称为意向系统。它们表现出哲学家所说的意向性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这一专门的哲学意义上，“意向性”是个很有争议的概念。它经常被非哲学家所误解或误用，所以我必须啰唆一下，仔细说说其定义。对于跨学科交流，很不幸的是“意向性”这一哲学术语有两个假朋友。这两个完全正当而且确实与“意向性”有密切关系的词语，很容易与之混淆。其中一个是日常用语，另一个是专门术语（我待会儿再介绍它）。在日常语言里，我们经常谈论某人的行为是有意的还是无意的。当司机撞上了桥墩，他是有意要自杀呢，还是他睡着了？你刚才把警察叫做“爸”，那是有意的呢，还是口误？这里，难道我们不是在问这两个行为的意向性吗？在日常的意义上是的，而在哲学的意义上则不是。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在哲学的意义上，意向性就是关于性或者说关涉性（aboutness）如果一物的活动以某种方式关涉到另一物，它就表现出意向性。换句话说，表现出意向性的一物包含对他物的表征（representation）；不过，我觉得表征这种说法更含糊而且更成问题。一把锁包含着对打开它的钥匙的表征吗？锁对钥匙的接受表现出意向性的最初级形式，脑细胞中的类鸦片受体也是如此，这些受体被设计来专门接受大自然几百万年以来所提供的脑内啡分子。而两者都可以被蒙骗——就是说，被一个冒牌货打开。吗啡分子就是最近造出来的用于打开类鸦片受体大门的万能钥匙。（事实上，正是这些高度专门化受体的发现，启发了进一步探求，从而导致发现脑内啡，这一脑自己的止痛剂。这里，研究者们推断道，脑中一定早已有了某种东西，是这些特殊受体本来所关涉的。）这种一把钥匙开一把锁的粗糙关涉方式，是大自然赖以设计出更精巧、更有资格被称为表征系统的子系统的基本设计元素。所以，我们还得从锁钥系统的（伪似？）关涉性来分析这些表征的关涉性。我们可以夸张一点，把恒温器中的双金属簧视为对室温的一种表征，并把恒温器调节杆的位置视为对所期望室温的表征。不过，我们同样可以否认它们是严格意义上的表征。不管怎样，这些部件是关于室温的信息的化身，并且正是由于它们是这样的化身，才对恒温器作为简单意向系统的能力有所贡献。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么哲学家把关涉性叫做“意向性”呢？这可以追溯到创造这个术语的中世纪哲学家们。他们注意到了关涉现象与把箭瞄准某物的行为之间的相似。你可以说，意向现象就好像装备了隐喻的箭一样，瞄准着这个或那个东西-瞄准着它所关涉或指向或提及的任何东西。当然，很多展示出这种最低限度意向性的现象并没有特意地做任何事情。例如，知觉状态、情绪状态以及记忆状态都表现出关涉某物的性质，而不必是通常意义下所谓有意的。它们完全可能是对这件或那件事情的不自觉或自动的反应。当你识别出突然跃入你眼帘的是一匹马时，你并不在有意做什么，而你的识别状态则表现了一种非常特定的关涉性：你把它认作一匹马。如果你把它错认作一只麋鹿或者一个人骑在摩托车上，你的知觉状态所关涉的就不一样。它就会将其箭头以很不一样的方式瞄准-瞄准了某种实际上不存在但却非常确定的东西，就是说那根本不存在的麋鹿或者幻觉中的摩托车手。错误地认为有只糜鹿出现在你面前与错误地认为你面前有个人骑在摩托车上，在心理上有很大差别，并进而有着各自可预测的后果。中世纪理论家们所发现的，就是意向性的箭头可以不瞄准任何东西却又以某种特定的方式瞄准着。他们把你思想的对象，不管是否真有那东西，叫做意向对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想思考某件事情，你必须用一定的方式，以很多种可能方式之一，来进行关于它的思考。不管其“考虑”是关于什么的，任何意向系统都依赖于它考虑某事的那些特定方式，或知觉或搜索或辨认或惧怕或回忆，等等。正是这种依赖性造成了实践与理论上的各种迷惑。从实践方面而言，迷惑某个特定意向系统的最好办法就是利用它知觉或思考方式中的缺陷。由于使其他意向系统犯糊涂正是绝大多数意向系统生命中的主要目标之一，自然界由此得以探索这一旋律的无数变奏。毕竟，任何活的意向系统的基本需求之一是获得食物，以便为生长、自我修复与繁殖提供养料，因此，每个活的东西都需要将食物（好东西）与世上其他一切区别开来。与此相应的另外一个基本需求就是避免成为其他意向系统的食物。因此，保护色、拟态、隐秘以及大量其他计谋考验着大自然的锁匠们，促使它们进化出越来越多的区分一物与他物并对其加以追踪的有效方式。然而，没有任何方式是万无一失的。如果不存在误解的可能，也就不可能理解。正是因为如此，我们理论家辨认与区分意向系统中可能发生的各种理解（及误解）的方式才显得尤其重要。为了弄清系统在其环境中实际“所理解”的意义，我们必须清楚地了解其区分各种事物的特定能力，就是说它自己“考虑”事情的方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，不幸的是，作为理论家，我们容易做得过火，由此以为一切地道的意向性、一切名符其实的关涉性，都有我们自己（由于使用语言的能力而具有的）在思想中将一物与他物区分开来的那样近乎无限的能力。例如，当一只青蛙的舌头迅速伸出来抓住飞过的东西时，它可能犯了个错误：它可能吞掉了某个顽皮孩子扔出来的滚珠，或者钓鱼人鱼线上的诱饵，或者其他不能吃的异物。青蛙犯了个错误，但确切地说它是犯了哪个错误呢？青蛙“认为”它在抓什么呢？一只苍蝇？空中的食物？一个运动着的深色凸状体？我们这些语言使用者能够对可能的蛙式思想的内容加以无限细致的区分。而且，这里还有一个未经检讨的假定：在我们可以赋予青蛙任何真正的意向性之前，我们必须以考察人类思想及其命题内容时（在原则上）可能的同样精度来界定青蛙的状态与行为的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这已经是理论混淆的一个主要来源。而更糟的是，内涵这个逻辑学上相当好使的技术术语，所指的正是语言无限定地进行这种精细区分的能力。内涵是语言的特征。它不能直接适用于任何其他种类的表征系统（照片、地图、图表、“搜索图像”……心灵）。按照逻辑学家的标准用法，语言中的词或符号可以分为逻辑词或者说功能词（“如果”、“与”、“或”、“非”、“所有”、“某些”等）与词项（terms）或谓词（predicates）。词项与谓词可以随谈话的主题而变化万千（“红的”、“高的”、“祖父”、“氧气”、“二流十四行诗作者”……）。语言的每个有意义的词项或谓词都既有其外延（extension），就是该词所指的某物或某类事物，又有其内涵（intension），即该词选出或确定该物或该类事物的特定方式。“切尔西·克林顿的父亲”与&quot;1995 年时的美国总统”所指的都是比尔·克林顿，从而具有同样的外延，但它们是以不同的方式指向这个共同的实体，从而具有不同的内涵。“等边三角形”与“等角三角形”这两个术语所指的是同一类东西，因而它们有相同的外延。可是，它们显然说的并不是同一件事情：一个是三角形的边相等，而另一个则是三角形的角相等。所以说，与外延不同，内涵（intension）的意思不是别的，正是意义（meaning）。这不也是意向性（带&quot;t”的intentionality）的意思吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逻辑学家们指出，在很多情况下，我们都可以忽略不同词项在内涵上的区别，而只关注其外延。毕竟，不管用其他什么名字来称呼它，玫瑰花闻起来是一样的香。所以说，如果话题是关于玫瑰的话，从逻辑的观点看来，无限多的论及玫瑰这类事物的方式应该都是等价的。既然水是 H2O，那么我们用“水”这个词所说的关于水的任何真事，在代之以“H2O”时，也应该同样是真的，哪怕这两个词项在意义或者说内涵上有微妙的差别。这样的自由在数学一类领域中尤其明显而有用。在这些领域中你总是可以“以等量替换等量”，以 4^2 替换 16 或者反过来，因为这两个不同的词项指的是同一个数。语言情景里的这种替换的自由被恰当地叫做指称透明性：就是说，你可以完全透过这些词项见到其所指称的东西。然而，当话题不是玫瑰自身，而是关于玫瑰的思想，或者是关于玫瑰（的思想）的讨论，内涵上的区别就可能很重要。就是说，每当话题关系到意向系统及其信念与愿望，理论家所使用的语言就是对内涵敏感的。逻辑学家们会说，这样的话语表现出指称晦暗性，就是说它不是透明的；词项自身就成为障碍，以微妙而令人迷惑的方式掺杂进话题。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;目标迷失的命题精确性&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当一个能动体行动时，其行动是基于对情况的特定理解（或误解），而意向解释与预测依赖于对这一理解的准确捕获。要预测一个意向系统的行为，你必须知道该能动体的信念与愿望是关于什么东西的，而且你还必须知道-至少大概知道--那些信念与愿望是如何跟这些东西有关的。这样，你才能说那个关键的联系已经或者将要建立起来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，请注意，我说的是在采取意向姿态时，我们必须大概知道能动体如何认出其所关心的对象。对这一点的忽视是困惑的一个主要源泉。我们通常不需要精确地知道能动体是如何设想其任务的。意向姿态通常可以容许很大的出入，这正是其优点。要求分毫不差地表达能动体如何设想其任务只能是误入歧途，就好像通过显微镜来读一本诗集那样不得要领。如果所关注的能动体并不借助某种具有特定区分力的语言来考虑其境况，那么我们语言超卓的解析能力就不能直接用于表达那个能动体的特定思想、思维方式或各种敏感性（不过，语言能够以理论讨论所要求的详尽程度来间接地描述那些细节）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狗的“思想”之所以不能（用人类语言）表达只是由于人类的语言过于精细。我们仍然能够彻底地描述我们所不能表达的东西，而不留下任何神秘的残余。狗必然有它自己区分事物的特定方式，这些方式结合成非常独特的“概念”。如果我们能够弄清这些方式如何运作与相互协调，那么我们对狗的思想内容的了解就会与通过对话对另一个人的思想的了解一样多，哪怕我们不能找到（用任何人类语言）表达那一内容的句子。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　身体及其心灵&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;从敏感性到感知？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大自然——或者我们今天所谓通过自然选择的进化过程——没有任何远见，却逐渐造出具有远见的生灵。正如诗人保罗·瓦勒里所说，心灵的任务是产生未来。心灵从根本上讲是个预期者，是个期望生成器。它从当前发掘线索，再借助以往保存下来的材料来推敲这些线索，将其变成对未来的预期。然后，它再根据这些来之不易的预期，理性地采取行动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然界的基本准则是经济。最便宜、设计最省心的系统将首先被大自然“发现”，并且被很短视地选中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最廉价的设计很可能不是效率最高或最精简的。对于大自然来讲，添加或保留大量额外的、不起作用的成分，经常会更便宜。这只是因为这些东西是由复制——发育过程所产生的，因而要把它们清除必须付出高昂的代价。现在已经知道，很多突变过程不过是插入一点代码将某个基因给“关闭”而并不是删除它，这是更便宜的做法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;旧的指令保留在“基因组”里，加上了标记以便它们永远不会在表现型中“表达出来”。保留旧代码几乎不花费任何东西，而它有一天说不定会派上用场。世界上的情况可能会改变，比如说可能会让旧版本更好用一些。或者，旧版本的额外拷贝在将来某一天又会给突变成有价值的东西。这些来之不易的设计不应该轻易抛弃，因为要从头再来创建一遍可能是蛮困难的。目前越来越清楚的是，进化经常利用这一策略，一次次重新启用早先设计过程的遗产。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对我们常规步调的偏宠叫做时间尺度沙文主义。以你认识的最聪明、脑瓜最快的人为例，设想用极端的慢动作来拍摄她的举动：比如说，用每秒三万帧的速度来拍摄而用每秒三十帧的正常速度来播放。一个闪电般的回击，一句“连珠”妙语，也会显得像条冰川从她口中缓缓而出，让最有耐心的电影爱好者也忍无可忍。有谁还会看出她所表现的高智力呢？哪怕在正常速度下，她的高智力会是如此显然。正如延时摄影所生动表明的，我们也会被相反方向上时间尺度的不匹配给迷倒。看到花儿在几秒钟里萌动、含苞和开放，人们会不由自主地被拉到意向姿态上。看看吧，那株植物是如何奋发向上的，与它的邻居争夺阳光充足的地方，挑衅地把自己的叶子伸到阳光下，招架对方的反击，像拳击手那样上下躲闪左冲右突！看样子，完全相同的一个模式，当以不同的速度播放出来时，就可以或揭示或掩藏心灵的在场与不在场（空间尺度上也有强劲的固有偏见。如果蚊子有海鸥那么大，更多的人会认为它们有心灵，而如果我们必须通过显微镜来观察水獭的胡闹，我们就不太会相信它们喜欢玩乐）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在心灵现象里，速度的实际角色到底是什么呢？会不会有这样的心灵，它就像任何其他心灵一样真实，只是它们活动的速度比我们的心灵慢很多个数量级？这样的心灵可能存在的一条理由如下：如果火星人的心思跟我们一样，只是速度比我们快上千万倍，当它们来访问我们的行星时，会觉得我们就好像树木一样笨，而且会倾向于嘲笑关于我们具有心灵这一假说。如果它们确实嘲笑了这一假说，它们就错了。难道不是吗？它们就成了自己那时间尺度沙文主义的受害者。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;媒体与讯息&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;植物是活的，但没有脑子。因为它们那样的生活方式并不需要脑子。但它们还是需要保证自己完好无损、坐落有致以便能受益于周围环境。为此，它们演化出了自我治理或控制系统。这些系统根据关键的变量做出相应的反应。它们的牵挂（因而它们那初级的意向性）或者是指向内部情况，或者是指向身体与残酷的外部世界之间那至关重要的交界上的情况。监控与调整的责任是分散的，而不是集中的。对局部条件变化的感受可以以局部反应来应对。这些过程大体上是相互独立的。这有时会带来协调问题，比如某一队微能动体与另一队可能会在目标上相左。有时候，相互独立的决策确实可能会是个馊主意；不过，总体上讲，植物的这种极简主义（minimalist）策略可以由高度分散的“决策”来实现，以植物体内流淌的液体里的扩散作为缓慢而初级的信息交换来大致加以协调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么植物会不会是“很慢的动物”呢？它们会不会也拥有感知，只是这种感知由于我们的时间尺度沙文主义而被忽略了呢？由于“感知”一词的含义没有定论，只要我们有足够的理由，我们就可以自由地选择我们的定义。如果我们愿意，我们或许可以用“感知”来指植物对其环境的缓慢却可靠的响应性，不过我们仍然需要某些理由来把这种性质同细菌以及其他单细胞生命形式（更不要说相机里的测光器）的单纯敏感性区别开来。事实上，并没有任何现成的理由让我们这样做，却存在一条相当有说服力的理由，让我们将“感知”这个词保留给更特殊的东西：动物也有与植物相似的慢速身体维护系统，而通常的意见是把这些系统的运作与动物的感知区别开来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自有动物以来，动物的慢速身体维护系统就存在。一部分漂荡在血流之类的介质里的分子自己直接就是为身体“做事”的。比如说，与有毒的人侵者单挑并消灭它们。而其他一些则更像信使，当它们抵达更大的能动体并被其“认出”时，就是在叫这个更大的能动体“做事”（比如说加快心率或开始呕吐）。有时候，这个大能动体是整个身体。比如，当一些物种的松果腺检测到白天阳光总量减少时，就会给整个身体广播一条激素讯息以开始为冬天作准备。这是一个有很多子任务的任务，但全都由一条讯息所发动。这些古老的激素系统在活动时，可能会伴随有我们可能会假定为感知的有力实例（比如，反胃、头晕目眩、寒颤，或者欲火难耐）。可是，这些系统的运作独立于感知的那些伴随物，而在睡着或昏迷的动物身上照样运行。医生们会说那些脑死亡之后靠呼吸机维持生命的人是处于“植物状态”。这时候，就只有那些身体维护系统在维系着生命与肢体。感知是不在了，但很多种敏感性却还在，维护着各种各样的机体平衡。至少，很多人会这样来使用这两个词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在动物身上，这个基于生化控制信息包的复杂系统最终为一个更快捷的系统所补充。这个新系统运行在一种不同的媒体上：神经纤维中传播的电脉冲，这就是自主神经系统。它不仅给更为迅捷的反应提供了机会空间，而且由于这一新系统允许各种不同几何构形的连接，控制的分布也可以不同。新系统所关注的仍然是体内的事情；或者好歹是时空上都很直接的事情：身体现在是应该发抖呢，还是应该出汗？由于对血液供应有别的更为紧急的需求，胃里的消化过程是不是应该推迟呢？射精的倒计时是否应该开始了？等等。新旧媒体之间的界面必须由进化来设计，这一发展的历史在我们现在的构造里留下了它的印记，使其比我们曾经预想的要复杂得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多现代的心灵学说都有个共同的基本假定，即所谓功能主义（functionalism）。功能主义的基本思路在日常生活里是很熟悉的，有很多谚语的说法，比如“做得漂亮才算真漂亮&quot;（handsome is what handsome does），某物之为心灵（或信念、疼痛、害怕）不在于它是用什么做的，而在于它能做什么。在其他领域里，特别是在我们对人造物的评判上，我们把这一原则认为是无可争议的。某物之为火花塞是在于它可以被塞到一个适当的地方并且在被召唤时进发出火花。真正重要的只是这一点，火花塞的颜色、材料或内部复杂度可以随意变化；只要能够符合其功能角色所要求的特定大小，其形状也可以变化。在生物世界里，功能主义被广泛采纳：心脏是用来泵血的，人造心脏或者猪的心脏可能会做得同样的好，因而可以替换人体内病变的心脏。溶菌酶这种可贵的蛋白质有 100 多个化学上不同的品种。所有这些品种之所以都是溶菌酶的原因，也正是令它们可贵的原因：它们能做的事情。就几乎所有的意图或目的而言，各个品种之间是可以互换的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;“我这身体有它自己的心思了！”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;神经系统里的信息传播媒体是沿着神经细胞长长的分支前进的电化学脉冲。与沿着导线里以光速传播的电子不同，这是一种慢得多的连锁反应。一根神经纤维就好像拉长了的电池，在其中，神经细胞膜内外的化学差异会引发电活动，并沿着细胞膜以上下起伏的速度传输。这比分子包在液体里输送的速度快很多，却比光速慢很多很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;笛卡尔那臭名远扬的身心二元论之影响，远远超出学术领域而进入了日常思维：“这些运动员们在心理上与身体上都作好了准备”，或者说“你的身体什么毛病也没有一问题全在你心里。”即使我们中那些反对笛卡尔观点的人，也有种很强的将心灵（即是说脑）看作身体的老板、轮船的驾驶员的倾向。陷在这种常规思考方式里时，我们就会忽略另外一种重要的可能性，即把脑（因而心灵）视为诸多器官中相对较晚出现的篡夺了控制权的那个家伙，只有当我们不把它视为老板而只是看作一个脾气有点大的仆人，服务于庇护它、养活它并赋予其活动以意义的身体的利益，我们才能恰当地理解其功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一历史或进化的视角让我想起牛津大学自我毕业之后三十年间的变化。过去，那里是由导师们（dons）主持的，而财务长与其他官员，直至副校长，都受他们指导、奉他们的命令行事。而今天，导师们就像美国大学里与他们对等的教授们那样，更明显是受雇于一个中央管理机构的雇员。可是，大学最终又是从哪里获得其意义的呢？在进化史上，有个类似的变化偷偷爬上了我们身体的管理机构。而我们的身体，就像牛津大学的导师们，仍然有着一定的决策权，或者说，当中央管理机构的行动与“政治机体”（body politic）的意见相左时，它们至少还有一定的反抗力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦我们把心灵与脑之间清楚的等同给抛弃掉，而让心灵伸展到身体的其他部分，那么要以功能主义的方式来考察心灵就更为困难。然而补偿却是巨大的。我们的控制系统与轮船或其他人造物不同、非常之不隔绝这一事实，允许我们的身体自己（与它们所包含的神经系统相对而言）聚藏很多“我们”在日常决策过程里利用的智慧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化使得每个生物体的每一部分都体现（embody）信息。鲸的鲸须体现它所吃的食物以及它从其中觅食的液体媒体的信息。鸟的翅膀体现出翅膀工作于其中的媒体的信息。更为戏剧性的是，变色龙的皮肤携带关于它正处于其中的环境的信息。动物内脏与内分泌系统体现了其祖先所生活的世界的大量信息。这一信息完全不必复制到脑中。它不必以神经系统中的“数据结构”来“表示”。不过，它可以为神经系统所利用，而神经系统既是设计来依赖或者利用四肢与眼睛所体现的信息，也是设计来依赖或利用内分泌系统中的信息。所以说有的智慧，特别是关于偏好的智慧，体现在身体的其余部分。通过将老的身体系统作为共鸣箱，或者说活跃的听众，或者说评判员，中枢神经系统可以被时轻时重地推拉而引导到明智的方向上去。实际上就好像是请身体来投票表决一样。平心而论，我们应该指出可怜的老笛卡尔也至少是朦胧地看到了身体与心灵这一联合的重要性：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;通过疼痛、饥饿、口渴等感觉，自然还教导说我之出现于我的身体不只是以水手出现在其船上的方式，而是我与身体紧密地连接起来，或者说与之混合在一起，如此紧密，以至于我和它成了一个东西。（沉思录　第六）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;显然，有时候把身体所体现的部分信息扯到一块儿作为单独的一颗心灵是很诱人的。为什么呢？因为其组织方式使其能够作出一定程度上独立的辨别、考虑偏好、做出决定、施行那些与你的心灵相争执的政策。在这样的时候，自我这个木偶艺人绝望地试图控制无法无天的身体木偶这样的笛卡尔式说法是非常动人的。你的身体可以活灵活现地把你使劲想隐瞒的秘密给泄露出来。脸红、颤抖或者出汗还只是最显而易见的例子。你的身体可以不顾你那苦心经营的计划，“决定”现在应该是做爱而不是进行智力讨论的时候，然后采取令人难堪的步骤准备一场政变。而在另外的时候，更让你恼火和丧气的是它可能完全不理会你动员它参加一场性运动的努力，迫使你想方设法，尝试各种滑稽可笑的招数来说服它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是，如果我们的身体已经有了它们自己的心灵，它们为何还要四处去获取额外的心灵——我们的心灵呢？难道每个身体有一个心灵还不够吗？确实，并非总是够的。正如我们已经看到的，在几十亿年里，老式的基于身体的心灵在将生命与肢体维系在一起这一点上，已经完成了非常可靠的工作，可是，它们却相对缓慢而且辨别能力也相对粗糙。它们的意向性是短程的，容易受骗。为了更老练地与世界打交道，需要更快、看得更远的心灵，能够产生更多与更好的未来的心灵。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章　意向性如何进入焦点&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;生成检验之塔&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;动物不止是食草的或食肉的。用心理学家乔治·米勒（George Miller）的话来说，它们还是食信息的。它们那认知饥渴来自于那精巧地组织成千百个子系统的亿万微能动体的特定认知饥渴。每个这样的小小能动体都可以被视为极小的意向系统，其一生所求就是一遍一遍反反复复追问同一个问题-“我的讯息正在进来吗？”“我的讯息正在进来吗？”而一旦答案为“是的”，就跳将起来采取有限但适当的行动。没有认知饥渴，就不会有知觉，不会有领会。哲学家经常想把知觉分成所予和此后心灵对所予进行的处理。当然，授者之所予的亦即受者之所取，但是取得所予这一任务却不是由处在动物脑的中央司令部中的某一总取者完成的。取的任务分布于一切个别地组织起来的取者。取者不止是边缘传感器-视网膜上的视杆与视锥细胞、鼻腔上皮的专职细胞，而且也包括由这些边缘传感器反馈信息的内部职员，那布满了脑的连成网络的细胞与细胞群。它们被反馈的不只是光或压力的模式，而且还有神经元冲动的模式。不过，虽然饮食变了，它们所起的作用仍然是类似的。所有这些能动体如何组织成更大的、能够维系更复杂意向性的系统呢？当然是通过基于自然选择的进化过程，但却不只是一个单一的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当婴儿开始学爬时，他对爬到一块支撑起来的玻璃板上去有一种天生的拒斥，因为他可以透过那块玻璃看到一个“视崖”（visual cliff），尽管妈妈在几米外召唤、引诱、鼓励，婴儿仍然害怕地向后缩着，哪怕在其生命里还从未摔过跤，其祖先的经历仍让他错误地选择了安全的一侧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哺乳动物、鸟类、爬行动物、两栖动物、鱼类甚至很多无脊椎动物都展示出利用从环境中获得的一般信息来在行动之前对行为进行预选的能力。关于外部环境的新信息又是如何进入它们脑中的呢？显然是通过知觉。环境里含有丰富得让人难堪的信息，比认知天使能够利用的还要多。知觉机制被设计来忽略绝大部分流入的刺激，而集中于最有用、最可靠的信息。收集来的信息又如何在行为选项被考虑时发挥其选择性效果，从而帮助动物设计出越发有效的与其环境进行交互的方式呢？无疑有各种不同的机制与方法，而其中之一就是以身体作为共鸣箱来使用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;寻找感知：一份进度报告&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们见到，某些方面特别惊人地类似心灵的行为可以由相对简单的、机械的、显然不像心灵的控制系统所产生。例如，我们对于运动速度或逼真性强烈的本能反应，就应该提醒我们，我们很可能被表象愚弄而赋予某个实体以超出情势所能保证的精明与理解。这是一个真实的可能性，而不只是哲学上的可能性。认识到可观察行为可能迷惑我们，我们就更能理解为什么有必要进一步追问这些行为背后的机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以疼痛为例。英国政府于1986年修正了保护实验动物的法律，将章鱼加入了不能在无麻醉情况下手术的优待动物之列。章鱼是种软体动物，生理上讲更像牡蛎而非鳝鱼（更不要说哺乳动物了），而章鱼以及其他头足纲动物（枪乌贼、墨鱼）的行为是如此惊人的聪明并且-显然-是有感知的，以至于科学权威决定让行为相似性凌驾于内部区别之上：头足纲动物（而非其他软体动物）被正式地认定为能够感到疼痛——只怕它们万一确实如此。与此对比，恒河猴在生理上与进化上非常接近我们，所以我们倾向于假定它们能够像我们那样受苦，但是在有的场合，它们却又表现出惊人的不同。灵长类学家马克·豪泽（Marc Hauser）曾在交谈中告诉我，雄猴们在交配季节期间会非常激烈地厮打，而且有时可以见到一只雄猴将另一只制住，把它的一只睾丸给撕咬下来。受伤的雄猴既不叫，也没什么面部表情，只是舔膝伤口然后走开。一两天以后，人们可以看到受伤的雄猴进行交配！尽管猴子在生物亲缘上与我们很接近，还是难以相信这样一只动物会体验着受到同样伤害的人那样的极大痛苦——只要想想都会心里犯晕。所以我们不能再指望生理证据与行为证据可以顺当地合流而给我们以毫不含糊的答案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;疼痛的一个关键功能是负强化，亦即使重复行为的可能性降低的“惩罚”。任何斯金纳式造物都可以被这种或那种负强化所训练。那么，是否所有这些负强化都是疼痛，经验到的疼痛呢？可能存在无意识的或者说未被经验到的疼痛吗？存在一些简单的负强化机制，它们提供疼痛所具有的行为塑造能力，而显然并没有更进一步的心灵状的效果。所以说，如果我们只要发现斯金纳条件化就援引感知，那就错了。疼痛的另一个功能是中断那些可能使创伤恶化的身体活动的正常模式。例如，疼痛可能使动物更留意受伤的肢体，直到其痊愈，而这一般是通过神经化学物质的汇集以及这一汇集与神经系统相互作用的自维持循环来完成的。那么，这些物质的出现是否就保证有疼痛发生了呢？不，因为这些物质自身只是一些四处漂浮着寻找它们的锁的钥匙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们不想对自己的动物表亲不公平。因此，既然我们认识到我们在想着疼痛的可怕（以及某人之处于疼痛中为何在道德上很重要）之时所想到的很多东西其实正是这种拟人化想象下的附加，我们于是慷慨地决定它们只是附加而已，对于感知现象（及其作为道德上最重要之实例的疼痛）本身并不是“根本的”。然而，我们容易忽视了这样一种可能性：我们在一个方向上所减掉的正是在另一个方向上所寻找的，就好像暗夜里两艘船擦肩而过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不是说我们正在犯这样的错误，而只是说我们有可能在犯这样的错误。对目前而言，这就够了，因为它转移了举证责任。那么，我们就可以考虑这样一个关于感知问题的保守假说：并不存在这种额外的现象。“感知”以一切可以想象的等级或强度出现，从最简单与最“机器人式的”，到最为细致敏感的、极具活性的“人性化的”。正如我们在第一章里已经看到的，我们确实必须在这一错综复杂的事态连续体中进行划界，因为维护道德方针需要它。然而，我们会在一个其他各方面都是斜坡的地方发现一个阈值、一个道德意义重大的“台阶”的前景，非但极其不可能，在道德上也并没有什么吸引力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以就此再来考虑癞蛤蟆的例子。它们落在这条界线的哪就请你选择任何一种你不那么拿得准的生物，蚂蚁也好，水母也好，鸽子或老鼠也好）。接下来，假定“科学证实了”癞蛤蟆确实有最低限度的真正感知，比如说，癞蛤蟆的“疼痛”是真实的、经验到的疼痛，那么它就值得享受那些保留给感知者的特殊待遇。反之，假定在确定了x是什么之后，我们搞清楚了癞蛤蟆其实并不具有x，在这种情况下，癞蛤蟆的地位就落到了“不过是自动机而已”，从而允许我们以任何想得出来的方式对待它而不会有任何良心上的谴责。就我们已有的对癞蛤蟆的了解，难道真的有可能存在某种迄今为止未想象到的特性，使得在癞蛤蟆身上关于这种特性的发现足以证明我们在对待它们的态度上的巨大差异是正当的？当然，如果我们发现癞蛤蟆原来是些关在癞蛤蟆身体里的小人，就像童话里的那个青蛙王子，我们立刻就具有了给予最深切同情的依据。因为我们会明白，尽管表面行为不同，癞蛤蟆在这种情况下确实忍受着如果发生在我们身上将会极为严重的折磨与焦虑。不过，我们已经知道了癞蛤蟆事实上不是这样的东西。我们所被要求去想象的是某个x，它一点也不像关在癞蛤蟆皮里的人类王子，但在道德上却是极其重要的。当然，我们也已经知道，癞蛤蟆并非简单的发条玩具，而是十分复杂精巧的活物，能够进行各种惊人的自我保护活动，以推进它那预先注定的产生更多世代的癞蛤蟆的任务。这些难道还不足以让我们给它们某种特殊对待吗？而我们却被要求去想象有某个x，它与这种单纯的复杂控制结构毫不搭界，却仍然会在我们发现它时左右我们的道德意识。我觉得我们恐怕是被要求去沉迷于某种超出幻想的东西。还是让我们继续我们的搜寻吧，看看下一步是什么。在抵达人类心灵之前，我们还有很长的路要走。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;从向光性到形而上&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人类学家很早就认识到，工具的使用伴随着智能上的巨大进步。野生黑猩猩为了捕食白蚁，会把准备好的钓竿深深插入白蚁的地穴中，然后很快地拽出满棍的白蚁，再把它们从棍上抹下来送进嘴里。当我们了解到并非所有的黑猩猩都发现了这一招时，这样一个事实就具有更深入的意义了；在一些黑猩猩“文化”中，白蚁是一种尚未开发的食品资源。这就提醒我们，工具的使用可以说是智能的双行线标志，不光是需要智能来识别与维护（更不要说制造）工具，工具也给那些幸运地得到它们的生物带来智能。工具设计得越好（在其制作中包含的信息越多），能带给使用者的智能也就越多。这里，格利戈里还提醒我们，在各种卓越的工具里面，有一种被他叫做心灵工具：言辞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;气味并不只是用做辨认信号。它们经常在吸引配偶甚至抑制对手的性活动或性成熟中扮演重要角色。从嗅球来的信号经过丘脑，然后到达脑的其他部分，所以，与参与视觉、听觉甚至触觉的信号不同，嗅觉命令直接到达控制中心，免除了很多中介。很可能这一更直接的通路有助于解释某些气味对我们所具有的强制性的、近乎催眠的力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如动物行为学家康拉德·洛伦茨（Konrad Lorenz）关于幼鹅与幼鸭“印记行为”的著名先驱性研究所表明的，视觉与听觉标志也是手段之一：如果幼雏在出生后没有很快被印记上一个适当的妈妈标志，它们就会盯上见到的第一个较大的移动物体，并从此以后将其视为自己的妈妈。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　思想的创生&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;不思想的自然心理学家&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;很多动物躲藏而没想到自己正在躲藏；很多动物结群而没想到自己正在结群；很多动物追捕而没想到自己正在追捕。它们都是自己神经系统的受益者，而在控制这些聪明而适当的行为时，它们的神经系统并没有让宿主的头脑负载起思想或者任何像思想、像我们这些思想者所思想的思想的东西。捕猎与摄食、躲藏与逃跑、结群与分散似乎都在不思想的机制所及的范围内。但是，有没有一些聪明的行为必须有聪明的思想相伴，后于聪明的思想并为其所控制呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在笛鸻这一物种里，个体以非常复杂的控制来安排它们的分心表演。比如说，它们监视捕猎者的视线，如果捕猎者似乎在失去兴趣，就提高它们表演的强度。它们还以其他方式，针对从捕猎者处窥探到的特征来调整自己的行为。鸻也根据侵扰者的形状与大小来进行区分：牛不是食肉的，不太会被一顿方便的鸟餐所吸引，所以一些鸻就用不同的方式来对付牛，又是叫又是啄，以把这个畜生给赶走而不是诱开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;野兔能够估计接近的捕猎者（比如狐狸）的大小，并估计它的危险性。如果野兔确定有某只狐狸以某种方式进入到了攻击距离之内，它就会或者蹲伏下来一动不动，指望着能够完全逃脱狐狸的注意，或者蹲下来然后尽可能迅速而安静地逃离，闪避到任何掩蔽物的后面去。但是，如果野兔确定狐狸不太可能追到它，就会做一件奇妙的事情。它用后腿立起来，瞩目地站着，死死盯着狐狸！为什么呢？因为它是在向狐狸宣告其应该放弃：“我已经看见你了，而且我不怕。不要浪费你宝贵的时间和更宝贵的能量来追我了。放弃吧！”狐狸通常正是会做出这个决定，让野兔继续进食，而自己去别的地方寻觅晚餐，由此也节约了自己的能量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其他各种捕猎者与猎物的行为也可以拿出来作为例子，而且也都有着缜密的原理，不过，动物实际上以某种方式向它们自己表征这些原理的证据是很少的或根本没有。如果这些造物被认为是“自然心理学家”，它们显然是些不思想的自然心理学家。这些动物并不表征那些它们与之打交道的动物的心灵，就是说，它们并不需要通过查看任何关于另一动物心灵的内部“模型”来预测其行为，从而驾驭自己的行为。它们很好地装备有一个比较大的备选行为“清单”，恰当地与一个比较大的知觉线索清单相连；它们并不需要知道得比这更多。笛鸻、野兔或者羚羊算不算高阶意向系统呢？与这种表面的读心术是如何组织起来的问题相比，这个问题开始显得不那么重要了。那么，何时产生了超越这些大的清单的需要呢？当清单变得太长而难以增补的时候，这一需要就产生了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或许在某些物种里，开始出现外显式泛化这一高明创新，允许在新情况出现时，根据第一原则的要求将清单拆解并重建。看一下怀腾关于一个动物对另一个动物所持的特定欲求的内部表征图示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./kinds-of-minds/kinds-of-minds-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然我们可以看到这种整理背后的原理，但这一原理不需要以任何方式为整理者的心灵所了解。如果它们幸运地撞上这一设计改进，它们将只是它的受益者而并不理解它为何以及如何起作用。可是，这一设计真是它所看起来那样的改进吗？它的代价与好处各是什么呢？撇开价值不谈，它又是如何产生出来的呢？是否有一天，作为对不断恶化的“额外开销”问题（为了保持太多条件式规则同时可用！）的随机而绝望的反应，它就突然冒出来了呢？也许吧，但是还没有人能够知道一个神经系统里能够同时存在的并发式半独立控制结构的可能上限是多少。（在有着真实神经系统的真实能动体里，或许没有任何上限。或许几十万个这样的知觉一行为控制回路能够在大脑里有效地混合起来-可能需要多少呢？）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以足够的真相保持自己那较高的可信度，以足够的假象保留选择的余地（这是纸牌游戏的首要之处：从不欺骗的人从不赢而总是欺骗的人总是输）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在开阔地带紧密群居的动物极少长久地走出其同类的视听（以及嗅觉和触觉）范围，所以没有机会满足让秘密繁盛所需的条件。假设 p 是一个具有很高生态价值的事实，并且，假设你知道 p 成立而别人尚不知道。如果你和附近其他潜在竞争性的能动体有机会获得几乎同样的信息，那就几乎不可能出现适当的环境条件，允许你把这个暂时的信息差别转化成你的优势。你可能是第一匹看到或闻到西北方向上有狮子的牛羚角马，但你不能囤积（或出售）这一信息，因为那些和你肩并肩站着的牛羚自己也将很快获得这一信息。由于只在很少的可能下，才可以控制这样的暂时信息优势，一只狡猾的牛羚也将极难有机会从自己的才能中获益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意向姿态让我们容易看出，保守秘密这一简单行为从绝大多数视角看来只是零行为，其成功取决于一套非常苛刻的条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;野生的黑猩猩经常游荡得离群够远也够久，从而获得自己控制之下的秘密。至于那些其进化史所展开的环境里没有自然而经常地出现这种机会的动物，就不太可能演化出来利用这种机会的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，这些情况暗示了思维必须等待言谈的出现，而言谈又必须等待保密的出现，而保密的出现又有待于行为环境那恰当的复杂化。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;制造用于思维之物&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;格利戈里式造物从环境里吸取各种设计好的东西，利用它们来改善自己的假说检验和决策的效率与准确性。脑中有多少地方可以容纳这些人造物呢？又怎样安置它们呢？我们的脑比我们的近亲物种稍大一些（尽管没有某些海豚和鲸那么大），但这几乎肯定不是你更高智力的来源。我想指出，主要的来源其实是我们将认知任务尽可能多地卸载（offloading）给环境这样一个习惯，就是说将我们的心智（即我们的心灵之项目与活动）扩展到周围世界里，在其中建造很多外部设备用来存储、处理和再表征我们的意义，从而也精简、增强和保护作为我们思维的那些变换过程。这一卸载做法的广泛采用把我们从动物脑的局限下解放出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能动体以它当前所有的技能、知觉与行为去面对自己的环境。如果环境太复杂，不能由这些技能来对付，该能动体就会遇到麻烦，除非它发展出新的技能，或者干脆简化其环境，或者说双管齐下。绝大多数物种依赖于天然的地标来给自己引路，而有些物种发展出了给世界增加地标以便它们日后使用的招数。例如，蚂蚁能够留下外激素气味痕迹来指引蚁穴与食物之间的道路；而很多地域性物种的个体都能用它们的尿里面气味特别的化合物来标明自己领地的边界。以这种方式把你的土地标记起来，既可以警告非法入侵者离开，同时也为你自己提供了一种方便的设施，让你不必再以其他方式来记住你投入了大量努力进行资源改进甚至垦殖的那部分环境的边界。当你接近边界时，你就能闻到它。你让外部世界存储一些能够容易地传感的信息——关于自然中那些重要的接合部在哪里的信息，以便你能将你有限的脑子用于其他事情。这种管家的办法很棒。把蓄意的标志放在环境里，用来标明环境中对你最重要的特征，这是一种减少你知觉与记忆上的认知负荷的优秀方式。它是对进化在最需要的地方安装信标的好策略的一种改进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在让我们集中注意于所画的钩本身。任何东西都可以作为这个记号吗？显然不是。“每检查一个盒子，我就给它涂上个淡淡的污点。”“我把检查过的每个盒子的一个角给砸瘪。”这不是什么好的选择，因为很有可能其他什么东西已经无意之间在盒子上留下了这样的标记。你需要某种与众不同的东西，某种你能够自信是你加标注行为的结果，而不是其他不相干的东西带来的瑕疵。当然，你还应该能够记住它，以便你不会在遇到某个特别的标记时搞不清它是不是你留在那儿的，或者如果它是的话，你究竟应该做些什么。如果当你指头上系的绳子映入你的眼帘（正要履行它那作为卸载到环境里用于自我控制的信标的功能），你却不能想起当初系它是出于什么目的，那么在你的指头上系根绳子来提醒自己就是没用的。这种简单的、故意留在世界上的记号，是书写系统最原始的先驱，是走向在外部世界里创制专门的外部信息存储系统的一步。请注意，这一革新并不依赖于一种系统性的用于构成这些标签的语言。任何眼前的系统都可以，只要在使用时能够记住它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哪些物种发现了这类策略呢？在很多个特定地方储备种子的鸟，能够在过了很长一段时间之后惊人准确地取回它们的秘密储藏。例如克拉克星鸦。实验环境是一个大房间，地面要么是泥土要么是地板，有很多用沙填满的洞，还装饰了各种地标。克拉克星鸦能够把提供给它们的种子存储在十几处地方，然后在数天之后回来找出它们。它们非常善于利用多个线索，找到它们绝大多数的窖藏，哪怕实验者移动或者除去了些地标。但它们也确实在实验室中犯错误，并且这些错误里的多数似乎是自我控制上的错误：它们浪费时间与能量来重复访问先前已经把东西拿光了的地方。由于这些鸟在野外可能建造几千处窖藏，并在六个多月的时间里访问它们，要在野外记录这种白费了的重复访问之频率几乎是不可能的。不过，将重复访问视为代价高昂的习惯是有道理的，而且其他种类的储物鸟类，比如山雀，就能够避免这样的重复访问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在野外，人们观察到克拉克星鸦在挖出种子后就地将它们吃掉，留下乱糟糟的一堆野餐垃圾；不过，这或许就可以在它们下次飞临的时候，提醒它们这个鞋盒已经打开了。巴尔达和他的同事们设计了实验来检验这些鸟是否依赖于这些标记以避免重复访问。其中一个实验条件是在鸟下次访问之前把它留在访问过的地点的混乱给小心清除掉，而在另一个条件下则加以保留。不过，在这种实验室里的布置下，鸟在保留了混乱的地方并没有显著地做得更好，所以不能说明鸟实际上依靠这些线索。正如巴尔达指出的，或许它们在野外本来也并不能利用这些线索，因为这些线索很快就会被天气给抹掉。不过，他还指出，迄今为止的实验尚无定论。因为在实验室的条件下，错误的代价是微小的，不过是浪费了一只饱食终日的鸟几秒钟时间而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外一种可能性则是把鸟置于实验室环境里无意之间降低了它们的能力，因为它们将自我控制的部分任务分布到环境的日常习惯可能依赖于进一步的线索，而这些线索却在实验室里无意中缺失了。人们经常（但是还没有经常到足够的程度！）发现，从家里送到医院的老年人被置于巨大的不便中，哪怕他们基本的身体需要得到很好的满足。他们经常显得智力低下，完全不能自己进食、穿衣和盥洗，更不要说从事任何更有趣的活动。不过，如果他们被送回家，他们经常能够非常好地照料自己。怎么会这样呢？多年以来，他们已经在自家环境里加载了极其熟悉的地标、生活习惯的触发器，以及关于做些什么、在那里拿食物、如何穿衣、电话在哪里等提示物。在这样一个过度学习过的世界里，老人可以是位真正的自助高手，哪怕他的脑对于不管是ABC式的还是其他新的学习越来越无动于衷。让他们离开家，简直就是将他们与自己心灵的很大部分给分开，其后果可能就像遭受脑手术那样具有毁灭性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或许真的有些鸟类作为它们其他活动的副产品而不思考地做记号。我们人类无疑依靠很多不知不觉间放到我们环境里的记号。我们养成有益的习惯，却只是模糊地欣赏它们，而从未停下来理解为何它们如此宝贵。设想让你心算多位乘法：217 乘以 436 是多少？除非是作为特技表演，没有人会试图不用笔和纸的帮助来回答这个问题。在纸上记数的作用不止一个：它不仅提供中间结果的可靠存储，而且各个符号也作为可追踪的标记起作用，当你的眼睛和手指到达每一点时，它们就提醒你，这些过度学习过的步骤里面的下一步该是什么（如果你怀疑这第二种贡献，只要试试在进行多位乘法时，把中间结果写在各张单独的纸条上，然后不标准地摆在你面前，而不是将它们按标准的方式排成一列），我们格利戈里式造物是成千上万的这种有用技术的受益者。这些技术是在历史或前历史之晦暗的深处由其他生物发明的，通过文化的高速公路而非遗传的基因小道传递下来。由于这一文化遗产，我们学会如何将我们的心灵在世界上传播开去，在其中最优地利用我们那设计精巧的、先天的跟踪与模式识别才能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在环境里进行这样的改变不光是减轻了记忆的负担，还可以通过（在最低情况下是不知情地）为其准备的特殊材料，让能动体启用那些否则不能充分利用的认知能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在自己头脑里保存“指针”与“索引”，而尽可能多地将实际数据留在外部世界，留在我们的通讯录、图书馆、笔记本、计算机乃至我们的朋友圈子里。一颗人类心灵不仅不局限于脑，而且如果这些外部工具被除去了，它可能变得很无能；至少像近视的人在眼镜被拿走之后一样的无能。当然，你卸载的数据和设备越多，你就越依赖于这些外部设备；即便如此，得益于你操纵外部对象的练习，你与它们越熟悉，你就越自信能够不必依赖它们，把问题吸收回你的头脑里，并在由其外部实践所训练出来的想象里解决它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们利用自己的空间感觉来观看时间的流逝（按照标准的约定，经常是从左到右，不过在进化图中，早期的年代经常被画在底部而今天则被画在顶端）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在以文化积蓄装备头脑的过程中我们所获得的一切心灵工具里，当然没有哪一种的重要性超过言语--首先是口头的，然后是书面的。言语通过简化认知而使我们更具有智能，就好像信标与地标使更简单的生物在世界里的导航更容易那样（只不过言语的好处还要加上很多倍）。如果没有一个可移动可记忆的庞大的地标库存，允许共享、批评、记录并从不同视角来考察，要在抽象思维的多维观念世界里导航就是不可能的。应该记住，说和写是两种完全不同的革新，相隔几十万（或许上百万）年，而且各有其力量。我们倾向于将这两个现象相提并论，尤其是在就脑或心灵进行理论化时。关于某种“思维语言”作为认知操作中介的可能性，已经有人写了很多，不过都预设我们在思考着一种书面的思维语言；正如我在多年以前所说的：“脑写而心读”（brain writing and mind reading）。如果我们将注意力转向口头的思维语言，我们那公共自然语言的产物，去关注它为何与如何能够起到很好的作用，那么就语言的到来如何可以放大我们的认知能力这个问题，我们将会获得一个更好的视角。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;自言自语&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在心灵设计史上，没有哪一步比语言的发明更有提升力、更具爆炸性、更重大。当智人“成为这一发明的受惠者时，此物种就仿佛走进了一把弹弓，被弹射到前瞻与反思能力远超地球上所有其他物种的地方。物种如此，个体亦如此。在个体生命里，任何转变都不像“学会”说话那样让人的能力无比增强。我必须把“学会”这个词放在引号里，因为（由于语言学家与心理学家们的工作）我们已经认识到人类婴儿在很多方面是遗传上预先设计好来使用语言的。正如现代语言学之父诺姆·乔姆斯基（Noam Chomsky）经常（带点可原谅的夸张）所说：鸟儿不必学习其羽毛，婴儿不必学习其语言。设计一个语言用户（或者飞行用户）的艰难工作是在无数年代以前完成的，以先天能力与倾向的形式提供给婴儿，而且非常容易调整来适合词汇和语法的地域性情况。儿童以惊人的速度获得语言，在若干年里以平均每天十多个单词的速度学会新的词汇，直到青春期才减慢到点点滴滴。他们在就学之前就掌握了除最细微之处以外的全部语法。在跟他们的家庭成员（以及宠物）的语言交互之外，婴幼儿还用很多时间自己发声，开头是呀呀学语，然后是沉迷在词语和语调丰富的无意义音节（鼓励性的、安慰性的、解释性的、哄骗性的）之奇妙混合里，最后演化成详细的自我评论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;儿童乐于自言自语。这对他们的心灵有什么作用呢？我还不能回答这个问题，但我有一些关于进一步研究的推测性建议。以儿童的语言生活早期所发生的事情为例。母亲说：“烫！别碰炉子！”这时，儿童不必知道“烫”或“碰”或“炉子”的意思-这些词对于儿童主要是些声音，是些有某种气息、有点熟悉、在记忆里回响的听觉事件类型。他们逐渐开始幻想接近与避开炉子这一情景类型，在其中不光通常会听到特定的禁止，而且还会遇到模仿性的听觉复诵。粗糙地简化一下，我们可以假定儿童获得了对自己（大声地）说“烫！”“不要碰！”的习惯，但却不太清楚这些词的意思，只把它们当作接近再避开炉子的相关训练的一部分给说出来，也当作可以在任何其他时候说出的某种咒语。毕竟，儿童具有情不自禁复诵他们刚听到的词的习惯，通过这种具体情景内外的复诵，可以建立起听觉属性跟并行着的触觉属性、内部状态等的识别联系与联想路径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里粗略勾画出来的这种过程必定发生着。这一过程可以让我们开始形成或许可以称为一知半解的自我评论的习惯。在父母的告诫引起的持久听觉联想的最初提示下，儿童获得给自己的活动配音的习惯，就好像是在“解说”这些活动那样。一开始，实际的发声里面包含相当的“胡说八道”，亦即由词语似的声音组成的无意义的话，夹杂其间是一些有感觉而无理解地说出来的真正词语，以及少量理解了其意义的词语。其中有模拟的鼓励、模拟的阻止、模拟的表扬、模拟的描述，而所有这些最终将成熟为真正的鼓励、阻止、表扬和描述。这样，在理解甚至部分理解标签本身之前，加“标签”的习惯就会已经到位了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些开始时“蠢笨”的做法，在适当不适当的场合仅仅叨叨着标签的做法，很快会变成以新的方式向自己表征自己的状态与活动的习惯。随着儿童在听说过程和与其并行的活动之间建立更多的联想，就会在记忆里建立起相对突出的联结点。这样，一个词即使没有被理解，也可以变得熟悉。通过把熟悉性如此确立下来，标签也就可以在系统里获得独立的同一性。而没有这样的独立性，标签就是不可见的。要让某个词语在脑的资源优化里充当有用而可操纵的标签，它必须是系统中那些已经在一定程度上到位了的热门联系的强化者。除此而外，词语本身却可以是任意的，而其任意性实际上是其鲜明独特的部分原因：要想错过标签是很难的，因为与鞋盒角上的凹痕不同，它们不会轻易融入周围的环境里，而是把创建它们的深思熟虑毫无遮拦地表露出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为，深思熟虑地加标签的做法可以源自以词语（或者“胡说”或者其他私人的新词新语）进行一知半解的自我评论这一习惯；而这种加标签活动又能进一步导向更有效率的做法：抛弃所有或者绝大多数的听与说之间的联想而只依靠其他的联想（以及联想可能性）来确立标签。就是说，儿童能够抛弃高声说话并创建私人无声的新词新语来作为自己活动之特征的标签。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以把某个语言对象当作客体对象（哪怕我们曾经错误地以为它是我们自己造的而非从他人那里听来的），把它存放到一边，以备离线状态下进行深入考虑。我们这种能力有赖于我们在不同场合再认或识别这样一个标签的能力，而这又进一步依赖于该标签具有某个或某些可以藉以被记住的特征，一些独立于其意义的外观特点。一旦我们创建了标签，并养成了把它们贴到经历过的情境上的习惯，我们就创建了一类新的对象，它们自己就能够成为所有模式识别机制、联想建立机制等等的对象。正如科学家们事后不紧不慢地查看实验战斗最激烈时刻拍下的照片，我们也就可以对记忆中疏浚出来的、各种贴了标签的展品所具有的任何可辨别模式进行反思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着我们的提高，我们的标签也越来越精致明了，越来越清楚，最后终于开始逼近我们开头所讲的近乎魔术般的能力：仅需默想某个表征就足以在心中唤起所有适当的教训。我们由此成为自己所创造对象的理解者。我们可以把我们记忆里的这些人造联结点、这些说出与听到的词语的苍白投影叫做概念。那么，概念就是一个内部标签，其众多的联想里可以包括也可以不包括某个（公开或私有的）词的听觉和发声特征；而词语则可视为概念的原型或祖先。我认为一个人所能够操纵的第一批概念是“有声的”概念，而只有那些可以操纵的概念才会成为我们审察的对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你想要某个东西时就能得到它。我们如何做到这一点呢？利用技术。我们建造复杂精巧的助记联想系统——指针、标签、溜槽与梯子、钩子和链子等等。我们通过不停顿的复诵和修补来完善我们的资源，将我们的脑（以及我们获得的其他相关外部装备）变成我们各种能力的一个巨大的结构化网络。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章　我们之心与他者之心&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;我们的意识，它们的心灵&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;心灵由若干部分拼起来并仍然依赖于这些部分，心灵之所以显得不可思议，是因为每个部件都有很长的设计史，有时甚至长达几十亿年。心灵不光是自然选择的产物，也来自文化上的大规模再设计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在能够思想的生物出现之前，存在具有不思想的粗糙意向性的生物，它们只是些能够进行跟踪与区分的装置，完全不能察觉它们正在做什么以及为什么那样做。但它们却干得不错。这些装置跟踪某些东西，并对其各种变化做出可靠的反应，在绝大多数情况下保持着目标，很少长时间地脱离其任务。在更大的时间跨度上，这些装置的设计也可以说是在跟踪某种东西：不是躲躲闪闪的配偶或者猎物，而是某种抽象的东西，即它们自己那些功能的自由漂浮的原则。随着情形的改变，这些装置的设计也在对新条件的适当响应中变化着，让其拥有者保持装备精良却又不以个中道理给它们增加负担。这些生物捕猎，却不认为它们在捕猎，逃命但不觉得它们在逃命。就自己的需要而言，它们知道怎么做。知道怎么做是一种智慧，一种有用的信息，但它却不是表征出来的知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，有些生物开始完善环境中最容易控制的那部分，在内部与外部做记号，从而将问题卸载到环境或者其大脑的其他部分里。它们开始制造并使用表征，却并不知道自己在这样做。它们也不需要知道。我们是否应该把这种不知不觉的对表征的使用叫做“思想”呢？如果是的话，那么我们就必须说这些生物在思考，却不知道自己在思考！无意识地思考——这是有智能而不思索的行为，因为它们的这种行为不仅不是反思性的，而且是不能被反思的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们人类不经思索地做着很多有智能的事情。我们不经思索地刷牙、系鞋带、开车、甚至回答问题。但我们这些活动的绝大多数还是不一样的，因为我们能够对这些活动进行思考，而其他生物则不能以同样的方式来思考它们那些不思索而有智能的活动。确实，我们那些不经思索的很多活动，比如说开车，其实是在经过一个很长的明显有自我意识的设计开发过程之后，才可能成为不经思索的。这是如何做到的呢？我们通过学习语言对自己脑的改善，使我们可以评论、画忆、复述并重新设计我们自己的活动，我们的脑就好像变成了回音室，那些在其他场合容易消失的过程得以在其中回荡并自成对象。而那些持存最久，并在其持存中取得影响力的，我们就将其称为我们有意识的思想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理内容之成为有意识的，并不是通过进入脑中某个特别的室腔，也不是通过传感为某种优越而神秘的媒体，而是要在与其他心理内容对行为控制的竞争中获胜，并由此取得长久的效果，或者误导地说，就是所谓“进入记忆”。由于我们是说话者而且对自己说话是我们最有影响力的活动之一，使心理内容变得有影响的最有效的方式就是让它去驱动控制机构里那使用语言的部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对关于人类意识的此一提议的常见反应是率直的迷惑，多少可以表达为：“就算在我脑子里运行着所有这些奇怪的竞争过程，就算如你所说有意识的过程不过是那些赢得竞争的过程而已。可是，这如何就使它们成了有意识的呢？它们接下来又发生了什么使我知道它们呢？那毕竟是我的意识啊，是我从第一人称视角所知道的啊。这需要解释！”这类问题暴露了一个很深的混淆，因为它们预设了你自己实乃某种其他东西，超出这些大脑与身体活动的某种笛卡尔式思维之物。然而，你自己不过就是你身体所开发的很多能力之间的各种竞争活动的组织。你“自动”地知道这些在你的身体内部发生的事情，因为如果你不知道的话，那就不会是你的身体！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你能讲给我们听的那些行为与事件及其理由之所以是你自己的，是因为你制造了它们，也因为它们制造了你。你就是你能讲述其生活的那个主体。你能讲给我们听，也能讲给你自己听。自我描述的过程始于童年早期，从一开始就包含很多幻想（比如《花生》卡通里的史努比，坐在它自己的狗舍上想到：“我是第一次世界大战中的王牌飞行员，驾机进入战斗”）。而且它将贯穿人的一生（比如让-保尔·萨特在《存在与虚无》里讨论“自欺”时讲到的咖啡店侍者，他完全沉浸在学习如何信守他对自己作为侍者的描述）。这就是我们做的。这就是我们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狗是否真有猫这一概念呢？是而否。不管狗的猫“概念”在外延上多么地接近你的猎概念（你和狗将同样的一些实体鉴别为猫或非猫），它在一个方面有着巨大的不同：狗不能考虑它的这个概念。它不能问自己是否知道猫是什么；它不能思考猫算不算动物；它不能（以自己的灵光）把猫的偶然与猫的本质区分开来。在狗的世界里，概念不像猫那样是一些事物。而在我们的世界里概念是事物，因为我们有语言。北极熊能够以狮子所不能的很多方式来对付雪。因此，在某种意义上，北极熊具有狮子所缺乏的概念-关于雪的概念。但是，没有任何无语言的哺乳动物能够以我们那样的方式具有雪的概念，因为无语言的动物不能考虑“一般的雪”或“雪本身”。这并不是出于它们没有称呼雪的（自然语言）词语这样琐屑的原因，而是因为缺乏自然语言让它们不能从自己那错综复杂的联结主义窝巢里拧出概念来加以操纵。我们能够谈论北极熊那隐式或程序性的关于雪的知识，我们甚至能够经验地研究北极熊那嵌埋着的雪概念的外延，不过请记住，这不是一个北极熊所能舞弄的概念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“它可能不会说话，但它肯定在思考！”——本书的主要目的之一就是要动摇你对这一习以为常的反应的自信。也许，我们在尝试澄清非人类动物心理能力时所遇到的最大障碍，在于我们那不可抗拒的习惯性想象，觉得它们有着与我们相当类似的反思性意识流，伴随着它们那些聪明的活动。这并不是说我们现在已经知道它们不能做任何这样的事情，而是说在我们研究的早期，我们不可以假定它们能够做到。关于这个问题的哲学与科学思考都受到哲学家托马斯·内格尔 1974 年的经典论文“做只蝙蝠会觉得像什么呢？”的严重影响。文章的题目本身让我们第一步就迈错了脚。它诱导我们去忽略一种可能性，就是蝙蝠（以及别的动物）以各种不同方式施展其狡黠套路但却并不“觉得像”任何什么。如果我们一声不吭就假定内格尔的问题有意义并假定我们知道自己在追问些什么，那我们就是为自己创造了一个一般认为是神秘莫测的迷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一只鸟筑巢时会觉得像什么呢？这个问题诱导你去首先想象你自己将如何筑巢，然后再试着去想象与鸟相比的细节。可是既然筑巢不是你所习惯做的事情，你就应该首先提醒自己，做某种熟悉的事情的感觉怎样。那么，你系自己的鞋带时觉得像什么呢？有时你注意了；有时当你在想其他事情的时候，你的手指做完了这件事情而你一点也没有注意到。你可能会认为，那么鸟在从事逐步建设时或许也在做白日梦想或筹划它明天的活动呢。或许如此，然而迄今为止的事实强烈暗示鸟并没有能力做任何这样的事情。你提到的用心注意与心不在焉地完成任务之间的对照，在鸟的例子里的确可能没有任何对应。你如果不对你自己当下的行为及其原因进行仔细反思就不能筑巢；但不能由此假定鸟在筑巢时（至少在掌握此任务之前筑第一个巢时）必须对它正在做的事情进行其鸟式思考。我们越多知道大脑如何参与其非人类主人取得聪明成就的过程，这些过程就越发不像我们曾经朦胧地想象是在起作用的那些思维。这并不意味着我们的思维不是发生在我们脑中的过程，或者我们的思维在统辖我们的行为上并非如我们通常假定的那样起着关键作用。我们人类自己脑中这些过程的一部分，大概最终会被认定为我们如此亲密地了解的思维活动，不过，有待澄清的是任何其他物种的心理能力是否真的依赖于它们具有我们那样的内心生活。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;疼痛与受苦：要紧的是什么&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在我们对种种心灵（以及原心灵）的勘察中，并没有任何清楚的阈限或者临界质量-直至抵达我们这些使用语言的人类所享有的那种意识。那种心灵是独特的，比任何其他种类心灵的力量高出很多个数量级，但我们也许并不想过分强调其在道德上的分量。我们很可以认为，在一切道德考量中，受苦的能力比对于未来（以及天底下其他一切）的深奥复杂推理更为重要。那么，疼痛、受苦和意识之间的关系如何呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管疼痛和受苦之间的区分，像绝大多数日常的非科学区分那样，在边缘上有点模糊，但它仍然是关于道德重要性的一个直观上令人满意的宝贵标记或度量。在物种之间，疼痛的现象既不是同质的，也不简单。其实从我们自身就可以看到这一点，只要注意到有些简单问题的解答是如此不明显。来自我们的痛觉感受器的刺激-防止我们在睡觉时肢体扭曲而损伤关节的那些刺激-被经验为疼痛了吗？还是说它们能够正确地被称为无意识疼痛呢？不管怎样，它们有道德上的重要性吗？我们或许可以把神经系统的这种身体保护状态称为“感知”状态，但并不由此暗示说它们是任何自我、任何主体的经验。不管我们是否把这样的状态叫做疼痛，它们要有关系，必须有个忍受着的主体，对其而言，这些状态由于是受苦的来源所以重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以广泛报道的、面临巨大痛苦或恐惧时的分离（dissociation）现象为例。当幼小的儿童受到虐待，他们常常会采取一种绝望然而有效的策略：他们“离开”，即以某种方式向自己宣称，受苦的人并不是他们。主要有大致两类分离者：一种索性否认痛苦是自己的，然后就好像从远处旁观一样，另一种则至少是临时地分裂为像多重人格的情况（不是“我”在经受这些痛苦，而是“她”）。关于这一现象，我那并非完全滑稽的假说是：这两类儿童默默中对待“每一经验都必须是某个主体的经验”这一哲学教条的态度是不同的。拒斥这一原则的儿童没有觉得他们让痛苦无主，让它无主体地四处游荡而不伤害任何特定的人的做法有任何错误。而接受这一原则的儿童则必须发明一个他者作为主体——“可以是任何人，但不是我！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管任何对分离现象的这类解释能否成立，绝大多数心理医生同意分离确实在某种程度上起作用。就是说，不管这一心理特技的本质是什么，它确实能镇痛；或者更精确地说，不管它是否消除疼痛，它确实缓和了受苦。所以，我们就得到算是差强人意的结论：不分离儿童与分离儿童之间的区别，不管它是什么，显著地影响受苦的存在或数量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分离儿童没有不分离儿童那么多地受苦。那么，关于那些天然地分离的生物，我们又该说什么呢？这些生物从来没有达到或试图达到在正常儿童里是标准而在分离儿童中破坏了的那种复杂内部组织。顺理的结论似乎是：这样的生物天生不能受正常人类所受的那种苦或那么多苦。但是，如果所有非人类物种都处于这样一种相对无组织的状态里，我们就有根据说非人类动物确实感到疼痛，却不能以我们的方式受苦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说得轻巧！动物爱好者肯定会以正义的愤慨与深深的怀疑对这个建议做出反应。它确实倾向于缓和对很多常见的人类实践的疑虑，至少部分免除其他人加在猎人、农夫和实验者肩上的罪责，因此，我们在考虑其根据时应该特别小心而公平。不管是站在这个激烈争论问题的那一边，我们都应该注意假象的来源。关于非人类动物受苦程度不及人类的这一建议，通常会引来很多让人揪心的故事，其中多数是关于狗的。狗为什么会那么突出呢？是否因为狗事实上比其他哺乳动物有更多的受苦能力，因而成了最好的反例呢？确实有可能，而且从我们一直所追随的进化视角可以解释个中原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狗，而且在家养动物中只有狗，对它们主人的很多可以称做“当人看”的行为反应强烈。我们对自己的狗说话，怜惜我们的狗，通常尽可能像对待人类同伴那样对待它们，同时我们为它们对这种友好行为的常见正面反应感到开心。我们可以试着这样对待猫，但似乎很少会起作用。仔细想来这并不奇怪，家养的狗是社会性哺乳动物的后代，在几百万年的历史里，习惯了合作与高度互动群体里的生活，而家猫却是非社会性种系的后代。此外，家养的狗与狼、狐狸或草原狼（coyote）等表亲相比的重要不同在于对人类情感的反应上。这种情况其实并不神秘。家养的狗正是出于这些差别而被选择的历史也已经有几十万代了。达尔文在《物种起源》里指出，人类为了配种出更迅速的马、更多毛的羊和更肥壮的牛等等而蓄意干预家养物种的繁殖已经有几千年的历史了，不过，一种更为微妙却同样强大的力量在更长的时间里塑造着我们的家养物种。他将其称为无意识选择，意思就是说尽管我们的祖先并不认为自己在这样做，但他们却从事着选择性配种。这一不知不觉中的倾向性，经过很多年代，使我们的狗在我们所喜欢的方面越来越像我们。我觉得，我们无意识选择的其他特征里面，包括了对人类社会化过程的易受性。这种易受性在狗身上所具有的组织性效果，与人类社会化过程在人类婴儿身上的许多效果相同。通过将它们像人那样看待，我们实际上成功地使它们更通人性。它们开始发展出组织性的特征，而这些本来是人类社会化所独有的领域。简言之，如果人类意识-作为真正受苦之必要条件的那种意识，如我所主张的，是对人类脑的虚拟体系结构的根本性再组织，那么，其意识有可能与那种形式有任何相似的动物，将是那些能够通过文化使该虚拟机器在其身上起作用的动物。狗显然最接近于满足这一条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，疼痛的情况又如何呢？当我踩了你的脚趾头，引起一阵短暂而确定的疼痛，给你带来一丁点伤害，而且通常根本没有伤害。这个疼痛尽管强烈，却太短暂而不要紧，而我也没给你的脚造成长期的损伤。你“受苦”一两秒钟的说法是对那一重要概念的可笑误用。即使假设我让你痛上几秒钟会使你忿忿几秒钟甚至几分钟，特别是当你认为我是故意这样做的时候，那疼痛本身作为短暂的负面经验也只有稍纵即逝的道德意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多讨论似乎都默认（1）受苦与疼痛是同一回事，只不过在程度上有差别；（2）疼痛是“经验到的疼痛”；（3）“受苦多少”的计算（“在原则上”）是把所有的疼痛加起来（而每一疼痛的可怕性则以其持续时间乘以强度来确定）。冷静地看起来（哪怕这是某些拥护者所难以做到的），这些假设其实很荒唐。发挥一下想象力可能会有所帮助：假设由于某种“现代医药奇迹”，你能够将你的疼痛和受苦与其发生的情境分开，把它们全部推迟到比如说年终的时候，那时再在一星期里忍受一种持续而巨大的可怕痛苦，或者遵照假设（3）的公式，将持续时间换成强度，使一年的不幸能够被压缩为一段比如说五分钟的痛苦之极的冲击。一整年没有任何轻微的烦恼或者头痛，换来短暂的完全可恢复却没有止痛剂的地狱——你愿意接受这一交易吗？如果我认为它有道理，我当然愿意。（当然，我们假设这可怕的一段不会置我于死地或者使我后来发疯，哪怕我会很乐意在那冲击下发疯！）事实上，我会很高兴接受这笔交易，即使要将受苦的总量翻一番或两番，只要它能够在五分钟内结束而并不留下任何持久的损害。我想所有人都会乐于做这笔买卖，只是它却实在是没有道理（比如说，这将意味着，为所有人提供这一免费服务的施惠者将使世界上的受苦翻一番或两番，而世界还会因此而爱戴他）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个情形的毛病当然在于你不可能按照想象中的方式将疼痛和受苦与其情境分开。预测与后果，以及对自己生活计划与前景之含义的认识，是不能作为受苦的“纯粹认知性的伴生物”而放在一边的。失去你的工作或者腿或者名誉或者爱人的可怕之处不在于这一事件给你带来的受苦，而在于这一事件就是受苦。如果我们致力于发现和减轻世界上尚未知道的受苦情形，我们就需要研究各种生物的生活，不只是它们的脑。当然，在其脑中所发生的，作为其正在做什么以及如何做之证据的丰富来源，是高度相关的，不过，它们正在做的对于训练有素的观察者而言最终是可见的，就如同植物、山溪或者内燃机的活动一样可见。如果（通过用各种科学方法进行勤奋研究）没有在这些可见的生活里发现受苦的迹象，我们就能放心地确信，在它们脑中也没有不可见的受苦。如果我们发现了受苦，我们将毫无困难地识别出它。它太熟悉了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本书从一些问题开始，而且由于这是一本哲学家写的书，它并没有以答案来结束，但我希望是以这些问题的更好提法来结束的。我们至少可以看到对不同心灵类型持续探索的途中一些值得追求的方向与需要规避的陷阱。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《常识与通识》书摘</title><link>https://qianling.pw/common-sense-liberal-studies</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/common-sense-liberal-studies</guid><description>阿城《常识与通识》书摘，探讨思乡与蛋白酶、爱情与化学、艺术与催眠等跨学科话题</description><pubDate>Tue, 28 Jul 2020 19:59:27 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;常识与通识 / 阿城著. — 上海：上海三联书店，2019.4&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5426-6481-5&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;思乡与蛋白酶&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;嘴巴这一项里，除了“味觉”，也就是“甜、咸、酸、辣、辛、苦、膻、腥、麻、鲜”，还有一个很重要的“口感”，所谓“滑、脆、黏、软、嫩、凉、烫”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之所以没有写到“臭”，是我们并非为了逐其“臭”，而是为了品其“鲜”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;葱姜丝最好顺丝切，否则料味微重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;羊肉为畜肉中最鲜。猪肉浊腻，即使是白切肉；牛肉粗重，即使是轻微生烤的牛排。羊肉乃肉中之健朗君子，吐雅言，脏话里带不上羊；好襟怀，少许盐煮也好，红烧也好，煎、炒、爆、炖、涮，都能淋漓尽致。我最喜欢爆和涮，尤其是涮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;涮时选北京人称的“后脑”，也就是羊脖子上的肉，肥瘦相间，好像有沁色的羊脂玉，用筷子夹入微滚的水中（开水会致肉滞），一顿，再一涮，挂血丝，夹出蘸料，入口即化，嚼是为了肉和料混合，其实不嚼也是可以的。料要芝麻酱（花生酱次之），豆腐乳（红乳烈，白乳温），虾酱（当年产），韭菜花酱（发酵至土绿），辣椒油（滚油略放浇干辣椒，辣椒入滚油的制法只辣不香），花椒水，白醋（黑醋反而焦钝），葱末，芫荽段，以个人口味加减调和，有些人会佐食腌糖蒜。京剧名优马连良先生生前到馆子吃涮羊肉是自己带调料，是些什么？怎样一个调法？不知道，只知道他将羊肉真的只是在水里一涮就好了，省去了一“顿”的动作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;涮羊肉，一般锅底放一些干咸海虾米和干香菇，我觉得清水加姜片即可。料里如果放了咸虾酱，锅底不放干咸海虾米也是可以的，否则重复；香菇如果在炭火上炙一下再入汤料，可去土腥味儿；姜是松懈肌肉纤维的，可以使羊肉更嫩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蒙古人有一种涮法是将羊肉在白醋里涮一下，“生涮”。我试过，羊肉过醋就白了，另有一种鲜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以前刑场边上总有人端着个碗，等着拿犯人死后的脑浆回去给病人吃，有时病人亲自到刑场上去吃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食物在嘴里的时候，真是百般滋味，千般享受，所以我们总是劝人“慢慢吃”，因为一咽，就什么味道也没有了，连辣椒也只“辣两头儿”。嘴和肛门之间，只有凉和烫的感觉，所谓“热豆腐烧心”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不是细嚼慢咽，胃的负担就大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经过胃磨细的食物到了十二指肠，重要的时刻终于来临。我们千辛万苦得来的口中物，能不能化成我们自己，全看十二指肠分泌出什么样的蛋白酶来分解，分解了的，就吸收，分解不了吸收不了的，就“消化不良”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小的时候，长辈总是告诫不要挑食，其中的道理会影响人一辈子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人还未发育成熟的时候，蛋白酶的构成有很多可能性，随着进入小肠的食物的种类，蛋白酶的种类和结构开始逐渐形成以至固定。这也就是例如小时候没有喝过牛奶，大了以后凡喝牛奶就拉稀泻肚。亚洲人，例如中国人、日本人、韩国人到了牛奶多的地方，例如美国，绝大多数都出现喝牛奶即泻肚的问题，这是因为亚洲人小时候牛奶喝得少或根本没有得喝，因此缺乏某种蛋白酶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;牛奶在美国简直就是凉水，便宜，新鲜，管够。望奶兴叹很久以后，我找到一个办法，将可口可乐掺入牛奶，喝了不泻。美国专门出一种供缺乏分解牛奶的蛋白酶的人喝的牛奶，其中掺了一种酶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以长辈“不要挑食”的告诫会影响小孩子的将来，道理就在于你要尽可能早地、尽可能多地吃各种食物，使你的蛋白酶的形成尽可能的完整，于是你走遍天下都不怕，什么都吃得，什么都能消化，也就有了幸福人生的一半了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“起司”这种奶制品不少中国人不但不能吃，连闻都不能闻，食即呕吐，说它有一种腐败的恶臭。腐败，即是发酵，动物蛋白质和动物脂肪发酵，就是动物的尸体腐败发酵，臭起来真是昏天黑地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;麻婆豆腐是家常菜呀！炝油，炸盐，煎少许猪肉末加冬菜，再煎一下郫县豆瓣，油红了之后，放豆腐下去，勾芡高汤，盖锅。待豆腐腾地涨起来，起锅，撒生花椒面、青蒜末、葱末、姜末，就上桌了，吃时拌一下，一头汗马上吃出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家常菜原来最难。什么“龙凤呈祥”，什么“松鼠桂鱼”，场面菜不常吃，吃也是为吃个场面，吃个气氛，吃个客气，不好吃也不必说，难得吃嘛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老华侨叶落归根，直奔想了半辈子的餐馆、路边摊，张口要的吃食让亲戚不以为然。终于是做好了，端上来了，颤巍巍伸筷子夹了，入口，“味道不如当年的啦。”其实呢，是老了，味蕾退化了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老了的标志，就是想吃小时候吃过的东西，因为蛋白酶退化到了最初的程度。另一个就是觉得味道不如从前了，因为味蕾也退化了。七十岁以上的老人对食品的评价，儿孙们不必当真，我老了的话，会三缄吾口，日日喝粥就咸菜，能不下厨就不下厨，因为儿孙们吃我炒的蛋，可能比盐还咸。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;爱情与化学&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;当代脑科学证实了同性恋原因于脑的构造。我们常说“命”，这就是生物学意义上的命，先天性的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从历史记载分析，中国汉朝刘姓皇帝的同性恋比率相当高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经典的性高潮，是生殖器神经末梢将所受的刺激，经由脊髓传到脑隔区，积累到一个程度，脑隔区的神经细胞就开始放电，于是人才会有性高潮体验。不过，脑神经生理学家用微电流刺激脑隔区，或者将剂量精确的乙酰胆碱直接输入到脑隔区，脑隔区的神经细胞也能放电，同样能使人产生性高潮体验。这证明了性高潮是脑的事，可以与我们的生殖器神经末梢无关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生殖器麻木不仁，却能由刺激第二性感区，甚至手臂胸腹而产生性高潮体验。我以前在北京朝阳门内有个忘年交，一个当年宫里的粗使太监告诉过我，“咱们也能有那么回事儿”，我知道他没吹牛，因为太监制度只严格在下身，断绝精子的产生与输出，同时也断绝男性激素的产生，但是，上面的脑隔区的“快感中枢”却还在，也算百密一疏吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认识的一个小提琴高手，凡拉忧郁的曲子，裤裆里就会硬起来，为此他很困扰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我初次见马友友演奏大提琴时的面部表情，很被他毫无顾忌的类似性行为时的面部表情分神。演奏家，尤其在演奏浪漫派音乐时，都控制不了他们自己的面部表情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音乐能直接影响中枢神经的反应，理性“来不及”掺入。音乐由音程、旋律、和声、调性、节奏直接造成“频律”（不是旋律），假如这个频律引起痛苦中枢或快感中枢的强烈共振（不是共鸣）而导致放电，人就被“感动”，悲伤，兴奋，沮丧，快活。同时，脑中的很多记忆区被激活，于是我们常常听到或看到这样的倾诉，“它使我想起了什么什么……”每个人的经验记忆有不同，于是这个“频律”，也就是“作品”，就被赋予多种意义了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音乐可以不经由性器而产生中枢神经放电导致快感，因为不经由性器，所以道德判断为“高尚”，所以我们可以一遍一遍地听而无“耳淫”的压力，所以我们说我们得到“净化”。孔子说听韶乐后不知肉味，你看，连“进食中枢”都被抑制了，非常净化，不过孔子说的是实话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过在脑的构成里，人是因为新哺乳类脑中的前额叶区而异于禽兽的。这个前额叶区，主司压抑。前额叶区如果被破坏，人会丧失自制力，变得无计划性，时不时就将爬虫类脑的本能直接表达出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古希腊文化里，非理性的戴奥尼索斯也就是酒神精神，主司本能放纵；理性的阿波罗也就是太阳神精神，主司抑制，两者形成平衡。中国的孔子说“吾未见好德如好色者也”，一针见血，挑明了本能与压抑本能的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“享受痛苦”的现象。古老文化地区的诗歌、小说、戏剧、电影，常常以悲剧结尾，以苦为美。我去台北随朋友到 KTV，里面的歌几乎首首悲音，闽南语我不懂，看屏幕上打出的字幕，总是离愁别绪，爱而不得，爱之苦痛等等，但这确实是娱乐，消费不低的娱乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好莱坞的英雄片模式也是这样，好人一定要先受冤枉，受暴力之难，刺激观众的痛苦中枢，然后好人以暴力克服磨难，由快感中枢完成高潮，影片适时结束。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酒类似药，可以麻痹主司压抑的前额叶区。酒是殷的亡国原因之一，我们很难想象现在的河南商丘地区，当年满朝醉鬼，《礼记》上形容殷是“荡而不静，胜而无耻”，情况严重到周灭殷之后明令禁酒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;麻烦的事一直是“色”，因为色本来是求生殖的事，但基因所安排的生理化学周期并没有料到人类会有一个因财产而来的理性的婚姻制度，它只考虑“非理性”的基因组合的优化。人类发明的对偶婚姻制度，还不到两万年吧，且不说废止了还不到一百年的中国的妻妾制，这个制度还不可能影响人类基因的构成，既然改变不了，人类就只有往前额叶区输入不断严密化的文化软件来压抑基因的安排，于是矛盾大矣，悲剧喜剧悲喜剧多矣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱情被文化异化，是复杂的。初恋，因为前额叶区里压抑软件还不够，于是阳光灿烂；暗恋，是将本能欲望藏在压抑软件背后，也还可以保持“纯度”。追星族是初恋暗恋混在一起，迷狂得不得了，青春就是这样，像小兽一样疯疯癫癫的，祝他们和她们青春快乐。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;艺术与催眠&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我猜动物不被催眠，它们必须清醒准确，否则生存就有问题了。腿上睡了一只猫，你抚摸它，它“幸福”地闭上眼，一会儿就打起呼噜来，好像被主人催眠了。可是一旦有什么风吹草动，它立刻就反应，从你的腿上一跃而下，显出猫科的英雄本色，假虎假豹一番，而主人这时却在心里埋怨自己的宠物“真是养不熟的”。狗也是这样，不过狗的名声比猫好，就是它“忠”，“养得熟”，养得再熟，如果它对风吹草动毫无反应，人也会怨它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被催眠后，人的回忆力增强。催眠能帮助成年人回忆出他们幼儿园时期的老师和小朋友的名字，催眠也可以诱导受害者或目击者回忆出不少现场细节，帮助警方破案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;催眠虽然会增强人的记忆力，但是人也会在被暗示的催眠状态下产生虚构和扭曲。法国法院不许催眠资料作为证据，美国大多数法院也规定如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有个人患有严重的皮炎，长时间治疗都不能改变，他一天到晚看着自己的皮炎，非常沮丧。后来米瑞思为他施行催眠疗法，暗示他你的那些东西开始消失了，消失得越来越多，当你看到它们消失的时候，你的胳膊就垂下来了。经过两次催眠疗法，这个人的皮炎开始有改善，病好了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;牛屎其实不脏的，因为牛的消化吸收能力太强了，又是反刍细嚼慢咽，否则怎么会吃进去的是草，挤出的是奶？又怎么会出大力替人受罪犁田拉车？牛屎在蒙古是宝，烧饭要靠它，火力旺，烧完了只有一点灰，烧得很充分，又很干净。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;权威带有催眠的功能。老中医搭过脉后，心中有数，常常给那些没有什么病的人开些例如甘草之类无关痛痒的药，认真嘱咐回去如何煎，先煎什么后煎什么，分几次煎，何时服用，“吃了就好了”。吃了真就好了。西医也会同理认真开些“安慰剂”，也是吃了真就好了。如果我来照行其事，吃了白吃，因为我不具医生资格，天可怜见，我连赤脚医生都没做过。小学生信老师而不信家长，常常是家长比老师马脚露得多，权威先塌掉了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发明“图像凝视法”的西蒙顿治疗癌症病人时，除了正规下药理疗，同时要病人想象有数百万道光芒正在杀向癌细胞。报告上说，正规疗法配合此法，癌症病人存活月数增加一倍，少数病人的肿瘤有缓解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做知青的时候，遇到出大力的苦活儿累活儿，照例是要集体念语录催眠的，像“一不怕苦，二不怕死”，还有“下定决心，不怕牺牲”等等。说实在的，苦和死，怕与不怕都一样，活儿总是要干的，逃不掉。我认为人类进步的一大动力就是怕苦，于是想方设法搞一点减轻劳苦的花招儿，轮的发明，杠杆的利用，看来看去无一不是怕苦的成果。我利用电脑写东西，理由就是可以免去抄稿之苦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凡流行的事物，都有催眠的成分在。女人们常常不能认识自己的条件而乱穿戴，是时装宣传的成功同时也是自我催眠的成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;催眠是人类的一大能力，它是由暗示造成的精神活动，由此而产生的能量惊人。艺术呢，本质上与催眠有相通的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电影是最具催眠威力的艺术，它组合了人类辛辛苦苦积累的一切艺术手段，把它们展现在一间黑屋子里，电影院生来就是在模仿催眠师的治疗室。灯一亮，电影散场了，注意你周围人的脸，常常带着典型的催眠后的麻与乏。也有兴奋的，马上就有人在街上唱出电影主题歌，模仿出大段的对白，催眠造成的记忆真是惊人。当然，也有人回去裹在被子里暗恋不已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视好一些，摆在明处，周围的环境足以扰乱你进入深度催眠。但是人的自我催眠的能力实在太强了，哪儿都不看，专往屏幕上看，小孩子还要站得很近地看，遭父母呵斥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成熟的演员是最熟练的多重人格创造者，当然有些人也会走火入魔到扮演的那一重人格里，失去监视的人格，搞得回不过神儿来，不思饮食，所谓陷入深度自我催眠。催眠案例中，有的被催眠者并非是失去全部的“自我意识”，他们常常有一个意识频道是清醒的，看着自己干着急。老托尔斯泰曾经说他原本并没有安排安娜自杀，可是安娜“自己”最后自杀了，他拿她没有办法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我实在想说，审美也许简单到只是一种催眠暗示系统。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;魂与魄与鬼及孔子&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;怕鬼的人内心总有稚嫩之处，其实这正是有救赎可能之处。中国的鬼故事，教化的功能很强并且确实能够教化，道理也在这里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《阅微草堂笔记》与《聊斋志异》不同。《聊斋志异》标明全是听来的，传说蒲松龄自备茶水，请人讲，他记录下来，整理之后，加“异史氏曰”。我们常常不记得“异史氏”曰了些什么，但是记住了故事。这也不妨是个小警示，小说中的议论，读者一般都会略过，读者如逛街的人，他们看的是货色，吆喝不大听的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《阅微草堂笔记》则是记录所见所闻，你若问这是真的吗？纪晓岚会说，我也嘀咕呢，可我就是听人这么说的，见到的就是这样。所以纪晓岚常常标明讲述者，目击的地点与时间。鲁迅先生常常看《阅微草堂笔记》，我小时候不理解，随着年龄的增长，渐渐懂了。《阅微草堂笔记》的细节是非文学性的，老老实实也结结实实。汪曾祺先生的小说、散文、杂文都有这个特征，所以汪先生的文字几乎是当代中国文字中仅有的没有文艺腔的文字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孔子的学生里除了颜回，其他人常常刁难他们的老师，有时候甚至咄咄逼人，我们现在如果认为孔子的学生问起话来必然恭恭敬敬，实在是不理解春秋时代社会的混乱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孔子的脑筋很清晰。哪个学生我忘记了，问孔子“为什么古人规定父母去世儿子要守三年的丧？”孔子说：“你应该庆幸有这么个规定才是。父母死了，你不守丧，别人戳脊梁，那你做人不是很难了吗？你悲痛过度，守丧超过了三年，那你怎么求生计养家糊口？有三年的规定，不是很方便吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孔子死后，学生中只有子贡守丧超过三年，守了六年。以子贡这样的商业人才，现在的人不难明白六年是多大的损失。好像是曾参跑来怪子贡不按老师生前的要求做，大有你子贡又犯从前赎人那种性质的错误了。子贡说，老师生前讲过超出与不足都是失度（度就是中庸），我觉得我对老师感情上的度，是六年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我喜欢孔子的入世，入得很清晰，有智慧，含幽默，实实在在不标榜。道家则总有点标榜的味道，从古到今，不断地有人用道家来标榜自己，因为实在是太方便了。我曾在《棋王》里写到过一个光头老者，满口道禅，捧起人来玄虚得不得了，其实是为遮自己的面子。我在生活中碰到不少这种人，还常常要来拍你的肩膀。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;还是鬼与魂与魄，这回加上神&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“魂”是类似精神的东西，人受到惊吓，有时候会“魂飞”。“魄”呢，则是物质性的魂，所以我们常常会说“魂飞魄散”。魂飞魄散之后呢，留下的是尸。假如魂飞了而魄不散，这个尸就是僵尸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“魄”可定义为爬虫类脑和古哺乳类脑；“僵尸”，是仍具有爬虫类脑和古哺乳类脑功能的人类尸体，它应该是远古人类对凶猛动物的原始恐惧记忆，成为我们的潜意识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“魂”，它应该就是人类的新哺乳类脑，有复杂的社会意识，如果有自我意识，也是在这里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“鬼”有魂无魄，所以鬼故事最能引起我们的兴趣，牵动我们的感情，既能产生对死亡的恐惧，同时又是轮回中的一段载体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鬼故事差不多就是在表达我们在文化中不得释放的潜意识。自我意识属于显意识，因此它也会压抑潜意识。如果说自我意识强的人就不语怪力乱神，只是子不语罢了，孔子还要祭神如神在呢。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;攻击与人性&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;好莱坞影片里的暴力。观众一边吃着零食，一边在催眠状态中将本能中的暴力能量释出，之后回家睡觉。这类似大禹治水，疏，而不是堵。曹刿在战术上是击鼓三通而不攻击，道理上好像是请对方连看三场暴力电影，将敌方的攻击能量泄至最低，才容易一举击溃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相对于同类竞争，高等脊椎动物的群居生活进化出阶级次序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种次序下，社会中每个个体明白哪个比较强，哪个比自己弱，如此即可以离开强者和使弱者屈服。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个次序对于同类物种的意义首先可以抑制群内的攻击，次之可以导致保护弱小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然个体之间永远存在紧张状态，所以社会性动物都是“社会地位的追求者”。两个动物在阶级次序中越接近，紧张度就越高，相反，阶级远远分开，紧张度就消失。高阶层的穴鸟，尤其是雄的，喜欢干涉低阶层之间的每一次争吵，于是可预期的是高阶层鸟的参与，会使弱小失败一方获益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;观察穴鸟、猩猩、狒狒时，除了阶级，还有一个老年者的经验和权威受到模仿与尊敬的现实。于是，情况是“生存领域以每个个体都能存活下去的方式被划分着：最好的父亲和最好的母亲被选出来以利后代；群体组织里有少数智者、元老们拥有权威，为群体利益做决定，并实行那些决定”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上海每辆车都习惯抢行，因为人们在生活当中的习惯就是斤斤计较，占到一点便宜几乎与尊严等价。这也难怪，因为生活总是不太容易，因此你如果在驾驶上改掉占便宜的习惯，你在谋生上就有麻烦了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;攻击与人性之二&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“同种攻击”是动物本能，中枢神经在反应前并不需要等待刺激，相反，中枢神经自己就可以产生刺激。这也就深化了达尔文所说的竞争和竞争所引起的进化，存在于近亲之间。这之前，达尔文的“生存竞争”常常被误解为不同种类间的竞争。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同类相争最重要的作用是为了公平分配存活领域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胜利者从不追逐被打败的。它们过度地回避对方，当大群雁在沼泽上觅食的时候，吵过架的朋友总是在外围的另一边。假如偶然没有及时发现对方，或互相靠近时，它们居然显示出难为情！它们不敢看对方。雄雁是这里那里乱看，或拘谨地吸引它们爱恨的对方，然后跳开，好像手从热铁上弹开。而且两只雁持续不断地整理一下羽毛，用嘴摇一下想象中的东西，它们就是不能简单地走开，为了“保全面子”而不惜代价，绝不能有如何逃开的迹象。我们禁不住要同情它们这种尴尬情境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一些动物完全没有攻击性……有人会想，这样的动物一定会有永恒的友谊与结合，但这些特质尚未在这些动物身上发现，它们的结合根本就见不到。友谊只在高度发扬种内攻击的动物中发现。事实上，结越牢固，越具攻击性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;种内攻击比友谊和爱要早几百万年之久，在地球的长久纪元中，曾有过真正凶猛而有攻击性的动物。几乎今日的爬虫都有强的攻击性……没有一种爱是没有攻击性的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“君子之交淡如水”，这是最具经验之谈。勾肩搭背，搞来搞去就是拳脚相向，而且振振有词，从振振有词当中，我们可以听出来，原来互相攻击的部分早在勾肩搭背的时候就知道了，“我不想说就是了”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类社会非常像老鼠，在自己的族群里是个爱社交且和平的生物，但是对待那些不属于自己团体的同类种族，就完全换成一副魔鬼嘴脸。老鼠在达到过分拥挤的情况时会自动停止繁殖，然而人类没有一个可行办法来阻止人口膨胀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人人都必须经历青春期和其后一小段时期的“攻击性热情”。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;攻击与人性之三&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;任何高见，如果成为了生活或知识上的常识，就是最可靠的进步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孔子大讲特讲“礼”，可是在本能问题上又讲“思无邪”，意思是不追“思想根源”，思，可以是畜生的，这可由孔子删过的《诗》作证；说或做，则不可以，其实小做还是可以的，这也可以由《诗》作证。当然能修身齐家治国平天下最好，不过那是对“士”的要求，先秦对“君子”和“小人”是有道德区隔的。可惜这些没有传续下来，秦始皇将有关思想的书烧掉了，之后，从汉儒，再到宋儒，则专门在“思”上做“不可以”的文章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孔子骂过“始作俑者，其无后乎”，谴责殉葬，他参与礼仪，大概见过人殉；又讲过人和畜生的区别，大概与他年轻时管理过鲁国的畜生有关系，不然不会讲得如此诚恳：“人不独亲其亲，不独子其子。”小孩子，我的小孩子，由此而扩及到别人的小孩子。这简直就是人权条款，向生物本能宣战，难怪有人提到孔丘，“不就是那个明知做不到而非要做的人吗？”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;足球与世界大战&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;炎热的夏天就要来了。这话有毛病。夏天当然是炎热的，所以“夏天就要来了”足矣，不必啰嗦炎热。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过人是感情动物，常常顾不上语法逻辑，变得语无伦次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据美国一家研究机构做的调查，一届世界杯下来，全世界会损失四千亿美元。一九八二年，当时的西德对当年在西班牙举办的世界杯赛做了研究，发现德国工人旷工在家看电视转播，损失了六亿工时，等于政府损失了四十多亿美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;邓小平则是每天深夜准时收看转播，而且还要录下反复看重要段落，是专业球迷。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;跟着感觉走？&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;古代的酒类是果酒，类似现在的“绍兴加饭”或“女儿红”，或者米酒，类似日本的 SAKE，即清酒，可以喝得多而慢醉，只要不吐，就可以吸收成为热量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李白他们的古代，一般人，尤其文人，是不喝我们现在这种白酒，也称为“臭酒”的。“臭酒”是两次以上蒸馏，消耗粮食的量很大，多是河工，也就是黄河防洪的服徭役者喝，或苦力喝，再有就是土匪，一是抵寒，二是消乏，三是壮胆。我们现在社会上流行喝臭酒，是清末至民初军阀时期兴起来的，说实在，酒品很低，虽然广告做得铺天盖地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李白若喝臭酒，什么诗也做不出来，只有昏醉。张旭的酒后狂草，也是低度果酒的成果。武松喝的那过不了岗的三碗，是米酒类，稍烈一点，但危险一来，要能做汗出了，才好打虎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洋人的情况差不多。所谓酒神精神，是饮果酒，也就是葡萄酒后的精神。伏特加算最烈的了，离二锅头还差着一截，我去俄国、丹麦、瑞典，见他们常喝。寒带人多数人有忧郁症，这与阳光少有关，尤其长达半年的白夜，真是会令人忧郁至极，酒可以麻醉忧郁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国有不少患忧郁症的人，极端的会自杀。医生有时不给他们开药，只是说，到热带去度个假吧。忧郁是因为起神经传导作用的去甲肾上腺素降低，吃些三环类的药就好了，只不过药效过后容易再犯，变成对药物产生依赖，于是容易更忧郁，所以还是度假的好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国小说早有一个肺结核的人物，就是《红楼梦》中的林黛玉。那时还没有肺结核这个词，结核病统称“痨病”，但曹雪芹写林黛玉的症状很细，包括情绪症状，所以我们可以确定，林黛玉是结核美人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在具有现代感的病是什么，前些年是癌症，由日本传来，弄得华语地区的电视连续剧，一集一集的总会拍到医院病房去，鲜花和闪电中，最后的隐情。其实最现代的是艾滋病，但是小说家编剧人好像还没拿捏好，嫌它有乱交的麻烦，再说吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常识是我们常说的智商的基础，智商这个词我们知道是由 IQ 翻译而来。我们还有一个由日文汉字形词而来的“知识”，当年曾用过“智识”。我觉得还是“智识”好，因为“智”和“识”是同类的，“知”，如果是“格物致知”的那个知还好，否则只是“知道”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;八十年代初兴过一阵智力竞赛，类似“秦始皇是哪一年统一中国的”这种题铺天盖地，有些单位举办这种竞赛，甚至影响到职工福利的分配。但这是“知道竞赛”，我不知道的，你告诉我，我就知道了，很简单的事。智力是什么？是对关系的判断。你告诉我秦始皇是怎么一回事，中国当时是怎样一种情况，问“秦始皇会怎样做？”这才是智力所在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当负责思考的大脑皮层对刺激还没有形成决定的时候，杏仁核已经指挥了我们的行为。很多悔之莫及的行为，就是因为杏仁核的反应先于大脑皮层的思考，激发出情绪反应与相应的行为反应方式，不免失之草率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杏仁核处理过我们从未意识到的印象和记忆。以极快的速度在试验者眼前闪过图形，试验者根本没有察觉，可是之后，他们会偏好其中的一些很奇特的图形，也就是说，我们在最初的几分之一秒，已经记得内容并决定了喜欢与否，情绪可以独立于理智之外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海马体是一个情境记忆库，管的是客观事实，用来进行信息的比对，例如，关着的狼与荒野中的狼，意义不一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杏仁核主管情绪记忆与意义，也是掌管恐惧感的中枢。切除了杏仁核，我们也就没有所谓的情绪了，会对人失去兴趣，甚至会不认识自己的母亲，所谓“绝情”，也没有恐惧与愤怒，所谓“绝义”，甚至不会情绪性地流泪。虽然对话能力并不会失去，但生命可以说已经失去意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杏仁核储存情绪记忆，当新的刺激出现，它就将之比对过去的记忆，新的刺激里只要有一项要素与过去相仿佛便算符合，它就开始按照记忆了的情绪记忆启动行为。例如我们讨厌过一个人，以后只要这个人出现，我们不必思考就讨厌他或她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的童年时期，是杏仁核开始大量储存情绪记忆的时期，这也就是一个人的童年经验会影响一个人一生的原因。一个成人，在事件发生时，最先出现的情绪常常就是他的杏仁核里童年就储存下来的情绪模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;造型艺术里的“真”，所谓“写实”，就是要引起与海马体里的情境记忆的比对，再引起杏仁核里的情绪记忆的比对，之后引发情绪。这是一瞬间的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前额叶主司压抑，它的理性作用可以调节杏仁核的“冲动”。前额叶会在刺激的瞬间对各种可能进行评估，选出最佳决策，再策动行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是最基本的 EQ。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;艺术与情商&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;《香水》实在是一本很绝的小说，绝在写的是嗅觉。小说开始的一段，我个人认为可删（是不是狂妄了？），将第二段作为开始：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们要讲的这个时代，城里到处弥漫着咱们当代人无法想象的臭味儿。道儿上是堆肥臭；后院是尿骚臭；楼梯间是烂木头味儿，老鼠屎味儿；厨房是烂菜帮子味儿；屋儿里憋着一股子陈年老灰味儿；卧房里是黏床单子味儿，潮被子味儿，尿壶的呛人味儿；烟囱是硫磺是臭鸡蛋味儿；皮革场是碱腥味儿；屠宰场是血腥味儿；人身上一股子汗酸味儿，衣服老不洗是股子酸臭味儿，嘴里喷烂牙味儿，胃里涌出来葱头的热臭味儿；上点儿年纪以后，就是一股子乳酪的哈喇味儿，酸奶和烂疮味儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;河边儿臭，教堂臭，桥根儿臭，皇宫也臭。乡下人和教士一样儿臭，学徒和师傅的婆娘臭成一个样儿；贵族从头臭到脚；皇帝也臭，臭得像野畜生，皇后臭得像头老山羊，无冬无夏。十八世纪，还控制不了诸多细菌的祸害，人类拿它们没法子，凡是活物儿，别管老还是小，没有不臭的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴黎是法国最大的城圈子，所以最臭。这首善之区有个地方，打铁街和铁器街之间的无名尸坟场更是臭得出格儿。八百年了，主宫医院和间壁的教区，成打的大车运来死人，堆到沟里，一层摞一层，天天如此，积了有八百年。一直到后来，法国大革命前，有几个死人堆塌了，漾出来的咸臭味儿让塞纳河边儿的人不是嚷嚷就算了，而是暴动。闹到后来，关了坟场，再起出几百万的烂骨头，运到蒙马特地下坟场，原来的地方儿，搞成个菜市儿卖吃的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我特别用北京方言译了这一段，觉得这样才有味儿。苏斯金用味道画了一张巴黎的地图。苏斯金当年为写《香水》，一个人骑辆摩托车到法国南方香水产地转悠，戴着墨镜什么也看不清，顶着头盔什么也听不见，所以，嗅觉就成了他仅有的感觉了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说实在的，当今的北京、上海，不是也可以用味道辨认的吗？清朝咸丰年间，日本的一些崇拜中国文化的学者组了个团到北京旅游观光，以偿景仰。不料到了北京，大清国的帝都，路边有屎，苍蝇撞头，脏水出门就泼到街上，垃圾沿墙越堆越高，这些日本汉学者受的打击实在是大，有的人回去后不再弄汉学，有的则是自杀，真正做到眼不见为净。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日本是冷香型，竹林中有一种苦凉的草香气，尤其雨后。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以前插队第一次坐马车到村里，路上眼睁睁地看到马放了一个屁，却闻不到味儿，于是等马再放屁，还是没有味儿，真是惊奇，原来还有不臭的屁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的人的狐臭可以达到“无可比拟”的水平。唐朝时长安的胡人非常多，陈寅恪先生考证“狐臭”原来是“胡臭”，即胡人的体臭，可是唐诗里好像没有哪一首感叹到，大概是没人有勇气将臭入诗。安禄山会做胡旋舞，臭味儿当然四散，玄宗皇帝和杨贵妃似乎闻不到，看得高兴地笑起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我还记得参加过的一次电影拍摄。有个镜头是需要男女相吻，但女演员嫌男演员总是吻得时间过长，有被吃豆腐的感觉。我建议她吃一点韭菜或蒜一类的东西。果然，再拍时男演员只吻了一下就立刻离开她的嘴。不过放映效果是情人男吻了一下情人女，之后就目光炯炯地深情地望着情人女。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上个时代的美国性感男星克拉克·盖博，我想你多多少少总看过那部根据小说《飘》改编的电影《乱世佳人》吧？盖博是有名的口臭，与他有吻戏的女演员都有点胆战心惊，据说有导演喊“停”之后女演员昏倒的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国电影协会今年票选出美国的一百部名片，《乱世佳人》排名第四。如果你认为《大国民》不应该排第一，《乱世佳人》就可以排到第三；如果你认为《北非谍影》和《教父》（第一集）不够排第二和第三，那《乱世佳人》就是第一了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使裸体成为艺术，是在于大脑部分的判断，而这是需要训练的，而训练，不是人人都可以得到的。即使是美术学院这样的训练单位，模特儿也是不许当众除衣的，而是先在屏幕后除衣，摆好姿势，再除去屏幕。除衣是情境记忆，它会引发色情的情绪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的形象反复之后，海马回都懒得比对了，也就引不起杏仁核的情绪比对了，也就没情绪了。我怀疑如果给畜生穿上衣服，一万年之后，它们也会有关于色情与艺术的争论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人体艺术，真实可贵在你还爱人体，通过画笔见到的人体，会滋生出包括性欲但比性欲更微妙的情感。这不是升华，是丰富，说升华是暴殄天物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电影是直接刺激听觉和视觉，只要海马回和杏仁核有足够的记忆储存，情感中枢有足够的记忆，不需训练，就直接进入了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实在说来，现代人的海马回里，杏仁核里，由电影得来的记忆储存得越来越多，所以才会有“那件事比电影还离奇”的感叹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我建议研究美学的人修一下有关脑的知识，研究社会学和批评的人也修一下有关脑的知识，于事甚有补益。我不建议艺术创作的人修这方面的知识，因为无甚补益，只会疑神疑鬼，真实状态反而会被破坏了，写侦探小说的除外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情商是调动、平衡我们所有与生俱来的一切，也许它们作为单项都不够优秀，但调和的结果应该是一加一大于二的状态。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;再见篇&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;美国是很早就明白水库对生态环境的改变效果，而且很早就不再兴建水库了。虽然可以提出一千条水库的正面证据，但是严密监测的结果是，小不忍则乱大谋，谋什么？谋更大更长远的生态环境，忍则是不再建和拆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蒙古草原是世界上剩下的唯一一块原始草原，我们从世纪初一直挖到世纪末。红土地的亚热带原始森林，不是一刀一刀被我们砍掉，放把火烧得昏天黑地吗？黄土地，曾经是汉武帝与匈奴强力争夺的牧草场，谁占有它，等于现代的坦克有了汽油。卫青与霍去病，替汉王朝夺到了这项“风吹草低见牛羊”的战略资源，可是两位将军，料得到今天的这般景象吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物只不过是基因的载体和基因传递的媒介，这也就是说，生物本身没有意义。生命，人生，没有意义，也就无所谓价值，都不过是佛家所说的“幻想”，人类创造了文明与文化，无非是让人更好地成为基因的载体和传递的媒介。我们讨论崇高，鄙薄庸俗，好好学习，天天向上，玩赏艺术，挖掘想象力，寻找纯真爱情，酒色财气，民族主义，冷战，和解，宗教，出世，入世，渐悟顿悟，共产主义接班人，教育，资本主义掘墓人，金融危机，天才，智商，情商，等等等等，都是为基因做嫁衣裳。生态平衡，环境保护，无非是让各种基因都能继续传递。人权，也无非是让人这种基因的载体之间有个公平的关系。不孝有三，基因不传为大。基因不仁，以万物为刍狗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一九九五年，道金斯写了《伊甸园外的生命长河》，进一步提到基因的本质是数位，这是因为四种碱基的排列组合决定了蛋白质的类型。我们说到基因的时候，还不免对这个词有些感情色彩，可是到了数位这一步，恐怕就感情不起来了，基因也就到了真正不仁的境界。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;附录 清明世界，朗朗乾坤&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;追逐伟大目标，从而弃绝常识牵绊、落入意识形态笼罩之中，对中国这块古老土地而言，还是上个世纪不到百年间的事，再之前长时以往并不是这样子。这关系着两个性急且意图伟大之人。朱天心笔下所说的这位毛姓之人，要在活着时如诗中言志的一人权倾天下，还要他统治的整个国家快快脱胎换骨，超英赶美，好亲眼看见遥遥走在举世人类最前头的动人景象；另一个则是此人奉为导师的人，他格局更大，自称找到了人类历史的决定性走向，急着驱赶整个世界、驱赶每一个人进入下一个更美好的历史阶段。两个伟大加一起，其结果就叫无所遁逃于天地，所有原本只求安心过日子的普通人也只能奉陪跟着伟大起来，六亿神州俱尧舜，阿城在他另一本书上说，满街走圣贤，这景象真越想越骇人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们什么时候最容易情感泛滥、自我感动得一塌糊涂？大概就是子夜过后四下无人的孤绝时刻，因此，那种情境下记的日记写的信，顶好第二天睡醒后再重看一遍，否则他日很容易后悔，并成为别人勒索你的材料。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《地球上最伟大的表演》书摘</title><link>https://qianling.pw/the-greatest-show-on-earth</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/the-greatest-show-on-earth</guid><description>道金斯演化生物学著作，以丰富证据论证进化论，涵盖人工选择、放射性测年、物种演化等核心主题，是理解进化论的绝佳入门。</description><pubDate>Sat, 25 Jul 2020 19:16:23 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;地球上最伟大的表演 /（英）道金斯著；李虎，徐双悦译. — 北京：中信出版社，2013.3&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978–7–5086–3798–3&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一章　只是一个理论？&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“实际观察或可信的证词”会犯可怕的错误，并会在法庭上被高估。心理学实验已经提供给我们一些惊人的示范，这应该引起所有倾向于优先考虑“目击”证据的法官的担忧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学家丹尼尔·J·西蒙斯教授做过一个著名试验。在时长 25 秒的影片里，站成一圈的 6 个年轻人彼此传递两个篮球。观众作为实验对象观看影片。在传球、拍球的时候，球员们在圈里进进出出并改变位置，因此现场相当复杂。看电影前，观众被告知要数出篮球从一个人传到另一个人的总次数。测试结束后，把结果写下来。但这是声东击西，并不是真正的考验！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;收集计数结果后，实验者扔下重磅炸弹——你们中有多少人看到了大猩猩？大部分观众顿时莫名其妙，脸上一片迷茫。然后，实验者重新播放了影片，但这一次则告诉观众——他们不需要数出任何数字，只须轻松观看。令人惊讶的是，影片里有整整 9 秒的时间，一个穿着大猩猩套装的人，漫不经心地逛到球员围成的圆圈中心，停下来面对镜头，捶击胸口，似乎在挑衅地轻蔑那些目击证据。然后他与先前一样，若无其事地慢步走开。大猩猩出现在人们视野中整整 9 秒——超过影片时长的 1/3！然而大多数观众表示“完全没有见到”。他们会在法庭上发誓，说没有出现一个穿着大猩猩套装的人。他们会发誓，在全部的 25 秒钟内，他们已经以超乎平常的敏锐注意力进行观察（因为他们在数篮球传递的次数）。人们沿着这种思路，实施了许多实验，得出的结果与此相似。当观众最后面对真相时，其目瞪口呆的怀疑反应，在各个实验中也相似。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目击证据、“真实的观察”、“经验数据”——所有都是完全不可靠的。当然，正是观察者的这种不可靠，舞台上的魔术师才能充分利用他们刻意的“分散注意力的技术”，来表演魔术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，严谨的推理可以比实际观察更可靠，但是直觉强烈反对这一点。当我被告知自己未能看到西蒙斯的大猩猩时，我自己是大吃了一惊，并坦言不敢相信它真的曾在那里出现过。在第二次观看影片后，正所谓吃一堑长一智，我应该再也不会被诱惑而无意识地作出有偏见的目击证词，认为它强过间接的科学推理。在所有的陪审团成员退庭考虑判决之前，都应该看看这部大猩猩影片，或其他类似的演示。所有的法官也应该看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诚然，我们的推断一定要最终依靠感觉器官的观测。例如，我们要用眼睛去观察 DNA 测序机或大型强子对撞机的打印输出结果。但是，同我们的直觉相反的是：对某一可疑事件（如谋杀）的直接观察的可靠程度，不一定高于（符合证据推理链的）某一项间接观察（如一道血痕里的 DNA）的可靠程度。搞错嫌犯身份更可能是由于直接目击证词的错误，而非来源于 DNA 证据的间接推断。此外，顺便说一下，由于来自 DNA 的新证据的出现，有大量曾因目击证词被错判有罪的人，得以无罪释放。仅在得克萨斯州，自从 DNA 证据可以作为呈堂证供之后，就有 35 个被控有罪的人被证明无罪。而这仅仅是那些仍然活着的人。鉴于得克萨斯州政府偏爱执行死刑［乔治·W·布什在担任州长的 6 年内，平均每两周就签署一次死刑批准令］。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　狗、牛和白菜&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;所有品种的狗，都是经过改变的狼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物一般异速生长，即不同部位以不同的速度增长。不同品种的狗，通过改变身体各部分之间的异速生长关系的基因而长成各自不同的形状。例如，牛头犬从鼻骨增长放缓的遗传基因倾向中形成了它们的“丘吉尔怒容”。这对周围骨骼的相对增长速度有连锁效应，甚至也影响到周围所有的组织。连锁效应之一就是它的腭被拉入一个不合适的位置，所以牛头犬牙齿突出并有流口水的倾向。牛头犬还有呼吸困难的问题，狮子犬也深受同样的困扰。牛头犬甚至因为头大得不成比例，导致分娩都很困难。你今天看到的牛头犬，大多数都是通过剖宫产出生的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比利时蓝牛这种“会走的牛肉工厂”是通过改变“双肌”这种基因而人工养成的。有一种叫“肌肉生长抑制素”的物质，能限制肌肉生长。如果产生肌肉生长抑制素的基因失效，那么肌肉就会生长得比平时更大块儿。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　报春花的宏进化之路&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;野玫瑰是讨人喜爱的小花，很漂亮，但是并不值得被浓墨重彩地描述为“安宁”（Peace）、“窈窕淑女”（Lovely Lady）或“奥菲莉娅”（Ophelia）等。野玫瑰有一股明显的清淡芳香，但不像“纪念日”（Memorial Day）、“伊丽莎白·哈克尼斯”（Elizabeth Harkness）或“香云”（Fragrant Cloud）那样香气袭人。人类靠眼睛和鼻子培育野玫瑰，增大它们、塑造它们，增添花瓣、增加花色、改善花朵、提高天然香味到令人极端兴奋的程度、调整花的生长习性，最后让它们复杂的杂交，在几十年的娴熟选育之后，玫瑰有了数百个珍贵品种，每一种都有一个属于自己的、动听的或有纪念意义的名字。有谁会不喜欢以自己的名字命名一种玫瑰呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有性繁殖的本质，就是不能自受精。花粉必须通过某种方式，从一棵植株传到另一棵上。雌雄同体的植物（一朵花同时有雄性和雌性器官）常常煞费苦心地长到某种长度，来阻止本花的雄性器官令本花的雌性器官受精。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;异花受精是前提，那同种的诸花如何跨越隔离彼此的鸿沟传播花粉？风媒传粉，花粉是一种细小、轻微的粉末。如果在一个有风的天气，释放足够多的花粉，或许会有一两个花粉颗粒有幸落在适宜物种的花的恰当部位。但风媒传粉是一种浪费，需要生产大量过剩的花粉，绝大多数的花粉颗粒落在了无用的地方，而且所有的能量和昂贵的“原料”，就这样被浪费掉了。花粉的“寻偶”，有更直接的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物授粉，动物的神经系统能指引它们朝向特定的目标，寻求合适的形状和颜色。所以，如果植物有办法说服一只动物使自己蒙受花粉，然后去向另一植株就好了……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;花蜜是糖浆，植物生产花蜜，其唯一的目的就是为蜜蜂、蝴蝶、蜂鸟、蝙蝠等受雇动物“付费和加油”。花蜜的生产成本很高，它汇聚了部分由叶子收集来的太阳能。从蜜蜂和蜂鸟的角度来看，花蜜是高能航空燃料。凝结在花蜜的糖分中的能量，本可以被用于植物经济的其他地方，或用于生根，或填充地下存储仓库（块茎、鳞茎、球茎），或甚至用来向四面八方传播大量花粉。显然，对于大多数的植物物种，它们的“权衡取舍”是：支付使用鸟虫翅膀的费用，以及为它们的飞翔肌“供油”。然而，这并不是一个压倒性的优势，有些植物利用风媒传粉，大概是因为它们经济状况上的情况，导致了另一种平衡。植物有一个“能源经济体系”，和任何经济体一样，在不同的情况下进行权衡取舍。顺便提一下，这是进化中的重要一课。不同的物种采用不同的做事方式，而我们往往不能理解其中的差别——除非我们调查了该物种的整个经济状况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;昆虫的彩色视觉很好，但它们的视觉光谱偏离红光，而偏向紫外光。它们能看见黄色、绿色、蓝色和紫色，也可以很好地看到紫外光范围内的颜色，但看不见红色——这是光谱尽头端。红色管状花极有可能是靠鸟类授粉——鸟类可以很好地看到光谱的红端；我们看起来平常的花，可能已为了昆虫的利益，用斑点或条纹奢华地装饰过了，我们看不到纹饰，是因为我们看不到紫外光。许多鲜花染有人眼所看不见的紫外色素，以此标示小跑道，引导蜜蜂着陆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;月见草（Oenothera）是黄色的。但是通过紫外线滤器拍摄的照片，显示了对蜜蜂有利的格局模式，这是我们正常视力无法看到的。没有人知道蜜蜂看到的颜色是怎样的（我甚至不知道你看到的红色是怎样的——这是一个古老的哲学话题）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜂鸟、鹰蛾、蝴蝶、食蚜蝇、蜜蜂的眼睛，都用挑剔、批判的眼光，看着这些野花，一代代地给花儿塑型、着色、增大、添花样和点彩，人类的眼睛也用同样的方式对待狗、牛、白菜和玉米。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从飞蛾的角度来看，可靠地提供花蜜的花，就像温顺、多产的摇钱树。从花的角度来看，飞蛾把花粉可靠地传给同种的其他花，就像合算的“快递服务”。每一方都在驯养着另一方，选择性地繁殖对方，以使它们比先前更好地工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜜蜂和蝴蝶喜欢的香味恰巧合我们的意，这是一个幸运的巧合。一些花，像直立延龄草（Trillium erectum）或巨花魔芋（Amorphophallus titanum）利用肉蝇或腐尸甲虫来授粉，闻起来让人恶心，它们酷似腐肉的味道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;昆虫“培育”花不是因为它们欣赏美。反过来呢，花被昆虫认为有吸引力，这让花从中受益。昆虫，通过选择光顾最有吸引力的花，无意中“培育”了花的美丽、高产量的花蜜。同时，花则培育了昆虫授粉的能力。但“限量分配花蜜”则是花的利益所在——饱餐后的昆虫，就没有动机再继续寻求第二朵花了。从花的角度来看，必须在提供“过多花蜜”（无须再光顾第二朵花）和“过少花蜜”（没有动力去光顾第一朵花）之间，维持一个微妙的平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;金丝雀以鸣声著称，这也已经被育种者调整并丰富了。人们培育了各种鸟类歌手，包括德国萝娜金丝雀（Rollers），它已经被培育成闭着嘴歌唱的鸟；比利时唱鸟水音芙蓉（Waterslagers），它的声音听起来像水在冒泡；西班牙唱鸟汀钹拉多（Timbrados），它发出一种金属般的清脆声音，混杂着像响板一样的鸣声，与其西班牙起源相称。家养培育出的鸟，比野生的祖先型的歌声更悠长、更洪亮、更频繁。但是，所有这些非常珍贵的歌声，都是由存在于野生金丝雀身上的元素组成的，就像不同品种的狗的习性和技巧，它们起源的元素见于狼的行为和技能之中。例如，牧羊犬放牧的方式就来源于狼偷偷接近兽群并杀死位于队伍末尾的猎物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;金丝雀和巴巴里鸽（Barbary doves）这两个物种，雄性发出的声音，会引起雌性的卵巢肿胀，并分泌激素，使它们进入生育状态，作好更充分的交配准备（甚至播放磁带录音也会有此效果）。可以说，雄金丝雀通过唱歌给雌性听，来操纵它们，这就像是给雌性注射了激素。也可以说，雌性选择性地培育雄性，使它们更加擅长唱歌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每件东西都有代价。龋齿明显缩短了老鼠的寿命，应不惜一切代价避免龋齿。但提高抗龋齿性的代价很昂贵。提高抗龋齿性要靠牙齿壁的增厚，而这需要额外的钙。钙（或任何限制性资源）不是凭空而来的。它必须通过食物进入体内。而且除了牙齿，它对身体其他方面也有潜在用处。身体有一种我们可以称之为“钙经济”的体系。骨骼中需要钙，奶中也需要钙。当其他因素都一样时，拥有好牙的老鼠，其长寿的可能性高于拥有烂牙的老鼠。但其他因素往往是不同的，因为构成好牙的钙来自身体的其他部分，比如说骨骼。一只竞争对手老鼠，其基因没有驱使它从骨骼中吸收钙，因此它会有更好的骨骼，就可能寿命更长（虽然牙不好）。或者，竞争对手老鼠可能因为母乳中含有更丰富的钙，能更好地养育后代。出于“经济原因”，老鼠的牙齿不能好得超过一定程度。因为某一部分的完美，必然要以牺牲另一部分的方式而获得。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个准则适用于所有生物。我们期待身体机能优良，以利于生存，但这并不意味着身体的每个部分都要完美。如果羚羊的腿更长一点，它可能会跑得更快，更有可能逃脱豹的捕食。但有竞争优势的长腿羚羊，尽管可能可以更好地躲避捕食者，但必须在其“身体经济”的其他部分为长腿付费：更长的腿的额外骨骼和肌肉所需的材料，必须从别的地方获取，因此长腿的羚羊可能更易死于被捕食以外的原因。或者其更长的腿更有可能死于被捕食——尽管它跑得更快，但也更有可能骨折，这时就无法逃跑了。身体是由许多“妥协”构成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家养下很多威胁野生动物生命的危险被人为避免了。纯种奶牛可以产大量牛奶，但其下垂的笨重乳房会严重阻碍它逃脱狮子的追捕。人工选择已把它们推入了一个自然选择不能容忍的地步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回归野性的狗似乎变成无处不在的“流浪狗”——它们在整个第三世界的人类居住区游荡着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;野狼在村边的垃圾堆中觅食。大多数害怕人类投掷石块和长矛，因而保持一个很长的安全距离。只要有一个人类出现在安全距离内，它们就全速冲进森林里的安全地带。但也有少数个体，由于遗传基因的偶然性，碰巧有一个稍短于平均值的安全距离。它们愿意承担轻微的风险，这让它们获得了比它们更厌恶风险的竞争对手更多的食物；它们是勇敢的，但并不鲁莽。随着一代一代的发展，自然选择偏袒一个越来越短的安全距离，直到到达狼真正受人类扔石块的威胁的那个点上。因为新的可用的食物来源，最佳的安全距离已经变动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似安全距离缩短的这类进化，是狗驯化的第一步；这一步的实现，靠的是自然选择，而不是人工选择。缩短安全距离，是种“驯服性增加”的行为。人类没有刻意选择最温顺的个体来培育。在早期阶段，人类和这些早期的狗之间仅有的相互作用是敌对的。如果狼被驯化了，它也是自我驯化，而不是被人类刻意驯化的。刻意驯化是后来出现的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;野生狐狸处理起来很棘手，别里亚耶夫开始刻意去培育温顺的狐狸。方法是利用自然变异（当时尚无基因工程）选择那些最接近完美的雄性和雌性狐狸来繁衍。在选择温顺性的时候，别里亚耶夫选择培育那些最吸引他的雄狐和雌狐，或那些带着最可爱的表情看他的狐狸——这些表明了其未来世代可能会有我们想要的驯服性。然而，比这个方法更系统的，是他运用了非常接近“安全距离”的方法——但只适用于幼崽。别里亚耶夫让狐狸幼崽接受标准测试，实验员用手给幼崽喂食，并尝试着轻抚或触摸它。幼崽被分为三类。III 类幼崽是那些逃离人类或会咬人的幼崽。II 类幼崽会允许自己被触摸，但对实验员没有表现出积极反应。I 类幼崽，是所有幼崽中最温顺的，它们积极地靠近实验员，摇摆着自己的尾巴，并发出呜呜的叫声。当幼崽们长大，实验员只系统性地繁衍最温顺的这一类狐狸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在选育温顺狐狸仅仅 6 代后，狐狸就已经发生了很大的改变，以致实验员们觉得必须命名一个新类别——“驯养精英”类，它们“渴望与人类建立接触，呜咽着吸引人的注意，并像狗一样地嗅和舔实验员”。实验开始时，没有狐狸是在“精英”范畴中的。在培育温顺的狐狸 10 代后，有 18％ 的“精英”；20 代后，有 35％；在 30~35 代后，“驯养精英”的比例已占实验总体的 70％~80％。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其效应的程度和速度实在惊人，35 代在地质史上不值一提。然而，更有意思的是选育温顺狐狸时的附带后果。驯服的狐狸不仅行为像家犬，而且看起来也像家犬。它们失去了赤褐色的毛皮，像威尔士牧羊犬一样长出了黑白花斑。它们曾狡猾地竖起的耳朵，被狗耳朵一样的松软耳朵所代替。它们的尾巴像狗尾巴一样末端翘起，而不是像狐狸尾巴那样垂下来。雌性狐狸像母狗一样每 6 个月出现一次发情期，而不是像普通雌狐一样每年一次。甚至它们的叫声听上去也像狗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些像狗一样的特点，似乎是温顺基因进化中附带的。这并不奇怪，有一种被称为“基因多效性”的普遍现象，基因不止有一个作用，并且诸作用之间互相联系。在狐狸和狗中，松软耳朵和花斑毛皮的基因，大概是与温顺的多效基因相联系的。这反映了关于进化的一个普遍而重要的论点。当你注意到一只动物的特征，并问其生存价值何在，你也许就问错了问题。有可能你挑出的特征就是“来搭车凑热闹的”——是进化过程中一些其他特征的多效联系附带产生的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狗的进化不仅仅是一个人工选择的问题，而是一个自然选择（在驯养的早期阶段占主导地位）和人工选择（最近才出现）的复杂混合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜘蛛兰通过骗术完成授粉。独栖雌性黄蜂把蜘蛛蜇刺麻醉，并把自己的卵产在蜘蛛体内，供其幼虫取食。而蜘蛛兰外形类似蜘蛛，足以迷惑雌性黄蜂去蜇它们，黄蜂带走了由兰花生产的大量花粉粒。当它们继续试图去蜇另一朵蜘蛛兰时，花粉块就被传递了。顺便提一下，我忍不住要增添一个完全相反的例子——伪装成兰花的蜘蛛（Epicadus heterogaster）。昆虫为了寻找花蜜而靠近这朵“花”，却被它迅速地吃掉了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雄性长舌花蜂，会被兰花中某种物质的气味所吸引，它需要这种物质来制造它的性香味。它飞落在“桶”的边缘，开始刮蜡状香料，放进它腿部的特殊气味口袋。但是“桶”的边缘很滑脚——为什么很滑是有原因的。蜜蜂掉进充满液体的“桶”里，只能在其中游泳。它无法爬上“桶”的光滑桶壁。目前仅有一条逃生路线，就是在“桶”边有一个蜜蜂大小的孔。它在通向孔的“垫脚石”的引导下，开始爬行穿过。这是一个很紧的契入口，且因为其窄口的收缩诱捕而变得更紧。当蜜蜂被它们紧紧抓住时，两个花粉块粘在了它的背部。胶粘物需要一段时间凝固，随后狭窄入口再次放松，释放了蜜蜂，蜜蜂飞走了，而花粉块完全粘在了它的背上。仍然为了寻找它珍贵的香料成分，蜜蜂落在另一朵吊桶兰上，同样的过程重演一次。然而，这一次，当蜜蜂挣扎着穿过“桶”的孔时，花粉块被刮了下来，这样它们就让第二朵兰花的柱头受精。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章　安静与缓慢的时间&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如太阳系一样，原子几乎所有质量都集中在原子核（太阳）中，电子（行星）和原子核之间的空隙则几乎是所有的体积。与原子核相比，每个电子都微不足道；与原子核与电子之间的空间相比，原子核与电子都微不足道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们观察铁块或岩石的时候，真正在看的，几乎是一个“空的”空间，它们之所以看起来和感觉起来是“固体性的和不透明的”，是因为我们的感觉系统和大脑发现，把它们当成固体和不透明物处理“很方便”。对于大脑来说，把岩石描绘成固体很方便，是因为我们没法穿过岩石。因为原子之间的电磁力，某些事物是我们不能穿越的，这就是我们体验“固体”的感觉。我们对“不透明”的体验则是光线照射到一个物体表面全部反弹回来，没有光线穿过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;质子和电子都带有一个单位电荷，并且电性相反——我们规定其中一个为“正电荷”，另外一个为“负电荷”。在元素之间相互形成化合物时，电荷很重要，许多反应是由电子来达成的。原子中的中子则被束缚在原子核中，和质子待在一起。但中子不像质子，中子不带任何电性，并且它们在化学反应中不起任何作用。每一个元素中的质子、中子和电子，都和其他任何一个元素中的质子、中子、电子一模一样。铜原子之所以是铜原子，是由于它所具有的 29 个质子（并且恰好有 29 个电子）。我们通常理所当然地认为的“铜”，是一种化学物质，化学是一种电子的舞蹈，全部都关乎于原子间通过它们的电子相互作用。化学键很容易断开和新建，因为在化学反应中，只有电子才进行分离和交换。要断开原子核之间的引力，则难得多。这也是为什么“裂解原子”是如此具有威胁了——但这也是可以办到的，在“原子核”中完成，与化学反应正相反，这也是放射性“时钟”所依靠的原理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电子的质量可以忽略不计，因此，一个原子的总质量就相当于质子和中子数之和。常常比它的“原子序数”的两倍还多，这是由于通常原子核中的中子数都会比质子数多一些。原子中的“中子数”并不能像“质子数”那样，可以被用来判定一个元素。一个元素可以有不同的版本，被称为“同位素”，它们具有不同的中子数，但有相同的质子数。一些元素，例如氟，仅有一种天然同位素。氟的原子序数是 9，质量数是 19，可以推断出它有 9 个质子和 10 个中子。其他元素则有很多的同位素。铅有 5 种常见同位素，都具有相同的质子数（以及电子数）——82，这也是铅的原子序数，但是铅同位素的质量则落在从 202~208 的一个范围内。碳原子有 3 种天然存在的同位素。碳-12 是很常见的一种，其质子数和中子数相同，都是 6。同样也有碳-13，但是它寿命很短，不需考虑。碳-14 很少见，但是当我们用于追溯比较晚近的有机样品时，它就不那么少见了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些元素的同位素很稳定，一些则不稳定。铅-202 就是一种不稳定同位素，铅-204、铅-206、铅-207 和铅-208 则是稳定同位素。“不稳定”意味着这些原子会自发地衰变成其他原子，其衰变速率可预测。‘不稳定’的意思是‘放射性’。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有这些不稳定性，都涉及中子。第一种情况是，一个中子转化成了一个质子。这意味着原子质量保持不变（中子和质子的质量相当），但是原子序数增长了一位，所以这个原子变成了一个不同的元素，在原子序数表中上升了一位。举例来说，原子质量为 24 的钠转变成了原子质量为 24 的镁。第二种放射性衰变，刚好是相反的转变——一个质子转变成了中子。同样的，原子质量是保持不变的，但是，这一次原子序数降低了一位，于是在原子序数表中，这个原子转化成了低一位的元素。第三种放射性衰变也产生了同样的结果。一个游离的中子碰巧撞上一个原子核，撞出了一个质子，并取代了它的位置。再一次，原子的质量没有变化，原子序数降低了一位，并且原子转化成了原子序数表上较低一位的元素。还有第四种更复杂的衰变，一个原子分裂出一个被称为“α粒子”的粒子，一个α粒子是由结合在一起的两个质子和两个中子组成的。这意味着质量数降低了 4 位，原子序数降低了两位。在原子序数表上，这个原子衰变为低了两位的元素。一个发生α衰变的例子，就是从具有强烈放射性的同位素铀-238（有 92 个质子和 146 个中子），衰变为钍-234（有 90 个质子和 144 个中子）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，我们接近了整个问题的核心。每个不稳定的放射性同位素的衰变，都有其特有的速率，并且我们现在都已经可以确定（这些速率）。此外，其中一些的衰变速率比另一些慢很多。所有的衰变，都是指数性的。“指数性”的意思就是，假设你以 100 克的放射性同位素开始衰变，在一个给定的时间内并非一个固定的量（如 10 克）会转变为另外一个元素。而是说，所剩的粒子以一个固定比例转变成另一种元素。最常用的衰变速率衡量方法是利用“半衰期”。一个放射性同位素的半衰期是指一半的原子衰变所需要的时间。无论有多少原子已经衰变了，半衰期保持不变，这就是指数式衰变的意思。你会发现，由于这样连续的减半，我们永远不会知道何时它会全部衰变完。然而，我们可以说，在经过足够长的时间后，例如 10 个半衰期，余下的原子数目太小，已没有任何实际意义了。例如，碳-14 的半衰期就大约在 5000~6000 年之间。对于 50000~60000 年的古老标本，碳测定年代法就没有用了，我们需要转向更缓慢的时钟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;铷-87 的半衰期是 490 亿年，镄-244 的半衰期是 3.3 毫秒，这些惊人悬殊也表明了时钟可测的巨大范围。碳-14 5730 年的半衰期对于追溯考古学时间，则是正合适的尺度。在进化时间尺度上，常用同位素是钾-40，其半衰期为 12.6 亿年。它通常被称为“钾氩时钟”。这是因为氩-40（在元素周期表中比钾高一位）正是钾-40 衰变后的元素之一。如果以一定量的钾-40 开始衰变的话，经过 12.6 亿年，一半的钾-40 会衰变成氩-40，这就是“半衰期”的意思。再经过 12.6 亿年，余下钾的一半（最初钾的 1/4）又会衰变成氩-40，依此类推。经过一个稍稍短于 12.6 亿年的时间段，会有相对比例的较少的钾的量会衰变。因此，开始时，在一个封闭空间，没有氩-40，只有钾-40。上亿年的时间流逝了，一位科学家来到这个封闭空间，测量了它的钾-40 和氩-40 的相对量（不管两者的绝对量如何）；在已知钾-40 的半衰期，并设定一开始没有氩-40 的情况下，从这个比例上，我们可以估计出从衰变开始后逝去的时间——换句话说，就是该时钟被“清零”之后流逝的时间。我们必须知道母同位素（钾-40）对子同位素（氩-40）的比例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像地质学家使用的所有放射性时钟一样，钾／氩计时只对“火成岩”适用。火成岩由熔岩固化得来。熔岩固化形成花岗岩或者玄武岩时，是以晶体的形式形成的。这些小晶体一般不会很大，透明的晶体看上去像石英一样，相对于肉眼看到的晶体，它们真的是太小了。这些晶体有好几种类型，其中一些包含着钾原子。在这些原子中，就有放射性的同位素钾-40。当一个晶体开始形成时，在熔岩固化的时刻，里面只有钾-40 没有氩。在某种意义上来说，时钟被清零时，晶体中没有氩原子。数百万年过去，晶体中的钾-40 缓慢衰变，被一个接一个的氩-40 原子所取代。累积的氩-40 的量，就可以用来衡量自这块岩石形成后流逝的时间。但是，由于我刚才解释的原因，只有当用钾-40 和氩-40 的比例表示的时候，这个量才是有意义的。当这个时钟被清零的时候，钾-40 的比例是 100%，经过 12.6 亿年后，比例将变成 50∶50，再经过一个 12.6 亿年，余下的钾-40 的一半会转变成氩-40，以此类推。中间比例，则意味着自“晶体钟”清零以来的“中间时刻”。所以，对于地质学家，在他们今天获得的一小块火成岩中，测量钾-40 和氩-40 的比例，就可以断定这块岩石从熔岩状态开始结晶距今有多久了。火成岩很具代表性，它富含多种不同的放射性同位素，不仅仅有钾-40。火成岩固化中比较幸运的方面是，它是如此的突然——以至于给定的一小块岩石中所有时钟被同时清零了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有火成岩才提供放射性时钟，但是火成岩中几乎从来没有发现过化石。化石形成于像石灰岩、砂岩这些沉积岩中，它们都不是固化的火山岩浆。它们都是逐渐地沉积到海底、湖底或河底的泥浆、煤粉或沙子构成的岩层。从古至今，这些沙子或者泥土逐渐变得致密，像岩石一样坚硬。陷入泥土中的生物尸体就有变成化石的可能。虽然只有一小部分尸体真的变成了化石，但沉积岩是唯一值得一提的包含任何化石的岩石。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地球上存在的所有元素包括 150 种稳定同位素和 158 种不稳定同位素，共计 308 种。在 158 种不稳定同位素中，有 121 种，要么是已经灭绝了，要么是因为不断更新而存在着，如碳-14。如果我们考虑这 37 种还未灭绝的同位素，我们会注意到显著的一点。它们中的每一个的半衰期都超过 7 亿年。如果我们考虑那 121 种已灭绝的——每一个的半衰期都少于 2 亿年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在所有的元素中，碳似乎是生命最不可缺少的一种元素。这是因为碳神通广大、能力非凡，可以形成链、环和其他复杂的分子架构。它通过光合作用进入食物网，光合作用是绿色植物吸收大气中的二氧化碳分子，并用太阳能使碳原子与水结合制造糖类的过程。我们自身和所有其他生物里的碳，归根到底是经由植物来自大气中的二氧化碳。当我们呼吸、排泄，甚至当我们死亡的时候，碳又不断地反向循环，重新回到大气中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大气二氧化碳中的碳，大部分是碳-12，它不具有放射性。然而，一万亿个碳原子中大概有一个是碳-14，它具有放射性。碳-14 的半衰期是 5730 年，它衰变成氮-14。植物吸收碳-12 时，也吸收碳-14，在糖中包含了两种碳原子，并保有与它们在大气中存在时同样的比例。从大气中吸收的碳通过食物链传播，依照植物被食草动物所食，食草动物被食肉动物所食的食物链，依此类推。所有生物，无论植物还是动物，都有近似相同的碳-12 与碳-14 的比例，与在大气中所发现的比例相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时钟在生物死亡时归零。随着世纪更替，在任何事物中的碳-14，都稳定地衰变成氮-14。因此，样本中的碳-14 相对于碳-12 的比例越降越低，低于活生物和大气所共有的标准比例。最终，它们都会变成碳-12，或更严格地说，碳-14 的含量微小到无法测量。而碳-12 与碳-14 的比例可以用来计算已经流逝的时间——自从生物的死亡使它脱离了生物链，不再与大气发生交换以来经历的时间。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　就发生在我们眼前&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;大象是生殖最慢的动物，其世代交替的时间最长。造成非洲象死亡的最重要原因，是人们用枪支狩猎大象，获取象牙——或作为打猎的战利品，或出售作为雕刻的材料。猎人们倾向于选择具有最大象牙的个体。这意味着，象牙小的个体会处于选择优势地位。进化总是这样，选择带来的诸压力之间，是有冲突的；而我们看到的进化，其实是一种妥协。在与其他大象竞争时，具有较大象牙的个体无疑更有优势；但当碰到持枪的猎人时，这种优势反而会变成一种劣势。任何狩猎活动的增加，无论是非法偷猎还是合法打猎，往往会把优势往“小象牙个体”的一端转移。在其他条件相同的情况下，作为人类狩猎的结果，“象牙变小”成为一种进化趋势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物需要细菌或其他微生物的帮助，才能消化纤维素，许多脊椎动物的大肠生有一个“死胡同”叫盲肠，用于储存这些细菌；盲肠的作用相当于一个发酵室（阑尾就是从我们以植物为食的祖先遗传下来的，是大型盲肠的残留）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代的科学研究，往往是集体合作、共同努力。在下文中，我可能时常为了简便起见而提到伦斯基这个名字，但是，你在阅读的时候，请将它理解为“伦斯基及其实验室的同事和学生”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大肠杆菌是一种普通细菌。在任何时间，这个世界上都有大约 1000 亿亿株大肠杆菌存在；据伦斯基计算，其中大约有 10 亿株，此刻就存在于你的大肠中。它们中大多数都是无害的，甚至是有益的。但是，有时也有做坏事的菌株。这种习以为常的进化创新，并不令人惊讶——虽然突变是罕见的事件，不过大肠杆菌的数量实在是太庞大了。假设在一次细菌的生殖活动中，某一基因发生变异的概率低至百万分之一，那么，细菌庞大的基础数量将意味着每一天在世界的某个角落，基因组中的每一个基因都在变异。这对于演化来说，有非常多的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建立在前驱突变基础上的后继突变已产生进化性改变的这种方式；一些基因的效果实现要依靠另一些基因的存在。演化通常所需的时间很漫长，但上述演化的发生却只用了很短的时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长期使用抗生素，往往在杀死坏细菌的同时，把好的肠道细菌也一并杀死。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抗生素要依赖剂量而起作用。足够高的剂量，会杀死所有的细菌。足够低的剂量，无法杀死任何细菌。中间剂量会杀死一些细菌，但不是所有的细菌。如果细菌之中有基因的变异，例如，有些细菌比其他细菌对于抗生素更易感，中间剂量恰恰有利于选拔抗药的基因。当医生告诉你“服完他所开的药”，这是在增加杀死所有细菌的机会，避免留下具有抗性或半抗性的突变株。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章　缺失的环节？你说的“缺失”是什么意思？&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;人不是起源于猴子。我们只是和猴子有着共同的祖先。而这个共祖恰好看起来更像猴子，而不像人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类不是由黑猩猩进化来的。正确的说法是：人类和黑猩猩拥有共祖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们总能随口地说出“高等动物”和“低等动物”这样的字眼，但事实上这类观念并非刚好符合进化思想，这类观念是和进化思想深深对立的。我们认为黑猩猩是高等动物，而蚯蚓是低等的，我们认为进化论让这种等级更清晰，但实际上不是。这种等级划分是完全没有任何意义的，或者说，如果有什么意义，也只意味着很多会带来大量误导甚至危害的各种观念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有现存的物种，都至少活到了今天。一些猴类正濒临灭绝，它们的生存能力就弱于蚯蚓。很多人认为老鼠和蟑螂要比大猩猩和猩猩这些濒临灭绝的动物“低等”，但老鼠和蟑螂却很繁荣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从“类似于祖先”这个意义上讲，复杂性低未必意味着“原始”。马脚要比人脚更简单（马脚只有一个蹄而不是五个脚趾），但是人脚却更原始（我们和马的共祖有五个脚趾，所以马改变得更多）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认为进化的目标在某种程度上就是人类，或者说人类是进化的“终极”——但这在进化上并没有任何理论支持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;离开水到陆地，几乎需要对身体的所有组成部分做根本改变。鳃是擅长在水中取氧的器官，在空气中却一点用也没有，而肺到了水中也是毫无用处。在水中高效优雅的运动方法，在陆地上却是危险笨拙的，反之亦然。难怪“离水之鱼”和“像一个溺水之人”，都是众所周知的俗语。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章　缺失的人们？不再缺失&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;与常常用发现者的名字命名疾病不同，新物种由发现者命名，但不用他们自己的名字命名。这对生物学家来说，是一个很好的可借此纪念其他人的机会。我的备受敬仰的同事汉密尔顿（W. D. Hamilton）几次得到这种殊荣；汉密尔顿在亚马孙河探险时曾被黄蜂蜇了一下。他的伙伴在知道他是个大昆虫学家后问道：“比尔，你知道那只黄蜂的名字吗？”比尔沮丧地用他类似于毛驴屹耳的声音回答说：“知道，事实上，它就是以我的名字命名的。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第八章　你自己在9个月内就做到了&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在人类胚胎中，起初，各手指（和各脚趾）都是连在一起长的。在子宫里，你我的手脚都是有蹼的。通过程序性细胞死亡，各手指和脚趾之间连接的蹼消失了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他买了一张大海图代表着海洋，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一点儿也没有陆地的痕迹：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当船员们发现，这是他们都可以理解的海图，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家都非常高兴。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第九章　大陆方舟&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;当达氏原兽分成两个亚群体，它们看起来仍一模一样，并可以愉快地和对方杂交，但有一个亚群注定要进化成哺乳动物，而另一个亚群注定要进化为鸟类（以及恐龙、蛇还有鳄鱼等爬行类）。达氏原兽的这两个亚群体，揖别之后将经历很长的时间，并产生很大的差异。但是，如果它们保持彼此杂交的状态，它们就不可能产生分歧。这两个基因库将不断涌入彼此的基因。因此，任何产生分歧的倾向都将消灭在萌芽状态，淹没在来自另一种群的基因流中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地理隔离是物种形成的序幕，当这两个群体分离了足够长的时间，以至于当它们最终拥有重聚的时间和机会，它们发现彼此的差异实在太大，再也不能杂交了。多久算是“足够长的时间”？好吧，如果它们受到互斥且强烈的选择压力，这个时间就可能只要几百年，甚至更短。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦两个基因库已达到“不再需要地理隔离就能保持遗传（基因）上的独立”这种程度，我们就称它们是两个不同的物种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南美洲和非洲，以及它们的大陆架，仅仅是两个板块上增厚的部分，这两个板块大部分的岩石表面位于海平面以下。板块构成坚硬的岩石圈（真正的“岩石的圈”）漂浮在灼热、半熔状态的软流层上。软流层不像岩石圈的岩性板块一样具有刚性和脆性，软流层具有柔性的感觉，其活动有点像液体，具有柔韧性（不一定是熔融态的）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多数板块由两种不同类型的岩石构成的岩石圈组成。深海底覆盖着一层相当致密的火成岩，厚约 1 万米。这层火成岩上覆盖着沉积岩和泥土组成的表层。重申一次，“大陆”就是一个板块露出海平面以上的可见部分，它这么高是因为此处的板块表面被不太致密的岩层加厚了。板块在海平面下的部分在其边缘正在不断地生成——例如，南美洲板块是东缘，非洲板块则是西缘。这两个边缘构成了大西洋中脊，该中脊沿大西洋的中间，从冰岛蜿蜒向南，直到遥远的南方（事实上，冰岛是该中脊抵达海面的唯一显著部分）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似的海底山脊也正在世界其他地区喷涌出其他板块。这些海底山脊的作用方式就像被拉长的喷泉（在缓慢的地质时间尺度意义上喷涌）令熔岩不断涌上来，这就是我前面已经提到的所谓“海底扩张”的过程。在中大西洋，由海底扩张而来的边缘似乎将非洲板块向东推动，而将南美洲板块向西推。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在岛屿上，进化的规律似乎是这样的：大动物变小［例如，在如西西里（Sicily）岛和克里特（Crete）岛这样的地中海岛屿上，有着和大狗一样高的“侏儒象”］，而小动物则变大（如加拉帕戈斯陆龟）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比例的物理定律决定了像隆鸟一样大的鸟类根本不能纵情于有力的拍翅飞翔，不管它们的翅膀有多大。这是因为要驾驭如此厚重的翅膀，需要肌肉变得非常大，大到它们不能承起自身的重量。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十章　亲缘关系树&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;所有哺乳动物的骨架具有同一性，但它们的骨骼个体则相异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人的“头骨”包含 28 块骨头，大多以刚性连接“缝合”在一起，但有一个主要的可动骨（下颌骨）。而奇妙的事情是，在所有的哺乳动物中，无论其头骨多么古怪，均发现了由 28 块骨头构成的相同组合，每一块都可以清楚地用相同的名称标记。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种叫作土鳖虫（鼠妇）的甲壳纲动物，与虾有亲缘关系但生活在陆地上，它用鳃呼吸，这就必须要保持生存环境湿润，这一点暴露了它近缘的水生祖先。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DNA 无关“死活”，它只是编码的信息而已。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十一章　历史，写满我们的周围&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;当你受寒或受到严重惊吓，或被莎士比亚十四行诗的无双绝句打动心弦，你就会起鸡皮疙瘩。为什么？因为你的祖先是周身密被毛发的普通哺乳动物，这些毛发竖起或平复，都是按照身体内敏感的调温装置发出的指令而做出的。太冷，毛发竖起以笼络空气形成绝缘层。太热，则整个毛皮平复，让身体的热量更容易散发。在随后的进化中，立毛系统被“劫持”用于社会沟通的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑猩猩和猩猩突然受惊，如被雷雨吓到，或当它们被戏弄而激怒之时，它们的毛发就会立起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狗颈部的毛在愤怒时也会立起。恐惧，也会使毛发竖立，以增大机体的外观尺寸并吓跑危险的竞争对手或天敌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使是我们这些裸猿，仍然有使几乎不存在的毛发立起的器官，我们称它为“鸡皮疙瘩”。立毛系统是一个“痕迹器官”，是某种已无功能的器官遗迹——它曾经在我们早已死亡的祖先那里承担着有用的功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哺乳动物的大脑皮层，是包裹在脑外部的一层灰质。哺乳动物若要变得更聪明，增加大脑皮层的面积是途径之一。这可以通过增大大脑的总容量和扩大容纳大脑的头骨来做到。但大头骨也有其不利之处，因为这会使胎儿更难产出。因此，聪明的哺乳动物都在头骨设定的范围内设法增加大脑皮层面积——它们通过让整个皮层充满深深的褶皱和裂纹来做到这一点。这就是为什么人类的大脑看起来像一颗布满皱纹的核桃；而海豚和鲸的大脑因其具有褶皱，是唯一可与我们这些猿类相媲美的大脑。鱼的大脑没有一点褶皱。事实上，它们连大脑皮质都没有，而且与海豚或人类的大脑相比，整个鱼脑都很小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们将哺乳动物和鸟类称为温血动物，但它们真正拥有的是不管外面温度如何，都能保持体温恒定的能力。这是一条妙计，因为这样的话，细胞中的化学反应都可以在特定温度下被最优化，达到最佳反应状态。“冷血”动物不一定都是冷的。如果蜥蜴和哺乳动物都暴露在撒哈拉沙漠的正午阳光下，蜥蜴血液的温度会高过哺乳动物血液的温度。如果它们都在雪地里，蜥蜴的血液就会冷于哺乳动物的血液。哺乳动物一直都拥有恒定的温度，而且它必须依靠内部机制努力保持体温恒定。蜥蜴则用外在方式来调节温度——当它们需要温暖自己时，就移动到太阳下，而当它们需要降温时，就移动到阴凉地里。哺乳动物可以更准确地调节它们的体温，海豚也不例外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在新西兰，不会飞的鸟多得出奇，大概是因为哺乳动物的缺失而留下了大量待填补的生态位。飞行的先驱用翅膀飞到那儿，后来填补了哺乳动物在地面上的空位，失去了翅膀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每当一个与眼睛有关的基因被突变击中时，眼睛就会丧失一些功能，降低一些视物能力，偏离“眼睛”的资格远一些。而对于生活在光照下和要使用视觉的动物来说，这种有害突变（大多数）都会迅速地被自然选择剔出基因库。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但在完全黑暗的环境里，轰击眼睛基因的有害突变不会受到惩罚。于是，视力便不可能再有了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼睛的视物功能实际上是非常好的。这个“好”，要归功于自然选择，它就像一个一丝不苟的修理工那样，在视网膜初始的大型安装错误之后大力工作，最终将它修复成一台高品质的精密仪器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个重大的设计缺陷（甚至是灾难性的失误）可以通过随后的修补得到纠正，在适当的条件下，初始错误可以被复杂而精巧的修补工艺完美地弥补。一般在进化过程中，即使“主要突变”使生物体向着大体正确的方向改进，基本还是需要后续的大量修修补补——因为它们要使初始大突变留下的粗糙边缘，于是众多的小突变对此展开“清理行动”，并最终得到了自然选择的青睐。这就是为什么尽管最初的设计存在粗陋的缺陷，人类和鹰的视力还是如此出色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果真有一位设计师来设计的话，其通过后续的修补来弥补设计上的重大缺陷，这种工作方式是完全不应期待的。我们可能会预想到不幸的差错，但我们绝对料不到会发生像将视网膜装反这样明显的蠢行。这些大失误不是来自糟糕的设计，而是源于历史。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喉返神经是某脑神经的一个分支，这些脑神经直接源出于大脑，而不是脊髓。迷走神经（意思是“漫游”）是脑神经之一，有两条分支到达心脏，另两条分别位于喉头（哺乳动物的“音响”）的两侧。在颈部的每一侧，都有一条喉神经的分支沿着一条直达线路直接入喉，这恰如设计师可能选择的路径。而另一条分支，绕了一条惊人的弯路入喉。它一直向下潜到胸部，环绕一条离心的主动脉，然后调头回到脖子，抵达了它的目的地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果喉返神经是一项设计的产物，那么这一设计实在丢人。但是，在你忘掉设计，转而思考历史的时候，就讲得通了。为此，我们需要回到当我们的祖先还是鱼的时代。鱼有一个两腔的心脏，不像我们的心脏有 4 个腔。鱼的心脏通过一个被称为“腹主动脉”的大中央动脉，向前泵出血液。腹主动脉通常会发出 6 对分支，通向两侧任一侧的 6 个鳃。然后，血液流过鳃，在那里变得富含氧气。在鳃之上，血液由 6 对血管收集的氧气汇入另一个下行至中部的大血管中，这个血管被称为“背主动脉”，负责供给身体的其他部位。这 6 对鳃上的动脉，就是脊椎动物身体“分节”设计的证据，这一点在鱼类体内更清晰、明显。令人称奇的是，这在人类胚胎中是非常明显的，人类胚胎的“咽弓”显然是来自祖先的鳃，通过观察它们详细的解剖结构，便可得出该结论。当然，它们没有鳃的功能，但 5 周大的人类胚胎可以被视为粉红色的有鳃小鱼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鱼体内的迷走神经分支供给了 6 个鳃中的后 3 个，因此，对它们来说，从合适的鳃动脉后面穿过是很自然的。这些分支，没有什么“重返”现象：它们以最直接、最合乎逻辑的路线，抵达了它们的终端器官——那些鳃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，在哺乳动物的进化过程中，脖子伸长了（鱼没有脖子），鳃也消失了，其中一些鳃变成了有用的结构（例如甲状腺和甲状旁腺），其他各种零碎的组织结合起来，形成了喉。那些其他的有用的结构，包括喉的组成部分，所接受的血液供应和神经联接，正是来自那些曾几何时，以有序的序列供应鳃的血管和神经的进化了的后裔。当哺乳动物的祖先与它们的鱼类祖先在进化道路上渐行渐远之时，神经和血管发现它们自己在向着令人费解的方向拉长并伸展，这扭曲了它们之间的相互位置关系。脊椎动物的胸部和颈部变得一团混乱，不再像鱼鳃那样是整齐对称且连续的重复。因此，喉返神经是非同寻常的扭曲变形的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何一位聪明的设计师都本该拆掉喉返神经的下行部分，用数厘米的捷径取代数米的弯路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;姑且不论这么长的神经所引致的资源浪费，我不禁怀疑长颈鹿的发声是否会遭到延迟。一位权威人士曾表示：“尽管拥有发育良好的喉部并且性情适宜群居，长颈鹿却只能发出低沉的呻吟或轻叫。”对于这一整个关于“弯路”的故事，其精要即为——这个范例表明了远古生物远远不是被精心设计的。重要的问题是为什么自然选择不像工程师那样：重新绘制设计图，并以一种合理的方式将其重新组装。这是我们在本章中反复遇到的同一问题，我试图以各种方式来回答它。根据经济学家所说的“边际成本”，可以借此来解开关于喉返神经的谜团。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着长颈鹿的脖子在进化过程中被慢慢加长，绕道的成本——无论是经济成本还是“口吃”的成本——都是逐步增加的（在这里我尤其要强调“逐步”）。每毫米所增加的边际成本是微小的。但随着长颈鹿的脖子逐渐增长到目前惊人的长度，弯路的总成本或许也已经达到了它的临界值——假设在这个临界值时，一个突变的个体如果能将它的下行喉返神经纤维从迷走神经束中分离出来，并使其跳跃微小的距离抵达喉部，那么这个个体将能更好地生存，但要实现这种“跳跃”，这种突变难免会导致胚胎发育过程中出现一个重大变化——甚至是剧变。很有可能这个必要的突变永远不会出现。即使出现了，它也可能具有害处——在一个敏感而微妙的过程中，任何巨变都会不可避免地产生害处。即使截弯取直所带来的优势最终会完全超过这些害处。我揣摩，微小加长的成本要小于“巨变”造出更优结果的成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;输精管是从睾丸往阴茎运送精子的管道。图片左侧所示是设想的最直接的运输路线。输精管实际采取的路线，则是此图右侧所示。输精管采用了一条荒谬的弯路，上行绕过输尿管（将尿液从肾脏输送到膀胱的管道）。如果这是设计而成的，那么没有人能理直气壮地否认这样一个事实，即这个设计师犯了一个严重错误。但是当我们着眼于进化历史时，一切都变得清楚明白了。图中虚线所示的是睾丸原来可能的位置。在哺乳动物的进化过程中，睾丸下降到了其现今所在的阴囊中的位置（原因往往被认为与温度相关），于是输精管便搭到了输尿管的上方——不幸地陷入了歧途。“进化”没有像任何明智的工程师都会做的那样，重排管道，而是简简单单地继续延长了管道的长度——同样，每次因“弯路”的小小延长而增加的边际成本都很小。这又是一个关于纠正初始错误的绝佳事例，其纠正过程通过“事后补偿”而非“重回绘图板”的方式得以实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./the-greatest-show-on-earth/the-greatest-show-on-earth-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人体载满了称之为缺陷的东西，但我们是从其他种类的动物演化而来的，在其漫长的历史过程中，那些缺陷是不可避免的妥协的产物。当无法选择“重回绘图板”时，缺陷是无法避免的，然而只需对已存的缺陷进行临时修改，便可实现对其的改进。试想一下，喷气式发动机发明者被迫遵守如下规则：“不允许用干净的纸开始设计。你必须首先制造一个螺旋桨发动机，然后再改造它，并且一次只能更换一个零件——一次一个螺丝钉，一次一个铆钉，逐渐地将螺旋桨发动机‘祖先’改造为喷气式发动机‘后裔’。”那么最后喷气式发动机将是一团乱七八糟的东西。更大的难题是，全部的中间产品都要能够飞行，并且在这一连串产品之中，其中的每个产品都至少要比上一个产品得到了一些改善。你会看到，最终造出的喷气式发动机负载着各种历史痕迹、异常和瑕疵。通过增加笨重的、补偿性的修补层，或是通过修理、拼装，总之必须在遵循“不得重新绘图”的禁令之下尽量努力，从而使上述每一项瑕疵得到处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一项重要的创新，很可能不是从具有相同功能的旧器官中发展而来，很可能是从截然不同的、完全行使不同功能的器官发展而来。当我们的鱼类祖先呼吸空气时，它们并没有将自己的鳃改装成肺；相反它们改装了肠道的一个小袋。而且顺便提一下，那些硬骨鱼类——这里指你常见到的除鲨鱼之类的几乎所有鱼类，它们对肺（之前在偶尔呼吸空气的祖先体内进化出来的）进行了改装，使其变成了另一个十分重要的器官——鱼鳔，它已与呼吸功能无关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鱼鳔是一个内部充满气体的“囊”，可被灵敏地调整，从而使鱼在任何所需水下深度保持静态平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鳔相当于鱼的“气泡”。当鱼在水中想要上浮到更高处，它就会从血液中释放气体分子进入囊状物，从而使其体积增大。想下潜到更深处时，它就会将囊状物中的气体分子吸收到血液中去，从而减小囊状物的体积。有了鳔，意味着鱼可以不靠肌肉活动而保持在一个理想深度（鲨鱼则要靠肌肉活动）。它在自己选择的任何深度，都能保持静态平衡。鳔起到了维持静态平衡的作用，从而解放了肌肉，使之可以被用于积极地向前游动。而与之相反，鲨鱼必须时刻保持游动状态，否则就会沉底。当然，鲨鱼下沉得很缓慢，那是因为在它们的组织里，具有特殊的低密度物质来保持它们适度的浮力。那么，鱼鳔就是一种“被借用”的肺，而肺是一种“被借用”的肠袋。此外，在一些鱼的体内，鳔本身还可进一步“被借用”为听觉器官，从而成为耳膜的一种。历史写满了其整个身体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们作为陆地动物已有约 4 亿年的历史，而我们用自己后肢走路的时间，却大约只占 4 亿年中最后的 1％。我们在陆地上 99％ 的时间段里，都拥有差不多水平位的脊柱，并且用 4 条腿走路。我们不知道第一个用后肢直立行走的个体累积了多少选择优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，只用两条腿走路，对身体各部都会产生深远影响和后果——需要大量补偿性调整。随着步态发生重大的转变，为了在细节上达到协调一致，恐怕身体上任何部位的骨骼或肌肉没有一块能够避免，都要发生改变，不管这些部分是多么的隐蔽无名、很不相干或者间接、牵强。对于类似的全面重组——从水中到陆地上，从陆地上到水中，到空中，到地下，生物一定会致力于在生活方式的各个方面都作出重大改变。你不能将体内明显的变化分离出来，然后孤立地对待它们。若要说“每一个变化都有其后果”，这是在轻描淡写。事实上，存在着数以百计、数以千计的后果，此外还有后果的后果。自然选择一直在不停地进行着微调、修剪、铸补工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当气候发生某种重大转变之时——例如冰河时代，你会自然而然地期望自然选择对动物做出相应调整，例如，长出更厚的皮毛。但是，外部的气候，并不是我们应加以考虑的唯一因素。如果在外部环境没有发生任何改变的条件下，产生了一个重大的新型突变，并且它还受到了自然选择的青睐，那么基因组中所有其他基因都会感受到这一内部“基因气候”的改变。正如环境气候发生改变那样，生物也需对这一改变作出适应。自然选择不得不紧随其后，因应“基因气候”中的一个重大改变而进行调整，从而作出弥补，就像外部环境发生改变时，它会产生的调整一样。甚至从“四足步态”到“两足步态”的最初转变，大概也是“内部”产生的，而不是由外部环境转变引起的。无论哪种方式，都启动了具有重大后果的复杂的级联反应，而每一步都需要作出补偿性调整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;罗宾·威廉姆斯抱怨自己的后背在每天早晨都给他带来疼痛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问题其实在于：我们的祖先将脊柱大致地保持在水平状态，爬行了数百万年，对于最后百万年中突如其来的重新调整，脊柱是不乐于接受的。再次强调，一位真正的设计师，若要设计直立行走的灵长类，就该重新回到绘图板，从而正确地完成他的工作，而不是以一个四足动物作为起始，对其进行笨拙的修补。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考拉，它们的“袋”是下开口，而不像袋鼠那样是上开口，对于一种紧抱树干消磨时间的动物来说，这并不是一个好主意。此事仍是历史遗留问题——考拉是从长得像袋熊的祖先那里演化而来的，而袋熊是挖土冠军。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它的大爪向后抛丢土壤，就像挖掘机挖隧道一样。如果这个祖先的育儿袋是向前开口的，那么其幼崽的眼睛和牙齿里将会永远充满砂砾，所以它的育儿袋是向后开口的。然而有一天，这个生物爬上了一棵树——也许是为了找到新鲜的食物来源，与之随行的是这件“设计产品”——太复杂而无法作出改变了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理论上，考拉有可能在胚胎发育中改变育儿袋的开口方向。但是，我猜测——重大改变所带给胚胎的剧变，会致使中间型远远不如能积极应对现今情势的考拉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;观察动物外表时，我们不可抗拒地被“设计”的优雅假象所感动。一只俯冲的猎鹰、一头在转弯后全力疾驰的猎豹、一头跃向空中的瞪羚——这些“设计”的假象使人们产生了大量的直观感觉，以至于人们要付出积极努力，才能投入批判性思维，克服天真直觉的诱惑。但是，当我们查看其内部时，印象却截然相反。诚然，教科书中简化的图画传递出来优雅设计的深刻印象，这些图画排列整齐并用色彩标记，就像一位工程师的蓝图。但当你看到在解剖桌上剖开的动物时，其现实的冲击是非常不一样的。我觉得若让工程师据此绘制一个改良版的图纸——例如从心脏发出的动脉，这将会是一个有益的练习。对此，想象中的结果应是类似汽车排气管般，整齐、线性、有序排列的管道，而不是当打开真实的胸腔之时，我们实际看到的杂乱无章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在你考察任何一个大型动物的内部结构时，都会发现它是一团混乱！设计师永远不会作出像绕行神经那样的错误设计；一个像样的设计师，也绝不会导致任何像下面这样的混乱局面——动脉、静脉、神经、肠、大量的脂肪和肌肉、肠系膜以及更多结构之间的纵横交错。这整个事情，不过是“当命运敲门之际，从可利用的物件中，出产了临时拼凑起来的混杂物，并且被自然选择以后见之明而不是先见之明所接纳”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把海牛类认作传说中的海妖，可能是因为它们与其陆地亲属大象共有的一个生活习惯——用乳房哺乳其幼崽。也许被长期性压抑的水手在海上遇见，从远处误认为它们是女人。“人鱼传说”往往缘于海牛类。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十二章　军备竞赛和“进化的神义论”&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我们本可以期望，自然应该是一个计划经济，精心设计，以杜绝铺张浪费。然而，现实却不是这样的！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地球的陆地表面大多覆有绿叶，构成了一个多层的捕捉光子的捕集器。在厚密的森林里，是没有多少光子能够不被捕捉而到达地面的；这正是为什么走进成熟的森林我们总是会看到一个黑暗的所在。我们的行星得到的阳光配额中，大多数的光子都打到了水上。而海水的表面层，充满了单细胞的绿色植物来抓捕这些光子。这种捕获光子的化学反应，产生易于储存能量的分子（如糖和淀粉）的过程，叫作光合作用。这种反应是在 10 亿多年前，由细菌发明出来的；而绿细菌仍然在从事大部分的光合作用。叶绿体就是绿细菌的直接后裔。事实上，即使在植物内，它们仍然在按照细菌的方式，自动繁殖自己。可以说，它们仍然是细菌，只是已经重度地依赖庇护它们的叶子了，并且它们给叶子着上了绿色。看来，原本自由生活的绿细菌，被劫持进了植物细胞，在这里它们最终演化成了我们目前所说的“叶绿体”的这种东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在动植物细胞中，糖类和其他燃料缓慢燃烧释放能量也是由一类专长细菌执行的。线粒体也曾经一度过着自由生活，现在则在较大的细胞质中繁衍生存了。从不同种类的细菌传衍变成的线粒体和叶绿体，早在数十亿年前任何肉眼可见的生物体还不存在的时候，就已经建立了它们互补的化学绝技。后来它们皆因其化学技能而被绑架入彀，今天，它们在我们可见、可触的更大、更复杂的生物细胞的液体内部进行繁殖——它们就是植物细胞中的叶绿体、植物和动物细胞中的线粒体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;植物中叶绿体捕获的太阳能，处于复杂食物链的基部；在食物链中，能源从植物传递给食草动物，然后传递给食肉动物，再通过食腐者（如秃鹫和屎壳郎），最终抵达分解者（如真菌和细菌）。这些食物链的每一个阶段，都有一些能源作为热量浪费掉了，只有部分能量被用于驱动生物过程（如肌肉收缩）。自从从太阳那里得到初始能量的输出之后，就没有新的能量增加进来。除了一些有趣的小小例外（如深海“烟囱”附近的居民，其能量来自火山活动），推动生命的所有能量，都最终来自（被植物捕获的）太阳光。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请看一棵在开放地带傲然挺立的高大树木。它为什么这么高？不是为了更接近太阳！它高大的树干即使缩短到树冠张开铺在地面上，也不会造成光子的损失，反而会节省巨大的成本。那么，为什么要花费这么大的成本，顶着树冠、向天高长呢？树的自然栖息地是森林。树木长得高大，是为了盖住其他树木——包括同种的树木和其他物种的树木。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果森林中的树木能够达成些协议，该多好啊！就像“商会”出台某些限制性做法——比如说，长得不许超过 10 英尺高，这样，每棵树都将受益。整个生态系统，都能因此而节省木材和能量，不必用于去生成那些高耸而昂贵的树干。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;众所周知，要达成这种互相制约的协议，是非常困难的；我们人类有（潜在的）布设远见这种天赋，但在人类事务中，达成这类协议仍然很困难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一个成熟森林，树冠可以被认为是空中的草原，就好像绿浪滚动的草甸——但是每一丛草甸都踩着高跷。树冠收集太阳能的速率和草原草甸收集太阳能的速率大致相同。然而，却有相当部分的能量被浪费掉——被用于直接生成树干。树干除了把草甸抬高到空中之外，并无其他用途。而如果树冠就铺在地上的话，也能收获到完全等量的光子，且成本要低得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面这一场景，引导我们直面“设计的经济体”和“进化的经济体”之间的差异。在一个“设计的经济体”中，将没有非常高大的树木：没有森林，没有树冠。如果我们以“计划经济体”的思维进行思考，树干就是徒劳无益的。然而，自然界经济并不是计划的。植株个体与其他植株竞争，和同一物种及其他物种的个体竞争，它们越长越高，远远超过了任何规划师的建议。然而，也不能无限制地高。它们终于会长到一个高度点，在这个点继续长高 1 英寸的话，虽然会带来一项竞争优势，但是这样长花费太多了，其结果是个别这么长的树境况更糟了。“树木被迫长到的高度”其最终决定因素是树木个体的成本和收益。当然，在不同的森林中，达到平衡的高度也不相同。太平洋海岸红杉森林的高度可能一直是世界之最（一生中一定要去看一看它们）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请注意，军备竞赛在进化的光阴里进行。不要混淆于某猎豹个体和某瞪羚个体的竞赛。在进化光阴中的竞赛，得以组建装备，用于投入现实中的竞赛。这样说的实际意思是：第一，在双方的基因库中，逐渐积累、强化了用于制造装备以智胜或超越对方的基因；第二，当大家争相从同一只天敌面前逃离，“用于快跑的装备”是用来超过同一物种的竞争者的。当猎豹追逐一群羚羊，对于一只羚羊个体来说，最重要的不是说能跑过猎豹，而是不能成为羚羊群中跑得最慢的成员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双方只有取得成功的个体，才会自动传递助其成功的基因。“无用”和“废物”这种想法跃入我们的头脑，是因为我们是人类，能站在“整个生态系统的福利”这一高度，观察此事。而自然选择只关心个体基因的生存和繁殖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正像每一棵树都有“经济体”，投入树干中的资源无法再付给果实或叶子；猎豹和羚羊也各自有其“内部经济体”。“跑得快”要付出巨大的代价，这不仅来自最终要追溯到太阳的能量，而且来自生成肌肉、骨骼和体力的各种物质。瞪羚所摄入并消化的植物物质形式的食品，是有限的。用在肌肉和长腿上的物质无论是什么，都必然来自生命的其他部门，如育婴——理想状况下，“育婴”可能才是该动物“喜欢”投入资源进行的活动。这里是一个非常复杂的、各种妥协所构成的平衡，有可能从其他一些部门抽取资源，大力投入到另一个生命的部门（这是经济学的铁律）。一只个体把更多的资源投入奔跑，超过了理想的程度，拯救了自己的性命；但还有另一些同类，它们可能牺牲了一些奔跑速度，虽然招致了更多被吃掉的风险，却取得了适当平衡，能生育更多的后代，传递（这种取舍得当的）基因——这两种个体互相竞争，跑得快的，反而会最终落败。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;必须取得恰当平衡的方面，不只是能源和昂贵的材料，还有“风险”。细长的腿，跑的速度快。但不可避免地，细长的腿也更易骨折。在比赛的狂热中，摔断腿的赛马，实在是屡见不鲜，它们通常会被迅速处死。它们是如此脆弱，原因是：在选育它们的时候，不惜一切代价地“过度求快”。瞪羚和猎豹也被选择性地繁殖，以求其快（是自然选择）——如果自然界在选育它们的时候“过度求快”，它们也将腿脚脆弱，易于骨折。但是，自然从来没有“过分地选育”，自然取得了适当的平衡。这个世界充满了取得适当平衡的基因——正因为这样，它们才会存在于此！这意味着在现实中，有生长“超长腿”的遗传倾向的个体传递基因的能力，要逊于速度稍慢一些但不易骨折的个体（虽然长腿更利于奔跑）。并不是个体在做摆弄和平衡，而是基因库中各种可选基因的相对数量在通过自然选择，妥协和平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“最佳妥协”不是固定的，会变。在羚羊这一方，取决于该地区的食肉动物的出现频率，羚羊的“奔跑速度”和“其他需求”之间的权衡将发生推移。如果只有少数捕食者在周围，那么羚羊的“最佳腿长”就会缩短：最成功的个体将是那些其基因导致它们从腿部分流一些能源和材料，用于其他活动（如育婴或积累更多脂肪）的个体。这些也是不太容易断腿骨折的个体。相反，如果捕食者的数量增加，最佳的平衡将向长腿那一端推移，也会有更大的骨折的危险，于是就会有较少的能量和材料用于“身体经济”中那些和“快跑”关系不大的方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而同一类型的隐形计算，也将使捕食者的身体达成平衡，作出最佳的妥协。腿部骨折的猎豹，无疑将死于饥饿，她的幼崽也会饿毙。但是，鉴于能吃到一顿饭的困难程度，跑得太慢不能猎取足够食物的危险，可能会大过腿部骨折的危险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;猎手和猎物，都被困在了一场军备竞赛中；每一方都在不明智地压迫另一方改变其最优配置，以经济和生命和谐为代价，越来越远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;光阴流逝，猎手越来越善于捕捉猎物，而这促使猎物更善于逃脱捕捉。双方并行地改善自己的装备，以求生存；但是双方都未必比以前过得更好——因为另一方也在改善自己的装备。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双方各自为了私利而大肆升级军备——又恰恰因为升级是相互的，所以优势就被抵消了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想象一下，狮子达成了协议。某一地区的大部分狮子同意“限制它们的狩猎，保持在可持续的水平”。但是，假设在这个节制且充满公义精神的狮子种群中，产生了一个突变基因，导致某只狮子个体违背了这个协议，竭力地捕猎猎物种群而自肥其身，甚至不惜把猎物物种驱赶到面临灭绝。自然选择会惩罚反叛的“自私的基因”吗？可惜的是，它不会！反叛的狮子的后代，拥有的反叛基因，将在狮子种群中超过它们的对手，在生殖后代方面也将超过它们的对手。在几代之内，反叛的基因就在狮群中大肆传播；原来的友好的协议，将荡然无存。得到了最大份额猎物的狮子，也将传递使他得逞的这种基因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然选择所选择的，是一个种群内互相竞争的个体。即使在个体竞争的驱动下，整个种群被驱策到灭绝的边缘，自然选择仍将有利于最有竞争力的个体——直到最后一只个体死亡的那一刻为止。自然选择可以驱动一个种群发生灭绝，而同时不断偏袒那些血战到底的有竞争力的基因（注定要成为最后的灭绝个体）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可猜想，瞪羚在被追捕至死亡时，承受着可怕的痛苦和恐怖——它们大多数终将承受。自然界每年产生的“痛苦”的总量，大大超过了任何宽容的期望。就在我构思这句话的时间内，数千只动物正在被生吞活剥；其他一些动物则正在惊恐地呜咽着逃命；还有一些正被使其焦躁的寄生虫从内部缓慢地吃掉；数以千计的各种动物正死于饥饿、干渴和疾病。必然如此。如果真有富足的时代，这一事实会自动导致动物群体增长，直至饥饿和苦难的自然状态重现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然选择本来就是徒劳、没有意义的——它只是自我复制指令的复制和生存而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苦难是通过自然选择的进化的副产品、不可避免的后果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;疼痛的作用是提高疼痛者的生存。大脑内建了一个经验法则：“如果你遇到疼痛的感觉，无论你做什么，都不要再做它了。”为什么会有如此剧烈的痛苦，它仍然是一个有趣的讨论。从理论上讲，你可能会觉得，每当动物做害己之事（如拿起炽热的煤渣），这时让大脑通信线路中发生不引发痛苦的变化然后动物就不再这样做了，这样不是很好吗？——表面上来看，这就应该足够了。被热煤灼烧的痛苦，为什么可以持续数天，并且这种痛苦从此再也忘不掉？为什么要那么痛苦？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正像对苗条身材的渴望可能打败饥饿欲食的渴望一样，逃避痛苦的渴望，明显也是可以被压倒的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感觉不到疼痛的人通常没有好结果。“先天性无痛无汗症”（CIPA）患者对疼痛不敏感，是一种罕见的遗传异常，患者皮肤缺乏疼痛受体细胞（并且也不出汗）。诚然，CIPA 患者没有一套内置痛觉系统，但他们可以被教导从而认识到需要避免身体伤害。CIPA 患者因为无法感觉到疼痛，而承受各种不愉快的后果，包括烧伤、断裂、多发性疤痕、感染。更意外的是，他们的关节也遭受严重损害，因为与我们平常人不同，他们或坐或卧在一个位置很长时间，也不改变自己的姿态。有些患者设置闹钟来提醒自己白天经常改变姿态和位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与我们假设的“仁慈的设计师”不同，自然选择对于痛苦的强度是冷漠的——除非它会影响生存和繁衍。而且，正如我们应该想到的，既然适者生存（而非设计）构成了自然世界的基础，自然世界似乎根本没有采取任何步骤，以减少痛苦的总量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;姬蜂科的物种有这样的习性：它们麻痹其受害者，把卵产在受害者体内，其幼虫会把受害者从内部吃空；此外，自然界还有各种普遍的残忍现象，这成了维多利亚时代的“神义论”需要面对的当务之急。雌蜂在活的昆虫（如毛毛虫）体内产卵，它们首先会用针刺仔细地逐个刺每一个神经节，其方式虽令猎物瘫痪，但仍保持活的状态。猎物必须保持活的状态，以为里面寓居的姬蜂幼虫提供鲜肉。而幼虫的工作，则是按明智的顺序，小心地吃掉其内脏器官。它首先吃掉脂肪组织和消化器官，把重要的心脏和神经系统留在最后（这是维持毛毛虫的生存所必需的）。达尔文如此尖锐地想知道，什么样“仁慈的设计师”才会想到这样一种主意？我不知道毛毛虫是否也会感到疼痛。我虔诚地希望它感觉不到疼痛。但我明白，自然选择如果可以更经济地完成工作，而致其行动瘫痪，那么它在任何情况下都不会采取任何步骤平息它们的痛苦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在狩猎过程中母狮子通常比较尽力，但一般是雄狮获得“大份额的猎物”。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十三章　生命以此观之，何其壮哉&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;热力学第二定律指出，尽管能量既不能被创造也不能被毁灭，但（须在一个封闭系统中）它会变得越来越不能做有用的功：这就是所谓的熵增加。“功”包括一系列事情，比如向上抽水，或与之等效的从大气层的二氧化碳中提取碳原子用于植物组织。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宇宙中几乎所有的能量，都在从能够做功的形式逐渐降级到不能做功的形式。这是一种削平，一种调和，最终整个宇宙都会达到一种均一的、（真正的）平静的“热寂”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然选择是一个“逆转不可能性的泵”：一种产生“统计学上的不可能的事物”的过程。它有组织地抓住了少数令其得以生存的随机变化，在长得无法想象的时间里，一点一滴地把它们积累起来，直到进化终于爬上了不可能性与多样性之山巅，这些山峰的高度和范围似乎没有极限，我把这种比喻性的山峰称为“不可能之山”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生命进化出了巨大的复杂性，这仅仅是由于自然选择在局部把它从统计学上的“不可能”驱向了“可能”。而这之所以有可能实现，端端是因为源自太阳的不断的能量供应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们现在看见的进化支，是善于进化的生物分支。在进化支选择中，不成功的进化支走向了灭绝，或者未能使自身多样化以迎接各种挑战——它们便败落并且毁灭了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;附录　否认历史的人&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;作为一名生物学教师，我发现自己悲惨地对于另一项来自“欧洲晴雨表”的调查结果感到“宽慰”，这项调查揭示了大量英国人（19%）认为地球绕太阳转一圈需要一个月。这个比例在爱尔兰、奥地利、西班牙、丹麦均超过 20%。令我惊讶的是，他们究竟认为“年”是什么？为什么季节会这样规律性地交叠更替？难道对自己的世界具有的这一显著特点的缘由，他们竟然不感到好奇？我们看起来正在直面一种对科学的广泛无知，这当然很糟糕，但至少还好过因怀有绝对的偏见而反对某一具体科学（即进化科学），似乎土耳其就是这样（不禁可以猜想到一些伊斯兰教国家的情况）。甚至不可否认，在美国的情况也会如我们在盖洛普和皮尤调查中所看到的那样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2008 年 10 月，约 60 位美国高中学校教师在亚特兰大埃默里大学的科学教育中心会面。一位老师报告说，当学生们被告知要学习进化时，他们“号啕大哭”。另一位老师描述，当他开始在课堂上讲述进化时，学生们是如何尖叫着喊道“不要！”另一个报告说，小学生们强烈要求知道：鉴于进化“只不过是个理论”，为什么非要学习进化。还有老师描述，教会训练学生带着针对性问题到学校来提问，从而破坏教学。位于肯塔基州的创世博物馆是一个慷慨的资助机构，它致力于高水平地否认历史。在这里，孩子们可以骑在带马鞍的恐龙模型上，这不仅仅是一些小小的娱乐，它传递的信息是明确而毫不含糊的——恐龙是最近的存在并且曾和人类和平共处。它是由免税组织“创世记的答案”经营的。美国纳税人正在资助科学谎言和错误的教育。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《自私的基因》书摘</title><link>https://qianling.pw/the-extended-selfish-gene</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/the-extended-selfish-gene</guid><description>《自私的基因》40周年增订版书摘：道金斯以&quot;稳定则存续&quot;为核心，论证基因的自私性驱动进化，利他行为实为伪装的自私，探讨物种主义与道德困境。</description><pubDate>Mon, 20 Jul 2020 17:33:02 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;自私的基因：40周年增订版 /（英）理查德·道金斯著；卢允中等译. — 北京：中信出版社，2018.11&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5086-9449-8&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;笔记&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;本书主要观点是“稳定则存续”，一组稳定的原子不是它们想要稳定，而是受“环境”、“力”的影响被迫稳定，即“稳定的基因”。为了有趣用词，用了“自私的基因”。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第1章　为什么会有人呢？&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;南极洲帝企鹅伫立在水边，由于有被海豹吃掉的危险，在潜入水中之前踌躇犹疑。只要有一只先潜入水中，其余的就会知道水中是否有海豹。自然没有哪一个肯当试验品，所以大家都在等，有时甚至相互往水中推。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多在地面筑巢的鸟类，在狐狸等捕食者接近时，会上演一出“调虎离山计”。雏鸟的母亲一瘸一拐地离开巢穴，同时把一边的翅膀展开，好像已经折断。捕食者认为猎物就要到口，便舍弃那个有雏鸟安卧其中的鸟巢。在狐狸的爪子就要抓到雌鸟时，它终于放弃伪装，腾空而起。这样，一窝雏鸟就可能安然无恙，但它自己却要冒点风险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化不是为物种、群体谋利益，而是为了个体（基因）的利益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在动物中，只有人类受文化也受后天获得的以及继承下来的影响的支配。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仅有人类受文化及后天获得和继承下来的影响的支配。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表面上看，利他者较可能因利他行为死亡，而受益者则较可能生存下来。但仔细观察，其实利他行为是伪装起来的自私行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国家是利他性自我牺牲的主要受益者。青年人作为个体应为国家整体的更大荣誉而牺牲，但在和平时期，号召人们做出一些微小的牺牲，放慢他们提高生活水平的速度，似乎比在战争时期要求他们献出生命的号召更难奏效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最近出现了一种同民族主义和爱国主义背道而驰的、代之以全人类的物种作为我们同情的目标的趋势。“物种主义”把我们的利他主义目标加以人道主义的拔高，于是“物种利益”似乎再次得到了支持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同一物种中的成员同其他物种的成员相比，前者更应得到道义上的特殊考虑，这种情感既古老又根深蒂固。非战时杀人被认为是日常犯罪中最严重的罪行。受到我们文明更加严厉的谴责的是吃人，然而我们却津津有味地吃其他物种的成员。许多人在看到那些哪怕是最可怕的罪犯被执行死刑时，也觉得惨不忍睹，但我们却兴高采烈地鼓励射杀那些相当温顺的供观赏的动物。我们确实是以屠杀其他无害物种的成员作为寻欢作乐的手段的。一个人类的胎儿，所具有的人类感情丝毫不比一个阿米巴原虫多，但他所享受的尊严和得到的法律保护却远远超过一只成年的黑猩猩。黑猩猩有感情，有思维。就因为胎儿和我们同属一个物种，就立刻被赋予相应的特殊权利。我不知道能否将“物种主义”的道德置于一个比“种族主义”更合理的地位上，但我知道，这种“物种主义”在进化生物学上是毫无正当依据的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类道德中利他主义在什么程度上是可取的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狮子、羚羊与我们同属哺乳纲。难道我们不应该要求狮子“为了哺乳纲的利益”，不要再去杀害羚羊吗？为了不致使这一纲灭绝，毫无疑问，它们应该去捕食鸟类或爬行动物。可是，照此类推下去，为了使脊椎动物这一门全部永恒地存在下去又该怎样呢？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第2章　复制因子&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“适者生存”其实是稳定者生存这个特殊情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化在某种含糊的意义上似乎是件“好事”，尤其是因为人类是进化的产物，而事实上没有什么东西“想要”进化。进化是偶然发生的，不管你愿意不愿意，尽管基因不遗余力地防止这种情况的发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;太多人不理解词汇仅是个工具，字典里的词不一定指世上一样具体的东西。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第3章　不朽的双螺旋&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;DNA 分子是一条由核苷酸组成的核苷酸链，两条链相互交织，呈雅致的双螺旋形。核苷酸构件仅 4 种：A、T、C、G。所有动植物的核苷酸构件都一样，只是交缠在一起的顺序不同。不同人之间的序列也不同，但与不同物种相比，差别程度略小一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DNA 分布在所有细胞之中。人体约由 1000 万亿个细胞组成，每个细胞都含有人体 DNA 的一套完整拷贝。DNA 是一组有关如何制造人体的指令，以核苷酸的 A、T、C、G 字母来表示。DNA 共有 46 条，构成 23 对染色体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成对的染色体并不终生贴在一起，相互也不接近。说它们成对是指：原先来自父亲的每一个基因都能够直接代替原先来自母亲的对应的某一个基因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个争夺染色体上同一位置的基因为等位基因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果基因做出了相互矛盾的“推荐”，人体怎么办呢？有各种不同的结果。有时这一个的影响大于另一个。这个人生了一双棕色的眼睛，因为制造蓝色眼睛的指令在建造人体的过程中被置之不理了。尽管如此，这不会阻止制造蓝眼睛的指令继续传递到后代去。这种被置之不理的基因称它为“隐性基因”。与隐性基因相对的是显性基因。棕眼基因与蓝眼基因相比，前者处于优势。只有相关的两个拷贝都一致推荐蓝眼睛，人才会是蓝眼睛。更常见的情况是，等位基因会达成妥协，把人体建成“中间态”或完全不同的模样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个体基因组合的生存时间很短暂，但基因本身却能够生存很久。在延续不断的世代中，基因通过一系列个体的延续而生存下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因不会衰老，活了 100 万年的基因也不会比仅活了 100 年的基因更容易死去。它一代一代地从一个个体转到另一个个体，用它自己的方式操纵着一个又一个的个体，达成自己的目的；它在一代接一代的个体陷入衰老死亡之前抛弃这些将要死亡的个体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们作为个体生存机器，期望能够活几十年，基因可望生存的时间是以百万年为单位计算的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有性生殖的物种中，作为遗传单位的个体体积太大、寿命太短，不能成为有意义的自然选择单位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在每个实体仅有一个拷贝的情况下，在实体之间选择是不可能实现进化的！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;种群可以延续很长的一段时期，但因为它们不断地同其他种群混合，失去了本身的特性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有性生殖不同于复制，个体的后代会被其配偶的后代玷污，子女只有一半是你，而孙子孙女只是你的¼。经过几代之后，他们之中每个人只具有你的极小部分——几个基因而已，即使他们有些还姓你的姓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在基因的水平上讲，利他行为必然是坏的，而自私行为必定是好的。这是从我们对利他行为和自私行为的定义中得出的无情结论。基因为争取生存，直接同它们的等位基因竞争，因为在基因库中，它们的等位基因是争夺它们在后代染色体上位置的对手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因库中的晚期活动的致死基因要比早期活动的致死基因稳定得多。假如一个年纪较大的个体有足够的时间，至少进行过若干次生殖之后致死基因的作用才表现出来，那么这一致死基因在基因库中仍旧是成功的。例如，使老年个体致癌的基因可以遗传给无数的后代，因为这些个体在患癌之前就已生殖，而另一方面，使青年个体致癌的基因就不会遗传给众多的后代，使幼儿患致死癌症的基因就不会遗传给任何后代。根据这一理论，年老体衰只是基因库中晚期活动致死基因同半致死基因的一种积累的副产品。这些晚期活动的致死和半致死基因之所以有机会穿过了自然选择的网，仅仅是因为它们是在晚期活动的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然选择有利于这样一些基因生存：它们具有推迟其他致死基因活动的作用，能够促进好的基因发挥其作用。情况可能是，基因活动开始时受遗传控制的种种变化构成了进化内容的许多方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据这一理论，如果我们想要延长人类的寿命，一般可以通过两种方式来实现这个目的。第一，我们可以禁止在一定的年龄之前生殖，如 40 岁之前。经过几世纪之后，最低年龄限制可提高到 50 岁，依此类推。可以想见，用这样的方法，人类的寿命可提高到几个世纪。但我很难想象会有人去认真严肃地制定这样一种政策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，我们可以想办法去“愚弄”基因，让它认为它所寄居的个体比实际的要年轻。如果付诸实践，这意味着需要验明随着年纪的增大，发生在个体内部化学环境里的种种变化。任何这种变化都可能是促使晚期活动的致死基因开始活动的“提示”。仿效青年个体的表面化学特性有可能防止晚期活动的有害基因接受开始活动的提示。有趣的是，老年的化学信号本身不一定是有害的。比如，假设出现了这种情况：一种 S 物质在老年个体中的浓度比在青年个体中来得高，这种 S 物质本身可能完全无害，也许是长期以来体内积累起来的食物中的某种物质。如果有这样一个基因，它在 S 物质存在的情况下碰巧产生了有害的影响，而在没有 S 物质存在的情况下却是一个好基因，那么这样的基因肯定在基因库中自动地被选择，而且实际上它成了一种“导致”年老死亡的基因。补救的办法是，只要把 S 物质从体内清除掉就行了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种观点的重大变革性在于，S 物质本身仅是一种老年的标志。研究人员可能认为 S 物质是一种有毒物质，他会绞尽脑汁去寻找 S 物质同人体机能失常之间直接的、偶然的关系。但按照我们假定的例子来讲，他可能是在浪费时间！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也可能存在一种 Y 物质，这种物质在青年个体中要比在老年个体中更集中。从这一意义上讲， Y 物质是青春的一种“标志”。同样，那些在有 Y 物质存在的情况下产生好的效果，而在没有 Y 物质存在的情况下却是有害的基因会被选择。由于还没有办法知道 S 物质或 Y 物质是什么东西——可能存在许多这样的物质——我们只能做这样的一般性的推测：你在一个老年个体中越能模仿或模拟青年个体的特点，不论这些特点看来是多么表面化，那个老年个体应该生存得越久。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第4章　基因机器&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;个体是一台其程序由它自己的自私基因盲目编制出来的机器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生存机器最初是作为基因的贮藏器而存在的。它们的作用消极——仅仅是作为保护壁使基因得以抵御其敌手所发动的化学战以及意外的分子攻击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;神经元不过是一种细胞。和其他细胞一样，有细胞核和染色体，但它的细胞壁却形成拉长了的、薄的线状突出部分。通常神经元有一条特别长的轴突。轴突的宽度狭小到只有在显微镜下才能辨认，但其长度可能长达好几英尺，有些轴突甚至和长颈鹿的颈部一样长。轴突通常是多股集束在一起的，构成我们称之为神经的多心导线。这些轴突从躯体的一部分通向其他部分，像电话干线一样传递消息。其他种类的神经元具有短的轴突，它们只出现于我们称之为神经节的密集神经组织中。如果是很大的神经元，它们也存在于大脑里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;程序员所能做的一切只是事先竭尽所能把计算机部署好，并在具体知识的提供以及战略战术的提示两者之间取得适当的平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因也控制它们所属生存机器的行为，像程序员一样通过间接的途径。基因所能做到的只限于事先的部署，事后生存机器在独立操作时它们只能袖手旁观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当胚胎生存机器处于建造阶段时，它此后一生中可能遇到的种种危险和问题都是未知数。有谁能预言有什么食肉动物会蹲伏在哪一个树丛里伺机袭击它，或者有什么快腿活物会在它面前突然出现，之字形跑过？对于这些问题基因无能为力。但某些带有普遍性的情况是可以预见的。北极熊的基因预知它们将会面对寒冷的环境。这种预测不是基因思考的结果，它们从不思考：它们只不过是预先准备好一身厚厚的皮毛，因为在以前的一些躯体内，它们一直是这样做的。这也是为什么它们仍然能存在于基因库的原因。它们也预见到大地将为积雪所覆盖，而这种预见性体现在皮毛的色泽上。基因使皮毛呈白色，从而取得伪装。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因靠赋予生存机器学习能力以应对一些难以预见的环境。基因可以通过对其生存机器发出如下指示的形式来编制程序：“下面这些会带来好处：口中的甜味、情欲亢进、适中的温度、微笑的小孩等。而下面这些会带来不快：各种痛苦、恶心、空空的肚皮、哭叫的小孩等。如果你碰巧做了某件事情之后便出现了不愉快的情况，切勿再做这种事情；在另一方面，重复做为你带来好处的任何事情。”这样编制的程序可以大大削减必须纳入原来程序的那些详尽的规则，同时可以应付事先未能预见到其细节的环境变化。在另一方面，基因仍然有必要做出某些预测。在列举的例子中，基因估计吃糖和交配可能对基因的生存有利，口中的甜味以及情欲亢进是“有益的”。但它们不能预见到糖精和自慰也可能为它们带来满足。它们也不能预见到，在我们这个糖多得有点反常的环境里，糖吃得过多的危险性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因通过支配生存机器和神经系统的建造方式对行为施加其根本影响。但此后怎么办，则由神经系统随时做出决定。基因是主要的策略制定者，大脑则是执行者。但随着大脑日趋高度发达，它实际上接管了越来越多的决策机能，并在决策过程中运用诸如学习和模拟的技巧。这个趋势在逻辑上的必然结果将会是，基因给予生存机器一个全面的策略性指示：请采取任何你认为是最适当的行动以保证我们的存在。但迄今为止还没有一个物种达到了这样的水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以把意识视为一个进化趋向的终点，也就是说，生存机器最终从主宰它们的主人即基因那里解放出来，变成有执行能力的决策者。大脑不仅负责管理生存机器的日常事务，它也获得了预测未来并做出相应安排的能力。它甚至有能力拒不服从基因的命令，例如拒绝生育它们的生育能力所容许的全部后代。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第5章　进犯行为：稳定性和自私的机器&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;同一物种的成员非常相似，它们都是在同一类地方保存基因的机器，生活方式又相同，因此它们是一切生活必需资源的更直接的竞争者。对乌鸫来说，鼹鼠可能是它的竞争对手，但其重要性却远不及另一只乌鸫。鼹鼠同乌鸫可能为蚯蚓而进行竞争，但乌鸫同乌鸫不仅为蚯蚓，而且还为其他一切东西而相互争夺。如果它们属于同一性别，还可能争夺配偶。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第6章　基因种族&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;近亲多半共有同样的基因，这显然是亲代对子代的利他行为如此普遍存在的理由。如果 1 个个体为了拯救 10 个近亲而牺牲，操纵个体对亲属表现利他行为的基因可能因此失去一个拷贝，但同一基因的大量拷贝却得以保存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;父母之爱不过是近亲利他行为的一种特殊情况。从遗传学的观点来看，一个成年的个体在关心自己父母双亡的幼弟时，应和关心自己的子女一样。对他来说，弟弟和子女的亲缘关系指数是完全一样的，即½。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;父母／子女的关系并没有比兄弟／姐妹关系来得特殊的地方。尽管实际上是父母把基因传给子女。这是因为姐妹两个都是从同一个父亲和同一个母亲那里继承相同基因的全似复制品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;祖父母和孙子孙女出于同样的理由以利他行为彼此相待，因为他们体内的基因有¼是共同的。但如果孙辈的预期寿命较长，那么操纵祖父母对孙辈利他行为的基因，比起操纵孙辈对祖父母利他行为的基因，具有更优越的选择条件。由于援助一个年轻的远亲而得到的净收益，很可能超过由于援助一个年老的近亲而得到的净收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我是一只动物，发现了 8 只长在一起的蘑菇。我心中首先盘算一下它们的营养价值，同时考虑到它们可能有毒的这个不大的风险，我估计每个蘑菇约值 6 个单位（数值任意选定）。由于蘑菇很大，我最多只能吃 3 个。我要不要发出“有食物”的喊声，把我的发现告诉其他动物呢？谁能听到我的喊声？兄弟 B（它和我的亲缘关系是½），堂兄弟 C（亲缘关系是⅛）和 D（亲缘关系 0）。如果我不声张，我能吃掉的每个蘑菇都为我带来净收益 6，全部吃掉是 18。如发出“有食物”的喊声，那么我还有多少净收益可要盘算一下了。8 个蘑菇平分 4 份，对我而言，我自己吃的一份折合净收益 12，但我的兄弟和堂兄弟各吃掉的两个蘑菇也会给我带来好处，因为它们体内有和我一样的基因。事实上的总分是（1×12）+（½×12）+（⅛×12）+（0×12）=19.5，而自私行为带来的净收益是 18。尽管差别不大，但得失是分明的。因此，我将发出“有食物”的喊声。在这种情况下，我的利他行为会给我的自私基因带来好处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在例子里，我假设个体动物能够盘算它的基因的最大收益是什么。实际情况是，基因库中充满对个体施加影响的基因，由于这种影响，个体在采取行动时好像事先进行过这种演算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论如何，这种演算的结果仅仅是一种初步的第一近似值，它离理想的答案还有一段距离。这种演算方式忽略了许多东西，其中包括个体的年龄等因素。而且，如果我刚饱餐了一顿，现在最多只能吃一个蘑菇，这时发出“有食物”的喊声为我带来的净收益将比我在饥肠辘辘时大得多。针对各种可能出现的情况，这种演算的质量可以无止境地逐步提高。但动物并非生活在理想的环境里，我们不能指望真正的动物在做出最适宜决定时考虑到每一个具体细节。我们必须在自然界里通过观察和试验去发现，真正的动物在进行有关得失的分析时，能够在多大的程度上接近理想的境界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生命体是由存活下来的基因为之编制程序的机器。这些存活下来的基因是在一定的条件下这样做的。一般说来，这些条件，往往构成这个物种以前的环境所具有的特征。因此，有关得失的“估计”是以过去的“经验”为依据的，正像人类做出决定时一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只要条件不发生急剧变化，这些估计是可靠的，生存机器一般来说往往能做出正确的决定。如果条件急剧变化，生存机器往往做出错误的决定，它的基因要为此付出代价。人类也是一样，他们的基因根据过时的资料做出的决定多半是错误的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果动物倾向于对外貌相像的个体表现出利他行为，它们就可能间接地为其亲属做一点好事。这样一条准则会导致仅仅是统计学上的“正确的”决定。如果条件发生变化，譬如开始在一个大得多的类群中生活，这样的准则就可能导致错误的决定。可以想象，人们有可能把种族偏见理解为是对亲属选择倾向不合理地推而广之的结果，即把外貌和自己相像的个体视为自己人，并歧视外貌和自己不同的个体的倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一个其成员不经常迁居或仅在小群体中迁居的物种中，你偶然遇到的任何个体都很可能是与你相当接近的近亲。在这样的情况下，“对你所遇见的这个物种的任何成员一律以礼相待”这条准则可能具有积极的生存价值，因为凡能使其个体倾向于遵循这条准则的基因，可能会在基因库中兴旺起来。经常有人提到猴群和鲸群中的利他行为，道理即在于此。鲸鱼和海豚如果呼吸不到空气是要淹死的。幼鲸以及受伤的鲸鱼有时无力游上水面，为了援救它们，鲸群中的一些同伴就会把它们托出水面。有人曾目睹过这种情景。鲸鱼是否有办法识别它们的近亲，无关紧要，鲸群中随便哪一条都可能是你的近亲，这种总的概率是如此之大，使利他行为成为一种合算的行为。曾经发生过这样一件事：一条野生海豚把一个快要淹死的人救了起来。这种情况我们可以看作鱼群错误地运用了援救快要淹死的成员这条准则。按照这条准则的“定义”，鱼群里快要淹死的成员可能是这样的：“挣扎在接近水面处一条长长的快要窒息的东西。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雏鸡喜欢跟着母鸡在鸡群中觅食。它们的叫声主要有两种，除了我上面提到过的那种尖锐的吱吱声外，它们在啄食时会发出一种悦耳的嘁嘁喳喳声。吱吱声可以唤来母鸡的帮助，但其他雏鸡对这种吱吱声却毫无反应。另一方面，嘁嘁喳喳声能引起其他小鸡的注意。就是说，一只雏鸡找到食物后就会发出嘁嘁喳喳声把其他的雏鸡唤来分享食物。按照前面假设的例子，嘁嘁喳喳声就等于是“有食物”的叫声。像那个例子一样，雏鸡所表现的明显的利他行为可以很容易地在亲属选择的理论里找到答案。在自然界里，这些雏鸡都是同胞兄弟姐妹。操纵雏鸡在发现食物时发出嘁嘁喳喳声的基因会扩散开来，只要这只雏鸡由于发出叫声后承担的风险少于其他雏鸡所得净收益的一半就行了。由于这种净收益由整个鸡群共享，而鸡群的成员在一般情况下不会少于两只，不难想见，其中一只在发现食物时发出叫声总是合算的。当然，在家里或农场里，养鸡的人可以让一只母鸡孵其他母鸡的蛋，甚至火鸡蛋或鸭蛋。这时，这条准则就不灵了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;布谷鸟利用鸟类因亲代本能而遵守的一条准则：“对坐在你窝里的任何小鸟以礼相待。”这条准则在一般情况下是能够产生其预期效果的，即把利他行为的受益者局限在近亲的范围内。这是因为鸟窝事实上都是孤立的，彼此之间总有一段距离，几乎可以肯定在你自己窝里的是你生育的小鸟。成年的鲭鸥不能识别自己所生的蛋，它会愉快地伏在其他海鸥的蛋上，有些做试验的人甚至以粗糙的土制假蛋代替真蛋，它也分辨不出，照样坐在上面。在自然界中，对蛋的识别对于海鸥而言并不重要，因为蛋不会滚到几码以外的邻居的鸟窝附近。不过，海鸥还是识别得出它所孵的小海鸥。和蛋不一样，小海鸥会外出溜达，弄不好可能走到黑头鸥的窝附近，常常因此断送了性命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一方面，海鸠却能根据蛋上小斑点的式样来识别自己的蛋。在孵蛋时，它们对其他鸟类的蛋绝不肯一视同仁。这大概是由于它们筑巢于平坦的岩石上，蛋滚来滚去有混在一起的危险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就利他行为的演化而言，“真正的”亲缘关系的重要性可能还不如动物对亲缘关系做出的力所能及的估计。懂得这个事实就懂得在自然界中，父母之爱为什么比兄弟／姐妹之间的利他行为普遍得多而且真诚得多，也就懂得为什么对动物而言其自身利益甚至比几个兄弟更为重要。我的意思是，除了亲缘关系指数以外，还要考虑“肯定性”的指数。尽管父母／子女的关系从遗传学的意义上说，并不比兄弟／姐妹的关系来得密切，它的肯定性却大得多。在一般情况下，要肯定谁是你的兄弟就不如肯定谁是你的子女那么容易。至于你自己是谁，那就更容易肯定了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个世界上，许多个体为了自身的利益总是伺机利用其他个体的亲属选择利他行为，因此，一个生存机器必须考虑谁可以信赖，谁确实是可靠的。如果 B 确实是我的弟弟，我照顾他时付出的代价就该相当于我照顾自己时付出的代价的一半，或者相当于我照顾我自己的孩子时付出的代价。但我如何知道他是我的弟弟呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果 C 是我的同卵孪生兄弟，那我照顾他时付出的代价就该相当于我照顾自己的任何一个儿女的两倍，事实上，我该把他的生命看作和我自己的生命一样重要。但我能肯定他是我的同卵孪生兄弟吗？当然他有点像我，但很可能我们碰巧有同样的容貌基因。因此，对我来说，我比他重要。我是我体内任何一个基因所能肯定的唯一的一个个体。再说，在理论上，一个操纵个体自私行为的基因可以由一个操纵个体利他行为，援救至少一个同卵孪生兄弟或两个儿女、兄弟，或至少 4 个孙子孙女等的等位基因代替，但操纵个体自私行为的基因具有一个巨大的优越条件，那就是识别个体的肯定性。与之匹敌的以亲属为对象的利他基因可能会搞错对象，这种错误可能纯粹是偶然的，也可能是由骗子或寄生者蓄意制造的。因此，我们必须把自然界中的个体自私行为视为是不足为奇的，这些自私行为不能单纯用遗传学上的亲缘关系来解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在许多物种中，做母亲的比做父亲的更能识别谁是它们的后代。母亲生下有形的蛋或孩子，它有很好的机会去辨识它自己的基因传给了谁。而可怜的爸爸受骗上当的机会就大得多。因此，父亲不像母亲那样乐于为抚养下一代而操劳，那是很自然的。同样，外祖母比祖母更能识别谁是它的外孙或外孙女，因此，外祖母比祖母表现出更多的利他行为是合乎情理的。这是因为她能识别她的女儿的儿女。外祖父识别其外孙或外孙女的能力相当于祖母，因为两者都是对其中一代有把握而对另一代没有把握。同样舅舅对外甥或外甥女的利益应比叔叔或伯伯更感关切。在一般情况下，舅舅应该和舅母一样表现出同样程度的利他行为。确实，在不贞行为司空见惯的社会里，舅舅应该比“父亲”表现出更多的利他行为，因为它有更大的理由信赖同这个孩子的亲缘关系。它知道孩子的母亲至少是它的异父或异母姐妹，“合法的”父亲却不明真相。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在回过头来再谈谈父母的利他行为比兄弟之间的利他行为更普遍这个事实。看来我们从“识别问题”的角度来解释这种现象的确是合理的，但对存在于父母／子女关系本身的根本的不对称性却无法解释。父母爱护子女的程度超过子女爱护父母的程度，尽管双方的遗传关系是对称的，而且亲缘关系的肯定性对双方来说也是一样的。一个理由是父母年龄较大，生活能力较强，事实上处于更有利的地位为其下一代提供帮助。一个婴孩即使愿意侍养其父母，事实上也没有条件这样做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在父母／子女关系中还有另一种不对称性，而这种不对称性不适用于兄弟／姐妹的关系。子女永远比父母年轻，这种情况常常，如果不是永远，意味着子女的预期寿命较长。正如我在上面曾强调的那样，预期寿命是个重要的变量。在最最理想的环境里，一只动物在“演算”时应考虑这个变量，以“决定”是否需要表现出利他行为。在儿童的平均预期寿命比父母长的物种里，任何操纵儿童利他行为的基因会处于不利地位，因为这些基因所操纵的利他性自我牺牲行为的受益者都比利他主义者自己的年龄大，更近风烛残年。在另一方面，就方程式中平均寿命这一项而言，操纵父母利他行为的基因则处于相对有利的地位。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第7章　计划生育&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;人口的增长不但取决于人们有多少小孩，也取决于何时生小孩，甚至关心人口问题的人有时也认识不到这一点。因为每代人口往往按某种比率增长，因此，如果你把一代和一代之间的间距拉长，人口每年的增长率就低些。我们完全可以把写在横幅上的口号“只生两个”这几个字改为“以 30 岁为起点”！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;野生动物几乎都不是因衰老而死亡：远远等不到它们老死，饥饿、疾病或捕食者早就使它们丧生了。直到前不久人类的情况也是如此。大部分动物在幼年时期就死亡，还有许多尚在卵子阶段就结束了生命。饥饿以及其他死亡因素是野生动物不可能无限制增长的根本原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雌鸟在孕育蛋的过程中必须投入大量的食物和精力。为了保存生下的蛋，它需要付出大量的劳动去筑巢，这也可能是在其配偶的协助下完成的。雌鸟要花几个星期的工夫耐心地去孵化这些蛋。雏鸟出壳后，雌鸟就要累死累活地为它们找食物，几乎得不到喘息的时间。雌性大山雀在白天平均每 30 秒就要往鸟巢衔一次食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲代个体实行计划生育，为的是使它们的出生率保持在最适度的数值上。他们力图让自己的子女尽可能多地存活，这意味着既不能生育过多，也不能生育过少。让个体生育过多后代的基因难以在基因库中长久存续，因为携带此种基因的后代难以存活到成年。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第8章　代际之战&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我把母亲当作一台生存机器看待，其程序的编制就是为了竭尽所能繁殖存在于体内的基因的拷贝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妇女到达一定的年龄后，她所生育的每个孩子活到成年的平均机会比同岁的孙子活到成年的平均机会的一半还要小。在这个时候，选择孙子孙女而不选择子女作为投资对象的基因往往会兴旺起来。4 个孙子孙女之中只有 1 个体内有这样的基因，而两个子女之中就有 1 个体内有它的等位基因。但孙子孙女享有较长的预期寿命，这个有利因素胜过数量上的不利因素，因此，“孙子孙女利他行为”基因在基因库中占了上风。一个妇女如果自己继续生育子女就不能集中精力对孙子孙女进行投资，因此，使母体在中年丧失生殖能力的基因就越来越多。这是因为孙子孙女体内有这些基因，而祖母的利他行为又促进了孙子孙女的生存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这可能就是妇女停经现象形成的原因。男性生殖能力之所以不是突然消失而是逐渐衰退的，其原因大概是，父亲对每个儿女的投资额比不上母亲。甚至对一个年迈的男人来说，只要他还能使年轻妇女生育，那么，对子女而不是对孙子孙女进行投资还是合算的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就亲缘关系而言，和任何个体一样，做母亲的对其自身的“亲缘指数”是她对其子女中任何一个的密切程度的两倍，在其他条件不变的情况下。这意味着她理应自私地独享其资源的大部分，但其他条件不是不变的。因此，如果她能将其资源的相当一部分花费在子女身上，那将为她的基因带来更大的好处。这是因为子女较她年轻，更需要帮助，因而她们从每个单位投资额中所能获得的好处，必然要比她自己从中获得的好处大。促使对更需要帮助的个体而不是对自身进行投资的基因，能够在基因库中取得优势，即使受益者体内只有这个个体的部分基因。动物表现出亲代利他行为和任何形式的亲属选择行为，其原因就在于此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我和我的弟弟争夺一口食物，而他又比我年轻得多，这口食物对他的好处肯定比对我大，因此把这口食物让给他吃对我的基因来说可能是合算的。哥哥和父母的利他行为可以具有完全相同的基础，前面我已经讲过，两者的亲缘关系指数都是½，而且同年长的相比，年纪较轻的个体总是能够更好地利用这种资源。如果我体内有谦让食物的基因，我的弟弟体内有这种基因的可能性是 50%。尽管这种基因在我体内的机会比我弟弟大一倍——100%，因为这个基因肯定存在我体内，但我需要这份食物的迫切性可能不到他的一半。一般说来，一个幼儿“应该”攫取大于其应得份额的亲代投资，但必须适可而止。怎样才算适可而止呢？他现存的以及尚未出生的兄弟或姐妹因他攫取食物而蒙受的净损失不能大于他从中所得利益的两倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雌布谷鸟把蛋分别生在几个“收养者”的鸟巢里，每巢一个，让属于完全不同物种的被蒙在鼓里的养父养母把小布谷鸟养大。因此，一只小布谷鸟在它的同奶兄弟或姐妹身上没有遗传赌注（出于某种阴险的动机，某些种类的小布谷鸟要把它的同奶兄弟或姐妹全部杀掉）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们研究那些有可能成为养父母的鸟类——可能受到布谷鸟愚弄的受害者——识破布谷鸟蛋或初生布谷鸟之类的入侵者的能力。在实验过程中，他们曾将布谷鸟的蛋和幼鸟放入喜鹊巢中，为了进行比较，他们同时将其他物种如燕子的蛋和幼鸟放入喜鹊巢中。有一次，他们把一只乳燕放入喜鹊巢里。第二天，他们发现喜鹊巢下面的地上有一只喜鹊蛋。蛋没有跌破，于是他们把它捡起，重新放入巢中再进行观察。他们看到的景象可奇妙呢！那只乳燕的行为简直和布谷鸟一模一样，它把喜鹊蛋丢到巢外。他们再一次把蛋捡起放入巢里，结果完全一样，乳燕又把它摔到外面。和布谷鸟一样，它用两边翅基使喜鹊蛋保持平衡，托在背上，然后向后倒退，把蛋顶上鸟巢边缘，让它翻滚到外面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乳燕是不是这样对待它的同胞兄弟或姐妹的？这种景象令人毛骨悚然。由于最先出壳的乳燕必须和它的尚未出生的弟妹争夺亲代投资，因此它一出生就摔掉其他的蛋是合算的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我是一只燕子“妈妈”，在我看来，每窝最适量是孵 5 只蛋，但如果我是一只乳燕，那我就会认为小于 5 的数目才是最合适的，只要我是其中一个就行！老燕子拥有一定数量的亲代投资，它“希望”在 5 只乳燕中平均分配。但每一只乳燕都想得到超过的份额。和布谷鸟不一样，它并不想独吞全部投资，因为它和其他的 4 只乳燕都有亲缘关系。但它确实很想分到多于的份额。它只要能摔掉一只蛋，就能分到。再摔掉一只就能再分到。用基因语言来说，操纵杀兄弟姐妹行为的基因在基因库中是会扩散开来的，因为它有 100% 的机会存在于表现这种行为的个体内，而存在于它的受害者体内的机会只有 50%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个幼儿从其自私行为中得到的好处可以超过它因损害到兄弟姐妹的利益而蒙受损失的两倍有余。在这种情况下，亲代与子代之间便会发生真正的冲突。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个自私的幼儿在攫取额外的食物时必须承担丧失其兄弟或姐妹的风险，而这些兄弟或姐妹体内有它的一半的基因。正因为如此，它在攫取食物时会适可而止。但兄弟或姐妹只是各种亲属中亲缘关系指数是 50% 的一类亲属。对于一个自私幼儿来说，它自己的未来的子女和它自己的兄弟或姐妹同样“可贵”。因此，它在攫取额外资源时应估算一下为此必须付出的全部代价，不能漫无节制；这种自私行为不仅会使它丧失现存的兄弟或姐妹，而且要使它丧失其未来的子女，因为这些子女必然也会以自私行为彼此相待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;父母最好能知道孩子什么时候高兴，孩子如果在高兴的时候能够告诉父母就好了。某些信号，如咕噜咕噜的叫声和眉开眼笑可能被选择是因为这种信号使父母知道它们怎样做才能为子女带来最大的好处。看见子女眉开眼笑或听见子女发出得意的叫声是对父母的最大安慰。可是，正是由于甜蜜的笑脸和满意的叫声总会带来好处，孩子就能够利用笑脸或叫声来操纵父母，使自己获取额外的亲代投资。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，在世代之间的争斗中到底哪一方有更大的可能取胜是没有一个普遍答案的。最终的结局往往是子代企求的理想条件与亲代企求的理想条件之间的某种妥协。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我必须再次声明，我所说的一切并不牵涉有意识的动机。没有人认为子女因为体内有自私的基因而故意地、有意识地欺骗父母。同时我必须重申，当我说“一个幼儿应该利用一切机会进行哄骗……说谎、欺诈、利用……”的时候，我所谓的“应该”具有特殊的含义。我并不认为这种行为是符合道德准则的，是可取的。我只是想说明，自然选择往往有利于表现这种行为的幼儿，因此，当我们观察野生种群的时候，我们不要因为看到家属之间的欺骗和自私行为而感到意外。“幼儿应该欺骗”这样的提法意味着，促使幼儿进行欺骗的基因在基因库里处于优势地位。如果其中有什么寓意深刻的地方可供人类借鉴，那就是我们必须把利他主义的美德灌输到我们子女的头脑中去，因为我们不能指望他们的本性里有利他主义的成分。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第9章　两性战争&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;如果说体内有 50% 的基因是相同的亲代同子代之间还有利害冲突的话，那么彼此毫无血缘关系的配偶的利害冲突会激烈到何种程度呢？他们唯一的共有物就是在他们子女身上的 50% 的遗传投资。鉴于父亲和母亲都关心他们子女身上各自一半的福利，相互合作共同抚养这些孩子可能对双方都有好处。假如双亲的一方在对每一子女进行昂贵的资源投资时付出的份额比另一方少，他或她的景况就会好一些。这是由于他或她有更多的资源用于同其他性配偶所生的其他子女，从而他或她的基因有更多的繁殖机会。因此，我们可以说，每个配偶都设法利用对方，试图迫使对方多投资一些。就个体来说，称心如意的算盘是，“希望”同尽可能多的异性成员进行交配（不是指生理上的享乐，尽管该个体可能乐于这样做），而让与之交配的配偶把孩子抚养大。我们将会看到，有一些物种的雄性个体已经是这样做的了，但还有一些物种的雄性个体，在抚养子女方面承担着同配偶相等的义务。性配偶之间的关系是一种相互不信任和相互利用的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某些原始有机体，例如真菌类，并不存在雄性和雌性的问题，尽管它们也发生某种类型的有性生殖。在被称为同配生殖的系统中，个体并不能被区分为两种性别，任何个体都能相互交配，不存在两种不同的配子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果每一个雄性个体能在的 5/8 时间里保持忠诚，其余的时间去寻花问柳，而每一个雌性个体有 5/6 的时间羞怯忸怩，1/6 的时间纵情放荡，那同样可以实现进化稳定状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雌性动物试图挑选优质基因并使之和自己的基因相结合，条件之一是具有生存能力的迹象。任何向它求爱的个体已经证明，它至少有能力活到成年，但不一定就能够证明，它能够活得更久些。凡选择年老雄性个体的雌性个体，同挑选在其他方面拥有优质基因的年轻个体的雌性个体相比，前者生的后代并不见得就多些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在雄性个体相互竞争的社会里，如果母亲能保证它的儿子成为一个令人刮目相看的大丈夫，在它长大之后能赢得社会里大多数的交配机会，那么，这个母亲将会有许多孙子孙女。这样说来，一个雄性个体所能拥有的最可贵的特性之一，在雌性个体看来只不过是性感而已。一个雌性个体和一个相貌非凡并具有大丈夫气概的雄性个体交配，很可能养育出对第二代雌性个体具有吸引力的儿子。这些儿子将为其母亲生育许多孙子孙女。这种特性一旦在某一物种的雌性个体中普遍被认为是一种具有吸引力的东西时，自然选择就会仅仅因为它具有吸引力而继续有利于这种特性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;促使个体具有单调色彩的基因不像促使个体具有鲜艳色彩的基因那么容易进入下一代的体内，因为色彩单调的个体不吸引异性配偶。这样就存在两种相互矛盾的选择压力：捕食者倾向于消灭基因库里色彩鲜艳的基因，而性配偶倾向于消灭色彩单调的基因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雄性个体往往追求鲜艳的色彩以吸引异性，而雌性个体往往满足于单调的色彩。两性个体都力图避免被捕食者吃掉，因此两性个体都会经受某种进化上的压力，使它们的色彩单调化。鲜艳的色彩吸引捕食者，犹如吸引异性伴侣。用基因语言来说，这意味着使个体色彩变得鲜艳的基因比使个体色彩单调的基因更可能被捕食者吃掉而结束生命。另一方面，促使个体具有单调色彩的基因不像促使个体具有鲜艳色彩的基因那么容易进入下一代的体内，因为色彩单调的个体不吸引异性配偶。这样就存在两种相互矛盾的选择压力：捕食者倾向于消灭基因库里色彩鲜艳的基因，而性配偶倾向于消灭色彩单调的基因。和其他许多情况一样，有效的生存机器可以被认为是两种相互矛盾的选择压力之间的折中物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雄性个体的最适折中形式似乎不同于雌性个体的最适折中形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种情况当然和我们把雄性个体视为下大赌注以博取巨额赢款的赌徒完全一致。相对而言，卵子是有价值的资源。因此，雌性个体不必像雄性个体那样，具有性吸引力就能保证它的卵子有受精的机会。一个雄性个体的生殖能力完全可以使一大群雌性个体受孕，生育出一大批子女。即使一只雄性个体因为有了美丽的长尾巴而引来了捕食者或缠结在丛林中而过早死亡，它在死以前可能已经繁殖了一大群子女。一只没有吸引力的色彩单调的雄性个体，甚至可能和一只雌性个体同样长寿，但它子女却很少，因而它的基因不能世代相传。一个雄性个体如果失去了它不朽的基因，那它即使占有了整个世界又将怎么样呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般来说，雄性个体比雌性个体往往具有更大的乱交倾向。雌性个体只能以比较慢的速度生产有限的卵子，因此，它和不同的雄性个体进行频繁的交配不会有什么好处。一方面，雄性个体每天能够生产数以百万计的精子，如果它利用一切机会和尽量多的雌性个体交配，它只会从中得到好处而不会有任何损失。过于频繁的交配行为事实上对雌性个体的害处并不很大，但好处肯定也是没有的。另一方面，雄性个体却能乐此不疲，不管它和多少个不同的雌性个体交配。“过度”这个字眼对雄性个体来说没有实际意义。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第10章　你为我搔痒，我就骑在你的头上&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;但工蜂从不生育自己的后代。它们的全部精力都用于照顾不属于自己后代的亲属，从而保存自己的基因。一只不育工蜂的死亡对它自己基因的影响，宛如秋天一棵树落下一片树叶对树的基因的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说到社会性昆虫，就会使人情不自禁地要故弄玄虚一番，实际上并无此必要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;昆虫中的膜翅目包括蚂蚁、蜜蜂和黄蜂。膜翅目昆虫的巢里只有一个成熟的女王。它在年轻时飞出去交配一次，并把精子储存在体内，以备在漫长的余生中——10 年或者更长——随时取用。它年复一年地把精子分配给自己的卵子，使卵子在通过输卵管时受精。但并不是所有的卵子都能够受精。没有受精的卵子会变成雄虫。因此雄虫没有父亲，它体内每一个细胞只有一组染色体（全部来自母体）而不是像我们体内那样有两组染色体（一组来自父体，一组来自母体）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在另一方面，膜翅目雌虫却是正常的，因为它有父亲，而且在它的每个体细胞里有两组染色体。一只雌虫成长为职虫还是女王并不取决于它的基因，而是取决于它如何成长。换句话说，每一只雌虫都有一组完整的成为女王的基因和一组完整的成为职虫的基因（或者说，也有好几组分别使之成为各种专职等级的职虫、兵虫等的基因）。到底哪一组基因起决定性作用，取决于它的生活方式，尤其取决于它摄入的食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有生殖能力的雄虫同雌虫是一些体形大、有翅膀的蚂蚁。每隔一段时间，它们就成群结队从蚁穴飞出进行交配。之后，年轻的女王可能要另外组织新群落。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某些物种的蚂蚁豢养奴隶。这些役使奴隶的职蚁要么不做任何日常工作，要么就是干起来也笨手笨脚的。它们善于为捕捉奴隶而四处出击。两军对垒、相互厮杀的情况只见于人类和社会性昆虫。在许多蚂蚁物种中有所谓兵蚁的特殊等级，它们具有特别坚硬发达的上下颚作为搏斗的利器，它们专门为自己群体的利益而进攻其他蚁群。这种旨在捕捉奴隶的袭击只不过是它们的战争努力中一种特殊的形式。它们向另一个物种的蚁穴发动攻击，试图杀死对方进行自卫的职蚁或兵蚁，最后掳走对方尚未孵化的幼虫。这些幼虫在掠夺者的蚁穴里被孵化，它们并不“知道”自己已变成奴隶，而是按照固有的神经程序开始工作，完全像在自己的穴里一样履行职责。这些奴隶待在蚁穴里包办了管理蚁穴、清洁卫生、搜集粮食、照料幼虫等各种日常工作，而那些专门捕捉奴隶的职蚁或兵蚁继续出征以掳掠更多的奴隶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些奴隶当然不知道它们同女王以及它们照料的幼虫完全没有亲缘关系，这是件好事。它们不知不觉地抚养着一批又一批新的捕捉来的奴隶兵蚁。自然选择在影响奴隶物种的基因时，无疑有利于各种反奴隶制度的适应能力。不过，这些适应能力显然并不是十分有效的，因为奴隶制度是一种普遍现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会性昆虫早就发现，在固定的地方耕种粮食作物比狩猎或搜集粮食有效得多，而人类在很久之后才发现这个真理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在美洲有好几个蚂蚁物种以及与这些物种完全无关的非洲白蚁都经营菌圃。最有名的是南美洲的阳伞蚁。这种蚁的繁殖能力特别强，有人发现有的阳伞蚁种群竟有超过 200 万个成员。它们筑穴于地下，复杂的甬道和回廊四通八达，深达3米以上，挖出的泥土多达 40 吨。地下室内设有菌圃，这种蚂蚁有意识地在其中播种一种特殊品种的菌类。它们把树叶嚼碎，作为特殊的混合肥料。这样，它们的职蚁不必直接搜寻粮食，只要搜集制肥用的树叶就行了。这种群体的阳伞蚁“吃”树叶的“胃口”大得惊人，因此它们就成为一种主要的经济作物害虫。但树叶不是它们的食粮，而是它们的菌类食粮的食粮。菌类成熟后它们收获食用，并用以饲养幼虫。菌类比蚂蚁的胃更能有效地消化吸收树叶里的物质，蚂蚁就是通过这样的过程受益的。菌类虽然被吃掉，但它们本身可能也得到好处，因为蚂蚁促使它们增殖，比它们自己的孢子分散机制更有效。而且这些蚂蚁也为菌圃“除草”，悉心照料菌类，不让其他品种的菌类混迹于其间。由于没有其他菌类与之竞争，蚂蚁自己培植的菌类得以繁殖。我们可以说，在蚂蚁和菌类之间存在某种利他行为的相互关系。值得注意的是，在与这些蚂蚁完全无关的一些白蚁物种中，独立地形成了一种非常相似的培植菌类的制度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蚂蚁有自己的家畜和自己的农作物。蚜虫——绿蚜虫和类似的昆虫——善于吮吸植物中的汁液。它们非常灵巧地把叶脉中的汁液吮吸干净，但消化这种汁液的效率却远没有吸吮这种汁液的效率高，因此它们会排泄出仍含有部分营养价值的液体。一滴一滴含糖丰富的“蜜汁”从蚜虫的后端泌出，速度非常之快，有时每只蚜虫在1小时内就能分泌出超过其自身体重的蜜汁。在一般情况下，蜜汁像雨点一样洒落在地面上。但有好几个物种的蚂蚁会等在那里，准备截获蚜虫排出的食粮。有些蚂蚁会用触角或腿抚摩蚜虫的臀部来“挤奶”，蚜虫也做出积极的反应，有时故意不排出汁液，等到蚂蚁抚摩时才让汁液滴下。如果那只蚂蚁还没有准备好接受它的话，有时蚜虫甚至把一滴汁液缩回体内。有人认为，一些蚜虫为了更好地吸引蚂蚁，其臀部经过演化已取得与蚂蚁脸部相像的外形，抚摩起来的感觉也和抚摩蚂蚁的脸部一样。蚜虫从这种关系中得到的好处显然是安全的保障，不受其天然敌人的攻击。像我们牧场里的乳牛一样，它们过着一种受到庇护的生活。由于蚜虫经常受到蚁群的照料，它已丧失其正常的自卫手段。有的蚂蚁把蚜虫的卵带回地下蚁穴妥善照顾，并饲养蚜虫的幼虫。最终，幼虫长大后蚂蚁又轻轻地把它们送到地面上受到蚁群保护的放牧场地里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同物种成员之间的互利关系叫作互利共生或共生。不同物种的成员往往能相互提供许多帮助，因为它们可以利用各自不同的“技能”为合作关系做出贡献。这种基本不对称性能够导致相互合作的进化稳定策略。蚜虫天生长了一副适宜吮吸植物汁液的口器结构，但这种口器结构不利于自卫。蚂蚁不善于吮吸植物的汁液，但它们善于战斗。照料和庇护蚜虫的蚂蚁基因在基因库中一贯处于有利地位。在蚜虫的基因库中，促进蚜虫与蚂蚁合作的基因也一贯处于有利地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地衣从表面上看同任何其他植物个体一样，而事实上它却是在菌类和绿海藻之间关系密切的共生体。两者相依为命，分离就不能生存。要是它们之间的共生关系再稍微密切那么一点儿的话，我们就不能再说地衣是由两种有机体组成的了。也许世界上存在一些我们还没有辨认出来的，由两个或多个有机体组成的共生体。说不定我们自己就是吧！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们体内的每个细胞里有许多被称为线粒体的微粒。这些线粒体是化学工厂，负责提供我们所需的大部分能量。如果没有了线粒体，要不了几秒钟我们就会死亡。最近有人提出这样的观点，认为线粒体原来是共生微生物，在进化的早期就同我们这种类型的细胞结合在一起。对我们体内细胞中的其他一些微粒，有人也提出了类似的看法。对诸如此类的革命性论点人们需要有一段认识的过程，但现在已到了认真考虑这种论点的时候了。我估计我们终将接受这样一个更加激进的论点：我们的每一个基因都是一个共生单位。我们自己就是庞大的共生基因的群体。当然现在还谈不上证实这种论点的“证据”，但正如我在前几章中已试图说明的那样，我们对有性物种中基因如何活动的看法，其实就支持了这种论点。这个论点的另一个说法是：病毒可能就是脱离了像我们这种“群体”的基因。病毒纯由 DNA 组成，外面裹着一层蛋白质。它们都是寄生的。这种说法认为，病毒是由逃离群体的“叛逆”基因演化而来，它们如今通过空气直接从一个个体转移到另一个个体，而不是借助于更寻常的载运工具——精子和卵子。假设这种论点是正确的，我们完全可以把自己看成病毒的群体！有些病毒是共生的，它们相互合作，通过精子和卵子从一个个体转移到另一个个体，这些都是普通的“基因”。其他一些是寄生的，它们通过一切可能的途径从一个个体转到另一个个体。如果寄生的 DNA 通过精子和卵子转移到另一个个体，它也许就是我在第 3 章里提到的那种属于“看似矛盾”的多余的 DNA。如果寄生的 DNA 通过空气或其他直接途径转移到另一个个体，它就是我们通常所说的“病毒”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;傻瓜为所有人梳理整饰头部，只要对方需要。骗子接受傻瓜的利他行为，但却不为别人梳理整饰头部，即使别人以前为它整饰过也不报答。在寄生虫猖獗的情况下，一个傻瓜种群中的任何一个傻瓜都可以指望别人为它整饰的次数和它为别人整饰的次数大约相等。因此，在傻瓜种群中，任何一个傻瓜的平均得分是正数。现在假设种群中出现了一个骗子。由于它是唯一的骗子，它可以指望别人都为它效劳，而它从不报答别人，它的平均得分因而比任何一个傻瓜都高。骗子基因在种群中开始扩散开来，傻瓜基因很快就要被挤掉。譬如说，种群里傻瓜和骗子各占一半，在这样的种群里，傻瓜和骗子的平均得分都低于全部由傻瓜组成的种群里任何一个个体。不过，骗子的境遇还是比傻瓜好些，因为骗子只管捞好处而从不付出任何代价，不同的只是这些好处有时多些，有时少些而已。当种群中骗子所占的比例达到 90% 时，所有个体的平均得分变得很低：不管骗子也好，傻瓜也好，它们很多都因患蜱所带来的传染病而死亡。即使是这样，骗子还是比傻瓜合算。哪怕整个种群濒于灭绝，傻瓜的情况也永远不会比骗子好。因此，如果我们考虑的只限于这两种策略，没有什么东西能够阻止傻瓜的灭绝，而且整个种群大概也难逃覆灭的厄运。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斤斤计较者愿意为没有打过交道的个体整饰，而且为它整饰过的个体，它更不忘记报答。可是哪个骗了它，它就要牢记在心，以后不肯再为这个骗子服务。在由斤斤计较者和傻瓜组成的种群中，前者和后者混在一起，难以分辨。两者都为别人做好事，两者的平均得分都同样高。在一个骗子占多数的种群中，一个孤单的斤斤计较者不能取得多大的成功。它会花掉很大的精力去为它遇到的大多数个体整饰一番——由于它愿意为从未打过交道的个体服务，它要等到它为每一个个体都服务过一次才能罢休。因为除它以外都是骗子，因此没有谁愿意为它服务，它也不会上第二次当。如果斤斤计较者少于骗子，斤斤计较者的基因就要灭绝。可是，斤斤计较者一旦能够使自己的队伍扩大到一定的比例，它们遇到自己人的机会就越来越大，甚至足以抵消它们为骗子效劳而浪费掉的精力。在达到这个临界比例之后，它们的平均得分就比骗子高，从而加速骗子的灭亡。在骗子尚未全部灭绝之前，它们灭亡的速度会缓慢下来，在一个相当长的时期内成为少数派。因为对已经为数很少的骗子来说，它们再度碰上同一个斤斤计较者的机会很小。因此，这个种群中对某一个骗子怀恨在心的个体是不多的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计算机模拟开始时傻瓜占大多数，斤斤计较者占少数，但正好在临界频率之上；骗子也属少数，与斤斤计较者的比例相仿。骗子对傻瓜进行的无情剥削首先在傻瓜种群中触发了剧烈的崩溃。骗子激增，随着最后一个傻瓜的死去而达到高峰。但骗子还要应付斤斤计较者。在傻瓜急剧减少时，斤斤计较者在日益取得优势的骗子的打击下也缓慢地减少，但仍能勉强地维持下去。在最后一个傻瓜死去之后，骗子不再能够跟以前一样那么随心所欲地进行自私的剥削。斤斤计较者在抗拒骗子剥削的情况下开始缓慢地增加，并逐渐取得稳步上升的势头。接着斤斤计较者突然激增，骗子从此处于劣势并逐渐接近灭绝的边缘。由于处于少数派的有利地位时受到斤斤计较者怀恨的机会相对地减少，骗子得以苟延残喘。不过，骗子的覆灭是不可挽回的，它们最终将慢慢地相继死去，留下斤斤计较者独占整个种群。说起来似乎有点自相矛盾，在最初阶段，傻瓜的存在实际上威胁到斤斤计较者的生存，因为傻瓜的存在带来了骗子的短暂繁荣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;已知有 50 个物种，其中包括小鱼和小虾，靠为其他物种的大鱼清除身上的寄生虫来维持生活。大鱼显然因为有生物为它们做清洁工作而得到好处，而做清洁工的鱼虾同时可以从中获得大量食物。这样的关系就是共生关系。在许多情况下，大鱼张大嘴巴，让清洁工游入嘴内，为自己剔牙，然后让它们通过鱼鳃游出，顺便把鱼鳃也打扫干净。有人认为，狡猾的大鱼完全可以等清洁工打扫完毕之后把它吞掉。不过在一般情况下，大鱼总是让清洁工游出，碰都不碰它一下。这显然是一种难能可贵的利他行为，因为大鱼平日吞食的小鱼小虾就和清洁工鱼一样大小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清洁工鱼具有特殊的条纹和特殊的舞姿作为标记，大鱼往往不吃具有这种条纹的小鱼，也不吃以这样的舞姿接近它们的小鱼。相反，它们一动不动，像进入了昏睡状态一样，让清洁工无拘无束地打扫它们的外部和内部。出于自私基因的禀性，不择手段的骗子总是乘虚而入。有些物种的小鱼活像清洁工，也学会了清洁工的舞姿以便安全地接近大鱼。当大鱼进入它们预期的昏睡状态之后，骗子不是为大鱼清除寄生虫，而是咬掉一大块鱼鳍，掉头溜之大吉。尽管骗子乘机捣乱，清洁工鱼和它们为之服务的大鱼之间的关系一般来说还是融洽、稳定的。清洁工鱼的活动在珊瑚礁群落的日常生活中起着重要的作用。每一条清洁工鱼都有自己的领地，有人看见过一些大鱼像理发店里排队等候理发的顾客一样排着队，等候清洁工鱼依次为它们搞清洁工作。这种坚持在固定地点活动的习性可能就是延迟的相互利他行为形成的原因。大鱼能够一再惠顾同一所“理发店”而不必每次都要寻找新的清洁工鱼，因此，大鱼肯定感觉到这样做要比吃掉清洁工鱼好处大。清洁工鱼本来都是些小鱼，因此这种情况是不难理解的。当然，模仿清洁工鱼的骗子可能间接地危害到真正的清洁工鱼的利益，因为这种欺骗行为迫使大鱼吃掉一些带有条纹的、具有清洁工鱼那种舞姿的小鱼。然而真正的清洁工鱼坚持在固定地点营业，这样，它们的顾客就能找上门来，同时又可以避开骗子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类发展出了良好的长期记忆和个体识别能力。因此，我们可以预期利他主义在人类进化中发挥了重要作用。特里弗斯走得更远，他暗示，嫉妒、内疚、感激、同情心等等人类心理特征是人类为了提高欺骗、反欺骗与避免被视为骗子的能力，通过自然选择而形成的。特别有趣的是有一种狡猾的骗子，他们似乎是互惠利他的，但是他们始终得到更多而付出更少。人类肿胀的大脑和精于理性算计的特征，甚至有可能就是随着越来越精致的欺骗和越来越强大的反欺骗机制进化而来的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第11章　模因：新的复制因子&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;目前科技不断取得突破的局面只能追溯到文艺复兴时期，在文艺复兴以前人们处在一个蒙昧的停滞不前的时期。在这个时期里，欧洲科学文化静止于希腊人所达到的水平上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果贝多芬的《第九交响曲》中某一小节具有与众不同的特色，使人听后难以忘怀，因此值得把它从整部交响乐中抽出，作为某个令人厌烦的欧洲广播电台的呼号，那么，从这个意义上说，也可被称为一个模因。附带说一句，这个呼号已大大削弱了我对原来这部交响乐的欣赏能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们死后可以遗留给后代的东西有两种：基因和模因。我们是作为基因机器而存在的，我们与生俱来的任务就是把我们的基因一代一代地传下去，但我们在这个方面的功绩隔了三代就被人忘怀。你的儿女，甚至你的孙子或孙女可能和你相像，也许在脸部特征方面，在音乐才能方面，在头发的颜色方面，等等，但每过一代，你传给后代的基因都要减少一半。这样下去不消多久，它们所占的比例会越来越小，直至达到无足轻重的地步。我们的基因可能是不朽的，但体现在我们每一个人身上的基因集体迟早要消亡。伊丽莎白二世是征服者英王威廉一世的直系后裔，然而在她身上非常可能找不到一个来自老国王的基因。我们不应指望生殖能带来永恒性，但如果你能为世界文明做出贡献，如果你有一个精辟的见解或作了一首曲子、发明了一个火花塞、写了一首诗，所有这些都能完整无损地流传下去。即使你的基因在共有的基因库里全部分解后，这些东西仍能长久存在，永不湮灭。苏格拉底在今天的世界上可能还有一两个活着的基因，也可能早就没有了，但正如威廉斯所说的，谁对此感兴趣呢？苏格拉底、达·芬奇、哥白尼、马可尼等人的模因复合体在今天仍盛行于世，历久而弥坚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因一旦为其生存机器提供了能够进行快速模仿活动的头脑，模因就会自动地接管过来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类具有真诚无私的利他的能力。即使我们着眼于阴暗面而假定人基本上是自私的，我们自觉的预见能力——在想象中模拟未来的能力——能够防止自己纵容盲目的基因干出那些最坏的、过分的自私行为。我们至少已经具备了精神上的力量去照顾我们的长期自私利益而不仅仅是短期自私利益。我们可以坐下来讨论用什么方法能够使人类取得成功。我们具备足够的力量去抗拒与生俱来的自私基因。在必要时，我们也可以抗拒那些灌输到我们头脑里的自私模因。我们甚至可以讨论如何审慎地培植纯粹的、无私的利他主义——这种利他主义在自然界里是没有立足之地的，在整个世界历史上也是前所未有的。我们是作为基因机器而被建造的，是作为模因机器而被培养的，但我们具备足够的力量去反对我们的缔造者。在这个世界上，只有我们，我们人类，能够反抗自私的基因的暴政。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第12章　好人终有好报&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;这种情况如何发生呢？一种回答是“运气”。但这个单词只能显示无知。它表示“由一些尚未知道、未能分辨的方式来决定”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;博弈理论家将博弈分为“零和”与“非零和”两种。“零和博弈”指一方的胜出即是对方的损失。棋类游戏便是一种“零和博弈”，因为博弈双方的目标是胜过对方，使对方产生损失。囚徒困境则是一种“非零和博弈”，在这里，“银行家”支付了金钱，博弈双方可以携手合作，一起笑到最后。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似足球这种观赏运动通常是零和博弈，理由是观看双方的剧烈对抗比友好比赛更为激动人心。但现实生活——无论是人类生活或者是植物、动物的生活中——并非为观众所设计。事实上，现实生活中的大部分情况都是非零和博弈，社会扮演了“银行家”的角色，个人则可以从对方的成功中获益。可以看到，在自私的基因的基本原理的指导下，即使在自私的人类世界里，合作与互助同样促使社会兴旺发展。我们现在可以从阿克塞尔罗德的定义出发去理解，好人确实有好报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但这只能在博弈重复进行下才能发生。博弈者必须清楚这并不是他们之间最后一场博弈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选手预估博弈的持续时间越长，他的选择就会越接近数学家在重复博弈中的预测，更善良，更宽容，更不嫉妒。反之，更恶劣、更不宽容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“一战”时的圣诞节，英军与德军有时会友好相处，在无人区一起喝酒。这种现象早已为世人所知。但事实上，更为有趣的是，这种非正式非官方，甚至没有口头协定的友好协议，这种“自己活，也让别人活”的系统，早在 1914 年便在前线上下流行，持续了至少 2 年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在当时的壕堑战中，每个野战排的“未来的阴影”都很长。这便表示，每支英军的挖掘队伍都可能需要与同一支德军队伍对峙好几个月。另外，普通士兵永远不知道他们是否，或何时会离开，因为大家都知道军队的决策专断随意，变化无常。在这里“未来的阴影”长而不定，促使了“针锋相对”式合作的开始。这种情况已经类似于一场囚徒困境的博弈了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将军们并不愿意看到互助合作的场面，这对于赢得战争毫无帮助。但这对于双方的普通士兵而言却是求之不得的好事，他们并不愿意付出生命的代价。必须承认，他们也许认可将军的观点，希望己方能获得胜利，这便是形成囚徒困境的第二层回报，但获得战争胜利并不是每个普通士兵的选择。战争的最终结果并不太可能从物质上极大地惠于个人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然植物明显没有意识，但它们懂得复仇。无花果树和榕小蜂享有紧密合作的关系。我们所吃的无花果其实不是果实，无花果顶端有一个小洞，如果你可以缩小成榕小蜂的尺寸，进入这个小洞（榕小蜂非常小，小得当我们吃无花果时都不会注意到它），就可以看见无花果壁上有许许多多小花。无花果其实是花朵们的阴暗温室与授粉房间，而授粉过程要靠榕小蜂来完成。无花果树为榕小蜂提供栖息地，而榕小蜂在这些小花里产卵。对于榕小蜂来说，“背叛”指的是在无花果内的许多花朵中产卵，使得它们无法互相授粉。无花果树如何“报复”呢？阿克塞尔罗德和汉密尔顿说：“许多情况下，如果榕小蜂进入一棵年轻的无花果，却不为花朵授粉，而是在大部分花朵中产卵，无花果树将除去这颗还处于生长中的无花果，使得所有榕小蜂的后代都走向死亡。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会学家和心理学家会提出一个问题：为什么有人会愿意捐赠血液（在英国等国家，血液捐赠为无偿）？我不觉得这个答案在互惠或伪装的自私下有那么简单。当这些长期血液捐赠者需要输血时，他们并未得到任何优先次序，也没有人给他们颁发金星奖章。也许我过于天真了，但我觉得这是一种真正的、纯粹的无私利他主义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蝙蝠的情况确实符合囚徒困境的规则。将血液捐赠给同伴中的所需者，比留着自用更为珍贵。在雌蝙蝠（吸血蝙蝠的社交范围为雌性）饥肠辘辘的夜里，可以从伙伴的捐赠中获益良多。当然，如果雌蝙蝠选择“背叛”，拒绝给同伴捐赠血液，逃离互助的责任，雌蝙蝠可以受益更多。在这里，“逃离互助责任”只在蝙蝠确实采取“针锋相对”策略时才有意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些蝙蝠是否能够互相辨别呢？威尔金森俘虏了一只蝙蝠，将其与同伴隔离，并饿了雌蝙蝠一夜，其他同伴则得以饱食。当这只不幸的俘虏返回巢穴时，威尔金森就观察是否有任何蝙蝠给予其食物。这个实验重复了许多次，不同的蝙蝠轮流作为饥饿的俘虏又被送返。俘虏的蝙蝠们来自相隔数英里的两个巢穴，两个独立的组织。如果蝙蝠可以辨别它们的朋友，这只饥饿的蝙蝠将可以从也只能从自己的巢穴中获得帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在观察到的 13 个血液捐赠者中，12 个捐赠者是饥饿者的“老朋友”，来自同一个巢穴。来自不同巢穴的“新朋友”只喂养了 1 次饥饿的蝙蝠。这也许是个巧合，但当我们计算这个范例时，它发生的概率只小于 1/500。我们可以信心十足地总结，蝙蝠确实更偏爱帮助老朋友，而不是另一个巢穴的陌生人。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第13章　基因的延伸&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我认为对于任何寄生生物而言，最重要的问题是：它将基因传递给后代的方式是否和宿主的基因相同。如果不同，我便认为它通过各种方式损害了宿主。但如果相同，寄生生物可以做的便是帮助其宿主生存并繁衍。随着演化的进行，它将不再是一个寄生生物，而将与宿主合作，甚至最终融入宿主组织，完全无法辨认其原为寄生虫。我们的细胞已经走过这种演化过程，我们实际上是所有古代寄生生物合成的遗物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜜蜂、蚂蚁都是单倍体生物，受精卵始终发育为雌性，而未受精卵永远为雄性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水螅是一种静止不动、有触手的微小动物，是淡水中的海葵，水藻可以寄居于它们的组织中。在庶民水螅与薄细水螅中，水藻是真正的寄生生物，可以损害水螅的健康。而在绿色水螅中，水藻则始终存在于水螅的组织中，并供予其氧气，帮助水螅维持健康。正如我们所预料的，在绿色水螅中，水藻通过水螅卵子将其传递到下一代，而在另两种水螅中，水藻并没有这么做。水藻与绿色水螅的基因利益重合，它们都愿意尽其所能来制造水螅卵子。但另两种水螅的基因与水藻基因不合，它们也许在水螅生存上有共同利益，但由于只有水螅基因关系水螅的繁衍，水藻于是成为有害寄生物，而不是通过合作与水螅一同演化。再重复一次，这里的要点是：寄生生物的基因需要与宿主基因追求共同命运，享有共同利益，这样寄生生物最终会停止寄生行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;房子里的灰尘很多都是我们脱落的细胞，我们又呼吸着别人的细胞。如果你用指甲在嘴里划一圈，数以千计的活细胞将跟着你的指甲离开。情人之间的亲吻和爱抚也交换着无数的细胞。“叛逆”的 DNA 可以随着任何一个这种细胞搭上便车。如果基因发现进入另一个身体的非常规路径（或者非常规的精子/卵子途径），我们可以预测到，自然选择将促使并推动它们进行机会主义行为。对于一个自私的基因/延伸表型的理论学家而言，它们具体运用的方法则毫无疑义地与任何病毒诡计一模一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狂犬病是发生在狗身上的一种症状，它使得原本和善友好的动物变得凶猛，爱咬其他动物，口中始终充满唾液。更令人不安的是，正常的狗只在离家 1 英里（约1.6千米）的范围内待着，得狂犬病的狗则不眠不休地奔跑，使病毒可以散播得更远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个感冒病毒基因与一个外来人类染色体基因都“希望”宿主打喷嚏，一个常规的染色体基因和一个性传播病毒都“希望”宿主交配。这样看来，耐人寻味的是，后两个基因也许都会希望宿主有性吸引力。而一个常规的染色体基因与传播进入宿主卵子的病毒，不仅都会希望宿主求欢成功，还会对其生活各个细节寄予厚望，甚至希望其成为忠诚的关爱孩子的父母，甚至祖父母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;失败的代价不等同：《伊索寓言》中有一句话可以概括这个故事：“兔子跑得比狐狸快，因为狐狸奔跑是为了晚餐，而兔子奔跑是为了活命。”概括为“生命与晚餐的原则”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因是自然选择的基础单位，生死存亡的根本个体，联系了代代本质相同或随机变异的复制血脉。DNA 分子便是基因，它们通常连接一起，形成较大的公共基因存留机器——“载体”。我们了解最多的“载体”便是我们的身体。因此，身体并不是基因，而是载体。载体并不复制其本身，它们只传播基因。基因并不作为，不观察世界，不捕食也不从捕食者处逃离，它们只让载体来做这些事情。出于许多原因，生物学家只集中所有注意力于载体水平上，因为这更为方便。但出于另一些原因，他们更应该将注意力集中到基因上。基因与个体生物在达尔文主义的戏剧里并不主演着对手戏，它们分别以基因与载体的角色饰演着不同角色，互相补充，同等重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我坚持这是一个可以用以看待宇宙中任何地方、任何生命的观点。所有生命的基本单位与最初动力都是基因，它制造了宇宙中所有的复制。基因最终因机缘巧合，由小颗粒随机聚合而形成。当基因来到世间，便为自身制造了大量无限的复制品。没有任何复制过程是完美的，基因也因此有了许多不同的种类变异。一些变异失去了其自我复制的能力，它们的种类则随着其自身消亡而灰飞烟灭。但许多变异还是在这过程中找到新的窍门：它们逐渐变成更好的自我复制者，比其祖先和同类都要更好地复制着自身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它们的后代最终成了大多数。时间流逝，世界逐渐被大多数强大而聪明的基因占领。基因逐渐发现越来越多巧妙的方法，它们并不只是因其本质性能而生存，而是由其对世界的改变结果而存在。这些改变可以是非常间接的，它们只需要最终反馈并影响基因，使其成功复制自己，无论过程多么艰难和曲折。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因的成功最终取决于其所处的世界——先存条件，其中最重要的条件是其他基因与它们已造成的改变。正像英国与德国桨手一般，互相受惠的基因可以帮助对方生存。从地球生命演化的某一点开始，这种互相合作的基因聚集一处，形成了独立载体——细胞，以及之后形成的多细胞生命。由“瓶颈”生命循环进化而成的载体繁荣发展，逐渐变成愈加独立的载体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种将有生命的材料聚集为单独载体的方法，成为个体生命突出与决定性的特点。当生物学家来到这里，开始询问关于生命的问题，他们的问题大多数是关于载体的。这些个体生命体最初得到生物学家的注意力，而基因——我们现在知道它们叫基因，则被看作个体生命中的部分零件。我们需要刻意的脑力劳动来将这种生物的思维方式调个头，并时刻提醒自己，基因在历史上来得更早，也更为重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使在今天，不是所有基因的表型作用都只限制在其所在的个体生物里。在理论上，也在实际中，基因跨越个体生物的界限，操纵体外世界的物体，包括无生命的事物、有生命的生物体、距离遥远的事物。我们只需要一点想象力，就可以看见基因端坐于延伸表型放射网的中心位置。世界上任何一个物体都处于这张影响力网中的节点上，这些影响力来自许多生物体内的许多基因。基因的触及范围没有明显的界线。整个世界是一个十字，是由聚集的基因指向表型作用的因果箭头，或远或近。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些十字正在逐渐聚集。这个现象事实上非常重要，难以被忽视为附带现象，但在理论上又不足以彻底立足。基因不再自由徜徉于海洋，而是聚集成巨大的群体——个体生物。而表型的改变也不再均匀分布于实际中，许多情况下聚合在相同的身体中。我们熟悉地球上的个体生物，但是它们曾经都不存在于地球上。无论在宇宙中哪一个地方，生命出现唯一需要的，只有不朽的基因。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第14章　基因决定论与基因选择论&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;基因并没有像被批评为“决定论”那样强烈地控制着它们的创造物。每一次我们使用避孕措施的时候，我们都相对轻易地藐视着它们。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第15章　对于完美化的制约&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;每一种进化的适应性都要有其成本，成本可以体现为失去了完成其他事情的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然选择发挥作用的层次既不是个体也不是群体，而是基因或是更小的基因片段。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《苏菲的世界》书摘</title><link>https://qianling.pw/sophies-world</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/sophies-world</guid><description>《苏菲的世界》书摘：以小说形式梳理从苏格拉底到存在主义的西方哲学史，探讨好奇心、理性与存在的意义</description><pubDate>Fri, 10 Jul 2020 19:57:55 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;苏菲的世界/（挪）贾德著；萧宝森译. — 北京：作家出版社，2007.9&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（贾德名作系列）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5063-4127-1&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;成为一个优秀哲学家的唯一条件是要有好奇心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;婴儿有好奇心，这并不令人意外。在娘胎里短短几个月后，他们便掉进一个崭新的世界。不过当他们慢慢成长时，这种好奇心似乎也逐渐减少。为什么？你知道答案吗，苏菲？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们假设，如果一个初生的婴儿会说话，他可能会说他来到的世界是多么奇特。因为，尽管他不能说话，我们可以看到他如何左顾右盼并好奇地伸手想碰触他身边的每一样东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小孩子逐渐学会说话后，每一次看见狗，便会抬起头说：“汪！汪！”他会在学步车里跳上跳下，挥舞着双手说：“汪！汪！汪！汪！”我们这些年纪比较大、比较见多识广的人可能会觉得小孩子这种兴奋之情洋溢的样子很累人。我们会无动于衷地说：“对，对，这是汪汪。好了，坐着不要动！”看到狗，我们可不像小孩子那样着迷，因为我们早就看过了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小孩子这种行为会一再重复，可能要经过数百次之后，他才会在看到狗时不再兴奋异常。在他看到大象或河马时，也会发生同样的情况。远在孩童学会如何讲话得体、如何从事哲学性的思考前，他就早已经习惯这个世界了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是很可惜的一件事，如果你问我的看法的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲爱的苏菲，我不希望你长大之后也会成为一个把这世界视为理所当然的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们成长时，很快地习惯了世上的一切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在成长的过程当中，似乎失去了对这世界的好奇心。也正因此，我们丧失了某种极为重要的能力（这也是一种哲学家们想要使人们恢复的能力）。因为，在我们内心的某处，有某个声音告诉我们：生命是一种很庞大的、神秘的存在。这是我们在学会从事这样的思考前都曾经有过的体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更明白地说：尽管我们都想过哲学性的问题，却并不一定每个人都会成为哲学家。由于种种理由，大多数人都忙于日常生活的琐事，因此他们对于这世界的好奇心都受到压抑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于孩子们而言，世上的种种都是新鲜而令人惊奇的。对于大人们则不然。大多数成人都把这世界当成一种理所当然的存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这正是哲学家们之所以与众不同的地方。哲学家从来不会过分习惯这个世界。对于他或她而言，这个世界一直都有一些不合理，甚至有些复杂难解、神秘莫测。这是哲学家与小孩子共同具有的一种重要能力。你可以说，哲学家终其一生都像个孩子一般敏感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓哲学，我们指的是耶稣基督降生前六百年左右，在希腊演进的一种崭新的思考方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苏格拉底的高明之处在于他与人谈话时看来并无意要指导别人。事实上他给人的印象是他很想从那些与他谈话的人身上学到一些东西。所以，他并不像传统的学校教师那般讲课，而是与别人进行讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他所做的只是提出问题而已，尤其是在刚开始与人谈话时，仿佛他一无所知似的。通常在讨论过程中，他会设法使他的对手承认自己理论上的弱点。最后，到了词穷之际，他们也不得不认清是非与对错。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;借着假装无知的方式，苏格拉底强迫他所遇见的人们运用本身的常识。这种装傻、装呆的方式，我们称为“苏格拉底式的反讽”。这使得他能够不断揭露人们思想上的弱点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哲学家的英文 philo-sopher 这个字的意思是“一个爱好智慧的人”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诡辩学家教人道理，并收取学费，而他们所说的道理或多或少都有吹毛求疵的意味。这样的诡辩学家千百年来不知凡几。我指的是所有的学校教师、那些自以为无所不知而以既有的一丁点知识为满足的人，以及那些自夸博学多闻但实际上一无所知的人。你年纪虽小，但或许已经遇见过几位这样的诡辩学家。一个真正的哲学家则完全不同，事实上他们与诡辩学家正好相反。他们知道实际上自己所知十分有限，这也是为何他们不断追求真知灼见的原因。苏格拉底就是这些稀有人物之一。他知道自己对生命与世界一无所知，并对自己贫乏的知识感到相当懊恼。这点非常重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以说，所谓哲学家就是那些领悟到自己有很多事情并不知道，并因此而感到苦恼的人。就这一方面而言，他们还是比那些自称博学但实际上非常无知的人更聪明。我曾经说过：“最聪明的是明白自己无知的人。”苏格拉底也说：“我只知道一件事，就是我一无所知。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“假设你和一个小孩子一起去看一场魔术表演，看到魔术师让一些东西浮在空中。你想，你们两个当中哪一个会看得比较津津有味？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想是我。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“为什么呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“因为我知道这种现象是多么不可能。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“所以说，在那个孩子还不了解自然法则之前，他看到违反自然法则的现象时，就不会觉得很有意思？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“应该是吧。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这也是休姆的经验哲学的要点。他可能会说，那孩子还没有成为‘习惯性期待’的奴隶。在你们两个当中，他是比较没有成见的一个。我想，小孩子应该比较可能成为好哲学家，因为他们完全没有任何先入为主的观念。而这正是哲学家最与众不同的地方。小孩子眼中所见到的乃是世界的原貌，他不会再添加任何的东西。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“休姆指出，我们绝不能从‘是不是’的语句，得出‘该不该’的结论。不过，这种现象非常普遍，无论报纸的文章或政党的演讲都充满了这样的句子。你要不要我举一些例子？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“要。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“‘愈来愈多人出门时想搭飞机，因此我们应该兴建更多的机场。’你认为这样的结论成立吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不，这是说不通的。我们必须考虑环保问题，我想我们应该兴建更多的铁路才对。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“也可能有人会说：‘开发油田将会提高人民的生活水准达百分之十，因此我们应该尽快开发新的油田。’”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“胡说八道。我们还是应该考虑我们的环境，何况挪威的生活水准已经够高了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“有时有人会说：‘这项法令已经由参议院通过了，因此所有民众都应该加以遵守。’可是民众常常并不认为他们应该遵守这类法案。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嗯，我明白。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正的道德行为是在克服自己的情况下所做的行为。只有那些你纯粹是基于责任所做的事才算是道德行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浪漫主义主要兴盛于都市地区。十九世纪的前半在德国等许多欧洲地区，都可见到兴盛蓬勃的都市文化。最典型的浪漫主义者都是年轻人，通常是一些并不一定很认真读书的大学生。他们有一种明显的反中产阶级的生活态度，有时会称警察或他们的房东为“庸俗市侩”，或甚至称他们是“敌人”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些活得比较久的人通常到大约三十岁时就不再信仰浪漫主义了，其中有些人后来甚至成为彻头彻尾的中产阶级保守人士。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在历史的过程之外，没有外在的标准可以判定什么是最真、最合理的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你不能从古代、中世纪、文艺复兴时期或启蒙运动时期挑出某些思想，然后说它们是对的，或是错的。同样的，你也不能说柏拉图是错的，亚里士多德是对的，或者说休姆是错的，而康德和谢林是对的。因为这样的思考方式是反历史的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何研究历史的人都会发现人类正朝向愈来愈“了解自己”、“发展自己”的方向前进。根据黑格尔的说法，各项有关历史的研究都显示：人类正迈向更多的理性与自由。尽管时有震荡起落，但历史的发展仍是不断前进的。所以我们说历史是超越的，或是有目的的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们正在讨论问题时，并不容易看出哪一方的说法比较合理。可以说，究竟谁是谁非，必须由历史来决定。可以站得住脚的就是有道理的。对的才能留存下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑格尔的时代有许多男人大放厥词，声称女人不如男人，但事实上他们这种做法正加速了女权运动的发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们提出了一个“正题”。为什么呢？因为妇女已经开始反抗了。否则如果大家的看法一致，就没有必要再发表意见了。而他们愈是高唱女人不如男人的论调，否定的力量也就变得更强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以说一种意见如果能受到激烈的反对，那是再好不过的事。因为反对者愈极端，他们所激发的反应也就愈强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代都市社会中的个人已经成为“大众”了，而这些大众或群众最主要的特色就是喜欢说一些含糊不确定的话语。每一个人所“想”、所“相信”的都是同样的东西，而没有人真正对这些东西有深刻的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“简单来说，这正是马克思的观点。我们的工作方式影响我们的心灵，但我们的心灵也影响我们的工作方式。可以说这是人手与人心的一种互动关系。因此你的思想与你的工作是有密切的关系的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;达尔文是一个很谨慎的人。他先提出问题，等到过了很久之后才加以回答。从这个角度来看，他用的方法正和所有真正的哲学家一样，也就是说：重要的是提出问题，而无须急着解答问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代医药已经造成一个很严重的进退两难的局面。问题并不仅仅在于某种细菌已经变得更顽强。在过去，有许多小孩因为得了各种疾病而夭折，有时甚至只有少数能够存活。现代医药虽然改善了这个现象，却也使得自然淘汰的作用无法发挥。某种可以帮助一个人克服一种严重疾病的药物，长期下来可能会导致整个人类对于某些疾病的抵抗力减弱。如果我们对所谓的“遗传卫生”毫不注意，人类的品质可能会逐渐恶化。人类的基因中抵抗严重疾病的能力将会减弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个真正的哲学家不能避免指出一些“可怕的”事实，只要他相信那是真的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们是大千世界的一部分，在这个世界里，每一个细微的生物都有它存在的价值。我们就是这个活的星球。地球是航行在宇宙中燃烧的太阳四周的一艘大船。而我们每一个人则是满载基因航行过生命的一条小船。当我们安全地把船上的货品运到下一个港口时，我们就没有白活了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于艺术家而言，不要让理性或思维压制潜意识的表达是很重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个艺术家一定要能够“放得开”。超现实主义者就利用这点，而让事情自己发生。他们在自己的前面放了一张白纸，然后开始不假思索地写下一些东西。他们称之为“自动写作”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“在银河系中，离我们最近的一颗恒星距地球有四光年，也许它正在我们这个岛的上方。此时此刻，如果那颗星球上有一个人正用一具强力的天文望远镜对着柏客来山庄看的话，他看到的将是四年前的柏客来山庄。他也许会看到一个十一岁女孩正坐在秋千上晃动她的双腿。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可是这还是最近的一颗。整个银河（或称星云）共有九万光年这么宽，也就是说光线从银河的一端传到另外一端要花九万年的时间。当我们注视着银河中一颗距离我们有五万光年的星星时，我们看到的是那颗星球在五万年以前的情形。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们只要眺望太空，所看到的一定是从前的太空。我们永远无法知道现在的宇宙是什么模样。我们只知道它当时如何。当我们仰望一颗距我们有几千光年的星球时，我们事实上是回到了几千年前的太空。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“但是到目前为止，我们谈的还只是我们的银河系。天文学家说，宇宙间大约有一千亿像这样的银河系，而每一个银河系都包含一千亿左右的星球。我们称距我们的银河最近的一个银河系为仙女座星云。它距我们的银河系约有两百万光年。就像我们刚才所说的，这表示那个银河系的光线要花两百万年才能到达我们这里。同时也表示当我们看见高空中的仙女座星云时，我们看到的是它在两百万年前的情形。如果在这个星云内有一个人正在观测星球——我可以想象那个鬼鬼祟祟的小家伙现在正用天文望远镜对准地球——他是看不到我们的。如果他运气好的话，倒是可以看见几个扁脸的尼安德原人。”&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《拒看新聞的生活藝術》笔记</title><link>https://qianling.pw/the-art-of-digital-living</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/the-art-of-digital-living</guid><description>《拒看新聞的生活藝術》笔记：杜伯里论证新闻消费的负面影响，主张以书籍和深度阅读替代碎片资讯，用RSS定制优质信息源</description><pubDate>Sat, 18 Jul 2020 13:35:51 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;拒看新聞的生活藝術 : 如何不看新聞卻又能掌控資訊流 / 魯爾夫·杜伯里 (Rolf Dobelli) 著；艾爾·波丘 (El Bocho) 繪圖 ; 鐘寶珍譯.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;-- 初版. --臺北市 : 商周出版 : 家庭傳媒城邦分公司發行, 民109.03 面 : 公分.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;-- 譯自 : Die Kunst des digitalen Lebens: Wie Sie auf News verzichten und die Informationsflut meistern&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-986-477-801-0（平装）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;前言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;新聞究竟是什麼？最簡單的定義：「來自世界各地的簡要訊息」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;這本書談的是「拒看新聞」，是以西方社會的新聞消費習慣創作的，似乎不太有閱讀價值的樣子，但對於中國時下興起的碎片資訊消費習慣很具參考意義。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以我來說，因從小在應試教育的高壓下長大，早已對新聞冷感了，哪怕我讀文科。後來時間充裕，也就是看看正熱議的幾個「頭條」。我想這也反映了大部分年輕人的新聞消費習慣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沒有了專門的新聞消費，又有新的娛樂形式涌了進來。因為經濟與政治的雙重高壓，中國人的上網習慣十分獨特——為了娛樂，連網絡購物也帶着娛樂心態。大家上網時都腦袋空空，任漫無邊際的資訊自動鑽進意識里，不特地存放，要篩選整理可太累人了。然而我們捫心自問：現在你更了解這個世界了嗎？對事情能做出更明智的判斷了嗎？答案是「並沒有／成效極低」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人們不分老少時刻陷在媒體中，用一連串他人的思想持續轟炸自己，讓自己沒入陳腐的智識中；你活在別人的現實里，為別人，不是為自己；你製造了一種噪音，在那裏面聽不到自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你一定經歷過被新聞資訊挑起的心神不寧和身體不安適，在午夜與觀點對立的網友罵架，改變什麼了嗎？AO3？看見一篇滾動條縮短到極點的長篇文章還能耐下心閱讀嗎？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我們能夠找到更好的娛樂替代品、更好的資訊獲取渠道，所以別再讓垃圾資訊污染大腦了——最需警惕的是碎片信息對大腦思維機制的馴化以及負面情緒對身體的損傷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;網絡是很好的知識來源，可惜有太多垃圾在千方百計地吸引注意力，我們得小心避免被卷進這些由垃圾構成的漩渦里。最好的解決辦法就是 RSS 訂閱了，去定製一個優質知識管道吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;捨棄新聞，你將具有更好的決斷力、擁有更好的生活。此外，你不會錯過任何重要的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;請在閱讀本文時自行將「新聞」換做你所熟悉的任何一款「碎片資訊產品」，比如微博、公眾號、頭條、知乎……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;這篇筆記不特別區分個人思考與書句摘錄。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;為何拒看新聞&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;據皮尤研究中心調查，二○一○年，美國人平均每天花七十分鐘的時間消費新聞，而且趨勢在逐年增加中。此外，教育程度愈高，新聞消費也就愈高，具有大學學歷者每天甚至會花九十六分鐘來消費新聞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新聞總被媒體放大，常冠名以「國際要聞」或「頭條新聞」之類的名號，但其實它離我們的生活極遠。或許你擔心若它發生在自己身邊該怎麼辦，其實新聞記者總是知曉最慢的一個，在他們趕到現場歷經採訪、編輯、審核、發佈等種種瑣事以前，你的親戚朋友早就發消息告訴你了。再看事關你我安危的 COVID-19，它自十二月就露出了種種跡象，卻被官方隱瞞拖延到了一月末才公佈，且公示數據還不符。所以，如果出現了這類關係利益的黑天鵝事件，晚些關注也不遲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的家人、朋友和同事會忠實地向你報導這件「天大」的事。你甚至還可因此得到詮釋資料（meta-information）：你會了解朋友看重哪些事，以及他的世界觀，然後知道該如何評價傳遞新聞訊息給你的人。即使你沒得到巴士恐怖攻擊的消息，那也沒關係，你應該覺得高興，因為你並沒有被牽涉到事件之內，也沒有因關注這件事而整日心情沮喪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;為何每天的報紙都一樣厚，版面配置也都相同？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因為媒體對報道價值的界定只是「能引發讀者興趣」而已，對媒體而言，能夠保證引人注意的才是要緊的，它們追求的是「新聞」而非「要聞」，為此不惜虛構、誇大、炒冷飯吃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;儘管我國是個社會主義國家，但資本對於媒體的操縱卻毫不遜色，甚至因為政府的縱容、舆论監督的缺失而比平常國家更胜，從新浪微博的熱搜榜便可窺見。在黨政與資本的雙重操控之下，每一條新聞資訊都具有從源頭就被歪曲的可能，稍後再來些低智無腦的自媒體對二手消息添油加醋，呵！可以想見是個相當有趣的場面。你看見國內門戶網站必備的「ICP 證」、「公網安備」、「有害信息舉報」、「違法和不良信息舉報」不會心慌慌嗎？保護誰的文化消費權益？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此，再質量俱佳的長篇文章或報導，也需謹慎小心地分辨嘍——那倒不如不看，因為要評估一則資訊的價值，就必須得去讀它，而媒體太有可能在分析錯誤事實的路上越走越遠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人總下意識覺得新聞一定關係到某些重要的事，但對於個人生活真正重要的事，新聞其實無關緊要。我們幫不上什麼忙，倒不如做好本職工作。在重要性與關注度之間甚至呈反比的關係：愈是炒得眾所皆知的新聞，常常就愈無關緊要。所以不被報導的事，常常就是要緊的事！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新聞到底「重不重要」取決於個人，它不由國家來定義，也不由上司決定。我認為它和言論自由同樣根本。當百分之九十九的人都認為某件事很重要，而你卻不這麼想時，不必覺得這很糟。假如我得編製出一集對我個人至關重要的《每日新聞》版，它會包括下列新聞：家庭狀態的報導，關於孩子們今天做了什麼、在想些什麼，而我太太的心裡又有哪些想法；關於今天我原本能把哪些事做得更好的回顧，也就是一日評論；包含驗血結果的家人健康檢查報告；有關我姑媽病情的狀態報導。除此之外，還有關於我朋友的身心狀況、社區規畫中的減少車輛噪音措施之更新、垃圾處理計畫、翻新廚房的構想、休假計畫、與一個研究者互通的電子郵件、下一本小說的構想、事業上的新點子、午餐時帶給我許多歡喜的談話的回顧。然後還會有來自鄰里、學校、城市的通訊報導。最後或許還有關於既定的或已生效的法令變動，以及我身為一個寫作者需要具備哪些東西的報導。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;對「關係重大」有兩種定義，比較狹義、嚴格地說，如果有某件事能讓你做出更好的決策，那它就是「關係重大」的；比較廣義者則是，所有能讓你更加理解這個世界各種關連性的東西，都是「關係重大」的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正關係重大的東西，大多是在你讀一本好書時得知的，一本好書對你的生活與幸福的價值，千倍於不計其數的新聞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新聞大多只是「將事實排列出來」，卻沒有「洞察世界各種作用的關係」。於是來自敘利亞戰場的影像與前線的報導愈是鋪天蓋地地襲來，就愈無法理解戰區發生了什麼事、這一切到底又是為了什麼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我們應該了解新聞真正的成因，可惜決定重要文化、思想、經濟、軍事、政治以及生態事件發生的作用，大部分隱而不現，它們錯綜複雜又非線性發展，對人類的腦袋而言，實在很難消化。也因此，新聞業者瞄準的是簡單輕鬆的題材：趣聞軼事、醜聞、名人故事和災難畫面。這些製作起來既省錢又容易理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，即使是那些極少數了解內情新聞記者，也得不到發表的空間，更別提有思考的時間。這與政治審查、經濟利益、文化消費習慣有關。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你在讀完新聞之後，對世界的了解更深入了吗？這絕不可能，新聞所能給予你的，最多是「你將會理解這個世界」的幻覺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我們沒辦法憑新聞透露的事實了解世界，反而因此獲得了有競爭優勢的錯覺，就此降低了決策品質。如果了解大量事實會讓人步步高昇，新聞記者的收入早就穩居金字塔尖端了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新聞所傳達的，正好與促進對世界的理解相反。所有事件都是複雜的，新聞把事件以一個個獨立現象呈現，會妨礙你思考，你的腦袋會因為淹沒於事實中而窒息。消費新聞會使你產生一種自己理解了這個世界的錯覺，而這種錯覺會讓你高估自己，過度自信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;了解一種情況所需要的資訊大多不是「新的」。我們需要更深入的背景知識，來幫助我們了解為什麼那些新聞事件會發生。如果你對阿富汗的歷史和文化背景缺乏正確理解，知道這個區域的情況並不具任何意義；除非你了解我們是怎麼得知氣候如何運作、它又已經如何改變，否則最近那些對未來氣候效應的警告也不具任何意義。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新聞裡大量的負面信息還會在生活壓力之上再附加一個人為壓力，即使這些新聞報導跟你個人的煩惱根本八竿子打不著。為了無力改變之事而浪費時間、焦慮不安，根本沒有必要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;試想一下，假若某期新闻基於不明原因一直沒能發表，會有什麼後果呢？沒錯，就是零。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在這個政治宣傳充斥的時代，沒有新聞，你甚至更能觀察出局勢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新聞對誰最重要呢？新聞記者。他們得知道友商刊登了哪些新聞、如何描寫這些事件、哪些標題特別能吸引人注意。除了新聞記者之外，最有可能的或許就是政治人物與外交人士了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二○一五年時，就業求職網站 CareerCast 根據工作環境、壓力、薪資及未來展望等標準，評鑑了美國的兩百種職業，而其中敬陪末座者就是報社記者，甚至還不如守林員以及得上戰場的士兵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你害怕「沒有新聞」的生活會讓你在聚會上變成一個無聊的人嗎？不用擔心。你或許不知道哪位總統刪掉了哪條引起眾怒的推文，但是現在你更了解這個世界，而且能夠把這份理解分享給你的朋友。不要對你的新生活方式感到難以啟齒，別人會對此聽得入迷。假若你們的對話不幸陷入冷場，沒有比提出這個問題更好的催化劑了：「這星期有哪些重要的頭條新聞呢？」你會看到大多數人有多愛跟你做全盤報告。尤有甚者：他們還會為此喜歡你，因為你為他們提供機會，分享自己浩瀚無邊但毫無用處的新聞知識。對此，你就報以一抹智慧的微笑，加以接納吧。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;媒體的腐朽&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;納西姆．塔雷伯曾描述記者凡事非得給出一個理由的現象：「薩達姆．海珊二○○三年被捉到的那天，彭博新聞社在下午一點零一分登出這樣的新聞標題：美國國庫債券上漲；海珊被捕可能無法遏止恐怖主義。無論何時，只要市場有所變動，新聞媒體總覺得自己有給出一個『理由』的義務。半個小時之後，在美國國庫債券下跌時（它們整天都有起伏漲跌，這其實沒什麼特別），他們又刊出一個新標題：美國國庫債券下跌，而彭博新聞社對此給出的新理由是：海珊被捕提高風險資產的吸引力。同一個捕獲行動（原因），解釋了兩件完全相反的事。但這當然是不可能的，你不能把這兩件事扯在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮尤研究中心檢視了巴爾的摩市一星期內所有發行地方新聞的通路，發現人們所接收的許多『新聞』，根本不含任何原創的報導內容。每十篇故事裡，有八篇完全只是重複或重組之前出版過的資訊。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;新聞的負面效應&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;風險偏誤&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;財政局一位職員涉嫌詐欺，造成市政一百萬元的損失。此時媒體的焦點會立刻落在這個人身上。他的祖宗八代及私生活都會曝光。他是怎麼長大的？是什麼促使他這麼做？然而聚焦在這個人身上是錯的，那是警察做的事，整件事的重點應該是下列兩者：風險管理以及財政局的工作文化。這才是重要的事。草率馬虎的風險管理，以及一種與其呼應的工作文化，會不斷地製造出一個又一個騙子，而他們的生平、簡歷，根本都是次要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我們對於哪裡可能出了差錯、日後該如何修正、該由誰來負責這件事，全然無知。甚至在絕大部分的議題上，我們的評估也同樣偏頗：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;．高估恐怖主義，低估長期壓力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;．高估單一銀行的破產，低估國家財政責任&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;．高估小甜甜布蘭妮，低估大氣研究結果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;．高估太空人，低估護士&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;．高估鯊魚攻擊，低估海洋酸化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;．高估飛機失事，低估對抗生素的抗藥性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;．高估意見，低估行動&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伴隨新聞消費而來的對重要性的敏感度，與真實評估截然不同，而這會導致不當且具系統性錯誤的行為。你在報章媒體裡所讀到的風險，並非真實的風險。有不少人在電視新聞裡看見飛機失事的報導後，會有一大段時間不搭飛機，雖然這種事極少發生，而且不該成為徹底改變行為的理由。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或許你會說，不是只要能意識到這個事實，並以理性來消費新聞就好了嗎？錯。你沒辦法透過有意識地靜觀與理性地評估，補救這種傾向於高估感人故事的現象。我們的腦波太弱，無法成功做出區隔，即使是最有理由據實評估風險的銀行家和經濟學家，都沒辦法做到這點。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要依據新聞來下判斷，只參考真實的風險。事件的真實風險，你會在書本、統計以及研究較為透徹的長篇文章裡發現。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;時間浪費&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;從全球的尺度來看，新聞消費在時間上的損失巨大無比。就以二○○八年發生在孟買的恐怖攻擊為例，恐怖份子殺害了兩百個人。想像一下，假使有十億人平均花一小時的時間關注這場悲劇，許多人可能甚至會花上一整天的時間在關注這起事件的發展。不過我們就先估算得保守一點，十億人乘上分心一小時，結果是分心了十億個小時，等於超過了十萬年。全球人口的平均壽命是六十六歲，從經濟範疇來考量，也就是有兩千個人的生命，因為新聞消費而「浪費掉」了，而這是在恐怖攻擊中失去生命的人的十倍。從某種意義上來說，新聞組織在無意間變成了恐怖份子行動的幫凶，它也確實是，因為恐怖份子需要新聞媒體。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;負向偏誤&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;負面訊息在我們身上產生的效應，會是正面訊息的兩倍強。心理學家把這種現象稱為負向偏誤（Negativity Bias）。一支跌了百分之十的股票帶給我們的不愉快感，強度會是漲了百分之十的股票所帶給我們的快樂感的兩倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新聞會讓交感神經——自律神經的一種——保持忙碌，每一則攪動你情緒的故事，都會促使你的身體分泌出壓力荷爾蒙皮質醇。它在血管中流動，不管量多量少，都會削弱我們的免疫系統，並抑制生長荷爾蒙的製造。所以在消費新聞時，你等於是讓自己置身在一個壓力鍋當中，而長期的壓力又會導致消化機能與生長機能（細胞、頭髮、骨骼等等）障礙、緊張不安以及容易感染疾病。新聞消費的其他潛在副作用，還包括焦慮恐懼、具侵略性、眼界狹隘與情緒上的無感。一些新聞影片的刺激效果是如此強烈，竟然會引發人們的睡眠障礙、情緒波動以及攻擊性行為這類急性壓力症狀，或甚至出現創傷後壓力症候群（PTSD）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根據美國心理學會的研究顯示，有一半的成年人深受新聞消費引發的壓力症候群所苦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;負面的電視新聞報導加深了個人煩惱，即使這些新聞報導跟你個人的煩惱根本八竿子打不著。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想活得健康，得要有意志力。清晰的思考、有效率的工作、健康的飲食、保持身體的活力，都需要意志力。可惜隨著壓力增加，我們會愈加意志消沉，而這會導致行為上的怠惰拖延（也就是拖延症）。人會開始傾向於做些輕鬆愉快但不重要的事，以取代那些不怎麼輕鬆愉快但卻重要的事。舉例來說，不去健身房做揮汗累人的鍛鍊，而是在新聞網頁之間流連忘返。於是一個惡性循環開始了：新聞消費帶來慢性壓力，而壓力會削弱人的意志力；意志力愈薄弱，人們就更喜歡多花一些時間流連於網路世界中；而這又會帶來更多壓力，並進一步瓦解人的意志力。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;確認偏誤&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我們會自動忽略與自己最偏好的觀點有所抵觸的線索，而過度輕易地接受和自己的理念不謀而合的訊息。我們很擅長把所有的新資訊，都以合乎自己現有觀點的方式來加以詮釋，於是你消費愈多新聞，就會愈頻繁地發現那些能肯定你自己觀點的資訊，即使你的見解可能根本就是錯誤的。今天的新聞不再具有像鑽探井那樣的功能，它們不再揭穿錯誤的觀點，反而愈發積非成是。另外，在這方面最糟糕的新聞來源，就是那些已經將確認偏誤以篩選功能的形式寫進演算法裡的社群媒體——臉書顯示給你的，正是根據它所推測的你喜歡看、喜歡聽的東西。你搜索不到不同的見解，即便你的「臉友」應該會有一些不同看法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;確認偏誤最致命的危險，是它對意識型態的影響。意識型態是大腦所製造的最愚蠢的東西之一，基本上，它就是一種人為自己建造的思想監獄。意識形態等於是意見的十次方，傳遞的可說是成套的觀點，而這建構出人的整個世界觀。它對大腦的作用就像強烈電流，會讓人做出一堆非理性的短路行為，並讓我們的理智保險絲燒個精光。所以你要不計代價地避開意識型態與教條，特別是你覺得對某種看法頗有同感時。意識型態是錯誤的保證，它使你的世界觀變得狹隘，誘使你做出後果不堪設想的決定。而新聞會加劇確認偏誤，然後成為塑造意識型態的幫凶。此外，這也正是我們在人們討論政治時觀察得到的：在被鋪天蓋地的新聞轟炸過之後，群眾的意見會分裂並趨向兩極化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人根本不會注意到自己是在什麼時候掉進了意識型態裡。如果你遇到某個人在言談中表現出教條化的跡象，向他提出這個問題吧：「請問你得見證哪些具體事實，才會放棄自己的世界觀？」如果你無法得到答案，就該對這個人敬而遠之。對他們的意見亦然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可不要過於自負，認定自己不會受影響。懷疑自己太過靠攏某種教條時，也對自己提出同樣的問題吧。你該尋求反方的論點，而且是以下面這種方式：想像你跟另外五位貴賓一同受邀參加一個電視脫口秀節目，而他們全都站在跟你針鋒相對的立場上。只有在面對五個立論充分的反方，都還能具說明力地捍衛自己的立場時，你的意見才算真正有價值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就算你的腦袋並沒有被某種意識型態給吞噬，你對這個世界還是會很自然地抱有某種觀點，不管是針對股票市場、鄰居的狗、對上司的心理狀態，或是應對競爭對手的策略。即便如此，你的確認偏誤還是會增加。就算是在形式上較輕微的人性弱點，新聞消費還是得以使之惡化。為什麼？因為我們總是能從那排山倒海數不清的新聞裡，找到足夠的材料來支持自己的理念——即使它錯得如此離譜。其後果是我們傾向於高估自己，在心智上變得盲目，冒愚不可及的險，然後錯失良機。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;為了做出更好的決策，你該自覺地質疑自己最偏好的理念。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;後見之明偏誤&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;身為新聞消費者，你會產生一種錯覺，你眼中的世界，會比現實中更簡單，也更容易分析理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新聞總是實發後的報導，因此我們會產生一種錯覺，認為像這樣的危機，是可以理解也可以預見的。然而，在當時的颶風中心裡，根本沒有哪件事是清楚的。而且令人遺憾地，在下一次危機來臨時，情況也會同樣渾沌不明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新聞報導愈短就愈不清楚。新聞必須極度簡短，卻又得講述一個故事，這必須透過令人髮指的簡化程序才辦得到。不管發生了什麼事——單純的腳踏車意外或全球經濟危機——它一律只會用一兩個原因來做說明。而其他的幾十個原因、這些原因之間的相互作用、事件與原因之間的反饋效應（增強或減弱作用），則全都避而不談。於是新聞消費者會產生一種錯覺，他們眼中的世界，會變得比它真實的面貌更簡化，也更容易分析理解。他們決策的品質也會因此被這種偏誤拖累。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但若你放棄新聞，只讀特定主題的長篇文章、書籍，或多與專家討論，你對各種相互關係的認識，會貼近事實得多。而且你不會掉進「要理解未來乃輕而易舉」的錯覺裡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是關於這點是知易行難。因為我們的大腦渴望接收的，通常是能簡單、明快地讓人感覺「有道理」的故事，是否反映事實倒是其次——而新聞記者就喜歡提供給我們這類偽故事。他們不報導「股市跌了百分之一」，而是對我們說「因為X，股市跌了百分之一」，這個X通常是個老掉牙的因素：預期獲利有所變動、擔心歐元匯率、就業市場統計公佈、央行的某個決策、恐怖攻擊活動、地鐵人員罷工、兩位總統握手致意……反正總是這些。不過事實上，根本沒有這個單一的X因素。因為內容必須縮簡，新聞在立論上無可避免地變成了一派胡言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;這讓我回憶起我高中時代的歷史課本，那上面寫了三個法國大革命爆發的原因（不是兩個，也不是七個）。那三個原因是什麼我忘記了，不過也無所謂，因為無論如何，它們都只是部分原因，也沒有人會確切知道真正的原因。我們不確知為什麼會發生法國大革命，對於它為什麼偏偏發生在一七八九年，我們知道的更少。而股票市場為何如方才所發生地那樣變化，我們同樣所知有限。那當中有太多因素在作用著。我們也不確切知道為什麼一場戰爭會爆發、為什麼一種科技會有所突破，還有為什麼巴塞隆納隊會打敗馬德里隊。每個寫出「因為X，所以市場有這樣的發展」，或「因為Y，所以這家企業破產了」的記者，若非是個笨蛋，就是在愚弄他的讀者。當然了，X和Y可能是影響因素，然而即使我們先完全撇開或許還有其他影響更大的因素存在，這樣寫還是口說無據。新聞經常被包裝成一種「分析報導」來販售，但它們根本是在報導奇人軼事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抗拒這種以如此廉價的方式來解釋世界的誘惑吧。那完全就是一種錯誤，只會妨礙你進行真正嚴肅的思考，並剝奪你至少能對這個世界多一點了解的僅有機會。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;現成偏誤&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;現成偏誤：現成可得的事物，對於我們如何做決策，有著強烈的影響力。每個決策都奠定在一個決策基礎之上，這個基礎又由資訊所構成。為了方便起見，我們總是傾向從大量資訊中找出最現成的訊息，而不是那個或許更重要，但得先研究一番的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;來自經濟領域的例子：企業會依據例行議程上的要點來執行管理，而不是依照那些可能更重要，但非例行的要點。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你消費新聞，等於是冒險拿新聞作為決策基礎。即使那些報導在主題上，幾乎跟你正在做的事沒半點關係。舉例來說，你聽到地球的另一端有飛機失事的消息；隔天，你有個機會可以飛去倫敦完成一筆可能的交易，但是你不想搭飛機，於是你讓這次見面的機會告吹，雖然墜機新聞跟你要飛去倫敦這件事完全無關。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新聞記者把「預防性的」當作「不存在的」來看待。阻止意外發生的英勇事跡，也就是具有預防效果的行為，在新聞記者眼中絕大部分是不存在的。派一位記者去採訪剛發生的救火行動是理所當然的事；然而要報導因為某人謹慎小心而免除一場祝融之災，就不是那麼言之成理了。雖然相較於遏止火災，與火苗奮戰是相對無益的事。假設有人成功說服了美國飛航當局，在所有飛機的駕駛艙都安裝防彈門與防彈鎖，並因此免除了一場像二○○一年九一一事件那樣的攻擊，但應該不會有任何一位記者會針對這個人或這個點子寫出任何東西。新聞會報導緊急醫療行動、企業經營惡化或戰區救援行動，但不會報導免除這些狀況出現的行動。每一天都有數以百萬計的人做出了英勇行為——把高速公路橋樑建造得堅固無比，不讓它倒塌的工程師；在夜晚及濃霧中讓飛機成功降落的機師；在正確時刻幫孩子對症下藥的母親。所有這些作為都具有預防功能，所有這些作為都非常明智，所有這些作為都充滿社會價值。然而所有這些作為，不論是在新聞記者或新聞消費者眼中，都是不可見的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;情意的捷徑&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;你對基因改造的小麥有何看法？你認為我們需要管制人工智慧的法規嗎？對於自動駕駛，你的立場是？你贊成放寬軟性毒品嗎？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聽到這些或類似的問題，即使對該議題並不在行，你的大腦還是會立刻自動產生見解。這座意見小火山完全是自行引爆，不受控制。我們習慣對一些實質問題提出見解，儘管對於這些問題，（1）你並不是真正感興趣；（2）無法從根本上回答；（3）對我們簡單的腦袋而言太複雜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在未來的二十年內會爆發世界大戰嗎？這根本不可能說得準。然而身為新聞消費者，你幾乎每天都得接收某則有關中、美兩國之間關係更為緊繃的報導。這意謂著這兩大強權間不久會爆發戰爭嗎？我們唯一能夠肯定的是：這個可能性大於零，小於百分之百。媒體對地緣政治緊張關係的報導密度，與真正發生一場世界大戰的可能性，沒半點關係。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而我們往往傾向於先立刻選邊站，特別是在回答困難的問題時，接著才會徵詢自己的理智與判斷力，以尋找能支撐自己立場的理由。這種現象，與所謂的情意的捷徑有關。情意是一種立即的、單面向的感受，這種感受極為表面，而且只有兩種表現形式，不是「正面」就是「負面」；不是「喜歡」就是「不喜歡」。我們看到一張臉：喜歡；聽到一件謀殺案：不喜歡；週末出太陽；喜歡；下雨：不喜歡。這種情意絕對有它的合理性，只不過不是發生在面對困難的問題時，因為在這種情況下，我們會把它跟正確答案混為一談。而新聞簡直就是為了要讓人產生不必要的情緒而量身訂做的。沒錯，想不帶情緒地消費新聞，甚至是不可能的事，因此你最好不要跟它有任何瓜葛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;簡而言之，認為人對所有的事都得有一套自己的見解，是個嚴重的錯誤。在你的意見當中，有百分之九十是多餘的。然而新聞消費卻驅使我們不停地形成見解，而這麼做奪走了我們的專注力以及內心的平靜。如果下次你又陷入得對某個任意議題提出見解的誘惑中，就務必克制一下吧！或者你也可以學著有修養一點，成為也許是史上最傑出的政治家馬可．奧理略的追隨者。他在將近兩千年前提出的建議，正好與此如出一轍：「我們有權利對事物不發表任何意見，更有權利使我們的靈魂不受騷擾；因為事物本身並沒有迫使我們形成判斷的天然能力。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的見解有百分之九十是多餘的。所以你該省省功夫，不要讓新聞燒滾你內心的那座意見小火山。不需要對某些特定的議題提出見解，才是真正的自由。無可奉告的自由，比言論自由更需要正視，你得高舉這個宣言！&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;大腦改變&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大腦其實一直在改變。神經細胞會例行中斷舊的連結，並展開新連結（突觸上的接收單位會改變它們的敏感度）。如果我們讓自己被一種新的文化現象（例如大量的廉價新聞）給淹沒，我們的思考器官同時也會被改造。所以洗腦這個詞根本就是名副其實。人對新聞氾濫現象的適應，確實是在生物學層面上進行的。新聞重新鋪設了我們的神經連結，結果是，即使你剛剛沒有消費新聞，大腦還是會以不同的方式來運作。不僅不同，而且會是以更糟的方式運作，這點想必你也料想得到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究人員在計程車司機大腦的海馬體（對長期記憶很重要的組織）上，觀察到了結構性的改變：相較於公車司機，計程車司機的這個部位明顯有更多的神經細胞。而且隨著幾年時間過去，這種在大腦結構上的差異愈來愈大。不過計程車司機雖然擁有較好的「心智街道圖」，在記憶新的幾何形圖案上卻表現較差，公車司機在這方面就相對地沒有問題。原因是大腦某個部位的進步，可能會與某些其他部位的退化相伴而生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一個人愈常同時消費不同類型的媒體，前扣帶迴皮質的神經細胞數量就會愈少。這是我們大腦內部掌管注意力、道德思考與控制衝動的部位之一。高度新聞成癮者的專注力退化，在情緒控制上也出現問題。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消費愈多新聞，就愈是鍛鍊了大腦中專職瀏覽資訊及同步處理多重任務的神經元交換電路。不過在此同時，讓你能夠聚精會神閱讀、深入細膩思考的交換電路卻會變得萎縮。大部分狂熱的新聞消費者，即使他們一度熱愛閱讀書籍，卻都已經沒辦法再去讀較長篇的文章或書刊。通常在四、五頁之後，他們就會開始覺得疲倦，注意力會減退，然後變得煩躁不安。這並不是因為年紀大了或是有時間壓力，更是因為他們大腦的物理結構改變了。「我們在訓練自己的大腦去關注某種蠢事。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;專注深入的閱讀，被證實與清晰思考的能力密不可分。因此，如果你想重新贏回可以聚精會神並深入探討一個議題的能力，除了採取完全沒有新聞的精神節食法，別無其他方式。根據我的經驗，在新聞戒斷之後，大腦大約需要一年的時間，才能恢復到不覺疲倦地接受長篇文章的結構狀態。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消費新聞會讓你大腦的物理結構逐漸改變，你只是鍛鍊了自己大腦中專職瀏覽簡短資訊的區域；然而，與此同時，專司閱讀長篇文章與深刻思考的神經網絡也逐漸萎縮。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;選擇性報導&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;新聞不成比例、過度報導俊男美女和成功人士，讓本來就已經夠殘忍的與生俱來的位階現象，變得更為凶狠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;媒體也會報導社會邊緣的人，譬如倒霉鬼、魯蛇、特別醜陋的、精神變態的和一事無成的人。對我們這些「普通」人來說，這不也是一種會讓人暗中自我慶幸的理由嗎？並不會，因為在心理學上，「壞」感受起來的強度會是「好」的兩倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新聞消費讓我們把潛在競爭者的範圍擴大為整個世界，我們讓自己去和半點關係都沒有的人相提並論。結果是看輕了自己，變得比真實的自己更為渺小。當然，理論上，你可以用理性抗拒這種感受，但是我們並沒有這樣做。你無法避免情緒受到影響，而這又會讓影響我們身體荷爾蒙分泌與內心感受的負面後果也隨之而來。我們會承受更多壓力、垂頭喪氣，無精打采地拖著步伐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;這對位居階級頂端的人來說是件美事，對中間的人就沒那麼舒服，對所有最下層的人來說則可能很殘酷。新聞在我們的地方位階體系中套上了全球標準，而這把所有人的位置都往下壓低了一大截。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;習得性無助&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;新聞所報導的事件，有百分九十九是你影響不了的。這會讓你掉進一種人稱「習得的無助感」的心理黑洞裡——一種會擴散到你生活各領域中的微型憂鬱症。專注在生活中自己得以掌控的事物上吧，日子會瞬間變得寧靜平和，你也會快樂許多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我們在很清楚自己完全愛莫能助的情況下，消費了這些災難影像，所以為此遭受譴責。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果人的大腦總是接收模稜兩可的訊息，卻沒辦法進行處理，一段時間之後，便會讓自己陷入一種受害者的角色裡。處理事情的動力會衰減，人會變得被動消極，這種現象在學術上被稱為習得的無助感（Learned Helplessness）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;向下競爭&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;許多記者的新聞是擷取他人的文章拼湊而成，他們訴諸空洞陳腐的字眼，滿足於膚淺表面的思考以及在網路上某處扒到的資料。有些記者的新聞，則是乾脆抄自公關稿或參考舊報導，完全不考慮在此期間可能的變化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他們大多缺乏「切膚之痛」（skin in the game），換句話說，不必承受任何危險。一個記者寫了篇狗屁報導，並不需要為此負起任何責任。或許偶爾會有封怒火沖天的讀者來信，錯得很明顯時也會被主編訓斥一下，然而最有可能發生的事情卻是——什麼都不會發生。有如浪潮滾滾而來的新的新聞，會不費吹灰之力地把他們寫出來的東西沖走。這種情況跟發生在企業家或投資者身上時截然不同，一個下錯判斷的投資者，會直接從銀行帳戶裡感受到自己的錯誤；一個策略沒有成效的企業家，則很快就會嚐到失敗的苦果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而劣質的新聞業，並不能只歸罪於劣質的記者。我有許多朋友或熟人是記者、編輯或主編，他們是我所認識的人當中，最聰明的一群，不僅才高八斗，所受的教育高於平均，而且極具寫作天賦。他們大多是基於為了讓這個世界更公平正義一些的道德考量而選擇了自己的職業，問題是，這些卓越的人才卻意外地被困在一個愈來愈沒有意義的行業裡。他們之中有許多人也意識到，在新聞界裡舞文弄墨這件事變得愈來愈空洞貧乏，只是從來不會公開承認。這些聰明的腦袋，大多沒有時間在工作上進行調查、沒時間進行研究、沒時間思考，也沒有空間讓他們闡述複雜的事實真相。自時代轉變之際，加重在記者身上的壓力是無法想像的，有些媒體甚至規定記者每天要寫出十二篇報導——全都是為了獵取點閱與按讚數。這樣的做法何來品質可言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要就一個主題寫出內容豐富深刻的報導本就困難重重，更別說針對十個不同的主題。然而記者所接收的要求，正是這種不可能的任務。聘請專業人士來寫又太昂貴，於是無可避免地，就只能一直做表面功夫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新聞記者被困在一個自己完全沒有贏面的體系裡。不管他們是多麼才華洋溢（他們確實大部分是），結果還是很糟，他們的條件再好也於事無補。如果你能放棄新聞消費（希望你的親朋好友也是），分析深入的長篇文章與書刊就能得到更多出版空間，一流記者也才有機會重新綻放光芒。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;歪曲事實&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;想把忠於事實、不帶偏見的訊息，與隱藏著傳送者意圖的訊息區別開來，在今日則要困難得多。因為公共關係產業的規模巨大無比。媒體企業家克雷．強生（Clay A. Johnson）是這麼說的：「在美國，平均每有一個記者，就相對地有四個以上的公關人士。」公關產業每年在全球創造出一百五十到三百億美元的營業額，這正是記者與消費者可以成功地被操控、影響或被某種東西所拉攏的最好證據。如果企業、利益團體和其他組織的投資得不到回報，他們絕不會花這筆數目的錢來做公關。依據職業需求，記者理應是對勢力龐大的組織持有高度質疑能力的人，但假若公關顧問連他們都能操縱，為什麼你相信自己得以躲避精明的公關人士對你發揮的影響？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就以護士娜伊拉（Nayirah）的故事為例吧，故事主角是一個十五歲的科威特少女，她於一九九一年波斯灣戰爭前夕，在美國國會山莊裡提供證言，陳述自己如何目睹伊拉克軍人在她服務的科威特醫院裡殺掉嬰兒。幾乎所有的媒體都大肆報導了這件事，而美國的輿論則群情激憤，完全失去控制。這件事等於促成了美國國會同意出兵，然而當時所有媒體都認為可信的娜伊拉的證言，後來被踢爆其實是幕後有人策畫操控的戰爭宣傳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今日，娜伊拉的故事被描繪成假新聞的經典。宣傳廣告並不是新玩意，自從有了印刷術以及突然間無所不在的傳單大量出現以來，人們就得與假新聞對抗。一百年前，美國作家厄普頓．辛克萊（Upton Sinclair）曾這樣寫過：「你在讀報紙時，讀的是事實真相還是廣告宣傳？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而今日有兩件事確實是新的。首先，假新聞數量的爆增無法估算。印一張傳單至少得花點成本，製造數位假新聞則幾乎免費（除非你付錢給 Google 或臉書，讓自己的假新聞被優先處理）。再者，今時今日，假新聞的製造是完美地投個別消費者所好（所謂的「精準投放」），它的穿透力也因此要強大得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;未來，人工智慧的電腦程式已經可以自行編寫新聞報導。這種自動生產的新聞，將能完美地根據消費者的偏好，量身打造，屆時恐怕連深具批判性的人都抗拒不了。新聞是否反映事實真相變成次要，重點是它們製造了點閱率，也因此賺進了廣告費。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;廣告想向我們兜售的，都是些我們不需要或買不起的產品——否則不用廣告我們也會買。廣告就像新聞一樣多餘，遠離它們吧！&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;扼殺創意&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;偽知識會限制我們的創造力。這也是為什麼像數學家、作家、作曲家或企業家最有創意的成就，大都完成於青年時期的原因之一。此時他們的心思可說還天馬行空於一個未開發的廣闊空間之中，而這激勵他們發展並追尋新的點子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我認識的那些有創意的人當中，沒有任何一個是新聞成癮者，不管他們是作家、作曲家、數學家、物理學家、科學家、音樂家、設計師、建築師或畫家。另一方面，我也認識一堆極度缺乏創意的人，而他們的新聞消費可以用海量來計算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;為什麼會這樣呢？因為人不管遇到什麼問題、麻煩或任務，腦中第一個浮現的，通常就是自己曾經在某處聽過的想法，而那很少是有創意的。因此我在閱讀一本書或一篇長文之前，通常會先花幾分鐘的時間，強迫自己思考眼前的主題。這有點辛苦，卻很值得。因為我知道，一旦開始閱讀，作者的想法就會進佔我的腦袋，而我幾乎不可能形成自己的意見。反之，假若我在自主思考之後再逐步沉潛於書中，就能將自己的想法與作者做一個對照。有時候它們會有所交集，有時候不會，但這一點都不重要。重要的是，你的閱讀體驗會等於是一場你與作者的精神對話。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;創意需要專注力，而讓新聞分了心的人，就沒辦法產生新的想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不過我經常聽到這樣的反駁：如果我們只接收與自己能力圈百分之百吻合的資訊，而不去管所有其他的連結，不也就等於拒絕了那種幸運的偶然，也就是機緣巧合嗎？然而「偶然」的力量被高估了，老實說，來自截然不同領域的資訊強化了你的能力圈，這樣的事有多常發生？幾乎從未發生過。沒錯，你當然可以對所有可能領域的知識敞開雙臂，碰巧從中得到一個真正有創意的點子，這也不無可能。然而，你流連於陌生領域所耗費的時間，會讓你沒有餘裕系統性地耕耘自己的能力圈，畢竟一天就只有二十四小時。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是我的建議：假若你無論如何都想涉獵其他知識，你就每個月都給自己預留半天的時間去逛一間大書店，在那裡翻閱盡可能愈多不同領域的新書愈好，當然，也可以儘管買其中幾本回去充實你的個人書庫。不過拜託，你可千萬不要每天流連在某些網頁之間，然後抱著自己會從中得到某種創意靈感，得以讓事業一飛沖天的希望。如果你是這樣安排你的時間，你不會贏得一飛沖天的機會，而是會一路緩慢持續降落。依據我的經驗所能給你的另一個建議是，固定與不同專業領域的人碰面。例如我反正得吃午餐，為何不跟其他專業領域的能人、研究者或專家一起吃？而且我也可以說些自己寫作世界裡的事情來作為回報，這也能豐富他們的見聞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重度新聞成癮者常以這樣的說法來合理化自己的行為：新聞消費為他們打開了全新的觀點。然而從稍遠處觀看這場新聞泛濫的結果卻顯示：新聞是一成不變的。「人們慢慢知道，一切了無新意。」馬克斯．弗里施曾經這樣描述過媒體。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我還經常聽到另一種指責：採行嚴格的新聞戒斷，人不僅會錯過一些東西，還會一輩子都停留在「專業白癡」的狀態裡。假如專業白癡是行家的同義詞，這麼說倒沒錯。唯有在自己的能力圈裡，我們才能產生真正的價值——不管是對自己本身或是對社會。根本沒有其他可能性。能在自己的領域裡成為佼佼者之一，就獲得了勝利。那些游移在幾百個主題之間，對每種「新聞小點心」都要流一下口水的人，並不會因此變成多才多藝的達文西。他或許可以免於被指責為專業白癡（這稱謂基本上是種恭維），只不過要付出的代價是：自己得一直當個完全普通的白癡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音樂、電影、自己的觀察、書籍、長篇文章等等創意來源都更具成效。但最有效的方法還是自主思考。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;史鐸金定律&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;史鐸金定律意謂著：報紙、新聞節目、新聞入口網站一直朝社會大糞坑的方向持續發展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「每個人都應該在腦袋裡植入一個垃圾自動偵測機」，諾貝爾文學獎得主海明威在半世紀前就提出了這樣的建言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些新聞業者和新聞編輯完全知道自己在做什麼：為了投消費者所好，他們製造垃圾新聞，而新聞媒體透過發行或出版垃圾報導，等同鼓勵垃圾言論。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使有些新聞看似嚴肅，例如一個沒有什麼生活經驗的二十五歲記者，扯著喉嚨痛責地緣政治情勢或公共衛生政策，但消費這種「洩憤式新聞」純粹是在浪費時間，尤其對記者本身而言也是。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一次聽到史鐸金定律時，我感到莫大的解脫。我是帶著這樣的信念長大的：人類大部分的創作是重要的、深思熟慮的，也是珍貴的。因此每當我覺得某些事不大對勁時，也總一貫地認為不對勁的可能是自己。然而今天我知道了，當我鄙視一個在十五分鐘內吞掉一百根熱狗的男人時，問題不在於我缺乏包容心。即使這是刊登在報紙上的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我還有個小小的建議：千萬不要想著要消滅世上所有的無稽之談。你是做不到的。這個世界維持在非理性狀態的時間，會比你保持理性的時間還長。聽起來很令人遺憾，但事情就是這樣。能夠心懷史鐸金定律並平心靜氣接受它的人，日子會過得比較舒坦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;對了，在此還要加上一個我不斷得到印證的小小定律：當你無法確定某些東西是不是在鬼扯時，沒錯，它就是在鬼扯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新聞媒體發行或出版垃圾報導，等於在推動垃圾新聞的生產。親愛的讀者，當你消費新聞，就等於是維持這部機器運轉的幫凶。切莫這樣做。這不僅是基於你的個人利益，也是為了整個社會的福祉。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;同理心錯覺&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;每當我提到自己對新聞敬而遠之時，總免不了要聽到這種指責：「可是這樣你根本無法苦世上最窮困者之苦，無法對戰事與暴行表達關切。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的答覆在此：首先，我得這樣做嗎？在其他的大陸或星球上，肯定也發生了比這還更殘暴的事，那我是不是也得「表達關切」？這種事的界限在哪裡？舉例來說，媒體顯然會詳盡報導一架有本國人士遇難的小型飛機墜毀事件，可是對程度相當，但罹難者來自堪察加地區的墜機事件，卻幾乎不會提到隻字半語。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再者，「透過媒體消費來表達關切」，還有比這更自欺欺人的說法嗎？真正的關切意謂著行動。看著報導中地震災民如何從瓦礫堆中爬出來，然後沉溺在自己的同情心中，不僅無濟於事，根本令人反感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你心裡真的在意那些地震災民、戰爭難民以及饑民的命運，你該奉獻的是金錢。不是注意力，不是勞力，不是祈禱，而是金錢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不付諸行動的同情心是不人道的。打聽災難消息給我們一種自己正在與其對抗的錯覺，我們沉溺在同情心當中，而且每天都還要好好地自我增強一下這種感受。這能幫得上什麼忙嗎？什麼都不能。我不關心那些事實上只「關心」自己的人。當同理心只停留在同理心，是毫無意義的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在新聞網頁上追蹤地震災民的命運，你的注意力其實並不是投注在災民身上，而是聚集在該新聞平台的經營者上。那些地震災民察覺不到你的關注，倒是新聞平台的經營者可能感受深刻，而且是從兩方面：首先，透過把你的「注意力」轉賣給廣告客戶，他們賺到了錢；其次，因為又多蒐集了一些關於你的資料，包括你的用戶行為、個人性格還有情緒弱點，他們在未來可以更加鎖定你來進行廣告轟炸。你用你的注意力幫到的是新聞媒體，不是災民，與此同時，你還損害了自己的權益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，奉獻自身勞力，這類行動的助益得視情況而定，有時候甚至是徒勞無功。不要親自跑到撒哈拉動手蓋抽水站，這種立意良善的瘋狂舉動，已經以所謂的「志工的愚蠢」（Volunteer’s Folly）聞名。你或許可以自己動手每天蓋出一座水井，可是如果你堅守在平常的工作崗位上（也就是在你的能力圈之內），然後把賺到的錢送到非洲，你可以讓人在那裡每天蓋出一百座井。用這種方式，你更能夠幫助世界上的窮人。所以不要到當地去當志工，你該做的是捐出你的錢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我也經常聽到這樣的反對意見：「不消費新聞，你根本不知道哪裡最迫切需要幫助。」其實這也是一種思考上的謬誤。因為新聞媒體在決定要報導哪些災難時是有定見的，他們只報導：最新發生的、有精彩畫面可傳送的、能夠扯上個人命運故事的災難。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使沒有新聞，這個世界也不乏苦難。你該定期捐錢給一些比較主流的援助組織，它們，而非新聞媒體，才最全面、最清楚地知道哪裡最迫切需要幫助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;這個世界充斥著暴行與災難。在新聞網頁上看著地震災民如何從瓦礫堆中爬出來，雖然不是假新聞，卻是假同情。你所投注的關切對災民根本毫無助益，只是贊助了那些新聞媒體以及新聞平台（Google、臉書，諸如此類）。我們必須幫助受害者，這點毫無疑問；不過你可以提供的是金錢，而不是注意力。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;助長恐怖主義&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;英國國家統計局在二○一六年進行過一項調查，量測人所感覺到的犯罪與統計上的犯罪案件數。結果：雖然自一九九五年以來，犯罪紀錄一直在降低，百分之六十的英格蘭與威爾斯居民，卻相信過去這幾年犯罪率變高了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假若沒有新聞媒體，恐怖襲擊會如何？炸彈爆炸了，這場攻擊變成伯恩人茶餘飯後的熱門話題，不過一出伯恩，它的效應可能就煙消雲散了。隔天的聯邦廣場看起來會跟之前沒什麼兩樣，而恐怖主義的計畫不會有任何進展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;恐怖主義之所以能發揮作用，全都拜媒體之賜。恐怖份子真正的武器不是炸彈，而是炸彈所引發的恐懼；真正的實質威脅相對很小，心理感受到的威脅則很大。這種分裂現象，多虧了新聞媒體才能觸發。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在二○○一年九月十一日的恐攻事件中，有三千人喪生，而且就像在孟買的事件一樣，這裡也有至少十倍於受害者的生命，透過新聞消費被「揮霍」掉了。更糟糕的是：媒體集體的歇斯底里，導致美國犯下外交史上最大的錯誤之一（對伊拉克及阿富汗）。在伊拉克戰爭中，單單美國一方就犧牲了四千五百名士兵的性命，而伊拉克的死亡人數估計在三十萬到一百二十萬之間。二○○一年，美國因全心全意追捕十九個留著大鬍子的恐怖份子而忽略了亞洲，中國又正巧在這一年加入世貿組織，其後還以最大經濟體之姿超越美國，使這個政策上的失誤顯得格外諷刺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自二○○一年以來，歐盟境內平均每年有五十人在恐怖攻擊活動中喪生。相較之下，每年約有八萬個歐盟公民死於交通事故，六萬人死於自殺。在德國，則是：相較於每年有三千人因交通事故身亡，一萬人自殺，死於恐怖主義者不到三人。也就是說，被恐怖份子殺害的風險，比自殺的風險還要小三千倍。矛盾的是，如果你消費新聞，你會有種事實應該恰好相反的感覺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把人殺掉，對恐怖份子來說並不是最重要的，他們尋求的是策略性目標：他們訴求政治變革，他們支持分離運動，他們試圖破壞執政者的信譽，尤為甚者，透過新聞報導與輿論反應所得到的注意力，他們希望自己的訴求能被看見。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;恐怖份子是行事極為理性的人：「在執政者與反對者之間的權力比很大時（……），恐怖主義就是一種合乎邏輯的行為。」換句話說：恐怖份子其實是無權的弱勢，他們想迫使政治變革唯一還算有希望的方法，就是散播恐懼與混亂。而對此他們需要新聞媒體。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;恐怖主義之所以在中世紀或羅馬帝國時代還鮮為人知，有一個原因是：當時沒有新聞媒體。在新聞登場之前，當然也有攻擊事件、破壞活動與謀殺。只不過當時那些刺客的意圖是造成真正的具體破壞，而不是操弄群眾意見與情緒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「恐怖分子只消殺掉幾個人，就有辦法讓幾十億人置身恐懼與驚駭之中，撼動像歐盟或美國這樣龐大的政體。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「沒有大眾傳播，這種恐怖劇場就不可能成功。令人遺憾的是，媒體太常把這種宣傳免費送到府，他們幾乎是癡迷地報導著恐怖攻擊，並極盡所能地誇大它的危險。因為現在有關恐怖活動的報導，明顯地要比糖尿病或空氣汙染好賣太多。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，如果每個人都採取嚴格的新聞節食，恐怖主義這種現象應該就會像一場恐攻後的煙霧般快速消散。但假若你消費新聞，你就要意識到自己是在支持恐怖主義，即便你並非出於惡意。阻止恐怖活動的煞車，其實掌控在你手裡。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;負面情緒&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;新聞會擾亂你內心的平靜。不只是透過它所傳遞的喧鬧紛擾，還有它在其中不斷助長的負面情緒。今天我們的恐懼、不滿、嫉妒、憤怒和自怨自艾，幾乎都因消費新聞而生。只要看一下網路新聞下面的評論，那迎面襲來的恨意，就足以令人心生畏懼。而且你要知道，系統演算程式已經自動濾掉其中最惡毒、最不堪的留言了。新聞與新聞評論引出人性中最惡質的一面，而你應該在自己和這座負面情緒的溫床間，設一道隔離閘門，讓那些無藥可醫的感染者和他們的新聞病毒單獨相處。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什麼是智慧？請在心裡想著一個有智慧的人，那是你個人的楷模，是人性的燈塔，像蘇格拉底、孔子、佛陀、耶穌、馬可．奧理略、赫德嘉．馮．賓根、馬丁．路德．金恩或甘地。然後再假設這個充滿智慧的人今天還活著，如果他或她總得不時滑一下手機、看一下新聞，他／她在你心目中的形象應該會全毀吧。新聞沒辦法回答有關我們存在的大哉問。它讓我們覺得這個問題根本就不存在。小說、紀實文學、電影、音樂、美術、研究報告、論文，幾乎每一種內容形式，都比新聞更適合傳播智慧。智慧與新聞消費，這兩者就是完全不搭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;百分之九十九點九的新聞事件，都在你所能影響的範圍之外。這個世界的哪個地方以什麼方式發生了什麼事，你都無插手置喙的餘地。把氣力轉移到你能影響的事物上，才是明智之舉。比起整個地球，無可否認那會是個小得多的世界，然而事情就是這樣。發生在你的生活、你的家庭、你的鄰里、你所住的城市以及你工作上的事，是你有辦法影響的，至於其他的事，你得無條件接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相對於讓自己的腦袋充滿有智慧的東西，消費新聞會讓你成為另一種人，擁有另一種性格——你會變成一個較糟的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;從新聞裡，你找不到關於我們存在的大問題的答案，甚至連小問題的解答都付之闕如；它頂多只會讓我們失去內在的平衡。心平氣和與新聞消費，這兩者就是不搭；更別說人生智慧與新聞了。你想變得更有智慧一點嗎？那就不要讀品質低劣的新聞，讀好書吧！&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;破坏民主&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有意思的是，那些現代民主精神之父（盧梭、休謨、洛克和孟德斯鳩）全都活在新聞氾濫以前的時代裡。而且當時有的是思想內涵豐富的政治對話。它一方面是透過書籍、小冊子、論文、辯論社團或公開的集會來進行；另一方面則是因為政治沙龍有如雨後春筍般冒出——有趣的是，大多是由女人開設的——這對促成熱烈的政治對話頗有貢獻。而過去四百年裡，那些重大的民主變革，像是美國大革命、法國大革命、一八四八的革命、德意志民主共和國（前東德）的垮台，都不需要《今日新聞》、不需要線上新聞入口，也不需要新聞訂閱。反之，由新聞所驅動的民主運動卻失敗了——「阿拉伯之春」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讓我們回溯得更久遠一點：在兩千五百年前的古希臘時代，沒有報紙、電視和網路，但民主也運行無礙（該注意的是：這是一種排除了女人、奴隸以及三十歲以下男性的菁英式民主）。當時的人是如何了解這些的呢？人會自主思考，也會與他人討論。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回到今日。我們應該如何在沒有新聞的情況下，也能明智地進行選舉投票和公民表決？這是我對選舉的建議：第一要務是審視候選人履行過什麼承諾，其次才是看他現在的承諾。要得到這些資訊，你可能得上網 Google。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;關於公民表決，答案就更簡單了。在瑞士，選民都會在一項公投進行前收到有關此次提案法令修改的文件，正反兩方最重要的論點皆收錄在內。要對一個議題產生深入且紮實的見解，這是個可靠的參考基礎。任何人只要放棄消費新聞一天，就會有足夠的時間好好地了解公投草案，然後成為更優秀的民主信奉者。通常我還會跟三兩好友針對草案進行討論，以蒐集一些或許與我立場相反的意見。要一直等到自己也同樣能代表反方立場充分立論時，我才會覺得自己夠資格談論這個議題，並對它進行表決。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;當然這也無法完全免於有操弄之嫌。執政者裡權力最大的政黨，對這些官方公投手冊的編印影響也會最大。然而至少最重要的反對意見有被表達的機會，即使份量有所縮簡。公投手冊最核心的部分自然是提案的法律內容，它會一字一句清清楚楚地印出來。所以我告訴自己：如果我沒辦法了解這些法律內容，也沒有記者能了解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新聞對民主政治不僅不重要，有時候還甚至有害。沒有人會懷疑，過去三十年來的政治論述品質明顯下降了。而這段時間跨距，與新聞洪流的來襲恰好重疊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唯有在新聞得以揭發事實真相、呈現事件複雜性時，民主政治才得以運作，而這類報導遠比一般新聞還要處境困難。我們需要兩種類型的新聞，一種是能揭露真相及弊端的調查型新聞，另一種則是能描述全貌、傳遞背景資訊及提供說明，我們稱之為「解釋新聞」者。然而這兩種類型的新聞都不好做，也比較昂貴；兩者都要求新聞製作方得很專業，新聞消費者得很專注；還有，兩者在當前的新聞體制中，都運行得很糟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;毫無疑問，我們非常需要有能力監督當權者的人，不管是在全球、在區域或在地方層級上。可惜有本事這麼做的新聞記者少之又少。相對於一般新聞記者，調查型記者必須在一篇報導文章上投入許多時間，有時候是好幾個星期或好幾個月，而這與一般新聞傳播業恰好相反，一般新聞大多只需要「複製」和「貼上」就夠了。對於自己所要下筆的議題，調查報導記者必須與當權者一樣透徹深入。與一般新聞記者不同，他得離開舒適的工作環境，大膽走進粗暴真實的世界中。調查型記者不會滿足於已可公諸於世的初步故事，她或他會挖掘得更深，不惜弄髒雙手，就是要追根究底、再三確認。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;當愈多人放棄新聞並開始要求媒體品質，這種商業模式終有一天行得通的可能性就會愈高。就像飲食習慣的改變一樣，它必須由消費者這一方啟動，市場隨後才會跟著調整。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;娱乐至死&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;今日的媒體基於一些微不足道的理由，幫那些脫口秀主持人、運動節目主播、超級模特兒或流行音樂歌手冠上「名人」的頭銜，破壞了聲譽與成就之間的關係，所謂「虛名」就是這樣形成的。人們很快就會忘記他或她是怎樣變成名人的，而這在整個新聞馬戲團裡也一點都不重要。媒體會報導這個名人，只因為他就是個名人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在新聞媒體出現之前，要說出某個聲望不是因能力或權勢而來的人名，幾乎是不可能的事；可能的話，頂多也是一些罪犯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你聽過唐納德．韓德森這個人嗎？他帶領世界衛生組織（WHO）的團隊根除了天花。天花病毒被消滅後，他在全球最重要的醫學大學之一，約翰．霍普金斯大學擔任學院院長，同時也是美國政府的高階顧問。可是你在新聞媒體上卻幾乎看不到他的名字。為什麼？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;新聞午餐&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;這裡有一個關於我們可以怎樣活化公共空間，或甚至可以活化民主政治的點子，而且不必仰賴那些會讓人變蠢的新聞。方法如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在中午，有時候我會自己在辦公室裡用餐，那通常進行得很快，而且我可以順便聽一本有聲書；有時候我會有工作上需要的商業午餐，或是與某個朋友午餐聚會（沒錯，其中當然也有記者）。不管我的對象可能是誰，我總習慣這樣問對方：當我們最後吃完飯、摺起餐巾時，該以什麼標準來判斷這是不是個成功的午餐聚會呢？答案多半是：如果能從與我共餐的同伴身上（而他從我這裡），學到某些我（或他）至今未知，但既真實又重要的東西——一種有助於我們更理解這個世界的新觀點。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特別具有價值且令人愉快的，總是這樣的一頓午餐：如果每位共餐夥伴的話題，都能集中在一件事上。這能讓交流進行得更為深入，而不是只在表面游移。除此之外，我也會學到這個夥伴是如何處理他的議題、如何與其奮戰，以及如何獲得有關這個議題的知識——他從我身上亦然。假如我的午餐對象是個記者，他會對我描繪他現在手中最重要的故事。不是兩個故事，也不是三個，而是一個。這樣我就能得知這個故事的細微之處、其中的灰色地帶與整件事情的來龍去脈，還有這個記者本身的態度（所謂的「詮釋資料」）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;十五分鐘之後，我們會互換角色，輪到我來主講。現在反過來，他也會從我這裡得知一個目前正在折騰我的問題——只有一個，不是兩個或三個。那可能是我書中的某一章，或是一個有關事業的點子。而這也會用掉十五分鐘，接下來在 Espresso 端上桌以及結帳之前的時間，我們會繼續聊其他話題，或更深入交流彼此剛才的分享。這種模式，我將其稱之為「新聞午餐」。新聞午餐結束後，我會步伐輕快地散步回辦公室。一頓這樣的午餐還從未令人感覺失敗過，至少對我個人來說是如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我們顯然可以進一步思考雙方各分享十五分鐘的新聞午餐這個點子，並將它公開給更多午餐不只有興趣吃魚、吃肉或吃素，也想吸收新想法的人。我們可以在市區租下一個空間或一家餐廳，定期舉行新聞午餐。每個人都可以透過一個手機應用程式或網站，來報名參加（並同時付費）當天的新聞午餐。每個工作天的中午十二點左右開始，兩份鮮脆爽口各十五分鐘的報告，配上一份健康的午餐。具體的程序或許是這樣：一個新聞記者在十五分鐘內報告他手邊最重要的故事，就一個，不是兩個或三個。故事的焦點不在大標題，而是它的背景脈絡。記者的手法，也就是他處理這個故事的方式、故事的氛圍以及調性，都必須包含在報告內容裡。一個故事愈具地方性，與大部分參與者的關係就愈密切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然後是一位科學家（或另一位記者，假若他同時也是專業人士）報告一個因為進展緩慢、太過抽象，既無法提供爆炸性影像，也沒劇情可扯上個人，所以幾乎不可能上得了媒體的故事。第二個報告同樣進行十五分鐘。兩個報告之後上場的，就是一份健康且有效率的午餐——不論是自助式或有人替你服務。整個新聞午餐所需的時間，包括用餐，大約是六十，最多七十五分鐘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吃飯時可能會談些什麼呢？當然是之前分享的那兩個議題。就餐桌上的智慧對談而言，沒有比這更好的出發點了。再加上身為參與者，每次都有機會與一些新的人碰面，他們同樣是為了要理解「世界運作之機制」而來。簡而言之，新聞午餐是一種趁午休時刻在精神上、飲食上以及社會關係上的提昇與精鍊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;該由誰來發起新聞午餐呢？可以是餐廳、私人企業或媒體業者本身，畢竟每個參與新聞午餐的人都可能是潛在訂閱者。在大城市裡，肯定有空間容納數場具競爭力的新聞午餐。隨著時間過去，客人會知道哪裡聚集了最有意思的群眾來用午餐，哪裡又可以聽到最重要的分享報告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或許從這個點子，可以衍生出一種能擴及更多城市的運動。試想你在一個陌生的城市裡，中午到了，而你不認識任何一個可以共進午餐的人。沒錯，你當然可以隨意找家餐廳，獨自坐在某個角落吞下一個漢堡。然而還有比前去尋訪這個城市的新聞午餐更明智的做法嗎？內容保證聰明知性，食物保證美味健康，參與者保證精彩可期，整個過程都值得信賴，收取的費用也很公道。天曉得，或許從這種模式會發展出一種沒有正式會員，但遍及全球的社群，由那些受夠了傳統新聞只能暫時止饑的快訊、渴望更了解這個世界的人所組成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;避免無益的閒扯。班傑明．富蘭克林的十三個人生信條之一如是說。這一點特別適用在餐桌上：一頓美好的午餐，無論在任何方面都該富含營養。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;新聞的未來&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;新聞的未來將何去何從呢？在我看來，會有四種趨勢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;趨勢一：新聞的氾濫程度會呈現指數增長。住在這個星球上的人愈多，發生的事就會愈多——各種紀錄與發明，各種殘暴的、美好的以及超乎想像的事。人與人之間可能的互動，並非隨人口數以線性，而是以超比例的方式來增加。再加上新聞的製作與出版成本降到趨近於零，因此新聞的氾濫程度，也會跟著不以線性，而以指數性成長。不過在這白雜訊爆增的同時，新聞對個人生活的重要性依舊幾近於零。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;趨勢二：新聞會無時無刻、無所不在地包圍著我們。過去，人們只在特定的時間與地方讀、看或聽新聞，有些時段有新聞，有些沒有；有些地方有新聞，有些沒有。然而今天新聞出現在所有的時段、所有的公共及私人空間裡。而這個趨勢看來仍會繼續下去。為什麼公車與電車裡得有播放新聞的螢幕？為什麼加油站也要有？火車站裡又為什麼需要巨大無比的電視牆？答案：這種日漸猖獗、令人難以忍受的現象之推手，依然是新聞和廣告這一邪惡聯盟。也就是說，新聞製作者與新聞消費者的利益並沒有被等同看待。新聞在我們工作時陰魂不散，更透過手機跟著我們進入洗手間和臥室裡。現在已經有一種浴室的鏡子，可以在你早上刷牙時對著你播放新聞。任何在紐約坐上一部計程車的人，都得忍受新聞的轟炸。也許我們很快就可以拿到一種設計師設計的免費太陽眼鏡，只要你一戴上，眼前便會開始播放結合了新聞與廣告的折扣特賣訊息。新聞無所不在，想避開它的人，就得採取極端手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;趨勢三：電腦演算法愈來愈了解我們。任何你曾經在個人資料上留下一點蛛絲馬跡的地方（Google、臉書、亞馬遜、蘋果電腦、你的網路提供者或某新聞網頁），都有運作中的程式在針對你個人製作一張愈來愈清晰的圖像。許多演算法對你的認識，可能比你自己所能描繪的更多——你的喜好、政治傾向、消費行為、你的事業和休閒活動、你有哪一種私人關係、你的日常作息、你的願望、煩惱與成績。這些演算法知道怎樣最能打動你，它們比你的伴侶更清楚你的喜怒哀樂。也就是說，這些程式會精準地以某些你最有感的訊息、圖像與影片來誘惑你。它們這麼做可不是沒有目的。藏身在那冰冷計算機之後的，是赤裸裸的利益，那些想要看到錢——你的錢——的公司老闆以及股東的利益。而這基本上總是跟想推銷某些東西給你有關，不管那是廣告、商品、政治見解或世界觀。沒錯，在我們還看著印刷版的報紙時，情況就已經是這樣，他們通常也得透過廣告來維持營運，為了讓讀者注意到廣告，也會將其置入新聞以作為誘餌。然而那些報紙對你一無所知，因此印在那上頭的廣告在效果上也相對有限。可是今天電腦的演算法在設置新聞誘餌（專業用語叫「點擊誘餌」〔Clickbait〕）的精準度上，不知道比過去遠高出多少。其後果是，想對這股新聞洪流敬而遠之的困難度愈來愈高。試想，如果不僅不用錢，還有雙看不見的手，整天不管何時何地都能免費供應，毫無疑問地，大多數的人都會因此對這些東西上癮。而這正是今日我們在新聞消費上的寫照，對新聞上癮的門檻很低，不僅是低於零，甚至呈現負值。在想辦法取得新聞與不去消費新聞之間，後者還得仰賴紀律才能做到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;趨勢四：新聞愈來愈脫離事實真相。演算法不僅知道你在內心深處是個怎樣的人，它們也愈來愈有創意。現在不需要人，電腦程式靠人工智慧也能自行生產出文字、圖像和影片。再過幾年，人工智慧製造出來的新聞恐怕以假亂真，你將再也分不清它與真新聞的差異。不僅如此，這些假新聞甚至還可能比真新聞更吸引人，這倒也合理，因為它們被製造的唯一目的，就是要奪取人們的注意力，真實世界是如何，它們根本不再理會。或許你會自問：誰有興趣去散播假新聞呢？答案很簡單：每個想要挾持你的注意力——愈久愈好——以對你放送廣告並挖光你個人資料的組織，對此都有興趣。此外，還有那些想操縱你的觀點，尤其是你的政治立場者。假新聞一直存在，中世紀末的傳單與戰爭期間的宣傳就是例子，然而今天最重要的差異在於：未來不再是由人主動假造新聞。相較於過去每個謊言背後都有人在主導，這些人基於道德良知，至少還會有所掙扎；很快地，這一切背後就只會有電腦程式，而它們沒有道德良知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新聞把我們的腦袋完全變成漿糊的危險大增，這場愈來愈巨大的洪水巨浪一波波襲捲而來。在你還有足夠的氣力時趕快上岸吧，時間愈來愈緊迫了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;免責聲明&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;本書所有的論述——也適用於我所有的實用書——反映的是我一直到出版日為止，對事物所能得到的最清晰也最真實的觀點。我為自己保留任何時候皆可修改這些論點的權利，說不定我甚至還會以反駁自己為樂。不過會讓我修改或反駁自己論點的唯一理由，是為了更貼近事實，從不是為了從中獲取一己之利。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《演化：跨越40亿年的生命记录》书摘</title><link>https://qianling.pw/evolution</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/evolution</guid><description>从自然选择理论到生命起源、寒武纪大爆发及进化限制的科普记录。</description><pubDate>Sun, 12 Jul 2020 19:16:47 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;演化：跨越40亿年的生命记录 / (美) 齐默 (Zimmer C.) 著 ; 唐嘉慧译. -- 上海 : 上海人民出版社, 2011&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(世纪人文系列丛书，开放人文)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-208-06936-7&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;推荐序　冲一个达尔文式的“冷水澡”&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一般人不懂达尔文的自然选择说，绝对不是因为它观念复杂。再没有另一个伟大的理论，结构像它这般简单明了，以三项无法否认之事实，以三段论法推演出一个结论。第一，生物所繁殖的后代，不可能全数存活；第二，即使是属于同一物种的生物，也必定各个不同，第三，这些差异至少有一部分会遗传给下一代。根据这三项事实，便可演绎出自然选择的原则：因为只有某些后代可能存活，而平均说来，存活者都是较能适应当地环境变化的幸运儿，又因为这些后代都遗传了父母适应环境的特征；所以，平均说来，它们的下一代将更能适应当地的生存条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;令人无法下咽的，是这套阐述因果关系的理论，完全剥去了传统带来的安慰，比如对进步的许诺、自然界和谐的本性，或任何固有的意义和目的，这在哲学上的影响是深远而根本的。达尔文的这套机制，只能产生对地区环境的适应，它随时间而改变，而且不具方向，这意味着生命的历史没有目标，也不一定遵循进步的轨迹。（根据达尔文的理论系统，身体构造低等如肠胃寄生虫，充其量不过是寄主体内一小撮会摄食及繁殖的组织罢了，但它们在适应力上，却和擅用智谋、动作矫捷、自由徜徉在大草原上的肉食哺乳动物一样成功，前途同样光明。）而且，尽管生物体构造精美，生态系和谐有序，但这种生命层次只是生物个体无意识地为自身的繁殖而奋斗的结果，并非具有“更崇高”目的之自然法则运作的直接结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;达尔文的机制，乍看之下或许令人丧气，但深究后就会让我们欣然接受自然选择（及其他许多进化机制，小至断续平衡，大至自然灾难造成的集体灭绝），这有两项基本理由。首先，科学具有实质上的解放力量；了解自然机制，我们在受到现实事物伤害时，才有能力治疗及康复。比方说，明白了细菌及其他致病生物是如何进化后，我们才能了解抗生素抗体，还有艾滋病毒不寻常的突变能力，是怎么发展出来的，进而找到方法与其对抗。当我们体认到，现今所谓的不同人种全是不久前从同一个非洲祖先分支出来的，当我们检视各种族间微不足道的遗传差异时，我们便会明白数世纪以来荼毒人类关系的种族歧视论，完全没有事实根据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个理由是广义的，冲过达尔文式的“冷水澡”，面对现实后，我们才终于能够抛弃长久以来根深蒂固的虚幻期冀，即自然界这一实体可以提供我们生命的意义，并确认人类先天固有的优越性，或证实进化存在之目的即推送人类登上生命的巅峰。基本上，不论宇宙真实状态为何，都不可能教我们“该怎么活”或“生命的意义是什么”——因为这类有关价值与意义的道德问题，隶属人生其他畛域，诸如宗教、哲学与人文主义。一旦我们在别的畛域内作下道德决定，自然界的实相便可协助我们达到目标。比方说，当我们认同人皆享有不可剥夺之生存、自由及追求快乐的权利之后，存在于人类不同族群间细微的遗传差异，便可帮助我们了解全人类本是一体的。无论事实多么魅惑人，多么纯美，或多么不可逃避（肉体之衰败及死亡便是最明显的例子），事实终究只是事实，道德的正确性或精神上的意义，都属于人类不同的追求区域。若认定自然实体符合我们的冀望与需求——世间惟有真善美，一切皆为生而优越的人类制造——便极易掉入把现实与正义划上等号的陷阱。只有当我们意识到进化的自然道路充满神奇，生命的多样性与变化繁如织锦，“智人”不过是其中最蓊郁的那株大树上偶然出现的一小枝时，我们才终于能够抛开对道德真理及精神意义的追求，而以科学的角度探索自然界的各种事实与机制。当达尔文替“此宏伟之生命观”（引自《物种起源》最后一句话）下定义时，他便解放了我们，教我们从此不必再对自然提出过分的要求。这么一来，无论这个世界隐藏多么可畏的玄机，我们都能了无拘束、充满自信地深人探究。我们知道，我们对崇高意义的追求，绝不会受到威胁，因为只有人类的道德意识，才是它惟一的源头。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一卷　迟来的胜利：达尔文与达尔文学说的崛起&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;认为某种动物比另一种动物高等，是极荒谬的说法。人们经常高谈阔论具有智能的人类的出现是多么神奇，其实具备其他官能的昆虫的出现更神奇……看到地球表面覆盖着绝美的草原与森林，谁敢说智能便是世上惟一的目标？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宗教源自本能的心理需求，而非对真神的爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地球成形的时间和它最古老的岩石相差了 5 亿年。地壳不断遭到摧毁，同时被新的岩层取代。地壳由许多漂流的板块组成，岩浆从地心涌出，使板块的一边增厚，另一边下沉，埋入隔壁板块的下方。不断往地心下沉的同时，温度升高，板块慢慢熔解。这一部分所含的化石，亦随之毁灭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细胞分成三个步骤制造蛋白质。首先，细胞将双股 DNA 上的信息复制到单股的 RNA 上，再把 RNA 运送到名叫“核糖体”的蛋白质制造工厂里，进行最后一步：以 RNA 为模板，制造出一串氨基酸，新的蛋白质就此完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;达尔文在研究鸽子及藤壶期间所目睹且无法解释的变异，便是在 DNA 顺序改变时发生的。细胞可以准确无误地复制 DNA，但偶尔也会犯错。负责审核的蛋白质可以找出错误，加以改正，但难免有漏网之鱼。这类罕见的改变就是“突变”，有时只是改变 DNA 中一个字母，但有些改变却非常大。许多段 DNA 可以自动切离，然后移到别处重新插入，从而改变收容它的基因。有时在细胞分裂、复制 DNA 的过程中，可能多复制一整个，甚至一整组基因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因突变是产生遗传变异的最根本原因，细胞中的遗传物质（DNA 或 RNA）能够经由许多方式改变，如细胞分裂时的复制错误、放射线的照射、化学物质的影响或是病毒感染。多细胞生物的基因突变，可依照发生的细胞种类分为两种。生殖细胞突变能够遗传到下一代；体细胞突变则通常限制在个体中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若想断定人类史的年代，科学家便可利用碳的同位素之一，碳 14，因为它的半衰期仅 5700 年，非常适合断定过去 4 万年内的年代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当不断从太空射入的带电粒子撞入大气中的氮原子内时，碳 14 便诞生了。但这种转化只是暂时的，碳 14原子迟早将衰变回复成氮原子，并在此过程中释放出一些次原子粒子。只要是活着的植物，便会不断吸收空气中带有新形成之碳 14的新鲜二氧化碳，所以植物纤维内便维持着一定程度的碳 14；吃植物的动物情况也相同。可是动植物一旦死了，就无法再吸收新的碳 14，随着这种同位素开始衰变成氮，碳 14的储量便逐渐减少。因此，借着测量死亡动植物组织内剩下的碳 14，便可推算其年代。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二卷　创造与毁灭&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第五章　生命树向下扎根：从生命之黎明到微生物时代&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;生命创始的第一步是搜集原料。许多原料可能来自太空；天文学家已在陨石、彗星及星际微尘中找到不少生命的基本原料，这些物质掉落在正值婴儿期的地球上，散播细胞的主要构成要素，如构成 DNA 主干的磷酸盐和携带信息的碱基，以及制造蛋白质的氨基酸等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些要素互起反应，可能形成许多类似生命的形态。当分子挤成一堆，彼此不断碰撞时，最易激发化学反应。早期的地球上，生物性物质的先驱可能全集中在雨滴或海浪掀起的水雾中。有些科学家怀疑生命发源地为中洋脊，即炽热岩浆从地幔（地壳与地心之间的部分）内冒出来的地方。他们指出，最靠近生命树基的分支为细菌及古生菌，它们都住在如滚水或强酸等极端环境中，因此它们很可能是地球最早的生态系之孑遗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家怀疑生物分子的先驱可能是自行组织起来，形成了独立的化学反应循环，一群分子借抓取周遭其他分子进行复制。早期的地球上可能有许多化学循环各自在进行，如果完成循环所需的必要条件相同，便必须互相竞争，效率最高的循环将淘汰效率低的。换言之，化学进化先进行，然后才是生物进化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些分子最后终于产生出 DNA、RNA 及蛋白质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物学家发现只要有适合的环境，进化可以让 RNA 学会做它在自然情况下从来不会做的事。经过进化的 RNA 不仅能切分 DNA，还能切分别的分子；它可以连接到原子或整个细胞上；也能把两个分子连在一起，创造出一个新分子。若经过足够的进化，它甚至可以结合氨基酸——这正是制造蛋白质的关键步骤。它也可以把一个碱基加到自己的磷酸盐骨干上；换言之，即使细胞内没有 DNA 或蛋白质，RNA 也可以进化出执行大部分工作的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;RNA 的进化能力如此惊人，生物科技公司现在正企图将它转化成抗凝血剂等药物。乔伊斯等人的研究结果显示，RNA 可以在早期的地球上同时扮演 DNA 及蛋白质的角色。许多生物学家现在便把生命发轫期称为“RNA 的世界&quot;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;RNA 进化之后，接下来出现的可能是蛋白质。RNA 世界发展到某个阶段，新形态的 RNA 可能进化出连接氨基酸的能力，有了蛋白质，RNA 复制的速度可能比孤军奋斗时更快。稍后，单股的 RNA 便可能建造出双螺旋股的好伙伴：DNA。后者不像前者这么容易突变，因此较利于储存遗传信息。一旦 DNA 及蛋白质出现，便可分摊许多 RNA 的工作。今天 RNA 仍具关键性，但昔日的威风只留下几许痕迹，自行编辑的能力便是其中之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时，我们熟悉的生命正式开始，然而对 RNA 而言，生命却从此改观，因为 RNA 的世界已走到尽头，进入了 DNA 的世界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细菌及其他微生物可以像人体细胞那样自行分裂，一分为二，各带一套 DNA。如果细菌在复制其中一个基因时出了差错，便会产生一个突变的后代，那个突变体的每个后代也都会接收它突变的部分。只是，微生物在诞生后，仍能获得新的基因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多种细菌拥有与染色体分开的环状 DNA，它们也能携带基因。细菌可将这些称做“质体”的环状物传给另一个同种或不同种的细菌。病毒也可以当细菌的信差，带走寄主的 DNA，然后注人另一个细菌体内。有时候细菌染色体上的某些基因甚至可能自行切离，钻入另一个微生物体内。细菌死亡时，DNA 自爆裂的细胞壁内涌出，有时会被别的细菌捡起来，纳入自己的基因组内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早在 20 世纪 50 年代，微生物学家便观察到细菌会互相交换基因，但他们不知道这类交换对生命史的影响是什么。或许微生物交换基因的频率很小，因此这类互换并未留下任何痕迹。直到 90 年代末期，科学家才有机会发现真相，他们开始为微生物完整的基因组定序，结果令人咋舌：许多细菌有颇大一部分基因原本竟属于远亲物种。例如过去一亿年来，大肠杆菌曾 230 次从其他微生物身上捡来新的 DNA。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;微生物学家乌斯根据这些研究结果，针对地球生物的共同祖先提出一个全新的观点：当生命刚从 RNA 世界转变成 DNA 世界时，生命自我复制的方式还十分草率，既没有负责仔细校对的酶，也缺乏其他能够确保细胞忠实复制 DNA 的机制；安全设备阙如，突变猖獗。惟一能够保存数代而不被突变摧毁的蛋白质，构造都极简单；任何需要许多遗传指令的复杂蛋白质，皆岌岌可危。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在如此脆弱的复制系统下，原始基因很容易从某个微生物转移到另一个微生物体内，而非代代相传。因为早期的微生物构造非常简单，流浪的基因很容易便可安家落户，协助新主人做家事，如分解食物、清除废物等。同时寄生性的基因也可能入侵微生物，利用别的基因协助它自我复制，其分身再逃出去，继续感染其他微生物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乌斯认为早期地球无所谓谱系，生命尚未独立分支，因此生命树的树基并非某单一物种。我们的共同祖先其实是所有活在早期地球上的微生物，它们就像一片流动的基因母体，覆盖整个地球。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但流浪的基因终于发现寻找新家愈来愈困难。新的复杂基因系统开始进化成形，工作效率胜过以前的乌合之众。新的基因系统愈来愈专门化，能够精确复制 DNA，于是基因得以代代相传，形成清晰的谱系，三大主支于是从早期混浊的进化池中浮现：真核生物、古生菌及细菌。不过虽然它们各自独立，每一支的内在基因却都龙蛇混杂，提醒我们别忘了关系杂乱的过去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地球于 45.5 亿年前诞生，一开始的数亿年，巨大撞击不时熔化整个地球，在这段狂暴时期中出现的生命必将彻底毁灭；等到地球形成目前的体积，海洋也出现了，但每隔几百万年便有重达数百万吨的陨石从天而降。当这类撞击发生时，即使地球上有生命幸存，也只可能是躲藏在隐秘的庇护所内，如海底火山洞，否则就是全部灭绝。最后一次大撞击风暴约发生在 39 亿年前，再隔 5000 万年，生命已站稳脚跟，再过 3.5 亿年，复杂的微生物便出现了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因复制发生的几率和单一碱基突变差不多，新基因版本一旦出现，可能遭遇几种不同的命运，如果它能制造出更多的原始基因所生产的蛋白质，便可提升这个生物的适应力。例如，该蛋白质若是处理食物的要素之一，那么多制造一些蛋白质便能提高生物进食的效率。因此自然选择必将保留复制基因，一如其原始版本。可是有时新复制出来的基因却是多余的，在这种情况下，新版本基因所发生的突变并不会对携带它的生物造成任何影响，因为原始基因仍继续坚守岗位。多半时候突变只是让复制出来的基因毫无用处，我们的 DNA 便充斥这类名为“假基因”的基因鬼魂。但也有些时候，突变可以转化复制的基因，让它开始制造新的蛋白质，执行新的工作。（生殖细胞的基因复制）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细菌、古生菌及真核生物的基因组全都包含数以百计的复制基因，可以组成自己的基因家族，就像物种可以分门别类一般。不论是生物或基因的分类，都反映出共同的传承。基因家族是基因经过许多回合复制的结果，可上溯到生命最早期。换句话说，早期地球上的基因不仅突变，它还会繁殖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们进行呼吸作用时，需依赖细胞内的一小点形状像香肠的线粒体。几乎所有真核生物都具有线粒体，靠着它们利用氧气及其他化学物质，制造细胞所需的燃料。19 世纪时，线粒体首度被发现，许多科学家便觉得它们很像细菌，甚至有些人宣称它们就是细菌，照他们的看法，呼吸氧气的微生物不知怎的入侵到人体每个细胞中，以提供燃料来交换庇护所。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家早就知道有些细菌可以寄住在动植物体内，却不会造成任何疾病，有时甚至因此彼此受惠，这称为“共生”。例如，有些细菌住在母牛体内，可以消化寄主吃进肚里的硬草，然后牛再消化掉一部分的细菌。即使如此，细菌住在我们体内，跟住在我们细胞之内，仍是两码事，所以许多科学家仍抱持怀疑态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在生命史的头 30 亿年里，微生物是地球上惟一的居民。这段漫长的时光并非进化倦怠期——这是以人类为中心的错误观点。以生化的角度来看，微生物时代其实变化万千：基因的全球性流动，不断创造出将能量转化成生命的新方法。惟有微生物经历过完整的进化过程之后，我们的多细胞祖先，即第一批动物，才可能出现。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第六章　意外的工具箱：动物进化的机遇及限制&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大部分动物都使用一套标准的、建造身体的基因工具箱。其中有些工具可以制订动物身体的对称及协调性——前后、左右、头尾等；另外还有一套控制所有器官发育的基因。每个物种的这套工具箱都出奇一致，控制老鼠眼睛发育的基因，若移植到苍蝇体内，照样可以制造出苍蝇眼来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物虽然千变万化，却全都遵循某些固定的法则，因此你看不见六只眼睛的鱼或七条腿的马。这套工具组似乎同时封闭了某些进化的路径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实鱼类在几百万年前尚未离开海洋的时候，已经进化出脚和脚趾，只不过这个设计凑巧让脊椎动物用来在干燥陆地上行动而已。动物所经历的一切伟大转化，都内含同一个教训：进化只能利用生命史早已创造出来的成品，东修西补一番。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当脊椎动物胚胎开始成形时，背侧及腹侧的细胞都具备变成神经元的潜能。但我们并没有生出顺沿腹部的脊髓，那是因为脊椎动物胚胎的腹部细胞会释放出一种名叫 Bmp-4 的蛋白质，抑制细胞变成神经元。Bmp-4 逐渐从胚胎的腹部扩散至背部，沿途抑制神经元之形成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倘若 Bmp-4 一直扩散到另一侧，脊椎动物胚胎便不可能形成任何神经元。然而随着胚胎的发育，其背部细胞会释放出一种可以阻挡 Bmp-4 的名为“脊索汀”的蛋白质，保护胚胎背部不受 Bmp-4 影响，让细胞转变成神经元，最后发展出顺沿背侧的脊髓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;寒武纪物种大爆炸期间，脊椎动物的新发展，还不只一根横贯背部的脊髓而已。靠着拨弄那个基因工具箱，它们还进化出眼睛、复杂的脑及骨骼。脊椎动物因此变成游泳健将及高明的猎人，从此成为主宰海洋与陆地的掠食者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吃草及狩猎所造成的新压力，可能更进一步引发物种的多样化，影响范围不仅止于动物界，也包括藻类。早期化石记录中最普遍的一群藻类为疑源类。寒武纪之前，这种藻类既小又没什么特征，可是在寒武纪大爆炸期间，它却突然进化出刺及其他装饰物，而且体积也变大许多。这些都可能是为了对付食藻动物而进化出来的防御武器，令敌人难以下咽。食藻动物则进化出对付这些防御武器和防御自身掠食者的武器，诸如刺、壳与甲胄。掠食者接着必须研究出新的攻击方法，进化出爪、利齿、钻孔器，以及更敏锐的感官。寒武纪大爆炸于是演变成一场自己给自己添加燃料，愈烧愈旺的大火。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物已进化出令人眼花缭乱的多样性，从白鹭鸶到树袋鼠，从锤头鲨到吸血蝙蝠及海蛇，不一而足。但这些动物却都有两个眼睛、一个藏在颅骨内的脑和分布在骨骼周围的肌肉。进化或许极富创造力，但它的范畴却并非无边无际。其实进化处处遭掣肘，并且危机四伏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物如果突然经历急速的进化转型，新物种就必须找寻其生态龛位（生物在其生态环境中所占的位置）。非洲维多利亚湖的慈鲷鱼各自进化，有些去刮石头上的藻类，有些吃昆虫，有些吃湖里其他食物。第一批刮藻的慈鲷可能技术很差，但因为没有竞争敌手，技术差也无妨。随着这批慈鲷进化，又替更多种慈鲷创造了新的生态龛位：一口即可吞噬它们的掠食者，耙鳞者或偷蛋者。生命本身便能制造新生态龛位，但这种创造力终有尽时，物种迟早必须开始为有限的生态龛位竞争，有赢家，也会有输家。住在马拉维湖、坦噶尼喀湖等年代较古老的湖里的慈鲷，多了几百万年进化时间，但它们所创造出来的生态龛位，却并不比较年轻的维多利亚湖多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或许寒武纪大爆炸便是因为其生态系统已客满而结束的，就像上述情况。在寒武纪大爆炸期间，地球上首度出现身手矫捷的大型掠食者，以及掘穴和吃藻类的动物。很可能这些动物已占据了所有可能存在的生态龛位，而且进化出超强适应力，因此不允许新来者现身。新型动物在没有机会尝试新设计的情况下，不可能站稳脚跟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候物种进化爆炸也可能戛然而止，因为所创造出来的复杂基因会自我阻断发展途径。早期动物的构造都极简单，只有几种不同型的细胞，控制发育及组合的基因也很少。到了寒武纪大爆炸末期，其子孙已进化出许多不同型的细胞，建造身体的基因网络的互动也变得很复杂。很多时候建造某个部位的基因，会被借去建造好几个不同的部位。比方说，霍克斯基因群不仅负责建造脊椎动物的脑及脊椎，同时还负责造鳍及脚。当一个基因必须兼顾多项不同的工作时，就很难再改变，因为即使某个突变可以改进它负责制造的某个部位，却可能彻底破坏别的部位。进化在寒武纪初期及末期的操作方式，好比企图重新装潢一栋平房与一栋摩天大楼，差异极大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为进化只能修补，所以不可能产生最佳设计。尽管它创造出许多赞不绝口的结构，但很多时候却只能勉强凑合。比方说，我们的眼睛虽然是了不起的录像摄影机，但在某些方面却有根本上的瑕疵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当光线进入脊椎动物的眼睛时，它会穿透胶状物，照在视网膜上的光感受器上。但视网膜内的神经元其实朝向后方，仿佛在凝视我们自己的脑子似的，光线因此必须绕过好几层神经元和一片毛细管网，最后才抵达能够感光的神经末梢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;光线照在视网膜朝向后方的光感受器上后，光感受器又必须将信号穿过视网膜的许多层结构，才能传回眼睛前方。传送期间，神经元会处理信号，把影像调清晰。视网膜神经元的最上层与位于视网膜顶端的视神经联结，视神经为了从眼睛到达脑后方，又必须穿越重重神经元与毛细管。这样的构造，被美国进化生物学家威廉姆斯毫不客气地批评为“愚蠢的设计”。重重的神经元与毛细管就像一层面具，破坏了最后照在光感受器上的光线品质。为了弥补缺失，我们的眼睛只好不断细微移动，所看见的影像周遭的阴影才会不断移动，让我们的脑组合这许多劣质画面，删掉阴影，再创造出一个清晰的影像。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;视网膜神经元附着在视网膜上方的视神经上，这又造成另一项缺陷，因为视神经会把照进来的光线遮掉一部分，在每只眼睛里都形成一个盲点。幸好脑可以组合两只眼睛的影像，互相抵消盲点，创造一个完整的画面，盲点才不至于引起太大的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼睛还有一个很笨拙的设计，即视网膜固定的方式。由于光感受器具有纤细的毛状神经末梢，不可能牢牢黏附，而是松松地连在一层形成眼睛衬里的细胞（称做“视网膜色素上皮”）上。色素上皮是眼睛不可少的构造，不但负责吸收多余的光子，阻止它们反弹回光感受器上而模糊掉接收到的影像，同时还含有血管，可供给视网膜所需养分。当视网膜淘汰老旧光感受器时，也通过它排出废物。然而色素上皮与视网膜之间的联结异常脆弱，眼睛因此无法承受太大的虐待，只要朝脑袋上重击一下，便有可能使视网膜脱离，在眼睛内随处漂浮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若不生成这个形状，眼睛照样可以运作得很完美。试比较脊椎动物和枪乌贼的眼睛：枪乌贼的视力极佳，可以在几乎完全黑暗的地方追踪猎物。它们的眼睛也和脊椎动物眼睛一样，呈球状，且具有水晶体，可是当光线射进枪乌贼眼睛的内壁时，光线不必费力穿透纠葛且往后长的重重神经元，立刻就照在枪乌贼数目繁多的感光视神经末梢上；然后视神经末梢再把信号直接传送到枪乌贼的脑部，不必再走回头路，穿越层层横亘其间的神经元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物学家拉卡利发现，文昌鱼的眼点及脊椎动物胚胎的眼睛有惊人的相似。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似文昌鱼的脊椎动物祖先，其眼点进化成一对杯状感光器，从神经管伸展出来，这种形状所捕捉到的光线比扁平的眼点多，随后其曲度逐渐增加，变成球状眼睛，可以在视网膜上形成影像。不过，因为脊椎动物的眼睛脱离不了文昌鱼的根本设计，所以视网膜神经元仍然背朝着射进来的光线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脊椎动物祖先眼点的构造，令日后眼睛的形态在演变时大受限制。进化只能根据类似文昌鱼的构造及其发育原则尽量发挥。为了把一个眼点变成一只真正的眼睛，我们只好忍受盲点、分离式的视网膜，以及劣质的光线。然而，比起完全无法形成任何视像的状态，这些不可避免的缺点都不算什么了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦脊椎动物的眼睛进化出具有水晶体、胶状物质及朝向后方的视网膜后，许多谱系便配合自己的环境，进化出新版本。好几种陆栖脊椎动物，尤其是鸟类及人类等灵长类，更进化出威力惊人的视力，在范围极小、称为视网膜“中央凹”的区域内，发展出一片密度极高的光感受器；通常会阻挡射进来之光线的神经元，则被推挤到周边。可惜即使拥有这么多的新发明，朝向后方的视网膜依然故我。5.3 亿年来的进化限制，使得我们的子孙永远不可能拥有枪乌贼般的视力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化囿于某些限制，但这并不表示它会以稳定、可以预测的方式转化及发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化既非稳定的进步，也不可能走回头路。进化即改变，如此而已。四足动物在 3.6 亿年前勇敢地爬出水面，但它们的后代又返回水中超过数十次。它们并没有退化成文昌鱼，更不用说肉鳍鱼类；相反地，它们变成全新的动物，例如鲸。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第七章　灭绝：生命的结束与再开始&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;哺乳类历经了属于它们自己的进化大爆炸，从此，哺乳类主宰陆地，又在海洋中昌荣。然而哺乳类之所以能够经历这场爆炸，只是因为其他数百万种物种，包括海洋爬虫类及恐龙，突然消失了。哺乳类的崛起并非拜赐于循序渐进的稳定进步，却得归功于一颗来自太空的陨石，它将旧的一扫而尽，为新的开疆辟土。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一波波灾难式的大灭绝是一项事实，殃及生命的整个结构，在地质学上的一瞬间，便摧毁了地球上 90% 的物种。造成大灭绝的嫌疑犯很多，包括火山、小行星，以及海洋和大气层的突然变化。这些罪魁祸首对全球的生物造成压力，一旦压力超过临界值，整个生态系统便如纸牌搭的房子般崩溃瓦解。而且每次大灭绝发生后，必须再经过千万年，生命方得恢复其多样性。大劫之后，生命可能彻底改观。旧的优势形态被扫除，新形态取而代之。人类的成功，其实也应归功于这种命运的转折。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且，看来我们目前正在进入另一阶段的大灭绝，不过这次造成破坏的原动力却是一种生物，即人类自己，创下地球史的先例。这次灭绝从几千年前人类首次登陆澳大利亚及其他大陆洲，并将大型原生动物赶尽杀绝时，便展开了序曲。而最近几个世纪，随着人类掌控整个地球，摧毁热带雨林，引进外来入侵者，击败本土生物，灭绝的脚步已愈来愈快。下个世纪，人类甚至可能造成地球温度升高，对濒危物种构成更大压力。一些人预测，地球上超过半数物种将在未来 100 年内消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;石灰岩的成分其实是微生物的骨骼，这些微生物在海水中结合钙与二氧化碳，形成碳酸钙，构成骨架。它们所用的碳，可能来自生物，如一片腐叶或一个死掉的细菌；也可能是来自火山的无机碳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类很难想像大灭绝后的世界景象，因为我们从来没有类似的经验。不过，人类史上所记载的几次火山爆发事件，或许可以让我们一瞥 2.5 亿年前生物集体死亡后的生命景观。在爪哇和苏门答腊之间的巽他海峡中，本来有一座名叫喀拉喀托的岛屿。公元 1883 年之前，航经该岛的人可以望见宁静的火山与围绕山边的森林。荷兰人 17 世纪初在喀拉喀托设立海军站，在岛上采硫矿及伐木；印度尼西亚人分住在岛上几座村庄内，种植稻米及胡椒，直到 19 世纪。但就在 1883 那一年，喀拉喀托突然变成了荒岛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那年 5 月，火山开始隆隆作响。一群荷兰火山观察家航至该岛，爬到其中一个直径长 980 公尺的火山口边缘上；他们看见蒸汽、火山灰和大如棒球的轻石碎片射向天空。接下来三个月，喀拉喀托岛恢复宁静，为高潮蓄势待发。8 月 26 日那天，火山爆发了！爆炸声传到数百英里之外。一柱烟柱蹿升达 20 英里高，阴暗的天空降下泥雨，岩石汽化后形成的云层以每小时300英里的速度飘过海峡，着陆后便往山上冲，将几千人化为灰烬。海啸从喀拉喀托岛向外卷，冲走几十座村庄，再波及全球，甚至英吉利海峡也为之一震。往后数月，火山灰一直飘浮在空中，令天空一片血红。1883 年 11 月，纽约及康涅狄格州的消防车全部出动了，因为西方火红的天空看起来仿佛许多城市在同时燃烧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那次爆发将 18 立方千米的尘土射入大气层，其中有 4 立方千米远及平流层顶部。疾风带着它们环绕地球长达两年时间，遮翳阳光，形成燃烧般的夕照。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;火山爆发结束后翌日，一艘名叫“卢登总督号”的蒸汽动力船航经喀拉喀托岛，报告该岛有三分之二都不见了。本来火山所在之处只见一个深洞，深入水底数百英尺，周围环绕一串脆弱的、由焦土形成的群岛。喀拉喀托岛上的生物无一幸存，就连苍蝇也逃不掉。九个月之后，一位博物学者登岛后写道：“尽管我在岛上努力搜寻，却找不到一丝动植物的迹象，只看见一只非常小的蜘蛛；这只奇怪的开路先锋当时正在织网。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几年之内，群岛上开始覆盖薄薄一层生命：藻青菌先在火山灰上形成一片胶状薄膜，接着蕨类、苔以及几种会开花的海滩植物开始发芽。到了 19 世纪 90 年代，杂生无花果树与椰子树的草原，开始在群岛上成形。除了蜘蛛之外，尚可见甲虫、蝴蝶，甚至还有一只巨蜥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动植物要跨越大陆与群岛间的 27 英里距离，必须渡海或飞行。一些植物的种子可以随着海流漂过巽他海峡。那只巨蜥可以游泳，其他的动物可以搭乘浮木或漂流的植物。蜘蛛靠着编织蛛丝气球，跨海登上喀拉喀托岛，鸟与蝙蝠可以飞到岛上，胃中携带着它们在大陆上吃下的水果种子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而喀拉喀托的生命重返并不随意。首批登陆的物种是极能适应灾难的先锋——杂草类植物。之后，其他物种陆续抵达，形成一连串不同的生态系统，继往开来。首先成形的是草原生态系统，任何登陆群岛的动物，其生存条件便是能靠草原提供的食物为生；翠翼鸠与草原夜鹰成功落脚，蟒蛇、壁虎与一英寸长的蜈蚣也适应良好。但也有许多物种不能生存，还有些物种必须等到草原逐渐发展成森林，才轮得到它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对某些树来说，时机至为重要。像岛上最成功的无花果树，必须仰赖某一种特别的黄蜂授粉，一粒无花果抵达喀拉喀托后，欲在岛上殖民，惟一的希望便是能替它授粉的黄蜂也随后赶到。如此不可能的事显然的确发生了，因为无花果树开始散布。动物大啖无花果，令森林内的多样性蓬勃展开。兰花等喜爱遮荫的物种现在也已站稳脚跟。日后森林将持续成熟，竹林接着生根茁壮，让青竹丝等蛇类及其他适应竹林生活的动物也能在岛上安顿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着森林取代草原，许多早期抵达喀拉喀托的先锋物种都消失了。斑马鸠在 20 世纪 50 年代时已经绝迹，另外好几种动物靠着占据森林中因大树倾倒而打开一小片树冠天幕的地方苟延残喘。到现在，时隔 120 年，移居潮已缓和不少，喀拉喀托似乎在迈向平衡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;岛屿生物多样性具有一定平衡点的理论，是由两位生态学家在 20 世纪 60 年代提出的。麦克阿瑟与威尔逊认为可以根据岛屿的面积，预测岛上的物种数量。第一批登上岛屿的物种拥有许多发展的空间，但随着愈来愈多的物种抵达，它们必须为食物及阳光竞争，因此数目一定会下降。愈来愈多的掠食者抵达之后，也迫使猎物的数目下降。倘若岛上某个物种的数目降得太低，只要一次暴风雨或传染病，便能彻底消灭仅存的少数个体。换句话说，每当有一个新物种出现，都将提高其他物种的灭绝几率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，每个岛屿上都有两股力量在使岛上物种总数呈拉锯状态：新物种（外来的和在岛上形成的）的加入，以及新物种的竞争压力所造成的灭绝。终有一天，岛上生物多样性将升高到某一点，从此两股力量彼此抵消。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个平衡点由岛屿的面积决定。小岛上栖地少、空间小，意味着竞争剧烈、灭绝经常发生，因此物种数目就少；大一点的岛屿则可容纳较多物种。照理说，喀拉喀托岛在火山爆发前所拥有的物种数目，应比爆发后所形成的任何一个面积较小岛屿上的物种数目都多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在喀拉喀托火山爆发前，几乎没人记录过岛上的野生生物。但现存有限的资料却显示当时的生态和现在完全不同。一位早期探险家曾记录在海滩上发现过 5 种陆栖淡菜；现在却有 19 种，而且没有一种和以前的一样。新群岛上的森林也变了，占大宗的树木都和过去不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当生态系统重建时，可能真的会遵循多样性法则，但它却不会重复过去。不同的物种竞相占据空出来的生态龛位；喀拉喀托的命运主要取决于哪一种动植物先登陆，以及它们在面对竞争之前需要多久时间才能站稳脚跟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正常的进化法则一旦面临大灭绝便行不通。二叠纪末期，地球环境突然变得几乎不适合任何物种生存。随着众多物种消失，靠它们支撑的生态网随之崩溃，于是其他物种也跟着灭绝。幸存者或许天生拥有某种特质，才能活下去；或许它们的分布区扩及整个大陆洲或海洋，生存几率得以提高，因为少数个体可以躲藏在孤立的避难所内，逃过一劫；又或许它们可以忍受海洋内的低含氧量或陆地上的温度突然升高。不过这类特殊适应力，只在地球突然变成地狱的短暂时期内才有用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦大灭绝结束，进化又恢复正常运作。个体之间与物种之间的竞争再度展开，自然选择开始创造新形态的特征。但万一某个谱系在灾难来临时遭到歼灭，即便在正常游戏规则下它本可获胜，也没有用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;劫后同时会带来爆发式的改变。大灭绝可以扫除多种优势生物，它们在正常情况下，本来可能排挤掉所有具竞争潜力的新兴物种。少了这种压倒性的优势，幸存者便可自由尝试新形态。恐龙之所以能崛起，可能完全是因为之前的优势物种单弓类遭到推翻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而大灭绝后的解放并非毫无限制。即便在二叠纪到三叠纪大灭绝发生之后，物种竞争几乎降到零时，进化也并没有再创造出新的门，也没有哪种脊椎类谱系从此进化出九条腿。经过寒武纪大爆炸，动物的构造可能已变得太复杂，不再能借进化进行激进的改造。大灭绝后的进化只不过是在基本蓝图上，做些小变化而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种单弓类长得像狗，名为“犬齿龙类”；它们进化出一副新的骨骼，有了胸廓保护横膈膜，可以呼吸得更深，增加体力。它们也可能在这个时候进化出毛发，同时开始哺育幼兽——可能是从皮下腺体分泌液体，让幼兽吞食。最早期的乳液可能只是液态的抗生素，帮助幼兽抵抗传染病。慢慢地，进化在乳汁里又添加了蛋白质、脂肪及其他养分，让它们成长得更快。这些新发展合力帮助哺乳类的祖先保持快速的新陈代谢及维持体温。它们因此才能占据冷血动物所不能占据的新的生态龛位，例如，它们可以在夜间狩猎。快速的新陈代谢也让某些谱系进化出了较小的体型（小型动物不易维持体温，因为体温流失的速度取决于皮肤面积与身体质量的比率）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一批小型的原始哺乳类的感官比祖先敏锐许多，为了处理新的感觉流量，它们在脑的周围进化出一层新的皮质，称做“新皮层”，专门负责将涌入的声音、视像及气味分类，转换成复杂的记忆，以认识周遭的环境。温血哺乳类很需要新皮层，因为它们新陈代谢快，必须随时补充燃料。蛇在吞下一只老鼠之后，可以休息好几个星期，可是哺乳类不能饿太久。靠着容积大的脑，再加上新皮层，哺乳类可以记得所有找得到食物的地方，在脑里画成地图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们人类向来为自己的脑子而十分自豪，仿佛这项成就是个里程碑，立即便改变了进化的方向。可是对伟大的单弓类王朝来说，脑却无关紧要。历经二叠纪到三叠纪之间大灭绝的单弓类，才刚刚稍事喘息，结果在三叠纪末期又往灭绝的深渊滑落。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沃德说：“我们总觉得哺乳动物是最优秀的物种，其实不然。恐龙在一对一的竞争中更胜一筹，因此它们接管了世界。我们常提到恐龙的时代——其实那是它们从哺乳类手中夺走的。”往后 1.5 亿年，恐龙成为陆地上种类最繁多的脊椎动物，有些恐龙进化成了有史以来最大的陆栖动物。1999 年，研究人员在美国俄克拉何马州找到一只长颈恐龙背骨的片段，将它命名为“波塞东龙”（波塞东是希腊神话中的海神，也掌管地震）。古生物学家根据那根脊骨的大小，估计波塞东龙站起来有 6 层楼高，可以像踩碎一粒松果似的，把中生代最大的哺乳动物踩扁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国自然历史博物馆的古生物学者诺瓦切克指出：“哺乳类的历史悠久，就和恐龙一样古老，可是在刚开始的 1.5 亿年内，它们微不足道，可以说是活在恐龙的阴影里，而且多半是小型动物，可能还是夜行动物，看起来没啥希望的样子。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陨石与其他在太空中漂游的物质，其化学结构与地球上的岩石截然不同（在 45 亿年前协助地球从熔化状态中成形的铱，大部分都随其他金属沉入了地心）。每年落入地球大气层中的微尘数以吨计，均匀撒在陆上及海底。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去 6500 万年以来，哺乳类虽然一直是陆地上的优势脊椎动物，却也必须适应好几次的进化震荡。今天的气候和第三纪开始时几乎完全不同；在 6500 万到 5500 万年之间，火山将大量二氧化碳喷入大气层，逐渐提高了地球的温度，直到棕榈树也可以在北极圈以北生长，加拿大看起来就像今天的哥斯达黎加。怀俄明州则是长得像狐猴般、在森林中奔驰跳跃的灵长类的家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地球一直没那么温暖过。过去 5000 万年来，世界平均温度持续下降，偶尔回升一点。也许我们可以把部分责任推给喜马拉雅山。当南亚次大陆撞上亚洲时，冲击力推挤出了那座嗟峨的山脉。含有二氧化碳的雨，落在新形成的山坡上；二氧化碳与岩石发生化学作用，形成的化合物被溪流带走，沉入海里。喜马拉雅山脉可能从大气层中抽取了大量的二氧化碳，使气候逐渐冷却。撞击力同时将喜马拉雅山北部的西藏高原推高，这个巨大的圆顶结构开始改变南亚的气候模式。行经高原的空气变暖后升高，为了填补空隙，必须将海洋上的潮湿空气吸过来，于是造成印度与孟加拉国的季风，同时将更多雨量带到喜马拉雅山，带走更多的二氧化碳，令地球的温室效应愈趋微弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时海洋内也在发生变化。白垩纪期间，南极洲的位置比现今北许多，而且气候温暖，海岸上充斥恐龙与树木。后来南极洲终于慢慢脱离澳大利亚，往南移，变得愈来愈孤立，直到它漂到南极为止。终年不化的冰层开始形成，将阳光反射回太空，使大气层冷却。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当大气层内二氧化碳含量降低时，地球便会冷却。每年夏天两极冰块融化得越少，冰河就变得越大，最后直下数千英里，向热带逼近，直到某个触因发生，引起冰河撤退——或许是大气层内的二氧化碳含量又升高了。冰河撤退后，森林才能再度扩展。目前我们就活在两个冰河期之间的升平时代里，这一次的间冰期已延续了 1.1 万年，可能还会再持续个几千年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果在上一次冰河期末尾、人类抵达北美洲前夕，替这个大陆洲拍张快照，你会看到一幅巨型哺乳动物挤满大地的景象。有剑齿的猫科动物、美洲虎、猎豹、短脸熊、惧狼和别的食肉动物，忙着猎捕吃草和吃树叶的哺乳动物，诸如在草原上吃草的长毛象、在森林及沼泽区游荡的乳齿象，以及骆驼、马、犀牛、地懒。北美洲众多的哺乳类，是全球生物多样性爆炸的一个例子。化石记录告诉我们，物种数目在过去 1 亿年来不断攀升，研究人员推测，原因之一是泛大陆不断分裂成愈来愈小的碎块。在一个统合的超级大陆洲上，限制动植物扩展的藩篱比较少，因此变通力强的物种可以入侵较特殊物种的区域，把它们淘汰掉。但随着泛大陆的分裂，形成愈来愈多孤立的栖地，让更多物种茁壮，也形成愈来愈多的海岸线，供海洋生物进化。等到现代人类在 10 万年前进化出来的时候，地球上的生物多样性可能已达到有史以来的最高点。能够继承如此丰富的遗产，是很大的福气；但是，如果我们把它败光了，却会造成很大的恶果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;各项证据皆显示巨型哺乳类及鸟类都在人类抵达后不久突然灭绝——有些个案远早于冰河期结束，有些则在冰河期结束后许久才发生。人类可能只用简单的长矛与弓箭，便造成了许多物种的灭绝。人类的祖先最先在非洲变成猎人，后来逐渐扩及欧洲和亚洲。被捕猎的动物在过去几十万年来，有足够的时间适应这项新的威胁。但现代人在 5 万年前开始迅速迁移至人迹未至的大陆及岛屿，当经验老到的猎人抵达澳大利亚及北美洲等地区时，他们的攻击形式令新遭遇到的动物措手不及，最脆弱的动物便是动作缓慢、繁殖速度又慢的大型动物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何天生不能适应与人类共存的物种，都将注定灭亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人口爆炸，加上最近几个世纪发明愈来愈优良的犁与锯，令野地以马尔萨斯的等比级数消失。更多人口带来更多农园与城市，同时需要更多柴火，后者当然得牺牲森林来提供。科技进步之后，开路深入森林与木材运输的速度更快，后果便是全世界半数的热带雨林（据估计，全球三分之二的物种皆存活于此）到了公元 2000 年时，都已遭砍伐或焚毁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类接掌野地，动植物随之灭绝。有时灭绝现象非常明显——例如建水坝使得某种鱼类惟一生存的一条河流栖地枯竭。但有时物种不见得非等到栖地完全消失后才会灭种，分割栖地便足以造成灭绝。被分割的碎块就像岛屿，每一小块森林只能供养与其面积成正比的物种数量，它被分割时，若容纳了超过它能承受的物种数量，那么多出来的那些生物必得消失。万一某种生物特别倒霉，在每一小块森林里都灭绝了，那就一去不回了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国东部大部分鸣鸟便拜分布范围广大之赐，才能在森林分割后劫后余生。欧洲移民到达该地前，住在森林里的 200 种鸣鸟，分布范围大都已扩散到美国东部以外地区。到了 20 世纪，东部 95% 的森林都已遭到砍伐，但幸好不是在短时间内一起被砍光。这种破坏从东北部开始向西波及，等到俄亥俄州的森林全部消失时，新英格兰已开始复原，所以在任何一个时段内，鸟类都有地方可躲，继续生存下去。美国东部在 20 世纪中已逐渐放弃农耕，森林复原之后，外移的鸣鸟又可以回家了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮姆发现被孤立愈久的森林碎块，其物种多样性愈接近估计值。较新的碎块仍容纳了许多的多余物种，因为灭绝现象尚未使物种数量达到平衡点。灭绝也有半衰期，每期消失物种为总数的 50%；剩下来的物种中的一半将在下一个半衰期内消失，依此类推。皮姆在肯尼亚研究的鸟类，其半衰期大约为 50 年，这个结果与研究东南亚鸟类所得到的结果相同。换句话说，我们对全球森林所做的破坏，还要再等几十年才能看到真正的后果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了摧毁森林及捕猎动物之外，人类还以第三种方式造成马哈乌雷普地区生物的灭绝：引入新物种，如老鼠、鸡、狗及山羊等。新物种的侵入被称为“生物入侵”；这些新来者，即“生物入侵者”，其实是造成今天全球性灭绝威力最强大的主因之一。不像捕猎或伐林，生物入侵一旦发生，便不可挽回。倘若人类停止伐林，假以时日，树还可以长回来。可是生物入侵者一旦在新家站稳脚跟，通常就不可能铲除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物入侵在生命史上一点都不新鲜。300 万年前从北美洲长征到南美洲的哺乳动物，便是生物入侵者，它们突然面对一群孤立的动物，逼迫后者灭种。当卵与种子粘在鸟爪上，旅行到数千英里外时，生物入侵便发生了。可是在人类出现以前，生物入侵极少发生。大陆洲要撞在一起，耗时数百万年；横越大洋或搭乘鸟爪便车也都不容易。古生物学家估计，在人类抵达以前，平均每隔 3.5 万年，才有一种新生物登陆夏威夷：而且那些移民全是鸟类、蝙蝠等小型无脊椎动物。狗是不可能搭鸟爪便车空降夏威夷的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以今天的生物入侵速度来看，科学家怀疑它已成为全球生物多样性最严重的威胁之一，可与栖地破坏并驾齐驱。有些岛屿正面临失去大部分原生物种的可能，如毛里求斯岛上的原生物种已从 765 种下降至 685 种，同时却有 730 种外来物种以该岛为家。美国境内半数的濒危物种之所以濒危，也得归罪于生物入侵者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;翻开生命史，这般排山倒海似的生物入侵乃前所未有的现象。在人类进化之前，大灾难曾突然毁灭整座热带森林或珊瑚礁，可是却从来没有这么多物种如此迅速地周游世界。生物入侵不仅可能协助造成大灭绝，还可能彻底改变自然界——即使在我们消失很久很久以后。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要测量过去 5 万年来全球性灭绝到底有多严重并非易事，尤其是科学家甚至不知道现存物种到底有多少。然而所有可靠的预估都很悲观，我们似乎正处在一个比起过去 6 亿年来任何一次大灭绝都毫不逊色的灭绝时期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每年由一小群动物及植物学家所申报的新物种约计 1 万种。目前科学家已辨识了约 150 万种生物，至于还有多少尚未被发现，他们只能根据新物种被发现的速度，估计总数约为 700 万种，不过也有些人认为可能高达 1400 万种。这意味着地球上每 5 种生物中，至少有 4 种尚未被发现；而依照目前的发现速度，必须等到 500 年后才能将所有物种辨识完毕。但许多物种可能等不了这么久。如果连某种生物的存在都尚未被发现，你怎么可能知道该物种最后一个个体何时消失呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮姆的预估看起来虽令人心寒，其实却可能是低估了，因为他只考虑到伐木一个因素。其他因素，像是愈来愈多的飞机及货柜船穿梭于各大洲之间，势将使得生物入侵加速，造成更多物种灭绝。我们改变了大气层之后，也将迫使更多物种灭绝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据研究人员的评估，到了 2100 年，地球温度将提高 1.4 到 5.8 摄氏度；气温变化最巨之处，则为北极及南极地区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在全球暖化已开始显露出造成生命改变的迹象。北半球的生长季比起 1981 年提前了一周。因为空气中二氧化碳量提高，树长得更快，北美与欧洲的森林往山上延伸。1999 年对北美及欧洲 35 种不迁移的蝴蝶所作的研究，发现其中 63% 的蝴蝶种类在 20 世纪内分布范围都往北移了。就连蝉这种寄生虫也受到温暖冬天的召唤，开始北进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;寒带的动植物——不论是住在极北或高山上——无处可去。向来对海洋增温至为敏感的珊瑚礁，也不可能拔脚迁往较冷水域。因此全球暖化很可能在未来 20 年内，推波助澜，摧毁世界上大部分的珊瑚礁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果这类预估属实，我们将在接下来几个世纪内看见另一次大灭绝，全球过半的物种都将消失。别忘了我们所继承的地球，正值生物多样性的高峰，因此单就数量而论，这次灭绝可能是最严重的一次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从几个重要层面来看，这次灭绝和过去几次都不同。陨石不能改变坠落轨道，人类却能。这次灭绝到底会变得多严重，端视人类在未来几百年的作为。今天栖地消失与分割如此快速，保育生物学家集中目标，想在耗费最少力量的情况下，尽量拯救生物多样性。多样性在地球上，甚至在热带地区内的分布并不均匀，有几个地方，例如马达加斯加、菲律宾及巴西的大西洋沿岸森林，是所谓的“生物多样性热点”。高居前 25 名的热点包含了全球 44% 的植物种类及 35% 的脊椎类，其总面积却仅占全球陆地的 1.4%。若不加以保护，它们很快就会消失。平均来说，目前 88% 的热点原有总面积已遭破坏，而且这些地区的人口都在激增之中。这些多样化的摇篮诚需我们立刻投注关心及加以保护。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倘若灭绝速度持续加快，不需几个世纪，世界便会变成一个均质化的地方；大部分分布范围有限的物种将灭绝，少数几种强悍物种则更加繁盛。如今世界上 90% 的农业仅以 20 种植物及 6 种动物为基础，随着人口增加，这些物种亦将持续兴旺。入侵者将继续蔓延，例如斑马淡菜，估计将在未来几年沿着各个水道分布于美国大部分地区。森林及其他栖地的破坏将危及大部分的原生物种，但少数物种却能得利：南美森林里的雨蛙可以在壶穴及暂时形成的池塘里产卵，狼蛛可以在野草上织网；一度为热带雨林的地区如今长满水韭及其他的石松类，就和 2.5 亿年前的情形一模一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沃德指出：“只要人类不灭绝，只要人类还存在，每次在大灭绝之后激活的、创造新物种的那个进化水龙头就永远不可能打开。看来人类的未来还相当久远，我可以预见世界上的生物多样性会停留在低点。对我来说，这是一个悲剧。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，很可能我们也逃不过大灭绝。人类仰赖湿地过滤水源，蜜蜂替农作物授粉，植物固定土壤，而这些动植物必须仰赖健康的生态系统。生物学家曾做过实验，改变小块草原等简单生态系统的生物多样性，发现物种数目少，生态系统便容易发生干旱或其他灾害。一旦我们的生态系劣质化，人类很可能也无法生存。当然，人类是地球上最有办法的物种，也许即使面对这样的灾难，我们还是能设法活下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;历经过去几次大灭绝，生命都能复原，甚至复兴。但经过目前这一次灭绝，生命未来的复原情况，很大一部分端视人类的命运而定。人为的全球暖化最后可能成为造成灭绝最重要的原因之一，尽管它不可能永远持续下去，剩下的油源与煤矿到底有限——大约 11 兆吨。根据气候学家卡斯廷的估算，燃烧掉这些矿物燃料，大气层中的二氧化碳指数将提高到今天的 3 倍，温度则升高 3 到 10 摄氏度。我们可以在几个世纪内耗尽这批能源，地球上的二氧化碳指数却需要几十万年的时间，才可能回复到和工业革命前一样的水平。即使等到大气层复原之后，甚至“智人”消失很久很久以后，我们引入世界各角落的生物入侵者仍将持续繁衍，持续控制它们周遭的生态系。它们将继续压抑其他动植物的进化。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三卷　进化之舞&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第八章　共同进化：编织生命网&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;兰花与蛾这样的伙伴关系，并不是它们一开始出现就存在的，而是逐渐进化，变得愈来愈亲密，而且现在仍在持续进化中。举例而言，每一代植物都会针对昆虫调整自己的防御武器，而昆虫同时也在进化出新方法，克服植物的防御。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这便是“共同进化”：一个物种的进化促使另一物种也进化。科学家发现，共同进化正是塑造生命最强大的力量之一。共同进化可以创造出怪异的身体结构，例如长 16 英寸的蛾舌头，同时也是创造生命多样性的主力，因为生物伙伴不断共同进化，衍生出千百万新的物种。我们若忽视共同进化这项事实，等于自寻死路；因为我们所吃的农作物，装订这本书所用的纸，以至于我们赖以为生的每一种植物，都有其牢不可分的共同进化伙伴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一朵花通常同时具有雄性及雌性生殖器，雄蕊上的花粉必须进入雌蕊，让种子受精。植物想交配时，并不能自己连根拔起去寻找配偶，所以花粉得想法子接近另一株植物的卵子，而且还不能乱找对象，必须找到同种植物的另一植株。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对某些植物而言，让花粉随风飘送就够了。可有些植物却利用昆虫替它们传送花粉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通的红花苜蓿通常由熊蜂（俗称大黄蜂）授粉，倘若有一天熊蜂突然灭种，红花苜蓿若不赶快找个新的授粉伙伴，便无法繁殖，也将跟着消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜜蜂可以取而代之。通常蜜蜂只替另外一种名叫“人形苜蓿”的苜蓿授粉，但有些蜜蜂可能会开始吸取没人采的红花苜蓿的花蜜。刚开始，这批蜜蜂一定很辛苦，它们的舌头不像熊蜂那么长，可能吸不到太多蜜。但天生舌头特别长的蜜蜂就会满载而归，吸到很多红花苜蓿的花蜜，于是自然选择便会逐渐地将蜜蜂的舌头变长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时红花苜蓿也可能开始适应新的授粉者——蜜蜂。形状更适合蜜蜂采蜜的红花苜蓿花朵，花粉传播的几率高。渐渐地，红花苜蓿的花朵与蜜蜂便共同进化，彼此配合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绝大多数的开花植物皆仰赖动物授粉（开花植物共计 29 万种，只有 2 万种能够借风力或水力传播花粉）。有些植物不用花蜜，却提供树脂或油，让昆虫建筑巢壁，诱使后者替它们授粉。西红柿及某些植物甚至贡献出部分花粉；通常这些植物都将花粉藏在状似盐瓶的容器内，昆虫停在花上，以可以震动出花粉的特定频率震动翅膀，一边大吃花粉的同时，身上也沾满了花粉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然大部分替花授粉的动物是昆虫，却有 1200 种脊椎动物——大多为鸟类及蝙蝠——也在做同样的工作。就和授粉的昆虫一样，它们也塑造了植物伙伴的进化方式。用鸟授粉的花朵都用鲜红花瓣吸引鸟儿（因为昆虫是色盲）。和芳香的兰花不同，靠鸟授粉的花朵不具香味，因为鸟的嗅觉很差。这些花把花蜜藏在长而宽的管子里，配合鸟又长又硬的喙。倚赖蝙蝠授粉的花则在夜间开放，配合蝙蝠离巢觅食的时间。为了方便被发现，有些花进化成杯状，可以反射及集中蝙蝠赖以作回声定位的音波，吸引蝙蝠的注意力，引导它们来用餐。驯化的植物也和它们野生的亲戚一样，必须仰赖授粉者。没有后者，苹果园长不出苹果，玉米田结不出玉米。无论是驯化或野生的植物，都得仰赖别的共同进化伙伴，才不至于饿死。植物可以利用光合作用将二氧化碳和水变成有机碳，却很难从土壤里吸收氮或磷等养分。幸好许多种植物的根部都覆盖密密一层真菌网，可以提供它们所需要的养料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真菌会制造可以分解土壤的酶，吸收磷及其他化学物质。真菌将这些养分注入植物，并吸出一部分植物以光合作用制造出来的有机碳，作为交换。真菌的服务费用非常高昂，几乎是植物每年制造出的有机碳的 15%。但付这个费用很值得：若少了真菌，许多植物都长不大或很干瘪。有些种类的真菌还会杀死土壤中的线虫及植物的其他敌人，甚至可能协助植物抵抗旱灾及其他灾害。它们会储存从植物中吸出来的碳，利用自身的网络，运输到别处。若网络连接到一株缺碳的病株，便将碳灌入后者根部。森林、草原及大豆田并非只是由一群群孤立的个体所组成；在人眼可见、暴露于地面的植物之下，其实隐藏了一片共同进化的巨大矩阵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共同进化可以培养互惠的友谊，也很容易让物种变成不相上下的敌人。对猎物构成永久性威胁的掠食者，可以迫使被猎者进化出跑得更快的腿、更硬的壳，或更眩目的保护色。但它们的掠食者同时也可以进化出跑得更快的腿、更有力的颚骨，或更锐利的眼力。掠食者与猎物仿佛永远都在从事生物性的军备竞赛，敌对双方不断推出新发明，却也不断被敌方的进化击败。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种军备竞赛可以制造出蛮力或速度，也可导致精密的化学战。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蛇与蝾螈之间的军备竞赛，并非以一个物种对一个物种作战的单纯形式演出——这不是进化工作的方式——而是同一地区的数百个族群，分头投入掠食者与猎物的斗争。比如旧金山湾区及俄勒冈北部海岸区等地，共同进化的速度超快，创造出毒性超强的蝾螈与抗性超强的蛇。但同一物种的分布范围内有共同进化的热点，也有共同进化的冷点。例如，更往北的奥林匹克半岛上的某些蝾螈就几乎不具任何毒性，吃它们的蛇也几乎不具任何抗性。布罗迪父子推测，每个地点的特殊条件会决定共同进化的方向。要进化出对粗皮蝾螈的抗毒性，是要付出代价的：蛇的抗性愈高，爬行的速度就愈慢。布罗迪父子至今不确知抗毒性与速度之间的交换关系，只知道因为爬得慢，具抗毒性的蛇遭鸟及其他掠食者攻击的几率较高。另一方面，如果某地的束带蛇经常遭到掠食者攻击，该区可能就是它与蝾螈共同进化的冷点（因为蛇无法承受进化出抗毒性的代价）；如果某地的束带蛇以蝾螈为主食，因为别的猎物很少，该区可能就是进化的热点。无论形成热点及冷点的原因为何，蝾螈与蛇所进化出来的基因都将遍布这两者整个的分布范围。有时冷点可能会终止军备竞赛，但有时共同进化热点却会逼使整个物种走向致命的极端。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然需要传播花粉的植物与昆虫关系友好，但许多植物却和昆虫是死敌。昆虫以嚼叶子、钻树干、吃果实，或其他破坏植物的方式为生。叶子被虫吃了，就不能行光合作用；根被咬烂了，水和养分便无法输送。如果被虫吃得太厉害，植物很可能就此死掉。即使虫只吃种子，也等于剥夺了植物的基因遗产。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;植物于是进化出构造性及化学性的防御来抵抗这些饥饿的昆虫。冬青植物进化出有锯齿边缘的树叶（若把锯齿叶缘剪平，虫子很快就能蚕食叶片）。有些植物在组织内制造毒素；有些在叶子和茎里形成管状网络，管子里充满黏稠的树脂或乳液。当昆虫开始咬植物，咬破其中一根管子，大量的树脂或乳液立刻涌出，将昆虫淹没，把虫子埋在一堆琥珀里，或把它困在一团乳液中。也有些植物的防御法是向外求救，若被毛虫咬了，便释放出化学物质，吸引寄生性的黄蜂前来，在毛虫体内产下幼虫，然后活生生把毛虫的内脏吃空。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;昆虫可能是动物界里多样性最高的一群动物，而已知的甲虫种类有 33 万之多，更是昆虫纲中多样性最高的成员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然没有人针对别的昆虫作过同样详尽的研究，但它们可能都遵循相同的模式，它们成功的秘诀便是与开花植物共同进化。为什么世界上有这么多开花植物？至少一部分答案应与共同进化有关。昆虫不断发明吞噬开花植物的新方法，后者承受极大压力，必须找到抵抗前者的方法。同时有些昆虫，例如蜜蜂，却进化成好搭档，协助开花植物传播花粉，这可能帮助它们排除了灭绝的威胁，并分支出更多新种。科学家发现，多样化的结果，就是制造更多的多样化！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甲虫与其他昆虫和它们所吃的植物共同进化长达数亿年。但过去几千年以来，人类不断驯化植物以及试图阻止昆虫吃植物，却突然改变了它们共同进化的方式。绝大多数的时候，我们忽略了共同进化的事实，反而造成反效果。昆虫对杀虫剂迅速发展出抗性，便是共同进化赤裸裸的见证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DDT 的失败就像一场未经计划的进化实验。亿万年来植物一直在制造自然的杀虫剂，而昆虫则和它们共同进化，产生抗性。但在过去几千年内，昆虫在所吃的植物上遭遇到人造的新毒药，它们一如往常，设法进化出对抗的方法，共同进化于是进入人类时代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首次在农田里喷洒农药时，可以杀死大部分昆虫。少数存活下来，有些是因为没接受到致命剂量，有些则是因为它们拥有稀罕的突变基因，凑巧可以抵抗农药。这些突变基因可能不时会在整个物种的生命史中冒出来，但通常只会给携带者坏处。突变者竞争失败，突变基因随之消失，基因池内新突变的出现与消失常维持在平衡状态，令整个族群在任何时段内都只保有少量突变基因。但在农药出现后，突变基因却突然变得比正常基因更具适应性而大占优势。突变昆虫可以抵抗农药的方式很多。或许它们生来身上的角质层特别厚，化学物质渗透不进去；或许它们可以制造某种突变的蛋白质，将农药的分子切碎；也可能它们对农药特别敏感，一接触便飞开，因此不会接受致命的剂量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喷洒农药后，幸存的昆虫少了竞争对象；若农药将其寄生虫与掠食者也一网打尽，它们更是彻底解放了。没有竞争者来瓜分食物，又没有敌人制衡，它们的群数将暴增。当它们交配时，即使是与不具抗性的个体交配，突变基因都将迅速蔓延。倘若农民洒农药够狠，不具抗性的基因形态甚至可能完全消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和共同进化比起来，农药是相当拙劣的代替品。植物与昆虫每一代都能进化出攻击对方的新方法，化学家却需要花很多年才能发明出新的杀虫剂，在他们作研究的过程中，我们却必须为昆虫所进化出来的抗性付出惨痛代价。具抗性的昆虫迫使农民花更多钱买新农药，而农药不像植物自然形成的防御系统，可能还会把蚯蚓和其他将有机物变成新土壤所不可或缺的地下生物，也一起杀死。有些农药还能杀死蜜蜂和别的授粉者，又可滞留在环境中数年之久，或散播到千里之外。农药也可能杀害人类，直接毒害农民。一些令人不安的——虽然争议性也极高——证据显示，多种癌症都与接触杀虫剂有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;农产企业最近推出了经过基因改造的农作物，期望能解决农药危机。目前已有 800 万公顷农田栽种带有细菌基因因而可以自行制造杀虫剂的农作物。这批基因取自一种住在土壤里、攻击蝴蝶与蛾的细菌——苏力菌。它吞食寄主的方式，便是用这批基因制造一种可以摧毁昆虫肠道细胞的蛋白质。农产企业早从 20 世纪 60 年代便开始培养这种细菌（简称 Bt），到处喷洒它所制造的蛋白质，从有机农场到森林，无远弗届。它对哺乳动物无害，而且在太阳下很快就会分解。目前生化学家已经可以将 Bt 注射到如棉花、玉米及马铃薯等植物内，后者现在自行在其组织内制造 Bt，昆虫若攻击这种转基因作物，吃下 Bt 就会死亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国环保局希望 Bt 作物别再成为共同进化的牺牲品。倘若一位棉农在整片农田里都种满 Bt 作物，活在那里的昆虫将遭遇大片制造同种毒素的植物，势必产生抗性。环保局因此规定农民必须在田里种植面积超过 20% 的普通作物，这些区域将成为不具抗性之昆虫的庇护所，让它们能够存活。专家的推论是：如此一来，它们可以跟具抗性的昆虫交配，使得抗 Bt 的基因不至于变得太普遍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此措施的成功倚赖农民的合作，他们必须牺牲部分作物，作为昆虫的庇护所。不过使用农药的惨痛记忆犹新，因此许多农民很可能会愿意配合，避免完全栽种 Bt 作物。Bt 作物如果最终能获得成功，完全是正确了解共同进化的功劳；但是，如果昆虫又开始产生抗性，农民只得购买会制造新毒素的新型改造作物。换句话说，他们只不过是跳离了农药的恶性循环，又跳进转基因作物的恶性循环而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共同进化暗示我们要以别的方式对抗害虫。农民若能停止大规模栽培单一作物，虫害就会减低。混合耕种各种不同作物，可以压抑专一化的害虫，让它们无法快速繁殖，酿成虫灾。消费者也可以尽一己之力。每次去买水果，你可能都不挑有瑕疵的；果农心知肚明，所以想尽办法，把完好无缺的产品交给超市——这意味着必须喷洒大量农药杀虫。其实稍有瑕疵的水果一样安全可食。如果消费者愿意购买不完美的水果，果农就可以大量减少用药量，这等于减轻进化逼迫昆虫产生抗药性的压力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们人类自诩发明了农业，其实前辈大有人在。有一群蚂蚁早在 5000 万年前便成为种“蘑菇”的农夫，直到今天，仍因农业大有斩获，并且聪明地避免了人类因虫害所吃的苦头。若能向它们学习，我们一定受益匪浅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;种植真菌的蚂蚁居住在世界各地的热带森林中。许多种蚂蚁每天都会派出一批大蚂蚁，离开窝巢，去找树木和灌木丛。它们爬到植物上，将叶片咬下，迤迤逦逦，像绿色的迷你游行大队般，运回家里。然后大蚂蚁把叶片交给体型较小的蚂蚁，后者把叶片咬碎成小片，再把它们交给更小的蚂蚁，继续咬成更小片；依此类推，直到叶片被咀嚼成糊状为止。然后蚂蚁将叶糊铺在窝中一大片真菌上，当做肥料。真菌可以分解、消化叶子坚韧的组织，借此茁长，蚂蚁则收成真菌上营养成分特别高的部分（并非所有种植真菌的蚂蚁都用叶片作肥料，很多种蚂蚁会在森林地面上搜寻落花或种子等有机物）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生长在这些“切叶蚁”花园内的真菌，已变得完全倚赖它们的农夫。独立的真菌会长出充满孢子的蘑菇，靠着风传播孢子来繁殖，但栽植的真菌却丧失了长蘑菇的能力。它们被困在蚂蚁窝内，只有当年轻的蚁后衔着一点真菌，离家去建立新殖民区时，才可能离开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;切叶蚁照料真菌，大有好处。蚂蚁不能消化植物组织，所以大多数种类的蚂蚁都不能直接利用周遭的大量食物。切叶蚁让花园里的真菌替它们做苦工，分解叶片。拜这个合伙关系之赐，蚂蚁才成为热带森林内势力最大的成员之一，在某些热带森林内，每年有五分之一的叶片是蚂蚁吃掉的！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蚂蚁最早驯化的真菌不止一种。它们至少在不同的六个时期内，驯化了不同的真菌。这六种驯化的真菌谱系，后来随着它们的蚂蚁农夫同步进化出新种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，各蚂蚁族群也时常会交换真菌种类。米勒指出：“一个可能性是，病原体摧毁了整座菜园。蚂蚁被迫跑到邻居蚂蚁窝去偷一个代替品，或是暂时加入它们，变成一个快乐的大公社。但我们偶尔也会看见蚂蚁进攻邻居的家，歼灭整个社群，然后侵占对方的菜园。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蚂蚁其实跟人类的农夫像极了。我们在中国、非洲、墨西哥及中东的祖先，从地球上几百万种野生生物中挑选出屈指可数的几种动植物，加以驯化，就像蚂蚁从几十万种真菌内挑选出几种，加以驯化一般。不同的人类文化互相接触后，彼此交换作物，就像蚁群交换真菌孢子一般。我们和蚂蚁最大的不同点，是它们无意中发明农业的时间，比我们早了 5000 万年！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;切叶蚁和农民一样，也必须和害虫搏斗。就蚂蚁的例子来说，有好几种真菌会寄生在它们栽培的真菌上。一旦有一个寄生真菌的孢子混进菜园，很可能就会在几天之内摧毁一切。可是米勒的合作伙伴柯里却发现，蚂蚁会使用一种杀菌剂来遏止寄生真菌繁殖。原来蚂蚁的身上覆盖着薄薄一层粉末状的细菌：链霉菌。这种细菌会制造一种化合物，不仅能够杀死寄生真菌，还能刺激菜园内的真菌生长。柯里研究过 22 种切叶蚁，每一种都携带独特的链霉菌菌株。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于柯里所研究的每一种种植真菌的蚂蚁都携带链霉菌，所以很可能第一批蚂蚁农夫早在 5000 万年前就开始使用它了。这么长久的时间，寄生真菌居然从未进化出抗性，怎么可能人类却在短短几十年内就无意间培养出了具抗性的害虫呢？柯里与其同僚有一项假设：人类使用杀虫剂时，总是将单一的分子分离出来，然后用在昆虫身上；链霉菌却是一个完整的、活生生的有机体，可以根据寄生真菌发展出来的抗性，随时进化出新的杀菌剂。换句话说，蚂蚁因运用共同进化法则得当而获利，人类却适得其反，自己害自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多种植物靠结果实来散播种子；果实肉甜味美，吸引动物，种子则进化出坚韧的外壳，可以安然通过动物的消化道，再随动物粪便排出，远离母株。远离母株的种子，存活率会高很多。直接掉落地上的种子，容易被树下的甲虫吃掉；就算抽芽了，也得在母株的阴影下辛苦奋斗。散播种子亦是预防灭绝的最佳保险：倘若一场飓风将一群树摧毁了，它们远在数英里外的后代却可能逃过一劫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多植物则配合特定的动物结果实。有些水果外皮色彩鲜艳，可以吸引鸟类；仰赖蝙蝠及其他视力差的夜行性动物的果实，则会散发浓郁的香味。但詹曾指出，也有些果实却让任何现生动物都难以下咽，遑论传播种子。在詹曾作研究的哥斯达黎加境内，传播种子的动物包括蝙蝠、松鼠、鸟及貘，它们全吃不了大肉桂的果子。大肉桂的果实长一英尺半，种子大如樱桃，埋在多纤维的果肉中，外面还包了一层木质壳。因为哥斯达黎加境内没有一种现生动物吃得动它，于是它兀自挂在树上，一直等到甲虫凿穿木壳，摧毁大部分的种子为止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大肉桂以及许多别的美洲新大陆植物的果实不是太大、太硬，就是纤维太多，让现代的动物难以下咽，可是对 1.2 万年前灭绝的巨型地懒、骆驼、马及其他大型哺乳动物而言，却是完美的餐点。这些动物的嘴巴够大，可以一口咬住果子；牙齿的力量够大，可以咬开它们。詹曾认为过去数百万年以来，巨大的果实一直与巨大的哺乳动物共同进化。其他植物配合鸟类或蝙蝠结果实，这些植物却仰赖巨型动物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西班牙人抵达新大陆后，带来马匹和牛群，对于恢复新大陆更新世之生态略尽绵薄，因为这些大型哺乳动物都爱吃寡妇果实。有一种名叫“吉卡鲁”的哥斯达黎加果实，它的壳非常坚硬，人们用它来做汤瓢；詹曾发现现在哥斯达黎加境内只有马能咬碎它。马很乐意这么做，它们把里面的果肉吃掉，种子则经过它们的胃肠道，在马粪里发芽。在西班牙人带马来哥斯达黎加以前，吉卡鲁被困在自己的硬壳牢狱中。马匹与牛群虽然以别的方式蹂躏新大陆的荒野——践踏脆弱的土壤，把草原上的草吃光吃秃——却在吉卡鲁这类植物的背后小推一把，帮助重振了它们在冰河时代的威风。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在连蜜蜂的数量也在减少。杀虫剂一向对它们威胁极大，最近又有自外国入侵美国的寄生螨，可以歼灭整个蜜蜂族群。1947 年，人工饲养的蜜蜂数高达 5900 万只，到了 1995 年，这个数目已降低一半以上，才 2600 万只。而野生蜜蜂早已几乎全部消失。倘若蜜蜂灭绝了，农民必须回过头去仰赖原生蜂类替作物授粉，但那个时候原生物种可能早就不存在了。我们经常自欺，视人类为进化竞争中的胜利者，因为天生优越而囊获整个地球。其实不论人类拥有多大的成就，仍须仰赖我们与动植物、真菌、单细胞生物与细菌之间维持平衡的共同进化关系。其实人类正是古往今来所有生物之中，共同进化最极致的物种，我们倚赖这个生命网的程度，远超过任何其他的物种。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第九章　达尔文大夫：进化医药时代的疾病&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;亚利桑那州索诺拉沙漠里的雄果蝇若遭吸血螨攻击，便开始疯狂交配，希望能在死前尽量把自己的基因传下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们人类是寄主——寄生生物共同进化最新实验中的主角。我们企图以人造的抗生素提高我们对细菌的防御能力，然而事态愈来愈明显，在这场军备竞赛中，我们似乎就要吃败仗了！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;微生物学家后来发现，细菌共同进化的能力比昆虫更强，能够以惊人速度改变自身的基因结构。它们可以在一小时内分裂数次，所以突变得也快，在许多次突变中，便可能正巧碰上可以抵抗抗生素的新方法。突变可能创造出可以摧毁药物的蛋白质；有些具抗性的细菌，细胞壁备有泵，可以将流进来的抗生素立刻排出去。通常这些突变体并不受自然选择的青睐，但一碰上抗生素，它们的后代就无往不利了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细菌不像昆虫，它不仅从亲代，还能从周遭的细菌中获得抗性基因。独立的环状 DNA 可以从一个微生物体内传到另一个体内；细菌还可以捡拾死亡细菌的基因，与自己的 DNA 整合。因此对抗生素具抗性的细菌不但可以把抗性基因传给后代，还可以传给完全不同种的细菌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;21 世纪的俄罗斯监狱，不啻微生物进化的最佳实验室。苏联解体后，犯罪率激增，俄罗斯法庭把愈来愈多的人送进监牢里，目前囚犯高达 100 万人。可是监狱却消受不了。囚犯每天的伙食成本才几分钱，人人营养不良，成为传染病温床。而且每间狭小的牢房都必须塞几十位囚犯，肺结核病患者很容易借咳嗽把病传染给牢友，病菌在寄主之间迅速传播，同时快速繁殖与突变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;等细菌都已进化出几乎可以抵抗所有抗生素的新菌株。曾经只是惹人嫌却无大害的淋病，现在却演变成致命的疾病：目前在东南亚，98% 的淋病都对青霉素具有抗性。在伦敦，医生分离出一种奇特的肠球菌菌株，它竟然已进化到必须仰赖抗生素“万古霉素”才能生存的地步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究抗生素的专家呼吁全球联合采取行动。减低抗性细菌威胁的方法之一，是停止鼓励它们进化。20 世纪 40 年代，抗生素以万灵丹的姿态问世，现在我们仍然以为它们可以治百病（例如很多人以为抗生素可以杀病毒，其实它们只能攻击细菌），结果滥用抗生素的情况屡见不鲜。光是美国，每年开出的抗生素药方便高达 2500 万磅（1100 多万公斤），其中不当或不必要的处方占了三分之一至二分之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;医生开药方时须谨慎，病人更有责任把应服的抗生素服完，不给感染到的病毒任何培养抗性的机会。消费者必须抵抗含抗生素的肥皂与喷剂的诱惑，因为它们都会鼓励抗性病毒进化。同时，发展中国家必须制止药店随意出售廉价制造的抗生素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国农民每年喂给牲畜高达 2000 万磅抗生素，也让专家忧心忡忡。农民给牛、鸡及其他动物吃抗生素，不是为了防堵传染病，而是预防家畜生病；而且农民发现抗生素可以让动物长得更快（原因不明）。农民填鸭般喂抗生素给动物吃，结果培养出像沙门氏菌这类会转而攻击人类的抗性细菌菌株。1994 年，美国食品及药物管理局核准可以给鸡吃喹诺酮类抗生素，以预防它们受到肠胃性细菌“空肠弯曲杆菌”的感染。从那时开始到现在，寄生在人体内对喹诺酮类抗生素具抗性的弯曲杆菌，已从 1% 升高至 17%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细菌正在享受一个诡异的新时代。在它们漫长的历史中，从未遭受到组合如此复杂、数量又如此惊人的分子大军攻击。曾经是负担的抗生素抗性基因，如今成了它们成功的秘诀。为了人类的生存，我们必须尽快结束这个怪异的时代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;细菌并非惟一进化成全球性威胁的寄生生物。造成获得性免疫缺损综合征（简称 AIDS［艾滋病］）的人类免疫缺乏病毒（HIV），在过去几十年内便从名不见经传的病毒，进化成全球性的流行传染病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就寄生生物来说，像 HIV 这样的病毒很奇怪。它们没有细菌或人类那样的生命力，不具备自食物中吸收能量，然后排出废料的新陈代谢作用，纯粹只是一团包在蛋白质外壳内的少量 DNA 或 RNA 而已。入侵细胞后，它们的基因物质会霸占寄主制造蛋白质的工厂，令寄主的细胞开始复制病毒，复制出的病毒会穿裂细胞，再去寻找新家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然病毒不具备细菌交换基因的细胞机制，却可借超速进化的方式，大大弥补这项缺陷。HIV 的基因组只有 9000 对碱基对，人类 DNA 却有 30 亿对。但只要有一个病毒感染一位新的人类寄主，入侵他的一个白血球，便能展开疯狂复制，在 24 小时之内，数目变成数十亿！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦病毒开始复制，我们的免疫系统立刻开始辨识受感染的白血球，加以摧毁，同时也歼灭病毒。可是免疫系统虽有能力每天杀死几十亿个 HIV 病毒，HIV 却能承受这样的攻击，经年累月也不会灭亡；其长命的秘诀即进化。HIV 用来复制自身基因的酶很不精确，平均每次复制都会犯一两个错误而造成突变。在众多突变中，总有几种病株会令免疫系统变得难以辨识。由于 HIV 复制速度奇快，这些具抗性的病毒很快成为人体内的优势病株。免疫系统需要相当时间才能确认新的攻击目标，可是等到发现新株时，病毒又已进化出更新的形态，再次躲掉攻击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种平衡状态在病毒与寄主之间维持多年，在病毒群数爆炸与蓄势待发间摆荡，若不接受 HIV 检测，患者根本不知道共同进化的斗争正在自己皮肤下激烈上演。惟有当 HIV 摧毁了免疫系统，让别的寄生生物侵入，艾滋病正式发作，病毒才现身出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前已有药物可以干扰 HIV 用来自我复制的酶，因此可以减缓艾滋发病的过程。无奈抗 HIV 的药问世不过几年时间，已经大受病毒超速突变的威胁，快要失效了。病毒可以进化，以闪躲免疫系统最新一波的攻势，还可以突变出药物伤害不了的形态。只要有一两个突变体具抗性，便足以克服药物，不用几周，病患体内的 HIV 数量便又可以恢复到接受治疗前的水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;换药或许可以杀死大部分抗性病毒，但幸存的病毒中却可能杂有新突变体，对新药具抗性，医生们因此倾向于使用“鸡尾酒疗法”，即同时开给病患好几种不同的药。病毒虽可能针对某一种药物进化出一两种抗性突变体，却不太可能同时躲开另外几种药。然而在混合药剂的攻击之下，对多种药具抗性的 HIV 已经开始出现了！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有人能够确定鸡尾酒混合药剂是否真能根治艾滋病，最好的情况也似乎只是牵制病毒；而每年的医疗费用却高达数万美金，对大多数艾滋病患来说遥不可及。研究人员为了发现新疗法，正在研究这种病毒的历史，希望能在病毒的过往中发掘疗法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾滋病与其他流行传染病不同。比方说，14 世纪黑死病流行期间，感染鼠疫的欧洲人通常会在几天之内死亡；但 HIV 的破坏性，却得等待 10 到 15 年后才会显露。由于 HIV 进行的过程缓慢又隐秘，因此在 20 世纪 80 年代悄悄蔓延，被感染的受害者浑然不觉。到了 2000 年，因艾滋病而死的人已高达 2180 万人，患者则超过 3600 万人。受害最严重的地区是非洲撒哈拉沙漠以南地区，艾滋病患人数已超过 2530 万。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;HIV 属于一种繁殖速度缓慢的“慢病毒”。猫——不论家猫还是野猫——会感染猫类免疫缺乏病毒，牛会感染牛类免疫缺乏病毒。更重要的是，灵长类会感染猴类免疫缺乏病毒（SIV），SIV 和 HIV 极类似，但是大部分灵长类即使受到感染，似乎也从来不会生病。或许那些病毒曾经一度可以威胁它们的性命，就像现在的 HIV 之于人类，但自然选择只保留了具抗性的灵长类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学家已证实 HIV 流行病为 SIV 数度从灵长类传给人类后的结果。HIV 有许多不同型的病毒株，可分成 HIV-1，即存在于世界大部分地区的病毒株，或 HIV-2，即局限于西非的病毒株。1989 年，病毒学家赫希及同僚发现，HIV-2 与感染西非白眉猴之 SIV 近似的程度，反而比和 HIV-1 的近似度更高。西非人豢养白眉猴作宠物或猎捕宰食；赫希认为 HIV-2 的起源是人类被猴子抓伤，经过伤口，受到白眉猴的血液感染所致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去数十万年来，白眉猴与黑猩猩的祖先体内一直携带着 HIV 的祖先。当猎人屠宰猴子与黑猩猩时，除了感染其他病原之外，有时也会感染这些病毒。但 HIV 的祖先不太能适应在人体内的生活，所以一直无法在新寄主体内生根。即使它们能够在某个猎人体内生存，也无法传播太远。病毒只有很少的机会与猎人接触，猎人又住在偏远村落里，少与外界接触，因此病毒很可能还没感染别的寄主就先死了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪来临，西非起了剧烈变化，终于推动 HIV 大举入侵人类：城市兴起，铁路延伸到内陆，伐木工人深入森林，人民被迫涌入大型农园工作；贩卖野味的市场生意兴隆，猎人大量捕杀野兽，与灵长类血液接触的机会增加。人们乘坐巴士及火车迅速横越乡野，病毒很容易便能从第一位人类寄主传到新的寄主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赤道西非居民体内的 HIV，其多样性远比世界其他地方的高，哈恩认为这是因为病毒分好几次从其他灵长类传给人类的结果。HIV-2 至少分六次从白眉猴传给人类；HIV-1 则至少分三次从黑脸黑猩猩传给人类。大部分跨种传染都会走入死胡同，六种 HIV-2 病毒株中只有两种在人体内站稳脚跟。而全球性的艾滋病主要是由其中一种造成的，它随着西非与世界其他地区开始的密切接触，蔓延至欧洲、美国及其他地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上述假说仍有待证明。哈恩只根据取自六只黑猩猩体内的 HIV 病毒画出它的进化树，或许研究人员在搜集到新资料之后，必须重新排列树上的枝丫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国国家癌症研究所的病毒专家奥布赖恩指出：“我们的医院里挤满了罹患艾滋病等传染性绝症的病人——这些疾病都曾经感染过动物，但动物并没有急诊室可去，它们只有自然选择。如果我们可以研究它们的基因组，发掘它们对付病毒入侵的方法，我们发明疗法的胜算才可能提高。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;携带一对 CCR5 突变基因的人即使不断接触 HIV ，却仍能抵抗它。而那些只携带一个突变基因的人，因为制造的 CCR5 受体比一般人少，所以虽然会感染 HIV，但艾滋病发作的时间却会延后二到三年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奥布赖恩的小组整理出哪些人携带 CCR5 突变体之后，再次惊讶地发现这个情况对欧洲人来说，颇为普遍，约有 20% 的人口带有一到两个突变基因；最普遍的是瑞典人。愈往欧洲东南方向移，携带突变基因的比率愈低。希腊人中只有极少数是携带者，亚洲中部更少。至于世界其他地区，则完全找不到这个特殊的突变基因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;CCR5 突变率如此之高，只有一个可能：它对北欧人的祖先来说价值极高，才会受到自然选择的青睐。果然，在 700 年前，欧洲的确经历了剧烈的自然选择压力：黑死病（Black Death）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑死病这种鼠疫在 1347 到 1350 年间，夺走全欧洲超过四分之一的人口，而它只不过是数世纪以来一长串袭击欧洲的流行鼠疫中最致命的一场瘟疫罢了。瘟疫的作用就像人类的寄生生物，任何可以帮助欧洲人逃过一劫的突变基因，在下代中一定变得更普遍。奥布赖恩怀疑 CCR5 正是这样一个幸运的突变体，每经过一次瘟疫，其携带率就会骤升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倘若 CCR5 突变体真能抵抗鼠疫，这就是一个极为特殊的进化适应案例。拜黑死病残酷的自然选择作用之赐，有些欧洲人现在才能抵抗仰赖同一种细胞受体的病毒。艾滋病在非洲及东南亚的杀伤力远超过欧洲及美国，部分原因可能是这些大陆洲所经历的进化史不同。奥布赖恩希望最终能利用 CCR5 突变体来治疗艾滋病。倘若医学研究人员能够发明一种药来围堵正常的 CCR5 受体，就能使人类对 HIV 免疫，而且不会造成任何危险的副作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使如奥布赖恩及哈恩等研究进化的科学家能够找出艾滋病的疗方，未来难缠的新病仍然很多。艾滋病之所以会暴发，是因为有 9 种不同的灵长类慢病毒由灵长类传给了人类。目前已知的灵长类慢病毒尚有 24 种，全部都是 HIV 的亲戚，也都在伺机而动。现代世界贫富差异悬殊，又充斥着国际客机与二手针筒，正好比一只待宰的肥羊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;埃瓦尔德因此认为，根除疾病困难重重，不如尝试驯服它们。人类驯化天敌，早有先例。埃瓦尔德表示：“在整个人类进化史中，狼一直对我们有害。但现在我们却和进化成狗的狼住在一起。狗不但不伤害我们，反而对我们有益。我认为我们也可以用同样的方式对待这些病原生物。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;驯化寄生生物其实并没有想像中这么难。若想驯化导致疟疾的原虫，人们只需装上纱窗便可。携带疟原虫的蚊子无法自由进出窗户，在同一个夜里便叮不了那么多人，传播速度因此减慢。倘若某种疟原虫的菌株经进化后，杀死寄主的速度极快，纱窗便能造成它进化上的不利因素，因为它的寄主会在它传染给别人之前先死掉。温和的菌株因此可以淘汰掉狠毒的菌株，死于疟疾的人也将因此减少。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十章　激情的逻辑：性的进化&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“为什么要有性？”大部分的人并不会去想这个问题。我们发生性行为，因为我们想生小孩，或因为做这件事很爽，或两者皆然。可是许多生物不用性行为，也可以繁殖后代。细菌及许多单细胞动物不用另一半，便可自行一分为二。无性动物虽罕见，却仍存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性不仅没有必要，而且照理说，还会造成进化上的大灾难。首先，这种繁殖方法效率很差。在一群无性的鞭尾蜥蜴里，每一只新生蜥蜴都可以自行产下小蜥蜴；但在有性鞭尾蜥蜴族群中，却只有半数能够生产。倘若有性和无性的蜥蜴住在一起，无性那种的数量应该很快就压倒有性的种类。而且性还牵涉别的代价：当雄性为雌性竞争，抵角搏斗或比赛唱歌，不但得消耗大量精力，有时还得冒遭受掠食者攻击的危险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;照理说，进化出有性生殖的动物应该立刻被无性生殖的动物淘汰，然而性却主宰了一切。雄孔雀无意摆脱它们的长尾巴；新一代的红背雄蜘蛛仍然跟老爸一样，往死亡之口里跳。同时，所有的脊椎类中，只有区区 1% 的成员效法贞洁的鞭尾蜥蜴，利用无性生殖繁殖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性的缺点这么多，为什么还这么成功呢？最近科学家搜集到许多证据，都支持一项出人意料的假设：性可以击退寄生生物！寄生生物对寄主为害甚剧，因此，任何可以帮助寄主逃避寄生物的适应结果，都可能大获全胜。20 世纪 70 年代，一群生物学家开始建立寄生生物与寄主之间共同进化的数学模型，结果显示它在兜圈子，仿佛一座至死方休的旋转木马。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设池塘里有一群靠无性生殖繁殖的鱼，每条鱼都和它的母亲一模一样。但池塘里的鱼并非全都一模一样，有的鱼可能发生突变，并将它独特的突变基因传给后代，形成可以和其他鱼区分开来的独立的一族。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在假设有一种致命的寄生物入侵鱼池。它开始扩散，同时发生突变，形成不同种类。有些种类因其特殊突变形态，特别适合攻击某一族鱼。能攻击最普遍的鱼的寄生物，因其寄主数量最多，很快便成为池里最普遍的一种寄生物，别的种类却因寄主数量少而逐渐式微。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是寄生物会自掘坟墓。它们在适合自己的那一族鱼（姑且称之为甲族鱼）体内急速繁殖，往往不给寄主繁殖机会就把它们杀死了。甲族鱼的族群于是崩溃，从此消失，它们的寄生物一时之间找不到新寄主，族群也跟着崩溃。甲族鱼失败，等于给了较稀有的其他鱼族一次进化的契机。后者没有寄生物的烦恼，群数激增。迟早另一族鱼（乙族鱼）将取代甲族鱼，变得最为普遍。等它们势力变大后，又成为最适应它们的、较稀有的一种寄生物的繁殖沃土。于是这种寄生物大量繁殖，随着寄主也发生群数爆炸。最后乙族鱼的族群也崩溃了，再由丙族鱼取代，就这样周而复始。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;寄主与寄生生物都经历长期进化，却都不能造成任何长期的变化，仿佛双方一直待在原地进化似的！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性可以为陷在红心皇后式赛跑中的动物带来一个好处：它会使得寄生生物较难适应寄主。经有性生殖产生的动物，并非母亲的翻版，它们混合了父母双方的基因，而且这种混合方式很复杂。当细胞分裂成卵或精子时，每一对染色体都相互缠绕，交换基因。拜这场性的舞蹈之赐，雌雄两性的基因可以在后代体内组合出几十亿种不同的形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果是，有性生殖的鱼并不进化成不同的品系，它们的基因散播到池塘内整个族群，与其他鱼的基因混杂。失去防御寄生生物能力的基因，可以储存在也携带了防御效果较佳基因的鱼的 DNA 中。这些废弃的基因有朝一日或许可以用来防患新的寄生生物，再次散布到整个族群。寄生物虽然仍能袭击有性生殖的鱼，却不能逼迫它们陷入折磨其无性生殖表亲的那种暴起暴落的恶性循环中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;寄生生物逼使无性生殖的鱼暴起暴落，这可能令其基因恶质化。任何一个基因，有些鱼携带的是完美版本，有些鱼的则有瑕疵。每次鱼的群数经历一次崩溃，可能就有一些携带完美基因的鱼死去。崩溃的次数多了，完美基因可能会彻底消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦某个完美基因从鱼池内彻底消失，复返的几率便非常低。进化能够修复缺陷基因的方法只有一个，即等待某个突变改变 DNA 序列中有瑕疵的部分。可是突变的发生全凭运气，而且突变的后果往往弊多于利。经过一段时间，无性生殖的鱼群因为经历红心皇后现象，基因总会出现更多瑕疵，而有性生殖的鱼因为每一代都把它们的基因搀混一遍，所以完美基因不容易完全消失，鱼群整体的 DNA 一直保持高品质，甚至可能让它们的适应力变得比无性生殖的鱼更强。好基因可能带给它们更充沛的体力，或让它们能够从吃掉的食物中吸收更多能量。尽管繁殖速度慢一点，但抵抗寄生生物的能力却可以帮助它们在进化竞争中，更胜无性生殖的鱼一筹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它在几年前一次干旱中曾完全干涸，情况恢复后，重返池塘的鱼极少。结果有性生殖的鱼密集地近亲交配，因而缺乏代表有性生殖优势的基因多样性。弗氏及同僚于是在鱼池里加了更多有性生殖的鳉，提高其 DNA 多样性，不到两年，有性生殖的鱼便开始对寄生虫具免疫性，后者于是转而攻击无性生殖的鱼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性挟其优势，曾分别在许多不同的动植物、红藻，及其他真核生物谱系中出现过几十次。头一批有性生殖的动物，可能只是将其性细胞（称为配子）注入大海洋流中，让雌雄配子自行设法找到对方。尽管性独立进化过无数次，但大部分配子的外观都差不多：卵子大而不会动；精子则是娇小的游泳健将。精子进入卵子时，只注入其细胞核中的 DNA，线粒体及别的细胞器却被阻挡在外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种安排极常见，因为效果特佳。生物学家杜森伯里建立了一个配子努力寻找对方的数学模型，证实了它的好处。在他的模型里，双方配子都可以游来游去或静止不动，体积可以相同或不同。结果他发现配子有点像两个夜里在大森林内迷失的人，倘若两人都不停乱走，则找到对方的机会就很小。最好是一个人守在原地，对另一个人发出信号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配子的信号是气味浓重的信息素。对配子来说，体积愈大，所能制造的信息素就愈多且传播范围愈广，而且全是由卵子散发信息素来吸引精子。当然，若能派出搜索大队以扇形扫过森林，效果肯定比单枪匹马好。因此提高接触率的方法之一，便是派出许多精子去找卵子，而非一个精子。杜森伯里指出，进化会眷顾任何一个令某物种的卵变大、精子数目增加的突变。这个物种的配子找到对方的几率提高，便可少耗费能量在繁殖上，因而能够在生殖效率较低的形态无法生存的地方生存。卵变大后，不但可以更有效地散发信息素，还能储存更多能量，在受精后细胞开始分裂时提供燃料。卵能提供的能量愈多，精子必须携带的能量愈少，于是它们可以变得更小而数目更多，提高使卵受精、广传其基因的几率。自然选择面对精子日益缩水和携带资源减少的情况，更加会选择可以提供更多能量的卵。假以时日，精子便进化成只是个活动的基因袋，卵则变成充满能量的巨大细胞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大卵子小精子的状态进化定型之后，造成两性间极度的不平衡。一个男人一生中可以制造出足以使地球上每一个女人都怀孕许多次的精子，但女人每个月才排一次卵，而且她和别的哺乳动物一样，必须怀胎数月，生产后又得哺育婴儿。每次生育她都必须冒着因并发症死亡的危险，喂奶又得多消耗几十万个卡路里。因此男人巨大的繁殖潜能，必须要能和女人的生育瓶颈配合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同一个物种内，一名雄性便能使所有的雌性受精，但其他的雄性也想这么做，导致许多物种展开了雄性间的战争。至于战斗的形态为何，端视不同的物种及生态环境而定。北海的海象以重达 2000 磅的身躯互撞，血溅百步，只为了独占数十头雌海象，北极冻原上的雄麝牛用厚重的角互抵，导致每 10 只公牛便有 1 只死于颅骨碎裂；就连雄甲虫及雄苍蝇都进化出特殊的角用来打斗，以争取交配的权利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雌性对于选择配偶好恶分明。母鸡喜欢鸡冠又大又红的公鸡；母剑鱼喜欢尾巴长的公剑鱼；母蟋蟀喜欢鸣声最复杂的公蟋蟀。由于这些炫耀形式全是遗传的，性选择可能的确促成了它们的进化。又由于长尾巴、鲜艳的颜色及宏亮的鸣声，都将使雄性付出极高的代价，因此炫耀的程度有一定的极限。如果它们对雄性的生存影响太大，自然选择便会限制其进化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雌性把自己的基因传给下一代的机会远比雄性少，因此进化经常令雌性在挑选配偶时特别谨慎。对她的子女而言，最严重的威胁之一便是寄生物。即使某个雌性拥有优良基因，可以预防疾病，但如果她和拥有孱弱基因的雄性交配，则势将大大削弱她传给后代基因的力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雌性动物可以通过对方的外表及行为，发掘有关其健康状况的线索，评断基因。一个被寄生物所累的雄性，不可能大声鸣唱或长出鲜艳的羽毛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物在选择配偶时，不会作有意识的决定。雌孔雀不会去数雄孔雀尾巴上的眼睛图案，然后自言自语：“只有 130 个眼睛？不够好。下一位！”当雌孔雀看见一片极华丽的雀屏，受到吸引，便和雀屏的主人交配，或许她所经历的，只是一连串复杂的生化反应。其实大部分的适应行为皆如此：虽然只是本能，但是凭本能行事却足以执行极复杂的生存策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雄性赢得雌性青睐，成功交配后，并不能保证一定可以当爸爸。它的精子仍须奋力深入她的生殖系统，找到卵子，使其受精。而且，通常它的精子都不孤单：它们还得和其他跟这个雌性交配过的雄性的精子竞争。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雌性花这么大工夫择偶，为什么还跟别的雄性交配呢？听起来挺奇怪。但只要一涉及性，没有一件事是简单的。有时雌性没有选择机会，被体积较大的雄性来个霸王硬上弓；还有些时候，雌性先选择了一位雄性，但后来又碰到更优秀的品种，于是再跟后者交配。例如，母鸡都喜欢和优势公鸡交配，但有时次优势的公鸡可以在被优势公鸡赶走之前，强迫母鸡交配。母鸡一点都不喜欢这样的露水姻缘，通常都会把次优势公鸡的精子挤出体外，如此才能增加稍后与优势公鸡交配、由后者受精的机会，进而产下较强壮的小鸡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性关系乱七八糟在动物世界里极为普遍，就连被科学家公认为彻底忠贞的种类也如此。在大部分鸟种中，私生小鸟都至少占几个百分比；有些鸟种私生子的百分比竟高达 55%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雄性必须面对一个困境：千辛万苦追求到雌性，却不能保证自己的精子使她的卵受精；很可能她体内还有其他雄性的精子，也可能她待会儿又去跟别的雄性交配。许多物种的雄性因此进化出进入子宫后的竞争方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方法之一是制造大量精子。另一个偷鸡摸狗中奖的办法，是毁掉竞争者的精子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;灵长类睾丸的平均大小，与和雌性交配的雄性平均数量成正比。竞争愈激烈，雄性灵长类所制造的精子愈多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;决定交配时间长短的，似乎是红背雌蜘蛛。安德拉德发现雌蜘蛛若不吃配偶，交配时间平均只有 11 分钟，可是她若决定吃掉配偶，交配时间便长达 25 分钟。雄蜘蛛可以在她享用自己身体的同时，用触须持续使她受精。牺牲自己，便能拉长性交时间。被吃掉的雄蜘蛛可以灌入更多精子，由它授精的卵数目比没被吃掉的雄蜘蛛的多两倍。而且雄蜘蛛死后，雌蜘蛛通常会把后来的追求者赶走——或许因为她吃饱了，也可能体内已充满精子。无论如何，这会降低其他雄蜘蛛精子跟它竞争的机会，它使卵受精的几率自然提高。这样的好处显然比雄蜘蛛自己的生命更有价值。雄蜘蛛交配机会不多：一来它们的寿命很短，二来输送精子的触须会在性交过程中折断，变得无法再生育，所以这些蜘蛛必须珍惜仅有的一次机会。（还有未发现的原因）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雄果蝇的精液不仅可以麻痹其他雄蝇的精子，扼杀雌蝇的性欲，甚至还能令雌蝇提前产卵。令雌蝇在交配后马上产卵，可以减少雌蝇可能跟其他雄蝇交配的时间。雄蝇用的化学物质对雌蝇有毒，虽然雌蝇不会立刻死掉，可是她交配的次数愈多，寿命便愈短。雄蝇并不在意伴侣夭折，因为雄蝇不必照顾后代，所以它在进化上惟一的目标，便是使卵受精。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雄果蝇使用的化学武器会在雌蝇身上造成和农民使用农药同样的效果——迫使雌蝇进化。农药导致抗性的产生，同样的，雌蝇也进化出许多中和精液毒性的方法。但雌蝇的防御系统同时也驱使雄蝇的精液愈变愈毒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1999 年赖斯做了一个实验，替雄蝇与雌蝇配对，厉行一夫一妻制。于是雄蝇不再与其他雄蝇竞争，只能和赖斯分配给它的伴侣交配。待蝇卵孵化，他又将新生果蝇配对。由于一夫一妻的雄蝇不需竞争，精液内的有毒化学物质便不再具有任何进化上的益处。雄蝇若放弃制造毒素，雌蝇进化出解毒剂的动机立刻消失。经过 47 代后，赖斯发现进行一夫一妻制的雄蝇，对配偶的毒性显著降低，而雌蝇对精液的抗性也减少了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赖斯的果蝇因此可以享受太平天下，但这种和平却是被迫的。野生的果蝇是无法自行休战的。任何一只能够驱逐其他对手精子的雄蝇，肯定比一妻制的雄蝇更能广传自己的基因；而任何一只可以自我防卫的雌蝇，必定也会受到自然选择的青睐。进化缺乏实验室里的生物学家的远见，所以果蝇的爱情注定是盲目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使在交配完毕、卵子已受精之后，父母双方仍可以运用进化策略，提高繁殖成功率。以人类等哺乳类来说，受精卵植入母亲子宫内，开始长出胎盘。胎盘将血管伸入母亲体内，吸收血液及养分。成长中的胚胎需要大量能量，有榨干母亲资源的危险。母亲若任由胚胎长得太快，自己就得蒙受严重损伤，威胁到未来的生育能力，甚至自己的性命。因此进化理应眷顾能够限制自己婴儿成长速度的母亲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但这却不是父亲进化的目标。长得快又健康的婴儿对父亲来说，只有好处。因为婴儿的成长速度跟父亲的健康，或以后再生育的能力，毫无关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生物学家黑格认为父母双方的利益冲突，体现在他们分别给予婴儿的基因中。遗传自母亲的基因，其功用和来自父亲的基因不同。例如有一种叫做“类胰岛素生长因子2”（IGF2）的基因，它制造的蛋白质会刺激胚胎从母体吸收更多养分。研究人员用怀孕的老鼠做实验，发现来自母亲的 IGF2 为隐性，来自父亲的 IGF2 却为显性。同时，老鼠还携带另一种基因，所制造的蛋白质可以摧毁 IGF2 的蛋白质。而来自母亲的 IGF2 摧毁基因为显性，父亲的则为隐性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;换句话说，父亲的基因企图加快老鼠胚胎的成长速率，而母亲的基因则企图减慢它。当科学家在实验中关闭父方或母方的基因时，你便可清楚看见这场斗争的结果。倘若被关闭的是来自父亲的 IGF2，新生老鼠的体积只达正常的 60%；若关闭的是来自母亲的 IGF2 摧毁基因，新生老鼠则比一般重 20%。倘若黑格的理论无误，我们全是父母双方利益冲突妥协下的产物！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;父亲的影响力毕竟有限。母亲却有不少法子，可以在完全不受配偶干预的情况下，控制腹中胚胎的命运，例如根据父亲的优劣程度，在蛋中作分量不同的“投资”，像母绿头鸭便会替优势公鸭下较大的蛋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些物种，母亲可以借预先决定孩子的性别来提高繁殖率。最擅长控制后代性别的动物，当属印度洋的海鸟塞舌尔莺这种鸟行一夫一妻制，每只鸟都有自己的区域，泾渭分明。在面积仅 70 英亩的库森群岛上，土地有限，后来者不见得可以分到领土，所以有些年轻雌莺会留在父母家中，而不去找伴侣。她们会协助筑巢、守护领土、孵蛋及哺喂幼雏。当食物充足时，她们是父母的好帮手，可是当家园品质不佳，食物来源不足时，女儿就会变成负担。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1997 年，科姆德尔比较了产在高品质区域及低品质区域内的鸟蛋，发现在高品质区域内，幼雏性别的比例为 1 只公鸟比 5 只母鸟；低品质区域内的比例则为 1 只母鸟比 3 只公鸟。他进一步发现，这种性别比例的决定因素并非每只莺体内的基因。决定性别比例的，其实是母鸟自己。为了证实这点，他将几对莺从库森群岛迁到塞舌尔群岛其他两个没有这种鸟的小岛上。被他选中的，全是困在低品质区域内、爱生儿子的鸟。一旦被安置在食物充足的新家里，这些莺立刻开始多生女儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个进化策略的逻辑非常明显。如果食物少，最好多生公鸟，因为它们会尽早离巢，去寻找自己的伴侣及领土，让父母可以利用有限的食物抚养新的幼莺（儿子很可能因为找不到领土而死，但这个险值得冒）。若生活无虞，女儿便是好帮手，所以母莺会想办法改变下一代的性别比例。至于这种莺是如何决定性别比例的，至今没人知道；但这并不能抹杀科姆德尔的发现：它们的确可以自己作选择！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动物出生后，可能在大家庭中长大，也可能变成孤儿。蜉蝣在下一代孵化时，双亲早已死亡；母黑熊必须照顾小熊一年左右，小熊的父亲却完全不管事；家燕的父亲和母亲一样努力喂哺小燕，直到它们能飞为止；象通常都和兄弟姐妹、姨舅和外祖母生活在一起，家族维系长达数十载。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抚养小孩对于繁殖成功率的重要性，可能和寻找配偶同样重要。许多物种都由父母双方合作抚养小孩，然而两性之间的利益冲突却可能威胁到家庭的亲和力。雄性若帮忙抚养别的雄性的小孩，传播本身基因的机会就会变小。许多物种的雄性因此变得很精，不让伴侣欺骗自己。芦鹀巢中亲生幼雏的数目若很少，父亲便不会卖力地觅食带回家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更有许多物种——从老鼠、长尾叶猴到海豚——雄性不仅忽视非亲生的幼兽，甚至会杀死它们。关于这种可怕的行为，研究最详尽者首推狮群。每群狮子约由 12 或 12 只以上的母狮及其幼狮，与至多 4 只雄狮组成。小雄狮一成年便被老雄狮赶走，年轻光棍聚集成群，寻找领袖雄狮已年老力衰的狮群，向老雄狮挑衅，倘若它落败逃走，胜利者便将狮群据为己有。幼狮在那时最危险，新来的雄狮经常将它们攻击至死。所有在一岁前夭折的幼狮，每 5 只便有 4 只是被雄狮杀死的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个在人类眼里至为残忍的行为，许多动物学家却认为极符合进化的逻辑。雄狮接掌母狮群的最终目的，乃是制造它自己的下一代。喂奶的母狮不会发情，因此狮群中有小狮意味着雄狮至少须再等几个月才能与母狮交配。每只雄狮平均在位时间只有两年，被篡位时自己的儿女若还太小，也可能被杀死，所以做继父的绝不可浪费时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母狮会尽力保护小狮。它们一听见陌生雄狮的吼声，立刻起身咆哮，聚集起来准备迎战。联合保护某只小狮的母狮数目愈多，小狮存活的机会愈大。这很可能是母狮成群结队最原始的目的——防止杀婴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但母狮不见得随时都能保护自己的小狮。新雄狮掌权后，她们也想组织新家庭。一旦小狮被杀死，母狮便开始发情，而且很快性欲高涨，贪求无厌。每当一头母狮发情，优势雄狮每天必须和她交配将近 100 次，经过一两天，它便精疲力竭。这时位阶较低的雄狮便取而代之，再和同一头母狮交配个几天。四个月以后，她产下小狮，但父亲是谁却是个谜。难怪雄狮从来不杀自己狮群内的小狮，因为它很可能会杀死自己的小孩，而这将是它们自己在进化传承上的大灾难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杀婴的狮子、外遇的燕子，和改变性别比例的莺，让人觉得在动物生活中，除了为性而自私自利外，没有别的。然而在许多案例里，进化却又制造出完全放弃为性斗争的动物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;牛津大学的汉密尔顿对这种悖论感到十分好奇，尤其是蜂与其他社群性昆虫的例子。每个蜜蜂窝里都只有一只女王蜂、几只雄蜂和 2 万到 4 万只工蜂。工蜂不具生殖力，奉献一生努力搜集花蜜，整修蜂窝及喂养女王蜂产下的幼虫。（雌性）它们会为了保卫蜂窝，与入侵者作战到死。以进化的角度来看，简直就是集体自杀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉密尔顿却认为，由于蜜蜂及其他类似昆虫特殊的遗传方式，工蜂其实是为了自己基因的长远利益而卖命。女王蜂产下女儿或儿子的方式大不相同：雄性都从未受精卵开始，不需精子便分裂发育为成熟的个体。由于未从父方遗传到任何 DNA，所以雄蜂每个基因都只有一个拷贝。但生女儿时女王蜂会与一只雄蜂交配，依照标准的孟德尔模式重组创造出女儿，让女儿每一个基因都有两个拷贝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜜蜂姐妹之间的联系因此特别强——强过人类姐妹。人类姐妹遗传父亲两个基因中的一个，及母亲两个基因中的一个，由于遗传到同一个基因的机会只有 50%，因此平均来说，人类姐妹基因相同的比例只占所有基因的一半。但由于雄蜂每个基因都只有一个，蜂姐妹遗传自父方的基因便完全一致。再加上来自母方的 DNA，平均来说，蜂姐妹基因相同的比例便占总数的四分之三。倘若某只雌蜂想生下自己的女儿，她只能将自己基因的半数传给后代，另一半得来自配偶，因此雌蜂和女儿相似的程度，反而不及她的姐妹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样的情况下，难怪工蜂愿意放弃生育，专心为蜂窝效命。工蜂帮忙抚养的幼体，与它们的血缘关系如此近，若想加速自身基因的传播，这么做反而比自己尝试去交配更快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉密尔顿从基因的角度来看利他主义：利他主义或许不能直接使利他的个体受益，却是复制利他个体的基因的有效方法。它可以提升动物的适应力，但其方式并非为了提高个体本身的繁殖机会。汉密尔顿称利他主义的这种间接效益为“包含式适应力”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉密尔顿的包含式适应力理论后来获得完全证实。雌性工蜂和姐妹的血缘不仅会比和自己的女儿（如果她们生殖的话）还近，而且也比和兄弟的近。兄弟不像姐妹，它们未从父方遗传到任何基因，而遗传自母方相同的基因，也只占 50%。因此蜂姐妹相同的基因占 75%，与兄弟相同的基因却只占 25%。换句话说，工蜂和姐妹亲密的程度，是和兄弟亲密程度的 3 倍。这个差异反映在同窝兄弟与姐妹的数量上。在许多社群性昆虫的群体中，雌雄两性的比例皆为 3:1。而设定这个比例的，是雌性工蜂，而非女王蜂。工蜂在照料雄性幼虫时，总不如照料雌性幼体那么尽心尽力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，照理来说，包含式适应力应该只有在一种情况下才会形成 3：1 的性别比例，即女王蜂只交配一次，利用同一批精子制造出整窝蜂。倘若女王蜂再与另外一只雄蜂交配，也用上后者的精子，那么蜂姐妹自父方遗传的基因便不可能会相同。芬兰的昆虫学家森德斯特罗姆发现在不同的蚂蚁群体中，有些蚁后只交配一次，有些蚁后却交配多次。在只有一个父亲的族群里，性别比例多为 3:1；但在多个父亲的族群里，性别比例却接近 1:1。既然姐妹的关系和兄弟一样，工蚁便没有必要特别照顾某个性别的幼体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么公孔雀喜欢呼朋引伴，一起在雌孔雀面前接受检阅。不起眼的雄孔雀总是比不过羽饰华丽的同伴，如果每只公孔雀各自去找雌孔雀，不必彼此较劲，岂不更好？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英国惠普斯奈德野生动物园里有 200 只未圈养的孔雀。1991 年，生物学家皮特里把园里 8 只雄孔雀送到 100 英里外的一座农场内，让每只雄孔雀和 4 只雌孔雀关在一起，每天搜集它们下的蛋，用孵卵器孵出小孔雀，并在每只脚上系上识别卷标，再让它们和来自其他笼内的小孔雀杂处。一年之后，她带着 96 只年轻的雄孔雀（8 只雄孔雀每只各生下 12 个儿子）回到惠普斯奈德。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雄孔雀长到 4 岁时，便会选定某处，开始炫耀雀屏。1997 年，皮特里观察她带回的那群雄孔雀如何选择友伴，聚集成群。她检查它们的脚环，查核记录，确定其双亲，很惊讶地发现兄弟及同父异母的兄弟聚集的几率，比无血缘雄孔雀聚集的几率高出许多——血亲相聚是随机相聚的 5 倍。虽然孔雀们不知父母是谁，也从来没有机会与手足相处，却能在芸芸众孔雀中找到彼此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若从家族观点来看，雄孔雀的聚集便十分有道理了。兄弟共同的基因很多，所以只要兄弟繁殖成功，共同基因便得以永续。对某些雄孔雀来说，协助兄弟找到配偶，或许比自己去找一个更值得。只要有一只雌孔雀跟兄弟之间任何一个交配，它们共同的基因便是赢家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;包含式适应力或许还能解释自然界某些剧情最复杂的肥皂剧。比方说，肯尼亚有一种名叫白额蜂虎的鸟类，科学家一度认为它们的社群结构是典型的乌托邦。其社群极大，最多的有 300 只个体，鸟巢为泥崖上的洞，栉比如公寓。在早期鸟类学家眼中，成鸟奉行一夫一妻制，似乎生活安详美满，幼鸟长大后往往留在巢中帮忙父母照顾弟妹，有时甚至还会帮助邻居。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪 70 年代，艾姆兰开始研究蜂虎，想了解它们的利他行为。他与同僚花了许多年时间，观察外形几乎没有分别的蜂虎在巢中穿梭来去，飞进飞出。他们测验蜂虎的 DNA，为它们建立族谱，这才发现表面上看起来相当单纯的利他行为，骨子里却是极复杂的家族阴谋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾姆兰发现蜂虎的家庭形式并非简单的小家庭制，而是多代同堂，经常多达 17 位成员，包括父母、祖父母、甥舅叔侄等。同一个大家庭占据许多巢位，毗邻而居，亲戚常彼此串门。倘若有一窝雏鸟被掠食者杀死，帮忙照料它们的大哥哥便会搬到隔壁人家，继续帮忙。但它并不是去帮陌生的鸟，而是去帮叔叔或姐姐。由于亲戚拥有和它一样的基因，它若不能帮忙照顾自己的家庭，不如去帮亲戚。艾姆兰发现鸟巢内多一个帮手，差别极大，可使其繁殖成功率增加一倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜂虎的生活中充满家族阴谋。雌鸟的确会去拜访陌生的鸟巢，但并不是去帮忙抚养小鸟，而是企图在别的巢内下蛋。对方若没发现，便会努力孵蛋，把小鸟养大，真正的鸟妈妈便可节省精力，在自己的巢中养更多小鸟。因此在母鸟下蛋后与小鸟孵出来前，全家总是戒备森严防范入侵者。可是有时女儿也会企图在母亲的巢内下蛋。他很惊讶这些仍和母亲住在一起的女儿居然有蛋可下，因为她们还没有找到伴侣。后来他才发现原来她们会飞到几英里外，和其他社群的雄蜂虎交配。做父母的也有阴谋。若儿子之一有了女伴，想自立门户，做父亲的便不时去串门子，让它无暇组织自己的家庭。这个儿子很可能只好回父母家，继续帮忙照顾新生弟妹。所以说，表面上像是个乌托邦，其实暗潮汹涌，充满包含式适应力的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾姆兰及其他研究者戳破了许多所谓的利他行为的假象。现在看来似乎只有少数几种动物，才会帮助毫无血缘关系的陌生同类，而吸血蝙蝠便是其一。每天晚上它们出洞寻找可吸血的动物，如果没找到，便返回洞中乞求满载归来的陌生蝙蝠分点血给自己喝。人类学家特里弗斯把这种行为称为“互惠利他”。他认为进化的确可能眷顾互惠利他行为，因为从长远来看，两个非血亲的动物互相帮助，比起自私自利、各顾各的，生存机会必定较大。吸血蝙蝠燃烧食物能量的速度很快，若连续两三天找不到食物便会饿死。捐血给非血亲的蝙蝠虽是一种牺牲，却也像在买保险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脑容量大的物种或许特别容易进化出互惠利他行为。如果你够聪明，记得住谁对你好、谁占过你便宜，便能运用“互惠利他”为己谋利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑猩猩会和非血亲的黑猩猩合作，互相帮忙，甚至为对方牺牲；它们会一起去狩猎，寻找小羚羊或疣猴，然后分享猎物。互惠的合作可以协助黑猩猩争取社会权力，比方说，两只位阶较低的雄猩猩可以联合起来，推翻当家老大。但黑猩猩的忙可不是白帮的，它们会清楚记得帮过谁的忙，倘若被骗了，便停止示好，甚至惩处背叛者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在黑猩猩的社会里，雄性可以利用互惠利他行为，雌性却不能。雄猩猩终生都和出生时所属的族群在一起，雌猩猩一旦成年，便得离开。等她加入别的族群后，生养小孩的责任又令她无法和新的队友建立长期关系。当猩猩群出外找水果吃时，要喂养孩子的母亲绝对跟不上队伍。而小猩猩倚赖母亲的时间又长达 4 年，所以雌猩猩一生离群的时间可能占了 70%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果便是雄猩猩掌握了所有的权力。它们与别的雄性结盟，协助自己提升地位。互惠利他还可以帮助雄猩猩适应不稳定的食物来源。黑猩猩的主食为水果，为了寻找成熟的果树，必须不断长途跋涉。为补充营养，雄性还可合作狩猎，分享猎物的肉，有时甚至组织突击小组，攻击较小的猩群，侵占它们的果树。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从来没有机会结盟的雌猩猩，享受不到互惠利他的好处，因此无法像雄猩猩一样掌握权力。当一群黑猩猩找到食物后，雌猩猩总是得在一旁等待，等雄猩猩吃饱。雄猩猩还会对雌猩猩施暴，拳打脚踢，逼迫对方性交；或者当外地雌猩猩带着婴儿来投靠时，雄猩猩可能联合起来将婴儿杀死。黑猩猩的社会极端父权化，也极端残忍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和其他物种一样，雌猩猩不会逆来顺受。她们尽量设法保护孩子，寻找好伴侣。和其他人猿比起来，母黑猩猩性成熟的时间相当晚；有些灵长类专家认为这其实是一种策略，当她们成年离家时，若尚未交配，便可以减低带着婴儿加入新族群而使幼婴遇害的几率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;等母黑猩猩性成熟后，便用性来保护自己的小孩。每次一发情，她的生殖器便会肿大并变得粉红，她会去接近群体中每一只雄性。通常优势雄性和她交配的次数最多，但它们却不能阻止她和其他的雄性交配。因此每只母黑猩猩在生下一只小猩猩之前，平均会和 13 只不同的雄性交配 138 次。但生殖器肿大只是掩人耳目的虚招，她真正会受孕的时间其实很短，所以 90% 的性交其实都白做了。母黑猩猩跟母狮子一样，她们和许多不同的雄性性交，目的是为了预防雄性杀婴的本能，让雄性无法确定婴儿的父亲到底是谁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两性之间的冲突，有时导致如黑猩猩例子中雄性对雌性的暴力，但这并非必然的结果。若条件恰当，类人猿也可能进化出平和的生存状态，这时性不再只攸关基因的存续，却变成一项维持和平的工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里所说的爱好和平的类人猿便是倭黑猩猩（也称侏儒黑猩猩）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑猩猩与倭黑猩猩的差别不只身体构造而已。二次世界大战期间，盟军轰炸德国海拉布伦市，市内一所动物园养了一群黑猩猩，丝毫不受恐怖爆炸声的影响，但附近另一所动物园内的一群倭黑猩猩，却全部吓死了。几年后，两位德国灵长类专家研究海拉布伦的倭黑猩猩，发现它们的性生活和黑猩猩大不相同。他们描述黑猩猩性交方式“像狗”，倭黑猩猩性交方式却“像人”。除了人类以外，倭黑猩猩是惟一面对面性交的灵长类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和黑猩猩一样，雄性倭黑猩猩终生留在出生时所属的社群，雌性必须在成年后离家寻找新的社群。可是当她加入新团体时，却不必面对一群想杀她的婴儿或逼她性交的残暴雄性。在倭黑猩猩的社会里，占优势的是雌性。把一串香蕉丢到猩猩群中，先吃的一定是雌性，等在旁边的是雄性。倘若某只雄猩猩想攻击雌性，通常都会遭到一群愤怒的雌猩猩围攻。有人曾观察到一群雌猩猩将一只雄猩猩按倒在地，其中一只雌猩猩狠狠咬了它的睾丸一口。雄猩猩也有属于它们的社会位阶，但优势雄性必定是优势雌性的儿子，而且雄猩猩很少结盟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雌性倭黑猩猩在加入新社群之后，同时也进入了一场永无止尽的性交狂欢会。雌性黑猩猩生殖器官肿大的时间仅占她们成年后寿命的 5%，但雌性倭黑猩猩发情的时间却高达 50%。它们的性生活开始得很早：年轻的倭黑猩猩早在具生育能力之前便开始性交。而且倭黑猩猩的性不局限于异性恋，年轻的雄猩猩会用阴茎当剑交锋，或彼此口交。而雌猩猩则擅长以性器官互相搓揉，直到达到高潮为止，灵长类专家称之为 g-g搓揉（g-g rub，g代表生殖器）。性对倭黑猩猩来说，不只是为了繁殖后代，甚至不是为了防止雄猩猩杀婴，而是一项社交工具。新加入社群的雌猩猩会逐一接近资深的雌性成员，为她提供各种满足性需要的服务。性服务可以替她赢得盟友；盟友愈多，愈能帮助她打入社群核心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性同时也能化解倭黑猩猩社群内的紧张情势。当它们找到食物时——不论是一棵果树或白蚁巢——大家会开始兴奋尖叫。但它们不会像黑猩猩那样陷入争食打架，却会开始性交。同样的，如果一只雄猩猩一时嫉妒，将另一只雄猩猩从某只雌猩猩身边赶开，这两只雄猩猩稍后很可能会聚在一起对搓阴部，和好如初。潜在的竞争因为性，而不至于恶化演变成全面战争。灵长类专家德瓦尔在他的著作《倭黑猩猩：被遗忘的类人猿》中写道：“黑猩猩以权力解决性的问题；倭黑猩猩则以性解决权力的问题。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑猩猩与倭黑猩猩的共同祖先，大约活在 200 到 300 万年前。两者间的差异，可能源自不同的生活环境。倭黑猩猩住在潮湿的丛林里，一年四季的水果供应和黑猩猩所居住的开放性森林比起来，要稳定许多。就算倭黑猩猩的水果吃完了，还可以改吃在森林里大量生长的草本植物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拜食物来源充足之赐，倭黑猩猩不必像黑猩猩那样快速移动，四处觅食，雌猩猩即使抱着孩子，也跟得上队伍。由于每个个体都有足够食物，雌猩猩不必彼此竞争，却能建立长期的友好关系。雌猩猩联合阵线，便能制住雄猩猩。因此，杀婴在倭黑猩猩的社会里，从未听闻过。又因为每个族群中的雄猩猩都和平相处，也不会想和别的族群开战。当两个倭黑猩猩群遭遇时，并不会开打，反而开始性交。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兰厄姆说：“看来只要觅食生态稍微改变，便可导致如此剧大的性行为差异。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对雌性倭黑猩猩来说，这样的社会结构好处非常明显：她们开始怀孕的时间比黑猩猩早很多年，可以生下的后代数量便多出很多。研究人员怀疑其中的差别关键在于，雌黑猩猩必须应付杀婴的威胁，但雌性倭黑猩猩由于掌握了社会权力，所以不必再为此忧心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倭黑猩猩于 200 万至 300 万年前与黑猩猩分支独立。这两种动物从此进化出迥然不同的社会生活。黑猩猩的社会里雄性至上，但在倭黑猩猩的社会里，却由雌性当家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类也是动物的一种，就像其他动物一样，男人会制造大量精子，女人所制造的卵子却极少，而我们的祖先所承受的进化压力，必定也和海龙或水雉一样大。因此，包含式适应、互惠利他原则，以及两性间的冲突，是否也多多少少决定了我们的行为模式，甚至我们的思想模式？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四卷　人性在进化中的地位与进化在人性中的地位&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第十一章　饶舌的类人猿：人类进化的社会根源&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;和其他动物比起来，我们是极端社会化的动物；人类的社会网络跨越全球，形态包括部落、国家、联盟、朋友、俱乐部、球队、公司、工会及各种社团。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然我们无法目睹人类的社会进化，但科学家却怀疑这便是人类崛起的决定因素之——也许是惟一的决定因素！我们貌似猩猩的祖先，曾经过着类似猩猩的社会生活，却在 500 万年前与其他的类人猿分支，开始在东非大草原上探索一个新的生态龛位，他们的社会生活变得复杂许多。许多人类的特质——脑容量大、智能、语言天分及使用工具的能力——都可能因此而进化出来。同时，人类祖先为了求偶及繁殖而竞争，也可能在我们的心理上留下痕迹，塑造出今日我们对爱、嫉妒与各种情绪的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类与非洲类人猿不仅在身体构造上，甚至在基因上的近似程度，都是令人咋舌的。1999 年，一群跨国科学家根据有史以来最大规模的基因研究，画出了一棵人类的进化树，人类紧靠着黑猩猩谱系，独立形成一小簇。这棵树显示，从遗传学的角度来看，我们实质上可以算是黑猩猩的一个亚种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类的进化可以分成五大过渡期。第一期于 500 万年前开始，逐渐驱使人类的祖先迁移到非洲大草原。第二期的指针为 250 万年前石器的发明。100 万年后，第三期开始，粗糙的刀刃转变成巨型手斧。50 万年前，人类祖先历经第四个过渡期，懂得怎么用火，并且能制造出精巧的长矛等工具。最后，在 5 万年前，人类开始留下真正属于现代心智的痕迹，如洞穴壁画、雕刻的首饰、精密武器及繁复的葬礼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亨特认为这些改变都是因为人类祖先改变饮食习惯的结果。早期的人类祖先可能跟现在的黑猩猩一样，在丛林里爬树找食物吃。但随着他们的森林栖境日渐开阔，亨特认为他们开始采集挂在低枝上的果子，若能两脚直立，便能一手抓树枝，一手采果子。饮食习惯改变的同时人类祖先走路的方式也改变了。最早期的人类祖先可能四脚着地慢慢爬，跟黑猩猩一样以指关节着地，支撑体重。一旦腿变长，他们便开始用两脚走路，不再使用指关节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直立行走是我们老祖宗最大的改变之一，然而第一批用两脚走路的人类祖先却不能像我们今天这样漫步闲逛。现代人若踩着不费力的步伐，平均每个小时可以走3英里。但早期人类祖先的腿短，必须跑起来才能跑那么远。因为他们走得慢，所以每天能旅行的距离有限。早期人类祖先可能只会从这棵树走到下一棵树，有时站在地上采低垂的果子，有时用长手臂及弯曲的手指爬树，攀在树枝上。他们也可能经常需要爬树，以躲避剑齿虎等掠食动物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时光递嬗，人类祖先逐渐扩大活动范围。新的人种出现，到处留下化石遗迹，北至乍得，南至南非。到了250万年前，他们开始留下全新的化石纪录：石器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大脑袋是怎么发展出来的呢？答案的根源可能在于类人猿与猴类的社会生活。与其他动物相较，灵长类是社会性特别高的一种动物，一生过着集体生活，忙着结盟，努力往社会阶层高处爬。灵长类对于周遭群居社会的变化相当敏感——通常更甚于对物质世界的知觉。比方说，绿长尾猴极怕蟒蛇，但却不懂得辨识蟒蛇新留下来的行迹；可是它们对群体中其他成员的家谱及亲属关系却了然于心，倘若两只绿长尾猴打起架来，它们的亲戚便记恨在心，几天后还会互相挑衅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时灵长类因为对同伴了若指掌，所以可以互相欺骗。灵长类专家怀顿有一次观察到一只名叫保罗的年幼大狒狒，蹑足溜到一只名叫梅儿的成年母狒狒身后。当时梅儿正在挖土，想刨出一个有营养的块茎。保罗四下张望，确定附近没有别的狒狒，便突然尖叫一声，它母亲立刻在几秒钟内冲过来，认定梅儿在欺负自己的儿子，把梅儿赶下一片小断崖，保罗随即将梅儿的块茎据为己有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪 90 年代初，托特证实了黑猩猩的极限。当时他企图训练一只极聪明的驯养倭黑猩猩“肯西”制作石器。肯西花了四个月时间猛敲石头，终究没有结果。问题出在它的拇指不如人类及某些人类祖先那般灵活，因此准头不够，凿不出形状。更重要的是，它的脑袋无法掌握敲石头过程中所有的变量，例如要用多大的力气、要用这块石头敲中那块石头的哪一点等等。250 万年前，咱们的祖先却把这些问题全解决了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哈佛的灵长类专家黑尔及同僚对优势及次优势黑猩猩做了一连串实验。每当黑猩猩为食物发生争执时，赢的总是优势猩猩。在黑尔的实验中，一只优势与一只次优势的黑猩猩，同时从相反的方向被放进一个笼子里。笼里放了两个水果，猩猩老二知道猩猩老大只能看见其中一个，因为另一个被一根塑料管挡住，从老大的方向看不见它。结果猩猩老二每次都去拿藏起来的那个水果，避免和猩猩老大发生冲突。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑猩猩具备了雏形的“心智理论”要素。我们知道黑猩猩可以观察同伴，看见对方所看到的东西，然后依此发展出自己的对策。据我们所知，除了人类及黑猩猩之外，没有另一种动物具有这种能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而黑猩猩似乎并不能完全揣测到同伴的心态。波维内利做过一个实验，比较黑猩猩与两岁小孩的社交能力。他让两者对两位观众打手势要食物吃，其中一位观众蒙口罩，另一位戴眼罩。结果两岁的小孩懂得带眼罩的大人看不见，便转头向蒙口罩的人要东西吃。黑猩猩却对戴眼罩和蒙口罩的人一视同仁，都打手势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑猩猩与人类的共同祖先并不能理解同类亦拥有心智，和自己一样具有思考能力。它们并没有发展出心智理论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怀顿与邓巴都认为，人类祖先是在从茂密丛林移向开阔林地，最后移向大草原的过程中，逐渐开始进化出心智理论。因为他们开始经常接触狮豹等危险的大型掠食动物，又无法再爬树躲藏，因此人类祖先赖以生存的团体变得比以前更大。和大团体共同生活将刺激他们进化出更高的社会智能，所需的脑容量也相对变大。人类祖先就这样进化成善解人意的高手，只要观察同伴的眼神，便知道对方可以看见什么，甚至在想什么。他们可以解读肢体语言、回想别人过去的行为。因此，人类祖先变得更善于互相欺骗，结交盟友，以及追踪、记录彼此的所作所为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怀顿认为这种社会性的进化一旦起步，便一发不可收拾。任何一个人类祖先，只要天生来具备较敏锐的“心智理论”，便能欺骗自己的团体，终至在繁殖后代方面获得更大的成功。怀顿说：“这么一来便对每个个体都形成一种淘汰的压力，使他们愈来愈善于揭发欺骗。其实揭发欺骗就等于更清楚别人的心态，也就是更善解人意。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类祖先的进化可能因此变成一个“反馈循环&quot;，社会智能不断提高，创造出愈来愈大的脑容量。这种愈演愈烈的进化趋势最后改变了人类祖先的社会形态，优势男性愈来愈无法主宰自己的集团，因为下属都愈变愈聪明了。人类祖先的社会于是从黑猩猩式的阶级制，转变成平等制。每位成员运用自己的“心智理论”与其他成员交往，确保没有任何人能够欺骗整个团体，或企图主宰大家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怀顿认为只有当人类祖先的社会变平等之后，才可能彻底发挥狩猎／采集生活的优点。男性可以合作计划狩猎行动，安心把妇孺留在家中，不再疑神疑鬼。同样的，女性可以自行组织远征计划，外出寻找块茎及其他植物。有了工具，又懂得互相合作之后，人类祖先为自己在大草原上开辟出了一个新的生态龛位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怀顿说：“心智理论令我们脱颖而出，因为我们可以深刻感受他人的感觉。同样的，这种能力也让我们变得比地球上任何一种生物更狡猾、更奸诈。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜂虎必须为与谁配对，及如何抚养后代作许多选择。研究者发现它们在潜意识中作出的决定，是受到复制自我基因之欲望的影响。有些进化生物学家宣称人类也是如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基因会调整动物在潜意识中作出有关择偶及抚养后代等决定的方式，这类适应性策略——鸟类学家艾姆兰称为“决定准则”，会令动物在不同情况下，表现出不同的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多社会生物学家认为，人类生活在草原上的日子虽已远去，但就进化的观点来看，它并未被遗忘。工业文明存在至今不过两个世纪，而人类自狩猎／采集生活改以农业为生，亦不过几千年而已。对整个人类祖先的进化史来说，只占百分之一。尽管我们的生活已大为改观，但改变时间并不长，仍不足以让自然选择大幅改变人类的心理状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若从这个角度来看我们自己，应该就比较能够了解为什么我们的心智在处理某些问题时特别灵光，对别的事则不是。这种研究心智的方法，叫做“进化心理学”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科斯米迪曾经改良过一个名叫“沃森测验”的经典心理逻辑实验。实验是这样的：想像有人在你眼前摆了四张牌，分别写着Z，3，E，4，对方告诉你，每张牌另一面也有符号，基本规则为一面写了元音的牌，另一面一定是偶数。你应该翻开哪张或哪几张牌，查证它们有无违规？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答案是你必须检查 E 及 3（你不必检查 4 那张牌，因为即使另一面写的是辅音，也不算违规）。做过沃森测验的人，成绩通常很差。可是科斯米迪却证实，若改以社会用语来解释同样的测验，受测者的成绩便会大幅改进。比方说，你眼前摆了四张牌，分别写着：18，可乐，25，啤酒。牌的一面为酒吧内客人的年龄，另一面则是他们点的饮料。你该翻开哪几张牌，检查谁不满 21 岁就喝含酒精的饮料？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正确答案为 18 及啤酒。几乎每个做过这个测验的人都答对了，其实它背后的逻辑跟原来的沃森测验一模一样。科斯米迪及图比认为我们做这类测验之所以这么灵光，是因为我们都极善于掌握社会的复杂性。我们的祖先早已经进化出侦测欺骗者的心智模块，因为依赖狩猎／采集为生的团体必须分享肉、工具及其他珍贵物品，谁能够看穿爱占便宜的人，谁就必将受益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化心理学家认为我们的祖先在对待异性及子女的行为上，尤其需要极有效的心智模块。毕竟我们的繁殖成功率，最终是决定在这两者身上。在这个方面，我们其实跟别的动物没有两样。雌孔雀仰赖进化而来的决定准则去择偶，但她在选择时，脑袋里并不会列出得失表；触发她采取某些行动的，是她所看见的、闻到的，以及她的经验。同样的，人不会因为做了冷静理智的基因优劣评估而陷入爱河，但根据进化心理学家的说法，引发爱欲及嫉妒等情绪的因素，皆为人脑的适应结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比方说，什么特质可以吸引人？毕竟那是择偶的第一步。许多动物都对“对称性”情有独钟，可能因为这是健康的可靠线索；它也适用于人类。一项研究测验过中美洲伯利兹男性脸孔的对称性，发觉脸部愈不对称的人，患重病的几率愈高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脸孔的对称及不对称通常差别细微，一般人不会清楚地意识到，但它的确影响了我们对吸引力的评判标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脸孔可能还不是咱们更新世祖先用来选择未来伴侣的惟一线索。女孩子长到青春期时，会具备某些特征，显示她们已具生育能力：她们的臀部会变宽，开始储备脂肪，以供怀孕时能量所需。具生殖力的女人腰围都占臀围的 67% 到 80%。男人、小孩及停经后的女人，腰围占臀围的比例则为 80% 到 95%。腰围臀围比例如果低，便意味着年轻、健康及具生育能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们似乎对这个比例相当敏感。心理学家辛格曾调查过不同年龄层及文化背景的男性及女性，给他们看腰臀比例不同的女性照片。结果一般人都认为比例为 60% 到 70% 之间最具吸引力，即使受测试者对女人的外表喜好不同，但这个比例仍然一样。辛格发现虽然这些年来《花花公子》杂志上的模特儿及选美皇后愈变愈瘦，但她们的腰臀围比例却一直没变。这项经得起时间考验的喜好标准，很可能在 100 万年前就出现了，好让男人挑出会生小孩的女人当伴侣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雌雄两性利益冲突的结果，便是男性与女性进化出不同的性喜好——而且那些特质至今仍能吸引我们。巴斯发现通常女人都比较喜欢年纪较大的男性，男人却喜欢较年轻的女性。男人对外貌的重视高于女人，女人则重视经济能力。这种普遍存在的模式暴露了咱们更新世祖先进化出来的适应结果：女人受到有能力供养小孩的男人吸引；男人则想找个具有生育能力的健康女人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化心理学家认为，男女两性因为这些利益冲突而表现出不同的行为。许多调查都证实大多数人一直怀疑的一件事：男人对性比女人更热衷。男人希望在一生中拥有的性伴侣数目，比女人高出四倍；男人性幻想的次数也比女人高出两倍；男人另寻新欢的等待时间较短，对尝试露水姻缘的兴趣也较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使更新世的女性进化出择偶的高标准，也不代表她们一定忠实。我们已在上一章看到，动物世界里充满欺骗伴侣的雌性。比方说，一夫一妻制的雌鸟，有时会和来访的雄鸟交配，却让戴绿帽的老公抚养雏鸟。雌鸟欺骗伴侣时必须冒险，因为雄鸟可能会弃巢而去。然而这个险值得冒，因为她可以找到一个基因较优的雄鸟做她孩子的父亲。更新世的女性对于不忠这种行为可能也进化出了类似的决定准则，而现代女性仍继承奉行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;潘顿-弗克认为女性在最可能怀孕期间较受男性化男人的吸引，可能是为了替小孩争取优良基因的适应结果。当女人排卵时，比较容易和这样的男人发生韵事，但在月经周期其他时段里，却变得对协助她抚养小孩的男人更感兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的老祖宗受到这类利益冲突的驱策而进化，一些人类最丑陋的情绪可能便因此产生，成为有用的适应方法。巴斯认为嫉妒便是这类机制之一，而非病态情绪。伴侣不忠，经常没有明显的信号。男人甚至不知道女人何时排卵，因为女人不像其他灵长类，生殖器不会肿大。巴斯认为在这种不确定的情况下，嫉妒极符合进化的逻辑。脑中若存在一个“嫉妒模块”，你便会随时保持警觉，注意到完全理性的心智可能会忽略掉的细微线索（这种古龙水味道我怎么没闻过？）。倘若信号很多，超过警戒线，“嫉妒模块”便可能触发某种反应，或许可以因此避开威胁，或减少损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴斯曾主持多项实验与调查，证实嫉妒为一种适应的结果。倘若你在男人的额头上连接电极，再请他想像爱侣欺骗他，便可测量出他感受的压力程度。男人若想像伴侣和别的男人发生性行为，所承受的压力比想像伴侣爱上别的男人更大（想像实际发生性行为会令他们心脏每分钟多跳五次，跟连喝三杯咖啡的效果一样。）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人的反应却相反，在想像感情遭背弃时承受的压力较大。这样的调查结果在美国、欧洲、韩国及日本全部一致。巴斯因此断定：对男人来说，伴侣与别人发生性行为对其繁殖成功率的威胁较大，但对女人来说，情感上的背叛可能代表伴侣将遗弃她，不再供养她的小孩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果巴斯的理论正确，进化心理学便比传统心理学更适合处理嫉妒的问题。心理治疗师通常视嫉妒为不自然的情绪，可以借着培养病人的自尊，或者让他们不要那么敏感、不再整天想像配偶不忠而消除掉这种负面情绪。巴斯虽然并不包容嫉妒的丑陋面——如跟踪老婆或打老婆等暴力行为——却认为假装我们可以根除嫉妒心理是毫无意义的。他建议人们应利用嫉妒心理来巩固而非破坏两性关系。偶尔嫉妒一下，才不会视对方为理所当然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴斯及其他进化心理学家认为，我们并不会因为各种心理上的调试结果而注定不可能快乐，但我们必须面对它们、解决它们。举例来说，现在大家认为继父母都应该对亲生及非亲生的小孩一视同仁，进化心理学家认为这种要求根本不切实际。他们认为父母愿意为子女作出极大牺牲，这种对子女的爱，其实也是一种适应的结果，旨在确保自身基因的永续。倘若这种说法属实，那么继父母自然很难对非亲生的小孩产生同样深的慈爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多令人齿寒的统计数字都支持这项假设。当继父母与非亲生小孩发生冲突时，他们之间缺乏生物性联结来减缓紧张，冲突比较容易升级到失控的地步。根据统计，最可能造成儿童受虐的因素，仍是非亲生的问题；而小孩被继父母杀死的几率，比被亲生父母杀死的几率，高出 40 到 100 倍。当然，并非所有的继父母都注定是大坏蛋，他们只是没发展出和亲生父母同样程度的耐心及宽容而已。进化心理学家因此指出一个减少冲突发生率的方法：身为继父母的人必须意识到，要想拥有美满的家庭，他们必须克服一些亲生父母不必面对的障碍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类祖先冗长单调的生活，在大约 50 万年前开始发生变化。人类遗留下来的工具开始显示改变的征兆：他们不再将一块石头凿成一把手斧，而是摸索着如何在同一块石头上，同时凿出数片刀刃。一把 70 万年前肯尼亚人制造出来的手斧，和另一把在中国或欧洲制造的手斧，看起来不会有太大的差别。可是从50万年前开始，区域性的风格开始浮现。新的技术变得更普遍，人类学会制作标枪式的长矛，以及如何可靠地生火。和以前一样，新工具的出现亦反映出人脑的扩大。人脑在接下来 40 万年内以不可思议的速度变大，到了 10 万年前，便扩大到目前的容积。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据邓巴对灵长类脑部的研究，脑部的扩大必定和人类社群愈变愈大同时发生。邓巴根据颅骨化石的体积，估计最早期的人科动物，如 300 万年前的南方古猿阿法种，所组成的团体可能在 55 人左右；活在200万年前的早期“人属”（homo），组成的团体大约 80 人；在 100 万年前，直立人的团体突破百人大关；到了 10 万年前，即人脑扩张到和我们现代人新皮层一样大的时候，人类的社群已扩大为 150 人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从那个时候到现在，人类新皮层的平均体积并没有变，邓巴也看到许多证据，证明所有重要的社群团体人数，仍然停留在 150 人。新几内亚的狩猎／采集部落平均人数为 150 人；生活在公社农场上的原教旨主义基督徒哈特派，也把每个公社农场的人数限定在150人内，若社团变得太大，便另组新公社。而全世界各国陆军连的人数，平均也是 150 个人。邓巴宣称：“我想一般来说，我们每个人熟悉的、感觉亲近的人，差不多都在 150 个人左右。我们了解他们的癖性，熟悉他们的历史，以及他们和自己的关系。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着人类祖先的社群扩大，社群复杂性也跟着提高。邓巴认为一旦跨越某个界限，旧式的灵长类互动方式便不再适用了。灵长类对彼此表示亲热最重要的方式之一，是“理毛”。理毛的目的不仅在清除虱子及其他皮肤上的寄生虫，且具安抚作用。灵长类将理毛变成一种社交筹码，用来交换对方的“人情”。可是理毛很费时间，灵长类的群体愈大，花在替彼此理毛上的时间愈长。以住在埃塞俄比亚大草原上的狮尾狒为例，它们的群数平均为 110 只，每天得花 20% 的活动时间互相理毛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类祖先的脑容积显示，他们的群数在 10 万年前便达到 150 人，那时理毛这项社交工具已变得不切实际了。邓巴表示：“每天工作量这么多，不可能还有足够的时间理毛。倘若我们想和别的灵长类一样，仅靠理毛来联系 150 人的群体感情，那么等于白天时间的 40% 到 45% 都得花在理毛上。这当然很棒啰，因为理毛会让你觉得世界很温暖、很友善，可惜却不切实际。你还得到草原上找食物吃，没有这么多空闲时间。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类祖先需要一个更好的联系方法，邓巴认为那个方法即是“语言”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乔姆斯基认为婴儿的脑子，肯定已经为学习语言而预设好了。婴儿出生时，脑里已设定了基本的文法规则。乔姆斯基问道：否则你怎么解释为何世界上每种语言都有一些共通的文法模式，像是主语和动词？一个小婴儿又怎么可能在三年之内便克服语言的复杂性？单词就跟历史上的日期一样没道理，没人会期待一个三岁小儿记住雅典与斯巴达的伯罗奔尼撒战争每一场战役的时间，但婴儿却可以很快地运用他们听到的单词去发掘文法规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自 20 世纪 60 年代以来，各项研究都显示人脑内具备特殊的语言模块，就和人脑具备看得见物体边缘及社会智能的模块一样。人脑利用它们来储存文法、造句法及语义学的规则-这些全是赋予语言意义及复杂内涵的要素。语言学家在观察小孩学讲话所犯的各种错误时，便能研究语言器官的运作方式；他们可能会运用复数形态或过去式动词的规则，创造出根本不存在的字，例如tooths，mouses，holded，小孩有能力在脑子里建立文法规则档案，却很难强行记住例外的不规则单词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更多例证则来自某些因脑部受损而丧失语言能力，或仅丧失某部分语言能力的人。譬如有些人就是记不得专有名词或动物的名称；还有一群英国科学家曾经研究过一个人，他记得一大堆名词，包括许多冷僻的字，却只会用三个动词：have，make，be。上述两例都是因为某个特定的语言模块受损但脑子其他部分无碍的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，一个三岁大的小孩不可能一开始便出口成章，他必须在脑部发育的过程当中，耳濡目染地接触浩如大海的单词后，才能够运用内建的文法规则，将这些单词堆砌成语言。然而“语言本能”却根深蒂固，孩子们甚至可能创造属于他们自己的新语言。1986 年，语言学家凯格尔便有幸观察到这样一种新语言的诞生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那年凯格尔赴尼加拉瓜拜访聋哑学校。尼加拉瓜政府在 20 世纪 80 年代早期成立了好几所学校，但学生们一直在辛苦摸索。孩子们入学时都只懂得几个和父母发展出来的基本手势，老师们不教导已发展成熟的手语，只尝试教他们“手指拼音法”，即利用不同的形状代表单词中不同的字母。教手指拼音法的用意，是想帮助聋哑生跨越过渡阶段，开始发声，但孩子们完全不懂老师在教什么，所以整个项目彻底失败。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但老师们注意到孩子们虽然跟他们说话极吃力，彼此沟通却毫无问题。原来孩子们早就不再用从家里带来的那套粗陋的手语，而是另一套全新的、老师看不懂的复杂系统。于是老师们邀请凯格尔去学校协助他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凯格尔发现中学生所使用的，是由一堆暂时性手势拼凑而成、不成语法的洋泾浜手语，但小学生所使用的手语却复杂许多。凯格尔万分惊讶地看见他们极快速地彼此打手势，其韵律及规则性俨然是一套成熟的、具备文法规则的手语。而且年龄愈小的孩子，手势打得愈纯熟。凯格尔表示：“你可以从那些手势的编排及结构中看出它绝不单纯，我开始意识到自己正在目睹一种语言形成的早期阶段。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刚开始几年，凯格尔吃力地想解译这种语言，有时她诱使孩子们比出几个手势或整个句子，有时干脆旁观他们作冗长的叙述。到了 1990 年，她开始和孩子们一起看卡通，然后请他们叙述卡通里的故事。结果卡通变成她最可靠的译码线索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凯格尔发现孩子们的手语优雅聪慧且极富想像力。在中学生的拼凑手语中，“讲话”这个字的比法是在嘴巴前面开阖四根手指及拇指。小学生改良了这个手势：对着讲话的人打开四根手指，再对着听话的人合上手指。同时他们还发明了一种把介词当动词用的方法。比方英文会说：“杯子在桌上”，尼加拉瓜手语却说：&quot;桌子、杯子、上”。或许讲英文的人会觉得这种语法很怪，但别的语言，如纳瓦霍语，却常用这种语法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凯格尔在尼加拉瓜工作多年，与聋人社团合作编纂了属于他们的手语字典，目前已包含 1600 个单词。同时她还整理出有关尼加拉瓜手语起源的理论。据她推论，刚入学的孩子只从家里带来少数极简单的手势，孩童们把各自的手势凑起来，变成共通的一套手语，之后又加工拼凑成中学生使用的洋泾浜手语。小小孩带着早已为学习语言准备好的脑袋来学校，学会了大小孩的手势，并赋予它们文法。这些小孩凭空创造出一种语言，从一开始它便和任何一种有声语言同样复杂及完整，这个成熟的语言一旦出现，新的单词便随着新的经验不断创造出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凯格尔说：&quot;他们的手势愈来愈丰富、愈来愈有变化，但我们却看不见手势跃变为语言的过程，因为文法早已存在孩子们体内。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若文法果真存在孩子们体内——换句话说，即文法规则早已设定在他们脑内——那么这项“设定”必定与进化有关，但这又牵涉到另一个复杂的问题：自然选择如何塑造出像语言这么复杂的东西？科学家发现不止腿和眼睛可以逐步进化，语言的复杂性也可能是一步一步发展出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诺瓦克及同僚根据几项合理的假设，设计出一个语言进化的数学模型。他们的假设之一是：能让动物更清楚地沟通的突变，将提升其繁殖适应力。以绿长尾猴为例，它们运用一套特殊的声音来警告同伴有鸟、蛇或其他威胁逼近。能够辨识这些叫声与否攸关生死。倘若某只绿长尾猴将有蛇来袭的叫声，误认为有鸟来袭，窜下地去，结果却葬身蟒蛇口中。诺瓦克的另一项假设为：词汇量愈多（当然必须能够表达清楚），愈能造成进化上的优势。一只能同时了解有蛇及有鸟来袭的绿长尾猴，生存几率当然会比一只只了解其中一种警告的绿长尾猴高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诺瓦克在计算机模型中给予许多个体一套类似绿长尾猴的、简单的沟通系统，这套系统只包括一些声音，每种声音都代表外界中某件事物。他让这些个体开始复制，后代发生突变，因而改变他们说话的方式。有些突变者能够处理的声音词汇量比祖先多，诺瓦克便赐给这些突变者更高的繁殖成功率作为奖赏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诺瓦克发现他的模型总会得出同样的结果。刚开始，这些个体以少数几种明确的声音彼此沟通，后来随着新的叫声不断加入，他们的语言也愈变愈复杂。但词汇量增加后有个问题：新旧叫声经常会混杂。声音愈近似的，愈容易搞混（如英文单词 bake 中的长元音，及 back 中的短元音）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叫声种类多虽可带来进化优势，但混淆不清却能抹杀好处。诺瓦克经过不断的实验，发现所有的仿真词汇量都只能扩展到某个程度，然后就会停止发展。这个结果或许可以解释为什么除了人类以外，大部分动物都只能以少数几种不同的信号沟通：因为它们无法克服随繁多声音而来的、不可避免的困惑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是，如果我们的祖先进化出一个可以避开这个陷阱的方法呢？为了探索这个可能性，诺瓦克改变他的模型，让某些个体开始将一些简单的声音串联起来，也就是形成单词，然后将几个有能力说出单词的个体，和原来只能发出不同声音的个体混在一起。他发现如果这些个体需要传达给对方的信息有限，那么只要使用声音的那套系统就够了，但如果他们的环境变得比较复杂，必须传达许多信息，那么最后使用单词的个体一定会占优势。借着将少数几种声音串连成许多独特的单词，这些个体便能避免类似声音所造成的困惑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但诺瓦克发现，讲单词也有其极限。一个字若想留存在某种语言内，必须经常被人使用。如果被人忘了，便等于死亡。现在我们有书及录像带、CD 等等，可以让老旧的字词继续流传下去，但我们的老祖宗只有一张嘴巴，所有单词只能储存在脑袋里。脑的记忆容量有限，所以人类祖先能够使用的字词也有限。他们虽然可能发明新字，但老旧的字必须先被遗忘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诺瓦克为了研究这项限制，二度改造他的语言模型，让某些个体不只能够运用单词描述一件东西或概念，还能组合不同的单词，描述事件。有些单词可以代表行动，有些代表与该行动有关的人或事物，另有些单词则可代表关系。换句话说，诺瓦克让这些个体懂得造句。一个人若懂得运用造句法，便可赋予区区数百个单词以数百万种不同的含意，端视他如何编排那些单词。但使用者若不小心，造句法同样可能造成困惑。譬如同样几个字可以排成两行不同的头条新闻标题：“杜威击败杜鲁门”或“杜鲁门击败杜威”，意思完全相反。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诺瓦克与同事将造句法及简易单词沟通法混在一起，发现造句法不见得永远占优势。当需要描述的事只有几件时，无造句法的语言更占胜面；可是复杂性一旦超过某个界限，造句法就变得比较成功。当发生的事很多，又牵涉到很多人的时候，使用句子就会占优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诺瓦克的模型虽简单，却捕捉到语言如何从一套基本的信号渐渐进化的过程中的几个关键层面。发明尼加拉瓜手语的孩子们可能重现了语言从符号演变成单词，再演变成句子的进化过程。诺瓦克的实验结果同时暗示我们的祖先如何避开了卡住其他动物的沟通陷阱。因为我们祖先的生活愈变愈复杂，逼使他们必须发展出可以表达自己的复杂方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;邓巴及其他学者的研究都显示，让人类的生活变得更复杂的，便是人类祖先不断进化的社会生活。不过，即使 100 万年前的人类祖先想表达自己，他们的身体构造也未必允许它们能“宣之于口”。现代人的发声结构非常特殊，和任何现生动物都不一样。别的哺乳类（包括黑猩猩）喉头都位居喉咙上方，这种构造可以让它们在吃喝的同时照常呼吸，因为它们的气管和食道是分开的。但也因为如此，在它们嘴巴和喉头之间的发声道就变得非常小；空间一小，舌头就不可能大幅活动，发出复杂的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类祖先进化到某个程度时，喉头必定下降到目前的较低位置。这种结构有其危险性，因为食物或水很容易滑进气管内，所以人比其他哺乳类都容易呛到。不过这种构造却腾出足够的空间，让舌头能够转来转去，制造出有声语言各种必要的繁复声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这并不表示语言一定是在喉头“就位”之后才开始发展的。人类祖先可以用手打信号——以他们在 250 万年前制作的工具来看，他们的手已经够巧了。他们可能将这些信号和简单的声音及姿势组合起来，创造出一种语言原型。有了这样的系统，进化便可能眷顾能够处理较复杂符号的大脑袋，以及能够讲出较复杂语言、较像现代人构造的喉头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾伊罗坚持语言必定随着人脑在 50 万年前开始加速增大而出现；但邓巴却认为语言的滥觞发生在 15 万年前，因为只有当我们祖先的生活群体扩大到某个程度，不可能再以理毛作为社交工具时，人类祖先才必须用语言代替理毛及其他的原始互动方式，维系社群关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比方说，有了语言，你可以随时注意别人在干什么，或他们对你的看法如何，在一个大型社群里，你可以用语言操纵别人，维系自己的社会地位。即使在今天，语言的主要功能，仍是“闲聊”。邓巴曾在火车及餐厅里偷听陌生人讲话，发现一般人谈话内容的三分之二都和别人有关。邓巴因此认为，语言其实就是另一种形式的理毛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一批研究人员认为，就连邓巴的估计——语言发轫于 15 万年前——都嫌太早。这些人认定语言的成熟是最近 5 万年的事。因为直到那时，人类化石记录才显示出惊人的心智爆炸，那时的人类才突然对自己及周遭的世界有了深切的认知，而这绝非他们的祖先所能企及。直到那个时候，现代人类的心智才告诞生，而语言很可能便是催生这一切发生的关键因素。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;全新的心智&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;进化史上的重大转变，诸如生命的崛起，或寒武纪物种大爆炸，大部分都发生在几亿年，甚至几十亿年前。比较起来，人类的转变仿佛发生在昨天；然而后者同等重要。现代人从此变成主宰世界的优势物种，有能力在地球任何一个地方生活。我们的成功惊天动地，甚至到了足以摧毁其他许多物种的地步。就在我们威胁到其他物种之进化的同时，我们也创造了一种新型的进化：即文化的进化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小群体极适合进化上的改变，因为突变可以迅速蔓延，迅速改造整个群体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;塑造人脑的基因突变 5 万年前在非洲出现，赋予人脑创造艺术与新技术的能力，而这种能力是早期人类所没有的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或许大脑的这种变化，让人类得以挣脱束缚我们祖先的心理桎梏。现代人不再仅视动物为食物，而开始意识到它们的骨头及角可以用来制成器具：他们不再把少数几种武器当做万用，而开始针对不同猎物——如鱼、山羊或红鹿等——发明专门的武器。考古学家米森把这种新的思考方式称为“流体智能”，人们因此甚至能够针对自然及自我进行抽象思考，再以绘画及雕刻的形式创造出象征性的代表符号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言——至少是真正成熟的语言——可能也属于这种晚熟的能力之一。克莱因指出：“在 5 万年前所发生的，可能是人类开始有能力快速地、清晰地运用语言，让别人能够了解、剖析，再进一步运用语言传播信息，以前所未有的方式传播做事情的新方法。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些新技术太过复杂，不可能仅靠模仿来传播。在俄国，人们以滚水煮长毛象的象牙，作为陪葬物。表达能力有限的尼安德特人，便不可能学会这样的传统习俗。现代人可以跟别人描述自己的新发明，迅速传播新观念；他们开始利用石头、象牙及其他出产地远在数千英里外的材质制造工具，只有语言才能让不同的部落彼此沟通，说明他们想交换的货物内容。有了语言，现代人才能赋予首饰及其他艺术品特殊的含义——不论这种含义是社会性的还是宗教性的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究人员至今不确知，具备新文化——或许也具备了新头脑——的现代人离开非洲，开始与直立人及尼安德特人接触时，发生了什么事。他们开战了吗？现代人是否将致命的传染病带往欧洲及亚洲，就像西班牙人把天花传给美洲的阿兹特克人？还是如许多研究者所忖测的，现代人仅因具备新大脑便占尽竞争优势？克莱因说：“只因为他们的行为更加老练世故，便在欧洲取代了尼安德特人。更重要的是，他们的采集狩猎方法有效率多了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代人可以彼此交换补给品；争端出现时，可以运用复杂的语言解决，而不至于爆发致命的争斗。他们能够发明武器及工具，获得更多食物，替自己制作衣服，度过消灭了其他人种的干旱及严冬。化石证据明确显示他们的社群密度比尼安德特人高出许多。后者最后可能退居深山角落，因近亲交配及天然灾祸而灭亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然现代人并未全部移往欧洲。迁往亚洲的那一批刚开始可能只在滨海地区落户。红海沿海地区出土之工艺品显示，早在 12 万年前非洲人便移民当地，以贝类为食。很可能他们的后代便以这种生活方式定居在阿拉伯半岛及印度沿海一带，并继续朝印度尼西亚推进。讨厌的新来者抵达直立人势力范围后，久居当地的原始人类可能便躲藏到内陆丛林去寻找庇护地，终于因为全面的孤立，而在 3 万年前灭亡了。这时有一批现代人逆河而上，深入亚洲内陆，另一批则投入海洋，乘船抵达新几内亚及澳大利亚这两块人类祖先从未涉足的陆地。到了 1.2 万年前，人类已从亚洲来到新大陆，直抵最南端的智利。从进化的观点来看，智人仅在一瞬间便已分据各大洲，仅南极洲除外。曾经一度只是黑猩猩谱系的一个小分支、被放逐出森林的这个物种，就此接管了全世界。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;非自然选择&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;生物进化在 5 万年前推动了文化革命，然而人类的文化力量日益强大，结果反客为主，如今影响生物进化趋势的竟是文化本身。基因的适应力决定了自然选择的方向，但人类发明的事物却可改变自身的适应力。科学家甚至可以在我们的 DNA 里看见人类文化的印记。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，因为文化与基因的共同进化，使有些人变得可以喝鲜奶。这对哺乳类来说是一种奇怪的天赋。鲜奶的主要成分之一是“乳糖”，哺乳动物若想吸收它，肠中必须制造一种名叫“乳糖酶”的酶，将它切成可消化的小碎块。通常哺乳类只有在婴儿期才会制造乳糖酶，长大后便停止制造，因为一般的成年哺乳动物并不需要消化鲜奶，所以不必浪费能量去制造乳糖酶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分的人也和其他哺乳类一样，长大后便停止制造乳糖酶。鲜乳对成人并不好，未经分解及消化的乳糖持续累积，反而变成细菌的食物，使细菌滋生，而细菌排泄出来的废物，又会造成胀气及腹泻。（奶酪及酸奶所含乳糖较少，较易消化。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而有些人（包括半数的美国人）的 DNA 却拥有突变，使乳糖酶的开关失去功能。他们成年后仍持续制造乳糖酶，喝奶毫无问题。这种能力是在 1 万年前牛被驯化后才开始扩散的。对于那些必须仰赖牧牛为生的族群，例如北欧或撒哈拉以南地区的部落，过了婴儿期还能喝鲜乳是一项进化上的优势，因此持续制造乳糖酶的突变基因便在这些部落中蔓延开来。但对那些从未仰赖过牛群的部族——诸如澳大利亚原住民及美洲印第安人——来说，适合喝鲜乳的基因并无好处，所以一直不普遍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乳糖酶缺乏在我国多于 7-8 岁时发生，3-13 岁中国儿童乳糖酶缺乏发生率为 87%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果由于乳糖酶缺乏而完全拒绝牛奶或奶制品，是在因噎废食，相当不划算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;牛奶营养价值高，是最佳补钙食品之一，牛奶作为食品性价比极高。甚至目前为止，人类还没发现营养价值能替代牛奶，同时比牛奶更经济实惠的食物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;儿童成长发育中对钙和优质蛋白质的需求非常重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《中国居民膳食指南》中，对于普通成年人奶及奶制品的推荐摄入量是每人每日 300g。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意，是奶及奶制品，不局限于纯牛奶，指南对此的解释是——相当于 300g 液态奶的奶制品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可惜，中国居民奶及奶制品的摄入量低得可怜，远远没有达标&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2010-2012 年中国居民营养与健康监测结果显示，城乡居民平均每标准人日奶类及其制品的摄入量为 24.7g，远不及中国居民膳食指南推荐量（300g）的 1/10。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与其对应的，是中国居民同样极低的钙摄入量：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同一项调查显示，中国城乡居民平均每标准人日钙摄入量为 366mg，离推荐钙摄入量 800mg 相差甚远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然牛奶不是钙的唯一来源，但不可否认，中国人普遍缺钙，和中国人极低的奶制品摄入量有关系，而中国人普遍缺钙这一现状，通过推广普及牛奶可以得到有效改善。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然有时文化可以改变自然选择的方向，但整体来看，文化却令人类进化的脚步放慢到几乎停顿的地步。许多基因可能曾经一度降低了人类的繁殖适应力，但如今已不再构成威胁。例如，每一万个在美国出生的婴儿中，便有一个患有先天性的苯丙酮酸尿症，病童无法分解苯丙氨酸，于是摄取自食物内的苯丙氨酸在他们的血管里累积，最后破坏其脑部发育，造成智障。引起苯丙酮尿症的突变基因以前会降低人的适应力，但现在患童的父母都具备医学常识，可以供应苯丙氨酸含量低的饮食，让患童在成长期间脑部发育健全。拜医药及其他各项发明之赐，我们模糊了成功与失败基因之间的明显差异，令自然选择很难再发挥作用，造成改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;未来，文化上的进化可能进一步减缓生物性的进化。自然选择只在个体繁殖成功率差异极大时——有些个体完全没有后代，有些却拥有大家庭——方能产生最快速的作用。如今全世界的人类享有较高水平的食物、健康及经济收入，而且每个人的家庭都变小了。人类繁殖成功率的差异日渐缩小，自然选择的威力亦随之减弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而人类基因组本身，也对未来的进化形成一大障碍。目前地球上所有的人类，全是 6 万至 17 万年前一小撮非洲人的后代。那一小群先祖拥有的基因多样性颇有限，人类进化的时间亦很短，不足以让新的多样性出现。就连住在科特迪瓦塔伊森林内的黑猩猩，其基因多样性也比全人类的基因多样性高。不同群体中曾偶尔出现一些突变，自然选择亦在某些地方成功保存了这些新基因——如喝奶或抵抗疟疾等基因。然而基因也很容易随着人们的接触而散播及掺杂——毕竟人类历史就是一个大混合的故事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着人类交通工具的改良，混合的速度只会加快。欧洲人带着非洲奴隶来到新世界时，三大洲的基因开始大混合。今天，搭乘飞机的移民更加快了基因全球流动的速度。在这样一个不断翻搅的基因大海中，不可能存在孕育新人种出现的隔离环境。曾经至少拥有 15 个分支的人类祖先进化大树，在可预见的未来，仍然会是我们这一支一枝独秀的局面。而且即使在我们这一个物种之内，自然选择恐怕也很难再引起什么改变了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;姑且不论人类的生物性进化在未来是否会持续下去或陷入停顿，有一种新的进化已然发生了，那就是，文化本身会进化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人都会饿死。基本上所有科技发明皆是人体的延伸：猎人不需长出利爪或利牙，便可用矛杀死麋鹿；用风车磨坊磨谷子的效率远比我们自己用牙齿咀嚼来得高；而书籍便是人脑的延伸，能带给我们人类的集体记忆，其力量远非个人所能及。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪 40 年代，人类开始迈入了另一种类型的文化：计算机。比起书，计算机是人脑更深层的延伸。计算机储存信息的密度更高（可比较牛津字典精装本和储存同样信息的一张磁盘）。更重要的是，计算机是第一个可以用人脑的基本思考方式处理信息的工具，它拥有理解、分析及计划的能力。当然，计算机不可能独立作业，必须经过程序设定，就像细胞必须由 DNA 设定程序一般。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计算机不再是孤独的硅岛： 20 世纪 70 年代以来，全球计算机开始联机，全球网络就像真菌的菌丝一样蔓延开来。网络环绕地球，不只连接计算机，还含括汽车、收款机及电视等。我们把自己环绕在一个全球性的脑子里，它又与我们的脑子衔接，形成一片仰赖隐形菌丝网络生存的智能森林。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计算机会听我们的话，忠实执行指令。它们可以控制宇宙飞船的轨道，去绕行土星的光环，或追踪糖尿病患者体内胰岛素的升降。但很有可能，有朝一日，当全球网络变得更复杂，它将自动变成一种像是人类智能，甚至人类意识的东西。有关人工生命及进化计算的研究已显示，计算机可以进化出和人类不同的智能。倘若我们让计算机自行设计解决问题的办法，结果可能完全不符合人脑的逻辑。谁也不知道全球网络将进化成何种形态。未来，我们的文化可能变成一个“熟悉的陌生人”、一个共生的脑子。肖维洞穴壁上的狮子也将开始起舞了！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自《物种起源》出版后，人们便不断在思索进化对自己的生活以及生命本身的意义。我们到底只是一项生物学上的意外产物，还是宇宙的神圣任务？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一次世界大战是一次史无前例的大屠杀，一些德国人却企图用进化论来为这种暴行找借口。这批人深受德国著名的生物学家黑克尔影响，他主张人类是一切进化的巅峰产物，而且人类还会继续往更高处进化。黑克尔在其著作《创造史》中写道：“我们为自己远远超越低等动物祖先而至感骄傲，我们因而坚信，整个人类将在未来持续光荣地进步，更上层楼，臻完美之心智。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑克尔认为某些人又比其他人更进步。他将人类分成 12 个种族，依序排列。最低等的是非洲各族及新几内亚人，最高等的则是欧洲人，即他所谓的“地中海人”。在地中海人中，黑克尔的同胞——德国人——又排名第一。他声称：“目前将文明传至全球各地，并为更崇高心智文化之新时代打下基础的，主要是西北欧及北美的日耳曼人种。”迟早所有人种都将“在生存竞争中彻底臣服于最优秀的地中海人种”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑克尔对人类远景的看法成为以生物学为基础发展出来的“一元论”的基调。他的一群徒众，即所谓的“一元联盟”，宣称下一个进化阶段需要德国变成世界超级强国，因此鼓励所有德国同胞不为政治目的，而为实现进化使命，参与第一次世界大战。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，在英美两国，进化则遭到另一种形式的误用——它被拿来为自由放任的资本主义辩护。英国哲学家斯宾塞提出一套混合了达尔文自然选择学说及拉马克版本的进化论的论调，宣称自由市场的竞争可以促使人类进化出更高的智能。他承认在这个过程中一定会造成痛苦——例如爱尔兰大饥荒便是人类踏上“通往灭绝的快捷方式”的一个例子，但这些苦难很有代价，因为人性将因此升华，达到道德完美之境界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斯宾塞的信徒遍布全球，因工业革命而致富的新贵尤然。美国的钢铁大王卡内基便尊称斯宾塞为“大师”。这批信徒奉斯宾塞的论调为主臬，形成所谓社会达尔文主义。他们认为，造成 19 世纪初贫富悬殊的，并非社会不公，而是一种生物现象。倡导社会达尔文主义的耶鲁大学社会学家萨姆纳声称：&quot;百万富翁是自然选择下的产物，自然选择从全人类中挑选出适合的人，完成某些特定工作。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会达尔文主义跟一元论一样，都毫无科学根据，不仅硬将自然选择从生物学中抽离出来，套在社会环境里，还将达尔文的理论与拉马克陈腐的理论胡乱搅和。但是尽管社会达尔文主义毫不科学，却仍能为政府控制人种进化的行动提供某种权威。20 世纪初，美国及许多国家替智障及其他被认为是退化的人结扎，防止他们污染本民族的进化，即为例证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时美国有些公立高中所使用的教科书赞许这类控制生育行动。在 1914 年出版的《公民生物学》中，作者提到某些家庭具有犯罪的基因（当然是谬论），“如果这些人是低等动物，我们可能会杀掉他们，防止他们繁殖。但人道不允许我们这么做，补偿做法便是在收容所及其他机构内，以各种方法隔绝两性，预防这类低等人种通婚或继续繁殖后代。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 20 世纪初的大混乱中，还出现了基督教原教旨主义。顾名思义，他们决心使新教回归基本教义，这意味着必须阻止公立学校教授进化论。领导原教旨主义打这场仗的，是知名政治家布赖恩。他曾经三度获得民主党提名竞选总统，又曾担任威尔逊总统的国务卿，所以由他带领的反进化运动，全国瞩目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;布赖恩对进化的敌意，并非基于科学观点。他和许多原教旨主义基督徒一样，认为神在六天内创世只是个比喻，并非真指 144 小时。布赖恩甚至不反对动植物可能由较古老的物种进化而来。他之所以反对进化，主要因为他认为达尔文学说会污染灵魂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果布赖恩指的是社会达尔文主义或一元论，那么他说得很对，因为那两者是在为暴行、贫穷及种族歧视辩护。然而这两种哲学观的基础，皆是被断章取义的《物种起源》，再加上大量的拉马克伪科学理论。布赖恩没有认清这一点，便认定达尔文为死敌，结果造成至今仍普遍存在于美国的误解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪 40 及 50 年代，美国成为进化生物学的温床，是杜布赞斯基、迈尔、辛普森等现代综合论领袖的大本营；在美国蓬勃发展的古生物学、遗传学及动物学，令全世界艳羡。可是这些新知识却极少从博物馆及生物学系外流给一般大众，因为创世论者对教科书出版商施加压力，不准在课本中提及进化，出版商怕丢生意，只好屈服。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪 60 年代，情势开始转变，原因之一是苏联于 1957 年发射了第一颗人造卫星。苏联的科技领先造成全美对科学教育——包括进化教学——落居人后的大恐慌。教科书编辑开始重新审查进化，到了 1967 年，就连田纳西州议会也废止了当初令斯科普斯遭到逮捕的法令。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，阿肯色州一位名叫苏珊·埃珀森的年轻生物老师，在一场新官司里扮演了斯科普斯的角色。埃珀森向该州反进化的法令挑战，指责该法企图在公立学校里传教。但阿肯色州最高法院拒绝受理该案，只表示州政府有权施行该法。公民自由联盟等了 42 年，终于等到这次机会，便于 1968 年将此案上诉到美国最高法院，结果后者判处阿肯色州必须废止该法。福塔斯法官在判决书中写道，该法令具有宗教目的，“特意将某项理论排除于公立学校教育之外”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反讽的是，福塔斯反而因此帮助创世论者发现一个新策略，而他们至今仍在使用这套策略。愈来愈多反进化论者不再一味坚持达尔文的理论不道德，反而宣称创世论也是一项可以解释生命起源的科学理论。若有人企图将所谓的“创世科学”排除在课堂之外，便犯了“特意将某项理论排除于公立学校教育之外”之罪。因此创世论者要求公立学校同时教授两项理论，让学生自行选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一本宣扬“创世科学”的书于 1961 年问世，是一位名叫莫里斯的水力工程师所写的《创世记大洪水》。在他笔下，彻底相信《圣经》字面意义的创世论得以复活，认为地球的确是在六天之内造成的，而且只有几千年的历史，地球上所有的化石及地形全在诺亚大洪水期间形成。莫里斯又宣称一切证明地球极古老的新证据，例如以放射性衰变为测量标准的地质时钟，全都有瑕疵，不可靠；他接着提出他所谓的科学证据来解释《圣经》中描述的事件。比方说，亚当的确有能力在一天之内替所有的动物命名，因为他处在伊甸园的完美境界中，智能比现在的人类高出许多。1972 年，莫里斯成立“创世研究所”，从此开始出版书籍、杂志，制作录像带，甚至设立网站。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多创世论者受到莫里斯的启发，也开始以科学外衣包装他们对进化的反对意见。有一群标榜“古老地球创世论”的人，接受宇宙具有 130 亿年的历史，而地球具有 45 亿年历史的理论，却宣称人类独一无二，是最近才由上帝创造的。创世论各宗各派互相嘲讽也不足为奇：“古老地球”创世论者攻击“大洪水地质”创世论者忽视地质与天文方面的事实；“大洪水地质”创世论者则指责“古老地球”创世论者违背《圣经》，甘愿堕入达尔文主义与无神论的罪恶渊薮。尽管各派创世论者一致反对达尔文，但他们却不站在同一阵线上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1982 年，推动创世科学的人说服阿肯色州政府通过一项法令，要求学校拨出同样的时间教授创世科学及进化论，但创世论的新包装并未打动法院。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学是以自然因素解释我们所观察到的周遭世界的一种探究过程，其核心为理论的建构。对科学来说，“理论”却具有特殊的意义：一项理论是一套针对宇宙某种方面的概括性提案。例如病菌理论主张某些疾病乃由生物引起；牛顿的引力理论则主张宇宙中所有物体都会互相吸引。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理论并不能直接被证明是对是错。不过，理论可以衍生出假设，即针对这项理论之适用性所做的预测，而且可经实验证明。如果这些假设获得证实，如果它们引导科学家对世界的运作方式获得新发现，又如果不同的研究结果能互相支持印证，那么理论便得到确认。然而科学知识必须不断接受新的考验，以发掘更深层的事实。牛顿的引力理论适用的层面极广，甚至可以用来发射宇宙飞船去探测别的星球，但后来我们发现，它实际是包含在一个更广泛的理论之中，即爱因斯坦的相对论。爱因斯坦认为引力甚至可以弯曲空间。有一项衍生自相对论的假设指出源自遥远恒星的光，应该会在太阳周围弯折，后来这项假设在 1919 年一次日食中获得证实。现在物理学家正企图针对宇宙之运作，建立适用层面更广的理论，同时涵括相对论及别的理论，例如量子物理学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学的预测能力，让我们对自然界的认知，远超过我们的感官所能企及。同样的，大部分进化的运作虽然并非肉眼可见，却可以想像。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奥弗顿法官 1982 年的判决非常正确，创世论并不符合科学的要求。科学家提出有关自然运作的解释，这些解释有因果关系，可以测试验证。我们也可以测试创世论的一些解释，但它们却都无法通过考验。比方说，莫里斯曾宣称，若根据目前人口成长速度计算，智人的历史只有几千年；他从今日的人口数目往前推算到地球上只有两个人（亚当及夏娃，想当然尔）的时候，宣称：“根据已知的人口统计数字推算，人类起源最可能的时间，大约是 6300 年前。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;莫里斯的理论有因果关系；比方说，我们可以用它来计算历史上任何一点的人口数量。历史记录明白显示埃及金字塔大约在 4500 年前建成，如果你用莫里斯的时间表来计算当时地球上的人口总数，结果只有 600 人。根据历史纪录，4500 年前还有人住在埃及以外的地方，因此那 600 个人不可能全住在埃及。以埃及仅占地表总面积 1% 来推算，全埃及当时可能只有 6 个人。我们若想相信莫里斯所说人类只有 6300 年历史的理论，必须先相信屈指可数的几个人便可建造金字塔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实大多数创世论者的论证根本不是论证，而是诡辩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奥弗顿法官于 1982 年拒绝“创世科学”后，创世论者便回家再想办法，找寻重新进入公立学校的方式。今天他们最喜欢的策略是根本不提上帝与圣经。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新创世论摇身一变，成了“智能设计论”。这派人士认为生命太复杂，不可能是进化出来的，必定有一位“设计者”。你或许要问：那这位设计者是谁呢？智能设计论者很客气地让你自己去决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;智能设计论的信徒自诩站在科学的尖端，不再紧咬“遗失环节”或地球年代这类老问题，向进化论挑战，却打着生化及遗传学的招牌，宣称生命的分子运作太过复杂，不可能削减改变。比方说，要让伤口止血，必须经过一长串的化学反应，才能形成凝血分子；只要少一个反应，伤者便将流血至死。进化怎么可能从较简单的部分建造出这么复杂的系统？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南极冰鱼的防冻剂虽然不可思议——不可思议得可能会让某些人把它归为“智能设计”，但各项证据显示它其实是由基因复制及渐进式的突变造成的。进化还可以利用这类突变，制造更大的奇迹：进化可以制造出整个分子系统，维系我们的生命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以形成血凝块的分子为例，当我们健康的时候，这些分子（称做凝血因子）在我们的血液里循环，不发挥任何作用。可是你若被刀割伤了，割破的血管流出的血与四周组织混合，情况就变了。组织内某些蛋白质会对某型凝血因子起反应，激活后者，凝血因子因此便开始一串连锁反应：先抓住第二型的凝血因子，激活它；第二型因子再激活第三型因子，如此连续下去；最后一型凝血因子会切开一个名叫“白纤维蛋白原”的分子，令后者变黏，形成凝块。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凝血系统的力量来源即在于其复杂度：一开始只需一个凝血因子，便可在第二步激活好几个因子，这些因子又可以在第三步激活更多因子。就这样，一个小小的触发力，便能激活数百万个白纤维蛋白原分子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种修护伤口的系统当然不可思议，而且所有构成分子缺一不可；一个人若天生少了某一型凝血分子，就变成血友病患者，小小的擦伤便可致命。但这并不表示这套系统必须经过“智能设计”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实凝血因子可以激活其他凝血因子，并不稀奇；所有动物体内都含有可以激活蛋白质的酶，好让后者去执行各项任务，而其中一种酶可能就是所有凝血因子的“共同祖先”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们想像有一种早期的脊椎动物，它没有任何凝血因子。其实这并不难想像，因为像蚯蚓或海星就没有这类因子；但它们并不会流血至死，因为它们的血液里有一种可以变黏、形成粗凝块的细胞。接着再想像一个会制造能够切开其他分子的酶的基因被复制了。复本进化成只能在血液内制造出来的简单凝血因子。它碰到伤口，就会激活，然后切开血中的蛋白质，有些蛋白质会变黏，形成凝块，而且比旧有的凝块更有效果。倘若这个最早的凝血因子再被复制，连锁反应的过程便会加长，而且变得更灵敏。若再加入另一种因子，灵敏度又会再提高。就这样，整个凝血过程便循序渐进地进化成形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杜利特尔着手测试这项假说，结果发现证据唾手可得。原来所有的凝血因子都非常类似，而且杜利特尔发现它们全和一个特殊的消化酶关系密切，他因此预测白纤维蛋白原（即被凝血因子变黏、形成凝块的蛋白质）乃是咱们无脊椎老祖宗体内某种担任其他工作的蛋白质之后代。经搜寻后，他在海参体内找到一个白纤维蛋白原的表亲。尽管海参不能执行凝血的连锁反应，体内却具有类似白纤维蛋白原的蛋白质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;测试这类假说并不容易。为了研究防冻基因，科学家必须去布满冰山的海中捞鱼；对凝血的研究则在实验室里进行了整整30年。而这些努力还不能解释胆固醇、胶原，或其他成千上万地球生物所制造的奇特分子的进化。智能设计论的信徒最爱强调进化生物学家对生化进化的无知，认为这种无知便是分子太过复杂、不可能用进化来解释的证据，所以智能设计论一定是对的。其实这只证明了一件事：科学家发现 DNA 已超过50周年，但有关生命史的奥秘，还有太多太多要探索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然选择进化的美，在于它从简单的事物开始，缓慢地逐渐累积成复杂的事物，包括复杂得足以去设计出别的事物的东西——易言之，就是脑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实科学，无论任何形式的科学——化学、物理，或进化生物学——都只能解释这个世界恒常不变、有如律法的现象。倘若上帝每天都改变质子的质量，物理学家便不可能预测原子的运作。科学方法从未夸言世上一切皆由自然因素所造成，但我们可以用科学方法了解的，惟有自然的因果关系。科学方法虽有用，但是对于超出它范畴的事物，科学必须保持缄默。根据定义，超自然力量本来就超越自然定律，因此也超越了科学的范畴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;约翰逊与其他创世论者将愤怒的矛头指向进化生物学，其实却在攻击所有的科学专业。当微生物学家研究流行性抗性肺结核时，不会花时间去研究上帝干预的可能；当天文物理学家企图了解一团原始的星尘如何逐步形成我们的太阳系时，不会只在那团星尘和已成形的星球间画一个大方块，然后写上：&quot;这儿发生了一个奇迹！”当气象学者对飓风走向预测错误时，不会辩称是上帝的旨意改变了风向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学不能把自然界一切未知都推给神。果真如此，那根本就无所谓科学了。诚如芝加哥大学的遗传学家柯因所说：“科学史给我们最珍贵的教训就是，如果我们把自己的无知，统统贴上&apos;上帝&apos;的标签，便永远不会进步。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创世论者虽然在堪萨斯州输了这一仗，却持续在美国各州进行政治抗争。2000 年 5 月，保守派众议员邀请智能设计论支持者到国会山发表其主张。俄克拉何马州议会则通过法令，规定生物教科书上必须声明宇宙是上帝创造的。在亚拉巴马州，教科书上都加贴警告，表明进化只是一项争议性极高的理论，并非事实。2001 年春天，路易斯安那州议会提出一项法案，禁止州政府散布不实的信息——诸如放射性年代测定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;立法并非阻止老师教导进化的惟一方式——还有胁迫。中学生物老师为了避免引起争端，或与某些父母对立，经常选择避开达尔文。美国科学教育中心的执行长斯科特说：“我跟来参加科学教师大会的老师聊天，他们告诉我校长交代今年暂且不教进化，因为有选举。新的教育理事会刚选出来，他们都不想惹麻烦。简直太疯狂了，这样怎么实行一贯教学？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些冲突的后果，不是制造出新一代的创世论者，而是制造出一代不懂进化的学生。这是很糟糕的事，不只因为进化论乃过去 200 年来最伟大的科学成就之一，而且这些学生将来想从事的工作很可能必须具备进化的知识。比方说，你若想探油或采矿，必须先了解地球生命史。过去 40 亿年来，物种不断进化，新的崛起，旧的灭绝，其化石可以作为在它们活着的时候形成之岩层的记号。地质学家若在某种油矿丰富的岩层内发现特殊的浮游生物化石，下一次在别处找到同样的浮游生物，也可能钻到油。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;微生物在进化时，会独立分支成具不同基因组的种群，在进化树上形成新支。某种疫苗可能对艾滋病这类疾病的某一菌株有效，对其他较常见的菌株却无效，因为两者的亲缘关系很远。同时科学家可以根据进化树得知疾病的起源（以艾滋病为例，源头很可能是黑猩猩），从而发现可能的治疗方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;米勒指出许多基督徒早就接受了的事实：人类史或许真的具有一个我们所无法领会的、全面性的目的，却仍受到机遇与偶然性的影响。米勒认为自然也一样。拜机遇与偶然性之赐，生命才能进化。米勒表示：“统辖进化过程的上帝，并不是一位无能的、被动的旁观者，而是一位天才，他创造了一个森罗万象的世界，令其永续之创造过程巧妙地与物质交织在一起。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;米勒认为，命运包藏在进化当中，而我们也是其中的一部分。“进化迟早将呈献给造物主他所想要的一种跟我们一样，有能力认识他并爱他，能够感知天堂和憧憬星星的生物；这个生物终将发现进化这个神奇的过程使得上帝的大地上充满了这样多的生灵。”&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《女性的性爱动机》笔记</title><link>https://qianling.pw/why-women-have-sex</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/why-women-have-sex</guid><description>从进化心理学角度解析女性性爱动机，涵盖性吸引、性快感、爱情与征服等多重维度。</description><pubDate>Sat, 04 Jul 2020 19:00:23 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;女性的性爱动机 / (美) 辛迪·M·梅斯顿, (美) 戴维·M·巴斯 著 ; 海兰译. -- 北京 : 中信出版社, 2014.5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-7829-9082-3&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一章　如何触动女人心&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;可控：首次相遇时的心境、近距离、反复碰面、短暂沉默对视、新奇神秘感、举止洒脱、伸展的肢体动作、卫生干净、率先触碰同性、幽默、自信（肯定自我价值）、名望、彼此相似&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;外物：香水&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不可控：体味、身材匀称、高大健壮、肩宽胯窄、面部立体、大众脸、声音磁性&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;规律的性生活（一周至少一次）能够调整女性的月经周期，提高女性基础体温从而加大受孕概率，增加黄体期的雌激素分泌，黄体期指排卵后到月经来潮的前一天。40天内做爱超过两次的女性排卵次数远远高于做爱较少的女性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;青春期时，身体素质好才能分泌更多睾丸酮，使面部轮廓立体、棱角分明，使声音浑厚有力，使男性体征更明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性在寻找爱人时会降低要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾刻意地接近大老板、硕士、博士等，因为我总觉得他们遥不可及，高高在上。他们学历高，所以我就想他们一定智慧超群。为什么他们是天之骄子，而我却不是，我想不通。所以，我接近他们，并和他们发生了性关系。后来我才发现他们个个稀松平常，和大马路上的技工或工厂工人没什么两样，他们只不过钱多点罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夫妻两人有许多相似之处，首先价值观很相似，比如对信仰、战争、政治等抱有同样的态度。其次，自身条件相当，身体健康状况、家庭条件、年龄、民族、宗教、教育程度等各个方面都比较相似。恋人或夫妇之间的相貌往往不相上下，如果是年轻的夫妇，连体重都无大差别。生物学家称此为“匹配假设”，这种观念如此深入人心，以至于人们总是用异样的目光看待不太般配的一对恋人。奇怪的是，人们却认为美女配丑男是理所当然的。在这样的情况下，根据进化原理可以断定男方一定有其可取之处，比如家财万贯、才华横溢、事业有成等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们喜欢能和自己产生共鸣的配偶，因为这样会有一种英雄所见略同，心灵相通的愉悦感。恋人的相互肯定与附和让彼此更加坚定信念。所以，鸾凤和鸣，浓情蜜意。相反，你说东，我说西，琴瑟不调。说话投机的夫妻其乐融融，家庭和睦，达到社会心理学家所说的“平衡”。如果彼此欣赏，但却无法苟同，那么就会失去“平衡”。若要获得“平衡”，那么一方或双方都要努力改变自己或对方的观点。所以，不如一开始就找一个心灵相通的爱人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性在排卵期时喜欢健硕硬朗的男性，而在其他时候则可能倾向于斯文优雅的男性。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　性爱妙不可言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;性敏感区：脖子、耳垂、嘴唇、胸部、生殖器、臀部、大腿内侧、肛门、膝盖后部、手指、脚趾等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乳头及乳晕是神经末梢的聚集区，所以非常敏感。女性的乳房受到抚摸或按摩后，可以使血液流入乳房组织，细小的肌肉纤维促使乳头硬挺。乳头和乳晕变得更加敏感，从而增强女性的性快感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性阴茎还兼具着排尿的功能，所以在很小的时候，男孩就学会了在上厕所时要用手接触并握住“小弟弟”。相反，女孩接受的教育则是，“不许碰”，好像那里是身上的危险地带。结果，很多女性活了一辈子都不清楚自己的生理构造。有的研究者猜测，正是由于这种性别差异，所以女性手淫的年龄晚于男性，频率也远远低于男性，而且手淫的女性比男性少得多。根据调查发现，时隔五十载，这种性别差异依然存在。比如，在20世纪80年代所做的一项调查发现，在25周岁前，93%的男性有过自慰行为，女性则为48%。令人惊讶的是，这一数据结果和二十年前阿尔弗雷德·金赛及其同事所得出的数据结果几乎一模一样。梅斯顿实验室在大学生中进行调查发现，85%的白人男性和74%的亚裔男性有自慰习惯，相比之下，有自慰习惯的女性明显少很多，白人女性为59%，亚裔女性仅为39%。男女之别在于一个裸露，一个隐秘。也许男性生殖器正因为其“高曝光率”，所以被冠以五花八门、眼花缭乱的绰号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阴道的神经末梢全部集中于阴道前壁靠近阴道口的部位。也就是说，该部位高度敏感，能够感受到最轻微的碰触。阴道内部也有敏感点，但需要较大力度才能起到刺激作用。这种生理构造极为合理，如果高度敏感的神经末梢遍布整个阴道，那么性交过程将会苦不堪言，疼痛难忍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当外物插入阴道时，快感主要发生于阴道口的敏感地带。但随着刺激的反复施加，该地带会变麻木，快感减弱，所以插入的那一刹那最销魂。因此，在房事过程中，可以间断性地对该部位给予刺激，不妨时不时将注意力转移到身体其他敏感地带，待该部位恢复高度敏感后再施加刺激，从而让女性体验潮水般的快感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阴道内有两个敏感部位在受到压力时也会带来快感。一个是子宫颈，子宫颈近似圆锥体，连接阴道与子宫，上端与子宫体相连，下端深入阴道内部。虽然在子宫颈上面没有任何神经末梢，但子宫颈却对压力或抽动高度敏感。可是子宫颈的快感因人而异，有的女性认为子宫颈受到反复戳刺时不舒服甚至疼痛，有的女性认为有节律的推动能够带来极为舒适愉悦的感觉，还有其他女性认为这是奔向性高潮的必经之路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性寻找阴道内G点的最好办法就是用手指，最好是两个或三个手指。然后要持续有力地刺激阴道内部，注意要朝着上方，即直指肚脐眼的方向。有的女性谈到一开始碰触G点时有尿意，但是随着刺激的不断施加，尿意消失，随之而来的是排山倒海的快感。相比阴蒂高潮，G点高潮更加令人癫狂。但是对多数女性来讲，抵达G点高潮比较困难，特别是男性阴茎一般无法准确击中女性的G点。背入式或男下女上的姿势更容易达到G点高潮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性性高潮：痉挛性动作突然停止，性交合过程中极端狂迷，以及过后的瘫软状态。阴道收缩通常被认为是女性达到性高潮的根本特征。每间隔1～2秒钟，收缩一次。女性乳晕出现褶皱也是判断性高潮的一个标志。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果女性性欲被充分唤起，进入平台期而又不能达到性高潮的话，盆腔充血会长时间存在，甚至一小时后才能消退。这会让女性产生不适感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在高潮过后，男女体内的催乳素倍增，大约一小时后恢复到常态。人们一般认为催乳素是男性在高潮后进入“疲软期”的原因，疲软期就是指男性射精后阴茎疲软并无法再次勃起的状态。疲软期的长短和年龄有很大关系，年龄越大，疲软期越长，也就是说需要较长时间才能再次勃起。但是催乳素对女性却毫无影响。所以，女性可以在性交中高潮迭起，后浪推前浪，一浪高过一浪。不同于男性，女性可以达到长达数分钟之久的高潮期。男女性高潮还有一点区别，就是男性在高度性唤起时会进入“不可逆”阶段，此刻高潮不可遏止。但女性却截然相反，外界刺激一旦刹车，不管是阴蒂高潮还是阴道高潮都会戛然而止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;催产素能让彼此更加相亲相爱，所以性高潮后女性会变得更加柔情蜜意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人获得高潮的方式不止一种，最常见的有阴道高潮和阴蒂高潮。通常来讲，通过刺激阴蒂，更容易使女性到达性爱巅峰。事实上，只有60%的女性能够通过单纯性交获得性高潮，也就是说，阴茎抽送时对阴蒂的刺激远远不够。在有些女性看来，未体验过阴道高潮简直是人生一大憾事。但请放心，阴道高潮和阴蒂高潮毫无二致。如果既能获得阴道高潮又能获得阴蒂高潮，那当然最好不过了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性抵达高潮的方式林林总总，比如有些女性能获得阴蒂、G点、子宫颈高潮，或者对阴阜施压都可以让女性获得性高潮。阴阜就是耻骨正上方长有阴毛的外阴部分，呈丘状，由皮肤及很厚的脂肪层所构成。还有女性谈到单单刺激胸部或乳头也能带来高潮。更为神乎其神的是，女性在无任何生理刺激的情况下也可抵达性爱巅峰，比如通过冥想或意淫，甚至在梦境中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比起交媾，女性通过自慰更易获得高潮。只有29%的受访女性和伴侣在一起时达到过高潮，但却有两倍多的女性（61%）通过自慰才能达到高潮。女性自慰时慢慢抚摸、探寻自己的敏感带，通过不断尝试找到自己G点，懂得恰到好处地施加刺激。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性性高潮障碍主要受两个因素影响，一个是性刺激不足，另一个是注意力涣散。女性在床上经常神游四海，比如只想着取悦对方，忽略了自己的感受，或者忙着摆魅惑的姿势，或者担心隔壁的孩子或父母听到，或者满脑子想的都是工作的问题，或者琢磨对方到底好不好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性高潮会让女性平静、松弛，事后一般会平躺着休息。保持平躺的姿势有助于减少精液回流量，提高怀孕概率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一个男人能够在床上体贴呵护女人，费尽心思让她快乐，努力给她高潮，那么这个男人一定是“无私的爱人”。如果他在性爱中无私奉献，那么在其他方面也一定包容大度，是一个可长相厮守的爱人，是疼爱孩子的父亲。所以说，选择“无私的爱人”，就等于选择了一个对自己和孩子都不离不弃、体贴入微的好男人。也许这就是所谓的爱情。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　所谓爱情&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;恋爱的感觉会抑制大脑中控制理性思维的区域，所以恋爱中的人经常“精神恍惚，魂不守舍”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或者正如科研人员所说，当人们决定相爱时，就已经没有必要用理性去评判彼此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情窦初开、痴痴傻笑的少女会暗恋很少见面甚至从未谋面的男孩，女性总是多愁善感、优柔寡断的那一方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性更容易“一见钟情”。通常来讲，男性更容易被外表所迷惑，而女性需要气味、性格等多种信号才能爆发出爱的火花。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性更容易提出分手，而且很早就能预感到将要分手。因此在分手后，女方一般认为恋情是慢慢死亡的，而男方通常认为恋情是突然终结的，简直是“晴天霹雳”。此外，回忆昔日恋情时，女性列举的矛盾或问题比较多，而男性却较少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实也表明分手对于男性的伤害更大，男性表示更加寂寞、抑郁。人们认为这是由男女经济社会地位的不同决定的。女性需要依靠男性来获得财富和社会地位，在择偶时需要左思右想，仔细考虑多方面因素，所以不太可能一下子迷上对方。而男性作为财富和社会地位的拥有者没有这样的顾虑。换言之，男性有资格“一见钟情”，有资格只为爱而爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性为了缓解压力一般会主动去关怀他人或向他人寻求呵护，失恋时，女性比男性更容易找到情感的依托。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当被问及为何发生关系时，女性受访者回答说“我想让他知道我多么爱他”，或“我发现我已陷入爱河”，这两大理由在所有回答中居前十位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究发现，有些女性能够接受无爱之性。她们一般性格开朗，好奇心强，比如爱尝试新鲜事物，热衷国外旅行，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;的确，女性能够接受无爱之性，但认为性不能没有爱的女性要多于男性。接受无爱之性的男性远远多于女性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有100位男性和100位女性参与调查，研究人员要求他们想出5个恋爱中的或曾经恋爱过的熟人，然后列出小情人们表达爱意的5种行为举止。男女体现出极为有趣的差别：只有8%的女性列出了性行为，而男性却占32%。这表明在男性心中，性与爱至少在某一方面是密切相关的。一谈到爱情，男性首先想到的是性。简而言之，女性认为爱是性的前提条件，而男性认为性是爱的必要条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有四种行为或信号可以激发女人的情欲。前三种行动或信号都与性吸引和性唤起有关。首先是明确的色情信号，包括观看或者阅读色情故事，与情人“打情骂俏”，或者感觉欲火难耐，比如下体变湿等。其次是身份地位，包括看见有名有权的人或者与他们聊天。再次是“暧昧”信号，包括紧贴着身体跳舞，共进特别晚餐，在一起欢笑，等等。最后就是感情，感情可以点燃身体的欲望，让女人最终交付身体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性发生关系还有一个非常简单的理由：他是一个接吻高手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接吻后，人体内的应激激素皮质醇也就是压力荷尔蒙会减少。所以说，恋人可以吻走压力和忧愁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;53%的男性接受不接吻就直接上床，相比之下，只有15%的女性说可以考虑不接吻就直接上床。接吻不仅可以传递健康信息，还可以判断彼此的基因是否互补。亲吻就像是感情的晴雨表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对大多数女性来讲，一个“失败的吻”就像当头泼下来的一盆凉水，让人性趣全无。据一项调查结果显示，66%的女性（58%的男性）说在接吻失败后，再也提不起性趣了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性高潮过后，女性体内的加压素和催产素都会增加。男性体内增长最多的是加压素，而女性体内的催产素则会猛增。目前，有关催产素对人类情感的影响的研究还不是很多。有研究者称，人在使用催产素滴鼻剂后，对别人更加信任，更加大方。还有研究者称加压素和催产素带给人舒服、安全、依赖的感觉。人在被按摩或爱抚的时候会释放催产素，所以催产素又被叫作“爱的荷尔蒙”。催产素有抗抑郁的作用。不管是如何释放的，研究者都一致认为这两种荷尔蒙的自然迸发会令人产生“甜美”的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当人（包括动物）从事最基本的生存和繁殖活动时（吃喝、做爱），大脑就会分泌多巴胺。多巴胺带来愉悦感，形成了对这些行为的“奖赏”，诱使人们不断重复这些行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性在排卵期会表现出一些微妙的变化，比如皮肤光滑细嫩，性欲变得旺盛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为一次性行为就怀孕的概率只有3%～4%，一时的寻欢作乐基本上不能成功播种。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章　征服的快感&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;排卵期的妇女穿的衣服更漂亮，更时髦，也比较暴露。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接近排卵期时，女性爱购买性感并且暴露的衣服，而且当她们认为身边有漂亮的同性时，这种购物倾向就表现得更加明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受访女性表示在排卵期时更想去参加派对或者俱乐部，因为可以借此机会认识异性。而且接近或处于排卵期时，女性更有可能和陌生男性调情。当处于排卵期的高峰时，女性认为其他同性相貌平平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据瑞典生理学家尤纳思·莫伯格所讲，催产素“让人充满柔情，易产生好奇心而不是恐惧心理，对他人容易信任并且热情友善而不是愤怒。随着催产素慢慢增多，心脏以及整个循环系统都会放慢速度，此时，人会感到温和、平静，放下戒备心，变得敏感、开朗，并关心身边的人”。因此当两情相悦时，这种变化会让爱更甜，让情更浓。相反，如果求偶失败，先前的甜蜜就会变成不堪回首的痛楚。有的科学家认为，失恋时大脑中会出现“催产素退潮”的现象，由于爱的激素突然减少，女性分手后往往感到心情一落千丈，痛苦不已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴斯实验室做了一项特别的调查：有多少人曾幻想过杀人的场景。调查结果令人震惊，绝大多数人至少幻想过一次如何杀人——事实上，5000个参与者中，91%的男性和84%的女性承认自己至少有过一次杀人的幻想。引起这种谋杀臆想的主要原因就是性竞争。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　保卫配偶&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;曾有研究发现，如果男性经常看美女图片，那么对自己的恋人投入的感情就会减少，如果男性经常看三级片，那么对自己恋人的身材以及床上表现都会感到不满。如果女性经常看美女图片，那么自尊心将受到打击。虽说杂志封面上的美女不会真正地成为多数女人的情敌，但是她们却让多数女性自尊心受损，让男性想入非非，不再对现实中的伴侣全情投入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也有的人爱跟伴侣谈起自己的前任。每当这个时候，男性（和女性）往往努力控制自己的情绪。人们隐藏自己的醋意，害怕暴露自己的真实情感，不想让别人知道自己内心的不安。但是心底里已经汹涌澎湃了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当男性更在意女性时，只有26%的女性会故意让对方吃醋。与此相反，当女性更在意男性时，50%的女性会故意让对方吃醋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性认为“性忠诚”是做长期配偶的第二大要求，而第一大要求则是“诚实”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管性不忠有很多坏处，但是女性出轨也不是没有任何益处。谈“性不忠”的“益处”可能有点奇怪，但是先暂且忍受一下。首先，和其他人发生关系可以获得重要的信息，即自己在求偶“市场”上的价值如何。这很关键，因为这可以帮助出轨的人决定是否要继续现有的恋情。如果你的情人非常具有吸引力，那么请你也告诉他或她具有很大的魅力。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章　责任感&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;女性通常会熬不住伴侣的死缠烂打而答应其性要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个人之所以性欲不一致可能是因为一方害怕怀孕，或者不喜欢提出的性交方式，或者认为为时过早。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在异性恋的情侣中，往往是男性期望早一点发生性行为。一项研究发现，与大学男生相比，大学女生期望在发生性行为之前有更多的时间相处（时间大约是男生提出的两倍）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在长久的伴侣关系中，当两个人性欲不协调时，往往会为到底“做不做”而争吵。性欲完全同步的伴侣非常少见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多数男性认为自己的性欲得不到满足，多数女性认为自己缺乏性欲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多项研究结果一致表明男性的性欲确实比女性旺盛，不论是大学生、中年人还是八九十岁的老人都是如此。另外，不论是已婚人士还是热恋中的人，男性总认为自己的性生活不够多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性和女性生殖器在解剖学上的区别也可导致性欲的不同。当男性性唤起时阴茎勃起，这种显而易见的生理信号促使他们产生立刻交合的欲望。这种情况甚至会在毫无意识的时候发生。比如夜间阴茎勃起常常发生在异相睡眠期，即眼球快速转动的睡眠期，此时人的脑电波出现去同步快波并进入梦境。同衣物的摩擦以及淋浴都有可能使阴茎勃起——不经意间的勃起。但是这种不经意间的勃起可以使原本没有欲念的人产生欲念。相反，女性性唤起时生殖器很少发出直接而强烈的信号。因此，性唤起的信号不能使女性像男性那么频繁地或者强烈地想发生性行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于男人来讲，性话题、情色影像或者性幻想都可以引起阴茎勃起。很多研究发现女性性幻想的频率少于男性，但是也有不同的情况。男性性幻想的频率是每天1～5次。女性性幻想的频率从每天3次到每月少于1次不等。有趣的是当性欲亢奋的男性服用控制睾丸激素的药物后，他们表示自己性幻想的频率有所下降。由此可以推断，过多的睾丸激素可能是导致男性频繁地想到性的原因。因为性幻想以及有关性的想法可以激发性欲，又因为女性的性幻想频率低于男性，所以女性的性欲显得没有男性那么强烈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怀孕时雌激素和孕激素同时急剧增加，这有利于女性产后产奶，并且增加子宫内膜的厚度以防流产。雌激素增加可能会使女性性欲旺盛，但是孕激素增加可能会使女性感到疲劳，动不动发脾气，想都不愿想性事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产后，女性的性欲极可能降低。在产后的几个月中，女性生活不规律，荷尔蒙紊乱，因此出现性欲降低的情况不足为奇。自然生产的产妇产后阴道疼痛，做剖腹产的产妇产后虚弱，伤口疼痛。加之彻夜照顾孩子，多数产妇在这几个月都感到筋疲力尽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果产妇母乳喂养，那么体内的催产素会增加——不过这个时候催产素的作用是加深母子间的亲密关系而不是夫妻关系。此时，产妇体内的雌激素开始减少。因为雌激素能够促使大脑释放化学物质，让人感到身心舒适，所以当雌激素减少时，产妇会感到情绪低落，甚至患上产后抑郁症。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为母乳喂养而释放的催产素还有可能抑制睾丸激素的分泌，从而对女性的性欲产生负面影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多处方药都有抑制性欲的副作用，有的处方药会改变体内的荷尔蒙，有的会影响大脑中负责性唤起的化学物质，从而间接地导致女性无法性唤起或者达到性高潮。例如，大幅减少体内睾丸激素的避孕药就会抑制性欲，尤其是含有脱氧炔诺酮和肟炔诺酮的口服避孕药。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数人只对身材好的伴侣感兴趣，因此如果伴侣的身材慢慢变了形，那么可能会让对方大倒胃口。不论是男人还是女人都一样。体重超重的伴侣可能会觉得自己在配偶市场上没有什么竞争力，自然也就不大可能提出分手或者偷情，因此会带给伴侣一种安全感。而身材保持得较好的伴侣可能会因此而变得强势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为地位和财富是吸引女性的武器，所以假如男人渐渐地失去了原有的地位或者财富，那么女人对他的爱也会渐渐淡去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性对伴侣失去热情的原因还有一种，不过不是很常见，就是她的性取向发生了转变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于女性来讲，前戏比什么都重要，而且前戏始于生活中的点点滴滴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老夫老妻应该学会几种爱情保鲜的技巧，比如，尝试新的做爱方式，一起看或者读性爱故事，随性自然地做爱，更换做爱的时间或者地点，过一个无人打扰的浪漫假期，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多女性都曾谈到她们希望亲近自己的伴侣，希望两个人亲密无间。但亲密关系需要两个人敞开心扉地聊天、在一起做一些甜蜜的事情，而不单单是前戏等性行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女同性恋情侣之间有时候非常亲密，甚至能够达到“心灵相融”的境界。她们渴望进入彼此的内心世界，以至于放弃了所有的个人空间、自我个性等。虽然女性期望这种不分你我的状态，但是这往往会扼杀女性的性欲。当两个人亲密到失去私密空间时，性爱就会变成多余的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对感情的重视程度也受潜在选择对象的影响。如果一个人害怕孤单，而且眼下也没有什么可选择的人，那么他或她就会比较愿意为现有的感情做出牺牲和让步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当女性处于“性爱中立”状态时最容易被挑起性欲，中立就是指没有想要做爱但也不厌恶做爱的状态。能否成功挑起“中立”女性的性欲要看几方面的因素，包括伴侣的前戏技巧、女性对性刺激的敏感度、女性在性唤起时的身心愉悦程度等。其中有一些因素是女性——尤其是那些想积累性经验的女性——可以控制的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章　女人的猎奇心&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;人们一直大肆渲染贞操的重要性，但是早在18世纪的时候医生就提出长期没有性生活对人体有害，也就是说老处女容易出现健康问题。身体长时间“封闭”的处女容易患萎黄病，其临床症状为皮肤变成偏绿的黄色，患者多为年轻女性。另外，也可能会出现“子宫窒息”的状况，即子宫在体内来回移动，造成排尿异常。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1961年避孕药的出现极大地改变了妇女的贞操观，女性可以无后顾之忧地享受性爱，这使得20世纪六七十年代爆发了一场性革命。事实上，女性婚前性行为的比例在1960年前后发生了巨大转变。1953年发表的具有划时代意义的《金赛报告》采访了近6000名女性，其中有婚前性行为的占40%。根据1994年的一项调查，在1600名出生于1953年至1974年的女性中，80%的人发生过婚前性行为。多项调查结果表明，发生婚前性行为的女性在20世纪70年代大幅增加。这一时期，女性初次发生性行为的年龄也发生了巨大变化。在1950年，女性初次发生性行为的年龄是20岁，到了2000年，平均年龄已经变成了16岁。发生过婚前性行为的欧洲裔女性为76%，西班牙裔女性为71%，亚洲裔女性为66%。初次性交的年龄也存在差异，欧洲裔女性平均是17岁，东南亚裔平均是18岁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;瑞典人认为童贞无关紧要或者根本不重要。这种文化差异的根本原因在于女性的经济地位。在1989年，瑞典女性在经济上比中国女性更加独立，没有必要依靠男人来生活，所以可以自由地支配自己的性行为。对于女性来讲，经济独立意味着性自由。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了经济因素外，文化和宗教也是影响女性婚前性行为的因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓的处女膜事实上是覆盖部分阴道口的一层黏膜，有点像悬垂的一小片皮肤。处女膜的形状和大小有很多种，而且不论有无性生活，随着女子身体的发育成熟，处女膜会发生改变。有的处女膜较厚实，有的比较薄，有的有血管，破裂时会出血，有的即便破裂也不会出血。在骑车或骑马时，比较薄的处女膜容易破裂（卫生棉棒可能会拉伸处女膜，但是不太可能使其破裂）。有的人的处女膜会在孩童期自动破裂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多项调查发现性伴侣的性别影响性满足的程度，女性之间发生性关系更容易抵达高潮。这可以从以下几方面来解释。第一，男女之间的性爱通常是性交，而性交并不是让女性获得高潮的最好方法。第二，在异性恋的情侣中，男性的性欲一般比女性旺盛，因此女性很多时候是为了迎合对方才发生性行为。而女同性恋情侣一般不会出现这种问题。性研究者威廉·马斯特斯和弗吉尼亚·约翰逊对同性恋情侣和异性恋情侣的性知识进行了对比，结果发现女性更懂得如何取悦自己的同性，女人了解女人的身体。拥有丰富性经验的女性知道如何刺激同性的身体。马斯特斯和约翰逊称此为“同性共鸣”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果女性喜欢阴茎刺戳其子宫颈，那么尺寸就很重要，因为女性在性唤起时，只有长达5或6英寸的阴茎才能深入阴道并触及子宫颈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粗细可能比长度更能决定某位伴侣是否“够格”。得克萨斯大学奥斯汀分校的心理学家罗素·埃森曼及其同事对50名性活跃的女大学生做了调查，结果发现，45名女性认为男性生殖器的粗细对性愉悦更重要，5名女性认为长度更重要，没有人说难以区分。粗大的阴茎在性交过程中能够更好地刺激阴蒂和阴道口——阴道最敏感的部位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性爱在女人的感情生活中极为重要，女人无法继续没有性爱的感情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性学研究已经证明越有性经验的女人越容易获得性高潮。原因很简单：做爱次数越多，探索自己身体的机会越多，久而久之就知道如何抵达高潮了。俗话说“女人三十如狼”，这充分地表明了性经验的重要性。女性在30岁左右时最容易从性行为（包括性交和自慰）中获得高潮。最近一项对1414名加拿大和美国不同年龄的妇女所做的调查发现，性生活的巅峰一般发生在30岁至34岁之间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性比女性更容易厌倦同一个性伴侣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性是否能够做到忠诚取决于多方面的因素。如果女性性欲较强，而伴侣又无法满足自己，那么出轨的可能性较大。如果女性经常被他人诱惑，那么可能会禁不住诱惑而偷情。如果女性对两个人的感情感到失落，那么也可能会陷入婚外情中。此外，生活状态也是一个因素。比如，一个刚刚开始探索性爱奥秘的女性或者刚刚结束20年婚姻的女性可能更愿意享受自由而不愿意守着一个人度日。但是反过来，一个经历过多次感情的女性可能更愿意找一个相爱的人稳定下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拥有多个性伴侣的女性一般有两个性格特点：外向和冲动。性格外向的人活泼开朗，交友广泛，善于交际。冲动多指做事鲁莽，不考虑后果，感情特别强烈，理性控制很薄弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性格冲动的人容易不忠，但是自恋的人更容易移情别恋，自恋的人自我陶醉、夸大自己、傲慢张扬，对他人的疾苦非常冷漠或不闻不问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;完美主义者更容易出轨或者追求刺激新鲜的性爱。完美主义者对自己和他人都抱有不现实的期望：完美主义者事事追求完美，从而对自己和他人都非常苛刻。调查发现越是追求完美的女性性伴侣就越多，也越容易出轨。完美主义者对性伴侣的床上表现有着过高的或者不可实现的要求，结果总是陷入沮丧和不满的心情，最终会选择他人来满足自己的性需求。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第八章　爱情买卖&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;79%的地区只有男性送礼物；5%的地区男女互送礼物，但是男方的礼物更贵重；剩下的16%男女互送礼物，但是未提及礼物的贵重程度。没有男女互送礼物，但是女方的礼物更贵重和只有女性送礼物的情况。这正如一位异性恋女性所说的，“性等于礼物”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;众多发现凸显了一个基本的人类经济学事实：女人主宰自己的身体，男人渴望女人的身体，所以女人的身体是一种资本。简而言之，在所有的性交易中，占上风的是女性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许最合理的解释就是男女繁殖系统不同，所以导致性心理的差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精子不过是一分钟游1/8英寸的基因，体积同营养丰富的卵子相去甚远，精子一般只有3微米宽，6微米长，相比之下，成熟的卵子简直就是庞然大物，直径足足有120～150微米长。这证明从孕育的那一刻开始，女性的贡献就比男性大。另外，女人一生当中排卵的数量是固定的，而男性每天几乎产出8500万个精子。因此卵子相对于精子来讲更加珍贵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人需要经历怀胎十月之苦才能生下孩子，女人担负着传宗接代的重任，是人类繁衍后代的重要资源。一般来讲，越是重要的资源，抢夺者就越多。也就是说，女人是资源，男人是竞相抢夺者。既然女人是抢手货，那么自然有权利去挑三拣四。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化心理学家对女性的主导地位做出了几种解释。第一种解释和男人的性爱心理有关，男性喜欢短期的、低成本的性爱。因为性伴侣越多，获得后代的概率就越大，所以男性总是在寻找配偶。这种花心表现在他们的性幻想中，男性更喜欢幻想同陌生人、多个性伴侣性交，也愿意幻想交换配偶的场景。男性相比女性更愿意幻想同1000个不同的人做爱，而且这一比例是4比1。但这不排除偏差的可能性，因为传统观念认为女性应该矜持，不应该毫无保留地向别人诉说自己的性爱喜好。尽管如此，众多研究证明两性的花心程度存在巨大差异。也正因为男人花心，所以在他们看来，女人永远是供不应求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性还有一个心理特点，就是性爱认知偏差，即过分解读女性模棱两可的信号，也可以说容易自作多情。在第五章中我们谈嫉妒心理时提到过，一个简单的微笑就足以令男人动心思，其实她的微笑也许只是出于友好或者礼貌。其他容易引起男性误会的信号包括碰一下手臂、站得近、时间稍长一点的对视等。结果，女性可以利用男性的这种心理来满足自己的欲望，这叫作“诱饵调包”策略，就是让男性误以为自己感兴趣，诱使男性付出各种努力，一旦达到目的便撒手走人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究发现多数男性认为多数女性多多少少都有点性感，但是多数女性认为多数男性并不性感。巴斯进化心理学实验室发现男性对暂时性的炮友要求比较低。经验证明女性只要有一点符合男性对性伴侣的要求，比如聪明、善良，男性就愿意和她们上床。相比之下，女性对性伴侣的要求不会随便降低，不论是选择暂时性的炮友还是长相厮守的爱人，她们的要求都很高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两性在性唤起以及性信号方面的差异也让女性在性交易中占据着优势。男性是视觉动物，异性恋男性看到美女时就可能被性唤起，但是女性不是视觉动物，因此不易被性唤起。男性似乎更无法忍受禁欲，而且不论环境如何变化，性欲一直都比较旺盛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但重要的是要记住男性的“播种”欲望是潜意识的。另外，花心只是男性的一个特点，多数男性希望细水长流的爱情。但是男性的性心理使得女性的性服务一直炙手可热。在现代社会中，这也给予女性机会通过卖淫、性交易、恋爱等方式实现自己的性爱价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无家可归的少女会为了食物、住所或者毒品出卖肉体。每个失足少女都有着催人泪下的悲惨经历，这些离家出走的少女通常在家里遭受过精神、肉体或者性虐待。最后，她们流落街头，只能以卖淫为生。有的还用赚来的收入养男朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综合研究发现，男性最有效的求爱技巧是“请她到上等餐厅用餐”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴斯实验室研究发现打动芳心的有效策略包括：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;刚开始的时候他在我身上花了很多钱。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;刚开始的时候他总送给我礼物。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;他给我的印象是他的生活非常奢侈。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;女性最瞧不起的就是吝啬的男人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一项研究中，研究者给参与女性看了不同男性的照片，结果发现，相比穿着背心或T恤的男性，女性更喜欢打扮入流的男性，比如穿着三件套西装、运动衫、名牌牛仔裤等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;金钱不是诱使女性和他人发生性关系的唯一因素，女性也会为工作、加薪、升职目的而和上司发生关系。这种现象叫作“潜规则”，尤指女演员为了赢得角色而做的肉体交易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最重要的是礼物带给女人的快乐。“礼轻情意重”，女性一般不会用实际价格来评判礼物的轻重，相反更看重礼物代表的情分——证明对方在乎自己，希望爱情长长久久，而不是一时偷欢。所以送礼物的人比送出的礼物更加珍贵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究发现大约60%的美国大学生曾和朋友有过炮友关系，大约36%的大学生有“炮友”。事实上，当女性想寻欢作乐时，一般都会找朋友（63%）而不是陌生人（37%）。相比男性（3%），希望炮友关系发展成恋爱关系的女性更多（18%），但是80%的人不抱有这种希望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是什么原因促使女性打炮呢？最主要的原因似乎就是互相解决生理需求。性快感是女性发生性行为的主要原因，而和朋友上床更加放心，更加安全。很多女性谈到炮友关系不拖泥带水，直截了当，毫无负担，但是正常的恋爱关系可以用剪不断理还乱来形容，情浓也好，情淡也好，总是令人纠结惆怅。有的女性，尤其是那些一心奔向学业和事业的女性，认为恋爱令人心力交瘁，既费时间又费精力。此时，炮友就出现了，有生理需要时叫炮友来解决一下，孤单寂寞了也可以叫炮友来依偎一下，和爱情一样快乐甜蜜，但没有爱情的沉重负担。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;恋人之间的交易非常隐晦，往往心照不宣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这些情况下，没有明显的交易，女性的做爱动机不是本能的性欲，而是为了回报对方的付出，不论物质上的还是时间上的付出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前来咨询治疗的一位女性谈到，她一直性冷淡，但是她会满足丈夫的需求，因为作为回报丈夫负责修剪草坪和倒垃圾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经济独立的女性在性生活中更加强调自我，需要时会主动，不需要时决不勉强自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在配偶市场上，女人的价值节节高升，这都是得益于男性的性心理——喜欢不同的女人、性欲旺盛、容易自作多情、沉浸在无尽的性幻想中、容易受视觉刺激的影响等。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第九章　自我膨胀&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“自尊”是心理学词汇，指自我肯定，自我认许。有自尊的人肯定自身的价值、肯定自身的优点、不向别人卑躬屈膝、不允许别人歧视、感到自豪、有成就感、尊重自我。自尊始于羞耻心，自尊自爱的人行动能力强，比如能够在一定压力下完成工作任务；自尊自爱的人有成熟的心理，比如能够勇于面对失败；自尊自爱的人关注自己的健康，比如主动避孕、自己检查乳房、及时调节焦虑和抑郁情绪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性的自尊和女性的性欲、性经历、性魅力之间相辅相成。自信的女人才性感。甜蜜的爱情增强女人的自信心。性生活和自尊心之间有着密切的联系。比如，研究发现如果男性一时勃起困难，那么自尊心将遭到重创。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美女的标准包括皮肤白皙、嘴唇丰润、眼睛大而清澈、曲线优美、步态婀娜、体态匀称、腰细臀肥，所有的这些都代表着旺盛的生育力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许因为女性的身材代表着生育力旺盛与否，所以男性在进化过程中更倾向于选择身材优美的女性，然而不幸的是，男性似乎过分强调或者重视女性的外表。在某种程度上，女性常被当作性玩物，就像男性被当作摇钱树一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性爱能够激发女性的一切美好情绪——在催产素的作用下感到飘飘然；肯定自己作为人的价值；有勇气去争取更加优秀的伴侣；在这个花花世界感到自己魅力犹存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性对自己身材的看法往往是主观的，缺乏客观的认识。虽然她们对自己身材的满意程度多多少少会受到实际情况——比如体重、体形——的影响，但是主要还是受个人观点和偏好的影响。在北美洲，竟然有55%的已婚和单身女性表示不满意自己的身材，究其原因主要是她们自己过分追求曼妙的身材或者对自己要求太高，并不见得她们的身材真的就不好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几乎所有年龄的女性都在乎自己的身材。研究者曾做过一项全国性的调查，参与者为15岁至74岁的3万名女性，结果发现55%的女性表示对自己的身材不满意。少女主要是因为看美容杂志看多了，总拿自己和模特相比较。55岁以上的女性担心自己的身材主要是考虑到健康问题，她们倒不是想和“全美超模大赛”冠军一比高低。女性如何看待自己的身材也受文化的影响，在媒体铺天盖地的西方国家，女性的不满意程度较高。研究发现，即便在美国国内，不同文化背景的女性对自己的身材满意程度也不同：相比其他民族或种族的女性，黑人女性对自己的身材满意程度最高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可想而知，对自己身材不满的女性会去尝试各种节食产品——仅在北美地区这一产业的价值就达500亿美元。由于节食减肥，一些女性患上了神经性厌食症和暴食症。除此之外，女性对自己身材的满意程度影响女性的性欲。对美国大学生所做的一项调查发现，对自己身材不满的女性找到性伴侣的可能性较小，这可能是由于她们过分自卑，羞于在别人面前脱衣服。结果，她们不是主动追求而是逃避恋爱机会。就算有男朋友，那些对自己身材不满的女大学生不愿意经常做爱或探索性爱的奥妙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性越认为自己不如十年前性感，越是没有性趣。反之亦然，女性越认为自己比十年前性感，越是性欲旺盛，性生活越是活跃。如果女性过分关注自己的身材或者过分在乎伴侣对自己身材的看法，那么她就会在性事过程中无法集中精力，因此也就无法充分性唤起并最终抵达性高潮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于媒体对女性心理的负面影响我们已经说过很多了。让我们看一看女性常常拿来和自己对比的典型形象吧。首先是T台模特，她们一般身高5英尺10英寸以上，体重平均120到124磅。这是许多年轻的（或者不太年轻的）女性梦寐以求的身材。但残酷的现实是只有5%的女性有成为模特的潜力——不论怎么节食、锻炼、做整容手术甚至患上饮食失调症都无济于事。其次是拥有精灵般曼妙身材的电影明星，她们婀娜多姿，走到哪里都能引起一阵骚动，频频出现在时尚杂志的封面上，就像一个女权主义网站所说的，“美得不可思议”。其实这种不可思议的美主要得益于电脑美图软件，经过技术人员的处理，明星们变得完美无瑕，鹅蛋脸、腰肢纤细、胸部丰满。在娱乐界，人们如此推崇丰满的臀部和裸露的锁骨，以至于需要美图软件来调整臀部和锁骨的线条。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建立健康的自尊心需要自我肯定，自我认同，以及肯定自身的社会价值。但是有的人不关注自身的内在品性，相反，关注的是他人、群体和社会对个人的品格、才能等价值的社会评价和社会认同。社会尊严需要一种价值“认同”作为基础，即需要同他人对比。人们同广告牌上的明星比身材，同他人比收入，同他人比自己的居住环境（同邻居比谁家装修得好），同他人比自己的社会圈子，等等。个人的自我价值和社会价值只有通过与“有意义的他者”的对话才能形成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的人生性活泼，乐天无忧，但是心理研究发现童年经历影响个人的心理素质和性格，成长过程中儿童需要来自父母的关爱和支持。例如，一项对16749名青少年所做的调查发现，受到父母悉心关照的孩子更加自信。让孩子感受到父母的爱非常关键——父母照顾孩子，警惕孩子的安危，孩子遇到困难时第一时间伸出援助之手。也许正是有了父母的保护，孩子才敢于探索和冒险，并最终养成健全的人格。从小缺乏父母关爱的女性往往比较自卑，为了得到父母从未给予的关注或者温暖，她们不惜以身体作为代价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多受访女性谈到恋爱是为了“弥补”童年时期所缺少的爱。在这种情况下，她们往往利用身体来取悦对方，以获得对方的关心和爱护。有的女性谈到她们从性爱中感受到了早年家庭所缺乏的爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性赋予女性强烈的性权力感，性权力带来的主动权和支配权成了女性的性爱动机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;权力是言情小说的主线。言情类图书产业价值达10亿美元，销售量超过其他任何体裁的图书，包括推理类小说。比如在2004年，言情类小说占美国平装书销售总量的55%。这些言情小说被翻译成几十种语言，远销100多个国家。言情小说的购买者95%为女性，所以这些小说是了解女性性心理的窗口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;言情故事的主要情节当然是男女主人公之间纠结的爱情，但是作者——几乎全部是女性——对女性情欲的描写细致入微，读起来引人入胜。读者喜欢的女主人公是男主人公欲罢不能的追求对象，像磁石般吸引着男主人公，男主人公热烈地追求她，她是男主人公心中的唯一，男主人公拜倒在她的石榴裙下。女主人公在男主人公面前有着强大的性权力，因为男主人公对她痴心不改。当然故事中的男主人公都阳刚帅气、身材性感、举止绅士，而且社会地位极高（要么是王子，要么是腰缠万贯的成功商人）。总而言之，他拥有所有天下女性渴望的特质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在许多言情小说中都有这样的情节，不顾女主人公的拳打脚踢，男主人公用武力将其“制服”。很多心理学家指出，这是因为这种强迫的性爱令女性感到兴奋，这反映了一种病态心理或者女性服从男性的模式化观念。然而，科学研究给出了另一种解释。心理学家帕特丽夏·霍利曾对约900名女性做了抽样调查，研究女性是否有过在暴力下屈服于男性的性幻想。研究发现，有这种幻想的女性既不唯唯诺诺也不病态，相反，她们往往是强势、独立、自信的女性。而现实中温柔委婉的女性少有这种被暴力屈服的性幻想。霍利总结说，这种被暴力屈服的性幻想反映的是女性权力而不是懦弱的性格，因为幻想中的男性为她们着魔，为她们失去理智，完全被她们的魅力所折服。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;言情小说中的女主人公往往是男主人公的驾驭者，但是令人不解的是女主人公终归屈服于男主人公失去理智的狂热追求。在言情小说中，强大的性权力、无法拒绝的性魅力、暴力下的性屈服相互交织在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种合理的解释就是，既然男性不惜用暴力来强迫自己，那么证明他对自己欲罢不能，从而有一种驾驭男性的权力感。我们经过研究发现，女性的两种性爱动机——“我想被他控制”和“我想控制他”相互联系在一起。有数据证明这两种原因相辅相成，这意味着屈从是另一种形式的控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许正因为这个原因，女性喜欢幻想性暴力。对141名已婚女性的调查发现，在15种最常见的性幻想中居第二的是“我幻想着被强行压倒”，居第一的是“我幻想着他是一个万人迷”。其他多项研究证明很多女性都曾有过被性暴力的幻想。一项调查发现，29%的参与女性有过被性暴力的幻想，另一项研究发现30%的女性有过这样的性幻想：“我是奴隶，要服从男主人的一切吩咐”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的女性喜欢屈服不是因为想得到权力，而是想从平日争强好胜的状态中解脱一下。事实上，控制别人是一种负担，所以有时候失去控制是一种解脱。有的女性谈到她们讨厌男人没有主见——不知道去哪个餐厅，不知道看什么电影，不知道自己的生活目标，然后不断地问女人该怎么办。所以有时候角色扮演性游戏能够带给女性平日缺少的轻松感，感到浑身轻松，不必担心任何事情，不必想着手往哪里放，不用想着说什么，做什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜欢被伴侣控制，是因为她们享受伴侣为自己而疯狂的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十章　爱的阴暗面&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;从进化角度来讲，女性是宝贵的进行繁衍的资源：为了孕育一个孩子需要经历长达九个月的悲悲喜喜。所以为了争夺这一资源，在进化过程中，男性自然而然地掌握了名目繁多的策略。最惯用的性爱策略是真心实意地追求。不论是偶然的艳遇还是恋爱的初期，男性都会对女性表示出极大的兴趣，而且利用各种求爱手段：表现出幽默感，分担她的烦恼，举止儒雅，精心打扮，尽量找时间陪她，主动帮助她，请她吃饭，送给她礼物。当然，在初相识的阶段，几乎所有的男人都尽量表现出最好的一面，隐藏自己的缺点，时不时还会撒个小谎。在传统的恋爱或者网络恋爱中使点小花招是司空见惯的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;婚恋交友网现在成了越来越多单身人士的选择，因此人们在网上交友时也会受到种种欺骗。据一项调查，有1600万名美国人使用婚恋交友网站，其中300万人成功寻觅到真爱，有的甚至步入婚姻的殿堂。曾有人专门调查过网上征友广告的虚假信息。研究者将征友广告中的各种信息包括身高、体重、年龄等同实际情况进行了比较。结果发现，55%的男性和41%的女性谎报自己的身高。比起男性，女性更倾向于谎报自己的体重。抽样调查结果显示，总共81%的征友广告含有虚假信息，涉及外表、收入、喝酒抽烟的习惯、政治观念等方方面面。尽管征友广告普遍含有虚假信息，但是绝大多数都是“小谎”，比如男性给自己的身高加半英寸，女性给自己的体重减掉8.5磅等。绝大多数网络征友者说的都是“难辨真假的”小谎，省得在见面时一下子被看穿。现在某些交友网站也有验证身份的程序，调查其真实的收入、教育背景等信息。有的网站甚至调查申请者是否有犯罪记录，以免有的人“忘记”在自己的征友信息中填写这一栏内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴斯进化心理学实验室指出，为了骗女人上床，男性最常使用的伎俩就是欺骗对方的感情。在一项调查中，我们请240名女性和239名男性讲一讲自己被异性欺骗的情况。结果发现男性欺骗女性的方法包括：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;隐藏同另外一个女人的正式恋爱关系（9%）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;说谎说自己不喜欢另外一个女人（26%）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;隐藏自己对另外一个女人的感情（25%）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;夸大自己的事业心（21%）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;假装自己非常善良体贴（42%）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;误导她相信自己有多么喜欢她（36%）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;隐藏自己同另外一个女人调情的事实（40%）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;为了骗对方上床，假装自己非常喜欢对方（29%）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;误导她相信自己会与她长相厮守（28%）。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;以上给出的数据很有可能比实际数据少许多。因为另一项调查发现，在112名男性中，有71%的人承认自己曾为了和对方上床而夸大自己的真实感情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那时候我在读大学，有一天晚上我出去玩时喝了很多酒。当时我非常喜欢一个男生，他假话连篇，但是我没有丝毫的怀疑。比如，他跟我讲他和其他男孩子不一样，第二天早上他一定会打电话给我，说他多么多么地喜欢我。他夸我多么地美丽动人，多么地冰雪聪明，说如果我们两个人在一起他会是多么地幸福。我当时只想自己有多么地喜欢他，多么地想让他爱上我，所以对他的话深信不疑。几杯酒下肚后，我们一起到楼上去了。第二天，他没有打电话给我。后来我听说他跟他的朋友讲我有多么容易到手。我感觉受到了极大的侮辱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性性高潮时体内分泌的催产素能够使女人深深地爱上对方。身体的温存会让女人用情更深，所以女性受到欺骗的可能更大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在巴斯实验室的一项调查中，我们询问男性和女性在接触多久后才愿意同喜欢的人发生性行为。男性愿意在一周后发生性行为，而女性则希望接触时间更长一些。接触时间长了，女性就有更多的机会了解对方，从而及时发现企图骗色的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性也善于从情感上保护自己。巴斯实验室的研究证明，当女性发现自己被骗时，会气得发疯，伤心欲绝。这种剧烈的情绪会在头脑中留下深深的烙印，在未来时刻提醒女性警惕骗子，不要再次受骗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化心理学家马特·哈瑟尔顿发现了女性用来保护自我的另一种办法：承诺怀疑偏见。举一个具体的例子：一位男子在第二次约会时就对女方海誓山盟。被骗色的女性可能会意外怀孕；可能传给后代不太优秀的基因；可能要独自抚养孩子。因此，在长期的进化过程中，女性形成了一个特别的心理，即承诺怀疑偏见，也就是说对男人海誓山盟的誓言总是半信半疑。这种心理发挥着极为重要的作用，防止女性被信手拈来的谎言所欺骗。真心实意的追求者需要耐心地取得女方的信任，而那些只想“泡妞”的人则会不耐烦地转向更加单纯、更容易利用、更易骗到手的目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在调查中，我们发现青少年时遭遇强迫性交和强奸的女性非常多。令人惊异的是，约1/3的中学女生曾遭到男朋友的强迫性交或者性暴力。考虑到美国70%的青少年在18岁之前至少有过一次认真的恋爱经历，许多女性还在少女时就已经有了创伤性的性经历。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和成年女性相比，少女更易遭到强迫性交。她们缺乏恋爱经历，不太清楚恋爱是怎么一回事，因此不易察觉各种危险的信号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当女性和伴侣在智力、社会地位、年龄方面相差较多时容易遭到强迫性交。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;少女没有成熟男性那样丰富的性经验和阅历，因此很容易受其掌控，也容易在没有防备的情况下被强迫发生性行为。事后，缺乏性经验的少女往往将责任怪罪在自己头上。有时候女性会觉得这是自己的错，不应该“误导”对方，或者应该知道如何为自己解围。据一项调查，美国1/4到1/3之间的中学生认为，如果女孩子允许男孩子摸胸、穿着暴露、同意到对方家里、和对方拍拖时间很长的话，男孩子可以强迫女孩子性交。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不论受害女性的年纪大小，性虐待会给受害者造成永久的心灵创伤，彻底扰乱受害者的生活。被男朋友强迫性交会使受害者彻底失去信任感，这种亲人的背叛导致受害者再也无法相信或者依赖未来的伴侣。许多遭遇强奸的女性患上了创伤后精神紧张性障碍（PTSD），症状表现为突然感觉强奸的可怕情景再一次发生、容易受到惊吓、睡眠出现问题、感情变得麻木或者变得冷漠。在一项调查中，研究者将40位遭遇强奸的成年女性同年龄相仿的32位经历生死大劫（人身攻击、车祸、抢劫）的女性相对比，结果发现95%的强奸受害者患上了PTSD，而后者中有47%的人患上了PTSD。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;90%的强奸受害者会出现性欲障碍，比如性冷淡（93%），厌恶性爱（85%），生殖器疼痛（83%）。很多强奸受害者也会出现饮食失调症，比如暴饮暴食（68%）、呕吐（48%），另外，除了PTSD外还会出现焦虑症（38%）。有的受害者嗜酒、吸毒，更多的人感到抑郁、焦虑、愤怒、恶心、苦恼、无助、恐惧、自卑。简而言之，强奸带给女性的心灵创伤是巨大的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受害女性往往说事件发生时，她们感觉自己“非常遥远”。女性无法将自己的身体抽离当时的环境，唯一“逃脱”的办法就是将自己的精神同肉身相分离。有的受害女性在恋爱后常常无法性唤起或者“找到感觉”，因为她已经习惯精神的逃离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幼年时遭性侵的女性在成年后遭遇性暴力的可能性是没有性侵经历女性的两倍。最近一项研究发现，自卑心理、性焦虑、出轨都是造成受害女性再度受害的部分原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非自愿性爱和强奸之间的区别非常微妙，尤其当强奸发生于伴侣之间时，因为两个人过去有过自愿的性爱。遭遇婚内强奸的女性只有当身体受到暴力或者伤害时才认为自己被强暴。研究指出，被伴侣强暴的女性常常为对方找借口，比如“他喝醉的时候才那样”，或者“我不应该激怒他”，等等。受害女性也往往淡化事件的严重程度，比如她们会说“只发生过几次而已”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受害女性不愿意承认被伴侣强奸，这是因为她们害怕被报复，害怕名声不好，害怕被打。事实上，性暴力和身体暴力经常是同时发生的。在最基本形式的性暴力（强迫妻子发生性行为）中，丈夫是为了显示自己的权力，而且多数情况下这种大男子主义作风会延伸到家庭生活的细枝末节。家暴男人往往禁止妻子同朋友或其他家人来往，打击妻子的自尊心，用各种各样的方式来压制妻子，从而让妻子更加依赖自己，更加顺从自己的欲望。有的男人禁止妻子出门的借口是“她不值得信任”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;强暴事件高发的文化中，女性往往地位低，没有政治发言权。但是在崇尚男性暴力和武力的文化中，强暴事件最频发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看一看人类古文献便可知道强奸现象有多么普遍。圣经文卷充满了规范强奸现象以及惩罚强奸犯的文字。公元前2000年的《亚述律法》有这一条规定：“如果一个领主在城市中或者城市宴会上强暴了处女，那么该处女的父亲可将强暴者的妻子带去让别人强暴。”钦定本圣经《民数记》31:17—18以及31:35写道：“所以，你们要把一切的男孩和所有已嫁的女子都杀了。但女孩子中，凡没有出嫁的，你们都可以存留她的活命……女人共三万二千口，都是没有出嫁的。”《创世记》第34章讲到一位赫梯族王子强奸了雅各的女儿底拿，他“看见她，就拉住她与她行淫，玷辱她”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;历史记载还表明战乱时强暴妇女的现象非常普遍。有的人类学家指出抢夺妇女有时候是爆发战争的主要原因。令人畏惧的征服者成吉思汗（1162—1227）将女人视为战争的一大福利，“人生最大的乐趣就是把敌人斩尽杀绝，夺尽他们的财产，看着他们的亲属痛哭流泪，骑他们的马，强奸他们的妻子女儿”。苏珊·布朗米勒在其著作《违反我们的意愿》中详细叙述了现代战争中存在的强奸平民现象。例如，第二次世界大战时日本占领南京，日军对妇女的强奸案起码2万起。1945年，苏军袭击德国时强暴了众多妇女，“苏军将德国女人当作战利品”。20世纪90年代中期，估计有2万名波斯尼亚穆斯林妇女被波斯尼亚塞尔维亚人强暴。2009年1月，在国务卿审议听证会上希拉里·克林顿指出，在刚果大规模强奸妇女已经成了战争武器，这是美国急需应对的全球问题之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类历史上的强奸案甚至出现在艺术和文学中。例如，由希腊历史学家普鲁塔克和李维叙述的传奇《劫夺萨宾妇女》讲述了这样的一个故事：罗马人在邀请邻邦萨宾人参加自己的宴会同时，悄悄地打入萨宾城，抢去了那里许多年轻美貌的妇女。在文艺复兴时期，有许多作品都以这部传奇故事为主题。20世纪的艺术巨匠毕加索也有一幅以《劫夺萨宾妇女》为主题的画。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里简单地回顾历史是为了说明一个事实，即强奸是全天下妇女不断遭遇的梦魇。我们不需要用理论来证明强奸会给女性造成多大伤害，但是有必要了解为什么强奸的伤害性会如此巨大。从进化论角度来讲，强奸会干扰女性的择偶。受强暴女性可能会怀上不想要的孩子，可能会因此遭受指责或者惩罚，名誉受损，很难找到配偶，等等。如果受害女性已婚或者有男朋友，那么就面临着被抛弃的危险。另外，受害女性承受着巨大的精神折磨，包括感到羞辱、焦虑、惶恐、愤怒、抑郁等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有过强暴幻想的女性多得惊人——31%到57%之间。实际数据肯定更多，因为强暴幻想毕竟不是一件什么光彩的事，有些女性不好意思向别人承认自己有过强暴幻想，就算是在匿名回答调查问卷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;强暴幻想怎么会有助于防范性侵害呢？女性的强暴幻想至少有两大类。第一类是美好的强暴幻想，幻想中的情境完全不同于人们平日所想的强暴。在这类幻想中，男主角往往英俊帅气，强势迷人，而且疯狂地爱着女主角。女主角尽管表示拒绝，但是显然是在半推半就，最终被强势的美男子“征服”。幻想中的女主角可能会有一点点恐惧，但是美好的强暴幻想基本上不含有任何血腥暴力的成分。这类强暴幻想令女性兴奋，缓解压力（这一点我们将在下一章中详述）并沉浸在理想情人的想象中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二类是恐怖的强暴幻想，这类幻想的性质和作用则完全不同。同美好的强暴幻想不同，这类幻想中的男主角一般是陌生人，年龄偏大，而且面目可憎。幻想中的情境充满了威逼和暴力的色彩。例如，强暴者抓起受害者摔到地上，不顾受害者的拼死挣扎将其衣服撕烂。产生这类幻想的女性往往比现实中的受害者更加胆小，有的甚至有幼年被强暴的经历。所以，我们猜测这种恐惧心理有可能促使女性建立很强的自我保护意识，从而防范性侵害的发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这完全是一种推测，需要明确的是没有任何证据证明这些女性真的想被强暴。现实中的强暴令女性恐惧、厌恶，使其受到极大的精神创伤——对女性的伤害程度仅次于谋杀。有人经常梦见或者幻想自己从高楼坠落，这并不代表着他们真的就想跳楼，同样的，产生强暴幻想的女性不是真的想被强暴。恐怖的强暴幻想促使女性处处小心，以防意外发生。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十一章　性爱如灵药&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;现在，我们已经讨论过女性主要的性爱动机：为了爱与被爱，为了加深感情，为了感受甜蜜的爱情，为了享受床笫之欢。我们介绍了女性如何利用性爱达到自己的目的——获得财富、报复、吸引或者留住伴侣。我们也分析了女性发生非自愿性爱的原因：自己的责任感或者被对方施压、欺骗、殴打。另外，我们也提到女性的其他性爱动机：建立自信、积累经验、摆脱处女之身、寻求新奇刺激。其实性爱不论对女性的心理健康还是生理健康都有着众多益处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性交为什么既能诱发又能缓解头痛？原理如下：体内分泌大量催产素，催产素的增加导致内啡肽的增加，内啡肽是一类内源性的具有类似吗啡作用的肽类物质。人们常说的“跑步者的愉悦感”，就是指当运动量超过某一阶段时，体内便会分泌内啡肽，产生轻松愉悦的感觉。内啡肽还有强烈的镇痛作用。女性的体内每天都在分泌少量的内啡肽，否则小伤小病都会变得无法忍受。（吗啡和海洛因成瘾者习惯大剂量摄入外源性肽类物质，导致人体正常的内啡肽产生机制逐渐退化甚至丧失。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;南伊利诺伊大学头痛门诊的研究表明，性行为时大脑分泌的内啡肽可以缓解头痛，而且对部分女性非常有效。根据该项研究，58名患有偏头痛的女性中有近一半的人表示在高潮后头痛有所缓解，只有三名女性表示房事后头痛加重。最重要的是，这种治疗办法不仅几分钟内可见效而且完全免费！同偏头痛疗效最好的药物曲坦比一比吧。快速镇痛的最佳办法就是注射曲坦，但是见效也要等上15分钟，有的人甚至1小时后感到头痛有所缓解，而且打一针要花掉70美元。（80%的偏头痛患者都在使用曲坦。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的研究者认为在大脑中的某个地方有“头痛启动器”，而性高潮则能够将其“关掉”。这可以解释为什么性高潮能够永久性地治疗头痛，如果内啡肽是唯一因素的话，那么疗效不会超过几个小时。罗格斯大学的研究者贝弗利·惠普尔指出，刺激G点（位于阴道前庭组织的一枚镍币大小的区域）可以使痛阈惊人地提高40%。在高潮过程中，女性承受痛感的能力可增加到75%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，性事不仅可以缓解头痛，还可以缓解其他各种各样的疼痛，包括关节痛、鞭伤、肌肉萎缩、背痛等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性生活可以治疗痛经。未绝经的妇女，每个月子宫内膜都会分泌前列腺素。前列腺素引起子宫平滑肌的收缩，月经周期开始的时候，可以帮助经血的排出，但是同时也会引发痛经。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性性高潮时，子宫收缩，把多余的引发痛经的前列腺素用光，从而缓解痛经。经期性行为的另外一个好处就是缩短月经周期。有的女性表示在房事后一天内月经就突然停止了，担心“经血是不是被堵住了，要等到下个月才能排出来”。恰恰相反，高潮时加剧的子宫收缩可以帮助经血快速排出体外，从而提早结束经期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性生活还可以减少子宫内膜异位症的发病率。子宫内膜异位症是指具有生长功能的子宫内膜，在子宫被覆面及宫体肌层以外的地方（比如卵巢、输卵管）生长繁殖而形成的一种妇科疾病。子宫内膜异位症患者有典型的性交不快或性交痛、骨盆病及不育。耶鲁大学医学院的研究者发现，经期性生活规律或者自慰的女性患子宫内膜异位症的概率比经期无性生活的小1.5倍。（奇怪的是，经期使用卫生棉棒也有助于降低子宫内膜异位症的患病概率。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从某种角度来讲，性生活就像是阴道的清洁工。经血中带有的子宫内膜组织有时候会回流到骨盆区，这种现象叫作“经血逆流”，容易造成子宫内膜异位症，而过性生活可将残留的经血逼出阴道，从而减少患病概率。性高潮时，随着子宫收缩，残留的经血被逼出子宫，从而降低子宫内膜异位症的患病率。另外，耶鲁大学医学院的该项研究发现，经期使用卫生巾的女性患子宫内膜异位症的概率是用卫生棉棒女性的两倍。这表明，卫生棉棒能够更有效地清除残留在体内的经血。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有几位受访女性谈到性爱可以缓解紧张状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多受访女性谈到性爱能使她们头脑清醒，做事效率更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候，性爱还能调节吵架后的紧张气氛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果感情基础较好，那么和好性爱会让两个人想起过去的美好。另外，和好性爱会让两个人重燃爱情的火焰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;睡眠问题困扰着2000万美国人——女性是男性的两倍。时不时会失眠的人更多，因为在激动或者抑郁的时候，大家往往会喝大量的咖啡或者酒。建议睡眠不规律的人：不要喝咖啡、抽烟、喝酒；晚饭不要吃太多；只有在睡觉的时候上床；经常锻炼身体；卧室保持安静、黑暗、凉爽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过于激烈的性爱会让心狂跳不止，不仅睡不着反而会更加精神。所以，“狂野的”性爱留在白天做比较好，晚上适合“缠绵的”性爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性高潮时体内分泌的内啡肽有助于放松身心，所以人一般在做爱后想睡觉。不过最重要的是体内分泌的一种叫作催乳素的激素——激素和睡眠息息相关。处于睡眠状态的时候，人体内的催乳素会增加。实验证明，被注射催乳素的动物往往沉睡不起。催乳素还能给人满足感。所以，催乳素可能是导致男性在射精后进入不应期阶段的原因。催乳素对女性没有这样的影响，所以女性往往抱怨男性在房事后倒头就睡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有趣的是，研究发现性交产生的催乳素比自慰产生的多400%。从进化论角度来讲，这是有道理的：如果性交比自慰更能满足女性，那么女性就更倾向于选择有伴侣的性爱，这样就创造了繁衍生息的机会。催乳素有催眠的作用，女性保持平躺的姿势有助于精子快速移动到卵子旁边。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性生活能够赶走焦虑，但是焦虑也能够给性生活加“料”。有些受访女性谈到焦虑的心情让她们更有“激情”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运动完后的女性在看色情片时性唤起程度更高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究发现，男性与女性恰恰相反，激活交感神经系统会使男性无法勃起，尤其是当他对自己的性能力有顾虑时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果女性心里“很想”做爱，但是身体却比较迟钝的话，不妨尝试做一些剧烈的运动——追你的男朋友绕圈跑（或者叫你的男朋友追你），去跳舞，或者一起看一部恐怖电影。许多书本给予患有性唤起障碍或者性高潮障碍的女性的建议恰恰相反——听舒缓的音乐，洗泡泡浴，或者冥想。这些方法有助于放松身心，但是梅斯顿实验室认为这些方法不会像剧烈活动那么有效地“点燃”女性的身体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刚刚坐完过山车的女性还处在交感神经系统活跃的状态，研究者请她们看一位男性的照片，然后填一个调查问卷，问题包括：你认为这个男人的长相如何？你愿意和他接吻吗？你是否愿意和他约会？虽然所有受访女性看的都是同一张照片，但是相比排队等候的女性，刚刚从过山车上下来的女性认为照片中的男人更帅气，更愿意同他约会。好像交感神经系统仍旧活跃的女性更容易爱上异性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现实中的单身人士可能就要问了，那么是不是去跳舞的地方比去休闲的地方更容易有艳遇，是不是去健身房比去咖啡厅更容易遇到情人。这个问题不能直接回答。在现实中，这要取决于彼此是否有一点点喜欢对方。如果是这样，那么有可能。但是如果一个女人根本看不上你，就算她跑完马拉松也不会喜欢上你，更不可能和你上床。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界范围内的研究证明，患抑郁症的女性是男性的两倍。在人的一生中，大约20%的女性和10%的男性会患上抑郁症。男女性激素的不同可能是女性更易患抑郁症的原因。因为只有来月经并进入青春期的女性才比男性更易患抑郁症。男性体内的睾丸激素不会剧烈地上下浮动，一般在早上的时候体内的睾丸激素最多。女性体内的性激素，比如雌激素和孕激素，随着月经周期会发生剧烈的变化。女性的月经周期一般为28天。月经来潮的第12天（排卵期前）雌激素最多，在第19到第22天体内的孕激素最多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;月经是指女性血液或黏膜定期从子宫内膜经阴道排出体外的现象。高达80%女性曾表示在月经开始前出现部分症状。常见症状包含长出粉刺、乳房变得柔软、感到疲惫、容易发怒与情绪改变。由于这些症状会干扰正常生活，因此称为经前综合症；20%～30%女性会患有此症，其中的3%～8%则较为严重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;医学上认为唯有灵长类（包括人类在内）经历的生殖周期才叫做月经，除此之外其他哺乳类动物的生殖周期称为发情周期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;月经通常在12～15岁之间首次出现，该次月经称做初潮，初潮的出现标志着女性已经步入了青春期；女性初潮时的平均年龄为12岁，发达国家的初潮平均年龄比发展中国家早。从一段经期开始到下一段经期开始的间隔（月经周期），在青少年女性时期为21～45天，在成年女性则为21～31天，平均约为28天。月经在更年期后结束，通常发生于45～55岁时。月经来临时，经血会持续流出约2～7天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;月经周期的发生与体内激素浓度的高低有关。月经周期间，为了做好怀孕的准备，子宫内膜会增厚，同时会排出卵子。卵子大约是在月经周期的第14天被释出，同时间，用来提供养分的子宫内膜也已经变厚，准备让胚胎着床发育。如果怀孕并未发生的话，子宫内膜将会崩解，形成月经。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一些身体的问题和疾病和月经有关。无月经症候的定义，是指当女性满15岁还没有初经，或是连续90天都没有出现月经。经期在怀孕期间会暂时停止，甚至哺乳初期的几个月也都还不会出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性患季节性情绪失调（SAD）的概率是男性的三倍，SAD是一种随着季节和自然光照变化而出现的忧郁情绪。当自然光照减弱时，我们大脑中的松果体会分泌褪黑素，褪黑素有催眠的作用。当清晨的阳光照射到视网膜时，体内的褪黑素会减少，我们也就随之清醒起来。冬天的时候，白昼缩短，夜晚延长，人体内的褪黑素也会多起来。而冬天患SAD的人居多，所以科学家认为SAD和褪黑素的增多有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性在生理上对自然光的照射更加敏感。可是现在的夜晚灯火通明，恍如白昼。所以有人想大脑可能会被灯光“蒙骗”，以为是白天，所以不再分泌褪黑素。研究者在验证这一假设的过程中发现了一个有趣的性别差异：不论灯光有多么明亮，女性仍旧能够感受到自然光的变化，而男性却没有任何感觉。所以，女性体内的褪黑素水平在冬天会有明显的上升。而对于男性来讲，灯光替代了自然光，体内的褪黑素水平不会随着季节而有大的起伏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们知道女性体内的雌激素含量比男性高出许多。研究发现，雌激素不仅会增加皮质醇的分泌而且会影响身体恢复到正常皮质醇含量的能力。所以，女性比男性更容易受抑郁情绪的困扰。另外，被性唤起或抵达高潮时，体内的皮质醇含量较低。如果女性体内的皮质醇含量过高，那么会影响其正常的性功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性生活有助于降低体内的皮质醇含量，从而缓解焦虑和抑郁的情绪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相比没有抑郁情绪的受访者，情绪稍有抑郁的受访者有以下问题：性交时阴道不易湿润、性交疼痛、难以抵达性高潮、性满足感少、性快感低。这项调查还有一个惊人的发现：情绪低落的女性相比其他人会更频繁地自慰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么为什么抑郁的女性更爱自慰呢？一种解释就是抑郁的女性把自慰当成了一种“自助疗法”——通过高潮来提振精神。性高潮时体内分泌的内啡肽会在短时间内使人感到精神抖擞。沮丧的女性从生活中得不到快乐，所以自慰带来的性高潮成了精神的暂时庇护所。而且对绝大多数女性来讲，自慰更容易获得性高潮——她们知道该摸哪里，什么时候该用力，该用多大力。另外，找一个伴侣毕竟需要一定程度的社交，而抑郁症患者往往害怕社交。自慰省去了很多麻烦，不会出现“行为表现焦虑”，也不必担心别人怎么看自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性和异性伴侣做爱有一个特别的益处。在该项调查中，研究者要求293名女大学生填写一份有关抑郁症的表格，然后回答一份调查问卷，问题包括：多久过一次性生活？已经多久没有过性生活了？在采用什么样的避孕措施？结果发现，不使用避孕套的女性（可能在用口服避孕药）患抑郁症的比例低于经常使用避孕套的女性，而且比没有性生活的女性更加快乐。最令人吃惊的是，13%的使用避孕套的女性曾试图自杀，而不使用避孕套的女性中只有5%的人曾试图自杀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些发现表明精子中含有“治疗抑郁情绪”的物质，是使用避孕套或者没有性生活的女性未获得的物质。人们早就知道精子中含有营养物质，正是这些营养物质使精子跋山涉水找到梦寐以求的卵子。但是很少有人知道精子中含有的各种荷尔蒙，包括睾丸激素、雌激素、卵泡刺激素、黄体生成激素、催乳素和几种前列腺素。所有的这些荷尔蒙都有调节情绪的潜在功能，而且可由阴道壁进入血管中。事实上，精子进入体内数小时后，部分荷尔蒙就会进入女性的血液中。在精子含有的荷尔蒙中最能提振精神的是雌激素和前列腺素。这两种激素在抑郁症患者体内的含量比常人低，而且研究发现，雌激素有助于提振绝经妇女的情绪。另外研究证明，含有雌激素的避孕药有助于调节年轻女性的情绪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;该调查还发现，不使用避孕套的女性在停止性生活后会变得越来越抑郁。然而，使用避孕套的女性在停止性生活后却没有出现这样的情况。研究者认为，这表明当女性失去精子的滋润后会经历一段“停药期”。在第二章中，我们在解释性高潮的进化缘由时提到，性高潮带来的快感是女性发生性行为的“回报”。生理学家罗伊·莱文指出精子调节情绪的作用或许是女性发生性行为的另一个“回报”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了具有提振精神的功能外，研究还发现精子对女性的性欲有着巨大的影响。我们之前讲过，体内睾丸激素过低可导致女性性冷淡，而精子含有的睾丸激素可通过阴道壁快速进入女性血液内。因此，精子可以增强女性的性欲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，我们需要进行大量的实验才能叫医生把“精子”作为抗抑郁药方开给病人！不过，以上研究结果从生理学角度解释了为什么那么多受访女性说做爱是为了“赶走忧伤”，是为了“神清气爽”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做一次爱大概能消耗100到250卡路里，当然这要看性爱中的运动程度。加入各种芭蕾动作甚至翻筋斗的性爱显然比“躺着等待高潮”的性爱更能够消耗卡路里。另外，这也要看是午间休息时的“快餐式”性爱还是彻夜激情的性爱。一项对152对加拿大异性恋情侣所做的调查表示，对于女性来讲，做一次爱需要18.3分钟，包括11.3分钟的前戏和7分钟的性交。（有趣的是，这些情侣中的男方认为前戏时间是13.4分钟——明显长于他们的女朋友所说的时间。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性理想的做爱时间比实际要长许多——19分钟的前戏和14分钟的性交。美国女性每个月的性生活频率是6.3次。二三十岁的女性平均性生活频率较高，每个月7.5次，五六十岁的女性平均性生活频率较低，每月4次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“性锻炼”不仅能够燃烧卡路里，而且像其他有氧运动一样，有益于身体健康，比如加快新陈代谢、伸展肌肉、增强柔韧性、给予身体能量、调节胆固醇水平、有助于身体各部位包括大脑的血液循环，甚至能够减小心脏病的发病率，延长寿命。一项长达25年的跟踪调查发现，性生活能够延长寿命。但是有一个有趣的两性差异：对男性来讲，性生活的次数更重要——做爱次数越多，寿命越长。对女性来讲，性生活的质量更重要——越是能够从性生活中得到满足，寿命越长。最近一项对2500名台湾老年人所做的调查发现，在过去14年中，每月至少过一次性生活的人比每月少于一次性生活甚至没有性生活的人活得长。事实上，每周过一次以上性生活的65岁以上的女性在14年后的存活率远远大于偶尔过性生活或完全没有性生活的人。一项研究发现，修女患乳腺癌的概率比常人高20%。但是，未生育的女性患乳腺癌的概率也比常人高20%。所以，修女的高发病率不知道是因为禁欲还是因为未生育所导致的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;免疫球蛋白A（IgA）是一种抗体，进入身体后可阻断病原体对机体的伤害，使病原体失去致病作用。这些抗体能够阻隔流感之类的疾病，通过唾液以及黏膜表层中的IgA含量可以检测免疫功能的强弱。研究表明，&lt;strong&gt;听舒缓身心的音乐或者逗弄宠物&lt;/strong&gt;会在短时间（20～30分钟）内增加人体内的IgA含量。爱情对人体的免疫功能也有着巨大的影响，这个影响可好可坏。总的来讲，已婚夫妇患病的概率小于单身人士。但是如果感情生活不幸福，免疫功能反而会变弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了验证性生活同免疫功能之间的关系，心理学家卡尔·查耐特斯基和弗朗西斯·布伦南做了一项调查，他们询问了112名大学生（大部分是女性）过去一个月的性生活状况。他们同时搜集了所有受访者的唾液样本以测验IgA含量。偶尔（每周少于1次）过性生活的学生的唾液中IgA含量比完全没有性生活的学生稍高。性生活规律（一周1～2次）的学生的唾液中IgA含量比其他学生高出30%，表明他们的免疫功能最强。可能规律的性生活使这些人感到身心放松愉悦，而轻松和愉快有助于增加体内的IgA含量。性高潮时体内增加的吗啡样肽也有助于提高免疫功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最难解释的一个发现就是性生活频繁（每周3次以上）的学生的唾液中IgA含量最低，比禁欲的学生还低。这表明如果要保持身体健康，性生活必须要适度。许多研究表明身体适度分泌吗啡样肽有助于增强抵抗力，但是在一项研究中发现如果体内的吗啡样肽过多则会削弱抵抗力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，受访女性也谈到了性生活的几个益处。催产素除了催眠之外，还能增强嗅觉的灵敏度。规律性生活的另一个益处就是增强膀胱控制，因为排尿的肌肉在性生活中得到了锻炼。对于绝经的女性来讲，规律的性生活有助于避免阴道萎缩，阴道萎缩是性荷尔蒙减少的结果。一项研究发现，相比一年性生活不到10次的女性，一个月性生活超过3次的绝经女性患阴道萎缩的概率更小。性生活可增加体内的睾丸激素和雌激素，睾丸激素有助于强健骨骼和肌肉，而雌激素可使阴道组织更加健康，皮肤细腻，头发光泽。所以，演员琼·克劳馥曾说：“我需要性爱来美容。”&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《挪威的森林》书摘</title><link>https://qianling.pw/norwegian-wood</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/norwegian-wood</guid><description>《挪威的森林》书摘：摘录村上春树笔下关于金钱与尊严、努力与劳动的区别、不被理解的孤独等经典段落。</description><pubDate>Thu, 02 Jul 2020 13:06:18 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;挪威的森林 /（日）村上春树著；林少华译. —上海：上海译文出版社，2018.3&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5327-7677-1&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“嗯，你认为有钱的最大优势是什么？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不晓得。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是可以说没钱呀。例如我向班上的朋友提议做点什么，对方就说‘我现在没钱，不行’，可要是反过来，就无论如何也说不出口。我要是说‘现在没钱’，那就真的是没钱。太惨了！长得漂亮的女孩儿可以说‘我今天脸难看得很，不想外出’，可要是换个丑八怪女孩同样说一句试试，不被人笑掉大牙才怪哩！二者同一道理。这就是我所处的世界，六年时间，直到去年。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;星期天早上，我九点钟爬起身，刮了胡子，洗完衣服晾到楼顶天台。外面晴空万里，一派初秋气息。一群红脑袋蜻蜓在院子里团团飞舞，附近的顽童挑着网兜往来追逐。无风，太阳旗颓然下垂。我穿上一件熨得有棱有角的衬衣，出门往都营电车站走去。星期天的学生街空荡荡不见人影，就好像人都死得一干二净，店也几乎一律关门大吉，城市里各种各样的音响于是比平日远为真切地扩散开来。脚蹬高跟木屐的女郎拖着“呱哒呱哒”的足音穿过柏油路面，四五个小孩在都营电车库旁边排开几只空罐，往里瞄准投石子。花店倒有一家开了门，我买了几枝水仙花。秋季买水仙有些不合时令，但我从小就喜欢这种花。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;星期天早上的电车里，只有三个坐在一起的老太婆。我一上车，老太婆们就对着我的脸和我手中的水仙横看竖看，其中一位看罢我的脸还慈祥地一笑，我也报以笑容，然后坐在最后边的位置，观望外面几乎擦窗而过的一排排古旧房屋。电车紧贴着家家户户的房檐穿行。一户人家的晾衣台上一字排开十盆盆栽西红柿，一只大黑猫蹲在一头晒太阳。在院子里吹肥皂泡的小孩闪入眼帘，石田亚由美的歌声不知从何处传来耳畔。甚至有咖喱气味飘至鼻端。电车像缝衣针一样在密密麻麻的住宅地带蜿蜒前行。途中有几个人上来。三个老太婆亲密无间地头对着头，不厌其烦地谈着什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在大冢站下了电车，按地图中所示，沿着一条不甚起眼的大街一路走去。两侧排列的商店，哪一家都不像是红红火火的景象，全部是旧建筑，里边黑洞洞的，有的连招牌上的字都消失殆尽了。从建筑物的古旧程度和样式来看，不难判断这一带未曾在战争中遭受空袭，所以这些民房才得以原样保留了下来。当然也有的重建过，也有的或扩建或修修补补，但这些房子大多反倒显得比旧貌依然的房子还要脏乱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看这光景，估计很多人都已因为车多、空气污染、噪音干扰、房租昂贵而迁往郊外了，剩下来的或是廉价的公寓、公司宿舍，或是搬迁上有困难的商店，或是死活舍不得离开世居之地的顽固派。由于汽车大排废气，所有的东西都像笼了一层薄雾似的灰脏乎乎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这条街上走了大约十分钟，从加油站往右一拐，出现了一条小商业街，正中一块招牌上写着“小林书店”。店固然不大，但也不似我由绿子的话而想象出来的那般小气。一条普通街道上的一家普通书屋。和我小时候迫不及待地跑去买少年杂志的书店没什么两样。站在小林书店门前时，我不由得产生了一种似曾相识的亲切之感：哪条街上都有这样的书店。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书店的卷闸门一落到底，门上写着“周刊《文春》每周四出售”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“渡边君，你能够完整地解释出英语现在虚拟语气和过去虚拟语气的区别？”绿子突发奇想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想没问题。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那我问你一句，这东西在日常生活中可有什么用处？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“日常生活中有什么用处倒谈不上多少。”我说，“不过我想，与其说具体有什么具体用处，莫如说它是一种训练，训练我们更加系统地把握事物。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我惊讶地看着永泽的脸：“在我的印象中，世上的人也都在辛辛苦苦拼死拼活地忙个没完，莫不是我看错了？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那不是努力，只是劳动。”永泽断然说道，“我所说的努力与这截然不同。所谓努力，指的是主动而有目的的活动。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“举例说，就是在职业确定之后其他人无不只顾庆幸的时间里开始学习西班牙语——是这样的吧？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“正是这样。我要在春天到来之前完全掌握西班牙语。英语、德语和法语早已会了，意大利语也基本可以。如果不努力，这些能得到吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他吸着烟，我则想起绿子的父亲。我想绿子的父亲恐怕从来就未曾想过要跟电视学什么西班牙语，恐怕根本就未曾考虑过努力和劳动的区别在哪里。他恐怕太忙了，忙得来不及考虑这样的事情。工作本身就忙，又得跑去福岛领回离家出走的女儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我同渡边的相近之处，就在于不希望别人理解自己。”永泽说，“这点与其他人不同，那些家伙无不蝇营狗苟地设法让周围人理解自己。但我不那样，渡边也不那样，而觉得不被人理解也无关紧要。自己是自己，别人归别人。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是吗？”初美问我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“难说。”我答道，“我不是那样的强者，也并不认为不被任何人理解也无所谓，希望相互理解的对象也是有的。只不过对除此以外的人，觉得在某种程度上即使不被理解也无可奈何，这是不可强求的事。因此，我并不是像永泽君说的那样，认为人家不理解也无关紧要。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我说的也差不多是同一意思。”永泽拿起咖啡勺说，“真的是同一回事，不过是晚一点的早饭和早一点的午饭之间的区别罢了。吃的东西一样，吃的时间相同，不同的仅仅是名称。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“永泽，你认为不被我理解也可以？”初美问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你好像还没最后明白，人理解某人是水到渠成的事，并非某人希望对方理解所使然。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那么说，我希望某人理解自己莫非错了不成？譬如希望你？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不不，那并不是什么错。”永泽回答，“正人君子称之为爱，假如你想理解我的话。我的人生观和别人的相当不同。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是玩笑。”永泽说，“祝你幸福。困难不会少，但你这人也固执得可以，我想总会成功的。给你个忠告可以么？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“请。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不要同情自己！”他说，“同情自己是卑劣懦夫干的勾当。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我一定牢记。”我说。然后我们握手分别。他奔往新的天地，我则退回自己的泥沼。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《普通话语音》辅修笔记</title><link>https://qianling.pw/mandarin</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/mandarin</guid><description>《普通话语音》辅修笔记：学习软起音、抛物线语势、小切分勤换气等发音技巧，掌握生活语言规范化方法</description><pubDate>Thu, 23 Apr 2020 13:16:59 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;第一章　普通话概述&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　普通话概述&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;课程导读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;河南工业大学《普通话语音》的学习，较其他普通话课程&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最大的区别在于思维（育人）+知识（教书）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知识是最基本课程任务和目标，思维是课程的必要把握的重要内容。同样知行合一，学以致用性是保证通过课程的唯一方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考核内容：练声（打卡）20%+口试30%+理论测试（在线）50%。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;做一个有魅力的人，美丽会消逝，魅力会永存。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;一、学习目标&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过对比微课视频：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;了解学习普通话的重要性。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;找到普通话标准与否的差异及形成的原因。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;掌握“生活语言的规范化和规范语言的生活化”。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;二、学习重点&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;学习理念：“生活语言的规范化和规范语言的生活化”&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;学习思维：全面辩证的思考问题&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;学习内容：课程内容体系&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;三、学习导图&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四、考核要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;完成课程任务点90%，具有 考试资格&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考核包括三部分：练声20%+口试30%+理论测试50%&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;练声每天打卡上传练声照片完成（从第一周到课程结束，每天练声签到，每次1分）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;口试在课程结束前倒数第二次课完成，命题说话三分钟（语速节奏、）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;理论测试在课程结束最后一次课线上进行，100选择（单选和多选）题&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;第二节　普通话学习方法&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;课前导读&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;学习重点&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;学习工具：认识并利用多种学习工具&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;学习方法：软起、小切分勤换气、抛物线、语势常扬、弱收到位（必须掌握）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;学习思维：充分条件的建立，让思维缜密命题成立。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;思维方式的改变&lt;/h4&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;首先，要改变自己的思维方式！！！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为自己的回答设立存在的前提和条件，让它成立。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个思维方式决定了你学习的过程和结果！！！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重要的事情说三遍；&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;不要因为自己的无知而否定世界的客观存在&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不要因为自己的无知而否定世界的客观存在&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不要因为自己的无知而否定世界的客观存在&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;学习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;软起：即低起，在自然进气量的基础上（防止耸肩提气）从小腹位置起音。发声前不先撑肚子、后腰，要和发声同步进行。每一句话的第一个字轻松的发声，让气流与声音同时出来。可以结合声手同步实现，抽象语言具体化。如果发音时，发音太冲，表明没有做到软起。要领，随着发音过程，手指从小腹下端，一直指向且高过额头。吸气吸七成，比平常自然进气量稍多一点。声音不要过实。发音时，开嘴起音，可以消减喷话筒的声音，同时也有助于软起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音虚实结合、用吸气的感觉发声、声音送出口外&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;放松地张嘴吸气，你将感受到一股凉凉的气息撑开了你的喉咙，喉咙感觉松松的。记得用深呼吸的方式，不要耸肩，不要憋气，保持这种喉咙放松、张开的感觉，说一些非常美好的语句，去感受虚实结合下声音的自然、放松、优美。同时还要让我们的声音尽量稳定、一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;软起音是由肺部呼出的气息经过气管到达声带，此时声带向中间靠拢阻挡气息，随之声带振动而发出声音。软起音是发声器官和呼吸器官协调良好的结果。声乐家库罗契金对此现象描述是：“声带是在声音开始的同时闭合上”。这种起音要求声音发出的一刹那放松、柔和、清楚而有弹性，气息不能紧迫，更重要的能使起音后来的声音发展有余地(能强能弱、能大能小)。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;良好的起音应该是柔和、圆润的。要避免一些发声器官不必要的紧张。例如，起音前咽肌、舌头、舌根、下巴等都应是自然放松的，并且这些器官的工作是根据发声而自然调配的，不需要人为摆弄。需要特别注意的是声门一定要舒适，否则势必会影响发声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音从刚发出时就应该是自然而舒缓的，用蛮力去冲击声带而发出的声音是粗鲁的，甚至是刺耳的。起音不在乎音量大、声音响，要看起音的准确、敏捷、清楚、轻快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果在起音时声音就很强、很响，此时呼吸器官、发声器官都已达到较大程度的调节，导致起音后的声音失去了调整的空间，从而得不到更好的发挥，这样久而久之会疲劳，也会厌倦。只有在自然或较弱的声音中才能获得良好的起音，因为此时的声音是最容易被掌控的。正如“起音”不在乎音量大，也不在乎多响。学习者要用最自然最舒服的声音来练习起音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多初学者认为，发声前气息越多越好，越深越好。此时腰腹都是紧绷的，认为这样才是应有的状态，结果全身上下都是僵的，以至嘴巴一张气就跑了一大半。完美的呼吸应该是自然的，不应该过多地去考虑某些部位（例如，腰腹、两肋等），这些都是在摸索的道路上人为强加的。应更多地去考虑呼吸在起音那一刹那和声音之间是如何配合与协调的，怎样使我们的呼吸化为纯净而甜美的声音，让声音像泉水一般从身体里向外流淌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抛物线：是符合生理发声规律的一种语势状态。即声音由下往上，由内而外的发音。用声手同步作抛物线指引，可以有效的实现有声语言的抑扬顿挫。手往上的时候发音，从额头缓慢落下的时候换气。抛物线有两个端点：1起音端点，小腹丹田；2上齿背，硬腭前（gikihi的位置）近腭点，发sh的位置。注意抛物线的角度，和受众范围、对象感之间的关系。抛物线的角度和受众对象成正比。每个单位语义就是一个抛物线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抛物的高度差越大表明：抛物线低起充分、纵向感好、换气到位、语势上扬&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小切分：即在理解的基础上，把单位语义划分清楚。一个完整的单位语义，就是一个抛物线。语句就是抛物线叠加的过程，也是实现声断气连的方式。勤换气，在切分留白之间，根据单位语义前后逻辑关系，确定停顿的长短和换气。（下图中蓝色线条即切分后换气的位置，需要在松弛的基础上实现）&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;今天/是&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国/共产党&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin4.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语势常扬，语尾不坠&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;体会：尾音的上扬（gi ki hi）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好处：提升表达效果积极性、增加对象交流指向性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin5.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弱收到位：即在结束每一个语义音节发音时，要保持尾音的口型（外收内扩），软腭往上走，声音往上，逍遥，让语音能够体现出从大到小，从强到弱，从实到虚，从有到无的变化。尾音的保持，能够保证音准，体现共鸣，表达语气。闭口太快，是语音失误的一个重要原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尾音的四种处理方式：飘扬悬坠。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;飘：是违背发音规律的，脱离正常语势轨迹，不正确的尾音处理方式。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;扬：最常见的尾音处理方式，一般在完整单位语义尾音出现，体现交流对象感。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;悬：在单位语义内部，抛物线之间的过渡性停顿。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;坠：表示终结、疑惑、悲痛。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;拖音：背离声音由低到高，由内而外的语势轨迹，拉长尾音的错误发音方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后置：背离声音由低到高，由内而外的语势轨迹，声音回置到喉部。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从生活化到规范化提升的是&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——语言的艺术品味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从规范化到生活化实现的是&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——语言的人文实质&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生活语言和艺术语言的统一在于思维方式的改变&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生活语言的规范化：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;音准　　语音准确 语法规范 表达准确（调值到位）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;字清　　声音清晰 易于辨识 容易理解（部位精准）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;声悦　　声音悦耳 掷地有声 具有美感（共鸣充分）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;言畅　　逻辑清楚 表达流畅 形式丰富（有条不紊）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;不能过分强调字正腔圆、调值饱满，忽略单位语意，忽略了留给别人思考的余地&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;规范语言的生活化：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语流音变：变调、音变&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;技巧方法：软起、打抛物线、小切分、勤换气、语势常扬、弱收到位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;习惯的形成大致分为三个阶段：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;第一阶段：1-7 天左右。此阶段表现为“刻意，不自然”，需要十分刻意地提醒自己。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;第二阶段：7-21 天左右。此阶段表现为“刻意，自然”，但还需要意识控制。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;第三阶段：21-90 天左右。此阶段表现为“不经意，自然”，无需意识控制。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;第二章　声调&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　声调 调值&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;课前导读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;世界上的语言分为声调语言和语调语言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉语普通话就是声调语言。声调使语言具有节奏韵律、抑扬顿挫的美感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声调即声音的高低 升降 曲直 长短的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一、教学目标&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;掌握声调的重要性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;掌握声手同步&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;运用五度标记法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;重要的事情说三遍：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;声调是普通话和方言语音区别的最明显特征！&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;声调是普通话和方言语音区别的最明显特征！&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;声调是普通话和方言语音区别的最明显特征！&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;大部分同学的语音问题在于声调调值！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声调具有区别意义的作用，所以必须调值饱满！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、重点内容&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声手同步是掌握调值的重要途径！理论联系实际的桥梁！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声手同步中音长对应的是从左肩到右肩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin6.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三、根据学习导图掌握声调在普通话语音中的位置和作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin7.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;学习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;声调的作用是辨义（所以，把握调值的音长至关重要）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尝试读一下这个绕口令&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;石室诗士施士，嗜狮，誓食十狮。氏时时适市视狮。十时，适十狮适市。氏视十狮，恃矢势，使十狮逝世。氏拾是十狮，适石室。石室湿，氏使侍拭石室。石室拭，氏始试食十狮尸。食时，始识是十狮尸实十石狮尸。试释是事。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这个绕口令是同声同韵的，只有shi一个音节，但是有调值的不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在根据五度标记法练习时可以结合自己手势等肢体语言来配合，以自己额头为最高的5，下巴为4，心口为3，胃部为2，小腹为最低的1。在练习调值时，配合以手势，可以增加声调的准确性。五度标记法和手势指引是掌握调值很好的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语势是符合声音行音方向，承载声音表达由内而外、由下而上的发生形式。与去声调值不冲突，都是由内往外的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声调是音节的高低、升降、曲折、长短变化的形式，调值是声调的实际读法（专业术语）。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;阴平：又叫高平调，调值为55。阴平调整体上高而平。两个阴平音节在一起时有三种读音，根据读音变化的规律，常规读法为第一个音节读音为44，第二个读音为55。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;阳平：又叫高升调，调值为35。声音由低到高上升。两个阳平连到一起时也有三种读音，根据读音变化的规律，常规读法为第一个音节读音为34，第二个读音为35。收音短促一点。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;上声：又叫降升调，调值为214。两个上声连到一起时有二种读音，根据读音变化的规律，常规读法为第一个音节读音为35，第二个读音为214。上声＋非上声：上声变半上，调值为21。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin8.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin9.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去声：又叫全降调，调值为51。去声是4个调类中最松弛的一个。两个去声连到一起时也有三种读音，根据读音变化的规律，常规读法为第一个音节读音为53，第二个读音为51。顺应趋势驾驭住&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　变调 轻重格式&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;课前导读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;变调和轻重格式是语流音变的重要内容，也是规范语言生活化的重要途径！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一、教学目标
掌握变调和轻重格式的规律和应用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、教学重点
变调的内容和方式，轻重格式的判定标准和应用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三、通过学习导图了解轻重格式在学习中位置和作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin7.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;学习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;轻重格式是规范语言生活化实现的重要途径，也是实现语言自然接地气的重要方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;轻重格式规范与否，直接决定了语言效果的“阳春白雪”和“下里巴人”！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;轻
重格式：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;重：全调值&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;中：音高音长缺损，但保留调值趋向&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;轻：相对音高，没有音长，附着重存在&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;双音节三种格式：中重（常规格式）　重中  重轻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★轻重格式的几种调值搭配（实际调值）：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;中重：阴平+阴阳上去　4455　3455　44214　5355&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　阳平+阴阳上去　3455　3435　34214　3451&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　上声+阴阳上去　2155　2135　34214　2151&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　去声+阴阳上去　5355　5335　53214　5351&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　（不含“一“”不“的变调）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;重中：阴平+阴阳上去　5544　5534　5521　5553&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　阳平+阴阳上去　3544　3534　3521　3553&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　上声+阴阳上去　21444 21434　3521　21453&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　去声+阴阳上去　5144　5134　 5121　5153&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个 34 51 中间要有留白，手停在下巴后继续上移至额头&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第三章　声母和辅音&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　声母辅音的发音特点&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;课前导读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;声母是一个音节开头的部分（从音节结构而言）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辅音包括 21 个声母和只做韵尾的 ng（从发音作用而言）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin10.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意特点对比（和韵母特点关系）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一、学习目标&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知行合一，把握声母和辅音的关系，掌握发音特点规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、学习重点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音特点  呼读音和本音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三、学习导图&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin11.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin12.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;学习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;声母和辅音的发音特点&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声母和辅音是两种不同的表述方式&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;划分依据不同：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;辅音跟元音相对，是用现代语音学的原理划分出来的；而声母跟韵母相对，是根据中国传统音韵学的原理划分出来的。前者主要根据发音方法来区别，而后者主要是根据它们在音节中的位置决定的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;总数不同：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;普通话辅音有 22 个，声母只有 21 个。声母都是辅音，但并不是所有的辅音都是声母。如：ng 只作韵尾，在任何情况下都不作声母；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;n 可作声母，又可作韵尾，例：nian&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;出现在音节中的位置不同：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;声母的位置一定在音节的开头，而辅音除了在声母的位置出现，n 和 ng 还可出现在韵尾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声母相对于韵母而言，辅音相对于元音而言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声母有 21 个，辅音有 22 个（即 21 个声母+只做韵尾的 ng）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话语音里的辅音共有 22 个，即：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;b、p、m&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;f、&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;d、t、n、l&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɡ、k、h&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;j、q、x&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;zh、ch、sh、r&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;z、c、s&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;nɡ&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;除了 nɡ 之外都可以作普通话的声母。nɡ 在普通话语音当中只能充当韵尾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本音是实际发音，呼读音是为了便于训练和找到感觉在声母后面增加了一个原音的组合读音。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　发音部位&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;课前导读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一、学习目标&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;掌握精准的发音部位，感知并熟悉发音部位，学以致用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、学习重点&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;不同阻碍部位的发音&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;确切发音位置&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;三、通过预习导图知识点在整个语音中的位置&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;学习&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;双唇阻 bpm：发音力量集中在唇尖&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;唇齿阻 f：上齿切住下唇内外缘交界处，干湿分离的边界线&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;舌面阻 jqx：舌尖点下齿龈，舌面前部向上隆起&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;舌根阻 gkhng：软腭上移，声音向前运动；与i拼合练习，声音前移&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;课后练习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;s sh：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;四是四，十是十，十四是十四，
四十是四十，十四不是实事，
四十不是细席，
要想说对四，舌头碰牙齿，
要想说对十，舌头别伸直；
你来试一试，十四四十四十四。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;j q：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;七加一，七减一，加完减完等于几？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;七加一，七减一，加完减完还是七。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;j q x：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;七巷一个漆匠，西巷一个锡匠，七巷漆匠偷了西巷锡匠的锡，西巷锡匠偷了七巷漆匠的漆。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;z、c、s-j、x：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;司机买雌鸡，仔细看雌鸡，四只小雌鸡，叽叽好欢喜，司机笑嘻嘻。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;zh ch sh：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;大车拉小车，小车拉小石头，石头掉下来，砸了小脚指头。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;h：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;华华有两朵黄花，红红有两朵红花；
华华要红花，红红要黄花；
华华送红红一朵黄花，红红送华华一朵红花。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;g—k—h：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;哥哥过河捉个鸽，回家割鸽来请客；
客人吃鸽称鸽肉，哥哥请客乐呵呵。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;g-k：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;哥挎瓜筐过宽沟，赶快过沟看怪狗；
光看怪狗瓜筐扣，瓜滚筐空哥怪狗。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;第三节　发音方法&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;课前导读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一、学习目标&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;掌握声母辅音的不同发音方法，从而能够纯正语音，区分不同发音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、学习重点&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;塞音、擦音、塞擦音、鼻音、边音的发音特点和过程&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;清辅音和浊辅音、送气音和不送气音的区别&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;三、学习导图&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;学习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;声母辅音的发音方法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音方法就是如何让气流突破阻碍的方式！&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;塞音：顾名思义，发音器官阻塞发音，所以才能够爆破成音。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;擦音：发音部位之间留有缝隙，只要一送气，就能够克服阻碍成音（只能看不能听）。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;塞擦音：以持阻中间为界限，前半段具有塞音成分，后半段具有擦音成分。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;边音：与众不同的发音方法，发音部位始终不松开，气流只能从舌尖两边“绕”着走。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;鼻音：不走寻常路，走“上天”通道，软腭下降，鼻腔通道打开，持阻阶段送气发出鼻音。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;第四章　元音和韵母&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　韵母的发音特点&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;课前导读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;韵母的发音特点，和声母辅音的正好相反。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一、教学目标&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;掌握韵母的发音特点&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;掌握韵母的发音条件&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;二、教学重点&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;舌位&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发音条件&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;口型保持对韵母发音的重要性&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;三、教学导图&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin13.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;学习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;韵母的发音特点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话39个韵母按不同的标准有不同的类别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按结构分：单元音，复元音，鼻尾音韵母；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按发音口型分：分为四呼，即开口呼，齐齿呼，合口呼，撮口呼；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按韵尾分：无韵尾韵母，元音韵尾韵母，鼻音韵尾韵母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★舌位：不是舌头的位置，而是舌头的隆起点到上颚的距离。舌位的隆起点，包括舌前点和舌后点，以及央低点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于舌位的错误认知会导致在发音时出错，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;元音韵母的发音应该是三个隆起点不同的变化，而不是整体舌头的前伸或后缩。如：习近平的“平”发音。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　单元音韵母&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;课前导读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一、教学目标&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;改变对单元音韵母的认知。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;掌握单元音韵母的发音要领，指导发音实践。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;二、教学重点&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;单元音韵母的发音条件&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;单元音韵母的发音&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;三、学习导图&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;学习&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;单元音韵母&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一、之前学过的只有6个，而实际上有10个&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了ɑ、o、e、i、u、ü之外&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有ê、-i（前）、-i（后）、er&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是不是有些没见过？往下看&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单元音韵母只有一个音素的韵母，和大家小时候所学的有很大不同：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由一个元音构成，元音发音时，声带振动，气流到达口腔，通过舌头和唇形的调节变化，产生不同的音色，因此，单元音的发音与唇形的圆展、舌位的前后及高低密切相关。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;舌位的前后：指舌头的前伸或后缩。如：i.u.ɑ&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;舌位的高低：舌面与上颚距离的远近。如：ü.ɑ&lt;br&gt;
舌位可分为高、半高、半低、低、中&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;唇形的圆展：指唇形的变化，有圆唇与不圆唇之分，如：o.e&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin14.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、发单元音时：发音过程中舌位与唇形始终不变，若有些微变化，就不是纯正的单韵母了，所以，发音时一定要保持固定的口形。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;单元音的发音一定要注意保持口型！！！
单元音的发音一定要注意保持口型！！！
单元音的发音一定要注意保持口型！！！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;课后练习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;ɑ：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;门前有八匹大伊犁马，你爱拉哪匹马拉哪匹马。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;o：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;婆婆和嬷嬷，来到山坡坡，婆婆默默采蘑菇，嬷嬷默默拔萝卜。婆婆拿了一个破簸箕，嬷嬷带了一个薄笸箩，婆婆采了半簸箕小蘑菇，嬷嬷拔了一笸箩大萝卜。婆婆采了蘑菇换饽饽，嬷嬷卖了萝卜买馍馍。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;e：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;坡上立着一只鹅，坡下就是一条河。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宽宽的河，肥肥的鹅，鹅要过河，河要渡鹅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不知是鹅过河，还是河渡鹅。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;i：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;一二三，三二一，一二三四五六七。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;七个阿姨来摘果，七个花篮儿手中提。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;七棵树上结七样儿，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苹果、桃儿、石榴、柿子，李子、栗子、梨。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;u：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;鼓上画只虎，破了拿布补。不知布补鼓，还是布补虎。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;区别i和ü&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;i-ü-ü-i-ü-i-ü-i-i-ü-I&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我去七区吃了七次鱼。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;这天天下雨，体育局穿绿雨衣的女小吕，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去找穿绿运动衣的女老李。穿绿雨衣的女小吕，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没找到穿绿运动衣的女老李，穿绿运动衣的女老李，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也没见着穿绿雨衣的女小吕。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;区别u和ü&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;曲阜吕小女，骑驴去演剧，路上遇大雨，穿上雨衣，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拿着雨具，继续骑驴去演剧。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;第三节　复合元音韵母&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;课前导读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一、教学目标&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;改变对复合元音韵母的认知。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;掌握复合元音韵母的发音要领，指导发音实践。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;二、教学重点&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;复合元音韵母的舌位动程&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;复合元音韵母的发音&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;元音央化对发音的影响&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;三、学习导图&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin15.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;学习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;复合韵母&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复合韵母的结构：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;韵头：是韵腹前面的元音，又叫介音，由i、u、ü充当，辅音总是清而短，只表示整个韵母的起点。&lt;br&gt;
如iɑ、uɑ、üe、iɑo、uɑn中的i、u、 ü&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;韵腹：是韵母的主干部分，一个韵母可以没有韵头、韵尾，但不能没有韵腹。韵腹必须由元音充当，在多个元音组成的韵母中，韵腹总是开口度大、发音响亮的元音。&lt;br&gt;
如ɑi、iou、üe中的ɑ、e、o&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;韵尾：韵腹后面的元音，由i、u、n、ng充当，音值模糊、含混不固定，只表示韵母滑动的最后方向。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin16.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对称元音：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以央元音er为中线，能够在舌位动程上呈现对称的是为对称元音。对称元音是相对概念，便于大家掌握发音规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：ɑi和ɑo，ei和ou&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一、前响二合复韵母&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ai i没有单元音i那么高。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;白菜  爱戴  拆开  拍卖  采摘&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin17.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ao a靠后&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;号召  草包  草稿  吵闹  逃跑&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin18.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ei i没有单元音i那么高。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;蓓蕾  配备  肥美  飞贼  配备&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin19.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ou o靠前靠近央元音&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;欧洲  口头  丑陋  猴头  筹谋&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin20.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、后响二合复韵母&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ia 练习口腔开合度&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;恰恰  假牙  加价   压价&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin21.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ie 实际是ê&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;谢谢  铁鞋  贴切  结业&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin22.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ua 后高到央低&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;耍滑  挂画  花袜  娃娃&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin23.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uo 舌位动程最小&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;蹉跎  过错  骆驼  没落&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin24.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;üe 与iê舌位动程一致，唇形不同&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;雪月  约略  雀跃  决绝&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin25.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三、中响三合复韵母&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iao 由前往后，发音很舒服&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;巧妙 妙药  教条  吊桥  逍遥&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin26.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iou&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;悠久 绣球  久留  求救  优秀&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin27.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uai 练习由后往前的行音方向&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;外快  摔坏  怀揣   乖乖   帅呆&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin28.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uei&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;灰堆 鬼祟  摧毁  归队  回味&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin29.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;课后练习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;绕口令训练&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;太阳从西往东落，听我唱个颠倒歌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天上打雷没有响，地下石头滚上坡；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;江里骆驼会下蛋，山上鲤鱼搭成窝；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腊月酷热直流汗，六月暴冷打哆嗦；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;姐在房中头梳手，门外口袋驮骆驼。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;大哥有大锅，二哥有二锅；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大哥要换二哥的二锅，二哥不换大哥的大锅。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;铜勺舀热油，铁勺舀凉油；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;铜勺舀了热油舀凉油，铁勺舀了凉油舀热油。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;小姐姐，围兜兜，坐在地头看豆豆，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地边儿来了一头牛，小妞怕牛踩坏豆，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;跨过小土丘，跳过小水沟，忙把牛绳拉在手，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小牛羞得哞哞叫，大伙儿都夸小妞妞。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;咱村有六十六条沟，沟沟都是大丰收；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;东山果园象彩楼，西山棉田似锦绣；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;山有条红旗渠，滚滚清泉绕山走；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去瞅见这六十六条沟，心里就难受；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天瞅见这六十六条彩楼、锦绣、万宝沟，瞅也瞅不够&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;山前有个崔粗腿，山后有个崔腿粗。二人山前来比腿，不知是崔粗腿比崔腿粗的腿粗，还是崔腿粗比崔粗腿的腿粗？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;瓜蔓开花，瓜花结瓜。要想吃瓜，别掐瓜花。瓜蔓开花花结瓜，瓜花结瓜圆又大。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;第四节　鼻尾音韵母&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;课前导读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一、教学目标&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;改变对鼻尾音韵母的认知。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;掌握鼻尾音韵母的发音要领，指导发音实践。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;二、教学重点&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;鼻尾音韵母的舌位动程&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;鼻尾音韵母的发音&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;三、学习导图&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin30.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;学习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;鼻尾音韵母&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鼻尾音韵母包括前鼻和后鼻音韵母：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以n为韵尾的是前鼻音，以  ng为韵尾的是后鼻音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意鼻音和鼻尾音韵母的区别！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音特点：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;逐渐由元音向鼻辅音过渡，逐渐增加鼻音色彩，最后形成鼻辅音；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;除阻阶段作韵尾的鼻辅音不发音，故又叫唯闭音；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;鼻辅音的发音不是以鼻辅音为主，而是以元音为主，元音清晰响亮，鼻辅音重在做出发音状态，发音不太明显&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;通过下面音素舌位示意图，对照自己口腔找到前鼻音和后鼻音韵母的归音位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin31.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;课后练习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;通过绕口令练习区别前后鼻音&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;城隍庙内俩判官，左边是潘判官，右边是庞判官；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不知是潘判官管庞判官，还是庞判官管潘判官。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;杨柳青青江水平，闻郎江上踏歌声；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;东边日出西边雨，道是无情却有情。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;扁担长，板凳宽，扁担没有板凳宽，板凳没有扁担长；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扁担绑在板凳上，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;板凳不让扁担绑在板凳上，扁担偏要绑在板凳上。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;东洞庭，西洞庭，洞庭山上一跟藤，青青藤上挂铜铃；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风吹藤动铜铃响，风停藤定铃不鸣。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;老彭拿着一个盆，跨过老陈住的棚，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盆碰棚，棚碰盆，棚倒盆碎棚压盆。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;4.4.1 前鼻音韵母&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;课前导读&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;一、教学目标&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;掌握前鼻尾音韵母的发音要领并指导发音实践。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、教学重点&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;前鼻尾音韵母的舌位动程&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;前鼻尾音韵母的发音&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;三、学习导图&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;学习&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;an 软腭由提起到放松&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;漫谈  繁难  淡蓝  坦然  橄榄&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin32.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ian&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;变迁 偏见  电线  连绵  沿线&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin33.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uan 行音方向由下往上、由内往外&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;贯穿 宽缓  专断  转弯  婉转&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin34.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;üan a变成了［æ］&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;渊源 全权  源泉  圆圈  轩辕&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin35.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;en&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;人参  本分  深圳  愤恨  沉闷&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin36.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;in&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;亲近  尽心  殷勤  金银  琴音&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin37.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uen&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;温顺  温存  昆仑  论文  分寸&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin38.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ün&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;均匀  逡巡  纭纭  军训  允许&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin39.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;课后练习&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;ɑn&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;谭家谭老汉，挑担到蛋摊。买了半担蛋，挑蛋到炭摊，买了半担炭，满担是蛋炭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老汉忙回赶，回家炒蛋饭，进门跨门槛，脚下绊一绊。跌了谭老汉，破了半担蛋，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;翻了半担炭，脏了木门槛。老汉看一看，急得满头汗。连说怎么办，蛋炭完了蛋，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老汉怎吃蛋炒饭。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;en&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;姓陈不能说成姓程，姓程不能说成姓陈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;禾木是程，耳东是陈。如果陈程不分，就会认错人。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;iɑn  uɑn&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;山前有个严圆眼，山后有个严眼圆，二人山前来比眼，不知是严圆眼的眼圆，还是严眼圆比严圆眼的眼圆？&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;后鼻音韵母&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;课前导读&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;一、教学目标&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;掌握前后尾音韵母的发音要领并指导发音实践。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、教学重点&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;后鼻尾音韵母的舌位动程&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;后鼻尾音韵母的发音与前鼻音韵母的异同&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;三、学习导图&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;微课&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;ang&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;纲常  螳螂  上当  盲肠&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin40.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iang 口腔打开，抬高软腭，提供充分共鸣空间&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;将相  想象  湘江  向阳&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin41.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uang&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;狂妄  装潢  状况  双簧&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin42.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;eng 软腭抬高，增大共鸣&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;更正  风声  萌生  鹏程&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin43.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ing 舌头不能后缩&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;情景  倾听  命令  宁静&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin44.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ueng&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;老翁  渔翁  水瓮 蓊郁&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin45.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ong&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;公众  轰动  总统  从容&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin46.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iong 发音具备了i的前高和o的圆唇，在舌位动程上和ing一样，具有üng的发音效果。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;汹涌  穷凶  熊熊  炯炯&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin47.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后鼻音韵母的归音位置在软硬腭交界处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“中央”、“荒凉”可以作为高音共鸣的练习方式。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;课后练习&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;正音训练&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;对镜训练法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;对镜找准前后鼻韵尾不同的成阻部位，如发前鼻韵尾一n时，舌尖上抵成阻，镜中可以看见舌头底部；（舌身随舌尖前伸）；发后鼻韵尾-ng时，舌根上抵成阻，镜中可见舌面（舌身随舌根后缩）。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;后字引衬正音法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;一n——在前鼻韵母字的后面，加一个用d、t、n、l作声母的音节，两字连读；因发音部位相同（舌尖中音），后字可引衬前字的前鼻韵母归音准确。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;如：温暖   心得   看哪   分流   村头&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;一ng——在后鼻韵母字的后面，加一个用g、k、h作声母的音节，两字连读；因发音部位相同（舌根音），后字可引衬前字的后鼻韵母归音准确。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;如：唱歌   疯狂   灯火   捧个场   送过信&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;绕口令训练&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑng&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;长长虫围着砖堆转三转，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;短长虫钻穿砖堆蹿十蹿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长长虫转完三转钻砖堆，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;短长虫蹿了十蹿再围着砖堆转十转。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;eng&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;冷，真冷、真正冷，冷冰冰、冰冰冷，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;猛的一阵风更冷。人人都说冷，说冷也不冷，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人能战胜风，更能战胜冷。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;ing&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;任命是任命，人名是人名，任命不能说成人名，人名也不能说成任命。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第五章　语流音变&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　“啊”的音变&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;课前导读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“啊”的音变其实是语流音变中相对简单的内容，只要“啊”和前面的尾音粘读，自然而然就可以发出流畅高效的语音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一、教学目标&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;掌握语流音变规范语言生活化的意义。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;掌握语流音变的规律。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;二、教学重点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;啊音变的六种规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三、学习导图&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin48.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;微课&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;啊的音变，是人们在交流时重要的语气表达形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它会随着韵尾出现粘读等发音效果。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　儿化韵&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;课前导读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一、教学目标&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;掌握语流音变规范语言生活化的意义。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;掌握语流音变的规律。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;二、教学重点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;e儿化韵发音规律和方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三、学习导图&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin49.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;微课&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语流音变——儿化韵&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一、儿化韵是特殊的语流音变，通过在韵尾直接或间接添加卷舌动作，使整个发音效果发生变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变化主要有二：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;发音上的改变 儿化韵发音比较舒服，为什么？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;效果上的改变 意义上的改变，有什么改变呢？&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;二、儿化的作用&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;区别词性：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;盖（动词）－－盖儿（名词）　　画－－画儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个（量词）－－个儿（名词）　　尖－－尖儿&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;区别词义：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;信－－信儿　　头－－头儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;末－－末儿　　眼－－眼儿　　 面－－面儿&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;表示喜爱温婉的感情色彩：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;小曲儿、来玩儿、慢慢儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宝贝儿、小孩儿、脸蛋儿、花朵儿&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;表示细、小、轻、微的性状：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;小鱼儿、门缝儿、一会儿、办事儿、一丁点儿&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;韵尾是-nɡ (inɡ.ionɡ除外)，儿化时丢掉韵尾，其韵腹鼻化为鼻化音，并卷舌&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;药方儿  小巷儿  蛋黄儿  信封儿  水瓮儿  胡同儿&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;韵母是inɡ、ionɡ：儿化时丢掉-nɡ，并直接加鼻化的er&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;电影儿  小熊儿  打鸣儿  蝉蛹儿&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;课后练习&lt;/h3&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;进了门儿，倒杯水儿，喝了两口运运气儿，顺手儿拿起小唱本儿，唱一曲儿，又一曲儿，练完了嗓子儿练嘴皮子儿。绕口令儿，练字音儿，还有单弦儿牌子曲儿，小快板儿，大鼓词儿，越说越唱我越带劲儿。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;画画儿 小小子儿，不贪玩儿。画小猫儿，钻圆圈儿；画小狗儿，蹲小庙儿，画小鸡儿，吃小米儿；画个小虫儿，顶火星儿&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有个小孩儿叫小兰儿，挑着水桶上庙台儿，摔了一个跟头拣了个钱儿。又打醋，又买盐儿，还买了一个小饭碗儿。小饭碗儿，真好玩儿，没有边儿没有沿儿，中间儿有个小红点儿。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第六章　普通话测试&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　普通话测试内容&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;课前导读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;常见的语音问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话测试中语音问题即生活语言中的不规范性，主要体现在：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）语音错误&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把一个音节（一个汉字）的声、韵、调读成了另外一个音节的声、韵、调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;束 （shù发成sù） 炽（chì发成zhì）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人（rén发成rénɡ） 跎（ tuó发成tā）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;潜 （qián发成qiǎn） 亚（yà发成yǎ）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;提示：可以把不认识的字词加强记忆；把发音习惯问题，进行针对性发音训练纠正。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）语音缺陷&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有把一个音节的声、韵、调读成另外一个音节的声、韵、调，但没有达到标准程度。读音有缺陷只在读单音节字词和读多音节词语两项记评。读音有缺陷在项内主要是指声母的发音部位不准确，但还不是把普通话里的某一类声母读成另一类声母，比如舌面前音j、q、x读得太接近z、c、s；或者是把普通话里的某一类声母的正确发音部位用较接近的部位代替，比如把舌面前音j、q、x读成舌叶音；或者读翘舌音声母时舌尖接触或接近上腭的位置过于靠后或靠前，但还没有完全错读为舌尖前音等；韵母读音的缺陷多表现为合口呼、撮口呼的韵母圆唇度明显不够，语感差；或者开口呼的韵母开口度明显不够，听感性质明显不符；或者复韵母舌位动程明显不够等；声调调形、调势基本正确，但调值明显偏低或偏高，特别是四声的相对高点或低点明显不一致的，判为声调读音缺陷；这类缺陷一般是成系统的，每个声调按5个单音错误扣分。读单音节和多音节词语两项里都有同样问题的，两项分别都扣分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：舌面音jqx发音部位靠前，但没有发成zcs，从而导致舌尖音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑn韵母中的ɑ音开口度太小，影响音准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上声调值214读成314或414。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：纠正语音缺陷在于对发音部位和发音方法、发音条件及调值的精准掌握。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）多音字&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话测试时对于多音字词，单音节字读其中任一读音都可以，在词语和短文中要注意语境变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多音字在普通话语音中所起的作用也非常重要，因词性、词义及用法不同，在声韵调上都存在差异。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;词性、词义不同、读音也不同。读音有区别词性和词义的作用。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;长：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;chánɡ&lt;/em&gt;（形容词）：很长、长远、长久&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;zhǎnɡ&lt;/em&gt;（动词）：生长、成长、长知识&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;数：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;shǔ&lt;/em&gt;（动词）：数落、数不清、数得着&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;shù&lt;/em&gt;（名词）：数据、数量、数额&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;shuò&lt;/em&gt;（副词）：数见不鲜&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;为：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;wéi&lt;/em&gt;（动词）：大有可为、认为、成为&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;wèi&lt;/em&gt;（介词）：为人民服务、为虎作伥&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;的：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;de&lt;/em&gt;（助词）：谁的书、我的祖国&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;dī&lt;/em&gt;（名词）：打的、的士&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;dí&lt;/em&gt;（形容词）：的确如此、的当（恰当）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;dì&lt;/em&gt;（名词）：目的、有的放矢&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;降：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;jiànɡ&lt;/em&gt;（动词）：下降、降雨（降：下落之意）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;xiánɡ&lt;/em&gt;（动词）：投降、降龙伏虎（降：归顺，使驯服之意）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;殷：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;yān&lt;/em&gt;（形容词）：殷红、朱殷（指黑红色）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;yīn&lt;/em&gt;（形容词）：殷实、殷切、殷勤（丰盛，深厚、周到之意）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;文言文中的一些通假字延续使用到现代而形成了多音字。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;隽：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;juàn&lt;/em&gt;：隽永&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;jùn&lt;/em&gt;（同“俊”）：隽秀、隽茂、隽拔&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;龟：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;ɡuī&lt;/em&gt;：乌龟、龟缩、龟鉴（喻借鉴）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;jūn&lt;/em&gt;（同“皲”）：龟裂&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;佃：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;diàn&lt;/em&gt;：佃户、佃农、佃租&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;tián&lt;/em&gt;（同“畋”）：打猎&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;拽：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;zhuài&lt;/em&gt;：把门拽上、拽不动&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;yè&lt;/em&gt;（同“曳”）：弃甲曳兵&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;普通用法和人名地名等用法不同而造成多音。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;单：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;dān&lt;/em&gt;：单位、简单、菜单、单纯&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;shàn&lt;/em&gt;：姓单、单县（地名）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;chán&lt;/em&gt;：单于（古代匈奴的君主）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;柏：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;bǎi&lt;/em&gt;：柏树、松柏常青、柏油马路&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;bó&lt;/em&gt;：柏林（地名）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;bò&lt;/em&gt;：黄柏（中药名）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;朴：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;pǔ&lt;/em&gt;：朴实、艰苦朴素、俭朴&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;piáo&lt;/em&gt;：朴姓（韩国姓氏）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;pō&lt;/em&gt;：朴刀（一种旧式武器）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;pò&lt;/em&gt;：朴树（树名）、厚朴（中药名）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;使用情况不同，读音也不同，读音有区别用法的作用。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;剥：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;bāo&lt;/em&gt;（限于单用）：剥花生、剥果皮&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;bō&lt;/em&gt;（用于合成词）：剥夺、剥削、剥离&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;削：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;xiāo&lt;/em&gt;（限于单用）：削果皮、削铅笔&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;xuē&lt;/em&gt;（用于合成词）：削弱、瘦削、削除&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;薄：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;báo&lt;/em&gt;（限于单用）：薄纸、穿得太薄&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;bó&lt;/em&gt;（用于合成词）：薄弱、刻薄、轻薄&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;逮：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;dǎi&lt;/em&gt;（限于单用）：逮老鼠、逮蜻蜓&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;dài&lt;/em&gt;（用于合成词）：逮捕&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;语体不同，读音不同，读音有区别语体的作用。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;血：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;xuè&lt;/em&gt;（书面音）：血海深仇、血压、血脉&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;xiě&lt;/em&gt;（口语音）：流血了、吐了两口血&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;核：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;hé&lt;/em&gt;（书面音）：核桃、核心、细胞核&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;hú&lt;/em&gt;（口语音）：杏核儿、煤核儿&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;寻：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;xún&lt;/em&gt;（书面音）：寻觅、寻常、寻章摘句&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;xín&lt;/em&gt;（口语音）：寻开心、寻死、寻思&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;落：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;luò&lt;/em&gt;（书面音）：落伍、降落、落后&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;lào&lt;/em&gt;（口语音）：落枕、落炕、落色&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;方言词汇的存在而造成多音。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;忒：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;tè&lt;/em&gt;：差忒（差错之意）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;tuī&lt;/em&gt;（方言）：风忒大、房子忒小（“忒”意为“太”）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;拆：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;chāi&lt;/em&gt;：拆信、拆被子&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;cā&lt;/em&gt;（方言）：拆烂污（喻不负责任）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;轧：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;yà&lt;/em&gt;：倾轧、轧棉花&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;em&gt;ɡá&lt;/em&gt;（方言）：轧帐（查对帐）、轧朋友（结交朋友）、人多轧得很（拥挤）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;（四）变调&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某个音节该变调而未按照变调规律变调的属于语音错误；后一个音节声调错误而导致前一个音节错读的，两个音节都算错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例： 一会儿 yíhuìr 读成 yìhuǐr 因为“会”是去声，导致“一”变调错误。两个音节都按照错误扣分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：变调可以根据语感进行自然规范变调，同时也要加强语音标准规范化的积累。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（五）儿化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;儿化音节要区分究竟是儿化音还是非儿化音在意义上的区别。儿化音节未读成儿化韵，或读成近似的两个音节，视为错误。儿化音节发过，或者不到位，视为语音缺陷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：“花儿朵朵”中的“儿”就是单音节，不能读成huār。“红花儿”中的“花儿”就必须读成huār。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：儿化的卷舌动作可以结合口腔保持，如牙齿咬着东西来练习卷舌动作，可以防止舌根着力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（六）轻重格式&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多音节词语，特别是双音节词语轻重格式错误导致听感别扭，视为一个音节缺陷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：“经济”为常规中重格式。一些人误说成重中格式。让人感觉不舒服。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：一方面改善自我固定发音语势习惯；一方面进行轻重格式的听辨练习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（七）停连不当&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;停连是指朗读（或说话）过程中声音的中断和连接。因为理解不到位所引起语义的割裂视为停连不当。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：日本首相安培晋三日前表示......因为对时事的不了解，个别人会不当停连成“日本首相安培晋/三日前表示......”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：在朗读表达前，一定要做足功课，理解表达内容，避免偏差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（八）重音失当&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重音表达位置错误所引起的句义严重歧义，视为语音失当。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：我二姐又要生孩子（见训练材料寓言故事《老鼠和猫》）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：重音落在“又”和“生”上，有两个不同意思。结合上下文，重音应该在“生”。这个重音是由于对上下文理解不到位所导致的常见错误。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;微课&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一、普通话测试概述&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin50.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;
&lt;img src=&quot;./mandarin/mandarin51.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：普通话水平等级测试试卷包括五个部分：读单音节字100个；读多音节词语；选择判断；朗读短文；命题说话。分值100分。其中第四部分，选择判断涉及普通话词汇和语法，只在南方方言区考察，北方方言区大部分省区对选择判断不做测试要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、机测流程&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话测试除了一级甲等之外，全部采取机测形式。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;笔记&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;叼着小老虎过山涧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大胆留白、松弛&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双唇阻，嘴唇不外翘，唇齿相依，紧紧贴住，用手点住唇中&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;元音央化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;儿化韵是为了发音更省力、更舒服&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口腔均衡用力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;o、e 舌位不变 唇形变化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音外放&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尾音上扬&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌尖音 不要太用力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;放松下来用本音说话&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病态：捏鼻子，鼻腔共鸣&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大舌头：舌根用力，翘舌音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抛物线之间要完全松弛&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文学作品的节奏切分留白感，比新闻更强，因为情感是外露的。要求尾音的语气必须体现出相应变换，符合声随情动的交流本质。留白不够，就人为把语气情感消灭了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;换气时口鼻同时进气&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先静静默读全文，不要见字就出声&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小说演播：导演、演员、摄像，用声音演电影；大量听，脑海中有模板，听半年&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;培养语感，特别重要。要存大量的样子。要多听。非常重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沉气，小腹放松，气下沉，出来的声音比较深沉、饱满，多用于表达内在、深沉、凝重的感情和内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不能一味地做抒情状、深沉状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基本功是达不到者达到的方法，不是对所有人的要求。不是不那样就不专业，专业是没有样子的。基本功不是用来展示的，而是用来忘记的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纠正好以后再大胆松下来说，去掉无妄之念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基本功没有绝对标准，只要听起来不是错的就是对的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没错的部分就不用练基本功纠正。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开口腔是为了发暖声。拒绝别人的时候就是不提不挺不打不松。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声挂前腭是为了解放喉头，集中在中纵线，就是为了集中有力和轻松。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼吸的核心是换气，不是持久。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;积极是内心有愿望，不是面带微笑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有传播的出发点是受者，听众观众的需求、期待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们真的没有自己想象的那么重要，淡化自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基本功是让自己轻松的，创作方法是让别人听起来舒服的，适合听觉规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言的目的是在别人的脑海中展开画面，视线的运动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长句找最重要的重音，临死之前要说出的情报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;停顿是为了补充气息，在给人期待的同时&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建立大局观，不要一头就扎进一篇文章开始读，有整体节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不能扮演稿件作者，再现自己理解的这篇稿件中的作者，是自己这个阶段、年纪的理解。作者是我，而非我是作者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声断气连，在停顿时吸一点气，让后续发音不那么冲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影视配音、小说演播：准确贴合，丝丝入扣；多重参照，整体和谐；侧面切入，不抢不呆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坐在副驾驶上讲故事，让别人专心开车也被自己吸引。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这句话的目的是什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先应该提高想象力和鉴赏力，比创作能力要先行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把每句话的关系分析清楚，再转换出来，一小段一小段的练。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口鼻同时进气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先感受到紧张，再释放出来&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;n、l的区分在于：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;n是鼻孔出气，l是舌头两边出气（大家在体会出气部位的时候，不妨试着捏起鼻子来发n和l，这样就能清晰的感觉出来了）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;n发音时舌尖抵住上齿龈，l发音时舌尖的位置较n略微靠后一点；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;从外观看，发n时上下齿较为接近，而发l时上下齿是明显分开的；&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;呼吸应以生活呼吸为基础，同生活呼吸一样轻松自如，但是比生活呼吸更夸张、兴奋，浑身充满了气息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有不少人一到播音时就不自然了，由于害怕，声音没控制，使浑身肌肉绷得紧紧的，气根本无法吸进去。这种不自然状态下的呼吸，嗓子是紧的，声音也不会好听。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半打哈欠说话、朗诵歌词，体会喉头、咽部充分打开后那种舒展的扩张运动。另外发声时从自然声区开始，采用下行的，比较简单的音阶进行训练，用“o”或“u”等空间比较大而圆润的元音发声，保持好喉咙打开的基本状态。同时要求学生在保持“打开喉咙”的同时，也要注意气息的配合，做到声音、力与气三者协调一致，以获得“松弛”的声音。这种练习长期坚持进行，让学生逐渐适应，从而巩固并稳定这种状态&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>从《圆桌派：菜市——食过返寻味》看谈话节目主持</title><link>https://qianling.pw/pai</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/pai</guid><description>以《圆桌派》为例分析谈话节目优势与特点，探讨主持人自我定位及营造和谐谈话氛围的方法</description><pubDate>Sat, 20 Jun 2020 10:17:18 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;根据《圆桌派》第四季《菜市——食过返寻味》这期节目，请你谈谈谈话节目的优势和特点是什么？谈话节目主持人如何自我定位？如何营造良好和谐谈话氛围？&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;从《圆桌派：菜市——食过返寻味》看谈话节目主持&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一 概述&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谈话节目是由主持人邀请嘉宾及听众在轻松和谐的氛围中就某个预定话题展开讨论的一种节目形态，基本分为电视谈话节目和广播谈话节目两类，本文讨论的《圆桌派》属电视谈话节目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《圆桌派》是优酷打造的清谈式谈话节目，借助互联网平台，运用“谈论+互动”的模式，探讨当下热点话题，涉足娱乐、社会、文化领域，多角度、全方位呈现，不轻易做道德评判。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《圆桌派：菜市——食过返寻味》这期节目由主持人窦文涛、两位固定嘉宾梁文道、马家辉及嘉宾陈晓卿四个人组成，通过聊天来展开话题“食过返寻味”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本文试以圆桌派第四季第二十九集《圆桌派：菜市——食过返寻味》（2019-09-26）来探讨《圆桌派》的成功因素及对于谈话节目的借鉴意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二 探讨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《圆桌派：菜市——食过返寻味》在节目选题、节目主持、节目展现上，有着较为充分的构想和准备，节目效果良好，走进了观众的内心。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;选题&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;选题是谈话节目最重要的部分，选题的好坏直接决定了一期节目的收视效果，本期节目以“菜市——食过返寻味”为题，达到了很好的收视效果，成功之处有如下几点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①话题具有普遍性。以“食”为题，覆盖受众从驴友至吃货，有更多的讨论空间和观众兴趣点；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②话题探讨空间大。买菜、旅行、吃食是每个人都经历过却又缺乏深度思考的，因而谈话范围能扩展得广而深入；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③话题相当细分。话题一味地大只会造成空的效果，由于观众对于话题所引发的诸多因素没有明确的界定，因而还需要细分大的空间，在这些细分之下展开具体讨论，使节目流程更流畅，结构更清晰，帮助观众对疑惑观点形成清晰认知；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④话题相当亲民。任何话题都有其阶级性，本期节目在谈及食的话题时，出发点站在工薪阶层的角度去展开讨论，使观众联想到自己的经历，达到共情的效果。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;主持&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;主持贯穿于整个谈话活动之中，主持人是谈话活动的推进者。在谈话前，主持人要了解参加节目的嘉宾的生平、性格修养、观点主张等，要对节目话题的各个方面做到明确认识。在谈话时，需要主持人及时插话引导话题、调动氛围、为难懂处注解，需要判断得当，言谈自如。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在节目中，主持人窦文涛对于内容的整合、承上启下的把控十分老道。首先，窦文涛介绍嘉宾，直接或间接地引出探讨话题；接着，嘉宾们开始结合自身的背景、经历和思想高度给出观点。窦文涛再根据各个嘉宾的观点，在衔接上潜移默化，将话题一点点的润色和深入，在新一轮的提问中，嘉宾们又会在此基础之上给出一个新的见解。同时，窦文涛在谈话间的幽默感让节目显得有趣，多了轻松之感，即便有时候话题不那么轻松有喜感。主持人与嘉宾的彼此影响，拉近了与观众的距离，消除了心理隔阂，使观众在他的引导下放松下来。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;展现&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;节目展现是指节目经布景、编排、录制、剪辑、后期等环节后最终呈现给观众的形态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在节目展现的氛围上，《圆桌派》的录制场所并非在固定的演播厅，而是在一个古色古香的茶室，桌上有水果、糖果、红酒、茶水等，这些道具营造了一种轻松自在的氛围，给观众一种舒服而自然之感。除此之外，在每期节目开始对话之前，主持人都会划亮一支火柴、点燃一炷香，营造节目的仪式感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，由于谈话节目不同于直播型节目，可以经过充分的后期制作，如在谈话过程中根据主题及氛围精心搭配的乐曲、结尾处为节目中提及的名人、典故、书籍等作解释的《圆桌辞典》等，提升了整个节目的文化、审美档次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三 启示&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经上述探讨，得以窥见《圆桌派》的一些成功因素，现将谈话节目的优势和特点、谈话节目主持人的自我定位及营造良好和谐谈话氛围之法总结如下：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;谈话节目的优势和特点&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①话题敏锐，切中时代痛点，促进社会进步；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②时效性强，呼应受众诉求，及时解决痛点；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③传播度广，受众圈层丰富，增强传播效果。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;谈话节目主持人的自我定位&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①推进者：要围绕谈话主题不断推进、不断深入；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②引导者：要适时引导嘉宾思路、也要维护良好的谈话氛围；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③倾听者：要当观众的“耳朵”，向嘉宾请教重点和难懂晦涩之处；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④陪衬者：要放低姿态，不指点评价、不高谈阔论，以嘉宾为中心，客观展现嘉宾观点。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;谈话节目主持人营造良好和谐谈话氛围的方法&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①充分准备：谈话前对嘉宾、话题作极充分的准备，以便在谈话时游刃有余地做好引导；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②深厚储备：谈话时需要以深厚的知识储备分析话题、理解谈话，使谈话“形散而神聚”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③语言风趣：谈话时以调侃、风趣的语言方式说话，以便消除与嘉宾的隔阂、拉近距离；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④立场亲民：谈话时以市井大众的视角关注社会现象、讨论社会问题，走进观众在内心。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《语言学概论》辅修笔记</title><link>https://qianling.pw/linguistic</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/linguistic</guid><description>《语言学概论》辅修笔记，涵盖语言与言语的区别、语言符号的任意性与系统性、组合与聚合关系等语言学基础概念。</description><pubDate>Sun, 26 Apr 2020 08:48:32 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;教授推荐教材&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;语言学纲要（修订版）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;现代汉语词典（第7版）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;现代汉语（增订六版）上册&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;现代汉语（增订六版）下册&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第二章　语音的性质&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　语言和言语&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;从语言的基本职能来看，语言是人类最重要的交际工具和思维工具；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从语言的自身结构来认识，语言是以语音为物质外壳，以词汇为建筑材料，以语法为结构规律的一种音义结合的符号系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;符号：符号的功能是携带和传达意义。它具有极为广泛的含义，来自于规定或约定俗成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）语言和言语的区别&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;言语就是个人说的行为和结果（说话和所说的话）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言是从言语中提炼出来的可以分析的结构系统，是从无限的句子里反复使用的材料和规则抽象出来的工具系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言是表达思想的工具、是交际的工具，言语则是使用语言工具的行为和结果（包括写作、打字）。是内部外部的区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言是抽象的，言语是具体的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;言语是语言的存在形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言是对言语的规范。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　语言的功能&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一、社会文化方面的功能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）交际功能&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;文字是记录语言的书写符号体系，它打破了语言交际中时间和空间的限制，大大增强了语言的交际功能的发挥，在社会生活中起着重大的作用。但是，文字在交际中的重要性远不能和语言相比。文字是在语言基础上产生的最重要的辅助交际工具。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;体态语言&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狭义指日常生活中人与人之间进行交际时各部位的有意动作表达一定意义的视觉符号；广义还可包括舞蹈动作（舞蹈语言）、人体绘画、雕塑等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）文化录传功能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言是一种特殊的文化，是文化最重要的记录者和传播者&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）语言链接&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、心理方面的功能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思维能力是全人类共同的，思维方式具有民族性。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;思维的类型&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;直观动作思维、形象思维、抽象思维&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;语言和思维的区别&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;第三节&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（一）符号及符号的构成&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;什么是符号&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;符号是约定用来指代某种事物的标记。在认识活动中，人们常常以甲事物代表乙事物，这代表乙事物的甲事物就是乙事物的符号。它有形式和意义两部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;符号的最大特点是它的形式和意义的联系完全是社会成员约定俗成的，而不是它们之间有什么必然的、本质的联系，符号中一定的形式和一定的意义的结合完全是偶然的，由社会习惯决定的。正因为符号形式和内容的这种联系不是天生的，不是必然的，所以世界上才有多种多样的表示同样意义的符号，所以符号的形式和意义的联系是可以改变的，符号是可以发展变化的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学校的铃声：上课下课的符号&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;符号与征候的异同&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;共同之处：符号与征候都有代替性。符号不同于事物的征候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同之处：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）征候是事物本身的特征，征候与它所代表的事物有必然的（因果）联系，并可以通过它来推知事物。而符号与所代表的事物之间则没有必然的联系。这是符号与征候的本质区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）符号是人为的，征候一般是自然形成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）语言是一种音义结合的符号&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任意性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意：语言符号的任意性是就单个符号的音与义之间的关系来说的，符号与符号一旦进入组合之后，它就不是任意的，而是有条件的，即可以论证和解释的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;语言符号任意性的具体表现&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;第三，不同语言音义联系不对等，即同样的语音形式在不同的语言中表示不同的意义。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;语言符号的强制性&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;三、语言符号的系统性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）语言层级的特点&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;语言是一套层级装置&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;语言层级的特点&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;任何语言中音位都是很少的，一般只有几十个。到语素这一级，数量多达几千。到词这一级，数量一般达到好几万，甚至几十万。到句子这一级，数量就是无限的了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整个语言层级装置的奥妙就在于以少数有规则地组成多数，一级一级地翻番增量，就可以从几十扩大到无穷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）组合关系和聚合关系&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;组合关系&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;聚合关系&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;第四节　语言是一种特殊的社会现象&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;第五节　语言能力是人类特有的&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;（二）儿童语言获得的过程&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两岁以前不接触第二外语，五岁左右最佳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、语言是动物和人类之间无法逾越的鸿沟&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　语音&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　语音的性质&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;语音的概念：人类通过发音器官发出的，具有一定意义的用来社会交际的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语音的性质：物理属性、生理属性、心理属性、社会属性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;物理属性四要素：音高、音强、音长、音色&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;音高：声音高低，主要取决于发音体振动频率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;音强：声音强弱，主要取决于发音体振幅&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;音长：声音长短，由发音体振动的持续时间决定&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;音质：又叫音色，是声音的个性或特色，主要取决于声波振动的形式&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;汉语普通话中四声的差别主要是由音高来决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声带松，振动慢，声音就低；声带紧，振动快，声音就高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音时用力大，气流强，声音就强，反之就弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产生不同音质声音的条件：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音体不同、发音方法不同、共鸣器形状不同&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音器官：呼吸器官、发声器官、共鸣器官（共鸣腔、声门系统、喉头和声带、气管和肺）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌叶：舌尖后，舌头两边&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国际音标的制定原则：一个音素一个符号，一个符号一个音素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考点：汉语拼音和国际音标对照表、口腔器官图、元音舌位图&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语音的心理属性：语音与人类心理活动之间的密切联系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大脑听觉中枢在进行语音识别时，显然对听觉器官传送过来的声波进行了一定的过滤和筛选，只选择并提取与识别语音有关的特征，而舍弃其他信息。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　语音单位——音素&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;音素是从音质角度划分出来的最小语音单位，是构成语音片段的最小元素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音节是最自然的语音单位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个音节，至少一个音素，最多四个音素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音标：标写语音的书面符号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;元音：呼出气流不受口腔部位阻碍而发出的音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辅音：呼出气流受口腔部位阻碍而发出的音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;元音、辅音的区别：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;发元音时，气流通过口腔时不受阻碍；发辅音时，气流必须克服阻碍才能发出某个音。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发元音时，发音器官保持均衡紧张，发辅音时某一部分特别紧张。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发元音时，呼出气流较弱；发辅音时，呼出气流较强。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发元音的时候，声带振动；发辅音的时候，有的振动声带，比如汉语普通话ma（马）中的m，有的不振动声带，比如汉语普通话se（色）中的s。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;口腔改变形状的三个办法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）把嘴张得大些或者小些，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）把舌头往前伸或者往后缩，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）把嘴唇撮起或者展平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;元音分为：舌面元音、舌尖元音、卷舌元音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辅音分为：清音和浊音、送气音和不送气音、鼻音和口音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌尖音、舌叶音：l&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;测试题&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;汉语普通话总共有（32）个音素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉语普通话一个音节，至少有一个音素，至多有（4）个音素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌尖前送气清塞擦音是：c&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般元音的发音决定于口腔共鸣腔的不同形状，口腔改变形状的办法主要有：口腔张得大或者小、舌头的前伸或者后缩、嘴唇撮起或者展平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下列音素是普通话的浊音的有：r、l、m、n&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国际音标制定的原则是：一个音素一个符号，一个符号一个音素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辅音的共同特点是气流在一定部位受到阻碍，通过某种方式冲破阻碍而发出音来，受阻的部位就是（发音部位）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉语“叶”、“科”的主要元音一样都是舌面后、半高不圆唇元音。（×）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例说明元音和辅音的区别：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①辅音必须由气流经成阻、持阻、除阻才能成声，元音的气流则不受阻碍就能成声；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②辅音发出的声音较小、气流强，元音则不用较强的气流且声音响亮；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③辅音发音器官只有阻碍气流的那部分肌肉紧张，元音发音器官均衡紧张；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④辅音根据声带是否颤动分为清浊两类，元音则都需要声带颤动；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3岁以后，能正确使用虚词和各种形态来构造完美无缺的句子了。这个阶段的儿童语言同成人语言已没有什么根本的不同，被称作“成人句语言”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般认为儿童到6岁时可以算是完成成人句阶段，语言的获得过程至此结束。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　音位&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;音位是从社会功能角度划分出来的具有区别意义作用的语音单位，音位的这种区别意义的作用叫做“辨义功能”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音位的标写方式是在国际音标符号的两侧各加一条斜线，如“a”的音位写为/a/。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音位变体：同属于一个音位的不同音素，分为条件变体和自由变体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;名词解释：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;对立：不同的音素可以出现在相同的语音环境里，它们的差别会引起语素或词的语音形式的改变，进而区别语素或词的意义。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;互补：几个音素在相同的语音环境里互相排斥，不能起区别意义的作用，因此归并为一个音位，使它们成为这个音位的几个条件变体。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;音质音位：通过音质的差别起辨义作用的音位。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;非音质音位：通过音高、音强、音长差别起辨义作用的音位。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;区别特征：具有区别音位作用的语音特征。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;/t/：[舌尖中、塞、不送气] /x/：[舌面前、擦、清] /m/：[双唇、鼻音]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;送气音：除阻状态是否送气&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二元偶分法&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　音位的组合——音节&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;音节是听觉上最自然、也就是最容易分辨的最小语音单位，也是音位和音位组合构成的最小的语音结构单位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音节结构：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）V&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）C-V&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）V-C&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）C-V-C&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;V 代表元音 vowel，C 代表辅音 consonant&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;C-V 型这种以元音收尾的音节叫“开音节”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;V-C 型，C-V-C 型这种以辅音收尾的音节叫“闭音节”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音节分析方法：元辅音分析法、声韵调分析法（传统）、CMVE（现代语音学）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复元音：一个音节内两个或两个以上元音的组合&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复元音是一个整体，发音时发音器官的运动是连续滑动的，元音的音质是不间断地逐渐变化的，中间会产生一连串的过渡音；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几个相连的单元音是彼此独立的个体，发音时发音器官的运动是跳跃式的，元音的音质是突变的，中间没有过渡音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复辅音：一个音节内两个或两个以上辅音的组合，汉语没有复辅音。ng 的音标是［ŋ］。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语流音变：在连续的语流中，一个音可能由于邻近音的影响或自身所处地位的不同，或说话的快慢、高低、强弱的不同而在发音上产生一些变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同化：语流里两个不同的音，其中一个因受另一个影响而变得跟它相同或相似。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面包［mian pʰau］→［miam pʰau］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;异化：语流中两个相同或相近的音，其中一个因受另一个的影响而变得不相同或不相近。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;慢［man］+慢儿［mar］→慢慢儿［mai mar］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弱化：语流中有些音在发音上变弱，这种现象叫“弱化”。如汉语的轻音就是弱化音节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哥哥［kɣ gə］清辅音浊化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脱落：语流中某些原有的音消失了。常出现在语速较快的话语里，往往是进一步弱化的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆［təu］+腐［fu］→豆腐［təu f］&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五节　韵律特征&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;韵律特征：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“韵律特征”又叫做“超音质特征”或“超音段特征”，指的是语音中除音质特征之外的音高、音长和音强方面的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从音位层次上看，音长的变化可以“构成有区别意义作用的长短音”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从音节层次上看，音高的变化可以构成“声调”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从音节组合层次上，音强等因素的变化可以构成轻重音；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从语句层次上看，音高、音强、音长等因素的变化可以构成语调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长短音、声调、轻重音、语调都是韵律特征的构成要素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;连读变调：声调语言的两个或两个以上的音节组合在一起时，音节的调值有时会发生变化而与单念时不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重音通常都是由音强、音高、音长、音质等多方面的因素综合在一起来表现的，而不是仅仅同音强的增加有关。实验证明，英语、法语、俄语和其他一些语言的重音都不是以音强的增加为主要特征的。比如英语，总的来说音高和音长对表现重音所起的作用都要比音强大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语调：与全句的意思以及说话人的情感、态度相关的全句的高低、长短、强弱等方面的变化。与声调不同，语调不是部分语言而是所有语言里都有的语音现象，而且凡是句子就都有一定的语调。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　语法&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　语法的性质和语法单位&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;语法：语言单位的组合规则&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;构词法：语素组合成词的规则&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;构形法：词在组合成词组和句子时的词形变化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;功能：词与词的组合规则以及词在词组和句子中的地位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语序：词在词组和句子中的顺序&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虚词：关联词语的作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语法学研究语法规则，包括词法学、句法学&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语法单位：语素、词、短语、句子、句群&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语素：语言单位中最小的音义结合体&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词：最小的可以独立运用的语言单位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;短语（词组）：两个以上的词按一定的规则构成的语言单位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;句子：意义相对完整的语言单位，句子一定有语气和语调&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;句群：由两个以上的句子构成，并且含有一个中心意思，几个句子之间有一定的逻辑关系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Workers：词根语素 work- 词缀语素 -er 词尾语素 -s&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词尾语素又叫变词语素。去掉词尾后的部分叫词干&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　语法单位的组合规则&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;组合关系有：附加关系（派生、粘附）、句法关系、逻辑关系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前缀+词根（+词头）：老师、unhappy retell&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词根+词缀（+词尾）：桌子、socialism&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语法结构：语法单位组合&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　语法单位的聚合规则&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;与名词（代词）有关的语法范畴和形态：性、数、格、有定与无定&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词可分为：体词、谓词、加词、连接词等，进一步可分为名词、动词等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;短语可分为：名词性短语、动词性短语等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词类是综合考虑词的形态、功能后进行的分类（聚合）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;划分词类的标准：词的形态、词的组合功能、词的句法功能、词的概括意义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;句子的语气类型：陈述句、疑问句、祈使句、感叹句、测度（也可归入疑问）、敬语等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;句子的结构类型（句型）：单句、复句&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　同义结构与歧义结构&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;乔姆斯基认为，句子有逻辑主语和语法主语，逻辑主语属于深层，语法主语属于表层。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同义结构：结构不同的短语和句子通过转换可以变成相同的结构&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;歧义结构：相同结构的短语和句子通过转换得到不同的结构&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;歧义短语的类型：同形字歧义、同音词歧义、多义词歧义、结构歧义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言的形态学分类：屈折语、黏着语、孤立语、复式综合语&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言的结构型分类：分析语、综合语、综合-分析语&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言的普遍特征：语言的作用是交际，即传递意义，各种类型形式不同，但原理是一样的，都是把词连成句子，并且保证句中的词具有确定的意义和作用。这种原理可称为普遍特征或普遍语法。普遍特征使语言的翻译有了可能。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第六节　语法的发展&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;语义的性质&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;义素分析法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词义聚合和组合的特点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语义场的性质和特点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词汇：词和语的总汇。词汇和词是集合和个体的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词汇的分类：基本词汇（山、水、的）、一般词汇（新词、古词、行业词、方言词、外来词、固定短语）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词义的性质：客观性和主观性、概括性（最重要）和具体性、明确性和模糊性（词义的指称只有一个大致范围，没有明确界限）、民族性和全民性、稳定性和变异性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词义的构成和结构：理性意义、色彩意义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;义项：词的理性意义的分项说明，分为本义和基本义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本义：某词最初出现的意义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基本义（常用义）：现代最常用、最主要的意义。又叫中心义，多义词中占据中心位置，经常使用的词义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;义素：构成词义的最小意义单位，即词义的区别特征。写在［］内，“+”表示肯定，“-”表示否定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;义素分析的作用：能深入到词义内部的微观结构，是词义分析形式化、精确化的有效方法之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;/b//p/　［双唇，塞，送气，清］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;灌木　+矮小 +丛生 +木本 +植物&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乔木　-矮小 -丛生 +木本 +植物&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　[矮小]　[丛生]　[木本]　[植物]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;灌木　 ＋　　　＋　　　＋　　　＋&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乔木　 －　　　－　　　＋　　　＋&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语义场：一批意义上有共同特征的词聚合在一起所形成的聚合体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文学、绘画、戏剧、音乐、舞蹈 ——艺术&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同义词：一种语言中意义相同或相近的一组词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同义词的分类：等义词、近义词&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反义词：一种语言或方言中意义相反或相对的一组词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绝对反义词：反义词之间没有表示中间状态的词。可逆用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相对反义词：反义词之间存在表示中间状态的词。不可逆用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对-错　白-黑&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反义词的不平衡性：反义词在反义义场中总是对立的，但它们的使用频率，排列顺序、语义范围、有标无标等方面并不相等&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　文字&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;文字是记录语言的书写符号系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文字和语言的关系：文字是在语言的基础上产生的又是记录语言的书写符号，所以文字同语言的关系是十分密切的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言的特点要制约文字的特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文字的发展：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;从造字的方法考察，文字发展经历了表意表音、表意兼表音（意音）三个阶段。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;从文字的体系看，文字的发展经历了表意、表意兼表音、表音三个阶段。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;汉字的体系是表意文字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拼音文字分为：音节文字、音位文字&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口语与书面语的联系：口语是第一性的，书面语是第二性的；书面语是在口语的基础上产生的，是口语的加工形式；书面语来源于口语，依存于口语；二者有共同的语音、词汇、语法系统。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章　词汇和词义&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;第六章　语言的演变&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;何以知道语音的演变：一是方言和亲属语言，一是记录了语言的过去状态的文字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语音演变的规律性：浊音清化、尖团合流&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语音演变规律的特点：变化有一定条件的限制、时间性、地区性、&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语法的演变：组合规则的发展（词序改变）、聚合规则的发展（形态改变）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词义演变的原因：社会的发展、人们对客观事物认识的深化、词与词之间相互影响引起词义的变化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词义演变的方式：引申、吞并、&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词义演变的结果：义项的增减、概念义的扩大缩小和转移&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章　语言演变和语言分化&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;方言：地域方言、社群方言&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地域方言：地域方言是全民语言在不同地域的分支，是语言发展不平衡性在地域上的反映。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;借词也叫做外来词，它的语音形式和意义都是借自外民族语言的词。意译词和仿译词不是借词。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《中国书法创作实践》笔记</title><link>https://qianling.pw/calligraphy</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/calligraphy</guid><description>《中国书法创作实践》课程笔记，涵盖书写姿势、运笔方式、入纸式、收笔等书法基础技法</description><pubDate>Wed, 03 Jun 2020 09:15:37 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;中国书法创作实践 / 丘新巧. -- 上海 : 上海师范大学, 2019.04&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://www.icourse163.org/course/SHNU-1205806840&quot;&gt;中国书法创作实践 MOOC - 上海师范大学&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;毛笔字书写姿势&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;站姿：书写大字&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坐姿：书写中等字、小字&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;头正：保持头部端正，略向前俯眼睛与纸面距离大致保持在 40-50 厘米。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身正：上身挺直、两肩齐平、腰部挺起，不可紧贴桌面或弯腰驼背。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;臂开：两臂自然撑开，右手执笔、左手按纸，成均衡之势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;足安：两脚自然放平稳，不要交叉、蜷腿、踮脚尖等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书写一般大小字体时，最合适的方式为悬腕方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;空中运笔（手部灵活性）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手部稳定性：书法最基本要求，代表对毛笔的控制力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稳定性衡量标准：能够书写均匀、平稳的线条。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中锋行笔：书写时笔锋始终处于线条中央。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中锋行笔线条：用力均匀、线条呈圆柱状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;侧锋行笔：书写时笔锋处于线条一侧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;侧锋行笔线条：线条不均匀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;训练视频：中锋行笔（下）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用不同力量书写均匀的、中锋行进的笔画。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用不同速度书写均匀的、中锋行进的笔画。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手部活动训练：能够连贯、流畅地画出顺时针和逆时针的圆圈、正方向和反方向的 S 线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;毛笔字入纸式：笔毫从哪个角度以何种方式入纸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;露锋入纸式：下笔时，笔锋外露在点画外面的起笔方法；应用范围广：行书、草书、日常书写；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;藏锋入纸式：下笔时，笔锋藏于点画内的起笔方法；应用范围窄；审美感受：含蓄、内敛、不露锋芒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;横线露锋入纸注意要点：下笔角度尽量趋于 90°；下笔力量要均匀，避免突然收力、增力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;竖线露锋入纸注意要点：下笔角度要平，接近水平 180°；下笔力量要均匀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;横线藏锋入纸注意要点：下笔角度欲右先左；下笔力量均匀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;竖线藏锋入纸注意要点：下笔角度欲下先上；下笔力量均匀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;藏锋收笔：收笔时笔锋回到点画内再离开纸面，笔画外不露锋芒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;悬针竖：凡竖画下端出锋的，其锋如针之悬，故称&quot;悬针&quot;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;垂露竖：收笔处如下垂露珠，垂而不落。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;横线收笔注意要点：多以藏锋方式收笔，即笔锋回到点画内再离开纸面，笔画外不露锋芒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;竖线收笔注意要点：藏锋方式收笔称为垂露竖，露锋方式收笔称为悬针竖。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>色彩</title><link>https://qianling.pw/colors</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/colors</guid><description>前端开发常用色彩色值收集，包含色彩分类及色彩对人生理心理的影响</description><pubDate>Fri, 22 Dec 2017 18:39:59 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;colors&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;#f58ca1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#e8a6a6&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#faf&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#ff7600&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#d19a66&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#e06c75&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#81fbb8&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#f5f5f5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;rgba(146, 185, 204, 0.2)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#5bc0de&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#2196f3&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#4caf50&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#199475&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#ff9800&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#e51c23&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#333&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#fafafa&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;rgb(181,8,46)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;demo&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;210.129.120.41 xxx.xxx.xxx&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;210.129.120.43 xxx.xxx.xxx&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;210.129.120.44 xxx.xxx.xxx&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同的色彩会引起人们生理上不同的反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在色光照射下，人的肌肉的弹力可加大，血液的循环可加快，其增大的梯度是以蓝色为最小，依次按绿色、黄色、桔黄色、红色的顺序逐渐增大。（弗艾雷《论动觉》）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;红：基本暖色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;橙：暖色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄：暖色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉红：偏冷的暖色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绿：中间色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;草绿：偏暖的中间色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;翠绿：偏冷的中间色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;青：冷色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;灰：基本冷色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;紫：偏暖的冷色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同的色彩会给人们的心理及情绪带来不同的反应。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>隐藏 Acrobat 右侧工具窗格</title><link>https://qianling.pw/acrobat</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/acrobat</guid><description>通过编辑Viewer.aapp XML文件隐藏Acrobat Reader DC右侧工具窗格，无功能缺失，新版本也可在首选项中关闭。</description><pubDate>Sat, 23 May 2020 20:38:20 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;编辑 XML 文件“Adob​​e/Acrobat Reader DC/Reader/AcroApp/CHS/Viewer.aapp”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;删除已有代码并粘贴以下内容：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-xml&quot;&gt;&amp;#x3C;Application xmlns=&quot;http://ns.adobe.com/acrobat/app/2014&quot; title=&quot;Viewer&quot; id=&quot;Viewer&quot; majorVersion=&quot;1&quot; requiresDoc=&quot;true&quot; minorVersion=&quot;0&quot;&gt;
&amp;#x3C;/Application&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;该方法无功能缺失，无潜在崩溃因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;15.008.20082 以后版本（2015年7月14日）可在［编辑-首选项-文档］中关闭工具栏。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>【转】我们心中的哪吒</title><link>https://qianling.pw/nazha</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/nazha</guid><description>转载长文：一个潮汕青年反抗传统家庭束缚的成长自述，在父母否定中坚持学术与写作，寻找自我价值与独立。</description><pubDate>Wed, 06 May 2020 14:43:54 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;转载自：&lt;a href=&quot;https://github.com/ChenChunCamus/article/blob/master/2019/%E6%88%91%E4%BB%AC%E5%BF%83%E4%B8%AD%E7%9A%84%E5%93%AA%E5%90%92.md&quot;&gt;ChenChunCamus&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;我是个非常不典型的潮汕人，喜欢吃辣，不拜老爷，不想结婚，没有传宗接代的观念，对重男轻女深恶痛绝，觉得辈分和年龄不带来权威，人情观念极其淡薄。我对潮汕的全部认同，来自功夫茶、芋泥、潮州肠粉、生腌海鲜、卤水鹅肉和老火靓汤（不过我也不知道后面两个究竟是潮汕的还是广府的）。总而言之，是个天生的反保守主义者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有这些特点，很大程度是受家庭的影响，具体来说，是因为我父母是相当传统的潮汕人，这迫使我去寻求一种能跟他们给我的教育相抗衡的“自我教育”。为什么我不欣然地接受他们的教育？我从小跟爷爷奶奶长大，他们是“正派人”，也是知识分子，这让我心里有一种朴素的追求“正派生活”的愿望。那时我爸妈开餐厅，但我爸的生活，说得好听点是“放纵”，说得不好听点是“糜烂”了。他长期不在餐厅，我不知道他去做什么了，不过印象中他每次都是一副喝得酩酊大醉的样子，那涨得通红的脸和逼视你的眼神，是我在童年里对世界最恐怖的记忆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从小我成绩都还不错，在画画、唱歌和长笛演奏上也有一定天赋（真的，比我写作有天赋），但我父母并没有在我面前夸过我一句，也没有花什么钱去培养我的才艺，只有五年级时我考上区里的奥数学校，他们勉强愿意给我交上课的费用。画画和长笛在长期疏于训练的情况下迅速荒废，所以在我初中对数学丧失兴趣以后，有一段时期我的人生几乎找不到一个支点，是文学拯救了我。我当时也没有想着要去写什么东西，纯粹因为觉得那些名著和市面上的小说不太一样，里面有故事但似乎还有更深层的东西。我也没有想到有一天，这些更深层的东西塑造了我大部分的人格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的父母意识到的变化就是：上了初中以后，我的成绩不再拔尖了。在整个中学阶段，我和他们因为成绩和学校表现发生冲突的情况屡屡发生，因为家里的经济状况越来越差，他们的脾气也变得越来越暴躁。他们将我成绩退步归因于我沉迷“无用书籍”，否决了我任何购买课外书的请求，我只能在饭钱里省下一些用来买书，这就是为什么我大学毕业前的藏书会那么少，以及整个人显得有点营养不良。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从小我妈都嫌我长得丑，这可能因为我爸年轻时长得还算不错，既然我爸长得不错，那我当然是因为像我妈才长成这样的。她可以同时相信“我儿子长得丑”和“我儿子长得像我”，但绝口不提这两个命题的推论。她应该看得出，我和我爸在很多方面都不一样，而且不管她再讨厌我的想法，我至少比他靠谱，但她对我爸极其纵容，对我又极其苛刻（当然后来也管不着了）。在某种意义上，我爸比我更像她的儿子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在重大的人生决定上，我妈给我的建议，从事后诸葛亮的角度来看，基本都是错的。比如高中我想报考实验，她觉得风险太大，劝我接受了翠园的直升，后来我考到了可以上深中的分数；她一直反对我将时间花在阅读和写作上，如今阅读和写作已经成为我人生的重要支柱；在我考上中大的研究生时，她听信我一个姑妈的说法，想让我先出来工作，过几年再回去读书；在我快读完博的时候，她不断怂恿我去考公务员，或者在体制内找一份工作，比较稳定。这里面除了第一个，其他我都没有听。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我2012年回深圳写论文以后，基本就住在家里，第一年和他们相处得相当糟糕。虽然已经有一个北京的学校给了我口头承诺，只要我这两年内毕业，就可以直接去他们那边任教，但这在他们看来依然是没有保障的，他们想我做多一手准备。这当然没有什么不对，但在工作选择上，我和他们发生了严重的分歧，他们觉得以博士的学历去考公务员或体制内单位，仕途一片光明。其实在深圳，公务员或体制内本身待遇并没有多好，但深圳市政府对高学历人才相当看重，提供了各种人才补贴，这两样合起来，前程确实让人羡慕。不过我那时坚定不移地想做学术，这个建议基本没有考虑过，再加上我在家一直没什么收入，他们内心也就渐渐积累了一些怨气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我爸是那种，说难听话的本事登峰造极，但半点也说不得的人。我们每天在一张桌子上吃饭，他会偶尔找个茬，说某某的儿子，高中毕业就出来做生意，现在已经有好几套房子，其中一套给了父母，然后话锋一转，一脸鄙夷地说，你说你们读这么多书的，有什么用啊？我经常是面无表情地对他说，现在一般的情况，是父母给孩子准备好一套房子，让孩子没有后顾之忧，我呢，没有拿你们和别人的父母来比，也希望你们不要拿我和别人的孩子来比。空气凝固了几秒，他手中的杯子就在地上变成了碎片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;机缘巧合，我在一场被我妈劝阻的饭局上认识了一位比我年长几岁的朋友，他将带我进了国际教育的行业。我以前一直很少提这件事，因为我还没下定决心离开高校，不想学术界的朋友以为我不务正业。在后面的几年，我收入的主要来源不是在学校，而是在他经营的国际教育机构，教欧美历史。这对我接下来的学术转向也有一定的影响，我开始关注具体的制度和组织的兴衰，以及在历史中的群体和个人。出乎意料地，我发现这种生活与我的个性、理想和现实情况都十分契合。去年暑假的时候我觉得我在这一行已经积累到足够的资源和口碑，就自己出来开了工作室。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我妈对我的期待，就是一个月一两万左右的收入，赶紧结婚生子，不用有什么名气，不要惹事就好。当我的收入超过这个数字的时候，她并没有夸我，只是让我给多一点家用。后面收入不断增加，我都会告诉她，她听的时候神态极其冷漠，甚至没有面露笑容。然而我爸那些毫无收益希望的项目，每次在她面前吹嘘，她都会很配合地露出喜悦的神色。有一天我问她，你知道你丈夫完全没有做生意的天赋吗？她说，知道。我说，那你还那样惯着他？我妈说，他毕竟是你爸，不要这么说他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她知道我爸口中的项目都是骗人的，不是我爸骗她，是他被人骗，但她还是不愿意说他。现在家里一切开支有我们撑着，不会有什么问题，经济没有问题，他们就不会吵架，反正我爸也拿不出什么钱去败，不过就是白忙活一场。我在家里的亲戚朋友那边已经放话，谁借钱给我爸，都别来找我帮他还，他们可以直接报警，我不在乎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们两个都不想我走现在这条路，哪怕我赚的钱再多，他们都不会满意。有一次我妈拿出报亭买的一份深圳晚报，对我说，你不是说你经常在外面发表文章吗？我怎么一次都没有在深圳的报纸上看过？我愣了一下，心里在想，她真的是能找到各种方法来羞辱我。尽管从情理上来看，这应该是她生活经验所限，但她的话在我心中激起的愤怒之强烈，很难让我不怀疑那是一种对我自尊心的精准打击。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我只说了一句，我已经不是个中学生，不会以在深圳的报纸发表文章为荣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于我爸，我们之间的关系最好的时候，就是互相不说话。我小时候对他有一种异常强烈的恐惧，因为他的暴怒一般伴随着某些物品的毁灭和我的肉体创伤。后来我不再怕他，这种回忆就变成一种鄙夷。我其实并不在意他生意失败，我在意的是，他为了保住自己的面子，想一把翻盘，一而再再而三地选择被骗。这是一种病态的赌徒心理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当他意识到他已经没什么立场说我没有出息时，他对我的态度变得更加恶劣。任何他的事情，只要我一说他就暴跳如雷，但他现在不敢动手，只能做一些在我看来很幼稚的举动，比如把我的被子扔下楼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时听朋友和学生说，他们的父母都很支持他们读人文社科，心里不是感到羡慕，而是感到愤怒。直到最近，我妈还对我说，你要不正经地找份朝九晚六的工作吧，现在活得像什么话？她指的是，我一年有两三个月不用工作，早上也经常晚起，她觉得这不是一个正经人该有的样子，而且我还不结婚。有一次我考虑搬出去，她问我为什么，这个钱省下来不好吗？我一本正经地说，你不是让我出去找个女生谈恋爱吗？没有性生活怎么算谈恋爱？我跟你们住，还怎么有性生活？她叫我把声音放低点，不要让邻居听到笑话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用心理学的术语来说，我父母对我既没有“无条件的爱”，也没有“有条件的爱”。上一代的许多潮汕父母都是这样，当孩子当作传宗接代和养老的工具。青少年时代过后，我痛苦地发现自己缺乏爱人的能力，这不仅是因为我没有在父母身上学到如何去爱人以及感受别人的爱，而且我过早地放弃将“爱”作为一种可以为自己提供心力支撑的价值。我在尝试与一个人进入一段亲密关系的时候，感受到的更多是怀疑和不安全，而不是一种“卸下防备”的状态。尽管我平时颇为自负，但一旦喜欢上一个人，我就开始觉得自己并没有什么值得被爱的地方，对方对我的感觉肯定是暂时的。因为害怕被伤害，有时我会过早地在心里“退出”，将注意力重新转入学术和公共事务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我妈希望我结婚，但她也知道我是个“渣男”，因为我在她面前从来没有掩饰自己谈过很多个女朋友。有时候她会气急败坏地说，也不知道你这个鬼样子像的是谁！这说明我爸至少比我专一，这可能也是我妈一直对他不离不弃的原因。更多的时候，她会苦口婆心地对我说，结婚毕竟是人生必经阶段。我问，那万一离婚怎么办？她用潮汕人特有的天真说，结了就不要离啊。这一下把我逗笑了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两年来，在外面知道我的人越来越多，有些事情也会辗转传到我爸妈耳朵里。我爸没有任何反应，我妈更多是不安，害怕这样平静的日子一去不复返。那些报道我的媒体她从来没有听说过，那些公共领域的事情她也不知道如何去理解，有一次她看到一张网上的截图，有人将我的理论概括为“反国家主义”，她吓坏了：“反国家主义是什么意思？怎么能反国家？”我只能跟她解释说“反国家主义”反的是“国家主义”，不是反“国家”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去年我刚从修和回深圳没几天，有司就来敲了我家的门。我在里面睡觉，我爸去开的门，他们没有让他把我叫醒，而是跟他在楼下谈了一两个小时。回来的时候他拿了一张纸条给我，说他们叫你晚些打这个电话找他们。晚上我在房间看书，我妈进来问，他们找你是因为什么事？我说大概是因为反性骚扰的事吧。她说反什么性骚扰？我用最市井的语言跟她说，有的女生被一些男人非礼了，我帮她们在网上发了一些东西。她大呼，这可是好事啊！为什么要因为这个找你？我呵呵道，谁跟你说在中国做好事不会被找？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然她原则上不认为我做错了，但依然希望我明哲保身。明州案在舆论上发酵的那会儿，有一天她在饭桌上对我说，你是不是得罪了那个叫什么东的？我说刘强东吗？那不叫我得罪他，我只是把一些相关的证据发了出来而已。她说，你在外面做的别的事情我不懂，但这个人有财有势，你不怕被他弄死？我说，他应该还没能为所欲为到那个地步。几天以后，我用了三年的微信公号被封，她又忧心忡忡地问我，下一步是不是要抓你了？我说应该还不至于。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想起东汉时的名士范滂，他入狱以后，他母亲对他说：“汝今得与李杜齐名，死亦何恨？”如果我妈足够了解我，她就应该对我说这样的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管如此，我还是留了一个后手。我从几年前工作就开始存钱，收入的70%以上都存了起来，不是为了自己结婚生子，是我对未来的不确定性有非常强的预感，所以这是一笔应急的钱。我妈有几次让我拿这笔钱去买房，我也没有听她的。有一次我将我妹叫到我房间，把一张银行卡塞给她，并告诉她密码，说一旦我有什么事，你每个月就从这张卡里拿五千块做家用，撑个十年没什么问题。其他的只能靠你们两个了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有些朋友也知道这件事，他们非常不解，说你跟他们关系这么差，这究竟是为什么呢？只有来福说，你在这方面还真的是一个潮汕人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一次我看到我妈在带我外甥，百般疼爱的样子，心里泛起一丝愧疚。这世上的其中一种悲剧是：你想做一只雄鹰，你的父母却以为你只能做一只麻雀。多年以来，我都被这样的矛盾所折磨，直到最近我才想通：他们没有给我爱和认同，但他们给了我一个我不曾因之后悔的生命，如果他们以另外的方式对我，说不定我就无法变成我现在的样子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这对我来说，是一个更大的恩惠。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>【转】乡音渐稀</title><link>https://qianling.pw/dialect</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/dialect</guid><description>转载孙文辉文章，探讨方言逐渐消亡对文化认同、古诗词理解及个人归属感的深远影响。</description><pubDate>Wed, 29 Apr 2020 09:41:21 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;乡音渐稀&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浙江慈溪中学 孙文辉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《语文学习》2016年第04期&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二十年前某个阴雨绵绵的午后，我拖着一小箱日用衣物，回到了大岐山脚下的母校，预备从事初中语文教学。母校的格局没什么大变，时有昔日的老师掠影其中，恍惚间竟有卡朋特所唱“昨日重现”之感。唯有教室里一张张稚嫩而又陌生的脸，暗暗地提醒着我光阴不容抗拒的挪转。我开始用一种不分平翘舌音、不辨前后鼻音的普通话授课，学生们也用这种类似的普通话与我对话。有时说到幽深微妙处，师生们都会不约而同地拈取当地的土词俚语来表达，并在会心一笑间明了彼此的意思。至于门卫阿爷那些连珠炮似的骂词，更是非借土语不能传其神解其恨。重新浸溺于在外人听来鸠舌啅噪的乡音里，我渐渐悟得了岁月静好、现世安稳的深层根由。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大概过了一年，上头说所有在编教师要考普通话了，语文教师还须达到二级甲等水平。因事关饭碗，老师们无论老少，都练得很用心，有时还向学生请教发音，努力让自己的舌尖时平时翘，并憋出一种本地方言中极少有的后鼻音来。课堂上自不必说，连私下里聊天的用语也在自愿不自愿间转换成了普通话。同事们的耳朵变得越来越敏感，谁的咬字稍稍带点本地口音，就会被奚落一番。在那段几近牙牙学语的日子里，我明显感受到自己的口舌齿发生了位移，从中传出来的嗓音也陌生得吓人。相当一段时间里，我竟对自己的故土身份产生了隐隐的焦虑感：面对某种熟悉的事物情理，我常常陷入不知如何言说的困境。待普通话考级过去，大家才渐次卸去舌尖的盔甲，陆续回归到方言的便衣世界里。于是，一切话语又有了根，日常生活也重新明朗亲切起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几年后，我被调到县城一中教高中语文。新的教学环境里，最吸引人的还是那些或硬或软的乡音。虽然同为慈溪方言，但各乡镇的口音皆有差异，正所谓“五里不同音，十里不同调”。课堂外，我说师桥话，学生中有说龙山话、掌起话的，也有说周巷话、庵东话的，尽管每地话语的发音和用词各有所异，但这并不影响彼此间的深度交流，很多时候反而更能窥见说话方独异的性情和思致。可惜好景不长，等我带出一届高三，重返高一课堂时，学生已由“80后”跨入“90后”了，他们都能说一口流利的普通话，却有相当一部分学生不会说几句完整的本地话了。课外闲谈，我继续使用师桥方言，有些学生试着用他们父辈的方言与我对话，却不时卡壳，真是活活急煞听话之人，仿佛本地话己蛀蚀成一袭破衫，需用普通话不停地打补丁了。当“00后”的学生开始读高中，无论讲课还是闲聊，我不得已全部改用普通话了，因为此后的许多学生就连听懂当地的方言都有点困难了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得有一回教郁达夫的《故都的秋》，读到“在灰沉沉的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落地下起雨来了”，便有细心的学生问句中的“息列索落”是什么意思。我讶异地瞟了她一眼，说郁达夫是浙江富阳人，他所用的“息列索落”不过是吴方言中最常见的拟声词啊！言罢我又用当地方言念了一遍，那学生竞以更加讶异的目光看着我，似乎在听一种奇怪的发音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遗憾的是，语文课本中更多的方言乡音在不断地转化为一种古怪而又僵硬的知识。早些年我给学生讲“为伊消得人憔悴”或者“问渠那得清如许”，从不解释其中的“伊”或“渠”，因为大家平时就是用这样的方言语词指代他者的；而如今我须将“伊”“渠”释作“他”后，学生方能读通诗句的意思，有好事者甚至会据此出一道字词解释题，考考学生。至于古诗词中的押韵和平仄处，丧失了方言之根的学生更难有切身体会了。有学生问杜牧“远上寒山石径斜，白云生处有人家”句，末字为何读来不押韵。我用本地方言念了一遍，却押韵了，原来“斜”在方言中读作xia或qia，自然与“家(jia)&quot;押韵。很多人感到神秘莫测的古音，实际上就活在你我的方言乡音里。偶尔提及古汉语语调中的入声，我用释真空“入声短促急收藏”的歌诀来解释，众人皆无反应；我转而举方言中吃(qi)”的发音为例，有本地方言印象的个别学生才略有反应，似乎有一种神秘而久远的声音，穿越重重的时空障碍在课堂上复活了。然而，大部分从普通话里浸泡过来的学生，却只能将此视作一种抽象的概念来识记，极难有贴切的感性体验。原本，再讲“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声”中“白”读入声为仄音字，跟下句平声字“闻”相对的问题，该水到渠成了；但是对于谙熟方言远不如谙熟英语的学生来说，这些无异于艰深难辨的冷知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与学生交流如此，与同事日常对话也渐趋如此。一辈子浸润于方言中的老教师陆续退休了，从小就被普通话规训的新教师不断涌入，兼之外地教师广泛加盟，我周边的言语生态发生了根本性的变化，甚至操当地方言的教师正逐渐沦为言语交流场中的“少数民族”。很明显，以前我以说本地话为主，间以个别普通话语词；而今被迫以说普通话为主，间以个别本地话语词。在学校的语言交流空间里，我越来越难以意识到自己特定的言语身份和乡籍了，其他人恐怕也莫不如是。大家不由自主地用同一种与各自生命几无瓜葛的工具传递信息，抒发喜怒哀乐，时日一长也就慢慢地模糊了彼此的面目，原先方言世界里鲜活独特的生命状态被高度同质化了，就像现代城市文明催生出来的千篇一律的快餐和商品房。百无聊赖时，我总思忖着找个人用乡语聊聊天，不为别的，只为乡音里那独有的生活之诗和生命之思。然而，即便如此微渺的愿求，也越来越难以得到满足了。世间孤独千万种，可有谁体验过这种方言的孤独吗？维特根斯坦说得没错：“语言的界限就是一个人世界的界限。”在乡音越来越稀薄的父母之乡，我会不会最终沦落为无处皈依的流浪儿呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与吾辈同出浙东乡党的“四明狂客”贺知章，千余年前尝慨叹“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”；如今看来，他不过失去了每个人都必然流逝的青春而已，终究拥有一个人赖以安身立命的乡音和乡音世界。倘使贺知章转世投胎于眼下日益标准化的语言生态中，那么他该用谁也听不懂的越州话怅吟“鬓毛已衰乡音改”了吧？或许上帝阻止人类建造通往天堂的巴别塔，是另有深意的，你说对吧？&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>【转】认知之旅</title><link>https://qianling.pw/cognition</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/cognition</guid><description>转载探讨黑盒恐慌与认知牢笼的文章，分析异化和消费主义对人的思维束缚</description><pubDate>Mon, 27 Apr 2020 11:52:24 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;转载自：&lt;a href=&quot;http://lumiwu.com/&quot;&gt;Lumi Wu&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;黑盒恐慌&lt;/h1&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;Dec 21st, 2017 / Business, Life&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./cognition/blackbox.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前些天很多人在晒一个微信公开课的H5，点进里边能看到自己注册微信的时间、第一个好友等数据。业内人应该一眼就能明白这是微信官方的一个页面，里边的数据显然是用微信的私有接口实现。然而，当晚就有谣传称，点开这个链接就会把你支付宝里的钱给偷了。几个小时内，竟然导致了解绑银行卡的用户有明显上升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;究竟是一种怎样的力量，让这愚蠢的事情发生？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先必然是人们的脑容量早已跟不上世界的复杂性。于是复杂的东西被封装成了产品，给普通人提供了最简单的I/O接口，你只需要了解「摇一摇」就有妹子，只需要了解我们的产品有6%的年化收益率。只有这样，新的东西才能快速在市场上流行起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但这样的副作用是，&lt;strong&gt;事情的运作方式变成了一个黑盒&lt;/strong&gt;。黑盒就意味着无法了解，而人们总是对不了解的事物有天生的恐惧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反智的媒体们，善于编织「点一个链接就被盗银行卡」这样的标题。稍微懂点技术的人都知道这其中的夸张。但对于骗子来讲，利用黑盒机制确实是很有效的一种方法。例如，很少有人了解如何用域名判断真伪，于是钓鱼网站流行了十几年，从PC流行到手机上，流行到朋友圈里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是人们担心在网上消费会被盗，微信支付绑卡会被盗，连点进一个微信官方的网页，看到自己好友的头像（which is 再正常不过），也成了「信息泄露」的证据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到底是人们太蠢，还是世界太不友好？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外部世界越来越复杂，而教育和人们接收信息的意愿却停在原地。然而这不怪他们。咱的教育就是杜绝好奇的。&lt;strong&gt;不用思考、符合直觉的结论总是利于传播&lt;/strong&gt;。如此一来，信息的发展，反而会加重信息不对等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，我们也要感谢几十年来的中国奸商，让这里的商业环境长期处于混乱状态。对于大多数人而言，外部世界就是一个超大黑盒，一片丛林。&lt;strong&gt;人们被坑了几十年，普遍不存在互惠的概念，并且也变得极度敏感&lt;/strong&gt;。有人完成了资本积累，而挖下的大坑则留给无数的后人去填。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个令人担忧的事实是：黑盒恐慌是在一个社交网络的框架中发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当一个人把「千万别点这个链接」的信息分享到朋友圈，或发给自己的亲人时，他在干什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他可能对内容本身并不在意，更没有兴趣在发送前稍微想想事情的本质。他只是在宣告，我是一个关心朋友的人，我是一个有安全意识的人，我这都是为你们好，我要让你们听见我的声音！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;他看起来是在传播一个信息，但其实只是对自己的存在感和社会形象的自我满足。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们是这样一帮乌合之众，他们愚蠢、健忘、易被煽动。在这个流行道德绑架、政治正确以及反智主义的地方，到处都能见到这种善意的恶。你说要告诉他们判断真伪的方法？放心，没有任何用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;愚蠢、互害、反智。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到了最后，我们终于还是有了防辐射路由器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——————&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;em&gt;题图 © &lt;a href=&quot;http://howsillyweare.lofter.com/&quot;&gt;RealXu&lt;/a&gt;&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;程序员之死，与两类认知牢笼&lt;/h1&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;Dec 21st, 2017 / Business, Life&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;最近，「中兴42岁程序员坠楼」这件事情引发了我的一些思考。这个故事从简单叙事的角度来看，颇为怪诞：为什么一个看上去稳扎稳打、辛勤工作的普通人，会沦落到如此境地呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;撇开其公司处理方式等外因之外，大家也都能看出来死者本身在自我发展和消费决策上是存在问题的，例如未能及时迭代自身能力、导致彻底丧失选择机会的能力，例如过度负债、让自己的抗风险能力变得极其脆弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是造成这些问题的本源是什么呢？是这个人不够聪明么？还是这个人过于贪心？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看未必。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于对这个问题的探究，结合最近自己的一些思考，我发现其原因其实在于现行的社会系统给普通人施加的两类「认知牢笼」。环境与媒体以一种误导性的方式诠释了世界的运作方式，代替了人的独立思考。而我们所有人，也许都或多或少地生活在这样的认知牢笼之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两类「认知牢笼」，一是「&lt;strong&gt;异化（alienation）&lt;/strong&gt;」，二是「&lt;strong&gt;消费主义（consumerism）&lt;/strong&gt;」。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第一类认知牢笼&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在目前的主流价值观中，工作与自我实现存在着强烈的绑定关系。没错，人应该通过劳动而达成自我实现，而工作是劳动最直接的形式。这句话在理想情况下是完全成立的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，在以资本主义为基础的「公司」系统下，这种价值观很容易被利用，导致一种与人文主义背道而驰的结局：&lt;strong&gt;人被异化为工具。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有这么一类公司，它们通常利用企业文化和各种管理工具，来使普通劳动者将其几乎全部的认知、时间、精力资源投入到一个非常细分的职位或领域当中（所谓螺丝钉），并在具象层面营造 peer pressure 让劳动者主动延续这种状态。与此同时，前文所述的价值观在整个体系内被作为「政治正确」的工具，使得人们对这种状态的厌恶反应成为了懒惰和不思进取的象征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上描述，并不是说「高强度的工作」是邪恶的，更不是在反对奋斗、反对加班。真正邪恶的，是&lt;strong&gt;高强度的工作占据了人的几乎所有认知资源，并有意识地误导人，使得其尽最大可能燃烧当下的剩余价值，而忽略人的成长与发展&lt;/strong&gt;。接受这种误导的人，就进入了第一类认知牢笼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何判断自己身处这种认知牢笼之中呢？如果发现自己身处以下这种状态，就要小心了：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;工作所提供的&lt;strong&gt;价值层次较低&lt;/strong&gt;，无法从工作中获得视野和认知的提升，并且会长期保持这种状态，例如：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;工作中基本无法了解到这份事业的愿景、价值和商业逻辑；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;工作中很少接触其他人，或者无法成为各类资源的连接节点；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;工作成果可替代性强，且影响范围小；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;工作内容基本都是重复性操作；&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;职业领域过于狭窄，且缺少成长性&lt;/strong&gt;，例如：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;天花板非常低，做到100分和做到60分所产生的价值几乎没有区别；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;职业只有一个很细分的领域才需要，无法扩展到更通用的领域；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;职业需求完全依赖于时令热点（有些职业在当下这一波热点可能很吃香，但下一波可能根本没有价值）；&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;在前两者的基础上，这份工作&lt;strong&gt;消耗了自己几乎所有的认知资源&lt;/strong&gt;，让自己没有精力和时间进行学习、娱乐、思考等活动；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;能够明显感觉到由于工作而导致身体机能的下降（包括肥胖、睡眠问题、抑郁等等）。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;如果身处这种牢笼而不自知，则很有可能将自己100%的精力和时间献给一个并不属于自己的事业中，反而只收获到很少的认知积累和个人成长。对于这种情况，有一个很粗俗但贴切的形容：「奋斗逼」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种情况，在以往的年代中其实很难在短时间内看出来，因为传统行业的兴衰周期往往较长。但现在，新兴行业的兴衰周期已经急剧加速，以「移动互联网」为案例，从2011年兴起到2015年达到相对稳定的格局，仅用了5年时间，而在这之后会出现一系列挤压泡沫的过程。而这些兴衰起伏的每一波机会，其需要的核心人才的能力图谱必然也是不同的。这种情况下，&lt;strong&gt;上述那种被异化的、功能单一的人，是价值最低的，会成为第一批淘汰的对象&lt;/strong&gt;。所谓「狡兔死，走狗烹」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而且这也意味着一个恐怖事实：&lt;strong&gt;对身处某些行业的人来讲（例如我本人），其一生将必然经历一个或多个行业的生命周期，并在此过程中完整地体验其兴衰过程。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在行业兴起的过程中，大部分利得必然会归于资本，个人（特别是最基层的劳动者）往往只能吃到残渣。所以在这个大的过程中，资本（作为一个整体）一定是获利的，而个体的命运，则没有那么好预测了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然大部分行业都有生命周期、总有衰落的一天，但是能赶上某个行业一波快速发展的机会，其实对于个人来说，也能获得一笔不小的原始积累了。我们拿着这个资源提升抗风险能力、拓宽视野、进行一些谨慎的投资，也能过得不错吧？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个时候，系统就抛出了第二类认知牢笼：消费主义。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二类认知牢笼&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;消费主义可谓是当今绝对主流的价值观。它鼓励人们通过消费而进行物质享受、提升生活质量，进而获得内心的富足和人生的价值。这是一个中性词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消费主义连接着人的欲望，让人发现新的体验，刺激更多的人去激发创意、创造价值，支撑了美学、设计、营销等N个领域的基本需求，是人类不断升级自身体验的原动力。它的光明的一面叫做「内需」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但消费主义的力量不止体现在物质生活层面，更体现在文化层面。当消费主义与个人「自我实现」的需求强烈绑定时、与其社会关系的维系强烈绑定时，消费主义就会成为第二类「认知牢笼」：&lt;strong&gt;通过文化甚至道德层面的精神绑架，成为压榨人的手段，而非通往富足的工具。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有哪些消费行为，在文化层面是与个人实现强烈绑定的？对于普通人而言，从小的层面看，可以是手机；大的层面看，无非就是房产。我们能发现房产除了给人以实际的物质享受外，往往也能给人带来社会认同，甚至会成为社会关系维系的必需品（例如某些婚姻）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的需求是如此强烈，再加上如今的媒体对「生活品质」是如此地鼓吹，很少有人能抗拒这样的认知轰炸，以至于在稍微乐观的条件下时，往往就会优先进行这些类目的消费，而且多半会在这过程中增加杠杆和负债。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从宏观的角度来看，资本运作的实质是：给人1块钱的工资，创造3块钱的价值，并通过5块钱的价格销售给他。&lt;strong&gt;这里的矛盾点在于：人的需求与所得往往不对等，消费欲望基本永远无法完全满足。而在各类媒体和营销工具的轰炸之下，人基本就成为了消费主义的奴隶。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更恐怖的是，这种「欲望的加码」与「行业生命周期的缩短」两种现实的叠加，会让人进入一种无比可怕的状态：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;事业的萎缩导致的收入没有上升空间，而选择面的减小导致抗风险能力脆弱，但已有的负债还要偿还，而新的消费欲望依旧源源不断的出现；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;消费主义连接着人生意义和自我实现，放弃消费即是承认自己的失败；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果以上两者通过「佛系」可以解决，那么对于中年人而言，有个因素往往是无法避免的，那就是「责任的加码」，即对上一辈和下一辈的生活——甚至生存——的支撑。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;这就是所谓中年危机。（讽刺的是，我一个26岁的人深夜窝在床里想这件事）&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;认知圈养&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一方面，「异化」压榨着人的生产力，同时压制着人自身的发展，让人失去创造力，相当于在短时间内吸干你的血，且让你在更长的周期内丧失价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一方面，「消费主义」操控着人对于人生价值的标准，进一步榨取人的所得，并且通过文化压力让人在事实上失去选择权（除非选择佛系，归隐山林）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两者的组合，我称之为「&lt;strong&gt;认知圈养&lt;/strong&gt;」。之所以比喻为圈养，含义是在这样的认知体系内，人跟牲畜没有区别：仅提供必要的生存资料，不断输出劳动力，并且活着的最终目标是为了被宰杀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于这个框架，我们能勾勒出一个身处认知圈养中的人悲剧的生命周期：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./cognition/cognitive-cage.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，有幸在这个生命周期的初期就享受「辉煌」的人，已经是极少数了……&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;如何破局？&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;显然，要避免这样的命运，必须首先把自己从认知牢笼里解救出来，并基于自己的思考和预判（而不是外在的文化压力）来主宰实际的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有几个初步的思路：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;趁还有议价权的时候主动选择环境，尽可能找到一个关注个人成长的环境，远离那些以无脑奋斗作为文化压力、实际上压榨和异化员工的企业文化。根据自己的不完全观察，一家对个人发展友好的公司通常会有几项特性：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;对员工对除职位之外领域的好奇心持开放和欢迎的态度；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关注员工能力矩阵，主动避免施加高重复性、长期低层次的工作内容；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不要求员工在任何时候都无条件地将100%的认知资源用于执行手头上的工作（与关键时刻、具备必要性的全身心投入不冲突）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;指明，或与员工共同探索个人生涯成长路径；&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;有意识地释放认知资源，腾出时间和精力思考更大的问题、探索更多可能性，寻找自身的优势和方向，勾勒属于个人的认知体系，多样化价值输出的方式；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;尽早了解并尝试高价值层次的活动，例如管理，例如成为资源路由，例如投资；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;警惕自己受到消费主义的过度洗脑，尽早想清楚最适合自己的生活方式（过程中免不了各种尝试的过程），选择价值观最契合的伴侣，找到自己的定力，或称 inner peace；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;对于职业规划，要做时间的朋友。如果短期内没有生存问题，那么尽量选择那些「单调递增函数」，即职业价值会随着经验的沉淀、能力的精进而不断持续提升的事情；除非自己握有资本，否则尽量不要参与那些「来得快、去得也快」的行业，毕竟赚到快钱的人都是少数，多数还是成为了时代的眼泪。不过要做到这点，首先还是得解决「inner peace」的问题。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;希望大家都尽可能逃离被宰杀的命运。如果自己没那么大的能量改变系统，那就尽可能改变自己，跳出系统设定的循环。因为我们不可能永远停留在25岁。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;认知之旅&lt;/h1&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;Jan 18th, 2018 / Life&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;去年年底本来想照例写写总结的，但想来刚刚过去的2017基本没有什么可圈可点的成绩，反而很多时候在恐惧中度过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是的，恐惧。在2017，我初次意识到自己所提供的价值也存在「生命周期」的规律：或许当下被需要，但随着行业的更迭、增长加速度的兴衰，总有一天也处于被边缘化的状态。而且经过有意识的观察，这种「寻找出路」的心态已经成为了一种现象，远不止发生在我一个人身上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实稍作思考就能发现，期望自己掌握了某种技术就能一生稳定地输出价值，这个想法是不现实的。期望自己能凑巧赶上一波又一波的浪潮并从中获利，这个想法实现起来又太不可控。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;那么，什么东西可以真正作为一个人创造价值的引擎？拥有什么才能给你带来最真实的安全感和控制感呢？&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抱着这个问题，我开始了一场认知之旅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一个解构自己、解构世界、获取信息的过程。人的判断力和心性会发生变化。很多以前模糊的事情，会变得清晰起来，变得可触摸、可解释、可评价、可改变。价值开始在视野中慢慢发现，而你也会成为一个更加自由的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来，我准备输出一系列文章，分几个部分来总结这段时间的体验：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;拨开迷雾&lt;/strong&gt;。尽可能获取对外部世界的认知。这里除了需要方法层面的理性和逻辑之外，更需要一种「放下自我」的态度，摆脱短期欲望、不解、抗拒、愤怒等情绪的蒙蔽，才能看见更多。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;拥抱信息&lt;/strong&gt;。信息量会令人不适，因为获取的信息量越多，你会发现自己错得越多、错得越离谱；获取信息量的基本，就是学习如何与错误共处。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;追寻真实&lt;/strong&gt;。前面一直都在说放下自我、解构自我，但我们同时也需要重构自我；这是个真实的自我，是逃脱了认知操控的自我，是不再受情绪干扰的自我，是一个价值体系建立在充足的认知上（而非道听途说）的自我；基于这样的自我，感觉才是真实的感觉，想法才是真实的想法。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;探索路径&lt;/strong&gt;。发现了真实的自我后，很难说当前的外部世界一定能让自己得到满足，这就需要我们去改变周遭的世界。基于对现实世界和自我的全新理解，我们需要找到一条路径，通往最适合自己的生活方式。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;回到那个问题：什么是安全感和控制感的最终来源？我的答案是：&lt;strong&gt;认知能力&lt;/strong&gt;。它决定了你将如何观察并理解外部世界、如何探求内部世界的真实需要、如何洞察规则和原理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这场认知之旅将会是永续的，我希望通过它而找到一种外部世界与内部世界和谐一致的状态。而这种状态，就是我们最终要追求的生活状态。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;认知之旅(1)：拨开迷雾&lt;/h1&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;Jan 24th, 2018&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;通常来讲，你的认知会给你输出三种类型的信息：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;对事实的解释&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对未来的预测&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;价值观与判断&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;其中，「对事实的解释」是后两者的基础。只有实事求是地发现事实背后的成因，才有可能充分理解外部世界的运作规则。然后，才有可能看到外部将会发生什么事，才有可能在内部拥有稳固的价值观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认知之旅的第一步，是要让外部世界从抗拒变为接受，从模糊变为清晰。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;放下虚假的自我&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;寻求「对事实的解释」这件事情，是有难度的。&lt;strong&gt;这是因为，我们的本能是去抗拒与自己既有观念不符的事实，而不是去接受它们。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想象这么一个场景：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;你一直认为世界应该按照某种规律去运行（这里称其为「原始认知」吧）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;然而，突然某一天你发现，这个世界并没有按照你所认为的规律运行；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这种事情接二连三地频繁出现，你会感到不适、焦虑、恐慌、三观崩裂，你会陷入认知失调。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在这种情况下，大部分人会采取什么行动呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无非类似于：去知乎上发表一个问题，名曰「如何评价XXX？他们怎么能够这样子？」。然后看着那些毫无营养的故事和鸡汤，让自己在情感上获得诸如「原来大家都是这么想的」「我的认知还是对的」这样的认同感，通过否定新的认知、无视现实世界，来解决认知之间的冲突，从而消解认知失调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么在这样的场景里，你的原始认知错了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;其实不一定是错了，而是你根本无法判断对错。你为了逃避认知失调的痛苦，不愿意否定自己的认知，扼杀了让自己探求真实的可能性。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的原始认知是如何形成的呢？有这么几种可能性：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;被生活环境灌输的想法，例如：「去政府办事一定要行贿」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;基于身份特性而被强加的自我认识，例如：「女生的逻辑就是要差一点」；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;基于自身不完全的观察，凭借直觉推断出来的经验，例如：「你们男人都不是好东西」。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;这些认知的获取方式都非常容易，叙述都非常直观，让人不需要思考就很容易接受。然而，它们都不是基于你对事物本质的理解而产生的。事实上，是由于你的懒惰，它们才停留在了你的脑海里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你的认知很容易遭到挑战，那说明认知本身是脆弱的。你可以通过各种方式维护原始认知、获得自我安慰，这是一条容易的路，但这是脆弱的路。基于这种原始认知上的自我，是一个懒惰、短视、未充分发掘的自我，我们可以认为这是「&lt;strong&gt;虚假的自我&lt;/strong&gt;」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;那么，积累认知的第一步，必然就是放下对原始认知的保护意识，放下那个「虚假的自我」，承认自己的所思所想都有可能是错的&lt;/strong&gt;。然后，你才能真正接受现实，不再抗拒与原始认知的冲突。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有这样的你，才能为接下来的「归因算法」提供良好的运行环境。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;归因算法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;既然承认很多事情自己并没有看清，那么世界就总是充满迷雾的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像我至今都不太明白，一颗种子是怎么发芽的，一件衣服是如何被裁剪出来的，一台 iPhone 的外壳是经历了怎样的过程才一体成型的，其中的各个零部件的供应商和全球的物流网络又是如何运行的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种迷雾也可以是关于人的。比如某个人为什么会产生某种想法，某个人为什么在某些情况下失去理智，某个人做出某个决定的原因又是什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;拨开迷雾的过程，是了解事实真相、并从中洞悉规律。这就需要去发现事实背后的底层逻辑，也就是需要「正确并完整地归因」。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;归因的方法论，可以采用大家熟知的「5WHY 分析法」，即面对一个事实进行「为什么」的探讨，对每一层的原因都不断再次追问「为什么」。递归地运行这个过程，直到事情的本质出现在眼前为止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./cognition/joc1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，在 5WHY 分析法中，&lt;strong&gt;正确并完整地找到每一层的「WHY」，是这个方法中最具挑战的部分&lt;/strong&gt;。而目前对 5WHY 分析法的描述中，这一点很少有讨论到。这里我也分享一下自己的「归因算法」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;一、利用必要性验证正确性。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你想知道一个事情的直接原因时，你心里会浮现出几个&lt;strong&gt;假设&lt;/strong&gt;。这些假设是凭借你的直觉、经验或接触的外部信息产生的，所以极有可能是错的。那么第一件事，就是判断这些假设正确与否。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方法在于：尝试利用必要性做证伪。自问：「如果这个要素不存在，那么事情是不是还有可能发展成那个结果？」如果答案是YES，那说明这是个错误的假设；反之，则说明假设具备正确性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，正确不一定代表完整，因为事情很可能是由于多个因素引起的，我们需要找到所有正确的因素，而不只是一个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;二、利用充分性验证完整性。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于已经鉴明的正确因素，自问：「仅仅具备这些因素的话，事情是不是必然会走向最后的这种结果？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若答案为NO，则说明这一层的归因还不够完整。你需要找到其他关键因素来完善这个叙事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;找到其他关键因素后，先对这个因素做正确性验证，再把它与其他因素加起来，再做一次完整性验证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你找到同时符合正确性与完整性的因素集，你就完成了一层的归因。如果你认为这个归因还不够本质，就再提出一个WHY，并且重复上述的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直到整个归因链条形成逻辑自洽。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第一性原理&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对世间万物都跑一下这个算法，你会发现一些有趣的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你会发现这个世界是虚伪的，很多事情的本质跟其表象会有着非常大的差异。&lt;strong&gt;表象是可以被刻意「包装」或「演绎」出来的，通常通过「简单叙事」的手法让人不用动脑子就很容易接受&lt;/strong&gt;。但我们弄清其运作的底层逻辑，才能反推出更准确的结论，甚至是与表象截然相反的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：田园女权的表象看起来是情绪和短视，但你从这个角度去批判它则没有任何意义，因为其内在成因很有可能是有目的性的利己主义。而为什么一个人会通过这样的路径去尝试满足其利己主义的需求，则需要再下探一层归因，从个体的成长环境、认知结构，到社会环境施加的认知牢笼的层面去解构了。若再下探一层，你可能会发现城市化、消费主义、供需关系和人的动物性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们从较深的底层逻辑出发，可能又会观察到个体生产力的平等化、依附关系的消逝、家庭组织的解构等等…… 那么我们对于这个系统就有了自己的洞察，也能尝试去推演某个体在其认知不改变的情况下，可能会有怎样的命运和终局。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于某个领域，在进行了足够深入的归因后，我们可以总结出一些「&lt;strong&gt;客观原则&lt;/strong&gt;」。这些原则是 5WHY 算法中&lt;strong&gt;你能理解的&lt;/strong&gt;最底层的运行逻辑。借用时髦的话来说，这就是自己能观察到的「第一性原理」。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不断地获取这些「客观原则」，能强化自己认知上「对事实的解释」这部分的能力，从而作为「对未来的预测」和「建立真实价值观」的基础。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;算法与数据&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;说到这里，我们只是在讲理解世界的「算法」，然而若是缺少了「数据」，这个算法依然是无法 work 的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们能发现，在上述的思考系统中，很多关键的节点是需要事件或信息量去触发的，比如：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;最基本的：如何了解到某件事情的存在，并且启动整个分析过程？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如何收集足够多的观点作为最初始的假设？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如何在自己不确定的时候，判断假设的正确性或完整性？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;这就牵扯到另一个问题：「如何获取信息量」。那么对于这个问题，我会在下一篇文章中详细展开。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;认知之旅(2)：拥抱信息&lt;/h1&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;Feb 1st, 2018 / Life&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;上一章已有谈到，当我们的认知无法解释事实时，我们应该怎么做：坦然面对现实与认知的冲突，通过归因的方法去探求对现实本质的解释，将痛苦转化为好奇心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这看上去是一句正确的废话，但这个行为模式是跟你刻在基因中的本能相违背的，所以你需要刻意训练才能建立这样的心理机制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么同样，对于「获取信息」这件事情，我们要先明白，当信息否定了我们自身的观点和行为时，我们应该怎么做。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;与错误共处的心理机制&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;想象一下这个场景：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你花了很多时间，按自己所认为正确的方式，全情投入地去做一件事情。然而某一天，你突然发现：你所做的一切都没有效果，甚至这件事情本身都没有意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当这种惨痛的事情发生时，往往已经对你造成了很大的损失。如果事后复盘，一切再来一遍，你会怎么做呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你会想着早点看清事情的本质，越早越好，甚至在着手去做之前就能看清，然后基于现实去调整自己的预期、选择、策略、行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那为什么我们常常做不到这点呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;这是因为人性都是逃避痛苦的&lt;/strong&gt;。当你沉浸在创造一件事的满足感和快乐中，若别人告诉你「你所做的都是错的」，你是不会希望听到的。因为后者是对你的否定，它意味着你所有的努力付诸东流，你所有的快乐或许也会荡然无存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，若你没有及时发现自己的观点是错的，或者自己的做法有问题，那么你会在不经意间产生很多小错误。这些小错误终将累积成大错误，而到那时，你将不得不承受更大的痛苦去面对它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，摆在你面前的有两个选择：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;每次承受一点痛苦，发现100次小错误；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;逃避100次痛苦，让100个小错误积累成1个大错误，并且用1000倍的痛苦去面对这个大错误。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;我们需要克服本能，才能看到现实。如果我们错了，我们希望尽快找到某种信息，让我们发现自己错了，以及错在哪里。我们需要让发现小错误成为习惯，以避免自己陷入更大的困境。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你以「逃避痛苦」作为生活的目的，你就无法真正获取信息。如果你以「获取信息」作为生活的目的，你就能与错误共处，并且发现一种更好的行为模式：&lt;strong&gt;自我证伪&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我证伪的核心在于：&lt;strong&gt;主动寻找与自己的观点不符的事实、主动发现自己行为所带来的负面效果。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体的做法有很多。例如 Ray Dalio 在《原则》中多次提到的：找到比自己更聪明的人，让他们给自己的观点挑毛病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但不管怎样，其本质都是相同的：&lt;strong&gt;建立一套心理机制，将发现错误这件事情看做纯粹的信息量（而不是对自我的否定），然后主动出击，探明现实&lt;/strong&gt;。时刻与小错误共处，以避免更大的错误。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;接触信息的行为机制&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在我的经验，以及阅读，以及与更聪明的人交流的过程中发现：「无知」是一个人从生到死都永续的状态。而从「无知」中衍生出来的，还有「偏见」。每一次我们获取信息量的过程，都会是一次消除偏见的过程，和一次发现自己错误的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦能够坦然与错误共处，我们很快就能发现，自己的任何想法都有可能是错误的。&lt;strong&gt;所以建立一套行为机制，让自己通过环境和习惯接触尽可能多元且有价值的信息量，就显得尤为重要&lt;/strong&gt;。在这样的机制下，我们不仅能方便自我证伪，还能被动地获取大量信息，在不经意间更新自己的认知，甚至发现全新的领域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我可以分享几条自己正在执行中的机制：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;一、让自己身处充满信息量的环境。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若你的环境每天都能给你带来新的信息，那么你会对这个世界上所发生的事情更加敏感，也更有可能综合不同领域的信息，来思考这些事情背后更通用的底层逻辑。而在不同类型的环境中，职业环境恐怕是最重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;二、关注信息量的初始来源。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人与人之间，生产信息量的能力是不对等的。可以说，2%的人生产了80%有价值的信息量。如果某个信息不断地被二次演绎、三次演绎，那说明这个信息的来源是非常靠谱的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;找到这个来源，吸收这个来源的其他信息，你获取的信息量会更密集、价值更高。长期进行这个过程，会让你在各领域都建立起「靠谱信息量的来源库」，提升信息获取的效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;三、关注元信息。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有信息都有可能存在偏差。对于观点类信息，信息中可能有错误的部分，或者其作用领域是有限的。对于事实类信息，其叙述的角度也可能是不完整的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关注信息之上的「元信息」，会帮助我们对信息的准确性和边界作出更好的判断。这些「元信息」包括但不限于：领域、时间、信息陈述者所扮演的角色、空间位置、文化背景等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些元信息还会帮你勾勒出信息所处的环境变量和全局图景，你可以由此为线索，发现更多有价值的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;四、做信息量的路由，主导信息的聚合与交换。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不得不承认，很多有价值的信息，你是根本无法主动搜寻到的，因为它们只存在于某些人的脑子里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它们可能是一些未成型的想法，未验证的概念，或者是聪明人费尽一生悟出、但说出来却没人能懂的理念。你很难通过查阅数据库、网站和书籍去获取这些信息，你只能与特定的人建立连接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，如何与这样的人连接呢？你得有同等价值的信息量来更新他的认知，以此作为交换。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，你又从哪里获得同等价值的信息量呢？一方面是自身的经验和思考，而另一方面，你又可以从更多人身上获得。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以开放的态度迎接各种聪明人的想法，你就能做一个信息量的路由：信息在你身上聚合，同时也交换给你的每一个连接者，你和所有连接者的价值都会长期提升。所以这就是为什么我们会说：「连接一切。」&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;试金石算法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;错误的信息有很强的误导性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若你从一个错误的信息着手开始分析，那么你必将得出错误的结论，进而做出错误的选择。比如，如果一个人坚定地认为社会达尔文主义有其生物学基础，那么在经历了充分的思考后，他很可能就会变成一个纳粹主义者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何判断一个观点类信息正确与否呢？我们需要建立自己的「&lt;strong&gt;试金石算法&lt;/strong&gt;」。下面是平时在我脑海里运行的「试金石算法」：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;若找到确凿的实验数据可将信息证伪，则信息为假，或需要缩减其作用域；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;利用第一章的「归因算法」询问信息的演绎者，看看其本质归因是否是一个无法辩驳的「第一性原理」，同时在整个归因链中是否保持逻辑自洽；若否，则信息的准确性存疑；（失败案例通常是问了几个「为什么」就卡壳，但对于大多数信息而言，这都是个非常严苛的条件，很少有人能让自己的叙述真正逻辑自洽）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;明显利用认知偏差和逻辑陷阱叙事的，可完全无视；（如：我村子里那个成绩最差的孩子现在赚了大钱）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;拒绝解释信息来源或推导过程的，可完全无视（来源需保密的情形除外）。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;当然，这些「试金石算法」肯定不是完整的。这是因为算法本身也是一种认知，需要不断有信息量的补充，才能摸索出更多的规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，与其期望被告知某种「试金石算法」，不如在日常生活中有意识地搭建起「试金石算法」的迭代机制，让自己的判断力在一次次信息的冲刷中不断完善。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;总结&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;第一章和第二章，讲的都是「&lt;strong&gt;如何建立对现实的理解&lt;/strong&gt;」：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;首先，要建立一套心理机制，让自己的态度从「逃避痛苦」转化为「探求现实」：
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;当现实与既有认知不符，我们通过研究事实去更新认知，而不是通过否认事实去寻求舒适；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;当现实否定了自己的意义，我们及早发现并调整方向，并且学会通过证伪去主动审视自身观点和行为；&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;然后，我们尽可能获取多元的信息量，并通过「试金石算法」判断其准确性；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;最后，我们基于手头的信息量，不断运行「归因算法」，尝试发现事物背后的底层规律，也就是「第一性原理」。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;现在，假定我们已经对现实建立了充分的理解，我们将要带着这些认知，结合自己的主观感受，尝试去回答这些问题：&lt;strong&gt;我是谁？他们又是谁？哪些事情是我喜欢或讨厌的？我最终想要的又是什么？&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在下一章，我们从外部世界切换到内部世界，看看怎样才能找到自己的「inner peace」。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;认知之旅(3)：追求真实&lt;/h1&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;Jul 18th, 2018 / Life&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;我所理解的「inner peace」，是恰到好处的与现世共处的状态，是持续性的高质量的体验。&lt;strong&gt;而我所认为的「高质量的体验」，是在对真实的客观世界建立充分的认知后，所经历的感受、理解和判断。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并非所有的体验都是「高质量的体验」。原始、朴素的情绪，就是一种低质量的体验。情绪让我们对事情产生先入为主的成见，而不是抱着中立的心态去看待现实；放任情绪会让我们仅仅满足于浅层的满足感，而忽略对更高层面的追求。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;穿透情绪&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;情绪是一套非常有效的机制，它赋予了我们在面对简单系统时快速反应的能力。情绪几乎是写在基因里的，所以它能让人在年幼时就能对外界的信息产生最基本的反馈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，在面对现实时，情绪在绝大多数情况下都是有害的。当人随着年龄增长，周遭环境会逐步从简单系统替换为复杂系统，人的思维系统也需要从情绪&amp;#x26;直觉进化为理性&amp;#x26;逻辑。只不过大部分人的系统在这个过程中毫无改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;情绪有两大致命的缺陷：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情绪仅通过浅层的信息量便得出了结论，这个过程是如此的快速、方便，而懒惰的我们会轻易地采纳情绪系统得出的结论，同时便放弃了使用逻辑系统深入思考的可能性；&lt;strong&gt;情绪屏蔽了人的思维潜力；&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情绪系统的规律是如此的简单，这使得我们的情绪体验非常容易被预测；如果我们总是依赖情绪去决定认知和行为，这也意味着我们的&lt;strong&gt;认知非常容易被操控、行为非常容易被设计&lt;/strong&gt;。事实上，商业中的很多环节都是依赖这点，比如品牌洗脑、营销、用户体验、消费心理等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以看看几种情绪诉求是如何影响人的判断、如何使人变得容易控制的：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;安全感&lt;/strong&gt;：人总是希望自己呆在一个安全的外部环境中，并且会无意识地一次次确认环境是否足够安全。问题在于，这种确认行为往往只是依靠直觉系统进行的，这使得人的情绪体验有很大可设计的空间。例如对于老人，「包治百病」的保健品总是能获得一次次有效的营销；例如对于女性，「送XXX才能看出他爱你」的叙述方式总能唤起人的动机。由于命中了人类最基本的需求，安全感成为了最普遍、诉求最大、同时也是最容易被针对的情绪。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;自尊&lt;/strong&gt;：人总是希望自己能扮演一个受尊重的社会角色，这往往会让人对自身的外在表现提出很多不切实际的要求，例如：不能让人觉得无知（最好看起来全知全能）、不能让人觉得窘迫（最好看起来非常富有）。适当的自尊有助于保持自我要求，但过度的自尊（即上面括号里的那种程度）则会让人产生诸多非理性行为，例如：明明不懂却不问、明明做不到却偏要给承诺等等。过度自尊可谓是「追求真实」的第一个敌人。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;恐惧&lt;/strong&gt;：人总是希望跟熟悉、可控的事物接触，而对陌生、不可控的事物会产生天然的恐惧。然而，复杂系统对人而言本身就是陌生、不可控的。了解现世就意味着跟恐惧共处。如果无法突破，那么人对于复杂系统就会产生很多无脑、奇怪（但符合直觉）的见解，就跟两年前我写的&lt;a href=&quot;#balckbox&quot;&gt;《黑盒恐慌》&lt;/a&gt;中描述的一样。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;被认同的需要&lt;/strong&gt;：人总是希望自己的行为喜好被认同，甚至被追随。人总是希望自己属于某个群体，但同时又是这个群体中最特别、最高级的一员。这种想法形成了最适合消费主义生长的土壤。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;其实人比想象中脆弱得多。但情绪对此的解决方案是：让人感觉自己不那么脆弱，这样至少能活下去。然而我们所追求的是：让自己在事实上变得不那么脆弱，这样才能选择怎样去活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以我们需要认识自身情绪的成因和机理，并且用理性的力量去把控，摆脱情绪对人的桎梏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幸运的是，情绪的模式并不复杂，其触发条件也比较固定。所以判断自己是否被情绪影响并非难事。但这依然要求我们具备时刻自省的习惯，时常审视自己的情绪系统是否处于思维的最高优先级。经过刻意练习，我们能对情绪产生充分的认知，并且穿透情绪，用理性的角度观察现世。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;透明：一种全新的生活体验&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;情绪虽然有很多问题，但从情绪获得的快乐和满足感却是如此廉价易得，以至于很多人除了情绪之外，就没什么其他的方式能得到满足了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但我们要追求高质量的体验，就必须放弃情绪所带来的满足感。我们需要对客观世界建立充分的认知，&lt;strong&gt;而这种获取认知的过程，本身就可以是满足感的来源。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了获取真实的认知，我们需要摆脱自己的情绪和偏见，需要研究现实系统的运转逻辑，需要甄别各种信息的可信程度，需要理解他人的世界观和思维…… 「追求真实」是一个不断提出疑问、滤除干扰的过程，这些都需要反直觉的刻意训练，而这个过程也能赋予我们一些重要的能力：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;自我认知&lt;/strong&gt;。我们需要以冷眼旁观的角度，观察在面对某件事情时自身情绪的反应，研究自身疼痛、恐惧、抗拒的来源，这能帮你发现主观意愿与客观现实的冲突所在；另一方面，它也能让你诚实地面对自身知识的局限和能力的边界，从而得到接下去获取认知的方向。关于这点，我极度推荐一篇文章：&lt;a href=&quot;https://36kr.com/p/5069600&quot;&gt;《重新认识领导力：主观世界的破碎与重建》&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;去噪&lt;/strong&gt;。生活有各种各样的噪音试图触发你的情绪，干扰你的判断，而它们的伎俩往往是利用人们直觉系统的认知偏差。从逻辑上发现其不自洽之处，可以帮我们摆脱噪音的影响。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;系统性思维&lt;/strong&gt;。我们需要了解到一件事情的发生是由多种因素相互作用的结果，而最明显的原因可能并非最重要、最本质的原因。它能让我们以更全面的角度去看待事情，并以更长远的视野来判断事情的发展。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;理解&lt;/strong&gt;。我们需要接受人与人大不相同，没有必要以自身的认知来 judge 他人的行为。我们还需要以旁观者的角度去看待自己与他人的互动，获取更多信息，从而进一步发现对方深层的思维方式和动机，达成理解，促进合作，顺便提升对人的欣赏水平。这点对产品经理尤其重要。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;专注&lt;/strong&gt;。人们很容易被各个相互冲突的欲望牵制拉扯，从而影响判断力，例如事业成就与业余时间。基于准确的自我认知，以及对现实的系统性理解，我们能发现哪些是对自己真正重要的元素，分辨自身的目标与欲望，获得有方向性的生活体验。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;如果要用一个词来形容「追求真实」的感受，我觉得是「&lt;strong&gt;透明&lt;/strong&gt;」。这是一种客观世界的迷雾逐渐散去、主观世界逐渐变得清晰的感觉。它除了能带来满足感以外，还能带来真实的安全感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种全新的生活体验所带来的满足感和长期价值，是情绪绝对无法比拟的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;两颗药丸&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;然而，站在中立和负责任的角度，&lt;strong&gt;我们不能说「追求真实」就是正确的生活方式。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还记得《黑客帝国》吗？未来的人类被AI所奴役，作为生物电源跟牲畜一样被饲养在培养仓里。AI通过VR控制人们的大脑，让人们认为自己生活在一个幸福快乐的世界里。当反抗者在虚拟世界找到主角时，他告诉了主角真相，并拿出了两颗药丸：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;吞下蓝色药丸：认为刚才看到的只是一场梦；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;吞下红色药丸：从虚拟现实中醒来，看到人类生存的真相。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./cognition/matrix.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然在电影中，主角毫不犹豫吞下了红色药丸，但在现实中，选择红色药丸是有门槛的：&lt;strong&gt;你需要经历自我否定、自我怀疑、三观崩裂甚至抑郁，才能适应「追求真实」的状态，并从中获得乐趣。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那是否存在一生都无法适应的人呢？有，而且很多。只不过由于幸存者偏差，他们不会经常出现在大家的视野里。基于对人类境遇的悲悯，我觉得或许单纯的快乐对他们会是更好的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;但我依然坚持，只有对现实的真相有了足够的理解，对自己在各种环境下的体验有了充分的感知之后，你才能发现你真正喜欢或讨厌的体验是哪些，你真正珍视的事物是哪些。这个时候，你才能重构一个「真实的自我」，才能获得稳固的价值观、强大的能力和高质量的生活体验。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;P.S.&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;此文的草稿创建于1月31日，发布于7月17日。在这半年的时间里，我为了完整且准确地表达这些内容，将文章推倒重写了很多次。事实证明，将零散的想法整理为结构化的语言，并不是一件容易的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与此同时，这也让我意识到自己的局限：我还远远没有能力完成之前想象的第四章（主要内容是：发现改变外部世界的路径，达成主观世界与外部世界和谐一致的状态）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我觉得自己要首先达到这种状态，才能将其路径以抽象和结构化的方式描绘出来。而这中间需要多长的时间，是不可预知的。我只希望自己在有生之年，能够得出这个结论吧。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《语言学纲要》书摘</title><link>https://qianling.pw/summary-of-linguistic</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/summary-of-linguistic</guid><description>《语言学纲要》书摘：叶蜚声、徐通锵著，系统阐述语言学基本理论与概念，涵盖语音、语法、语汇等子系统</description><pubDate>Sun, 26 Apr 2020 08:48:51 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;语言学纲要（修订版） / 叶蜚声，徐通锵 著; 王洪君，李娟修订. —— 北京 : 北京大学出版社, 2010.1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（博雅语言学教材系列）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-301-16310-8&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;修订版序&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;为了及时反映学科的发展，教育部规定，上世纪出版的高校教材在新的世纪必须进行修订。根据这一精神，本次修订在内容上有所扩充，同时努力在整体上保持原书的特色：大的章节没有变动，大的理论框架也没有改变，修订内容力求与原书有机地统一成整体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最近半个世纪语言学有许多新进展，我们认为，其最主要的进展表现在语义与语用、语言接触、文字与语言的关系这几个领域，它们代表了语言学发展的趋势：对语言的理解从封闭的静态的系统转向了开放的动态的系统。因此，语言与外界经验世界的关系、语言与所在社会的关系、语言与语言使用者的关系、语言与文字的关系正在得到越来越多的重视。在新的信息时代，文字对于知识积累的重要性日益凸显，文字与语言的关系需要新的阐述。另外，考虑到形式语言学更适合于专书式系统介绍，本次修订基本未涉及形式语言学的成果，特别是它们的形式化描写手段。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;序&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;汉语专业有一系列语言学方面的课程，“语言学概论”是其中的先行课，它的任务是阐明语言学的基本理论和基本概念，为学习各门语言课程提供必要的理论知识，也为以后学习语言理论课程打下基础。在外语系各专业，“语言学概论”是唯一的一门语言学基础理论课，它要求在阐述理论问题的同时，注意联系外语教学的实际。本书以中文系的要求为主，兼顾外语系的需要。这是一本教材，有一定的深度，我们大体上以北京大学中文系汉语专业一年级学生在教师的指导下能够理解的程度作为掌握的标准。有些章节的内容偏深、偏难（如第三章第二节“音质的音响分析”），教学中可酌情安排。本书也可供语言学爱好者自学之用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本书在编写过程中承石安石、王福堂、王理嘉、陆俭明、符淮青、裘锡圭、侯学超、郭锡良、蒋绍愚诸同志分别审阅有关章节，胡双宝同志通读了全稿，他们都提出了很好的批评和修改意见。初稿完成后又承王力、岑麒祥、朱德熙诸师审阅、指导。对各位老师和同志们的关怀和帮助，十分感激，谨此致谢。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;导言&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;一、语言学的对象和学科性质&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;语言学，顾名思义，是研究语言的科学。语言是语言学的研究对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言现象是人类社会普遍具有的现象，是人类生活中最司空见惯的现象。人们一来到这个世界，就处在一个语言社会中，周围的人们都借着某种语言彼此沟通交流协作。正常的人长到两三岁，自己也开始学会说话，并在学话的过程中，越来越多地认识这个世界。在文明的社会里，进入学龄的儿童还要学习阅读和书写，掌握文字和书面语的理解运用能力。通过书面语，语言发挥了更大的功效，人们可以跨越时空，更深入地理解生活的世界，同时也极大地增强了和周围世界的联系沟通能力。世界上的语言是多种多样的，如果离开自己从小生长的社会，到世界上其他文化地区生活，还必须学会其他种类的语言，以便在那个社会中也能自由地与人交流。这样，一个人从出生到离世，可以说一辈子就生活在语言当中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在人的日常生活中，语言像饮食起居一样不可或缺，人们太习以为常了。每个正常的人都会说话，这就像每个人都用两条腿走路一样，极其平常。正因为它太平常了，一般人才不去想它究竟是怎么回事情。其实，平凡的现象中隐含着深邃的哲理。谁能够揭示这个哲理，谁就能够推动科学的发展。牛顿看到成熟的苹果从树上掉下来，研究它的原因，发现了万有引力的秘密，开创了物理学的一个新时代。瓦特从水开时蒸汽顶起壶盖的现象中受到启发，发明了蒸汽机。语言中也隐藏着很深奥的秘密。人类有语言，会说话，实在是一件了不起的大事。它是把人和其他动物区别开来的一个重要的标志。自古以来，历代都有人探索语言中的奥妙，取得了不少成果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言现象是最早纳入人类研究视野的现象之一。人类对于世界上的各种自然现象和社会现象的理性认识以及相关的许多抽象观念，是在各个古典文明形成的时期出现的。有关语言的理性思考也是从这一时期开始的。中国先秦时期的思想家、古希腊的哲学家、古代印度的思想家等等，都提出了对语言的一般看法，并且对后人产生了深远的影响。这是对语言的最早的理性认识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此后，在各个文明的发展过程中，古代文化典籍的传承成为文化发展延续的重要途径。这些政治、哲学、宗教、历史、文学等方面的经典著作要得到学习和继承，首先都需要语言方面的分析和解释，许多学者从事这样的研究工作。这样，在许多有着悠久历史文化传统的地区都出现了语文学研究，这是语言的系统研究的开始。中国、印度和希腊-罗马在传统语文学的研究上都取得了辉煌的成就，是语言学的三大发源地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我国，文字和书面语很早就出现并成熟起来。先秦时期已经出现了大量的文化典籍，它们所使用的古代书面语体被后人学习继承，称作文言文。直至 20 世纪初，正式的书面语一直使用这种文言文的形式。中国传统的语言研究主要是围绕着解读文言文典籍的需要进行的。由于汉语书面语使用的文字——汉字的特点，中国传统语言研究主要是抓住汉字，分析它的形体，探求它的古代读音和意义，形成了统称“小学”的文字、音韵、训诂之学，也就是中国传统的语文学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在印度，文化经典主要是宗教典籍，所用的语言是古代的梵语。最初这些经典是靠口耳相传，后来由文字记载下来。古代印度的语言研究主要是对这些经典的解读。古代印度的学者在对语言一般性质的认识以及具体的语音和语法研究等方面，都有卓越建树，对世界其他地区的语言研究也产生了深远影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在欧洲，古希腊有丰富的文化典籍，语文学非常发达，已经有了系统的语法研究成果。后来罗马人继承了古希腊的语言研究传统，形成了拉丁语的语法研究体系。西欧各国有一千多年时间在正式的场合都使用古典拉丁语，语言研究主要围绕拉丁语进行，语法、修辞、逻辑成为学校传授的主课，编出了种种语法、词典和读本。语言研究越来越深入，逐渐形成了传统的西方语言学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语文学时期的语言研究虽然成果巨大，但语文学研究所关注的，首先是反映在古代书面文献中的古代思想观念、政治制度等等，其直接目的是解读古典文献，而不是自觉地探索语言自身的规律，对同时代活生生的口语更是完全不感兴趣。这必然会使人们对语言的认识受到限制。因此，语文学时期的语言研究还不是独立的学科。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧洲文艺复兴之后，社会的政治、经济、文化各方面都有了发展变化。随着近代思想观念和科学技术的进步，以及对世界语言广泛的了解，语言研究的观念和方法也有了发展，研究对象不再局限在古代书面语，许多活的口头的语言也得到了客观的观察描写。到 19 世纪，语言的历史研究取得了辉煌的成就，语言自身独自具有的发展规律被越来越多地认识到，形成了历史比较语言学，这标志着语言学不再是其他学科的附庸，已经成为一门独立的学科。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言现象是丰富而复杂的。语言研究发展的过程，也是人们对研究对象的界定逐渐明确的过程。在这一过程中，研究对象的性质也得到了越来越深入的认识。20 世纪初，瑞士语言学家索绪尔（F. de Saussure）在《普通语言学教程》中提出，存在于语言社团中每个人头脑中的共同的语言形式结构是语言学研究的真正对象。这是明确语言学研究对象的重要一步，极大地促进了语言研究的深入和发展，为形成系统的现代语言学理论体系奠定了基础。语言学从此成为一门现代科学。语言整体的结构和发展得到了较全面的研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言本身的构造很复杂，需要从不同的角度，不同的方面进行研究。通常来说，语言系统大致可以分为语音、语法、语汇等几个子系统。语言研究可以分别描写语言每个子系统在某一个特定时期的共时状态和不同子系统之间的关联，这是共时语言学的研究角度；也可以研究语言每个子系统在不同时期所发生的变化及其变化中不同子系统之间的关联，这是历史语言学的研究角度。语言研究可以具体地研究某一个语言，也可以通过多语言的比较探求所有人类语言的语音、语法、语汇在共时结构上的共性，探求所有人类语言在历史发展中的共同规律。综合各种语言的研究成果，归纳成语言的一般规律，这就是理论语言学的任务。理论语言学，也称普通语言学，是关于语言的一般规律的理论研究。理论语言学的水平在很大程度上决定于具体语言的研究成果。世界上有几千种语言，有些语言的研究已经比较深入，但大部分语言还研究得很不够，甚至还没有人去研究。所以理论语言学就目前的状况来说，只是综合了一部分语言的研究成果，还有待于不断补充和修正。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言既有自身结构的独立性和自主性，同时也与人类自身以及社会环境存在着密切的关联。语言学除了关注语言本体的结构性质和发展规律，同时也要探究语言系统与人、与社会之间错综复杂的联系。20 世纪下半叶出现的社会语言学、心理语言学、计算语言学等新的语言学分支，以及关于语言功能的研究，语言认知基础的研究，逻辑和语义的关系的研究，等等，都涉及语言系统之外的众多问题，这些研究的深入也促进了对语言本体结构性质的认识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从语言学的研究对象和发展过程可以看出，语言学是关于人类社会生活中的最基本现象的研究之一，对语言性质的认识直接影响到人类对于自身和周围世界的一些基本理念，从这一点讲，语言学像数学、逻辑学、物理学、生命科学等基础学科一样，是一项基础研究。语言研究是人类探求自身奥秘的重要途径，具有永恒的魅力和价值。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;二、语言学在科学体系中的地位&lt;/h2&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《SQL 基础教程》笔记</title><link>https://qianling.pw/sql</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/sql</guid><description>《SQL基础教程》笔记：涵盖数据库基础概念、SQL语句分类（DDL/DML/DCL）及基本书写规则。</description><pubDate>Tue, 17 Mar 2020 21:10:36 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;SQL基础教程 / (日) MICK 著 ; 孙淼, 罗勇译. -- 2版 -- 北京 : 人民邮电出版社, 2017.6&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（图灵程序设计丛书）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-115-45502-4&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第0章　绪论——搭建SQL的学习环境&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;切断与 SQL 的连接&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;\q&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;exit&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关闭窗口&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;第1章　数据库和SQL&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1-1　数据库是什么&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;数据库：Database, DB&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数据库管理系统：Database Management System, DBMS&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关系数据库管理系统：Relational Database Management System, RDBMS&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大到银行账户的管理，小到手机的电话簿，社会的所有系统中都有数据库的身影。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们通过计算机管理数据的时候，通常使用文本文件或者 Excel 那样的电子制表软件就可以完成了，非常简单，但也有不足：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;无法多人共享数据：当某个用户购买商品的时候，其他用户就无法购买了&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;无法提供操作大量数据所需的格式：不能瞬间从上百万数据中获取想要的数据&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;实现读写自动化需要编程能力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;无法应对突发事故&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;1-2　数据库的结构&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;二维表：类似 Excel 工作表、由行和列组成，用于管理数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字段：表的列，它代表了保存在表中的数据项目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记录：表的行，它相当于一条数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单元格：行和列交汇的方格，一个单元格中只能输入一个数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关系数据库以行为单位读写数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了防止重要数据被窃读或篡改，RDBMS 只允许注册用户接触数据库。这里的用户并不是指 Windows 等操作系统的注册用户，而是只能用于 RDBMS 的用户。RDBMS 允许注册多个用户。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1-3　SQL 概要&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;SQL 语句及其种类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;SQL 用关键字、表名、列名等组合而成的一条语句来描述操作的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关键字：指那些含义或使用方法已事先定义好的英语单词，存在包含“对表进行查询”或者“参考这个表”等各种意义的关键字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;SQL 根据功能不同可以分为三类：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DDL：Data Definition Language，数据定义语言。用来创建或者删除存储数据用的数据库以及数据库中的表等对象。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;CREATE： 创建数据库和表等对象&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;DROP： 删除数据库和表等对象&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ALTER： 修改数据库和表等对象的结构&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;DML：Data Manipulation Language，数据操纵语言。用来查询或者变更表中的记录。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;SELECT：查询表中的数据&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;INSERT：向表中插入新数据&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;UPDATE：更新表中的数据&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;DELETE：删除表中的数据&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;DCL：Data Control Language，数据控制语言。用来确认或者取消对数据的变更。除此之外，还可以对 RDBMS 的用户有权限操作数据库中的对象（数据库表等）进行设定。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;COMMIT： 确认对数据库中的数据进行的变更&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ROLLBACK： 取消对数据库中的数据进行的变更&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;GRANT： 赋予用户操作权限&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;REVOKE： 取消用户的操作权限&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;实际使用的 SQL 语句有 90% 属于 DML，本书以 DML 为中心讲解。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;SQL 的基本书写规则&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;SQL 语句要以分号（;）结尾。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;SQL 语句不区分大小写，但是插入到表中的数据是区分大小写的。为便于理解，本书使用以下规则书写 SQL 语句：&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;关键字大写&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;表名的首字母大写&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;其余（列名等）小写&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;常数的书写方式是固定的。在 SQL 语句中直接书写的字符串、日期或者数字等称为常数。书写方式如下所示：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;SQL 语句中含有字符串的时候，需要像&apos;abc&apos;这样，使用单引号（&apos;）将字符串括起来，用来标识这是一个字符串。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;SQL 语句中含有日期的时候，同样需要使用单引号将其括起来。日期的格式有很多种（&apos;26 Jan 2010&apos; 或者 &apos;10/01/26&apos;等），本书统一使用&apos;2010-01-26&apos;这种&apos;年-月-日&apos;的格式。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在 SQL 语句中书写数字的时候，不需要使用任何符号标识，直接写成 1000 这样的数字即可。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;单词需要用半角空格或者换行来分隔，不能使用全角空格作为单词的分隔符。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;1-4　表的创建&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;数据库和表的创建&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;创建数据库：&lt;code&gt;CREATE DATABASE &amp;#x3C;数据库名称&gt;;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创建表：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;CREATE TABLE &amp;#x3C;表名&gt;
（&amp;#x3C;列名1&gt; &amp;#x3C;数据类型&gt; &amp;#x3C;该列所需约束&gt;，
&amp;#x3C;列名2&gt; &amp;#x3C;数据类型&gt; &amp;#x3C;该列所需约束&gt;，
&amp;#x3C;列名3&gt; &amp;#x3C;数据类型&gt; &amp;#x3C;该列所需约束&gt;，
&amp;#x3C;列名4&gt; &amp;#x3C;数据类型&gt; &amp;#x3C;该列所需约束&gt;，
……
&amp;#x3C;该表的约束1&gt;, &amp;#x3C;该表的约束2&gt;,……）；
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;CREATE TABLE Product
(product_id      CHAR(4)       NOT NULL,
 product_name    VARCHAR(100)  NOT NULL,
 product_type    VARCHAR(32)   NOT NULL,
 sale_price      INTEGER       ,
 purchase_price  INTEGER       ,
 regist_date     DATE          ,
 PRIMARY KEY (product_id));
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;命名规则&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;数据库名称、表名以及列名只能使用半角英文字母、数字、下划线&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;名称必须以半角英文字母开头&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;名称不能重复&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;数据类型的指定&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;数据类型表示数据的种类，包括数字型、字符型和日期型等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字节是计算机内部的数据单位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个字符通常需要 1 到 3 个字节来表示（根据字符的种类和表现方式有所不同）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学习 SQL 的时候，使用最基本的数据类型就足够了：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;INTEGER 型：用来指定存储整数的列的数据类型（数字型），不能存储小数。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;CHAR 型：CHARACTER（字符）的缩写，是用来指定存储字符串的列的数据类型（字符型）。可以像&lt;code&gt;CHAR(10)&lt;/code&gt;这样，指定该列可以存储的字符串的长度（最大长度）;字符串以定长字符串的形式存储在被指定为 CHAR 型的列中。所谓定长字符串，就是当列中存储的字符串长度达不到最大长度的时候，使用半角空格补足。向&lt;code&gt;CHAR(8)&lt;/code&gt;类型的列中输入&lt;code&gt;&apos;abc&apos;&lt;/code&gt;的时候，会以 abc 后面有 5 个半角空格的形式保存起来。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;VARCHAR 型：VAR 是 VARYING（可变的）的缩写。同 CHAR 类型一样，但该类型的列是以可变长字符串的形式来保存字符串的，即使字符数未达到最大长度，也不会用半角空格补足。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;DATE 型：用来指定存储日期（年月日）的列的数据类型（日期型）。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;约束的设置&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;约束是除了数据类型之外，对列中存储的数据进行限制或者追加条件的功能。Product 表中设置了两种约束。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;product_id CHAR(4) NOT NULL,
product_name VARCHAR(100) NOT NULL,
product_type VARCHAR(32) NOT NULL,
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;NULL&lt;/code&gt;是代表空白（无记录）的关键字。在&lt;code&gt;NULL&lt;/code&gt;之前加上了表示否定的&lt;code&gt;NOT&lt;/code&gt;，就是给该列设置了不能输入空白，也就是必须输入数据的约束（如果什么都不输入就会出错）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;PRIMARY KEY (product_id)&lt;/code&gt;
这是用来给&lt;code&gt;product_id&lt;/code&gt;列设置主键约束的。所谓键，就是在指定特定数据时使用的列的组合。键种类多样，主键（primary key）就是可以特定一行数据的列。也就是说，如果把&lt;code&gt;product_id&lt;/code&gt;列指定为主键，就可以通过该列取出特定的商品数据了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;1-5　表的删除和更新&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;表的删除：&lt;code&gt;DROP TABLE &amp;#x3C;表名&gt;；&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表定义的更新:&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;添加列&lt;code&gt;ALTER TABLE &amp;#x3C;表名&gt; ADD COLUMN &amp;#x3C;列名&gt; &amp;#x3C;数据类型&gt; &amp;#x3C;该列所需约束&gt;；&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;删除列&lt;code&gt;ALTER TABLE &amp;#x3C;表名&gt; DROP COLUMN &amp;#x3C;列名&gt;；&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;向表中插入数据：&lt;code&gt;INSERT INTO &amp;#x3C;表名&gt; (可选字段名, …) VALUES (&amp;#x3C;value1&gt;, …);&lt;/code&gt;　字段顺序不必与表顺序一致。如字段有默认值，可不写。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;START TRANSACTION;
INSERT INTO Product VALUES (&apos;0001&apos;, &apos;T恤衫&apos;, &apos;衣服&apos;, 1000, 500, &apos;2009-09-20&apos;);
INSERT INTO Product VALUES (&apos;0002&apos;, &apos;打孔器&apos;, &apos;办公用品&apos;, 500, 320, &apos;2009-09-11&apos;);
INSERT INTO Product VALUES (&apos;0003&apos;, &apos;运动T恤&apos;, &apos;衣服&apos;, 4000, 2800, NULL);
INSERT INTO Product VALUES (&apos;0004&apos;, &apos;菜刀&apos;, &apos;厨房用具&apos;, 3000, 2800, &apos;2009-09-20&apos;);
INSERT INTO Product VALUES (&apos;0005&apos;, &apos;高压锅&apos;, &apos;厨房用具&apos;, 6800, 5000, &apos;2009-01-15&apos;);
INSERT INTO Product VALUES (&apos;0006&apos;, &apos;叉子&apos;, &apos;厨房用具&apos;, 500, NULL, &apos;2009-09-20&apos;);
INSERT INTO Product VALUES (&apos;0007&apos;, &apos;擦菜板&apos;, &apos;厨房用具&apos;, 880, 790, &apos;2008-04-28&apos;);
INSERT INTO Product VALUES (&apos;0008&apos;, &apos;圆珠笔&apos;, &apos;办公用品&apos;, 100, NULL, &apos;2009-11-11&apos;);
COMMIT;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;开头的&lt;code&gt;BEGIN TRANSACTION&lt;/code&gt;语句是开始插入行的指令语句，结尾的&lt;code&gt;COMMIT&lt;/code&gt;语句是确定插入行的指令语句。这些指令语句将会在第 4 章详细介绍，不必急于记住这些语句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变更表名：&lt;code&gt;RENAME TABLE &amp;#x3C;变更前的名称&gt; TO &amp;#x3C;变更后的名称&gt;;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第2章　查询基础&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;2-1　SELECT语句基础&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;从表中选取数据时需要使用&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;语句，也就是只从表中选出必要数据的意思。通过&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;语句查询并选取出必要数据的过程称为匹配查询或查询（query）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;语句是 SQL 语句中使用最多的最基本的 SQL 语句。掌握了&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;语句，距离掌握 SQL 语句就不远了。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT &amp;#x3C;列名&gt;, ……
  FROM &amp;#x3C;表名&gt;；
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;该&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;语句包含了&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;和&lt;code&gt;FROM&lt;/code&gt;两个子句（clause） 。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;子句：以&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;或者&lt;code&gt;FROM&lt;/code&gt;等作为起始的短语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;子句中列举了希望从表中查询出的列的名称，而&lt;code&gt;FROM&lt;/code&gt;子句则指定了选取出数据的表的名称。
查询结果中列的顺序和&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;子句中的顺序相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查询全部的列：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT *
  FROM &amp;#x3C;表名&gt;;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;如果使用星号的话，就无法设定列的显示顺序了。这时就会按照&lt;code&gt;CREATE TABLE&lt;/code&gt;语句的定义对列进行排序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;SQL 语句使用换行符或者半角空格来分隔单词，在任何位置进行分隔都可以，即使像下面这样通篇都是换行符也不会影响&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;语句的执行。但是这样可能会由于看不清楚而出错。原则上希望大家能够以子句为单位进行换行（子句过长时，为方便起见可以换行）。另外，插入空行（无任何字符的行）会造成执行错误。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT
* FROM
Product
;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;为列设定别名：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_id AS id,
product_name AS name,
purchase_price AS price
FROM Product;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;AS&lt;/code&gt;可省略，使用中文时需要用双引号（&quot;）括起来&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常数的查询：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;子句中不仅可以书写列名，还可以书写常数。下列代码&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;子句中的第一列&lt;code&gt;&apos;商品&apos;&lt;/code&gt;是字符串常数，第 2 列&lt;code&gt;38&lt;/code&gt;是数字常数，第 3 列&lt;code&gt;&apos;2009-02-24&apos;&lt;/code&gt;是日期常数，它们将与&lt;code&gt;product_id&lt;/code&gt;列和&lt;code&gt;product_name&lt;/code&gt;列一起被查询出来。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT &apos;商品&apos; AS string, 38 AS number, &apos;2009-02-24&apos; AS date, product_id, product_name
FROM Product;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;| string | number | date       | product_id | product_name
+--------+--------+------------+------------+--------------
| 商品   |     38 | 2009-02-24 | 0001       | T恤衫
| 商品   |     38 | 2009-02-24 | 0002       | 打孔器
| 商品   |     38 | 2009-02-24 | 0003       | 运动T恤
| 商品   |     38 | 2009-02-24 | 0004       | 菜刀
| 商品   |     38 | 2009-02-24 | 0005       | 高压锅
| 商品   |     38 | 2009-02-24 | 0006       | 叉子
| 商品   |     38 | 2009-02-24 | 0007       | 擦菜板
| 商品   |     38 | 2009-02-24 | 0008       | 圆珠笔
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;删除重复行：想知道表中保存了哪些商品种类。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT DISTINCT product_type &quot;商品种类&quot;
  FROM Product;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;选择记录：选取出满足某些条件的数据。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT &amp;#x3C;列名&gt;, ……
  FROM &amp;#x3C;表名&gt;
 WHERE &amp;#x3C;条件表达式&gt;;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_name, product_type
  FROM Product
 WHERE product_type = &apos;衣服&apos;;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;首先通过&lt;code&gt;WHERE&lt;/code&gt;子句查询出符合指定条件的记录，然后再选取出&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;语句指定的列。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;SQL 中子句的书写顺序是固定的，不能随意更改。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单行注释：&lt;code&gt;--&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多行注释：&lt;code&gt;/*…*/&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT DISTINCT product_id, purchase_price
/* 本SELECT语句，
   会从结果中删除重复行。*/
  FROM Product;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;2-2　算术运算符和比较运算符&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;算术运算符&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;SQL 语句中可以使用计算表达式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四则运算所使用的运算符（+、-、*、/）称为算术运算符。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_name, sale_price,
       sale_price * 2 AS &quot;sale_price_x2&quot;
  FROM Product;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;SQL 中也可以使用括号()。括号中运算表达式的优先级会得到提升，优先进行运算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;括号的使用并不仅仅局限于四则运算，还可以用在 SQL 语句的任何表达式当中。具体的使用方法今后会慢慢介绍给大家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;NULL 的运算结果都为&lt;code&gt;NULL&lt;/code&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;比较运算符&lt;/h3&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;运算符      含义
=          和～相等
&amp;#x3C;&gt;         和～不相等
&gt;=         大于等于～
&gt;          大于～
&amp;#x3C;=         小于等于～
&amp;#x3C;          小于～
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_name, product_type, regist_date
  FROM Product
 WHERE regist_date &amp;#x3C; &apos;2009-09-27&apos;;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_name, sale_price, purchase_price
  FROM Product
 WHERE sale_price - purchase_price &gt;= 500;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;字符串类型的数据原则上按照字典顺序进行排序，不能与数字的大小顺序混淆。以相同字符开头的单词比不同字符开头的单词更相近。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;1
10
11
2
222
3
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;比较运算符结果中没有&lt;code&gt;NULL&lt;/code&gt;数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选取&lt;code&gt;NULL&lt;/code&gt;数据。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_name, purchase_price
  FROM Product
 WHERE purchase_price IS NULL;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;2-3　逻辑运算符&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;NOT 运算符&lt;/h3&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_name, product_type, sale_price
  FROM Product
 WHERE NOT sale_price &gt;= 1000;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;效果等价于 &lt;code&gt;&amp;#x3C; 1000&lt;/code&gt;，但不直观，它用来否定某一条件，不能滥用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;AND 运算符和 OR 运算符&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;AND 运算符在其两侧的查询条件都成立时整个查询条件才成立，其意思相当于“并且”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;OR 运算符在其两侧的查询条件有一个成立时整个查询条件都成立，其意思相当于“或者”。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_name, purchase_price
  FROM Product
 WHERE product_type = &apos;厨房用具&apos;
    OR sale_price &gt;= 3000;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;文氏图：将集合（事物的聚集）的关系通过更加容易理解的图形进行可视化展示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;AND 运算符的优先级高于 OR 运算符。想要优先执行 OR 运算符时可以使用括号。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_name, product_type, regist_date
  FROM Product
 WHERE product_type = &apos;办公用品&apos;
   AND (   regist_date = &apos;2009-09-11&apos;
        OR regist_date = &apos;2009-09-20&apos;);
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;逻辑运算符和真值&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;NOT、AND 和 OR 称为逻辑运算符。这里所说的逻辑就是对真值进行操作的意思。真值就是值为真（TRUE）或假（FALSE）其中之一的值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上一节介绍的比较运算符会把运算结果以真值的形式进行返回。比较结果成立时返回真（TRUE），比较结果不成立时返回假（FALSE）。例如，对于&lt;code&gt;sale_price &gt;= 3000&lt;/code&gt;这个查询条件来说，由于&lt;code&gt;product_name&lt;/code&gt;列为&lt;code&gt;&apos;运动T恤&apos;&lt;/code&gt;的记录的&lt;code&gt;sale_price&lt;/code&gt;列的值是&lt;code&gt;2800&lt;/code&gt;，因此会返回假（FALSE），而&lt;code&gt;product_name&lt;/code&gt;列为&apos;高压锅&apos;的记录的&lt;code&gt;sale_price&lt;/code&gt;列的值是&lt;code&gt;5000&lt;/code&gt;，所以返回真（TRUE）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逻辑运算符对比较运算符等返回的真值进行操作。AND 运算符两侧的真值都为真时返回真，除此之外都返回假。OR 运算符两侧的真值只要有一个不为假就返回真，只有当其两侧的真值都为假时才返回假。NOT 运算符只是单纯的将真转换为假，将假转换为真。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用 AND 运算符进行的逻辑运算称为逻辑积，使用 OR 运算符进行的逻辑运算称为逻辑和。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第3章　聚合与排序&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;3-1　对表进行聚合查询&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;聚合函数&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;通过 SQL 对数据进行某种操作或计算时需要使用函数。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;COUNT： 计算表中的记录数（行数）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;SUM：   计算表中数值列中数据的合计值&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;AVG：   计算表中数值列中数据的平均值&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;MAX：   求出表中任意列中数据的最大值&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;MIN：   求出表中任意列中数据的最小值&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;用于汇总的函数称为聚合函数。聚合，就是将多行汇总为一行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计算全部数据的行数：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT COUNT(*)
  FROM Product;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;此处的输入值称为参数或者 parameter，输出值称为返回值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;COUNT 函数的结果根据参数的不同而不同。&lt;code&gt;COUNT(*)&lt;/code&gt;会得到包含 NULL 的数据行数，而&lt;code&gt;COUNT(&amp;#x3C;列名&gt;)&lt;/code&gt;会得到 NULL 之外的数据行数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其他函数并不能将星号作为参数，该特性是 COUNT 函数所特有的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聚合函数会将&lt;code&gt;NULL&lt;/code&gt;排除在外。但&lt;code&gt;COUNT(*)&lt;/code&gt;例外，并不会排除&lt;code&gt;NULL&lt;/code&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计算毛利润：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT SUM(sale_price - purchase_price)
  FROM Product;
/* 下面的语句会因 NULL 值造成误差
SUM(sale_price) - SUM(purchase_price)*/
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;计算平均销售价格：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT AVG(sale_price)
  FROM Product;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;计算销售价格极差：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT MAX(sale_price) - MIN(sale_price)
  FROM Product;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;MAX/MIN 函数几乎适用于所有数据类型的列。SUM/AVG 函数只适用于数值类型的列。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT MAX(regist_date), MIN(regist_date)
  FROM Product;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;使用聚合函数删除重复值，计算值的种类：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT COUNT(DISTINCT product_type)
  FROM Product;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;3-2　对表分组&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT &amp;#x3C;列名1&gt;, &amp;#x3C;列名2&gt;, &amp;#x3C;列名3&gt;, ……
  FROM &amp;#x3C;表名&gt;
 GROUP BY &amp;#x3C;列名1&gt;, &amp;#x3C;列名2&gt;, &amp;#x3C;列名3&gt;, ……;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;按照商品种类统计数据行数：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_type, COUNT(*)
  FROM Product
 GROUP BY product_type;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;GROUP BY 子句中指定的列称为聚合键或者分组列，能够决定表的切分方式。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT purchase_price, COUNT(*)
  FROM Product
 WHERE product_type = &apos;衣服&apos;
 GROUP BY purchase_price;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;GROUP BY 和 WHERE 并用时 SELECT 语句的执行顺序：&lt;code&gt;FROM → WHERE → GROUP BY → SELECT&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在使用 COUNT 这样的聚合函数时，SELECT 子句中的元素有严格的限制，只能存在以下三种元素：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;常数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;聚合函数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;GROUP BY 子句中指定的列名（也就是聚合键）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;通过某个聚合键将表分组之后，结果中的一行数据就代表一组。例如，使用进货单价将表进行分组之后，一行就代表了一个进货单价。问题就出在这里，聚合键和商品名并不一定是一对一的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，进货单价是 2800 日元的商品有“运动 T 恤”和“菜刀”两种，但是 2800 日元这一行应该对应哪个商品名呢？像这样与聚合键相对应的、同时存在多个值的列出现在 SELECT 子句中的情况，理论上是不可能的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;GROUP BY 子句中不能使用别名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;GROUP BY 子句结果的显示是无序的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有 SELECT 子句、HAVING 子句、ORDER BY 子句中能使用聚合函数。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3-3　为聚合结果指定条件&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT &amp;#x3C;列名1&gt;, &amp;#x3C;列名2&gt;, &amp;#x3C;列名3&gt;, ……
  FROM &amp;#x3C;表名&gt;
 GROUP BY &amp;#x3C;列名1&gt;, &amp;#x3C;列名2&gt;, &amp;#x3C;列名3&gt;, ……
HAVING &amp;#x3C;分组结果对应的条件&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;HAVING 子句必须写在 GROUP BY 子句之后。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查询销售单价的平均值大于等于 2500 日元的商品种类&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_type, AVG(sale_price)
  FROM Product
 GROUP BY product_type
HAVING AVG(sale_price) &gt;= 2500;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;HAVING 子句中能够使用的 3 种要素：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;常数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;聚合函数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;GROUP BY 子句中指定的列名（也就是聚合键）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;3-4　对查询结果进行排序&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT &amp;#x3C;列名1&gt;, &amp;#x3C;列名2&gt;, &amp;#x3C;列名3&gt;, ……
  FROM &amp;#x3C;表名&gt;
 ORDER BY &amp;#x3C;排序基准列1&gt;, &amp;#x3C;排序基准列2&gt;, ……
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;降序在列名后加上&lt;code&gt;DESC&lt;/code&gt;关键字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在&lt;code&gt;ORDER BY&lt;/code&gt;子句中可以使用&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;子句中定义的别名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用&lt;code&gt;HAVING&lt;/code&gt;子句时&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;语句的顺序&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;FROM → WHERE → GROUP BY → HAVING → SELECT → ORDER BY&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在&lt;code&gt;ORDER BY&lt;/code&gt;子句中可以使用&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;子句中未使用的列和聚合函数。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_type, COUNT(*)
  FROM Product
 GROUP BY product_type
 ORDER BY COUNT(*);
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;第4章　数据更新&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;4-1　数据的插入（INSERT语句的使用方法）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;INSERT INTO &amp;#x3C;表名&gt; (列1, 列2, 列3, ……) VALUES (值1, 值2, 值3, ……);&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;INSERT INTO ProductIns (product_id, product_name, product_type, sale_price, purchase_price, regist_date) VALUES (&apos;0001&apos;, &apos;T恤衫&apos;, &apos;衣服&apos;, 1000, 500, &apos;2009-09-20&apos;);&lt;/code&gt;
字符型、日期型需要用单引号括起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将列名和值用逗号隔开，分别括在（）内，这种形式称为清单。代码的 INSERT 语句包含如下两个清单：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;列清单→&lt;code&gt;(product_id, product_name, product_type, sale_price, purchase_price, regist_date)&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值清单→&lt;code&gt;(&apos;0001&apos;, &apos;T恤衫&apos;, &apos;衣服&apos;, 1000, 500, &apos;2009-09-20&apos;)&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全列 INSERT 时，可以省略表名后的列清单。这时 VALUES 子句的值会默认按照从左到右的顺序赋给每一列。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多行 INSERT：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;INSERT INTO ProductIns VALUES (&apos;0002&apos;, &apos;打孔器&apos;, &apos;办公用品&apos;, 500, 320, &apos;2009-09-11&apos;),
                              (&apos;0003&apos;, &apos;运动T恤&apos;, &apos;衣服&apos;, 4000, 2800, NULL),
                              (&apos;0004&apos;, &apos;菜刀&apos;, &apos;厨房用具&apos;, 3000, 2800, &apos;2009-09-20&apos;);
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;插入默认值：设定默认值，就可以在 INSERT 语句中自动为列赋值了。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;CREATE TABLE ProductIns
(product_id CHAR(4) NOT NULL,
 （略）
 sale_price INTEGER DEFAULT 0, -- 销售单价的默认值设定为0;
 （略）
 PRIMARY KEY (product_id));
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;INSERT INTO ProductIns (product_id, product_name, product_type, sale_price, purchase_price, regist_date) VALUES (&apos;0007&apos;, &apos;擦菜板&apos;, &apos;厨房用具&apos;, DEFAULT, 790, &apos;2009-04-28&apos;);
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;从其它表中复制数据：可以在需要备份数据时使用。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;INSERT INTO ProductCopy (product_id, product_name, product_type, 
sale_price, purchase_price, regist_date)
SELECT product_id, product_name, product_type, sale_price, 
purchase_price, regist_date
FROM Product;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;目前为止学到的各种 SELECT 语句都可以使用。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;INSERT INTO ProductType (product_type, sum_sale_price, sum_purchase_price)
SELECT product_type, SUM(sale_price), SUM(purchase_price)
  FROM Product
 GROUP BY product_type;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;4-2　数据的删除（DELETE语句的使用方法）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;① &lt;code&gt;DROP TABLE&lt;/code&gt; 语句可以将表完全删除&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② &lt;code&gt;TRUNCATE &amp;#x3C;表名&gt;;&lt;/code&gt; 删除表中的全部数据，不能指定条件，比 DELETE 快&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ &lt;code&gt;DELETE FROM &amp;#x3C;表名&gt;;&lt;/code&gt; 删除表中的全部数据，可指定条件&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;指定删除对象：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;DELETE FROM &amp;#x3C;表名&gt;
 WHERE &amp;#x3C;条件&gt;;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;DELETE FROM Product
 WHERE sale_price &gt;= 4000;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;4-3　数据的更新（UPDATE语句的使用方法）&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;UPDATE &amp;#x3C;表名&gt;
   SET &amp;#x3C;列名&gt; = &amp;#x3C;表达式&gt;
 WHERE &amp;#x3C;条件&gt;;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;UPDATE Product
   SET regist_date = NULL;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;UPDATE Product
   SET sale_price = sale_price * 10,
       purchase_price = purchase_price / 2
 WHERE product_type = &apos;厨房用具&apos;;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;4-4　事务&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;事务（transaction）是需要在同一个处理单元中执行的一系列更新处理的集合。通过使用事务，可以对数据库中的数据更新处理的提交和取消进行管理。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;START TRANSACTION; -- 可以省略
DML语句①;
DML语句②;
DML语句③;
……
COMMIT; / ROLLBACK;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;START TRANSACTION;
    -- 将运动T恤的销售单价降低1000日元
    UPDATE Product
       SET sale_price = sale_price - 1000
     WHERE product_name = &apos;运动T恤&apos;;
    
    -- 将T恤衫的销售单价上浮1000日元
    UPDATE Product
       SET sale_price = sale_price + 1000
     WHERE product_name = &apos;T恤衫&apos;;

COMMIT;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;ACID 特性：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;原子性（Atomicity）：原子性是指在事务结束时，其中所包含的更新处理要么全部执行，要么完全不执行，也就是要么占有一切要么一无所有。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一致性（Consistency）：一致性也称为完整性，指的是事务中包含的处理要满足数据库提前设置的约束，如主键约束或者 NOT NULL 约束等。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;隔离性（Isolation）：保证不同事务之间互不干扰的特性。该特性保证了事务之间不会互相嵌套。即使某个事务向表中添加了记录，在没有提交之前，其他事务也是看不到新添加的记录的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;持久性（Durability）：在事务结束后，DBMS 能够保证该时间点的数据状态会被保存的特性。即使由于系统故障导致数据丢失，数据库也一定能通过某种手段恢复。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;第5章　复杂查询&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;5-1　视图&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;视图和表的结果相同，区别在于表中保存的是实际的数据，而视图中保存的是 SELECT 语句（视图本身并不存储数据）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际上，在 SQL 语句中并不需要区分哪些是表，哪些是视图，只需要知道在更新时它们之间存在一些不同就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;CREATE VIEW 视图名称(&amp;#x3C;视图列名1&gt;, &amp;#x3C;视图列名2&gt;, ……)
AS
&amp;#x3C;SELECT语句&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_type, cnt_product
  FROM ProductSum;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;定义视图时不要使用&lt;code&gt;ORDER BY&lt;/code&gt;子句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以更新的视图：既没有聚合又没有联结的 SELECT 语句&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;CREATE VIEW ProductJim (product_id, product_name, product_type, sale_price, purchase_price, regist_date)
AS
SELECT *
  FROM Product
 WHERE product_type = &apos;办公用品&apos;;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;INSERT INTO ProductJim VALUES (&apos;0009&apos;, &apos;印章&apos;, &apos;办公用品&apos;, 95, 10, &apos;2009-11-30&apos;);
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;5-2　子查询&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;子查询就是一次性视图（SELECT语句），在 SELECT 语句执行完毕之后消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽量避免使用多层嵌套的子查询。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;子查询必须设定名称，&lt;code&gt;AS&lt;/code&gt;关键字可省略。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_type, cnt_product
  FROM (SELECT *
          FROM (SELECT product_type, COUNT(*) AS cnt_product
                  FROM Product
                 GROUP BY product_type) AS ProductSum
         WHERE cnt_product = 4) AS ProductSum2;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;标量是单一的意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标量子查询是返回单一值的子查询，只能返回 1 行 1 列的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几乎所有的地方都可以使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选取出销售单价高于全部商品的平均单价的商品：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_id, product_name, sale_price
  FROM Product
 WHERE sale_price &gt; (SELECT AVG(sale_price)
                     FROM Product);
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_id,
       product_name,
       sale_price,
       (SELECT AVG(sale_price)
          FROM Product) AS avg_price
  FROM Product;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_type, AVG(sale_price)
  FROM Product
 GROUP BY product_type
HAVING AVG(sale_price) &gt; (SELECT AVG(sale_price)
                            FROM Product);
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;5-3　关联子查询&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;使用关联子查询时，需要在表所对应的列名之前加上表的别名，&lt;code&gt;&amp;#x3C;表名&gt;.&amp;#x3C;列名&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_type, product_name, sale_price
  FROM Product AS P1
 WHERE sale_price &gt; (SELECT AVG(sale_price)
                       FROM Product AS P2
                      WHERE P1.product_type = P2.product_type
                      GROUP BY product_type);
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;第6章　函数、谓词、CASE表达式&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;6-1　各种各样的函数&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;所谓函数，就是输入某一值得到相应输出结果的功能，输入值称为参数（parameter），输出值称为返回值。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;算术函数&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;绝对值：ABS&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绝对值（absolute value）不考虑数值的符号，表示一个数到原点的距离。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT m,
       ABS(m) AS abs_col
  FROM SampleMath;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;求余：MOD（modulo 的缩写）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四舍五入：&lt;code&gt;ROUND(&amp;#x3C;列名&gt;, 四舍五入位数)&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;字符串函数&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;拼接：&lt;code&gt;CONCAT(字符串1, 字符串2)&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计算字符串长度：&lt;code&gt;LENGTH&lt;/code&gt; 和 &lt;code&gt;CHAR_LENGTH&lt;/code&gt;（推荐）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小写转换：&lt;code&gt;LOWER&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大写转换：&lt;code&gt;UPPER&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;替换：&lt;code&gt;REPLACE(对象字符串, 替换前的字符串, 替换后的字符串)&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字符串截取：&lt;code&gt;SUBSTRING(对象字符串 FROM 截取的起始位置 FOR 截取的字符数)&lt;/code&gt;　截取的起始位置从字符串最左侧开始计算。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT str1,
       UPPER(str1) AS up_str
  FROM SampleStr
 WHERE str1 IN (&apos;ABC&apos;, &apos;aBC&apos;, &apos;abc&apos;, &apos;山田&apos;);
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;日期函数&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当前日期：&lt;code&gt;SELECT CURRENT_DATE;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当前时间：&lt;code&gt;SELECT CURRENT_TIME&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当前日期和时间：&lt;code&gt;SELECT CURRENT_TIMESTAMP;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;截取日期元素：&lt;code&gt;EXTRACT(日期元素 FROM 日期)&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT EXTRACT(YEAR   FROM CURRENT_TIMESTAMP)   AS year,
       EXTRACT(MONTH  FROM CURRENT_TIMESTAMP)   AS month,
       EXTRACT(DAY    FROM CURRENT_TIMESTAMP)   AS day,
       EXTRACT(HOUR   FROM CURRENT_TIMESTAMP)   AS hour,
       EXTRACT(MINUTE FROM CURRENT_TIMESTAMP)   AS minute,
       EXTRACT(SECOND FROM CURRENT_TIMESTAMP)   AS second;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;转换函数&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;类型转换：&lt;code&gt;CAST(转换前的值 AS 想要转换的数据类型)&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;SELECT CAST(&apos;2009-12-14&apos; AS DATE) AS date_col;&lt;/code&gt;
将 NULL 转换为其他值：&lt;code&gt;COALESCE(数据1, 数据2, 数据3……)&lt;/code&gt;　会返回参数中从左数第 1 个非 NULL 的值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;SELECT COALESCE(NULL, 1);&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6-2　谓词&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;谓词就是返回值为真值的函数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常的函数返回值有可能是数字、字符串或者日期等，但是谓词的返回值全都是真值（TRUE/FALSE/UNKNOWN）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;=、&amp;#x3C;、&gt;、&amp;#x3C;&gt;&lt;/code&gt;等比较运算符，其正式的名称就是比较谓词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模式匹配：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;LIKE 谓词比 = 更模糊，需要字符串部分一致时使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;部分一致大体可以分为前方一致、中间一致和后方一致三种类型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;%&lt;/code&gt;是代表“0 字符以上的任意字符串”的特殊符号。
前方一致：&lt;code&gt;ddd%&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中间一致：&lt;code&gt;%ddd%&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后方一致：&lt;code&gt;%ddd&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT *
  FROM SampleLike
 WHERE strcol LIKE &apos;ddd%&apos;;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;还可以使用&lt;code&gt;_&lt;/code&gt;（下划线）来代替&lt;code&gt;%&lt;/code&gt;，代表任意一个字符。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT *
  FROM SampleLike
 WHERE strcol LIKE &apos;abc__&apos;;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;范围查询：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;BETWEEN a AND b&lt;/code&gt;　等于&lt;code&gt;[a, b]&lt;/code&gt;，不想要临界值，就只能用&lt;code&gt;? &gt; a AND ? &amp;#x3C; b&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_name, sale_price
  FROM Product
 WHERE sale_price BETWEEN 100 AND 1000;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;判断是否为&lt;code&gt;NULL&lt;/code&gt;：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了选取出某些值为&lt;code&gt;NULL&lt;/code&gt;的列的数据，不能使用&lt;code&gt;=&lt;/code&gt;，而只能使用特定的谓词&lt;code&gt;IS NULL&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_name, purchase_price
  FROM Product
 WHERE purchase_price IS NULL;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;想要选取&lt;code&gt;NULL&lt;/code&gt;以外的数据时，需要使用&lt;code&gt;IS NOT NULL&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;OR 的简便用法：&lt;code&gt;IN( 值, ……)&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选取“进货单价不是 x、x”的商品时，可以使用否定形式&lt;code&gt;NOT IN( 值, ……)&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_name, purchase_price
  FROM Product
 WHERE purchase_price IN (320, 500, 5000);
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_name, sale_price
  FROM Product
 WHERE product_id NOT IN (SELECT product_id
                            FROM ShopProduct
                           WHERE shop_id = &apos;000A&apos;);
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;存在：EXISTS 谓词&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常指定关联子查询作为&lt;code&gt;EXISTS&lt;/code&gt;的参数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为&lt;code&gt;EXISTS&lt;/code&gt;参数的子查询中经常会使用&lt;code&gt;SELECT *&lt;/code&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用&lt;code&gt;NOT EXISTS&lt;/code&gt;替换&lt;code&gt;NOT IN&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有必要勉强使用&lt;code&gt;EXISTS&lt;/code&gt;，因为&lt;code&gt;EXISTS&lt;/code&gt;拥有&lt;code&gt;IN&lt;/code&gt;所不具有的便利性。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_name, sale_price
  FROM Product AS P
 WHERE EXISTS (SELECT *
                FROM ShopProduct AS SP
               WHERE SP.shop_id = &apos;000C&apos;
                 AND SP.product_id = P.product_id);
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;6-3　CASE表达式&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;CASE 表达式是在区分情况时使用的，这种情况的区分在编程中通常称为（条件）分支&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;CASE WHEN &amp;#x3C;求值表达式&gt; THEN &amp;#x3C;表达式&gt;
     WHEN &amp;#x3C;求值表达式&gt; THEN &amp;#x3C;表达式&gt;
     WHEN &amp;#x3C;求值表达式&gt; THEN &amp;#x3C;表达式&gt;
     ...
     ELSE &amp;#x3C;表达式&gt;
END
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_name,
CASE WHEN product_type = &apos;衣服&apos;
THEN CONCAT(&apos;A ：&apos;, product_type)
WHEN product_type = &apos;办公用品&apos;
THEN CONCAT(&apos;B ：&apos;, product_type)
WHEN product_type = &apos;厨房用具&apos;
THEN CONCAT(&apos;C ：&apos;, product_type)
ELSE NULL
END AS abc_product_type
FROM Product;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;product_name | abc_product_type
---------------+------------------
T恤衫         | A ：衣服
打孔器        | B ：办公用品
运动T恤       | A ：衣服
菜刀          | C ：厨房用具
高压锅        | C ：厨房用具
叉子          | C ：厨房用具
擦菜板        | C ：厨房用具
圆珠笔        | B ：办公用品
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;第7章　集合运算&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;7-1　表的加减法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;集合在数学领域表示“事物的总和”，在数据库领域表示记录的集合，表、视图和查询的执行结果都是记录的集合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;集合运算符会除去重复的记录，使用&lt;code&gt;ALL&lt;/code&gt;选项，可以保留重复行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表的加法：UNION（并集），包含重复行使用&lt;code&gt;UNION ALL&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_id, product_name
  FROM Product
UNION
SELECT product_id, product_name
  FROM Product2;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;注意事项：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;列数必须相同&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;列的类型必须一致&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;可以使用任何&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;语句，但&lt;code&gt;ORDER BY&lt;/code&gt;子句只能在最后使用一次&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;7-2　联结（以列为单位对表进行联结）&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;内联结&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;应用最广泛的联结运算。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓联结运算，就是“以 A 中的列作为桥梁，将 B 中满足同样条件的列汇集到同一结果之中”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常用&lt;code&gt;=&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT SP.shop_id, SP.shop_name, SP.product_id, P.product_name, P.sale_price
  FROM ShopProduct AS SP INNER JOIN Product AS P
    ON SP.product_id = P.product_id;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT SP.shop_id, SP.shop_name, SP.product_id, P.product_name, P.sale_price, IP.inventory_quantity
  FROM ShopProduct AS SP INNER JOIN Product AS P
    ON SP.product_id = P.product_id
          INNER JOIN InventoryProduct AS IP
             ON SP.product_id = IP.product_id
 WHERE IP.inventory_id = &apos;P001&apos;;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;INNER&lt;/code&gt;可省略。
&lt;code&gt;SP&lt;/code&gt;和&lt;code&gt;P&lt;/code&gt;分别是这两张表的别名，并不是必需的。但由于表名太长会影响语句的可读性，因此还是希望大家能够习惯使用别名。
&lt;code&gt;ON&lt;/code&gt;是专门用来指定联结条件的，它能起到与&lt;code&gt;WHERE&lt;/code&gt;相同的作用。需要指定多个键时，同样可以使用&lt;code&gt;AND&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;OR&lt;/code&gt;。
联结条件也可以使用“=”来记述。还可以使用&lt;code&gt;&amp;#x3C;=&lt;/code&gt;和&lt;code&gt;BETWEEN&lt;/code&gt;等谓词。但因为实际应用中九成以上都可以用“=”进行联结，所以开始时只要记住使用“=”就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用联结时&lt;code&gt;SELECT&lt;/code&gt;子句中的列需要按照&lt;code&gt;&amp;#x3C;表的别名&gt;.&amp;#x3C;列名&gt;&lt;/code&gt;的格式书写。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;外联结&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;外联结中使用LEFT、RIGHT来指定主表。使用二者所得到的结果完全相同。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT SP.shop_id, SP.shop_name, SP.product_id, P.product_name, P.sale_price
  FROM ShopProduct AS SP RIGHT OUTER JOIN Product AS P
    ON SP.product_id = P.product_id;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;TOP 限制查询结果&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;显示结果前几行：&lt;code&gt;SELECT TOP n [percent] [WITH TIES]&lt;/code&gt;　百分之 n，包含重复行 &lt;code&gt;WITH TIES&lt;/code&gt;必须使用 &lt;code&gt;ORDER BY&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT TOP 3 WITH TIES sname, sage, sdept
  FROM Students
 ORDER BY sage DESC;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;第8章　SQL高级处理&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;8-1　窗口函数&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;专用窗口函数&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在&lt;code&gt;Oracle&lt;/code&gt;和&lt;code&gt;SQL Server&lt;/code&gt;中称为分析函数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;窗口函数就是将表以窗口为单位进行分割，并在其中进行排序的函数。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;&amp;#x3C;窗口函数&gt; OVER ([PARTITION BY &amp;#x3C;列清单&gt;]
                        ORDER BY &amp;#x3C;排序用列清单&gt;)
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;窗口函数大体可以分为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 能够作为窗口函数的聚合函数（SUM、AVG、COUNT、MAX、MIN）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② RANK、DENSE_RANK、ROW_NUMBER 等专用窗口函数&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_name, product_type, sale_price,
       RANK () OVER (PARTITION BY product_type
                         ORDER BY sale_price) AS ranking
 FROM Product;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;PARTITION BY&lt;/code&gt;能够设定排序的对象范围。本例中，为了按照商品种类进行排序，指定了 &lt;code&gt;product_type&lt;/code&gt;，分组后的记录集合称为窗口，窗口代表范围。
&lt;code&gt;ORDER BY&lt;/code&gt;能够指定按照哪一列、何种顺序进行排序。为了按照销售单价的升序进行排列，指定了 &lt;code&gt;sale_price&lt;/code&gt;
窗口函数兼具分组和排序两种功能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用窗口函数时起到关键作用的是&lt;code&gt;PARTITION BY&lt;/code&gt;和&lt;code&gt;GROUP BY&lt;/code&gt;。其中，&lt;code&gt;PARTITION BY&lt;/code&gt;并不是必需的，即使不指定也可以正常使用窗口函数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于专用窗口函数无需参数，因此通常括号中都是空的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;窗口函数只能在 SELECT 子句中使用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;RANK 函数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例）有 3 条记录排在第 1 位时：1 位、1 位、1 位、4 位……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DENSE_RANK 函数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例）有 3 条记录排在第 1 位时：1 位、1 位、1 位、2 位……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ROW_NUMBER 函数&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例）有 3 条记录排在第 1 位时：1 位、2 位、3 位、4 位……&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;作为窗口函数使用的聚合函数&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;所有的聚合函数都能用作窗口函数，其语法和专用窗口函数完全相同。&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-sql&quot;&gt;SELECT product_id, product_name, sale_price,
     SUM (sale_price) OVER (ORDER BY product_id) AS current_sum
  FROM Product;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;8-2　GROUPING运算符&lt;/h2&gt;
&lt;h1&gt;第9章　通过应用程序连接数据库&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;9-1　数据库世界和应用程序世界的连接&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;说到“driver”这个词，大家可能会一下子想到螺丝刀。英语中这两者确实是同一个单词。实际上，螺丝刀也是用来把两个部件连接在一起的，从广义上来说也能叫桥梁。在计算机的世界里，那些用来将打印机、键盘和鼠标等连接到电脑上的程序也被称为“驱动”，它同样肩负着“连接不同机器”的使命。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《生活化妆》笔记</title><link>https://qianling.pw/makeup</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/makeup</guid><description>《生活化妆》课程笔记：涵盖化妆基础常识、化妆工具与材料选择、底妆产品分类及使用方法等内容</description><pubDate>Wed, 01 Apr 2020 13:48:03 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;一刻钟学会：生活化妆 / 张丹 , 郦娜. -- 浙江 : 浙江传媒学院, 2019.12&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://www.icourse163.org/course/ZJICM-1449582162&quot;&gt;一刻钟学会：生活化妆 MOOC - 浙江传媒学院&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;化妆基础常识&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;生活化妆&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;用脂粉等打扮容貌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分为自然环境中的化妆和特定环境中的化妆。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;自然环境中的化妆&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在日常生活和工作环境中的自然光线下，人与人的距离较近，这样的化妆以美化为目的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;特定环境中的化妆&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;包括婚礼、舞台、宴会、庆典等，这些特定环境因为有明确主题，需要根据特定主题、环境确定化妆形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如婚礼上的新人化妆虽然属于生活化妆，但实际上是在生活背景下扮演特定角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生活化妆中又有新娘妆、晚宴妆等。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;表演化妆&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;为了适应演出的需要，用油彩、脂粉、毛发制品等修饰演员容貌。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;化妆工具与材料&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;化妆工具&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;分为化妆刷、化妆品、化妆辅助小工具。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;化妆刷&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;按毛质分为动物毛和纤维毛；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按用途分为粉底刷、遮瑕刷、定妆刷、修容刷、眉刷、滚梳、双头刷、眼影刷（方扁头、圆头）、眼线刷、腮红刷、唇刷（方头圆头）；&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;动物毛&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;动物毛含有天然毛鳞片，吃粉程度饱和，能使色彩均匀服帖；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;适合刷散粉、眼影等干粉类产品；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;缺点是偏贵、难保养；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;细分为黄狼毛、松鼠毛、山羊毛、马毛等，市面上以山羊毛居多，性价比高。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;纤维毛&lt;/h4&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;平滑而没有毛鳞片，抓粉力较弱，不会过多吸附产品；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;适合粉底液、唇彩、腮红膏、遮瑕膏等湿性产品，能发挥这些产品水润的特性；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;缺点是比较硬、相对来说有点扎脸。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;鉴别刷子&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;捋：用手指夹住刷毛，轻轻往下疏，好的动物刷毛柔软平滑、结构紧实饱满、刷毛不易脱落；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;齐：将刷子在手上轻按，画一个半圆形，若形状完整则刷毛剪裁整齐；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分辨毛质：热风吹刷毛保持原状为动物毛，刷毛变卷曲是人造纤维。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h4&gt;保养化妆刷&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;使用温和的清洁剂，最好是化妆刷专用清洁剂，动作轻柔地从毛根至毛捎方向冲洗，用面巾纸将水分吸干，在阴凉处晾干。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新刷子硬硬的，因为表面有一层胶，需用温水泡开、在阴凉处晾干后使用。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;动物毛刷的保养及清洗&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;平时保养：使用后在面纸上顺着擦，将残留多余的化妆品擦去，或在面纸上放少量的定妆粉，以打圈的形式清理残留的化妆品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定期保养：可用中性的洗发液清洗。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;纤维毛刷的保养及清洗&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;可用橄榄油、洗洁精混合或用中性洗面奶清洗刷子。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;眼影刷&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;方扁头眼影刷用于涂抹大面积眼影时使用，圆头眼影刷用于眼影晕染；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;必备的眼影刷：大号方扁头眼影刷、中号圆头眼影刷、小号方扁头眼影刷；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手指指腹很好做眼影晕染，平时可以用手指代替眼影刷涂抹，晕染效果很好；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手指还可以用于涂抹粉底、口红、腮红膏等。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;唇刷&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;圆头唇刷可以勾勒唇形及涂抹产品；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但唇形是有角度的，方头唇刷可以更好地契合角度，涂抹颜色比较鲜艳的口红，建议配备方头唇刷。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;化妆品&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;化妆品分为：底妆产品、眼部产品、眉部产品、唇部产品、腮红类产品。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;底妆产品&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;分为隔离霜、妆前乳，粉底液（霜、膏）、遮瑕膏、定妆粉、双修、粉饼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上底妆前的皮肤存在干燥、油光、暗黄、毛孔粗大等问题；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妆前乳和隔离霜择一即可。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;妆前乳&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;保湿控油、修饰毛孔、修正肤色、让底妆更服帖和持久。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;隔离霜&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;隔离霜：隔离紫外线、隔离彩妆、调节肤色；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分为两种：有颜色的（会让皮肤发白，不够自然，需要注意用量及涂抹范围）、粉底色或白色；建议选择后者。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;粉底液（霜、膏）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;分为膏状粉底、霜状粉底、液态粉底，遮盖能力由强到弱；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皮肤发黄要涂抹后粉底才能呈现正确的颜色。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;膏状粉底&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;适合脸上瑕疵较多者；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;含油成分较多、遮瑕力较强、打在皮肤上偏厚；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;常用于舞台、新娘婚纱照、电影造型、MTV等；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;速度较快，遮瑕能力强；很容易改变原有的肤色；不适用于干性皮肤和皱纹较多的人（涂抹在脸上较厚，容易出现卡粉）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果粉底比较干，可以加入乳液或甘油等滋润产品，融合后使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;液态粉底&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;由具有遮瑕作用的水质、粉质、油质组成；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;使用前轻轻摇晃粉底瓶，让成分充分融合在一起，再进行使用；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打在皮肤上轻薄、透亮，可以体现皮肤质感；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;常用于图片妆、日妆、现代舞台妆、现代电影电视妆、电视广告等；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;涂抹时用手指、尽量避免使用海绵导致浪费；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在全脸涂抹好粉底液后，再用海绵轻轻按压皮肤，使底妆更加服帖自然。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;霜状粉底&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;由粉质水油成分组成，属于油性配方；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;适合干性皮肤；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;常用于图片妆、日妆、现代舞台妆、现代电影电视妆、电视广告等；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用手涂抹，粉底会轻薄涂抹于脸部。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;遮瑕膏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;分为液态遮瑕笔、遮瑕膏，通常使用遮瑕膏；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如有膏状粉底，也可作为遮瑕膏使用；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有两种遮瑕膏：粉底色遮瑕膏、不同颜色混合的遮瑕膏。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;粉底色遮瑕膏&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;日常生活中使用频率较高。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;不同颜色混合的遮瑕膏&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;红和绿是对互补色，绿色遮瑕膏适合遮盖泛红痘印；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;橘色与紫色是对互补色，橘色遮瑕膏适合遮盖紫灰色黑眼圈，紫色遮瑕膏可以给发黄的皮肤提亮肤色；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;米色遮瑕膏适合眼周暗沉肌肤，在遮瑕的同时提亮眼周，让眼影颜色更正。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;切记不可大面积使用；&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;定妆粉&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;分为透明和不透明两种；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日常生活建议使用透明色定妆粉；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定妆粉材质分为哑光和珠光两种，根据不同妆容需求选择。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;修容&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;修容盘有两个颜色，一个颜色暗、一个颜色亮；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果把握不好轻重，会把修容位置涂得过黑，显得妆容不够干净；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选择比肤色偏暗 1、2 个色号的暗色修容粉，效果比较自然。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;粉饼&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;固态蜜粉，呈粉块状，散粉压制而成；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有干用和干湿两用型；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜色分为哑光和珠光；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉饼补妆方便且效果好，特别适合油性皮肤。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;眼部产品&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;分为眼影粉、眼影膏、眼线笔、眼线膏、眼线液、睫毛夹、睫毛膏、双眼皮贴、假睫毛、睫毛胶。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;眼影&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;区分眼影：用手沾取一些眼影粉，涂抹在手上划一条线，容易上色且颜色分布均匀的就是一个好的眼影粉。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;腮红&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;好的腮红不容易上色，因为腮红涂抹不宜过重，好的腮红可以一遍遍涂抹。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;眼线笔&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;推荐含油成分较少的拉线笔，如果含油多，容易晕妆。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;眼线膏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;建议选择滋润度较高的产品，眼线膏在使用时，膏状的水分会渐渐流失，眼线膏会越变越干，最后无法使用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;睫毛夹&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;可以打造卷翘的睫毛；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选择夹头弹性良好，吻合完好的睫毛夹；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;睫毛夹的弯曲度也很重要，亚洲人的眼睛较平，应选择弯曲度较小的睫毛夹，建议选用日韩系列产品，如植村秀、资生堂。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;睫毛膏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;选择定型效果好的睫毛膏定型，再选择浓密型的睫毛膏加强睫毛。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;双眼皮贴&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;选择柔软的材质，过硬的材质会让人不舒服。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;假睫毛&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;选择根部是线做的贴在眼睛上比较舒服。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;睫毛胶&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;建议选择娥佩兰、Mac。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;眉部产品&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;分为眉粉、眉笔、染眉膏、眉胶、修眉刀、眉剪。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;眉粉&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;初学者建议使用眉粉，根据发色来选择颜色，有黑色、灰色、棕色。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;眉笔&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;可以用拉线笔代替，颜色有黑色、灰色、棕色。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;修眉刀&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;眼睛周围的皮肤比较薄而且敏感，在使用修眉刀时一定要非常注意，不要刮伤皮肤。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;唇部产品&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;分为润唇膏、口红、唇蜜（釉）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;腮红&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;分为粉状腮红、膏状腮红和液态腮红。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;膏状腮红&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;含油量多，宜在定妆前使用；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;效果自然、剔透有光泽。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;粉状腮红&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;含油量少，适用于定妆之后使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;液态腮红&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;水分充足，容易晕开，自然柔和。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在上粉底之前使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;辅助小工具&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;打底用的化妆海绵、粉扑、化妆棉、棉棒、小镊子、弯头剪等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;化妆海绵&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;以柔软为主&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;根据不同部位使用不同大小的化妆海绵&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;大块海绵：涂抹大面积的范围&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;小块的海绵：局部的细节位置&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;粉扑&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;选择纯棉质地的粉扑，化纤质地的粉扑容易起球而且扑粉不均匀&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;建议多准备几个，可以替换使用&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;小镊子&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;分为圆头和平头。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选购时要注意镊子两端的平整与吻合。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;弯头剪&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;用于修剪眉毛和假睫毛的工具；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;应选择全钢、头尖、吻合度好的产品。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;护肤品&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;分为洗面奶、化妆水、眼霜、润肤品、卸妆品。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;卸妆品&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有卸妆液、卸妆乳、卸妆油等；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据皮肤性质选择不同的卸妆品；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卸妆在护肤过程中尤为重要，直接决定了化妆品对皮肤的伤害程度；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选择可以卸眼唇的卸妆产品，推荐美宝莲的卸妆液。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;化妆水&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;分为柔软型、收敛型、润肤型、营养型；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据皮肤特性选择。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;润肤品&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;根据皮肤特性选择。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;化妆与绘画&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;化妆与素描&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;素描&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;用单色的工具描绘对象的轮廓、体积、结构、空间、光线、质感等基本造型要素的绘画方法；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;造型手段：点线面的造型手法、明暗与调子的造型手法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亮面：受光且骨骼突出；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;灰面：受光且骨骼不突出；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;暗面：背光面；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;轮廓交界面：灰面与暗面转折处颧骨，打腮红的地方；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反光面：暗面由于环境影响出现的反光面；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倒三角区域的白面和灰面需要提亮，让五官更立体；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倒三角区域以外是暗面，需要打阴影，可以修饰脸型、调整不对称。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;化妆原则：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;遵循真实、自然的原则，按人的生理结构来画；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;矫正，使完美的部位更加美化突出；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;略有缺点要去矫正；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;特别明显的缺点要去淡化；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;使整个妆面要有视觉的焦点和盲点，妆面主次分明；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;妆面要干净整洁；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;注意整体搭配。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;化妆要素：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;光：妆面灵魂，不同光源变化不同妆面。自然光要求妆面自然、妆容不宜过重；人造光要求妆容偏重；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;形：即结构，形与形之间协调及比例搭配。整体搭配、眼线与眉型、眼线与唇形、形与形搭配；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;色：表现手法，只有不好的搭配，没有不好看的颜色。建议把眼影色、口红色、腮红色、眉色搭配好了再化妆。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;化妆描绘技法：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;造型要找比例，用点线面来找；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;借助眉线、眼线、唇线等线条打造想要的妆容效果；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;妆面上的面包括眼影、底面色、腮红、口红，面的外形轮廓是决定面的关键；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;晕染：用色彩衔接、协调、过渡自然、柔和、色彩层次丰富。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;化妆与脸部结构&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;头部肌肉分为表情肌、咀嚼肌；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面部的肌肉分为：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;扩张肌：喜悦、快乐、欢笑的情感&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;收缩肌：悲伤、痛苦的心情&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;颧肌是打腮红的位置；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼轮匝肌、口轮匝肌很容易暗沉。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;化妆与脸部比例&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;三庭五眼：面部上下三等分，左右五等分&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三庭&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;前额发际到下巴底面&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三庭标准比例为 1:1:1&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;上庭&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;发际线到眉毛&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刘海分为侧分刘海、齐刘海、全梳上去的刘海&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上庭过长调整方法：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;刘海掩盖&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;画高挑眉&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;上庭位置不做提亮&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;上庭过短调整方法：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;刘海掩盖&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;画平眉&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提亮上庭&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;中庭&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;眉毛到鼻底&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中庭偏长：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;调整平眉&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;利用上下眼影、眼线、睫毛扩大眼睛&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;腮红&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;眼镜&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;中庭偏短：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;画高挑眉&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不画下眼影、下眼线、腮红&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提亮鼻梁&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;眼镜&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;下庭&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;鼻底到下巴底部&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下庭偏长：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;把口红画在唇线上或唇线外&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不提亮下巴&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;下庭偏短：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;把口红画在唇线内&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提亮下巴&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;五眼&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;以一个眼睛为长度单位，将脸横向分为五份&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两眼间距应为一个眼睛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两眼间距过长：画内眼角眼线或眼影前移、提亮鼻梁&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两眼间距过短：眼影后移&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四高三低&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;四高：额部、鼻尖、唇珠、下巴尖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三低：鼻额交界处、人中沟凹陷、下唇下方&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;化妆与色彩&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;自然界中的色彩&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;无彩色：黑白灰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有彩色：红橙黄绿蓝&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原色：不能由其它颜色混合而成，是最纯的颜色；将原色相互混合，可以调出其他种色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;色彩三要素：色相、明度、纯度&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;色彩三要素与色调&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;色相：色彩的相貌，如赤橙黄绿青蓝紫；黑白灰是无彩色，因此无色相&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明度：色彩的明暗程度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纯度：颜色的饱和程度，也叫饱和度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;色调：色彩的调子，是色彩群外观色的基本倾向，是色相、明度和纯度的混合概念，其中某种因素起主导作用即某种色调，如红色调、暗色调、艳色调、暖色调&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;间色：由三原色等量调配而成的颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复色：又称三次色或再间色，是指两个间色混合或者三个以上的原色混合而成的颜色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;邻近色：色环上任一颜色同其相邻之色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似色：在同一色相中不同颜色的变化，如大红、朱红、橘红&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;互补色：色相环上画直径，正好相对（距离最远）的两种颜色，如红绿、橙蓝、黄紫&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冷色与暖色：人对色彩的感受，是情感表现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;红黄橙容易想到太阳、火焰、鲜血，感觉温暖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蓝绿容易想到冰雪、海洋，感觉寒冷&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在化妆造型里，暖色会往前凸显，冷色会起到往后减退的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肿眼泡的女生，眼影色建议使用冷色系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用暖色系，要使用暖色系里偏冷的颜色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;色彩与心理联想&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;红色：火热、热情、愉悦、充满力量和能量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;橙色：亲切、活泼、健康、亲人般的温暖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄色：喜悦、轻快、生命力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绿色：放松、大自然的美丽、宛若新生命的诞生、象征着生命的和平与安全&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蓝色：感觉冷峻、冷静、稳定，象征理想、自立和希望，代表诚实忠诚&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;紫色：华丽、性感、高贵、优雅、孤傲，象征消极、病态、精神、高尚、灵魂，被称为贵族色彩；公元 1000 年前从贝壳中得到 1 g 染料需要 2000 个紫贝壳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白色：洁白、明亮、纯粹、洁净、一尘不染、坦诚，象征崭新的开始及光、正义、净化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑色：感觉恐怖、黑暗、不安、消极、罪恶、神秘，在冷酷表面下隐藏着热情的情感，表现出都市的敏锐与锋芒，是一种隐藏着无限发展性和可能性的色彩&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;灰色：宁静、高雅、朴素、孤寂，无性格、无主见的颜色，但具有摩登感&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;基础粉底画法&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;皮肤分类与保养&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;皮肤类型：中性皮肤、油性皮肤、干性皮肤、混合性皮肤、敏感性皮肤&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洗脸后 30 分钟：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;混合性皮肤：鼻头出油，两颊干&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;油性皮肤：鼻头、两颊出油&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;干性皮肤：整个脸部没有出油，有紧绷感&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;中性皮肤：脸部没有出油感觉，比较舒服而且不紧绷&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;敏感性皮肤：拥有干性皮肤特征，对外界刺激比较敏感&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;中性皮肤&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;理想肤质、肤质细腻&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;油脂、水分均衡&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;毛孔细小、光泽富弹性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;很少或没有瑕疵、细纹&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;多见于青春发育期前的少男少女&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;保养：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;做好清洁工作，及基础保养&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;根据季节调整护肤品&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;规律地进行周护理&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;生活作息正常，睡眠充足&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;美容觉时间是晚上 9 点左右。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;混合性皮肤&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;油脂分布均衡&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;T 字部位额头、鼻子、下巴、属于油性肤质&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;两颊眼睛四周则属于中性和干性肤质&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;同时具有干性及油性皮肤的特点&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;保养：分区控油＋统一补水&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;鼻子选用针对油性皮肤的洗面奶，两颊选用针对干性皮肤的洗面奶&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;根据季节调整护肤产品&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;春夏选用乳液状护肤品，秋冬选用霜状护肤品&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;早点睡觉改善毛孔粗大&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;油性皮肤&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;皮肤腺分泌旺盛，肤质较厚&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;毛孔粗大，皮肤呈油亮感&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;容易长粉刺和面胞，不易长皱纹&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;彩妆容易脱落&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;保养：适度控油＋充分补水&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;控制皮肤油脂分泌，减少黑头，粉刺的发生&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择清爽收敛型洁肤产品，保持皮肤的清洁&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择质地较清爽且具有控油功效的护肤产品，爽肤水、洗面奶、乳液具有控油效果&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;周护理加强磨砂及深层清洁&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;同时做好保湿防晒，避免皮肤老化&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;一年四季都要涂抹防晒品，还有物理防晒&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;干性皮肤&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;肤质细腻，毛孔细小&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;脸部干燥，缺乏光泽&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;容易出细纹，尤其注意眼周&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;彩妆维持较持久&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;皮肤分泌不足，缺乏水分&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;容易有干裂，脱皮现象，尤其秋冬&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;保养：适度补油＋加强补水&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;保持滋润防止水分流失，加强新陈代谢血液循环&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择温和的洁肤产品，保护皮脂膜&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选用深层保湿及滋润产品&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;周护理定期去角质，深层保湿、按摩&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;加强防晒，避免皮肤过早老化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;日常饮食注意水分摄取&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;敏感性皮肤&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;皮肤较薄&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对外界刺激敏感，易出现局部微红、红肿等过敏现象&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;保养：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;选用微酸性洁面品&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;多补充维生素 C，日霜忌用控油配方&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;多吃富含维生素 C 的果蔬，可增加机体抵抗能力，修复皮肤弹性，防止过敏反应发生，少吃鱼虾牛羊肉等&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;生活有规律，保持充足的睡眠&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;保持皮肤清洁，常用冷水洗脸&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;尽量避免在炎热的空气中逗留，避免尘埃、汗水等刺激&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;避免过度日晒，防止红斑、发黑、脱皮等现象&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;红肿发炎&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;在肌肤发红、发热的部位喷上具有镇定舒缓效果的矿泉喷雾&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;等渗透性的喷雾喷完 20 秒之后，就轻轻地将脸部的水分拍干&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;干燥脱皮&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;肌肤没有那么干燥的人，可以取二粒珍珠大小的保湿乳，特别干燥的人，可以取一粒樱桃大小的保湿乳&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将乳霜均匀地涂抹在全脸肌肤上并轻轻地按压、按摩脱皮的位置&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;以双手温柔地包覆两颊，切忌一直用力摩擦脱皮位置&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;待乳液全部吸收后，在脱皮位置再加强涂抹一次即可&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;脸型&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;椭圆形脸、圆形脸、方形脸、倒三角形脸、正三角形脸、菱形脸、长方形脸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;椭圆形脸、鸭蛋脸公认为美，菱形脸、圆形脸也可以化妆加以修饰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;额头宽度、颧骨宽度、下颌宽度，长度是以头顶到下巴底的距离&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉底修饰脸型：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;对照理想的脸型，以椭圆为标准&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;合理利用加减法，主要通过不同深浅、冷暖底色的运用，做视觉上的加减处理，改变调整脸型问题&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用发型修饰脸型&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;脸部需要缩小的位置用跟脖子颜色接近或比粉底色号偏暗一二个色号修饰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要扩大面积用比粉底色号偏亮一二个色号提亮&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;椭圆形脸&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;标准脸型&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;额头的宽度与颧骨的宽度等同&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下颌宽度小于颧骨宽度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;圆形脸&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;头顶到下巴的长度与颧骨的宽度相同&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下颌的宽度略小于颧骨的宽度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;呈现圆润感&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;修正方法：从视觉上对脸部进行拉长和变窄的修正&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提亮部位：提亮发际线部位，以提升额头的高度，提亮下巴，增加下巴的长度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阴影部位：阴影涂在额头两侧的颞部、鬓角线部位，以收窄额头的宽度，还有脸颊的两侧，使脸型有上扬消瘦的感觉&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;方形脸&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;头顶到下巴的长度与颧骨的宽度相同&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;颧骨的宽度与下颌宽度相同&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;修正方法：减少脸型 4 个角的坚硬感，以增加柔和度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提亮部位：提亮发际线部位，以提升额头的高度，提亮下巴，以增加下巴的长度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阴影部位：阴影涂在额角两侧，下颌角两侧，面部的外轮廓均晕染不同的阴影，使脸型柔和&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;倒三角形脸&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;额头宽度大于颧骨的宽度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;颧骨的宽度大于下颌的宽度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;修正方法：造成缩短上部、拓宽下部的效果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提亮部位：提亮脸颊两侧、下巴两侧，以缓解尖瘦的感觉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阴影部位：阴影涂在额头两侧的颞部、鬓角线部位，以收窄额头的宽度&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;正三角形脸&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;下颌的宽度最宽，大于颧骨宽度与额头宽度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;修正方法：缩短下部、拓宽上部的效果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提亮位置：提亮额头两侧的颞部，鬓角线部位，以增加额头的宽度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阴影部位：阴影涂在脸颊宽大的位置，在下巴的底部与脖子的连接处晕染&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;菱形脸&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;颧骨宽度大于额头和下颌宽度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;长方形脸&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;头顶到下巴的长度大于颧骨的宽度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整张脸呈“目”字形&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;修正方法：在视觉上对脸部进行缩短和拉宽的修正&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提亮部位：提亮颧骨两侧、脸颊两侧，力求用颜色使长脸横向延伸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阴影部位：阴影涂在额头上方、发际线、下巴下方，使脸型缩短&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;皮肤底妆问题&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;油光、干燥、粉刺、痘痘、雀斑、痣、毛孔粗大、肤色不均匀、红血丝、黑眼圈、过敏、伤疤、胎记、纹刺、皱纹等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油光：由于皮肤缺水导致，洗脸、润肤、上妆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;干燥：敷面膜、上妆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉刺、痘痘：粉底涂抹不当容易导致痘痘破口，涂抹粉底时避开粉刺或痘痘，化完妆后再用遮瑕膏轻轻遮盖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雀斑：膏状粉底以拍打手法涂抹&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;痣：不建议处理，作为特色，涂抹遮瑕膏容易产生灰面&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;毛孔粗大：涂抹少量可遮盖毛孔粗大的妆前产品&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肤色不均：调整眼轮匝肌和口轮匝肌周围的颜色跟肤色一样&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;红血丝：用绿色遮瑕膏遮盖，注意用量，过多会导致全脸假白；红血丝不明显可用膏状粉底、遮瑕膏遮盖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑眼圈：分为天生的灰紫色和休息不好导致的黑或棕色，一般的黑眼圈用粉底色遮瑕膏遮盖，天生的黑眼圈先用橘色遮瑕膏遮盖，再用粉底色遮瑕膏遮盖，要注意橘色遮瑕膏用量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过敏：用粉底在耳后根涂抹，如果泛红则过敏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伤疤、胎记：发型遮盖、具有遮盖能力的粉底、遮瑕膏遮盖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眉毛纹绣：纹绣位置切忌涂抹粉底&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皱纹较多：使用液态粉底，膏状粉底容易卡粉&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;基础粉底&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;粉底是对面部起修饰、遮盖作用的化妆品，早在远古时代，人们就用白陶土等粉状物质涂抹在脸上化妆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉底能够均匀肤色、调整脸型、遮盖瑕疵、反射紫外线&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉底在脸部占据的面积有 70% 之多，起着非常关键的作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打粉底的产品有粉底液、粉底霜、粉底膏、遮瑕膏、定妆粉、修容、粉饼等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打粉底的工具有手、粉底刷、海绵（膏状粉底）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打粉底的手法：点、推（从上往下、从里往外）、按、拍打&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;选择合适的粉底&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;根据不同的肤质的特性及脸上瑕疵的多少，选择不同状态的粉底产品；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据不同的脸型特征，再利用粉底深浅色号进行修饰调整对称&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;干性皮肤：选用液态或有保湿成分的粉底&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;敏感皮肤：买品质好、价格贵一点的粉底&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;油性皮肤：选择不含油分的粉底，为避免油光，上妆前涂抹具有控油效果的妆前乳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;干性皮肤：霜状粉底&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;瑕疵少：液态粉底&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;瑕疵多：霜状或膏状粉底&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皱纹多：液态粉底&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;粉底选色&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;女士色号：比脖子亮 1-2 度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男士色号：比脖子暗 1-2 度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;选择色号的位置：下巴、侧脸&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;遮盖黑眼圈&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;黑眼圈是由于熬夜、情绪波动大、眼疲劳、衰老导致眼部皮肤血管血流速度过缓形成滞留，组织供氧不足，血管中代谢废物积累过多造成眼部色素沉重&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要遮盖的位置在眼下类三角形区域的地方，先选用跟肤色接近的粉底遮盖，再用比之前颜色亮一些的粉底遮盖，先用比粉底颜色暗的遮瑕膏遮盖，再用跟肤色接近的颜色遮盖明显的线条；黑眼圈严重在画粉底前处理，不严重在画粉底后遮盖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天生的紫黑色黑眼圈需要先用橘色遮瑕膏少量遮盖，再用粉底色遮瑕膏遮盖&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;定妆&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;定妆粉分为珠光和哑光、透明和不透明&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;珠光散粉：平面拍摄时使用，油性皮肤不建议使用，会让油光更明显&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不透明定妆粉适用于京剧定妆&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;修容&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;分为提亮和收阴影&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作用：调整不标准的面部轮廓，使面部有立体感&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提亮：用高光色（明亮色），比基底颜色浅 2-3 号，提亮位置在脸部最突出或凹起的部位，有额头、颧骨、眉骨、面颊、下巴、鼻梁、呈倒三角区域&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;收阴影：比基底颜色深的阴影颜色，收阴影位置在面部需缩小或凹下去的地方，有腮、两鬓边缘、颧骨宽处&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;实例：3.4 基础粉底（下）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;液态粉底&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分析：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;三庭五眼&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;大小脸&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;大小眼&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;高低眉&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要去的场合，眉毛、眼影、腮红、口红的颜色搭配&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;遮黑眼圈：先用跟肤色接近的粉底遮盖，再用比之前颜色亮一些的粉底遮盖&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;粉底选色：在侧脸测试粉底颜色，完全涂抹开，跟肤色完全融合的即合适；在额头再次测试&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;涂抹粉底：注意嘴角的暗沉，用手指把眼睛周围卡粉涂抹开，右脸偏大，用跟脖子颜色偏近的色号涂抹在脸颊需要调整的位置&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;遮瑕与提亮：用比粉底亮一色号的遮瑕膏提亮，眉骨、鼻梁、偏短的下巴、需要凸显的五官、鼻沟纹、嘴角暗沉处；遮盖瑕疵&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;膏状腮红，让腮红更自然，由内而外散发出来&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;让底妆更服帖：用餐巾纸包裹粉扑轻按，皮肤偏干则喷些爽肤水，再轻轻按压粉底，这样妆容更持久、避免浮粉等&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;定妆：定妆的第一个位置，应该压在粉底用量最多的位置，通常遮盖黑眼圈的位置用粉量最多，再用散粉清扫全脸&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;修容，右脸偏大，选择跟脖子颜色接近的修容色号修容；用高光色对妆容提亮，鼻子、眉骨、下巴、额头&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;容易出现的问题：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;粉底颜色不正确：女士粉底选择的颜色偏白，脖子和脸颜色不一，假白&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;底妆不干净：眼轮匝肌——黑眼圈；口轮匝肌——嘴角暗沉、鼻沟纹；两个匝肌的颜色跟颧骨颜色接近，肤色就均匀了&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;找不准黑眼圈位置：头低下一点，黑眼圈就更明显了&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;脸上瑕疵较多需要先遮瑕再粉底，不多的先粉底再遮瑕&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;定妆的第一个位置，应该压在粉底用量最多的位置&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;实例：3.5 立体粉底&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;润肤：爽肤水润肤，从上到下，由内到外，去除多余油脂；涂抹润唇膏、乳液、眼霜&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;遮盖黑眼圈&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择粉底颜色：立体粉底法提前选择两款色号，一款正常，一款比肤色偏暗且跟脖子颜色接近，额头再次验证色号&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;涂抹暗色粉底：在右脸偏大需要修饰处涂抹，另一侧倒三角区域外涂抹，涂抹范围缩小&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;涂抹亮色粉底：膏状粉底遮瑕，两种颜色的粉底让五官更立体，可以用海绵衔接，过渡柔和&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;让妆容更服帖：喷化妆水，用海绵拍打让粉底更服帖&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;遮瑕和提亮：两眼间距远，用亮色提亮鼻梁、鼻沟纹，提亮下巴，遮盖痘印和瑕疵，提亮眉骨&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;定妆：第一笔在用粉量最多的地方，眼下有小细纹纹路，涂抹开后再定妆，鼻子容易出油多涂抹定妆粉&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;修容：涂抹在骨骼转折面上，柔和过渡到上面，与腮红衔接，从发际线打到颧骨凹陷处&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;实例：3.6 男士粉底&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;遮盖黑眼圈&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择粉底颜色：比脖子暗 1-2 个色号。在下巴选择一款合适的色号和偏暗的色号，两款与皮肤融合即合适，暗色涂抹在倒三角区域外，额头再次验证色号&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;涂抹暗色粉底；从偏大的位置开始涂抹暗色，用亮色涂抹倒三角区域内，海绵抹开，把粉底涂抹到发际线内，不能有明显的交界线，颜色衔接位置要柔和自然&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;遮盖瑕疵&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;调整脸上凹陷：用比粉底颜色亮一些的粉底调整，用手指涂抹开&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打湿海绵，用拍打的手法让底妆更服帖，容易出油的位置多压几下&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;润唇&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;定妆：粉扑沾上散粉后按压容易出油的鼻子、额头，再用散粉定妆，注意用粉量多的黑眼圈处&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;修容：倒三角区域外&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提亮：鼻子、额头、下巴等&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;眼部塑造&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;眼型&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;眼睛外部结构：上眼睑、下眼睑、上睫毛、下睫毛、内眼角、外眼角、眉骨、眼窝&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上眼睑包裹着眼球，就是画眼影的位置&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上睫毛直接的空隙画眼线，眼线就是填补睫毛间的空隙&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标准眼：外眼角高于内眼角，眼睛呈现平行四边形&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上吊眼（丹凤眼）：外眼角高于内眼角太多&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下垂眼：外眼角低于内眼角&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长眼：外眼角略高于内眼角，但眼型比较细长&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;圆眼（杏仁眼）：眼睛比较圆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外双眼：眼头的双眼皮褶没有被眼头包裹&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内双眼：眼头的双眼皮褶被眼头包裹&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单眼皮：没有双眼皮皱褶&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;美目贴&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;作用：调整眼睛的形状，使其达到更好的效果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类型：胶质美目贴、纸质美目贴、成型美目贴、蕾丝型美目贴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;工具：弯头剪、双眼皮胶水、小镊子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用途：日常生活、新娘造型中较多&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美目贴的形状根据不同眼型需要调整的位置而定&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胶质美目贴：支撑力好、容易反光&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纸质美目贴：隐藏性好、容易脱落&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成型美目贴：黏贴方便&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蕾丝型美目贴：隐藏性好、真实不易发现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黏贴方法：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;双眼皮&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;首先，用小镊子夹住美目贴，选择合适的黏贴位置，一般美目贴黏贴的位置会压住原双眼皮的褶皱线，使美目贴上边缘线形成新的双眼皮皱褶线。用手压住美目贴的一端，使其黏贴在皮肤上。用镊子和手指辅助将美目贴黏贴牢固&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;单眼皮&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;用小镊子在眼皮上划出一条双眼皮褶皱线，以这条线为参照黏贴美目贴，黏贴好后，使美目贴上边缘线形成新的双眼皮皱褶线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美目贴调整眼型的黏贴方法：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;正常眼形：呈现月牙形，中间宽两边窄。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;上吊眼形：在靠近内眼角位置的一端比较宽，靠眼尾的位置的一端比较窄，这样可以平衡眼形。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下垂眼：靠近眼尾位置的一段比较宽，这样可以使眼尾位置的双眼皮更宽，有利于通过眼妆来调整眼形。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;浮肿眼：浮肿眼的上眼睑脂肪比较厚，倒贴美目贴可以使眼睛的形状在一定范围内得到调整。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;单眼皮紧且浮肿：可以先剪一条底边平直长宽的美目贴，然后再剪一条一样的往上叠加。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;肿单眼皮：肿单眼皮的美目贴弧度更大，其目的是使上眼睑中间位置的皮肤得到更好的支撑。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;眼影&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;衬托、弥补眼睛的优点和缺点，修饰眼型来突出眼睛的神韵及立体感、衬托肤色&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;分类&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;眼影粉：哑光，没有光泽能显现出颜色的效果、珠光，有光泽可显现出立体效果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼影膏：T 台、浓妆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼影笔：简易眼妆&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;工具：眼影刷、手指&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;眼影的位置：&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;眼影流向：放射状，以瞳孔宽度把眼部划分为六大区域&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼影盘的颜色：打底色、过渡色、眼线色、提亮色、眼窝色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打底色：一般为哑光，是眼影盘中最浅色，作用是把眼皮变干燥，使后续的眼影更加显色，还有均匀眼部肤色的作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼线色：眼影盘中的最深色，贴近睫毛根部画，可使眼睛变得更加深邃，有消除眼部浮肿、延长眼线、放大眼睛的作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过渡色：颜色介于眼线色与提亮色中间，可让深浅色的过渡更加自然&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提亮色：眼影盘中最闪的亮片色，小面积使用，用来提亮眼球中央、眼头，可做卧蚕，可使眼妆变得更加立体&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼窝色：哑光质地，一般选用灰棕色，从眉头顺延下来，用来加深眼部轮廓及让鼻梁更加挺拔的作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼影的晕染方法及效果：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平涂法、渐层法、段式法、烟熏法、前移法、后移法、欧式法、假双法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日常生活常用的是渐层法、小烟熏、后移法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平涂法：一种颜色、由下向上，由深到浅的变化、有形无边&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼妆中最基本的一种表现形式，使用单一色彩进行晕染，力求色彩的统一，用单一色强调色彩层次，眼影晕染的范围是 123 的位置，ABC 的位置用同一颜色晕染，制造层次感；一般用在一些淡雅的妆面上；注意眼影与皮肤之间的衔接，要做到有形无边，皮肤与眼影之间不可有明显的分界线，有时候画的眼影很脏，是因为眼影色彩不够饱满，还有眼影的黑白灰关系不够明确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;渐层法：从下向上、从左到右的过渡，可利用两种或三种颜色过渡，有形无边&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在平涂的基础之上，由睫毛的根部开始用同色系较深的颜色向上过渡，形成自然渐变的效果。注意各层级色彩之间不能有明显的分界线，色彩过渡柔和，眼影色不宜超过三种颜色，眼影晕染的范围是 123 的位置，ABC 的位置分别用同一色系不同深浅的颜色晕染，制造层次感；注意色彩饱满，颜色的衔接要柔和自然，比较适合一些眼睛相对来说不够立体的女生，或者是想让眼部更加生动、更有层次感的眼妆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前移法：以内眼角为中心，呈三角形扩散&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把眼影的重点放在内眼角的 1 号位置，以内眼角为中心向鼻梁、眼窝、眼尾方向晕染，成三角形的形状；运用深浅不同的眼影色来表现层次感，适合凹陷型的眼睛；眼影晕染的范围是 123 的位置，以 1 号位置为主；注意，前移式的眼影的画法可以起到拉近两眼间距的作用，适合两眼间距过远的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后移法：把眼影的重点放在后面、向外延伸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼影在眼尾的部位顺着眼睛闭眼的弧度向后顺延加以晕染，色彩逐渐变淡消失，其显著的效果是拉长眼形，并在视觉上拉远两眼之间的距离；眼影晕染的范围是 1236 的位置，以 3 和 6 位置为主；适合两眼间距过近的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;段式法：从下向上、从左到右的过渡，可利用两种或三种颜色过渡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;段式眼影可表现出跳跃的色彩、明快的节奏，与渐层法相比更加丰富一些。眼影分为两段式和三段式。两段式的眼影的位置在 1 和 2 的位置，2 号的位置较深，1 号的位置较浅；三段式眼影的位置在 123 号的位置上，1 和 3 号的位置，眼影较深，2 号位置较浅。注意颜色的搭配与几种颜色之间的衔接，过渡柔和自然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烟熏法：如烟雾般扩散，呈放射性的晕染，由深到浅，成平行四边形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分为小烟熏与大烟熏；小烟熏妆容以突出眼部立体轮廓、重点刻画眼部结构和眼形的妆容。烟熏法是以渐层法为基础，没有明显的眼线，面积不超过眼窝，越靠近睫毛根部眼影的颜色越深，自睫毛根部向上如烟雾扩散般渐淡，直到消失；一般情况下，黑色是在表现烟熏妆时不可或缺的颜色，紫色、金棕色、黑色都是小烟熏妆容的常用色。与小烟熏相比，大烟熏晕染的面积更大，甚至扩散到整个眉眼之间，除了正常的处理方法，为了表现酷酷的眼妆，将眼影扩散刺鼻跟位置的前移式烟熏以及拉长眼尾的后移式烟熏，都是大烟熏的创意表现形式，这种眼妆比较夸张，一般是在一些时尚化妆与创意类化妆中运用较多；烟熏妆在时尚化妆与创业类化妆中常用，注意眼影渐进感的表达，黑白灰关系层次分明，色彩饱满；小烟熏妆晕染后应该是一个平行四边形的样子，重点刻画眼部结构与眼形。小烟熏还可以用于调整外眼角下垂、两眼间距过近或过远的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧式法：体现眼部立体结构&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舞台化妆中常用的眼部化妆形式。把亚洲人的眼睛形状通过眼影的深浅，强调眼部结构、刻画出欧式眼的效果；欧式眼妆有增强双眼的深度及三维的效果作用；常用的欧式法有两种，影欧式和线欧式；晕染时注意刻画眼部结构，注意描画山根、眼窝及眼下位置；欧式法神秘、妩媚、时尚，可用于晚宴、T 台妆，体现眼部立体结构；色彩一般用深色调眼影，以结构走向画出层次变化，笔触细腻，配合高挑欧式眉和浓密睫毛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假双法：用绘画的化妆技法，在眼皮上画出一条双眼皮的皱褶&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假双眼妆主要针对的是一些单眼皮或双眼皮皱褶线非常浅的人，无法通过美目贴等化妆手段调整，却还想要打造双眼皮的效果，是舞台、戏曲化妆常用的手法之一；这种眼妆不适合距离近的拍摄，更不适合作为日常妆容及新娘当天的妆容，因为非常容易穿帮。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;夹睫毛&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;女性的脸哪里都可以不画，但睫毛不可不画&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;睫毛涂得好能让眼睛更有神采&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基本化妆方法：夹睫毛、涂抹睫毛膏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;睫毛夹：资生堂、植村秀等日式产品&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夹睫毛分为两段：第一段在睫毛根部，第二段在睫毛中段&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整眼夹睫毛：依次夹眼中睫毛、眼尾睫毛、眼头睫毛，夹完后用睫毛梳或手指梳理，让睫毛呈现扇形，再涂抹睫毛膏，选用定型效果好的睫毛膏，如 HR 蛇纹睫毛膏，涂完再梳理，涂抹下睫毛；或先用睫毛雨衣把睫毛定型好后，再涂抹睫毛膏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;涂抹睫毛膏时重点涂抹睫毛根部&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;睫毛膏分为纤长型和浓密型&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打造浓密型睫毛：先用定型效果好的睫毛膏定型，再涂抹浓密型睫毛膏，涂抹好后，可用睫毛梳梳理出根根分明的效果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实例：4.5 如何夹睫毛（实操）&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;假睫毛&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;假睫毛是一种用来美化眼部的人工睫毛，通过把眼睛的睫毛加长、加厚，让眼睛看起来更大、更丰满。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假睫毛的毛发是打结在根部的一条梗上的，梗一般分为透明梗、棉线梗、塑料梗&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;透明梗：像鱼线那种材质，隐形度比较好，支撑力度不错。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在化淡妆、素颜妆的时候，首选这种材质，适合绝大部分的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;棉线梗是三种材质中最为柔软舒服的，佩戴起来存在感也最低；佩戴这种假睫毛的时候，一定要画黑色眼线，不然会看起来不够自然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;塑料梗是这三种材质中最黑最硬的，舒适度也是最低的，但是最适合眼皮脂肪比较多、需要靠假睫毛撑出双眼皮的女生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分类：自然型的假睫毛、纤长型的假睫毛、前短后长型的假睫毛、弧形假睫毛、浓密型假睫毛、下睫毛、羽毛型的假睫毛、单束式的假睫毛&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黏贴假睫毛的工具：镊子、小剪刀、睫毛胶水&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意事项：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;假睫毛的黏贴弧度要符合真睫毛的增长弧度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;黏贴应该靠着真睫毛的根部，从侧面看真假睫毛黏贴在一起&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在使用假睫毛之前，要对比真睫毛的长度修剪假睫毛，一根一根地修剪&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;涂抹睫毛胶水的时候要在眼头和眼尾的位置多涂抹一些，这两个位置非常容易脱胶，待睫毛胶水变透明后再黏贴&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;实例：4.6.1 假睫毛的运用&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;眼线画法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;眼线的作用：调整眼型、有神韵、调整两眼之间的间距。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在流行的是淡妆，非正式演出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画眼线的工具：硬性眼线笔（黑灰蓝紫等）、眼线液笔（软性眼线笔）、眼线膏、眼线胶笔、深色眼影粉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自然眼线：没有画眼线的感觉、特别自然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平拉眼线：看起来年轻、有活力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下拉眼线：看起来具有亲和力、楚楚动人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高挑眼线：让人有距离感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下垂眼：从下眼尾的位置往上顺延确定位置后，再画上眼线，后眼尾眼线要高于水平线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上吊眼：从上眼尾往下拉眼线，后眼尾眼线要低于水平线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大眼睛：眼线画在睫毛根部，要细而淡，后眼尾圈死。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小眼睛：从睫毛根部画眼线向上加宽，把眼白画上白色眼线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长眼睛：从睫毛根部向上，向下加宽，增加眼睛的上下高度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;圆眼睛：把眼角和眼尾向外加长，中间贴着睫毛根部画。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两眼距离较近：眼尾向外加长，向上稍加宽，剩余部分贴睫毛根部画。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两眼距离较远：内眼角向外加长，向上稍加宽，剩余部分贴睫毛根部画。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内双眼：从眼睛的三分之一处开始画眼线，眼头不用画眼线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单眼皮：可不画上眼线，以睁眼状态加长眼尾的位置，或者直接画下眼线。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;局部塑造&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;眉毛&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;画眉的作用：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;强调个性、表现妆型特点、弥补眉毛自然生长不足；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;调整脸型眉与眼的间距；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;平衡面部比例。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;修眉工具：眉夹、眉剪、修眉刀&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;修眉方法：眉毛上部不需要处理，眉毛下部需要修剪、拔除，一般在画粉底前修眉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画眉工具：眉笔（黑色、咖啡色、灰色）、眉刷、滚梳、眉梳、眉粉、眉胶（黑色、咖啡色）、睫毛膏（透明睫毛膏定型、黑色睫毛膏加深眉毛浓度）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眉毛分为眉头、眉中、眉峰、眉尾&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标准型眉：菱形脸、正三角形脸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平眉：倒三角形脸、长方形脸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挑眉：圆形脸、正方形脸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下垂眉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男士眉毛不过多修饰，填补缺口就可以了&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意事项：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;眉头要轻淡自然，不可下笔过重；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;眉峰要圆润，不可出现明显的棱角，颜色要稍重一些；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;垂下的眉尾不要低于眉头，长度适中；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;眉尾的颜色应于肤色、发色协调；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;眉型不要过大调整，以免失真；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;眉尾左右对称即自然生动。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;腮红&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;腮红：涂敷于面颊颧骨部位，以呈现健康红润气色及突出面部立体感的化妆品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作用：表现健康肤色、修饰脸型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分类：液态腮红、膏状腮红（定妆前涂抹）、粉状腮红（定妆后涂抹），口红也可作为腮红使用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;团式法：可爱感、年龄小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结构式打法：斜打法拉长脸型，适合圆脸和方形脸、横打法缩短脸型，适合长方形脸、中庭偏长&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结合式打法：结合团式法和结构式打法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;位置：通常在颧骨的位置，不能低于鼻子和耳根的连线，要让腮红更饱满可适当下移&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;膏状产品必须在粉状产品之前使用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腮红印象：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉色系：可爱、适合偏白肤色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;橘色系：成熟、适合偏黄肤色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;红色系：气色、不挑肤色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;棕色系：活力、适合偏黑肤色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意事项：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;打腮红的时候轻一点，一遍一遍上色，不要一下子打太红了，后面修正起来比较麻烦&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打腮红的时候均匀一点，不要一个位置过重，一个位置过轻，初学者建议使用大号腮红刷&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;唇部&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;口红作用：衬托标准唇型肤色、修正不标准唇型、调整脸型&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口红种类：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;光泽类口红：生动感强突出亮点，用于淡妆、浓妆、新娘妆&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;透明类口红：类似果冻，衬托粉底清透感，用于淡妆、浓妆、可爱妆&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;乳脂类口红：滋润、使妆面柔和，用于主持人妆或比较大气的妆面&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;哑光类口红：强调突出唇形，用于新闻主持人妆&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;需要上镜的主持人妆容：乳脂类口红、哑光类口红，不适用光泽类口红&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拍摄平面类、日常妆容：都可以选择&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画唇工具：唇线笔、唇刷（方头、圆头）、手指（咬唇妆）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口红功效：替代眼影、替代膏状腮红、深咖啡色口红修饰脸部轮廓，显得脸更小、更立体&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唇形印象：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上唇圆、唇峰近显得可爱、年轻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唇角上翘：微笑感&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唇峰尖锐：萧肃有个性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唇角下垂：生气、无神&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上唇过分方正：男性化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上唇圆润：热情大方&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唇部化妆技巧：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;可涂少量润唇膏，令嘴唇软化易于上色，有死皮涂抹唇部磨砂膏去除死皮&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;唇部颜色不均匀，涂抹粉底或遮瑕膏遮盖原有颜色，借助唇线笔勾勒想要的唇形，涂抹口红&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;颜色作用：协调肤色、眼影色、个性气质&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;粉红色：明亮年轻&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;玫瑰色：艳丽成熟&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;橘色：明快活泼&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;棕色：成熟、敏感、沉静&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;棕红色：朴实稳重&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;豆沙红：含蓄、典雅、柔和，适合较成熟的女性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;暗色系、哑光口红：缩小唇部&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;亮色系、珠光口红：扩大唇部&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;白皙皮肤：玫瑰红、桃红、粉红、偏暖色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;偏黄肤色：红棕色调、颜色比较深的豆沙色、正红色、橘色、暖色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;偏暗肤色：饱和度比较低的口红、不适用颜色亮、粉色、紫色、裸色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;嘴唇偏大偏厚：先用粉底遮盖原有唇线，再用唇线笔在唇线内勾勒合适位置，再涂抹深色哑光口红或画咬唇妆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;嘴唇偏小偏薄：先用粉底遮盖原有唇线，再把唇缘向外扩画一些，用浅色口红涂抹&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上唇突出：用粉底遮盖原有唇峰，人中处加深唇线时唇峰不要过高，上唇线、唇角稍平些，加重下唇&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;职场妆容&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;职场妆容特点：清透底妆、剑眉塑造，颜色选择棕色系为主&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;修眉梳理眉毛：修眉在底妆之前，用修眉刀去除眉毛上的杂毛&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;润肤：额头出油，两颊偏干，上妆前用爽肤水从上到下、由内到外的手法去除皮肤多余的油脂，涂抹具有这种效果的润肤品，涂抹润唇产品&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;粉底：选择颜色，如果跟皮肤完全融合在一起的就是合适的色号；黑眼圈不太明显，先画粉底，再修饰黑眼圈，粉底的手法从上到下、由内到外，如果脸部哪里有明显的瑕疵，可以从瑕疵的位置开始涂抹，例如鼻子上泛红，第一笔可以涂抹在泛红的位置；过亮的颜色会让粉底不够自然；让人显老的线条在鼻沟纹、嘴角、黑眼圈、额头，在涂抹粉底和遮瑕的时候，要注意遮盖这几条让人显老的线条；眼部比较敏感，用手指涂抹眼下的部位；全脸喷完爽肤水后，用海绵拍打让粉底更加服帖&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;遮盖黑眼圈，头低下一点，黑眼圈就更明显，先用遮瑕膏的暗色涂抹，遮盖痘印；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用比粉底亮一号的遮瑕膏提亮脸部倒三角区，提亮鼻子、眉骨、鼻沟纹，下巴偏短提亮下巴&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;定妆第一笔的散粉沾取量是最多的，所以在粉底用量最多的地方开始定妆，眼睛周围容易有粉底的细纹，要把这些粉底的细纹涂抹开之后，再定妆。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;左边脸偏大，阴影先打在左脸需要缩小的位置，打在下颌骨转折处，用高光色提亮倒三角区域&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;眉毛塑造不能太柔和，干练的剑眉帮助提升职场气场；从偏低的左眉开始画眉毛，用眉粉填补眉毛空隙，注意眉头下的空隙；缺口比较大的，可以用眉笔填补；用遮瑕膏修正眉毛画错的地方&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;眼影：用渐层法涂抹，注意过渡柔和，做到有形无边；涂抹根部时，可以先夹翘睫毛，之后再涂抹深色眼影，它涂抹在睫毛根部也有眼线的效果&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;眼线涂抹在睫毛空隙中，位置根据眼形平拉出来就可以了&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;睫毛膏：涂抹在睫毛根部，牢固之后，睫毛才可以立起来；用滚梳梳理睫毛，涂抹下睫毛；下眼影&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;腮红：脸型偏长，可以用结构式横打法画腮红，打完腮红之后，用腮红的余粉扫全脸，既可以修饰脸部轮廓，又可以让腮红的颜色在全脸呼应&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;口红：根据妆容特点，选择一款自然的色号&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>【转】粉丝的自我修养</title><link>https://qianling.pw/a-fans-prepares</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/a-fans-prepares</guid><description>探讨粉丝应具备的素养：夸奖要夸细节、不为偶像树敌、辩护时明确立场，让追星更有专业度。</description><pubDate>Wed, 08 Apr 2020 22:28:41 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;转载自 &lt;a href=&quot;https://www.facebook.com/moinwawa/posts/3149917801693335&quot;&gt;林育聖 - Facebook&lt;/a&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;我一直想写个主题，是关于这时代粉丝该有的素养和应知须知等等的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但因为时代变得太快，可能等写完时代又变了，所以只能先写几个记下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;－－－&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前言：星比粉多的时代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在不只大神网红明星多，我们也到处变成了别人的粉，现在星都要比粉多，一不小心你可能就成为了别人的星，整天把你设为抢先看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然现在粉也不是那么的专一，一粉可能有上百个星在任，所以身为一个粉也不容易，要是粉不好，可能还会被认为是黑粉或是反串粉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以身为好粉优质粉，要真的能更靠近自己喜欢的星一点，除了要定时抖内打 Call 点赞订阅留言分享整套流程走完之外，还有些专业要懂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一、夸奖捧上天的方法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身为一个粉丝，难免会藏不住自己对于星的喜爱，尤其是当自己的星有了新作品时，一定要第一时间跟上好好吹舔一番。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时就必须要注意，夸奖的说法很重要，要是夸不好可能还会被当作是卧底欲哭无泪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;秘诀：不只要夸作品好，更要夸细节的好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你只写说「天啊这次影片好好看！」「好好笑我的天啊」「天啊笑破我肺～～～」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种话对于星来说已经看太多了，你的留言只会被刷刷刷略过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要夸得好要这样夸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「这次星出的影片超好笑，比之前都要好笑上一百倍，尤其是星转身那个画面，根本是整段影片的经典，我猜那段应该拍最久！」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「我星就是厉害，影片一次比一次棒！尤其是这次的服装，根本是国际等级，一定砸了不少钱吧，心疼我星荷包，广告业配连结按起来！」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「天啊这次真是哭翻我眼了，台词也写得太好了吧，尤其是那句不要走，根本就是诗人来着，我星以后考虑出诗集吗？一定收藏一百本！」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像这样夸，你的留言肯定会被回覆，那你离他的距离又拉近一步了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、夸奖纯夸奖，不要为星树敌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要知道星星之间有些话不明说，但暗地里还是有些在意的，我们身为粉就要好好为他们化敌为友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此夸奖时，必须要小心的夸，纯粹夸我星就好，每颗星星都有不同的闪耀，无须跟他人比较。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ｏ）这次的照片真好看。
Ｘ）这次的照片真好看，比隔壁的Ａ好看多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ｏ）哇这次居然两人合作了，都表现得好棒！
Ｘ）哇你们居然合作了，这样一看我星真的特别会演。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ｏ）这次段子好好笑，喜欢～～
Ｘ）这次段子比Ｂ好笑多了，Ｂ最近品质不好一直退步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们要为星留面子，不然会反而会为星惹祸上身，这样就不好了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三、帮忙辩护时，要明确立场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创作路上总会遇到困难，当我星碰上别人找碴时，就是身为粉丝存在的意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时要帮我星辩护也要有技巧，才不会火上浇油，陷我星不义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抓紧辩护三重点：本意良善、纯属意外、刻意解读&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以这么说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「这次事件，很明显的我星的意思不是那样，他的出发点是好的，不过是表现方式比较有特色一点，不是每一个人都了解他，但我长期关注他，知道他的创作风格就是那样。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「发生这样的事，我们都不乐见，但我认为这就是一次意外而已，每个人创作路上都会遇到困难，不应该因为一次意外就否定过去的努力」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「针对这次我星的争议，我觉得是被刻意解读了，明明我星的意思很明显是好的，但就是有人要对号入座，扭曲放大解释，要是这样的话，以后我想都没有人敢创新了。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得只要这样说就好了，千万不要再去延伸什么战场，然后又去说一堆自己不知道的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面对事件最好的方式就是表明立场，然后让事件过去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;－－－&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大概是写到这样......剩下大概就是&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「在路上遇到星该怎么拍照与事后 TAG 贴文要写什么。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「当你想要换星追，该怎么跟现在的星道别」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「你发现他真的越来越不好笑时，该怎么鼓励他」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「如何与其他人推坑我星美好」......&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这主题感觉要写很久，然后每次都有新素材。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉丝真是门学问啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下正经话：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我觉得一个好的表演或创作，不只是舞台上的人要尽力，舞台下的人也能够给予帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉丝当然可以随心做自己，但是我们更可以为自己喜欢的创作者做些什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为好的作品真的不多，你要真喜欢他，就帮他继续做下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被爱是幸福，付出爱是能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现今社会能好好当一个粉丝，也是蛮好的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-fans-prepares/a-fans-prepares.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>修改 Users 文件夹路径</title><link>https://qianling.pw/users</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/users</guid><description>介绍通过WinPE使用robocopy和符号链接将Windows Users文件夹迁移至非系统盘的方法。</description><pubDate>Fri, 03 Apr 2020 18:47:59 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;C 盘的 Users 文件夹会占用大量空间，移动方法如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进入 WinPE，打开命令提示符输入如下指令：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-bat&quot;&gt;path &quot;C:\Windows\System32&quot;
robocopy &quot;C:\Users&quot; &quot;D:\Users&quot; /E /COPYALL /XJ /XD WindowsApps
rmdir &quot;C:\Users&quot; /S /Q
mklink /J &quot;C:\Users&quot; &quot;D:\Users&quot;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;建议新装系统时移动，经测试新系统不会出问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无 WinPE 方案：&lt;a href=&quot;https://tieba.baidu.com/p/5789656736&quot;&gt;Win10如何整体移动用户文件夹&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;参考资料&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://blog.csdn.net/10km/article/details/90738267&quot;&gt;Win7/Win10移动用户文件夹(C:\Users)移到非系统盘(如D:)&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://blog.csdn.net/sean908/article/details/104475960&quot;&gt;记一次 Win 10 下的用户文件夹迁移&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://blog.csdn.net/CrowNAir/article/details/78533051&quot;&gt;教程：Win10移动User文件夹到其他位置（多图）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《即兴口语表达》笔记</title><link>https://qianling.pw/impromptu-spoken-language</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/impromptu-spoken-language</guid><description>《即兴口语表达》笔记：浙江传媒学院教材，系统讲解即兴口语的界定、特征（突发性、情境性、套路性、具象性）与规范口语的区别。</description><pubDate>Sat, 21 Mar 2020 13:34:17 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;即兴口语表达 / 孙光磊 , 于舸等 著. -- 浙江 : 浙江传媒学院, 2020.03&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://www.zhihuishu.com/portals_h5/2clearning.html#/courseInfo/2086709?studyMode=2&amp;#x26;VNK=d8c3663c&quot;&gt;即兴口语表达 MOOC - 浙江传媒学院&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一章　开篇导入&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1.1　为什么要学习即兴口语表达&lt;/h2&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;中国男性平均每天至少要讲 7000 字&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国女性平均每天至少要讲 20000 字&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;通过口语表达，清晰地传达自己的思想、观点，甚至情感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语流：前后连贯、相对完整的语言链。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语流不畅：表达能力不强而又缺乏训练的人，在话出口的那一刻，如果言语知觉迟钝、内部语言编码不顺、言语表达定势没有形成、动态语境适应力薄弱，说话就会吞吞吐吐、前后脱节。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;犹太谚语：有些人的到来，点亮了整个房间；而有些人，只有他离开以后，房间才亮了起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“东家之子，增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤。”——《登徒子好色赋》&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;1.2　即兴口语语言样态&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1.2.1　即兴口语界定&lt;/h3&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;文字没有人情味。和自然的口语相比，文字成了人为的东西，严格说来它就是一种技术，它塑造了现代人的智能活动。——柏拉图&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;先秦时代，口语和书面语地位大致相等，人们注重论辩和演讲，书面语记载的大多是经过粗略加工的讲词和辩词，比较真实地反映了口语的面貌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;六朝之后，口语和书面语距离拉大，文言和白话双轨并行，这种语言传播的传统给中国的思想文化和社会生活造成了极大的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比起口语的松散随意，书面语有着严格的范式和语法，在传播思想方面准确性强，这种人为设置的语言障碍一直是上层统治阶级保持优势的法宝，是统一社会思想和行为的重要工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白话：现代汉语（普通话）的书面形式。它是唐宋以来在口语的基础上形成的，起初只用于通俗文学作品，到五四运动以后才在社会上普遍应用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉语口语是词性自由、语序自由以及无时态、超时态的灵动的语言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广义：即兴口语是自然状态中的口头语言现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狭义：即兴口语指的是较严肃场合中，带着一定目的而使用的，经过加工提炼的边想边说的口头语言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;边想边说是即兴口语的典型状态，即兴口语要求口语表达主体在有限的时间里同时达到两种要求：尽可能多地增加语言信息量、传达信息的语言还要具有高度的准确性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即兴口语的界定：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语境上，分为：“规范口语”和“日常口语”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生成性上，分为：无文本依托的“原生口语”和有文本依托的“次生口语”。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;规范口语：主要指即兴发生的会议讲话、论辩、谈判、演讲、主持人语言、面试语言等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日常口语：是非正式场合，出于交际需要而采用的即兴语言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原生口语：自发口语，没有文字依据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;次生口语：非自发口语，把书面文本转化成口头语言的口语。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;|  | 规范口语 | 日常口语 |
| :--: | :--: | :--: |
| 界定 | 大众传播的言语行为 | 人际交往的言语行为 |
| 对象 | 表达对象的公众性 | 表达对象的选择性 |
| 个性 | 言语个性受媒介意志制约 | 言语个性受交际语境制约 |
| 语体 | 有时带有书面语色彩 | 不带有书面语色彩 |
| 语音 | 讲究语音规范 | 不讲究语音规范 |
| 思维 | 有准备地边想边说 | 无准备地边想边说 |
| 内容 | 表达内容有规定性 | 表达内容无规定性 |
| 信息 | 强调信息含量和密度 | 不强调信息含量和密度 |&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1.2.2　即兴口语的特征&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;突发性：有经验的口语表达者，往往机敏地选准一点，迅速组合思维进行言语化转换，成功完成即兴表达。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;原生态性：口语具有用法上的潜在灵活性，说话人常常在说话半途中改变意思或半路重组句子，还经常出现插入语和自我打断，语气词比较多，句子结构比较松散。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;情境性：口语更注重实用、情绪而非逻辑，是群体的、热闹的、互动的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;套路性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;具象性&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;口语先于书面语出现，是语言的原生态，书面语基于口语加工和改造，更为精致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口语要求句子短小，结构简单，不讲究完整的规范，零句多，整句少，停顿较多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即兴口语更注重语境而不依赖语法，语境有助于确定话语的意义，即兴口语往往把概念放进某个情境之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口语表达中“重复”的“套路”很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;决定因素：口语表达的需要。口语表达的听众在跟随口语的思维上是单向性的，不可逆的，多重复也可以让听众便于理解和记忆，便于接受和流传。如三叠式叙事结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因外部有声语言诉诸听觉，留在记忆里的时间只有七八秒钟，在这之后记忆就会模糊不清、残缺不全。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多时候，如演讲或会议中阐明观点，可用这种套路来表达，只说三点或三类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古今中外，一些久久流传的民间故事和口头文学中的人物，往往好坏分明、善恶易辨，因为口头传承需要更鲜明的形象便于记忆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即兴口语是以声音符号为中介，创造听者在聆听时通过联想和想象间接地体味、把握和理解客观世界和人类社会，它要作用于人的听觉，激发起人的想象和情感活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;善于使用即兴口语的人往往能够在言语过程中主动选用生动的具象型语汇，并融入自己强烈的情感因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评书表演艺术家描绘人物故事情节的惟妙惟肖的语言，能够带给人更多的想象空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;视觉形象感：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“一个鼻孔出气”、“一瓶子不满半瓶子晃荡”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;听觉形象感：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“穷的叮当响”、“狗捧鸭子呱呱叫”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;嗅觉形象感：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“顶风臭八百里”、“墙里花开墙外香”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;味觉形象感：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“吃香的喝辣的”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;触觉形象感：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“热锅上的蚂蚁”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;1.2.3　即兴口语的表达尺度&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;口语句子所要表达的具体含义由语调来完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日常口语发音特点：不够清晰，重音和非重音交替出现，并且会根据民族习惯的不同，而选择把重要的部分放在句首或句尾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即兴口语的语调：根据不同的场景有“高低强弱”的变化，最重要的检验维度是“清晰”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即兴口语的用词：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;口语化：口语化、通俗化、有感染力，最重要的检验维度是“生动”；要求说话者所用的词语尽可能是日常生活的口语词，如生气就比愤慨容易听得懂。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;通俗化：通俗是语言功力炉火纯青的标志。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;即兴口语的用句：多用短句子，少用长句子；多用单句，少用复句；注意形成画面感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即兴口语的语速：要适中，每分钟 200 字左右是最好的。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;有一辆宾利轿车很贵，售价888万&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真贵；非常贵；真是太贵太贵了；反正我是买不起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;够在上海买一套房子了；相当于40人的年薪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个农民，从商纣王还没有出生时就开始工作，不吃不喝一直干到社会主义初级阶段，也许才能买得起。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;1.3　即兴口语表达心理素质的培养&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1.3.1　即兴口语表达中必备的心理素质&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;自信：自信是意志和力量的体现，是人们对自我认识感到满意的心理倾向，它是口语表达必备的心理素质之一。看上去自信的人也在努力克服恐惧。扬长避短。演练。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;自尊：自尊是在自信基础上产生的一种自我态度，它能满足肯定自我形象与维护自我威信的心理需求。在口语表达中一般表现为勇于发表自己的看法、敢于负责，同时也希望得到别人的尊重。自尊感高时，人不会感到害羞。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;真诚：真诚是高尚人格的体现，也是人际交往中必备的个性心理品质，只有真诚，以心换心，才能使交流的双方从心理上确立安全感和信任感，真诚是交流的前提和基础。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;1.3.2　如何克服即兴口语表达的心理障碍&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一般说来，出于自我保护的本能，很多人初次在陌生人或公众面前说话的时候，会出现轻微慌张与胆怯，属于正常心理现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在公众面前演讲的能力不是与生俱来的，而是后天培养出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;克服胆怯：不断锻炼自己，多上场表达几次，多拥有几分克服胆怯的经验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自卑是过低的自我评价，是消极的心理状态，表现为缺乏信心，妄自菲薄，过分怯懦，对自己的能力估计过低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“冒充者综合征”（自我能力否定倾向）：即便按照客观标准取得了成功，但是本人却认为是不可能的。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;克服演讲恐惧与自卑的最好方式，就是反复投入生活的主流中去，在公众面前做一次又一次的演讲，克服一个又一个心理问题，直到乐于演讲的习惯产生。——卡耐基&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;自傲是一种以自我为中心的心理倾向，狂妄自大、目空一切。自傲的实质是自我评价过高，对自己的成功做夸大的评价和内部归因，对自己的失误大多做外部归因，表现出自傲心理的人只将注意力集中在自我身上，他们往往有一定的口语表达基础，但是过高的估计了自己的能力。他们在交际会话中滔滔不绝，自以为技压群雄在独自演讲中高谈阔论，不顾听众的情绪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正确认识自己与评价自己，刻画出自己真实的形象。在日常生活中，会处于各种不同的评价和议论的包围之中，有人会赞许你表扬，也有人会批评，甚至责备。在各种各样的评价中恰当地认识自己的优点和缺点，从而获得正确的自我评价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我关怀：看自己应该跟看自己的朋友一样，我们看朋友总是比看自己更加客观，不会觉得朋友是神，也不会觉得朋友一无是处。如果朋友犯了一个错误，不会把他骂的一无是处，而会鼓励他，对自己也应该是这样。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　即兴口语表达思维能力的开发&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;2.1　创新思维与语言&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;克服思维定式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论在国内或国外，学生最重要的素质都应该是表达能力、创新思维能力和人文素养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创新思维，富有创见的思维：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;包括发散思维、逆向思维、类比思维等。它是在已有知识经验的基础上，经过独立的分析、综合、判断、推理，阐发见解。创新思维能力的根本在于独立思考，多思多练。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言表达能力是现代公民的重要素养：包括书面表达和口语表达。口语表达是人与人之间交流和沟通的基本手段。它包括口语交际、演讲、辩论、朗诵、面试等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即兴口语表达快速形成的实质就是快速思维的构成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思维的工具是语言，思维的原料是语言信息，语言是思维的外壳，是思维活动的外化表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学统计表明，词汇量少的人智力开发较差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思维比说话快 5 倍以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即兴表达时，思维比说话更加活跃，常常讲一句想几句，甚至想一大段。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.2　思维的种类&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;2.2.1　形象思维与语言表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;创新思维：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;理性的判断推理&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;合情合理的假设&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;非理性的直觉、想象、灵感和联想&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;形象思维：是指人们利用头脑中的具体形象来解决问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艺术家、作家、导演、设计师等使用更多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;形象思维活跃的人，不一定语言表达能力就强；语言表达有条理的人，也不见得形象思维能力很强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对自己熟悉、感受过的、认识上比较稳定的事物思考，在叙述前，头脑中浮现出这个事物的形象，它还在不停地转化运动，从中思考判断，用语言表达出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在开口叙述之前，要在内心先看到它们，看见总体、侧面、动态变化、主要特征、本质、对未来有所预测，才能有比较透彻的认识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，认真观察事物，抓住形象的主要特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，捕捉住形象内部与外部最主要的特征，语言表达准确，有条理性，有可听性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，要找到与对象的情感连接点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，通过事件来树立形象，表达形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五，语言表达要简洁，切记不要冗长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第六，先写三句到五句提纲，然后再拿掉提纲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第七，用自己的眼睛看世界，用自己的头脑思考过去、今天和未来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.2　想象思维与语言表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;想象是事物表象在头脑中的重新分解综合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使想象力更丰富：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;培养自己兴趣的广泛性。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;努力投入生活，增加对人和生活的认识和理解。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不仅再造想象，而且要创造想象，凝炼升华出新东西。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;多层次、多侧面、不同角度地思考练习，不断探索新领域。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发挥独有的特长和优势，做到立意新，角度新，手法新。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;创造力的前提是丰富的想象力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;确定“有感”构思。刚开始做练习的时候，可能想象展不开或者拿不定主意，可先粗略地做出几种构思，反复琢磨之后确定自己最勇敢的一个构思，再作进一步的加工想象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事前理出主线，确定中心。展开后，在即兴的情况下可能想得太多太杂，容易散乱。在表达的时候不妨事前理出主线，确定中心归纳起来是思路清晰，但是千万不要死记硬背。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对关键之处重点思考，用词生动传神，要对所叙述的关键之处重点思考，用词要生动传神，富有灵气和神韵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要有内心的感受，学会为自己创造最佳的心理氛围，感受节奏，表达节奏，切忌平淡无味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①通过想象，赋予一个含义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②确定一个名词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③提炼主题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④根据主题内容进行扩展，形成一段逻辑完整的语言表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;菱形+长方形→博士帽+书本&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;夜晚三五好友围坐，听窗外雨声→夜雨思乡&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;2.2.3　逻辑思维与语言表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;逻辑思维是人们面对理论性质的任务，并要运用概念、理论知识来解决问题时的思维。用于学习科学知识、推理、判断，是人类思维的典型形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;符合逻辑思维的思考和表达&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，我们认识和叙述一件事物，必须抓住其基本的规律和个性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，明确主要矛盾、因素、冲突。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，在整体与部分之间、环境与个体之间，要把握其相互影响、相互转化、相互制约的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，要善于提炼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五，用最快的速度，找到事物之间具有逻辑性和合理性的连接点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据汽车、灯台、盆景生发一段即兴口语。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.4　类比思维与语言表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;类比思维（旁通思维或侧向思维、转移思维）：是从两个对象之间，在某些方面的相似关系中受到启发，从其他领域离得很远的事物中获得启示，从而产生出新设想，使问题得到解决的一种创造性思维方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;触类旁通：当一个人对某个目标孜孜以求时，他的大脑皮层里会建立起一种优势灶，一旦这种思维收到某个偶然事件的启发，就容易产生与优势灶相联系的反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口语表达的内容是否生动、形象、创新与否：口语表达者的知识面、想象力、思维转移能力（触类旁通）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类比思维是一种比较完善的思维方式，通过它口语表达者会相对全面地表达自己的意思，而且表达路径又是相对简单易行的。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;每当理智缺乏可靠论证的思路时，类比这个方法往往能指引我们前进。——康德&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;用一个领域的事物解释另一个领域的事物。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;亲爱的太太，晚上你在家里等女儿回家，墙上的挂钟已经是 12 点，你女儿还没有回来，10 分钟长不长啊？肯定是太长啦。如果你在纽约大歌剧院听一场歌剧《卡门》，演得真是非常的精彩，同样也是 10 分钟过去，你会觉得很久吗？这时间真是太短了！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;所以同样是 10 分钟，一个感觉很长，一个感觉很短，相对不同，也就是时间的长短是一种相对的差误。太太，这个就叫相对论。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;2011 年 10 月 7 号上午，SOHO 中国董事长潘石屹就乔布斯逝世，发微博调侃苹果公司，称“‘苹果’董事会应该马上做一决定：大量生产 1000 元人民币以下一部的 iPhone 手机和 iPad，让更多人用上‘苹果’，这是对乔布斯最好的纪念”。21分钟后，有网友转发了此微博，并评论说，“潘总哪天如果去世了，也请贵公司推出 1000 元一平米的房子吧，十几亿人民都会纪念您”。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;2.2.5　逆向思维与语言表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;逆向思维就是反向思维，也就是“反过来想一想”，把通常思考问题的思路反过来加以思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“东施效颦”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统的释义：比喻模仿别人，不但模仿不好，反而出丑。有时也作自谦之词，表示自己根底差，学别人的长处没有学到家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逆向思维释义：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;东施效颦的目的是设法让自己变得美好，她的动机是单纯而积极的，她不像很多其他看到西施之美而无动于衷的女子，只做一个与事无补的旁观者。她在行动，想改变现状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，她勇于挑战自我，不怕别人讥笑。执着追求美的精神，也值得我们学习。逆向新意立论是：东施效颦，我们应该肯定她追求进步的精神，而不应该嘲笑她。我们应该对“东施”给予更多的关注与指导。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;正向思考：我喜欢这个季节并说出理由；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逆向思考：我并不喜欢这个季节，同样说出理由。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我喜欢雨。我喜欢春天的雨，春雨润物细无声，总是默默给予你帮助。夏季的雨，酣畅淋漓，帮你冲刷掉所有的郁闷和痛苦。秋季的雨，绵绵长长，循循善诱，语重心长。冬季的雨，报知春天的来临，在困境中给你安慰和希望。四季的雨就像四种人，这四种人都能做你的朋友，都是我们所需要的朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不喜欢雨。春雨有一种摸不着、看不透的感觉，无法依靠和信赖。夏天的雨，过于直接，不讲究方式方法，好的坏的通通冲刷干净，而且喜怒无常。秋雨绵绵湿衣裳，十分难缠，经常让人着凉感冒。冬雨则是雪上加霜，落井下石，冷若冰霜。四季的雨就像四种人，这四种人都不能做我们的朋友，一定要和他们保持距离。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;逆向思维要根据正向思维的论据、论证做完全相反的论述，而不能丢掉正向思维的论据、论证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逆向思维特别要求：思路清晰、反应迅速。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.2.6　发散思维与语言表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;发散型思维：从一点向四面八方想开去的思维。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特点：不依常规、寻求新意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从不同角度、方向用不同方法或途径分析&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;A：水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B1：水，是生命之源；是生命的传承。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B2：水带给人欢笑，也带给人悲伤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B3：水，看似柔弱，却能水滴石穿，人格如水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B4：水，看似透明，纯洁，但也免不了遭到破坏和污染。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B5：人生如水，看似平淡无奇，而其中却包容着说不尽的点点滴滴。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;发散性思维的类比论证：就是以客观对象的某一方面或某一点为中心，发散出两种不同个性的事物，产生两种不同的思路进行比较。以一种或两种具有本质性、规律性及富有哲理性的结论作为结尾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在日常生活中，应注意多阅读，关注社会，留意生活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思路宽广、转换灵活，是从不同角度去思考问题的两项标志。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，要克服固定观念，克服“本来如此”的想法，尽可能多地为自己提出不同侧面的思考要求，这样才能从新的角度想自己或他人，从来没有想到过的东西。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2.3　思维短路与即兴口语失误的产生&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;2.3.1　思维转换延迟导致言语失误&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;口语“短路”往往用来指人的思想空白或思维断裂，它会直接映射在口语表达中，造成失误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个是思维转换延迟导致言语失误。一般人习惯于一种语言表达方式，当需要在变化了的情景中表达时，就会有习惯的力量出来干扰，使思维转换延迟滞后，导致失误。这些习惯力量主要包括方言习惯、母语习惯、职业习惯以及其他习惯等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;习惯对人有很强的影响力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;方言是语言因地域方面的差别而形成的变体，由于是说话人成长的过程中，一直在听或说的语言形式，因此方言对人的影响是根深蒂固的。即使一个来自方言区的人已经能说一口流利的标准的普通话，在某个情境中偶尔也会冒出个方言音或者方言词，干扰普通话的表达。尤其是当说话人刚说完方言时，大脑还停留在方言的思维方式上，不能及时地从方言转换到普通话的思维方式上来，就很容易发生口语表达的失误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行业语是社会方言的一种，指的是各行各业使用的专门词语。长期从事某一职业的人，由于职业习惯的影响，交际时就会不自觉地联系到自己的职业上去。在讨论和本行业无关的话题时，也倾向于用自己的行业语来表述，俗称“三句话不离本行”。每个人都可能有多种身份，在不同身份下的言语状态也大不相同。说话人受到职业习惯的影响，没有把思维及时的从职业情境转换到其它情境中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言形式具有线条性，上下文情境会干扰口语表达，在线性流程中，上一句话可能就对下一句话产生引导的作用，如果这种引导与说话人所要表达的内容不一致，就很容易产生表达失误。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2.3.2　思维空白、断层导致失误&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;话题不熟悉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精神过于紧张&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精神过于松懈&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　即兴口语语流失畅的矫正&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;3.1　降低语言冗余度&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;语流失畅是言语失误的一种表现，它是口语表达者在说话时，无意中偏离原来主要想表达的主旨意思所致的错误，表现为停顿、重复、改正、口吃、失言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具备张口就说的即兴口语能力是一件好事，但是即兴口语丰富并不意味着它可以无限生成。无限生成是即兴口语表达中的不良习惯，它是以极少的语料，使言语无限扩张，利用语言生成的递归性，产生大量无用的语言垃圾的冗余现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言是为了表达观点或传递信息的，而不是为了掩饰思想的匮乏，说一口“流利的废话”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;准备不足&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;思想不集中&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;追求完美，希望面面俱到&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;口语表达不良习惯，习惯型的附加语、口头禅：那么、然后（社会生活影响，幼儿时期母亲和老师讲故事时常常说然后）、也是、还是、可以说（让步色彩，勉强认可的意思）、嗯、啊&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般生活口语一句话大概 7 个字左右。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播电视工作语句相当一部分带有书面语性质，一句话超过 15 个字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，要进行一番语言的学习，经常查查字典，学学语法，练练修辞。明确这些词语的意义，建立正确的语义概念。正确的理解，是正确地感觉和表达的前提。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，在理解的基础上，常常回放自己的录音，认真听，仔细分析，发现错误，马上大声纠正，认真说几遍没有“杂质”成份的语句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，对于从事专业口语表达的人，提高逻辑能力。尝试着多写作，文稿在写过之后反复修改增删，在一次次修改中体会各种逻辑关系和逻辑推理的表达，炼词炼句达到一定的数量，逻辑能力就会惊人地转化到即兴话语上来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，要善于熟悉社会生活；观察、阅读的视野要宽阔；头脑积累各方面的常识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于真正善于表达的人来说，其过人之处就是擅长对语言信息系统进行调节和控制，擅长对语言信息、存在方式进行设计，对信息交换过程进行优化。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.2　言语缺失&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;言语缺失：话语中断，调取失败、组接失控。开始比较流畅，但中间突然中断，表达就变得语无伦次起来，最突出的表现就是突然卡壳，不是瞬间找不到合适的词儿，就是组织不起整个句子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①语料不足，语言资料以块状储存在头脑中的语料库里，一些相近的还会放在固定的语言格里。表达时，会从个人所收集储存的语料库中直接调取与话题相应的词语和语言结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有语汇丰富、语言能力强才能一次调取即成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②语料组接失控，调取的不是特别清晰的词语，导致前言不搭后语甚至中断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;完善语料建构，我们要在流畅的语流中一秒钟说出 2-3 个词汇，不能有选择性错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词汇的存储有序，口语表达者就能在一瞬间，从数以万计的心理词库的词汇海洋中，检索到自己所需要的那一个词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语义错误的产生，往往发生在语义相关联的词汇之间，这表明语义相关的词在词库中是储藏在同一个区域的；在词汇检索过程中，如果语义区域内意义相关的词被错误地激活了，就会发生语义提取错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语音错误则表明大脑中还有一个语音区，如果检索已经到达了语音区域，但外部刺激错误地激活了这一区域内的语音相似的词，语音错误就产生了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在说话前会从心理词库中选择恰当的词作为说话的内容，但是有时会有两个或者几个词同时符合说话的要求，这个时候就会发生碰撞，不仅是心理筛选出来的几个词发生了冲突，还包括看到、听到的词与所要说的话产生的冲突。从脑中提取语言材料组织话语的时候发生了冲突，想要使用的语言形式、想要使用的语言部分被替代了，产生了负偏离。我们的心理词库中有一个个的语言格，具有相似特征的词汇存放在同一个语言格之内。负偏离的发生，很多就是处于相同或相近的语言格内的语言单位之间的冲突产生了不正确的表达形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说话者要从心理上扩大这些造成冲突的语言单位的差异性，减少它们相似特征在心理上的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人的“心理语库”是由许许多多平行的、交叉的、带有包含和被包含关系的语言格构成的。我们可以在心理上，缩小每个语言格内所包含的内容，将每一个语言单位及其所包含的信息明确化，着重强调具有相似性的语言单位之间的差别，扩大不同语言单位之间的差异性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正确的理解，是正确地感觉和表达的前提。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3.3　即兴口语中的口误分析&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人们在口语表达中，总是追求最理想的表达状态，不出现任何失误，然而这只可能在机器操作中实现，由人脑生成的自然言语，是达不到这种理想状态的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;言语失误中，口误是最常见的形式之一。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;口误如何产生&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;潜意识的干扰&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;动机和意向是即兴口语产生的起点，依据弗洛伊德的精神分析理论，每个人都有表述自己意念的动机和愿望，但并不是所有的意念都愿意被别人了解，那些不应当表达出来的意念，就被压制在潜意识里。当我们精神紧张、注意力分散或处于疲、焦虑等状态时，伴随着压制力量的松弛，干扰的意念就会跳出来，导致口误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理倾向是口误发生的一个重要干扰因素。如果某人在表达时带有某种心理倾向，在表达时就有可能流露出来，造成口误。想出去偷偷吸烟，一紧张说成了“散个烟”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弗洛伊德的精神分析理论还可以解释口误发生频率的差别，成年人即兴口语表达中的口误大大多于儿童，就是因为成年人的意识动机比较复杂， 说话的时候经常会有不同意念出现，互相干扰，形成口误。儿童通常想到什么说什么，很少存在压制某种意念的情况。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;内部言语阶段词汇提取失误&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;当人有了言语的动机和意向后，言语产生就进入内部言语阶段，从心理词库中提取所需要的词汇，作为下一步组合造句的材料，语音口误的产生往往发生在语音详尽的词汇之间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人脑中至少存在着两个有组织的区域——语音区域和语义区域。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;减少口误的办法&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;集中精力，保持良好的思维状态。不过度关注听话人对自己的态度。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;集中注意力，放慢语速，保证充足的思维时间。语速越快，口误的频率越高。国家领导人在重要场合讲话的时候很少出现口误，说出来的话准确鲜明，和他们说话时语速较慢有一定联系。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;增加认知，扩大不同词语的心理差异。查查字典，学学语法，练练修辞。明确这些词语的意义，建立正确的语义概念是非常重要的。正确的理解，是正确地感觉和表达的前提。每个人需要掌握的常用词汇数量是有限的，需要接触的新词中成语和专有名词占有很大的比例，由于熟悉程度比较低，遇到这些新词的时候很容易出现错误。适当补充相应的知识就能减少口误的发生。确实不熟悉可尽量避免讨论相关话题。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;平定情绪，保证良好的即兴口语状态。在说话时适当控制自己的情绪，遇事沉着冷静，对于减少口误的发生有很大帮助。当说话者处于疲劳、醉酒或是着急、烦躁的状态时，出现口误的频率就比较高，大脑神经不能高效率地进行语言编程、支配言语器官。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;保持身心健康，保证良好的交际状态也能有效地减少口误的发生。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;第四章　即兴听悟&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;4.1　掌握“TQLR”听辨法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;常言道，会说的不如会听的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何听才能获得更多的信息？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于这个问题，很多人从接受心理机制的角度进行了研究，提出了各种见解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比较典型的见解是说话听不清的主要原因在脑而不在耳。这个见解认为，在大脑当中有一个控制耳朵接收音量的开关大脑，不仅接收来自耳朵的信息，还对耳朵发射信号，要求人们把注意力集中到某个人说话的声音上面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于有了听对方的积极意愿，对方的话语就会以同样的音量到达你的双耳。加拿大科学研究总会总结出一种科学的听辨方法，受到普遍推崇，其方法缩写为 TQLR，分别是英文 Tuning in, Questioning, Listen, Review 四个单词的首字母，被翻译为“调频-提问-聆听-复现”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;调频，这是借用无线电调频的术语说明注意指向的调节，意思是要求听者在听话时将思维注意调向对方表达的话题，并唤起脑子里库存的与话题有关的一切回忆，排除干扰因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提问，从一开始听就在头脑里形成疑问，比如说他为什么要说它的主要观点是什么，他说的话有没有依据？他还将说些什么等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聆听，这是关键的环节，说的是要聚精会神，要使自己尽量提高听话一次听清的准确率，听清每句话、每个词，最好是边听边记并做归纳和提炼。通过相关联想预测说话者还会说些什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复现，这是听的终端环节反映的，是听话的组合能力和听话品评能力的高低。具体来说，就是要边听边回忆前面说的内容，并与眼前说的内容联系起来，通过去伪存真由表及里的思辨推断，将听到的内容暂时存放在记忆仓库里面，然后继续听下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然 TQLR 四个步骤是在连贯的合成状态下完成的，但是 TQLR 听辨法通过科学分解，从听知、听记、听悟三个方面揭示了言语交流中听辨的基本规律，自觉运用这个方法，可以提示我们如何听得清、记得住、理解准、反应快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几种听辨训练的方法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一种方法：“悄语听辨”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;找来一个讲座的音频文件，音量放在低档，坚持听上个 15 分钟左右，然后复述出你所听到的内容，放大音量，再重复听一遍，再说出你听到的内容做一下对比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二种方法：“闹语听辨”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尝试在喧闹的场所同别人谈话，可以找一个热点话题内容来谈，或者将电视音响的音量开大一些同别人讲话。在这个过程当中，力求听清对方的每一句话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三种方法：“快语听辨”。随着生活节奏加快，人们的话说得越来越快了，快语正在成为一种富有时代色彩的语言风格，这就对我们的听辨提出了更高的要求。具体的训练方法是在日常生活中注意多与说话快的人对话，听清他们说的每一句话，亦可请一位语速比较快的朋友说一段话，听后复述他说过的内容，再让他评判一下你的复述是否准确完整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论采用哪一种方法的听辨训练，有两个小提示要送给你：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先听也是一种心理素质，要有顽强的自控力，全神贯注的听，甚至对于有些含糊不清、枯燥无味的讲述也要沉得住气，能够听得进去、听得明白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次听一段话要注意关键词句和结尾的金句，边听边过滤掉无用的信息，浓缩要点。即使别人说的再急、再快，听的时候也要尽量放平我们的心态。即便有的地方没有听清也不要紧，重要的是不要让我们的思维停下来，也就是不要中断我们的听感，也许听着听着联系上下语境已没有听清或者没有记下的内容，在后面的部分就浮现出来了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4.2　动态语境下的听辨训练&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①排除一切干扰，增强抗干扰能力，看着对方的脸，强迫自己聚精会神地听下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②浓缩信息要点，边听边将对方最重要的话记住，或将对方的话整理成几句话，记住几个最能表明对方观点的关键词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③梳理对方思路，对方的表达再乱要沉住气并找到逻辑线，切忌用自己的主观思路代替别人的思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除非房子失了火，你听别人说话时，最好看着对方的脸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④增强定向意识，准确判定话题的指向，切勿把注意力滑向无足轻重的方面，认真听辨目标以后要坚持定向追踪。一般情况下，不要轻易改变方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤谨防超前判断，听要听全、听完整，别人没有说完，不要轻易武断地下结论，更不要轻率地打断别人的话，把自己的判断强加给别人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥不要因人废言，注意力要集中于对方所说的内容，不要因为自己不喜欢对方这个人，就分散注意力或者干脆选择不听，当然还有注意不能专拣和自己心意的那种听，对方一旦说出了和你不一样的观点，就横眉冷对心理完全排斥，也就是不要因言废人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦适应对方的语速。每个人说话的语速是不一样的，对方说得快要特别留心听，说的慢，也不可以分神，可以利用他表达的间隙整理和思考已经得到的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧要善于听出弦外之音。有时说话者说话比较隐晦，此时听话者就要特别留意含有潜台词的关键处。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;鼓励别人说话&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不喜欢的人在说话的时候，也注意听&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;无论说话的人是男是女、年长年幼，都注意听&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;朋友、熟人、陌生人说话的时候，都注意听&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;注视说话者&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;忽略足以使你分心的事物&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;微笑点头以及使用不同的方法鼓励别人说话&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;深入考虑说话人所说的话&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;试着指出说话者所说的意思&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;让说话者说完他的话&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;试着指出他为什么说出那些话&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;当说话者犹豫的时候，鼓励他继续说下去&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;复述他的话，弄清楚后再发问&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在说话者讲完之前，避免批评他&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;无论说话者的态度和用词如何，都注意听&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;事先知道说话者要说什么，也注意听&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;询问说话者有关他所用字词的意思&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;询问说话者，让他更完整地解释他的意思&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;4.3　提高听悟力的途径&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;TQLR 听辨法，从听知、听记、听悟三个方面揭示了言语交流中听辨的基本规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;培养自己的即兴听悟能力，应该从以下几个方面入手&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①训练听辨注意力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意力是听知的基本能力。必须在各种复杂情况下把思维“调”向信息源，并且毫不分心地抵御干扰，精确了解话语内容。具体地说，听人说话的时候，要控制注意指向，快速捕捉对方的说话内容的重点，对于话语的特殊语调、语气尤其要留意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②训练听辨记忆力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;听辨记忆多为暂时性记忆，因为后面的内容要与前面的内容连贯起来，作为整体性思考，这样才能悟出真正的含义所在。要根据别人话语的结构、关键词、语速、重音甚至态势语，归纳对方的讲述要点。所谓不知所云，常常是忽视听辨记忆，无法进行准确判断造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③训练听辨的理解力。言语所表达的信息随语音的消失而流逝，理解跟不上就会越听越糊涂。要听出别人的思路和语义，就要有快速的理解力。言语的表层意识与内在含义常常并不是一致的，因此要听出哪些是题内话，哪些是题外话；哪些是正确、真实的话，哪些是错误、虚假的话；哪些是友好、赞扬的话，哪些是不怀好意或发牢骚的话；哪些是直率坦诚的话，哪些是试探性、带有言外之意的话。这些都可以在言语交际实践中随时训练。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;听不仅是一个感知的过程，更是一个心理过程，需要全方面的提升，听的素养才是我们努力的方向。我们相信每个人都需要有意识地倾听，倾听让我们更加包容，让交流变得有质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;交流过程中 60% 的时间都在倾听，却只保留了 25% 所听到的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①每天拿出三分钟让自己安静下来，让听觉系统重置和调整，再一次感受到宁静&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②在声音混杂的环境中分辨可以听到多少种独立的声音：咖啡厅、湖边鸟叫&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③享受身边平凡的声音：洗衣机、咖啡研磨机&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④改变倾听状态&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤RASA：Receive、Appreciate、Summarise、Ask&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　口头复述&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;5.1　什么是口头复述&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;复述是把读过、听过的语言材料重新叙述一遍的口语表达技能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对复述材料的基本要求：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）忠实于原材料的内容或要点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）完整准确地体现原材料的中心和重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）条理清楚，反映各部分内容的内在联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）口语化，尤其要将书面句式、词语转换为口语。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;记忆&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;思考：必须综合、概括材料内容，作适当的取舍，认真选词组织安排材料，在记忆的基础上思考。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;表达：围绕中心内容去思考，准确、明晰地说出来。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;5.2　怎样进行口头复述&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;5.2.1　详细复述&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;复述可以分为详细复述、概要复述、扩展复述、变式复述 4 种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;详细复述是用自己的话严格遵照原来材料的内容、顺序、结构，完整、准确、清楚地将原材料的内容原原本本地重述出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要语脉清晰、细而不乱、通俗易懂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;详细复述的训练可以&lt;strong&gt;推动富有表现力的书面语汇向口头语迁移&lt;/strong&gt;，丰富口语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解读：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;分析结构、顺序、内容&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抓住关键词：时间、地点、事件&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;转换：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;词汇转换：书面语向口语表达的转换。截至目前→到目前为止&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;句式转换：长句子转换为短句子&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;数字转换：口语一般不强调数据精确性，会用约数代替确数，便于记忆&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;标点转换：添加说明。渤海大学（锦州师范学院）→前身为锦州师范学院的渤海大学&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;5.2.2　概要复述&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;概要复述就是在总体把握原始材料的基础上，经过分析、综合，概括出中心、主干、要点，略去铺陈的、解释性的、修饰性的次要成分，简明扼要地复述出原始材料的基本内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要把握整体、紧扣中心、舍去枝叶、保留主干、缩减篇幅、反映原貌。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;阅读仔细。留意能提示自己记忆的重点语句，做到既有框架记忆，又有细节记忆。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;复述记叙性材料，讲清过程，围绕过程讲清人物、事件、时间、地点、原因、结果等。&lt;br&gt;
复述议论性材料，要突出论点，论据、推论过程和结论。&lt;br&gt;
复述说明性材料，要讲清事物的形状、方位、结构、性能特征。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;防止取舍不当，偏离中心。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;口语力求规范、通俗、清晰、流畅。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;5.2.3　扩展复述✫&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;扩展复述是对原材料作适当的扩充展开的重复性叙述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在理解原材料的基础上，通过合理的联想和想象，丰富细节，扩展情节，续编结尾，增加修饰性、说明性的内容等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要领：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;合理想象，但不背离原意及其基本框架。切不可违背原来的思想、内容、风格。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;根据中心确定重点扩展的部分。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;根据表达需要运用描述、渲染等手法，切不可任意发挥、胡编滥造。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;5.2.4　变式复述&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;变式复述是将原有材料的人称、结构、体裁、语体等加以变换的复述，类似改写。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把原材料的体裁从戏剧变换成故事；或者把文言变换成白话文进行讲述。把原材料的人称从第三人称变换成第一人称，给人以亲切感；或者把第一人称变换成第三人称，使表述比较客观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从顺序上来说，议论性的材料可以变换它的论证结构；说明文可以改变解说的角度；记叙性的材料可以把顺序改为倒叙，用悬念引起注意或者可以安排插叙，对于展开情节、刻画人物或插入必要的说明以增强理解都很有好处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要把自己培养成一个讲故事的高手，讲故事的高手往往会制造各种各样的戏剧冲突。学会讲故事，首先要学会怎么去制造戏剧冲突，让人越听越想听。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章　口头描述&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;6.1　什么是口头描述&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;6.1.1　描述的定义&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;描述，是通过观察，将人、事、物、景等表达对象的特征及形态，用形象的语言描绘给人听的一种口语表达方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;视觉形象→直观性口述&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;描述是通过观察将人、事、物、景等表达对象的特征以及形态用形象的语言描绘给人听的一种口语表达方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要抓住特点而进行，而不是为了描述而描述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;描述一个人物，这个人物的外貌特点、性格特点、为人处事的特点是什么？描述一个物体，这个物体的性质特点、形状特点、用途方面的特点是什么？描述某一处景物，这一处风景和别处的风景相比特色是什么呢？描述一个场面，这个场面又是什么特点呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人物的行为往往就体现了人物的特点，而要把行为描述准确和生动需要加强我们的语言基本功训练，好的描述往往不怎么用繁复的辞藻和句式，寥寥几笔就可以白描出人物的形象。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.1.2　描述的特征&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;描述的特征：直观性、具体性、形象性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要做到直观具体形象，就必须善于观察，捕捉细节，用形象生动的语言描述出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;描述不是解释和说明，不是介绍和解说，它需要用形象的语言来表达，通过描述，仿佛所描述的对象就在面前，可以看到、听到、闻到甚至触摸到一样。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“一篇理想的新闻报道应该把读者带到现场，使他能看到、感觉到，甚至闻到当时所发生的一切。要做到这一点，你就要收集有关细节，如面部表情、音调、姿势等。”——雷尔迈·莫林&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;6.1.3　描述与复述的区别&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;描述的语言需要自己来生成，进行一度创作。而复述是根据已经有的原材料进行的二次加工。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;描述的语言更加强调，形象和直观性。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6.2　怎样进行口头描述&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;6.2.1　观察能力的培养&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播音员、主持人和记者要做一个热心人、有心人，养成观察的习惯，学会观察的方法，以强烈的社会责任感，一双充满激情的眼睛，观察社会观察周围的人和事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多新闻融在了看似平常的现实生活中，融在了不引人注意的琐碎的小事里，融在了默默无闻的普通人的身上，就看善不善于发现、捕捉，会不会挖掘、筛选。古人说“处处留心皆学问”，在这里，我们可以说“处处留心皆新闻”。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;生活中不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。——罗丹&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;我们每天都要接触不同的人和事，如果漠然视之或者熟视无睹，就会认为一切很平常，但是只要多观察多留心，对任何事物都保持一颗好奇心，就不难发现其中的不同之处就能找到好的新闻线索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;观察的要领是什么呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①观察要具体，首先要全面，要多方位、多角度地去了解全貌；其次要细腻，要细致入微的观察，才能够用形象生动的语言做逼真的描绘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②观察要深入，要能够透过现象看本质，从身边的事物所处的环境和人的特点来着手，比如家里桌子的位置有轻微的变化，一个朋友的眼皮是内双的，今天路上的车辆比以往少了一点，由此可以去推断发生了什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;观察周围的时刻会带来无穷的乐趣，生活当中经常练练观察力是很有趣的，在最初练观察力的时候，最好能够养成有意识的观察。针对一个平凡无常的事物，应该有意地细微地观察它所具有的特征，注意到常人难以发现的地方；还有通过对比，也是训练观察力的好方法，比如说今天和昨天的窗户上的灰尘有什么变化？观察不仅要观察其内在本质，也要着重于发现事物的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，只要有一颗观察的心，并付诸实践。长此以往，就可以训练出潜意识里的观察能力及对于什么事物都会习惯性地去观察的好习惯。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.2.2　感受能力的培养&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;观察的对象无疑是一种客观存在，但是由于观察的途径要求不同，就产生了科学的观察和艺术的观察的不同特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学观察的目的是为了获得对客观事物的科学认识，他是以理性的方式把握对象，在观察的时候要求尽可能地排除一切可能的主观情感的干扰，力求客观。有的时候，为了摆脱人的感觉，器官的局限，科学工作者常常借助了仪器来排除错觉，如显微镜、放大镜等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艺术观察往往是为了从审美的角度去观察和认识观察对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艺术观察和科学观察的区别在于：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，它超越了事物的实用价值，注重把握事物的形象特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，艺术观察注重将主观情感投射到观察对象中，使观察结果因浸染了观察者的情感色彩而更富有个性和表现力。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“人和人的眼睛是不同的，每个人的瞳仁，实际上是长在自己的心灵上的，他们只能看见各自心灵上所给予他们的那个界限之内的东西。”——张洁&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;艺术观察还要用带有鲜明的个性特色的眼睛去观察生活，使观察的结果染上个性的情感的色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感受是指人的感觉器官受到客观事物的刺激而产生的一种情感体验活动。这种活动是一种比较复杂的心理活动过程，它包含一定的认知和理解因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平时观察事物的时候，如果只是局限于对外在客观事物的观察而不强调同时关注与之相对应的内在的心理感受，这不能不说是一种缺欠。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6.2.3　转换编码的练习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;将观察和感受到的东西说出来，必须经过由外部语言到内部形态的转换编码过程，用词要准确，语句规范生动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有观察有感受，如果不能够用准确生动的语言表达出来，表述的清晰准确连贯得体，没有语病，那显然就还没有达到描述的生动形象的要求。所以要提升描述的能力，请在培养观察和感受能力的同时，积极地练习，多多积累词汇和修辞手法。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章　即兴评述&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;7.1　正确理解即兴评述以及概念&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;即兴评述：夹叙夹议，评述结合的综合性表达方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在学习即兴评述口语表达时，语言的质量很难得到保障，即兴评述有时虽然缺乏时间的准备，但是说话者能否急话慢说关乎说话质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要靠平时的知识储备，充分的准备有利于知识的积累锻炼思维能力，整体提高训练的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有无准备的即兴：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;时间的“即兴”&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;即兴通常时间较短，而非说什么没有时间。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;口语只是即兴评述的手段，而非全部。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;即兴评述的目的是传递信息、发表观点、形成交流。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;部分的“即兴”&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;说话者在某一方面已经有较深的积淀了，但具体话题是即兴的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;针对某一话题的内容是事先考虑好的，但具体的语言是即兴组织的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;没有命题，即兴说几句，说话的环境和对象是临时的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在有准备的说话中，突然面临的提问是即兴的。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;表象的“即兴”&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;在即兴评述当中，通常用于评述的话题和事实是临时提供的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;口语组织是即兴的，但用于事实的价值标准、知识储备等内在因素却是长期积累的。看似即兴评述实有太多非即兴元素的参与，这些元素往往决定着评述的质量。这就需要平时积累，要多看书、看杂书、看方方面面的书、看节目，这样就是长期积累。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;对于口语的理解：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;口语组织与表达，是即兴口语显性的关键因素。无论一个人理解有多深，感受有多丰富，如果完成不了与他人的交流，就会直接影响评述的效果。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;价值体系、知识结构、思辨能力是即兴评述隐性的基础因素。知识储备不足常面临无话可说，价值体系缺失可能导致判断出现失误，思辨能力不强则难以深化内容、条分缕析。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;即兴评述的经验是即兴评述直接的相关因素。相关经验可以在即兴评述的时候调节心理状态、打开思路、从容表达。这就需要不断地做即兴评述训练，包括在演播室的训练、在众人面前说话的能力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;把握好“评与述”的关系&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;“评”是目的，“述”是手段。叙述是评的基础，评是叙述的目的，两者有机结合。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“述”有选择，“评”有针对。“述”是要摆事实，“评”是讲道理。“述”要求为“评”服务，“评”要注意针对“述”的内容。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“述”要具体，“评”有分寸。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“评”中有“述”，“述”中有“评”。评与述是不可分割的整体。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;7.2　即兴评述的分类以及整体评述要求&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;分类：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;先叙述后评述：用简要复述、详细复述或者描述的方式把新闻事实、名人轶事或者评述的内容先叙述出来，然后再进行评论。形式为：自述自评、他述我评。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;一般来说，先述后评这种形式，叙述的比重偏大一点，评论的部分少一些。先叙述后评述是平素最简单最基本的一种表达方式，常用于评述人物、事件、见闻、讲话等等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;先评论后叙述：先提出自己的观点，再用简要复述、详细复述或者描述的方式把新闻事件、名人轶事或者评述的内容叙述出来。这种评述方式，在节目当中运用比较少见。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;边评边述：复述的过程当中，随时插入评述的内容。要把握两者的区别，避免客观事实与主观评价混为一体，使听者受到误导。边评边述要求评述者非常熟悉叙述的内容，并有独特的见解和深刻的感受。在叙述的过程当中，随时随地进行点评，使述与评成为一体。这种方式在点评文章、评价人物事件时，经常用到。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;评述的要求&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;价值导向要正确。价值观要具有普遍性，要与公共道德、主流舆论、法规政策、文化习惯合拍。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要合理复述、事实要准确、叙述要清楚。要抓住事实这个关键细节或引用他人的观点，以明确事情原貌，说明舆论的情况。要注意细节的选取，哪些细节是有利于帮助受众建立理解事实的背景。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要准确选择“落”点，观点鲜明、论据翔实。选择最容易评说、最容易出彩的点确立论证的角度，观点鲜明，立场坚定。用事实来说服别人，找到充分可靠的论据。多角度思维有助于打开思路，触发灵感、产生新意。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;语言要通俗生动，逻辑要严谨。联系所熟悉的社会环境，站在受众的立场，以平等的心态说一些通俗易懂便于理解的话。层次要分明，要符合逻辑，少用一些描写、比喻、夸张的语言。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有序展开评述语脉&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;给评论对象下定义&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分析评论对象的出现原由。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分析评论对象的影响。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分析评论对象的对策。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;7.3　叙述和立论的要求&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;叙述的要求：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;评述的首要任务就是掌握事实的材料，事实必须要准确无误。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;条理分明，重点突出。明了表达的先后、轻重、开合、详略；怎样开头、结尾、链接、过渡、呼应等，清楚地交代出人物和事件发生、发展的过程。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;鲜活生动。要思想新、立意新、角度新、构思新，语言要富有情趣，充满灵性，具体形象。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;立论的要求：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;实事求是。事实判断是必须坚持从实际出发，提出社会生活中确实存在亟待解决的问题，排除任何的主观判断，克服惯性思维。比如说一提到富二代、官二代，就容易产生负面判断，认为很多都是靠着父母不求上进的，这就形成了惯性思维。有些习惯认知并不符合客观实际，评论者要避免受其影响。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;由表及里，由浅入深。人们对于真理的认识，有一个由表及里，由浅入深，由现象到本质的过程。对客观事物本质规律性的分析理解认识越深，论点建立的基础越坚实，对论点的挖掘也就越有深度。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;见解独到。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;7.4　常见的论证方法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;论证就是用论据来证明论点的过程和方法，是由论据到论点的联系方式，即从论据的真实性推出论点真实性的推理形式的总和。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例论证：通过列举确凿、典型、充分或新颖的事例证明论点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它的优点在于说服力较强，易于被读者接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般先分论后结论，即开门见山提出论题，然后围绕论题逐层运用材料证明论点，最后归纳出结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种结构的方法比较符合人们的思维认识规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实论证进行论证时列举的事实可以有两种形式，即概括总体性事实和枚举个别事实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;引用论证：引用名家名言、古诗文名句、反应科学规律的俗语、谚语等等作为论据，引经据典地分析问题、说明道理的论证方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）所引用的名言警句等针对性要强每句名言都产生于特定的背景，要仔细分析每个道理论据的特有功能，将它引用到最恰当的语境中。
（2）要简洁、不宜过多。议论是在发表自己的见解，而不是在介绍他人的话。自己的见解应是议论的主体。过多的引文，容易将自己的议论淹没。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;概括总体性事实，事例要典型确凿，较有影响力。应优先考虑著名的人物和事件，慎用市井琐碎事件。事例切忌单一狭隘，要丰富广阔、点面结合，中外古今相映成辉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;枚举个别事实，常见的就是引用名家的名言、古诗文的名句、反映科学规律的俗语谚语等。这种方法可以充实论述的内容，增强论述的底蕴，充分证明观点，强调说服力，同时也可以展示作者的修养和积累，使论证具有权威性和说服性。要引用的名言警句针对性要强，每句名言都产生于特定的背景，要仔细分析每个道理论据的特有功能，将它放到最恰当的语境当中。引用要简洁不宜过多，议论不是在介绍他人的话，自己的见解应该是议论的主体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演绎论证：引用众所周知的普遍原理或用公认的科学原理与道理推断出一个论点的论证方法，它是从一般到个别的论证方法。由一般原理出发，推导出关于个别情况的结论，其前提和结论之间的联系是必须的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;归纳论证：通过一些个别的事例（论据），归纳其共同的属性，综合它们的共同本质，得出一个带有普遍性的结论（论点）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比喻论证：是一种用具体、生动、形象的事物作比喻，来证明较抽象道理的论证方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、要精选生活中人们常见的事物作为喻体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、是比喻应当贴切、自然，要能恰到好处地说明被论证事物的特点。不能引喻失义，把老师比作越用越脏的帕子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3、要把比喻和例证法、分析法等结合起来使用。比喻的双方缺乏本质上的内在联系，所以任何比喻都是有缺陷的。要完整深刻的论述一个问题，不能仅靠几个比喻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类比论证：把两种具有某些相同或相似的属性的事物进行比较，用一事物的属性来论证另一事物也应具有的属性，从而确立论题的真实性。侧重展现事物间的共性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、类比对象应有共同的或相似的属性，防止出现机械类比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、类比推理的结论具有或然性，论述复杂问题时只用类比说理就会显得不够真实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类比推理的可靠程度取决于共有属性和推出属性之间的联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类比能够使读者易于领悟抽象的道理，使论述更加生动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要注意类比对象是否具有相同或相似的属性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于用来类比的前提是特殊的事物，所以类比推理的结论具有或然性，论述复杂的问题的时候，只用类比说理就会显得不够真实。在表述上多用可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使一个基本正确的类比结论当中也包含着某些谬误。一般来说，类比推理的可靠程度取决于共有属性和推出属性之间的联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因果论证：通过论证事物发展的因果关系，来揭示事物发展的必然规律。运用因果论证不能停在一因一果的层次上，要善于多角度分析原因和结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、分析主要原因和次要原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、分析产生的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3、分析异因同果、同因异果和互为因果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反驳论证：用自己的论证推翻别人的论证。包括直接反驳和间接反驳。直接反驳，短兵相接，一针见血。间接反驳包括归谬法和反证法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拿正反两方面的论点和论据作对比，揭示事物的差异性，其作用是增强论证的鲜明性，能给人留下深刻的印象。对比论证则是一种求异的思维，它侧重于从事物的相反或相异的属性的比较中来揭示需要论证的论点的本质，对比论证的方式运用的范围很广，因为可以比较的事物很多，在比较中分析和阐明了两者的差异可对立之后，自然就能够确立论点了。对比可以是两个对象之间的比较，也可以是同一对象自身前后不同阶段之间的比较。前者称为横向比较，后者称为纵向比较。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对比的双方要具有可比性，要建立合理的参照系，所谓参照系指的是用来衡量和确定双方优劣长短的标准，这样的标准必须具有客观性。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第八章　提问沟通&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;8.1　一对一交谈 如何有效提问&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;8.1.1　一对一交谈 如何有效提问（1）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;掌握沟通节奏、让人喜欢与之沟通的诀窍：会提问&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;真正会提问的人，善于学习和总结，能够通过提问向他人学习知识、总结经验和教训；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;真正会提问的人，更懂得聆听别人，充分满足别人的倾诉欲望，获得别人的信赖与尊重；&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;真正会提问的人还善于分析和判断，精通信息的搜集和利用。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;提问时态度要自然语气要随和。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;利用对方关心的话题引起提问。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;提问要注意察颜观色。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;所提问题不要令对方尴尬，善意的问题&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;更有利于话题顺利开展。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;所提问题一定要让对方觉得有话可说。只能回答“是”或“不是”的闭合型问题不适合与人交谈中使用。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果与对方不太熟悉，所提问题应尽量避免涉及私人信息。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;与人交流时遇到不懂的问题向人请教时，态度要谦虚，语气要和缓。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;针对不懂的问题提问时，可以先从自己懂的一些问题着手。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;可以借助不懂的问题与交流对象另约沟通时间或地点，这样可以进一步建立你与对方的关系。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;无论是行走于社会还是工作与职场或是周旋于亲友之间，我们总免不了与人打交道。如果能灵活掌握提问的技巧，那么在与人交往时，我们就能充分利用提问去打开他的心扉，让人们愿意与你沟通，并觉得与你聊天是一件轻松惬意的事情。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.1.2　一对一交谈 如何有效提问（2）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有人之所以恐惧与人面对面的交流是觉得自己口才不好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，人与人之间的交流并不一定双方都善于表达。有些人看上去说的不多，但人们却很愿意与他们交流，这通常是因为这些人提的问题很巧妙。在他的问题引导下，另一方往往就能顺势聊的越来越有意思。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;你看这件衣服怎么样？ -还行×　-挺好看的，你准备拿来搭配你的新大衣吗？√&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这样一来，既让对方感受到了你的回应，又吸引对方继续聊下去与人交流。其实要想聊的双方开心并不在于你会不会说，而在于你会不会想办法让对方说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们都希望表达自己的欲望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你通过合适的问题吸引对方满足他们的表达欲望的时候，他们自然觉得与你聊天是件开心的事儿。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;如果你是个不善言辞的人，提问之前应该先观察，找准对方感兴趣的话题再提问。比如看到对方看书的时候可以针对书的内容展开提问，看到对方对下棋感兴趣的时候可以问一些棋类知识的问题。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要注意别人是否有忌讳，如果某些方面有忌讳就要迅速岔开话题。比如得知对方正为没成功升职苦恼，就不要再火上浇油去询问相关的问题，除非他主动向你倾诉。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;其实任何领域都没有人能够随随便便成功，不要羡慕那些人际资源丰富的人，总是在关键时刻有贵人相助。为建立这些人际关系，他们所花费的心力一定也是巨大的。人际关系，要经历一个从无到有从生到熟的过程。当下的了无头绪，其实只是他们已然经历过的一个阶段而已，面对眼前的了无头绪，不必手足无措，而要懂得有目的的提问，利用提问打开交流壁垒，拓展人际资源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体的提问方式是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;与人交流，在不了解具体情况之前，多提有助于了解对方情况的问题。比如：我看您刚才一直在看那几幅画，请问您是那位画家吗？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发现对方对眼前话题没有兴趣的时候，迅速利用问题转移新的聊天方向。比如：您的手机看上去很不错，是华为最新的型号吗？我一直没有用过这个牌子的手机，您觉得好用吗？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发现对方在赶时间，直接提问会更好。比如：张老师，知道您很忙，我就想问您一下，这门课结束后，您是否可以推荐一些与这门课程相关的书目来阅读？&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;人与人见面后相互的寒暄能拉近与对方的关系，也是与他人开始沟通和聊天最常用的方法。陌生人初次交往，不可能一下子就聊得火热，大家通常都会心存戒备，这是交往的一大障碍。寒暄可以冲破这个障碍，巧妙的提问能在与对方的沟通中有意无意地穿插一些对方感兴趣的话题和谈论，一些对方比较了解的事，让对方在不知不觉中放松戒备心理，并很快与你就某一个话题聊起来。在嘘寒问暖的过程当中要把握三点：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;表达自然；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;与对方建立认同感；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;保持亲和的态度。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;常用的提问方式有：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;最近还好吗？好久不见，在忙什么呢？主要用于熟人之间。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;请问您是哪里人？你也喜欢登山吗？用于陌生人之间。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用夸赞式提问哄对方开心。比如朋友圈里看到你儿子照片了，超萌、超有趣啊！他几岁了？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用言他式提问拉近对方距离。比如今天听天气预报了吗？好像有大暴雨呢！这几天商场打折促销，你去了吗？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;当然嘘寒问暖也要适度，尤其是在职业行为中的人际交流，一两句就可以了，需要尽快进入主题。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;8.2　提问的技巧&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;8.2.1　提问的技巧（1）&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;如何寻找一种能够“以一生十”的提问方式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;你有没有面临过这样的交流困境？你提了一个问题，对方依据问题做了简单的回答，然后便是令人尴尬的双方沉默。两个人似乎都想找话题，可是每一开口自己都觉得没话找话，对方更是觉得索然无味。这个时候我们该怎么办呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然不能任由这种尴尬的气氛继续堆积，应当根据彼此之间的了解去寻找一种能够以一生十的提问方式。以一生十的提问方式是要找到能够利于彼此交流的关键信息。这种关键信息需要具备以下三个条件：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;所谓的关键信息必须是双方都感兴趣的，最好与双方的利益得失具有紧密联系；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;所提的每一个问题都要紧紧围绕关键信息展开，即每一个问题都不能脱离核心问题；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;所提的每一个问题要有一定的秩序，不要杂乱无章，更不要重复颠倒，那样会让对方失去认真回答的兴趣。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这种不断衍生新问题的提问方式由于环环相扣，会让人觉得交流很自然，而且始终围绕着核心问题展开。而这一问题正是对方感到骄傲和自豪的话题，所以才会话题不断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以一生十的提问技巧是建立在双方信息进行良好把握的基础之上的，不是随意的想起什么就问什么，更不能故意没话找话浪费彼此的时间，所以一定要掌握合理的问话技巧，真正的做到问出一个问题，可以引起多个问题。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;提问时如何充分激发对方的关注&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当你用一个开放性的问题扔给对方，泛泛地问有没有什么想法时，对方只好给你一句没有任何意义的回答“还不错，挺好的”。我们来看一个对话场景：提问方首先提其他工厂，因为消防问题被勒令整顿，再针对消防问题进行提问，这种问题直接影响到对方的实际效益，因此必然会引发关注。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用问题激发对方的关注，这种关注可以是好奇兴趣，也可以是某种需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是什么，只要在提问的时候能够充分激发对方的关注，他们就会认真对待，之前静如死水、平静无波的沟通局面，就能够得到有效的打破。可以利用一些新奇事物来吸引对方的好奇心。提到的新事物要尽量考虑到对方的需要，比如可以问家里有适龄儿童的人“你知道中山路上新开了一家大型儿童乐园吗？”也可以着眼于对方眼下关注的重要需求，比如“你的论文写的怎么样了？”，“评职称的时间是不是快到了呀？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能够激发对方关注的问题，才是真正走入对方内心的好问题。我们需要充分利用这些问题去完成一项真正走心的交流。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;提问时要尊重对方，不涉对方“雷区”&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;有些提问有助于双方沟通的顺利进行帮助我们从中获得丰富的信息，营造良好的沟通氛围。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而有些提问作恰恰相反，比如一些涉及对方雷区的问题、对方忌讳的事情、不适宜在特定场合提到的事情。比如看见家里有人去法院，这些最好不要轻易提问，因为人们不愿意别人知道这些事，更不愿意在公开场合谈论这些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提问一定要慎重，要在尊重对方的前提下使用合理的提问技巧，始终让对方感受到你的尊重和理解。这样对方在回答你的问题时也会尽可能的给予你相应的尊重与理解。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.2.2　提问的技巧（2）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;任何交流都有一定的秩序和规则而言，只不过很多时候，这些规则犹如一条暗线，虽然存在却不会让人明显感觉出来。如果交流缺乏必要的秩序和规则，那么这样的交流很快就会因为无序而变得散乱零落。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与朋友们一起热闹聊天，要想实现让所有人都觉得亲切自然放松的目的，懂得沟通技巧的人早已在经意与不经意之间付出了很多努力，他们在暗自敲定沟通的主题与规则掌握着沟通的主导权。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何暗自定好主题与规则：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一技巧的关键在于一个“暗”字，一定要注意不能表露出太过明显和强烈的掌控欲，以免引起对方警惕和逆反。巧妙的技巧犹如一条暗线，在不知不觉间将话题的走势引向了你所期待的方向，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提问技巧：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;需要自然的与整体沟通情境相融合。如果不能相互融合，就显得太过生硬，根本没有办法掌握主导权。比如当大家埋头工作的时候，你忽然提出现在谁想和我一起去爬山的问题时，你恐怕只会得到大家的白眼。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;可以通过选择性提问来掌握主导权。比如你觉得去哪里更好？是博物馆还是动物园？&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;提问时，如何利用自己特有的风格给对方留下印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多知名记者之所以能写出一篇个性十足的报道，之所以能从许多采访对象口中或许丰富的信息，之所以能给采访对象乃至全国观众都留下深刻印象，很大程度上是因为他们的提问具有浓烈的个人风格。比如有些记者提问始终透着亲切和善，让人如沐春风。有些记者提问，干脆直接让人感觉到效率十足，有些记者的提问则精准犀利，让人大呼过瘾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不仅仅是记者这个行业，各行各业的人们每天都需要与形形色色的人打交道，我们需要在提问中渗透进我们特有的风格以便，让我们的提问更富于灵性和个性风格。显著的提问就如同一篇有亮点的文章，让人一见被眼前一亮，没有风格的提问，犹如缺少调料的菜肴，让人感觉索然无味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提问也是一门艺术，适合别人的风格不一定适合自己，这就需要在讲究技巧的同时去努力确立自己的风格，让人一见到就会自然而然的联想到你独特的提问风格，甚至让人一遇到相似的情景就会想到你这个人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在确立自己的提问风格时，要结合自己平时的语言风格和性格特点来展开。比如性格比较跳脱的人，可以利用一些语气词确立活泼开朗的风格，其次可以适当的依据对方的性格特点和交流环境展示自己的风格。比如在比较严肃的场合面对性格严谨的提问对象进行提问时，不妨更着重于展示自己认真严谨的风格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;善于找到“以一生十”的提问方式，真正做到提出一个问题，可以引起多个问题，但要注意不能没话找话。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;能够激发对方关注的问题，才是真正走入对方内心的好问题。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提问一定要慎重，要在尊重对方的前提下使用合理的提问技巧，始终让对方感受到你的尊重和理解。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提问要掌握沟通的主导权，巧妙地在不知不觉间将话题的走势引向你所期待的方向。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提问也是一门艺术，提问时一定要有自己鲜明的个人风格，才会给对方留下深刻的印象。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;8.3　如何规避无效与低效提问&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;8.3.1　如何规避无效与低效提问（1）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;无效提问：根本不用问的问题。也就是你可以预判对方可能会怎么回答的问题或是不该问的问题以及因为不正确的提问方式而导致被拒绝回答的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;低效提问：包括程序化的提问、浅层次的提问等。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;规避见什么问什么&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;有的人非常乐于提问，但是却不善于提问，走到哪问到哪，见到什么问什么。比如这是什么地方，这是什么东西啊？这个东西怎么长得这么奇怪？诸如此类的问题，让人感觉没有见过世面什么都不懂，导致轻视你的问题，乃至你这个人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提问需要经过思考之后再去问，不要见什么问什么，那些简单说明或介绍就可以弄明白的问题，不必问；与双方之间的交流没有关系的细枝末节，不必问；上搜索引擎，随意一搜就可以得出答案的问题，也尽量不要拿出来问。尤其是在正式场合，更要控制好自己的好奇心，琐碎无用的问题，问的越多说让对方轻视你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要根据具体的交谈对象去思考相应的提问，不要问一个时间宝贵的专业人士很简单的皮毛问题，否则会引起对方的轻视和厌烦。例如问正在向大家传授专业知识的地质学家“这个地球仪很漂亮，你在哪里买的？”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要问与交谈对象没有任何关系的闲杂问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要问与个人私生活联系紧密的琐碎问题。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;规避“行话”太多&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;对于观赏者而言，欣赏某种专业性的事物上存在着外行内行之别，对于参与者而言，这种内外行的差别就更显著了。交谈是需要双方都参与到其中的一种行为，如果双方专业知识不对等，最好不要在其中掺杂过多的专业内容，也就是行话。除非是专门的专业交流，否则如果行话过多，对方连热闹也热闹不起来，还会觉得无聊透顶。有人觉得在与人交流的时候，时不时的说一些行话或许会显得自己更加专业、更加高端。专业和高端不是靠行话卖弄出来的，而是通过专业的行为体现出来的，比如精益求精的做事态度、完美极致的做事效果等说你果真专业，即使没有华丽的行话来装饰，别人也能够充分感受到你的专业水平。更何况隔行如隔山，很多在自己专业领域的佼佼者面对跨行业的话题也会觉得很无力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行话，某种意义上属于一种社会方言，一个喜欢在任何场合都秀行话的人，就好像一个不考虑对方能否听懂，一味使用自家方言与人交流的人。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;规避目标不清晰，问不到重点&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;提问是交流的一种手段，必须要为实现交流的目的服务。如果提问时目标不够清晰和明确，提问会失去重点，彼此之间的交流也会没有交点。提问应始终围绕自己的沟通目标来问值得问的问题。一些根本不必要提问的问题提出来，既浪费彼此的时间，又会令对方感到迷惑和猜疑，不明白你究竟要干什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;越是熟悉的人之间提问时，越应该明确目标、直奔重点。目标清晰，提问时的思路才清晰，别人也更容易展开，同步思考，双方之间的交流才会更加高效。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8.3.2　如何规避无效与低效提问（2）&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;规避脱离情境的提问&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;比如别人正在讨论中午吃什么，有人问“昨天的电视节目是不是很有意思？”；双方一直在谈今年的诺贝尔文学奖的事情，其中的一方忽然问“明年的世界杯在哪举行？”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脱离情境的问题就是与现有的沟通情境没有任何联系的问题。要想避免这种情况的发生，我们在与人交流沟通的时候一定要保持思维的同步性与敏锐性。提问始终要围绕着彼此交流的目的来进行，而且每一次提问都要尽可能地与之前的谈话保持应有的联系。也就是说，沟通的时候不要走神，集中注意力到彼此的谈话中，而且在每一次提问前都尽可能地整理好自己的思路，让对方觉得话题开展的自然顺畅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提问时可以围绕前面所谈论的话题内容来展开话题，比如“我对 NBA 比赛不是很了解，刚才我们看到那场比赛当中那位个子最矮的球员叫什么名字？”。也可以根据现有的话题来巧妙延伸新的话题。比如“您刚才说到海明威的硬汉作品，一下让我想到了一个问题，我国有没有与他风格相近的作家呢？您觉得谁的写作风格是不是有这方面的特点呢？”只要问题与具体情境相符，与前面话题具有衔接性和连贯性，即使是转移新话题也不会显得突兀。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;规避不客观的提问&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;提问时不够客观，是指在提问时有意无意地将自己的主观情绪个人看法或不够中立的态度带入到提问当中。这种提问带有一定的诱导性，一旦顺着提问者所持的态度进行回答，那么就会被动的陷入提问者设置的情绪或态度当中，一方面会显示出你的偏颇和狭隘，另一方面也会令对方怀疑你的动机，认为你有意诱导他做出带有强烈主观意味的回答，而这种回答通常不利于他们自身的人际关系。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;小伟，你看小马这份文案做的，真是差劲。你知道他最近在忙什么乱七八糟的事吗？&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在这个场景当中，提问者就是带着浓烈的主观色彩的提问，即使对方明知小马最近在做什么，也不能当真去回答，因为一旦回答了，并有可能间接的认定自己，也认为小马做的是一些乱七八糟的事，只好假装有事赶紧离开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以换一种相对客观，不带有主观情绪的提问方式，只有客观的提问别人才能放心的，给出客观的回答，你才能获得更充分的信息。所以在沟通中涉及第三方的评价时，自己先不要表现出明显的态度，尤其是有关于他人的负面评价，更不要率先讲出来，更不要拿自己的。负面评价去试图左右沟通对象的回答。如果想要试探对方的态度，最好中立地提出问题，比如说“你觉得上次小李那件事处理的怎么样？”另外涉及其他两方孰优孰劣的提问也不要直接提出来，否则会让人觉得难以回答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如“你觉得小赵和小邓两个人哪个人业务能力更强？”，换一种问法可以这样问“你觉得小赵和小邓两个人各有哪些优势？”这样别人在回答时更容易驾驭，因此也更愿意回答好。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;规避越俎代庖式的提问。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;越俎代庖原是指超出自己的职务范围去处理别人所管的事情。在这里指提问时问一些本不应该自己去问的问题。越俎代庖，问不符合自己身份特点、职务范围的问题会引起他人的反感，觉得你的提问多此一举，自然不愿意认真回答。很多问题，不同的人问是有不同的意义和效果的，如果是符合身份或者职权范围的人去问，那么别人会觉得问的理所应当是认真负责，对方也愿意积极配合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于注重门第和礼仪的人来说，关系到彼此重大事宜的问题最好是身份相当的人去谈。如果派小辈或者身份级别较低的人去谈，对方会觉得自己的身份地位受到了轻视。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;伯父，我爸爸问您什么时候方便，两家人一起坐一坐？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这件事让你爸爸自己来和我定吧！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在有些情况之下是领导交办的事情，但感觉超越自身提问范围的问题，如果确实有必要问，在问之前一定要做好铺垫，想办法让对方理解你的提问缘由。这样，对方更愿意回答一些。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;刘律师，我们经理再三托请我问问您，能不能正式到我们公司做法律顾问？他说不好直接问您，怕您为难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哦，你们经理太客气了！这样吧，您就告诉他，这件事我需要认真考虑考虑，一个星期后我一定给您答复。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;为了防止越俎代庖式的提问，我们要注意以下几点：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;不要随便向与自己身份地位相差悬殊的人，询问比较隐私的问题。比如“张总，昨天在餐厅里遇到的那位女士是您太太吗？”&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在工作场合不要询问自己职权范围之外，尤其是和自己有竞争关系者的工作细节问题。以免让被提问者和提问中涉及到的同事产生戒备提防心理。比如“小张，你有小金新客户的电话吗？”&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果身边坐着更适合提问的人，要想办法把提问权转接到对方手上。比如“张总，这位是我们销售部的孙总，您二位好不容易见面，正好可以聊一聊。”&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;规避非此即彼，滥用限定性问题的提问。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;有时为了有效的引导沟通的方向，我们可以提一些限定性提问，给对方一道选择题。例如“我们今天去还是明天去？”、“你是不是打算进行这项投资？”这种限定性问题如果运用得好，除了可以有效的引导沟通的方向，还可以帮助那些犹豫不决的沟通对象尽快做出选择，以提高彼此的效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是限定性问题也要合理运用，以免过度。所谓的过度，一是指过于频繁的使用及不分对象，不分时机，不看场合，胡乱使用，只要和人沟通，总是想用限定性的问题去控制对方。过于频繁地使用，会令周围的人对你心生厌烦，觉得你的掌控欲太强，自己时时受到限制。另外如果提一些让对方无法选择的问题，也是对限定问题的一种滥用，比如你非要让他人在两种都不满意的答案里面选择出所谓的满意答案，比如“明天是踢足球还是打篮球？”或者让别人评价另外一些人的是非，比如“您来评评理，觉得甲做的对还是乙做得对？”在提问的时候，当你提供的选择让对方觉得其实已经不是有助于自己做出判断的时候，这种选择性提问的性质就会发生变化，对方会觉得回答你的提问其实就相当于受到你的挟制甚至逼迫，明明不愿意选择和无法选择，而你却非要强加于人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果限定性问题使用的好，也会产生好的效果。二零一零年，全球最大代工厂富士康的员工在不到半年的时间内发生八连跳的系列自杀案件。在召开的发布会上，记者向富士康的负责人提出了这样一个问题：“您公司的员工屡屡自杀，您觉得自己在管理上负有责任，还是员工心理素质不高？”在这个提问当中，记者出的这道选择题既做到追问责任，同时也没有忽视员工自身的原因，是相对客观的限定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小结：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，不要问琐碎无用的问题，这会让对方轻视你；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，提问时使用的“行话”太多，会造成沟通障碍；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，目标不清晰，问不到重点是大忌；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，当提问脱离情境时，问题会令被提问者摸不着头脑，答也不是，不答也不是，要规避；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五，提问时不够客观也会导致人际沟通障碍；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第六，越俎代庖式的提问会引起他人的反感；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，过度或滥用限定性问题的提问，会令周围的人觉得你掌控欲太强，自己时时受到限制。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第九章　演讲&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;9.1　什么是演讲&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;演讲的定义：演讲又叫讲演或演说，是指在公众场所，以有声语言为主要手段，以态势语为辅助手段，面对听众针对某个具体问题发表自己的见解、抒发情感，进行宣传鼓动的一种语言交际活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演讲是一个人沟通能力的体现，是一种基本的社会生存技能，人人都应该重视演讲能力的培养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演讲对于口语表达的意义：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在英语国家当中，历来都被广泛利用，政治经济文化等各界人士都常常借助这种方式来同广大群众进行交流。有数据表明，美国百分之九十五点三的中学都开有英语公众演讲教育课，这正是因为演讲对于语言表达的重要性和基础性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同于日常的轻松的会话形式，我们在很多情况下需要集中地、系统地表达自身对事物的认知与看法，比如一次课堂作业展示、一次项目推广、一次商业谈判。拥有良好的演讲能力，有助于我们自信的表达获得最终的成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一位美国企业家曾经说过，“如果中国的企业家都会演讲，中国企业的市值会增加近 30 倍。”。然而现状却是有将近百分之八十的中国企业家不会演讲。其实任何一个行业本质上都是在销售，演讲是让我们的品牌和产品被市场认知了解的最快的方式，同时也是帮助我们打造自身形象、塑造产品价值最关键的一步。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;在整个演讲过程当中眼睛同听众保持接触&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;身体姿态自然，不因为紧张而做作&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;能运用基本的手势来强调要点&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;能运用停顿重复和总结来强调观点&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;每次演说前确定具体的目标&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对听众的需求、忧虑、态度、立场进行分析&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在组织思路时，先写下几个主要的论点&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;特意准备一个颇具吸引力的开场白&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;演讲的结尾呼应开头，且必要时能够要求听众采取行动&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;制作的投影片简明扼要，有助于达到演讲的目标&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;论点论据之间有内在的逻辑联系，有助于支持我的主张&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;把紧张焦虑转换成热情和动力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;清楚地叙述观点对听众的好处与利益&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;热切强烈地讲述观点&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;事先演练，以免过分的依赖讲稿而集中注意听众的反应&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;演讲稿只写关键词以免照本宣科&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;预测听众可能会提的问题，并且准备相应的回答&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;声音清楚，语速适中，富有感染力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有意识地运用语音声调和语速来表示强调&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;演讲前检查场地及相应的设施&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;准备演讲时估计将会遭到的反对意见&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;整个演讲过程我会充满自信&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;演讲前检查衣着打扮是否得体&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;成功的演讲，必须以流畅的内部语言结构为基础。需要高效整合资料，快速构思语言结构，准确生动地组织词汇和句子，甚至演讲中使用的语言不应该仅仅是准确流利，语音、语速、语调等等方面都应该根据内容的需要做出相应的调整，生动表达。要想获得演讲的成功，就要做到有话可说。要做到有话可说，就是要平时积累材料，练习理清逻辑、快速构思的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演讲是口语表达的形式之一，一个人可以通过演讲来锻炼自己的口才。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演讲，又不同于其他的口语表达形式，它是比较高层次的口语表达演讲，对提升口语表达能力很有帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“演”和“讲”的关系：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“讲”为主，“演”为辅。“讲”是讲明道理，诉说对一问题的看法。“演”是借助声音、表情、动作来加强演讲的生动性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演是次要的，适当的演有利于烘托气氛、表达情绪，有助于思想观点的传播。但是如果演的过度了，则适得其反。演和讲，二者都要服从于内容，力求使之相辅相成、相得益彰，过分强调的所谓的演讲技巧，反而会弄巧成拙。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;9.2　演讲的特点&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;演讲是在社会实践的直接需求下产生的，具有公共交往的性质。人们在开展政治、经济、科学文化活动以及其他种种社会交往活动中，必然会要发表见解、提出主张、释疑解惑、抒发感情，以达到说服人感染人教育人激励人的目的。演讲者是针对现实生活当中的某个问题，运用现实生活的真实的事例阐明自己的观点，并力图启迪、说服、激励听众，达到让听众接受演讲者的观点，付诸行动的目的。在这种活动中，无论是演讲者主持者，抑或是听众，都会有自己的目标指向和心理定势，都十分重视演讲的实际效益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就演讲者来说，当然力图当场感召听众说服听众，达到其预定的目的。就听众而言，从社会价值观念出发，同样也希望从演讲中获得知识的启示。古今中外的著名的演讲都切中了时代脉搏，属于那个时代的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一场富有吸引力的好的演讲，不仅可以生动地反映生活，提示真理，帮助人们正确地认识客观规律，同时也可以培养人们美好的道德情操，促进人们奋发向上，给人以强烈的美的享受。演讲活动所发挥的认识作用、教育作用、美感作用，正是社会实践的直接需求，具有直接的现实指导意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二、艺术性。演讲为了达到启迪心智感人肺腑的目的，需要借助一些艺术表现方式来创造感染力。思想美、文字美、语言美、形象美、声音美等都可以通过演讲过程体现出来。演讲者要把自己表达的内容运用语言、态势等表达方式，利用环境因素，使自己的多种能力形成一个完美的整体，从而产生巨大魅力，使演讲成为一种高级的具有极大美感的有现实价值的口语表达形式，使听众得到美的享受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三、综合性。整个演讲活动必须有演讲者、听众和二者同处一起的时候，作为演讲者来说，要当众发表自己的见解和主张，达到影响别人说服别人的目的，他就需要具有正确的思想观点，高尚的道德品质，较高的语言素质，良好的主体形象，得体的态势语言。演讲正是以上要素构成的综合的实践活动。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;9.3　演讲的分类&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;从内容上划分&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;内容分类是演讲的基本分类方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①政治演讲。政治演讲是为了达到一定的政治目的，出于某种政治动机的演讲，演讲者通过政治演讲，传达了一定的政治思想政治立场或者政治策略。比如外交演讲、军事演讲、政治宣传演讲等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②生活演讲。指演讲者就社会生活当中存在的各种问题、风俗现象而做的演讲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③学术演讲。演讲者就某些系统、专门的知识和学问而发表的演讲，比如易中天的《说三国》等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④法庭演讲。法庭演讲最突出的特征是公正性和针对性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤宗教演讲。宗教演讲是指宗教神职人员宣传宗教故事、教规教义的演讲，在特定的宗教场合当中很常见。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;从表达形式上划分&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①命题演讲。指由别人拟定题目或者演讲范围，经过准备后所做的演讲。特点是主题鲜明、针对性强、内容稳定、结构完整。它很常见，在各种各样的演讲比赛当中遇到的基本上都是以命题演讲为主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②即兴演讲。即兴演讲指的是演讲者在事先没有准备的情况下，就眼前的场面情境、事物、人物临时起兴发表的一种演讲。比如说欢迎的致辞、聚会的临时演讲、婚礼的祝词等。特点是有感而发、时境感强、篇幅短小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③辩论演讲。辩论演讲是由双方或者是两方以上的人们跟针对某个问题产生不同意见而展开的面对面的语言交锋。目的是坚持真理、批驳谬误、明辨是非。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如常见的法庭上的论辩、外交论辩、赛场论辩以及每个人都曾经经历过的生活中的论辩等等。特点是针锋相对、短兵相接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种演讲对演讲者的要求更高了，要有正确的思想高尚的品质，严密的逻辑性和较强的应变性。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;从演讲的目的上来分&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;①以信息传递为主要目的的演讲。演讲者的立足点是在于使听众清楚明白自己的观点看法，而不是鼓励或者是煽动。比如说我们常见的各种品牌手机的产品升级换代后举办的产品发布会上，企业负责人发表的这些演讲主要是为了宣传新产品的特点和优点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②以使听众信服为目的的演讲。这种演讲在上述演讲的基础上更进一步，不仅要使听众清楚明白自己的看法，还要使别人信服。比如说学术演讲常常都是试图使听众信服自己的观点，生活演讲也经常如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③以激发听众产生某种行为为目的的演讲。这种演讲不仅让听众明白信服，还要在此基础上使听众产生某种行为，对演讲者的要求更高了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④以活跃氛围为目的的演讲。这种演讲目的是为了调节情绪，能使听众在轻松的氛围当中接受演讲者的观点看法。常见的脱口秀节目当中，很多演讲就是这样的，让人在笑声当中被带入了思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演讲的类型多种多样，它的分类没有固定不变的规定，但是每次分类都必须同同一角度采用同一标准，这里，我们只介绍了一些基本的分类，探讨演讲的分类，了解各种演讲的性质和特点。它们之间的区别和联系是演讲学研究的一个重要课题，对人们参加演讲实践具有一定的指导意义。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;9.4　演讲的准备&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;9.4.1　演讲的准备（1）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;做好演讲没那么简单，很多人把演讲等同于写议论文，有的甚至就是对着稿子的内容照本宣科。这样的演讲注定是要失败的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;准备越充分，演讲的时候就相对的说不紧张，如果准备不充分，就很可能在现场洋相百出，最终反而适得其反，影响到自己在他人心目当中的形象和地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演讲要做哪些准备呢？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;选择演讲话题。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;选择的标准是适合演讲者、适合听众、适合组织者。适合组织者指命题演讲，组织者给出了题目或题目的范围，当然要围绕这个来展开演讲；适合听众指的是话题要能够引起听众的兴趣，是他们想听的、爱听的；适合演讲者指演讲者要能够驾驭这个话题，要很擅长这个话题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演讲一开始就告诉大家是关于什么的话题引起大家的兴趣，接着举几个例子，大家一听还挺有意思的，不知不觉就被带进演讲中去了。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;分析听众。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;分析听众指的是在演讲前要具体研究听众以制定演讲的战略，准备好话题。要看这次演讲主要是讲给什么人听？听众的相似点有哪些？他们的年龄段大概是什么？他们这群人的痛点是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说听众感兴趣的话题是什么，有哪些共同的兴趣等等。最后，要看听众的规模以及他们的态度。只有充分把握的听众的特点，才能够对症下药。在演讲当中准备和他们相关的话题和素材，这样才能够更好地引发共鸣。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;搜集材料。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;搜集演讲所用的材料要根据演讲的内容而定，具体问题具体分析。一般而言，要是适合听众的材料、不同类型的多样化的材料。在话题确定以后、了解听众之后收集整理听众喜闻乐见的材料，决定是否使用视听素材等。准备的材料内容多样化一些，会增加演讲的趣味性。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;9.4.2　演讲的准备（2）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在前面的准备充分之后，我们就可以动笔来写演讲稿了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演讲稿是进行演讲的依据，是对演讲内容和形式的规范和提示，它体现着演讲的目的和手段，演讲的内容和形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演讲稿的作用：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;保证内容正确全面和富有逻辑。演讲稿是演讲思路的整理，可以反复检查修改调整，以确保演讲内容的正确和逻辑的严密。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;可以加强语言的规范性和表现力。在反复的练习当中，会发现演讲的时候有的话语是有语言毛病的，有些可以换个句式和修辞手法，让自己的演讲更加生动一些。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有助于克服怯场增强信心事先准备好演讲稿，并且对演讲内容滚瓜烂熟，在台上就不会慌了。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;可以帮助演讲者适当的掌握时间。日常说话的语速是两百到三百个字之间，每分钟根据每个人自己的特点有所不同，但基本上是这个范围，那我们在写演讲稿的时候，可以根据这个速度来估算自己，讲多长时间我就准备多长的演讲稿。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;演讲稿的特点：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;内容要有针对性。演讲是一种社会活动，是用于公众场合的宣传形式。它为了用思想、感情、示例和理论来晓喻听众，打动听众，征服听众，必须要有现实的针对性。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;语言要具有可讲性。演讲是要诉诸口头的，写作演讲稿的时候必须要注意易说能讲，以此为前提。如果说有些文章和作品主要通过阅读欣赏来领略其中的意义和情感，那么演讲稿的要求则是上口入耳。一篇好的演讲稿对演讲者来说要可讲，对听讲者来说应该要好听。因此，把演讲稿写完之后，最好能够通过试讲或者默念加以检查。凡是你说不顺口或者是听不清楚的地方，比如说太长的句子等等，都应该要修改和调整。要做到音节和谐、上口入耳、语句精炼、通畅易懂。一般来说，演讲稿的句子不宜太长，要谨慎的使用文言和方言词语。在语音方面要避免因为同音词而产生的误解，最好把单音词换成双音词，适当运用一些修辞手法。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;演讲稿的表达要具有鼓动性。演讲是一门艺术，好的演讲会有一种激发听众的情绪，赢得听众好感的鼓动性。要做到这一点，首先要依靠演讲稿思想内容的丰富深刻、见解精辟、有独到之处，发人深思。而语言表达要形象生动，富有感染力。如果演讲稿写得平淡无味，毫无新意，即使在现场你演得再卖力，效果也不会好。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;9.4.3　演讲的准备（3）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;演讲稿要设计好开头和结尾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一场演讲，在你登台之前，观众多数都在低头看手机或者呢和旁边的人说话，怎么开头才能把观众拉到你的演讲上来呢？要唤起听众的注意力和兴趣，缩短演讲者和听众之间的距离，使二者之间的感情迅速沟通，要试试有效的开头方式，比如调动观众跟着思考是一个非常有用的办法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演讲者一开场就说，请闭上眼睛打开双手，想象一下你们的手中可以放些什么一个苹果或者是钱包。接着他让大家睁开眼睛，屏幕上出现了这样一个画面，他的回答是的，你的双手中可以放下一个婴儿，他是如此之小，让你忍不住想呵护他。这次演讲的主题是关爱孩子，如果你的演讲主题是出乎意料的内容或者是非常有画面感的内容，不妨也试试这个技巧吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直接抛出一个观众没有注意过的问题。当你第一次面试的时候紧张吗？你小时候曾经被蜜蜂叮过吗？你最后一次采摘水果是什么时候呢？如果你中了五百万彩票，你会干什么呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叙事式的开头也很不错，故事具有生动的情节内容新奇等等特征，很容易赢得观众的关注，激起他们的兴趣。不过叙事要做到叙事简明扼要短小精悍，不可拖沓；所讲的事情要具有针对性，能够触发听众的兴趣；所叙述的事情要和中心论题密切相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演讲的开头方式还有很多，比如实物展示开头等等，可以根据演讲主题和内容多样设计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演讲的结尾和开头一样重要。好的演讲结尾可以赢得掌声，让听众记忆深刻，回味无穷。演讲结尾的时候，我们一般需要引导听众回顾一下本次演讲的主题。感谢你的听众来聆听你的演讲，同时表达本次演讲的感悟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些演讲的结尾还需要引发听众的思考和认知上的改变，呼吁听众采取行动，不断地强化主题，把演讲再一次推向高潮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演讲的结尾要做到：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;不能匆匆了事，要耐人寻味；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要激情洋溢，富有鼓动性；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;要新颖巧妙，不落俗套简洁精炼；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;收拢全文，提示要旨。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;常见的结尾的方式有以下一些：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;总结式结尾。在结尾的地方要总结演讲的内容，能够起到提醒强调的作用，给听众留下完整的总体印象。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;感召式结尾。提希望、发号召、表决心、立誓言、祝喜庆、贺成就等。用这种结尾激起听众感情的波涛，给人以心智的激励。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抒情式的结尾。这是在叙述典型事例和生动事例之后油然而生的激情，以抒情的结尾言尽而意未尽，留有余韵，给人启迪。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;警言式的结尾。通过引用谚语、成语、警句、诗词等方式来结尾。这种方式，言简意赅，多有韵律，使内容显得充实丰满，具有哲理性和启发性。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;呼应式结尾。与开头呼应，使整篇演讲首尾照应、结构完整。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;结尾方式有很多，更重要的是要选择适合自己的演讲风格以及契合演讲主题的方式。在写演讲稿的时候，开头和结尾还是要紧扣着演讲主题和自己的表达习惯和风格。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;9.4.4　演讲的准备（4）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;制作和使用视觉辅助工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由眼睛通往大脑的神经要比从耳朵通向大脑的神经多上好几倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科学证明，我们经由眼睛所赋予的注意力要比经由耳朵所赋予的注意力多 25 倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你想让听众有一个清楚的概念，就要把你所说的内容直观化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在现代社会，越来越多的演讲者通过各种视觉媒介来辅助演讲，比如图片、PPT、视频等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乔布斯通过独具特色的演讲技巧，自信成熟的台风，成功将苹果产品推广，掀起了追捧的热潮，他对商业演讲中所独创的新颖的风格更是被不少后来的科技创业者模仿。在这些引发轰动的商业演讲中，除了修辞等语言技巧，我们还应该注意到，乔布斯对于演讲当中视觉辅助的大量使用合理的使用视觉辅助是可以全面提升演讲的效果的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现场基本是以全黑的幕布加一块大黑色屏幕作为演讲的背景，乔布斯本人只穿了件普通的黑色罩衫和牛仔裤。这样简化的舞台和穿衣搭配可以排除多余的视觉信息的干扰，让听众专注于演讲中的要点。整套演讲的 PPT 都十分简洁明了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在演讲过程当中所使用的 PPT 的图片基本都是相同的，或者是搭配好比例的尺寸，颜色的饱和度也是当颜色选取适当，而且色彩的种类并不多，多数的图片尺寸很大，配文字数比较少，而且字体简洁，字体的大小远小于图片，贴近图片边缘。黑色的 PPT 背景和舞台的整体颜色十分相称。视觉辅助工具除了图片、视频还有图表、实物等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图表的运用使大量的数据看起来没那么枯燥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结起来看视觉辅助工具的好处：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;加强记忆&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;节约时间，一图胜万言&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;强化记忆。使用视觉辅助工具在一个星期以后，听众对演讲内容记忆的比例还高达 50%&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;更能吸引听众的注意力。思考速度比说话速度快，因此听讲的时候容易走神儿，视觉辅助工具可以吸引听众的注意力，也可以使演讲更加有趣&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;可以帮助控制演讲者的紧张情绪。展示视觉辅助工具，就要做有目的的身体活动，从而不分散注意力，就可以让身体释放一点紧张的情绪。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;使用视觉辅助工具时，要注意的问题：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;不能够喧宾夺主。视觉辅助工具是演讲的一部分，但并不是每个句子和观点都需要，否则听众的全部注意力都被它吸引了，演讲就成了一种伴随的配音了&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;制作的原则是简单明晰，如乔布斯的范例。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;9.4.5　演讲的准备（5）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;态势语，又称体态语，它是一种利用表情、手势、身姿等非语言因素配合有声语言传递信息、表情达意的言语辅助形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它是有声语言的补充，可以辅助有声语言，使有声和无声二者彼此互补相得益彰，让演讲得到完美的体现。演讲当中，设计什么样的态势语并没有固定的模式，它应该是演讲者感情的自然流露，应该是和有声语言相协调的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演讲当中需要注意的常见的态势语表达如下：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;眼神。眼睛是心灵的窗户，它可以表现出更多的无声语言。透过眼神可以知道对方的心理状态。演讲的时候，我们的目光应该遍及全场，不能够指定在一个方向或者是角落演讲时候的目光，应该准确真实自然地表现自己的内心世界，从而才能够赢得听众的心领神会。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;面部表情。表情是人们内在情感的表现，它通过面部来表现。面部表情可以准确灵敏地反应出人们的种种情绪。一般而言，当我们表现出严肃愤怒疑问忧愁的时候，面部表情往往表现出肌肉绷紧、眉头紧缩，当表现出一种平和和蔼可亲，想要取信于理解友善的情感的时候，面部表情往往表现出一种疏松的状态。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;手势。可以使人的情感形象化具体化，比如两个手平端，向上挥动，往往是号召人们行动起来；举起双拳在空中晃动，往往是号召人们起来斗争和奋斗；单手向前伸，眼睛看着掌心，掌心向上做小范围的平移表示肯定；要表示否定和厌恶的内容的时候，方向往往是向下的。指示方向、表示形状大小，在演讲当中都可以使用，但是手势动作的区域都是在肩和腰之间这个区域，表示号召的时候可以往上在肩以上的部位啊，表示否定和厌恶用的比较少。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;身姿。身姿语包涵了站姿坐姿和行姿。演讲当中主要用到的是站姿，正确的站姿应该是全身站立，头部保持直立。站立的时候，两个脚自然分开，距离和肩膀同宽，女性可以把两脚合拢。双手轻松的下垂，靠在身体的两侧，脚后跟站稳，重心放在右脚上，这样给别人一种精神的和自然的感觉。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;服饰和形象。演讲对于服装的基本要求是整洁大方、庄重朴素、轻便协调、色彩和谐，根据不同的场合呢，可以自己调整。对于饰品，我们要避免叮当作响的手镯或者是任何闪光的东西，这些会分散听众对演讲内容的注意力。总体形象要做到得体大方。在演讲中，关照各个方向的观众，用手势来辅助演讲。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;编辑摘要。编辑摘要，对于演讲稿的写作和记忆都很有帮助，包括以下步骤：&lt;br&gt;
①写出要点和次要点&lt;br&gt;
②列出结构提纲&lt;br&gt;
③摘录出重要材料的关键性信息&lt;br&gt;
④提示词和标记&lt;br&gt;
编辑摘要，帮助我们确定演讲的重点和中心内容、理清思路、把握演讲的逻辑架构，挑选典型的材料帮助我们论证。在记忆演讲稿的时候，我如果拿着摘要来记会大大地提高记忆的效率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;前面这些准备工作都做完了，接下来要做的是反复演练。演讲稿写好之后，上台演讲之前需要大量的全面的练习，包括以下一些要注意的地方：&lt;br&gt;
①熟悉内容，不要去纯粹的背稿子，要一遍一遍地高声朗读，边念边记，以至于这个内容烂熟于胸才行。&lt;br&gt;
②强化声音，在有声语言的表达上要多下点功夫去琢磨，使自己的演讲更加生动。&lt;br&gt;
③体态的表达。对着镜子好好的雕琢一下自己的态势语，要做到自信大方，从容不迫。&lt;br&gt;
④视觉辅助物的运用。运用准备好的视觉辅助工具是不是特别恰当、特别到位，在操作的时候要非常的熟练，图片的翻动，或 PPT 的翻页要和演讲内容配合无间，这个是要反复演练的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;熟悉演讲环境。熟悉环境可以帮助我们缓解紧张的情绪，可以提前去熟悉一下现场的环境。我们一般都不太习惯在众人面前展示自己，我们习惯的是一对一的聊天，而当面对多人讲话的时候就超越了我们的舒适区，焦虑就因此产生了。从心理学上来说，人们在面对危险的时候，大脑通常有两个反应机制：战斗、逃跑，而我们站在舞台上的时候也会把舞台当做一个面临的危险，也会同样的启动这两个机制。要战胜恐惧，可以先到现场，对演讲时的空间环境提前熟悉，从而免去对环境的恐惧心理。另外在演讲当中，演练的时候还要注意把握最佳的空间距离，演讲空间距离的确定对演讲的成功有很大影响。到了演讲的现场，就可以根据听众有多少听众大概是怎么做的，可以确定你的演讲位置了。&lt;br&gt;
①如果场地比较大，应该尽量的靠前一些，适当的变换下你的站姿。这样的尽量的自然轻松一点，不要站的太正规太僵硬的，否则很容易强化距离感，很多的演讲视频当中，这些演讲者都会做到这一点。&lt;br&gt;
②如果是有讲台的场地，那就不要像做报告似的，总是站在讲台上，因为讲台本身就把你和听众有意识地隔开了，如果还是老站在讲台上面，非常板正，那么这种距离好像又多了一层，让人觉得好像跟与己无关。如果是演讲比赛，选手非常多，到了后来大家都听得昏昏欲睡了，这个时候可以试着走动一下，站到讲台的一侧，甚至可以走到讲台前面去向听众提问，只要做的很自然就行了，走动幅度不宜太大。这在一定程度上是可以吸引听众的注意力的。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;第十章　所谓会说话，就是懂幽默&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;10.1　冷场时，就运用幽默&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一看到幽默，我们就会想到滑稽搞笑。虽然幽默和搞笑能让人开怀大笑，但是二者有本质的不同，搞笑是浅薄的逗乐，幽默则是智慧的闪现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们大都喜欢有幽默感的人。幽默是一种最有趣最生动最实用的沟通方法。在人际交往的过程当中，机智风趣、谈吐幽默的人往往拥有更多的朋友，和一个面露微笑幽默风趣的人相处，我们会有一种轻松感，精神愉快，彼此气氛融洽，沟通起来更加愉快。与不苟言笑、面带怒容、言语乏味的人在一起，我们往往会感到压抑沉重，不自觉地敬而远之。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;与我接触的人都说我是一个开朗的人&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;老师很欣赏我的口才，因为一个会说话的人将会更好的表达自己的想法&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在一些严肃的场合，为了缓解紧张的气氛，我也会适度的开一些玩笑&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我常常看相声小品喜剧漫画以及其他一切可笑的艺术形式&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我经常收集一些好笑的故事，有趣的故事&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我常常把一些有趣的事讲给朋友同事和家人听&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我善于用开玩笑的方式来表达一些我难以说出口的话&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我善于利用玩笑来提醒别人记住一些很重要的事情&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;当别人讲笑话，我看见一些开心的事，我会真诚地随着他们一起大笑&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;当我处于尴尬难堪的境遇时，我能用自嘲的方式来化解窘态&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我认为心情愉快，能提高工作效率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我认为幽默能化解许多人世间的矛盾，当我笑的时候，别人就难以对我发脾气&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;就是我独自一个人，当我想起好笑的事情的时候，我也会笑出声来&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;偶尔我会突发奇想，做出一些可笑的事情&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;当我遇到困难的时候，总是用幽默来寻找自信，激励自己战胜挫折的勇气&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;每个人都难免会遇到彼此都进行不下去的话题，这就是冷场。实际上生活中有很多人与别人交流的时候提出的一些话题经常不能引起别人的兴趣，或者人们不愿意对此作出反应，这样就导致了冷场。他要么会选择沉默，要么会用一些含糊的理由搪塞你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生活中与人交流一定要学点幽默的方式和方法，在遇到冷场的时候，幽上一默，可以让你受到周围人的喜爱。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10.2　“自黑”，幽默的最高境界&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“自黑”，又称自嘲，是当一个人有了过错，受到别人过分的嘲讽时，通过“自毁形象”来化解尴尬的一种手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自黑是幽默的一种，它其实就是让听众知道我对大家是坦诚的，通过放下身段，巧妙地把自己开涮，拉近与听众之间的距离，调动现场的气氛，让自己博得满堂彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多娱乐圈的明星或是拥有讲话技巧的人，往往都懂得运用幽默的语言进行自黑来化解自己的尴尬，实现用劣势向优势的逆袭转变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杨幂演唱《宫锁心玉》的主题曲《爱的供养》，有人吐槽她的嗓音嗲、难听，更有人编了个段子放到网上来讽刺她“你们不要再黑杨幂了，我的命都是她救回来的，我因为一场车祸昏迷了三个月之久，有一天，护士打开收音机，里面放着《爱的供养》于是我爬起来把收音机给关了。”。对此杨幂也特意发微博回应称“每一天，都希望自己能过的开心，过的有意义~比如没事做的时候，就想唱唱歌，救救人什么的……”，幽默地以其人之道还治其人之身，从发起者的话题中就地取材，将尴尬不知不觉的转移给了对方。当然，大家茶余饭后的话题也顺利地从杨幂唱歌难听，变成了杨幂霸气回应抨击者。杨幂打了一个漂亮仗，为此好多人被杨幂机智的反击折服，纷纷路转粉。自此以后，许多公众人物更加喜欢用自黑来吸引大众的视线。比如湖南卫视的主持人，欧弟经常调侃自己的身高和长相，却反而赢得了许多观众缘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，对于敢于自黑的人绝对是拥有一颗强大内心的人。自黑者往往拥有较高的自我价值感和自我效能感，以黑自己来取悦身边的朋友。自黑的本意并不是真的黑，而是在传达一个态度，我不会惧怕任何人对自己有恶意或者善意的抹黑。另外自信的自黑还体现了一种人际交往的大智慧，不管是什么样的人，都喜欢真实的感觉。比如有些人对外界表现的自己很高大上，大家就会觉得你特别装，若是你真的出点丑，大家反而会觉得你很接地气，觉得与自己有相同的地方，当然就更愿意与你交流交往了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自黑者运用的是一种化攻击为赞美的有效手段，是别人对你恶意攻击，你努力接住，而不是把这种攻击反击回去。这样大部分的人都会对你表示赞许，认为你大度性格好等等，当然，你反其道而行之的态度也会吸引更多人与你做朋友。所以生活中一个聪明的人往往会选择避重就轻的自黑来迎合对方，让事情变得既好笑又不失分寸。假如一个人开自己的玩笑，并且也不会介意别人加入自己的玩笑，大家都把这些讽刺的话当成玩笑，谁都不会当真，又很开心，何乐而不为呢？当然自黑者也因此而拥有了好的人缘。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10.3　如何运用幽默式批评&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大部分人除非特殊情况，不然是不会轻易的去批评别人的。所有人也都不喜欢被别人批评，但人非圣贤，孰能无过。每个人都可能会因为有意无意的言行或者各种各样的原因说出不恰当的话或做错事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在日常交际中，你不可避免地会发现别人的错误或者缺点，如果不及时指出，可能会导致他犯更大的错误，自己可能也会因为没有及时指出别人的错误而内疚。因此与人交往批评是必要的，而且要及时。不过有句老话讲情愿唱白脸也不愿意唱黑脸，可见生活中最难说的话之一，就是指出他的错误，批评他人。如果是对自己的下属扳起脸来教训他，他心里肯定会非常不服气，觉得你不近人情。若是对比你地位高或者是你的上司批评或者是提意见，更要注意选择一个好的方式。如果采用隐晦的批评方式，被批评的人可能不明白你批评他的真正用意；但若采用过激的批评方式，可能会导致被批评者有逆反情绪，觉得你不给他面子伤了他的自尊心不仅对解决问题没有帮助，反而会让彼此的关系恶化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而聪明的人总是会运用幽默的语言来进行批评，给别人一个台阶下，从而软化自己批评的锋芒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小杜是一个时尚主编，由于他经常跟一些女性打交道，所以特别注意批评人的分寸。一次一位编辑拿着自己设计的所有文章的标题形式和内容去见他问他自己这样写标题行不行。小杜看了一会儿稿子，不停地用它做扇风的动作。那个编辑好奇的问，“主编，您是不是觉得屋里太热了？”小杜回答他说“不是的，我有一个一见到熟人就紧张的毛病，要不停地扇风才能缓解紧张。我从你设计的标题上看到了许多熟人的面孔，所以不得不不停地扇风。”。听了小杜的话，那位编辑不好意思地退出了他的办公室，又重新设计了标题的内容和形式。小杜正是运用了这种幽默的批评方式及批评了编辑的设计，没有新意，又给那位编辑留了面子，不至于由于被批评而产生不好的情绪影响接下来的工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实生活中懂得用幽默来批评他人的聪明人处处可见，比如在公众场合，一个人踩了另一个人的脚却毫无反应，被踩的那个人就会以幽默的语言来表达自己的不满。说声“对不起，我的脚硌到你了。”幽默的回答不仅从反面提示了他的错误，更唤醒了对方，让对方减少被攻击的感觉，从而主动道歉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公交车上一个小伙子坐在孕妇专座上面，而孕妇却在旁边被人挤，另一个会说话的年轻人在他面前故意大声的念“乃父专座”。小伙子更正说“错了，是孕妇”，年轻人就立即笑着说“孕妇在这儿呢”，拐弯抹角地把批评的意思间接化，能让他更容易接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在上火车的时候，人们使劲往前挤，你此时大喊道“别再挤我了，再挤我就成人干了。”。虽然你说出了自己的委屈，表达出了强烈的不满，但大家会被你夸张的语言给逗乐，并且意识到自己错误的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幽默的批评他人其实就是在批评他人的时候，让批评的语言变得力气不足而诙谐有余，因为幽默的语言往往会伴有夸张反问以及与现实有很大出入的语言，这样就会把回答中攻击性的含义虚幻化了，让对方感到这并不是一种很认真的批评，从心理上更容易接受你的批评意见，你就会把批评这个本身带有很大锋芒的语言软化了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在日常生活中，人际关系非常复杂，随时随地都会存在许多因素刺激你在批评他人时说出过激的言语，但是这样就会给别人留下不愉快的回忆，影响你的人际关系，因此不妨试着在愤怒发作之前用幽默的语言来宣泄软化你批评的锋芒。这样你在批评他人时也能够拥有好人缘。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10.4　用幽默捍卫自己的尊严&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;与别人交流的时候，难免还会遇到一些野蛮无理的人对我们进行斥责和羞辱。很多人都会选择骂回去，以此来捍卫自己的尊严，甚至会打回去以彰显自己人不犯我，我不犯人的态度，但是急于回击别人的无理损失最多的是你自己，而不是那个羞辱和斥责你的人，因为如果你以自己的无礼回击别人的无礼，外在的表现也是低俗野蛮的，这样就会破坏你原来在他人心目中塑造的良好形象，严重的将会使自己的人际关系面临危机得不偿失。其实面对一些傲慢无礼的人，最好的反击方式就是幽默。举一个生活场景中的例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多多今年十岁，但是在数学上却表现出了惊人的天赋。有一次多多跟着她的妈妈去一个朋友家里玩。恰巧那个朋友家有一个比自己大几岁的哥哥正在做数学试题卷。多多见那个哥哥写了半天，也没有写出正确的答案，出于好奇就瞄了一眼试卷。不一会儿，他就报出了正确的答案，在场的人全都惊呆了，大家纷纷夸赞多多聪明，那个男孩看自己被一个比自己小的人比下去了，就很不服气地讥讽道“小时候聪明的人长大了，不一定有用”，没想到多多回答道，“那哥哥，你像我这么大的时候，肯定很聪明了”，惹得满屋子的人都哄堂大笑，那个讽刺多多的少年也羞红了脸。多多，正是借用了少年的话来反击，表面上礼貌风趣的夸奖了那个少年，实际上是暗讽他现在很笨，巧妙地把少年抛来的讽刺又还了回去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生活中，许多人运用幽默来反击他们的无理，得到了比直接反击更有力的效果。许多名人演说家也将幽默作为自己反击他人的力气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国著名作家马克吐温在没有成名的时候去参加一个宴会，宴会上他与一位女士坐对面，出于礼貌，他说了一声“您可真漂亮”，没想到那位女士却高傲讥讽道“可惜我没有办法同样来赞美你”。马克吐温回答说“没关系，你也可以像我一样说句假话就行了。”。那位女士听了马克吐温的话，羞愧地低下了头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;马克吐温表面上赞同女士对自己的侮辱，实际上是借那位女士的话反击了她，所以懂得说话艺术的人永远不会直接用一些侮辱性的语言来反击。无礼让自己落下一个素质低的把柄，运用幽默的话间接地回击他人，既表现出了自己的大度，又能让自己的反击效果成倍增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实说话幽默的人并不是天生就具有幽默感，幽默感不会不期而至。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幽默源于生活，是需要后天的培养和训练才能形成的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10.5　幽默，高超的沟通艺术&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;幽默是一种语言技巧，更是人们适应环境的一种特殊语言工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人其貌不扬，却由于富有幽默感而获得了许多俊男靓女的青睐，拥有了美满的婚姻生活。而有些人资质平平，没什么过人之处，却由于自己的风趣幽默收获了周围人的喜爱，仿佛好运气也总是围着他转，升职加薪更是水到渠成；还有一些人在面对一些尖锐的问题的时候，明明处于劣势，却能够运用幽默轻松解决各种棘手的问题，令他人对其刮目相看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;婚礼中赵经理想出了一个难题，想考验一下小段，借互相敬酒的时机，就问道“段经理，大家都说你非常聪明，有个问题困扰了我好久，我想让你帮我解答一下，我媳妇儿跟副总媳妇儿是表姐妹，你说到底是副总媳妇漂亮还是我媳妇漂亮呢？”。此话一出，大家心里都偷着乐，因为回答哪个漂亮或者哪个不漂亮都不行。大家以为这下可难倒了小段，都等着看他当众出丑，可是小段却自信地回答说“漂不漂亮，我说了不算，他们的老公才最有发言权”，赢得了满堂喝彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个拥有幽默感的人跟别人谈话可以让他人感觉到轻松、快乐，可以瞬间拉近与谈话者之间的距离。幽默可以在你面对生活工作中的困境时淡化自己的消极情绪，采取一种积极乐观的态度和方式去处理这些问题和烦恼。幽默更可以化解尴尬，促使自己机智而又敏捷地解决与他人的矛盾。由此可见，幽默是一种最有趣最实用的沟通技术。卡耐基曾经说过，关于沟通除了词汇以外，更重要的就是如何让自己的话变得有趣味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎样提升幽默感呢？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;要培养乐观自信的处事态度。幽默与乐观，自古以来就是孪生姐妹，一个可以在不顺心的境遇中保持乐观心态的人，往往能在这些逆境中发现一些戏剧性的因素，当然言语就会充满趣味。生活中好多人往往由于不自信，遇到好笑的事情，错失了与大家分享快乐的机会，当然幽默也就与你擦肩而过了。而自信的人并不在乎别人的看法，即使是说错了也无所谓，关键是他能够及时的说出自己的幽默话题，在自娱中娱他一下。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;经常利用幽默的资源，有句话说的好“近朱者赤近墨者黑”。如果你想要成为一个具有幽默感的人，你就要从心里接受和喜爱具有幽默感和爱讲笑话的人，并经常和这些幽默的资源混在一起，比如和幽默的人交往、向一些幽默的人学习记住他们的经典话语、经常看一些笑话、搞笑视频、娱乐节目，会对提高自己的幽默感有很大的帮助。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;多多运用实践经验进行锻炼，有了理论，只有积极的实践才能让自己记忆更深刻，表达更流畅。平时在没有把握的情况下可以拿爸妈、爱人等关系比较亲密的人做陪练，茶余饭后幽上一默，刻意培养自己幽默的细胞。而一旦有了合适的语境，就要毫不犹豫的将自己学到的理论用起来，并要注意与时俱进，不断的充实自己的幽默库房。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Office 2019/365 修改默认安装路径及激活方法</title><link>https://qianling.pw/office-link</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/office-link</guid><description>使用mklink修改Office默认安装路径至D盘，配合Office Tool下载安装，提供365激活及教育版账号申请方法</description><pubDate>Wed, 18 Mar 2020 11:28:28 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;视频教程&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;修改安装路径&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开 &lt;code&gt;C:\Program Files&lt;/code&gt;，查看是否有 &lt;code&gt;Microsoft Office&lt;/code&gt; 文件夹，如有则删除；若先前已安装 Office，则将其卸载后删除该文件夹，如不重新安装直接剪切文件夹将无法使用 OneDrive 并持续报错，注：32 位系统对应目录为&lt;code&gt;C:\Program Files (x86)&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在想要存放的位置新建名为 &lt;code&gt;Microsoft Office&lt;/code&gt; 的文件夹，下以 &lt;code&gt;D:\Program Files&lt;/code&gt; 为例&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;以管理员权限打开命令提示符：开始菜单-Windows 系统-命令提示符-右键-更多-以管理员身份运行&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;右键粘贴并回车执行这条命令 &lt;code&gt;mklink /j &quot;C:\Program Files\Microsoft Office&quot; &quot;D:\Program Files\Microsoft Office&quot;&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;C:\Program Files&lt;/code&gt; 出现带箭头文件夹图标即成功链接文件夹&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;注：&lt;code&gt;C:\Program Files\Microsoft Office 15&lt;/code&gt; 也是安装目录，但占用空间小，可不理会，下面进入安装阶段&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;下载并安装&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;下载 Office Tool：&lt;a href=&quot;https://otp.landian.vip&quot;&gt;官方网站&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开 Office Tool，在部署里添加产品，勾选安装设置中的［安装完成后创建桌面快捷方式］，安装方式［先下载再安装］，安装模块［Office Tool Plus］&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;建议安装 Office 365，有零售版没有的高级功能，如设计灵感、OneDrive 自动保存&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下载完成后会自动安装，依正常流程安装，下面进入激活阶段&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;激活&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;激活 Office 365&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;关闭 Window 实时保护：设置-更新和安全-Windows 安全中心-病毒和威胁防护-“病毒和威胁防护”设置-实时保护&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下载激活脚本：&lt;a href=&quot;http://o.qianling.pw/f/25078497-749548687-19f356?p=320860&quot;&gt;地址&lt;/a&gt;（访问密码：320860）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;右键以管理员身份运行脚本，连接服务器成功并激活后输入 &lt;code&gt;N&lt;/code&gt; 即可&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;申请教育版 Office 365 账号&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;此方法可使用 365 全部功能&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;步骤简单，请看教程：&lt;a href=&quot;https://www.bilibili.com/video/av97045177&quot;&gt;av97045177&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关键词：&lt;code&gt;nCoV Office gy&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;激活 Office 零售版&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;使用 Office Tool 激活即可&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;思路扩展&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;其它不支持设置安装路径的软件均可依此方法安装，知晓其默认安装路径后 卸载-创建文件夹链接-重新安装 即可。如：哔哩哔哩投稿工具、XMind ZEN&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;很多软件的数据文件强制保存于系统盘下，打开 &lt;code&gt;C:\Users\你的名字\AppData\Local&lt;/code&gt;、&lt;code&gt;C:\Users\你的名字\AppData\Roaming &lt;/code&gt;手动查看占用大小，将较大的文件夹剪切到其他位置，创建链接即可，但不可将 &lt;code&gt;Local&lt;/code&gt; 或 &lt;code&gt;Roaming&lt;/code&gt; 全部剪切，会造成系统问题。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;mklink 高级应用：&lt;a href=&quot;/mklink&quot;&gt;使用 mklink 指令释放 C 盘空间&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="/_astro/office-link-thumbnail.POm7Sygq.png"/><enclosure url="/_astro/office-link-thumbnail.POm7Sygq.png"/></item><item><title>国际贸易实务小知识</title><link>https://qianling.pw/international-trade</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/international-trade</guid><description>介绍国际贸易中常见的计重方法（毛重、净重、公量、法定重量）、数量条款注意事项及FOB等贸易术语的基本概念。</description><pubDate>Mon, 16 Mar 2020 23:02:08 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;毛重（Gross）：是指货物本身的重量加上皮重，即加上包装材料的重量。适用于单位价值不高或低值商品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;净重（Net Weight）：是指商品本身的实际重量即由毛重减去皮重所得之重量。净重是国际贸易中最常见的计重办法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公量（Conditioned Weight）：公量即公定重量，是指用科学方法抽掉货物中的水分（干净重、干量）后，再加上标准含水量，所求得的重量。这种重量计算方法适用于经济价值较高，而含水成分又极不稳定的商品，如生丝、羊毛等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;法定重量（Legal Weight）：商品重量加上直接接触商品的包装物料，如销售包装等重量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进出口合同中的数量条款应当明确具体，不宜采用“大约”、“近似”、“左右”（About, Circa, Approximate）等带伸缩性的字眼来表示数量。“约”或“大约”或类似的词语，应解释为有不超过 10% 的增减幅度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品质增减价条款：在品质变化的同时，对应的价格要有变化。
比如，合同规定小麦的水分含量不超过 5%，同时要规定：水分减少 1%，价格增加 1%；水分增加 1%，价格减少 1%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;FOB：Free on Board，对卖方来说，承担把货物送上船了就不再掏钱了。使用格式为 FOB Shanghai。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>你知道分期的实际利率吗？</title><link>https://qianling.pw/instalment</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/instalment</guid><description>揭示分期付款实际利率远高于名义利率的真相，通过加息法和附加利率的计算示例，警示花呗、信用卡等分期服务的利率陷阱。</description><pubDate>Sat, 29 Feb 2020 21:05:42 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;加息法是分期等额偿还贷款时采用的利息收取方法。在此情况下，银行要将根据约定利率计算的利息加到贷款本金上，计算出贷款的本利和，要求企业在贷款期内分期等额偿还。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于贷款分期均衡偿还，借款实际上只平均使用了贷款本金的半数，却支付了全部利息，这样，企业负担的有效利率便高于约定利率约一倍。实际利率&gt;名义利率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;来看一个例子：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;某公司以分期付款方式借入 2 万元，名义利率为 12%，付款方式为 12 个月等额还款。因此，全年平均拥有的借款额为 10000 元（20000÷2）。按照 2400 元的利息，借款公司的实际成本为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有效利率=利息÷(借款人收到的贷款金额÷2)=2400÷(20000÷2)=24%&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;翻了两倍！为什么会这样呢？请看：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分期后每月还款约 1866 元，第 1 个月的 1866 元在手里留了一个月，第 2 个月的 1866 元在手里留了两个月……只有第 12 个月的 1866 元在手里留满了一年！平均下来这一年就只有 1 万元在手上！！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而货币具有时间价值（货币经历一定时间的投资和再投资所增加的价值），那么多钱，放余额宝里还有 2 个点的收益率呢！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;附加利率是指即使是分期偿还贷款，银行通常亦按贷款总额和名义利率来计算收取利息。在附加利率方式下，虽然借款公司可以利用的借款逐期减少，但利息并不减少，故实际负担的利息费用较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;花呗分期、信用卡分期、白条分期各种分期服务，标明的利率往往很低，可在此之外，隐含着多达数倍的附加利率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若借 1 万元分为 36 期（三年期）还清，月手续费率为百分之 7.8，则第一年平均利息为：11.22%；第二年平均利息为：18.67%；第三年平均利息为：55.85%！！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样可怕的数字游戏还有&lt;strong&gt;应付账款的现金折扣&lt;/strong&gt;：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假设某公司按“2/10，n/30”的条件购买一批商品，价值 100000 元。（10 天内付款享有 2% 的折扣，10 天以上 30 天以内原价，超过 30 天违约）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际 20 天利率=(2000/98000)×100%=2.04%&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际年利率=2.04%×360/20=36.73%&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>一些学习网站</title><link>https://qianling.pw/learning-websites</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/learning-websites</guid><description>汇总常用学习网站资源。</description><pubDate>Tue, 03 Mar 2020 21:51:03 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;常识&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gov.cn/guoqing/index.htm&quot;&gt;国情&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;统计&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://www.stats.gov.cn/tjsj/ndsj&quot;&gt;中国统计年鉴&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://www.mohrss.gov.cn/gkml/ghtj/tj/ndtj&quot;&gt;中国劳动统计年鉴&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;科学&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://www.oursci.8gov.com/index.html&quot;&gt;三思科学网站&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;编程&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://www.liaoxuefeng.com&quot;&gt;廖雪峰的官方网站&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>有趣的经济学原理</title><link>https://qianling.pw/economics</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/economics</guid><description>介绍比较优势原理：即使一方在所有方面都不占绝对优势，通过专注机会成本较低的生产仍能实现互利贸易。</description><pubDate>Fri, 06 Mar 2020 18:15:33 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;比较优势&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;比较优势或相对优势是经济学的概念，解释了为何在拥有较低的机会成本的优势下生产，贸易对双方都有利。可分为静态比较优势和动态比较优势。当一方（一个人，一间公司，或一国）进行一项生产时所付出的机会成本比另一方低，这一方面拥有了进行这项生产的比较优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如甲国和乙国都只生产衣服和食物，在同质的资源下，甲国生产一单位衣服的机会成本是二单位食物，而乙国生产一单位衣服的机会成本是三单位食物，根据比较优势理论，甲国享有生产衣服的比较优势，便应该专业生产衣服，并出口乙，以换取食物。而乙国在生产食物上有比较优势，意味它应该专业生产食物，并出口甲，以换取衣服。没有任何一方在所有物品的生产上均享有比较优势，所以比较优势的本质是互利的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自己跟别人比，可能样样都比别人差，没有绝对优势；但是自己跟自己比，一定有比较优势。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>有趣的财务管理理论</title><link>https://qianling.pw/financial-management</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/financial-management</guid><description>介绍信号传递理论、代理理论、公司并购类型与理论及税收效应理论等财务管理核心概念。</description><pubDate>Mon, 02 Mar 2020 18:50:19 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;信号传递理论&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在现实生活中，投资者与公司管理层之间存在信息不对称，公司管理层拥有更多的关于公司发展前景方面的内部信息，相对来说，投资者处于信息劣势，他们对公司未来发展前景、经营状况和风险情况等方面的信息知道得较少。信号传递理论认为，在投资者与管理层信息不对称的情况下，股利政策包含了公司经营状况和未来发展前景的信息，投资者通过对这些信息的分析来判断公司未来盈利能力的变化趋势，以决定是否购买其股票，从而引起股票价格的变化。因此，股利政策的改变会影响股票价格变化，二者存在相关性，实证研究的结果也证实了这一结论。如果公司提高股利支付水平，等于向市场传递了利好信息，投资者会认为公司的未来盈利水平将提高，管理层对公司的未来发展前景有信心，从而购买股票引起股票价格上涨；如果公司以往的股利支付水平一直比较稳定，现在突然降低股利，就等于向市场传递了利空信息，投资者会对公司做出悲观的判断，从而出售股票导致股票价格下跌。根据信号传递理论，稳定的股利政策向外界传递了公司经营状况稳定的信息，有利于公司股票价格的稳定，因此，公司在制定股利政策时，应当考虑市场的反应，避免传递易于被投资者误解的信息。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;代理理论&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在股份有限公司中，由于所有权与经营管理权的分离，股东与管理者之间便形成了委托——代理关系。股东作为委托人将公司的经营活动委托给管理者，公司管理者成为代理人。在信息不对称和充满不确定性的环境下，由于代理人与委托人的利益不完全一致，作为代理人的管理者可能会利用信息上的优势损害委托人—股东的利益，由此便产生了代理问题。在公司中，代理问题可以表现在许多方面，如管理者不积极工作、超额的在职消费，等等。代理问题在股权分散的大公司尤为严重，因为个人股东没有足够的动力花费成本来监督管理者。代理问题产生的基本原因在于管理者与股东之间的合约不可能无代价地签订和执行，由此而产生的成本就是代理成本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;代理成本主要包括：（1）缔结一系列合约的成本；（2）委托人的监督成本，即委托人对代理人进行监督和控制的成本；（3）代理人的担保成本，即代理人用以保证不会发生损害委托人行为的成本以及如果发生了损害委托人利益的行为，将给予委托人赔偿的成本；（4）剩余损失，即由于代理人的决策和委托人福利最大化的决策之间发生偏差而使委托人遭受的损失。剩余损失还可能是由于合约的完全履行成本超过其所能带来的收益而造成的损失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;股利分配作为公司一种重要的财务活动，也会受到各种委托——代理关系的影响。与股利政策有关的代理问题主要有以下三类：1）股东与经理之间的代理问题；2）股东与债权人之间的代理问题；3）控股股东与中小股东之间的代理问题。这三类代理问题都会产生代理成本。代理成本理论认为，公司分派现金股利可以有效地降低代理成本，提高公司价值，因此，在股利政策的选择上，主要应考虑股利政策如何降低代理成本。下面分别探讨这三类代理问题对公司股利政策的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）股东与经理之间的代理问题。在股份有限公司中，股东作为公司的投资者并不直接参与公司的经营管理活动，而是聘用经理从事经营管理活动，这样，在股东和经理之间便形成了委托——代理关系。经理作为代理人比股东更了解公司的经营状况和发展前景，并且掌握公司的经营决策权，经理在进行经营决策时并非总是以股东的利益最大化为目标，他们可能会出于自身的利益做出有违股东利益的行为，例如将大量的现金浪费在追求个人奢侈的在职消费、盲目地扩张企业规模、进行缺乏效率的并购等，这就增加了公司的代理成本。詹森在研究股东与经理之间的代理问题时，提出了自由现金流量假说。他将自由现金流量定义为公司所持有的超过投资所有净现值为正的项目所需资本的剩余现金，自由现金流量留在公司内部并不能为公司创造价值，也不能给股东带来收益，理所当然要以现金股利的形式支付给股东。而代理理论认为，公司经理一般不愿意将自由现金流量以股利的形式分配给股东，而是倾向于将其留在公司内部，或者用于投资一些效率低下的项目以从中获得私人利益，因此，发放现金股利有利于降低这种代理成本。通过提高现金股利可以带来三方面的好处：1）减少了公司的自由现金流量，股东获得这些股利收入后可以寻找新的投资机会，有利于增加股东的财富；2）减少了经理利用公司资源牟取个人私利的机会；3）由于留存收益减少，当公司未来有好的投资机会而需要资本时，必须从外部资本市场筹集资本，这样就加强了资本市场对经理的监督约束。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）股东与债权人之间的代理问题。由于股东拥有公司控制权，而债权人一般不能干涉公司的经营活动，这样股东会利用其控制权的优势影响债权人的利益，以使自身利益最大化，例如股东可能会要求公司支付高额现金股利，从而减少了公司的现金持有量，增加了债权人的风险。这种代理问题也会产生代理成本，通常债权人可能会要求在借款合同中规定限制性条款，或者要求公司对债务提供担保，从而增加了公司的成本费用。这种代理问题也会影响到公司的股利政策，股东和债权人之间会在债务合同中达成一个双方都能接受的股利支付水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）控股股东与中小股东之间的代理问题。公司股权比较集中的情况下就存在控股股东，控股股东利用其持股比例的优势会控制公司的董事会和管理层，而中小股东在公司中的权利常常被忽视。控股股东的存在会带来两方面的影响：一方面，控股股东有强烈的动机对管理层进行监督，并对公司的经营决策施加影响，这样有利于减少经理的利益侵占；另一方面，产生了控股股东与中小股东之间的代理问题，控股股东可能利用其在公司中的控制权侵占公司的利益，例如大股东占用公司资产以牟取私利，这样就损害了中小股东的利益。针对这一问题，施莱费尔（Shleifer）等学者提出了掏空假说，将掏空定义为公司控股股东为了自己的利益将公司的资产或者利润转移出去的行为。代理理论认为，通过提高现金股利可以减少控股股东可支配的资本，降低掏空对公司利益的损害，从而保护中小股东的利益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此可见，代理理论主张高股利支付率政策，认为提高股利支付水平可以降低代理成本，有利于提高公司价值。但是，这种高股利支付率政策也会带来外部筹资成本增加和股东税负增加的问题。所以，在实践中，需要在降低代理成本与增加筹资成本和税负之间权衡，以制定出最符合股东利益的股利政策。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;公司并购类型&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;横向并购&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;横向并购是指两个或两个以上同行业公司之间的并购。例如美国波音公司和麦道公司之间的合并就属于横向并购。横向并购的双方公司生产同类产品或者经营同类业务，在并购之前双方是相互竞争的对手，通过横向并购可以消除竞争，扩大市场份额。在横向并购活动中，通常是优势公司兼并劣势公司，从而形成规模经营，增强公司的市场竞争能力。有时为了避免恶性竞争，也可能是两家实力相当的公司之间实现并购，从而实现资源的更合理配置。由于横向并购是竞争对手之间的并购，可能形成垄断，因此，许多国家法律对于会形成高度垄断的横向并购活动会加以限制。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;纵向并购&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;纵向并购是指公司与其供应商或客户之间的并购。纵向并购通常是优势公司兼并与本公司生产经营紧密相关的上下游公司，例如发电公司与煤炭公司之间的并购就属于纵向并购。纵向并购双方是处于同一产业链的上下游公司，它们之间的经营业务具有互补性，通过纵向并购可以实现纵向产业一体化，有利于相互协作，加强生产经营过程各个环节的配合，缩短生产经营周期，节约费用。由于纵向并购公司之间原来是合作关系，不是竞争对手，双方都熟悉彼此的生产经营状况，因此并购之后容易整合，有利于提高公司整体经营效率。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;混合并购&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;混合并购是指与本公司生产经营活动无直接关系的公司之间的并购。混合并购双方既不是同行业的竞争对手，也不是同一产业链上的供应商或客户并购之前在经营活动上没有任何关系。例如，一家制药公司并购一家房地产开发公司就属于混合并购。混合并购的目的是扩大生产经营范围，减少长期经营一个行业所带来的特定行业风险。通过混合并购，公司可以进入一个新的行业，实现多元化经营，从而分散投资风险。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;公司并购理论&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;差别效率理论&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;差别效率理论是解释公司并购动因的最主要的理论之一。由于不同公司的效率存在差别，高效率的公司收购低效率的公司，可以提升被收购公司的经营效率。假定 A 公司的管理层比 B 公司的管理层更有效率，在 A 公司收购 B 公司之后，B 公司的经营效率便被提高到 A 公司的水平。通过公司并购，不仅提高了被收购公司的效率，为私人投资者带来了经济利益，也会带来社会效益，使整个社会的经济活动效率因并购活动而提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;严格地讲，差别效率理论是并购理论中的管理协同假说。该假说认为，如果一家公司拥有一个高效率的管理团队，其管理能力超过了公司日常的管理需求，该公司便可以通过收购一家管理效率较低的公司来使其额外的管理资源得以充分利用。公司并购可以产生管理协同效应，因为并购活动使目标公司非管理性的组织资源与收购公司过剩的管理资源有机地结合起来，从而使经营活动效率得到提升。例如， A 公司有一个非常高效率的管理团队，其管理能力远超过公司的日常管理需求，因而属于管理资源过剩；而 B 公司非管理性的组织资源良好，如拥有大批技术人员、生产设备比较先进、产品销售网络也比较健全，但因其管理效率较低，致使公司经营业绩平平，如果 A 公司收购 B 公司，就可以将 A 公司过剩的管理资源与 B 公司良好的非管理性组织资源结合起来，产生管理协同效应，使并购之后的公司经营效率得到提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;管理协同假说包含一个重要的理论假设，即拥有过剩管理资源的公司的管理团队是一个不可分割的整体，因此解雇部分管理人员是不可行的，而且由于规模经济的制约，公司也不可能通过自身的规模扩张来消化过剩的管理资源。在这种假设前提下通过公司并购消化其过剩的管理资源是一个理想的选择，并购公司的管理者一般在被收购公司的特定业务领域内具有丰富的知识和充足的经验，可以弥补被收购公司管理团队的不足。但是，如果并购公司不具有目标公司所在行业特有的技术和知识，就可能使并购产生不利的后果。因此，并购公司总是力图收购一个有良好组织资源的目标公司来解决这种困难，以利用其过剩的管理能力，实现管理协同效应。正是基于这种管理上的协同效应，差别效率理论成为解释横向并购动因的重要理论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;差别效率理论的重要意义在于它分析了并购对公司管理效率的影响。在现实经济生活中，总是存在效率低于平均水平或者没有充分发挥其经营潜力的公司，这些公司往往成为潜在的被收购对象，而从事相似经营活动并具有较高效率的公司则可能成为潜在的收购者，它们对被收购对象具有敏锐的洞察力，并且懂得如何改善目标公司的经营业绩。正是通过这种并购活动，为经济活动注入了活力，提高了整个社会的经济效率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在利用差别效率理论来分析公司并购时，也存在一个理论上的难题。根据这一理论，高效率公司并购低效率公司可以提高被收购公司的效率。若把这个理论极端化，就会得出这样的结论：当整个经济活动中只有一家公司时，其管理效率将达到最大化。显而易见，在现实经济生活中，这是不可能的，因为随着公司规模的扩大，其内部协调的难度或管理能力的限制就会凸显，因此，公司总是存在一个最优的规模边界。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;无效率的管理者理论&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;无效率的管理者是指未能充分发挥公司经营潜力的不称职管理团队。无效率的管理者理论认为，由于公司股权过度分散或者有能力的管理者稀缺等原因，股东难以直接通过“用手投票”的方式更换无效率的管理者，只能通过外部接管来解决这个问题。因此，该理论对公司并购动因的解释就是通过并购来更换无效率的管理者，认为另一个管理团队可能会更有效地管理该公司的资产。从这个意义上看，无效率的管理者理论与前面的差别效率理论似乎难以区别。在差别效率理论中，并购公司的管理者通常在被收购公司的特定业务活动方面具有充足的经验，这可以弥补被收购公司管理者的不足，因此差别效率理论可以更好地解释横向并购的动因；而无效率的管理者理论认为公司现有的管理者根本就是不称职的，几乎任何人都可以比他们做得更好，即便是对被收购公司的业务活动缺乏经验的另一个管理团队也能做得比现有管理者好，因此，无效率的管理者理论常常成为解释混合并购动因的理论之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无效率的管理者理论近乎绝对化的观点受到一些学者的质疑。法马认为这种主要依赖代价高昂的外部接管机制来解决无效率的管理的观点是令人难以接受的。根据无效率的管理者理论，并购后被收购公司的管理者将被替换，但是，经验表明事实并非如此，至少在混合并购中不是这样的。马根海姆（Magenheim）1973 年对 30 起混合并购的调查表明，仅有 16% 的并购公司更换了两个或更多的高级管理人员，而 60% 的公司所有高级管理人员都被保留了下来（该项调查中剩余的 24% 的公司没有回答此问题）。对于一个在相对较短的期限内进行了多项收购活动的公司来说，如果只使用其自身的管理资源或将被收购公司的管理者免职后雇用新的管理者，将会面临无法对被收购公司进行有效管理的困难。因此，质疑者认为，虽然在某些收购活动中可能会有更换能力低下的管理者的情况发生，但把无效率的管理者理论作为并购活动的一般性解释仍是令人难以接受的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;税收效应理论&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;并购亏损公司带来的税收利益&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;按照税法的规定，一个盈利的企业必须依法缴纳企业所得税。如果一家公司的盈利水平很高，并且适用的企业所得税税率也较高，那么它不得不每年都缴纳较多的所得税。但如果这家盈利公司收购了一个亏损公司，公司的利润就会被目标公司的亏损抵消一部分，从而实现避税效应。例如，根据我国税法的规定，公司的年度亏损可以用税前利润延续弥补 5 年，这可以为并购公司带来较大的税收利益。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;并购享有税收减免优惠的公司带来的税收利益&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;各国税法有较大的差异，这种税收优惠政策能否在合并后的公司延续，需要依据该国税法的规定。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;资本利得税代替一般所得税带来的税收利益&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;资本利得税的税率要低于一般收入（如现金股利收入）的所得税税率。一个内部投资机会较少的成熟公司可以收购一个成长型公司，从而用资本利得税来代替一般所得税，达到避税的目的。一般来说，成长型公司没有或只有少量的现金股利支付，但却需要持续的资本性或非资本性支出；而成熟公司则拥有大量的现金流量，却缺乏投资机会，只能支付大量的现金股利，因而股东需要缴纳较多的个人所得税。如果成熟公司收购一个成长型公司，并购公司就可以为被收购公司提供发展所需的资金，而不必将这些资金用于支付现金股利，若干年后，并购公司还可以将被收购公司出售以实现资本利得，这样就可以获得节税的好处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;税收效应理论从节约税收的角度解释了公司并购的动机。但是，税收方面的考虑是否会引起并购活动，还要取决于是否存在可获得同样税收利益的其他替代方法。而且，由于各国税收法律不同，以致同样的并购行为在不同国家产生的税收利益会有较大差异。此外，如果公司并购仅仅是出于税收方面的利益，其结果是政府税收的减少，但从整个社会角度看，这是公司与政府之间的零和博弈，不会产生社会效应。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Hexo 部署 Service Worker</title><link>https://qianling.pw/service-worker</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/service-worker</guid><description>介绍在Hexo博客中部署Service Worker的方法，实现网页资源缓存与离线访问，提升二次加载速度</description><pubDate>Thu, 01 Feb 2018 18:18:43 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;一. 作用&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;Service workers 本质上充当 Web 应用程序与浏览器之间的代理服务器，为了适应越来越多的网页应用而产生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它可以通过拦截并修改访问和资源请求，缓存特定的网页资源，并可以将网页做到离线可用；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时 Service Workers 也能做到定期后台同步与信息推送。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;部署成功后，可以节省用户流量、提升页面二次加载速度等。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;二. 须知&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;需要 Https 支持&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黑客可以通过 Service Worker 劫持连接、伪造和过滤响应，因此只能在 Https 网页上注册 Service Workers&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;三. 部署&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1. 注册 Service Worker&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;① 创建文件&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建　&lt;code&gt;sw.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;② 跳过渲染&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\_config.yml&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找　&lt;code&gt;skip_render&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加　&lt;code&gt;  - sw.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;③ 注册&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\themes\next\source\js\custom\&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建　&lt;code&gt;custom.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;写入&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;//Service Workers
  if (&apos;serviceWorker&apos; in navigator) {
      window.addEventListener(&apos;load&apos;, function () {
          navigator.serviceWorker.register(&apos;/sw.js&apos;).then(function (registration) {
              console.log(&apos;ServiceWorker registration successful with scope: &apos;, registration.scope);
          }).catch(function (err) {
              console.log(&apos;ServiceWorker registration failed: &apos;, err);
          });
      });
  }
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\_data\header.swig&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加　&lt;code&gt;&amp;#x3C;script src=&quot;/js/custom/custom.js&quot;&gt;&amp;#x3C;/script&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;您也可以在其它模块内注册&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将&lt;code&gt;sw.js&lt;/code&gt;文件放在网站的根目录下，Service Worker 将会收到网站的所有 fetch 事件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果将 Service Worker 文件注册为&lt;code&gt;/example/sw.js&lt;/code&gt;，那么，Service Worker 只能收到&lt;code&gt;/example/&lt;/code&gt;路径下的 fetch 事件（例如： &lt;code&gt;/example/page1/&lt;/code&gt;, &lt;code&gt;/example/page2/&lt;/code&gt;）
&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2. 设定缓存规则&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;请打开&lt;code&gt;开发者工具-Source&lt;/code&gt;自行定义
&lt;img src=&quot;./service-worker/service-worker1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;①载入 sw-toolbox.js 与定义缓存版本、名称、最大缓存数量&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\blog\source\sw.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;写入&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;importScripts(&quot;/js/custom/sw-toolbox.js&quot;);
var cacheVersion = &quot;-17104&quot;;
var staticImageCacheName = &quot;image&quot; + cacheVersion;
var staticAssetsCacheName = &quot;assets&quot; + cacheVersion;
var contentCacheName = &quot;content&quot; + cacheVersion;
var vendorCacheName = &quot;vendor&quot; + cacheVersion;
var maxEntries = 100;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;您也可以从 &lt;code&gt;css.net&lt;/code&gt; 的公共 CDN 库中载入 &lt;code&gt;sw-toolbox.js&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;self.importScripts(&quot;https://cdnjs.cat.net/ajax/libs/sw-toolbox/3.6.1/sw-toolbox.js&quot;);
self.toolbox.options.debug = false;
self.toolbox.options.networkTimeoutSeconds = 3;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;②图床缓存&lt;/h3&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;/* Static ImageCache */
self.toolbox.router.get(&quot;/(.*)&quot;, self.toolbox.cacheFirst, {
    origin: /qianling-1254036047\.cos\.ap-chengdu\.myqcloud\.com/,
    cache: {
        name: staticImageCacheName,
        maxEntries: maxEntries
    }
});
self.toolbox.router.get(&quot;/(.*)&quot;, self.toolbox.cacheFirst, {
    origin: /t1\.aixinxi\.net/,
    cache: {
        name: staticImageCacheName,
        maxEntries: maxEntries
    }
});
self.toolbox.router.get(&quot;/(.*)&quot;, self.toolbox.cacheFirst, {
    origin: /i\.loli\.net/,
    cache: {
        name: staticImageCacheName,
        maxEntries: maxEntries
    }
});
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;③静态内容缓存&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;公共 CDN 库上调用的文件很少改动，全部使用 &lt;code&gt;cacheFirst&lt;/code&gt;
并使百度统计调用的 &lt;code&gt;js&lt;/code&gt; 直接使用缓存&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;/* Static Cache */
self.toolbox.router.get(&quot;/(.*)&quot;, self.toolbox.cacheFirst, {
    origin: /cdn\.bootcss\.com/,
    cache: {
        name: staticAssetsCacheName,
        maxEntries: maxEntries
    }
});
self.toolbox.router.get(&quot;/(.*)&quot;, self.toolbox.cacheFirst, {
    origin: /cdnjs\.cloudflare\.com/,
    cache: {
        name: staticAssetsCacheName,
        maxEntries: maxEntries
    }
});
self.toolbox.router.get(&quot;/(.*)&quot;, self.toolbox.cacheFirst, {
    origin: /cdn1\.lncld\.net/,
    cache: {
        name: staticAssetsCacheName,
        maxEntries: maxEntries
    }
});
self.toolbox.router.get(&quot;/(.*)&quot;, self.toolbox.cacheFirst, {
    origin: /api\.imjad\.cn/,
    cache: {
        name: staticAssetsCacheName,
        maxEntries: maxEntries
    }
});
self.toolbox.router.get(&quot;/(.*)&quot;, self.toolbox.cacheFirst, {origin: /(hm\.baidu\.com)/,
    cache: {
        name: vendorCacheName,
        maxEntries: maxEntries
    }
});
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;④网页内容缓存&lt;/h3&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;/* ContentCache */
self.toolbox.router.get(&quot;/(.*)&quot;, self.toolbox.networkFirst, {
    origin: /qianling\.pw/,
    cache: {
       name: contentCacheName,
       maxEntries: maxEntries
}
  });
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;⑤不缓存&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于 &lt;code&gt;sw.js&lt;/code&gt; 采取 &lt;code&gt;networkFirst&lt;/code&gt; 策略，使访客网络状态正常时更新 &lt;code&gt;sw.js&lt;/code&gt;，离线时也能正常使用 &lt;code&gt;Service Worker&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;/* NoCache */
self.toolbox.router.get(&quot;/sw.js&quot;,self.toolbox.networkFirst);
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;⑥预缓存&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;每次页面加载时强制更新 &lt;code&gt;Service Worker&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;
/* PreCache */

self.addEventListener(&quot;install&quot;,

function(event) {return event.waitUntil(self.skipWaiting())

});

self.addEventListener(&quot;activate&quot;,

function(event) {return event.waitUntil(self.clients.claim())

})

&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;四. 缓存管理&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./service-worker/service-worker2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;访问　&lt;code&gt;chrome://inspect/#service-workers&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;Service workers&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;五. Demo&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./service-worker/service-worker3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;开发者工具-Appliaction-Service Workers&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;勾选　&lt;code&gt;Offline&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;NetWork 出现 ⚠，刷新即可体验离线版本&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;参考文档：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://blog.nfz.moe/archives/sw-toolbox-practice.html/&quot;&gt;本博客对 sw-toolbox 的实践 – neoFelhz&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://www.isthnew.com/service-workers/&quot;&gt;开始使用 SERVICE WORKERS – 可乐没气的猫&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://kailian.github.io/2017/03/01/service-worker/&quot;&gt;service worker – kailian&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>使用 mklink 指令释放 C 盘空间</title><link>https://qianling.pw/mklink</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/mklink</guid><description>使用Windows mklink命令创建目录链接，将C盘软件目录转移到其他分区，解决软件无法更改安装路径的问题</description><pubDate>Sun, 16 Feb 2020 10:50:08 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;使用场景：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多软件无法更改安装目录、缓存目录，一股脑地堆到 C 盘，占着茅坑不拉屎，就可以使用这个命令转移软件目录。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;命令参数：　&lt;code&gt;mklink 〔[/d] | [/h] | [/j]〕 &amp;#x3C;Link&gt; &amp;#x3C;Target&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 参数 | 描述 |
| - | - |
| /d  | 创建目录符号链接。默认情况下，mklink会创建文件符号链接。 |
| /h | 创建硬链接而不是符号链接。 |
| /j | 创建目录连接。 |
| &amp;#x3C;链接&gt; | 指定正在创建的符号链接的名称。 |
| &amp;#x3C;目标&gt; | 指定新符号链接引用的路径（相对或绝对）。 |
| /? | 在命令提示符下显示帮助。 |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①将欲转移的文件夹剪切到想存放的位置&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②以管理员模式运行 cmd&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③执行 &lt;code&gt;mklink /j &quot;原位置&quot; &quot;新位置&quot;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例子：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iTunes 在寸土寸金的 SSD 里占用大量空间寸放固件，它的缓存目录在 &lt;code&gt;C:\Users\千灵\AppData\Roaming\AppleComputer&lt;/code&gt;，想把这个文件夹转移到 D 盘，但直接剪切过去肯定行不通，应用程序会报错，所以得先把文件夹 &lt;code&gt;AppleComputer&lt;/code&gt; 整个剪切到 D 盘，再执行命令：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;mklink /j &quot;C:\Users\千灵\AppData\Roaming\AppleComputer&quot; &quot;D:\AppData\Roaming\AppleComputer&quot;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样 C 盘下面就会多出一个带快捷方式图标的文件夹，表明它是链接目录，以上操作相当于把 C 盘的文件夹挪到了 D 盘，而 C 盘的目录只是一个链接目录，它就像一个实实在在有这个目录一样，程序不会发现链接目录与普通目录有什么不同，链接目录与原始目录的文件夹内容是一样的，如果你对任意一个文件夹的内容作出修改，那另一个也会相应改变，但磁盘空间使用量并没有改变，因为只是实现链接罢了，并不是将原文件复制以及同步，这是与一般的文件夹快捷方式最大的区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参考自：&lt;a href=&quot;https://blog.csdn.net/stonelsl/article/details/86679916&quot;&gt;mklink 文件夹链接 windows系统&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《中国播音学》书摘</title><link>https://qianling.pw/chinese-broadcasting-announcing</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/chinese-broadcasting-announcing</guid><description>《中国播音学》书摘，涵盖播音学科体系、发音发声原理及播音创作理论</description><pubDate>Sat, 20 Jul 2019 18:31:58 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;中国播音学 / 张颂主编. --2版. --北京:北京广播学院出版社,2003.1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(2014.7重印)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-81085-058-2&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;绪论&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;自广播电台、电视台开播之日起，播音便作为一个重要环节发挥着它不可替代的作用。这早已成为一种人们所共知的常识。但是，播音作为一门学科，人们的认识就不那么一致了。“播音容易，嗓子好，认识字，照着念就行了。”这类看法至今仍较普遍地存在着。这其中有各种各样的社会原因和历史原因，但我们在宣传普及方面有所忽视、不够得力，应是重要原因之一。现在，该是让我们大家一起更多地认识内中的奥秘，了解个中的甘苦的时候了。与此同时，我们在共同探讨中，可以进一步认识自身，相互借鉴，不断实现学科的自我完善。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;一&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;播音，在广播电视传播系统里，是一个中介。它的前面，是广阔的社会生活、精神生活大背景，众多的人为它提供各类素材，形成创作依据；它的后面，不但有复杂的传输技术、接收器件，而且有庞大的受众群体。可以说，它是前后沟通、上下贯通的“咽喉要道”。它的通畅阻塞、宽敞狭窄、平坦坎坷、灵敏迟滞，直接关系到传播质量、传播效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音，是一种有声语言的创作，有自己的创作道路、创作规律和创作方法；在语言内容和语言形式的结合上，有一系列层次、品位、功力、技巧的多种要素及其整合方法。在体味、发出、丰富、驾驭有声语言的进程中，要不断地解决生理和心理、气息和声音、感情和技巧、主体与客体、主观与客观、传者与受者的各种关系。其间，自有学科独立性的整体特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音，作为一门学科，它的理论体系大体可以分为下列五个部分：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一部分：导论。重点阐述播音工作的性质、任务、要求，播音创作的原则、过程、层次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二部分：发音与发声。介绍普通话语音在播音中的作用与应用，说明气息、声音、吐字、共鸣诸方面的生理心理根据及其调节使用的法则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三部分：创作与表达。有稿播音和无稿播音的创作方法，思想感情的运动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四部分：广播播音与主持和第五部分电视播音与主持，分别介绍广播播音和电视播音的不同语言内容的各种共性要求及不同表达方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这五部分都有各自的研究对象和研究内容，划分还是比较明显的。在“播音心理学”、“播音美学”的范畴中，同这五部分密不可分，只是层次较高，舍弃了一般的、基础性的阐述论证。“播音心理学”、“播音美学”，还有“播音教学法”是学科的延展内容，应该另行论述。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;二&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;广播电视事业，发展的速度一向很快，发展的态势不易具体把握，在这一点上，理论总带有点“灰色”。不过，生活之树常青，定会给理论以生机，提供永不枯竭的泉源。因此，概念符合逻辑的变化，切合实际的丰富，由表及里的深化，是一种必然。历史的发展，往往使人们迷惘于今是而昨非，历史的陈迹却又往往使人们沉湎于昨是而今非。广播电视发展过程中的螺旋式前进，带来了人们认识上的差异，拓展了理论研究的领域，也造成了不少实践中的困惑。这也是一种必然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们并不惊异于这必然，反而欢迎这必然，因为，理论研究需要清醒，需要多视角辨析，以求得公允而久远的结论。不必追求终极真理本身，而应大胆地探索在那相对真理的长河里，鱼龙混杂、泥沙俱下的景观中，有益、有效的方法论的真谛。如何认识语言的应用过程中文野、高下、粗细、美丑，既有战略规划又有战术对策，这正是所谓“真谛”的核心。在语言范畴（包括副语言）之外去攻城掠地，虽也有利于扫清外围，但终究不是登堂入室。离开这些去谈改革，去谈提高，恐怕会徒劳往返，事倍功半。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诚然，语言并不孤立，许多学科、许多智慧均结晶于此。众多的支撑与积淀更使语言显示出巨大的潜能与张力。所谓局限于斯、封闭于斯的说法，正想逃离语言的真身，“顾左右而言他”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当前的研究，不能不注意以下几种倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是轻视语言功力的内涵，把它简单化、空洞化，以此为“表面现象”、“抱残守缺”。表现在广播电视传播中，把语言功力当做“单调”、“生硬”的同义语，力图从语言功力的“魔圈”中“解放”出来。好像“语言功力”同“自然亲切”势不两立，不把它赶出语言传播的规律中便永不罢休。这种倾向，并不自今日始，也不会在明日终，应该说，自从人们认识到它那一天，就有了这个伴随物，语言功力的再认识和再加强就是在同这个伴随物的扭打撞击中实现的，并将这一现象归结到“对立统一”的法则里去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是摒弃播音创作的传统，把它公式化、丑化，以此为前进的羁绊、改革的阻碍。在一些“现代派”的理论和观点中，我国播音创作的传统，比青面獠牙还可怕，比帝王将相还可恨，认为广播电视的居高临下，教训口吻等种种弊端皆由此生，“憎爱分明”是“罪该万死”，“昂扬严谨”是“虚张声势”，“党的宣传员”是千人一面、千篇一律的祸根，“照着别人写的稿子念”是“智力低下、思维僵化”的反映……这些理论和观点认为，只有以自己的身份，自己去采、去写、去编、去“说”，才能使广播电视“脱胎换骨，重新做人”，只有“小音量、近话筒、一对一、快节奏”才是新时期的“新风格”。历史，被以点带面地“概括”了，宝贵的经验也被一笔勾销了。这种倾向，并不仅表现在广播电视一家，正如有人说的“五千年的文化并没有灿烂过”一样，反传统的思潮往往集中在改革时期，以显示自己的卓尔不群、超尘出俗。结果，却更证明了：缺乏历史知识，缺乏严肃学风，会走到怎样的胡同里去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三是忽视传播者素质和节目质量，却以此为口号，一味追求“创新”、“出彩”。广播电视的服务性质被扭曲为“迎合”，不顾政治、经济、文化的大背景，不顾广播电视发展的规律，机械地去效仿港台和外国的办法，亦步亦趋，自认为这就是“创新”，这就会“出彩”。于是，殖民地、半殖民地的某些文化渣滓也蜂拥而至，优秀的民族文化却被冷落，许多高品位的内容不见了，那些应知应懂的东西成了古董，奇闻轶事之类变得十分时髦。这在一定程度上表现了某种蒙昧状态与相当狭隘的功利思想。在广播电视中，从总体要求上看，陶冶情操不可变成游戏人生，信息传播也不应全部变为商品交换。如果，深邃的哲学思考好像只有加上插科打诨才叫幽默，高层的美学欣赏似乎只有杂以打情骂俏才叫情趣，这些，不是同宗旨相悖，和生活远离了吗？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;三&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;建立中国播音学，现阶段，仍是属于启蒙范围。这同整个大文化背景不可分离，更不可超越。因此，这研究，这阐述，都不可避免地带有初创、草成的印记。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，中国播音学作为一门新兴的学科，她终究是植根于中国这片广袤而丰腴的土地上，吸收了中外广播电视播音业务的养分，在饱经沧桑、风云变幻的历练中，涌现了众多名家和后继者，积累了扎实的实践经验，有正反两个方面的借鉴，为数虽不多的论著却也闪烁着有志者的不可抑制的热诚和探索精神。研究我国的广播电视，研究播音理论，这是不可忽视的材料。《中国播音学》正是以此为基石充实、丰富起来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，我们的理论仍不是完善的，有许多概念、判断、论证，有许多视角、表述、思路，应该说，还是属于探索中的产物，是事业发展到这个阶段的成果，这是一种常识性的理解，并非自谦。我们乐观地期待着：在我们的体系之外，又有新的理论体系出现，在我们的研究之后，将有新的学术成果问世。那时，便是中国播音理论更加普及、日臻成熟的阶段了。我们将同大家一起，携手共进，继续耕耘，不断求索，去迎接播音学更加姹紫嫣红的春天！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理论是历史的结晶，理论更应是未来的大纛！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一编　导论&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一章　中国播音学研究的意义、对象和方法&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节　研究和建立中国播音学的意义&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播音，从广义上讲，是指电台、电视台等传播媒介所进行的一切有声语言和副语言传播信息的活动（它包括各种声音、音响、音乐、语言、文字、图像等的传播）。如，“中央人民广播电台，现在开始播音”，“今天全天的播音到这里结束”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们这里所要研究的播音，不是上面听说的广义上的播音，而是指播音员和主持人运用有声语言和副语言，通过广播、电视等传播媒介所进行的传播信息的创造性活动。播音是广播电视传播过程中的关键一环，是广播电视事业的一个重要组成部分。研究和建立中国播音学，是播音这门新兴学科发展的必需；是播音这一事物自身矛盾运动的必然。它对于播音历史和现实经验的总结，对于播音这门新兴学科发展规律的揭示和运用，对于播音创作实践的指导，对于广播电视节目质量的提高和广播电视事业的发展，都具有重要意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人民广播半个多世纪的播音创作实践，以及对这些实践经验的总结和理论的探索，为中国播音学的研究和建立奠定了基础。从 1940 年 12 月 30 日人民广播第一次播音起，到今天百花争艳的播音创作，这期间积累了丰富的播音创作实践经验，涌现出一批又一批优秀的播音员和节目主持人以及一大批优秀的播音作品。与此同时，从播音诞生那天起，播音经验的总结也就随之开始。随着播音创作实践的不断发展，播音理论研究的不断深入，播音，作为一门学科，其独立性也越来越充分地显示出来，并得到了国家和社会的承认。一批播音学者、专家、教授，在长期的播音实践、教学实践和播音理论的研究中涌现出来；一批播音新秀脱颖而出、茁壮成长；一批学术著作应运而生、相继问世。这些都是中国播音学研究和建立的有利条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音这门学科的独立性和边缘性，播音创作这一系统工程的独特性和复杂性，使得系统的播音理论研究工作成为必要，也是中国播音学研究和建立的必然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音，涉及新闻学、广播电视传播学、语言学、心理学、社会学等，属边缘学科，只有很好地认识上述各有关学科的规律以及这些规律对播音的作用，才能对播音进行立体的透视，系统、完整、全面地揭示播音学发生发展的规律。同时，播音这门学科虽然受其他学科的制约，但又不能为某一学科所代替，它有自身的矛盾运动规律，它有自己的质的规定性，只有对其规律进行深入的探讨，才能有效地利用和把握这些规律。播音学的建立，将担负起上述重任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有理论指导的实践，必定是盲目的。播音创作更是如此。由于播音学科的边缘性，决定着播音创作也必然是一个复杂的系统工程。播音创作既要遵循广播电视传播的规律，又要遵循新闻的规律、语言的规律、心理学和美学的规律，只有用播音学理论指导，才能很好地认识和运用上述规律，把握和操作播音创作活动。尤其是当前广播电视改革的不断深入，播音创作实践的内容更加丰富，形式更加多样，如何适应新的形势，怎样在新的形势下把握创作规律，坚持正确的播音创作道路，这也迫切需要建立中国播音学，以作出理论的指导和回答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，建立中国播音学，是历史的和现实的播音实践的要求，是播音这一事物自身矛盾运动发展的必然。同时，也是我国广播电视事业发展的必需。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二章　播音发展概说&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;第三章　播音的性质和创作特征&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;第四章　播音创作的分类、创作方法和原则&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;第五章　播音员的素质、修养和播音风格&lt;/h2&gt;
&lt;h1&gt;第二编　发音与发声&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第六章　发音总论&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第二节　发音的心理过程&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;发音的反馈过程&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）内部反馈系统&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得一提的是大脑中的锥体外系统，这一大脑组织能够将平时通过练习熟练化的发音动作记录并储存下来，随时与发音时的动作进行核对修正，它能使熟练化的发音动作不需有意识注意就能顺利完成，这样，我们在讲话时就不必考虑发音动作，而将注意力集中在所要讲的内容上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）外部反馈系统&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在发音过程中，心理状态也是直接影响发音的一个重要因素。实验表明，&lt;strong&gt;积极愉快的心理状态会使大脑各部位的活动积极灵敏，发音流畅自如&lt;/strong&gt;。而紧张、悲哀等消极心理状态则会使发音的心理过程受阻，影响发音的顺畅。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　语音的物理分析&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;发音产生的语音与自然界中的其他声音一样，都是物体振动形成声波，传到人耳中形成的。语音与其他声音一样具有物理属性，每个声音片断中都包含了音高、音强、音长和音质四个要素。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;音高&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;音高取决于物体的振动频率，频率变化作用于人耳，使人们感觉到声音的高低。人耳感觉的频率范围是有限的，大约在 20-20,000 赫兹之间。发音时，声音的高低与发音体声带的长短、厚薄有关。妇女和儿童的声带短而薄，声音显得高一些；男子声带厚而长，声音显得低沉浑厚。人们的声带形态并不完全一致，能发出的声音高度也不同，因此，不同的人发音时有不同音高。而同一个人，由于发音的需要，也可以通过肌肉力量改变声带状态，形成错落有致的声音高低变化。在语音中，音高变化主要体现在声带振动的元音或辅音上。一些辅音发音时声带并不振动，虽然这些音也具有音高特征，但其构成主要是噪音成分，因此，音高变化不如声带振动的乐音明显。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;音强&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;音强是指声音的强弱，即我们平时所讲的声音大小。音强取决于振动体的振动幅度。振动幅度越大，声音越强。语音的强弱主要与声带的振动幅度有关。声带的振幅又与其承受的气流强度相关联。语音中非声带振动产生的声音，其强度也与气流强度相关。可以说，在语音中，声音强度的变化，主要依靠气流的支持。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;音长&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;音长是指声音的时间长度，一般来说，它取决于发音体持续振动时间。在语音中，依靠声带振动发音的语言成分，如元音、鼻音、浊辅音，其音长取决于声带持续振动时间。非声带振动的语音成分，如清辅音，其音长取决于发音动作持续时间。对汉语普通话音节来说，往往是声带振动和非声带振动声音长度的总和，而并非只由声带振动时间所决定。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;音质&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;音质是声音四要素中最复杂的要素。音质与发音体的种类，发音方法及共鸣腔形态、大小有关。语音中的多数辅音是由不规则气流振动形成的噪音构成，而元音则是规则振动的乐音，两者形成不同的音质。而这两类不同的声音中，又由于发音部位和发音方法不同，有不同音质的许多音。在元音的发音中，共鸣腔的形态、大小和组合特点对元音音质有重要影响。每个共鸣腔都有自身的振动频率，发音时由发音动作构成的不同共鸣腔组合，产生不同频率特性的声音组合，形成不同的元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在评价语音时，音质除指与意义有关的语音成分的音色的特点外，有时也指发音中持续表现出的具有个人风格的声音特点。这种声音特点中包含了音高、音量和个人音色特征等多种成分，带有主观评价色彩，含义较为模糊。如形容某种声音“明亮”、“宽厚”、“沉闷”等等。这种不改变意义的声音变化，有时也称为声音色彩或音色，以便与语音分析中的音质相区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从物理学角度对语音进行分析是现代科学认识语音的重要方法。尽管在一般的语言学习过程和包括播音训练在内的特殊语言训练和使用中，主要是用主观感觉的模糊量对语音进行评价，较少接触物理学上精确的定量分析，但声音的这四种要素却是经常涉及的重要概念。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　播音的发音特点&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;播音的声音特点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）准确清晰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;准确是指吐字合乎规范，字音标准；清晰指语音具有较高分辨率，即使在杂音环境中也能听清楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）圆润动听&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;指播音要有较好的声音音色和较高的吐字技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）朴实大方&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是指播音发音接近生活中的讲述，与朗诵或表演有明显区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）富于变化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;指播音员的发音要避免单调。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;播音的心理过程特点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音员在准备稿件播出时，要尽可能深刻理解稿件内容，并将其存入自己的记忆中。&lt;strong&gt;在发音时，眼睛采用快速扫描方式将整句话输入大脑，而并非只注意单个词&lt;/strong&gt;。这样，在每句话发音之前，播音员就已知道下一句话是什么，而不仅仅知道下一个词。这种发音形成的表达，其流畅性和可理解性都会得到改善。播讲者的感情态度也能更完整准确地表达出来。恢复编码使播音的心理过程更接近于自然生活状态的发音，这时的文字稿对播音员来讲只起一种提示作用，其主要内容已通过备稿转化为“自己”要说的话，播音员已驾驭了稿件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）视觉感知&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对以传播信息为目的的播音员，播讲时的注意中心应集中在表达内容上，发音上的各种要求，尽管也很重要，但只能通过熟练化的练习过程，使其成为不用有意识注意的“自动化”动作，不需要大脑有意识地加以注意。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;播音的发音环境&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）传播对象&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了兼顾各种人的收听要求，播音员不得不采用一种有别于针对某一具体对象的折衷发音方式，这种发音方式与口语交谈相比，吐字的准确性和清晰度却有明显提高，以便于不同听众都能听清楚。在声音上也力求圆润动听，以求吸引更多的观众。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）发音场合&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员的发音要避免单调，力求变化，以吸引听众。电视播音员虽然可借助表情弥补语言表达上的不足，但使用富于变化的发音方式，同样会使表达更为生动。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第五节　播音员的发音训练&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;训练原则&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;对于播音，会发音只是进一步训练的开始，只有把这些音训练到不用脑子去想就能脱口而出，形成习惯时，它才能在表达中灵活自如地运用。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;训练方法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音员的发音训练方法很多，使用上要因人而异，归纳起来有这样一些：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）听音练习&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音需要听觉器官的配合，听力不好直接影响发音，学习发音时，首先要训练敏锐的听觉能力，使耳能清晰地分辨语音在音准、音高、音色、音量上的细微差别。对声音的分辨能力是学习发音的基本条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）自我判断&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音训练带有模仿性质，模仿准确与否应以旁听者感觉为准。发音时，说话人自我听感与旁听者的感觉并不一致。因此说话人听自己的声音除了经由耳进入之外，还有一部分声音是经骨骼、肌肉振动传入内耳的。由于骨传导作用，主观与客观的音感会在音高、音色上有一定差距。为保证发音的准确性，要经常使用录音机录音，并反复审听，纠正骨传导作用造成的声音偏差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）感觉记忆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学习发音，除了记忆声音，在头脑中形成声音印象外，还要有意识地体会和记忆发音时的动作感觉，回味发音器官的发音位置和动作过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）重复练习&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重复练习是学习发音的重要方法。发音达不到脱口而出的熟练程度，语言便不会流畅自如。播音的发音难度超过一般口语，更需重复练习才能纯熟。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第七章　字音准确的基础——声母&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;语音是语言的声音形式，标准的普通话语音是播音中的神采。听众对语音有着敏锐的感觉。提炼的普通话语音是产生感染力的基础。我们说的一句句话，是由一个个的词连接起来构成的。一个个的词又是由一个个音节组成的。一个音节就是一个方块汉字，音节则是由几个音素构成的。播音员是以有声语言作为自己的工具，因此必须对普通话的语音系统有一个概括性的了解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我国的语言学家根据传统的分析方法，把汉语字音分析成声母、韵母、声调三部分。一个字起头的音叫声母，其余部分叫韵母，全字的音高叫声调。语音音素是根据发音特征分为元音、辅音两类。普通话语音中可做声母的&lt;strong&gt;辅音&lt;/strong&gt;有 21 个。播音中语音含混不清，唇舌没有力度，往往和这 21 个声母有直接关系。它是吐字准确清晰的基础，声母发音时值虽短，但却十分重要。下面介绍几个专用名词：&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;音节和音素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语音最小单位是音素，一个或几个音素构成一个音节。一个方块汉字就是一个音节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：　ā　　　　（啊）　一个音素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　ān　　　  （安）　二个音素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　iān　　　（烟）　三个音素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　jiān　　  （煎）　四个音素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　jiāng　　 （江）　四个音素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　zhuāng　（装）　四个音素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“zh”、“ng”两个字母代表一个音素。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;元音和辅音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们的说话声音分成两类，一类是元音（母音），一类是辅音（子音）。普通话里有 10 个元音，22 个辅音，它们各有自己的特点并在音节中担任不同的角色，起着不同的作用。掌握好元音、辅音的发音特点是播音员必备的基本功之一。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;声母和韵母&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;汉语传统语音学常把音节划分为两部分：声母和韵母。声母处于音节的前半部分，一般由辅音充当。韵母处于音节的后半部分，由元音和元音＋鼻辅音充当。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以把普通话的音节结构归纳如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　　　　　音节&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　┌──────┴─────┐&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　声母　　　+　　韵母&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　　　　　┌─────┼─────┐&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　　　　  韵头　　　　韵腹　　　　韵尾&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　  （1）　 （2）　　　 （3）　　　 （4）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　啊　　　　　　　　　　　　 ɑ&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　爱　　　　　　　　　　　　 ɑ　　　　　 i&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　腰　　　　　　 i　　　　　  ɑ　　　　　  o&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　安　　　　　　　　　　　　 ɑ　　　　　 n&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　煎　　  j　　　 i　　　　　 ɑ　　　　　  n&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）声母由 21 个辅音担任，它们是：b、p、m、f、d、t、n、l、g、k、h、j、q、x、zh、ch、sh、r、z、c、s。此外还有一个零声母，即当一个音节中没有以上 21 个辅音中任何一个时，就被认为是存在一个“零声母”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）普通话只有三个音素可以充当韵头：i、u 和 ü，韵头不是普通话不可缺少的成分；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）韵腹是普通话音节中不可缺少的部分，由 10 个单元音分别充当；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）充当韵尾的只有 i、u（o）和 n、ng。-i、-u（o）构成元音韵尾，-n、-ng 构成鼻音韵尾。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一节　辅音的特点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;气流在通过发音器官某一部分时，受到一定阻碍，只有参与阻碍的那一部分口腔是紧张的，气流在口腔里必须突破，冲过或回避所遇到的各种阻碍才能成声。例如：b 是突破上下唇阻碍，f 是冲过唇齿的阻碍，n 是回避舌尖与上牙床之间的阻碍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辅音的气流较强，多数辅音是用呼出的强气流冲击阻碍而形成音波，经过口腔或鼻腔发生共鸣作用而成声。只有较强的气流，才能造成辅音的音响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口腔中阻碍气流的那部分肌肉紧张，不阻碍气流的部分不紧张。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话中大部分辅音在发音时声带不颤动，声音不响亮，只有 m、n、l、r、ng 等 5 个浊辅音颤动声带，声音响亮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辅音是噪声，只有 m、n、l、r、ng 5 个浊辅音带有乐音成分。其他的如 b、p、f、d、t、g、k、h、j、q、x、zh、ch、sh、z、c、s 都属噪音，叫清辅音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉语普通话声母，都是由辅音充当的，所以它的特点与辅音相同。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　声母发音条件&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;发音部位&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;发音部位即气流在口腔中受阻的位置。因受阻部位不同，可以分为下面 7 种“阻”。这些“阻”都是由口腔里的两个部分接触或接近而形成的 7 处阻碍气流的地方（参见图 1）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）双唇阻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上唇和下唇。&lt;strong&gt;下唇向上运动，上唇微动&lt;/strong&gt;，两唇紧闭构成阻碍，如： b、p、m。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）唇齿阻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上齿和下唇，上齿和下唇内缘接触构成阻碍，如：f。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）舌尖前阻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌尖和上门齿背。舌尖平伸，向上门齿背接触或接近，如：z、c、s。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）舌尖中阻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌尖和齿龈前部。发音时，舌尖和齿龈前部（牙床）接触，如：d、t、n、l。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（五）舌尖后阻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌尖和齿龈后部，舌尖稍后缩，向齿龈后部翘起接触或接近，如：zh、ch、sh、r。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（六）舌面阻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌面前部和硬腭前部。发音时，舌尖下垂在下门齿背后，舌面向上贴接触或接近硬腭前部，如：j、q、x。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（七）舌根阻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌根和软腭。发音时，舌头后缩，舌根抬起和软腭接触或接近，如：g、k、h。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;发音方法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;指发音时，气流克服阻碍的方法，一般可以把&lt;strong&gt;声母的发音&lt;/strong&gt;归纳为三个阶段，即成阻、持阻和除阻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成阻：构成阻碍。发音器官某部分由静止状态到形成阻碍的发音状态。也就是说构成正确的发音状态，要求部位准确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;持阻：准备发音。是正确发音状态的延续。要蓄积足够的气流，要求有控制，有一定的力度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除阻：解除阻碍，发出声音。除阻时要干脆，弹吐有力，才能带动后面的韵母，声音才会响亮，清晰，送得远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成阻、持阻、除阻是声母发音时的一般过程，不过不同性质的辅音，声母发音情况也不完全一样，如 b 要在除阻时才能发出声音。s 在第二阶段持阻时就发出声音了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成阻、持阻、除阻三者不同形式的组合，可以把发音方法区分为很多种，下边分别谈谈普通话 21 个声母的 5 种发音方法。在每种方法中，各有两个条件：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）清辅音和浊辅音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清辅音发音时，声带不闭拢，气流不冲击声带，声带不颤动。气流从肺中直接流到口腔，受到口腔中某两部分不同程度的阻碍，气流较强，如：b、p、f、d、t、g、k、h、j、q、x、zh、ch、sh、z、c、s。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浊辅音发音时，气流从肺中流出，声带闭拢，气流冲开声门，使声带发生振动，造成声波，气流较弱，声波到达口腔后受到口腔中某两部分不同程度的阻碍，如：m、n、l、r、ng。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）送气和不送气&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;送气的辅音，除阻后紧跟着有一股显著的强气流喷出来，在时程上比不送气的来得长。在实际运用中，&lt;strong&gt;发送气音时，要有控制，要有吸气的感觉&lt;/strong&gt;，否则气流太强，冲击话筒产生噪音。普通话里有 6 个送气音，如：p、t、k、q、ch、c。送气和不送气音在汉语中有区别意义的作用。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　肚子饱了　　　　　　　──兔子跑了&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;dù　zi　bǎo　le　　　　tù　zi　pǎo　le&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　↓　　　↓　　　　　　　↓　　　↓&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　不送气　　　　　　　送　　　气&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5 种发音方法中，配合着“清、浊”和“不送气与送气”的区别，可以产生许多辅音，下面介绍 5 种发音方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）塞音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音的某两部分紧闭在一起，阻塞气流通道，从肺中呼出的气流拥满口腔，这时发音的某两个部位突然离开，气流冲击爆发，破裂而成声。这声音是短暂的。塞音也叫爆发音或破裂音，如：b、d、g 和 p、t、k。送气音 p、t、k 发音过程和不送气的 b、d、g 一样。只是除阻后有一股强气流跟在后面，造成送气的成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）擦音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也叫摩擦音。成阻时发音部位两点相接近。但接得不太紧，中间留下一道窄缝，持阻时气流由发音部位两点之间挤过，发出摩擦的声音，到除阻时，这种摩擦就结束了。在普通话里分清、浊两类。发浊擦音 r 时，声带闭拢，气流冲击声带而成声，它们和清擦音 f、h、x、sh、s 是相对而言的。5 个清擦音声带不颤动，发擦音时气流持续时间比塞音要长。从强度上看，擦音是由弱渐强的，而塞音则是陡然增强的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）塞擦音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是塞音和擦音两种方法结合。两个部位接触堵住气流，然后两个部位突然离开（产生破裂音）井形成一条小缝，使气流挤出，造成摩擦的声音，这是擦音的“持阻”和“除阻”阶段（见右图示）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-9.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话塞擦音有 j、q、zh、ch、z、c 等 6 个音，其中 q、ch、c 是送气的塞擦音，和不送气的塞擦音 j、zh、z 相比，表现为气流的相对加强和擦音部分&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;的相对延长。塞擦音和塞音的送气虽然都用较强的气流，但是情况不同，塞音的送气，表现在塞音除阻后有一股强气流。塞擦音的送气，强气流不是除阻后出现，而是在塞音过渡到擦音的混合阶段开始，直到擦音最后完了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）鼻音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成阻时发音部位两点闭紧，封锁口腔出气道路；持阻时，肺中呼出的气流冲开闭合的声门，声带颤动，声波进入口腔，但此时口腔已被封锁，气流出不去，同时，软腭小舌下垂，鼻腔和口腔形成联合通道。鼻腔是固定的。声腔的变化全凭口腔中阻碍的部位不同，口腔的形状就不同，再加上鼻腔双重共鸣的作用，形成不同鼻音。最后声波从鼻腔流出。除阻时，开放口腔的封锁，发音就终止了。普通话里只有三个鼻音 m、n、ng。其中 m 只出现在字音的前头，如：mā（妈），n 在字音前后都出现，如：nán（南）；ng 只出现在音节尾上，如：niáng（娘）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（五）边音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话里只有 l 是边音。成阻时，&lt;strong&gt;舌体后缩，舌尖向上和齿龈前部接触，比 d、t、n 靠后一点&lt;/strong&gt;。持阻时，声带颤动，带音气流从舌头两边透出；除阻时声音就完了。由于发音时声带颤动，故是浊边音。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　声母的分类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;22 个辅音，除 ng 外，都可以做普通话声母。发音时，气流从声门冲出之后，都要受到口腔中某两个部位的阻挡，这是所有声母的共同特点，但是不同的声母，由于气流在口腔中受阻部位不同，就会造成不同的声母。如：双唇音、舌面音、舌根音等。受阻的方式不同也会造成不同的声母。如：塞音、鼻音等。气流的强弱不同和声带颤动不颤动，还会造成不同的声母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总的来说，发音部位受阻方式，送气与不送气，清音与浊音，要从这几个方面结合起来看声母的发音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-28.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-29.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　普通话声母的发音&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;双唇音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;指上唇与下唇接触构成阻碍后发出的一种辅音，共有 b、p、m 三个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;b［p］双唇阻不送气清塞音。发音时，声带不颤动，成阻时双唇闭合，气流不能从口腔流出;软腭上升，堵塞鼻腔通道，舌尖是自然静止状态。除阻时双唇突然打开，爆发而出，气流较弱。例如“报表”（bào biǎo）的声母就是双唇音 b。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;p［pʻ］双唇阻送气清塞音，发音时的状态与 b 相似，只是除阻时有一股较强的气流冲开双唇，然后才是元音。例如：“澎湃”（péng pài）的声母就是双唇音 p。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;m［m］双唇阻浊鼻音。发音时，声带颤动。成阻时双唇闭合，气流不能从口腔流出；除阻时软腭下降，鼻腔畅通，舌头自然放平。除阻时虽也有爆发的声音，但较柔和，随后才是元音，例如“美满”（měi mǎn）的声母就是双唇音 m。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双唇音 b、p、m 这三个声母的读音是在其本音之后配上单韵母 o，就成了它们的读音：玻（bo）、坡（po）、摸（mo）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双唇音在播音员的口中一般不会发生发音部位的错误。在没有经过训练的播音员中发音唇舌无力、口腔松软的毛病，与这三个音发不好有直接关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些播音员播音时咧嘴角，影响了口腔的开度，同时力量也会分散，双唇的爆发力必然减弱，结果使字音的清晰度下降，在发 m 这个双唇鼻音时，如果双唇没有力量，鼻音色彩加重，字音是闷暗的。个别人也有的发音时双唇抿起，影响了音准，延缓了发音的动程，语句也不会是流畅的。有的人发 p 这个送气音时，气流太强，以致产生了噪音，使话筒传出“扑扑”的杂音。生活中，发带有双唇音的音节时无须讲究，但是在播音中，要想字音准确、清晰、响亮，必须加强这三个音的力度。发双唇音时要注意唇部收紧，接触有力。这里气息的运用很重要，&lt;strong&gt;小腹要控制好，气流要集中，冲击双唇时要富于弹性&lt;/strong&gt;。怎样才能运用好气息呢？这就是要造成一个有利的环境，要加强口腔各部分肌肉包括双唇肌肉的紧张度，加强口腔壁的硬度，这样就会给气流造成一定的压力。由于气息得到了控制，口腔共鸣环境得到了改善，这样再冲击双唇的阻碍，发出的字音必然是清楚有力的。力量虽然集中到双唇，但并不是平均分配，注意焦点在双唇中部。声音集中了，喉部的负担也会减轻。中国传统戏曲所说的“喷口”就是指带双唇音的音节。它讲究喷口时（发音）有力干净利落，所谓“喷口”也是须先要蓄集足够的气流，利用空气的压力，通过紧张的口腔肌肉，冲击双唇的阻力，一下子把字喷出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如上所述，这几个声母一般不会发生部位的错误。但也有些播音员，由于受方言的影响，在结合韵母发音时会发生错误。例如双唇音带上圆唇的韵母 o，有的人会发成扁唇的 e（东北、山东）。我们从普通话语音音节表中可以看出，双唇音 b、p 是不和扁唇音 e 相拼的，否则，会影响双唇音的准确性。这是因为 b、p 等辅音唇型的圆扁程度，要受到后接元音性质的影响。这就是“协同发音”的作用。所以，声母发得是否准确，还要看后面的元音发得是否准确。有这样毛病的播音员应该加强记忆，不要把 guǎng bō 发成 guǎng bē。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习双唇音的方法比较多，如每天可活动双唇肌肉（双唇打响），以音节表为内容，做双唇音与韵母的拼合练习。变换四声的练习（bā、bá、bǎ、bà），带双唇音的两字词及“绕口令”。开始时要有意识地把力量集中在双唇上，这是对的，但听起来较拙。过一段时间就会感到发出的声音会变得轻巧，而且有弹性，尤其是发送气音，体会到了&lt;strong&gt;有吸气的感觉&lt;/strong&gt;，这样就达到了练习的目的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;唇齿音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;指下唇与上齿接触构成阻碍后发出的一种辅音，只有 f 一个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;f［f］唇齿阻清擦音。发音时，声带不颤动，成阻时下唇接近上齿，形成窄缝，软腭上升，堵塞鼻腔通路，舌位自然。除阻时气流从窄缝中挤出，摩擦成声，例如：“方法”（fāng fǎ）的声母就是唇齿音 f。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 f 这个唇齿音的声母本音之后配上单韵母 o，就成了它的读音：佛（fo）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播音中，发唇齿音应该注意的是：上齿与下唇形成阻碍时要自然接触，不要上齿咬住下唇发音。一个是成阻部位的面积大，力量分散；二是容易有发成塞音趋势，听起来会觉得笨拙。注意动作不要太长，控制好气息，除阻后紧接元音，这样音就清楚了。扬声器中传出的杂音，一部分就是发擦音造成的。要学会节制气流。另外，汉语拼音方案里有一个字母 v，它是唇齿浊擦音，在吴方言中有这个辅音声母，我们应该注意和唇齿阻清擦音的区别。受方言影响，舌根音 h 易和 f 发生混淆。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;舌尖中音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;指舌尖抵住上齿龈，气流在这一部位受到阻碍后发出的一种辅音，有 d、t、n、l 四个音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;d［t］舌尖中阻不送气清塞音。发音时，声带不颤动。成阻时舌尖抵住上齿龈，气流不能从口腔中流出。软腭上升，堵塞鼻腔通路，除阻时，气流冲破舌尖的阻碍，爆发成声，气流较少。例如：“大胆”（dà dǎn）的声母就是舌尖中音 d。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;t［t］舌尖中阻送气清塞音。发音时的状态与 d 相似，只是除阻时有一股较强的气流冲出。例如：“团体”（tuán tǐ）的声母就是舌尖中音 t。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;n［n］舌尖中阻浊鼻音。发音时，声带颤动。成阻时舌尖抵住上齿龈，要顶满，气流不能从口腔流出。除阻时软腭下降，鼻腔畅通，带音气流从鼻腔通过。发出的声音较柔和。例如：“牛奶”（niú nǎi）的声母就是舌尖中音 n。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;l［l］舌尖中阻浊边音。发音时，声带颤动。成阻时，舌尖抵住上齿龈，不顶满，软腭上升，堵住鼻腔通路，气流从舌头两边流出，所以叫边音。除阻时没有爆发的声音。例如：“嘹亮”（liáo liàng）的声母就是舌尖中音 l。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声母 d、t、n、l 本音之后配上一个单韵母 e 就成了它们的读音：得（de）、特（te）、讷（ne）、勒（le）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;d、t、n、l 这四个音也叫舌尖音。在播音中最大的问题是气流冲破成阻部位时，舌尖表现无力度、无弹性，从而使得整个字音松散，失去了准确性。在个别情况下，也有产生浊鼻音 n 与浊边音 l 相混淆的现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们平时所说的“唇舌无力”的“舌”就是指舌尖音无力。具体表现在舌尖抵上齿龈成阻后，气流没有形成一定的压力。冲击成阻部位时，气流较弱，舌尖肌肉又紧张不起来，因而除阻也就没有力度。由于辅音起“领头音”的作用，整个音节甚至句子听起来“立”不住，给听众以懒散之感。也有个别播音员舌尖伸不出来或没有舌尖，甚至也有的有两个舌尖，由于力量集中不到舌尖上，因而 d、t 这两个音除阻时要“爆发成声”就困难了。更重要的是影响了音准（先天的生理条件也是很起作用的）。发 n 这个浊鼻音时，如果舌尖顶不满上齿龈，一部分气流就会轻而易举地跑到口腔外，由于进入鼻腔的气流减少，鼻音的色彩就会被冲淡。相反，发 l 这个浊边音时，舌尖如顶满了上齿龈，舌面会相应地平坦，无力、松弛的舌肌不能给气流造成一定的压力，不但发音浪费气息，而且会产生噪音。&lt;strong&gt;可以说，舌尖音与双唇音在训练播音员发音准确、有力这方面，占有举足轻重的地位。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌尖音的发音练习除了在发音上要准确外，还要加强舌尖的力度练习，这样就会锦上添花。首先要调动发音的动力——气息，使受腹部控制的饱满气流，不断地冲击成阻部位，让舌尖灵活有力地弹动上齿龈，这就是所谓的“舌的弹卷力”要能够“敲响”它。所以“弹力”就是指舌尖阻被“突然”冲开，而不是拖泥带水地冲开。舌尖音练习有很多，从普通话音节表中找出舌尖音，与韵母做拼合练习，练习含舌尖音的词组句子。注意着力点应放在舌尖上。平时我们有意识地用舌尖来打嘟噜，就是锻炼舌尖的这种力度。不会的人也不妨试一试。只是舌尖抵上齿龈后，不要死死贴住，要轻抵，蓄好足够的气流后，由于舌尖受到了强气流的冲击，就会连续不断地发生震颤，因而听起来就有嘟噜声了。另外中国传统说唱很注意用“绕口令”来训练演员的吐字发音技巧。有关于舌尖音的练习段子很多，练声时用上几段，久而久之就会发生作用。在教学中，采用的口形操是苏联戏剧家斯坦尼斯拉夫斯基体系里的面部肌肉练习。它对于加强唇舌的力度，口腔各部肌肉练习得到控制，起到了良好的作用。唇舌练习灵活有力了，就会使播音增添色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个问题是浊鼻音 n 与浊边音 l 相混。由于有的播音员来自方言区，产生这样的问题是难免的。首先应该明确 n、l 的发音部位相同，不同的是发音方法，n 是鼻音，发音时气流应该从鼻腔流出；l 是边音，发音时气流从舌的两边流出。如果感觉不到，可以把鼻子堵住。发音困难的就是 n，因为发 n 时软腭下降，气流从鼻腔流出。相反发音不困难的就是 l 音。练习发音时，可以适当地把嘴角拉开一些，这样可以帮助气流从舌头的两边顺利流出。再有，可以利用形声字偏旁类推等规律，熟记哪些音节念 n，哪些音节念 l。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;舌根音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;指舌根抵住或接近软腭，气流在这一部位受到阻碍后发出的一种辅音。舌根指的是后舌面，因此从这里面发出来的音也叫舌面后音，包括 g、k、h 三个音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;g［k］舌根阻不送气清塞音。发音时，声带不颤动。成阻时舌头后缩，舌根隆起顶住，软腭上升，口腔鼻腔不通气。除阻时气流冲破舌根的阻碍，爆发成声，气流较弱，例如：“钢轨”（gāng guǐ）中的声母就是舌根音 g。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;k［kʻ］舌根阻送气清塞音。发音时的状况与 g 相似，但两唇的开度比 g 窄。成阻时舌尖后缩，舌尖离齿背比 g 远，舌根隆起顶住成阻部位时要比 g 紧。除阻后有一股较强的气流冲击，然后才是元音，例如：“刻苦”（kè kǔ）中的声母就是舌根音 k。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;h［x］舌根阻清擦音。发音时，声带不颤动。双唇的开度和上下齿的距离比 g、k 窄。成阻时舌头后缩，舌根隆起，舌高点对着软腭，有缝隙。除阻时软腭上升，堵塞鼻腔通路气流从缝隙中挤出，摩擦成声。成阻时的位置比 g、k 稍后，舌位也比 g、k 低，例如：“欢呼”（huān hū）中的声母就是舌根音 h。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在发 g、 k、h 这三个声母的本音之后配一个单韵母 e 就成了它们的读音：哥（ge）、科（ke）、喝（he）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌根音在播音员口中还是容易发的。但是，一定要发好，发得准确也需要下功夫，个别播音员也有把舌根音 h 与唇齿音 f 相混淆的现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌根音 g、 k、h 是气流通过喉部进入口腔后，发音部位的第一站——舌根发出的音。因而它们在 21 个声母中发音是靠后的。我们的发音器官从声带到嘴唇有 170 毫米长的通道。从发音到音波冲出口腔，&lt;strong&gt;这三个音相对来说要经过较长的一段距离&lt;/strong&gt;。和其他声母比较音色也是属于最暗的一组。一些男播音员为了追求声音的宽厚，有气势，把这三个本来已经靠后的舌根音发得更后。这样的发音会带动韵母，以至其他声母靠后，导致成为发音状态的问题。喉音的产生不能不说是和它有直接的关系，对于播音来说重要的是字音不清楚了。为了避免这样情况的发生，在播音部位准确的前提下，舌位要有意识地前移。g、k 在成阻时要有力地顶住软腭，要有往口腔外输送的感觉，这样可以避免声音发得空糠。特别是发音稍后的 h，它在除阻时舌根和软腭是没有接触的。但如果不加控制地过分强调这个音，就会有少量的接触，这样会造成小舌音或喉音的趋势。不但有音准问题，产生的噪音也会形成对听众的干扰。所以发音时口腔要稍张开些。控制好气流是控制好发音的先决条件。舌根音成阻部位周围空间窄小，正好在产生口腔共鸣的口腔后部，因而气流的通道由于舌与腭的部位而变得更加狭小。舌根音的发音较之其他声母发音来说，产生杂音的机会多，这就要求发音时节制好气流，气流要有力地中击成阻部位，使得发音具有一定的弹性，使其更加符合播音的实际。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外有个别播音员对舌根音 h 与唇齿音 f 有分辨不清的问题。这就要注意 f 和 h 在发音上有什么不同。它们的发音方法是一样的，都是清擦音，区别只在成阻部位上，唇齿音 f 是上齿和下唇形成阻碍，而舌根音 h 的成阻部位是舌根与软腭。了解发音部位，着重练习发音部位是分辨两个声母的前提。在这个基础上，根据音节表加强记忆。发舌根音靠后的人可做 g、k、h 与韵母 ɑi、ei、ɑn 的拼合练习。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;舌面音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;指舌面前部抵住或接近硬腭前部，气流在这一部位受到阻碍而形成的音。它们是 j、q、x 三个音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;j［ʨ］舌面阻不送气清塞擦音。发音时，声带不颤动。成阻时舌面前部抵住硬腭前部。发塞音时突然离开，气流从窄缝挤出，摩擦成声，气流不明显。例如：“坚决”（jiān jué）中的声母就是舌面音 j。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;q［ʨʻ］舌面阻送气清塞擦音。发音时的状况与 j 相似，只是除阻时气流增强，擦的阶段用强气流发出。例如：“恰巧”（qià qiǎo）中的声母就是舌面音 q。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;x［ɕ］舌面阻清擦音。发音时，声带不颤动。成阻时舌面前部接近硬腭部，成阻部位呈现出缝隙，软腭上升，堵塞鼻腔通道。除阻时气流从缝隙中挤出，摩擦成声。例如：“消息”（xiāo xi）中的声母就是舌面音 x。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌面音在 j、q、x 这三个声母的本音之后，配上单韵母 i 就成了它们的读音：基（ji）、欺（qi）、希（xi）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;j、q、x 目前在部分播音员的语音中是最容易出问题的一组音。我们知道，声母 j、q、x 跟 i、ü 起头的韵母相拼叫团音。在某些方言里尖音和团音是分开的。在普通话里，声母 z、c、s 不能和 i、ü 起头的韵母相拼，所以在普通话里没有尖音。按理说受方音影响的播音员在遇到 z、c、s 跟 i、ü 或以 i、ü 起头的韵母相拼时，应该一律改成 j、q、x，这样就符合普通话语音的要求了。可是目前原来已经改掉的尖音又出现了，并且大有蔓延的趋势。例如 qián jìn（前进）发成了 cián zìn；xīn xiān （新鲜）发成 sīn siān。这样的发音不但使听众感到不习惯，而且会产生杂音。对于做播音工作的人来说，尖音太多，尤其是播政论性或较严肃的稿件时，显得不庄重，不朴实。出现了尖音，应该认识到这是发音上的错误。为了避免尖音的出现，除了做好辨证外，注意舌尖，不要让它碰牙或到两齿中间。舌尖抵住下门齿背要保持不离开。也可以练习 j、q、x 与 iɑo、üe、iɑng 等相拼的音节。除了尖音问题以外，个别人在发音时，不会用舌面来发音，而是用整个舌尖贴住硬腭前部来发。也有的受方音影响把它们发得舌位比较靠后了。要找准发音部位，不如先发一个延长的元音 i 来练习，然后舌面前部往高移动，直到贴在硬腭前端，上下齿要有距离。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;舌尖后音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;指舌尖与上齿龈后部接触构成阻碍后的发出的一组辅音，有 zh、ch、sh、r 四个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;zh［ʈʂ］舌尖后阻不送气清塞擦音。发音时，声带不颤动。成阻时舌尖翘起顶住上齿龈后部，口腔不通气；软腭上升，鼻腔也不通气。然后舌尖离开上齿龈后部，气流从呈现出的间隙里挤出，气流不明显。例如：“庄重”（zhuāng zhòng）中的声母就是舌尖后音 zh。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ch［ʈʂʻ］舌尖后阻送气清塞擦音。发音时的状况与 zh 相似，只是除阻时有明显的气流从口腔中流出。例如：“车床”（chē chuáng）中的声母就是舌尖后音 ch。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;sh［ʂ］舌尖后阻清擦音，发音时，声带不颤动，成阻时舌尖翘起与上齿龈后部硬腭前部相对，有空隙，软腭上升，鼻腔不通气。除阻时气流从空隙间擦出。例如：上税（shàng shuì）中的声母就是舌尖后音 sh。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;r［ʐ］舌尖后阻浊擦音。发音状况与 sh 相似，只是颤动声带。例如：“柔软”（róu ruǎn）中的声母就是舌尖后音 r。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在舌尖后音 zh、ch、sh、r 这四个声母的本音之后，配上一个舌尖后元音韵母-i 就成为它们的读音：知（zhi）、吃（chi）、师（shi）、日（ri）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从播音教学及实际工作中看，有的人对舌尖后音的发音部位掌握不准，有的人容易和舌尖前音相混。从部位上说，一种情况是这组声母发得比较靠后，把翘舌音（即舌尖后音）发成了卷舌音，这就要练习舌尖翘起的这个动作，嘴张开后可以对着镜子，以便自己能够看到。&lt;strong&gt;翘舌的动作是前伸，接近于伸平，目标是上齿龈后部&lt;/strong&gt;，反复练习多次，就会达到翘起的目的了。另一种情况是发音偏前，舌位较平，接近于平舌音的位置。这几个声母偏前也会带动其他声母偏前，矫枉必须过正，练习时舌尖应尽量往后移，顶住齿龈后部或硬腭前缘，再发舌尖后音，相对听起来就不那么偏前了。另外，偏前的原因与口腔开度也有关系。口腔不开，空间小，声音会发扁，自然也就偏前了。可以练习与开口度大的韵母相拼合的音节。如 zhɑ、chɑ、shɑ、rɑ、zhɑng、chɑng、shɑng、rɑng 等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个别人应注意发音时双唇勿噘起，上下齿之间应有距离。否则声音发不出来，同时也会由于噪音太多，影响了字音的清晰。双唇噘起后，无形中又给口腔共鸣增加了一个筒子，声音会变得闷暗，也会影响美观。练习时要提笑肌，以使共鸣腔增大；发 sh 的时候，成阻力量不要太强，勿使拙劲。不然舌两边会翻卷，出现空隙，气流从舌面两侧通过，会成为清的边擦音。此音成阻后，&lt;strong&gt;舌两侧也要接触上腭，让气流从舌中部流出。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于与舌尖前音相混的问题下面再谈。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;舌尖前音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;舌尖抵住或接近上齿背，气流在这一部位受到阻碍后发出的辅音。由于它的发音部位比舌尖中音靠前，故称为舌尖前音。有 z、c、s 三个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;z［ts］舌尖前阻不送气清塞擦音。发音时，声带不颤动。成阻时舌尖抵住上齿背，口腔不通气，软腭上升，堵住鼻腔通路。除阻时舌尖离开上齿背，气流从呈现的间隙中挤出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;气流较弱，肌肉比较放松。例如：“总则”（zǒng zé）中的声母就是舌尖前音 z。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;c［tsʻ］舌尖前阻送气清塞擦音。发音时的状态与 z 相似，只是除阻时有明显的气流从口腔中流出。例如：“苍翠”（cāng cuì）中的声母就是舌尖前音 c。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;s［s］舌尖前阻清擦音。发音时，声带不颤动，成阻时舌尖和上齿背相阻，有空隙，软腭上升，鼻腔不通气。除阻时气流从中间的空隙中挤出。例如：“松散”（sōng sǎn）中的声母就是舌尖前音 s。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在舌尖前音 z、c、s 的本音之后配上一个舌尖前元音-i 就成了它们的读音：资（zi）、雌（ci）、私（si）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;z、c、s 这三个声母在播音中也是属于容易产生问题的一组音。发音部位问题有三：一是舌叶前部与上齿背接触面积大，常有噪音色彩；二是舌尖没有与上齿背成阻，跑到两齿中间去了，这就是所谓“大舌头”，听起来带有齿间音的色彩；三是成阻时舌尖与上齿背接触太紧，气流冲破阻碍是较困难，出现“丝丝”的声音。因此，第一是解决部位准确的问题，舌尖与上齿背成阻，而不是舌前部整个贴在上齿背上。注意成阻面要小，力量集中。第二，为了避免舌尖伸到两齿中间或碰牙，播音时，成阻部位应为&lt;strong&gt;舌尖轻抵上齿背&lt;/strong&gt;。第三个问题的解决办法是，口腔要开，舌尖肌肉要放松，两齿之间要有一定的距离，这样也防止了声音偏前的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一部分播音员由于受方音的影响，z、c、s 这三个舌尖前音总是与 zh、ch、sh 这三个舌尖后音相混。练习时要首先能够听辨，其次要找出这两组发音区别在什么地方。这两组音，它们的共同点是舌头整个呈现出元宝型（马鞍型），即有两个焦点，一个在前（舌尖与齿背），一个在后（舌面后部与硬腭），前高后低，舌面中部呈下凹形态，舌尖前音的第一焦点比舌尖后音靠前，但第二焦点舌尖前音比舌尖后音靠后。再有，舌尖前音舌面中部下凹度较浅，甚至个别人舌面是平的，舌尖后音的舌面下凹度较深，不可能出现舌面伸平现象，练习时要能体会出发音的区别。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;零声母&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;普通话语音除了 21 个辅音声母外，还有一个零声母，也就是没有辅音声母的音节被认为存在一个“零声母”。按照普通话音节的拼合规则将全部音节区分为开、齐、合、撮四组。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于播音员来说，应该了解的是零声母音节不是纯元音开头，多少带有摩擦成分。例如：ài（爱）这个开口呼音节发音时，就带有喉塞音（喉头声门紧闭一下）。wū（乌）这个合口呼音节发音时就带有双唇浊擦音，发 yi（依）这个齐齿呼音节时，也会带有舌面摩擦音。播音时为了加强声音的清晰度及力度，零声母音节的第一个音素不要发成单纯元音，让它带有摩擦成分，以达到准确清晰的目的。如果受方音影响，零声母的发音加了声母的，应该去掉这个声母，以符合普通话语音的要求。例如：“爱”（ài）有的方音加了声母 n 发成了“耐”（nài）。应加强语音记忆，去掉不必要的声母成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也有少数播音员把 u 或 u 起头的音发成唇齿浊擦音［v］，例如：“新闻”（xīn wén）发成了（xīn vén），“因为”（yīn wèi） 发成（yīn vèi）。u 是圆唇元音，应该把双唇撮圆，以避免上唇和下齿接触。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从以上分析可以看出，声母都由辅音充当，辅音是气流通过声门后到达口腔受到了不同部位和不同方式阻碍发出来的。气流受到阻碍的部位叫发音部位。解决阻碍的方法叫发音方法。同时还根据气流的强弱，声带振动与否来区分不同的声母。可以说，要想发准普通话语音中的声母，必须掌握这些发音要领。但是，对于播音员来说，这还是不够的。要在掌握这些要领的基础上，运用发声方面的技巧，使声母的发音更加清晰有力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第五节　运用中的问题&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;发音难点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;b、p、m：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双唇音在播音员的口中一般不会发生发音部位的错误。只是大部分人发这三个音时，唇显得无力。有的播音员在播音时，咧嘴角，影响了口腔开度，同时力量也会分散，其结果双唇的爆发力必然减弱，字音的清晰度下降。声母 m 的发音如果力量不够，鼻音色彩就会加重，字音闷暗。有人发音时双唇抿起，影响了音准，延缓了发音动程，语句也不会流畅。声母 p 的发音，气流太强，则会产生噪音，话筒传出“扑扑”的声音。生活中这三个音不用太讲究，但在播音中要做到字音准确、清晰响亮，就必须加强这三个音的力度。注意：唇部收紧，接触有力，小腹要有控制，气流集中，力量集中在双唇中部，这样声音也就集中了。发这三个音还要注意的一点，就是双唇音后面带的圆唇韵母 o，而不是 e，有的播音员因受方音影响把 guǎng bō 读成 guǎng bē。练习双唇音办法很多，如&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可练习双唇打响；音节表中双唇声母和韵母相拼音节，还有变换四声的练习（bā、bá、bǎ、bà），还有两字词、绕口令等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;f：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音中要注意上齿与下唇自然接触，不要上齿咬住下唇发音。成阻面积大，力量则分散。f 本身是擦音，摩擦大，要注意节制气流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;d、t、n、l：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌尖抵住上齿龈前部。播音中，气流冲破成阻部位时，舌尖表现无力度，无弹性，使整个字音松散，失去准确性，产生 n、l 混乱现象。平时说“唇舌无力”的“舌”就是指舌尖音发音无力。成阻后，气流没形成定的压力，冲击成阻部位时，气流软弱，舌尖肌肉紧张不起来，因而除阻没力度。所以听起来整个音节甚至句子立不住，有懒散的感觉。因声母起字音领头作用，也有个别人舌尖伸不出或没舌尖，这就更影响音准。发 n 没鼻音，舌尖顶不住上齿龈，一部分气流轻易跑到口腔外，进入鼻腔的气流减少，鼻音色彩被冲淡。相反发 l 没边音，舌尖顶满了上齿龈，就影响了音的准确。同时注意气息控制，让舌头灵活有力地弹动上齿龈，这就是舌的弹卷力，练习时应注意舌尖的力量。除口部训练操以外，还可以多练习音节表中 d、t、n、l 音节和绕口令等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;g、k、h：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌根音在舌面后部，也叫舌面后音。 舌根音 h 在有的方言中易和 f 相混淆。 有些播音员，为了追求声音宽厚，有气势，特别是男声，把这三个音发得太掌后，这样的发音会带动韵母和其他声母都靠后，使整个发音状态不正确，也容易产生喉音。&lt;strong&gt;发音时要注意舌根和硬腭与软腭交界处接触&lt;/strong&gt;。声音靠后的可以通过音节表中舌位靠前韵母的拼合练习来解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;j、q、x：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这三个音在播音中，最容易出问题。 j、q、x 和 i、ü 相拼叫团音。将舌面音 j、q、x 舌尖化了，发出的音称为尖音，普通话里不应该有尖音。播音时，尖音太多太重，尤其播政论性等比较严肃的稿件就会显得不庄重、不朴实。发音时舌尖顶下齿背，不能靠上也不能靠下，舌面必须上贴或接近硬腭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;zh、ch、sh、r：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人把它们与舌尖前音相混，有人发成卷舌音，有人发得偏前，这一切都和口腔开度有关系。练习时，可把牙关打开。练习开口韵时，不要把两唇噘起，上下齿之间要留有距离。双唇噘起加个声筒，声音显得闷暗，造型也欠美。练习时，舌两边必须上卷接触上腭的两边。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;纠错练习&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;辅音并不是在每个音节中都出现，但在绝大部分音节中做声母用。例如：guǎng bō 的“g”和“b”。辅音“n”和“ng”还可以为一部分音节做韵尾用，例如：shēng chǎn 中的“eng”和“ɑn”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北京地区和各方言地区的人，只要掌握好发音部位和发音方法，就能念出比较标准的音来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;22 个辅音中有 21 个可做声母用。21 个声母中 m、n、l、r 颤动声带，其他都是清辅音。单独发音不响亮，只是由于人为地把它们配上元音就响亮多了，&lt;strong&gt;这些元音的出现是本音发完后，口形、舌头在恢复时，自然趋势中的元音&lt;/strong&gt;。请试读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;bo、po、mo、fo——唇音后附加个圆唇元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;de、te、ne、le、ge、ke、he——舌尖、舌根恢复到中央部位，自然是元音 e［ə］。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ji、qi、xi——舌面音后附加前高元音 i，正是 j、q、x 除阻后舌面稍稍下降时的部位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;zhi、chi、shi、ri、zi、ci si——后面附加特殊舌尖后元音-i［ʅ］和特殊舌尖前元音-i［ɿ］。zh、ch、 sh、r 和 z、c、s 除阻后正是特殊前元音和特殊后元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声母起审理字音作用。字音不清晰、音包字、有声无字、字音混乱、方言差别（还有其他音素）都是由声母发音部位不对或发音无力造成的。部位不准，产生字音混乱。例如：平翘舌混乱（东北、湖北、天津等地）：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;私人——诗人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打闪——打伞&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;辽宁多数地区没有 zh、ch、sh 声母，北京读 zh、ch、sh 的字，辽宁多数读成 z、c、s。东北地区也有把 z、c、s 读成 zh、ch、sh 的。如：zǔ guó（祖国）读成 zhǔ guó，chī cù（吃醋）读成 chī chù。这种平翘舌混乱现象，在播音员嘴里不能出现。除混乱不分以外，还有准确性问题。zh、ch、sh 这几个声母有的地方是不发翘舌音，而把它发成卷舌音，这是不对的。当 zh、ch、sh 发音时，舌尖翘起对着硬腭前端。还有的播音员为了追求声音柔美、亲切，不是从感情和稿件内容去处理，而把 zh、ch、sh 翘舌音，发得偏前，例如：听众、知道、解说，这种情况我国南方各省出现得多一些。&lt;br&gt;
z、c、s 除与翘舌音产生混乱以外，也有个部位准确性问题。许多方言把它发成齿间音，例如：湖南、山东等地。还有的在发音时舌的面积接触大，而发成像大舌头音。例如：暂时、第三、酸枣。可用词组、绕口令来练习：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;镇江路、镇江醋、镇江名醋出此处，此处买错醋，老崔买醋太疏忽，匆匆促促买错醋，买错次醋味不足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;山随水，水随山，三山四水四处艳。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;n—l 混乱。n 是鼻音，l 是边音。鼻音 n 发音时，舌尖顶上牙床，阻挡气流通路。例如：四川、福建、南京、湖北、湖南、江西等地方，这两个音因为方法、部位不一样，往往把“男子”读成“篮子”，“水牛”读成“水流”。鼻音 n 发音时，舌尖顶上牙床，阻挡气流通路，气流不能从口腔中流出，而后声带颤动，软腭下降，气流从鼻腔流出。发边音 l，舌尖也顶上牙床，但两边留有空隙，声带颤动，软腭上升，声音和气流从舌两边流出。试区别：那月—腊月，大怒—大路，眼泪—眼内，无耐—无癞，送你—送礼。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;f—h 混乱。湖南省最严重，把“开花”读成“开发“（kāi huā 读成 kāi fā）。f 是唇齿音，福建、广东、江西等地易误读这两个音，例如：公费—公会，幸福—姓胡。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;r—l 混乱。江苏、江西、浙江、湖南、湖北易误读这两个音，例如：出路—出入，天然—天蓝，褥子—路子。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;尖团音：普通话不分尖团音（京白“尖团不分”，韵白要分尖团，还有上口字。分尖团，讲上口是传统京戏韵母的突出特点）。北京舌面音 j、q、x 三个声母只和 i、ü 相拼。舌面音有两种不同的来源，一是古舌根音和古舌尖前音（在今音 i、ü 前面同音，就叫尖团不分）。普通话里 z、c、s 不能和齐齿、撮口相拼，只有 j、q、x 才能和齐齿、撮口相拼（所以普通话不分尖团音）。z、c、s 和齐齿、撮口相拼就会出现尖音。有的人嘴里尖音多、很难听，应该纠正发音部位。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;唇舌弱、力度差的人可多练 b、p、m、d、t、n、l。播音中要求字音准确、清楚，不能一句话没说清楚再重复一遍。这就要把声母念得有力。在声母成阻时部位一定要准确；持阻时要有力，气要集中；除阻要干脆。可练习下面段子：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;初八十八二十八，几个小孩拔萝卜，你也拔，我也拔，看谁拔的多，看谁拔的大。你拔的不多个不小，我拔的不少个不大，一个萝卜一个坑儿，算算多少用车拉。一个加俩，俩加仨，七十二个加十八，拿个算盘打一打，一百个差俩九十八。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我拍得稳，拍得准，能直拍、横拍、斜拍、竖拍、左拍、右拍和对拍，左旋拍，右旋拍。上旋拍，下旋拍，拍得不响，拍得不舒服我保证不拍。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;播音员练习喷、弹、啃、吐、摩，进一步念好声母，掌握如下技巧：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喷：双唇声母用喷法（不能裹唇）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弹：舌尖音用弹法（舌有力度）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;啃：舌根音用啃法（舌根顶住）;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吐：z、zh，要吐得干净利落；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;摩：擦音摩擦声不能太大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音语言要求语音纯正，字音清楚，自然流畅。练习时，唇有喷闭收缩力，舌有舒卷顶挤力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在学习声母过程中，注意各组声母的不同特点和要求。声母是字之首，字头对了虽然不能保证每个字都对，可是如果出口一错则全字必错，如：n、l 不分，牛、流两字念不准，男、篮不分；平翘不分，“三、四”念成“山、士”。只有部位准确，发音才能清晰而富有弹性。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第八章　字音响亮的关键——韵母&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;语音音素可以分为两大类：元音（母音）和辅音（子音），元音在普通话语音中占优势。普通话语音中没有不包含元音的音节，而且有不少音节只由元音充当。除了极少数语气词或象声词是用辅音构成的特殊音节之外，辅音不能自成音节，必须和元音配合应用。作为播音员练好每个元音的发音不单是为了学好普通话，而且要和练声、吐字两方面结合起来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;元音的性质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语言里元音最响亮，发元音时气流通过声门，冲开闭拢的声带，声带颤动产生乐音声波，经过口腔时，受口腔形状、大小变化的影响，发出不同的元音 ɑ、o、e、i、u、ü。声带音经过口腔共鸣使声音美化扩大了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;元音的特点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;响亮、通畅、乐音成分多，语音中没有无元音的音节；声带颤动；不用较强的气流就能产生乐音（即有基音和谐音成分），而且声音也很响亮；发音时，气流在口腔中不受阻碍；发音器官均衡紧张，不像辅音只有阻碍气流的那部分肌肉紧张。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为元音可以充当普通话韵母，所以单元音韵母的特点与元音相同。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一节　单元音韵母&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;单元音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;单元音韵母指单独一个元音构成的韵母，简称单韵母。普通话里有 10 个单元音韵母，其中舌面元音有 7 个，ɑ、o、e、ê、i、u、ü，两个舌尖元音-i（前），-i（后）和一个卷舌元音 er。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这 10 个单元音韵母中有 8 个，（ɑ、o、e、i、u、ü、ê、er）可以自成音节。er 音除自成音节外，不能跟任何声母相拼，但它可以将其卷舌成分附着在别的韵母后面，构成儿化韵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓“自成音节”就是前面没声母，韵母自己独立成为一个音节。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;单元音韵母发音条件&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;发音时口腔形状的变化与舌位的高低前后、嘴唇圆或不圆有着直接的联系。舌头抬高，口腔就缩窄；舌头降低，口腔就放宽。嘴唇撮圆前声腔延长，嘴唇平展前声腔缩短。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）唇形的圆展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在相同舌位状态下，由于唇形的圆展不同，就形成两个不同的元音。如：i—ü，e—o。在北京语音中，ü、o、u 这三个是圆唇元音。在播音发声中，圆唇元音，若发得太圆，声音容易发闷、混浊，不够清晰；不圆唇的音也就是展唇元音。发音时，嘴不能太扁，否则声音没力度，松散，不集中。在播音中要灵活掌握，圆唇扁发，扁唇圆发。例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;山茶花　　（ɑ）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;山茶花&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洁白的山茶花　　（体会扁唇圆发）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爷爷说：小黑虎，你别哭，这是十五只小黑猪。　　（体会圆唇扁发）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;（二）舌位高低&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“舌位”就是发音时舌面隆起部分的最高点，也就是接近上腭最近的一点。有人叫它是“舌高点”。发音时它和上腭距离小就叫“舌位高”。这样状态发出的元音叫“高元音”，或叫“窄元音”；距离大就是舌位低，这样状态发出的元音就叫“低元音”，或叫“宽元音”。也就是说舌位的高低与口腔开合的程度有紧密关系。舌位高，口腔开口度小，如：i、u、ü 音；舌位低，口腔开度就大，如：ɑ 音；口腔开合变化分四种情况，舌位低 = 口腔开，如：ɑ 音；舌位次低 = 口腔半开，如：ê；舌位半高 = 口腔半闭，如：o、e 音；舌位高 = 口腔闭，如：i、u、ü 音。在练习时要掌握最基本的发音状态，在实际工作中，则要注意窄元音宽发，宽元音窄发的要领。例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;窄音宽发：“情意缝在我心里”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宽音窄发：“装点江山美如画”。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;（三）舌位前后&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌位隆起最高点在上腭前部，叫舌位前，发出的元音叫前元音，如 i、ü。最高点在上腭后部叫舌位后，发出的元音叫后元音，如：o、u。舌高点在中央，发出的元音叫央元音，如：ɑ 音。在播音中注意前音不能太偏前，后音不能太靠后。例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;白雪飘飘，飘飘白雪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大海呀！我的故乡。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;图 1 是辅音发音部位（上）和元音舌位（下）示意图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;单元音韵母发音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;ɑ—啊：央低不圆唇元音，口腔张开，舌位央低，舌头自然放平，&lt;strong&gt;舌尖接触下齿龈&lt;/strong&gt;，上下齿微露。发音时，打开后声腔，呈半打哈欠状态，&lt;strong&gt;舌面中部偏后微微隆起&lt;/strong&gt;，双唇自然展开，软腭挺起避免走鼻腔，舌面比较低，它不是圆唇元音，音质明亮圆润。[^1]如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“发达”、“打击”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“开黄花、紫花的是棉花，圆溜溜的是西瓜……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;o—喔：后半高圆唇元音。发音时，口腔半闭，舌头后缩，舌根抬起，舌高点靠后，舌面两边微卷，舌中部凹进，发音时声带颤动。发音时注意两唇要收敛。嘴角略撮一些，但唇不要向前噘，上下唇的距离比食指略宽。这个音在普通话中单独出现的情况很少，因而不易念准。发音时要注意唇形，唇形一咧就成了 e，收唇时又不能太小，太小就近似 u 了。唇形摆好后再发音，嘴不能动，把握不好，很容易发成“ou”或“uo”，就成为复元音韵母了。东北人发这个音易与 e 混淆。o 音本身音质较闷暗。如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“磨破”、“模范”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“现在广播某工厂制薄膜车间，一位模范工人的事迹”。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;e—鹅：后半高不圆唇元音，与“o”不同就是发音时唇不圆，而嘴角展开，舌尖稍离下齿背，舌面平，舌高点靠后。舌根不要动，要放松，舌高点尽量向前一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;发这个音时，保持微笑状态，上下齿从外观上可见到，要稍有些距离&lt;/strong&gt;，这样可使 e 音更圆润、明亮些，这就是播音中做到的扁唇圆发。如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“特色”、“合格”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“一般和个别相结合，领导和群众相结合……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;i—衣：前高不圆唇元音。发音时，它的口腔开度较小，&lt;strong&gt;舌尖抵下齿背&lt;/strong&gt;，舌面前部稍隆起并上升接近硬腭，舌高点偏前。嘴角向两边展开成扁平状，气流通路狭窄。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发这个音口腔开度小，声音容易挤产生摩擦。实际运用中，&lt;strong&gt;尽可能把口腔打开一些，舌位后移一点儿，上下齿中间要有一定距离，使口腔开一点&lt;/strong&gt;，这就是窄音宽发。使话筒前杂音减少。i 音本身音质明亮、尖锐。如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“衣服”、“高低”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“夜里天冷北风急，班长下岗月儿西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手拿针线灯下坐，为我熬夜缝军衣。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;u—屋：后高圆唇元音。发音时，口腔开度小，舌尖离下齿背也稍远。舌尖后缩，后舌面上升接近软腭，气流通路狭窄，但不发生摩擦声。唇向前撮，呈圆形，如吹气状。音质本身较暗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个音舌位在后，气流及音波输送距离长，而又撮唇，所以发出的声音发闷、发暗。为了改善它的音色，舌位前移一点儿，口腔稍开一些，嘴不要噘起，软腭要挺起，不要发带鼻音色彩的 u。如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“图书”、“首都”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“金蝉操琴蝴蝶舞，青蛙蝈蝈打锣鼓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;农村八月多欢乐，满场满院堆五谷。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ü—迂：前高圆唇元音。发音时，口腔开度很小，双唇聚拢，两嘴角撮起。没有 u 圆，“ü”和“i”的舌位情况基本相同，区别就在于唇形的圆扁。“ü”没有“i”那么明亮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在实际运用中，由于快速的语流，撮口的“ü”音容易发成扁唇的“i”，影响语意。如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“居住”、“妇女”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“社里新开一条渠，弯弯曲曲山上去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;河水雨水渠里流，满山庄稼一片绿。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-5.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ê—欸：前半低不圆唇元音。发音时，口腔半开，舌尖微接下齿背，舌中部隆起，舌高点在舌面前部，舌面前部升到半低程度，两唇的开度比 e 大。上下门齿的距离相当于自己拇指的宽度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ê 这个音素在普通话里单独用的只有一个“欸”字，经常和“i、ü”连在一起用，跟在 i 或 ü 的后面结合成复合元音（复韵母），如：iê 和 üê。由于“ê”不单独使用，这个音显得不太好发，如果是这样的话，可以把“阶”、“约”等字的字音来拉长念，最后停止发音时，口形、唇形、舌位等保持停止发音状态，再重新吸气发音，就是这个 ê 音了。如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“强烈”、“事业”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“1976 年，严峻的 10 月，伟大的领袖和导师，已和我们永别……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;-i［ɿ］——特殊元音，舌尖前元音。发音时，舌尖前伸，对着上门齿背。但不要靠得太近，也不能发生摩擦。比 i 音低点靠后一点，口腔也要开一些。在普通话里只能和 zi、ci、si 相拼，不能自成音节。发音时把思（si）字拉长，取后半部分就是-i［ɿ］音了。书写就用 i 兼代。如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“四次”、“相似”、“思想”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;-i［ʅ］——特殊元音，舌尖后元音。发音时，舌尖翘起对着硬腭前部，舌尖后缩，使气流受到节制，但不致发生摩擦的程度。把知（zhi）字拉长，取其后一半，就是这个音。它只能和四个声母有关系，zhī、chī、shī、rī。如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“支持”、“时事”、“开始”、“日月”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-6.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;er—儿：舌尖中不圆唇卷舌圆音。发音时，口腔在半开半闭之间，自然打开，舌尖卷起，对着硬腭，但不接触，舌位居中。这个韵母只能自成音节，不能和任何声母相拼。发音时，&lt;strong&gt;舌头先放平，然后舌尖卷起。发音时，声带颤动，软腭上升抬起，关闭鼻腔通路&lt;/strong&gt;。在普通话中只有几个音，儿 ér　耳 ěr　二 èr。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：er 音节下的汉字实际读音应分为两类：&lt;strong&gt;①数词“二”的读音应为［ɑr］&lt;/strong&gt;；②其余汉字读音均为［ər］。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;实际运用中应该注意的问题&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）元音音素是汉语普通话中的重要部分&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们是使用汉语普通话的语言艺术工作者，不但要发准每个元音，而且还要发得圆润、明亮、有力度。发每个元音都要注意口形的开闭，舌位的高低、前后，唇形的圆展，把握好分寸、口形，舌位固定后不能乱动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）普通话语音中的元音，都是从口腔发音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纠正元音鼻化，必须提起软腭，加大口腔容积，加强唇舌力度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）发任何元音都必须在生活语言的基础上，对这个元音加以改进，以适应语言艺术的要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据语音学的分类，按口腔的开闭，舌头部位的前后，双唇圆展的程度，分为闭元音、开元音；前元音、后元音；圆唇元音、扁唇元音。所谓宽窄开闭，也就是指舌头和上腭间的距离，距离大的叫开元音，也叫宽元音；距离窄的叫窄元音，也叫闭元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;常用的 ɑ、o、e、i、u、ü 六个元音，在实际运用中，采取开音稍闭、闭音稍开、前音稍后、后音稍前、圆唇扁发、扁唇圆发的方法，使其在语流中更加响亮、清晰、集中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开元音：ɑ、o、e 在发音时，如果口腔开得过大，易使声音发散。采用宽音稍窄的方法，可对口腔开度有所控制，会使声音更加明亮、集中、圆润、有力度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;闭元音：i、u、ü 这三个音口腔开度小，舌与上腭距离近，口腔容积较小，舌头肌肉紧张容易声劈。不但容易产生摩擦，而且容易使声音捏挤。采用闭音稍开的方法，可以加大口腔的容积，不但帮助缓解声带的紧张，而且可以改进声音的响度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前元音：i、ü、ê 这三个音的发音位置靠前。如果把握不适当，不但明亮度增加，而且很容易使声音更加偏前，直接影响到对内容的表达。如果是男同志偏前就会出现女气的感觉。采用前音稍后的方法，可以对三个音的亮度有所控制。音的位置和内容结合得更一致，同其他音素可达到同步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后元音：u、o、e 这三个音发音位置靠后，与唇的距离长，如果把握不好，后元音的音素更加闷暗。采用后音稍前的方法，可以使后元音的亮度增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;圆唇音：u、ü、o 发音时双唇向前撮敛成圆形，好像声腔前部加了个声筒，使声腔延长了，容易使声音发闷。如果出电视图像，则影响美观，采用圆唇扁发的方法，使其唇形呈扁圆形，利用双唇口部聚拢的力量，带动嘴角微向前，这样双唇肌肉也容易绷紧，发出声音自然响亮也不闷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扁唇音：ɑ、e、i 这三个音发音时不能太扁、太咧嘴，否则影响声音的圆润度。采用扁唇圆发的方法，使其控制稍圆些，宽度增强一些，以增加其响亮和圆润度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得注意的是，每个元音都有自己的特性，也就是有它们自己的声腔形态，不能随意改变，否则声音的性质就会改变。采取的方法，只能在每个元音允许的范围内活动，使用这个元音最大的开度与闭度。要是为了追求一种音色而过于改变元音的声腔形式，就会失去元音的本来面目。采用这种方法，也只是相对而言，而没有绝对之理。生来口腔过大的人各部分活动范围大，口齿灵活性能稍差，如果再过于强调扩大声腔，就会改变元音音色。同样道理，生来口腔过于小的人，共鸣腔小，音波在窄小的共鸣腔里得不到较好的共鸣。如果再过于强调宽音窄发的话，不但影响元音的音色，而且也得不到应有的响亮度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（五）发好 ɑ 音。单元音 ɑ 在 400 多个基本音节中出现比较多，大约在 150 多个音节中出现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑ 音发得好，可以使声音美化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑ 音发得不好，可以使声音偏前发嗲，男声女气，在朗诵、 播音中不大方、不庄重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑ 音靠后，压舌根喉音重，吐字不清楚，男声显老气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑ 音口腔开大了，声音散，不集中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑ 音口腔开度小，声音扁，没力度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑ 音发音时，软腭挺不起来，气流通过鼻腔，带鼻音色彩，平时说元音鼻化，声音闷暗，不健康似感冒，训练好可以使声音集中、圆润。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（六）普通话里的 ɑ、o、e、i、u、ü 是最响亮的音，汉语音节离开它们就不会响亮&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般说来，声音的偏前、偏后主要表现在元音上，发声位置的正确与否和这六个主要元音的位置是相关的。单元音练习，首先把单个音素、舌位、口形摆对，然后通过词、段子、民歌、短诗、成语去进行练习。练好六个元音可以解决声音颤、挤、扁、软、白、走鼻音。可以使中声区自如、均匀、统一，做到高音不挤不破，低音不压不散。在语言中运用自如，色彩各异。播稿时声音才会铿锵有力、圆润饱满。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在练习过程中，&lt;strong&gt;腹肌力量要加大，胸部保持挺起不要塌下，要放松。在口腔打开的同时，下颚、舌根要放松，要求自然不要挤压喉部&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　复元音韵母&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;复合音包括复元音韵母和复鼻音韵母两类。复合音是一串音素的复合，音素间互相影响而发生变化，复合后成为一种新的声音。在普通话里已经结合成固定的音组，是有一定数目的。人们已把它们当做一个语音单位了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;复元音韵母&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;复元音韵母是由两个或三个元音复合成的韵母，而不是两个或三个元音的简单相加。如：uɑi 不等于 u＋ɑ＋i，单元音发音时，共鸣腔自始至终没有变化，因此，声音是单一的。发复元音韵母时，舌、唇和整个共鸣的形状要逐步变化。例如：发 ɑi 时，从 ɑ 到 i 舌位逐步升高，口腔由开到闭，ɑ 音长而响亮，i 音轻而短，合起来一口气读成 ɑi（哀）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复元音韵母简称复韵母。复韵母由三个部分组成，即韵头、韵腹和韵尾。如 i（韵头）——ɑ（韵腹）——o（韵尾）。但不是所有的复韵母都必须具备这三个环节，有的只有韵头和韵腹，如：iɑ；有的只有韵腹和韵尾，如 ɑi。其中韵腹不可以少，复韵母中各个成分，在口腔开度和声音响度等方面是不同的，其中开口度大的声音响亮，是韵母中心，称之为主要元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复元音韵母并不是两个、三个元音的简单相加，而是一种有机的结合，舌位唇形由一个元音滑动、变化到另一个元音，&lt;strong&gt;没有哪一个元音单独、明确地表现出来&lt;/strong&gt;。标志起始的元音，从发音开始，舌位、唇形已经开始了移动、变化，没有独立存在的时间，音色已经开始了变化。而标志终止的元音，是舌位、唇形移动，变化到这一位置发音已经结束，也没有独立存在的时间。二合复元音标志舌位唇形移动变化转折点的中间一个元音音素，则是在连续移动、变化中的一个点，也没有独自展现的时间。同时，在实际发音过程中，处于中间转折位置的元音音素，它的舌位、唇形也不再是发单元音时的“标准”位置，而是向起始和终止元音音素偏移、变化。当它们结合成复韵母以后，实际上具有特殊的音色，和原来单元音音色不完全相同了。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;复韵母的分类，普通话里有 13 个复韵母&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;ɑi　ei　ɑo　ou　　　╮&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　　　　　　二合复韵母&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iɑ　ie　uɑ　uo　üe　╯&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iɑo　iou　uɑi　uei　——三合复韵母&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）前响复韵母&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑi、ei、ɑo、ou 这四个复韵母发音时，舌位由低到高，嘴由开到闭，声音由响到不响。前边一个音是韵腹，也叫主要元音，发音时开口度大，声音响亮、清晰；后一个音叫韵尾，发音短，没韵腹响亮，所以称之为“前响复韵母”或“前响复合元音”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑi 属前元音音素的复合，舌位动程较宽。发音时，起点元音是比央位的单元音 ɑ［ᴀ］偏前的前 ɑ［a］，&lt;strong&gt;舌位向 i 的方向滑动升高，约在接近高元音 i［i］的区域时就停止发音了，终点元音实际是舌位比高元音 i 略低的［I］&lt;/strong&gt;。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ei 起点是前半高不圆唇元音 e［e］，而并非后半高不圆唇元音 e［ɣ］。实际发音舌位比［e］稍偏后偏低，接近央元音［ə］。起音后，舌位向前高滑动，终止位置接近比高元音略低的［I］，但由于受 e［e］的影响，舌位比［I］略高而且稍偏后。ei 是普通话中动程较短的复合元音。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑo 是后元音音素的复合。起点元音比单元音 ɑ［ᴀ］偏后，是后 ɑ［ɑ］，舌位由［ɑ］开始向 o 滑动升高，唇形逐渐自然拢圆。终止位置是比单元音 o［o］偏高，接近单元音 u 的［U］。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ou 起点元音比单元音 o 的舌位略高偏前，接近央元音［ə］。起音后舌位向 u 的位置滑动，唇形逐渐收缩成圆形。终止位置是比 u 略低的［U］，但由于受 o 的影响，收尾的舌位位置比复合元音 ɑo 的收尾位置略高。ou 是普通话中舌位动程最短的复合元音。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词组发音练习：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱戴　ài　dài　　牢靠　láo　kào　　　灾害　zāi　hài　　高潮　gāo　cháo&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配备　pèi　bèi　　兜售　dōu　shòu　　肥美　féi　měi　　欧洲　ōu　zhōu&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-7.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）后响复韵母&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iɑ、ie、uɑ、uo、üe 这五个复韵母发音时，后边一个音素比较响亮，所以叫后响复韵母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这几个韵母如果&lt;strong&gt;自成音节&lt;/strong&gt;，在书写时 iɑ、ie 里的 &lt;strong&gt;i 换成半元音 y&lt;/strong&gt;，变成 yɑ、ye；&lt;strong&gt;uɑ、uo 写成 wɑ、wo&lt;/strong&gt;；&lt;strong&gt;ü 写成 yu&lt;/strong&gt;。半元音 y、w 音带有摩擦成分而区别于 i、u。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;ie、üe 中的 e，不是单韵母 e，而是 ê&lt;/strong&gt;。为书写方便去掉了“ˆ”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iɑ 起点元音是前高元音 i［i］，舌位滑向央低元音 ɑ［ᴀ］。&lt;strong&gt;由于受 i 的影响，终止位置往往要比［ᴀ］稍偏前&lt;/strong&gt;。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ie 起点元音是前高元音 i［i］，舌位向下滑向前半低元音 ê［ɛ］。&lt;strong&gt;实际终止位置是比［ɛ］略高的［E］&lt;/strong&gt;。ie 舌位动程较窄。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uɑ 起点元音是后高圆唇元音 u，舌位滑向央低元音 ɑ［ᴀ］，唇形逐渐由圆变展。&lt;strong&gt;由于受 u 的影响，终止位置实际往往比央 ɑ 要稍偏后&lt;/strong&gt;。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uo 起点元音是后高元音 u，舌位下滑到后半高元音 o。唇形始终为圆唇，开始唇形收缩稍紧，收尾时唇形开度稍加大。uo 舌位动程很窄，发音时一定注意要有舌位动程，口腔开度由闭到半闭。不能处理成一个单元音的发音过程。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;üe 是由两个前元音复合而成。起点元音是圆唇前高元音 ü，舌位下滑至接近前半低元音 ê 的位置，唇形由圆唇逐渐展开。&lt;strong&gt;实际发音比 ê 略高为［E］&lt;/strong&gt;。这也是一个舌位动程较窄的复合元音，发音时既要注意唇形的变化，也要注意舌位的动程。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音时韵头 i、u、ü 起音要柔和，过渡要准确、自然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;韵腹　ɑ、o、e 要清楚、响亮、有力度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词组发音练习：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假牙　jiǎ　yá　　　　　增加　zēng　jiā　　强烈　qiáng　liè　　大街　dà　jiē&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中华　zhōng　huá　　南瓜　nán　guā　　祖国　zǔ　guó　　　花朵　huā　duǒ&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音乐　yīn　yuè　　　　喜悦　xǐ　yuè&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-8.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）中响复韵母&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iɑo、iou、uɑi、uei 这四个复韵母发音时，中间一个音（韵腹）比较明亮，所以叫中响复韵母，也叫三合复韵母。前响和后响也叫二合复韵母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iɑo、iou、uɑi、uei 是 ɑo、ou、ɑi、ei 加上韵头 i、u构成的。&lt;strong&gt;i、u 自成音节时，写成 yɑo、you、wɑi、wei&lt;/strong&gt;。&lt;strong&gt;在 iou、uei 两个韵前拼声母时，o、e 去掉&lt;/strong&gt;，如 liú（流）、zhuī（追）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：按汉语拼音方案拼写规则的规定，三合复韵母 iou 和 uei 在拼写时可以简化为 iu 和 ui 。我们在发音时一定要注意，因为省略掉的正是这两个三合复韵母的韵腹 o 和 e。&lt;strong&gt;拼写可以省略，发音时决不能省略&lt;/strong&gt;。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面分别说说 iɑo、iou、uɑi、uei 的发音，这四个三合复韵母是复韵母 ɑo、ou、ɑi、ei 加上韵头 i、u 构成的。iɑo 的发音是从韵头 i 开始，舌位先降后升起，呈由前到后曲折形状，舌位由起点元音前高元音 i 开始，向下向后，滑向后 ɑ［a］，再由低升高到后半高元音 o。&lt;strong&gt;终止元音实际位置是要比 o 偏高接近后高元音 u 的［U］&lt;/strong&gt;。幅度大，i 轻而短，韵腹响亮清楚，韵尾收到家。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：比较　　微笑&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iou 是舌位先降后升起，&lt;strong&gt;由前高元音 i 开始，降至比央元音［ə］稍偏后的位置，再向后向上滑升，终止位置是比后高元音 u 稍低的［U］&lt;/strong&gt;，由前到后小曲折形状，幅度大，i 轻而短，韵腹响亮，韵尾要收住。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：优秀　　成就&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uɑi 是 ɑi 前加个 u 介音，舌位先降后升。由后高元音 u 开始舌位向前向下滑动到前 ɑ［a］再折向前高元音 i 的方向滑升，终止元音是比前高元音 i 偏低的［I］。&lt;strong&gt;发音时声音由后到前&lt;/strong&gt;，uɑi 韵自成音节时，不能发成唇齿音。有的播音员把 guó wài 念成 guó vài 。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：飞快　　关怀&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uei 是 ei 前加 u，舌位先降再升起，由后到前，u 音轻而短。由后高元音 u 开始，舌位向前向下滑至前半高元音［e］的位置，唇形由拢圆到展开。&lt;strong&gt;实际发音折点元音的位置不是后半高不圆唇元音［ɣ］，而是比［e］稍偏后、偏低，相当于央元音［ə］偏前的位置，再向前高元音 i 的位置滑升。终点位置是比 i 稍低的［I］。实际发音时，同样要注意拼写可以简化，播音发声不能简化&lt;/strong&gt;。ei 的口腔舌位要拉开，最后 i 要收到家。注意 uei 自成音节时不能发成唇齿音。wéi rén mín 不能发成 véi rén mín。同时它由于受声调影响，在阴平、阳平的发音中，由于受高音的影响，e 不显著。舌位高，口腔闭。e 在上声、去声中，由于低音影响，e 较为明显。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-10.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　复合鼻尾音韵母&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;复合鼻尾音韵母简称鼻韵母&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;是由一个或两个元音（复元音）后面带上鼻辅音“n”和“ng”组成前鼻音和后鼻音两类。发音时，发音器官由元音的发音状态向鼻音的发音状态逐步变化，软腭小舌下垂，最后完全变成鼻音。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;鼻韵母的分类&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）舌尖鼻音（前鼻音）有 8 个&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑn、en、iɑn、in、uɑn、uen、üɑn、ün（注：&lt;strong&gt;在 uen 韵前拼声母时，e 去掉&lt;/strong&gt;）。发鼻韵尾“n”时，舌尖收到“n”音位置上，但没有除阻阶段。&lt;strong&gt;舌尖不能放在两齿中间，要收到上齿龈。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谈判　　　　　认真　　　　重点　　　　　来宾&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑn—ɑn　　　en—en　　　ong—iɑn　　　　ɑi—in&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;团体　　　　　标准　　　　宣布　　　　　风云&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uɑn—i　　　iɑo—un　　　üɑn—u　　　　eng—ün&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）舌根鼻音（后鼻音）有 8 个&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　解放　　　　　更正　　　　　中央　　　　　北京&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ie—ɑng　　　eng—eng　　　ong—iɑng　　　ei—ing&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　工农　　　　　永远　　　　　状况　　　　　老翁&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ong—ong　　iong—üɑn　　uɑng—uɑng　　　ɑo—ueng&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;鼻韵母的发音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）舌尖鼻音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑn［ɑn］——舌尖鼻音也叫前鼻音，发音时 ɑn 中“ɑ”的舌位因受前鼻韵尾“n”的影响，“ɑ”处于比较前的位置，为前低不圆唇元音［ɑ］。&lt;strong&gt;“n”的归音部位比它充当声母时的除阻部位稍后。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-11.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;en［ən］——舌尖鼻音 en 是元音 e 与鼻辅音 n 结合而成。发音时，&lt;strong&gt;e 的舌位比单发时靠前，舌头处于静止的位置。不前、不后、不高、不低是央［ə］&lt;/strong&gt;。接着舌位升高，舌尖顶着上齿龈，软腭下垂，气流从鼻腔流出，发出鼻音 n。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前鼻韵母 en 的发音在运用时与生活语言没有什么区别，有时与 eng 这个后鼻韵母容易产生混淆，注意收尾时舌头要前仰，舌尖顶住上齿龈，舌根不能后缩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-12.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iɑn［iɑn］——舌尖鼻音 ɑn 韵前加了一个轻短的 i 韵头结合而成。&lt;strong&gt;发音时 iɑn 中的 ɑ 的舌位因同时收到 i、n 的影响，ɑ 处于比较前、比较高的位置。ɑ 发音靠近前半低不圆唇的 ê［ɛ］&lt;/strong&gt;。这是因为 i 的发音部位与 n 的归音部位比较接近。主要元音 ɑ 的舌位如果还处在前低元音时，iɑn 的发音往返运程既宽而且活动范围又小。舌位的这种动程是适应不了播音中的快速语流的。为了适应这种情况，&lt;strong&gt;发音时 iɑn 中的 ɑ 的舌位因同时收到 i、n 的影响，ɑ 处于比较前、比较高的位置。ɑ 发音靠近前半低不圆唇的 ê［ɛ］&lt;/strong&gt;。ɑ 音舌位的这种变化完全是舌尖牵连的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-13.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;in［in］——舌尖鼻音 in 是元音 i 与鼻辅音 n 结合而成。发音时，&lt;strong&gt;舌尖抵到下齿背发出 i 音，然后舌尖上翻顶住上齿龈&lt;/strong&gt;，同时软腭下降，气流从鼻腔出来，发出鼻音 n。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在发出 i 后舌尖向上翻的时候，舌头不能向后移动，一移动就是 ing 了。另外在运用中，这个音的动程较窄，i 的开口度要适当扩大，以增加声音的圆润度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-14.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uɑn［uɑn］——舌尖鼻音 ɑn 韵前加了一个轻短的“u”的韵头结合而成，发音时，uɑn 中 ɑ 的舌位由于 n 的舌尖的作用，比单发时靠前。ɑ 是前低不圆唇元音。u 是较高且靠后的圆唇元音，因而也影响到 ɑ，使它的口形比单发时稍圆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-15.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uen［uən］——舌尖鼻音 uen 是 en 韵前加了韵头 u 的舌位移动过程。发音时，先发 u，&lt;strong&gt;舌根抬高接近软腭&lt;/strong&gt;，u 发得较短，&lt;strong&gt;紧接着舌尖前伸&lt;/strong&gt;，抵上齿龈，软腭下降，气流从鼻腔流出，发出 uen。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在运用中应知道，这个前鼻韵母也会受到声调的影响，中间的 e 音会弱化。在阴平、阳平的音节里 e 被弱化，而在上声和去声的音节里，要保持 e，实际发音是 uen。uen 自成音节时，不可把 u 发成唇齿音“v”。在语流中，注意 u 的圆唇和口腔开度的保持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-16.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;üɑn［yɑn］——舌尖鼻音 ɑn 韵前加了一个轻短的 ü 韵头结合而成。&lt;strong&gt;发音时 üɑn 中的 ɑ 舌位比单发时偏高，略在中部，发成［ə］与［ɐ］之间的 ɑ&lt;/strong&gt;。ɑ 音在这里的变化是由于“ü”这个撮口音带来的。ü 发为撮口音后，ü 的舌位比 i 略低略后，故而不像 iɑn 中的 ɑ 那样靠前，也就是说到不了 ê 的部位。ü 舌位高靠前，唇形较圆。舌位降下后经过［e］再升到前鼻 n 的部位。由于 ü 是圆唇音也影响到 ɑ 的口形较圆。üɑn 里主要元音 ɑ 的实际读音，目前有几种有意见，但总的看来是 ɑ 的变体。以上所说的 üɑn 中 ɑ 的发音位置是适合播音语言需要的，ɑ 处在这个位置口腔开度大，有利于声音的明亮清晰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-17.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ün［yn］——舌尖鼻音 ün 是元音 ü 与鼻辅音 n 结合而成。发音时，ü 唇形没有单发那么圆，舌面接近硬腭，紧接着舌尖前伸低上齿龈，软腭下垂。气流从鼻腔透出，发鼻音 n。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ün 在实际运用中，要加大口腔开度，以使这个音发得更响亮。除注意撮口外，舌面不要升得太高，感觉 ü 是在向后拉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-18.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）舌根鼻音（后鼻音）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑng［aŋ］——后鼻韵母 ɑng 中的 ɑ 的舌位因受后鼻韵尾 ng 的影响，&lt;strong&gt;ɑ 处于较后的位置&lt;/strong&gt;。ɑ 为后低不圆唇元音。ɑ 的口腔开度大于单发的 ɑ，这也是受到后鼻韵尾 ng 影响的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-19.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;eng［əŋ］——后鼻韵母 eng 是元音 e 与鼻辅音 ng 结合而成。发音时，e 的舌位比单发时偏前且低，然后舌根后缩，与软腭接触，此时软腭下垂，气流从鼻腔流出，发出鼻音 ng。eng 在实际运用中，一方面避免与前鼻音 en 混同，另一方面，对于口腔窄小的人来说，也可以把 e 发得比央 e 再靠后一些，以增大口腔开度，同时提高声音响度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-20.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iɑng［iɑŋ］——舌根鼻音 ɑng 韵前加了一个轻短的 i 韵头结合而成。发音时 iɑng 韵母的发音动程宽，ɑng 受到 i 的影响，ɑ 的唇形稍扁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-21.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ing［iŋ］——舌根鼻音 ing 是元音 i 与鼻辅音 ng 结合而成。发音时，舌面接近硬腭&lt;strong&gt;先发出 i&lt;/strong&gt;，然后舌头后缩，&lt;strong&gt;舌根与软腭接触&lt;/strong&gt;，口腔关闭，气流从鼻腔透出，发出鼻音 ng。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ing 在实际运用中，易与前鼻音 in 混淆，要严格区分。另外注意韵腹 &lt;strong&gt;i 这个前高元音，发得松弛一些&lt;/strong&gt;，以便在语流中不致太偏太挤，声音更柔和一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-22.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uɑng［uɑŋ］——后鼻韵母 ɑng 韵前加了一个&lt;strong&gt;较强的 u 韵头&lt;/strong&gt;结合而成。发音时 uɑng 韵的发音动程较宽但范围较窄。ɑng 受到 u 的影响，ɑ 的唇形较圆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-23.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ueng［uəŋ］——后鼻韵母 ueng 是 eng 韵母前加上 u 韵头结合而成。发音时，&lt;strong&gt;u 要发得较短&lt;/strong&gt;，然后接着发 eng。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-24.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ong［uŋ］——后鼻韵母 ong 是元音 o 与鼻辅音 ng 结合而成。ong 里的发音与单韵母 o 不同，它是在 u 与 o 之间，口腔开度比 u 的开度稍大，舌位稍低，然后舌根接触软腭，口腔通路封闭，发出后鼻音 ng。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ong 在实际运用中，注意口形的圆度，避免发成 ueng 或 eng。另外，o 不能再移前，否则字音会死扁，影响音的准确度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-25.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iong［iuŋ］——后鼻韵母 ong 前加个轻短的 i 韵头的过渡变化。i 韵头由于受到圆唇 o 的影响，唇形不是扁的，接近于 ü 音，或者先扁后圆，特别在零声母音节中应注意这一特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iong 在实际运用中，应注意在发音开始时就撮口了，否则会影响使用的清晰度。另外，口腔的开度适当增大，运动幅度要小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-26.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;鼻韵母在实际运用中应注意的问题&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）作为韵尾的鼻辅音与作为声母的鼻辅音的发音是不同的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为声母的辅音，因处在音节的前头，所以具备成阻、持阻、除阻这三个阶段。气流从鼻腔流出后，发音位置才会撤离，而作为鼻韵尾时，它处在音节的尾部，音值比作声母的时候弱多了，它只有成阻状态，&lt;strong&gt;只要发音部位到了，不用发出明显的鼻音。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）在运用中，有的人将鼻韵母发成鼻化元音，却没有鼻尾的发音位置&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;致使前后鼻音混淆不清，同时也会降低声音的响度。从事语言艺术的人，不管声音的色彩变化如何，气息变化如何，鼻尾的发音要到位。而对于鼻音很重的，又有发声毛病的人来说，更不能过分追求鼻韵尾的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）鼻韵母是练声中不可缺少的材料，有的人声音扁，立不住，口腔松。解决办法是可练习一些开口度大的鼻韵母&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一方面可增加口腔的开度，另一方面也要锻炼口腔的控制力。有些人吐字不清，也可以结合鼻韵母的音节作拼合、拆开的过渡练习以增加吐字归音的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）鼻辅音在鼻韵母中，虽然处在弱势，但也还是到鼻音位置就该收住，不能再延长了&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时也不能用元音鼻化来代替发鼻音。也就是说在播稿中不要把元音带上鼻音色彩，音不能过早地进入鼻腔，而是到尾音时才进入鼻腔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话韵母，可以按韵母开头的元音和发音口形不同分为开口呼、齐齿呼、合口呼、撮口呼四类。简称“四呼”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：本章各图均引自徐世荣编著《普通话发音示意图》，上海教育出版社 1979 年版。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第九章　字音抑扬的核心——声调&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节　声调和声调作用&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;什么是声调&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;一个方块汉字是一个音节。音节是汉语中最小的使用单位。构成这最小的使用单位有三种因素，就是声、韵、调。声调高低是由声带松紧造成的。发声时，声带颤动频率高音调就高；声带颤动频率低音调就低。小孩和妇女声带短、薄，音调就高；老年人和男人声带长、厚，音调就低。声带颤动频率的高低、升降、曲直、长短的变化就是声调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果说声带振动由慢变快，声调就是上升调，声带振动由快变慢，声调就是下升调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声带振动的快慢由什么来控制的呢？人的喉中有两片平行的声带，前端附着在甲状软骨上，后面分别附着在左右两个杓状软骨突上，形成前窄后宽呈三角形的声门。声带像两根皮筋（弦），皮筋越长越厚，像男人、老人的声带，振动就慢，声调就低沉；皮筋越短越薄，像女人、小孩的声带，振动就快，声调就高扬。声带的厚薄、长短则是由喉内各种肌肉收缩或放松的结果。因此，在声调训练中，要去体味喉肌紧张感的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在语言里，&lt;strong&gt;声调&lt;/strong&gt;虽然属于整个音节，但并不是一个音节中所有的音素都有显著的音高变化，而&lt;strong&gt;集中表现在韵腹上。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界上的语言可以分成两大类，一种叫声调语言，如汉语和许多汉藏语系中的其他语言，以及非洲的一些语言。欧洲的瑞典语只有两个声调。这些语言的最大特点是声调能区别词义的不同，一般说来，一种语言中声调的数量越多，音节的数量往往就越少。声调给语言增加了音乐美，声调多的和变化明显的语言，音乐性就越强。其次声调在电声系统中抗干扰性能强，声母、韵母即使遭到较大的破坏，而声调往往能保持原来的高低起伏的变化。这就使得人们有可能依据声调来辨别语言的意义，所以播音员掌握好声调是非常重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一种语言叫非声调语言，或称语调语言，如英、俄、法、德等语言，声调的变化不起区别词义的作用。如英语：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;one　　two　　three&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一　　　二　　　三&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既可念成平声调，也可念成上升调。虽然这些语言没有声调的差别，但是都有不同的语调，不同的句型（陈述、疑问、祈使、命令、感叹）的调型是不一样的。由于这些语言声调不起辨义作用，所以音节的数量相应的就比较多。英语有两三千个音节，而汉语只有四百一十几个音节。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;声调的作用&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;声调可以纯正字音，区别词义。一个音节中声母、韵母都相同，由于声调的不同，表示不同的词义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声调除了能区别词义外，还可以调节气息。根据声调高扬转降不同的音势，掌握用气的方法，可使气息灵活自如，强弱适度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过练习四声，一方面解决音准问题，同时也可以训练气息的控制。比如高音不好可以练上升调的 ɑ↗；低音不好，可以练 ɑ↘ 下降的声调，从中体会气息的运用。在两字词、四字词的练习过程中，一方面解决音准问题，另一方面，也可以训练控制气息和变化气息。实际运用中，可以根据声调高扬转降不同的音势，掌握不同的用气方法，可以使气息灵活自如，强弱适度。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　调值和调类&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;调值&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;调值就是声调的高低、升降、曲直、长短的形式，也就是声调的实际读法。简单地说是声调的“实”。就是说调类在某个地区所读的实际音值。比如说调类都是阴平，不同地区的念法都不一样。如把最高音标为 5 度，最低音标为 1 度。从“花”字的读音中可以看出：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;北京人把“花”读成高而平的调，55 度；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;天津人把“花”读成最低调，11 度；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;开封人把“花”读成中调，24 度；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;沈阳人把“花”读成中平调，33 度；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;济南人把“花”读成降升调，213 度。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;调类&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们把相同的调值归纳起来加以分类，这就是调类。普通话中阴、阳、上、去就是四个调类，也就是常说的“四声”，是声调的“名”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;“今天播音”是阴平声，也叫第一声。声音开始是“5 度”，结束时还是 5 度，不升高，也不降低，是高平调。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“和平人民”是阳平声，也叫第二声。声调开始是 3 度，然后从 3 度滑向 5 度。就是从中起音往上升，是中升调。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“永久友好”是上声，也叫第三声。声调开始从 2 度降到 1 度，然后转升至 4 度。这种降升调的特点是先降再扬起。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“胜利万岁”是去声，也叫第四声。声音开始是 5 度，然后降到 1 度，从高降到最低层是全降调。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;调值的标记法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;用五度标记法来描写一个音节声调的调值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用一条竖线作标尺，中分五度，由下而上，就是音调由低而高，然后再用条延长线表示升降起止度数，把不同的调值形状用线条画在五线谱上，使声调形象化，便于学习掌握。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-27.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　声调的方言差异及把握&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;阴平、阳平、上声、去声分别用 55、35、214、51 来表示。声调虽然是整个音节的音高现象，调号却应该标在主要元音（韵腹）上。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;声调方言差异&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;古汉语有四类声调：平、上、去、入。根据声母的清浊不同，每一调类又分为两类，如阴平、阳平，阴上、阳上，阴去、阳去，阴入、阳入。现在全国各地的汉语方言声调都是由这八类演变而来的，在演变中有分有合，因此形成了现代方言声调的纷繁现象。方言之间即使调类相同，但实际的调值是不一样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就全国来说，声调差异很大，虽然大部分地区都有阴、阳、上、去四类，它们的调值不一样，也就是实际读法不一样。从调类上看也有三类的，多的也有十类的。不管是几类，方言区的人想学好普通话声调，只要找到对应规律，也就便于掌握学习了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：“花红柳绿”在各地方言中读法是不一样的。尽管它们调类相同，因为实际调值不同，读法也就不一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|  | 花 | 红 | 柳 | 绿 |
| :--- | :---: | :---: | :---: | :---: |
| 北京 | 55 | 35 | 214 | 51 |
| 武汉 | 55 | 313 | 42 | 35 |
| 沈阳 | 33 | 35 | 213 | 53 |
| 天津 | 11 | 45 | 24 | 42 |
| 济南 | 213 | 42 | 55 | 31 |
| 开封 | 24 | 52 | 55 | 313 |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再比如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;　　　&lt;strong&gt;北京人说&lt;/strong&gt;　&lt;strong&gt;开封人说&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　辉煌伟大　回晃威打&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　我已选好　卧意镟号&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　生活好过　省豁号国&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;从上边情况来看，调值上相差一点，读音就不一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北京人念阴平声，开封人听起来像他们的上声；北京人念阳平声，开封人听起来像他们的阴平声；北京人念上声，开封人听起来像开封的去声；北京人念去声，开封人听起来像开封的阳平声。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;声调的把握&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;阴平特点和气息运用：起音高平莫低昂，气势平均不紧张。发元音 ā 体会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阳平特点和气息运用：从中起音向上扬，用气弱起逐渐强。发元音 á 体会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上声特点和气息运用：上声先降转上挑，降时气稳扬时强。发元音 ǎ 体会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去声特点和气息运用：高扬直送向低唱，强起到弱气通畅。发元音 à 体会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在练习声调过程中，可以调节气息。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;两字词和四字词中声调的把握&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）两字词连读是声调练习中的基本单位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音中，有的播音员不太注意同样声调连读时调值的准确性。例如：“播音、工兵、东风”两个阴平连读时，第二个音节读得低了短了，这样不好。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;现在开始播音 55 55&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;现在开始播音 55 44&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;现在开始播音 44 55&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;应该处理成第三种读法，前面一个音节低点短点，第二个音节高点长点，这是符合变化规律的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“和平、滑翔、儿童”两个阳平连读时，容易出现阳平带弯，影响稿件的朴实大方。当声音往上走时，应该注意气息的控制，使声音别挤，别捏或鼻音加重。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;文学节目 35 35&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文学节目 35 34&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文学节目 34 35&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;应取最后一种读法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“永久、友好、展览”两个上声连读时，里边有变调问题，后文再谈，先就播音时容易出现的问题来说。当读上声字“好”时，如：“晚上好”，气息如果控制不好就下不去，影响声音下行，气托不住，声音压、暗、哑。要想保持声音饱满、响亮、圆润，在训练时可以有意识夸大上声。如，“ǎ”，美（měi），很好（hěn hǎo）。 注意不能压舌根。好播音员要注意丹田控制气息。当声音上行时，就更需要丹田的控制，使声音不挤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“布告、日月、大庆”两个去声连读时，要注意气息通畅，声音不能劈。在播音时，有的播音员一碰到去声就容易劈，一方面是音域不够宽，另方面是气息控制不好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面谈的是四种声调容易出现的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）四字词在声调练习中也起了很大的作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四字词按四声顺序排列的成语，在练习过程中，一方面可以逐步读准四声，另一方面又可以逐步掌握气息的控制。试读：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国伟大　　山河美丽　　光明磊落&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心明眼亮　　山明水秀　　阴阳上去&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也可以练不按四声顺序排列的成语。试读：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;百炼成钢　　翻江倒海　　豪言壮语&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）四字词的练习要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要按词的含意带感情地读；声、韵、调要求十分准确；要注意结合运用气息，上行阳平音注意气的支撑，下行上声字要托住气，使高音不挤，低音不散；练习时，声音要由小到大，由弱到强，应注意声音的刚柔结合，声音大小适度；音量加大时，音高不要高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）声调练习应掌握下列几条原则&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音高要有限度，高而不喊；音低要有力，低而不散；音高要声轻，轻而不浮（加强低频共鸣控制）；音低要字沉，沉而不浊（加强高频共鸣控制）；音量加大时，气足而不拙；音量减少时，气竭而不衰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;《题菊花》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　 黄巢&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;飒飒西风满院栽，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蕊寒香冷蝶难来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他年我若为青帝，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;报与桃花一处开。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;《江畔独步寻花》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　 杜甫&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄四娘家花满蹊，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;千朵万朵压枝低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;留连戏蝶时时舞，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自在娇莺恰恰啼。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;第十章　语言流动的表征——音变&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;无论我们即兴说话，还是播读稿件时，并不是孤立地发出一个个音节，而总是连续发出一串串音节，形成语流，由于音节间的互相影响，就产生了语音的变化，我们称之为语流音变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何语言的语音变化都服从于一定的变化规律，但语音的变化规律不是可以应用于任何语言的一般规律。比方说，生活在某一方言区的播音员，平时用方言讲话十分自如，但坐到话筒前播音时语言就显得不够流畅，原因就在于他受生活环境的影响，已经不自觉地掌握了某种方言的语音变化规律，而对普通话语音的变化规律还没有完全认识与掌握，这样，即使他能按普通话声韵调的要求单个发好每个音节，但到语流中，由于不能熟练把握音素与音素、音节与音节、声调与声调间互相影响所产生的语音变化，所以听起来，仍然被认为是不够规范的普通话。因此，做一个普通话播音员，在学习汉语音节的三要素（声、韵、调）基础上，掌握和运用普通话的语流音变规律是尤为重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面对普通话里几种主要的音变现象进行分析。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一节　轻声&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;普通话的每个音节都有它的声调，可是在词或句子里有些音节常失去了原有的声调而念成一种较轻较短的调子，就叫做轻声。例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;各位听众，你们好！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;请听歌曲：《党啊，我亲爱的妈妈》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再请听《吐鲁番的葡萄熟了》！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上例句中，带黑点的几个轻声音节，都失去了原有声调，要念得较轻较短，如果仍按其固有声调念，听起来就很不舒服。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有轻声字都读得轻而短，在音高上这种差别往往取决于前一个音节声调的高低：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阴平后面的轻声字念半低调（2 度）：妈妈&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阳平后面的轻声字念中调（3 度）：葡萄&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上声后面的轻声字念半高调（4 度）：你们&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去声后面的轻声字念低调（1 度）：亲爱的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话轻声往往有区别词性和词义的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为此，播音员在播读稿件时，应当特别注意有些必须读成轻声的音节，避免造成词义不清，使听众产生误解。有些轻声字虽然不区别词义，但在普通话中应该读轻声，也要注意学习和积累，否则会影响语言的流畅和语气的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，一个字在什么情况下读轻声呢？下面提供一些规律供参考：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;语气词“吧、吗、啊、呢”等。例如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;听众朋友，您也许到风景如画的杭州游览过吧？那么您听过我国作曲家们取材于西湖景物谱写的歌曲吗？&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;助词“着、了、过、的、地、得、们”。例如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;在我们生活的自然界里，盛开着无数美丽的鲜花，它装扮着大地，美化了人们的生活。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;名词的后缀“子、头”等。例如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;这头牛个儿大，膘肥，四条腿像木头柱子一样。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;重叠式名词、动词的后一个音节。例如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;懒哥哥和懒弟弟，你看看我，我看看你，干瞪着眼睛没办法。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;表示趋向的动词。例如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，大阳的脸红起来了。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;方位词或词素。例如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;天上的风筝渐渐多了，地上孩子也多了。城里乡下，家家户户、老老少少，也赶趟似的，一个个都出来了。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;此外，还有些双音节词的第二个音节，按习惯要读成轻声。例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;秘书　书记　大夫　老婆　闺女　相声　窗户　玻璃　扫帚　萝卜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豆腐　庄稼　太阳　月亮　云彩　耳朵　眉毛　眼睛　哆嗦　犹豫&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;马虎　衣服　刺猬　告诉　打听　明白　商量　清楚　性子　意思&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;总之，轻声是普通话中一个重要的音变现象，一个音节要不要读轻声，除了上面谈到的从词义、从习惯分析外，还应结合广播语体来考虑，如“棉花”一词，在新闻语体中“花”可不读轻声，但在广播对话、主持人节目中“花”就可以读轻声，使语言更口语化。另外，轻声音节是弱化音节，在播读时既不要拖长，又不能过于短促，造成吃字。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　变调&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;音节在连续时，声调发生变化的现象叫变调，主要有以下情况：&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;上声变调&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;上声字单念或在句尾时不变，仍读本调。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;上声在非上声（阴平、阳平、去声、轻声）前变“半上”，即调值由 214 变成 211。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;两个上声字相连，前一个上声变得近似阳平，即调值由 214 变成 34。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我211们的提高，是在普211及基础上的提高；我们的普及，是在提高指34导下的普及。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h4&gt;去声变调&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;去声在非去声字前一律不变。在去声字前则由全降变成半降，即调值由 51 变成 53。例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;人生的意53义在于奉53献，而不是索取。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h4&gt;“一”的变调&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“一”单用或在词句末尾念本调——阴平。例如：第一、星期一、初一、万一、统一、始终如一、二百三十一。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;非去声前变去声；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;去声前变阳平；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;夹在重叠动词中间念轻声。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;少年朋友，今天的“录音电话”请你们说一说，考试结束了，你最想说的一（yí）句话和最想干的一件事。然后向你们推荐一（yì）首新歌。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h4&gt;“不”的变调&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“不”字单用或在词句末尾，以及在阴平、阳平、上声前念本调——去声。例如：我不、不说、不能、不为。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;在去声前变阳平。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;夹在词语中间念轻声。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我赞美白杨树，就因为它不（bú）但象征了北方的农民，尤其象征了今天我们民族解放斗争中所不可缺的朴质、坚强、力求上进的精神。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“让那些看不起民众、贱视民众，顽固的倒退的人们去赞美那贵族化的楠木、去鄙视这极常见、极易生长的白杨树吧，我要高声赞美白杨树！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;第三节　儿化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;儿化又称儿化韵，是普通话和某些汉语方言中的一种语音现象，即后缀“儿”字不自成音节，而同前头的音合在一起，使前一音节的韵母成为卷舌韵母，例如“点儿”不是发成两个音节 diǎn&apos;er，而是发成一个音节 diǎr。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“儿化”在普通话里起着修辞和表示语法功能的积极作用。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;表示喜爱、亲切的情感：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;这小孩儿长得真漂亮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我老伴儿退休在家也闲不住。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;表示少或小的意思：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我一会儿就回来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他笑着，用手指比个铜子儿大小。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;区分词性：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;这幅画儿画得真不错。（“画儿”是名词，“画”是动词）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;区分词义：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;火星是太阳系中接近太阳的第四个行星。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可别小看烟头的这点火星儿，稍不注意就有可能造成一场火灾。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;儿化音变方式比较复杂，具体有以下几种：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;音节末尾是 ɑ、o、e、u 的，直接加上卷舌动作-r。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;韵母是 ɑi、ei、ɑn、en 的，失落韵尾，加卷舌动作-r。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;韵尾是 ng 的，失落韵尾（ing 还要加 e），韵腹变成鼻化元音，同时加卷舌动作。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;单韵母 i、ü 直接加 er。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;舌尖特殊元音韵母-i，韵母失落变成 er。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;韵母是 ui、in、un、ün 的，失落韵尾加 er。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;看上去这么多规律似乎不容易记，但由于儿化韵的“儿”和它前面的韵腹是融合在一起的，因此，在实际播读儿化音节时，只要略放松口腔肌肉，在发出韵腹的同时，&lt;strong&gt;舌头顺势向上一卷&lt;/strong&gt;，就可自然发出儿化音节的特殊音色。必须注意，舌头不要过卷，应尽量保持原韵母的音色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请看例句：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“对生活的强烈渴望和倔强的天性，使小梅不顾小伙（bàn→bàr）伴儿的讥笑，四肢着地爬行着出了家（mén→mér）门儿。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这些健壮得像一群小牛（dú→dúr）犊儿似的孩子们，一下子对这个残废的小女（hái→hár）孩儿崇拜得五体投地。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“年初一早晨，人们穿着新衣来给小梅拜年，欢声笑语洒满了小（tún→tuér）屯儿。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;广播电视语言中运用儿化，确有表情达意的积极作用，使语言更生活化。但注意不能随意乱用，尤其是新闻节目中尽量不用儿化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“今天是一月一号，星期二。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“下面请听本台记者王军的口头报道。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“今天下午三点三十分。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“春节期间，将增开 18 对列车。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;其中，“号”、“头”、“点”、“对”都不应儿化。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　语气词“啊”的变化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“啊”是一个表达语气感情的基本声音，作为叹词用在句前，仍念“a”的声音，例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;啊（á）？你说什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;啊（à），伟大的祖国！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如果是语气助词，用在句尾，因受它前面音节收尾音素的影响会发生不同的音变。具体情况如下：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;前一音节收尾音素是 ɑ、o。（ɑo、iɑo 除外）、e、ê、i、ü 时，“啊”读成 yɑ；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;前一音节收尾音素是 u 时（包括 ɑo、 iɑo），“啊”读成 wɑ；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;前一音节收尾音素是 n 时，“啊”读成“na”；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;前一音节收尾音素是 ng 时，“啊”读成 nga；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;前一音节收尾音素是-i（舌尖后元音）、r 和 er （包括儿化韵）时，“啊”读成 ra；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;前一音节收尾音素是-i（舌尖前元音）时，“啊”读成［za］。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;以上规律，看上去复杂，其实并不用死记，只要你注意，“啊”的变化基本上是在前一音节的归音过程中顺势产生的，有些记者在写稿时，直接就写出了“啊”变化后的读音，例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;67 岁的老农孟庄凯感慨地说：“乡亲们的心真齐呀！”（qí yɑ）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;但有不少稿件，则需要播音员自己来弄清某字的真正读音。例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;有人背后议论陈菊英：“这么大年纪了，还练个什么劲呀！”（实际应读 jìn na）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“咱们得快点走呀！你看，太阳快落了，天黑以前咱们必须赶上部队。”（实际应读 zǒu wɑ）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“什么？药拿错了！邱波妈大吃一惊，连忙拿起药来一看，果然是大人吃的药。好险啊！”（实际应读 xiǎn na）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“要宽慰这颗慈母的心，只有把面吃了，但它真重啊！”（实际应读 zhòng nga）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;第五节　词的轻重格式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们播音时，一句话中的每个音节都有轻重强弱的不同，造成这种变化的原因，除了音节与音节之间声调的区别外，还因为构成一句话的词或词组的每个音节，在音量上不均衡，也就是说，多音节词的各个音节有着约定俗成的轻重强弱差别，称为词的轻重格式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们将短而弱的音节称为轻，长且强的音节称为重，介于二者之间的称为中。一般有以下几种情况：&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;双音节词有三种格式&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;中重格式，例如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;广播　电台　飞机　儿童　图画　语言　国家　火车　晚会　房间&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;重中格式，例如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;学者　读者　作家　画家　消极　积极　春季　冬季　相对　绝对&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;重轻格式，例如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;月亮　太阳　起来　木头　兔子　相声　眼睛　意思　告诉　秘书&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里要说明的是，当一个词处在句子里，有时为区别不同意思，“中重”格式的词有可能念成“重中”格式，例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;问：你是坐长途汽车来的吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答：不，坐火车来的。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“火车”一词单念时本是“中重”格式，但上面例句中，回答者说成“重中”格式，则使语义更鲜明了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;三音节词有两种格式&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;中中重格式。例如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;电视机　展览馆　红楼梦　松花江　招待会　喜洋洋　劳动节&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;中重轻格式。例如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;老头子　小伙子　枪杆子&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h4&gt;四字词有两种格式&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;中重中重格式。例如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;光明正大　争先恐后　高高兴兴　自力更生　艰苦奋斗&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;重中中重格式。例如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;惨不忍睹　义不容辞　敬而远之&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;总之，我们要把每个词说得清楚而自然，必须掌握词的轻重格式，符合普通话的要求。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十一章　口腔控制与吐字归音&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节　播音吐字的基本要求&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播音吐字的基本要求可以归纳为准确、清晰、圆润和富于变化。这些要求与播音总的发音特点有关，但与吐字方法之间的联系更为紧密。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吐字准确是指发音要合乎规范，发音部位和方法要准确无误。播音吐字的准确更着重于强调改正一般人不易察觉的细微的发音部位和发音方法问题，它所涉及的发音规范较之于一般人理解的发音规范更为严格和精细。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吐字清晰是播音吐字给人的另一明显感觉。播音员清晰的吐字建立在发音准确基础上，但准确并不能代替清晰，吐字清晰也不是像有些人所想象的那样，是单纯依靠加大发音音量获得的。在播音实践中，吐字清晰建立在一系列行之有效的发音技巧上。许多优秀播音员都是在经过多年的磨炼之后，才具备“声声入耳”的吐字能力，即使在十分嘈杂的背景杂音中，他们的声音也能穿透杂音进入听众耳中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吐字圆润是播音吐字的第三个基本要求。人们常常将圆润的声音与嗓音联系在一起。的确，嗓音是字音的载体，吐字与嗓音构成一个密不可分的结合体。不过通过仔细分析，我们还是可以把由嗓音形成和与吐字形成的圆润音色区别开来。我国传统说唱中形容圆润吐字为“吐字如珠”，这种说法形象地勾画出字音的圆润与吐字动作间的密切关系。汉语普通话的音节特点是音节分明，结构工整，以及音节具有明显而完整的动作过程。另外，每个音节还具有自己的声调。在发音过程中，汉语对吐字动作有着与其他语言不同的特殊要求，满足这些要求，发音会给人一种圆润动听之感。不能满足这些要求，&lt;strong&gt;发音就显得干瘪、松散&lt;/strong&gt;。在长期的语言实践，特别是民间说唱艺术实践中，我国人民总结出许多行之有效的吐字方法，&lt;strong&gt;“吐字归音”&lt;strong&gt;是这些方法的集中体现。播音吐字虽然与说唱艺术吐字有一定区别，但吐字归音是建立在汉语音节结构基础上的发音方法，它对不同艺术语言活动具有普遍意义，不仅戏曲、说唱艺术可以从中受益，现代的话剧、电影表演艺术也可以从中汲取有益的成分，播音当然也不例外。甚至&lt;/strong&gt;一般的语言交际也可以借鉴这种吐字方法&lt;/strong&gt;，使发音得到改善，增加语言的魅力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吐字富于变化是播音吐字的另一特点。我们知道，在日常生活中，生动的语言是富于变化的，其吐字是错落有致的，该强则强，当弱则弱。字与字，词与词之间并不是同等对待，需要突出的字可能发音时间较长，吐字也较工整，而那些不需突出的字则弱化，吐字也相对松散些。正是这种丰富的吐字变化，再配合以声音的抑扬起伏，构成了一个富于变化的生动的语言世界，表达出人们多样的思想和丰富的感情色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;严格地讲，吐字富于变化是语言表达对吐字提出的要求，它更明显地体现在语言的应用阶段。从表面上看，吐字富于变化与上述的吐字准确、清晰、圆润似有矛盾，其实不然。从总体对比来看，播音吐字在准确、清晰和圆润动听诸方面，的确比生活语言中大量存在的吐字含混松散技高一筹。准确、清晰、圆润构成播音吐字的特点和播音吐字的基本要求。但从另一面来看，作为说的语言艺术，播音仍需保持自己说的形式，它是对生活语言固有形式的改进提高，而不是完全改变它。播音吐字的准确、清晰、圆润是就整体比较而言，并不意味着播音中每个字都保持同一方式，都要达到同一标准。如果采用那样的吐字方式，播音语言就会丧失掉其应有的表现力，成为一种脱离大众、脱离生活的“字话”。这绝不是播音吐字的真正含义。为避免这种情况发生，需要在播音实践中强调遵循生活语言富于变化的发音方式，强调吐字依表达需要不同而“活用”的原则，以克服由于片面认识播音吐字特点而造成的僵死不变的吐字方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音对吐字的基本要求不是人们的主观臆造，它来源于播音这种特殊传播形式本身和听众需求两方面。作为信息的传播者，播音员的主要交流对象并不在身边，他们无法确切得知收听者具体情况，如年龄、性别、职业、爱好等影响语言方式的各项要素，也不能通过观察所得到的反馈及时调整讲话内容和讲话方式。另外，通过电波传递的语音会使发音清晰度受到削弱。所有这些都要求播音尽可能吐字准确、清晰，最大限度地降低听众收听理解的难度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;听众对播音员的吐字发音会有各种不同要求，他们会依据自己的喜好对同一播音员作出不同的主观评价，当多数人的意见趋向一致时，就产生一种社会性的需求和评价标准。这种需求和评价标准就成为播音员发音方式的指导原则。当然，每个时代都会由于时代特征不同，对播音方式提出自己的要求。因此，播音会烙有那个时代的印迹，不仅播讲内容，连播讲方式，甚至吐字发声的方式也都会折射出那一时代的影响。在这些随时代变迁而不断变化的要求之中，有一些要求是相对稳定的。从某种意义上讲是超越时代的。例如，吐字的圆润，吐字的富于变化，不仅有利于表达，同时又给人以声音美感，不论何时都不会丧失其本身价值。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　播音吐字的口腔控制&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;为了达到播音吐字的要求，使字音听起来准确、清晰且富于美感，播音员的吐字，使用了一些行之有效的技巧，这些技巧可以归纳为吐字的口腔状态调整和吐字动作过程处理两部分，即吐字的静态控制和吐字的动态控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吐字的静态控制主要是指口腔状态的调整，也可称为口腔控制。它是对口腔各部分的自然常态做适度调整，使其满足播音吐字的需要。在口腔各部分自然常态中，有些是一般人所共有的，如&lt;strong&gt;讲话时软腭较为松弛，软腭下垂是一般口语的常态，也是造成日常口语吐字不够清晰的重要原因&lt;/strong&gt;。但也有些常态是非共性的，它只是部分人所具有。如有的人说话时噘唇，造成吐字含混，其原因可能是生理因素，也可能是习惯因素的影响。对这类情况，需要具体分析,有针对性地对口腔状态进行调整，不可强求一律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将吐字的口腔状态调整称为静态控制是因为这种调整后的口腔状态贯穿在整个发音过程中，构成发音动作的基础。它与修正某一字音的发音动作不同，对某一字音发音动作进行调整是改进某一音的发音，而对口腔状态调整会对各种字音都产生影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音吐字中常用的口腔控制方法有以下几种：挺软腭、打开牙关、适当收唇和吐字力度集中于中线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挺软腭是播音吐字调整口腔状态的基本方法之一。它的要求是将软腭适当上抬，改变口语松散下垂的状态。软腭上抬后，上口盖较为平直，扩大了口腔容积，使共鸣得到改善。同时，也给舌的前后活动增加了空间，使舌位的前后对比加强，增加了吐字的清晰度。另外，挺软腭还使通向鼻腔的通道变窄，减少流向鼻腔的气流，使鼻音色彩得到控制，相对增加了口腔共鸣，改善吐字清晰度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挺软腭的状态可以用体会打哈欠的方法来获得。当然，打哈欠时软腭上抬较高，并不完全适用于发音。播音吐字时，软腭只需适当提起，并不是抬得越高越好。在使用挺软腭这一的方法时，应该用吐字效果是否得到改善作为检验依据。这一方法的使用应有助于吐字，而不应使吐字变得不自然。使用过度或单纯扩大口腔会破坏口腔内各部位的自如状态，有时还会使吐字不自然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开牙关是指上下颌在发音时要有较大的开度。上下颌开度增大可使口腔在纵向上加大口腔容积，使舌位形成较明显的高低对比，增加吐字的清晰度。它与挺软腭互相配合，从横、纵两个方向扩大口腔容积。在播音吐字实践中，有相当多的问题出现在基本元音 ɑ 的发音上，ɑ 音不清晰是造成带有 ɑ 音音节吐字不清的主要原因，而 ɑ 音之所以发得不清晰，往往与 ɑ 的舌位不够低有关，而口腔开度不够是造成 ɑ 音舌位偏高的常见原因。实践表明，打开牙关，扩大口腔开度是播音员吐字基本训练的重要内容，对播音初学者尤为重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开牙关，顾名思义是要克服牙关的阻碍。下颌关节由于其结构特殊，在开启的过程中会有轻微的位移。在日常口语状态，由于开合度较小，这种位移并不明显。上下颌开度加大，这种位移也会随之加大，往往使人感到很不自然，关节部位也会产生明显的酸胀感。只有经过较长时间训练，逐渐习惯后，这种不适感才会慢慢消失。当然，打开牙关并不意味着口腔开度越大越好。实践表明，口腔开度过大时，声音会变得松散，听感上也会变得不自然。再有，在掌握打开牙关这一要领时，要在意念上把握下颌整体下移，下颌在打开时略微前移，避免下颌打开时向后错动。在实际训练中可用啃苹果的动作来体会打开牙关，扩大上下颌开度。这一动作将着力点放在下颌上，可使上下颌活动配合得自然，减轻下颌负担。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;适当收唇是播音吐字另一常用要领。这一要领与常用的提颧肌大体相同。收唇是指唇齿适当贴近，而唇齿贴近主要依靠颧肌收缩带动完成。两者不同在于提颧肌指示的是动作的根源，收唇或唇齿贴近是指明这种根源造成的结果。另外，提颧肌着重描述面部表情变化，收唇则与发音直接相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;适当收唇可以克服由于噘唇引起的吐字含混。如果从侧面观察人的面部轮廓可以发现，有不少人的唇部明显向前突出，这种唇形如不加以适当修正，会造成发音时圆唇音和扁唇音对比不明显，也容易造成语音普遍带有 u 音色彩，影响发音的清晰。其实，一般人在放松的口语状态，唇齿间也常有一定距离，双唇实际上构成一个突出的喇叭口。根据共鸣原理，当声音出口长度加长时，共鸣音色降低。因此，口语的含混，与唇突出有密切的关系。无论生理条件如何，适当收唇，使唇齿贴近都是改善吐字的一种有效方法。唇齿贴近后，缩短了加在口腔出口的“管子”，使声音整体音色变得较为清晰。另外，唇齿贴近，使口裂的长度加大，圆唇和扁唇对比度增加，像 i、ü 这样依靠唇形区别的音会变得更清楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唇齿贴近不仅适用于扁唇音，也同样适用于圆唇音。人们在发圆唇音时，往往有一种错觉，认为唇越突出，圆孔越小，字音越清楚，其实不然。这样发音的结果是声音变暗，响度降低，音量过小，同样影响其清晰度。正确的方法应当是在发圆唇音时避免唇的突起，唇齿适当贴近。同时，出口要稍微大些，只要保持相对圆形即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;收唇主要是依靠颧肌收缩完成的，而颧肌又是面部重要的表情肌肉，收唇除了使吐字得益之外，还会使面部表情更为生动，使精神状态为之振奋。这些心理因素也会对吐字产生积极的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音吐字中还有一个不容忽视的要领，那就是吐字着力点要集中于口腔中线。这一口腔控制要领贯穿在吐字过程中，除了少数音之外，大多数的字音在发音时都需运用这一要领。这一要领可改变吐字的“笨拙”感，使吐字轻而不飘，重而不拙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们知道，播音这种话筒前的语言工作与舞台或银幕上的发音是有所不同的，它虽然要求吐字清晰、有力，但并不要求很大的音量。由于播音时距离话筒很近，音量过大常常会使声音中的不良音色暴露得很明显，影响声音效果。但如果音量较小，有时又会造成吐字无力，字音松散，不够清晰。吐字着力点集中于中线就是播音实践中在较小音量下保持吐字力度行之有效的方法。在发音过程中，辅音间的区别主要是依靠上下发音器官的成阻部位和发音方法不同形成的，元音则主要依靠舌位的高低、前后及唇形等因素不同形成区别。无论是辅音的成阻部位还是元音的舌位状态，都只描述其大致部位，如双唇阻、唇齿阻。通常，发音部位的纵向部位描述得很细致，而横向部位的描述则较为笼统。例如双唇阻，是用双唇的哪一部分着力更好呢？一般语音学书籍忽略这点是因为这种更精细的区别并不具有音位作用，不会影响语义，因此可以忽略不计。但对播音来说，仅仅考虑音位区别是不够的，还要满足更多的要求，因此吐字着力点位置成为一个不可忽视的因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音吐字的用力部位，即吐字的着力点应集中在唇、舌、上腭的中线上。对于 b、p、d、t、g、k 这样的塞音，爆破的有力部位应在唇横面、舌尖和舌根横面的中段，这样发出的爆破音在气流强度不很大的情况下也可产生饱满有力的效果；对于 f、s、sh、h 这样的擦音，产生摩擦的缝隙也应处于唇、舌横面的中段。如果缝除过宽，声音会显得扁而松散，其余的塞擦音、边音也应遵循这原则。对于元音来说，吐字集中于中线不像辅音那样明显，这是因为元音都是发音部位不阻塞发出的音，发音时舌位使用的部位不如辅音那样易于感觉，如果用 i、u、ü 等高元音做例子，体会舌高点横面对发音的影响，你会发现舌高点集中在舌的中部会使声音集中。相反，如果舌高点横面过宽，声音会显得松散，甚至会有发扁的感觉。由此可见，吐字着力点集中在口腔中线的原则不仅适用于辅音发音，也适用于元音发音。它是改善播音吐字发音行之有效的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了上面谈到的口腔控制方法，在播音实践中还可根据播音员发音的具体情况，采取有针对性的方法对吐字的口腔状态进行调整。在使用这些方法时，应注意吐字与表达之间的关系，吐字是服务于表达的工具，不能单纯追求吐字完美，造成有字无情或有字无义，伤害表达。在丰富的语言表达中，发音器官动作不可能始终如一，包括吐字状态在内，播音吐字过程既有规矩、工整的一面，又有其变化的面。对于吐字训练，我们应强调其规整性，而在实际应用中，则应注重其灵活性，唯有这样，才能使这些方法真正有助于表达。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　吐字归音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在播音吐字中，吐字归音是值得借鉴且行之有效的重要方法。与上面所谈到的几种口腔控制方式不同，吐字归音作为一种吐字方法，它所强调的是吐字的动态控制，是对发音动作过程的控制，实际上是一种经过加工的艺术化的发音方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吐字归音是我国传统戏曲声乐艺术的发音方法。它根据汉语语音特点，把一个音节的发音过程分为几部分，一般将其分为出字（又称“出声”）、立字（又称“行音”）和归音（又称“收音归韵”）三个阶段，通过对吐字各阶段的精心控制，使其达到清晰有力、圆润自如的境界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉语中，词所包含的音节数量少，单音节词大量存在，音节信息负载量大。汉语音节结构比较规整，音节多以声母开头，韵母接其后。韵母中又以舌位滑动的复合元音韵母和鼻音韵母居多。多数音节的发音存在着口腔由闭到开，再由开到闭明显的动作过程，而响亮的元音往往居于中间，这些都构成了&lt;strong&gt;汉语音节发音速度较慢，自成表义单位和发音过程阶段性明显&lt;/strong&gt;的特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音节发音的头腹尾说是吐字归音的精髓，它将一个音节分为三部分，例如“白（bái）”这个字，其中的声母 b 是字头，韵母中的 ɑ 是字腹，韵母中的是字尾。又如“兰（lán）”，字头是声母 l，字腹是鼻韵母中的元音 ɑ，字尾是鼻韵母中的鼻辅音 n。汉语中相当多的音节都可以用这种划分方法清楚地标示出字头、字腹、字尾，但也有许多音节并不完全符合头腹尾划分法，例如“阿（ā）”这个音只有一个元音，它就变成无字头、字尾音。再如“播（bō）”字，它有字头、字腹，却无字尾。语言学家还从音节结构角度分析吐字归音方法，归纳出这样一些结论：吐字归音中的字头相当于声母或声母加韵头（介音）；字腹相当于韵腹，字尾相当于韵尾。我们可以用下表来表示汉语普通话音节字头、字腹和字尾的不同划分，见下表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在实际应用中，吐字归音会因不同艺术语言的需要而有内容上的区别。对戏曲演唱来说，学习吐字归音时更强调字腹的作用，这是因为戏曲或歌唱中个音节的发音时间可能会长达几秒或十几秒，将字腹用于“缓音长曲”之中，可以使字音保持完整、自然。但对于像播音这种说的艺术形式，过分强调拖长字腹，照搬戏曲歌唱的使用方式并不妥当。播音应用吐字归音除强调字腹的饱满之外，还要求吐字过程的圆滑，力求做到字头、字腹、字尾浑然一体。戏曲或歌唱有时有拖腔，需要在字腹上拖长，如果播音也在字腹上拖长，发音动作保持静止状态，会给人一种“唱”的感觉，不合乎播音的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音运用吐字归音要把握以下要领：&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;字头有力&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;字头是音节的开头，其发音对整个音节都有不容忽视的影响。字头有力是指字头形成阻碍时阻塞部位要保持一定紧张度，&lt;strong&gt;阻气要有力，要有“叼住”的感觉。除去阻碍时要轻捷有力，具有弹动感&lt;/strong&gt;。字头在发音时口腔相对闭合，同时具有阻气作用。如果字头咬字无力，气息会大量流失，影响字头或整个音节的力度。但如果咬字过死，也会使发音显得很笨拙，所以字头发音除了发音部位准确，还应适当把握咬字力度，成阻和除阻力量既不可过大，也不可过小。戏曲界将咬字恰当地比喻为大老虎叼着小老虎过山涧，既不能把小虎咬死，也不能让小虎掉下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字头中的介音（韵头）在发音时应与声母贴近，使字音迅速过渡到字腹。作为协同发音动作，声母的唇形应与紧接其后的元音一致，使整个发音过程更为协调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零声母前的“附加”字头也应保持力度，做到出字有力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播音实践中，初学者常见的毛病是字头无力，造成吐字不清晰。而入门后又往往会由于理解偏差或使用过度，造成吐字“滞拙”，语流不畅。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;字腹饱满&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;字腹饱满是指音节中的主要元音发音清晰有力，字音要能“立起”，因而又称“立字”。字腹饱满需要口腔开度适当扩大，以使元音间保有明显的对比，口腔随字腹立起而打开。需要注意的是，字腹的发音是在滑动中完成的，即使是单元音韵母，其发音动作也要在本音位范围内做轻微移动，不可僵死不变。复合元音韵母中，这种滑动更为明显。有人以为立字时字腹发音要保持一种固定的状态，这种认识是不正确的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字腹在整个音节中明显突出，一方面由于处于字腹地位的主要元音开口度相对其他元音要大，因而比较响亮。另外，主要元音发音较完整，持续时间稍长，也使字腹在听感上较为突出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字腹是 i、u、ü 等舌位较高元音时，口腔开度不要过小，否则声音会发暗，缺少圆润感。元音 ɑ 作字腹时，常见的问题是口腔打不开，ɑ 音接近于 e 音，影响字音的饱满清晰。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;字尾归音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;字尾归音是指字尾部分应发音完整，不应虎头蛇尾，只顾字头、字腹，不顾字尾。字尾不归音是生活语言中常见的发音现象，这是因为字尾元音多为开口度较小的元音，再加上所处的弱化地位，发音时只需大致显露出字尾去向就能使人听清，不致引起人们的误解，因此在生活语言中，用元音鼻化代替鼻韵母的鼻尾音和元音归音不到位的现象极为普遍。字尾归音首先要将尾音归到应有位置上，充当字尾的元音有 i、u；鼻音有 n 和 ng。归音时，字尾结束应当到达这些音的位置，i、u 应有一定舌位高度，n 和 ng 应抵腭，字母 o 作字尾，如“高（gɑo）”、“交（jiɑo）”，归音的实际部位应当是 u，归音到 o 则不够清晰。字尾归音还应当弱收，即尾音应当渐弱和简短，不应过分加重加长。对于开尾音“附加”的喉关闭形成的字尾动作，也应注意渐弱收止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果在播音中能恰当地运用吐字归音，做到字头有力、字腹饱满和字尾归音，那就会使吐字不仅准确清晰，而且圆润饱满。民间有人用“枣核形”来形容吐字过程，这种字头、字尾小，字腹大的形象描述，概括出吐字归音的发音特点。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　播音吐字的训练&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播音员吐字能力是检验其专业水平的重要指标。吐字能力强的播音员可以满足不同节目对发音的要求，使发音不仅能充分地表达出语言的思想感情，而且能给人以优美动听之感。吐字是播音员的一项基本功，是播音初学者入门的必修课，也是走上播音岗位的播音员需要反复锤炼，使其精益求精的专业基石。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学习吐字是一种技能训练。除了对理论的透彻了解，还需张口发音进行练习。在训练中首先要学会分辨不同音的细微差别。我们发出的声音，无一不是仿照或参考了耳所接受过的声音信号。发音需要听觉器官的配合，听力不好影响发音是众所周知的。学习吐字，首先要建立敏锐的听觉感受能力，能清楚分辨字音的细微差别。惟有在听觉上将两种声音分辨开，才有可能把音发准。有些人字音不准，总猜疑自己的发音器官有问题，其实原因并不在发音器官，而是因为听觉不敏锐。在这种情况下，大脑不可能发出产生不同发音动作的指令。艺术语言音色变化十分丰富。没有一对灵敏的耳朵去分辨其中的声音变化，是无法正确掌握发音的。吐字是离不开耳配合的“口耳之学”，要学好吐字，首先要练习听辨各种不同的音，把自己的听觉器官锻炼得更敏锐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在进行发音训练时，有的人模仿别人可以把音发准确，音色也能自如控制。但离开模仿对象，发音效果就不理想了。造成这种状况的原因有多种，但其中重要原因，在学习发音的过程中没有有意识地运用感觉记忆，也就是我们平常所讲的，没有动脑筋去想。学习发音，除了用心体会声音音色的不同，还要有意识地体会和回忆发音时的动作感觉，仔细回味发音时舌的位置和活动过程，喉的状态和气息感觉，并试着重复。由人体发音器官上的动觉接受器接受并传递到大脑的感觉，我们称之为动觉感受。仔细体会和记忆这种感受，可以比较容易地再现已经学习过的声音，缩短发音的学习过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学习语言除了听说之外，还有一个必不可少的条件是重复练习，持之以恒。如果发音达不到不用去想就能脱口而出的熟练程度，那它在实际使用中并没有多大价值。有人单发某一字音时无可挑剔，但在连贯的语言表达中，字音却经常读错。这说明，会发某音与能够熟练使用并非等同。&lt;strong&gt;发音方法只有达到熟练得不用去想就能脱口而出的“自动化”程度，才具有使用价值&lt;/strong&gt;。播音的发音不同于口语发音，其难度超过一般语言交流，只有进行大量的重复练习，达到纯熟的地步，才有可能将其用于丰富多彩的语言表达中。学习吐字发声还要注意持之以恒，有人不理解为什么学会的东西还要长期不断地进行练习。其实道理很简单，发音时的声音变化是由发音器官肌肉动作控制的，长期不断的练习，除了锻炼肌肉动作相互配合的协调性，也增加了肌肉本身的力量，一旦练习间断，原有的肌肉力量会很快减退，已经获得的发音能力也就随之丧失，这时的发音就不会像以前那样轻松自如了。如果我们要想保持和巩固已经获得的发音能力，持之以恒的练习是必不可少的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音吐字训练除了掌握正确的方法，还应在练习内容上有所选择。根据以往的经验，吐字训练的重点应放在字词上，要先将声母和韵母练好，进而将单字和词的发音规范化，做到字音准确清晰、圆润有力。在做双音节或多音节词练习时，除了注意声母、韵母外，还应注意声调的准确，避免含混。古诗词朗读是这一阶段练习内容之一。古诗词中有许多名作，词句工整，意义清新，琅琅上口，是锻炼吐字的好材料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吐字是为表达服务的，作为基本功，我们要求吐字工整，但在实际运用的语言中，则不应对每个字的发音都如此苛求。在语言表达中，吐字的工整是就整体而言的。具体到每句话中，应当根据内容和感情色彩的不同，遵循语言固有表达规律，错落有致地安排吐字。常有播音员片面理解吐字的重要性，过分强调每个字音都字正腔圆，忽视了语言表达中发音应有的动态变化，不是语言形式服从语言内容，而是将千变万化的语言内容和表达方式都套入僵死的吐字形式中，这样的吐字决非播音吐字所追求的目标，需要在训练过程中加以注意。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十二章　呼吸原理与气息控制&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节　呼吸器官与呼吸原理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;任何一个物体都要在力的作用下才可能发出声音。人类的言语发声活动也是如此，在其过程中，制声、共鸣、构字都离不开气息，这正是“气动则声发”的道理。除动力作用之外，&lt;strong&gt;气息&lt;/strong&gt;在艺术语言活动中&lt;strong&gt;还具有表情作用。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;呼吸器官&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;从人的言语功能的角度，我们可以把呼吸通道、肺、胸腔和腹肌看做与呼吸控制有关的器官。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）呼吸通道&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼吸总是沿着一定的路线进行的，这条路线就是呼吸通道。它包括口、鼻、咽腔、喉、气管、支气管和肺泡：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-30.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个通道中的气管、肺都属于呼吸器官。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）胸腔&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胸内的体腔部分是胸腔。胸腔外部是胸廓，它是由肋骨、肋软骨、胸骨和胸椎构成的骨支架，形似鸟笼。胸廓的扩大和缩小是由胸部多组肌肉的收缩与放松来完成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肺在胸腔内部，以纵隔为界，左右各一。从生理角度讲，肺是呼吸系统中最重要的器官。肺组织呈海绵状，它可以随着胸廓的运动，使空气进入和排出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;膈肌（亦称横膈、横膈膜），位于胸腔底部，它像圆顶帽一样扣在那里，周围和胸腔壁相连，把胸腔和腹腔上下隔开。膈肌属吸气肌。吸气时膈肌收缩下降，胸腔向下扩展；呼气时膈肌放松，恢复原位，胸腔缩小。实验表明，膈肌每降下 1 厘米，吸气量可以增加 250—300 毫升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）腹肌&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腹肌是腹直肌、腹内斜肌和腹外斜肌等腹部肌肉的统称。腹肌属呼气肌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然我们在日常言语中对腹肌的作用没有什么明显感觉，但在艺术语言发声控制中，腹肌的作用却是不容忽视的，一方面它是调节气息压力的枢纽，使声音产生高低、强弱的变化；另一方面，由于腹肌的收缩，使呼吸的力量与降下横膈所形成的吸气的力量之间产生拮抗。这是支持理想发声状态的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常我们把使胸腔扩大以完成吸气的肌肉，统称为吸气肌肉群；把使胸腔缩小以完成呼气的肌肉，统称为呼气肌肉群。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-31.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;呼吸原理&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;肺虽然是重要的呼吸器官，但它不会主动进行呼吸，是被动器官。呼吸要靠胸腔的扩大和缩小来完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吸气肌肉群收缩时，胸腔扩大，其内部气压就会小于体外气压，空气便由口、鼻经过呼吸道进入肺泡，使肺叶扩张起来，这就是吸气过程。反之，呼气肌肉群收缩，或吸气肌肉群自然放松，胸腔就会随之变小，肺叶里的气又会因受到挤压从肺经过呼吸通道排出体外，这就是呼气。理解呼吸原理，可以帮助我们明确呼吸两大肌肉群在呼吸控制中的重要作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生活中的呼吸与完成言语发声功能的呼吸之间存在着明显的差异。前者是一种自律性的生理活动，可以由下意识完成，而后者有情感的参与，受意识的控制。此外，表现在呼吸量和呼吸的时间比方面也不相同。据测算，生活中安静状态下的呼吸，呼与吸之间的空气交换量为 500 毫升，吸与呼的时间比约为 1：1.2。而在一般言语发声时，呼与吸之间的空气交换量在 1000—1500 毫升之间，吸与呼的时间比约为 1：5—1：8。如果经过严格训练，呼与吸之间的空气交换量可以达到 2400—3000 毫升，吸与呼的时间比可以达到 1：12—1：20，甚至更大。这些数字不仅表明了用于发声的呼吸，具有吸得多、吸得快和呼得省、呼得慢的特点，还表明了训练的明显效果。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;几种呼吸方式的比较&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;生活中常见的有三种典型的呼吸方式，即胸式呼吸、腹式呼吸和胸腹联合呼吸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）胸式呼吸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胸式呼吸又可以称为浅呼吸。胸式呼吸主要靠提起上胸扩大胸腔的前后左右径来吸气。吸气抬肩是这种呼吸方式的标志。在三种呼吸方式中，胸式呼吸不仅吸气量最小，而且利用胸式呼吸方式发出的声音，往往是窄细、轻飘的。播音中出现的胸式呼吸往往更为夸张，这样就会更加明显地表现出采用这种呼吸方式所带来的吸气浮浅、进气量小的弱点，和由此而造成的肩胸紧张、喉部负担重、易疲劳以及声音僵化，高不成低不就等问题。正是由于这些弊端的存在，艺术语言发声忌讳采用胸式呼吸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）腹式呼吸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腹式呼吸是一种深呼吸方式。它主要靠降低膈肌扩大胸腔的上下径来吸气。如与胸式呼吸作比较，腹式呼吸具有吸气量较大和深沉的优点。吸气时腹部放松外突是采用这种呼吸方式的标志。正是由于这一现象的存在，使腹肌不能在发声时起到应有的作用，容易造成闷、暗、空的音色。所以，腹式呼吸也不能算做最科学、最理想的呼吸方式，不能成为艺术语言发声的主要呼吸方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）胸腹联合呼吸法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是胸腹两种呼吸方式的结合，在实践中显示出了前两种呼吸方式不可替代的优势。首先，胸腹联合呼吸在吸气时全面（前后、左右、上下）扩大了胸腔的容积，吸气量最大；其次，从动作特征来看，胸腹联合呼吸建立了胸、膈、腹之间的关系，增强了呼吸的稳健感，有利于控制；再次是采用胸腹联合呼吸后，易于产生坚实、响亮的音色，这种音色是多种音色变化的基础。所以胸腹联合呼吸是较为理想的用做艺术语言发声动力的基本呼吸方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在生活中，主要采用胸式呼吸的人多见于女性，主要采用腹式呼吸的多见于男性，采用胸腹联合呼吸的多见于身体强健者。经过严格训练，生活中采用胸式或腹式呼吸的是可以转变为胸腹联合呼吸的。&lt;strong&gt;生活中自然的胸腹联合呼吸也同样需要经过严格的训练，才能达到播音发声对呼吸的要求。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）丹田气&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我国古老的戏曲艺术，讲究运用“丹田气”。“丹田”一词本源于道家，他们把眉心处称“上丹田”，心窝处称“中丹田”，下腹部称“下丹田”。这三个部位是“真气”运行的汇聚处。“丹田气”所说的“丹田”指的是“下丹田”。“下丹田”位于脐下二三指间，即气海穴至关元穴这样一个范围。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早在一千多年以前，唐朝的段安节就曾在《乐府杂录》中记载：“善歌者，必先调其气，氤氲自脐间出，至喉乃噫其词，即分抗坠之音，既得其术，即可致遏云响谷之妙也。”一般认为，此段文字就是对传统的丹田呼吸法的最早的描述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着时间的推移，力发“脐间”的呼吸法在艺术发声中被广泛采用。人们从实际经验中更加认识到讲究呼吸、运用丹田气的重要，并使这一说法有了进一步发展。在这一过程中，“丹田”一词逐渐取代了“脐间”。如明朝魏良辅所著《曲律》中说：“但得妙喉响润，发于丹田者，自能持久。若发口拗劣，尖粗沉郁，自非质料，勿枉费力。”元朝燕南芝庵所著《唱论》中结合丹田气的具体运用还提出“偷气、取气、换气、歇气、就气”等多种呼吸控制的具体方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近代，许多著名艺术家谈到了运用“丹田气”的实际感觉。如戏剧家程砚秋将其形容为“气沉丹田，头顶虚空，全凭腰转，两肩轻松”。歌唱家郭兰英说“唱时小肚子常是硬的，唱得越高就越硬”，“唱高音时须把嗓子放开、胸口放松、小肚子使劲顶着”。据考证、分析，可以说所谓“丹田气”，就是胸腹联合呼吸的早期说法。汤雪耕说：“所谓丹田之气，就是运用膈操纵的呼吸法。”舒模说：“我们民族声乐最早讲求的丹田法，实际就是用膈控制呼吸发出的声音。”&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　播音的气息控制训练&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;可以认为，播音发声总体要求的每点无不与气息控制相联系，它都是通过以胸腹联合呼吸方式为基础的，以稳劲、持久、自如为目的的良好气息控制状态来实现的。科学、严格的气息控制训练，对于有无播音经验的专业人员来说，都是非常必要的，其训练规程和控制要领可以归纳为如下几个方面：&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;通过严格的基本功训练，掌握胸腹联合呼吸法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;生活中存在三种呼吸方式。尽管每个人总是依据自身条件的变化，如年龄、健康状况、精神状态、身体姿势、工作性质等的变化下意识地调节变化呼吸方式，但在一般生活状态中还是以一种呼吸方式为基础的。笔者在播音专业人员选拔中得到这样的印象：胸腹联合呼吸方式所占比例小于拉氏调查的结果，大约男性中占 50% 多，女性中占 20% 多；腹式呼吸方式所占比例极小，而且男性多于女性；胸式呼吸方式所占比例大于拉氏调查结果，大约男性中占 40% 多，女性中占 70% 多。这表明，在中国人的艺术嗓音职业培训中，呼吸的调教任务相对较大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）呼吸肌的锻炼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼吸运动的基础是呼吸肌肉组织的机能活动，呼吸肌肉分为吸、呼两大肌群，其中膈肌和腹肌在呼吸控制中起主要作用。膈肌、腹肌在日常生活中得不到充分的锻炼，所以我们应该通过特殊方法，使其接受发声者的有意支配并具备较强的活动能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腹肌的锻炼。可以运用体操训练法和发声训练法两种方法。体操训练包括”仰卧起坐”、“单双杠举腿”、“坐椅子前沿举腿”等一些规定动作的练习和日常生活中“提臀拎腹”等良好体态习惯的培养。发声训练着重于腹肌、呼吸、发声三种活动的关联体会和协调能力的培养。下面介绍两种具体方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平躺，在腹部放置一摞书，先做慢吸、慢呼动作，使腹部缓缓起落，反复几遍。之后，做快吸、慢呼动作。快吸时腹肌迅速向“丹田”位置收缩，而且不能使书本倾倒，慢呼时自然轻松地带出平稳的“yü”音。由此可以体会和提高腹部肌肉在保持呼吸稳劲状态中的作用和能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;站立，放松喉部，以北方农民吆喝牲畜一般发出“yü”音，它应  由弱到强、由低到高扬起，再由强到弱、由高到低落下。反复几遍之后，当对腹肌如何支持发声有了切实的体会的时候，再顺其感觉做朗读诗句的练习。由此体会发出通畅扎实的声音时如何控制、调节腹部肌肉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;锻炼膈肌的传统办法是“狗喘气”，即开口松喉，展开下肋，用笑的感觉（不出声）使膈肌做有节律的颤动。由于这种练习使气流在喉部急速摩擦，容易造成对发声器官的不良影响，因此被后人认为是得不偿失、不卫生的练声方法。经过改良的办法有二：一是变开口为闭口。这样做的好处是可以使空气吸入时喉部的直接挡气变为鼻孔和喉的两次挡气，从而减轻了气流对喉部的摩擦，另外气流经过鼻道时可以适当提高吸入空气的温度，这样也减少了对喉部的刺激；二是变无声为有声。在呼气的同时，弹发“hei”音。这样做不仅可以减轻气流对声带的摩擦，而且可以通过声音来鉴定练习的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了弹发“hei”音以外，还可以如领操员喊操般地弹发“1、2、3、4”、“2、2、3、4”；如京剧老生大笑般地连续弹发“ha”音；反复弹发“hè、yè、hà、huò”。做这些练习时，同样需要把握均匀、稳健、轻巧的要领和由慢到快、由稳定音高、音量、音色到变化音高、音量、音色等循序渐进、持之以恒的原则。在练习的最初阶段，可能会感到下肋、膈肌和腹部的动作不能协调一致，也会感到动作与声音“不同步”，练习久了还会腰酸腹痛，这些都是正常现象，如能按照上述步骤坚持练习，就能获得动作与声音的和谐与统一。膈肌的力量和灵活程度也会在练习中得到明显的提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）增加吸气量的锻炼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播音中，无论是强机制发声还是弱机制发声，都需要在体内蓄积较日常呼吸为多的气量。根据呼吸原理，这就需要全面扩张胸腔，其要领如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吸到肺底——以吸到肺底的感觉，引导气息通达肺的深部，使膈肌明显收缩下降，有效扩大胸腔的上下径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两肋打开——吸气时，在肩胸放松的情况下使下肋得到较充分的扩展，以有效扩大胸腔的前后左右径。此时，膈肌与胸廓的运动产生联系。一般感觉两肋打开，尤以后腰部感觉较为明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腹壁“站定”——吸气时，在胸部扩张的同时，使腹部肌肉向小腹的中心位置收缩，腹壁保持不凸不凹的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上提到的三条要领是胸腹联合呼吸一次吸气动作的分解，实际上它们在吸气过程中是同时完成的。所以在分解体会的基础上，还应获取综合感觉，以建立胸、膈、腹在吸气过程中的相互联系。正确的综合感觉应是随着吸气量的增加，腰带周围逐渐紧张，躯干部位逐渐“发胖”，胯下沉重有力，但肩仍处于放松状态，两臂能自由动作。由于生理特征的不同，吸气最后一刻男女感觉略有差异，男性似扇面一样打开，而女性则“发胖”的感觉较为明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）稳劲呼气能力的锻炼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稳劲状态是通过呼吸两大肌群的对抗实现的。为了便于理解，我们可把胸腔比作气球，喉口想象为气球的进出气口，充好气后——&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;如果突然松开出口，球内的空气会由于球皮向内的弹力，不规则地一下放光。这就如同一般生活中的呼气一样，吸气肌肉群的力量一放松，胸廓马上回缩，体内的气就会无规则地一下排出。显然这是一种缺乏控制的、“自由式”的呼气。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果将气口收缩，出气便会受到明显的限制，变得规则而均匀。这似乎是一种有效的控制，但就人体来说，收缩气口等于束紧喉头，而人为地加强喉头在发声过程中的挡气作用，会造成发声器官的严重“损耗”和声音紧张僵持，所以这种方法虽有效却不可取。发声时脖颈变粗、颈静脉怒突，就与这种错误的呼气控制有关。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果在不束缚出气口的情况下又能规则放气，显然是最合理想的。但是气球只存在着一致向内的弹力，不可能产生这种状态。而人体却存在着这种可能性，这就是在呼气时仍适当保持部分吸气感觉。用吸气肌肉群的力量抵抗呼气肌肉群的力量，使呼气变得规则、均匀，达到稳劲控制呼气的目的。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;把握稳劲的呼气状态，不能忽视“力发于丹田”的要领。用现代科学分析，这一要领表明了“丹田”与左右下肋三点之间的力的关系，如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;左右两侧下肋与 “丹田”间由左右两侧腹肌和膈肌相连接，形成一个等边三角形。吸气结束时，腹肌向“丹田”收缩，腹壁“站定”，同时两肋打开，膈肌下降。呼气发声时，适度保持腹肌向“丹田”收缩的力量，以牵制膈肌和两肋，不致迅速回复到自然状态。在此基础上，“拉住”上行的气流，呼到最后“拉”到最后，从而产生稳劲呼气的效果。正是由于“丹田”在理想的呼吸状态中具有不容忽视的作用，所以在发声理论中把它强调为“气根”或呼吸的“支点”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应该注意的是：稳劲呼气运用的是一种巧力，在发声过程中，吸气肌肉群的力量并非越大越好，而是要维持且战且退的局面。如果用力过度，战而不退，将会产生声音的僵直。稳劲的呼气状态，可以通过如下方法来体会：吸气，然后缓慢持续地发出“si”音；吸气，然后缓慢地吹去桌面上的尘土，并不使尘土飞扬；吸气，然后以每秒一个数的速度数数儿　1、2、3、4……不断重复这几个练习，以延长呼气时间，力求达到 30 秒以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）补气方式训练&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在发声过程中，&lt;strong&gt;气息的补充是利用表达中的停顿进行的&lt;/strong&gt;。补气的方法可以归纳为以下三种：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;偷气——短时无声的吸气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抢气——急促不顾及有无声音的吸气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就气——虽有停顿，并不进气，而是调动体内暂留余气进行补充。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中偷气是最常用的方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在较大的停顿中补气比较容易，而在短暂的顿挫中补气，就有一定难度。可以依照先用平和舒缓的古诗，再用句式较长的文章选段，最后用绕口令、贯口词的顺序，逐步来掌握这种技巧。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;通过对呼吸相关因素的认识，综合掌握发声活动的呼吸控制要领&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;呼吸在人体发声活动中，不是一种孤立的运动，而是和人的言语活动中的许多因素相关联的，比如和心理因素、环境因素、语言表达技巧的要求等等都有直接关系。所以，播音员的气息控制训练，不能满足于胸腹式联合呼吸方式的掌握，而要进一步在多变的发声活动中去掌握、控制气息的各种运动变化规律。我们这里需要培养的是一种更符合播音实际需要的运动着的气息的综合控制能力，其训练要领包括如下几个方面：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）掌握良好的发声姿势&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了保证身体内部发声器官的相对稳定和气息的畅通，无论是坐还是站，都要注意姿势端正。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坐，应坐在椅面前部。为避免躯干弯曲，力量松懈，不能“坐满臀”，也不要用软椅或沙发。站，应采用“丁字步”，双脚一虚一实，一个支点。胸部微含，头颈之间取平视角度。肩胸（指胸的前上部位）放松，这样既可以保证呼吸道畅通，也有利于呼吸肌肉群的运动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）发挥情感作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和其他艺术活动一样，播音要靠自己的独特表现手段——声音，来反映时代的脉搏和生活的气息。思想感情的一个个波澜，是形成声音色彩的源泉，但声音色彩的发生，又并非直接得利于感情。科学研究表明，它要经过心理（感情）变化——生理变化——物理（声音）变化的过程。从引发于内的感情到具形于外的声音，作为中介的生理过程，是肌体运动感觉的变化到气息状态变化的转换过程，也就是肌体在接受情感刺激后所引起的肌肉紧张度的变化，到完成对呼吸状态影响的力的转换过程。在播音创作活动即声音的具体运用中，这个变化过程表现出“情为力之源”，“力为声之本”的关系。认识并掌握这种关系，强调情感的作用，是使呼吸进入“自动化”控制的关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播讲者如果不通过对语言内容深刻理解、充分感受，便不能使自己的思想感情运动起来。情感淡漠势必导致呼吸的单调呆板，影响声音色彩的变化。利用感情调节呼吸运动的方式是呼吸控制的高级阶段，但在训练过程中，只有通过较为长期的、有意识的训练，熟练地掌握胸腹联合呼吸的基本要领，才可能获得自由的、本能的呼吸运动感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）注意运用以实为主，虚实结合的中音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据科学的分析和测试，人在使用低音，尤其是虚弱的低音时，由于声带松弛并留有间隙，耗气量最大。使用高音，尤其是高强音时，由于声带紧张，闭合严密，耗气量只相当于前者的一半。使用偏实的中音时，声带张力和气息压力都处于适中状态，其耗气量又只相当于使用高强音的一半。它们的用气量比例大约为 4（低弱）：2（高强）：1（中实）。这一测试结果，既纠正了人们以为越发高音越费劲也就越费气，越发低音越省劲也就越省气的错误认识，也为我们选取了一种最节省气息的声音——以实为主，虚实结合的中音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用偏实的中音，不仅嗓音经久耐用、省气省力，而且由于它居于中音区，上下都留有充分运动的余地，更有利于表达。同时，由于它自然、平和以及富有个性特征，也最易让听众接受。因此，偏实的中音是播音中多种音色变化的基础。当然偏实的中音的大量使用，绝不等于排斥使用必要的高音和低音，只是不要一味地使用高强音和低弱音罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）“吞”与“吐”结合&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“吞”与“吐”是控制呼气发声的两种意识。以内收感为主导的控制方式叫“吞”，以外送感为主导的控制方式叫“吐”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;“吞”并不是倒吸气，而是在呼气过程中，吸气肌肉群最大限度地发挥作用，和呼的力量形成明显的抗衡，所以呼出的气量较少。&lt;/strong&gt;“吐”是在呼气过程中，呼的力量明显大于吸的力量，呼出的气量较多。单从节省气息的角度考虑，当然运用“吞”的方式为宜，但是从人体的自然运动规律和习惯考虑，需要有张有驰；从声音色彩的变化和感情运动的需要考虑，也要有收有纵。因此，我们提倡“吞”、“吐”结合既有利于表达，也可以节省气息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们一般习惯运用“吐”的自然方式，而不习惯于控制力较强的“吞”的方式，这就需要一个有意识的练习过程。练习首先从最适宜采用“吞”的方式表达的词语开始较为有效。比如：处于句首且具有领进、引入趋势的词语；细腻、纤弱、含蓄的词语；利用高强音推向高潮的关键词语，等掌握好简单词语的发音以后，再逐渐向句、段等更大单位扩展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（五）调节腹肌的发力状态&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;调节腹肌的发力状态是实现控制气流变化，影响声音色彩变化的重要手段。腹肌的支持力加强，就可以通过与膈肌的对抗使胸腔内的气息压力加大，发出较高、较强的声音相反，腹肌支持的力量减弱，就使胸腔内的气息压力减少，发出较低较弱的声音。我们将第一种情况习惯地称为强控制，将第二种情况称为弱控制。气息压力和声音的这种关系，就如同水压机一样，给的压力大，水就喷得高，给的压力小，水就喷得低，而腹肌的支持力恰似控制压力的枢纽，对腹肌调节适度灵活，便会给气息造成一种有活力的控制，形成强弱之间的多层次变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着欣赏习惯的变化，有很多人在追求亲切、自然的声音，这就更需要正确把握呼吸的弱控制状态。应当明确，强控制是弱控制的基础，弱控制是具有一定难度的、精细的控制，纯自然的低能与弱控制有着本质的区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（六）在情感的转换变化中补气&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在艺术表达中补气是利用为表情达意服务的停顿进行的。对补气问题，一般容易从物理角度理解，初学者又往往机械地理解为停顿时间相同，补气的气量相同，而且都要补到一定量。其实不然，补气并非是简单机械的气的补充，而要和心理状态的转换相一致。播音员应是从情感的转换变化中获得气力的变化，无论是偷气、抢气、就气，哪种补气方式都与心理状态变化紧密相随。在进行补气技能的训练时，也应从调动情感入手，以情动来带动补气动作的进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（七）留有余地&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;留有余地主要指吸气不能过于饱和，呼气不能过于干净。一般情况下，气息只吸到七八分满即可，这样可以活动自如。如果吸得过满就会引起呼吸运动的僵持，或发声开始时的“喷射”，当然，吸气量也不能过小，低于一定限度，声门下压不足即会造成声音沙哑或轻飘。同样的道理，呼气也不能将剩余的气尽力向外挤净。从容自如的补气，应像手风琴演奏一样，随情感、旋律的起伏变化时进时出。我们强调留有余地，并不是排除特殊表达时对气息运动的特殊需要，在个别情况下，吸满吐净的用法也是必要的，但它绝不应成为我们播音呼吸的一般做法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综合掌握发声活动中的呼吸控制要领，是需要通过不懈追求才能得到的。肌电及呼吸计量仪的测试结果表明，训练有术、技巧娴熟的专业人员发声时，肌肉运动协调、控制适当，气息流动曲线较常人平稳，无论音高、音强、音长、音色如何变化，腹肌总是参与控制的。要达到这样的水平，就要经过科学、严格的训练，就要在实践中不断摸索、积累，融会贯通。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十三章　制声原理与喉部控制&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人体中，介于咽和气管之间的部分称为喉，它是发声系统中最具代表性的器官。肺呼出的气流由喉部通过时，使其中的声带发生振动，形成供共鸣器官调制音量、音色，供构字器官加工语音的原始物质材料——喉原音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喉的具体形态和健康状况，播音人员在发声过程中对它的支配能力和支配技巧，不仅决定音色特征和声音质量，影响语言表达效果，而且也影响着这一重要发声器官自身的艺术寿命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音专业人员的喉及其机能状况，往往经过医学检查和专业鉴别，具有非同一般的质量。但实际情况又告诉我们，仅仅依凭较好的先天条件和自然能力，是远远不能满足播音工作需要的。因此，作为一名专业人员还必须在了解喉和喉的功能的基础上，运用系统科学的练声方法修整、调制自己的嗓音，将这部分器官的潜在能力尽可能地开掘出来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一节　喉的解剖与喉的发育&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;喉的发育&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）喉的发生及青春期的发育&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喉的发生始于胚胎期的第一个月末，完成于出生前三个月，大约经历六个多月的时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据医学资料介绍，喉的发育在 1—3 岁比较显著，而 3 岁以后到青春期前则比较缓慢，男女之间也没有明显区别。正因为如此，儿童时期男女的音色较为靠近，发声能力的发展也十分缓慢。如音域的变化就可以清楚地说明这一问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 年龄 | 3—5 | 6—7 | 8—9 | 10—11 | 12 - 13 | 变声期 |
| :--: | :--: | :--: | :--: | :--: | :--: | :--: |
| 音名 | c1—a1 | c1—c1 | c1—e2 | b—e2 | ɑ1—f2 | b—d2 |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;少年儿童音域大略变化表（摘自《歌唱基础与练习》）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）青春期变声&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至青春期，随着第二性征的迅速发展，喉的形态及嗓音也发生明显变化。这种现象在医学上称为“变声”，在传统声乐理论中被称为“倒仓”。变声所经历的时间称为变声期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于遗传、性别、环境等内外因素对人体发育的影响，儿童变声开始的时间差异较大。据统计，我国男孩一般开始于 12—15 岁，女孩一般开始于 11—14 岁，平均最早为 11 岁，最迟为 17 岁。变声期的长短也有明显不同，如以语声为标准，从童声变成成人声一般要经历 3—6 个月，缓慢者可达一年，个别人甚至达四年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于艺术嗓音和自然语声对发声质量的要求有所不同，所以对变声期长短的认识也不尽相同。在存在艺术要求的情况下，儿童进入 10 岁后，身体健康而嗓音开始变化，即使这种变化可能是微乎其微的，但也可能被认为是变声的开始。此后，虽然经过了平均变声时间，但未获得稳定的成人音色、音域，还可能被认为变声没有完结。这一包括实质变声在内的“变声关注期”大约在 10—20 岁，即 8—10 年之间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;医学上，把变声过程分为三期：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变声初期——刚刚开始感觉喉部不适、嗓音不好用。此时如用喉镜检查，喉粘膜及声带均无明显变化或仅有轻度充血。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;旺盛期——声音开始嘶哑，气多声少，喉部明显不适。此时如用喉镜检查，可见声带水肿、充血，分泌物增多，声门后端闭合不全或是呈三角形开启（称“变声期三角”）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变声后期——喉发育终了阶段，旺盛期出现的“症状”完全消失，音色渐近稳定。男性声音中的胸声成分明显增加，音色变得结实有力，音域显著降低，较变声前低一个八度。声带明显变长，喉节突出且呈锐角。女性的音色较变声前宽展而柔和，音域约低 6—7 个半音，声带长度略有增加，甲状软骨增大，前角圆滑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人认为，男声的声音定型与童声时的音高表现有关：低的男童声变声后成为男高音，高的男童声变声后成为男中音或男低音。而女声的声音定型则与发育早晚有关，发育较早的可能成为女高音，发育较晚的可能成为女中音或女低音。这种说法，由于缺少统计标准和数字，尚不能称其为规律，某些情况也表现出与上述说法有矛盾。如，医学方面的统计表明，我国女子较欧美女子发育迟缓，但我国成年女性中，高音类型者偏多，而中、低音类型者偏少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得注意的是，有相当一部分人（多为女性），在经历了变声过程、身体发育成熟之后，仍带有明显的童音音色。此种情况在广播学院播音专业学生中也不鲜见。经过分析研究有人提出了“心理变声”的概念，认为这种情况的发生，与某些心理因素有关。所以在变声期不仅要注意发声器官的器质性变化，还应注意到健康的心理发展。只有生理、心理两方面的变化和谐，才能获得满意的变声结果。对于那些生理、心理发展在变声期未能“同步”的成熟女性，进行及时的心理调节，是必要、可行的。实践证明，只要调节得当，并辅助一定方法和一定量的发声练习，是可以收到满意效果的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）“塌中”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人到更年期以后，并非由于疾患而出现的声音突然变坏的现象，在我国传统声乐和医学理论中称为“塌中”。“塌中”是个十分棘手的问题，一旦出现便不可挽救，它给专业嗓音工作者带来的痛苦是显而易见的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;衰老是不可抗拒的生理过程，但并非只要衰老就必然“塌中”。一些调查及研究成果表明，“塌中”一般都出现在功底肤浅、体质较弱或纵欲、嗜烟酒的人身上，而对基本功扎实、生活规律、注意嗓音卫生的人来说，则很少出现。许多德高望重的演员、播音员，虽已高龄，仍然活跃在舞台上、话筒前，就是很好的例证。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　嗓音产生的机理&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;喉的制声过程&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;由声带振动而形成的声音叫做“喉原音”，它包含有大量泛音，但未经声道作用之前，音量极小。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;声带振动状态与声音特性的关系&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）音高及其变化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人所发出的声音都是包括基音和泛音在内的复合音。音高及其变化，是指基音的频率及其变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从声学角度说，音高及其变化，取决于发音体在单位时间内的振动次数，次数越高（称频率越高），声音也就越高；相反，次数越少（称频率越低），声音也就越低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从生理角度说，音高及其变化，取决于声带的张力、振动质量以及气息压力。人在发音时，声带张力越大，声音可能越高，相反则可能越低，这和琴弦的松紧与音高的关系是一样的。声带参与振动的质量也直接影响音高，质量越大，声音可能越低，相反则可能越高，这和一般物体的振动体积与音高之间的关系是一样的。值得注意的是，声带振动的质量不能仅从声带的长、短去认识，应从参与振动部分的整体去认识。否则，通过喉镜所见到的，声音越高声带越长，声音越低声带越短的镜像就难以理解了。下面四个简图的比较，可以看出声带振动质量与音高的关系：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-32.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，在等音量限制下，气息压力增高时，易于激发声带的高频振动，音高可随之提高，相反则降低，这与吹笛子时的感觉相类似。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在保证音色和谐的前提下，人支配自己的音调发生高低变化的能力范围，在艺术发声中称为“音域”。音域的宽窄，是发声能力的重要标志之一。为适应嗓音工作需要，宽展的音域为所有艺术语言工作者所追求，它与发声过程中主动支配喉的技巧，以及呼吸的技巧，都有密切的关系，非一日之功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）音量及其变化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音量及其变化是指声音的强弱及其变化。需要注意的是，音量是指物体振动时声音的客观量，而听者的主观感受则被称为响度。虽然音量决定着响度，但它们中间是近于对数的关系，即音量增加 10 倍，而听起来大约才响 2 倍，音量增加 100 倍，听起来大约才响 3 倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从声学角度说，在音高稳定的情况下，音量取决于发音体振动的幅度，振幅越大，声音越强，振幅越小，声音越弱。而振幅的大小，又是由作用于发音体使之振动的外力决定的，外力大，振幅便大，声音就强，反之则弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从生理角度说，音量及其变化在一定音高限制下，主要取决于气息压力的大小。声带在同一状态下承受的气息压力越大，引起的振动幅度就越大，声音也就越强，反之则弱。这与打鼓时鼓槌所给予鼓面的敲击力与鼓声大小之间的关系是一样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）音色及其变化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音色一般是指在相同音高和相同音量前提下，一种声音所具有的本质性特征。音色是个比较复杂的问题，尤其在对人声的认识上，虽然大家都在使用音色这一概念，但所指却不尽相同，显得十分混乱。在宽泛的音色概念中，实际上包括了两个具体概念（语音音色和嗓音音色）和一个相关概念（声音色彩）。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;语音音色——指语音范畴中，这一类（个）音区别于其他类（个）音的本质性特征。虽然一般认为语音都是由口腔构造的，但与提供声音素材的喉部也不无关系。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;从声学角度讲，语音的清、浊两大类中，清音一般是不规则振动的噪音，浊音一般是规则振动的乐音。清音是在声门大开，勺状软骨充分打开，声带不振动时发出的；浊音是在声门闭合，勺状软骨较为靠近，声带振动时发出的。浊音又可进一步分为声带全长振动、勺状软骨相对靠拢、不泄漏气息的正常浊音；声门上部靠拢，下三分之一开裂，勺状软骨开度较大，声带前三分之二振动，有较多气息泄漏出的气浊音；声带后端紧紧靠拢脱离振动，勺状软骨靠拢，只凭声带前部振动的紧喉浊音（又称喉化音）。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;嗓音音色——人们在熟悉的交际范围内，往往听其声就可以知其人。这种在语音音色以外所反映出的发音个体所具有的本质性特征，可以称为嗓音音色。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;从物理角度说，嗓音音色是由嗓音频率分布的特性决定的。所以排除词语内容，人们单凭稳定的嗓音音色即可辨别出说话人，无论发音人如何装饰自己的嗓音，声学分析仪器都可以揭示出其“真面目”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从生理角度说，嗓音音色取决于声带和声道所固有的形态特征。这与一件簧管乐器的簧片和管腔决定着这件乐器的音色，其道理是一样的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;声音色彩——是人通过听觉所获得的对一种声音的综合印象。音色只是构成某种声音色彩的一种元素。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;从物理角度说，满足于不同语言表达方式，适应各种思想感情的声音色彩，都存在于不同的音高、音量、音色、音长的复合对比之中。通过对 60 例播音员、主持人的声音样本分析，我们发现依宣读式、播报式、播讲式、交谈式的次序，他们的基频一般都在逐渐降低，动态范围变小；音量的绝对值在逐渐减少，动态范围变小；音节平均时值依次变短。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从生理角度说，声音色彩的发生和变化，除与呼吸、共鸣、吐字等诸器官的运用技巧有着密切的关系以外，还应看到声带的闭合状况及其张力方面的问题。如声带全闭、张力较大时，易产生明快音色，一般说适用于宣读式和播报式。相对于上述情况，声带较为松弛、张力较小时，易产生柔和自然的音色，一般说适用于播讲式或交谈式。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　嗓音训练规程与使用要领&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如前所述，由声带振动所形成的喉原音，是共鸣器官进行声音加工和口腔构字的素材。所以，喉原音和有声语言之间存在着类似原料和成品的关系。喉原音的质量，直接影响发声的最终效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为使播音嗓音达到纯净、自然、持久、丰满和富于变化的境界，需在喉部放松的状态下，逐步实现喉部发声能力和控制使用能力的提高。其训练规程和控制使用要领如下：&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;通过严格的基本功训练，提高喉的发声能力&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音作为一门“语言艺术”，也很强调“生活”、“自然”，但这绝非是生活的原形照搬，而是以纯熟技巧为前提的返朴归真，是艺术的自然。不经严格的基本功训练，没有超乎一般人的发声能力，是不可能取得满意的发声效果的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在进行发声能力锻炼之前，应首先认识自己的嗓音条件。在生活中，人们的嗓音使用大多带有相当大的主观性。如喜欢高音的人就一味用高调门儿说话，喜欢低音的人就有意压低声音。不顾及自身条件和现有发声能力的主观追求，不仅盲目而且危险，轻则使发声运动受限，声音色彩单调、造作；重则影响喉部健康，使声带受损。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认识自身条件，至关重要的是声音类型的确定，它主要包括“声部”和“号儿”两大方面。这两个概念引自声乐理论，分别指个体音高变化范围在人声总音域中的位置（男高、男中、男低、女高、女中、女低）和音色的“宽窄”（大号儿，小号儿）。“声部”和“号儿”就如同人的高矮和胖瘦的关系一样，没有必然的联系。播音发声的音高运动幅度虽小于歌唱发声的运动幅度，也不似歌唱那样在特定音高区域内去追求某种特殊音质，但由个体条件所决定的声音类型的区别都是客观存在的。确认自己的声音类型，把握住基本的音色特征，在播音发声中，尤其是在挖掘声音潜力的声音训练中，是有一定意义的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音类型的确定以听觉主观判断为主，辅之以发声器官特征的客观检查。在主观判断中要注意剔除造作的“伪音色”，而以持久自然的音色印象为准。客观判断主要有赖于声带、声道长度和体型的综合分析。调查表明，在一般情况下，声带长度和声道长度是成正比的。高音类型的人一般声带、声道较短，低音类型的人则较长。高音类型的人一般身材较矮、体型较胖。脸型圆、颈较短、五官较纤小，而低音类型的人则相反。此外，腭拱形状、气管环可见度以及神经肌肉功能等也是鉴别声音类型的几方面因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音类型的确定不是件简单的事情，以上提及的诸多方面应兼而顾之，综合分析，避免以偏概全。另外，在声音发展中，不断验证和调整对发声者声音类型的判断也是非常重要的。从我国播音工作者的现状看，高音类型者较多。这一情况的形成和生理遗传、民族语音、文化习俗以及政治背景有关。着眼于发展，我们不仅应注重现有人员的培养，还应发现和吸收中、低音类型的人才。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对声音类型有所认识的基础上，就可以进行提高喉的发声能力的训练，主要应包括扩展音高音域的训练，扩展动力音域的训练和虚实变化训练。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）扩展音高音域的训练&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音域的宽窄是在音色和谐前提之下的音高变化能力的反映。在这方面歌声与自然语声差别是不言而喻的，但对播音发声和自然语声差别的认识往往比较模糊。通过语图仪的检测，我们可以清楚地看到：在播读同一篇稿件时，未经训练的人的音高运动幅度和播音专业人员大不一样，前者大约仅有 7 个半音左右，未超出自然能力范围，而后者已近 15 个半音，大大超出自然能力范围。另外，语图仪的测试结果还表明，在播音表达方式中，音高运动幅度最小的是交谈式，平均大约为 9 个半音，音高运动幅度最大的是朗诵，平均大约为 16.5 个半音，即一又三分之一个八度多一些。由此可见，作为播音专业人员，只依赖于自然发声能力，在音域方面是远远不能满足需要的。依照训练幅度大于使用幅度的常理，播音专业人员的音高运动能力应该定在一个半八度以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扩展音域可以采用以下两种方法：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;螺旋式上绕、下绕练习：用 ɑ 或 i 音，从说话的自然音高中的某一个音开始（话声域音高男声平均在 110～145Hz 之间，女声平均在 220～295Hz 之间），持续发音，逐渐“环行上绕”，即向高音扩展，而后再由刚才达到的、力所能及的高音逐渐“环行下绕”，周而复始，循序渐进。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;阶梯式升高、降低练习：首先可用单一元音或单一音节，从说话的自然音高中的某一个音开始，一次次地接连发音，一个音阶、一个音阶地逐次升高或降低。练习时要注意分辨说与唱的区别，避免发出唱声。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在单元音、单音节的练习之后，可发展到语句练习，即在保持合理语势情况下，整体提高或降低音调。这种练习也是依照音阶的感觉，逐次升高或降低，周而复始，循序渐进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）扩展动力音域的训练&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动力音域即音量变化能力。在对播音发声进行量化前，人们的认识较为模糊，现经量化得出的参考数据是：不同播音表达方式的音量变化幅度不同，绝大多数人依照交谈式⟶播讲式⟶播报式⟶宣读式⟶朗诵式逐次加大。其间平均声级差在 40dB 左右，总动力音域的绝对值约在 20～90dB。此外，播音发声的音量变化呈较规则的多层次分布。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一情况略大于日常言语的变化幅度（30dB＋12dB～30dB－18dB），明显小于歌唱的变化幅度（距歌者唇部 20～30cm 处测试，最高绝对值可达 110dB～120dB）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音发声在音量变化方面所表现出的特点，与语言表达的规整性要求，以及电声设备的功能要求有关。其训练要求应在 50dB 上下，强调规则而细微的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扩展动力音域可采用以下方法：设想不同的听众人数，设想不同的交流距离，来用不同的表达方式。进行这项训练时，应避免用抽象的命令，而且最好首先使用格律诗或文告类稿件，而后再向其他文体稿件过渡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）声音色彩对比变化的训练&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音创作中所要表达的思想感情是千变万化的，作为可感材料的声音，理应有与之相适应的色彩变化。声音色彩变化最主要的表现为虚实变化。就生理机制而言，实声是声带较为紧密靠拢时发出的声音，虚声是声带较为松弛，声门适度开启时发出的声音。丰富的虚实变化与多层次的音高、音量、音长的变化配合，便形成了多姿多彩的声音样式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应该明确，播音是以“以实为主，虚实结合”的音色为基本色彩声音的，所有播音音色的变化，都是在此基础上的变化形式。“以实为主，虚实结合”的音色，使听众感到结实又不过分明亮，柔和又不显虚空。这种音色是在声带张弛适度的情况下发出的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“以实为主，虚实结合”的音色可以通过如下方法获得：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一步：在音高、音量比较自然和“宽窄”适度的情况下，发出实声的 ɑ 或 i 的长音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二步：基本状态不变，只稍稍放松气力，在带有少许“回音”感的情况下，再次发音。此时，便是“以实为主，虚实结合”的音色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在取得基本音色的明确印象之后，再进行多层次虚实对比变化练习：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;对比练习&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）单元音对比，如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;a（实）——a（虚）　　i（实）——i（虚）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a（虚）——a（实）　　i（虚）——i（实）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a（实）——i（虚）　　i（实）——a（虚）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;（2）语词对比，如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;啊（实）——啊（虚）　　　　　　啊（虚）——啊（实）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大海（实）——大海（虚）　　　　大海（虚）——大海（实）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大海啊（实）——大海啊（虚）　　大海啊（虚）——大海啊（实）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;过渡练习&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）单元音过渡，如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;a（实）⟶a（虚）　　a（虚）⟶a（实）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a（实）⟶a（虚）⟶a（实）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a（虚）⟶a（实）⟶a（虚）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;（2）语词过渡，如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;大（实）→海（实虚）→啊（虚）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大（虚）→海（虚实）→啊（实）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;综合运用练习&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;以思想感情运动幅度较大的文学作品，如诗歌、散文为练习材料较为适宜。根据内容及思想感情表达的需要，具体设计运用虚实音色的变化。如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;　日照　　　香炉　　 生 　　 紫烟，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（实虚）⟶（虚）⟶（实）⟶（虚）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　遥看　　　瀑布　　 挂　　　前川，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（虚实）⟶（实）⟶（虚）⟶（实）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　飞流　　　直下　　 三 　　 千尺，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（实虚）⟶（虚）⟶（实）⟶（虚）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　疑是　　　银河　　 落　　　九天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（虚实）⟶（实）⟶（虚）⟶（实）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;应该说明的是，以上的举例只是粗线条的，其中的微妙变化难于表示。一篇作品在运用有声语言表达时，肯定是色彩纷呈，绝非一种样式。而基本功训练却往往是刻板、单调而且漫长的，但恰恰是日积月累得来的扎实的基本功，才使我们的表达技巧得以丰富和纯熟。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;喉部控制要领&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）喉头相对稳定&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喉头位置和声音质量的关系，早已为人们所注意。近年来，许多嗓音工作者通过一些先进手段，对歌唱演员的喉头垂直动态进行了大量的分析研究，我们对播音专业人员的喉部动态研究则起步较晚。就目前的研究成果来看，我们发现，尽管“说”与“唱”在吐字发声和艺术处理上存在着明显的差异，但在喉头动态方面却十分相似，主要表现在以下三方面：第一，喉头位置与声道的共鸣作用关系密切。在一定范围内，喉头偏高，高频泛音增加，音色脆亮；喉头偏低，低频泛音增加，音色浑厚。第二，有经验的歌唱演员或播音员不论声音怎样大幅度变化，喉头位移却总是控制在较小的幅度内，可以说是处于相对稳定状态。这种稳定是在相反的控制力作用下获得的。比如，由高音向低音过渡，喉头自然下移时，使用向上移的控制力；而由低音向高音过渡，喉头自然高移时，使用向下移的控制力。正是喉头的相对稳定，保证了声音变化时的和谐与通畅。第三，未经训练的人，喉头位移依习惯变化，欠缺控制，一般在音高变化时出现明显的上提和下压，有的人还形成了提喉或压喉说话的不良习惯。超出一定范围的喉位移，破坏了喉头的相对稳定，使音色阻塞且不统一，甚至还造成生理疾患。比如，喉头明显上提的人，多带有“挤”、“卡”音色，喉头明显下压的人，多带有“空”、“浑”音色，而且牵制了舌的运动幅度，明显影响到字音清晰度。在演员和播音员中，发声时有喉头上提习惯的，发生声带小结的比例较大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在以上的调查分析后，我们会很自然地得出结论——调整喉头垂直位移幅度，保持发声时喉头的相对稳定，是获得变化自然、和谐通畅、润泽丰满的声音的有效方法之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喉头位置的调整要通过对喉外肌的控制来实现，可采用如下步骤和方法：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;有意提起，降下喉头，反复进行，使其灵活自如。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用手指弹击甲状软骨板，可发现喉头上移时，弹击声由“空”变“实”，下降时，由“实”变“空”。可将“空”、“实”适度时的位置暂定为基准位，而后发元音 ɑ 或 i 的延长音，如果音色自然，无挤压造作，便可将此基准位确认下来，喉头垂直位移的训练均以此为中心点。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发音时，舌位的高低、前后及口腔的开合都会连带喉头上下移动，比如在发舌位偏高（开口度小）或偏前的元音时，喉头往往自然上提，相反情况下则自然下降。在了解这一连动关系后，我们可以利用不同的元音发音来锻炼对喉头运动的相反控制力。比如，利用高舌位开口度小的元音 i 和舌高点偏前的元音 ü 的延长音，锻炼喉头向下的控制力；利用低舌位、开口度大的元音 ɑ 和舌高点偏后的元音 u 的延长音，锻炼喉头向上的控制力。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（二）喉头相对放松&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人在发声时，喉头的压力是客观存在的，它来自于声带的闭合力和气息的压力。依照“肌张力——空气动力”学说，喉原音正是通过这两力的拮抗作用形成的，这个道理我们在发声机理部分已经讲过。&lt;strong&gt;喉头相对放松这项控制要领是为避免因对音色的追求而使声带闭合力和气息压力都过分加大而提出的。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于人体存在的神经反射功能，声带闭合力和声门下压力是一种互为因果的准规则关系，所以在对一定音色追求中，人们在加大声门闭合力时，气息压力也会随之增加，它的增加又会反过来刺激声门闭合力再一次增大，最终造成恶性循环。陷入这种不良发声习惯的人发出的声音大而直，拙力感强，表现力差，同时声带还会因屡屡过力碰撞而形成物理性损伤。所谓放松，就是要打破或避免形成这种恶性循环，使两力拮抗处于最为节省的最佳配合状态。有句话说得很形象“会用声的人使利息，不会用声的人使本钱”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音发声时，两条声带不是紧密闭合，而是轻松靠拢。从感觉上讲，喉部是放松的。在这种情况下喉部肌肉能自如灵活地运动，才能较好地和由肺呼出的气流协调配合，完成发音过程。&lt;strong&gt;喉部放松应该是发音时的最基本的感觉&lt;/strong&gt;。要想提高发音效率，发出悦耳的声音，就要放松喉部。要注意避免一坐到话筒前面或是摄像机前面就喉部发紧，脖子上青筋暴露，要认识到这种挤压出来的声音并不美，而且难于变化，既不自然又不利于变化。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要说明的是，我们要求喉头相对放松，绝不是提倡越松越好，因为过松会使气息压力过小，致使声带运动迟滞、松懈，发出的声音极易散、沙、暗，给人以有气无力的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音发声时，&lt;strong&gt;喉部积极而放松的状态&lt;/strong&gt;，才是喉部控制的最佳状态。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在强调喉部控制的同时，也强调与呼吸控制、口腔控制的配合。发声时，我们不能只把喉作为“开关”，要想使喉部得到有效的控制，&lt;strong&gt;应该在发声的过程中“抓两头，放松中间”，即加强呼吸控制和口腔控制&lt;/strong&gt;，以求达到喉部发声状态的放松自如。[^1]&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意克服不良发声习惯和动作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可采用以下方法调节两力关系，使之在声音运动时保持最佳状态。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;利用发“气泡连音”，在缓慢的渐变过程中，体会把握喉放松的基本状态：气泡音是在声带最为松弛的情况下发出的。练习时可先发出颗粒清晰的气泡音 ɑ 而后逐渐加大密度，在气泡音 ɑ 串连成“线”的时候，将 ɑ 渐转为 ei，继而慢慢提高音调，加大音量送出口腔。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;利用弹发元音，在瞬间的“爆发”中，体会把握喉放松的基本状态；交替弹发“i”音和“a”音，并不时变化音高、音量和虚实度。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;以上练习能够达到在明显省力的情况下，自由变换音高、音量、音色时，就可以自然通向使用了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;嗓音的训练应注意方法准确，循序渐进，避免盲目追求，嗓音的使用应注重自如声区，避免极限运动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自如声区是指适中自如的音高和音量的声音活动范围，它介于强机制发声（典型的为既高又强）和弱机制发声（典型的为既低又弱）区域之间。经过训练的嗓音的音高活动范围，一般都可以达到两个八度即 24 个半音，自如声区的音高确定应是从下一个八度的下¼高点开始，至上一个八度的上¼低点为止。音量的确定则以个人所能适应的范围为基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-33.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人声是十分现实的，改造它不是一件容易的事，虽然许多学者对此付出了大量的、辛勤的劳动，但至今还存在许多盲点，尤其是对喉这制声环节的认识更觉得有很多奥秘有待于揭示。随着科学的发展，实践的丰富，经验的积累，嗓音之谜一定会被全部解开，更好地服务于广播电视事业。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十四章　播音的共鸣控制&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;播音发声是靠人的发音器官完成的，在人类的声音中，“音色”有两方面的含义：一是指语音中不同的音素，比如［i］与［u］就具有不同的音色；二是指音品（timbre），是声音的属性之一，主要由声音谐音的多寡及各谐音的相对强度所决定，它反映出不同人声的特质。人的声音不同，除了各人发声器官（声带、共鸣腔）构造不同的因素外，还有各人发声器官的谐调方式和共鸣调节不同等因素。共鸣包括受迫振动和感应振动。人体共鸣腔的构造和共鸣情况较复杂，人声的共鸣既有受迫振动又有感应振动，是一种复合共鸣。单纯的喉原音通过声道的各共鸣腔，有的泛音被加强了，有的泛音被削弱或吸收了，当它被送出声道时已有很大变化。人的共鸣控制是通过骨骼、肌肉的运动改变各共鸣腔的形状、容积大小、腔壁的软硬度和弹性来实现的。&lt;strong&gt;听众的审美兴趣要求播音发声的共鸣控制采取以胸腔共鸣为基础，以口腔共鸣为主，以混合共鸣为后备的声道共鸣方式。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一节　共鸣器官及其作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人类发声的共鸣器官，在喉以上有喉腔、咽腔（喉咽、口咽、鼻咽）、口腔和鼻腔（包括蝶窦、额窦）；在喉以下有气管、胸腔。人的共鸣器官有些是可调节的，如：喉腔、咽腔、口腔、胸腔；有些是不可调节的，如鼻腔；其中口腔的变化最灵活。从改变共鸣腔的形状和容积大小的角度来说，鼻腔是不可调节的共鸣腔，但鼻腔共鸣可通过软腭的上下运动及声束冲击硬腭的不同位置来调节。胸腔共鸣可通过喉器位置高低的控制及胸部振感点上下移动来控制调节（见图1）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胸腔及其共鸣作用：喉器的下面连着气管。气管是软骨和膜性组织构成的管腔，下面分为两支。气管、支气管与能张能缩的胸腔构成胸腔共鸣器，在发音的呼气过程中，胸腔可以看做不变的共鸣器，发声时把手放在前胸壁，会感到胸部在振动；声音越低振动感越明显，所以胸腔共鸣也叫“低音共鸣”或“下部共鸣”。再仔细体会一下，会发现振动感是沿着胸骨上下移动的：随着声音由低到高，振感集中点由胸骨的下缘上移至喉器的下方。比如：发一个夸张的阳平调的“啊”，可明显地感觉到振感点的上移。我们把这种胸部的振感点称为胸部响点或发声的胸部支点。胸腔共鸣虽不参与语言的制造，但它能使音量增加，并增加低泛音，使声音听起来洪亮、浑厚而有力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-34.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喉腔及其共鸣作用：喉腔包括介于声带与假声带之间的喉室及位于假声带之上的喉前庭部（见图2）。假声带是声门以上的第一对“门户”，它们平常是张开的，既可以靠拢，又可以下压，使喉室的形状与容积发生变化。假声带本来是声带的保护装置，当强气流冲击声带时，假声带会自动靠拢以阻挡气流。喉口肌肉收缩可以扩大喉室，同时使喉口变细，使声门以上的气压因之升高，能够减轻声带肌对声门下压的负担。在发高音、强音的时候，这种现象比较明显。声带振动发出的声门波，首先经过喉腔得到最初的共鸣。喉室的容积虽然很小，但因它是音波经过的第一个共鸣腔，它的状况对整个声音质量都有影响。如果压迫喉器使喉室被挤扁，原始共鸣得不到充分发挥，会使声音发“横”；如果束紧喉部发音，也会影响原始共鸣而使声音单薄。以上两种状况都会使声音有被“锁”在喉部的感觉，丧失一部分泛音，尤其是低泛音损失较大，从而影响整个发音质量。可见，喉放松的要求对充分发挥喉的共鸣作用也是重要的。喉头可以在一定幅度内降低或升高，降低时，声道变长，有利于低泛音共鸣；升高时，声道变短，有利于高泛音共鸣。但喉头过多的上下活动，容易使喉部肌肉疲劳，徒劳无益地消耗能量。因此，发音时喉部还是基本稳定为宜，只在必要时作适度的调节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;咽腔及其共鸣作用：咽腔是前后略扁的漏斗状肌管，也叫咽管，是个容积较大的“交叉路口”。咽腔的后壁附于脊柱，上起颅底，下连食管；前壁分别与鼻腔、口腔、喉腔相通。咽壁由上至下可分为三段：软腭以上前通鼻腔，称为鼻咽；中段前通口腔，是为口咽；下段连接喉腔，叫做喉咽。软腭的升降可以切断或打开口腔到鼻腔的通路。咽腔处在声道由垂直向水平转变的弯道部位，容积大，变化幅度也较大，是人体发声的重要共鸣腔。咽壁由肌肉构成，通过肌肉的舒张、收缩，可以改变咽管的粗细和咽壁的坚韧度。喉咽部分的咽管必须通畅，咽后壁要直而不弯；颈椎的正直与伸展感可以带动附于其上的咽后壁，使咽后壁正直并有一定的坚韧度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉语语音除鼻辅音外，大部分音的声波经口咽进入口腔，因而保证口咽弯道的畅通是保证口腔共鸣的重要环节。口咽的上盖是软腭，软腭的适度抬起可使口咽上部弯度适中：软腭抬起不够使口咽与鼻咽连通，相当一部分声波会冲向鼻腔而形成鼻化音；软腭抬起过高使声道弯道角度过小，相当部分声波会折回导致声音闷塞；软腭不是向上抬而是向后紧贴咽腔后壁，就完全阻塞了鼻咽腔的通道，失去上部共鸣，会使声音变得苍白、干涩。口咽的前壁是舌根，舌根若向后咽壁挤迫，会使口咽垂直，管道变窄变细，阻碍声波通过，因此发音时舌不宜后缩。口咽弯道的下壁是舌根上缘，欲使口咽弯道的垂直方向通畅，舌根就要适当降低；而舌是附于下颌的，发音时下巴适当降低会带动舌根降低，但以不挤压喉器为度。口咽的状态与口腔的状态密不可分。由于大部分声波在口咽弯道处转变方向。由垂直向上转为水平向前，因而口咽后上部是控制共鸣的一个内感区。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口腔是最复杂、动作最灵活的腔体。它既能上下开合，又能因舌形的变化而改变形状、容积以及被划分为若干小腔体；口腔前面有两道可开闭的门户：上齿、下齿及上唇、下唇；口腔后上方又有软腭这道活门。口腔共鸣对于言语发声至关重要：没有口腔的活动就不可能产生言语声；不适当发挥口腔的共鸣作用，就不可能使字音圆润动听；没有口腔共鸣，喉腔、咽腔共鸣以至鼻腔、胸腔共鸣就无从发挥其效用。播音发声以口腔共鸣为主，其他腔体的共鸣也必须在口腔取得良好其鸣的基础上实现。口腔的前面和上壁是由上齿、上齿龈、硬腭、软腭构成的口盖穹窿。呼出的气息与声波经口咽弯道进入口腔，在接近口盖的口腔上部密度与压力较大，在向前流动中冲击硬腭前及上齿龈中部，这个部位就是发音时最主要的内感区——腭前区。声束射向腭前区不仅由于腭前穹窿对声波的折射使声音更加集中，而且由于这个区域属于三叉神经支配区，当它受到刺激时会增加喉肌的张力，从而增加声音的鲜明性。口腔共鸣使声音明亮结实、字音圆润清晰，口腔共鸣习惯上也称作“中部共鸣”或“中音共鸣”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鼻腔由垂直的鼻中隔分为左右对称的两部分，底部是硬腭，外面是鼻甲。鼻腔前方由鼻孔与外界相通，后方通向鼻咽腔。鼻腔覆盖着粘膜，并有丰富的血管构成鼻甲海绵体丛。在各种刺激和心理因素影响下，海绵体丛可因充血而膨胀，甚至阻塞鼻道。鼻腔有固定的体积，属于不可调节的共鸣器官。鼻窦是由鼻腔向周围膨出的含气骨腔，包括额窦、筛窦、上颌窦及蝶窦，它们各有小孔口与鼻腔相通。在发超高音时，这些小窦起共鸣作用，使头面部有振动感。鼻腔是个容积较大的固定腔体，它的共鸣作用通过以下几种方式实现：一是在发鼻辅音时，软腭下垂使鼻腔通道打开，声波送出。二是在发鼻化元音时，软腭略垂，声波分两路同时从口腔与鼻腔通过取得鼻腔共鸣色彩。汉语普通话没有单独存在的鼻化元音，以上状况只是发鼻韵母时元音受鼻韵尾影响时的发音状况。三是在用正常谈话音量发口音时，软腭上抬基本堵塞鼻咽，这时大部分声波经过口腔传至体外，小部分声波透过缝隙沿鼻咽后壁传至鼻腔产生鼻腔共鸣。四是在音波通过口腔冲击硬腭时，由于硬腭的传导作用，引起硬腭之上的鼻腔共鸣。在音量较大时这种作用比较明显。五是歌唱家唱高音时，高密度、高压力的声束引起鼻腔及鼻窦的共鸣，形成独特的“金属声”，这种共鸣也称作“高音共鸣”、“上部共鸣”或“头腔共鸣”，一般人在发高强音时也能感觉到。在言语发声中、鼻腔共鸣的前三种方法用得较多。在发口音时，带有微量的鼻腔共鸣能使声音柔和而有光彩，发音省力；但如果鼻腔共鸣过量就会出现“囔鼻音”，使语音的清晰度降低。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　播音共鸣的特点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播音是少数人（播音员、记者、节目主持人等）对为数众多的受众的大众传播，主要社会功效是用有声语言及电子设备向广大受众传达各种信息，同时其附带的审美价值要求播音具有优美动听的声音。播音是大众传播，受众的文化层次、社会背景是多样的、复杂的，而广播电视播音又不能如生活中谈话那样立即反馈，必须尽可能一次说清楚。播音语音作为国家民族语言的语音标准，必然会受到听众、观众监督。广播电视新闻的信息量大，语句严谨，结构比口语复杂，汉语音节信息量也较大，只要有一个音节、一句话听不清，就会影响听众对信息内容的理解。电子设备传播声音信息，不但会使声音个性发生变化，而且混进大量的噪音……因此广播电视对播音者的有声语言提出了特殊的要求：音位准确、声音纯正、干净集中、穿透力强。这就决定了广播电视播音发声应具备以下特点：准确清晰、圆润集中、朴实大方、富于变化、音高适中、音量不大，但层次变化丰富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声乐由于其艺术形式审美的要求，需要以某种共鸣方式为主形成特殊的声部音色，比如女高音、男高音的“金属声”色彩。广播电视是直接面对听众、观众的，要取得广播电视与听众、观众“近距离”的效果，播音员的声音要朴实大方，不宜造作。播音用声应在播音员原有言语声的基础上加以改善，既保持自己声音的特色又有适度的美化。在日常生活中，人们有动于衷地谈论事情时，大多用带胸腔共鸣色彩的中音偏低的声音。播音是说话，主要运用以自然音域为主的话声区，音域、音色均接近日常生活中的语声，因此，播音共鸣也应以胸腔共鸣为基础。播音员若以胸腔共鸣这个扎实的基础作为“底座”，发挥胸腔共鸣浑厚、结实的特点，可以使声音听起来朴实大方。当然，胸腔共鸣的运用以不影响字音清晰度为宜，胸声成分过多不但会影响字音的清晰度，而且会使男声较沉闷，使女声过于苍老。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;观众、听众看电视、听广播，主要是看懂、听懂节目的内容，优美的语声只具附带审美价值，字音的准确清晰是播音员言语声首要的特点。播音发声应在保证字音准确清晰的条件下追求声音的美化，因此，播音共鸣的泛音要适量，话语声中泛音过强会产生“音包字”的现象。字音主要是在口腔形成的，不同音素特有的音色，是由唇、齿、舌等咬字器官在口腔中不同的配合状态决定的，因此口腔共鸣的调整对于字音的清晰度很重要。播音员只有掌握了细微、精确的口腔共鸣的调节，才能保证各音素有较稳定的音色特征，从而保证自己话语声字音的准确、清晰。口腔共鸣的控制、调节主要通过口腔控制和吐字归音的技巧来实现。口腔共鸣又称作中部共鸣、中音共鸣。播音用声既然以自然音域的中音偏低部分为主，那么播音共鸣的运用也应以口腔共鸣为主。广播电视节目的多样性，要求播音员具备多样式变化自己声音的能力。口腔上通鼻腔、头腔，下通胸腔，口腔共鸣处在上部头腔共鸣和下部胸腔共鸣的连接处。播音员以口腔共鸣为主，在需要时容易向上或向下调整共鸣的配比，使自己的声音能适应广播电视播音多样化的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一般情况下，播音用声的音域不很宽、音量也较小，但是广播电视有不同的节目形式、内容和节目对象。播音员应该根据自己的声音条件学会灵活地运用各种共鸣方式，调整各种共鸣的比重，使自己的声音富于变化。因此，播音共鸣除以胸腔共鸣为基础，以口腔共鸣为主外，还应以混合共鸣为后备。声乐演员讲究混合共鸣，比如高音声部的混合共鸣比例如图 3 左图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-35.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音用声以中音为主，因此其混合共鸣应与声乐高音部的共鸣模式有区别，如图 3 右图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话播音每分钟要说 200 多音节，不可能有声乐那样的“行腔”时间，所以播音共鸣需要一种相对稳定的最佳状态，我们称作“声挂前腭”，即气柱声束打在硬腭前部，“声挂前腭”的共鸣状态可以使语音集中、圆润。在“声挂前腭”的前提下，播音员可根据节目形式、内容、对象的不同，调节上、 中、下各部分共鸣的比例，使声音出现多种音色特征。比如：新闻报道、较严肃的内容，胸声共鸣色彩偏多些，显得分量重些，而知识性、服务性节目，胸声共鸣色彩要少，头腔共鸣色彩可较多些，以减轻庄重感，加强亲切轻松感。再比如：广播与电视由于录音设备有所不同（广播用录音磁带，电视有用磁带录音的还有用光电声转换设备录音的），对播音员的声音也有不同要求，在利用光电设备录制电影胶片的解说时低音的损耗较多，播音员的音域较宽、谐音较多为好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，播音共鸣是以胸腔共鸣为基础，以口腔共鸣为主，以混合共鸣为后备的声道共鸣。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　播音共鸣的调节&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播音的共鸣调整是在保持播音员个人声音特色前提下的美化，不是追求某种统的音色。我们将从播音发音的音色、音量、音高、音长四方面来探讨共鸣的调整。乐声物理学认为人体共鸣腔的运用有四条原则：一是共鸣腔体的容积越小，其共振频率则越高，反之共振频率则低；二是共鸣腔的开口度越大，其共振频率则越高，反之共振频率则低；三是颈腔的长度越长，其共振频率则越低，反之共振频率则高；四是共鸣腔壁的密度（density）和弹性（elasticity） 越大，其共振频率则越高，反之共振频率则低。播音共鸣的调整也应符合这些规律。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;音色调整与共鸣控制&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;歌唱有美声唱法、民族唱法和通俗唱法之分，戏曲有行当的区别，在同一种唱法、同一个行当里，除去音域的特定范畴外，都追求某种特殊的音色。比如：美声唱法追求“金属声”音色，小生追求一种“假声”音色。播音用声也有自己的音色要求：朴实大方、圆润集中。但是，这种要求是在体现播音员本人音色特点基础上的要求，并不追求某种统一的音色特征。音色由三方面决定：不同的发音体具备不同的音色，比如乐器种类不同，钢琴与小提琴音色不同；对人来说，每个人的发声器官（声带、共鸣腔、声道等）结构都与别人不同。因此每个人的音色也与别人不同；同一个发音体，发音方法不同时也具备不同的音色，比如古琴的同一琴弦用不同手法会取得不同的音色；同一个人用不同的方法发声，比如声带全振动，前三分之一振动，打开声门发声、声带紧紧闭合或是声带发声时留有缝隙……也会导致音色不同。共鸣腔形状不同，形成共鸣腔的物质的密度和弹性不同，音色也不同，比如二胡与小提琴的音色不同；人的同一个共鸣腔会由于肌肉的运动改变形状和内壁的密度与弹性而导致音色的不同，比如唱小生的演员日常说话与演唱时的音色就不同。在这一章里我们主要探讨最后一个方面，即调节共鸣改变音色的问题。播音用声以话声区的中音实声为主，朴实大方、圆润集中可说是播音发声的音色特征。播音共鸣以胸腔共鸣为基础，以口腔共鸣为主。朴实大方的特色通过每个人中音偏实的音域来体现，因此以胸腔共鸣为基础；圆润集中的特色通过“声挂前腭”的口腔共鸣来实现。有些方言区的初学者，通过收音机收听普通话播音，听感上感觉普通话播音声音清亮高扬、集中有力，往往误以为普通话的音域较高，常常追求上部共鸣实现“像播音员”的声音效果。由于汉语普通话的四个声调音高的变化以话声区的偏高成分为多，相对于某些方言声调的下降调来说在听感上是相对高些，其实普通话的绝对音高并不高。由于有经验的播音员在用声时能使声波成束、声束集中、“声挂前腭”，在听感上会感觉他们的播音声音有力，具有一定的穿透力，初学者常常将声音通过共鸣调节获得的圆润集中的特色误以为是音量大，用声时喉头易用力紧逼声带，用很强的气流，结果适得其反，欲达到“声挂前腭”的共鸣效果，需协调整个发声系统各器官。一是需调整呼吸控制，增加呼出气流的密度，使声波能成束。二是声波经过的声道要畅通无阻：喉腔、咽腔、口腔的腔内壁肌肉坚韧光滑，腔体形状保持正常状态，没有挤压、变形等阻碍，以减少声束的损耗，特别是软腭要抬起减少鼻咽处的漏音，才能保证元音的饱满及音色的纯正。三是声波的路线明显，冲击点也明确（如图 4 所示），声波流畅集中从胸腔经喉腔、咽腔、口腔直接冲击硬腭前部，声束射向腭前区，由于腭前穹窿对声波的折射会使声音更集中，同时由于腭前区属三叉神经支配区，它受到声波的刺激会使喉肌的张力增加，从而增加声音的鲜明性。“声挂前腭”的共鸣状态在发声人的感觉上类似“面罩”的感觉，可以通过发单元音来体会：在口唇外一尺左右的距离选定一个目标，发单元音（比如 ɑ），在意念上努力使声音集中地“打”在这个“点”上，延长发音一直保持“打点”的感觉。此时发声人内部传导感觉振动和音量不大，而客观反馈（录音对比效果）音量不小且音色圆润集中。“声挂前腭”是播音共鸣以口腔共鸣为主的重要特点，可以通过调整口腔控制来实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-36.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员的声音应有个人的特点，但若这种特点不符合播音的需要时，就要调整和改善。调节共鸣是改善音色的重要手段之一。比如有的女播音员声音较单薄，缺少低音，听感上似“童声”，需从四方面着手调整：打开后声腔，增加口腔的容积可以增加低谐音；放松喉头避免喉室的上提，保证喉室的低位置相当于使颈腔长度加长，可以增加低频谐音；向下调整胸部响点增加胸腔共鸣，可以使音色成熟些；将声波冲击硬腭的位置稍向后移动、语音的舌位适当向后调整，避免语音舌位普遍偏前的现象，因为舌位普遍偏前是孩子说话特有的音色特征之一。又比如有的男播音员不顾自己的嗓音条件单纯摹仿别的播音员通过电声设备损耗后的音色，致使自己的声音录音后听来女声女气，男声听感上似女声是由于高谐音偏多形成了频率在 3000 赫兹左右的女声共鸣谐音的缘故。可从三个方面调整共鸣：放松喉头、适当降低喉室位置增加颈腔长度，可以减少高频谐音增加低频谐音；向下调整胸部响点，减少头腔共鸣增加胸腔共鸣可以避免形成女声特有的高频谐音；咽壁的挺立和肌肉的紧张度可适当松弛，以增加咽壁对高谐音的吸收作用，减弱咽壁对高谐音的折射，可以使男声增加低频谐音而具备男声的音色特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再比如，有的播音员年纪不大，但声音显得过于沉闷苍老，除了呼吸控制、口腔控制方面的问题外，在共鸣方面是缺少上部共鸣，若适当地训练咽壁的挺立和软腭的上抬，调整喉头的位置，加强口腔、鼻腔的共鸣，减少喉腔、胸腔共鸣，可以增加高频谐音使音色变得明亮、轻快。有部分从声乐转行的播音员往往不知该怎么“说话”，音色带有很强的“唱腔”，部分原因在于他们不明确播音与声乐的音色要求不同，他们在进行声乐训练时强调咽腔共鸣的训练，在播音时仍习惯地尽力扩大咽腔容积，追求“歌唱元音形成于口咽部”的共鸣效果，生怕声音“白”了。播音的元音应在口腔内形成，主要靠口腔的开合度、舌位的高低前后、唇形的圆展变化等口腔控制的调整，像歌唱那样增加咽腔共鸣不但会影响字音的清晰度，还会使声音带有夸张和戏剧性音色，失去朴实大方的音色。而对有些音色单薄、干涩、缺乏明亮度或音量过小的播音员，则可以通过适度的歌唱训练（近似于中音歌手），适当地增加咽腔共鸣、胸腔共鸣，从而改善自己的音色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员若能掌握运用共鸣调整改变音色的技能，不但能改善自己播音的基本音色，还可以根据播音创作表达的需要，有目的地改变音色塑造特殊的声音造型，增强有声语言的表现力。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;音量调整与共鸣控制&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音发声音量的特点是：强度不大、幅度不大，层次丰富多样。共鸣对音量的影响主要表现在两方面：混响时间的长短和共鸣腔反射面的吸音系数的调整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当声源停止振动后，由于共鸣腔的反射，声音仍可延续一定时间，这就是混响。混响时间长短对于声音的清晰度及悦耳的程度关系密切。如果混响时间过长，前一个声音还没有消失，第二个声音又出现，前后声音纠缠在一起，使声音混乱听不真切；如果混响时间过短，声音又会“喑哑”。混响时间的长短除了与共鸣腔体积大小成正比外，还与共鸣腔内各反射面的吸音能力直接相关：反射面是软而多孔的，吸音系数大、吸音能力强，混响时间就短；反射面是硬而光滑的，吸音系数小、吸音能力差，混响时间就长。吸音系数不仅与播音室的混响时间有关，在人类发声中，它与发音质量也有关系：声道壁表面越光滑而富韧性，吸音系数则越低，发声的效果越好，音量自然会大些；反之音量则小些。播音并不需要很大音量，但要求声波成束、声音集中有一定穿透力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，播音员既需适当调整共鸣腔的容积大小，又需适当调整共鸣腔壁的密度和弹性。对于在话筒前音量过大的播音员，在共鸣调节方面注意将共鸣腔容积适当地收小些，声道肌肉紧张度的控制适当放松些，可增加共鸣腔内壁的吸音系数，适当地减少共鸣的泛音，语音会更清晰、音色会柔和些。对于在话筒前音量过小的播音员，有必要适当扩大某些共鸣腔的容积（如咽腔、口腔、喉腔等），同时可通过气泡音、咽音、弹发等训练，锻炼声道各部分内壁肌肉的收缩、挺立能力，尽量使声道壁表面光滑而富韧性，降低吸音系数、适当增加共鸣的谐音，音量会适当增大，音色也会宽厚、刚劲些。播音的音量没有绝对标准，应以符合节目需要为准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员应学会用细微的肌肉动作控制共鸣腔的大小变化及腔壁的密度和弹性，使音量要大即大，要小即小，变化多样，层次丰富。播音用声音量的变化幅度一般不能太大、太突然，因为电声传送不适合过大过小、忽大忽小的声音。播音员猛然加大音量时，话筒会爆出强烈的噪音，播音音量若突然过小，在传输过程中易被杂音掩盖使听众听不清楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了适应电声设备对音量均衡的要求，播音员多采用渐强或渐弱的音量变化方式，较少用突发性大幅度加强或减弱音量的变化方式，播音共鸣的调整也以有过渡的渐变方式为主，避免突兀的忽大忽小的跳跃式变化方式。播音音量的调整除与共鸣有关外，还与播音员的呼吸控制、口腔控制（咬字力度）、喉头声带控制有关。同时由于电声设备的特性不同，播音音量也会不同，比如：不同的话筒、录音机、录音间（混响指数不同），是否立体声……都会影响播音音量的调整。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;音高的调整与共鸣控制&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;日常谈话音高的变化幅度仅限于每个人自然音域底部的五六个音。播音员的自如声区以一个半八度以上的音域为好，尤其是中音偏低的部分运用得最多，要练扎实。如果播音使用声区的音城较窄，应在使用声区偏低音域的基础上向高和低两个方向扩展。经过实验语音学测定，播音员的最大音域约为两个八度至两个半八度。因此，播音员也应像声乐演员那样进行严格的训练，有意识地扩展自己的音域。播音员的音域扩展训练与声乐演员的训练不同。声乐演员的音域有明确的音高范围，是绝对音高。播音员只需在本人自然声区的基础上向上、向下扩展即可。因为播音音域没有绝对音高的要求，播音员扩展音域的方法应与说话紧密结合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扩展音域可选取短句，从中音开始不断重复，每一次均比上一次提高一点儿音高至不能再高为止；从中音开始，每次比上一次降低音高至不能再低为止。还可以结合朗读内容情绪变化的要求，选用多种不同情绪要求的练习材料大声朗读，使音高变化符合情绪变化起伏的要求。播音员一般都承认播音的音高宜适中，以中音实声为主，但一谈到扩展音域往往以为是要使自己的声音拔高，具备发高音的能力。&lt;strong&gt;实际上播音用声主要在中音偏低声区，向中部偏低音域扩展，这对一般播音员来说更实用些&lt;/strong&gt;。有的播音员不能客观地确认自己的自然音域和音色特点，往往将“声挂前腭”形成的圆润集中的音色特征误认为是音高所致，在播音中常有意无意地拔高用声区甚至有的会出现以假声代真的现象，结果失去播音音色特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在生活中说话的声音音域很窄，又由于声调的关系，一般人并不注意分辨语音中音高的变化。在生活中音高与音量常常是正比关系，有的播音员误将音高与音量的听感等同，常用音量的大小来代替音高的高低，或相反用音高的高低变化代替音量大小的变化。这在初学播音者的训练中要注意引导。音高的基频由声带运动状态决定，共鸣调整对于音高的变化只是以相应部位的共鸣使音高特性更鲜明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，播音发声除了以胸腔共鸣为基础保证朴实大方的音色、以口腔共鸣为主保证字音的清晰和声音的圆润集中，还需通过扩展音域的训练切实把握上、中、下三部分共鸣的自如贯通，具备对混合共鸣的控制能力。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;音长调整与共鸣控制&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;人类发声的音长主要由呼吸控制决定，在言语声中，音长指音节延续时值的长短，音长变化直接影响语流的速度，并且是形成言语节奏的重要因素。广播电视语言比日常口语负载的信息量大，播音语言的速度一般比口语略慢，广播播音比电视播音又略慢。汉语普通话播音音节的音长一般为 0.2～0.4 秒。在汉语每分钟 200 多音节的语流中，音长与共鸣有什么关系呢？我们选同一篇稿件，请播音员和普通人在充分的准备后，限定时间朗读并录音。在听录音时就会发现：同一篇稿子虽然是在相同的时间里被朗读完的，在听感上训练有素的播音员播得要从容些，速度似乎慢些；而一般人读得却匆忙些，速度似乎要快些。如果让普通人用播音员的速度再录同一篇稿，实际所用时间要长。因为训练有素的播音员在与普通人发同样数目的音节时，其音节发音的实际时值较长，而音节间的间隔时间较短。这与播音员口腔控制的功力有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一个汉语音节必有一个主要元音，训练有素的播音员发音时音节的出字、立字、归音过程都似“枣核形”，保证音节中主要元音在音节发声中的时值较长，有了这瞬间的“长”时间，元音可获得必要的共鸣时间，其乐音性才显现，语音就圆润优美，听感也从容。而口腔控制功力不够的播音员和普通人，口腔开度往往不够大，唇舌、软腭、咽壁等肌肉的力量和控制不够好，送出的音节也不成“枣核形”，元音共鸣不显，音节的时值也不易延长，听感上匆忙、速度快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近年实验语音学已证实，普通话中词的轻重格式的重读音节和语流中句重音的重读音节之所以在人的听感上有“重”的效果，其决定因素不完全在音强上，更重要的是该音节的音长较长，因此给接收者听觉刺激的时间长，留下的印象较深的缘故，因此，播音员吐字归音的训练应注意保证主要元音共鸣的时值。从这个角度说，播音速度的把握不但需调节呼吸控制、吐字归音，还需注意调节共鸣控制。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　共鸣与语音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;汉语语音的音位由辅音、元音和调位组成。其中辅音的发音大部分与共鸣无关，元音与共鸣的关系很密切。而汉语的声调调位是音高的固定变化模式，与共鸣调节也有很密切的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在人体共鸣原则中，第三条是：颈腔的长度越长，其共振频率则越低，反之共振频率则高。依据这个原理，我们开始向保温瓶内灌水时，声音较低，随着水面升高，声音逐渐变高了。灌水的过程虽然从开始到灌满都可以听到声音，但只有一瞬间声音最大、共鸣最好，这说明共鸣器有自己的振动频率，它会选择一定的频率成分发生共鸣形成一个共振高峰，同时也抑制或吸收另一些频率成分。共鸣器的这种作用在语音音色的区分上有着重要的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说话时声带振动产生基音的频率叫基频，用 F0 表示，同时也产生范围很宽的许多附带的频率成分。这些频率成分大部分被声道共鸣腔抑制吸收了，有一些得到共鸣加强，其中有的频率得到特别强化，形成若干共振高峰；频率最低最接近基音的共振峰称为第一共振峰，用 F1 表示；随着共振频率的升高还有 F2、F3 等一系列共振峰。声道的各个共鸣腔有各自不同的形状，被强化的频率成分也不一样，有不同的共振峰值，因而形成不同的元音。F0、F1、F2、F3 等各代表以它们为中心的一小批频率，F0 由声带的振动决定，是元音音高的表现；元音的音色则取决于各自不同的 F1、F2、F3 。F1、F2、F3 的不同则是由声道中咽腔、口腔、鼻腔等共鸣腔体不同的形态和容积决定的。共鸣腔体的形状一改变，音色就会随之发生变化，比如汉语的“阿”和“衣”都是阴平调（55），而其听感 ɑ 与 i 绝不相同，因为 ɑ 开口度大、舌位在央低位置、唇形为自然唇形；而 i 开口度小，舌位在前高位置，唇形为典型展唇。这三方面使 ɑ 与 i 的口腔形状、容积都不同，因此二者的共振峰值不一样。同时，只要共鸣腔的形状与容积基本不变，音色就不会变，音高却可以变，比如，汉语 i 有四个声调：衣、姨、椅、义，音高变化不同，但作为音素都还是 i。实验证明，F1 与口腔的开度有关，口腔的开度越大，F1 越高；而 F2 与舌位的前后相关，舌位越靠前 F2 越高，舌位越靠后 F2 越低。 F1、F2 的变化趋向示意如下图：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-37.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉语声调的实质是音高的相对变化，而每个人的发声器官不同，能发的最低音到最高音的能力也有所不同。一般未经训练的正常人，音域范围约为一个半到两个八度，播音员由于工作的需要，自如声区以能达到一个半八度以上为好，极限声区应达到两个八度到两个半八度为好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在生活中说话时，汉语声调的音高变化幅度不大，在播音时由于情绪起伏的需要，声调的音高幅度相对要比生活中大些，有时音高幅度还很大。据实验，在情绪饱满的大声朗诵时，一个去声（51）可达两个八度音的音域，因此，播音员的声调音高变化与共鸣调整有极紧密的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话的阴平调，调值为 55，是声调的音高中相对最高者，因此它需要较好的与中部共鸣贯通的上部共鸣，特别是在发高强音及句尾气息不足时，更应调整好共鸣，否则声音易劈裂、暗哑或是达不到理想的音高，调值下降。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话阳平调，调值为 35，音高由中音向高音升去，要保持整个发音过程的共鸣效果，需要使共鸣由中音为主渐调至高音（头腔）为主，因此，口咽腔、鼻咽腔的内壁肌肉要从较松弛状向较紧张状调整，使内壁光滑，少吸收高频谐音，否则声音易飘或易劈裂，特别是窄元音，如 i，一切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话上声调，调值为 214，音高变化较复杂，由半低音降到最低音再转而升高，是许多人发不好的声调。要发好上声，首先是声音下行时，中部共鸣向下部共鸣（口腔共鸣向胸腔共鸣）滑动要畅通，胸腔共鸣音色要渐多、明显，否则声音易噎；其次当音高降到底之后又由低向高提高时，又需注意尽快从下部共鸣向中部、上部调整，比阳平声调音高的变化幅度还要大些，因此，上声发音，胸部响点的上下滑动是很明显的，也只有上、中、下部共鸣都贯通、自如才能使用自如，否则声音不是下不去噎住了，就是上不去“飘”、“劈”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话去声，调值为 51，音高是单纯的由高到低的下行，由于音高幅度大，由最高到最低需较好的高音、中音、低音的贯通，如果胸腔共鸣与咽腔共鸣、喉腔共鸣脱节，声音下行到低音时常常被噎住，会出现哑音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声调音高的变化与共鸣调整的关系是汉语所特有的，应引起播音员足够的重视。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第五节　共鸣与呼吸控制、喉头声带控制、口腔控制&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人声的共鸣是复合共鸣效应，人的发声更是由许多与发音有关的器官及有关因素复杂组合的过程。人的共鸣与呼吸控制、喉头声带控制、口腔控制有很紧密的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音是在空气中产生的，人的共鸣腔内充满了空气，人声也是由于空气流动产生的，因此，共鸣的调节与呼吸控制直接相关。在音量的调整控制方面。除去各部分共鸣的多少与配合外，呼气量的多少及气息的压力大小直接影响共鸣效果，在我们吹小瓶口发音时，气流强了或弱了都不利于共鸣的产生；同理，呼吸气流的强弱对于调节共鸣也很重要。在音高的调整控制方面，呼吸气流的密度和压力对于共鸣控制也很重要。高泛音共鸣需要空气柱有较高的密度与压力，这得掌强呼吸控制状态；低泛音共鸣空气柱的密度和压力相对于高音共鸣可以稍小些，但气流量需达到一定量。作为播音发声，虽然是以中音为主，相对来说较省气，但要满足以口腔为主的共鸣方式，呼吸时的气流也要达到一定的密度与压力，否则“声挂前腭”不易实现，口腔共鸣不到位。在音色的调整控制方面，明亮、刚劲、鲜明的音色，共鸣需较强的气流密度与压力，宜采用较强的呼吸控制；柔和、闷暗的音色，共鸣不需要太强的气流密度与压力，宜采用较弱的呼吸控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了声源才能说得上共鸣，人的声源在于声带的振动，声带的发音正常才可能产生共鸣。播音发声以真声为主结合虚实声变化。真声的发声不但需要有一定集束力的气流，而且以口腔共鸣为主、以混声共鸣为辅是它的特点，只有高音、低音、中音三部分共鸣贯通自如、混合自由，才能显现真声的音色特征。生活中的虚声（气声）是由气流摩擦声门、声带产生的，乐音性差，很少有共鸣。由于电声设备的局限，播音时除非特殊的语言表达的需要，一般不用完全的虚声，而是以稍带实声的“模拟虚声”，因此还应注意保持一定的共鸣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口腔共鸣是话语声的主要共鸣，是通过口腔控制来调整的。口腔控制所要求的“打开口腔”、“唇舌力量集中”、“声挂前腭”以及吐字归音的“叼住弹出”、“拉开立起”、“到位弱收”、“音节形成枣核形”等，都是为了充分发挥口腔共鸣的效应，更灵活地控制口腔共鸣。良好的共鸣能保证声带发出的声波发挥最大的发声效应，因此，好的共鸣可以减轻声带的负担，永葆用声的艺术青春。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十五章　声音弹性&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;播音员或节目主持人接触的稿件内容千差万别，即兴播讲的话题五花八门，为了准确地表达语言内容及其蕴含的感情色彩，播音员应当具有丰富的声音变化能力以适应表达的需要。综合把握声音各要素，使其适应运动变化的思想感情是播音发声训练的主要目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们在评价播音员声音色彩的综合变化时，常常使用声音弹性一词。久而久之，它从一个临时借用词变为一个具有特定含义的专业名词。声音弹性是综合把握各声音要素，使声音成为表达服务的基础。声音具有弹性，才能成为表达的得力工具，使“&lt;strong&gt;以情带声&lt;/strong&gt;”具有扎实的声音基础，而不致于成为一句空洞的口号。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一节　声音弹性的含义和作用&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;什么是声音弹性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;弹性一词是物理学名词。在一般语言中可用于比喻事物的可变性。&lt;strong&gt;声音弹性是指播音员的声音对所播内容蕴含的思想感情变化的适应能力&lt;/strong&gt;。简单说，就是声音随思想感情变化的能力。在这里，声音弹性是与声音的单调和少变化相对立的概念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音弹性所涉及的表达范围包括两个方面：一方面，不同稿件在内容和感情色彩上总不会完全相同，许多情况下完全不同，这就要求播音员采用不同的声音形式来表现它们之间的区别；另一方面，同一稿件之中的各段落也存在着思想感情的变化，同样要求播音员用声音的变化来表现它们之间的或大或小，甚至十分细微的区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音弹性主要与稿件的思想感情相联系，因为即使用缺少弹性的单调声音也能表达稿件的基本内容。只要照稿去读，避免语音和语法结构上的错误，稿件的意思也可以使人明白。而稿件所包括的更深一层的思想感情，即言外之意却必须要有丰富的声音色彩所形成的不同语气才能淋漓尽致地表现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音弹性所涉及的声音变化具有这样一些特点：首先是对比性。声音的变化是在比较之中显现出来的，没有快则显不出慢，没有弱也无法感觉到强。一篇稿件之中的起伏变化是在对比之中形成的。尽管有时声音对比强烈，有时不那么明显，但都形成一种对比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音弹性所涉及的声音变化具有的另一特点是涉及的声音要素多。虽然单声音要素，如音高的变化，也可形成声音高低对比变化，使声音具有弹性，但对声音弹性变化来说，更多的范畴是多种声音要素结合在一起的综合对比变化，如刚与柔的声音变化，其中不仅有音色的虚实变化，同时也伴随着音高、音量，甚至发音长度的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音弹性所涉及的声音变化具有的另一特点是涉及的发音器官多。它与发音过程的各个阶段都有密切的联系，不仅气息和用声的状态对声音变化有直接影响，甚至吐字的力度变化也构成声音变化的重要因素。以刚柔变化为例，坚定有力的声音常常是与吐字力度的加强联系在一起的，而轻松柔和的声音则往往与吐字力度的减弱相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与声音弹性有关的声音变化还具有名称不具体的特点。声音弹性中的有些声音范畴其名称与声音关系密切，如高低变化，一望即可知是声音音高变化，强弱则主要指音量变化。而有些范畴的声音内容并不明确，如刚与柔，纵与收，从名称上并不能直接了解它们所包含的具体声音内容。这些名称也可用于表示语气或感情色彩。尽管这些范畴具有名称不具体甚至含混的特点，不易将其声音要素一一分析透彻，但人们还是能够根据自己的经验，准确把握这些声音的不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，声音弹性各声音范畴的划分具有多样性的特点，除了本章所列举的常见类型之外，人们还可以根据需要进行更细致的划分，以来得到更为丰富多彩的声音变化。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;声音弹性的作用&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;声音弹性是表达稿件丰富思想感情的基本条件，它是从播音的声音训练向表达过渡的重要中间环节。声音训练的目的是为了更完美地表达稿件内容。这里的稿件内容包括稿件的基本意思和播音员理解的言外之意的思想感情两部分。如果仅仅为说明稿件的大意，单调的声音形式也可将其表现出来，因为文字内容和语法结构已经提供了表达意思的基本条件。但播音员所从事的职业要求他们将稿件更深层的含义及感情色彩表现出来，这就不能不依靠具有弹性变化的声音形式。前面几章所涉及的吐字和发声方法都构成声音变化的要素。但在声音的实际运用中，这些要素的变化是混合在一起的。在实际表达中，我们不可能像配制化学试剂那样开列出一张包括声音高低、强弱、音色和速度等声音要素的精确配方，而只能用概括描述各声音要素组合的名称来选取所需要的声音形式。这实际上是从表达需要的更高层次上来把握声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音弹性要求声音形式具有与不同思想感情相适应的能力。这里的适应是指声音形式必须能准确地表达出特定的感情色彩，而不是随意使用声音形式，那样虽然能使声音有所变化，甚至会给人某种“生动”感，但却不是稿件内容所要求的，只能起到“五音乱耳”的作用。细细体会生活中不同感情的声音变化，并将它们移植到播音中，这是将声音与感情贴近，使声音形式与思想感情相适应的第一步。声音弹性与其他单纯声音要素不同之处在于它不仅仅是一种声音的变化，而且还与某些感情色彩紧密联系在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音弹性还为表达不同和多样化的思想感情提供了坚实基础。思想感情来源于人们对于客观事物的认识和所持的态度。由于认识和态度的不同，造成思想感情上的差别。其中的感情色彩，又与人们的需求有关，能满足人们需求的，会产生愉快、满意、喜爱等感情色彩；人们不满的，会产生厌恶、愤怒、憎恨等感情色彩。人们在表达自己的看法或谈论自己的经历时，总是采用自己习惯的表达方式。词语选择、句子结构及声音形式都具有明显的个人风格，这时的声音形式不会与所要表达的思想感情产生对立。而播音员的表达与此不同。他们要播的稿件很多是由别人写的，而别人的表达方式往往与自己不同，经历也不一样，稿件中所表露的某些感情色彩是自己所不熟悉的。由于性格等原因，有些感情色彩的强烈或细腻程度也是自己表达中所缺乏的。对于表达这些感情色彩的声音形式，自己也较为陌生。这时，稿件的感情色彩与表达这些感情色彩所需的声音形式之间就会产生矛盾。尽管播音员通过理解稿件体会到了其中蕴含的思想感情，却由于自己不习惯而找不到或发不出适当的声音去加以表现。对于这样的问题，只能通过声音与感情结合的弹性训练加以解决。每个人都有自己特定的表达方式，在表达方法上总有自己的不足之处，不可能是十全十美的。在声音的使用上也会有自己不擅长的地方。通过声音弹性的训练，可以弥补自己在声音使用上的不足，使自己的声音能够满足各种感情色彩的需要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从上面的论述中可以发现，声音弹性在声音与感情色彩的结合上有着重要作用，它表现在以下几个方面：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;声音弹性将发音过程中的各单一声音要素结合起来，使之更易于把握和便于使用。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;声音弹性强调声音形式变化与感情色彩的适应，而不是单纯的声音使用。它是将声音训练与表达结合起来的重要步骤。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;声音弹性有助于各种思想感情的表达，其中包括那些自己不熟悉或不善于表达的思想感情。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;第二节　声音弹性的获得&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;感情体验是获得声音弹性的基础&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;声音弹性是播音员思想感情变化的外部体现，因此它与感情体验有着直接的联系。感情体验是获得声音弹性的基础。这里所说的感情包括了心理学中的情感和情绪两方面内容。情感是较为稳定的心理因素，它常常受到人的性格、世界观等基本思想要素的影响；而情绪则是比较活跃的，它容易受到外界事物变化的影响，情绪过程在人体内能引起各种器官的剧烈变化。如情绪激动时，脉搏、血压会发生变化，呼吸急促，血液流动加快。情绪过程在人体内能引起相关器官的一系列变化，包括呼吸器官在内的人体发音系统，也不可避免地会受到情绪变化的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们的感情体验可以由客观事物而引起，有所谓“境与身接而情生”。我们阅读一篇文章，不仅可以从总的内容中感受到作者性格和世界观所显露出的情感，如爱、憎等基本感情色调，同时也跟随着作者的言语经历着事物发展变化的情绪过程。这些都是感情体验的表现。对于播音员，这种感情体验是构成表达的一部分，声音弹性是表达这种感情体验的手段，同时也是感情体验的外部表现。没有感情体验而硬要声音变化，即使声音有对比变化，也只是对听众的一种机械的感官刺激，不能传达应有的感情信息，这样的声音变化是毫无根基的无本之木。有时感情体验不深却虚张声势，常常会造成种虚假的效果。这些都是播音员应当避免的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感情的产生在于人们对待事物的态度。感情色彩带有积极与消极的两极性特点，如爱和恨。同时由于程度不同和组合变化而在两极中形成一系列的感情色彩，如喜悦可有愉快、欣喜、大喜、狂喜等一系列程度不同的类型。播音员在进行感情体验时不仅要注意体会基本的感情色彩，还应当特别深刻地体会稿件中细微感情色彩的变化，这样才能形成一条起伏的感情河流，声音变化才能有用武之地。播音员有时声音单调缺少变化，往往是由于情感体验不足，感情缺少变化，而并非是表达手段上的问题。播音员的情感体验不仅要依赖于词语的指示，同时也需要结合自己的经验，运用形象思维去仔细琢磨，准确体验细微之处的感情变化。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;气息变化是感情与声音弹性之间的桥梁&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;情绪体验所作用的人体器官中，与发音直接联系的是呼吸器官。呼吸器官直接为发音提供空气动力。气息状态的变化，不可避免地会使声音发生变化。汉语中许多描绘声音的词都与气息联系在一起，如：气急败坏地说、低声下气地说、趾高气扬地说等等。由此可见气息与声音联系之紧密。气息与感情也有紧密联系，古代就有“气随情动”的说法。现代研究也发现，在不同情绪中，呼吸的次数和呼吸方式都有明显变化。仅就呼吸次数来说，在愉快的情绪状态下，每分钟大约呼吸 17 次。而在悲伤时，呼吸可降至每分钟 9 次，因此悲伤时人们往往要借助间断的深呼吸来补充气息，形成长叹气的呼吸方式。人们在平静状态思考问题时，每分钟呼吸约 20 次。愤怒时，每分钟呼吸达到 40 次。而在恐惧时，每分钟呼吸可达到 64 次。不同情绪状态下的呼吸方式也有区别，一般来说，在无力和放松的情绪中以腹式呼吸为主。而在增力和紧张情绪时，如恐惧，由于腹部肌肉的紧张，常常会限制横隔膜的下降，这时会以胸式呼吸为主，由于胸式呼吸吸气量较少，呼吸次数会迅速增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是呼吸的次数还是呼吸的方式都会对发音产生巨大的影响，当呼吸次数较少时，发音速度一般较慢，人在悲哀时或有气无力时讲话速度都很慢。如果呼吸次数增加，发音速度往往会加快，欢乐或紧张时的发音速度一般都比较快。使用腹式呼吸，声音比较低，胸腔共鸣多些。而改用胸式呼吸时，声音容易提高，变得明亮起来，由此造成悲哀时声音低沉，欢快时声音高昂，这些都是由于感情和呼吸状态变化而引起的常见声音变化。当然这些变化只是一种大致的趋势。人的感情是复杂的，气息状态也呈现者复杂的变化，引起的声音变化也是多种多样、丰富多彩的。借助气息的中介作用，感情色彩通过声音变化自然地流露出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鉴于气息与感情和声音的密切关系，我们不妨将其称为感情与声音的中间桥梁，借着这座桥梁，声音与感情相互沟通，融为一体。情、气、声三者之间的关系可以这样表述：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感情运动⟶气随情动⟶声随情变&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对稿件内容感受的过程中，感情转换应当伴随着气息状态的转换。如果播音员的气息是僵持不变的，声随情变就失去了基础，声音必定会游离于感情之外。声音弹性就成了一句空话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了呼吸器官之外，面部肌肉和喉部肌肉也受到情绪变化的影响。面部肌肉形成的表情因素对声音音色有一定影响，特别是唇的形状对声音的影响尤为明显，愉快情绪时唇角上抬，音色明亮；消极情绪时唇角下垂，唇噘起，声音暗淡。喉部肌肉在情绪紧张时倾向于收缩，声音变得紧而高；情绪放松时，喉部肌肉倾向于放松，声音柔和、音高适中。喉在情绪过程中的变化不像气息和面部表情那样易于观察，再加上它与气息有密切关系，因此容易被忽视，但更多的是将其与气息状态归纳在一起。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;发声能力的扩展是获得声音弹性的条件&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;这里所谈的发声能力是指对吐字、呼吸、用声、共鸣等各发声要素的控制能力。发声能力的扩展是指对发声既要有所控制，又要有所变化。在学习播音发声的过程中，学习初期常常强调某种状态而忽视其变化，例如学习吐字时强调吐字的力度，而忽视在实际表达中有些字音力度并不很强，特别是那些不需强调的非重音。在学习呼吸时往往强调胸腹联合式呼吸，而容易忽视在表现某些紧张情绪时，也还需要一定的胸式呼吸；在声音使用上强调声音放松时，也容易忽视某些喉音也有其使用价值。我们强调某种发声状态，并将其称为正确的状态是因为它是播音中使用最多而且具有定位性质的基本状态，并不意味着其他状态就没有使用价值。实际上任何一种单一的状态都不可能表达出丰富变化的思想感情。对于发声训练来说，与其说是改正某些方式，倒不如说是补充某些能力或是扩展某些能力。唯有在吐字、呼吸、用声、共鸣等各方面具有多种变化能力，才为获得多要素组合变化的声音弹性创造了必要条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发声能力的扩展主要围绕着吐字、呼吸及用声状态进行。吐字能力的扩展主要是指吐字力度的变化能力，吐字可长可短，可轻可重；可发得清晰入耳，也可轻轻带过。这种吐字能力可以避免由于单一吐字方式造成的单调。有人认为播音在发音时吐字不可放松，否则会听不清楚，其实这是种误解。语句的表达，特别是其较深层含义的表达是通过语调表现出来的，除了声音的高低变化，重音和非重音的对比也是最基本的表达手段，而重音除了声音特征之外，在吐字力度上往往较强，而非重音，特别是那些虚词往往吐字力度较弱。准确地使用吐字力度变化，表达会显得清晰流畅。否则，即使每个字都听得很清楚，也难于表达出“言外之意”。吐字力度除了与吐字时部位的接触力度和气流强度、声音大小有关之外，主要是与发音部位是否准确、唇舌动程大小有关，因此主要是一种吐字方式的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼吸能力的扩展是指能够运用不同深度和不同方式的呼吸状态发音。胸腹联合式呼吸是一种吸入量较大，呼气控制较强的呼吸方式，适用于各种发音较规整，句子较长，要求中间停顿较少的稿件，而有些较为生活化的、口语性较强的节目，其呼吸状态则是比较放松的，接近生活状态的呼吸方式。即使在同一稿件中呼吸状态也并非一成不变，也还有气息深浅程度的变化。因此，一个基本功良好的播音员应当具有灵活变化气息状态的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用声能力的扩展是人们较为熟悉的，主要是音高、音色的变化能力。音量和音长的变化能力虽然也与声音有关，但它主要还是由气息状态决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果说声音弹性是色彩绚丽的声音组合，那么吐字、呼吸和用声就是构成这变化的基色，这些基色本身有自己的深浅之分，相互组合，形成丰富的变化。发声能力的扩展就是使这些基色本身也分出浓淡，以便相互搭配，形成最佳组合。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;从情到声是获得声音弹性的正确途径&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在谈到声音弹性时，人们的注意力常常只集中在声音的变化上。声音弹性虽然以声音变化为其表现形式，但它实际上还牵动着所要表现的更深层面——思想感情。只有符合思想感情要求的声音变化才是有意义的。从这一点上讲，声音弹性具有两层性。一层是声音形式，另一层是话语所蕴含的思想感情。因此，它已经不是单纯的声音训练，而是声音与感情变化结合的训练。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在前面曾谈到呼吸是连接感情与声音的桥梁。其中有一点是不应忽视的，那就是这座桥梁主要供单向流通，它的行走方向是从感情到声音，声音从感情中产生，声音是服从感情的。感情是本原，是第一位的。即使在进行练习，其重点是在声音形式上，我们也仍然不能忽略每一练习的内心依据，要从感情出发去寻找适当的声音形式。在训练中，我们所追求的决非单纯的声音变化，而是要与所要求的感情色彩相吻合。不言而喻，声音弹性训练的第一步首先是在内心完成的，播音员要先进行情绪体验，然后再去考虑外部声音形式。这时的声音是感情土地上生出的充满活力的幼苗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感情与声音的关系还可以表现为另一种途径，那就是由声到情，感情服从声音，声音是出发点。在这种反向的声音产生过程中，声音的变化是根据自己的声音模式安排的，千变万化的感情色彩都被压挤在公式化的有限声音模式中，因而无法表现出感情的细微变化，扼杀了声音的创造性，这种“以声代情”的声音形式不是感情土壤中长出的幼苗，而是硬插在感情土壤上的假花，看似鲜艳，实际上并无活力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　声音弹性的主要类型和训练方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;声音弹性表现为声音的可变性。离开变化，也就谈不上弹性。声音弹性的变化具有两极对比的特点，分解开来看，可对比的声音要素主要有声音的高与低、强与弱、实与虚、快与慢、吐字的松与紧等。值得注意的是，较为复杂的声音弹性类型往往以众多声音要素混合在一起的复合对比形式出现。在这种情况下，我们常用一些表明感情色彩或气息状态的词来描写这些声音弹性类型，例如深沉与明快，刚毅与柔和，放纵与收敛等。另外，各对比类型中存在着众多的层次，层次之间有细微的差别。声音弹性要求播音员不仅有明显对比的表现能力，还应有表现细微差别的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音弹性训练是一种与感情色彩结合的特殊的发声训练。由于它还不是表达阶段的训练，因此不应过分强调理解和体验，它所使用的练习材料应当是不难理解和易于体验的简单句段，而不应是需要进行复杂分析的章节。当然，在声音弹性的训练中也可以使用一些完整章节来做练习，但如果其内容和感情过于复杂，需要在理解和体验上花费很大力量，那就会削弱声音练习的分量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据循序渐进的原则，声音弹性的类型可分为单一声音要素对比型和多声音要素对比型两类。为了便于学习，在有些类型后面举一些例子加以说明。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;单一声音要素对比型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;这类声音弹性类型是以一种声音要素变化为主。所谓单一声音要素对比并不否认其他声音变化也混杂其中，只不过其他声音变化不那么明显。这种类型的声音弹性变化较为简单，容易体会和学习，是学习声音弹性的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）高与低&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一声音变化主要表现为声音的音高变化。它与各种感情色彩变化相关联。有兴趣的声音常常表现出高低变化，使表达更为生动；缺乏兴趣的声音则缺少高低变化，显得十分单调。一般来说，向积极一端发展的感情色彩，如激动、紧张、喜悦，声音呈升高趋势；向消极一端发展的感情色彩，如安静、放松、悲伤，声音倾向低沉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在练习高与低的声音变化时，可有意识地利用一些不同含义的句段来设计高低变化。例如：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;有层次的高低变化&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）（高）床前明月光，（次高）疑是地上霜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（次低）举头望明月，（低）低头思故乡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）（低）它轻轻扇动翅膀飞起来，（高）越飞越高，（更高）越飞越高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.明显对比的高低变化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）（高）对面是高耸入云的大山，（低）脚下是波涛汹涌的急流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）（高）孩子们有的在跑，（低）有的在跳，（高）有的坐在那里发呆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）强与弱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;强与弱主要表现为气流和发音强度的变化，即音量大小的变化。紧张、有力或激昂等感情色彩常表现出较强音量；而软弱、无力或消沉的感情色彩常表现出较弱的音量。与高低变化相同，在声音的强弱变化中也体现着一些其他声音要素的变化，例如强往往与高音和明亮音色相联系，而弱往往与较低和较暗音色相联系。广播中过于强烈的强弱对比影响收听效果。但作为思想感情的表现手段，适度的强弱对比仍是必不可少的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;强弱变化可用词或句子强弱对比进行练习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1.他的心怦怦地跳着。（“怦怦”的声音较强。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.（弱）他暗自下定决心；（强）我决不能那样做！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3.（弱）第一锤打下来，他的双手感到有些震动。（增强）第二锤，震得他虎口发麻。（强）第三锤打下来，他整个身子都弹了起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）实与虚&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表现为声音音色的明暗变化，它是由声门开闭状态不同造成的。实声声音响亮扎实，常用于表达严肃、激动、紧张或兴奋的感情色彩。虚声混有呼气声，声音柔和，常与亲切、轻松的感情色彩相连。播音在表现喊叫时为避免过强音量，带用虚声的神似手法来表达。对于一般的讲述，适当的虚实音色变化会使表达更为生动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播中新闻政论类较严肃的稿件，常常使用偏实的声音色彩，例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（偏实）瑞典航空公司的一架 DC—9 型客机昨天从斯德哥尔摩机场起飞不久便出现故障，飞机迫降后被摔得四分五裂，但机上 129 名乘客却侥幸全部生还。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;偏虚些的音色常用于表现较亲切和随便的内容，如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（偏虚）听众朋友，在这次节目里我要和你谈谈如何更合理地使用洗涤剂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音虚实变化还可根据段落中句子感情色彩的变化，例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1.（实）我轻轻地问：“（虚）大夫来过了吗?”（用虚声表示声音轻和亲切的感情色彩。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.（实）虽然大多数人都是这样，（虚）但也有例外。（以虚声留下悬念，使人感兴趣。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3.（实）这些树有的笔挺，像威武雄壮的战士。（虚实之间）有的端庄，像文静的书生。（虚）有的婀娜多姿，像是天上的仙女。（用不同音色加强景物的形象）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音中表现大声呼喊时，常用虚声来模拟，例如：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;记得是春季，雾蒙天，我正在蓬莱阁后面捡一种被潮水冲得溜光滚圆的鹅卵石，听见有人喊：“（虚）出海市了。”&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;他爬上山顶大声呼喊：“（虚）张华，你在哪里?”&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（四）快与慢&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;指发音的速度变化。发音的速度变化可形成声音节奏，节奏之中常包含有多种声音要素的变化，如强弱、 高低，但速度变化形成的节奏最易感觉。发音缓慢给人松弛、平和之感，发音快则使人感到匆忙、紧张。两者对比变化可形成感情色彩的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同的文章段落，由于思想感情不同，可有速度的区别，如下面两段：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1.（慢）他慢慢站起来，轻轻掸了掸身上的土，缓缓朝村边的树林走去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.（快）他赶紧躲向路边，但飞驰而过的汽车还是溅起无数泥点打在他身上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一段之中的不同句子，也可用速度变化表现不同的感情色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1.（慢）一望无边的草原上，只有羊群在静静地吃着草。（渐快）突然，天边出现一团乌云。紧接着，雷声大作，雨点劈里啪啦地掉了下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.（快）他匆匆跑上楼，用力拉开房门，（渐慢）只见孩子正在床上酣睡着，他一颗心才算落了地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（五）松与紧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在发音中，吐字力度也可形成对比变化。松散的发音使人有随便之感，吐字的工整使人感到正式和严肃。吐字力度的变化常常伴随音量和音长的变化。吐字工整，力度较强往往音量稍大，发音的持续时间较长。从整体上看，播音吐字比口语吐字力度要强，但节目类型不同，吐字规整程度也不一样。新闻类节目吐字较规整，较为轻松的节目吐字略松些。不管哪一类节目，表达中都存在着不同层次的吐字松与紧的变化，吐字方式并非单一不变。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1.（紧）各位听众，下面播送一条重要新闻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.（松）听众朋友，今天我们来谈一个轻松的话题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3.（松）他绷着脸说：“（紧）你这样做是违反纪律的！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4.（松）事情已过去很长时间了，（紧）但这血的教训却要永远记取。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;多声音要素对比型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;单一声音要素对比变化是最基本的声音弹性变化，也是播音员掌握声音弹性的基础。单一声音要素对比变化常常在语言的基本单位，如句子上表现较为明显。在句中词与词之间也有所表现，如重音与非重音之间就常有轻重、高低、强弱的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员在节目中要讲的话往往是包含许多句、段的完整话语。这就要求播音员不仅能在段落中，而且能在全篇之中把握声音的变化。全篇之中各个段落之间的声音变化往往是多个声音要素混合在一起的变化，这时仅仅用高低、强弱、快慢来把握就显得不够准确了。在较为复杂的语句中，声音弹性往往与语气结合在一起。词、句、段声音变化使得语言错落有致，感情起伏跌宕，声情并茂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在描述较复杂语句声音变化时，常见的声音对比形式有刚与柔、纵与收、厚与薄、明与暗等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）刚与柔&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感情色彩呈现两极性的特点。播音员所播稿件中蕴含的感情色彩也具有这种两极发展趋向。刚与柔便是对这种两极性感情色彩变化的声音描写。这里的“刚”是包括多个声音要素的模糊概念，很难用物理量来衡量。一般来说，刚与实声、较强音量、中高音及吐字有力联系较紧，而柔则与低音、虚声、弱音量和吐字略松散联系在一起。“过刚则直，过柔则靡。”如果这些声音要素用到极端，则会产生硬邦邦的僵直声音或萎靡不振的柔弱之声。刚常与坚定、有力、坚毅、严厉、严肃等语气联系在一起。柔则与轻松、亲切、温柔等语气联系在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）纵与收&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是指声音放纵与收束。它既指出声音的特点，又与气息状态有关。声音是表现，气息则是根源。一般情况下，当感情处于积极上升状态时，气息是通畅的。随着发音不断使用气息，及时补充气息，语流表现出一种顺畅的行进感。而当感情处于不那么积极的状态时，气息会有所约束，流动变得舒缓而有控制。在语流中，气息的这种起伏变化形成了声音的放纵与收束感。如果气息缺少这种变化，尽管语流中有高低、强弱等声音要素的变化，也还会使人感到感情色彩不足。这是因为气息是感情的最直接体现。缺少气息变化，声音色彩就不能与感情色彩更紧密地连接在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纵与高音、强音、实声、速度较快、气息流畅有关，与兴奋、高兴、愤怒、生气等强烈感情色彩相连。收则与低音、弱音、虚声、速度偏慢、气息控制较强有关，与沉静、谨慎等弱化感情色彩相连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）厚与薄&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是与声音共鸣变化有关的声音形式对比变化。当气息吸得较深、喉部放松、胸腔共鸣增强时，会产生一种厚实的声音。而气息吸得较浅，喉闭合较紧，胸腔共鸣较少时，则产生一种细薄的声音。厚与薄常与声音的粗细联系在一起，但声音的粗细与声音高低联系紧密，而厚薄除了声音高低之外，主要是与声音的共鸣色彩相关。厚实的声音与声音的音高较低，音量较强有关，常用于深沉、庄重的语气。而细薄的声音往往比较高，音量也较小，多表现轻巧、活泼、欢快的情绪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）明与暗&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明朗的声音共鸣的位置略靠前，声音偏高，略紧。暗声共鸣位置略靠后，声音偏低，略松。明朗的声音容易表现出开朗、欢快、赞颂的情绪。较暗的声音则利于表现深沉、感慨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于感情色彩具有的两极性可以用不同的感情对比来加以描绘。因此，声音弹性的对比在种类和数量上都可进一步扩展。上面谈到的只是些常见的基本类型。如果这些基本类型能够被熟练地把握，那我们就能大致达到声音与思想感情的吻合，通过进一步练习，逐步接近声情并茂、相得益彰的目的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十六章　嗓音保护与嗓音疾病&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;播音员日常嗓音保护主要是根据自己的具体情况，不断纠正错误的用声方式，养成科学的发声习惯，这是积极的保护方式。除此之外，在生活中也应当注意嗓音保护。这种嗓音保护，主要体现在饮食和生活起居方面。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一节　嗓音使用与保护&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;使用与保护的矛盾&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音员要使用嗓音，尤其在进行练习时，常常要长时间发声，这种声音训练如果不当，很容易造成嗓音损害。嗓音使用，尤其是练声和嗓音保护之间的确存在矛盾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练声的过程是机体的训练过程，发声能力的提高是机体不断适应的过程。要获得发声能力的不断提高，需要采用超量恢复的方式。而超量恢复则要求嗓音承担一定的负荷，产生适度的疲劳。对于身体运动训练来说，没有疲劳就没有训练，没有疲劳就不会提高。随着对新负荷的适应，由该负荷引起的生物学改变就会减少，人们就会觉得很轻松。例如，一个人普通运动量练习时心跳每分钟 140 次，大运动量练习后每分钟心跳 180 次，经过一段时间，同样大的强度，心跳恢复到每分钟 140 次，要想进一步提高，就需要再加大负荷，产生新的疲劳，获得新的超量恢复。与此相同，发声能力的提高，也需要不断提高练习的强度或练习时间长度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有疲劳就没有能力的提高，但过度疲劳则可能造成伤害。播音员应当了解嗓音保护知识，正确处理使用与保护的关系。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;在使用中保护&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;嗓音的使用和保护是矛盾的，但如果处理得当，二者可以统一起来，使其既有益于使用，又不至于受到损伤。得当的处理方法就是科学用声，正确用声。正确用声的基本原则是用声适度和循序渐进。这一用声原则适用于播音和发声练习的各种场合。发声能力的提高不可避免地要打破旧的平衡，在这一过程中一定要考虑发声器官的承受能力，不可急于求成，否则发声能力得不到提高，嗓音还会受到不应有的损伤。最下面谈谈可能影响嗓音的用声问题及纠正方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影响嗓音最常见的问题是发声过度。发声过度是指发声器官超过发声能力或在疲劳状态下长时间工作。经常发声过度容易造成嗓音疾病。常见的发声过度有以下几种：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;音色过于明亮。不少播音员在播音时不考虑内容需要，喜欢使用富于金属色彩的极其明亮的音色发音，尽管声音明亮，但自始至终使用，仍使人感到单调。这种发音方式对喉是一种极大的负担，因为发声的时候声带相互并拢得很紧，中间没有一点缝隙，声带振动的时候两则声带会连续不断地碰撞摩擦，如果发音时间过长，刺激剧烈会引起声带充血。&lt;strong&gt;使用这种音色播音或练声，时间长了会明显感到喉咙发干、不适，甚至疼痛。&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;播音音色应保持与口语明亮程度大体相同或稍微明亮的水平，也就是要将喉部适当放松。在练习或播音时，如果需要明亮的声音，也不要将声带闭合过紧，特别要注意不要长时间发过于明亮的声音。初学者喉部放松是正确发声的基本要领。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;用声偏高或偏低。在生活状态，口语发音一般多用中音区。播音作为一种讲话方式，在许多方面保持着口语发音的特点，在音高使用上与口语大体相同，只是使用的音域范围较宽。不懂播音用声规律的播音员，常常一味追求声音的响亮，他们往往将口语经常使用的中音弃之不用，代之以不自如的高音。这种用声，声带同样要绷得很紧，喉部负担沉重，容易造成疲劳，播音时间稍长，喉部就会感到不适。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;播音中还有一种用声偏低的现象，在男声中比较常见。他们把声音音域不适当地降到低音区。有的人音色单薄，为了使声音饱满，在播音中极力压低声音，这种偏低的声音听起来沉重、压抑，有时带有浓重的喉音色彩，仿佛是挤着喉咙发出的。这种发声，声带要用力收缩，喉部负担同样十分沉重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们讲用声偏高或偏低，是指整个发音都处在偏高或偏低状态，并不是说不能发高音或低音。作为一种基本状态，播音的音高应与口语大体相同，不应过于偏高或偏低。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;不适当地加大音量。有人在生活中发音音量不大，但是播音的时候却突然加大音量，而且随着播读的进行，音量会越来越大。由于音量失控，喉部受到强气流的冲击，给喉增添了很大的负担，用声之后嗓子会感到不舒服。其实播音对音量的要求并不高，由于有话筒对声音进行放大，播音只要求音量的大小变化，并不要求一直用较大的音量。而听众收听时可以随意调节音量，不受播音员音量限制。播音员在确定音量时，应该设想听众就在面前，而不是远处的什么地方。这种正确的距离感可以帮助你克服不适当的大音量，有效地控制音量。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用声时间过长。用声时间过长对嗓音也有一定危害。即使发音方法正确，也应在用声时，尤其是声音训练时掌握循序渐进的原则，避免用声时间过长。有些人或者不练，或者不间断一次练很长时间，这些做法都对发声器官不利。初学播音时练声时间不要过长，随着发声能力提高再加长练习时间。另外，在练习中，要间断休息，以避免发声过度。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h4&gt;生活中的嗓音保护&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;除了正确用声，培养有助于嗓音保护的良好的生活习惯，也是嗓音保护的重要措施。良好生活习惯包括以下内容：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;锻炼身体。身体健康状况直接影响发声。播音员应当积极锻炼身体，增强体质。锻炼可采用多种形式，跑步、游泳、球类运动、体操、武术等都是很好的项目。但有些屏气的运动，像拔河、举重，喉要承担很大的压力，容易造成喉部肌肉的疲劳，对发声不利。有些运动项且呼吸过于剧烈，如高速跑、长跑，气流对声带刺激强烈，也不宜在用声前进行。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;保证必要的休息和充足的睡眠。良好充足的睡眠是人体解除肌肉疲劳的重要方法。发声器官肌肉的疲劳也同样需要睡眠来解除。播音员每天应保证七至八小时的充足睡眠。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;养成良好的饮食习惯。播音员的饮食要尽可能做到定时定量，不要暴饮暴食。刚进餐后不要播音，这是因为进餐后大脑的注意力集中在稿件上会影响肠胃的消化功能。另外，胃的膨胀会妨碍横膈的下降，造成发音气短，这种情况在进餐过饱时尤为明显。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;播音员的日常食物应尽量避免刺激性，不要大量吃过冷过热的食物或饮料。富于刺激性的食物少吃为好。有人做过调查发现，对歌唱演员发声有影响的食品依次为：酒、葱、蒜、烟、炒花生、炒葵花子、肥肉，另外，辣椒、酱豆腐、甜食、韭菜、蒜苗、羊肉、虾、醋、芥末等，这些食品会使嗓子发干、口渴、痰多，声音发干、发紧、发闷、嗓子发堵，在播音之前食用应考虑其对嗓音可能带来的不良影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些食物对嗓音有一定的保健作用。根据我国中医理论和经验，以下食物有利于嗓音。芹菜：芹菜可以除热祛风、明目利咽，急性咽喉炎可用；丝瓜：丝瓜凉血清热，解毒利咽，喉肿痛时可食用；萝卜：萝卜有清凉润肺、化痰利咽之功，经常食用，可以保护咽喉；金橘：金橘可理气化痰，清理咽喉；紫菜：紫菜可爽利咽喉，化痰散结，咽喉有异物感时可食用；柿子：柿子有清热润燥的功能，可在咽喉干痛时食用；食盐：每天用淡盐水漱口，可以防止声音嘶哑，咽喉痛时，可用盐少许加开水代茶饮用，有一定治疗作用。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;选择适当的练习时间。大脑尚未兴奋，发音器官活动不协调不练，发声器官疲劳或精神状态不好的时候不宜进行大量发声练习，早晨练习应当把嗓子活动开。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;正确用声和良好的生活习惯是嗓音保护的两根支柱，经验表明，发声方法正确并注意生活习惯的播音员很少患嗓音疾病，嗓音可以几十年不失光彩。而有些人自认为嗓子好，经常不加以限制地滥用嗓音。不重视嗓音保护的播音员，声音会在很短时间内变坏，不得不过早地离开播音岗位。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　常见发声器官疾病的防治&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;发声器官疾病种类很多，对播音员发声影响较大的有以下几种：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;咽炎。咽部红肿充血，咽部发干并有疼痛感，急性咽炎大多是上呼吸道感染引起，也有一些是由于发声过度引起。吸烟和用声不当可造成慢性咽炎。咽炎会造成喉部不适，使发声易于疲劳。急性咽炎在发作期间应少用声或不用声，以免由于过度刺激使病程加长或转为慢性咽炎。有慢性咽炎的人应注意是否有发声问题，如有问题应及时纠正，从根本上消灭致病根源。吸烟者应当戒烟。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;喉炎。患有喉炎，喉部常常发痒或有灼痛感，用声不多，嗓音就显得十分疲劳。患有喉炎发音时音色粗糙，发不出高音。严重时声带红肿会使声音嘶哑，甚至失音。喉炎往往由咽炎开始，炎症发展扩大形成。炎症引起的喉炎，早晨声哑较重。急性喉炎多由感冒受凉引起，伴有全身症状。开始时咽部和喉口发炎，以后引起下行性感染，由于喉部感觉不明显，为了克服声哑，会用力发声，造成声音挤压，对嗓音形成伤害。以后炎症消失，声哑仍会持续。由于喉肌处于紧张之中，声带在炎症消失后仍会呈充血状态。喉炎主要由上呼吸道感染引起，发病期间要停止用声。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;有些人有慢性咽炎，喉部略有不适，症状不明显，不引人注意。慢性喉炎会使播音员的嗓音逐渐发生变化，造成音色变暗或沙哑，声音变低，音量变化困难及用声不能持久。相当一部分慢性喉炎是用声方法不当造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喉炎急性发作时，可以热敷喉部，治疗全身症状。慢性喉炎应消除致病原因。喉炎发作时如伴随咳嗽，应服用止咳药消除咳嗽。因为咳嗽会使声带剧烈碰撞，刺激声带。喉内滴药可以减轻喉炎症状，但多有副作用，发声急需时可以使用，但不可形成依赖。喉炎发病时应当戒烟，不能饮酒，忌用辛辣，不要大声说话或歌唱，避免刺激性气体和灰尘，饮食不要过冷过热。更重要的是避免用声过度，可禁声 1 至 2 周，以节制发声。存在发声问题的应从根本上改变发声方法，用气息支持发声。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;声带小结。成人和儿童都可产生此病。儿童好高声喊叫，患此病较多，以 14 至 15 岁男孩多见。但儿童声带小结可以在青春期前或青春期中自然消失。这种小结可能与声带发育有关。成人小结以女声较常见，发病高峰为 21 至 25 岁，50 岁以上少见。话声小结多见于教师。患小结说话声哑，无亮音，发声易倦。高音发不出，音高变低。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;声带囊肿。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;声带息肉。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;第三编　创作与表达&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第十七章　正确创作道路&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第二节　正确创作道路的规定性&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;播音创作的自身特点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）认识过程与情感过程的特性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不论“文稿播音”，还是“口语播音”，对播音中反映的现实生活一定要有深刻的认识和真切的感受。当然，从某种意义上看，“文稿播音”则需要创作主体投入更多的主观能动性，从线条组成的文字符号中挖掘出多彩的生活形态，否则就有可能失去播音创作的具体依据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这其中的认识过程和情感过程是不能彼此割裂开来的，二者之间存在着互相引发，互相影响的辩证关系。对稿件，对现实生活的认识，要力求反映事物的内在本质及内在联系，不能只了解稿件语词的表层结构，不能只是就事论事。同时，认识过程中应交织、渗透着情感活动，活跃着生动可感的形象，体验着具体的态度。可是在实际的播音中，总有人有意无意地把认识和情感割裂开来（亦称理解与感受的关系），或浅尝辄止，播音只是把文字符号变成语音符号，谈不上创作；或只注重冷静的理性思考，缺乏真切、具体的感受，因而不能激发起播音的创作愿望。自己没有受到感动，要感染听众也就无从谈起；或虽然注重了情感活动，但对情感的种类、强度却缺乏认识的指导和制约，同样不能准确深刻地反映现实生活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播音创作中只有使理解与感受做到水乳交融，情动于衷，才能有真正的播音创作，而感受又总是同理解相联系，理解必然促进感受的深化。认识加深情感活动，情感的价值取向取决于认识的成果，而情感体验的敏锐深入，细致多样，又会反过来扩大认识的内容。播音创作必须正视认识和情感的关系，遵循二者之间密不可分、互为影响的客观规律，充分发挥理解与感受的主观能动性，这是播音创作中不容忽视的心理活动特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）播音言语“外化”过程的特点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“语言是思想的直接现实”，这句话反映了语言与思维，并包括与情感的密切关系。日常生活中，人们对说话者的“心口如一”、“言不由衷”、“口是心非”，都有灵敏而准确的判断。因为&lt;strong&gt;说话人的思想情感既影响其本身的言语行为，也影响听者的情感，尤其播音的言语活动，还必然影响听者对所获信息的理解和感受&lt;/strong&gt;。播音创作要想“准确、鲜明、生动地传达出稿件的精神实质，发挥广播电视教育和鼓舞广大人民群众的作用”，其言语活动必须“言为心声”、“心口如一”，也就是说，播音创作的“外化”过程中。而实际工作中，三者脱节的现象屡见不鲜。播音的言语活动若与活跃敏捷的思维脱节，“文稿播音”就可能读得“支离破碎”、“有字无句、有句无章”；“口语播音”则会“词不达意”、“张口结舌”。播音的言语活动若与积极灵动的感受脱节，必然使语言干瘪无味，没人愿听。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要克服和防止播音言语的“外化”过程中与思维和情感的脱节，主要应抓住三个环节：一是对传播内容的深刻认识和真切感受，言为心声；二是培养起面对话筒或摄像机，迅即产生与受众真实交流的心理反应能力及言语中主动交流的表达技巧；三是以积极自如的状态进行话筒前的创作，既十分认真投入，又处于轻松灵敏，易于控制调节的状态。话筒前的任何私心杂念都必然影响播音创作，是与正确的创作道路背道而驰的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;播音创作的标准&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“达到恰切的思想感情与尽可能完美的语言技巧的统一，达到体裁风格与声音形式的统一”，就是播音创作的标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）明确思想感情与语言技巧的关系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思想感情与语言技巧紧密相关，统一于播音创作之中。在这个统一体中，语言技巧有其独立性，而&lt;strong&gt;思想感情又是语言技巧的主导&lt;/strong&gt;，二者互相引动、互相影响，缺一不可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先在生活中，语言总是与思想感情紧密相随，有没有技巧，技巧的高下优劣，在不同的人那里可就大相径庭了。显然，语言技巧差的人，会影响他的思想感情的传达，降低交际效果。播音创作的艺术属性，直接对语言技巧提出了要求。恰切的思想感情，要靠播音创作主体来体验把握，这是运用语言技巧的内心依据；“尽可能完美的语言技巧”要靠播音创作主体来构思，这是“恰切的思想感情”的具体体现。但是，二者之间并没有必然的联系，不是“恰切的思想感情”必定引出“尽可能完美的技巧”，“心里有”，但不一定“嘴上能”。“恰切的思想感情”和“尽可能完美的技巧”这二者之间的联结统一，正是播音者创作的集中表现。以为只要感情调动起来就有了一切的想法，以及以为卖弄技巧，就可以感动人的想法，都是错误的。技巧，是艺术创作的要求，如果只是个人感情的宣泄，完全不需要讲技巧，因为这是纯粹的个人心理活动。而播音是传播活动，为了使受众接受，为了达到传播目的，必须考虑传播效果，因此，要讲究语言表达技巧。讲究播音的语言表达技巧，是传播的表现性，艺术性的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，我们在承认和重视技巧的独立性的同时，一定要坚持以思想感情为技巧运用的主导这个观点。那些卖弄技巧的做法，也许可以迷惑人于一时，但没有真情实感做根基，没有理性思维的指导、控制，难免不在“花里胡哨”的技巧中，暴露出内心的苍白和浅陋，最终一定会遭到贬斥。但有些初学者，往往把着重点放在技巧这边，认为自己的理解感受不成问题，就是技巧单薄。实际上，技巧虽有独立性，可以单项操练，但思想感情才是源头，才是根本，思想感情体验准确、深刻，就能够启发技巧运用的方向、手段。因此初学者，还是要坚持以思想感情为主导，以充实的内心依据来构思技巧的运用。当然对技巧的追求，也会促进认识和情感深化，技巧的运用在实播过程中还能使思想感情的运动更为集中、更为灵敏、更为联贯，从而使思想感情与语言技巧得到很好的统一。可见，“唯情论”或“唯技巧论”都不符合播音的正确创作道路。这里需要的是“心口相应”和“心口互促”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）处理好声音形式与节目内容、形式的关系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于播音创作的内容和形式丰富多样，仅就形式而言，从稿件体裁看，新闻、通讯、评论、文艺节目的解说、介绍、主持人节目夹叙夹议的谈话体等等，各有语体上的特色；从广播电视节目传播手段看，广播几乎全部靠播音者的有声语言，电视则有画面、音乐、同期声等因素与播音者的有声语言共同完成创作；而各类节目，各次节目又都有自己独特的语言风格。所有这些因素，要求播音创作与之相适应，相配合，使节目完整和谐、交相辉映，而绝不能以一成不变的声音形式，去应付千变万化的节目的内容、体裁，及不同的风格。也就是说，一方面播音创作要考虑节目的其他组成因素对播音的制约要求；另一方面播音创作主体要掌握多种形态的语言样式，要增强语言的适应能力，只有这样才能圆满完成不同节目、不同风格、不同传播方式的播音创作任务。如果只是擅长播新闻，却播不好通讯，只是会“宣读”，却不会“谈话”，只能“气贯长虹”，而不能“娓娓道来”……抑或只能“复述”、“背台词”，而不善“随机应变”、“出口成章”，只会“聊天”，不能“评论”等等，总之，单一的语言样式、单调的声音形式、浅薄的语言能力，是难以达到播音创作标准，更难以胜任播音或节目主持工作的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　正确创作道路的实践性&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;实践中要注意纠偏&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在播音学习或创作中，在播音创作道路方面走过一段弯路，或出现一时的偏差，这些情况并不少见。仔细分析下，有意违背正确的创作原则，以自我表现为目的的，尚属少数。不注意从生活中汲取营养，与时代处于隔膜状态的，当然亟待提高认识。而新闻素养及语言功力，更需要坚持不懈的追求。在创作道路上出现偏差，更多的是出于“急于求成”的善良愿望，也是导致顾此失彼、不得要领的原因。比如，有的处理不好模仿和创造的关系；有的在改正自己播音中的缺点时，步入“一叶障目，不见泰山”的误区；有的只注意声音形式的局部的调节，却陷入了盲目性和片面性，失去了整体的把握等等。对创作道路上的“常见病”、“多发病”，我们不妨做些分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模仿，无疑是一种学习方法。孩子的牙牙学语从模仿开始；学书法有“描红”、“临帖”；学舞蹈、戏剧，一举手、一投足，一个眼神都有一定之规……学习播音亦然，尤其是在练基本功的初学阶段，气息如何运动，口腔怎样控制，语音如何正确优美地发出，以及重音的强调方法、停顿或连接的处理等等，都是从感性的，直观的对象模仿中学得，并逐渐悟出其中规律性的东西。实际上，在追求播音技巧日臻完善的高水平的过程中，仍存在模仿、借鉴的学习方法，只不过层次更高些罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;毋庸讳言，模仿不失为一种学习方法，特别是对于技能性的实践活动，常常是一种重要的学习方法，只不过有的表现为某些细节、局部的刻意追求，有的表现为整体感觉的潜移默化、耳濡目染罢了。但是，模仿毕竟不是创作，是不能与创作画等号的，这个道理早已成为人们的共识，这里不必赘言。而在播音创作的实践中，却常有人因为模仿不当，步入“误区”。究其原因，主要有二：一是误把模仿当做创作的目标，以为在某方面一旦“像”自己心中认定的播音偶像，播音创作就算成功了。于是渐渐脱离节目的内容和形式的要求，用某种固定的声音形式播音，无形中在创作出发点上犯了本末倒置的毛病，因而不能获得创作的成功是理所当然的了。二是不去模仿学习具有普遍意义的反映创作规律的精华，而是模仿音色、吐字习惯等“外壳”、“皮毛”上的个性。声音外壳方面的个性，与人的发声器官生理构造有极大关系，违背自己生理条件的一味模仿，不仅束缚了创作的手脚，丢掉了自己的个性，还可能带来发声器官的病变。何况有些声音外壳上的个性，是“偶像”化腐朽为神奇的结果，别人去模仿反倒可能成了“痈疽”。所以，模仿也要有清醒的头脑，透过现象看本质，某人的声音好，某人的语言洒脱，有韵味等等，既要体味其在声音形式上表现出来的特征，更要探寻其由内到外引发的“酵母”是什么。这才可能深谙个中三昧，汲取精华，为我所用，不断丰富自己，创作出更多更好的播音作品来。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十八章　播音语言特点的认识和把握&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节　播音语言的特点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播音语言的特点，可以概括为“三性”、“三感”，分述如下：&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;规范性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音语言的规范性，主要是指语音（声、韵、调）、词汇、语法、语流都要符合普通话的要求，遵从普通话的规范。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;庄重性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;庄重性，是指播音员（包括节目主持人）在使用有声语言表情达意的时候，即在话筒前进行播音创作的时候，必须保持端庄、郑重的气质和态度，在语流中充满庄重、可信的意味，“庄重而不呆板，活泼而不轻浮”。播音语言的庄重性，源于有声语言内容的真实性。这真实，是反映客观现实与主观评价的真实，而非艺术夸张、渲染的真实。这真实，是“已有的事实”而非“会有的事实”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对此，不能理解为装腔作势、故作深沉、不苟言笑、虚与委蛇。但是，庄重性可以“寓庄于谐”，可以“谈笑风生”。而这，同玩世不恭、插科打诨、哗众取宠、打情骂俏是水火不相容的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;庄重性的核心是严肃认真，一丝不苟，是强烈的事业心和高度的责任感，是新闻工作者高尚职业道德的体现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;庄重性的表现是 “善言”而不“轻言”。所谓“一言既出，驷马难追”，就是说开口说话之前要慎重，说话过程中要稳重，尽量不要“失言”，尽力使受众接受、相信、愉悦。因此，对“庄重性”的否定，必然导致“语无伦次”、“油腔滑调”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生活中常有这样的情况：一种实有其事的现象，一件刚刚发生的事情，有的人夸大其辞，绘声绘色，听的人就会将信将疑，认为“添油加醋”；有的人漫不经心，轻狂作态，听的人就会疑而不信，认为“不必当真”；有的人坦诚直陈，真情相对，听的人就会信而不疑，认为“真实可信”。如果一个人说的是假话，却用一种貌似坦诚的态度骗人，是容易使人上当的。这都说明，用什么态度，说什么话，怎么去说，直接关系到听话人的信任程度、接受程度。播音语言的庄重性正是从广播电视传播的角度，考虑到传播功能与传播效果提出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;庄重性，并不对表达方式、语体风格加以限制，它只在下限上对俗言媚语、低级趣味予以摒弃。至于上限，将在美学领域的民族化层面上得到延展，本书不作详论。不过，目前有一种现象值得注意，那就是“居高临下，藐视众生”的所谓“庄重”。播音或主持时，高抬着脸，眯缝着眼，或侧目而视，或指点对方，表现出高人一等的傲气，把采访对象和受众当做“下愚”，好像应该由自己“指点迷津”。这不是庄重性而是狂妄性。其原因是把传者定位于“上智”，语言中当然要竭力追求“ 思维的火花”和“智慧的闪光”，以显示自己的与众不同。传者确要引导受众，那引导的根基是人类文明的集粹，并非传者自认为的“高超”。把“庄重性”扭曲为“狂妄性”，当然会引起受众的反感。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;鼓动性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;鼓动性是任何宣传语言所共有的，广播电视播音语言也不例外。广播电视要“鼓舞和教育”全党、全军、全国各族人民，这是勿庸置疑的，广播电视要“以科学的理论武装人，以正确的舆论引导人，以高尚的精神塑造人，以优秀的作品鼓舞人”（江泽民语），同样是毫无疑义的。广播电视“引人向上”，“催人奋进”，是一种必然。这一切，一言以蔽之，就是“鼓动性”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然“鼓动性”一词一度为极“左”思潮所利用，似乎有时难于分辨，其实，在战争年代说“鼓动性”是容易理解的，在建设时期也并不难理解。经过十年浩劫之后，硬要把“鼓动性”同“不喊不革命”混淆起来，从而否定“鼓动性”的内涵，才真令人费解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音语言的鼓动性，植根于语言的“情感性”和感染力，情感有多种多样的差异，感染有强弱快慢的不同，却从没有人主张语言可以没有情感，不要感染。大体上，播音语言的发出一定基于一种目的，一种愿望（这种愿望就是一种情感）。尽管事实上存在，却也从没有人主张以让人消沉为目的，以“不想说什么”为愿望。要让人知道说话人愿意说，说出的话让人产生“共鸣”，让人积极、让人振奋，这恐怕是最一般的常识了，难道播音能例外？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，不应简单理解鼓动性，以为呼个台号，叫一声“各位听众”或“各位观众”就会使人激动得落泪；或播完一个节目，一个话题就令人“茅塞顿开”、“斗志倍增”。鼓动性，是指广播电视播音语言的整体作用说的，是一种综合性的价值取向，是一种语言传播过程中的内在律动，是“改造自然，改造社会，也改造人自身”的积极入世的人生哲学和传播者作为“良师益友”的社会责任在有声语言中的流露。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;政治倾向、思想倾向，在广播电视中是相当明显的，这是宣传的需要。这同讲求宣传艺术，避免“强加于人”并不矛盾。恩格斯所说“倾向性越隐蔽越好”，那是指文学作品；不过任何人也不会理解为取消倾向性。建设社会主义精神文明和物质文明，努力提高全国人民的素质，解放和发展生产力，就是我们的倾向性。其中当然包含着清除殖民地、半殖民地的文化垃圾，帝国主义、封建主义的精神污浊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音语言的鼓动性，要求走入千家万户的广播电视帮助人们认识“人是要有一点精神的”，从而受到高尚情操的陶冶，得到心驰神往的审美愉悦，让生活多一些情趣，让每个人都多一分自重、自强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，鼓动性必须坚持实事求是、具体问题具体分析的辩证方法，完全不应该脱离宣传内容、不顾表现形式，更不应张扬自我、强加于人。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;时代感&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音，实质上是一种新闻性工作，报告新闻，播送专题自不必说，现场直播、体育解说和主持节目同样带有新闻性。在这些工作中，有声语言的时代感是比较突出的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓时代感，是一种时代精神和时代氛围的心理把握。当前，时代精神是指“爱国主义、社会主义、集体主义”，时代氛围是说“精神文明建设必须紧紧围绕经济建设这个中心，为经济建设和改革开放提供强大的精神动力和智力支持”中。不真正把握时代精神的内涵，不真正感受时代氛围的活力，就不可能在播音语言中“击中时代的弦”（加里宁语），体现时代的脉搏，跟上时代的节奏，从而高扬主旋律，发展多样化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音语言的时代感，要求播音创作主体强化时代意识，并在有声语言中激荡着时代气息，回响着时代的脚步声，发出时代的最强音。在弘扬民族优秀文化时，却不发“思古之幽情”，在借鉴国外先进的精神财富时，却不见“奴颜与媚骨”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丰富多彩的时代，要求丰富多彩的语言去反映。播音语言的内容与形式只有走多样化的路，才能完成这一使命。在我们的播音语言中，必须加大思想的厚度与表现的力度。我们要努力做到新鲜、活泼、舒展、跳脱，表意则意明，传情而情切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音语言的时代感，是整个文明社会时代乐章的一个和弦，不应该发出不谐和音。受众从中感受到社会的发展，时代的前进，使自己也加入这追求理想的队伍中，“更奋然而前行”。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;分寸感&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;提到分寸感，往往使人一下就联想到“政策分寸”。不错的，在各项文件、文告、政令、法令上，在新闻、评论中，掌握分寸与火候的问题，比比皆是。但播音语言的分寸感比这有着更广泛的含义。任何稿件，任何话题，从句到段到篇，几乎都存在分寸感的把握问题，面对纷繁复杂的人、事物及其关系，在反映和讲述它们的时候，总有个主次，总有轻重，总有缓急，并在有序的、动态的传播中，显示各自的位置、价值，这些比较中的存在，必须用相应的、贴切的有声语言给以鲜明、适当的表现。于是“分寸感”便自然有了不可或缺的意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先是内容的主次。主要的内容，重点的语句，都要予以突出；次要的内容，非重点的语句，都要予以削弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次是感情的浓淡。感情起伏变化，“浓墨重彩”与“轻描淡写”，在不同的色彩中，“淡妆浓抹总相宜”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再次是态度的差异。肯定与否定，赞扬与批评，歌颂与贬斥……各自都有不同态度支配下的不同的程度。这程度落实到语言上，就是“分寸”。同样一句话，大体上可以有“重度”、“中度”、“轻度”的分别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有语体风格的区分。新闻中、通讯中和评论中，有分寸感问题；知识类、服务类和文艺类也存在分寸感问题；鲁迅、老舍、列夫·托尔斯泰、巴尔扎克、惠特曼和泰戈尔……他们的作品中也有分寸感问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后还有有声语言的发出者，那独特感受、表达习惯、话筒前状态……也会表现出某种分寸感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以说，分寸感是有声语言的构成部分，无处不在。成功的播音创作十分注意分寸感的把握，努力避免“过犹不及”的失当处置。由于语言素质方面的问题，特别是文化背景中的某些欠缺，使有声语言的分寸感尚未深入人心，更没有变成人们语感与听辨能力上的要素，所以对分寸感的认识与应用尚需较长的时间，不应急于求成。目前，主要是“分寸不当”的问题，特别是“重度”失重，什么话均“无足轻重”，如果要表达，只是简单地加重声音，显得浊拙。还是要在语言功力上花气力。否则，便会常常“心有余而力不足”。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;亲切感&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在人际关系上，“疏远”是不容易沟通的；而“亲昵”又会造成某种逆反心理。只有“亲切”才会使交际双方融洽无间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在广播电视传播中，“传者”与“受传者”的关系应是知心朋友的关系，既不应是“陌生人”，也不应是“私语者”。所谓知心朋友，当然互相了解，彼此知道对方的思想感情，或挚友，或诤友，经常产生“共鸣”。于是，不论谈什么内容，都有“共同语言”；不论“高谈阔论”还是“轻声细语”，都感到“息息相通”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音语言的亲切感，从内容上说，要适应“新鲜”、“易懂”、“可信”、“情真”的受众期待心理。广播电视可以传播的东西很多，除了禁忌的内容之外，还不宜传播陈旧的东西，尽人皆知的、老生常谈的，引不起人们的兴趣；难于理解的、听来吃力的，只好“敬而远之”；虚假失实的、东拉西扯的，往往使人产生厌烦；虚情假意的、故作多情的，更令人不愿接受。从表达上说，要张弛得体，控纵有节。那种认为只有“小音量、近话筒、一对一、快节奏”才能产生亲切感的观点，不过是某种形式的追求，容易造成机械的、单一的、雷同化的声音效果，不利于“内容决定形式，形式反作用于内容”的能动和多祥化的表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音语言的亲切感，必须像我们一贯主张的那样，坚持传者与受传者“平等”的关系，才可以产生。这是“知心朋友”的一个准则，它制约着播音创作主体的传播心态，在播音语言中充满了尊重、体贴、通达、友善，既不高高在上、颐指气使，又不唯唯诺诺、乞求怜悯，但是，道理上都知道“平等”，语言上却不一定能体现出来。如：或语言傲慢、语气生硬，或缺乏礼貌、出言不逊，或低声下气、吞吞吐吐，或胡乱吹捧、邀宠取媚。这种不平等关系，实在令人不忍卒听。电视上的“笑眯眯”、“甜腻腻”，更会使观众不敢恭维。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音语言的亲切感，只是同听众、观众之间的一种语言传输心态。而且是一种比较稳定的平等心态。其含义并非以此为目的，以此为归宿。我们的目的是创造一种良好的接受心理环境和氛围，使听众、观众敞开心扉，了解语言内容，达到信息共享。如果一味追求“亲切”，而忽略了内容的准确表达，听众、观众确实感到“亲切”了，但并没有注意内容，或因之而忘却了语言内容，这就无异于“舍本逐末”了，这时的“亲切”还有什么存在的价值呢?&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲切感之中，应该饱蕴着深刻的思想、真挚的感情，应该让这一切通过“平等交流”给人以乐此不疲的收获。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　“三性”、“三感”的关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播音语言的特点，简称“三性”、“三感”。这六个特点的关系是怎样的呢？应该如何认识它们的内在联系呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，它们是具体的。每一个特点都有具体的涵义，不应混淆，不宜泛化。规范性是指语言规范，清晰顺畅；庄重性是指真实可信，落落大方；鼓动性是指情真意挚，爱憎分明；时代感是指胸襟开阔，新鲜跳脱；分寸感是指准确恰当，不瘟不火；亲切感是指恳切谦和，息息相通。这六个特点是各有侧重的，它们各自担负着自身的职责，起着各自的作用。没有一个特点是包罗万象的，也不能以一个特点取代另一个特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，它们是立体的。必须发挥主体创造思维、创造想象的作用，向多维空间拓展延伸，以显示播音语言的高远时空的生命活力。作为六个特点的多层次、多角度的立体结晶，可以置身其中，可以旁观，更可以透视。正因为如此，六个特点虽然制约着却也生发着播音语言的向心力、凝聚力、催化力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再次，它们是整体的。六个特点互相联系，不可分离，不宜肢解。它们的核心是广播电视播音的语言魅力。它们的目的是“以事醒人，以情感人，以理服人”。它们的存在，没有“高低贵贱”之分，没有“厚此薄彼”之争，它们齐心合力，分工合作，共同维护着、保证着播音语言的纯洁和健康。整体性，意味着血肉相连，牵一发而动全身。六个特点的密不可分，可以说达到了“你中有我，我中有你”的程度。如规范性，如果缺乏庄重性、鼓动性、时代感、分寸感、亲切感的同时参与，便会降至人际交流的一般水平；如鼓动性，如果不结合规范性、庄重性、时代感、分寸感、亲切感，便可能转向到快板书、诗朗诵，甚至可以包括喊口号、啦啦队。整体性，就不应“攻其一点，不及其余”，不应对某一个特点作孤立的认知。否则，就会闹出“盲人摸象”、“五官争功”的笑话。强调整体性，就是要进行宏观把握，避免“只见树木，不见森林”，并警惕不要陷入静止、孤立、片面的形而上学的陷阱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，&lt;strong&gt;它们是基础的&lt;/strong&gt;。从播音创作来说，既有基础理论，又有美学理论，这六个特点，主要是基础的。所谓基础的，有两层含义：一是凡属播音语言，都应具备，概莫能外。否则，只能说明基础未打好，基础不牢固。二是，作为基础，就必然有“上层建筑”。在这个基础上，从这个基础出发，还可以显示无限的生机与活力。对这个基础提出非基础性要求是不妥当的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“三性”、“三感”互相之间的关系如上所述，可以用“具体”、“立体”、“整体”、“基础”来概括。“三性”、“三感”既然是播音语言的特点，那么，在用气发声、吐字归音、创作道路、理解感受、诸种技巧、表达规律、文体业务、节目成品、声像形象各个方面都有其明显的特征，这都是本书其他各章节研究论述的内容，并形成了一定的理论体系。把播音语言的特点从整个理论体系中分离开，作静态、孤立的考察那是一种形而上学的方法，为有识者所不取。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;有声语言的功能包含着使文字语言“增色”、“减色”和“改向”诸方面。&lt;/strong&gt;“增色”和“减色”易于理解，“改向”的功能往往被忽略。同样一句话，可以按文字表面意思表达，也可以改变方向，按文字表面相反的意思表达。这种情况，不管有意无意，在实践中屡屡发生。在这一点上，我们某些电台、电视台的主管、主编、“把关人”，以及一些理论研究工作者似乎还不大了解，于是才有“只审文字稿件”、“播音只是照稿念”等认识，于是才有“有什么文字语言就有什么样的有声语言”、“文字语言怎样，有声语言就会怎样”等观点。照这样的认识、这样的观点去领导、指导广播电视播音，怎能理解、应用这种评判标准去考察和推动播音质量呢？因此，如何以播音语言的六个特点对播音质量进行基础性评判，是要有共识的，是要有共同语言的，特别是 20 世纪 80 年代后期，人们逐渐认识到“怎么写”“怎么说”比“写什么”“说什么”重要得多，我们如果还停留在只管写什么、说什么，而不管怎么写、怎么说的阶段上，哪里还会有共识，怎么还会有共同语言呢？我们不能固步自封，更不能南辕北辙。这共识，这共同语言，正是对“三性”、“三感”及其相互关系的认识与把握。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十九章　准备稿件&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;准备稿件，简称备稿。备稿是每一次具体的播音创作过程中的第一个环节，是播音创作活动的开始。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于播音创作活动的主体——播音员来说，稿件就是播音创作的客体。现今播音创作客体可以概括为如下三种形式：编辑部门提供的待播出的文字稿件，其中也包括播音员参与采访或编辑工作，自己动笔编写的稿件，此其一；其二，即习惯上称作“提纲加资料（素材）”的形式，这种形式有一定文字依据，但在话筒前播出时语言组织灵活度较大；其三，是播音员的现场口头报道或即兴评述，它完全没有文字稿件，这时的创作客体是我们平时称作“腹稿”的内部语言。以第一种形式为依据的播音，我们可称之为“文稿播音”，以第二、第三种稿件为依据的播音，我们可称之为“口语播音”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很明显，这三种不同形式的创作客体，经由播音员的创造性劳动，传播到广播电视节目的受众的心理过程是不相同的，这样，播音员准备稿件的方法也不完全一样。不过，目前由于电台、电视台节目的新闻性、综合性很强，加上历史和体制的原因，多数或绝大多数节目都是由编辑部门将各类信息加工整理成文字稿件后，源源不断地送到播音员手中，因此，依据文字稿件的播音，是播音员的主要工作形式。可以预言，这一格局将在一个相当长的时期内存在下去。鉴于上述原因。本章集中论述以文字稿件为播音创作客体的文稿播音的备稿规律和方法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一节　备稿的重要意义&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;从文字到有声语言的转换不是简单的对应过程&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;文稿播音的创造性集中地体现在将文字稿件转化为有声语言的符号转换过程中。稿件的文字语言，和由此转化而来的播音有声语言，是稿件内容的两种不同存在形式，各有不同的物质形态，前者诉诸播音员的视觉，后者诉诸受众的听觉。但是，这二者之间并不仅仅是文字和语音的简单对应。我们知道，稿件是作者对客观世界的认识的反映，是作者思维活动的成果。播音员要将这一思维成果转化为清晰，准确，生动感人的有声语言，必须深入到稿件中去，并透过稿件认识其反映的现实生活，把握作者的思维过程，领悟、体味作者的认识成果。如果播音员只做“字形——语音”这样一种语言表层结构的转换，是远远不够的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，我们日常听到的播音却不乏低水平、浅层次的语言符号转换，它们只是一串串不解其意、不明其理，甚至令人费解、误解的语流。这种现象的存在，固然与播音员的工作态度，语言表达技巧、话筒前状态等因素不无关系，但其中一个重要原因，常常是没有认真备稿，或备稿不得要领所致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了说明这个问题，我们必须谈谈语言和思维的关系，而且着重谈谈语言对于思维的依赖关系。语言是人类的思维工具和交际工具，一般说来，语言和思维互相依存，处于不可分割的联系中。思维不能脱离语言，稿件的形成也反映了这样一层关系。另一方面，语言也离不开思维，语言学家普遍认为，如果没有思维活动，没有思想，那么语言作为交流思想，以及思维的工具，也就没有存在的必要。广播电视中的播音，正是凭借语言的声音形式传播和交流思想。&lt;strong&gt;如果播音员的有声语言中不蕴含深意，不饱蘸感情，真还不如让人家去阅读书报了。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们常把那种低水平、浅层次的播音称作“无思维”播音，这话有一定道理。当然严格地说，把稿件上的词句准确地读出来，也还是需要思维的，但其思维的深度、广度上的层次是不言而喻的。那是一种“字形——字音”简单的符号对应和转换，即语言符号的表层转换。这是文稿播音言语心理过程的一种特殊现象。可悲的是，这种语言符号的表层转换，有人能播得一字不错、“抑扬顿挫”，煞有介事（当然是一种固定的腔调）。然而，这样的表层转换恰恰切断了言语与思维的密切联系，造成言语与思维的脱节。所以说，如若备稿时只是满足于排除字面上的障碍，而不深入探究作者写作稿件的动机等一系列问题，那么，播音时难免不出现语言与思维脱节的现象，读罢稿件，自己却不知所云。这样的播音怎么能有明确的思想，恰切的感情？所发出的言语怎么会有生命活力，又怎能达到传播的目的呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从理论上讲，语言和思维是相互依存的，是应该紧密联系在一起的，但实际上，语言和思维的关系并非总是水乳交融，融为一体的，语言有时会同思维相离、相异。就拿日常谈话来说，并不总是你要表达什么便能说出什么，也不总是你说出什么便是表达了什么。表达自己的思想尚且如此，何况播出别人撰写的稿件呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言学家索绪尔把语言比作一张纸： “思想是正面，声音是反面”。他同时又提出，这声音不是物质的声音，而是这声音的“心理印迹”，是声音在我们的感觉上产生的印象。可以这样来认识，语音只是有声语言的形式，意义才是语言的核心，稿件是要化作有声语言传播出去的，如果在备稿时没有积极认真和深入的思维（包括抽象思维和形象思维），只做浅层次的，字形语音的简单对应的符号转换，就不能使语音变成稿件作者和播音员的双重“心理印迹”，就不能渗进播音员的创造力，也就不会产生出好的播音作品。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;稿件内容纷繁、形式多样&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;广播电视身负发布政令、传播新闻、普及教育、提供欣赏娱乐及社会服务等多种社会功能，播音员接触到的稿件内容纷繁，形式多样。正像人们常说的“上至天文，下至地理，大千世界，古今中外，无所不包”，而所涉及内容的深浅、雅俗幅度甚大，风格各异，既有“阳春白雪”，也有“下里巴人”。这众多而丰富的内容，不可能都为播音员所熟知，怎么办呢？“以其昏昏，使人昭略”是不行的，只有在备稿上很下功夫才能应付裕如。难怪很多老播音员说，在必要时，播音员“要外行充内行”。这并不是要播音员装模作样，而是要求播音员尽量把稿件中生疏的内容搞清楚，并力争理解感受有深度，保证准确无误，清晰从容地传达稿件，为受众服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目形式的不同，要求多样的播讲方式。在各类节目的播音中，有播报式、宣读式、播讲式、谈话式、演播式等等，不一而足。怎样使播音方式适合节目形式，以及稿件特点的要求，这些都需要在备稿过程中精心考虑，择其“优”者而从之。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　备稿的特点&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;自觉的传达意识&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;从具体的备稿过程看，首先要认真地阅读稿件。阅读文章这种活动在生活中司空见惯，但阅读目的却有区别，有的是学习研讨，有的是玩味欣赏，有的则是消遣解闷……从当时的直接行为动机看，这些阅读活动大多属于个人活动。相比之下，播音员备稿时的阅读与思考，则不仅仅是个人活动，因为它始于个人，但不止于个人。备稿是为了传达，要把稿件的内容原原本本地传达出去。播音员备稿时兼有语言接受者和语言发动者的双重身份。因此，播音员在备稿时必须有自觉的传达意识。要传达，就要弄清传达什么？对谁传达？又怎样去传达等问题。简而言之，无非是要求播音员作为“中介”，使稿件与受众构通起来。一方面是要吃透、消化稿件，与作者的思想感情取得“同步振荡”效应，产生强烈的播讲愿望；另方面是要想到受众，着眼于“便于听”，通过播音实现稿件的播出目的。因此，在备稿时，应十分专注，进入有意注意的心理状态。有意注意是有自觉的目的和经过意志努力的心理指向。有意注意使思维清晰集中，自觉的传达意识是使播音主体进入良好的有意注意的必要条件。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;能动的理解和感受&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;稿件这一创作客体是作者观察认识社会的产物。在文稿播音中，播音员面对的不是客观现实，而是第二信号系统中的文字语言。播音员必须透过无声息的文字，理解其事，感受其情，领悟其理，达到对社会的深刻认识。接受美学认为，作品并非给定的客观认识对象，只有在读者能动的阅读活动中才能获得现实的生命。借用这一观点，播音员要透彻认识稿件，掌握稿件的价值，必须发挥主观能动性，使文字稿件获得现实的生命。备稿不是消极被动地接受稿件，在认识稿件过程中，可以通过自身活跃的思维想象活动，丰富、补充稿件中的思想感情，将创作主体的情感熔铸于对稿件的认识成果当中去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;备稿的能动性，主要表现在对稿件的理解和感受当中。所谓能动性，是说在备稿过程中要有积极灵敏的思维，以及活跃灵动的感受。一拿到稿件，播音员就要集中精力，开动脑筋，随着一行行文字映入眼帘，迅速接受文字符号的刺激，辨析意义、理解判断，同时打开感情的闸门，置身于稿件构成的环境当中，展开联想、想象等一系列思维和情感活动，从而在心中形成与稿件相一致的思想感情运动线。备稿是一个有序的持续过程，呈现出“专注——活跃——冲动——外化预想”这样一个心理运行轨迹。显然，备稿中的冷漠、机械是要不得的，被动和迟钝是最忌讳的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“理解是基础，感受是关键”，这是我们在解决备稿问题时必须反复强调的重要观点。在播音员认识和把握稿件过程中，理解和感受是紧密结合在一起，并不断深化的。备稿的能动性集中反映在理解与感受的水乳交融上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，在备稿过程中，感受是在理解的基础上进行的，理解又在感受中不断加深，边理解，边感受，二者水乳交融，互相渗透，互相促进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，在备稿过程中，理解和感受不断得到深化。备稿是一个由局部到整体，又由整体返回来观照局部的不断深化的过程。在反复的分析综合、感受体验中，理解和感受也愈加准确、愈加精细，逐步走向深刻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了深刻准确地认识和把握稿件，播音员必须均衡全面地发展抽象思维和形象思维的能力。有的播音员形象思维较强，对文字能产生“感同身受”的体验，但如果不注意理解的深刻及准确理解对感受的制约作用，则可能影响把握稿件的深度，使播音流于肤浅或失当；有的播音员抽象思维较发达，对稿件有很强的理解力，这固然能较好地把握稿件的精神实质，但如果缺乏具体、真切的感受，忽视感受对理解的充实作用，则可能使播音流于笼统和干瘪。歌德说，“只有对自己所要表现的东西怀着深情的时候，你才可能淋漓尽致地去表现它”。做个不甚恰切的比喻：理解好比是渠道，感受好比是渠水。只有理解，缺乏感受，有如空有渠道，却没有水流，对于地里的禾苗毫无作用；相反，只有零碎的感受，却没有深刻的理解，则好比有水流却无渠道引导，水就要乱流，甚至冲决堤坝，淹没农田。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在此值得一提的还有备稿中的初步感受和独特感受。它们共同的前提是集中精力于稿件。&lt;strong&gt;初步感受或称第一感受，十分宝贵，有新鲜活泼的特质，最能促使播音主体的感情处于运动状态，因此备稿时要善于捕捉初步感受的刺激和反应&lt;/strong&gt;。然而，播音员又不能满足于初步感受，滞留于此，因为初步感受尚缺乏深刻理解的依托，往往显得简单、粗糙、零散，甚至不够准确，也就是说，初步感受具有一定的表浅性和不稳定性，需要在深入理解的过程中进一步检验、校正和深化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;独特感受的产生，需要丰富的人生阅历、精辟的见解、广博的知识和高雅的审美情趣为根基，因为独特感受是以人的个性的全部内涵，尤其是以他对物质世界和人类社会的认识为导向和根据的。并不是所有与众不同的感受都可称为独特感受。独特感受合情合理，是出乎常人意料之外，却又在情理之中的感受。任何牵强附会、矫饰做作的所谓感受，都是不符合稿件精神实质的，是不可取的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;摆正播音员和稿件的关系&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音员是稿件与受众之间的中介，在处理好创作主体、创作客体、创作对象这三者关系时，摆正播音员和稿件的关系，是首先要解决的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员对稿件的态度，直接影响创作心境和效果。在播音员和稿件这对矛盾中，应该说播音员是矛盾的主要方面。同时，我们可以把稿件看做影响创作的客观因素，播音员自身的态度感情自然是主观因素了。从客观因素的影响看，待播出的稿件，写作水平参差不齐，确有高下，优劣之分。应该承认，稿件中的上乘之作会令播音员爱不释手，如遇知音，会情不自禁地“钻”到稿件中去，产生很强的创作愿望。相反，不大理想的稿件，则常常使播音员皱眉头，倒胃口，兴味索然，影响备稿的积极性和创作愿望。这些都是事实。俗话说：“十个指头有长有短”，稿件质量有高有低，这是可以理解的，我们总不能等稿件的写作水平都提高以后再去播。播音员的任务，就是要通过备稿，努力挖掘稿件的精髓，争取以自己音声化的创作性劳动，使好稿锦上添花，为不尽如人意的稿件增色。这与一般的读者或朗读者不同，不称意之作可以弃之不取，播音员在编辑部发来的稿件面前只有完成的义务，没有选择的余地，只有接受下来，用自己的心血和声音去加工，去传播（这里应当包括播音员在时间许可的前提下，对稿件做诸如口语化等方面的加工润色）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从主观因素的角度分析，提高播音员坚持正确创作道路的自觉性，摒弃个人的杂念，认真、积极地对待每一篇稿件，是正确处理播音和稿件关系的前提。在这个前提下，要特别注意创作主体的思想感情与稿件的精神实质的关系。以往人们强调，播音中“不应掺杂个人的感情”。这种提法的本意是要求播音员站在党和人民的立场上分析认识问题，但由于表述不够严谨全面，易使人产生误解。实际上正如梅益同志指出的：“播音员在播音过程中不可能不带有本人的感情，同样，播音不可能不受本人态度的影响”。事实上，播音员在备稿时就要打开感情的闸门，播音员自身感情的渗入，在某种程度上会强化或改变稿件的感情品质和感染力。关键在于播音员个人的感情与稿件精神实质的矛盾统一关系。正确的播音创作道路要求播音员本人的思想感情，与党和人民的利益充分一致，要以自身的认识和体会，使正确的感情得到强化和充实，这样，才能态度积极、感情饱满地完成每一次播音创作。倘若个人的感情态度，与稿件的精神实质相悖，或不以为然，或冷漠怠惰，那就有背离党和人民利益的危险，这样的个人感情掺杂到播音创作中去，必然会改变稿件原有的感情色彩或分量，轻则播音失败，重则违背党的新闻工作纪律，给党和人民的事业造成损失。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　备稿的要求&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;准确、迅速、深刻、精细&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音工作是党的新闻工作的一部分，播音员日常担负的工作以新闻性节目播音为主。这样的工作性质和业务范畴，决定了播音员必须具有高质量和高效率的意识。具体到备稿这个环节，从质量上说，要求把握稿件的深刻、精细；从效率上说，要求备稿迅速、熟练。可以说，备稿也是播音员所应熟练掌握的业务基本功之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;播音的备稿时间，习惯的做法，一般是三倍于稿件播出的时间&lt;/strong&gt;。有些专题节目的稿件能够尽早送到播音员手中，因而有较充裕的时间准备。而新闻（消息）稿件则来得较急，稍事准备就要播出。碰到“刚刚收到的消息”，很可能连浏览遍的时间也没有。总之，就具体的播音创作而言，不可能“十年磨一戏”，面对这些情况，备稿速度不快，怎么能适应工作需要呢?&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，要求备稿迅速，决不可“萝卜快了不洗泥”，查查生字，顺顺句子，草草了事。备稿快，不等于备稿粗疏，备稿的质量是不容忽视的。我们不仅要求备稿快，同时还要求备稿精细、深刻。作者的思维过程要在自己头脑中“走通”，作者的思想感情要悉心加以感受体验，并引起共鸣，做到稿件的语词序列，感情变化，情节进展，论证展开都了然于心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电台、电视台的节目已成为我国人民群众重要的、最多的、最广泛利用的信息来源。人们对各类节目的信息量，信息的准确性都有很高的要求。从播音这个环节看，要满足受众尽早、尽多、尽深地了解各类信息的接受心理，就必须从备稿开始做起。备稿的准确，首先是事实准确这个层面的要求，即稿件中的时间、地点、人名、单位、术语、数据及具体事实都要判断清楚，保证能准确传达。人们常说“先入为主”，备稿中的第一印象尤为重要，无数实例告诉我们，如果初次判断失误，就会以讹传讹，出现事实性差错。备稿时的错误判断，除了工作态度或作风上的原因外，主要是因为没有调动自己的知识储备，没有从整体上深刻地认识手中的创作客体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在事实准确的基础上，受众对信息的准确还有更高层次的要求，这便涉及到备稿的深刻和精细的要求。这就是说，要深刻把握稿件的精神实质，不仅要准确弄清稿件说的“是什么”，更要明白“为什么”，体味出稿件的深层含意，这样，才能为播好稿件提供驱动力。备稿的深刻精细还特别体现在善于抓住稿件重点，做深入的理解，获得具体深切的感受，这样做才能为生动地、富有感染力地传达稿件提供充实的心理依据。总之，深刻精细地准备稿件，决不是停留在文字表面上，不是浅尝辄止，因而也就为克服“一般化”的表达提供了坚实的基础。同样一篇稿件，不同的播音员播，其效果有时竟有天壤之别，这里除了表达技巧，话筒前状态等方面的差别外，根本原因就在于对稿件理解感受深度和精细上的差异了，而这种差异在备稿阶段就开始积淀了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，备稿的快速和精细是辩证地统一在一起的，我们既要求备稿的快速准确，也要求备稿的精细和深刻，惟其如此，才能适应广播电视工作及受众的要求。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;把稿件变成自己要说的话&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;备稿的直接目的是为了播出，不是对稿件做文章评析或欣赏，不然，纵使你把稿件分析得头头是道，但是对导向有声语言的转化却并不一定能有直接的帮助。老一辈播音员从他们的实践中总结出一条宝贵的经验：“把稿件变成自己要说的话”。如果做不到这一点，稿件由无声的文字到有声语言的转化，准备工作就不完全，不彻底，转化为有声语言时就脱不掉呆板的“念”味，就少了由衷地对受众“说话”的鲜活气息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“把稿件变成自己要说的话”，主要包括两层意思，一是指激发播讲愿望，产生积极的言语发动心态；一是指备稿的终结，要在头脑中形成与稿件相一致的思想感情运动线，以及与之相应的声音变化的大致轮廓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为播音语言的发动者，要有明确的语言目的，要有说话的冲动和意念，这样才可能有真诚恳切的语言传达和交流。这个道理，语言学和心理学都向我们提供了证明。应付差事的播音和敷衍了事地打招呼一样，是不会产生真正的思想交流的，因此，从一定意义上看，播好别人写的稿件，在调动播讲愿望方面，当然比起播自己写的稿件，或自己直接谈话要困难一些。不过，通过备稿可以克服其中的障碍，明确“谈话”（播稿）的目的，感受到稿件的感情色彩，把握住谈话的方式，态度分寸等等。从言语发动心态的角度看，通过备稿，我们应产生“这个道理（事情、知识等）值得谈，有必要谈”的积极心态。不然，没有一种“我要说”的愿望，就只能处于“要我说”、“轮到我值班”那种消极被动的心理状态，言语的发动会是勉强的、懈怠的。显然，这种应付差事的言语发动心态，只可能做“字形——字音”简单对应的表层转换，是不利于稿件的传达的，所传出的声音也不容易被受众认可接纳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“把稿件变成自己要说的话”，从如何表达思想感情的角度说，就是播音员备稿时必须考虑表达技巧的选择。稿件可以告诉我们“说什么”、“为什么说”，但是，如何用有声语言去表达，稿件没有告诉我们，就连歌曲演唱者可以借鉴的歌曲作者提示的“轻快、抒情”之类的字眼也没有。显然，备稿决不仅仅是对稿件的分析理解，感受体验，它包括对有声语言表达技巧的预想和准备。在备稿阶段要想象播起来声音形式如何变化，哪里松、哪里紧、哪里低、哪里高等等，可以说，播音员的创作想象集中表现于此。在备稿过程中，理解感受与寻找表现手段总是同步进行的（广义的“同步”），这种外化能力，不仅是一种认识性的想像力，感受力，而且是一种实践性的感觉力、创造性的想像力，是实际完成播音作品的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些年逐渐丰厚起来的艺术心理学十分重视专业知觉在艺术创作活动中的重要性。所谓“专业知觉”，即“能够用专业艺术形式的眼光去认识一切客观事物”、“用自己头脑中的‘图式’去改造对客观事物的一般知觉”。 换言之，专业知觉就是用专业的艺术形式对创作客体进行特殊加工，进行“复杂的心理信息转换”。拿画家来说，他们在观察某些景物时，引发起作画的冲动，脑中就在构图了。音乐家凝神于某场景，内心听觉会出现流动的旋律。乐队指挥阅读乐曲总谱时，内心听觉能浮现出日后演奏的预想效果。电影导演阅读剧本，头脑中会出现一幅幅活动的镜头……播音员备稿时，也应以有声语言表达的艺术形式去认识稿件上的文字，及其反映的客观事物，并以“专业艺术形式”，即有声语言表达技巧对稿件进行特殊加工，转换成有声语言的心理信息。也就是说，要在内心听觉中，闪现出有声语言疏密轻重、高低起伏的变化形态。这样，就有了文字语言到有声语言在心理信息这个层次上的转换。当然，这是在对文字语言蕴含有了深刻、生动的把握的基础上进行的转换。这种转换能力，不仅是一种对语言的感受力、想像力，更是实践性的感觉力，和创造性的想像力，即专业知觉能力。有了这层心理信息的转换，实际的符号转换才有方向、有范围。没有这层心理信息的转换做前导，备稿还只是“纸上谈兵”，并不具备导向实践的作用，那样，备稿和播音就仍是处在隔膜的状态中，那是不符合播音备稿的特殊要求的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　备稿的基础&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们习惯把具体稿件的准备过程叫做狭义备稿。每一次具体的备稿，都需要调动播音员的全部知识储备，以及政治素养，艺术修养。可以说，播音员各方面的修养就是具体备稿的基础。一个人的修养不是一朝一夕，一蹴而就的，需要在实践中不断地学习和积累。这正是人们常说的广义备稿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广义备稿主要包括思想政治、文化知识、专业技能三大方面。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;较高的思想政治觉悟和理论水平&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音员是新闻工作者，应不断提高思想政治觉悟，具备较高的政治理论修养和政策水平，能够以正确的思想理论为指导，分析认识现实生活中的各种问题，善于在播音中体现党的政策分寸，争取成为一个敏锐、清醒的新闻工作者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;政治素养中当然包括着感情问题，播音员应在立场，感情上自觉地与党和人民站在一起，除了注重平日的政治理论学习外，要特别强调深入生活、接近群众。惟其如此，才能准确地触摸到时代的脉搏，真切地感受到人民群众的喜怒哀乐。熟悉生活、熟悉服务对象，备稿就不会像“雾里看花”或“隔靴搔痒”。深入生活、熟悉群众，对稿件中反映的社会生活、群众的思想，就会有实实在在的感受，就会丰富我们的感情，而不至囿于“小我”的局限。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;广博的文化知识&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;梅益同志早在 20 世纪 50 年代就对中央台的播音员指出：“播音员就应该有广泛的知识，掌握知识越多、越广泛，播音就会越有成就，像金字塔一样，基础越大，塔就越高。”他还说：“播音员应该有这样一个勇气：如果我还不能比稿件的作者知道得多的话，那么至少不能比作者知道得少。”播音员接触到的稿件反映社会生活的方方面面，播音员不可能全知全觉，但必须尽量知道得多些。有些播音员错字连篇，不懂装懂，以至把“反向电流”播成“反问电流”，把“乌拉圭”播成“马拉圭”。这些因孤陋寡闻、不学无术面造成的贻笑大方的差错，完全可以用加强学习各种知识的办法来加以避免。陆游曾告诫自己的儿子。“汝果欲学诗，功夫在诗外。”其中的道理，不言自明。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;深厚的专业基本功和艺术修养&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音员要苦练专业基本功，掌握熟练的语言表达技巧，具有良好的驾驭有声语言的能力。提高语言功力，是播音员应该孜孜以求的目标。声音是播音员惟一的或最重要的劳动工具，如何运用自己的声音，如何以恰切的语言技巧为稿件锦上添花，又如何使播音的声音形式与稿件的体裁及风格和谐一致，这都是播音员磨砺专业基本功中的关键问题。集中到一点，就是播音语感的有无和强弱问题。张颂教授曾精辟地指出：“有声语言造诣，最重要的是语感，即接受和储存语言信息，发出和驾驭有声语言信息的悟性能力。”语感是语言的一种社会现象，它是人们在千百万次的语言实践中逐渐形成，并在社会历史文化中不断丰富和发展的。语感是一种综合的心理反应能力，而不是对语言现象个别的、孤立的、机械的反应。从语言信息的接收到传达，都离不开感觉、知觉、情感、记忆、联想、想象、思维等心理活动的影响和制约。语感也有其专业性。专业性语感是建立在专业理论知识和较为丰富的感性经验积累之上的，只有比较透彻地熟知某种（类）语言的特点，并将这些特点纳入自己的认知图式，才可能迅速、敏锐地感受这种语言，并把握它，驾驭它。播音员的语感，要求对语言，特别是有声语言中包含的语音、语法、语义、情感等信息，有精细、敏锐的直觉能力，并可以凭着准确的语感熟练地去驾驭语言。良好的播音语感是播音创作的重要因素，也是形成播音风格的重要条件。在学习播音及播音创作的各个阶段，语感都起着举足轻重的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音是一门语言艺术，人类各门艺术之间都有共通的东西，加强艺术修养，不仅可以培养艺术通感、活跃感受力、丰富想像力、提高审美情趣，也可以从其他艺术中汲取营养，增强播音的表现力。因此，播音员要向话剧、电影、戏曲、美术、摄影、音乐、舞蹈等姐妹艺术学习，努力提高自己的艺术鉴赏力和表现力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，广义备稿是狭义备稿的坚实基础。平时的学习和积累越丰厚，狭义备稿的质量越高，速度越快。而每一次具体的备稿，就体现着广义备稿的成果，同时也在为广义备稿提供新的知识和体验。广义备稿和狭义备稿，二者互为因果、互相促进、互相补充，从而使播音的备稿能力得到全面提高。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第五节　备稿的方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人民广播事业诞生以后，就没有中断过备稿方法的总结和研究，其中有老辈播音员摸索总结出来的一般规律，也有 20 世纪 50 年代向前苏联学习的经验，还有当代年轻播音员的新体会、新感受。虽然各人的方法不尽相同，不同体裁的稿件准备起来也各有特点，但还是不难从中找出共性的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从备稿的程序上看，不管什么人，拿到什么稿件，总是要从阅读稿件开始。遇到生字生词，不懂的术语，看不清的字迹等文字上的障碍，要通过查字典，向编辑请教，甚至向有关单位查询等办法搞清楚，才能顺利地认识稿件。在备稿过程中，阅读和思考是反复进行的。思考，包括对稿件的深入理解、感受体验，也包括对表达技巧的构思设计。为了加深对稿件的认识，为了有更理想的传达效果，还可以向编辑或记者了解有关背景。有时遇到重要的稿件，领导同志可能会来到播音员身边，给予具体的指导。最后，在把握稿件的基础上，如果时间允许，常常要上口试播，或把拗口的句段多读几遍。总的来看，在阅读中边看边想，在阅读的基础上集中思考，在时间允许的情况下上口试播，是备稿的主要程序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在实际工作中，由于各人的水平不同，备稿习惯不同，可供备稿的时间长短不同，这些备稿的基本程序，有的可能会省略，如时间紧迫的情况下就来不及上口试播；有时某些程序要简化，如遇急稿，只能边阅读，边理解，边感受，边做表达设计，不可能再有集中思考，反复思考这道程序。有成就的播音员的经验说明，备稿中思考这个程序是最重要的，因为只有在消化稿件，把握稿件的精神实质，体味稿件的感情上下功夫，才可能有播好这篇稿件的基础。那种拿到稿件，不加思索张口就念，或者不深入思考，只是简单机械地一遍遍反复读的备稿方法，往往是事倍功半的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从备稿必须涉及到的内容看，我们已经总结的备稿六步（即层次、主题、背景、目的、重点、基调），概括了播音备稿的共同规律，同时又显示出区别于其他语言艺术案头工作的个性特点。备稿六步是在广大播音员的实际经验中总结出来的，它符合播音的正确创作道路，适应新闻工作的要求。关于备稿内容，以前也曾有过“三要素”（是什么、为什么、怎么播）或“四要素”（比“三要素”增加一个“对谁播”） 的提法。这些提法固然很有道理，但是这些要素，可以说是一切语言的要素，如艺术范畴中的电影、话剧、朗诵、评书、相声，公务范畴中的演讲、报告、讲课、谈判等言语活动。总之，口头或书面语言的表达或交际，都需要考虑这些要素。这些要素具有太强的普遍性或兼容性。而备稿六步，则着眼于播音工作的特点，既包容了这些要素，更把这些要素具体化了，使备稿的结果能直接指向播音，有很突出的实际意义。因此，备稿六步比“三要素”、“四要素”更具有播音特点的个性和具体性，同时也体现了这些语言要素的运用。如果说，层次、主题，集中解决“是什么”的问题，背景、目的，回答“对谁播”和“为什么播”的问题，那么，重点和基调，已明显地包含着“怎么播”的设想了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;备稿六步，有其步骤意义，也有其内容意义。对初学者来说，为了熟练掌握播音创作的基本程序，为了使备稿的基本功更扎实，要按照这六步的逻辑顺序来消化稿件，化它为我。这六步是一环扣一环的，明确了前一个问题，就使后一个问题的解决有了根据。对于已经比较熟练地掌握了备稿方法的播音员来说，备稿六步更突出、更重要的是它的内容意义，即无论多急的稿件，无论什么样的备稿习惯，要吃透一篇稿件，必须把这六方面的问题搞清楚。此时备稿六步的步骤意义，由于工作中的各种不同情况，已不必强求。那时，很可能是“六步并作一步走”，或“六步并作两步走”。总之，是由备稿内容的综合性代替了步骤的分解性。播音员在备稿过程中的各种思维活动，最终要归结为如何落实到宣传目的上，在短时间内，“六步”中的有些问题可以内部言语的形式意会到，并作为创作的意念存在，而稿件内容的大致轮廓、表达的重点和基调，这三点都要十分明确，这样才能直接指导播音，即使再急的稿件，也要力求做到这三点心中有数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面分别谈谈备稿六步的具体方法及作用。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;第一，划分层次&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音让受众听得清楚明白，这似乎是起码的要求，但是真正做到这一点并不容易，就连很多有成就的新闻记者也认为“要写出让读者明白无误地了解你所要说明的事情，这比做什么都更困难”。那么，对于播音员来说要明白无误地表达作者写出来的事情，也并非易事。划分层次，就是要求播音员在弄清稿件内容的基础上，进一步了解稿件的布局结构，掌握稿件的铺陈线索和语言序列，以便能够清楚明白地传达稿件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从文章学的角度看，稿件的自然段是篇章的最小组成部分。为了便于把握稿件的内容结构，驾驭播音语言的发出，我们以自然段这个语言单位为起点，对稿件做进一步的整理。这里有两步工作要做：一步叫做归并；一步叫做划分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;归并，即着眼于全篇，使自然段由分到合，把内在联系比较紧密的段落归并为一个层次。这样，播音员可以透过大于自然段的语言单位提纲挈领地掌握作者的思路和文章的结构，即文脉。同时还要对层次及层次间的关系做进一步的分析，以便在整体主对稿件有比较全面、深刻的了解和把握。这样，播音时才可能表现出明晰的条理性和有机的完整性。在具体做法上，如果稿件篇幅较长，内容较多，还需要把联系比较紧密的层次归并为一个部分。文章中的一个部分，可以由一个或几个层次组成。层次可以由一个自然段或几个自然段组成，这全由内容意义上的松紧关系而定。如果稿件篇幅短，只有两个自然段，当然不必作归并。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拿最常见的几种广播文体来说，通讯报道，小故事等以叙事为主的稿件，可以根据情节的发展、矛盾展开的不同阶段，或时间顺序、空间位置的变化来归并层次。广播评论、广播谈话等以议论为主的稿件，可以根据“提出问题，分析问题，解决问题”的行文来归并。新闻稿件，通常按导语、主体、背景、结尾的结构来归并；只有一个自然段的短新闻，甚至“一句话新闻”，则无所谓归并了。知识性或对话稿件，就要按事物构成特点，或按方位顺序，或依人的认识过程，或据话题的转换来作归并了。总之，通过归并层次，搞清文章发展的脉络，作者的思路在播音员头脑中理顺了，播起来才不至于零散、混乱，让听众不得要领，影响宣传效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一个自然段都要概括大意，同样，层次或部分也应概括出大意。大意可以是一句话，或一个短语，也可用一两个词概括。总之，要简单明了，要反映出主要内容及思路的推进，要反映出文章的发展脉络，起到播音“提纲”的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以通讯《生命之歌的最后乐章》为例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;当今年热闹红火的春节来临之际，躺在医院病床上的雷雨顺同志并没有感到寂寞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2 月 12 号，农历年三十下午，中央人民广播电台新闻部的两位同志代表全国听众来看望他，送给他一个镶在盒子里的绢制玉兰花。还有听众写给他的一大叠慰问信，又把河南农村一位老中医为他画的两幅水墨花卉展现在他面前。雷雨顺深情地望着画，轻轻地说：“谢谢你们，谢谢广大听众”。除夕之夜，北京 111 中学的王惠琴老师带着十几名少先队员来到医院，与雷雨顺一起过年。孩子们为他带上了鲜艳的红领巾，特聘他为校外辅导员。他嘱咐孩子们好好学习，将来为祖国的四化出力。值班护士专门端来三盆鲜花，病房里一片芬芳。这时候，谁也没有想到病魔正在迫使雷雨顺走向生命的终点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2 月 13 日，农历年初一的下午，中国科协副主席王顺桐同志把一盆蓓蕾初绽的寿星桃放在病床前，代表科协广大会员问候雷雨顺，雷雨顺支撑着病体说：“我微不足道。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;初二，气象科学院和北大地球物理系的几位同志来到医院。雷雨顺和他们谈论的中心话题是气象科研工作。初三，雷雨顺的病情开始恶化。上午 10 点钟，雷雨顺处于精神恍惚状态。爱人刘秀芳心情沉重地问他：“老雷呀！你是不是要扔下我们？”雷雨顺说：“不，你不要太悲观了。”刘秀芳又问：“如果万一呢?”雷雨顺闭上了眼睛，泪水不住地滴在被子上，他断断续续地说：“万一我不行了，有三条要记住：第一，我没有完成的课题要让老吴接着干；第二，我是拿着人民的助学金上学的，对党和人民没有作出什么贡献，我那点书大概有千把册吧，要把它献给国家，也算尽点心意；第三，我万一不行了，你不要对组织提任何个人要求。”刘秀芳默默地听着，把这珍贵的话语牢记在心头。下午 3 点钟，雷雨顺让爱人捧着录音机，他气喘吁吁地讲了十分钟。这十分钟对气象科研的研究方向、气象科研人员的协作和科技人员的进修等问题提出了宝贵意见。除了那三条，他没有对个人和家庭再说一句话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;初四，这是他生命的最后一天。上午，科学院领导来看望他，他让爱人把录音带交给领导，并且略带歉意地说：“讲得不好，本来想今天接着讲，但思想怎么也集中不起来了，我的心劲大的很，可身体像是别人的。”下午 3 点 10 分，他吃力地挣扎着要起来，可是力不从心，护士过来帮助他，他用微弱的声音连连说：“对不起，对不起。”护士的眼睛湿润了。这是一个多么善良而又坚强的人啊！住院 104 天，他最怕麻烦别人，在这危在旦夕的时刻，他还因为别人帮助了他而感到不安。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下午 4 点 40 分，当他爱人和护士给他擦洗身子的时候，他突然昏迷，值班的医护人员立即全力抢救，终于无效。4 点 57 分，雷雨顺同志的心脏停止了跳动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5 点 25 分，国家气象局的几位领导同志赶到医院，沉痛地肃立在雷雨顺的遗体前，泪水模糊了人们的眼睛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雷雨顺同志安详地躺着。在用心弦奏出生命之歌最后的动人的乐章之后，他静静地休息了。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;全文共 8 个自然段。8 个自然段的大意可概括如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①自然段：春节前夕，雷雨顺住在医院里；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②自然段：除夕，群众来慰问；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③自然段：初一，领导来看望；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④自然段：初二，雷雨顺谈工作，留遗嘱；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤自然段：初四，最后的谈话；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥自然段：下午，雷雨顺的心脏停止跳动；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦自然段：领导赶到；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧自然段：安息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这篇稿件是以时间序列来展开情节的，我们可以参考时间顺序及表现雷雨顺高尚情操的内部逻辑来归并层次：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一层：①自然段——②自然段；除夕，群众慰问住院的雷雨顺；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二层：③自然段——④自然段；病情危重的雷雨顺念念不忘工作；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三层：⑤自然段；生命垂危的雷雨顺心中没有自己；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四层：⑥自然段——⑧自然段；雷雨顺病逝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这四个层次之间是衔接很紧密的承续关系，作者按时间顺序写来，随着雷雨顺病情加重，他的言行中闪现的思想光辉，渐显璀璨，耀人眼目。这篇稿件层次间关系较为简单，而有的稿件起、承、转、合较为复杂。但不论复杂与简单，搞清层次间的关系，都能帮助我们理出一条思想感情的运动线，看清思想感情发展变化的层次，也为安排播出时的段落、层次间的停顿，以及语气上的衔接转换打下基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;划分，是从“便于听”入手，把自然段化整为零，区分出语言推进的小层次。透过语意上的最大单位——小层次，精细地把握稿件的语脉，从而帮助我们在播音时按语意把句子“串成线，抱成团”播得流畅、连贯，语意清晰完整，“串成线，抱成团”，是有经验的老播音员对在播音中组织好语意的形象比喻。它是针对有声语言传达中，句子单摆浮搁，零散孤立，缺乏内在联系的弊病提出来的。国外播音界对这个问题也有类似的提法，认为播音员的水平越高，掌握的语言“单位”越大。另外，从传播对象方的收听习惯看，也是要求获得完整的语意，而不是互不关联的语言片断。所以说，虽然播音时要在某些重点语句和词语上下功夫，但驾驭有声语言的基本单位应在自然段内的小层次上面，即以小层次为驾驭语言的基本单位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小层次，可以是一个句子，也可以是一个或数个句群。句群是由两个或两个以上的句子或数个句子组合而成。它们在意义上有紧密的逻辑关系，共同表达一个较为复杂的思想，是相对独立的语言单位。把自然段划分成小层次，并搞清小层次间的联系，就是摸清了稿件的语脉。语脉，体现着具体的思想脉络，感情转换。可以说，小层次既反映着内容的发展变化的细致层次，也反映着感情变化的层次。划分小层次，对把握稿件的语脉，对语气的运用有重要意义，它能够帮助我们把体验到的逻辑感受、形象感受，通过恰当的停顿和贴切的语气表达出来。对克服刻板的“念稿”，具有实际意义。因此，划分小层次，是播音员备稿必不可少的一项工作，是把文字语言转换为有声语言时受众清楚易懂的基本方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例稿的第②自然段，按内容的推进可以划分为四个小层次：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;“2月12号……谢谢广大听众。”中央台同志代表听众前来慰问。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“除夕之夜……将来为祖国的四化出力。”少先队员来慰问。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“值班护士专门端来三盆鲜花，病房里一片芬芳。”病房里充满着温馨的气氛。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“这时候……病魔正在迫使雷雨顺走向生命的终点。”雷雨顺病情危急。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这一段的前三个小层次基本上属同种感情色调，它们之间是并列的关系。中央台的同志、少先队员们以及护士，纷纷送来群众对雷雨顺的关心、热爱和崇敬，雷雨顺与群众的感情互相呼应，充满着深情。具体说，第一小层次是听众的“热情”和雷雨顺的“深情”；第二小层次在“热情”的基础上可增添些生动活泼的色彩。雷雨顺则满怀着对少先队员一片诚挚的“期望”；第三小层次则突出“恬静、温馨”的色彩。而第四小层次是一个转折，与前三层的温馨气氛是个对比，不得不把严酷的事实揭开，这个感情色彩的转换，一定要把握好。不难看出，在划分小层次时，感受、体验以及关于怎么播的构想，都在同步进行着，这样准备稿件，就不是枯燥的理性分析了，而是把分析理解稿件与具体感受结合起来，特别是与语言表达直接挂起钩来，缩短了理解和表达的距离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小层次，是播音表达的基本语言单位。对稿件中的小层次了如指掌，实际上就是通过消化稿件从播音的角度重新组织语言，达到了“把搞件变成自己要说的话”这个要求，也就是落实到语句上了。不论什么稿件，这部分工作对播出都有直接的指导意义，因为小层次的划分，及对小层次之间的联系的处理，为情景再现、内在语，以及停连、语气、节奏等内外技巧的运用，提供了基础和契机。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;第二，概括主题&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;主题，就是稿件的中心思想，是稿件中提出的核心问题。作者通过具体人物、事件所反映出来的看法、主张、态度。中心内容不是主题。备稿不能停留在对稿件内容的一般了解上，不能只知来龙去脉，而不把握其核心。概括主题是由具体到抽象，向理性认识飞跃的过程，是深入了解作者创作意图，进一步掌握稿件精神实质，激发播讲愿望的必需。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;概括主题，就是要抓住稿件的主要内容、主要事件，透视其实质。通讯一类稿件的主题，是从人物的言行或事件的发展中挖掘出来的人或事的思想、精神。评论性的稿件其主题就是中心论点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主题的概括，要切中题旨，言简意赅，要注意它的明确性、具体性和行动性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓主题的明确性，就是指概括主题要有思想深度，要准确。如果理解感受出现偏差，曲解了作者的创作意图，就不可能概括出准确的主题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓主题的具体性，是指概括主题不要离开稿件内容的个性，不可空洞笼统。这样才有利于对“这一篇”稿件的具体把握。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓行动性，即概括主题不冷漠，有一定的感情色彩。主题应是自己在对稿件反复深入理解和感受后得出的。一见这个主题，便有了“播出去”的行动意向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例稿的主题可概括为：通过雷雨顺在生命终结前的感人言行，歌颂我国知识分子忠于党和人民，献身事业的崇高品德。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想概括好主题，必须提高自己的分析能力和概括能力，通过不断学习和反复练习，达到上述有关要求。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;第三，联系背景&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;背景，主要指的是播音时的背景。任何一篇供播出的稿件都有几种不同层面的背景。稿件内容所反映的时代，是历史背景，它是理解稿件内容时必须搞清楚的；作者写作的时代，是写作背景，它是了解作者创作意图，并深入理解稿件应该搞清楚的；播音背景是指播音时的具体背景。在实际工作中，新闻稿件占的比重最大。这些稿件的所谓历史背景，写作背景与播音背景基本上是一致的。一般情况下，只要提播音背景就可以了。如果拿到的稿件不是“现在时”的，比如一些中外文学作品，或历史文献，就一定要分别搞清这三个不同层面的背景，方能全面、深刻、准确地理解稿件和丰富自己的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音背景，包括两方面的内容：一是与稿件内容有关的党的方针政策（一般称“上情”）；一是当时的国内外有关形势，及社会的现实情况 （一般称为“下情”），其中又包括主流和支流两个方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联系背景特别需要广义备稿的功夫。只有平时注重党的方针政策的学习，关心国内外大事，具备较强的新闻素质；只有积极深入生活，接近群众，了解群众，才能迅速地把储存在大脑中的有关信息提取出来，获得对播音背景的深刻认识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这篇例稿反映了知识分子无私奉献的典型，这是新时期的典型，在建设四化的进程中，党中央特别倡导奉献精神，这是“上情”。“下情”是：在现实生活中，有许多兢兢业业，鞠躬尽瘁的先进人物。它们是中国的脊梁，是四化建设的生力军。蒋筑英、罗健夫、雷雨顺就是他们的优秀代表。在播发这篇通讯之前电台就已介绍过雷雨顺的感人事迹，群众深深为他的精神所感动和鼓舞。但是也要看到，在改革开放的今天，有人“私”字当头，争名誉，闹地位，只讲索取，不讲奉献……这些情况在联系背景时应该考虑到，当然由于每个人的经历不同，会有不同的联想，不过联系背景的范围基本就是这些，即由主题反映的思想，联想党的有关政策，倡导精神，联想现实社会生活中的主流、支流情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联系背景，要具体，不可空泛笼统，不可漫无边际。具体，就要紧扣稿件内容，不能泛泛地随意套“上情”、“下情”。比如在考虑这篇例稿的“上情”时，不能因为谈的是知识分子，就与党的知识分子政策挂钩，什么“落实知识分子政策”啦，“关心知识分子生活、工作条件”啦，“重视发挥知识分子作用”啦，如此等等都考虑进去。这样做势必陷入空泛、杂乱而干扰对背景的准确认识。背景一定要紧扣稿件内容和主题来联系，这样对理解稿件才有实际的帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联系背景是激发播讲愿望的重要步骤，因此联系背景要有“可感性”，即要把自己摆在现实生活中，站在党和人民的立场上分析问题，以一颗充满阳光的赤子之心来考察背景，产生一种此事此人，“我有所闻，我有所感”的积极、贴近的心态。这样联系背景，想到的是熟悉的人和事，有过感受体验的事，因而使自己与稿件贴近，与现实生活贴近，与人民群众的思想贴近。这样，才能为产生具有时代气息和生活热力的播音提供充实的依据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联系背景是为了进一步深入理解稿件，因此还要善于从事物发展的纵向，及其从相关事物的横向上考虑背景。是否能够准确地把握稿件反映的事物在社会坐标系上的位置，直接关系到播音的基调是否恰当，体现出来的政策分寸是否合适。曾经有过这样的事，因为播音员不了解某次重大国际比赛的各种背景材料，不管获得金牌数是否达到赛前的预测，只要报道获得金牌的消息，就喜上眉梢，神气十足，结果与体育爱好者的感受达不成默契，没有共识，反而被受众认为是播音员对体育事业的肤浅无知，其表现出来的喜悦和热情也被看作是虚情假意；还有的播音员不注意把握事物的确切价值，播某县大豆丰收的消息时大喜过望，好像此事可与太空技术的突破相媲美，播到批评性的稿件，便声色俱厉，大有声讨和打倒的气势，而不问事情的性质和有关的政策如何。可见，联系背景影响对稿件把握的准确和深度，关系着实际的播出效果。如果对背景分析不透，播音时轻则苍白无力，重则会因分寸失当，而使受众对事实的真实性产生怀疑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联系背景时，对事物的主流、支流也应把握得当。正像张颂教授所说：“看不到主流，一叶障目，就容易迷失方向，影响宣传的坚定性；看不到支流，天下太平，就会心中无数，影响宣传的针对性。”&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;第四，明确目的&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;语言活动总是与具体目的相联系的。作者写稿件有具体的创作意图，电台、电视台选择和组织这些稿件是因为这些稿件准确、鲜明、生动地传达出去，就一定要明确稿件具体的宣传目的，因为这也就是播音员的播讲目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言学理论告诉我们，语言本身表现为多层次结构，大体可分为表层结构和深层结构。表层结构包含音位层、词位层、义位层。任何写出来或说出来的话语，都属于表层结构，直接体现出来的是其概念意义。而深层结构的情感意义、功能意义，要靠语言接受者去体味。不过，由于有声语言具有可感性的特点，这就为语言发出者揭示其深层结构提供了可能。关于这点，有人指出：“传达不只是叙述一个故事，它同时要表达一种附着于语言上的意味。意味比故事还重要。”这里所说的“意味”，正是我们从播音角度所说的“目的”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看重写作技巧，讲究宣传方法的人，一般是不会在稿件的表层结构中言明宣传目的的，而是将目的渗透于稿件的字里行间，隐含在稿件内容之中。播音员播别人撰写的稿件，必须要发掘出其宣传目的，否则作者的创作意图就有失落的可能。如果连稿件的播讲目的都没有意识到，作为语言发出者，又怎么可能传达出其中的意味呢？更不用说，由于没有准确的宣传目的在胸，播音的语言传达中会存在着偏离目的的危险。明确播讲目的，是备稿中十分重要的工作，是不可或缺、不可替代的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播讲目的，是指稿件在德、智、美三方面所能实现的社会意义和作用，所能达到的预期效果，所要遵从的诱导方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播讲目的是播音员从稿件内容及主题中引申，并在联系背景的过程中准确把握到的。主题囊括不了播讲目的的含意，也不可能取代它的作用。主题是指稿件反映了什么思想，基本上还是就稿论稿，“就事论事”，很少顾及播音背景，很少考虑受众心理和针对性。播讲目的，则要说明稿件的认识价值和社会意义，就必须联系背景，站在稿件之上，结合稿件之外的情况来考虑。正因为明确播讲目的，要准确体现党的方针政策，要敏锐地把握现实，要真切地感受群众需求，因而播讲目的要比主题来得更积极、更有高度、更具指导意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们还注意到，在“现在时”的稿件中，播讲目的一般与主题胶着在一起，是主题的升华。在“过去时”的稿件中，由于所选择的稿件往往是“历久犹香”的优秀作品，它们的主题常常呈现多义性。故此，在不同的时代，不同的播音背景里，播讲目的会有变化，它依据播出时的针对性，在主题某一方面延伸，体现出新的意味来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播讲目的，产生于对稿件的正确认识、生动体验，而且对播音创作有巨大的能动作用。播音员动脑、动心之后，悟到稿件播出的必要性和迫切性，这是主观与客观相结合的产物，最终表现为强烈的播讲愿望，产生了要把稿件的内容及精神实质，外化为有声语言的内驱力。不仅如此，播讲目的明确，还使我们能分清稿件的主次，以便在播音中突出重点；播讲目的能够深化感受，加强对象感；播讲目的指引我们在播音中把要突出的重点与对象感结合起来，使播音中与受众的类交流不仅是一种感觉，同时还有了实在的交流目的和交流内容，从而使播音更鲜明深刻，更有针对性；播讲目的，把握着思想感情运动的正确方向，不使具体感受因拘泥于细微末节而失去准确性，以致偏离稿件的主题和目的；播讲目的，还使我们胸中有全局，在技巧运用上有恰当的配置，始终保持积极的播讲状态，认真进行播音创作。可以说，播讲目的，对备稿和播音都有统帅意义，发挥着重要的引导、规范、深化、激励的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在表述播讲目的时，第一要注意不应与主题的表述混淆，要有纲领性；第二，要从背景中的“上情”着眼，考虑其现实意义，不可空泛，要有感染性；第三，注意目的集中，不要面面俱到，更不可主次颠倒，要体现准确性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《生命之歌的最后乐章》这篇通讯，塑造了新时期优秀知识分子的典型形象。它的具体播讲目的，意在大力倡导奉献精神，激励各行各业的人们向雷雨顺学习，为完成四化的大业而努力工作。雷雨顺的感人事迹使我们深受教育，激动不已，想到当前建设两个文明的重任，想到生活中脚踏实地、默默奉献的先进分子，对比某些人不讲奉献，只求索取的言行，深深感到雷雨顺的事迹大有宣传的必要了，相信他的精神定会点燃起人们心中的热火，一定会激励人们为四化大业奉献自己的力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像这一类新闻性的稿件，因为与党的方针政策或国内外大事紧密相联，或从各个角度直接反映群众意愿和呼声，所以具有很强的针对性。这些稿件的社会意义和作用是明显的，其预期的效果也是不难想到的。有些稿件的针对性不一定那么强，它们的播讲目的常表现为我们所倡导的方向，起着潜移默化的作用，正所谓“随风潜入夜，润物细无声”。总之，每一篇稿件，都可以从德、智、美三方面来挖掘其播讲目的，它们或表现在其中二方面，或几方面兼而有之，总会有起核心作用的播讲目的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;第五，分清主次&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们说过，备稿要从稿件的局部到全篇，在把握稿件的精神实质后，还要再回到稿件的具体内容上来。因为稿件主题的显现，播讲目的的落实，要通过对稿件的细致处理才能实现。分清稿件的主次，突出重点，是落实播讲目的的重要保证。试想，如果只凭热切的播讲愿望，从开始到结尾处处用力，似乎哪里都重要，却往往适得其反，听着吃力，播着费劲，反而淡化或淹没了播讲目的，实际上，稿件的各个部分，各个层次、段落、语句在表达作者意图时起着不同的作用。拿段落来说，有的起过渡作用，有的起支撑作用，有的起铺垫作用；拿语句来说，有的是起始句，有的是中心句，有的是归结句。同样，选材时也必是有详有略，有的几笔带过，有的不惜笔墨。我们在播音时，只有分清主次，突出重点，才能使内容传达得清晰，使播讲目的落到实处，给受众留下深刻的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分清主次，首先要抓住重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稿件中，“那最集中、最典型地表现主题的地方，那最得力、最生动地体现目的的地方，那最凝聚、最浓重地抒发感情的地方，那最直接、最恰当地感染受众的地方，都属于重点。”只要紧扣主题和目的，是不难找到重点的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于稿件写法不同，有的重点比较集中，多表现为有一两个重点部分或重点层次、重点段落；有的重点散见全篇，多表现为分散在一些部分、层次、段落中的重点小层次和重点语句。当然前者的重点部分、重点层次、重点段落中，一定包含重点小层次、重点语句，而且非重点之处可能有重点小层次或重点语句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如这篇例稿，记者没有直接站出来说话，只是忠实地记述了所见所闻，一共写了 10 件事，但并非平均用力，有的简略，有的详实。从主题和播讲目的看，这篇稿件的重点集中在第二层和第三层，集中反映雷雨顺心中只有工作，只有党和人民群众，惟独没有自己的高贵品质，十分感人。而第②自然段中雷雨顺的话以及第⑧自然段，也是本篇的重点语句和段落。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抓住重点，是为了更好地传达，因此备稿时，要对重点语句、小层次、段落等运用情景再现等调动思想感情的方法，进行深入具体的感受和体验，并反复揣摩有声语言表达形式，这样才可能在播音时达到预期效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，要处理好主次关系。抓住重点，不等于播音时对非重点处就轻描淡写。重点不是孤立地存在于稿件中，重点与非重点都有一定的内在联系，非重点有的是对重点起铺垫作用，有的是补充说明，有的是交待过程，有的是对比映衬，重点与非重点形成有机的整体。只有弄清稿件的主次关系，重点的表现才不会突兀、生硬，非重点之处也不会像散沙，游离零乱。老播音员深谙其中的道理，形象地把目的比喻为红线，把重点和非重点比喻为大小不等、色彩纷呈的珠子。主张用红线（播讲目的）把大小珠子（重点与非重点）巧妙地联缀成精美的艺术品（完美的播音作品）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认识主次关系是为了表达时有恰到好处的处理。次要之处，不等于没有感情，重点之处不等于“干砸”、“硬拔”。次要处要交待清楚，感情要适度，不可喧宾夺主，要向重点处推进。在非重点和重点之间，合理配置思想感情的酝酿、积蓄、凝聚和迸发，使重点处水到渠成，自然显现，使主次和谐统一地表达出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，分清主次，突出重点，是使播音既生动感人地表达，又能深刻鲜明地落实播讲目的的重要保证。能否处理好主次关系，与播音质量高低有很大关系，因此，必须从备稿开始就予以足够的重视。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;第六，把握基调&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们在备稿过程中，从许多不同的角度对稿件进行了深入的分析和具体的感受，我们的感情也随之运动起来，并最终以准确清晰、富有变化的有声语言传达出去。在备稿过程中，对稿件的情感特点及其变化把握得是否准确，关系到语言表达的效果，关系到播讲目的能否得到生动的体现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基调，是指我们播送一篇稿件时所把握的总的感情色彩和分量，而绝不是简单地指播音时声音的高低。基调，一方面是指稿件本身所蕴含的感情色彩和分量上的特点；另方面还应融入播音员在播讲目的指导下产生的具体态度，以及有关的政策对播讲态度的制约。这是在播音创作基础理论范畴内对基调把握的要求层次，如果从创作整体效果来看，当然还要考虑节目形式、受众心理及接受习惯、传输方式（如电台、电视台），创作氛围等方面对播音基调的影响、要求和制约。播音基调，是将稿件转化为有声语言时的一种总体把握。它既包含稿件本身固有基调，同时，也必须含有播讲者在播讲目的制约下的播讲态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实质上，基调要求播音的表达与理解感受的统一；要求声音形式与稿件体裁风格的统一。可以说，一篇稿件播得是否成功，基调提供着最“直观”，亦即最直接，最容易感觉到的判断依据。如果播音基调与稿件反映的思想感情不符（“奇文共欣赏”，充当反面教材的稿件除外），与播讲目的所要求的态度分寸不符，或相左，或过火，或不及，都会给人“不对味”的感觉。对于基调不当的播音，受众在感情和心理上是不能接受的，轻者不予认同，重者会引起反感，甚至强烈不满，而且势必程度不同地影响播出目的的实现，给节目的整体效果带来不利的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基调对于播音创作如此重要，我们应从哪些因素来考虑呢?&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，应从稿件本身，即稿件的内容和形式两方面，得到综合的、升华的感情色彩及分量的把握。也就是说，在对稿件有了前面五步的理解感受的基础上，再次对稿件中的人物、事件，对作者的倾向、主张，对文字的语言风格等，做深入地总体地分析和体验,从而概括出“这一篇”稿件的基调特点。如可以概括为“坚定有力”、“活泼幽默”、“轻松舒展”、“深沉凝重”、“朴实含蓄”等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，要从稿件的外部因素中把握播讲的具体态度及政策分寸。在学习播音创作的基础理论阶段，主要应围绕播出背景和播讲目的，抓住播讲“这一篇”稿件的态度分寸。它可以概括为“热情赞扬”、“深情缅怀”、“热烈讴歌”、“积极倡导”、“严肃批评”、“愤怒谴责”、“耐心说服”、“循循善诱”等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《生命之歌的最后乐章》这篇通讯，文笔质朴，没有华丽词藻堆砌；雷雨顺说的话也很普通平易，然而却寓伟大于平凡之中，令人肃然起敬，赞誉之情油然而生，然而这赞誉崇敬之情又是与沉重痛惜之情交织在一起的，因而声音形式具有质朴、凝重的特点。其基调可概括为：朴实凝重，深情颂扬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在把握播讲基调上有两点基本要求：一是要求基调贴切，有个性；二是要求基调统一，又有变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视播讲时基调把握是否与稿件贴切，是否符合播出目的要求，这是衡量播音创作成功与失败的重要标尺。如果把这篇例稿播得平淡轻松，无疑是失败之作；如果播讲态度不积极，就不符合颂扬的要求；如果过于低沉，以至哀婉悲切，也无法实现播讲目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现实中，一些播音员在基调把握上常犯类型化的毛病。遇赞扬稿，就“喜滋滋”，遇批评稿，就声色俱厉，缺乏“这一篇”的具体个性。这个偏差，问题出在感情和态度分寸把握不细，失之于笼统，摸到共性，即浅尝辄止，又纳入有某种固定格式的声音形式。这样的基调哪里有“贴切”可言呢？因此，在把握基调时要细细揣摩，使基调恰如其分，具有稿件的个性。这是提高播音质量的一个重要根基。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基调把握的第二个要求中关于“基调统一”，是要求播音有整体感，播音基调应使受众在不经意中获得鲜明的印象和较强烈的感受。一篇稿件总的感情色彩和分量，总是在稿件的各个重点层次、段落及词句上体现得最为鲜明和突出。故此，清醒地把握住基调在稿件重点处的体现，才能有效地显露出主题和播讲目的的红线，而且能够保证声音形式负载的感情色彩及分寸不会“走板”、飘移。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在基调贴切、统一的前提下，播音基调在一篇稿件中不应是“一锤定音”、“一成不变”的，播音基调应随稿件内容的发展而有相应的变化。这样把握基调，一方面能清晰地表达出事件或思想发展的脉络，并能细腻地表现感情发展的变化层次；另一方面，有变化的基调也给播音作品带来曲折、波澜，避免或减少平板乏味、单一枯燥的声音形式，增强感染人的力量，从而艺术地、巧妙地达到宣传效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以通讯《生命之歌的最后乐章》为例，第一层，写人们对雷雨顺的崇敬和关心。在凝重的总色彩上，可稍有“亮色”，但不是欢快地度除夕，不可太扬起，应以“舒缓”和“亲切”为宜。同时，透过人们对他的慰问，及雷雨顺的回答，表达出对雷雨顺的赞誉。第二层以赞扬为主，表现为深情、浓重的赞扬。尤其是对雷雨顺谈的三条遗嘱要悉心体味，下功夫选择表达方式。“三条”具体内容不同，感情也有变化，要表达出他对事业的深深眷恋，对党和人民的赤子之心，对个人和亲属的严格要求。在这一层里，妻子不忍出口，又不得不问的话语，这生离死别的沉重心情也应有所点染，只是不能陷入。这一层特别要注意控制，坚定而又艰难地说出那三条遗嘱。第三层，雷雨顺生命垂危时仍记挂工作，惦记他人。这一层开始时声音可以轻一些，这符合当时的情景。后面对雷雨顺高贵品质的赞扬，要加重语气。这里也是一个感情由积蓄到凝聚，再到迸发的过程。最后一层，发现雷雨顺昏迷，节奏要紧张起来；说到抢救无效，基调转为沉重和痛惜，接着把对雷雨顺的深情赞誉凝聚在最后一段，有力地结束全文。当然还应当有更细致的考虑，这里就不赘述了。总之，要做到基调有变化，就必须在稿件重点处有类似“食不厌精”的过细而又深入的体验、揣摩，并且刻意选择表达手段。这也不失为提高播音质量的一个要诀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总起来看，层次、主题、背景、目的、重点和基调这六个方面，是备稿中必须考虑的，必须明确的。无论是按部就班地分“六步走”，还是“六步并作一步（两步）走”，理解越深，感受越具体，认识越全面，对稿件的把握就越准确，就有了“把稿件变成自己要说的话”的坚实基础和丰富的内心依据，才能较好地驾驭语言的发出。备稿的精细与快速，是辩证的统一的。备稿是以广义备稿的功夫为基础的。备稿是播音员理解能力感受能力、想象能力、创造能力的集中体现。只有不断地学习和积累，努力提高自己的政治和业务素质，认真准备好每篇稿件，就一定能有效地提高播音水平。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二十章　播音创作中的感受&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节　感知觉与播音感受&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;作为播音创作历史和逻辑起点的感知觉&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们知道，感觉是人脑通过感觉器官对外界事物的个别属性的反映，“是客观事物在人脑中的主观映象”，如通过视觉感受色彩、形状、大小；通过听觉感受声音；通过触觉感受温度、硬度；通过嗅觉感受气味……感觉是我们认识客观世界的最简单、最初级的形式，同时也是一切复杂心理活动的起点和基础。没有感觉，就不会有人对事物更复杂的反映，世界也就不能被人所认识。因此列宁说：“不通过感觉，我们就不知道实物的任何形式，也不能知道运动的任何形式”，“假定一切物质都具有在本质上跟感觉相近的特性，反映的特性，这是合乎逻辑的”。播音与其他认识活动一样，也必须以对稿件文字以及客观事物的感觉为认识和感受的基础。只有通过感觉，播音创作主体把握了创作客体的各种感性状貌，才可能引起更高级的认知和感受活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知觉是比感觉更高级的认识形式，是人脑对直接作用于各种感觉器官的客观事物的整体的反映。它是在反映事物个别属性的感觉的基础上形成的。当人的感觉器官接触到某个外界事物时，感觉器官的神经细胞便把兴奋冲动传达到大脑形成感觉，各种不同感觉（视、听、嗅、触等等）形成联系，综合成知觉的形象，即事物整体的印象。&lt;strong&gt;知觉的主要特点在于，它不只反映事物的个别特性和属性，而是把感觉联合成为完整的形象&lt;/strong&gt;。要知觉一个苹果，就要首先感觉苹果的颜色、形状、质感、气味等个别特征。感觉到外界事物的个别特性越丰富，对此事物的知觉也就越完整。知觉的形成往往受制于社会性因素，在一定程度上，需要由以往的经验、知识来补充，经验、知识常常影响着知觉的内容。同时，主体的主观因素的差异，也使得不同人对同一对象的知觉往往也不相同，甚至同一个人在不同时空条件下，或由于主观情绪的变化，对于同一对象的知觉也可能不同。另外，知觉是受想象制约的，想象以各种联想方式加工和改造着知觉材料。因此，人的知觉就不再是对客观现实的被动的生理适应，而是对社会环境的能动反映。知觉在播音创作认知活动中具有重要意义。在下面的内容里我们将重点探究播音创作中知觉的一般规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音创作，从创作形态上可分为有稿播音和无稿播音两大类。在有稿播音中，对稿件文字语言的感知，是播音创作的出发点。文字语言，包括字形、字音、字义、连缀成词、词组、句子、文章。根据文字语言，透过字形捕捉字义，弄懂这个字、这句话的意思，这是播音创作认知活动的第一步，属于理解的范围。然而，理解字句是不可或缺而又极为浅近的一步。播音创作的认知活动不容许停留在辨字析义上。事实上，随着对文字认知这浅近的一步，长期经验造成的字形与字音、字义的紧密联系，就使得播音创作主体产生了由此及彼、由表及里的某种感受。无稿播音，包括播音员、主持人现场的即兴采访、口头报道；直播室的脱稿话题播音；热线电话节目、嘉宾访谈节目、谈话节目的主持等等。在无稿播音中，播音员、主持人或由于置身现场氛围，或由于与受众直接交流，或由于陈述已见，直抒胸臆，这些来自客观实物的直接刺激，使得播音员、主持人在出口成章之时，比有稿播音在客观上反而更易于做到有感而发（当然，这并不意味着无稿播音不需要感受）。也正是由此，我们把有稿播音中的感受作为我们认识和研究的重点，也就是必要的和必然的了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;播音感受及其特征&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;对于播音员、主持人来说，播音创作中的感受，就是“感之于外，受之于心”的意思。感之于外，就是通过视觉、听觉感受器官不只是感到文字、声音的存在，而是透过文字、声音的符号，感觉到这符号所代表的具体的客观事物的存在。同时，也正是由于文字、声音符号打开了现实的大门，播音员、主持人才可以接受外界的各种刺激，从而受之于心。受之于心，是指客观事物对播音员、主持人的直接或间接刺激而引起的内心反应和体会。感受，是播音员因语言符号（文字的、声音的）达于客观事物，从而接受其刺激并主动体验产生内心反应的过程。它是语言符号的生成物。但是，这不是必然的。播音员如果无视第二信号系统与第一信号系统的内在联系，仅仅停留在字句的理解上，既不达于客观事物的现实存在，不接受其刺激，也不主动体验，毫无内心反应，那么，感受就会被抑制，字句的含义便会概念化、肤浅化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此可见，感受又体现为播音员主观能动作用的结果，它不是任何时候都可以生成的。这主观能动性有先天的某种素质的因素，更有播音创作主体经验积累的因素。播音感受，既从稿件、话题、节目和与受众的直接交流中来，又要融化到播音的有声语言中去。感受本身也是随着理解的深化，感情的积聚，由浅到深，反复推进的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音创作中的感受有如下基本特征：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）间接性与敏感性的统一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有稿播音时，播音员、主持人通过稿件文字符号感知客观事物与人在外在世界中直接感知实在事物是不同的。这时，播音创作主体的感知带有间接性的特点。尽管文化修养和长期经验使得播音员、主持人理解文字符号的含义并不困难，但是，从文字符号获得的间接刺激毕竟不如来自实物的刺激直接、可感。因此，需要播音员、主持人在文字符号面前保持一种高敏感性，使自己的感觉神经始终处于一种积极、活跃的兴奋状态，不仅善于感受来自语言符号的间接刺激，同时，还要善于以点带面，一触即发地主动体验。这样才能把物化形态的文字变成活脱的感受，并将感受引向深入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）目的性与传导性的统一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员、主持人作为传播的中介，他的感受与一般读者不同。读者阅读，没有转达、传播的使命，因此，作为读者其感受可有可无，可深可浅，完全是一种“无意识的行为”。而播音却不同，播音员、主持人之于稿件、话题和节目是为了转达，负有传播的使命。传播的目的性、使命感使他必须超越作为一般读者的心态，而向作者的心态靠拢（有时，播音员、主持人就是稿件、话题和节目的作者）。他必须要有感受，而且必须要沿着文字语言序列的指向有目的地感受，使感受具体、深化，并外化为形象、生动的有声语言，把融合着自己独特感受的作者的感受传导给受众。因此，播音员、主持人的感受是为了传导，他不能“浅尝辄止”，必须不断发展、深化，达到明确的目的性和传导性的有机统一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）单一性与多样性的统一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是有稿播音，还是无稿播音，播音员、主持人对稿件的感受与演员对角色的感受是不同的。这个不同就在于感受手段、途径的单一性和感受对象、客体的多样性。演员感受角色的手段、途径是多样的：台词、布景、道具、人物之间的关系、规定情境、导演的提示等等。这些多样性因素可以使演员在一个 “近似真实”的氛围中去感受、体验角色。同时，演员感受的对象又是单一的，贯穿始终的和完整的。而播音员、主持人感受的手段、途径却往往是单一的，特别是在有稿播音时只能借助自己的经验与想象去感知已物化了的一个个的方块字，并从这大堆文字符号的碎石里，拣出一些可能是“骨头的碎片”，去重构稿件作者的这具只能“意会”而无法触摸的“恐龙”。同时，播音员、主持人感受的对象和客体还是多样的：不同的节目，不同的栏目，不同的稿件，不同的风格，不同的题材内容，不同的体裁样式，甚至可以在一次创作中同存并在，并且都要求播音员、主持人做到心领神会，有感而发并“准确、鲜明、生动”。这的确需要有一种特殊而又高效的感受能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）序列性与扩展性的统一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有稿播音，播音员、主持人的感受是沿着稿件文字语言的序列展开的。无稿播音，播音员、主持人边想边说，现想现说，或与对手，或与参与节目的嘉宾、受众沿着相互搭好的思维的阶梯攀谈。语言是与感受相生相伴的。语言的序列有着自身的结构，体现着一种历时线性逻辑的规范与严整。而语词的感知，却要有一定的形象性的扩展。没有一定的形象的扩展，语言必将成为干巴巴的几条筋。然而，扩展是在序列中进行的。枝蔓横生，汪洋恣肆，势必干扰主干，支离局部与整体；而序列性过强，束缚了扩展的手脚，则会出现“严谨有余，生动不足”。因此，播音感受又是形象的扩展性与逻辑的序列性的辩证统一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（五）新闻性与艺术性的统一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音从根本性上来说是新闻性质的工作，从其所运用的有声语言手段和感受方式来看又具有一定的艺术性。另外，从播音员、主持人每天播送的大量稿件和主持的节目来看，有的是新闻性的，有的是知识性、服务性和文艺性的。这就需要播音员、主持人在创作的感受阶段处理好新闻性与艺术性的关系，做到二者的有机统一。播新闻性内容的稿件，主持新闻性的节目，其感受的艺术性要服从于新闻真实、客观、公正的要求，感受的序列性要强于扩展性；而播文艺性等内容和稿件，一般来说，感受的扩展性可强于序列性，但还应注意感受的艺术性不能脱离传播的引导、教育、说服功能的制约。从本质上来说，播音感受和表达的艺术性是为更好地传达新闻性内容服务的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（六）理解性与感受性的统一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从播音创作过程来看，理解在先、感受在后，但二者又是相辅相成、相互结合、相互渗透的。理解与感受的关系是：在理解的基础上感受，在感受中加深理解。不理解或理解不深会使感受偏离稿件的精神实质，使表达的针对性和目的性受到影响甚至削弱；而感受的深浅程度又影响理解的程度和水平，感受不深或不到位，也会造成表达肤浅、呆滞，影响稿件、节目内容传达的生动、鲜明。理解为感受导向，感受使得理解深化。因此，播音员在创作中要注意二者的统一，不能忽视或偏废任何一方。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;作为艺术感觉的播音感受&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音，作为一种创造性的有声语言艺术活动，其创作中的感受不能不属于艺术感觉的范畴。“艺术感觉的世界是感觉和知觉的世界”艺术感觉既来源于普通感觉，又不同于普通感觉，它是对普通感觉和已有的经验世界的一种象征和超越。这种象征和超越决不是普通的心理现象，而是一种“悟性”的体现。对于播音主持艺术来说，播音员、主持人对于稿件既是一种能动的反映，同时，更表现为一种主体感应。因为反映是有限的，感应则是无限的。感应可以超越一切时空界限，可以使播音员、主持人以自己的精神主体为中介去感受现实、参与现实中各种人等的情感经历。齐越播出了通讯《谁是最可爱的人》后，作者魏巍在写给齐越的信中说“你的播音既把我在文章中表达出来的感情充分地表达出来了，又把我想表达而又没有表达出来的感情也充分地表达出来了”。郭沫若在听了夏青朗诵他的诗后评价到“三分写七分读”。播音巨擘们的生动创造显然已经冲破了传统的刺激→反应（S→R）的单向结构模式，而充分地显示了播音感受作为艺术感受的一种“感应”方式的巨大能量！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此也使我们看到，播音感受主体（播音员、主持人）是以一种主动的应激性去接受来自客观现实和稿件、节目的感受，使“感觉”和“悟性”构成一种协同关系，从而产生出一个新的参照系。确切地说，播音感受作为艺术感觉的“感应”方式是既诉诸感官的又超越感官的。“感”是文字符号所代表的外部世界对于播音创作主体感官的诉诸（刺激）；“应”则是超越感受器官的信息的积累和主动体验的因素，这就是“觉”，也就是“悟性”。因此，“这种‘感应’是以某个新的参照系骤然之间闪耀在人们对于生活底蕴的理解上的方式，使感觉主体无形中得到感悟，从而悄然地完成某个精神的升华。它表现的是一种取自实在而又超越实在的感觉”。那么，从这个意义上说来，播音创作中的感受也就具有了审美的特征。“审美的根源在于感受力”，它既要服从于稿件文字、节目所表现的外部世界的全部丰富性，又要以客观存在的无限性使人们看到“物质带着诗意的感性光辉对人的全身心发出微笑”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，播音感受是播音创作主体接受客观事物和稿件文字的刺激产生内心反应、体会、体验的过程。它既诉诸感官又超越感官，既来自于普通感知觉又超越感知觉。它是播音创作主体对客观世界的一种“感应”方式。而这种“感应方式首先必须是一种“感”的形式。这种“感”的形式是形成播音感受的发生过程的一个重要的历史和逻辑的起点。从这个起点出发，播音感受将走通三级台阶：表层感触的物理场——中层感入的心理场——深层感悟的审美场，而跨向它的“觉”的形式——“悟性”形式。在这里，通过物理场表层感触取得“感”的形式，也就是客观现实和通过稿件文字符号所代表的客观世界诉诸感官的形式；通过心理场中层感入取得播音感受的知觉位置（知觉点）；通过审美场深层感悟取得“悟性”的终极形式，也就是播音创作主体对稿件、话题和节目内容独特感受的主动应激形式。至此，播音感受的“感应”方式才得以完整实现。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　表层感触的物理场——具体感受的定位选择&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;感受的基本要素：形象感受&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音创作主体的感受首先是从对稿件、话题、节目内容的“表层感触”开始的。而语词形象的感知是播音感受的起点。形象感受是播音感受中最基本的要素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;客观事物、稿件文字作用于播音员的感官，首先引起了视觉、听觉、嗅觉、触觉、时间空间知觉、运动知觉的运动，形成一系列相应的形象的感知，这是语词第二信号系统所引起的记忆表象的运动的结果。这些感知觉在多数情况下并不是客观实在的物刺激引起的，而只是一种幻觉。这种幻觉，正是诸种感知觉的初步内心的体验，我们把它称之为形象感受。形象感受是具体的，它要求播音员通过感官对文字等描述的事物要清晰地“感触”到，进行初步能动的体验。如：“锅里的水吱吱地响，老大娘里屋外屋地忙。烧完热水，又端饺子，又端鸡蛋，香味伴着腾腾的热气，在屋里弥漫。”对于这段文字，播音创作主体不仅要有视觉和听觉，看到“锅”、“水”、“老大娘”、“饺子”、“鸡蛋”、“热气”，听到“水”在“吱吱地响”；还要有运动感觉感到老大娘来回穿梭地忙，有方位感觉即“里屋”、“外屋”的距离感受；同时还有嗅觉，似乎“闻”到了香味。主体透过文字符号具体触到了这一个个生动的形象，就容易体味到老大娘的喜悦之情，找到恰当的表达语气。如果感触不到这具体的形象，是播不好这段文字的。“形象感受一般已经脱离了个别感知的孤立性，进入了综合感知的领域，这一点在播音中极为重要。实际上，这时，播音员已经开始了形象思维的积极活跃的运动过程。”在形象感受中，实词所具有的形象性，对产生生动具体的感性形象具有直接作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播音员、主持人通过语词感知外界事物的诸种感觉器官中，视觉与听觉是处于支配地位的感官。心理学研究表明：人从外界接受的信息中，80%—90% 是通过视觉获得的，听觉次之。视觉和听觉都是与认识活动关系最为密切的为理智服务的感官。从人类的艺术实践来看，其全部艺术形式都可以被解析为视觉艺术和听觉艺术。黑格尔说：“艺术的感性事物只涉及视听两个认识性的感觉”，视觉和听觉是人类感觉行为和审美行为的基本感觉。而其他种类的感觉，在感觉行为和审美行为中一般只起辅助作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，播音员、主持人对来自文字符号的视觉和听觉形象的刺激要格外地重视。当然，这也并不意味着对其他感觉的忽视。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在形象感受之中，各感觉不是孤立的，而是互相联系、互相渗透、互相促进、互相作用的，已经开始进入综合感知的领域。这一点在播音中极为重要“在形象感受之中，一切感知觉都处于整装待发的状态。不需要勉为其难地着意动员，只要语言符号发出信息，那几个感知觉的感受性便可一触即发”。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;感受的结构要素：逻辑感受&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在播音感受的初级阶段，播音员、主持人不仅感触到语词所代表的客观世界的形象，同时，也感触到语言序列的内在逻辑。我们把它称之为逻辑感受，即播音员、主持人在播音创作过程中对文字、声音符号所反映的客观事物间的关系的主观体验。“对稿件进行分析，任何时候都不可缺少逻辑感受，这是文字语言和有声语言所共有的要求。”逻辑感受包括从语言序列中获得的并列感、对比感、递进感、转折感、主次感、因果感等多种感受。从表面上看，逻辑感受似乎更具抽象色彩，不如语词的形象直观可感，实则这种“逻辑”的感触，在稿件文字的感受中随处可见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①“因为我们是为人民服务的，所以，我们如果有缺点，就不怕别人批评指出。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②“他可能有过许多敌人，但未必有一个私敌。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③“我们要改变文艺界的作风，首先要改变干部的作风；改变干部作风，首先要改变领导干部的作风；改变领导干部的作风，首先要从我们几个人改变。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对①句要有一种因果关系的逻辑感受；②句又给人以转折的感受；③句随着语言序列的展开，播音时要有层层递进的逻辑感受，才能表达出步步加重的色彩和分量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从感受的过程来看，逻辑感受似乎比形象感受具有更高一级的阶段性，但是，这由文字符号、声音符号所体现的逻辑又的确是具体可感的，是能够被播音员、主持人的感官所“触摸”得到的。逻辑感受是播音创作主体把物化形态的稿件文字串成起、承、转、合，环环相扣的有声语言的逻辑链条，是构成全篇稿件整体感受的结构性要素。只有形象感受而没有逻辑感受，播音创作就会有句无章、有点无线，稿件文字还是不能变成一个有机整体的“活东西”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稿件文字中的关连词对于逻辑感受的产生有直接的指向作用。在没有关连词的地方，播音创作主体也要善于挖掘补充，使它起到承上启下的作用，特别是“没有关连词语而在感受上获得明确表现，正是播音员所应具备的能力”。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;感受的物理场与定位选择&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;按照格式塔心理学派的观点，人的感受最初接触的外来刺激，体现为物理的性质，如视觉感觉光，听觉感觉声音，嗅觉感觉气味，等等。那么，人之所以能把这些无序的、各自独立的外来刺激知觉为整体性的事物，就在于人的神经系统有一种“物理场组织作用”。艺术感觉理论，把艺术家感觉的初级阶段称之为“物理场”，即艺术家“最初的感觉世界与他所面对的外在世界的物理事实之间的关系”。对播音有声语言艺术创作活动的主体播音员、主持人来说，他通过文字符号所接受的物理刺激与外在的客观世界之间也是一种“物理场”关系，在播音员、主持人神经系统的“场组织作用”下，主体把得到的物理刺激知觉为客观事物的整体。这个神经系统的“ 场组织作用”实质上就是播音员、主持人感觉的阈限。“物理场组织作用”能力强，说明感觉阈限小，感觉、感受力强，反之亦然。马赫说过：“一切心理事实都有物理的根据，为物理现象所决定”。因此，播音员、主持人不能忽视感觉的重要性，要不断加强和提高自己从语词中获得感受的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，播音创作主体对稿件文字语言的感受与人直接感受现实还是不同的。生活中外来的刺激是各自独立的、无序的。而文字语言对播音的可贵之处“在于它造就了客观事物的整体知觉刺激，反映事物个别属性的感觉已融化于这个整体之中”。这使得播音员、主持人在从文字中获得感受时，摆脱了认识客观事物的“表面的、原始的、蒙昧的、混沌的状态”，如同任何事物都具有两面性一样，稿件文字在使播音员、主持人对客观事物的认识变得相对容易的同时，也造成了感觉过程的短暂和简化，即理解性增强的同时，潜在着可能的感受性的降低（这并不是作者的过错）。加之，文字符号表达事物的简约性、概括性、抽象性、精练性和播音创作主体长期经验对文字语言理解性的因素，往往容易造成播音员、主持人对感觉、感受的忽视和淡漠。面对稿件文字，既不达于客观事物，也不接受其刺激和主动体验，而直奔作者观念形态化的“心中之竹”。作为一般的读者，这是可以的。理解了就行了，至于感受不感受，感受深不深，关系不大，因为读者不负有传播的使命。而作为播音员、主持人则不行。只理解不感受，是不能把自己的理解充分表达出来的（只理解不感受，也不可能有充分的理解），因为缺少感觉和感受的过程，与作者写作的心态还有很大的距离。缺少对“自在之竹”的感觉，缺少对“眼中之竹”的感受，这“心中之竹”的表达就缺少内在的依据。这恐怕就是有的播音员、主持人播音为什么缺少热情、无动于衷的症结之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，在感受的表层感触阶段，播音员、主持人就要随着稿件和话题语言序列的展开，在理解文字、声音、含义的同时，调动一切感官，“触”到语词符号所代表的客观事物——形象的、逻辑的物的存在，“感觉”要到位，这就是具体感受的定位选择。它重在强调播音员、主持人要“有”感觉（感受），要找到这个诉诸感官的“感”的形式。没有这个“感”的形式，感受便不能深化，也就不会有生动的播音创作。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　中层感入的心理场——整体感受的导向选择&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;具体感受的逐级整合&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;由稿件、话题和节目获得的形象感受、逻辑感受对播音创作主体来说是珍贵的，它使播音获得了“感”的形式，开始摆脱“无动于衷”的冷漠状态，但不能因其珍贵而徘徊不前，或以第一次感受为终极目标，看不到更高的要求。感受还应向高深发展，这样才能巩固和深化。如果一味在最初的情景中徜徉，播音感受就只能停留在播音员、主持人感受外界现象的物理场的氛围之中，而不可能进入心理场和它的最高层次——审美场的范围。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着语言序列的展开和对稿件、话题和节目内容理解的深入，随着对语词文字符号形象感受、逻辑感受量的积累，播音员、主持人的感受逐渐地脱离相对孤立的语词感受的材料，而逐渐进入抽象、本质、概括、整体地认识表象的阶段——中层感入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;形象感受和逻辑感受都是在客观事物的具体发展阶段和具体稿件、具体话题的具体环节上产生的。因此，都是具体感受。但是，只有一个个孤立的具体感受是不行的。具体感受只有随着语言序列的发展，沿着语词——语句——小层次——段落——大层次——全篇稿件，逐级整合而导向整体感受，感受对于播音创作才具有实在的意义。“中层感入”，就是感受由分散的具体导向综合的整体的过程，就是播音感受由量的积累导向质的飞跃过程，就是由“感”的形式的“物理场”导向“觉”的形式的“心理场”的超越的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，具体感受是如何导向整体感受？感受又是如何完成从物理场到心理场的逐级整合的超越呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，是形象感受与逻辑感受的结合。这是语言序列中在语词感受的基础上的最基本的统摄整合。如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这些石刻狮子，有的母子相抱，有的交头接耳，有的倾听水声，千态万状，惟妙惟肖！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员不仅“看”到这些石刻狮子不同的形象，体会其不同的神态，还要对“这些石刻狮子”和“千态万状，惟妙惟肖”这首尾两个分句有“领起”和“总括”的逻辑感受；对“有的……”三个分句有“并列”的逻辑感受。最终形成“总——分——总”的逻辑感受。只有这形象感受和逻辑感受的结合，才容易产生亲切、赞美的语气色彩，才可能整合出完整的声音形象。在这里“逻辑感受使我们把握住全篇序列的不可移易，形象感受使我们把握各段扩展的心驰神往。形象感受与逻辑感受互相结合，把稿件的序列、扩展、全貌、细节，尽收眼底”。形象感受因逻辑感受的规范而“从心所欲而不逾矩”；逻辑感受因形象感受扩展的补充而丰盈、充实，“游刃有余”。具体感受就是在这种规范与扩展中不断深化，完成其逐级整合的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在具体感受导向整体感受的统摄整合过程中，对段落、层次和全篇整体意蕴及其内在逻辑关系的感受变得明显和突出。“播音员透过各层、各段、各句去理清整篇的序列和脉络线，了解作者谋篇布局的构思意图，概括抽象出具有普遍意义的播出目的和稿件的中心思想”。在这个过程中，知觉的整体性和选择性的作用更加明显。因为稿件文字本身就是一个张力场，人的语词第二信号系统在能够使人获得与实物一样的现实刺激的同时，还具有表达感觉的丰富性。巴甫洛夫指出：“对于人来说，词也像人与动物所共有的刺激物一样，乃是一种现实的条件刺激物；但同时这种词的刺激物，却是那样的广阔丰富，这是任何其他刺激所没有的。就这一点说，无论是量上或是在质上，都是不能与动物的那种条件刺激物相提并论”。因此，稿件中的每一个字对于播音员来说，都可能“是一个无底的深渊”。而通过播音创作主体的导向性选择，则使得纷繁、活跃、独立的表象逐级收拢，抱团儿，感受也随着理解的深入而有主次、详略、深浅的区别，从而加强了规整性、有序性和主次感。应该指出，稿件、话题和节目的整体感受是感受的深化，是具体感受的逐级统摄整合，而不是具体感受的混合，“形象感受中，就分布着逻辑感受的神经，而逻辑感受中，也充满着形象感受的血肉。只是在不同的稿件中，有种种不同的情况，或形象感受较浓，或逻辑感受较强，显示着稿件的无比丰富造成的整体感受的千差万别。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播音感受由具体向整体的统摄整合中，播音创作主体完成了由物理场向心理场的超越，使感受由“感”的形式跨入了“觉”的形式。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;双重积淀的文化心理结构与“知觉点”的形成&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“心理场”，可以说意味着播音创作主体“艺术感觉”中的一种张力，它是播音员、主持人“对自身宇宙的一种整体的、综合的体验”。在这一阶段，由文字符号引起的物理刺激的知觉，已不是一种机械的因果关系，或者是单一的对应关系，而是一种刺激和反应相互作用的双向运动（S⇌R）。播音创作主体在长期社会实践中形成的观念系统和经验系统双重积淀的文化心理结构，在感受的心理场阶段开始显示其巨大的作用。这一点，在许多优秀播音员出色的播音创作中都能得到证实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，齐越在播送《县委书记的榜样——焦裕禄》 之前，曾在山西五台县农村参加社教运动，与当地干部、农民同吃、同住、同学习、同劳动。他深切地感到，农村是多么需要一个带领农民改变农村面貌的有胆有识的带头人啊。正是由于在社会实践中形成了这样的观念和实际感受，在拿到《焦裕禄》的稿件之后，随着内容的展开，“一种蕴积内心的强烈播讲愿望在胸中奔涌，一年前农村生活的体验，穆青同志的报告，帮助我很快就沉浸在通讯描写的情境中，想焦裕禄所想，急焦裕禄所急，流着热泪，几乎是一气呵成录完长达 70 分钟的通讯。”因此，齐越在谈到他的创作体会时说：播音员依据稿件进行播音再创作也需要经常深入火热的生活。一个播音员如果没有生活的体验和感受，缺少对现实生活的真情实感，只简单地把文字变为声音，无论如何也不可能把稿件的精神实质，人物的内心世界揭示出来的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还比如，夏青经常播送毛泽东同志的文章，播得很自如、准确，连毛主席的风格也能清晰地体现出来，颇具权威性。这是与他多次见到毛主席并聆听毛主席讲话分不开的。有一次，夏青在中南海听毛主席对中央委员的讲话，谈辨别风向问题。毛主席说话调子并不很高，讲话善用典故，把重大的政治问题讲得生动、形象、风趣、自然，让人容易接受。夏青感到，这对他播好毛主席的文章启发很大。因此，他再播毛主席的文章，在深入学习和领会精神实质和文章背景，力求播得准确、庄重的同时，还争取做到鲜明、生动、幽默风趣、大度、自然，做到“轻松自如地说明一大道理”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苏轼曾经说过：“求物之妙，如系风捕影，能使是物了然于心者，盖千万人而不一遇也。”播音感受的中层感入，既是“表层感触”具体形象感受，逻辑感受的综合和深化，又是创作主体观念、经验双重积淀的文化心理结构作用的结果。在“心理场”知觉层次上，主体的文化心理结构既为感受提供“参照”，又为感受导向，它是创作主体心理空间的强大的内驱力，是使播音员、主持人在稿件文字所代表的现实生活面前始终保持一种高敏感性和高亲近性的必要条件。有了这个“内驱力”和必要条件，播音员、主持人就能克服时间的无可逆转和空间的难以逾越对于有限感官的障碍，从而形成一种形似“空无一有”，实则“涵盖万有”（司空图《诗品》）的广阔的“心理场”。在观念和经验双重积淀的文化心理结构的观照下，播音创作主体的感受被导向了最终的知觉位置——“知觉点”，即稿件、话题和节目内容的精神实质、整体意蕴。此时，稿件内容的结构、主题、背景、目的、重点、基调已豁然于胸，局部的具体感受已开始进入全篇统摄整合的整体感受，创作的“心理期待”已开始酝酿形成。至此，播音创作主体完成了由“物理场”向“心理场”的超越。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　深层感悟的审美场——独特感受的价值选择&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;审美体验——播音感受对心理场的超越&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音创作主体“心理场”的建立，并不意味着感受的终结，因为“艺术感觉的进程总是以它自身不断建构起来的载体走向审美自由度”。尽管播音员、主持人在“心理场”知觉层次超越了物理时间和空间，使文字所反映的外在世界达到一定程度的心理化“破译”，并以此建构了相对稳定的心理知觉模型，然而，对于“知觉点”的导向选择又使得播音员再一次获得建构审美知觉模型（“审美场”知觉）的内驱力，从而使播音感受进入了审美层次。而播音感受只有完成从“物理场”感觉到“心理场”知觉再进入到“审美场”知觉的进程，才算达到了它的全部系统性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音感受的审美场，体现为创作主体对客观事物和文字语言刺激的主动应激和对稿件、话题和节目内容的深层感悟。这时的感受已带有审美的性质，升华成一种审美的体验。“审美体验是人类各种体验形式的最高层次，它表达了全部人类经验形式的终极经验。所有的人类艺术，都只能诞生于审美体验之中。”对于播音员、主持人来说，审美体验意味着他对自身局限和生活表象（稿件文字反映的）的不断超越。播音员在审美体验活动中，绝不是被动地接受或简单地反映客观现实和稿件文字，而是带着某种强烈的主动意识，通过自己独特的方式去进行体验，从而将稿件反映的现实客体及其价值主体化、人格化、情感化。王朝闻在区别感觉与体验的不同性质时说：“如果说感觉、直觉、印象、记忆这些心理现象主要是指主体在接受客观对象给予他的刺激和影响，那么，体验和联想、想象、揣测、判断等心理现象一样，则主要是指主体在主动地掌握客观对象的刺激和影响。”与感觉相比，体验具有更大的主动性。因此，播音创作活动中的感受，也绝不仅仅是创作主体接受文字符号的刺激并简单地反映这种刺激的活动。而当播音员、主持人以审美体验的态度来展开他的艺术感觉，那么，这种感受活动就被赋予了播音员、主持人的主观能动性，而这种在审美体验中所产生的主观能动性，能够使得播音创作主体的感受活动呈现出一种主动性。这种主动性驱使主体在接受客观现实和稿件文字刺激形成具体感受的基础上又主动地感受客观现实和稿件内容的意、理、情、趣、蕴。火热的现实生活，模范人物的先进事迹，深刻的人生哲理，感动着播音员、激励着播音员、警醒着播音员。这时“播音员所面临的便是按自己的经验和社会价值的需要，以马克思主义的立场观点，以党的方针政策作指导，从而作出对稿件内容的判断，鲜明地站在党的立场上，肯定所是，否定所非，赞颂真、善、美，抨击假、恶、丑，做到立场坚定，旗帜鲜明”。在这里，具体感受已深化为整体感受，整体感受已明显地带有创作主体个体独特性的特点。独特的体验和感受产生的对稿件内容鲜明的态度和真挚情感，激荡着内心，形成“意境两忘，物我一体”（王国维语）一触即发，一吐为快的创作应激状态。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;独特感受播音感受的最高形式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;独特感受是播音感受系统中最高层次的感受。“具体感受与整体感受中，都以稿件为依据，但不可避免地掺和着播音员个人的感知、认识、修养，那完全吻合稿件要求的，便可以称为播音员的独特感受。”独特感受是播音员对稿件内容深层意蕴的一种独到的审美认识、发现和感悟能力，同时，独特感受又是独特的有声语言表达的内在依据，每一个具有鲜明创作个性的播音员，对稿件内容以及稿件所反映的现实世界都有一种不同于其他播音员的独特的感受力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如夏青在 1976 年 9 月毛主席逝世后播出《告全党全国人民书》。他当时的感受是“自己的亲人去世了”。他把毛主席既看成是“自己的亲人”，又看成是中华民族值得骄傲的儿子”，“儿子死了，作为母亲的人民来悼念他！”基于这样独特的感受，夏青播出的《告全党全国人民书》既是沉痛悼念的，又是坚定不移，化悲痛为力量的，催人泪下，感人至深！而这个独特的感受，只属于夏青一人！《假如党员都像她》这篇通讯歌颂了烈属彭翠莲大娘精诚报国、无私奉献的感人事迹。林如的感受是，彭大娘是个默默奉献的人，没把自己看得多了不起。基于这种认识和感受，林如在表达上多采用内收的语势，“用平凡表达不平凡”，给人以内在的力量，使播音浸人心脾，感人肺腑。播音员在播音创作中“要珍视自己的独特感受，在这方面完全允许创造性地去探索、发挥，而没有必要强求一律”。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;主体有限经验世界的超越和“感觉变形”&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在播音感受由“心理场”向“审美场”的转化和超越过程中，想像力（联想、想象）的巨大作用是不能忽视的。想象是一切人类知觉活动的原动力，是唤醒创作主体审美知觉感受的心理驱力，因而成为播音员调动、引发感情的重要手段。世界是无限的，然而作为创作主体的播音员、主持人的经验世界却是有限的。主体实践的有限性造成了知觉的有限性。而客体的多样性和感受的深刻性要求主体不断超越自身知觉的有限性和经验世界的有限性。这种超越就离不开联想和想象。齐越在录播《把一切献给党》时就运用了想象、联想来弥补他兵工生产知识的不足，丰富自己的体验：他“从兵工事业的白手起家，想到人民广播的艰难创业；从兵工厂在转移中坚持生产，想到电台几次转移确保播音不中断；从兵工战士的流血牺牲，想到广播战友英勇献身……”这来自情绪记忆的想象、联想、深化着齐越的感受，使他完全沉浸在作者的思想感情里，最后，成功地播录了这部作品。由此可见，播音创作中的感受，既离不开主体自身经验观照，同时又要不断地超越自身有限的经验世界，想像力为感受插上奋飞的翅膀，负载着感受由“心理场”飞向“审美场”的彼岸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艺术感觉由“心理场”向“审美场”的超越往往是在想象对感觉的变形中实现的。《静静的顿河》中葛利高里抱着阿克西尼亚的尸体时，抬头看到的是一轮黑色的太阳。“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，表达的也是一种变形感觉的审美感受和意象。这种现象也存在于播音创作的感受之中。齐越播送《中国工人阶级的先锋战士铁人王进喜》中感受“清晨红日”已不是我们每天早晨看到的太阳那么大。他由于体会到了铁人王进喜“这下把石油落后的帽子扔到太平洋里去了”的喜悦豪迈的心情，他感受到的“清晨红日”顶天立地，有东方半边天那么大。夏青播《告全党全国人民书》时，在他的知觉中，把当时已被抬上神坛的毛泽东变形为“自己的亲人”。这些在播音创作主体的知觉中已经变形的感觉，对于播音创作来说是极为重要和珍贵的，它标志着创作主体的感受已经超越了“心理场”知觉而进入了“审美场”知觉。由此我们也可以得出这样的结论，即播音感受审美场的深层感悟，既是创作主体对稿件、话题和节目整体意蕴的深层体验而获得的某种“悟性”，同时，又是在这种“悟性”统摄下对各局部具体感受观照的超越和升华。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;独特感受的价值选择&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在播音感受审美场深层感悟中，播音创作主体的“价值观念是一种可能的起决定作用的主体要素”，播音员、主持人的“价值观念和价值取向在他们创作活动中占有至关重要的位置”。马克思主义哲学从来都把人对价值目的追求看作是主体能动性活动的一个本质特征。我们之所以说播音创作主体的感受是“能动的、主动的体验”，是一种对现实世界的“感应”和“应激”方式，就在于播音员、主持人不仅能以符合稿件内容尺度的方式作用于稿件，而且还在于播音员、主持人处处把自己的内在尺度即人的需要，或者说价值的尺度作用于稿件、话题和节目。从这一思想出发，我们所说的播音感受，也可以说是一种“价值的感受——即审美价值的感受”。在这个感受之中，播音员、主持人这个“灵魂工程师不只是塑造别人的灵魂，更多的是借用塑造别人的灵魂的方法来塑造自己的灵魂——用自己的灵魂来感化别人”。作为“站在人物后面的人物”的播音员、主持人，用声音可以创造众多的英雄模范人物形象和优秀的播音作品，而这众多的英雄模范人物的形象和优秀播音作品也创造出了播音员、主持人。播音员、主持人的“分量”并不完全取决于他能用声音塑造多少英雄模范人物，播出多少优秀播音作品，而更取决于他的价值观念和价值取向，何以能够使那些物化形态的语言符号转化为意蕴深厚的富于精神价值的声音形象，并如何在强化主体意识的进程中充分展示播音员、主持人的人格魅力和心灵空间达到自我实现。这就是作为播音创作主体在创作中感受的深层的价值选择。这种价值选择的本身，可以说就是播音创作主体生命的展开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音感受，无论是有稿播音的感受，还是无稿播音的感受都是播音创作过程中继理解之后的重要环节，是理解到表达的桥梁。在这里，我们特别是强调表层感触阶段具体感受的不可忽视，它是感受深化的基础，有声语言表达的关口。播音感受，作为一个开放的系统，它的功能就在于它的整体性，因此，它一般不强调阶段性意义，而更重在整体的效应。我们的描述，之所以把它划分为三个层次，是为了更清晰地认识它的系统性，即播音感受是建构与选择的统一。在实际创作过程中，感受既产生于创作的准备阶段，又在形之于声的过程中发挥其作用。实践中，优秀播音员深化感受的获得可能表现为一瞬间的事，当然，这并不意味着感受不需要细心揣摩和发展深化。虽然“感觉”有时比理性的规定更接近真理，但是，这“接近真理”的“感觉”的获得，却是播音创作主体长期实践积累和深厚修养的结果。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二十一章　情感的引发与聚积&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节　情感的特征&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;什么是情感？情感就是人们对与之发生关系的客观事物（包括自身状况）的态度的体验。不同体验，是以人的不同的态度为转移的，因此情感和情绪是人对客观事物的态度的一种反应。如报道科研成果、生产捷报、发现大型金矿或宣传各条战线上的英雄人物的业绩等等，这就使人产生兴奋、喜悦、赞颂等情感的体验；对虐待孩子、赚昧心钱等行为会使人产生不满、愤恨、谴责等情绪体验。可见，情感与态度有关。人在社会生活中总是会同客观世界的许多事物发生关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人对于客观事物和自身状况持有肯定或否定的态度这还不够，必须是由这种态度引起的以个体的某种生理感觉为特征的体验，并导致心理的一系列反应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情感有三种属性，强度、持续时间和性质。强度是一种尺度，如“略觉愉快”、“愉快”、“很愉快”、“非常愉快”。情感的由弱到强，一种情感状态可能延续短时间或长时间。短的可以是瞬间、暂时性的，长的一种心境可能持续几天，情感由单一到复杂，这是情感的性质，是指情感由单一类别向复杂类别的积累、发展。情感强度属性又派生出强度差异的情感形态，共分为三种，就是激情、心境与热情。这三种具有明显强度差异的情感形态，正是播音创造中的情绪状态。那么它们的特点又是怎样的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激情状态，是一种强烈而具有暂时勃发性的情感或情绪。它能在瞬间爆发出巨大的情感能量，播音创作中的激情是指积极的能给人以动力的激情，在生理和心理上的特征是心跳、呼吸都有明显变化，表现出高度的活跃或抑制，注意力也处于高度的集中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心境，是一个人在某一段时间内所具有的一种持续性和一般性的情感或情绪状态，往往以同样的情绪状态看待一切事物，此时的许多心理活动都染上这种情感色彩。它的情感能量强度小，是弥漫性地平淡地溢出情绪色彩。它来自对生活的长久的潜移默化的感受，取决于自己的立场观点。它不指向于确定的事物，具有宽泛性，更容易带有普遍性，良好的心境对于创造是很重要的，要学会驾驭心境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热情，则是对一定事物而生的某种深厚、坚定的情感。它目标明确，有冲动感，急欲发泄而后快。它的满足过程常常伴随着意志活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情感的属性和形态在播音创造中往往是综合体现。一般的创作热情必须有，心境也得具备，而激情的运用则可以因人因内容而异。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　情感在播音工作中的动力作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;情感，是播音创作的动力源泉，它对加深认识情感的多维性，对更精细地把握情感的尺度分寸将会提供依据。&lt;strong&gt;越是成熟的播音员，驾驭感情越是在细微处显功夫。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情感在播音创造中的动力作用，具体表现如下：&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;情感在想象中具有能量调节的功能，关键是它伴随着主观体验&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;齐越同志于 1966 年 2 月 6 日在中央台早报摘节目和其他节目中播送的《县委书记的榜样——焦裕禄》给全国人民留下了难以磨灭的印象，直到今天，我们还清晰记得，当齐越同志播到兰考乡亲趴在焦书记的坟上哭诉：“俺兰考人民离不开你呀……”守在收音机旁有多少人都哭了。他播得如此感人至深除了他的功底扎实之外，还要得力于他的阅历丰富。在播焦裕禄之前，他曾参加过山西五台县农村的“社教运动”，在同吃、同住、同劳动中，他深深感到基层多么需要有胆有识的带头人啊！深入生活的体验，一直在激励着他。当穆青同志采写的《县委书记的榜样焦裕禄》一拿到手，齐越老师越看越激动，看着看着，一幕幕基层锻炼时的景象在脑海中一一地对应，一一地体验。播音时，所有这些直接体验都变成了焕发情感的动力，一种蕴积在齐越内心的强烈情感似汹涌的波涛激荡着他，使他全身心地投入到其情其景之中去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可见持久而炽热的情感会激发无限的能量去完成创作，相反，当情绪受到很大干扰时，虽看着稿件，但脑中空空，思维处于半睡眠状态，这是因为情感对于想象的正常参与因干扰而受到破坏，致使想象失去了动力。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;情感为想象定向&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;想象是为了唤起相应的情感，一定的情感表现在播音创造中就构成想象的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如《红岩》片段“前仆后继”中江姐被派到川北准备和亲人会合华蓥山，接近城门时看到城楼上挂着几个竹笼子，盛着一颗颗血肉模糊的人头！这不是悬首示众吗？江姐一惊，转回头，忽然看见城墙上张贴着一张巨幅布告。她的目光，突然被第一行的姓名吸引住：华蓥山纵队政委彭松……（江姐内心独白）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一段是抒发江姐悲痛心情，情绪由喜盼骤然突变成悲痛欲绝，再控制住情感继续去完成任务。这段难度较大的悲痛情感，若没有情感的预定性作为定向指导，想象的展开就较困难，只有通过理解稿件，知道作品要抒发什么情感，抒发到何种程度，才好驾驭情感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生活当中的情感有相似接近性，如果自己没有直接经验，可以移用相似情感，如失去亲人的体验，把其借用过来也大体上能捕捉到悲痛的生理、心理特点，把它在记忆中唤醒。有了旧有表象的经验，再依据文字提供的情景展开想象，一种情感激越着内心就较容易焕发出相应的情感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当了解了此段的情感类型以悲痛为主后，那么喜盼的情绪只是陪衬，点到即可，意在掀起感情的波澜，就不要面面俱到地一一展开想象。由此可见想象的展开总是朝向预定目的，并调节着想象，按内容详略得当地去反映。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;情感在欣赏接受中的感染作用&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;从以上论述可以看出想象的过程一直都是伴随着情感的活动，情感对于播音创造过程起了动力作用。情感在收听收视中的感染作用更是被播音同行所重视。下面以感染效果为例：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1966 年 2 月，通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》的播出，感染了全国各行各业的人们，有的人还反复收听（此通讯反复重播几次），各阶层人民纷纷来信，写下他们听后的感受，封封来信感人至深。这里摘录其中两封来信片断：“从 2 月 8 日起，我连续收听关于焦裕禄的事迹广播，我一向不易掉泪的……而这次，我再三收听广播时，一手握住毛巾，双眼对着报纸上的事迹介绍，不知怎的我分明知道越听越要哭，但我还是一而再，再而三地又听又看……”（广州一位听众来信）。再看山东蓬莱一位听众给中央台的来信：“我听了广播以后，焦裕禄的形象不断地在我脑海中出现。我是个民办教师，我要以他为镜对照一下，还差得很远，我要向焦裕禄学习，不图名不为利、一心一意培养祖国后代。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仅举两例就可以 看出播音创作对听众的感染之深。像这样的反响强烈的播音节目还有很多，像《杨水才》、《王国福》、《李月华》、《假如共产党员都像她》等等都给听众留下了难以磨灭的印象。这许许多多英雄的精神一直活在人们的心中，激励鞭策着人们不断奋进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么这些播音能经久难忘，强烈地震撼着人心？归纳起来，有这样的共同特点：他们的情感多是自己切实体验过的，独特而真诚，而且超出了个人的狭小圈子，升华为人世间具有普遍性的情感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;列夫·托尔斯泰认为艺术感染的深浅程度取决于三个条件：“（1）所传达的感情具有多大的独特性；（2） 这种感情的传达有多么清晰；（3） 艺术家的真挚程度如何，换言之，艺术家自己体验他所传达的感情时的深度如何。”这三条中他最看重真挚，真挚是发自灵魂深处的真情实感。这样的情感，当然会是独特的。艺术家也能找到清晰的表达方式。凡给人留下深刻印象的播音，细致分析都具有以上几方面特点，看来这是带有规律性的经验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情感，对于播音创作有如此大的作用，那么情感的引发过程又是怎样的呢?&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　情感的引发过程&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;情感，是更高一级的心理体验，这种体验比感受更深刻，是感之于外，受之于心的更积极、更炽热的反应，同时情感也反映着态度的差异，反映着感受的凝聚，但更具外射功能和主观特征。一个优秀的播音创作者，应该使自己的感情处于一种积极的运动状态，同稿件中的人物同呼吸、共命运、同喜共忧、同笑共哭，才能深深打动听众。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;列夫·托尔斯泰谈到情感时指出：“人们用语言互相传达思想，而人们用艺术互相传达情感。艺术是以下面这一事实为基础的：一个用听觉或视觉接受别人所表达的感情的人，能够体验到那个表达自己感情的人所体验过的同样的感情。……艺术活动就是建立在人们能够受别人感情的感染这基础上的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然如此，从播音心理学的角度把感情要素加以探讨，就非常必要了。这里我们将集中探讨感情动态的一般性问题——感情的动态常势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情感，在人们心中产生便是动态的、变化的感情，有时它似涓涓细流，有时似惊涛骇浪，有时委婉畅达，有时汹涌澎湃，即使在一篇稿件中也呈起伏跌宕的趋势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感情，要唤起听众。观众的情感反应，它当然也必须合乎人们在生活中的情感的动态常势，并把这种常势——情感活动的一般趋向，一般规律作为播音形态的趋向和规律。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;情感的积累&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;情感的积累是由弱到强，由单一到复杂，这是最常见的情感变化方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例稿《草地夜行》中红小鬼的感情就是经历了由疲惫不堪——不爱理睬到逐渐有好感、亲近到对老红军由衷地钦佩。当老红军陷进泥潭时，红小鬼的情感焦急万分，继而悲痛——化悲痛为力量，情感步步推进，由弱到强，由单一到复杂，在变化中感情发展到顶点高潮。基于情感变化的这一趋向规律，播音感情常经历这种积累蓄积的动态常势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又如：杨朔的《荔枝蜜》写蜜蜂，从本不喜欢蜜蜂写起，写了不大喜欢的原由是小时候让蜜蜂蜇了一下，以后每逢看见蜜蜂，感情上疙疙瘩瘩的，总不怎么舒服。作者这次到从化，在那“荔枝树多得像一片碧绿的大海”的地方看到了“蜜蜂满野嘤嘤嗡嗡，忙得忘记早晚，有时还趁着月色采花酿蜜”的情景，而又尝到了那么香甜的好蜜，才牵动了情怀，“想去看一看一向不大喜欢的蜜蜂”。字里行间透着对蜜蜂着实可爱的情感，进而作者以自己深入的观察、独特的感受，写出这些可爱的小生灵“是酿蜜，又是在酿造生活；不是为自己，而是为人类酿造最甜的生活”。此时作者对蜜蜂精神的感叹已经积累到一定的程度，那深情由衷的赞颂，完成了情感力量的积累过程，便必然地在听众心里掀起了由对蜜蜂的赞美，进而赞美为后世子孙酿蜜的人民的情感波澜，把全篇的高潮推导点染出来。在文章结尾处“梦见自己变成一只小蜜蜂”，这里作者不仅是喜欢蜜蜂，而且愿意把自己变作一只蜜蜂，将文章的寓意向更深处推进了，让人回味，发人深思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果没有这种积累，哪有情感的动态美呢？播音员每天报道的各条战线上的先进人物及其事迹，其中含有丰富的情感。如果播音员的感情世界贫乏，就犹如缺少动力系统的机车，寸步难行。这样的播音必定是寡情心枯，淡而无味。只有通过稿件文字词句的概念及其运动的刺激，才会迅速让全部的外在感官和内在感官都调动起来，全身心地激活起来运动起来，从某种意义上讲这是完成整个播音创作的心理准备，又是播音创作的动力源泉。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;内心的感受&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“感受是播音员因语言符号达于客观事物从而接受其刺激产生内心反应的过程。”播音中的感受是指通过词句文字的概念及其运动的刺激，引起我们对客观事物的表象联想和想象、体验的过程。这种由文字引起的相关事物的表象是播音员思想感情运动的初级阶段。初步产生的感受是可贵的，在播音创造中能起到某种契机的作用。它使我们脱离了冷漠状态，但不能就此止步，而应细嚼慢咽，反复琢磨，使初步印象向更深刻丰富、更准确高深行进，以便深刻领略。它的作用不仅表现在理解作品，体味作品方面，而且还表现在从理解到表达的长过程中，起到桥梁作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对播音员来说，感受就是感之于外，受之于心的意思。它含有先天的因素，感受又是一个自然积累、潜移默化的过程，有人做过试验，同时给两个人讲述鬼的故事，过后，阅读过蒲松龄《聊斋志异》的人在复述关于鬼的描述时增加了许多枝节；而另一位在复述中对鬼的部分大为简化。可见知识的积累，生活的经验都对感受起着制约作用。同样一篇稿件，给不同播音员播读，思想深度却不同。有些人只能进行字表肤浅理解，有些人却能精细灵动地感受其内蕴，播得情真意切。这都取决于他们是否具有自主积累的动力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感受的种类分为两大类，形象感受和逻辑感受，下面分别说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）形象感受&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言虽然没有形象性，却能够引起形象感，因为这一现象的心理根据就在于“人的表象经常是和言语、词联系着的”，“过去的经验总是以表象和词的形式保持着，回忆也总是凭借表象和词二者进行的。”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员的感觉大都不是直接由客观外界刺激的结果，而是由于视觉受到文字刺激，感官上的神经细胞就兴奋起来，把冲动传到脑子里而产生感觉。不同类的感觉（视觉、听觉、嗅觉）相互联系，经过综合以后形成知觉。通过知觉就在头脑里形成所感知的外界事物的感性形象也即表象，因为表象只能通过知觉而获得，是知觉本身在人类记忆中的“留影”，也就是保留在大脑皮层上的外界事物的映象。用表象进行的思维活动叫形象思维。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员对作品的感受首先取决于作品语言的形象性，文字语言所具有的形象性，是思想感情给人以感染力的明显因素。在一篇稿件中，特别是通讯、故事、文艺性稿件中，听觉、视觉、触觉、运动觉等各种感知觉在作品中并不是孤立地存在着，而是错综复杂地表现出来，这时，播音员已经开始了形象思维的积极活跃的运动过程。在形象感受中只要语言符号引起刺激，播音员对此有敏锐的感受，体验就会一触即发，媒介仿佛已经被赋形了，一看到这些文字，一种情感就激荡在内心，情不自禁地犹如喷泉涌之。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;形象感受的思维特点是不脱离具体感性材料，是人们把丰富素材经过加工改造成生动的形象。同时它伴随着强烈的情感色彩被掺进内容中，既可呈现过程性，又可体现目的性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）逻辑感受&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分析理解文字作品的过程中，除了形象感受外，还有逻辑感受的问题。逻辑感受有两方面：一是语言本质要准确，不能含糊其辞；二是语言链条要清晰，不能模棱两可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从逻辑感受的思维特点上看，它注重以具有普遍意义的概念形式为着眼点。它的思考是逐步脱离感性材料，抽象、本质、概括地认知表现。它的思维是在大脑皮层左半球的下顶叶、枕叶和颞叶接壤处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从稿件的结构上看，篇篇稿件都在结构上表明了逻辑关系。要由播音员透过各层、各段、各句去理清整篇的脉络线和序列，了解作者谋篇布局的构思意图。概括、抽象出具有普遍意义的播出目的和稿件的中心思想。实际逻辑感受的过程就是体现原作者的创作过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过逻辑感受，使播音员增强了整体与局部、主与次、详与略的驾驭能力，遇到结构松散的文章时，它可以提携骨架以突出各段、各层、各句的内在联系，使纷繁的形象感受归拢成堆，紧凑抱团儿，加强了规整性、有序性，克服了不必要的有句无段无章的支离破碎感。一旦感情被激越起来，想挣脱缰绳时，就会有严谨的起、承、转、合的链条在驾驭着驰骋的情感，使其起伏跌宕，“从心所欲而不逾矩”，原因是由于逻辑感受在把握着全局和基调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，每篇稿件都离不开逻辑感受和形象感受，前者是稿件的脉络和神经，后者是稿件各段的扩展和血肉，只是在不同稿件中，两者各自显示的作用有所不同罢了。它们都是从具体稿件的具体环节上产生，都属于具体感受。而要达到感受的深化，就要超越具体感受，进入整体感受，使内容和形式达到完美统一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当稿件中的人、事、 物、理被播音员深切感受到之后，播音员所面临的便是按自己的经验和社会价值的需要，作出对稿件内容的估价、判断，旗帜鲜明地肯定应该肯定的东西，否定应该否定的东西，赞颂真、善、美，揭露和抨击假、恶、丑，做到立场坚定，态度鲜明。若对稿件无动于衷，超然脱俗，就传达不出稿件的精神实质，甚至违背稿件的播讲目的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　情感的强化过程&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这是指围绕一定的抒情中心，提供听众视觉、听觉、触觉等不同感官的适宜刺激条件，而这些刺激作用于感官所唤起的情感，使激情中心所抒发的情感又是同一种类。这种多角度同向感受的生理机制在于，这些刺激经由不同的感官转换为不同的神经冲动，经由不同的传导途径向神经中枢传入，不同感觉的神经冲动都沿着一条通路经脑干网状结构，又传到大脑皮层的非特异区，弥散在大脑广泛区域。这样，一定的情感就被激活了。正因为不同感官的信息可以在这样一个通道上如众流汇聚般地合到一起，作为合流去激活情感。所以不同感官传入的信息越多，或者说不同的感官越是被充分地调动起来，接受和传入信息，它们所形成的激起情感的合流就越强有力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如通讯：《爱的凝聚》记述了辽宁某县一个七岁孩子被牲口踢伤，颅骨破碎昏迷不醒后，铁路部门破例停车，到秦皇岛车站时，争分夺秒地用汽车把垂危病儿送到医院，经医生全力抢救，儿童得以脱险，转危为安。这个故事赞颂了一方有难、八方支援的精神。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里围绕着爱的凝聚这一情感中心，在听众面前，先是展开听觉、视觉不同感官传入刺激：“由牡丹江开往天津的 152 次直快列车，在一个四等小站，嘎地停住了，两个中年男子托着一个满脸是血，瘫软昏迷的小男孩，匆匆来到车门前，乘务员把他们接上了车，列车一声长鸣，飞驰而去。”接着双方多角度同向感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小利军的父母抱着失血过多，脸色苍白的孩子，心急火燎——求援——焦急万分——又惊又喜——感激。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再看值班员立即报告紧急情况，锦州铁路分局调度决定：特殊停车一分钟。秦皇岛接到通知，备车接站立即把病童送往医院；急诊室紧张抢救一只儿童得救。经由不同传导途径向神经中枢传入唤起不同感官的积极活动。这两类情感在各自的起伏递进联系中不断地向一处积累，这里那里伸出援助的手，向一处凝聚，排忧解难，终于由单一到混合，再由混合进一步融成一种更深的、被强化的情感，使播音、听众都被激动起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播音感情的表达中，使这种情感活动的能量在积累中不断增强，成为皮层上的优势兴奋中心。这时又形成较弱的兴奋点。前者便把自己的能量输送给后者。这种情感便在积累中被凝聚起来，被强化了。这是属于顺向凝聚强化。凝聚强化的办法是多种多样的。而逆向强化是指由强化条件所唤起的情感，其性质与被强化的情感性质相反，但由于被强化情感的优势地位，与之相反的强化情感不仅没有削弱它，反而对它起到了强化作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是依据了神经过程的互相诱导的规律，这种规律体现在大脑皮质上所发生的兴奋过程与抑制过程之间的相互激励的过程。性质相反的两种情感是，当一种情感处于兴奋过程时，另一种情感则往往处于抑制过程。这两种过程并不总是截然分开的。倒是经常地有所交替，正因为这样，人们的情感活动才是复杂的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以前面列举的 《草地夜行》看，一方面是干粮吃光了，皮带也煮着吃了，空着肚子继续往前走，红小鬼疲惫地恨不得“在稀泥地上躺一会儿也好啊”，后来从军部走回来找掉队小鬼的老红军帮助小鬼把枪扛过去往前走，一会儿又落下一大段。老红军不容分说，背起“我”往前……老红军被可恶的草地夺去生命，以这一逆向强化，一下子把感情凝聚到饱和点上。红小鬼此时的情绪着急悲痛，老红军为了保存他而宁愿牺牲自己。老红军这种舍生忘死的崇高革命精神激励着他，红小鬼“我”虽然疲惫不堪，但一想到老红军的形象，他内心凝聚的这股力量使他再一次地坚强起来，“我抬起头，透过天边的风雨，透过无边的黑暗，鼓起勇气，迈开大步向着部队前进的方向走去。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是神经活动的兴奋与抑制过程的相互诱导，即兴奋过程的激励作用可以使抑制过程加强，抑制过程的激励作用也可以使兴奋过程加强。在这相互诱导中，情感就被强化了，凝聚了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第五节　情感的触发过程&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;情感在不断的积累中感受被强化，播音员的思想感情在一步步地运动着：一方面播音员要调动起一定的情感经验；另一方面要点燃触发点，使感情在积聚的基础上点燃起来。这触发点必须具有能够引起播音创作主体的一定态度，它越是唤起创作主体的强烈愿望，就越为情感活动提供动力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;齐越教授播《为了周总理的嘱托》，介绍植棉劳模吴吉昌的事迹这篇通讯时，他说：“在备稿时我想起 1976 年 1 月 8 日早晨广播传来周总理逝世的讣告和不祥的哀乐，使我惊呆了（与吴吉昌当时反应是相同的），随即闪现两年前我被恢复播音以后在人民大会堂，在敬爱的周总理身边播读译稿的情景……万万没想到这竟成最后一次见到总理！我还想起周总理视察广播大楼时握着我的手亲切嘱咐：‘一定要用延安精神做好工作！’”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;齐越同志从自己的切身经历中，调动起一定的情感经验，使他的感情和吴吉昌的感情息息相通，都一样地深切怀念着周总理，永远遵照周总理的嘱咐去工作，去生活。因此迅速点燃触发点，激发起强烈的愿望：“我应当向吴吉昌学习，要让更多的人也向吴吉昌学习。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情感也是一种态度的体验，齐越同志在分析理解稿件时，由表及里，十分注意挖掘先进人物身上的本质特征。表达时做到想人物所想、急人物所急、恨人物所恨、爱人物所爱，与之同呼吸共命运，从而深深地感染了听众，产生了感情的共鸣。在凝聚的感情基础上找到触发点，使之燃烧起来，此时的情感状态在生理上和心理上都会表现出明显的激情特征，如心跳的变化，呼吸的变化，肌肉活动的变化等，心理活动的高度活跃，注意力高度集中就是处于一种激情状态，它能在瞬间爆发巨大的情感能量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激情要有特殊的触发条件，一是有刺激强烈的景物事物；二是情感积聚到足以爆发的强度。通讯《假如共产党员都像她》介绍河南襄城十里堡乡烈属彭大娘的先进事迹，赞扬她无私奉献的精神。我们分析一下这篇稿件触发激情的触发点在什么地方。“暖风徐徐吹，阳光金灿灿”彭翠莲大娘望着丰收在望的麦浪筹划着秋后给大儿子石奇办喜事，没想到一纸加急电报使大娘从欢乐的峰巅跌到了悲伤的谷底。儿子在一次意外的施工塌方中，为搭救三名战友牺牲了。下面有这样一段描述：“彭大娘迈着沉重的步子来和儿子告别。烈士的遗体是从几吨重的巨石下面撬出来的。彭大娘走上前去俯下身子仔细地端详着儿子，声音低沉地说：‘是我的儿子，这是我的儿子。’”这一段话是很容易掀起感情的波澜。按习惯彭大娘的话可能就让感情宣泄出来，林如在播彭大娘这句话时，没有采用感情放纵的表达方法，没有给人以泣不成声之感，而是浓缩感情，控制音量，以控制后的惊人冷静，说出了这句话。林如这种控制住自己的感情很有分寸说出的话，看似没有激情，事实上反而进一步掀起听众感情的波澜。此处为什么不采用宣泄感情的播法呢？下面这段话，揭示出了大娘的思想基础：团政委紧紧握住彭大娘的手，含着热泪饱含歉意地说：“大娘，我们对不住你，你养了一个好儿子。”彭大娘说：“一条命换了三条命，石奇他死的值得。”彭大娘对儿子的死的评价揭示了她质朴崇高的思想境界。这样的博大胸怀，林如采用浓缩感情与表达的清淡，即感情浓缩的清淡的表达技巧，对刻画彭大娘这种刚强无私的内心情感是多么吻合贴切啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是因为自豪还是为了宽慰战士们的心，她没有掉一滴泪。没人的时候她用被子蒙住头，浑身抽搐，实在支持不住，下了床独自到山坳里放声大哭”。这一抑一扬两相对比，大娘的骨肉亲情与深明大义的高贵品质，被淋漓尽致地抒发出来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激情、热情、心境的综合调动必然引起内部体验和外部表现。凡抒情性稿件多见于高潮处，体现激情最真挚、最浓烈。激情因人而异，齐越同志播人物通讯时激情洋溢，能在瞬间爆发巨大的情感能量。而林如同志在播《假如共产党员都像她》时也深深打动了听众。许多人跟着彭大娘的心在颤抖在流泪，但林如和齐越在激情的强度和持续时间上有所不同。她的情感能量在整个心灵中在弥漫性地流动，心理活动也都染上这种情感的色彩，表现形式上没有明显地洋溢激情，却是含蓄、淡淡地出，可见激情是因人而异，表达样式的丰富多彩，也要因人因内容而异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从以上所举的例子已经可以看出，感情经过积累、感受强化过程，实则在凝聚，“蓄之既久，发之愈烈”，情感集中凝聚形成了焦点已达饱和状态，此时播讲目的也将成为触发点使其爆发。此时的触发点是容易寻觅的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情感的引发过程通常是抒情类稿件居多，引发过程是你中有我，我中有你，互相融合，很难清晰体现阶段性。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二十二章　内在语的开掘与分类&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在人类运用有声语言进行交际的实践中，有时或由于性别、性格、语言习惯的原因，或限于说话的场合、环境，以及说话双方的身份、地位，或出于得体、礼貌和策略的需要，人们说话经常要委婉些、含蓄些、隐晦些和含糊些，而不能太直截了当。这种“话里有话”的现象，在语用实践中可以说是比较多见的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音创作所依据的稿件，是作者认真地采访、选择素材、提炼主题、布局谋篇、遣词造句、精益求精的结晶。如果播音员、主持人就稿论稿，就句论句，不去开掘，不求深意，稿件文字深层的含义就会失落。如果播音员、主持人是在话筒前临场、即兴组织语句，完成胸有成竹的播音任务，语言表达中却信口开河，不讲究优化词语组合，不注意深入浅出、言简意丰，播出的语言就必然干瘪、浅薄。在实际工作中，播音员、主持人都有这样的体验：乍看一篇稿件，似乎平常，但经过反复分析、感受，就感到味道很浓，含义不浅。这正是播音员、主持人对稿件认识的由表及里深化的结果。从艺术创作的角度看，在平庸中见神奇，于浅近中察深意，在语句的有尽之言中挖掘、赋予无尽之意，这正是播音创作的内涵所在。北宋大文学家苏轼所说：“言有尽而意无穷，天下之至言也。”说话如此，播音也不容忽视，这也应成为每一个播音工作者刻意追求的目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语句的“话里有话”、“弦外之音”、“味外之味”，就是我们所要说的内在语。它是帮助播音员、主持人把稿件变成自己要说的话，把思维成果变为有声语言，使思想感情处于运动状态的重要方法，对播音表达有直接引发和深化含义的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一节　内在语的含义&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播音的内在语，就是指那些在播音语言中所不便表露、不能表露，或没有完全表露出来和没有直接表露出来的语句关系和语句本质。在朗诵艺术、戏剧表演中，演员要支配自己的语言和形体动作，也用这个方法，其术语叫“潜台词”或“潜语”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戏剧大师斯坦尼斯拉夫斯基曾说过：“只有当人们借自己的经验从内部赋予所要表现的作品的潜台词以生命的时候，在这部作品里，同时也在演员自己心里，才显露出作品所要表达的精神实质，创作的意义就在潜台词上。”《朗诵艺术》的作者 B·阿克肖诺夫说：“首先要包括：确立朗诵者对作品的态度，断定那些能帮助当代人理解作品内容的内在语，并使那些内在语指导你的朗诵，达到对听众进行思想教育的目的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音，作为以稿件为创作依据，以艺术化的有声语言为创作手段的新闻实践活动，当然与朗诵艺术和角色化的戏剧表演有着本质的不同，但作为有声语言的共性，都要显示出、显露出语言的精神实质和逻辑链条，使有声语言富有创作的意义和生命的活力。在播音创作中，内在语有着极为重要的意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，内在语是承续语言链条的结节点。播音语言总是比生活中的口头语言要精练、简洁。一方面是由于语言本身的符号性、概括性所决定的；另一方面也是由于创作的依据是经过深思熟虑、精心加工润色所造成的。从语句的逻辑链条来看，不要说段落、层次间常常没有明显的承上启下的词语，就是句子、小层次之间也往往省却了衔接转换的关联词，使得语言链条的逻辑关系不明显。播音员、主持人播音时如果不明确隐含性关联词，搞清语句关系，语气就有可能播得不准确、不清楚，缺乏应有的说服力。而内在语（隐含性关联词或关联词短语）则可以帮助播音员、主持人搞清语句之间的关系，播起来语气就容易准确，也益于受众理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，内在语是语句目的的集中体现。每一篇稿件、每一个话题所包含的具体思想感情总比写出来的文字深广得多。任何时候，不可能也不必要把语句包容的具体内容和思想感情表达净尽。另外，不同的语言环境、不同的语言目的，即使是同一句话，也会表达出不同的含义和感情色彩。而确定一句话的本质意义，就需要从具体的语言环境中来准确地把握它的语句目的，也就是挖掘出更深一层的意思，抓住内在语。换句话说，准确把握了每一句话的内在语，就是准确把握语句的目的和态度倾向。这样才能做到准确、鲜明、生动地表达出这一句话的精神实质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，内在语是确定播音表达语气的依据。播音创作是以语句为基本表意单位的，具体地说，就是通过有声语言的语气把句子的思想感情准确地表达出来。语气包括内在的、一定的具体思想感情和外在的、一定的具体声音形式两方面，而这两方面都是由内在语决定的。如，同是一句话，由于内在语不同，表达的语气就不一样。（见下页图一）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-38.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由图可见，有什么样的内在语，就有什么样的表达语气。播音员通过对更深刻的语句本质的挖掘和把握，建立鲜明的语句关系，找到语言表达恰当、贴切的语气，从而体现出“这一句”的独有色彩和分量。B·阿克肖诺夫说：“没有内在语，语言就没有什么作用。我们想要赋予字句哪怕是一点点色彩，也都要由我们的内在语所决定。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，内在语是播音创作性和播音员、主持人创作个性的一个重要标志。播音，是一种创造性的语言艺术活动。它的创造性不单是在于把文字符号转化成有声语言，不单是把思维成果简单地诉诸有声语言，而更在于通过播音员、主持人的理解、感受，挖掘并表现出了词语表面所没有的东西，即想表露而又不便表露，或者无法表露，没有直接表露和全部表露的内涵，造成了信息欲的超值满足和愉悦的声音审美感受。内在语来自播音员、主持人创造性的劳动，来自播音员、主持人深刻的理解和独特的具体感受，因而使得内在语又不能不带有播音员、主持人较为明显的个性色彩，使得不同播音即使是对同篇稿件、同一个话题的理解、感受，甚至表达也相互区别。&lt;strong&gt;实践证明，能否准确、鲜明、深刻而又独特地确定和把握内在语，往往是播音员、主持人播音水平高低、语言功力强弱的一个重要标志。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五，内在语是新闻播音真实性的一个重要保证。播音工作从其根本性质来说，是党和政府广播电视宣传舆论工具的重要组成部分。播音员日常所播出的许多稿件和节目属于新闻宣传的性质。新闻宣传的真实性，要求播音员、主持人不仅要做到内容不播错，而且要做到态度、感情和反映事物整体和本质方面准确无误。而准确把握内在语则能够确保新闻类内容播音的整体真实。比如，在改革开放的新形势下，又重提发扬“艰苦奋斗”的光荣传统，内在语应为“很有必要”，这在表达的语气上就应是十分肯定的、赞成的；如果内在语确定为“没啥必要”，表现的语气就必然是怀疑的，甚至是否定的，与播音目的和具体语句本质相背离，就造成了新闻播音的失实。由此可见，播读字音的准确无误，并不等于就做到了播音的真实准确，而只有准确挖掘出更深刻的含义和把握到的鲜明的语句关系，才算是做到了新闻播音的整体真实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样，播音员、主持人的播音就不再是一个个孤立的字、词、句，明晰、准确的内在语会激活我们的有声语言，使播音员、主持人切实地把语句变成自己的发自内心想要说的话，传达给受众。所以，运用好内在语为播音语言表达的准确、鲜明、生动，提供了充实的内心依据。当然，内在语只是播音员、主持人的心理活动，是一种主观意念和思维与感情运动的反应。它并不在播音有声语言中复现。它对有声语言的表达只起着引发、深化的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　内在语的作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;内在语的作用概括起来有两大方面：揭示语句本质和揭示语言链条。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语句，无论是文字语言还是有声语言，都是划分出来的最小的表情达意的使用单位。语句的语义结构，也就是句子所需要表达和能够表达的全部思想内容，是由客观事理、语言目的、具体态度和感情评价这四个要素构成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;客观事理，指句子所要表达的现实中的事实或道理；语言目的，指说话的人说这句话的意图、目的；具体态度，指说话者对所说话中事理的认可倾向，即是真实的，或是虚拟的，还是希望发生的；感情评价，指的是说话者对句子所述事理的褒贬倾向。然而，句子的语义结构，即上述各意义要素的总合，就等于句子所要表达的思想吗？不一定。只能说，语句的语义结构是句子所要表达思想的基础。而说话者最终通过句子的语义所要表达的思想却要取决于语言环境，即言语的整个片断，主要是指“这一句”的上下文。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“下雨了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单看这个句子，其语义是表示说话者对客观存在着的一种自然现象的肯定。但说话者的意图是否就是想说明“下雨了”这样一个事实呢？可能是，也可能不是。说话的人可以通过这句话表达其他的意思。如 1）谈话时对方想走，说话的人有心挽留，便说：“下雨了。”意思是“别走了！”2）谈话的一方问对方：“昨晚上怎么没来呀？”回答说：“下雨了。”意思是说明没有来的原因，而不是想告诉对方“下雨了”这个事实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，对语句的语义要做两个方面的分析：一是脱离开语言环境和上下文，来确定语句的基本意义，我们可以把它看成是句子的表层意义；一是结合语言环境和上下文来确定句子本来所要表达的思想涵义，即实际意义，我们可以把它看成句子深层的内在含义。我们所说的语句本质，就是指句子在具体的语言环境中深层的内在含义、态度感情。揭示了语句本质，可以引发出贴切的语气，使得有声语言深刻、丰富、耐人寻味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如小故事《中计》一稿中，当写了新战士洪松彪中计承认了是他到菜地帮房东张大爷干活的，并要掏钱赔偿“损失”后，下面有这样一段话：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“张大爷看到这个情景，倒哈哈大笑起来，大娘也跟着笑了起来。她疼爱地拉着小洪的手说：‘孩子，你受委屈啦。’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;从“孩子，你受委屈啦”这句话的表面来看，其语义结构是认定洪松彪受委屈这一客观事实。如果理解、感受只是浮于表面，表达的语气就会是同情大于喜爱的，甚至带有难受的色彩，气息和口腔状态则会是“气沉声缓”，语流迟滞感强。但是，这样的表达是不准确的。因为结合上下文语言环境仔细分析，大娘是既为自己所设计谋成功，终于找出帮他们干活的战士而感到高兴，同时看到小战士纯朴、认真、着急的样子，既喜爱，又感动。所以，“孩子，你受委屈啦”这句话，说出来虽有安慰、道歉的意思，但更主要的还是喜爱和高兴的色彩，而绝不能有难受的色彩。其内在语是“孩子，看你还当真啦”，这样以爱为主的色彩，其声音形式必然是“气缓声柔”的，造成一种温和感。这样的表达才准确，同时，也深化了稿件军民鱼水情的主题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可见，揭示语句本质，把握明晰、准确、态度鲜明的内在语，对语气的表达有直接的作用和影响。内在语在指导和引发有声语言方面有着特殊作用。正因为如此，就要求我们把握的内在语能够真正揭示语句深层的内含义，即语句本质，而在稿件的深入理解和具体感受上下功夫，这是准确揭示语句本质的保证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内在语的作用是为了把握语句的本质，即语句的主要意思，然而非主要语意，即语句的表层意义也不是无足轻重的。为什么这句话要这样说而不那样说？这也是挖掘内在语所要考虑的。如《补旧》中，彭总在一次补旧衣服时对秘书讲了他苦难的童年，然后很有感触地说：“那时候，什么活没干过？什么苦没吃过？今天住在这个圆明园，皇帝老子住过的地方啊！”彭总为什么会有这样的感慨？除了自勉以外，也是为了教育秘书。这两句话的内在语应为：我们现在吃的这点苦算不了什么，该知足了。通过自勉的方式对秘书的感染、教育更深。由此可以看出，非主要语义，即语句的表层意义，往往是认识语句主要意义，即本质意义的途径。参照表层非主要语意的线索，结合上下文语言环境，才能更准确地把握语句目的和语句本质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内在语第二个方面的作用是揭示语言链条。语言链条是一种形象的说法，实际就是指语句间的逻辑关系。揭示语言链条，就是搞清句与句、段与段、层次与层次是怎样衔接成一个有机整体的。搞清楚它们之间的内在联系，使我们获得或并列、或递进、或因果、或转折、或分合、或假设等等情况的逻辑感受，从而明了文章上下衔接，前后照应的承续关系，接着把我们理解感受到的逻辑关系以内在语的形式显示和引发出来。特别是在稿件那些文气不太贯通的地方；在那些段落、层次需要做明显转换而又不好衔接的地方；在那些需要赋予语言以动作感、形象感，以使状物、抒情更具色彩和感染力的地方；在那些需要与受众交流并唤起他们注意、引发他们思考的地方等等，都可以运用内在语来衔接、过渡、铺垫和转换，以找到恰当、自然和贴切的语气，从而把稿件播得文气贯通，衔接、转换自然，造成一气呵成、浑然一体的效果，增强有声语言的表现力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们以小故事《中计》的第三段为例，看看如何设计段落，小层次乃至语句的承续关系的内在语：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“刚刚 18 岁的洪松彪，哪见过这个场面啊，小伙子沉不住气了，马上开口说：‘大爷，大娘别发火，昨天是我跑到菜地里去的。我看你们二老年纪大，大爷成天忙着队上的事儿，顾不了家，就抽空帮你们干了点活。谁知道我不会干，给你们添了麻烦，真对不起你们。有多大损失我一定赔。’说着就伸手掏钱包。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;以上这段话，语气的变化非常丰富：从沉不住气急于表白，到愧疚地安慰劝说；从急切地说明、解释，诚恳地道歉，到实心实意地表示赔偿。句子之间的关系也较为复杂既有因果关系，又有转折关系，又有递进关系。基于这样的感受和认识，可以这样来设计这一段语言链条承续的内在语：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“（要知道）刚刚 18 岁的洪松彪，哪见过这个场面啊，小伙子沉不住气了，马上开口说：‘大爷、大娘（请你们）别发火，昨天是我跑到菜地里去的。（因为）我看你们二老年纪大，大爷成天忙着队上的事儿，顾不了家，（所以）就抽空帮你们干了点活。（可是）谁知道我不会干，（反而）给你们添了麻烦，真对不起你们。（您别着急）有多大损失我一定赔。’说着就伸手掏钱包。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;用不同的内在语把这一段话在播音员内心里串起来，使语言衔接、转换都找到准确的心理依据，提示播音员找到恰当、贴切的表达语气，这样再播起来语言就活多了，逻辑脉络清晰、语气衔接转换自然，人物的言情神态就能较好地表现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运用内在语揭示语言链条，既可以用“因为”、“所以”、“虽然”、“但是”、“如果”、“结果”、“那么”之类的关联词，也可以用简捷的短语使上下文自然衔接起来，过渡好上下句、前后段，以便清晰准确、联贯完整地播好每一篇稿件。特别是在评论性、论说性稿件的播音中，内在语揭示语言链条的作用就显得更为重要和不可忽视。这是因为稿件以理服人，论说性强，影响、征服受众靠的是观点鲜明、正确和逻辑的力量、严密。而内在语就是展示语句逻辑关系最重要、最有效的手段。尤其是对稿件中那些关系复杂而又省略了关联词的多重复句，则更见功效。&lt;strong&gt;播音员可以通过补设隐含性的关联词或短语，使复杂的逻辑链条了然于胸，使逻辑感受更加具体、准确，同时获得色彩鲜明、分寸适当的表达语气。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在直播新闻性节目时，揭示语言链条的内在语就更加显示出它的巨大威力。直播，要求播音员状态积极，全神贯注，思维敏捷缜密。思维与稿件内容的瞬间游离都可能导致口播差错或语不达意；同时，高度紧张的工作氛围和担心出错的巨大心理压力，往往对播音员大脑相应部位的优势兴奋中心产生抑制。这种抑制的结果，常常冲淡播音员、主持人对稿件内容的印象，影响其注意力的集中和情绪的稳定，降低其自信心，最终削弱传播的效果。而内在语则是解决这一问题的有效手段。备稿时，播音员、主持人可用文字将相应的关联词语标在稿件句段启承转合的关键之处。直播时，则可利用视觉的提前量从这“逻辑的路标”得到前置提示，以找到准确衔接转换的自然语气。这样播音员、主持人思维逻辑的走向与稿件逻辑的走向始终保持一致，其思想感情依照稿件内容而发展运动。内在语帮助播音员、主持人进入创作的佳境，越播越顺畅，越播越有信心，从而保证有效、安全的播音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内在语作为揭示语句本质和语言链条的重要手段，在电视播音中同样可以显示出其重大作用。电视传播，由于视觉形象因素的介入，增强了播音员、主持人与受众交流的直接性；又由于播音员、主持人面部表情和身态表情副语言手段的参与，使内在语获得了更大范围的施展天地。播音员、主持人既可以通过抬头来表示稿件逻辑的启承转合；又可以用眼神来传达稿件语句深层的实际意义或其他寓意；还可以运用面部表情表达稿件文字所暗含的褒贬态度和情感信息。副语言手段的介入和参与，会使言语表情更加自然、和谐，易于接受。因此，电视播音员、主持人应充分利用表情手段丰富多样的条件，运用好内在语的内部技巧，往往可以取得更好的传播效果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　内在语的分类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;内在语的运用是比较灵活的，它既可以用在语句、段落、层次之前、之间，又可以用在语句、段落层次之后。具体说来，它既可以起到发语作用、寓意作用承接转换作用，又可以起到提示作用、回味作用和反语作用。按其性质和作用的不同，大致可分为六类：&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;发语性内在语&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;无论是播一篇稿件、一次节目，还是播节目预告、天气预报，哪怕介绍语和串连语，播好开头是十分重要的。可以说，播好开头是决定受众能否继续收听下去的关键。发语性内在语可以帮助播音员、主持人把开头播好。所谓发语性内在语，就是在呼号、节目、稿件、层次、段落、语句之前，加上适当的词语。&lt;strong&gt;播音员、主持人把这些词语作为开头在内心播出来，并与稿件原来开头的词语自然地衔接，把其“带发”出来。例如：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在呼台号之前加发语性内在语：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;（各位听众，我们这里是）ｘｘ人民广播电台&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在一次节目开头加发语性内在语：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;（青年朋友，俗话说）少壮不努力，老大徒伤悲……&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在一篇稿件开头加发语性内在语：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;（您知道吗，听众朋友？）在祖国西南边陲的密林深处，有一座边防哨……&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在一个语句、段落开头加发语性内在语：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;（司机同志：）车祸往往出在一个瞬间，但它给人留下的痛苦和损失却是深刻而深远的。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;由于常年累月地重复，播音员、主持人容易把台号呼得冷漠、呆板、平淡和流于形式。在呼台号之前，加上亲切的发语性内在语，有益于调动播音员、主持人的情绪，把台号呼得热情、亲切、彬彬有礼又富于活力；有的节目、稿件的开头，写得比较呆板、突兀，使播音员、主持人不容易找到自然的语气，这时就可在前面加上一个称呼语、问候语，或者一个疑问短语，用这些发语性内在语“带发”，以找到播好开头的恰当的语气；稿件中有一些语句、段落需做明显转换，或需特指强调，可在其前加一呼语或其他短语，可使语句的指向性更强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此之外，发语性内在语还是解决某种心理源性发音障碍的有效手段。有的播音员、主持人由于某种心理原因，在要呼台号时，或开始播音时，或见到某些字词处于稿件开头位置时，常常出现发音困难。这是一种心理源性发音障碍。遇到这种情况，播音员主持人可运用一个适当的发语性内在语做开头，有利于把要播的内容自然地“带发”出来。总之，播音员利用好发语性内在语，容易使播音一开始就进入良好创作状态，找到亲切、自然、贴切的语气，赢得受众的好感和认同，为进一步的交流奠定良好的基础。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;寓意性内在语&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;寓意性内在语是稿件文字的“弦外之音”，是隐含在语句深层的内在含义，是结合上下文语言环境挖掘出来的语句本质和语句目的。需要引起注意的是，我们所说的寓意性内在语所体现的语句本质和语句目的，在褒贬态度、感情评价和客观事理上，一般说来与语句文字表面的意思并不是完全对立的。因为意向截然相反的内在含义一般比较容易判断，语气把握起来也较容易。比如，热恋中的姑娘嗔怪地说男朋友：“你真坏！”“你真傻！”其实是说他“你真好！”“你真可爱！”语句本质与文字表面截然对立，把握、判断并不难，难于判断和把握的是意向色彩或程度、分寸上的细微差异。我们把这种情况的内在语称之为寓意性内在语。比如，鲁迅的小说《孔乙己》中有这样一句话：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的惟一的人。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;到咸亨酒店喝酒的人，大体上有两种：穿短衣的站喝是做工的穷苦人；穿长衫的坐喝是有钱人或阔绰的读书人。这些在小说一开始就作了交待。那么，孔乙己属于哪种人呢？“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的惟一的人。”这句话的语句本质，在指明了孔乙己身份的同时又多了一层含义，即揭示了他的性格特征：穷困潦倒而又死要面子——这一内在语与文字表面在方向上大体一致，只不过又多了一层寓意。由此也可以看出，寓意性内在语的挖掘和把握对上下文语言环境依赖性更强。离开上下文语言环境，就很难抓住这“弦外之音”、“言外之意”的确切含义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;寓意性内在语的把握，除了参照上下文语言环境之外，还应注意结合作者的写作风格，语言习惯，文章的主题，人物的性格、身份、心理、语言和所处的环境，以及人物之间的关系，甚至还要从全篇整体的高度去分析、判断。例如前边举过的《补旧》中的例子，仅从上下文语言环境就很难把握彭总所说话的内在含义，还必须从当时的时代背景，彭总所处的环境，他的性格、心理，以及他与秘书的关系等等去综合分析，才能准确把握彭总所说的话的深刻寓意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻稿件中寓意性内在语的把握，还要结合语言简练、言简意赅的特点，作者经过认真选材，精心构思，写作中有时对某些内容，特别是对一些复句的某一部分有所省略，而被省略的部分往往与内在语有关，有的被省略部分本身就是语句“另有所指”的寓意性内在语。如，广播评论《司机同志，请注意行车安全》中，有这样一段话：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我国城乡道路标准低，质量差。这几年我们的经济建设迅速发展，各种车辆又大量增加，客运货运空前繁忙，这是造成车祸的主要原因。解决这些问题不是一朝一夕的事情：道路的标准、质量只能逐步提高；车辆增加，运输繁忙，这是好事。那么，目前怎样才能使车祸减少，减少，再减少，使司机平安、乘客平安、行人平安呢？”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;难道“道路的标准、质量只能逐步提高；车辆增加，运输繁忙，这是好事”。这两句话仅仅只是表达了文字表面所阐述的客观事理吗？显然不是。从语法角度看，它们都各自省略了一个表示结果的分句：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“……解决这些问题不是一朝一夕的事情：道路的标准、质量只能逐步提高（显然，靠提高道路标准、质量来减少车祸不行）；车辆增加，运输繁忙，这是好事（看来靠减少车辆来降低车祸也不行） ……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;括号中这两个表示结果的分句就是寓意性内在语。在这里结构的残缺，却使得语言简练、蕴藉，单位语言片断的信息量加大，更发人深思、引人思考。残缺部分的语意则要通过相应的富于寓意的语气体现出来。因此，结合全篇整体和上下文语言环境，再从语法的角度进行分析，也是把握寓意性内在语的一个有效方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对稿件文字、语句深层寓意，即寓意性内在语的把握，是播音员、主持人完成播音创作任务的一个重要方面。这是因为，受众如果作为读者来接受稿件内容（假设他具备正常的理解力、感受力），那么稿件语句的内在寓意，一般是能够被领悟的（即使有看不懂的地方，也可以停下来玩味、琢磨，或回过头来反复阅读，直至理解）。但是，如果作为听众来感知稿件内容，那情况就不同了。这时，他的理解，感受在很大程度上被播音员、主持人的语气制约住了（即使是同一句话，播音员、主持人理解、感受不同，表达语气不同，表达的语意就不同）。因此，播音员、主持人的语气，对受众来说，既是一种引导，也是一种强制。这种传播的特殊性使播音员、主持人的播音会出现两种可能：一种是如果播音员、主持人对稿件文字、语句深层寓意吃透并通过语气准确表达了，那么，受众的理解也随之深化；另一种是如果播音员、主持人的语气只表达出文字表面的意思，而没有表达出文字深层的寓意，或者把这种寓意表达偏了、错了、反了，那么，受众的理解也将出现偏差。所以，播音员、主持人在进行播音创作时，对寓意性内在语（特别是不易辨别的、与语句文字表面意思有差别，但又不是截然对立的寓意性内在语）要给予充分的注意。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;关联性内在语&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;稿件的内容是用逻辑和语法建构起来的。稿件中的语句关系有的用文字表示出来，有的则没有用文字表示出来。所谓关联性内在语，就是指那些没有用文字表示出来的语句关系，具体地说，就是那些体现语句逻辑关系和语法意义的隐含性关联词，以及关联词短语。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“她打了寒颤，（虽然）风又掀起她的衣襟，（但是）这次她没有去拉。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“中国不坚持走社会主义道路不行，（而）不改革开放也不行。（因为）我们不能再耽误了，（所以说）改革开放的胆子要再大一点，步子要再快一点，（从而）使得经济发展的步子更快一些。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;关联性内在语的最大特点，就是通过挖掘出语句间隐含性的关联词或关联词短语，使语句关系更加明晰。不管是并列关系、顺承关系、总分关系、选择关系、条件关系、目的关系、取舍关系、连锁关系，都可以运用隐含性的关联词或关联词短语内在语来衔接，特别是多种语句关系交错的多重复句，则更见成效。稿件中那些没有用文字表现出来的关联词或关联词短语主要是由于文字语言的概括，简约和精练使然。要把稿件内容转换为有声语言，就需要通过语气把语句逻辑关系准确地体现出来，从而使受众正确地理解稿件的精神实质。播音员如果忽略对稿件文字、语句的逻辑关系的分析、把握，有时就会造成表达语气的偏差。请看下面的例子：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“车祸问题是个全社会的问题，需要各个方面配合解决。在这里，我们谨向司机同志进言：……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;对这段话如果不做深入分析，准确把握其语句关系，表达时，就很可能形成这样的处理：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“车祸问题是个全社会的问题，需要各方面配合解决。在这里，我们谨向司机同志们进言： ……”①&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① “·”表示强调主要重音，“—”表示次要重音，下同。——编者&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样表达的结果，是把这两句话处理成了并列关系。第一句逻辑的指向性仿佛是告诉受众，下面将要阐述社会各方面应如何配合解决车祸问题；而第二句却又说“谨向司机同志们进言”，致使这两句话在逻辑上相互矛盾，造成语意不清和语言目的模糊。如果结合全篇“要司机同志注意行车安全”这一总的播出目的和上下文语言环境，再从语法的角度仔细分析，就会发现两个句子关系是一种让步转折关系。第一个句子是让步部分，居次要地位；第二个句子是转折部分，居直接体现语言目的重点地位。表达上应这样处理：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“（当然）车祸问题是个全社会的问题，需要各方面配合解决，（然而）在这里，我们谨向司机同志们进言： ……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样处理是把第一句“放下来”播，不做特意强调；而第二个句子用加重语气播出，就突出了一个指向明确的语句重心，从而也就突出了“司机是解决车祸问题的关键”的语句目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播音创作中，播音员、主持人就是这样通过在语句、段落、层次间分析、挖掘出隐含的关联词或关联词短语，而把握其逻辑关系，使前后句、上下文语言链条的衔接更加自然、顺畅和符合逻辑，从而使语意和语言目的表达更加准确。所以可以说，关联性内在语是使播音有声语言的链条向语言目的定向推进的路标，是播音员、主持人表达语气起承转合的重要依据，是播音有声语言所表达的稿件文字、语句富于内在逻辑力量的关键所在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关联性内在语的准确把握与播音员、主持人的逻辑思维、逻辑感受能力有关。它是播音员、主持人逻辑思维的结晶。因此，播音员、主持人既要熟悉运用概念、判断、推理等逻辑手段表达思想感情的一般规律，同时还要熟悉现代汉语有关的语法知识（譬如词法、句法知识）；在分析、感受稿件时，不能只注重理解句意，同时还要重视分析句子之间的关系；要善于从句群、语段，即小层次的角度去把握相对完整的语意和语言目的。在这里，要特别注意敢于打破标点符号的限制。有些句子表面上看是各自独立的，但深入分析，可能就是一个完整语意的复句关系；另外，还可以从全篇逻辑、结构的特点上去把握、分析关联性内在语。一篇稿件之中，作者运用逻辑和语法手段时，往往会表现出某种特点，如频率较高地使用某一种句式，或让步转折，或假设递进等等，一般在重点句、段，这种特点则更为明显。这一特点也可为我们挖掘隐含性的语句关系提供线索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，播音员、主持人应该明确：稿件中用文字表示出来的关联词，只代表全篇稿件部分的逻辑关系和语法意义，而要想使所有语句的表达语气都符合逻辑，就必须在那些没有用文字表示出来的语句、段落和层次间挖掘出相应准确的内在逻辑——关联性内在语。能否准确地把握稿件文字、语句的关联性内在语，这既是播音员、主持人对稿件的理解、感受是否深化的一个重要标志，同时又是对播音员、主持人逻辑思维能力和语感能力高低强弱的检验。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;提示性内在语&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;什么是提示性内在语？先请看一组例句：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①“听众朋友，最近有一件事传遍古城西安：（什么事呢？）一位居民提着一口有毛病的铁锅找到市政府，要求帮助退换。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②“本台消息：根据对全国残疾人抽样调查的结果推算，我国各类残疾人的总数约有 5164 万人。（1/20！）这是一个值得全社会关注的数字。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③“2 月 5 日 13 时 50 分左右，正在当班的扳道员谭定德听说变压器旁有个小孩被电击倒了，心里一怔：（不好！）儿子正在那儿玩，莫不是他？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④“清晨，我到公园去玩，一进门就闻到一阵清香，（啊，荷花！）我赶紧向荷花池走去。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤“本台消息：中国万宝电器集团公司的主要产品万宝牌电冰箱，按目前的生产进度，今年的总产量将达到 100 万台。（真了不起！）这个数字将使万宝公司跻身于世界八大电冰箱生产企业行列。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;上面这组例句中括号里的内容就是提示性内在语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示性内在语用于语句、段落、层次之间，也是为了解决上下句语气衔接的问题，但与关联性内在语又有所不同。它不是以关联词或关联词短语的形式出现，而且内容上也更加丰富多彩。差别还不仅仅在于此，更主要在于挖掘关联性内在语，虽然也需要播音员、主持人付出创造性的劳动，但从其反映的语句关系来看，主要还是稿件文字本身的逻辑使然。因此可以说，这是一个“沙里淘金”的过程。而提示性内在语则往往是稿件文字本身所不固有的，它是播音员、主持人发挥主观能动性和创造性所赋予稿件的。这是一个“点石成金”的过程。&lt;strong&gt;在语句间，特别是那文气不太贯通，前后句转换突兀，语气不好衔接的地方，设计一个恰当的提示性内在语就可以找到下句较为贴切的语气，使语句自然地衔接过渡&lt;/strong&gt;。如果说，关联性内在语重在使语句的逻辑关系更加严密，那么，提示性内在语则更重在使表达语气富于灵动的活力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示性内在语以其形式的灵活多样，内容的丰富多彩为播音员、主持人创作思维的发挥和创作个性的施展，提供了更为广阔的空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）设问呼应&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在两个句子、段落和层次中间，用设问短语过渡，诸如“什么事呢？”“为什么呢？”“什么原因呢？”“那么，该怎么做呢？”“有哪些意义呢？”等等，以找到下句生动、贴切的叙述语气。这种提示性内在语还有利于语言表达与受众心理相呼应。因为这些设问短语往往也是受众听到此处时所产生的自然心理反应，如例句①。因此，运用好这种提示性内在语，也有助于调动受众对传播过程的参与，构成潜在的双向交流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）提醒关注&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下句的内容需要播音员、主持人用关注、关切，引起注意、警觉的语气播出时，可在该句之前加一个提示性内在语，以提示播音员、主持人在播下句时体现出关注的色彩。这种提示性内在语有的可以由前句引申、概括出来，如例句②。用这个由前句内容中概括出来的我国残疾人与全国人口的比例数做提示，引发播下句时的关注色彩：有的可根据不同情况和需要加上一个相应的短话，如“请注意”、“要注意的是”、 “需要特别指出的是”“不容忽视的是”等等，用这些短语来过渡上下句，引发播音员、主持人相应的表达语气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）表现情态&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播表现人物心理活动、人物语言，或需表现某种特定感情色彩的句子时，可在该句之前加一相应提示性内在语，如例句③。加上“不好”这一内在语，可以提示播音员主持人用语气表现出人物当时的心理状态。有时前后句的感情色彩转换较大，为准确表达下一句，可在两句中间加一提示性内在语，如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“‘砰’的一声，张某一脚踢开炊事班的门。（怎么回事？） 炊事班战士小梁见这情景，先是一愣，接着上前询问。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;第一句表现的是怒的色彩，第二句表现的是疑的色彩。用这个疑问短语过渡，就可以提示播讲者转入疑虑的语气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）展示过程&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示性内在语还可以用来展示判断或动作的过程，如例句④中，最后一句话与前句跳跃性太大，加上一个表示判断的提示性内在语来过渡，以找到下句应有的色彩和分寸。有些表示动作的句子，可用提示性内在语来过渡，来展示动作的过程，使语气生动、形象，富于动感，还有助于调动受众的想象，增强语言的感染力。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我接过来一看，（可不是嘛！）横是横，竖是竖，补得就是不错！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;（五）感叹强调&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在进入重点语句之前，或下句需要表达有感叹、强调等较强烈的感情色彩的语气时，可用一提示性内在语，强调或加重语气，如例句⑤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，提示性内在语是激活播音语气的一个重要方法。当然，从广义上来说，所有种类的内在语，对播音员、主持人都是种提示和引导。但是，那种既符合稿件文字、语句的内在逻辑，同时又能够充分展示播音员、主持人的独特感受、独到见解，并富于创造性的“点石成金”的“提示”，才是我们这里所说的提示性内在语的真正内涵。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;回味性内在语&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;上文结束，不管漾开缓收，还是戛然而止，都给人以语已尽情尚存的印象。让受众回味什么，思考什么，想象什么，憧憬什么，要靠回味性内在语具体引发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回味性内在语一般用于段落、层次，特别是全文的结尾处。大体上有四种形式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）寓意式回味&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“这幅画一直挂在我的书桌前，多年来不曾换掉,因为我需要它。”（它常常催我向上！）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这张照片的主人已经不在人间了，照片本身也在一场浩劫中化成了灰烬，但是，当时的情景却永远留在我和妻子的心里。”（彭总永远活在人民的心中！）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;用内在语把前句的深刻寓意体现出来，并造成一种耐人寻味的氛围。这种形式的内在语与那种用于语句、段落中的寓意内在语有一定的相似之处，即都是体现语句深层的内在含义。但不同之处也是较明显的。寓意式回味内在语处于段落、层次或全篇的结尾，它不体现这句的内在含义，往往还负有统括上文和结论全篇的责任；同时，它还要造成某种氛围，让受众有所思索，有所回味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）反问式回味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有些稿件、节目的结尾，加反问式呼语，诸如：“您说对吗，听众朋友？”“听众朋友，您同意我的观点吗？”“您听懂了吗，听众朋友？”这种反问式回味内在语实际上是对前句语意或全篇结论的肯定并有强调意义，同时，对前句句尾语势所表现的色彩引申、指向和推送作用，能够进一步沟通传受双方，深化双向交流。如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“小朋友，要想掌握和运用我们祖国优美、丰富的语言，就要学好语文，学懂、学通，一点也不能含糊。”（你们说对吗，小朋友？）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“虽说现在生活好了，可离‘小康水平’还差得远呢。咱们能只顾眼前乐，忘了大目标吗？”（您说是不是呢，听众朋友？）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;（三）意境回味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种回味性内在语既好像是“千言万语尽在不言中”，又好像是没有什么确定性的内容，仿佛就是为了造成种意境和氛围，引导受众或思考，或想象，或憧憬，或感叹，或遐想。它既是前句语势及所表达的色彩、分量的引申和推送，又仿佛是全篇稿件主题思想、精神实质的挥发和伸张。有时甚至用一个简单的标点符号，也可以使播音员、主持人通过视觉的提前量得到前置提示，运用恰当的语气造成相应的意境和回味的无限空间。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“冬天来了，春天还会远吗？”（……）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我急忙唤回我的猎狗，带着它走开了。”（……）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;（四）线索式回味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些稿件中，在一些段落、层次和全文结尾处重复出现相同的句子，如广播通讯《桌子上的表》。在文中和结尾三次出现桌子上的表“滴滴答答地走着”，与战士们几进几出，不曾动它，形成了强烈鲜明的对比，使主题思想得到深刻揭示，使人们对那块“滴滴答答”永远走着的表留下了难忘的印象。对这种线索式出现的句子，应结合上下文和主题，设计相应的回味性内在语，找到恰当的语气，以达到调动受众的想象，深化主题，加深印象的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻广播电视宣传具有较强的引导、教育和说服功能，我们播出的任何一篇稿件都不是无的放矢的。恰当地运用好回味式内在语，可以较好地发挥新闻宣传的引导、教育和说服功能，使受众在回味、思索、遐想和憧憬之中受到启迪、熏陶和教育。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;反语性内在语&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;反语性内在语直接体现了语句表层意义与深层内在含义，即语句本质的对立关系或对比关系。一般说，在上下文语言环境中比较容易把握。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一） 对立型反语内在语&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对立型反语内在语表现为与文字表层意义相对立的趋向。如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“只要略有知觉的人都知道：这回学生的请愿，是因为日本占据了辽吉，南京政府束手无策，单会去哀求国联，而国联却正和日本是一伙。读书呀，读书呀，不错，学生是应该读书的，但一面也要大人老爷们不至于葬送土地，这才能够安心读书。报上不是说过，东北大学逃散，冯庸大学逃散，日本兵看见学生模样的就枪毙吗？放下书包来请愿，真是可怜之至。不道国民党政府却在 12 月 18 日通电各地军政当局文里，又加上他们‘捣毁机关，阻断交通，殴伤中委，拦劫汽车，横击路人及公务人员，私逮刑讯，社会秩序悉被破坏’的罪名，而且指出结果，说是‘友邦人士，莫名惊诧，长此以往，国将不国’了！”（简直是岂有此理！）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里上文中的“大人老爷们”，是指腐败无能的国民党政府；“友邦人士”，是指实为侵略者帮凶的外国势力。鲁迅先生用这种表面意义与深层含义截然对立的形式鲜明地表达了自己的否定的态度和蔑视、嘲讽的感情色彩。这种反语性内在语一般多出现在评论、杂文里的驳斥性、否定性、讽刺性的语句段落，它与宣传目的、主题基调、语言环境的依赖关系显得更为紧密。确定和表达这种对立型反语性内在语，就要紧紧抓住语句本质与表层意义直接对立的趋向，用反义的和否定的语气鲜明地把这种对立体现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）反问型反语内在语&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反问是通过问句的形式表达确定的意思的修辞方法。同平铺直叙的表达相比，反问语气色彩强烈，能够激发受众的感情，引起深刻印象。如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“中国人死都不怕，还怕困难吗？”（显然，也不怕！）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“过去三年的一关也闯过了，难道不能克服现在这点困难吗？（完全能够克服！）没有美国就不能活命吗？”（我们将活得更好！）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;问句本来表示判断，具有不确定性，但通过反问的语气却有了确定内容，这种对立是比较明显的：否定句用反问语气说出来就表达肯定的意思，肯定句用反问语气说出来就表达否定的内容。这反问语气的内涵就是我们所说的反语性内在语。可以说，在上下文语言环境中把握、确定反问句的内在语是比较容易的，关键是表达时反问的语气要鲜明、强烈，否则所要表达的确定性的内容就不明显，给人印象也不深刻，会削弱反问句特有的功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）双关型反语内在语&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双关是利用语音或语义的关系，使语句同时兼顾两种事物的修辞手段。这种修辞方法，有意让某个词语或句子有两种意思，表面上说一个意思，实际上却另指一个意思。这个另指的意思是语言目的所在，也就是我们所要把握的反语性内在语。在这里，语句所兼顾的两种事物一般并不表现为截然对比的关系，而是一种对立关系。这是与前两种形式的反语性内在语所不同的。如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①黄浦江上有座桥，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;江桥腐朽已动摇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;江桥摇，眼看要垮掉，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请指示，是拆还是烧。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;②“‘雅’要地位，也要钱。古今并不两样，但古代的买雅，自然比现在便宜；办法也并不两样，书要摆在书架上。或者抛几本在地板上，酒杯要摆在桌子上，但算盘却要放在抽屉里，或者最好放在肚里。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;上面例①“江桥摇”文字表面是说江桥摇动，实际是指江青、张春桥、姚文元一伙末日将至。言在此而意在彼，一语双关，巧妙地表达了人民群众对“四人帮”的无比痛恨，含蓄而深刻。这是一种利用音同或音近的条件使词语和句子一语双关的谐音双关形式。例②利用“算盘”的本义和转义巧妙地构成双关，表面是说具体的算盘，实际是指“心机”而言，讽刺味道很浓。这是一种利用词语或句子的多义性在特定环境下形成的语义双关形式。与谐音双关相比，语义双关更为常见。播音员在备稿中，要抓住双关反语内在语或句子表面意思对比鲜明的趋向，表达时用较含蓄的、饶有意味的语气把暗指的意思体现出来，以增强稿件的表现力和有声语言表达的感染力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）非对立型反语内在语&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在稿件、文章和语用实践中还有这样一种现象，即有些句、段，即使联系上下文的语言深层含义，大体上也是一致的，同向、同质的，但在表达的语气中却需要渗入一定的与语句意义有别的，甚至是相对的色彩。例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“正因为这样，所以马克思是当代最遭嫉恨和最受诬蔑的人。各国政府——无论专制政府或共和政府——都驱逐他；资产者无论保守派或极端民主派——都纷纷争先恐后地诽谤他，诅咒他。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;无论是表层意义，还是深层含义都是说马克思遭到反动统治者的驱逐和资产阶级的诽谤和诅咒，而成为“最遭嫉恨和最受诬蔑的人”。那么表达的语气就很容易因句中较多的贬义词而带有否定的色彩。这与全篇赞颂、崇敬和怀念的基调是不和谐的，自然不能说是准确的。如何避免这种情况？就需要进一步从全篇整体，即主题、基调、目的的高度做出判断和评价：马克思所遭受到的这一切，恰恰从反面说明了马克思的事业的不朽和人格的伟大。占人口绝大多数的无产阶级和劳动人民却是深深地爱戴、崇敬他的。有了这种理解和感受，表达的语气就会在说清语意的同时，流露出对马克思的崇敬和对反动阶级蔑视之情，特别在说到那些贬义色彩的词时，要透出一丝对反动阶级蚍蜉撼树之举不屑一顾的色彩，以淡化这些词语表面的贬义色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此可见，这种内在语与语句的本义实际上也是一种对比关系。因此，我们把这种表面意义与本质意义大体一致而又要表现一定的反义色彩的内在语，称为“非对立型反语性内在语”。这种反语性内在语不是以与语句文字表面意义相对立为标志，而是以不产生负面效果为目标。对它的把握，除了联系上下文语言环境，更要从全篇整体去分析、感受，做到既准确表达语义，又不出现消极的负面的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，稿件中那些反语性语句，往往是作者独具匠心的点睛之笔，播音员运用反语性内在语引发相应的语气加以准确表达，对稿件主题的深化，目的的昭示，基调的统一和感情的抒发有积极促进作用，会使稿件的表达更具色彩和感染力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上划分出的六种类型的内在语，初步展示了内在语的丰富性以及它在调动播音员的感情、引发贴切的表达语气方面的积极作用。但需要指出的是，这只是提供了一个可供参考的基本范示，并没有也不可能囊括内在语的所有形式，也不可能解决所有内在语方面的问题。如果用这六种基本类型去机械地套用和规范千差万别的语句，则无异于削足适履，作茧自缚。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　内在语的最优化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;（一）内在语是对稿件理解和感受的集中概括&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内在语作为语句的实在意义是随着语句目的、语言环境的不同而变化的，因此，从孤立的语句中寻觅到的内在语往往具有不稳定性和不确定性。稿件中的语句，作为构成稿件有机整体的个体局部，是受宣传目的、主题思想和整体基调制约的。宣传目的、主题思想和整体基调一经确定，内在语就具有了相应稳定性、确定性和排他性。语句内在语的最优化是服从于稿件的整体，即宣传目的、主题思想和整体基调的。只有深刻理解、感受了稿件的主题思想，准确把握了稿件的宣传目的和全篇总的感情色彩和分量，才有可能确定和把握语句的内在语。离开了宣传目的统帅，离开了稿件整体基调的制约，具体语句目的就成了无本之木，无源之水，内在语就如同断了线的风筝，飘忽不定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内在语与全篇稿件理解、感受的关系如上图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以说，稿件的宣传目的就是全篇稿件总的内在语。它落实在语句的主次关系上，通过揭示语句本质和语言链条的作用，从语气上表现出来，鲜明地突出稿件的精神实质和针对性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）在稿件的重点和难点上把握内在语&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于词语本身文字符号的概括性和新闻语言的直观性和晓畅性，使得稿件中许多语句的内在含义和逻辑关系变得自然与易于把握，因此没有必要句句都找内在语。但是，对重点语句的本质含义则应深入挖掘。重点，是宣传目的和主题思想的落脚点，是全篇的关节所在。重点语句的内在语把握不准，就不能深刻传达出稿件的精神实质，同时，还要注意在难点上把握内在语。所谓难点，是指语句本质不好把握，或文气不十分贯通，播起来又不好衔接的地方，似雾里看花，扑朔迷离。往往在难点上，内在语更可以显示其巨大的功效。一个恰当的内在语能够在一定程度上弥补稿件文字的缺陷和不足，使语言表达或柳暗花明，或锦上添花。如果在重点，难点上把握不准内在语，那么“全篇稿件播音的根基就不牢，语言技巧的运用就会无所措手足，播讲目的和社会效果也就落空了”。只要积极开动脑筋，牢牢把握宣传目的和针对性，加深具体感受，就会突破难点的障碍，把握准确、鲜明的内在语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些稿件中人物的语言，特别是人物的直接引语，要特别注意，作为内 在语把握的一个重点。稿件中人物语言的内在语是比较丰富的，有的时候，非结合上下文、人物的语言目的、人物之间的相互关系，以及全篇整体，仔细推敲，深入挖掘不可。否则，表达的语气就难以准确反映人物的身份、性格和语言的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）要注意语句本质的差异&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里一般有两种情况。首先，要在搞清语句表层意义的基础上，根据语句目的和上下文语言环境挖掘出语句深层的含义，并准确判断和把握具体的态度分寸。因为有时语句文字的表层意义与深层意义即使是同向、同质，但也会有程度、分量和分寸的细微差别，而往往难以把握的正是这样的内在语，所以，需要深入感受、细心揣摩。第二，有些语句，从文字上看，似乎是这样；深入挖掘后，内在语应是那样，即表层意义与深层含义异向。这时的内在语应与语句深层含义的意向相一致、相统一，而不被文字表面的意义所迷惑。以上两个方面，都可以大大显示内在语的威力，同一个语句，内在语的意向不同，语意也就不同。“向雷锋同志学习”，内在语应为同向，表达肯定的意向；如果内在语改为异向：“没啥必要”，就会表达出否定的意向。由此也不难看出，播音员的立场、观点及世界观的正确与否对内在语的确定和把握，乃至对整个播音创作的影响和支配作用是不容低估的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也正是由于此，播音创作的表达功能在很大程度上就被内在语制约住了。播音中表达得不准确，甚至播反了，首先要看看内在语是否恰当。若内在语无误，再去找表达方法上的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）内在语要鲜明、简捷、有说服力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挖掘、运用内在语的目的是深化对稿件的理解、感受，使自己的思想感情运动起来，获得贴切的表达语气，更好地传达稿件的精神实质。因此，内在语的把握应力求避免朦胧模糊，而要鲜明、确切。“内在语越鲜明、越确切，我们断定作品某些部分时所提出的任务也就越正确、越肯定。”内在语的表述应力求简捷、精确可感，有说服力。因为“没有说服力的内在语，语言就不能引起预期的反应”。由于内在语概括表述的精确可感，在话筒前播音时，不必字斟句酌地去重现一遍，只要由此一点，唤起相应的体验即可。鲜明、简捷、有说服力的内在语往往能使播音员产生一种发现的欣喜和惊奇，转而又会产生一种急切的表达欲和一吐为快的创作激情，并使之获得创作的幸福感和满足感，鲜明、简捷、有说服力的内在语催动着、感奋着播音员去生动地创造、准确地表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员在运用内在语这一调动思想感情进入运动状态的重要内部技巧的时候，“不要忘记和语言血肉相连的思想感情，要准确、鲜明、生动地表情达意。……播音既要在总体上把握准全篇的基调，又要播一句，是一句，就是播出这一句话来，在你脑子 里得清晰地明确要表达什么。这一句和另一句之间是有机地、逻辑地联系起来的，就如同我们周身的血脉一样，是一贯相通的”。老一辈播音员积数十年播音实践经验总结精辟地阐明了内在语的真谛，值得每一位播音工作者，特别是初学者认真体味，仔细揣摩。内在语的把握与逻辑感受有着极其密切的关系，属于逻辑思维范畴。初学者要学会简约地表述内在语。在备稿时，尤其要注意内在语是否准确可靠。只要勤于琢磨，勤于体验,勤于积累和总结，终会达到熟能生巧、应付自如的地步。否则思想水平的低下和文化修养的欠缺，则会导致心有余而力不足。因此，提高自身各方面的素质是掌握内在语这一内部技巧的一个必不可少的先决条件。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二十三章　想象的特点与运用&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节　想象的作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;科学家、发明家的大胆假设，作家的新作品的问世都是先在脑海中浮现出创造的形象之后才开始一步步创造的，他们的想象都是不依据现成的描述而独立地创造出新的形象，在普通心理学中称为创造想象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文艺范畴的想象有自己的特点，人们的想象多是依据现成的文字描述，结合自己的阅历去展开并补充文字所描绘的形象。这种通过文字或言语的描述获得作品中形象的想象，普通心理学中称为再造想象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何一个人当他听故事时，都会在脑海中不由自主地随别人对故事的讲述而想象故事中的情景，这种想象是被动的无意想象，它和播音中的想象是不同的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员的想象不同于一般的被动想象，这种想象是有着很强的目的性和自觉性的，属于有意想象，是按着一定的任务和目的去展开想象的。所以播音员的想象，既要以语言内容为依据，又要用播音员自己的丰富生活积累来补充。通过播音员的想象把语言文字描述变成了形象的连续活动的画面，同时通过播音员自身引起与语言内容相应的情感，并且把这种情感表达出来，使别人也体验到这种情感。看来播音员的再造想象有着自己的特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音想象不是任意驰骋的，它必须遵循语言内容规定的目的、性质、范围、任务。它要以稿件提供的材料为原型，要符合内容的需要，要服务于视听的需要。播音想象要促使思想感情进入运动状态以达到播讲目的，因此说播音中的想象是调动情感的手段。一般称之为“情景再现”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在日常生活中当你向别人讲述刚刚看过的一场电影时，首先要在自己的脑海里看到所叙述的电影中的有关镜头后才能说出一些情节。当你向别人描述长城时，必是先在脑海里闪现长城的雄姿后才说出，简言之，就是看到了再说，这样脑海中不会出现空白，而且形象鲜明，感受具体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些在电台跟记者一起参加过采访的同志，回来后再播他所采访的稿件时，就感到感情异常充沛，得心应手，这里除了自己亲自经历受到教育外，更主要的是在播音时，脑海中不再是空白，也不仅是文字的反映，而是有了鲜明的现场形象的反映。一经由文字刺激唤发出情绪记忆库中的有关情绪记忆表象，催动着情感作用于播音语气，使之绘声绘色，如临其境、如闻其声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生活中说话的规律也是一样，是通过思维后，把看到的东西说出来。播音也应该符合说话的规律，但事实上并不全都按生活的规律行事，有些人一拿起稿件，往往就自觉不自觉地违背了生活的规律，脑中空空的只有方块汉字符号的反映，结果是思维与语言不同步，播音似念，平淡呆板令人乏味。这一切多是自身感受不具体和缺乏想象所致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员所播稿件内容十分广泛，上至天文下至地理，古今中外，无所不包。播音员经历再丰富，也不可能事事经历，播音员亲自经历过的事情毕竟十分有限，更多的是播别人写的稿件。作者对所写稿件必须是亲身经历过、体验过的，而播音员不一定亲身经历过，可是播音工作却要求他播得如同亲身经历过的一样，并要把听众也一起拉进去，这就需要依据稿件内容展开想象，把稿件上的文字变成形象的感受，然后把此情此景活灵活现地再现给受众，这种化作者感受为自己心声的工作就很重要，非同一般。也许有人会问，你怎么能听得出播音员有没有感受？回答是肯定的。播音员经过对稿件内容的再三推敲，反复消化，把作者的稿件内容化成自己的感受后而进行的再创造，人们听来，感到内蕴深厚，有血有肉，确实领略到其人其事其景。可见运用想象加深对稿件的具体感受是播音员必须具有的能力。只有想像力丰富，才能去感受别人的经历，才能从中捕捉到真情实感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诗人不都是“闺女少妇”，何以能感受到她们丰富而细腻的内心情感世界，写出许多感人肺腑的传世佳作呢？因为人是具有观察、想象等高级神经活动机能的，所以人能通过想象去体验别人的思想感情，这里只能是相应的一种情绪的感受，不可能完全和亲身经历的一样深刻，所以运用想象去唤起相应的情绪，对理解作者所体验到的，而我们没有感受的情感是很必需的，无论是电台还是电视台的播音员都要训练想象，发展自己的想像力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人的大脑有四个功能部位，根据医学报告，一般人较多用的是感受区、判断区、贮存区，而只动用了想象区的百分之十五。因职业不同，运用想像力的多寡也不等，演员的激情为什么调动得那么迅速及时？这与他们的想像力丰富，感受力强是分不开的；作家、科学家、侦探人员都广为应用着想像力，他们的想像力都很发达，这是长期使用的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好的播音员也必须是感受力强，想像力丰富的人，一看稿件文字就能迅速及时地运用想象，焕发出相应的情感来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，想象不是凭空产生的，它是客观事物在人头脑中的加工和反映的结果，要丰富发展自己的想像力，就必须努力学习，不断积累知识。同样一篇稿件，有人只能就字面肤浅理解，而有人却能补充丰富作者所没有写出来的那些亲身感受，所以同样一篇稿，不同的人播，思想深度不同，感情色彩也不同。可见知识的基础越扎实、丰厚，生活的积累越丰富、坚实，想像力的驰骋面就越广阔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想象是形象感受的基础，形象感受一般已经脱离了个别感知的孤立性，进入了综合感知的领域，这点在播音中尤为重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在形象感受中一切感知觉都处于整装待发的状态，往往一篇稿件总是可以引发起多种多样的感受。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　想象的特点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;既然想象是帮助播音员调动情感的一种手段，那么学会如何驾驭它、应用它，并了解它的特点就显得非常重要了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;想象要有具体的视象&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;何谓“视象”？当你给别人讲述看过的一部影片时，你的脑海里顿时会浮现出影片中的一些画面，这些画面尽管不是连续的，也不一定十分清晰，但它的映现使你立即唤起有关的情绪，这种不是真的看到，而是在“想象中、回忆中重新映现的画面”，俄国戏剧艺术家斯坦尼斯拉夫斯基把其称做“内心视象”，简称“视象”。视象在有声语言的再创造中有什么意义呢？斯坦尼斯拉夫斯基说过：“没有视象就不能表达自己的见解”，又说“应当锻炼自己善于敏锐地正确地激发形象，不仅应当尽力把自己的视象传达给别人，还必须使别人看见他们”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好的画家能给不在他面前的人画像，因为他内心视觉好；音乐家能奏出刚刚听过的旋律，那是因为他内心听觉好；好的播音员应具备一看见文字稿，就能迅速捕捉到有关的形象，敏锐地激发出相应的情感，生动准确地用语言把稿中情景再现给听众。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员播音时，脑海中若只有文字符号的话，就只会去机械地念，那样做将会令人生厌。只有迅速透过文字的刺激捕捉到视象，这就为播出真挚的感情提供可靠的依据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以谢璞的散文《珍珠赋》中的一段为例，原文写道：“在一只渔舟上我们大开了眼界，一位白发老渔人从舱里捧出一把珍珠来，只见那颗颗珍珠有大如羊奶子头的，有小如红豆的，光华夺目，滢光熠熠，我们不禁问：‘每年可以收多少颗珍珠哇？’ 老渔人笑着说：“这里的珍珠不是论颗数，而是论斤两的，汉寿县有个大队今年就可以收珍珠 110 多斤哪。’”这段描述，作者是经历过的，但播音员却未必有类似的经历，如何调动起播音员的情绪，使之比较贴近作者所经历过的情感呢？播音员必须通过想象去“经历一番”依据稿件上文字联想到有关的表象，并依人、事、景进行表象组合加深理解感受的过程，使文字活起来，变成切切实实的感受，并通过想象、联想，运用积累的知识经验使其充实丰富起来。当播音员似乎能看到光芒四射、熠熠生辉的珍珠的样子时，细致地感受到珍珠的颗粒大的到底有多大——羊奶子头大；小的有多小——红豆那么小，这些想象具体化后，还可依据文字的描述，仿佛领略到了老渔人那朴实无华、豪爽健谈的音容笑貌，似看到了捧着珍珠的动作与神态……总之，呈现在脑海中的形象愈清晰，情感焕发得就愈具体贴切，因为凡是人们熟悉的东西，表象总会深刻些、准确些。当播这段文字描述时，就能把这些情景栩栩如生、活灵活现地再现给受众，让受众也像听到了、看到了、感受到了洞庭人民人工养珠获得丰收的喜悦之情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，感受能力越强，想象越丰富也就越能引起心灵的活动，被激起的感情也就越强烈，播读起来感染力大为增强，也就能深深地打动受众。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;想象要引发真实的感受&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音工作对感知觉能力要求较高，一个好的播音员得有颗易感的心灵，因为人类情感是极其丰富复杂的，而播音工作就要反映他们的思想境界，报道他们的感人事迹。如果播音员情感世界贫乏冷漠，就无法播出振奋人心的消息。情感丰富感受力强，才会有较好的知觉效果，在知觉客观事物时才能迅速诱发出真实的感受，唤起相应的情感，例如：《偏食袋》中的片段：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“到了猪圈我俩拌好猪食，喂了猪，我呆着正没事，忽见连长走到猪圈旁边的空草坪上，从鼓鼓囊囊的口袋里掏出两颗手榴弹对着 40 步开外的一个小土墩。拉开架式，先是左手一颗，紧接着一扭身，右手又是一颗，两颗手榴弹像一根绳拽着似的，不偏不倚砸在一个点上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“蓦地，我恍然大悟，这不正是连长的‘偏食袋’吗？”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;通过分析理解稿件，得知这篇稿件的目的在于激励大家用苦练精神掌握过硬本领。此段落就是作者直接体现目的的所在。怎样播才能给听众留下深刻印象呢？首先必须把连长投弹的那手绝招是怎样的活龙活现地具体感受到。“40 步开外的小土墩”有多远距离？不想象给播成很近就不对了。“拉开架式”是怎样动作？（两手握着手榴弹，拉开架式，身体的重心转移落在左腿上……）“先是左手一颗”（有人给播得轻飘飘的，让人一听就知道他缺乏感受，感到这手榴弹就像扔在脚下似的……手榴弹出手投掷得很远是一种什么样的劲头，要有投弹实感），“紧接着一扭身，右手又是一颗”（左右手开弓）。只有当你真实地感受到连长的那手绝招时，才能播出新战士“我”的赞叹、钦佩来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作者写出的文字有限，备稿时要把作者的体验，通过自己的再加工，借助运动觉的刺激，唤起投弹的身体力行的感觉，才能化成自己的感受。经过思考、联想、想象等心理活动的积极运转体验，摸索出准确贴切的表达来，你才能播得准确逼真。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运用想象调动情感时必须借助感觉、知觉记忆，像听觉、视觉、嗅觉、味觉、运动觉等一定的媒介刺激诱发出类似的情感，选用什么作媒介可以因人而异，比如有的人听觉记忆好，就可以诱发听觉媒介的参与，如当脑海中一响起《国际歌》的旋律，悲壮的情绪便油然而生，借此迅速进入情景，去插读英勇就义的有关章节，容易迅速唤起相似的情感，产生真实的感受，因为任何的情感调动都离不开感知觉，都离不开内心依据。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;想象唤起情绪记忆、联想的参加&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音界老前辈齐越同志为广大听众留下了许多感人至深、让人久久难忘的播音，《把一切献给党》、《王若飞在狱中》、《在彭总身边》等等。他的播音突出的特点是富于激情。那么齐教授是怎样引发激情的呢？他说：“我收到一些听众来信，他们听了我的不少长篇播音，还希望听到我播总理的长篇。我自己也有个愿望，就是在我还能用声音工作的有限时间里，要到话筒前，去歌颂老一辈革命家的丰功伟绩和高尚情操。”当接到《大地的儿子》这个长篇后，他进行了充分的大量的案头工作，如到资料室找来有关总理的画册，“四·五”运动的照片，及总理逝世，人民爱总理的悼念文章等等，又联想到总理对广播的关怀，齐越教授说：“我永远忘不了周总理视察广播大楼时握着我的手亲切嘱咐：‘一定要用延安精神做好工作。’我患病住院时是周总理叫人转来他老人家的亲切关怀的……当我被‘四人帮’剥夺了话筒前的战斗生活达五年之久，是周总理的关心过问才使我获得解放，恢复了播音，没有总理的关怀就没有我的今天……”齐越同志激情澎湃，开始录音，一气呵成，播出后收到许多听众来信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;齐教授的经历丰富，想象联想也极其丰富，引发的情感感人至深，令人难以忘怀，那是因为他的激情与听众产生了感情上的共鸣，才收到如此非同一般的艺术效果。从齐教授的体会中，可以看出播音是一门综合艺术，现实生活是播音创作的艺术源泉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又如祝希娟在演《红色娘子军》中琼花犯纪律打南霸天一场戏时，她想象了琼花的家史，其父母的惨死，又联想到展览中的“血衣”、“破被”，在实拍过程中，祝希娟抓住琼花“父亲遗体”和“一声声惨叫声”的刺激，一下子激发出琼花的眼神中迸发的怒火。演戏和播音毕竟还不完全一样，不过，有些创作方法还是相通的，可以相互借鉴的。诸如移情或寻找感情上的相似性等等，都可以迅速及时地调动感情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再如原中央人民广播电台播音员王欢同志在早报摘节目中播女排夺冠消息，播得激动人心。可是她头天晚上并没有看到电视中播出的这激动人心的场景，又为什么能播得这么鼓舞人心呢？一来是消息让人兴奋，二来她借用了类似情感的刺激与调动，早上她上早班来，听到编辑、记者们热烈议论着头天晚上“清华”、“北大”师生热烈欢庆的沸腾情景……由于这些诱因的刺激，顿时使王欢联想起 60 年代第 26 届乒乓球锦标赛夺冠的情景，一种兴奋激动的喜悦心情油然而生，这为她能成功地报道女排夺魁的喜讯打下了坚定的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员运用想象、联想去感受体验，使自己的情绪动起来，做到与稿件中的人、事、景同呼吸共命运，为他们的痛苦流泪，也为他们的喜悦欢笑。想象联想中情绪体验越强烈，越使人感动，也越易产生情感上的共鸣。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;想象要求创作主体置身其中&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;要把语言内容所叙述描写的一切作为亲眼所见亲身经历，进入具体的事件场景中去，不能无动于衷，与语言内容中的人、事隔着一层。播音员置身其中必须设身处地，获得一种现场感，好像“我就在”似的，去感受对象的心理过程和心理特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;福楼拜写到包法利夫人自杀的时候，自己口里也仿佛出现了砒霜的味道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有设身处地的想象，才能触景生情，使情感燃烧起来，作家往往是带着激情创作的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聂耳在谱写《义勇军进行曲》时，“冒着敌人的炮火前进”他眼前仿佛展现出义勇军为中华民族的生存而浴血奋战的画面，创作的冲动像泉水一样喷涌而出，简直连写都来不及。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杨沫写《青春之歌》，当写到卢嘉川牺牲前给林道静的那封最后的信时，作者的泪水滚落在稿纸上，一滴滴把稿纸都浸湿了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作者在写作时是如此动情，那么播音员就要分析、思索，展开想象。在感受的体验中，使自己的情绪也燃烧起来。播者只有设身处地与稿件中的人、事、景产生了共鸣，使自己的深层心理富于活力，体验到其景其情的意蕴，才能播出感人至深的作品来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“正在这时，大雨点劈里啪啦打下来”。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这句话既可以播成欣喜的情绪盼雨，又可以播成讨厌的情绪。到底采用何种语气播，就取决于稿件上下文规定了什么样的具体情景，究竟为我们的再创造提供了什么样的条件和依据。只要能设身处地展开想象，就能唤起准确、诚挚的感情。再如《一件珍贵的衬衫》中的一段：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“那是 1972 年 8 月 3 日夜晚，我刚刚学会骑自行车不久，在马路上想超别的同志，不留神插到了快行线。突然一阵紧急刹车声，一辆大型（红旗）轿车紧贴着我身体的左侧，嘎的一声刹住了。我刚扭过头，见“红旗”车后座旁的窗帘刷地拉开了，周总理那慈祥的面容立即跃入我的眼帘。呵，我仔细再看看，真是我们敬爱的周总理。周总理正亲切注视着我，目光中充满了关切，充满了爱护，充满了深情，像在询问：‘同志，碰着了吗？受伤没有？’……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这时总理的司机站在我身旁问我：‘同志，碰着没有？’我才赶忙回答：‘没事儿！没事儿！’&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“有关人员迅速察看了现场，决定留下另一辆‘红旗’轿车送我去医院检查，总理的车才开走了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这个片段就是要求我们置身其中去展开想象，也就是要我们把稿件中的人、事、景当成自己的亲身经历；假如是我处在此情此景中会有什么反应？又是怎样的心情？车祸时的情景：嘎的紧急刹车的刺耳声，窗帘刷地拉开，人们围观上来的情景，想象越细感受越具体。如不这样播此段，可能出现截然相反的感受: 一种是持兴奋激动态度；另一种持内疚、惊讶态度。持第一种态度，就认为不管是什么环境场合能见到总理不容易。持后种看法强调此时是出车祸的特定语言环境，后来采访刘秀新本人，她在谈这一段感受时说：“当时出了车祸，人都围过来，我羞得脸通红想快点离开，这场面不好意思。当我看到被撞的是总理的车时，我说不上是什么心情，但很不是滋味儿，想让总理的车快走别出事。”透过刘秀新的心理活动，我们不难揣测出到底持哪种情感更准确了吧，显然持后一种“内疚”情绪才更准确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此例可以看出，只有置身其中把自己摆到车祸的现场中去体验，当成自己的亲身经历，体会在这种情况下会是怎样的反应，什么心情，才能焕发真实感情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，想象有四个特点，即要有视象，有真实的感受，还要唤起情绪记忆和联想的参加，并且要置身其中。这四点谁先谁后不必严格区分，因为想象过程的四个特点是相伴随地涌而现，也会因内容的不同而有所区别，有所侧重，在播音艺术中，想象只是调动情感的手段之一，更何况它也要与其他手段相配合加以运用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　想象的运用&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;条理清晰，有主有从&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;对稿件的人、事、景展开想象时，要设想到哪些该处理成远景，哪些该处理成近景或特写？脑海中既要有想象画面的变化序列，又要做到有主有从，使想象的运动方向更明确，即它要围绕着作品的主题和目的而展开。凡直接揭示抒发主题、目的的细节就应该细致推敲，展开想象联想，使稿件中的近景或特写展现得越具体真切，越使文章播得生动逼真。反之与主题目的关系不大的地方，大可不必去想象，笼统带过即可。如前例《珍珠赋》全篇在赞颂洞庭人民人工养珠战天斗地的干劲和喜获丰收的情景。在全文中实写珍珠的仅有一段，可以说这一段对点染主题是至关重要的，为了播出作者的创作意图，播音员就要动用生活积累，去补充、丰富具体感受，并唤起相应的情感，通过播音把受众带到其境其情中去，使之受到感染，这样作品的播讲目的就达到了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的人了解想象的作用后，就毫不吝啬乱用一气，不去分析稿件主题目的，却抓住任何一段细微末节就尽情想象，结果把稿件播得支离破碎，变成了想象的“展览”。把手段当成一切，这是本末倒置，应引起注意。有的稿件易上口并掀起情感波澜；有的稿件文字工整规矩，但不够生动活泼，播音员不能仅凭兴趣去处理，因为播起来生动的地方，并不见得都是重点，不易出效果的地方也并非都不重要。所以播音员不能毫无准备地跟着感觉走，要学会整体布局，善于突出或削弱，对易上口易出效果而又不是重点的枝枝杈杈要割舍削弱一带而过，起到陪衬作用即可，而把力量集中使在刀刃上，使重点鲜明、醒目、有分量，一听就能引起注意。所以播音不能以个人好恶左右稿件，更不必每句每段都一一展开想象，应该让播者跟着稿件的目的走，做到红线穿全篇，使各段各层向目的主题的光点聚集，各找各的位置，各显各的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运用时瞬间闪过&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;准备时想象可以细致入微，尤其是对点睛之笔，更要花时间、花气力，反复体味、琢磨、推敲如何表达为好，一旦到了话筒前就不能中断播音去追求视象。举例说，大雪后的清晨，当你上班到了电台，值夜班的同志问你：外面冷吗？你在回答之前脑海中一定迅速呈现出上班路上的情景：脚下的积雪吱吱作响，北风吹得人们裹紧棉衣，衣领还要翻立起来……然后才回答：“真冷！”在旁人看来你几乎是不加思索地说出来的，然而在你的脑海中虽然仅仅是一闪而过，但确实浮现的是具体景象，是由景唤起情而回答的，可见想象是瞬间闪过，稍纵即逝的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艺术应源于生活，但又要高于生活，而不是生活的照搬。当驾辕的马惊了，拖着马车顺坡道直奔下去，在坡道的一端，一群孩子正在坡道上玩耍，30 米、20 米、10 米……眼看一场车毁人亡的事故就要发生。当然，实际上惊马可能要用一定时间才跑完这段距离，但播音中的想象要比现实生活中的情景短促得多，从一闪而过捕捉到让人揪心的紧张、焦急之情就能使文章播得贴切、准确、生动。若是在播 30 米、20 米、10 米时，每个数字之间都停半天，留出车子实际行驶的时间，这样，想象必然会冲淡那种特有的紧张惊险的情绪，如此照搬现实生活，想象就变得僵死了。可见运用想象是一瞬间、一闪而过的，目的在于捕捉到应有的情感，使之进入情景，达到情景交融的地步。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;以稿件为依据，用生活经验、经历去丰富补充&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;以稿件为依据，在为播讲目的服务的主要情景上，要学会用自己的经验经历去补充和丰富，可以用间接经验、耳闻目睹的经历去补充和丰富，使情景更逼真。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然每个人都有一定的局限性，他不可能亲身经历一切事情，尤其是播音员每天接触的稿件，内容是很广博的，不可能对篇篇稿件都有深入生活的经历，要播好这些稿件，就要或多或少地借助于间接经验，或者依据生活的积累去丰富、补充。在平时要做有心人，广泛地向社会学习，诸如看电影、电视、话剧，读文艺作品，看摄影、绘画、人物传记，听别人介绍……都可以丰富我们的见闻，增强我们的感受。这就要求播音员勤于动脑，善于分析，向生活学习，在日常的所遇、所见、所闻中积累素材，以便用时信手拈来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲁迅先生也说过：“作者写出创作来，对于其中的事情，虽然不必亲历过，最好是经历过。诘难者问：那么写杀人最好是自己杀过人，写妓女还得去卖淫吗？答日：不然。我所谓经历是所遇、所见、所闻，并不一定是所做，但所做自然也可以包含在里面。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中直接的生活体验、生活感受仍然是十分重要的基础。没有这个基础，间接经验不可能化为血肉丰满的形象。只有在这个基础上才能合情合理地联想自己未曾经历过的一些事情，才能使间接经验和直接经验、生活感受融为一体，从而创造出绘声绘色的形象，深深地去感染人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想使我们的播音创作，做到受众喜闻乐见就必须要有生活，要争取尽可能多地深入生活，并与之共鸣，到播反映他们的稿件时，才能有坚实的思想基础。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;注意心理条件的诱导性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;运用想象还必须要有相适应的心理条件。虽然稿件文字所反映的是客观存在，但如果你没有与之相适应的心理条件，你就不能正确地感受到其情其景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;荀况说：“心忧恐，故享万物之美而盛忧。”反之在愉快的心境下看到的即使是不很美的东西，也感到很愉快。可见心境对想象有很大影响，真可谓“登山则情满于山，观海则意溢于海”。播音员处于工作状态中的心境犹如催化剂，当看到稿件文字时，就能迅速造成其心境的波澜起伏，此时唤起与之相适应的艺术表现，就能最大限度地发挥感人动情的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理条件对想象的作用，既可助一臂之力，起促进作用，又可以反转过来起干扰作用。这里应该锻炼加强自我控制能力，时时处处以事业为重，而绝不以个人心境去左右播音，即使遇到意外事件，也要学会控制自我，排除不利心境的影响与干扰，使之能按稿件内容要求，去迅速调动情感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理条件的诱导，归根到底是修养问题。每个人的感受范围和程度都会有很大的差异，这里有经验上的差异，更有知识艺术修养上的差异。正如马克思说：“如果你想欣赏艺术，你必须成为一个在艺术上有修养的人。”播音员不能只局限于个人兴趣的狭小范围，应该从工作需要出发，去培养广泛兴趣，努力加强各方面的修养，因为人的审美心理多具有易感性，只有与作者所描述的东西有相应的感觉，才会最大限度地发挥感人动情的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二十四章　受众心理研究&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;广播电视的发展趋向窄播化、栏目化，这就要求传者要对受众的接受心理做认真的研究与探讨，重视前馈、反馈，以期获得最佳的社会效应。所以要熟悉宣传对象，要重视在收听收视过程中受众的个性心理特征，对受众的不同文化层次与需求及审美态度要进行分析，只有当你了解了受众对所宣传的内容和所反映的情趣与愿望时，那么你的宣传——播音主持才更能做到有的放矢。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一节　受众心理定势&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;受众的思想反馈和行动反馈是极为珍贵的，他们将通过广播、电视受到感染，得到启发，精神面貌发生变化，对本人、家庭、社会那将起到不可估量的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按照定势说，外部环境和个体需要是决定人的意识和行为的两个基本因素。个体在需要时，会产生一种焦急不安的状态，而当个体进入需要即将得到满足的情境时，就会形成一种完整的心理状态，这种状态就叫做行为的定势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定势是一种完整的心理状态，是个体对某种行为做好的一种准备。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生活中交谈的双方如果是兴致勃勃，一方特别想听下去，另一方讲得才会津津有味；若是听的人敷衍不感兴趣，那么说的人也会因扫兴而失去说下去的愿望。为了使人形成某种行为的定势，他应当有一种对这种行为的需要，进入一种相应的情境中。如果播音员、主持人面对镜头或话筒时，没有他想象中的受众，他就不会有播讲的愿望。同样的道理，受众没有期待，也就不会自动视听此节目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按定势说，在外部因素和内部因素对一个人起作用时，这个人就会形成一种完整的个性状态，一种行为的准备性，它给予这个人随后的心理活动以一定的方向。在人身上产生一定方向的动作定势后，人就会在定势的影响下看待和考虑那些以一定方式同这种定势联系着的现象。定势就能为人对周围环境的适应和按照人的需要改造环境建立心理基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员、主持人在播讲时应当考虑到听众的社会心理状态，使受众能够接受他所宣传的思想和观点，受其影响，达到预期目的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;受众的共性心理特征&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）了解受众的关切点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受众不会是主动想受教育才收视收听节目，他们多是出于主观需要，如期待着在节目中听到最新消息，看到最快的动态，为了扩展增长知识，或对某方面有浓厚的兴趣，这是广播电视受众的共同心理状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻工作者的活动是一种社会活动，他们的传播目的离不开收视对象，只有了解熟悉受众的心理需求，才能使传与受沟通起来，为此传者就要有强烈的受众意识，研究受众心理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举个实例，时间久，但说明问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1981 年 10 月，胡耀邦在纪念辛亥革命七十周年大会上发表讲话，10 月 9 日新华社播发了 1400 字的消息，10 月 10 日又发表了讲话全文，有几千字的篇幅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外国记者不可能用这么大篇幅，他们从读者关切度出发，选取报道内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美联社记者霍尔斯坦 10 月 9 日发出了 380 字的消息，引用了胡耀邦讲话中这样一部分：“以中国共产党负责人的身份，请蒋经国先生以及台湾各界人士来大陆和故乡看看。（这样短的消息中还加上描写）胡是在中国革命家孙逸仙的像下讲这番话的。副主席邓小平坐在胡的旁边。在这位党的领导人发表 40 分钟讲话的时候，邓小平抽着烟。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，我们的国情不同，报道的角度、着眼点不同，但是他们的报道牢牢扣住受众的关切点却是值得我们学习的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的新闻经过长期的探索，锐意改革，迈出了可喜的步伐。像《焦点访谈》、《新闻调查》受到广大观众的好评，收视率排在全国前几名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些栏目之所以受欢迎是因为栏目的容量大，有深度，对当前的新闻热点和广大观众所关注的重大事件、社会现象进行了深入、全面的调查分析，提供了客观、系统、权威的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1998 年夏季，长江流域遭到了百年不遇的洪涝灾害。汛情的发展牵动了亿万人的心。从各方调集来的解放军日夜奋战在大堤上，新闻媒体迅速派出战斗队，分赴各个抗洪战场。江泽民主席、朱镕基总理纷纷来到抗洪第一线，带去党中央的关怀与慰问。《保卫荆江》《保卫哈尔滨》《长江第六次洪峰》一个个扣人心弦的报道及时与广大观众见面了。人民群众心系灾区，从早晨就打开收音机、电视机：早间新闻、新闻 30 分、新闻联播、早报摘等等，连制作周期较长的“焦点访谈”、“新闻调查”都及时地向人们详尽地报道了抗洪情况，比新闻更细致、深入，对群众悬着的心不能不说是个慰藉。广大群众纷纷捐款、捐物，向灾区人民伸出援助的手，邮局免费向灾区汇款，铁路部门优先调拨抗洪物资为其一路开绿灯，又有多少志愿者到中华基金会为捐赠物资打包装运……真是举国上下、万众一心，拧成一股劲儿，一切为了抗洪赈灾，新闻媒体的连续报道，前方后方赈灾的一桩桩感人肺腑的事迹在人们心中激荡。“还是社会主义好”，灾情面前，全国总动员，一个号令，万众一心，中华民族显示出空前的凝聚力！这一时期的报道最大地满足了受众的期待心理，深受观众的欢迎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）与受众心心相印&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以新闻节目为例，一般新闻节目在广播电视中占的比重最大，视听率最高，且服务面最广，在受众视听的设想上要比其他专题节目笼统。拿中央人民广播电台的《新闻和报纸摘要》节目来说，它的听众是全国人民和各级干部，听众如此广泛，是不是谁在听就播给谁听，不用设想受众呢？不是的，盲目播讲会导致播音的空泛，无目的性，也就无愿望可言。那么播讲者一定要设想听众，此节目设想的受众不宜具体细致，可设想成全国各级干部、群众，尽管他们的年龄、职业不同，文化层次不同，收听目的不同，但有一点是共同的，即共同的期待心理，希望得到新的动态、信息、知识、精神。&lt;strong&gt;当播音员、主持人备完稿，需拿出很短的时间思考一下：这样的内容播给哪些受众最易引起反应，一想到此，就会激发播讲的热情，一吐为快&lt;/strong&gt;。像大兴安岭扑灭森林大火、全国人民慰问灾区人民送衣被送温暖、奥运会比赛战况……这些报道同受众的心紧紧相连，受众期待着事态的进展，传播者只有在了解了受众的心理、特征、要求，才能播出新闻的新鲜感，郑重、清新、明快的播读给人以力量和鼓舞，“早报摘”的播音节奏与清晨的振奋昂扬与忙碌应是协调合拍的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又如晚上中央电视台的《新闻联播》节目，因为有画面或提示性字幕，一般受众更喜欢比早报摘的速度要快些，因为是坐在电视机前收看，从播讲的音量上较比电台要略收，语气干净利索，语流明快就行。虽然传者与受者间的距离跟其他节目相等，但从接收心理讲，观众认为这是在收看党和政府发布的新闻，所以播读采用郑重规整、仪态端庄、含蓄的风格要比“小音量、近话筒”的交谈式和富于表情的播讲方式更能为人们所信赖。尽管有人批评播音员、主持人报告新闻正襟危坐过于呆板，但更多的受众却承认这种播音风格，认为这样客观传达政府方针政策让人信服。遇有重大新闻，这种语言样式的播读更显示出语言功力和内蕴丰富的特色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像《凤凰早班车》的新闻也很有受众，想听听不同渠道的反映、说法，对鲁豫的活泼、贴近受众的轻松地说新闻也很欣赏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播、电视传媒中开设的各种栏目，都是为了满足不同年龄、不同职业、不同文化层次、收视目的不同的广大受众的期待、新奇、得益、求知等心理的，所有这些都激励着传者与受众的种种心理相适应，拉近距离，做到有的放矢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，受众的期待心理，会因不同的历史时期、不同的社会环境而有不同的反应。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;受众的特性心理定势&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;广播电视受众除共性心理外，还有特性心理及其个性特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）特定受众的收听、收视心理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如专题节目在对受众的设想上要比新闻节目细致具体得多，做到熟知对象特征心理，站在对方立场上，适应他们的需要，才能够拉近与受众之间的距离，达到预期的宣传目的与效果。以《青年节目》为例，青年的意识、生活是开放的，用一种好奇审视、批判眼光看世界，又能接收知识、信息，对青年播讲，要考虑其心态、受教育程度、知识素养，有责任对其道德标准、观念、审美情趣、价值观施加正面影响。若用说教式、灌输式，青年人就不买账了。宣传必须适应新时期青年的心理特征，从他们关心的生活、学习、婚恋、处事等方面的问题入手，不迁就，不迎合，寓情于理，平等亲切、感情真挚地交流探索，娓娓谈心才能加深与青年人之间的互相理解、相互信赖，在潜移默化中渗透。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又如《残疾人生活》节目是对象性很强的专题节目。如何使我国人口中近百分之五的残疾人跟上社会发展的步伐，使他们能过上较好的生活，是摆在我们面前的一项重要任务。要让残疾人喜爱这个节目，就必须反映残疾人最关心的问题，想他们所想，急他们所急，给他们之所需。然而他们的困难要求都非常具体实际也合理，在些具体问题上帮不了忙，就用此节目充分发挥新闻舆论的优势，尽可能地为残疾人解除些痛苦和疑虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《残疾人生活》节目既有面向社会的广泛性，又有时刻不忘为残疾人服务的针对性。《残疾人生活》的主人是残疾人，办此节目的宗旨以反映残疾人为主，反映他们就业、教育、健康、康复、婚姻等方面的苦与乐，喜与忧，展现残疾人奋进不息、残而不废的胸怀和自尊、自信、自强、自立的精神风貌，并为残疾人之间，以及和健康人之间交流思想、沟通情感，寻求理解、增进友谊架起桥梁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再剖析中央电视台《实话实说》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《实话实说》栏目的总制片人说：“本谈话节目的根本冲动就是尊重人，尊重人的办法就是让人说话。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;栏目开办之初，在选择嘉宾上，由开始的“明星”故意调侃，不说实话，不是真诚地与观众交流，后来选择嘉宾注意在现场中筛选那些语言表达能力强、率直，能把生活中生动活泼的谈话带到节目里，成为节目的闪光点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种谈话的形式，需要观众与观众之间的交流，主持人与观众、嘉宾之间的交流，从中展示人的个性，折射出整个社会的心态，使节目充满了人情味儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而崔永元这样的主持人是《实话实说》制片人在确定节目定位时的正确选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能不能启发大家发言，这是一个引导的艺术，能使现场观众交流、交锋，崔永元善于调动现场气氛，抓住观众在说实话说大白话当中的一些有风采的地方，形成全场的活跃因素。他驾驭话题、组织讨论的能力极强，对偏于“感性”的观众发言能“提纯”“概括”；对“抽象”的发言，又加以“稀释”而不失幽默机智；充分发挥了主持人在节目中的激活、引导、调节的作用。崔永元的表现和节目定位、宗旨是很吻合的。这个栏目赢得了受众的青睐，收视率很高。这与准确把握受众的特性心理分不开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像常办不衰的“少儿节目”就因为有特色，节目定位好，才能永葆“青春”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）特定受众的环境特点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;环境包括自然环境和社会环境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国地域辽阔，南北地域之间的受众有很大的差异，同是大城市，北京的受众和上海的受众也有差异，这些差异有经济因素、自然条件的不同，更多的是传统、历史、文化的印记造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如上海人很精明讲实惠，接受新事物快，思维敏捷，富于竞争力，在欣赏节目上更喜欢活跃创新的内容和反映市井生活的节目。而北京人生活在首都，是政治、文化的中心，传统文化给北京市民以很深的影响。北京人关心政治、关心国内外大事，喜欢民族特色浓郁的，特别是表现老北京特色的节目。另外这里文化氛围浓厚、人才云集，欣赏品味高雅、严肃。外地人听了北京热线反映说：北京听众品味就是高，透着文化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再比如是农村，经济政治情况差不多而由传统文化、欣赏习惯造成的不同影响，使之欣赏趣味也很不相同。像广州郊区的农民由于受港台等影响，欣赏趣味更商业化；包括演员的台风都如此，而北京郊区的农民则更传统些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我国城乡受众的差异是很突出的，首先表现在文化素质上的差异。我国全民的文化素质与发达国家比是低的，特别是边远农村、山区，连小学教育都没有普及，文盲、半文盲的比例是惊人的，而城市的文化素质要比农村高得多，农村则差些，而西北、西南偏僻山区更甚，连电视都未普及。从文化娱乐的丰富性上城市又比农村丰富得多，所有这些决定了城市受众对节目质量要求更高。拿收视率来说，新闻类节目、时政类栏目、焦点访谈、东方之子、实话实说、新闻调查等，城市受众的收视率要高于农村，城市知识分子阶层要高于普通市民。对重大新闻的电视收视率又高于其他媒体，如海湾战争爆发的消息，城市观众从电视获得信息者为 57.1%，报纸为 21.5%，无线电广播为 11.8%，农村观众从电视获得信息者为 51.5%，报纸为 9%，无线电广播为 2.5%，电视在三大媒介中占绝对优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）特定受众的类型分析&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同年龄的受众，收听收视也有着各自的心理差异。比如男性喜欢粗犷、刺激性强的节目如体育类、竞技类和武打类节目；女性感情细腻喜欢有人情味、情节曲折的电视剧或生活服务类，时装表演类节目。老年人在家时间多，看电视消遣娱乐居多，他们喜欢平和的、节奏不太快的节目，还喜欢忆旧、回顾。中年人家务负担重，尤其是女同志在劳动之余，喜欢看生活真谛、指点迷津的节目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;儿童是一支最活跃、热情、忠实的受众。电视对他们是影响最大的传播媒介。中国社会科学院新闻所于 1992 年 1 月进行了一次《小学生电视传播调查问卷》显示，电视对儿童择业的影响最大，占调查儿童总数的 36.7%。小学生所选择的职业按人数排列顺序为：占第一位的是“文艺工作者”，这主要是电视上歌星、影星的影响（被调查的对象父母大部分是工人），儿童的心理特征:喜欢新颖、奇特的形象和内容，节奏快、跳跃性强、生动活泼的节目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文化素质较高的受众喜欢新闻联播、焦点访谈、新闻调查等节目，而文化素质属中档的大多数受众也爱看新闻联播，要求信息的通俗易懂，追求新鲜、新奇等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外可以依稿件主题、目的对受众进行设想。在具体稿件的主题、目的中开掘，给什么样受众听最能收到效果。以“偏食袋”稿为例，节目确定了在《军事生活》节目中播，仅此还不够，还要对稿件进行深入挖掘。一方面掌握稿件的主题、作者意图、观点、当前播的现实意义；另一方面要分析估量在军中播给哪些对象最适宜？播给作者吗？显然不合适。播给苦练军事技术的战士听吗？也不是，因为这样设想，播讲者就会产生自愧不如，引发不出播讲的愿望。若是设想播给那些想提高技术而又找不到途径的战士听，“偏食袋”精神才能引起反响，收到预期效果。当然，广播时受众收听是不受限制的，也许别的人也听了，从中受到教益，这是可能的。正如许多成年人也喜欢听少儿节目一样。播者对受众进行设想，毫不排斥设想的受众以外的人收听，播者所设想的受众也可能不在听众之中，这没有关系。因为设想的目的在于激发播讲者的播讲愿望，真真切切感到播讲的必要性和迫切性，所以引发播讲的强烈愿望是设想受众的根本目的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　播音主持对受众的诱导效应&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;正面诱导&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;受众中不全是期待接受的心理定势，这种情况下应该通过宣传工作改变他们的立场。这时传播的成功与否要用播音员的立场和受众的立场之间的差别的缩小程度来衡量。传者的影响效应越大，受众对所宣传的问题的立场就靠得越近。如陈景润出访美国期间，社会上谣言四起，说什么陈在美国要求政治避难，不回来了等等，一时间谣传沸沸扬扬。一传十，十传百，正当人们迷惑时电台的早报摘节目里播了一条消息：陈景润同志在美国访问期间，利用空余时间到美国图书馆去查阅资料。消息不长，一经播出，谣言不攻自破，此后再没有这方面的流言蜚语了。可见正面诱导的作用。又如美国貌似公允地攻击中国不讲人权，一时间蒙蔽了一些人，但美国轰炸我驻南斯拉夫使馆的行径，使许多中国人擦亮了眼睛，认清了口口声声讲人权的美国实行的是最不讲人权的强权政治。事实胜于雄辩，正反两相对照，原来对美国抱有幻想的一些大学生，再不信美国的所谓“人权”了，开始思考，一定要富国强民，学习更加勤奋。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;实事求是&lt;/h4&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;新华社北京 1992 年 1 月 9 日电，航空航天部长就新近卫星火箭发射故障一事对记者说：“我们完全有能力防止故障再次发生。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这条消息发布之前，人们都知道我国 1992 年内承接了三颗国外卫星的发射任务。面对这一故障，舆论会怎样？我外交部对这次故障采取了实事求是的态度，如实报道了此事。当记者问到这次故障对 1992 年内我国预定发射的三颗国外卫星有何影响时，两位部长说：“在技术上没有任何影响。因为发射卫星采用的将是长征三号运载火箭，与发生故障的火箭不是一个类型。当然航天系统会通过这件事更加重视质量，真正做到稳妥可靠、万无一失。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这条消息面对纷起的舆论，实事求是地对此事表明态度、信心，争取和诱导了舆论向一定方向指向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这即是用心理学有关定势改变规律的认识，进行诱导指向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音时，不能就事论事，须了解文化背景，深入开掘字里行间的言外之意，弦外之音，有了明确的目的，播音时自然会分寸恰当，晓之以理，动之以情，让受众心悦诚服地接受诱导。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;诱导欣赏趣味&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;舆论传媒与受众的关系，历来有截然相反的两种态度。一种是一味追求收视率，不惜讨宠献媚，迎合受众，使诱导变得低俗化；另一种是站得高、看得远，积极引导，提高受众的欣赏情趣和品位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1995 年在中学生中有一些如醉如痴迷恋外包装漂亮的港台歌星，形成“追星族”，这与我们的传媒过量地宣传歌星不无关系。这些歌星有他们的特点，但不能因为群众喜欢就一阵风地一哄而起地宣传。文艺欣赏还负有普及提高任务，像新年转播的维也纳音乐会就反映了整个民族的音乐品位。还有像 1999 年新年在北京音乐厅举办的《中国唐宋名篇音乐朗诵会》，一曲曲荡气回肠的千古绝唱，开启着一次次美的旅程，此活动在北京引起强烈反响，使欣赏品位向高雅迈进。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　受众中的知觉偏见&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;威信分析&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;据说美国电视网新闻节目主持人丹·拉瑟在当今美国是口才最好，老练成熟，穿着素雅大方，没有庸俗的富贵气，举止庄重，风度最佳的一流新闻节目主持人。他报道、分析、解释新闻的能力是他获得成功的主要原因，在新闻报道中很有威望。凡是经他口播出的内容往往会收到身价百倍的效益。他的年薪曾达到二百万美元，创美国新闻史上最高纪录，所以美国广告界也不惜出重金聘请他为公司做广告，虽然出了一些“血”，广告收入还是盈利。这一现象说明人们对权威过分尊敬与服从心理。人们自有“亲其师，信其道”的习惯，宣传者本身威信高则其宣传效果就好，宣传者威信不高则其宣传效果差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;威信，即“声威信誉”，众所共仰的声望威信有两方面内容，即专业性和可信性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专业性因素指播讲者的专业水平是训练有素的，经验丰富、知识渊博、技巧娴熟的可称为此方面的专家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可信性因素指播讲者的人格特征，外表仪态，对人诚恳与否，对事公正与否，播讲时精力充沛，还是疲倦乏力；语调坚定，还是语调平读软弱，是幽默自信，还是胆怯被动……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之人们需要有权威的、有声望的人来扩大对人们的影响力。如果受众自己认为播音员、主持人有这样一种特性，其播音就能获得较强的影响力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员、主持人的形象欠端庄稳重，气浅声浮，言语没分量，就容易引起受众的反感。尤其是播者的为人品质要高尚，作为一个人，人们不单看他在电视上的言谈举止如何，也要看他在日常工作、生活中其人品如何。人品不好的宣传员，既不能代表一个新闻机构，也不会受到观众的信赖。宣传者的品质修养欠佳，作风有问题，那么他就会失去其在受众中的威信。受众一般都会不由自主地迅速接受他们所爱戴的播讲者所宣传的观点，同时也会不由自主地以批判态度对待他们不喜欢甚至讨厌的播音员、主持人所播讲的内容。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;第一印象不可忽视&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;两个素不相识的人第一次见面所形成的印象称为第一印象。在广播电视中传播者给受众留下的第一印象也不容忽视。第一印象主要是获得对方的表情、姿态、身材、仪表、年龄、服装等方面的印象。这种初次的印象在对人认知中发生一定的作用，它往往是以后交往的依据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从事电视播音和主持的传播者的修养中仪态素质也是个重要的方面。仪态对于传播者司职以及建立人际或群际关系有着奇妙作用。仪表素质关系到传播者自身形象，为自身发挥作用创造条件，形成吸引力和亲近感，他可以使受方产生某种感应，产生合作的愿望，因此仪表素质也是传播者的修养之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仪表素质体现着内在的品格，是自尊、自重、自我完善的一个重要方面，是传播者自身风格见诸行为风度、仪表的表现。仪表也包含着他在群体中的活力。这活力体现在他对人的礼貌、尊重、友好、平等、感官愉悦方面，所以要注意仪态素质，树立美好印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一印象的作用往往先入为主，形成一种固定的看法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人给两个学生测试了若干道数学题，其中学生甲前半部分题都做对了，后半部分题都错了；学生乙前半部分题都做错了，后半部分题都对了。两人对错题目相等，可是给人印象是学生甲比学生乙对题率高，这就是第一印象先入为主起的作用。讲课也是同样道理，第一、二节课的效果好坏很关键，前面课讲得很精彩，即使中间部分稍逊色点，也比前面效果不好，后面渐渐好起来的讲课效果要好，因为第一印象会先入为主影响着后面的认识，此说法绝不是让人们取巧，只重头不重尾，其实结尾也很有学问，这里是让人们学会讲课的艺术，把富有感染力的部分调到前面讲效果会更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果环境、条件不允许修正第一印象，那将留有很多遗憾。比如广播伊始、电视的开头如果不能引起受众的兴致，受众就可能改换频道、频率或关机。鉴于此特点，从事广播电视工作的人千万不能忽视第一印象的作用，很好发挥其特点为我所用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一印象固然重要，但也不是不可改变的，冲破这种刻板印象必须经过不断交往，才能修正刻板印象所造成的“余像”。比如中央电视台播音员、主持人邢质斌并不很漂亮，但经过长时间交往，观众对其形象条件不再挑剔，而是被其颇有功底的语言功力所感染。日复一日，观众由印象一般到就欣赏这明快、干净利索的播音风格，有些受众还亲切地称她为“小钢炮”，言语间流露着对这位播音员的喜欢与信任。这说明从事电视工作的同志要重视形象仪表的作用，但更要重视语言的基本功。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;偏见、逆反心理&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;偏见，是个人对他人或其他团体持有的缺乏充分事实根据的态度。偏见的特征是偏见认知成分，就是刻板印象，偏见含有先入为主的判断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宣传上的生硬命令，只会引起心理上的抵抗。当某些人有意识有步骤地企图迫使别人接受某些不能同意的原则时，随着这种活动的强化，人们会对这些原则感到越来越不能接受，因而也就越来越加强他们对这些原则的否定态度，心理上的抵抗是个人感觉到某些方面享有自由行动的权利被剥夺，自身激发出的一种动机状态，目的是想确保行动的自由。这也是传者与受者的距离太远所致。另外好奇心的驱使往往产生了与宣传意图相反的效果。例如越禁止看的，却越易流传。报刊上点名批判某部小说，反而使一些人产生更要看看这部小说的念头。有些广告假借“儿童不宜”故弄玄虚，上座率反而高，这就是收视中的消极逆反心理，需加以注意。逆反心理往往是传播者本身及传播内容、方式不当而触发的。还有报道的失实，不真实最容易激起受众心理上的反感。了解了上述情况，宣传就要引导，避免不良倾向的出现。要力求宣传客观、真实、全面，注意分寸，让受众参与，平等对话，拉近与受众的距离。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二十五章　传者与受众之间的沟通&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;播音创造和受众接收是个反馈的循环系统，传者尊重受众是由宣传的宗旨所定，也是宣传自身的内在要求，离开了受众，宣传就失去了存在的价值与发展的动力。受众的能动作用表现在其产生的评价具有舆论和推动宣传的功能。既然传者与受众是双向反馈的循环运动，就必须加深双向心理研究。作为传者，播音创作主体只有具备熟知和理解受众的层次水平和期待要求，才能使播音有的放矢，同时受众的期待、好恶、意见和建议，可调整、完善播音创作，而好的播音创作又可陶冶、影响、改变受众的趣味与需求。两者在推动促进宣传事业的发展中起着互补互动的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一节　受众心理对播音员、主持人的影响&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;受众热心期待是创作的动力&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;中央台播音员、主持人虹云曾接到大量听众观众的来信，她说：“我被热情的来信感染激励着，到了镜头前真地把镜头当成了观众，心理状态就好，因为我全身心地热爱听众、观众。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正因为虹云同志深深懂得受众热诚期待的心，才能不断完善播音技巧，向个性化风格迈进，使她在《午间半小时》节目播音时，针对受众的期待心理，探讨出用小音量、近话筒的谈话式播音。许多听众在饭桌前边听边吃，此时传者似乎与每个家庭的听众融为一体，好像也变成了餐桌上不可缺少的一员。这个节目自开办以来，确实调动起了听众的兴趣，收到了极好的反馈效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受众的热心期待给传者以激励，使传者能想受众所想，急受众所急，了解受众的心理、兴趣、需要、要求，使播讲更具有真诚性、情感性、全身心投入，与受众间的沟通感代替了冷漠感，抓住了受众的注意力，引起共鸣，起到激励鼓舞作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;观众的期待，是传者播讲的动力。又如 1998 年 11 月 15 日中央电视台第一套节目在 9 点 20 分现场直播“98 珠海国际航空展开幕式”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白岩松担任现场解说与主持，他根据观众需求，先向人们介绍了这次航空展开幕式举行的地点——珠海机场。因为飞机起落密度不是很大，在这里举行开幕式并不会影响机场的正常运行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来穿插背景介绍（资料运用）：“我国举行航空展还是第一次，在国际上还算小弟弟，法国在我们之前，已经举行过 90 多次了……使观众在等待开幕的间隙长了知识。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;白：“98 条彩带已经陆续接近了地面。”“飞机上两名跳伞运动员陈莉和吴利红分别展示着中国国旗和航空展会旗在空中飘舞，并准确到达预定地点，他们真不愧为跳伞冠军。”白岩松边看边说，现场感强，并还插入“现在隐隐约约能听到观众的谈话声。”“平日严肃的珠海机场，今天就像迎接盛大节日，实际上就是在欢庆盛大的国际航空展开幕式。”（改口改得快，灵活！一般没听出来。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白：“特技表演是承受风险的表演。大家都有体会，普通人在乘坐过山车时仅几分钟的上下翻飞运行，已是胆战心惊了，特技飞行员在天空做出比这要惊险数十倍的高难动作，其惊险程度就可想而知了。比如，俄罗斯空中勇士、前苏联飞行员在法国巴黎做飞行表演时，飞机右擎发生故障，他沉着冷静地驾驶飞机，飞离人群稠密的地方才跳伞，就在他离开飞机仅两秒，飞机爆炸坠毁，他成为人们传颂的传奇式人物。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这些介绍，使等待开幕式的观众听得津津有味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被邀请来作嘉宾的原中国空军副司令员林虎将军又穿插介绍了如何看飞机表演。表演分三类：一类，机组编队，配合一致，这是礼仪性表演；二类，飞机性能表演；三类，飞行员技巧表演（看飞行员胆量、技巧）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些介绍，对如何观看是一个很好的指导，让人增长了必要的知识与见识。白岩松一边跟林虎同志聊着，一边从耳机中听着主席台上的动静……当林虎正说着，白岩松说：“好了，将军！现在开幕式即将开始，李鹏走进飞行现场主席台”……导入开幕式。珠海市委书记、市长黄龙云致开幕词……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当飞行表演开始时，林虎将军技术上内行，白岩松与之配合，衔接得很机智，如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;林虎：表演要在观众的视线之内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白：表演也要在摄像机的视野范围内，中央电视台为了这次报道，在珠海架了 18 个机位，从不同角度拍摄表演。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;当画面摇出站在山顶上的观众时，白岩松马上接了一句“看来他们是省下了二百多元门票的观众！”电视观众会心地笑了。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;林虎：飞行员做了个 180 度翻飞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白：“倒飞”，飞行员头是顶在舱盖上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;林：承载的是负荷，时间不能长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;……&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;历时两个半小时的现场直播，引人入胜，白岩松的主持机敏睿智。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要使受众鲜明地感觉到播音员、主持人所报道的是他们所关心的、感兴趣的、最新鲜的事实，传播者就要有敏锐的新闻敏感，掌握动态，明确针对性，抓准反映时代的新鲜气息，尤其要感受到每条消息的时新点在何处，如事件本身新、政策新、角度新、动向新等等。这些时新点恰恰是这件件消息的价值所在，把握好点，就容易捕捉新，以新夺人。例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;要“在中小学中出现了一股不好的攀比风。小学生比谁有了变形金刚玩具，中学生比谁穿了‘耐克’、‘狼牌’高级运动鞋。上海市某中学抽样调查，初中一年级中。有 5.4% 的学生佩戴有金项链或金戒指。学校担心，这种辐射波是否影响其他学生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“如何在中学生中树立正确的攀比观念，这是加强中小学生思想教育的一个重要课题。在学校中，学生如果不能在学习成绩、思想品德的攀比上蔚然成风，而在比谁有高级玩具、高级运动鞋、金银首饰上形成风气，那么，就意味着学校对学生的思想教育工作没有做好。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这条消息以中小学生攀比什么这一新苗头提出问题。指出的中小学生中树立正确的攀比观念是思想教育的重要课题。新苗头若是不正确引导，等形成风气再做工作就晚了。感受到新苗头对学生的危害，一种责任感驱使着不谈不快，但播音又不要主观色彩太浓太过，让受众反感。宣传就是讲策略，度要掌握好，才会取得最佳效果，耐心疏导比生硬指责好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又例如《世界新公害——电脑病毒》：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“据新华社讯　3 月 6 日，一种称‘米开朗琪罗’的新型计算机病毒将在世界范围内发作，大约 500 万台计算机可能遭到它的袭击，许多计算机用户苦心经营的各种数据可能化为乌有。祸不单行，一周以后，‘黑色星期五’计算机病毒将再度兴风作浪。据统计，目前已发现的计算机病毒达 1000 多种，它们使得全世界的计算机用户们应接不暇，叫苦连天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“计算机病毒是一种特殊编制计算机程序，能搅乱、改变或摧毁计算机中的软件，轻则给计算机用户开个玩笑，重则使整个计算机网络瘫痪，用户们的心血将付诸东流。计算机病毒的传染性极强，只要你们的计算机同其他计算机联网，或者使用新的软件，计算机病毒就可能不知不觉地到你的计算机中安家落户，等待时机给你捣乱一通。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“在意大利艺术大师米开朗琪罗生日 3 月 6 日发作的‘米开朗琪罗’计算机病毒被认为是危害性最大的计算机病毒之一，它是一种专门为了彻底破坏计算机存储系统而设计的病毒。据统计，它的这次发作将造成直接损失约 3 亿美元。这种病毒传播速度极快，去年 4 月人们首次在瑞典和荷兰发现它的存在，如今它已几乎遍布全世界。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这种新闻，既向受众传播新闻，又向他们提供知识。这种新闻要捕捉一个新字、传达新意、以新夺人，自然就会受到人们的欢迎。知识能产生力量，任何客观事物都有它自己发生、发展的规律。人的行为违反了这些规律，就会导致失败甚至造成灾难；顺应了这些规律，就会取得成功。求知求新的需要，实际上是人类创造发明的前导。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可见，受众的各种心理需求，是创作的动力。一想到这些需求，传者就能孜孜不倦地求索以适应受众的各种需求。可见受众的热心期待，是创作的动力。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;受众需求具有引导传者调整创作内容、形式的功能&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;受众通过各种渠道方式，把自己的意见反映到电台、电视台，提出要求建议或批评与表扬，这种种反映就是受众对广播、电视的评价和反馈。目前，传媒部门都有通联队伍专门从事收集反馈工作、调查其对各栏目的反应，根据他们的需求来调整、改进内容和形式，使栏目办得让人更加喜闻乐听。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中央电视台各档节目的改版，新闻多层次的播报，使信息时效性更强了；经济、时政应有尽有。北京电视台也在异军突起，节目更新很快；所有这些变化，使受众获益匪浅。在不自觉间，就被更多地吸引到电视机前……可看的、好看的节目太多了，各取所需，应有尽有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于受众调查，国外由于竞争激烈，对受众调查比我们好，我国在这方面起步晚，方法简单，但后来者居上，借鉴别国的科研成果少走弯路。过去的调查只涉及受众兴趣、爱好、情感等描述性分析，现在有受众态度量表，还有各个专题的态度量表，不仅对态度分析还对影响态度的各种因素进行多元统计分析，为研究受众心理提供了丰富的数据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去对受众调查只是意见、态度的问卷设计，现在调查扩展到“社会交流对受众接受心理影响”、“影响受众收看兴趣的若干因素”，从中可见对观众心理反应和规律的调查由浅入深，由窄到宽的变化。北京广播学院柯惠新博士采用线性结构方程式模型的方法，对观众态度因果关系模型研究首次建立了广播电视传播效果的定量模型，填补了我国传播学领域的空白。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;对不同受众要调整表达方式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;中央人民广播电台的《小喇叭》节目的对象是学龄前儿童他们还没上学，不识字，可是渴望知道世界上一切新鲜有趣的事。孙敬修——“孙爷爷”的播讲最大特点是自然、口语化，有稿像无稿似的，每次播讲都把话筒当成小朋友，讲的事清楚，小朋友一听就懂，如：“汁液可以喝”他就改成“用小刀一割变成水了”，而不会误以为“枝叶可以喝”。播讲中自然流露着爷爷对孙子的爱抚、关切、启发的口吻。&lt;strong&gt;与小朋友的呼应，多运用重音，使语意表达更明白清楚，适合小朋友接受的表达方式，唤起了几代人的童心&lt;/strong&gt;。他的亲切来自他的为人。他尤其爱孩子，爱他的听众，他给所有写信的孩子复信，邮票他自己买。听众想念北京，他在天安门折了松枝给寄去，后来这位听众成了医生，成了孩子的妈妈，她还领着孩子到北京来看望他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而《农村节目》又有自己的特点。播音员采用站在农民当中，同农民直接谈心，把听众放在平等的地位，多用商量、建议的口吻，通俗口语。讲政策时也多采用“对话”、“说新闻”等新形式，把道理“磨细”、“化开”讲清说透，让农民听得清、听得懂、喜欢听。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就是在同一对象节目中语境不同也会制约表达的不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如播怀念周总理的文章，如果在周总理刚刚逝世的日子里播，那就应以沉痛哀悼为主基调。若在今日播，则应以继承遗志，发扬其精神为主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播只能借助有声语言来表达，所以要调整表达方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视节目除语言的表达方式因不同对象而有所不同以外，还有神眼、姿势甚至服饰都要注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去对台湾广播的播音员是采取盛气凌人居高临下的态度播讲。后来收到台湾听众反映：“共产党的播音小姐这么凶，我如果回大陆天天这样受训斥，那可受不了。”自十一届三中全会以来，对台广播的《空中之友》采纳了台湾听众反馈来的意见。创作班子以徐曼小姐的口吻来编写稿件。徐曼同志又注意发挥自己嗓音柔美甜润的优势，加上多年基本功练就的气息支撑，使声音在运用上柔而不媚，轻而不嗲，既亲切诚挚又彬彬有礼，给听众以美的享受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在宣传朱伯儒的事迹时，铁城和雅坤拿到稿件边看边流泪，像朱伯儒这样的党员太值得歌颂了。他的事点点滴滴，不是壮举，但让人动情。他们认为朱伯儒是默默无闻朴实无华地做着这一切。宣传他，在语言表达上也应采用质朴含蓄，不要过于渲染，让受众在不知不觉中，从事实中受到启发，得出结论。播音员、主持人不像过去宣传王国福等人那样激昂地高声讴歌，而是用较冷静地发自内心地向人们诉说着朱伯儒遇到什么人、什么事、怎么处理的。少雕琢，情意浓、愿望强地诉说：“你看看朱伯儒一个月挣多少钱，给不相识的人花多少钱？过去，他坐上火车去看老大爷……青年走上歧路，他伸出手拉一把……朴实无华地诉说引起听众的好感，不知不觉中进入了积极收听的状态，产生联想、产生共鸣，进行自我教育。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种朴实的播讲与朱伯儒其人其事的风格相吻合。感情与稿件贴切，一下子拉近了与听众的时空距离，远在天边，收听时却像近在眼前，收音机深入家庭炕头。听众反映这样的宣传真实可信，很解渴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又如《实话实说》崔永元的主持很有平民意识，他和在场的观众是平等的，面对面的交谈，聊得幽默，侃得自然，画龙点睛，总结观点，主持得心应手，赢得观众好评。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而《焦点访谈》的主持人方宏进，憎爱分明，语言犀利，充满了正义与责任的点拨和评论，让观众拍手称快！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;敬一丹那充满女性的温柔，对失学儿童充满诚挚的爱心，深挚富于哲理的评说，在深深打动着观众的心。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;受众的期待对传者的心理压力&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;临时来电台、电视台录音录像的文艺团体或某厂矿的业余文艺爱好者遇上播音员、主持人正在工作，出于好奇围观。还有前来参观的人看电视播音员、主持人怎么录像。主持人来到观众当中采访也会遇上观众出于好奇围观等等。有人说：受到较多关注的暴露型工作往往比隐蔽型工作更易让人感到压力、疲惫。遇到这不可避免的围观时，围观受众对传播者的心理是有影响的，从量的方面看，其影响的大小分为三级：一是感觉水平，即仅仅依靠某一感官察觉到参观者的存在，这时，参观者往往处于传播者大脑皮质的兴奋中心以外，所产生的心理影响主要是注意转移；二是知觉水平，就是对围观者外部特征有清晰的了解，这时，传播者发觉自己正受到注目，因而产生客观自我认识；三是意识水平，就是对围绕受众的身份及其与自己的关系所知甚明，激发起一定的情绪，考虑自己对之的态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从质的方面看，产生的心理影响包括：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）注意转移&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;围观者的存在给他们增添新的刺激，这必然诱发一定程度的注意转移，对老练的播音员、主持人来说，有人围观更容易进入稿件。对新播音员、主持人来说，遇到有人围观就容易注意分散。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）情绪激发&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当对围观受众认知进入意识水平时出现的心理活动，激发一定的情绪。现代社会心理学实验表明旁观对当事人活动效率的影响与活动难度有关。难度自然是相对于主体的技能水平而言的。技能水平实际上就包含了注意分配的水平。具有高度熟练的技能，擅长分配注意力，就能泰然处之。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员、主持人创作受自我意识调节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当有围观受众在场，而自己又认为在某方面或以某种理由优越于他们，这种情况特别容易激发人的自我表现本能。自矜、自负、自傲、自满的人，因此而变得格外兴奋。自惭、自卑、自怯、自逊的人，对客观自我所作的估价是否定性的，他们一旦面对围观受众（尤其是权威性的受众），每每产生强烈的自我贬抑。自我估价偏低者会由于焦虑而陷于慌乱，一时手足无措，紧张，以致丧失应变力。自我估价适中的人，自如、自在、自信、自明、自得，不易为情境所左右；即使有人旁观，他们仍然安之若素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员、主持人的技能水平与自我意识有联系，技能水平高超的，自我估价为肯定性；技能水平不足者，自我估价则为否定性。不过，自我估价常有主观色彩，无能而自满或才高而自逊的情况并非绝无仅有。要增强适应性，只有从提高技能水平与树立正确的自我意识着手，才能应付裕如。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上述分析表明，围观受众的存在，可能使播音员、主持人进入规定情境，振奋精神，发挥潜力，也可能使之注意分散，情绪低落，降低效率，要解决这一矛盾，必须正确处理传播者与围观受众的关系，并努力提高业务技能。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　巧妙的宣传方式&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;疏导说服&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;转变受众不正确态度的方法很多，其中疏导和说服，不强加于人是一种巧妙的宣传方式。宣传内容固然重要，但让受众喜欢传者，信任传者，其宣传效果将事半功倍。怎样才能赢得受众的爱戴呢？这是绝不哗众取宠，讨好献媚：也不是为了亲切而嗲声嗲气，播讲者与受众间应该是平等的、融洽的、真挚坦诚的。包括对孩子播讲，也要以朋友身份交谈，而不应该用哄孩子的口吻播讲，更不能居高临下端着架子来命令训斥人，受众对此最受不了，逆反心理也最强。这样做的结果只会适得其反。只有注重宣传方式方法，才能达到良好的宣传效果。下面举例说明：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人用不同方式说明龋齿和健康的关系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 方式 | 反应 | 效果 |
| - | - | - |
| 1. 强硬说教（牙烂了痛苦、感染）2. 中等方式诉说3. 用轻微方式诉说 | 1. 引起强烈焦虑2. 中等程度3. 轻微程度 | 1. 量少（被试中有 8%）2. 中3. 最遵守口腔卫生（被试中有 38%） |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此可见宣传要实事求是地提供信息，不夸大、不缩小，说服宣传要晓以利害，只有讲究宣传艺术才可能被受众信赖。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;真诚、亲切&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;随着改革开放，电台、电视台节目越办越活，很富有生气。一大批受人们称赞的节目和许多富有特色的主持人纷纷涌现，这些为听众、观众青睐的节目在播讲及主持上有以下共同点。即：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）真诚性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于传播者能想受众所想，急受众所急，把握对象的心理要求，依据受众的兴趣与关注的问题进行有针对性的播讲，使播音或主持能适应受众的需要，自然地与他们融为一体，满足受众的需求，传者的真诚热心，高度热诚征服了受众，驾驭了他们的注意力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）情感性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于设想了受众的要求，强化了受众的兴趣，与受众间的沟通感取代了冷漠，因此情感上引起共鸣，起到激励鼓舞的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）丰富性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此种播音用声接近日常谈话，音色富于变化，语气上也丰富，避免了长时间同一频率所造成的抑制，保持受众心理上的兴奋状态，使之乐于接受熏陶疏导，从中得以收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）亲切性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为播音员、主持人不是居高临下，也不是灌输式、说教式的播音与主持，而是针对受众的期待心理，平易自然给人一种亲切感，如崔永元的平民意识，让受众乐于接触，因此拉近了节目与受众的距离。让受众感到主持人或播音员就在他们中间。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　传者的自我调节&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;与受众间离的表现与原因&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;表现在有声语言上语气平淡呆板，没有起伏；或速度快得似自言自语，或抻甩拖沓没有播讲的兴致愿望，让人听而生倦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表现在非语言上多见于电视播音中的不敢抬头，一抬头就播错，找不到行，接不下去，或为了抬头而抬头，抬头亮相内容中断，或是抬头作“看状”，眼神儿没反应，更有甚者屏幕出像视线过高或过低所造成的翻眼白呈蔑视状等，更为观众难以接受，影响了宣传效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这多是因为播音员、主持人所处的特殊的工作环境所致。播音员、主持人坐在播音室面对话筒或摄像机没有听众观众实体在现场（远不如演员可借助剧场中观众的反馈刺激），播音员、主持人看不到听众、观众，而事实上却有千家万户的观众坐在电视机前收看或各自在晨练中、上班路上在收听。播音员、主持人必须在得不到反馈的环境里播音，工作的特殊性要求播音捕捉对象感要迅速及时，“呼之欲出”。训练有素的播音员、主持人只要往话筒前、摄像机前一坐，投入工作，一种强烈的播讲愿望就会油然而生，立即精神焕发，眼神中闪着光，这就是一种良好的交流状态，熟能生巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而特殊的工作环境对初学者平添了束缚，使新播音员、主持人坐在话筒前，摄像机前，“目中无人”，“心中无人”，导致播音缺乏对象感的现象形成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能不能因为看不见受众，就可以不管宣传对象，只管播音呢？不行。这样做，不能吸引人、说服人、感动人，达不到预期的播讲目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斯坦尼斯拉夫斯基说过：“没有对象，这些话不可能说得使自己和听的人都相信有说出的必要。”要努力做到“心中有人”，心里要有受众。为着他们，想着他们，不忘记他们。这就要学会与受众交流的技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反馈是一个保证传播生生不息的要素，在传播的过程中，只有当有机会收听反馈——对对方所传内容作出的反应得到反馈，传者才能与之呼应，也才构成了双向交流，播与听看的双向性（像演员与观众就属于这样的交流）。而播音的传都是单程的，他不能直接接收到受众——受方反应的反馈（只有通过“通联”沟通式深入基层才能得到受众的反馈）。播音工作性质决定了这一特定条件，要提高播音单程传播的效果，就要与受众交流起来。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;获得对象感&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“对象感”正是被播音员、主持人用来作为使感情动起来的一种手段、一种途径，它属于某种联想和想象中的东西。播音员、主持人必须设想和感觉到对象的存在和对象的反应，必须从感觉上意识到听众的心理、要求、愿望、情绪等，并由此而调动播音的思想感情，使之处于运动状态。这种情况并不是播音员与受众之间的语言交流，充其量只是感情的单向流动。播音员、主持人设想和感觉到的受众情况，只是主观表象、意象，与客观实际不能等同。说到底这种设想和感觉仍然是属于播音员、主持人自己感情单向流动中的一个组成因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播者与受众之间感情的给予和接受是在想象中进行的（不含现场主持节目或采访等有受众在场的情况）。受众对传的信息有何反应，哪儿明白易懂，哪儿不易弄懂，播讲时易懂的地方清楚带过；播到费解的地方，为了照顾听众便于接受，可放慢语速，或把该强调处加重语气等，播讲者为听众设想得越细致，越多地熟悉听众的需求，越能在播讲中与听众产生更多的交流语气，情绪的呼应、起承转合越能丰富活跃，有根有据地交流起来。播讲者似乎感觉到了受众的喜悦、愤怒、悲痛、欢乐等各种反应，这些又引起更强烈的播讲愿望，对象感更强了。在播方与受方之间，感觉上已建立起互相激励、鼓舞的“默契”，用这种设想来弥补播音时“目中无人”及收不到反馈的缺陷是大有裨益的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从听觉、感觉上是可以判断出哪次播音有无对象感的。这种凭耳力、眼力的感觉功夫在心理学上称为“感觉阈限”。我们需要这种本领，只有对声音语言的听觉能力发展了，才能提高鉴别力，为播音质量的提高创造条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）主题、目的是研究的依据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对受众进行具体设想，就要依据语言内容所反映的主题、目的去进行设想，而办节目的宗旨和节目所提供的范围可以作为参照的因素。当然，理解感受语言内容是根本，在这个基础上设想受众，才能获得与受众拉近距离的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎样在语言内容所反映的主题、目的中开掘才能使对象感不失之笼统呢？以《偏食袋》为例，它已标明放在军事节目中播，但是主要应该是播给想提高技术而又找不到途径的战士听。因为对这样的听众，“偏食袋”精神才能引起反响并收到预期的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果稿件中没规定在什么节目里播，你更要依据内容进行挖掘。比如以《田副局长退礼》一稿为例，你消化吃透了稿件的主题思想后，就会有针对性地展开联想：当前社会上一些不正之风，走后门拉关系，精神污染严重等。要抵制新时期的精神污染，就要从自己做起，提倡像田副局长那样照《准则》办事，不吃请的好品德。《田副局长退礼》这篇稿件使我们受到教育。社会上有些人怨天尤人说什么“社会风气就这样有什么办法，只能随波逐流”；还有的干部认为，“不要白不要……”播音员一想到现实社会中还有这样的听众，我多么想让他们振奋、感动起来以实际行动来抵制资产阶级思想的侵蚀！再联想到这篇稿件，像田副局长这样的干部真是党的好干部。《田副局长退礼》这篇稿件的内容使我受教育，而设想的对象的一些糊涂认识又使我们着急，从内容到对象两者结合起来就能激发出播讲的愿望，播音时才能播得由衷，赞得更热烈。通过对具体稿件的分析，设想出这样的内容播给什么样的听众最有必要，最容易收到明显效果。同时还可以设想出听众的年龄、职业，收听的人数，文化程度等，在备稿过程中设想得越具体，对获得对象感越有利，越能针对听众的特征进行宣传播讲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面以中央人民广播电台的“新闻和报纸摘要”节目为例看对受众的设想。这个节目的受众是全国各级干部和人民群众，既然听众如此广泛，到底还要不要设想受众呢？不设想不行，因为盲目地播讲容易导致播音的空泛、无目的性。有对象感的播音必须是对着具体的受众，只有具体的受众的反应才会对播音发挥积极作用。对收听“报摘”节目的受众要进行估量，如他们的年龄、职业不同，文化水平不同，各自收听的目的也不同，但有一点是相同的，即共同的期待心理，希望得到新的动态、信息、知识、精神，当播音员了解了新闻的内容之后。不妨拿出很短的时间在脑海里过下：这些内容播给哪些人听最容易引起反响，例如：播评职称、分房子的消息最好面对直接受益的听众播讲，一想到这些受众的期待心理和听后的强烈反应，顿时会激发起播讲者的强烈播讲愿望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假若条条新闻，传者都能周到地设想对象，那么，其播讲必定会掷地有声地给人留下深刻印象。但是，目前实际状况并不是都能做到这点，涉及受众直接利益或热点问题的设想就真切、具体，反之，则失之笼统，这也说明我们的播音还有待提高与完善。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上讲的是依据语言内容所反映的主题、目的对受众进行设想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）办节目的宗旨、形式是参照因素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目提供的范围和办节目的宗旨可以作为设想受众的参照因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专题节目与新闻节目有所不同，它有特定的对象和范围，这就要做到熟知对象，站在对方的立场，适应他们的要求才能与之沟通，拉近距离才能收到预期的效果，如《青年之友》节目，它的主要对象是城市中具有中等文化水平的青年，这个节目又是思想教育性节目宣传的内容必须适应新时期青年人的心理特征，从他们关心的生活、学习、婚恋、处事等方面的问题入手，以准确的事实为基础，平等亲切、感情真挚地与之交流。采用娓娓谈心的播讲方式，更容易加深与青年人之间的互相理解、相互信赖，在潜移默化中渗透观点看法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又如《对残障人》节目是对象性很强的专题节目，这个节目的对象多是指生理上有某些残疾，但生活上基本能自理的。要做到使残障人喜爱这个节目，就必须要反映残障人最关心最迫切的问题，要想他们所想，急他们所急，给他们之所需。然而他们的困难要求都非常具体实际也合理，在一些具体问题上帮不了忙，就利用此节目充分发挥新闻舆论的优势，尽可能地为残障人解除些痛苦和疑虑。如一位少女身患肿瘤偏瘫在床，她的父母已经去世，生活陷入困境，绝望中她向主持人倾吐心中苦水。主持人很关切地劝她要鼓起勇气与疾病搏斗，同时也呼吁社会伸出热情的援助之手。后来，许多听众来信来电鼓励安慰她，纷纷捐款捐物并到医院看望她，群众的资助使她得以做了手术，出院后她给主持人写信说：“那么多人关心我，我没理由悲伤失望，感激你们使我获得新生。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《对残障人》节目的方针就是反映他们就业、教育、康复、婚姻等方面的苦与乐、忧与喜，展现当代残疾人自信、自强、自尊、自立的精神风貌，并为残障人之间以及和健康人之间交流思想、沟通感情、寻求理解、增进友谊架起桥梁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，专题节目的对象虽已确定了，在参照节目提供的范围和办节目宗旨的基础上，还应该依据语言内容所反映的主题、目的、深入开掘，具体设想出急需指点迷津的受众才能获得最佳的对象感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）播音员自我感觉的调节：时时处处感受到受众&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员就主体自我感觉而言，要想时时处处感觉到受众的存在和反应，就得展开想象，播者与受众之间思想感情的给予和接收是在想象中进行的。听众（受方）对传的内容的反应：哪些地方明白了？哪些地方不大明白？哪儿会很有兴趣地听，受众听到什么地方会流露出喜悦，怎样与播者的思绪同起……只有当传播者真的从自我感觉上时时处处感觉到受众的存在和反应才能与之产生语气、情绪、情感上的交流与呼应，才能使自己的播音起承转合很丰富、很活跃，有根有据，才能“交流”起来。如果你在传播的时候脑中没有展开想象，没有感觉到受众的存在和反应，那么你的播音尽管表面上“热情积极”，但因为没有具体对象，就变得像是对空播讲或是自言自语，从听觉上感觉不到你是在给人讲，受众听不进去（不似看戏，花钱买了票，不好看也硬着头皮看完），受众不爱听，会毫不客气地关掉收音机。可见要想取得好的宣传效果，必须要想方设法赢得众多的受众，使你的播音为受众所喜闻乐听。这就要抓住受众的注意力和受众自然交流起来，并针对受众的收听心理，有目的地、有感受地绘声绘色地讲给他听，你和受众之间在思想感情上有给予、有接受、有呼应，我们确实感觉到受众在听、在想，并且随着我们的内容的发展，随着播音员思想感情的运动，产生思想感情的共鸣。我们似乎感觉到了受众的喜悦、愤怒、悲痛、欢乐等各种反应，而这些反应又引起了我们更强烈的播讲愿望，激发着我们更饱满的感情，于是对象感就更强了。在我们的感觉上似乎和受众之间已经建立起互相激励、互相鼓舞的无形的“互动默契”，用这些估量、设想来弥补播音时“目中无人”，接收不到听者——受众反应的回馈的缺陷，这样自我感觉上有了与受众的“交流”，客观实体上（在听众收听的过程中）才能与之产生思想感情的交流，如若自我感觉上都没有“交流”，客观上肯定交流不起来，抓不住受众的注意力。&lt;strong&gt;从听觉上是可以感觉得出哪次节目的播音是交流起来了，而哪次节目的播音与受众还没有交流起来，所以要常听别人、别台的播音，常听就能锻炼敏锐的耳力。这种凭耳力、眼力的感觉功夫在心理上称为“感觉阈限”，我们需要的正是这种感觉阈限的本领。只有对声音、语言的听觉能力发展了，才能提高鉴别力，才会为播音质量的提高创造条件。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）镜头前自我感觉的调节&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面提到了表现在非语言上的缺乏对象感就是指电视播音的“交流”，它也有一定的特殊性，即受方——观众可以看到播音员（传者），而播音员却看不到观众。如何弥补这方面的不足呢？还是要借助想象，电视播音员必须面对镜头寻找感觉，要能意识到观众的存在和反应。一旦坐到播音室面对摄像机，在镜头前自我感觉良好，就能意识到这是在面对着观众说，视线所及之处就好像看到了观众期待的目光，顿时眼神发亮似乎看到了观众，语言也有了着落，面对着观众神态也松弛自然起来。一般地来说，抬头不要过于频繁，在稿件开头问候、稿件结尾再见、与观众直接对话的时候，都应该抬头，这样做是尊重观众，礼貌待人的表现，观众会感到播者语气的亲切、诚恳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外在句子的核心处（重心）或层与层、段与段之间的转换处也可以抬头交流。若是遇上急稿、难稿尽量少抬头，抓住好读易记的短句抬头交流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，“抬头的时机要合理，掌握要灵活”。借助大脑浅层记忆，抬头时继续说内容不中断，不能因抬头而产生间歇感，抬头的动作要自然，大大方方地抬起头来看着观众说。&lt;strong&gt;不要头不动，抬头只是翻眼，那样会造成一是图像不好看，二是对观众也显得不尊重&lt;/strong&gt;。再有，播音员视线的高低是否合适也有不少奥妙：视线抬得过高，易导致屏幕图像翻白眼儿，感觉不雅观，视线过低又呈蔑视状也不恰当。&lt;strong&gt;不要头不动，抬头只是翻眼，那样会造成一是图像不好看，二是对观众也显得不尊重&lt;/strong&gt;。当然播音员视线的高低还要以各电视台的摄像机与播音台的位置的高低不同而有所不同，有的视线所及在摄像机镜头底沿处为好，有的则看镜头最好，还有的看镜头顶部，不能一概而论。这需要播音员自己去摸索总结。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员的眼神不能虚，若是视而不见，观众则跑神儿，也不能眼睛无固定位置地东看西看，否则眼神飘则欠稳重，抬头看的方位要稳、准、固定，只有“心中有人”，眼中才会有神。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想使屏幕上的图像与观众形成自然的交流，可以多播些节目预告，从此入手能比较容易地捕捉到交流的感觉，因为节目预告属服务性很强的节目，对象感也较比其他稿件好驾驭些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻节目的难度要大些，新闻语势多规整明快，这就要求播音员在理解感受上更得下功夫，认真领会内容后再播，把稿件文字化成自己的感受，播时做到心中有数。&lt;strong&gt;凭借着短时记忆，看上一句时余光扫视着下句，虽不能过目成诵也要有一目十行的本领，找到合适的停顿位置抬头交流，再低头接着播，内容不断线，语意不紊乱，让人听了感到播音员播音流畅娴熟&lt;/strong&gt;。这种功夫是在镜头外练就，在镜头前体现的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“从内容出发”对电视播音员更为重要，一定要防止注意力他移，传达内容是首要的，其他的如形象、视线、口形大小等等辅助手段都解决在训练阶段，摄像机前只想着要播的内容。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　传受间的沟通样式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;随着广播电视改革的深入，节目也越办越活，交流的形式也在跟着变化，这就要求我们学会依节目的不同风格及办节目的不同宗旨而变化，及时调整不同的交流渠道和交流样式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面简述几种不同形式的交流与把握：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先是与想象中的对象“交流”。播音员通常是比较端庄严肃地面对着观众在那里播讲，形式多是男女一人一条的“轮播”、“对播”，对手之间没有交流关系。播音员只与想象中电视机前的观众“交流”呼应（“交流”用引号是因为客观上虽然与观众在交流，但播音员面前并没有实体观众，只是面对摄像机，交流在此时只是单程的传递）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种交流是通过与对手的交流达到与观众、听众的交流，我们称之为“间接交流”。这时的交流对象不全是想象中的对象了，而是以通过与对手的交流为主兼顾着观众，像目前活跃在屏幕上的形式——主持人节目就属于这种形式的交流。如《正大综艺》节目最早的主持人姜昆和杨澜，对手间合作得就很默契、和谐、自然。有姜昆同志的捧、衬、补才得以托出杨澜的自如洒脱、活跃。如果对手不与之合作或不会合作，那么两人都会感到不自如，撒不开，还别扭，影响整个节目的效果。后来此节目由赵忠祥同志和杨澜同志合作，赵忠祥同志娴熟洒脱，杨澜同志出于对老师的尊敬，在主持节目时照顾与赵忠祥同志的交流多于与观众的交流，做学生的身份多于主持人的身份。主持人形象略有不足，这是合作最初阶段的不适应，后来彼此适应了就好多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王雪纯那甜甜的笑和挥洒自如的主持，以及很有功底的语言基本功在《正大综艺》栏目中一经亮相就赢得了众多观众的青睐。她在谈到和搭档合作时说：“我们要一起做一件事情，为着这个根本的目的，我们可以推心置腹地沟通、交流、磨合。观众看我们合作的节目时感到舒服比我们自己感觉舒服更为重要。”说到搭档的更换，她说：“变化初始会给人带来不适，但和新搭档从互相适应到配合熟练也是一个十分有意义的过程：只要真正地交流沟通，真心地相互扶持，这种不适感仍会很快消失。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;主持人节目的交流必须把握好交流的途径，两个人必须要交谈起来，双方要真听、真问、真思考，如果一方没听、没想，只是等着接自己的词，就会让人感到交流不起来。对话双方交流不起来，观众就不感兴趣了&lt;/strong&gt;。为了使主持人合作自如，就要求两人要共同准备资料，探讨编辑节目的整体构思，衔接与转换，主持人的话题的切入点要找准，从哪儿说起要说得巧、中听，并能最迅速地引入主题，此外也应熟悉合作者彼此的特性、语言习惯，也好临场即兴发挥，应变得力、得体，两人搭配是可贵的默契，只有互相理解多为对方着想，才能相得益彰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与间接交流相对的就是直接交流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员、主持人经常还有外出任务，如到大会宣读文稿或采访，口头报道等等，面对听众观众直接播讲，这时就要及时调整与受众交流的途径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为此时不再是与想象中的受众交流，而是面对真人实实在在地交谈，“交流”两字的引号去掉了，与对方反馈处于同步，反馈及时，作用显著，这是播音员、主持人返璞归真的好机会，要抓住时机有意锻炼自己活跃于各种场合的本领。此时若能拿着话筒站在不同人面前，朴实自如地提问，问话得体又不失风度，让人感到确实具有新闻工作者的能力与素质，这样的播音员、主持人适应力强，接触面广，定会受欢迎。而对那些经验不足或缺乏现场采访锻炼的播音员、主持人，关在播音室与想象中受众交谈可以自如，一旦真的与受众交谈，面对大庭广众却紧张、羞涩，交谈不起来的，更要有意识地走出播音室，深入基层与各阶层受众广交朋友，了解他们熟悉他们，善于和各种人物交往，来锻炼自己当众演说的本领。只有知难而上，才能练出本领，适应各种渠道的交流。直接交流时要注意，首先要自信、沉着、热情、镇静，既不慌乱，也不随便，举止端庄大方，情绪要与现场气氛吻合。若是采访，要注意把被采访者带入事件中，善于提问又会诱导，锻炼自己能在各种场合下自如谈话的能力，即可在 2—3 分钟内让不善言谈的人自如开口，又能与专家交谈并不失时机地发表懂行的评论，驾驭采访，使之在和谐、亲切、自如的气氛中进行。当然这要建立在熟悉意图、明确宗旨、大量占有资料的基础上，又具有出口成章、言之有物的语言表达能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《实话实说》中崔永元的主持，属于直接交流，更多情况是无稿即兴进行现场报道，这就看平日的政策水平，还要有充分的案头准备，同时还要有敏锐的应变能力等，涉及到素质修养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，外出采访、直播与话筒前播音，两者非但不矛盾，还可以相辅相成。外出当众播音获得的感受有助于话筒前的播音，使之更有的放矢，积极地调动情感与想象中的受众交流。不管交流渠道如何围绕着交流形式而改变，但创作道路的根本原则是不能变的，要从内容出发，让形式更好地为内容服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直接交流中的话题讨论方式的特殊要求：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）全面充分的准备&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;主持人的准备&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）确定话题：确定的话题要适合参加者的水平，使每人有言可发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）理解话题：包括话题的含义要求、讨论目的，以便向参加者作正确说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）确定讨论程序：如何提出话题；如何说明解释话题；按怎样的步骤引导这一讨论，同时临场的应变能力要强，思维敏捷，出口成章（要有充分的信息量和知识储备，内蕴深）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）提前通知参加者：时间、地点、内容、要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）会场准备（不能背景、道具总出问题，干扰讨论）。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;参加者的准备&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;仔细分析话题、确定发言要点，准备好发言材料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）尽职尽责&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;主持人的职责&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）明确交待话题讨论的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）认真、积极地倾听并思考。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;　　主持人不在于表达自己的意见，应以真诚、认真的态度听取观众、嘉宾的意见。主持人的专心倾听，会使发言人增强谈话兴趣；当然在倾听过程中还要擅于思索，有极强的应变能力，当有人讲出重要见解时，及时重复，引起注意；遇到冷场或不善于言词的观众时，能善于启发、诱导，点燃思维的火花；遇到离题又能委婉、礼貌地巧妙切入主题。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;（3） 总结讨论。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;　　明确结论，意见一致，要重申观点；意见不一致，要分述各方意见；总结还要对讨论情况进行评议，肯定成绩，指出不足，感谢观众嘉宾的支持、关注。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;参加者的职责&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）认真听（观点、意图），判断不同点、相同点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）积极发言:观点明确、论据充分，重点突出，简明扼要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）尊重他人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;礼貌发言，不抢别人的话头，不垄断谈话，不打断别人发言，尊重少数人，也尊重多数人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）要求&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;专心倾听，正确理解发言实质，积极思考、增强应变力。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发表意见时要有针对性、有条理。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发表不同意见，询问时，态度要冷静、诚恳、不能感情用事。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;主持人要善于启发诱导，避免冷场或“开无轨车”，要善于归纳总结，有明确题目&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;和预定的目的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第五节　传者与受众的关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广播电视的传者与受众，是关键的要素，没有这些，就谈不到社会效应。&lt;strong&gt;传者熟悉受众的共性、特性心理，了解受众的需求，在传者与受众间的关系上，做到真挚、坦诚、融洽、平等，即使对孩子播音也要以朋友身份平等地交谈，而不是用哄孩子的口吻播读&lt;/strong&gt;。研究了受众心理，在电视播音中就不会出现固定模式，如不顾内容地“低头看稿抬头笑”，使表情与内容脱节。当受众看到播音员、主持人笑时有莫名其妙之感；如一味追求冷，板着面孔播报新闻会给人一种距离感。了解受众的接受条件，是需要情感沟通的，这样就不会居高临下端着架子，以命令训斥口吻播读；也不会为了讨好献媚，去迎合受众中的低格调，广播宣传本身应肩负起引导舆论导向的责任，因势利导地去引导舆论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着改革开放的不断深入，各地电台、电视台广开思路，大胆探索，相继创作出不少为受众喜闻乐听、喜闻乐看的名牌节目，他们注重与受众的交流，让受众更多地参与节目，大大地调动了受众的积极性，给人留下了难以磨灭的印象。像奥运会的报道、质量万里行的报道、卫星发射的报道等等，观众的参与，使其达到了情不自禁的地步。许许多多专题片的播出，牢牢地抓住了受众的注意力。若不了解受众的需求，就谈不到社会效应。传者为了适应宣传的需要，要尽量扩大生活的领域，并深入下去，“了解各种人，熟悉各种人，了解各种事，熟悉各种事”，同更多的人做知心朋友，只有这样，我们才会熟知更多人的需求心理，才能使宣传更有的放矢，把千百万受众吸引到收音机旁、电视机前来。而广大受众的反馈又是传播者改革广播电视工作的重要依据，受众不仅是广播电视的传播对象，而且是广播电视的服务对象，广播电视事业是为他们兴办、发展的；广播电视节目的设置是为他们服务的。没有受众，广播电视就没有生命力；没有受众，广播电视就没有存在的必要。受众与广播电视是相互依存、相辅相成、相得益彰的统一体。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二十六章　话筒前状态及其调整&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节　话筒前状态的重要性&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;话筒前的状态是播音成败攸关的问题&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;是不是备稿充分就一定成功呢？不一定。因为这里还有一个话筒前临场发挥的问题，比如一些人在下面做了不少准备，稿子都快背下来了，或者对提纲、资料、话题等具体内容都做到心中有数了，可是一到话筒前却脑子发空，什么都想不起来了。这就是说，有了准备，话筒前的状态也不一定是百分之百的良好，不一定就能如愿以偿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也有这种情况，稿件准备不够充分，播出来还不错，这不能说是备稿不重要，只能说是话筒前的状态的重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;话筒前状态好，可以使准备充分的语言内容非常自信地表达出来，甚至超常发挥。有了良好的状态，即使遇到较急较紧的稿件，也可以播得沉稳，应付自如。可见好的话筒前状态，能使注意力高度集中，大胆、积极、振奋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凡经历过多年直播锻炼的播音员都有这样的体会：直播能锻炼播音基本功，尤其是稿件来得紧急时，心里只有语言内容，身边编辑忙碌的情景似乎都感觉不到了，真有点“视而不见”，注意力高度集中也不爱出错了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好的话筒前状态，能使播音锦上添花；不好的话筒前状态，则使播音功败垂成。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;话筒前状态是播音员的基本功&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;话筒前状态和每个播音员有关，和播音员的业务知识水平有联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）话筒前的工作态度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的播音员不热爱自己的工作，这山望着那山高，话筒前无精打采，遇到不高兴的事在播音中就显露出来，或者不重视话筒前的状态把其视为儿戏等等，这些都要不得，必须努力克服。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音界老前辈在这方面为我们做出了榜样。例如中央人民广播电台林田同志在“早报摘”节目值班时，突然接到父亲病故的消息，但当时找不到人替班，她就以工作为重，克制住失去亲人的悲痛情绪。那天的“早报摘”节目内容多是些捷报类的新闻，于是林田同志尽全力以饱满的情绪完成了当天的播出，在场的编辑还称赞她播的情绪很好。过后当她向领导请假去办丧事时，同志们才再知道她为控制个人的感情付出了多大的努力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再如：辽宁海城大地震时，一位当地播音员当时腿部已经受伤，在那种时候如果心理素质不过硬，吓也吓跑了，可是播音员临危不惧，坚守岗位执行上级命令，指挥群众撤离，为此而立了功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而现在有的播音员值早班不按作息时间睡觉，次日起不来，一个电话就不上班了，造成误播，两相对照，对待工作的态度是多么的不同。这是播音员个人素质问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当话筒前状态不好不等于都是有思想问题，要具体情况具体分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）话筒前的心理状态&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;话筒前的良好状态不一定随播龄的增长而必然增长的，不要以播音时间短来原谅自己，要力争尽快把握正确状态，严格要求自己，利用每次到话筒前锻炼的机会，不失时机地把握状态，只有在实践中体会、锻炼才能养成良好的习惯，打下扎实的基本功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第 23 届奥运会上，从许海峰勇夺手枪慢射金牌的过程，不难看出比赛中良好的心理状态是多么重要。开始，许海峰求胜心切，情绪不稳，打到第四发子弹仅中 8 环。后来他停下来，平静一下心绪，恢复了良好的心理状态，再迈步走上靶位，连中两个 10 环，为我国夺得第一枚奥运会金牌。可见在比赛的紧张状态下，不失时机地调整与把握自己的心态，这是获得良好的状态必不可少的条件。播音员在心理状态的要求上与体育比赛有相同之处，都必须培养良好的心理状态和习惯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上海广播电台获“十佳”称号的女播音员方舟同志，在一次直播热线中，意外地把不知谁放在她腿旁侧的暖水瓶碰倒。面对爆炸声和钻心的伤痛，方舟同志没有中断播出，硬挺着坚持把这次节目播完。同志们把她送到医院，确诊为一度烫伤。后来上海台为方舟同志的表现记了一等功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了这样过硬的心理状态，什么险情都能镇定处之。工作交给这样的同志，让人放心。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;进播音室前做好准备&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“有备必自信”，把分析稿件化成自己的感受，具体准备有：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）文字准备&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对生字的注音（有时标个声调即可，有时标拼音或注汉字，因个人情况而定。目的是提示自己容易出错的地方。）不清楚的字一定要描清楚（因为播音员思想集中于稿件，播到不易辨认处就易卡壳儿出错）。播音员还要有分辨各种不同字体的本领，不同记者、编辑字体不同，有的稿件都删改花了，在稿件的上下左右放了不少“气球”，播音员不能因稿件字迹乱而播错，因为听众、观众不知道这些也不会因此而原谅的。即使现在稿件由计算机打出来，但仍需注意这个问题，不能掉以轻心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）技术准备&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稿件要剪裁开，以便翻页。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;核查顺序：稿件要核对顺序、页码，以免漏播、错播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对手之间合作：两人都坐在播音室来共同完成一个节目，一方播时另一方要为之创造条件，不做小动作以免干扰对方播音，一方播完要向对方点头示意，为对方接着播创造条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）表达上的准备&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;静下心来想内容，想目的，想针对性；培养酝酿感情，焕发相应情感；轻声读两句，调调儿“弦儿”，以免张嘴打磕巴或出现“痰堵门”；坐姿以坐在椅子前三分之一处，欠着点身为好。因为这样坐，精神振奋，播讲欲望强，反之，坐满则易呈现懒散的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，表达上的准备犹如一种“临战”的状态，好像战士即将上战场时的心境，有了“求战”心切的情绪，渴望一吐为快，这就具备了良好的工作情绪。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　不正确的话筒前状态及其调整&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;话筒前状态不正确的种种表现&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）紧张怯阵&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有不少刚刚步入工作岗位的广播、电视播音员，在面对实播或考试容易出现紧张怯阵心理，其表现是：紧张过度，丧失自信，不能自我控制。看着稿件视而不见，脑中形成空白，思维滞塞，言辞不畅，心理负担重，出现越播越快、越紧，声音捏挤、抖颤，气浅声浮不能自已，肌肉僵持，表情不自然，不敢抬头交流等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;形成紧张怯阵的原因：实践经验少；环境的改变，如录音改直播，播音室改大会或晚会直播，观众由不见面改当面观看等等；情绪气氛的改变，如过于严肃的气氛，紧张情况的发生等等，还有播音员因为台号呼不好，经常接到听众来信，领导也批评，渐渐形成压力，一张嘴就害怕，很长时间还呼不出来，对此现象同行称之为“恐惧症”。患了恐惧症，严重者不得不改行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）懈怠&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;懈怠的表现：情绪低落，四肢无力，动作懈怠，意志消沉，思维不畅，无精打采。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;懈怠的原因：播音员过度疲劳，休息不好或缺乏事业心，或意志力不强，就易出现冷漠懈怠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）应激反应衰竭&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于过度兴奋、过早兴奋出现的状态，这是由于精神过度紧张而造成身体上的各种异常反应。如考前或主持晚会开始前，情绪过早地进入兴奋状态，情绪特别高。如果得不到及时缓解，必然过多地消耗能量，到了“战时”反而精疲力竭了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种“应激”现象的出现如得不到及时缓解，就会逐渐出现“应激反应衰竭”。从生理机制上分析，是由于大脑皮层兴奋性过高而产生扩散，导致皮层对植物性神经系统和皮层下中枢的调节活动减弱而造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音或主持节目的临场经验不足，自我控制能力和适应能力差，或对自己期望值过高等等都容易产生这种“应激反应衰竭”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）追求技巧偏离稿件内容&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想技巧和形式而离开了所播内容这就是杂念在干扰。如有的播音员到话筒前还想气息对不对，声音这么发好不好，小腹怎么没使上劲……这样的播音怎么能不失败呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脱离内容的声音、气息无所谓正确不正确，但不是说话筒前就一点也不能想声音、气息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;话筒前拿到稿可以先念几句，调整好自己的声音、气息状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有稿件播音中不能考虑声音语速，但播着播着感觉到太促太紧了，这时要调节：一要适当，二要迅速（在该缓的地方有意慢下来）。这种调节是在万不得已情况下进行的，一般不提倡。会调节，也指分配好注意力，这正如有的人可以边织毛衣边干其他事，但此时必须是其中的一种技能是娴熟的情况下才能做到的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;不正确状态的合理调整&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;以上讲的这些不正确状态，其表现的失态多产生于心理障碍没有及时排除才造成的，所以要消除心理障碍就要采用有效措施，具体办法有：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）生理调控法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就是通过控制和调节生理变化的手段来解除紧张心理，增强信心。因为在一定的心理活动情况下，有什么样生理上的变化就有什么样的心理现象，把握了生理变化与心理活动的关系就便于控制与调节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：考试或直播前当自己一旦意识到生理上的变化：脉搏急促，呼吸加快，心跳加速，气息浮浅时，可采用以下措施：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;“深呼吸”&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;可缓解紧张情绪，使僵持的声音、气息得到些许的调整。大口吸气还是无济于事，只有深吸一口气——屏气——呼气（徐徐呼出）同时收缩腹部三角区的肌肉，这样可以防止造成恐惧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;深吸可以减少疲倦，并能产生能量。在考试前出现紧张时，在别人毫不觉察的情况下，做做深呼吸，可使紧张情绪得到缓解。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;“调调弦儿”&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;坐在播音室面对话筒播上几句，自己调调声音，就好似京胡在演奏前要调调弦儿是一样的道理。稿件起头处播几句，高潮处试几句，以便找准合适的用声范围。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）心理诱导法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考试、直播、主持晚会等关键时刻，有些播音员总爱自己吓唬自己，诸如：“我嗓子发干声不好”、“我可能播不好……”无穷尽的泄气念头在脑海中萦绕，这些刺激只能给自己带来不安，人为地制造紧张空气，这是信心不足的又一种表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理诱导法是用含蓄的暗示方法，对人的心理和行为产生影响，给人脑以兴奋的刺激。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;暗示的意义在于，树立必胜信念，克服一切不利因素，实现积极的自我暗示。稳定自己的情绪才能发挥水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是自我暗示，还是他动暗示进行心理诱导时，切忌不要用消极暗示。诸如：“别慌”、“别紧张”，这些暗示语所以是消极的，是因为它可能引起心理负担产生。在考试等关键时刻，应尽量避免使自己产生不安的反面刺激，应当用积极的暗示，如：“我会成功”、“我的状态很好”等等。这种积极的暗示对心理诱导作用影响很大，一定的目的意志能在一定程度上控制自己情绪，克服紧张情绪的不良影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然心理诱导的暗示方法还有许多，如不要把考试、直播看得太重，形成精神压力，更不能把出错与个人得失联系起来，应把考试当成一次学习成果的汇报，是检验自己劳动成果的机会，这样，调整就会自如从容得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）心境的培养&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个运动员参加重大比赛就有一个竞技状态问题，这个竞技状态就是情绪状态。分析运动员的竞技状态就可以发现它的形成是多因素的，包括气候、环境，饮食、睡眠状况，还有运动员自身的心情、意志、性格等等。最佳的竞技状态往往是综合优势的充分发挥。对于播音创作主体，在播音过程中也有一个“竞技状态”问题，这就是心境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优良的环境条件可以为播音工作创造、提供、保证最佳心境，发挥最高水平；而另一方面播音必须培养“抗干扰”的能力和适应各种环境条件的稳定心境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员面对环境嘈杂的干扰，应该有视而不见、充耳不闻，一心只想稿件内容的状态，这样才能全身心地投入创作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人的情绪状态是十分复杂的，既有外部刺激引起的变化，又有内在因素产生的影响。播音创作主体要想获得最佳状态，就不能让自己的心境处于被动的位置，而必须注意主动调节自我情绪，以工作为重，以党的利益为重，去热情讴歌先进人物可歌可泣的事迹。人都有七情六欲，但到了镜头前，就只能以语言内容，以宣传目的为准绳来调节自己的心境。播音员甚至连饮食起居都要从工作出发，有劳有逸，保持健康的心态，这一切对提高工作效率是很有意义的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）排除杂念法&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的播音员一到话筒前、镜头前极易产生杂念（所谓杂念就是与播音内容无关的思想念头）。它的产生干扰着注意的集中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杂念种类很多，表现如跑神、走思，眼中看字口里念心里乱，不知所云。有个别播音员到了话筒前总也摆脱不了杂念的缠绕，如直播刚一呼台号就涌出一堆杂念：“编辑、记者都在听着我播音，要是出了错多难为情……”“化妆如何，形象好不好……”就是没想内容，或者是边播边想后面的名词术语太难念，可别出错等等，这些都属杂念。杂念一占据主位，就会直接干扰思维的方向与内容，注意中心被抑制，注意的集中就要被破坏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意的兴奋中心被抑制，思维没有指向并集中于所播稿件内容上，而指向并集中于不该注意的杂念上去。遇到这种杂念纷扰时，可以采用排除杂念法，用所播稿件内容或播讲目的来诱导自己，把注意集中到播音的内容和目的上去。因为一个人对于某个对象注意越集中，那么对于其他对象也就越模糊，因此用上述办法抑制杂念产生，可使注意保持稳定集中。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　正确的话筒前状态&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;正确的话筒前状态有这样一些特征。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;思维清晰、信心十足&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;凡有过直播锻炼的播音员有个共同特点：从不敢放松备稿，只要不播出总是稿不离手，口中念念有词，稿件多熟也放不下，紧张振奋的情绪一直保持着，直到播出为止。据心理学研究表明，内在紧张可以抑制心理作用过程，也可以活跃心理作用过程。在播音创作过程中懈怠不振作是最要不得的，适度的紧张是积极的心理活动所必需的，过度紧张会引起抑制和精神疲惫，所以正式播出时保持适度紧张是必要的。这里强调“紧张度”，凡事适度恰到好处为好，过与不及都不行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直播能使播音员的思维锻炼得清晰敏锐，因为直播使播音员必须要在理解感受稿件上花工夫，播时话筒前精神状态又高度集中，这样稿件开掘得就深，作者意图把握得就准，稿件的内容层次脉络清晰，目的像红线把内容贯穿起来，思想感情紧扣着稿件的具体内容而运动。即使放下稿件也能背着复述出内容梗概，如此清晰的思维，自然已经化成了播者的独特感受，加之话筒前敏捷的适应力的锻炼，播音时就会胸有成竹、信心十足。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;知觉活跃，愿望强烈&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;人们的知觉活动都可能不同程度地伴随着一定的情感活动，播音工作更是离不开情感活动。一个好的播音员必须具有较强的情感知觉的能力。因为人类情感是极其丰富和复杂的，而播音工作就要反映他们的思想境界，报道他们的感人事迹，如果播音员情感贫乏、感情冷漠，就根本不适合从事播音工作。只有情感丰富，才会有好的知觉效果，才能多情善感，在知觉客观事物时，才能迅速诱发起内心的情感经验，产生相应的情感带动起丰富的想象、联想。想象与联想的展开又丰富了情感活动的内容，提高了情感活动的水平，播出感人至深的作品来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创作者的意图明确、内部技巧又娴熟，能迅速地捕捉到最期待收听、收看这方面内容的受众心理，所以能引发出强烈的播讲愿望，一吐为快；此时的精神状态是积极的、振奋的，情绪酝酿是炽烈的；机体适度紧张，内部生理变化表现为：呼吸加快加深、心搏加速加强、血管舒张、血液含氧量增加；心理变化是自信，对取胜充满信心，对内容充满了兴趣，所言积极由衷。外部表现形式：声音自如，神态轻松，又全神贯注。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;进稿迅速，注意力集中&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;从呼台号、报题目、播开头，就要全神贯注到稿件中去与稿件同呼吸共命运，依语言内容起伏，引导着受众体会领略，真是想稿件所想，急稿件所急，依语言内容起伏跌宕，播得引人入胜。对播音伊始不容易进入稿件内容，而需要渐渐才能进入所播的内容中去的播音员，则要付出一定的努力，使其从一呼台号开始，就把注意力牢牢地稳定在预期的目的上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意力的集中与分散表现在各人身上是有着个性差异的。有的人很快能集中起注意，而有的人注意不易集中，却很容易分散。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在各地电台和电视台多采用新闻直播，而新闻节目多是时间紧、来稿急并要求准时播出，这给播音工作平添了难度，能否胜任新闻直播或录音任务就成了衡量播音员能力大小水平高低的标准之一。要准确无误播出，达到优质高水平，除了进行大量的专业技能训练外，尤其要重视注意力集中的训练。其训练方法很多，如让学生或新播音员先集中注意力听一段故事或新闻，然后让其详细复述。这里要按要求训练，要求学生在听的过程中边听边记下重点句子，整理出层次、情节发展提纲，并用自己的话复述。也可以让新播音员在同一时间内领稿，限时准备、定时收回，然后让每人写出或复述出稿件内容梗概……这些方法可以锻炼调节自身的注意方向，保持注意的稳定集中，增强抗干扰的能力。又如在每次播音训练中有意插入一两条临时稿件，这种带有临时、突然性的变化，对注意集中的训练很有好处。心理学分析：“在精神高度集中的情况下一个人会沉浸在他所注意的对象，而注意不到周围所发生的事情。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员自如驾驭把握自己的注意力，对于播音创作是很重要的。要维系注意力，一个是自身的状态，有些播音员自己没有播讲愿望就照本宣科，让人听来乏味，只有自身的状态积极、兴趣盎然、主观能动性充分调动起来了，这种状态下的注意才是最容易稳定持久的，也是最富于感染力的；另一个是内容与表达，内容若是单调呆板，或生吞活剥，注意则难以稳定，若内容是丰富变化的，则容易抓住受众的注意力。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;话筒前的姿势体态及其他&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;话筒前的姿势体态不讲究也会影响状态的自如。如有的播音员一边播音一边哆嗦腿；有的播音员把上身趴在桌子上；有的播音员下意识地用脚打拍子；还有的播音员在播音时，用一只手捂着自己的耳朵等等。这样就会因姿势的不正确而影响到声音、气息的通畅自如。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视屏幕前坐姿要正，稿件、人体、头、腿要成直线，有时为了构图美观也可采用侧坐。侧坐也要成直线，要有精神劲儿，腰眼要挺，头不要有规律地摆动。胖人坐时胳膊可以稍收着点贴近身体，使图像呈收势，不给人以太宽的感觉；瘦小者坐时把胳膊在播音台前稍扩开些，图像也可显得饱满舒展些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;屏幕前只要稍稍注意嘴的动作不要过大即可，切忌不能为了美不敢张嘴，甚至连字都吐不清晰，那样就会失真、做作。女播音员要注意不能抬头总是笑，可以因内容的不同而流露笑意，呈兴奋状态就可以了，更不能假笑或笑出声来，即使播音员性格开朗外向，在口播新闻中还是以端庄、含蓄、矜持为好。因为电视播音员是以党的宣传员身份在工作，在宣传讲解党的方针政策，不宜过多地显露表情及个人的性格，但是也不能不同内容，全都冷面相对，与受众无形中加大距离感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;话筒前的用声力度问题是个值得探讨的问题。电视播音和电台播音是有区别的。广播电台的新闻播音要比电视台的新闻播音在语言力度上稍强一些，电视新闻因为有画面图像，受众收视的距离更近些，所以采用以小实声为主，控制性较强，这样用声在收视过程中声音与画面融合相贴、不噪不咋，比用声不控制，力度过强的声音更受欢迎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在屏幕前播音还要寻找一下镜头前的自我感觉，坐在播音室面对摄像机，要意识到这是面对着观众说，视线所及处好似看到了观众们期待的目光。技巧娴熟的播音员一看镜头，顿时眼神发亮，有了聚焦点，“看到了”观众，神态自然松弛，自我感觉也就良好，自然就能赢得交流的主动权。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　播音员意志品质的培养&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;意志是人所特有的心理现象。意志不仅调节外部动作，还可以调节人的心理状态，所以在训练播音员时，意志品质的培养又是不可忽视的重要环节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个优秀的播音员必须是意志坚强的人。意志力强可以克服不利因素的干扰，如有意外情况发生时，可以克服紧张慌乱，强使自己保持镇定，在嘈杂纷乱的环境中，意志可以对注意、思维等认识活动进行调节，排除干扰，把注意力集中于工作内容上以顺利完成任务。可见锻炼坚强的意志是多么重要，而意志和认识过程有着密切联系，离开了认识，意志就无从产生，所以锻炼坚强意志必须从以下几方面入手。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;首先要树立为播音事业努力奉献的精神&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音战线上的一些老同志给我们做出了榜样，他们辛辛苦苦不分昼夜，坚守在播音岗位上，及时向受众报道最新消息，传播各方面的知识，鼓舞人们不断进取。他们为了广播电视事业的发展，贡献了自己的青春乃至毕生精力。广播电视不仅时效性强，还拥有最广泛的受众。广大播音员要看到社会影响和注重社会效果，并且自觉地树立为播音事业而奋斗的精神。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事业心不强的人很难有坚强的意志，只有对事业执著追求，才能生出高涨的热情，为此要加强职业道德教育，热爱本职工作，思想境界越高，意志越坚定。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;树立明确目的&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;具体目的越明，热情越高，意志品质提高越快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新生入学、新播音员步入工作岗位时都要重视专业思想和意志品质的培养教育，让其认识到苦练基本功的过程也是培养锻炼意志的过程。认识提高了，有了自觉性，就会有毅力、有决心去克服外部内部条件所造成的困难，冬练三九、夏练三伏，不畏惧并持之以恒。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;克服不利情绪干扰&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;情绪可以成为意志的动力，也可以成为意志的阻力。对事业冷漠者很难有坚强的意志。意志力薄弱而消极情绪强烈则会导致行动半途而废。意志力坚强可以克服不利情绪的干扰，使行动持之以恒。意志对情绪的影响可以使播音员抑制个人的不愉快情绪，从工作出发激发宣传热情，积极去宣讲党的方针政策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，认识、情感、意志密切联系，彼此渗透，不是孤立的一种心理活动。加强思想修养，善于控制自己的情绪、情感，摆好自己在集体中的位置，树立正确的自我观念，而人生观、世界观又制约着意志的培养。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二十七章　播音表达规律概说&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;播音表达是一种特殊的表达。它是通过电子媒介传输到收音机、电视接收机再刺激人们的耳朵和眼睛的表达；它是新闻工作者借助有声语言“以事醒人、以理服人、以情感人”的表达，一般来说，它是“目中无人、心中有人”的表达。这种特殊的表达所产生的表达规律，既符合有声语言表达的一般规律，又带有自身的特殊性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;规律，也叫法则。它是事物之间内在的必然联系，决定着事物必然向着某种趋向发展。它是客观存在，不以人们的意志为转移，但人们能够通过实践认识它、利用它。人们在规律面前不是无能为力的，认识它是为了利用它，发现它是为了遵从它。如此，人们在改造主观世界和客观世界的过程中，才可能从自发到自觉，从“必然王国”到“自由王国”。列宁曾经生动地指出：“……当我们不知道自然规律的时候，自然规律是在我们的意识之外独立地存在着并起着作用，使我们成为‘盲目的必然性’的奴隶。一经我们认识了这种不依赖于我们的意志和我们的意识而起着作用的（马克思把这点重述了千百次）规律，我们就成为自然界的主人。”我们逐步认识播音表达规律的过程，同样是使播音创作主体逐步成为“主人”的过程。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一节　思维反应律&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在表象、概念的基础上进行分析、综合、判断、推理等认识活动的过程，称为思维。作为人类特有的一种精神活动，在播音创作中占有极为重要的地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反应，是指有机体受到体内或体外的刺激而引起的相应的活动。不论是对客观外界事物“直接”的刺激，还是对语言符号的“间接”刺激所 产生的相应的有声语言（包括副语言）行为，在播音创作中同样占有极为重要的地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播音创作中，创作主体的思维是否积极，反应是否锐敏，关系到是否进入了“创作圈”、能不能实现创作理想、能不能称之为“创造性劳动”，这自然成为一条必须遵从的规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;积极的思维和锐敏的反应，同广义备稿和狭义备稿有着内在的深刻联系，同播音创作主体的修养、气质、性格、能力有着密切的必然联系，但总要归结到、凝聚到、体现到、统一到“话筒前”的创作状态上。而创作状态上的眼看、心想、耳听、口说,都离不开思维反应过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是报告新闻、播送专题、现场直播、主持节目，创作主体在话筒前的思维反应过程都有其在生理、心理、物理、化学诸方面的反应。与一般的有声语言行为所不同的是：目的十分明确、思路十分清楚、理解相当深刻、语言相当简洁。因此，思维反应过程如电光石火，稍纵即逝；看、想、听、说一气呵成；由表及里、由己达人浑然一体。而这一切，主要表现在有声语言的有感而发、有的放矢、有序流动上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在话筒前，有时以文字稿件作为创作依据；有时以即兴发挥作为创作成果。即兴发挥，也应有准备、有储备，叫做“有备无患”。即兴发挥，虽然没有文字稿件为依据，即“无稿”，但也是在话筒前播音，而不是随意闲聊。说什么内容、如何遣词造句、怎样表达，都不能违反思维反应律。事实上，从构思、选择话题、搜集资料、拟订提纲，到“话筒前”由内部语言到外部语言，思维反应过程都在积极推进。这其中，从立意、分层到每一个完整的句子，到上下文的衔接，无时无刻不在紧张思索、字斟句酌，无时无刻不在紧张思索、字斟句酌，无时无刻不在把构思、话题落实到语流中。以为“即兴发挥”是不经过“深思熟虑”就“随口唾出”；以为“深思熟虑”、“字斟句酌”只是慢慢琢磨、反复推敲，有意无意地避开“慎重”的含义，起码是缺乏话筒前实践经验的说法。在话筒前，内部语言向外部语言转化，“必须从压缩而简要的、自己能明白的思想，向展开的具有规范的语法结构的、能为他人所理解的形式转化”，同时，“当一个人出声地说出他当时所说的东西时，他可能同时在考虑下一步将要谈的内容”，那思维的积极、反应的锐敏，已经非常明显了。稍有疏忽便会言不由衷、词不达意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以文字稿件为依据进行播音创作，同样是如此。把文字稿件变成自己要说的话，谈何容易！它以广义备稿为储备，以狭义备稿为具体出发点，努力理解稿件、把握稿件、驾驭稿件，并显现有声语言的创造思维蓝图。层次、主题、背景、目的、重点、基调，步步深入，环环紧扣，没有哪-处可以离开思维的积极和反应的锐敏。话筒前播音，是一项新闻性工作。每一天的每一个节目，都时刻反映着大千世界的最新发展与变化。有的稿件是最新消息，要立即播出，连看稿的时间都没有。这时，就要从容镇定地“边播边准备”，在顺畅的语流中，努力体现目的、突出重点、掌握分寸、把握基调；有的稿件，有一定时间准备，就更要调动一切积累，“精耕细作”。到话筒前，则集中精神，力求准确、鲜明、生动地传达出稿件的内容。这个创作过程，正是积极思维、锐敏反应的过程，来不得半点懈怠。不了解这一点，硬说“照着稿子念”是“容易的事”，恐怕是自己在念稿子的时候从不动脑筋，一味地“照本宣科”的缘故。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文字稿件是一种制约，特别是重要文告、政策法令，“不要播错一个字”，说这是“照本宣科”是不正确的。所谓“照本宣科”，意味像和尚念经，死板无味，毫无创造发挥。播音的创造性同“照本宣科”不应相提并论。正是在这种严格的制约中，就更需要积极的思维、锐敏的反应，以达到表意传神的目的。不知“个中三昧”可以学习了解，如果自己“照本宣科”时连音也念不准、句子也读不顺，却反过来否定以文字稿件为依据的播音创作，岂不有“吃不着葡萄却说葡萄酸”之嫌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思维积极、反应锐敏，并不是人人都可以做到、都可以做好的。确有“睁眼看字不动脑，张口说话不动心”的情况，有时还会给人以语流顺畅的假象。这样的播音当列入“赝品”之列。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　词语感受律&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;感受，即感之于外受之于心。没有感受，就不会有人与外界的联系。作为广播电视播音，是一种有声语言的创作。创作主体首先要作为一个“社会的结节点”，观察、了解社会；作为一个新闻工作者敏感于社会的种种变化，然后必须以一个有声语言工作者对反映的社会变化进行分析、综合，“成于外而化于内”，以自己的身心感受融于有声语言中，并表达出去，使听者或观者产生相应的感受，或解意，或明理，或生情，或审美。可见，一般说来总是集中于“词语感受”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有声语言是词语组合起来的语音链。不论是从文字链转化而来，还是由意识流生发而来，语音链不应是一个个词语的简单缀合，而应是充满意念和感受的鲜活语流，是思想感情处于运动状态中的“形之于声”，并“及于受众”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词语，是一种“符号”，按巴甫洛夫的说法，属于第二信号系统。人们把对客观世界的万事万物及对它们的认识用这符号来代表，来称谓；又通过这符号来认识世界和人自身。汉语这类符号却在一般符号的意义上又有显著的特殊意义。这同汉字、字的声韵调是密切相关的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉字，有“六书”，即指事、象形、形声、会意、转注、假借。简单地说，每一个汉字都有具象来源，而汉字的成形和演化，积淀了极其丰富的人文内涵，远远超出了对口语的依附，可以“形入心通”。每个字、每个词都可以令人产生丰富的联想与无穷的玄思。这就是为什么“书法”长盛不衰的一个原因。同时，也是当人们把文字语言转化为有声语言的时候，眼睛看到“字”、“词”，绝非只想到“字音”，必然要因字而思义，因字而生象。只是这样反复多次后，此类情形不再得到有意注意罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字的声、韵、调，也有表意功能，且具有强烈的色彩感。如“白杨”，阳平声、中重格式给人以向上、挺拔的感觉；“垂柳”，先阳后上，先短后长，给人以向下、飘柔的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仅此就能说明，不论是见字出声，还是听声想字，汉字、声韵调所刺激的不只是视觉和听觉，而是深入到了内心。这“字”与“声前调”的巨大情境力量本身，确是“词语感受”的一项人文潜能。这远不是用符号本身的价值所能估量得了的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音表达，词语感受是关键。词语的刺激必质拓展、深化为词语所代表的客观事物的刺激，从而使这刺激达到有序化和强化，再受之于心，达到“气盛言宜”的境界。一串词语，或在眼前，或在脑际，最终只是“符号”，引不起内心的反应，那么，就只好在播音艺术殿堂外徘徊，跨不过门槛去，更无法登堂入室，平板、冷湿的语流便是结局了。如果从一串串词语中发现了同所反映的大千世界一样的生动变化，有所思、有所感，白纸黑字变成了人文景观、沧海桑田，创作主体便获得了广阔的创作空间，也获得了灵动的创作心境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词语感受，也有“阈限”。有人粗疏，有人精密。播音表达中，有时可以粗疏些，有时需要精密些。但从总的方面看，还是越精密越好。感受阈限达到精密的程度是要花大气力的。词语感受阈限达到精密的程度同天赋、同勤奋都不无关系。有人走上播音岗位后终不能与播音结缘，”主要是词语感受太差，无法走进有声语言的创作圈中去。有人在播音岗位上工作数年，形不成一定的特色和风格，原因也在于词语感受不足，特别是缺乏独特的具体感受。某一个词，”某一句话，在不同的上下文中，在不同的语言环境中，在不同的自然、社会的氛围中，在不同的对象面前，创作主体会产生相应的心态。在不同的心态里，便包容着十分具体的感受。如“月亮”这个词，代表着月球向地球挥洒的银光，有时“月如钩”，有时“皎皎空中孤月轮”，有时是“明月几时有”的追问，有时是“明月出关山”的感慨，有时是“杨柳岸晓风残月”的离情寄托，有时又是“月儿弯弯照九洲”的悲凉。这些具体感受之间差异自显，把握不准，驾驭不了，就会笼统和空泛；没有了区别，有声语言的感人之力、动人之处也就湮灭了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　对比推进律&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广播电视播音，是按时间的推移传播的。而汉语又以自己的语序特征呈现时间的流动。这二者共同造成一种时间感。时序、语序强化了播音表达的动态通达，造就了语调和节奏的波浪式和曲折性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有稿播音和无稿播音，在播音表达上都必须遵从对比推进律才可以显示意念、抒发感情，才可以避免平板、呆滞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对比，大到这个节目和那个节目、这篇稿件（或话题）同那篇稿件（或话题），小到这一段同那一段、这一句同那一句、这个词或词组同那个词或词组，都出现高低、强弱、快慢、虚实、明暗、松紧……的对比。对比产生变化，变化显露主次、是非、爱憎、浓淡等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推进，如后浪推前浪，一个词接一个词，一句话连一句话，连绵不断，起伏跌宕，给人以“文思如泉涌”，“不尽长江滚滚来”的气势。推进揭示思维进程、语意铺排、逻辑联系、情境变迁等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有声语言中，最忌字句的“平摆浮搁”，最应避免“有字无句，有句无章”。之所以出现这种现象，不一定是思维、感受的问题，有时竟是字顿、句散不能“串成线、抱成团”的表达功力问题。在没有经过学习、训练的人们中，大多以为“怎么想就怎么说”，好像这方面的问题容易解决。其实不然，不是有的记者采访时，说的话像小学生念书么？不是有的播音员（或主持人）播音如背生书、唱小调么？如果遵从对比推进律，也许可以“对症下药”，得到改善呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对比推进律，是在一定目的下，不同感受、不同态度、不同情感、不同色彩和分量的对比及其在声音上产生的对比变化向着一定方向显示流动的态势，推动有声语言向前跃动的驾驭能力。只有对比，才可能向前推进；只有推进，对比才会有生命活力，二者相辅相成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播音中，不论是否有充分的准备，都应该认真理解语言内容的“思路”、“文路”。在此基础上，努力驾驭有声语言对比推进。一个词与下一个词，一个词组与下一个词组，一个短语与下一个短语，一句话与下句话，都要找到、预感到“下一个”的趋向与态势，从而与“这一个”相区别。这样产生的对比就不是生造的、违心的，而是有充分依据的、有感而发的。如果走入“为对比而对比”的固定腔调里，创作道路就会迷失方向，就会走到错误的路上去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对比推进，在表达上应该注意把握“幅度”和“速度”。不是幅度越显著越好，速度越快越好。幅度要把握“可感度”，速度要把握“可听性”。不重视“可感度”，对比容易失去表达分寸；不重视“可听性”，推进容易造成信息损耗。当前，主要问题是可感度过弱，几乎觉不出什么变化；可听性较差，几乎听不出什么主次。克服的办法，最好是：练习时“夸张”，应用时“适度”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对比推进律应该是思想感情的运动状态和相应的声音形式曲折变化的自如而有弹性的综合，而不应只停留在单纯追求声音变化上。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　情声和谐律&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在播音创作中，“以情带声，声情并茂”一直是创作主体的创作思想的核心。事实上，如何处理好“情”与“声”的关系，并不是一件轻而易举的事。很多人正在为此而进行不懈的追求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从老一代播音员的经验宝库中我们发现，他们在这个问题上有一个共同点，那就是感情要酝酿、聚集到十分，声音要节制、收束到八分。这样，听来就能入耳入心，这也是对初学者提出“宁可情足声欠，不可声足情欠”这一要求的初衷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在语言表达上，情声不和谐的现象比较普遍，这是什么原因呢？大约有二：一是内心准备不充分，无动于衷，感情不饱满；二是表达技巧不扎实，“木讷无文”，声音少色彩。这就会造成“言不由衷”、“情不见辞”的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感情的“外射性”，表明感情的生发并不以“内倾”、“自省”为满足，而是要抒发、要表露的。但是，感情达不到一定浓度，达不到一定火候，就产生不了“外射”的需要。硬要抒发，强迫表露，那是“挤”出来的，违背了“情之所至”的原则，必然导致“虚情假意”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言的“工具性”，表明语言的使用并不以“华丽”、“巧妙”为归宿，而是要蕴藉、要负载的。但是，语言的蕴藉和负载再深刻、丰富，如果不给以相应的声音形式、表达技巧，充其量不过是“茶壶里煮饺子——有口倒不出”。声音形式并不是一句空话，恰当贴切的声音形式使蕴藉与负载强化、美化，而生硬、呆板、纤弱、萎靡的声音形式却能使蕴藉与负载扭曲与窒息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情声和谐，正是使“言为心声”同“为情造文”结合起来，达到“表里如一”、“形神兼备”。为此，情应饱满、声要节制。饱满并非“泛滥”，节制并非“削弱”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在情声和谐的问题上，我们的播音表达曾受过两方面的干扰。在强调“情”的时候，受到过“唯情论”的冲击：激情就是一切，有了感情就有了一切。谁要是讲声音的运用和技巧的重要，谁就是大逆不道；在强调“声”的时候，又受到过“唯美论”的侵袭： 声音是第一位的，声音或以刚为佳或以柔为先。在近数十年，强调“情”而轻视“声”的时间较长，大约是同极“左”思潮有关。至今我们对“声”的研究仍显得薄弱，与此不无关系。从 20 世纪 80 年代中期以来，很多人把播音认作“信息的沟通”，更是把声音、技巧的要求置诸脑后，不屑一顾。把“字正腔圆”当作过时的、保守的要求，连“情”也只限于人际交流的范围了。“情声和谐”的规律被冷落了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;严重的干扰并没有使有志者、有识者迷惑彷徨，他们仍然坚持“声随气转、气随情动”、“气托声、声传情”的情声和谐律，仍然在播音创作中发挥着有声语言的社会功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今后，还会出现认识上的摇摆和实践上的反复。但是，如果明确了、把握住情声和谐律，大概就不至于摇摆太大、反复太多了吧。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第五节　呼吸自如律&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播音表达中的呼吸，首先是胸腹联合呼吸，其次是以快吸慢呼为主，再次是“语”、“气”结合，最后是呼吸无声。这四点，可以说是话筒前有声语言表达的需要，是呼吸自如律的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;话筒前的呼吸，当然要满足人体的“气体交换”需要。但话筒前进行有声语言的创作，却以心理活动为主，因此，生理需要要服从心理需要，服从有声语言表达的需要，这是呼吸自如律的前提。呼吸仅能满足生理需要，播音表达过程常常为此被打乱、牺牲心理需要，是不可能遵从呼吸自如律的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼吸，即气息的吸入呼出。情为气之本，气为音之帅，气息是发声的动力，也是表情达意的一个手段。气息的控制是关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼吸自如，是指气息的深浅、多少、快慢、通道宽窄、支点态势……均能“因情用气，气随情动，以气托声，以声传情”，达到“从心所欲而不逾矩”的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼吸本是一种生理机制，但可以受到后天的训练使之潜能得以发挥。通过训练，气息逐步达到自如。未经过训练，却想用理智控制，强行运用，往往事与愿违，有时还会发生呼吸系统的病变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自如的呼吸，是呼吸系统整体协调动作的产物，不是某一部位、某一动作“单刀赴会”的结果。在话筒前，两肋的左右扩开与收拢对于协调丹田、膈肌、腹直肌、腹斜肌、呼气肌肉群、吸气肌肉群、胸肌、喉肌……着重要的作用。而两肋的左右扩开与收拢如何扩收、扩收的力度与幅度、扩收的速度，都同话筒前状态、思想感情的运动状态有密不可分的联系。在表情达意过程中，呼吸状况瞬息万变，呼吸系统同神经系统、循环系统等也有着不同程度的接通与相互感应。因此，在话筒前，”不必也不应专注于呼吸变化。与其在话筒前着力调节控制，不如在训练中强化各种机理、机能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胸腹联合呼吸法不是一朝一夕就可以掌握的，必须经过一定时期的训练，使之成为呼吸习惯。形成习惯非常重要，“习惯成自然”，到了话筒前就会“不觉吸气气自来，只觉情生气自行”了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼吸自如是为了用气发声。有气息支撑，辅助的声音才会圆润持久刚柔自如呼吸相互通达，情、声、气自如不同用声自如结合在一起，就会互相干扰；相反，二者结合，融为一体，那“同声相应、同气相求”的境界就差不多实现了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一种认识，把“胸腹联合呼吸法”看成异端，好像有了它反而播不好了；不学习掌握它，倒是“自如”得多。这种认识之所以不正确，是因为否定了人的机理、机能的潜在力量，同时夸大了自然习惯的力量，降低了“自如”的标准。当然，日常谈话不显得费力，因为有极大的随意性。到了话筒前，即使没有任何艺术魅力的追求，至少也要让听者顺耳、顺心。呼吸自如只理解为“不吃力、气息够”，那是一种误解，因为要做到这点是非常容易的，并不需要训练。在准确、鲜明、生动的表达过程中，呼吸自如就需要极强的适应力与控制力了。因此，呼吸自如，必须以表情达意为主旨，不应以自我感觉为尺度。真正达到了呼吸自如，也同样可以“不吃力、气息够”，那时，只觉得心应口、心口如一、情随物转、气随情迁，如此才是“自我感觉良好”的内涵。不正确的认识有时变成不利因素，阻碍我们遵从呼吸自如律，不能不引起我们的警觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一种认识，把话筒前的有声语言创作等同于日常生活的谈话，没有任何呼吸方面的要求，吸气声音大而且频繁，令人无法忍受。播音的语言功力表现在“字正腔圆”“呼吸无声”方面。在个别语言内容需要用吸气声、呼气声表现某种心理状态之外，绝大部分语言内容必须做到“呼吸无声”，才会排除噪声干扰，提高信息传播的有效性。要达到“呼吸无声”，当然要加强训练，强化语言功力，但这首先要摒弃自然主义，破除对日常口语的迷信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在语言发出过程中，说话的人自己也听得到自己说的话，即使说话的声音很小。一方面，语音产生的声波，通过空气传导返回耳鼓，这种返程距离相当近，一般没有太大时差，说和听几乎是同时的；另一方面，语音发声的机制使发音器官的动作、振动产生了“内传导”，就是“默诵”甚至“阅读”时也有类似情形。这两方面共同造成了“自我倾听”的状况，而这又是“自我调检”的基础条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我调检，即自我调整、自我检验的统称或简称。说话的人因为目的、内容、环境、对象的不同，常常调整自己的心态、语态……在说话过程中，还在随时调整；在调整中，同时在检验调整得是否适当、准确。一旦发现不适当、不准确，便再进行新的调整。如夜里谈话，一般是用较低、较弱的声音，但偶尔激动，突然大声说了半句，自己感到不适当，马上又用小声说出后半句。如跟朋友争论一个问题，偶尔说了一句“你这是诡辩！”发现不妥，马上解释：“对不起，我用词不当！”如此等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音表达，要遵从自我调检律就复杂得多了，对于创作主体在经验、修养、造诣、功力方面的要求也高得多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在话筒前，不论广播还是电视，首先状态要积极松弛。状态松懈被动是不会进行什么调检的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在话筒前，要正确处理“精神集中播内容”同“自我倾听、自我调检”的关系。语言内容”、语言形式永远是最需要注意的，是最主要的，不可稍有疏忽。“自我倾听、自我调检”一般只处于注意的边缘。不应本未倒置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，还要正确处理“自我倾听”同“自我调检”的关系。自我倾听，处于表象层面上。只是在“意外”的感觉发生时，某个兴奋点才闪烁。这个兴奋点吸引了一定的注意力，在电光石火般的判断后，进入表达过程。实施了调检，兴奋点消失，经常性的“意外”感觉会干扰注意中心。调检的疲软，也会分散注意，影响表达的进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在话筒前，自我调检的内容当然是“调整”和“检验”两大部分。调整后要检验，检验后要调整，边调整边检验，边检验边调整，统一于表达过程，着意于重点和难点，融会贯通于有声语言（包括副语言）的畅达之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我调检的范围，包括内部与外部，包括生理与心理，包括气息与声音，包括感情与技巧，包括主体与对象这种种方面与相互关系。广播有语言与音响效果的关系，电视有语言与画面的关系（画面也包括主体的眼神、表情、姿态、仪表、服饰）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我调检的实际应用，必须建立在创作主体自信的基础上。没有自信，缺乏自信，事事“听天由命”，便不会有自我调检意识。自信才可能积极主动，以高标准自我调检，不会敷衍了事，或怨天尤人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我调检的实际应用，要在实践经验不断积累的过程中，掌握多种方法。检验要有体验的灵敏反馈，调整要有导引的具体环节。模糊和生硬往往会偏离调检的目的，更显被动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上六条规律，互相融合，互相支撑，共同为播音创作铺路架桥，既是相当高的要求，又是不可违反的规律。可能还会有某种规律，可能还会有更准确的表述，那一定也是从实践中来的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二十八章　广播电视即兴口语基础训练&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节　广播电视即兴口语的特殊性及创作原则&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;信息化与提高口语质量&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;叶圣陶先生在解释“语文”一词时说：“嘴里说的话叫口头语言，写到纸面上的叫书面语言。语就是口头语言，文就是书面语言，把口头语言和书面语言连在一起说，就叫语文。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口语是运用有声语言，通过口说耳听进行交际的；书面语是运用文字，通过手写眼看来传递信息的。它们彼此关系密切，互相区别，互相依存，互相影响，都是人类最重要的交际工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们中华民族有着讲究“口才”的悠久历史和传统，崇尚说话艺术，崇敬那些能言、巧辩、勇敢、自尊，从而捍卫了国家民族利益的人。《曹刿论战》、《烛之武退秦师》、《邹忌讽齐王纳谏》、《触詟说赵太后》、《晏子使楚》等故事之所以能够代代相传，能言善辩、巧于辞令的辩士之所以能够成为家喻户晓的人物，原因正在于此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;令人遗憾的是，几千年封建社会落后的生产方式和交通状况，使各地之间交往困难，文化闭塞。秦始皇实现了“书同文”，但没有实现“语同音”，口语素质无法得到提高。特别是以后又逐步确立了以文取士的科举制度，使“重文轻语”的现象越来越严重。无可否认，我国口语研究的现状还相当落后。改革开放的深入，社会交往的频繁、生活节奏的加快，特别是科学技术的日新月异，使口语的作用越来越显得重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在《天方夜谭》中，阿里巴巴用“芝麻，芝麻，开门来”的咒语打开了一座壮丽的洞窟，而在二十一世纪的今天，现代电子技术真的使神话里用口语叫开无穷宝藏大门的幻想变成了现实。现在，人们可以用口语指挥机器，用计算机进行复杂的语言文字的信息处理。在现代化的车站、码头、飞机场，可以通过口语自动识别机来订票，甚至开汽车、开飞机都可以通过人机对话进行指挥和管理。目前，多媒体电脑已成为各国电脑生产厂家的重要产品之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代社会的高效率、高信息化，必然会使口语信息传递的使用范围更广泛、更普及。科学技术越向前发展，口语的作用越不容低估，因此，越来越多的语言工作者产生了危机感和紧迫感，认识到口语研究的现实意义和深远意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管有人预言总有一天机器将代替人脑，甚至于一种叫做“情感电脑”的东西将创造出人造感情，但我们相信高仿真技术再高明，也无法仿真出人的精神、人的信仰、人的原创性、人对语言艺术的感受能力。面对一个正在到来的充分利用口语的时代，我们应该清醒地认识到迅速提高全民族的口语素质，是一场新的语言革命，是一项艰巨而复杂的任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这一方面的工作中，播音员和主持人有着义不容辞的责任。广播、电视，由于在传播手段上占据着巨大的优势，因此容易被接受，深得群众喜爱。我们播音员和主持人每天都要运用口语同广大受众进行交流，事实上，每天都在利用黄金时间对全体国民进行口语的传播与示范。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自从“主持人节目”形式以清新的姿态走入中国广播电视的园地，便引起社会各界的关注，得到了广大受众的喜爱。经过十多年的发展，“主持人节目”形式已遍布全国各地台站，应运而生的节目主持人队伍也以惊人的速度壮大起来。这支具有蓬勃生机的队伍，闯出了路子，创出了成绩，这一点必须给予充分的肯定。但是也不能不看到，一段时间以来，各种轻视播音、轻视学院正规教育、轻视语言功力的观点四处蔓延，使播音创作、播音教学受到一定程度的干扰。相当一部分人，在没有经过严格选拔、培养、考核的情况下就仓促上岗，思想修养、职业道德、知识结构、专业素质诸方面的欠缺，直接影响了节目的质量。广播电视中传出的语言，特别是一些没有稿件作依据的的即兴口语节目，错误屡出，流传甚广，危害极大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面对这种令人忧虑的局面，有识之士尖锐地指出：“语言文化，鱼龙混杂，泥沙俱下，语言品质，一味迎合，每下愈况。物质文明的发达不能舍弃精神文明的建设，精神文明的升腾，离不开语言文化的崇尚。语言发生了危机，危机产生了恶果。这绝非对巨大成就的漠视，这正是对取得更大成就的焦虑。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全球信息化的到来，必然会加快广播电视事业改革的进程。要能够在激烈的竞争中立于不败之地，当然要在提高新闻时效、扩大信息容量、丰富节目内容和形式、更新传播技术、完善传播技巧诸方面下功夫，但有一个重要的方面无论如何不容忽视，就是语言。前面提到，竞争的焦点在文化。广播电视是口耳之学，播音员、主持人不是用文字而是用有声语言进行传播，因此，能否体现与张扬民族文化精神，关键的关键还是要看广播电视口语的质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口语的质量如何，实际上直接关系到广播电视事业的生存与发展。播音员、主持人要不辱使命，不辜负时代，就应该在语言学习上多下功夫，努力发挥汉语口语的优越性，提高广播电视口语传播的质量。必须明确，有稿件作依据的口语传播如此，没有稿件作依据的即兴口语传播同样也不能降低质量的标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播电视即兴口语是一门科学，一门艺术，系统、深入地研究这一课题，是我们面对历史、现实、未来所必须做出的选择。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;口语表达的特点及表达的过程&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;广播是听觉的艺术，电视虽说是视听兼备的艺术，但它同样不是让人通过阅读文字，而是通过口头语言即有声语言来进行传播。在广播电视节目中，有声语言是阐明主题，揭示深刻思想内涵的主要工具。无论怎样完美的音乐、音响、图像，离开有声语言，都难以明确、清晰、完整地将复杂的事物、丰富的人物内心世界、深层的理性思辨过程、节目的精神实质和精髓充分地表达出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在播音、主持艺术人才的培养目标中明确提出这样的口号：“有稿播音锦上添花，无稿播音出口成章。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无稿播音，即基本没有文字稿件作依据的播音，或叫“提纲加资料”的播音。它既区别于书面语，又区别于通常所说的“播音”（有稿播音），而是播音员、主持人通过广播电视电子传播媒介，于话筒前即兴完成的口语活动。即兴口语是广播电视有声语言中一种不可或缺的重要表达形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）口语在具体运用过程中，与书面语相比，它的表达方式有这样一些特点&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;现想现说&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;书面表达可以从容思考，反复琢磨，想好了再写。而口语表达则没有这样的条件。它受语言环境的严格限制，在与特定听众对象的现场交流中，不断产生刺激、反刺激，不断产生新的想法、新的话题。为此，要不断调整思路，组织语言。它来不及深思熟虑，要在一种高度集中、快捷的思维过程中，即兴而谈，现想现说，对刺激迅速作出反应。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;语音稍纵即逝&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;书面表达可以字斟句酌，落笔之后还可以进行修改;书面文字可以反复阅读，长期保存。而口语表达张嘴就是一串语词，好像电石火花一闪而过，一言既出，驷马难追，说出去的话就收不回来。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;语言灵活多样&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;书面语一般要求语法规范、逻辑严密、词语庄重。使用口语时，离不开特定的对象，也就是在什么场合、对什么人说都是具体的。由于口语对语境的依赖性强、交流速度快、环境提供的信息量大、听众对象又常常就在眼前，因此句式多变化，多采用短句、自然句、省略句，结构比较松散;词语生活化，上口入耳，通俗易懂，语气变化多，停顿多。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;语音和态势语有特殊功效&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;口语表达超越死板的文字符号，可以运用丰富多彩的语音、调势、语气、节奏和表情、姿态、手势这些口语表达的特有手段来表情达意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）口语表达的特点使其形成了独特的表达过程&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;内部语言阶段&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;语言学家从语言对精神活动的作用着眼，称语言是思想的物质化身，是思维存在的物质形式。“语言是思想的直接现实”。离开语言的纯粹的思想是不能形成的;离开思想的纯粹的语言也是毫无意义的。比如，我们在想“为人民服务”的时候，是凭借“为”、“人民”、“服务”这三个词并把它们组成句子而形成和实现的。“先想后说”或是“现想现说”，事实上都是思维和语言手拉手共同完成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人在说话前，先要产生说话的动机、愿望，即“为什么说”、“对谁说”、“说什么”、“怎么说”，思考这些的过程，也就是组织内部语言的过程。在这一阶段，要完成说话内容的轮廓，主题词语，或一些“语点”。比如，“小平南巡”、“党和国家的前途”、“中国特色的社会主义”、“思想和理论基础”，这些压缩了的“语点”形成了，但具体的话语系列还比较模糊。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;扩展、编码阶段&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在这一阶段，要通过扩展、编码，使内部语言转换成外部语言，即完成由“想”到“说”这一过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在内部语言阶段，我们的脑子里只是形成了一些“语点”，现在，要把“点”连成“线”。选择恰当的词语后，按照一定的语法规则，将简略粗疏的信息点，扩展、丰富、编码为完整的句子，将语意清晰地表述出来。比如，把“小平南巡”、“党和国家的前途命运”、“中国特色的社会主义”这组主题“语点”，编码为语义完整的一段话：“邓小平同志视察南方的讲话，高屋建瓴地阐述了关系党和国家前途命运的一系列重大问题，为建设有中国特色的社会主义指明了继续前进的方向。”&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;传送、反馈阶段&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;把内部言语扩展、编码为一定的语句之后，说者要借助发音器官发出的声音把信息传送出去，听者则凭借听觉器官来感知这种声音信息、理解信息的内容，并作出相应的反应。这反应又反馈给说者，使说者边说边监听自己的话，边从听者的反应中发现问题，及时对自己的语量、语调、内容等进行调节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;了解口语表达的特点及其过程，目的在于掌握和更好地运用这一表达形式的规律，使口语表达训练更具有系统性、针对性。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;即兴口语创作的特殊要求&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;日常生活中的口语交际，在现想现说的过程中，不可能字斟句酌、反复推敲，所以，难免出现措词不够恰当、语句不够规范、逻辑不够严密以及缺少层次性、体系性和完整性等等现象。广播电视口语，尤其是一些现场直播节目的语言，受时间、环境的严格限制，在不少情况下，基本上也是在现想现说的状态中即兴完成的。但由于广播电视是大众传播媒介，受众广泛，节目时间宝贵，因此，广播电视口语方面不同于书面语、不同于有稿播音或录播节目，它的表达往往是一次性完成，容不得反复思考、琢磨、修改，而且是“一言既出，驷马难追”；另一方面也不同于日常生活中的口语交际，它面向社会、公之于众的公开性，决定了不该是生活口语的原生态。广播电视口语要在有限的时间里，尽可能多地增加语言的信息量，同时又使传达信息的语言具有高度的准确性，它是在现场交流中即兴完成的规范化、艺术化的语言创作活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口语表达的特点使其形成了独特的表达过程，即：从内部语言向外部语言的转换。“无稿播音出口成章”，是对话筒前完成这一转换过程所提出的要求。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;内部语言的组织，是口语表达的基础和前提条件。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;广播电视口语讲究效率，没有迅速而有条理的内部语言的组织，就不可能有流畅而清晰的语言表达。无稿播音不是任何个人随意的语言活动，传播者的语言动机必须受广播电视宣传的性质、目的、任务及传媒特性的制约，在临场发挥中即兴产生的语言动机，必须具有强烈的目的性、严密的逻辑性、鲜明的倾向性。要锻炼在话筒前迅速、有条理地组织内部语言的能力，说到底，还是要靠平时对知识、生活的长期积累。一个学识浅薄、孤陋寡闻的人，在短暂的时间里，是不可能敏捷地捕捉到有价值的语言信息点，更不可能将这些语言信息点进行有效的分析、归纳、综合、生发，即使搜肠刮肚，到头来还是白费口舌。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;在完成由“想”到“说”，即通过扩展、编码，使内部语言转换成外部语言的过程中，传播者组合语言的能力就显得格外重要，而词汇“仓库”的丰富又是组合语言能力的保证。言不及义、废话连篇、枯燥乏味，是词汇贫乏的表现。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;“文化革命”中有一首歌，从头至尾只有一句话：“文化大革命好就是好！就是好！”语言之贫乏，精神之穷困，在这里达到了登峰造极的程度。因此，无论怎样地大呼小叫都是苍白无力的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1993 年，作家冰心老人曾在“冰心研究会”筹备会议上，请女儿代读了一封她写的“上同人书”，全文如下：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;研究是一个科学的名词。科学的态度是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;严肃的、客观的、细致的、深入的，容不得半点私情。研究者像一位握着尖利的手术刀的生物学家，对于他手底的待剖的生物，冷静沉着地将健全的部分和残废的部分，分割了出来，放在解剖桌上，对学生详细解说，让他们好好学习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我将以待剖者的身份等待解剖的结果来改正自己！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这篇简短的发言，引起了场内阵阵的掌声和笑声。老人家用生动形象的比喻、准确精当的语言，表现出了谦虚的美德和博大的胸怀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们中华民族有着重视炼字炼句的传统。“吟安一个字，捻断数根须”；“为求一字稳，耐得半宿寒”；“吟成五个字，用破一生心”“两句三年得，一吟双泪流”这就是历代文人沿袭的追求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播电视口语是经过提炼的更高层次的口头语言，规范化是它必须遵循的原则，艺术化是它必须追求的目标，炼字炼句的传统应该继承，因此，它更需要扎实的语言功力。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;在传送与反馈信息的过程中，传送者要具备良好的声音状态，娴熟的发音和语言表达技巧，以及认真同听众交流，及时调节、整理语言的能力。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;广播电视口语的声音特点基本上可以归纳为这样几个方面：一是准确清晰。准确是指吐字规范，字音标准。清晰是指语音具有较高的分辨率，即使在有杂音的环境中也能使人听清楚：二是圆润动听。指要有较好的声音音色和较高的吐字技巧；三是质朴大方。指发音要接近生活中的讲述，与朗诵或表演有明显区别；四是富于变化。指发音要避免单调，无论吐字力度，还是音高、音色、音强，都应随节目内容和感情色彩而变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在话筒前临场、即兴进行的无稿播音，应该符合播音语言艺术发音的要求，也应该符合播音语言艺术表达的规律。离开了对内在语的开掘、对想象的运用、对受众的研究与沟通、对话筒前状态的调整，以及对停连、重音、语气、节奏等技巧的运用，口语表达势必会变得干瘪、空泛、无的放矢，从而失去艺术的表现力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一段时间以来，“字正腔圆”被有些人嘲笑为“保守”，丰富的播音语言内外部技巧被有些人嘲笑为“公式化”、“单调”、“生硬”、“呆板”。于是，沙哑、有气无力、含糊不清的声音被视为有特色；洋腔洋调被视为时髦；别字和错字被视为不可避免的家常便饭。以上偏见的产生，源于对广播电视口语认识的浅薄。通过分析口语表达的特点及表达过程，我们会发现广播电视口语是一个系统，它有其自身的规律，它讲究文明与道德、质量与品位、艺术性与典范性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播电视作为党和政府的宣传工具和大众传播媒介，既要坚持党性又要坚持人民性。因为，党的总目标、总任务、总路线以及方针和政策，在根本上是与广大人民群众的利益相一致的。广播电视是党和政府联系人民群众的“桥梁”和“纽带”，是党和政府也是人民大众的喉舌。它要把党和政府的声音传播出去，同时还要及时反映人民群众的呼声，满足人民群众获取各方面信息的需求。“以科学的理论武装人，以正确的舆论引导人，以高尚的情操塑造人，以优秀的作品鼓舞人”，江泽民总书记提出的任务，正反映了广大受众对广播电视工作者的期待。作为广播电视重要手段的有声语言表达，必须服从广播电视宣传的总的目标和任务，有稿播音如此，即兴口语表达也同样如此。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　即兴口语表达基本能力的培养与训练&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;即兴口语表达的基础训练&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）注意的训练&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意是人们心理活动的指向性和集中性，是对客观事物的一种定向反射。它保证机体能够清晰地感受周围环境的刺激物，作出适当的反应。注意和认识过程分不开，它是一切认识过程的基础和开端。即兴口语表达的现想现说、语音稍纵即逝、语言环境复杂多变、交流对象具体可感等特点，决定其思维过程必须高度敏捷、集中、清晰、灵活。没有注意做前提条件，这一过程就无法完成。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;注意的稳定性训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;注意的稳定性，或称注意的持久性，是指对所选择事物贯注的程度和持续的时间。如果我们在主持节目或采访过程中，不能排除来自主观或客观方面的干扰，注意不能长时间集中于一定的对象，而出现松懈或分散的现象，即使是片刻的“分心”，也可能会严重地影响工作质量。通过大量的观察训练、听辨训练和在各种复杂的环境中进行的抗干扰训练来加强注意的稳定性，使我们能够在一种自觉的目的制约下，把注意力集中到听和说的内容上，进入一种全身心投入的良好创作状态。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;注意的范围训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我们在同一时间内能感知到的对象的数量，叫做注意的范围。注意的范围大，在同一时间接受信息量就大，听知的辨别力、选择力、组合力就强。播音员、主持人要同各种各样的人打交道，要能适应各种场面、各种环境，要有“眼观六路，耳听八方”的本领。否则，遇到复杂的情况就会顾此失彼，顾前不顾后，口语表达的过程就会出现混乱无序的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意的范围和知识、经验有很密切的关系。我们越熟悉的东西，注意的范围就越大。要提高这方面的能力，首先要打好专业知识的基础，语音规范、语言流畅、表达清晰，表述自如；不仅如此，还要注重生理素质、心理素质、政治素质、文化素质的综合培养。播音工作的性质决定了每一个从业人员必须做个有心人、杂学家，因此，要有相当丰富的知识结构，要不断积累工作经验，不断加强现场的驾驭能力，才能在即兴表达过程中，扩大注意的范围。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;注意的分配训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;注意的分配是指在同一时间内注意力分配到两种或几种不同的动作上。善于分配注意，对即兴口语表达是十分重要的。举采访为例，既要研究采访对象，选择提问角度，又要边听边记，边观察边分析，边判断边归纳边整理新话题等等，一个“一心不能二用”的人就很难胜任这项工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意分配的主要条件是熟练。如果两种或几种动作都是生疏的，都需要高度的注意，结果必然是手忙脚乱。因此，要熟练地掌握口语表达各个环节的特征、要领，要自如地掌握听知的技能、技巧，还要学会熟练地操作必要的机器设备。熟能生巧，熟练，才有条件合理、充分地分配注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）知觉的训练&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知觉是我们对作用于感觉器官的客观事物的各种属性、各个部分的整体反应。即兴口语表达是一个复杂的思维过程，也是一个综合的实践过程。加强知觉的训练，对于促进思维的发展、提高口语表达能力，是至关重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知觉的主要特点是：整体性、选择性和理解性。知觉的对象是由不同部分构成的。一个既有多种属性又有整体性的事物，仍被感知为一个有机、统一的整体。加强整体性训练，目的在于提高我们透过个别现象，抓住事物的本质和规律的能力；提高我们归类合并、浓缩提炼、整理加工语言的能力。我们进行知觉活动时，常常在许多对象中优先地把某些对象选择出来予以反映，或者在一个对象的许多特性中优先地把某些特性选择出来予以反映，这就是知觉的选择性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意的指向性，是对一定事物的选择。加强选择性训练，目的在于使我们剔除杂质，取其精华，在丰富的材料中，选择出重点，选择出最需要的东西，为即兴口语表达服务。人们对对象进行感知时，总是用以前获得的有关知识和自己的实践经验来理解所知觉的对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理解性是知觉的核心。只有在理解的基础上，才能整体、深刻地把握事物，井高效、精当地做出选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）记忆的训练&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;写文章的时候，需要什么材料可以去查工具书、去图书馆；口语表达所需要的一切材料则只能从记忆的仓库中寻找。口语表达现想现说、稍纵即逝的特点，不允许反复修改、查找资料，因此，要想在话筒前、镜头前出口成章，就要靠平时的学习、在实践中的日积月累。只有“记忆仓库”备货齐全、品种充足、花色繁多，即兴口语表达才能运用自如，“得心应口”。为了一定的目的和任务，采取一定的措施和方法，经过必要的意志努力去进行识记以取得记忆的结果，这叫做有意识记。在有意识记这一思维过程中，不仅要服从记忆的最高任务，还要使这一活动具有高度积极性和自觉性，才能达到良好的效果。人对一切事物的记忆，都是从识记开始的，识记就是信息的输入和编码的过程。记忆的基本条件是理解，只有理解了的东西才能记得快，记得牢。例如科学定义、规律，或文艺作品等等，这些材料本身是有意义的。我们首先要找出材料本身的内在联系，再找出新材料与自己已有的知识之间的联系，懂得了这些意义，就能比较容易地记住这些材料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要识记的内容是多种多样的，所以，识记的要求和方法也应该是多种多样的。可以记一篇文章的基本思想、观点、内容；也可以在理解了全文的论据和逻辑关系之后，运用提纲进行记忆；可以逐段逐句地全文背诵；也可以记下精彩的词语。另外，对一些抽象的概念、数字以及人名、地名等等，还需要进行机械识记。以上诸方面能力的培养，构成了口语表达基础训练的主要内容。打好坚实的基础，即兴口语表达能力才能系统、稳步地得到提高。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;思维方式的训练&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;人们是用语言来表达思想的，思想是思维活动所产生的结果，语言是思维的直接现实。人的思维活动是认知过程的高级阶段。“思维是在感性认识的基础上形成概念，并且运用概念进行判断和运用判断进行推理的过程。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思维能力的培养，在即兴口语表达这一系统工程中占有着重要的位置。加强思维能力的训练，目的在于提高即兴口语表达思路的畅达性、反应的敏捷性、推理的缜密性，使即兴口语表达过程形成活跃、积极的思维状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）发散性思维与集中性思维&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发散性思维，“是指思路从某一中心向不同层次、不同方向辐射，从而引出许多新的信息的思维方式”。它“是一种开放、多向、立体的思维空间，而不拘于点、线、面上的推延，能够把你所拥有的资料、知识和信息‘用足’。其思维模式如空间爆炸状，即由一个点向任何空间放射出去，每一条轨迹，都可以形成思维的过程，最终达到目标，则成为解决问题的办法”。在临场即兴发挥的口语表达过程中，发散性思维可以帮助我们扩展思路，围绕一定的主题、观点，调动记忆“仓库”中尽可能多的知识储备，并通过想象和联想快速搜索形象化、具体化、生动、鲜活、贴切的论据以说明、支持论点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;集中性思维，“是将许多新的信息围绕中心进行选择、归纳和重新组合”。它和‘发散性思维’相同之处是，在这思维活动中，先要尽量多地占有信息材料，尽量地拓展思路，善于辨识、分析、把握、挖掘它们，并将其序列化，使之具有‘活力’。而不同于‘发散性思维’的运动轨迹在于：不是从一个‘爆炸核心’点向尽可能多的想象空间去发散，去创造更新的内容；而是从无数个点上进行向‘心’运动，把已知的信息、材料及可利用的各种因素向一处收束、聚焦、集约”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果说，发散性思维的特点是一个“放”字，其训练的重点就在于加强思维的开阔度；集中性思维的特点是一个“收”字，通过训练，要使我们能够在“放”的基础上，将无数活跃的思维的闪光点，经过提炼、浓缩、优化组合出有价值的共同的属性、共同的本质，得出带有普遍性的结论，追求即兴口语表达的深度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）正向思维与逆向思维&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“正向思维是指常规的思维方式，逆向思维，是指与常规思维反向的一种思维方式。”加强非常规性和灵活性的逆向思维训练，有助于我们在思考一个问题的时候，敢于打破盲目的思维定势，摆脱固有观念和思维框架的束缚，在现成的结论面前，能够提出疑问，能够“采取与传统观念相反的方向和与传统观念相对的方法来进行思考”，使即兴口语表达能够以创新的精神，在求异思维中，从新的角度探索问题并得出新的结论。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;口头表达方式的训练&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;现在这一节里，将对即兴口语表达的方式分项加以说明，并提出训练要求。目的在于了解它们各自的特点，掌握使用的规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）口头复述&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口头复述是指运用口头叙述的方式重复自己说过的话、重复别人说过的话和将看过或听过的材料内容重复出来的一种练习活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口头复述的过程是一种把听到、看到的语言信息经过理解、加工，然后将记忆的信息内容转换为口头语言表述出来的过程。复述要求忠实于原始材料，不得歪曲、调换主要内容，观点，情节。但它又不同于机械背诵，它是在理解的基础上，经过详略的处理，突出重点，对语言重新加以组织，基本上用自己的话转述材料内容的。常用的口头复述训练方式有以下几种：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;口头详细复述&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;对原始材料进行十分详细的复述。用自己的话严格遵照原来材料的内容、顺序、结构，完整、准确、清楚地叙述。在此基础上,可以适当将复杂的语法结构调整得简单些，或将长句子化为短句子，将书面语化成通俗易懂的口语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;持之以恒、循序渐进地进行口头详细复述训练，可提高注意的稳定能力学会全神贯注地将注意长时间集中于一定的对象；可加强记忆能力和按照逻辑线索全面把握材料内容的能力，使思维具有条理性，使口语表达具有连贯性。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;口头简要复述&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;简要复述即是：在总体把握原始材料的基础上,经过分析、综合，概括出中心、主干、要点，略去铺陈、解释性、修饰性等次要部分，简明扼要地复述出原始材料的基本内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记叙性材料简述要抓主要人物、事件发展的脉络；说明性材料简述要抓事物的特征、本质、功能、方法；议论性材料简述要抓中心论点及分论点。简要复述虽要求要言不繁，但不能因简害意。应力求用最经济的语言表达出最主要的内容，必须做到结构完整、条理清楚、语言准确。简要复述训练的目的在于进一步提高分析、比较、选择和归纳、综合、概括的能力，进一步加强整体性、选择性和理解性，使思维向语言的转换更快捷，顺畅。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;口头创造性复述&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;创造性复述即依据原来材料的内容，根据复述的目的、要求，对内容或形式作某些创造性的变换和扩充的复述方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变换，是将原有材料的人称、结构、体裁、语体等加以变换。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变换人称——把原材料的第一人称“我”，改为第三人称“他”，或把第三人称改为第一人称。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变换结构——把原材料的叙述顺序加以改变。如为增加悬念把顺叙改为倒叙，或为使头绪清楚，把倒叙改为顺叙等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变换体裁——如把诗歌改为散文等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变换语体——如把文言文改为现代语体口述出来等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变换型创造性复述相当于作文中的改写。这一训练的目的在于培养多角度、多层次地认识和表述事物的能力，提高思维的灵活性和机动性，反应巧妙，表达生动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扩充，是在理解原材料内容的基础上，经过合理的想象和联想，丰富细节、扩展情节、续编结尾、增加修饰性、说明性的内容等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扩充型创造性复述相当于作文中的扩写。训练的目的在于培养创造力、想像力和逻辑思维能力。变换和扩充必须以原材料为依据，切不可违背原来的思想、内容、风格，切不可任意发挥、胡编乱造。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）口头描述&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;描述，是通过观察，将人、事、物、景等表达对象的特征及形态，用形象的语言描绘给人听的一种口语表达方式。它具有直观性、具体性、形象性等特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口头描述是一个快速“看”——“想”——“说”的过程。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;观察能力的训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;“看”，即观察，观察是口头描述的基础和起点。契诃夫说：“作家务必要把自己锻炼成一个目光敏锐、永不罢休的观察家！”“要把自己锻炼到让观察简直成为习惯。”观察能力对于播音员、主持人同样是非常重要的，它不仅可以帮助我们积累生活、发现生活，还可以帮助我们深刻认识生活和及时反映生活。播音员、主持人要做一个热心人、有心人，要养成观察的习惯，学会观察的方法，以强烈的社会责任感，以一双充满激情的目光观察社会、观察周围的人和事。描述的目的和要求不同，观察的方法可以十分灵活。观察，无论是由上到下或是由下到上，由远及近或是由近及远，由人到物或是由物到人，由整体到局部或是由局部到整体，都需要注意以下要求：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）观察要具体。它体现在两个方面，一是全面，要多方位、多角度地了解全貌；二是细腻，只有对事物的声、色、形进行细致入微的观察，才能用形象、生动的语言作逼真的描绘。柳永的《望海潮》，将钱塘江的壮观、杭州的繁华、西湖的俏丽如泼墨写意般尽收笔底。如果没有对全貌多层次、多层面的观察，是无法描绘出这样的巨幅画卷的。而他的《雨霖铃》，又将一幅“恩爱千般，歧路相别”的“工笔画”展现在了人们眼前。无论是“烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯”这样的大视角，还是“执手相看泪眼，竟无语凝噎”这样的细腻笔法，都离不开作者全面而细致入微的观察。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）观察要深入。要善于透过人物的服饰、表情、动作等细节，发现人物的内心世界；要善于透过事件的个别现象，发现内在的联系；要善于透过实物的表象，发现本质的特征；要善于透过画面的背景、色调，捕捉其深邃寓意等等。中国古典画论讲究“废物象而取其真”，能取其真者，需有一双孙悟空的火眼金睛，即：要能够透过现象看本质。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;感受能力的训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;面对人事、物、景诸观察对象，如果不能感之于外，受之于心，就不能深入地理解观察对象，也就更谈不 上迅速、有条理地组织好内部语音和词语序列。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感受，包括形象感受和逻辑感受。在描述训练过程中，重点要加强形象感受的能力。形象感受，就是要在接受观察对象刺激作用时，使视觉、听觉、味觉、嗅觉、触觉、空间知觉、时间知觉、运动知觉都进入一种积极的综合感知状态，并通过“各感知觉的互相联系、互相渗透、互相促进、互相作用”，激起内心的反应，引发感情的运动，继而寓情于景将观察对象绘声绘色地描述出来。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;蓝蓝的天上白云飘，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白云下面马儿跑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挥动鞭儿响四方，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;百鸟齐飞翔。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如果要描绘出这样一幅画面，我们就必须调动起全部的感知觉。要具体感受画面的色彩，如蓝天和镶嵌在上面的白云，一望无边的青青绿草以及黑骏马，红鞭儿，色彩斑斓的飞鸟；要通过想象和联想具体感受画面提供给我们的声音，如嗒嗒的马蹄声，脆亮的挥鞭声，交响乐般的百鸟鸣叫声；要有运动着的镜头感，有远景、中景、近景、特写，让画面在人们的眼前活起来；还要体验主人公司骑马者自豪的心情。总之，描述，不仅要能够设身处地，还要能够触景生情。不仅要用眼睛看，用耳朵听，用嘴说，更重要的是用心，用自己的心灵去真切地感受。要充满热情地对待人、对待社会、对待大自然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据《资治通鉴》卷二百一十六载：“天宝十载四月，剑南节度使鲜于仲通讨南诏蛮，大败于泸南。时仲通将兵八万……军大败，士卒死者六万人，仲通仅以身免。杨国忠掩其败状，仍叙其战功。……制大募两京及河南北兵以击南诏。人闻云南多瘴疠，未战，士卒死者什八九，莫肯应募。杨国忠遣御史分道捕人，连枷送诣军所……于是行者愁怨，父母妻子送之，所在哭声振野。”诗人杜甫采用通俗的口语，将亲眼所见、亲耳所闻的这一历史事实撼人心弦地描绘了出来：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;道旁过者问行人，行人但云点行频。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或从十五北防河，便至四十西营田；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去时里正与裹头，归来头白还戍边。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;边庭流血成海河，武皇开边意未已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长者虽有问，役夫敢申恨？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;且如今年冬，未休关西卒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;县官急索租，租税从何出？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信知生男恶，反是生女好；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;君不见青海头，古来白骨无人收。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;《兵车行》之所以为历代推崇，不仅在于它真实地描述了一幅触目惊心的凄惨画卷，更在于描述过程中，诗人内心所迸发出的强烈的心灵感受所给予人们的震撼。有人这样评价《兵车行》：“寓情于叙事之中。无论是前一段的描写叙述，还是后一段的代人叙言，诗人激切奔越、浓郁深刻的思想感情，都自然地融会在全诗的始终，诗人那种焦虑不安、忧心如焚的形象也仿佛展现在读者面前。”没有如此强烈的感情投入，就不可能将观察到的一切如此动人地描述出来。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;转换编码的训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;“语言作为交际的工具，是以作为思维手段或载体为前提的。不过，作为思维载体的是语言的内部形态，作为语言交际工具的是语言的外部形态。”要将观察和感受到的东西“说”出来，必须经过由语言的内部形态转换为外部形态的过程，即经过由内部语言向外部语言的过渡——一个较为复杂的转换编码过程。内部语言，是在观察和感受的过程中，受生理、心理、语言等多方面因素的影响而产生的。它可能是一种“浮动的意念”、一种“具体的表象”，一些感觉或色彩的“碎片”、一些简单的“语点”，因此，它具有不完整性和不连贯性。“内部语言是外部语言产生的基础，而外部语言则是对内部语言加工处理的结果和外在表现。”“加工处理”的过程即转换编码的过程，即调动语言积极地参与思维活动，用确切的词语与思维内容相契合，使思维逐渐清晰化、具体化并最终穿上“合体”的语言外衣的过程。这一过程的任务是：按照事物的内在联系，将所要描述的事物进行梳理排列，将散乱的“碎片”穿成一条明晰的“线索”，调动知识储备用以丰富、扩展信息点并将形象性的东西词语化，序列化，程序化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转换编码要靠思维与语言的紧密结合才能完成，思维品质的高低，会直接影响转换编码的速度与质量，而转换编码的速度与质量，又会直接影响即兴口语表达的最后一个环节——“说”能否顺利完成。因此我们认为，转换编码不仅是口头描述训练的重点，也是即兴口语表达基础训练中的重点之一。通过训练，使思维品质得到综合改善，使思维向语言过渡的途径更加畅通。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）即兴评述&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评述，即有评论有叙述。与复述和描述的不同点在于，它不仅要述所见所闻，更重要的还要谈出所感。夹叙夹议，评述结合，使这一表达方式具有综合性特征。从复述到描述，从描述到对事实的叙述，从对事实的叙述到思考、立论、即兴谈出自己的观点，思维活动越来越复杂，表达的难度也越来越大了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明确评述的基本要求，具备评述的基本能力，为今后能够胜任广播电视新闻评论工作打好基础，做好准备，是评述训练的主要任务。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;叙述的要求&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）事实必须准确无误&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;述是评的基础，如果所述的内容失去真实性，评就会脱离实际。因此，评述的首要任务是掌握真实的材料，确保事实的准确无误。走马观花、道听途说，是新闻工作者的大忌。要舍得花功夫、下力气踏踏实实地搞调查研究，才能扎扎实实地掌握到第一手真实的材料。在 1997 年 11 月江泽民主席访美期间，美国有线电视网 CNN 在其新闻中为指责中国政府虐待囚犯，竟采用了美国演员理查德·基尔在反华电影《红色角落》中的一个镜头：中国的监狱警察一个耳光将基尔扮演的囚犯打倒在地……用电影片断冒充新闻素材，是一种公然亵渎新闻真实性的行为，因此，无论其指责多么激烈，也是没有任何说服力的。1999 年 3 月 5 日上午，朱镕基总理底气十足、表情从容、话语铿锵有力地在人民大会堂做了 1.5 万字的《政府工作报告》，据统计，其间，全场共响起了 18 次掌声。尤其是当讲到“年初确定的改革和发展的各项目标基本实现”时，全场掌声最为热烈。国民生产总值比上年增长 7.8%，虽然略低于 8% 的预定目标，但这是在抵御亚洲金融危机的冲击和战胜国内特大洪涝灾害的情况下取得的，来之不易；7.8% 与 8%，仅 0.2% 之差，但老百姓却从这简单的数字中了解了一位敢于说实话的总理；了解了一届求真务实值得信赖的政府班子。人们说，这 18 次热烈的掌声不仅是为来之不易的成就而鼓，更是为我们党和政府的实事求是的作风而鼓。经历过“大跃进”“文化大革命”的中国老百姓，从一个简单的数字中，掂量出的是历史的分量，是来之不易的“真实”的分量。以上两个事例是否可以清楚地说明，真实、准确是叙述的第一要求。真实、准确，来源于扎扎实实的调查采访。因此说，培养认真负责的工作作风，培养善于发现有新闻的事实、善于全面而准确地把握事实并能够将其转化为报道或评论的能力，是叙述训练的重要内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）条理分明，重点突出&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;写文章讲究层次结构，话要说得清楚明白，也要讲究条理性。在对所要叙述的人、事、物、景进行深入、细致的观察之后，接下来，不是想到哪儿、看到哪儿、听到哪儿就说到哪儿，而是要快速地理清叙述的线索，确定叙述的顺序，抓住叙述的中心；明了先说什么，后说什么；哪儿轻，哪儿重；哪儿开，哪儿合；哪儿详，哪儿略；怎样开头，怎样结尾；怎样衔接、过渡、呼应等等，清清楚楚地交待出人物和事件发生、发展的时间、地点及原委过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）鲜活生动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲜活生动，即：不是陈芝麻烂谷子，不是假话、空话、套话；要思想新、立意新、角度新、构思新，语言还要富有意趣、情趣，充满灵性，具体形象。林语堂先生在散文《说北平》的开头这样写道：“北平好像是一个魁梧的老人，具有一种老成的品格。一个城市与人相似，各有不同的品格，有的卑污狭隘，好奇多疑；有的宽怀大量，豪爽达观。北平是豪爽的，北平是宽大的。他包容着新旧两派，但他本身并不稍为之动摇。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人这样点评：“（林语堂先生）意欲理性地说明北平，却还回归到感性地述说北平，你应能体会到作家主体的审美眼光、审美趣味，是多么重要。”在林语堂的笔下，北平是形象可感的，因为他用的是鲜活的语言，通过恰当的比喻，使抽象的变得具体化，深奥的变得浅显易懂，概括得既生动又比较准确。广播电视即兴口语不同于书面语，它既不可能给说者提供反复修改的机会，也不可能给听者提供反复琢磨的时间，因此，叙述要力求具体、鲜活，少用抽象的概念，多用生动的事实来说明问题，使人闻过则明，听过则通，扣人心弦，引人入胜。为很好地完成这一阶段的训练任务，我们还可以根据以上三点要求，进行大量即兴命题讲述的练习，目的是为了顺利完成从组织语词——语句——语段——语篇的跨越，使叙述更具有完整性、条理性。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;立论的要求&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）实事求是&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实践是检验真理的唯一标准，而经得住实践检验的理论，必须以客观事实为依据。即兴评述只有严格遵循实事求是的原则，才能提炼出科学的、经得住检验的论点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实事求是，即：论点应该建立在事实的基础上，即：结论应该产生在调查研究之后。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）由表及里，由浅入深&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲁迅先生曾经指出过这样一种现象： “（从《红楼梦》中）经学家看见了《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”这说明主体对客体的认识是有差异的。因此，立论，既要以客观事实为依据，又不能忽视主观能动性的重要作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们对于真理的认识，有一个由表及里，由浅入深，由现象到本质的过程。对于客观事物内在本质规律性的分析、理解、认识越深入，论点建立的基础越坚实，对论点的开掘也会越有深度。《庖丁解牛》给我们的启示就在于，对客观事物认识的不断深化，是在实践基础上的对于事物内在本质和规律的准确把握。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）见解独到&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明代文学家冯梦龙的好友在为他的小品文集《古今谭概》所作的序中说：“然则谈何容易？不有学也，不足谈；不有识也，不能谈；不有胆也，不敢谈；不有牢骚而积于中而无路发摅，亦不欲谈。”有人用“知识爆炸”来形容我们所处的这个时代知识更新的范围和速度，有学、有识，就要不断学习，接受新事物，了解新生活，既了解党和政府的大政方针，也要了解老百姓的愿望和要求；除此之外，还要有胆、有情，敢于爱憎分明地坚持真理，敢于说真话。只有这几者全部具备，才有可能获得真知灼见，确立的论点才可能有新意，有独到之处。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;几种常见的论证方法的训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;论证，“就是用论据来证明论点的过程和方法”，是由论据到论点的联系方式，即从论据的真实性推出论点的真实性的推理形式的总和。熟悉和掌握论证的方法并能够恰当地运用这些方法将论点和论据有机地联系在一起，是即兴评述训练必须完成的任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）演绎论证&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演绎论证即“引用众所周知的普遍原理或者用公认的科学原理与道理推断出一个论点的论证方法，它是从一般到个别的论证方法。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在《触詟说赵太后》的第四段中，触詟从诸侯之子孙没有三世而侯的说起，分析其原因在于：“位尊而无功，奉厚而无劳，而挟重器多也。”接着，自然而然地从这里将话题一转，推导出：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;今媪尊长安君之位，而封之以膏腴之地，多予之重器，而不及今令有功于国，一旦山陵崩，长安君何以自托于赵？老臣以媪为长安君计短也，故以为其爱不若燕后。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;触詟在这里运用的就是演绎论证的方法，由一般（诸侯之子孙没有三世而侯的原因）到个别（推导出“为长安君计短”的过失），循序渐进、循循善诱，具有说服力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）归纳论证&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;归纳论证就是“通过一些个别的事例（论据），归纳其共同的属性，综合它们的共同本质，得出一个带有普遍性的结论（论点）。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李斯的《谏逐客书》为说明逐客到底错在哪里，李斯按时间的先后，历数了秦穆公、秦孝公、秦惠文王、秦昭襄王四位秦国君主任用客卿的事例。摆事实，无非是为了讲道理，目的是要一步步归纳出如下结论：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉？向使四君却客而不内，疏士而不用，是使国无富利之实，而秦无疆大之名也。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在这里李斯运用的就是归纳论证的方法。归纳论证以事实为论证的基础，因此事实要真实，具有典型性：归纳要求准确，具有慨括性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）比喻论证&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两事物只需要有一类似之点，即可用一事物比喻另一事物，从而论证一个比较抽象的事理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孟子的《鱼，我所欲也》其论题在于“舍生取义”。孟子主张“性善说”，“义”是“性善说”的主要内容之一，所以孟子把“义”看得比“生”还重要。而“生”与“义”是抽象的概念。为了便于理解，孟子用“鱼”喻“生”（因为，鱼是美味，但人人得而食之）；用“熊掌”喻“义”（因为，熊掌也是美味，但其美远甚于鱼，且不易得）。孟子用比喻论证的方法，形象地说明了“生”与“义”的价值的高下，使人对他所提出的“舍生取义”的主张有了更深的理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1995 年 5 月，中央电视台播出了题为《医生们的困惑》的报道。主持人水均益就是运用这种方式，将极其复杂的波黑局势，概括论述得既准确透彻，又形象可感。他说：波黑冲突像一个久治不愈的病人，后来来了好多医生给病人会诊。但是，病未见好转，人们却对医生们的处方和动机产生了怀疑，医生之间也产生了分歧和争论。用“医生和病人”的比喻作基础展开论证，简洁明了，通俗易懂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种论证方式将逻辑思维与形象思维融贯一体，充满机趣，寓理于具体、可感的形象之中，便于人们理解、接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）类比论证&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把两种具有某些相同或相似的属性的事物进行比较，用一事物的属性来论证另一事物也应具有的属性，从而确立论题的真实性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《晏子使楚》中写了一段楚国君臣预谋诬陷齐人为盗的故事：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;晏子至，楚王赐晏子酒，酒酣，吏二缚一人诣王。王曰：“缚者曷为者也？”对曰：“齐人也，坐盗。”王视晏子曰：“齐人固善盗乎？”晏子避席对曰：“婴闻之，橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同。所以然者何？水土异也。今民生长于齐不盗，入楚则盗，得无楚之水土使民善盗耶？”王笑曰：“圣人非所与熙也，寡人反取病焉。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;面对楚王咄咄逼人的进攻，晏子没有正面反驳，而是运用类比论证的方法，将橘树生长在淮河以南是橘树，生长在淮河以北就成枳树，原因是水土不同这一自然现象，联系到人在不同环境的不同表现。这一机巧的类比，使晏子变被动为主动，反置楚王于尴尬的境地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类比论证不强加于人，是在类比中自然而然地推导出结论，常能体现出一种寓刚于柔的说服力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）因果论证&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一论证方方法是通过论证事物发展的因果关系，来揭示事物发展的必然规律。王充的《订鬼》，其论题在于：“凡天地之间，有鬼，非人死精神为之也，皆人思念之所致也。”也就是说，世上本没有鬼，所谓“鬼”，不过是产生于人的畏惧心理，而不是人死后精神变鬼。为了讲清道理，王充运用因果推理，来论证“鬼”的由来：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;致之何由？由于疾病。人病则优惧，忧惧见鬼出。凡人不病则不畏惧。故得病寝衽，畏惧鬼至。畏惧则存想，存想则目虚见。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;因为“病”所以“畏惧”，因为“畏惧”所以“存想”，因为在病中胡思乱想，才会出现幻视，这就是见“鬼”的原因。通过这环环紧扣的推理过程，“鬼”的虚假性就被揭穿了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）反驳论证&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反驳是用自己的论证推翻别人的论证，它包括直接反驳和间接反驳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李斯的《谏逐客书》精心挑选了一系列最能说明“客何负于秦哉”这道理的典型材料，针锋相对地反驳秦国宗室大臣就“郑国事件”借题发挥来攻击客卿的言论，从而维护了自己的论点。鲁迅先生的《“友邦”惊诧论》用铁一般的事实，揭穿了国民党反动政府的谎言，直截当地反驳了“友邦人士，莫名惊诧，长此以往，国将不国”的荒谬论点。这两篇文章都采用直接反驳，如此论证常具有短兵相接、一针见血的特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;间接反驳包括归谬法与反证法。毛泽东在《反对党八股》一文中说：我们有些同志喜欢写长文章，但是没有什么内容，真是“懒婆娘的裹脚，又长又臭”。为什么一定要写得那么长，又那么空空洞洞呢？只有一种解释，就是下决心不让群众看。因为长而且空，群众看了就摇头，哪里还肯看下去呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里，毛泽东运用的就是归谬法。即，先假设被反驳的对象是真实的，然后再将被反驳的对象（一种论点或是一种做法）进行合乎逻辑的引申，引出其结论或结果的荒谬，其错误的结论或结果也就不攻自破了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反证法是通过证明与被反驳对象相矛盾或相对立之处，证明与被反驳对象对立的论点的正确性，根据排中律的原则，也就指出了被反驳对象论点的荒谬和错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《史记·滑稽列传》中有这样一个故事，说楚庄王非常钟爱的一匹马死后，楚庄王居然让群臣为马服丧，听到对此不满的议论，他竟然下令：“谁再阻止，判死罪！”宫中有个戏子跑到楚庄王面前大哭，楚庄王问他为什么哭，他答道：“这匹马是大王最心爱的。以楚国之大，什么东西弄不到，现在以大夫礼埋葬这匹马，太寒酸了！我要求用君王的礼来埋葬。”楚庄王问他怎么个埋葬法，戏子又回答：“我请求雕玉作棺，刻梓为椁……齐、赵王走在送殡队伍之前，韩、魏王担任后卫。这样，各诸侯知道了，就晓得大王贱人而贵马的事了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个戏子运用的就是反证法，有人这样分析“戏子”论证的高明之处，要证明“不该用重礼葬马”，又不能直接触犯“龙颜”，戏子机智地先提出了一个反论题：“该用重礼葬马”，提出这一反论题的目的是为了引出下面的判断：“ 各诸侯会晓得大王贱人而贵马”，而引出这一对楚王非常危险的判断，目的在于用间接论证，证明“不该用重礼葬马”的正确性，也就反驳了“该用重礼葬马”的荒谬性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们当然不可能要求即兴口语表达必须成为名垂青史的经典之作，但作为语言工作者，应该树立精品意识，应该有“语不惊人死不休”的追求。前人为我们留下了极其丰富的文学创作的宝藏，在这一节中大量举这些名篇佳作为例，无非是为了更好地学习和借鉴。在掌握论证方法这一训练阶段，对于这些名篇佳作，不仅要求熟读，还要求能够背诵。如果能学会熟练地掌握以上所运用的论证方法，无疑会使即兴评述条理更清晰，论证的逻辑性更强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这一阶段，还可大量进行演讲、辩论的强化训练，目的在于提高评述的综合能力，特别是熟练运用几种常见的论证方法的能力。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;适应语境的训练&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）语境的内涵&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语境，是指言语环境和使用语言的环境。它包括语言的自身环境和语言的外部环境两个方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言的自身环境，是指言语片段或者说上下文、前言后语的连接环境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言的外部环境包括主观和客观两个方面，主观方面如：谈话参与者的年龄、职业、身份、思想、修养、性格、处境、兴趣爱好、文化层次、心理背景等等；客观方面如：社会环境（政治、经济、文化、时代、历史、民族、风俗背景等等）和交谈环境（时间、地点、场所、交际对象等等）以及传播环境（传媒语境——传播媒体与媒体的要求、栏目语境——栏目与栏目的要求、节目语境——节目与节目的要求等等）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）语境训练的基本要求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与书面语相比，口语表达对于环境的依赖性更为明显。换句话说，就是口语表达无法脱离一定的语言环境来进行。不同的语言环境，不仅影响和制约着口语表达的内容，还影响和制约着选择、运用、组合语言手段的方式和方法。因此说，适应语境的训练，就是要从适应语言的外部环境入手，进而选择到恰当而具体的语言自身的操作方式和方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;适应对象：要尽可能多地了解对象，还要清楚自己所处的位置，摆正自己与交谈对象的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;适应社会环境：只有了解谈话所处的政治、经济、文化、时代、历史、民族、风俗背景等等，才能准确地把握所谈内容的精神实质，做到恰到火候，分寸得当。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;适应交谈环境：吕叔湘先生曾经说过：“此时此地对此人说此事，这样的说法最好：对另外的人，在另外的场合，说的还是这件事，这样的说法就不一定最好，就该用另一种说法。”可见交谈环境的重要。分析并适应交谈环境，可以帮助我们选择最佳的谈话角度和方式并取得最佳的谈话效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;适应传播环境：适应传播环境，就是既要明确媒体的性质、任务，又要明确栏目甚至节目的风格、特色，这样才有可能在服从媒体、栏目、节目的共性要求的基础上，充分显现出谈话者的个性风采。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　对话性即兴口语的训练&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对话性即兴口语，就是谈话双方面对面的即兴交谈。在节目中，“对话”，是指主持人与采访对象或嘉宾之间“为交流信息、探讨问题而进行的口语交际活动”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对话性即兴口语虽然采用的是人际传播的方式，但最终要达到的仍然是大众传播的目的。因此，“要以广大听众、观众为指归”，“不可忘记广大听众、观众的需求”，不可陷入日常闲聊的状态。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;对话性即兴口语的特征&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）双向交流，互相促动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与即兴独白性口语不同，对话性口语是通过谈话双方面对面的直接交流，在一种有来有往、有问有答、互相支持、互相启发、互相推动的状态下共同完成的。双向互动的特征，使对话性口语具备这样一些优势：其一，面对面的交谈，使信息交流更准确、更真实，效率更高、速度更快；其二，有利于调动受众对节目的积极参与意识，使主持人与受众的关系更为紧密，彼此之间思想感情的沟通也更为及时、便利；其三，“问中有疏，答中有导”，互相补充，“彼此意会”，使所谈话题的内容由浅入深，丰富多彩；其四，一场充满灵性的交谈，可以避免独白性口语的单调，使场上气氛更活跃，情绪更热烈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）目的明确，针对性强&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对话性口语虽然是即兴而谈，比较灵活、自然、随意，但不管是两个人还是若干人以何种形式对话，只要进入大众传媒，它要面对的就是所有收听或收看广播、电视的广大受众。这种公开性和广泛性，决定了从谈话对象的选择到话题及环境的设定，都必须具有针对性和目的性。也就是说，必须围绕一定的宣传目的和任务，既考虑到广大受众的需求，又考虑到谈话对象的身份、职业、兴趣爱好、性格特点、知识水平、理解能力等诸方面因素，有的放矢、条理分明地展开话题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）权威性和代表性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播电视对话性即兴口语节目“是以面对面人际传播的方式，通过广播电视媒介进行的大众传播活动”。为达到大众传播的目的，应尽可能选择那些在某一领域、某一行业、某一方面，资历较深，经验较丰富，能够回答广大受众普遍关心的问题的人士作为谈话对象。这些人士的参与，无疑会使对话，尤其是人物访谈和专题讨论类节目，更具有代表性和权威性的特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）灵活多变，充满机趣&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对话是双向互动的，无论事先准备得多么充分，也不可能完全预料到对方谈话的思路，因此，不可能照本宣科。在即兴交谈、现想现说的过程中，积极地交流与反馈，快速地思考反应，会不时碰撞出灵感的火花，会不断出现新的兴奋点。这不仅会使所谈论的内容充满机趣，还会使对话更具有真实感、现场感，使节奏明快热烈，气氛活跃生动，形式变化多样。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;对话性即兴口语的案头准备&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;主持人既是对话的创意者、策划者、组织者，也是最后的完成者。因此，对话性即兴口语节目的案头准备，应包括对节目主题、内容及表现形式的拟定；对被采访者的选择和了解；对话题及提问顺序、角度、方式的设定；对现场环境及现场观众的设计安排等。案头准备越充分，即兴表达才可能越顺畅，在临场发挥的过程中，甚至会得到意外的收获。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）了解谈话对象&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谈话，是在双向互动的交流过程中完成的。也就是说，它要靠主持人和谈话对象的共同参与才得以进行。我们在这里所说的对象，应包括采访对象和现场的嘉宾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知己知彼，指挥若定：熟悉对象，了解对象，主持人才能有的放矢，与对象产生默契的交流；反之，无的放矢，就可能会挂一漏万，出现差错。主持人在直播现场，就如同战地的指挥员，只有知己知彼，才能指挥若定，百战不殆。因此，↑有经验的主持人都很重视事先对对象的了解。了解和交流得越多，现场指挥时心中越有数，谈话越投机，气氛越和谐，越有益于主持人对现场的整体控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;增进感情交流，深入人物的内心世界：俗话说：酒逢知己千杯少，话不投机半句多。谈话投机，其前提是彼此之间的了解和信任，若是彼此都能把对方认作“知音”或“知己”，才可能敞开心胸，谈得无拘无束；反之，彼此知之甚少，感情隔膜，谈话必不投机。因此，在案头准备的过程中，尽可能对谈话对象多做一些深入研究，这有助于增进彼此的感情交流。泛泛而谈，不可能打动人、感染人；只有心灵的对话，才可能对生命的意义作深层次的探讨，才可能给人以启示。这需要谈话双方的深入理解与信任做基础，离开了这个基础，就很难深入到人的内心世界，就很难把握对象的个性，也很难触及到那些真正有价值的话题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）拟定话题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播电视对话性即兴口语与日常生活口语的最大区别在于，它不是兴之所至的发散型随意漫谈，而是在具体目的制约下即兴完成的，具有条理性和集中性的语言创作。拟定话题，是案头准备工作中的一项重要内容。因为，拟定话题的过程，对于对话的策划者、组织者和最后完成者的主持人来说，既是深化认识节目内容和主题的过程，也是具体体现对话的条理性和集中性的设计构思过程。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;选择话题的基本原则&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;要在有限的节目时间里，通过对话，尽可能丰富地满足广大受众多方面的需求，那么，就必须精心选择每一个话题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要有信息含量：真正好的话题，应能够尽可能多地提供有价值的信息。要具有精确性、时代性、科学性、指导性、前瞻性、启示性。忌谈空话、套话、假话、废话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要切入现实生活：真正好的话题，应能够大胆触及社会的热点、敏感点，及时回答群众关心的难点、疑点问题；不隔靴搔痒或回避矛盾，不拾人牙慧，不炒剩饭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要具有一定的社会意义：真正好的话题，不应一味表现小情小调和小圈子内的闲言碎语。要善于从那些能够反映甚至能够影响当今社会变化的人物身上，挖掘出那些对历史、现实、生命、宇宙的透彻理解及深层次的哲学思考，为社会生活增添一些理性色彩，为社会进步做一些有意义的探讨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要具有丰富的感受层面：真正好的话题，要给人以思想的启发、知识的补充、信息的共享、情操的陶冶、艺术的感染。总之，要具有健康的情绪、情感，要能够在即兴对话中碰撞出智慧的火花，为人提供多方面、多层次的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要有个性风采：一个栏目是否有影响力，一场对话是否有吸引力，重要因素之一是看主持人是否有个性的魅力。主持人的个性，是通过独特的思想见解、独特的思维方法、独特的外型设计、独特的语言表达方式（对话中的独特的提问方式）体现出来的。要敢于选择那些既能够展现主持人的个性风采，又能够揭示谈活对象真实个性的话题，使谈话更具个性。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;拟定话题的几个要点&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;找准切入点：找准切入点，对于增强信息的密集度，稳定谈话双方的情绪，营造一种宽松和谐的气氛，都十分关键。找到一个好的切入点，就是为谈话的成功打下了一个好的基础，它不仅可以帮助采访者，还可以帮助被访者迅速准确地进入角色，进入话题，进入节目所规定的语境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精选角度：人们看问题的角度不同，实际上反映的是人们对事物的认识和把握的程度不同。所以，精选角度的过程，说到底还是对客观事实认识和深化的过程。一要有高度。一叶障目，是因为目光短浅。“欲穷千里目”，就得“更上一层楼”，也就是说，只有站在一定的高度看问题，才能对事物的发展变化有前瞻性、全局性的把握。统揽全局，视野开阔，才能敏感地捕捉到那些有价值的新闻事实，并能从看似普通的事实中，挖掘出不同寻常的政治含量。二要有广泛的关切度。只有选择那些真正同广大人民的利益息息相关的话题，才会具有广泛的关切度；具有广泛的关切度，我们所谈论的话题才能在群众中引起广泛的反响。三要有深度。我们所谈论的话题，如果仅仅着眼于对个人命运及情感的描述，仅仅着眼于对某一新闻事件来龙去脉过程的说明，就很难深入到谈话对象的内心世界，也很难透过事物的表面现象去探寻其规律和本质。就事论事，不痛不痒，这样的话题，既不可能激发人们情感的共鸣，也不可能引发人们深刻的理性思考。要有深度，就必须完成由现象到本质，由事入理的“追问”过程。离开了充分的案头准备，话筒前、镜头前的对话就会成为一种盲目的行为，就很难保证谈话的质量。因此，要认真研究背景材料，了解对象，要精心选择谈话的角度，精心拟定话题。除此而外，对于一些重要的采访，在有条件的情况下，最好能多制定几套方案或进行模拟采访练习，以备临时发生种种难以预料的变化。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;主持人在对话中的心态把握&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;主持人在对话中起着核心作用，是对话的实际组织者。因此，他的形象是否具有亲和力，他的性格和气质是否具有吸引力，会直接影响被采访者或嘉宾、受众的情绪情感，会直接影响谈话的气氛甚至节目的质量。主持人的亲和力和吸引力源于内在的修养。在双向互动的对话交流过程中，主持人内在修养的水平，会毫无保留地集中体现在其待人接物时的心态把握及分寸感的把握上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）互相尊重，平等相待&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在“大人物”面前，不唯唯诺诺，无“小人物”的自卑感；在普通人面前，不趾高气扬，无名人、明星的优越感。国家元首也好，山野村民也好，只要来到话筒前、镜头前，就都是我们请来的客人，谁也不比谁高，谁也不比谁低，我们都是平等的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）要实事求是，忌哗众取宠&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对话性即兴口语表达的过程中，主持人能否通过自己的言谈举止，营造出一种宽松和谐的气氛，要看主持人是以自我表现的心态，故弄玄虚、装腔作势、哗众取宠，还是实心实意、实事求是地要解决点实际问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）设身处地替对象着想&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个善解人意的人，才能有人缘，而一个主持人的人缘好坏，会直接影响到他与谈话对象关系的融治程度，影响到谈话的质量。所谓善解人意，关键是看你能不能设身处地地替对象着想。设身处地地替对象着想，想方设法地为对方提供方便，甘当陪衬，及时补台；还是故意出难题、设障碍，冷嘲热讽、冷眼旁观，这显然不是一个简单的技术、技巧问题，而是人格和职业道德水准的反映。把握前一种心态，不仅会使对话成为一个愉快的过程，还会使自己的朋友越来越多，路也越走越宽；把握后一种心态，不仅会使对话质量受到影响，而且自己别扭，别人也别扭，跟谁合作都是一锤子买卖，路会越走越窄。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;聆听的训练&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）聆听训练的意义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对话，是边听、边想、边问、边答交替进行的语言交流过程。不管怎样能说会道，也未必能成为一个受人欢迎的谈话对象。因为，对话不是单向、封闭的活动，它需要有来有往，双向互动。所以，会听才能会说，听是说的前提和基础，听和说在对话中起着同样重要的作用。聆听是一门艺术，它有其自身的规律、特点和训练难度。首先，与“阅读”相比，“聆听”的思维含量相对要更大些。因为“听”不具备“看”的直观性和具体性，所以在“听”的过程中，思维起码要完成两个任务：一是运用形象思维，让无形的语言信息在脑子里活起来，并将其丰富为有形而可感的东西；二是运用逻辑思维，对于那些零散、抽象的信息点，要进行条理化、具体化的分析处理。另外，“聆听”的速度并不能由听者自己掌握，语音稍纵即逝，没有条件像“阅读”那样反复琢磨，更不可能停下来颠来倒去地听，因此，与“阅读”相比，“聆听”的思维速度相对要更快些。还有一点，就是“聆听”的思维过程要比无声的“阅读”更复杂，“听”与“看”必须密切合作，互相支持，互相补充。要“听其言”还要“观其行”，要善于察言还必须要善于观色。思维含量大、速度快、过程复杂，“聆听”的难度在于此，特点也在于此。抓住特点，坚持训练，对于改善和提高思维品质将会大有益处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）聆听的技巧和需要注意的问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聆听需要耐心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随便插话，随便打断对方或表现出不耐烦的样子，会分散对方的注意力，影响对方的的情绪。能够耐心地倾听，是一种良好的品质和教养，它会用安详和宁静的神情去战胜浮躁的心境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聆听需要热心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目光呆滞，表情麻木，会影响谈话的气氛，减弱说者向人倾吐的热情。能够热心地倾听是一种强烈的责任感和旺盛的生命力的体现，那热切和真诚的目光足以消除人与人之间心灵的隔阂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聆听需要专心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;边听、边看、边想、边记，一心二用不可能同时完成这么多环节。要聚精会神，不仅要听清说者的思路，抓住其重点，还要善于察言观色，能听出弦外之音，言外之意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聆听还要虚心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知之为知之，不知为不知，要以真诚的态度，虚心求教，认真探讨问题，提高说者的兴趣；而不能抱着挑剔的态度，装腔作势或居高临下，表现得不屑一听，干扰说者的思绪。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;对话性即兴口语的现场把握&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在对话性即兴口语表达的过程中，主持人（记者）的核心和主导作用，体现在能够从头至尾把握话题的发展趋向，把握现场的气氛和节奏上。避免被动，争取主动，才能有效地“把握”，因此，应该注意以下几个方面：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是，目标要集中，提问要具体。空泛的提问，会让人感到无从说起，或造成冷场，或使话题零散，东拉西扯，不着边际。因此，有的主持人给自己提出了硬性规定，即，永远不使用类似这样大而空、架子十足又让人不得要领的语言：“那么，请您就这个问题谈一下自己的感受。”提问集中而具体，为话题的展开限定了范围，主持人（记者）就可以在对话现场争取主动权，就可以在明确目的的制约下，一步步引领着话题朝着事先预想的方向发展，而不是聊到哪儿算哪儿，被动地让对方的思绪或情绪牵着鼻子走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是，要具备很强的理解力，能够及时摸清对方的思绪。采访对象或嘉宾的水平参差不齐，要善于将他们或清晰或混乱，或深奥或直白，或规范或含糊不清、零散无序的话语进行条理化的分析归纳。面对较强的谈话对象，不要“答非所问”或无的放矢地问些无关紧要的问题，而要让对方获得一种心智对等、棋逢对手的感受。你有感而问，他不吐不快。正如一位主持人所说：“一个主持人不可能在每一个领域里都是专家，但是他必须有相应的理解能力和分析能力。”具备这样的能力，你才能迅速有效地融入话题，控制话题，通过与对象真实交流，谈出真知灼见。面对思维水平和语言表达能力较弱的谈话对象，还要及时帮助他分析归纳，提醒诱导，“补台”“救场”，而不致偏离主题，涣散场上气氛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三是，主题明确，线索清晰。对话犹如放风筝，无论飞得多高多远，那根线却始终牢牢地攥在自己手里，主动应变，收放自如。牢牢抓住对话的主线，抓住主动权，就要头脑清醒，冷静果敢，随机应变，把握机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四是，要见缝插针，善于调整对话的节奏。无论多么精彩的话题，如果一味紧张或一味平铺直叙，都会使人感到疲倦。要密切关注对象的情绪变化，合理利用心理注意的最佳时间，通过语气的变化，重点的强调，话题的转换，角度的调整等手段，层次分明、张弛有序、有起有伏地不断激活对象的心理兴奋点。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二十九章　停连&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节　停连是有声语言的“标点符号”&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;停连&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;停连是指在有声语言的流动过程中，声音的中断和连接。我们给停连下的定义是：在有声语言表达过程中声音中断休止的地方就是停顿。反之，那些不中断、不休止的地方（特别是有标点符号，而不中断、不休止的地方）就叫连接。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;为什么要有停连&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;作者写的文字稿件，不能从头到尾不点一个标点而一气呵成。它要借助标点符号来标明句读和语气等等，来表达自己的感受，阐明自己的思想、观点。同样，播音员在有声语言的表达过程中，也不可能一口气把全篇稿件播完，就像人们日常谈话或开会做报告不可能一口气把话说完一样，中间必须有停顿和换气的地方。如果不停地说，既不符合说话人的生理、心理要求，听话的人也不可能听懂、听好。因此，有声语言的表达也必须有自己的标点符号，那就是停连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，这样说只是一种比喻，不能将停连与文字语言的标点符号完全等同起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大家知道，语言是人类所特有的用来表达思想、交流思想的工具，是一种特殊的社会现象。它由语音、词汇和语法构成定的系统，一视同仁地为各个阶级服务。作者写的文字稿件属于文字语言，他的创作是借助文字的视觉功能，在读者的心目中建立起具体的形象。在创作过程中，作者必须恰当地组织句子，严格地选择词汇，正确地使用标点符号等等，最后形成社会成员约定俗成、可以接受的文字语言。因此，文字作品是一种具有比较稳定体系的语言实体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有声语言播音则不同。播音时，播音员要把稿件内容传达给受众，就变成了具体的说话人。有声语言是靠声音同受众的听觉记忆进行交流的，而听觉有听而过不便于记忆的局限性。因此，在创作过程中光有普通读者的理解和感受是不行的，必须寻找一些共同的表达规律，使有声语言的表达“有章可循，有法可依”。而“停连”正是其中的规律之一。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　停连的位置和时间&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语法是词的构成、词的变化规则和组词造句的规则的总和，也就是使用同一种语言的人共同理解、共同接受、共同遵守的语言组合法则的整体。因此，我们在有声语言的运动过程中，也必须遵守这个法则，并用停连表现这些法则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播读稿件时，句号、问号、感叹号是表示一句话完了的意思，停顿时间相对较长，逗号表示句子较小的停顿，顿号表明并列的意思，冒号用以提示下文等等，我们都可以在有声语言中给以准确表达。这是符合语法规则的。但是，掌握了语法只是准确地使用停连的基础，两者应区别开。正确地运用语法是全社会使用语言的人共同遵守的总模式。有声语言是在这个总模式基础上的个人说话活动。个人的说活活动往往打破有些人把几种符号规定为停多长时间，必须在哪儿停等等的限制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为，在很多情况下，文字语言的标点不能满足有声语言标点的需要。在这种情况下，有时文字语言该停的地方，有声语言不一定停，文字语言不该停的地方，有时有声语言必须停。这里有生理的需要，也有表情达意的需要。生理上的需要是句子过长、内容较多，不可能一口气把它读下来，需要调节气息，同时也便于受众理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“中国政府代表、中国常驻联合国日内瓦办事处代表团临时代表侯志通今天上午在日内瓦关贸总协定总部向总协定总干事邓克尔博士递交了一份照会。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这句话有 63 个字。如果中间不换气按正常的播出速度播，是不可能把它完整地播完的。如果是深吸一口气能够用很快的速度把它播完，也会憋得难受，受众也不可能听懂。这是生理需要的停连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表情达意需要的停连就更多了。这时需要打破标点符号的限制：文字语言该停的地方，有声语言不能停，如果停了语意就不会清楚；文字语言不该大停顿的时候，有声语言却要有较大的停顿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例①：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“根据市场的变化⋀厂领导开始重视国内市场的开发。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例②：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“他们确定了‘生产、销售、服务’一体和全方位、多层次、多渠道的经营方针。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例③：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“每种产品都有大、中、小三种规格。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例①中间没有标点，但我们有声语言必须在“变化”后停顿，处理成有标点。再看例②和例③两句的顿号处理，例②的两组顿号应处理成连接号，呈停而不断的连接方式较为合理。而例③的顿号则不同，要处理成中间没有标点，句子内容才清楚。这也是打破了标点符号的限制。所以说，停和连不论在哪里运用，都要服从内容和思想感情运动的需要，这才是有声语言的真正标点——“停连”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　停连的分类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;前边说的“什么是停连”的问题，下面我们看看停连的分类。我们把停连归纳成十种类型。它们是：区分性停连、呼应性停连、并列性停连、分合性停连、强调性停连、判断性停连、转换性停连、生理性停连、回味性停连、灵活性停连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这十种停连虽不能把所有的停连方式都囊括进去，但如果掌握了这十种停连后，就可以在此基础上举一反三，繁衍出多种方式。但要注意不论运用哪种停连，都不能脱离开稿件内容的要求和思想感情运动的需要。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;区分性停连&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;区分性停连包括的内容较多也较灵活，稿件中词或短语之间、句与句、层与层、部分与部分之间都有区分性停连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“锅里再放醋 ͜、白糖⋀炒成汁，再放少许淀粉，汁炒稠以后，放凉了才能用。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这短短的一句话，词与词之间是什么关系呢？先看锅里再放什么？是再放醋、白糖，放好这两样以后再炒成汁。如在顿号处停，就成了“白糖炒成汁”了，作料少了一种。因此，必须在“白糖”后边停。这就叫区分性停连。这是较容易的区分性停连，还有较复杂成分的句子，更需要掌握好区分性停连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“中国政府代表、中国常驻联合国日内瓦办事处代表团临时代表侯志通⋀今天上午在日内瓦关贸总协定总部⋀向总协定总干事邓克尔博士递交了一份照会。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这个句子中间只用了一个顿号，修饰成分多，所以就需要播音员区分好，播清楚谁在哪儿，干了什么。如果按上边做标记的区分性停连来处理就明白多了。相反，如果不细致区分句子成分，就容易在表达过程中出现语意不清或语气不顺的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种因停连不当出现的错误，在播音中也常出现，易使受众费解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“在董村西街里，只要一提起长波喂的那头大黄牛……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这句话的意思是，名叫“长波”的人喂养的大黄牛。因此，一定要在“长波”后边稍作顿挫，可有的人停在“喂的”后边，变成了“长波喂的”，大黄牛，这样语意就不清楚了，人名不叫“长波”而叫“长波喂”了，使受众产生了费解。这种不顾语意的随意停连的问题，在日常播音中出现得很多，又往往引不起人们的重视。所以，应注意区分性停连。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;呼应性停连&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;呼应性停连是在有“呼”有“应”的句子里体现呼应关系的停连。这种停连要理清句子成分中哪个是“呼”哪个是“应”。其实也是在理清语句的本意上进行的。要分清是一呼一应，一呼几应还是几呼一应，或者是先呼后应等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例①：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“下面请大家欣赏⋀两首维吾尔族民歌。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;其中“欣赏”是“呼”，“民歌”是“应”，这是一呼一应。因此，一定要在“欣赏”后边停。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例②：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“什么是人情味儿？于锡财觉得，无非是⋀多讲点人之常情，多尊重人、理解人、爱护人呗！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段中第一句话是“呼”，而“无非是”后边是“应”，这是一呼四应。这种呼应性停连关键在“呼”和“应”的交接点处停。不论是几个“应”，“应”与“应”之间都属于并列关系。如果只注意了开头的“应”，而不注意后边的几个“应”，出来的结果就成为“一呼一应”而不是“一呼几应”了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种较复杂的呼应关系，大呼应中套着小呼应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“广州市万名共青团员和青少年，大张旗鼓地开展⋀‘高举▲雷锋精神的火炬、设计▲90 年代新广州’的宣传行动日活动。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这句话就较复杂了，“开展”是大呼，因此，在它的后边一定要停。“宣传行动日活动”是大应，因此在它的前边也要停。这个大呼与大应中间还套着两个小呼与小应，小呼与小应之间又是并列关系，所以，在“高举”与“设计”后边也可以有小停顿，但绝对不能超过大呼与大应的停顿时间，而且还不能破坏两个小呼小应之间的并列关系。从这点可以看出，呼应性停连在较复杂的句子中，更能发挥它的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;并列性停连&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;并列性停连，是指稿件中的语句之间属于并列关系，这种语句之间的关系，播音时处理的方法基本相同，而且是播音中常用的一种手法。像朱自清的散文《春》的开头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“山，⋀朗润起来了，水，⋀涨起来了，太阳的脸⋀红起来了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这三句之间是并列关系，在停顿时一般处理是一样的，不能有的停顿时间长，有的停顿时间短，反之就会破坏它们之间的并列关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种是稿件中有一连串的并列关系，稍不注意就会使语句关系不清；如&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“服装上▲直的 ͜、斜的打折，⋀利用▲纽扣 ͜、花边 ͜、花结▲对服装进行修饰……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一句一看便知是由两个小并列组成的一个大并列关系。因此，在“直的、斜的打折”后边一定要停。再具体一点就是，要显示出小并列，还必须在“服装上”、“利用”、“花结”的后边停顿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种是一连串的顿号之间的并列关系，处理不好，易使句子不清或接不上，这时可以分组停连，也不破坏它的并列关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“涉及▲核技术 ͜、能源与交通技术 ͜、电子与通信技术、⋀新材料 ͜、新工艺、⋀测试分析技术 ͜、化工技术机械工程与矿山技术、⋀医疗卫生与生物技术 ͜、环境保护技术 ͜、管理工程与软件技术等方面。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段按上面的方法停，既不影响它们之间的并列关系，又可在每个停连处换气。相反，如果完全按顿号来停，就显得单调呆板或散乱一片了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;句子中用“和、与、跟、同、及”这些连词时，要处理好并列关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“冒充⋀新加坡影视公司驻华代表、美国旧金山驻深圳办事处、北京华夏艺术中心代表⋀和▲长春电影制片厂《姊妹乾坤剑》摄制组导演……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段“和”的前后是并列关系，而“和”前的两个顿号之间也是并列关系，这样句子就较长了。既有顿号之间的并列关系，又有“和”前后的并列关系。因此要在“和”的前后都停顿，不然就易在“制片厂”的后边停，如果这样停就多出一个并列句，听起来就易产生误解。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;分合性停连&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;分合性停连一般用于分合性句式。有的句式是先分开说，然后再总起来说。这种句子的停连位置往往在分与合的交接处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“只见那颗颗珍珠，⋀有大如羊奶子头的，有小如红豆的，⋀光华夺目、熠熠生辉。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段按文章的发展序列，“珍珠”后边该分说了，所以要停，再往下两个“有”句是分说，后边是总括，因此，在两个“有”句后边也定要停。一般情况下这种分合性句式，都有“领起”句、“分说”句和“总括”句这么三项。凡遇到这样的句式都要在它的“领起与分说”、“分说与总括”的交接点处停连。这样播讲省力，受众也听得清楚。这就是分合性停连。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;强调性停连&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;强调性停连是播讲人因感情和强调重点的需要而运用的一种停连，是在重点的“前”和“后”加停顿，以突出重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“不管洞身多窄、空气多不好、时间多长，他⋀都能忍受。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;为了强调“都能忍受”就在它的前边停，就显出了他的坚强。这是重点前加停顿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“打量，⋀就是上上下下地看，就像要看出什么问题似的。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;为了强调“打量”而在它的后边停，这样就突出了“打量”和别的看法的不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“在许多场合，⋀司机⋀是决定出不出车祸的关键。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一句为了强调“司机”，在司机的前一句就要放下来快带过去，然后停顿，接下来再把“司机”一词突出后停顿，而且这个停顿要比前边的停顿时间长且干脆，使受众立刻感觉到“司机”的重要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种强调性停连从全篇稿件看，运用得较多，凡是你想要强调的重点，不论大与小都可使用强调性停连。当然离不开感情色彩的衬托，同时也和重音有直接的关系，这里就不展开谈了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;判断性停连&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;既然是判断性停连就应有思维过程，在思维过程中的感受就应明显。比如说，此事物是什么样？表达中应怎样体现？这就需要运用判断性停连。因此，在稿件中有判断过程表现的时候，就应在判断、思索的地方进行判断性停连，以表达出此时的思维过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例①：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“老遛听到了一声似乎是树倒的声音。⋀不好，有人偷树了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;第一句：“听到了一声似乎是树倒的声音”之后要判断，是怎么回事儿？凭着职业敏感，立刻想到是有人偷树。有了这个过程以后，再说“不好”。因此，在“不好”之前一定要有个判断性停连。思维也跟着运动，受众也随着你的感情而运动，这样的停连就是判断性停连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例②：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“噢，⋀他明白了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;随着“噢”音的出现，心理也应该有“明白了”这个过程，而表达时“噢”音要延长音节后停顿，再接着说“他明白了”，这样整个判断过程就出来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的人表达时易急，还没等体现出这个过程就接下文了，这样就不成其为判断性停连了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;转换性停连&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;转换性停连是由一个意思转向另一个意思的时候运用的停连。在转换时感情色彩要出来，感情色彩不够，就转换不过来。这种停连在稿件中运用的也较多。在层与层、段与段、句与句之间都有这样的停连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“按说日子好了，吃点喝点享受点，也没多大不是。⋀可细细想来，钱挣得那么不容易，就这么流水似的花了，值不值呢？”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段中的转换是以“按说……可……”来体现的。因此，在“没多大不是”后边一定要停，在接下一句时，心里要先转过来后嘴上才能出声，这样出来的效果才能自然。另外，转换性停连在与其他技巧配合时也是很重要的。还有，当内容没有转换性词语而内容也是转换性语句的时候，就更需要掌握好转换性停连的位置和时间了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;生理性停连&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;生理性停连不是指播讲人本身气息不够时而使用的停连，而是指稿件中的人物因生理上的需要产生的异态语气。如：上气不接下气、断断续续、口吃等状态。运用这种停连也需要有播音员的感情色彩做陪衬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“‘不！不……不是！’雪老倌一个劲儿地解释。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里的几个“不”是稿件中的人物急得满脸通红，不知说什么好时的神态再现。因此，在表达“不”时可以运用生理性停连，并随着上下文的脉络自然进行。同时播讲人主观上也应感受到当时人物着急得说不出话来的心情，这样才能和稿件中的人物心理相吻合。但应注意，只要表达出人物心里明白急得嘴上说不出来的心情就可以了，不能不顾内容人为地去渲染。如有些通讯中常有人物在临终前的嘱托，断断续续地说出，我们在表达时要掌握好上下文的关系，此人物发展到此时是什么样的，在这种情况下运用生理性停连就易准确了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;回味性停连&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;回味性停连，关键在于“回味”。既然是回味就不能一播而过，而是给受众留下回味想象的余地。因此，要加深受众的印象，可以在感情运动的情况下运用回味性停连，那么在什么地方用呢？一般在稿件中有需要展开想象发人深思的地方运用。运用这种停连，停的时候时间要给足，在强调的词后边停顿才叫“回味”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例①：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“李支书望着雪老倌的背影，呆呆地站在那里，一动也不动，一直看他走远、走远……⋀”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;随着思想感情的运动，在播完“走远……”之后一定要有一个较长的停顿才能接下面的内容。这段的背景是“雪老倌”不够万元户，上级硬让他凑数，奖给他辆自行车，因此，雪老倌来退车。退车后李支书望着雪老倌的背影，心情之复杂是可以想象的。表达时的停顿过短就不发人深省了，留给受众的印象也不会深，这是整个一个情节完了以后运用的停连。另外，还有句中需要回味的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例②：“锅里的水吱吱地响，老大娘里屋外屋地忙。烧完热水，又端饺子，又端鸡蛋，香味⋀伴着腾腾的热气在屋里弥漫。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在“香味”后边要有一个回味性停连，这个停顿的时间要短就不易感觉香。因此，当播到“香味”时，要使受众感觉到热腾腾的水饺马上就能吃到一样。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;灵活性停连&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;灵活性停连是针对生搬硬套地运用停连而言的。因为，每个人的文化修养不同，声音条件不同，表达方法就不可能完全一样，更何况多种技巧之间又是相互渗透相互交叉的呢。因此，不一定非要一是一、二是二地分清这里用什么停连，那里用什么停连；非要在这里停或那里停等等。只要在内容允许的情况下，又符合思想感情运动的需要，在哪儿停受众更能接受，你就可以灵活运用停连，这就是灵活性停连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“他来到北海岸边，细心观察：⋀哪天桃花开了 ͜，哪天柳絮飞了 ͜，哪天布谷鸟⋀叫了。这些自然现象的变化，他都做了翔实的记录。⋀遇到工作紧张或者外出，他就让爱人帮着⋀留心燕子什么时候会飞来，也让他女儿帮着观察⋀北海的水什么时候初融，还让邻居的孩子向他报告⋀哪天杏花开了第一朵。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段既有分合性停连，又有并列性停连。第一组并列关系中三个“哪天”的分说句都很短，句子中间不停，句子之后停是很正常的。但是，为了不显呆板，前两句不停，后一句就可以在“布谷鸟”后边用一个小顿挫，这样既不打破并列关系，又显得灵活，更吸引受众。同样，后边的一组并列关系也可以这样。三个并列句“让……”的停连，灵活性更大。可以在“帮着”前边停，也可以在“帮着”后边停。还可以在“留心、观察、报告”的后边停。只要不影响语意，能够加强同受众的交流就行。哪样停更能使受众接受，更能符合感情的需要，就运用哪种停连，就在哪儿停。总之，灵活性停连是为了加强受众与播者心理交流，随思想感情运动而灵活运用的一种停连方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上介绍了十种停连，但应注意有了这十种停连不是所有停连问题都解决了。播音是一门综合艺术，表达过程中会因内容的不同、稿件体裁的不同、播音员本人的素质不同等等，技巧的运用也会千变万化。因此，停连的运用绝不能生搬硬套，而是把基本方法掌握后，每个人可在不断探索中、不断发展中前进。总之要“依文意、合文气、顺文势”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　常见的停连处理方式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有了停连的位置和时间，那么用什么方式才能表达出来呢？这也是很关键的问题。光有方法不知道怎么运用，方法就成了空理论。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;停顿方式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）落停缓收&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;落停是指在一句话、一个层次或一篇文章结束后使用的。落停要求声音随着内容的需要进行。内容需要到此处收住，而声音也要处于落式放下来，然后缓缓收住，气息也正好在落收时用完，停的时间稍长，这适合于全篇稿件的结尾。如果在稿件当中使用落停，那么落停后接下一句时，必须重新换气。当然思想感情运动线时刻不能断。落停一般用于较平稳的、松弛的内容。而在这种情况下的落停一般都是缓缓收住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例①：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。⋀”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;说到“近了”两个字的时候，要放下来，声音处于落式。“近了”两个字要拉开“近——了”缓缓收住。而要把“近了”放下来，就要把“春天的脚步”几个字快带过去，成稍上扬的趋势，这样才能显出后面“近了”两个字的落停和缓收。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有在全篇文章结束时也有落停缓收的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例②：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“乌篷船，很不起眼，它也在发光，多好。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“多好”后落停，同时带有很浓的感情色彩，发自内心地赞美乌篷船，声音放下来后再缓缓地收住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）扬停强收&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从“扬停强收”这几个字就可以看出，一般呈上扬趋势的差不多都用强收。这样的停连句用声大些，气息支撑也较有力，唇舌的力度也较强。一般情况下，在稿件内容表达较雄壮、自豪、坚定的情节时运用扬停强收。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再有，如果是在稿件当中运用扬停强收，停顿后接下一句时就要放下来了，不然会给人全篇结束的错觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“公培波抱着嗤嗤冒烟的炸药包，以迅雷不及掩耳之势跃出哨位，奋不顾身地扑向敌人。⋀敌人被公培波的举动吓破了胆，掉头就跑。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;当播到“扑向敌人”时，语势呈上扬强收的趋势，然后接下一句时就要放下来缓起了。这和节奏有直接的关系。这里不赘述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是全篇稿件结束而使用扬停强收，就应有结束全篇的感觉，此时是上扬后强收结束全篇，而不能给受众留下还没完的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;连接方式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）停而徐连&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种停连给人一种似停非停之感，平时常用“顿挫”来形容。这种顿挫主要是以连接为主，因为顿挫有时不需要喘气或深呼吸，是声挫气连，一般用于较舒缓的内容，而且适合于一句话或一段当中的连接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“吴炎昌还如数家珍地向我们介绍了附近哪个厂生产毛绦纶 ͜，价格多少 ͜；哪个小企业今年发展最快 ͜，支书姓什么 ͜，厂长有什么脾气。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段中的几个连接都用徐连，不用换气，而是在句头换好后把整句话说完，但声音上一定要有小小的顿挫，顿挫后一悠就连起来了。这种连接一般用于并列性停连较多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）停后紧连&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;停后紧连一般用于有标点符号，内容又联系紧密的地方。这种停顿是停后迅速连接，给人中间没有标点的感觉。有时甚至不用换气，只用胸中的余气一就就可以了。一般是紧连快带，这里往往是在紧连的前后用慢来显示，慢中有快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“老遛听到了一声似乎是树倒的声音。⋀不好 ͜，有人偷树了。他大声喊：⋀‘谁 ͜，站住。’一边喊，一边追了上去。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段的第一句结束后是判断性停顿，所以是慢处理，慢后该快了。接“不好”时紧连，并且把“有人偷树了”快带过去才能表达急迫感。同时在“大声喊”后也应紧连，直到结束都是紧连快带。这样处理动作感强，情节发展线也清楚，顺势而下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;停连的处理方法大致有这几种，但在运用时就不见得局限于这几种方法。在这几种方法的基础上去发挥自己的创造，也一定要遵循从内容出发并符合思想感情运动的需要这一原则。同时还注意与其他技巧的密切配合，重音、语气、节奏的不同，停连的处理也会有不同，如，“快中有慢、慢中有快、欲扬先抑、欲抑先扬”的技巧就与连接有直接的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，我们把播音的停连符号在这里约定一下，使有声语言中的停连标记尽量统一起来，逐渐被运用有声语言的人所承认。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-40.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一条的第二自然段的第二句，用了灵活性符号，因为句子长，从头至尾读下来较难，听众也不易懂，同时如果断句不当还会出现错误。在“一些”后边停，成了“清除一些”，句子不通，在“单位”后边停更不行，成了“清除一些单位”，更令人费解。这样在句子长、易出现停连不当、播讲人又不好记的情况下使用灵活性停连符号，会很有帮助。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三十章　重音&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;第一节　重音的概念&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;什么是重音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;什么是重音呢？语言是由各个句子组成的，句子又是由词和短语构成的，而词语在稿件中所占的分量有重要些的，又有次要些的。其中，那些最能体现语句目的、最能表达思想感情的词或短语就是重音。因此，我们给重音下的定义是：在播音中，那些根据语句目的、思想感情需要而给以强调的词或短语就叫重音。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;重音不同于词的轻重格式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;重音是对语句而言，是指句子中间根据内容和思想感情运动的需要所强调的词语。它是针对语句目的而言的。语句目的不同，重音的强调也就不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我去看电影。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如果语句目的要回答“谁去”的问题，那么重音就放在“我”上。语句目的是回答“做什么”的意思时，那么重音就应放在“看电影”上。而语句目的是要说明“去还是不去”的时候，重音就应放在“去”上。这就是语句重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，还要强调，语句重音虽然是指一句话的重点，但也不能孤立地只在一句话里确定。因为在节目中，每一个句子都是系统中的一分子，尽管是语句重音也不能脱离开具体的上下文而独立存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词的轻重格式是指音节之间的音强比较，多数情况下词的轻重格式在语流中是不变的，即相对稳定。这是受语音规律限定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：“政府”是中重格式，而不能读成重中格式，这是约定俗成的。可很多人在初学播音时往往把中重格式错读成重中格式，听起来似乎是重音问题，但实质上是词的“轻重格式”问题。这样一来对语句重音的强调就起了很大的干扰作用。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;重音不等于重读&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;顾名思义，“重读”就是加重声音朗读。它只是加重声音这一种表达方法。而重音是有主有次的，那么，光从有主有次这一点来说，强调重音都用加重声音来处理也是矛盾的。主要重音用加重声音来处理，次要重音也用加重声音来处理，就没有主次之分了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再者，重音并不是一成不变的，不要求每个人强调的重音必须一致。因为，播音重音是在语流中体现出来的。所谓在语流中体现是指在发声时，语音不是一个个孤立地发出，而是连续发出的。在连续发出的语流中，一个音或一个词往往可能由于邻近音或邻近词的影响，又加之播讲人表达方法、表达风格的不同，或每个人运用节奏的快慢、声音的高低强弱、感情色彩的变化、气息的深浅不同等等而发生一些变化。因此，重音的强调也不可能每个人都限于重读这一种格式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再有，重音是播讲人在准备稿件过程中，通过感官接触到稿件中所反映的事物、现象，然后经过认识感受，使稿件内容在头脑中有一个概括的反映。在此基础上将主要重音和次要重音从稿件中提取出来，加以概括而形成的重音，到表达时，重音的强调已是播讲人从感性认识到理性认识的一个飞跃了。每个人的感受能力、概括能力各不相同，重音的表达也不可能只有一种方法“重读”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，如果重音都用加重声音来强调也显得单调呆板，而且也不符合思想感情运动的需要。特别是在较轻松、舒展的稿件中更不能都用加重声音来强调重音，很多是用语气来体现的。所以重音不等于重读。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;习惯重音不符合内容的需要&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们知道了重音是对稿件中语言目的的集中概括，重音所表达的是具体语句的重点或语句之间的关系。就这一点来说，重音和稿件内容的要求是一致的。从重音和稿件内容的关系来说，稿件必须借助于一定的语言材料而存在，必须通过语句以及语句之间的关系巩固下来。而重音则是依据稿件内容而存在的，所以重音离不开稿件，稿件内容的需要是重音的基础，不表现稿件内容的重音是不应出现的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而习惯重音是播讲人无意识强调出来的，它不依据稿件内容而存在。因此，它往往不符合稿件内容的需要。人们用言语进行交际包括两方面：一方面是，说话人运用语言这个工具来表达自己的思想；另一方面是听话人通过这样的工具来理解对方所表达的思想。所以说，不管说话人是有意识还是无意识传达出来的语言，听话人都据此理解说话人的思想感情。传达得准确，给受众带来方便，反之会给受众带来麻烦或误解。因此，不符合内容需要而出现的习惯性重音必须杜绝。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　语句重音的位置&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;前边已经明确地写道，重音是语句重音，是在语流中把握的。既然是在语流中把握就不能孤立地看一句话而确定重音。播讲人必须通过在对全篇稿件的理解感受的基础上，明确具体语句在全篇稿件中所处的位置和分量，才能确定语句重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们把重音的位置分成十种：并列性重音、对比性重音、呼应性重音、递进性重音、转折性重音、肯定性重音、强调性重音、比喻性重音、拟声性重音、反义性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然这里例举的十种重音也并不是说所有的播讲人运用的重音都只限于这十种。我们知道，每一个人不论说话，还是做文章都有自己的特点。这种特点表现在两个方面：一是对语言材料的选择和运用，这是构成个人语言特点的主要方面；二是社会成员在运用语言时会不同程度地超出已有语言材料和语言规则的范围。所以说，这里所例举的十种重音并不限制个人技巧的发挥。但我们这里总结的十种重音是在对大量的语言材料、语言现象概括分析之后抽象出来的，反映了重音位置的主要方面。掌握好这十种重音，会对我们的播音表达起到纲举目张的作用。下面我们具体谈谈这十种重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;停连中有并列性停连，它是显示段落、语句、词语的并列关系的；而并列性重音是指在段落、语句中有并列关系的某些词或短语。我们要通过有声语言显示它们之间的并列关系，不光是运用并列性停连，而且也要在那些具有并列性关系的词或短语上确定重音，这就是并列性重音。既然是并列性重音，那么至少也得有两个以上同样重要的重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例①：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“利用纽扣、花边、花结对服装进行修饰。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例②：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例①是并列性语句中的一句话，而这句中的“纽扣、花边、花结”是并列性重音，它的目的是说明如何对服装进行修饰的。三个重音同等重要属于并列性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例②中有三个并列句，要显示它们的并列关系，一是要运用并列性停连，一是要运用并列性重音。“山、水、太阳的脸”为一组，“朗润、涨、红”为一组，这两组并列性重音，应以前一组为主，后一组为次，一经突出就表明“山、水、太阳”都染上了春天的气息，语句目的很明确，重音又都在两个以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再有《中国石拱桥》中的“赵州桥、卢沟桥”这两个并列重音，它的意图在段与段之间属于并列关系。先说赵州桥，再说卢沟桥，都是中国古老的石拱桥，但这两座桥特点不同。因此，强调了这两个并列性重音，既明确了语句目的，也显示了全篇的行文线索。这两个并列性重音超出了具体的语句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从以上例句中我们可以看出，并列性重音不论是词与词、句与句或段与段之间，只要有并列关系，肯定会有并列性的词或词组。因此并列性重音要依据并列关系来确定。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;对比性重音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;现实生活中，一些对立的事物，如美与丑，真与假，善与恶，都是相比较而存在的。根据这个规律，作者在创作中，也常常把一些对立的事物放在稿件中。通过比较、对照，使事物的特征表现得更加突出，事物的形象更加鲜明。这样的构思，用语言表达出来，就是“对照式”结构，在这种对照式结构明显的句子中，我们找出对比性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“目前组成希腊联合政府的三大政党在这个问题上意见不一，新民主党赞成保留美在希腊的军事基地，泛希社运主张进行谈判，左翼与进步联盟则要求美国撤走军事基地。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段中的几个对比性重音：保留、谈判、撤走，意图在于表明了三大政党对于美在希腊的军事基地的不同态度，而其中的三大政党的名称又属于并列性重音。还需要注意的是凡有所强调就有所排除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“新华社雅典消息”。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这样简单的一个开头，没有对比的意思，可很多播音员确强调了“新”，就成了“新华社”了。既然强调了“新华社”，也就意味着还有什么“旧华社”，这样就给受众带来了误解。甚至有个别人在播讲时，强调了“新”这个重音，自己却毫无觉察这句话要强调的应是“雅典”，强调了“雅典”，就说明不是别的什么地方，这才符合语句目的的需要。因此，在没有对比性词语时，要找重音就应根据上下文来找。如果是单独的句子，找出重音要看强调重音的意图是否符合语句目的要求。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;呼应性重音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;停连中有呼应性停连，即一呼一应，一呼几应等类型。它可以使文章层次清晰，结构严谨。而呼应性重音也是揭示上下文呼应关系的一种有力方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼应性重音中的问答式呼应，它和停连中的一呼一应很接近。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“他还有一个美名，叫什么呢，叫‘老抱子’。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这句话实际的意图是想说明“还有一个名字叫‘老抱子’，”“还”是呼，“老抱子”是应。由此可以看出，这种呼应性句子的重音，就在表现呼和应的主要词语上。还有一种呼应性重音叫分合性呼应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“只见那颗颗珍珠，有大如羊奶子头的，有小如红豆的，光华夺目、熠熠生辉。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这种分合式呼应，往往有领起、并列、总括这么三个部分。重音就在它的领起词和并列词上。这种并列中的重音往往同等重要，处理起来不能分主次。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;递进性重音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;作者所描写的对象，往往不是凝固不动的，而要一步步地向前发展，一步步地深入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种递进结构的稿件，我们用的是递进式重音。这种递进式重音也要按稿件的结构发展而步步深入，来显示它的递进式关系。先看较为明显的连珠式句式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“决心上阵不利则守城，守城不利则巷战，巷战不利则短兵相接，短兵相接不利则自尽以殉国。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这种连珠句式的重音要落在递进的词上，第二次出现的词不能成其为重音。当然，不是连珠句式的句子另当别论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面再看看按行文过程来找的递进式重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“您坐过乌篷船吗？……窄窄的船身，低低的船篷，船篷是用竹片夹着箬壳编成的。篷上用烟囱灰和着桐油漆成黑色，绍兴人把黑色叫成乌，它就叫乌篷船。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这个例子是按文章的行文过程来找重音的。这里也有第二次出现的词作为重音的。选择重音时只要留意后一个重音总是比前一个重音揭示更深一层的含义就可以了。这就叫递进式重音。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;转折性重音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;递进性重音是揭示同一方向进展的内容。而转折性重音正和它相反，它是通过对相反方向的内容变化的揭示表示现说话者意图的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“轰”的一声，敌人坐上了“土飞机”。哨位完好无损，战友安然无恙，公培波却被强大的气浪冲倒，昏了过去。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段，“哨位”和“战友”是并列性重音，“公培波”就是转折性重音了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转折性语句，由于语义上的差别，表现形式分为“重转”和“轻转”两种。因此，我们选择这类重音时也要注意具体内容的变化，不能千篇一律。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;肯定性重音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;稿件中在表达对事物的肯定态度时，一般都用肯定性词语：“是、不是、无、有、没有”等等。有声语言不能单纯地看这些肯定性词语，而是要看整句话的意图是什么。一般有两种情况，一种是要肯定“是什么”，一种是要肯定“是”还是“不是”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例①：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“不要开枪，大伯，是我。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例②：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“27 号，晴转阴，有霜冻。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例③：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“最近几天，没有雷雨，天气以晴为主。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例④：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“可要给我送礼，好事就变成了坏事。羊肉我不能收。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例①和例②中的重音回答了“谁”和“什么”的问题，属于第一种情况。例③和例④的意图在于“有没有”、“能不能”，属于第二种情况。这都是肯定性重音。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;强调性重音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;所谓强调性重音，就是把句子中表达感情色彩的词或词组加以强调，以突出某种感情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例①&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“老遛为了护林，硬是把烟瘾往肚里憋，一直憋了十年。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例②&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“不该得的钱，一分钱也不要。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例③&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“刘玉昆手中小小的笔，真是一支铁笔呀！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例④&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“乌篷船，很不起眼，它也在发光，多好。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;以上例句中的重音都属于强调性重音，只是强调的范围，感情色彩的浓淡程度不同而已。这种强调性重音，在稿件中用得比较广泛。还有一种重复性强调重音，虽然出现得不多，但它也是存在的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“李支书望着雪老倌的背影，呆呆地站在那里，一动也不动，一直看他走远、走远……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这种重音和单纯的重复不同，它是为了加强感情色彩的浓度而重复的。因此，两个都应给予强调，这是必要的重复。由此可见，重复出现的词有时也可以作为重音。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;比喻性重音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;比喻是使语言形象生动的修辞手法之一。语言中所要说明的事物，若为人们所不知，或知之不详、知之不深，可以用巧妙的比喻，化抽象为具体，变深奥为浅显，使语言顿生情趣，令受众难以忘怀。有声语言表达中把那些比喻性词语作为重音，就叫比喻性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例①：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“这头牛个大，膘肥……四条腿像木头柱子一样。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例②：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“大运河穿过威尼斯，像反写的‘S’，这就是大街。另有小河道 418 条，这些就是小胡同。轮船像公共汽车，在大街上走。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例①是《我们祖国的语言》中的一句，这篇稿件是在少儿节目中播出的。这句把“牛腿”、比成“木头柱子”，便于小朋友记住祖国语言的形象、生动。因此，在表达时应强调“木头柱子”这个重音，才能准确表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例②中用的是暗喻，把“运河”说成“大街”，把“小河”说成是“小胡同”。这从一个刚到这里的旅客的印象出发，既恰当又新鲜，形象地表达出了对威尼斯的初步感受。需要注意的是，在运用比喻性重音时，不能一见比喻词语就做重音处理，要看它是否是重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有，比喻性重音多是化抽象为形象的，因此，表达时要注意它的形象性，要具体地感受到它的形象性所在，才谈得上生动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;顾名思义，所谓拟声性重音也就是句子中的象声词类。拟声性重音也和比喻性重音一样，也应注意，不是所有的象声词都可以做重音，而要看它在句子中的位置是否重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例①：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“轰的一声，敌人坐上了‘土飞机’。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例②：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“轰的一声巨响，敌人的一发炮弹打中了他的右大腿。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例③：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“屋瓦上响起了哗哗哗的声音，击打在人的心上。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例①例②都用“轰的一声”来表达，而例①中的象声词可以作为重音，因为，它烘托了战士消灭敌人后的那种胜利的喜悦气氛。例②中的象声词就不能作为重音了，重音应放在主人公受伤上。如果重音放在象声词上，语句目的就错了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例③中的象声词，“哗哗哗”是表达当时那种特定的狱中环境和人们的心情，应作重音。因此，运用拟声性重音一定要看它是否是句中的重点，是否符合语句目的的需要。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;反义性重音&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在一些稿件中，作者为了揭露事物的本质，有时利用正话反说或反话正说的修辞手法，目的在于把要否定的事物的不合理性表达得更充分，将作者的愤怒和僧恨之情表达得更强烈；把要肯定、赞美的事物的特点表现得更鲜明，从而渲染作者喜爱、欢乐的感情。这样社往比正面说的效果更好些。而我们在表达这样的语句时，怎样才能把语句的反义性表达出来呢？这就需要抓住反义性重音，把赞成或反对的态度表达出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“你们把困难全都要走了，一点都不给我们剩，可真够‘自私的’。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这个例句中的“自私”，是正话反说，属于反义性重音，表达对此事的肯定，这样才能符合语句目的的要求。如果播成否定的重音，语句目的就错了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此可以看出，在强调这些反义性重音时，还需借助语气，同时强调时不可一带而过，也不可字字着力，要注意和上下文的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上列出了十种重音的位置，这十种重音不是孤立的，而是互相补充、互相联系的。同时，如前所述，这些并没有穷极所有的重音类型，它们只起引路的作用，更丰富的重音内容还需要播讲人在实践中不断探索和补充。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　重音的表达方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;确定了重音的位置以后，还有一个如何表达的问题。重音有多种多样的表达方法，它和其他技巧也有直接的关系，特别是语气。选择好重音后用什么样的语气说出来，直接关系到所要表达出的重音属于哪一种类型，稍一变化就会出现不同。同时重音的表达和理解、感受也有直接的关系。这里不能过多触及其他的内容，下面只谈两种常见的表达方法。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;高低强弱法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;任何事物都是相对的，有高就有低，有强就有弱，有声语言也是一样，要想加强语气而强调某个重音，同时必须把次重音和非重音相对放低或减弱，才能显示出强调的效果。因此，在强调重音时需要“欲高先低，欲强先弱”或“低后渐高，弱中渐强”。这就是高低强弱法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“他把从五营带回来的一把蒜苗高高举了起来：‘你们看，这是什么？这仅仅是蒜苗吗？不！它使我看到了一种精神，这种精神应该成为咱们炮兵旅的旅魂！于锡财称得上我们的旅宝。’从此，于锡财便获得了‘旅宝’的美名。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一例句有一个特定的语言环境：“高高举了起来”，既然是“高高”举了起来，那么在说“你们看”的时候，就不应做低处理。因此，语势要上扬，那必后边的“蒜苗”在强调的时候也必然要高。而后边的“不！”是个肯定性重音，强调时就要放下来低处理了，不应和蒜苗这个重音同样高。这就是高和低的区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再往下看，“精神、旅魂、旅宝”是递进式重音，要强调出它的递进感，相对来讲强调时三个重音应渐渐加强，当然这种递进式重音也并不是狠劲儿地加强，而是随着内容的进展自然地流露。这三个强而重的处理后，“‘旅宝’的美名”中的重音，就要放下来弱而轻地处理了。它的强调和前边的强调形成了鲜明的对比。这就是“强”和“弱”的区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，这里的“高低强弱”法，在运用时要随着感情的运动自然地流露，才能使受众听着顺耳，没有雕琢的痕迹。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;快慢停连法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;这是表达重音的另一种方法。把次重音或非重音用快速带过去，这就是“快”；强调重音时，用“慢或延长音节”来处理，这就是“慢”。在强调重音时还可以在重音的前后运用“停顿”这一表达方法，也可以运用连接。这就是“快慢停连”法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“‘瞪’表现了二虎子对日本鬼子的恨。鬼子呢？他一边说话，一边用眼光往男的一边溜，想看出谁是干部来。‘溜’是斜着眼睛看，写出了鬼子贼头贼脑的样子。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这段中的重音“瞪”强调的时候用慢速来处理，而且强调后要有一个较长的停顿，停顿后紧连下一句，并用稍快的速度带过这句话，同时这句话的次重音“恨”在强调的时候，也应相应地快带过去。这里就包括了“慢、快、停后紧连”的处理方法了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再往下看，“溜”和“斜着”这两个重音，“溜”也应用慢来强调，而且适当延长音节，强调后有一个大的停顿，而停顿后的连接还不能用“紧连”，因为“溜”的后面紧接着就是重音“斜着”，因此，要停后缓连，“斜着”这个重音才能强调得清楚而形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上介绍了两种简单而常见的重音的表达方法，大家可以在这个基础上不断探索，在实践中发挥自己的创造才能。但要注意，不管运用什么方法表达，都应在思想感情运动的支配下，按照稿件内容的要求顺势进行。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三十一章　语气&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;斯大林在《论马克思主义在语言学中的问题》中指出：“语言是工具、武器，人们利用它来互相交际，交流思想，达到互相了解。”交流思想，是运用语言进行交际的基本内容，与此同时，人们也在运用语言彼此表达感情。拿书面的文字语言和口头的有声语言比较，在表达思想感情时，有声语言具有明显的优势，那就是它的直接可感性。有声语言的直接可感性使有声语言比文字语言能传达更多、更丰富的信息。有声语言通过听觉直接作用于人的思维和情感，那语音序列，以及附着在语音序列上的多姿多彩的声音变化，能把人的思想和感情生动而细腻地表现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有声语言作为人的思想和感情的物质载体，具有无穷的表现力。郭沫若说：“音有万态之殊。”英国的萧伯纳曾拿“是”字的书面表达与口头表达做比较：说一个“是”字有 30 种方法，可是写下来的只是一种。我们看，这一个“是”字若为一个独词句，它无所谓重音，也无需停连，那么语言发出者采用什么绝妙的方法显露各不相同的思想感情呢？这就是“语气”！语气，是播音的重要表达技巧。它要求表现思想感情的贴切性、丰富性和深刻性，要求声音形式的曲折性和变化性。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一节　语气的概念&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语气，是人们，特别是有声语言工作者经常使用的概念。不过在实际使用的时候，不同的使用者所说的“语气”的内涵和外延并不完全相同，因而使这一概念有过大的模糊性，存在一定的混乱。还有的人习惯于用“语调”这一概念来谈论语气这种技巧。那么，播音的重要技巧——语气，它的涵义到底是什么呢？它是否与“语调”同义呢？我们不妨做一些比较和分析，力求使“语气”这一概念得到较明确的界定和解释。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;语气和语调&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我们先看看辞书对“语气”一词的注释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《现代汉语词典》：〔语气〕①说话的口气；②表示陈述、疑问、祈使、感叹等分别的语法范畴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《辞海》：〔语气〕通过一定的语法形式表示说话人对行为动作的态度，如陈述语气、祈使语气、虚拟语气。现代汉语用语气助词“的、了、吗、呢”等和语调表示各种语气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再看对“语调”一词的注释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《现代汉语词典》：〔语调〕说话的腔调，就是一句话里语音高低轻重的配置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《辞海》：〔语调〕句子里声音的高低变化和快慢轻重。句子都有一定的语调，表示一定的语气和情感。如陈述句多用下降调，疑问句多用上升调等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过比较，我们可以看出，辞书对“语气”的解释基本是在语法学的范畴内做文章，偏重于“语气”本身的语法意义。同时，我们由“说话的口气”的解释，又可进一步查到语气是指“说话时流露出来的感情色彩”（《现代汉语词典》）。不过，两部辞书的诠释均未涉及到语气的声音形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于对“语调”一词的诠释，两部辞书都谈到了声音形式，提出表达思想感情的某些声音因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们认为，辞书关于“语气”、“语调”的诠释，对我们认识播音创作中语言表达技巧之一的“语气”的实质有很大的帮助，而且也是奠定“语气”概念的基础。播音学是一门实践性、技能性极强的学科，特别是对于技巧性的概念术语，力求在保证科学性的同时具有一定的可操作性。因此，我们还不能满足于辞书对“语气”仅停留在语法范畴内的解释，有必要从有声语言运用的角度揭示其质的规定性。而人们在解释“语调”这一概念时，仅从语法范畴的句式上，把它与声音形式做了“一一对应”、较为简单划一的限制，往往无法包容生活中蕴含丰富的声音形式。如疑问句，可用上升调，也可不用上升调。随便举个例子：“难道可以这样做吗？”严厉地训斥，可用上升调；语重心长地启发，似乎用句尾下降的处理更好些；而内疚地自责，处理起来又不同于前两种情况……传统的“语调”概念不能与“语气”概念画等号，否则就容易使人陷入某种固定的、形而上学的框框，而无法反映语气本身应具有的感情色彩和分量的丰富性，以及声音形式上的多样性。如果只是按“语调”的对应关系处理句子，很可能使有声语言的表达趋于僵化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正像文学家、艺术家谈论“感觉”这一概念时，声明它完全不等同于心理学范畴“感觉”一词的含义一样，播音学中的“语气”概念，与“语调”及语法学范畴的“语气”概念也是不能完全等同的。张颂教授在《播音创作基础》一书中指出：“语气是思想感情运动状态支配下语句的声音形式。”“播音的语气，必须由两方面构成：一方面是一定的具体思想感情，一方面是一定的具体声音形式”。我们说，这个解释揭示了播音语气的内涵，突出了有声语言的特点，易于从有声语言形式及其思想感情依据两个方面去把握。因此，可以认定，这个解释对播音理论研究与实践来说，是科学的、恰切的，具有很强的可操作性。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;语气的实质&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;语气的实质，也就是指语气的内涵。从张颂教授给“语气”下的定义中，我们可以把握到这样三个要点：其一，语气以具体的思想感情为灵魂；其二，语气以具体的声音形式为躯体；其三，语气存在于一个个语句当中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有受具体的思想感情支配的语句，才是有生命的，可感的。在播音中尤其要注意语气的思想感情的具体性。语气的具体性，通过对语言本质和语言链条的理解、感受、体验，是能够把握到的。它包括喜、怒、哀、乐、欲、恶、惧等人类情感的不同色彩，还包括各类感情色彩中的不同级差（分量），同时，也包括语言链条中反映出来的“并列”、“递进”、“转折”、“因果”、“领起”、“总括”、“主次”等思维的逻辑轨迹。此外，在语言传播过程中，与受众的交流、呼应也靠语气来体现。所以说，重视语气思想感情的具体性，有充实的内心依据，才能带来语气表达色彩的丰富性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丰富的思想感情，必须透过变化多样的声音形式才能体现出来。声音形式又能对语气的感情色彩起反作用。刻板、单调，以不变应万变的声音形式，抑或对声音形式的选择、驾驭不当，都会使本来要表达的思想感情退了色，变了味，而使有声语言应具有的直接可感性的优势被极大地削弱。语气是“语句的“神’与形’的结合体”。在具体的声音形式中，包含着声音、气息、口腔状态三方面多层次、多侧面的变化，具有很强的技巧性。声音、气息、口腔状态在具体的思想感情支配下，不仅各自要以相应的姿态出现，它们之间还要有巧妙的组合与配置。正所谓，因情用气，气随情动，以气托声，以情带声，音随意转，声随情出，最终以声、气传情。不同语句的具体声音形式必然是各不相同，变化多端的。要想提高播音表达的技巧，就要正确认识并善于运用语气——这个传情达意的核心手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;句子，“是表达完整思想的、具有一定语法特征的，最基本的言语单位”。“每个句子不仅表达一定的客观内容，还表达说话人对说话内容的主观态度”。是的，句子是稿件中最基本的、独立的言语单位。每个句子都有一个独立的、完整的意思，而具有“这一句”的具体语气。“这一句”与“那一句”的语气可能相近，也可能相异，不管是什么情况，“这一句”与“那一句”的语气应该是有差别的，有自己的个性的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，我们也注意到，具体句子的语气不会静止地、孤立地存在。给出一个孤立的句子，它的语气常常是多解的。语气的具体和明确有赖于它所存在的语言环境（语境）的明确和稳定。例如这样一句话：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;在这时候，大雨点噼里啪啦打下来。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这句话的语气应该是什么感情色彩？又是什么分量？答案恐怕是仁者见仁，智者见智。它可以是久早之时盼来大雨的欣喜，也可以是游兴正浓时遭到雨淋的懊丧；它可能是“漏屋偏逢连阴雨”的焦躁，还可能是其他种种境况下的无奈、自嘲、恼火、顽皮、幸灾乐祸、别有情趣、担忧不安……显然，语境的不同，说话人心情的不同，造成了不同的语气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要把握到贴切的语气，必须重视语境对具体语句的制约和影响。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;语气和语境&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;应当承认，影响稿件句子语气的，不仅仅是“具体的思想感情”，还有许多不像“语句”所反映的客观内容那样具体的因素，它们也对语句的语气起着作用。张颂教授谈到这个问题时指出：“对语句声音形式起支配作用的，有许多因素，只说‘具体的思想感情’就显得不够全面、不够充分了。”“语气这个精灵的千姿百态不能不受到主观和客观、时间和空间的制约，不能不受到播音员的美学理想、审美感受、审美趣味等的浸染。”这里所谈的对语句声音形式起支配作用的“许多因素”，便是语境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语境，指语言存在和使用的环境。语境对人们使用语言有约束力量，可以决定并影响语言手段的选择和使用。这一客观规律，对于播音创作中语气技巧的运用有十分重要的意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言学界对语境研究颇多，尽管字面上提法不尽相同，但并无实质上的分歧。综合各家观点，可以把各种影响语言表达的语境因素概括为“言辞语境”和“言辞外语境”。“言辞语境”，指言语交际时所依赖的上下文和前后句。它始于句子语境，大至段落语境、篇章语境，表现为言语的内容和形式。“言辞外语境”，指言语交际时所依赖的各种主客观因素，即言辞形态以外的，又与言辞密切相关的各种因素。其主观因素是指说话人的目的、身份、思想、修养、心情等；客观因素是指说话的时间、场合、对象等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播音创作中，语境对于语气影响主要从三个方面来考察：第一，具体的语句既处于前后句上下文的句子语境中，也处在一定的段落语境和整体的篇章语境中。认识到这一点，并善于在多层次的语境中把握语句的语气色彩，分量和语势，就可能更准确、更深透、更得体；第二，具体的语句存在于节目之中，脱离不了一定的文（语）体形式、传播方式（广播、电视）、录播空间（现场、演播间），及特定的时代氛围、传播对象的收视、收听心理等客观因素的制约，因此，这些语句的声音形式，还必须与节目构成及传播的诸种因素和谐一致；第三，语气最终是由播音创作主体传导呈现出来的，那么，创作主体的创作态度、创作状态、语言条件、语言功力、美学追求等因素必然要影响语气的效果。正因为在播音创作的实践中，语气技巧的运用，除了受“具体思想感情”的支配外，还要受到众多语境因素的影响，而使声音形式带上了某种特色，所以，我们在播音的业务研究和学术论文中，又可见到诸如“播音语气”、“传播语气”、“对象语气”、“文体语气”、“人物语气”、“语义语气”等种种说法。这些提法也许让人产生疑惑：语气定义不是强调“语句”这个存在单位吗？上述种种提法显然超越了语句单位，这些语气概念是否科学呢？为了对语气这个播音创作的核心技巧有比较明确的认识，还是让我们来做一些具体分析吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，应该肯定地说，任何概念都不是静止的，它总是随着人们对客观事物认识的深化而不断丰富和发展的。播音创作实践需要对一些带有规律性的语气现象做出抽象概括。当然，这些有附加限制词的语气概念的出现，必须有客观存在的条件和根据。语境因素的变化要求语气的适应，这就是在特定语境中形成语气声音形式特点的客观基础。可以说，张颂教授为“语气”下的定义揭示了语气的普遍规律，如果我们把它看做语气的种概念，那么强调某些语境中特殊规律的，加限制词的语气概念便是派生出来的属概念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，不妨具体认识一下一些派生语气概念的根据及其内涵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音语气，是在以篇章语境为基础的更大范围内，同时考虑到“言辞外语境”的制约，拿播音与朗诵、演讲、相声、话剧、电影等语言艺术，甚至与日常生活口语做比较，概括了播音语言表达特点而存在的。播音语气区别于其他有声语言的显著特点，是它的“明晰性”、“庄重性”和“规整性”。在声音形式上表现为“字正腔圆、呼吸无声、格式正确、轻重恰当、逻辑严密、不涩不粘、语势平稳、不浓不淡”等特点。这些特点涵盖了广播、电视各类节目播音的语言样式的特征。在播音创作中，既是播音主体运用语气时必须有的总体把握，也是通过具体的语句声音形式表现出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文（语）体语气，显然是在篇章语境层次上划分出来的，并同时考虑到节目的形式和风格的制约。它主要指因文（语）体基本表达特点的差异，而反映在播音声音形式上的特征。如新闻播音，要用播报的语言样式，规整紧凑，新鲜明快；通讯播音，要用播讲的语言样式，起伏顺畅，引人入胜；评论播音，则适宜用议论的语言样式，从容透彻，言之成理；主持人节目播音，则以谈话的口吻，或侃侃而谈，或娓娓道来，语流密度虽大，但疏密变化较为灵活，吐字力度较为轻巧，等等。这些语言样式，是各类文体播音中语句声音形式的共性特征，即语气的躯体的共性特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对象语气和传播语气，主要因言辞外语境因素的影响而形成各自的特征。如对象语气，指根据不同接受对象的心理特点和接受水平，采用不同的语气。传播语气，指根据不同的传播方式、手段，采用适当的语气。这些因传播对象、传播方式不同引起的语气变化，主要是语气声音形式在分寸、分量上的差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上这些派生的语气概念，语言存在范围较大，共性特征突出。而语义语气、人物语气概念，存在范围较小，似乎更符合语气种概念的涵义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语义语气，显然是在句子语境层次上划分而来的。“句子的语义，指句子所要表达和所能表达的全部思想内容”。句子的语义要素有四个，即：“客观事实、说话目的、说话者态度、说话者的感情评价”。显然，从这四个方面能把握到具体的语气色彩和分量，并由此选择和确定语气的声音形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人物语气，专指播音创作中人物语言的传达。把握人物语气，可以从两个方面考虑，一方面由人物性别、年龄、身份、职业、性格、文化修养等较为稳定的因素，来确定&lt;strong&gt;人物的基本语气，它主要反映为用声吐字方面的特征&lt;/strong&gt;；另一方面，要由人物所处的环境、时间、人物关系、心理状态、语言目的等变动因素，来决定&lt;strong&gt;具体的语气，它侧重于具体的感情色彩的把握，以及对基本语气声音形态的支配。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过对以上语气派生概念的剖析，我们应该承认它们存在的合理性，不过，我们有必要搞清语气基本概念与带有限制词的语气派生概念的关系，起码有以下几点需引起注意：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，张颁教授为“语气”下的定义，反映了语气质的规定性，反映了语气的普遍规律，是我们认识语气这个精灵的基点。语境因素派生出来的语气属概念，反映语气在不同范畴中的特殊规律，而且已越出播音创作基础范畴，涉及到播音文体业务理论、电视播音理论、播音心理学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，各个语气属概念的共性在于，都包涵语气种概念的两个共同要素：思想感情和声音形式。区别在于，由于外延的差异，使概念内涵的侧重点有所不同：有的侧重于思想感情方面的具体性；有的侧重于声音形式方面的共同性。一般来说，侧重于思想感情具体性的语气属概念，它们的语言单位较小，如语义语气，存在单位是句子。而侧重于声音形式方面的语气属概念，它们的语言单位较大，如文体语气、对象语气，存在单位是篇章、节目，传播语气存在单位更大——广播播音、电视播音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，语气的具体性与语气的共性，有着相互依存、相互制约的变动关系。语气的具体性是表达的基础，若不强调它，播音则不可能准确、鲜明、生动地传达各种信息，而只能是机械刻板的语言流。语气的具体性是必须坚持的，同时，也要考虑传播方式、语体特点、对象心理等语境多因素对语气的制约作用，这样才能更好地实现传播目的。也许可以这样说，语气的具体思想感情色彩和分量要准确把握，声音形式可以灵活驾驭。其灵活性，主要在于气息状态、用声状况、吐字力度、语势变化幅度的适度控制上；其尺度，应掌握在声音形式的变化不能失去或偏离特定的具体的思想感情。如稿件中的人物语气，在较准确地把握其具体的神采的同时，其声音形式要遵从播音语气的特征，不能混同于人物扮演的演播语气，而人物语言在新闻中与通讯的语境中，声音形式又应有程度的区别。我们在语境与语气上用了较多的笔墨，无非是为了理顺关系，以便更好地学习和运用语气这一核心技巧。在基础理论学习阶段，还是要紧紧把握语气的特定内涵，在语气的具本性上下功夫。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　语气的感情色彩和分量&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语气感情色彩和分量，是语气的灵魂。要想选择出恰当的声音形式，必先准确地把握到“这一句”语义的实在意义，这是由理解感受文字到驾驭发出有声语言的前提。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;语气的感情色彩&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;语气的感情色彩，主要是从态度和感情的类别上把握住语句的本质。张颂教授从语句包含的是非和爱憎两方面做了归纳：“是非，是指正确、错误、反对、支持、赞扬、批判、严肃、亲切、郑重、活泼，坚定、犹豫……等态度方面的具体性质。爱憎，是指攀爱、憎恨，悲痛、喜悦、热望、焦急……等感情方面的具体性质。态度、感情交融一体，可以展现各类语句的丰富多彩。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语气感情色彩的把握，一要贴切，二要丰富，三要深刻。贴切，是指对稿件语句本质理解感受准确，与稿件语言本意相一致，不能呈似是而非，模棱两可的“中性”色彩，更不能是相反色彩（播反面文章除外）。丰富，是指对稿件语句本质体验得细腻，能体现出思想感情发展变化的层次，如果只有“类型化”的语气色彩、清汤寡水“一个味”贯下来，是无丰富性可言的。深刻，是指在整体中把握具体语句的语气，播出主导的思想感情，不能为追求语气的生动变化而失去播出目的的统帅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何把握到语气准确的感情色彩呢？首先，要遵循正确的播音创作道路，与党和人民的态度感情相一致。在这个基础上把握到的语气才会是准确、贴切的。离开党和人民的立场的感情体验，不可能与稿件的精神实质相一致，自然语气的贴切性就无从谈起。具体地说，语气的贴切性受到稿件播讲目的和基调的制约。稿件的总色彩就体现在基调中。那些重点语句、重点段落、重点层次的具体语气，汇成了基调的总色彩。除此之外，稿件中还会有其他色彩，它们间接地烘托、映衬，或通过对比显现着基调的总色彩。在判断语句的具体感情色彩时，要扣准语句本质，切忌见字生情、断章取义。如若体验到的感情色彩不准确，就会偏离播讲目的和基调，而步入歧途。例如艾青的著名诗篇《大据河——我的保姆》，其基调是深情地抒发对劳动人民的热爱，悲愤控诉旧社会对劳动人民的压榨，目的是鼓动人们为着养育我们的劳苦大众向黑暗的旧社会斗争！诗中有这样一段：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“她含着笑，提着菜篮到村边的结冰的池塘去，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她含着笑，切着冰屑悉索的萝卜，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她含着笑，用手掏着猪吃的麦糟，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她含着笑，扇着炖肉的炉子的火，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她含着笑，背了团箕到广场上去&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晒好那些大豆和小麦，……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里，写大堰河勤劳善良的美德，既浸透着作者的爱，更表达了作者对大堰河默默忍受生活重压的极大同情。语气中爱戴和同情并存，赞美也染上了辛酸和悲凉的沉重色彩，表达起来声音形式有“气沉声轻”的特点，语速较为迟缓。这里绝没有轻松和舒心的“笑”，更不是赞美大堰河面对苦难生活的“乐观”。很清楚，如若离开这首诗的主题和基调，带有喜色，“气提声高”地表达这含笑劳动的情景，就大错而特错了，是与原作的思想感情极不相符的，当然是不贴切的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语气的丰富性，来自具体、深入、准确的感受。只有感受深入了、具体了，才能体验出思想感情发展变化的细微层次；只有感受是准确的，才能把握到“这一句”与别一句的联系和差异。总之，心中明了各个语句的语气差异，才可能谈到有声语言具体丰富的语气变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们以小故事《中计》为例，故事说的是房东张大爷巧用计策，获知新战士小洪帮他干活，方得以表达感谢之情的事。当新战士小洪禁不住张大爷用计，以为自己闯了祸，急忙拦住伴作要去“找指导员说个清楚”的房东老两口时，说了这样一段话：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“大爷、大娘别发火，昨天是我跑到菜地里去的。我看你们二老年纪大，大爷又成天忙着队上的事儿，顾不了家，就抽空帮你们干了点活。谁知道我不会干，给你们添了麻烦，真对不起你们，有多大损失我一定赔。”说着就伸手掏钱包。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;新战士小洪这段话的感情是很丰富的，有着具体的内心变化，他先是“急忙劝阻”，继而“老实承认”，随之“内疚自责”，最后“执意赔偿”。小战士的思想感情发展变化的层次，在表达时并不以书面上的标点为界，必须深入进去，方可体察到其中语气的细微差异和变化位置。如“大爷、大娘别发火”这一劝阻，因急切，而“气促声高”；“昨天是我跑到菜地里……就抽空帮你们干了点活”，小战士以为自己好心办了错事，老老实实地说清原委，毫无夸耀表白或委屈之意，因而“气缓声轻”；接下来的话“谁知道我不会干，给你们添了麻烦”，这里是深深的内疚和自责，声音形式上表现为“气沉、声音渐高、渐重”；最后两小句，小战士诚恳急迫地边说边掏钱包，“气息上提”、“声高而重”。通过此例可以看出，只有深入细致的体验、揣摩，并辅以声音气息上的变化，才会带来语气的丰富性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语气的深刻性与贴切性、丰富性是分不开的，它更突出对语气中主导色彩的准确把握。生活中映入视觉的色彩是绚丽多姿的，只一个红色，如果加上不同配比的其他色彩，不知能演化出多少各不相同的红色来，像朱红、洋红、紫红、莹光红、胭脂红、玫瑰红、桃红、粉红、赭石红、铁锈红、暗红……不一而足。稿件中的感情色彩也一样，常常不是一种感情类别，而是以复合的形态出现，如“又惊又喜”、“喜忧参半”等。因此，在把握稿件具体的感情色彩时，要着意抓住其中起主导作用的感情，才可能准确传达稿件蕴含的深意，防止见字生情，防止理解感受及表达的肤浅。这就必须处理好理性与感性的关系，以稿件的主题、目的作为衡量语气色彩是否准确的标尺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们仍以小故事《中计》为例，当小战士中计，承认是自己做好事后，稿件中有这样一段话：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;张大爷得意地说：“孩子，你中计了，从打你们到我们村来搞训练，给大家伙干了那么多的好事，可我们就是不知道是谁干的。昨晚上我和你大娘一合计呀，就想出这个小计策来。果不出所料，你们还真中计了”。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如果只从字面含义看，张大爷为自己用计成功的得意心情溢于言表，但是联系到全文，联系到张大爷用计的目的，就会清楚地看到，字里行间充满张大爷对解放军的感激之情。“得意”是次要色彩，表现了一种老百姓与战士亲如一家的幽默感，“热爱”和“感激”才是这段话的主导色彩，这段话的语句本质是：“真打心眼里感激你们哪！”这样的认识和感受才是与播讲目的相一致的。确定了这段话的语气以感激之情为主导色彩，那么表达时就要有恰当的处理。像这段话一头一尾关于“中计”的“得意”色彩需有所控制，语言朴实，不事张扬、渲染，第一句以“中度”分量处理，末一句以“轻度”分量处理，于亲切、幽默中表现军民鱼水深情，而表达感激之情的中间那句“从打你们到我们村来搞训练，给大家伙干了那么多的好事，可我们就是不知道是谁干的”，则以“重度”分量处理，感情真挚、浓烈，“干了那么多的好事”的“赞扬感激”与“就是不知道是谁干的”的“真挚急切”在声音形式上可有较大幅度的起伏松紧变化，从而使真挚的感激之情生动而鲜明地传达出来。相反，如果绘声绘色地以“重度”的分量表现“得意”之情，听起来倒是热闹火爆，实际上必然冲淡以致淹没了“真挚深切的感激”这一主导的感情色彩，偏离了小故事的主题和播讲目的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;语气的分量&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;语气的分量，是指在把握语气感情色彩的基础上，区别是非、爱憎的不同分寸的“度”。强调语气的分量，就是要求我们掌握语气感情的分寸、火候，表达时不瘟不火，恰到好处。语气的分量，是实现语气贴切性、丰富性和深刻性的重要因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语气的分量可以从两方面去把握：一是语气感情色彩本身的级差；一是外部相关因素影响下态度分寸方面的级差，二者融合在一起，共同构成了语气的分量。前者是语气分量的个性因素，后者是语气分量的制约因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感情色彩方面的级差，主要指同一感情类别里浓淡程度的不同，它是语句本身固有的个性。如一句话的感情色彩是高兴，但到底是狂喜，还是大喜、欣喜、沾沾自喜、窃喜、满意？……肯定有分量的区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;态度分寸方面的级差，首先是由有关方针政策决定的。有明确的政策观念，播音的分量才好把握。新闻播音常常关系到有关政策的具体体现；其次是由语句主次关系决定的。实质上就是由稿件播讲目的和基调决定的。播讲目的具体地落实到重点语句上，基调的色彩集中地体现在重点语句上，这些重点语句的语气分量自然就要鲜明得多，浓烈得多，突出得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语气分量的个性因素和主次因素之间，以主次因素为主导方面，个性因素呈现的分量要服从主次因素决定的分量，这才是语气准确的分量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“每一种质都有无限多的量的等级，例如颜色的深浅，硬和软，生命的长短等等。”人类的感情也一样。感情的浓淡，态度的分寸，其级差是众多而精细的。为了简略而通俗地说明问题，暂以重度、中度、轻度来区别语气的分量。这里的轻重区别并不与声音形式的轻重直接挂钩。重度的语气分量，可能在声音形式上相对“气足声重”，但也可能“气弱声轻”。语气“度”的区别，主要在于给人印象的鲜明程度上的差异。重度的分量，表达时色彩鲜明突出，给人印象深刻；中度的分量，表达时色彩稍淡，“点到为止”；轻度的分量，表达时色彩较淡，往往以“轻轻带过”的淡化方式处理。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;语气的色彩与分量的关系&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;辩证法告诉我们，质与量是事物在发展过程中所具有的两种规定性。质是事物固有的性质、特征和特点，是区别不同事物的关键所在（如语气的色彩）。量是事物存在的规模和发展的程度（如语气的分量）。然而世界上万事万物都有它们的一定“尺度”，超出这个尺度，事物就要转变它的性质。只有全面地把握事物的质和量，才能正确地认识事物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语气的色彩和分量的关系，如同事物的质与量的关系，只有准确地把握语气的感情色彩和分量，语气的传达才有可能贴切和恰当。语气的分量，是掌握分寸的问题，要求掌握一个恰到好处的“度”。表达时，语气的分量“过火”，抑或“不及”，对语气色彩都有重要影响。列宁谈到真理和谬误的关系时，也曾谈到这个奇妙的，然而又是至关重要的“度”。他说：“只要再多走一小步，仿佛是向同一方向迈的一小步，真理便会变成谬误。”宋玉的《登徒子好色赋》说得更形象，“增之一分则太长，减之一分则太短。著粉则太白，施朱则太赤”。这都说明了分寸、分量对事物的质的影响。语气的分量是对感情色彩的进一步体验，也是理性成分对感情的观照。播音中，语气的分量如果“不及”，达不到一定的“度”，那么表现出来的语气色彩就不鲜明，不透亮，显得“富”；反之，如果分量“过火”，超出了一定的“度”，轻则主次颠倒，重则改变了感情的色彩，与语句本质不符，或者使受众产生逆反心理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音工作是新闻工作的重要组成部分，同时又是一门语言艺术。语气的感情色彩和分量把握得怎样，关系到党的方针政策的传达是否准确；而从美学意义上看，语气的感情色彩与分量又关系到传达的生动与否，亦即“真”与“美”的问题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　语气的逻辑意味和交流意味&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;语气的逻辑意味&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;稿件是由一句句话、一个个段落组成的。这些语句、段落各有自己的作用。它们之间又都存在着这样那样的内在联系，形成逻辑严密、环环相扣的语言链条，组成完整的篇章。在将稿件的文字语言转化为有声语言时，那上下衔接、首尾贯通的语言链条中的逻辑环节，能否让受众从听觉中清楚地意会到呢？我们可以肯定地回答，语气运用得当，是能使有声语言具有逻辑意味的。语气中具体而精确的逻辑意味，能鲜明而活脱地传导思维的轨迹，使有声语言富有联贯性和流动性，充满生机和活力。如果忽略了语气的逻辑意味，那原本存在于文字语言链条中的逻辑环节就可能丢失、断裂，而成为零碎的错杂组合。对语言的逻辑感受，是使语气具有逻辑意味的内在依据。值得注意的是，对语言链条的逻辑感受不应是静止的理性分析，我们需要的是转化为有声语言的动态反应，即直接指向具体的声音形式的语言反应。这也是一种语感——对文字语言语法和逻辑关系的迅速判断，以及对相应的有声语言声音形式的直觉预想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们以吴伯萧的散文《记一辆纺车》的一小段话为例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①纺线也需要技术。②车摇慢了，线抽快了，线就会断头；车摇快了，线抽慢了，毛卷、棉条就会拧成绳，线就会打成结。③摇车抽线配合恰当，成为熟练的技巧，可不简单，很需要下一番功夫。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这段话由三个句子组成，①句是领起句，强调纺线的技术；紧接着②句便举例说明纺线技术何在，这又是从两个方面来说明的，句内存在并列关系；接下来的③句是对前句的总括，及对①句的呼应。基于这样的认识和逻辑感受，表达时，①句句尾不能降低，而应处于这一句的顶端，引起受众注意，并传导出要讲下去的意味，恰似文字标点中“冒号”的感觉，使①句有了“领起”的意味。②句衔接处，可在内部言语中插入“比如说”、“你看”之类的内在语，句头“中起”，有一种“具体说”、“举例说”的例证感受，从而使①②句建立了明确的内在联系。③句衔接时，可用“所以说”这样的内在语来带动句子，并将三个小分句连起来说，略事停顿后再说最后一个分句。这样既强调了纺线的技术性，与开头形成呼应，又有小结的意味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以看出，把握住语言链条的逻辑环节，并用语气传导出其中的逻辑联系，就会使有声语言富有生命的活力。要播出语言中的逻辑意味，就必须对语言链条的逻辑环节有准确的把握和驾驭，是转折关系的，不能播成“递进”；是领起关系的，不能播成“并”；是总括关系的，不能与前边的语句“不搭界”。稿件语言链条的各个环节，或并列、或递进、或转折、或总结、或因果、或选择，显现出思维的严密和活跃。这些逻辑环节，有的以关联词的形式显现出来，有的则隐含在语言序列中，需要在深入理解感受的基础上把握，最好能上口播一播，检验一下有声语言的形式与对语气逻辑关系和语句本质的把握是否相符。如果对语言逻辑环节判断不准，或心中无数，播出来语气的走向就不对。例如电影录音剪辑《芙蓉镇》的解说词中，用一段话，把胡玉音与秦书田在扫街过程中互相关心的情节，跟王秋赦巴结李国香的情节串联起来：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①天还没亮，正是妖鬼横行的时刻，这里却闪出了人间的一丝光明，它呼唤着人的信念、尊严，珍惜着人的抚爱、同情。②终于从地球上站起来的人类，历经漫长岁月，万千年后的今天，人们还在为坚持站立遭受劫难，③也许四肢着地会更稳当。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这段解说词可以说是一波三折，①句是对男女主人公真挚善良心灵的赞美；②句是为人们在文革中遭受的磨难而叹息；③句却转为对王秋赦这类小丑的讥讽。这“三折”之间没有关联词，却隐含着转折关系。这里稍一疏忽，就很可能以“递进”的语气来播第②句，直到“人们还在为坚持站立遭受劫难”，才会感到语气的逻辑关系不对了。这一句语句本质中深沉叹息的色彩也难以表达了，同时还会影响下一个逻辑环节的转换。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语气的逻辑意味并不是孤立存在的，它总是同语气的感情色彩和分量结合在一起，充分地体现出语气的具体性。换句话说，只有从语言本质和语言链条两个方面来把握和驾驭语气的运用，语气才是具体而丰满的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;语气的交流意味&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;语气的交流意味来自两个方面的要求：一是播音创作的特殊环境，二是语言的传播必须适应对象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，我们要看到，电台、电视台各类节目的播音，绝大多数都是在面前没有听众、观众的情况下进行的。受众在时间和空间上，或仅在空间上是同播音员隔开的（热线直播）。这就意味着，播音的传播过程中，一般不可能得到受众及时的、直接的反馈，因而播音的传播方式具有单向传送的特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学家把人类的有声言语活动分为会话言语和独白言语两种。通常把聊天、座谈、辩论等情况下的言语活动称为会话言语。会话言语在心理活动上是比较简单的形式，双方都以对方的言语，或表情动作等非言语信息为刺激，及时调节自己谈话的内容、用词、速度、音调、语气等，从而达到交流的目的，播音业务范畴中的现场采访、现场主持等节目形式就有及时得到反馈的便利条件，从而支持言语过程积极进行。心理学家把报告、演讲每比较长时间的独自的言语活动称为独白言语。这种言语的支持物只是自己谈话的主题和自己吐露的词句，它没有传播对象直接给予的支持，心理上比有对方支持的会话言语要复杂得多。依赖文字稿件的播音，可以归入独自言语，不过比起报告、演讲这类独白言语又多着一层困难，即它连受众的非语言信息反馈都得不到。即便是现场采访、现场主持，当播音指向收音机旁、电视机前的受众时，也还是缺乏受众的直接刺激，因而播音的言语过程在心理上更为复杂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要得到好的传播效果，要把受众吸引住，就必须使单向传送的播音，具有双向交流的听觉效果，这实质上是一种“类交流”。“对象感”正是解决播音语言指向问题的一种特殊的心理技巧。这种心理技巧在语言上的体现，与停顿、语气有重要关系。播音员在播音过程中要有交流意识，特别是在需要交流、呼应、提示的地方，如稿件重点处，段落层次衔接处，直接称呼受众处，语气中就要融入主动给予、回答期待、相互探讨等“交流”的口吻。这样，才能使播音语言获得有明确对象的指向性，产生一定的交流效果，把受众召唤、吸引到节目中来，以期达到交流传播的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，语言的传播交际都要考虑对象，要适应对象的心理需求、接受能力和接受习惯。《人类信息加工》一书谈到：“微妙的社会习俗支配着谈话和写作，要成为一个语言的有效使用者，人们必须考虑听众的特征：他们的知识、他们的社会背景、他们参加交往的原因。”可以说，重视传播过程中接受对象的有关因素，适应对象特点，是提高语言表达效果的一个基本原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谈话、写作不看对象，无异于“对牛弹琴”。这样的例子，生活中不胜枚举。所以在信息传播中，一定要注意语言的得体性。语言的得体性，一方面表现在词汇和句式的选择上，另一方面就表现在细腻的表达情感的口吻语气差别上。广播电视节目早已注意到这个影响传播效果的重要因素，因而有许多为特定对象设置的节目。这正是出于对某一受众群在接受心理方面的共性特点的考虑，即便报道同样一件事，在遣词造句上也应具有不同特点，在有声语言的表达上更应体现出与特定对象交流的明确指向，这样的播音才有交流意味。所以说，在语气的把握上，除了语句本身所含有的感情色彩和分量的规定性外，播音时还必须考虑对象的特点，在语气上有所调整适应。比如，对少儿广播的语气，不能用来对解放军指战员；对台湾同胞广播的语气，不能用来对大陆听众；对体育爱好者的广播，语气中应具有干练明快、朝气勃勃的特色；对老年朋友的广播，则要满含敬意和亲切，以及耐心周到的情意，如此等等，不一而足。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　语气的声音形式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语气中所蕴含的丰富细腻的思想感情，要由一定的声音形式才能体现出来。有声语言的一个显著特点，就是能够传递远远多于词句表面所含有的信息。语音形式一旦出现在具体的呈动态的语言环境中，它的信息量会大大增加。这正是有声语言不同于文字语言的显著特征所在。从语气技巧的角度看，如果说，语气的思想感情（包括感情色彩与逻辑，交流意味各方面）是语气的灵魂，那么，声音形式便是语气的躯体。正因为语气的思想感情是丰富多彩、不断变化的，所以它们的声音形式也应该是曲折多样、不断变化的，否则声音形式无法包容那色彩各异的思想感情。语气多变的声音形式，可用“语势”这个概念来说明。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;语势的涵义&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;语势，指一个句子在思想感情运动状态下声音的态势，或者说，是有声语言的发展趋向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语势，包括气息、声音、口腔状态三方面多层次、多侧面的立体变化及多重组合。这此方面的变化，既是在语言发出时能够驾驭的，又是在语言发出后可以从听感上加以分析的。气息方面，可以有气息位置深浅的不同，气息量多少的差别，送气速度快慢的区分；声音方面，又有高低、强弱、长短，及音色的精细变化；口腔状态方面，在每一个特定的音位中，都可以有口腔松紧、开闭，舌位前后、高低的变化。语势中这三方面的变化，又是“你中有我，我中有你”，是综合地表现出来的，这也正是有声语言的立体性表现。上述变化因素，在一句话中的句头、句腰、句尾均依具体的思想感情显示出不同的态势。在句与句、段与段衔接时，也存在怎样“承上”，又如何“启下”的选择。只有曲折多样的语势，方能成为具体丰富的思想感情的载体。语势的曲折性和波浪式，是语气丰富变化的外部特征。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;语势的种类&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;为了概略地描写语势的曲折性和波浪式，张颁教授在他的《播音创作基础》一书中，将有声语言中的语势分为五种基本形态，即波峰类、波谷类、上山类、下山类、半起类。这是很形象的概括，道出了语势所具有的波浪式的动态特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波峰类：语句的句头、句尾较低，句腰较高。如：“天边一丝光亮也被黑暗吞没了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-43.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波谷类：语句的句头、句尾较高，句腰较低。如：“为了革命，他被这可恶的草地夺去了生命。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-44.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上山类：语句的句头较低，而后逐渐上行，句尾最高。如：“有些人只会空想，不会做事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-45.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下山类：语句的句头较高，而后顺势下行，句尾最低。如：“萧纳尔发现，咪咪已经离开了人世。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-46.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半起类：语句的句头稍低，中间稍高或又有曲折，句尾气提声止，却又不在最高点上，只起来了一半。如：“小同志，你的老家在哪儿？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-47.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很明显，对语势的态势只能做大致的描写，那句头的起点，句尾的落点，其高低的级差是相当多，相当细密的，何况还有强弱、快慢的因素掺杂其中；而句腰的变化里，又会有许多微妙的曲折，总之，语势多样的态势难以用语言描述完备。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上述五种语势类型也是大体的分类，是最有代表性的类型。它并不可能包容客观中存在的各种语势。所举的例句，也不意味着只有那一种语势是正确的，它完全可能因上下文语境，或因语言发动者的独特感受，而呈其他类型的语势，这也是不足为怪的。对语势做这种大体的分类，意在使我们了解语势的曲折性及波浪式的特点，根据思想感情的变化。在句子的关键部位做出巧妙的处理，从而得到多样的、能与具体思想感情相匹配的具体话势。张颂教授在论及语势基本类型时，就强调了“语无定势”这一客观规律，其实践意义是非常强的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，语势的多姿多彩，既是传神地表达稿件思想感情的需要，也是受众的心理需求。单调的、一成不变的声音形式对听觉的刺激是微弱的，非但不会吸引受众与之产生共鸣，反而易使听觉出现疲劳，令人昏昏欲睡。受众对缺乏语势变化、机械刻板的播音。他有对付的办法，或“充耳不闻”，或中断收听。这样结局，对于播音员来说，不啻是做了“无用功”，其宣传效果也就可想而知了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;语势的变化方法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;语势的变化，反映在受众的听觉上就是声音形式的变化。那么，声音形式变化需要什么条件呢？从技巧角度看，又怎样实现声音的变化呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）要变声音先变状态&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里所谓“变声音”，即语势的变化；所谓“变状态”，即感情状态和用声状态的变化。“要变声音先变状态”，是语言表达的原则和方法。说它是原则，因为其缘于有声语言中感情、气息、声音三者的辩证关系；说它是方法，围为它抓住了声音变化的“钥匙”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音的语流，是在播音者的心理、生理、物理三个平面上进行复杂的转换而形成的。语流的心理平面有两层含义：其一是指播音时的总体心态，即话筒前创作状态；其二是指播音中随稿件内容的发展变化的具体心态。松弛而积极的话筒前状态，是灵敏、活跃的思维和情感活动的前提。话筒前状态紧张或懈怠，都不会有积极灵动的思维和情感活动，也就不可能产生具体而真切的心态变化。语流的生理平面，是指在具体的思想感情支配下，发声器官对气息、共鸣各方面的控制；语流的物理平面，是指声音的音高、音强、音色、音长诸方面的表现。总起来说，语流的心理平面，是语流声音形式发生变化的动因，其生理平面，是语流声音形式发生变化的条件，而语流的物理平面，则是声音形式变化的结果。“要变声音先变状态”，即是说，想赋予语流以丰富的感情色彩和生动多样的语势，必先变化具体的情感状态，并据此调节控制气息、声音、口腔的状态，从而得到能恰切表现出文字中所蕴含的思想感情的声音形式。简言之，要变化声音形式，必须从改变情感状态着眼，从变化语势入手。如果违背这个规律，要么语势无大变化，要么即使有变化，也会显得矫揉造作，有“玩技巧”之嫌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在以上诸种状态的变化中，气息状态的变化有着举足轻重的特殊意义。气息状态，一头连着情感状态，“气随情动”，另一头连着声音状态，“以气托声”，成为联结情感与声音的关节点。声音的变化要靠气息的运动来“铺路架桥”。“气息控制是由情及声，由内及外的贯穿性技巧。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;气息状态的变化要由具体的情感状态来引发调节。气息状态的调节又可以反转过来催动情感的动势，并得到“以情传声”的效果。在播音语流中，气息的多少、快慢、“上提”、“下松”的种种变化，与口腔控制的松紧、开闭等状态相配合，带来声音丰富多彩的变化。有时，气息还会直接站到有声语言队伍的“前列”，作为表达感情的一种特殊手段，像“抢气”、“就气”，“带出气息声”等等。总之，只有在感情运动起来的状态下，气息也运动起来，语流才可能呈现出起伏有度、疏密相间的姿态，从而也才能体现出思想感情发展变化的进程，使播音达到声情并茂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以冰心的散文《小橘灯》中的片断为例。这是在文中的主人公“小姑娘”做了一盏小橘灯，关切地递给“我”时，作者写道：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①我赞赏地接过，谢了她，她送我出到门外，我不知道说什么好，她又像安慰我似地说：“不久，我爸爸一定会回来的。那时我妈妈就会好了。”她用小手在面前划了一个圆圈，最后按到我的手上：“我们大家也都好了！”显然地，这“大家”，也包括我在内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②我提着这灵巧的小橘灯，慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。这朦胧的橘红的光，实在照不了多远，但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我，我似乎觉得眼前有无限光明！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;由于篇幅关系，我们不逐句分析，只拣其中几句来说明感情、气息的运动状态，及语势的变化。①段开头，由于“我”看到“小姑娘”在艰难的处境中，勇敢地担起照顾母亲的责任，并为自己做了一盏小橘灯，“小姑娘”的早熟、体贴、灵巧、乐观深深打动了“我”的心。因此，句头的气息不是很平稳的，应以较兴奋的心情，快速进气，气息位置提得较高，并顺势高起句头，而后有控制地转慢、转轻地说“谢了她”，语势是下山类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①段的最后一句，“显然地，这“大家”也包括我在内”，这里表现“我”被“小姑娘”坚定乐观的信念所感动，心中颇不平静，却又是内心深处的活动，因而要深深地吸口气，声音较低起句，在“大家”处声音送得较高，而后用一个停顿，声停同时气也暂时屏住，再缓缓地下行点送出“我”字。此句中的“大家”形成“波峰”，“我”又恰似“波谷”，语势曲折，能含蓄而又动情地透露出一种“幸福”和“快慰”的感情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②段，“我”的内心仍在翻滚，边走边想自己遇到的事情。起句时可先深而缓慢地进、气，以较平静的中音说出，语势较为平直，呈半起类。下句“这朦胧橘红的光……”句头可能较快地进气，平接上句，以表现“我”内心涌动的激情，但又控制着，既轻且低地说到“照不了多远”。紧接着，心情激动，赞叹、鼓舞、力量一起涌上心头，急吸一口气，气息上提，快而有力以较高的声音说出“但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我”。此句与上一句的音高、音强、语速都形成明显的对比。而后，语句上行，整句呈上山类语势。在“我似乎觉得”之后可以有个小小的顿挫，“眼前”二字说得较轻，稍有延长，内心再次涌动，并控制着内心的激动，以较高但较轻的、适度的虚声结束全句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，完全可以有其他不同的处理方法，但一定要符合人物和规定情景的要求。播音时，只要我们把握住情感的具体发展层次，在句子的关键部位，引动气息的变化，辅以口腔的不同控制，赋予声音以色彩，形成多变的语势，就会传导出准确、鲜明、生动语势，就会传导出准确、鲜明、生动的思想感情来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）语势变化的关键部位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以对任何一个语句（独词句除外）做句首、句腰、句尾的大体划分。语句的句首、句尾，承担着承上启下、衔接转换的任务。这里既有语言链条的承上启下、衔接转换，又有情感方面的承上启下、衔接转换。语句的重音是语句目的的显露点，重音灵活地与句中某一部位结合，也是构成语势变化的重要表现。总之，句首、句腰、句尾是语势变化的关键部位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些关键部位在具体思想感情支配下，会有气息、声音、口腔各方面多层次、多侧面的变化，以及它们的多重组合。不过，千变万化之中都有一个共同的规律可循，这就是：“句首忌同一起点”、“句腰忌同一波形”、“句尾忌同一落点”。“起点”，包括起句的高低、快慢、轻重，当然还有气息的“上提”或“下松”作后盾。句腰的“波形”，一定要从不同的细微感受中抓区别，使之有高低起伏、松紧疏密、强弱轻重方面的落差幅度。句尾的落点，不仅有音高、音色方面的变化，还有强收、弱收、急收、缓收方面的区别，并兼有气息粗细、顺滞、余竭等等状态的不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以朱自清的散文《春》的结尾为例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②春天像小姑娘，花枝招展，笑着，走着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，领着我们上前去。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这三段文字是文章的重点层次，也是点睛之笔。作者热情畅快地讴歌春天，他热爱生命、热爱生活的思想在这里得到升华。这些语句的感情色彩是一样的，但是如若只凭热情，放开声音高昂地“喊”出来，可有点儿煞风景。其实，只要我们深入体验，就会获得细致的甚至独特的感受，从而造成语势上的差别，充分而细腻地体现作者的思想感情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①句，恰似在自己心里体味，起句较高，但轻，像欣客地观看睡在摇篮中的新生儿，生怕出气大了吹着娃娃的小脸儿，因而句腰只在“娃娃”、“新的”两处略略抬起，声音较轻而高，略有虚声，语速舒缓，巧用停顿。句尾“它生长着”，前三个音节音程较长，最后一个字“着”，是轻声，在音高的中部，同时短促而轻巧地收起，似盼望着、关注着“春”的“长大”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②句，似看到“春”的“长大”，对春的赞美脱口而出，并和这“小姑娘”一道快乐、活泼。可稍低起句，紧接着以高而明亮的声音说出“小姑娘”，而后声音放开，语速较快，呈跳动之势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③句，作者抑制不住对春天、对生命和生活的热爱，似宣言般地说出这句话，具有很强的感召力。起句高而强，句腰的波形不重在音高的变化，而是加强了吐字的力度和气势，声音洪亮、铿锵有力。这个语势的句腰波形，与前两句拉开了距离，显出很强的分量，使这一句成为重点中的重点，并向句尾的重音制高点推进。句尾是上山类语势的顶峰，“上前去”三字，一字一顿，高而有力。细致地说，“上”是去声［51］，居中起音，落下的幅度尽量大些。“前”字［35］音程加长，在“上”的较低落点的映衬下会显得更高昂响亮。“去”字就着“前”字的［5］下落，但音程短，要果断有力地在［3］左右收住。这样既有结束感，又把重音“上前去”的味道给足了，语句本质的色彩和分量也传达出来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在以上所谈的一般规律中，还有必要强调一下句尾的特殊作用。句尾的态势，既显示语流的走向，担着承上启下、衔接转换的任务，又是“传达感情的豁口”。句尾不一定只是句子最后的一个音节，也可能是一个词、词组，甚至一个短语。不管哪种情况，句尾的声音和气息的态势有很强的表情性，尤其当语句重音处在句尾时，更是如此。如连队小故事《偏食袋》中的一句话：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“原来弹柄是铁的，那周围已经磨出了亮光。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;此处讲新战士从连长练投弹的特制手榴弹的“铁柄”“磨出了亮光”，感受到连长从难从严、持之以恒的苦练精神。语句本质是钦佩、赞扬。重音“亮光”恰在句尾，虽是句子的结束，声音却不可低落，要扬上去、气息托住，缓收，给人以回味思索感。若句尾沉下去，就给人“睹物伤情，物在人亡”的感觉，成了敬佩怀念之情。显然，句尾处理若被忽视，语句本质色彩和分量都会受到影响而前功尽弃。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第五节　克服“固定腔调”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播音是一种语言创作活动，创作最忌刻板和肤浅。然而我们日常听到的播音，有许多却令人难以承认是创造性的劳动。这类播音所传达出来的有声语言，无清晰之意，无鲜明之情，可又貌似“亲切”地“忽高忽低”。它不是有血有肉、充满感情地对你说着什么，倒像是接通了一部语言处理机，不管文字上是什么含义、什么感情、什么风格，只要经过这部机器的处理，全都“熨平烫好”，变成了一样的格式传达出来。这类令人厌烦的腔调，我们称之为播音中的“固定腔调”。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;“固定腔调”的几种表现&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“固定腔调”，顾名思义，即指以固定不变的声音形式应万变的播音内容。从它们的声音形式看，大体有以下四种类型：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）“保险调”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体表现是语流中停顿多，连结少，中速“行驶”，匀速前进，语势单一。回这种情况，一般说是因为播音员事前不备稿，播录时为了少出差错，少打结巴，于是逢词组便顿挫，借此间隙迅速扫瞄后面的语词。这样出差错或打结的可能性自然会减少，保险系数会随之提高，然而这种心中无数，顾及单位很小的语言反应，往往只是字音与字形的简单对应，很难形成积极连贯的思维及含义深刻的语流，所以听起来断句碎，且语言缺乏内在的逻辑联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有的人用“保险调”是为了稳，为了显得“操练有术”。播音时不管长句、短句，不管句子间有何种逻辑联系，关系是紧密还是疏松，也不问语句含有什么样的思想感情，有无内心节奏的变化，语流的推进总是四平八稳，一板一眼，不紧不慢，中速“行驶”，匀速前进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“保险调”还有一个病症，就是语势单一，而且多为“拱桥形”，即句首低起，句腰拱起，句尾下落，且起伏度很小，语势平平，语句中极少松紧疏密、高低起伏的变化，听起来很是乏味、令人昏昏欲睡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）“唱调”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体表现是拖腔拉调、高低起伏呈格式化的“规律”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“唱调”与“保险调”有密切联系，但也许是意识到少连多停的“保险调”使句子断得过碎，影响语言的流畅，于是便套用“扬停”的处理方法，不加区别地“逢逗（号）必扬”，“逢停必扬”，而且这个扬起的音节还被着意加重延长，有的还发生了较大的声调扭曲，音节末尾添个上扬的小弯。如“……进行了谈判”，“判”是去声，有“唱调”癖者，偏读成拐个小弯的调值［534］。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再者，“唱调”还有个逢结构助词、逢介词甚至量词，必拖、必重的陋习。即遇到“的、着、了、过”、“在、对、把、让、为、从、自”等虚词，或“个、种”等量词，总有一个懒洋洋，又颇似自得的拖腔拉调。这样一来，语流中的抑扬顿挫全有了一种不合情理的“规律”，形成了一种固定的格式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）“主持人调”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“主持人调”可分为两个阶段，两种表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪 80 年代初，主持人节目刚刚兴起时，为着所谓“亲切”，不少主持人模仿港台味的普通话，虽然不及某些歌星那样明显，但普通话中的轻重格式、轻声等语音表现却有被“港台味”同化的趋向。最常见的，是那一声“听众朋友”。纯正的、大大方方的普通话里，“友”读轻声；有的主持人不读轻声，有的反把“友”字说得又长、又重、又高，尾音几乎达到声音的顶端，给人一种矫揉造作的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;待这种以模仿港台味普通话为代表的“主持人调”遭到受众批评和贬斥因而有所收敛后，有的主持人为追求“自然地说”的效果，在声音形式上又形成了新的套路：句头向上一挑，紧跟着向下一滑，任句腰、句尾低而弱地流淌出去。这种语势，不是不可以用，只是用得多了、滥了，也就成了一种“灾难”。乍听起来，这种腔调的句头似乎挺积极，有点儿交流意味，但整体上却给人“自说自话”的印象。结果，主持人的语言目的和重点，就被单一的、自然主义的所谓“说”的声音形式淹没了，而不能很好地“入耳、入脑、入心”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）“念调”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里所说的“念”，当然不是小学生似的“念书调”，而是一种层次稍高些的“念”。其主要症结在于缺乏对语流的整体驾驭，把力量平均地分散在一个个孤立的句子上了。应该说，有这种“念调”的同志的创作态度还是认真的，只不过，他们不善于抓住大的语言单位的主次关系，同时语流中又少有声音高低、强弱、明暗、刚柔、虚实、断连及语气、节奏方面多层次的、丰富的对比变化。虽然这种“动了情”的腔调句句都有小的波澜起伏，实际效果却显得平淡，恰似“吹皱一池春水”。当然，“吹皱一池春水”也不失为一种语言样式，然而，这里指出的“念调”，由于播得拘谨，不舒展，那些小波澜呈现出太多的“似曾相识”的听觉印象，因而很难拨动听众的心弦，很难引起大家的共鸣，因而缺乏感染力。另一方面，由于某些句子处理上的“雕虫小技”用得过于频繁，结果使语言失去了其自然大方的光彩，以及活泼多变的生活气息，而给人以“念稿”的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;“固定腔调”的危害&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“固定腔调”有不同的层次，在播音新手及个别老播音员中都有一定的市场。不少基层播音员误认为：“播音就应该是这个样子，这样才叫播音。”岂知，这恰是盲目的、不分良莠的机械模仿。他们学到的，都是应该屏弃的，是违反语言表达规律的，有与播音语言特点相悖的毛病。而那些被基层播音员和一些新播音员误认做样板的、带有严重“固定腔调”的老播音员，往往对自己的“调调”尚不自觉，甚至加以欣赏，视为“技巧”、“风格特点”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然存在于播音中的这些“固定腔调”不是一个层次，有的生硬，有的“圆熟”，但其实质和危害是相同的。不论产生“固定腔调”的原因是什么，实质上都是有声语言与思维及感受脱节的表现。若不正视这一问题，及早克服播音中的种种固定腔调，那么，带有“固定腔调”而又不以为非的新播音员，就可能形成顽固的语言定势，难以真正迈进播音创作的大门。那些养成“固定腔调”积习的老播音员，也会因此束缚住自己的手脚，使语言表现逐渐趋于单一化、模式化，终究无法踏入播音艺术的佳境。总之，播音中的“固定腔调”使播音语气单调、呆板，令受众反感，直接影响传播效果，因此亟待克服。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;“固定腔调”的形成原因及克服方法&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;形成“固定腔调”的原因很多，有创作道路问题，有创作技巧问题，等等。其中最主要，也是最直接的原因是缺乏思维与感受这一中介，尤其对于文稿播音来说，更是如此。也就是说，持“固定腔调”者，在文字语言转化为有声语言的过程中，只有字形与字音“一一对应”的表层转化，只是眼看字形，口读字音，恰恰省略了或绕过了动脑、动心，亦即深入思维与感受这一使语言与思维、情感结合起来的重要环节。这种肤浅、刻板的“认字”似的反应，是难以形成完整而明确的意念，也是难以产生灵敏、深刻的感受的。没有明晰的思维，没有深切的体验，传导出的语流怎么可能“言为心声”呢？怎么会有生命的活力呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;克服“固定腔调”的方法，无非从两方面入手，一是正视播音创作过程中思维与感受的决定作用；二是提高语言表达技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正视播音创作中思维与感受的决定作用，就是要求播音员遵循语言与思维、情感密切相关的基本规律。播音要努力避免语言与思维、情感脱节，如果播音时思维表浅、迟缓，感情封闭淡漠，就不可能产生好的语言表达效果。播音，这种具有某种特殊性的言语过程，要做到言之有物，言之有情，言之有理，要增强可听性和接近性，务必要“心随物转”，“由己达人”。所谓“心随物转”，即保持敏锐而准确地随稿件内容变化而及时转换的思想感情运动状态。所谓“由己达人”，即有强烈交流意识及交流意味的主动积极的语言表达。这样的心理状态，这样的语言指向，就是把自己真切的思想感情传达给受众的创作状态，再加上生动活泼、丰富多样的语言表达形式，所发出的语言才会是态度真诚、目的明晰，为广大受众所喜爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，我们还可以从心理学和美学的角度，认识克服“固定腔调”的必要性和紧迫性。心理学研究告诉我们，人的大脑对单调重复的刺激会产生抑制和厌倦。“固定腔调”对于听众和观众，无疑是一种单调重复的刺激，对传播只会起适得其反的作用。从美学角度看，大家都知道“文似看山不喜平”的道理。变化即运动，运动才有生命力一成不变，以不变应万变的“固定腔调”是无丝毫活力可言的，不能产生优秀的播音作品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决了认识问题，还必须解决具体的技巧方法。克服“固定腔调”的方法，就是在播音创作基础理论的内外技巧之中，同时，还需要用气发声、吐字共鸣基本功做基础。从大的方面讲，还是要强调遵循正确的创作道路，要多听、多思、多上口，努力地、多方面地锤炼语言表达技巧，使语言的声音形式与其蕴含的内容得到完美的统一。尤其要锻炼培养精妙的语感，善于辨别、判断、记忆和选择语流中的各种信息因素，提高对语言的感受力和驾驭能力。清代文学家刘大櫆谈写作时曾说：“文贵变……一篇之中段段变，一句之中句句变，神变、气变、境变、音节变、字句变。”我们要抓住语气这一核心技巧，充分重视语气的具体性、多样性，语势的曲折性、波浪式，使各种“固定腔调”得到彻底克服，不断创作出受众喜爱的优秀播音作品。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三十二章　节奏&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;生活中充满着节奏。自然界寒暑季节的更替轮转，大海波涛的时起时落，人类社会的进化推演，以至我们心脏的搏动起伏，肺部的吐纳呼吸，都有各自的一定节奏。节奏，是随着客观世界物质的运动而产生的。物质运动的盈虚涨消，升降沉浮，和合分离呈一定规律的变化，就构成了节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏在艺术中更有其特殊的作用，它是使美的内容得以表现出来的一种外在形式。艺术的节奏，要比现实事物的节奏更为鲜明，更为完善，更符合人的审美心理节奏。在音乐中，节奏是乐曲结构的基本要素，是音乐的重要表达手段，对欣赏者的情感有直接而迅速的影响；在舞蹈中，形体动作的节奏构成了丰富的舞蹈语汇；绘画，则讲究线条、色彩、光影及构图的节奏；戏剧、电影中，既有情节变化、镜头运动的节奏，更有人物内心情感、语言动作的节奏；就连看似静止的建筑，也因为十分注重空间组合的节奏，而被称为“凝固的音乐”。可见，巧妙地运用和创造节奏，会给人带来新鲜活泼而又耐人寻味的美感，从而吸引着欣赏者去探寻其中的精神、情感、气韵和意味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音，从某种程度上讲“也应列入艺术语言的范畴”。事实上，播音创作也确实有着显著的艺术属性，理所当然，节奏也应成为播音的重要表达技巧。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一节　节奏的概念&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;节奏的涵义&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;生命的真谛在于不断的运动，有运动就会有节奏。“宇宙中的节奏不是人为的，它存在于统一的天体，存在于统一的宇宙，存在于统一的大自然，存在于生命本身。”正因为如此，古今中外多少艺术家、心理学家、美学家、哲学家都对节奏深入探究，发表自己的看法。他们从不同角度、不同侧面阐述节奏的内涵，尽管他们的表述方式不一，但就其内容实质来看却有许多共同点。这些共同点正反映了广义的节奏概念的实质，概括起来有以下三点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）节奏是主观和客观的统一，也是生理和心理的统一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般地说，节奏来自外界事物变化的刺激，由于人类文化历史的积淀，使我们对节奏有一定的情感体验。这种对节奏的敏感，是主观和客观的统一，也是生理和心理的统一。因为它以人的生活经验为基础，以人的生理条件为前提，使直接感应到的节奏形式产生的生理体验心理化了。例如鼓声，非洲战鼓那激越昂奋的敲击，儿童鼓乐队那单纯稚气的鼓音，轻音乐中小军鼓那轻快俏皮的鼓点；再如电影里“鬼子进村”那呆滞沉闷的节奏，都由不同的生理感应，带来截然不同的心理感受，产生各个迥异的联想，引起强烈的感情共鸣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们可以感应节奏，也同样可以运用节奏从事创作活动。正如美学家朱光潜先生指出：“节奏是主观和客观的统一，也是生理和心理的统一。它是内心生活（思想和情趣）的传达媒介。艺术家把应表现的思想和情趣表现在音调和节奏里，听众就从这音调节奏中体验或感染到那种思想和情趣，从而引起同情共鸣。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）节奏的变化由各种不同要素的对比组合显现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《简明美学辞典》一书对节奏的诠释明确指出：节奏“指艺术作品中各种可比成分连续不断的交替”。美国一本介绍表演艺术的小册子《演技六讲》对此也有相同的看法：“节奏是一件艺术品中所包含的各种不同要素有次序、有节度的变化。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应该说，这个观点是符合实际的。比如诗的节奏，主要表现在韵律、平仄等要素的交替变化上；小说的节奏，则表现在情节的轻重缓急及文字的疏密浓淡上。不过，我们最终要讨论的是播音节奏，所以这里我们着重于对声音、语言节奏中不同要素的认识。不少人以为节奏便是速度的同义语，这实在是一种误解。节奏的要素中确实包含着速度，但决不仅仅是指声音的时值关系。《辞海》在音乐的有关词条中便指出：“音响运动的轻重缓急形式形成节奏”，“其中各音的时值和强弱不同形成节奏”。这里指出的声音节奏包括：轻重强弱、缓急时值。我国古代《乐记》上说：“节奏，谓或作或止，作则奏之，止则节之。”意思是说，断连顿挫是形成节奏的要素。现代大文豪郭沫若先生在论到诗的节奏时指出：“或者先抑而后扬，或者先扬而后抑，或者抑扬相间，这表现出来变成了诗的节奏。”郭沫若所说的“扬抑”，显然不是声音的时值关系所能包容的，它们更多地反映着声音的“力”的关系。当然这所谓的声音的“力”，不独指声音的轻重强弱，还有高低、明暗等多方面的因素在内。不过，我们若对声音的节奏要素做一个抽象的概括，可以看出，其可比成分的变化运动主要反映在两个方面，即“时间的节奏”和“力的节奏”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）节奏是交替出现的有一定规律的有序运动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏反映物质运动过程的有序化的律动，物质存在的有序性，是节奏形态的深层原因。人的各生理系统的节奏性活动，在一般情况下是自律的，是意识不到的，但它们的运动节奏都是构成生命的依据。这种生命节奏，“它们的活力所形成的神经敏感性，可以超意识地捕捉住这种节奏，并以这种节奏作为依据去感受与衡量外部的节奏，在这种感受与衡量中，对于节奏的体验也就产生了。”也就是说，人的生理和精神的构成与发展的运动性、有序性，构成了人的节奏能力的深层基础。劳动中打夯或纤夫拉纤时所喊的“号子”，是有秩序、有规律的运动，它合于人的生命节奏。节奏整齐才能形成合力，使动作更准确、更有力、更鲜明、更合理，最终也才会更有效地达到劳作的具体目的。如若虽有变化运动，但处于一种无序状态，与生命节奏也无内在联系，那么，仍是不可能形成节奏的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朱光潜先生在谈到声音的节奏时指出：“有段落才可以有起伏，有起伏才可以见节奏。”“音波始终单调一律，无节奏。轻重相间见节奏。”这一观点又进一步说明声音的节奏，是指声音各种可比成分有规律、有秩序的运动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上关于节奏的生理、心理基础、主客观关系、节奏所包含的可比因素，以及节奏是有序的律动的观点，是广义的节奏概念中的本质内涵，这是我们认识播音节奏概念的基础。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;播音节奏概念&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“在播音中，节奏应该是由全篇稿件生发出来的、播音员思想感情的波澜起伏所造成的抑扬顿挫、轻重缓急的声音形式的回环往复。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个定义初看似觉拗口，实则精练地概括了播音节奏的要点，我们可以从四个方面去认识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）播音节奏是以思想感情运动为依据的声音运动形式&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正像我们在谈论广义节奏概念时所强调的，播音节奏也是主观与客观的统一，生理和心理的统一。换句简单的话说，声音运动的节奏是有内心依据的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“无稿”播音时，现实事物、新闻事件的刺激，引起播音主体思想和情感的运动，主体思维、情感运动过程的速度、强度便以不同节奏的有声语言运动形式表现出来。如体育播音员做球赛现场解说时，场上竞争激烈，攻势变化多端，这些外界因素刺激解说员生理、心理上迅速感应，此刻他们的观察判断十分敏锐，语言组织快捷，脱口而出的解说也呈现出迅捷、紧张的节奏。如若场上队员进攻节奏放慢，或消极防守，解说员的心理节奏必能感应到这种变化，他可能在此时请专家评球，或介绍一些资料性的有关信息，其语言节奏显然会有相对和缓、轻松的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有现成文稿的播音，播音主体思想感情的运动变化源于稿件，故言播音节奏“由全篇稿件生发”。此时，稿件便是播音主体把握节奏的主要客观依据。对于播音主体来说，一方面对稿件的内容与形式的整体把握，稿件与创作氛围等相关因素的关系应了然于心，成为播音“有感而发”的客观依据；另一方面播音主体应有“由衷而发”的主观意向，这是指播音主体能动地接受稿件刺激，使自己的思想感情处于积极的运动状态，产生生理节奏的适度变化，唤起心理节奏的相应变化。情真意切，才会有“思想感情的波澜起伏”。而这“波澜起伏”的体验越是精确，它们从口头上表达出来时就越需要节奏这种表现形式来体现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）播音节奏的外部形式表现为有声语言流的抑扬顿挫、轻重缓急&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音节奏是一种外部形式，但不是僵死的、机械的、空洞的形式，而是能够表现出“情感生命”的、有“意味”的形式。现代生理学、现代心理学的研究都已证明，人的内心情感与具体可感的外部形式之间，存在着一种相互对应的关系。如果没有这种对应关系，情感就无法通过与它相应的形式得到表现。按照符号学的观点看，播音中的声音形式便是播音作品的表现符号，是所传播的思想感情的表现符号。平板、单调的声音形式不可能表现出丰富的思想感情，那与内心情感相对应的流动变化的声音形式，才是播音主体所追求的外部形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音作品与其他艺术作品一样，是质（媒材）、形（形式）、意（内容）三位一体的有机整体。什么是播音的媒材呢？很显然，有声语言是广播电视播音最重要的、共同的物质材料。节奏这种表现形式，在播音中就是由有声语言这一物质材料中各种可比成分的对比组合构成的。有声语言，除了语音序列外，还有一个附着在语音上的“超音段成分”，即“横跨一个音节或词，或一个短语、句子的语言成分，如声调、语调”。①实际上，“超音段成分”就是我们常说的语流中声音抑扬顿挫、轻重缓急的表现。那些附着在语音形式上的声音高低、强弱、快慢、断连等方面的变化，即有声语言的可比成分，也正是组成播音节奏的基本要素。它们的承续、主次、分合、对比等多层次、多侧面的立体变化，形成有序的律动，便形成播音节奏的存在形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）播音节奏是具有一定特点的声音形式的回环往复&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏是要素有秩序的律动，正如张颂教授在《播音创作基础》中指出的：“一记钟声、一次涛声，形不成节奏；一蹬石阶、一根木栓，也形不成节奏。没有声音形式的序列、呼应、再现、反复，只凭一个词、一句话，又怎么能谓之节奏呢？播音中，从稿件的第一句到最后一句，在这全过程中声音形式的回环往复才构成这篇稿件的节奏。”“回环往复”是节奏的核心，其声音形式的多数性和相似性是“回环往复”的必要条件。没有两个以上具有相似特点的声音形式的呼应、反复，是无节奏可言的。所谓相似特点的声音形式，是指重点句、重点层次、段落相似的基本语气，以及相似的语势转换形式。总之，相似的基本语气、相似的转换形式，形成了一篇播音作品主导节奏回环往复的态势，从而使节奏鲜明地显现出来，让人有所觉察。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们从播音表达的视角，试析王维《九月九日忆山东兄弟》一诗的节奏回环往复的表现。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;诗中尽写远在他乡的游子思念亲人的孤寂悲凉的心情。那低沉缓慢的基本节奏在诗中反复出现，使每一个读到它的人都能引起强烈的共鸣。这首朴素无华而又高度概括的诗，浸透着诗人孤独惦念的情思和深沉郁闷的语气。首句和第二、四句的句尾，虽然它们落点的高低、轻重略有区别，但都呈下行语势。整首诗，语速沉缓，起承转合，亦都采取渐转，并由扬转抑的转换形式。于是，这首诗相似的语气色彩和分量，相似的语势，及相似的转换形式，在语流中回环往复，造成了全诗低沉缓慢的节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们再来看一则拦惊马救少年的消息：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;3 月 6 日上午，河北滦县城内一条公路上，3 匹马拉着一辆大车向北箭一般地狂奔，车把式已被摔在路边。前面，有 14 名小学生正走到丁字路口，被这突如其来的险情惊呆了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“快闪开！”路旁飞身闪出一位解放军同志，迎头去抓马缰绳，因惊马来势太猛，没有抓住。他又侧身一闪抱住马头，惊马长嘶一声，前蹄腾空而起，把他悬吊起来，他紧紧抱住马头不放，被拖出二十多米，车终于停住了。这时马车距离小学生只有三米多远，好险呀！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;车把式赶上来紧紧握住解放军的手，可当人们迫问他的姓名、住址时，他微笑着离开了人群。人们经多方询问，才打听到他是当地驻军某部特务连指导员贾久玉。“六一”前夕，部队召开大会，给他记了三等功。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在这则消息中，事件本身紧张的节奏跃然纸上。首段险情的铺垫，那揪心的语气里就透露着紧张的节奏。在重点段里，赞扬的、急促的语气几乎一气呵成。舍身勇拦惊马的几个动作“迎头”、“抱住”、“不放”作为重音，有着较高、强力、短促的共同特点，使紧张的节奏在此更为显著。在结尾的非重点段，节奏舒缓下来，与重点段形成鲜明的对比，但其明快、赞扬的语气色彩与重点段有相似之处。从转换形式看，不论是险情的铺垫，到“飞身闪出”勇拦惊马之人，还是险情解除，到人们的感激、赞扬，及部队的表彰，其间的开端、发展、高潮、结局的转换，都采取由慢转快，由抑转扬的转换形式，并有较大幅度的转换等相似特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然，具有一定特点的声音形式在播音语流中回环往复的表现，能使人感应到某种鲜明的节奏。所谓“一定特点的声音形式”，就是指相似的语气、相似的语势和相似的转换形式。这些相似性一般反映在重点语句、重点段落和重点层次之中，它们的反复出现，构成了回环往复的节奏特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）播音节奏的整体性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏由“全篇稿件生发”，它立足于全篇，由播出目的和稿件主题统率，被基调所制约。一篇稿件的基本节奏具有相对稳定的鲜明个性，同时又富有变化性，寓变化于齐整中。节奏与基调关系密切。播音基调是稿件总的感情色彩和分量，以及播音创作主体的态度感情的统一。这内在的把握，要靠语气和节奏的声音形式来体现。节奏在体现基调的过程中主要起着结构整体的作用；也就是说，一篇播音作品中节奏的起伏跌宕，显现出事物的运动过程，这是一个有机的整体，而非零散碎落、有句无章的随意闪烁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏的整体性，首先要求那回环往复的主导节奏与基调一致，保证基调落实于外部形式时的准确。拿朱自清的散文《荷塘月色》来说，文章集中三段文字对荷塘月色作了极精致美妙的描写，使人体味到轻婉、和谐、清幽的意境，很容易引起人的美感。但如果孤立地、片面地体验这种感受，朗读时以轻悠、舒缓的节奏来处理，就会偏离文章整体的基调。实际上，作者压抑于现实，向往超脱，然而又不能超脱的沉郁之情才是文章的主要感情色彩。在节奏布局上，要由沉郁而起，转为带有淡淡喜悦的对超脱的向往，最终又回到更加不可排解的沉郁中去。低沉、缓慢，是贯串通篇的主导节奏。只有使沉郁的节奏回环往复、鲜明地出现，才能保证节奏与基调的一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，节奏的整体性还要求节奏布局的相关性，及节奏发展的层次性。一方面，播音节奏的鲜明突出，是在与非重点处的辅助节奏的转换对比中显现出来的，因此必须注意非重点处相对模糊或较弱的辅助节奏与主导节奏的对比映衬。这就是播音中主导节奏与辅助节奏的相关性，有了非重点处的配合，全篇节奏才能形成一个显示运动状态的、有活力的有机整体。另一方面主导节奏的声音形式的相似性并不意味着完全等同，主导节奏随着内容的推进，它的发展是具有层次性的。完全等同的节奏重复，虽然也不失为一种节奏类型，如木鱼的敲击声，但这种节奏未免太单调、太乏味了；更何况，世上本没有完全相同的事物。因此，节奏的整体性还要求观照主导节奏中相似语气中色彩、分量的细微差别，以及相似语势、相似转换形式的同中有异的变化。主导节奏的回环往复不应是简单的重复刺激，而应有一定的强调或加深，从而表现出情感酝酿、积蓄、凝聚、迸发的发展过程。这节奏布局的相关性，及节奏发展的层次性，使节奏的展现更为丰满、立体和醒目，这可以说是播音节奏整体性的深层含义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上，我们从节奏的内心依据、节奏的外部形式、节奏回环往复的特征，以及节奏整体性特点几方面讨论了播音节奏的实质涵义。不过，人们也许会发现，播音节奏的概念与语气的概念有一定的交叉。这主要体现在两方面：一是节奏和语气这两种表达技巧，都强调以思想感情的运动为内心依据；二是两者都以声音高低、强弱、快慢、断连方面的变化为外在表现形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了从理论上廓清这两个概念的界定，我们必须认识语气与节奏的相异之处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，从存在范围看，播音基础理论中的语气概念，以语句为存在单位，存在范围较小。只要赋予具体的语句以一定的思想感情，就会有具体贴切而又不同于其他语句的确定语气。这种语气的不可替代性，可以说是语气的个体性。节奏的存在单位明显大于语气，必须有多个相似语气的回环往复才能形成节奏。从这个角度看，节奏具有群体性。所以，对散文体的稿件做节奏设计时，我们可以说“章节奏”、“段节奏”，而不说“句节奏”，因为到了句子这个范围，往往用语气来作更具体的说明。也许有人会说，诗歌等韵体文的节奏不就表现在句子上吗？不错，但这正是由于诗词等韵体文语言的高度凝练浓缩，那诗句实际上与散文中的段落处于同等的地位，担负着起承转合的作用，因此，诗词中的句子，从文章结构上看，与散文体中的句子是不同的，表面看是“句节奏”，实质上是“段节奏”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，从确定语气或节奏的过程看，二者具有一定的逆向性。具体语气的确定，虽然也要考虑全篇整体或播讲氛围等大语境的影响，但更主要的是立足于上下文的具体语境，着力于语气的精微贴切，而后再考虑更大语境的制约。因此，可以说，语气确定的过程是由局部到整体，并侧重于局部。节奏确定的过程则相反，必须立足全篇，由整体到局部，抓大的变化轮廓，以“段节奏”为变化单位，着意于节奏的整体布局。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，从语气和节奏的精神内涵看，语气更为具体，节奏则相对笼统，表现为“类”的或有一定模糊度的情感体验。心理学家曾做过试验，给被试者注射肾上腺素，引起一定生理变化，但这种较强刺激产生的情绪体验并不是很确定的。正像音乐只能表现普遍的、抽象的情调，却不能表现特殊的、具体的情思一样，节奏与感情色彩并不一定对应。例如，凝重的节奏，既可以表现深沉的爱，也可能表现深刻的恨；反之，赞扬的感情色彩，既可用高亢的节奏，也可用低沉的节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;廓清语气和节奏概念的交叉与分界，对于我们运用这两种技巧是很重要的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　节奏的作用及其成因&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;播音节奏的作用&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在播音中，节奏技巧的合理运用，能从整体效果上的动感表现，强化所传达的感情，感染受众，激起共鸣。从不同角度看，节奏具有激发调节功能、强化表现功能和引导定向功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）激发调节功能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于播音创作主体来说，节奏首先在调动、酝酿感情时，便显示出它的活力。因为我们可以借助对外界节奏的体验调动感情，以一定的心理节奏触发语言表达节奏的成型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;已故表演艺术家、语言艺术家董行佶曾谈及借助节奏调动感情的经验。他朗诵贺敬之的诗《西去列车的窗口》，就由联想夜晚静听火车车轮与铁轨的撞击声，把自己带入规定情境，引发与诗情一致的心理节奏；他朗诵散文《橘园颂歌》时，又是想象文中的海军大尉踏着石子路的沉闷的脚步声，把自己引向烈士陵园，获得了沉重、肃穆的感情体验及相应的心理节奏，而这准确的心理节奏又为语言节奏奠定了基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）强化表现功能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于播音作品来说，节奏有强化表现的功能。心理学家的试验发现“由弱到强发生的情感刺激，只要以一定的关系把它们组织起来，就可以有效地强化情感”，播音节奏，便是通过声音形式的组合变化来强化情感的。节奏在播音的语流中，一方面表现为重点处主导节奏的回环往复，一方面表现为主导节奏与辅助节奏衔接转换时，声音形成起伏、松紧、变化有致的落差。播音节奏的这两种表现，从同向（主导节奏的回环往复），或异向（主导节奏与辅助节奏的对比映衬）角度，强化了感情，使情感具有“浮雕性”，凸现于接受者的心理感觉，增强了播音作品的艺术感染力，有助于播音的鲜明性、严整性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播音创作中，主导节奏的反复出现和不断强化，使主导节奏得以肯定和成型，使所需强调的感情鲜明突出。而主导节奏与辅助节奏的对比映衬，则增强了情感的易感性和通俗性，使人易于感应和记忆。因此，在播音中要善于运用节奏，使播音语言成为具有美感价值的、有序的、鲜明生动的语言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）引导定向功能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于播音的传播对象，节奏在接受过程中有引导定向的功能。从受众的角度看，节奏的表现意义还在于它能异常有力地、直接地，几乎从生理上感染受众。毫无疑问，节奏的作用决不停止在生理刺激阶段。人的情感与生理、与经验有着必然的联系，因此节奏的生理刺激可以迅速实现生理感应的心理化，上升为对节奏精神内涵的体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;机械平板的节奏，只能造成接受者心理上的无差别感知，形成因单调而造成的听觉和心理的疲劳，飘移了自己的注意。相反，节奏的鲜明易感，则可吸引受众的注意，调动他们的精神，引导他们的情感运动，以至改变他们的情绪。例如，我们随手打开收音机，正好传出人名单的播报声，这平稳而均匀的节奏首先吸引了我们，继而，这节奏的扬抑、轻重、缓急程度，又进一步引起思维情感的活动，从对播报节奏的感知，结合以往的经验，就会迅速判断这是在表彰先进，还是公布通缉犯名单？是新的机构组成人员，还是治丧委员会名单？显然，播音的节奏和语气能引导我们的判断，并改变我们的情绪朝着节奏给定的方向运动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音节奏是声音这种物质材料运动变化的形式，它能由播音主体创造，也能由播音主体控制，并能由接受者所感应。在播音节奏逐步形成，并传导出来，继而被接受、被感知的过程中，声音形式所蕴含的思想感情就被清晰而又鲜明地传达出来了。当然，节奏这种表达技巧，是与语气、停连、重音等反映思想内容的技巧综合发生作用的。节奏和其他技巧一样，是表现思想内容和情感，表现传播目的的手段。不过，由于节奏加入到语言表达技巧的队伍中来，使播音的声音形式更具有立体感，更具有直接可感性和整体性。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;播音节奏的成因&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;这里，我们着重从播音主体运用播音节奏的角度来讨论播音节奏的成因，换句话说，即讨论影响播音节奏的相关因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）体察存在于客体的节奏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓客体的节奏，意即存在于外部世界的节奏。对于播音来说，客体即稿件或现场事物。节奏是事物的运动形态。现场事物的节奏是流动的、活灵活现的，具有很强的刺激作用，便于感应和捕捉。比如，同是在人民大会堂，召开人民代表大会共商国是的现场气氛与节奏，同召开文艺晚会欢度佳节的气氛节奏，肯定是不同的。在现场做报道，或主持节目的人，一般都能从中受到感染，进而调整自己的生理、心理节奏，以至语言节奏，力求与现场节奏相吻合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稿件所反映的客观事物或思想观念的节奏，是透过凝固的文字语言形式反映出来的。由于文字概念的抽象性和间接性，体察稿件的节奏，比起体察现实事物的节奏要困难些。我们体察稿件中的节奏可以从两方面入手：一是从整篇稿件中体察思想感情的运动节奏，一是从语言文字的风格特点，看其对节奏的影响。只有兼顾这两个方面，才能准确地体察由文字这种媒体材料构成的节奏特点。女词人李清照《声声慢》一词，是一篇著名的悲秋赋，若只看词牌，及对词意的大致理解感受，也许会以为沉缓是此词的节奏。吴小如先生却结合着此词的文字风格特点作了深入的分析：“原来的《声声慢》曲调，韵脚押平声字，调子相应地也比较徐缓。而这首词却改押入声韵，并屡用叠字和双声字，这就变舒缓为急促，变哀婉为凄厉”，此词“既不委婉，也不隐约”，而是“以豪放纵恣之笔写激动悲怆之怀”。可见，体察稿件的节奏，必须考虑文字特点、风格样式这一因素对节奏的影响，这样捕捉到的、存在于客体的节奏才是全面的、准确的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）激活主体的生理、心理节奏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从现场或稿件体察的，存在于客体的节奏，毕竟仍是属于外部世界的节奏，还不能直接使播音创作的接受者感觉到，因此，播音创作主体在敏锐地体察外部世界的节奏之后，必须迅速调节自身的生理节奏，并激活自己的心理节奏。节奏所以在创作和欣赏中具有普遍的有效性，很重要的原因在于它具有人类普遍的生理依据。不过，单纯的生理变化只是构成情感体验的一个依据，情感性质的最终确定，还要受制于认识和环境。我们不能满足于对客体节奏产生生理的感应，还应该，而且也完全能够做到，从客体的节奏中看出它所表现的情感的性质及特征。这是融入了理性的情感运动，同时生理上的节奏感应也要适当保持，当然这是作为一种情绪体验的记忆保存的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一点应当指出的：接受客体的节奏，激活自身的内部节奏，一般要求主体与客体节奏一致。但在某些情况下，由于主体与客体对事物反应评价的态度不同，或受目的、环境等方面的影响制约，主体必须对自身的内部节奏作出适当调整，或在情感类别的方向上，或在情感的强度上作出调整。决定是否调整的原则有两点：一是根据立场及具体目的的要求；一是优化传播效果的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）考虑传播对象对节奏的需求心理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论广播还是电视的播音，都是面向听、观众的传播，都是有接受者的。这种传播不是在一个封闭的反馈循环系统里，而是处在一个时间及空间上都极为广阔的开放的反馈循环系统里。节奏作为一种手段是为了更好地达到传播效果，因此在运用和创造节奏时，不能不考虑传播对象-接受者在节奏方面的心理需求和承受能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，我们的播音一直十分注意依据受众心理调整播音节奏。受众心理不是孤立存在，也不是静止不变的，它必然受到时代政治、经济、文化及传播方式和收视环境等各方面的影响。例如，在各个不同历史时期，播音节奏在语速和力度上都有过明显的变化，其变化缘由皆为适应接受大环境对受众心理的影响。即使在同一时期，同一天，也依不同时间受众心理节奏的变化，或不同对象节目的特点，调整播音节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不考虑受众心理及接受环境的制约，仅凭客体节奏，或只凭主体节奏，就直接物化为播音节奏传达出去，往往是不能让人接受的。比如，有的人以舞台朗诵的强力节奏来解说电视专题片，无端地强化节奏，使人感到格格不入，而生反感。有的陷入自然主义，追求一种“低声絮叨”的节奏，结果使人昏昏欲睡，同样令受众厌烦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）熟悉语言声音形式的节奏要素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上所谈到的关于体察存在于客体的节奏也好，激活主体节奏也罢，还是考虑传播对象的节奏需求，都是创作主体在自己内心把握的节奏。这内部节奏只有透过声音形式各种要素的组合，才能外化为播音的节奏。播音节奏是一种表达的外部技巧，若创作主体没有对有声语言节奏要素的感觉，特别是对声音长短、起伏、轻重、高低等方面细腻的分辨及驾驭能力，播音节奏的变化就无从实现。因为语言声音形式要素的变化组合，是播音节奏的外部特征。声音形式有规律的变化，形成一定的节奏，从而刺激接受者的生理和心理。因此，如果对有声语言节奏要素的语感不强，播音时就可能难于形成节奏，抑或是表现出来的节奏与内心预期的节奏不相吻合，甚至大相径庭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美学家宗白华先生在谈论常人欣赏文艺的形式时说，在艺术欣赏过程中，常人（即普通人）偏向于艺术所表现的内容，而不甚了解那创造的表现的“形式”。歌德说过：“内容人人看得见，形式对于大多数人是一个秘密。”形式对于常人来说“是微妙不可把握的神秘，至多也是心知其美而口不能言”。但是，宗白华先生又进一步指出了常人对艺术形式方面的两点“潜伏”的要求：一是要求“在形式结构上要条理清楚，章法井然、使人一目了然，易于接受”；二是艺术的内容“须在这形式里面渲染得鲜艳动人，热闹紧张，富有刺激性&quot;。宗白华先生的这一见解说得十分透彻。显然节奏这种语言表达技巧在满足广大受众对“形式”的潜伏要求方面有着极其重要的作用。作为播音主体，要想运用好节奏，创造好节奏，当然必须熟悉有声语言的节奏要素，并能予以巧妙自由的驾驭，使播音节奏鲜明，让人一听了然，从而更生动地传导出播音内容的深刻意蕴。由此可以看出，重视语言基本功的训练，气息运用自如，声音富于弹性，声音形式松紧疏密、高低起伏变化适度，这是运用播音节奏的物质基础。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节　节奏的类型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;节奏的类型，表现为有较多相似特点的声音形式。一般是从声音形式的强弱、起伏、快慢等方面的变化来归类的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运用节奏时，一方面要掌握节奏的基本类型，以确保思想感情的表现准确、鲜明和完整；另一方面也要注意节奏的丰富和变化，以烘托思想感情变化的层次性，增强生动感人的力量。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;节奏的基本分类&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;人类的思想感情，是人的心理行为中最为纷繁复杂的一面，似乎难以描述尽，不过，人们还是试图给其一个概括的描述。我国古代思想家认为，人禀七情——喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲。可见，对于复杂的事物，还是可以从中找一些基本特征或内在联系，而作出概略的分类的。张颂教授着眼于节奏声音形式及其精神内涵的特点，把节奏分为六种类型：轻快型、凝重型、低沉型、高亢型、舒缓型、紧张型。这六种分类，主要是从声音形式的速度、力度和亮度方面的特点来划分的。各节奏类型的具体特点只是轮廓上的大体相似，并没有刻板划一的模式。请看六种节奏类型声音形式上典型的特点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）轻快型&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多扬少抑，声轻不着力，语流中顿挫少，且顿挫时间短暂，语速较快，轻巧明丽，有一定的跳跃感。全篇重点处的基本语气、基本转换，都比较轻快。朱自清的散文《春》、柯蓝的散文《困难》，就是典型的轻快节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）凝重型&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多抑少扬，多重少轻，音强而着力，色彩多浓重，语势较平稳，顿挫较多，且时间较长，语速偏慢。重点处的基本语气、基本转换都显得分量较重。景希珍的回忆录《在彭总身边》、王愿坚的小说《草地夜行》、广播通讯《生命之歌的最后乐章》，就是典型的凝重节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）低沉型&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音偏暗偏沉，语势多为落潮类，句尾落点多显沉重，语速较缓。重点处的基本语气、基本转换多偏于沉缓。夏衍的报告文学《包身工》、老舍的小说《骆驼祥子》片断《在烈日和暴雨下》就是典型的低沉节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（四）高亢型&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声多明亮高昂，语势多为起潮类，峰峰紧连，扬而更扬，势不可遏，语速偏快。重点处的基本语气、基本转换都带有昂扬积极的特点。袁鹰的散文《井冈翠竹》、茅盾的散文《白杨礼赞》是典型的高亢节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（五）舒缓型&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声多轻松明朗，略高但不着力，语势有跌宕但多轻柔舒展，语速徐缓。重点处的基本语气、基本转换都显得舒展徐缓。老舍的散文《济南的冬天》，以及散文《桂林山水》都是典型的舒缓节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（六）紧张型&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音多扬少抑，多重少轻，语速快，气较促，顿挫短暂，语言密度大。重点处的基本语气、基本转换都较急促、紧张。闻一多的《最后一次的讲演》、外国文学作品《麻雀》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《跳水》、广播通讯《电视急告》，都属于紧张节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这六种节奏类型，主要从语速的快慢，音调的扬抑，声音的轻重方面划分归类。如果我们单就其中的语速因素分析，则轻快型、高亢型、紧张型都具有语速较快的特点，而凝重型、低沉型、舒缓型的语速就比较徐缓。在语速快慢差别的基础上，可以进一步看出，轻快型与凝重型的主要区别还在于轻重分量，即语言力度上；高亢型与低沉型明显的区别在于声音的扬抑，即语言的亮度上；舒缓型与紧张型的区别也有着着力轻重的差异。此外，这六种节奏类型声音形式的特点，只是概略地反映其具有代表性的规律，实际上每个类型都包含有许多亚类型。了解节奏类型的典型特点，有利于对节奏声音形式的驾驭和感知。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;主导节奏与辅助节奏&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在任何播音作品中，总是会有一种带有全局性和整体性的节奏类型占据主导地位，也就是该件播音作品的基本节奏，我们称之为主导节奏。然而，主导节奏并不是孤立存在的，必定有非重点处的其他节奏类型局部渗入，这样播音作品的节奏才显得丰满生动。那局部渗入的节奏类型即可称为该件播音作品的辅助节奏。播音作品的节奏表现，就是由主导节奏与辅助节奏复合在一起组成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主导节奏与辅助节奏的复合，并不是不同类型节奏的任意叠加或混和，二者必须能够形成有机和谐的整体。主导节奏与辅助节奏之间存在着辩证统一的关系，可以概括为：主导节奏的特定性；主导节奏与辅助节奏之间的内在同一性；主导节奏与辅助节奏相互作用的多样性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，主导节奏的特定性表现在两个方面。第一，主导节奏的类型特色在回环往复中不断强化，从而具有鲜明的特定性。如《草地夜行》的节奏属凝重型，那草地的险恶，小战士的极度疲惫，老战士身陷泥潭而拼尽最后的力量解救小战士，以及小战士最后奋力追赶大部队，凝重的节奏在其中回环往复，并不断强化，形成深沉感人的力量。一般情况下，主导节奏的特定性往往体现在数量上。但也有的作品，辅助节奏在全篇多次出现，只是在重点处的点睛之笔，主导节奏才鲜明有力地凸现出来。例如冰心的散文《小橘灯》，全篇大部分是低沉的节奏类型，但在重点处，那高亢的主色调出现了：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我赞赏地接过，谢了她，她送我出到门外，我不知道说什么好，她又像安慰我似地说：‘不久，我爸爸一定会回来的。那时我妈妈就会好了。’她用小手在面前划一个圆圈，最后按到我的手上：‘我们大家也都好了！’&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我提着这灵巧的小橘灯，慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。这朦胧的橘红的光，实在照不了多远，但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我，我似乎觉得眼前有无限光明！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;低沉节奏类型在《小橘灯》中大量渗入，这是由文章内容的特定情境及该文含蓄的风格决定的，但其积极昂扬的基调，要求高亢的主导节奏。不过，由于节奏类型的概略性本身具有模糊度，因此《小橘灯》的高亢节奏并不是典型的“扬而更扬，势不可遏”的声音形式。它的高亢型节奏，具有昂起后又深深转入内心，即句尾转轻，转入内心力量的特色。如果忽略了这些，以低沉节奏为主导，则不能准确体现该文的基调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，主导节奏对辅助节奏的影响，往往使渗入的辅助节奏也带有主导节奏类型的特点，如《生命之歌的最后乐章》是凝重节奏型。开篇的一段，叙述中央台记者代表全国听众来病房探望，以及少先队员与雷雨顺同志共度除夕之夜，这里渗入了具有舒缓型和轻快型的节奏的某些特点，不过由于雷雨顺病情恶化，将不久于人世的特定情境。这渗入的辅助类型也自然受到凝重节奏的影响，并非典型的轻快节奏，于是，热情体贴的慰问中有沉缓的色彩在相掣，诚挚的感谢和鼓励中又有吃力的成分隐现。这样，渗入的辅助节奏就不会对主导节奏起干扰和破坏作用，而是与主导节奏融为和谐的统一体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，主导节奏与辅助节奏的内在同一性形成了跌宕起伏、和谐统一的播音节奏。一篇作品中的事物之间的联系是客观存在的，它们各自从不同的侧面，不同的层次，不同的角度反映作品的主题，使主题丰满鲜明。主导节奏与辅助节奏的有机融合正是以作品的这种辩证统一为基础的。仍以《草地夜行》为例，其中小战士路遇老战士的对话中，则有轻快、高亢的节奏类型作为辅助节奏渗入。这不但使《草地夜行》的播音节奏在整体上显出曲折变化的动感，更从另一个侧面，表现出主人公的革命乐观主义精神和坚定的革命信念。同时，也使得播音节奏的精神内涵丰富和深化了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再次，在播音作品中，主导节奏和辅助节奏之间的相互作用存在着多样性，或前后照应、或铺垫烘托、或对比映衬 大体上可概括为相反相成和相辅相成两种关系。如《跳水》一文中，船员们拿猴子取乐，及猴子和孩子的嬉戏，那轻松活泼的气氛，那轻快的辅助节奏，与令人“大惊失色”的紧张节奏，是相反相成关系，强烈的色彩反差的对比，突出了戏剧性的场面。散文《春》，那向往春天，热爱生活的积极轻快的主导节奏贯串全篇，文中动静结合的描绘独具特色，如描绘“春雨”的段落，恰似一幅朦胧静谧的水墨画，那舒缓的辅助节奏对轻快的主导节奏起着相辅相成的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　节奏的转换方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;流动和变化，是节奏技巧的特点，主导节奏的回环往复，离不开主导节奏与辅助节奏之间的转换承接。播音节奏的转换，依内容的具体变化可能处于层次之间，或段落之间，也可能是在自然段里的小层次之间。究竟在何处，需要我们从内部节奏的转换变化着眼，来考虑语言外部节奏的具体运用。总之，节奏转换的基本规律、基本转换形式，以及具体的转换承接技巧，对于播音创作具有实际操作的价值。这是运用节奏的关键所在。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;节奏转换的规律&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“对立统一”，这一宇宙间事物发展变化的根本规律，是节奏转换的哲学依据。“对比照应”，这一中国美学中的形式法则，是节奏转换的艺术技巧依据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对立、对比，是事物矛盾的表现。有矛盾就有对比，如节奏中的扬抑、轻重、疾徐等不同要素的对比。有对比，才有变化，才会显出事物的多样性和运动状态。同时，矛盾着的事物之间互相排斥，又互相影响，既有对立，又有统一。在矛盾的统一体中，对比使事物的特征更加鲜明，更易于为人觉察感知。例如，在一片红旗、红气球中的一把红伞，绝不如万绿丛中的一朵红花那样鲜明醒目。还有人们常说的“若要甜，放点儿盐”、“石本顽，水流则动”，以至“鸟鸣山更幽”这样的诗句，正反映了人们因相关事物的对比映衬，强化了心理感受的事实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对立统一的规律理所当然地被人们用以指导创作实践。中国的画论在这方面有许多精辟的论述。于安澜在《画论丛刊》中说：“将欲作结密郁塞，必先以疏松点缀；将欲作平远舒徐，必先以峭拔陡绝；将欲之虚灭，必先之以充实；将欲之幽邃，必先之以显爽。”人们十分重视艺术创作中一张一弛、一起一伏的妙用，弛是为了张，伏是为了起，反之亦然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能存在于一个统一体中的对立因素，必然存在某种内在联系，因而才能相互照应，彼此间或相反相成，或相辅相成。有了事物“从这一姿态到另一姿态的转变”，事物的发展变化才会显出过程的运动状态，才能形成一个谐调的、有生命的有机的整体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出业在播音节奏里，相对比的因素总是以一方为主，以另一方的变化来强化、衬托为主的一方，从而显出主导节奏的个性，即特定性，以及主导节奏与辅助节奏的内在同一性，形成既统一又变化的整体节奏。如孟浩然《洛中访袁拾遗不遇》一诗：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;洛阳访才子，江岭作流人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;闻说梅花早，何如北地春。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;整首诗的节奏是属低沉型的，以抑为主。然而第三句“闻说梅花早”却是适度的一扬，这“一扬”反而更令人留恋家乡的春色，起到了引起下文的“扬而更抑”的作用，伤感的情绪更加浓厚了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;节奏的基本转换形式&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;声音的高低、轻重、疾徐三方面不同的对比组合关系，构成播音节奏的基本转换形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）欲扬先抑，欲抑先扬&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音向高的趋势发展，称为“扬”；声音向低的趋势变化，叫做“抑”。扬、抑二者本身是对比而言的，并没有什么绝对的标准。声音的扬、抑都有许多层次。“扬有稍扬、再扬、更扬；抑有稍抑、再抑、更抑等等不同程度的差别。”不过，无论声音高低的表现有多少层次，以抑作扬的铺垫，或以扬作抑的衬托，就加大了扬抑变化的幅度，较之缺乏对比映衬的扬抑变化，有了一种“事半功倍”的功效。总之，以不同程度的“欲扬先抑，欲抑先扬”组合起来的节奏转换，才越见其扬，或越见其抑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请看《草地夜行》中老战士牺牲自己，解救小战士的情节：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①天边的最后一丝光亮也被黑暗吞没了，满天堆起了乌云，不一会儿下起大雨来。我一再请求他放下我，怎么说他也不肯，仍旧一步一滑地背着我向前走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②突然，他的身子猛地往下一沉。“小鬼，快离开我！”他急忙说，“我掉进泥潭里了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③我心里一惊，不知怎么办好，只觉得自己也随着他往下陷。这时候，他用为把我往上一顶，一下子把我甩在一边，大声说：“快离开我，咱们两个不能都牺牲！——要……要记住革命！……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④我使劲伸手去拉他，可是什么也没有抓住。他陷下去了，已经没顶了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤我的心疼得像刀绞一样，眼泪不住地往下流。多么坚强的同志！为了我这样的小鬼，为了革命，他被这可恶的草地夺去了生命！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;《草地夜行》的节奏属凝重型，从扬抑的角度看，以扬的色彩为主，这与深情地颂扬革命前辈舍己救人的高贵品质，及表现他们坚定的革命信念是一致的。②段和③段集中表现了老战士的光辉形象，既是全篇的重点，也是这个层次浓墨重彩的着力处。节奏上可做如下的安排：①先抑，②稍扬，③更扬，④抑，⑤抑中有扬、扬起又抑。这样，扬抑有秩序地组合在一起，节奏起伏跌宕，唤起强烈的情感运动，发出震撼人心的力量。如若此处没有节奏的明显变化，抑或是③扬起后，就一直“扬”下去，那就不会恰如其分地表达出凝重、崇敬、无限惋惜，甚至自责的强烈情感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扬抑的组合，其色彩的浓淡、分量的轻重，与主次有关。以扬为主要色彩的，节奏转换变化中，扬的色彩要浓烈些，抑的色彩作为扬的铺垫和陪衬存在；反之亦然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）欲快先慢，欲慢先快&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语流的快慢，是节奏转换变化的又一对重要的组合关系。语流的快与慢，是由吐字音节长短的差异，由顿挫次数的多少，由顿挫之后衔接的紧松不同来区分的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请看《跳水》一文中船长机智救子一段：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①正在这时候，孩子的父亲——船长从船舱里走了出来，手里拿着一支枪，本来要打海鸥的。②他看见儿子站在桅杆顶端的横木上，就立刻向他瞄准，同时喊：“跳到水里，赶快跳到水里，不跳我就开枪了！”③小孩在上面摇晃着，没有听明白爸爸的话。④“跳到水里，不然我就开枪了！……一、二……”在父亲刚喊出“三”的时候，小孩把头往下一低就跳了下去。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;《跳水》一文的节奏属紧张型，而且这一段又是重点段，是紧张色彩最浓、分量最重的地方，但也不宜开口便快，而要从紧张中找出较缓之处、稍缓之处，那样，船长的机智、果断、沉着才更鲜明。从内容上看，上文叙述众船员看到船长儿子因被猴子的戏弄激怒，一直追到桅杆顶端的横木上，稍一疏忽就可能摔得粉身碎骨，紧张的节奏令人窒息。接下来的这一段，船长并不知道甲板上发生了什么事，他要做的是日常航海生活中一件普通的事-打海鸥消遣。因此，①处语速缓进，语气较为平和，与上下文的紧张气氛形成一种反差；@处立刻转慢为快，采取了奇特的解救措施，瞄准儿子，追其跳入海中。这快中当然还有加重的因素，显示出智慧的力量。这样处理，就与船长刚到甲板上来的悠闲心情，以及上文众船员和孩子在险情面前木然惊呆的情形，形成了鲜明的对比。在主导节奏一紧张快速之前，有慢和轻的辅助节奏的对比映衬，使船长的惊人之举异峰兀起，赫然挺立，令人起敬和感佩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;快与慢的层次性也是十分丰富的，同时二者在语流中又常常相互交替进行，快与慢本身要适度。慢，不能使人有“拖沓”和“抽”的感觉；快，也不应让人产生“耳”不暇接和“赶”的急促感受。故此，要想“慢而不拖”、“快而不乱”，在节奏运用上可以注意“慢中有快、快中有慢”的互补组合。也就是说在缓慢的语流中找到可以适当加快的地方，或在较疾的语流中找到可以适当放慢的地方。这种快慢相间的组合，既可以用在段落间，句群间，句子间，也可以用在词组或音节间。如此，快慢节奏的变化会更丰富，更自然，避免单一、刻板的弊病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了做到“快而不乱”，还可借鉴戏曲表演中“紧拉慢唱”的表现方法，即句与句之紧，而句子里边不“开快车”。这是一个既使内容传达清楚，又表达出急切之情的好方法。比如广播通讯《电视急告》中，播音员的报告词：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“急告病儿———邱波，不能服用错拿的药物。汉阳区第二门诊部今天下午 5 点 30 分，有一份大人服用的土霉素、APC、颠茄合剂被邱波的家长错拿，急告病儿家长，邱波不能服用此药。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;为了让观众听清楚，迅速找到病儿，避免人命事故的发生，报告词的节奏是急促、紧张的，但如果说得太快，就会听不清楚，反而起不到应有的作用（当然如有字幕配合，会好得多）。从这段报告词的处理来看，为达到急告目的，播时各分句与分句之间，有的不子停顿，有的仅做短暂顿挫，采取紧连的方法；而在病儿姓名、“错拿”，及时间、地点、药品名称处适当放慢速度，音节稍加长，“快中有慢”，这样就能做到“快而不乱”，达到预期的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于舒缓节奏的处理，一方面要求气息长而轻匀，处在一种持续时间较长而控制力微的弱控制状态，同时心理状态舒展、充分，才能做到“慢而不断”；另一方面也要在1中找到能够稍为加快的地方，就能做到“慢而不拖”了。如散文《桂林山水》中的一段：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我看见过波澜壮阔的大海，欣赏过水平如镜的西湖，却从没看见过漓江这样的水漓江的水真静啊，静得让你感觉不到它在流动；漓江的水真清啊，清得可以看见江底的沙石；漓江的水真绿啊，绿得仿佛那是一块无瑕的翡翠。船桨激起的微波，扩散出一道道纹，才让你感觉到船在前进，岸在后移。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里的舒缓节奏，表现为音节较长，句子停顿较多。不过，这里的停顿，一般采取刻长停顿前的音节而后衔接的方法，并不是加长停顿的时值。另外，在句中找到可以加快的音节，如“漓江的水真静啊”中“漓江的水”几字可适当加快，而“真静啊”可以拉开了说“真——静——啊——”。这就从快慢组合上，巧妙地运用对比，欲慢先快，使语流显得更悠长、更舒展。与此同时，延长停顿前的音节而后衔接的办法，也保证了语流的舒缓和流畅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）欲重先轻，欲轻先重&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音形式的轻与重，与吐字力度、口腔松紧及气息密度有关。吐字力度强，口腔控制紧，气息密度大，声音就重；反之则轻。轻与重还与声音的虚实有关，虚则显得轻，实则显得重。如散文《麻雀》中核心的三段：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①风猛烈地摇着路旁的白桦树，我顺着林荫路望去，看见一只小麻雀呆呆地站在地上，无可奈何地拍打着小翅膀，它嘴角嫩黄，头上长着绒毛，分明才出生不久，是从窝里摔下来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②猎狗慢慢地走近小麻雀，嗅了咦，张开大嘴，露出锋利的牙齿。突然，一只老麻雀从一棵树上飞下来，像一块石头似地落在猎狗面前。它蓬起了全身的羽毛，样子很难看，绝望地尖叫着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③老麻雀用自己的身体掩护着小麻雀，想拯救自己的幼儿，可是因为紧张，它小小的身体发抖了，发出嘶哑的声音，它呆立着不动，准备着一场搏斗。在它看来，猎狗是一个多么庞大的怪物哇！可是它不能安然地站在高高的没有危险的树枝上，一种强大的力量使它飞了下来。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里的节奏显然属于紧张型。老麻雀拼尽全力拯救自己幼儿的举动，使人联想到伟大的母爱。②③两段着重描绘了老麻雀护子的情景，讴歌了母爱精神，感情浓烈，分量很重。①段从内容，从感受上都反映出一种较轻的节奏，播音节奏是轻而较慢的。此段的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“轻”，恰可映衬强化@③段的“重”。不过，②段第一句由轻渐渐转到稍重，从“突然起加快语言节奏，加重分量，以一气呵成之势，表现出老麻雀全力救子的形象，真像“块石头”似的，毫不犹豫、毫无畏惧地落在那“庞然大物”-猎狗面前。这里欲重先轻的节奏转换，使受众心理感到重重的一击，果真是出乎意料，令人叹为观止！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了更巧妙地运用节奏的轻重转换，除了形成轻重或虚实的前后对比外，还应注意它们之间的交叉、过渡，做到重中有轻，轻中有重，实能转虚，虚能转实。这“虚”，指略带气音的半虚半实之声，而非声门全开，耳语般的虚声。如②段中，老麻雀毅然绝然飞落下来。“蓬起了全身的羽毛”，这是老麻雀拼命拯救幼子的有力写照，但它毕竟太小了，所以，下文紧跟着的“样子很难看，绝望地尖叫着”，就可适当转轻、转虚，这才符合情理。到③又开始由虚转实，略加重。从“可是，因为紧张”开始，又渐轻，稍虚，接下来的句子里轻重、虚实有不同程度的变化，直到第二个“可是”就要逐渐积蓄力量，逐渐推上去，重重地说出“一种强大的力量使它飞了下来”，从而完整、真实、生动地刻画出老麻雀不畏庞然大物、勇救幼子、令人赞叹的、不同凡响的形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上几种基本的节奏转换形式，由于它们的概括性和抽象性，因而具有普遍性。在实际运用时，情况是多种多样的。有时用一种转换形式，更多的是两种或两种以上转换形式交织在一起综合运用。这样，才愈见节奏的立体性和丰富性。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;节奏转换的技巧&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;写作上有“只承不转是呆笔，只转不接是败笔”的说法。同样的道理，播音如果只有单调重复的节奏，只有承续关系，而没有转换变化，也会显得沉闷，缺乏生气；相反，如果只有节奏的变化，却不注意转换衔接的技巧，也难免显得生硬突兀，给人支离破碎的感觉，不能做到圆顺自然，也就破坏了节奏的整体性。因此，在节奏形式转换时，还要讲究转换技巧，要紧密结合稿件内容，根据情节发展的曲直，感情变化的起伏，思想阐述的深浅主次，而有不同样式的转换，从而使节奏转换形式与思想感情的变化更为熨帖吻合，表现形式更为丰富多样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓转换技巧，主要是从转换的速度、幅度和向度（顺逆指向）来说的，即突转、渐转；大转、小转；顺转、逆转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;突转，是指节奏形式的转换速度快，一般在内容发生较大的、明显的变化时采用。突转往往用在句与句，或段与段之间，很少出现在句中。如《草地夜行》中，老战士执意背起疲惫的小战士追赶大部队，不料陷进沼泽的泥潭中，老战士要小战士“离开”，自己，这两段之间就是个突转。（前边有引文①@两段）老战士背小战士赶路一段节奏较缓，较低沉。而第二段，险情的出现是刹那间的事，说时迟，那时快，就在这样容不得人多想的情况下，老战士毅然把生还的希望留给小战士。这两段之间的停顿很短，迅速由缓转沉的节奏转换为紧张、扬起的节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大转与突转有相类似的地方，同是节奏形式的明显转换，不过，大转一般用在前后内容衔接不是那么紧凑之时。尤其在同一段落中，如果句与句之间前后独立性较强，有着明显的转换，那么转换前的停顿有时甚至长于段落间的停顿。如散文《月光曲》中的一段：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①他好像面对着大海，月亮正从水天相接的地方升起来。波光粼粼的海面上，霎时间洒遍了银光。月亮越升越高，穿过一缕缕轻纱似的微云。②忽然，海面上刮起了大风，卷起了巨浪，被月光照得雪亮的浪花一个连一个朝着岸边涌过来。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这段文字描述了由音乐家演奏的钢琴曲而引起的联想。这是一幅月光下大海先静后动的活动画面。①小层是那样抒情、幽静，节奏舒展、缓慢、轻柔。然而，大海由静到动的②小层是个大幅度的变化，好似刹那间大海变了脸，播音节奏应明显地转为紧张、有力而强烈。这里的转换适于用大转，而不用突转。0小层的句尾“微云”，音节可延长，此处停顿也较长，目的是使①小层的清幽意境得以较为充分的展现。若用突转，则前边的“静”伸展不开，尚未引起听众展开联想和体味，便急急转入“动”的画面，反倒削弱了动静对比给人的强烈感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逆转，主要地指内容色彩上反方向的转换，重在色彩的变化，而变化的幅度或速度，则视具体情况而定。如以上两例，都属于感情色彩上的逆转。第一例，老战士坚持背着小战士过草地，完全有走出草地的希望，岂料，老战士却陷入泥潭，两人都可能走不出去。第二例，原本那样平静明亮的海面，却骤然刮起大风，大海完全换了一副面孔。从逆转的幅度上来说，第一侧略小于第二例，因第一例是在低沉的节奏中，抑中扬起。这一“扬”受到“往下一沉”的“抑”的制约和影响。因此，第一例的转换可以说是以突转为主，并兼有逆转、小转的特点；而第二例，逆转幅度是很大的，可以说是以逆转为主，兼有大转的特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;渐转，指节奏形式转换时采用缓转慢回的办法，往往在比较统一而略有变化的氛围中出现。如散文《春》一文里描绘春草的一段：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。②园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。④风轻悄悄的，草软绵绵的。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这幅“春草图”的节奏是十分轻快的。人们带着欣喜的心情，发现春天，扑向春天，享受春天，充满热爱春天、热爱生活的清新气息。这短短的几行字，细致的观察、细腻的心理活动，有一个由静到动，又由动到静的内心节奏变化过程。句仿佛是欣喜地发现脚下长出了嫩绿的青草，而后放眼望去，原来青草已不知不觉连成片了，于是不由得扑向田野，尽情享受春天的温馨与活力，最后似乎是玩累了，又坐在草地上，细细体味那“吹面不寒”的轻风及“软绵绵”的嫩草。这样一个内心变化过程，感情色彩是一致的，其节奏变化可作如下安排：①句轻起，稍慢些，似在观察中渐渐涌起欣喜之情。②句略加快，声音逐渐扬起放开。③句紧接，并由慢到快，由轻渐强地推上去，利用语速及轻重的变化，表现出强烈的动感和拥抱春天的心情。图句前的停顿稍长，继而深吸一口气，似细细体味青草的芳香及春风的和煦，渐渐转慢，转轻。这“春草图”中的节奏转换就适宜用渐转的方式，递饮地、渐渐地在“慢”中渗入“快”，在“轻”中渗入“强”，逐步增加转换方向的因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小转，即指虽有转换，但幅度不大，主要是分寸尺度上的变化。顺转，是指感情色彩上基本一致，从顺向关系的不同角度，不断积累、逐步深化感情的过程。散文（春），全篇基本都采用渐转、顺转、小转的节奏转换技巧，把春草、春花、春风、春雨、春天的人这样几幅画面串起来，从不同的角度描写春天，直至最后推向结尾，尽情地有力地讴歌春天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，可以看出突转、大转、逆转所具有的共性，即转换前后节奏变化明显，或猛然转折，或突然迸发，或大力推进，而且一般转换之前的内容是铺垫、映衬，转换之后的内容是重点。它们的区别在于突转偏重于转换速度之快，大转偏重于转换幅度之大，逆转偏重于转换前后色彩的明显反差。总之，这几种转换技巧都给人以陡转突折的生理和心理感受，从而增强了播音作品的吸引力和感染力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;渐转、小转、顺转的共性，是转换前后的内容一般没有明显的主次之别，多处于并列或递进的关系中，转换前后虽有节奏变化，但其中蕴含的思想感情基本属于同类色彩，因而节奏的转换主要地呈现出变化的层次性。它们的区别：渐转，是对比因素的渐次渗入，既然是渐转，就有一定的数量，多用于句中、句间；小转，偏重于转换幅度上的特点，可用于不同色彩间的轻度转换，但不用于两级的转换；顺转，多用于段落、层次间顺向内容，不同角度叙述的衔接转换。总之，这些转换技巧都给人以渐转慢回的感觉，能十分具体、细腻地表现内部节奏变化的动态过程，因而也同样增强着播音作品的吸引力和感染力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;渐转、小转、顺转的共性，是转换前后的内容一般没有明显的主次之别，多处于并列或递进的关系中，转换前后虽有节奏变化，但其中蕴含的思想感情基本属于同类色彩，因而节奏的转换主要地呈现出变化的层次性。它们的区别：渐转，是对比因素的渐次渗入，既然是渐转，就有一定的数量，多用于句中、句间；小转，偏重于转换幅度上的特点，可用于不同色彩间的轻度转换，但不用于两级的转换；顺转，多用于段落、层次间顺向内容，不同角度叙述的衔接转换。总之，这些转换技巧都给人以渐转慢回的感觉，能十分具体、细腻地表现内部节奏变化的动态过程，因而也同样增强着播音作品的吸引力和感染力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些转换技巧，要视稿件的具体内容，具体的思想感情运动方向和状态，加以选择运用。同时，既可用单一转换技巧，也可两种以上转换技巧综合运用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏的转换形式、转换技巧虽然可以总结归纳出这样一些具有普遍性的规律，但这些规律并不是一成不变的固定模式。依据思想感情的运动节奏，合情合理而又巧妙地作出语言节奏上的处理。这样的播音节奏才是自然可信的，也才能起到强化感情，吸引听众，达到宣传目的的作用。美学家宗白华曾说过：“艺术是创造出来的，不是‘如法炮制’的”，“一切艺术中的法，只有法，是要灵活运用，要从有法到无法，表现出艺术家独特的个性与风格来，才是真正的艺术”。此话无疑对我们会有所启发。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第五节　节奏的运用与控制&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;节奏的转换形式、转换技巧，都涉及到节奏的实际运用，只不过，那是着眼于局部，做“分解动作”式的介绍。这一节，我们从整体上谈谈节奏的总体布局，并结合实际谈谈对节奏的控制。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;节奏的总体布局&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;一篇播音作品的节奏无论怎样转换变化，总会呈现出自己的个性，因为播音节奏是在整体中体现出来的，形成播音节奏的整体性，才能有鲜明的个性。所以，我们在对播音客体（稿件或需报道的现场事物，或需即兴表述的思想观念）做艺术构思时，必须立足全篇，从整体上考虑节奏的安排。节奏的总体布局主要从两方面考虑：一是主导节奏的回环往复要鲜明；二是起烘托、映衬、铺垫、对比作用的辅助节奏与主导节奏要和谐，形成一个有机的整体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏的总体布局，显然与整个结构有关，不仅结构的层次脉络要清楚，还要明确其中的主次关系。这种对结构的把握不能停留在文学关于结构的含义上，应更进一步地把握思想感情起承转合的运动节奏。这是构思播音节奏，从播音客体的运动节奏形式转化为播音主体有声语言节奏形式至关重要的环节。创作主体的思想感情如果没有形成运动的节奏，那么语言节奏就不可能和谐熨帖，只是硬贴上去的附加物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如《草地夜行》的主导节奏是凝重的，它主要表现在重点层次、重点段落、重点语句以至重音上多有较重较强的力度，音调上多抑少扬，较为低沉，语速较慢；转换形式以由抑转扬为主，而且多采用突转、大转的办法。文章第一层描写草地的险恶环境及小战士疲惫掉队的情况采用抑的节奏；第二层表现老战士鼓励并背起小战士去追赶部队，先是一扬，后又转抑；第三层表现老战士牺牲自己，救出小战士，是由抑转扬，扬到接近顶点，紧接着是重重的一抑；第四层，写小战士牢记老战士的嘱时大步追赶部队，由抑而转扬。全篇节奏大体呈抑——稍扬——稍抑——扬——最抑——再扬这样一个运动布局，这是一个波浪式推进的，整体都显示凝重特色的节奏安排。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再看一看《跳水》的节奏布局。&amp;#x3C;跳水》的主导节奏是紧张型，但紧张型的典型特点-多扬少抑，多重少轻，语速快，音程短等声音形式主要在文章重点部分出现，而占全篇几乎三分之二的篇幅是辅助节奏的铺垫和对比。如第一层描写人们在甲板上看猴子与孩子嬉戏，完全是与紧张节奏相反的轻快活泼的节奏。这是对重点层次紧张节奏的对比。第二层写孩子被猴子激怒爬到桅杆横木上这一意外的险情的出现，轻松欢快的节奏逐渐向紧张的节奏转化。众人的惊诧失色，映衬船长的机智、镇定、果敢。于是，第一层轻松节奏的对比映衬，以及第二层抑而轻且虚的节奏，铺垫烘托出第三层紧张有力的主导节奏。不过可以清楚地看到，无论第一层的“轻快”，还是第二层表现内心紧张的稍低、稍虚的节奏，都有语速“快”的特征，这正是“紧张”这一主导节奏对辅助节奏的影响。就这样主导节奏与辅助节奏先相反相成，后相辅相成，成为有机的整体，轻重交错，起伏跌宕，更增添了故事的戏剧性和惊险性，为生动表达故事的主题和意义服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏的总体布局尤其要避免单调。切忌遇高亢节奏便“一扬到底”，遇低沉节奏便从头至尾“抑而不起”。必须悉心找到“扬中有抑”、“抑中可扬”之处，以形成有对比、有变化的运动的节奏。总之，要注意节奏的鲜明性、丰富性、变化性和整体性，只有这样才可能运用好这一技巧，真正实现节奏对于思想感情的表现功能。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;对比适度，控纵有节&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（一）对比适度，控纵有节的根据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音形式有规律的运动变化，是形成节奏的重要条件，运用声音形式的对比是形成节奏的一条规律。但是，对比的运用必须适度，既不可抛开思想感情运动的内心依据，也不可为显出节奏的变化而恣意夸张声音形式的对比度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播电视播音节奏中的对比必须适度，这是由播音工作性质等因素所决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，播音内容大多具有新闻性，语言声音形式的刻意夸张和极力渲染是不适宜的。声音形式要符合新闻语言的真实性特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，广播电视的传播深入到家庭，并以个体接受的形式为多，加之时代氛围的变化，受众要求播音更平易亲切、轻松自然，要求朋友般的沟通。因此过分强烈对比的节奏已不太适应当今大众传播的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，广播电视与剧场舞台的传播手段是不同的。大起大落强烈对比的声音形式不适应电子传播手段。话筒灵敏精细，过高过强的声音会失真。电波传送过程中有衰减，过弱过低的声音听不清。广播只有诉诸听觉一种传输方式，过快的语流稍纵即逝，捕捉不住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，从美学观点看，表现形式要讲究和谐就应“避免顶点”。强度适宜的刺激和表现形式才能保证整体和谐。把丰富的意义和多样化的形式组织在一个统一结构中，就应注意形式与内容的协调性；注意各形式因素之间的谐调性。试图以强烈对比的形式去刺激受众，反会误入形式主义或玩弄技巧的歧途，从而破坏播音作品的美感和魅力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏的运用有一个敢于和善于运用的问题。节奏贫乏单调，甚或缺乏节奏意识，不会安排布局节奏，固然不好。没有节奏的帮助，表达的形式难免过于简单，而形式所反映的感情就可能被淡化，失去生命力，使受众感到乏味、厌倦。可是，滥用节奏，或节奏混乱无序，无疑会导致创作主体的主客观分离，生理心理感受脱节，把生理作用提到第一位，去代替思想感情的召唤力量，结果也就破坏和干扰了受众的接受。因此，节奏的变化必须对比适度，控纵有节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）节奏运用易出现的问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏的运用，当然要以思想感情运动状态为前提条件，以声音弹性为物质基础。无此两点，就可能只在形式上做文章，无依据地乱变；或是心里有，转化为声音形式时却力不从心。除了这根本的基础之外，节奏的运用尚需一定的调节控制的经验。缺乏控制节奏的经验，往往会在两方面出现问题；对比失度，以及转换时机失当。张颂教授关于“扬中有抑，抑中有扬”，“快中有慢，慢中有快”，“重中有轻，轻中有重”的提醒，是克服对比失度的良方。在同中找异，实际上不仅是找对立因素，同时也要找相关因素，使它们携起手案。避免”·一快就乱”、“一高就败”，或“一重就拙”、“一弱就软”、“一慢就断”、“一低就·”等等极端化的毛病。再者，转换并不一定只有突转、大转、逆转，不也还有渐转、小转、顺转这类较为和缓的方法吗？又比如，“扬”，也不是只有“重扬”，难道不可以有·轻扬”、·最扬”吗？无疑，这众多的声音高低、强弱快慢、虚实的排列组合，正是从技术角度为我们提供了控制节奏，避免对比失度的方法。总之，可以从声音形式对比因素中的辩证关系入手，来控制调节播音节奏的对比变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转换时机失当主要有两种表现：转换超前和转换迟滞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转换超前，往往是创作主体感情运动积极，但却易陷入局部，缺乏整体把提和控制，或表达技巧、转换手段单一造成的。转换超前的情况大多出现在由抑转扬，由慢转快，由童特轻之时，而且常常是重点处，一到这里，立时声高气急，声音也加重地“顶”上去，忘记了“好钢用在刀刃上”这个常识性的经验。“起”得早，又“步步高”地顶上去，所以往往本想浓墨重彩，却气息急促，声嘶力竭，功亏一篑。如前文所引《跳水》片断，若从船长走上甲板起，就“剑拔弩张”，一下子顶上去扬起来，那么，船长命令孩子跳水的两次惊心动魄的喊话就简直会到了极限，难免成为一种噪音，而缺乏游刃有余的艺术感染力了。因此，越是在由“弛”向“张”的状态转换时，越要注意；第一不要扬起得过早；第二要找出哪里是“引发之势”，哪里是“重点中的重点”，合理分布力量；第三在“引发之势”的句子里运用“强中找弱，扬中找抑，快中找慢”的方法进行调节控制，这可以叫做“微调”。有了这样的铺垫，就能使“重点中的重点”水到渠成，这正是“好钢用在刀刃上”之意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转换迟滞，多数是因为思想感情运动状态不佳，反应迟钝，口比心快，无法转换；也有的是因为缺乏控制经验，来不及转换。节奏的转换与停顿有密切关系，节奏的转换往往可以在停顿时找到契机。这就要强调无论停顿时间长短，思想感情不可断线，转换时，或以情景再现唤起内部节奏的变化，或以思维轨迹中的逻辑感受唤起内部节奏或松或紧、或主或次的变化，从而抓住停顿时机，主动及时调节有声语言的节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时节奏转换是在语言行进中逐渐过渡，并非利用停顿的当口调节控制，而是在由萨到动、由隐到显的较细致的铺陈中推进转换，那么，就需要有控制地、渐次地、“小剂量”地加入转换形式的因素成分，由量的积累实现及时的转换，避免转换的迟滞，甚至完全有节奏的转换变化。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四编　广播播音与主持&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第三十三章　新闻播音&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;第三十四章　评论播音&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;第三十五章　通讯播音&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;第三十六章　文艺播音&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;第三十七章　节目主持艺术&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在现有的播音学和播音范畴中，“节目主持艺术”既是主持人节目的新课题，也是播音学的新课题，它应成为播音学的一个基本课题，同时也是一个重要的课题。因此首先应该对主特人节目播音作个较为准确的界定。一方面要说明主持人节目播音内涵，同时还要将它与其他播音方式相比较。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“传统播音”是一个广义的概念。可以这样说，凡是在电台、电视台的专业工作者，在话筒前、屏幕前所从事的活动，都是直接向听众、观众传播信息的有声语言活动。这里所说的传统播音是指以播音为主要职业的工作人员。播音员的主要任务是把编辑部门采访、编写的各类节目的文字稿件转化为有声语言向受众传播。播音创作主要是二度创作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“节目主持艺术”从理论上看应该以一度创作为主，也就是平常所说的播音员“要说自己的话”，但它不排斥在节目中的二度创作，这其中也有不是自己的话但要按“自己要说的话”去处理的情况。因为一个人的精力毕竟是有限的，素材是由“创作集体”提供，但要演化成“自己的话”，给听众、观众的感觉是主持人的思想、意识。节目中的主持人也当然应该具有编导的素质，以期在节目形成过程中，尤以在话筒前、屏幕前显示出主持能力及自己的特色、风格。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一节　主持人节目播音界定&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;什么是“主持人节目播音”？人们对广播电视的这种播音形式有着不同的理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人认为它是记者、编辑工作职责从幕后转向台前职能的延伸，已不属于播音学的范畴之内了。有的认为播音员把稿件换成第一人称并加以口语化，较自由地说出来就行了。有的说，主持人节目就是由负责节目的领导，采编播一起来。有的甚至认为，只有演员才能胜任节目的主持。如此等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些看法，各有其理由。但有的失之宽泛，有的又失之于偏颇。有的还只是一种肤浅的认识。显然，应该对主持人节目播音进行研讨，它究竟指的是什么，并赋予它科学的涵义，这样才有研究的基础。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;播音——节目主持的重要手段&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;从整体上看主持人节目，它是由节目的主体、节目的手段和节目的对象构成的。节目对象与节目主体之间的联系必须有一个中介环节，整个中介环节就是节目手段。因此，节目手段是主持人节目主体为实现其效果，使其作用于节目对象的中介环节。主持人节目手段包括采集、编辑、制作、组织、串接、播音、形体、图示等等。其中采集、编辑、制作、组织、串接、形体、图示都是非播音手段，而播音则是主持人节目最主要的交流手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，播音是一种载体，广播电视中所有节目都是通过播音来完成传播任务的。同样，主持人节目也是通过主持人来向受众传播信息的，它同时也接受信息的反馈，这都离不开物质载体。由于主持人节目里的信息是广播电视信息的一部分，因此，主持人传播信息，也必然要以广播电视传播信息的主要方式播音及其代用形式，如形体、图示、音响等作为传播的载体，通过不同的主持人节目传播各种信息。这种利用有声语言传播信息的过程，实际上是播音过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人节目中的主持人就是在播音，他就是播音员，而不必理会这位主持人是编辑或是传统播音的播音员出身。《广播电视简明辞典》对“播音”这个词的解释为“广播电台、电视台由播音员、节目主持人、编辑记者在各类节目中面向听众、观众直接传达信息的有声语言活动”。这就是说，做主持人节目的播音员不一定来自播音专业。同样如此，当编辑、记者，也不一定出自新闻专业。它是一个广义的概念。“播音这个概念已经涵盖了广播和电视；播音员这一概念也是发展的，广播播音员、电视播音员、广播电视节目主持人（各种样式、不同类型）都是直接面对广播电视受众，以有声语言为手段的专业的语言传播工作者。”在这里，不必拘泥于所使用的播音方式，播读式、播讲式或谈话式。虽然在节目主持中多使用谈话式，但它毕竟是播音的一种方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播电视在实现其宣传效果的过程中，主持人节目的播音员主要借助播音来传播信息并协调与受众的关系。在列举的节目手段中，播音是最基本的传播手段。在主持人节目中播音员起着主要传播者的作用，其他手段都是为了播音这个最重要的手段而服务的。但是，它也要求主持人节目的播音员及其创作集体，在充分调动播音这个手段的同时，也要充分重视和调动前期的其他手段，如采编、制作等，使围绕主持人节目目的所进行的播音活动获得最佳效果，以满足受众的需要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，主持人节目要达到宣传目的，必须用播音这个手段来传送，以与受众的交流为基础。一个主持人节目前期准备工作做得再好，如果没有播音员来主持，受众也就无从了解你这个节目的内容，也就不会达到预想的结果。“主持”是一种能力，不同的人可以体现出不同的节目主持的能力。受众是在收音机、电视机前才会感受到这种能力的。可以说，“台前”的主持能力，节目主持人的播音艺术，是实现其节目所达效果的关键所在。从这个意义上说，离开播音这个手段，主持人节目就不复存在。播音在主持人节目中的作用是至关重要的，它是主持人节目中最重要的一个要素。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;从播音看主持人节目特征&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音创作形式是多样化的，并且各有自己的创作范围。确立主持人节目播音范围面临的首要问题是对“主持人节目”怎样理解，尽管这不是所要探讨的主要内容，但它确是主持人节目播音的前提。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于什么是“主持人节目”问题，说法纷呈。从播音这个特定角度看，主持人节目有以下几个特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，在主持人节目里，播音员以主持人身份出现在节目中，具体地说，就是主持一次节目的全过程。他要力求创造一种自然的和谐的氛围使自己的声音、形象进入到家庭中去。播音员的主持身份是真实的个人身份。无论是叙述、介绍、评论、采访、串接等都使用第一人称，以朋友之间的谈话方式作为主要的播音方式，允许播音员有自己的思维方式，有自己的语言习惯，与受众进行直接交流。无论播音员在幕后是不是真正的节目主持，但他出现在话筒前、屏幕前的时候，要表现出有驾驭整个节目的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，在主持人节目中，播音员创作依据可以是形成文字的稿件，也可以是提纲加资料，甚至只是腹稿；允许口误，允许改正，还可根据节目行进时间的控制对内容进行增删，还可在不偏离播出目的的前提下即兴发挥，给予了播音员灵活处理节目的权力，而这一切都是即席的、现场的。就创作依据来说，可以是自己编制的、采录的，也可以是“节目创作群体”帮他完成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再次，从受众接受方式来看，主持人节目较好地体现了广播电视的本质特征，那就是群体化的传输以及非群体化的家庭收视。这是由于主持人节目多为“板块”及实行了栏目化，同时收听、收视由大群体向小群体到个体转化的结果。传播信息多样化了，收听、收视家庭化了。播音艺术具有了家庭性。播音员在近距离直观中“面对面”地传播信息，同时受众也在同样情况下接受信息。受众可不受任何约束迅速展开针对所播信息的评价，使情感得到抒发。从被动的静观接受，实现了主动的动静结合，呈现出传受之间的双向交流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，主持人节目的播音员固定出现在一个专题性节目中，很少在其他节目中出现。同时，节目播出时间、节目名称都具有稳定性。另外，播音员不只是单纯地播稿了，除了传播信息之外，现场采访、主持座谈讨论、人物专访、电话回答受众提问、现场实况转播等均由主持人出面进行，实际上它已具有人际传播的特点了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于主持人节目具有以上几个方面的特征，一个问题很自然地出现在我们面前：如果把主持人节目看作是一种特定的节目形式，为达到一定的宣传目的，播音员充分利用这种形式，以自己特有的节目主持艺术为听众、观众服务，那就完全可以称这种播音为“主持人节目播音”。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;主持人节目播音的主创方向&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;传统播音与主持人节目播音都是通过话筒及屏幕实现其有声语言活动的，主持人节目播音的本质属于播音，具有所有播音本质的共性即用综合手段直观地传播信息的宏观共性。主持人节目播音能否成为一种新的播音形式，取决于它对客观世界的反映是否具有与众不同的特征。在播音方式中，由于反映客观世界的角度、手段、媒介及接受形式上的差异，主持人节目播音又不同于传统播音，正是不同的方式使其显现出独特的处理技巧，并表现出自己的个性。两种播音又有其不同的创作方法，通过比较可以看出主持人节目播音的主创方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;|  | 传统播音 | 主持人节目播音 |
| - | - | - |
| 创作起点 | 一篇稿件 | 一次节目 |
| 创作依据 | 文字稿件 | 文字稿件、提纲、资料、腹稿 |
| 内容提供 | 由编辑提供成型的稿件 | 由创作集体提供成型的稿件或自编 |
| 播音方式 | 以播读为主的录播方式 | 以交谈式为主的直播方式 |
| 创作位置 | 第三人称的客观叙评的播音 | 第一人称的主导地位 |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从以上这个简单的表格中可以看出传统播音与主持人节目播音存在的区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，最大区别莫过于在创作位置上。主持人节目的播音员是作为一个完整节目的主持人出现在话筒前、屏幕前的。“主持”有两方面的意思：一方面，从节目的选题、采访、编制到播出有较大的发言权；另一方面，指有处理节目的能力，包括从采访、编制到播出。从“主持”二字的含义可以看出，播音员在主持人节目中应该是中心人物，起主导作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，主持人节目只是一种传播活动的形式，是一种节目形态。而主持人节目播音则是从节目播出的角度划分的一种播音类别。可以这样认为，不管播音员是否是节目的总编辑、负责人，也不管他是否有采访、编制节目的能力，在节目播出中，在与听众、观众见面的时候，他们应该是处在主导地位，是在主持一个完整节目播出的全过程。主持人节目播音是作为主持手段的播音，在这里“用于主持过程”是主持人节目播音的前提条件，播音员在主持过程中的立足点是一次完整节目，且处在中心位置上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，做一个主持人节目的播音员，如果能拥有对节目的指挥权，能亲自参加节目的采访、编制等程序，对于他在后期播出中就会有运筹帷幄之后的顺畅自如之感，但目前能拥有指挥权的只是凤毛麟角。一般说，在节目播出时间长、周期短的主持人节目中都有一个“创作集体”来配合前台主持人的播音，但是播音员不能依赖这个集体。每次播出前至少要了解从采编到制作各个环节上的工作，如时间允许应尽量做其一部分工作，这对于播出可产生事半功倍的效果，因为&lt;strong&gt;整体节目的质量是与播音员在前期节目准备中参与程度成正比的&lt;/strong&gt;。当然对于受众来说，也不会因其主持人是否参与或参与多寡而失去主持的意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，正是由于播音员所处的主导地位，因而他的创作有一定自由度。这个自由度受节目体制、本人能力等因素的制约。它表现在充分把握播音依据的前提下可以存在自己的思维，可以照稿说，也可以脱稿，即兴式的“说自己的话”；也可以打破预先的设想，临时调整自己的话题，向着更准确、更深入的层次进展，以期取得更好的效果，这就是充分发挥播音员的创造性。因而他的播音依据可以是形成文字的现成稿件，也可以是提纲、资料，也可以只是腹稿。与传统播音依据来比，它丰富多了。随之而来的就是播音创作的多样性。张颂教授说：“从播音专业的基础上，应该提出这样的要求：有稿播音，锦上添花；无稿播音，出口成章。”这正是主持人节目的播音员应具备的条件。这个“出口成章”既要有章法，同时也有一定的即兴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，主持人节目的主持人播音时运用第一人称，而且采用交谈式的播音方式，长期固定在一个节目中。这与传统播音运用第三人称播音，用播读式、播讲式为主的播音是不同的。传统播音的播音员可以在任何时候，出现在任何节目中，它不固定在一个节目里，但主持人是固定在一个节目中，一般不在其他节目里出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上几点不同都是从播音员在节目中处于主导地位所派生出来的。目的都在于力求接近受众，使主持人更具人情味，从而使节目达到所预想的后果。长期固定在一个节目里播音，对于主持人个性的形成及与节目融为一体无疑是有好处的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某一门艺术认为很美的事物及表现方式，对它的分支来说不一定完美，或许恰恰相反。既然主持人节目播音在实践上已得到受众的承认，那就意味着播音员用自己独特的方式来进行播音创作并拥有特殊方法来传播信息。正是这一点，虽然传统播音与主持人节目播音都属于播音这个大范畴，但播音创作及形式的不同就会有自己的体裁意识和感受方法。因此它们才具有不同的个性。主持人节目播音，虽拥有传统播音的许多特点，但又与传统播音有一定区别。它融合了传统播音的许多表现手段，而成为一种新的播音方式。它有自己的时空和交流对象，并用符合传播媒介的特征和适于家庭收听收看及其受众需要的方法传播信息。主持人节目播音概念已超越了传统播音界限，其外延已由播向主持拓展。它对有声语言的运用是建立在驾驭节目基础上的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;主持人节目播音概念要点&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“主持人节目播音”这一概念的要点如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以节目主持的身份在固定的广播、电视节目中，对听众、观众进行的播音创作活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员在节目播出中处于主导地位。既是主持人，又是播讲人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的主要职责是传播信息、介绍知识、评介问题。回答受众问题、进行人物专访、组织受众讨论。设计、组织、串接一次节目的各个部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人应当具有较高的理论水平、文化素质和道德修养，以及一定的组织能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从播音角度看更需要深厚的语言功力。语言应规范，用气发声、吐字归音要训练有素，应懂得和善于运用有声语言的各种表达规律和方法。具有独立构思、出口成章的能力，以及较强的应变和临场发挥的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员以个人身份与受众进行交谈式为主的播音。语言要质朴、热情、亲切、自然，以缩短与听众、观众的距离，增加亲切感，以期成为受众信赖的朋友，增加节目收听、收视率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员应该具有编制节目的能力。一次节目中应参与或部分参与节目的采编、制作，以使节目更加整体化、系统化，以体现驾驭节目的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员在主持节目时不是扮演角色，语言与形象不可戏剧化、程式化。但应有鲜明的个性特色，力求与节目的性质、特点相适应，必须以更好地达到节目的播出目的为前提。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以说，这个概念表明，主持人节目播音虽然从属于播音范畴，但播音已带有一度创作的能动性了。主持人节目里的播音员所展示的才华，在广播电视领域中逐渐向全方位发展。他不是一般的播音员，并非一般的记者、编辑所能胜任的，他需要具备特殊的素质。“&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在明确了“主持人节目播音”这一概念后，还需要对主持人节目播音特点作进一步分析，以便掌握其规律，有效地对主持人节目播音即节目主持工作进行组织准备。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二节　节目主持的特点&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;整体性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;播音员在主持人节目里的主要工作是播音，但它的根基却是在驾驭节目能力上。这表现在对节目全局的把握程度、掌握技能的多样性以及掌握知识的全面性。这三个方面构成了主持人节目播音的整体性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持质量的好坏是以播音员对节目整体把握的程度为基础的，它好比是地基与房子的关系。一般来说，受众是不以播音员是否具有对节目真正的主持身份来评价播音的，他们只是用听觉和视觉来和播音员见面的。但对于播音员自己来说，对节目全局的把握，是和主持质量紧密相关的。而最有利的身份莫过于对整个节目拥有领导权、指挥权，进而在播出时能做到行云流水，出口成章。它的好处是在节目采集、编辑、制作中可以很好地贯彻自己的意图、观点、因而在播出时，必能熟能生巧，体现出自己的个性特点。这样的事在我国主持人播音历史上不乏其例。播音员的领导权、指挥权表现在应具有制定节目方针、报道计划、编制节目的权力，这个权力要贯穿于节目的始终。贯穿可以理解为，在节目制作过程中的每一个环节上，都存在着播音员的点拨，都渗透着他的影响，而不必包揽制作的全过程，其他的事要由创作集体来完成。在大型综合节目以及播出周期短的主持人节目里，都为主持人配有一个创作集体，这个集体是为播音员服务的，播音员是这个创作集体的领导人、主编，他握有充分的主动权。从节目的选题、录音，图像的剪辑，文字稿的形成都由他最后审定。整个创作集体的工作是围绕他进行的。节目的风格、特点、表现形式都由他最后完成。播音员对节目握有领导权、指挥权，对于大多数主持人节目的播音员来说是鞭长莫及的，但它的确是一个努力方向，是走向作为高层次节目主持人这一目标的必由之路。他的思想可以贯穿节目制作的各个环节上，对各环节的工作了如指掌，从而会使节目整体上协调一致，有利于形成节目的个性及传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具有领导一个节目才干的播音员也必然在业务能力上是出类拔萃的。它表现在掌握技能的多样性上，在广播、电视业务的理论上应有一定的广度。播音、采访、编辑、摄录等，虽不必样样精通，但应有所涉猎，以一专带多能。在这里播音是最重要、最基本的技能。从节目播出到与受众联系，都离不开有声语言。无论是话筒前、屏幕前，还是采访、开讨论会，有声语言是必不可少的。在主持人节目中只有掌握了播音技巧并熟练地使用它时，才会完美地为受众服务。一个主持人如果缺乏运用自己声音能力，就会直接影响节目传播效果。当今被誉为美国三大电视网的明星主持人彼德·詹宁斯就是播音员出身，他曾在加拿大安大略省一家广播电台做了六年播音工作，然后转入 ABC（美国广播公司）的。目前我们国内的著名节目主持人很多是播音员出身。但要指出的是，这里绝非是把播音员简单的转换为主持人。不具备播音技能，想当好主持人那是困难的。同时也说明播音这项技能应优先于其他技能，而作为被考虑的条件。当然我们也不能忽略采编的技能。既是主持，他就应具有一定的记者素质，应经常亲自采访、亲自编排节目，把受众带入新闻现场。节目主持人如果不具备新闻敏感和独特的采访的能力，就会失去新闻，那么他也就不能胜任主持人的工作。刚才谈到的詹宁斯一年之中要往返于世界上几十个城市亲自采访并做现场报道。但目前也并不是由主持人包打天下。随着传播技术的发展，信息的大量增值，在时效上竞争激烈。时效成为新闻机构生存的条件之一。在国外或国内新闻性节目的主持人不必事必躬亲，主持人大都配有一个创作集体来策应，他只需具备编导能力，而应把主要精力投入到日常播出上。技能的多样性可以给主持人以很大的活动空间，犹如鸟儿长了翅膀，使主持人在节目传送的蓝天中能自由翱翔。多样性使主持人的能力具有了整体性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人节目播音的整体性，还不只限于领导能力以及技能多样性把握的程度上。除了主持能力外，政治文化素养、社会生活阅历以及在节目中的应变、即兴能力都对主持人节目播音的好坏有着直接影响。知识面越宽，联想就会越丰富，越能引发即兴话题，并能提高应变能力，从而达到预期效果。这就是主持人应具备的“专”与“杂”相结合的金字塔型知识结构。这个“杂”就是专的“铺垫”。黑格尔说：“无知是不自由的，因为和他对立的是一个陌生的世界。”没有知识如同瞎子一样，在主持中难免存在盲目性。在这里理论功底与知识的储备是重要的。理论功底差，认识、判断事物难免流于肤浅，有些报道及述评就会停留在直观的浅显层面上，对其内在意蕴挖掘就不可能深广，这样就不会也不能正确引导受众。知识面狭窄，有时会使人陷入捉襟见肘、孤陋寡闻的窘境。很难对接受的信息进行“筛选”，需储备的，需要扬弃的不知所云。理论与知识的综合便是主持人应具有的把握全局的宏观意识。就主持人来说他应该体现在四种能力上：一、辨别能力，对所采集的素材作正确的辨别，提炼出受众需要的新的价值或受众的需求。二、透视能力，透过事物的表象能够看到本质，以深邃的目光，洞察接触的复杂的社会。三、创造力，在节目的选题、技巧的变幻、语言、开拓新境上不因循守旧，以丰富的想象，创造出满足受众需要的东西。四、反应能力，也指应变能力和即兴能力，这是节目主持所需要的。主持人所具备的这几种能力无一离开理论与知识的储备。主持人应奋发学习，提高理论素养，不断吸收新思想、新学科来开阔知识视野，加厚自己的功底，使自己所主持的节目得到升华。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;接近性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;随着传播手段逐渐的现代化，促使广播电视整体面对的受众已从大群体向个体演化了。另外受众地位的提高，广播电视仅产生了“中度效应”，创作价值已作用于传与受双方了。大众传播学者认为，传播过程不仅是起源于传播者，止于受传者的单向过程，而是一个动态的双向过程。在实际传播中，传者与受者角色不断变化。主持人节目与听众关系要比一般节目与听众密切得多了。如把听众请进直播室采访、讨论问题或热线电话的使用已使其具有了人际传播的特点。因而传播内容在很大程度上满足了受众的需求。这就为主持节目的播音员与受众的接近创造了良好的条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心理学认为，传播与接受的关系包括地位关系、空间关系。地位相近的人易产生接近，空间距离近的人易产生接近。要想得到传播过程中好的效果，就要缩短传与受之间的心理距离。主持人节目播音时，主持人与受众的关系是放在一个层面上的朋友关系。因而传与受之间的关系是平等的。我们知道，主持人面对的受众因节目不同，层次水平也不同。但每一个受众都有头脑，每个人都有自己对生活的见解，每个人的内心都是一个世界。因此，主持人是不能小看自己播音对象的。受众可以接受或拒绝你所传内容，也可对此重新进行解释，也可用于另一目的，这是主持人不能左右的。主持人应该摆正自己与受众之间的平等关系，逐渐建立朋友之间的关系。只有这样主持人与受众才能共同面对生活，面向社会。关系融洽了，受众才愿意听取你的见解，接受你的观点。同样，空间距离也不是一个纯粹的地理概念，广播电视的现代化手段已为我们缩短了与受众的空间距离，重要的是发挥近距离的优势。只有遵循这一规律，才能充分发挥主持人播音的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;形象的自然性使主持人与受众之间产生了接近性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人形象不完美，不标准，有缺陷，有瑕疵，即在生理上如外形、声音、吐字有缺欠，与传统的播音相比欠规范性。但这种不完美的形象与标准的形象比较，更显具有个性。这个个性就是主持人个人特点。正是因为主持人形象的不完美，表现出他与受众是无二样的，这样就会使不完美的受众产生了理解、同情、接近，这与一般受众追求真切的社会心理相吻合，与传统播音相比，透着一种新鲜活力。由于主持人具有的突出特点和生理外貌以及表达的个性化，从一个普通人常态的不完美，完成了向艺术美的转化。于是常态的“缺欠”在生动表达作用下，调动了受众的兴趣和收听收视的愿望。由于不标准的形象使主持人个性化更加突出，这样不完美的形象在受众心目中产生了“与我一样”的感觉，从而促使受众对主持人更加主动接近，增加了亲切感，达到了广播电视调动受众的兴趣和情绪的宣传目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运用第一人称，采用谈话的播讲方式，主持人与受众之间的关系更加具体化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻机关的主要任务是传播一定的信息，长期以来是采用传统播音进行的。同时播音员的地位也存在着一定的正式性，也就是“代言人”、“喉舌”的作用，对受众来说，有一种权威感。再加上采用宣读式、播报式的方式，显得庄重有余、活泼不足。而主持人节目播音使用了第一人称与受众进行交谈式播音，把信息以一对一的形式告诉听众，主持人以自己的思想感情、行为方式、语言习惯出现在受众面前。通过个人的经历把一些政策性的问题婉转地介绍给受众，从而具有了很强的个性特征。这种个性形象置身于受众之中，由于具有人情味，受众常常把主持人看成是自己人。这样受众就会自觉不自觉地接受了主持人的观点、主张，而这些观点、主张正是新闻机关的总体思想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人节目的优势在于采用了采编播一体的形式，减少中间环节，增加信息量，增快传播速度，而这一切还取决于它使用的直播方式，使传受同步。受众在第一时间看到的东西往往感觉更亲切，为主持人与受众之间的接近创造了条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人虽与受众相隔千里，但近在咫尺。主持人传播信息会给受众以此时此刻，此情此景之感，会使节目的真实性让受众得以感觉，节目的感染力大大增加。由于身临其境，受众有货真价实的感觉。而录播，受众会感觉遥远，昨日黄花，不成其为新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受众对于突发事件需要及时了解，希望迅速得到利害相关的消息，以及主持人的见解。直播可以迅速提供这些信息服务，从而会使受众感到了时代的脉搏，录播贻误时间的结果，使得受众感到慢三拍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直播为受众参与提供了机会，反馈及时，双向交流，沟通彼此间的联系。如体现在热线电话的使用上，使播音有了直接反馈的工具，从而使主持人与受众的联系带有了直接性，在主持中直接显现出来并直接作用于播音中。这种直接性还带来了即时性，受众可以在节目进行中，或在一个话题之后与主持人进行交谈。这样受众的心理、情绪、态度、愿望、反应、评价，可被主持人直接了解及察觉，同时主持人也可随时对节目进行调整，以满足受众的心理。另外，采用直播方式也可使受众当场耳闻目睹主持人的音容笑貌、行为举止、表情神态，久而久之可促使传受双方的关系更为协调。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;主动性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;主持人节目的播音员在一定权限范围之内有充分的主动性。它表现在节目前期的参与以及在播出中主动表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在前期，播音员可根据自己的时间及能力主动参与创作。一般来说，要参加一两项或在一定的时间内有若干次参与。由于播音员在前期参与了组织报道，采集、整理、筛选、编排、剪辑、审定等各阶段有其劳动成果。在节目后期又与听众、观众见面。整个过程穿针引线、评述结合。这样，他就能针对自己的个性特点在准备节目时有所侧重，有所渗透。播音员就会在任何一个环节上，如节目的结构、内容的安排、采编方式上避免与自己的个性特点不一致。因此也就能够主动控制整个节目的播出，可以自如地表达想法，把主题组织到受众欢迎的话题中去，为节目传播创造了条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播出中，也可主动积极地表达。播音员根据听众、观众的需要，时间的宽裕程度，按照自己的表达方式以及自己的语言习惯、特点来播音。他有选择词语的自由和有助于节目内容的即兴发挥。在内容上可做删减和扩充。这是由于播音员熟悉背景材料，对所主持内容了如指掌。当然这一切要受到整体报道思想的束缚。串接词的使用、结论性的评述都可有自己的构思及安排。现场的调度及录音选择、镜头切换，也是根据播音员的想法，在全面平衡后来统一安排的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在进行人物专访、主持讨论会以及在热线电话中，播音员除按计划进行外，可展示随机应变的能力。如在一瞬间依靠一句话或一个事物的触发修正自己的内容，对所说的话题迅速进行组织、处理、调整。反之当现场及热线电话中受众对某个问题迷惑不解时，播音员可以重复、引导、提示、补充，使整个话题沿中心意思进展。当他们对播音员的想法、见解有不同意见时，播音员还可随时随地以冷静的头脑、豁达的态度、礼貌的举止，认真作出自己的判断以求圆满地完成节目所要达到的播出目的。当内容少、时间富裕的情况下，还可插上一些幽默语言及笑话或插播音乐，以防空场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整个播出准备工作往往已经认为做好了。一旦播出时，会发生意想不到的变化。节目也许没有按照自己的安排去发展。尤其是现场主持，播音员面对的不仅是受众，还有现场的受众、采访对象。他们对播出内容以及主持人的见解，随时会做出反应。有的表示兴趣，有的赞成。有的疑问，有的冷淡，甚至反对。播音员对受众的反应不能置之不理，应根据变化了的现场，随时调整自己的内容，不管此时是否有稿件或提纲，应该灵活处理，以适应受众的需要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员处在节目的核心位置，熟悉、了解节目的各个环节。播音员应以播出目的为准，对所设想播出内容及结构，随时与助手及创作集体交换看法，听取意见，以期提高整个节目播出质量。建立与创作集体及助手的良好融洽的关系是节目播出的保证，否则播音员孤掌难鸣。因此播音员准备节目时应考虑计划实施的可行性及变化性。在保证内容完整的前提下，对所播内容应有所伸展、预测与准备，既有简单的提纲，又有详细的提纲。在说明主要问题或疑难问题时，要多储备些实例以防万一；运用幽默及笑话时要恰到好处，不可随便，适可而止，全盘考虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人节目中的播音员是以自己的言语活动来向受众展开话题及传播信息的，当然这是由主持人节目这种形式决定的。因此，播音员具有设计节目、安排内容、组织节目、串接节目的主动权，也就是可以按照自己的设计、构思、语言来主持节目，创造主动表述的条件。当然在这过程中播音员也是把自己置于受众全面审查和检验的地位。他们会对播音员的主动行动所产生的效果进行评价。从另一方面来说，也会对播音员德、智、语言、思维、涵养、仪表提出严格要求。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;情感性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;由于主持人节目的特征，主持人节目的播音员与受众的情感联系较之其他节目影响力要大一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里除了传播内容、内容的编排等要在情感色彩上满足受众的需要外，另一方面便是主持人与受众的情感关系。播音员为和受众建立良好的关系，要树立和改善自身的形象，以获取受众的好感，扩大节目的影响，而这一切都是在一定的感情色彩的体验和表现的基础上才能产生。从主持人节目性质看，播音员的播出活动都是为了使受众对他建立信任感和亲切感。而播音员自己首先要对受众有着丰富的情感。播音员除自己要有时代感、美感外，应该是让受众一听一看后就容易接近的人。这一切不是做出来的，应该发自真心，是愿意为受众服务的自然思想的流露。这样播音员与受众的心便会自然地沟通起来，进而才能使所谈的内容与受众产生共鸣，拨动受众之心。应该承认，在主持人节目中播音员和受众的感情沟通是内容沟通的先决条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，由于主持人节目本身的灵活性。多与受众带有直接联系，也为播音员与受众的感情的建立奠定了基础。播音员可通过现场与受众，通过热线电话与受众可以直接地、及时地得到反馈。播音员能较为准确地把握受众的心理，领会受众的意向，且对受众态度和蔼可亲，受众便会产生“自己人”效应。受众是有感情的，并且有对外界的感情需要。播音员对受众的这种感情予以满足、尊重，又能对一些不正当的情感加以引导。无形之中，播音员与受众之间便会从相互理解到相互感情的沟通。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在主持人节目中，播音员作为主持人是长期固定在一个节目中，随着时间的延续，播音员的形象会深深地印在受众的心里。而在这期间，主持活动不断强化受众的心理。受众的需要，播音员会尽量满足，受众感到播音员是在想其所想，说其所说，急其所急，无论什么事都领先受众一步，提醒、诱导、告之，且所传信息内容深刻，极富哲理。受众的心理被强化以后，什么事都想听听播音员的见解、想法或求得播音员的理解、帮助。播音员的威望，从时间的流逝中及自己的努力中，逐渐在受众心目中建立起来。双方的关系融洽了，受众便会自觉不自觉地接受播音员的观点和主张，而这些观点和主张实际是新闻机关的观点和主张。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三节 主持人节目传播的基本形式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;根据大众传播学的观点，主持节目的过程是一种信息传播的过程。主持人节目播音在主持过程中的应用，应该体现在主持过程中的信息传播形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持节目过程中的信息传播有两种形式：一种是单向传播，另一种是双向传播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1949 年信息论的奠基人克劳德·香浓在《通信和数学理论》中提出了一个传播简图，揭示了信息传递的一般规律，它构成了许多传播过程模式的基础。下图为香浓提出的一个组成模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-41.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个模式的两个端点分别为信源和信息要送达的目的地即信宿。两端点通过几个中间装置连结起来，以实现信息传递的目的。这些中间装置有：（1）信源从一系列讯息中选出一个准备传播出的讯息，由发射装置将讯息变换成适于信道的信号（编码过程），使讯息成为可以传递信号的传递装置。（2）信息传递的通道，所谓信道也就是传递者将信号传递给接受者的媒介。传递者将制成的信号通过媒介传递出去。（3）接收者接收信号还原为原来讯息（解码过程）的接收装置。这样一个传播过程就完结了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;香浓的这个传播模式在广播电视中广泛应用着。它的缺陷是没有受众的反馈，是单向的直线性传播模式。要想得到受众的反馈，一个是不能及时，另一个是需进行专项调查。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个模式为双向传播模式。它是由传播学者威尔伯·施拉姆提出的。在广播电视这个传播媒介中的模式如下图：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chinese-broadcasting-announcing/chinese-broadcasting-announcing-42.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从上图可以看出，传播者和接受者在编码、译码、传递信号时是始终相互影响的。传播过程不仅仅是起源于传播者止于受传者的单向过程，而是一个动态的双向过程。虽然受众的反馈要比人际传播难，但随着节目形式多样化，以及设备先进化，也不会成其问题。从总的趋势看，广播、电视为了适应日益信息化的社会需求，其结构都在向双向互动模式转化。在这个模式里出现了反馈。它特指接受者对传播者发出信息的反应。传播者可以根据反馈检验传播效果，并据此采取进一步行动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双向传播是主持过程的信息传播的典型形式，可以把单向传播看成是双向传播的某一阶段。在实际传播中，传者与受传者也在进行角色的变化。在主持过程中，受众的反馈要比一般节目的反馈来得快，来得及时。所以我们研究主持的过程，主要是探讨双向传播的主持过程。掌握了这种基本模式，有利于在主持节目过程中创造并运用最有效的实现双向传播交流的具体模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从威尔伯·施拉姆提出的这个模式来看，主持人向节目对象客体发送信息，要经过“编码”、“信息通道”两个阶段，而接受信息的时候，还要经过排除噪音的“译码”阶段。所谓编码指节目主体与节目受众客体在发送信息的时候使传递的内容符号化，即有声语言及相关的表情形体。编码后信息称之为信号。在收到各种信息符号后，主持人与受众都要进行译码，即把收到的信息符号还原为信息，称为译码。主持人节目中，双向交流是其主要的传播方式。主持人在发出信息符号后，可以接受受众的反馈信息，又可成为接受者。接受者在发出反馈信息后，同样也成为发送者。施拉姆的传播模式可以反映出主持过程中传播的基本形式。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　主持人节目播音的表现特征&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;主持既然是从属于播音范畴，它当然必须遵循播音的一般规律。但是主持人播音是一种特殊的播音，它当然也有一些特殊的表现特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人节目播音的特殊表现特征，应该受主持人节目要素的影响。根据传播结构是传播关系总和的理论，它应受发信者、信息及受信者三者之间构成关系的影响。也可以说它要受到节目主体、节目信息和节目对象的影响。从而形成与主持人、内容和受众有关的表现特征。这些特征是：播音员个人身份介入特征，节目内容呈现过程特征以及与受众共同创作特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面主要介绍前两种特征。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;播音员个人身份的介入特征&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在主持人节目播音中的播音员具有双重身份，即播音员的身份和主持人的身份，如果除去主持身份，播音员自己对节目所起的作用是同一般节目播音所起的作用是一样的。但是在主持节目的过程中，播音员的主持人身份当然是不能除去的。作为主持人的播音员，不但要在播音中体现出自己的主持身份，而且还要通过节目展示作为主持人的形象，这种展示及表现，就是播音员主持身份的介入特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员主持身份的介入，主持人自我形象的表现和展示，是在主持人主持节目过程中经常遇到的规律性现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虹云主持的《空中信箱》曾播发的《望斌斌早回家》一文，在表述对斌斌爱心的同时，也设计了呈现自己优点的话语。虹云：“我想到弟弟常说的亲切之声的虹云老师您了。如果弟弟没出事，他在失望、孤寂奔波之中，听到熟悉的声音是一定会迷途知返的，他带着一个半导体收音机。”“爱心”是主持的基调，主持的内容。“斌斌如果听到虹云老师的亲切之声，他一定会迷途知返的”，从这句话中可以体现出一般的听众对虹云的爱，对虹云的信任，以及虹云本身的力量、能量。在这里虹云本身的优点则是播音员主持身份和主持形象的自我表现和自我推销。她表现自己的优美形象正是要听众接受自己的形象或调节自己在听众脑子中的印象，也即是推销自己的形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，倪萍在向观众讲述一位母亲十五年如一日为自己孩子输血的动人故事后，代表电视台将一张 5 万元支票送给了这位母亲。此时受众在无形之中感受到了倪萍本人极富同情心、善解人意的形象。实际上倪萍在无形之中也在推销自己的形象。肖晓琳在《观察与思考）里表现自己观点正确、分析透彻的同时，总是千方百计表现自己追求真理的诚意和把握真理的自信。肖晓琳的形象在观众心目中得到了升华。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员主持身份的介入，在于展示自己的主持形象。而展示自我形象的目的，又是为了加强自己在主持人节目中的地位，从而更好地实现自己的主持目的。虹云在“寻找斌斌”中，将自己的美好形象成功地显现在听众面前，就会使受众很容易接受她传递的爱心，从而加强了她在节目中的地位。而倪萍在观众中留下的美好印象，对于她今后所主持的节目，就会更好地被观众所接受，同时也会确立倪萍在节目中的位置。肖晓琳在议论中，如果她追求真理的诚意和把握真理的自信，受众已认为是不可怀疑的，那么她在议论中的论点、论据和论证就会显得更加有力，也更能为观众所接受。这些都证明了自我形象的展示，对实现节目播出目的有着举足轻重的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里所谈的播音员身份的介入和形象的展示同非主持人节目播音中所说的思想感情的体验和表现是不同的概念。在一般节目的播音中，都会有播音员思想感情的流露，如通讯、文艺评论、新闻节目。但这种对稿件本身的体味、感受及表现，它的目的不是制造播音员自己在受众心目中的形象，或是播音员有意控制、调节自己在受众心目中的形象。他的目的是通过这种对稿件思想感情的流露，起到对受众感染的作用。因此就有了“不被听众所感觉到的播音，才是最好的播音”这样的说法。主持人自我形象的表现，其目的是调节节目主体——播音员在受众心目中的形象，以加强自己在受众心目中的地位，起到调节主持人与受众关系的目的。所以自我形象的表现是主持人自我形象的强化，而不是稿件的思想感情的流露，这种自我形象的展示，在一般播音中不能说没有，但可以说表现得不突出，没有像在主持人节目中那么普遍，那么重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人自我形象的展示要着眼于积极的方面，切忌消极地表现自我。积极的表现是在实事求是基础上的表现，它将主持人的自我形象真诚地呈现在受众面前。有声语言与形象是节目与受众之间得以交流沟通的最重要的媒介。“诚于中而形于外”，主持人心理上、态度上的诚，形之于有声语言，出现于屏幕上就会使受众感受到可信赖的语言品质及形象品质。这种品质的有无对于实现节目目的，树立主持人的形象会产生意想不到的效果。虽然它有取舍，有强调，但仍会被受众认为是真实的。相反，消极表现的结果是为了实现自己的个人利益而将自己虚假的形象呈现在受众面前，不但有失身份，同时也有损于自我形象的表现。在主持人节目中表现自我是必要的，但必须是真诚的，而不是虚假的形象。积极的表现有利于形象的树立和产生预想的结果，消极的表现往往事与愿违。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在节目中，播音员以自我身份的介入来主持节目，作为播音员，要根据播音的运行机制来进行播音；作为主持人，他又要根据节目的目的和主持的特征来主持。主持人以个人身份介入播音是必要的，但不能违背播音的基本规律；而按播音基本规律运作是正确的，但又应不忘记主持人节目的主持身份。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;节目内容呈现过程特征&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;符号是传播的基本要素，主持人和播音员借助于什么样的符号系统，把具有一定内容的信息传递给受众呢？不同的内容有不同的呈现形式。主持人节目内容的呈现与非主持人节目内容的呈现应该是不同的，从而形成它自己的特殊之处。当然主持人节目内容呈现过程，总是尽量选择有利于主持的播音形式，而不采用不利于主持播音的形式。主持人节目播音与非主持人节目播音同作为有声语言传播的形式，它们有许多共同之处。但是主持人节目播音使用的时候，要赋予它们以主持的形式。主持人节目中的播音员直接向受众表达自己的情感，直接向受众陈述自己对某个问题的看法、观点，必要的时候还可把受众请进直播间，面对面地交换看法、意见。这些形式在非主持人播音中是看不到的。可以这样认为，主持人节目内容选择主持人播音形式，而且主持人节目内容创造了这种主持人播音的形式。主持人节目形式的选择是主持人内容呈现过程的一个特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人节目内容呈现过程的形式选择，主要以所采用的这种形式是否有利于主持。这个标准与非主持人节目的播音是不一样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人节目内容呈现过程的形式选择，应该以已有的播音形式为基础，它应以是否有利于主持为依据，对已有的播音形式进行选择。在这里已有的播音形式，即交谈或口语化的播音是最佳的呈现形式。当然要使它产生一定的效益，还须做一些符合节目呈现形式的改革。在传播活动中，怎么选择内容呈现形式是至关重要的。对播音员来说，语言符号必须能准确地表达所传递的意义内容，能够把自己掌握的信息、知识、见解完美地组织起来。如果受众熟悉同一种符号系统，那么播音员的这些知识、见解就会很容易被受众破译。如果两个或两个以上的人，为了一组双方都有兴趣的信息符号聚在一起，这样就构成了传播关系，这就是说，符号共享是传播的基本前提。在此基础上，传播双方意志的沟通才是可能的。这里并不是说传播双方只要做到符号共享，就能毫无障碍地沟通想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于广播电视所具双重传播的性质，节目的播音的符号可以是有声语言的，也可以是非语言的视觉的、听觉的。符号可以是说的话、写的字（受众来信），也可以是姿势、表情、眼神、服饰、实物（向受众展示一物品）等。播音员在与受众交谈时，受众不仅要对他们所说的作出反应，而且也会对他们种种外在表现作出反应。在所说的不同符号中，交谈式的口语化有声语言是播音中最基本的语言符号系统，起着主持节目主要承载者的作用，其他载体与其相比，从总体上说，它们处于辅助地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在整个主持过程中，播音活动是一种充满主动性的行为和活动，因此，主持人通过编码传播信息是处在信息传递的主导位置。对内容的体现不是自然的呈现，而是充满了积极主动的意向。主持人编码要求达意，受众解码时才能不曲解原意。主持人与受众有一方在编码或解码时出了差错，就会影响传播效果。主持人不仅应注重内容的选择与质量，而且还应顾及对受众的影响力。因此对任何一次播音来说，主持人应尽最大努力，缩小在各个环节上存在的障碍，力求让受众按主持人要传递的意义来理解内容。尽管受众理解的内容和主持人所播内容不可能达到完全一致，但经过努力是可以接近的。主持人通过编码传递信息应该是一次有效的过程，这就是内容的呈现应是一种控制的呈现。当有声语言不能适应传递内容、表达情感的需要时，就要根据表达需要进行调整，如一句话的组织，甚至一个词的选择，甚至于态度分寸要重新编码，对有声语言重新作一番排列组合，以排除干扰，保证信息的畅通。可以说，主持人节目内容的呈现，是播音员的一种主动控制呈现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员的主动控制呈现其目的还是控制受众对节目的接收，其接收效果通过及时反馈得到。如一家电台与面粉公司合办的一次节目中先由播音员以采访公司经理的形式出现在话筒前。然后请听众通过热线电话抢答，抢答的内容就是经理回答播音员的问题。诸如公司的历史、公司的产品特点，以及获奖情况等等。此时播音员对所播内容马上得到回馈。实际上节目的意图十分明显，那就是对受众全力施加其产品的影响力，以达到促销的目的。此时受众获奖后还可去电台领奖，奖品即是小包装面粉或制成品。在非主持人节目中，播音员也在时时发布大量的信息，以使受众获取自己所愿了解的消息，至于受众接受了吗？接受到什么程度，播音员的意图是不具体的。只是传播信息而已。可以说，在主持人节目中，播音员不但要对受众施加影响，发布信息，而且要及时掌握这种影响力的效果大小，以调整自己对节目的设计及认识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在主持人节目的播音中，除内容呈现的形式选择及其主动控制的特点之外，节目的播音还有一个类型上的区别。它的类型区分大致与非主持人节目相似，如新闻性节目播音、娱乐性节目播音、服务性节目播音、体育性节目播音。按时空分还有播音室播音及现场播音。播音形式的呈现各具特点。不同类型的内容，有不同类型的呈现特点，这就是内容决定形式。同属于主持人节目，但由于类型不同，体现出的形式也不同。其思维方式、口语表达差异较大。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第五节　主持能力对播音的影响&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;主持节目的能力是播音员参加和影响主持过程的能力，它在一定意义上，体现了播音员本人的素质。播音员主持节目的能力的大小是和节目的效果一致的。在主持人节目播音中，播音能力与主持能力有直接的关系，同样播音效果与主持节目的能力也有密切的关系。但播音能力与主持节目的能力是不一样的，因为播音能力中有主持的因素，同时也存着与主持无关的因素。播音能力中的主持节目因素就是一部分主持能力，它不是所有的主持节目的能力。例如，现场播音员的控场技能，有时可运用形体动作来表达一定的思想感情。“会场里灯火辉煌、人头攒动（我走上舞台），我站到了麦克风前，微笑扫视一下全场，然后用片刻无言的宁静控制了全场，沸沸扬扬的场内一下变得鸦雀无声。”这样的控场技能体现出播音员一定主持节目的能力，而这种能力并非是播音能力。因为播音即使是电视播音也不能光凭播音员的目光、表情来表达思想感情，形体动作毕竟只是“伴随语言”。另外，形体的“片刻”也要比“停连”所占用的时间多，这已不是一种“播音节奏”了。可以认为主持节目能力的一部分可以转化为播音能力，从而可对主持人节目传播产生一定的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面分别介绍几种主持能力对播音的影响。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;自身魅力&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;魅力是主持人吸引受众的一种力量。主持人要有吸引受众的意识。以其恰到好处的外部形象、精湛的语言技巧、富有哲理的内容吸引受众的注意力。主持人要善于运用自己的魅力引起受众的注意并使他们进而受到主持人的影响。心理学认为，“注意”是心理活动对一定事物的指向和集中。凡是从外界进入心灵的东西，都要通过它。在主持节目过程中，要使受众最大限度地获得节目输出的信息，并对节目产生美好的评价，主持人就必须有强烈的吸引意识，紧紧抓住受众的心理需求，打开受众注意的“大门”，集中和保持受众的注意力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人的魅力在播音中的体现，在于其主持节目的吸引力。节目的吸引力又进而对节目的实现起着决定性的影响。中央电视台《经济半小时》节目，在“消费者权益日”时，配合国家有关部门打击伪劣产品，维护消费者利益。节目主持人对某地生产的一种化妆品进行了点名。结果，这种化妆品一夜之间便从全国的化妆品柜台里消失了。除了各方面的因素以外，体现了节目主持人吸引受众的力量及其权威性，也体现出受众对节目主持人的信任，进而使节目本身的影响力也大大增强，使节目决策者的意图的实现得到了保证。北京电视台在《社会·经济 18 分钟》这个新闻性节目中，对北京清河福利院的孤儿们的生活进行报道。主持人就“怎样使这些孤儿们得到社会的温暖”这个话题与观众进行了讨论，从而引起了广大受众对孩子们的同情之心。他们无意识地接受了主持人的观点、想法，并付之以行动。每到节假日，清河福利院的门口挤满了人群，“慧芳妈妈们”早就把孩子“抢光”了。主持人魅力得到了体现，受众的心灵得到了一次升华，社会作用大大超出了预想的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;魅力是形象、举止、气质、修养等综合表现。有外貌、衣着、声音、口才等外在的美，同时又有学识、阅历、涵养、风度的内在美。主持人与受众面对面的交流，首先应该让受众喜欢，如果一出现在受众面前就让受众感到不舒服，就会影响节目效果，甚至危及这个节目的收听、收视率。当然，对于主持人来说绝非是以貌取人。心理学有“&lt;strong&gt;首次效应&lt;/strong&gt;”之说，首次效应，也即主体对事物的第一印象。它是外界刺激物在人的大脑皮层优势兴奋中心留下的最初印痕。心理学家发现，当一个人对某个问题没有什么固定的观点时，常常比较容易接受所遇到的第一个观点，从而形成积极的心理定势。给受众以美好的印象，具有一定的吸引力应该说是主持人成功地打开了受众的审美阀的结果。德国美学家费希勒提出过一个审美原则：人们的神经中枢有一个审美阀门，只要设法打开这个由视、听分析器组成的阀门，审美对象才能被主体所接纳，同时在想象、理解、情感力协同作用下，进一步产生美感的“首次效应”。应该说主持人要产生良好的“首次效应”，不能不考虑应当具有令人悦耳悦目、悦心悦意的外在美。一次感性直觉往往不一定抓住审美对象内在的美。受众在反复收听、收看过程中，才能体味到主持人内在的意蕴。主持人内在气质的美是使节目富于生命力的根源，他应善于充实、提高自己的学识、涵养，才会使节目立于不败之地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人所表现出的魅力也是主持人自我才能的展示，在展示自我过程中，使节目内容得以深入人心。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;应变能力&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;由于受众的参与，广播电视节目已不是单纯的“我传你受”，特别是现场与热线，主持人与受众都是在变化的交流中完成一次节目过程。主持人要适应这种变化的情境，就必须具备一定的应变能力。应变能力指在节目进行中，主持人根据现场变化，调整自己的言行及对策的能力，以期掌握节目的进程，控制受众的情绪，协调节目的各个组成部分，使节目按预定播出目的完成任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持现场节目，不同于有稿播音，有文字依据，可按事先准备方案进行。在受众参与的情况下，节目行进中往往会脱离主持人的设想。主持人必须具备随机应变的能力，以适应已变化了的情境和话题，要在短时间内，以某事物的触发、察觉、判断为依据，修正自己的编码或程序，对有声语言或现场迅速组织、调整、变化。这就需要反应机敏，应付裕如。机敏来自智慧，而智慧又来自丰富的知识，另外还要有改变自我，改变环境的信心。非凡的见识，超群的胆识，才能做到随机应变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“有一位记者提供了一条街头无证摊贩出售羊肉串卫生不合格的报道。审定后我又要求记者作了一些改动，配片时我又向记者多了解了一些背景情况，待到晚上直播时，当我按计划把开头话说完之后，接下来应该是放录像，可意想不到的事发生了，镜头没切过去还停留在我身上。我用余光看了看正前方的监视器，应该意识到出故障了。一刹那间，我立即张口说了几句和羊肉串相关的话，但不敢展开话题，谁知道出的是什么故障？需补救多少时间呀？万分紧急时，有人用特殊方式传递给我这样一个信息：‘磁带找不到了，多说几句。’在这种情况下，我没有着慌，大脑在高速运转选择词语，把编前、编后、片中解说词都未曾提到过的背景材料介绍了大约 40 多秒，待知道片子找到后又笑着说了一句，情况不再介绍了，还是请大家看记者的报道吧。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样，山西台《电视桥）节目主持人李忠莲所遇到的一起播出事故就被避免了。没有对节目内容的全面把握，没有一定的应变能力，即使审了片，也不一定应付得好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一次直播中，主持人余声把话筒递到一位姑娘跟前。她将废旧物资提炼的过程回答得很流利。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“完全正确！请问你是做什么工作的？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“物资回收。”姑娘腼膜地说。“怪不得你了解得那么清楚，”主持人话锋一转，“那么你脖子上的项链也是这样提炼出来的？”“不……不是，是我自己买的。”姑娘说完自己也笑了，现场的气氛也随之活跃起来。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这个实例说明，主持人没有较宽的知识面和丰富的人生体验，就不可能游刃有余地把现场气氛调节起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般说，要使自己具备一定的应变能力，技巧的“功底”是重要的，知识的功底更为重要。语言的肤浅，应变能力弱，往往反映了思想的肤浅。因此，应把一定的时间用在提高自己的道德修养、文化素质上。有了一个充实的头脑，在节目出现意想不到的情况时，即使语言不够流畅自然，也不至于措手不及，说不到点子上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人宋世雄的现场播音，不但内容准确丰满、而且富有文采。如“梁艳在 3 号位扣了一个漂亮的快球，她笑了，笑得那么甜，好像是在自言自语：就这么打。在比赛场上，梁艳打了好球笑，拦网成功了笑，接对方扣球摔救滚翻以后也笑……”运动员梁艳活泼可爱，浑身充满青春活力的性格展现在听众面前了。文思不敏的主持人临场是讲不出来的。然而文思敏捷是靠日常积累，事先的案头工作做后盾的。说一百句话，就要积累两千个句子，如果用一百个句子说一百句话，就会失之肤浅，无应变力基础。要想应付裕如必须有两千个句子垫底。这就是博闻强记、厚积薄发。才可避免现场失误，避免尴尬局面的出现，达到化险为夷之目的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;控制能力&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;主持能力中有一种控制能力，对于播音有积极影响。它一方面指主持人控制自我情感和态度的能力，另一方面指对播音现场的控制能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在具有了一定人际传播成分的主持人节目中，播音员与受众的相互作用处在一种低水平上，主持人往往易暴露出真实面目。如对一些问题的看法、观点，从交换意见开始，到争执不下结束。在传统录音播出中，播音员会表现出较斯文，较有教养。怎么样分析和对待这种实实在在的工作特点。不能善于控制自己的情感，怎么能谈得上和受众建立起和谐的关系呢？任何失误，任何失控都必将严重损害主持人的形象。反之，主持人若能严格要求自己，善于克制自己的情感，特别是在任何情况下都不丧失自己的人格，常常可以将自己从困境中解脱出来。那么他给受众的印象也会是具有高度职业修养和道德情操的。上述两种正反表现的关键，就是主持人能否有效地对自己的言行进行控制，使自己处于理智状态，以有利于节目的正常进行。并使自己在与受众交流中处于主动地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一家经济电台在 1993 年 3 月份以“学雷锋”为话题的一个节目中，受众当场提出了与主持人不同的意见。主持人于是与受众展开了舌战，以主持人的“我们不能同意你的意见，我们将保留我们的看法”的慷慨激昂声中结束了与这位受众的对话！然后挂上了电话机。在这里如果主持人对所阐述的内容加强一些感化性，或及时做一些让步，力争改变受众的立场，使受众按照主持人既定的内容，形成新的思想意识是再好不过了。否则就应尽可能避免同受众立场尖锐的对立，更不要激怒受众的情绪。一方面要用真挚的感情激发受众的感情，牵住受众的情绪，使他们自觉或不自觉地接受主持人的意见，以削弱他们的观点对社会的影响。一方面主持人应认清受众作为信息的接受者并不是机械物。他们的接受心理除了受到社会影响之外，还会受到节目其他种种因素制约。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人是节目的主体。出色的节目主持人不仅要有广博的知识及语言表达能力，同时还要有控制现场播音的能力。主持人节目具有一定的开放性。它是一个信息循环流通的过程。播音员将头脑里储存的信息传达给受众，受众会随之产生相应的心理反应，形成反馈信息回传给主持人，从而对节目的再输出发生影响。节目要想达到预想的结果，就必须与受众建立起良好的信息交流关系。在这里对现场的控制能力是重要的。在主持人自己中心意识附近，应该用相当一部分注意力来接收和处理受众的反馈信息。目的是一方面尽可能使内容激起受众兴趣，引起受众注意，满足受众要求。要知道，采访对象或节目本身并不都是受众关心和理解的，通过主持人的引导，使受众兴趣大增。主持人引导采访对象说出自己不愿说的话和受众想听的话。通过主持人简单平易的提问、对话，引导采访对象把不易理解的专业术语浅显地讲出来。把节目引上广大受众最感兴趣的轨迹上去。目的的另一方面则是使节目不偏离主题。把采访对象讲不到点子上的话语，通过主持人的引导简而快地回到主题上去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;山西电视台主持人李忠莲是这样谈她采访一位因公牺牲烈士姐姐的过程。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“请问，您一共有几个弟弟？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“4 个”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“吕乐昌是您最小的弟弟吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“您比他年长多少岁？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“16 岁。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“听说吕乐昌是您一手拉扯带大的，您同他感情最深，是这样的吗？”（她脸上的肌肉急速地抽搐了一下，强忍悲痛地答道：）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是的，我父母去世早，乐昌从小吃了不少苦，是我一把尿一把尿把他拉扯大的。他很懂事，这次他临出车前，还对我说，回来后给我打扫屋子准备过年，可谁知一去……”她哽咽了，泪水在她眼眶里直打转，看得出她在用极大的毅力克制着自己，手在不停地抖动。此刻我意识到她抖动手在寻找感情依托。几乎在同时，我在别人觉察不到什么时把手伸过去，她一接触到我的手，立刻像触电一样抓住我的手，使劲地捏着，我的动作传递着我们之间的感情，包含着理解和真诚。我没有插话打断她的思绪，我知道这是她的感情爆发点，此时无声胜有声，我要允许她有个缓冲过程。沉默了七八秒钟，她又开始处于克制状态，她接着说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我虽然失去了弟弟，我觉得他为人民利益而死，死得值得……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（紧接着我强忍泪水说了一段结束语：）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“乐昌同志虽然离去了，但我想当太原市民吃上鲜肉时，是不会忘记他的。他永远活在我们心里，请你们全家一定多保重。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在这里主持人把节目与受众之间的时空距离拉近。当晚播出后，在社会的反应强烈，许多观众都是含泪观看的。在采访之前，李忠莲曾告诉她接受采访时应控制情绪，否则放声大哭，会直接影响受众的收看效果。但作为烈士的家属应该有泪，李忠莲在发问时触动了她的伤心处，从而使她的感情有一个爆发点。发自内心的强烈克制力和外在刺激力结合在一起，使被采访对象既不致放声大哭，又会情不自禁哭出泪来的最佳效果。在这里李忠连很好地驾驭了现场的进程，控制了现场情绪，使节目按既定播出目的体现了出来。受众是节目系统的客体，受众的心理如何，直接关系到节目的成败。因此，主持人应正确控制处理现场有关因素，针对受众需求，使节目达到预期目的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;语言表达能力&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在播音员主持能力的诸多因素中，与主持人节目播音关系最密切的是语言表达能力。它指播音员在主持节目过程中表达思想感情的能力。它大体包括有文字稿件为依据，简称有稿；没有文字稿件，只有提纲和腹稿的，简称无稿。这两种表达能力即是语言功力。“这两种语言功力，在不同的节目中，在不同的主持过程中，会有多有少，有轻有重，有的可能全都有稿，有的可能全都无稿。”其中的关键是主持人主体意识的强弱。全部有声语言都应遵从是“自己要说的话”这一条根本规律。“自己要说的话”，从“话”上来说，有稿时，有一个转变过程，把稿件变成自己要说的话；无稿时，有一个生发过程，把所见所闻、所思所想，变成自己要说的话。从“说”上看，要真想真说，有“非说不可”的强烈愿望，还要得心应口，有“心口如一”的表达技巧。“这两种功力，掌握起来却不容易，运用起来又有各自的特点和优势。从长远观点看，两种功力都有永恒的价值”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目是通过传递信息，沟通媒介与受众的联系，在每一主持过程中，几乎离不开有声语言这个载体。大众传播工具的功能，如果缺少语言交流的畅达，怎么可能达到理想的发挥？语言作为信息传递的最重要的工具，只有在熟练和掌握它时，才会完美地为受众服务。而语言功力的强弱，必然会造成传播效果上的大相径庭。应该说，语言功力是主持人节目播音的第一职业要求。这个要求应等同于对播音员的要求。这就是主持人节目中的语言表达同样存在发声技能、语言技巧，及其各类文体播音能力等综合条件问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于以声音为主要物质手段的主持人节目来说，没有悦耳动听的声音、标准的发音，节目的美学价值就要大受影响。好的声音不仅能准确地表达出主持人丰富多变的思想感情，而且会声声入耳，娓娓动听，使受众被吸引到节目之中去。同样，规范化的普通话语音也会使受众羡慕的。日本广播协会（NHK）声称是代表了标准的日语。同样英国广播公司（BBC）中的播音，号称代表着最标准的英语。他们的播音能以代表自己国家最标准的语言为荣，那么我们为什么要降低对语言的标准呢？试想，声音不佳，语音南腔北调，节目能取得良好的播出效果吗？主持人节目中的播音员应对声音进行有效的锻炼，以达到圆润、悦耳，使受众舒心的境界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言技巧中，主持人同样要掌握正确的创作道路。这是播音的基础理论，应熟知和掌握从理解到表达，从感受到感情的一些规律。运用情景再现、内在语、对象感、重音、停连、语气、节奏等技巧使节目内容的表达得到升华。这些要素要根据节目内容与情感的需要，相互交替、衬托、呼应，有秩序、有节奏地变化着，从而激发起受众的情感。播音中如缺乏语言表达的能力，有声语言会变得枯燥、乏味、呆板。感情会单调、冷薄。结构会平庸、散乱。白开水式的表达显然不能引起受众的兴趣，也绝不可能给受众以启发和教育。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;熟悉与掌握各类文体播音样式，可使主持人的有声语言表达的样式多样化。这不能不对以日常口语为主的交谈式播音的主持人节目，起到补充、丰富的作用。节目以口语化的日常说话为主的播音样式，可以起到与受众充分交流的作用。一方面这种口语化应是经过艺术处理的生活化语言，能给受众以美感。另一方面虽以口语化为主，但不应排斥其他播音样式。试想一些美好的辞藻，一些叙、描、抒、评的文字一律以谈话方式播出，是不是有些单调、乏味呢？既缺乏表现力，也同时缺少感染力。长期下去又会形成另外一种单调。因此，主持人应借鉴播音文体理论，掌握各类文体播音的特点，及其表现出的不同样式，来为节目的播出服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有稿件的主持中，无论是否是自己采编，都应作为是再创作的依据。自己采编的并不一定在语言表达上也能十全十美，写与说是两种不同的创作过程。在播出时同样要求具有一定的有声语言表达能力。关键在于迅速将书面语言转变为有声语言，使有文字依据的稿件“锦上添花”。无稿主持中则要求“出口成章”。这里主持人的知识及其词汇储备是重要的。随时可把它化为一种实际的能力。不管处在什么情况下，都能得之于心，应之于口，灵活机动，运用自如。反之，一句漂亮的话也说不出来，便会捉襟见肘，影响编码程序，也会阻碍节目正常的播出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们强调掌握有声语言的本身规律及其有关知识，并不要主持人成为语言专家。但那种认为只要会说中国话照样能成为主持人的看法是失之偏颇的。对于主持人来说，语言艺术的修养是衡量其教养和文化水平的一个基本尺度。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第六节　主持人节目播音的语言特点&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;散淡口语&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;主持人节目播音在有声语言上的一个明显特征是播音听来像说话，或者说，就是和受众进存交谈，细说漫谈，娓娓道来。语气平缓与内心诚挚比播音技巧更突出。传达内容成为第一要义，播音手段退到了其次。主持人个人魅力的有意突出使得播音手段达到了真正形式为内容服务的目的。这种情况表现在内容与语言样式的协调上，就是内容多而语言样式简化。内容上擅长表达普通人生与大众情感，贴近现实、贴近大众。语言样式上选择了语句简短、通俗自然的口语。播音如说话的特点与规整性的传统播音相比，呈现出一种散体样式，不显工整却显自由的随意性，适应了受众的语言习惯。主持人以节目主体的形象出现在受众面前，所叙述的是我的所见所闻、我的所思所想，抒发的是个人的情感，袒露的是自己的个性，显示出自由自在、自然天成的审美风范。虽说为播音，实为说话。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;直接明了&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;节目反映现实生活的同时，也寄托着主持人个人的思想感情。因而主持人在心理上必然呈现出一种积极的播讲状态。“说自己的话”，主持人通过有声语言的外在形式，使语言负载着“饱满”的感情，会给受众带来明晰的印象。主持人节目的播音创作可着重表现主持人自己对客观现象的心灵体验。对客观事物进行描述时，也通过主持人自己的个性赋予鲜明的自我特征，以表现对现实生活的独特感受和独特发现。由于自我形象的鲜明，就会使受众的心灵受到感染，直接指向受众，语言目的明确。主持人与受众的模拟交谈，主持人之间真实的交谈的同时与受众模拟交谈，以及具有人际传播特点的热线电话交谈，直播间里的交谈形式等使得主持人与受众的沟通效果大大加强。主持人的语言意向更直接明了。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;生发灵活&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;无论有稿与无稿，主持人都在说“自己的话”，以保持与受众语言习惯的一致，边想边说。其他形式的播音则要在一个大体规定的时间内并按照一定的速度，全面而细致地速战速决，把意思完整地表达出来。主持节目播音在形式上要体现出一定的生发性及灵活性，让受众感到主持人真的在和自己交谈。在生活中，人们想说但还没说的时候，不一定把自己所说的内容想得那么周全，只是有一个大概设想、意念。甚至随时在考虑词语的选择与使用，其感情色彩也不十分鲜明。但在交谈过程中，边思维、边说，新的想法不断生成，原有的意想得到发展，内容越来越充分，话题越来越集中。想和说就这样演进着、影响着，语言表达具有很强的生发性。节目的语言实际如此，也应该如此。直播中，更是不能从容思考，它经常受到语言环境，受众反映等因素的诱发、刺激产生新的意念、新的语点，语言表达更具灵活性。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;清新悦耳&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;交谈式播音，形式虽然较为轻松，但并不影响语义的重要。在聊天中，在轻言漫语之中将思想、观念、知识输送到受众的头脑中。口语化并不等于原始化，那些低俗粗糙、冗长繁琐，无文采、无艺术魅力可讲的生活口语应摈弃。有些口语并不一定为广大受众接受与理解，或者不适合大众传播。一味的使用方言、俚语、行话、粗话，反而会导致与受众的隔阂。应以易于受众理解、接受为标准，这就是规范的口语，既不能望文生义，又不是随意自然。用声状态多为弱控制，但这并不是无控制的松懈状态。受众同样需要具有美感的声音。口语化对吐字的要求不是降低了，相对而言是提高了。大部分节目无重播的可能，稍纵即逝，一说出来就是最终的形式，吐字应清晰流畅，决不应有吃字吞字现象，要求表达的一次准确性，说出的话应像流淌的清泉一样，清晰悦耳。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;节奏趋缓&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;由于内容及表达的接近性，主持人节目的语言呈现出语气平和、节奏平缓的态势。为了使受众听得清楚，说话时的短句多、长句少，结构松散的自然句多，使用修饰语、附加语的严密句少。无论传达什么信息，都以交谈式为主，且让受众感到随意，无大起大落，无“设计、雕琢之嫌”。停连多，时间长，重音少，弱强调。象声词、儿化词的使用使语句充满了感情色彩。为了使受众能充分与主持人交流，主持人常不断提示受众，“您听懂了吗？”“您有什么想法吗？”或常有重复词语出现。考虑到思维的连续性，有时还使用起填空作用的“这个，这个”或“呢，呢”等赘语，可体现出语言表达落后于思维的现象，更加其真实，体现出有声语言的生活气息。与严谨、规整、明快、朴实的新闻播音语言相比较，语气趋平、节奏和缓。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;显现个性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;主持人在节目里呈现“自我”形象。他依照自己的生活实践、艺术修养、心理结构去观察客观事物，并将事物的特征和内心感受加以有序的结合，使其具有独特性。另外主持人具有不同的气质、素养、经历，体现在有声语言上常常带有个人的生活习惯和个性、气质所决定的常用语词、语气特点。听众熟悉后，很容易分辨出谁是谁。不同的主持人对事物存在不同的感受，甚至结构安排，语言色彩，语言风格各有区别，会产生不同的表现形式。显然不同的主持人都有属于自己的、独特新颖的情感模式。这样也就带来播音的独特的语言个性风格。语言所显现的个性，对受众构成了强烈的吸引力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第七节　有声语言创作原则&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;主持人是以真实的自我出现在受众面前的，无论模拟交谈或与受众直接交谈都含有了人际传播随意的特点，节目面向社会大众。在轻声漫语之中将思想、观念、知识输送给受众，潜移默化地对受众施以影响。同样受众也从社会价值观念出发，希望从节目中获取知识、信息及启迪。每一位受众都需要理解主持人所播的一切内容，而不至于莫名其妙，不知所云。主持人与受众都具有目标的一致性，这是传播的基础。有声语言创作原则中的坦诚、平等、切境、得体等方面，是主持人节目播音中应该遵循的，它受制于节目所达到的传播效果所包括的特殊内容。这些原则贯穿于主持节目有声语言运用的始终，是使节目目标得以实现的基础。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;真诚&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;主持人与受众的接近性要求有声语言创作上的第一原则应该是真诚。语言是主持人与受众得以交流、沟通的媒介。“诚于中而形于外，慧于中而秀于形”，语言真挚、热诚，意诚、情真，可产生感人的魅力。心理学证明，人有一种偏向于相信“自己人”话的心理倾向。主持人只有把受众当成自己人敞开心扉、平等相待、赤诚相见、推心置腹，才能使受众消除戒备心理，架起与受众感情的桥梁，节目也才会赢得受众的心。主持人心理上、态度上的真诚表现在有声语言上，使其在受众的心中成为可以信赖的朋友，真诚与否关系到节目的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上海一位听众拨通上海东方电台《东方大哥大》栏目，向主持人反映了她所居住的地段已经半个多月断了煤气，却始终没有人修理。主持人当即通过电波呼吁，希望有关部门应该重视此事。第二天，也是这位听众拨通了《东方大哥大》的电话，她按捺不住兴奋激动的心情说的第一句话是：“煤气修通了”。主持人凭着热诚相待受众而赢得了受众的信任。同样在东方电台《夜莺热线》节目中，有一次在深夜主持人通过话筒苦口婆心的劝说，阻止了一个失业青年的极端念头。一位在沪的外国女学生深夜拨通了《相伴到黎明》的热线电话，诉说了她的困惑，经过主持人朋友式的开导，最后她表示今晚可以安然入睡。在《蔚蓝夜话》中，人们愿意把许多白天不愿公开的事放到夜间倾诉……由于主持人的诚挚之心，治愈了在紧张的生活节奏中而滋生出的各种各样的“都市病”，有效地调节了受众的神经，缓解了受众的冲突，其作用是难以估量的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人的空间和时间虽小，影响的天地却大，他们的一举手一投足都牵动着受众的视线和情感，影响着受众的思路和情绪。常见一些主持人为了“活跃”气氛，装模作样，出语随便，轻浮虚假。“放”得过分。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“刚才大家听到的是童安格演唱的《伴你入梦乡》，我希望我们的节目也伴您进入梦乡”。（北京某电台 1992 年）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“‘各位观众，电视机一次使用的时间不能太长，3 个小时就会发热，4 个小时就会爆炸，请收看完我们的节目后，关掉电视机。’这是一家电视台的节目主持人劝慰受众的一次话。然而下一次节目播出时，主持人又说：“各位观众，关于电视机一次使用的时间是没有限制的，我只是和大家开了一个玩笑！也正是这个玩笑，当天竟使供电局节约了几亿度电！’，‘非常感谢大家’”。（某电视台 1992 年播出）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可惜，我们的主持人实在太煞风景，他似乎想用‘风趣机智’的语言活跃场上的气氛，但弄巧成拙。其实，我们电视台、电台这个档次的主持人一抓就一大把。要直接面对数千名观众，他就得有真才实学才能不被人笑话。明明郑智化已在开场自讲了他去年也在这里演唱，但这位先生居然问，‘你来大陆演唱过吗？’这种愚蠢的‘主持’顿时让全场观众十分反感。他们不约而同地‘呕……呕……’想中止他这类废话的堆砌。但这非一朝一夕能使他长进的，他又不断用‘你不是正常人’、‘你作为一个残疾人’等等不礼貌的字眼来和郑智化‘调侃’，愤怒的观众再次‘呕……呕……’地轰他下台。这位先生是经常在屏幕上和广大电视观众见面的。”（《中国文化报》1993 年第 46 期）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;受众心理上总是把主持人看成是朋友，不能容忍任何隔膜和虚假。无哗众取宠之心，有实事求是之意，才能取信于你的节目对象，使他们接受你的观念、思想、信息。主持人语言华而不实，开出的只能是无果之花。强调提供信息的真实可信，是与节目的根本目的相一致的。广播电视这个传播媒介的根本目的，是通过有计划的工作，使自己和受众之间相互理解交流、适应，形成互益关系，从而发挥出更大的能量。要达到这个目的，节目主持人在受众中的形象和信誉是非常重要的，只有语言真诚才能打动受众，从而博得受众的信任。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“各位观众，前天，有一位观众贴近我的耳朵小声告诉我说：‘你上次在节目中说的史无前列，不对，应该是史无前例。本不想告诉你怕伤害了你，但……还想告诉你，因为我特别喜欢你主持的节目！’”“观众指出我的读音错误我非常感谢她，说明我还要不断地学习……”（《综艺大观》主持人倪萍语）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;心理学有关研究认为，人们总是愿意并会主动宣扬有利于自己的事情，而不愿意公开不利于自身的方面，然而人们恰恰忽略了另一个同样的道理：&lt;strong&gt;从人际关系中的心理感受看，公开不利于自己的事情，往往会引起对方的好感和信任，造成双方人际关系的融洽&lt;/strong&gt;。这是使人信赖、使人消除戒心的有效途径。倪萍在节目中敢于揭短，实事求是，维护了受众的利益，因此博得了观众的信任和好评。事实也正是如此。坦诚相待使她和受众的关系也更加融治。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;平等&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;应和受众放在一个层面上，尊重受众，以礼待人。从主持人节目看，尊重受众，讲究礼貌，除了道德和伦理上的意义外，还有其更深的意义，那就是平等对待受众，它直接关系到广播电视在受众心目中的形象和声望，同样与节目所要实现的根本目的密不可分。因此，也应引起主持人的注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一次热线有奖抢答完毕后，某地电台的节目主持人对听众说：“领奖的听众，请明天下午两点到本台来领奖，过时不候！”节目本是加强与受众联系的一次好的机会，竟让主持人一句不负责的，无礼的话打发了。即使想领奖的受众，被主持人的冷言冷语所困惑，甚至不想去领了。如果换成这样的说法：“明天下午两点来领奖，请大家不要错过机会！”提示性的语言，多好！又有礼貌，又透着关切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似上面的说法在节目中并不少见，怎么样去实现与受众的平等，的确是要探讨的。在主持节目的过程中，可以发现主持人与受众的地位是不平等的。当然这里不是指其他政治地位、人格等的不平等，而是从传受双方所具有的地位不同来谈的。为什么说节目的创作价值在于受众呢？最浅显的理论是，电视机、收音机的开关掌握在他们手里。他们想听就听，想不看就不看，而且受众挑选的是节目，也可以打热线电话同你探讨问题，也可以不去理睬你的问题。主动权在受众那里。应该无条件为受众提供信息，否则节目的根本目的难以实现。可以说，在传受双方出现了人际传播的特征后，我们主持人更是处在一种“被动”的地位上。必须平等对待受众，以便增强节目的传播效果。所以受众是主动的地位，而主持人是被动的地位，仅从这一点看，主持人与受众也是不平等的。主持人应有所心理承受。只有承认这点，才可能通过我们的播音，平等、有礼对待受众，以得到受众的理解、尊重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国外有一位节目主持人，他身材魁梧，声音洪亮，这本来是一种优势，然而他每次在主持节目时，却尽量想办法要坐下来，以便“缩小”自己的身体并放轻自己的声音。这样的做法使主持人显得非常明智，因为他要和受众“平起平坐”而不是盛气凌人地“俯视观众”，“教训”观众，主持人和观众进行朋友式的交谈，传受双方平等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中央电视台《七巧板》的主持人鞠萍在征询小朋友意见时曾问：“你们说，人们愿意叫我老师呢？还是愿意叫我阿姨呢？还是叫我姐姐呢？”在场的小朋友思想了片刻后说：“我们愿意叫你鞠萍姐姐！”“姐姐”的这个称呼不但与小朋友的距离拉近了，而且体现了这些小观众愿意让主持人平等对待他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传播有其特殊的规律，传播者和受众是平等的，受众这个“靶子”中弹后不会立即倒下，每位受众都有头脑，每个人都有自己对生活的见解。受众可以将所传内容或接受或拒绝或重新解释或用于另一目的。我们只有充分遵循这一科学规律，才能赢得受众。主持人不能隔着受众、隔着生活，把生活肤浅化。要使有声语言上表现出平等，首先在心理上应有真正平等的意识。主持人希望受众无条件地接受和关心自己传播的信息或自己的观点，但前提是应与受众建立友好的关系，同时也要关心他们、帮助他们。上海东方台，每播出一百个听众电话，就有 80% 的问题得到了反馈，其中 50% 的责任单位能够在收听后主动解决问题。一位受众评价说：“过去新闻点是围着领导转，东方台的新闻更多的是围着群众转”。所以在 5 分钟的《东方大哥大》节目期间，每 10 秒钟就有 800 多个电话拨“大哥大”热线。在这里群众参与与主持人贴近生活和平民化是分不开的。从以上的事实可以看出，对受众不能轻薄，尤其对受众提出的问题应及时予以答复或解决。受众如果发现主持人采取消极漠然态度，不能及时作出明确反应，就会不知道主持人怎么样看待自己所表示的一切，就会对主持人产生茫然或厌倦，从而导致传播效果的减弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人应培养自己是到朋友家做客那样的心理状态，有礼貌、可亲、可敬，表现出学识、涵养、风度和通达人情，以朋友的口吻、以服务员的口吻与受众交谈，给受众留下淡雅谦和的印象。古人语：“满招损，谦受益”。自满有失，谦虚受益。事业成功的原因固然是多方面的，但谦虚谨慎，平等待人，广交朋友是其重要原因。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;切境&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;主持人的语言运用是处在一定的语言环境之中。切境，就是要求语言运用时切合当时的语言环境。这里不是单指上下文或说话的上下句，而是指主持人与受众交流时的社会环境、自然环境、交流场合，以及双方的有关因素，如身份、职业、经历、思想、处境、性格等所构成的主客观因素，也可称言语环境。主持人在与受众交流时与环境相适应，才能获得好的交流效果。语言环境对语言运用起着制约作用。语言环境对语言的这种制约作用不是对语言表达消极地限制与束缚，而恰恰应理解为二者之间的适应性、灵活性。要求主持人的言语表达必须顾及到语言环境，从而使传受双方的信息沟通得以最大限度的通畅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）言语表达与社会环境&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人的言语表达要在一定的时间、空间，面对一定的受众进行，必然要受到这些客观条件的限制。一方面应理解为主持的思想内容要受社会环境制约，一方面语言形式的采用也要同社会环境相适应。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“您那茶沏好了吗？要不您先喝我的？我倒不是舍不得我这壶茶，我是怕从您那电视机往外倒开水，再把您电着！哎！我眨巴眼可不是忘词了，我是在思考一个问题，就是我们电视节目主持人在和观众荧屏相见之时，是不是需要先笑一下，观众朋友！既然是朋友有什么就说什么。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“如果您发现了有这么一首歌，请您给我来封信，寄到如意电视台‘一壶茶’茶长收，我送您一本挂历，今年的！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“所谓绅士味就是不能用庸俗的东西去讨好别人，这是艺术创作的原则，要是中国的大老爷们都成了这种风度，那就完了，您就别龙的传人了，您就别龙的丢人吧！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;上面引用的是一次业余节目主持人大奖赛第二名获得者主持的“一壶茶”的片断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富于幽默的语言以及形体动作使得他的主持赢得了掌声和笑声及评委的好评，可是这种形式再也没有在以后的广播电视中出现。的确，主持人把一个严肃题材说得妙趣横生，体现了他的创作才能，使得受众不得不沿着他的思路做认真的思考。但是，这种形式似平与今天的社会生活还贴得不太紧。不是说这种形式不需要，但存在着超前意识。中国历来是礼仪之邦，无论做什么事，讲什么事都讲礼节、分寸。不像西方国家的人，观念、意识际是开放式的。主持人在节目中很难把握幽默分寸，稍一过火就是油腔滑调，而火候不够就是俗不可耐了，当然文艺节目如相声那是另外一回事了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样在一家电视台的播音节目里，主持人用这样的语言来解说“意大利足球甲级联赛”的：“噢！这个球又进了！这个人就是秃头先生维亚利！现在带球前进的是伦蒂尼，我报一下他的身价，伦蒂尼的身价现在是一百个亿——（稍停）人民币。”主持人在采用西方体育解说员煽情式的解说方法。音调高昂，情绪饱满，主持人始终与现场观众一样热烈。而坐在电视机前的中国人似乎没有解说员那样的激情为什么呢？首先放的片子是意大利的，而且不是现场，不是同一个时间、空间。其次是讲给中国人听的，中国人一向耐心有余，要想动情则是很难的，他们不会为西方一场足球比赛去扔电视机或把自己的孩子抛向空中，但的确爱看热闹，不过是冷静的、有控制的。试想主持一方兴高采烈，而受众一方默默无语，这是令人尴尬的事。这样的解说一般很难让受众适应。因为他们听惯了宋世雄虽热情但不瘟不火、不偏不倚的主持了。由此可见，言语表达要受社会环境的制约是不言不喻的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）言语表达与场合&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人运用有声语言传播信息或与受众交谈，离不开一定的场合，在同一社会环境下表达同样想法时，不同的场合要有与它相应的语言形式，以达到节目的根本目的。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“各位听众，现在给您介绍一下今天下午的天气情况，今天下午多云转雨。请外出的朋友出门时带好雨具，本来我预定的外出采访活动也不去了！……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这样坦率的言语是不必在听众面前直言出来。不去采访也罢，但何必发宣言呢？幸亏现场的受众不爱较真，否则就会有鼓动大家在雨天不必上班之嫌。主持人不顾及语言环境的轻率言谈是达不到所要的效果的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）言语表达与受众特点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人的言语表达一定要注意受众的特点或采访对象的特点，应根据不同的对象选择恰当的言语形式。这里包括对象的身份、职业、思想、性格、处境以及文化教养等。这些对言语表达具有直接制约的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一次，一家电视台《走进名人家庭》栏目的主持人到一位收藏古玩的名人家里采访，她看到一个盘子非常漂亮，便请收藏家拿了出来，停了片刻，主持人问：“这个盘子值多少钱？”主人稍加思索后没有直接回答主持人的问题，而是说，这个盘子从收藏价值来看，它有与众不同的地方，从欣赏价值看又有与众不同的地方，给主持人上了一课。而主持人似乎也没意识到自己的言辞有失检点。面对一位知识丰富的收藏家，主持人显得浅薄了一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在王府饭店，某电视台的主持人访问了台湾一位影星。主持人问：“你每来一次北京是不是感到都在变呢？是不是都有不同的感受哇？”这位影星此时愣了一会，然后缓慢地说：“北京的天好蓝啊！北京的天好高哇！我来的时候台北在下雨……”从主持人的问话，我们不难得知，她想让这位影星赞美一下北京的新变化，可是采访对象没有顺着主持人的话题走下去，而做了一个所问非所答。主持人与采访对象交流时，没有考虑他的身份、职业、处境等因素，因而也就没有使话题延续下去。这个例子说明主持人对受众因素的正确把握，是节目成败的关键。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;得体&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;得体也是主持人节目中主持人语言修养的一个组成部分。说话写文章要讲究三性，集中性、连贯性和匀称性。集中性和连贯性主要是思路问题，而说出话来得体便是匀称性的具体要求。主持人在传播信息中既要考虑主观目的，也要顾及客观方面的要求，这样传播效果才会好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;得体首先应体现在语言的简洁和朴实上。主持人节目在广播中多采用直播手段，主持人灵活处理节目，即兴发挥，使得节目真实自然，以实现与受众的充分交流；又因为有声语言的口语化，使得主持人语言成为一种带有大众传播和人际传播双重方式的交际语言。在传播信息过程中真实、可信，应成为第一要求。受众在现时代的收听收视状态，都呈现出快节奏的趋向，且有针对性地选择接收，因而要求节目简洁、实用。受众听不懂、有问题还要打电话给你，跟你探讨。因而应将书面用语逐渐地转到口语上。所以主持人说话，少形容词，少描绘，更没有浪漫的抒情语言，以避免在和听众交流时造成不必要的麻烦，应让受众感到真实、自然，然而简洁、朴实并不是语词选择的乏味、单调、啰嗦。节目还应体现出生动、活泼的一面，节目要富于生命力。由于生动、活泼要受制于简洁、朴实，主持人还应充分发挥自己的创造性，在话题的选择角度、内容上体现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，得体还应在有声语言的分寸上显现出来，而不能因其词语的选择或语气不当而让受众产生误解，影响节目播出。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我们到那里采访，既长了见识，又看到了职工们的改革热情，真是一箭双雕哇！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这次节目，我跟大家谈谈股票，介绍一下上海、深圳的股票市场，请你们见识、见识！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“在敬老院里，过着风烛残年的老人们！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“一箭双雕”、“见识、见识”、“风烛残年”这几个词放在这里使用，不错，但用在这里不确切，分寸不合适。“一箭双雕”与“一举两得”，“学习”、“看看”、“见识”，这些词的用意都差不多，但如果换一换，岂不更好。而“风烛残年”的确也比喻人已衰老，接近死亡。殊不知长期以来人们已经赋予了字面上没有的特定内涵，即专指境况悲惨的老人，实际上应换成“安享晚年”才不会出现歧义。这种随心所欲的做法是不负责任的，已使受众产生了误解。同样的意思，换一种不同的说法，就会使有声语言增色，反之就会减色。主持人的话是代表着广播电视这个机构，要表达得恰切才好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，在有声语言的得体方面，还应尽量选择一些模糊用语。所谓模糊用语是出于在表达时的策略，使其留有一定的回旋余地，不要把话说得过死。受众是主持人的朋友，朋友之间的谈话应毫无强加于人之意，应是商量的语气、试探的语气。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“这位朋友，虽然你的具体情况我不太了解，但是从来信中可以看出，你还是十分关心和在意自己的家庭的，那么在积极经营自己家庭过程中，你是不是也体味到了一种满足的快乐和甜蜜呢？如果是的话，那么我想，你所操心营造出的这个家庭正是你的成就所在，也是值得你自豪的。家庭、事业两全毕竟是困难的事情，那么只要料理好其中的一方，你又何必为另一方的不满意而过分地苦恼呢？”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;以上这个例子中的“不太了解”、“可以看出”，“是不是”、“如果是”都是一些模糊词语。在与受众交往中，&lt;strong&gt;使用一些模糊用语，可以避免把话说绝，因为有时我们了解和熟知的毕竟是有限的，这样会给自己留有余地；适当地采用模糊用语，还可以使对方感到你很关心他、富于人情味，你也会更加主动。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有在语言表达得体上，可使用委婉语。主持人在与受众交往过程中，有时不宜于直接把意思说出来，采取委婉曲折的说法可以表达主持人的言外之意，让受众思而得之。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“小卫红的父母，把你们的孩子找回去吧！让他回到亲人的怀抱。在亲人的微笑里，忘记过去的忧伤和恐惧，重新面对生活，做出自己的选择。父母的爱能舔平他幼小心灵上的伤疤。每一个孩子都是祖国的花朵，都应该有鲜花一般的童年。可小卫红呢，却远离亲人，一个人在外擦皮鞋，当搬运工，苦苦思念着自己的父母。小卫红的父母，你们能听见孩子梦中的呼唤吗？”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段话是要劝慰丢弃孩子的父母快快把孩子找回去，全段语气委婉、感情真挚。如果采用命令式的口吻，一方面孩子的父母会产生逆反情绪；另一方面也会显得主持人不近人情。使用委婉含蓄的语气使得主持人更富同情心、人情味，以情感人，会产生意想不到的效果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第八节　主持人语言能力的形成&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在受众心目中，主持人在节目制作过程中怎样决策、怎样编导，并不重要，关键是节目播出后的效果。受众自然是从播出的节目中考察、评价主持人水平的。主持人语言功力如何，直接影响节目质量和主持水平。在主持人节目中最有效的传达手段还是语言。“语言功力应该包括两个方面：一个就是有稿的时候，应该使文字的东西变得更丰富更有内涵，说一句通俗的话就叫‘锦上添花’，如果没有这样一种功夫，是不能胜任这一工作的；还有一个方面就是在没有什么文字的东西，只能打腹稿或者是即兴的说话时，应该有一种语言的功夫，叫做‘出口成章’。”这两种功力，在不同的节目里，在不同的主持过程中，会有多有少、有轻有重，有的可能全部有稿，有的可能全都无稿。其中的关键，是主持人主体意识的强弱。全部有声语言都应遵从是“自己要说的话”这一条基本规律。主持人节目中播音员的有声语言的样式应是口语化。主持人的语言能力就是口语表达能力。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;无稿播音的程序及能力&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;无稿播音中，播音员口语的运用技巧和能力的一个特点就是与动态环境的结合。口语有对话和独白两种形式，用于播音时都是处于动态环境之中。对话语言中的交谈语境，就是一种动态环境。主持人要随时根据与受众交谈语境的变化来改变自己语言的内容和形式，如话题的转换，语言技巧的运用，都要受动态环境的影响。这样在主持过程中，就形成了一种临场发挥的能力和技巧。这种临场发挥的能力和技巧，是一种特殊的应变能力和应变技巧。通常说的口语能力，就包含动态语境中的临场发挥的能力和技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人无稿播音能力是指运用口语表达思想感情的能力。口语能力是主持人综合能力的体现。它包括主持人的知识水平，它体现在词语的选择的生动和丰富、准确上。思维水平，表现出语言的概括能力，以及逻辑性的高低。而个性特征可以决定个人的主持风格，它是与节目融为一体的格调特色，主要指语言、“形象等。在一次节目里，&lt;strong&gt;从主持人所谈话题内容上可以了解他掌握知识的深度和广度；从话题的选择及层次之间的过渡，大体可以了解他的思维敏捷及逻辑性。另外从有声语言里，也可以听出他的语言表达技巧的成熟。可以说，主持人的口语能力是一种综合能力。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一次口语过程，意味着一次复杂的生理和心理活动过程。首先说话要有动机，它指大脑思维的蕴蓄阶段，一般称为内部言语，即动机、意向。大脑为了将动机、意向更加明晰，而迅速选择合适的词语，并把它们组织成句子，这些句子被一定的语法规则组织起来，然后迅速通过发声器官表达出来，成为外部语言。一次口语表达就这样完成了。可以看出，主持人口语能力的形成大体决定于三个方面：内部言语的生发组织能力、语言快速组合能力、有声语言表达能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）内部言语生发组织能力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内部言语生发组织能力是形成口语能力的第一要素。它指在临场发挥中即兴产生的意念，也就是动机、意向。由于主持人接触周围的事物，或与受众或对手交换意见时产生了一些想法，或是讲述自己的看法、表露自己的思想感情时，或是提出希望时产生了一定的想法。这些想法就是动机、意向，也可称为语言信息点。主持人的敏感程度，决定捕捉语言信息点的能力。这些信息点是压缩的、微小的，主持人此时要在短暂的时间里进行分析、归纳、综合以及生发想象。从而初步形成较为连续的、单向的意义排列；也就是语言的最初原始形态。它呈连续的、成串的词组，带有一定意义的内部言语。在这里内部言语组织的速度快慢，取决于出口能力的流畅、连贯。当然还只是内部语言，只是有了主题想法，词语之间只是一种松散的联系，它是形成快速语言组合能力的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）语言快速组合能力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先有了主题想法和片断的、呈松散联系的内部语言基础，进而将它扩展、充实、放大成一定的句式表达出来；另一方面在扩展过程中，又会受到环境、对象，以及主持人自己生发的潜在内容、话题，或受众反应等多种因素的影响，使得内容不断丰富，话题不断展开，较为连贯地、流畅地表达出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言快速组合，自然和思维的敏捷程度有关，但不能忽视口语词汇的储备。只有词汇丰富，说话的时候才有更多的选择余地，充分表达自己的思想。反之知识贫乏，词汇储备少，说起话来，词语穷尽，就会枯燥乏味，缺乏表现力。宋世雄在平日积累了大量的语言、文字、艺术方面的资料，阅读分析了多部文学作品。他读了李清照的词《声声慢》，“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚……”一连串的叠字和双声字，给人以潇洒急促的感觉，后来他用在了解说中。“李玲蔚在比赛场上前前后后，左左右右，长长短短……”显出解说的生动性、丰富性。另外还要熟知语法规则，使词语的排列组合正确无误。这是构成快速语言组合能力的第二个重要条件。它可避免语言结构的混乱，促使语言的清晰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）语言表达能力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内部语言经过快速语言组合后成为连贯的意思，但要经过发声器官变成有声语言，传播才能得以进行。从发出声音的明亮、圆润，吐字的清晰，到掌握一定的语言表达技巧，再到准确无误地传达出或谈出内容的精神实质，不具备语言表达能力，那么口语能力还只是一种形式而已。语音不纯，发声干涩，无感受，无节奏，受众就会感到厌倦，甚至反感，从而影响节目根本目的的实现。它是口语能力的外部表现形式，也是主持人口语能力的重要组成部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口语能力是一种综合能力，虽然把它的过程可以分解，但实际运用时这三者是交换进行，回环往复、快速敏捷地几乎同时动作。这期间任何一个环节出了差错，都会影响口语的进行，哪个环节都不能轻视。在这里，口语表达由于受动态语境的制约，主持人是不可能将内容和语言事先构思成一个完整的篇章。有些口语化的内容经过整理后也可能成为完整的篇章，那是因为它们借助了写作的手段，或者有腹稿、提纲。有时即使没有文字提纲，但也在脑子里构思了这个提纲，但还须整理才能成为完整的篇章，它不是口语自然形成的。“无稿主持，需要临时选择词语、组织语序、承前启后、主次有致，而异于随意闲聊。”&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;无稿播音的即席口语&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;主持人节目开放式播音中，主持人与受众双方都在积极配合着使节目正常地进行。然而现场情景会发生不断变化，主持人在没有任何准备的情况下需要随机应变，积极利用一切有利条件，充分调动一切言语表达手段，达到预期的播出目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认真倾听——首先认真倾听受众讲话。在听话时适当点头或做些手势，表示自己在注意听。多与受众交流目光，必要时插一些短话或提问，一方面进一步明确对方谈话的含义；一方面表示自己对受众的谈话感兴趣。重要的是自己判断一下是否已经听清了受众谈话的内容和含义，这一点至关重要，它是使自己在临场表达时的前提条件。有时主持人没有听清对方的含义或受众设讲完就马上打断对方。由于没有完全理解，以致使自己的临场发挥没有产生一定的效益，甚至有的时候心不在焉。在听受众讲话时任思绪流连于其他不相干的事情上，这是主持人应该忌讳的。因此主持人在听取受众想法时应该全神贯注，要想约束自己，可以采取“侧耳倾听”的办法。这种特殊的姿势，会使受众感受到来自你的尊重，同时也有助于你凝神听清。这是主持人临场就答的先决条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;捕捉话题——听清了受众的意思，主持人临场发挥的关键在于思维的快捷上。面对庞杂的各色人，一定会遇到五花八门的问题。纷乱中或自己失误或因现场受众的失误，难免会出现一些预料之外的，甚至是尴尬的问题，或是被临场的情景所激动，不可遏制内心的情感，主动想插入话题之中。怎样处理这些场面，应变能力，既可使话题活泼生动情趣盎然又可以化险为夷。听受众讲话时，一定保持警觉，一旦即席讲话，临场不至于无所适从。要在一瞬间，依赖某事物的触发，对言语进行迅捷的组织、变换、调整，这就需要反应灵敏，应付裕如。人们都希望自己能口若悬河。然而，“悬”河之口有它的源泉，这个源泉就是智慧，也就是丰富的知识和独到的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）根据现场变化灵活处理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人在现场与受众对话不是机械的，而是随着现场的变化而变化，一般应采取更为特殊的表达方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;靳羽西在上海市郊七宝时，了解到一个农民家庭每年除了吃穿用之外，尚有近 5000 元积蓄。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“你那么多钱现在准备买什么呀？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“现在不准备用，再过两年用。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“为什么呀？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那时我女儿要出嫁了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你给她买什么呀？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“她要什么，我买什么，我有这个能力嘛！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那我也要给你做女儿了。要不要？”（众人一阵笑）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“欢迎你回来，喜酒总有你喝的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你就像我妈妈一样，她见到别人老是说，‘我的女儿还没有先生’。”（又是一阵欢笑）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;靳羽西的灵活应答，不但活跃了现场的气氛，而且使主持人更加平易近人，亲切可爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）借助现场情景气氛变换言语方式&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现场中，由于各种因素的相互影响，会产生一定的气氛。主持人在组织语言时，就利用现场气氛组织言语，以增强表达效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一次北京经济台主持人在“大明星”节目中与演员宋佳、张学津对话。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;宋佳：“我非常感谢观众对我的关心，我今天之所以有些成就是与观众的爱护和支持分不开的。但是有些观众对我也采取了不友好的态度，他们说我……”（此时宋哭出声来）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人：“宋佳现在心情很难过，我非常理解她。哎，张学津先生，在家庭生活中宋佳也会遇到不顺心的事吗？您作为丈夫是怎样处理的呢？我们很想了解一下。宋佳，请您休息一下。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;此时张学津也做了很好的回答。在这里主持人巧妙地利用了现场出现的一点“紧张”气氛，从容地把“球”踢给了张，不但缓解了气氛，而且给宋留下一定的时间，同时受众也会感兴趣地收听下去。此时如果主持人反应迟钝，也许会产生冷场现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）围绕话题选取材料&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人心中已有了话题，就要设法围绕话题加以扩展。要善于临时选取和组织材料，防止讲起话来漫无边际、枝蔓横生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人围绕话题选取材料，除了选取眼前的人和事，还要靠平日材料的积累。没有平日的积累，灵感不会出现，戏剧场面也不会出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人无稿播音中的即席口语，还可利用自然环境以及借助主持人眼前的实物来增强表达效果。&lt;strong&gt;即席口语的智慧来自主持人本人的能力。主持人应锻炼自己的智力结构，使之适应现场无稿播音&lt;/strong&gt;。尤其是回忆、分析、概括、推导、想象、应变六种能力上应下功夫。主持人的思维应敏捷，他需要在短时间里能够分析出受众话语中的“言外之意、弦外之音”；他应迅速从大脑中提取储存的知识，需要“以不变应万变”的能力。因此，主持人应不断在平日里加强自己的智力修养。对任何事情都应发生兴趣、观察细致、有所感受、分辨准确、找到对策，久而久之，主持人的即席讲话能力一定会有一个提高。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;有稿、脱稿播音形式在主持中的运用&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在主持人节目中，主持人的语言能力还体现在有稿和提纲加资料上。这两种形式作为主持人的创作依据，他的有声语言样式还应是主持人“自己要说的话”的口语形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）有稿的运用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;初上主持人节目，尤其是直播形式，主持人所需材料应该事先写得详细具体，而不应用提纲和资料这种形式。使用详细具体稿件的目的并不是为了照稿播读，而是避免出现差错。初上节目，主持人难免紧张，有些事情可能是预料不到的。结结巴巴、丢三落四、语无伦次、杂乱无章的现象会发生，以致影响节目播出效果。只有将播出内容达到烂熟于心的地步时，现场直播才会胸有成竹、侃侃而谈。怎么样做到烂熟于心？就是应该在熟悉和记忆上下功夫。但要舍得花时间、用气力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一次，无锡电视台请叶惠贤主持“农家乐”现场直播晚会，中午将四千字的稿子交给他，晚上，只见他手持话筒轻松地一口气说出了参加晚会的四个“家”——乡镇企业家、农村经济改革家、前来演出的农民艺术家，还有三世同堂的农民“一大家”。他的头微微一侧，笑容可掬：“这么多的‘家’相聚在城中公园，这是无锡历史上少见的。”一席话，说得大家由衷地笑了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叶惠贤的奥秘无非是运用记忆法。对于主持人这台晚会他先记住了三大块，晚会背景、节目参加者、要达到的目的，然后用自己的话掌握全稿。这是采用了提纲挈领记忆法。难记的数字、人名、地名，使用了机械记忆。如，一个演员的名字很怪，他的谐音是“十小节”，他就用音乐中的“十小节”来记他，以至于真的名字忘记了。可以说叶惠贤的功夫，一半用在了记忆上。他的观点是：“博闻强记，厚积薄发”，这对于主持人来说不能不说是个好经验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;照稿播音，多用于专业名词术语多的科技方面内容的节目。稿件存在着专业术语，大量的统计资料、技术数据。因为这类问题如果离开了稿件，容易出现差错。要遵照原来的材料结构、顺序，甚至要把材料中的大多数语句都能保留下来。&lt;strong&gt;但一些书面语句式、倒装句式要改为口语句式，使受众听起来明白、流畅&lt;/strong&gt;。尤其注意，主持人应采用口语方式，防止思维与有声语言脱节，使受众感到主持人在说自己的话，不要忘记边想边说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）提纲加资料的运用（脱稿的运用）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提纲和资料是主持人经常使用的依据。实际上就是脱稿主持。这种方法，灵活自如，使主持人与受众的交流会更加密切，增强播出效果。脱稿主持也要经过认真准备和练习之后，列出一个提纲来讲。需要明白的是，在提纲中，必须准确地反映出事实、事理、数据。这样就不必担心因记忆错误而造成事实不准确，以保证内容的周密、严谨。在把握素材的基础上，能分析概括出要点，重要语句加以保留。那些次要的材料、过渡性段落、插说和阐释部分，可以不列入提纲。新闻事件，记住主要事件的梗概或主要人物性格发展变化的脉络。一般知识，对事物的特征的说明和对事物本质的说明，应概括性地列入提纲。一般的述评，应将材料中的中心论点和分论点，立论和驳论列入提纲。总之要在提纲中体现出材料的主干。在主持播音中，尤其是电视节目主持，往往是只需瞟一眼提纲，以便对受众能够保持足够的注意力。由于主持人的意识在事实上、观点上，而不在词句上，因此，具有一定的灵活性。当发现或下意识感觉受众没有明自主持人所叙述的事实或观点时，可以换一种方式再讲一遍。内容准备充分的话，可以适当增加一些实例，也可把次要的事例略去不讲。对于受众容易掌握的内容，时间又不充分时，也可略去一些次要的例子和事实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是有稿和脱稿作为口语表达依据，在准备阶段都要通盘考虑。要考虑讲述要点的数量，节目的时间，受众的需要以及必要的直观演示资料。为了使节目收到好的效果，可在稿件或提纲上把要点和关键词语划出来，还可在空白处做出标记，以考虑时间不修用怎么办，时间充裕时增添些什么例子。还可运用卡片。介绍情况时使用一种卡片，介绍一个要点时用一种卡片，提出结论时用一种卡片。这些都是使节目获得较好效果的办法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第九节　节目主持技巧&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;节目主持是一种技巧和艺术。播音员在节目中是核心人物，他既要向受众传播信息，还要担负着组织、引导受众认真接收节目，同时担负着把散乱的节目素材像珍珠那样和谐地串接起来的职责。在节目主持过程中，播音员如果思维敏捷，善于随机应变，把节目的组成部分安排得有条不紊、连贯紧凑，可以对节目起到增辉生色的作用。主持人节目的主持技巧是播音员运用有声语言为实现节目的播出目的而采取的控制手段。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;控制的目的&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在同一文化背景下生活的人们，共同掌握了一套约定俗成的符号系统，并按照同一套符号系统进行信息转换，一般不会使媒介与受众之间出现隔阂。尽管如此，由于相互之间的位置、需要、动机、兴趣等方面的差异，对符号的理解很容易发生主观化倾向，从而造成传播困难。主持人发出符号的含义与受众对这些符号的解释可能不一样。传播学者认为，两种含义完全一致是罕见的。为了达到节目预期的目的，尽管受众理解信息与主持人发出信息不可能达到完全一致，但经过努力可以使其尽可能地接近。主持人节目的播音员必须根据有声语言符号的输出和反馈情况，控制好自己的言语行为，一旦发现偏离目的，就要加以调节，重新组织话语形式。在这里要紧紧抓住并控制好编码环节，利用合适，准确的编码去诱导、影响受众。主持人有声语言控制，主要是寻求口语表达最佳方式，做好编码工作。当表达一方按照预期的目的发出话语信息，由于用词不当，或对受众了解不周，会引起受众的误解、反感，这时就要进行调节、控制。换另外一种词、一种说法、一种形式，使受众易于理解，乐于接受。有时主持人在节目初始阶段按原定编码进行表达，可到了中间部分或因受众现场或电话参与，或因本人兴之所致，违背了题旨，偏离了原定的目的，同样需要自觉调整、控制有声语言行为，回到原编码或设想中去。这就是播音员在主持过程中贯彻目的性原则和最优化原则的控制手段，以期保证受众有效地在解码时接近信息的原始意义。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;节目前期控制&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;主持人节目在未播出之前，播音员必须对节目进行精心准备，周密的考虑和设想，或对创作集体的策划、意图、结构安排等作宏观和微观上的熟知和把握。由于这一阶段出现在节目播出之前，控制得好坏，对节目所要达到的预期效果起着决定性的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）把握话题，了解结构&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目的话题只有一个，无论是由谁拟定，主持人都应心中有数。要想使节目获得最佳效果，必须围绕一个话题，一个中心，不断在质和量上展开、强调、重复，使一个单一的中心鲜明突出。所以没有“触类旁通”，拉拉杂杂地说东道西只会使受众的思路难以集中在一个问题上，必然影响节目的播出目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目的话题是节目的核心，它应成为一个高潮，是目标所指。这个高潮并不是突如其来的，它的存在和产生须有几个间接话题作铺垫。这些间接话题的出现，使得中心话题更加有基础、牢固、丰满。不然的话，受众会不知所云，因而话题难以展开。这些间接话题是什么？与中心话题形成一个什么逻辑关系，是因果、类比、主次，还是反衬、说明、背景。主持人应明了或预先加以设计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一次节目中，主持人确立的中心话题是崇拜不能代替爱情。他一开始并没有谈这个问题，因为这样一来受众会感到突兀，会失去节目与受众之间的交流语境。于是他设计了这样几个受众感兴趣的话题：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;——听说一个小伙子在听了一位因公致残的女英雄的事迹报告后，与她喜结良缘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——一位军人由于钦佩残疾女青年的品质和为人与女青年成婚。蜜月未度完，他们就离婚了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——为什么以爱的名义结成伴侣，而又往往事与愿违呢，因为没有真正的爱。对英雄的崇拜，决不能代替爱情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;希望青年朋友在成婚之前，认真想想，自己的婚姻里是不是有真正的爱。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;由于设计了上面几个间接话题。主持人头脑很清楚，同时也会使受众的思路活跃起来，如果此时“热线电话”开通，受众也会从各个角度热烈、自然地参加进来讨论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;间接话题的把握可以使问题向着高潮井然有序地发展。节目进行中，由于时间的控制或受众的直接参与，可能会激发出更新鲜、更深入的话题。主持人要预先有所设计，有所准备，以避免话题的平庸、单调，要保持话题的高潮选起。在这里可以轮换或控制受众使用不同的思维方式。形象思维使话题显得生动活泼，可以增加主持人与受众的亲近感，使气氛活跃。而逻辑思维的使用，会使话题显出哲理性、明辨力，起到推进话题的作用。“条条道路通罗马”还可在话题中运用发散思维，使话题得以拓宽，向各个方向波及，形成多种新思路。如果在预先设计时能考虑到变换、交叉使用不同的思维方式，话题必然色彩纷呈、高潮不断。另外，在获得新的间接话题时，向中心话题前进时要持续地保持题目对受众的吸引力，要控制住前进的节奏，使话题展开时渐进有序，要引而不发。不要把话说尽说全。受众参与时要“反主为仆”，应对受众的意见表示赞同或补充后，退之次席，以鼓励受众从容发表见解，或提示提供新的由头以引导受众的思维热度。当然，如果受众偏离了话题，主持人要“反仆为主”了，抓住主导权，加以导向。在具有人际传播特点中，主持人更应避免惟我独谈、汪洋恣肆、情绪过激。再有，为了使话题持续增温，呈现出不平静的场面，主持人在间接话题与间接话题转换时注意调整语气。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“您也许会说了，这有什么新鲜的，眼下这种事多得很！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是啊，这样的消息是很多，正是因为这样的事情多了，我才想跟您议论几句。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这样的婚姻果真是有情人终成眷属吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“听众朋友，您说呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我说是有的，例如纺织女工邓阳春和战斗英雄安忠文的爱情，的确是纯真的。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;以上的“是啊，这样的消息是很多”，利用它来转折语气，以引起受众注意，使平静的内容，投入了不平静的因素。利用“听众朋友，您说呢？”反问语，来引起受众更大的兴趣，主持人利用反问的语气，自己作了回答，这个回答使气氛更加活跃，受众自然会再一欢引起注意。其实在这里，主持人想把话说完全，以避免其片面、武断。同时也为点题创造了一个转折条件，因为这样结合的婚姻，美满幸福毕竟太少了。这些可带动语气转换的词语，起到了刺激语境，同时也起到了条理明晰的作用。当然在与受众座谈，或在现场时，还可运用形体动作调节话题变化，如面部表情的冷热，就可使主持人表现出话题深入的冷热，此刻受众会得到一种暗示，是继续还是停止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人在节目的准备阶段，还要围绕着节目的宗旨和目的，对节目的整体构成要熟悉并成竹在胸。它包括各个小栏目的内容或话题，以及栏目或话题之间的内在联系，恰如其分地掌握节目组成部分的先后顺序。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目信息的传播是有层次性的，有先后顺序，有组成部分。节目信息的组成部分和它们的先后顺序、前后联系等等，就是层次，实际可称为小栏目。节目结构的呈现要依靠层次的安排，依靠层次的完整，层次的匀称，层次的侧重和层次的间隔。层次的完整和内容的完整是实现节目目的的保证。在内容完整的基础上，才会出现栏目的完整。栏目的完整体现在整体结构上可看出头、腹、尾。头、腹、尾是否联系紧密，要看小栏目之间的过渡和照应。再看内容在栏目中的比例是否适当，这就是匀称。在播出时重点非重点在栏目中是如何安排的，要心中有数，尤其是直播中避免出现偏差。明确了重点和非重点是如何安排的还不行。再进一步掌握哪些材料和观点是必不可少的，哪些又是可有可无的。这样在现场播音时，根据对时间的控制来掌握取舍。重要的素材不丢掉，这就是侧重。整体节目要体现出色彩，不能千篇一律。在这里主持人应如何设计或创作集体是怎样编排的，要有周全的考虑和领会，心中要有数。各类素材，包括录音、录像的穿插，采访、现场报道的穿插，音乐的穿插等在各层次或小栏目中是如何体现出来的，要丰富多彩，避免千篇一律。还要看看在内容上是否体现出层次的间隔，这里指正面材料和观点与反面的材料和观点在各个小栏目里是怎样结构的。这些结构的方方面面要了然于胸，不然就找不到前进的方向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）建立与受众的心理相容关系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目题材广泛。一个内容完整、形式活泼的主持人节目需要丰富的素材。但主持人没有精力，也没有必要亲临现场采访、制作，它要由为主持人节目服务的创作集体来完成。主持人常常委托记者去采访。除文字材料外，还有现场录制的音响、人们的谈话、记者的口头报道，以及准备插播的补充音乐等。这些材料表面看似乎没有什么内在联系，显得杂乱无章。但主持人在采用时在两篇报道、两个小节目或层次之间，要插入适当的语言把它们串接起来，以起到衔接沟通、承上启下的作用。主持人的串接语言在使用的时候，正是建立起与受众心理相容关系的时刻。是否体现接近性，要掌握好时机，并预先要有所设想和准备。心理相容关系是社会心理学的一种理论，即在双方之间建立起融洽的关系。有了这种相容关系，一方面会和受众的距离缩短了，另一方面达到吸引受众收听收看节目的目的。主持人语言的使用会起到关键作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“良言一句三冬暖”，在节目中使用礼貌语言，受众会感到你很亲切，关系也会很快融洽起来。&lt;strong&gt;如您好，谢谢，请，您听明白了吗？您同意我的说法吗？欢迎您继续收看我们的节目等&lt;/strong&gt;，这些寒暄语的使用虽短，但你运用起来，会显出既有礼又高雅，是节目整体的外包装，一定要有所使用和设计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开场白是主持人与受众最初的实质性接触，良好的开端等于成功了一半。除了必须的内容介绍和体现主旨外，要创造赢得受众好感的条件，以便使受众继续接受正题。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;男：“今天是教师节，我和我的同事向全国的教师们问好！祝愿老师们在桃李丛中，弦歌声里，生命的春天常驻。感谢老师们教书育人，耕耘灌溉，使祖国的英才辈出！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女：“听众朋友，老师的奉献是无私的。正像老一辈教育家陶行知先生说：“在人世间捧着一颗心来，决不拿半根草去。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“正因为这样，老师们的物质生活是清苦的，可是在精神上是富有的。请想想吧：当老师看到自己的学生一批批成长为国家有用之材的时候，难道不感到自豪吗？当这些学生头发都白了，仍然带着一颗童心，满怀感激和敬爱的心情来看望老师的时候，老师，能不高兴吗？”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;上面所引的这几段开头话，开宗明义，开门见山。一句问候的话，一句祝愿的话是使一般受众进入了主持人思维的程序，“噢，今天是教师节，主持人的心装着每一位听众，想的真周到！”受众的心会一下子稳定了下来，想进一步听听主持人聊些什么呢？而作为教师的受众，更是感到亲切，尤其主持人那句赞美的语言，会使他们激动起来。主持人的语言无疑拉近了与教师的距离，沟通了与教师的情感，起到了“一石激起千层浪”的良好效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1992 年奥运直播报道伊始，在节目开场白中，主持人宁辛指着自己穿的大红上衣说：“我今天特意穿了一件红衣服，因为奥运开幕了，我的心情特别兴奋………”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一位从幕后走到幕前的主持人说：“我不会主持节目，今天特意请来另一位主持人，我准备炒自己的鱿鱼……”但这位“奥运沙龙”的主持人毕竟没有逃脱主持的角色，过了几天，他在屏幕前又说：“没办法，观众还得忍受我这张脸，我总不能让宁辛早晨四点就爬起来吧！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看得出来宁辛的面部表情满面春风，真挚的情感油然而生。面对全国的观众谈起自己的着装，绝不是什么赚头，而是与受众贴近的真情实感。而另一位主持人跟观众亮底儿的心里话，看得出一点没有要当明星的“野心”。两位主持人没有表现出什么“模式”，“无意中”袒露了个人的真率、坦诚。在毫无虚荣地自我剖析的时候，受众难道没有和他们交上朋友吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面对今天的受众，刻板机械的语言串接会使他们厌烦，当然不同的节目有不同的要求。但理应独具匠心、文采斐然。在栏目与栏目中间，话题与话题中间，受众最易分散注意力，怎么样把他们吸引过来，沿着节目一直看下去听下去。下面是中央电视台《艺苑风景线》男女主持人在“严肃点”与“说三道四”中间，在“兵马俑博物馆”的一段过渡语。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;女：“虽然时间很短，但我们还是来到了‘秦俑馆’，来看一看这些沉睡了两千年的兵马俑，他们在想些什么？现在改革的春风吹遍了神州，也吹绿了八百里秦川，在新的环境下，他们在思考些什么呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男：“他们也面临着挑战，然而却失去了机遇。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女：“对！我真希望每个观众在这种新环境下能站直了，别趴下。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男：“对！把握住机遇，不光是站直了，而且要昂首阔步，勇往直前！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这段串接词风趣、幽默。为两个小栏目的衔接作了过渡。男女主持人之间的“闲聊”并没有忘记与受众进行三角交流。时刻抓住受众不放，深刻得当，生动诱人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目的结束语是节目的有机组成部分。一个称职的节目主持人，应使受众得到始终如一的完美印象，就要求认真设计新额脱俗的结束语，“好的结尾，有如咀嚼干果，品尝香茗，令人回味再三”。应再次抓住这个机会温暖受众、贴近受众、感染受众、鼓舞受众。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一次以慰问科学工作者及他们的夫人为主题的《综艺大观》直播中，结束语是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;男：“生死相依，苦苦相恋。苦苦恋着自己的亲人儿女，苦苦地恋着祖国，苦苦地恋着寻求真理的道路，苦苦地恋着人世间纯洁的理想和感情！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女：“这就是我们的科学家，这就是我们的知识分子！他们对事业，对爱情执著地追求，对于我们青年人是个很好的教育。节目结束的时间就要到了，在这里我们衷心祝愿祖国科学事业兴旺发达！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男：“朋友们，希望你们多多保重，为祖国做出更多的贡献，谢谢大家。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在《为您服务》节目的一次播出中，主持人再次向受众说明，不能收取大家的礼品，她是这样说的：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“节目还剩下一点时间，我向观众说几句话。前些天我收到了一封署名老曲的来信，从信中我了解到，老曲同志曾经给我寄来 50 个小香包。这些小香包，是老曲同志从 4 月份就搜集布料连夜赶制寄给我们的。但还是被退了回去，她很伤心。老曲同志，说实在的，着了您这封信后，我们全体工作人员半天都说不出一句话来，尤其是我，心情久久不能平静。老曲同志，能允许我叫您一声曲妈妈好吗？曲妈妈，如果我们无意之中伤了您的心的话，那么我们当着大家的面郑重地向您道款，但愿不要为此而中断了我们的友谊，并希望您能以朋友的情谊理解我们。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“亲爱的曲妈妈和其他关心我们的观众朋友们：办好节目是我们义不容辞的责任。我们通过节目把真诚带给了大家，大家也以同样的真诚回报了我们！曲妈妈这 50 个小香包我们永远挂在心上。这难得的情意，这深厚的感情将激励我们竭诚地为您服务。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;上面引用的两个结束语，同样的是再一次联络了受众的感情，心理相融关系得到了再一次升华。“好像登山涉水之后，重又回到了原来的出发点，坐定下来，得以转过头去温习一番刚才经历的山水一般。”这样的结束语不但使受众，同样也会使主持人自己感到舒适。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人节目中播音员的一个主要作用就是疏通和建立与受众之间的和谐的关系，但这种关系不会自己产生，它必须经过主持人预先的认真的设计和策划，经过一步步程序求得实现的。主持人节目的这种前期控制，就是整体节目设计的一个重要部分。节目前期主持人的语言设计可以产生预想不到的后果，是节目实现根本目的的前提。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）明确受众，预防不解状态&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“说自己的话”不同于播稿件，要根据交流对象的特点恰切适度地选择言语形式，以避免受众理解的模糊或不解。一方面可以从提高受众的理解能力入手，另一方面要注意播音员表达时的恰当。在这里只谈播音员如何运用语言所组成的言语形式恰到好处地表达自己的思想感情。在主持人节目中，内容的确定是由节目播出目的决定的。播什么不播什么都必须符合节目和播出目的。当然如播出需要，与受众探讨一些深奥的哲理或艰深的理论，就不能回避，所以说预防不解状态，不是一律采取避开理论问题。在内容上预防不解问题原则上要深浅适度。深浅适度的关键要根据受众的特点，根据受众对言语形式的适应能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例 1：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;男：“作为老大哥老大姐，咱们是不是向青年朋友进一忠言，跟他们谈怎样摆脱前瞻心理，从自我麻烦中解脱出来。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女：“好啊，我先跟年轻的朋友说一点，把回忆的触角从对过去岁月的“定格’中拉回来，不要过多地回顾，现实才是最重要的。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例 2：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;女：“有一次，辽宁队出国比赛，电视台不转播，省里一大批球迷凑了一大笔钱，打国际长途电话，一个拿着话筒听，一个人在旁拿着电喇叭向大家报告，大厅里挤满了男女老少，都在揪着心，那场面真感人！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男：“不懂足球，你就不会真正了解球迷，当一个真正的球迷，没有大度的胸怀，没有一定的修养，没有做人的常识，你就不配稳坐在那个宽散的看台上！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;上述两例基本是属于年轻的受众。但第一例的受众是针对一些较有教养的且有恋爱经历的年轻人。而第二例的受众的范围较为广泛，有工人、农民、个体户，同时也有学生。言语形式的选择前一例较文雅、含蓄，而后一例的言语形式的选择则显通俗、直率。所以言语形式的选择应遵循量力而行的原则。这是因为受众的经历和文化教养不同，对言语形式的识别能力，言语的意义的理解水平不一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，一个人的年龄，文化知识和理解话语的能力关系更为密切。这就要求主持人的言语表达更要符合受众的文化水平、年龄层次，否则不仅达不到预期的效果，而且有时还会闹出笑话，产生不必要的误解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;25届奥运会，当体操小将陆莉在高低杠决赛中获得冠军后，主持人与陆莉有一段对话：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;问：“陆莉，你回去后，准备把金牌送给谁呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答：“我回去，我回去问问我妈妈。”（陆莉当时愣了片刻，顿时语塞后作答）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问：“请问你，拿到金牌后有什么感受？（主持人对上述回答并不满意，但仍不甘心）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答：“我觉得……我觉得……我……不会说。”（此时陆莉瞪着大眼睛，口吃了）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问：“你想家吗？你喜欢吃什么？”（主持人似乎领悟到了什么）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答：“我现在就想回湖南，我想我爸爸，妈妈。”“我喜欢吃冰激凌！”（陆莉此时恢复了孩子般的天真，流利地做了回答）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;从上面的例子可以看出，主持人与受众交流时没有顾及对方的年龄。十几岁的小姑娘，能深层次理解金牌后面的意义吗？笼统地问一个孩子的感受，不符合她们的心理及阅历。主持人的言语表达要想达到预期的目的，就必须顾及他们的知识水平、年龄、接受能力。这就需要对受者的经历、职业、年龄有所了解，从而采取相应的言语表达形式。同样一个理论问题，主持人和一位对某个问题研究颇深的学者展开讨论，讨论的言语形式不仅应有较高的层次，而且应该有一定的深度。相反与一位刚接触此理论研究的人开展讨论，层次深度就应降低一些。同一深度的内容，用不同的言语形式说出效果有很大区别。言语形式的恰当与否，对于受众的理解力与适应力起到极大的作用。因此言语形式要注意深入浅出的原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外受众在收听或收看过程中对节目内容理解的差异是存在的，这表现在错误理解上。这种现象不利于信息的交流及节目要达到的效果。这种错误的理解在播出之前是可以预先知道的。主持人应推断哪些地方容易引起受众的错误理解，可以通过分析节目内容，来确定易出现的地方，然后针对这些问题可以周详地叙述，以便堵塞容易出现的漏洞。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;男：“关于‘超越自我’这个词儿，有人提出了不同的看法。我看过一篇不长的文章，认为人是不可能超越自我的。他举了个例子，说一个优秀的长跑运动员，无论跑得多么快，可以超越所有的对手，但是跑在最前边的还是‘自我’怎么能超越呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女：“您说，这位作者是不是有点抠字眼儿了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男：“我也是这么看。其实，超越自我和战胜自我的意思差不多。我国古代关于战胜自己的的提法有很多，比如说，老子说过，‘胜人者有力，自胜者强’，是说战胜别人的只是有力量而已，能战胜自己的才是真正的强者；《吕氏春秋》里也有，‘欲胜人者必先自胜’这样的话；隋朝王通的《文中子·周公篇》里也说，‘自知者英，自胜者雄’。这些话都是提倡人要能够战胜自己，这里的战胜自己当然是指战胜自己身上的弱点。同样，说超越自我，就是指新我超越自我。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;上面这个例子在解释“超越自我”这个概念时，不但作了通俗的讲解，而且谈古论今，旁征博引，避免了解说的片面性。在引用古代的提法时，又加了必要的解说，受众不但不会产生错误的理解，而且留下的印象更加深刻。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;节目现时控制&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当节目进行实际播出时，主持人对节目内容的控制进入现实控制。它主要表现在传受双方两个方面。在节目中，主持人编码越准确越合适，驾驭语言能力越强，那么他在传播过程中损失的信息越少。受众在接受节目时的能力越强，整个节目的传播效果也越好。但现实控制的着眼点还应放在主持人编码的适当上，只有编码合适，受众对节目的解码才能接近信息的原意，达到节目的根本目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（一）根据所传信息特点，语言形式力求正确合适&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为主持人，在节目内容传送的过程中，应尽量引导受众确切地理解所播内容。主持人与受众沟通和理解程度，取决于所播内容的效果。方式越好，信息传递量也越大，沟通和理解的程度也就越深。但这一切需要通过正确合适的语言形式来实现。正确的语言形式虽是内容传送的基础，但合适、得体才会产生好的效果。请看下面某电视台一次节目的开头话。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;主持人：“观众朋友，我是在楼顶上偶尔俯瞰一眼都市的面容。我突然发现在人挤人的街道上，一行行行人像大蚂蚁，一辆辆汽车像甲壳虫，整个都市多像一张大棋盘。他们中的每一个人都有各自的酸甜苦辣，悲欢离合。”（下面接小栏目《轻松节拍》字幕出）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这个节目按一般人的理解的受众应是青年学生，整个节目基调应是赏心悦目、气氛欢快的。后面几个小栏目如《走走看看》、《严肃点》、《娱乐瞬间》、《当日金曲》也可以说明这个问题。“开头话”是节目的开篇。开篇中应定好适宜于表现主题的基调，它既要照顾整个节目，又要为下个小栏目打好基础。主持的话，“他们中的每一个人都有各自的酸甜苦辣，悲欢离合”，怎么能和节目基调合拍呢？至于说为下个栏目打好基础更是强求，后面的栏目是《轻松节拍》。主持人是节目内容与受众的媒介，应起到“架桥”的作用，这个桥怎么样让观众通过呢。另外，主持人的开头话由三个句子构成。对青年所言，何必用隐晦、曲折的比喻。蚂蚁、甲壳虫、大棋盘，怎么样导致人的酸甜苦辣，悲欢离合，让受众摸不着头脑。所以重要的是主持人要把握所传递的信息类型的不同特点和不同的传播方式。就这次节目的开头话来说，向青年观众传递的信息，用这样的语言形式是不合适的，因为既没有考虑受众，又没有把握节目的基调，语句形式采用迂回曲折的方式也完全没有必要。可以说，在对象及节目特点、基调上主持人所采用的语言形式出现了失控。类似这样忽视言语形式的得体、合适方面，在主持人节目中还是可以见到的。主持人可以随机应变、灵活运用，但要把握不同内容的不同传播方式，以实现传播中的控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二）减少信息损耗，克服信息冗余&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在主持人节目传播过程中，主持人编码或传送、接受过程中由于信道干扰而产生的信息差现象：一种是信息在编码发送或接收解码的过程中引起的信息失落现象；一种为信息编码的重复，或者编码形式与语言环境不协调造成原意之外的多余信息。主持人在传播信息过程中，要依靠传受双方对语言形式及信息内容的共感和认知，一旦共感和认知受到破坏就会出现不一致的现象，也就是信息差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信息损耗，就是信息失落现象。请看一例。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;女主持人：“大家都知道孙道临同志曾经在电影《李四光》中成功地扮演了科学家李四光的形象。在我的印象里，您一生演了很多的知识分子，我想，您一定对他们有很多的了解，是这样吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男主持人：“有一定的了解吧！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在这里，女主持称与他一道主持节目的孙道临同志为“一生”所演的知识分子形象有很多。虽有崇拜之意，却给受众带来了孙道临同志的一生已经完结之感，不会再出演知识分子这样的信息。这种用词不当便会有损于人们对孙道临的尊敬和期望。信息在传播中，由于语言形式不合适，也会产生信息冗余。请看一例。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;女主持人：“刘德华先生，您的择偶标准是什么？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刘德华：“一定是中国人，黄皮肤，黑头发。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女主持人：“那到底是什么样子呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刘德华：“嗯……长头发，大眼睛。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女主持人：“您看我可以吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刘德华：（显然很窘）“可以……但头发短了些！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;以上这个例子说明，主持人编码时虽与语言环境联系得较为紧密，但原意之外产生了多余信息。在这里女主持人没有顾及自己的身份，同时更没顾及年轻的受众心情，似乎有“近水楼台先得月”之嫌。更为不当的是与刘德华这个被采访者“热爱祖国”的原意相左。信息冗余容易产生误解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（三）依据信息反馈，对内容方式进行调节&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人节目的优势就是与受众的双向交流，直播形式的电话使用，现场与受众的交流都充满了人际关系的和谐。可以说，这种节目形式的信息反馈是及时的。为了使信息的传送符合受众的特点，为受众所理解、认可。对于反馈信息应充分了解，并随时调整信息内容和传递方法，使信息传递顺畅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一次为老科学家举行的金婚仪式上。女主持人采访一位科学家。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;女主持人：“您对今晚的金婚仪式有什么感想呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女科学家：“感谢中央气象台，今天晚上给我们机会……”（持续2分钟）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女主持人：“好的，好的，阿姨今天很激动，把她的心里话都说了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女科学家：“今天中央气象台举行别开生面的会，应该在国际奥林匹克比赛中拿一个金牌……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男主持人：“心里的话真是说不完啊！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女主持人：“是啊！阿姨非常激动，把中央电视台说成了中央气象台，我想心情是可以理解的。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;一面这个例子一方面收集了被采访者的反馈，一方面又对反馈回来的信息进行了更正，同时把女科学家的心情传给了受众。女科学家年岁大了，思维欠敏捷，但男女主持都没有使她难堪，而是从各个角度为她圆了场；同时控制了节目，使节目顺利进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　以上所谈几个方面还没有包括主持节目时控制的各个方面。在“现时控制”中，主持人应从节目整体去构思、把握，有时还会遇到意想不到的事情，都需要做出灵活处理，发现问题及时解决，这样就会使控制手段更加完善。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三十八章　谈话节目主持&lt;/h2&gt;
&lt;h1&gt;第五编　电视播音与主持&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第三十九章　电视新闻传播分析&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;第四十章　电视播音员的屏幕形象&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;第四十一章　电视新闻播音与主持&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;第四十二章　电视社教类节目主持&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;第四十三章　电视文艺节目主持&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;第四十四章　电视纪录片解说&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;第四十五章　体育播音与解说&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;第四十六章　电视广告播音&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;《实用播音教程》在本书的理论基础上有了新发展，本文在对应目录结构下予以理论补充。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[^1]: 实用播音教程[M]. 北京广播学院出版社, 付程总主编, 2001&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Hosts</title><link>https://qianling.pw/hosts</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/hosts</guid><description>介绍开源Hosts项目及修改方法，通过替换本地Hosts文件实现域名解析。</description><pubDate>Sat, 10 Jun 2017 10:59:31 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;当我们在浏览器在地址栏中输入网址并回车，系统会首先检查本地的 Hosts 文件，看是否已经有相应的域名与 IP 地址的对应关系，如果有就会直接采用，如果没有，那么就得由 DNS 服务器解析域名获取 IP。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本文介绍几个开源的且更新比较及时的 Hosts。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如何选择一个 Hosts 呢？&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;更新频率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;使用的用户数量&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;活跃Hosts项目&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;googlehosts/hosts&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;开源地址：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://github.com/googlehosts/hosts/&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Hosts地址：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://github.com/googlehosts/hosts/blob/master/hosts-files/hosts/&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;yhosts/hosts&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;开源地址：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://github.com/vokins/yhosts/
Hosts地址：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://raw.githubusercontent.com/vokins/yhosts/master/hosts?raw=true/&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;~~racaljk/hosts~~&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;~~目前更新频率较高，关注人也多。正是因为用的人多吧，所以IP坏的也快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开源地址：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://github.com/racaljk/hosts/
Hosts地址：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://github.com/racaljk/hosts/blob/master/hosts/~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后更新时间：2017-08-05&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;~~sy618/hosts~~&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;~~开源地址：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://github.com/sy618/hosts/
Hosts地址：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://raw.githubusercontent.com/sy618/hosts/master/FQ?raw=true/~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后更新时间：2017-09-25&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;~~lennylxx/ipv6-hosts~~&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;~~开源地址：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://github.com/lennylxx/ipv6-hosts/
Hosts地址：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://github.com/lennylxx/ipv6-hosts/blob/master/hosts?raw=true/~~&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;~~wangchunming/2017hosts~~&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;~~开源地址：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://github.com/wangchunming/2017hosts/
Hosts地址：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;https://raw.githubusercontent.com/wangchunming/2017hosts/master/hosts-pc/
https://raw.githubusercontent.com/wangchunming/2017hosts/master/hosts-mobile/~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;项目已删除&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;~~悠悠Hosts/hosts~~&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;~~可看YouTube&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整合自多个维护者：sy618、racaljk、vokins...不易损坏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Hosts地址：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;http://www.uuhosts.com/~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后更新时间：2017-10-17&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;修改Hosts&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;手动方法&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;Windows&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;用文本编辑器（如记事本等）打开文件：&lt;code&gt;C:\Windows\System32\drivers\etc\hosts&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并将hosts文件中的内容全部内容复制到该文件中并保存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意：如果遇到无法保存，请右键文件Hosts并找到“属性” -&gt; “安全”，然后选择你登陆的用户名，最后点击编辑，勾选“写入”即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生效方法：开始 -&gt; 运行 -&gt; 输入cmd -&gt; 在CMD窗口输入`&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ipconfig /flushdns`&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;Mac OS&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;修改 /private/etc/hosts 文件，并将我们的hosts文件中的内容全部内容复制到该文件中并保存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也可以使用GAS MASK工具。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;Android&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;修改 /system/etc/hosts 文件，并将hosts文件中的内容全部内容复制到该文件中并保存。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;iOS&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;修改 /etc/hosts 文件，并将hosts文件中的内容全部内容复制到该文件中并保存。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;Linux&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;修改 /etc/hosts 文件，并将hosts文件中的内容全部内容复制到该文件中并保存。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;利用软件更新&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;Go Hosts&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;支持Android系统&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下载地址：https://play.google.com/store/apps/details?id=com.lerist.go_hosts&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网盘地址：http://pan.baidu.com/s/1cyCY0u　　密码：1tb9&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;SwitchHosts&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;不错的软件，支持MAC、Windows、Linux&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开源地址：https://github.com/oldj/SwitchHosts&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;Hozz&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;也是一款不错的管理工具，支持MAC 、Windows、Linux&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开源地址：https://github.com/ppoffice/Hozz&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下载地址：https://github.com/ppoffice/Hozz/releases&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;Gas Mask&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;支持MAC系统&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;访问地址：http://www.macupdate.com/app/mac/29949/gas-mask/&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>一台高二开始属于自己的电脑，记录下了我的半个高中生活</title><link>https://qianling.pw/chat-history</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/chat-history</guid><description>通过整理电脑文件和聊天记录回顾个人成长，探讨保存生活痕迹的意义与价值</description><pubDate>Wed, 25 Dec 2019 22:08:51 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;这次的标题有点吸睛 XD&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你一定收到过 QQ 空间的［那年今日］吧，比起年度账单或 APP 使用报告，看到几年前的说说，你一定会感叹：哇，原来我干过这个（~~那个时候这么蠢~~）！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你是否注意过聊天记录呢！它使过去的生活历历在目，帮助你回忆、感悟，做出对过去生活的全面总结，搭配日记使用更是再好不过了（可惜我没有记日记的习惯 hh）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;言为心声，思维在那一时点的真实写照，比照片更加传神。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请好好保存聊天记录，它是一个宝藏！&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;因为 QQ 接收文件的文件夹乱得看不下去了，又舍不得删，就一个个地整理归类，惊喜地发现各种资料、数据也算是一笔不小的财富了 hhh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接着机缘巧合地打开了语音缓存的文件夹，在几万个文件中耐心翻找自己的语音，听两年前自己的说话方式，重新审视自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从 18 年 2 月接触配音起，近两年了，声音发生了翻天覆地的变化，思想也是，气质也是。又把在平台上发布的作品缓存下来，做了个归档，一个个打开地听自己声音的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接着便想到也要给聊天记录做个备份。翻看过去的聊天记录，觉得好陌生，明明是自己一个字一个字打出来的，却像别人说的话一样。当时的心情、当时在做什么，都像一个陌生人。这种回顾过去的方式，就像看电影，把生活细致地展现出来，看见过去真实的自己，而不像回忆那样会过滤不愿记住的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;存下我的生活痕迹也是为了让未来的女朋友能够看到，没有什么比见证一个人的生活，看着他慢慢成长更美好的了。我翻阅了配音社社长所有现存作品，见证了她从 16 岁艺考到 20 岁大二成为一社之长的所有变化，感受她少年时的青涩可爱，体会她那时的心情、经历、感受，这实在是很美好的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我存下了我的比赛视频、照片、作品，也把一切黑历史毫不留情地储存了下来，这是留给未来的自己的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遗憾的是从小学用到高中的电脑坏掉了，不然说不定就能见证一个傻小子的成长了 hh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看完自己的聊天记录，你有什么感受呢，在评论区留言互动吧～&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>生鱼忧患　死鱼安乐</title><link>https://qianling.pw/sloth</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/sloth</guid><description>随笔：由网友的成长反观自身，警醒自己走出小圈子、发现更大的世界。</description><pubDate>Wed, 25 Dec 2019 19:33:24 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;高三时认识的一个女孩，比我小一岁，读高二&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她从 QQ 群加的我，说梦想联盟里有很多大佬&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那时候她科创赛就打进了国赛&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那时候她时常问我一些很基础的问题，有很多时间跟我聊天&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而现在，她考上哈工大，主修计算机，大一就参加国赛获奖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再和她聊天，隔很久才会回复一条，生活足够充实&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当她说出一起加油的时候，我沉默……心虚敲下：一起加油&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加油吧！以此文警醒自己，走出身边的小圈子，发现更大的世界&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《朗读学（第三版）》书摘</title><link>https://qianling.pw/reading</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/reading</guid><description>《朗读学（第三版）》书摘，张颂著，系统阐述朗读学的理论体系、基本规律及词语感受律、引向情感律等核心法则。</description><pubDate>Sat, 02 Nov 2019 18:02:43 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;朗读学 / 张颂著. -- 修订本. -- 北京 : 中国传媒大学出版社, 2009.10&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-81127-793-7/H · 793&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;前言（第三版）&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;对于“朗读”之事，不懂、不学、不会、不能，都没有关系，就是很不喜欢，也是一种个体自由，但是不应把自己的好恶强加给他人。如果连“有声语言”是什么都毫无概念，就竟然妄图抹杀这个学问，我看，除了以此自嘲，也就没有任何意义了！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;前言（第二版）&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“重文轻语”的现象至今普遍存在，对“朗读”还远未达到“重视”的程度。“写的语言”是学问，备受青睐；“说的语言”也是学问，却少有认同。朗读，作为把文字语言转化为有声语言的再创作活动，更被看做简单、容易的事。朗读似乎只是“见字出声”。似乎同文化传承、知识积累、表达能力、审美感受没有关系，因此，长期被挤压在语文课的一个角落，处于可有可无的地位，同时，一直未能介入综合素质之中，“应试教育”中没有、“素质教育”中仍然没有涉及。这同泱泱大国、文明古国、信息时代、国际潮流很不适应，朗读理应大踏步迎头赶上，充分发挥其不可或缺的社会功能。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一章　建立朗读学的目的和意义&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　朗读学建立的必要性&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;朗读，是把文字作品转化为有声语言的创作活动。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　朗读学的研究对象&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;所谓朗读，是指把诉诸视觉的文字语言转化为诉诸听觉的有声语言的活动。朗，是说声音的清澈、响亮；读，就是读书、念文章。朗读，也可以叫诵读；读书，就是诵书的意思。当然，这样解释朗读，可能有些简单。不过，随着我们的讨论，对它的理解会逐渐精确和充实的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读学，作为独立的学科，它属于语言艺术范畴。这种语言艺术，当然有它质的规定性。它不但有实践上的现实性品格，而且可以在理论上形成独立的体系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读学，必须研究把文字语言转化为有声语言的规律，从而具体解决朗读过程中的各种基本问题。确定朗读材料——文字作品之后，怎样围绕朗读精细地分析这文字作品？怎样为了朗读而更具体深入地感受作品内容？朗读时又怎样准确地运用表达技巧？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读者究竟以怎样的身份、面对什么样的对象——听者，用怎样的声音样式把文字作品鲜明地再现出来？这些，都是朗读学研究的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读者只能在原作的制约下，在停连、重音、语气、节奏等方面进行艺术加工，以便从有声语言中准确、鲜明、生动地体现出原作的基本精神，表达出原作的独特风貌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叶圣陶先生指出：“有很多地区，小学里读语文课本还是一字一拍的，这根本不成语言了。中学里也往往不注意读，随口念一遍，就算是读了，发音不讲究，语调不揣摩，更不用说表出逻辑关系，传出神情意态了。这是不能容忍的。”这种不能容忍的现象，岂止是在学校里，在很多很多场合，朗读都不过是见字读音的简单发声，根本不讲求什么技巧性。这种不能容忍的现象，并非某些个人的错误认识，错误做法，说到底，还是反映了朗读的幼年性特征。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　朗读学与其他有关学科的关系&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;朗读学作为语言学的一个分支，朗读语言也不能违背语言学的基本原则。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　朗读学应有独立的体系&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;朗读学的理论体系必须揭示朗读的基本规律。朗读学的理论体系特别强调：理解是基础，目的是统帅，感受是关键，感情要运动，声音要变化，状态要自如。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　朗读的特点和任务&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　朗读学的特点&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;三、社会性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从人们对文字语言的视觉接受看，大多是无声阅读。但是，只要是“见字出声”，就要发生“一个汉字”到“一个音节”的转化，一直到一句、一段、一篇的完全转化。其中的作用，会有很多不同。初级阶段，只是为了认字识词、加深记忆、理顺语法、改善文路。我国古代，私塾里教四书五经时，学生们大声朗读，为了强化记忆；诗文作者，把自己的作品读给人们听，对那些听不懂、听不顺的文句加以修改；连美国广播电视新闻稿件的推敲，也常常用“朗读”来确认。“大声朗读文稿可让你看出哪些词可以省略、哪些应该强调、句子有没有表达清楚、句与句之间连接得是否顺畅。……广播电视新闻稿的最佳评判者是耳朵而不是眼睛。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　朗读的本源和作用&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　朗读的本源&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人们在看文字作品的时候，不论这文字作品使用的是口头语言抑或是书面语言，只要一见到字形，率先作出反应的是读出字音，即使并不出声，那发音器官在语言神经中枢的支配下仍然会发生某些变化，更何况那更为自觉地出声读书呢！&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　朗读的作用&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、朗读有利于深入体味文字作品&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;边看边读，最有利于从造词造句到思想感情的融会贯通，步步深入，乐趣丛生。正如吉林省特级教师魏治明所说：“从诵读入手进入对文章内容的理解，在理解内容的基础上再进一步熟读以至背诵。这样循环往复，逐步加深体会，对一篇文章才能晓其理、感其情，品味其精当美妙之处。”不少语文老师都有同感。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、朗读有利于提高语言表现力&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;表现力和鉴赏力是相互关联的，互相促进的。有的人听别人朗读可以品头评足，大发议论，很可能语语中的，相当正确。但当他自己朗读时，也许不及别人朗读水平的十之五六。这正是“耳高口低”造成的，是缺乏朗读实践的结果。相反的情况自然也会有，自己朗读水平较高，但听别人朗读，觉得似乎也还可以，却指不出优劣，虽然也模糊感到某些不足之处，却说不真切，更说不清原委。这是“口高耳低”造成的，是缺乏朗读理论的结果。这两种情况告诉我们，表现力和鉴赏力不同。但表现力和鉴赏力完全相背的情况几乎没有，就是说，凡有鉴赏力的人，也肯定具有一定的表现力，而有表现力的人，也肯定具有一定的鉴赏力。这又告诉我们，提高表现力，对鉴赏力的提高有益，提高鉴赏力，对表现力的提高也很有帮助。这两种能力的提高，都可以通过在朗读理论指导下的朗读实践来实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读，一般是以别人写的文字作品为依据，朗读过程正是在广泛汲取表现力的营养。古今中外的名家高手，究竟是怎样以他们的生花妙笔反映现实、表现世界、阐明事理、抒发感情的？这些文字作品作为朗读材料被我们过细分析、深入体味，通过自己的有声语言加以表达，绝不仅只是“念字出声”的无思维活动，而是动员了自己全部精力的再创作。于是，朗读多少篇之后，多少次朗读之后，那潜移默化的成果就会日益显露出来：不但可以在自己写作时模仿、消化那文笔，还可以在说话时对照、应用那词章，从而使我们的思维精密、情感丰富，文字表达和口头表达迅速趋于准确和生动。虽然我们写作时是边想边写，说话时是边想边说，可是，在“想”时，便会融合进前人的创造，在“写”或“说”时，也会吸取过去的经验，积累多了，写作、说话、朗读等的表现力必然明显提高。随着表现力的提高，辞不达意、言不及义的现象就会越来越少，随着语言技巧的丰富，当会逐步改变心虚笔拙、木讷无文的窘状。语言表现力的提高，完全可以使“下笔千言，倚马可待”和“七步为诗，出口成章”的阶段尽快到来，到那时，更高水平的朗读也便会出现了。这样，听、说、读、写相辅相成、相得益彰，我们的语言表现力便纵横驰骋，无往而不适了。这是从不涉足朗读领域的人所难以体验的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、朗读有利于发挥语言的感染力&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;四、朗读是一种高尚的精神感受&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;作为父母，当孩子开始听懂话语的时候，不要只满足于教给他们那些日常生活的用语，欣喜之余，确实应该着意选择那些有益于他们身心健康发育的文艺作品、科普读物给他们朗读，使他们领略语言的美感，加强他们的听音、辨音、发音的语言训练，迅速提高他们的语言素养，这是提高人口素质的重要环节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幼儿园的老师们，如果能给小朋友们多朗读一些文艺作品、科普读物，更是孩子们所需要的。大班的小朋友，已经是小学生的后备军了，能够模仿老师朗读一些儿歌、小故事、小童话，甚至背诵出来，这也是极好的语言训练。在这个过程中，家长、老师、周围的人们有意无意带给孩子们的不良词语、不良语言习惯，将会被优美的辞藻、良好的语言习惯所代替。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从入学的第一天起，孩子们就开始了朗读课文的准备和学习。这时的朗读，已经是正规的训练了。在朗读中，他们不仅可以更多地识字，更好地接受课文的内容的教育，而且可以逐渐认识到，应该通过自己的声音表达出课文的思想感情，并在实现这个基本的要求之中享受着再创作的乐趣。当他们把一篇课文顺畅地朗读出来以后，那欣喜的心情中，饱含着对示范朗读教师的钦敬，同时，也会在比较中意识到，老师的示范朗读给了自己很大鼓舞和极大乐趣，自己也一定要像老师那样，朗读得十分动人！在闯过第一次当众朗读的怯场之后，他们便会发现，在羞涩帷幕后面，竟有如此心旷神怡的情景，一股初出茅庐的心志自会奔突而起，不可遏止。由此，进一步体味到有声语言的神奇功能，接着又产生了更上一层楼的愿望。在循着这肯学苦钻的道路前进中，更多的人获得了高尚的情操，走上了不同的岗位，有的人用着铁杵磨针的功夫，一步步登上了语言艺术的峰巅，并召唤着后继者！即令不是专攻文科专业的学生，在校时老师示范朗读留下的印象，也是终生难忘的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一切，皆因在朗读中，伴随着声音的传入耳鼓，那深邃的思想，高尚的情操，那美好的憧憬、纯贞的心灵，也就同时流入听者的心田，激荡着他们的胸怀，陶冶着他们的性情，在高尚的精神享受中，在生动的美感愉悦中，提高着他们的精神境界。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、朗读是达到语言规范化的途径&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;再者，话剧、电影演员如果在训练时忽视朗读的作用，同样会带来明显的弊病。多少年来，口齿不清晰、语言不规范的台词，不是屡见不鲜么？国产影片还需要普通话配音，这些演员的朗读水平是可想而知的。欧阳予倩先生说：“据说法国人认为演员在台上语言不清是对观众的不礼貌……”老舍先生说: “咱们演的是话剧，可不能搞成‘话锯’，拿话来锯人家的耳朵。”欧阳予倩先生指出：“关键还是要我们演员把台词念好。”有人说演员不是“国文教员”，不必有标准的北京语音，我们认为这种说法是欠妥的。演员之成为“语言艺术大师”，绝不仅仅是创造了鲜明的角色，他完全应该同时创造个性化的角色语言，这其中就应该包含着对普通话的要求。有人说演员不能用朗读来训练，因为朗读与创造角色是两码事。虽然朗读与创造角色并不完全相同，光用朗读训练演员是不对的。但是，如果把朗读和创造角色看成水火不兼容的对立物，培养演员时，不从名著的朗读中体验各样的人物、锤炼精确的语言，基础不坚实，那台词又怎能说好呢？不改变“重表演、轻语言”的状况，“表演艺术家”是不会与“语言艺术家”统一起来的，语言不过关，表演就必然受到很大的局限。戏剧演员的唱、念也不能离开朗读的训练。有的京剧演员的道白，韵味十足，令人百听不厌、经久难忘，难道只是这几句道白的功夫么？“千斤道白四两唱”，其中凝聚着多少朗读的心血啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你作为领导干部向群众宣读文件或讲话稿的时候，当你给孩子读儿童文学作品的时候，当你为邻居大娘念她的亲人来信的时候，当你被大家推举读报纸上一条重要消息的时候，当你朗读自己的作品、论文的时候……你的朗读能力和水平不就呈现在听者的面前了么？难道可以用“我不是干这一行的”之类的遁词为自己开脱么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们会看到，朗读的巨大作用，将随着精神文明建设的不断推进而愈益真切地显露在每个人的现实生活之中。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章　朗读规律概说&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　词语感受律&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;语词，不论是实词还是虚词，大抵都有其可以感受的具体属性。作品总是把它们纳入一定的语言环境，分布在一定的语言链条上，并赋予它们一定的个性特征和色彩。无论是形象感受抑或是逻辑感受，在朗读时都要通过文字作品的具体语词传达出来。不能因为是“寒冷”这类语词就认为是可感，而因为是“但是”这类语词就认为不可感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从出生的第一天起，人们就在有声语言的感受中过日子。因此，对于语词感受的阈限，可以说人人都有，虽然有程度的不同。善于最精细、最灵动地感受语词，是朗读者至关重要的能力，是朗读好一篇作品的必备条件。有人说，朗读，只要识字就行。其实，识字也不是简单地、没有心理活动地念、懂、写、用。识字是对符号的感知，尤其是对符号与世间事物的关系的认知。如果我们抓住识字过程，加强识字者对语词的具体感受，那对语词的掌握和运用将有莫大的好处。朗读，远比识字复杂得多、高深得多，但必须是在对语词产生具体感受的基础上进行，否则，就会变成照字读音、有音无意的“和尚念经”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对语词的具体感受，要靠积累。没有在学习和生活中的积累，没有日积月累的语言功底，对文字作品中语词的感受是不会深刻的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　引向情感律&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;作品内在的含义无论怎样抽象和笼统，作品的文字叙述无论怎样平白和冷静，朗读者都要在深入开掘的基础上，使自己的思想感情处于运动状态，有感情地朗读它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在朗读别人的作品，甚至朗读自己的作品时，都容易出现的毛病就是“理智”地朗读。理智本身并不是什么坏东西，它给人以智慧，给人以分析、综合的力量与方法，给人以清醒的头脑、缜密的思虑、明晰的概念、冷静的处置等。然而，“理智”地朗读作品，必然给人以无动于衷、冷若冰霜的感觉，连朗读的积极愿望都被抑制了，便不再是语言艺术的再创作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为，由于十分理智，朗读者极容易以旁观者的身份“审视”作品，“品味”声音，很不利于设身处地、如临其境，深入推进思维过程、心理活动。文字作品从开端到结尾的词语系列是作者安排好的，由文字语言转化成的有声语言是朗读者再创作的成果。以旁观者的身份“理智”地朗读，即使有时表达出某些词语系列的含意，也是一种偶然的东西，绝大部分词语与声音形式还是两张皮。因为缺乏情感的丰富变化，技巧的运用也成了有形无神的赝品。丰富的情感当然要有理智的引导和控制，但却不能没有情感，失去情感，理智也便显得呆板，有声语言就会黯然失色。我们在朗读任何作品、任何语句的时候，都应把自己的思维过程、心理活动引向情感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里必须强调指出：理智并不是处于被排斥的地位，也不是处于可有可无的地位，在思想感情的运动状态中，理智是无形的路标，时刻在指引、评价思想感情运动的方向、意义，使这运动循着作品的脉络，不迷路，不越轨。我们主张理智不能强制、更不能代替感情的引发、运动，不能因理废情，而应理寓情中，情至理成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了把对作品的理解引向情感，为了实现引向情感的动势，为了赋予有声语言以丰富的感情色彩，在朗读准备和进行中，我们要牢牢把握住“要变声音先变状态”这个原则和方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读时，声音总是在变化中行进的。求其有依据的变化，就会使声、韵、调，轻重格式，语节，语势，在语流进程中显出千态万状。但是，仅仅专注于声音变化，尽管有所抑扬，却不能导致有声有色、声情并茂。声音变化，只是“果”，而朗读者的状态的变化才是“因”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓朗读状态，主要指一定精神状态下的气息状态。精神状态的积极、集中，是很重要的。在此基础上，必须要求运动着的气息状态。一定精神状态下的气息状态体现着具体思想感情的进程。吸气与呼气的多少和快慢，是朗读中应该时刻变化的，而这变化如果没有情感的引发就很难调节。值得注意的是，它的具体调节又催动着引向情感的动势。这气息状态的运动，大体上表现为“上提”与“下松”两种。一般情况下，气息状态的上提，有利于声音上行与放开，“下松”又有利于声音下行与收束，那种“理智”地朗读，总是保持着平静的气息状态，相等时间呼气或吸气的气量也相等，这是不能真正运动起来的，形不成起伏波澜的语流，当然，也不会有情感的引发表露。因此，变状态再变声音就为引向情感、求诸情感、丰富情感色彩打开了方便之门，正切合引向情感的重要规律。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　不可替换律&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;朗读，必须依据作品的一字一词、一句一段循序进行。一个词有一个词的感受，一句话有一句话的语气，一篇作品有一篇作品的节奏。高水平的朗读，有十分确切的具体性，字字句句形之于声，声音形式与字、词、句、段、篇的思想感情、结构方式完美和谐地结合在一起，其严密贴切，有如天衣无缝，其顺畅自如，好像行云流水。这十分确切的具体性，要求这一句的声音形式不可被另一句的声音形式所替换。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不可替换律，显示着作品语句等的具体性，显示着声音形式的准确性，正所谓“牵一发而动全身”。这也就是说，只要在某一段、某一句中，改变原来的一些词语，特别是关键性词语，或者变换一下句式，变动一下语法关系，尽管也许还保留着原来的大多数词语，还保存着原来的基本含义，但那原来的声音形式却应随之改变，否则，就必然显得不准确、不正确了。如果变成另一种语意，就大相径庭了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可惜的是，目前的大多数朗读却或多或少地存在着“可替换性”。就是说，这一句的声音形式同那一句的声音形式极少变化，几乎雷同，体现不出爱和憎、悲和喜，听不出语气、节奏的差异，就像是用一种声音形式去表达千变万化的思想感情。于是使人感到刻板、单调，恰如其分的表达不见了，有音无义、有声无情的腔调盈耳不绝。这“可替换性”的表达违背了不可替换律，降低了朗读的质量，从反面证明了不可替换律的价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请看这两句：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①1952年10月，朝鲜战场上最激烈的上甘岭战役打响了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②1931年深秋，王若飞同志在包头不幸被捕。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这两个句子，因为内容不同、思想感情不同，尽管句式差不多，声音形式迥然不同。这两句的声音形式之不可替换是显而易见的。即使像“一九五二年十月”与“一九三一年深秋”这类时间状语，受全篇、全句的制约，也是不可替换的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①的“打响了”，如果在声音形式上与“结束了”毫无区别，这句话的具体性便显得笼统了。“打响了”与“结束了”轻重近似，抑扬相反，不可替换。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②的“不幸被捕”，如果在声音形式上与“光荣入党”的声音形式雷同，连“痛惜”与“兴奋”的色彩都不会显露一二，那语句的实质和目的怎么能揭示出来呢？严格地说，这一句同《刑场上的婚礼》中“由于叛徒告密，他们两人不幸同时被捕”的声音形式也有相当明显的区别，同样不可替换。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此可以说明：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，一句话的声音形式如果是符合具体的思想感情的，那就是贴切的。某些词，特别是重音词或词组，一旦被近义、反义词替换，声音形式必须随之改变，若原来的声音形式并不变化，或变化极小，便证明这声音形式是不贴切的。同一词语系列、同样结构的某个句子，在语言环境发生变化之后，或处于不同的语言环境中时，声音形式也一定要发生变化，一定不可雷同，否则，也是不贴切的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，从转换的角度看，不可替换律也含有转换后不可同一的意思，主要点是一个“变”字。变是绝对的，不同一是绝对的，不可替换也是绝对的。不变，变中也有不变，是相对的，同一是相对的，可替换也是相对的，这里有范围和程度的问题。在一定的范围中，一定的程度上，并非没有同一和可替换的情况，其中有语词感受律的个性特征方面的问题，也有不同风格的问题。初学朗读者却应该运用不可替换律加强、加深自己的具体感受，检验自己的朗读中那具体的声音形式。朗读水平甚高的同志也受这个规律的指引和制约。尤其对那较难处理、十分重要的语句进行表达时，运用这个规律，更能显示出它的威力和获得的进益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，从包容的范围看，不可替换律含有整体感与具体感两方面的涵义。这两方面是辩证地统一在一起的。从整体感来说，朗读与演戏有根本区别，二者是不可替换的。朗读不同体裁的文字作品，从朗读看，都是朗读的材料，具有朗读的整体感；从不同体裁看，却具有各体裁的具体感。同一体裁的各篇作品，每一篇作品的层次、段落，也都既具有整体感又具有具体感。整体感要求着表达样式的统一，具体感要求着表达样式的区别，统一既非同一，区别也不意味着割裂。由此可见，不可替换律的核心虽然是指每一作品、每一语句的朗读不可由另一作品、另一语句的声音形式所替换，但同时，也指对朗读、对同一体裁、对全篇作品所具有的整体感的尊重。只有把握了整体感与具体感这两方面，在朗读中才会“从心所欲而不逾矩”，真正符合不可替换律。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　定向推进律&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在朗读的进程中，思想感情的运动状态造成的声音形式的每一起伏，都是不尽相同的，都不是处于同等重要、同样分量、同一高度、同一强度的位置上的。在思想感情的运动线上，在声音形式的起伏线上，总有某种“制高点”，我们要调动各种因素和手段，沿着语言链条，向着那“制高点”的方向推进，以便显露它、突出它，巩固它、加强它。“制高点”，指朗读中那思想感情的凝聚点，声音形式的突出点，作品内容的重点，落实目的的焦点。犹如军事争战中的有利地形，居高临下，易攻易守。制高点，声音形式的突出点，不应看作“声音最高”的地方，只能理解为重点突出的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就全篇作品内容看，可以有参差错落的几个制高点，层次、段落中也可以有，也可以没有。制高点应该位于重点中，落于主要语句上，它的顶峰便是主要重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我这时突然感到一种异样的感觉，觉得他满身灰尘的后影，刹时高大了，而且愈走愈大，须仰视才见。而且他对于我，渐渐的又几乎变成一种威压，甚而至于要榨出皮袍下面藏着的‘小’来。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段话，可以分为两小层。前一层，是起潮类语势，到“仰视”才是思想感情的凝聚点，声音形式的突出点。后一层，是落潮类语势，到“小”字也是思想感情的凝聚点，声音形式的突出点。每一小层都要从一开始就向制高点推进，中途的转折、停顿，上行、下行，所有曲折处都不可稍有懈怠，一直推向制高点的顶峰。朗读时那种定向推进感要十分鲜明、有力，也要十分清晰、稳妥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，要特别注意推进的单一性，或者叫做集中性。这单一性，便成为定向推进的保证。推进过程中，不应分散力量，企图面面俱到，而应方向明确，主动进取。法国的弗朗西斯科·萨赛在《戏剧美学初探》中就论述过这一点。他说：“如果诗人希望感受强烈而又持久，感受就必须是单一的。”“想要直达观众灵魂的深处，就必须永远朝一个地方冲击，只有感受越单一，也才能越强烈和越持久。”他还举例说明：“他的意图如果是引人发笑，单单为了这一点，他就必须加意避免任何可能导致他的观众悲伤的意外事故；反之，他的目的是使人落泪，那么他就必须下定决心，把逗笑的情况勾消，以免抵消他所希望产生的激情。”戏剧上的单一性不失为一条原则或规律，朗读也与之相通。这意思是极明显的，戏剧、朗读都要有一个既定目的，一切手段，包括对比手法，都要服从于这个目的，而不能起干扰的作用。试想，我们在朗读中字字玩味，句句遐想，看见“满身灰尘的后影”就想表现车夫劳碌奔波的情景，推进必然受挫；看见“刹时高大了”又想展现迅速高大起来的过程，推进必然停滞、中断。这样的朗读就会显得支离破碎，使真正的制高点淹没在“步步为营”之中，显不出凝聚，觉不到突出。这正是朗读显得平淡、既感受不到思想感情的波澜，又听不出语言流动变化的一个重要原因。因此，定向推进，一定要像蜻蜓点水，旋而不停，落而不坠；像大军长驱直入，过关斩将，直捣“敌巢”。这样，在到达制高点时，便像重锤击鼓，一锣定音，振聋发聩，使人豁然开朗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定向推进过程中，声音形式会有轻重高低快慢虚实的变化，但比起制高点来，却普遍显得不那么突出，不那么着力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;制高点有时在句中、段中、篇中，有时在句末、段末、篇末。凡制高点前面的词、句、段，处于一种离弦之箭的蓄势，酝酿着，运动着，向着箭靶（制高点）推进。而制高点后面的词、句，虽然也在运动，但却必须服从制高点的制约，为制高点的突出服务，不能干扰、争夺制高点的突出位置，这样，才能使全句、全段、全篇的推进顺利完成。朗读流中，后面的词、句比前面的词、句更容易使人觉得突出，很有点“后来居上”的味道，因为时间的流逝会把前面的词、句泯灭，很不容易做到“先入为主”。因之，制高点后面的词、句、段，尤其要注意削弱。制高点后面的词、句、段，也有主次关系、轻重格式等问题，只要稍不注意，某些处于较主要位置的词、句那突出的程度一旦接近（虽然没有达到）制高点，便会造成听者更深的印象，形成制高点的无意后移。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;定向推进律使语言本质明朗化，使语言链条跃动起来，从而给听者更强的认知、更深的感染，更好地实现朗读目的。违反这条规律，必然本末倒置、节外生枝、言不及义、不知所云。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五节　语言规整律&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;朗读，既要准确表达作品的内容、精神实质，以及具体的思想感情，还要有对象交流。朗读，是一种严肃、郑重的转述，是一种比较庄重、质朴的再创作。朗读者的任务是传达而非表演，朗读的内容非常广泛，没有局限性，不追求情节性、趣味性，而强调准确性、深刻性。朗读的语言非常多样，不追求渲染性、夸张性，而强调严谨性、规范性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们认为，朗读语言的规整性，犹如文学创作中的白描手法，既不佶屈聱牙、生涩隐晦，又不浓墨重彩、奇险浮饰，更不哗众取宠、插科打诨。语言规整律是指：声音形式规规矩矩，工工整整，严密恰切，质朴无华，去粉饰，无虚夸，少做作，不漂浮，蕴深意、重分寸、出庄重，显从容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里面，当然包括着声韵调准确、轻重格式正确、语法关系明确、逻辑关系精确，这些规范性要求是不能忽视的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，特别要注意词的疏密度相对适中，不宜过稀、过密。犹如也有踱、走、跑的变化，但速度不显悬殊。如果在一篇文章的朗读之中，忽如幼儿学步，蹒跚可掬，忽如健将冲刺，风驰电掣，就会显得不平衡、不协调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，也要注意语势的峰谷，起伏要得体，不要忽高、忽低，起潮如入云，落潮如坠谷，显得“奇险”，不端庄、不坚实。邻句转换，更不可突兀怪诞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏的变化也要平稳，不宜在回环往复中出现霄壤之别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音色，不应超越朗读者本人实在声音范围，不能忽尖忽粗、忽亮忽沙，也不宜大声呼吸、又哭又笑，更忌“抖音”、“滑音”、“炸音”、“疙瘩音”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在课堂教学、大会宣读、学术交流、新闻报道中，更要注意语言的规整性，以保持庄重的态度和准确的传达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;规整性不求表演上的形似，而求转述中的神似。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;规整性不求写实，而求写意。写意，点染即成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;规整性要求匀称的对比，不要求对感官的强烈刺激。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;规整性并不呆板，那多层次、多类型，那多种技巧，使它在艺术语言中独树一帜，为其它艺术语言所不可替代。朗读语言的规整性，与朗诵语言的吟咏性，话剧语言的夸张性，电影语言的自然性、相声语言的诙谐性、评书语言的描摹性、播音语言的明晰性，教师语言的讲解性，可以说是“八仙过海，各显其能”，不过极为明显的是，朗读语言的规整性是以其共通的基础性对其它艺术语言发生重要影响的，其它艺术语言完全可以从朗读语言的规整中，从规整自身语言的过程中加深语言造诣，加强语言功力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言规整律为朗读打开了一个通向高峰的大道，这条大道平直中藏着博大，坦荡中含着精深，是只看表面、只图省力的行路人所不能明其三昧的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　朗读的目的&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我们的分析，一定要从字里行间见其形、听其声，进而看到其中显示出来的那个时代，并在我们的脑海里，让时间和空间的经纬织出历史长卷中多彩的画面。这是多么复杂而独特的再创作啊！那简单的公式和空洞的概念不是应该摒弃吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读者不是旁观者，不能冷漠地、客观地注释词语、翻译文章，也不能只是引经据典、旁征博引地训诂。朗读者必须积极地、热忱地分析作品，必须有动于衷地、倾注身心地体味作品。一个字、一个词，在朗读者的心目中，不应该仅仅是白纸黑字、抽象的概念，而应该同时又是有生命的客体，有活力的形象。因此，感受就成为分析作品时的重要契机。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　实现目的&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、抓住重点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;包括重点部分、重点层次、重点段落、重点小层次、重点语句、重点词或词组。重点体现目的，显示各个片断的内在联系，可以说，没有重点就没有目的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、加深感受&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;加深感受必须沿着目的确定的方向，在作品的重点上进行。为了加深感受，不能只局限于作品提供的文字材料，一定要使具体感受建立在更深广的基础上。这当中，朗读者的经验、体验起着重要的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人说，在分析作品之初就有了具体感受，那第一次感受是强烈、鲜明而印象深刻的，保留它就足够了，愈要加深，反而会冲淡它。仅凭原始的感受进行再创作，不但是飘忽不定的，而且肯定是短暂的。即使有一定延续时间，到底是否符合目的，对目的的实现是促进还是干扰，也值得怀疑。另外，目的的提挈，会使初次感受引向深入，引向强烈，引向坚实，这也是毫无疑问的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、引发愿望&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;任何目的的实现都必须依靠人的创造实践，而这种创造，只凭理智的强制是不行的，一定得引发出“不达目的，决不罢休”的愿望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读者为了达到朗读的目的，自觉地，由衷地产生的非常愿意朗读、非常渴望朗读这篇作品的心情，就是朗读的愿望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是的，在明确目的的过程中，朗读的愿望就在萌发，而在落实目的的过程中，便在进一步强化。或由于道理深刻，丝丝入扣；或由于人物生动，境界高远，或由于事件引人，新颖奇特；或由于情真意挚，心潮起伏……这，是作品的内容的感召。或由于启蒙心切，逢山开路；或由于义不容辞，左右逢源；或由于荟萃于心，厚积薄发；或由于美不胜收，不负众望……这，是朗读的目的的驱使。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里，朗读者本人的爱好、兴趣也是通过朗读愿望表露的。朗读者如果仅仅在理论上、理智上，对朗读的重要性、必要性认识得很深刻，而在感受上、情绪上却处于消极、肤浅的状态上，那么，朗读的愿望仍然属于尚未萌发的阶段。但是，如果只有感受上、情绪上的波动，而缺乏深刻的思想，这种波动容易暴露出它的飘忽性，盲目性，很难促成目的的实现。在这当中，朗读者广泛的爱好、深厚的修养，便孕育出巨大的生发力量了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读者对某些文章、某些体裁的作品爱不释手、朗读起来津津有味，对另一些文章、作品望而却步，勉强朗读也觉得苦不堪言，当然不应全都归功于、归咎于作品本身，因为的确有分析、感受的深浅，气质、情趣的差异，时间、地域的距离等缘由，允许朗读者对具体作品的不同认识和评价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，对朗读者来说，重要的是：朗读任何可以达到德育、智育、美育目的的作品，都应该、也可以萌发、强化自己的愿望，这恰恰是朗读者应有和特有的能力。朗读者正是在把开始认为无趣味的作品逐渐朗读得有声有色、越读越愿意读的多次实践中提高自己的朗读水平的。朗读的作品越是范围狭窄，朗读的水平越难于提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，重点、感受、愿望，是落实目的的三个方面。三方面的内在联系是很明显的。在《一件小事》中，第二层作为重点，突出表现了人力车夫的高贵品质，朗读者对人力车夫“须仰视才见”的高大形象必须切实感受到，对“我”的“威压”，也要产生切身体会。朗读这一层时，听者会不会也感到某种“威压”呢？那些自命清高的人，那些道貌岸然的人，听到此，何以对之？于是，歌颂和传播人力车夫高贵品质的愿望便油然而生。如果朗读者一味强调“我”的思想、言行，对人力车夫的行为无意赞扬，甚至认为他比起任何一个英雄人物来都显得渺小，不认识、不感受“我”的皮袍下面的“小”，即使有“解剖自己”的可贵愿望，那目的也是残缺不全的，还可能会扭曲作品的原意。《岳阳楼记》也是如此，如果在朗读中被“以物喜”、“以己悲”的情绪所左右，重点他移，感受失神，那么，愿望越强，距朗读目的越远，朗读的社会意义当然不可能深刻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实现朗读目的，当然存在着发挥有声语言的作用问题，我们是很重视这个问题的，这将放在后面进行讨论。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章　具体感受&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;感受，在朗读中是指通过词句的概念及其运动的刺激，引起我们对客观事物的感知、体会的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们看到“天冷极了，下着雪，又快黑了”这样一些字，因字词和句子的结合，再造了客观世界的形象、气氛，透过这些文字，看到了天色、雪花，感到了寒冷。简单地说，这便是朗读者因文字语言引起的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人的感受会有范围和程度的差异，对文字语言的感受是一种更高一级的心理过程、神经活动。感受范围和程度的不同，我们用“感觉阈限”来表示，感受范围越大、程度越高，就说明朗读者的感觉阈限越小、越精密。朗读者应该使自己从文字语言中获得感受的能力不断加强。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第一节　形象感受&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;朗读者对文字作品的分析、理解，必须伴随着感受。朗读者对作品的感受首先取决于作品文字语言的形象性。干瘪枯燥的文字语言，对于具有很强感受能力的朗读者也构不成丰富的形象，引不起具体的感受。这种情况，用得着一句古话“巧妇难为无米之炊”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、视觉&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从作品中的文字语言中“看到”描写，叙述的对象，是一种非直观的视觉想象，或叫内心视象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读者首先是作品的读者，他必须把作品中的描写浮现在眼前，并用自己的积蓄去补足，而后朗读出来，才有可能相当强烈地打动听者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这历历地浮现在眼前，正是我们所说的视觉想象，也是刘勰所谓“视通万里”的意思。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“今天清早，雪停了，天也晴了。一轮红日升起来，把雪后的大地照得分外耀眼。茫茫田野一片雪白，巍巍群山遍身银装。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;看这一段文字，引起我们对作品描写的对象进行不同侧面的“审视”。这画面是以静为主的，静中有动的。就像截取一个镜头，让客体定住不动，容我们把它一样一样地看个仔细，并清晰具体地感受到它。凡是作品中的肖像、环境、景物等描写，都要用“审视”引起感受。虽然“审视”的时间、感受的深浅各人不同，可是这在视觉想象中是比较简单和容易的。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“山很陡，鲁班抓住树根和杂草，一步一步往上爬。他的手指忽然被一根小草划破了，流出血来。一根小草怎么会有这样的厉害？鲁班仔细一看，发现小草的叶子边上有许多小齿。他试了试在手指上一拉就是一道口子，这可是提醒了鲁班。他想，如果照小草的叶子那样用铁打一把有齿的工具，在树上来回拉，不是比斧子砍树强得多吗？他马上回去打了一把，拿到山上去试，果然比斧子又快又省力。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;鲁班的动作是连贯的，可以简化为“抓——爬——破——看——试——想——打——拿”。这种文字叙述，使朗读者“看”到连续的画面，仍然是浮现在脑海里的。我们的视觉想象要跟得上，人物行为敏捷时，要及时看清，人物行为停止时，也要看到“想”的表情。这是一种“扫视”，以动为主，动中有静。凡是作品中有连续行为、发展情节等的叙述、描写，我们必须用“扫视”的视觉想象尾追不放，纵观全貌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼睛是心灵的窗户，是指通过眼神能看到内心世界。事实上，内心世界的变化由视觉诱发，对朗读者来说更重要。由视觉想象开启的生活图景在脑海中的再现，有时会比作品文字语言打开的天地更开阔、包容量更大。因为缺少布景、道具，人物交往等舞台气氛，朗读者的视觉想象就比演员的内心视象更难于捕捉，也更难于把握。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、听觉&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从文字作品的描写、叙述中“听到”某些声音，属于听觉想象，由此而能使朗读者获得听觉感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们看文字语言的时候，字的音会给我们造成有声语言的感觉，一方面，发音器官会有微弱的活动，另一方面，又似乎可以听到这个字的声音。这是心理学中的问题，不是我们所说的听觉想象、听觉感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然不是真实的什么声音刺激了我们的听觉器官，而是文字语言所描述的声音，这显然也是第二信号系统的间接刺激造成的。歌唱演员看到乐谱不由自主地听到了曲调，乐队指挥翻看乐谱的时候，小提琴、小号、单簧管等各种乐器的特有音色会自然而然地涌流进他的耳际：朗读者在看作品的文字语言的时候，就需要有更多的经历和体验，才能引起听觉想象。这听觉想象并非简单地再现语言的声音变化，而是那字里行间表现的现实生活的复合音响，犹如歌曲和乐曲里表现的军队行进、鹂啭蝉鸣、牧童短笛，丰收锣鼓那样，是一种间接的、想象的声音。这正是艺术创作的共同特征。《晚祷》是画，不可能有声音，但它可以表现声音。我们看着那虔诚地低着头的农妇，看着那暮色里依稀可辨的教堂，一串悠扬、深沉的钟声就会在脑际回响。从《琵琶行》中对弹琵琶的描写，我们不是也可以听到那曲调的抑扬吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请看《红岩》中这一段文字：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“一阵狂风卷过，寒气阵阵袭来，伫立在签子门边的余新江浑身发冷，禁不住颤抖了一下。屋瓦上响起了哗哗的声音，击打在人的心上。是暴雨？这声音比暴雨更响，更加嘈杂，更加猛烈。‘冰雹！’余新江听见有人悄声喊着。他也侧耳听那屋瓦上的响声，在沉静的寒气里，在劈打屋顶的冰雹急响中，忽然听出一种隆隆的轰鸣。这声音夹杂在冰雹之中，时大时小，余新江渐渐想起，刚才在冰雹之前的狂风呼啸中，似乎也曾听到过这种响声，只是不如现在这样清晰，这样接近，因为他专注地观察敌人，所以未曾引起注意。这隆隆的轰鸣，是风雪中的雷声么？余新江暗自猜想着：在这隆冬季节不该出现雷声啊！难道是敌人在爆破工厂、毁灭山城了么？忽然，余新江冰冷的脸上露出狂喜，他的手心激动得冒出了汗水，他忽然一转身，面对着全室的人，眼里不可抑制地涌出滚烫的泪水：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;‘听！炮声，解放军的炮声！’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;为了表达出余新江的听觉反应，朗读者必须细心体会作品中的具体环境和微妙的心理描写。先是哗哗的声音，在听中判断，不是暴雨，是冰雹。接着听到轰鸣，不是雷声，不是爆炸声，而是炮声。事实上，我们耳畔什么声波也没有，完全是“哗哗”、“击打在人的心上”、“冰雹”、“轰鸣”、“喊着”等词语传递给我们的形象，我们从中感受到了具体的声音。由于种种声音的具体性，我们的感受也不完全一样。就说“雷声”和“炮声”吧，虽然都可以用“隆隆的轰鸣”来形容，但雷声是一种轰隆——隆——隆的响声，炮声是一种轰——隆，轰——隆的响声，在距离远、有冰雹急响的环境中，不太容易分辨。更不用说炮的不同型号有不同的声响，在渣滓洞集中营四周有山，炮声还可以有回音。听觉经验和听觉阈限是有很大作用的。在分析理解和具体感受作品的过程中，要充分展开听觉想象，使我们切实感受到具体声音的刺激。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、嗅觉&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;作品中关于嗅觉的描写也是经常出现的。这时，我们要用嗅觉想象加以感受。如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我望着这个擦得很干净的苹果：它青里透红，发出诱人的香味。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我推开窗户，一股泥土的清香迎面扑来。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;气味有多种多样，我们要善于在想象中辨别。都是“香”，也各有差别，更需要细心地加以分辨。“苹果香”和“泥土香”是不同的，但如果没有“泥土的清香”的体验，也就分辨不出二者的不同，那感受也就不易很具体。斯坦尼斯拉夫斯基在哥尔多尼的剧本《女店主》的演出中，曾扮演骑士的角色，当骑士闻到密兰多林娜以出色的厨艺给他弄出来的纸做的炖肉的香味而大喜若狂的时候，作为角色的斯坦尼斯拉夫斯基并没有真的闻到什么香味，那炖肉的香味是在他想象中刺激他的嗅觉的。可是，朗读者连纸做的炖肉的形象也看不到，但他应该从“炖肉的香味”这五个字中，就像真的闻到了那具体的、与其它香味不同的肉香。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;嗅觉的一个特点，是同吸气、屏息紧紧联系在一起的。有时深吸、有时猛吸，那一定是给人以快感的气味；有时屏息，有时掩鼻，那肯定是一种难闻的气味。我们感受作品中的嗅觉方面的描写时，呼吸的作用不是消极的，它可以帮助我们加强感受，加深体验。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、味觉&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;食物在口腔内咀嚼，人们可以感觉到某种滋味，苦、辣、酸、甜、咸都是。婴儿能区别母亲的奶和牛奶，也能区别母亲的乳头和奶瓶的奶嘴，因为味觉在起作用，不能不说这味觉阈限已经开始变得微小了。长年一日三餐的味觉体验更给人们以丰富的经验积累。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们从语词中获得的味觉刺激是古已有之的。最典型的例子就是“望梅止渴”的故事。士兵们并没有看到梅子，只是听到曹孟德说前面就是梅林，口腔里便产生了酸的味觉，唾液分泌出来，缓和了口干舌燥的苦况。越王勾践死了这么多年，一提到“卧薪尝胆”，还会引起人们“苦不堪尝”的味觉想象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，味觉想象中，也有快感和恶感的区分，也有各种具体味觉的辨别。味觉的快感与“馋涎欲滴”、“狼吞虎咽”相联系；味觉的恶感与“味同嚼蜡”、“令人作呕”相联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在作品中，那种直觉的描写虽然也有，但为了突出人物的精神境界，往往运用相反相成的手法。我们可以从下面的例子中加以考察：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“……说完，我先咬了一口，把苹果传给步话机员小李。小李放到嘴边，咬了一小口，交给了身旁的小胡。小胡咬了一口，传给了小张。这样一个挨一个传下去，传了一圈，苹果还剩下大半个。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;七天没有喝过水的人，怎样对待苹果呢？只咬一小口。是不想吃吗？不可能。但为什么不“狼吞虎咽”呢？因为别人比自己更需要。在自然需要与社会需要的矛盾中，走向了先人后己的崇高境界。朗读者必须产生这种矛盾的感受，渴得受不住了，看见苹果，马上产生了“就是十个二十个，我也能一口气吃完”的强烈欲望。但是，看看身边的同志们，马上又产生了“他们更渴，更应该多吃”的深切感受。这两种感受，在交叉中立即升华为先人后己的思想，而味觉想象中的兴奋与抑制发生了巨大作用，自己吃的欲望消失了，让别人吃的愿望强烈了，于是，关心别人比关心自己为重的高尚情操随之溢于言表。这个过程中，“咬了一口”的味觉，其甜美程度是可想而知的，比那谁也不肯吃的描写更真实、更深刻；我们的味觉想象也就更确定、更丰富了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、触觉&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当外界刺激使身体各部分的神经末梢产生“冷热”、“软硬”、“平滑”、“刺痛”等感觉时，那就是触觉。由文字语言引起的触觉想象在朗读中的作用也是很大的。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“猎人带着我折来许多枞树枝。他又把火堆移到一边，把枞树枝铺在烤热的地面上，铺了厚厚的一层。热气透上来，暖烘烘的，我们睡得很舒服，跟睡在炕上一样。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“她在一座房子的墙角里坐下来，蜷着腿缩成一团，她觉得更冷了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这两段文字，一段写“暖烘烘”，一段写“更冷了”，都是触觉想象的对象，它经过触觉想象，引起我们不同的感受，“暖“使全身舒展，“冷”使身体蜷缩。这不同的感觉，造成了不同的心理状态，将来会直接表露在有声语言中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，“春风扑面”和“北风刺骨”是相反的，容易区别。但“火烤胸前暖，风吹背后寒”对游击战士的感觉岂止在冷暖的直觉上？而抚琴、抚剑、抚桌，那触觉想象当更加复杂。这时，简直已经超出了触觉范围，进入到高一级的感情中去了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;六、时间觉、空间觉&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于时间、空间的知觉，在感受中十分重要。“思接千载”是时间想象，“视通万里”是空间想象。我们可以统称为时空想象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如孟德斯鸠在《论趣味》中指出的：“人们总想扩大自己的眼界，愿意看到尽可能多的空间，精神总是想逃避界限；日常生活中很难达到这个目的，只能借助于艺术的帮助。”美术作品的构图很能说明这一点。在满纸上画出大大小小的骆驼，总有屈指可数的局限，不过是拙劣的画技；而只画一只、两只骆驼，前有一尾，后有一头，反而造成了无限大、无数多的空间物态，真是懂得艺术真谛的大手笔。在空间想象中，朗读者的眼界开阔到什么程度，就会对作品描绘的空间认识到什么程度，以至感受到什么程度。“采菊东篱下，悠然见南山”，必须有“东篱”和“南山”之间的高低、远近的感受；“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”，对这种天上、地下的感受应比“九重天上”和“九泉之下”还要具体。莎士比亚在《仲夏夜之梦》里那段精彩的台词中这样写道：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“诗人的眼睛在神奇的狂放的一转中，便能从天上看到地下，从地下看到天上。想象会把不知名的事物用一种形式呈现出来，诗人的笔再使他们具有如实的形象，空虚的无物也会有了居处和名字。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;朗读者也应该同诗人一样，透过形象看到天地之间去，即使是空虚的无物，在我们的想象里，在我们未来的有声语言朗读中，也应该有它的居处和名字。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，不但空间宏大，而且那“漫漫”、“修远”、“上下”，竟给人以雄浑、坚毅的感受，好像对我们探求朗读的奥妙也有一种巨大的推动力了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“日出而作，日入而息”，用太阳的升落表示时间概念，虽然不如今天的钟表精确，但当时这巨大的发现不是使后人仍然感到合理吗？直到经过多少年以后，还有“黎明即起，洒扫庭除”的训育，现在的“作息时间”也还是古代延续下来的时间观念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时间想象是一种对客观事物发展运动的延续和顺序的感受的积累，及其在具体语境中的新的组合。“春天来了”，应是经历了多少个春天，也听过别人描写春天的体验在具体时间中的凝聚。“冬天来了，春天还会远吗？”那深刻的哲理正寓于冬去春来的时间推移的必然性中。时间想象在作品和朗读中的意义远远不像“日月如梭”“白驹过隙”那样简单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时空想象必须强调具体性。作品里表现的内容总不会是“自从盘古开天地，三皇五帝到于今”和“宏观无限大，微观无限小”这种包罗万象的东西。“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝”有具体性，“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”也有具体性。因此，朗读中的时空想象不能漫无边际，必须找到它们的限度，找出它们的形象确指性，以揭示作品的主旨，否则时空想象只能造成空洞、浮泛的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;七、运动觉&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;运动觉，是说客观物体在一定的空间、以一定的时间进行的有机活动。对朗读者的刺激，比这更深一层。物体下落有加速度，流水下行有落差，虽是活动，却本身无感觉。朗读者却要从作品的描述中运用运动想象使自己接受它们的刺激，产生相应的形象感受。飞机升降，给机上人以运动觉，小船起落，给船上人以运动觉。如果作品中有这些描写，我们朗读者就要以运动想象，造成自己也在升降、起落的感受，产生身体各部分肌肉程度不等的张弛、血液流动时快时慢的变化这些生理、心理过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言是有动作性的，有些动作还要靠语言指示。“立正！”、“举起手来！”这种口令和命令，“到终点了，冲刺！”、“敌人进入了射击范围，打！”这些呐喊和呼唤，有时并不形于声，只是心中想，可也支配了行为动作。我们看文字作品的时候，凭着经验，往往产生与人物动作相应的运动觉，那就毫不奇怪了。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“在这万分紧急关头，董存瑞昂首挺胸，站在桥底中央，左手托起炸药包，顶住桥底，右手猛地一拉导火索。……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;我们看着这文字也要用心体会人物的心情和动作。当董存瑞“左手托起炸药包，顶住桥底”的时候，我们似乎也举起了左手，用力托着炸药包；当董存瑞“右手猛地一拉导火索”的时候，我们似乎也用右手猛地一拉导火索。虽然我们手里并没有炸药包，没有导火索，但左手和右手应该有这种感觉；虽然左手也没有真的抬，右手也没有真的拉，但应该觉得两只臂膀的肌肉好像在伸缩。这种运动想象，真实、具体，对于此时此地的人物心情，会由此而获得更真切、更深刻的体会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运动想象帮助我们扩大体验的范围，增加感受的深度。我们没有参加过二万五千里长征，但从《草地夜行》这一篇作品里可以体验“身子一沉，掉进了草地的泥沼里”的情景；我们没有打死过老虎，但从《景阳冈》这一篇作品里可以体验到武松同吊睛白额大虎搏斗的情景，这是动用了生活经验中“一脚踩空”的记忆和武术比赛的联想等积累形成的。而结合实际作品之后，那记忆和联想的材料就变得活跃起来。在记忆和联想的帮助下，作品中的描写也就显得实在和可感了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，我们的形象感受已经更为深广了。文字作品中的一切形象性内&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;容不是被我们具体地感知着、深入地感受着了吗？我们并不是被动地承受着刺激，我们正在一步一步主动地寻找着、捕捉着刺激，反复地探究着、开掘着感受，并进而走向深邃、广大的境界中去。 &lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;八、综合感知&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;诸种感知觉，视、听、嗅、味、触、时、空、运动等各种知觉的想象，完全不是孤立的、单一的，在作品中总是错杂的、综合的表现出来。它们不但互相联系，而且互相结合。即使是某种单一的刺激，我们也会用其它感知觉给以补充和丰富，使我们对这种刺激的反应显得色彩纷呈，生气勃勃。这正是人类高级神经活动的特点和优点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们从作品中运用的多种比喻不是可以看到综合感知的丰富例证吗？“铁石心肠”、“火爆脾气”，是对不易表述的事物的说明；“空中撒盐差可拟”、“未若柳絮因风起”，是对不易形容的事物的描绘；“背着因袭的重担，肩着黑暗的闸门，放他人到开阔光明的地方去”，“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，是在比喻中造成突出的意境，给人以深思遐想，令人感到余味无穷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综合感知有混合交错和融合一体两大类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;混合交错是指既有视、听，又有嗅、触等可分的感知，经常用“看到了”、“听到了”这类词语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;融合一体是指几种感知同时出现，互相缠裹，不可分割。经常有“眼观六路，耳听八方”、“千头万绪，百感交集”之类的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，在朗读中我们特别重视融合一体的感知，它不但有利于抓住本质特征，还更有利于引发情感因素。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“见到我们，主人们立刻拨转马头，欢呼着，飞驰着，在汽车左右与前面引路。静寂的草原热闹起来：欢呼声、车声、马蹄声响成一片。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;一段文章，一首诗，都比较容易理解和感受。但是，如果想从字面上一一区分感知类别，不但太迂腐，而且很可能是朗读刻板的先兆。文中的“热闹”，仅以声音为例，似乎只是听觉想象，可是仔细想来，其中必定包含着视觉、运动觉、味觉、触觉等多种感受。这样的描述，已经成为不言而喻的常法。“两岸猿声啼不住”一句，仅仅看作听觉想象也不合适。“两岸”显然是指船过处沿江两岸，不是一个固定的地点；“啼不住”也不只是猿多、声长。这种时间、空间、运动的感知想象造成了融合一体的丰富感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在分析作品的过程中，最忌就字讲字，只停留在表面了解上，因为形象感受是来源于对文字语言的深层理解的，“只有理解了的东西才更深刻地感觉它。”正是这个道理，综合感知是感知的深化，而不是一般感知的相加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从朗读的全过程看，综合感知只是分析理解阶段的组成部分，还没有完全转化为情感运动，不能解决形象感受进一步发展的问题。不过，形象感受已经为自身的发展准备好了有利的条件。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　逻辑感受&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;分析理解文字作品的过程中，除了形象感受之外，还有逻辑感受的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长期以来，凡谈到“逻辑”，就一定是冷静、理智的，似乎与感受无关。至少，从朗读的角度来说，这个认识是片面的。事实上，作品中的形象性可以感受到，作品中的逻辑性也可以感受到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逻辑，作为思维规律，与语言的关系极为密切。概念、判断、推理、证明，离开语言几乎就无法表述和进行。任何文章，如果“前言不搭后语”，“驴唇不对马嘴”，“辞不达意”，“挂一漏万”，那就不成其为佳作；更不会作为朗读的材料。好的作品在逻辑上也会是严密的，如行云流水，天衣无缝。过去写文章，讲求“起、承、转、合”，虽然走进了“八股”的绝路，但对文章脉络的清晰度的要求还是有一定意义的。即使灵活如“散文”、“杂文”，那也应达到“散文不散”、“杂文不杂”的水平，而不能散乱一片，杂乱无章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作品中的逻辑关系，主要指全篇各层次、各段落、各语句之间的内在联系。这种内在联系，犹如文气，顺畅地贯穿全篇；犹如经络，紧密地布满全身。不仅指组合的先后顺序，还指为什么这样结构。不论是时间顺序、空间顺序、观点顺序，还是情节、矛盾、问题的连绵起伏，都应在朗读者的头脑中形成强烈的感受，而不应仅仅是“清楚”、“明白”。这种感受，不同于形象感受，缺少形象性是一方面，但在文字语言上，更多地从虚词中获得。虚词，似乎不可捉摸，但是，由于上下文气的贯通，由于与实词的多样结合，经络的感觉又并非虚无缥缈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逻辑感受有两大范畴：一是语言本质要准确，不能含糊其辞；二是语言链条要清晰，不能模棱两可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言本质，包括思想感情的目的性、具体性。必须抓准语句、篇章的真正含意。我们已经讨论了朗读一篇作品的整体目的，语句的具体目的将在语气部分再加以说明。目的，与逻辑感受是有关系的。特别是主次方面，更能体现本质，本质把握不住，链条也就必然会被割裂、扭曲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言链条，包括上下衔接、前后呼应的连贯性、流动性。因此，逻辑感受要成为一种纳入作品贯穿线的“潜流”，每一个环节之间都要如胶似漆，不可随意变更。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言本质与语言链条是点与线的关系。所谓点，犹如大珠、小珠；所谓线，犹如明线、暗线。语言的丰富性，造成了“珠子”的色彩斑斓，大小参差；语言的完整性，要求着“珠子”的有机串连，我们必须具体感受到点的特色和线的走向。这点，可以从几方面说明。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、主次感&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;所谓重点，无非是最能体现主题和目的的段落、语句，思想最深刻丰富、感情最炽烈饱满的段落、语句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓非重点，并不是可有可无的段落、语句。非重点，犹如扶红花的绿叶，烘明月的白云，不应欠缺，不可移易。非重点部分，也有主次之分，不可能同等次要。但是非重点中的主，不应超过重点中的主，比起重点来，它永远居于次要地位。就像重点中的次，不应轻于非重点中的主，比起非重点中的主，它仍然要居于主要地位，是一个道理。当然，主次之间并非刀切斧断、整齐划一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作品中的主次关系，总是多层次的，好比电影里的特写、近景、中景、远景，好比绘画里的远小近大、远淡近深，有时，比这类层次还要复杂。这个多层次，包括全篇作品的部分、层次、段落、小层次、语句、词组和词之间的主次关系，也包括重点部分、重点层次、重点段落、重点小层次、重点语句、重点词组和重点词内部的主次关系，还包括各个非重点内部的主次关系。在具体作品中，只要有两个词，甚至某些词的内部有两个以上的音节，就存在主次关系问题。从全篇作品看，从最主要的到最次要的，难以计算有多少个主次层次，但是，层次再多，也完全可以感受到，可以使它们完全成为朗读者自己思维过程中的有机组合。蹩脚的朗读者，似乎对主次关系很清醒，“这里是主，那里是次”，好像很明确，但却缺少主次感。原因恰在于他是主和次的旁观者，主次关系竟如手中的玩物，而没有化为心中的珍品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主次感对朗读者来说，要发展成为吃透作品深意之后的语言反应，这在给技巧以依据和形成有声语言的流动方面是十分重要的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、并列感&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在作品结构中，在全篇的语言链条中，有并列部分、并列层次、并列段落、并列小层次、并列语句、并列词组和并列词。所谓并列，就是只有先后的顺序而没有主次的区分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从数量上讲，有二重并列，三重并列、四重并列等；从内容上看，有时间并列、空间并列、人物并列、论点并列等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在分析作品的过程中，要注意并列感，就是说，并列成分作品的这一客观存在必须转化为朗读者的主观感受，才能在有声语言中流露出来。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;时间并列感&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;对于时间的感知，这里先要强调具体时间单位的形象感受，如“早晨”，要获得符合作品目的的感受，一般情况大约是：清新的空气、东方的旭日、苏醒的朝气，一日之计在于晨的珍惜等。但逻辑感受不在此落脚，它更注重各个具体时间单位并列关系的相应感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并列的时间单位的表述虽然不相同，如“早‘中、晚”，“春、夏、秋、冬” ，“去年、今年、明年”，“十岁、二十岁、三十岁”，“唐朝、宋朝、元朝”，“还有三十秒，还有十秒”等，但是，在感受上，一定突出并列关系。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;空间并列感&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;空间并列感，主要是指方位感。具体方位上具体的事物会给人以具体的形象感受，但各方位的关系，不同方位的指向、位臵，却要有并列感。如“东、南、西、北” ，“英国、美国、德国、日本”，“天上、地下”，“长城内外、大河上下”，“教室里、操场上、小河边、田里”，“太阳、月亮、地球”，“口腔、食道、胃、肠”都是。有了方位感，人物的活动、事件的发展、场面的转移、环境的特点，也就有了具体居处和各居处之间的关系。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;人物并列感&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;不同的人物如果在作品中处于并列地位，我们就要感受到他们之间的并列关系。有的作品分述不同的人物，有的作品有不同人物的行动，不少作品都有不同人物的对话、议论。具体人物都有其具体的思想、心情、行为，这要仔细分辨和体会，但就他们的出现、相互关系、交叉活动方面说，有时，应该从中获得并列感受，以便造成都是事件的同等参与者的印象。不能因为有的并列中的人物处于次要地位、陪衬地位，或处于被贬斥的地位，就任其并列感被淹没、削弱。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;论点并列感&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在议论性、论说性作品中，一个主要论点或中心论点，可能有几个并列的分论点或小论点。描写或报道一个人物、一个事件，也许需要从几个侧面去描述，如人物、事件通讯、报告文学中常见的那样。这种情况下，论点或侧面的并列关系会使朗读者产生相应的并列感受。这种并列感，对中心论点与并列分论点来说，犹如湘、资、沅、澧之于洞庭湖；对人物、事件与并列侧面来说，犹如左、右、前、后之于全身像。由于有融会贯通的核心，并列感不会显得各个孤立，更不会有风马牛不相及之感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诸如此类的并列感，使我们在朗读的准备中就胸有成竹，不论大的并列、小的并列、多种并列或简单并列，都可以在有形的语流中加以把握。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、递进感&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;递进关系在语言链条中往往使内容愈显明朗，推动感情进入高潮，它的总趋势是向纵深发展。但那“黄河之水天上来，奔流到海不复回”的气势，或一泻千里，或逆流而上，会给人一种山外有山、天外有天之感，一层接一层，一句接一句，步步逼进，绵延不断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;递进感的核心是“进”，因此，递进感给我们的力量是意不可止，情不可遏，“长江后浪推前浪，世上新人换旧人”，欣欣向荣，蒸蒸日上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作品内容本来就是递进的，开头、发展、高潮、结尾，不就是逐层展开的么？但，递进又不是到此为止。递进是具体的，不是笼统的。只有具体化了的递进才有可能产生递进感，才有希望在有声语言中具体把握。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;递进的具体化，基本表现为二：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其一是直进，如“一”之后为“二”，“二”之前为“一”，读到“一”时，知道后边还有“二”，读到“二”时，知道是从“一”来，不能只知其一，不知其二。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我们的事业是正义的，正义的事业是不可战胜的。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这就是一种直进。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这是一种旋进。是递进的第二种表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;旋进，是在行进中稍作回旋，既不显得单直，又可利于深入。所谓退一步、进两步的笔法，可以此类推。它的核心还是“进”，根本不发生行进趋势、行进方向上的转变。可以说，旋进是小退大进，稍退后进。这“退”，并非掉转身，而是“一挫身”的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;递进感经常采用“不但……而且……”，“先是……进而……”，“……还……”，“……甚至……”等句式。我们抓取作品内容中的递进感，当然不应只凭这些表面的文字，但无疑，这也不失为一种方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;递进感与主次感关系密切，一般来说，递进关系是由次到主的发展关系。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、总括感&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;作品中那些有领起作用和综合作用的段落、语句，是逻辑关系的重要体现。我们为了在语言链条中给以显露，就得努力获取领起、综合的感受，这两方面可以统称为总括感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对一件事的领起，如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“但有一件小事，却于我有意义，将我从坏脾气里拖开，使我至今忘记不得。”在后面的叙述中体现出的事件的性质给人以勇气这一点也就不言自明了。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;对分述的领起，如“我们的文艺工作者对于这些，以前是一种什么情形呢？我说以前是不熟，不懂，英雄无用武之地。”接着就分述“什么是不熟？……”“什么是不懂？……”“英雄无用武之地……”当然，分述的三个问题又是并列关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;领起的后面，我们的总括感中应包含“下面我详细说”这样的念头。因此，对于领起什么，应该产生一种预感。在领起的段落、语句结束了，脑子里还是一片空白，说明并没有获得总括感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综合，有“总之”的意思。如“所有的这一切，有力地说明……”是对上文的综述。“这事到了现在，还是时时记起。……”是对回叙作结。“有的……，有的……，真是千态万状，惟妙惟肖”。一个“真是”，正显示了综合的意思，我们也恰可从中取得总括感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总括感在语言链条中的启下、承上的作用非常明显。只有加强总括感，才可以造成有分有合、以一当十的严密布局，才利于形成探幽发微、珠联璧合的有声语言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果说，雨露甘霖是作品洒向人间的主体，那么，观音施雨，仙人承露，也是作品伴随着主体呈现的神思。领起时，施雨在前；综合时，承露于后，更显得内容的巧夺天工，完美无缺。即使只有领起或只有综合，总括感也会产生或先声夺人，或余味无穷的效果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、转折感&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;转折感是对作品文气跌宕的感受。上文正说某人、某事，或某一论点，本应顺势而行，却出其不意向另一方向转去。这是一种需要，完全为作者意图左右，为作品主题服务。如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“……越飞越近，眼看就要赶上了，王母娘娘拔下头上的玉簪往背后一划，牛郎面前立刻出现了一条河。……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在“眼看就变赶上了”之后，不是牛郎织女相聚的欢欣，而是王母娘娘的蛮横阻隔，这是突然发生的情况，是事与愿违的转折。这种转折，由对欢聚的渴望，立即变为痛苦的郁闷，强化了阻隔者的恶行引起的愤怒。这种转折，正达到了作者的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转折感所表现的思维过程，在“眼看就赶上了”后面，隐含着“可是，不幸的事发生了”这样的意思，是文字语言所无，而应是朗读者心中所有。这样的思维过程，把转折前后有机地联系在一起，既不是平铺直叙，也不是前后无关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于任何作品的脉络、文气都一定是曲折回环的，绝不是径情直遂的，转折感对于朗读者简直是不可缺的。转折感本身也是复杂多样的，绝非一个“可是”，一个“但是”所能囊括的，我们必须紧密结合作品的语言链条，因势利导，随风转舵，不能笼统地处理。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;六、对比感&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对比感是由不同的客观事物各自质的规定性的区别与联系决定的。表现在作品中，从内容上说是正反对比，从结构上说是前后对比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果说，某一客观事物必须有区别于其它事物的质的规定性，那么，这一事物与那一事物的共同存在与变化本身就是一种对比。“相克相生”“相反相成”，正是一种辩证的表述。这是一个普遍的规律，作品如实地反映了它，就不会没有对比。“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”，这里的“月”与“人”是并列，而阴与晴、圆与缺、悲与欢、离与合就都是对比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;律诗的第三句与第四句，第五句与第六句是对仗的，这种艺术上的对比，已经是人们的常识了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对比感，首先来源于内容的背反。真与假、善与恶、美与丑，在对比中更加显示出它们各自的规定性。在作品中，事理对比，人物对比（包括心情、言谈、行为等的对比）、环境对比……多属内容背反的范围。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对比感也要从形式的背反中获得。前与后（呼与应、上与下等对比也在内）、顺与逆、显与隐，常常在对比中表现出形式上的特色。当然，形式上的对比感与内容上的对比感不可截然分开，但是也不可掉以轻心。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“冬天的百草园比较的无味。雪一下，可就两样了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这就是内容上的对比，我们应该获得雪前雪后的“两样了”的对比感。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这类选择复句，往往采取更换主要词语的办法，许多词都相同，只是主要词语处于对立地位，所造成的形式上的对比感恰恰反映了内容的背反，在内容背反基础上的对比感受，又可以完美地表现形式上的对比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像《岳阳楼记》中：“若夫霪雨霏霏……感极而悲者矣。至若春和景明……其喜洋洋者矣。”内容的“悲”与“喜”，形式的某本对应，造成了较强的对比感，并由上文的“得无异乎？”领起，至下文的“嗟夫”综合，使这两段的对比感成为语言链条中的相反相成的有机组成部分，不会有南辕北辙之感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，逻辑感受帮助朗读者沿着作品本身的结构“亦步亦趋”、“登堂入室”，形成有机的语言链条。只有理性上的认识，不把这种认识深化为逻辑感受，并列、转折、递进、对比、总括及其主次也不化为语言发出的“需要”，肯定心口不一，达不到准确表达的要求。为此，作品的文路，要化为朗读者的思路，并落实为言路，朗读者必须加强自己的逻辑感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了让我们的朗读从“死气沉沉”的“字音”，变成“生机勃勃”的“话语”，我们既要注重形象感受的“面”，又要注重逻辑感受的“线”，让我们从分析作品伊始，在理解、感受过程中形成内心的“语流”，一旦诉诸有声语言，便如飞瀑流泉，汹涌奔泻！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章　态度感情&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;作者的态度感情对朗读者来说当然重要，但朗读者一定要在理解、感受中深入开掘，使之显明、确当。不过，这是作品提供的根据、并不完全就是朗读者的态度感情。朗读者不应随心所欲地强加给作品什么态度感情，但也不应被动地应付作品中蕴含的态度感情、以作者的态度感情被自己捕捉和把握为满足。朗读者应当在分析理解作品的过程中，必然地、不以人的意志为转移地把朗读者自己的态度感情融化在作品内容里，进而表露在有声语言中。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第一节　态度分寸&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、肯定和否定类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对作品中的人、事、物、理，朗读者必须有明确的是非褒贬，区分其是非、好坏。凡属于是的、好的，就要肯定；凡属于非的、坏的，就要否定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“匪军用枪强迫着人们出来打人、铡人。但是，群众一动不动。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“这时，预先安排好的叛徒和一些狗腿子走了出来，拿起木棒、掌起铡刀，残暴的屠杀开始了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“石三槐、石六儿等六位同志英勇就义了。烈士的鲜血染红了铡刀，染红了大地。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“刘胡兰面对着敌人的残暴罪行，咬着牙，眼里射出利剑似的光芒。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四个小自然段，描写了很多人、很多事。这些人和事给了我们不同的感受。匪军的残暴，群众的坚定，叛徒、狗腿子的狠毒，烈士的英勇就义，刘胡兰的威武不屈……，读者必须细致入微地加以体会，犹如感同身受。从而对刘胡兰的坚贞无比崇敬，对匪军的残暴无比仇恨。让这种强烈的肯定和否定交织成壮怀激烈的气氛。试想如果态度暧昧，缺乏肯定和否定的鲜明性，怎么能显示出敌我的区别呢？如果仅仅是理性认识，应该崇敬英雄、应该仇恨敌人、应该赞扬人民、应该鞭挞匪徒……而缺乏肯定和否定的具体性，缺乏形象感受基础上的内心反应——判断，怎么能展现敌我的特征呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对敌人的残暴行为，我们采取揭露和鞭挞的态度，绝对不能站在敌人的位置上去感受“强大”、“严厉”，也不能站在旁观的位置上，不分敌我地“客观”叙述。我们必须站在刘胡兰和群众一边好像自己就是他们中的一员，同他们一起共患难，宁死不屈，并以支持和赞扬的态度肯定他们做得对、做得好。这里，我们朗读同作者的态度是完全一致的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“树上的花喜鹊格格地笑起来。孔雀看了花喜鹊一眼，不高兴地说：‘丑喜鹊，你笑什么？’花喜鹊拍拍翅膀，说：‘骄傲的孔雀，湖里的那只鸟就是你自己的影子啊！你骄傲得连自己也看不起了！’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;我们当然是肯定花喜鹊而否定孔雀的，肯定花喜鹊对孔雀的规劝，否定孔雀的骄傲。对孔雀的话，我们是采取责怪的态度，嘲讽那目空一切的傲气，对花喜鹊的话，我们是采取赞赏的态度的，同意它对孔雀的批评，支持那善意的评论。花喜鹊的话是这一段的重点。但是，孔雀并不是鸱鸮，不能坚决打击；然而骄傲是很大的缺点，也很危险，又不能轻视。这就是态度分寸的表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在肯定和否定类的态度分寸上，朗读中是经常、大量运用的。在判断是非、好坏之后，给以肯定或否定，是最基本的要求。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、严肃和亲切类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;严肃的态度指郑重、重视、不苟且、不随便，包括严厉、尖刻、冷峻、嘲讽、轻蔑……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲切的态度指和蔼、亲密、平易、温存，也包括活泼、顽皮、幽默、嬉戏……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两种态度虽然不是互相对立、完全相反的，但都是必须加以区别的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《在马克思墓前的讲话》、《论“费厄泼赖”应该缓行》、《反对自由主义》等作品中，我们主要应采取严肃的态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《再见吧，亲人》、《荔枝蜜》、《荷花淀》等作品中，我们主要应采取亲切的态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;严肃的态度如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“今天，我们举行全世界工人革命的领袖马克思恩格斯纪念碑的揭幕典礼。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;列宁的这篇讲话，对马克思恩格斯的伟大历史功绩作了高度的评价。我们从内容里可以感受到那庄重颂扬的态度，朗读时，我们也要采取严肃、崇敬的态度。如果以亲切、轻松的态度朗读，显然就会失去应有的分量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲切的态度如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“开会那一天，会场上早就挤得水泄不通，连走廊上也站满了人，谁都想亲眼看看朱德军长是怎样一个人。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里，人们对朱德军长是抱着亲切景仰的态度的。我们朗读它，对开会，对人们想见朱德军长，也是一种亲切、轻松的态度。如果以严肃、庄重的态度朗读，就会给人以事态严重、将要发生什么意外事件的感觉，就会破坏作品这一部分的气氛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;严肃还是亲切？怎样的严肃或怎样的亲切？主要决定于作品的内容。那种故作严肃、故作亲切的朗读，只能游离于内容之外，成为强加于作品的标签。这个问题在朗读中必须给予足够的重视。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、祈使和命令类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;祈求是一种对他人的请求，包括哀求、请示、劝告、祝贺、慰勉等，有希望对方答应、接受的意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;命令是对他人的要求、指示，包括号召、宣告、法令、规定等，有要求对方服从、遵守的意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两种态度表面上看似乎是“等级观念&quot;，&quot;长幼有序”的产物，实际上，应该反映言者与听者的具体关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;祈求，含有“卑己尊人”的意味，不论上级对下级、长辈对晚辈都可以有这种态度。当然，通常情况是下级对上级、晚辈对长辈所采取的态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;命令，含有“令行禁止”的意味，不论下级对上级、晚辈对长辈都可能有这种态度。一般来说，多为上级对下级、长辈对晚辈所采取的态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，作品中这一类的情况比较复杂，很难一言以蔽之。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“以上是我的一点看法，请大家批评指正。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;必须用祈求的态度，也许言者是领导、师长，但这不重要，不能因此而采取命令的态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“你们应该下来看一看，不要总是开会、划圈圈！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;必须用命令的态度，不能采取祈求的态度。不过，这种命令的态度同“必须老老实实，不许乱说乱动！”那种命令敌人的态度有本质的区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在朗读中必须善于细致地区分和体会祈求和命令这两种态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“‘奶奶！’小女孩叫起来，‘啊！请把我带走吧！……’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;卖火柴的小女孩对幻觉中的奶奶是用祈求的态度说话，他含着离开这个痛苦、寒冷的世界，到温饱、光明的世界去的渴望。又如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“大娘！停住您送别的脚步吧！……快回家休息吧！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;志愿军战士对朝鲜老大娘是祈求的态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“小金花，不要哭了，擦干眼泪，再给我们唱个《捣米谣》吧！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;志愿军战士对朝鲜小姑娘也是祈求的态度。对老大娘的关心、对小姑娘的劝慰，表现了祈求态度的不同分寸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“你们几个都留在这儿，现在就动手，把这个弹药库拆了重修。看还有什么问题，你们就地研究解决。过一个月，我再来检查！你这个团长，撤职！送军法处！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;彭德怀同志视察时说的这段话，全是命令的态度。这一系列命令中，有的是指示，有的是决定，有的是对工作的严格要求，有的是对下级的严厉处分。在具体态度分寸上表现出细微的差别。不是所有属于命令类的态度都要不分青红皂白地用“训斥”显示，那样就刻板、空洞了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“在这千钧一发的时刻，传来了团长和政委的喊声，‘同志们！为了党的事业，为了最后的胜利，冲啊！’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这类句子里，那号召性的呼喊，正是一种命令的态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在祈求与命令之间，同样会有复杂的交错现象，诸如祈求中带有命令的成分，命令中含着祈求的因素等，不能不引起我们的注意。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、客观与直露类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;客观，在朗读中也是一种态度。这种态度并不表示肯定或否定。在某些作品特定的内容上，也没有必要肯定或否定它，或是因为随着内容的发展不言而喻，或是因为内容本身存在的中性特点就应该不置可否。造成的感觉是“无意肯定，无意否定”，“未见支持，未见反对”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直露，在朗读中是直接表态，既不借助于人物的言行，也不借助于情景的变迁，完全不隐晦曲折，而是直言直语，和盘托出。这在论说文中极为常见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“亚里士多德曾经说过：‘两个铁球，一个十磅重，一个一磅重，同时从高处落下来，十磅重的一定先着地，速度是一磅重的十倍。’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在朗读时，亚里士多德的这个说法，我们应该以客观的态度对待，不要采取否定的态度。为什么呢？这句话的内涵是错误的呀！不错，这句话的内容是不正确的，但是，作品的这一段文字里并没有包含任何否定的意思。我们还可以看出，这句话是全篇的关节，一方面，它是多少年来人们信奉的神圣不可侵犯的真理，谁要怀疑它，简直是大逆不道，另一方面，伽利略的大胆怀疑就是由此引起，这种敢于动摇亚里士多德的理论的科学勇气到底能不能取胜呢？客观地表达亚里士多德的话，既可以体现出这个多年来不可移易的理论的分量，又可以为下文的伽利略的怀疑造成悬念，进而加重了伽利略的胜利的分量。加重分量的结果，不是更有利于增添人们破除迷信勇攀高峰的胆识么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一说到有鲜明的态度，似乎就应该句句表态，好像客观的态度失去了存在的价值，这种认识是机械的、片面的。作品本身提供的依据怎样，我们朗读者只能顺着那同一方向开掘，而不应脱离作品具体内容主观地决定应该怎样。因此，我们主张“通过作品”表态，不同意“超越作品”表态。特别值得注意的是，大量作品的态度都是隐含性的，这一点更证明机械表态缺乏依据，会使朗读减色，甚至会产生朗读者在“自我表现”的效果，或朗者在强加于人的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直露性，是论说文的基本特色之一，论说文的朗读，在态度分寸上应该旗帜鲜明，直接表露。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“洋八股必须废止，空洞抽象的调头必须少唱，教条主义必须休息，而代之以新鲜活泼的，为中国老百姓所喜闻乐见的中国作风和中国气派。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;反对什么，主张什么，一目了然，直接阐明，态度直露。写人叙事抒情的作品中，有时也发一点议论，那同样有直露类的态度存在。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、坚定和犹豫类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;坚定的态度表示对某种事物、信念的不容置疑、不可动摇。所谓“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，正是坚定态度的写照。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“犹豫的态度表示心神不安、进退两难、拿不定主意。类似逻辑上的“二难”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坚定，给人以坚决、稳定、自信、顽强的感觉。犹豫，给人以彷徨、茫然、忐忑、恍惚的感觉。两者是对立的，不相容的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“为了整个班，为了整个潜伏部队，为了这次战斗的胜利，邱少云像千斤巨石一般，趴在火堆里一动也不动。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;坚定的态度，顽强的毅力，融化为伟大的精神力量，使英雄忍受着全身烧灼的痛楚，支持着难以想象的克制力，默默地、舍生忘死地执行着潜伏任务。英雄自己的坚定态度和作者对这坚定态度的生动描写，应该成为朗读者获得坚定态度的有利而有力的依据。如果那难以忍受片刻的剧痛动摇了我们内心的一丝一毫，就会使无比坚定的态度蒙上脆弱的阴影，英雄的形象必然受到损害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我想：希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路，其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一种信念，使人感到既实际又深刻，既概括又恰切。内在的厚积与简朴的薄发，表露出那独特的、冷静和深沉的坚定态度。作为对作家思想发展的研究，可以去探求“希望”的具体内涵，甚至得出某种“茫然”的结论。朗读者却不应因此而采取茫然的态度，好像对于“路是人走出来的”这简朴的道理的正确性也模糊不清了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“董存瑞向四周一看，这座桥有一人多高，两边是光滑的斜坡。炸药包放在哪儿呢？他两次把炸药包放在桥沿上，两次都滑了下来。要是把炸药包放在河床上，又炸不毁暗堡。……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段，有两个方面必须把握：一方面，董存瑞为了打开通路一定要炸毁暗堡的态度是坚定的，不达目的决不罢休，哪怕献出自己的生命，另一方面，在炸药包放在哪儿这个具体做法上有一种犹豫不决的态度，“放在这儿行吗？”的思想不断闪现，放这儿不行，放那儿不行.…到最后，他坚定地举起了炸药包。如果从头到尾都一律是坚定的态度，那董存瑞千方百计地选择放炸药包的地点就不会显得自然生动，只着重表现放炸药包时的犹豫，又会使英雄的自我牺牲精神黯然失色。把两方面都恰当地表达出来才显得真实、丰满。这种结合不但不会互相削弱，而且只会得到加强，起到相得益彰的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说：“阿！闰土哥，——你来了？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡，跳鱼儿，贝壳，猹，……但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;鲁迅在《故乡》里描写了“我”与闰土久别重逢时的情景，由于兴奋——长久隔阂中又怀有童年美好记忆的兴奋，“不知说什么才好”，所以，不但许多话说不出，就连说出的几个字也是吞吞吐吐的，不很干脆、流畅。这也是一种犹豫的态度，朗读时应该真切地表现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在态度分寸的问题上我们列出以上五类，实际上远不止这些。此外，我们还要注意以下几点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其一，态度分寸必须建立在对作品的深入理解、具体感受的基础上，为朗读的目的服务。缺乏形象感受和逻辑感受会使态度分寸模糊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其二，态度分寸不完全是单一的，往往呈现互相渗透、错综混合的情况。如肯定的态度可以同时是严肃的、直露的、坚定的、命令的，否定的态度也可以同时是亲切的、直露的、祈求的，严肃的态度也可以是客观的、犹豫的，等等。在确定和体会态度分寸时，切不可以偏概全，也不应主次不分。在分寸上尤其复杂，必须斟酌情况，细心体味，决定取舍，具体把握。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其三，态度分寸，要有心理过程，特别是逻辑思辨过程。如肯定的态度，有时用“对”，有时用“好”等；犹豫的态度，有时用“怎么办”，有时用“行不行”等。这有些像语法的深层结构，应由作品的字句深入到字句形成之前的心理变化、思维过程的动因中去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其四，要注意本义褒贬和反义褒贬的区分；注意朗读者与作者不一致的态度的判别。前者，将在重音与语气部分单独说明；后者，在中外古典作品中并不十分正确的语句，朗读时就会出现。“使六国各爱其人，则足以拒秦；使秦复爱六国之人，则递三世可至万世而为君，谁得而族灭也？”这种论断的历史局限性，在朗读中以客观态度使听者明其意就可以了，完全不应该用肯定、直露的态度，加重分量地去朗读它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其五，态度分寸与感情色彩水乳交融，紧密相连，在把握态度分寸的同时，就要马上引发感情，努力做到表态抒情浑然一体。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　感情色彩&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;为了达到情之所至，我们必须紧紧抓住具体感受，使之触类旁通，感一知十。触类旁通，感一知十，是某种单项感受的扩大和加深的过程，“感”、“触”之后的“旁通”、“知十”，并不是目的，必须在判断之后立即激起感情的波澜，“如万斛泉涌，随地涌出”（苏轼语），几乎“来不可遏，去不可止”（陆机语）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对作品的形象感受与逻辑感受经过目的的筛选、净化，再经过态度分寸的放大、强化，就融化为某种特定的心境，这便是生发、积聚感情的肥沃土壤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心境，是作品给予朗读者的新奇天地，朗读者综合了自己的经验、学识、修养、感受，完成了这种心境的创造之后，在“当惊世界殊”的极大愉悦中，“登山则情满于山，观海则意溢于海”，“常行于所当行，常止于不可不止”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正是在这种心境中，朗读者获得了与此时此地自身处境不同的、彼时彼地的崭新的时空感、运动感。一个正沉浸在幸福暖流中的朗读者进入这种心境之后，可以被饥寒交迫的痛苦折磨得泪流满面；一个正因酷暑心中烦躁的朗读者进入这种心境之后，可以被桂林山水的清幽陶冶得心旷神怡……心境竟是这样潜力无穷，使朗读者“神与物游”，迸发出灵动的创造活力，丰富的、恰切的思想感情处于积极的运动状态。黑格尔说：“在艺术里，感性的东西是经过心灵化了，而心灵的东西也借感性化而显现出来了。”进入某种心境之后，朗读者便不再是被动地重复作品本身的内容、语句了，已经有了朗读者自己的再创作了。他不仅再现了作品，同时，也再现了自己。马克思提出的这个要求对朗读者是很有促进作用的，他指出：“一个成人不能再变成儿童，否则就变得稚气了。但是，儿童的天真不使他感到愉快吗？他自己不该努力在一个更高的阶梯上把自己的真实再现出来吗？”这自己的真实，核心是真情实感，与作品内容息息相通的真情实感。虚假、粉饰、懈怠、做作，永远不是创造。
作品是客观世界在作者头脑中反映的产物，然而作品中的一切不一定是现实中必有的，只不过是现实中会有的。朗读者从作品中受到的感染，形成的心境，是文字语言描绘的人物、事件、景象、场面或阐述的概念、判断、推理、证明等具体生发出来的。这说明，人类的第二信号系统的确进入了高级动物的精神领域并发挥着时空不可限制的作用。我们凭借语言（文字）可以了解古人的生活和劳作，更可以体味他们的爱情，完全不必亲自去钻木取火、茹毛饮血。经过雪山草地的人对这类内容的作品可能有切身感受，但朗读者不可能事事亲历，间接的经验更有它巨大的能动力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于作品是文字语言的组合，“触类旁通”、“感一知十”的过程中必须强调联想、想象、推测、虚拟等创造性思维能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感情色彩要表现在声音上，主要应顺应由己达人的“外射”趋向。朗读者在酝酿、聚积、引发、运动感情的时候，不应该处于“自我陶醉”的状态中。自我陶醉虽属于有动于衷，但极易陷入感情泛滥的境地。忘记了作品主题、朗读目的，失去了语言链条，局限于某一段、某几句，局限于某种特殊感情，或痛哭流涕，抽噎不止，或怒发冲冠，咬牙切齿，或喜不自胜，手舞足蹈；或急不可耐，声嘶气促……必然导致语句不清、转换不力，因“情”害意，毫无分寸。感情泛滥是朗读的失常现象，思维属于“艺术型”的人尤易出现这种情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挚爱与憎恨的感情是不可调和的，即使如“恨铁不成钢”，也是挚爱的曲折反映，不属于憎恨的范畴。在朗读中，爱憎必须分明，表达出迥异的色彩。当然，这色彩不会是同样浓重的，或浓或淡也要加以区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多年来，人们习惯于用“爱憎分明”表示感情色彩的准确、鲜明、丰富、变化。这是一种用部分代表全体的借代修辞手法，把这种手法表述的“爱憎分明”误以为就是确指爱与憎两种感情色彩，对认识朗读，对指导朗读都是有害的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　基调&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;基调，指作品的基本情调，即作品的总的态度感情，总的色彩和分量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如《卖火柴的小女孩》的基调是：亲切爱怜、压抑愤懑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：《一件小事》的基调是：深情赞扬、热诚自励。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基调，要把握总的方面，特别是作品中呈现色彩纷繁的情况下，不要被枝节和次要色彩所迷惑，所左右。《卖火柴的小女孩》里那幻觉中的温暖，短暂的喜悦；《一件小事》中对所谓国家大事、子曰诗云的憎恶、愤激，都是对基本的、总的感情色彩的反衬，由此加重了作品的分量，基调更显得鲜明、突出，作品的主题、朗读的目的便可以得到愈加完美的表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基调作为整体感的体现，成为各局部的有机综合。各个局部必然也有其各显区别的、发生变化的具体色彩和分量，还一定有各个局部之间的有机联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基调的统一和谐和丰富多彩，是通过有声语言体现的。除了表达技巧之外，与朗读者使用的声区也有关。如庄重而欢快之类的基调，一般使用自如声区的偏高区，庄重而哀悼之类的基调，要使用自如声区的偏低区等等。此外，轻快明亮与深沉低暗、亢奋激越与舒缓从容……各种基调都必然造成声音上的高低、强弱、快慢、虚实、松紧的变化。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第八章　朗读者的身份与对象&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　朗读者的身份&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;朗读者，首先是文字作品的传播者。他必须把作品中的一切都准确、鲜明、完整、深刻地表达出来，以利于听者了解作品、欣赏作品，从中受到启发，受到感染，得到美感享受。他必须尊重原作，把原作的独特性、创造性如实地、不走样地传达给听者。在很大程度上，朗读者要以“使人愿意接受”为准绳，应该是积极的、主动的，而不应该是消极的、被动的。让更多的人了解这个作品、喜爱这个作品，正是传播者的心愿，这其间，便也体现着朗读者的身份。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从理解文字作品的角度看，似乎朗读者与读者无异，或者只是比一般读者更花些心思，理解得更深些。事实上，朗读者不同于一般读者，当然要理解得深，但那为了传播的心愿已经在胸中萌动了，与局限于自己阅读已经不同了。在自己理解的同时，便必须考虑怎样对听者有益了，哪里是难点，哪里是重点，怎样吸引人，怎样启发人？这一切，已与文字作品的内容、形式一起，构成朗读者进行谋划、构思的全局性问题了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;众所周知，朗读者不是演员，作者更不是角色。即使是第一人称的作品的朗读，也不必像“进入角色”那样去扮演作品中的“我”，也根本没必要进行“我就是作者”的假设。因为，我只是朗读者，只是要传播作品内容，同时传播我从作品中体会到的教益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，转述并不是不动声色，不是冷眼旁观，所谓不必进入角色，也丝毫不是反对理解作者创作意图、进入作品内容，而是为了排除那些干扰朗读再创造的东西，更好地把作品朗读出来，使人更愿意接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读者，应该是听者的引路人、内行的向导。他以作品为依据，用具体的思想感情贯串线表现出作品的思路、文路和言路，凭着朗读目的的指南作用，把听者引进一个新奇、美妙的境地，使听者如身临其境，乐而忘返。听者或进行科学遐想，或进行情景再现，或顿开茅塞，或如数家珍；这中间，如果没有朗读者指引的作用的发挥，是不会有这样的效果的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读者的确应该成为听者的知音，并把听者作为契友，高山流水，心有灵犀一点通。朗读者的身份，知音的关系，朗读时就会循循善诱，平等待人。如此，才可能为听者专注地、亲近地领略作品，提供一种极和谐、极舒畅的气氛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们须反对高踞于听者之上的朗读者身份。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优秀的朗读者并非在朗读过程中“忘我”，而是在“有我”的前提下进入“无我”之境。于是，听者只觉得声音在流动，思想在闪光，感情在起伏，自己跟作品的距离愈益缩短，作品的天地愈觉开阔。听者似乎感觉不到朗读者的存在，也没有什么外界的干扰，只是专注地体味着，飞腾地想象着，直到朗读结束，才猛然看到朗读者的存在。朗读者适当把握自己的身份可以使朗读达到出神入化的境地，这是早已为实践证明了的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　朗读的对象&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;为了朗读好，为了吸引住听者，满足他们的需要，朗读者除了加深对文字作品的理解，研究表达技巧外，还必须对听者有恰当的估量，对语言交流的规律有熟练运用的能力。这就要掌握对象交流方面的知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们认为，主要应该学会对面前的听者进行质和量的估计和分析，并以此引起朗读者内心的感应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓质的估计和分析，是指听者的年龄、文化水平、心理特征、对朗读的要求等方面。对此，朗读者要心中有底、着重把握。由于朗读者、听者和朗读场合的确定性，为我们对交流对象的估量和分析提供了较为有利的条件。以课堂教学为例，朗读者是教师（或学生），听者是学生（或师生），一般在教室（或礼堂）进行，这时，听者是固定的，年龄、文化水平、心理特征、对朗读的要求等不会有太大的差异。如果是一、二年级的小学生作为朗读对象，因为他们刚刚识字，还没有更多的美感要求，朗读时就要字字清晰、语流缓慢、亲切有趣，给他们思考词语意思的时间。为了加深他们对课文的印象，更应把主要的内容突出出来，把形象的感受鲜明起来。对他们生疏、难懂的词语，尤其要注意表达确切，并且要加以强调。中学学生作为朗读对象，随着文化水平的提高、人生阅历的较为深广，注意力的趋于集中，趋于稳定，思考力强了，自尊心也更强了，朗读者必须在严密的语意和深刻的蕴含上下功夫，从作品中给他们以启迪，并在鲜明而有分寸的态度，丰富而深切的感情上给他们以感染。如果朗读对象是专业人员，他们只着意于了解论文的论点是否具有真知灼见、论据是否有力，在这种情况下，朗读者当然就没有必要过多地表现创造的热情，更没有必要带上丝毫喜不自胜的色彩，严肃和冷静，含蓄和从容，更有利于使朗读的对象采取审慎的态度，进行缜密的思索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里，朗读者特别不要被听者的表面现象所束缚，被听者的个别侧面所左右。如大多数学生学习成绩不够好的班级，似乎文化水平较低，学习热情不高，朗读者却不能因此而降低向他们朗读的兴趣，甚至采取敷衍应付、读完了事的态度。这种态度更会丧失他们的信任，损伤他们的自尊心。我们要善于捕捉朗读对象中蕴藏着的积极因素，特别是看到还有文化水平较高的学生，看到那些喜欢朗读和朗读能力较强的学生，看到通过朗读的诱导、感染，许多学生会把积极性调动起来等，这样估量和分析，这样认识和感受朗读的对象，不是更能激发朗读的愿望，促进对象交流的活跃吗？当然，宣读学术论文的时候，不能想到专家、学者会认为自己的论文毫无价值，因为这样想，就会失去信心，觉得当着他们的面宣读，真有点儿“班门弄斧”，于是便草草读来，慌忙结束。这样，宣读成了一种负担，朗读者赧颜退避再三，好像打心眼儿里害怕听者推敲一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可见，对朗读对象进行质的估量和分析，要以朗读者能产生更强烈的朗读愿望，从而进行更积极的再创造为目标，而不能相反。即使面对老师、专家、领导，也要努力去吸引他们，以自己的所得明理抒情，希望他们给以更多的帮助和具体的指教。在这方面，是需要朗读者具有深入了解朗读对象心理、深入了解社会生活的深厚积累的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于对听者的量的估计和分析，也同样不宜拘泥于表面现象。听者人数多，声音要大些；人数少，声音要小些。这只是一般情况。关键是朗读者要感受和把握同朗读对象的距离。这不只是朗读现场人数多少的问题，还要考虑到作品内容和思想感情的需要。一两个听者，可以促膝谈心式地朗读，但在表现喊杀声等语句时，音量显然要放大。但促膝谈心也不是把朗读变成“悄悄话”，把作品内容和思想感情都装进虚声虚气表达的框子里，就像害怕别人听见一样，那是不利于朗读的。面对几十个人朗读，声音要适当大些，以便使包括坐在后排的每一个听者都能听清楚。即使面对几百人，朗读时也不应大喊大叫，何况往往会有话筒等扩音设备呢。作品里的心理描写，自言自语等，需要减小音量朗读，否则使人感到不贴切、烦躁刺耳。总之，无论面对多少朗读对象，都要努力避免声嘶力竭和虚声虚气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读，作为一种语言艺术，是有自己独特的要求的。对朗读对象的质和量的估计和分析，不是朗读现场的简单计算，也没有必要进行听者的心理调查。为了充分发挥朗读的作用，朗读者必须有自己对朗读对象的设想。这种设想应该是具体可感、生动可见的。设想的对象与现场的实际听者，也许不完全相同，但一定要假定这个或这样的朗读对象就在朗读现场。如给学习成绩不太好的班级朗读，尽管事实上同学们对朗读普遍不感兴趣，我们却要在认识较积极的一面时，具体设想那对朗读很感兴趣的学生就在这个班里，就在朗读现场。这种设想，用在宣读学术论文时，就可以想到对这个学术领域感兴趣但知之不多的人在场。这样的设想、这样的感觉到设想对象的确实存在，对朗读者的创造活力将产生重要的推动作用。而朗读给假定就在现场的设想对象听，实际在场的人同样会感到的确正在为自己、对自己朗读。因为，这样设想之后，朗读者感到的是设想对象的积极反应，于是朗读起来对现场的一些窃窃私语、东张西望不再理会，而是那样聚精会神、津津有味，根本没有松懈、应付、慌乱、草率的样子，这时，那不感兴趣的听者也容易被吸引到作品内容上来了。这种设想，可以说是事半功倍、以一当十的方法。何乐而不为呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在朗读的进程中，听者的反应（排除那消极的干扰）是一直在朗读者心中的，不应时有时无，可以时隐时现。在交流直接、交流明显的时候，听着对朗读者的感应比较强烈，朗读者对听者的感应也相当真切。在交流隐约、甚至潜伏的时候，双方的感应虽比直接、明显的交流时弱，但作品中的一切又把双方紧紧地吸引住，双方的感应由此而得到补充，并不觉联系有什么松脱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读的对象也可以转换。就全篇作品看是固定的，但个别地方、个别时候，却可以转换为特指对象。有的作品，通篇为以第三人称叙述的笔法，中间突然直呼“你”、“你们”，这时就转换为所指的人。这种转换要迅速、真实、明确，不要发生混乱。如《黄桥烧饼》，全文都在向人们叙述陈毅同志和人民群众休戚与共、息息相关的情景，当说到“四人帮”对陈毅同志的诬陷时，突然以满腔激愤直斥“四人帮”：“你们泼吧！我们心中的陈毅同志的光辉形象，你们永远泼不黑！”这几句的朗读对象就应该是“四人帮”，当面予以痛斥，而不能再是我们面前的听者。否则，就显得很不恰当、极不和谐了。这些，都是为了使朗读者与朗读对象（主要是听者）共同完成对文字作品的开掘与体味，更好地发挥朗读的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，从朗读的准备到朗读进行过程，朗读者一定要做到“目中有人，心中也有人”，即使眼睛主要是看作品，也要偷闲或正式向听者扫视，以猎取某种积极的反应，而任何时候，都要“心中有人”，时时处处为听者着想，千方百计地把作品变为有声语言传到听者的耳边，送到听者的心田。忘记了这一点，就是忘记了朗读的目的，朗读也就茫然无着、不知归宿了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第九章　朗读状态&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　信心百倍　积极主动&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;正确的朗读状态，首先是精神状态正确。为了传达朗读的作品内容，以事省人，以理服人，以情感人，朗读者要由衷地感到作品的深刻、丰富，预见到它对听者具有的多方面教益，和可能从中获得的美感享受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读者一定要引发出比较强烈的朗读愿望，要有一种需要立即朗读才好的迫切感：如此优秀的作品，朗读它本身就是一种享受，自己一定要尽力展现作品的面貌和魅力，诉诸有声语言之后，会使听者有更多收益的！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种信心和愿望，不是空洞的、勉强的，它是出之于对朗读本身的兴趣、爱好，发之于对朗读作品的理解、感动和欣赏。朗读者之对朗读作品，应该成为一种切实的需要，就像诗人写诗，画家作画，摄影家拍照，书法家挥毫，这种需要是一种动力，心向往之，欲罢不能。这种朗读作品的需要，促使朗读者沉着、镇静，而又积极、炽烈。在朗读过程中，朗读者处于一种其乐融融的胜任愉快的满足之中。这时，朗读者心里会不断地鼓励着自己：我一定要朗读好，我肯定能朗读好，我必定会朗读好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓“胸有成竹”，一方面是说，对朗读内容十分熟悉，并且已经化为自己的理解和感受，领略到了“个中滋味”；另一方面是说，对朗读进程能够驾驭，语语中的，声声入耳，一鼓作气，善始善终。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，朗读时往往出现缺乏信心、不够主动的状态。究其原因，一是过分紧张：众目睽睽之下，大庭广众之前，不好意思，不敢放松，好似参加考试，又像被人审查，于是心跳过速，气息不畅，朗读起来，思想出现空白，看字念音，不知道自己在说什么，感情不能调动，声音暗哑苍白，只是想快点读完了事。听者反应怎样，听明白了没有，也全然不知。这就是一种缺乏信心，不能自制，失去自如的状态。二是过于懈怠：好像是迫不得已才朗读，心不在焉，传达不出朗读的内容，没有感情，不积极不主动，就像与己无关，敷衍应付，吐字松软，声音干瘪。这种状态，“睁眼懒看字，念字懒张嘴”比紧张要坏得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了克服朗读中紧张或懈怠的不良状态，我们要从认识上解决“战略上藐视，战术上重视”的问题。要看到朗读并不神秘，人人都可学，有口皆能读，而且可以通过反复朗读、细心体会，进一步提高自己的水平。在具体朗读时，也要看到真正使字字有依据，处处有变化，并不容易，得下苦功夫才行。这样，朗读时才能够获得从容而不懈怠，积极而不急促的正确状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信心百倍，积极主动，并不完全是具体的朗读状态问题。一个在业务上缺乏上进心的人，一个在事业上缺乏责任感的人，无论做什么事，都会是漫不经心的；一个心胸狭隘的人，一个患得患失的人，对什么事情总是缺乏魄力和眼光的。这样说，并非夸大其辞，而是说，朗读也有思想修养的问题，而这，又是同艺术修养、语言修养相联系又相区别的更为根本的问题。托尔斯泰不是说过吗？艺术家为了明白他应当说些什么，就必须了解全人类所特有的东西，同时还有人类所不明白的东西。要做到这一点，艺术家就应该使自己成为一个具有当代高度教养的人，主要是不要生活得自私自利，而应该成为人类共同生活的参加者。这话说得相当深刻，作为一个新时代的朗读者，应该怎样成为一个“当代高度教养”的人，不是值得我们深思么？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　全神贯注　进入作品&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;所谓全神贯注，就是在朗读中注意力集中，排除干扰，全力以赴，把全副精力都倾注在朗读中，倾注在朗读的作品里，这是很容易理解的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓进入作品，就是把作品内容、语言，化为自己的理解、感受，化为自己的思维过程和心理活动；要主动去揭示语言本质及逻辑链条，要设身处地、寓情于景，加强形象感受，要尽力引发思想感情的运动状态，紧紧抓住与听者的对象交流；要在整体运筹之中具体加以把握。这样，朗读者就没有心力去考虑其它，连注意的边缘也少有兴奋点的干扰了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，进入不是陷入。陷入，就会失去主动，失去自由。就象伯恩斯坦所说“运动就是一切，目的是没有的”，失去方向，不分主次。进入则不同。它是一种清醒的、自制的状态，能在体味作品中也觉察自我，能在情动于衷时还可以调节检验，时时评价，不会神不守舍，不会贸然失态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么不能进入呢？这种情况的发生，有时是某种与朗读内容无关的思维活动闯入脑海，侵犯了注意中心，改变了思维内容与思维方向，因而与朗读需要背道而驰造成的。有时，是朗读者以主观随意性强加于朗读内容和作品形式；有时是忽进忽出，全无主动性；有时是强迫自己进入而不得，是为进入而进入，丧失了内在的依据性。诸如此类，都应具体分析，具体解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;犹如演员之进入角色，有第一自我（被引动方面）、第二自我（能调节方面）的问题一样，朗读者也有进入内容之后全神贯注与自我控制的问题。朗读者应该学会正确处理二者的关系，使自己在进入朗读内容时，有足够的、适度的控纵能力，既不游离于外，也不陷入其中，真正掌握和行使朗读的主动权、自主权。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　动脑动心　有感而发&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在朗读的准备过程中，朗读者获得了对朗读内容的深刻理解和具体感受，但这并不能保证在朗读过程中也保有相同范围、相同程度的思想感情的运动状态形之于声。也就是说，如果在朗读时不能把那深刻的理解、具体的感受再一次唤起，不能在形之于声时既动脑又动心，不能句句情动于衷，有感而发，那么，任何最充分的准备与钻研、体味与酝酿，也只能是功败垂成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里的关键，是“第二次唤起”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二次唤起，是朗读状态中重要的组成部分，是正确的朗读状态的标志，是进入朗读内容的必备条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在朗读时，应该做到“见文生情”；即：看到文字，又看到内涵；再现场景，又引动感情；产生表象，又把握本质……几乎同时涌现出来，在脑际萦回，在胸中激荡，在声音中流露。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然激情并不是感情不可遏止的泛滥，在这个意义上，别林斯基说的不错，他认为：“激情永远是观念在人的心灵中激发出来的一种热情，并且永远向往观念。因此，它是一种纯粹的、道德的、极其完美的热情。”像这样来认识激情，在朗读时就可以避免浅薄和偏激。当然，也不应该笼统和过分。第二次唤起，是以全部准备工作为根基，取决于朗读者的语言造诣、语言功力（包括语言感受阈限、情感运动阈限）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们认为，第二次唤起，需要长期培养和训练。当然，各人有各自的具体途径和方法。但是不能因为是第二次的唤起就轻视它。仅仅从第一次唤起中获得一鳞半爪，或只是某种外壳，在第二次唤起时就顺手牵羊，以为是驾轻车就熟路，那恐怕连第一次唤起时的星星之火也点燃不起来了，又怎么能有第二次唤起的燎原之势呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二次唤起，至少应该同第一次唤起一样，甚至应该比第一次唤起更深刻、更丰满。如果是多次朗读同一作品，像语文教师年复一年地朗读同一篇课文，尤其要注意“常读常新”，每一次朗读都要有每一次的新认识、新体会，都要获得新情绪、新表现，用以积聚每一次唤起的能量，使朗读提高到更新的水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读中，有时会产生“灵感”，但那绝不是“灵机一动”、“心血来潮”，不是朦胧的巧合，而是厚积薄发、高度注意爆出的火花，也许偶然，但毕竟是处于必然的进程中。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　速看慢读　由己达人&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;除背诵外，朗读总是要按照作品的文字序列进行，我们必须紧紧抓住“看、想、读”这个过程。正确的朗读状态，就要求朗读者正确处理这三者的关系，既不应倒它们的顺序，也不应忽略、省略某一个环节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以研究一下朗读时是怎样看、怎样读的，这对提高朗读质量恐怕不无裨益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们的眼睛看到作品的字词时，当然要反映到脑子里，而后再就字出声。而每当读出看过的字词时；我们的眼光又会落到下一组字词。在边看边读、边读边看的过程中，存在着纵横交错、表里合一的复杂情况。从纵向看，有字形、字音、字义的深化，也有字、词、句的深化；从横向看，有见字连词组句和读字读词读句的双重轨道。这双重轨道，是交叉重叠、先后错开的，不是完全重合、同时并进的。而在这纵横交错的双轨行进中，我们不但要获得形象感受，还要获得逻辑感受，进而情动于衷，声形于外，达到表里合一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双轨行进，这是朗读中一个非常明显的特点，掌握了它，就可以把看和读紧密结合起来，免去诸多弊端。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“蓖麻⋀一天天地▲越长越高。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这句话，在朗读时并不是先看一遍，然后读一遍的。当看过“蓖麻”时就读它，在读它时，又在看“一天天地”了，在读“一天天地”时，又在看“越长越高”了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，准备朗读时的一切必要工作都会发挥作用。在对全篇作品理解、感受的基础上，看见“蓖麻”，不但有它的形象，而且也会同时产生“长高”的感受，读“蓖麻”时，心中十分清楚重点在后面。那层次、主题、背景、目的、重点、基调等等，都融化在字句中，整体感受和具体感受共同体现在字句中，看中有想，想中有读，读中有看……三股绳绞结在一起，牵动着有声语言走向预定的目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了说明问题，我们不妨列出一个简表：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看：　　蓖麻……一天天地……越长越高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　↓　　　　↓　　　　　↓&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　（茎叶形状）→（天天看）→（茎粗叶茂）→&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　↓　　　　↓　　　　　↓&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　（自己种的）→（天天长）→（丰收在望）→&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　↓　　　　↓　　　　　↓&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想：　（喜爱）→　（兴奋）→　（自豪）→&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　 　　　　↓　　　　↓　　　　　↓&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　（次要）→　（推进）→　（重点）→&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　 ↓　　　　↓　　　　　↓&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读：　　蓖麻　⋀　一天天地　▲　越长越高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个表，近似解剖图，从中可以了解“看、想、读”的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在“看、想、读”的过程中，究竟看到哪里才开始读，读到哪里再往下看，是更为复杂的问题，它因人而异，也因文而异。这里，只能就一般情况略谈一二。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先是标点符号问题。看到可以停顿的标点符号，一般发生两种情况。一是不再向后看，等待读完，甚至回味、遐想，然后再看下面的词语；一是越过标点符号，继续向后看。这两种情况：同停顿的位置与时间，同停顿前后的衔接有关。回味遐想，用于较完整的意思之后，一般有较长时间的停顿。继续向后看，用于词语关系尚不明确、或虽明确但需紧连的情况。值得注意的是，在层次、段落、小层次之后，在回味遐想的句子之后，不要等到停顿时间已满，应该马上出声音时再去看后面的词语，否则，很容易造成思想感情上的空白。也不要在上文的思路还未展开，一定的感情色彩应稍延续时就急忙看下文，那样，上文的思想感情的运动状态就会受到某些提前进入脑际的词语的干扰，甚至立即中断、转移，朗读便可能出现急促、慌乱的语流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，由于听者是从声音上感受作品的，所以要求看和想非常迅捷，而读，就要从容。这就是“速看慢读”的意思。“速看”包含着“速想”，并用“想”把看和读化为有机的整体。速看，是一种要求，并没有绝对速度。一方面，因人而异，有的人“字斟句酌”，有的人“一目十行”，不过，我们反对过细，也反对过粗。过细，影响朗读的顺畅；过粗，影响朗读的深度。另一方面，作品的某部分需要快看，另一部分又需要慢看，因此，我们反对看的速度同一无变化，那会造成脱离思想感情的运动状态，忽视了看是为想、想中去读的重要性，把朗读的“看”同阅读的“看”混淆了。即使是阅读中，看的速度也不同一，虽然从总体上看，阅读速度要快得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读得从容，才能由己达人。“滚瓜烂熟”并不一定是好事，因为它缺乏与听者的交流，即使自己读自己听也缺乏体味的过程。为了让听者听清、感受、共鸣，“读”一定要慢。当然这是就整体而言，比“看”要慢，但不可机械处理。一般情况下，按平均速度，五百字可以读三分钟左右。这个速度不是以每分钟都读同样的字数得出的，也不能用这个速度去要求每一篇作品的每一句话的朗读。这里主要是说不太快，也不要太慢。朗读的速度主要由作品的内容和形式来定，又受朗读者水平的影响。太快了，连滚带爬，嘟噜含糊；太慢了，涣漫散乱，黏黏糊糊，都会使听者生厌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们是不是可以这样说：看，是回归自我，所以准备得越成熟、修养越深，速度就越快，想得也准确、丰满。读，是由己达人，要根据有声语言及于耳、入于心的过程，根据听者的水平，根据作品的包容量、语言的通俗程度，就要慢些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读者的经验和修养，直接关系到看和想的速度和深广度，当然更关系到读的质量。对文字的视觉扫描，不仅与文字学、语音学、语法、修辞等密不可分，同逻辑、哲学、美学也直接相通。这些，在语言链条上会建立起、发展为多种“染色体”的固定信息；高明的朗读者具有丰富的“染色体”的信息网，使朗读如“千里江陵一日还”，中间的误读会及时发现，立即改正；稍有表达上的不自如也会立刻调节。在朗读较为艰深的作品时，即使一遍没有看过，也能产生“他乡遇故知”的感觉，并马上进行新的“染色体”的综合，组织兴奋中心的新的沟通、新的系列。边读边想，边想边读，毫无生涩、迷离之处。因此，正确处理“看、想、读”三者的关系，首要的是实践，是全面加强文化素养。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五节　全身松弛　用声自如&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;全身松弛，并不是懈怠，而是指这样的状态：能松能紧，需要松时即松，需要紧时即紧。而不是自始至终地全紧，或自始至终地全松。犹如排球场上的运动员，根据来球情况，可以马上跳起拦网、扣球，也能立即伏地抢接救球。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用声自如，并不是完全像生活中中说话那样用声，但也不是完全脱离自己说话时的用声，而是选取自如声区，选取最佳音域、最佳音量。不要使用那种勉强的声音、做作的声音，特别不要追求高音大嗓，不要追求虚声虚气。要注意防止摹仿别人的声音，甚至改变自己自如的“本色”声音，去制造“响亮”“圆润”“柔和”“甜美”“宽厚”等音色。自己的本色声最好用，而那些捏、挤、压、抻的声音最糟糕。哪怕本色声音存在着尖、窄、低、暗、沙、左等嗓音上的缺欠，也不必强行改变。有条件可以训练，但不必勉为其难。更不要被所谓“先天条件不好”禁锢住朗读的才能。京剧麒派的周信芳，声音沙哑，却创出刚劲沉健的风格，配音演员邱岳峰，声音干沙，却独得角色语言的神韵，听众反被这特殊音色所吸引，其根本原因就在于有声语言负载着深邃、丰富的思想感情，致使情声浑然一体。朗读也要如此，不可因声音条件优劣而废弃对朗读的高标准要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全身松弛，用声自如，目的是使朗读者在朗读过程中保持一种弹性状态，以自身最大的优势，表情达意，言志传神。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弹性状态，是指丹田（肚脐下三指处，小腹斜肌）、膈肌、胸肋肌、喉肌、声带（甲杓肌等）、唇（嚼肌、眶下区肌等）、舌，都处于能根据朗读需要而伸张、收缩、松、紧、刚、柔、缓、疾的积极活动的状态。好比乒乓球运动员在对方发球时的状态，可以随时去抢任何险球。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弹性状态是一种运动状态，不但能积极地推进语流，还能自觉地调节。如朗读过程中发觉声偏高，就可以清醒地在适当时机把声音降低一些；发觉气息过促，也可以有意识地适当停顿时沉缓下来，等等，这就是一种必要的调节，而不会分散注意力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弹性状态是一种运动状态，它使朗读者保有一种潜在的能力，一旦具体思想感情产生某种需要，它可以立即供应适当的气息、贴切的声音形式，而不觉吃力，也不致发生供不应求的现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，弹性状态有自己的局限，这局限的范围和程度因人而异，如音量较小、音高偏低、气息不足等，每个朗读者都应认识自己的不足，以利于扬长避短。如有的朗读者气弱声微，就不要硬是大喊大叫；有的朗读者气足声壮，也就不必非得敛气收声，而要善于充分发挥自己具备的客观条件的优越性，在客观条件的局限中，善于充分发挥自己的主观能动性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，在正确的朗读状态下，朗读者将控纵自如、心口相应地完成任务。任何轻视、甚至无视朗读状态的理论和实践都是有害的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第六节　克服固定腔调&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;固定腔调，是贬义词。诸如“他说话老是拿着腔调”，“这样读，拉腔拖调也不好听”，就含有腔调固定、千篇一律的意思，这是一种明显的缺点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;固定腔调，在朗读里，指的是使用某种固定不变的声音形式，把词语纳入一种单一的格式，以不变的声音形式应万变的朗读材料，不管什么内容、什么体裁，也不管是书面语言还是口头语言，是文言还是白话，是鲁迅是老舍的作品，都同样对待，从朗读中听不出什么区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;固定腔调的形成，原因很多，如有的是幼年读书时养成了诵读的习惯，一下子改不过来，有的是认为只有某种读法才受听……但最根本的，是对朗读缺乏认识，对朗读理论和朗读过程的研究不够造成的。人们在朗读活动中相习相沿也是形成固定腔调的原因之一。从朗读状态上看，自始至终都是一种缺乏变化的状态，更是造成固定腔调的直接原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;固定腔调有不同的类型，我们试分为四类，予以简单说明，并引起疗救的注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是念书腔：就是照字念音，或有字无词，或有词无句。词或词组没有轻重格式的正确区分，更没有具体感受的充实。听不出完整的句、段，毫无思想感情的流露。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“今天是开学的第一天。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这本是一句很浅显通俗的话，可是用念书腔读，就只给人“今天是”、“开学的”、“第一天”这些割裂的词组，听不出词组之间有什么内在联系，更谈不上语气的色彩和分量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种固定腔调，把“今天”读成中重格式，“是”字拖长，“开学的”读成中中重格式，“的”不但不读轻声，反而读成重位音节，甚至改变主要元音，读作“dɑ”，“第一天”也读成中中重格式，“一”的重音位置消失。由此可见，念书腔的主要问题是停顿多，停顿位置和时间都差不多，没有重音，语气近似。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;念书腔还保留着识字的明显痕迹，这在小学一、二年级中更为普遍，值得重视。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是唱书调：念书腔还能表达出一些字、词的基本意义，唱书调却只剩下了声音的外壳，在“唱”的过程中，表情达意的作用便被大大削弱了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种唱书调，节拍一律，连休止符、附点都极少见；音程变化不大，只是那几个音简单重复。在这样的曲谱上，可以填上不同内容的词语，而不问主次、色彩如何。这样的曲调，就其音乐性方面说，也没有什么可取之处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唱书调的最大弊端是声与义隔，只闻声而不解意、不传情。它不管长句、短句，也不论一人、多人，都可以连续不断地唱下去，整齐划一地唱下去，越唱，调子越浓，越唱，字音、语气越不讲究。只要学会了这个唱法，对文字作品可以根本不理解，可以没有任何感受，也能把文字变为声音，对听者，只有简单曲调的刺激，不会产生任何感染。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三是念经式：这是指那种用小而快的声音读书的方式。它可能是从“默读”、“虚声读”沿袭来的，而且属于单纯为了背书的读法。这与朗读的要求在基本上是完全不同的。即使是自我领略和品味作品，如果要朗读，也应该适当放开声音，不仅从思想感情上，而且从音律韵味上给自己以美感享受。面对听者，就更不应该采取这种念经式的读法了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四是朗诵式：舞台上的朗诵，那夸张、渲染的有声语言显得生动引人，不仅激情洋溢，而且音调铿锵。初学朗读者若不分场合、不明目的、不看内容、不管体裁，一味从声音形式上摹仿这种朗诵方法，必定给朗读带来不利影响，甚至养成一种固定腔调，难以矫正。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，固定腔调的害处是显而易见的。现在，人们对固定腔调已经有了分辨的能力，许多朗读者也正在努力克服它，中、小学语文课的老师们更是急切地探寻着有效的方法，并以自己辛勤的积累使初学朗读者耳目一新，这个问题，应该在朗读教学法中探讨、详述，这里，只简单地谈两点。一是要增强语感。所谓语感，有两方面的含义：既是指对于语言信息接收、储存的能力，又是指对于语言信息的发出、驾驭的能力。朗读中存在的固定腔调，同朗读者语感较差有很大关系。只有增强语感，辨别优劣，择其善者而从之，其不善者而改之，而优秀的朗读示范（包括录音），应该充分发挥榜样的力量。二是要注意状态。要打破固定腔调，使语流符合朗读规律，必须改变言不由衷、消极被动的朗读状态，加强思想感情的运动，切实把握语气的色彩和分量，注意气息、声音的变化，使有声语言充满活力。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十章　朗读技巧&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　对技巧的认识&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;技巧由自然形态生成，生活是技巧的源泉。但是，我们不是在进行日常生活的谈话，我们是在把优秀的文字作品转化为有声语言，因此，我们的目的不是恢复、找寻自然形态的东西，而是要努力达到“巧夺天工”。这才称得起艺术，这才称得起创作。如果以恢复、还原自然形态为“返朴归真”，那是不正确的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们不能因为狄德罗在众多方面的正确认识和重大贡献，而认为这个意见也完全可取。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在重视技巧作用的同时，不能忽略内心依据的支配作用，每一次朗读过程都毫无例外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，技巧应该处于什么位置呢？我们认为，应该取“体验派”与“表现派”的精华，走“体现派”的道路，即“声情并茂”的道路。所谓“体现派”，既承认内心依据的重要性，又承认语言技巧的重要性，既承认内心体验的决定作用，又承认外部表现的反作用。这样，才能使内容和形式、体验与表现、感情与技巧、目的与方法融会贯通、和谐一致，从而达到声情并茂的境界。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　对技巧的运用&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;技巧的运用有两个阶段：其一是学习阶段，可以叫做“刻意雕琢”阶段；其二是熟练阶段，可以叫做“回归自然”阶段。不经过“刻意雕琢”，就不能“回归自然”，因为不敢雕琢，就永远不会雕琢，不学习技巧，就永远不能掌握技巧，也只好停留在自然形态中长期“自然”下去。要敢于雕琢，就先不要怕存在雕琢的痕迹。“回归自然”阶段，仍在“刻意雕琢”，不过由于技巧的熟练，雕琢已不露痕迹，达到善于雕琢罢了。这可以说是“大巧若拙”（庄子），“不工者，工之极也”（刘熙载）。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十一章　停连&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;停连，指的是朗读语流中声音的中断和延续。在朗读中，在层次之间、段落之间、小层次之间、语句之间、词组之间甚至词之间，都可能出现声音的中断或延续，那声音中断处是停顿，那声音延续处是连接。无论停或连，都是思想感情发展变化的要求，而不是任意的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;停连，无论从朗读者和听者哪一方面说，都有生理和心理的要求，并不是单一的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;停连，从朗读者方面说，因生理上一定的呼吸量决定，不可能一口气把一篇作品读完，总要有换气的时候，还要有对气息进行调节的时候，这都需要暂不出声，这时就要停顿；吸气之后，对气息进行调节之后，又可以继续朗读，而不会一个字一换气，或一个字一调气，这就要连接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读者把自己对作品的理解和感受、态度感情，按照作品的文字序列传达给听者，朗读者的思想感情一直处于积极的运动状态。根据内容和体裁的需要，他要把作品的层次、段落、小层次、语句、词组和词纳入语言链条，层层衔接，步步展开。在那区分、转折、呼应、递进等地方，造成了适当的声音空隙，承上启下，思前想后，就需要运用停顿，在那组织严密、感情奔流、语言推进、意思连贯等地方，造成声音的流动，千回百转，一气呵成，就需要运用连接。而停中有连，连中有停，更显得控纵得心应口的心理变化之妙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从听者方面说，生理上耳鼓接受刺激的过程，一方面对长久连续的刺激必然产生抑制，所以需要声音的间断；另一方面对单一重复的刺激必然加以抵制，所以需要声音的变化，包括大小中断与长短延续的交替。声音中断过少、过短，与声音中断过多、过长，从开始朗读到结束毫无参差错落，都会造成听者的反感。听者要通过有声语言听文字作品的内容，他希望听懂，更希望受到启发和感染。听者要求于朗读者的是，连到好处，停在妙处，通情达理，配合默契。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古来诵书很重视句读、断句，认为这是学习文章作品的要著，不但成为明其义的第一步，也成为读书者知识水平深浅的标志之一。训诂学中至今还有不少疑点，句读方面争论颇多，与朗读也很有关系。现代文似乎不存在句读问题，但在朗读中仍不能掉以轻心，因为在停顿、连接方面也时有不正确、不贴切的现象。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第一节　停连位置、时间&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、区分性停连&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;区分性停连是书面文字转化为有声语言时对一个个汉字进行再创造性的组合、贯通的技巧。作品中的文字虽然已经安排妥贴，但那是为了看，看不懂还可以再看，甚至完全来得及对文字的组合进行多方面分析、反复的体味；朗读是为了听，一定要停连恰当才能让人听得懂。自己理解了，因为停连安排不当，听者也许会理解成别的意思。即使是自己写的，自己肯定很懂，但读出来并不一定就会使听者完全明白。这里，就有一个区分性停连的技巧功力的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;区分性停连对于感情色彩的突出也有它明显的作用，即：在完全可以听懂的情况下，也要运用它，使思想更明晰，感情更鲜明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“冬天⋀过去了，微风⋀悄悄地送来了春天。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“马克思和恩格斯⋀是好朋友。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“著名的《共产党宣言》⋀就是他们共同起草的。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这几句如果不安排停顿，似乎并没有什么妨碍，事实上，不少人也是不设停顿连起来读的。但是，有了这样的停顿，词组、词之间的关系不是更分明了吗？它既不同于单个词或词组散漫的罗列，也不同于只按标点，仍不免囫囵一片的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面，我们举一个例子来说明区分性停连的运用。在一篇介绍漫画家张乐平的文章中，谈到他在解放前为救济贫苦儿童举行了义卖画展时，有这样一句：“最贵的一张值八百美元。”&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①最贵的一张值八百美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②最贵的⋀一张⋀值⋀八百⋀美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③最贵的一张⋀值八百美元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④最贵的⋀一张值八百美元。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;我们可以看出：①是没有停顿的，语意并不清晰；②停顿太多，支离破碎，仍然没有清晰的语意；③和④语意不相同，但各自的语意都清晰，却是共同的。③是说有一张画最贵，卖到八百美元；④是说最贵的有好几张，每一张都可卖八百美元。这就是因为停连的位置不同，产生了歧义。由此可见，区分性停连有多么大的作用，朗读时不可稍有疏忽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我急忙⋀唤回我的猎狗 ͜，带着它走开了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这是⋀哪儿来的？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他们看见⋀一只乌龟▲摆动着四条腿▲在水里游。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这三句又是另一种情况，句子内部的各成分出现了新的组合。这类句子，不但有一般的停顿和连接，还有特殊的连接（标点符号被连接号代替，相对缩短了停顿的时间）和更短的停顿（稍挫一下便接着读下去）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①　⋀ 是停顿号，不论有无标点符号均可用，停顿时间稍长，如用于有标点符号处，则表示停顿时间再长些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②　‿ 连接号，只用于有标点符号的地方，表示缩短停顿时间，连起来朗读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③　▲ 挫号，用于没有标点符号的地方，停顿时间很短。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓句子内部的各成分，当然是指主、谓、宾、补、定、状之类。它们的长短不同，关系不同，也直接影响对它们进行的区分，停连的位置和时间随之而发生变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们必须注意的是，每个词或词组之后都可以停，也可以连，不应该机械地运用区分性停连。我们要善于识别运用停连之后，词语关系是趋于明确、正确，还是变得模糊、错误，这是运用区分性停连的关键所在。不应当只从表面的语法成分上去把握，因为那样做很容易得不偿失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“王大娘听到声音，十分高兴，赶忙走了出来。她看到儿子有些奇怪，就对他说：‘这是粮店的刘同志。’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这段话的意思是很明确的，容易懂，但“她看到儿子有些奇怪”一句，如果停连不当，很可能造成听觉上的混淆。因为这句话可以表示两个不同的意思，一个是：她看到儿子⋀有些奇怪。另一个是：她看到⋀儿子有些奇怪。按文气说，后一个意思正确。但按前一个意思停连，语法成分也分析得出。难道仅从语法角度能判定孰是孰非吗？从一句孤立的话里能确定恰当的停连吗？即使语法关系完全相同，在不同的作品中，也可以有不同的区分性停连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是不是语法关系确定无疑了，不用花费气力，不去注意区分性停连，就不会发生混乱、含糊的情况呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我和哥哥拿着叔叔帮我们做的风筝，高高兴兴地来到体育场。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在“拿着”后面一定要有一个稍长的停顿，以便把“叔叔帮我们做的风筝”这个主谓词组充当定语的偏正词组连接起来。有的朗读者竟在“叔叔”后面停顿，就肯定违背了朗读者的理解，造成“拿着叔叔”这样的笑话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从语法角度区分主、谓、宾、补、定、状等比较容易，如果附加成分较长、较复杂，区分起来就不太容易了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“内蒙古自治区▲流传着一个⋀动人的民间故事。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这是我党历史上▲召开的一次⋀具有伟大历史意义的会议。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这是他们造成的⋀一个历史时期▲特殊的现象。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我指的是那些⋀既不会跳舞▲也不会唱歌的同志。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他拿着这支⋀比他还高的步枪，跟着队伍往前走。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他给了你那么多⋀书 ͜、本 ͜、纸 ͜、笔，你应该学习他这种⋀助人为乐、先人后己的精神。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们要把原料消耗▲降低到一个⋀全国平均数以下的水平。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这类例子有了这样的停连处置，显得比较清晰，换另一种安排，就会觉得不够顺畅，原因就是，这样停连有较强的区分性，既符合语句的主要感情色彩，又有主次的层次感，也比较符合人们生活语言中的习惯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对这类例子，只要作一些个别词语的改动，停连关系便随之变化，请看：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“内蒙古自治区▲流传着⋀成百个动人的民间故事。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这是我党历史上▲一次具有伟大历史意义的会议。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这是他们造成的一种⋀一个历史时期的特殊现象。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我指的是⋀这些不会跳舞的同志▲和那些不会唱歌的同志。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他扛着这支大枪，跟着队伍往前走。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他给了你⋀世界上最珍贵的礼物，你应该感谢他的关怀和帮助。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们要把原料消耗降低到▲百分之零点一以下。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;句子成分并没有什么变动，但停连处置却有了明显的不同，这类例子只用语法关系解释已觉不够了，这说明词组或词之间的紧密程度因语句具体内容而产生差异，一个词或词组连前还是并后，不可拘泥于一成不变的公式。什么主语谓语之后要停顿等，不会适用于每一句话。更何况，有时还受停连运用熟练程度、具体处理不同的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们提出的区分性停连，是说朗读过程中要把握住：不出歧义，不觉生硬，较为清晰、顺畅，使有声语言确实表达出作品含意，而不是说要符合什么固定模式。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、呼应性停连&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在写作上，很讲究呼应。朗读也是如此。朗读中运用呼应性停连，必须解决哪个词是呼，哪个词是应，二者如何呼应等问题。“呼”和“应”是一种内在联系的表现，在作品中，在语句中，有呼无应，显得不完整；有应无呼，显得没头脑。运用呼应性内在联系的停连也起某种区分作用，但主要是突现呼应关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我们必须强调▲学习马克思主义理论的极端重要性。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这句话里，“强调”是“呼”，“重要性”是“应”。“强调”后边的停顿，时间不可长，长了就造成呼应中断，如果取消这个停顿，呼应关系就模糊了。而“学习马克思主义理论的极端重要性”，要连接，造成“应”的整体感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试比较：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我们必须强调⋀马克思主义是放之四海而皆准的真理。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这句的“呼”仍然是“强调”，但“应”不是“真理”，而是整个主谓词组，所以“强调”后边的停顿时间要长些。这两句“强调”后边的停顿时间互换一下，前句和后句都显得不完整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“现在，我向大家介绍⋀唐代大诗人杜甫▲揭露统治阶级横征暴敛的诗篇。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“介绍”是呼，“诗篇”是应，“介绍”后面要有稍长的停顿；“杜甫”后面也可以停顿，但时间不能超过“介绍”后面的停顿。如果，“介绍”后面停顿短，甚至不停顿，反而在“杜甫”后面安排较长时间的停顿，呼应关系就会改变：“介绍”成了呼，“杜甫”成了应；下面的“揭露”又成了呼，“诗篇”成了它的应，这样处理，语意破碎而混乱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼应性停连，有逐层呼应，即大呼应套小呼应；也有一呼几应、几呼一应等情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上句中“介绍……诗篇”是大呼应，“揭露……横征暴敛”是小呼应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“他⋀当过演员，在大学里教过书，还干了几天电工。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“他”是一呼，后面三个短语都是应。“他”后面的停顿要明确，停顿时间一般要比后面两个标点的停顿时间长。否则，“他”只与“当过演员”呼应，后边的两个短语容易脱落，似有应无呼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“他很有才华，演员、教师、电工⋀都干得不错。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里，“演员”、“教师”、“电工”是呼，“都干得不错”是应。“电工”后面不停顿，“演员”、“教师”有呼无应，容易游离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“总之，我们要拿来。我们要⋀或使用，或存放，或毁灭。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“要”后面不停顿，连这一个小部分也不易听明白，一呼三应当然也就更模糊了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼应性停连，使语句内部各词、词组的关系明晰、确定，严谨、贯通，在较长的语句中，在多概念的语句中，尤其能发挥它的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、并列性停连&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;并列性停连，是指在作品里属于同等位置、同等关系、同等样式的词语之间的停顿及各成分内部的连接。它们之间的并列关系，决定它们的停顿应该同位置、同时间，而它们各自内部的连接较紧，有时有些小停顿，时间也不可长。这是显示并列关系的最初级的处理，但也是最基本的语言功力之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“白荷花在这些大圆盘之间冒出来。有的⋀才展开两三片花瓣儿。有的⋀花瓣儿全都展开了，露出嫩黄色的小莲蓬。有的⋀还是花骨朵儿，看起来饱胀得马上要破裂似的。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段，后三句都是在“有的”之后停顿，以表现并列关系。第二个“有的”很容易与“花瓣儿”连接，意思就变了，与原意不符，也破坏了并列关系。这样，从并列关系的同位置、同时闻停顿中，文中省略的“白荷花”也就显露出来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“一个夏天，太阳⋀暖暖地照着，海⋀在很远的地方奔腾怒吼，绿叶⋀在树枝上飒飒地响。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“太阳”、“海”、“绿叶”并列，“怎么样”或“在哪儿怎么样”也是并列。这样处理，对于形成并列感，使语意明确，也使有声语言产生了一定的美感。有这种停顿和没有这种停顿是很不一样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“母亲和我都叹息他的景况：多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，都苦得他像一个木偶人了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;句中七个并列成分，都用逗号点开。为了显示并列关系，各并列成分都一样停顿，有点儿机械。遇到并列成分较多的情况，一般采取分组的方法，或按内容、或按类别、或按数目，尽量避免一个一个地读出来，造成单调乏味、呆板拖拉的感觉。这里的七个并列成分，按内容可以分为三组：“多子，饥荒”一组，“苛税”一组，“兵，匪，官，绅”一组。每组内部都有某种内在联系，数量上也不太悬殊，并不显得畸轻畸重，无论从语感或听感上，都使有声语言顺畅、自然。天灾、人祸、重压、盘剥也能从中得以确当的表现。分组后，在保持并列感的基础上，组与组之间的停顿时间可稍长，组内各成分之间的停顿时间可稍短。一般来说，分组后，各组内并列成分的数目不要完全相等，完全相等的数目仍显得单调。特殊情况下，为了表现某种复沓、重迭的美感，也可保持同字数、同数目，但那是更高一级的形式了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有“和”、“与”、“及”等关联词的并列关系上，运用并列性停连必须注意并列成分的对等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“……要知道，他在当时发布这个命令，实质上就是⋀与▲最顽固的传统习惯和保守思想宣战。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这句话里，“与”为介词，“最顽固的传统习惯和保守思想”中，“和”的前后为并列关系。如果在“和”前边停顿，“与”的前后没有停顿或停顿时间短于“和”前边的停顿，语意便不同了，好像是“与最顽固的传统习惯”一起，“和保守思想宣战”，虽然讲不通，但这样朗读出来一定给听者带来困惑，需要他们再仔细想一想。朗读者起了干扰作用，是不应该的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“在我国发现的⋀‘中国猿人’、‘马坝人’及‘山顶洞人’，分别属于⋀猿人、古人及新人阶段。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里的两处“及”都表示并列关系，虽然没有顿号，也要按前边的顿号对等停顿，“及”前的停顿时间稍长，与顿号处停顿时间相似；“及”后也要稍停，这样，才可分辨出是三项并列。如果因为“及”前没有顿号就连接起来朗读，就会造成两项并列的印象，即：“中国猿人”与“马坝人”及“山顶洞人”并列，“猿人”与“古人及新人”并列。这是失去并列成分的对等停顿时常有的情况，不符合语句内部的并列感，是很需要注意避免的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、分合性停连&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;分合性停连包括先分后合、先合后分两种情况。先合又分再合是这两种情况的联合。我们把握了分合关系，对于运用区分、并列、呼应等停连也更有利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“五位战士屹立在狼牙山顶峰，眺望着⋀人民群众和部队主力▲远去的方向。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“眺望着”是呼，“远去的方向”是应。但从分合关系看，“人民群众”、“部队主力”是分，“远去的方向”是合。如果在“和”字前边停顿，“眺望着”后边不停，或停顿时间短于“和”前停顿，“远去”前边不停，则“人民群众”、“部队主力远去的方向”成为两应，叫做“分而不合”、“分而不当”，意思就不准确了，为人民献身的壮志豪情怎么能抒发得浓烈呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们说的“分”，往往是指若干并列成分，“合”在前，成为领属性词句；“合”在后，成为综合性词句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“白荷花在这些大圆盘之间冒出来。有的……。有的……。有的……。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;开头一句，是领属性词句，后面的停顿是领属性停顿。时间要长些。如果因为都是句号，停顿时间就一般长，这先合后分的关系便少有从语流中区别出来的，甚至成为四项并列了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“这些石刻狮子，有的母子相抱，有的交头接耳，有的像倾听水声，⋀千态万状 ͜，惟妙惟肖。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在“有的像倾听水声”之后，要有一个综合性停顿，时间要长些，否则，“千态万状，惟妙惟肖”一句对于前面三个并列性词句的综合意味就表现不出了。而“千态万状”和“惟妙惟肖”都是综合性词语，二者之间的停顿不宜长，所以要连接起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“葡萄成熟的季节，一大串一大串挂在绿叶底下。有▲红的、白的、紫的、青的、暗红的、淡绿的，⋀五光十色 ͜，美丽极了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这样的句子比较常见，“有”是领属性词，“五光十色，美丽极了”是综合性词语。“有”后边要有一个稍长的停顿，而不能没有停顿，与“红的”紧连。同样，“淡绿的”之后更要有较长的停顿，以显示综合性，不能紧接“五光十色”。“有”作为领属性词时。有两种停顿安排：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种是：“有”后停顿长。一般是在分列各成分之后，没有综合性词语的时候如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我读过的鲁迅作品有⋀《狂人日记》、《阿Q正传》、《药》、《祝福》。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;一种是：“有”前停顿，“有”后停顿短或不停顿。一般在多项分列之后带有综合性词语的时候如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我读过的鲁迅著作⋀有▲《呐喊》、《彷徨》、《热风》等六本。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;同“有”相类的词“是”、“象”等，也有差不多的情形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些分合性停连从字面上看不出什么，非联系内容不可。这时，逻辑感受与形象感受就会共同造成分合性停连的依据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“咱们得快点走呀！你看，太阳快落了。天黑以前咱们必须赶上部队。这草地到处是深潭，掉下去可就不能再革命了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;从文字表面上，看不到任何关联词语，朗读者很容易按标点停连，而按标点读似乎也没有什么不对的地方。但是，仔细分析起来，这句话是一种明显的因果关系；按标点停连，就表达不出这种关系，使人感到类似并列的或分散的语句，当然不恰当。由因果关系造成的分合性停连也不能完全按标点符号进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“咱们得快点走呀！”是领属性句子，后面要有较长的停顿。后面三句，是这句话中“得快点走”的三个原因：太阳落，赶部队，有深潭。“得快点走”这句后面，是一个较长的停顿，显示它的领属性。后面三句中，太阳落，要有“日落西山”的紧迫的形象感受，然后由“天黑以前”的时间想象过渡到赶上部队必要性的强烈愿望抒发，接着又以有深潭作为反衬，并埋下伏线，与后面掉进深潭相照应。由紧迫、愿望、危险三者的并列性停连，给“得快点走”一句以强烈、浓重的色彩。如果“得快点走”这句话同太阳落一句连接紧，而与后两句之间停顿长，不但逻辑链条中断，这分合性停连造成的动作性也就大大削弱了，人物千方百计克服困难、追赶部队的心情也不容易强烈。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、强调性停连&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在句子之间、词组或词之间，为了强调某个句子、词组或词，就在前边或后边、以至前后同时进行停顿，使所强调的词句突现出来，其它不强调的词句中，有停顿处也相对缩短一些时间，这就是强调性停连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“自古称作天堑的长江，被我们▲征服了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;为了强调“征服”，在前边停顿一下，逗号的停顿相对缩短，使所有其他词语处于紧密的连接之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“森林爷爷的脚伸在很深很深的泥土里，任凭风魔王怎么摇，他还是▲稳稳地站着。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一句强调“还是”，在它后面停顿一下更显出“森林爷爷”坚定不移、力不可摧的气概。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“森林爷爷⋀一点儿▲也不着慌。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这样处理，不会把句子断碎，反更突出对风魔王的蔑视，可见，在被强调的词语前后同时安排停顿，有时是很有表现力的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从作品全篇看，凡是重点层、重点段、重点句、重点词，都会使用强调性停连，不过，只是有的非常明显，有的却因为有其它因素的存在而隐蔽一些罢了。这与“重音”有关。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;六、判断性停连&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当我们边思索、判断边说话的时候，往往会进行某种停连。朗读中，为了表现思索、判断的意味，就要在那些需要思索、判断的词句上运用判断性停连。停顿时，前边的那个音节拖长些，停顿的时间因思索、判断的心理过程而定。有时，文字作品用破折号表示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最简单的判断性停连是表现见字读音的情形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“大家就随着女教师的手指，齐声轻轻地念起来：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们——是——中国人；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们——爱——我们的——祖国。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这种指到一个字词就读出来的情况，既不同于连贯地读一句话，也不是念一个个单字。这里包含着一个短暂的反应过程：读出一个词或一个词组，在声音稍为拖长、停顿一下的刹那，随着教师的手指，又去看后面那个词或词组，接着，就又读出这个词或词组……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里的判断性，表现在见字形、字数，判断读什么音，表示什么意思，因此，肯定有对上下文的贯穿和对思想感情的抒发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些比较复杂的判断性停连的运用，由于思索和判断的内容、状态、过程的不同而各异，必须具体分析、具体把握，不要完全受标点符号的限制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“‘啊！地狱？’我很吃惊，只得支吾着。‘地狱？’——论理，就该⋀也有，——然而⋀也未必，……谁来管这等事……’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;《祝福》中的“我”对祥林嫂的回答，确有一种矛盾心理。为了“人何必增添末路的人的苦恼”，才吞吞吐吐地说出这样的话来。这种吞吞吐吐，既非羞怯，又非糊涂，而是在惶急中的选择、判断。因此，是边思索边回答的。按标点符号读，显得心现过程不明晰。“就该也有”中间，“然而也未必”中间，如果安排一个停顿，而且停顿时间稍长，对逗号、破折号处只需稍停，那“也有”和“也未必”的判断重点反会更鲜明，惶急的心理状态也可能得到比较好的表达。那里，并不是文字作品的用笔失当，而是“看”与“听”不同点的一种显示，也可以说明朗读者进行再创作的必要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，那种每一个词或词组之前都没停顿，停顿前的音节都加以拖长的做法，似乎处处都在思索，处处都在判断，实际上，反而使语句断断续续，生涩散乱，既失去了思索和判断的重点，也失去了思索和判断的推进感、真实感，不免有故作姿态之嫌，朗读者不可不察。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;七、转换性停连&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在语句之间或语句之内，或顺流而下忽然逆上，或明亮清新忽而暗浊，或惊涛骇浪突然平静，或痛不欲生竟又大喜过望……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了表现这语意、文势、感情，就要运用转换性停连。这种停顿，时间相应延长，具体把握要随势而变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“风筝花花绿绿，各式各样，有‘鹞鹰’，有‘鹦鹉’，有‘仙鹤’，有‘蜈蚣’……𐱄可没有‘大蜻蜓’。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①　𐱄 间歇号，不论有无标点符号，均可用，停顿时间较长，如有标点符号，停顿时间更长些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在“蜈蚣”后面安排一个较长时间的停顿，一方面含有另外式样的风筝还有不少的意思，另一方面含有缺少某一样式风筝的思索，然后转入下句。这里的间歇号所表示的停顿时间，长于“各式各样”后面的领属性停顿，更长于分列成分之间的并列性停顿，于是，为思维过程、心理变化提供了有利条件，并且使这里的转换显得水到渠成。即使没有省略号，也应该这样处置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“清早出发的时候，天气晴朗暖和，⋀没想到中午突然刮起了暴风 ͜，下起了大雪，气温急剧下降。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;和上句一样，为了着重显示天气突变，在“暖和”之后要有一个转换性停顿。这里的停顿，既是“天气晴朗暖和”的舒适爽快感的延续，又是对天气突变的一种准备和酝酿。突变之后，连接要迅速，其后的所有停顿时间都相对缩短。要是说“雨过天晴”，转换前后的停连情况也许是另外一个样子，或者正与此句相反。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有这样的情况，在几句话当中，既有较大的转换性停顿，又有较小的转换性停顿，这种多层转换尤其要注意把握好停顿的位置和时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“面前有两条路：一条通往主力转移方向 ͜，走这条路可以很快追上连队，可是⋀敌人跟在身后，容易暴露人民群众和连队主力；另一条是通向三面悬崖的莲花瓣 ͜、棋盘陀顶峰。⋀走哪一条呢？为了保护人民群众和连队主力，班长斩钉截铁地说了一声：‘走！ ͜’带头向莲花瓣走去。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段中，包括了领属性、并列性、强调性、呼应性、判断性诸种停连。我们只在“可是”之后和“顶峰”之后作了停顿号，以说明转换性停连。“可是”前后的停顿时间较短，“顶峰”后的停顿较长，造成这一段两层转换的显露。显然，后一个转换是重点，较长的停顿可以加深形象感受，又可以为下文的判断好承接的准备。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;八、生理性停连&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;为了表达出某种因生理变化的影响而产生的停连，必须学会运用生理性停连。包括特定的语噎、哽咽、生命垂危时的叮咛、气喘吁吁的报告、个别人物的口吃……这些生理变化形成的停顿，在朗读中只给以必要的、象征性的表现，而不强调夸张的呼气和吸气声音。这里，要的是语句的内容是什么，至于怎么说的，是气息多少还是病情轻重，以点到为是。所谓点到为是，就是抓住一两处富有特征的词或词组稍加停顿，能给听者造成有某种生理变化的感觉就可以了，不必自始至终、字字句句地模拟那种声音形态、气息状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“这时候，他用力把我往上一顶，一下子把我甩在一边，大声说：‘快离开我，咱们两个不能都牺牲！……要……要记住⋀革命！’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;陷进草地泥潭以后，开始还能比较顺利地说出整句话，到最后，已经是就要被泥潭吞没的瞬间了，那话是用力挣扎着喊出来的，字字费力，喊而不强。为了表现人物的急切心情和崇高品质，不需要一字一停。但为了表现说话时越来越吃力，只按标点停，有些不真切，最后那五个字，人物根本不能一口气说完。又不能处理成声音越来越小，把语句中的重点一带而过。所以在“记住”后面安排一个停顿，“革命”二字拖长一些就较为妥贴了，既造成了身陷泥潭、即将没顶，胸部越憋、气息越少的形象感受，又突出了“革命”一词的千钧分量和烈士的崇高思想境界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“她吓昏了，转身向着他说：“我……我……我丢了▲佛来思节夫人的⋀项链了。’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;后面一句，假如一口气说下来，不容易表达出那恐惧的心情和丢失项链的严重性。心情极度紧张造成生理上血流、呼吸的滞碍和语言上双唇、舌头的僵持，形成语流不畅，安排两处长短不同的停顿，那生理变化就可以得到一定的体现。这其中所包含的心理变化是非常明显的，“丢了”和“项链”是人物命运的关节所在，停顿之后，更强调了这一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了使生理性停连成为有声语言中积极的、有机的组成部分，朗读者因思想感情运动状态引起的具体的生理体验是不可缺少的。我们坚持点到为是，恰恰是为了更明晰地表达内容，而不致造成无动于衷单纯停连或感情陷入不能自拔，甚至同上下文、同整体感受脱节。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;九、回味性停连：&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在朗读过程中，有时，读完一个词或词组，读完一个句子，要给听者以想象、回味的时间，因此，在那些需要展开想象和深入回味的词句后面进行必要的停顿是一种相当重要的技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“有一次，我从飞机的舷窗俯瞰珠江三角洲，在明净的苍穹下，纵观秀丽的景色，啊，真美哪！水网和湖泊熠熠发光，⋀大地竟像是一幅碧绿的天鹅绒，𐱄公路好似刀切一样的笔直，一丘丘田⋀又好似棋盘般整齐。⋀”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在各个并列性停顿之后，都要给人以想象回味的时间，停顿时间要适当延长。究竟延长多少，不可不以具体内容为重。容易听懂、想象回味内容不多的，停顿可短；不易听清、想象回味内容较多的，停顿可长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“然后他呆在那儿，头靠着墙壁，话也不说，只向我们做了一个手势：‘散学了，——你们走吧。’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在“散学了”之后，要有一个较长的回味性停顿，而不能与“你们走吧”连接。在回味中，“祖国沦陷了，最后的一课结束了！什么时候再用自己民族的语言上课呢？”一齐涌上心头，感慨无限。然后，又回到现实中，回到课堂上，读出“你们走吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然不能处处都回味，那样势必干扰文气的贯通，结果造成思想感情稍起即伏，不会产生什么回味。我们要善于挖掘那作品中重要的关节处使用回味性停顿。不必回味的时侯要连接，需要回味的地方要停顿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“年轻时读向秀的《思旧赋》，很怪他为什么刚开头却又煞了尾。然而 ͜，现在⋀我明白了！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;完全按标点朗读，那文中的意味总觉不足以表露出来。如果我们在“现在”之后安排一个较长的停顿，把“然而”与“现在”连接起来，可能就容易表露一些。因为“现在”之后留给了听者回味的余地，由《思旧赋》想到“吟罢低眉无写处”的法西斯文化专制主义的统治，引发出对黑暗现实的满腔义愤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是生动的情景、深刻的哲理、丰富的感情、驰骋的神思……我们都应该创造那想象的天地，引人入胜，容人回味。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;十、灵活性停连&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;朗读应该生动引人，为此，在语意清晰、语言链条完整、思想感情运动状态活跃的基础上，常常运用灵活性停连，或移动停顿位置，或延缓、缩短停顿的时间，或增多、减少连接。这样做，纯属不违原作的技巧性处置，但由于改变了某些固定的处置，便给人以新鲜活泼的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我已经说过：我向来是不惮以最坏的恶意来推测中国人的。但这回却很有几点出于我的意外。一是⋀当局者竟会这样的凶残，一是流言家⋀竟至如此之下劣，一是⋀中国的女性⋀临难⋀竟能如是之从容。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里，三个“一是”，作为并列性停连，可以都在“一是”后面停顿，不但不会错，而且显示了并列关系，也符合文意。在“当局者”、“流言家”、“中国的女性”后面停顿也是允许的，同样可以显示并列关系。但是三句话都在同一位置停顿，往往容易造成单调，如果停顿时间再相近，就更易显得刻板。能不能在准确表达原意的同时，变换一下停顿的位置和时间呢？事实证明不但可以，而且有利。按上面标示的停顿进行朗读，能比较充分地表达出对“当局者”的愤恨，对“流言家”的轻蔑，以及对“中国的女性”的由衷敬佩，语流灵动，重点突出。当然，这是对并列性关系认识的深化、运用的熟练，而不是对并列关系的忽视。这种灵活性停连更广泛、更有力的运用，已经进入朗读美学的范畴了，这里不便展开阐述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上谈到的十种停连，在朗读中常常交错使用，并行不悖。不过，会因具体语意、具体感情而以某种停连为主。由于是从思想感情的运动状态中去确定和把握的，这十种停连便都是有生命活力的。至于如何使之在运用中更丰满和完美，还有停顿前后有声语言的不同处理问题。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　停连的一般处理&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;停连的位置和时间作了妥贴地安排，还要进行更细致的处理，即有声语言到停顿处如何停下来？停顿之后。有声语言如何接下去，等等，可以说于变万化。我们这里只谈那基础性的、一般性的处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓一般性的处理，是指那些经常的、大的处理；所谓基础性的处理，是指那些必需的、普通的处理。对于特殊的、高一级的处理这里不说，但并不是只有这些处理，或者这些处理完全没有什么美学意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了说明一般的、基础的处理存在的具体情况，我们准备用“停前”、“停后”、“收”、“起”、“紧连”、“缓连”来表述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“停前”指停顿之前。上面的句子读到该停顿的地方，停前的词组、词、音节是一种什么情况，即如何“收”。“收”是指停顿前的声音以什么形式停下来，或者说有声到无声的变化形式怎样，声音如何收住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“停后”，指停顿之后。停顿结束，下面的句子怎样开始朗读，开始时的词组、词、音节是一种什么情况，即如何“起”。“起”是指停顿后用怎样的声音形式读出下面的话，或者说无声到有声的变化形式怎样，声音如何起动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们还要从完成句和未完成句的角度加以说明。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、完成句&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一句话、一段话、一篇作品朗读结束了，怎样给人以结束感，涉及许多问题，我们结合停连的一般处理来谈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;完成句的停前，声音要收住，然后有平稳的较长停顿。主要把握三点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，话将说完时，气也将用完；话语声音停止，气息也呼出完毕。下句另说一个意思，此句不必留一部分气息。不能话已说完，余气还多。（生理学告诉我们，无论呼气还是说话，肺内总有余气，这里指余气还多，意即不但不想吸气，反而还想再呼气。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，收音音节要处于落势，有时，停前的整个词组都要下落。这犹如落脚踏地，造成稳定的停顿。不能话已说完，声音还托起、延续，好像立即要接着说什么。当然，落势也有许多区别，并要把握语势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，收要收住，或急收，或缓收，或强收，或弱收，都要打住，不要失去控制。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;急收
如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我鼓起勇气，迈开大步，向着部队前进的方向走去。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“走去”要坚实、迅速地收住，“去”字要声音实，音节短，不可拖长。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;缓收
如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“小兴安岭是一座巨大的宝库，也是一座美丽的大花园。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“大花园”要舒缓、松弛地收住，几乎字字延长，到“园”字仍然慢吐字、慢归音。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;强收
如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我们不怕死，我们有牺牲的精神！我们随时像李先生一样，前脚跨出大门，后脚就不准备再跨进大门！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“精神”、“大门”要坚定、果断地收住，既不能急促，也不能舒缓，声音要大些，唇舌要有力些，一字千钧，义无反顾，给人以大无畏的豪壮感。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;弱收
如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我排队等候，又仰卧在小船里，出了洞。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“出了洞”，不能强，不能急，也没必要缓，声音弱些、平稳些收住，显得安适，又有动作感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们举出的例子都是作品篇末的结尾句，主要是为了更容易把握些，而它的停顿，也往往容易忽视，认为反正全篇已读完，便仓促收场，或马上讲话，或转向别处，或立即掩卷，点头下台……都会破坏结尾的停顿造成的气氛，达不到“余音绕梁”、“余味无穷”的境地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于上下句，上下段之间的停顿并非全篇的结束，停前虽然也有一句，一段结束的感觉，但在“收”的分寸上要适当控制，让那形象感受和逻辑感受不中断，强弱、急缓的程度上也不要象结尾那样收得突出、明显，以便保持继续朗读下去的行进感、连续感。而停后衔接，要起得恰当，一句、一段的起始，也是可强可弱、可急可缓，不要有固定格式。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、未完成句&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于未完成句的停连，在朗读中要花更多的精力去解决。这同语气有密切的关系，容后文详述。这里，仅从停连角度简单谈一谈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;未完成句，是指一句话（有时也指一个小层次、一个段落）还没有说完的时候出现了停顿或连接，停前停后是如何收、如何起的？连接时又是如何延续、如何承接的？这是句子之中的问题，并非句子之间的问题，不同于语法中的未完成句的概念。未完成句的停连，我们分别情况简述如下：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;停前扬收&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这是说停前音节、词或词组有一种上行的趋势，犹如行路时抬脚的感觉，能表现“未完成”的情形。过去有“逢逗必扬”的说法，虽不尽然，也不一定就在逗号处，但的确存在这种“扬收”的方法。这种扬收，要着停前的词、词组的轻重格式、末一个音节的声调调值、全句重音位置以及全句语气，目的在于造成行进感，或叫推进感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扬起收住，停前音节、词、词组有一个“扬”的程度问题，有高低的区别，并非每一个停前都扬起到一样的高度，区分性停顿、并列性停顿等停前扬收就较低些，而领属性停顿、呼应性停顿停前扬收就稍高些……&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;停前徐收&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在停前音节稍稍拖长的时候，有一种声断气连、藕断丝连之感。词尾长如“国家”、“祝福”、“拱桥”、“云天”等，词头长如“身体”、“轻快”、“美好”、“功绩”等。判断性停顿、回味性停顿，多取徐收方法。徐收与扬收可并用，扬收音节也可同时徐收。但停前下行易造成结束感，如以徐收处置，可以有助于造成欲断还连的感觉，能在听觉上引起对后面词语的期待。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;停后缓起&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;停后开头的音节、词或词组，从容发声，缓缓出口，叫做缓起。缓起时，一般使用较低的声音。缓起时，不但要把停前的“收”稳稳托住，而且要推动后面的词语。停后缓起不能失去与停前语词的承继性，不要刀切斧断，肢解全句，把停顿变成语意中断的空白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小的综合性停顿之后，往往采取缓起法，由紧张到松弛的转换性停顿之后也常如此。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;停后突起&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;停顿时急吸气，停后急发声、快吐字，叫做突起。突起，不论使用较高的声音还是较低的声音，都要改变停前的声音形式，造成新的色彩和分寸。值得注意的是，这同换层、换段的另起新意不一样，它的承继性表现在“顺流而下”的语流范围之中，声音形式的改变并不生硬，更不能脱落。如果突起成了“天马行空、独往独来”，“遗世独立、羽化登仙”的半句话，那就不仅是语意的破坏，而且竟使停顿变为噱头的伴侣，当然只会令人反感了。由松弛到紧张的转换性停顿之后，一般是采取突起法的。而大的综合性停顿之后，突起法也可使综合词语起到画龙点睛、抓纲带目的作用。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;停而紧连&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;句中虽有停顿，但需要紧连的时候，应缩短标点符号的停顿时间，甚至某些句子之间、段落之间也可以紧连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种停而紧连并不是完全没有停顿，只是停顿前后迅速衔接，甚至不换气、不偷气，只就气。同时，紧连并不意味着把每一个音节都缩短音长，一味地加快语流速度。应该分别情况，形成此处虽连、彼处有停、连中有停、停而又连的语流，使连接与停顿交错参差，连接又包容着长短不一的句子成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“团长一声令下： ͜‘团旗 ͜！上！’我ⴷ跃出战壕 ͜，高举红旗 ͜，向敌人的阵地ⴷ冲上去。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在“下”与“团”、“旗”与“上”、“壕”与“高”、“旗”与“向”之间，虽然都有标点符号，但因为紧连而缩短了停顿的时间，其中有的地方停顿稍长，有的地方停顿极短，也不一样。这种停而紧连造成积极进行、一往直前的紧张气氛和较强的动作感，比起一步一停来要好得多。由于连而有停，特别有意安排了“我”和“阵地”之后的停顿，就使我们的有声语言紧张而不仓促，动作感强而又有层次。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;停而缓连&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;停顿是要有声音的空隙的。有时，用停前、停后的音节延长来填充这空隙的一部或大部，使得有声语言若停若连，连而不抻（抻，人为地把声音拉长），停而不干（干，停得干巴，不自然，不熨贴）。有时，连接处可以吸气，有时，停顿中可以屏息，正是这种方法的灵动表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“没有吃过人的⋀孩子 ͜，或者      还有？救    救⋀孩子……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① ﹏ 延长音节号，声音拖长一些，有的长，有的短，用曲线长短表示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个例子里，有一处连接号表明的缩短停顿时间，“或者”后面是延长音节号，“救”后面也是延长音节号，一长一短。“孩子”前面的停顿号可以显示较长时间的停顿。停前音节、停后音节都可以适当延长，不一定都标出延长音节号。这是个停而缓连的好例。如果朗读者只按标点停连，那深沉呼喊的意味便会泯灭，那震撼人心的力量也就大大减弱了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上列举的六种停连处理，在朗读中都是较为一般的方法，掌握了它，我们朗读的准确和生动便可有所依傍。还需要在朗读准备中多方设计和选择，并用心体味、把握，在朗读进行中，就不会为此而分神了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不论是完成句抑或是未完成句，都是相对而言的，不可绝对化。有的完成句可以作未完成句处理，有的未完成句又可作完成句处理。只有坚持具体分析，才不会使我们的停连只是储存信息后的反应，才不会使我们的朗读只是模式的机械套用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　停连的一般规律&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;停连的一般规律，源于生活语言，基于生理条件，但又有其艺术语言的特点。我们初步归纳如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，必须根据作品内容和具体语句安排停连，并以思想感情的运动状态为前提。我们不能无根据地乱停乱连，也不能只是读下去，不考虑停连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，必须从“读”和“听”双方的需要考虑停连，不能只顾一面而忽视另一面。“读”是主导方面，但又不能随心所欲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，文字作品的标点符号是朗读者进行停连安排的重要参考，但不能因此而捆住我们的手脚，甚至不敢越雷池一步。标点符号是为了看的，停顿和连接才是为了听的。看文字作品，那标点符号可能运用得恰到好处，无懈可击，但是，一旦形之于声，必然会暴露出其中的不适合、不准确的地方，如果朗读者不发挥自己的创造性，只按照标点符号进行朗读，认为只有这样才是尊重原作，殊不知那恰恰给原作的准确表达带来不利影响。我们应该大胆突破标点符号的束缚，另行取舍，力求精当，让有声语言的“标点符号”——停顿和连接取而代之！这是朗读时克服僵直念字，更准确生动地表达原作的有效武器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，一般说来，句子越长、内容越丰富，停顿就越多；相反，句子越短、内容越浅显，停顿就越少。感情凝重深沉时，停顿较多；感情欢快急切时，连接较紧。其间诸多变化，少有捷径。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五，只要有两个词相组合，就有停连问题。在组合中，停顿时间长，表示组合关系松动，或统领其后，或余味较浓。停顿时间短，表示前后关系较紧密，或受制于前，或要求速进。“此时无声胜有声”未免带有夸张的色彩，但对于停顿作用的重要性还是强调出来了，停顿不是思想感情的空白和中断，恰当的停顿可以补足有声语言那未尽之意，不是很明确了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第六，停连必须同重音、语气、节奏一起共同完成朗读的音声化再创作，它是朗读的重要支柱，有人叫它是一张“王牌”，但它永远不是单独起作用的，永远不会是孤立存在的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十二章　重音&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;停顿和连接，应解决作品内容构成的分合；重音，要解决作品内容词语关系的主次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读的内容既然由众多的词、词组连成一体，那么，这些词、词组在表露某种思想感情的时侯，达到某种具体的语言目的的时候，就不可能是同等重要，一律平等的，总是有的重要些，有的次要些。我们把在朗读时需要强调或突出的词或词组，甚至某个音节，叫做重音。重音经常在语句范围内起作用，因此，我们说的重音指的是语句重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在认识重音的时候，应该明确：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，重音的存在单位是语句，一般以单句、复句为限。也就是说，要在独立、完整的意思中确定重音。不能同词或词组的轻重格式混同，也不能只局限在所谓“意群”范围内。词或词组的轻重格式是一种比较稳定的语音现象，谁轻谁重一般情况下不改变，大多数也没有区别意义的作用，轻和重又只代表音强，因此，与我们作为表情达意技巧的语句重音根本不一样。“意群重音”所辖范围太小，有很多句子都能包含好几个意群，以意群为单位确定重音，容易造成重音过多、目的不明的现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，重音，不能望文生义，绝不是“加重声音”的简称。把重音仅仅理解为声音上的加重，无论从内容的主次关系上看，还是从重音的表达方法上看，都是片面的。现在朗读中存在的无主次、较单调等问题，不能说与这种片面理解无关。有的朗读者不了解重音如何确定，采取了一种错误的方法，即先出声读，听哪个词声音强，就把哪个词确定为重音，这正是概念错误造成的恶果。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第一节　语句目的与重音&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;每篇作品有主题，朗读作品有目的，落实到语句中，语句也有目的，重音就是体现语句目的的重要手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语句目的极为丰富，因具体作品、具体上下文、具体表述而色彩各异，但从形之于声来看，可以分为两大类：一类是直说性目的，一类是隐含性目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直说性目的，浅显易明，直接指向重点，重音比较明显，不需要更多推敲、着力开掘。重音一经突出，目的立即显露。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“六月一日是儿童节。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“大自然真美呀！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“她背着书包，高高兴兴地上学去了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;注：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①　· 为重音符号，标在重音音节下面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这三个例子语句目的十分明显，不容易读错，也不容易听错。除非在特定环境中，重音可能会移动位置，一般理解和表达都会清楚无误。这种情况，可以说只有感情是否丰满的问题，而没有思想是否复杂的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;隐含性目的就不同了，不但言在此而意在彼，甚至言犹在此，意竟在彼，有时简直是只能意会不可言传。那思想的深刻性、感情的丰富性，可以超越时空的界限，生发着永恒的美感体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“六月一日是儿童节。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这句话着意强调“儿童”，造成了“什么”节日的清晰语意，“六月一日是一个节日”这个意思必须是上文有所表述、已经有了印象、已经不在话下了，如上文出现过“六月一日是什么节？”这样的提问之类。这是强调“儿童”，不再强调“儿童节”，这个“节”已无强调的必要的基础。强调了“儿童”之后，并不只是简单地解决“什么”节的问题，它含有“不是建军节”、“不是端午节”等意味，而这种排他性，也许正是这句话的主旨所在。既然这句话的主旨并没有表现在文字词语上，当然不属于直说性目的。我们所说的隐含性目的，此其谓也。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;隐含性目的失去了文字的直观性依托，深入到了作品的内里去，需要我们进行多方面的考察，“剥至中层，将有见也”。不可远远一望便妄下结论，或以一得之功草率从事。作品中的词句，对于高明的朗读者，应该是训练有素的士兵，而不应是“乌合之众”，在朗读者指挥若定、深谋远虑之下，对任何复杂的情况都能应付裕如。初学朗读，就要锻炼自己驾驭文字语言的能力，充分发挥每一个词语在有声语言中的作用，哪怕其中的蕴藏十分难以挖掘，也从不知难而退或竟半途而废。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“雨住一会儿，又下一阵，比以前小了许多，祥子一口气地回了家。抱着火，烤了一阵，他哆嗦得像风雨中的树叶。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这是《在烈日和暴雨下》结尾的一段话。从文字上看，是一般的细节描述，“像风雨中的树叶”，似乎只是一种形容“哆嗦”的明喻。但是，如果我们联系全篇以至全书来看，这个比喻使人不禁深思遐想。烈日的烤灼，暴雨的浇洒，使祥子经受了大自然的恶作剧。这不是一般人偶然的遭遇，而是祥子们疲于奔命的必然境遇。难道是祥子个人命运的写照么？那广大的、挣扎在苦海中的人们，饥寒交迫，颠沛流离，水深火热，朝不保夕，难道不是黑暗的旧社会中劳动者的苦难群象？“风雨”为何，“树叶”为何，不是如此深沉强烈地感染着我们么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这也是隐含性目的的丰富内涵。沿着作品的主线，感着作品的重点，得着诗意的蕴藉，享着境界的高远，真是入之愈深，见之愈奇！在“决胜千里之外”的语言流动中，能发见“运筹帷幄之中”的匠心独运，这是怎样的妙不可言啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“……而且也并非个个走上了绞架，他们之中的一些人，还有一条路，是使劲的拉住了那颈子套上了绞索的朋友的脚，这就是用事实来证明他内心的忏悔，能忏悔的人，精神是极其崇高的。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;作为褒义词的“极其崇高”，在这里发挥了多么深刻的鞭挞作用啊！比起怒发冲冠的申斥，比起目眦尽裂的詈骂，不是更觉痛快淋漓，更觉尖锐辛辣么？忏悔者自己也许能够从中看出“极其崇高”的背后那“世界上最不干净的地方”的归宿吧！这隐含性目的是多么深刻！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言的目的性要靠重点来体现，语句重音必须准确地为语言目的服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;确定重音的位置，把语句中的词语系列区分为重音与非重音，区分为主要重音、次要重音，区分为主要非重音、次要非重音，这是分析理解作品后主次感受的过程。这种主次感受是多层次的，复杂而细致的。任何简单化的做法都可能导致主次关系脱节，重音与非重音缺乏协调对比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;体现语句目的的重音词或词组不宜过多，过多则使目的模糊。在语流中靠后的重音在听觉上给人的印象更深，有时真正的重音反而被冲淡，多重音造成的多目的令人捉摸不定。一般说来，每一个语句至少有一个重音。重音逾精，语意逾清，目的愈明。有些语句处于陪衬、铺垫等次要的、辅助的位置，重音并不那么突出、那么显明，但不能说没有重音。从一个小层次，甚至一个自然段来说，可能只有一个主要重音，但这并不影响次要重音、主要非重音的存在。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　语句重音的一般位置&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;由于长期的语言习惯，我们在运用有声语言的时候，或者在朗读一些浅近文章中的通俗语句的时候，便能够很容易地、甚至不假思索地确定重音的位置。但是，对那些稍微艰深的书面语言，朗读时重音在哪里往往困惑不明。说到底，我们对那些语句以至全篇作品还是理解不透。我们常常听到一些“使人昏昏”的朗读，细推起来，往往是那朗读者“自己昏昏”的缘故。生活语言中，并不乏重音含混的现象，幸亏有面容、手势及其他方面的帮助，才一般不会使人完全误解。演员的独白比起角色之间的对话更难以准确表达，也是同样的道理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们认为，无论从性质上，还是从范围上，重音不宜分为“语法重音”、“逻辑重音”、“感情重音（心理重音）”。这一点，同停顿不宜如此分是一样的意思，因为重音也是语法、逻辑、感情（心理）诸方面的综合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们主张，从朗读目的、愿望的高度，在理解和感受作品的基础上，深入到作品的态度感情脉络中，去分析、把握重音的位置及其表达。只有如此，才能具体地了解和运用重音的一般规律，才能减少机械、生硬地确定和表达重音的常见病，使重音成为朗读技巧的重要组成部分，在朗读中发挥应有的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，怎么确定重音的位置呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们要精细地分析语句的实质，联系上下文，明确语句目的，然后，根据遣词造句的具体情况确定重音位置。一般情况下，重音位置有十种，分述如下：&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、并列性重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;作品中常有并列语句，词组和词因之而有并列性。这并列关系使内容得以完整的表现。并列成分是相辅相成的有机并列，而那最主要的并列成分便形成并列性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;并列性重音体现内容中的不同角度、不同方面、不同情况、不同途径，但思想感情的趋向是一致的，没有反方向的运动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“如果没有太阳，地球上将到处是黑暗，到处是寒冷，没有风、雪、雨、露，没有草、木、鸟、兽，自然也不会有人。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这些重音都属于并列性重音，“黑暗”与“寒冷”，“风、雪、雨、露”与“草、木、鸟、兽”，不但互相并列，后两组内部四个词又成并列，这后两组又与“人”并列，层层并列，表明了“不能没有太阳”的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“古时候有一个人，一手拿着矛，一手拿着盾，在街上叫卖。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“矛”和“盾”，这是全文的核心词。在本句中只是并列关系，还没有发生对比关系。突出这两个词，突出它们的并列关系，统领全篇，引出后文。“古时侯”、“在街上”、“叫卖”等，都不应成为重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作品中并列语句、并列段落等也有并列性重音：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“桂林的山真奇啊，……桂林的山真秀啊，……桂林的山真险啊，……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里的“奇”“秀”“险”是并列性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;……（附注——从此以后，在竞选运动期中，这个报纸一提到我，唯一的称呼就始终是‘无耻的伪证制造者吐温’。）……（从此以后，这个报纸就照例把我叫做‘蒙大拿的小偷吐温。’）……（我要顺便说一声，从那以后，上面所引的那个报纸就把我称为‘盗尸犯吐温’。）……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这种并列性重音在朗读作品中的作用是十分明显的，在体现语句目的的过程中，对于全文的结构来说，无异于支柱或筋骨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从以上几例可以看出：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，只要是并列性语句，都会有并列性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，并列性重音在并列语句中一般处于大体相似的位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，并列性重音显示着并列关系中的区别性，那些重复出现的相同词语一般不作重音。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、对比性重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;运用对比突出语言目的，或加强形象，或明确观点，或渲染气氛，或显露曲折，直陈态度，或深化感情，在许多作品中屡见不鲜。我们必须准确区分对比的内涵，考察对比的主次，加强对比的感受，确定对比性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“骆驼很高，羊很矮。骆驼说：“长得高多好啊！’羊说：“不对，长得矮才好呢。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;两种动物，两样身高，都是夸自己。“高”和“矮”是主要对比性重音。前边的叙述句是直说性目的，重音号有对比性，并不存在强化的需要，只要有对“骆驼”、“羊”的高矮感受就行了。后面的对话，各有隐含性目的，应该表达出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“反动派，你看见一个倒下去，可也看得见千百个继起的。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这句话，是闻一多先生在《最后的演讲》中的重点句之一。对李公朴先生被暗杀的极大义愤，对反动派的极度蔑视，对人民群众奋起斗争的极强信念，都可以从这句话中感受到。“一个”和“千百个”对比，“倒下去”和“继起的”对比，对比部分要着重强调“一”、“倒”、“千百”、“继起”。这两对对比性重音的关系可以分为两层：第一层，“一个倒下去”是次要成分，“千百个继起的”是主要成分，第二层，“一”和“千百”是次要重音，“倒”和“继起”是主要重音。这样，对比性重音的层次就容易把握了，那“继起”、“倒”、“千百”、“一”的主次顺序也就容易显露出来，清晰可见了。如此，朗读中那坚定有力、气势磅礴的态度感情就会更深地融化进去，更强地表达出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对比性重音不一定都能在字面上找到相应的词句，而是可能在一个句子里包含着、隐藏着与另一个不见诸文字的句子的对比关系，这就必须从本句出发，探究对比关系的实质，引申设想另一句的具体存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“要从我这里发洋财，你们想错了！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我”含有同“别的人”对比的意思。设想对比句：“想从别的人那里发洋财，或许可以捞一把。”这种设想对比句可在本句前想到，也可在本句后再想。因此，在对比中就可以抓住“我”作为主要重音，“错”是次要重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“这个青年真糊涂，真固执，竟然寻亚里士多德的错处！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;设想对比句为“寻一般人的错处还情有可原。”因为要表现“亚里士多德根本不会有错处”这种思想，而不是表现“亚里士多德有很多正确的地方”这种意思，所以不能认为“错”是对比性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;确定这种类似省略性语句中的对比性重音，是一项比较困难的工作。这里的关键是引申设想的对比句必须准确无误。违反原句的语意，主观地硬凑对比句，就会离开语句目的，使朗读走到岔道上去，干扰文气的贯通。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对比性重音是一种相反相成的重音，无论从内容上，感受上，词语上，文气上，必须是相反趋向的，这样，就与并列性重音有了明显的不同。不过，即使属于并列、对比的共同范围，也不会因为难以区分而影响重音的确定。有时，把二者统称为“并比性重音”，就有这个意思，也未尝不可。但为了更准确、生动地表达，仍然应该感受那同向、异向差别的存在，分析具体语句时，不能不加以注意。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、呼应性重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在作品中，上文有呼，下文有应，呼应之中，主次分明，目的显露，悬念、伏笔亦得以冰释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼应性重音大体又可以分为三种，一是问答式呼应性重音，二是线索式呼应性重音，三是领起综合式呼应性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“猎人追上来找不着狼，就问东郭先生：‘你看见一只狼没有？它往哪里跑了？’东郭先生犹豫了一下，说：‘我没有看见狼。这儿岔道多，它也许从岔道上逃走了。’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这是问答式呼应性重音。这类问答式呼应性重音在朗读中较为常见，所答必应所问，才显示出呼应关系。所问和所答，要抓住它们的内在联系，即呼应重点。在问话中，已经包含着要求回答的方向、内容和重点了，答话的重音就更需要准确、恰当，不能使呼应脱节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;线索式呼应性重音往往表现为在全文中的同句重复，即某一两句话反复出现，既成为某种贯串全文的线索，又可以造成某种浓重的气氛。由于并不具体表现内容的发展、语意的更新，所以重音位置一般不变。这在诗歌中最为突出，《一月的哀思》，中“车队像一条河，缓缓地流在深冬的风里……”，《西里西亚的纺织工人中“我们织！我们织！”等，不可胜数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;领起综合式呼应性重音属于分合总括感受中的重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《中国石拱桥》一文中，上有“……其中最著名的当推河北省赵县的赵州桥，还有北京附近的卢沟桥。”下有“赵州桥……”一段和“永定河上的卢沟桥……”一段，形成一呼两应。两应必须是重音，两个重音的关系是并列性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《孙悟空三打白骨精》一文中，白骨精三次变形，唐僧等三次受骗，孙悟空三次识破，均为并列性重音，又同结尾处八戒的话：“……只行了半日路，倒打死三个人！”形成分合性的呼应性重音。［本句中，“半日”与“三（个）”是对比性重音，“三（个）”是主要重音，更带有综合上文的意味］。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《一件珍贵的衬衫》一文中，“……每当我捧起它，就不由得回想起那激动人心的往事。”同“这件事已经过去四年多了”，也属于呼应性重音，篇首与篇尾遥相呼应，使回忆部分自然而有机地嵌入呼应之间。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、递进性重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有不少作品，从内容上看是层层发展的，许多句子的关系是步步递进的。体现那递进关系的重音我们称之为递进性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;递进性重音又有两种：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种是连续性重音，表现出人物、事件、行为、思想等在时空顺序中的进程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“在茂密的森林里，有一只老虎正在寻找食物。一只狐狸从老虎身边窜过。老虎扑过去，把狐狸逮住了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;我们看到，“老虎——狐狸——扑——速”，是很清楚的一件事的连续发展。几个连续性重音简要地显示了它的进程。“扑”可以作为次要重音。如果误把“食物”、“窜过”作为重音，连续性的主体便不清晰了，也就失去了连续性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我是一颗小小的豆瓣。我跟同伴们离开了豆芽筐子，先来到一口锅里，又来到一个盘子里，接着我被一双筷子夹起来，遥进一个小我的嘴里。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;同上句一样，我们可以看到：“豆瓣——锅——盘子——嘴”这一经历的路途。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在全篇作品中，有时通过一个人、一件事、一种景色、一种感受等的不同的、细微的变化，达到显示事物发展的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《祝福》中对祥林嫂外貌的描写，有层次地展现了祥林嫂命运的变化历程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一次到鲁家：“头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，年纪大约二十六七，脸色青黄，但两颊还是红的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二次到鲁家：“她仍然头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，脸色青黄，只是两颊上已经消失了血色，顺着眼，眼角上带些泪痕，眼光也没有先前那样精神了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这变化中揭示了人物内心的创伤，到“她分明已经纯乎是一个乞丐了”的时候，外貌的变化更突现了被封建礼教摧残的特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;连续性重音重在同一事物的连续变化，与呼应性重音重在同一事物的前后联系不一样，变化中要求异，联系上要存同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;连续性重音有其明显的语言链条的轨迹，递进的方向性很清楚，很稳定，与后面谈的转折性重音有明显的区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;递进性重音的另一种可称为联珠性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联珠句式也叫顶针续麻句式，是一种修辞手法。这类语句重音的特点是上句末与下句首的词或词组相同或基本相同，但重音的位置常在句末。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“竹叶烧了，还有竹技；竹枝断了，还有竹鞭；竹鞭砍了，还有深埋在地下的竹根。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我们要造成民主风气，要改变文艺界的作风，首先要改变干部作风；改变干部作风首先要改变领导干部的作风；改变领导干部的作风，首先从我们几个人改起。”（周恩来）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;联珠性重音给人一种顺水推舟、擦肩继踵的感觉，更利于步步递进，一气呵成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;递进性重音有时表现在一些连词上，如“不但……而且……”、“还”、“也”……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“乌鸦看了狐狸一眼，还是不作声。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;上文已有“不作声”，这里是仍然、继续不作声，“还”为递进性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“忽然，孔雀发现湖里有一只鸟，跟他一模一样，十分漂亮。他立刻停住脚步，展开尾巴。那美丽的尾巴抖动着，像一把五彩洒金的大扇子。谁知湖里的那只鸟也停住脚步，展开尾巴。那美丽的尾巴也抖动着，像一把五彩洒金的大扇子。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段中的两个“也”字都是递进性重音，既承上又启下，扩展出新的语意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，递进性重音具有顺序性、新鲜性、链条直进性，抓住这一点，有利于使我们准确地确定重音位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诸如假设句、条件句都可看做递进关系，从而找到递进性重音。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、转折性重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有些句、段，是曲折行进的。转折性、反映了语言链条的发展有某种多向性的特点。犹如走路，不仅会有“逢山开路，遇水架桥”的情况，还会有左弯右转、东奔西突的情况，突出转折性的重音，便容易符合“千回百转”、“回肠荡气”的文气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“孔雀很美丽，可是很骄傲。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“美丽”是值得肯定的，如果下面是“而且很谦逊”，那就是递进性重音了。“骄傲”是不值得肯定的，恰与上文相反，但又不是对比，所以属于转折性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“这正如地上的路，其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“路”是比喻性重音。“没有”为转折性重音，“多”与“成”为递进性重音，但都是“没有”的转折性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我因为常见些但愿不如所料，以为未必竟如所料的事，却每每恰如所料的起来，所以很恐怕这事也一律。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“不如”与“竟如”为递进性重音，“恰如”为转折性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转折性重音有时还会落在虚词上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我希望他们不再像我，又大家隔膜起来……然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦展转而生活，也不感意他们都如闰土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如别人的辛苦恣睢而生活。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“然而”是主要的转折性重音。《祝福》中鲁四老爷的“可恶！然而……”作为转折性重音更为明显，只此转折，下文无一字，封建主义卫道士的本质便昭然若揭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们过去常说的“但书”，即用“但”、“但是”作为转折，在着重强调转折的意味时也充当转折性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一定要先获得转折感受，然后再确定转折性重音；转折性重音又加强了这种感受。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;六、强调性重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;作品中某些语句，为了区别程度、廓清范围，对那些具有极力强调色彩的词或词组要给以突出，我们统称为强调性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“乌鸦听了狐狸的话，得意极了，就唱起了歌来。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“森林爷爷一点儿也不看慌。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他把嗓子都喊哑了，可是除了呼呼的风声，什么也听不见。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“她守护的那群骆驼，一头也没有丢失。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“尽管海力布焦急地催促大家，可是谁也不相信。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“它什么都怕，可是它又那么勇猛，不要说见着小虫和老鼠，就是遇上蛇也敢斗一斗。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“战斗进行了很久，敌人始终不能前进一步。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“试工期内，她整天的做，似乎闲着就无聊，又有力，简直抵得过一个男子，所以第三天就定局，每月工钱五百文。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这些例子里，要强调的词或词组，有时间的久暂，有空间的大小，有数量的多少，有程度的极限，有性格的强弱，有感情的浓淡……都给人以较为鲜明的印象，很有点儿“极而言之”的味道。因此，从语句目的出发，落实到具体的词语结构上，把那些“极而言之”的词或词组加以突出，便成为强调性重音。类似“谁也……”、“什么都……”、“一点儿也……”、“极”、“很”等，都属于强调性重音的常见位置、常用词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另有一种重复性重音，也属于强调性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我们是中国人，所以说中国话。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我住在那里不相宜，几次三番，几次三番地说。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这种重音的存在，同线索性同句重复的呼应性重音的存在都说明，所谓“重复词语不作重音”的说法是不准确的，不全面的。遇到这种情况，不但不应回避，反而应该抓住它们，大胆地强调。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;七、比喻性重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;作品中使用比喻，可以使空泛的内容具体化，抽象的内容形象化。在朗读中要突出那比喻词语，使被比喻的事物鲜明活脱，生动可感。比喻性重音的确定要注意：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，全句以比喻为主，不以比喻为主的语句，不可因有比喻而忽略重心，造成喧宾夺主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，比喻双方的结合点才是重音位置所在；因为“任何比喻都是蹩脚的”，不能在“蹩脚”处作为重音位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，比喻的范围广，包括明喻、暗喻、隐喻等，不要只看文字上有没有“像”、“似”、“犹如”、……似的”等字样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“河里连一滴水也没有了，河中心的泥土也裂成乌色壳似的。田里呢，早就像开了无数的小沟，——有两尺多阔的，你能说不像沟么？那些苍白色的泥土，干硬得就跟水门汀差不多。好像它们过了一夜功夫还不曾把白天吸下去的热气吐完，这时，它们那些扁长的嘴巴里似乎有白烟一样的东西往上冒。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“站在桥上的人就如同浑身的毛孔都闭住，心口泛淘淘，像要呕出什么来。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;茅盾写的《雷雨前》里的这一段文字，几乎句句设喻，使读者对干旱、炎热产生了具体感受，比喻性重音在这里起着生动可感的重要作用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;八、拟声性重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;拟声是指对声音的模拟，如许多象声词，虽然不必惟妙惟肖，但一定要近似。如鼓声“咚咚”，炮声“隆隆”，没有必要把鼓点一丝不差地描摹出来，没有必要把炮声的全过程毫不遗漏地诉诸文字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但那“咚咚”、“隆隆”的声音，都可以使人想象出具体情形。文字语言不能真正描摹出任何声音形态，这是它的局限性，不过在作品内容需要的时候，作家总要找出近似的象声词来。朗读时，当然不应像口技那样把象声词一个一个模仿酷似，但也不应象念字那样一个一个死板地读字音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;象声词作为拟声性重音，必须在全句中起着“传神”的作用，其它词或处于必然如此的位置，或只起补充、辅助的作用。否则，象声词必须服从全句主旨，不一定就是重音。这正是拟声性重音区别于象声词重读的原因所在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“雨，哗哗地下着。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;下雨的声音是用“哗哗”来模拟的，“下着”是雨的必然如此的动态。因此，象声词“哗哗”作为拟声性重音，可传全句之“神”。如果句子的主旨在于“长时间下”，写成“雨，哗哗地下个不住”，那么重音就在“不住”上，成为强调性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“几只野鸭扑楞楞飞起来。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;野鸭飞起来，用“扑楞楞”来形容，既有扑翅感，又有飞起声，很形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“这几个青年妇女咬紧牙，制止住心跳，摇橹的手并没有慌，水在两旁大声地哗哗，哗哗，哗哗哗！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里的象声词，远不是一种简单的模拟声音，七个“哗”字，呈二、二、三的序列，恰恰集中地表现了摇橹者的心境：心虽跳，手不慌；极力镇静，奋力摇橹。同文章前面那“……轻轻划着船，船两旁的水，哗，哗，哗。”的平稳状态完全不同，但都是起伏心潮的写照。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拟声性重音重在表现声音形象，是一种情景的再现，以传情为主，切不可因声害意，即声虽毕肖，情却不真。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拟声性重音必须服从全篇作品的基调，有时仅仅是次要重音，而不能一味追求拟声性重音的突出。有人以重视形象化为理由，凡遇拟声性重音就确定为主要重音，甚至凡遇到象声词都一律作为主要重音，唯恐漏掉一个，这是很不好的，因为这会以形害神，因小失大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;确定拟声性重音，必须把握象声词与中心词的内在联系，必须把握包含象声词的语句成分与同这成分搭配的语句成分之间的内在联系。否则，很容易表面地、片面地、静止地把所有象声词都作为拟声性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“它们这些海鸭啊，享受不了生活的战斗的欢乐，轰隆隆的雷声就把它们吓坏了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“黑牛嘿嘿地笑了，然后把脸一沉……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这两个例子说明，中心词“雷声”、“笑”，是递进性重音、转折性重音。象声词只起辅助作用，如作为重音，反会转为排他性目的对比性重音。再用两例说明：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“风，呼呼地刮着。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“风”与“刮”是常规搭配，重点是怎样刮：“呼呼”表现风势猛烈，正是本句目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若改为：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“小风儿嗖嗖地刺脸。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;目的是“寒冷”，“刺脸”显得更为形象，“嗖嗖”降为辅助作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“一进门，就听见了哇哇的哭声。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;听见哭声是本句目的所在，至于是“哇哇”还是“呜呜”，无关紧要。本句已经用“……就……”句式表现了哭声之大，“哇哇”便降为次要位置。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“一放在床上，孩子就哇哇地哭起来。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;虽然也有“……就……”的句式，但目的是表明哭声之急和哭得很厉害。这里的“哇哇”便成为拟声性重音，包括了种种含意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此，我们认为拟声性重音会有一些复杂的情况，要深入地、全面地权衡利弊，以充分发挥它的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;九、肯定性重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;作品中经常用“是”、“有”、“在”、“不是”、“没有”、“不”、“没”等表示对人、事、物等肯定的判断。不论用哪一个词，在句子里都表示某种判断的确定无疑，都是被肯定的对象在上文已经出现过。给听者留下了较深的印象，下文只是强调它们被肯定的性质，则这些词要作为肯定性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“赵一曼笑着说：‘是啊，什么时候才能不丢碗呢？’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;上文已谈到“丢碗”，这里肯定“不丢碗”，“不”为肯定性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“原来他喜欢的不是真龙。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;上文说如何喜欢龙，真龙来了却害怕，“不是”为肯定性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“她一动不动，只有死人才是这副模样。桑娜把马灯举得更近一些，不错，是西蒙。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;上文存有“这人是不是西蒙？”的疑问，看清以后，判断“是西蒙&quot;，“是”为肯定性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“‘你瞧，他们在这里啦。’桑娜拉开了帐子。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;上文有把孩子接到自己家来的想法，桑娜却早已把孩子接来了，于是告诉丈夫“他们在这里啦”，“在”为肯定性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这一类重音中，总有一种或明显、或隐蔽的思想、疑问、要求，像“是不是”、“有没有”、“在不在”都是。肯定性重音就含有承接上文的“再次申明”、“明确肯定”之意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这“再次申明”和“明确肯定”是极为具体的，而且必须具体到肯定的范围之内，否则，不属于肯定性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“这样气魄雄伟的工程，在世界历史上是一个伟大的奇迹。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这句话里的“是”不能作肯定性重音，因为上文并不存在“是不是”的疑问和类似思想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“至于看桃花的名所，是龙华，也是屠场，我的好几个青年朋友就死在那里面，所以我是不去的。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“龙华”和“屠场”是转折性重音，“屠场”和“死”是递进性重音；而“不去”，因为有“看桃花”的思想，所以成为肯定性重音，“不去”，作为主要重音，把“忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗”的深沉冷峻的心境含蓄地表现了出来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;十、反义性重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;作品中的褒贬，不一定与词语的一般意义吻合，有时，褒义词用于贬义，贬义词用为褒义。这种情况下，为了突出它们的相反含义，就把它们作为重音，是为反义性重音。一般的说法是“反语”，那是从语气上说的，我们这里是仅从重音的角度说的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“……其间耳闻目睹的所谓国家大事，算起来也很不少；……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“国家大事”一般指对国家很有影响的重大事件，是正面意思。但这里，却是反义性重音，表现“我”对那些事件的蔑视和否定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“尼采就自诩过过他是太阳，光热无穷，只是给与，不想取得。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“太阳”是正面意思，的确“光热无穷，只是给与，不想取得”，但这里，是尼采“自诩”的，尼采根本不是太阳，也不配用太阳自比，因此，“太阳”是反义性重音，表明对这种自调的否定态度。如是正面意思，则“太阳”便成为比喻性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反义性重音的另外一方面，是通过对贬义的否定来说明贬义词的反义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“他们说中国是个贫油国家。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;我国石油蕴藏量是很丰富的，说“贫油”是贬义，但我们不同意。为了表明我们的态度，要否定这“贫油”，所以用反义性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;农民运动是痞子运动……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;农民运动是革命运动，起着推动历史前进的作用。“痞子”是贬义词，我们当然要否定这贬义，而强调其正义性，“痞子”作为反义性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，反义性重音与语句本质、内在深意有关，虽然有时用“所谓”或引号等也可以从字面上了解到，但重要的是我们必须沿着深层含意获取正确的感受。这种感受不是表面语词所能给予的，甚至要从某些语词的对立意义中才能较好地把握。否则，或造成“中性感受”，不置褒贬，或造成错误感受，郢书燕说，都会违反作品的原意和主旨。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　语句重音的表达方法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在确定了重音之后，只解决了问题的一半，更重要的问题在于用有声语言把确定了的重音表达出来。确定重音的位置只是为了把它表达出来。重音的位置虽然也许很准，可如果一旦形之于声就变得模糊不清，那也就无所谓重音了。在朗读中重音表达不恰当、不贴切的现象并不少有，朗读者表达重音时力不从心、事与愿违的情况也是屡见不鲜的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们已经廓清了重音的概念，不会简单地理解为重音只是加重声音了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重音的意思既然是目的的体现，既然是语句中主要词或词组的“突出”，那就涉及到重音与非重音的关系问题了。凡重音，一定要在非重音的环境中存在，在非重音的环境中突出。说重音如“鹤立鸡群”，只是比喻重音的突出和鲜明，而没有任何把重音与非重音割裂、对立的意思。重音与非重音既有区别，又有联系。由非重音到重音，由重音到非重音，总是在有机的衔接、过渡中显示的。如果认为重音与非重音是对立的两极，在表达中重音越突出越好，非重音越削弱越好，整个语句就会被这“两极“分化，造成失去内在联系的两类词语，那霄壤之别给人的印象当然不会是统一的、和谐的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般初学朗读的人，受过去重音解释的局限，往往单纯注意重音的表达，而忽视非重音的表达，忽视重音与非重音的联系，因此，常常孤立地去表达重音，使重音的突出显得生硬、干巴，非重音也显得消极、暗淡。我们主张，重音的表达不能不同时注意非重音的表达，犹如红花需绿叶扶持，蓝天要白云点染。重音体现语句目的，但重音离不开思想感情的具体运动，离不开基调，离不开节奏，当然，更离不开语气。因此，重音的表达方法不可能也不应该囿于词或词组的范围，必须联系全句、全段、全篇作品的表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了比较灵动地阐述重音的表达方法，我们尽量避免孤立地，静止地、片面地加以表述。然而，我们这里又是谈重音问题，不可能同时涉及其它技巧，所以在表述时难免也会出现捉襟见肘的困境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淡到重音的表达方法，一般有“加重”、“放轻”、“提高”、“降低”等说法，这样说容易造成单一、偏颇的感觉。我们也难以摆脱这一困境，现在，试着从语句的整体把握上，特别是主次联系上阐述，并归纳为五种主要表达方法，用以在朗读时突出重音。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、弱中加强法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从强弱（或重轻）的角度看，全句的非重音词或词组处于较弱的声音中，重音词或词组却比较强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“中国人民革命军事博物馆里，有一个粗瓷大碗，是赵一曼用过的。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这是递进性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试比较：“有一个”和“粗瓷大碗”，“是”、“用过的”和“赵一曼”，前者轻，后者重。在感受上，“粗瓷大碗”很具体、形象，“赵一曼”使我们产生崇敬、亲切的心情。这个叙述句只是交代什么东西、谁用过，直说性目的只要求稍加强重音即可，强弱不必加大幅度。非重音词，点到为是，唇舌较为松弛；重音词，唇舌稍为用力，不但出现声音上的强弱对比，而且造成由弱渐强、弱中加强的声音效果，这样，重音的突出就会较清晰自然了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“半小时后，整个庄上的敌人全被肃清了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这是强调性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“全”在句中显得声音强，其它词语都显得比较弱。由于全句的胜利喜悦的心情，声音上普遍较强，所以重音词就更强些，流露着一种把敌人“一扫而光”的气势。由此可见，“弱中加强法”所指的“弱”和“强”是相比较而显露的，没有任何绝对音强的意味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弱中加强法，也可称为轻中加重法，在朗读中经常使用，但强弱对比的幅度是很不一样的，可以有稍强、较强、很重、极重等多级区别；相形之下，也就有稍弱、较弱、很轻、极轻的多级区别。每句之中，各有偏强、偏弱的不同，而一句之中、各句之间，那强与弱的衔接、过渡，一定要“水到渠成”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、低中见高法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;非重音处于较低的声音之内，而重音词或词组处于较高的声音之中，显出重音与非重音的高低对比。这有多种情况需要区别，简单说有两大类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一类是缓高。这一类中又有渐高和渐低两种情况。渐高，是指后一个重音比前一个重音高；渐低，是后一个重音比前一个重音低。这一类当然是包括两个重音或更多重音的，也包括两句或多句的重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“出金华城大约五公里到罗甸，过了罗甸就渐渐入山。公路盘曲而上。山上开满了映山红，无论花朵和叶子，都比盆栽的杜鹃显得有精神。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这是渐高的例子。从感受上，有一种步步登高的动觉。重音的表达也是有一个比一个声音高的趋势。当然非重音也有高低之分，并非都一律低。这种渐高，绝不是从低八度到高八度那种音阶音程练习似的直线升高，中间也会有曲折变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“他举起了矛，向人夸口说：‘我的矛锐利得很，不论什么盾都戳得穿！’接着又举起盾，向人夸口说：‘我的盾坚固得很，不论什么矛都戳不穿它！’有人问他：‘用你的矛戳你的盾，会怎么样呢？’他哑口无言，回答不出来了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这是渐低的例子。举矛夸口，矛长而锐利，声音很高；举盾夸口，盾矮而坚固，声音偏低；一，刺其自相矛盾，带有嘲讽味道，声音再低；哑口无言，声音最低。这种重音音高逐渐下降的趋势也不是字字下降、句整体下降的机械落差，而是有高有低的曲折变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二类是陡高。在重音词或词组内部，或重音与非重音之间，有时在高低对比上呈现声音陡鞘的变化，有陡然升高之势。朗读者应该掌握这种加大高低对比幅度以突出重音的表达方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“这时候，他用力把我往上一顶，一下子把我甩在一边，大声说：“快离开我，咱们两个不能都牺牲！……要……要记住革命！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;为了表现“顶”的有力、“甩”的迅猛，“顶”、“一下子”这两个重音要以陡高的声音突现出来，“顶”与“一下子”之间的音高变化也相当鲜明，“一下子”成为最高点上的主要重音；在“快”与“离开”之间，在“不能”与“都”之间，也是前低后高，属于一种变化幅度较大的陡高形式，这都是用以表明事急情切、舍己为人的高尚精神境界的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“——让暴风雨来得更猛烈些吧！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“更猛烈”作为递进性重音的最后一个词组，既要表现坚定昂扬的斗志、迎接胜利的激情，又要表现全篇的结尾耐人寻味，因此，声音一味高上去是不行的，采用陡高的方法可以起到振聋发聩、鼓动人心的作用，朗读者也不会声嘶力竭。陡高的起步在“来得”之后，陡高的峰顶在“烈”字上，用“猛”字的前半上声调稍长音作依托，以“烈”字的去声开端高度为支撑，使此句形成“直入云端”的气势。这样，“更猛”为一个高度，“烈”为更高的高度，“些吧”二字循起势急收。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一般朗读中，低中见高法应该更多地运用，它不但与弱中加强法经常如胶似漆地结合在一起，而且使用起来更具鲜明性与音乐性。可惜有些朗读者不大习惯运用这个方法，只凭嗓子的力量凡重音都使劲儿，听来声浊、力拙。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、快中显慢法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由于具体思想感情的需要，突出重音有由快转慢一法。所谓转慢，是重音音节延长的意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“天安门广场上，花堆成了山，人汇成了海。……爸爸脱下了帽子，妈妈摘下了头巾。他们低下头，向周爷爷默哀。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这整个一段同全篇一样，在基调制约下语流较慢，但重音更慢。单音节的重音主要延长韵腹，如“山”和“海”的韵腹 ɑ 要延长。双音节的重音根据轻重格式而变，“重”位音节才延长韵腹，“中”位音节不再延长，“轻”位音节仍稍短。如“默哀”为中重格式，“默”不延长，“哀”要延长韵腹 ɑ。这一段，前两句的并列性重音与后一句的递进性重音比非重音都显得更慢，非重音就要稍快些，重音就突出了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“森林爷爷的脚伸在很深很深的泥土里，任凭风魔王怎么摇，他还是稳稳地站着。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这两个重音都是表现森林爷爷的坚定刚强的，重音的稳重、舒缓，更衬托出风魔王“蚍蜉撼大树，可笑不自量”。第一个“很深”要比第二个“很深”慢些，这样重叠有助于突出强调性重音的程度。“还是”类似第一个“很深”，突出这个递进性重音。非重音均稍快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在反义性重音的突出上，也常用快中显慢法，音节尤其要着意延长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“侵略者口口声声说希望和平”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“珠江三角洲怎么会在广西呢？”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这两句中的“和平”、“广西”都是反义性重音。为了表明否定的态度，更要延长重音音节。“和平”为重中格式，主要延长“和”这个音节，而且一定要沿着阳平调势延长，甚至有一种夸张调值的感觉，“平”字可不必延长。“广西”为重中格式，但这句隐含着“广东”的对比意味，所以这里变为中重格式，着意否定“西”字。“广”为上声，在这里变为前半上，似低去声，沿此稍长；“西”为阴平，沿阴平调势延长，加上此句为反问句，句尾要向上扬一些，“呢”快收。如果“广西”改为“山东”，则与“广东”隐含对比，“山”字要沿调势延长，“东”、“呢”快收。由此可以看出，突出反义性重音，既有重音词义上的核心音节问题，也有词的轻重格式的重位音节问题，但以词义为主，为此可以改变轻重格式。任何时候都不要在非核心音节和非重位音节上延长声音，否则，反义性重音的表达就不鲜明、不准确了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;突出反义性重音，也要混合着加强、提高声音的因素，对此、也不要废置不顾。但一定要与非反义性重音划清界限，着意显示其反义性。非反义性重音的突出，特别是延长音节时，万不可稍过，一过长，就进入反义性重音的表达了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、实中转虚法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;朗读任何作品都以实声为主，很少用虚声。所谓实声即响亮实在的声音，虚声是指声轻气多的声音，而不是指完全的气音。朗读中不应该用气音，有气无声，是朗读者吐字如珠的语言功力不足的表现，听者也会感到不清晰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;突出重音，也应该以实声为主，但在有些语句中也可用虚声突出重音，这里必须强调说明：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，思想感情、意境烘托要求虚声；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，非重音用实声或较实的声音；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有这两点，实中转虚法就会成为对声音的卖弄。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我忍着笑，轻轻走过去。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“轻轻”是不愿被人发觉，使人颇生风趣的感觉，如果声音实、高、重，就兴味索然了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“月光照进窗子来，茅屋里的一切好像披上了银纱，显得格外清幽。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“银纱”和“格外清幽”都要用虚声才好烘托出月光下静谧的气氛，为了突出这两个重音，“披上了”和“显得”的声音就可稍实一些，这也是实中转虚法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“烈火在他身上烧了半个多钟头才渐渐地熄灭，这个伟大的战士，直到最后一息，也没挪动一寸地方，没发出一声呻吟。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段要表达出对邱少云烈士的和悲悼之情。“半个多钟头”，要感受到其中每一秒钟的烧灼痛楚，内心如焚，字字如泣。“一寸”、“一声”，更注重“一”的突出，极力显示烈士的坚毅，钦佩之情要求声虚而稍长。“这个伟大的战士，直到最后一息”、“也没挪动”、“没发出”都可以用实声，实实在在地由衷赞颂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一类悲壮的段子，朗读时往往只注意强烈颂扬的一面，忽视深沉体味的一面，所以容易自始至终用大声、高声，如果运用一点儿实中转虚的方法，不但不会削弱内心感受，反而给人以感人肺腑的深切震动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在作品中，轻巧的动作，静寂的环境，深沉的情思，内心的感奋，等等，都可以适当运用实中转虚的方法突出重音。不过，切不可只注重于虚与实的区分，不顾语流的向前推进。因为在虚与实之间还有大范围、多层次的半实半虚的情况。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、连中有停法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;运用停顿突出重音是一个常用的重要方法，几乎每个主要重音的突出都离不开它。在重音前，或者在重音后，或者在重音前后安排或长或短的停顿，会使重音的分量加重，给人留下更深的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“花生做的食品都吃完了，父亲的话却深深地▲印在我的心上。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“一会儿，斜塔周围的人止不住惊讶地呼喊起来，因为大家看见的跟伽利略说的一样，两个铁球▲同时着了地。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“再见了，亲人！我的心▲永远▲跟你们在一起。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这几句都在重音前、后安排了停顿。运用连中有停法突出重音，一般也同时把重音或加重些、或提高些、或延长些。即使只用停顿，重音也会显得突出，不过在朗读中不宜多用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语词的连接是大量的，每句都有，从而造成语言的流动。停顿的安置使语言链条井然有序，使作品的大厦鳞次栉比。在语言的流动中，在重音前后留出声音的某种空隙，朗读者可作短暂的酝酿，听者也可产生某种新鲜的感觉，或有“怎样”的悬念，或有“这样”的深思，从而造成“欲言先止”、“言而又止”的心理过程和感情波澜。这样的停顿因为有声音上的诸种变异，有重音突起的支撑，所以语句的内在联系、词语之间的各种关系不会中断，不会散乱，反而更显得挺拔坚实，有立体感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;连中有停法的运用不可简单化，也不可到处乱用。如果所有重音均以这个方法为主去突出，就会极为单调。有时，主要重音采取这个方法突出，那么，包括次要重音在内的前后词语就要尽可能多连少停，才能产生应有的效果。如果各个词语之间都有大大小小的停顿，到重音前后再设置停顿，当然就不会明显、也不会新鲜了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上所述五种方法，是互相联系的，在朗读中很少单用。而且由此而派生出其它的方法，如与这五种相对应的方法：强中变弱法、高中见低法、慢中加快法、虚中转实法、停中有连法就是。这些方法，要尽量地用到每篇作品的朗读中去，使每个重音的突出都鲜明、贴切、自然、畅达。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四节　语句重音的主次把握&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;重音有主要重音、次要重音，非重音也有它们比较中的主次之分。这种不同的主次关系怎样表达出来呢？怎样从声音上显示那多层次的主次关系呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们认为，重音是一句（有时可以是一个小层次、一段）之主，它要统领各个词或词组循序前进，显露语句目的。由于有声语言的链条一环扣一环，不可能根据主次排列，即不大可能永远是主在前，次随后，就更需要通过语词序列在声音上显示主次了，或者说在朗读中，不能靠“先入为主”的办法，而只有在声音上造成主次感。因之，朗读者对作品语句的主次感受和把握是很重要的。怎样在声音上造成听觉上的主次感，是很复杂的，这里，我们仅从声音的角度，简单地加以具体说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓把握主次，包括两方面的内容，一方面，一篇作品中，一段、一句中，都有重音和非重音各自的主次层次；另一方面，就某个重音看，又有它具体的分寸。我们试举例解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“有这么一个传说；古时候，天上有十个太阳，晒得地面上寸草不生。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;从重音的主次说，“十”为主要重音，“寸草不生”为次要重音。“十”作为主要重音，不一定以提高、加重声音为主，可以用快中显慢法，以延长音节为主，恰当地延长“十”这个音节，表现太阳之多，热度极高，万物受害，不能忍受的心境。但不能过长，沿阳平调势过分延长就造成“十个是假的”这种反义性重音了。次要重音“寸草不生”，“寸”与“生”要重些，“寸”字要突出些，四个字也都要稍稍延长一些，但整体上，突出的程度绝对不能超过主要重音“十”。这两个重音虽属递进性重音，但“十”作为带有强调性重音色彩的主要重音统领全句，它给人造成的印象要深，不能因“寸草不生”的突出而被冲淡，反面应该由“寸草不生”的突出得到补充、加强，产生更鲜明的形象感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从重音的分寸说，“十是“过多”的感受，不能同“两个太阳”中的“两”一样分量，应该比“两”的分量重。但是，终究是“十个”，而不是一百个，所以不能无止境地夸大，不能强调得过分。当然，比“两个”分量重，是主要方面，不要因为不是“一百个”前而显得分量过轻，不够突出。“寸草不生”，尤其是“寸”字，是“晒得厉害，干得厉害”的感受，但不要夸张过分。这分寸的把握必须恰到好处，“过犹不及”，过分会使人感到虚假、做作；而不及，又使人觉得平淡、干瘪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再从非重的主次说，必须防止为了突出重音而把非重音都压到一个水平上，都那么低、弱、短，形成毫无主次、缺少层次的“一抹平”的声音形式。应该指出，非重音的主次层次，是突出重音的重要条件。在一定意义上说，非重音的主次层次更难于准确、恰当地表达。这一定意义，指的是非重音的主次层次被重音所限制，不许超越重音；非重音的主次之所以能安排恰当，主要是靠理解、感受的细腻、精密；非重音的主次，在较快的语流中有所显示，主要凭借语言功力，不能事先一一设计停当；非重音的主次，在声音上的显示上不像突出重音那样有几种方法可以着意遵循。然而现在，重视重音的表达已被人们认识、接受，而如何重视非重音的表达似乎还处于不自觉的、被动的阶段，这是应该引起朗读者高度注意的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仍以上段为例。“有这么一个传说”，“这”和“传说”比较主要，“传说”更主要些。“古时候”，“古”较主要。“天上有”，“天上”重要些，“有”次要些。“十个太阳”，“十”是全句主要重音，“太阳”较“个”重要。“晒得地面上”，“地面”为主要词，“上”次要，“晒得”稍显重要，“晒”又比“得”重。这就是主次层次。这样说明也许觉得琐细、零乱，但从中可以得知，非重音词语也要仔细分析，并获得感受上的多层次差异，朗读时，要使每一个词组、词或音节都处于恰当的主次位置上，既不因其次要而完全一律削弱，又不因重要而同样强调。这种多层次的主次差异的形成，不是、不应、也不可能属于随意性安排，它不仅要符合语意的要求，也要顺应态度、感情色彩等的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语句重音与非重音的多层次主次差异同词或词组的轻重格式有密切关系。每个词或词组都有其轻重格式的原型，一般情况下，要尊重这原型，不应该随意改变。这原型中，重位音节是中流砥柱，它体现主次关系的层次，中位音节或轻位音节一般不变。只有在语句重音要求改变轻重格式原型的时候，重、中、轻的位置才会变更，发生易位现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“你看，那七颗星，连起来像一把勺子，叫北斗星。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“勺子”为重轻格式，作为比喻性重音，轻重格式没有变更的必要，只是“勺”字更重了些，也长了些，与之联系，“子”字也重了些，由于“子”作为轻声，已经失去上声声调，不再延长音节才是。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“北斗星”的轻重格式原型是中中重。有人说是中轻重格式，不妥，“斗”并未失去上声声调，在这个词里变成了前半上；调值近似 21。上文已知“七颗星”，语意已明确限制在“星”的范围里了，“北斗星”的轻重格式原型因处于重音位置便必须变更了，“星”必须由重位音节变为中位音节，“北斗”的中重格式原型得到恢复，“北斗星”便成为中重中格式了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们再看下面的句子：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“离它们不远的那颗星，叫北极星。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“北极星”的轻重格式原型也是中中重；这，除了与“北斗星”变更格式的原因相同之外，还因为它与“北斗星”同为并列性重音，必须突出相异音节，所以“北极星”的轻重格式变为中重中。与此同时，并列性重音中的重见音节“北”和“星”相对削弱，不必再加以强调。这一切，正是语意中主次关系的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词和词组的轻重格式都有原型，也都可能有变型。在朗读中，它们的原型较为稳定，只有主次关系发生变化的时侯，原型不能显示语意中主次关系的层次时，才有可能产生变型。变型因语意而异，不那么稳定。在朗读中，即使每个音节的声、韵、调都很正确，只要轻重格式错了，不但影响语意的清晰，还影响普通话的纯正程度。纠正方言，外国人学汉语，只解决音节的声、韵、调正确还不行，词或词组的轻重格式问题常常是更为困难的关口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于重音的运用技巧，我们谈了以上这些最基本的内容。在重音位置的确定和具体表达方法上，不应该希求简单、现成的公式，作为语言艺术再创作的朗读，更是同具体的思想感情运动、具体的词语序列紧密相连的，它的主次关系的声音形式千变万化，是没有捷径可走的。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十三章　语气&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;朗读作品，是以句子为基本单位的，通过有声语言把那句子的思想感情准确地表达出来。就朗读的语句说，既有内在的思想感情的色彩和分量。又有外在的高低、强弱、快慢、虚实的声音形式。综合这两方面，我们称之为“语气”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们认为，朗读学中的语气问题，不等同于生活语言，也不等同于话剧、电影中的角色语言，也不等同于朗诵语言、播音语言。因为这些在内容上和形式上都各有区别，而朗读，在任务、性质、场合、听者方面也有自己的特点。我们想从艺术语言的共性中发现一些朗读语气的个性，或者说，从朗读中概括一些语气方面的规律。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第一节　语气的概念&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对于语气的解说，对于“语气”这个词的实际运用，存在着比较混乱的情况。特别是“语气”、“语调”、“口气”、“音调”甚至加上“声调”的混用，造成了概念上的模糊，使初学者无所适从。这里，我们主要是从朗读的实际出发，阐述语气的概念和作用。在这个过程中可能旁涉一些有关问题，但不作专门论证，从研究看，也许有人认为是以偏概全，对初学者说，却可以比较集中于对语气的了解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在把文字语言转化为有声语言的过程中，朗读者由作品内容激发起来的思想感情自始至终处于运动状态，朗读这一句，就要有这一句具体的思想感情，就要有与此句文字词语序列完全一致的声音词语序列。它既是全篇主题和朗读目的的落实，又是“这一句”特有的思想感情的表露。因此，我们认为，语气包含两大方面的问题，即思想感情的具体性问题，还有声音形式的语句性问题。可以说，语气是朗读中语气的“神”与“形”的结合体。这个结合体从纵向说，是作品贯穿线的结节点，是语言链条的一环；从横向说，是朗读走向深化的路口，是感受及于听众的门窗。因此，语气向我们提出的要求是：形神兼备，纵横捭阖。事实上，语气概念的外延很广，它包括了语法范畴的“式”，语音范畴的“词”，也包括了逻辑范畴的“因果”、“条件”、“归纳”、“演绎”等的“理”，修辞范畴的“比”、“代”、“黏”等的“采”，更包括了发声范畴的“声”、“气”、“共鸣”等的“色”，当然也必定包括感受、态度、体验、感动等的“情”。语气正把这“式”、“调”、“理”、“采”、“色”、“情”熔于一体，融为一体。在朗读学中，语气占有极为重要的位置，由此可见一斑。在这个意义上，我们甚至可以说，朗读学实质上是“语气学”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语气的具体思想感情，具体的声音形式，是在这样的前提下存在的：作品中的每一句话都是全篇完整组织中细小而独立的有机组成部分，朗读者必须在了解和驾驭全篇作品的基础上才会有语气的具体感受和准确把握。失去了这个基础，语句只是孤立的个体，就成了断线的风筝，飘如飞蓬，难于捉摸。为此，我们应该了解“语言环境”的概念。在朗读中，语言环境主要指“这一句”的上下文。上文是怎样写下来的？下文又是怎样写下去的？“这一句”在上下文中处于什么位置？它对上文如何“承”？对下文如何“启”？上下文又对“这一句”提供了什么样的条件和因素？为“这一句”造成了什么样的时空限制和心境？在语流中，“这一句”在什么样的趋向、态势上显露出来？这就是“语言环境”的具体涵义。文势、文气、文风、文采也应该包括在内。总之，语言环境是生长语气之树的土壤，是催动语气之舟的风帆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们从字面上可以看到，“语气”一词，由“语”和“气”合成。把“语”和“气”结合在一起，用来表达语气的内涵，是很恰当的。“语”，指有声语言，指通过声音表现出来的语句；“气”，指朗读时支撑有声语言的气息状态，指具有声音和气息合成形式的语句流露出来的气韵。这当中，不但有语意，而且有情；不但动于衷，而且流于外；不但音随意转，气随情动，而且因情用气，以情带声；不但以气托声，而且以声、气传情。语气，使神与形珠联璧合，充满生命的活力。我们在日常生活中、文学作品中、新闻通讯中，常常听到和看到对语气的描述：“亲切的语气”、“愤激的语气”、“肯定的语气”、“沉痛的语气”等等。这些描述，既有说者的思想感情及其气息声音的表达，又有听者的具体感受及其对气息声音（或文字）内容的判别。当听者指出说者“语气不对”的时候，应该分别或同时包含三个方面的意思：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是，用词不当，句法欠妥；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是，态度不对，感情失真；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三是，声音不合，气息失调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这三方面，在有声语言中互相制约，相辅相成。其中尤以声音气息状态为重要环节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在朗读中，声音气息状态和表露有极为重要的意义。它关系到思想感情能否表达出来；它关系到朗读目的能不能顺利实现；它关系到朗读者是否得心应口，乐在其中；它关系到听者是否心从耳顺，愿意接受。所以，语气所具有的具体的声音气息状态便成为运用语气这一技巧的关键。我们之所以不同意语气这个概念被语法范畴束缚，不同意用语调囊括这一切，不同意用标点符号、用语气词分辨不同的语气，甚至据以表达不同的语气，正是基于这种种原因。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　语气的色彩&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;作品的思想感情诉诸于辞章文采，朗读的思想感情诉诸于声音气息。在朗读中，总的色彩体现在基调中，具体色彩体现在语气中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语气的色彩并非朗读者随心所欲的涂抹；它是语句内在的具体思想感情的积极运动的显露，这种显露当然就在声音气息的变化上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱的感情一般是“气徐声柔”的，憎的感情一般是“气足声硬”的。“气徐声柔”的语气色彩造成温和感，口腔松宽，气息深长。“气足声硬”的语气色彩造成挤压感，口腔紧窄，气息猛塞（猛塞，即流动猛，多阻塞）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;悲的感情一般是“气沉声缓”的，喜的感情一般是“气满声高”的。“气沉声缓”的语气色彩造成迟滞感，口腔如负重，气息如尽竭。“气满声高”的语气色彩造成跳跃感，口腔似千里轻舟，气息似不绝清流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;惧的感情一般是“气提声凝”的，欲的感情一般是“气多声放”的。“气提声凝”的语气色彩造成紧缩感，口腔像冰封。气息像倒流。“气多声放”的语气色彩造成伸张感，口腔积极微开，气息力求畅达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;急的感情一般是“气短声促”的，冷的感情一般是“气少声平”的。“气短声促”的语气色彩造成紧迫感，口腔似弓弦，飞箭流星；气息如穿梭，经纬速成。“气少声平”的语气色彩造成冷寂感，口腔松懒，气息微弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怒的感情一般是“气粗声重”的，疑的感情一般是“气细声黏”的。“气粗声重”的语气色彩造成震动感，口腔如鼓，气息如椽。“气细声黏”的语气色彩造成踟蹰感，口腔欲松还紧，气息欲连还断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有这些，在朗读中绝不是孤立的，经常是交错结合、结伴同行的。因此，语气的色彩永远不会单一。不过，在综合中却有主次之分，主要的感情造成语气的主要色彩，这种主次又不是截然分离，各不相干的，它们有重叠、有交叠，在综合中形成色彩缤纷的语气。但是，对于主要感情在语句中的分野，朗读者尤其要直接感受到，鲜明地表达出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里谈的是感情色彩问题，至于个性色彩，如作者风格，朗读者的表达特色等，则又当别论。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　语气的分量&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;尽管具体的思想感情在不同语句中有不同变化，尽管每一句话都有语气的色彩，但所有语句都处于一条完整的贯穿线中，都为作品的主题和朗读的目的服务，因此，作品中的每一句话都有自己的具体位置和作用。那主要语句即重点语句，位置突出，作用重要，在朗读中必须给予足够的分量。这是目的落实到语句上必然产生的表达需要。由于语句的主次关系不同，当然就产生了分量的轻重区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽管每一个语句都有自己的词语系列、结构方式，尽管每一个语句所蕴含着的内容、感情都要求鲜明地表达，但各个语句必须因语言环境不同而具有自己的个性特征，因文字语言的依据不同而产生贴切表达的期待。因此，就各个语句自身看，也有分量问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于分量的把握，至少应从以上两个方面去认识，在朗读中，以个性分量为基础，以主次分量为主导，个性分量要服从主次分量的要求。句子在全篇贯串线中的作用越大，分量越重。在这方面，朗读同作品是一致的。当然也会有不一致的情况，要么是朗读者对作品的挖掘欠深入，要么是朗读者对作品的瑕疵看得清。在瑕不掩瑜的作品中（这当然是选择朗读材料时要考虑的），朗读者有权利抑瑕扬瑜，恰当地变更作品某些语句的分量。这也是朗读者表明态度，对作品进行再创作的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于语气分量的把握直接同态度分寸发生密切关系。在语言表达上，有它的“度”。这个“度”细微地显示着分量的轻重，同样含有多层次的差别，为了简明地解释它，我们只以三度为标尺，即重度、中度、轻度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重度分量，只要求下限，不要求上限，用较长的停顿、较突出的重音和较鲜明的色彩显示出来。作品中的主要语句、核心语句、关键语句都属于重度。语句的个性分量受此影响，也相应地增加，以符合重度需要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中度分量，用稍长的停顿、稍突出的重音和稍鲜明的色彩显示出来，上下限都有要求。作品中比较重要的语句属子中度分量。语句的个性分量一般不变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;轻度分量，用较短的停顿、较清楚的重音和较淡薄的色彩显示出来。只要求上限，不要求下限。作品中次要的语句属于轻度分量。语句的个性分量受此影响，相应地削弱，以符合轻度的需要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，所谓上限，就是加重分量的限制，所谓下限，就是削弱分量的限制。重度，要求加重分量，而不应削弱，所以要求下限，而不要求上限。中度，既不要太加重，也不要太削弱，所以上下限都有要求。而轻度，要求削弱，不应加重，所以要求上限，而不要求下限。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重度分量在朗读过程中起着纲目的作用，它体现着目的、感情、基调。重度、中度、轻度没有绝对值，只有相对意义，在比较中显露。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语气的分量存在着“过”与“不及”的问题，这就需要对文字作品细心体味，多方掂量，因作品、因对象、因时因地、恰如其分地表达出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感受的深浅对语气的分量有直接的作用。浅薄的感受只能造成软弱无力的语气，根本谈不到什么分量，尤其是重度分量的语气就更无法表现出来。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　语调　语势&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;语气的色彩、语气的分量，在有声语言中都具有社会性，都是可感的。但是，作为语句的声音形式，应该有自己完整的运动过程。我们认为，语调就应该反映出这个运动过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话的语调是个极为复杂的问题，朗读文字作品的语调更是一个不易说清楚的技巧问题。但是，有一点不能含糊，那就是语调不是字调，更不是一个框框，语调同语句的词语序列、特别是同具体思想感情不应该有什么现成的、一成不变的公式。语气的丰富多彩决定了它的声音形式——语调的千变万化。如果硬要把丰富多彩的语气纳入某种简单、刻板的语调公式之中，那就无异于削足适履。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们不反对给语调归类，但无论如何不应该规定某种感情、某种语句必须用某类语调。这在朗读中是非常有害的，初学者尤其要注意这个问题。否则，我们的朗读就会走到机械、单调的斜路上去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前，一般都把语调分为四类：平直调、昂上调（上扬调）、弯曲调、降抑调（下降调）。这样分法本无可厚非，在使用上也有筒单、明了的好处，可是，往往把语调和具体的思想感情挂上钩，诸如：凡表示疑问、愤怒、惊异、命令、号召等的句子大都用昂上调，表示肯定、感叹、请求等大都用降抑调……这样一来，四类语调就像是公式那样，似乎可以立竿见影地表达各种感情了。这是大有商榷之必要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，我们不打算详细地说明我们的认识，因为有些问题涉及到更广泛的领域，不适于在此阐述。我们只简略地说明对于朗读语调的一些基本看法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，任何作品中的语句，在朗读的有声语言中都是曲折的。因此，曲折性是语调的根本特征。这不但是作品语句所蕴含的具体思想感情的要求，也是普通话韵律的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，语句的整体声音形式根本不同于字调。虽然音节的四个声调（包括轻声、变调）对一句话的语调有一定的影响，但不能因为音节有四个声调的变化就推而广之把它套在语调中，甚至把语调看作音节四声的扩大。一个声调，有它的调值，调值主要表现在音高上，也有它的调势，调势有平直（高平）55、上升 35、弯曲 214、下降 51 之分。而语调，却是由众多的音节（这是大量的，单字句、独词语极少见）连缀而成，不仅同音高有关，同音强、音长也有关，更同音色有关。就说音高吧，既不是或扬或抑或平或曲所能概括的，又不是简单的直线所能表示的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，陈述句、疑问句、祈使句、感叹句和标点符号，只是文字语言范围内的术语，用于朗读，不免失之于褊狭，极易丧失有声语言的多样性和丰富性。即使如“啊”的极为简单的表情性上，就很明显地存在着千差万别的情况，难以用它的四声代替全部。萧伯纳正确地指出：“文学艺术，不管它在语法上如何精确，也不能把语调表达出来，因为说一个‘是’字有五十种方法，说一个‘不是’，有五百种方法，可是写下来的只有一个字。”那含有众多词或词组的句子呢？不是会有更多的样式么？欧阳予倩先生也曾正确地指出：“‘念到逗号的时候，最后一个音节就必须上扬，要让这个高音在空中悬置一会。’中国话就不一定是这样，因为阳声的关系，还有语调的运用，不能够硬搬外国话的规律，即使念到问号的最后一个音节，中国话有时上扬，有时也可以平或降。”这些，充分说明语句声音形式的复杂多样和无比丰富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，从理论概括上看，语调概念必须是有声语言的全局性抽象。任何部分抽象都不能冒充全局性抽象。“四种语调”说，在进行一般性的解说之后，总要补充说明还有例外。事实上，那例外却并非少数。我们在给语调分类的时候，一定要考虑到这些，以便尽可能反映出朗读的客观实际。在朗读的客观实际中找一千个例子作为自己论点的论据，并不困难，如果因而遗弃了另外九千个例子，无论如何也不能说这个论点具有全局性抽象的意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五，语调的研究应该指导实践。朗读中的语调解释，应该有利于朗读者掌握这个技巧。否则，那所谓全局性的抽象、包罗万象的抽象也会陷于纸上谈兵。“四种语调”说往往给初学者造成平淡、呆板的朗读效果，甚至使朗读者感到茫然，就是因为过于拘泥于调式，过于直接地与单一感情、单一句式、单一语气词、单一标点符号挂钩，而忽视了语句的复杂性、语调的曲折性和语言表达的诸多特殊性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第六，我们认为要研究普通话的语调，必须结合民族传统与语言特点，必须从客观实际出发。说“语调，不只汉语有，各国、各民族的语言都有，而且区别变化大致相同”是不够准确的。持这种主张的同志自己不是认为“疑问句的语调一般是上扬”的吗？英语的疑问句还有上扬与下降两种分别呢，普通话的疑问句更是远不止于这两种，斯坦尼斯拉夫斯基也谈过法国话和俄语的不同点；日语语调还带有某种阶梯式的特点呢。作为朗读语调，把具有民族语言特点的作品（古今中外的汉字书文）形之于声，总要表现出鲜明的民族语言本色，并区别于其它民族语言，怎么能同其它民族语言相同呢？普通话与粤、闽等方言区别都很大，何况不同民族呢？“区别变化大致相同”的论点不是有些武断么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第七，朗读，把文字语言转变为有声语言，不能不考虑文字语言的固有特点。不论是书面语还是口语，不管是文言文还是白话文，不拘于本民族语还是翻译语，都应该是言简意赅的。鲁迅说：“文章一定比口语简洁，然而明了，有些不同，并非文章的坏处。”正说明文字语言是在生活语言的基础上有一个洗炼、精确的加工过程。朗读文字语言，对语调的要求更高、更多、而不是更简单、更笼统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第八，朗读的语调难于用文字全面描述，即使排除了作品风格、朗读风格、个人语感等特殊性，仅就其共同性来看，也是多种多样的。正如周殿福先生所明确指出的：“语调的研究是语音研究各方面的总和。”如果在语调的研究中不考虑声调、轻重格式、高低强弱快慢、停连、重音等的综合变化，那是难免顾此失彼的，也不易得到语调的完整形态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上八点，还是很不全面、很不深刻的，但目的只有一个，即希望说明语调的复杂性，在朗读中切不可简单从事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，我们准备着重探讨语调的曲折性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语调的曲折性是由语气的色彩和分量决定的，它是朗读中语气的完整声音形式的主要规律。曲折性是直接性的对立物，它是立体的，多面的，不是单向的、平面的（更不是直线的）。在这一点上，我们所说的语调与“四种语调”说所主张的“语调”有明显的不同。我们认为，根本没有平直调，昂上和降抑的语调也绝非只是“前低后高”、“前高后低”的样式。而所谓弯曲调，与我们所说的语调的曲折性规律更是不可等同起来。因此，我们不打算使用“四种语调”的具体表述，这样也许更利于朗读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了叙述的方便，我们将要使用“语势”这一概念。“语势”在朗读中应该有自己的含义，就是指有声语言中语句发展或行进的趋向和态势。它对于语调的曲折性规律是一个具有重要作用的图示性概念，它对于语气的色彩和分量是一个具有整体结合作用的总括性概念，而在朗读中，它是具有把握驾驭作用的流动性概念。它可以暴露语句声音形式的途程和幅度，它可以显现语句词语系列的内在联系及语句之间的起承转合的关系，它可以造就具体感受的音声化类型，它可以引导声音容纳一定时空范围的情感性变迁。这样，就使语气超出结果性辨析，进入了原因性生发，对朗读者运用这一技巧开辟了一块用武之地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有声语言在发展或行进中的趋向和态势形成语流，截其一段，每个语句在语流中也保有自己发展或行进的趋向和态势，这便是语势的具体性。不同的语句，有不同的语气，当然就会有不同的语势。但是，无论如何不能说，某个语句只能是这个语势，甚至说某类语句只能有某种语势，我们也不会把某种具体感情同某种语势直接挂钩。我们将尽量克服形而上学的认识，以求得朗读时舍弃框套，得心应口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语调的曲折性是通过声音的高低、强弱、长短、音色综合表现的。语句中的每一个词或词组都有这些表现，并沿着词语序列发展或行进，形成语句整体的趋向、态势，而这中间语句重音的位置和表达样式便有举足轻重的作用，居于语势重心的地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重音是语句目的的落脚点，又是语气色彩和分量的集中点。因之，重音处于句中词语序列的哪个位置上，声音形式如何，对全句的影响极大。语势便理所当然地为重音所控纵，重音之前，齐心向重音行进，在重音之后，协力为重音收束。这样，语调的曲折性也就同词语序列的多层次主次关系不无关联了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语调的曲折性规律造成的语势，必须从语句的句首、句腰和句尾加以考察。我们从朗读的整个声音形式看，可以比喻为一条河流，波浪滚滚，奔腾向前。这条语流中，有波峰，也有波谷，峰谷相间；有旋涡，有浪花，曲折回环。于是，我们从语句单位看，语势也是如此，不过简单、短小得多罢了。而一般作品中的语句，在朗读中，那语势都可以在两个波峰、一个波谷内找到，并适应着具体语气的需要。在此，我们还要求助于“模糊图形”。这图形对高低、强弱、虚实的声音形式稍有一些表现力，那快慢的语流速度，也许能从走向的陡斜情况上窥见一二；但对音色变化，口腔状态变化等，便无能为力了。而且，又不可能不分巨细地加以描写，只是显其大略罢了，所以我们叫它“模糊图形”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用这种模糊图形，还要辅以几种标记幅度：波峰最高点到波谷最低点之间分为五度，用 1、2、3、4、5 来标记，3 度为中线，用以表示声音的高低变化幅度。语势的高低变化远比这五度细微，这里，也是某种大体情况，既无绝对音高问题，异于音乐中的五线谱，也不表示其它语势和本句语势的相对音高。本句语势中的 3 度，可能与上句的 1 度或下句的 5 度属于相同音高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;强弱：波形线的粗和细，表示声音强弱的变化，一般不予标示，只有特殊情况才在图形上表现出来，而粗和细的细微差异也无法具体标记。声音强弱一般与幅度相吻合，从 1 到 5，意味着以弱到强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;停连：在语势上，那停顿处仍使用相应的停顿符号或必要的连接符号：▲、⋀、𐱄、‿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音色：在模糊图形中，音色方面只能显示声音的虚实变化。用实线——表实声，用虚线——表虚声即半实半虚声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尾音：语势终止，句尾的情况是相当重要的，既要表明是如何收住的，又要表明本句是如何向下句延续的。我们用四种标记：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语节：语势行进的快慢，很难象乐句那样有一定节拍，生硬地划出节拍，按此朗读，与唱歌区别不大，会形成“唱调”，我们不取。在模糊图形中，我们只在相当于某个节拍处，标以向上的或向下的箭头，一般标在本节拍重度音节上。语势图形上这种箭头越多，说明节拍越多，语流速度就是越慢的态势。因为一个箭头标记相当于一拍，则这一拍中所容纳的词愈多，语流当然就会呈现速度加快的态势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在具体语句的表达上，模糊图形并不那么规则，虽然大体符合基本图形的某一截断线，但还有些更细小的波峰波谷，沿着大的波峰波谷的趋向行进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“从前，有个人▲种了一棵葫芦。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;本句是“欲”类感情，亲切的态度，“气多声放”的色彩，中度分量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模糊图形为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个图形的语势，近似 2 度起，3 度收。它的曲折性是显而易见的。如果只在 2 度线上起伏，不向波峰行进，本句重点不易鲜明，对后文的内容也会引动不足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“深秋的清晨是寒冷的，周总理▲却送来了春天的温暖。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;本句是“爱”类感情，崇敬的态度，“气徐声柔”的色彩，重度分量。“周总理”为主要重音，总括全文。“深秋”、“春天”对比性次要重音，又重在“春天”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模糊图形为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一句属转折复句，有两个分句，第一个分句近似 3 度起，2 度收；第二个分句近似 4 度起，2 度收。收尾渐弱而缓，结束感强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“漓江的水真静啊，静得让你感觉不到它在流动；……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;本句为“喜”类感情，亲切的态度，“气满声高”的色彩，重度分量。“静”为主要重音，与下文的“真清”、“真绿”为并列性重音。因“喜”而着意感受“静”，故声音要轻，起伏要小。“感觉不到”为强调性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模糊图形为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading4.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此句语势高起，但波峰小，波谷深，4 度起，2 度收，主要重音位于波谷。这一句不但要注意自身的语势，还要注意与后两句并列关系的联系与区别，以及这三句并列之后的下句的承接。这便是语句在语流中的趋向与态势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从以上三个例句中，我们可以明显地看到，语势都是呈波浪式行进的，绝不是直线式的；而每一句的语势均不相同，不能仅从句式、标点等方面去表述，也不能用简单的概念表示。语气的生命力于此而方显活跃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，语调的曲折性规律是否就无法通过语势变化“言传”了呢？也不尽然。我们承认了语流的曲折行进，承认了语势对具体语气色彩和分量的依存，同时，又反对了单从文字结合上去框套，也反对了语势与某种情感的单向挂钩，那么，就可以给语势归类了，这种归类并不需墨守，却有利于驾驭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们试把语势分为五类，并简单说明一下。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第一类：波峰类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;全句语势如波峰，句首在波腰，句腰在波峰顶端，句尾又到波腰。波峰不一定只是一个，但有一个最高；波腰不一定在哪一个具体位置，但并不在波峰。波峰和波腰度数不定，但仍符合基本图形。一般情况下，重音位于波峰顶端。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“老班长，你怎么不吃啊？”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading5.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“不，我全知道了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading6.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第二类：波谷类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语势如波谷，波谷底端可以是 1 度、2 度，也可以是 3 度、4 度。重音或分别在句首、句尾，或在句腰。在句腰时，重音的重度音节为上声，或表达上要求低弱、徐缓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“总之，我们要拿来。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading7.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“这是我的誓言！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading8.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“怎样保卫每一寸土地呢？”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading9.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波谷类语势在朗读语流中比较少见，但是，遇到可以采用这类语势的句子，如果改为波峰类，就显得牵强，也显得少变化，这里还包含着某种韵律美的问题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第三类：起潮类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们用起潮时海水层层没岸来比喻一种语势，语调的曲折犹如“逐浪高”。也可以用步步登山来比喻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起潮类语势绝不是字字高、词词高，我们可以把一个句子的词语系列分为几步，在图形中显示出一步比一步趋向顶峰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“……可是，它又那么勇猛，不要说见着小虫和老鼠，就是遇上蛇也敢斗一斗。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading10.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一句，“勇猛”为转折性重音，是第一步，“小虫和老鼠”为第二步，“蛇”为强调性重音，为第三步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“独有这一件小事，却总是浮现在我眼前，有时反更分明，教我惭愧，催我自新，并且增长我的勇气和希望。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;对这种较长的句子更要从语势上去考察，看看可以分几步，一步一步如何行进。不要匆匆地远远一望就纳入某种框框。这一句，可分为六步，除“教我惭愧”需稍向下行之外，都属于步步高之类，到“勇气和希望”达到最高峰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading11.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第四类：落潮类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语势逐步下行，犹如落潮时水位愈益下落。也可以用下山来比喻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;落潮类语势，重点不一定在句首。下行趋势绝非字字下行、词词下行，仍是曲折的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们也把一句话的词语系列分为几步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“天渐渐暗下来，北风刮得更紧了，我们默默地离开了天安门广场。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一句也可以分为三步，“暗”、“更紧”、“默默”为递进性重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模糊图形为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading12.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，预备给鲁镇的人们以无限的幸福。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这句话，作为《祝福》的结尾句，充满了深沉的愤懑和冷峻的戟刺。可分为四步，全部重音均为反义性重音。其中语势的变化极为丰富，我们更不可忽视那行进的曲折性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简化模糊图形为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading13.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是起潮类或落潮类，与“昂上调”或“降抑调”均有本质不同。它们肯定是曲折的，这是一；它们或给人以昂扬感，或给人以沉静感，并非单一感情色彩同单一声音形式的联结，它们的内部仍是波浪式的，感情色彩与声音形式都是多样性的，这是二不同的朗读者都可能有自己个性化的语势。这里的模糊图形不过为初学者提供一个比较直观的样式，并不是说只有这一种语势，也不是说唯此最好，这是三。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第五类：半起类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有相当一部分语句，在语势中途便停止行进，似欲行又止，似空悬不坠，似引而不发，但那行进的趋向已经显露，全句的态势已经成就，这种情况，本为起潮类，由于只到半腰，未真正到达顶端，所以是半起。从语法上说，完整句、不完整句都有，从句式上说，也包容着某些疑问句、感叹句等；从口腔看，由灵动到忽然停滞，竟如电影放映中出现的滞留镜头（蒙太奇手法之一）；从气息看，由流动到忽然屏住，气存而不送；从语势着，犹如全句的一半，那另一半却隐蔽着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很明显，这一类语势与前四类不同。前四类，语法关系完整，口腔和气息自然收送，句尾丝毫没有被截断的感觉。这一类，语法也有很完整的，但气未送完，声音已断，那心理和生理上的“等待”，清晰可感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“先生，您找谁？”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“谁”字声停气存，等待回答。但由于感情不同、对象不同、语言环境不同，说话人的身份不同，等等，语势并不固定，可能有多种。但是，不管哪种语势，造成什么样语气，却都应该是一种半起的形态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模糊图形为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading14.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“他不咬人么？”“有胡叉呢。……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;问句为半起类语势，似向波峰顶端行进。答句为波峰类语势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模糊图形为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading15.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问句半起，声停气存；答句完整，声收气放。无论说话的人还是听话的人，都从中得到一定的满足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“老班长，你怎么……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这种不完整句的半起态势尤其明显。这类句子在朗读中很容易被读成完整句，好像声停字尽，后面并无省略号。尽管听者从字词上能判断出此句未完，但朗读语气不贴切，只好自己去思索了。&lt;strong&gt;为了把未完的意思表现出来，一定要明确省略的大意，最好用文字词语把它补足&lt;/strong&gt;。这里，主要是力求掌握语势半起的技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模糊图形为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading16.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我——，我——”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这两个“我”，表示出想说而不好说，想说又说不出的语气，语势也是半起类。第一个“我”稍起，第二个“我”再起，后面的话刚要出口，又咽下去了，所以有“张口结舌”的意味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模糊图形为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading17.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半起类语势的尾音总是短促的，声音突然收住，造成近似“竟无语凝噎”的状态。由于吸入的气息并未用完，不象其它语势那样声音停止稍屏息立即吸气，而是声音停止稍屏息便立即吐气，声提气存的状态于是恢复为开始发语的状态，向下句行进。因此，声停后吐气是半起类语势的常规表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半起类语势可以表现未完成句，但不能认为所有未完成句都必须用半起类语势表达。有些半句话是可以用其它类语势表达，要看语气的具体色彩和分量，具体的作品，具体的心境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“我——，我——”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;孤立地看这个句子，无从知道怎样表达它。必须考察它处在怎样的语言环境中，明确它包含着的语意和具体思想感情。由于它具有多种可能的含意，语势是不应该完全相同的。这个句子，或是痛苦已极，泣不成声，或是愤怒万分，语噎气塞；或是冷漠敷衍，不屑一顾；或是强烈祈求，心急语促……语势各异。但无论怎样表达，都要保持它半句话、没说完的语气，与“我。”“我——唉！”等区别开来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们把语势分为这五类，目的只是为适应初学者入门的需要，并非公式，更不是刻板的框套，它有很多变通的余地。我们考虑到：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其一，“语无定势”，这在有声语言中是个极普遍的现象，应该引起朗读者的重视。就语气讲，有色彩的万紫千红，有分量的千差万别。有声音的波澜起伏，有口腔的松紧开合，有气息的多少疾徐，都随着具体作品、具体语言环境、具体词语序列、具体词语色调、具体朗读者的不同而呈现有声语言的独特性。在这个意义上，我们说“语无定势”。我们对基本语势的分类，虽以较为明确、较为典型的语句为例，但并不意味着这一句只有这一种语势是正确的。细微的变化，不必说了，就整体上看，语调的曲折性没有一成不变的格式。如起潮类同落潮类之间，波峰类和波谷类之间，半起类同落潮类之间等等，都有某些交叉、重迭、接近、变通的可能性。这不但不妨碍语气的准确表达和语势的具体把握，而且，还为朗读者结合自己的理解和独特感受运用恰当的语势表达语气，开辟了更为广阔的前景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其二，语势只是语气的局部表现。语气的表达，是有其“感觉阈限”的，语势也受此影响。有声语言的进程不可能根据某种“理念”的模式强行推进，而必然受朗读者的智力、能力、感受力、表现力、道德情操、审美趣味等的制约，语气的表达可以说是这诸方面的综合体现。一个语句，在一定的语言环境中形之于声，总有它表达的最大范围。朗读者心目中这个表达的最大范围越精细、越清晰，不同的语气便可“各取所需”，变得越贴切、越具美感，朗读水平就越高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其三，语势反映朗读者由具体作品引发的具体照想感情的运动状态。从一个句子看，有句首、句腰、句尾的问题，即从起句到收句的声音形式问题。语气的多层次，当然不只是词语数量多形成的，还应该有词语质量上的细，这一点尤为重要。像“他。”“谁？”“好！”“对！”这样的情况当然有，但很少见。大量的文字语言中，还是以长句、复句为多，这也是文字语言的特点。因此，只分句首、句腰、句尾还嫌粗疏，过细的研究应该再进入词组（短语、意群）的单位，直到进入音节这类语言结构的最小单位中去。因此，高明的朗读者在朗读的准备过程和进行过程中，总是去具体把握各个音节、词或词组之间的联系、过渡和发展趋向，而且，从中显露出具体思想感情的细徽波澜，不会“明察秋毫，不见舆薪”，“捡了芝麻，丢了西瓜”的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其四，不能孤立地研究语句的声音形式，因为这样的研究必然忽视词、句承上启下的本位性和延续性，而导致“直线性”，失去“立体性”。我们主张从全篇、全段、全句有声语言的发展趋势上、行进态势上去把握，较有利于在思想感情的运动状态的基础上，从整体性与具体性的结合上，从形象感受和逻辑感受的统一上，去认识和表现语调的曲折性和波浪式特点。这正是“意识流”同“声音流”的辩证统一（“意识流”在这里专指思想感情的运动，并非文学创作手法），正是内容和形式、本质和现象、共性和个性的辩证统一，及其在朗读中的实现。只凭借语法、句式、标点符号、修辞……确定语调的做法，把某种感情同某种语调单向挂钩，不利于综观全文、全局，不利于求本溯源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其五，在有声语言的运用中，最忌追求现成的公式，因为它是可感的声音形象，因为它是细微的情理再现。“逢逗号必扬”、“逢问句必扬”等等，似乎可以作为公式，好像中国象棋的“边马必亡”一样，其实，那“必”字是大可怀疑的。就说“问句”吧，是否都“上扬”呢？“你家还有什么人？”，“刚才他吃过东西吗？”，这不是可以用波峰类语势表达吗？“你怎么认得他？”，“又出了什么事啦？”不是可以用落潮类语势表达吗？这类问句之所以使人感觉在问，不过是语尾短促，声停气存，状态稍提不懈，口腔稍开不闭造成的，与声音上扬、下抑关系不那么直接。即使这样说，也不能认为这就是绝对的，因为语势会在不同情况下发生种种变化。任何创作、再创作，都只有原则而没有公式。创作的公式化，表示着创作者思想的僵化，语调的模式化，把语句情采同声音高度划等号，正在压抑着语气的蓬勃生机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其六，“语调”与“语势”虽有区别，也有联系，二者在研究或使用中可以长期并存，也可以互相替代，这并不是实质性问题。对语调或语势怎样表述、描写，也应该允许百花齐放。我们只是希望从朗读学的角度，探寻语调、语势的一些规律性的东西，譬如投石问路，尽管是管窥蠢测之见，对发展这方面的研究也许不是没有一点作用的吧？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五节　读而不板　说而不演&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;朗读，是朗读者对文字语言进行音声化的再创作。其中，语气是否恰当、贴切，直接关系朗读的成败，朗读水平的高低。朗读的语气应该做到“读而不板，说而不演”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读，必须严格按照作品的文字词语序列进行，不可增字、减字、改字、颠倒字。要字字清晰，声声入耳，声韵调正确，词或词组的轻重格式恰当，音变符合规律，句子结构分明。这些要求，朗读者必须重视，否则，不能说达到了朗读的起码标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些要求是为更好地表达作品的思想感情服务的，仅仅停留在这个标准上，是远远不够的。特别是失去了对语气的要求，朗读就会变得呆板、平淡，成为简单地出声念字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎样才能读而不板呢？除了思想感情方面的因素之外，语势的变化是不容忽视的，所谓平板，从声音形式的角度看，往往是语势变化单调、雷同造成的。句首起点同一，句腰波形单一，句尾落点同一，这就是语势平板的具体表现。这在一些中小学生的朗读中是常见的。要克服平板，就要突出语气的具体性，显示语势的多样性。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1. 句首忌同一起点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;几个句子相连，句首起点不宜同一。同一，即音高、音强、音长、音色都相差无几，不但使语意不鲜明，语气不具体，转换不积极，语言链条中断，而且容易形成某种固定腔调，声音上显得单调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“①白荷花▲在这些大圆盘之间冒出来。②有的⋀才展开两三片花瓣。③有的⋀花瓣全都展开了，露出嫩黄色的小莲蓬。④有的⋀还是花骨朵儿，看起来▲饱胀得马上要破裂似的。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里的四个句子，如果四个句首都一样，必然平板，容易失去各个句首的特点，对全句的引动极为不利。我们应该根据各句的特点，使它们各自的语势错落有致。能不能使四个句首起点不一呢？可以这样安排：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①为领起句，句首有重音，起点较高较重较慢，喜爱而亲切，气流匀柔，口腔宽松。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②③④为并列句，最容易起点同一，都以“有的”开头，更有同一起句的可能。我们要注意“有的”这主语应被重音带动，重音不同，句首就会显出差异。②表示才展开两三片花瓣，可以稍低稍轻稍快；③表示全都展开了花瓣，怒放的意味较浓，句首应高些起动，推向“全都”这个强调性重音；④表示含苞欲放，有一种蕴积的力量，就可以低些、稍重些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从四句的起点有高低轻重等区别上，用模糊图形表示：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading18.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，句首起点与全句语气的色彩、分量关系极大，不要舍本逐末，为区别而区别。不过，句首有了区别，更有利于语气的运用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2. 句腰忌同一波形&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;句腰在各个语句中均有区别，本来易于变化，但往往幅度不够，距离拉不开，而朗读者自我感觉却往往良好，听者当然要从声音上判别，这就发生了矛盾。我们不应该以自我感觉良好为准，必须以声音变化程度是否给听者以明显刺激为准。这在处于同一波形的语势部位时，尤要避免雷同。否则，语气的色彩、分量，那细微的思想感情的运动，便都被这雷同的语势抹杀了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“骆驼说：‘长得高多好啊。’羊说：‘不对，长得矮才好呢。’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;两个动物的对话，重音都在句腰，前后词语近似，语势区别不易拉开距离。我们从语句内容考虑，既要表现两个动物极力自夸和非常肯定的这种心境，又要从“高”和“矮”的不同感受上找到差别，并通过声音表达出来。句首起点一“高”一“低”，句腰也就顺势而显起伏。骆驼的坚毅，羊的温顺，也要通过“高”字的有力、“矮”字的缓慢表现出来。“高”为阴平，“矮”为前半上，调势，调值不同，也有利于句腰波形的变化。这样，我们可以找到模糊图形：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading19.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“清早出发的时候，天气晴朗暖和，没想到⋀中午▲突然刮起了暴风，下起了大雪，气温急剧下降。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;全句是转折性的，语势比较明显。但句腰的“刮起了暴风，下起了大雪”，在朗读时容易雷同。我们应获得的感受是：暴风猛烈上卷。大雪从天而降。语势也可以由此得到区别的某种依据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模糊图形是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading20.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“暴风”为中重格式，“风”为阴平，从声音上可借以表现大风飞卷横吹的情状。“下”是去声，有由空飘降的意味，“雪”顺“大”的去声调势下落，上声发全调，也带有下落飘扬的情状。但风雪来临是坏事，使人们、羊群受到威胁，所以不能带有欣赏的趣味，而饱含着焦急的心情，声音都偏重，句尾强收。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此可见，句腰的波形，包括两句之间和句内短语之间，都要注意区别，主要抓不同的感受，在此基础上抓语势的变化。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3. 句尾忌同一落点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;句尾是全句的归宿，又是下句的起句基点。它不但要承接句首、句腰顺势而下的语流，而且还要推波助澜，造成完美、圆满的收结，甚至还要披荆斩棘，为下一句、下一段的表达创造条件，使语流顺畅通达，而不致受阻。因此，不论余音袅袅，还是戛然而止，都要使全句善始之后得以善终，切不可功败垂成。重视句尾音节是对的，句尾在显露具体思想感情、表达神情意态上很重要，但是，不能把句尾只看成声音高低的变化，特别是不能仅凭句尾定语调，否则就要以偏概全。因此，我们主张在说明句尾不同的音高时，必须同时说明它的音强、音长、音色的状况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓句尾，不一定是句子最末一个音节，也可能是句子最末的两个、三个以至四个音节。如：“……前进！”、“……成了路。”是最末一个音节为句尾；“……不吃啊？”、“……明白……”是最末两个音节为句尾“……好了吗？”、“……复杂性。”是最末三个音节为句尾；“……跳下去了。”、“……走过来了吗！”句尾包括的音节就更多些。这里，要看词组或词的轻重格式，以重度音节为准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“①月亮升起来。②院子里凉爽得很、干净得很。③白天破好的苇眉子湿润润的，正好编席。④女人坐在小院当中，手指上缠绕着柔滑修长的苇眉子。⑤苇眉子又薄又细，在她怀里跳跃着。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段对荷花淀秋天月夜编席的描写，充满了诗情画意。当这样的妇女的灵巧的手拿起枪支，投入抗日战争的烈火中，成长为英勇的斗士的时候，这月色，这花香，这小院，这苇席，不更增添了她们杀敌的勇气么？朗读这一段，怎能抑制对家乡美景和编席劳动的深情挚爱？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从句尾情况看，五句句尾分述如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①升起来：重轻轻格式。“升”为波蜂类语势顶端，为表现清朗的月色、静寂的气氛，声音徐缓，轻柔，带着一点上升的动感。“起来”二字显得轻快些，落点较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②干净得很：重中轻中格式。由天上到地下的感受延续到句尾，神清气爽，低而轻，语势下行，“得很”仍要轻快，但落点稍低，有一种下落的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③编席：中重格式。欣喜的心境，热切的愿望，起潮类语势，至此仍上行，因此落点稍高，柔而不重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④苇眉子：中重轻格式。细腻灵巧，神情专注。承前三句，由远景至近景。轻松舒展的语气，到此借“眉”字阳平声调带动“子”字上行，落点稍低，但没有下落惑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤跳跃着：重中轻格式。这一句更显轻快，动作纯熟，声音要富有跳跃感。句尾顺平静轻松语流加快些速度，音节短促，唇舌稍加喷弹力，落点仍较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据这五句句尾情况，模糊图形是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading21.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，要特别注意①③⑤这三句的表达，“升起来”、“编席”、“跳跃着”，不同的色彩，不同的落点，使语势灵活多样，语气也更为新鲜准确。这三句，从感受到状态区别都较为明显，也可以起到带动②④句的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如，&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“①好个‘友邦人士’！②日本帝国主义的兵队强占了辽吉，炮轰机关，他们不惊诧；③阻断铁路，追炸客车，捕禁官吏，枪毙人民，他们不惊诧；④中国国民党治下的连年内战，空前水灾，卖儿救穷，砍头示众，秘密杀戮，电刑逼供，他们也不惊诧。⑤在学生的请愿中有一点纷扰，他们就惊诧了！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一段历数“友邦人士”对日本帝国主义的纵容，对国民党的包庇，并同对爱国学生的态度进行强烈对比。文气之足，文势之顺，递进之坚实，转折之有力，分明造成一种“出离愤怒”的冷峻感和“针砭时弊”的凌厉感。如果句句同一语势，句尾同一落点，则精妙尽失，平板之状可见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这五句语势句尾情况简述如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①“好个”作为反义性重音，必须沿“好”的调势延长。这里的“好”实际调值为 21，即前半上，“个”作为轻声，位于上声全调调尾音高之上，近于 5 度，“哥”音。“友邦人士”以“友”为较主要音节，仍似前半上声调，“邦”为阴平。这一句的模糊图形是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading22.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“好个”与“友邦”不可同音高、同音强，“友邦”要低些、弱些、快些。这一句呈落潮类语势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②不惊诧：波峰类语势句尾，落点较低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③不惊诧：波峰类语势句尾，承上句递进，落点稍高稍重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④也不惊诧：波峰类语势句尾，承上两句递进，落点又高些、重些。“也”为重音，却为前半上，靠音长突出，“不惊诧”比上两个的“气粗声重”的色彩要更浓些，达到第三步高峰那样的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤就惊诧了：波谷类语势句尾。前三个“惊诧”是正面意思，肯定性重音。这一个“惊诧”是反面意思，反义性重音，轻蔑而鄙薄，顺“就”字去声调势下行，音节延长以“惊”为主，送气托出“诧了”，收尾要干净。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading23.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，读而不板，要处理好句首、句腰、句尾的参差不齐的变化，在语句的连接和比较中适当加大幅度、拉开距离，显出思想感情的具体运动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，什么是“说而不演”呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读者必须把作品变为自己要说的话，一方而，指理解、消化作品的内容和形式，并根据作品的文字语言转化为有声语言另一方面，朗读时的有声语言要有思维过程，要有心理变化，就像是自己的思维过程、心理变化所产生、所铸造的语言。要变为朗读者自己要说的和说出的话，不是生吞活剥、照本宣科、无情无意、有字无句的“字话”，不是与己无关、有口无心的“死话”，更不能简单地念字出声。朗读作品的过程是“说话”的过程，但这同每个人日常的说话即生活语言是很不相同的，这里有高低、文野、粗细、纯杂之分。朗读语言要有艺术性，但却不能把艺术性同表演性泥为一谈。表演也有艺术性，但是，表演要求在有声语言上有所夸张，要渲染气氛，朗读是不能照此办理的。朗读的知识性、转述性、严肃性、质朴性，必须区别于表演的文娱性、趣味性、角色性、华美性。当前，有的同志有意无意地贬低了朗读的作用，以为朗读只有走上表演的道路才算进入了高级阶段，才会生动感人，这愿望是好的，却或多或少地抹杀了朗读的特点，很值得注意。许多中小学语文教师已经从切身体会中觉察到，应该坚持朗读的创作特点，不能追求表演。在课堂教学中，在学术交流中，表演的效果，远不及朗读那样使人专注于作品内容，远不及朗读那样使人专心于语言体味。这正如在文娱晚会、舞台演出中朗读的效果远不及惟妙惟肖的表演是一样的道理。宣读领导人的讲话，不是扮演领导人的具体形象和音容笑貌；朗读科学论文，精彩处也博得掌声，但根本不同于单口相声的演出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading24.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里不妨用一个简单例句来加以比较。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“刘胡兰屹立在刑场中间，像钢铁的巨人。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;生活语言中：叙述自然，显得变化不大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表演语言中：夸张渲染，显得变化很大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读语言中：顺畅清晰，显得变化适中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在朗读时，一般选用这样的语势：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总的语势如起潮类，分两步起。“屹立”为第一步，铺之以“在刑场中间”，表现临危不惧、视死如归的精神面貌；表现岿然不动、钢浇铁铸的坚定神态。“巨人”为第二步，辅之以“钢铁的&quot;，表现对刚强无畏、坚贞不屈品质的赞扬，表现对忠心赤胆、大义凛然德行的讴歌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这三种语势相比较的模糊图形中我们可以看到，朗读的语势介于生活语言语势与表演语言语势之间。生活语言语势起伏不大，表演语言语势起伏很大，朗读的语势较适中。当然，不能以此为据，说一切语句都如此而毫无例外。事实上，也有时生活语言语势起伏很大，而表演语言语势却起伏很小，对此不能绝对化。我们也没有丝亳抑此扬彼的意思，因为三种语势各有其功能，不同的材料，不同的场合，不同的语言环境，三种语势各有其长，各有其短，但都不可或缺。真正的表演艺术语言（排除哗众取宠、虚假做作的所谓“艺术语言”）也是各有其风格、特色的差异的，豪放与婉约就有明显的不同，我们这里不过举其一端，以利比较。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种比较虽然简单，也许片面，但我们从中可以体会到朗读语气“读而不板，说而不演”并不玄奥，而熟练掌握也不容易。我们应该坚持朗读的正确创作途径，发扬特色，克服不足，向着高质量的目标前进。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十四章　节奏&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在我们了解了停连、重音和语气的朗读技巧之后，还有一个节奏问题，必须注意在朗读中运用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“节奏”这个词，古已有之。但那时多指音乐。至今，“节奏”用在音乐上还是很普遍的，用以说明“音乐中交替出现的有规律的强弱、长短的现象。”（《现代汉语词典》）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，“节奏”作为世间一切事物运动的有规律的一种现象，并不仅在于音乐中，戏剧、诗歌、朗读、说话都有节奏问题，甚至那些没有音响的事物也有节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们这里所说的节奏，属于朗读学的范畴，有其特定的内涵。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第一节　节奏的概念&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对于节奏存在着许多不同的理解。因此，我们打算首先澄清对节奏的认识，然后再进一步讨论什么是节奏的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人说，节奏就是速度。所谓速度，在有声语言中属于音长的问题，也有停顿数目多少和停顿时间长短的问题。这无疑是表达中的重要问题，也是形成节奏的重要组成部分。但是，以速度代替节奏，甚至等同于节奏，却是片面的。因为节奏还会有其它重要内容，不只是速度。有人举例说，读“大象”时就慢，读“猴子”时就快，这两个词的节奏就有了区别。我们认为这个说法不够确切。很明显，在朗读这两个词时，那区别还表现在声音的高低、强弱和音色上，而且是属于语气的范畴。把语气说成节奏，不但看窄了节奏本身，也抹煞了语气的存在意义。既然如此，只说“句子的节奏”，“文章的节奏”就可以了，这样简化术语，统一概念，不是更好吗？为什么还要有“语气”、“语调”、“语势”等多种概念的区分和使用呢？何况，“大象”和“猴子”在不同的语言环境中会有各种表达，在句子中会有不同位置，还要受具体思想感情支配呢？在理论上，概念的模糊、术语的乱用，只能导致实践上的无所适从，不知所终。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人说，节奏就是抑扬。所谓抑扬，在有声语言中属于音高的问题，同速度一样，也只是节奏的重要组成部分，不可以部分代整体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人说，节奏是一连串的声音，具有一定的高低和时间的间歇。这个说法，涉及了音高、音长、停顿，用“一定的”加以限制，好象是全面了。我们觉得，这个说法仍嫌不足，还是没有解决节奏构成的实质问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，节奏的实质究竟是什么呢？我们认为，必须对它做一全面的探索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，节奏的成因，在于思想感情的运动状态。没有运动着的思想感情，不可能产生有声语言的节奏。“诗人感物，联类不穷。流连万象之际，沈吟视听之区。写气图貌，既随物以宛转；属采附声，亦与心而徘徊。”（《文心雕龙·物色》）这“随物以宛转”、“与心而徘徊”，道出了节奏的重要根据。《文心雕龙》中有关的论述还有很值得我们重视的。“气由感动，声随气发，盈亏消长，莫知其极。形既有万品之繁，斯感有万端之异。感有万端之异，斯音有万态之殊。”（马宗霍《音韵学通论》）更明确地指出了“万品之繁”、“万端之异”同“万态之殊”的联系。节奏失去了这个根本，形同槁木，虽有曲折，却无生命。我们不认为那单纯追求声音大起大伏而没有感情的朗读叫做“有节奏变化”，就是这个原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，节奏的声音形式：“音有万态之殊”，只说明了声音形式的多样性，没有解决节奏的质的规定性。曹丕《典论·论文》里“节奏同检”的意思，指音调缓急的度数为节，更端为奏，法度为检，也不是十分准确的，不过可借以发挥，纳入朗读的轨道。郭沫若论节奏的文章中涉及节奏声音形式的有好几处，能给我们很多有益的启示。例如，他把音响的节奏分为两大类，即沉静的节奏和鼓舞的节奏。他指出“……先扬后抑的节奏，便沉静我们。先抑后扬的节奏便鼓舞我们。这是一定的公例。”他以钟声和涛声、泰戈尔的诗和惠特曼的诗为例加以说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，怎样的声音形式才会造成节奏，并给人以节奏感呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;火车在铁轨上行进，发出了连续的“咣当、咣当”的声音；瀑布从山顶上倾泻，发出了连续的“哗啦、哗啦&quot;的声音……这是单调的节奏。单调节奏的朗读，像老和尚念经，会使听者厌倦。歌曲、器乐、戏剧……那声音不但悦耳，而且动人，这是优美的节奏。优美的节奏在朗读中运用，给人以美感享受，这正是我们应该努力达到的最佳境界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优美的节奏在朗读中的具体表现到底包含着哪些基本方面呢？怎样表述节奏的概念才会更确切些呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是，节奏必须包含抑扬顿挫。不仅有高低变化，还要有停连、转换的变化，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是，节奏必须包含轻重缓急。不仅有声音的力度，还要有声音的速度，更要有力度、速度的承续、主从、分合与对比&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三是，节奏必须包含声音行进、语言流动中的回环往复的特点。这恰是节奏的核心，体现了节奏的质的规定性。节奏犹如群山的绵延起伏，江河的浪涌波翻，没有峰谷的循环、交替，没有前后的序列、呼应，就谈不到节奏。单调的节奏也是这样，火车的一声“咣当”，瀑布的一声“哗啦”，形不成节奏。有时听其一声，便能判断，那是被经验、联想补足了之后才形成的。朗读的节奏，是作品的多语句、多层次的推进形成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在朗读中，如何表现出回环往复呢？简单说，是作品语句小层次、段落、层次、部分在语流中呈现的相似语势、相似语气和相似转换造成了回环往复的形态。相似语势、相似语气，是指语势类别、语气色彩和语气分量的相近似，不是句句相似，而是重点句的相似，非重点句可以不同甚至相反。相似转换，是指语句之间，小层次之间，段落之间，层次之间、部分之间，有某些大体差不多的转换，像扬转抑、抑转扬、快转慢、慢转快等，像明转暗、暗转明、实转虚、虚转实等，像突转、渐转、大转、小转等。这也不是说处处相似，也要根据具体文势，但总会有相似转换的回环往复。这样，既保证了朗读中时时处处有变化，又会有某种相似态势的回环往复的呈现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，立足于作品的全篇和整体，是节奏的基本要求。只有局部的节奏感，就会失于零乱、限于枝枝节节。节奏首先注意层次、段落的区别和联系，并落实于语气的衔接和转换。因此，节奏是整体性、全局性的表现，被目的、主题所统率，做愿望、基调所制约。只有立足于全篇，朗读中那高低、强弱、快慢、顿挫、转换等，才能够处于相互映照、前后对比的整体配置中，不致南辕北辙或散落流失。哪一处（层、段、小层次）要扬，是稍场还是更扬，哪一处要抑，是稍抑还是再抑，诸如此类，不可不思，不可不辨。于是，无动于衷的平板，心猿意马的紊乱，情不自禁的僵持，随心所欲的做作，都会在一定程度上受到阻碍，并被整体配置引渡到神与貌合的和谐运动中去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，全篇声音形式的回环往复，要求峰谷相间、前后呼应，不论全篇作品有多少层、多少段、至少要有一波峰、一波谷，多则不限。那波峰波谷虽然是由一个个语势承续而成，却远比语势的峰谷来得宏观。所谓“起伏跌宕”、“纵横捭阖”、“气势磅礴”、“一气呵成”等，就包括着整体节奏感。至于峰谷数量、结构样式，因作品的起承转合不同和文势不同而显出差异。这个问题，正是我们研究的重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此，我们是不是可以这样表述朗读中节奏的概念呢：由一定的思想感倩的波澜起伏所造成的，朗读全篇作品过程中所显示的，抑扬顿挫、轻重缓急的声音形式的回环往复，就是节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在节奏的概念上，有的主张分内部节奏和外部节奏，认为“动于衷”的起伏是内部节奏，“形于外”的节奏变化是外部节奏。之所以这样区分，是为了明确内外节奏统一与不统一两种情况。从朗读的角度看，没有必要进行这种区分。因为，任何时候、任何作品中，思想感情的波澜起伏和有声语言的抑扬顿挫、轻重缓疾的回环往复都是应该统一的，而不应该有背离的情况。就说内心紧张而故作镇静的朗读吧，如果回环往复的声音形式中只表现出镇静，不能流露出控制者的紧张，使听者感觉不到是故作镇静，那么，这种朗读是不高明的。因此，所谓内外部节奏的不统一，恰恰应该是回环往复声音形式的和谐统一的表现，而不应该是表里不一、情声相悖。我们在朗读中，只应着意把握贴切和谐，不必注重内部节奏、外部节奏的区分。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　节奏与速度&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“语言流”要由己达人，除了延续性之外，还有隐含性。朗读时，既要明晰，又要畅达。因此，词语序列就同时间发生了密切的关系。一定的时间里，容纳一定数量的词语，就构成语言的速度。这所谓一定的时间，当然有客观的绝对时值，朗读者对朗读某一作品需要多少时间，也应心中有数。但是，这并不十分重要，听的人也不会用分秒去计算朗读的字数。朗读者也不必先计算字数，再按照分秒进行朗读。重要的，是朗读者对语言速度的把握。思想感情的运动状态，是语言速度的根本，如兴奋的感情往往使语流加快，悲痛的感情常常使语流变慢等等。但是，快慢程度如何，朗读者不可不管。它关乎“由衷”与否，也关乎能否“达人”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎样具体把握语流速度呢？朗读者应该具有“时间感受”的阈限。这个时间感受表现在句中词或词组之间的停连上，就作品全篇说，表现在层次、段落、小层次本身以及它们相互之间的停顿、转换上，并且，进一步表现为整体配置上重点处语流速度的回环往复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种句子与句子、词组与词组、词与词之间的语流速度，又主要表现在音节的长短上。朗读中的节奏，正是由音节长短造成的语流速度在全篇中的回环往复同其它因素结合而成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语流速度既然不能用分秒表示，那怎样才能说明它呢？由于语言流是一种不定音程、不定节拍的声音行进，我们不便于用乐谱描述，更何况它并非固定时值、必须在前后对比中去显露呢！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了初学者能够在一定范围和一定程度上把握语流行进的速度，我们特提出“词的疏密度”这个说法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词的疏密度，是指在一定时间里所容纳的词的数量，特别是实词的数量。这当然是一种相对意义上的说法，不要以绝对时值对待。同时，也不要以乐曲中的节拍对待，因为，如果把它理解为节拍，朗读极容易向吟唱靠拢，甚至形成一种固定腔调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了表示词的疏密度，我们在语势模糊图形中已采用了向上或向下的箭头符号作标记，箭头符号越少，表示词的密度越大，即在一定时间里容纳的词越多。但在专门研究它的时候，又嫌过于模糊，因此，我们便想以划分语节来显示词的疏密度。语节有点像节拍，但比节拍灵活得多。语节号，用一条竖线标记，也还是一个轮廓性的东西，它不要求十分明确、十分准确的界限，而主要靠时间感受阈限来具体把握，在语流中也不允许中断，中断就成了停顿了。语节号前而的音节可以在需要延长时超过这标记，不要求到此一定收住。这可以反映出语节与节拍的差别，也可以避免造成唱歌的节拍感。不过，语节内部的相对速度，就不便过细区分了，由朗读者依据作品的具体情理，在具体感受中善自为之。当然，就是语节划分，也会因朗读者具体把握不同而有所变化，这里，它仅表示时间感受的阈限，丝毫没有“必须如此”强求一律的性质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还要说明，一个语节与另一个语节，或相邻，或远隔，都并不要求同一绝对时值，大体近似即可，而停顿，一般不包括在语节之内，语节的竖线符号也不一定在词与词之间，它有时可以打破词的完整结构，而划在词的内部。这都是因为我们是以音节的长短为最小单位的缘故。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们试举一个短句为例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他喜欢唱歌。”可以有几种划分：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①｜他喜欢唱歌｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②他喜欢｜唱歌｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③｜他～｜喜欢｜唱歌｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④｜他喜｜欢唱歌｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥｜他｜喜｜欢｜唱｜歌｜&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这几种划分，可以帮助我们认识到：同样字数的句子，甚或是同一个句子，因为语言目的、语言环境、具体思想感情的不同，语气和节奏所要求的速度也就不同。①为一个语节，语流相当快，词的疏密度相当紧凑；⑤为一个字一个语节，语流相当慢，词的疏密度相当宽松。值得注意的是④，语节竖线标在“喜”和“欢”之间，表示“喜”字延长，“欢唱歌”三字较快。这是重音的一种表达方法，快中显慢法。“喜欢”一词为重轻格式，“喜”字声调为前半上，延长后，调值近似“211”，“欢”仍在全上声调的尾部高点上，轻声调值近于“4”。这种语节划分不会造成混乱，而是在提醒朗读者：“喜欢”这个词，是重音，出于语气的需要，突出重位音节“喜”字，音节延长的结果，才发生了语节这种划分的样式，而不可能是把“他喜”作为一个词，“欢唱歌”作为一个词来划分的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们再看同一篇作品中不同段落的语节划分情况。要求语节的时值相近。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①王若飞｜整了整｜衣领，迎着｜深秋的｜晚风，望着｜周围的｜山峦。他｜挺直｜身子，从容地说：“用不着考虑了，开枪吧！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②王若飞｜忽地转过身来，面对着敌人。敌人吓得｜后退了几步。王若飞｜轻蔑地说：“你们这套把戏，对共产党人是｜没有用的！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;很明显，①语流较慢，②语流较快。同一个“王若飞”这三个字，在①段中，与“整了整”、“衣领”，都是作为一个语节，就显得慢些，在②段中，与“忽地转过身来”同样作为一个语节，就显得快些。可见，在语节时值相对稳定的情况下，词疏则慢，词密则快；与词疏语节相并列，则显慢，与词密语节相并列，则显快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们不可能把多种作品体裁、多种语句类型的语节情况罗列出来，不过，语言流动的进程已经比较明显地从语节划分中表现出来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，我们认为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，语节一般以词或词组为单位，但重视音节的长短。每一语节中，不应太疏，如一个音节竟占两个语节；也不应太密，如十个音节才占一个语节。这里似乎有一个范围，即&lt;strong&gt;一个音节以上，八个音节以下&lt;/strong&gt;，如果音节数目多，就要考虑另划一个语节。朗读中掌握这个范围很重要，使语流保持在适中的速度上，平稳变化而不抻，顺畅起伏而不促。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，一个语节里，只要有两个音节或两个词，就会有轻重格式或主次关系。尤其是主次关系，这个语节中的词在全句中也许只是轻度分量，也要加以区别。实词在语节中成为主体，有时虚词也可以占一个语节，如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“是｜吗？”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;第三，语节跟停顿有联系，但并非没有区别。不应只是在停顿或可以停顿的地方才划分语节，虽然停顿时一定意味着语节的划分，停顿符号或标点符号不必同语节划分竖线符号并用。凡有标点并且可以停顿处我们不再做语节标记，就是这个意思。而即使是一个单纯词，语节竖线符号也可以把它拦腰截断，如，“这是｜玻｜璃的。”这也显示出语节的特点。语节是语言行进中速度的路标，而不是歇脚的凉亭。如把语节作为声音流动的中止，势必导致呆板、生涩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，语节显示了流速度中词的疏密度，却完全不会影响语势的变化方向。语节是在语势的模糊图形中沿语言流动的趋势显示的。但是，&lt;strong&gt;语节显露语势的快慢&lt;/strong&gt;。划分的语节多，语势的曲线必是较长，语节划分得少，语势的曲线便会是较短的。这一点，从生活语言、朗读语言、表演语言的语势比较图形中可以明显地看出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五，正是由于以上的原因，语节同节奏便成为局部与整体的不可分割的关系了。诗经、楚辞、乐府、唐诗、宋词、元曲，有文学发展的变迁，体裁的多样化，从节奏看，不也有各自的特点么？诗行与语节、长短与押韵，真是丰富而奇伟。那节奏的鲜明，既表现在句式长短上，还表现在语节的多少上。语节的千姿百态，更使节奏生动、独特。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第六，从语节的划分，还可以区别说话、朗读、朗诵、表演、歌唱。朗读要求比较规整，其它都必须有更多、更大的速度变化。比如拖腔（一个音节或字腹，跨越两个甚至更多的语节），在朗读中就罕见，而表演、歌唱中就经常使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，语节是作品全篇语流速度的具体表现，节奏在缓疾变化上的回环往复，就是通过语节中词的疏密度显现出来的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　节奏的类型&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;从一个句子的语节划分看不出节奏，因为这个句子本身不存在回环往复的问题。但是，全篇作品朗读的节奏又不能离开语节的划分。这是由于整体是个体的汇聚，全篇是由部分组成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏因作品、因朗读者思想感情的运动状态不同而呈现不同的回环往复。它的特点、个性，必须由作品的整体表现出来，在表现过程中，又必须把握局部的变化。我们需要的是由个别到一般；又由一般到个别的多次反复认识，除此，任何简单、表面的认识都会招致不良影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在节奏的把握上，我们应该注意两点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，多数性。全篇作品中，主要语句是怎样的语势（包括语节）？主要语句的语势在语流中形成多数相似语势的原型，造成回环往复，节奏因之得到具体显露。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，转换性。句与句、段与段、层与层之间是怎样承续的？由上文是怎样转换到下文的？这相似转换造成了回环往复，节奏因之得到整体显露。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这全篇作品的相似语势、相似语气和相似转换，也可以称为基本语势、基本语气和基本转换，其它语势、语气、转换，或与之相辅相成，或与之相反相成，它们就构成了节奏的类型，造成了具体变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从作品的基调和初学朗读的需要出发，我们对节奏的类型进行了轮廓性、概括性的区分，以便于较为自觉地运用节奏。根据节奏的基本特点，基本表现形式，我们把节奏分为六种类型。这六种类型及其各自的典型性，简述如下：&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、轻快型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;多扬少抑，多轻少重，语节少而词的密度大。基本语气、基本转换，都偏于轻快，重点句、段更为明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：《春天来了》、《荷花淀》、《黎明的通知》、《口技》等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、凝重型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语势较平稳，音强而着力，多抑少扬，语节多而词疏。基本语气、基本转换都显得凝重，重点句、段更为明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：《藤野先生》、《最后一课》、《西里西亚纺织工人》、《岳阳楼记》等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、低沉型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语势多为落潮类，句尾落点多显沉重，音节多长，声音偏暗。基本语气、基本转换，都带有沉缓的感受，重点句、段尤甚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：《小白花》、《卖火柴的小女孩》、《一月的哀思》、《五人墓碑记》等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、高亢型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语势多为起潮类，峰峰紧连，扬而更扬，势不可遏。基本语气、基本转换都趋于高昂或爽朗。重点句、段更为突出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：《白杨礼赞》、《海燕》、《三门峡——梳妆台》，《滕王阁序》等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、舒缓型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语势多扬而少坠，声较高而不着力，语节内较疏但不多顿，气长而声清。基本语气、基本转换都较为舒展，重点句、段更明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：《秋色赋》、《雪》、《青纱帐——甘蔗林》、《送东阳马生序》等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;六、紧张型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;多扬少抑，多重少轻，语节内密度大，气较促，音较短。基本语气、基本转换都较为急促、紧张。重点句、段更突出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：《董存瑞炸碉堡》、《最后一次的讲演》、《武松打虎》、《回延安》、《童区寄传》等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上列举的节奏类型，显然还不够丰富，事实上，哪一篇作品的朗读都不会如此简单。这节奏类型，并不是说每一句话都要符合它，也不是说每一基本语气、基本转换都雷同，恰恰相反，每一种节奏类型都是全局性、整体性的概括。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如《卖火柴的小女孩》，尽管几次出现火焰幻觉的欣喜，但欣喜中的凄苦是明白点染了的。那基本语气多是痛苦和愤懑的倾泻，落潮类沉重的语势，缓慢低暗的色调，在回环往复中呈现出低沉型的节奏。那幻觉中的“幸福”感，在某种程度上带有轻快的语气，愈加强化了低沉的性质。这正如《荷花淀》的轻快型节奏中，有时却带有紧张的语气，《武松打虎》中，有的评句以舒缓的语势表达，《秋色赋》中又有一些高亢的语势，《最后一次的讲演》中不乏轻蔑的语气一样，从中我们既可以看到六种节奏类型的互相渗透、相互映村，又可以看到重点句、段形成的某种节奏类型分明的特点，而不会与另一节奏类型混淆。这一切，都丰富了朗读中节奏的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认识了节奏的六种类型，并不等于把握住了节奏。运用节奏，当然熟能生巧，但是，在朗读作品时，笼统和单一也是容易出现的毛病，而这缺是运用节奏的大忌。艾克曼在与歌德谈话时说过，我们乐意避免刚才听到过的声音。这一点完全符合音响节奏的规律。“转换声音”，既是客观外界的一种自然法则，也是人类社会语言发展的必然现象。在单调节奏的长时间刺激下，一方面，会产生对这种刺激的抑制，直至麻木；另一方面，也会对这刺激中极偶然、极细微的变异感觉锐敏，反应强烈。从列车行进声中听出某个机件失常，从钟表运转声中听出某个环节异样，就有这方面的原因。在课堂秩序不好、人声鼎沸的当口，高明的教师并不高声训斥，反而找准空隙低声设问；在锣鼓震天的轰响中，忽然进入洞箫的轻柔乐句……这马上吸引了人们的注意，喧哔立止，情绪突变。节奏变化的魅力由此可见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读中运用节奏，不是从概念出发，不是只定类型，而必须从具体作品、具体层次、具体思想感情的运动状态入手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们试举一例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①小俞已经意识到事情的不妙，她和道静两个同时哭了。夜是这样黑暗、阴沉，似乎要起暴风雨。多么难捱的漫漫长夜呵！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②夜半时分，铁门开了。林红被卫兵用一扇门拾了出去。临出门，她在门板上向两个难友伸出手来，虽然握不到她们的手，却频频热情地说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“告别啦，小妹妹们！好好保重！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③门板刚刚抬出囚房，一阵急雨似的声音猛然激荡在黑暗的监狱的屋顶，激荡在整个监狱的夜空：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“打倒反动的国民党！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“中国共产党万岁！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“共产主义是不可战胜的！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“同志们，为我们报仇呀！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“声音开始是林红一个人的，以后变成几个人的，再以后变成几十个、几百个人的了。这口号声越来越洪大，越壮烈，越激昂，好像整个宇宙都充满了这高亢的呼声。”（节选自《青春之歌》第二部第二十章）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在选入中学语文课本时，篇名为《坚强的战士》，表现了林红的坚毅、刚强、正气浩然。这里节录了结尾的部分。《坚强的战士》属于凝重型节奏，具体到结尾部分，①低沉些；②凝重；③逐渐高亢。三段中，②为全篇回环往复的基本语气、基本转换的显露重点，但并非句句凝重。“她在门板上向两个难友伸出手来”和“好好保重”成为这一部分的核心，也是基本语气的典型，更是凝重节奏的重要体现。受凝重节奏的制约，①的低沉并不死寂，“似乎要起暴风雨”，正表现了“于无声处听惊雷”的心境，低沉中便有某些刚劲。③的高亢并不爽朗，带着某些悲壮。这一切，使林红的从容就义显得格外令人景仰、怀念。如果失去了凝重节奏的特点，有声语言便会成为拼凑起来的句段，低沉便流于压抑，高亢也杂入轻飘，凝重就被散乱而不见回环往复的语句所淹没。一般来说，不到朗读材料的结尾，就不能得到节奏的完整态势，究竟属于何种类型，也就不应贸然认定了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们试看下例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①“反动派暗杀李先生的消息传出以后，大家听了都悲愤痛恨。我心里想，这些无耻的东西，不知他们是怎么想法，他们的心理是什么状态，他们的心怎样长的！（撞击桌子）②其实很简单，他们这样疯狂的来制造恐怖，正是他们自己在慌啊！在害怕啊！所以他们制造恐怖，其实是他们自己在恐怖啊！特务们，你们想想，你们还有几天？你们完了，快完了！③你们以为打伤几个，杀死几个，就可以了事，就可以把人民吓倒了吗？其实广大的人民是打不尽的，杀不完的！要是这样可以的话，世界上早没有人了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;《最后一次的讲演》是紧张型节奏，以表达闻一多先生义愤填膺，仗义执言，对人民满腔热忱，对敌人嗤之以鼻的强烈爱憎。朗读时，很容易句句用力、字字用力，而这样做的效果肯定是“费力不讨好”的。我们要找到重度语句，也要找到轻度语句；找到基本语气与基本转换；找到紧张型节奏的典型句与其它型节奏的渗入句。像这一段①由低沉转为紧张节奏，“他们的心怎样长的”是典型句；②舒缓些，极度蔑视敌人，但应是悲愤中的蔑视，是舒缓型渗入句，带有紧张型的意味；③紧张节奏的典型，“吓倒了吗”为第一步，“打不尽的，杀不完的”为第二步。末句又稍缓。以上这三个小层次都属于紧张型节奏，与全篇的紧张型一致。其中不同的色彩，不同的转换，不仅没有削弱整体节奏感，反而更丰富了它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同类型节奏，就有不同的典型句，其基本语势、基本语气，基本转换，在全篇的多次呈现，就造成了这个类型中特有的抑扬顿挫、轻重缓疾的回环往复。而那些渗入句，也带有这一类型的个性因素，受这个类型特点的约束。可以说，典型句（包括基本语势、基本语气、基本转换）是支持节奏类型的骨架，典型句也有时为数不多，但其作用并不减小。渗入句也许为数甚多，却一定要维系典型句支持的节奏类型，不应起干扰和破坏作用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　节奏的转换方法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们了解了节奏的类型和必须变化的道理，还应该进一步掌握节奏的转换方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于节奏的转换方法，当然要在节奏类型的基础上运用。如果一篇作品的朗读，节奏转换的方法灵活多样，而全篇却不知道是哪种节奏类型，那将是事倍功半的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏转换的方法，不外四个角度，即快与慢，抑与扬，轻与重，虚与实。每一个角度又有两个方面，或以这一面为主求另一面的变化，或那一面为主求这一面的变化。由此，又引申为八种方法。这八种方法又互相交叉，相互作用，形成具体作品的各具特色的节奏转换。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我们对节奏转换的方法进行具体讨论的时候，仍然不能对作品的全篇加以剖析，还是只得以选段为单位举例说明。当然我们也要顾及全篇节奏类型，以及与上下文的前后承续关联，故一般说来，节选也可以说明问题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、欲扬先抑，欲抑先扬&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;声音的高低变化，形成峰谷相间的起伏关系。那内容的主要部分必须以较浓的色彩、较重的分量表达出来。明确了主要部分，还要认真考虑次要部分如何表达，怎样为主要部分铺垫和陪衬。这主与次之间，有时用抑扬显示它们的区别和联系。如果主要部分要扬，次要部分就要抑，反之亦是。意即：如果下一层、下一段、下一个小层次、下一个句子要扬，那么，这一层、这一段、这一个小层次、这一个句子就先抑，反之亦是。这种抑扬之间有上行、下行的转换，所以它是节奏的一种转换方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“①我躺着，听船底潺潺的水声，知道我在走我的路。②我想：我竟与闰土隔绝到这地步了，③但我们的后辈还是一气，宏儿不是正在想念水生么。④我希望他们不再像我，又大家隔膜起来……⑤然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦展转而生活，⑥也不愿意他们都如闰土的辛苦麻木而生活，⑦也不愿意都如别人的辛苦恣睢而生活。⑧他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;《故乡》的节奏，应属凝重型，它表达了一种深沉、博大的心境，对新生活充满了信念与热望。全篇朗读要形成凝重型节奏的多层转换：从开头到对童年回忆，由抑到稍扬；杨二嫂出场到同闰土见面，由稍扬到更抑；对新一代、新生活的祈望，是扬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上选例段，是结尾扬的部分中较为重要的段落。特别是③和⑧，构成了这一段的主要色彩。为了造成③和⑧更好地扬，依据内容的具体情况，①稍扬，②再抑，③稍抑，④稍抑，⑤⑥⑦虽有区别，有小的抑扬变化，总的看是再抑，⑧更扬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《故乡》全篇节奏，主要靠抑的回环往复，而这一段，虽然有抑，但却要以扬为主。这扬，是主体部分抑的必然趋势，而不是对主体的违反，因此，这既有本身的特点，又没有失去同主体部分的联系。它本身是扬的回环往复，其中，仍然有抑相辅。在朗读中，不能“各管一段”，又不要笼统单一，这就是所谓“分而不散，统而不死”的意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“①她又擦了一根。②火柴燃起来了，发出亮光来了。③亮光落在墙上，那儿忽然变得像薄纱那么透明，她可以一直看到屋里。④桌上铺着雪白的台布，摆着精致的盘子和碗，肚子里填满了苹果和梅子的烤鹅正冒着香气。⑤更妙的是这只鹅从盘子里跳下来，背上插着刀和叉，蹒跚地在地板上走着，一直向这个穷苦的小女孩走来。⑥这时候，火柴灭了，她面前只有一堵又厚又冷的墙。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;《卖火柴的小女孩》是一篇优秀的朗读材料。它充满了对穷苦无依、命运悲惨的小女孩的深切同情，鲜明地揭示出贫富悬殊世界黑暗的一角。“冷“和“饿”是小女孩不可解脱的困境。像一根火柴要驱走严冬暗夜是根本不可能的一样，小女孩要脱离穷苦，也只能在幻想中进入“天堂”——在大年夜冻饿而死。作者巧妙地利用了实境与虚境的对比，表达了自己的悲哀和同情。但那悲哀中的一股怨气，同情中的一股怒火，犹如地下运行的岩浆，透过地表，使人听到了沉音钝响。这便形成了这篇作品的低沉型节奏。全篇总是以抑为主，欲抑先扬，回环往复，对比深刻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们所举的例段，用幻境中的烤鹅香味与现实中的饥肠辘辘对比，“可望”似真切分明，但“不可及”，于是倍觉现实的冷酷。为了突现幻境破灭的强烈感受，反而采取了夸张幻境的手法，那烤鹅从盘子里跳下，向小女孩走来，几乎伸手可取了。在节奏的运用上，要造成“幻境破灭”的“反差”，就可以由扬转抑，即欲抑先扬。从②开始渐扬，⑤更扬，⑥突然最抑，“只有一堵又厚又冷的墙”，又转入低沉型节奏的典型句，造成了又一个回环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在此，我们从抑扬的角度看转换方法，在朗读实践中也可以这样体会和运用。但这其中并非如此简单，与抑扬同时，必然还有轻重、词的疏密度、口腔、气息的多种变化，这已如前述，不可忽视。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、欲快先慢，欲慢先快&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;快慢问题，在比较中表现为语节中词的相对疏密程度，语节中词疏则慢，词密就快。同样，少停紧接就快，多停缓接就慢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在朗读中，有时那抑扬变化不太大，而快慢变化较为显著，甚至以快慢变化为主。这种情况下，快慢的回环往复也是节奏的一种转换形态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“①果然，过了一会儿，在那里就出现了太阳的一小半，②红是红得很，却没有光亮。③这太阳像负着什么重担似的，慢慢儿，一步一步地，努力向上面升起来，④到了最后，终于冲破了云霞，完全跳出了海面。⑤那颜色真红的可爱。⑥一刹那间，这深红的东西，忽然发出夺目的光亮，⑦射得人眼睛发痛，同时附近的云也添了光彩。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;《海上的日出》描写细腻而生动，似人，似心，静中含动，目内含情。但，它主要不是从高低变化中表现的，而主要是从时快时慢的运动中来描述的。这篇作品的节奏属轻快型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上文“便目不转睛地望着那里。”是一种静态。本段开始，①是渐动，比上文稍快；②要慢，暗红无光的感受；③更慢，负重感；④要快，跳动感；⑤转慢；⑥转快，“一刹那”的感受；⑦要稍慢，光线强而漫开的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们再从语节的角度看看这快慢变化，仅以③④为例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;这太阳｜像负着｜什么重担｜似的，慢慢儿，一步｜一步地，努力｜向上面｜升起来，到了最后 ͜，终于冲破了｜云霞，完全｜跳出了海面。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;本段中，①④⑥是典型语句，为了使④⑥明显地轻快起来，就要注意在具体感受中使②③⑤慢一些。这就是一种欲快先慢的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欲慢先快的方法比欲快先慢的方法更为常见。因为，一般重点句、一般重音都要比次要词句读得慢些，重点层次和段落也往往较慢，这里就不再细说了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、欲轻先重，欲重先轻&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;轻重变化，可以包括虚实变化。因为实声中有轻重之分，轻到一定限度就会转为半实半虚的声音。由轻转重，由实转虚等，能够形成轻重相间、虚实相间的回环往复，造成节奏感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《谁是最可爱的人》凝聚着浓重的爱国主义、国际主义深情，应属于凝重型节奏。全篇重点写了三个故事。第一个故事，壮烈；第二个故事，急切；第三个故事，诚挚。开头、结尾，每个故事的收束，都显得凝重。从结尾段看，表现为虚实相间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“……朋友，你是否意识到⋀你是在▲幸福之中呢？……可是 ͜，从朝鲜归来的人 ͜，会知道⋀你▲正生活在幸福中。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这两句是结尾前半部分的重点，是凝重型节奏的典型句。“幸福”和“正”都用半实半虚的声音表达肯定的幸福感，面前面的词语都用实声，以显示这两句的色彩和分量，这正是欲轻先重、欲虚先实的转换方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欲重先轻的表达方法也是一般常用的方法，这里不再多说。欲实先虚的方法极少用，也不再例举。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上淡的这些方法，在朗读实际中同样是交错、重叠使用的。在朗读中只有综合使用它们，才能使节奏更为灵活多样，使朗读更具艺术魅力。但是，究竟怎样综合使用呢？我们就从一小段例子的朗读情况看一看：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①武松心里想道：②“我就把这只死大虫▲拖下冈去。”③就血泊里用双手来提，⋀④哪里提得动！⑤原来，武松使尽了气力，⑥手脚都酥软了。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;《武松打虎》是紧张型节奏。武松打死大虫之后，仍然壮心不已。①要平缓些，②要积极些，③要高亢些，④要沉重些，⑤要松弛些，⑥要低弱些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仔细分解一下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①打死大虫后豪情满怀，还要把事情做得更圆满些，心里是松快地想，朗读时声音偏低、快而轻；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②语势波峰类，突出重音“拖”，信心足，声音较高、慢而重，收尾干净；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③语势起潮类，“就血泊里”有伸手向下的感受，“用双手”如在抓住老虎，“来提”有用力向上提的感受。这三步，要步步上行。“提”字高而短，尾音如物重憋气状送出；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④语势落潮类，气徐出，字字渐松，有无可奈何，力不从心之感；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤回味似的赞扬，语势稍上行，“尽”字处于矮波峰顶端，舒缓些；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥语势再落，“酥软”声音低缓，气支撑而不收敛。如果敛气收声，就会造成悲哀感，赞扬的色彩会立即消失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一段，以上行语势为主，②③⑤为典型句。紧而后松，实而后虚，快而后慢，扬而后抑，形成回环往复的紧张型节奏，转换显得丰满而不单一。这样，既增强了“奋力打虎”的真实感，令人信服，又表现了武松的侠义赤诚，令人赞叹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有这些分解，都应该推及全篇，运用多种转换方法，以增强有声语言的节奏感，那回环往复也便可以得之于心，出之于口了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五节　节奏与基调&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;基调作为全篇作品总的思想感情的色彩和分量，作为理解与表达的和谐统一，必须通过节奏更好地显露出来。节奏的类型与转换方法，当然应该符合基调的统一和变化。同时，节奏的情状如何，又会反过来给基调以重大影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基调，在朗读的准备、酝酿中已露端倪，节奏只有在朗读进行中才从构思阶段脱胎出来，成为可感的有声语言的现实。而这种现实，恰恰证明着作品朗读基调的存在与作用。如说“基调高了”，并不是说朗读基调只指声音高低，也不是朗读头一两句的“起调”影响了全篇朗读，而不过是说全篇作品朗读过程中“高音”的回环往复过多，起潮类语势过多等。说“基调悲了”，既可以指朗读者思想感情方面的偏颇，又可以指节奏类型的不准确，如轻快型、舒缓型的节奏中，过多地出现了低沉型的渗入句等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基调和节奏虽然都要通过语气来实现，特别是重点语句的语气来实现，但是侧重点和角度不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绘画和建筑虽然是空间艺术，也有基调和节奏的问题，那是静态中含有动态的缘故，那是艺术家独特感受的体现。那不同的配色，不同的角度，那不同的层次，多属于基调问题，而不同的构图，不同的容量，不同的时空，不同的动态，又多属于节奏的问题。北京的天安门与巴黎的艾菲尔铁塔，达･芬奇的《蒙娜·丽莎》与列宾的《意外归来》，基调和节奏都有很大的不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基调统指思想感情运动状态形成的色彩和分量，节奏专指回环往复的声音形式的表现，在朗读中二者互相依存，又各显其不同的功能。基调的总和性与节奏的技巧性终究不可混同，也是不可相互替代的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了更好地说明节奏与基调的密切关系，这里不妨稍为涉及一下“筋肉感觉”的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朱光潜先生在他的《形象思维：从认识角度和实践角度来看》（《美学拾穗集》）一文里，从美学的角度说明了“筋肉感觉”，他说：“筋肉感觉起作用最大的是音乐、舞蹈和诗歌之类‘时间艺术’。这一类艺术都离不开节奏，而节奏感主要是一种筋肉感或运动感。”他在举了三首诗之后又说：“读这类作品，如果不从筋肉感觉上体会到其中形象的意味，就很难说对作品懂透了。历来在诗文上下功夫的人都要讲究高声朗读，其原因也正是要加强抑扬顿挫所产生的筋肉感觉，从而加深诗文意味体会。”这一番话是很有道理的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们先从朗读的角度给以补充：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，所谓筋肉感觉，属于运动觉，我们朗读理论中称之为筋肉运动感受，必须同其它种感觉相互感应，达到综合感受，进入整体感受，不能孤立地去认识和把握它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，所谓筋肉感觉，理所当然增同思想感情的运动状态相联系、相吻合。同一种运动觉，如伸手，因思想感情的运动状态不同，具体感受就不一样，伸手救人，紧张而急切，而伸手嬉水，则轻松而欢快。因此，必须获得具体感受才能准确把握筋肉感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，声音的抑扬顿挫，尤其是语流速度，对筋肉感觉的依赖性很大，这中间，除了胸、膈、肋、腹、唇、舌、腭、喉等肌肉群的运动感觉，还应包括耳鼓整体基底膜的振动感觉。这些，自我体味，供人品味，都不可或缺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四，对筋肉感觉的强化、弱化、转化，因人而异。不同类型的人，不同修养的人，会有不同的筋肉感觉，对同一筋肉感觉也会发生不同效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五，朗读，主要应引起听者相应的筋肉感觉，不可满足于自我的筋肉感觉，否则，就会大大降低朗读的社会作用和美学价值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，这一段话对我们研究朗读的节奏却有所裨益，特别是在作了上述补充之后。基调的统一与变化，基调的色彩和分量，应该在朗读者身上产生某种筋肉感觉，进而调动具体的思想感情，强化其运动过程，以造成有声语言的节奏，并给听者以回环往复的感受。从这个意义上说，所谓节奏也可以理解为“松”与“紧”的不同范围、不同程度的交替变换过程。“文武之道，一张一弛”，从朗读角度看节奏之道，也是一张一弛。我们所划分的节奏类型，“轻快型”、“高亢型”、“紧张型”是“张”，“低沉型”、“舒缓型”、“凝重型”是“驰”。而节奏的转换方式，“抑”、“轻”、“慢”近于“驰”，“高”、“重”、“快”近于“张”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，声音形式与筋肉松紧是不是完全一致的呢？从戏剧表演上看，有一些不一致的典型例子。但在朗读中，一切唯有借助声音形式加以表现，一切都要使人“听”出来，那声音形式与筋肉感觉是不应分道扬镳，完全割裂的。我们所说的“松”与“紧”，是筋肉感觉与声带形式的共同概括，内外结合，互为表里。至于从声音形式里能觉察到多少内心活动的松紧变化，是溢于言表，还是蛛丝马迹，不过是吻合程度的不同；是隐含于本句，还是蕴蓄于前后，不过是体现的范围不同，无论如何，那喜怒哀乐也应该形之于声，而不可能毫无信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;筋肉感觉，“一张一弛”，虽然是一种技巧，却永远附着于思想感情的运动状态；它不过是内心整体活动、运动中的一个方面，而不是一切，那种只注意“松”与“紧”的声音形式，忽略、轻视内心活动的理论与实践都是错误的。做作的所调筋肉感觉，就如同“强扭的瓜不甜”那样，徒有其表，毫无甘美之味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这“一张一弛”究竟怎样构成反映基调的节奏呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们知道，基调的色彩和分量不是抽象的、模糊的，它必须通过朗读中的语气来恰切地表现。它要显示作品的个性，区别于别的作品的基调。但它本身，对每一个语气来说是共性，每一个语气都受它的制约，任何语气都不应脱离基调，而每一语气又有其个性色彩和分量，这才造成了基调的统一和变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语气怎样在自身和相互衔接中体现基调呢？就要靠节奏，靠基本语气、基本语势和基本转换的回环往复，这回环往复便是全篇基调的集中反映。一篇作品，一张口朗读，就会逐步展现它的基调，随着节奏的形成和成型，基调便走向它的明朗化和确定化，走向了理解和表达的和谐统一。在这其中，张弛有致的多样转换起着相当重要的作用。我们试以《月光曲》，为例，简单给以说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《月光曲》有十个段落，除第一段是回叙性的开头以外，九个段落都是循着时间顺序、事件进程叙述的。它的基调是深挚亲切、轻柔舒展的，节奏属舒缓型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《月光曲》以贝多芬的爱怜为精髓，盲姑娘的敬佩为血脉，月夜弹奏为体态。朗读者必须获得这独特的形象感受才能把握基调。这独特的形象感受，是贝多芬创作《月光曲》的土壤和源泉，是有声语言的依据和动力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;贝多芬的心境，在本篇中以“爱穷人”为主要色彩；盲姑娘酷爱他的作品，更使他受到了鼓舞。像贝多芬“走近茅屋”，“推开门，轻轻地走了进去”，“弹起盲姑娘刚才弹的那首曲子来”，“他问盲姑娘：‘您爱听吗？我再给您弹一首吧’”以及第八段，都是直接表露贝多芬心境的地方。盲姑娘是那样向往亲耳听到贝多芬弹奏乐曲，在如此穷困的家境中仍执著追求，一往情深，并十分体贴哥哥的苦衷，多么纯洁、善良！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;月光，有两种，现实中的月光，使茅屋里的一切好象披上了银纱；想象中的月光，伴随着大海，大风和巨浪。这是第一层。盲姑娘的神情，由哥哥的眼睛看出，仿佛也看到了月光照耀下的波涛汹涌的大海，这是第二层。第三层是贝多芬的心境，由前两层，由乐曲触发起来的哥哥和盲姑娘的心境映衬出来。于是，贝多芬的名曲《月光曲》诞生了。这里，“月光”有多么深邃的意境啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，不但有语气、语势和转换的具体制约，而且有回环往复的贯串，不但有基调的总和体现，更有节奏的声音流动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试看：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;一阵风｜把蜡烛｜吹灭了。⋀月光｜照进｜窗子来，茅屋里的｜一切｜好像｜拨上了｜银纱，显得｜格外｜清幽。贝多芬｜望了望｜站在他身旁的｜穷｜兄妹俩，借着｜清幽的｜月光，按起｜琴｜键来。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里那舒缓、深挚的语气，在全篇朗读中时隐时现，句尾的轻柔徐缓，自然下行，构成了基本语气、基本语势，以及抑转扬、实转虚的基本转换。由此，回环往复的舒缓节奏得以成型，基调的总色彩、总分量也就整体显露出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从以上的简单说明可以看出，全篇里那种息息相通的幸福感、宁静感，那松弛的筋肉感觉，是朗读者应该主要体会的。但同时也存在着较为紧张的筋肉感觉，如琴声忽停，殷切盼望、询问让座、激动、风浪、奔回客店等处，都有弛张的转换、变化。这样，一张一弛相映成趣，节奏显出了婀娜多姿，基调便也展现得丰富多彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至此，基调、语气、节奏便在内外统一、情声并茂中浑然融为一体了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第六节　停连、重音、语气节奏之间的关系&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在朗读中经常使用的四种技巧，并不是各自孤立地执行自己的职责的。各司其职并不适用于它们之间的关系。它们的关系如人之口耳鼻身，如屋之柁柱门窗，我们必须面对人这个整体、屋这个整体去观察、去运用。我们要研究它们之间的关系，当然要以明确它们各自的区别为基础。我们之所以分头叙述，一一说明，原因也在于它们有各自的特点。但是，在有声语言的流动中，它们却是“和声”。谁如果在朗读时把有意注意用在分辨、判断这四种技巧的区别上，就像篮球赛中运动员专注于分辨、判断每一举手抬足的标准上，那结果，肯定是不美妙的。这四种技巧只有出神入化，变为朗读者熟练的习惯，甚至进入“下意识”，才会克服“身在异乡为异客”的窘态，而达到“心有灵犀一点通”的佳境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表达思想感情，是四种技巧的共同任务，每一种技巧也都要围绕着这个中心起作用。停连的序列性，重音的明确性，语气的具体性，节奏的回环性，都在不同方面满足着思想感情对有声语言的需要。这其中，语气应是技巧的核心、关键。可以说，我们是朗读学中的语气中心论者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以语气为中心，充分重视语气的功能，并不是排斥、抹杀停连、重音和节奏的意义、作用和价值，而是为了突出朗读的特点，使四种技巧更有力地发挥作用。我们所谓的四种技巧的关系，集中到一点，就是语气中心论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管是什么题材、体裁的作品，都是由句子连缀成篇的。具体的意思，要通过句子传达，具体的感情，也要通过句子显现。句子，在朗读中，是最基本、最独特的单位。不同的句子由不同的词汇、不同的语法序列、不同的声音形式熔铸而成，不同的语言环境、不同的地位、不同的作用、不同的思想感情，不同的气息和声音状态，就产生了不同的语气。每个句子，包括词汇、语法结构都相同的句子，都会各具特色，那色彩、分量、语节、语势、语调都有或大或小的差异。如果每个句子的语气都是比较准确的，那么，全篇作品肯定会得到基本体现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们所说的语气，既然不是孤立的，单一的，那么，当我们说语气的时候，也就同时在说“这一句”的个性，以及“这一句”所处的语言环境。失去了上下文的联系，“这一句”飘忽不定，是怎样的语气也就茫然了。因此，说语气准确，除了指本句准确，也指对上承接准确，对下延续准确。换句话说，那语言本质和语言链条，必定造成语气的具体性，所谓具体的语气，既是它自身，又是承上启下的环节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个意义上，我们说，语气是朗读内容、结构、主题、背景、目的、态度、感情、色彩、分量、主次、基调等的落脚点、绪节点、汇聚点、发光点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，怎样理解停连、重音、节奏的作用呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;停连，解决词、词组、句子、段落、层次之间的疏密关系，使语意完整清晰，感情隐现得体。但是，只有语气准确，贴切，停连的位置和时间才会有生命的活力；而停连的错误也会造成语气的不当。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重音，解决句子、段落中的主次问题，使语言目的明确，重点突出。但是，只有在语气的带动下，重音才会更凝聚地、更深层地表意传神，而重音不准确，表达方法不恰当，也会造成语气的模糊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至子节奏，那具体的回环往复不依靠语气，当然就要黯然失色、空泛笼统了。而节奏又可以在回环往复的转换中，使语气更添光彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以说，语气可以支配停连、重音，也可以形成节奏的不同类型，同时，停连、重音、节奏的各自不同的变化，主要由语气来体现。语气需要它们，它们更需要语气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的同志主张朗读也要以节奏为中心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏中心论，主要应归于戏剧理论的范畴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戏剧，从剧本到舞台，都是以情节的矛盾冲突为主干，以塑造各种富有个性的人物为核心的。矛盾冲突过程中，既表现了时代、社会、家庭、个人生活的现实的典型性，又展示了不同人物的错综关系的复杂性，常常有开端、展开、高潮、结局等各种结构布局，必须有布景、道具、化妆、音响（乐曲、效果）等辅助手段，在戏剧铺陈中，少不了大幅度地张弛，把戏做足。在这种综合艺术的表现中，当然应该以节奏为中心。语气已成为对白的属性，与人物的行为等并列为从属于节奏的局部。有时，为了服从全局，服从情节推进的需要，语气甚至可以牲牺某种具体性的品格，而被节奏所左右。幕、场的转换，悬念的起止，细节的再现，人物的特征，听众的心理、导演的构思等，都必须以鲜明的节奏为中心，以矛盾、情绪等的张弛变化为回环。即使如此，人物台词的性格化特点也是不容忽视的。这台词，必须能揭示人物心理、性格，人物关系，事件逻辑等，语气就必须勇敢地承担自己的特殊任务，而不能总是被动地甘居隶属地位。以节奏为中心的戏剧，在漠视了人物个性化的语言之后，也要流于空泛，这在一些话剧、电影中是可以找到例证的。那从开幕到闭幕人人大喊大叫的戏剧，至今成为笑柄，恐怕与重节奏而轻语气不是没有关系吧！至于诗歌，就其文体而论，可以说节奏是它的生命，也是明显的。不过，在朗读时，特别是在课堂朗读时，剧本、诗歌的朗读也仍然是以语气为中心，同时兼顾人物特点、文体特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读，要准确表达思想感情，必须句句真切，句句贴切，不允许为了某种节奏的变化而牺牲语气的具体性，把语气变得模棱两可。为了语气的准确，节奏上受到某种制约，甚至由于不甚熟练而显得节奏有些平板，那也是应该允许的，对于初学者尤其如此。而那种任意夸大主观随意性，盲目地、无依据地变化节奏的朗读，往往是华而不实的，毫无疑问这应为朗读的大忌。有人说，语气中心论是朗读陷于平板的理论根源。这是没有根据的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，我们必须明确的是，朗读不是表演艺术，不能像扮演角色或当众朗诵那样要求“活灵活现”，生动渲染。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，什么是平板？我们认为无感情、无语气才是平板；如果认为朗读不符合表演的要求就谓之平板，那也许是恰好证明坚持了朗读的特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再次，我们主张语气中心。着眼于语气的巨大作用，却并不否认节奏的重要性，也没有否认声音变化的必要性，相反，我们一再强调变化。语气的个性化，恰是变化的重点。只是我们的变化不那么夸张，起伏不那么悬殊，一句话，不装腔作势，不夸大其辞罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，朗读的庄重性不容忽视。任何以卖关子、抖包袱、找噱头、要掌声为目标、为满足的朗读，都是不可取的，朗读者不应远离于作品之外，抱有别的目的，只能置身于作品之中，准确表达，朴素无华。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，我们是在基础理论的层面谈论“语气中心”，并把节奏作为被语气引领的技巧之一。进入美学层面之后，我们会给节奏一个更为重要的位置——“语气中心”与“节奏重心”相辅相成，共同承担有声语言表达的两翼，从而增强美感。他们只有先后之别，而没有主次之分！因此，必须率先解决“语气中心”的理论和实践问题，然后再发挥节奏的重心作用，才能顺理成章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们努力掌握朗读的四种技巧，得之于心，熟之于口，以自觉训练为基础，自如运用为目标，把我们的朗读水平进一步提高！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十五章　不同体裁作品的朗读&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;这里，我们只对几种主要体裁作品的朗读进行讨论。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第一节　记叙文朗读&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;记叙文，无论记人、叙事、写景、状物，总要给人以启迪。启迪，是在清晰、真切的记叙中隐约流露的，很少说教。因此，朗读记叙文，要求因事明理，以事感人，具体、细微，语气自然，节奏简朴。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、线索清晰，立意具体&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;记叙文的朗读，首先要抓住作品的发展线索。线索不明，层次不清，记叙的主体犹如乌云遮月，朗读就会象一盘散沙。然后，还要看作品的立意，立意不明，难以省人，基调就容易模糊，全篇色彩、分量便会飘忽杂乱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面，我们分别说明。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;线索清晰
记叙文的线索有时表现在人、事、景、物的轴心作用上，有时以作者的思想感情的贯串作用为转移。它是作者的思路，作品的文气，以及朗读者的逻辑感受在记叙文中的聚结。朗读者对记叙文线索的剖析和把握，有利于突出记叙文的特点，也有利于顺水推舟，当好听众的向导。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;记叙文当然要有记叙的对象，但很多记叙文并不以记叙对象为线索。《谁是最可爱的人》中的中国人民志愿军，《白杨礼赞》中的白杨，《歌声》中的歌声，《荔枝蜜》中的蜜蜂，都可以说是作品的记叙对象，但这并不一定就是记叙的线索。考察记叙文的线索，不应仅从文字表面着眼，而要特别关注那作品结构的内在联系。以《荔枝蜜》为例，蜜蜂并不是这篇散文的线索，作者对蜜蜂感情的转变才是反映、体现作品各段内在联系的发展线索。这条线索并不直捷，而是由远及近，由表及里，蜿蜓曲折，层层延续的。朗读者面对作品的线索，要在分析理解、具体感受之后，跳脱出来，纵观全篇，以把握住语流行进的方向为主，不可如入盘陀路，虽有路径，却走不到终点。这有些像军事指挥员掌握进军路线，又有些像插秧劳动中掌握秧苗株距直行，失去了方向，也就无所谓发展线索了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出于朗读的需要，在明确了作品发展线索的方向之后，还应该注意把握各个曲折之间的转换。在《荔枝蜜》开始，有这样的话：“可是从此以后，每逢看见蜜蜂，感情上疙疙瘩瘩的，总不怎么舒服。”应该看到，这话是从“蜜蜂是画家的爱物，我却总不大喜欢”发展而来，其间，却有“蛰了一下”和“原谅它了”的曲折。这一段，记叙曲折，转换细微，又不失总的色彩，那“总不大喜欢”和“总不怎么舒服”正在发展线索之中，不能被“可笑”、“可怜”等冲淡、冲断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从“总不怎么舒服”到“我不觉动了情，想去看看一向不大喜欢的蜜蜂。”到“多可爱的小生灵啊！”再到“梦见自己变成一只小蜜蜂。”大转换中套小转换，真是百转千回，不离主线。朗读者对此必须给以充分注意，突出记叙性，避免平直性。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;立意具体
记叙文的立意多不直陈，而是通过记人叙事向读者展现深思遐想的天地。高明的朗读者不会自始至终把立意着意强加给听者，而是沿着记叙的发展线索因势利导，使听者在耳不暇听中，敞开心扉，在不知不觉中有所感触，承受着作品深沉立意的滋润，由此得到的启迪往往更为深刻。朗读者不要只在抒情、明理的直露语句上下功夫，而应该透过人、事、物、景的具体变化，使作品的立意生发开去，深沉起来。那种忽视立意的具体性，专注于一些“点题句”的朗读，往往显得浅薄，不但因其带有某种强制性，而且因为“点题句”一旦失去了人、事、物、景的沃土，无论怎样雕琢它，也是缺乏生命力的。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;《荔枝蜜》的立意新颖、深沉，但并不艰深。我们把它的立意简化为：“蜜蜂是渺小的，但它对人无所求，给人的却是极好的东西，它又是多么高尚啊！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们看到，这个立意是那样具体地渗透到每一段、每一句之中，不可分割，不可截取。朗读者如何具体地去感受这立意，就成为极重要的了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“原来是满野的荔枝树，一棵连一棵，每棵的叶子都密得不透缝，黑夜看去，可不就像小山似的！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;荔枝树之多，要像真的看到一样，力求获得“树多”的视觉感受。这是饱含着对荔枝喜爱的心情看和说的，不能冷眼旁观。由于荔枝树多，才有了荔枝蜜的酿造，也才有了作者的联想和深情。立意便显现其中了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“热心肠的同志送给我两瓶。一开瓶子塞儿，就是那么一股甜香；调上半杯一喝，甜香里带着股清气，很有点鲜荔枝的味儿。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;荔枝蜜之甜，就像真的嗅到、尝到了一样。这是蜜蜂辛勤劳动奉献出来的“极好的东西”，因此，嗅觉感受、味觉感受越具体，越有利于立意的开拓、丰满和深沉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，不是所有的叙述、描写都那样重要，与立意的关系都那么直接。对那些重要处，对那些立意直接显现的地方，朗读者的感受就更要具体、鲜明。对那些间接陪衬处、次要烘托处，可以酌情带过，不必着意具体感受，以免冲淡立意的主体。不过，这主次的把握不能过分，否则，就会显出生硬的刀切斧凿痕迹，也不利于突出记叙性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于直接揭示立意的语句，首先要“画龙点睛”。具体记叙是量的积累，积聚到一定程度，才能闪现思想的火花。揭示立意的语句是一种记叙的必然结果。但是，“画龙”与“点睛”却是一种辩证的关系，朗读者万不可轻视“龙身”的描绘，不然，即使“点睛”准确，全龙仍无飞腾之势，也会失败的。在记叙文的朗读中，要特别注重积聚之功，以造成“风满楼”之势，造成听者“山雨欲来”的深切感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，对那些直接揭示立意的语句的处置，要顺其自然，情深意挚。既不要突兀出现，也不要轻描淡写。那种对“点题句”的偏激认识会给记叙文的朗读带来危害，会破坏立意的深沉。以为“点题句”极为重要，一心想让听者留下深刻印象，便着意大大突出，这种认识必然导致响鼓重锤，反而使人觉得浅薄。当然，以为不必强调，只求自然，随随便便，不假思虑，脱口而出，也是不妥当的，会失去语气的色彩和分量。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、表达细腻，点染得体&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;沿作品发展线索，显示作者的深沉立意，要靠丰富纯熟的朗读技巧细腻表达，人世沧桑，情态理义要点染得体。这是记叙文朗读的重要特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记叙文的语言，不管作者语言风格如何，记叙什么内容，总是细腻的。只有细腻地叙述和描写，才能具体地展示立意。朗读者对此要深入体味，准确表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了朗读记叙文时的表达细腻、点染得体，我们要特别注意以下几个问题。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;叙述要舒展
记叙文的大量篇幅是叙述，朗读时，要注意把语句化开。根据发展线索，主次关系，“钉是钉，铆是铆”地朗读，不但可以显露情深意挚，而且有利于语气自然、畅达。如果不够舒展，就要出现紧紧巴巴的语流，仓促而平淡。特别要防止吃字、滚字、吐噜字等生活语言中的杂质出现。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;描写要实在
记叙文中的描写有重要的作用，它使人产生真切的联想，加强形象感受，从而深化立意。但是，朗读描写语句，不宜夸张，不要给人以“极度”的感觉。朗读描写语句，必须把握生活图景的真实再现，实实在在地呈现到听者之前，不必承载朗读者主观局限性的外加物，不必由朗读者着意指出，要让听者获得实在的影象，自如地去体味。朗读描写语句，切忌故做多情，自我陶醉，也不要过多地使用长时间停顿、延长音节、拖长句尾等手法。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;人物要写意化
记叙文中常常有人物出现。对此，我们当然要分别对待，并具体把握中心人物如何突出，一般人物如何表现，“我”在什么位置。但是，无论是什么样的人物，都要写意化。在朗读记叙文时，人物的写意化，就是以人物的精神境界、人物的思想深度为重点，也要照顾到人物的性格特征、年龄大小和人物之间的关系（包括与“我”的关系）。写意，对于表现人物来说，就是写“心”。一定不要摹拟人物的音容笑貌、方言土语。那种压低声音、捏尖声音的模拟，只能给人以做作感。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;特别是人物的对话，一定要为立意服务，不应该单纯考虑用什么样的音色说话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“养蜂员老梁领我走进‘大厦’。叫他老梁，其实是个青年，举动挺稳重。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里，并不在“青年”、“稳重”上展现立意，更不在“老梁”的称谓上做文章。这种印象式的介绍，无非使人感到老梁对工作负责、对人诚恳。因此，没有必要十分强调、极为突出他的出场。否则，线索会断，立意会转，而老梁对蜜蜂的深情挚爱反会受到削弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“老梁赞叹似的轻轻说：‘你瞧这群小东西，多听话！’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;老梁的话，根本没有必要从声音上去着意化妆，只把那内心的挚爱和一种自豪表达出来就可以了。而这种感情色彩，渗透在老梁的全部话语中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我”是在受到老梁的介绍的感染，对蜜蜂愈益关心时发问的。一种好奇、欣喜之情在发问中流露出来，并形成同老梁的话语的明显区别。在朗读时，只要问话声音稍高，答话声音稍低，问话稍快，答话稍慢，&lt;strong&gt;显示出不同语气的色彩和分量，就能够在问答呼应中，把话题逼近立意的核心。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甚至像《雪浪花》中的老泰山，《秋色赋》中的同车老汉，《鞠躬尽瘁》中的焦裕禄，《奠基礼》中的毛主席、周总理，也要从作者的眼光中写意化，在舒展的叙述中传其神，在表现说话时察其心，朗读者只要在本色声音范围内变化语气就可以，不必改变本声，模拟人物的音调。那种迫求人物说话音调的朗读，便走向了表演化，即使与毛主席、周总理的说话酷似，也不能称其为优秀的朗读，因为，这种话语已经游离于作品整体感受之外了，扮演式的“朗读”，表面上似乎在“写实”，实际上却在客观效果上远离了真情实感，反更失真了。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;声音要轻柔化
记叙文的立意是自然显露的，听者是在因势利导中受到感染的，因此，从整体上看，高音大嗓和气粗声重的明读，总觉差强人意。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;所谓轻柔化，完全是为了细腻表达、点染得体，不能理解为从头到尾虚声虚气，更不能理解为松散懈怠。它的具体含义是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）促膝谈心感：把自己的真实见闻和感受倾心相告，希望给人一点启发，不带任何强制性；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）小溪流水感：语句纳入发展线索之中，有如小溪流水，由己心达人心，息息相通，声柔语细，清澈明快，不必急如瀑布，湍如洪水；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3）是非转换感：是非分明，色彩细密，不因轻柔化而含糊、模糊；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4）强烈交流感：语言力求入耳、入心，引人入胜，不因轻柔化而止于“自我感觉良好”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音轻柔化，对语气、节奏的要求更高，在不露声色中给人以美感享受。即使如《长江三日》的气势，《望截流》的炽烈，也不必抑扬太露，尤其要避免固定腔调的袭扰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上述要求，是在朗读的共同规律指导下，以记叙文的特点为基础概括出来的。由于记叙文里还可以分为通讯、散文、游记、回忆录等，所以各具体体裁还有不同，朗读时也要加以区别。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　论说文朗读&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;论说文要说明、论证某个道理、某个观点，所以那论点、论据、论证是很重要的。只有把握住这些，才可以达到就事论理、以理服人的目的。论说文的朗读，必须透辟地把握作品内在的逻辑关系，把概念、判断、推理融会贯通，明确“有的放矢”的内涵、作用，并以切身感受，鲜明的态度，直言不讳，用具有逻辑“钳力”的有声语言表达出来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、论点鲜明，论据有力&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;论说文的论点是文章的精华，是题旨的所在；而论据，是论点的支柱，是论证的依据。在论说文的朗读中，要像弯弓搭箭那样，论点如箭，坚实犀利，论据如弓，强韧有力，这比喻的确是有道理的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不论是立论还是驳论，不论是中心论点还是分论点，一定要锋芒毕露，尖锐鲜明。那种隐晦曲折、自然含蓄的笔法，也不应该成为朗读时闪烁其辞、令人捉摸不定的理由。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;论点之间、论点与论据之间，那严谨的逻辑关系，朗读者一定要具体感受到，不能只是清醒地认识到。逻辑关系的多样性，要求朗读者条分缕析，形成语言链条，以此显示逻辑关系，以此证明论点的正确，以此解决“为什么这样说”和“怎样才能这样说”的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在论说文提出问题、分析问题、解决问题的过程中，要特别加强逻辑感受，主要是领起、分述、转折、总括的感受。只有这样，才能具体把握语言链条，形成全篇有声语言的逻辑力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加强逻辑感受，不能只靠列出详细提纲，更不能陷入形式逻辑的过细解析中去，而要胸有成竹地、有条不素地理解和感受“起、承、转、合”的脉络。从整体上说，每一篇论说文都有自己论证的基本脉络，象归纳、演绎、排列、递进、比较、正反等，但不会是单一运用的，经常是结合起来形成的。论说文严谨的逻辑关系很难套用现成的公式，但是，只要抓住逻辑感受，总可以朗读出一定的论说色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓论点鲜明，论据有力，就是要积极主动地去说服别人，这当中就有一个动作感的问题，即朗读在“动”中进行。论说本身就是一种动作性强的语言，要据理力辩，要以理服人，是不能恬淡闲适的。“动”就是逻辑感受的一种表现。这里，定向推进律的作用是不可忽视的；由开始的“盘马弯弓惜不发”到中间的“弓如满月”，到后来的“箭似流星”，都应该在“动”中、在推进中，浑然一体地完成，任何一处的分解动作，都会减弱论说的力量。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、态度明朗，感情含蓄&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在论说文的朗读中，态度必须鲜明，是非曲直要求直露；而感情，却要相当含蓄，不可急如飞瀑。这是以理服人的特点决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;态度明朗，首先，要解决两个问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是语气不可犹豫、商量，而要肯定、果断。那种吞吞吐吐、模模糊糊的态度是要不得的。论说文要求直接表态，论证深思熟虑的观点、见解，而不是还没有打定主意，需要同别人商量，更不是向人征求意见，等待别人表态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是不可以势压人，而要从容、大度。那种唯我独尊、急不可耐的态度很容易引起听者的反感。论说文要求有理、有利、有节，容人思考，决不发号施令，强迫人家接受。朗读者即便是师长、权威，也不要妄自尊大，令人生畏。真理是朴素的，科学是老老实实的，应该站在这个高度上处理主观与客观、朗读者与听者的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;态度明朗，还要讲究分寸、火侯。由于是非本身的千差万别，肯定与否定的态度也就不会是一样分量的。朗读论说文，要善于细微区别分寸，不要凡肯定就一律十分肯定，凡否定就一律十分否定，显得绝对化、一律化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;态度明朗，还要讲求转换。对谬误的抨击，对朋友的支持，对自己主张的坚持，是转换；亲切和严肃，也可以在一篇论说文中转换。当然从提倡到反驳，从说理到号召，也是转换。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感情，在论说文中也是重要的。那种主张客观介绍、道理自现的论点是不足取的。自先秦以来的论说文，都无一例外地表达了作者的态度和感情；理、工、医、农等专业的学术论文，至少也在研究对象和宣读对象上饱含着作者、朗读者的缕缕情思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，论说文中的感情总是寓于理中，并不直抒胸臆。形象思维固然不可无，但抒发感情却不可太露太直。特别是论据中、事例中的内容，完全不像记叙文中的内容那样色彩纷呈，否则就要喧宾夺主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们说感情含蓄，意思是感情的运动控制在心里，在适当处流露在态度的分寸中。看似平静客观，实则情理交融。有的论说文也出现激情横溢的语句，但那终究不是主体，何况论说文中抒情语句实属不多呢！&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、语气肯定，重音坚实&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;论点也好，论据也好，语气要肯定，语势一般多波峰类和落潮类。设问、反问、质问句，由于是明知故问，也不是飘忽不定的。虽然仍讲究句首、句腰、句尾的曲折，却不像记叙文那样轻柔舒展。书面语较多，论说的问题都较重要，朗读者的态度又较庄重，造成了许多句首高起、句尾下行而收束干净的语势，以显示判断的肯定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人说，朗读论说文要有气势，这话是不错的，只是不要单纯从表面上去追求，以致摆出一个架式，板起一副面孔，固定一种腔调，在教训听者。《文心雕龙》中有这样的话：“文之任势，势有刚柔，不必壮言慷慨，乃称势也。”这也是朗读中应注意的问题，论说文的气势，必须依据作品蕴意，化入内心感受，纳入逻辑链条，形之于声，高屋建瓴。如是则气势自出，无须声粗语壮，故作揽日月、吞山河之姿态也。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;论说文的重音，既是态度分寸的集中点，也是上下文逻辑感受的汇合点。因此，我们说重音是论说文朗读中的“眼睛”，顾盼之中，情理自明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为要直言其事，直论其理，语气肯定，稳如磐石，坚定不移，势不可遏，所以重音的表达方法要扎实、确切，不飘，不虚幻，在稳健的语流中呈现，一般不大使用加快、变轻、转虚的方法，最常用的是加重并延长音节。当然，那重度和长度要看语气的色彩和分量，不应雷同。有时，为了表示语气的深沉，还会同时并用低、重、长的方法表达重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重音的肯定性与反义性一定要十分准确，特别是延长音节表达时，稍不注意，语意不明，甚至变为反义性，给肯定性带上了讽刺的意味。重音的主次关系也十分重要，主要重音的领属，次要重音的从属，不可混乱，不可含混。重音要起画龙点睛的作用，不宜多，不宜杂。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、引语和括号内词语的读法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在论说文中，论点、论据、论证，经常引用别人的话，或为经典警语，或为名人名言，抑或是某种错误言论，这可统称为引语。对此，朗读时应该给以突出。一般情况下，引语要用平稳的语气、肯定或否定的态度表达出来。正面引语的表达，要郑重，较慢，分量要与上下文有所区别，引语前后要稍有停顿，犹如珍珠那样连缀在上下文的语言链条之中。反面引语的表达，要注意抓准反义性重音，较快，与上下文相关联，为反驳立下靶子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但朗读中，无论是肯定还是否定，都不可孤立表达，突兀强调。当然，同上下文的区别也要在有声语言的对比中显露出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谈到引语，就不能不涉及括号内的词语，它一般是补充性、注释性的内容。我们既要把括号内的词语作为上下文的有机部分，同时又要显出它们之间的差别：或整体抬高，声音稍高些、稍强些，或整体压低，声音略低些、略弱些。此外，在把括号内的词语作为有机部分与上下文衔接起来之后，还要注意削弱括号本身的隔离作用，不必再着意显露括号的存在，更不可因显露括号而使上下文断线、脱节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，一定要把引语和括号内的词语融汇到论说文的内容中去，既显出它们同上下文的区别，又加强它们同上下文的内在联系，让它们在全篇的逻辑链条中发挥出各自的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　小说朗读&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;小说，有情节、有人物，篇幅较长，需要多种技巧才能朗读好。除了细节描写之外，朗读者的主要精力应放在表现典型环境中的典型性格上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读小说，必须明了情节的开端、发展、高潮、结局的多样性结构，必须着力于人物的心理、言行的特征性刻画，用“事”写人，借“境”明心。要从人物的特定环境中的特定言行，揭示出人物的精神面貌；从气氛的点染中，把握住全篇的基调、节奏；从人物的语言中，突出个性化的性格特征。要用主题红线贯串人与事，言与行，心与境，不可单纯追求情节，“见物不见人”，也不可单纯追求生动，“见人不见心”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果朗读的是长、中、短篇小说的节选，一定要通读全篇，分析理解它，具体感受它，然后，充分认识和确切把握节选部分与全篇的关系，是全篇的哪个部分，居于什么位置，占什么分量，体现哪方面的主题思想，在什么意义上具有独立性？主要人物的思想发展到什么阶段？起点如何，走向怎样，人物的性格特征揭示到什么程度，将来的情况是什么样子？它是怎样安排人物的命运的？等等。如果只局限在节选部分上，情节、人物的来龙去脉都不清楚，那是很难朗读好的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面，就小说朗读中比较重要的几个问题分别加以说明。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、抓住核心，深化感情&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们朗读小说，不是为了讲个故事，说个人物，也不是出于好奇，供人消遣。短篇小说也好，中、长篇小说或节选也好，总是围绕着一个核心，展开情节、刻划人物，给人以形象的感染，甚至是哲学的启发。这个核心，就是中心思想。抓不住核心，就会陷入一个个具体情节以至细节中去，也许生动，但不会深刻，特别是思想感情的运动，极易随波逐流，迷失方向，丢掉根本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不是吗？《阿Q正传》的朗读，竟像充满了噱头的笑话，“哀其不幸，怒其不争”的核心被扭曲了。人们在笑过之后，难道不应该质问朗读者的哗众取宠吗？《最后一课》的朗读，竟给人以小弗朗士不谙世事、韩麦尔先生古怪可怜的印象，那对祖国的强烈的爱被淹没了。人们在听过之后，难道不应该质问朗读者的幼稚浅薄吗？……表面的现象蒙住了朗读者的眼睛，小说的核心当然就“魂不附体”了。让核心就范于“生动”，必定是“一叶障目，不见泰山”，正是小说朗读的大忌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小说的艺术魅力是从“这一个”的典型性中生发起来的，由是达到引人入胜的。因此，对“这一个”的具体感受、强化爱憎，往往成为朗读小说时突现核心的重要标志。这种感受和爱憎又不是几句话能概括得了、包容得下的，它需要再现情景过程中的体味，它还需要“这一个”与其“近亲们”的比较。只有如此，那具体性和个别性才可能融入形象之中，使朗读者获得新颖的感受和深刻的爱憎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;深化的感情，促使朗读者把理智感渗入形象，并以符合生活逻辑的必然性把形象细腻丰满地展现出来。这样，也就必定会摒弃那肤浅、狭隘的所谓“刻画”。至于那种不顾及作者、不顾及作品全篇、不顾及时代、社会的“深化感情”，也是不足取的；“见字生情”、“以声代情”根本不是感情的深化，不是显而易见的吗？有些小说朗读，仅满足于作品本身情节的生动、人物的丰满，而看轻朗读的再创作，怎么能达到上乘呢？可见，深化感情是揭示小说核心的需要，是朗读再创作的需要，是听者在有声语言中寻求艺术真实的需要。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、抓住个性，塑造人物&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;小说中的人物不同于记叙文中的人物，它要求鲜明、集中的性格特征，要求那区别于其它人物的个性色彩。人物的性格特征，不是抽象的概念，而是具体描写、细腻刻划出来的。个性色彩也不是表面的涂抹，而是环境烘托、心境展现的成果。因此，音容笑貌、言谈举止中，人物的性格、品质才可感、可知。小说作者塑造人物，是通过多个侧面、多个细节进行的，我们认识和把握人物也要从全局着眼，抓住诸多角度的总和，否则，人物形象不会完整、深刻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了抓住个性、塑造人物，朗读者必须像故事影片的摄影师那样，根据导演（可比喻为小说作者）的分镜头剧本（可比喻为小说作品），运用仰角、俯角、远景、中景、近景、特写、全景等手法，在有声语言的流动中展现人物。即：朗读者在朗读小说，但脑海里在放映电影，朗读者眼前的文字语言都化为形象的画面，他于是边想象画面、边朗读，而听者从有声语言中似乎也能看到那连续不断、场景变迁的活动的画面，人物形象就在“精、气、神、手、眼、身”的“六合”之中丰满起来，活跃起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了抓住个性、塑造人物，朗读者必须从“外形”与“内心”两方面去把握：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外形方面，要察其细、观其变。内心方面，要觉其动、感其深。这样，就把“外形”与“内心”紧密结合起来，使人物形神兼备，栩栩如生了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在朗读中，不容易表达的，是小说中人物的语言，即人物说的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人物的语言，是显示人物性格特征的重要窗口，各个人物应有各个人物“自己的”语言，一个人物，特别是主要人物，&lt;strong&gt;他的语言还要随着性格的形成、发展而变化&lt;/strong&gt;。不注意这一点，很容易形成人物语言的模式；注意了这一点，才为人物语言的“言如其人”、“如闻其声”提供充足的依据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读人物的语言，不可与叙述、描写语言混同。叙述、描写语言犹如朗读者自己的话，从始至终语流汩汩，心理过程连贯，声音气息前后统一。人物的语言插入其间，前后必须有明显的转换，改以另一种心理、另一种态度、人物特有的语气表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要根据小说通篇对人物的介绍、描写，设计出人物的基本语气，朗读到这个人物的语言，就以这基本语气为原型，并以此时此地、此情此景为条件加以变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人物的语言前后，往往有人物说话情状的简短说明，这正为我们表达人物的话提供了某种现场的依据。对人物说话情状的简短说明，朗读时不必直接赋予具体感受的内涵，只是说明式的带过，而把那具体感受的内涵化入人物语言中去，使说明情状与人物语言和谐一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“‘哈！这模样了！胡子这么长了！’一种尖利的怪声突然大叫起来。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如果朗读者是男的，却硬要捏起声音去学杨二嫂的“尖利”，那是滑稽而荒唐的。即使是女声，也不必改变自己的本声去模拟那“尖利的怪声”和“大叫”。完全可以用自如声区中的高音部分，突变的语气加以表现。然后，用较为低缓、惊异的语气去朗读对这“大叫”的说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“‘这是——’她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切地说，‘一个人死了之后，究竟有没有灵魂的？’”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这也不必模拟那似乎苍老喑哑的音色，而选用自如声区中那较低、较暗的声音，以迟滞、祈愿的语气表现就可以了。中间插入的说明，含着一种诧异、悚然的色彩，用稍高、稍强的声音，也就同人物的语言明显地区别开来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“‘我的朋友们啊，’他说，‘我———我——’但是他哽住了，他说不下去了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这更不必用哽咽抽噎的语气朗读人物的话，因为人物那低沉、黏涩的悲愤色彩的语气，自然会同说明的语气相区分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同的人物、人物的不同心情、人物的语言的发展和变化，都应通过有声语言展现出来。区别不同的人物，就要善于捕捉人物全貌的“主旋律”，也可以称为人物的“基调”。如此，人物的“这一个”和“那一个”，同一人物的此一时和彼一时，就可以在区别中互相映衬，在变化中体现个性。切不可只注意声音形式上的表面差别，一定要先“生产”心理因素，那作为“副产品”的声音形式也就在充分的内心依据启动下走向丰富、贴切、活脱、神似了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不错，老人和小孩、教师和学生、剥削者和劳动者、英雄和叛徒……有着重大差别，但也一定要从心理因素上去识别和感受，如果从远远一望的大概“形象”出发，缺乏内心依据地朗读人物的语言，那么每一篇小说中的人物就都可以纳入某个框框，甚至可以不费力地套用，倒是很方便，不过，人物的个性特征就被简单的类别共性所替代。不同的人物、同一人物的不同环境和心境的个性特征，尤其要受“不可替换律”的支配，否则，这篇小说中的老人同那篇小说中的老人，这篇小说中的坏人同那篇小说中的坏人，等等，必然是千篇一律、千人一面，彼此不分，混淆不清，这种朗读，就像机械化的“雕塑”，可以成批生产，无须苦心孤诣地一刀一凿了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;初学朗读者，可以暂且不理会作家作品的风格，也可以不必注意自己朗读的表达特色，但小说中人物的性格特征、个性色彩却绝对不能忽略，无论如何都必须深入挖掘、贴切表达。只要人物的语言使听者“言犹在耳”、“掷地有声”，人物的形象便可以站立起来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小说的朗读仍然要保持朗读的特点，不应因其虚构、夸张，竟去一一扮演小说中的人物。叙述、描写是朗读者，某一人物的语言好像另一个人出场，另一人物又像别一人露面，这就必然破坏小说的完整性、贯穿性，朗读者也就变成了独角戏的演员，从根本上背离了朗读的目的和规律，除了给听者以应接不暇、很会演戏的印象，或因“学得像”而博得一阵笑语欢声之外，是很难引导听者加深对作品的真切、深入体味的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即使朗读几乎全是人物对话的戏剧作品，如果不是分别担任角色，只是由一个人朗读，也没有必要去忽哭忽笑、忽雅忽俗、忽老忽小、忽男忽女地扮演。它只是需要朗读者在自己的表达上更多地注意由这一人物的话到另一人物的话的转换，显示出不同人物的心理发展变化线，并不着重在“惟妙惟肖”的扮演上。这是朗读与演戏的区别之一。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、抓住基调，变化节奏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;情节，作为小说的基本构成因素，饱蕴着有见地的作家的题旨、志趣。不论是顺叙、倒叙、插叙、补叙等结构方式，总有其情节发展的经纬。作家的题旨、志趣，应该在朗读的基调中体现，情节发展的经纬，应该通过变化的节奏显露。即如意识流一类的小说，也并非毫无题旨、杂乱无章的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一定基调的范围内，小说的节奏要求适当加大幅度，高低、快慢、强弱、虚实的变化显得更有对比的鲜明度，更有回环的运动感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如《祝福》中首尾的爆竹声，《最后一课》开头的暖和、晴朗的天气……不要因基调和节奏的类型而过多地染上悲愤、深沉的色彩，恰恰相反，倒要带上欢快的成分。造成这样强烈的对比，才可动人心弦、感人肺腑。王夫之在《姜斋诗话》中说的“以乐景写哀，以哀景写乐，倍增其哀乐”，联系黛玉焚诗、宝钗出嫁的哀乐倍增，不是可以使我们理解这种对比的效用么？如果乐景被悲哀笼罩，哀景因欢乐失色，又怎样能够产生强烈的对比效果呢？当然，这种对气氛、情境的点染不能脱离基调，也不能单一。在小说朗读中，更需要大胆地运用“定向推进律”，向峰顶推进，向谷低底推进，幅度要大些，千万不要有上下被夹板卡住的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：《荷花淀》中有这样一段：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“①整个荷花淀全震荡起来，②她们想，陷在敌人的埋伏里了，一准要死了。③一齐翻身跳到水里去。④渐渐听清楚枪声只是向着外面，⑤她们才又扒着船帮露出头来。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;我们可以这样处理：①紧接上段，如突然听到枪声大作，“全震荡”要推上去，声音高而重、长。②心理判断，低而紧。③“一齐翻身”要再推起，紧而快，较急切，就像即将与敌人死拼那样。④急转，渐缓慢，但仍带些紧张。⑤“露出头来”，更缓，轻松起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于适当加大了起伏疾徐度，那初战的紧张心情，那机敏的思索判断，不是较为明显地表现出来了么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这其实正是艺术真实的要求，朗读不会因此而虚假做作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，在朗读小说的过程中，也还是要防止走向虚假和做作。如有人所主张的，把小说朗读引进评书的轨迹，就很容易造成矫揉造作的感觉，因为，朗读毕竟不是说评书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，没有否定评书艺术、贬低评书语言特色的任何意思。评书艺术自宋代瓦肆文学兴盛便自成一格，长期保持着她那通俗、形象、浓烈、酣畅的魅力，至今不衰。无论细节描摹、大笔勾勒，还是人物夸张、语言渲染，都离不开情节的悬念化、人物的脸谱化。只有如此，才使得闲步书场的人留连忘返，因“且听下回分解”而引人入胜。所以冯梦龙在《古今小说》序里说：“试令说话人当场描写，可喜可愕，可非可涕，可歌可舞；再欲提刀，再欲下拜，再欲决脰，再欲捐金；怯者勇，淫者贞，薄者敦，顽钝者汗下。”我们剔除其中的封建道德的内涵，“说话人”的生动表达不是可见一斑吗？小说朗读的确可以借鉴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，朗读却无论怎样也不应徒学其特有腔调，摹声绘色的手法。极简单的道理是，评书演员要选材，要改编，即使说《三打白骨精》也要先改词儿，因为严格按照原文，评书就“说”不起来。可见，连评书演员都说不起来的作品原文，朗读倒可以像说评书那样表达吗？何况不适合说评书的作品极多，而不适合朗读的作品却极少呢？这并不是朗读与生动无缘，而是说，如果生动到失去了朗读的特点，那就是别一语言艺术门类的生动了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　寓言朗读&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;寓言，自古有之，或以此喻彼，或以物喻人。或以古喻今，或以小喻大，总有寓意蕴于内，必有形体、故事显于外。这就决定了我们的朗读任务：通过形体，揭示寓意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;寓言都较短小，在展现形体、故事上，只是择其带有特征性的方面，而不以详尽取胜；那寓意却可以一点即破，甚或不点亦破。在朗读时，如何把握形象体态，如何准确揭示寓意，就成了寓言朗读中的主要问题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、切忌“揠苗助长”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在寓言的朗读中，必须坚持实事求是，是怎样的寓意，就朗读它这寓意，是怎样的形体，就表现这形体。但在实际上，却有一种倾向，似乎寓意越深越好，形体越生动越好，因而不顺寓言作品的实际，努力拔高，甚而穿上现代化的服装，列入现实主义的正剧。这可以从理解和表达两方面看：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从理解上说，朗读者要从寓言本身出发，精细地研究作品，在感受作品提供的形象体态中生发出与内容相关联、相一致的道理来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如《叶公好龙》，它并不难懂，那寓意也是明晰的：嘲笑那种徒爱其表，不爱其实的人。但有人却力图使这寓意“升华”，便解释为：嘲笑高喊革命、并不拥护革命的人，这就是一种“揠苗助长”，硬要使这一流传久远的寓言穿上革命的外衣，不是十分可笑的吗？寓言朗读，不同于借用寓言去说明某一论点，我们的目的只是把寓言本身真切地传达给听者，把思考的余地留给听者，而不包含现实的特指性。这种特指性比寓意狭窄，实在是引用寓言的人赋予的，并不是寓言本身的局限性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从表达上说，也要从寓言的具体内容出发，在它所具有的一般意义上给以表达，不应该增加过多的、超越寓意的涵义，更不应该外加上朗读者的特定意向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如《东郭先生》寓意也很清楚。但是有的朗读者在表达时，却把东郭先生的形象处理成像包庇坏人的反革命，以一种极为憎恶。极为厌弃的语气表现东郭先生，他与狼是同伙，这不是太过分了吗？这种偏激，直把寓言认作现实了，指责东郭先生：“谁不知道狼要吃人啊！”可惜，据此类推，寓言的存在也就变成荒唐的了。这都是“揠苗助长”的结果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、切忌“守株待兔”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;要通过形体表达寓意，就必须在准确揭示寓意的前提下，努力把握形象体态的丰富性，不可墨守陈规、以偏概全。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的朗读者，朗读寓言如木雕泥塑，似乎不敢驰骋自己的想象，以为一切都包含在文字上，于是字字认真、句句正规，等得听者自己去思索、去玩味，并认为唯其如此，才能自然明白寓意。这样认识和朗读语言活泼、形式多样的寓言，肯定是事倍功半的，必须改变才行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文字描写的形象体态，不能因形之于声而模糊，那字字认真、句句正规，除了说明朗读者对寓言的认识不全面，还说明朗读者语言功力的不足。这样朗读寓言，形象体态的光彩必然减色，甚至黯然失色。朗读者的再创作也就只好以失败告终。这里，必须首先强调的是，寓言中那形象体态只有在朗读者的脑海里活跃起来，才有可能表现出来；其次，那有声语言中必须饱含形象感受，即人、动物、物体等的具体形态、拟人化特征、与外界关系、目的和行为，诸如此类的感受；然后，在有声语言表达技巧上必须多样，刚猛、柔弱、凶残、善良、骄傲、卑下、固执、犹豫、贪婪、顽强、豪勇、怯儒、正直、委屈……都要能够表现出来。这些，怎么可以拘泥字句、缺乏活力为满足呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种认识，也是限制寓言作品表达的。这种认识把寓言与论说文混同起来，主张就像朗读论说文那样去朗读寓言，把那形象体态的一言一行都看作是概念的推移，以为这才能突出寓意，这才使一般寓言后面那揭示主旨的警句不同凡响。殊不知，好的寓言朗读，就一定在形体上饱含着寓意，甚至可以不等到朗读结尾，寓意便豁然明朗。词语的概念性，在寓言中总是伴随着形象性的，在概念的推移中，必定包容着形象体态的生聚交往、行走坐卧，而并不走进推理、证明的规格中去。寓言朗读同论说文朗读是不能相提并论的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们说，寓自朗读是不能刻板的，也是不应说教的；如桌不以丰富的形象体态揭示寓意，朗读便会是向笨拙、僵化的道路，那无异于“守株待兔”，满足于失去必然性的偶然性，停足于抹杀多向性的狭隘性，一相情愿而终无所得。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、切忌“买椟还珠”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;寓言要通过形体，揭示寓意，我们就把寓意比喻为“珠”，而把形体比喻为“椟”。朗读者应该把寓言中华美的“匣子”同晶莹的“珠子”一起完整地接受过来，并完整地奉献给听者。朗读者万不可“买椟还珠”，或把珠子还给作者，自己欣赏着匣子，或只把匣子塞给听众，使珠子流失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;形象体态上，一定要准确、生动。这是很重要的。由此来显露深刻的寓意，来证实或引出简朴的议论。我们以《狼和小羊》为例，简单提示一下。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“狼⋀来到小溪边，看见小羊▲正在那儿喝水。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;从一开头，就不应平辅直叙，对于人、动物、物、事件，一定要非常鲜明地交代出来。这是寓言朗读特别要注意的。《狼和小羊》的开头，交代两个动物，因是这篇寓言的主角，所以要突出。全句速度要慢，重音要显示动物的本质特征。“狼”要带上一些凶狠残暴的味道，“小羊”要显露一些善良弱小的味道。其中当然染上了朗读者憎爱的色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后面的情节、对话，都以此为基础，在鲜明的对比中，层层推进。小羊的理由越实在、充足，狼的贪婪的欲望越强烈，到狼向小羊“扑去”，暴虐者的本性也就昭然若揭了。如果朗读中表达不出狼和羊的区别，如把“小羊喊到”处理得也像狼那样高声大叫，使人听来，狼不像狼，羊不像羊，怎么能揭示“强权即真理”的深刻寓意呢？那伸张正义、鞭挞暴虐的朗读目的又怎么能达到呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有不少寓言，插有议论，虽只三言两语，但却富于哲理，有助于点明寓意。它既是以形象体态的准确、生动为基础的，又是内在思想感情的结晶。怎样朗读好它，关系到寓言的实际效果，不可轻视。首先，要把这类语句与对形体的描绘区别开来。如果描绘形体要生动活泼，叙述故事内容要具体清晰，那么，开头或结尾的议论就要严肃、郑重、从容、扎实，直接陈述，语重心长。发人深思。其次，开头或结尾的议论是“锦上添花”，而不是“画蛇添足”，因此，不要高屋建瓴、匆忙带过。再次，议论要肯定、有力，“珠圆玉润”，不应显得犹豫、轻飘。在开头，是一种申述感；在结尾，是一种归结感。最后，议论要点到为是，不可高亢张扬，而应比较平稳，否则，就会使听者感到“珠光宝气”，华而不实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，全篇寓言，形象体态的描绘犹如“椟”，只是为了包蕴深刻寓意之“珠”。从效果上说，听者要“买珠”，但那“椟”的完美，使“珠”也愈加光彩照人。如果只是使人眩于“椟”的艳丽，反觉“珠”的暗淡，听者“买椟还珠”，那就是朗读者的失误了。在寓言的朗读中，还是要坚持形神兼备为好。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五节　诗歌朗读&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;澎湃的激情、飞腾的想象、深邃的意境、和谐的韵律，这是诗歌的四大特征。但自古以来，诗歌的多样化，既有历史的烙印，又有现实的足迹，既有诗体的区别，又有诗风的分野。这里，我们不准备全面说明，只想择其大概，探讨一下诗歌朗读中的几个方面的问题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、格律诗的朗读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;本来，诗的格律是有严格要求的，尽管有一点儿可以变通的余地，那限制真可谓“门禁森严”。不过，由于声、韵、调的历史变迁，由于朗读不是字音的复原，我们主张不必拘泥于诗的格律的严格要求，而应在一定程上冲破某些限制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了朗读好格律诗，我们结合格律诗的特点，探究一下它在形之于声时的基本样式。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;字数一定
格律诗，要求字数一定。最典型的莫过于五言、七言的绝句和律诗了。但像宋词、元曲，或根据词牌填词，或根据曲牌作曲，字数也是一定的。白话诗里也有，“豆腐块”诗即是其中一例。因为必须根据一定的字数进行创作，所以不能称之为自由体。古诗、乐府、歌行等，由于一句之内的字数也是相对一样的，虽然句数可短可长，也不作为自由体看待。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;由于字数一定，在朗读时就应该体现出这一点，使听者感觉到这一点，而不能超越它对停连的固定要求，不能打破它的格式。如句读，不能打乱重新安排，也就是说，文字语言中的标点符号同朗读时停顿的位置是一致的，不能显出字数似乎不一定的样子来。至于句中的停顿还是允许存在的，停顿的时间也完全可以变化。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;语节一定
我们这里说的语节，含有音步、节拍的意思。语节一定，在诗的格律要求上表现为各句中词的疏密度大体相近。不同的格律，有不同的语节安排，我们试以五言诗和七言诗中的绝句为例，看看在朗读中怎样把握它们的语节。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;春眠｜不觉晓｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;处处｜闻啼鸟｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夜来｜风雨声｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;花落｜知多少｜&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;千山｜鸟飞绝｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;万径｜人踪灭｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孤舟｜蓑笠翁｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;独钓｜寒江雪｜&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;有人主张五言诗为三个语节，作为吟诵是可以的；作为朗读，如果把第三、四个音节划为一个语节，而让第五个音节独立支持一个语节，会发生三个问题：其一，形成三、四音节与一、二音节等同，或形成三处拖腔，或三处均不拖，显得相当单调，五绝仅四句尚好一些，若五律、五古等句句如此，更觉呆板；其二，第五个音节独立支持一个语节，容易给人以隔断感，特别是“闻啼鸟”、“知多少”这类句子，把“啼鸟”、“多少”隔断，诗意不清，诗味也显不足；其三，分为三个语节之后，形成二、二、一的格式，前两个语节词的疏密度一样，后一个语节就一个音节，这就势必得把前两个语节加快些，后一个语节放慢些，这样朗读，使前两个音节不敢伸展，末一个音节必须延长，诗的意境、韵味便被削弱了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们认为，要重视诗句里五个音节的关联，从语法构造上分析它的各种排列。而在这方面，划分为两个语节就方便得多。一是减少拖腔，第一个语节可有延长音，第二个语节词密，后面却有停顿，既不急促，又不必太拖。二是增强韵味，在句腹上安排一个延长音，造成“二、三”的格式，可以更好地展现意境、体味诗情，不必待全句结束再去回味；三是立足全诗，即由于一句只两个语节，很有利于对各个诗句的具体而灵活的处理，克服表达上的呆板。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试看这两句：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;黄山四千仞，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三十二莲峰。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;划分为两个语节，应是：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;黄山｜四千仞｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三十｜二莲峰｜&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;根据语法关系，“三十二”是一个完整的数字，不应隔断，但在朗读中不会因分属两个语节而语意不清。从文字上看，似乎真会发生这个问题，但我们的语节是形之于声的，在有声语言中，只要使它们处于完整的语势之中，稍加顿挫的变化，即可解决。何况语节和停顿并不是相同的概念呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模糊图形可以是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading25.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里的“十”延长声音与“二”紧接，并不隔断，“二”也稍延长声音，几乎占到这个语节的一半，“莲峰”紧连，占这个语节的另一半。由于各语节内部词的疏密度也不相同，这涉及到更精细的探讨，属于韵律美的问题，这里不便详说。如果我们按三个语节划分，是个什么样子呢？那就是：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;黄山｜四千｜仞｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三十｜二莲｜峰｜&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;语节增多，词的疏密度活动范围缩小，朗读时便不那么灵活了。后一句有两处难以处理的地方，第二个语节的组成尤为明显，既不能在“十”那儿拖长同时又在“莲”那儿拖长，又不能把“二”与“莲”紧密联结，像划分成两个语节那样处理，又失去了同上句的对称，最后，还得就范于“二、二、一”的格式，但那诗意与韵味就差多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;七绝，一般分为三个语节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;君问｜归期｜未有期｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴山｜夜雨｜涨秋池｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;何当｜共剪｜西窗烛｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;却话｜巴山｜夜雨时｜&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;渭城｜朝雨｜浥轻尘&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;客舍｜青青｜柳色新｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;劝君｜更尽｜一杯酒｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西出｜阳关｜无故人｜&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;有人主张七言诗划分为四个语节，我们认为，在朗读中还是以划分成三个语节为好，其理由，与五言划分为两个语节是一样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;七言中也有语节划分后与语法关系不合的。这时，要特别注意二者兼顾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;山僧｜不解｜数甲子｜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一叶｜落知｜天下秋｜&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;第二句的第二个语节，可以把“落”字声音延长些，“知”字稍高而短促，为“天”字的高出指个桥，就大体可行了。在七言中，二、二、三的格式最为普遍，甚至可以有四、三的格式，虽然也是两个语节，却仍有别于五言。对语节内部词的疏密度的掌握就要求更高、也更灵活了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词（长短句）、曲中，也基本上是以五言、七言为基础，或断或连，错落组合而成。只要熟练地掌握了五言、七言的格式，那也就好办了。或是扩展，或是紧缩，朗读时酌情处理，定会有变化之妙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们认为，格律诗语节的划分，是从具体思想感情的运动和语流速度两方面考虑的，不单纯是意义上的区分，也不单纯是节拍的谐和，格律诗之所以为格律诗，就因为它是用明显的格律来包容凝聚的思想感情的，这语节特点的存在是格律诗的重要标志之一。如果我们在朗读时不考虑这一点，或考虑不周，就很容易失去格律诗的特点，而读成了大白话或普通散文。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;韵脚一定
没有韵脚，难称格律诗。双句末一音节一般都是韵脚。第一句押韵的也较普遍。绝句、律诗等一般是一韵到底，古诗、乐府、歌行，有不少换韵的，这也允许。词、曲，就一个词牌或曲牌看，大多也是一韵到底。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在朗读时，出于音韵的需要，必须给韵脚以呼应，不可含糊带过。在韵脚不是重音的诗句中也要适当地比其它音节读得响亮些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;韵脚的呼应，不但有语气的色彩的问题，也有基调的烘托问题，更有形成回环往复的节奏感的问题，既不必逢韵就扬、就重，也不应轻视韵脚的作用，不讲究韵脚的表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言发展至今，朗读格律诗的韵脚，以普通话的“十三辙”为准，即：发花、姑苏、一七、也斜、灰堆、遥迢、江阳、言前，人辰、中东、油求、梭波、怀来，有时还包括小宫前儿和小人辰儿等儿化韵。有些古诗不合这十三辙，也不要刻意追求，以免发生笑话。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;平仄一定
什么样的诗，要求什么样的格律，这里面就包含着平仄问题在内。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;平，指阴平、阳平两个声调，过去所谓“平、上、去、入”，到普通话里，由于“入派三声”即入声已分别演变到其它三个声调中，入声已不复存在（当然某些方言中还保留着，如广州话）。今人写格律诗也有沿用古韵的，在仄声韵里包含着入声音节。在朗读中，我们不必追溯入声、沿用古韵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平仄是很重要的问题，古人作格律诗，对平仄的要求相当严格，本句交替、对句对立、上下相粘等等，使音律抑扬，语言优美，这在朗读中也起着重要作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;五言诗的平仄如《登鹳雀楼》：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;白日依山尽，（平仄平平仄）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄河入海流。（平平仄仄平）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欲穷千里目，（仄平平仄仄）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更上一层楼。（仄仄仄平平）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;七言诗的平仄如《出塞》：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;秦时明月汉时关，（平平平仄仄平平）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;万里长征人未还。（仄仄平平平仄平）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但使龙城飞将在，（仄仄平平平仄仄）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不教胡马度阴山。（平仄平仄仄平平）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;从普通话朗读的要求看，这平仄关系已经不完全符合原诗的格律了，但总还基本上保留着平仄变化的一些规律。不论五言、七言，不论绝句还是律诗，在平仄上都在严格规定之外，还允许许多的变体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对此，朗读者应有所了解，以利于把握语言中的韵律。如：除了韵脚的要求要分平声韵、仄声韵之外，五言中，第二、第四个字的平仄要求就严格，七言中，“一三五不论，二四六分明”，也是这个意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在朗读格律诗时，邻句平仄的对应关系将在声音形式上发挥重要作用。在字数、语节、韵脚一定的情况下，平仄相对应，语势就可以变得更为错落有致，节奏的抑扬回环更加鲜明，这就使人感到音韵铿锵，倍觉动听。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;语无定势
正因为格律诗的种种“一定”，虽给朗读以方便，更给朗读以困难。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;说方便，朗朗上口，字句简洁，“熟读唐诗三百首，不会做诗也会吟”。长久的吟诵已成格式，即使不识诗眼、不解其意，甚至目不识丁，黄发垂髫，也可以“吟”一两首。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说困难，是指读好不易。以它那种“一定”的局限，要表达丰富的感情、深邃的意境，有韵律而不单调、有回环而不复沓，需要进行认真的、不断的研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，我们只能简要地介绍一点儿，力争突破局限的表达方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还是以两首七言诗的诗句为例，以便在对照中加以比较。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;①千里江陵一日还。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②夜半钟声到客船。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这两句诗，字数、语节、韵脚、平仄都一样（第一、第五个字平仄虽不同，但无关大局）。但是，由于①的轻快，②的沉静，在朗读时，就应该有明显的不同处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①的模糊图形为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading26.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;属起潮类语势，“千里”和“江陵”两个语节几乎合二而一，“一日还”，沿“一”的变调——阳平调势上行，“还”扬而不落，表现出路虽远、船行快的欢快心情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②的模糊图形：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./reading/reading27.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;属落潮类语势，“夜半”有夜深人静的感觉，“钟声”高起，借“到”的去声调势下行，似传到了船上，“客船”低而轻缓，“船”渐弱缓收，似钟声悠扬不绝于耳。三个语节，仍觉不满足，第三个语节有一分为二的态势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此可见，语势的变化大有可为，可以说：语无定势是冲破种种“一定”、朗读好格律诗的诀窍。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、自由诗朗读&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;比起格律诗来，自由诗的朗读的确可以更自由一些，但是，正因为可以更自由一些，往往听不出诗行，不觉有诗昧，变得跟一般散文的朗读差不多，有些，只给人以散乱的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自由诗毕竟是诗。不过，有人又把格律诗的吟诵调用在自由诗的朗读上，听起来十分别扭，自由诗的豪爽不羁、跳脱奔腾的特点就被抹杀了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，怎样才能朗读好自由诗呢？&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;深入意境，因境抒情
不论是叙事诗、抒情诗、讽刺诗，如果没有意境，就很难成为好诗。若表达不出意境，也就不算好的朗读。无意境的朗读，情浮意浅，声音形式怎样变化多端，也弥补不了这根本上的弱点。深入意境，要求思索、想象，紧紧抓住具体而微妙的构想。同时，要在这个基础上，引发浓烈的感情，因境抒情。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;尤其要注意那句句比喻、处处象征的诗，万花筒般的变幻，往往使人眼花缭乱，如果不从意境着眼，就会象堕入五里雾中，不知其行止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诗的语言极为凝炼，在自由诗中显现出万千气象。每一个诗句都可以成为显微镜的一个镜头，透过它，能明察尘埃草芥；也可以成为望远镜的镜头，通过它，能接近琼楼玉宇。囿于文字，意境就无从发见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诗的语言具有跳跃性，更增加了诗的容量，“视通万里，思接千载”已经显得偏狭了，今天提供给诗人的有更广阔的空间、更久远的时间，这跳跃性的跨度也就不可限量了。朗读者如果表达不出诗句跳跃中的内在联系，竟把一个个单句平摆浮搁地送给听者，那意境当然就无从表达了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因境抒情，才可能出意境。但有的朗读者，只知“借字抒情”，不知要因境抒情。“借字抒情”当然比“见字生情”好得多，因境抒情也不能脱离“借字”，但为了强调诗的特点，突出意境的重要性，抒发出感情的深度，我们认为“因境抒情”较为恰当。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因境抒情，必须从全诗的整体出发，在意境需要的前提下引发，这就避免了片断感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如《囚歌》，作者身陷囹圄而不屈，面对利诱而不感，豪情壮志，气贯长虹。人的身躯与狗洞、“自由”与“永生”，简洁鲜明的对比，造成了恢弘高远的意境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在朗读时，必须提挈全篇，以具体的、形象的比喻和象征传达出意境的可感性，发挥意境的感染力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最忌脱离整体意境感受去图解比喻和象征，致使诗歌朗读有貌无神。“——爬出来吧，给你自由！”为诗人转述自己的所听，并非真有某个说客出面，因之，在转述中充满了憎恶、否定的态度感情，更增添了诗人赤诚的内心。有的朗读者忽然以敌酋的语气、甚至某种怪声表达，那意境便顿然消失。而“我应该在烈火与热血中得到永生！”本是诗人的热烈期望，深沉内在，自勉自励，有的朗读者为加重语气分量，竟用起潮类语势，像在发出号召，于是前功尽弃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们说，因境抒情，也要“借字抒情”，完全不应该走入图解式的歧途，而应该以“有我”之境，传“有情之语”。如“……给你自由！”借“自由”的反义性重音，传“我听、我厌”之神，揭露那虚伪自由之态。“……得到永生！”是爱，是欲，深挚、向往，徐缀、坚定，以波峰类语势（“热血“为顶峰）表达“留取丹心照汗青”的崇高信念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因境抒情，还要注意在意境的凝结点上发挥，而在意境的疏散点上超脱。这同画面是一样的道理，“纤细过度，翻更失真”（谢赫《古画品录》）古人写诗注意炼字，更注意诗眼，就因为诗眼是意境的传神之处。自由诗更需要朗读者准确把握意境的凝结点。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;把握节奏，重视诗味
说节奏是诗的生命，并不过分，因为它字数不定、语节不定、韵脚不定（有的自由诗也是两句一押韵，有的自由诗却不用韵）、平仄不定，朗读时，如果不把握住节奏。只剩了“自由”而丢掉了“诗”。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;诗味，恰从节奏中来，自由诗朗读的节奏，不但展现着意境美，而且显示着音韵美，诗味便如影随形地飘散出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了说明自由诗朗读的节奏，必须涉及几个问题，我们分别说明一下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）随步移形，呼应对称&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自由诗本身就包含着符合诗情的语节，如果单从语节看，远不如格律诗那样整齐。自由诗本身是分行写出的，如果从分行看，长短不一，有的诗行也许不成语句。自由诗多数要分诗节，或两行一个诗节，或四行、五行以至更多行为一个诗节，全诗分若干诗节。这样，语节、诗行、诗节，成为朗读时有声语言的“步子”，由于步子的大小不同，跨度和容量不一，朗读者在驾驭有声语言的过程中，必须随步移形，不可步法错乱。它的重要标志，就是呼应对称。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自由诗里，呼应对称的情况多种多样，这里不能一一列举。现在，仅以三小段诗为例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;真是｜做梦也｜想不到啊，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事情会｜发生得｜这样神奇：&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;何必这样问呢——到底更爱南方，还是北方？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我只能回答：我们的国土到处都是一样；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;何必这样问呢——到底更爱甘蔗林，还是青纱帐？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我只能回答：生活永远使人感到新鲜明朗。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;有的人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;骑在人民头上：“呵，我多伟大！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;俯下身子给人民当牛马。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;骑在人民头上的，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人民把他摔垮；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;给人民作牛马的，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人民永远记住他！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这三个例子，都有呼应对称的节奏变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个例子，是语节的对称，即相邻诗行的语节数目大体相同。自由诗常用这种办法显示对称性。这种对称的反复出现，就形成了全诗的节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个例子，是前两句与后两句的并列性对称，第一句与第三句相呼应，第二句与第四句相呼应。如此回环，也造成某种节奏感。这一类呼应对称可以扩大到包含六、八、十二行的诗节中，相邻诗节或中间经过不同诗节变换的相隔诗节，都可以形成相隔呼应对称，即二与五、三与六、四与七诗节的呼应对称。二、三、四诗节和五、六、七诗节是两组各自并列性对称。而前一组的每一个诗节，又是由一、三诗行的反复和二、四诗行的对比组合起来的。这里举的是二与五诗节的呼应对称，代表了两组的呼应关系和诗节内的情况。这种多层次、多样化的呼应对称，更增强了自由诗的回环往复而不显杂沓的节奏感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）起伏跌宕，停连灵动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自由诗为朗读提供了有利条件，允许比格律诗更自由地起伏跌宕，允许比格律诗更灵动地停连。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读自由诗，要善子使用突停、长停、快连、推进、虚实等技巧，因境抒情，因情用声。但是，必须强调思想感情的依据，不应以无情之声读有情之语。有的朗读者喜欢用自以为正确生动的朗诵腔调朗读诗，忽快忽慢，忽高忽低，一快就听不清字词，一慢就拉腔拖调，一高就声嘶力竭，一低就如窃窃私语，其实，这非但不正确、不生动，而且让听者生厌。这不是起伏跌宕，而是装腔作势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;趁这夜已快完了，请告诉他们&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说他们所等待的就要来了&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这是艾青《黎明的通知》一诗最后两行。朗读这首诗，一定要根据内容和诗情把全诗的两行一节的样式在保留其特点的基础上加以变化。如果每一诗节内的两个诗行都有差不多的长短停顿，相邻的诗节显不出联系的松紧，那“通知”的激情，那“黎明”的信息就很容易分崩离析、散乱一团。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这首诗结尾的两个诗行，是全诗发展的必然，是胜利将临的号角。怎样使这两个诗行起伏跌宕、停连灵动呢？我们可以简单介绍一点方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“趁这夜已快完了”可以与上一诗节第二诗行紧接，“以最慈惠的光辉”稍柔缓，“趁”字高起，抑制不住欣喜的心情读完“这夜已快完了”，再紧接“请”字，稍顿，“告诉他们”要深情、稍缓，但却是推进的起点，稍停，然后以上行语势继续推进：第一步是“说他们”，第二步是“所等待的”，要给一定分量，表现等待、盼望多少代、多少年的深重痛楚，稍一顿，推进到第三步“就要”，激情欲爆发、倾泻，较快，第四步“来了”，“来”字是推进的顶峰，高些、重些、长些，“了”字不落，干净收住。为了突出“来了”，在前边可以安排一个较长的停顿。这样表达，逗号处、分行处，都没有正规的停顿，只以一顿略作表示，偏偏在“就要”之前一顿，之后一停，就把那“通知”的号音吹响了，犹如报告人们早巳羯望的信息已经到来一样，令人信其必至，使人喜其即至。“就娶”二字，声音就像举起的手、开幕的锣，引起听者巨大的期待感，“来了”就像喷薄跳出的朝日，使听者为之精神大振，不由思前想后，久久回味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，如果把分明的两个诗行读成了一个诗行，或把诗行读得七零八碎，甚或乱加语气词，诗也就变成了人们常说的大白话，虽不呆板，但诗意诗情也就无从生发、表达了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，我们不能不对那种漠视诗的形式的看法和做法表示异议。有的朗读者，自称“激情派”，认为“激情就是一切”。他们的朗读是不是真的激情洋溢，另作别论，仅那不顾诗节，诗行的做法，就很值得讨论。听他们的朗读，语节、诗行、诗节都是杂乱无章的，貌似起伏跌宕、大停大连，实则破坏了诗的形式，打乱了诗的步法。朗读者的主观随意性处理，大大超越了诗人严谨的构思和诗篇严密的布局。那语言，也是貌似口语，实则浅露，貌似自然，实则干瘪。于是，凝炼的诗句被简单化了，饱蕴的诗意被表面化了。这怎么能称得上是对原诗的再创作呢？&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、背诵&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;诗的朗读，不应该简单从事。反复诵读才可以体会到个中滋味。因此，背诵不是对朗读者的苛求。背诵的目的，是为了加深对诗的体会，传达出诗的意蕴，给自己、给别人以美感享受。肤浅的理解、敷衍的态度，即使背得滚瓜烂熟，也不能达到背诵的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在背诵的过程中，不应停留在文字、诗句上，而应力求做到：全诗熟稔于胸，全身心都沉浸于诗的意境之中，诗句在心中跃动，几欲脱口而出，只有这样，文字、诗句才有可能融会贯通，化为有机整体，个别文字的影象、个别诗句的语意都不再单独呈现，一种超然字外的综合意念便统领着一切，每一点深刻体味，每一处细微贯串，都不再受视觉（看文字）的束缚，全身心都进入诗情中去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读时要形于色，既可有利于自己的“第二次唤起”，形成积极的朗读状态，又可以有利于有声语言色彩的丰富，使听者动容。背诵时，更要形于色，眼睛要传神，可以左右、远近地扫视，也可以专注于个别朗读对象，虽不应四处乱看、不停地来回扫视，但要在眼神里包含着热情和活跃。全身也不可木然不动，应辅以准确、适当的手势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面部表情、眼神，手势，都是为表达原作服务的，要以准确传达为主，朗读者的主要精力还是要花在深入作品、表达作品上，那种因背诵而着意表演、令人目不暇接的做法，确是“颠倒了视听”，违背了朗读目的，破坏了现场的严肃气氛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;背诵接近朗诵，但不完全是朗诵，初学者宁可多一些质朴，也不要追求表面的华美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里所说的背诵，已不只限于诗歌了。但并不是所有文字作品都应该背诵的。一般来说，千古传诵的佳作、脍炙人口的精品、特色鲜明的范本、妙语惊人的片断，都值得背诵，这不但得益于一时，更能增益于久远。我国也是一个“诗国”，无论专攻此业，还是业余爱好，尽量多背一些诗歌，实在是一种陶冶和享受，因此是值得大大提倡的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第六节　文言文朗读&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;文言文，是一种言简意赅的古代书面语言作品的统称。它与生活语言相距甚远，虽然近代、现代还有人写它，但自“五四”以后，白话文兴起，它便相形见绌了。现在，我们学习文言文，不是为了复古，也不是为了全盘接受，而是为了批判地继承文化遗产，取其精华，弃其糟粕。文言文中，虽有死去的语言，但也很有值得借鉴。吸取的一面。不少文言文，用优美、精湛的文笔表达出某种高尚的思想情操，至今读来，仍有相当强烈的感染力，仍有极为精妙的音韵美。正因为如此，只是阅读，就显得不足了，而朗读它，往往能品其所言，得其所未言，比起白话文的朗读更具有特殊的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文言文朗读，比白话文朗读困难得多，因为有众多的障碍。它字少意深，音单义广，难以补足；它一词多义，句法简奥，难以准确；它时过境迁，语焉不详，难以晓畅；它词异声同、一字多音，难以显露；它快读失字，慢读失章，难以把握；它文无定势，稍纵即逝，难以体味。对这些障碍，朗读者必须千方百计予以克服。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、熟读原文，加强感受&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;朗读者对于文言文中的字字句句，一定要理解得透熟、精到。最好在脑子里把每一个字词、语句都形成对应的白话文。对有关的古人、古事，对有关作者及其它作品、时代、典故、训诂、释义、音韵、句读等都应有所了解。了解了这些之后，应该做一次“翻译”工作，从头到尾地、有条不紊地“译”成白话文。在这个过程中，不但会进一步加深理解，字斟句酌、反复推敲，形成鲜明具体的意念，而且还有必要对作品的思想性、艺术性给以具体恰切的评价，二者联系在一起，建立迅捷的条件反射，汇入有声语言之中，便会言之有物了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;透熟、精到的理解，还必须融入具体的感受。对古文语词的感受是很不容易的，朗读者功力不足，就几乎引不起感受。值得注意的是有一种不正确的认识妨碍着具体感受的获得。这种认识是，平心静气、不动声色才是朗读文言文的正宗。当然，文言文是表古人的思想，达古人的意向，抒古人的情感，发古人的感慨，今天的朗读者没有必要“替古人担忧”、“代古人疾呼”。不过，任何作品，包括文言文在内，缺乏感受的朗读不仅违反了语词感受律，而且，必然削弱有声语言表情达意、言志传神的功能，必然缩小文言文的认识意义和降低其美学价值。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、整体平缓，词语拓开&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在理解和感受的基础上，如何把握有声语言的进程，是朗读文言文的关键所在，不能不较为详细地说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们认为，朗读古文，不宜峰谷悬殊、缓疾突变。从整体来看，应该是平稳的、舒缓的、从容的、深沉的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唯其平稳，才可以显出字字珠玑。唯其舒缓，才能疏通词句承续的渠道。唯其从容，才给听者以思索的时间。唯其深沉，才会达到探幽发微的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从整体看，那感情态度，语气节奏的各种类型并不消失，而是全都向这个要求靠拢，靠拢到仍能区分的程度。这就是说，不能像白话文的朗读那样，体裁、类型都很显明，一听就知道，但是，也不应千篇一律，毫无差别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读文言文的基本功夫在于把语词拓开，以便更多地容纳、表露那些不见诸文字的含义、意蕴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拓开语词，不是字字拓开、词词拓开。怎样拓开呢？要确实把握三点：一要看语法关系、词性、句式；二要看思想感情的延续、转换过程的需要；三要看易懂、难懂的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拓开语词不是一个一个读出字音，而是在语流中，把语言链条拉长，有些环节拉长，有些音节拉长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“自——三峡——七百里中，两岸——连山，略无——阙处；重岩——叠嶂，隐天——蔽日；自非——亭午——夜分，不见——曦月。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“庆历——四年春，滕子京——谪守——巴陵郡。越——明年，政通——人和，百废——具兴。乃——重修——岳阳楼，增其——旧制，刻——唐贤今人诗赋——于其上。属予作文——以记之。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“呜呼！灭——六国者——六国也，非——秦也。族秦者——秦也，非——天下也。嗟夫！使六国——各爱其人，则——足以拒秦；使秦——复爱——六国之人，则——递三世——可至万世——而为君，谁——得而族灭也？秦人——不暇自哀，而——后人哀之；后人——哀之——而不鉴之，亦使后人——而——复哀——后人也。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“居——五日，桓侯——体痛，使人——索——扁鹊，已——逃秦矣。桓侯——遂死。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;用横线标明拓开的位置，并不十分准确，没有横线处也有一些拓开的音节，——般不太明显；有横线处也不一定就同样拓开，有的短些，有的长些。如果以为按这横线标示朗读就万无一失，当然会失望的，不过，文言文朗读中语词拓开大体上就是这个情况。由此可见，词语拓开的位置一般是在二、三、四个音节之间，显然比白话文的朗读顿挫要多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以看到，没有语词拓开，朗读时语词紧凑，是很不利于表达思想感情，很不利于突出文言文特色的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、语势复归，读而不说&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从句子看，语气各有千秋，语势也有变化，不过抑扬缓疾轻重的变化幅度不大，而语势的起而复归是文言文朗读的特点，不可像白话文朗读那样起伏自由，语势错落。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语势复归，并非归为同——落点，但那每一句落点的差距不能过大。这是出于平缓和深沉的需要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试举一例：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“……雷霆乍惊，宫车过也；辘辘远听，杳不知其所之也。……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;此句接上句“焚椒兰也”，句首稍高起上行，表示雷声乍响，滚滚来去。“宫车过也”，稍低，表示判断明白。“辘辘远听”，声音由较大到较小，第一个“辘”字稍重、稍长，第二个“辘”字稍轻、稍短，“远听”渐低，至“杳不知其所之也”，恢复到近似“焚椒兰也”的语势上，平稳而深沉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像《醉翁亭记》中二十一个“也”字，既体现出不同的语气色彩，又有语势复归的具体显露，“也”的落点各异，但均归于平缓和深沉，正是文言文朗读的典范作品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于整体平稳、语词拓开和语势复归，就使文言文朗读具有了明显的特点，使朗读者更进一步把握读而不说的基本要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古汉语与现代汉语有重大差别，文言文与现代书面语言作品有多层隔阂，文言文距普通话就更为遥远了。因此，像朗读白话文那样去朗读文言文，是根本不行的。白话文用普通话朗读，文与言相当接近，可以读而不板，说而不演，文言文也用普通话的声音形式去套，就显得极不和谐了，即使比较浅显的某些语句也不能像说话那样朗读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们并不主张文言文朗读要死气沉沉、古古板板，那种朗读是没有活力的，既有碍于朗读者有动于衷，也有害于听者的美感享受。但是，我们也不主张把文言文朗读得像说大白话，那会使文言文的特色丧失殆尽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了使文言文朗读既保存文言文特色，又不僵化刻板，我们认为，应该坚持读而不说的基本要求，发挥朗读的优势。为此，我们为初学者提供四点具体意见，以利于把握。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;词语的主次关系不宜过分分明
这一点，是同白话文朗读相对而言，主要麦现在次要词语的声音形式上。由于次要，往往在朗读时减弱吐字归音的清晰度、力度，听起来较松、较弱、较快。在文言文朗读中不能这样明显，主次之间对比不那么强烈。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“其必曰‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’乎。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;文言文朗读，对“先”与“后”、第二个“忧”与第二个“乐”并列性和重复性重音也要突出，声音高些、重些、长些；其它语词不能一带而过，仍要拓开些：“其——必曰⋀‘先——天下之忧——而忧，后——天下之乐——而乐’乎”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果按白话文朗读，或者去“说”，重音位置、主次关系不变，但非重音部分就会迅速推进，低弱短促，成为：“其必曰⋀‘先——天下之忧而忧，后——天下之乐而乐’乎。”引号内的两句各为两个语节，除“先”、“后”之外，语节内词的密度加大，音节变短，语流变快。就像日常说话中也有时引用这两句那样，与文言文朗读的要求不同，差距更大。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;词语易懂难懂要区别，也不宜流于口语
文言文中的词语，有的深奥难懂，朗读时按文言文朗读要求，可以认识到那必要性。对于文言文中浅近易懂的词语，貌似白话，朗读时就想摆脱文言文朗读要求，以“说”为满足。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“吾王之好鼓乐，夫何使我至于此极也！父子不相见，兄弟妻子离散！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这是话中之话，而且是引用“百姓”的话，但这仍是文言文。其中“父子不相见，兄弟妻子离散”一句，同今天的口头语言何其相似！如果径直按口语“说”出，听者完全能懂，不会发生歧义。可是，这样一来，与上下文的语气、节奏等便很不协调了。犹如京剧台步中忽然出现生活中走路那样，不是‘创新”，只能说是玉中的瑕疵，水中的泥沙。为了顺文势、合文气，为了首尾协调，还是照样把语词拓开为好，成为：父子——不相见，兄弟——妻子——离散。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;语助词要适当延长，更不宜混同白话
如：“夫（发语词，音 fú）、也、矣、乎、哉、焉、耳”等等。这类语助词在文言文中随处可见，在朗读时，都要适当延长音节。尽管他们的作用几乎可以同“了、呢、吗、呀”等一样，读起来也不能像白话文朗读那样。说话时或朗读白话文时，“了、呢、吗、呀”等，都属轻声，音节短促，一点即过，少有拖长音的情况。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“前人之述备矣。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;比较：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“前人的记述已经很详尽了。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“矣”虽轻，也比“备”短，但保持上声调类（近于前半上调值）。而“了”，是轻声，极短。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“何哉？”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;比较：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“为什么呢？”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“哉”尽管比“何”要短，但仍有延长感。“呢”极短促，一点即收。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“夫战，勇气也。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;比较：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“作战，是靠勇气的。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;“夫”只是发语词，阳平声调，“也”表示肯定语气，上声声调（读近于前半上调值），都稍轻、较长。“的”为轻声，一点即收，不能拖长。这句文言文，朗读时按语词拓开的要求：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夫——战，勇——气也。（或：勇气——也。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不注意这个问题，把语助词一律读得轻短，文言文的包藏意味就必定大大减少。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;把握文言文音韵特色，尤不宜平白如话
人们日常生活中的谈话，大多数尽管自然，却往往失之于平白，很少讲究音韵的美感。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我们朗读任何文字作品，包括理、工，农、医的学术论文，都要注意音韵的美感，那么，朗读非常讲求音韵美的文言文，就更不能不把握音韵的特色了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文言文中，有很多骈体文，对仗工整，音韵铿锵，朗读时不允许稍有忽视。即如非骈体文，也要把握音韵的特色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;无由会晤，不任区区向往之至！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;（平平仄仄，平仄平平仄仄平仄）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“由”字的上扬，“晤”字的下抑，“任”、“向”、“至”与“不”（变调，在去声前读阳平）、“区”、“之”的抑扬相间，再插入调值为近于前半上声的“往”，就显得音韵抑扬有别，声音高低悦耳。这还没有包括对音节内部的更细致的研究，还没有包括声、韵、调、轻重格式、音节响度、语流速度、声音色彩等的研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于读音，我们坚持以普通话语音为准，不必也不应拘泥于古音。坚持读古音，并不能说不对，有时也有一定的好处。不过，“古音”并不一样，不能以一时、一地的古音作为古音的代表。试想，如果我们朗读某一篇文言文，就要回到作者的年代，追溯当时、某地的读音，是不是可能呢？时至今日，似乎尚未出现通达先秦以来历代各地域全部字音读法、并据以读出或注出真正是当时、当地字音的学者、朗读者，那么，所谓古音到底是什么音呢，年代越久远，古音的概念越模糊，坚持读这并不准确的古音，还不如坚持比较准确、比较普及的普通话语音。对古音韵的研究是一定研究领域（如历史语音学、汉语发展史、音韵学等）的事，作为朗读，不以读出古音为目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于文言文朗读的问题并不只这些，朗读方法也会是千差万别、千变万化的。我们所说的这些，对于初学者，对于如何克服文言文朗读中的障碍，也许有一些帮助，但是，也不要使文言文朗读落入某种窠臼，甚至形成有音无义、半死不活的固定腔调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对几种不同体裁作品的朗读进行了以上的探讨之后，我们还要再次强调，作品的体裁不同，对朗读的确有相当影响，但它们却不能离开朗读的基本理论，不能违背朗读的基本规律。如果忽视这一点，对不同体裁作品的朗读就会在某些方面脱离朗读的轨道，甚至在总体上失去朗读的特征，我们就不能顺利完成自己的任务。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;结束语　朗读学展望&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;朗读美学，是朗读学更为重要的方面，也可以说，是朗读学的高级形态。它将把朗读学从社会应用状态升华出来，循着美学的轨迹，展现色彩斑斓的景象，以自己无愧于历史发展的珍品，自立于艺术之林。在已经出版的《朗读美学》中，从朗读学的视角出发，开始探讨美学视阈的几个重要问题。相对于基础理论，可能有所提升和深化。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;后记&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;本书由湖南教育出版社自1983年8月出版以来，1990 年 7 月第二版第四次印刷，到 1995 年 10 月改由北京广播学院出版，这已经是第三次修改增订了，希望继续得到大家的帮助与指正！本书出版以来，受到广大读者的厚爱。但是，“生活之树常青，而理论总是灰色的”。朗读活动的深入发展，又提出了许多问题，值得进一步研究和探讨。《朗读学》作为基础理论，只能解决基本认识、基本规律、基本技能、基本范式的阐释和例证。至于审美层面，《朗读美学》的论说，也可以作为起点。而具体训练和能力强化方面，还需要《朗读教学法》加以仔细地推敲和切实地指导。这几个层次的联手合作，才算进入比较科学的体系建构。我们会为此而不懈地努力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有声语言的“只可意会，不可言传”，说明了解析和提高的难度。不过在这些年的诸多有识者的研究探索中，出版了不少论著，为这个学科的发展作出了重要的贡献。值得一提的是，也有引用本书而没有注明出处的，这当然有悖于学术规范，甚至有剽窃之嫌，希望此类情况不再发生。今后，还要加强理论普及工作和朗读指导工作，从而不断催生有声语言典范，极大提升语言文化素质，为弘扬民族精神，构建和谐世界作出自己的贡献。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然“口耳之学，幽眇难知”，现在终究是走出了这一步。以后的路尽管很漫长，也还是要继续走下去。再次增订也是必然的，我们期望不断获得新的成果！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仍然要感谢中国传媒大学出版社的同志们的辛勤劳动！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国传媒大学　张颂&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2009 年 4 月 30 日记于“三书屋”&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>汉语标号的实现形式探究</title><link>https://qianling.pw/printed-letter</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/printed-letter</guid><description>汉语标号的网页实现形式探究，介绍停连符号、着重号、语节符号等语音标注的前端排版方法。</description><pubDate>Sun, 01 Dec 2019 11:22:24 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;韵母&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;单元音：ɑ、o、e、ê、i、u、ü、-i（前），-i（后）、er&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ɑ 带声调：ɑ̄ ɑ́ ɑ̌ ɑ̀&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;停连符号&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./printed-letter/printed-letter-1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;⋀&lt;/code&gt; 是停顿号，不论有无标点符号均可用，停顿时间稍长，如用于有标点符号处，则表示停顿时间再长些。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;‿&lt;/code&gt; 连接号，只用于有标点符号的地方，表示缩短停顿时间，连起来朗读。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;▲&lt;/code&gt; 挫号，用于没有标点符号的地方，停顿时间很短。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;𐱄&lt;/code&gt; 间歇号，不论有无标点符号，均可用，停顿时间较长，如有标点符号，停顿时间更长些。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;﹏&lt;/code&gt; 延长音节号，声音拖长一些，有的长，有的短，用曲线长短表示。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;方法一&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;以语音学符号&lt;code&gt;&amp;#x26;#860;&lt;/code&gt;代替连接号 ‿，但在网页中与汉字结合会无法显示，变成&lt;code&gt;误͜&lt;/code&gt;，改为与空格结合即可。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;网站：&lt;a href=&quot;https://ipa.typeit.org/full/&quot;&gt;Type IPA phonetic symbols&lt;/a&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：“他来到北海岸边，细心观察：⋀哪天桃花开了 ͜，哪天柳絮飞了 ͜，哪天布谷鸟⋀叫了。这些自然现象的变化，他都做了翔实的记录。⋀遇到工作紧张或者外出，他就让爱人帮着⋀留心燕子什么时候会飞来，也让他女儿帮着观察⋀北海的水什么时候初融，还让邻居的孩子向他报告⋀哪天杏花开了第一朵。”&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;例：&amp;#x3C;span style=&quot;font-family: &apos;FangSong&apos;, &apos;仿宋&apos;;&quot;&gt;“他来到北海岸边，细心观察：&amp;#x3C;sub&gt;⋀&amp;#x3C;/sub&gt;哪天桃花开了 ͜，哪天柳絮飞了 ͜，哪天布谷鸟&amp;#x3C;sub&gt;⋀&amp;#x3C;/sub&gt;叫了。这些自然现象的变化，他都做了翔实的记录.&amp;#x3C;sub&gt;⋀&amp;#x3C;/sub&gt;遇到工作紧张或者外出，他就让爱人帮着&amp;#x3C;sub&gt;⋀&amp;#x3C;/sub&gt;留心燕子什么时候会飞来，也让他女儿帮着观察&amp;#x3C;sub&gt;⋀&amp;#x3C;/sub&gt;北海的水什么时候初融，还让邻居的孩子向他报告&amp;#x3C;sub&gt;⋀&amp;#x3C;/sub&gt;哪天杏花开了第一朵。”&amp;#x3C;/span&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;方法二&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;调整行高使两行接近，第一行放置文字，第二行放置上标符号，手动换行。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;&amp;#x3C;div style=&quot;line-height:1&quot;&gt;&amp;#x3C;span style=&quot;font-family: &apos;FangSong&apos;, &apos;仿宋&apos;;&quot;&gt;“他来到北海岸边，细心观察：哪天桃花开了，哪天柳絮飞了，哪天布谷鸟&amp;#x26;thinsp;叫了。这些自然现象的变化，他&amp;#x3C;/div&gt;
&amp;#x3C;div style=&quot;line-height:1&quot;&gt; 　　　　　　　　　　　　　 &amp;#x3C;sup&gt;⋀&amp;#x3C;/sup&gt;　　　　　　&amp;#x3C;sup&gt;︶&amp;#x3C;/sup&gt;　　　　　　&amp;#x26;ensp;&amp;#x3C;sup&gt;︶&amp;#x3C;/sup&gt;　　　　　&amp;#x3C;sup&gt;⋀&amp;#x3C;/sup&gt;&amp;#x3C;/span&gt;&amp;#x3C;/div&gt;
&amp;#x3C;div style=&quot;line-height:1&quot;&gt;&amp;#x3C;span style=&quot;font-family: &apos;FangSong&apos;, &apos;仿宋&apos;;&quot;&gt;都做了翔实的记录。遇到工作紧张或者外出，他就让爱人帮着&amp;#x26;thinsp;留心燕子什么时候会飞来，也让他女儿帮着观&amp;#x3C;/div&gt;
&amp;#x3C;div style=&quot;line-height:1&quot;&gt;　　　　　　　　&amp;#x26;ensp;&amp;#x26;thinsp;&amp;#x3C;sup&gt;⋀&amp;#x3C;/sup&gt;　　　　　　　　　　　　　　　　　&amp;#x26;ensp;&amp;#x26;thinsp;&amp;#x3C;sup&gt;⋀&amp;#x3C;/sup&gt;&amp;#x3C;/span&gt;&amp;#x3C;/div&gt;
&amp;#x3C;div style=&quot;line-height:1&quot;&gt;&amp;#x3C;span style=&quot;font-family: &apos;FangSong&apos;, &apos;仿宋&apos;;&quot;&gt;察&amp;#x26;thinsp;北海的水什么时候初融，还让邻居的孩子向他报告&amp;#x26;thinsp;哪天杏花开了第一朵。”&amp;#x3C;/div&gt;
&amp;#x3C;div style=&quot;line-height:1&quot;&gt;　&amp;#x3C;sup&gt;⋀&amp;#x3C;/sup&gt;　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　&amp;#x26;ensp;&amp;#x3C;sup&gt;⋀&amp;#x3C;/sup&gt;　&amp;#x3C;/span&gt;&amp;#x3C;/div&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;着重号&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;①　· 为重音符号，标在重音音节下面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;使用&lt;code&gt;text-emphasis&lt;/code&gt;属性&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./printed-letter/printed-letter-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例：“目前组成希腊联合政府的三大政党在这个问题上意见不一，新民主党赞成保留美在希腊的军事基地，泛希社运主张进行谈判，左翼与进步联盟则要求美国撤走军事基地。”&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-html&quot;&gt;例：&amp;#x3C;span style=&quot;font-family: &apos;FangSong&apos;, &apos;仿宋&apos;;&quot;&gt;“目前组成希腊联合政府的三大政党在这个问题上意见不一，&amp;#x3C;span style=&quot;text-decoration: underline wavy;&quot;&gt;新民主党&amp;#x3C;/span&gt;赞成&amp;#x3C;span style=&quot;text-emphasis: dot; text-emphasis-position: under;&quot;&gt;保留&amp;#x3C;/span&gt;美在希腊的军事基地，&amp;#x3C;span style=&quot;text-decoration: underline wavy;&quot;&gt;泛希社运&amp;#x3C;/span&gt;主张进行&amp;#x3C;span style=&quot;text-emphasis: dot; text-emphasis-position: under;&quot;&gt;谈判&amp;#x3C;/span&gt;，&amp;#x3C;span style=&quot;text-decoration: underline wavy;&quot;&gt;左翼与进步联盟&amp;#x3C;/span&gt;则要求美国&amp;#x3C;span style=&quot;text-emphasis: dot; text-emphasis-position: under;&quot;&gt;撤走&amp;#x3C;/span&gt;军事基地。”&amp;#x3C;/span&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h1&gt;语节符号&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;①　｜ 语节号，用一条竖线标记&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>挂一家辣鸡公司“兴唐IT教育”</title><link>https://qianling.pw/fraud</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/fraud</guid><description>曝光兴唐IT教育举办的比赛暗箱操作、培训敷衍、奖项内定等行为，揭露其以比赛为名招揽学员的本质。</description><pubDate>Wed, 04 Dec 2019 20:59:04 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;第一次参加商业组织的比赛，就踩雷了……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说是同学院合作开办的比赛，可到后面学院连教室也不肯挪一间出来了，呵……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我并非这家教育机构的学员，在此之前也没听过这家公司，只是生病瞒着家里把钱花超支了，想拿奖补贴生活费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可这次真是见识到了资本家的丑恶嘴脸，一家教育培训机构举办的比赛果真不是什么好鸟，挂羊皮卖狗肉，事后看了他们&lt;a href=&quot;http://www.zzxtit.com/index.html&quot;&gt;官网&lt;/a&gt;，更是连自己公司的介绍都没写好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;公司在创业园某驾校办公室里开了一隔间当作办公室，而决赛竟然在另一家考研机构的教室里举办。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓的一等奖“1000 元 + 学习基金”，颁给了一个直接用英文模板，全是英文连翻译都懒得做的项目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只见讲解人上场谈情怀，PPT 吹的天花乱坠，跟网站内容一点关系没有，全程搞笑尬聊。评委低头玩手机，还去上厕所，一点没认真听，您能评个一等奖出来我也是服气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想来获奖者的安排也考虑了能否收回成本吧，毕竟奖品中有所谓“学习基金”，若让能力强者获奖了，定然不稀罕去他们那里培训了，发的奖金不就打水漂了。况且仅我是个人参赛，钱全归于我一人身上，不像那些几人小组，学习基金分下去，每人只得一点，想报班还得自己另掏钱补，一下就回本了。回想起来，赛前的培训也是胡闹，第一次培训花了两个小时才讲了 Html 的几个标签，第二次直接介绍起了 Bootstrap？？？第三次照着官方文档讲了 Bootstrap 的几个组件，让复制粘贴自己动手试试，内容一切详尽还用得着您教？培训结束时终于露出马脚，宣传起了“价值**元的 Java 试听课”，还说对网页制作有帮助？？？这便是胡闹似的三次培训。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怪我不知藏拙。想来如果我在汇报时不谈自己如何如何，而说“在老师的三次培训中受益良多，激发了我学习前端的热情，希望能跟着兴唐的老师们继续学习”，把欲报班学习的欲望展露足了，装作一只不谙世事的绵羊，这奖就到手了吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于我所得“优秀奖”的丰厚奖品为一块零几年产的U盘，厂家卖不掉的库存货，他们办公室里有一箱，批发下来一个不知几块钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年轻气盛，这满腔愤懑不得发泄，在此表露一下不公。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./xingtang/xingtang1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./xingtang/xingtang2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;企业名称：       郑州兴唐信息技术有限公司&lt;br&gt;
英文名称：       /&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;工商注册号：     410199000148798&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;统一信用代码：   91410100MA3XCD425B&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;法定代表人：     宋春雷&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;组织机构代码：   MA3XCD425&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;企业类型：       有限责任公司(自然人投资或控股)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所属行业：       软件和信息技术服务业&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经营状态：       存续&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注册资本：       200万人民币&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注册时间：       2016-08-03&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注册地址：       郑州高新技术产业开发区莲花街莲花苑2号楼3单元8楼80号&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;营业期限：       2016-08-03至/&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经营范围：       信息技术的技术服务；教育信息咨询服务；人才技能指导；计算机系统集成服务；数据处理服务；软件开发、销售及技术服务；互联网信息咨询服务；电子产品的技术开发、销售及维修服务；办公设备的销售及租赁；网络技术咨询及服务；销售：计算机软件及耗材。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;登记机关：       郑州市市场监督管理局高新技术产业开发区分局&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;核准日期：       2017-09-21&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;【通知】“兴唐杯”互联网设计大赛将于近期开办，“兴唐杯”移动互联网设计大赛由郑州兴唐科技与河南工业大学信工学院共同举办。以服务为宗旨，以就业为导向，以开放为特色，丰富同学们课余生活，活跃校园气氛，培养团队精神，提高我校学生现代科技知识水平。
下面是活动细则：
1 ：报名时间：即日起截止到11月初（具体时间另行同时）
2 ：报名方式：请准备报名的各位同学将学院，专业，班级，姓名，QQ号，发送至qq11613514
3 ：活动对象：大一大二大三学生
4 ：活动开始：
a：培训阶段：前期对参赛学员进行四节大课，不低七个学时的免费培训，让当前不懂编码及界面设计的你通过培训也能做出一份既能支持手机，同时支持pad和电脑端的精美前端app。
b：初赛：参赛队伍在培训后提交参赛作品，初赛以小组赛的形式进行，根据报名情况，取小组前10进入决赛。
c：总决赛：2019年11月16日。地点：河南工业大学校内阶梯教室（暂定）。
注：
时间如有更改，以通知为准。
每支队伍不管有没有编程基础，我们会组织不低于7个课时的免费培训，保证你拥有一个属于自己的响应式网站。
每支队伍人数三人左右（也可单人报名）


本次兴唐杯比赛奖金设置：
总决赛。一等奖：奖金1000元+1000元学习基金+证书
二等奖：奖金600元+600元学习基金+证书
三等奖：奖金300元+300元学习基金+证书
以及丰厚礼品
@全体成员 
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>国家专利电子申请 CPC 客户端问题解决方案</title><link>https://qianling.pw/cpc</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/cpc</guid><description>国家专利电子申请CPC客户端常见问题解决方案，包括虚拟机安装、签名报错、网络连接等</description><pubDate>Wed, 24 Jul 2019 19:57:51 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;帮老师成功申请了专利，记录一下踩到的坑&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;请广大使用 CPC 客户端遇到问题的 Win 7、Win 8、Win 10 用户安装虚拟机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下为一些典型错误，只能使用 XP 系统解决，直接降级 Office 会导致签名失败：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;无法获取 Office 信息&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;隐含模块中的编译错误问题&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;签名时报错，错误信息为：签名失败。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;虚拟机 XP 系统安装步骤：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;安装 VMware 虚拟机软件&lt;br&gt;
&lt;a href=&quot;https://download3.vmware.com/software/wkst/file/VMware-workstation-full-14.1.3-9474260.exe/&quot;&gt;官方下载地址&lt;/a&gt;&lt;br&gt;
&lt;a href=&quot;http://www.zdfans.com/html/5928.html/&quot;&gt;ZD423 下载地址&lt;/a&gt;&lt;br&gt;
秘钥：FF31K-AHZD1-H8ETZ-8WWEZ-WUUVA&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下载 XP 系统&lt;br&gt;
&lt;a href=&quot;ed2k://%7Cfile%7Czh-hans_windows_xp_home_with_service_pack_3_x86_cd_x14-92408.iso%7C611794944%7C81DC0766DFB4082E18F1985D535C14D6%7C/&quot;&gt;下载地址&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;下载 Office 2003&lt;br&gt;
&lt;a href=&quot;ed2k://%7Cfile%7Ccn_office_professional_enterprise_edition_2003_united_states_x86_cd_489879.iso%7C617261056%7C27234A4199A4F2B9A9FA019C2CE9FE5B%7C/&quot;&gt;下载地址&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在 VMware 中安装 XP 系统&lt;br&gt;
秘钥：DG8FV-B9TKY-FRT9J-6CRCC-XPQ4G&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在 VMware 中安装 Office 2003&lt;br&gt;
序列号：GWH28-DGCMP-P6RC4-6J4MT-3HFDY&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;安装 CPC 客户端及配套软件&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;注：IE 可能无法连接网络，但虚拟机实际上已经联网，ping baidu.com 有响应，不影响 CPC 客户端连接服务器。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;签名时报错，错误信息为：页数不一致或项数不一致&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;错误信息：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案卷--某某-----中的说明书在文件清单中的页数与实际的页数不一致，请更正后再签名发送&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;案卷--某某-----中的权利要求书在文件清单中的项数与List.xml内的权利要求项数不一致并且不能为零，请更正后再签名发送&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进入 电子申请编辑器 - [发明专利请求书]，点击放大镜前的图标 [表格向导]，点击 [导入文件清单]，保存即可。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;签名时报错，Microsoft.NET Framework 报错&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;提示信息：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./cpc/cpc1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开 CPC客户端 的安装目录：&lt;code&gt;C:\Program Files\gwssi\CPC客户端&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建一个文本文档，复制并粘贴以下内容：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-bash&quot;&gt;@echo off   
color a   
@echo 开始注册ocx  
for /f %%i in (&apos;dir /a /b .\*.ocx&apos;) do echo 正在注册%%i,请稍候...  &amp;#x26; copy .\%%i  %SystemRoot%\System32\  &amp;#x26; regsvr32 /s  &quot;%SystemRoot%\System32\%%i&quot;  
echo 注册完成,按任意键退出...   
pause&gt;nul   
exit
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;将文件扩展名改为：&lt;code&gt;*.bat&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双击运行即可。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;连接网络失败&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;系统设置（S）→选项（O）→网络状态→刷新网络→选择→确定&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若点击 &lt;strong&gt;选择&lt;/strong&gt; 之后没有反应，请前往 &lt;strong&gt;网络地址→服务器地址&lt;/strong&gt;打开下拉菜单手动选择。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《广告配音教程》书摘</title><link>https://qianling.pw/advertisement-narrating-textbook</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/advertisement-narrating-textbook</guid><description>《广告配音教程》书摘：探讨广告配音的创作方法、声音在电视广告中的作用与指向，强调人文精神音声化的表达理念。</description><pubDate>Thu, 07 Nov 2019 18:11:11 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;广告配音教程 / 曾志华编著. -- 北京 : 北京大学出版社, 2007.10&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（中国播音学系列教材）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-301-12270-9/G · 2104&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;序言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;目前，在广告配音的创作过程中，仍然存在着重气势、轻内涵，重形式、轻意义的明显倾向。问题的根源，就是忽视了“人文精神的音声化”这一语言的本质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告的播出，最主要的目的是达到“信息共享、认知共识、愉悦共鸣”。如果受众听不清词语序列、语法关系、名称范围、优点益处，那在数秒间便稍纵即逝的视听中，所获无几，甚至不知所云，还有什么效果呢？“听清”之外，还要“明理”，了解是什么、怎么样，更要“享美”——产生美感享受。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一章　广告配音的母体——广告概说&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　广告的产生和发展&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;报纸在我国的问世则较早。早在唐代初期，便有最早的官报《邸报》。清朝将《邸报》改为《京报》。这种报纸只在宫廷和官僚中流传，不准刊登广告。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　广告的概念&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;广告是付费的信息传播形式，是广告主有计划地通过媒体传递商品或劳务信息，影响消费者的态度和行为，以促进销售的大众传播手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告是广告主向目标市场的信息传播活动。在广告信息不足的时候，消费者希望能多收到一些商品信息，这时，广告主占主导地位；而在信息爆炸的时代，消费者的信息接受能力远远赶不上信息发送能力，此时，消费者占主导地位，他们的“注意力资源”成为稀缺资源。在这种情况下，广告传达的信息必须是准确的，精挑细选的。若是进行欺骗性广告，无异于“自杀”，更何况现在的消费者已经十分挑剔，“你说什么我听什么的”时代已经一去不复返了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　广告配音的土壤——电波广告&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第三节　电视广告转播&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有资料表明，图画，尤其是活动着的图画，比语言文字在表达上更具卓越的力量。另一种说法是，视觉冲击力比文字强 85%。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　广告配音的主体——声音说（上）&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第二节　作为电视广告的声音&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人们通过视觉获得的信息占所获得信息总量的 83%，来自听觉渠道的占 11%。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看电视新闻明显要比听广播新闻多掌握 900 倍以上的信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;利用没有声音的视听教具教学，只能吸引人们 35% 的注意力，但若配上声音，则可以使人们的注意力提高到 55%，并且容易记住所教授的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告中如果没有图片，将减少 75% 的效果，广告词中如果没有声音的配合说明，效果将减少25%。电视之所以受到人们的欢迎，是因为它同时满足了人生理上视、听两方面的需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;马尔丹在《电影语言》中指出了声音的重要性：“音响也是画面的一个决定性的构成部分，因为它在再现我们在现实生活里感觉到的人和事物的环境时起了重要的作用。我们的听觉范围实际上任何时候都包括周围的全部空间，而我们的视觉却不能同时看到 60° 以上的空间，甚至在专心观察时也只能勉强看到 30°。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音是 360° 的，它在传达讯息、塑造形象方面有着不可估量的作用。声音和光一样，是塑造空间的手段，特别是在塑造画外空间方面更有着不可替代的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音，尤其是人声则不受时间、空间的限制，它可以讲述过去，也可以描述现在和未来；可以说此地的事，也可以说彼地的人。因此，声音在电视广告中往往弥补着画面传播的局限性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斗转星移，日月更迭，在汹涌如潮、层出不穷的新广告中，人们的“注意力资源”是有限的，人们的记忆力也是有限的，因此，聪明的广告人必须给受众提供一种值得记忆的重要因素，而一个独特的声音是可以在人们的记忆当中占据一席之地的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;五彩缤纷的画面，亲切自然的话语，电视广告调动了所有艺术手段——音乐、舞蹈、绘画、雕塑、时装、摄影和有声语言，为受众营造出一个温馨的氛围，唤醒了人们心底的潜在需求，展示了一个“原来生活可以更美的”的超前消费方式，使人们更加渴望享有更新更好的生活，更加渴望拥有更新更好的服务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视不仅与人们的生活密切相关，更在很多方面改变着人们原有的生活观念，影响力十分强大。比如，曾经头皮屑给人的也许只是个人化的感受，并没有含有不尊重他人、有损个人形象的意味。但就在电视屏幕上出现了一支洗发水的广告之后，人们开始重新认识头皮屑的问题。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“海飞丝”电视广告：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画　面：一间明朗又温馨的屋子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　香港著名歌星叶倩文坐在沙发上，不时甩动着她那乌黑柔顺的头发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叶倩文：朋友都说，以前莎丽怪极了，演唱会人再多也不怕，就怕单独面对歌迷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　其实……其实我不是怕歌迷，我是怕他们看到了我的一头头皮屑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　所以，我经常用“海飞丝”，头屑的烦恼没有了，头发变得更出色了，就算和歌迷靠得再近，嘿嘿，我也不怕喽！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画　外：常用海飞丝——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　头屑去无踪，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叶倩文：秀发更出众！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——这支广告的出现是在改革开放后不久，叶倩文是当时进入内地较早的香港歌星，人们熟悉她，不少人还是她的歌迷。歌星的神秘化使得人们的注意立刻被吸引。但人们却有些震惊了：什么？头屑会叫人害羞？头屑是不该出现在社交场合的？这实在与从前的观点大不一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但电视上，叶倩文那很不标准的港味普通话，那真真切切的叙述，让人不得不学着接受一个新的观点。于是，这个在从前，在我们的生活中，似乎从来不算是个问题的问题竟一下子摆在了一个令众人瞩目的位置上，人们开始意识到了什么。于是，有越来越多的人会为自己肩头上的头皮屑不好意思，觉得不大礼貌；于是，人们开始到商店点着名买这种能够去头皮屑的“海飞丝”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就这样，一支广告转变了人们从前的生活观念，同时也为自己的产品打开了市场。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　广告配音的声音指向&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;广告配音应该热情耐心，具有新意，给人春风扑面、耳目一新的感觉。要让消费者对新推出的品牌从认识一认知一认同，最终达到购买的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一种治疗感冒的药叫“白加黑”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在“白加黑”诞生之前，市场上的感冒药已经数以百计，在消费者心中扎了根的著名品牌也有十来种，并且都已经具有了相当的知名度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这种情况下，“盖天力”开发“白加黑”无疑是搭了末班车。再说感冒药的市场增量毕竟是有限的，这就意味着“白加黑”的主要出路是挤占别人在同类产品都过多过剩的环境中，一个公司怎样才能利用广告来打通进入人心之途径呢？行销策略的根本出路就在于必须“重新定位，以利竞争”。换句话说，只有先把一个新观念、新产品搬进人们的心智中，才有可能将一个旧的东西搬出去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盖天力人认为最重要的是要创立起治疗感冒的新概念，以这种新概念作为“白加黑”飞跃当代时空的支点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了拿出一套比较完整的产品创意方案，公司总经理率领一班精兵强将，南下广州，北上北京，进行了广泛的市场调研，借鉴名牌广告公司的广告创意经验。经过去粗取精，优胜劣汰，盖天力终于筛选出了一套完整的产品创意方案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这套独特的产品创意方案以黑、白两色为基础，产品以“白加黑”命名，极富新意：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;白天吃白片，不瞌睡；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚上服黑片，睡得香。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清除感冒，黑白分明。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——从前，有些药品广告，声音上透着权威，语气中蕴含吓唬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，这支广告选用的声音，没有教训，没有严厉，温和的男声简直有点儿像小时候生病时父亲的哄弄：“乖孩子，这药一点儿不苦，还挺好玩儿，瞧，有白色的，还有黑色的。来，吃了它病就好了，就可以出去玩儿了。”在这种类似内在语的暗示之下，三分试探心理和七分恋旧情结使得不少人点着名买来了这种治感冒的新药。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们常说，播音需要备稿，备稿中需要联系背景，联系背景需要具体，不可空泛。因此，适当了解广告客户的创意思路、筹划设计，才可能把握广告主题，在诉求点上做足功课，以期广告配音上体现出成熟企业的大气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告配音应该兼顾多方，注意整体。在表达技巧上就是句子“要抱团”，语气的承接要和谐统一；在与画面的关系上，要记住自己配角的身份，不必抢“戏”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《似水年华》电视剧广告宣传片，声音与画面、剧情都很贴合，表现出较好的整体性。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;不同寻常的一次相遇，绽放 20 世纪里最美的恋情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个远离尘嚣的男人，执著守望在宁静的小镇，只为等待再次心动的邂逅；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个才华横溢的台湾女子，被他深深吸引，从此把彼岸当作心灵的故乡；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个邻家女孩儿，悄然体验初恋的欢乐与忧伤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄磊、刘若英、李心洁、朱旭精彩联袂，苏慧伦、黄舒骏倾情加盟，演绎 20 集电视连续剧《似水年华》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中央电视台电视剧频道黄金强档 7 月播出。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——为这支广告配音的是孙悦斌，他一改惯常的胸腔加鼻腔共鸣，以口腔共鸣为主，年轻又不显幼稚，深沉却不失流畅，与画面水墨般的情调与略带伤感的音乐完全贴合，很好地诠释了剧情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;收听广告、收看广告，受众没有选择的余地，思维要紧紧跟上话语的进度，被动地听着配音员传递信息的连续话语。另外，广告时间是非预见性的，又非常短促，自然容不得充裕的时间去反复思考、推理判断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，电波广告要让受众每个字都听得清，每个词都听得懂，每句话都听得明白，广告词的写作自然要生活化、口语化，而广告配音则必须遵循“平行规律”，即让声音的播出和收听平行、同步，让语言表达的程度和信息量的传递与受众的言语感知能力和接受程度相适应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了减少声音播出与言语感知的“时间差”，声音指向的准确性就显得不可缺少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;准确性包括正确的重音、恰当的节奏、合理的夸张以及与广告文字风格相吻合的语气，还包括字音的清晰，也就是在吐字归音上必须功力到位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“农夫山泉”矿泉水电视广告的广告词是这样的：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;这就是我小时候喝过的味道……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;农夫山泉，千岛湖的源头活水&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;养生堂出品&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——配音时的处理是，第一句话中强调的是“味道”。在我们的大自然饱受污染的今天，水的洁净、水的清醇已成为人们尤其是都市里人们的渴望。将原本是重中格式的“味道”，换成中重格式，并且将“道”字延长，略带虚声，既突出了“农夫山泉”水质的不同一般，清冽甘甜，那稍带粤语普通话的语音又暗合了画面主人公的华侨身份。接下来的两句则为解说式，节奏舒缓，语气诚恳，加上“养生堂”这个较为著名的商标，可信度高，给人一种值得信任之感觉。原本就极生活化的广告词，加上朴实、醇厚的播音，受众的理解自然也就在瞬间得以完成。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章　广告配音的主体——声音说（下）&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　广告配音的声音选择&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、性别差异与声音选择&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;1. 男性的声音形象&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;充满阳刚，力度感强，这是由男性的特点所决定的，运用得当，自然与广告相得益彰；但有些时候棱角不必过于分明，勾勒出线条即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，“红牛”饮料一上市，便以电视、报纸、杂志和路牌等多种媒体为依托，展开了广告的全面又立体的“轰炸”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中，尤以电视广告的强度为最——&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“渴了，喝红牛；累了、困了，更要喝红牛！”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;客观地说，这句话很符合广告语的写作规矩：第一，它准确、清晰地告知消费者“红牛”是一种饮料——“渴了，喝红牛”，从而使消费者对其有一个初步的认识；第二，它强调了“红牛”具有其他饮料所没有的提神、醒脑之特点，从而使消费者感受到“红牛”的不同一般。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，这句话用词生硬，既无琅琅上口之感，也无趣味性可言，缺少的是一份亲切之感。更为遗憾的是，广告配音选用的男声，声音靠后，喉头发挤。也许是想表现“红牛”的提神、醒脑功能，走的是“孔武有力”的路子，但语气上硬邦邦的，棱角太分明，阳刚过了头。“更”字的愣劲儿容易给人带来一种心理上的压迫感，极易引起消费者的逆反心理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性的声音形象，依据广告内容、广告诉求的不同，有时也可体现为醇和、温柔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;农夫山泉有点儿甜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想皮肤好，早晚用大宝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孔府家酒，让人想家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一股浓香，一缕温暖&lt;br&gt;
——南方黑芝麻糊&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h4&gt;2. 女性的声音形象&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;尽管关于广告中的女性性别歧视问题，在广告界一直存在两种意见，但是，女性美的确能给画面带来美感和吸引力。充满青春活力的身姿，健康细腻的肌肤，乌黑亮丽的秀发，顾盼流波的眼神和勤快利索的手脚，贤妻良母的品德……无不诉说着化妆品的功效、洗发水的功能、洗衣机的先进等等，直接传达的是商品的信息和使用的心得。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性的声音形象，应该是文雅轻柔、温和柔弱、亮丽清纯；应该是甜而不腻、美而不妖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性凭其特有的温柔细腻、浪漫多情的声音形象，烘托出一种梦幻意境，帮助塑造广告商品的品牌形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性形象在情感表现上大多求美求柔，这也许与人们的普通审美心理有关。生活中，对于男人的“丑”、“脏”、“糙”，似乎都可以容纳，但却难以接受“丑女”、“厉妇”。于是，女性的声音形象更显细腻温柔、一往情深。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;台标的播出几乎清一色都是选用男声。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、年龄差异与声音选择&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;1. 少儿的声音形象&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;画面中出现孩子形象的广告，除非是特别具有童音的配音员，一般都应该选用孩子来演播，更显真实。那种用声靠前、努力装出来的“老小孩”声音怕是只会削减广告的播出效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大人装扮小孩，音色还不是主要的问题，主要的问题是对逻辑链条的感受。孩子说话往往缺乏逻辑的感受或是感受不准确。恰恰这一点是很多成人忽略了的，或是难以“学&quot;会的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孩子的声音形象自然是天真烂漫、活泼可爱，多带些稚气、娇气，少带些霸气、骄气。广告对孩子也有着潜移默化的教育意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一支雪糕冷饮的电视广告，画面上是一位虎头虎脑的男童，正津津有味地吃着一支雪糕。画外音：“兵兵，吃什么呢？&quot;只见那男童一扬脖子一瞪眼：“哼！”神情分明是不情愿，不给。这个听似自我，实则自私的语气词，给电视机前的小观众带来的怕是负面效应。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2. 青年的声音形象&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在广告配音中，青年的声音形象朝气蓬勃、充满活力，像银铃般脆响，像溪水般欢快，像朝阳般蓬勃，具有鲜明的时代感和强烈的动作感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由年轻的声音说出，更容易让年轻人认同。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3. 中年的声音形象&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;台湾作家董桥有一句很经典的话：“中年是下午茶。”中年是承上启下的年龄段，生活的阅历和机遇给了中年人稳健，上有老下有小给了中年人责任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中年的声音形象是沉稳的、醇厚的，少了从前的那一份浮躁但并不缺乏朝气，多了几分成熟和自信但并不张扬自大。对他人持一种宽容，对自己抱一份责任。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4. 老年的声音形象&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;老年人的声音形象，应该注重精气神儿，稳重、厚实、醇和、老成，犹如陈年老窖，回味绵长。又因为老年人大都饱经沧桑，不事雕琢，所以说话通俗易懂，大白话多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于带有个人感情色彩的主观解说，配音时，无论是强音量的、宣示式的，还是弱音量的、亲切型的，最重要的是感情真挚，只有由衷说出的话方能打动受众的心。另外，重音的选择应该遵循“每一句广告词只能有一个重音”的原则。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　广告配音的声音设计&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在对广告配音进行声音的选择之后，便开始进行声音的设计。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音的设计指的是对声音的设定与调整。它既包括对于声音在物理属性层面，也就是对音高、音强、音长、音色的设定，也包括在对产品特质了解、对广告语情感把握基础上的关于重音、停连、语气、节奏的设定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为电波广告的时间受到极严格的控制，所以短时间里给人最大冲击的往往是配音者的音色和音量。而不同的音色和音量带给人的心理感受是相去甚远的。因此，对于声音物理属性层面的设定，很大程度上来源于对广告配音中音色与音量的设定。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、对于声音物理属性层面的设计&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;1. 音色&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;音色是指声音的特色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音色的不同是由发音体、发音方式、共鸣器形状的不同所决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为广告产品、广告形象以及广告创意的不同，广告客户常常选择不同的音色加以表现。由不同性别、年龄的发音体，不同的发音方式形成的不同音色，往往是广告客户最为重视的因素。因为可以利用这些不同的音色进行商品暗示和消费者暗示，这直接关系着受众对广告产品的印象，也是广告配音的最重要的手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由不同的性别发音体形成的不同音色包括：男声、女声；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由不同的年龄发音体形成的不同音色包括：童声、青年声、中年声、老年声等；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由不同的发音方式形成的不同的音色包括：醇和音、宽厚音、稳健音、果决音、兴奋音、沉静音、轻柔音、圆润音、活泼音、沙哑音、脆亮音等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先我们来看看男性音色与女性音色在广告中的表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人对中央电视台一个晚上的一百余例广告进行了有声语言音色统计，得出的结果是：成年男声占了整个音色统计总数的 79.86%，是女性音色的 6 倍多。之所以会出现这种音色分配上的选择，有专家分析，一方面是因为具体的广告内容与音色对应有所要求，另一方面是由男性音色的主要特征所决定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性音色的主要特征是宽厚、稳健、果决、坚定、沉着，并有一种外张力，这些恰恰是千百年来人们对声音听觉的感受。而这种感受又与安全、力量、成功、可靠、信任、保护等若干男性的行为特征联系在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，广告内容与音色对应的规律，现在似乎已经越来越难以做到条分缕析了。在美国，曾经有一个卧室用品公司的广告，最初由一个年轻的女声担任配音，广告效果不明显；后来改用了一个男声，以较低的嗓音解说，结果销量大增。调查后发现，是因为男性音色更能给人以忠实、安全的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有资料显示，最近广告人有一个意外的发现：除非是女性专用消费品，在一般情况下，有男性在广告中使用包括各种家庭日常用品的广告，似更能投合女性消费者之心。原因是女性看到男人使用洗涤剂、洗衣粉、吸尘器做各项工作，或是替婴儿冲奶粉、换尿布时，就自然而然地对该广告的产品产生好感。因为现如今大部分家务仍由女性操持，使女性感到很不满，所以当许多女性在广告里看到“男人做家务”的镜头时，会感到温馨和感动。另有专家说，用男声去叙述一个产品功能，听众只会感觉这是一个人在说话，不会注意这是一个男性；如果用女声，可能就很容易令人意识到这是一个女性。因此，广告中出现的男声有时代表无性别，而女声总是会有倾向性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，男性音色在广告配音中占有绝对的优势并不等于可以忽略女性音色，在有的商品上，如化妆品、饮料、特殊的卫生用品等，广告客户仍倾向于选择女性音色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“长篇广告”配音时，要注意各层次之间的逻辑链条，注意语气的转换，即使是和缓的节奏中也要有稍快稍慢之分别，否则容易造成听觉上的疲劳而降低信息接受量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在电波广告配音音色的选择上，更为常规的是男声音色与女声音色的交叉运用。一般来说，女声承担的多是对使用产品亲身感受的陈述，男声承担的多是对产品功能的介绍。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;《博士伦抛弃型隐形眼镜》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女声：我关心眼睛的健康卫生，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　所以每月给眼睛换干净的新镜片，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　就像常换干净的新衣，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　令我清爽舒服。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声旁白：博士伦清朗 66 抛弃型隐形眼镜，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　含水量高达 66%，透氧性更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女声：让眼睛呼吸得更舒畅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声旁白：博士伦清朗 66 抛弃型隐形眼镜，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　每月更新，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　健康明眸有保障。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——对于这种形式的配音，需要注意的是：女声音色应在叙述时多带感性的色彩，并且在“使用过的感觉”基础上让语势多些起伏变化；男声音色应在对产品功能和品牌的阐述时多带理性的成分，语势上可平稳、客观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，既是两人对话或对播，双方在接送的快慢、虚实和高低的对比等方面应该事先设计，做到心中有数。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2. 音量&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;音量是指声音的强弱、轻重、大小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音量基本上相当于“音强”，但有时也和音高有一定的联系。通常，音量强的、重的、大的，声音表现就高一些；音量弱的、轻的、小的，声音表现也就低一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告配音中的音量受到广告内容的不同以及同一广告中信息地位和语义内容不同等因素的制约。统计发现，中强音量是广告配音音量的主要体现形式。而决定整体音量强弱的，是具体的广告产品、主体和创意，这些与广告词密切相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创意以特写镜头表现酒的晶莹流动、酒瓶的光感以及移动的瓶贴等，这时的配音一般用低强音量，语速也较缓，有点儿像低声诉说，语气中应给人一种梦幻般神秘的色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;《雷诺XO白兰地》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：一份法国独特的浪漫，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　一份艺术独有的灵感，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　一种历史悠久的造诣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　——红颜知己，鹏程万里。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这里的男声应选用中低声区，出字较软，音色纯正，气息运用上采用松气的方式，并用丹田气顶住声音；配合画面和音乐的节奏，呈现出一种梦幻般的情调，表现出广告商品卓尔不凡的气质，同时也标榜出雷诺酒的高档品位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同一条广告中，由于广告语言自身的信息地位、语义内容的不同，在音量上会呈现出不同的变化。那些信息地位高、语义内容重要的，其音量选择就可能趋强，或者趋弱，无论趋强还是趋弱都是为了营造一种变化，通过变化来表示一种强调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;《盖中盖口服液》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：要补足钙，补好钙。［音量强］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　我的孩子正在喝哈尔滨制药六厂生产的——［弱］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　“盖中盖”口服液。［渐强］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　它含钙高吸收快，能使钙沉积到骨骼上，无激素，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　口味儿也不错。［强］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　给孩子补钙，我还是信任［弱］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　哈尔滨制药六厂生产的“盖中盖”口服液。［渐强］&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——显然，这里的音量是一个由强一弱一渐强一强一弱一渐强的变化过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开头一句带有提醒、警示的意味，用的是强音量；第二句说的是相关个人资料，用的是弱音量；接下来用的是渐强一强的音量，突出的是信息地位最高的部分：品牌的名称和产品的特色；最后又是由弱一渐强的音量变化，再次突出品牌名称。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可见，信息地位高用强音量表现，弱音量表现出其相应的信息地位要低一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，在一支广告的配音当中，就某一句而言，音量的选用也会随着词语语义内容的不同而有所分别。比如，“给孩子补钙，我还是信任——”是弱音量，但“补钙”、“我”可以稍稍加重音量，既表现出弱中有强的变化，又突出了名人（广告代言人濮存昕）佐证的可信度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，在广告配音中，正确处理好“听起来很大，但不乍；听起来很小，但清晰”的关系。比如，在声音设计中的“悄悄话”与生活中的“耳语”有着很大的不同，广告配音中的处理应该是利用稍虚、稍飘的气息状态，在音量的递送上带有适度的“打远儿”，以达到诉求清晰的目的；而在声音设计上类似“呐喊”的表现方式，也不能一味地在物理上推高音量电平，而应该选取大幅度口腔运动、拓宽发声通道以及偏实的声音形式进行表达，不惊不乍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在广告配音中，除了品牌宣示的“大力丸式”，一般来说，因为女声的音高选择多在中音区到高音区，男声的音高选择多在低音区和中音区，所以，音量上都很少显现高强音量。这是因为，现在的人们受到的环境污染日益严重，其中强音量高分贝的噪音污染也成为人们头痛的问题。生活在这种环境中，久而久之，人们对高强音的音感评价自然就得不了高分，甚至还极易引起反感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在铺天盖地、汹涌如潮的广告世界，受众对广告尤其是电波广告有了更高的要求，要求独特，要求个性，要求适合商品内容的表现。因此，无论从广告心理，还是从播音心理的角度来分析，广告配音的音量选择都应当尽量少用一些高强音量，多使用一些中强音量和低强音量，以期获得更好的广告传播效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意：少用高强音量的尖吆喝型；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　少用公式化、概念化的声音；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　少用板起面孔教训人的“训导腔”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、对于声音外部技巧层面的设计&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;1. 重音&lt;/h4&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;《舍得酒》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舍清溪之幽，得江海之博；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舍方寸之美，得苍穹之大；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舍举目之望，得天地之志。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——第一句，为了突出首次出现的酒名，应该把重音放在“舍”、“得”两字上；第二句，重音可以选择放在“方寸”、“苍穹”两词上，通过两个词义有着强烈反差的对比凸显“舍得酒”所要表现的一种文化情怀；第三句，“望”、“志”是重音之所在，表现“舍得酒”追求的远大目标，同时也寓意“有舍有得”乃人生之大智慧。错落有致的重音表现，方可增加广告配音的吸引力和感染力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重音的强调未必就是重读，依据广告创意，广告配音中的重音可以有多种表现形式：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;重音重读：我们一直在努力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　沟通从心开始。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重音虚化：做女人挺好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重音延长：静心，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　让女人一直美下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　蒙牛纯牛奶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重音弹发：在你的脸上弹钢琴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　巧克力——YO（哟）！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h4&gt;2. 停连&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;呼应性停连：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;有头屑&lt;br&gt;
当然用海飞丝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;玉兰油&lt;br&gt;
全身的每一处都不再干燥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全家的保护&lt;br&gt;
高露洁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人头马一开，&lt;br&gt;
好事自然来。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;并列性停连：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;晶晶亮&lt;br&gt;
透心凉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜欢做女人&lt;br&gt;
稀有铂金&lt;br&gt;
永恒纯净。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;强调性停连：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;中国动力，&lt;br&gt;
玉柴机器。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科技以人为本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天上彩虹，&lt;br&gt;
人间长虹。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;转换型停连：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我不认识你，&lt;br&gt;
但我谢谢你！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新飞广告做得好，&lt;br&gt;
不如新飞冰箱好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人人都为礼品愁；&lt;br&gt;
我送北极海狗油。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h4&gt;3. 语气&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;语气，是指在一定的具体思想感情支配下具体语句的声音形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种声音形式的设计在广告配音中的作用尤为重要，它既是对目标消费群认定的一种对象感的外化，又明确了产品定位，树立了产品形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例一：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;有头屑，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不可以；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不顺滑，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不可以——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我要清逸！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——这里，应该选用少女声线的中上音区，吐字时嘴角微微上翘，以倔强、不服输的语气表示出对于发质的追求。少女的声音选择，预示着目标消费群为年轻人；倔强、任性的语气则暗示着产品的品质：去屑、顺滑。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;传统的保暖内衣，保暖却臃肿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;猫人热力卡，贴身保暖新时尚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今年流行贴身的，冬天不做企鹅人！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——猫人热力卡贴身型抗寒内衣。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——广告语突出的是“冬天不做企鹅人”的创意概念，用了比喻的手法也有着对比的效果。语气的设计上，第一句为不满、烦闷的语气；“今年流行贴身的，冬天不做企鹅人”则转为轻快、流畅的语气，与画面上的产品代言人——香港演员舒淇曼妙的身姿相贴合，在声音里强化品牌的时尚感。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4. 节奏&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;节奏是在思想感情运动支配下声音形式回环往复的一种变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播音中，节奏以全篇为单位，是由全篇稿件生发出来的声音的抑扬顿挫、轻重缓急。在广告配音中，节奏是以整个广告文案，或是广告语为单位产生的。它既要与广告的产品特性相贴合，又要与广告的音乐、画面相配合，只有在多种元素的相互融合中，才能真正体现节奏给人带来的美感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;品质源于科技，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感受融于自然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传递和谐动力——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;八千里路，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天地相随。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——昆仑润滑油&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　源自中国石油。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——这里的关键词是“动力”，而与广告的整体节奏相匹配的，是画面的节奏也随之转换较快。这就要求配音员的声音，既不能过于厚重，又不可过于轻巧，应当在沉稳的节奏中显露一种流畅，一种一泻千里的“润滑”动力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏的类型，大致可以分为六类：高亢型、紧张型、轻快型、低沉型、舒缓型、凝重型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高亢型：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;心有多野，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;未来就有多远！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;玉柴机器，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王牌动力。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;紧张型：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;蚁力，神&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——谁用谁知道！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风影止痒新配方，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;72 小时无屑无痒。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;轻快型：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;有声有色，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随时随地，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长虹移动DVD。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小改变，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大改善。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宜家家具，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宜家有妙法。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;低沉型：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;境由心生，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自在娇子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情系中国结，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联通四海心。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;舒缓型：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;往事越千年，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陈酿白云边。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——白云边酒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在褐色的蓝山里，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看见轻狂的自己；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用波尔多的酒红，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沉淀相知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高处不知寒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——鄂尔多斯羊绒男装。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;凝重型：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;心静&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思远&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;志在千里&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——别克&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一切皆有可能。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h2&gt;第三节　广告配音的声音造型&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、声音造型的不同因素&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;影响声音造型的主要因素有：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;共鸣腔运用之不同
共鸣腔主要分为喉腔共鸣、咽腔共鸣、口腔共鸣、鼻腔共鸣和胸腔共鸣。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;人的共鸣控制是通过骨骼、肌肉的运动改变各共鸣腔的形状、容积的大小、腔壁的软硬度和弹性以及气息的调节来实现的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;气息运用之不同
气息运用有提气、送气、托气、撒气、颤气之分，还有气息的强弱、深浅、长短等的不同。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;咬字方法之不同
咬字方法有前咬、后咬、松咬、紧咬、横咬、竖咬等；造成字形有长形、圆形、扁形和饱满与否之分。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;语流走势之不同
语势可分为波峰类、波谷类、起潮类、落潮类、半起类五种基本形态。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;不同的用气、发声，不同的咬字方法、语流走势，再加上不同的语气色彩，便构筑成相应的声音造型，形成完整的听觉形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上述种种同样是构筑广告配音声音造型的主要因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同的共鸣腔运用、不同的咬字方式、不同的气息运用和不同的语势形态构筑成广告配音的不同声音造型。也有人称之为“声音的化妆”，不无道理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在广告配音中，对有声语言进行有意识、有分寸的修饰，或是掩盖声音条件的不足，如使较暗的声音变得较明亮些、发窄的声音变得较宽厚些；或是因为广告语言内容和形式的需要，使声音的高低、强弱、刚柔、明暗、厚薄、虚实、粗细、前后等的声音形式对广告产品的表达产生良好的适应力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要强调的是，声音造型使广告语言带有一定程度的渲染和夸张，并使其明显区别于新闻报道性的播音语言。只是这份“化妆”，有时是淡妆，有时是浓妆，不论是淡是浓，掌握一定的分寸仍是值得重视。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、声音造型与声音造形&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告配音的声音造型一般包括两个方面的内容：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是广告产品的广告形象，即产品在消费者面前的产品定位；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是广告中不同的人物角色，即作为广告商品代言人的性格特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为人物角色的性格特征，往往从属于广告的产品定位，所以这两方面的内容经常是合而为一，难以完全区别开来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告产品的广告形象，在声音造型上，可以分为：典雅型、力量型、温柔型、亲切型、幽默型。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;1. 典雅型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;典雅：优雅而不粗俗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;典雅型广告配音，气松声缓，声轻不着力，语势多平稳。它显露的是一份优雅的气质，语气中颇有些超凡脱俗的意味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例一：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;在法国近郊马爹利干邑世家一望无际的酒库上空，散发着一股醉人芳香，流传着一个动人故事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每年，有超过 100 万公升的上等干邑白兰地在漫长的酝酿过程中不断升华到空气中，成为对天使的奉献。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大约三百年前，这种芳香将一只燕子深深吸引，依恋不舍。最后，她终于化身金黄，超越平凡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每年初春，数以千计的燕子都在这里悠然翱翔，而今燕子也依然不断出现在每一瓶马爹利干邑白兰地之上，标志着法国马爹利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;干邑世家，经典无价。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——生产历史和贮存年代通常被作为评判洋酒的标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“马爹利”则通过诗一般的语言，一种遥远的童话故事的讲述，将酒的历史诠释得分外动人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纯正的男声以口腔共鸣为主，语速平缓，娓娓道来。最后一句广告语“干邑世家，经典无价”，可以选用低沉的语势以及虚实结合的声音，更加显示出卓尔不凡的高贵气质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例二：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;男声：我喜欢&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　它那简洁单纯的风格&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　细腻柔滑的感觉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　接触时&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　总让我怦然心动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　高贵非凡的气质&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　瞬间的决定&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　它才是我一生一世&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　——北欧风情&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——画面上是一幅幅丹麦家具的实景图，柔和的灯光里家具的线条简洁流畅，高雅华贵，其间间或飘过一个婀娜的身影。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画外传来的男声语势下行，声轻气松，近乎对着恋人说着悄悄情话，优雅中更显深情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例三：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;男声：突破传统制表工艺，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　高科技与艺术的结晶，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　蓝宝石及精密陶瓷的完美结合，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　创制出飞亚达永不磨损君王健情侣表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　——飞亚达表，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　一旦拥有，别无所求。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——与画面上那一幅对飞亚达表不同角度的高贵呈现呼应的，是一个语速平缓、多用气声的男声（配音），显示着广告产品的名贵与光耀。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2. 力量型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;力量：力气、能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;力量型，从字面上解释，即气魄大，孔武有力，感情豪迈。在广告配音中，力量的输出、传达和鼓动只是感情的出发点，而非归结点，它弘扬的是一种积极向上的、乐观坚韧的精神，树立的是恢弘的企业形象或产品形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例一：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;男声：三百年的历史，悠远流长；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　三百年的文化，灿烂辉煌；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　三百年的牛栏山二锅头酒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　醇厚芳香——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　牛栏山二锅头酒。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例二：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;男声：来自大兴安岭的真材实料，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　来自黑土地的诚实可靠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　丁是丁，卯是卯，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　华鹤家具好！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例三：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;画面：著名影星成龙领着众人在风雨中前行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　衬着由成龙演唱的《真心英雄》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;歌词：把握生命里的每一分钟，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　全力以赴我们心中的梦，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　不经历风雨怎么见彩虹，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　没有人能随随便便成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　让真心的话和开心的泪，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　在你我的心里流动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：我们一直在努力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　——爱多 VCD。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例四：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;画面：次第出现众多厂家产品的商标或厂家名称&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：热烈庆祝建国 57 周年&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;梦洁床上用品公司&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宁波唐人锅业有限公司&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扬子汽车总厂&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伊春光明家具有限公司&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;河南新飞电器有限公司&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——祝祖国更富强！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;力量型广告，在广告画面上通常多为大制作，场面宏大，人员众多，制作费用自然也相对较高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音时，应注意情景再现，声润气足，发声靠后些，并注意加大口腔的吐字力度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;力量型属阳刚系列，基本上选用的是男声，果敢、宽厚的嗓音加上深沉的气息表现出刚毅、豪迈、勇往直前、自强不息的奋斗气概。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3. 温柔型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;温柔：温和柔顺，多形容女性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告创意中显现的温柔型广告，在广告诉求上往往蕴含着温和之情、柔和之意，从某种角度上起到了贴近消费者、软化情感的效应。广告配音时应选取轻柔的声音，语气上予以温馨，节奏上予以舒缓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例一：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;（华姿曲：华姿华姿，比花还香馨……）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（压混）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;父：这回你走了很久，小时候，你俏皮的羊角辫又在爸爸眼前晃啊晃的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;……孩子，还记得临别时爸爸送你的“华姿”吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（华姿曲：……使你的秀发更加迷人……）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女：人们说，在舞台上，我乌黑飘逸的秀发，仿佛是一个东方的梦。爸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爸，每当掌声响起来，我心里知道，这份成功来自您带给我的“华姿”和深深&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;的关怀……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男白：拥有华姿，拥有爱!&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（华姿曲渐弱……）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——这则广告以思念为主线，把华姿发用化妆品设计成这种情绪的寄托物，由父女两人的心理交流展开，表现的是父女间的温情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，两人均采用的是心声独自的方式，低强音量。不同的空间，也许还是不同的时间，父亲和女儿在相互牵挂着，而连接其中的正是广告产品——“华姿”。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;例二：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;画面：父母对小女儿的关爱之举。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　母亲牙疼的愁苦面容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　小女儿从存钱罐中取钱，买来一支“佳洁士”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女童：爸妈把好的都给了我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　最近，妈妈吃不下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　原来大人也会有蛀牙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　我要送佳洁士给她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声旁白：蛀牙的初期是小蛀斑，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　佳洁士特有氟泰防止小蛀斑扩大，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　并与钙结合修复小蛀斑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女童：我们现在都没新蛀牙了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声旁白：两大权威第一次共同论证佳洁士。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——孩子用自己的零花钱为妈妈买了一支牙膏，这本身也许很平常、很普通，但却很感人。因为这是身为独生子女的一代，因为这是孩子自己发现了妈妈的病痛，还因为小女孩用的是自己存钱罐里的积蓄。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女童的配音很轻柔，尽管声音细小、稚嫩，却盛满纯真的童心。“原来大人也会有蛀牙”的“大”字拉得很长，表现出恍然大悟的意味——其实是提醒受众，无论小孩和大人都会有蛀牙，都应该选择“佳洁士”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声旁白保有了与女童一样的基调，温和、轻柔，像是在小女孩购买牙膏时对小女孩的介绍，耐心至极。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一些本身就给人温馨、宁静、优雅的产品做广告时，也多采用温柔型。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4. 亲切型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;亲切：亲近，亲密；形容热情而关心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲切是一种语气，语气中透着关心。亲切拉近距离，拉近产品与消费者之间的距离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲切的情感因素在广告中的突出作用就在于调剂人际关系，使广告（配音）产品深深介入人们的精神领域，并使人们从中体味到种种人间的温暖、人情和关怀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例一：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;（古代）　　　　　　女声：哎，你吃饭了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（二三十年代）　　　男声：哎哟您呐，吃饭了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（抗美援朝时）　　　女声：吃饭了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（“文革”时期）　　男女声：你好，吃饭了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（现在）　　　　　　女声：吃饭了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：　　　　　　吃饭了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画外音：　　　　　中国人最亲切的问候是，你吃饭了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电饭锅卡通声：　　你吃饭了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画外音：　　　　　爱德电饭锅向你问候——爱德电饭锅。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——从古至今，中国人见面时，问得最多的是：“你吃饭了吗？”这简直成了一句带有中国特色的问候语。这条广告，选取不同年代的人说着的同样一句话，反反复复中宣传的是广告的产品——电饭锅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音时，要特别注意生活化，气息和口腔控制都可以呈生活中的“随意”状态，不矫饰，甚至语音上也可以不那么规范，带着各种地方味儿（比如京味儿、沪味儿等），带着时代色彩（古时、今时、抗美援朝时、“文化大革命”时）。这样，尽管一条广告中“吃饭了吗？”出现了八次，但并不感觉多余、累赘，反而给人一种格外的亲切感、认同感，进而对也会说这句问候语的“爱德电饭锅”印象深刻，青睐有加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例二：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;画面：空中小姐在飞机上的工作场景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　为旅客倒饮料、关行李舱门；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　照顾老人和孩子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　反复出现的是空中小姐的双手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女声：手，就像我的第二张脸，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　需要细心地呵护它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　丹芭碧润手霜真的很好，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　非常滋润，而且完全吸收。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　即使在干燥寒冷的环境里，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　双手一样可以保证娇嫩柔美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　真的很滑，很柔软。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声旁白：呵护双手，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　呵护你的第二张脸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　丹芭碧润手霜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　——TOBABY！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——从前国外有一个航空运输的平面广告，画面上是一只怕摔怕碰的鸡蛋，广告（配音）的含义很明显：对待客户的东西，我们会像对待鸡蛋似的呵护它。航空服务似乎从来都是运输业的楷模，而空中小姐也从来都是以微笑、亲切的形象为人们所知。这支广告以飞机上“空姐”的服务为背景，以“空姐”对乘客的无微不至暗喻润手霜对手的呵护。女声的配音很有些空中小姐的韵味，用声细腻，不娇不躁，节奏舒缓，语势平稳，尽显温柔与亲切。男声的一句英文“TOBABY”，音色低沉、富有磁性，魅力倍增。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例三：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;画面：清晨，曙色微显，一辆辆车身标有“三元”的汽车开出。一位男士喝着新鲜的牛奶，脸上露出喜悦的笑容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：嘿嘿，真够新鲜的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　“三元”天不亮就出发，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　一车车“三元”新鲜屋保证你一睁眼，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　就喝到当天的鲜奶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;旁白：当天鲜奶当天到，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　三元牛奶新鲜屋。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——生活中的轻松、随意带来的一份亲切是这支广告文案的基调，但仅仅是亲切与随意至多让人觉得没了距离，像是说着身边的故事；然而，三元牛奶的与众不同在哪里呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音时应在看似随意的表述中，着意做些处理：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“保证你一睁眼就喝到当天的鲜奶。”这里，强调的是“当天”；而在“当天鲜奶当天到，三元牛奶新鲜屋”时，则不再强调“当天”而将重音放在“新鲜”二字上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为是“当天”的牛奶，所以“新鲜”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为“新鲜”，所以“三元”与众不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一根清晰又准确的逻辑链条，也应该是这支广告的诉求重点，同时也是吸引消费者在同类产品中能够对此青睐有加的亮点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不少的广告语也多选用亲切型，为自己的企业或产品树立良好的形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要注意的是，亲切是有声语言表达上一种外在的感觉，广告配音时用它，是为了拉近与受众的距离，平添产品的亲和力，目的当然是为了产品促销。千万不可一味追求亲切，让亲切淹没了广告诉求。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;5. 幽默型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;幽默：有趣或可笑而意味深长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“文似看山不喜平。”幽默是人类的特产，是人类智慧的灵光。电波广告最忌平淡，也怕无味，幽默是最好的帮手。幽默作为一种中介物和调和剂，使广告在一定程度上超离功利性和直白感，让受众更容易地接受。换言之，广告是传播商品及劳务信息的艺术，幽默介入广告就演化为“艺术地传播相关信息”，它为广告的艺术化推波助澜，使广告的内涵更加丰富，品位不断上升。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;画面：葛优托腮，若有所思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冯巩：冬宝（葛优在电视剧《编辑部的故事》中饰演的角色名），想什么呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;葛优：想戈玲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冯巩：我给你介绍一位新朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画面：双汇火腿肠出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冯巩：……还想戈玲吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;葛优：戈玲是谁？&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——夸张、俏皮是广告幽默生成的重要因素。没有夸张，便显平淡；缺少俏皮，便觉无味。葛优与冯巩对这一点掌握得很好。“冬宝，想什么呢？”“……还想戈玲吗？”冯巩的语势上挑，咬字靠前，语气中颇有些不怀好意，一个“还”字音量低强，却有意拉长，显示出以“双汇”“收买”葛优之后的得意。而葛优的“想戈玲”、“戈玲是谁？”两句则完全像是下意识地脱口而出，那份夸张加上他那张天然的喜剧面孔，不能不产生幽默效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如前所述，遗憾的是，这支广告虽然称得上是幽默广告之佳作，也深入人心，但也许正是幽默的成分太浓烈了，以至淹没了广告产品的品牌，让人只记住了：“葛优”，忘记了“省优、部优的双汇”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例二：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;画面：潘长江一路小跑上楼梯，口里快速地念叨着——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;潘长江：小芳妈妈咳嗽不断小芳脸上自然难看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　瞧我的！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　芳——看！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画面：潘举起手里的玫瑰花，花却一下折断了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;芳：哼——！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画面：潘围绕着芳，做出各种夸张的动作，并以“唱说”的形式，介绍着他刚才出去觅得的好药。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;潘长江：小芳莫心焦，哥哥有绝招。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　我有一件宝，畅销知名高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　止咳疗效好，天然中草药。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　清热、化痰、宣肺、止咳，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　四大功能显真效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　消炎、止咳——急支糖浆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声旁白：——太极集团。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——东北的“二人转”很受人们的喜爱，“二人转”中的说词很讲究押韵。这支广告在写作上就注意到了这点，又找来本是东北人的小品演员潘长江，立刻抓住了受众的视线。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;潘长江拿出了他一边动作一边“唱说”的绝活，演绎着广告诉求。遗憾的是，开头的一句话因为语速过快，让人很难听清说的什么，只知道是在嘟囔。后面“唱说”中的“畅销知名高”也因为与平常生活中的习惯说法“知名度高”不同，使人费解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看来，选用大家熟悉的喜剧演员出演产品广告，是能够带来一定的幽默、喜剧效果，但也容易淹没主题，影响广告信息的传达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，“选用快节奏说快词儿时，要特别注意唇、齿、舌部位的弹性，吐字要清晰，个别字不能含混过去”。应当做到快而不乱，快而清晰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成语，是人们长期以来习用的、简洁精辟的、具有书面语色彩的固定短语。它的基本格式是“四字格”。由于成语结构凝固精短，意义完整深刻，表达效果强，所以使用得当，可使语句简洁明快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在广告文案的创作过程中，恰当地使用成语同样可以使得广告内容迅速引起受众的注意，加强识记和理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于这种类型的广告，配音时要把重点放在对原有成语格式的语音或是形式加以改变的部分，表达上可以夸张一点儿，强调一点儿，使广告语突出广告产品、张扬服务个性、强调品质和声誉，将受众的注意力吸引到被用成语的“篡改”上，这样往往可以收到较好的幽默效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“烧”胜一筹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;华素片，“快”治人口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;默默无“蚊”的奉献。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;六神有主，全家无忧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美加净养发灵，“聪明不必绝顶”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四方牌胃药，“治”在四方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中意空调，终身无“汗”的选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虎威皮鞋，令您虎步生威。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;千里“江铃”一日还。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;成语或是诗文大都炼字严谨，讲究一定的意境和韵味，轻易改动往往会破坏原有的美感，所以在选用这些诗文或是成语时不能牵强附会，也不可随意篡改，更忌滥用乱用。应当结合广告产品的特点、消费者心理以及选择刊发的媒介特质等因素，做到贴切、自然、得体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要特别加以强调的是，那种牵强附会或是随意篡改成语的现象，往往造成广告内容令人费解、误解甚至反感，更有可能对青少年产生误导。据说，在课堂上，一学生当堂背诵唐诗：“床前明月光”卡住了，想了一下后又大声背道：“疑是‘高果糖’，底下一片哄笑。又如，语文老师在批改学生成语练习时，见到“得‘芯’应手”、“‘译’气风发”这样的成语时，只能是哭笑不得，摇头叹息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有专家说，有文化的改造是明智的，没文化的篡改是糊涂的。因此，广告创意人员和广告配音者都应该清楚：不可劲吹“成语新编”，真正要借用成语必须慎之又慎。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　广告配音的本体——艺术说（上）&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;心理学研究表明：把说服性信息与一些强化刺激联系起来，可以提高信息的作用效果。1965 年，美国一项心理实验表明，如果在信息传达中给信息接收者一种积极的刺激，就能够加强信息的说服性，尽管这一刺激很可能与信息本身完全无关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实验是这样的：心理学家给受试者读一份广告，其中一些受试者一边听广告一边喝可乐，另一些受试者则什么也没得到。结果发现，得到可乐的受试者更容易被广告说服。于是，心理学上将这一现象叫做“凡事最好佐以可乐”。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第一节　广告配音的特殊性&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、广告配音与其他文体之不同&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在传统的播音文体中，新闻播音，讲求清新明快，庄重大方，吐字清晰准确，气息控制得当；专题播音，注重叙述的从容、流畅，情感的真挚、朴实，用声形式变化趋多，用气技巧则成为辅助表达的手段；少儿节目主持，必须具有强烈的亲和力和感染力；诗歌的朗诵，首先要有鲜明的节奏；等等。可以说，每一种文体的播音都有着自己的要求与特点，每一类节目都有着有别于其他节目的不同之处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告配音亦然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只是，相对来说，因为广告的内容是各种各样的产品，广告的创意是各种各样的风格，广告的语言是各种各样的节奏，还有各种各样的客户，各种各样的传播范围和传播时段，所以，广告的配音显示出它自身独有的复杂性和特殊性。它往往要在短时间内进行大幅度的时空跨越：它往往要融合多种文体的表达方式；它甚至还要突破一般播音的“规章制度”，向戏剧语言靠拢……一句话，广告配音需要“广告味儿”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么是“广告味儿”？我们认为，在充分理解广告文案的基础上，在充分把握广告主创人员创作意图的基础上，用有声语言将广告词本身所蕴含的广告意味准确、生动、贴切地表达出来，这就是“广告味儿”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;众所周知，每一种文体的播音，一般都有一个共同的规律可循，而与这规律相匹配的往往是一个相对固定的模式。这种模式最容易被人所接受，也最容易为人所反感，所谓有利有弊，“广告味儿”也是一样。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、广告配音的复杂性和特殊性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果说，“新闻的真实性原则使得播音创作中播音员情感的表达与演员表演中情感的表达有了质的区别”，那么，广告的商业性因素使得广告配音在语言表达上允许适度夸张，广告的艺术性信息也使得广告配音与演员表演中的情感表达有了一定的联系，表现出它自身特有的色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告配音的特殊性表现在：&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;1. 语态上的艺术化&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;语态指的是语言中内含的情态。语态上的艺术化，指的是通过有声语言展示出产品或观念的形象特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告文案中，词语、词组、句子，几乎都有其性格、性别以及形象特征。语态上的艺术化，就是要让受众闭上眼睛也能感觉到它是稚嫩的还是老成的、诙谐的还是庄重的、浪漫的还是严谨的、热情奔放的还是细腻温柔的、新潮前卫的还是规矩正统的……其实，每支广告都有它完整的形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语态上的艺术化，主要通过吐字发声和语言处理这两方面来加以实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在吐字归音上，不必都那么字正腔圆，尤其是在情节型广告中，应该根据广告中人物的身份、性格和语言情状等不同情况加以调适。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在用声上，自然是经过训练的、有所控制的，但有时为了需要，往往打破一般播音的规范，例如用假声、挤压声带、压喉等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在语言处理上，有时应讲求自然化、生活化，但又不是纯自然的生活状态和生活语言，它是具有一定控制的吐字发声、用气技巧与生活中的语言情态及语言样式的有机结合。有时又要注重吐字的力度，甚至在表达方式上需要类似戏剧语言的夸张。总之，广告配音在语言处理上，往往用声幅度大，语势变化也大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，“海尔，真诚到永远”，传达出的是一种企业的理念，一种真诚的心地，用意犹未尽的余音处理方式，还可以营造出一种博爱的形象空间，塑造出海尔稳健、从容、大气、成熟的品牌形象。配音应不事张扬，无雕琢痕迹，很好地表现出企业及其产品的形象特征。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2. 语气上的角色化&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;电波广告中的人，男女老少、黑白丑俊、雅俗贫富、工农商学、天南地北。电波广告中的人已经不是一个概念，而是“人物”；不是抽象的，而是具体的，是由各种条件制约和界定的“社会人”，集结在一个由各种社会关系构成的网中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“人物”一开口，或是独白，或是对白，便会显露出鲜明的性格特征，便会展示出人物之间的关系。与专题播音中人物语言求“神似”不求“形似”不同的是，这时候的广告配音其实更像影视配音，需要为“人物”的语言角色化配音，有时还需要在不同程度上为声音化妆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要注意的是，广播广告的“人物”语言角色化，需要的是体现性；电视广告的“人物”语言角色化，需要的则是再现性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在语气的角色化处理上，应该注意以下几点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）与人物的口型开合相贴合；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）与人物的形体动作相贴合；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）与人物的情绪状态相贴合；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）与人物的身份气质相贴合；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）与对手搭档的状态相贴合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，还有两点也需要注意：一是掌握好人物身份与人物之间的关系，二是具备良好的声音造型能力。比如，对于“我有新妈妈了，可我一点也不喜欢她”——“原来，她也没那么讨厌”这样两句广告语（雕牌牙膏），既要揣摩孩子的内心表现出特有的角色语气，又要在前后人物关系的微妙变化中，展示出特定身份的情绪变化。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3. 语力上的个性化&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;语力指的是语言的筋骨，有声语言的力道、劲道。这是最能体现广告配音个性化的标识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于宣示广告、标版广告，声音上要表现出品牌的特定个性。有时为了保证系列广告中品牌的统一性，有的广告客户甚至希望专门“买断”一位广告配音者的声音。不过，现实情况往往不大可能。因此，我们寄希望于广告配音员在语力上的个性化处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个性化的声音与广告产品相结合，让受众在视听上将它们融为一体，让声音成为产品个性的代表从而产生独特的魅力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;依据产品、依据创意、依据诉求点，我们可以让声音如洪钟大吕般阳刚、气势恢弘，也可以让声音如小桥流水般阴柔、余音缭绕。总之，声音的个性化应该是独具一格、令人心动的。声音的个性化应该是语言表达的一种高境界。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4. 语音上的陌生化&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;陌生化是指在广告语言的设计中突破语言的常规建构，在句法、词汇、语音等方面进行陌生化处理。广告配音的陌生化，多是指在语音上的处理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般情况下，人们对各种常规语言建构早已形成了一种习惯性或“自动化”的感觉倾向，这种习惯性或“自动化”的感觉倾向往往会导致人们对一些普通的语言事实视而不见、察而不觉；换句话说，也就是感觉趋向迟钝，反映在广告传播中，则必然会使信息衰减，减弱广告的诉求力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，与一般播音文体不同的是，广告配音需要陌生化，需要通过对声音要素进行一定程度的改造和设计，改变受众的习惯性和“自动化”，以新鲜、新奇、新颖的声音形式刺激受众的感觉神经，以期引起新鲜感和时代感，让受众再以一种批判、挑剔、审视的眼光去感知广告声音，从而接受广告信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告配音的陌生化表现在：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）与方言词汇和语法有关的陌生化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）与方言语音有关的陌生化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在广告配音时适当偏离普通话语音规范，或在音色、音强、音长、音高等方面作出一些特别处理。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　电视广告的配音&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;实验研究证明，一条 30 秒钟的电视广告开头的 5 秒特别重要，因为观众的注意力最为集中，如果不在三五秒钟内牵住观众的视线，如果缺少冲击的力量，那么无论后面的内容多么精彩也很难再把观众的注意力拉回来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们对外部世界的感知，70% 来自于视觉器官。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　电视广告配音中不同表现类型的创作方法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;广告主题句中使用商标一般使用呼叫形式，要求商标称谓简洁上口，最好以爆破音结尾，以求响亮。比如，柯达、健力宝、步步高、康佳、金利来等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播读商标时，要给以重音，给以强调，让其他的词语都呈众星捧月之势，以衬托商标、突出商标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音时，要仔细琢磨修辞的方法、修辞的句式，反复推敲，要在语气的样式上和语势的走向上多下工夫，以表达出新、奇、真。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、故事型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;例一：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;画面：一只手将飞利浦 GENIE828 手机往桌上一扣，男青年甲一脸的沮丧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男青年甲：唉……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男青年乙：哎，你怎么这副德行呀？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画面：乙给甲倒茶水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男青年甲：唉，刚和女朋友闹翻，她叫我别再找她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画面：附近传来茶杯落地碎裂的声响，甲下意识地偏过头去，显得若有所思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　乙悄悄按下手机上的一个键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男青年乙：你说的是谁呀？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手机显示：现请说话&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男青年甲：Amy 嘛！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手机显示：已接通&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男青年甲：唉，说真的，是我不对，我不该发脾气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手机中的 Amy：彼特对不起啊，其实我也有错……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画面：甲一愣，立即抓起手机——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男青年甲：Amy 吗？好，我马上过去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画面：乙得意的眼神&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画面：（字幕）飞利浦 GENIE828 声控移动电话&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　飞利浦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　让我们做得更好&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——这是一个恋人间吵嘴又和好的故事，也是一个朋友间“助人为乐”的故事。而这所有的一切都与最新推出的声控电话有关：是声控电话帮了朋友的忙，是声控电话使恋人和好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;短短 30 秒，故事讲完了，新型飞利浦声控电话特别又新奇的功能也深植观众的心里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这支广告的配音，因为画面人物角色化的缘故，更像是为影视配音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里的人物对话应该生活些、自然些、情绪些，特别要注意的是人物前后情绪的对比、人物间的关系以及最后意想不到的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个好友在咖啡室里碰面了，一个满脸沮丧，一个半是关心半是调侃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“哎，你怎么这副德行呀？”男青年乙音量不大，语气随意。而男青年甲的一番话语气生硬，语势上扬，显得气鼓鼓的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按说，听了好友的这番话，接下来应该是一大堆的劝慰、开导。但是这个故事不是这样讲的，倘若真是这样的“老套”，也就无新意可言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乙没有多说话，他灵机一动。乙在决定以声控电话做文章时，问了一句：“你说的是谁呀？”这里，为了引出甲说出女友的名字，在“你说的”之后作了一个稍稍的停顿，既是给手机显示“现请说话”一个时间，又为的是强调后面的“是谁呀”，重音放在“谁”字上。整句语气显得别有用心，同时也给电视机前的观众留下一个悬念：乙在干嘛？既是好友怎会不知道对方女友是谁？刚才动了一下手机，又为什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甲并不知道乙的良苦用心，自顾自地说着话：“Amy 嘛！”音量高强，内在语似在问：“今天你怎么了，我女朋友你都不知道是谁？&quot;可一声叹气之后，音量立即降低，语气也柔和了许多，虽是面对好友，更像是自言自语：“唉，说真的，是我不对，我不该发脾气。”满是后悔，满是歉意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让甲意想不到的是，他的话音刚落，搁在桌上的手机忽然开口说话，传来的竟是Amy的声音，并且也是后悔，也是道歉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;甲的音量顿时提高，语势上行：“Amy 吗？好，我马上过来。”语气里转而满是惊喜，满是兴奋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样，这个结局也是电视观众意想不到的，但当这个戏剧化的结果出现在观众面前的时候，故事发展中间存有的疑惑，一下化为乌有，换来的是会心的一笑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;故事型的电视广告，其表现方法几乎都是以感性为出发点，解决的问题也大多是心理层面的，比如挫折感、失败感、孤独、忧郁、失恋、优伤、懊恼等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而借由商品带来的感受，或会心一笑，或友情的流露，或温情的拥抱，这一切非商品功能性的介绍，往往更能够打动人心，所谓“感人心者，莫乎于情”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、生活片段型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;例一：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;妈妈：日式咖喱怎么煮？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;儿子：妈妈今天吃什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈妈：不要进来哦！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;旁白：肉和蔬菜，炒一炒，煮一煮，把咖喱块放进去，煮一下就行了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;旁白、字幕：日式咖喱，好侍百梦多咖喱。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——这里选择的是一家三口晚上回到家后等待妈妈做饭的生活场景。“儿子”的声音选用的是孩子的声音，声音脆亮，语气中带着急切与期待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“妈妈”的话语则应带有几分俏皮，关上厨房门，仔细研究“广告产品”的认真劲儿，又让人感觉到年轻主妇的贤惠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“旁白”的加盟起到的是对产品具体做法的解释作用，“炒一炒，煮一煮，把咖喱块放进去，煮一下就行了”，语气干脆利索，含有“保准成功”的自信，凸显的则是产品简单方便的特点。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、解决问题型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;例二：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;画面：书堆里的小学生、高考生，打哈欠，一脸的疲惫状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小学生：唉，我记不住了！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高考生：脑子不够用了！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画面：一位年轻的女广告模特手举智强核桃粉，说着……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女声：智强核桃粉是国家批准的保健食品，能改善记忆，特别适合青少年儿童。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　——智强核桃粉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小学生：喝了忘不了！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——解决问题型广告，大多都在广告开始的前 5 秒钟将生活中遭遇的问题亮在观众的面前，以期引起电视机前观众对片中人物的关心，对提出问题的认同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般说来，人们对与自己生活中有着切身关系的问题尤为关切，所以问题一经提出，很容易抓住观众。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦将问题提出，便要不生涩地、巧妙地引向产品的介绍，将产品的功能、特色表达清楚。诉求的重点是解决开篇提出的问题，以加强观众对产品的了解，并增进观众对产品的信任程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《智强核桃粉》中也在开篇提出了“记不住了”、“脑子不够用了”的问题，这时的配音语气应强调出学生沮丧、懊恼、“怎么办？”的焦虑情绪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;紧接着的产品介绍，语势不宜过高，以免引起观众的反感，尽量地平易些、通俗些，在平和中说服人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后的广告主题句，要在介绍的平和中找起，音量加强，语势升高。“喝了忘不了”由孩子说出，带着冲劲儿，音量也大。“忘不了”既与先前提出的问题“记不住了”形成对比，也是对产品名称记忆深刻的暗喻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为解决问题型广告配音：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;要特别注意问题提出前后音色、语气、情绪的对比反差。提出问题前，音色暗淡，语速较缓，情绪低落；提出问题后，音色明亮，语速较快，情绪欣喜、兴奋。
例如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;画面：一个两口之家，正在送走客人。妻子回到餐桌，眼见着油腻腻的杯盘狼藉，皱起了眉头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妻子：先生好客我没意见，可是——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丈夫：还是让“金鱼”来帮忙吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画外音：新品质金鱼洗涤灵，含有更高的 HPOE，它深入物体和油污之间，把它们完全隔离开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丈夫：有金鱼，油污全没了！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画外音：新品质金鱼洗涤灵&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　——更新、更快、更洁净。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——客人来家很是热闹，客人离去可就要辛苦自己了。广告中的“妻子”面对着一大堆油腻腻的碗盘，怎么也掩饰不住情绪的低落。“先生好客我没意见，可是——”一个拉长音的“可是”，表现出一种不耐烦的情绪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“丈夫”的话充满自信，语气洒脱，还有些得意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两种音色、两种色彩，对比鲜明，反差强烈，才能达到对广告主题的推出助一臂之力之功效。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;对于产品的介绍，不要过于夸张，语气上变化也不宜过大。因为耳提面命式的教诲早已为人们所厌恶，和风细雨式的介绍更能够深入人心。
例如：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;画面：一位女性模特的面部近景，不断展示面部肌肤，不断变换表情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画外音：虽然我们不想，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　年龄却越来越清楚地写在脸上，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　肌肤出现皱纹和失去光彩，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　可怎么办呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　实验证明，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　这突破性的护肤品，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　能有效去除暗淡干枯的死皮，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　并充分滋润新生肌肤，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　明显减少皱纹，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　写在脸上的只有青春光彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　它的名字&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　——全新玉兰油 活肤菁华系列&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;配音时可以选用女声，为的是更能引起观众尤其是年过三十越来越害怕衰老——其实，但凡女性都怕老—的女性观众的注意。音色轻柔，提气，偏娇嫩，但语势较平。这样造出的氛围很适合女性的心理特点：大声嚷嚷叫卖的一般档次较低，轻言细语告诉你的往往总是秘密。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;对于设计了一定情节的广告，要清楚其侧重的因素。因为构成情节的因素很多，如环境、事件、人物以及动作、表情、语言、心理活动等等。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;四、人物佐证型&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;1. 名人佐证型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;名人推荐型广告，名人的话自然由名人说了，真正让配音员说的已经不多了，有时甚至不需要了。然而，说“已经不多了”的话，关键在于与名人说话语气的衔接，要水到渠成，顺理成章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《保护森林资源》（公益广告）&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;画面：光头葛优，一件立领上装，讲台上搁了一个外套塑料套的罐头瓶。后面的大屏幕上是一片森林，画外有电锯的声音传来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;葛优：今天，我们讨论头发的问题（一本正经）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;头发当然有很多根儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可这东西一多就不当一回事（重音：不当）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经常有人在伐木（严肃地）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以头发一天比一天少（紧接下句）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;脑门儿一天比一天秃（重音：秃，且拉长音）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一到雨天就怕水堵&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;闹个泥石流之类的局部灾害还好（渐强）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;万一要是发了洪水&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可就对不起全国人民了（最强，愤怒地）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以一定要保护好头发（音量骤弱，缓）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画面：保护森林资源&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画面：葛优抬起脑袋，脸上是“葛优式”的笑意&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;葛优：还是有头发好（幽默、带点儿自嘲地）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——这是一支公益广告，然而，再粗心的人也不难发现，在画面的右下方，有着两行小字：荷丝防脱发洗发露厂　中央电视台广告部。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将森林比作人的头发，将毁林伐木当成头发稀少的原因，应该说这个比喻很是贴切。但是最让人击掌称好的是，这么一则保护森林资源，保护我们“头发”的公益广告，是由生产防止脱发洗发露的企业赞助制作的。真正称得上是独具慧眼，独具匠心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以说，它既是一则创意不俗的公益广告，又是一支品位不凡的产品广告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，广告中最为引人注意的还是名人葛优，他有着不俗的口碑，社会公信度良好，这样的个人形象与公益广告的定位是贴合的，也带来较好的权威性和可信度，而他的秃头与整个广告语的内容也可谓“相得益彰”、“相映成趣”。他的一段长篇独白，说得有张有弛，有时一本正经，有时也滑稽可爱；愤怒中有着正义，幽默中带些自嘲，将广告的主题表述得生动形象。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2. 专家佐证型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;画面：历史镜头，萧条景象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声旁白：1890 年开始，因流行病毒的爆发，造成全球数百万生命的死亡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画面：场面宏大的报告厅，一位戴眼镜的中年学者正在讲坛上作学术报告。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学者：医学研究证明，感冒是病毒引起的，并能导致多种并发症。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画面：报告厅响起热烈的掌声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实验室，身穿白大褂的药品研究员说——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究员：新型抗病毒感冒药的出现，再次引起世人的瞩目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声旁白：感康对普通及流行感冒都有显著疗效，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　服用 8 分钟即可完全溶出起效。感康，消除病毒，医治感冒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　——感康。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——这里，专家的话是产品宣传之关键所在，“替”专家说话时，语气中不能有丝毫犹疑，要果断、干脆，透出自信和权威。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为专家佐证型广告配音，要注意以下几个方面：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）明确身份。这时的“我”是广告产品这一领域的专家，所说的话代表这一领域的最新信息、最新建议、最新效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）注意语气。因为有科学道理、相关数据做依托，语气自然便显得沉静、自信、果决，同时又不乏亲切和耐心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）掌握节奏。严谨的治学精神和公认的权威性带来的是节奏上的健稳、中速。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3. 普通消费者佐证型&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;例二：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;京剧演员：上妆卸妆容易起色斑，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　用晚霜就好多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　大宝，挺适合我的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;摄影记者：干我们这行，风吹日晒，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　用了日霜，嘿——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　还真对得起咱这张脸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声旁白：要想皮肤好，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　早晚用大宝。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;广告词是由广告配音员表现的，从音色选择的角度看都不华丽，也不特别，女声音色娇柔，男声音色豪爽，一个尽显阴柔之美，一个展示阳刚之气，表现出“大宝”晚霜与日霜的不同功效，同时表明一早一晚的完美组合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“上妆卸妆容易起色斑”——音量较弱，语气里含有懊恼；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“用晚霜就好多了”——情绪扬起，加大音量，有了惊喜；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“大宝，挺适合我的”——完全是用过产品之后的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与女声相比，男声则显得洒脱、幽默，刻意强调了“日霜”的“日”字，一声拉长音的“嘿——”一下子就将人物个性凸显了出来，也极具生活气息。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、示范解说型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;画面：整个制作薄饼的工艺流程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　画面色彩明丽，特写镜头、特技手法多，具有极大的诱惑性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画外音：片片追求完美，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　嘉顿香葱薄饼当然有所坚持。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　要有适当的厚度，才能够薄够脆；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　要有精选的香葱和芝麻，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　味道才能恰恰好；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　要有恰到好处的烘烤过程，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　才能金黄香脆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　嘉顿香葱薄饼坚守上述原则，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　片片干香松脆，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　带来优质享受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　——嘉顿薄饼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　片片讲究，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　薄饼典范。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——全片没有广告模特，主角就是嘉顿薄饼。衬着圆舞曲的优美旋律，主角薄饼以及作料香葱、芝麻都在翩翩起舞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以选用醇和的男声音色，节奏不紧不慢，紧扣画面；尤其在解说嘉顿薄饼所坚持的几条原则时，不温不火，语气中自有一种大家风范，也与整支广告明丽、典雅的风格相吻合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为示范解说型广告配音，要特别注重广告词中有关产品性能的介绍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;性能中有的是在原有基础上改良的，有的是最新开发的，更多的很可能强调的是独一无二的特性，等等，这些都应在事先了解清楚。只有这样，配音时才能够清楚强调什么、突出什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;画面：一大滴水经过一层层“过滤网”逐渐由大变小，经过27层，最终成为乐百氏”纯净水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　“过滤网”则由一行行说明生产纯净水工序的文字构成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画外音：为了您可以喝到更纯净的水，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　乐百氏人不厌其烦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　每一项都经过严格净化，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　二十七层净化，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　您会喝得更放心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　——乐百氏纯净水&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　真正纯净，品质保证。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——如今，水的世界真是五花八门，除了矿泉水之外，还有太空水、蒸馏水、纯净水等，这种纷繁的局面，实际是在消费者的头脑中制造着混乱。其实，不论是什么水，其内在的品质才是消费者最为关心的焦点，他们会用理性的眼光来看待这个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“乐百氏纯净水”广告恰好抓住了消费者的这一心理特征，采用了理性的诉求方式，将产品的品质用画面加声音的形式“示范解说”了出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画外音选用了男声，音色朴实，语速舒缓，表达准确，说服力强，将具有较强说服力的“27 层净化”这一广告主题清晰地表现了出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后一句是广告口号“真正纯净，品质保证”，没有提高嗓门，也没有加强音量，而是稍稍加强了吐字的力度，语气中蕴含的是一种坚定的保证。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;六、幽默型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;适宜采用幽默戏剧化策略的受众是年轻的、受过高等教育的、处于上层社会的以及广告专业的人士。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;老痒痒挠：凡事不求人。你痒吗？找我好了，包你满意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小痒痒挠：我叫老头儿乐，人们都喜欢我……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(三九皮炎平软膏出现了)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老痒痒挠：瞧你那愁眉苦脸的样子，出什么事了?&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小痒痒挠：我、我乐不起来了!&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;画外音：三九皮炎平软膏。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;为“卡通”人物配音，需要声音上的化妆，需要表达上的夸张。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“老痒痒挠”用声选择偏后，咬字发瘪，语气中是傲视一切又“古道热肠”的口吻；“小痒痒挠”选择撅着嘴唇、一字一顿的说话方式，充满童趣、奶声奶气的自白，都能够营造出一个浓郁的幽默氛围，极具感染力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传神的动画加上声音的变速处理，产生的是极其别致的幽默效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为幽默型广告配音，应该注意：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）选取与画面形式相吻合的语言基调；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）找准可以产生效果的句子、词组或字眼儿；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）在语言外部形态上寻求放大与突出，以求得夸张的效果；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）在画面情态的发展上寻求“包袱”的设计和抖落，以求得气氛的渲染。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　电视广告配音应注意的问题&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;实验证明，刺激兴奋的渠道越多，传播内容所给人的印象就越发深刻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对口型，可以说是一项技术性的工作，熟练者也许一遍即过，生疏者也许就得几遍、十几遍。应该完全避免那种画面上人物口型开着，声音却没起来，或是画面上人物口型闭着，声音却还响着的失误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，对口型不仅仅指的是对上人物口型的开合状态，更为重要的是应该与画面上人物的年龄、身份、性格以及说话时肌肉的松紧状态相吻合。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章　广告配音的本体——艺术说（下）&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　广播广告的配音&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;声音可以塑造听觉形象，这个听觉形象能够给人的想象以更大的空间。但是，听觉形象最终是要转化为视觉形象的，并且视听结合才能给受众更直接的刺激、更完整的形象。声音转瞬即逝，在今天这个信息时代，现代人需要强迫记忆的信息已经到了令人精神压抑的程度，很多人为此患上了“现代疲劳综合症”，即便在听朋友倾诉时也常常心不在焉，更何况与他无关或者说关系不大的广告中的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，广播广告要力求在纷繁的尘器中脱颖而出，给听众一个新鲜的、深刻的印象，就必须在声音形式上简洁、明快、独特、有个性。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　广播广告不同表现类型的创作方法&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、单刀直入型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这种方式对广告的配音要求较高，看似不加装饰，实则字字到位，清晰有力，诉求点非常明确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例一：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;（电子音响效果，电子音乐节奏混合）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“菊花牌”电视机瞄准世界新潮流，最先推出 37、49、50 厘米，高品质多功能豪华彩色电视机，平面直角、立式遥控、电脑选台，还有定时自动开、关机，AV 端子等独特功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;称心如意——菊花电视&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;菊花电视一称心如意&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;广告词在创意上注重突出其新、独、特的优点，在播音时，声可高些，语势呈上行；节奏欢快，带点儿跳跃感；重点强调“平面直角、立式遥控、电脑选台、自动开关、AV 端子”，以表现出“菊花”电视在全国同行业中领先的地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后在广告的结尾处，采用的是修辞手法中的“回环”，也就是将两个词语相同而排列顺序不同的语言片断连用在一起，给人一种循环往复的情趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“菊花电视——称心如意，称心如意——菊花电视”，配音时，要抓住其简短押韵的特点，语势呈爬山类，后一句比前一句高，既强化了广告内容，又使广告便于听众的记忆。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、戏剧完整型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;例二：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;（效果声：汽车鸣笛、鸡叫、停车声）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孙女：（高喊）奶奶！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奶奶：哎！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孙女：奶奶，奶奶，快来看哪，我爸买来汽车啦，双马牌 130 的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奶奶：呦，这汽车可真好哇，锃亮锃亮的，能照进人去呀……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大叔：（高声地）老嫂子，还是你们家富贵能干哪！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奶奶：可不是。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富贵妻：大叔，瞧您说的，要不是落实了党的富民政策，他再能耐，还能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;买得起汽车？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大叔：还是他媳妇说得对。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富贵：大叔，您看我这车怎样？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大叔：嗯，样子嘛，不错。（发现什么似的）嗬，这驾驶楼子还两排座呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富贵：大叔，这是客货两用车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大叔：客货两用车？哎，是哪儿出产的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富贵：这车呀，是沈阳农用汽车制造厂生产的，是专门为城乡摘运输设&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计的。大叔您看，这车可抗造啦，车座坐着也得劲儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大叔：嗯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富贵：这车在全国农用汽车行业评比中还获得第一哪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大叔：好哇，回头，让你老兄弟也来看看，让他铆铆劲儿，秋后也买上它&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一台。到时候，还得请你帮忙哪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;富贵：大叔，您放心吧，这忙，我一定帮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大叔：好咧。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——这两则广告，都是将广告的产品放在农村的环境中来推介的，出场的人物较多，生活气息浓郁，像超短广播剧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告配音时，应该注意口语化、生活化、农村化，还得注意略带乡音的表达；语气上是活泼的，音强上选中、高音量；不同人物的音色应该有所区分，人物对话应该真实、亲切；用形象、逼真的角色化语言营造出性格鲜明的对话，构建出形象、生动的生活场景。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;七、现身说法型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;例二：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;哎，我说朋友，您喝过衡水老白干吗？说起这衡水老白干啊，那可是有年头了。过去走亲访友少不了拎上两瓶，就连电影里头，不是也常出现咱老白干的台词吗！如今哪，衡水酒厂酿造的老白干又进了一大步，国际上还拿了金奖！怪不得会喝酒的都夸咱衡水老白干好喝呢！不信？您尝尝，喝着那才叫过瘾，还不上头。我说朋友，您可记住了，要说喝酒呀，那还得是衡水老白&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;干&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——现身说法型广告的配音，尽量以说的方式，生活些、自然些。像是对着老朋友的叙述，节奏快慢自如，音量时强时弱，语气中一定要有一种亲身用过、经历过的使用感，饶有兴致，有滋有味。另外，适当地加些“水词儿”，可以更显生活气息，也才可能将产品的特色真正传达出来，使受众在“你”的“言传身教”中真正信服。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　广播广告配音应注意的问题&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、“对话”时，求得生动&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广播没有电视的画面，人长得什么模样，听众看不见，只能全凭声音塑造了。倘若配音时平板、单调，缺乏热情，人物角色必定是毫无光彩可言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播“对话”，类似广播剧的演播。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先要明确自己所扮演角色的身份，找出角色的性格特征。因为性格是一个人思想和行为方式特点的折射。有了角色的性格特征做依据，再找准人物的语言基调。即使广告不过一分钟，即使人物语言不过几句话，它也有一种相对稳定和统一的语气节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播广告篇幅短小，不可能像广播剧那样交代出人物的来龙去脉，用情节铺陈与性格有关的特点。因此，必须在广告词所提供的极其有限的线索信息中去用心寻找，再加上自己的人生经验、社会阅历和想象及联想，将角色的外貌、内心、行为和动作活化于心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知晓与对手之间的关系是选取表达方式的必要条件。尽管没有广播剧中那么复杂的关系结构，但是，同事关系、邻里关系、父母与子女关系、姊妹、夫妻关系等这样一些客观存在的人物关系，有时同样也会在短小的广告词中表现出与主观因素有关的亲密或疏远。清楚关系、明晰亲疏，才能够找准对话基调，选准表达方式，这样的“对话”才可能让人物生动起来、鲜活起来，也才能够胜任传达产品信息的重任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例一：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;（荷兰风格的音乐起，压混）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男孩：爷爷，您怎么了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老人：（从沉思中惊醒，感慨地）哦，这是爷爷当年在荷兰留学的时候最喜欢听的曲子，那时候，我用的是荷兰飞利浦音响，它伴随着我度过了多少思乡之夜啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女儿：爸爸您说的荷兰飞利浦音响已经在北京安家落户了，咱们现在听的就是北京飞利浦音响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：北京飞利浦，唤起您温馨的回忆！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——这则广告，采用了情感诉求的方法。通过“爷爷”对留学荷兰听“飞利浦音响”排解乡愁的回忆以及女儿的旁白，使听众对世界名牌音响产生了特殊的感情，较好地传达了产品历史悠久、品质优良的特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告中的人物共有三位：小孩、爷爷、女儿。这里的人物关系是有着血缘关系的父女、母子和爷孙。爷爷是位知识型的老者，曾经出国留学，应该是饱经沧桑；女儿的职业不详，但在众多的音响品牌中单单选择了与父亲经历有关的“荷兰飞利浦”，足以见得她对父亲的细心和体贴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一条全部由对话组成的广告，对话在三代人之间展开：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孩子的问话，天真、稚嫩，语气中有些小心翼翼。给人的感觉是，爷爷正坐在客厅里听着音响，神态有些凝滞。孩子的好奇心让他上前询问，但又唯恐惊扰了爷爷，所以音量较轻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爷爷的回答，有一种正沉浸在曲子中的感觉，语速舒缓，语气中带着对过去生活的深深回忆，音色沉稳、成熟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后女儿的一番话，看似是对爸爸伤感情绪的安慰，实际上点出了广告的主题，音色偏亮，语气中透着高兴。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、“标题”时，求得个性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;调查表明，一般读者阅读标题的概率是读正文的 5 倍，报刊广告文稿作用的 50%-70% 取决于标题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为广告口号配音，最为重要的是要有个性，要有分别。在音色上、音量上、语气上、节奏上以及用声状态上：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或形成对比——高低、明暗、强弱、宽窄；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或造成变化——松紧、厚薄、提沉、前后；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或水到渠成——语气节奏上衔接自然；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或画龙点睛——重音停顿精心设计；等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，要与前面的配音有所区别，有所变化，要有些“跳”的感觉。只有这样方可“抓住”听众的耳朵，引起听众的注意，使得听众即使记不住广告内容，也能够记住广告口号，一如阅读报刊广告时正文记不住却记住了标题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;北京飞利浦，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唤起您温馨的回忆。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——深情地、回忆地&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;飘洒中华芳香，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;深藏民族自豪，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孔府家酒。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——深沉地、浑厚地、凝重地&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;凤凰牌纯羊毛毯，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;少男少女的梦幻。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——温馨地、柔和地&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;长城风雨衣，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风雨相伴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风——雨——相——伴&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——有力地、雄壮地&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;缱绻故乡水，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美丽白天鹅。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——深情地、温馨地&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;神龙富康送您常回家看&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——亲切地、温情地&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;哪里有不平那里有红心，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;红心电熨斗。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——风趣地、轻松地&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;泸州大曲酒，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;您的好朋友。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——热情、豪爽地&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;晶晶亮，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;透心凉。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——圆润、活泼地&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;路漫漫其修远兮，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;银箭表将伴您上下求索。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——果决地、稳健地&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;海尔健康型无绳电话，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让你无牵无挂。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——醇和、轻柔地&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;北京青年报，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每天的一份惦念。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——宽厚、亲切地&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、“反复”时，求得变化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于印刷媒体来说，文字的重复往往等于多余的信息，成了累赘。广播广告却是个例外。广播广告的时间短，听众一般又处于非专注状态，要想使他们记住有关产品或服务的讯息不容易。有研究表明，在广播中，对诉求重点的重复，能够使所谓的“多余信息”转化为受众的“实得信息”。所以，恰当地运用重复，让重复使听众形成记忆，是广播广告配音的一项重要技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播广告对品牌诉求有着特殊的要求。尤其是当新产品刚刚推出，品牌处在市场导入期时，若是一分钟广告，品牌播报不应少于三次，30 秒广告一般不应少于两次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反复，一般是对关键句子的反复，多用在广告结尾处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反复，一般是反复品牌名称、企业名称、联系方法等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反复一定要适度，这个适度还需要技巧，以使得反复有所变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个技巧表现在配音创作上：反复时，一定要有所变化，否则，用一种声调、一种音量、一种语气反复说着一句话或一个词，岂不单调？也必定会给人多余、累赘之感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反复的变化，主要从语势上和音高、音量上入手。在语势的高低、升降、曲直上变化；在音量的强弱、轻重、大小上变化；还可以在情感程度的浓淡上加以变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再如：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;（音乐起，压混……）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：钱江碧水酿美酒，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女声：钱江啤酒沁心头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：钱江啤酒选用国内外优质原料，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女声：钱江啤酒配以虎跑泉系矿泉水，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：钱江啤酒采用当今第一流生产设备，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女声：钱江啤酒生产工艺也属一流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：钱江啤酒酒色淡黄、清亮透明，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女声：钱江啤酒泡沫持久、酒香爽口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（唱：钱江啤酒迎客来，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　新朋老友诚相待，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　一杯开怀情不尽，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　友谊信誉春常在。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：请。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女声：请。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;合：钱江啤酒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　祝君长寿。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——几乎每一句话里都带有广告诉求的重点，产品名称“钱江啤酒”，从广告词的创作角度，应该说是为了将所谓的“多余信息”转化为受众的“实得信息”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样高密度的“反复”给广告配音带来了一定的难度，处理不好，往往给人的不是信息，而是噪音。因此，必须有所设计、有所变化：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“钱江啤酒”的第一次出现，因为是开篇，第一次与听众接触，应该缓入，语速上慢些，深情些；紧接着的四句“钱江啤酒”由男女声对播，应该在语势上产生一高一低的起伏变化，相互衔接，呼应紧密，表现出生动、活泼、快节奏的动感；随后的两句“钱江啤酒”节奏趋缓，音量上也比前几句明显降低，舒展、悠扬；最后的合声，音量最大，语势也最高，热情、奔放。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、建立立体化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;《列子》上说：“眼如耳，耳如鼻，鼻如口，无不同也。”这话说的是七窍可以相通。心理学上把这种“通感”叫做“联觉&quot;，就是一种感觉会引起另一种感觉，然后联合成为一种比较完整的感觉。广播广告如果能够发挥视听联觉的作用，利用通感的规律，充分发挥各种语言表达技巧，把广告语中的叙述、描写、议论、抒情等交错在一起，将产品的外貌、色调、场景、形象等，绘声绘色地表达出来，便可以使听众从听觉的感受中获得视觉感受、触觉感受、嗅觉感受以及味觉感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这可以叫做有声语言的立体化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有声语言的立体化，能使听众有一种“身临其境”的带入感，好像被带入到了现场。耳边听到的是声音，脑子里获得的是产品信息的视觉形象，是一幅幅运动着的画面。有专家认为，一个好的广播广告应该能够帮助听众认出说话者，并且“看到”他的长相、他的穿着，知道他是站着还是坐着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，配音时，怎样建立有声语言的立体化呢？对于广告语中的有些关键词，比如动词、数词、形容词、感叹词等，一定要精雕细刻，寻求每个字的真正目的，并在声音的外在形式上描摹出原词汇所蕴含的形状、色调、质地以及内涵等。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;《古汉养生精》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（音乐：中国古代音乐起，筝箫合奏，琵琶、笙等伴奏）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女声：1973 年，湖南马王堆古汉《养生方》出土。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　1986 年，衡阳中药厂“古汉养生精”问世。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：人参　　　四钱二分&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　黄芪　　　一两四钱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　金樱子　　七钱五分&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　白芍　　　六钱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　枸杞&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　黄精　　　（压混：心血九斗&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　　　　　　　　白发三千丈&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　　　　　　　　智慧十二分&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　　　　　　　　无数春秋造就）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　淫羊藿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　（渐隐）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　（音乐止）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　男声：古汉养生精。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;选用一个成熟、干净、略显沧桑的男声说着这些原本枯燥的数字，因为语气中有着传道授业的意味，还显现着中药铺老药师的一份权威，再混以拨打算盘的效果声，于是，便产生了一定的空间感，使听众在心理上创造出视觉想象；紧接着在念读药方声中压混入主观意象的广告主题词：“心血九斗，白发三千丈，智慧十二分，无数春秋造就”，并且在语言结构上与药方类同，声音形式上更显深沉、沧桑，于是，又形成一个时间上的纵深跨度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就这样，枯燥的数字因为声音的再现，形成了一种层层递进的情绪渲染，传达出广告产品“古汉养生精”历经沧桑的传奇色彩和深刻的文化内涵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，这则广告的音乐和音响都运用得很好，音乐采用的是中国古乐器演奏的古曲，与产品的形象合拍，同时也平添了一种历史的凝重感；音响用的是拨打算盘的声响，营造的是环境感和空间感。可以说，人声、音乐、音响三者有机的整合，张弛有度、雍容大方的气势，坚定地树立起了“古汉养生精”的形象，有效地完成了广告创意。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、把握分寸感&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告配音不同于消息和评论播音，也不同于专题播音，在表达上，它的技巧更丰富，它的声音更生动，它的创作空间更为自由。从严格意义上说，它更接近于演播。没情绪、缺情感、少情境，只会在声音形式上造成刻板、呆板、死板的效果。有专家评委在《中国广告协会广播委员会第11次全国优秀广播广告节目评选报告》中指出：“有的演播人员没有好好领会创作意图，找不到感觉，当任务播完了事；有的明显是在念稿。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但也要防止这么一种情况，情绪过于饱满，情感过于泛滥，播音成了街边小贩的吆喝，几近声嘶力竭。这样的声音无疑给听众的只是一种噪音，令人反感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在广告配音的创作过程中，在调动情绪、激发情感、营造情境的过程中，这个“情”字一定要把握一定的分寸感，与广告的主题相吻合，与广告的表现形式相贴切。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章　广告配音的意蕴——关系说&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　广告配音与广告创意的关系&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、独特的声音揪住大众的耳朵&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;引起消费者注意是广告创意成功的基础。据美国广告学家鲍尔和格雷瑟指出，在美国每人平均每天要受到 1500 个广告的包围，而实际感受到的广告只有 70 个，而有意识地注意到的广告仅有 12个！为了使广告创意能够引起受众的注意，广告专家们提出了一个名叫“独特销售主张”（简称 USP）的理论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洗洁用品，一般被广告界看成是消费者“低关心”的“软性”商品，即人们购买此类商品凭的多是感觉，不像买汽车、电脑等“硬性”商品，购买前会多方研究商品信息。因此，流行的观点是，“软性”的商品广告一般使用情感诉求的方式。而宝洁公司采用的是“独特的销售主张”，加上卓越的创意表现，使得它生产的洗洁用品狂潮般地占领了中国的洗洁用品市场。仅仅在洗发水中，它各个品牌的 USP 就有：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;海飞丝：去头屑；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;飘柔：洗发、护发二合一，令头发飘逸柔顺；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;潘婷：含有维他命原 B5，兼含护发素，令头发健康、加倍亮泽；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沙宣：去头屑更柔顺。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这样的结果便使得人们可以按照广告词中的诉求，去商场买到适合自己的品牌，或去头屑，或养护头发，或令头发飘逸柔顺。也正因为这样，号称“没有打不响的品牌”的宝洁公司，一次又一次在中国争取到了消费者，打响了它一个又一个牌子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国外的广告专家还提出了广告“要捉住大众的眼睛和耳朵”。换句话说，要使人们注意，使产品品牌能够脱颖而出，要么是独特的画面，要么是独特的声音。因此，在广告配音的创作活动中，选取一个独特的声音自然也属于广告创意的范畴，应该有广告配音中的“独特的销售主张”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“南方黑芝麻糊”电视广告，开篇有一句“黑芝麻糊哎——”，选用的是一个女声，虽是吆喝，但音色不尖不乍，温和中带着一种年代久远的意味，而略带南方口音的“哎——”字拉长音，更是极易将受众带回到自己的童年小镇、故土家园。这样的一声吆喝，自然能够在短时间内一下抓住受众的心，吸引受众的注意。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、统一的声音成为品牌的代表&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;凤凰卫视的“台声”，只选取张妙阳先生一人的声音，起到了“听声便知是凤凰”的广告效应。所谓“台声”，即频道之声音，它是一个频道（电台或电视台）为自己做的声音识别广告。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　广告配音与广告语言的关系&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;二、广告配音语气与广告语言句式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有专家说，如果说人们对于语言本身的含义的理解是建立在一定的知识和理解力的基础之上的话，那么，人们对于语气的敏感则几乎是与生俱来的，即使是刚出生不久的婴儿也不例外。然而，语气从哪里衍生而来？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果说，语气从我们脑中无形的文字而来，从我们手中有形的文字而来，那么，广告配音时，面对着为数不多的有形的文字，我们究竟应该用一种什么样的语气去表达它呢？作为配音创作依据的广告语言，其本身对于语气又有怎样的限定呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生活中，我们总有这样的体会，通常，我们对平等的、协商式的语气很容易接近，而对居高临下的、命令式的语气却比较反感；我们对生硬的语气难以接受，却对柔和的语气容易缩短距离；反问式的语气常常会使我们感到困窘，而设问的语气却使我们感到自然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告配音，针对具体的广告，在语气上，同样应注意受众在人际交流时共同的态度取向。当然，表现形式很可能是千变万化甚至千奇百怪的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;1. 陈述的句式——陈述的语气&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;这是我们在生活中最为常用的一种句式、一种语气。它直接陈述事实，直接回答问题。广告语言中常常使用的就是这种生活中的基本语气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陈述式的，语气肯定、自信，语调虽平直，但仍蕴含着配音者的态度与感情。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、电视广告配音与广告语言&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;3. 电视广告配音“点译”画面&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;旁白解说包括广告词中的“正文”部分和“标版”部分，它的配音方式为解说式。特别需要强调的是“标版”的播音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在文字上，“标版”多表现为一句话，字数最少，精炼程度最高。而在整个广告配音的创作活动中，“标版”是最难处理的，因为短短的一句话代表的是品牌的形象、企业的形象。目前在广告配音圈内，能否播录“标版”似已成为衡量一位配音员是否为真正全面广告配音手的标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“标版”的配音一般应注意这么几点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，平稳但不平淡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“稳”，气息要调配匀称；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“稳”，吐字要饱满圆润；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“稳”，语气与品牌形象相吻合；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“稳”，准确落在画面的最后时刻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，平稳不等于平淡，它同样需要情绪的渲染，需要感知到达内心的感觉，需要广告配音所特有的震撼力、感染力和说服力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，少重音，少顿挫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“标版”配音既要求每个字饱满圆润，又必须做到字与字的圆润相连，不生硬、不突兀，流畅、丰满。于是，少重音甚至有时没有重音；少波澜起伏甚至不希望抑扬顿挫，以一种沉稳、自信的语气透露出广告企业、广告产品的泱泱大气或是与众不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：标版是“上海家化”。起初，配音员将“上海”二字稍加重读，但广告客户不同意，要求没有重音，既不强调“上海”也不强调“家化”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再如，标版是“中国电信”。在录制前，广告客户就提出，不希望抑扬顿挫，表现在字音上就是“国”、“电”二字的上声都不必播得太曲折。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在“正文”到“标版”的过渡中，一般有两种情况：一种是“标版”承接“正文”的语气；一种是“标版”与“正文”相区别，但保持“标版”的统一风格，这种情况多出现在产品的系列广告中。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;4. 电视广告配音的检核标准&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;电视广告配音又以什么标准来衡量呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告词是广告文案中的一部分，有专家针对电视广告文案的撰写提出了检核的方法，这方法对于广告配音也不无帮助。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;你撰写的文案所需要的时间是否超过了电视广告本身所允许的时间？一般说来，在 30 秒的电视广告中包含 65 个字的广告文案最有效果，电视广告中每一秒钟的字数不应该超过两个字。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;开场白是否提纲挈领？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否包含了容易引起受众反感的强迫性内容和语气？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文案内容和语气的转变是否过于突兀，是否会使受众感到过于吃惊和不习惯？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文案的句子是否足够简短？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否足够口语化？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否过于像纯粹的广告辞令？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否在对画面的描述上花费了过多的时间？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否对有些画面进行了必要的解释，使受众没有任何困难地看下去？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文案是否超出画面的节奏去描述下一个画面的内容？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否还有多余的转折词汇、虚词、感叹词和过于修饰的词汇没有被删除？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否对商品名称作了必要的、明确的表述和重复？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否使用了说教式的句式和语气？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否使用了不真实的夸张？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否使用了做作的语气？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;据此，电视广告配音的检核应该从以下几方面入手：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;是否在开口第一句话时就情绪饱满？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否在语气中包含了容易引起受众反感的居高临下的因素？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否在由正文到标版时语气衔接既自然顺畅又有所区别？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否与画面中的人物表情、形体动作相吻合？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否与画面中人物的口型开合相贴切？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否与画面以及音乐的节奏合拍？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否做到了声画对位？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否做到了音色与产品的匹配？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否使用了不真实的夸张？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否使用了做作的语气？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;四、广播广告配音与广告语言的关系&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;1. 广播广告词为“听”而写&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;而口头语言容易因同音或多意产生歧义，容易受到语气的影响，容易受到方言的干扰，所以，在广播广告中，为了受众听觉上的方便和需要，一般不使用复杂的句式，最好不用生僻的词语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体说来，广播广告语言：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）不能使用常见的同音字和有多种含义的字词，以免听众在听觉上对广告内容产生误解；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）应当充分注重广播广告语言口语化的特点，不要使用过长的、复杂的句式和生僻的字词，以免影响听众对广告信息的理解；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）除非在方言区域内的播出，否则广播广告应尽量不使用方言或方言词句；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）要特别注意广告语言的语气和断句，有些语气和断句在文字稿中很明确，但是变成口头语言却很可能不合常理或是难于理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些无疑对广播广告的配音也是一种限定、一种约束。是有这样一则印刷广告：“高品位 宜价格 大批量”（宜兴产胡风牌果胶片）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果说“宜价格”在印刷广告中尚能够读懂，那么，放在广播广告里，通过听觉给听众以刺激，势必造成听不清的混乱。显然，广播广告不同于印刷广告，它不能在第一位置上凸现广告标题、广告口号，它需要用口语化的形式、用人们容易接受的话语结构来吸引听众。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;女声：什么？灰指甲？真难看。那脚上呢？也是？怎么都有哇？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：灰指甲多发于脚上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女声：哦，相互传染。怎么治呀？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：先把病甲剪掉，再用药水涂抹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女声：什么药？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：神奇的帕特药盒，迅速去掉病甲，斩断手足癣的病源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女声：怎么样？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男声：神啦！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;旁白：——贵州神奇。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;——这里，句式短小、平实的口语化特点体现得较为充分。开篇的女声问话实际上是两问两答：“这是什么？”、“那脚上呢？”都将回答省略。一贯而下的语言链条显示出浓郁的口语色彩和简洁的句式结构。这种排列的方式正好与一般的印刷广告的语项顺序相反。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;3. 广播广告配音的检核标准&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;专家们对广播广告的文案以及广播广告的特殊性，也制定了一些检核的标准：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;文案是否有助于延伸受众的想象力？受众能否通过文案的介绍想到产品？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文案有没有及早提出品牌的名称和对受众的承诺？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文案是简明扼要还是喋喋不休？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有没有将重要的广告信息淹没在过多的人物对话中？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有没有为音乐和音响留下足够的时间？文案能否和音乐、音响完美地配合？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有没有使用过于书面化的语言？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有没有容易产生歧义的字句？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有没有不真实的对话？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有没有包括具体的语言环境？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;据此，广播广告配音的检核标准是：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;是否在音色上有较大的、鲜明的区别？是否不致使听众对角色产生混淆？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否在“对话”中表现生动却又不淹没广告信息？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否在话语上体现了人物的情态性与动作性？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否有容易产生歧义的字句？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否有过于夸张的语气？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否有独树一帜的语言个性？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否与音乐、音响的基调、节奏合拍？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是否与音乐、音响有一个完美的配合？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;第三节　广告配音与地域文化的关系&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、地域文化于广告文化的制约和影响&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;汉民族思维模式中的一个特点是模糊性、意会性，所谓“弦外之音”、“言外之意”、“只可意会，不可言传”等等，正是我们对语言文字的特殊体验。反映在广告语言上，便是在不违背语言文字正常规范的前提下，用恰如其分的模糊性和意会性使广告语言富于想象和回味的余地，以增强广告的艺术效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;强调群体、贬抑个体是传统文化中另一个重要特征。反映在语言上，便是从大到小的排列顺序，姓和名、时间表示法，甚至信封上地址的写法也是如此，这与西方语言的表达顺序恰恰相反。这种排列模式给广告表达带来的往往是不利的危害，广告开头语多是“某某厂生产的某某牌……”、“国家二级企业某某厂”，这在无意中贬抑了商标或企业的名称，忽略了对所宣传的商品或企业主要信息的突出和强调。“中国有华意，华意在瓷都”，第一句是从大到小，第二句便从小到大了，效果就有了改良。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;含而不露、严肃深沉是中国人的行为准则，但由于受到简明、醒目要求的制约，我国广告语言的含蓄性表现得不很突出，广告中幽默诙谐的语言并不常见，“两片儿”的话语在中国人看来已经是挺幽默的了，而西方广告语言的幽默则要大胆离奇得多，例如，“除了钞票，承印一切”（法国一印刷公司广告）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　广告配音与广告客户的关系&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;广告是以现代经济社会的“生产与消费之间的分离”为契机而产生的。在现代社会中，生产与消费，不论在人、地、时上，莫不逐渐分离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“冰茶旭日升”电视广告的广告词是：“渴了累了就要喝冰茶旭日升！”配音员按照一般意义上的理解，将这句话处理为：“渴了——累了——就要喝冰茶旭日升！”客户不同意，提出了他的处理方式：“渴了累了就要喝——冰茶旭日升！”仔细推敲一下，发现客户的意见其实是对的，他所强调的是品牌，在“冰茶旭日升”之前来一个停顿，为的就是突出产品的名称，加深受众对品牌的印象。还有“喜之郎”果冻，客户要求广告词的配音处理是“果冻我要——喜之郎！”为的也是强调品牌印象。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《声音者：孙悦斌配音理论及实践技巧》书摘</title><link>https://qianling.pw/shengyinzhe</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/shengyinzhe</guid><description>《声音者》书摘：孙悦斌阐述配音艺术中音量、音域、音色三元素及声源与音律的关系，探讨配音理论与实践技巧</description><pubDate>Tue, 29 Oct 2019 13:47:08 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;声音者 : 孙悦斌配音理论与实践技巧 / 孙悦斌著. -- 北京 : 中国传媒大学出版社, 2016.6(2016.10 重印)&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5657-1512-9/J · 1512&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;序二&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;配音艺术的最高境界，就是“魂的再塑与还原”。记得当年我在创作《战争与和平》当中的比埃尔这个人物的时候，首先就是要了解这个人物的生活背景，然后再深入到这个角色的内心世界去剖析和探索，虽然比埃尔从小生长在上流社会，但他是个私生子，所以他和一般上流社会的青年处境还不完全相同。这样一个人物，我会设身处地地去揣摩他的遭遇、经历和视角，以他的视角去观察这个世界，去观察整个上流社会以及身边的朋友、家人，包括在那场战争的大背景下他的感悟、他的思索、他的判断。只有当一个创作者和角色之间产生了这样的共鸣，才能深入到他的思想、他的行为、他的逻辑中，最终准确地把握这个人物的气质。这样在话筒前说出的任何一句台词都是符合人物的，都是合乎这个人物的逻辑的，从而做到与所塑造的人物同呼吸、共脉搏。再比如，我创作的《寅次郎的故事》当中的寅次郎，那样一个社会底层的小人物，照理说，不会让我这样的声音去配那样一个又丑陋、又猥琐的小人物，对我来说那可算是一个挑战。但经过我的理解和分析，他的内心世界其实是非常善良的，那么我又将如何缩短我与这个角色之间的距离呢？我当时就为自己设计了这样一个创作方法，首先在生活当中让我自己的思维直线条一些，在那段日子里我想到什么就说什么，想到什么就做什么，比如，我骑着自行车，平时如果遇到前面有人，我会悄悄地停下来或者绕过去，那个时候我会大声地喊道：“哎哎，对不起啊！让一下让一下啊！”而且在那一段时间里我会主动让自己的生活节奏发生变化，比如打乒乓球，让整个生活以及身体的节奏明快起来，用整个身心去感知这个角色，改变我以往有条不紊儒雅的范儿，这样我在话筒前的创作就会变得游刃有余、得心应手。所以说，配音创作要投入你的整个身心，甚至是全部的生活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我和悦斌也交流过当下配音行业的种种弊端和问题，比如，在现今市场经济的浪潮中，配音已经变成了一种工业化的生产，已经变成了一种快餐式的文化。因为要节省成本，时间被压缩得非常紧，基本采用分轨录音的方式，所以配音演员已经不存在对手之间的交流了；而且当下的创作，配音演员拿到剧本的同时就进棚录音，可以说对剧情一无所知，对人物毫无了解，又怎么可能创作出深刻动人的人物形象来呢？这是违背艺术创作原则和规律的。因此我们强烈呼吁，政府以及社会各界应当有力地维护“译制文化”这朵瑰丽的奇葩，使其重现配音艺术应有的魅力。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;序四&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;你只要不是哑巴，就可以配音。你就算字正腔圆，音色漂亮，也不一定能把音配好！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么意思？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就是说配音没什么了不起，不就是说话吗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;会说话的人就能够配音，入行不难，门槛很低；但是要把音配好，让大家认可、市场接受，也不是随随便便的事。拿唱歌作比喻吧，一首歌曲，旋律相同，歌词一样，但一百个人能唱出一百个腔，一千个人能哼出一千个调，差别之大可以天壤之别论。邓丽君的歌谁都会唱，但她委婉、柔丽、绕梁之功独步乐坛无人能及。配音也一样，同是一句话，不同的人说出来味道截然不同。所以会说话也未必就能把音配好——因为还要具备其他的条件和要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么条件和要求呢？孙悦斌这本《声音者》解答了这个问题。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;序十二&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;人们常说：字如其人，事如其人。其实声也如其人，悦斌就是这样。那时的悦斌，个子高高的，一脸青春痘，哼着自己的曲子，穿着炫目的“耐克”，手里玩着进口高智商的木制玩具，楼道里时不时地学着周润发《喋血双雄》里打手枪的样子，至于配音无非是玩玩票儿，他不较真儿，不功利，善良随性，来去自由。所以，他的声音天生有一种松弛自然、信手拈来、不矫揉造作的美感，就像天边轻轻飘浮的一片云。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;序十三&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;我实战了 30 年，对悦斌的一些理论非常赞同，这些理论也的确对配音者大有益处。譬如，他非常准确地阐述了呼吸与声音的关系。这如同一部手风琴，风箱的力度、节奏不同，催动簧片所发出的音量、音色便不同，所表现的情感也不同。大家都听过手风琴演奏的《莫斯科郊外的晚上》《喀秋莎》，我们很难想象用催动《喀秋莎》风箱的节奏来演绎《莫斯科郊外的晚上》，除非我们抛弃原本，进行新的改编。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说这个，是想告诉大家呼吸（风箱）对声音有多重要，不同的心理状态、不同的周边环境、不同的身形动作都会对呼吸产生影响。人物配音首先要抓住片中角色的呼吸（我们是在配音，而不是天马行空地创作，是“戴着镣铐的舞者”），我们要在有限的空间里自由地翱翔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既要带着镣铐，又要舞得唯美，所以捕捉角色的呼吸至关重要。捕捉角色的呼吸实际上是将自己的心理状态与角色的心理状态同步，你可以盯住角色的眼睛，观察角色的身形动作，了解此时此刻角色台词所欲表述的目的，调整呼吸。如果配音者能够做到这几点，基本上可以自然地配上角色的对白，并且不刻意、不做作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里我还想提醒大家，很多人容易走进一个误区，认为会配音就是会配口型。其实，只会配口型还不能算会配音。假使你是一个司机，口型就如同油门和刹车，驾车的时候是不能低头看油门和刹车的，你应盯住路况，把握好方向盘，自由地调整油门和刹车，这样你才算是好司机。同样，配音就是要将口型的负担变成下意识的条件反射，自由地处理口型。而盯住角色的眼睛和身形（路况），把握住人物本场戏的方向（方向盘），你才能真正地上路。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一章　基本概念&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　兴趣爱好&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;最初的兴趣源于本性，应当受到重视和培养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;找到欣赏的声音，培养兴趣，从模仿入手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不着魔，不成活。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　声音三元素&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们知道声音的三元素是音量、音域和音色。在话筒前，声音的优劣直接影响到语言承载力、表现力及魅力的高低。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、音量&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;音量又称响度、音强，&lt;strong&gt;是指人耳对所听到的声音大小强弱的主观感受&lt;/strong&gt;，其客观评价尺度是声音的振幅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人的声音条件大多是从父母那里继承的。音量的大小取决于声带的长短薄厚、气息量的大小、共鸣腔体的运用程度及语言环境和习惯的不同。如果我们把音量分为“大”“中”“小”的话，我自己的先天基础条件应该是“中”，不算是个大嗓门儿，这多半是由共鸣腔体的运用程度及语言环境和习惯造成的。检查身体时，医生说我的声带还是挺长挺厚的，只是没有开发利用而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来我接触到专业的练声方法，打开了共鸣腔体，改变了语言习惯，正确地运用了气息及发声方法，“音量”可以非常大了，但平时说话，我的音量还是保持在“中”的程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是一个话剧演员，那么对音量的要求就非常高了，没有一定的音量，是无法承担舞台表演的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在话筒前，则没有对音量的硬性要求，只要不是小得连自己都听不见就行了。因为话筒就像耳朵，也只适合在一定距离下的一定音量，距离话筒很近的大音量，则会使声音失真或“爆掉”，听起来会让人很不舒服。所以说，在话筒前的音量适当就好。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、音域&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;“音域”是指声音从低到高的可用范围和区域&lt;/strong&gt;。每个人的音域不同，主要取决于先天条件及用声的方法，音域是可以通过训练不断拓展的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音域的宽窄，对于一个歌剧演员来说，决定了他所能够承载的作品；对于一个“声音者”来说，则会直接影响到语言的表现力。配音不会像歌剧那样，对音域有很高的要求，但是音域的宽窄决定了语音的起承转合及语言旋律的构成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音域的拓展，就是让一个声音者的语言中多几个声部，为组织语言旋律创造更大的空间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一位配音员，在向商业语言的旋律方向探索，但是音域问题成了阻碍他突破的关键。也就是说，他的声音无法承载他想表现的感觉，而这种无法承载恰恰是他自己不自知的。他认为只要感觉到位了，就应该全到位了，当然，感觉是非常重要的，但是再好的感觉也要通过饱满的声音来表现，而不只是一带而过的盲音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们通常所说的音域，是指从高至低的有效发音区域。有些人能发很低或很高的声音，但并不是在声音的有效发音区域内，明显的表现是：声音的饱满度不够，音量明显变小，声音的亮度也欠缺很多，甚至出现气泡音或噼噼啪啪的杂音。这些其实是超出了有效发音区域的盲音。我的那位学生喜欢追求低沉宽厚的语言氛围，但一句话中至少有两三个字是盲音，当我指出他的那几处盲音时，他问道：“什么是盲音啊？”于是我让他把声音提高些，放在他的有效发音区域内。如此一来，虽然盲音的问题解决了，但又不是他所要的低沉宽厚的感觉了，很是苦恼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;松弛的低音及通透的高音音域会给语言以强有力的动感和可塑性。那些平时自如音域用不到或者觉得并不重要的高低音音域，却会大大增加声音的频宽，会默默地为语言增色。所以**“音域”是语言表现力的基础**，音域的问题不解决，语言的表现力难关就很难突破。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、音色&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果说“音量”是语言承载力的关键，“音域”是语言表现力的关键，那么**“音色”就是语言魅力的关键。**&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“音量”及“音域”是可以通过训练逐步改善的，而**“音色”则是与生俱来很难改变的**。一个人的长相和声音的印象，往往是分不开的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，相声大师侯宝林先生的表演家喻户晓，侯先生的形象和表情是我们大家都熟悉的，当我们在收音机里只听到侯先生的声音时，头脑中自然会联想到他的形象及表情。这就说明，声音和形象是具有识别性、个性及不可替代性的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以说声音就是一种形象。因为一个声音被反复听到，就会在听者的记忆中储存下来，当这个声音响起时，听者在记忆中所储存的相关信息，如形象、名字、社会属性等就会被调出，从而完成对一个形象、人物、品牌、机构等的印象还原。这就是商业广告中企业声音形象总是保持不变的原因。声音的特色，其实是让我们储存相关信息的重要因素之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音的特色一方面与语言旋律及吐字有关，另一方面则是由音色决定的。如果我们把“声音”比喻成人脸，那么“音色”就是“五官”，“语言旋律及吐字”即是“表情”，最终形成了我们对他神情的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音色在有声语言中的识别性是很强的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如我们接听了一个没有来电显示的电话，不知道对方是谁，当声音传来，如果是熟人的话，音色的特征会一下告诉你对方是谁。如果还是同一个人，但他正好感冒了，那你未必就能一下子听出对方是谁了。因为感冒影响了音色的特征，听者在记忆中没有储存关于这个音色的相关信息，也就无从对号入座了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人会问，音色如此重要，而音色又是与生俱来、很难改变的，那么那些音色不理想或音色有缺陷的人，想要改变音色，就无计可施了吗？也不尽然。通过对其声音中音色的开发引导及漫长的针对性训练，会有些许的改善。但是就像不漂亮的人想通过美容来变得漂亮一样，成功率是不高的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们把“声音”比作一位体操运动员，“音量”就是他健壮的体魄，“音域”就是他所能完成的动作的难度系数，“音色”就是他神采飞扬的表情和无法替代的气度。这样，我们知道了声音中音量、音域和音色三个元素分别在有声语言中起到的承载力、表现力及魅力的不同功用，便可以依据自己声音中的问题着手应对。声音的改变不是一朝一夕的，也不是明白了道理就能改善的，而是要经过较长时间的、正确的、有针对性的指导下的训练，才会有明显的提升。一旦改变了，便会豁然开朗，让你的有声语言插上翅膀！&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　“声”源与“音”律&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一般我们总认为所听到的“声音”是一体的，是一个东西，其实“声”与“音”是两个完全不同的概念。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、声源&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;“声”是指“声源”&lt;/strong&gt;。一切有质量的物体的碰撞、摩擦或振动都会发出声响。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、音律&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“音”是指“音律”，是&lt;strong&gt;基于声源之上的旋律&lt;/strong&gt;。通常我们都认为只有在演奏音乐和唱歌时才有旋律，而说话时并无旋律可言。其实语言中的旋律性是非常强的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就拿普通话和地方方言来作对比，同样一个词，有时吐字方式相差不多，但在语言中的旋律却是完全不同的。普通话的旋律是由规范四声的运用而形成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类靠声带发出基础“声源”，因为不同的吐字方式和音韵习惯而形成不同的“音律”，于是就呈现出种类繁多的有声语言样式。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、声源与音律的关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有声语言中美丽的声源及音色，只是一个前提条件，对吐字的修饰处理及对旋律的组织，才是有声语言达到完美的关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类的声音是由气息冲击声带产生震动，再经共鸣腔体共振扩声而发出的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的声带和共鸣腔体大多来自父母的遗传，是无法选择的先天条件。音色及音质的优劣，先天条件起决定性的作用。能拥有一副音色独特、音质华美的好嗓子，当然算是令人羡慕的天赋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音色及音质的改善，绝不是轻易就可以做到的。因为声带是人体器官中老化最慢的，也是最难改变的。一个人从青年到老年，音色及音质的自然变化是极小的。所以想改善先天条件，首先要有正确得当的训练方法，针对不同的问题采用不同的练声技巧；其次还需要持之以恒的决心和坚持不懈的训练，这样“先天条件”才会有所转变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对“声源”的改善，是针对我们的先天条件所用的方法；对“音律”的改善，则是从我们后天的语言习惯和意识层面开始的，这并不比对“声源”的改善更容易。我们知道习惯一旦形成，是很难改变的，就像去掉乡音或掌握一门新的语言。不少外国人在中国很多年，中文已经说得很棒了，但一听还是能听出是外国人。这就是环境的习染造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然可以调整吐字的标准及规范，但悠远的文化和不可复制的民风等因素，却根深蒂固地影响着我们的意识层面，支配着“音律”的细微变化，影响着有声语言的特质及内涵。所以改善“音律”绝不是蛮力所能及的，需细心感悟有声语言中“音律”的妙趣。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　有声语言中的体、相、用&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人类的声音是由气流冲击声带发出的，再经由口齿唇舌这些吐字器官的修饰及规范，形成人类特有的一种传达信息、沟通交流的声波——有声语言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有声语言中又有“体、相、用”三个基本元素，它们相互作用，最终形成了各式各样、千变万化的有声语言的形态及特质。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、体&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;“体”，是指形成事物的本质或本体&lt;/strong&gt;。比如一块砖，泥土就是它的本体；一块冰，水是它的本体。对于有声语言来说“声音”就是本体。本体条件不同，便会产生高、低、厚、薄、大、小不同波长的声源。有了声源，有声语言中最基础的第一个元素“体”便存在了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、相&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;“相”，是指事物的表象或外在形象&lt;/strong&gt;。语言中最基础的声源，即“体”，必须由它的外在表象，也就是“相”来表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有声语言的“相”，就是由口齿唇舌等吐字器官的修饰，以及声带发出的不同的音色及音律而形成的各式各样的有声语言，如汉语、英语、德语、日语等众多语种的发音，它们之间存在着明显的不同。再比如各种曲艺项目，像评书、相声等，都有着不同的特点。而任何一种有声语言中，又有圆润的、沙哑的，高亢的、低沉的，标准的、地方方言等区别。甚至一个声音者的个性特征，如真诚的、虚伪的、睿智的、愚昧的等，也会体现在有声语言的表达上。这些都构成了有声语言的第二个元素——“相”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“用”，是指基于“体”和“相”而形成的各种类型的有声语言的不同用途。比如，一个演员，身体是“体”，外表是“相”，扮演一个什么角色就是“用”了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让一个年轻的演员演一个年迈或年幼的角色，显然是不合适的；让一个文弱的演员演一个粗犷彪悍的角色，也是不合适的。有声语言也是如此。有声语言的种类很多，有新闻播音、译制片配音、小说及评书联播、相声语言、商业语言等。如果用相声语言去播新闻，或用商业语言来说评书，肯定会很怪诞。&lt;strong&gt;有声语言的不同用途，即为第三个元素“用”。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样我们便了解了语言中“体”“相”“用”三个基本元素的概念。如果你是一个在语言上有追求的人，不妨试着对自己的语言做一个判断，看看在哪个元素上存在问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是“体”上有问题，可以采用有针对性的发声方法加以练习，有效地校正并开发自己的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是“相”上有问题，就从改变语言习惯、改善吐字归音及提高鉴赏力等方面入手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是“用”上有问题，就要在自己的语言特质和对口专业项目间做一个调整了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一切事物及问题都不是一成不变的，只要用好适合自己的正确方法，认识和了解自己的语言特质，发现和解决相应的问题，树立和发扬自己语言的风范，再通过一段时间的苦练和实践，那么“体”“相”“用”三个基本元素相互作用，你的有声语言肯定会有所改观。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五节　配音概述&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;所谓配音，专指以语音的形式为人物或各类主题的影片、活动影像、戏剧或音乐等主体附以人声的过程。配音是一门技术，更是一门艺术！是视听艺术的一个非常重要的环节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着科学技术的不断进步，在影视、网络及多媒体繁荣的今天，配音已经深入社会、经济、文化等诸多领域，成为影视艺术作品、广告宣传乃至人们日常生活中不可缺少的一部分。配音应该作为一门独立的学科，在经济发展、社会进步的进程中发挥越来越大的作用。那么如何了解、学习，进而掌握配音这门艺术呢？首要的任务是认识和把握配音的基础理论、基本类别和基本技巧。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、配音的由来&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们知道，1877 年爱迪生发明了留声机，人类终于可以把声音记录下来了。1900 年，第一部有声电影在巴黎放映。随着录音技术的不断发展，为活动的影像配上同步的声音的技术便出现了，由此进一步产生了配乐、音效、动效及配音。&lt;strong&gt;配音特指人声部分&lt;/strong&gt;，它是因为有声电影的发展需要而产生的，并随着录音技术的进步而不断完善。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、配音的类别&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;认识、了解配音的种类，有助于掌握配音艺术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音大致分为人物语言配音和叙述语言配音两大类。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;人物语言配音
人物语言配音是指以人物形象为主体，精准地符合人物形象、个性、动作、口型及音质的配音。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;它又可以细分为电影人物配音、电视剧人物配音、动画卡通人物配音、广播剧人物配音、游戏人物配音等。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;叙述语言配音
叙述语言配音是指以影片或其他媒体形式的主题叙述为主体，以画外音的形式所呈现的配音。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;它又可以细分为专题片配音、纪录片配音、广告片配音、企业宣传片配音、媒体形象片配音、节目预告片配音、栏目片花配音、舞台戏剧旁白配音等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、配音存在的意义与作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;配音是为人物或主题叙述附上声音的艺术，它不能脱离人物或主题叙述而独立存在。配音艺术是以人声来诠释或塑造形象，并用语言形式加以呈现的艺术。我国的配音艺术有着悠久的历史，与有声影视艺术同时诞生、共同发展。早在同期录音技术还不发达的时代，每一部影视作品几乎都要经过配音才能与观众见面。长春电影制片厂和上海电影译制厂通过精彩的配音，塑造了许多鲜活生动的人物形象，也向观众展示了各种异域的文化风貌。那些经典的译制片配音作品影响了几代人，至今仍令人难忘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现如今，浩如烟海、数量巨大的各类配音被应用于社会的经济、文化、商业、政府、教育、艺术等各个领域，并发挥着重要的作用，初步体现出它的社会效益及应有的经济价值。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　基础技巧&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　基础发声&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、无意识发声&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一切有关声音的艺术，都涉及发声练习。婴儿呱呱坠地的时候，就会发出自己的声音，可以说那是最原始、最原生态、也近乎完美的发声状态。因为那时的发声是没有杂念的，没有任何方法论的，甚至是没有任何意识支配的。世界三大男高音之一的帕瓦罗蒂曾经从婴儿的哭声中悟到了发声的诀窍，为什么成人嗓子用久了就会哑、就会疲劳，而婴儿却不会？他发现，成人的发声方法与婴儿的哭声有所不同，主要表现在三个方面：第一是呼吸，第二是发声器官，第三就是发声的意识。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、有意识发声&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们知道，意大利歌剧的美声唱法是世界公认的、科学的、完美的发声方法。通过这种方法可以将不同的声音条件调整到一个完美的音域范围和理想的声音表达状态，在音量、音域和音色上都会有较大幅度的提高和美化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了使声音通透，我们必须挺起软腭，使声音直达头腔，但在挺软腭的同时，就不可避免地会造成舌根的下压，于是我们就要用另外一个意识来控制舌根的下压，以增加舌头的灵活度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颧肌的上提是为了配合软腭的挺起，但同时却很容易导致表情僵化。为了使声音通透、音量饱满，压喉成为美声唱法当中的一个重要动作。保持腹部的紧张度，用大气量气息冲击声带，获得饱满而洪亮的声音，声带因此会处于超负荷状态。为了加大声音的穿透力，我们还需要用意识去控制、打开所有的共鸣腔体，使声音具有穿透力，能传递到更远的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诸如此类的方法都是违背自然的发声习惯的，改变了自然发声的状态。或者说，是将一种无意识的发声变成了一种有意识的发声。&lt;strong&gt;所谓科学的发声方法带来的好处是，拓宽了音域范围，增加了音响和声音的穿透力；它的负面效应是，泯灭富有个性化和原生态特色的声音。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以我个人认为美声唱法固然有它的优点，但是对于一个追求个性、特色的歌唱家来说，美声唱法并不是最好的选择。对有声语言工作者来说亦是如此。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、话筒前的发声需求&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们都知道戏剧戏曲的发声方法与美声唱法的发声方法有很多相似之处。演员的台词或歌声必须能传达到剧场最后一排观众的耳朵里，而且要非常清晰，在扩声设备尚未发明之前，这就需要演员以自身条件加大声音的响度和穿透力。但它改变了不符合舞台需要的一切发声习惯，当然也包括声音的特质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在配音的基础发声练习中，我不得不主观地强调，一定要脱离舞台的发声方法。因为配音不是在舞台上而是在话筒前，而话筒对音量的要求并不是很高，却对音色和音质有着极高的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在话筒前配音的基础发声方法应该回归到自然的原生态发声习惯中来，去除舞台发声法所带来的发声意识。舞台发声法使声音很洪亮、很美妙，似乎给人一种很专业的感觉，其实最可怕的恰恰就在这里。舞台发声改变了本真的发声习惯，失去了音色当中的很多细节以及最珍贵的个性色彩，丧失了原生态的趣味，换来的却是人为的意识、所谓的方法、条条框框的束缚以及众多趋同的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：话筒前配音的发声让声音还原本真。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　有效发声&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、什么样的声音最入话筒&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有人会问，如果人为的发声方法使我们失去了本真的声音状态，那么是不是没有方法或是不用方法就是最好的方法呢？不，如果说美声唱法和戏剧戏曲发声法针对的是舞台，那么配音的发声方法针对的应当是话筒。话筒与我们的发声器官距离很近，所以音量不必很大，但是音质和音色却非常重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不知道大家注意到没有，那些上镜的大明星差不多都是小脸，其实并不是因为他们的眼睛比别人大多少，而是因为脸小显得眼睛比别人大。声音也是这个道理。一个大嗓门儿绝不会有太好的音色和声音质感。在练声方法上，不建议采用大气量冲击声带的方法，声音的音量适中就可以，不用非要达到洪亮的程度。有人会问，如果我天生的音量就很大，难道还要我小声地去练发声吗？当然不是，这里所说的适中是以自然和舒服的发声为标准，而不是生硬地要求把原本的音量变小。一般在追求音量的时候，由于大气息量冲击声带而使发声器官和肌肉处于紧张的状态，导致声音的不松弛。在紧张、不松弛的情况下，音色中细节的表达就很难发挥出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：降低不必要的音量，把空间留给声音的特色及细节。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、声音质感能改变吗&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;声音微弱暗淡的，要多发高频、明亮的声音，增加气息量的幅度，使气息深长有力；有气无力的，应让声音集中，加强运动，使中气充足；单薄干瘪的，要多发中低频的声音，以打开共鸣腔体，拓宽音域范围；声音嘶哑的，是因为长期大气息量冲击声带，致使声带闭合不严，应将气息变小，加强声带的闭合能力，多发短促的音，这样就会有所改善。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人说，以上问题我的声音中都不存在，我天生音质就很好，还需要练习吗？经常做一做声带按摩操，就像给漂亮的肌肤做做面膜，擦擦护肤霜一样，只有好处没有坏处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多发短促音增强声音的弹性；多发气泡音，给声带做做按摩；多发哼鸣，可使声音圆润华丽；多运动，可让中气充足，加强声音的活力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：声音也需要保养及针对性训练。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、练声的客观条件&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;再向大家推荐一种练声方法。因为话筒前的练声都是声音不大的，所以可以利用很多空闲时间练习，不必非要找一个没人的地方，或是找一个专门的时间进行发声练习。其实，我年轻的时候，经常是在公共汽车上练习发声的。因为外界的噪声较大，别人不太能注意到我发出的声音，有时我会跟着汽车的发动机一起练发声，如短促发音、气泡音、哼鸣等，它的声音大我也大，它的声音小我也就小些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得有一次，一位乘客似乎听到了我发出的声音，但他又不太敢确定是我出的声，因为他看我的表情并不像发出这样声音的人，于是就左顾右盼地寻找，看看这个看看那个，就是不知道他所听到的声音是从哪儿发出的，因为我把音量控制得很好，刚好比环境声大那么一点点，我心中暗喜，哈！就这样，我戏弄了他一路，一直到他下车，也没弄清楚这个声音是谁发出的。其实生活当中有很多这样的零碎时间，比如等车、坐车或开车的时候，可以把这些时间有效地利用起来，既赶了路又练习了发声，岂不一举两得？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小音量发声练习，是非常适合话筒前的。这也许就是年轻时的我声音很入话筒的小窍门吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：零碎时间、随意地点，给声音升级。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、小音量大质量&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;小气量练声是改变声音本体的最好方法。音质的好坏不在于这个本体的大小，而在于其质量，话筒前所需要的声音其实应该是体积“小”而质量“高”的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;质量越高、密度越大的声音，才是最入话筒的声音。就像子弹的弹头，一定是沉甸甸的，体积很小很尖锐，这样才会打得很远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以改变声音的质量是至关重要的，小音量发声练习是改变声音质量的绝妙法宝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，什么是质量高、密度大的声音呢？就拿我自己来说，平时说话的声音和在话筒前录音时的声音是不太一样的，因为生活当中用不到质量和密度那么大的声音。也就是说，一个人在不同的状态下，会产生不同质量的声音。我们所说的声音的密度和质量，与音量无关，而与发声的力度有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里所说的力度并不是说话的力量和使劲的大小，而是指在同等气息力度下，阻气及发声器官的紧张度的不同而产生的声音上的虚实变化。可以简单地理解为虚的声音就是质量小的声音，实的声音就是质量高的声音，就像一块被泥土包裹着的金属，看上去像是一块泥石，而剥去泥土方能显露出金属的本色一样。其实每个人的声音中都具备如金属般高质量、高密度的因素，只是平时被一大层低质量的“泥土”包裹着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三节提到的练声方法，就是去除“泥土”、显露本色的过程。掌握了这些方法，就可以在短时间内将自己的声音调整到一个高质量、高密度的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：小音量发声练习会改变声音本体的质量。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　发声练习&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、短促发音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;歌唱演员一般会多发长音，因为这是演唱所必需的，演员要完成对音乐旋律的演绎，往往一个长音要拖上好几个小节，而且在发声到换气之间，声音是连绵不绝的，气息量也要比说话时大得多。而有声语言的发音则不是这样，很少会出现长音，在话筒前的气息量比唱歌时的气息量要小得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得在中戏上学的时候，如果刚刚上完声乐课马上再上台词课的话，就总是觉得嗓子不舒服，声音不松弛。这是因为两种发声方法存在矛盾的地方：声乐是大气量和长音发声，而台词需要小气量和良好的声带闭合能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是常去 KTV 的狂飙一族就会明白，唱了一晚上的劲歌，第二天说话的声音就没那么完美了，那是因为声带适应了大气息量冲击后的超负荷状态，声带周围的肌群长久疲劳，导致在小气量冲击时闭合不全，所以声音会呈现出暗淡沙哑的状态。偶尔为之，只要经过充分的休息就可以恢复；如果长期如此，声带就会适应大气息量冲击的状态，这对于一个语言工作者来说就是一件很麻烦的事，他的音质就会受到损害，并且很难逆转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以说，一个语言工作者要多练习发短促的音，以增加声音的弹性，提高声带的闭合能力，这是非常重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习时，在自己舒服的音域范围内用不同的音高（可大致分为高、次高、中、次中、低），以汉语拼音的声母为对象，小气量、短而快地发声。音量适中，声音集中切勿分散，宁实勿虚，宁小勿大，圆润最佳，明亮有度，以舒适为准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以每天坚持数次，每次 10～20 分钟，然后放松休息，可结合气泡音按摩声带。坚持此方法数月就会见成效，一定会使音质有所改善。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：小气量短促发音可改善音质。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、气泡音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;说起气泡音，有的人根本没有概念，完全不清楚它是如何发出来的。养过猫的朋友也许听到过，猫咪在最舒服的时候常常会发出咕噜咕噜的声音，尤其在人轻轻挠它脖子的时候，这种咕噜咕噜的声音就愈发大起来。这个声音是在它最放松、最松弛、最舒服的时候才会发出的，它紧张的时候我们是不会听到的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们人类也是一样，气泡音是在用最小的气息量冲击声带，且声带也处于松弛的状态下才会发出的。如果声带处于疲劳状态或是闭合不全，就很难发出这种声音。气泡音可以缓解声带的疲劳，使声音富有质感和增加颗粒感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人的声音平时就很紧，不能发出很大的气泡音，没有关系，只要把气息平稳下来，从一点一滴做起，专注在小气量和放松声带的意念上，从非常微小的气泡音发起，不用过长，把呼吸调整到一个舒服的状态。千万不要憋气，如果不能发得很长，就先练短促的气泡音，由短至长，由小至大，循序渐进，坚持不懈，必有收获。千万别小看这个小小的气泡音，它对音质的改善、声音色彩的丰富、声音质感的提升甚至音色个性的彰显，有至关重要的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习气泡音时，也可参照短促发音的方法，以汉语拼音的声母、韵母为对象，小气量，音量适中，宁实勿虚，宁小勿大，圆润最佳，以舒适为准。也可“反吸气”练练倒气泡音，它对放松声带也很有益处，一反一正练习气泡音，符合呼吸状态，更能提高放松的效率，对声带的按摩效果也更佳（需要在专业老师的指导下完成）。一般每次练习 3～5 分钟即可，也可每天坚持数次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;气泡音应该长期练习，短期内不会有任何效果。如练习中发现声带有不适感，需立即停止，待专业老师正确指导后调整到最佳状态时方可继续。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：正确发气泡音，调节声带状态。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、哼鸣&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果把人比作一把吉他，声带就是吉他的琴弦，而人的口腔共鸣、头腔共鸣、胸腔共鸣等，则像吉他的共鸣腔，也就是琴身。如果说短促发音是将琴弦从棉线变成钢弦的转化剂，改变的是琴弦的质量；发气泡音是调整琴弦的松紧度，让琴弦调整到最佳演奏状态；那么哼鸣就是调整吉他的共鸣腔体，使琴弦的声音更融合、更协调、更完美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一把吉他的共鸣腔体出了问题，即使拥有世界上最贵的琴弦，也无法演奏出美妙的音乐。一把名贵的吉他，最珍贵的就是它的共鸣腔体，有了这样一个好的共鸣腔体，即使换上一般的琴弦，它的声音也会非常悦耳。所以从这个道理上来说，一个声音者的共鸣腔体的优劣，远远大于其声带的好坏。哼鸣的最大功用，就是协调声带与共鸣腔体之间的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个做古琴的朋友曾经对我说，琴的材质和腔体固然重要，但更重要的是琴的弹奏与使用，就像音箱一样，要经过长期的共振、保养才会获得最佳的音韵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以他每做出一张好琴，就会送给那些演奏古琴的名师免费使用，只有在这些操琴名家经常的演奏与和谐乐音的长期滋养中，古琴的声音才会余韵悠远、深邃绵长，一张好的古琴不止是因为其年代久远，更是因为长期的弹奏和正确的使用，琴音才历久弥新、回味无穷。再好的琴放上几十年不用，也不会有什么好的音色。哼鸣有点像古琴在乐音共振中保养的过程，只有坚持不懈才会有所收益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哼鸣的练声方法：首先闭口哼鸣，一般以音乐的小节为段落节点，可从高音到低音呈下滑趋势连续发声；也可相反，从低音到高音呈上扬式连续发声；还可一上一下组合式连续发声。下滑和上扬要顺畅，不要有节点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以一个全音符每小节一次为长度，反复数次，再以二分音符每小节两次为长度，以此类推，直至四分音符每小节四次为长度，反复数次。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发声过程中要监测声音的圆润度、共振幅度和饱满度。音量不宜过大，重在体会发声过程中共鸣腔体的振动，如上下唇的振动、鼻腔的振动以及胸腔的振动等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过哼鸣，还能开发很多原本没被发现的共鸣腔体去辅助声音的传达。切记要找到舒服的状态，绝不可生硬地发声，也可借助一些节奏明快的音乐作背景，寻找歌唱的感觉，而并非唱歌的感觉，找到哼鸣的趣味感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时间以 5-10 分钟为宜，每天数次即可。开口练习也可参照汉语拼音声母发音，以下滑和上扬连续发音的方式，在规定的节奏中完成。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、假声&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“假声”是指真声区以上的声音，在中国的戏剧戏曲发声当中被称作“小嗓”。戏曲当中小生的发声方法多以假声为主，其高音可以接近女声的音域范围，著名反串歌唱演员李玉刚的声音就是典型的假声。美声唱法当中的花腔女高音就是将真假声混合使用的一种唱法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在男声的真假声之间有一个换声点，一般是钢琴键的降 B 这个音，真假声之间的音量及音色有很大区别，尤其是抒情男高音遇到假声区时，声音明显变小，亮度也会减弱，就会实施美声中的关闭唱法。也有很多戏曲男高音是没有换声点的，完全利用混声唱法，将声音从低至高通透地加以表达，而且越到高音越是高亢嘹亮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于一个语言工作者来说，假声并不很常用，但假声对检验声音是否“干净”却是一块不错的试金石。真声区的问题往往会反映在假声中，如长期声带闭合不全者，假声可帮助其愈合，增加真声的泛音及质感。当然，假声不光是练声的方法，在语言中它也是一种独特的声音演绎方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾有幸为迪士尼的米老鼠配音。米老鼠的声音就是纯粹的假声。纵观全世界各种语言版本，米老鼠的声音都是用假声配音的。迪士尼曾经邀请各个语种的米老鼠配音演员，用不同的语言同唱一首歌，结果听上去就像一个人完成的似的。我能被选中为迪士尼的米老鼠配音，也许是符合米老鼠的音色和声音特质吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然为米老鼠配音很好玩，但配久了嗓子还是不太舒服，因为假声发多了会影响真声的发音，需要休息一天嗓子才能缓过来。刚刚配完米老鼠说话时，真假声总是打架，就像声带被卷了刃，总有闭合不全的感觉。但是短暂的假声练习，反而对真声有拓宽音域、迅速放松声带的功效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如有时给纪录片配音，几十分钟一集的纪录片连续录两三集时，声音就会发紧，沉不下来，这就是声带疲劳造成的。这时，做做假声练习，声音很快就可以放松下来，低频也会恢复弹性，可以继续工作了。当然，这只是一个应急的办法，如果有充足的时间，还是建议充分休息，或采用气泡音来放松声带。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假声发音练习方法：可以先练习短促假声发音，方法与短促发音相仿，只是将声区换成假声声区；也可参照哼鸣发声的下滑和上扬音练习，以汉语拼音的声母为对象，小气息量、短而快地发声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以每天坚持数次，每次 3～5 分钟，然后放松休息，可结合气泡音按摩声带。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坚持此方法数月就会使音域的拓展有所成效，而且会对声音的高频有所改善，还会对语言工作者泛音的开发有所帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：假声可以帮助声带闭合，增加泛音，改善高频，拓展音域。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、松鸡叫&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有一些同学曾经问我，如何把自己的声音变厚、变扎实，在这里我向大家介绍一种我自己发明的独门绝技——松鸡叫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国外的一些发声理论曾经谈到使声带充血来获得饱满厚实的声音的方法。有些人会用喝酒、吃辣椒以及大喊大叫的方法来使声带达到充血的状态，声带充血后确实会使声音显得浑厚、低沉，但对身体有负面影响，反而得不偿失。“松鸡叫”这个方法既可让声带充血提高音质，又对身体无损，是个一举两得的好方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之所以叫“松鸡叫”，是因为这样发出的声音有点像松鸡的叫声。“松鸡叫”是屏住气息的发声方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体方法是：双唇关闭，屏住呼吸，有点像倒吸气泡音，将气在喉腔中反向抽动，喉头下降发出咕咕的声音，可以从高到低发长音，也可提高发声频率做短促发音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于气在喉腔中反向抽动产生负压，声带会慢慢充血，同时也锻炼了声带的闭合能力，所以效果极佳。但切记屏住呼吸的时间不要太长，发音的次数不要过多，否则会导致缺氧。一定要在舒服的状况下进行，屏气的时间以及发音次数可因人而异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：“松鸡叫”练习，是使气在喉腔中反向抽动产生负压，声带会慢慢充血，同时锻炼了声带的闭合能力，是获得好声音的极佳方法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;六、全频散点发声法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们的声音中有各种频率，当然分主要频率及辅助频率。所谓主要频率，是指可以大音量发出的频率，如亮音和主要音区的频率；所谓辅助频率则是指围绕亮音和主要音区的其他附和频率，如胸腔低频、口腔结构泛音、声带振动泛音及气息泛音等，还有极其微弱甚至人耳听不见的微弱频率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些看似不起眼的辅助频率却是组成音色特质的极好帮手，它们在电流的作用下会提升声音的表现力，同时烘托出声音的质感。全频发声法的作用就是要帮助加大这些人耳听不见的微弱频率的响度，从而达到与主要频率相互辉映，让声音频率更加丰富多彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2015 年年初我有幸与好莱坞配音员克瑞斯共同完成 2015 版“国窖 1573”广告的中英文配音工作，我在好莱坞的 STUDIO 城的音频工作室见到了克瑞斯，在与他交谈时得知，他就是为《变形金刚》中擎天柱配音的英语配音员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;克瑞斯的声音浑厚饱满，生活中说话的音量就很大，按中国人的说法，他是一个比较外向的人，极富热情，而且情绪高涨。当我向他介绍我是《海绵宝宝》中派大星的中文配音员时，他兴奋地说：“Really?Great!”声音震耳欲聋。他主动要求与我在街边的咖啡厅合影，并送给我擎天柱的人物模型留作纪念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在与他聊天时了解到，他的爷爷是意大利人，很早便移民到美国。他的父亲和他都生在美国，所以他拥有纯正的美音，但是他的声音中却还保留着意大利人豪放粗犷的内涵和激情四溢的热情。当我问到他的年龄时，他说：&quot;我今年 31 岁，是迄今为止最年轻的能发出擎天柱的声音的配音员。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在与他短短半小时的交流中，克瑞斯声音里夹杂着的丰富的频率和他大气息量的发声习惯给我留下了深刻的印象，使我感觉到他与我们中国人的发声习惯有着极大的不同。这种不同首先是由于文化习惯的不同造成的，其次是由于性格习惯的不同造成的，当然更是西方人与我们的发声部位在生理特质和发声习惯上的不同。我们中国人的发声部位和共鸣腔体不像西方人那样发达，气息量也不那么大而有力。在这样的情况下，要想让声音具有穿透力，就要使声音集中在一个“点”上，以“点”的明亮度作为声音的主要频率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在声音的审美意识上，中国传统的戏曲发声多以“点”的明亮和“线”状的旋律为趋向，以“窄”为美。在影视作品的配音中也体现了这一点，一般中国人认为，帅气十足的小生应该拥有明亮纯净的音色，就像阿兰·德龙主演的《佐罗》，配上童自荣老师漂亮优雅的音色才符合中国人的审美一样。而西方的音乐，很少以“线&quot;状的旋律出现，经常配以多声部的和弦，歌唱也多以洪亮、宽厚为美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在发声习惯上也是如此，中国人总是注意主要频率的明亮度，而西方人则是散点或多点发声，他们的气息量和发声腔体已基本解决了音量的问题，即使没有主要频率的明亮度，也不会影响语言的穿透力。因为，英语发音当中的“齿音”要远远胜过汉语发音中的“齿音”，他们的语言中所呈现的高频，主要是靠齿音做到的，而汉语穿透力的主角是“主要频率”中的明亮度。所以，散点式多点发声会帮助汉语呈现出类似英语语言中的质感和特质，在话筒前呈现出更加多样而丰富的听觉感受！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以说，两种不同声音的呈现是由于不同的发声习惯所致。因此，有意识地改变我们中国人的发声习惯就显得尤为重要，从我们的以点代面，转变为西方人的以面代点，将是获得不同特质的声音的关键所在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发声方法：将所有能够从喉咙中发出的声音，包括主要频率及辅助频率，作为一个散点或多点发声区，先以小气息量冲击整个发声区，使之发出多频率的声音，然后逐渐换成大气息量冲击整个发声区，以嗓子舒服为准，如果出现疼痛、发痒则须立即停止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此发声方法，气与声的比例运用需当面演示，无法用文字表达，且此发声方法对声带有一定的损害，如果发声练习不当会造成声带闭合不全或小结。所以，需要在专业老师的指导下进行！特此说明。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;七、以点带面&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们知道东西方人在生理构造和发声习惯上有所不同，且散点全频发声法未必完全适合我们东方人，再说也很难掌握，那么我们就要去寻找一种接近我们发声习惯的方法，从而达到我们在声音方面的需求。我认为首先要找到你自己的&quot;声音自性”。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;什么是“声音自性”&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;世界上任何一个人的“声音自性”都是不同的，有点像基因链条，即使音色很像也会有细微的差别。每个人都拥有只属于自己的“声音自性”，在这个自性中既包括你的音色，也包括你特有的发声习惯。说白了就是你&lt;strong&gt;声音当中的独特之处以及与众不同之处&lt;/strong&gt;。在这个自性中一定有一个发声频率点是你感觉最舒服、最自然的，是利用很小的气息量就可以达到的。这个发声频率点的圆润程度、集中程度和明亮程度就决定了你的“声音自性”的优劣。在这样一个看似音量很小的发声中，却隐含着可以带动整个声带振动以及胸腔共鸣的最终听觉效果，你可以把它理解为声音当中的“心儿”或“核儿”。一切表现力的带动和表达都源于声音当中的这个“心儿”、这个“核儿”！你的“声音自性”往往是以某一个与众不同的频率点的形式存在于你的声音之中的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;音色的基因——频率点&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我们一旦找到了这个频率点，也就是声音当中的这个“心儿”或“核儿&quot;，就要牢牢地把握住它，不要让它轻易跑掉，可以通过发声训练来增强这个频率点的力度，使它变得圆润、集中、明亮。通过一段时间的练习，这个频率点就会逐渐丰满、具有支撑力，慢慢成为声音当中的主频率。从这个频率点入手，逐步找到你声音的自性，使只属于你的声音个性得到加强，将这个特质变得越来越鲜明，越来越清晰，从而使你的声音具有较高的辨识度，也就是个性和特质。这个频率点需要声音者通过自己的主观感受和评价以及专业老师客观的评定才能精准地确定。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;主要频率点的释放和带动&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如果这个频率点已经存在，或者经过长时间的训练而获得，那么你最直观的感受就是说起话来很轻松，语言表达不费劲，力度和穿透力增强，无须大气息量冲击声带，声音便可以做到饱满。在这样的前提下，我们就可以考虑将这个频率点释放和扩大，以这个频率点为核心，加大气息和力度，带动声音中所有的辅助频率，使其音色更加丰富。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;设定辅助频率点&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我们可以按照主频率点的训练方法，为自己的声音设定几个辅助频率点，可以尝试偏离或躲开主频率点，进行辅助频率点的加强训练。切记：一定不要超过主频率点的力度及幅度，当然一般也不会超过主频率点，方法同上，目的是让你的声音内涵更加丰富。经过一段时间的训练，你的声音中就会增加很多丰富的元素，也就是有很多泛音。这些泛音的存在，才是你在话筒前声音的利器，你的声音一定会有质感，一定会增加磁性，一定会更有魅力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我听过很多配音员在配音时声音力度和气息量都很大，但最终录出来的声音却很一般，且缺乏个性特点，虽然听起来声音很大，但是声音中没有主频率点，也就是没有“心儿”或“核儿”，以蛮力而行之，长此以往，就会给声带造成不可逆转的损害。因为一旦习惯了大气息量冲击声带而产生的洪亮效果，就很难收放自如，如果气息量变小，声带就会处在闭合不全的状态。结果进入一个恶性循环的怪圈：声带松，就需要大气息量冲击；越大气息量冲击，声带就越来越松。这就是很多配音员在配音时声音力度和气息量越来越大但效果却越来越差的原因。这样的声音像一滩死墨，毫无个性，全无灵韵之气。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;以点带面&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我们知道了“声音自性”的存在和重要性，也就找到了声音的着力点，在这样一个着力点的驱使下，我们可以将这个点渲染开来。就像敲鼓的鼓槌儿，无须太大，一定是在偌大的鼓面上的一个点位上着力敲击，再将这个点上的力度传达到鼓面上的任何一处，形成共振，从而发出声响。在鼓面上，不同点位、不同力度的敲击会产生不同的音色效果，就像在我们的声音中设定几个不同的辅助频率点一样，这样音色才会大有不同。只有在你的声音中找到属于自己的“声音自性”，同时又具备了丰富的声音色彩和听觉元素的时候，你的语言表达才会彰显个性、运用自如。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;禁声休息&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;发声练习有各种不同的方式和方法，但最重要的还有一点，休息！对于声带来说，充足的睡眠和休息是十分关键的。如果声带没有得到充分的缓冲，一直不停地训练，那么，再科学再秘笈的方法也会损伤声带的闭合。所以说，在完成上述的各种发声练习后一定要注意声带的休息，必要的时候还需要禁声休息，也就是在一段较长的时间内停止声带的任何振动。这样，声带才能在训练和休息、再训练再休息之间逐渐变得更强大、更完美、更随心所欲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：口齿开合练习，“啊”“迂”与“一”“鸟”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　口齿唇舌&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、口齿唇舌的作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有些人一直认为“声带”是我们发声的唯一器官，其实不然。口齿唇舌不但能发出声音，还能帮助美化、修饰声带。口齿唇舌是阻气器官，它们和声带有机配合才能发出各种各样的有意义的声音。通过意识指令和气息调节喉部肌肉，可以让我们的声带发出高低不同的声音，完成语言中音律及音色的变化。口齿唇舌则主要完成吐字归音的任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一段语音中的吐字归音是否精准，和口齿唇舌的运动息息相关。如果我们不用口齿唇舌而只靠声带发声，有声语言将不复存在。各式各样的语言，是因为口齿唇舌以及音律的变化而产生的。口齿唇舌对语音的形成具有极为重要的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有很多人以为练好了声音就能练好语言，每天早上不停地“啊啊啊、哦哦哦”，指望通过练好一副声带来提高语言功力。这就大错特错了！如果把语言比喻成写字，声带所发出的声音就像写字用的“墨”，即使把声带练得像牛一样粗壮也只是一团墨迹而已；语言中的音律是写字的笔，如果笔画错了或者不规整，就会形成错字或不规范的字，比如将“讲究”念成“将就”，意思就会有天壤之别；而口齿唇舌所完成的吐字归音则是笔触，就像楷书与隶书笔画相同但笔触不同，口齿唇舌在语言中的运用，就像写字时不同的笔触形成不同的字体风格一样，它是语言色彩与特质的关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：口齿唇舌是阻气器官，主要完成吐字归音的任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　口齿唇舌是语言色彩与特质的关键。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、口齿唇舌决定语言风格&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们拿标准普通话和地方方言来作比较，除了规范四声形成的音律的差别外，吐字归音的方式亦相去甚远。如果说我们语言中的“声源及音律”是一张张各具特色的“脸”，那么由口齿唇舌完成的吐字归音就是丰富多彩的“表情”。尤其在有声语言中，这个表情尤为重要。除了声带发出的声源具有音色及音律的变化外，吐字归音的特色也非常关键，它将决定声音者有声语言的风格特质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有很多优秀的配音员，既可以配译制片或影视剧中不同性格的人物，又可以配各类题材、风格迥异的广告片及专题片，而声带只有一副，也就是说声音的“本体”只有一个。为什么他们能够驾驭如此多的题材，展现不同的语言特质呢？抛开情感塑造的能力不谈，单从技巧方面看，这些多样化的风格，不可能因声带而变化，声带只能提供声源和音色，无法决定风格。就像再好的墨也无法决定字体一样，口齿唇舌所完成的吐字归音是导致有声语言风格变化的主要因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，我录过的米老鼠与派大星，除了在音高上有所不同外，最为关键的是口齿唇舌的变化。简单地讲，米老鼠的吐字归音靠前，而派大星的靠后，这一前一后的吐字方法，决定了两个迥然不同的性格方向，一个是灵敏小巧的，另一个是憨厚笨拙的。两种性格的共同点是：可爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吐字归音是关键所在。既然还有很多人执着于声带所发出的声源的好坏，那么不妨把口齿唇舌当作我们的第二副“声带”来多加珍惜吧！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：有时吐字不清的原因是舌头不够灵活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　打打嘟噜儿，弹弹舌，使舌头变灵活。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、口齿唇舌的练习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们日常说话时口齿力度属于一般状态，有些字会一带而过含混不清。这样的力度，即使拥有再好的声音，在话筒前也是远远不够的。就像用一支没有尖儿的秃笔写字，即使字的间架结构再好，也会显得没有精神，给人以混沌之感。所以我们要加强口齿的运动能力，加大齿音的响度，以获得清晰的语音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：口齿唇舌是笔触，决定有声语言的风格。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;练习口齿的“开合”度
练习口齿从大至小，从开到合的过程。所谓“开”，就是指发如“啊”这样的音，口齿的打开程度最大；“合”，是指发如“迂”这样的音，口齿的闭拢程度最小，尽量将口型开大和关小。此练习就是要加快“打开”与“闭拢”之间的频率，在一口气的时间内，在“啊”“迂”音之间尽量多地反复切换，练习“开与合”的能力和速度，以小声或气声短促发音，快频率为宜。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;提颧肌发“一”的音，口齿横向的打开程度最大，口型会形成平躺着的月牙形，然后迅速发“乌”音，在“一”“乌”音之间反复练习，锻炼横向“开与合”的能力和速度。也可以发“吃”“出”音、“资”“租”音来进行练习，感受由于口齿横向“开与合”变化而导致气流在口腔及口齿间的改变。以上每组口齿“开与合”的练习以快频率为宜。每次各练 10 口气，每天练两次即可，坚持数月必有成效。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;增加唇的力度&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）首先做放松嘴唇的练习——“吹气放松法”。嘴唇放松，牙齿合拢，舌头不参与，将注意力放在嘴唇上，轻轻地以气息吹动嘴唇，发出连续的“噗噗噗噗噗喽”的声音，气息量也可由弱至强增加，从嘴唇的局部至全面放松。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）上下唇的弹性练习。嘴唇微张，以小声或气声短促发“八八八”音或“啪啪啪”音。频率和节奏越快越好，类似于绕口令中的“八百标兵奔北坡，炮兵并排北边跑，炮兵怕把标兵碰，标兵怕碰炮兵炮”等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）这个练习的名字不太好听——“放屁练习”。就是将嘴唇闭紧后以大气息量冲击嘴唇，发出像放屁一样的声音。别看发出的声音和名字都不太好听，但对于那些吐字发音不清的人会有奇效，嘴唇的阻气功能会有大幅度的提升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候我录专题录久了，嘴皮子跟不上时，就让录音师关掉监听设备，自己在棚里做几下该练习，很快就会恢复到最佳状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上每组练习，每次各练 10 口气，每天练两次即可，坚持数月必有成效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：嘴唇放松吹一吹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　嘴唇弹性发“八”“啪”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　恢复嘴唇控制力，“放屁练习”很有效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3.舌的灵活&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）放松舌头。我们小的时候大都玩过一个游戏——打嘟噜儿。就是使舌头在口腔中呈放松的状态，以小气息量吹击舌头，使它在口腔中抖动起来。有时“打嘟噜儿”，还会辅以由低至高、再由高至低的声音，以此来模仿消防车的鸣笛声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）弹舌练习。舌头的力量在有声语言表达中起决定性的作用。有些人吐字不清，并不是因为口齿的问题，而是因为舌头太懒和舌头僵硬。增强舌头的弹性会使吐字的爆发力增强，同时，清晰度也会提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小的时候还玩过一个游戏，就是弹舌游戏。即用舌头在口腔中快速地弹动，发出如马蹄般的声音；或者挤压舌头与上膛间的气流发出类似青蛙叫的声音；还有一些年轻人利用口齿唇舌模仿打击乐的演奏。这些都是锻炼舌头弹性的好方法。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五节　气息三层&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一般来说，凡是与声音有关的，无论是唱还是说，“气息”都很重要。气息的运用既是最基础也是最高深、最微妙的。对于一个声音者来说，气息运用的对与错、好与坏，直接决定了专业与业余的界限，决定了是有无限发掘的潜力，还是到达一定程度后就无法提高了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中气，指一个人的身体。就有声语言中的“气息”而言，它可分为本能气息、技巧气息和感觉气息三个层级。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、本能气息&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;本能气息，是指我们赖以生存的基本技能，也是我们不学就会的本能呼吸方法。本能气息是下意识的，平时并不被我们察觉，但它一直与我们的生命相随。婴儿从呱呱坠地，肚子就一鼓一鼓地呼吸，自然而然地采用腹式呼吸方法，人到中年反而会出现气虚气短、上气不接下气的现象。这是为什么呢？中医讲，这多半是由于中气不足所致。本能的气息方法出现了问题，一定是身体出现了问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几年前认识的一位中医朋友，教给我太极十三式中的一式双手托天理三焦。这是一种固守元气、固守中气的好方法。本能气息是第二层次——“技巧气息”的基础。这种方法还有助于把本能气息变成习惯和下意识，让人接近和保持自然的婴儿式呼吸。我有个亲戚，是一名中学老师，平时说话音量很小，讲课时很费力。问我有什么好方法，于是我教了一些“技巧气息”和练声的方法，有一些效果，但不持久，气沉不下去，还是觉得气力不够。后来才知道是由于身体的原因，元气大伤所致。所以，作为一个声音者，本能气息是第一要素，健康乃生命之本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本能气息的练习方法如下&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最好选择户外空气新鲜的地方。首先双脚与肩同宽直立，将双手举过头顶，手心向上，中指对齐，抬头凝望交汇的中指处，双肩放松，以鼻腔深吸一口气至小腹凸起，再慢慢地由嘴呼出，至腹腔的气息全部呼出。节奏不宜过快，以 10～15 秒完成一次呼吸为宜。心中默念呼吸次数，呼与吸都深长，身与心皆放松。10 口气为 1 组，中间休息 1 分钟，再开始做第二组。此练习早晚各一次，每次 3～5 组即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如能坚持数月，身体状况必有改观，尤其对体弱多病者效果明显。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、技巧气息&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;技巧气息，是指用科学的气息方法给声音一个支撑，使健康的原动力具有运行、爆发且可持续之力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果说本能气息“中气”，是我们身体处于健康状态的原动力，就像一棵大树的根脉，深深地固着于大地之中，吸收泥土中的养分，是大树生长之根本，那么技巧气息就是“行气”，是把这股原动力付诸应用、付诸实施的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我遇到过一个行外人，声音和气息都很足，身体倍儿棒！平时说话共鸣就很好，嗡嗡的，条件一级！但让他有意识地念一段文章时，声音和气量都还不如平时说话。这其中当然有紧张的因素，但更重要的是因为没有受过系统、专业的声音气息训练，也就是不会“行气”，当有意识地运用声音和气息时，就不知如何是好了。他有这样好的条件，经过一段时间的技巧训练，肯定会和之前大不相同。声乐及台词的气息训练方法，就能解决这样的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与太极十三式中的本能气息练习方法略有不同，技巧气息除要求气息深长外，还要求气息的力度和节奏，而这些可以通过意念来带动。技巧气息的训练有一套具体的练习方法，使气息的运行更集中、更有效、更有推动性，使气息承载着声音，声音融汇着气息，达到“气”“声”相合的完美境界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一个方法可以给自己的技巧气息状态做个判断，如果在话筒前，你觉得气总托不住，念东西觉得憋得慌，或明显能听见换气的声音，就说明你的技巧气息存在着问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;技巧气息持续训练一段时间后，横膈膜的控制能力会自动加强。在使用气息时并非要用强意识去支配，只需给小腹部一个收紧保持的意念，其他支配语言的技巧气息功能，如迅速偷气、气沉丹田、深长呼吸等，都将转换成下意识的条件反射。也就是说，一个声音者在进行有声语言工作时，既能明显地感受到技巧气息在表达过程中的作用，又不会因技巧气息而感到有所负担。感受不到技巧气息的存在，使它的运用成为一种“本能”，这样的气息状态才是正确的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下是技巧气息的练习方法：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;瞬间呼吸法
双脚与肩同宽直立，将双手叉在腰间，感受吸气时，气息迅速吸至小腹，有了两肋涨起的感觉，然后再迅速呼出。以鼻吸嘴呼为宜，最好在半秒内吸满，然后迅速有力地呼出，锻炼横膈膜的力量。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;吸气的时候尽量无声，而呼出时，小腹用力，嘴唇收紧，尽量将气呼至最远处，并发出嘴唇阻止气息的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;15 口气为 1 组，3～5 组即可，早晚各 1 次。此练习的目的是迅速换气和偷气。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;持久呼吸法
双脚与肩同宽直立，将双手叉在腰间，就像闻花香一样将气慢慢吸至小腹，感受吸气时两肋涨起、小腹充盈的感觉，然后再慢慢呼出。呼吸之间持续的时间要尽可能长。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;呼气时，双手撑住两肋尽量向中间轻轻地挤压，两肋尽量保持鼓起的状态，不要过早下陷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还是以鼻吸嘴呼为宜，呼吸时慢而悠长，气息均匀，连绵不断。此练习旨在锻炼横膈膜的控制力和持久力。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;极速呼吸法
极速呼吸法又称“狗喘气”，当然就不用吐舌头了。双手撑住两肋尽量向中间轻轻地挤压，感受气息起伏的幅度及频率。呼吸时小腹略有收紧感，横膈膜如痉挛般快速收放。虽然呼吸急促，但吸入与吐纳的气息量不宜过大。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;刚开始练习时急速呼吸的频率和节奏可能会不稳定，这是因为横膈膜的力量不足，缺乏控制力，只要坚持一段时间就会好转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;30 秒 1 次，休息 15 秒做下一次，3～5 次为 1 组，早晚各练 3 组即可。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、感觉气息&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;感觉气息，是指引“本能气息”之源，承“技巧气息”之理，蕴藏润化在口齿之间，以一种“非声”的形态，渲染于语言中的气息。它更像是一种感觉的把持、一种意念的伸张、出神入化的境界。但此处的“非声”并非“气声”，并非机械地把声音放虚或小声说话这么简单，而是一种激情勃发的内敛、一种情感抒发达到极致的控制。一定是连贯的、下意识的、自然而然的、恰到好处的，绝不是机械的、过分的、故意的、弄巧成拙的。感觉气息贯穿于整个语言的始终，与语言旋律交织在一起，起承转合，相应相生，抑或说是声音之气韵，也可说是语言之灵魂、意境之回味，犹如书法中的枯墨、音乐中的泛音、茶道中的回甘。感觉气息是一个声音者到达一定阶段时会遇到的关键问题，也是阻碍一个声音者成长的瓶颈。如果说技巧气息可以通过正确的训练予以掌握，那么感觉气息则全靠一个人的悟性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，有一次我给学生上课，做广告配音练习。练习片段用的是我录过的广告《国窖 1573》。几个同学每人录了一遍、他们的声音都很厚实，但他们的练习听起来总觉得少了点什么，味道不对，其实就差在感觉气息的把握上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感觉气息是有声语言高级阶段的领悟，有时甚至是无声的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个作品当中的停顿，实为声断意连，绝非空白。“你能听到的历史×××年，你能看到的历史×××年，你能品味的历史×××年”之间的停顿和连接都是有变化的、有感觉的、有韵律的、有衔接的，都是有感觉气息的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而有些同学不知感觉气息为何物，录的每一句都是“从头”开始，每一句都是干巴巴地追求声音的厚度，每一句都是相同的旋律，每一句都是缺乏感觉气息的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，感觉气息似有似无，不是用简单的技巧就可以代替的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为，气息既是有声语言的基础，更是有声语言的灵魂。下点功夫在气息上，要比一味地没头没脑傻念稿子，最后念得南腔北调、阴阳怪气，落得一身毛病来得扎实、来得实在。要记住：良好的气息功底才是学好有声语言表达的正道。否则，就只能在门外玩票了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　声音的艺术表达&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　语言中的旋律&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对于一个有声语言工作者来说，语言旋律是至关重要的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、旋律基础&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语言中的旋律可以简单地理解为“音调”。“音调”是由什么构成的呢？首先是汉语拼音中的“四声”。在普通话中，规范的“四声”是汉语旋律的基础。“四声”就像乐谱，同一句普通话的旋律基础是一样的，也是不会改变的，即使一千个人以普通话的四声来念同一句话，旋律基础应该是相同的，除非不是标准普通话。语言中的旋律创作受到“四声”的限制，因为“四声”是一个规范的、不会改变的旋律基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;难道语言中的旋律就只有“四声”这么简单吗？当然不是。规范的“四声”起到区分普通话及方言的关键作用，但不是语言旋律的全部。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，我们都听到过在公共汽车或地铁上报站名的语音、医院叫号的声音，还有用电脑合成的电子音。那种将规范“四声”的字词拼接在一起，呆板、机械而生硬的声音，它们的“四声”固然是规范的，但只是具备了“四声”的基础旋律，根本谈不上生动的语言旋律。它们不具有逻辑重音、节奏、变化，没有灵魂和生命力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言旋律就在字里行间，基于“四声”这样一个规范的旋律基础之上，不同诠释的语言声调，是根据不同人的不同理解、不同处理、不同演绎和不同创作而成的。所以“四声”是语言旋律的基础，是构成语言旋律的第一个关键所在。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、逻辑重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“逻辑重音”对许多语言工作者而言并不陌生。如何运用“逻辑重音”是形成“语言旋律”的关键所在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“句节”是指一个自然句中的最小单位，是&lt;strong&gt;按照口语的习惯分成的若干小节&lt;/strong&gt;。为什么不按文字语言的标点符号来划分最小的小节呢？因为经常会有这样一种现象：文字语言中经常有无标点的完整句子，但根据意思表达的需要，读出来的时候需要在某处加以停顿；或者是文字语言有标点的地方，读出来的时候却需要连读。所以句子中句节的停顿划分是以声音者自己的口语习惯来定的。每一次“停顿”就形成了一个句节，就像乐句中的小节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为逻辑重音在一个句节里最好只有一处，最多不要超过两处。这样逻辑重音才能在语言旋律中成为点睛之笔，否则就会画蛇添足，使语言的表达似是而非，没有重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，选择逻辑重音就是设计语言旋律的开始，选择不同的逻辑重音就会形成不同走向的语言旋律。在不同的旋律中，语言的意思也会发生改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如“我让你出去”一句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果把重音放在“我”上，意思是说是“我”让你出去，而不是别人让你出去；如果把重音放在“让”上，意思就变成我“让”你出去啊，没有阻拦你的意思；如果把重音放在“你”上，意思又会变为我只让“你”出去，而没有让别人出去的意思；如果把重音放在“出去”上，意思是我明明让你“出去”，你怎么又进来了？或是你怎么还在这儿站着不走？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逻辑重音的不同，导致了语言旋律的不同，而最终传达的意思也不相同。所以逻辑重音决定了语言旋律的走向，是构成语言旋律的第二个关键所在。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、语言节奏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在有声语言表达中，节奏是骨架，旋律是血肉，旋律和节奏息息相关。节奏是音符长短快慢的变化。音符的长短变化多端，有全音符、二分音符、四分音符、八分音符、十六分音符、三十二分音符等。在节奏的基础上，加上音高的变化，就形成了旋律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言亦是如此。逻辑重音选择准了，语言旋律的走向也确定了，但这还远远不够，还要有字词的强调、连读、轻读、点诵、贯口，甚至是附点、切分式的处理，使语言具有长短、快慢、轻重、浓淡的变化。这样才能赋予语言节奏感。如果语言中字词的间隔总是一样，或变化很少，语言旋律就会受到很大的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就拿句节的选择来说吧，由于每个人的理解不同，侧重的意思不同，句节的划分也就不太一样。整篇文稿中，也许某一句的句节会选择相同，但大部分句节和停顿常常是各异的。这就会形成不同节奏变化的语言旋律。如字词间、句子间、段落间都能选择合理得当的语言节奏，语言旋律就会鲜明生动、富有变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论在何种情况下，各种声调及节奏的变化一定是微妙的、自然的、合乎情理的，千万不能为了变化而变化，机械地设计声调，生硬地处理节奏，那样的语言是很可笑的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、字的雕琢与忽略&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在语言中“咬字”是体现风格的关键，语言旋律也与“咬字”的处理息息相关。吐字时如果所有的字词都咬得太死，会给人咬文嚼字、做作的感觉；而咬得太轻，就会有模糊不清、囫囵吞枣、混沌暗淡之感。这两者都不可取。那么如何让我们的有声语言听起来既清新雅致，又恰如其分呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言中的“咬字”，要突出重点，就不能喧宾夺主。该强调之处要精雕细琢地强调，该忽略之处要一带而过地忽略。要知道，没有淡就没有浓，没有虚就没有实，没有粗就没有细，是舍得得、不舍不得的道理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以说“咬字”的雕琢与忽略间，就形成了一种对比。这种对比，正是语言的意蕴所在，也可以说是语言旋律中轻重缓急的“音符”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：“咬字”是体现风格的关键，也与语言旋律息息相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　该强调之处要精雕细琢地强调，该忽略之处要一带而过地忽略。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、感觉气息的运用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果说规范的“四声”是语言旋律的基础乐谱，逻辑重音形成了语言旋律的走向，语言节奏的变化是让语言旋律活泼生动的节拍，咬字的雕琢与忽略的对比是语言旋律轻重缓急的音符，那么感觉气息的运用则是语言旋律这部交响乐的指挥和灵魂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我之所以反复强调感觉气息，是因为我们往往无视它的存在。我在“气息”中谈到过，感觉气息是继基础气息和技巧气息之上的第三层气息。它是以一种“非声”的形态渲染于语言中的，是一种内化于心的力量，与语言的内涵相互支撑，与情感依托并行，是语言间恰到好处的表达。感觉气息贯穿于整个语言的始终，与语言旋律交织在一起，是整篇语音的旋律主宰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果说“四声”、逻辑重音、语言节奏和咬字都是外在的，可以通过长期训练而获得，那么感觉气息就是内在的，是只有在不断地积累、感悟、内化、融会贯通后才能凝练出的语言气度，它是凌驾于语言旋律之上的一种语言能量，也可以说感觉气息更多地来源于声音者的情怀和品位。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　语言的表达&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们通过声带和共鸣腔体发出声音，再通过口齿唇舌，也就是阻气器官，使声音发生改变，从而发出不同的字音，另外再注入语音旋律的变化。有了这三个元素，就已经基本形成了语言，但这样的语言未必是具有表现力的语言，也未必是能打动人的语言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言表达的准确与否需要你的意念作指引，这个意念在语言中就是表达。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、表达的初始&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语言、文字、绘画、音乐，只是不同的表达方式。无论通过何种方式表达，在表达的初始阶段，都会先产生一个意念，也就是会有一个想要去表达的冲动。这个冲动一定产生在“表达”这个行动之前，可能没有那么具体，没有那么精准，但大致的方向和感觉已经存在。但这个方向及感觉不一定能决定表达的过程和结果。就像我们与人交流一样，一定会先有一个想法，然后你会很快地组织一些词语，通过语言的方式表达出来。如果没有达到你的最初目的，你就会继续组织语言进行说明并调整措辞，尽量把最初的那个想法表达清楚。而这个意念始终会成为你组织语言的坐标，帮助你最终达到或接近表达的初始目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音者的语言表达大多属于二度创作。拿到稿件后，经过揣摩和消化，找到与创作这段文字之初大致相同的冲动，然后再进行表达和创作。“表达的冲动”是表达的初始和基础。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、理解与揣摩&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有声语言的表达，一定不只是把一段文字以声音的形式念出来，这是远远不够的。一段文字的字面是一个意思，而隐藏在文字背后的意思才有可能是这一段文字想表达的真正含义。作为一个声音者，如果不了解文字背后的意义，而只是单纯地用美丽的声线将文字表面的字音和意思念出来，是根本不可能触及真正的语言表达的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得有一次，我在河北电视台举办的有声语言达人秀《你最声动》中做评委，有一位选手朗诵的是巴金先生的《我的心》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这位选手在朗诵这首作品的时候，大声疾呼，情绪激昂，悲愤至极。尤其是在处理“请你收回这颗心吧！我不要它了。”这一句时，只表达了文字表面的意思。后来我在对他的朗诵进行点评时说，其实巴老在写这篇作品的时候，是在“说反话”。不是真的不想要这颗心了，而是心里的一种“不忍”，不愿再看到周边世界所发生的一切对这颗怀有美好期待和愿望的心的亵渎，是一种片刻的躲避、臆想的逃离，是一种心灰意冷的绝望，是一种无力抵抗的悲愤，甚至是一种在母亲面前常年没有使用过的、不讲道理的、带有一点年幼时撒娇性质的、纯粹个人的、固执的且不需要别人理解和劝说的、倔强的自我发泄。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作者以一种“说反话”的形式道出了“请你收回这颗心吧！我不要它了”。这里的意思绝不是“不要”，而是“要”唤醒更多正义、善良和平等的心。我想如果选手了解了这些，在心理层面能够找到与作者创作之初怀有的相同的意念与冲动，那么他在朗诵时，是不可能只表达文字表面的意思的。所以说，一个声音者在拿到稿件时，一定要了解作者所处的时代背景、社会和生活环境，尽量去揣摩作者创作这个作品时的心理状态，以及他所采用的表现手法和个性特征。经过理解和消化，将文字变成自己的语言，设身处地地把作者心里想说的话呈现出来。这样，我们才有可能尽量靠近作者创作之初的冲动、意念与心态，从而还原这个作品应有的表达。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、聆听心中的默念&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在了解了作者及创作的背景，对文字有了充分理解后，先不要急着将它付诸声音，而是要怀着一颗作者的心，反复地在心中“默念”，去产生一个在心理层面的听觉印象。虽然没有实际的声音，但在默念的过程中会有一种好似听到了这些文字发出的声音的感觉。这些没有实际声音的声音来自于你被激发的灵感之中。那个声音也许不是你自己的，也许是陌生的，也许是你想象出来的作者的声音，也有可能是你的意识中想要听到的、最适合解读这段文字的声音。无论是什么声音，是谁的声音，都不重要，重要的是你一定要对这个声音产生记忆和印象，因为它有可能会成为你以自己的声音诠释这篇作品的内在依据和声音律动的乐谱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;创作是需要经过灵魂的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实默念的过程不只是熟悉稿件的过程，而是调动你身心所有的神经投入创作的过程，是一个静下来用心去描绘的重要阶段。它会给你带来意想不到的启发以及难以预料的突破，是语言表达的序曲，是表达过程的依据，也是表达技巧的标尺。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、表达技巧的核心&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;谈到表达的技巧，我认为应该分“外部”和“心理”两个层面。外部，指技巧方面，因人而异，不同的人会用不同的技巧诠释作品，由于理解不同、水平不同、品位不同、审美不同，便会仁者见仁智者见智、千差万别、各具特色，很难用几句话去笼统地总结和归纳。但在心理层面，我认为语言表达的核心技巧却是相同的，那就是“真诚”。真诚的前提是动心，一个不动心的声音是很难打动听者的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我一直给学生们举一个例子：有一次，我在电视中看到一个关于打击拐卖儿童的节目。其中，一位失去了儿子的母亲向记者诉说着失去孩子的经历。说到伤心处，她哽咽着，强力抑制住自己的泪水，几乎含混不清地、时断时续地讲述着她一年来到处寻找儿子的痛楚。我被她的语言打动了，她的语言中没有任何的技巧以及声音上的修饰，并且说的还不是普通话，而是晦涩难懂的地方方言，我是借助字幕才全部听懂的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我之所以会被这样一段语言打动，是因为深思藏在语言背后的那股力量，最终可以归结为一个“真”字。如果以上这段语言的叙述者没有动心，只是把字幕上的那些所谓感人的字和词语用很漂亮的声音、很规范的语音以及五花八门的技巧读出来的话，我一定不会被感动，因为它失去了语言内在的最大支撑力——真诚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人会问，我很真诚，也很动心，甚至达到了自我感动的地步，为什么我的语言仍旧不能打动别人呢？我认为原因有二。第一，对真诚的感知不同。这有点像泪点或笑点的高低不同一样。有些事情我们并不觉得可笑，可是有的人就会笑得前仰后合、肚子发痛，甚至笑到喘不过气来。也有一些事情，大家都觉得非常好笑，但有的人却觉得不好笑，不但一脸严肃、毫无笑意，还会奇怪别人为什么觉得那么好笑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这证明，同样一件事物，不同的人会对它有不同的感知。同样，对“真诚”的感知也有所不同。有的人觉得自己已经很真诚了，但是大多数人还是觉得虚假，好像在演戏；也有的人可以把假的说得跟真事儿似的，而且还会让很多人都感觉他是真诚的。我们可以把它解释成是一种能力或是一种技巧，有的来自于先天，有的来自于后天。也许一个高超的骗子正是具备了这样的能力和技巧，才能攻破那些对真诚感知度较低的人而顺利行骗。难道真诚是一种欺骗吗？当然不是。真诚是内外统一的，是发自内心的，是分寸得当的，是恰到好处、恰如其分的。有些骗子正是由于过分渲染、“真诚”过度、粉饰过多而最终露出了马脚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，是技巧分寸把握不当。有些人为了表现真诚，就会在技巧方面用力过猛，无论是声音还是吐字方面，都会很用力，包括音调上也会加大起伏，以为只有这样才是投入了真情，只有这样才能感动别人。在我看来，这恰恰削弱了真诚度，阻碍了真情的流露。因为真情流露一定是自然的，一定是最直接的，一定是不拐弯抹角的，一定是坦荡的，一定是没有技巧成分的。它不需要技巧，任何技巧的施加都是多余的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我甚至认为对表达而言，没有技巧才是最高的技巧。表达是用心去表达，而不是用嘴或者嗓子去表达。有些人确实很投入，但是由于技巧过多，反而会给大家虚假的感觉。因为在生活当中我们描述一段自己感伤的亲身经历时，往往意识不到语言技巧的存在，反而会在表达时采用一种抑制自己情绪的方式，也就是怕自己激动的情绪影响自己的表达，或者说不愿将自己激动的情绪强加给听者，以免影响到听者的情绪。这种表达方式，我们叫作“收”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们朗诵或演绎一个文学作品或感人的故事时，大多会采用“放”的方式，因为我们想用自己的表达感动听者，生怕别人不感动，于是就尽力人为地将情感夸大、技巧加强。如此一来，在营造自认为感人气氛的同时，也就披上了“虚假”的外衣。因为在生活当中真实的表达方向是“收”，而演绎的方向则是“放”，两种语言方式的内在行动背道而驰，基础错了，动机错了，当然方法也就错了，最终将“真诚”变成了“欺骗”。这样怎么能将文字间真实的情感传达给听者呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对真诚度的把握就像演技一样，有先天的成分，也有后天的训练。所以，真诚表达技巧的方向一定是“收”而不是“放”。运用技巧的分寸一定要得当、适度，千万不要以技巧代替真诚，或是用技巧演绎真诚。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　心力乃语言的内在之力&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;什么叫作“心”？它是当下支配你行为的一种心念，是在瞬间产生的一种心理趋向，是分分秒秒都在涌现的念头，是用理性无法抑制的一种意念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，一个伤害过你的人，或者一个你非常思念的人，老是在你的眼前出现，你想把他忘掉，你想从此不再去想这个人，但是做不到。这就是佛经当中所讲的如何“降伏其心”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候心力是不受自己控制的。很多禅宗公案当中都曾经描述过这种现象，比如如何安心，“不是幡动，此乃心动&quot;，乃至“无住生心”的很多例子。这些都是在说明如何去发现自己的心力、控制自己的心力以及如何运用这股心力。还有一个词，叫“内观其心”。在创作的时候，要看看自己的心理处于一种什么样的状态，向自己的内心深处去探求这股心力的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我听到很多学生的作品，当中流露出各种心理色彩，有的是慌乱、紧张、忐忑不安的，甚至有的是急功近利、自我欣赏、充满杂念的。在这样一种心理状态下，怎么可能深入到作品本身中去呢？怎么可能以自己的内心之力去诠释作品的内在之力呢？无论是书面文字还是有声语言，它们的背后都有一股力量，从戏剧的角度来说就是“潜台词”，从广播的角度来说就是“内在语&quot;。它的内在行动性是非常强烈而冲动的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为一个声音者，如果只是用声音表达了字面的意义，而没有完成文字以及声音的内在行动性的话，我们听到的就是苍白无力、缺乏表现力的表达。我们都说“言为心声”，无论这个“言”是文字的语言，还是声音语言，它都应该是你心灵的反射，是你心理活动、情绪变化的产物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一个词叫“言不由衷”，意思就是说你的这番话和你的心中所想是不对应的，或者说你说话的时候是没有动心的。心不动则言不应。这样的话一出口，一个健全的人完全可以判断出你此番话的言不由衷。所以说表达时的“发心”很重要，发自内心深处这股“心力”才是语言表现力的核心，是一切人类语言的灵魂，亦是语言表达的根本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一些人觉得自己的语言表现力不够，就在声线上、口齿上、语势上甚至处理上大下功夫，结果却事倍功半。不但没有帮到自己的语言表现力，反而增添了一大堆的毛病，使声音更加僵化、表达更加外在、处理得更加做作，还形成了很多模式化的语言套路，以为这样就更专业、更唬人了，其实是让嘴更不对着心了，离你的心越来越远了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我一直在说，技巧只是一个工具，它存在的意义就是能够帮助到你，能够实现你的愿望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言技巧就像小鸟身上的翅膀，一对能帮到小鸟、随心而动的工具，才能叫作翅膀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为一个声音者，亦是如此。如果我们把心思、精力完全放在声音、技巧、处理上，而背离了文字当中的内在行动，对文字和声音背后的这股力量完全无所察觉、浑然不知，而且不懂得心内求法，不懂得向自己的内心深处去探究它的存在，不在心力上下功夫，而只学会了一大堆语言技巧，使原本鲜活灵动的语言变得僵化死板，那又怎么可能拥有语言上真正的表现力呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一位我非常敬佩的前辈，著名的配音演员、电影《大决战》的配音总导演，八一电影制片厂军教片的著名配音员吴俊全先生，他曾说过这样一段话：“一个好的配音演员，不是用嗓子去诠释作品和塑造人物，而是用他的心灵。”这句话一直影响着我。后来我在我的人物配音当中也印证了这句话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得在中央电视台播出的一部译制片《梵·高传》中，我为梵·高配音，那位演员我已经叫不上名字了，但是他出神入化、活灵活现地呈现了梵·高这位伟大的绘画艺术家一生的经历。这部作品讲述了梵·高的遭遇、他的生活、他的画友以及他生活当中的伴侣。这位演员在片中的表演已经完完全全做到了“我是”。我为他在片中的表演所折服。在配音的同时也是在欣赏，更是在学习，我仿佛也被他的表演带入了这个角色当中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我记得当时在录音棚里，有一位配音员说梵·高就是疯子的时候，我几乎和这个配音演员急了，我就像维护自己的尊严一样反驳他，用了很大的声音，我说：“你懂梵·高吗？你知道梵·高是怎么样一个人吗？你知道他为什么会这样吗？他怎么是个疯子了？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我看来他是一个多么单纯而可爱的艺术家，他生前并不被人看重和认可，他也并不在乎别人的看法。他是一直以自己独有的方式，用生命去作画的艺术大师。他是用自己的肉眼看着太阳，去描绘太阳的人。刺眼的阳光让他睁不开眼睛，他抵抗着阳光的锐利，尽量睁大自己的眼睛去感受耀眼的阳光在他眼中留下的印象，然后用画笔在调色板上选中最亮的颜色，在画布上太阳的中心位置画上一笔，然后继续抬起头，以同样的方式，去对望那个金灿灿的太阳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;印象派不是想象出来的，不是制作出来的，而是用自己的眼睛发现和看到的。我记得在整个的创作过程当中，似乎我自己也变成了梵·高，进入到了他的那种状态。回到家里我也拿起画笔画了一幅向日葵。等我完全冷静下来，才感到真的很累。并非嗓子和身体上的累，而是心理上的累，似乎感受到了什么叫作“心力交瘁”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为这样的创作让我动心了，这份心动引领着我完成了全片的配音。这让我第一次领略到作为一个配音演员，进入到角色当中的最大愉悦；更让我知晓了，伟大的艺术家是要用生命去作他艺术的基底、去捕捉艺术的形态，是用他的灵魂去点亮艺术的色彩的。所以梵·高才造就了他独一无二的梵·高式的绘画语言。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　语言中的“语言”——中国“话”与中国“画”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在宣纸上作画，无法像油画那样覆盖、修改及描摹，毛笔与宣纸短暂接触的一刹那，便形成了无法更改的印记甚至最终效果，这也就是中国画笔触的魅力所在，这种一次性到位的功夫，是西方绘画望尘莫及的，这正像我们的语言艺术，一旦冠之以声就无法更改。中国画笔触的精准，源于中国人从小练就的笔力之功——“毛笔字&quot;。但凡一个古代文人，从接受鸿蒙教育时起就接触毛笔，毛笔将伴随他的一生，所以这种笔力之功，不是短短几年的时间可以练就的，而这些源于书法上的笔力，也会潜移默化地渗透在绘画之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言如绘画。语言之中的吐字归音，如平仄、贯口、拖腔、咬字、归音、平读、点诵等，就像是我们语言“绘画”中多变的笔法；用声之道又有强弱、冷暖、虚实、高低、动静之分，就好比用以施色的墨法；对作品结构及意义的把握，实施表达的意蕴和情怀，甚至语言意境的营造，更似中国画当中的章法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言中也要以用声依托口齿，咬字的同时承载音韵，它们既相互依存又各尽所长，“音声”并茂，这样的语言听上去才会让人觉得舒服。受过语言训练的人，总比一般老百姓念东西要好听得多。但这也只是完成了语言当中的笔墨之趣而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们语言界的各位大师，除了保有与众不同的声音“墨色”外，还拥有各具特色的咬字行腔的妙笔之法，在叙事语言的长篇中皴擦点染，以多年形成的语言风范及岁月积淀的情怀，绘就章法严谨而又风格迥异的听觉画卷，这亦是一种从个性化的咬字、习惯性的用声而形成的语言笔墨，将文字的意蕴散发至听者的联想神经，使之感受到有形语言之外文字间无形的“意”与“境”。这也是“语言章法”的魅力所在。每一代画人无不在笔、墨、章法上寻求突破和创新，无不在前人所总结、归纳、形成的绘画语言上，竭尽所能地探索、规避和探寻，在借鉴古人的同时，不断推陈出新，使之更符合自己的表达方式与时代色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在语言方面应该也是如此，尽管一代代语言大师为我们留下了一部部叙事语言方面的杰作，在这些奇美的语言画卷中，我们聆听到了各位大师语言之上独特非凡的“笔墨章法”，亦感受到了语言之外他们所营造出的意境深远、细致入微、出神入化甚至无法逾越的语言境界。但是，作为一个时代的声音者，这些大师的杰作，也只不过是你学习&quot;语言绘画”时的一册《芥子园画谱》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这个意义上说，无论是绘画还是语言，都是在借鉴前人的基础上，结合自身的条件和好恶，经过漫长的探索和积累，才能慢慢形成自己的艺术特色及个性风范，而不是简单地一味效仿前人，在别人归纳、提炼、总结的笔法和墨色间陶醉而无法走出已被限定的笔墨章法。习惯用别人的方式表达自己，最终便永远找不到自己。相信无论是绘画还是语言创作的艺术大师，都会经历这样一段借鉴前人而掌握技法，而后又尽力摆脱前人几近完善的法度，进而摸索出只属于自己的艺术语言风格的痛苦而又漫长的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诸位语言大师的声音模板就放在那里，就如一册册碑帖，供后人临摹效仿。但这绝不是语言笔墨杰作的终极目标，它应该是一种示范、一种样板。一种语言中，“语言”的呈现和创造，时代只赋予它时代的使命，而它的价值所在，是给予后人前进的方向、迷途的反省、前行的坚持和成功的经验。就如中国画探索前行的绘画语言之路一样，继承发展，勇于创新，探索不辍，最终完成我们自己的使命。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五节　“话筒”——不同听者的“耳朵”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;话筒对一个从事有声语言工作的人来说并不陌生，几乎天天相伴，形影不离。但当我问到许多人“话筒”是什么的时候，他们的回答往往是麦克风、扩音器，甚至有人叫它“电喇叭”。即使是从事有声语言工作几十年的人，也仍把它当作机器或设备之类的东西。所以对它说起话来就像对机器说话一样，完全没有生活中自然表达的本能，而进入了一种所谓职业化的误区，也就是潜意识中的录音棚状态。这种状态是长期以来不当的习惯所致，它对于一个初学者或还没有任何录音习惯的人来说，是最可怕的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，我们的大脑往往受环境和情绪的影响，从而发出指令，支配我们的动作、表情、语言等行为，这个指令如果反复在同一环境下出现，就会形成习惯。如果这个习惯是在正确方法引导下慢慢形成的，那么它将让你逐渐投入全身心地创作，并体验到其中的最大乐趣；相反，一旦养成不当的习惯，就要花相当一段时间来纠正。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，一个有着出色演技的演员，在导演、编剧以及拍摄现场所营造出的规定情景中，完全可以与对手真挚地交流，演员本真的表演、忘我的投入被摄影机和同期录音设备丝毫不差地记录下来。那一刻，演员甚至似乎忘记了自己是在表演，完全进人到角色的剧情中。当然这份真实感也需要借助演员的想象来完成，因为表演的一切都是假定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但当这个演员走进录音棚为自己配音时，却往往找不到感觉，无法还原在现场拍摄时的状态。这是为什么呢？同样是这段戏，同样是这个对手，也同样是自己演的，怎么换了个环境就配不好了呢？因为录音棚里没有灯光、道具、现场环境，甚至没有对手，能看到的只有被剪辑好的画面和一支话筒。演员的注意力也不再是与对手的交流，而是要完成画面中自己所饰演角色的有规定长度的“口型&quot;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于一个没有配音经验的演员来说，这是从一个全身心忘我投入的表演状态，转变为对准口型、还原现场状态的纯技术性工作，心理及生理上都会极不适应，会一时找不到感觉。这时，他就需要培养一个正确的录音棚状态了。正确的录音棚状态，对于一个初学配音的人来说非常重要。但对于那些已养成的不当习惯或有一定录音棚经验但走入误区的人来说，如何还原自然表达的语言本能就更重要了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我相信在生活中，任何人在说话时都是想向对方表达自己想说的内容，并没有需要借助技巧使自己的声音更好听的念头，说话的音量或吐字都会随场合、相互关系、谈话内容及此时此刻的情绪本能地进行调节，听起来是自然的、流畅的、生动的，也是恰如其分的，特别是带有个人特色的。即使是一个有着丰富的话筒经验，或已养成不当录音习惯的人也不例外，因为他所处的是自然环境，而不是录音棚；面对的是好友或亲戚，而不是话筒；说的是心里想说的话，而非稿纸上的字。所以，他的语言是本真的、灵动的、无技巧的，更没有使自己声音更好听的念头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好！这下终于找到阻碍我们语言本能自然表达的元凶了：原来是一个不当的意识、一个多余的念头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，我们每个人都具有自然的语言本能，关键是如何在话筒前还原它，而去除影响这种语言本能的意识和念头的方法就是——请先把“话筒”当作不同听者的“耳朵”吧！执此一念，以祛杂念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以视话筒为一个对象，这个对象可以是一个具体的人，想象得越具体越好，可以利用想象来营造一个类似生活中自然表达的语言环境，从而还原语言自然表达的本能。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章　人物配音&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　基础技巧&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、对口型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于人物配音来说，对口型是最基础的配音技巧。一般影片中演员的表演以及台词，随着拍摄的同期录制已经完成。我们听到的演员在原片中的台词语言叫作“原声”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一次听原声，配音员会对演员的表演有一个初步的了解，或者说形成对演员表演的最初印象。同时，将演员所说的台词与自己手中剧本上的台词进行比对，以调整演员台词与剧本中台词的出入，并将有出入的地方与导演或片方确认。然后可以要求第二次听原声，这一次除了进一步加深对演员表演的印象外，也要将演员的口型用专用符号记录下来，也就是画气口，以便将自己的声音与演员的声音准确地重合。长度一般以一场戏为准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果原声是中文，那么口型就必须严丝合缝，每一个唇齿间的变化都要对得很准，尤其是演员的表演和说话的感觉也要贴合。如果是国外的译制片，由于语言种类不同，唇齿之间的变化不可能与中文完全相同，所以口型只要求对上开口和闭口即可，也就是说与口型的长度相等。演员的表演和说话的感觉同样也需要完全贴合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于一个从来没有接触过人物配音的人来说，“对口型”最难的是掌握时间差。也就是说既要看清口型的位置，同时还要看剧本中的台词（除非你可以将剧本中的台词全部背下来）。看口型与看台词几乎是同时进行的，但是我们的双眼是不可能分开使用的。如果我们全神贯注地看剧本中的台词，那么就不可能知道演员何时开口说话；如果我们的眼睛一直盯着口型而忘记后面的台词的话，配音的过程就将中断。如何解决这个矛盾呢？这就需要我们掌握“时间差”这个技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：对口型是最基础的配音技巧，与戏的感觉要完全贴合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　国产影视剧，每一个唇齿间的变化都要严丝合缝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　译制片，开口和闭口要对准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先要求配音员对整段戏有一个清晰的了解，在此基础上配音员要在画面上的演员开口之前，将第一句台词迅速背下来，等到画面上演员开口的时候，在第一组口型中完成此句台词；与此同时，在没有说完或者即将说完这句台词的时候，眼睛需要迅速地瞄一眼剧本中的下一句台词，并将其储备在自己的脑子里，然后马上抬眼等待演员第二组口型的开始。待演员的第二组口型开始时，说第二句台词；同时眼睛又要迅速地看剧本中的第三句台词。以此类推，将整场戏配完。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果碰到对手戏，那么这个时间差将会延长，因为配音员可利用对手说话的时间看剧本中的台词，看口型和台词的频率就不会那么快了。对手再短的一句台词，所用去的时间也会长于自己台词中的停顿，所以录对手戏留给你的反应时间应该是足够的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于一个初学配音的人来说，“对口型”这个技巧是需要一段时间才能适应和掌握的，一般都会在这个环节上感到紧张和有压力，包括很多专业演员在内，即使在为自己配音的时候也同样会感到紧张和有压力。因为配音和前期表演不同，演员在表演时会把注意力放在人物的感觉和与对手的交流上，语言的节奏与速度是相对自由的，而配音时对语言的节奏和速度要求是十分严苛的，没有任何的自由度，只能在口型所规定的时间内完成规定的台词，哪怕半秒之差都会造成声画不对位，也就是俗话所说的“没对上口型”。这就要重新录音，如果上述错误反复了一两次，再加上来自录音环境以及在场人员的压力，配音员就会愈加紧张，把所有注意力都放在口型的精准上，这样台词语言的自然表演成分就会大打折扣。虽然对上了口型，但却有可能失去了表演的自然度，戏也不对了。有很多演员正是因为无法掌握录音棚中对口型的技巧，最终失去了为自己配音的信心，以后就干脆选用专业的配音演员来为自己配音了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以说对口型在人物配音当中是一个非常重要的环节，可以说它是一个技巧，也可以说它是一门技术。掌握得好，会大大帮助你投入配音创作中，并且迅速找到人物的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，就这样一门技术我总结了几个关键点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）在拿到剧本的时候，首先要将自己角色的台词用笔画出来，在画词的同时将台词浏览一遍，大致了解台词中所阐释的内容及核心理念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）在第一次听原声时，加深对演员诠释这段台词的语言感觉的认识，并且用专用符号记录下演员口型的位置和结构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）在第二次听原声时，根据自己记录下的表示口型位置和结构的符号，与原声演员同步说出台词，并且尽量靠近演员表演时的感觉和自然度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）自己创造机会。可以将自己喜欢的几部影片中精彩的对手戏或独白录制下来，并把其中的台词一句句地记录下来，作为配音练习时的剧本。反复做“看口型”与“看台词”间的“时间差”练习，给自己一段较长的时间来熟悉和掌握这种技巧，以免在录音棚实录时因为口型技巧而让自己感到紧张。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）培养自己迅速记忆台词包括口型位置与结构的能力。一个成熟的配音演员是可以在只听一遍原声的基础上就开始正式录音的，这种能力也是可以通过平时的训练而逐步加强的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）认真的态度。参加中央电视台国际部的译制片录制，在演员休息室的旁边会专门放置一套对口型的设备，一台放像机和一个监视器。屏幕画面的下方有时间码，配音演员可根据剧本提供的时间码，找到本场戏的位置，进行正式录音前的准备工作——对口型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般是一些配音演员在录音棚里正式录音时，其他的配音演员利用这段时间进行对口型的工作。因为在棚外对过口型，所以进棚后配音的效率会大大提高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得有一次参加吴姗导演的一部译制片配音，当时我想要点小聪明，没有在棚外对口型，进棚后也只是听了一遍原声就开始录音，结果不是说错台词就是口型对不上，而且由于紧张连戏的感觉也找不到。最终被吴姗导演轰出棚来，只好灰头土脸地坐在对口型的设备前老老实实地对口型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来我也学乖了，如果我对口型的把握不大，就会要求导演再听一遍原声，以此来加深对台词以及口型的印象。这样做起码表明我有一个认真的态度，万一出了一些小错，别人也不会劈头盖脸地说我了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：对好口型需要掌握时间差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　心无杂念，专注于戏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　画词熟悉剧情，找对戏的感觉，记好口型位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　勤练习掌握时间差，提高迅速记忆能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　认真对待每一场戏。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、画气口&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果把“对口型”形容成一门技术的话，那么“画气口”就好像是这门技术当中一个非常重要且必不可少的工序。它能够有效地帮助配音演员在较短的时间内记录口型的结构以及位置，甚至也是情感表达的专用符号工具。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;画词
配音演员在拿到剧本的时候，首先要将自己所配角色的台词用颜色鲜明的笔以画线的形式标注出来，以此来显示此角色在整部戏中所占的比例、位置以及出场的次序和出演的场次等。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;此项工作极为简单，就是将自己所配角色名字后所有的台词画上线。比如，一般配音剧本所用的格式是：抬头是片名及作者；之后会标明场次以及时间、地点和环境；接下来是角色的名字，在名字和冒号以后便是台词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的习惯是在自己角色的名字上画圈，然后将台词用平直线画出，在画线的同时，将所有的台词浏览一遍，形成对此角色的初步印象。同时，我会听取导演对片子的阐述以及他对此角色的理解和期许，以形成我对这个角色的最初印象。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;V 字符号
书面上的文字都是以标点符号来表示句读和语气的，而演员表演时，为了表演创作的需要，不一定按照书面上的标点符号停顿和连接，会进行台词上的停连处理，这样就形成了台词上的“句节”。为了记录下演员在台词中的所有停顿，就要在文字间画上 V 字符号。这也就是我们所说的“气口”，而停顿的长度也可以 V 字的大小来区分。大的代表长的，小的代表短的。因为停顿的长度无法精确地以一组数字来表示，更多的只是一种感觉记忆，所以我们也只能以手上所画的 V 字符号的大小来大致区分，用以记录不同大小所对应的长度。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在影视作品中，有很多时候会出现画外音，也就是说，角色的声音出现的时候，画面上并没有该角色人物的口型或者人物的形象，而是一个场景或者对手的形象。在没有口型的这一段画面中所出现的台词，我们称它为 OS，也就是画外音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了表明它的位置和结构，我们会在剧本上以 K 字和反 K 字来标记。画外音开始的地方，我们用 K 字标明；结束的地方，也就是演员口型开始前的位置，我们用反 K 字标明。这样在正 K 字与反 K 字之间就表明是画外音的部分，也可以叫 OS 部分。当然在这个 OS 部分中台词的停顿，也可以用 V 字来标明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在很多激情戏中，演员表演时的台词不会按照文字中标点符号的停顿而停顿，也许是一口气说下来的。这种时候我们就需要用上弧连线来标明此处的连接。比如，剧本上有一个逗号表示停顿，但演员的表演在此处并没有停顿，那么就需要在这个逗号上标注一个上弧连线，以此符号来提醒自己：此处不可停顿。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;重音符号
在很多台词的语句中，会出现逻辑重音或需要强调的词语，这时就需要用重音符号来标记出需要强调的词语。重音符号用黑点表示。在关键词语底下标上黑点，以便在迅速浏览台词时提醒自己该语句的重音所在。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;其他符号
（1）小圆圈（。），代表语句中出现的气息、笑声等语气词。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（2）波浪线（～），代表语句中出现的快速或急促的部分，或者激情的、大声的词语部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）虚线代表语句中出现的轻微的或缓慢的部分，包括气声或虚声的词语部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）文字，在译制片中，有时翻译的台词与演员口型的长度不匹配，这就需要配音演员根据口型的长度及表演的需要，对台词进行增减甚至修改。修改部分就可以以文字的形式直接写在剧本的空白处。当然，所有的修改必须得到导演的认同与肯定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上这些符号，都是我自己多年来在配音当中经常使用的，但这并不是说所有的配音演员都必须使用统一的符号，你也可以根据自己的习惯运用类似的符号来记录口型，因为这些符号只是帮助配音演员迅速掌握口型的工具。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、实录&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;上述准备工作完成后，配音演员进入实录阶段。在实录阶段，录音师将去掉画面中的原声，配音演员只能根据没有原声的口型以及手中的剧本进行台词的配音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在近年来的配音工作中，也有用耳机为配音演员提供监听返送的情形。也就是在耳机中让配音演员听到同步的原声，以此作为配音演员实录的参考声音，使配音演员能更好地靠近演员的原始表演。但耳机中的返送声音不会很大，以防耳机中的声音被灵敏的话筒录入造成“窜音”。实录阶段所录制的声音将是音轨当中最原始的声音文件，所以对录音环境的要求十分苛刻，不能有任何杂音被录入，包括翻动剧本的声音等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些刚刚参加配音工作的配音员，尤其是在配动作激烈的戏时，会不自觉地重复画面上演员的动作，比如跳起或者蹲下。这样不但肢体和衣服会产生杂音，而且由于距离话筒位置的改变，台词的声音就会忽大忽小、忽远忽近，这样录出来的声音是不能使用的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;台词以外的所有声音，都是由拟音师在动效室完成的，所以配音演员在录音棚实录的时候，只需要用声音来表演，不需要有任何肢体动作。除了声带与口齿以及气息所发出的台词声音外，不能出现任何别的声音。这也是很多演员在录音棚当中找不到演戏时那种从容自在的感觉的原因之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：实录时画好气口，戴好耳机避免窜音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　不要出杂音，注意话筒位置。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、打点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在实录的过程中，配音演员难免会出现口型问题，或者说错台词的状况，或者导演认为此段配音从表演的层面还需调整的情况。这时导演就会将现场的录音停下来，待导演与配音演员交流后再开始继续录音，录音师会把没有问题的台词部分保留，在保留部分之后迅速在空隙处打一个录音切入点，简称“打点”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“打点”的意义在于将两段同一空间、不同时段的声音连接在一起，不能让人听出前后声音状态的不统一，这就要求配音演员要具备感觉以及声音上的连接技能，声音状态要保持一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得上世纪 80 年代末在北京电影制片厂的录音 1 棚录音，那里的电影录音设备是没法“打点”的，因为那时的录音技术还达不到现在这样非线性硬盘式文件录音的水平。一条与影片长度相等的磁带被挂在开盘录音机上，与影像播放同时循环，如果当中出现了口型问题，或是说错了台词，那么所有配音演员就要等待这一条影片播放完毕，再从头开始录音，直到配音演员将所有的台词完整无误地录制下来，并得到导演的认可，此条录音才宣告结束。由于那个时代的录音技术无法像现在这样可以保留已经录好的台词部分，有很多工作就不得不重复，所以工作效率会大打折扣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但也正是这个原因，让很多当时的配音演员练就了过硬的台词功底和配音技能，使他们能够在较短的时间内掌握人物的语言感觉和口型特点。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、回听&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当一段或一场戏的配音录制完成后，录音师会将录好的声音回放给导演和配音演员。大家像观众一样，细心聆听刚刚录制完成的这条语音，可以从各个角度，客观冷静地审视其中存在的问题，包括口型是否吻合，台词是否准确，声音与表演上是否融合，还有录音技术上的问题等。可以说“回听”的过程，就是重新发现问题的过程。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;六、调整&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;所有的问题被发现并确定下来后，就进入了“调整”阶段。导演会与配音演员沟通，调整某一句台词的表演状态、语调及语势。还有可能是配音演员本人对某一句台词的处理不够满意或录音师从录音的角度对某句台词的声音不满意而提出问题，比如话筒距离不合适，或者某句台词的音量录得过小或过大等。诸如此类的问题都需要以回放的那一遍声音为标尺做出调整。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;七、补录&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;做完调整后将进行补录，导演、配音演员以及录音师三方需确定补录的范围，将没有问题的台词部分予以保留，再将需要补录的部分在剧本中标出，并在录音轨道上设置好录音的出入点，以免将保留部分的台词抹掉或覆盖。现在的非线性设备都是由电脑设定出入点，可以做到非常精确。配音演员只需在监听耳机中听到入点之前的最后一句台词，便可开始继续说下一句台词，设备会自动录下入点后的声音，之后还可以再“打点”，直至补录完成。比如，配音员在补录的时候，第三句台词又出现了错误，那么前两句台词在导演、配音演员以及录音师三方都无异议的情况下，又会被保留下来，录音师将从第三句台词入点继续补录，直至将补录部分的所有台词完成。有时，补录的情况会发生在完成整部戏的几个月后。因为播出审查，或其他原因，制片方要对某段戏的某些台词进行调整，也就是在原有的口型上配上调整后的台词。这时，补录的工作程序是一样的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;八、挑录&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;现在的录音设备可以做到为每一位演员单开一个录音轨道，也就是说，同一场戏的配音演员可以在不同的时间录音，最终把两人或多人的声音合成在一起，就像在同一时空下的录音一样。为一个角色单独录音被称为“挑录”。现在的大部分国产电视剧采用同期录音，如果片方或导演认为某一位演员所饰演角色的台词没有达到理想的状态，需要专业的配音演员为其配音，也会采用“挑录”的办法。也就是保留其他演员的同期声音，只对需要配音的这个角色的台词进行“挑录”，然后再进行声音合成，这样观众听到的就是一个经专业加工后的理想的声音了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“挑录”的功能还不止于此，它还可以大大提高配音的工作效率。如果是群体录音，所有的配音演员都要等在录音棚外，只能按照剧本的出场次序进棚录音，如果采用“挑录”的方法，只用一天的时间为一位配音演员进行“挑录”，就可以将其所配角色的所有台词配完，从而减少配音演员在棚外等待的时间，同时也可为制片方节省不少开支。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　角色创作&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、角色配音&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;了解角色
在拿到剧本接受其中一个角色的配音工作时，首先要做的就是了解这个角色。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;通常情况下，需要做创作前的案头工作，也就是通读剧本，将所配角色的台词画出来，将所要配音的原片观看一遍，以使自己对影片有一个整体的印象，了解本角色在整部影片中的色彩、在故事发展过程中的作用、与其他角色的关系，了解影片所处的时背景和角色的社会地位以及家族背景等，了解角色的性格特征、行为个性、语言特色、形象特点等诸多方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些都可以在观赏影片和通读剧本后产生的第一直觉和潜意识当中获得，这样就形成了对本角色的初步印象。在这个基础上，还要听取本剧导演或配音导演从导演的角度对此角色的进一步阐述，再将自己对角色的初步印象与导演的阐述结合起来，最终形成对这个角色的了解与认知。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;靠近角色
角色的创作，除了对角色进行了解与认知外，更要了解自己与角色之间的差距。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这个差距或多或少都是存在的，有可能是时代的差距、年龄的差距、性格的差距，也有可能是文化差异造成的差距。其中，文化差异造成的差距不容忽视。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音演员的角色创作不像演员那样，包括形象塑造、形体塑造以及外形服装的塑造等，他只是用声音来塑造角色。这就需要配音演员做好一切准备，用心去感受这个角色，找到与角色更多的共同点，从思维上尽量顺应角色的思维，从心理层面去感受角色的心理，逐渐拉近与角色之间内心感受上的距离，将角色的思维逻辑合理地融入自己的思维逻辑中，从意念上靠近角色。上译厂的老一辈配音艺术家通常会在一段相当长的时间里，在生活中体会自己所要塑造的人物，从行为上、习惯上、逻辑上，甚至形象上靠近角色，从而深刻地体会人物的内心。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;进入角色
完成了角色心理层面的上述靠近后，就要尝试着进入角色的语言，因为配音最终是以声音的方式来诠释角色的。思想观念上的理解只是停留在客观的认知层面，并不代表从主观意念上已经变成了这个角色，人物的语言会帮助你找到进入角色大门的钥匙。往往当下，一个配音演员是将一个角色配到影片过半的时候，才真正找到角色的感觉。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;配音演员通过一段时间用心地感受角色不同的语言表情，慢慢地将一种客观的理解变为主观的参与，在不知不觉中进入这个角色里面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在配音创作一个角色时，有时录到影片的后半部分才能进入最佳状态，然后将这个状态保持至影片的最后一场戏。当影片全部录完后，我会要求导演返回来，将真正找到角色感觉之前的部分重新配音，也就是补录，最终呈现给观众的是我完全进入角色后的人物语言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以说，并不是从开始录音的时候就可以进入到角色里面的，尤其是在现代的录音方式下，要给自己一段熟悉角色、了解角色的过程，从角色的一举手、一投足或一个眼神中获取角色内在的能量。通过语言进入角色的灵魂，开启你所有感知的神，使自己成为角色，从而达到我就是他的状态。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;驾驭角色
在完全找到人物的感觉之后，基本上影片的配音也已完成，这时候我会要求导演将我所有的重场戏再回放一次，我会以角色的目光对所完成的配音段落进行更深层次的审视。这时我会神奇地发现配音中存在很多问题，于是我会非常兴奋地要求导演将某些段落重新配音，调整到我认为最理想的状态。其实，我认为从这一刻起，角色的创造才正式开始，这才是真正意义上进入了驾驭角色的阶段。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我经历了从了解角色、靠近角色、进入角色直至驾驭角色的全过程，也经历了从客观到主观的过渡，这个时候我所有的判断都是从容的，因为我找到了所有属于这个角色的心理依据，以及他的思想脉络、情感线条、表述方式，甚至自我价值。此时我会设身处地地想去为这个角色做点什么，想通过这样一种形式来表达一下自己，似乎觉得这个人物变得立体了，关于他的所有不在影片中展现的场景也都浮现在了眼前。突然之间，创作的欲望被点燃，创作的冲动驱使着我作出判断，在心中燃起与角色同样的梦想，于是我会对很多段落中的台词重新处理得更加主观而果断，从而既达到角色的要求，也完成自己的期许。我想也许这就是配音所能带给我的最大快乐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：观赏影片，通读剧本，与导演沟通，全面了解角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　从意念上靠近角色，感受角色的心理，抓住角色的思维逻辑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　通过语言进入角色灵魂，使自己成为角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　当你化为角色时，配音创作才真正开始。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、附和语速&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;配音与播音、朗诵不同，播音和朗诵可以以自己的语言习惯、节奏为主体，情感与技巧的表达也都是依据自己的语言而形成的，而配音则是以别人的语言节奏和习惯为主体，自己的声音是依附于这个语言主体而存在的。所以配音要随着影片中人物语言的变化而变化。由于不同民族的语言，从语速、节奏以及音节上都有很大区别，因此配音时要根据原片中的人物语言特点做出调整。这一点在译制片配音中体现得尤为明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，一般日本影片的语速与中文相比会显得慢些，比如中文的“谢谢”只有两个音节，而日语中ありがとう（a li ga tou）有四个音节，那么在配音当中两个音节是绝对不可能覆盖四个音节的口型的，所以在中文配音时就会首先在前面加上一个语气词“啊”，然后在“谢谢”之后加上一个助词“了”。这样日语中的“谢谢”（ありがとう）配成中文的话就会变成“啊，谢谢了”或“太谢谢了”。再配合上日本人习惯的鞠躬姿态，就会显出日本人非常客气和有礼貌的样子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再比如法语中“Sa va？”的意思是“你今天过得怎么样？”或者是“今天你过得好吗？”这句话中文至少需要七个音节，而法语只有两个。无论如何七个音节是无法放入两个音节的口型中的，所以就要将台词改为“你怎么样？”或者“你好吗？”由于法国人说话的习惯是没有什么动作且语速极快，现在又将法语的两个音节改为了汉语的三个或四个音节，所以配音时语速就要更快。这样的语言再配上法国演员没有动作的口型，就会给人留下法国人直截了当、洒脱随意的性格印象。所以从某种角度上说，配音中语速的附和将直接体现一种民族的性格及文化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，这种语言节奏的附和看似是一种技术环节，但上译厂却将这个技术环节看作艺术创作的关键。在上译厂，有一道专门的工序叫“初对”。他们会把原文口型的发音数与翻译好的中文发音数进行比对，而且还会在保证原有意思的基础上，以本土化的思维，将更符合人物性格的、更活灵活现的、更准确巧妙的、更风趣传神的语言，以精确的发音数安插在口型中。一般这个环节会用掉大量的时间，导演、口型员、配音演员三方核对、推敲、确定，最终完成“初对”，这样才算完成了供演员用的、“口型本”。在配音时，演员若对台词有不同意见，可与译制导演商榷，但不能擅自改动。这一道“初对”工序，是译制片翻译和配音质量的有效保证，故上译厂一直沿用至今。虽然今天和当年的工作环境有所不同，厂里没有专业翻译了，翻译也不可能与导演一起参加“初对”（也叫“做本子”），但译制导演的“初对”工作一环是始终不可少的。曹雷老师跟我说，她在为“国产的外国戏”《钢铁是怎样炼成的》电视连续剧做本子时，因剧组不可能配备演员来数口型，20 集的电视片曹雷老师一个人花了 70 天才做好完成本，进人配音不过十来天就完成了。这样，在配音录制之前就已经完成了对口型发音数的严格把控，对人物语言的反复推敲和揣摩，为艺术创作奠定了一个近乎完善的基底。之后还会增加“复对”的环节，使语速的附和天衣无缝，表达精练传神。然而，译制片里这重要的一环却始终没能引起普遍的重视。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：配音要随着影片中人物语言的变化而变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　各国语言都有自己的语言特点，配音时需要附和语速。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、契合声音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一般来说，很少有配音演员与原片演员声音在音色上完全相同的情况。人的音色就像长相一样，可能会从家族的血脉当中遗传一些相似的因素，却不可能完全一样。所以从严格的意义上来说，世界上任何两个人的音色都是不可能完全相同的。作为一个配音演员，在创作一个角色的时候，应该更多地着眼于声音的感觉。当然音色近似更好，但这绝不应该成为是否胜任这个角色的唯一标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就拿上海电影译制片厂早年译制的法国电影《佐罗》来说，影片当中为阿兰·德龙所饰演的佐罗配音的老一辈配音艺术家童自荣老师的音色，与演员阿兰·德龙的声音相去甚远。童自荣老师的声音华丽完美，正好符合阿兰·德龙俊朗帅气、英俊潇洒的外表，而阿兰·德龙本人的声音却是宽厚低沉且略带沙哑。从这个意义上讲，童自荣老师的配音并没有遵从原片的声音造型，而是根据演员的表演提炼和升华了这个角色的语言特质，使它更符合中国观众的东方审美习惯，电影最终获得了极大的成功，并影响了几代人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有为周星驰配音的台湾配音演员石班瑜先生的声音，也是从周星驰的表演当中浓缩提炼出的一种符合周星驰无厘头式表演的独有的音色，且得到了大众广泛的认可。所以说配音当中的声音的契合首先是源于表演，再结合自己音色的特质与形象融合，最终创造出一个独一无二的与人物表演相契合的声音。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、融合表演&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在庞大的配音演员队伍中，绝大多数人都来自表演专业或专业的表演团体，他们都接受过正规的表演技能训练。可以说除了配音以外，他们同时也是出色的演员。他们在表演上的造诣一定会直接影响他们的配音水平，反过来，在配音领域多年积淀的经验也一定会成就他们表演事业上的新高度、新境界，这两股力量之间一定存在着内在的深刻联系。无论是用形象来表演还是用声音来表演，都有一个最核心的内涵，那就是“真实”，而“真实”在表演体系当中的前提就是“相信”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何表演都具有一定的假定性，如何在这样假定的剧情中、假定的场景里、假定的人物关系间做到真实，去真听真看真感觉，由相信转变成自信，由角色转变成自我，由表演转变成生活，这就是表演的真功夫。并不像很多人所认为的那样：人物配音嘛，只要把口型对上了，声音录漂亮了，台词说对了就 OK 了。老实说，那只是皮毛而已，真正的配音，配的不是声儿而是“戏”，不是口型技巧而是声音表演，不是声音音色而是性格特色。所以要配好音，表演的基础一定要打好，因为表演中的“真实”会让你抓住人物的灵魂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：人物配音的核心是表演。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　表演的核心是“真实”，“真实”的前提是“相信”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、“真实感”——准确的力量&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在表演当中，真实的才是感人的。那么什么是真实感？表演当中的真实与现实生活当中的真实是两个完全不同的概念。在舞台或银幕上的真实，是一种酷似真实的真实。比如，在舞台上杀了一个人，观众的第一反应绝不会是去报警，因为舞台或银幕上所发生的一切戏剧冲突都是假定的，不是实际真实的。表演中的真实感，是观众在虚拟真实的场景中看到的演员的表演，是接近于在现实生活中处于此种情境下这个人的真实反应。表演得越真实，越具有感染力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个好演员会把剧本上的台词变成自己的话之后再说出来，而不是只把台词背下来后单纯地念出来。配音也是一样，也需要做到像演员的表演那样真听、真看、真感觉，这样才能做到真实。那么真实的衡量标准是什么呢？我认为是准确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现实当中的力量与艺术当中表现出来的力量是两码事，甚至是相反的。艺术当中所表现的力量一定是巧力而并非蛮力。准确才是艺术表现力的标准，表演艺术表现力的标准同样应该是准确。表现分寸得当、恰如其分、不偏不倚、准确无误才是真实感的来源。如果为了表现一种情绪和情感而用大量笔墨去渲染，去夸张地表达，一定会给人留下表演过火的印象；而表现过于平淡、索然无味，又会给人表演不到位的感觉。如果把坐标的零点设定为“准确”，即真实的标准。那么，小于零的负数相当于欠火候的表演，大于零的正数相当于过火的表演，正如一句成语“过犹不及”，这两种都是不够准确的表演。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表演艺术中没有如坐标般精准的标尺，所谓的准确也是相对的。表演的准确是一种瞬间的感受，它需要对表演的本质不断地摸索和思考，需要长期的修炼和感悟才会获得。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表演的真实就好像摄影当中的焦距，在捕捉物体运动的一瞬间，将所要表现的物体非常清晰地记录在底片上。这里当然包括很多硬件设备的因素，比如镜头的性能等，但最重要的应该是感觉和技术。如果精彩瞬间被准确、清晰地记录在底片上，那么经过后期的加工，就算我们将影像放大到电影屏幕大小，也会依然清晰，而且会更震撼，因为这是将“真实”放大。这一切只有焦距准确才能够做到。如果我们将表演当中的焦距调得精准，牢牢抓住了表演中的真实，那么就算加大表演幅度，那份真实也不会因为放大而变形。但如果底片的焦距不实，虚虚的，那么即便放大也将是虚虚的一大片，因为这是将“虚”放大，结果将是更虚。就像表演当中，初始的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感觉如果是“虚假”的，那么在此基础上再加大表演的幅度，就等于将“虚假”放大，最终给观众带来的将是更加“虚假”。所以说，在表演当中，准确是真实的基础和标准，而“真实”是表演的核心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：表演的真实是酷似真实的真实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　准确是表演艺术表现力的标准，也是衡量真实的标准。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;六、人物语言的单一属性和立体呈现&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语言是在时间与空间中流动的信息载体，是传递信息的一种手段。从表达及传播自我意图的功能上看，语言属性都是单一的，或者说是简单的、单纯的。不过，每个人又会因环境和对象的不同，而使语言呈现出不可复制的立体感。环境和对象是会影响一个人的语言的。在特定环境中对特定对象表达时，语言的属性是“单一”的，而不同的环境和对象一定会让语言蕴含难以觉察的多样性。这就像一个人，在社会中的属性一定是立体的，不可能是单一的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如说到一位年轻的市长，我们通常会想到一个戴着眼镜、系着领带、整天打着官腔、到处视察工作的男人。其实，市长只是他的工作属性，对于妻子他是丈夫，对于孩子他是父亲，对于父母他是儿子，对于一起长大的知己他是哥们儿，一个人同时扮演着多个角色，而这种角色间的转换是自然的，不用刻意修饰，甚至是不知不觉的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试想，他对上级领导说话的语气不可能像对自己的哥们儿一样；对自己孩子说话的神情也不可能像对自己的下属似的；和自己妻子的交流更不会像对自己长辈那样。这些微妙的差异组成了他立体的形象，而对于任何一个对象来说，他的属性却又都是独立的、单一的、纯粹的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实我们的语言亦是如此，它是单一的也是立体的，不应该是千篇一律的。只有分辨语言中的不同对象，把握语言间的微妙差异，准确表达语言的单一属性，语言中的魅力才会迸发出来。单一会形成立体，而立体不能缺少单一。尤其是在人物的语言塑造上，两者间的相互作用非常明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如我配的《勇敢的心》，片中华莱士在不同环境、不同情绪下与不同对象对话时，语言都呈现了不同的单一性。而这种不同更表现在每一句台词处理的变化中，包括在不同场景语言“力度”的变化等。其实很简单，我在做每一个感觉的变化时，都是很单一的。因为人物的语言，如果始终以一种属性或感觉来处理，就会像在做解说，失去了人物属性的立体感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认清语言的单一属性与立体呈现的关系，丰富自己语言的多侧面，也许是一个让语言灵动的法宝。就像钻石，每一个微小的切面都是平展的，但无数个微小的平面却组成了钻石的晶莹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：语言是单一的，也是立体的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　准确表达语言的每一个单一，让人物的语言撼动心灵。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;七、内在行动——潜台词&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;表演艺术中常常会提到“潜台词”这个词，顾名思义，就是潜伏在台词里面或者说隐含在台词内部的意思。可以把它理解成除了台词表面意思之外，还隐含着一个更深的含义，那个更深的含义就被称为“潜台词”，我们知道每一句台词都有其存在的意义与目的，在剧情发展的过程中，人物的台词有叙述的功能、制造矛盾冲突的功能以及解决问题、化解矛盾的功能等。编剧会用人物的台词语言将观众带入一个规定的情景中，然后再借助人物不同的思维逻辑，用台词语言制造一个个矛盾冲突点，最终通过台词语言的形式再将矛盾点像解扣儿一样一个一个地解开，最后完成整个故事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样一个过程中，不同性格的人物在不同思维、逻辑的支配下，会产生千变万化的、不同色彩的台词。不同的人会有不同的表达方式，这样就组成了丰富多彩、性格迥异的台词，人物性格以及戏剧冲突就更加生动、更加耐人寻味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举例来说，一个经常迟到的学生，在老师讲课的时候推开教室的门站在那里，全班同学都看着他和老师，这时老师有可能会说：“你怎么又迟到了，你还能来得再晚点儿吗？”如果是一位富有幽默感的老师，他就有可能会说：“你今天怎么来这么早，还没到午饭时间呢！”此时也许全班同学会哄堂大笑。其实这两句话的潜台词是一样的，都是责怪这个爱迟到的学生，但最终收到的效果却是不同的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实潜台词是帮助演员找到台词内在行动的指引和依据。演员在做案头工作时，其中一项重要的工作就是寻找台词内在的行动性，也就是潜台词。内在的行动性越准确，表演起来就越从容；潜台词越明确，表达起来就越鲜明。作为一名配音演员，要尽量去寻找台词内在的行动性，去发现台词内在的含意，这样的配音才会精彩深刻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得我在中戏上学时曾经写过一篇论文，题目是《台词与行动的反向尝试》，其中提到了当年一部叫作《乡情》的影片。男女主人公因工作需要在桂花树下分别时的一段戏给我留下了深刻的印象，其中女主人公有两句台词：我恨你，我爱你。同时赋予这两句台词的动作是对男主人公任性的捶打和深情的拥抱。仅仅从这两句台词字面的意思及与之搭配的捶打、拥抱动作上看，一般人都会认为，说“我恨你”的时候所搭配的动作应当是捶打，而说“我爱你”的时候应该是拥抱，但影片的女主人公却采用了与台词表面的意思相反的行为处理：女主人公一边任性地疯狂地捶打男主人公的前胸，一边说出了一直难以启齿的“我爱你”三个字，以至于号啕痛哭。紧按着一个长时间的深情拥抱，在男主人公的怀里抽泣着从牙缝里小声地挤出了“我恨你”三个字，然后含泪匆匆离去。此刻的表演所释放的张力远远出乎我的意料，但又在情理之中，而且深刻地反映了那个时代带给一对恋人的无奈，以及男女主人公之间微妙的情感纠葛。正是由于演员牢牢地抓住了隐藏在台词内部的潜台词的行动性，才赋予了演员表演的真实和生动。所以，找到潜台词中的行动性会让我们深入角色的灵魂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只表达台词表面的意思是很容易的，而能挖掘出深藏于潜台词中的行动性才是表演上的真功夫。探寻与台词表面的意思反向或逆向的行动线，或许会让我们获得一些表达上的启发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：准确挖掘潜台词，让表演从容生动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　全面、准确并深刻地理解角色，才能找准潜台词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　找到潜台词后，按角色的方式表达。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;八、藏在角色的背后&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;中国传统曲艺当中的双簧是由两名表演者共同完成的。前面的表演者只负责动作、表情、口型，后面的表演者藏在前面表演者的背后，只用语言及声音去配合前面表演者的表演。这种表演需要两个演员长期熟练、默契的合作，将每一个口型、表情及动作与声音配合得天衣无缝，让观众觉得仿佛就是一个人在表演，甚至感受不到后面表演者的存在。这才是双簧表演的最高境界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种把戏的表演有一点像配音，都是以一个人的声音去诠释另一个人的表演。但与配音不同的是，双簧的表演是两个表演者在同一时空下共同完成的，需要后面的表演者提供准确的台词及语速，再由前面的表演者配合这一段早已排练好的声音来进行表演。而配音则是由一位配音员通过眼睛的识别，对另一位演员在另一时空下的表演进行声音的诠释。不过两种不同的表演形式最终都是以呈现一个人的表演为目的，而不让观众感受到声音表演者的存在，也就是说声音和表演就像是由一个人完成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音时，若想有如此完美的效果，除了在技术层面——口型要对得严丝合缝、十分精准外，更重要的是要在表演感觉上与表演者准确贴合。其实每一个配音演员都拥有自己的音色特质及语言习惯，从本质上来说语言习惯及声音不可能完全变成另一个人的，因为一个人的音色就像声音的“形象”一样，不可能被完全掩饰起来。但是一个优秀的配音演员会通过自己声音上的表演功力，从神似上下功夫，尽量去靠近角色人物的声音特色及语言特质，最终达到形神兼备的配音效果，让观众感觉这个声音就是演员自己的声音，而并非是经过配音的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我看来，一名优秀的配音演员，其声音及语感，特别是语感应该是多变的，而不应该以不变应万变，或是以一种声音和语感配所有的角色，他应该能够胜任各种角色的配音。有很多配音演员，声音非常棒，也非常有特色，但在为每一个角色配音时，都以自己最具有代表性的声音形象出现，以至于熟悉这个声音的观众在听到这个声音的同时就知道这是谁配的，就已经意识到了这位配音演员的存在，甚至从某种程度上说这位配音演员的声音已经将角色的表演覆盖，以声音的形象取代了角色的形象，让角色的表演去靠近声音的形象，而不是以角色的表演为根基，用声音去贴合和诠释角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为这样的人物配音是失败的，是本末倒置的。人物配音与商业广告配音存在着极大的不同，商业广告配音中，声音形象大多数时候是主角，甚至覆盖一切，声音的形象与气质是商业广告配音的灵魂，所有的诠释都需要以这个声音为依托，需要最大限度地释放声音形象的魅力，引导观众在听觉审美中形成对产品的认知，产生消费欲望，从而达成消费。而人物配音绝不是这样的，它需要配音演员尽量放弃自己音色的特质和自身的语言习惯，让感觉带着自己进入角色的表演状态中，与角色融为一体，让声音的表演藏在角色的背后。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目前，由于声音条件和语言感觉等方面的差距，不是所有配音演员都能将自己的声音不露痕迹地藏在角色的背后。最高境界的人物配音就是让观众感受不到配音的存在，认为那就是角色自己的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：声音要藏在角色背后，这其实是与角色的高度融合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　不能让声音桎梏表演。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;九、表达中的“放任”与“抑制”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;表演当中的真实与表达的分寸有直接的联系。分寸把握不当就会影响真实感。那么如何把握表达的分寸呢？我们还是拿“现实状态”和“表演状态”做一个对比。如果在现实生活中你偷偷观察一个人，发现他的行为或逻辑非常可笑，你会自然而然地发笑，甚至笑得前仰后合。那个被你偷偷观察的人不会有什么表演意识，更不会有逗你笑的动机，因为他根本不知道你的存在，你只是在他的自然表露中发现了可笑的地方。而在表演状态中，演员事先就知道这里有一个笑点，唯恐观众不笑，于是就会加大自己表演的幅度，以增加观众笑的可能。他此刻行动的动机就是把你逗笑，这与现实情况有本质的区别，呈 180° 的反向行动线，所以在表现分寸上就容易过火，最终有可能导致适得其反的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得自己曾经为墨西哥一百集电视连续剧《野玫瑰》当中的男主角里加多配音，由于录制这部电视剧耗费了近半年的时间，所以与这个角色已经有了一种患难与共的感情，与他融为了一体。在剧中，里加多与女友罗萨感情很深。在配此剧最后一段里加多与女友罗萨诀别的戏时，我非常激动，以至于泣不成声，我真的感动了，我认为将这种真的感动记录下来，效果一定是非常感人的。但是，在听这段戏的回放时，我发现，并不是像我想象的那样。客观地听下来，好像并没有我在录制时的那份感动。于是我就问当时的配音导演，也是我的台词老师张筠英：“为什么我非常感动，而录出来并不感动呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得张老师对我说：“你太放任你的感情了，没有一点抑制。如果你把你所感受到的悲伤百分之百地表达出来，那么到观众那里就所剩无几了。因为你已经把这份悲伤过早地享用了。就像一个哈哈大笑的人给你讲笑话，你未必觉得好笑，或是一个号啕大哭的人给你讲述一件悲伤的事情，你未必觉得悲伤一样。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来我又尝试着录了一遍，在悲伤情绪饱满的情况下，多了一份控制，抑制了情感的宣泄，掩藏起对女友罗萨的依恋，增加了对她的劝慰。这样反而能让人感觉到男主角承受了更多的悲伤，因此最终收获了感人的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实在现实生活当中，更多的是情感抑制而并非情感的宣泄，但很多演员在表演中往往是尽力抒发和宣泄感情，想以此来感动观众，但最终效果却不尽如人意。所以说，表演中的情感表达也需要以现实为依据，要尽力通过抑制的手法和“收”的力量，将情感之力发送到观众心里，而并非是在表演者身上提前释“放”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：表演分寸把握不当就会影响真实感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　情感的适度抑制，反而更能触动观众。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　国产影视剧与译制片配音&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、影视人物配音语感差异形成的原因&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在很多人看来，译制片，包括韩剧、日剧、欧美剧等，与国产内地剧、港台剧之间，影视人物配音的语感上存在很大差异。我并不否认有这样的现象存在，就像 20 世纪 70 年代的译制片配音，似乎在审美意念上被分为以上海电影译制厂为代表的“上译”南派风格和以长春电影译制厂为代表的“长影”北派风格。我认为这种差异的形成有以下几个原因：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;作品的原因
从译制片发展的历史来看，无论是哪一个国家和地区的影视作品，除了带有鲜明的时代感之外，还会带有浓郁的地域色彩和民族风情。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;20 世纪六七十年代的译制影片主要有：苏联影片《列宁在十月》《乡村女教师》《战争与和平》《钢铁是怎样炼成的》等；印度影片《流浪者》《奴里》《大篷车》《奇异的婚姻》等；朝鲜影片《卖花姑娘》《看不见的战线》《无名英雄》《火车司机的儿子》等。这些都是当年家喻户晓的电影，也成为那一代人的时代记忆。当时主要由“上译”厂和“长影”厂担任译制配音工作。不同题材、不同风格的影片，经过他们的二度创作，以极高的艺术水准呈现在观众面前。他们以中文配音的形式最大限度地尊重原片的风貌，挖掘不同历史时代、不同地域、不同文化、不同种族、不同性格的人物，结合中文配音展现异域文化的艺术手段，使每一部影片都焕发出强烈的文化气息，展现出鲜明的民族属性和特质，影片风格各具特色、精彩生动。所以说不同风格题材的作品是决定配音中语感差异的首要原因。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;习惯的原因
“上译”厂和“长影”厂在大量的译制工作过程中逐渐形成了一种审美意识上的趋势和走向，形成了对影片类型及风格的不同定位。从历年两大译制厂完成译制配音的作品中我们就会发现，苏联影片以及朝鲜、捷克、波兰影片多数是由“长影&quot;厂译制配音的，而欧美包括日本的多数影片则大多是由“上译”厂译制配音的。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;由于在大众的审美意识中逐渐形成了一种听觉习惯，观众认为纯朴且乡土气息浓厚的影片应该是“长影”厂的配音风格，而浪漫多情又洋气十足的影片就应该是“上译”厂的配音风格，再加上影片的不同风格长期以来给配音演员语言气质上带来的改变和定型，所以就慢慢形成了两种不同风格、不同气质、不同内涵、不同特色的配音样式。这种先入为主所造成的审美习惯，无论是从观众还是从配音演员的角度看，都是造成配音中语感差异的主要原因。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;地域的原因
随着引进译制片数量的增加，译制片配音也不光是“上译”厂和“长影”厂的专利了，北京电影制片厂担任译制配音的《瓦尔特保卫萨拉热窝》《桥》等南斯拉夫的电影作品也在观众中影响深远。这两部影片都是由北京电影制片厂演员剧团的演员担任配音的，似乎在整体的配音风格上又多出了一种。后来随着改革开放步伐的加快，大量的电视译制片开始丰富电视荧屏，有更多国外的电视连续剧以其特有的风貌和更加丰富的配音色彩呈现在观众面前。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;比如广东话剧团担任译制配音的日本电视连续剧《血疑》风靡全国。片中山口百惠和三浦友和的精彩表演通过广东话剧团演员姚锡娟、简肇强和柏崇新的声音完美而贴切地展现给了观众。可以说在配音的语感和风格上又达到了一个不一样的新境界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再后来，承揽各类译制片译制配音工作的机构与单位如雨后春笋般多了起来。就以北京地区为例，20 世纪 90 年代中期，一大批从事话剧和电影表演的专业演员，他们在不影响本职工作的前提下利用业余时间，与承揽译制配音工作的机构或个人长期合作，从事配音工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就北京地区的各个配音机构或组班的个人来说，有时可以接纳七八部影视作品在不同的录音棚同时进行配音工作，为每部戏临时组建的剧组也会根据角色的配音需求，由组班人和导演来决定配音演员的配置，以一部戏配音制作的周期形成配音演员的阶段性合作形式。因此，配音演员人员组合的流动性很大，几乎没有固定的配音组合，基本形成了一种资源共享的配音圈格局。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如那时我参与配音的中央电视台国际部引进的美国电视连续剧《豪门恩怨》，似乎就代表了那一时期北京的整体配音水准。与此同时，大量的国产电视连续剧由于同期录音技术标准的缺陷，不能保证同期录音的音频质量，所以都需要进行后期配音。同时，由于很多演员的档期等各种原因，也需要具有丰富配音经验的配音演员为其配音，所以以前在译制片中听到的声音也出现在了国产电视剧中，而且数量不少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着时间的推移以及时代的发展，各类影视作品呈爆炸式涌向市场，尤其是 2000 年以后，以专职配音为职业的配音演员队伍及团体逐渐形成。由于资源共享的格局，有些配音演员经常会在一部或几部戏中遇到，经过长期的合作，逐渐在配音上达成了默契，也凝聚了工作友谊，因此自然而然地形成了相对固定的配音组合，并以小组的形式接受新的配音任务。来自不同国家和地区的很多影视作品，包括内地电视剧以及港台电视剧，就由这样的组合来配音，也就逐渐形成了类型化的配音现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除北京外，全国各地也分布着这样大大小小的配音机构及团体。另外，从影片渠道上看，往往分配给一个团体或机构的片源也具有趋同性。比如，一个团体进行译制配音的韩国电视连续剧经常不止一部，有可能会连续配上几百集；而另一个配音机构接到的片源则有可能以日本或者墨西哥的电视连续剧为主；港台剧大部分是由香港以及台湾所在地区的配音机构承揽。长此以往，便形成了以地域及类型划分配音市场的新格局。而且各机构间在业务上没有任何交集，更少有相互交流、共同创作的机会，基本属于各自为战。这也是语感差异形成的原因之一。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;理念的原因
除了以上原因，我认为最重要的还有配音理念上的差异。不论是在不同的地域还是在同一地域的各个配音机构及团体，他们都有自己的代表作品，并且拥有一批经常合作的核心配音演员班底。这些代表作品所呈现出的声音和语言无不渗透着他们在配音上独特的核心理念以及对声音表演理念的诠释。现在活跃在配音一线的配音演员很多来自非表演专业，有的是播音主持专业的，有的是英语专业的，甚至还有的是体育专业的。这就让人物配音从一个纯表演体系逐渐萌发出多元化发展的趋势，加之时代的改变，让我们不得不反思：如何从老“上译”和“长影”的配音模式中演变出更加适合当代审美需求的配音理念。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;一些来自香港以及台湾的配音前辈还在自己担任配音导演的一些港台大片中大胆地尝试启用没有任何台词功底和表演经验的配音爱好者或志愿者，对角色进行还原本色、返璞归真式的配音，效果也还不错。在有些人看来这才是真正的配音，是配音所要追求的最高境界，没有调调儿，也没有痕迹，更没有过人的声音以及美丽的声线，一切从角色出发，只是还原了演员原始的表演，恰到好处地赋予了人物一个自然的声音。这也是一种突破和创新。很多专业的演员，尤其是在录音棚中多年从事专业配音的配音演员，是很难做到像他们那样原生态地配音的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专业配音演员由于多年的训练和工作习惯，以及受到前辈艺术家们潜移默化的影响，在配音时会不自觉地运用自己喜欢的语言元素和技巧。这样就会在不知不觉中形成一种自己都无法发觉的表达模式。在那些通篇都采用原生态式配音的影片中，这种模式就会尤为突出，有时会让人觉得格格不入，该被摒弃。反之，在那些经典的译制片配音中，如果出现了一个原生态式配音的声音，也会被认为是不着调、不会表演，甚至会被认为这种语言怎么能来配音呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两种迥然不同的声音，在当下可能是无法跨界的，因为配音理念各异。但是我相信，随着配音事业的发展和配音机构及团体间交流平台的搭建，这两种或多种声音是可以共融共生的，既能在传统的译制片配音中找到一种自然的表达方式，又能让原生态配音在表演和表现上再上一个台阶。理念的不统一才是现今配音语感存在差异的最主要原因。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、人物的声音气质&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;先入为主
我们形容对一个人的总体感觉和印象时，通常会用到“气质”这个词。比如生活中，我们会对一个人的外在形象有一个印象，然后对他的言谈举止也形成一个印象，在这个过程中，听觉上会对他的声音有一种特殊的记忆，如果下次见到他，就会知道他会发出什么样的声音，这所有的一切构成了这个人的“气质”。所以，不难看出，在人们的审美意识中，一个人的形象和声音从某种角度上说是被绑在一起的。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;人物配音也是一样，比如我曾经配过的角色《豪门恩怨》当中的杰夫，一个英俊的帅小伙，播出后在观众中有一定的反响，紧接着上海又译制了续集《浮华世家》，片中的杰夫一角还是同一个演员扮演的，但是由上海的杨明先生配音。虽然杨明先生的声音与诠释远在我之上，连我自己听了都在心里为他叫绝，但是播出后的反响却更倾向于我配的那一版。我很清楚，这就是典型的先入为主造成的。由于第一版杰夫的形象和声音已经在观众的意识中被锁定了，似乎已经形成了对杰夫这个人物气质的定格，因此一旦被打破就会让人觉得不舒服、别扭，这也合情合理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再比如，当年由上海首先译制的美剧《神探亨特》播出后不久，续集又被北京所承揽，续集中为亨特配音的是北京配音圈公认的好演员陆揆先生，但也因观众先入为主的原因而反响平平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是人物气质的塑造也可借助先入为主的规律。比如我为英国电视连续剧《侠探西蒙》配音时就搭上了顺风车。《侠探西蒙》是由英国著名影星罗杰·摩尔主演的，正是这部作品奠定了他出演 007 詹姆斯·邦德的基础。在看到他英俊潇洒的形象的时候，我便迅速找到了声音上的感觉，当时我还不以为然，以为是我的“功力&quot;所在，后来当我听到我配好的声音时才意识到，不知不觉中我在靠近乔榛老师的声音。因为在多年前我看过一部由乔榛老师为罗杰·摩尔配音的电影《海狼》，而且印象深刻。罗杰·摩尔的形象与乔榛老师的声音在我的意识里已经被锁定成一个统一的人物气质了，我不能将它们分开，只能寻着意识中的印象，在我自己的音色中去寻找那个与罗杰·摩尔形象相符的声音。我想，可能就是这份印象引导我发出了这样的声音，同时这样的声音也完成了我对这个人物形象气质印象的描绘吧。我不会说《侠探西蒙》中罗杰·摩尔的声音是我创造出来的，它在很大程度上受到了乔榛老师为罗杰.摩尔配音的影响，这是一定的。所以说，先入为主可能会阻碍我们对人物气质的诠释，但同时也会引导我们找到符合人物气质的声音和模板。其实在观众的意识里也会有和我同样的对罗杰·摩尔人物气质相似的印象，趋向这份印象的声音更利于他们的接受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：人们习惯将人物气质与声音链接，形成固定的“形声”搭配，而且先入为主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　配音时可以利用先入为主的规律来进行创作。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;角色的带入
国产电视剧和译制片当中的人物，在声音的塑造和语言感觉上是迥然不同的。在一般人看来，这是由于配音演员的创作所致，其实不然。我在塑造任何一个角色的时候，从来没有刻意、理性地去设计过自己的声音和语感，从来不是生硬地将一个设计好的声音套装在这个角色上，而往往是受到这个角色的指引，从他的一言一行甚至表情动作当中捕捉到一些能够唤起我对这个角色形象在意识层面的感觉，从而顺理成章、自然而然地带动我找到适合这个角色的声音。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我的全部注意力绝不会放在声音以及语言感觉上，而是紧紧地贴近这个人物的感觉，和他一起表演。好像有一股强大的力量将我带入这个角色，这是一股非常奇妙的力量。这对于没有尝试过人物配音的朋友们来说可能无法想象，他们可能会认为配音就是将自己准备好的声音配到画面上，其实完全不是这样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦你被这个角色带入，就不需要任何意义上的塑造和创作了，角色本身就会给你一个感觉上的指引，你要做的就是紧紧地跟着它。作为一个优秀的配音演员，在口型技巧以及语言功力方面没有任何负担的时候，在你的内心已经储存了丰富的感觉的时候，当你把全部的注意力都放在与角色同呼吸共命运的时候，你就会感受到这股力量的存在，角色的带入即将开始。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一部描写老北京市井文化的国产电视连续剧《小井胡同》中，我为小环子配音。这个角色与我以往在译制片当中所创作的风流倜傥、帅气十足的人物形象相去甚远，他是一个混迹于北京南城的小痞子，是一个偷东摸西、坑蒙拐骗的小混混。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我第一次看到这个角色的形象时，一副埋汰邋遢的样子，与我自认为漂亮洋气的声音无法相提并论。连我自己都不相信我能将这样一个角色的声音和语言感觉塑造出来，但就是这样一个角色却让我印象深刻、至今不忘。他浑身上下流露出“京油子”的全部恶习，语言风格呈现的是老北京的土话，对于我来说是一个具有挑战性的角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幸好我从小在北京长大，这样的人或多或少也见过一些，在我的记忆当中基本上可以把他们拼凑出来。就是带着这样一份了解和似曾相识的印象，通过几段戏我就逐渐找到了感觉，似乎被“小环子”这个人物带入了新中国成立前那个兵荒马乱的时代，带入了北京市井底层生活的环境当中，带入了那个社会动荡、朝不保夕、民不聊生甚至人吃人的社会，仿佛和他一起共同经历了他所经历的一切，在内心当中与他产生了某种共鸣，仿佛一下子进入了这个角色当中，与他共同演绎着悲惨的命运和在夹缝中讨生活的现实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些旧时代的灰色调，其实就是几十年前老北京的样子，在灰砖土瓦间有这样的一群人生活在那里，他们的语言带有浓重的老北京地方特色，除了时常夹杂着那么几句俏皮话外，还偶尔逗上几句贫嘴，这样的台词真是越品越有味。几十集戏配下来，真的好过瘾。好的剧本、出色的表演、精彩的人物、鲜明的性格，一定会有一种带入感存在，而被这种带入感带入的前提，是配音演员一定要理解角色，还要有以声音驾驭角色的语言塑造能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：接受角色的指引，找到适合这个角色的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　观察生活，重在平时积累，创作时才能信手拈来。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;与角色一起表演
为一个角色配音，归根结底是表演层面的，不是声音层面的，用声音与角色一起表演才是配音最终极的目标。“表演”是演员塑造一个角色的全过程的一个客观称谓，也就是用“表演”一词来形容这一过程。但这一过程的实质，准确地说应该是进入“角色的生活”。在表演当中有一个专用名词“体验生活”，这里所指的“生活”，就是“角色的生活”，演员要去体验“角色的生活&quot;。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;为什么要去体验“角色的生活”呢？因为我们自己与角色之间存在着一定的距离，这距离涉及生活环境、时代背景、性格差异、思维逻辑、言谈举止、行为习惯、外形及语言等诸多方面。如果想缩短这段距离，就必须通过体验角色的生活来实现。比如穿上角色的服装，到他生活的地方去生活一段时间，找到与角色类似的感受，尝试着以他的思维去思维，以他的性格去行事，以他的言谈习惯去交流；利用想象以及文献资料跨越时空。演员要尽力感受角色的一切，然后再投入创作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，作为一个演员，无论是在镜头前还是在舞台上，都只是展现这个角色生活的几个片段而已，但这却是角色整体生活的节选，是浓缩角色生活特点后的自然展现，而不是单一的一个片段的展示那么简单。它要求演员生活在角色里，最终让自己变成角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的同学张涵予在电影《集结号》中成功地扮演了男主角谷子地，他对我说，在塑造完谷子地这个角色后的很长一段时间里，他自己都没有彻底地走出这个角色，仿佛还生活在影片所营造的世界中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这说明，进入一个角色的生活不容易，一旦进入想走出来也很难。这样全身心地投入到角色的生活中才是“表演”一词的真正含义。配音不用化妆，也没有服装道具，更不需要场景，当你站在话筒前，屏幕中的形象会在很短的时间内就让你获得演员为塑造这个角色用很长时间去体验所获得的一切，因为你所看到的已经是表演的创作结果。但是这不等于配音演员就不需要体验，只需在相应的口型中配上相应台词的声音就行。配音，一样是“表演”，一样是以声音去呈现角色生活的过程，样需要进入角色。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、译制片人物的本土化创作&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;译制片创作并不是将外国话变成中国话，而是将外国文化译制成为中国化的语言，让中国观众从中文配音中领略到异域文化的色彩，其实是两种“文化”的译制。在不同国家、民族的文化中，有很多基于本民族的历史沿革和文化所孕育出的典故及俚语，这些典故及俚语如果用直译的方法，很难被本民族以外的观众所理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，英文中“fans”的中文意思是崇拜者，中国人幽默地采用了“fans”的发音，译成了“粉丝”一词。现在这个词已经成为现代汉语中一个新的俚语。作为中国人，当然了解冬瓜汤里的“粉丝”与周杰伦的“粉丝”间的区别。现在将中文“粉丝”一词翻译成英文，如果只是按照词典上粉丝的本义直译，那就是：由绿豆或其他淀粉制成的丝状食物，与英文单词“fans”的意思简直风马牛不相及，英国观众肯定会觉得难以理解，甚至误解影片的意思。这就需要一个熟悉并了解两种不同语言意蕴的人，在两国文化之间准确无误并艺术地进行合理转换，将一种文化当中的典故和俚语以另一种文化形式的语言展现出来，让观众感受到异域文化的妙趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：用声音与角色一起表演才是配音最终极的目标。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;翻译
上海电影译制片厂的老厂长、我国著名的翻译家陈叙一先生，曾经在翻译美国电视连续剧《加里森敢死队》时，有一处经典之笔：他将英文中的&quot;Sir&quot;翻译成中文的“头儿”。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我们知道，英文当中&quot;Sir&quot;在此处的意思是长官或队长。在《加里森敢死队》里，加里森带领的队员都是一些罪犯，让他们规规矩矩地称呼加里森长官或队长，虽然意思也对，但总让人觉得缺点什么，似乎有些平淡，不能体现他们的身份特征，也不能体现他们之间那种特殊的人物关系。此处把&quot;Sir&quot;翻译成“头儿”，味道就完全不同了。因为在当时的中国，人们私下里称呼自己的领导或者上司都非常喜欢用“头儿”这个字眼，也可以说是当时社会上比较流行或者时髦的称谓，有点像现在“粉丝”一词的意味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，陈叙一先生此处的妙笔，将一个为人正直的上尉加里森与一群无组织无纪律但又个个身怀绝技的罪犯有机地联系在了一起，将他们之间那种错综复杂的人物关系表现得淋漓尽致、惟妙惟肖，成了译制片剧本翻译当中经典的一笔！看似简简单单的一个词，却渗透着翻译家对两种不同文化的熟悉与修为，寸剧本中人物关系微妙精确的识别与把握。看似简单的词却是具有代表性的关键词语，真可谓是译制文化中的点睛之笔。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;换词
能够在译制片中用中文呈现出异域文化的风貌和神采的，当然是译制文化里的上品佳作，但并不是每一部译制片的翻译都能达到陈老的水准。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我在为美国大片《珍珠港》中的男主角瑞夫配音时，就遇到了一件让我坚持换词的事。影片中，由本·阿弗莱克饰演的瑞夫是一名优秀的飞行员，由于他非常希望自己能够进入飞行战队，所以就去做飞行体验。在体检时遇到了自己心爱的女护士，可是在慌乱中被误打了一针药物制剂，导致他在昏厥中撞破了鼻子。后来，被录用的消息让他喜出望外，便以庆祝为理由拿着一瓶香槟约女护士出来幽会，没想到在开启瓶盖的时候，瓶塞正巧又打中了已经包扎好的鼻子，疼得他眼泪直流。这时瑞夫有一句台词，剧本中的台词是：“瓶塞打中我鼻子了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为这样的台词索然无味，因为这只描述了瓶塞打中鼻子这一事件，并没有把此处的趣味性表现出来。后来我不顾配音导演的反对，执意将此处的台词改为：“今天我的鼻子太倒霉了。”这样既突出了瓶塞打中鼻子的事实，又有一种一天之内两次伤到同一部位自嘲的意味。当时我在公映的电影院里看到这段时，效果非常好，有很多观众都笑出了声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为，作为一名负责任的配音演员，遇到上述的情况时有责任和义务将不符合本土欣赏习惯或没有体现出原片中幽默和趣味性的语言及台词进行修改。因为译制片的受众毕竟是中国的观众，我们所译制的不仅是不同语言的声音，更应该是不同文化的意蕴。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;特色移植
在许多译制片里，有很多人物的语言是带有强烈的地方色彩的。这样的语言特质在当地的文化环境中会有共鸣，但是作为中国观众就无法体会了。这就需要配音演员在赋予角色声音的同时，完成这种特质的塑造。虽然中国也有很多地方方言，但不可能硬搬到译制片的配音当中，所以就需要将一种符合人物语言特质的语感移植过来，从而让中国观众在欣赏配音的同时也能感受到这种语言特质的存在。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;例如，我在为美国著名的动画片《海绵宝宝》中的派大星配音时，同时也为一个小角色美人鱼战士配音。美人鱼战士的样子很奇特：两条小细腿儿，圆圆的肚子，大大的脑袋上有一个三角形的大鼻子，而且还常常贴着胶布。对于这样一个角色，我在塑造他的声音时就借鉴了一些老北京话的腔调，在音色方面移植了一些马三立先生那种略带沙哑的声线，故意将年龄感加大至苍老，这样就与他做事时的幼稚形成一种强烈的反差，增大了美人鱼战士的趣味性，最终完成了对这一角色的塑造。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在派大星的配音中我也加进了一些北京话里夸张的成分。因为我从小在北京长大，小时候在北京的胡同里常常能看到一两个操着语无伦次、含混不清的北京话的傻小子，他们的语言特质一直在我的印象中。在为派大星配音的时候，儿时胡同里的情景不自觉地唤起了我的这份记忆，于是就将这种特质移植到了配音中，目的是加强派大星憨憨傻傻的性格特质。有时我会把嘴撅得高高的，声音变得厚厚的，有些字故意吞掉，有时舌头还故意打个弯儿，以此来增加角色的情趣及特色。其实这样做的目的就是想带给这个异域文化中的卡通人物一个中国本土化的语言情趣和声音特色，也算是配音创作中的“洋为中用”吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：译制片本土化创作过程中，要多保留原片语言的风貌和神采。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　选用传神又富有趣味的词语，贴合原片的意趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　语言的声音特质要合理地借鉴和移植。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、国产影视剧配音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;随着电影与电视剧市场的不断扩大，如今，国产影视剧的数量相比20世纪八九十年代已呈爆炸式增长，相应地，配音需求也在不断增长。在这样的大趋势下，各地配音队伍及民间团体不断壮大。因为我身处北京，所以对北京地区的配音状况比较了解。从90年代初开始，我参与录制了大量的国产影视剧，各类角色都接触过，从《武则天》当中的皇帝李治，到《小井胡同》里的混混儿小环子，从《夜宴》当中的王子无鸾，到《医者仁心》当中的心外科主任钟立行，大大小小的角色配了不少，也让我在配音中学到了很多，尤其是在语言的表达和表演以及人物性格和声音气质塑造方面感触最深。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;声如其人
为一个角色寻找配音者的任务，一般是通过了解配音者以前的配音作品来完成的，另外就是导演或者组班人对配音者声音以及戏路的判断，从而衡量出配音者是否胜任这个角色。如果还是拿不准，就会组织配音员试音，在试音过程中通过配音员对角色一段或几段重场戏的配音，就能直观地了解配音员对角色性格的把握以及其声音的契合度。所以配音员的声音和戏路是否靠近角色，并非主观因素所能决定。一旦被选上，就说明从客观上导演或者组班人对配音者声音以及戏路已经有了一定的认可。此时，配音员就不用再有是否胜任角色的精神负担，应尽量一心一意地投入到角色的创作中。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;当然，除非是为自己配音，一个配音员与演员的声音，包括语言气质，一定是有差距的。作为配音员，应该尽量靠近演员的声音，但并不是说一定要放弃自己音色当中的所有成分，去求得音色及声音上的酷似。因为声音条件不同，很难做到酷似，而且酷似也不一定就都是好的。配音员应当在参照演员声音的基础上，以自己声音的特色来诠释角色，从表演的角度加大与角色的契合，让导演包括配音员自身，在不断深入的配音过程中逐渐相信和认可这个声音就是角色的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一些优秀的配音员为角色配音时，可以从声音到人物气质都做到乱真的程度，这实属难能可贵。值得一提的是为《甄嬛传》里孙俪所饰演角色配音的季冠霖，如果不是圈子里的同行和我一起介绍的小季去配音，知道甄嬛这个角色是由她配的音，恐怕就连我这个从事配音多年的老配音员听了以后都会以为那就是孙俪本人的声音。虽然我没有和小季交流过为这个角色配音的过程，但我相信，如此完美的配音作品，除了配音员与演员在声音条件上有一定的相似之处外，更重要的是配音员从心理层面对角色表演的敏锐把握、对表情细节的刻画，最终才成就了一部与孙俪表演高度契合的配音杰作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一次，我在过去的配音制作公司“名座”工作时，与孙俪曾因一支广告片的配音有过一次交集。在我的印象中，孙俪本人的声音也是非常出色的，而季冠霖与孙俪的声音在音色方面虽然有些接近，但还是有些许区别的。即使两人的音色分毫不差，但如果配音时戏的感觉不对，或是与演员的表情无法贴合，恐怕也是无法胜任的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：配音演员被选中后，应全身心地投入表演，不要有杂念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　先要从表演上如其人，然后才是声如其人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，在电影《夜宴》中，冯小刚导演选我为吴彦祖饰演的王子无鸾配音，据说他看重的是我与吴彦祖声音当中浑厚的部分比较相似。这个角色虽然台词不多，但上映以后我听到了这样的评论：“没想到吴彦祖能说一口纯正的普通话。”这说明这些评论的人并没有听出王子无鸾是由别人配音的，以为这个声音就是出自吴彦祖之口，这是让我觉得比较欣慰的。后来在由陆川导演执导的电影《王的盛宴》中再次为吴彦祖配音，当时由于台词和戏的调整，配音录了两次，最后陆川导演听完我的配音后说：“你的声音与吴彦祖的这张脸真是高度契合。”当然这是一句客套的评价，有一些赞美的成分，但只有我自己才知道其中的端倪：首先是在《夜宴》中有过为吴彦祖饰演的王子无鸾配音的经历，积攒了一些对他表情和口型的微妙把握，还有就是无鸾的声音里渗透着我的一些处理，含有我声音的一些色彩以及我声音气质中与角色气质间的某种融合。在建立了这样的听觉习惯的前提下，我想，声如其人并非难事。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;形入其魂
现在有不少配音员为影视明星配音。一次我作为嘉宾参加了《挑战名人墙》栏目的录制，在录制过程中我有幸遇到了为刘德华配音的叶青先生，我们还在现场共同演绎了《无间道》当中刘德华与梁朝伟在楼顶的著名桥段，他配刘德华，我配梁朝伟。后来觉得不过瘾，我们又互换角色来了一遍，很是好玩儿。在这次游戏版即兴配音中，我似乎体会到了一点东西。因为是做节目，这个段落的合作是我和主持人现场的突发奇想，所以事先没有做任何准备。《无间道》虽然看过，对这个段落也有一定的印象，但我确实从来没有为其配音的念头。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在录制现场，我只是凭借着一个老配音员的经验，拿起来就配，但在配的过程当中，我感觉有点无法进入角色，因为香港演员的语速相比大陆演员要快得多，我对这样的快语速真有点不适应。在我看来，如此快的语速一定会造成吃字的现象，如果想做到不吃字，就要拿出相当一部分的注意力放在高语速的口齿间，而一旦你的意识没有放在角色的表演上，对角色的把握就会不准确，感觉和表达之间就会脱节。所以，我是这样形容那次合作的：我连刘德华和梁朝伟的边儿都没沾，只是配了个音儿而已。而从香港来的叶青先生就不一样了，轻车熟路，气定神闲，将他们的语言风范展现得一览无余、淋漓尽致，真是佩服！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这说明，一个配音演员即使拥有再多的经验，进入一个角色都是需要时间的，同时，也有对一个角色声音气质的领悟，包括对语速的习惯。尽管我对刘德华和梁朝伟的表演非常熟悉，但那只限于欣赏层面，和真正意义上的配音创作还是两码事。我感觉吴彦祖的语速适当，有可能与他普通话不太流利有关，他的语速是我能适应的语速。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《无间道》演员表演中的台词是广东话，普通话版是后来配的。广东话与普通话之间本来就存在着语速上的差别，语速上有差别就会直接影响口型的准确，口型对不上就无法对角色进行刻画，更谈不上驾取角色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谈到快语速，我想到为《医者仁心》当中的心外科主任钟立行的配音。钟立行的饰演者是香港的谢君豪，他也是一位说广东话的演员。因为片中其他演员说的都是普通话，只有谢君豪一个人说的是广东话，所以让我为他的所有台词配音时，采用的是挑录的形式。在配音的过程中，我明显感到了他的语速之快，一开始多少有些不适应，但因为是正规配音，一般会有充分的录制时间。所以，经过几天的配音，我慢慢地适应了他的语速，与他的形象也有了一定的贴合度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，配音时，录音师会运用录音软件来合理地打点补录，可以对口型以及表情进行精雕细刻。记得在配一场激情戏中钟立行的一大段道白时，又要注意口型，又要赋予激情的语态，还要在人物气质上贴合，着实让我录得很辛苦。但通过长时间的适应和磨砺，我最终完成了对钟立行的配音塑造。这也让我深切地感受到，一个配音演员一定有他的局限性。配音中掌握“形”的技巧，对于角色配音创造至关重要。作为一个配音演员，要尝试进入自己语言气质的盲区，去尽力探寻自己擅长把握的类型以外的性格特征，不要类型化发展，而要开启更大的可塑空间，使语言之形化为魂韵之器。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;神化其间
好的配音一般会用“形神兼备”或“出神入化”来形容。我们了解了配音的“形”，如声音、语速、口型，包括语言气质等，而配音的“神”在何处呢？我认为就在演员的双目间。由于配音是一项带有技术含量的创作，一般都受制于口型，所以配音员会把主要的注意力放在演员的嘴上，以达到配音中“形”的准确，当然这是配音的基础，但配音中“神”的塑造，一定是通过对表演者眼神中内涵的捕捉和把握来实现的。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;有人会问，看着演员的眼睛能对上口型吗？当然不能。口型一定是看着嘴才能对上的，但除此之外，在对上口型的前提下，配音员一定要关注演员的眼睛。因为那才是演员表演神采最终极之所在。眼睛是心灵的窗户，里面有无声的语言，它是组成神态的重要部分，是最能呼应语言的关键。很少有人能通过一张带着墨镜的脸读懂这个人内心深处的东西。眼神会给人一种预示，就是在对方未发声之前，通过眼神就可以捕捉到很多可以意会的感受，并发现其内心节奏的变化，甚至还有行动的欲念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得多年前，我参加了赵宝刚导演执导的电视剧《东边日出西边雨》的配音，我为当中扮演摄影师冯西久的演员姚鲁配音。这部戏的男主角是由当时被称为“小毕克”的王志文扮演的，这个角色的配音也是由他自己来完成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中有一场戏，冯西久因许晴扮演的女主角与男主角在街头发生了争执，其中有一句台词我现在还记得，冯西久对男主角说：“就你这身子骨儿，我能打死你！”前一句是微笑着说的，而后一句则是歇斯底里的咆哮，两句话的音量与力度差距很大，因此第一次录音时出现了爆音。为了防止再次出现爆音，录音师特意在第一句后打了一个点，将调音台的口子调小，于是我就有了第二次录音的机会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于台词比较短，口型和节奏都很好把握，所以，我在重录的时候就干脆将目光放在了冯西久的眼睛上，专注于他的眼神，既从他的眼神中获得语言的能量，同时又赋予这个眼神相应的语气和声音。虽然只是短短的一句话，但录出来的效果特别出彩，和我第一次录的感觉有很大差别。我觉得，第二次录出了一种威慑力、一种能量感。记得这场戏录完后，我和王志文还调侃地相互吹捧了一番，我说他是毕克，他说我是乔榛。这件事我印象特别深。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“观目”配音的例子在我配过的作品中还有很多。比如，我在为李少红导演的电视剧《雷雨》中饰演大少爷的赵文轩配音时也用过。当时，上海电影译制片厂的曹雷老师为王姬扮演的繁漪配音，著名朗诵家徐涛配周朴园。在《雷雨》中有一场重头戏，就是父亲周朴园并不知道儿子周萍与自己的老婆繁漪之间的真正关系，命令儿子周萍当着自己的面给他的继母，也就是繁漪，当场跪下，并要大声地叫“母亲&quot;。周萍无法抵抗父亲的命令，不得不在与自己年龄相仿同时又有暧昧关系的繁漪面前跪下。当时，他满含热泪地叫了一声：“母亲。”赵文轩在同期声中的声音非常有磁性，声线透过胸腔松弛地共振。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是当我为其配音的时候，“母亲”二字却只是一个气声处理，因为我在周萍的眉字间、眼神里，读到了一股无奈的悲怆和自尊的绝望。此处的气声处理绝非有意为之，而是从他的眼神里获得的，好像是在他神情的引领下做到的。他眼睛里的东西把我带进了角色，所以最终气声处理的“母亲”也是在我的意料之外自然而然发出的。表演中眼神的带入感是极强的，这声“母亲”获得了导演的高度肯定。所以说，配音要与表演的神采结合，通过心灵之窗潜入角色的灵魂，将人物的神情与心灵融化在配音里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：关注角色的眼睛，找到配音的“神”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　根据表演的需要，敢于探索，不要受同期声音的限制。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　动画片配音&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、声音造型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;动画片中的人物与影视剧当中由真人演员扮演的人物之间，在声音造型上具有很大的不同。给真人配音更多地需要表演的贴合感和自然度，不需要过分的夸张和声音上的造型。而动画片中的人物形象更多地采用动物的造型，即使是人的造型也都倾向于卡通化，因此在声音的造型方面就需要配音员做出大幅度的改变。在保持表演真实与准确的基础上，根据人物造型的夸张度以及审美习惯给出相应的声音造型，这在动画片配音中是必不可少的。这种声音造型往往是超出自己自然声区与吐字习惯的表达的。比如，我配过的动画人物，像米老鼠、派大星、饼干警长、臭美公子，都超出了我自己自如的声区范围，吐字和语感也完全不同。这既是动画人物的需要，也是一个配音员表达的需要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为一个合格的配音员，在动画人物的创作中，声音方面要有多面性和可塑性，在音域范围的运用上也比为真人配音大得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在声音造型的设计上不要类型化、模式化、人为化，而要做到人物的形象化、性格化、特色化。我们往往会在声音的造型上错误地遵从类型化的习惯思维，比如正面角色或反面角色、漂亮的角色或丑陋的角色、高大的角色或渺小的角色等。正面角色通常会以高大上作为声音的主基调，反面角色则通常会以尖酸刻薄、阴暗晦涩作为声音的主基调；漂亮的角色喜欢用亮丽的声音去表现，丑陋的角色则用沙哑的声音去诠释；高大的角色习惯用洪亮厚实的声音去表达，渺小的角色自然用尖利卑微的声音去造型。这些类型化、模式化、人为化的设计在声音造型上都是片面的、不可取的。我认为声音的造型首先要服从于形象，然后要基于性格，最终落实在特色上。无论这个角色是正是反、是靓是丑、是大是小，你都会对它的形象产生第一直觉，如果是译制动画片，那么原片中这个角色的声音也会使你多一份感受，这些都会在配音创作时给你提供一个大体的方向和概念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着对角色的理解不断深入，也就是在前面所提到的角色的带入阶段，你会领略到角色性格当中的不同特质，于是将之前形成的大体方向和概念进行调整，使声音和语感更加符合角色的性格特征。然后再结合自己的声音特点，最终完成一个符合角色形象特色和性格特征的声音塑造。当然还要考虑到与其他角色声音的相应搭配，使之彼此衬托、相得益彰。这绝不是在看到一个角色的形象后就能立刻完成的，它需要一段时间的酝酿才能最终完成。在这个过程中，除了对角色的不断深入理解和揣摩研究外，也包括确定这一角色的造型声音后的自我适应，因为这个声音毕竟不是我们自然音域范围内的声音，多少会有一些不适应或者不舒服的感觉。这需要配音员通过一段时间去调整好自己的发声状态，最终做到既满足角色创作的需求，也保证自身在创作时的声音表达是舒服的。这在声音造型中也是非常重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：在保证表演真实准确的基础上，塑造出展现角色特色的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　拒绝模式化，挖掘特质，鲜活生动。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、语感——人物口腔运动形象的塑造&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在完成了声音造型之后，将进入到人物的语感设定中。动画片配音的语感设定一定与人物的形象和性格有关。比如，一头河马和一只小鸟的语感是不可能一样的。除了体量的不同、外形的不同、性格的差异外，它们口腔的运动方式也是完全不同的。一头河马的口腔运动在画面上可能是极为夸张的，而一只小鸟的嘴巴是小巧伶俐的。所以对这两种不同形象、不同运动方式的口型，语感的设定也应该有很大的区别。现在有很多配音员为动画片配音时，往往只是注意将角色类型化，而没有注意到不同动画角色有不同的口型形象和不同的口腔运动方式，它们的语感有很大的差别。换句话说，就是根本没有对人物口型运动进行任何的塑造，只是闷着头按照设定好的类型化的声音造型把词念出来而已。这样的配音使得对动画片中角色的塑造效果大打折扣，因为口型是人物表情的一部分，配音的作用就是将这种表情用声音的方式表现出来，人们即使闭上眼睛只听声音也能感受到人物表情的存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对人物口腔运动的塑造会让你迅速找到人物的感觉，把握人物的性格，捕捉到人物的趣味性，找到人物表情中更多的细节，从而使人物形象更加鲜活丰富。例如，我在为派大星配音时就遇到了类似的情况。派大星既憨厚又调皮的表情中，常常还会出现各种搞怪的口腔运动表情。比如，典型的傻笑，撅起嘴巴“嘟嘟嘟”地发声，张着大嘴吃惊的样子，咬着牙恶狠狠地说话，舌头不停地打嘟噜等。这些无不体现着派大星性格的多侧面，用心地去体会和完成这些细节使我收获了很多意想不到的快乐。正是从这些不起眼的细节当中，我找到了派大星的性格密码。其实在为真人配音时也存在着对口腔运动表情的塑造，只不过不像为动画片角色配音那么明显和夸张罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：对角色口型运动的塑造，可使我们捕捉到细节，增加趣味性，同时使人物的性格更立体。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、趣味与卡通感&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;动画片配音最重要的就是要传达出一种趣味性，或者说是一种动画片独有的卡通感。以往，我们总是把动画片与学龄前小朋友联系在一起，但现在的动画片，不光少年儿童，很多成年人也是其忠实的观众。在日本为动画片配音的声优（せいゆう，是“主に声だけで出演する俳优”的称呼，是日本人对配音员的称呼。“优”在日语中是“演员”“表演者”的意思。声优，顾名思义，是指用声音来表演的人。）都拥有大量的粉丝，其中大部分是年轻人，声优所到之处与影视歌明星并无差别。这首先要归功于日本动画产业的发达以及为动画片配音的声优们严谨专业的敬业精神，更重要的是日本拥有一套完善、科学的动画产业运营机制，支撑着整个动画产业的蓬勃发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧美的动画产业也是如此，著名的迪士尼公司和华纳公司出品的动画片受到全世界观众的喜爱。不谈产业运营的因素，只从艺术创作上讲，动画片受欢迎的一个非常主要的原因就是它传递出了趣味性，这使得无论是大人还是小孩都喜欢观看。优秀的动画片配音会凸显并加强这种趣味性，相反，一般的配音则会削弱这种趣味性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何影视作品都是视听艺术，也就是视觉加听觉的艺术，任何一个环节的失分都会导致整体水平的下降，这是不言而喻的。这也就是著名的迪士尼公司在挑选为其出品的动画片配音的每一位演员时如此严格、慎重的原因。并不是每一个配音员都能配好动画片，因为它除了要求配音员具有丰富的表演经验以及对各类角色驾驭的能力外，还要有把握和塑造动画人物的卡通感。这种卡通感可能来源于两个方面：首先，是拥有与众不同的声线条件以及独特的声音表演技巧，在听觉上会带给人一种耳目一新、独树一帜的感受，我们可以称之为“极富特色的声音诠释技巧”；其次，配音员要有一颗纯净而童真的心，能够在创作的瞬间解放天性，释放出本性的光彩，全身心地进入那个奇幻的王国，不受任何干扰，玩味其中，纯真无邪地展现动画人物的心灵世界，我们称之为“纯真的创作心态”。这两个分别来自技巧与心灵层面的因素成就了这种卡通感。这是成为一个优秀动画配音演员应该具备的素质和条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个有着卡通感的配音员才有可能将动画片当中的趣味性演绎出来，这绝不是用一个类型化的声音填满口型就能完成的。卡通感是动画配音中的灵魂，它有点像一种冲动、一种激情、一种进入了某种情境后按捺不住的陶醉，甚至是一种癫狂。这些状态都是非常自然和正常的，因为这才是动画配音创作的至真境界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：动画片配音要突出和加强趣味性，要有一颗“卡通”的心。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　商业语言配音&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　商业语言配音的性质&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、什么是商业语言配音&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;商业语言配音概述
商业语言，即商业类标识性特质有声语言。它是非文本、非文字形式的，而是以声音的形式存在的语言。“商业语言”并非戏剧语言、曲艺语言、播音语言，而是能在有限的时间内给人以深刻印象，有辨识度、有魅力、有个性、有特点、有气质且具有商业目的的语言。因为商业类语言不只是起语言传播信息这样一个单纯的作用，而是有着语言内在强烈的行动性。商业语言要达成的目的就是它的商业原求。这个诉求也许是达成消费，也许是得到别人的认同，也许是宣传和提升自己的形象等。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;商业语言的核心是诉求，它带有鲜明的商业色彩和强烈的目的性、诉求点，所以称这类语言为“商业语言”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本章将以最细致的分析、最元素化的拆分来说明和阐述“商业语言”，目的就是要说明，在商业类标识性特质有声语言当中这个“特质”的核心意义以及如何以这个“特质”为核心，创作出各具特色、准确而贴切、令人印象深刻的有声语言。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;商业语言的由来
其实，所谓的“商业语言”并不是现在才有的，更不是我发明的，我只是以“商业语言”来概括此类语言。严格地说，“商业语言”源于过去街头的“叫卖声”，也叫“吆喝”。而“叫卖”与“吆喝”可能始于最原始的买卖行为和最早的物品交换。因为“叫卖”与“吆喝”具有最直接、最强烈的“商业目的”，也就是此类语言的“商业性”，这正是我把“商业语言”这个概念独立出来的真正原因。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我生在北京，是从小就听着胡同里时常响起的各种叫卖吆喝声长大的。“磨剪子，磨刀”“修理搓板儿”“臭豆腐，酱豆腐”的声音，几十年过去了我还能记得！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着时代的变迁，叫卖吆喝声慢慢被电视机里各种品牌的标准普通话广告语所取代。人们渐渐淡忘了那些个性鲜明、独具特色的带有符号性的吆喝声，取而代之的是电视里各式各样的“现代叫卖声”。一个品牌的每支广告都能请到不同的配音员来为其产品“吆喝”。一个配音员每天能配上好几支广告，而那些曾经靠卖臭豆腐、酱豆腐过活的人，一辈子只会吆喝这么一句“臭豆腐，酱豆腐”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时的叫卖吆喝声最远也只不过传出一百多米，而今天的媒体可以让一个声音铺天盖地，传遍大江南北，覆盖世界的每个角落。那个吆喝了一辈子的沙哑的大嗓门儿怎么也不会想到，多年后，“吆喝”也能成为一个职业，而且再也不用声嘶力竭。现代科技使我们的声音无论大小高低，通过技术调整，都能完美无瑕地呈现出悦耳的声响，让我们的耳朵这个听觉器官得到极大的满足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但在这些五花八门、完美得无以复加的听觉盛宴中，似乎少了那么一点质朴、一点直白、一点独一无二的特质，一点不加修饰的真实，一点浓郁醇厚的乡土味儿，一点回味无穷的记忆点，一点一成不变简单的坚持，一点流向心灵深处的动听。可能这就是时代的差别吧！但是这类语言的最终诉求从未改变，那就是“商业性”。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;广告配音的误区
“商业语言配音”为什么不称为“广告配音”呢？首先，广告配音是商业语言中的一种，是包含在商业语言范畴当中的。因为除了广告配音，还有企业宣传片的配音以及用于商业目的的专题片、形象片的配音等种类，这些都从属于商业语言，都是带有诉求性的语言。另外“广告配音”这四个字，过于笼统地概述了配音员为广告配音这一件事，并不能说明为广告中的商业广告配音的语言和其他语言的不同。商业语言配音具有商业性、标志性、特质性，它是能够在人们的记忆中造成听觉印象的标志性有声语言，而不光是一般意义上的给广告配上的一个人声。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;有人会问：有些广告里面只有角色配音，或只是一段内心独白；还有一些广告是由明星拍的，里面的声音有的是明星自己的声音，有的是由配音员配音的。上面说到的这些广告中的声音同样带有商业性和诉求性，它们也属于商业语言配音吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没错，这一类广告声音也属于商业语言，但从配音的专业角度，我更愿意叫它“广告片的人物配音”。性质上虽然是商业类，但从配音的技术层面，它应该属于角色类的配音创作，而不是商业语言的声音。商业语言的声音是指非角色及人物类的广告片中的旁白部分，配音文案中标明为vo的声音，是广告中主体叙事语言的声音。例如壳牌广告，我为该广告配音的就是旁白vo部分，而陆揆老师配音的“山姆辛格”的声音就是广告片的人物配音，这个声音和影视人物配音的创作是一样的，从声音到气质都要服从“山姆辛格”这个人物的个性及感觉。虽然这个人物是在广告中出现的，但从技术层面仍然属于人物配音，而不是商业语言配音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有必要提一下，有很多配音员用商业语言标志性、特质性旁白的声音去配角色或人物，配出来的声音没有一点儿人物的色彩，更像是旁白，这是不可取的。所以商业语言配音和广告片的人物配音虽然都被视为“广告配音”，但其创作的根本不同，绝不能混淆。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;商业语言：一个独立的语言类型
其实在大家的普遍意识中广告配音就是：配广告。在从业人员当中，有相当一部分人认为，就是把嗓子压低点，不像正常播音那样，语气激昂一点，处理得过分一点、夸张一点，甚至是做作一点、声嘶力竭一点。只要有一定的声音条件，加上语言上有一定的抑扬顿挫，语言节奏上人为地加大变化，甚至形成一种节奏上的模式，最终找到一种配广告的状态，谁都可以配。在对广告配音的评判标准上，很多人还停留在一个较为原生态的状况，没有一个大家可以遵循的原则，或者说一种规范去系统地说明广告的语言特质是什么。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;“商业语言”这四个字，就不会给人这样的误区，不会让人认为配广告只是一种状态的捕捉、一些播音技巧的改善以及用声方法上的独特甚至音频制作上的特殊效果，或一种模式化的操作。虽然有些声音是在配广告，而有些声音似乎不是广告应有的声音，听起来并不像是广告，而“商业语言”能清晰地表达出一种独立的语言种类。确立“商业语言”的类型也是为了使之区别于其他种类及形式的语言形态，从而让人更加清晰地了解和掌握广告、企业专题、形象片等带有商业用途的语言的特质及其独特的“艺术性”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、什么是商业类标识性特质有声语言&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商业语言的标识性
在听觉上，商业类语言带有标识的属性。一听到这样的声音，就能让人知道它的性质。比如各大电台、电视台为自身录制的大量频道及栏目的版头或片头，就是要用声音的符号来标识自身与其他频道及栏目的不同，也借由此声音告知观众此频道及栏目的功用及性质。这类语言的排他性，决定了这类语言具有的标识性。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商业语言的特质性
“特质”意味着唯一性。很多著名的标牌，比如中国银行、《北京晚报》、新华书店等一些著名的大品牌采用书写体作为标牌，因为书写体与书写者的性格、教育背景、文化修养、审美观等因素是相关的，带有强烈的“人”的色彩，是有专属性、唯一性的。把人的某种特质注入品牌之中，便形成了品牌的特质。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;商业类标识性特质有声语言，是在声音上表现出商业性、标识性和特质性。而特质性是至关重要的。我以前为诺基亚配过一句著名的广告语：“科技以人为本。”其实人本精神是任何工业社会、科技社会、信息化社会最根本的核心。我们都知道，工业化产品、科技类产品、信息化产品都可以被复制，而一个人的特质却是很难被复制出来的。在有声语言当中，可以理解为：特质就是一种个性、一种特色，或者说一种独特的气质。就像各位朗诵大家在诠释同一个作品的时候，往往会呈现出不一样的特质和色彩。而这种特质和色彩是独一无二的，是有专属性的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对一个企业或者品牌来说，这个有声语言的特质正是企业、品牌所寻找的，是恰如其分的，甚至是量身定做的，具有强烈的排他性。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　商业语言-品牌之声&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、商业诉求与艺术手段&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;商业与艺术的关系
简简单单的几句商业语言，有可能救活一个企业，也有可能成就一个品牌。越是“商业”的，就越应该是“艺术”的。无论是画坛巨匠的绘画艺术作品，还是电影艺术大师的电影杰作，都有其巨大的商业价值，如苹果的产品设计及商业运作简直就是一门“完美的艺术”。商业与艺术是不可分割的。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;广告的核心——广告语
名声名声，有名就要有声！这是我为“商业语言配音”写的一句广告语。事物的形成都有因果关系，任何一段商业语言的形成也是如此，是由“供&quot;&quot;需”双方，也就是“广告人”和“广告主”所决定的，当然还会受到受众的审美趋向和市场需求的影响。现在企业投拍一支广告片至少要几十万，在传统媒体上每年投放一支广告可能要几百万到上亿元不等，目的是以一种艺术的方式来打造能够影响观众记忆和认同的作品，用艺术性来阐释商业性。因此，商业诉求的核心，其实就是一句广告语，也就是广告主想说的话，即广告中的商业语言。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;广告语与表达
一提到“广告”二字，多多少少总会带有那么一点儿让人反感的“推销”“强加”“夸大”或“老王卖瓜”甚至“虚假”的味道。但这些负面的意味，就商业语言的本质来说，由于商业上的诉求，是不可能避免的。一段上乘的商业语言，从文字的形成阶段起，就会有意淡化和隐藏这些负面的意味，以亲和、含蓄、振奋、真诚，或时尚、炫酷的语言方式，婉转而巧妙地营造一个人们乐于接受的氛围和姿态，从而达到其推广、提升、赞美、营销的商业目的。商业语言的声音表现，更强调听觉上的艺术性和美感的高低。所以商业语言的艺术性和美感是决定商业诉求达成与否的关键。也就是说，商业语言的文字创意是内在，商业语言的声音表达则是外在。只有在内外统一的艺术表达中，这份合力才会起到应有的作用，这个声音才会被人注意，才能吸引人、打动人，并最终让人产生共鸣，促成消费。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;实际上，广告的制作，从创意、画面拍摄、后期编剪，到音频制作，已经逐渐形成了一套完整而专业化的流水线，其每个环节都不同于电影、电视剧、栏目甚至专题片的操作，制作成本也大不相同。呈现出的作品，从创意架构、商业诉求、画面质感、声音饱和度和穿透性等方面也与其他类型的作品不同。这种种的不同，源于它的特殊使命——商业性。商业性的诉求与回报是赤裸裸的，没有任何水分。它在任何一个环节上都追求极致和征服力，对片中广告语声音的要求便可见一斑：无论是音质、音量还是音色上，都要求最好、最大、最酷，以最大限度地传达、完成其商业性的诉求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有很多人专门爱看广告，其中有不少竟然是孩子，他们甚至能随声附和地说出广告语，甚至背下来，可见广告的传播力度和播放频率具有何等的“杀伤力”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、商业语言的表现手段&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;大力度配音——大力丸
“大力丸”指一种超大力度的配音方式。我们拿极具商业色彩的“电视购物”的配音来说吧。我不知道从什么时候开始形成了这样一种节奏飞快、声嘶力竭的语言方式。“节奏飞快”可能是因为片商力求在有限的时间内包含最大的信息量所致，“声嘶力竭”可能是想增加购物片的煽动性和对该产品的肯定性及权威性所致。正是由于有一两个成功的案例，产品卖得不错，商家赚到了钱，于是这种“电视购物”的成片形式和独特的配音方式就被确立了下来，被众多商家所效仿。通常称这种配音方式为“大力丸式配音”。这也可以理解，有些商家只求商业利益，没工夫跟你探讨艺术方式，又不是拍电影，把东西卖出去就行了，以至于配“电视购物”变成了不折不扣的“力气活儿”。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;对于我来说，“大力丸”不是我的强项。所以“电视购物”后来就配得很少了。但是就“大力丸”来说，也有其艺术性。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;大力度配音的艺术性
那么大力度的配音也有其艺术性吗？是的。就拿凤凰卫视台声——张妙阳先生为凤凰卫视电影台配的台呼“光影之间，气象万干”来说吧，从形式上听很“大力&quot;，但内涵中却放射出一种光芒、一种气势的辉煌，与凤凰卫视电影台金色的标识及恢宏的背景音乐相得益彰，形式和内涵完美统一，并不让人觉得声音脱离或突出于画面与音乐，让人有不可接受之感。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;从声音作品的结果来说，我们在技术层面叫它“大力度的配音”，其实在录音棚里未必是大音量的，而是力度及音量恰如其分的，是气势层面的力度，是话筒所能接受的，是适度的。这种恰如其分又气势饱满，便是大力度配音的艺术性。中国有一句成语叫“过犹不及”，意思是“过分了”和“还不足”是一样的。有些语言功力强的，尤其是“声音&quot;和“口齿&quot;技巧优于那些还没有掌握或刚刚掌握一点语言技巧的人，经常会在心里暗暗嘲笑那些不如他们的人：“瞧！声音没有磁性，嘴皮子软塌塌的。”但如果所谓的“口齿”技巧和“声音”优势使用得“过分了”，那么和“软塌塌”的效果其实是一样的，这就叫“过犹不及”。所以说做到“恰到好处”“恰如其分”才是语言上的真功夫！所以，大力度、大音量并不能换回大响度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：大力度配音的艺术性是恰如其分又气势饱满。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;“依据”和“分寸”
那么怎么才能做到“恰到好处”呢？其实就是“依据”和“分寸”的把握。有“依据&quot;才会有“分寸”，“依据”就是作品的文案、内容、题材、画面及音乐；“分寸”就是语言的风格、处理、感觉和技巧。找到“依据”自然会有“分寸”，如果置“依据&quot;而不顾，自己一味玩命地傻念，从头到尾一水儿的“大力丸”处理，又有何“分寸”可言呢？你念得累，听众听着更累。所以“恰到好处”就是要有“分寸”，而要把握语言的“分寸”就需要先找到作品的“依据”。没有“依据”，“分寸”便无从把握。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;不同的作品会有不同的“依据”，同样的“依据”亦会有不同的“分寸”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经为北海国际音乐节录过一支广播广告，内容是火爆的，形式是激情的。在这样的一个框架下，我能想象的是：广西北海夜晚的银滩上，五彩斑斓的灯光，声浪强劲的音响，俊男美女在劲舞狂欢，而且中国的摇滚教父崔健将亲临现场，一曲曲经典劲歌会掀翻全场。这样的场面让我想到了国际拳王争霸赛开场主持人带着颤动且拖着长音的开场白。这就是我能找到的“依据&quot;。“分寸”上我不想从头到尾地拖和汉语发音上有区别，很难将汉语像英语那样拖出长音，即使勉强拖出长音也不好听，因为不符合中国人的听觉习惯。但我又想吸收一些拳王争霸赛开场主持人那种带有颤动性的元素，所以我只是在最后一句加上了拖音，前面部分还是选择了加大口齿和气息的力度，以增加神秘感，声音从低到高逐渐带入煽动性元素，最终呈现了这样一版语音。大家也可以用这支广告做一下练习，找找你们的“依据&quot;和“分寸”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：找到创作的依据（想象作品给你带来的一切信息）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　把握语言的分寸（组织你能联想的一切创作元素）。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;商业语言的气质
商业语言的“分寸”要求更精细、更准确、更细腻、更凝练。带有商业用途的语言特质，首先是要好听、耐听，具有独特性，也就是要有独特的语言气质。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;谈到语言气质，就不得不提人物语言配音。在从事商业语言配音之前，我一直为大量的影视剧、译制片中的人物配音，正是不同性格、不同身份的人物，让我找到了语言气质的关键。气质，在人物表演中是最重要的，但也是最模糊的概念，因为它是由很多具体的元素相互作用而最终形成的。一个人的身份、年龄、外貌、声音、性格、修养、阅历、社会地位、兴趣爱好、遗传基因等综合在一起，最终才会给人一种总体的感觉，形成此人的气质。所以，说一个人的气质，并不是单指他的外貌好不好看，声音好不好听或个性多么独特，拥有如何显耀的身份地位等某一个方面的特点。气质是一眼望去的直觉，是片刻的感受，是无法伪装的印象，是无与伦比的不凡，是用语言无法形容的“气场”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言气质亦是如此。它不是音色的华美，不是声线的宽厚，不是人为设计的腔调，更不是口齿的伶俐和唇舌技巧的雕琢，它一定是语言背后的灵感及力量，声音之外的回味与彰显。所以一定要在语言的声音气质上着手，而不是在语言的外在处理上，更不是在声音本身的薄厚上下功夫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在很多年轻的配音员一味地追求声音的宽厚低沉，而语言的气质和声音的品位却被忽略得荡然无存，以至于压低到了让听者感到恶心的程度，这就太滑稽了。因为压得再低也抵不过牛的一声长鸣，这没有任何意义。迈克尔·杰克逊的声音一辈子也没低过厚过，但这并不妨碍他成为 20 世纪人类最伟大的流行音乐大师。气质是语言的灵魂，声音的高低薄厚、口齿唇舌的技巧等，只是形成语言气质的条件之一而已，并非全部。也可以说它是一种情怀、一种品位。语言的气质是非常重要的，但形成好的、独特的语言气质并非一朝一夕之功，它需要吸取多种优秀的语言类型中的精华。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;追求独特性
语言气质的好坏如何判定呢？首先，语言气质应该是独特的、鲜明的。如果一对孪生兄弟站在一起，我们很难说谁的气质更好些，因为他们太相像了，没有了气质的独特性。有一个迈克尔·杰克逊是独特的，有一万个就变得平庸了，谈不上气质了。我非常反对用一种所谓标准的练声方法或一种语言规范模式来训练，把原本各具特色、完全不同的声线及语言变成一种类型化的发声和一样的语言表达方式，听上去都差不多，失去了鲜明的特色，形成了趋同的语言气质。所以无论是练声的方法还是语言的其他训练，都一定要根据每个人的自身条件来进行，把每个人不同的特色挖掘出来，经过调整确定下来，并发扬光大，这样的语言气质才可能是独特的、鲜明的。否则就会千篇一律，流于平庸。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我曾经教过几个学生，他们的声音条件都一级棒，但播音的语言特质已经形成，用声的习惯也已固定，想往商业语言的方向转，想挖掘他们的特色太难了，他们已经不知道什么是自己的特色了。说实话，教他们还不如教一个什么都不会的人来得容易。因为语言习惯是非常顽固的，是需要用正确的方法、经过长期的训练才会有所改善的。如果练习语言的方法都是统一的、一个模子刻出来的，那么声音和语言的趋同性就不可避免。而这种趋同性一旦形成，是很难改变的，就像让一个唱美声的人改唱通俗，比让一个没受过声乐训练的人从头开始学习通俗唱法还要难、还要慢一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想把通俗唱好，美声就要放一放了，否则通俗的唱法就会有问题了，声音的个性就出不来了。想唱通俗，美声还真的不能学得太深，两个唱法会打架的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实语言也是一样，两种语言模式间也会有冲突和矛盾。结果后来我的两个唱法都没练好，所以现在就光说不唱了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这里，我真想建议相关的教学机构专门开设“商业语言”课程，把商业语言当作一个独立的学科，从播音和台词语言中独立出来，让更多具备从事商业语言条件的人少走些弯路，更直接、更准确地建立自己的商业语言气质，使商业语言亦能百花齐放，别整天电视里光是几个人的声音，和一大堆学这几个声音的声音。商业语言应该有属于自己的独立的语言体系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：独特就是个性特色的极致化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　一定要打破禁锢语言特色发展的“模具”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　商业语言的声音训练应该是因人而异且独立的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;7&quot;&gt;
&lt;li&gt;语言的审美趋向
商业语言应该更像语言的通俗唱法，就像世界各国都有很多歌星，不只有迈克尔·杰克逊，还有阿丹姆斯、斯汀、鲍勃·马利、邓丽君和莎拉·布莱曼等风格迥异、个性鲜明的歌者，他们都是根据自己的声音特色，吸收众家所长，融会贯通，加之录音设备的配合，才将自己的声音特质发挥到极致的，只有这样，声音才会有特色。一种唱法的产生一定是与科技进步相关的。通俗唱法产生于麦克风发明之后。在当时没有扩音设备的剧场，美声唱法是为了能让坐在剧场最后一排的观众也能听得非常清楚而产生的。邓丽君式的通俗唱法做不到这一点，但是灵敏的麦克风却可以让广场上的几万名观众清晰地听到她丝绸般的嗓音，包括细腻的吐字、轻巧的齿音和传情的气声。如果没有灵敏的麦克风和电声设备，这是不可能做到的。所以我们不可能无视它的存在，脱离这样一个重要的传声设备去探索有声语言是不可能有所建树的，它应该是现代语音发声学的重要研究对象，也是现代语音构成的一部分。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;现在已到了 192Hz 采样频率、48 比特的音频时代，我们拥有太多美化声音的插件和音频制作系统，无须再大喊大叫，也不用担心听众听不清了。其实观众真正想要听到的，是在这方寸之间质感的传递，是声音背后的灵感、与众不同的诠释、独特完美的声线及个性鲜明的语言气质。商业语言也正是在这样一个时代背景下应运而生的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对一个声音者来说，构成一种成熟的商业语言体系不但需要像通俗唱法一样，根据自身条件的不同而有针对性地练习发声，探索商业语言所特有的吐字归音训练方法，更需要建立一种符合商业语言气质的独立意识及审美趋向，从而让商业语言的确立、发展、发扬成为可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：首先要建立一种商业语言的独立意识及审美趋向，你的商业语言才会与众不同。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　商业语言的声音特质&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、声音的辨识度&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;什么是标识音
很多企业，尤其是一些国际大企业，都会采用一个鲜明的音效作为标识音，如英特尔的标识音前面有一个合成的音效长音，然后是由电子合成器完成的简谱音符 5152，听上去好像一个声音，其实是由很多音色混合在一起才完成的，它要保证在任何媒体及任何监听条件下都能清晰地辨别出英特尔的声音标识。无论产品如何升级，声音标识永远不会改变，因为它代表着英特尔的品牌，和它的视觉标识同等重要，二者是不可分割的。奥迪、宝马也都有自己的标识音，并且各具特色。标识音一般出现在广告的结尾处。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;当然，也有很多品牌没有自己的标识音，而是直接以人声标版呈现，如日本松下和德国大众的标版声，都是由一个浑厚的男声录制的从不改变的标识音，以加强品牌的识别度。就像“国窖 1573”，启用我的声音作他们广告的声音形象，十几年了从未改变过，也许他们知道，广告的声音形象一旦改变，便不利于品牌形象的一贯性及辨识度。就像他们的“老窖”，50 年中，要不间断地重复投粮、下曲、密封、起窖、蒸馏、发酵，按部就班，循序渐进，不能着急，也不能放弃。50 年后，窖泥中厌氧类菌群富集到一定程度，那个窖池就变成“老窖”了。声音的识别度也是这个道理。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;声音的印象
其实，一个声音的辩识度首先是音色上的个性，或者说特色；再就是这个声音在各种媒体中出现的频率、传播的范围、持续的时间以及人们在听觉上熟悉和接受的程度。说白了，就是由占用媒体的单位时间比所决定的。比如赵忠祥老师的声音，即使没有赵老师的形象出现，只要一听到赵老师的声音，大多数人一般一下子就会听出是赵忠祥老师的声音。为什么呢？首先是赵忠祥老师的音色的个性和特色突出，再就是他的声音在媒体中出现的频率高，传播的范围广，持续的时间长，人们在听觉上对他的声音熟悉和接受的程度高，所以就“耳熟能详”了。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;所以说，声音的识别度，除了要拥有个性鲜明的音色外，还要有大量的作品，有在媒体大量播放的单位时间比，非一日之功可得。演艺界有句话叫：出镜不为挣钱，就是混个脸儿熟。大概声音工作者就是混个“耳熟”吧！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在很多年轻人认为自己的声音已经很好了，音色的个性也很突出，应该是有识别度的，但他们往往忽视了第二个重要因素：传播与时间。也就是你自己声音的历史。不过，在同等传播广度与时间长度上一个音色个性突出的声音远比一个没有个性的声音更有优势，更会被广大听众记住，更能在人的听觉记忆中留下印象。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;音色的特征
还有一点值得注意，在识别度上，所谓“优美动听”的声音未必比一个“沙哑干涩”的声音更占优势。我们都听过美国影片《侠盗罗宾汉》的主题歌 Everything。布莱恩·亚当斯那穿越时空、沁透心灵似呐喊的歌声令我们至今难忘，他的声音没有帕瓦罗蒂的高亢嘹亮，没有波切利的优美动听，也没有胡里奥的优雅含蓄，更没有猫王的浑厚通透，但就是这样一个“沙哑干涩”的声音，却为一部爱情与尊严的史诗注入了灵魂！&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;还有，著名评书演播家单田芳老先生的声音更能说明问题。记得当年我在录制中央电视台《正大综艺》里的“一笑茶园”的时候，在中央电视台的影视之家宾馆见过单田芳老先生，并问起了他声音的事。单老先生说：“年轻的时候声音不这样，是一次意外导致的，后来声音一直就这样了。”但正是这个声音诠释的评书《隋唐演义》将当年的我及一大批听众紧紧地拴在了收音机旁，并让我们陶醉其中。再比如香港著名影星、深受观众喜爱的曾志伟先生的声音，更是如此。他的嗓子绝对算不上好嗓子，但一定是富有强烈个性色彩和记忆点的声音，再加上他“广普”的发音和咬字，你闭上眼都能想象出他说话时的表情。其实，这就是声音的识别度，并不是只限于“好嗓子”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音的识别度在商业语言中又会起到什么作用呢？商业语言和其他种类语言的最大区别在于商业语言的目的是促成消费，而非单纯为欣赏或传达表述。促成消费的重要元素，首先应该是可信度。而可信度的前提是一贯性及辨识度。辨识度会引发受众的关注度，关注度的先决条件是感官的快感，感官的快感来源于视觉与听觉的刺激；视觉与听觉的刺激又是由打破审美疲劳开始的，而打破审美疲劳的最好办法就是不一样；不一样就要与众不同，而想与众不同就要有唯一性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唯一性的声音，第一是音色的辨识度，第二是声音的质感，第三是语言独特的气质。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、声音的质感&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;什么是质感
在这样一个科技和技术爆炸的时代，追求新“质感”将成为一种潮流，当有一天这种新“3D质感”普及泛滥到一定程度时，电影的审美取向才有可能真正回到最原始的故事情节和表演上来。可以说，现在是一个从眼睛到耳朵都在追求刺激的时代，“商业语言”的声音“质感”亦如是。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;现在充斥电视银屏的商业语言大多采用大力度夸张的语言表达以及过载的压限器制作手法来提高声音的响度和穿透力，受众的视觉与听觉被强迫性地刺激、灌输，而非审美愉悦式地吸引，更谈不上有视觉与听觉上的回味了。声音上做到刺激很容易，但要做到有质感就不容易了。斑驳粗糙是岩壁的质感，尖锐锋利是钢刀的质感，柔软润泽是丝绸的质感，晶莹剔透是钻石的质感。声音的质感首先需要声音者对声音质感的认知，需要其在有声语言的创作上有一定的审美素养，要知道什么是质感，什么是好的声音，好的标准是什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有位录音师朋友曾说，平克-弗伊洛德（Pink Floyd）乐队的音频质量是世界一流的，他们的音乐无论是在体育场、影院、电视还是在单声道收音机里，在各种媒体的音响设备上都可以完全真实地还原音乐的质感、内涵、饱满度。但在新时代，许多所谓的录音师（学电脑出身，会音频操作软件，没有任何录音工程经验）连平克·弗洛伊德乐队都没听说过，更不要说研究他们了。也就是说，这些录音师都不知道什么是“好”，怎么可能做得好呢？我们声音者也是一样的，如果一味地认为刺激的就是好的，那就真的好不了了！所以说鉴赏力是决定因素，视野很关键。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;如何产生质感
声音的质感来源于两个方面：声音特质的最大限度发挥和声音与设备的配合。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）声音特质的最大限度发挥&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人的声音特质都蕴含在各自的音色及吐字归音中，针对不同体裁的作品会采取不同的气息和力度。在不同的气息和力度下，声音的音色及吐字归音也会有所变化，可以用大、中、小来说明。大力度语气中，气息和阻气器官的力度是最大的，当然声带的状态也是最紧张的。在这样的声音状态下，声音的音量一定是最大的，声音的饱满度也是最好的。中力度语气中，气息和阻气器官的力度是适中的，声带的状态是适中的，声音的音量及饱满度也是适中的。小力度语气中，气息和阻气器官的力度是偏小的，声带的状态最松弛，声音的音量及饱满度也稍弱。根据不同的声音条件，在这三种状态下声音的质感会有如下的不同：A.声音条件宽厚松弛的，在大力度下会呈现洪亮通透的质感，中大力度下会呈现温暖饱满的质感，小力度下会呈现颗粒磁性的质感；B.声音条件适中稍紧的，在大力度下会呈现明亮金属的质感，中大力度下会呈现悦耳动听的质感，小力度下会呈现温暖饱满的质感；C.声音条件偏薄且窄的，在大力度下会呈现尖利或发劈的过载质感，中大力度下会呈现明亮自然的质感，小力度下会呈现柔和适当的质感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这只是笼统地将声音条件及不同力度做了大致的勾勒。每个人的声音质感都体现在大、中、小力度语气中，对于每个人的最佳声音状态的设计，还要根据各自不同的条件灵活掌握，找到最适合自身条件的力度，再结合各自的音色及吐字归音情况，质感才会出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）声音与设备的配合&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音的质感与设备的配合也非常重要。在这里，设备是指话筒、工作站等录音工具。我们在之前说过，话筒是听者的“耳朵”，和“耳朵”说话时的距离、力度以及什么样的“耳朵”适合自己的声音，也是体现质感的重要因素。对应大、中、小语言力度的话筒距离是远、中、近。但所谓的远、中、近也是有一定范围的，最远为 1 米，最近为 20 公分，可根据需要自行调整。因为过远或过近都会影响“耳朵”的听觉感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，“耳朵”的灵敏度也是一个因素，有些话筒灵敏度高，如高档的电子管话筒、电容话筒等，有些话筒灵敏度低，如各种品牌的动圈话筒。话筒的价格从上万到几十块钱都有，话筒的选择要根据自身的声音条件以及经济条件而定，不是越贵越好，一定要和自己的声音相匹配。选择能够帮助自己在声音上扬长避短的话筒，最终录出的音频效果才会好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：选择适合自己声音特质的设备。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　话筒距离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　匹配自己声音的话筒灵敏度。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四节　商业语言的表现力&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、语言的多样性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语言的表现力主要体现在语言的多样化以及驾驭各种不同类型语言的能力上。我曾经为大量的影视人物配音，有动画片中的人物，更有译制片当中大大小小、不同的人物角色，配过上百个。国产电影和电视剧当中的人物配得就更多了，更多的是为那些我叫不上名字的演员和明星配音。他们每个人的语言、说话的方式、人物性格都是迥然不同的，而我要用最大的能量和精力，尽量藏在他们的背后，去呈现他们的特色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在为他们配音的过程当中，我获得了很多不同的语言表达方式和丰富的语言表现力。从这个意义上来说，我要感谢他们。这种语言表现力的获得，是在配音过程中潜移默化地获得的，并非是我自己与生俱来的。它让我在日后所从事的商业语言创作当中得以游刃有余、得心应手。这可能是目前年轻一辈商业语言从业人员中的大多数人所不具备的。客观地说，大量的人物配音经验，是成就我有声语言事业的重要一课。有了量的积累，最终才有可能有质的变化。设想一下，如果我没有这样的经历，没有为这么多影视人物配过音，一开始就为广告配音，那么我的配音很有可能就会成为一种好听的模板，进入一种模式化的广告配音状态。由于没有那么多的表达形式，我就会采用让我最舒服、最自主、最习惯的这一种方式来配音。我很难自觉地、主动地跳出这种优势状态而投身到一种不熟悉、不擅长、很陌生的语言状态。这一点是毋庸置疑的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在给影视人物配音的过程中，需要众多的语言表现形式，需要丰富的表现力，不能只是沉浸在自己的优势当中自得其乐，而必须去面对别人给出的一个框架、一个约束、一种授命，必须在这个基础之上去实现在自我制约和外在制约之下的飞翔。这是获得语言表现力的实质过程，也是我在中央戏剧学院学习表演时，我的表演主课老师金乃千告诉我的一句话：在制约中飞翔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个演员，他的表演永远是处在制约中的。剧本的规定情景、角色的设定、被固定下来的台词等，都使得创作者没有多少可供个人自由发挥的余地，只能遵循作者在时间、地点、人物上的规定去进行创造。你的一切表达、一切表现力都是这个角色的，而不是你自己的。此刻的你就是这个角色。一个演员的功夫，就是要做到在有限的制约中实现无限的超越，最终达到情理之中、意料之外、出神入化地翱翔千里的最高境界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看到这里，可能很多人会觉得很迷茫：“那我们怎么办？如何去拥有和你一样的经历呢？也要去找一份坚持十数年的人物配音工作后，才能去从事商业语言的创作吗？”不是这样的。我只是想让大家了解语言的基础从何而来、表现力从何而来，并不想让大家重新去走一遍我所走过的道路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将自己多年来的经验和感悟奉献出来，是为了让大家少走弯路，尽量多地去接触自己不擅长的语言方式，勇于走出现有的优势状态，去尝试语言的多样化，为自己的语言找到一片新大陆。这才是我的本意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：尝试不同人物的语言气质及语言模式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　在制约中飞翔：给自己的语言设定一个有限范围，体会语言能力的超越与内在的张力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、商业语言当中的五行说&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有一位学生曾经以我为题材写了一篇硕士论文。他在论及孙悦斌广告配音艺术特色的多样化表现时曾经提到过刚柔并济的和谐美，这其中又分出了阳刚的壮美和阴柔的秀美。美与不美先不谈，他其实是以阴阳作为一种标准来分析我的声音特色。这种分析方法不够全面，流于表面化了。其实我在语言基调、声音状态，甚至在对产品属性的把握上，归纳起来应该是一套类似于“五行”的规律，这套规律可以供大家参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我并不想把自己的学说弄得多么高深玄妙，把老祖宗易学当中的一些精髓随便套用到我的理论中来，而是想借用五行的学说让大家更加清晰地知道，在创作上也是有规律可循的。我们都知道，阴阳五行当中有金、木、水、火、土这五种不同属性的物质，循环往复，相生相克，形成了大自然当中万物之间变化无穷的规律。我们的艺术创作中，其实也存在着五行，比如语言基调。我们拿到一篇稿子后，就会为它设定一个基调，无论这个设定是先天的心力所致，还是后天的人为设计。总之，在把文字变成有声语言的同时，赋予它一种基调。这个基调可能是坚实的、自然的、柔润的，也可能是豪放的、厚重的，当然还有可能有别的基调。我们且把五种状态的基调称为金、木、水、火、土。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;金
金比较坚实、硬朗，我将这种语言基调赋予“金”的色彩。因为金属给我们一种质量很高、密度很大、硬度很强的一种质感，而且还给我们带来一种有韧性、有弹力，甚至可以很锐利的印象，正所谓“金声玉振”。这种坚实的语态和基调，我把它称为“金”。我在《固特异轮胎》这支广告的配音当中，运用的就是坚实的“金”的基调。《三一重工》广告中运用的也是“金”的色彩。总之，“金”的语言基调主要给人一种冷峻、严谨、理性的感觉，它在声音上的状态是一种明亮的、颗粒感很强的、像金属一样的声音，它所服务的产品领域是重工、机械、工业化产品及与之相关的产品。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;木
我把“木”称作自然属性，是因为“木”在大自然当中是具有生发性的，是绿色的、自然的，带有某种有希望的、阳光的、生态的属性。因此在声音状态上，要寻求一种非常自然的、松弛的，一种非常亲和、舒服、生活化的语言态势。“木”这样一种语言基调和声音状态所服务的产品和领域包括绿色产品、新能源、环保、希望工程，甚至文化教育、人文关怀等。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;“木”这一属性在我的配音作品当中有“壳牌”系列以及一些文化类的专题。&quot;木”是比较常态的，这是它主要的语言基调和声音状态，所以它适用于很多领域。金、木、水、火、土，并不是任何一种语言基调和声音状态，只能服务于它所相对应的产品属性，“木”的语言基调和声音状态依然可以服务于五行中任何一种属性的产品，只要在运用时符合文字的意蕴，觉得舒服贴切就行。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;水
“水”的属性是无形的、透明的、柔润的，甚至是细致的、轻微的。“水”的语言基调和声音状态，更适用于日用产品，如化妆品、妇幼产品、浪漫的情感剧、心声、内心独白乃至广播当中以倾诉为主的夜间节目，这些都属于“水”的语言范畴。有一部电视剧《似水年华》，它的电视宣传片我就是用这样一种基调和语态来表达的。还有一些公益广告，像强生婴幼儿产品，别克系列的“水滴篇”“蜂鸟篇”，浙江教育科技频道等，基本都是用“水”这样一种语言状态来表达的。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在一些文化类专题当中，我用以“木”为主的语言基调，加上了一些“水”的成分来配音，使作品更增添了生活化和口语化的氛围。任何一种基调和语态都不是单独使用的。比如我选了主基调为“木”，那就一点“水”的成分都不能有吗？不是的，配音是很自由的，有些语言基调当中可以渗透多种语言形态、声音状态，去表现任何一种属性的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如《张裕解百纳干红》这支广告，我主要运用的是一种“木”的语言状态，然后在“木”的基础上，我又加了“水”的成分和“金”的成分。广告词是这样的：“品酒，犹如艺术品鉴赏，依赖的是独特眼光，更多的是生活品位。遇上张裕解百纳干红，是我最美丽的邂逅。它的浓郁醇厚，跨越百年时空，酝酿世纪感动。我的生活，我的态度，我的选择，张裕解百纳干红葡萄酒。”开头的“品酒”，是比较质感的，有“金”的成分；“犹如艺术品鉴赏”，“鉴赏”的“赏”，有“水”的成分；“依赖的是独特眼光，更多的是生活品位”，这句话的主要基调其实是“木”，是叙事的；“遇上张裕解百纳干红，是我最美丽的邂逅”，这句话感情色彩浓厚起来了，有一点点偏“土”的成分；接下来，“它的浓郁醇厚，跨越百年时空，酝酿世纪感动”，有点偏向“火”的成分，情绪饱满有力，豪放当中又有一些收敛；然后是“我的生活，我的态度，我的选择”，这是比较扎实的，又偏“土”的成分了；最后一句是“木”和“土”的结合，“张裕解百纳干红葡萄酒”，既有叙事感又很扎实。所以在任何一个作品当中，不是所有的声音状态和语言基调都是单一的，而是可以混搭的，是可以随意组合的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;火
火是冲腾的、是豪放的。语言基调适合“火”的产品有很多，比如金融产品、地产等。最典型的是航天工业，火箭升天的状态、热烈的气氛，还有欢腾的场面以及表现民族精神的作品等。它们都有一个属性，就是“火”的属性。声音状态是有力的、强劲的，听起来比较令人振奋的，甚至是气字轩昂的、激情似火的。在我的配音作品中，有很多这样的基调，最典型的一个就是《北海旅游度假节》，无论是声音状态、情绪还是语言基调，都是偏火的、非常激昂的，最后是比较“High”的表述方式。尤其是最后一句“一比十二，万人狂欢 Party”，“Party”结尾处拖了一个长音，结合这个音乐的氛围，造成了这样一种纯“火”性的语言基调。再比如，中央电视台五套体育频道的宣传片，我用的基本也是“火”这样一种主基调。还有一些地方台的片头当中，他们需要激昂、振奋、节奏感上扬的语言态势时，我也会采用“火”的基调。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我配过一次金嗓子的广告，这个作品别看它是以“金”命名的，但它的主基调却是“火”，因为那种冲劲、那种内在之力，是“火”的成分。不过，也确实有“金”的成分，声音的音色是金属的，只是所占的比例较小。所以金嗓子的基调就是“金”和“火”的混搭，情绪是“火”，音色是“金&quot;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有《中国骄子》，广告词是“别看五千年没有说破，你猜得透火山的沉默，待到那晴天爆一声霹雳，嘿！咱们的中国！中国骄子前进！前进！&quot;这是典型的“火”的语言态势和基调。有同学可能会问，我想以五行当中的“水”来表现这个主题行吗？“火”和“水”是不相容的，是相冲的、相克的。用“水”细微的、轻柔的、柔润的语态去表现这样的主题，恐怕就不合适了。这就是我们要寻找的一种规律。既然存在五行，那么它就有相生的，也有相克的。那我以“火”这样一种语言态势去表现一个细微的、柔情似水的主题，可以吗？好像也不舒服。但是我听到有很多的配音员，尤其是年轻的配音员，他们基本就只有一种语言状态，以这一种语言状态，他们可以配所有的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如电视购物，我们称为“药片”的这类作品的配音，是需要激情的。“快来抢购吧！”这种语言肯定是带有煽动性的，但若在所有产品的电视购物广告当中都以这样一种状态去诠释，就未免有点单调了。因为不同的东西，有不同的属性，需要以不同的声音状态和语言基调去处理。但是他们只会一种怎么办？没办法。再比如他们遇到了一个不是“火”，而是“水”的成分的产品的时候，他们怎么办呢？他们就机械地，用降低调门和嗓音、减小音量的这样一种办法，去完成对“水”的描绘。其实他们语言当中的成分还是“火”，只不过不是大“火”，是小“火”。但是，再怎么小的“火”，只要是用“火”去表现“水”，终究是不舒服的。所以，一定要找到自己语言当中的“五行”，它是我们语言表现力当中最基础的一种元素。有些人讲语言，会讲得云山雾罩，讲很多处理和他自己个人化的一些想象。这特别容易把别人带入一种误区，因为每个人的声音条件、文化背景和心力都是不同的，一定要根据自己的条件去找到自己的方法，这才是根本，否则就会流于一种形式化、机械化、人为化的设计，僵硬地去处理和拼凑，最终表达出来的结果是不尽如人意的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之所以给出这样一个五行的概念，就是想让大家了解，语言当中的不同属性征重要，而不是强弱。就像前文提到的那个学生，他分析我的语言当中的变化并将其分为了两种：一种是比较激昂的阳刚之美，一种是细腻的阴柔之美。这种分析只是从外在的结果去拆分一个声音状态，太表面化，不够本质。因为他分出的这两种变化，只是强弱的变化，而不同的声音状态是由语言当中的不同属性所造就的，绝不是一个强、一个弱，一个阴、一个阳就可以总揽概括的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;土
语言基调和声音状态属“土”的，主要是要给人一种厚重、广博、宽厚的感觉。我的很多作品中都有“土”的成分，最典型的就是《国窖 1573》和“剑南春”系列，以及《通灵翠钻》《农业银行》《建设银行》等，它们的语言基调都是属“土”的。但《农业银行》采用的则是属“金”的音色，比较有颗粒感、金属质地的音色，再以“土”的语言状态表达出来的一个作品。“土”，它的本性是厚德载物，能承载万物和所有生灵，博大、宽厚，能够深藏历史，能积蓄能量，包容万象。这种基调和语态会给人一种博大精深、深不可测、历史悠远、扎实稳健，甚至囊括一切属性的印象。因为金、木、水、火，都是载之于大地的，或者说是蕴藏在大地之中的，所以五行图也有一种是“土”在中间，以“土”为本、以“土”居中的图形。“土”的基调和语态特别适合文化类产品，比如大型的历史专题片等。在我的作品中，纪录片《敦煌》用的就是这种语态，比较扎实、沉稳、大气，用于表现历史的沧桑和文明的悠久。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;前面我大致介绍了一下语言当中最基本的五种基调。“金”以坚实来描述，“木”以自然来描述，“水”以柔润来描述，“火”以奔放来描述，“土”以厚重来描述。从声音的状态来说，“金”是明亮的、有质感的、有韧性的；“木”是松弛的、自然的、绿色的；“水”是轻柔的、细微的、汽化的；“火”是有力的、强劲的、豪放的；“土”是广博的、宽厚的、凝重的。从五行来说，好像只有五种属性，但它们之间混搭和结合后形成的属性就会呈几何级数增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言中五行的意义，就在于它能够让我们分析和归类我们语言的种种变化，找到其合理性，从而知道我们的声音除了有长、短、高、低、强、弱之分外，还有五种不同的属性存在其中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种声音状态和语言基调上的多种组合，完全是创作者下意识的、本能的有机搭配，绝不是理性的设计所能达到的。当然我们可以用这样一种五行的关系去分析它，最终把它归类，以便于我们去了解和掌握语言表述当中的这种关系。但语言的五行之说一定是一个工具，一个让你找到语言表达根据和状态的工具，决不能执着于它。它就像指月的手指，目的是让你看到月亮，而不是让你执着于手指上。作为一个声音者，一定切忌这一点。我在创作任何一个作品的时候，是不会去想这些东西的，我只是随着自己的感觉，去捕捉、去发挥、去创造。如果只想到阴阳五行的这种关系，就会有杂念，从而阻碍自己的创作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了让大家能够了解我语言状态当中的变化，我用了阴阳五行这样一个说法让大家去分析，并不是说非得用阴阳五行这样一种关系去设计自己的语言，从而理智地去完成阴阳五行在声音中的体现。那就大错特错了，那就势必会非常机械化，非常人为化。它更像我们用三维去表现一个大厦的结构，首先我们要在电脑上形成模板，把这个建筑的结构描绘出来，这种结构线的描绘，只是给创作者提供创作上的一个依据，以便他基于这种线的合理性去描绘出一个立体感很强的大厦。但这些线最终是不会让观众看到的，这些线其实就是我们声音表述者内心的一种结构状态。五行是工具，就是那些线，它并不是我们语言的目的。这些线的存在，是为了更好地表达那个“大厦”。所以在我讲五行关系的同时，也要告诉大家不要执着于这个，更不要被这些线绑死，因为它们只是帮助我们的工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：五行说可以帮助我们分析和归类语言的属性及质感的变化，找到其合理性。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、语言表述中的主客体&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;表现力，是基于“人”的，无论什么样的语言形式，都是在说人的语言、人的话语，是以人为核心的。我们把它解释成角色也好、自己也好，或者说一个答观的叙述者也好，其核心都是一个人。即使围绕着人的语言派生而出的所有技巧、所有表达方式、所有情绪化的处理都是对的，一旦语言背离了“人”，它的一切表现、一切技巧、一切让人听上去很漂亮的音符和美妙的声音，也都是错的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于人的语言来说，没有纯客观的存在，它或多或少都会掺杂些自己的主观情绪。我们在叙述一段文字的时候，可以做到非常客观，但是那种面无表情、冷冰冰的语言，也应该算是我们的一种主观情绪，是此刻我们需要的一种表达方式。在电视上，我听到过一些配音员的专题片作品，他们的声线完美无缺，甚至已经达到了一种自我欣赏的程度，在自己营造出的一成不变的、程式化的语调当中陶醉着。有一些固有的调调，处理结束文字时固有的拖腔，咬文嚼字，拿腔作调，对任何题材的文字都以同一种语言表情来呈现，听上去越来越像机器了。这会在听觉上给大众造成一种审美疲劳。可能这对他们自己来说是一种完美的技巧：可以一字不差、完美无缺、连绵不绝、准确无误地念完整篇稿件而不打一个点。但在我看来，我宁愿不要这样一个技巧，也要还原到“讲述人”这个人物角色上来，跳出书面化的语言，赋予有声语言表达感情色彩、情绪变化和对发生事件的有机反应，让情绪带动自己，从而投入到一种主体化的、主观的、灵动的人物语言中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;针对创作，有两个关键词：一个是“我是”，一个是“我在”。这可能是让主观和客观这两种语言状态并存的最基础、最核心的原因之一。戏剧艺术当中的“我是”，要求演员在此时此刻，就是这个角色，而不是自己，更不是旁观者；“我在”，则要求一种客观的态度，证明自己不站在任何立场上，而是让观众自己去判断。这是由这种题材所必须持有的一种客观身份所导致的，但这绝不代表要以这样的一种客观态度去诠释商业语言。尤其是文化类专题片，作者在文字当中也是有诉求的，也是有立场的，更有他情感的宣泄和感叹，客观的语言表达在这里显然是不合适的。作为一个声音者，还是要做到赋予文字一种表情，要随着作者的情绪变化而变化，把作者的话变成自己的话，进入“讲述人”这个角色当中。从一种客观化的第三者叙述转变成以作者本身为讲述人的、人物角色式的主观语言表达方式上来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为有强烈诉求的商业语言，文字背后的主观意识就更强烈了，所以就更不允许客观化的语言出现了。带有诉求意义的商业语言往往是带有煽动性的。如果煽动者本人的语言态度是冷漠的、客观的、没有表情的甚至没有任何情绪在其中，试问，连这个煽动者本人都不感动的一件事物，听者为什么会感动呢？所以，我们语言表现力的最大障碍，就是客观和客体化的语言态势。商业语言当中，也不乏冷静的、低沉的、稳重的、平缓的甚至婉约的语言态势，但这并不表明它的动机也是平淡的、冷静的、无所谓的或者说客观的。它一定会呈现出一种主动性，是内在的裂变、抑制的轩昂，是看似平淡之下的暗涌，从而让语言呈现出主动性和推进感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：商业语言要带有主观色彩，要有主动性，不能客观冰冷。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、模仿——给声音找些模板&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;模仿的前提
语言模仿训练是一种非常好的学习方法，模仿对象的选择十分重要。模仿得像与不像不是唯一的标准和目的，模仿训练是为了更好地找到自己、丰富自己、成就自己。那些为了模仿而模仿或以乱真为生并乐在其中者，就另当别论了，不属本书所论范围。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;一天下午，两位来自河南大学、热爱语言艺术的学生找到我。一开始我还以为他们是来北京办事，顺便来见见我，后来得知他们就是为见我而专程来北京的，于是我就在家中和他们聊了一会儿。我问他们为什么要这样做，他们说：“我们很崇拜您，就想见您一面。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我并不认为我是一个值得让人崇拜的人，但我很理解这份心情。想起我年轻的时候，也崇拜过很多人，能见他们一面确实是一件值得兴奋的事，但是我所崇拜的人我一个也没见过。从他们所提的问题我就知道，他们对声音、对话筒等还没有基本的概念。如果跟他们从头讲起，需要有充足的时间，并且针对具体问题进行具体分析。但现在，在这么短的时间里，我只能给他们一些建议和鼓励，但愿他们不枉此行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我这样说，并不是我不想见他们，我又不是什么人物，想见就能见。只是对他们来说，那么大老远来，那么短的时间，我觉得还不如看看我的几篇心得，了解一些基本的理论概念来得更有效。因为我真的无法在这么短的时间内，对他们的语言或声音做任何调整和提高，所以我不建议大家像他们这么做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们给我听了他们自己录制的一些作品，有动画片，从头到尾都是他们配的，还有模仿我的一些广告作品，如广告《国窖 1573》。因为没有原声分轨文件，所以，压低了我原声的音量，分别录上了他们的声音，而音乐保留，就像是经过了完美的合成，费了不少功夫，真让我感到了他们如我当年一样的对配音的那份痴迷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，为了靠近我的声音，他们的声音听上去已经有些变形了，吐字技巧也十分夸张，把我吓了一跳。他们和很多同学一样，已经走入了一个误区。听后我问其中一个学生：“你现在多大？”他说：“20。”我笑了笑说：“不错，有点儿意思，起码我在你这个年龄还没有你这样的勇气。”我觉得年轻人的这份执着是值得肯定的。我又说：“但就你现在的声音条件和语言基础，选我这样一个声音模板，可能会让你误入歧途啊。”于是我给他们打了一个比方：我们人类声线的音域，从低到高是 1～10，可能我的最佳音域是 23456，你的是 56789，而他的是 34567，那么他的最佳音域就比你的更接近我的最佳音域。从音域的角度，他模仿我会比你更接近。因为他与我有四个数字重叠，而你和我重叠的数字只有两个。这只是从纯音域的角度以数字逻辑判断的。音域问题是可以通过专门的训练并随着年龄的增长而解决的，但是需要时间。如果你现在就是要模仿，你可能会想：“嗨，不就是压低点儿吗？”那就只有以“声音变形”为代价了。因为 34 已超出了你的最佳音域范围。再加上通过吐字技巧上的过分李张来弥补音域上的距离，你说得难受，我们听着也不舒服。听过《国窖 1573》广告的人还知道你是在模仿，不知道的人可能就会问了：“同学，你这是怎么了？”长此以往，就会养成不好的习惯，阻碍发展，这对语言气质的形成非常不利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：了解自己的声音条件。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;基础与条件
前人的字放在那里，就是供后人临的，你临谁的都可以，但是一定要根据自己的基础，先练好自己能力所及的，而且要坚持不懈。这样才能循序渐进、渐入佳境，否则将事倍功半、于事无补。后来我告诉这两位远道而来的学生，可以给他们的声音找些“模板”。声音模仿就像练字临帖一样，先要选一些适合或接近自己现有条件的“模板”。这样能摸得着、靠得上，模仿起来容易些，练习一段时间后也有效果，还能提高学习兴趣、保持自信。如果选择一些虽然自己喜欢，但离自己现有条件较远的“模板”，就会有一种“去够”的感觉，会使自己现有的声音条件变形，练起来不舒服，练习一段时间后也不会有什么效果，反而会影响自己的学习兴趣，在听到别人说一点都不像时，还会影响自己的信心。而且，长期使用一些不合适、生硬夸张的外部技巧，不但声音没有练好，听起来怪怪的，还会形成一些很难改正的不良习惯，那就得不偿失了。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;一切外在的形象或外部的技巧，一定是与内在的实质及内涵的积累相统一的。选择的“模板”一定要适合自己，否则就会像我小时候临字那样，最终适得其反。如果是初学者，没有判断自我条件的能力，或自己并不知道哪些“模板”更适合自己，那么可以在老师或前辈的指导和推荐下进行选择。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谈到模仿得像与不像，不得不提我的同学张涵予，就是电影《集结号》里的男一号“谷子地”的扮演者。要说模仿，他一张嘴就是地地道道的邱岳峰，而且他能将这种模仿天衣无缝地运用到自己的创作之中。他曾录过大量的译制片，连当时“上译”厂的人都分辨不出哪个是他哪个是邱岳峰老师。模仿要真到了张涵予这个份儿上，也算是登峰造极了。邱岳峰老师的语言堪称经典，他也是我特别崇拜的前辈，我为什么不去模仿邱岳峰老师呢？我也问过自己这个问题，我想也许是因为：第一，我没有张涵予那种非常靠近邱岳峰老师的音色及条件；第二，张涵予对邱岳峰老师语言的那份感悟我远不能及。所以在选择“模板”时，一定要选择适合自己条件和感觉的，不能完全凭个人的好恶，否则就可能事倍功半甚至事与愿违。如果我也选邱岳峰老师为“模板”，也许嗓子练坏了也不及张涵予那样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：根据自己的声音条件选择模仿对象。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;广征博取
其实我也不是一下子就成为现在的孙悦斌的，如果大家有机会听所我过去的作品，相信你一定会对自己的语言产生信心。就拿我自己来说，我也曾模仿过很多老师的作品。这种模仿是不由自主的，因为太喜欢太崇拜了。我把模仿的一些心得体会，应用到了我自己遇到的人物角色创作中，如童自荣老师的语言华丽而不失尊贵，清亮而又含儒雅的语锋，当时实在令我着魔。我在《豪门恩怨》中杰夫这一角色的创作上就吸收了童自荣老师的很多语言气质。又如《圣徒》中的西蒙，我又借鉴了乔榛老师那于雍容及敏锐中彰显智慧、沉稳与幽默间略具性感的语言特质。我说的模仿借鉴，也只是给自己提供一个感觉的方向，因为我不可能完全放弃我自己的基础条件而去呈现一个纯粹的童自荣或乔榛。这些角色的创作是依据自己的基础条件，在那个感觉方向支配下的一种创作。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;我也理解，现在很多同学没有实践的机会，很难将模仿的所得转化成一种自我创作的尝试，只停留在模仿得像与不像的陶醉中，一旦离开被模仿的作品，就很难找到自我。也就是说，他们并不能将模仿的所得为我所用，这不能不说是一个缺憾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：模仿是为了结合自身条件借鉴&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;神形兼备
我记得当时只能给我两小时的时间，因为还需要合成、输出、送电视台、录备播带等，这些都需要时间。我对录音师说：“来吧，给我多放几遍。”我反复听了大约 10 分钟，然后就进棚坐在话筒前开始了我的第一次模仿秀，而且还是有时间限制的。真像是一次业务考试，但效果还不错，一张嘴，导演和客户心里就有底了。现在网通播出的那条 30 秒广告就是我的声音。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：给自己一些时间上的制约和压力，你的语言往往就会有一次“大突围”。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;模仿的关键
在模仿网通广告配音的过程中，有一些细节想和大家分享。比如逻辑重音的选择，“宽广，让生活更自由”，我习惯把重音放在“更“上，“让生活“更“自由”，而冯先生放在“自”上，“让生活更‘自’由”。这就使得整个语句的旋律都变了，而且意义也完全不同，也许这就是阅历不同的结果吧。短短的一次模仿，竟让我领略到境界上的如此差异，真是受益匪浅啊。还有口齿与话筒距离之间的关系和对词语意念的修饰，比如“宽广”这两个字，一般我们只是把它念出来，而冯先生的处理会比广告画面所提供的“宽广”还要“宽广”。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这种意念上的修为，远远不是我们日常的口齿和诵读练习可以练就的，它需要智慧和品位。我感受到的这些，其实都是声音以外的东西，这才是“干货”，是真正要学和难学的东西。只言片语却让我收获如此之多，真要感谢这次难得的机会。最后终于 0K 了，导演和客户都很满意，虽然声音不是百分之百地像，但感觉非常接近，最后播出最多的，还是我配的这条 30 秒广告。后来很多广告导演都是听了这条广告来找我配音的。这种感觉也逐渐形成了我配音风格中的一种类型。如果不是这次机会，可能我永远也无法获得此种语言风格。所以说，模仿并不只是求得声音上的相像，而是要做到感觉上的统一。当然音域问题也是需要考虑的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模仿，从某种意义上讲，对任何人来说都是不可避免的，有时是主动的，有时是下意识的。即使童自荣老师、乔榛老师、孙道临老师，包括冯老先生，他们的语言功力也不是与生俱来的，也会或多或少、潜移默化地受到同行、前辈和老师们的影响。模仿只是一种学习的手段，更重要的是如何把吸收到的东西“转化”成自己的东西。这种“转化”，是要靠“感悟去消化的，而“感悟”又来自修养、阅历、品位和敏锐的鉴赏力。要知道“功”在“字”外的道理，从而达到广征博取、融会贯通的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：最难模仿的是意念上的境界及审美上的修为。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、商业语言的风格与气质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;任何一个事物的发生，都有它的偶然性与必然性。就拿我自己来说，我中学时曾经要报考中央工艺美术学校，结果最终却走上了配音之路。当我刚刚开始商业配音的时候，我给自己提出了一个现在想起来都觉得挺有挑战性的问题，现在我想把这个问题推荐给那些想从事“商业语言”或已经开始摸索、探寻“商业语言”的年轻人，那就是：你的语言风格是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对一个在人物配音这个专业领域摸爬滚打了十几年的人来说，给自己提出这个问题可能略显可笑。这个时候，好像应该是总结自己风格并发扬光大的时候。可我却还在问自己这么可笑、这么初级的问题，这等于从某种程度上否定我的过去。但我觉得这才是值得向现在的年轻人推荐的一种方法，这才是值得年轻人深思的、具有决定性、战略性、前瞻性及领导性的大问题！可能现在的年轻人想得更多的不是我的风格是什么，而是时尚的风格是什么，我怎么去跟上时尚的节拍、拥有时尚的色彩、带有时尚的韵律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两个问题有质的不同。“我的风格”具有强烈的个性色彩，以自我为中心，可以不考虑周边及客观环境的因素，以我的特色、我的特长、我的最爱、我的追求、我的属性、我的价值取向、我的世界观、我的审美诉求为核心，追求一种独立的、没有束缚的、自由的、放松的、从容淡定的自我绽放，不屈从于任何时代的、民族的、派别的、高雅或低俗的、正面或负面的甚至种族和血统力量的影响。风格一定是独一无二的，但不一定是与生俱来的。而“时尚的风格”就不同了，它可能是一个成功的、家喻户晓的、流行的、被社会认同的，甚至是被全民传唱的、效仿的、茶余饭后被议论的、具体的某个人“我的风格”的组合。比如赵本山的“你太有才了”，葛优的“地主家也没余粮啊”，小沈阳的“眼一闭一睁一夜过去了，眼一闭不睁一辈子过去了，嘿昂”等，在当时都是时尚。其实“时尚”也都是个人的风格，也就是“我的风格”所造就的。由于在关注率最高的媒体和时间段被传播普及，一下子变成了时尚，而这种时尚可能会迅速被一些人效仿、运用，博得一些掌声。在掌声背后，我们要考虑时尚的风格究竟能持续多久？20 世纪 80 年代，年轻男性中流行一种时尚的打扮：留长头发，戴蛤蟆镜，上身穿紧身格子衬衫，领子尖尖的，袖子挽到胳膊肘以上，下身穿一条褪色喇叭腿儿牛仔裤，一双黑亮的皮鞋，手里提着一台双卡录音机，放的都是当时最流行的港台歌曲。这就是当时的时尚，可能是由于当时港台电影中的男主角多为这样的打扮，当时很多年轻人效仿，所以曾风靡一时。但今天我们回头再看，这种时尚早已过时，甚至可笑，而双卡录音机和蛤蟆镜都已成了当下旧货店里的老古董。这也正说明了所谓的时尚，是带有强烈时代印记的一种符号，我们如果将这种符号当作自己艺术上的追求，甚至作为“我的风格”去追捧和膜拜，那我们一定会在不久的将来被时代所摒弃，变得过时和可笑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应该把这样一份探索还原到自我的特色上来，不要去追随，更不要去跟风，一定要做自己，不要被所谓的时尚所迷惑，而要大胆地找到自己在当下这个时代中的位置。也许有一天，你的风格也会变成时尚，时尚的风格就是你的风格，那也是一件好事，证明你的风格已经引领了时尚，也会有一大群追随者去追求你所创造的时尚。但你还将是你，因为你已经得到了时代的认可。也许，你的风格始终没能成为时尚，只是成了风格独特、极富追求的“小众品牌”，那也是有价值的，在我看来甚至超越了那些风靡一时的“大众品牌”。所以，对“我的风格”和“我的气质”的追求，还是要回归到“自我”上来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得很久以前，在我还主要从事人物配音时，有一次我得到了为 LG 一条广告配音的机会。广告词都是一些关于功能及业务内容的数据，没有一点人物的痕迹和感性的东西，没有形象，没有规定情景，没有人物性格，甚至没有年龄的要求，简直就是自话自说，我傻了！录了好几遍也找不到感觉，这可难住了我。就在短短的几分钟内，一个突发的念头为这个困惑了我很久的问题一下子找到了答案。没有条件，自己就创造条件。不是没有人物性格和形象吗？那我就赋予它一个，在我录过的众多人物中替 LG 选一个呗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是我就选了我配过的《圣徒》中侠探西蒙的饰演者罗杰·摩尔作为语言的形象依托，把他的形象在脑子里想象出来，就当他在剧中分析案情，广告词就是他的台词，把枯燥的数据变成他富于绅士风度贵族气质的语言表达，甚至把他的表情动作的每个细节都想象出来，然后付诸语言。成功了！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我记得当时广告公司的导演兴奋得在机房内一拍大腿说：“就是它！对了！”我出来时，他迎着我问：“你怎么一下就找到了？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一下，我彻底明白了，不要强调客观原因，不要要求客观因素，不要指望客观环境具备你所要的着力点。问题还是出在自己的身上，那就是，自己的创作是被动的。同时我也意识到，客户需要的并不是一个好听的声音，而是在寻找一个声音的气质，或者说一个有气质的声音，而这个气质也正是企业所需要的气质。正是这样一个机会、这样一次挤压、这样一种挑战，使我的创作由被动变为了主动。也是这一次经历，使我找到了自信，挖掘出了自己在这一作品中的声音气质和语言风格。我当时的困惑可能对搞表演出身的人来说会有同感，因为我们一直关注的是人物的塑造和把握，从来都是演“别人”，没有演过“自己”。当然也可能不是每个人都有这样的困惑，没关系，我只是给大家提供一种思考的方向，无论用什么方法去找自己的语言气质，最终还是要找到适合“自己”的语言风格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我再来举个例子。别克汽车《水滴篇》的广告语：“当代精神当代车”。什么是“当代精神”？其实这是一个很大的话题，好像很空泛、很模糊，又好像很现代、很时尚，似乎需要让当下的每个中国人进行反思，我们这些处在当代的人究竟有何种精神？什么精神又代表当代？要说清楚这几个问题，恐怕都能写一本书了。我不是研究社会学的，对国民经济飞速发展给每一位国民心理层面带来的触动更没有发言权，但是对这一概念的存在还是有感知的。当时，“当代精神当代车”这个广告语文本放在我面前，我要做一个声音者的本分，把它按我的理解诠释出来。一般我们念“精神”的时候，大多容易把精神的“神”字轻读，如“革命精神”“这人没有精神”“精神点儿”等，但我在这里把“精神”二字以大归音重读，“精神”的“神”字同“神话”的“神”一样重读，而第二个“当代”的“当”字紧跟“精神”的“神”字发声，并拉长做了个切分音，也就是说“当代”的“当”字的音长，是“代”字音长的两倍，最后的“车”字做了一个下滑音。而且从音域上来说，第一个“当代”的“当”字声区最高，最后的“车”字最低，这就在语言间制造了一个音域上的落差，使之在听觉上更富有空间感。所以这一句“当代精神当代车”的音律处理就有了一条自己的、特质鲜明的、与众不同的语言旋律，再加上吐字时口齿唇舌的微笑感，就造成了一种与“当代精神”概念相对应的语言气质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来有几位朋友在评价我的这条配音时，都对这一句的处理印象深刻，似乎让一个含混的概念有了一个实际的、形象的听觉感受。这就是一种“内化”后的语言。我不只是以饱满的声音完成它的读音，而是赋予这句广告语一个扎实的语言内涵和符号性的音程印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是我在“商业语言”风格气质上的一次探索。我的风格是什么？这是一个需要不断去深思的问题。我的答案是：做自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：要思考自己的风格是什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　不要让时尚的风格掩盖了自己的风格。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章　专题片与纪录片配音&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　叙事语言&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、叙事语言的特质&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;专题片与纪录片配音属于叙事语言配音，它不同于人物配音和商业语言配音。从表现形式上看，叙事语言配音不会像人物配音那样，以多角色的人物语言呈现，不用对口型，不存在角色化创作，更不用声音造型和情绪表达上的大起大落，而是以一个叙述者的身份围绕主题的发展进行配音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与商业语言配音在表现上的不同之处主要在于语言内在的行动性：一个以商业诉求为核心，一个以主题叙述为核心。在声音表达上，叙事语言不用像商业语言那样，必须具有较强的标志性特质及语言的修饰感，&lt;strong&gt;而是以一种最放松、最舒服的声音状态和一种最平和、最投入的心理状态，以最符合自己语言特色，最主观、最个性化的语言表达来完成配音。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这看似是一种任何有语言表达基础的人都可以完成的最为简单的语言方式，但在叙事语言配音当中却蕴含着最为丰富的内在修为和最为细腻的情感传达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：叙事语言配音的核心是叙述。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、叙事语言与主题的关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们了解一篇文稿的主题一般是通过阅读或默念的形式来完成的。在这一过程中，我们除了了解字里行间的意思以及文稿的主题思想外，还要领略到文字背后作者的创作冲动以及特有的写作风格，当然还包括发现一些生解字词，了解一些特定词语的用法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当这一切完成后，我们就会对文稿有一个第一印象，或者说一种直觉。这种直觉和印象会让我们下意识地启动自己的有声语言表达感觉，自然而然地在多样的语感中调出最靠近主题的一种，然后将文字付诸声音。这个过程决定了我们需要对叙述语言的声音和语感做一个分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1.文化类题材&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文化类题材的专题片和纪录片有很多，可以分为人文类、历史类、传记类、自然类、社会类、商业类等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）人文类&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就拿我配音的大型人文类抢救性文化纪录片《敦煌》来说，我采用的声音定位是扎实的、厚重的，因为它所展现的是一幅幅壮丽的图景、一段段尘封的历史、一座座久远的洞窟、一个个真实的人物。历史的厚重以及主题的坚实，如声声铁锤钢钎的开凿之响，凄厉悠长地撞击着世人的感官，将一段段奇美的经文深深地刻入我们的心灵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的主题，声音一定要与之相符。所以我在声音上力求一种金属的质感，坚实而饱满，厚重又不失力度，这样才会与《敦煌》纪录片的画面和音乐浑然一体、相得益彰。在语感上，我力求达到从容干练、内紧外松的格调，以表达一种大气磅磷的感叹和豪迈，比如史诗般的结束语。除此之外，还有细致入微的精雕细琢，比如对小人物的精心刻画。叙述类语言要从对比上展现主题的张力，在变化中实现叙事的质感，万万不能千篇一律，从始至终都是一种腔调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然叙事语言不像人物语言那样富于变化、起伏跌宕，但也不能一成不变、情景不分。文化类题材的重点是体现文化感，绝不是秀声音。所以，文化类叙事语言的声音要与题材内容及片子的质感相呼应，语感要依据文化类题材的叙事结构和节奏的变化而变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）历史类&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大型佛教文化纪录片《千年菩提路》是我的一部配音长篇，全片 40 多集，是以佛教历代高僧及著名寺院为题材的一部历史类纪录片。它所展现的佛教文化博大精深、禅机玄妙，每一集都有一个独立的主题，前后差不多用了 10 年时间才全部制作完成，可以说是论今为止比较全面反映佛教历史和历代佛教高僧的系列长纪录片。在这样一个以佛教文化为主题的纪录片中，我在配音的总体定位上尽量采用一种内心宁静、意蕴悠远的风格，以求与千年古刹中的钟鼓梵音融为一体，不致在听觉上有与此题材主题不符的突兀感和跳跃感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言的力量不是发散式的，而是向内收拢的，给听者一种带入感，使人慢慢地进入片中的“实有”与“虚空”境界。我在声音上采用诵经式无主观意念的语感把握，以坚实与空灵的对比方式展现佛教信仰，比如不动间的圆融坚定与慈悲欢喜中的智慧玄机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为这部 40 多集的长纪录片《千年菩提路》的分集导演不同，所以每一集的风格也截然不同。在这样一个各集主题相同而表现手法迥异的作品中，既要照顾到统一的主题，也要符合每位导演的叙事特色的需求。所以吐字尽量统一在一种总体的意蕴上，在声音和语气上追求变化，尽量融合音乐的意境，最大限度地突出每位导演的个性叙事风格，达到统一主题与多种表达角度和谐共存的大美境界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中有一集表现的是《金刚经》《阿弥陀经》等经文的译者一代大德鸠摩罗什，片中解说词很少，而且采用男女声对诵的方式。在这一集中我采用了商业语言声音中的特质用法，在语言形式上也大胆地采用文化类专题中很少出现的修饰方法——“雕刻”，最终呈现出的声音样态和本集具有形式感的画面以及音乐配合得相得益彰，也算是纪录片配音中的一个独特侧面吧。所以历史类纪录片配音要尽量符合片中的基础叙事风格，这样才能将内容和质感展现无遗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：语言力度不是发散式的，而是向内收拢的，给听者一种带入感。要尽量还原历史的风貌和氛围，抓住片中的叙事风格，体现内容和质感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）传记类&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由中央电视台十套制作的纪录片《百年巨匠》是一部反映近代中国著名画家的作品，有齐白石、徐悲鸿、张大千、黄宾虹等。片中一一介绍了画家的生平和知名作品，是一部融故事性和艺术性于一体的纪录片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样一部典型传记类的作品中，我反而采用了亲近平和的语气，声音方面也用了偏暖的色调，尽量拉近画坛巨匠与平民百姓之间的距离。因为他们既是大师也是凡人，他们的生活境遇和人生经历其实与普罗大众并无差别，我更喜欢把他们当作普通人，以平等的视角去讲述各位大师的传奇人生，这样更接地气、更朴实、更真实、更生动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我并不想在听觉上给人以美化或过分雕琢的感觉，平实的讲述反而会将我们带入大师们生活的时代，接近他们的思想，感受他们的行为，经历他们的作品。要把听者能慢慢地带进这种氛围中来，所以声音和语感上一定是柔和的，绝不能追求所谓配音上个人的色彩和声音的独特，以免破坏传记类纪录片的主色调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：语感平和富于代入感，拉近与观众的距离，更朴实、更真实、更生动地烘托人物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）自然类&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中央电视台九套引进的英国 BBC 自然类大型纪录片《非洲》是一部反映自然界动植物的作品，也是由我配音的。片中有展现绮丽景致的镜头，也有展示动物生活细节的罕见的珍贵镜头，是历时数年才拍摄完成的。他们采用航拍和微观摄影技术，将奇妙的瞬间用高速摄影捕捉下来，通过宏观与微观这两种视角的相互组合构成了视觉上的强大张力，再加上史诗般的音乐衬托，很能给人以震撼之感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样一部自然类的大制作纪录片中，我的配音受到了该片原声配音的很大启发。那是一个干涩苍老的声音，听上去年龄在 60 岁左右，甚至让人完全感受不到声音的美妙。但就是这样一个声音却带给人一种踏实的感觉、一种强大的信任感，好像是一位老者在用他的人生经历为我们讲述一个不为人知的奇妙王国。他的声音不是很大，但却发自肺腑，语感上也并非像某些美音旁白那样，有过分装饰、跌宕的旋律感。他的声音渗透着一种耿直、一种直截了当、一种岁月的沧桑，而这些都不是一个 20 岁或者 30 岁的人可以拥有的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以我渐渐感觉到，其实真正的配音并不是用声音去满足某种听觉上的需求，而是在用生命和经历去诠释和记录另一段生命的过程，是另外一种境界的审美，所以我在片中的配音也在朝这个方向靠近。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：发自肺腑地融入自然，用生命和经历去诠释另一段生命，给人以信任感。题材的重点是体现文化感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）社会类&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会类，尤其是政论性专题纪录片我配得不多，正在录制的《理乐中国》算是一部。我认为，政论性题材的语言就是要引发人的思考，发人深省。所以在语感上应该突出某种冲突性和矛盾性，而且要极富个性化和说服力，也可以将此理解为一定要有一种态度，这种态度就是在客观的基础上有些许的主观性甚至偏激性。这样在听觉上才会形成政论体的导向性，从而引发听者对主题的思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：对主题有一定的认识，语言在客观的基础上要有一些主观的导向性，引发听者对主题的思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）商业类&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商业类专题片我配过很多，有汽车、房地产、酒类、企业形象类等。我认为，从配音的角度来说，商业类题材与文化类题材的最大不同主要体现在两个方面：一个是外在形式，一个是内在行动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;◎　外在形式&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商业类专题片配音也从属于商业语言，所以从商业语言的外在特质来说，与广告的配音有相似之处，但它又不像广告那样短小精悍，一般几分钟或十几分钟的时长最为常见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然时间延长了，但是商业语言的本质并没有改变，还是要在听觉上追求一种特质，给听者以深刻的印象，但又不用像广告那样字字雕琢、句句精致。因为那样便会失去语言在长篇中的连贯性，会给人以顿挫之感；也不能像文化类专题那样温和舒缓。商业类专题片配音的语感需要在保持特质的基础上做到语言流畅。这就需要在语言特质和流畅感之间把握一个合适的分寸，使配音既符合听觉上的商业需求，又保证有长篇语言的连绵顺畅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;◎　内在行动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商业类专题片配音的内在行动，要求配音员首先要准确地把握题材的商业诉求，将这种诉求内化为语言的动力，同时注入对产品品质的体会，再将这种体会升华和凝练成与之相应的语言特质，从而使语言内在的行动力与外在的听觉特质完美地对接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商业语言的特质不是一成不变的，不是用一种自己习惯的、拿手的、程式化的、惯用的特质，不加思考地覆盖一切题材、主题和产品，配啥都一个味儿，而是要针对不同的题材、主题和产品给予不同的内在行动。现在，我已经开始尝试将一些叙述类语言的内在行动性混用于商业专题中，以使表达更加连绵丰富。正是由于内在行动的不同，最终才会呈现出商业语言那具有微妙差别的语言特质，还原主题的特色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《奥迪 R8》专题是我在商业类专题片配音当中比较有代表性的。该片从奥迪品牌的起源开始，向听者展现了奥迪品牌的核心理念：突破科技，启迪未来。这个核心价值观有着深刻的内在基础和基因来源。最初，从古老的霍西普尔曼敞篷车获得设计灵感，到后来一项项专利的开发，支撑着奥迪品牌的不断发展飞跃；与此同时，一道道严格的测试流程又提供了质量保障，是奥迪坚实的后盾。“突破科技，启迪未来”体现在奥迪发展的每一个步伐中。经历不断的探索和科技创新，最终一辆完美的汽车——奥迪R8，呈现在世人眼前。该片拍摄风格大胆超前，但又不失德国人一贯的严谨，音乐与画面配合得惟妙惟肖、相得益彰。在商业专题片领域可算是一部不可多得的上乘之作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在为该片配音时，我也受到了原片配音的很大启发，将声音与工业产品的金属感相结合，吐字时稍微加大了口腔运动的幅度，语感上呈现出一份从容和淡定，以一种客观的态度，不夸大亦不削弱，真实地将奥迪品牌背后的力量和深藏的自信，以及奥迪品牌的核心精神以饱满的语式呈现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我记得最后一句话的原译文是：“正是由于这个原因，成就了我们的奥迪之名。”在我的建议下做了修改，因为我认为按照中国人的欣赏习惯，最后一定要落在“奥迪”这两个字上。文稿最终确定修改为：“正是由于这个原因，使我们成为了奥迪。”这样既是结束语同时又点了题，效果很好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《生命之水》专题是我为泸州老窖的拳头产品“国窖 1573”录制的一部长篇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当时初稿配音完成后，由于文案需要调整，加上我对初稿的配音基调把握得不够准确，所以整体推倒重来，现在呈现给大家的是我重新配音之后的作品。这种比对论辩式的解说配音，一定要给人一种引人入胜的感觉，加上该片出现了很多专业词语和酿酒术语，如若不加大语言的韵律感并使语言适度口语化，那么听起来就会有生涩之感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，该片时长 30 分钟左右，如此长度的专题片，配音时一定要给人一种听故事的感觉。于是我在声音造型上尽量偏向温和内敛，语言感觉上注重讲述感和口语化，以轻描淡写的方式将高深的主题娓娓道来，将酿酒原理以通俗易懂的语言方式深入浅出地加以呈现，在不知不觉中诠释出“国窖 1573”历史厚重的独有品位。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;其他类题材
专题纪录片的题材还有很多，如慈善类、说明类、活动类等。但是万变不离其宗，不管是为哪种题材的纪录片配音，一定要围绕主题的氛围来设置语言。无论是声音还是语感，一定是为主题服务的，如果脱离了主题，一味地追求声音的质感以及语感的个性，即使声音再美妙，也是不适宜的，起码是不准确的。如何将一种语言的特质转换成或呈现出主题的特质，是我们需要去着力思考的。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：商业类专题片配音的语感需要在保持特质的基础上使语言流畅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　抓住商业诉求，结合产品，提炼出语言特质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　每个商业专题片的语言特质都是不一样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　无论为哪种题材的纪录片配音，都要围绕主题的氛围来设置语言。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　叙事语言技巧及感悟&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、灰色调与气化处理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在很多引进版纪录片中我们会听到一种暗淡的、气声的甚至沙哑的配音，但是这种声音的穿透力极强，虽然不是我们的母语，但依然可以让人在这样一种灰色调的配音当中领略到画面与音乐浑然一体而营造出的意境氛围。我们会清楚地感受到讲述者在用心灵与我们对话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我曾经不止一次被这样的声音打动，也曾经做过这种声音的探索。比如为黄山品牌录制的广告：一品黄山，天下无山。我就做了类似的尝试，最终效果基本达到了我所追求的那种融合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《黄山》是一条广告，片长只有 30 秒，画面当中那种烟雨朦胧、云蒸雾罩的气氛，再加上虚无缥缈、恬淡空灵的音乐，直觉上给了我一种“气化”的感觉，于是我也想从配音上去展现这种“气化”。本人的声音想做到沙哑不太容易，但是在我现有的声音条件下去捕捉一种灰色黯淡的音色还是很容易操作的，另外在此基础上我又加了一些气声处理，最终听觉上基本达到了我想要的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内在行动方面我也体会到了一种“入境”的感觉。据我了解，这条广告既是黄山的风景宣传片，也是黄山烟草的广告片，所以在内在行动上既要体现黄山幽谷雄浑、气象万千的气势，也要表现黄山烟草给人带来的超脱世外、清净无我的境界。在这两股力量的交合间，我找到了诠释“入境”感觉的方式，最终内外统一，为黄山品牌赋予了贴合的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：用心灵与观众对话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　灰色调及气化处理有时能够营造“入境”的氛围。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、低语气与韵味感&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;专题纪录片配音有点像饮食文化当中的口味：有的人喜欢浓烈味重，有的人喜欢清新淡雅；有的人喜欢大鱼大肉，有的人喜欢粗茶淡饭；有的人喜欢调味料厚重对味蕾的刺激，有的人喜欢品尝食物本有的清香……专题纪录片中的低语气配音便属后者，并非是惊涛骇浪，更像是暗藏力量的峡谷间静静流淌的涓涓细流，不是狂风大作、电闪雷鸣，而是似微风拂面、洋洋洒洒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实真正的品位绝不是刺激，所谓“大美无言、大音希声”便是这个道理。真正的大韵味恰恰是隐藏在低语气的配音中的，能够体会到平淡中的韵味是一种能力，能够创造平静当中的不凡是一种境界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我为中央电视台九套录制的一部以微观视角拍摄的自然类纪录片《隐秘王国》就是以低语气配音的。在我看来，《隐秘王国》的神秘感，决定了它绝不能使用过分或气壮山河的声音来表现，而应该找一种类似说悄悄话的感觉，将那些隐藏在人类视角之外的微小生命的生存状态，以近似耳语的方式讲述出来。只有捕提一种寻觅和探索的语城，将它们的微小世界与我们的大千世界做一个比对，以人类的思维去“如发业做小生命是如何与自然和谐相处的，感叹它们非凡的适应力，体会蕴藏其中的神奇力量，并在它们身上找到与我们人类相通的地方，最终才能获得《隐秘王国》中这些神奇的生物给我们带来的启迪和感悟，也才能对全片有全面深刻的理解和把握。片中这种神秘的韵味就是通过低语气配音获得的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：低语气配音塑造平淡中的韵味、平静中的不凡。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、意思一态度一融入一跟随&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;无论是专题片还是纪录片，由于内容题材的不同、拍摄角度的不同、风格样式的不同、导演叙事风格的不同、制作手法的不同、文字色彩的不同、思想境界的不同，整体效果就会呈现出极大的不同。配音是用来完成最后一个不同的，那就是声音诠释的不同，或者说给人以听觉感受上的不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为，如果想创造这个不同，首先就要了解前面所有的不同，知道不同在哪里，了解它们的内容，抓住藏在画面背后的意思，然后将自己对该片的第一直觉注入配音创作当中，形成自己的态度。无论这个态度正确与否，都会使你有一种按捺不住的冲动，它会给你一个非常直接的总体感觉，或者凝练成一个具体的词语，引导你完成配音创作。就像上面我提到过的《隐秘王国》，它的神秘韵味，它带有寻觅和探索意味的氛围，以及那些微小生命在和自然和谐相处中蕴藏着的神奇力量，它的微观视角，它透出的对生命的深刻理解，都会让我有一个整体的感觉。这些感觉会在我的意念中凝练成一个词，那就是“隐秘”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个看似简单而抽象的词有着极为准确的力量，它会启发你的灵感，带动你的创作，指引你的感觉，帮助你找到低语气的、近似耳语的配音方式，从而塑造出与《隐秘王国》相应的语言意境。你可以在这个意境中去陶醉、去玩味、去舞蹈、去融化，甚至在配音的过程中去欣赏、去审视，然后逐渐沉落，回归到当下。你要做的只是轻轻地、静静地跟随自己的心，跟随感觉的指引，直至完成整个配音创作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上我没有介绍任何技巧，只是对意念的勾勒，但愿能带给你不一样的体会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：了解纪录片的内容，感受它的氛围，体会里面透出的态度，凝练出指引你的词语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　跟随你的心，跟着感觉的指引，从而找到诠释纪录片的方式。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、语言的浪花与暗涌&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在配音当中，尤其在长篇配音当中，存在着一股内在的力量，我叫它“暗涌”。就像在大海上，我们常常会看到随风而起的浪花，但却很少得见由于地壳运动而产生的暗涌。这种表面看似平静的巨大波澜，带给我们的将是海啸般排山倒海、势不可当的惊涛骇浪，它甚至具有某种毁灭性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，这只是我在精神层面对语言的一种形容而已，只是一个比喻，在现实的配音中可能并没有这么波澜壮阔。我想说明的是，咬文嚼字、抑扬顿挫充其量只是装饰语言的朵朵浪花，而真正的心灵涌动，那种发人深省、直指人心的力量才是隐藏在语言深处的暗涌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这股力量一定来自于大海深处，绝不是海面的表层。就像语言的波澜，也绝不是字句之间的技巧浪花，而是来自深层意向的能量。段落与章节间的涌动，看似在平静而缓慢地推进，但一旦遇到与听者心灵共鸣的大陆架，便会立刻掀起惊涛骇浪，将一切听觉与审美的堤坝摧毁，呼啸翻腾，一泻千里。这就是我所说的语言所应有的内在力量，它的原动力来自于灵魂深处的震颤。语言的内在之力就像海啸，在爆发前一定是先向后退的，向自己的怀抱收拢的，然后在不经意的时候呈排山倒海、以势不可当之势，吞没一切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如汶川大地震时，一位老者用双手将自己女儿的尸体从废墟中扒出后，他面无表情地跪在女儿面前，自言自语地诉说着与女儿经年的往事，没有大喊大叫，没有声嘶力竭，甚至没有一滴眼泪。但这看似平静的语言在此情此景下，足以击溃听者情感的防线，撞破眼泪的闸门，刺中灵魂的神经，使听者在瞬间反思人生真正的意义。这才是语言当中真正的暗涌，这才是语言真正值得研究的课题，而绝非是技巧层面的炫耀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：直指人心的力量才是隐藏在语言深处的暗涌。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、“播”与“说”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在专题纪录片的配音中存在着两种不同的表达样态：“播”与“说”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“播”，是指将文本以播音方式，连贯正确地播诵，不添加主观色彩，客观地表达文本的主题意思，只是将文字付诸声音，从而让听者在声音化的文字间去体会文本创作者本有的意向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“播”这种表达样态的优势在于客观准确，不加一丝主观色彩和导向，把判断权和决定权留给听者；弊病则是过于呆板冷静，缺乏个性，与听者有一定的距离感。“播”多用于新闻报道等类型的题材中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“说”，是指将文本内容内化后，以近似口语的表达方式，将叙述者对文本的一定的主观态度载入其中。同样是将文本付诸声音，但“说”在语言调性上更加个性化，语气也更加丰富，是将对文本主题的判断以主观化的语言方式加以呈现，尽量拉近与听者之间的距离。也就是将带有主观色彩和导向性的语言，用一种类似于解读的方式将文本创作者本有的意向诠释给听者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“说”这种表达状态的优势在于温暖亲切，对主题的表达更加直接，导向性和态度更加鲜明，会帮助听者领会主题；弊病则是缺乏客观性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上两种样态要根据作品主题的性质和表达的需要加以区分、应用。当然，这两种样态也不是不可以混搭使用。因为我是学表演出身的，在表演理论当中有一个说法，就是加大“本我”与“角色”之间转换的频率，最终实现对角色的创作。所以我想，这两种不同的配音方式也存在着频率转换的可能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以诠释主题为目的，将主观视角与客观视角巧妙地穿插运用，实现了更加自由和智慧的呈现方式的配音作品，才称得上是专题纪录片配音的上乘佳作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：纪录片配音存在着“播”与“说”两种表达状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　探索主观与客观穿插运用的配音方式。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;六、段落结构的递进和语言的推进感&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;专题纪录片的配音要有段落结构的递进意识。就像交响乐当中不同乐章会呈现出不同调性的音乐一样，如序曲、开篇、高潮、尾声等，专题纪录片的配音也应根据段落结构的不同而采取相应的变化，以丰富长篇配音的听觉层次，更好地为表达主题服务。一般情况下，对于句与句之间的起伏和递进关系我们容易掌握，但对于段落之间的递进与变化则意识相对淡薄。因此，容易造成整个长篇配音平淡、缺乏变化，使语言的推进感受到影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，专题纪录片配音当中段落的递进关系不会像乐曲那么明显，但它一定存在，只是幅度大小的区别。因为段落间存在微小落差，才会造成语言的推进和流动；如果没有落差，语言就会像死水一样停滞不前、平如明镜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，我也反对人为地去制造段落间的递进关系，为了变化而变化，在文本段落本身具有的逻辑变化关系外，生硬地加进人为设计落差的处理方式以实现语言的推进感，这样做是不可取的，只会违背主题或影响主题的呈现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像音乐的段落设定是随不同的表现方式而有所不同，古典音乐与现代流行音乐的基底绝不相同一样，配音时，我们一定要基于作品的风格样式，寻找到它原有的基底，在段落间寻找适合的语言推进方式，切勿公式化地带入与作品风格不符的递进关系和语言推进方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：专题纪录片配音要有段落结构的递进意识。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;七、“意”乃心音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语言的意义在于传情达意，配音绝不是文字的声音化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉字是象形文字，比如“意”字，是上面一个“音”下面一个“心”，很有意思。“意”字所传达的意思就是“心音”，也就是心里的声音。为了传达这个心里的声音，我们会组织语言，通过声音来表达，可以说吐字发声是为了表达心里的声音。所以语言的目的就是为了传达心音，也就是“意”。就像表演当中的潜台词，可能心里想的那个意思并非嘴上说的那个词语，而嘴上说的那个词语，恰恰是为了表达心里想的那个意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如嘴里说出来的话的字面意思，不一定是说话人的真实想法，但这句话一定是说的人为了表达自己的想法才说出来的。这样我们就了解了，当我们用声音表达时，心里一定会有一个“意”在驱动。也就是说，心里的想法会促使我们想去表达，由于这个“意”的存在，便形成了语言内在行动性的核心。当一段文字呈现在配音者面前时，它既是语言标准读音的符号，又在字里行间潜藏着文字创作者的心音，也就是“意”。如果一个配音员没有从文字中间领会到文字创作者的“意”，那么他的配音就只是传递了字音而未传达出作者心里的“意”，这样的语言听起来就会显得苍白而空洞。这也是很多专题和纪录片的配音给人一种“念”稿子的感觉的原因。所以作为一个声音者，除了要正确发音外，更重要的是要了解并表达出文字内在的“意”，即作者的心音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：语言的目的是传达心音。心音即为语言内在行动性的核心。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;八、咀嚼文字的味道&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;美文与美食同样美味，都能开启我们按捺不住的味觉。美食是通过眼观、鼻嗅和舌尝来享用的；而美文则需通过视野、情怀和境界来品味。将美文付诸声音的声音者就像创造美食的厨师，需要直觉、经验和品位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高品位的厨师就像艺术家，食材和佐料对他们来说就是画家的景致和颜料、音乐家的乐器和音符、文学家的情境和文字，经过他们的艺术组合，最终变成美味的艺术。美文的滋味就藏在文字之中，就像音乐的美妙藏在乐谱中一样，都需要演绎者将其挖掘、提炼出来。作为一个声音者，尤其要将文字间不同意味的词语，以及由词语所组成的语句乃至段落组合出的奇妙味道，敏锐地捕捉到，像品尝美食一样慢慢咀嚼、细细品味，然后与自己独特的咬字技巧恰如其分地结合起来，通过口齿唇舌与声音的配合以及对词语意味的渲染和把握，用有声语言去回味文字间的味道。不要轻易把它们一挥而就地念下来，而是要将文字的内在味道发散出去，给予听者。这样才能逐渐形成属于自己的语言风范和声音特色，才能将美文的味道咀嚼出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：捕捉文字间的奇妙，让美味飘散。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;九、“腔调”与“韵味”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;不论是人物配音、广告配音还是专题纪录片配音，甚至朗诵，其实都是在说话，无一例外。而“腔调”这个东西会或多或少地隐藏在你的有声语言里，这在所难免，我自己也不例外。每一个人的吐字和发声习惯以及语言韵律，因其成长环境的不同而有所差别，除了地方方言间存在着鲜明的区别外，标准普通话中也存在着不同的“腔调”，这也是很正常的事。你可以把它理解成特色，也可以把它看成是毛病，就看我们去如何界定它了。就像张明敏唱《我的中国心》，香港普通话的吐字发音成为他唱歌的风格一样，普通话中的“腔调”也是如此。可以叫它“腔调”，也可以称它为“韵味”，这完全取决于个人的审美偏好。在我看来，“腔调”与“韵味”还是有很大差别的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为，根据文字意味变化而形成的语言旋律的变化叫“韵味”，而将所有文字以一种固定模式或制式化的语言旋律处理的叫“腔调”。“韵味”可以随文字意蕴的变化而九曲一弯、荡气回肠、自由翱翔，而“腔调”则在一个千篇一律、一律干篇的调调儿中转悠，走不出来，永远在一个自我感觉良好甚至自我欣赏、自我陶醉的状态里循环。既然是说话，就要以“意”为核心，而绝不能以“技”为核心。在生活中，我们的交流方式就是说话，有时笑着说，有时小声说，甚至有时边吃边说、边嚼边说，这依然不会影响“意”的传达，因为此时说话的目的是表达“意”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音员在录音棚里拿着稿子，很容易将文字“意”的表达转换成“技”的表现。这就偏离了生活中说话的原本目的——“意”的传达，变成了以“技”取“意”，最终形成了不用心思、不动脑子、套用于所有文字的一种万能的、公式化的、安全的念稿技巧，还自认为是找到了语言的“风格”，久而久之便形成了“腔调”。就像拿葱姜炒蟹的做法去做所有的菜，结果全是一个味儿，还谈何“韵味&quot;呢？所以从根本上说，配音就是说话，说话一定是表“意”而绝非炫“技”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：“腔调”通常千篇一律，“韵味”则可随文字意蕴变化而自由变化。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;十、“心灵之声”始自“真诚”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“心灵之声”始自“真诚”，这是我在湖南卫视芒果配音圈讲座的标题。我从我童年的成长经历谈起，谈到了从事配音的“因缘”，谈到了一些对我影响深远的作品，又谈到了我在配音工作中的难忘经历，最后谈到我的配音事业发展到现阶段的一些心得，就是这一句“心灵之声”始自“真诚”。所谓“心灵之声”，就是“心音”的完美表达，也是“意”的听觉表现。如何能发出“心灵之声”呢，前提就是“真诚”，心的真诚。真诚就像一种本能，与生俱来。没有哪一个婴儿生来就是虚伪的，虚伪是由于后天不好的习染和教化，才使本来真诚的心灵蒙上了纱幔。心的真诚不是可以随意调用的，并非是想把稿子念好的那份简单的心愿。谁都想以“真诚”来诠释语言，但“真诚”一定是一种习惯，先要有这种习惯才可以。就像从小教我们爱祖国，但首先要让我们知道什么是爱，要先让我们知道自爱，然后爱自己的爸爸妈妈，爱自己的家人，爱自己身边的小朋友，爱小动物，爱花草树木，爱蓝天白云，爱学校，爱他人，爱我们的城市，最后我们才可能懂得爱祖国，爱我们这个世界一样。“真诚”的心也需培养，要从生活中的一点一滴做起，“真诚”地面对自我，“真诚”地待人接物。想做一个真诚的心灵声者，首先要成为一个生活中“真诚”的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：“心灵之声”始自“真诚”，真诚是一种习惯。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　专题纪录片配音的常见问题&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、专题纪录片配音与背景音乐的配合&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“配音”只是专题纪录片声音当中的一个元素，就像同期声、音乐和动效一样。将所有元素完美地加以混合，才是视听艺术作品中听觉的全部。由此看来，配音与其他声音的配合就显得尤为重要。一般配音过程中会遇到以下几种情况：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）在画面与背景音乐精剪完成后配音。配音员能够看到该片的全貌，能够感受到导演在段落安排和情绪设定方面的基本意图，只需按照画面与音乐的脉络，找到与之相符的、融合的、舒服的语言表达方式给予精准的配音就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）在画面粗剪阶段，尚未选定背景音乐或者只有临时待用音乐的情况下进行配音。配音员只能通过现有的画面素材以及文本提供的信息，在大致了解该片的内容风格以及导演基本意图的情况下进行配音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）只通过文稿提供的文字内容进行配音，又称“盲配”。这种情形下，有时可能会与导演就配音风格和理念进行沟通，有时没有。是在不具备任何视听素材作为依据的情况下进行的配音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果遇到第一种情况，配音员会非常精准地按照文稿、画面和音乐的感觉投入配音。如果遇到第二种情况，特别是第三种情况，听觉上没有任何依据可以借鉴，那么就要在与导演充分沟通后，根据文本的内容，在想象中设定一段音乐，由此找到一种感觉，且这种感觉越具体越好。如果有条件，可以自己先找来一段类似感觉的音乐，作为临时代用背景音乐。因为在为专题纪录片配音时，有背景音乐作参考，可以帮助确定基本的调性和氛围，找到最佳的配音感觉。更重要的是，这样做有利于配音与音乐的融合，有利于精确地把握配音的整体调性、节奏和氛围。比如在段落的起承转合处，配音与音乐的起伏、快慢的配合等。作为一种视听艺术，专题纪录片的配音一定要与其他声音因素相融合，与画面相融合，这样才能创作出一部完美的艺术作品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：专题纪录片配音要考虑与其他声音因素相融合，与画面相融合。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、词量和语速&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;通常情况下，专题片和纪录片的语速平均在每分钟 180～210 字之间，比较舒服的语速在 190～200 字之间，当然也可能因题材的不同而有些许区别。配音时一般有两种情况，它们各有利弊。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;先配音
有些导演会先请配音员按最佳的语速也就是最舒服的语速把文稿配好音，然后再根据配音的长度剪辑画面，这样声音与画面配合得既精准又适当，是个很好的方法。但弊病是配音前由于没有画面和音乐，也就无法从画面和音乐中获得直观的信息，配音员不得不盲配，这就或多或少地会影响配音的鲜活度。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;后配音
有些导演会根据自己对作品整体的理解和把握，按自己心里的节奏先制作出画面和音乐，然后再配音；也有些导演会让代配员先试配，然后按代配出来的长度剪辑画面，合成音乐，最后配音。这两种方式都属于后配音，其好处是能全面直观地感受到片子的全貌，使配音更加鲜活，具有投入感；缺点是一旦配音员与导演的心理节奏或与代配员的语速不符，就常常会出现与画面脱节的现象。另外，如果是译制纪录片，还存在语种转换间语句长度的变化，这也会造成与画面的脱节。为什么配音语速会与代配员的语速不符呢？因为通常代配员是非专业配音员，他们只是按照自己平时说话的习惯语速念出稿子而已，而专业配音员配音时需要对语言进行修饰处理，所以代配员的语速经常会快于配音的正常语速。如果遇到上述与画面脱节的情况，也就是文稿词量超出每分钟 180～210 字的正常语速范围时，该如何处理呢？&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;（1）将字词删剪或增加至适合正常语速的字数范围。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）当文稿词量过大又不能调整时，配音员可以用“点诵法”将不必要的词语间隔缩短，就是将重要的词语点出，增加句子的口语化和流畅性，造成其实语速很快，但听觉上不快的错觉，以此缓解大词量对正常语速的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）如果是译制纪录片，翻译后的语句与原片长度不一致，可以采用原声配音中段落或句子之间的空当，以早开始晚结束或晚开始早结束的方法，以调试、缓解词量和语速间的松紧度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：专题纪录片配音要根据主题需要，以合理的语速配音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　专题纪录片配音的语速还要考虑与画面节奏的配合。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、语言感觉的准确&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;为专题纪录片配音，能否准确地抓住语言感觉很重要。下面就分情况谈谈如何准确抓住语言感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一种，为译制纪录片配音时，因为音乐与画面本身已经带给我们一种整体的感受了，片中又有原文的配音，所以配音员借助原声很容易直观地感受和了解将要配音的语言感觉。当然由于配音员声音条件的差异，可能与原声从音色到音域甚至语言风格上都不太一致，但语言感觉的大方向是明确的。只要符合叙事语言的意境和氛围，将自己对主题的理解和一些主观色彩注入配音中也是允许的，不一定非要严格按照原声的语言感觉进行配音。原声配音只是听觉上的一个参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二种，为商业专题片配音时，先要对该商业专题片有所了解，配音既要与主题呼应，又要符合商业诉求，还要完成导演对商业专题片整体风格上的追求，所以常常要求语感把握精准。有时我会在看完完成片后与导演仔细沟通，把所要表现的关键元素确定下来，将导演所需的语言方向和形式感觉，结合音乐和画面，做出语感形式的判断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三种，不管配哪种专题纪录片，如果时间紧任务重，就可以用类比的方法进行沟通。比如利用之前合作过的具有类似内容及风格的配音作品当作参照。在有参照作品的情况下沟通起来更容易、更有效率，语感抓得就更精准，起码不会偏离大致的方向。也可以在参照作品的语感基础上进行调整。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四种，在配专题纪录片时，先与导演沟通，确定配音的语感，最后再录音。但即便这样，也难免返工重录，所以，如果是片长在几分钟之内的作品，时间和精力又允许，不妨提供两种或更多的语感样音让对方选择，也就是先录一小段，按不同的语感形式录出两种或多种样音，提供给对方，待确定采用哪个后再开始全篇的配音。这样既方便导演在不同语感中进行选择，也算是一次自我语感练习。如果是长篇的纪录片，一集四五十分钟，这种方式就无法做到了，还是要与导演提前沟通确定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：从文稿、音乐、画面中捕捉纪录片的语感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　商业专题片的语感要符合主题，抓准商业诉求，兼顾导演意图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　灵活沟通，事半功倍。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、修改与补录&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在专题纪录片配音中，修改与补录是常见的事。尤其是在长篇的配音中，修改文案或念错词语都是在所难免的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于口误念错词语，经片方审查后将念错的词语在稿件中标红，配音员需在配音的原始声音文件中找到相应的位置，进行修改和补录。为了求得听觉上与之前配音的统一和连贯，应尽量保留好之前配音的原始声音文件，并在同一录音环境下进行补录。配音时要应该尽量避免念错词语，补录时更要避免再次念错，最好能在补录后检查一遍，然后再提交给片方。这样补录修改就完成了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文案修改在专题纪录片配音中经常发生，有时是字词的改动，有时是段落结构的调整，有时全篇改动极大，甚至达到面目全非的地步。如果只是字词的改动可在原始声音文件中找到相应的位置进行修改和补录；如果改动和调整的部分极大，恐怕就要考虑重录了，因为大段修补还不如一气呵成，尤其是间隔时间过长的补录，声音条件及录音环境还有感觉方面都会存在一定的差别；如果很难做到与原声配音连贯统一那就需要考虑重新配音了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：专题纪录片修改或补录时应尽量在同一录音环境下进行，并注意与原来的声音衔接，包括语气、语速、起承转合等。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章　小议朗诵&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　朗诵的“意”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;朗诵既是语言艺术学习的入门必修课，也是语言艺术的最高境界。朗诵绝不是文字的声音化，更不是脱离文学意境而独立存在的对有声语言的卖弄，它更像是将文字作为乐谱的个人演奏。就像古人看到诗文就可以吟诵出来，文字即是乐谱。古人的吟诵，分为唱、吟、诵、读、念几大类，对诗文的读法更是有规矩的，以文字的含义、文字的基本读音为基础，再遵从短入音长、平长仄短、平低仄高等规律行腔，将古诗文独有的意蕴行于其中。中华吟诵是诗文与音韵浑然一体的美妙结合，是诗文与语言、文字与声音相得益彰的意趣之音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据说现在日本、越南等地还有汉诗文的诗吟社存在，而在中国却很少有了。随着时代的发展，汉语言也经历了不断的发展、演变，新文化运动以后，白话文已经普遍被采用，文字间的音韵也不再符合吟诵的规则了。我们说的朗诵，在音韵上，只要按照普通话的四声规范发声就可以了，不像吟诵那样有那么严格的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗诵是将文学作品转换成听觉艺术的再度创作。之所以叫创作，是因为在将文字转变成声音的同时，还要传情达意，就是将文字本身的含义和蕴藏的思想感情表达出来，同时也要适当地融入自己对文本的理解、态度以及个性化的语言色彩。正可谓“情动于中而形于言”。需要注意的是，这种个性化的处理在融入时分寸一定要适当，要遵循文本原有的意境，不要让它被语言技巧和修饰处理所掩盖。朗诵应该是另一种形式的“说话”，要尽量还原文字背后的张力和意义，要传达文本的核心意念，要将文学意境转换为听觉意境，再通过朗诵者对文字里“意”的提炼与升华，让听者能够在听觉的审美过程中直观地领悟作品中的情怀和思想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里有一个问题：朗诵是朗诵者将文字传达的意思先在心中转换成具象化的形象和情境，然后再去塑造和呈现，有点像将文学作品拍成电视剧的过程，就是将文学作品具化成一个个具体的形象和镜头。在这样一个“具象”化的创作过程中，会或多或少、不可避免地掺杂朗诵者的一已之见，这势必会将原本可能宽泛的意向变得狭窄，将原本抽象的寓意变得具体而直白，从而偏离了创作者的创作初衷和思想追求，其意相去甚远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，任何创作，包括文字的创作，都是人为的、个人化的、主观的，也都是由创作者的一己之见转化成创作的冲动一挥而就的。所以，如何准确地暗合作者的创作初衷和情感诉求，是朗诵的关键。孔子有言：书不尽言，言不尽意。也就是说，文字不能完整确切地表达笔者真正的思想和情感，而语言也未必能准确地表达作者的心音，也就是“意”。我们首先要充分了解作者的个人经历及创作背景，了解作者文字背后的意向和意念，然后再用声音坦诚地表达文本想要表达的意思。我们不能只是按照词语的音韵去发声，更重要的是要传达作者的言下之意、言下之情，这样才会比较准确地还原或靠近作者的创作初衷和情感诉求，以求得朗诵的“意”的传达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：朗诵是要传达文字背后的“意”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　切勿把作者的心中之竹化为朗诵者的嘴上之竹。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　朗诵的“形”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;朗诵的题材多种多样，如古诗词朗诵、散文朗诵、现代诗歌朗诵等。朗诵的形式也不拘一格，有舞台上的朗诵、广播中的朗诵、电视里的朗诵、网络和手机平台上的朗诵等，无论是哪种题材和形式，朗诵都是通过声音来表达的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗诵的环境不同，所用的方法也有所不同。比如，同样是没有扩音设备的情形，如果是在一个不大的房间里现场朗诵，那么朗诵者无须声嘶力竭，观众就能欣赏得很尽兴；如果是在一个礼堂里现场朗诵，那么朗诵者就要提高嗓门儿，拿出舞台上的戏剧功底，才能让现场的每一个人都欣赏到；如果是在空旷的旷野朗诵，那么朗诵者就要高声咆哮和用力嘶喊了。用声方式会因环境的需要而改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在扩音设备不发达的时代，朗诵者通常会采用戏剧的发声方法，提高音量并加大表达幅度，以此来满足传播的需要，因此也就逐渐形成了朗诵固有的一种激情饱满、声如洪钟的表现形式。随着时代的发展和电声技术的进步，借助灵敏的麦克风和扩声设备可以满足不同环境下的传声需求，朗诵的表现形式也慢慢地发生了改变，朗诵者再不必因为环境因素而被迫咆哮和声嘶力竭了。但是，因为历史条件限制而形成的那种声音洪亮、夸大表达的朗诵方式却被保留了下来，而且一直被众多的朗诵爱好者乃至朗诵大家所津津乐道。意大利的歌剧和中国的京剧产生于扩音设备发明之前，但仍可以穿越时光流传至今并将继续存在。像它们一样，传统朗诵方式有其特有的艺术魅力，但是我们也应当思索，朗诵作为一种语言表达方式，在现今的时代条件下是否应该寻找一种更加适合与传声设备相配合的朗诵方式，使其更加完美动听、更贴近人们听觉上的审美需求、更能将情感静静地流向人们的心灵呢？而流行唱法，又名通俗唱法，一定诞生于扩声设备发明之后，否则以这种唱法发出的小音量，人们离得稍微远点就无法欣赏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于扩声设备的出现，使轻声细语、精致细腻的表达成为可能。我们不能无视麦克风和电声设备的存在，它们不光是扩音器，更是我们语言表达的一部分。借助扩音设备的功能，我们可以将语言从提高声音表达幅度的方式中解放出来，还朗诵一个趋于说话的方式，使朗诵摆脱发声技巧的束缚，让朗诵者更专注于表达作品本身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一次，我参与了某某杯朗诵大赛复赛配音作品的评委工作。关于参加朗诵的选手，我听主办方明确地说，不符合朗诵标准的一律不得进入决赛。其中，声音不饱满的、不带有舞台感的、不采用传统意义上的朗诵方式的，都将被取消决赛资格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我当时被分派的工作是配音作品的评委，如果我是朗诵的评委，我不禁要问：朗诵大赛比的不是朗诵吗？不是声音吧？更不是表达方式吧？就像“歌唱&quot;大赛，比的不只是声音和唱法，而是歌手对作品的诠释和表达吧？如果一个朗诵者不是声如洪钟、激情饱满就无缘朗诵大赛的决赛，那么朗诵大赛也可以叫“声音”大赛或“嗓门”大赛了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“声音”和“语言技巧”只是情感表达的一个方面，是表达方式的一个元素，绝不是全部。不是一个嗓子好、语言技巧一级棒的选手就一定朗诵得好，更不是一个嗓子不好、语言技巧一般的选手就不会朗诵，这是对朗诵的误读和误解，是对朗诵形式的狭义执着。包括古诗词朗诵、散文朗诵、现代诗歌朗诵，各种朗诵的形态也不要规定在一种形式上，设定在某种模式和规范中，比如不要在行腔、调式、连读、停顿、段落结构处理、抑扬顿挫的起伏等方面有所规定和限制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗诵应该是朗诵者通过有声语言诠释作品、自由创作的方式，也是朗诵者以个性化的语言，随性地表达作品的行为，更是朗诵者结合自身语言表达及声音条件展现作品的权利。拿腔作调、大喊大叫、“啊！祖国”式的朗诵形式并不是朗诵唯一的途径。而轻声细语或精致细腻的语言表达也不是朗诵的禁区，它更像是朗诵领域的“通俗唱法”。朗诵是通过有声语言表达心灵的方式，朗诵是属于朗诵者自主的、个性的表达形态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：传统朗诵形式有其独特的艺术魅力，但却不是唯一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　朗诵是朗诵者通过有声语言诠释作品，创作方式和形式是自由的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　朗诵的“度”&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;朗诵虽然是依据文字而进行的声音创作，但绝不是用声音主观地去解读文字。朗诵者通常会对朗诵作品投入自己的主观判断，并加以烘托和强调，尤其是遇到带有作者强烈主观意向的作品时，更是如此。但有很多文学作品的内在张力是耐人寻味的，作者往往将自己的主观意向深植于作品中藏而不露，阅读者只能意会作者的本意却不能言传。那么，面对这样一个含有多种可能、多个角度或相互重叠、错综复杂的语意和情感的作品时，作为朗诵者，将自己对作品的主观理解或一己之见，用具体的声音形式主观地呈现给听者是否合适呢？这样是否会使得对作品的诠释流于片面呢？比如一尊佛像，在现实的空间下是立体的，一万个人在同一时空下，从各自的角度，包括上下左右的方位观看，会有一万个样子。因为在同一时空下，人所占的空间是不会重叠的，视角绝不会相同。那么请告诉我，哪个人看到的佛是它真正全部的样子？又有哪一个视角看到的不是佛呢？如果有一个人说他看到的那个是佛的真容，那么站在不同角度的人就会说，我看到的并不是这样的啊！就像盲人摸象、各持己见一样，文学作品就像立体的佛像，朗诵者就像从各自角度观看佛像的人，因为每一个人的家庭背景、教育背景、社会背景不同，所以世界观、价值观、人生观以及看待事物的角度也就不会一样，朗诵者如何保证自己的主观理解或一己之见能被所有人接受，或者说就代表了作者的本意呢？我们都不是全知全能的，我们只能代表我们自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为朗诵者的我们，能不能尽量减少自己对文学作品的主观个人化理解，最大限度地还原文学作品本身具有的内在力量，少一些处理，少一点渲染，让文学作品内含的多种可能性呈现出来，给听者一个浑圆的、具有想象空间的、立体的、反映原貌的声音作品？坦诚平实的表达往往能流向听者的心灵，能够在朗诵所营造的听觉氛围中让听者忘却朗诵者的存在，进入到作品的意境中，身临其境地体味作者创作的因缘，从而为听者提供一个较大的体验空间。而这样的表达，与音量和声音关系不大，与语言技巧更无直接联系，它更在于朗诵者真诚的用心。过分的技巧处理、对声音内卖弄反而会影响真诚的表达，让朗诵流于空动的说教和沉重的强加。文学作品不是给“炫技”或“炫声”者提供的文字稿件，更不是为一次朗诵表演所写的节目内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果一个朗诵作品只是让观众记住了朗诵者而忘记或忽略了文学作品本身，在我看来，这不是成功的朗诵，朗诵只是朗读者扬名立万的手段和活计，这个文学作品只是为他提供了一个表现机会而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得几年前在河北卫视举办的有声语言达人秀节目《你最声动》作评委时，听到了一位业余选手的朗诵，她的语言纯朴，声音平实，但却令我动容。她真的把我带入了那个遥远偏僻的小村，让我感受到了一个从村里走出来的大学生对自己父母质朴的爱。我当时听到此处泪流满面，真的被她所展现的作品感动了。后来我也朗诵了这篇作品：《亲吻爹娘》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个真正的朗诵者，一定是发自肺腑、感同身受且有感而发地去朗诵；一定是以朴实无华的语言，真诚地传达内心的一丝感触；也一定是通过收放自如的朗诵，让听者对文学作品的内涵印象深刻，而且引起他们共鸣的；一定不是咬文嚼字、故弄玄虚、装腔作势的，不会炫技、炫声，让别人以为这才是专业的朗诵；一定不是站在作品之上的一次成功的个人秀表演，也一定不是千篇一律为所有文学作品“奉献”同样声音的自我陶醉。朗诵，是发自内心的咏颂，是分寸得当的表达，是品味文学作品的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上是我对朗诵的一些看法和心得，当然也是我的“一己之见”，难免偏颇，仅供参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：朗诵要最大限度地还原文字作品的内在力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　精确巧妙地化文字的言外之意为声音的言外之音。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第八章　配音相关设备与理念&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　音频设备&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们正处于一个以电脑为核心、多种技术快速发展的时代。随着非线性技术的日新月异，音频、视频的操作系统和应用程序越来越多，各类硬件五花八门，各种各样的录音设备比比皆是。一套用作配音的录音设备包括话筒、话放、声卡、电脑、应用程序、音频处理插件、监听音箱、耳机、线材等，价格从几千元一套到几十万元一套不等，无论哪种价位的设备，都会有人选购使用。选购设备的前提是物尽其用，首先要适合自己，再就是经济能力允许。昂贵的设备固然好，但未必是最合适的选择。设备是选来用的，如果花费不菲而没能发挥其作用，那就不值得了。所以要先了解自己声音的特质，再根据声音特质选择相应的设备，这才是比较理智的做法。当然，有些人是设备发烧友，以收藏设备为乐，那就另当别论了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一、麦克风&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;麦克风也叫话筒，有时也简称为“麦克”，大家并不陌生。从视频用的耳麦，到 K 歌用的动圈麦克，再到世界名牌的电容晶体管或电子管麦克风，应有尽有，种类繁多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在选择时不一定越贵越好，要根据自己的录音设备、录音环境和自己的声音条件来选购。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;麦克风更像是照相机的镜头，只不过一个是采集声音，一个是采集影像，非常重要，但一定要匹配得当。如果为一台卡片机配一只蔡司专业大变焦镜头，显然是不现实的，即使它能安装在卡片机上，效果也是事倍功半的。这样组合的机器，还不如一台镜头与机身匹配的相机。但为一台莱卡相机配一个卡片机镜头的做法也是不可取的，这就像为一台高端声卡配一个几十块钱的视频用耳麦一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;麦克风和录音设备首先要匹配，然后再考虑与录音环境相适应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果录音环境是一个录音棚，那当然有必要选购一只灵敏度高的电容麦克，因为环境杂音会被录音棚的隔音和吸音滤去，只留下干净的人声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果没有这样的录音环境，那么选购一只灵敏度低的动圈麦克就较为合适，因为动圈麦克对录音环境的要求不高，环境声大多不会被它识别，这样也能录出很好的人声。一般电台的 DJ 或主持人用的都是动圈麦克，因为可以在离它很近的位置发声，还不会喷话筒。对于像他们那样长时间在话筒前说话的人来说，这可以省不少气力，而且那些习惯用小声或虚声说话的主持人用动圈麦克也会更有感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般用于配音的话筒大多是电容麦克，尤其是以“心形”为图标的人声麦克。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再一个因素就要取决于声音者的不同声音条件了。每个人的声音条件及语言习惯都不相同，如果有条件，最好各类不同的话筒都试一下再做选择。有的人齿音重，有的人鼻音重，有的人喉音重，在不同的话筒前会有不同的表现效果，这里没有一个具体的硬性标准，全因个人的喜好而定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如河北卫视的《你最声动》，获得第一季冠军的“一功”老爷子，声音非常棒，语言也非常有特点，网上有他几百首效果非常好的朗诵作品。有一次我问他：“您用的是什么话筒啊？&quot;他说：&quot;嗨！就一百来块钱儿的，普通得不能再普通的动圈话筒。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个回答说明两个问题：一是听上去效果好的声音不一定是贵的或好的话筒录出来的；二是声音好、语言好，可以不在乎话筒好不好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;话筒就像镜头，好与差只是清晰度上的差别。优点、缺点在清晰度高的镜头和灵敏度高的话筒前都会被放大。人长得漂亮，什么镜头拍出来都漂亮；人长得丑，好镜头也许会帮倒忙。就像 20 世纪 80 年代某些港台的古装片一样，很多美丽的形象都是靠浓妆和不太清晰的画面造就的。我记得那时动不动就用柔光镜，浓妆在柔光镜下美化了不少演员。如果把那时的化妆技术放在现在的高清镜头下，效果恐怕要“吓死人”了。话筒的选择一定要适合自己，不存在有好话筒就有好声音的道理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：话筒要根据自己的声音条件和录音环境来选择。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、话放&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“话放”就是话筒放大器。和话筒一样，话放也有很多品牌、很多种类。一般都是和比较好的电容话筒配合使用的，主要功能是给话筒供电和充当话筒的前级放大，有的还具备调试话筒的均衡度、压限度、限制度、信噪比、输入输出电流的功能，甚至还有增减齿音和为某一频段激励的功能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;各个公司生产的话放都有不同的侧重和偏好，有的偏自然一些，有的偏温暖一些，有的偏个性一些。有的是晶体管的，有的是电子管的。话放也要根据自己的条件和喜好去选择，不过最好在专业技术人员的指导下使用，否则调试不当，反而会影响声音效果。尤其是那些带有调节均衡度、压限度、限制度、信噪比、输入输出电流以及增减齿音和为某一频段激励功能的话放，一旦调试不当，就更会影响声音的饱满度和音质。现在很多声卡上就已经自带话放，各项参数也调试好了。有些声卡上的自带话放效果还很不错，而且避免了许多因调试技术不专业带来的麻烦。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、声卡&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;现在几乎已经告别了模拟录音时代，很少有人还在用磁带录音，大多数人已走入了非线性数字录音的时代。不过，我本人还是比较怀念模拟录音时代的。虽然数字录音能让声音更干净、更清晰、更具可视性，但却少了模拟录音的那种弹性、细腻和温暖感。就像胶片摄影和数码拍摄的区别一样，尽管现在最好的数码拍摄技术可以达到 1800 万～2300 万像素，但色彩和图像的表现力及还原度还是无法与胶片相比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声卡是基于电脑平台的音频设备，它是将外部音频设备与电脑连接起来的关键，通过声卡将话筒采录的声音信号输送到电脑的操作系统中进行编辑处理，再将处理好的音频生成文件输送出去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声卡分为主板集成声卡和外接声卡两大类：主板集成声卡是主板自带的声卡，一般是按照生活中的音频标准设置的，无法使声音音质达到专业水准；外接声卡分各种级别，采样频率从 44.1 到 48、96、192 不等。AD/DA 数模转换器的优劣是划分外接声卡级别的关键。A 代表模拟信号，D 代表数字信号，AD 转换就是将话简采录的模拟信号 A，转换成电脑能识别的数字信号 D，再输送到操作系统中进行编辑，然后再通过 DA 转换，将操作系统中的数字信号 D，重新转换成人耳能听到的模拟信号 A。转换器的转换质量，决定了外接声卡的级别，AD/DA 数模转换器越好，声卡的级别越高。但数模转换只能加强声音的还原度，不能改变声音的本质。也就是说，并不是声卡越高级，录出来的声音就越美，它只能将声音还原到原本声音的样子，是以还原真实为标准的，绝不是配音员本来不好的声音靠一个好声卡就能变好。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、监听与音箱耳机&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;世界上专业的监听音箱、耳机与欣赏用的发烧音箱、耳机品牌众多，监听音箱、耳机与发烧音箱、耳机的最大区别在于：发烧音箱、耳机是展现美化的声音，而监听音箱、耳机是还原真实的声音。监听的意义就是去除美化的成分，使听到的声音真实清晰，以便发现声音中的问题，在制作中做相应的调整；而发烧音箱、耳机所美化的声音具有很大的欺骗性，会将声音中的问题掩藏起来，使人无法对声音进行鉴别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鉴别声音的标准是自己听觉上的一种直觉和习惯。有很多专业录音师，无论在哪个录音棚进行混录合成，总是习惯用自己平时常用的监听音箱、耳机来工作。监听音箱、耳机更像是听觉上的参照物和标尺，使我们可以精准地把握声音的指标。所以监听音箱、耳机的目的是帮我们建立起对声音的判断标准，告诉我们真实的声音是什么，从而发现声音中的问题并完善自己的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但如果有一对我们长期使用的非专业监听音箱、耳机，并且已经使我们建立起了对自己声音的判断标准，效果尚佳，那也不是不可以用来当作自己的监听音箱、耳机。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、音频线材&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;音频线材是指将话筒与话放、声卡与监听音箱等音频设备连接起来的专业音频线。与一般的电线不同，好的音频线可以完好地传输音频信号而没有损失。音频线的档次也有很多，选择时要考虑与设备相匹配。有的发烧级的音频线是采用白金做线材的，价格不菲。但音频质量的区别也只有专业的录音师和发烧友才能听出来，普通人极少能听出明显的差别。当然，想求得音频质量的些许提升，有时是要付出成倍的代价的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　声学环境&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;配音的环境不是生活中的一般环境，它需要一个绝对安静的环境，同时需要减少环境中的声音反射，也就是要尽量去除配音间的环境混响，以获得最清晰的干声。所以，配音的声学环境中需要多边形墙面及三种声学材料，即吸声材料、隔音材料和反射材料。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、吸声材料&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;吸声材料主要用于去除配音间的环境混响和空间反射。它可以使进入话筒的声音清晰纯粹，没有任何环境混响所导致的空间回声，以便后期制作时对声音进行调试和处理。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、隔音材料&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;隔音材料主要用于去除配音间外的环境噪声和杂音。一般来讲，质量越大的材料隔音效果越好，有的大型专业录音棚的隔音门会内置一张 3厘米～5 厘米厚的铅板。如果整间配音室全部用铅板做隔音材料，未免成本过大，其实改用其他质量稍小的隔音材料也可以。但要想求得一样的隔音效果，就要加大隔音材料的厚度，这样就要牺牲配音室的一些空间了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、反射材料&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;反射材料主要用于适当增加配音间的声音反射，因为如果吸音材料过多，就会导致声音无反射。反射与吸声材料应搭配使用，使配音间获得干湿比例均衡的声学环境。干湿比例度可以经专业声学仪器测试，也可以根据不同房间条件进行搭配。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、多边形墙面&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;多边形墙面的主要作用是打破配音间正方或长方的墙面所造成的房间混响及空间反射。有些录音棚会将反射材料和多边形墙面组合起来使用，比如用复杂多变、不规则的多边形立体反射物体布满多边形墙面，这样也能较好地去除配音间的环境混响，尤其在较小的配音间更容易实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：为了获得清晰的干声，我们用隔音材料阻隔噪音和杂音，用吸音材料、反射材料和多边形墙面来去除混响和反射。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　音频软件及功能&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;非线性数字录音是当下流行的录音趋势，基于电脑平台的录音软件多如牛毛，但世界通用的专业数字音频应用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;程序却不多。所谓专业，首先是使用的稳定性；其次是音频应用程序有较多的音频插件，使用方便快捷，它将模拟时代复杂烦琐的硬件周边设备软件&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;化，使得音频调试工作直观、系统、准确地展现在电脑屏幕上，从而可以使人一目了然地实施操作；再就是节省了硬件周边设备的巨大开销以及其占&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据的大量空间。专业音频软件使专业录音不再那么高深，它的应用范围也在不断扩大，受到越来越多人的喜爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多专业的音频应用程序都会&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提供一些音频处理插件，以供后期音频编辑和声音修饰之用。与配音有关的音频处理插件有很多，用法更是花样繁多、千奇百怪，在这里只向大家推&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;荐三种常用且效果明显的插件，以便在声音调试中配合使用。插件调整的数值因人而异，故在此不作说明。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;一、均衡器&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;均衡器又叫 EQ，它有增减声音中不同频段响度的作用。声音频率从高到低大致分为：超高频、高频、次高频、中频、次中频、低频、超低频。均衡器也分为&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1 段、3 段、7 段或多段均衡器，目的是调整原始声音中各频段响度的不足或过大，从而修饰原始声音中的缺陷，使之更加饱满动听。均衡器有点像给图片调色的软件，它还可以调整声音中的明亮度、温暖度和饱和度，是改善声音的重要插件。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、压限器&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;压限器也是在配音后期音频处理中经常使用的。它的作用是通过运算分析，协调处理原始声音中各频段响度的不足和过大的部分，将不足的频率增大，将过大的频率减小，使各频段响度均衡。此外，它也可提升音频的整体响度，是一款不可多得的智能插件。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、限制器&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;限制器的作用是防止音频音量过大而出现爆音。在专业音频领域，音量大小的标准安全极限值是 VU 表的 0，如果超过 0，就有可能出现爆音；如果低于 0 过多，就会出现音量过小的现象。限制器可以使音频在不出现爆音的情况下保持最大音量，还可以有效地保障音质，提高响度，是一款绝妙的插件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：均衡器可以调整原始声音中各频段的响度，使声音饱满动听。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　压限器可以使各频段响度均衡，并可以提升音频的整体响度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　限制器有防止音频音量过大而出现爆音的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;附录一　远程指导：商业语言指导实例&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一次课程&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我先说说我比较喜欢的一个作品，就是你第一次在邮箱里面发过来的那个地产的作品，那个是你所有作品当中我最喜欢的。为什么这么说呢？因为我觉得那段语音，是最靠近你理想音色的一条，那个音色是很扎实的。我不知道你知不知道一个以前的配音员，现在好像淡出了，是广州的一位配音员，中国移动的一条形象片，“沟通从心开始，中国移动通信”。这个形象片是他配的。我觉得你的音色当中，某些部分和他有相似的地方，所以你不妨去关注一下这个人，他叫江辉。最好能够把你的音色固定在以这个音色为主的一个方向上，然后再做别的片子。我先说了一下你的声音，我觉得应该朝那个方向去发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面呢我要说一说我听完这些语音之后的一个总的感觉。是什么呢？就是你现在在这种发展阶段，还没有稳定下来的时候，有一点盲从。这里所谓的“盲从”是什么意思呢？就是说可能还是想表现的东西多。我特别理解，在这个阶段出现这样一个状态很正常，因为我曾经也有过这样一个状态。就是说在这个阶段，想极力地展现自己声音上的实力，极力去释放声音当中的那种能量。那么这种盲从会导致一个什么问题呢？就是说类似。因为像这样去做东西的人太多了，口齿挺厉害，声音也挺扎实的，然后很猛，一听就是实力派，给人这种印象。但恰恰在这个当中，失掉了一个什么东西呢？就是特色。就是你在完全释放声音实力的同时，其实也就停止了对独特音色的探索。因为你的注意力完全放到什么上去了呢？放到劲儿上去了，劲儿是放上去了，对自己本身音色的这种刻画、对音色的这种探索、对整个音色的质感的这些探索，就会削弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么我为什么喜欢你地产的那条呢？因为它基本找准了你的音色应该发展的方向，你应该朝着这个方向去开发、去琢磨、去揣摩。但是现在呢，就是由于想表现，想做得很足，于是呢，笔墨就放到口齿上去了，而音色上面呢就发紧了，就是压的痕迹很大，就不放松了。其实在这样一个语流当中，应该加上弹性，我指的弹性，是说音色上的弹性，还有一种是语感上的弹性。现在所有的地方全是压着走的，因为你要做这个音色，因为这个音色你还不稳定，还不是随时都可以拿出来的，要压着一点才能找到这个劲儿、找到这个音色。现在你的语言从里到外都是紧的，你应该放松下来，起码有一个地方应该是松下来的，就是你心里的感觉应该是松弛的。然后再让声线放松，你可以做一些口齿的处理，但不能是紧张的，应该是兴奋的。现在整个都是紧的，口齿也紧，声音也很紧，然后心里的感觉也是紧的，并不放松。片中，主人公是一个贵族，他在享受自己的空间。他并不是说我想去表现什么，因为人到了这个境界的时候，他不需要去表现。不需要做表面的起伏去表现什么东西，反而是最好的表现。比如说一位爵爷，带着金丝眼镜，穿着亚麻布的西服，宽宽的裤腿儿，他正走在自己的亭榭上面，可能背着一只手，另一只手端着一杯咖啡，眉头微蹙，他和自己的这些生活环境融为一体，他在享受着。这个时候他其实不需要表现什么东西，他越淡然越好，越放松越好，因为不可能是紧张的。除非是暴发户，才会站在这上哈哈大笑，对不对？那就不是贵族了。他从心理上是很放松的，所以语气中自然就会有一种含蓄的、温暖的、不加表现的、一种平的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我老是给别人举这个例子，就是当时日本电影引进中国的时候，我们认识了高仓健。他让当时的很多国内演员看到了一种全新的表演意识。就是，这个演员怎么脸上没有任何表情地在演这个戏，效果却非常生动。这是为什么呢？因为本身这个作品、这个事件已经在说话了，演员不需要再加上自己的任何表情去表现任何东西。如果再加上表情的话，就等于说了两次这个事，就强调了一个个人色彩的东西，而削弱了什么呢？就是剧情本身赋予这个东西的魅力。那么张力就小了，就把它做得局促了，做到自己人为的圈子里去了。由于现在的这个音色还不是特别稳定，所以你可能要使一点劲儿，这很正常，但是你内在的这些柔软的、放松的、温暖的东西一定要表现出来，你心里要有。其实作为一个声音者，具备了一定的条件和技巧之后，比拼的是什么？比拼的是心理层次，一种淡定，一种把握，甚至是一种控制，这是微妙的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在你这个阶段，我完全可以和你讲这些事情，因为有些学员可能从技巧和声音上现在还存在问题，还谈不到心理层次的这种探寻。那我跟你说呢，就是想告诉你，一切的东西都要有一个度，要有一个分寸。任何艺术门类都是这样，到了它的高级阶段的时候，就是在控制。说一把好的枪，其实子弹是一样的，即子弹是一种型号的，它的底火和它的火药都是一样的，但是枪膛之中的这个螺旋和枪管、和子弹咬合的精度，就决定了这个子弹射程的远近和准确度。就是你火药的这个劲儿和你枪管里面的精度，跟这个螺旋要搭配得非常合理、非常巧妙，子弹才飞得最远、最有力量。这样的螺旋会增加子弹射出的力量，让它不受风的阻力，很准确地射进靶心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么放到配音当中是什么呢？就是口齿控制的幅度，也要适当。现在你呢，我觉得口齿有点过紧。在这个阶段，肯定口齿都会很紧，因为你要表现东西，你要表现实力，你要让人家听出语言的这种透度，听出语言中高频的东西。这我非常理解，但是这个东西做过了的话，作品就会小气。同样的声线，你这个口齿过紧了，就小气、小家子气。通常具备一定技巧的人，都会这样做，因为这样特别有效果。但是长期这样使用口齿的话，就会让你整个的语言很紧，不放松。任何艺术，一定都是放松的。无论做什么，包括足球也一样，虽然是个竞技运动，但是一个好的球队是很淡定的，肯定不是在整个球场这 90 分钟当中都是紧张着的，这里是有技法的。任何绘画、音乐，包括雕塑，都是这样，技法一定是松弛的，不可能是紧张的。紧张代表你处在一个初级阶段、一个摸索的阶段、释放的阶段，真到了高级阶段，其实是收拢的，往回走了。我说的这个呢，这个做减法的工作，你回去要体会一下，看看是不是这样。先从心理上去变化，要拿到这个作品的点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我喜欢陪着家人，在洒满阳光的小路上散步。”这个口齿的开合和你声线的配合，就合适了。你现在是注意力完全在声音上面，不是在这个作品的心理层面。“我喜欢陪着家人，在洒满阳光的小路上散步。”你做得好像挺有表现力，但是其实这样已经慢慢偏离了这个作品所赋予你的那种松弛、那种温暖、那种自在。那种氛围现在就被削弱了。可能外行人一听觉得这声音还挺好，他们只是从外部形式上去判断的，没有注意到这个作品本身。我们干这行的人，就要去探寻你心理层面的一种审美。因为任何声线、技巧，它都是心灵的一个介体。我要听到你内心的一种感受，而不是技法上的。任何伟大的艺术，它不可能只停留在技巧阶段，技巧是它的一个手段之一，最终还是要表达心灵，表达作品本身赋予这个东西的一个内涵。这个过程是一种享受。当然，在释放的这个阶段，我让你现在收拢，你肯定会觉得不舒服，觉得收着走不过瘾。你会有疑惑：“我可以做到百分之百，为什么让我做到百分之五十到六十呢？”这肯定是这样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你还是这样释放着去走的话，那么就容易走偏到一个什么地方呢？你看你做的【壳牌】这一条，就已经有你自己习惯性的一种语流和语言气质了，就是好像已经偏离了我们说话本能的这样一种状态。你听一下，“山姆辛格是一艘壳牌液化天然气运输船的船长，他负责将液化天然气从产地运到有需求的地方”。你看“有需求的地方”，平时咱们说话哪是这样的呢？它其实是咱们平时说话的一个升华，是生活的，是为了表达这个意思的，是为了传递信息的，这个是主旨，注意力要放到这上面去。“山姆辛格是一艘壳牌液化天然气运输船的船长，他负责将液化天然气从产地运到有需求的地方。”这是这句话最根本的意思，就是传递出这样一个信息来：他是干什么的？他要把这个东西从哪儿运到哪儿？是这么一个事。你听你语言当中的这种状态：“山姆辛格是一艘壳牌液化天然气运输船的船长，他负责将液化天然气从产地运到有需求的地方。”就是你所有的意识都在声音上面，我不知道我说得对不对，说明这个事件，交代这些信息的逻辑，这样一个传递信息的语言的根本功能，现在反而不存在了，你只是一带而过。那么这是什么呢？就是你慢慢形成的语言习惯。你觉得做到这样就行了，因为你可能平时录的东西很多，录出来别人还觉得挺好的，于是你呢就容易跑偏，跑到哪儿去了呢？就是只注重声音上的追求。我们要知道，声音不是最终的目的，最终的目的是通过声音传达心灵。你看下面人物语言这一段，也暴露出了这个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“在过去，想把液化天然气运到辽阔大海的另一边，几乎是不可能的。后来他们有了这个主意，把液化天然气冷却到零下一百六十度，体积骤缩六百倍，再灌注到这里，然后起航。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我知道你是想找一种老外说话的感觉，或者说一个译制片当中的人物的这种感觉。有这个方向，有这种欲望，听出来了，但是不准。其实我觉得像你们，真是应该多接触接触人物的配音。人物配音不光是浮在面上的这些东西，表面上，这是外国人在说话，其实不是，它还是由生活出发的，是一个人在说话、一个角色在说话。它的基础是什么？就是把台词变成自己的话。就是说这番话是你自己在这儿演绎的，不是念别人写的词。什么叫好演员？好演员就是，你把所有东面都给我规定好，我也可以在这个制约当中去飞翔，虽然我们之间的对话都是写好的，但是我让你感觉就是我现在想的，想了之后说出来的，很真实，像生活当中一模一样。这是作为一个好演员的价值所在。作为一个声音者，亦是如此。一定不能跨到这个人物之上去说话，你应该藏在这个角色背后，让听众感觉不到你的存在，觉得就是山姆辛格在说话，这才对。人物配音也是这个道理，就是要找人物的心理层面的东西，而不是表面的语言上的东西，更不是声音上面的差别。你必须是那个人了才行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“在过去，想把液化天然气运到辽阔大海的另一边，几乎是不可能的。后来他们有了这个主意。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是很自然的一个采访，比如我去采访你，就是这番话，你会怎么说？你会像你配音时那么说话吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“把液化天然气冷却到零下一百六十度，体积骤缩六百倍，再灌注到这里，然后起航。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这简直像在唱歌了。其实还是得回到语言本质上来，这些话是在讲什么？回到这件事情上来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“作为领先供应商，壳牌每年运输九百万吨液化天然气，把世界天然气市场连接在一起。”你看你现在追求声音上的东西，这个意识多么严重，反正我是能听出来，你整个意念是在声音上面的。这些话是说，壳牌作为领先供应商，每年运输九百万吨液化天然气，把世界天然气市场通过这样一个手段连接在一起。它是用非常轻巧的，或者说非常不费劲的一个方法，说了一件大事。九百万吨，不是个小数字，但在这些文字中并没有去夸大和强调，它只是非常放松地、轻巧地告诉你我们每年都做这么多事而已，而且还是通过一个员工的口吻把这个意思诠释出来的。这样就在平淡中反衬出这个东西的伟大、这个公司的伟大。所以壳牌可以说自己是在全球石油界的前三名。对吧？这段文字是这个意思。那么声音上也应该处理成这样。如果在声音上着重的笔墨多了，会有一种什么东西出现呢？就是不真诚，让人感觉是做出来的。这个其实是我们在这个阶段要去探讨的一个东西。就是商业语言是不是应该有它自己的特色？有一种气场，或者说一种气质？应该有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我承认，因为它和别的语言门类是不一样的，包括声线、技巧和感觉都不一样。在商业语言与其他语言门类的这些不一样中，还渗透着一样的东西，是什么呢？是真诚。这个非常重要。如果说你不真诚了，再多的技巧也是偏离的，也是不动听的。悦耳并非动听，你记住。不是说好听的，就一定打动心灵，打动心灵的未必是特别好听的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得有一个采访，是说妈妈为了孩子在那儿哭，这个哭就是真诚的，是能够让我们感动的。她的语言没有修饰，没有技巧，她就啊啊啊，你就非常感动。为什么？因为这是生物场当中一个真的东西。以前我们在年轻的时候、上学的时候，杨在葆给我们上过一堂课，他说过一个小的细节，可能我在大师班说过这个细节，就是他看到一匹马突然摔倒了，他的心里也跟着一揪。后来他分析，它是马我是人，我为什么会一揪呢？后来他说，这就是生物场。生物场的这种影响特别大。因为马这么一摔，是真实的，它是有灵性的一个东西，于是它会把这种灵性的东西传达给所有带有同样灵性的人或者动物。所以说语言是人类为了传达信息所采用的一种声波。如果你心里没有像那匹马一样，感觉真摔了个跟头似的话，就是说如果你心里没有那么一揪的话，那么别人感受到的肯定也不是这么一揪的感觉，会觉得是做出来的一个东西。那次去杭州，有一个小伙子，声音条件非常好，口齿，哎呀太厉害了，“嚓嚓嚓”，全是这种声。但是呢，他的配音偏离了整个作品的核心，完全就是在形式上找东西。说句实话，我不想让一种技巧、一种外在的东西来蒙蔽所有我的学生、那些崇拜者。我告诉你，外在的形式是第二位的，首先是心里的这个真实度、这个真诚。你先间问自己有没有。如果说这个真诚存在了，那一切技巧就都是对的了。比如照片的底版，如果照虚了的话，你所有的技法，什么染色呀，都无用武之地了。你肯定是乌涂的，而且放得越大越乌涂，技巧加得越多越乌涂。如果你的这个小底版已经照得非常实在了，那么，你做任何手段都可以，做任何处理都可以。这个小的底片不需要什么技术含量，它需要的就是一个清晰度，就是真实，就这么简单。那么在真诚的基础上，你可以做任何的手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真诚，也是我一直想传授给你们的一个心法。因为只有拥有这个东西、这个实的东西，才能支持你走得很远。在技法上去找，那是有限的。当你走到一定程度的时候，就会觉得，哎呀，我是不是走到尽头了，再往前拱也拱不出去了。就是说，如果让我在这个基础上再前进，前进不动了。技法已经到头了，如果再使点劲儿，就变成喊了，就变成力气活了。只注重外在形式而不真诚，是错的。你看你这一条就有一点这个痕迹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“自信驰聘每一处胜景，极限征服无界景致，路虎揽胜四十年屹立荣耀策峰，震撼启动揽胜计划，让无限胜景激扬人生。八月五日起路虎全系无界试驾，北京金港赛道首发，中国贵宾报名专线：8008200187，4008200187。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像这类东西呢，肯定是有力气活的成分在里面，那么技法也要跟进，你念得一遍比一遍狠。口齿也好，声音也好，完全紧起来了。大气量这种配音到头不也就是药片吗？这不是个方法。在都追求技巧这样的一个大环境中，你不要受影响，要在心理上、气质上去转变。心里的真诚是有说服力的，而不是声音本身。你说再大声、再有透度，咱们再加几次激励，也还是这个。心里那些小的变化，对这个东西的一种阐释、一种感叹，这个出来就有味道了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像这样：“四十年屹立荣耀巅峰，震撼启动揽胜计划。”对吧，这个劲儿不光是一个语气上的，还有口齿上的、声音上的劲儿。它更多的是一种凝聚，是一种心理的爆发感。如果把速度提起来，也可能是这样：“四十年屹立荣耀巅峰，震撼启动揽胜计划。”语言当中一定要有味道，这个味道必须得有。如果使很大劲儿，但味道出不来，是不行的。有劲儿还不好找吗？有劲儿的人多了，语言“大力丸”有的是。你要想一想，自己的语言如何在这样的市场中存在？你存在的价值又是什么呢？答案就是要有你自己的东西，你不可复制的东西。那么这种个性的，这种带有性格色彩的东西从哪儿出呢？从咬字上出，从字上出。所谓风格也好，感觉也好，最终还是要回归到字上来。字不讲究，全是劲儿，那没有用，踢里秃噜地全过去了，倒是挺过瘾，但是给听者留下的那种回味感就没有了。那个声音听过去就过去了，不会在人们的心里停留、让人回味。我们作为声音者最终要做的，要达到的一个目的，就是在人们的记忆中留下一条划痕，人们会下意识地记住你的声音。要做到这个份儿上、这个程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你听这一条也是这样，还是意识在声音上面。“醇香一触之间，芝华士十八年，金字签名。”就是心里太想拿这个东西了，太想拿住这个东西了，反而没拿住。应该是关注这个产品本身。看到那个酒瓶了吗？看到它晶莹剔透地在那里流动了吗？像这样“芝华士十八年，金字签名”（示范），声音得有心呀，不能是虚的，你对比一下：“芝华士十八年，金字签名。”“芝华士十八年，金字签名。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“金字签名”，如果要虚，也可以，但是里面是有气托着的，但这个气不光是口腔当中的这口气。“金字签名”不是这样，气不在嗓子上，在小腹。“金字签名”呼吸是深长的，像这样“金字签名”（示范）这样就有劲儿了，是内在的劲儿，不是外在的劲儿。我一直在说暗涌，要追求语言当中的暗涌，小浪花适可而止，有一点就好了，不能影响到暗涌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天也说了这么多，大的方向就是这样。要找准自己的音色，把这个音色稳定下来。稳定下来之后是什么呢？是要放松，运用自如之后就要放松，要收不能是放了，已经放到尽头了，该往回走了，往感觉上走了，往心理上走了，到这个阶段了。现在不是要做加法，而是要做减法了。你回去多消化消化，去考虑一下，如何把自己的注意力从声音、从技巧上转向自己的内心，转向作品本身。如果你这个东西做通了，你在语言上面还能再飞跃，还能再前行，还能游刃有余，无往而不利。今天说了这么多，就是传授一个心法，要把注意力集中过来，集中到你的内心。最终是要完善什么呢？是完善你声音当中的气质，一切是为这个而服务的。如果这个东西找到了，我觉得你才真的学到了。这真是必须得一个作品一个作品地去摸、去尝试、去体会在作品当中的自己的这种碰撞、这种微妙的感受、这种细微的不同。一定要从一个个小的细节抓起，因为每个小细节不失分，最终总分就会上去；如果每个细节都失分，那你总分肯定就会下来。就这么简单的一个道理。咱们今天先说到这儿。下次我要听到你内心里的东西。0K，拜拜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音要诀：细节影响结果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　细节决定成败&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　细节显示差异&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二次课程&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;学生提问：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一次作业，老师点评到的方方面面，确实是我一直以来踯躅不前的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我接触片子的档次有所提高，但是自己对声音这块越来越困惑，觉得永远在这个层次徘徊，不晓得怎么拨开迷雾！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此次老师的一番指导，还是能让我有所顿悟，两日时间找到江辉的几则DEMO，听了下他的发声点，我试了之后觉得豁然开朗，自己反复试录，觉得音质比以前大大地改观，觉得声音开阔了，共鸣有所提高，最关键的是声音的气质提升不少。自我感觉音质面貌较之前健康了些、华丽了些、大气了些（当然这可能是自我陶醉）。但是第一天按这种发音状态念下来，嗓子有点酸胀，不晓得这是不是正常现象？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有就是运用这种发音方式后，一些情绪、口齿类的技巧我用得有些稚拙了。好比换了辆稍微好的车子，有些生疏，驾驭不够熟练，这个我想时间可以改变的吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这次发去的几条干声，都是学生重新找到发声点后录的，看看找的位置是否准确？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;指导：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你好，我听了一下你传过来的语音。前面那一条强生的，就是眼镜的那个，我觉得我还是喜欢第三条：“全新强生抛弃型隐形眼镜，每月更新，保持健康。先进的设计能挡住紫外线，多一层保护，还让双眼呼吸得自如又舒服，强生呵护你的眼睛。”我为什么说我喜欢这一条呢？因为这可能是你比较收的一遍，音色呢，是比较柔软的，不是那么放出来的。其实一直以来我觉得你们这一代配音员应该肩负一个重任，就是不要简单重复我们这一代的东西，而要去创造一个属于你们自己这个时代的风尚，或者说是你们的特色。在你这条当中呢，我就听到了有这样的成分在里面，你已经开始放自己的新的东西了。如果说你想做一个，起码说是从收入上来说比较理想的一个商业语言的配音员的话，那么我觉得你要把自己的路子打开，不能局限在现有的这一块上。我认为年轻市场还是很大的。其实我们这一代配年轻的东西肯定是很吃力了，这个肯定是你们的一个强项，你应该把这个东西运用自如。你比方说北京的一位配音员，他其实就是把这块拿过来了，现在年轻这里边真的没有人可以和他拼。现在有很多人开始模仿他，但是都还不到位。你呢，和他完全是不一样的，不是一个路子的，你有你的特色，而且这个特色是这个市场上比较缺的，尤其曾经很有特点的一位配音员走了以后，这个声音就不见了，就没有这样很儒雅、很内敛甚至是很性感的风格了。那么我的建议就是说，你应该利用现在这样一个机会，通过你的特色，尽量把年轻的市场拿过去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么我谈一谈我对这一条的看法。就是我觉得走这条道路呢，现在你还是用劲儿太多，就是你的注意力还是在声音上太多，应该把它化到里面去，让这个作品本身能够跳出来。你要找到声音里面的弹性，你是具备弹性的，但是现在由于你用力过猛，声音反而没有弹性了，那种跳跃的东西不多了，这样就容易呆板。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们听一下第一条：“全新强生抛弃型隐形眼镜，每月更新，保持健康。”在这段语音当中，我能明显感觉到你的顾虑很多，就是你想的东西很多、很复杂。第一个是你要求声音要表现年轻的色彩，同时又有一个顾虑，就是声音不能薄，要很厚实、很结实。其实年轻和结实之间就有一点撞车，就是矛盾的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“每月更新，保持健康。”你看这个“每月更新”，其实按照你一开始时的色彩，没有必要这么“每月更新”，干吗呀。像这样，“每月更新，保持健康”就好了，没有必要把声音压到底下。“每月更新，保持健康”，这样太紧了。“先进的设计能挡住紫外线”，你看这句也是。像这样，“先进的设计能挡住紫外线”，要用你声音中跳跃性的、有色彩的、能够展现性格的这样的声线，不要把它做死了。“多一层保护，还让双眼呼吸得自如又舒服。”我做一下：“多一层保护，还让双眼呼吸得自如又舒服”，要有表情在作品里面。你听你这个：“多一层保护，还让双眼呼吸得自如又舒服。”你看“又舒服”往下了，这样调整，“又舒服”，其实就是你把自己的感受传达给别人就好了，不要光念这个词。“又舒服”倒是挺好听，但是它不动人。像这样，“又舒服”，里面有你自己试用之后的感受，其实别人听的是这个。“强生呵护你的眼睛”，你看这儿就要品质感了。像这样，“强生呵护你的眼睛”，还是要把你自己最真切的感觉放进去，这个最重要，而不是声音上的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“强生呵护你的眼睛”，你这样处理不是这个产品。一定要把不同的产品分类，重工的是什么样子，化妆品是什么样子，地产是什么样子，酒类、汽车又是什么样子，一定要把它们分出来，分门别类，它们的形态、质量、重量都是不一样的，方方面面都是不一样的。它们的质感是不同的。形象片，什么样的形象片，电信的还是银行的？这个必须把它分出来。你听一下，“强生呵护你的眼睛”，我认为这一类的东西起码应该是这个尺度，是这个质感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“醇香一触之间，芝华士十八年，金字签名。”再来说说这个酒的。酒是很甘醇的东西，里面没有什么水分，声音上应该是颗粒感比较强的，像这样，“芝华士十八年，金字签名”。我觉得这样处理起码让人感觉水分比较少。要有颗粒感。你再听这个：“芝华士十八年，金字签名。”这个气就太多了，东西的分量就轻了。再听你的：“芝华士十八年，金字签名。”其实你后面部分有一点点这个颗粒感，但是气太足，这样就出不来，因为被气顶了。我再做一下：“金字签名”“金字签名”。感受一下，对吧？里面的东西就出来了。一定要放松，现在还是太紧，我们往下走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“纯净动力，领先科技，开创奢华新境”，如果是我来处理前面这两句的话，是这样：“纯净动力，领先科技。”里面的动感和爆发性是不一样的，你听你这个：“纯净动力，领先科技。”劲儿没释放出来，都闷在里边了。“科技旗舰，环保先锋。”我做的话是：“科技旗舰，环保先锋。”一定要追求语言中的暗涌，像这样：“环保先锋。”这种赞美，这种赞叹，虽然不是很大声，但是里面的这种东西一定要出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们相信重工是力量，是跨越时代、激情进发的力量”，你看这个，“我们相信”，你又压下去了。我不知道是一个角色还是什么，为什么要压下去？我做一下：“我们相信重工是力量”，对吧？没有必要压下去啊，这里正是起范儿的时候啊。像这样：“是跨越时代、激情迸发的力量”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再听你这个：“是跨越时代、激情迸发的力量”，你看你这个“迸发”，完全窝在里面了。我做一下：“迸发的力量。”对吧，让它出去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们相信重工是创造，是倾注智慧、超越奇迹的创造”，你这个“创造”有一点抖了，为什么会抖呢？因为太紧了。都是从这种压的感觉往上走。你听一下：“超越奇迹的创造。”对吧，给出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从一开篇到“超越奇迹的创造”这里，应该有一个坡起的感觉。这里是最高的地方，你的语音中这种递进的感觉不强烈，前面没有放松，后面也没起来，所以就觉得平。“坚守承诺，坚信梦想，世界因你我而动，激情超越，熔盛重工。”我做一下：“坚守成诺，坚信梦想”要送出来。继续听，送出来，“世界因你我而动”，然后是尾巴：“激情超越，熔盛重工”，要收住，落地有声。你的“熔盛重工”就是没收住。我觉得还是应该“熔盛重工”，要把它做瓷实了。你得拉起来，才能收得住。如果你没有起来，没有拉起来，直接就收的话，或者只是压在那里面，在里面撞，自己跟自己较劲，那就出不来、收不住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“享誉世界的纯品红茶，立顿绝品醇，萃取斯里兰卡道地红茶，滴滴纯正，口口回味。纯正好茶，世界品位。”我没有听出这是一个茶品。表现这样的一个产品，你声音的质感有点大重了。比如绘面，笔墨的使用要根据不同情况有所变化，不是说画葡萄这样，画虾米这样，画山水也这样，画花鸟、画人物还这样，那就没变化了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;茶品，我不知道你听过原来冯先生录的那个茶没有，你能够在他的语言当中感受到到这个东西的味道，仿佛听到北京的那种小曲儿。模仿一下：“北方的味儿，熟悉的香，京华茉莉花茶。”就是他声音内在的那些东西，能让人感觉到茉莉的花香。要做到这一点，融入品茶之后的切身体会很重要，而不是拿声音咚咚咚把它播了就完了。“享誉世界的纯品红茶”，这句话还是气太多了。再听这遍：“享誉世界的纯品红茶”，还是这样，太多。我做一个：“享誉世界的纯品红茶，立顿绝品醇”“立顿绝品醇”。听到了吗？相对的，你的那条，能听出你太紧张，心里不淡定，生怕出错。配音时你可能在想：别不好听了，别没有厚度了，别透度不够了。现在你的顾虑全在这上面，叫我说这都是杂念。应该回到这个产品上来，你要展现的是什么东西，你要把它的质感弄出来，而不是把你自己声音的质感弄出来，对不对？要想想它需要什么样的质感。马先生就是很准确地抓住了它，像这样：“北方的味儿，熟悉的香，京华茉莉花茶。”对吧？很准确。像你这样“立顿”，没有这种劲儿，所以还是要回到产品上来、本质上来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再看下面：“滴滴纯正，口口回味”，我做一下：“滴滴纯正，口口回味”，你真是在感受这东西，像这样：“滴滴纯正，口口回味”，就够了。你听你这个：“滴滴纯正，口口回味”，用得着这样吗？劲儿太大了，你倒是痛快了，这个产品的质感就错了，就没有回味了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“纯正好茶，世界品位”，为什么说现在让你收，可能现在你不理解。你觉得我必须得把它做出来，不做出来就觉得，哎呀，好像没做到位似的。其实根本用不了那么大劲儿。由于你这么一使劲儿，这么一做，这东西反而小了。你听我做的：“纯正好茶，世界品位”，就够了。你这个“纯正好茶，世界品位”这样处理就不国际化，太紧张，对吧？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是天赋还是颠覆”，你看你录这个东西也是，没有变化。你发声还是这样：“是天赋还是颠覆”，很正。这个地方应该是完全不一样的，像这样，“是天赋还是颠覆”，里面这种面无表情的冷酷，这个感觉就出来了，对吧？“是卓越还是超越”，我来一下：“是卓越还是超越”，给后面的这种激情迸发一个引子。“创世，新生，全新捷豹 XJ”，我觉得这尾巴还不错，有这个时代的特色，是这个时代的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“动感奢华，与生俱来，时代巨作，捷豹 XJ。赋予运动型奢华轿车全新内涵全新驾驭之享，锐领时代。”你这次作业中，我最喜欢这一条，好，非常好。就是要有你自己的特色，有这个时代的特色，有对产品的质感的把握。每个东西不同，一定要找到这个不同点。还有一点，你音色的运用上不能老是那一种，你现在全是压着嗓子，“哎哎哎”，这样的。以前有一个歌星，叫罗文，香港的，我不知道你知不知道。他唱的一首歌，我记得其中有一句是“在我生命里”。那个“里”的音就特别特别亮，“要歌唱，让歌唱飞过重洋”，这句话就非常松弛，很柔软，很有亲和力。“无论在哪里在何方”这句又起来了，声音一下又亮起来了。所以说在一个人的音色当中，不应该是一种，而应该是很多种组合在一起，这样声音就美妙了。比如波切利，他的声音也是，高音的时候是帕瓦罗蒂，低音的时候就是胡里奥，是两种音色，如果还有第三种，那更棒。所以我觉得在音色的运用上一定要百花齐放，不要固定在一种音色上，这样就把你的路子限制住了。我给你听一条我前两天录的奥迪 A3 的广告，开始我按我的方式录了一条，后来人家给我打回来了，说这个没这么高端，是年轻人的一个东西，你按照年轻的感觉再录吧。我把这两条都给你，你对比一下，听一下：“性能、创新、技术领先，是奥迪精髓所在，也是我们背后的驱动力，充满热情，享受快乐，体验激情，是我们的追求，激情是带给你新思想，开启未来的钥匙，生活充满色彩与想象。现在正是时候，让一辆车带你自由地去探索多彩的人生，奥迪 A3，导演多彩人生。”原来是这样的，后来他说得年轻，我就成这样了：“自由畅想，乐享卓越性能，感受驾控激情，开拓不同视野，体验崭新生活，挑战传统，探索未知，你的生活永远与众不同，奥迪A3，导演多彩生活。”这是这一条。我当时，年轻的也录了很多条，我觉得比较舒服的可能是下面这一条，你听听：“自由畅想，乐享卓越性能，感受驾控激情，开创不同视野，体验崭新生活，挑战传统，探索未知，你的生活永远与众不同，奥迪A3，导演多彩生活。”我觉得还是应该去勇敢地尝试，让自己的音色多起来。别一个调色板上就一个红一个绿，就这两块儿。色彩多了以后，你画的画儿也好看，能够游刃有余。现在我觉得你的音色稍微单调了一些，你再去考虑一下。下次呢，我觉得还是录一个我规定的作品吧。这样呢，我好有一个规范，因为你自己的作品，有很多其实是已经成型了，我再点评呢也只是一种建议而已。就像教声乐一样，比如我是美声的老师，你是唱流行歌曲的，你唱了一段流行歌曲，那么我作为美声老师，来指导这个流行歌曲肯定就困难，因为我不是唱流行的。但是你，唱流行的人，跟我学美声，却能从美声中获得很多东西。你会觉得，哦，其实美声当中的这个东西是我需要的，那我就借鉴过来了。我觉得这样可能会更理想，因为现在很多年轻的东西，我其实也不胜任了，我也没有资格教你。下次指导，我想听到你是如何诠释我的作品的，好吗？拜拜。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三次课程&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;你好，这两条我都听过了“1573”和“CCTV-8”。我觉得我想从两个方面去说：第一个方面，还是音色的运用；第二个方面，就是整个稿件布局上的递进感和如何去组织整个语言旋律这个方面。我们先说说音色的配置。我们先听听第一条“1573”，“你能听到的历史 132 年，你能看到的历史 170 年，你能品味的历史 436 年，国窖 1573。”听完这一条呢，使我想起了北京的一个配音员，他是这样的：声音很壮实，但是压得太厉害。其实你的低音非常好，不用去压就有。我一直说低频的运用一定是一带而过的，绝不能天天挂着它。如果说这个东西是一个好的东西，那么就不能去炫耀。就像赵薇，她的特色是什么？眼睛大，如果赵薇天天还瞪着眼睛的话，还卖弄她眼睛大的话，就没法看了，对不对？优势是在那里的，但是要一带而过，不能执着在那上头。一句话当中，低音有那么一两处，渗透出来就好了。像这样“哎”，压到里边去。像我上面提到的那位配音员就完全是这样：“汾酒，开启健康生活。”没有必要这样，简直压到一种让人不舒服的地步了，我觉得这样就不好了。现在你这第一条有点这个嫌疑，这一定要注意，要一带而过，不能在那里面。再好的优势，去卖弄的话，就贬值了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你能听到的历史 132 年，你能看到的历史 170 年，你能品味的历史 436 年，国窖 1573。”第二条好得多，你把自己的一些感觉放进去了。当你求声音的厚度的时候，声音就会顶在那儿，撑在那儿，自己的感觉就很难放进去了，也就只能求一个厚度了。是不是说商业语言就是有厚度就好呢？那是一个层面，首先要达到目的，然后再求这个厚度，不能本末倒置，先后的次序是不能错的，先要有料，里面要有内容，然后呢我偏重一点声音的形式，这可以，而不是先求那个厚度。第二条就好得多，有感觉在里面，但还是这个问题，就是说低音要一带而过。我知道你现在有一个顾虑，就是你如果不去压的话，低频可能就不会这么足，这确实是一个很矛盾的地方。想要低频，那就必须得稍微压一点才能出来，但这一压呢又觉得不自然，这确实是一个矛盾。怎么去解决这个问题呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就是专门对低频声音的弹性进行练习。但练习是练习，真正运用的时候，不能有压的这种意识，要松弛。矫枉过正，指的是什么呢？就是说你如果不知道什么是紧张，那你也不知道也不会去放松。你不如练习的时候完全紧张，紧张到一种非常过的地步，运用的时候很松弛，不把它当成一回事。可以这样去练习，没有必要把追求声音的厚度变成一种顾虑。你声音的厚度是够的，没有问题的，只是什么呢，就是你不使劲儿的时候声音会暗，没有颗粒感。但是我告诉你，颗粒感绝不是压出来的，一定是在放松的状态下才能出来的。像这样：“你能听到的历史 132年”，这个“年”如果压的话，“年，年”就出不来了。“132 年”，它是在很放松的状态下出来的，越使劲儿越没有；“132 年”，越压越没有，松弛就有；“132 年”，放松的话，就能够把感觉放进去。如果声音被压着，堵在那里的话，感觉是放不进去的。“你能听到的历史 132 年”，能听出来了吗？这样感觉是放不进去的。把注意力放在意思上，声音上轻描淡写，像这样，“你能听到的历史 132 年”，这是很温暖的、不冷酷的，是很真诚的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音色的运用，你还要多考虑一下，要开发出你自己的有弹性的低频，而不是压出来的低频。如果从发声的方法上说呢，我觉得这是两种不同的方法，可以类比为声乐上的美声唱法和通俗唱法。美声唱法呢，就是使自己的声音像一个音柱一样，从底下到上面是通透的，喉头稍微有一点下降，然后气息顶上去，很粗犷，很豪放。流行唱法就不在乎这个喉头的下降，反而喉头是放松的，是还原自己本色的一种唱法。这两种唱法呈现出来的效果不一样：一种是把所有的特色掩盖掉，用喉头下降的方法，发出一种规范的、察亮的声音；另一种是在喉头非常松弛的状态下，发出自然自如的声音。就像通俗唱法一样，如果喉头很松弛，像生活中说话一样松驰，那么每个人不同的特色就会展现出来，就不会像美声唱法那样，把所有特色统一成一种特色。你的这种发声方法有点像美声，个性化色彩少。可能用这种方法声音会很亮，但特色就会减少。一定要改变这种方法，尝试着让自己脱离出来。你试试流行唱法。唱惯美声的人想改流行，很不容易；唱流行的人去唱美声，也不容易。但是它们之间是有互补关系的，去学一学没有坏处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种压喉头的习惯务必要改变一下。怎么改呢？我曾经看过一篇文章，就是一个人，他说他在探索如何从美声唱法改到通俗唱法时，找到了一种呕吐的感觉：“唉唉&quot;，这种感觉，吐出舌头来，这个时候完全无法用美声方法发声。这不失为一种改掉压喉头习惯的方法，找到非常天然的、非常朴素的发声方法。我觉得这是你比较欠缺的。说白了就是太美声了，“哎哎哎”全是这个劲儿。“你能听到的历史”，你完全是在用美声方法说这些东西，而不是天然性的。应该是“你能听到的历史 132 年”，而不是“你能听到的历史 132年”。能感觉到吗？一个是管子状的，一个是天然性的。“你能看到的历史 170 年&quot;，这是不用压的。压下去就是这样，“170 年&quot;，好像很好听，但是不对。再听一下不压的：&quot;170年，170年”，这是低音部分的运用，你可以去体会一下，找到那种呕吐感，尝试一下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么再来说一说整个的排兵布阵，也就是整个旋律的走向。我觉得现在你语言中平行关系太多了，递进关系还缺少一些。你听一下：“你能听到的历史 132 年，你能看到的历史 170 年，你能品味的历史 436 年，国窖 1573，”你看你这几句的处理，只是一个平行的上升关系，就是音调上有变化，但其实内容上没有一个立体的纵深感。你听我来做：“你能听到的历史，你能看到的历史，你能品味的历史。”这三个是不一样的，每句最后的年数，这个“132 年， 170 年，436 年”，也是不一样的，也都是有递进感的。这个递进感不光是高低的变化，还有纵深前后的变化。都要去想象，这样才能丰富。现在你就只有一个往高走的语调变化，没有别的。“国窖 1573”，这个也是太压了。我来做一下：&quot;国窖 1573&quot;，是很松驰的。再听一下：&quot;国窖 1573&quot;，对吧？声音的质感只有在松弛的时候才能展现出来，如果声音是紧张的，就展现不出来。对比听一下：“1573”，（DEMO）“1573”，这是不一样的，对吧？声音不能压，要非常放松才对。里面的递进感和韵律要有一个衔接，不能只有上升下降，还要有前后左右，这是一种立体的衔接和呈现。“你能品味的历史”，这里要把感情放进去了。要记住，不只是上升下降，还要有纵深的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;咱们听听下面这一条：“CCTV-8，24 小时好剧不间断，CCTV-8，唯一覆盖全国的电视剧专业频道，扛鼎央视大剧力作，独揽精品海外资源。这里有看不尽的人间百态，这里有讲不完的历史传奇，这里有忘不了的感人故事。体味生活真谛，感受独特魅力。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，你声音当中的这种冲劲是够的，我一直是这样说的。但是呢，就是缺乏变化。你听，从头到尾，完全是一样的，没有什么变化。处理上、音色上、递进的感觉上都是如此。一个声音者在把握一篇作品的时候，应该是有微妙的变化的，有非常细微的、内在的一种变化，而不是一气把它播完了就完了。你现在作品里面的变化太小，基本上是从头到尾就一个感觉，没有一个段落的层次感。你看你两个“CCTV-8”完全是一样的，“CCTV-8，CCTV-8”，几乎没有什么变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“CCTV-8，唯一覆盖全国的电视剧专业频道”，你看“CCTV-8”之后的这句话，“唯一覆盖全国的电视剧专业频道”，里面是有这么多信息的：“唯一的”，覆盖哪儿呢，全国的，电视剧“专业”频道，是这样的内容。现在你呢，只突出了“专业”，而且还没有完全突出。也就是你把重音放在了“专业”上，但是并没有渲染。如果说你想渲染“专业”，其他东西放弃，那就应该是：“唯一覆盖全国的电视剧专业频道”，应该是这样的，而你只是点了一下，并没有渲染开这个“专业”。其实这句话我觉得更重要的地方是，你听一下：“唯一覆盖全国的电视剧专业频道”，听出来了吗？“全国”，这个地方是一个重点，我会在这个地方施加一些渲染，你看你那条这个地方是一带而过的，你听：“唯一覆盖全国的电视剧专业频道”，你理解的重音是在“专业”上，而且没有渲染开。一句话当中，重音的选配决定了你这条语言的旋律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“唯一覆盖全国的电视剧专业频道。”我做一下：“唯一覆盖全国的电视剧专业频道”，你感觉一下，这里面有松有紧、有高有低，这样变化就丰富了。你现在是：“唯一覆盖全国的电视剧专业频道。”平的，没有变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DEMO“唯一覆盖全国的电视剧专业频道”，里面所有这些咬字上的轻重缓急，都要去体会，是不同的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;DEMO“唯一覆盖全国的电视剧专业频道”，这样做，就丰满，就丰富。你再听你的这条：“唯一覆盖全国的电视剧专业频道。”倒是播出来了，但是没变化，从头到尾是一个感觉。一定要利用不同的音色去诠释一个东西，像这样：“唯一覆盖全国的电视剧专业频道。”你体会一下，前后、气声、实声，里面变化是很多的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实我们说风格，从哪来呢？就从咬字上来。不同的风格是什么？是咬字的不同，并不是用声的不同。大家用声都是这样用的，声音都是气流冲击声带发出来的，这本身没有什么区别。区别在哪里？区别就在咬字上。就像书法一样，大家都是用毛笔、用墨去写，但不同字体，写法不一样，风格就不一样。同样地，声音上，体现风格就从咬字上体现。如果咬字没有特色，你风格上就没有特色。你看播音员播新闻，就是字正腔圆，标准规范，虽然声音上也有变化，但语言整体的风格感觉就是播新闻。戏曲、相声也是这样的，不是说非得是郭德纲的音色才是相声的音色，任何一种音色，只要按照相声的表现方式去演绎，就都是相声语言。那怎么去体现这个“相”的不同呢？就是咬字的不同。商业语言也是如此，咬字非常重要。如果之前没有重视这件事的话，现在就应该引起自己的重视了。因为你现在已经到了这样一个阶段，就是思考自己风格的阶段，咬字，这时候就非常关键。你可以去体会一下。以前很多人在声音上找，在声调上、在整个的韵律上去找，都没用，一定要从自己的咬字这方面去找、去琢磨，这样才能够逐渐形成自己的风格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这里有看不尽的人间百态，这里有讲不完的历史传奇，这里有忘不了的感人故事。”我做一下：“这里有看不尽的人间百态，这里有讲不完的历史传奇，这里有忘不了的感人故事”，这三句话之间都是有递进关系的，都是有关联的，包括前面那句：“扛鼎央视大剧力作，独揽精品海外资源”，你听你的这句“扛鼎央视大剧力作，独揽精品海外资源”，如果字上不讲究，整个旋律的感觉上也没有变化，那它就会平，对吧？“体味生活真谛，感受独特魅力”，你看你最后这句就软下来了，其实并不是力度上的软，而是感觉上的软。“感受独特魅力”，变成这样了。我来一下：“感受独特魅力”，这个有一点变化，那种感觉就出来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结一下，今天主要说了这么几个东西：一个是声音的音色的把握，尤其是低频区，要有弹性，要松弛，要体会那种呕吐的感觉，体会一下流行唱法的、本真的、根据自己条件出发的这样一种发声方法；还有一个就是结构上，组织整个语言旋律的问题，语言的递进感，包括不同词语的、不同意境的、不同方位的这种立体的递进。还有逻辑重音的选配。最重要的就是咬字。我们今天讲了咬字，一定要去体会一下。尝试用不同的咬字方法去诠释同一个作品，你会体会到哪个更接近你自己。现在你只是声音比较瓷实，音调上有一些旋律的变化，但咬字上还是不太讲究，基本是一样的，所以还要去多想一想。那下次我要听到不同的东西，尤其是要生活的、生动的、有弹性的、咬字有特色的一个作品，好吗？这次指导先到这儿，拜拜。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四次课程&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;你好，这条我听了。咬字上稍微好了一些，声音上，你基本没有着重地施笔墨；风格上，其实这四条，除了最后一条起来一点点，其他的三条都差不多。从语言的样式上呢，我觉得差不多，都一样，前面三条都差不多。我比较喜欢第二条的前边，后面不太好，前面还可以。听一下：“你所见的蓝，是源于人们对高度的探索与向往；你所见的蓝，是抵达内心世界的宁静与和谐。以蓝色之视域，以蓝色之广度，以蓝色之深度，构筑一座城市的人居理想，蔚蓝观邸。”这尾巴没收好。我做一下：“蔚蓝观邸”，应该把它收住。前面我为什么说还可以呢，因为你把自己的音色发挥出来了，我觉得这才是你的音色。如果在这个基础上加上一点你自己低频的震动，就非常好。现在更像是哈气一样，气声太足了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你所见的蓝，是源于人们对高度的探索与向往”，你的发声位置没问题，我还是觉得你在逻辑重音的选配上一直存在问题。你听一下，这句话是这样的：“你所见的蓝，是源于人们对高度的探索与向往”，其实这句话的意思是什么呢？就是你所看到的那个蓝，是源于人们对“高度”的探索与向往，这个词其实是这句话的重点，是需要点出的地方，而你却一带而过了。听一下：“是源于人们对高度的探索与向往”，这个重点词你没找到，所以就成你录出来的样子了，只流于声音上的东西了。打动别人的是什么？是这句话的意思，里面的意思、潜合词，你要表现出来。像这样：“你所见的蓝，是源于人们对高度的探索与向往”，是这样的一个逻辑，而你是把这个“高度”放过去，然后在那个“探索和向往”上去加笔墨了。这不对，旋律感就不对了，就变成这样了：“你所见的蓝，是源于人们对高度的探索与向往”，这句话是源于人们对“高度”的探索与追求，是追求高度的，这个是重点。由于你没有抓住这句话的意义，重音没选对，所以这句话就糊涂了，听着就只是一个美丽的音符，没有表达出什么，不能打动人心。“你所见的蓝，是抵达内心世界的宁静与和谐”，这句话也是一样，流于表面了。我配一下，你听：“你所见的蓝，是抵达内心世界”，这个“内心世界”一定得出来。继续“是抵达内心世界的宁静与和谐”，这样表法，这句话就有意思了。你这个地方也是一带而过的，把“内心世界”放过去了。你听一下：“你所见的蓝，是抵达内心世界的宁静与和谐。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果找不到语言的目的性，我不到潜合词，这句话就很苍白，就流于表面。就像前一毕儿，我接了一个东西，是什么呢？是一个佛教的忏悔文。我当时就说我不会念，我说不行，你必须得找一个人念一遍，我听听是怎么回事儿。因为虽然字认识，可以接字发音，但是哪个词是什么意思，里面蕴含的义理你不懂，那你就不知道该如何断句、如何去诠释。必须搞清楚意思才能配音。后来我听了别人念了之后，哦，知道了，是这个意思。把义理搞懂了之后，才敢去配音。这样也从容，不会是苍白的，不是只把这个佛经念好听就行，那是不行的。不然人家听了会说，你这个理解上、见地上还有问题呢。所以说，作为一个声音者，稿件的理解、逻辑重音的选配是非常重要的。这会影响到后面配音时整体布局的设置、色调的使用、旋律的走向等等。比如，会影响到在哪里释放感情、感情的浓淡等等。如果你这个方面不注意，那后面的环节就谈不到，你怎么去使劲儿也进不到里面去，只能一遍一遍地在外边找，而外边这点发声技巧其实很有限，它不可能很深长。我们还是要还原到语言的目的性上来，也就是语言的作用上来，它是要把这句话的意思传达出去，而不是把字音念得很清楚、很华丽、很好听。这不行，这只做到了悦耳，但并非动听。动听，一定是抓住了精髓。在这个精髓上去下功夫，然后再去延展，再去渲染。如果说这精髓你都没抓到，你在外面念，念的都是错的东西，那么念再好听有什么用呢？越好听越错误，只是使这个错误更加好听罢了，这就没意义了。所以，首先要抓住重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们往下听：“以蓝色之视域，以蓝色之广度，以蓝色之深度”，你看这三个东西，你在追求不同的色彩、不同的方位感、不同的意味，这我能感受到，但是呢，还是重音选错了。我录一下，你听：“以蓝色之视域，以蓝色之广度，以蓝色之深度”，这“蓝色”是主角啊，“视域、广度、深度”，这些都是为了修饰什么的？是修饰“蓝色”的。你的主题是“蓝色”啊，蔚蓝观邸啊，它是为了突出这个“蓝”的，而你把配角全拿上来了，主角却不见了。把主次分清楚，语言旋律就会不一样，就会主动。由于重音没选对，语言旋律就跟着不合理，到第三个“深度”这个位置，就没有办法处理了，现在逼得你只能生硬地去变化，就成了为了变化而变化了。“以蓝色之视域，以蓝色之广度，以蓝色之深度”，你这个“蓝色”没有点出来，跟着后面内容的衔接也会有问题。我录一下后面这句，你听：“以蓝色之深度，构筑一座城市的人居理想”，重点在后面这句话啊，前面的内容是为了后面的内容而存在的。你听听你这个连接：“以蓝色之深度，构筑一座城市的人居理想”，全在浮面上呢，全在这些技巧上了，这句话本身的意思却是断开的、支离破碎的，对吗？以蓝色的视域、蓝色的广度、蓝色的深度，来构筑这座城市的人居价值，这是这句话原本的意思。组织语言旋律要根据这个根本去做，不能想当然地乱来。如果你了解了这句话的意思，逻辑重音自然就出来了。把握好逻辑重音，是关键，是你打开语言大门的金钥匙。如果这把钥匙没找到，拿斧子可能也能砸开，但是大量的力气就浪费在没有意义的事情上去了。如果找到了金钥匙，你稍微使一点点劲儿，门就开了。就这么简单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在很多年轻一辈的配音员，都经常犯一个毛病，就是“心外求法”。这是佛教中的一个说法。什么意思呢？就是说追求的根本是在内心当中的，是在里边的，人们却在外边去寻找。佛教上讲起心动念很重要，一善念一恶念都在内心中，所以要经常审视内心，让内心充满善念。配音也一样，要关注内心，要理解对，要有感受，才能去表达、去诠释，才能谈到外部技巧的问题。如果直接从技巧上、从华丽的程度上去求，从外边去求，怎么能求到呢？都还没明白根本是什么，怎么可能求得到呢？比如，说这人照相技术特别好，做照片也特好，就是每次都拍虚了，焦距不实，那就别谈了，后面所有的技巧、所有的这些功能、所有的这些手法，都不存在了。因为什么？因为你这个底版就不实，这是最基础的一个东西。你要把它的本质先还原啊，你要让我先看清这是什么东西啊。哦，这是一个萝卜，我知道了。然后你再进行后面的环节，做成什么样的、什么色调的，都可以。但你绝不能拍成一颗大蒜，让我觉得，哎？这是大蒜吧？然后你施加了很多的技巧，使这颗大蒜更像大蒜了，那我就会认为原本这就是颗大蒜，那跟萝卜还有什么关系呀？就偏离了。我觉得，作为年轻一辈的配音员，如果想要在这方面有所成就，那就必须还原到本真，还原到文字之间的意义上来。它想体现什么？它想说明什么？了解这个是最关键的。如果配一篇东西，逻辑重音都错了，你还谈什么技巧啊，谈什么风格啊，对不对？首先把它照实了，看到这是什么东西了，没问题之后，我再考虑用什么方法把它诠释出来，这时候才能谈到风格。如果这个基础现在还存在问题，你谈什么风格呢？你的风格只能给这东西捣乱，只能让这个焦距没对实的东西离本质更远。本来是萝卜，可是拍得有点像大蒜，再一施加技巧，风格再一来，更像大蒜了。这就没意义了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;听一下你这个“蔚蓝观邸”，我知道现在这个阶段，你在尝试着去做很多声音上的变化，好像是风格的一种探索，但其实只是停留在技巧上的探索，只是在考虑要高一点儿还是低一点儿、实一点儿还是虚一点儿，但里边的东西没变。换汤没换药，只是把这服药放在了一个大的容器里边儿还是一个小的里边儿，放在了一个泥壶里边儿还是放在一个铁壶里边儿。现在只做了外在方式上的调整，所以就变不了。比如以前是四逆汤，附子、干姜、甘草，现在你只是调整了比例，还是这三样儿，加上水熬出来，还是这味儿，差不了多少。所以本质要变，就得从汤药的配伍上去变，从药材的本质上去变，换成细辛、当归、白术，你试试这味儿还一样吗？肯定就不一样了。不能在容器上去找，更不能在熬制的时间或是水上去找，要从这个药材本身去找，里面的料不一样了，它味儿就变了。这就是风格啊！这就是风格啊！如果你里面装的还是一样的东西，只是从技巧上去变，能变得过来吗？只是变个样子，味儿还是那个。听一下：“蔚蓝观邸”，想改变，就要去尝试各种不同的风格。风格从哪儿来？我上次说过了，从咬字来。你的咬字，现在都是一样的，没有什么区别，只是从音调上、从感觉上、处理上有一点不同。这个远远不够，这只是换了一个锅，换了点水，里边本质改了吗？没有。我做两个，你听：“蔚蓝观邸蔚蓝观邸”，这两个是有区别的吧？表情是不一样的吧？这从哪儿来，是从技巧上来吗？不是。不一样的根源在于对这个事物的理解角度不一样，内心视像不一样。由于内心不同了，外化出来的时候自然使用的技巧就会不同。你从外部、从客观上去分析，看到的只是技巧的不同，应该去寻找根源才对。我一直认为，练习的时候可以有技巧地练习；但当你配音创作的时候，是要忘掉技巧的。如果你还有“技巧怎么去用”这样的意识在那儿给你搞乱，你怎么会念好东西呢？练习的时候做最基础的技巧练习，当你真正配音的时候，这些不存在，你的注意力就是在考虑我怎么去诠释它，用什么方式去诠释它上，这样就好了。创作的过程其实是心的运动过程，外在技巧是随心的变化而变化的。一定记住，要在心内求法，不要在心外求法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面就谈谈技巧。我觉得你哪方面比较缺乏呢？就是声音的弹性。你口齿的力度各方面都够了，现在甚至还有点过，口齿的技巧应该再收敛一些。你不够的，我一直在说，就是声音的弹性。你声音底下像“哒哒哒哒”这种感觉的声音太少，现在是“哎”，一直在这样兜着走。你可以做做短促发音的练习，比如“一一一一一”。这种短促的发音会让你的闭合能力加强。为什么声乐演员说话就没有力度呢？就是因为声带闭合能力弱了，长期大气量发长音，比如“一”。说话时，小气量时，声带闭合能力就弱了，声音里就没有像“叭叭叭叭叭”这种声音了，没有这种闭合力度了。平时生活中，我们会遇到有的人说话特有颗粒感，为什么呢？就是因为他声带闭合能力强。他声音里有“哒哒哒哒哒”这种声音。短促发音，尤其是低频的短促发音，应该多去练习。另外，除了这些技巧，最重要的，还是要提升内心对事物的解读能力，要有自己不一样的东西。不一样不是说我跟别人的重音都不一样，普通话里字的四声我都跟别人不一样，不是这些东西，这些都是规范的，都是有统一的规定的。在这些制约当中，你能飞翔起来吗？就是这些字，都是这四声，你能在这个当中去变化吗？能不一样吗？要逼着自己干这样的事。我刚才说了，声音就像汤药，对吧？汤药的种类和剂量决定了你能不能治好病，而不是外在的锅、水、熬制方法、火候决定的。主要关系在哪儿？是在这个药上，所以要在药上下功夫。药在哪儿呢？在心里，心药。如果这个里边东西不变，你外在的东西再多也变不了，你改变不了这个药，就治不了病。以前吃那个药不管用，哦，那我变一个锅咱试试能不能治病，于是从一个泥的药锅变成一个不锈钢的药锅，说变完这锅咱们就治病了，肯定还是不行，对不对？所以说风格绝不是在外边求，不是在变锅。里边的药要变，这东西本质就变了，它的意义就不一样了。如果内心的东西变了，那么风格就产生了，风格就存在了，风格的存在也就有意义了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;0K，今天咱们先讲这么多，下次我要听到的是你内心的变化，而不是外在的变化，好吗？其实今天我给你点出来了非常关键的一个要素，如果这个要素抓到了，所有东西就变过来了；如果没有抓到，你在技巧上面去求，是改变不了的。你自己去总结一下，最好是你自己得到这个答案。OK，这次指导就到这儿。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五次课程&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;你好，又听到你的声音了。说一下这次的语音。“青花吐艳，跨越一千三百个春秋；神奇酒海，历藏西凤儒雅品位。青花传奇，品味中国，青花瓷西凤酒。”这是西凤酒的一个广告，总体感觉，我觉得还不错。但是呢，有一个小的问题。一直以来，我觉得你的基础还是不错的，有强过别人的地方，不像初来作到的人那样，在声音上、口齿上、语言旋律上存在问题。唯一我觉得有待提高的一点是什么呢？上一次我在语音当中跟你提过，就是内心的东西。现在听你的作品，能听出你的内心是紧张的，这个是一直没有解决的问题。也许是年龄的原因，让你脱离不开这种状态，挣脱不开这种紧张。我不知道为什么你拿到一个作品以后会有这种紧张感。可能你自己不自知，但是你给我的感觉是很紧的，你太把这个东西当回事了。有句俗话说“有些事儿，你越把它当事儿它就越是个事儿”。你应该把注意力集中在文稿的意思上，排除其他杂念，也许可以让你放松下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国传统文化是讲明阳的，一个事物有因的一面，就有阳的一面。就像地球也是这面是阳光，那面是月亮，是深夜。人也是这样，也有不同的侧面。任何事物都一体两面，有好就有坏，有高就有低，有上就有下，有左就有右，都是相对存在的。当你拿到一个稿子的时候，你习惯性地只顾到阳的一面，你会非常着重地、用力地去指绘这个事物，声音浑厚，穿透力强。但是你恰恰忽视了这个事物的另一面，就是阴的一面，它是温婉的、放松的、非常轻描淡写的，事物的这一面同样需要去表现。如果你将阴阳结合得非常好，两面都顾到的话，这个东西就很全面、很动听。如果只顾到一面，那就只能听到一种色彩。这就是你的作品听起来紧的一个原因。配音时，你心里可能会想，哎呀，我得把它弄好，我得把这个作品，从声音的表现力，从音色、口齿上，我都要把它表现到百分之百，甚至是百分之一百二。没错，可能任何一个人都想达到这样的效果，但是就是心里的这些小的纠结、这个小坎儿，决定了你很难往前走。没有哪个大师配音是紧张的，他一定是放松的。但他放松并不等于松懈，他是松弛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是有区别的。我听过你这几段作品后，感受就是你心里发紧，感觉你拿不住这个东西。如果真正拿住了这个东西的话，你就不会这么紧张了，无论是声音的运用、口齿的运用，还是感觉的捕捉，你都会很松弛、很轻松的。就是你心里有准儿了，可以轻而易举地表现出重点。现在是“哗”的一片。这一片中有那个重点吗？有，只是不突出。就像十发子弹散布在整个靶子上面，而不是“砰”一枪打中靶心。区别在这里。你还是用力过猛了。酒的广告，现在大家十条里，大概有八条半都会像你这样去处理，那你就应该想想自己到底要怎么去录了，对吗？最好还是留给你自己去思考这个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们听下一条：“万科琥珀臻园，蔚蓝湖畔，高尔夫球场旁，为改善型置业客户提供全面舒适升级享受，超乎想象的空间尺度和性能提升，源自琥珀臻园的创新户型设计，琥珀臻园采用目前万科在售洋房中的精装修标准，全面提升居住舒适与生活品质。万科琥珀臻园，56590333。”这条呢，可能你在追求一种感觉，你用一种稍微另类一些的方法在诠释它，这我听得出来。这个方向的寻找或者说捕捉是对的，应该去探索。但是你心里的这个紧劲儿还是很明显，能感觉到你是谨小慎微地在录这个作品。为什么我让你放松？就是想把你柔的那一面展现出来，而那一部分的魅力，其实不亚于你阳面的东西。但是现在没有，一点都没有。可能你自己觉得我已经很放松了，我已经轻声细语了，我已经非常小声了，“万科琥珀臻园”，我已经不是“万科琥珀臻园了”，不是这样了，我已经很小了。对，是很小了。但是，小到一种什么状态当中去了呢？我来形容，就是像咬牙切齿地小声说话，小到这样一个状态中去了。你听一下：“万科琥珀臻园，蔚蓝湖畔，高尔夫球场旁”，听出来了吗？就是太不放松了、太装饰了、太伪装自己了。任何东西都是在真诚的基础上去推敲的，绝不是一个形式的问题。上次我已经说过这个问题了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们现在听下一条：“好像是前几年的事，那条路的天桥已经不见，也好像是这几年的事，外滩亚洲第一弯离开视线。人来人往的城市，天桥一座座没了。而十八年过去了，搭在我们之间的心桥，永远不会拆除。东方都市广播，899 爱家爱生活，凌晨十二点到三点，相伴到黎明。寂寞的人们靠说话来相互取暖。用沟通的步伐，到达心底敏感区域，瞧瞧我们都需要些什么。”其实，我觉得就这几条的表现来说，起码可以打七八十分，这是值得肯定的。你再这样去处理作品也没问题，也肯定会有市场。我说的这些问题是让你能够在这个七八十分的基础上再上升。我举个例子，我们中国人对南方人和北方人通常会有不同的看法，他们的区别在哪里？可能我说出这样一个标题，你就知道我在说什么了。北方人可能更粗矿一些，有些南方人会更小家子气一点。我觉得你的语言，是不是应该考虑要全方位一些？是不是要添加一些北方的色彩？当然，你生活在南方，或者说现在在南方工作，本身这地方就是这样的，就是这样一种氛围，你这样做没问题，也不会有人指责你。但我在这里，我想给你一个高点的标准，你要去思考一下，自己语言的整体风格中应该去体现全方位的东西，你现在的作品中只有南方人的这种小资情调，小男人，叽叽喳喳的这种东西。而且你声音中的质感、颗粒感、气息的运用等方面，都只是靠口腔的技巧在支撑着，而胸腔的运用、丹田对气息的控制，我没有听到。也可能是这个作品本身有局限性。你要多考虑、多注意这些东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就是这个拳头你已经伸出去了，再往前打只是一点点了，你是不是要把它缩回来，铆足了劲儿再出去？你声音的力度、厚度、口齿的伶俐程度，真的是不错了，再往前走，也就只能走一点点了，没有什么空间了。那么怎么办？我们要往回走一点，收回来一点。然后把收回来的这部分空间，放进什么呢？放进真诚，放进一些你自己的感觉。没有技巧的支撑，感觉就出不来吗？不是这样的。你应该寻求一种非技巧状态下的表现方式，即使使用技巧，也不要大过你的感觉。就是很平实地用你的感觉去诠释一个东西，这个很关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以前我们在上戏剧课的时候，老师说过一句话，我记得很清楚：“我们中央戏剧学院的学生，请记住，千万不要用脖子以上的器官去表演。”这句话我记得特别特别深刻。当时已经有影视了，很多学生通过影视出了名，这就让很多学生对表演重新思考，觉得，哎呀，是不是眼神着力、眉头微蹙、咬牙、腮帮子鼓起来，这样的五官的外在变化就是表演了呢？影视可以把五官拍得很清楚，但是舞台表演，这些小动作是看不到的，至少是看不清的。中戏要求学生的是，全身的所有部分，甚至是每根头发都在表演，不只是脖子以上的部分。支撑这些的是内心。这才是根本的力量。这样的理论最终还是成就了很多人，像姜文啊、巩俐啊那一代人，从戏剧学院出来的，去做演员，他们塑造出来的人物形象就是比那些只靠长得漂亮，比那些只靠五官运动来表演的人做出来的东西有深度得多，有感觉得多。比如，一个远景可能就使那些只会五官运动的人露馅了，形体不行，协调性不好，怎么去表现、去表达呢？那这远景戏就出不来效果，没法看了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我为什么和你说这些呢？我觉得现在你就有所限制，就光是口齿、喉咙这一块儿，再往下没有了，这个你要思考思考。只有这样去琢磨，你才会有改变，才会让自己更丰富。我不是在否定你，我是在肯定你的基础上让你去做一个调整。你现在这个东西很好，基础非常好，如果再去调整一下，再去延伸，最终就可以达到你自己想要的效果了。我估计你现在录很多东西的时候，也会觉得技巧上还比较得心应手，但在作品的创造性上、风格的树立上，就有点力不从心了。你会有疑虑，对吗？那我告诉你关键就在这儿。要让自己拓展开，运用起自己的胸腔、腹腔、你的感觉器官，同时放弃一些自己觉得很棒的东西。先把阳面放一放，那么阴面的东西就会出来。如果你阳面太厉害，阴面就出不来了。比如我们画一幅画儿，你想让这个地方更突出一些，那只能淡化其他的一些地方，这个地方才能突出。再说具体一点，比如现在这个地方是白色的，你想让它更亮一些，但是白色已经是最亮的了，你不能让它发光，对不对？所以你只能把其他地方画得暗一点儿，那么自然你要提亮的地方就亮了。也就是说，你要放弃一些口齿上的、声音上的，包括你的这种语言习惯上的东西，因为你现在还年轻，你有权利去尝试，对吧？这是我自己的一个建议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们听听最后一条：“城市因您而变得更美好，招商银行，因您而变”，还是那个问题。我们配音员不是说话机器，我们是要把一个东西诠释出来，把这个东西的意思告诉大家。其实音色好不好听，只是第二位的，就像这句话：“这个城市因您而变得更美好”，字面很简单，但是你有多少精力是放在考虑它的意思上了呢？我录一下：“城市因您而变得更美好”，听出来了吗？这是这句话的根儿啊，而不是把它平平地念出来，“城市因您而变得更美好”，这等于什么都没说。可以轻一点，像这样，“城市因您而变得更美好”，就好了。继续听：“招商银行，因您而变”，对吧？这样这个重点就出来了。你形式上的东西现在还是太多。这几个风格，我听呢，其实还是形式上的变化多，内在的东西变化不大。我说了很多，你自己总结一下。要找到什么呢？就是内紧外松。这是一种状态，我觉得你应该追求这种状态。当然还有另外两种状态：一个是内松外也松，这个是不可取的；另外一个是什么呢？内松外紧，那就更不对了，就是什么都没有，空空的一个东西，外边还弄得花里胡哨，装饰还挺多，那就更不应该了。你现在的状态我觉得是什么，是内紧外紧。就是里边很紧张，想表达、想突破、想把这东西把握住；外边呢，形成的也是另外一种紧张的状态，就是技巧，玩命用。你要慢慢地放弃掉外边的东西，使里面的东西出来，就变成了内紧外松了。这是我个人的一个建议，你自己体会一下。这次指导咱们先到这儿。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第六次作业&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;你好，你这次的作业我都听了，可能就是平时积累的一些作品，我觉得整体都不错，除了有几个音频可能合成得不太好，听不太清楚，但是我总体的感觉还是不错的。就是说起码每个东西都很到位地把它完成了，这肯定是没问题的。尤其是这些电影的，你完全能够藏到里面去了，能够进入到那个情节当中去，能够融化在当中，没有跳出来，这是很不错的。我认为一个好的配音员，就是应该融在里边的，就是藏在后边的。它是什么就是什么，而不要自己跳出来。你这个是很好的，值得肯定的。但是这只做到了第一步。我来说一说你作品整体感觉的问题，还是偏紧。外边的表象都是心里的一种反映，如果心里不能排除杂念，不能集中到意思上来，外在的技巧也松不下来。我这样说可能你也不太理解。那怎么办呢？我给你一招儿，你可以试试，就是你录任何东西的时候，你用你现在力量的三分之一，千万不要大，就用你现在力量的三分之一。我从力量上、从外部技巧上给你一个控制。力量不可以大，但还要诠释，你怎么办？我相信你自己会找出一条道路。就是不许使劲儿，但还要有表现力，那可能就是我想让你达到的一种境界。只有在这个放松的状态下，你的音色也好，你整个的语言气质也好，才有可能非常质感地呈现出来。在力量和技巧的包裹下，这种真诚、音色的质感，包括语言的气质，就都不复存在了，就都被掩盖住了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个事说起来很矛盾，就是说自我和融入角色，你既是一个角色，也是你自己。我觉得作为声音者这样一个角色很微妙，他又要进去又要出来，他既是斯坦尼斯拉夫斯基的体验派，又是布莱希特的表现派。他处在两者之间的位置，他不是纯粹的剧中人物，也不是纯样的他自己。他呈现出的是一个带有自我感觉的角色，他是这样的一种存在。不言而喻，这种分寸的拿捏非常巧妙。如果劲儿大了的话，你就变成里面的东西了，感觉融合得很好，但是没有自我；如果跳出来，很有自我但又融不进去。这个其实就是录这些东西难的地方：既要有你自己的气质，又不能跳到戏外边去。自己单独存在？不是这样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;咱们该谈中国武术当中的内家拳，四两拨千斤，它可以用很小的力气，把人发出于丈外。为什么呢？并不是因为它此刻的力量很大，而是因为它找到了这个力量的点，就是在这个点上，稍微一使动劲儿人就出去了。这是借力打力，力量的施放，是一瞬间的，不是持久的。它的常态是放松的，很松弛的。这是和外家举区别最大的一个地方。就是说我具备外家拳的功夫，有充足的力量，但是我不施放，我是有控制的，我只给百分之二十，但到那个点的瞬间，有可能给出百分之一百五，但只是那一瞬间，不是常态，我的常态是松弛的。语言上也一样，松弛的状态特别有益于你语言音色、气质的发挥，也非常有益于你捕提到那个点。因为全强了，就平了，就不强了。你所有的这些松弛的状态，都是为了什么呢？是为了那个点上的百分之一百五的那一紧而铺垫的。任何东西都是对比出来的。如果说都是紧的，那你告诉我哪儿是紧、哪儿是点？没有了，全是点。如果你其他的地方很松，到那个点上“砰”就紧一下，这样爆发力就出来了。这种对比、这种分寸的把握、这种张力，其实是非常关键的，作为一个声音者要明白这一点。比如一个孩子力量大，力量大是好事，但不能乱用，要找到那个坎节儿，找到那个点再去施放，这个力量才有意义，否则的话就是自我消耗了。你一定要记住，配音时你如果很累，那么听者一定也会很累。你可以自己去问自己，我配这个作品配得累不累？如果你累的话，那听者也会累，会不舒服，听一下可能还行，一年听下来，受不了。这你要考虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一点，我觉得也是比较关键的，是什么呢？就是你不要让情绪带着你走。要照顾这个情绪，但绝不能让情绪把你带走。如果带走了，就没有自我了，你就没有意义了。任何一部影片都会渗透出各种情绪，比如各个角色在不同情境下的感受和情绪等等，就是一段音乐也会表达出作词、作曲者以及演唱者或演奏者的情绪，这都会影响你，那么你怎么办？毛泽东曾经写过一句话，叫“暮色苍茫看劲松，乱云飞渡仍从容”，什么意思？就是说要有定力。这种定力是由心而发的，已经不是你跟着它走，而是让它靠近你的感觉。就是以你的定力，让它靠近你，而不是你追上去。你自己多去体会我说的这些话，希望在你今后的作品中我可以听到你的改变，并且感受到那种定力。给你的那个非常简单的技巧就是用你现在三分之一的劲儿，你要去尝试，如果你体验到这个感觉了，你也就知道我在说什么了；如果你体验不到，那我说了半天你也不会明白的。这件事，只能靠你自己去体会。总之，这次作品值得肯定，但是我前面说的这些问题你需要好好去考虑，好吗？这次就到这儿。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第七次课程&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;你好，这次传来很多作品，在电视上我也听到了很多你的作品，非常好。尤其是前两条，是离开自己本位的一种探索，非常不错。但是我觉得年轻的这块儿呢，你应该尝试着在现有的基础上再加一些微笑。就是说，要笑着去配音，你的口型和脸型是笑的，颧肌是提起来的，喉头的状态是放松的，这样配出来的东西，味道会不一样。在生活中，你遇到一件特别好笑的事情，于是你就会自然地笑出来，这个时候你体会一下自己喉头和口腔的状态，并记住这个状态。然后用这个状态去诠释作品，用你声音中非常漂亮的高音的部分去说，味道就不一样了。这样不只会有一种声音上的华美，还会有一种韵味在里边，你可以尝试一下。这是我的建议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三条是一个化妆品广告，你是偏气声化处理的，这样一个风格，我觉得也还不错。也可以加一些微笑感进去，起伏可以再大一点，就是整个的脉络起伏再大一点。现在还是稍微有点太平了，压在一起了。我想平的原因，可能出在你的吐字方面。你还是应该去尝试“舍得”。就是说，有些地方就是要一带而过，有些地方把它强调出来。你现在是每个字都说得很清楚，但放在一起反而不清楚了，倒模糊了。有些地方放过去，不要那么较劲儿，而该较劲儿的地方一定把它较出个味儿来，就这个意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四条、第五条也是化妆品的，风格上有一些区别，这能听出来，但还是上次我提到过的问题，你太紧了。我说的这个“紧”，不是外在的紧，而是心里的一种紧。比如，我给你一个稿子，你一定会非常认真地准备，非常小心翼翼地把它诠释出来，可能还会精心地设计一些你想要的范儿。其实这些都是应该的，但是这种准备和设计你不能让我听出来，那是你的案头工作，你不要带到台面上来。当你在台面上时，你是非常潇洒的、很自信的、很淡定的，你是在玩耍。就像杰克逊在舞台上，他不是在表演，他所谓的准备，早就已经融化到他的血液当中去了，他就是在玩儿，玩儿得很过瘾。他自己很过瘾、很高兴了，我们观众看到才会很陶醉。我说的是这个意思。现在在你的作品中我能听出你很用力、很用功、很严谨，每个字都很到位地雕琢，也就是我能听出你准备的痕迹。你不是在玩耍，你心里有杂念和顾虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里面还存在一个问题，就是你的外在表现源于你心里的一种把握、一种分寸，那这种把握和分寸是否得当呢？比如把一个东西送给别人，你是把它举过头顶，然后“吟”一下献上去，还是随意地、平等地把这东西递给别人。同样的一件事，姿态不一样，那你的风范也会不一样。那所谓风范，不是做出来的东西，它是自然而然的表现，是你气质使然的东西，对吗？这个绝不是用技巧就可以代替的东西。所以说你心里的把握和分寸要得当。心里的是什么？要表达出去多少？怎么表达？这个你一定要搞清楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我觉得技巧方面咱们不用探讨很多，因为你已经做到位了，那么从心理层面，我要跟你去探讨怎么样把作品诠释得更大气。年轻人一般拿到一个活儿很不容易，所以就会非常非常认真地去对待它，这是对的。但是不是把它全部做很到位就叫认真？一定要学会舍得，就像我前面提到的，这里还要强调。不舍不得，你什么都要拿，是拿不住的。所有的效果都是通过对比得来的，所以一些地方就要忽略。就像上次我举的例子，同一条件下，在一张白纸上画画儿，白色的部分就是最亮的地方，如果这白色的部分恰恰是重点，你还想提亮，那么把其他一些不重要的地方调暗，白色的部分自然就提亮了，重点也就突出了。这就是这个含得的技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再来说说我上次提到过的北方和南方风格差异的问题，我觉得你有所努力。我能够听到你声音当中的这种气质的改变，你已经往比较粗犷和彪悍的这种内在去走了。但是在口齿方面，还是有点过了。作为一个声音者，声音本身就在说话。一定要记住这句话，作为一个声音者，声音本身就是语言。无论他说什么，他只要在那儿说了，你就会觉得很动听。这是什么原因？就是声音里面在说话。南先生原来在他的文章当中提到过“头上加头”。意思是，本身已经是头了，不要在上面再加一个头，这样反而不是原来的样子了。声音上也一样，不要头上加头。你应该在自己声音本体的开发上再去下一些功夫，再去做一些思考。作为一个好的声音者，无论配什么样的作品，都应该是非常耐听的。比如就是一二三四五六七八九十，你也应该念得比别人好听，要动听。如果你做到了，那你一出声就已经征服别人了，任何技巧你都可以放弃了，对不对？对技巧的依赖可能还是出于对自己声音本体的不自信，你觉得一出声还不能把别人击倒。那没关系，这是一个过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你一定要记住，在技巧上的探索，一定会或多或少地影响你声音本体的发挥和你声音的识别度。你越是加技巧，以后就施高不开技巧。就像吸氧好不好？好，非常好。但是如果你天天都吸氧，你依赖这个东西了，那就变成不好了，你戒不下来。开始的时候，你吸完氧以后觉得精神焕发、很舒服，不吸也没关系，现在变成你不吸氧就没精神了，这就变成坏事了，对不对？你明白我在说什么了吗？就是说技巧的使用一定要适当，绝不能过。技巧就像饺子皮，太厚的话，包的馅儿就少，口感就不好。所以皮的厚度一定要适当，要为包好笛儿服务。饺子主要是吃馅儿的，如果我们说哪家饺子馆的饺子好吃，指的是馅儿好吃，没有哪个饺子馆打的品牌说我饺子皮特厉害，没有，对不对？语言上也一样，声音本体的东西一定不要让技巧盖住，它们之间的比例你自己去把它划分好。其实你现在的低声区已经拓开了，但是里面夹杂了太多的技巧。“哎”，你这样使劲儿，就造成了你现在的口齿状态，如果你放松了，你的口齿状态自然就改变了，你试一下。你最后录的这条“国窖 1573”，其实你是想突出声音本体的东西，让口齿没那么多技巧，但是我最后听到的效果却是一片茫然，没有穿透性，没有记忆点，没能突出声音本体的东西。就是技巧和声音本体之间的比例你没有弄好。所以说饺子皮和饺子馅儿之间的关系非常重要，在你这个阶段，应该考虑这样的事情了。不要让口齿技巧再去泛滥了，已经差不多走到尽头了，这时候应该收了，应该往回走，反思自己声音本体的问题了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你声音当中缺乏的是什么？是你声音本质的识别度。你的低音区能不能脱离技巧存在，就看这一下。对于一个声音工作者来说，劲儿大的东西容易把握，而那种能够透出心灵里面东西的非常轻弱的表现方式，反而很难把握。我给你留一个作业。我最近写了一首小诗，就是清明的时候我为了纪念姥姥写了一首叫《姥姥，我想你了》的小诗。我在河北电视台清明诗会的时候朗诵过这首诗，你可以上网搜一下，找到这段视频，在我的博客当中有这首诗的文稿。下次作业呢，我就想听听你来诠释我写的这首诗是什么样子。好吗？可能会有点挑战性，因为这个不是具有技巧就可以诠释的，你施加技巧也没有用。我这儿不需要技巧，就要干货，要你的真情实感，要你的感情，我希望听到的是你语言当中感人的这些东西而并非技巧。或许通过这首诗，你能明白我在说什么，就是脱离技巧之后，声音背后的那个东西是什么，好吗？那么这次指导就先到这儿。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第八次课程&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;学生作业 8&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《姥姥，我想你了》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;指导&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你好，我听了。你录的这三遍，更加暴露了我一直在说的你存在的问题。就是你现在，不会松弛下来，你不会真正像一个角色或者说像一个活生生的人那样生动自然地去说话，就是说你不会在作品中也像生活中那样去说话。你都是必须得借用一种“区区区”这种状态和架势才能去诠释，我不知道为什么非得这样？我想听到的是不带商业语言色彩的、你本身的语言是什么样子。问题可能就出在这儿，你没有诗歌的一些基础，你也不能像一个活生生的人那样朴实无华地去说话，你被技巧桎楷住了，所以你这次录的作品就会有点做作、不真诚。这和商业语言不一样，商业语言是在真实的本性上加上一些色彩，加上一些技巧来渲染。我拿照相来做比喻，我拍一张片子，商业语言，是要把对比度调大，把色彩的纯度也加强，因为商业诉求要求要有强烈的视觉冲击力。也就是说，在真情实感的基础上加上一些适度渲染的条件。这里有一个最根本的问题，就是真情实感是基础，就是这张底片你要焦距对实，拍得真实而自然，不能失真，色彩也要对才行。这样才能谈到后面调整对比度等等的问题，才能施加技巧来渲染。要你来诠释这首诗歌，就是想让你还原到真情实感的这个基础上来，也就是我一直说的内心的东西、声音背后的东西上来。你现在的这个基础不扎实，不够真实。就是你的这张底片焦距没对实，有点虚，有点偏色，有点失真。这样是不行的。你一定要找准自己的真情实感，还原到原生态，放松下来，不要那么做作。你听你这个：“我想你了”，干吗啊，没必要这么夸张。我做一下：“姥姥，我想你了。当那朵小花在这样的时节，被我静静挂上冰冷的墙，我早已忘记我是什么时候，从一个孩子变成一个大人。”自自然然的就好了，用口齿的东西表现就够了，不需要声带发声，对吧？接着听：“当那串过去的往事被讲起，看见了，她带着妈妈，拉着舅舅，背着小姨还提着几十斤煤渣，气喘吁吁、步履蹒珊的背影。”就是你在用语言描述一个画面，不是单纯在那儿使劲儿就可以描绘的，你内心要先有这个画面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真，善，美，一定是这个顺序，要把它弄对。首先是真实的，然后是善意的，最后才谈到美。如果把它倒过来，先是美，那就会有问题。比如我们上来就把一个东西做得很美，但其实这个东西也许是虚假的、恶的，那这样就是在放大错误。我们不能这样。真和善是根，美是外在表象。要抓住根本。所以语言基础一定要还原到位。还原到位是为了什么呢？就是为了语言的准确性。在把握好这种准确性，也就是真实性以后，再去添加，就可以了。比如我录几个，你听：“姥姥，我想你了”，这个是很口语化的，很自然的，对吧。我加一点渲染：“姥姥，我想你了”，这还是真实的，只是扩大了一些技巧。好，我再加一下：“姥姥，我想你了。”这个依然是真情的流露，还有和口齿间的配合也是自然的。你现在是：“姥姥，我想你了。”你听出来了吗？就是有点咬牙切齿、不够生活。其实语言的灵动性在哪里呢？就在真情实感上。如果我们只是从听觉的角度去追求，就是说只考虑声音对耳朵的刺激的话，那最多只能做到悦耳，并不能达到动听。动听是一种心灵上的追求，就是你的声音能够轻巧地流入人们的心灵，让人们感动。动听和悦耳并不矛盾，悦耳是外在形式，动听就是“真善美”里的“真”和“善&quot;，如果现在只有一个“美”了，那“真”和“善”去哪里了？你要去思考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言是人和人之间交流和传递信息的工具，很简单。它需要的是什么呢？是一种生物场。两个生物之间是有生物场的，就是一个生物对另一个生物的影响。配音，不是一个机器在发声，而是一种交流。我一直在说你要把话简当作耳朵，当作人的耳朵。这里不是指当作一个耳朵的形象，如果是的话，那还不如用海绵剪一个耳朵的形状挂在话筒上呢。这里是指把话筒当成一个活生生的人，这个人正把耳朵凑过来听你说话。那么你该怎么去说话呢？生活中，如果你真的抱着自己的爱人，跟她说话，会像你在话筒前这个状态吗？“亲爱的，我想你了。”干吗呢这是，是不是？你会很自然地，像这样：“亲爱的，想你了。”对吧。你的爱人是人，不是机器，你要找到这种和人交流的感觉，在话筒前也要保持这种感觉，然后再去诠释作品。我说的把话筒当作耳朵，就是这个意思。你应该多琢磨琢磨这个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面提到的，就是那个底版，一旦被放大，那就会把所有细节都放大，如果原本是真实的，它就放大你的真实；如果是虚假的，它一样放大你的虚假；如果你在虚假的基础上还加了条件，那效果就更夸张了。所以我们要强调语言的真实性，内在的一种真实性。我一直在说你的语言不够灵动，就是太机械化。为什么给你首诗，因为我要听听你放松下来真实的语言是什么样子。但现在这个拐棍儿你扔不掉了。什么拐棍呢？就是口齿的技巧。这个真的会影响你语言的灵动性，而能够打动人心的，恰恰是这个灵动性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举一个例子，比如我们在电视上看到一个采访，是一个打工的外地人在讲述自己和孩子的一段经历，她的语言是有外地口音的，而且有些字还吐字不清，讲到伤心处还会哭泣，我们听着她的叙述，情绪会自然地跟着她起伏变化，她伤心哭泣时，我们也会忍不住地落泪，我们被触动了。你觉得她这个语言标准吗？美吗？她可能上气不接下气，可能前后的逻辑关系都不太清楚，她就是这样叙述的、这样表达的，但你依然会被这样的语言打动，为什么？你要问问自己。答案就是因为她真实。这就是生物场之间最无法抵御的一种魅力。我们要挖掘语言内在的这种真情实感，光好听是不行的，要真实。如果你拿到了能够震撼别人心灵的这个法宝、这种灵动，或者说这份生物场所需要的语言内在的这种动力，那我想你就真正学到了什么是语言。语言它的魅力在哪里？就在这儿。这就是我前面所说的，那个馅儿。这种皮儿和馅儿的关系，你还得再琢磨琢磨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在，八次课上完了，我给你指出了很多问题，因为我对你的要求还是比较严的。我希望你能够在现在的这个基础上再上一个台阶，能够找到语言内在当中的一种气质，内在的一种推动力、一种爆发力，或者说去影响别人心灵的这份灵动。如果这短短的八次课，能让你去思考这些问题，那我觉得就是有意义的。不可能八次课就把所有问题都解决了，这是需要个过程的。只要你去思考了，你找到这个方向了，并开始朝着这个方向去努力了，就是有价值的。希望你在今后从事商业语言的工作中，能够潜移默化地把我说的这些运用进去。你试试看，把这份真实、这种灵动、这份细微的生物场之间的影响，放进去，你再看看你的语言会是什么样子。你会有所飞跃的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在课程结束了，我祝福你在未来的商业语言这个领域当中，开创一个你的时代，也希望你能有更多、更好的作品。我期待在电视上听到你语言上的变化。拜拜。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《怎样读古书》书摘</title><link>https://qianling.pw/how-to-read-ancient-book</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/how-to-read-ancient-book</guid><description>《怎样读古书》书摘：胡怀琛论述读古书需考古与致用连成一气，以国音符号、简字、粪土之墙等实例说明古书与现代社会的关联。</description><pubDate>Tue, 22 Oct 2019 17:52:28 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;怎样读古书 / 胡怀琛著. -- 北京 : 中华书局, 2016.6&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（跟大师学国学）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-101-11810-0&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;写给年轻人的国学读本　　——“跟大师学国学”出版缘起&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;这是一套写给年轻人的国学读本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“国学”之名，始自清末。其时欧美学术进入中国，号为“新学”、“西学”等，与之相对，人们便把中国固有的学问统称为“旧学”、“中学”或“国学”等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚清民国时期，东西方文化会通碰撞，人文学术勃兴，产生了一批大师级的学者，留下了丰厚的文化遗产。他们的著述，历经岁月洗磨，至今仍熠熠生辉。我国古代经典，浩繁艰深，而这些著作无异于方便后人接近经典、了解历史与文化的一座座桥梁，其价值自不待言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遗憾的是，出于诸种原因，这些著作，有的版本繁多，错漏杂见，有的久不再版，一书难觅。有鉴于此，我们特组织出版“跟大师学国学”书系，从中遴选出一些好读易懂、简明扼要的作品，仔细编校，统一装帧，分批推出，以飨读者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些作品，大多是一版再版的经典，不仅在文化学术界历来享有盛誉，也在广大读者中间有极高知名度；亦有一部分，出自当代名家，影响很大，但 1949 年后未曾重印，借此次机会，将之重新推荐给大家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些作品，有的是为高中生所撰的教材，如张荫麟先生《中国史纲》；有的是为青年学生所作的讲演，如章太炎先生《国学概论》和梁启超先生《中国历史研究法》；有的是应约为青年人所写的通俗读物，如吕思勉先生《三国史话》——都是大家名家面向年轻读者讲述，不作高头讲章，也不掺杂教条习气。这正应了曹聚仁先生记录章太炎先生所作国学讲演时所说：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;任在何时何地的学者，对于青年们有两种恩赐：第一，他运用精利的工具，辟出新境域给人们享受；第二，他站在前面，指引途径，使人们随着在轨道上走。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这也是本书系立意所在—让年轻一代享受大师们的文化成果，学习大师们的治学方法，感知大师们的智慧才情。朱自清先生说得好：“经典训练的价值不在实用，而在文化。……做一个有相当教育的国民，至少对于本国的经典，也有接触的义务。”这对当今社会的年轻人来说，也许是一个并不过时的提醒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们希望，这些作品能在新的时代，帮助年轻朋友熟悉经典，认识中国的历史与文化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中华书局编辑部&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2009 年 4 月&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;写在前面&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;胡怀琛先生（1886—1938），近代著名学者，字寄尘，安徽泾县人。曾任《神州日报》、《中华民报》以及商务印书馆编辑。1912 年，经柳亚子先生介绍加入南社，与柳亚子先生共主《警报》、《太平洋报》笔政。先后执教中国公学、沪江、持志等大学，并曾受聘为上海市通志馆编纂。抗战期间，忧时染疾，不治而逝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胡怀琛先生一生著作丰厚，研究涉及文学史、哲学、经学、佛学、考据学、地方志、诗歌、小说等多个领域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《古书今读法》介绍了当今读古书的意义、方法，应该选用的工具书和材料，中国学术的源流和古书的源流等；而作者提出的阅读古书所得到的十大印象，更是予人启发良多。《中国先贤学说》综述了中国古代先贤的南面术、仁政、礼乐、中庸、忠恕、乐道、克己慎独、性理、天人合一、知行合一等学说的渊源及其代表人物，并在新时代下予以重新评价。鉴于这两本小书对今天的读者阅读和理解古代典籍有极大的帮助，我们将它们一起整理出版，定名为《怎样读古书》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此次出版，我们对文字、标点和其中的引文作了仔细的检校与勘误，以期能为爱好中国古代典籍和文化的读者提供一本良好的读物。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;古书今读法&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一章　何谓古书&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;中国旧有的人情、风俗、哲学思潮、文学思潮等，完全没有受过西洋影响的，我们认为是中国古代的人情、风俗等等；凡记载或说明这种种的书籍，我们认为是古书。不管他是木刻的，石印的，线装的，洋装的，我们通认为是古书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过，所谓受西洋影响，是指各别的事实而言，不是就时间而言。若是就时间而言，在明代已有大批的西洋学术流传到中国了。如此，便能把明代划在古代的范围以外么？所以只能就各别的事实说，不能以时代为断。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古书是记载或说明已经过去的事，我们生在现代的人，何必要读古代的书？这是一个疑问。叫做“何以要读古书”？待我在下一章再答复这个问题。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二章　何以要读古书&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;何以要读古书？这个问题，也许有人说：根本不成问题。因为学问是活的，是现代的；古书是死的，是过去的。求现代的活的学问，而去读已过去的死的书，有什么用？所以已经有人说过：“中国的旧书，好像是牛屎，牛屎中决找不出香水来。”既然是牛屎中找不出香水来，我们何苦还要费了许多工夫，拨来拨去的找呢？不过，这句话根本有毛病。他说“牛屎中找不出香水来”，是真的。但必须先证明了中国的旧书确是牛屎，才可以说。今说这话的人没有充分的证据，安知中国的旧书不是牛屎。所以这句话根本有毛病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们所以要读古书的原因有二：其一是“考古”，其二是“致用”。而考古和致用又必须连成一贯，而后是真能得到要读古书的所以然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今人考古，多注重实物，而不注重书本。我以为实物固当注意，而书本也不能完全丢掉不要。至少书本和实物并重。这个道理很容易明白。试看皓首穷经的书生，决不能做成考古学者；而发掘古城古墓的工人，也不能做成考古学者。必须二者合而为一，始能做成考古学者。故知实物和古书应当并重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;况且古书之所以不见信于人，因古书中有伪造的书，和转辗传写失去本来面目的书，混杂在中间，所以很被人轻视；然这是另外一个问题，不是古书本身没价值，不是古书本身不必读。我们只要经过辨伪的工作，认出古书的本来面目来，那么，古书的价值，谁也不能否认了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;致用是活的学问，何以也要读古书？因为我们对于一件事，如何处置，最好是先彻底明白了这一件事的历史。一社会，一民族，今日的情形，决不是和今日以前的事没有因果的关系；所以历史是一件重要的东西。然所谓古书，换一句话说，也可以说他就是历史，只要我们把一切的书都当历史看。所以章学诚说：“六经皆史。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“六经皆史”这句话有人赞成，也有人反对。但我以为这是各人的看法不同，不能说谁是谁不是。因为六经在六经的时代，并非皆史；但到了现代，已经是皆史了。现在的人也不必每个人都把他当皆史看，但是当他是皆史看的价值更大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面说明白了因为考古要读古书，因为致用要读古书。但二者又必须连成一气，方为有用。若单讲考古而不讲致用，那就变成玩古董了；任你是古色古香，古气盎然的唐写本、宋刻本，只不过供书斋清玩罢了。若单讲致用而忽于考古，那不是觉得古书无用，就是要受古书的欺。什么叫受古书的欺？例如我们读古书，其中所说的是尧、舜、禹、汤、文、武的事，决不是和实事相符；倘然我们因古书上的话，深信古代有这样的太平成绩，就不免是受了古书的欺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以我们要把考古和致用连成一气。就考古说：即使中国旧书等于牛屎，但是化学家对于牛屎也有研究的必要，何况他或者还不是牛屎。就致用说：牛屎也有牛屎的用处，他的用处不但是和香水相等，竟远过于香水，只要我们用的人会拿他去用。然化学家把牛屎研究明白了，倘不拿去用，便是空费力。从对面说，牛屎的用处，不经过化学家的研究，也不能就知道。这就是我们所说的要把考古和致用连成一气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国旧式的儒者，分为汉儒、宋儒两派。汉儒专门解经，他们的话要字字有来历，处处有证据，很有考古的精神，和我们所谓考古很相近。但他们所考的不出于经的范围，而在文字的方面所用的工夫尤多，所以只能认他是考古中间的一小部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宋儒的学问，只注意身体力行，和我们所谓致用很相近。但是他们的致用不出于个人修养的范围，也只能承认他是致用中间的一小部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉儒的结果变为琐碎，宋儒的结果变为空疏。这是人家所知道的。却是汉、宋儒的范围太狭，而考古和致用又不能连成一气，这个毛病，知道的人很少。现在我们读古书，就要明白了这个毛病，然后不至于再患。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三章　古书与今日社会发生关系的实例（上）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我在前面第二章里已经说过：我们所以要读古书，是要从考古做到致用。大而一国政治制度的因革，小而一器一物的改造，都要从死的考古做到活的致用。但是这不过是一句空言，究竟有什么实例可以拿来证明呢？现在举几个实例如下：&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（3）国音符号&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;国音符号，又称为注音字母，他是学西洋拼音字的方法所造成的一种中国音符。但是所有的字母，ㄅㄆㄇㄈ都是从《说文》中研究出来的。所有的音，也是从原有的音韵里研究出来的。虽然今日也有人主张把汉字完全废掉不用，只用罗马字来拼音，然两相比较起来，总觉得是国音符号的势力大。今人研究“甲文”，研究“金文”，单在考古的方面说，不是没有很好的成绩，但是他只是考古，说不到致用。因为他和现代的社会还没有发生关系。主张用罗马字拼音的，又只就致用一方面着手，而完全没有顾到历史或习惯的关系。所以只有国音符号可以说是从考古做到致用。这是第三个实例。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（4）简字&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;简字，就是通俗社会上所流行的一种简字。例如“處”作“处”，“寶”作“宝”，“從”作“从”，“樸”作“朴”之类，都是。这些字在今日虽然流行于通俗社会，一般读书先生们或不认为是正式的字，但其中大多数是古字。如“处”“从”“朴”三字都是古字。这一类的简字，有的是见于《说文》或《广韵》，有的是见于宋、元人的小说。近来研究这种简字的人很多，零碎的论文登在报纸及杂志上的，常常可以看见，成为专书的，也有刘复的《宋元简字谱》。就是我也草草的写过一本《简易字说》。我们之目的是要把有长久历史的简字，拿来在今日社会上运用，也可大胆的说，是要从考古做到致用。这是第四个实例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们看了这四个实例，就可知道考古与致用是可以连成一气的，并可以知道是应该怎样的把他们连成一气。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四章　古书与今日社会发生关系的实例（下）&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;前一章所举的四个例，已经是从考古做到致用了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然还没有充分的成绩，但已经成为一种规划了。此外再有零零碎碎的事没有成为一种具体的规划的，还有许多。这些零碎的材料，也是很有用的。他虽没有成为一种具体的规划，但是已经使古书和现代社会发生了关系。所以我们也把他放在这里讲。像下面的几个例就是了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（1）粪土之墙&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我在小时候读《论语》，就读到一条云：“宰予昼寝，子曰：‘朽木不可雕也，粪土之墙，不可圬也。’”先生解释给我听道：“宰予，孔子弟子。名叫宰予。昼，就是白天。昼寝，就是白天睡觉，孔夫子见他白天睡觉，知道他懒惰得可以了，便责他：如朽烂了的木头，是不可以雕琢成器的；又如粪土筑的墙，而不可以粉刷。这是孔夫子对于宰予深恶痛绝的话。”我当时听了这位老先生的讲解，别的都还明了，只有一个“粪”字全不明了。以为用土筑墙是有的，用粪筑墙是没有的。但是，那时候私塾里的学规很严，先生没有讲过的话，学生虽然怀疑，却绝对不许质问。所以我当时虽有这样的一个疑团，却是恐怕惹起打手心的问题，也只好是默默的不开口。自己私下里去翻翻朱夫子的注解，对于“粪”字也是一字不提。大约是不出三个原因：其一，此字是人人所能认的，不必再加注解。其二，此字不雅观，不屑注解。其三，是实在不知道如何注解才好，只得含糊过去了。但是朱夫子既然也没有解释明白，那么我们也只好存而不论了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来过了几十年，偶然读近人的笔记，读到一条，说是北方乡间，以马粪作燃料，甚至于把牛马粪涂在壁上。因此我想到把牛马粪涂在壁上，或者和孔夫子所说的“粪土之墙”不无关系。假定这话是不错的，那么，“粪土之墙”的“粪”字是指牛马粪。这“粪”字就有确解了。或者这点也是一种社会史料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说到以牛马粪为燃料，或涂在壁上，我们初看起来，好像是很奇怪的事。其实，仔细一想，也不奇怪。因牛马所吃的不过是草，牛马粪只不过是草经过牛马的胃而发生化学作用，和天然腐化的草相去无几。利用他来作燃料，或是和土筑墙，是适用的。在古代，这样的事想是很普遍的，所以有“粪土之墙”的话。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（2）《易》曰乾坤定矣&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们在乡间时，常常看见娶新娘子的人家，门上或柱上贴着红纸对联。那对联上的文道：“《易》曰乾坤定矣；《诗》云钟鼓乐之。”这种通俗的新婚对联，我们见惯了，也不觉得有什么可注意处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我从前又听见人家说起一个笑话：“有夫妇二人相争。妇道：‘雌雄，牝牡，阴阳，都是女在前，而男在后。为什么女要听男的管束呢？’他的丈夫道：‘雌雄，牝牡，阴阳，这些都不足为凭。你不知道圣人所作的《易经》么？《易经》上的乾坤，却是乾在前而坤在后。’丈夫这样一说，他的妻无话可答。一场口舌官司，便算是打输了。”这个笑话，在当时听见，也以为不过是一个笑话罢了。却想不到他和古代的社会史有极大的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来读《礼运》，读到中间有一句云：“我欲观殷道，是故之宋，而不足征也，吾得坤乾焉。”这两句中间所说的“我”、“吾”，都是孔子自称。据这句话，可见孔子在宋所看见的《易》，是坤在前，而乾在后。本来《易》有多种，我们现在所读的乃是《周易》，在古代本是坤乾，到周代才改作乾坤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此我就记起那“乾坤定矣”的话来了。这话是周人说的。他既然说“乾坤定矣”，可见在他以前是乾坤没有定。认乾在前，坤在后，是已定；那么，未定的当然是坤在前，乾在后。我们再以雌雄，牝牡，阴阳为旁证，则在周以前乾坤是作坤乾，更无疑义了。因此又想到那个夫妇相争的笑话。可惜那个女子没有知道《礼运》上有所谓“坤乾”，甘心在他的丈夫面前屈伏了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本来中国古代的社会是以女性为主，人生只知有母而不知有父，故姓名的“姓”字是从女，这话凡是研究中国古代社会的人无不知道。今《礼运》上的“坤乾”，和新婚联语上的“乾坤定矣”的话，更可以帮助他们做一个证据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于那新婚联上的“《诗》云钟鼓乐之”一句，也和婚姻制度有关系。“钟鼓乐之”是取《诗经·关雎》篇上的话，是表明正式迎娶的意思，也就是一切的繁文缛礼。可见古代结婚的仪式很简单，到周以后才有许多繁文缛礼，不过在他们却以为这才是正式的结婚，不如此，便不是正式的结婚。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（3）倒屣&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在中国的旧书里，常常看见“倒屣”二字。“倒屣”二字本有两种解释如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个解释，是退行。《西京杂记》述匡衡事云：“邑有言诗者，衡从之与语质疑，邑人挫服，倒屣而去。衡追之曰：‘先生留听更理前论。’邑人曰：‘穷矣。’遂去，不顾。”这里“倒屣”二字，一般读者都解作“退行”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个解释，是急于迎宾。《三国志·王粲传》云：“蔡邕才学显著，贵重朝廷。常宾客盈坐，粲在门，倒屣迎之。曰：‘此王公孙有异才，吾不如也。’”这里“倒屣”二字，是“匆促之间倒穿鞋子”的意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个解释和我们现在所说的话无关，暂且不提。从第二个解释，却可看得出中国古代人的笨拙和懒惰。为什么呢？因为中国古代人恰如现在的日本人一般，进门时是要把鞋子脱在门外的。这是人人所知道的，不必多说。且说从“倒屣”二字可以看得出中国古代人的笨拙和懒惰。这话怎样说呢？因为他进去时，是面向里，脱下鞋来，所以是鞋头向里；等他出来时，面向外，匆促之间去穿鞋，自然是要倒穿了。倘然进去时转一个身，将面向外，然后脱下鞋来，那自然是鞋头向外；出来时，任便怎样匆促，总不至于倒穿鞋子的。可是他们想不到这一点，岂不是笨拙？或者是进去时懒得转一个身，岂不是懒惰么？所以这“倒屣”二字，轻描淡写的，把中国古代人的笨拙和懒惰的性情活活的画出来了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（4）中国古代人不会骑马的问题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在清代的“汉学家”们曾打过一次笔墨官司。有人根据六经去断定古代的社会情形，譬如六经上没有这一个字，就可断定古代没有这件东西。于是驳他的人说：“譬如六经上没有骑字，难道是古人不骑马么？”这是他们的笔墨官司大概的情形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我以为根据六经来断定古代的社会情形，固然是不可靠的；但是中国古代人不会骑马，却是事实。我说这话，并不是根据于六经，只是根据于实在的事情。第一，马的原产地是在沙漠地方，不是在中国。汉代、唐代、清代都是外国或藩属贡献良马到中国来。这种记载在历史上是很多的。便至今日，中国本部还是不产好马。可见马本不是中国产了。马从外国传到中国，虽然是时代很早，很早，却是古代的中国人是不会骑马，只拿他来拖车子。第二，中国古代的衣服，很不便于骑马；所以赵武灵王胡服骑射，他要学胡人骑马，射箭，必须先改着了胡服而后可。说不定中国人骑马的习惯就是从赵武灵王起。所以古代是没有骑马的习惯。（马虽是有的，但只用他驾车。）所以六经上没有骑字。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（5）出棺材的文化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;中国一切的人情、风俗，都是极复杂的，而不是简单的。每一个时代，遇着有外来的东西，无不尽力的收吸，却是原有的又不肯放弃，只是把新来的加入原有的中间。最好的固然也能把新旧融化了而另辟出一个新境界，然也有时候弄得自相矛盾而不顾。就我们一身说罢，头上戴铜盆帽，脚上着皮鞋，然身上无妨穿长袍、马褂。这就是一个例。然而最能充分表现这种特性的事，莫如“出棺材”。诸君试看出棺材的仪式，多少复杂！棺材后面跟着的孝子，头上戴了麻布头巾，手里拿了青竹杖，这是中国儒家讲丧礼的正当的仪式。但是棺材前面的和尚，手里拿着纸幡，上面写着“西方接引”等字，这又是佛教的仪式了。而棺材上面装一条纸制的或布制的龙，却又是道教的仪式。这一条龙乃是根据于《史记·封禅书》上“黄帝乘苍龙上天”的话而来的。除了棺材上装一条龙不算而外，再有穿红袍的道士在前面走。这些都是很重的道教色彩。然而棺材前面又有军乐队，这又是西洋的仪式了。这种情形多少复杂！若说他没有冲突么？实在是有绝大的冲突。譬如前面和尚所拿的纸幡，上面所写“西方接引”的话，是佛教“净土宗”的话。既然是信净土的话，就绝对不能哭。现在呢？跟在后面的孝子和送丧者，越是哭得伤心，越算有良心。如此，岂不是前后冲突么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出棺材不过是一个例，其他像这样的事正不知多少。例如中国菜各人一盘分食，用钢笔写中国字，中国字横行写：凡此种种，都是我们常常看见的事。我们从这种地方去细细的观察，就可以知道中国文化之所以为中国文化了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（7）二阶三阶&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我在上海北四川路一带，常常看见日本人贴的召租房屋的招贴，写着“二阶借贷”，“三阶借贷”。我虽然不懂日本文，但是看了这种招贴，也很能明白他的意思。所谓“二阶”就是二层楼，所谓“三阶”就是三层楼。其实这个“阶”字就是相当于“梯”字。中国古代（尤其是北方）的房子是没有楼的，《尔雅》上虽有“楼”字，但和现在的解释不同。古代的房子虽也有一座比一座高的，但是前后渐进的，不是数层重叠的，如今在寺庙里或家祠还有这种制度。由比较低的一所升到比较高的一所，就要经过石头阶级。“阶”的作用，就等于现在登楼的“梯”。古代没有“楼”，所以也没有“梯”，就说有的，也只在南方有，北方是没有的。今日本人不称二层楼、三层楼，而称“二阶”、“三阶”，还保存着中国古代的遗风。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（8）菊花的原产地及其变种&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;自从中央政府选定了梅花为国花，各处的特别市也都选定了市花。如南京以兰为市花，广州以红棉为市花，云南以茶花为市花，上海以棉为市花都是。而长沙和北平同以菊为市花。倘然就历史的关系上说，只有长沙应该用菊为市花，而北平不应该用，因为菊花的原产地是湖南。为什么说菊花的原产地是湖南呢？其一，“菊”字不见于《诗经》，只见于《楚辞》，这是菊花为湖南产物，而在周、秦时北方是没有的。其二，今湖南浏阳一带地方所产菊花石甚多，这种菊花石就是太古时代的菊花，遭着地面的变迁，因而化成石，这是今人所容易知道的。因此，我们可以晓得在太古时代湖南地方的菊花是很盛的。有这两个证据，所以可断定菊花是湖南的产物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也有人说：“《礼记·月令》里也说起菊花。说道：‘菊有黄花’。可见菊花不一定是湖南的产物。”我答道：或者陕西也有，但不及湖南为盛。又，据王勉三先生替我解释道：《月令》是根据于《吕氏春秋》的话，而吕不韦的门客，各国的人都有，说不定这里所说的菊花，还是湖南的菊花。也可成一说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于说到菊花的种类，到现在真是多极了。有白色，有各种的红色，各种的黄色。有球状，有带状，有针状，有须状，有荷花瓣状。总计不下百种。然我以为他的原始的种类只有一种，就是黄色，球状。以外都是变种。就是《月令》所说的“菊有黄花”四个字，可以包括一切的菊花了。为什么说只有黄色呢？除了《月令》“菊有黄花”而外，试看古人的诗词里都拿“黄花”二字代替菊花。如最著名的李清照的“人比黄花瘦”一句，就是一个例。是可知在较古的时候，只有黄色，或以黄色为多，其他各色不轻易看见。为什么说只有球状呢？因为“球”字在古代是没有的，只作“鞠”字。“鞠”字从“匊”，“菊”字也从“匊”，可见菊花是由形如鞠而得名。而鞠就是今日的球，可知菊花换一句话说，就是“球花”。既因球而得名，岂不是只有球状一种么？因此我就假定，菊花的原始种类，只有黄色，球状的一种，其他各色各状都是变种。这个假定虽不敢说是十分准确，但至少有相当的理由，而可以供我们的研究。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五章　古书如何读法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;各书各读法，各人各读法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们知道各书各读法，各人各读法，然后再去读古书：有时候不厌百回读，有时候一看就丢了，有时候略观大意，有时候又细细的读，有时候不求甚解，有时候又必要解释得明明白白，有时候要免掉一物不知之请，有时候亦可以不识字，有时候要信古，有时候要疑古。总之，是没有固定的方法，是随书而异，随人而异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;何谓各书各读法？我们拿了一本书到手，先要知道这本书是什么性质。倘然不管是什么书，只拿一样的读法去读，那是没有不错读的。可举几个例证明如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《楚辞》中的《天问》，原是屈原呼天自诉，以发抒其愤懑的话；王逸注所谓“呵而问之，以渫愤懑，舒泻愁思”，是说得很明白的。却是戴震的《屈原赋注》，于《天问》一篇，处处用天文学来注解，满纸是“赤道”、“冬至”、“夏至”、“北极”、“南极”、多少度多少度一类的话。《天问》本是文学作品，戴震把他当天文书看，这真是戴了“汉学家”眼镜去读一切的书，是大错而特错了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《离骚》中的“夕餐秋菊之落英”一句，本是诗人随意说的一句话，他并不曾真的去吃菊花。他自己还不曾知道菊花是落不落。却是有人说：“菊是不落的，是在枝上枯死的。《离骚》的‘落英’二字是不通的。”于是又有人说“‘落’字作‘始’字解”，引《尔雅》为证，说“落英”就是初开的花。其实，争论菊花落不落，是研究植物学的话，把“落”字作“始”字解，是汉儒解经的话；都不是读文学作品所应该如此的。读文学作品的人，只要领略到餐菊的佳趣，不管菊花落也好，不落也好，落英是初开的花也好，是残菊也好。一定要把菊花认清楚，于文学的本身绝不发生关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唐人聂夷中的《田家诗》云：“二月卖新丝，五月粜新谷。医得眼前疮，剜却心头肉。”这本是一首很好的诗，但是宋人《学斋占毕》驳他：二月里决没有新丝可卖。引经据典，说了许多关于历法的话，以证明“二”字是“四”字的错误。其实，言之过甚，在文学作品中是常有的事。况且所谓“二月卖新丝，五月粜新谷”，也可说指预约而言。正是描写田家剜肉补疮的痛苦。若一定要证明是事实，那也是把文学作品误认为《农政全书》了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上都是文学作品而被他人拿读“非文学书”的读法去读，因而读错了的。再有本非文学书，而被人拿读文学书的读法去读，因此真的错误反而看不出。例如《史记·儒林传》有一段云：“自孔子卒后，七十子之徒散游诸侯，大者为师傅、卿相，小者友教士大夫，或隐居而不见，故子路居卫，子张居陈，澹台子羽居楚，子夏居西河，子贡终于齐。”这一段话文字固然是很整齐，但是在事实说，子路实在是死在孔子之前。今云：“孔子卒后，……子路居卫”云云，只顾行文利便，毫不管事实不符。原来《史记》本是一部历史，历史的价值是在事实真确，而不在文章做得好。今《史记》如此说，已失去了史的价值。不过读的人多数还是拿读文学书的读法去读，所以真的错处看不出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面已经说过了，各书各读法；这里再说各人各读法。所谓各人各读法，就是对于同一部书而各人的读法不同。譬如《诗经》罢，《诗经》只是《诗经》，他的本身是不改变的，但是读《诗经》的人不只一种，那么读法也不能一样。《诗经》的本身虽然是诗歌，但是研究社会学的人也要读，研究政治学的人也要读，研究文字学的人也要读，研究植物学的人也要拿他供参考。如《周南》中的《汉广》第一章云：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;南有乔木，不可休息。汉有游女，不可求思。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在研究文学的人读起来，是赏鉴他情感的温柔及艺术的优美，旁的事情都不管了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在研究文法的人读起来，就要注意于“不可求思”的“思”字是一个助词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在研究语言学的人读起来，就当注意于“不可方思”的“方”字。“方”是舟属，在《庄子》中称为“方舟”，云“方舟而济于河”。到后世就并两字而为一字，作“舫”。我们可以知道“方”、“方舟”、“舫”就是一物。而“方”字见于《周南》，“方舟”见于《庄子》，可知他是南方的语言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在研究社会学的人读起来，就当注意于这篇诗是男女恋爱的诗，而和古代的婚姻问题有很大的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在研究政治学的人看起来，就当从这篇诗去考察周初的礼教，和南方风俗的关系是怎样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这不过是一个大概的情形，此外如研究植物学的人，对于“乔木”的“乔”字，也有可以供参考的地方。研究地理学的人，对于“汉”字“江”字，都有可以供参考的时候。这样说，这首诗所包涵的方面就很多了。但是各人都要读，而各人是各人的读法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一篇诗是如此，三百篇诗都是如此；一部《诗经》是如此，一切的书都是如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;研究一种专门学的人，往往有许多的好材料是在毫不相干的书里寻出来&lt;/strong&gt;。尤其是中国的旧学，我们要找材料，不能指定往某个地方去找，有时却于无意中于毫无关系的书中找到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如研究中国经济制度史的人，他要研究当铺的起源和组织，决不会往李太白的诗里去找材料。但是李太白的诗集里确有这种材料。李太白的诗云：“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”这四句诗，我们平常读了，只当他是要喝酒，没有钱买，就把袍子脱下来去换酒喝，或是把袍子卖了，然后去买酒。却不知实在的情形不是如此。另外在唐人小说里有一段话，大概说：那时候的风气，酒店遇了客人喝了酒没有钱的，可以用衣服抵押；但有了钱时，仍旧可以赎回去。这种抵押也称为“换”。可见李太白诗中所说的“换”，也就是“当袍子”。我们把李太白的诗和唐人的小说合看起来，可知唐代的酒店也带做当铺生意的，至少和当铺是有关系的。假使在那时候完备的当铺还是没有（有没有当另考），这一类的酒店就可说是当铺的起源了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;譬如我们读了《史记》的《陈涉世家》，“又间令吴广之次（原衍一‘之’字）所旁丛祠中，夜篝火，狐鸣呼曰：‘大楚兴，陈胜王。’”这一段话，倘使我们是研究中国小说的人，大可以供给我们研究狐狸精故事的资料。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面说了许多举例，现在我们再归结到本题上来。就是各书各读法。各书的性质不同，但是无论何人都有细读或参考的必要，只须照着我们自己的需要去读，而不可为固定的读法所束缚就是了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第六章　三个字的口号&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们无论做什么事，都不得不先定一个目的，读古书也是如此。读古书之目的，也可以说是读古书之标准。至于做得到，做不到，乃另是一个问题，但我们终要照这个标准做去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读书的标准，在胡适之先生已经有过两句口号，说道：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;读书要如金字塔；要能广大，要能高。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;他用金字塔比读书。读书要读得多，譬如金字塔的塔基那样博大；读书又要读到精深的地步，譬如金字塔顶那样高。这两句口号是很好的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在我再根据他的话，把他扩充一下，用三个字来做读古书的口号，叫做“精”“博”“通”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“精”就是所谓“要能高”；“博”就是所谓“要能广大”。再加上一个“通”字。“通”字涵有二义：其一，能够贯通，而不为见闻所限，不为门户所拘。其二，能够通达，就是读死书而能活用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这三个字的口号，似乎比较的完备而且简单。所以我就定了这三个字做读古书之目的。古今读书的人，有只能做到一个字，或两个字的，很难把三个字都做到。我们何敢自己说大话，要把三个字都做到！但是我们之目的不得不如此定。我们把目的定了，将三个字平均做。不要只做这个，丢掉那个。一步一步向前走，走到那里是那里，做到什么程度是什么程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们拿清代的读书人说：王念孙、王引之父子读书，可说是做到“精”字。我们只要读了他们的《读书杂志》和《经传释词》，就可以知道。《读书杂志》校订《荀子·君道》篇中“数十”两个字云：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“古有万国，今有数十焉。”念孙案：《富国》篇，“数十”作“十数”。作十数是也。当荀子著书时，国之存者已无数十矣。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“子发将（子匠反）西伐蔡。”念孙案：蔡在楚北，非在楚西，不得言西伐蔡。“西”当为“而”。言子发将兵而伐蔡也。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这两个误字，在表面上都看不出是误，却实在是误字。王念孙能看出，不能说不是他的眼光精锐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王氏父子读书可以说是“精”了，但不能说是“博”。因为他们所读的书只以周、秦及汉初为限，后来许多书都不读。在他们以为没有读的必要，其实是不对的。如说“通”，乃是更说不到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清代中叶的赵翼和清末的俞樾都可说是博。他们无书不读。上自所谓圣经贤传，下至医卜星相，稗官小说之类，在旧式的学者以为没有可读之价值的，在他们只要是一本书，他们都要读。所以，他们的见闻不可说是不广。我们只须读了赵翼的《陔馀丛考》和俞樾的《茶香室丛钞》，就可以知道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在各引一条为例如下。《陔馀丛考·小姐》条云：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;今南方搢绅家女多称“小姐”。在宋时则闺阁女称“小娘子”，而“小姐”乃贱者之称耳。钱惟演《玉堂逢辰录》，记营王宫火起于茶酒宫人韩小姐，谋放火私奔。是宫婢称“小姐”也。东坡亦有成伯席上赠妓人杨小姐诗。《夷坚志》，傅九者，好狎游，常与散乐林小姐绸缪，约窃而逃，不得遂，与林小姐共缢死。又建康女娼杨氏死，现形与蔡五为妻，一道士来，仗剑逐去。谓蔡曰：“此建康娼女杨小姐也。”此妓女称“小姐”也。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;《茶香室丛钞·聊乐我员》条云：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;宋杨敬仲著《诗解》，解此句云：“我自有员姓者为我妻也。”见楼钥《攻媿集》。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;　　按此解亦甚新。楼氏以古无员姓非之，不知此员字若作姓解，当读为“妘”。《说文女部》：“妘”，祝融之后姓也。韦昭注《郑语》云：“陆终第四子曰求，言为妘姓，封于郐，今新郑也。”然则郑固有妘姓矣。“妘”通作“云”。《广韵》二十文云：“古文雲字，亦姓，出自祝融之后。而此经“员”字，《释文》曰：“本亦作云”。则其通作“妘”，有明证矣。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在今日看起来，他们二人的书，是极好的社会史料。但是不能组织成一部完美的社会史，这就是不能“通”。而所有的史料也没有经过严密的审查，他们也没有审查的能力（俞樾尤甚），这就是不能“精”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说到通，在清代可推章学诚为代表。章学诚的“精”不及王氏父子，“博”不及赵翼、俞樾，但他能“通”，所以能卓然成为学者。他的《文史通义》，在清代虽不十分著名，到现在他的价值差不多大家都知道了。今节录他的《文理篇》数段如下：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;夫立言之要，在于有物。古人著为文章，皆本于中之所见。初非好为炳炳烺烺，如锦工绣女之矜夸采色已也。富贵公子，虽醉梦中不能作寒酸求乞语；疾痛患难之人，虽置之丝竹华宴之场，不能易其呻吟而作欢笑。此声之所以肖其心，而文之所以不能彼此相易，各自成家者也。今舍己之所求，而摹古人之形似：是杞梁之妻善哭其夫，而西家偕老之妇亦学其悲号；屈子自沉汨罗，而同心一德之朝，其臣亦宜作楚怨也。不亦颠乎！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;文字之佳胜，正贵读者之自得。如饮食甘旨，衣服轻暖。衣且食者之领受，各自知之，而难以告人。如欲告人衣食之道，当指脍炙而令其自尝，可得旨甘；指狐貉而令其自被，可得轻暖，则有是道矣。必吐己之所尝而哺人以授之甘，搂人之身而置怀以授之暖，则无是理也。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;陆机《文赋》、刘勰《文心雕龙》、钟嵘《诗品》，或偶举精字善句，或品评全篇得失，今观之者得意文中，会心言外，其于文辞，思过半矣。至于不得已而摘记为书，标识为类，是乃一时心之所会，未必出于其书之本然。比如怀人见月而思，月岂必主远怀；久客听雨而悲，雨岂必有愁况。然而月下之怀，雨中之感，岂非天地至文，而欲以此感此怀藏为秘密，或欲嘉惠后学，以谓凡对明月与听霖雨，必须用此悲感，方可领略；则适当良友乍逢，及新昏宴尔之人，必不信矣。是以学文之事，可授受者规矩方圆，其不可授受者心营意造。至于纂类摘比之书，标识评点之册，本为文之末务，不可揭以告人，只可用以自志。父不得而与子，师不得以传弟。盖恐以古人无穷之书，而拘于一时有限之心手也。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;夫书之难以一端尽也，仁者见仁，智者见智。诗之音节，文之法度，君子以谓可不学而能，如啼笑之有收纵，歌哭之有抑扬，必欲揭以示人，人反拘而不得歌哭啼笑之至情矣。然使一己之见，不事穿凿过求，而偶然浏览，有会于心，笔而志之，以自省识，未尝不可资修辞之助也；乃因一己所见，而谓天下之人皆当范我之心手焉，后人或我从矣，起古人而问之，乃曰：“余之所命不在是矣”，毋乃冤欤！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这一类的话在我们今日看起来，虽然是很寻常，不见得有什么创见。但在他那时候，一般读书人的思想，没有这样的开展，这一类的话无人能说，也无人敢说。章学诚见得到，说得出，这就是我们所谓“通”了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精而不通的弊病，是执固。例如前面所说的段玉裁辨“黄花入麦稀”就是一个例。又如《墨子》书中本多奇字，而于兵法中各种器物，为更甚。如“𠏙”、“𬪚”本是特别器具，而毕沅校本以为俱是“鼠”字之误。又如“䥢”字原意当是指金属所制鼓，如铜鼓，而毕沅校本以为即“鼓”字。因毕沅成见甚深，他以为无来历的字，统指为误字，为坏字，而不顾和事实不符。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;博而不通的弊病，就是喜欢拿奇字僻典骄人。例如近人编文学史，其中有“三候歌”三字，一般读者都不知“三候歌”是什么，东查西翻，也毫无着落。说穿了真好笑。原来所谓“三候歌”，就人人所知道的“大风歌”。编文学史者这样的用字，真不应该。又近人谭延闿替上海某茶食店写招牌，写了“推谭仆远”四字，一般上海人都不知道是什么意思。有人问章太炎，章太炎也不懂。后来经人转了几个弯，才从《后汉书·西南夷传》注中查出。原来是一句外国语，意思是“甘美酒食”。说穿了岂不好笑！替人家写招牌，有一点特别的风味，这样的写，未尝不可。然究竟是以博骄人，不及大大方方说话的好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一类的笑话很多很多，说不胜说。只就我最近看见的一条，随笔记在这里，以见一斑。据《茶香室丛钞》转引某书，说古时有所谓“飞鸟书”。你道飞鸟书是什么？就是“地图”。意思是地图上的远近，都是照直线计算，和地面上的路径有弯曲的不同，恰如鸟子飞的路程一般，故称“飞鸟书”。这三个字倘然被博而不通的人，拿来代替“地图”二字用，那真要害死读者了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，“精”的弊病是仄狭，“博”的弊病是琐碎。“通”比较的好，然通而不精，就流于浮泛；通而不博，就病于空疏。所以“精”“博”“通”三字都不可少，不过，“精”“博”“通”三字的音，和“竟不通”很相近。我们拿这“精”“博”“通”三字做个口号，切切不要念差了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第七章　明学术源流&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们读古书除了前面各章所说的话而外，再有两件事应该知道。一，是明学术源流，二，是明古书源流。今先说明学术源流。以前，中国的读书者不注重学术源流，所以关于这一类的书并不多，这是给我们读书人的一个困难之点。而且中国的学术自己另成一个系统，和西洋学术的系统不同，我们拿西洋学术的名称来支配中国原有的学术，不是支离割裂，就是牵强附会，名为整理，实在是越整理越糟糕。这是给我们读书人的第二个困难之点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不是说中国旧学，不应该整理，不过不能用固定的机器来作工。今人把整理旧学看得太容易，以为把古书拿来一翻，凡是说到“财”字的，就把他当是经济学看；凡是说到“庠”“序”“学校”等字的，就把他当教育学看；凡是说到“心”字的，就把他当心理学看；凡是说到“物”字的，就把他当物理学看；其实何尝是如此。例如“人心惟危，道心惟微”，并不是心理学。“致知在格物”，并不是物理学。倘然这样的支配起来，就要弄得莫名其妙。又如《大学》从正心，修身，说到齐家，治国，平天下，原是一个系统。倘然把他分割开来，正心是心理学，修身是伦理学，齐家是社会学，治国平天下是政治学，而况正心以前还有什么诚意，致知等，那么，这一章是分开来讲呢？还是一直讲下去？这不过是极浅的两个例，以外如此之类的事很多，我们固然要希望寻出一个纲领来，以便于后来的人去研究，但是决不能采用西洋的方法呆板的来用。所以我们要读古书，是要先明白原有的学术源流，就是要把他重新整理一下，也要先明白他原有的源流。旧有关于这类的书虽然不好，但是我们在今日不读古书就罢，如要读古书，这些书是不得不先看一下子的。现在把几种必须用的开列如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《汉书·艺文志》《隋书·经籍志》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要是学术源流，这两种书是必须备的。而《汉书·艺文志》尤为重要。如没有“二十四史”的人，可单买一部《八史经籍志》，那么，《汉志》、《隋志》都包括在中间。近人顾实有《汉书艺文志讲疏》，可供参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《三通序》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杜佑《通典》，郑樵《通志》，马端临《通考》，共称为“三通”。后人单刻其序文为《三通序》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《传经表》《通经表》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清毕沅撰。在《式训堂丛书》中。（即《校经山房丛书》）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《经学历史》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清皮锡瑞撰。原刻本。有商务影印本。又有学生国学丛书标点注解本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上三书是专门讲所谓“经学”传授的源流的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《史通》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唐刘知幾撰。清浦起龙有《史通通释》，比较的易读。这是专门研究史学的书，史学源流也包括在中间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《文史通义》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清章学诚撰。可供参考。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《庄子·天下篇》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在《庄子》书内。又有顾实《庄子天下篇讲疏》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《司马谈论六家要旨》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在《史记·太史公自序》内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《刘子·九流篇》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北齐刘昼撰。《刘子》有崇文书局《百子全书本》。以上三篇，讲诸子源流很详。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《文心雕龙》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;梁刘勰撰。古代专门研究文学的书，只不过这一部。在今日看起来，虽不能说完全好，但有一部分确是好的。文学源流也包括在中间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《古文辞类纂序目》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清姚鼐撰。《古文辞类纂》人家都当他是一部古文选本看，其实，选得并不好，只有前面一篇序目，把古文源流说得很清楚，确有相当的价值，我们不得不一读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;《经史百家杂钞序例》&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清曾国藩撰。性质和《古文辞类纂序目》一样。但价值比他高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上两书板本很多，但以木板的为佳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上所列的书目，都是十二分切实适用的。此外再有近人新著的书，如胡适《中国哲学史大纲》，王国维《宋元戏曲史》，鲁迅《中国小说史略》，及某君《中国绘画史》，《中国音乐史》之类，或是有新的见解，或是那种学术在以前没有人十分注意（如戏曲史之类），这些书在今日为创作，都是应该找来略看一看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们把学术源流明白了，然后去读古书，自然是事半功倍。若因为时间关系，不能先把以上各书读完了，然后去读其他古书，也无妨同时并读。总之，不必执固不通，我们可照自己的环境及自己的性情，变通办理。这也是所谓“通”了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第八章　明古书源流&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;现在再说明古书源流。所谓古书源流，与学术源流略有不同。学术源流是指学派而言，古书源流是指书的本身而言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要明白古书源流，又当分为两层来说。一是目录，二是板本。今先说目录。我们读书的人，必先有了一份目录，然后知道有些什么书，是一定的道理。把全部分书籍整理一下，编定一个目录，这是从刘向起头。孔子虽然整理过旧书，但没有编订过目录。刘向校书于天禄阁，把那时候所有一切的书分了七种门类，编了一个目录，名叫《别录》；后来他的儿子刘歆，又另编定了一个目录，但仍因袭著他老子的七种门类，称为《七略》。班固的《汉书·艺文志》，就是根据于《七略》、《别录》而编成的。今《七略》、《别录》已不传（除了清人辑本不算），所以今日所见的讲目录的书，以《汉书·艺文志》为最古。其次便是《隋书·经籍志》了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;书目大概可分为备查的和备读的两种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;备查的又有下列四类：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）史志中的书目。如《汉书·艺文志》、《隋书·经籍志》之类。又有后人补作的如《补后汉书艺文志》、《补元史艺文志》之类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）地方志中的书目。如《某某省志》，《某某县志》，关于某一个地方的人所著的书，都有一个书目在里面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）国家藏书的书目。如《七略》、《别录》，就是汉代国家藏书的书目。后来唐代的《开元四库书目》（今不传），宋代的《崇文总目》（今存《汗筠斋丛书》中），明代的《文渊阁书目》（今存《读画斋丛书》中），清代《四库总目》等都是。今日《国立图书馆的书目》也归入此类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）私人藏书的书目。以唐人吴兢《西斋书目》为最早，但今不存。其存在的，以宋人尤袤的《遂初堂书目》为最早。其他如《天一阁书目》、《绛云楼书目》、《铁琴铜剑楼书目》等都是。此种书目更多不胜举，今但举几种最著名的如左。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一类的书目只是供给备查的。并不是指示读书门径的。指示读书门径的书目，我们称为备读的书目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;备读的书目以张之洞《书目答问》为最适用。（其中所举也有不是必须读的，阅者自己可以分别。）其他就是近人梁任公、胡适之等人所开的书目了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上面讲完了目录，如今再讲板本。中国刻书虽始于唐及五代，而实盛于宋。故在今日“宋板”的书已算是最名贵的了。不过，当古董看自然以“宋板”“元板”为名贵，若是拿来当书读，“宋元板”不及清人精刻的好。因为刻工及校对都是后人比前人精，这是无可讳言的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第九章　材料与工具&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们在前第二章里已经说明白了，我们因为考古致用而读古书。因此，古书只是我们考古与致用的材料，并不是我们的圣经，也不是我们的约法。古书是我们考古与致用的材料，是不错的，但其中也有一部分是工具。没有材料，单有工具，固然不能做工；然单有材料，没有工具，也不能做工。读古书也是这样。至于那些书是材料？那些书是工具？我们下面把他大路说一说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们寻常所读的各种名著，都可以把他们当材料看。此外再有经前人收集来的现成材料，更可以大大的利用他。这些书名大概是如下面所开的几种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《梦溪笔谈》　　　宋沈括撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《容斋五笔》　　　宋洪迈撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《困学纪闻》　　　宋王应麟撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《七修类稿》　　　明郎瑛撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《丹铅总录》　　　明杨慎撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《少室山房笔丛》　明胡应麟撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《日知录》　　　　清顾炎武撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《陔馀丛考》　　　清赵翼撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《十驾斋养新录》　清钱大昕撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《癸巳类稿》　　　清俞正燮撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《茶香室丛钞》　　清俞樾撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们无论是研究文学，或是研究哲学，或是研究社会问题，往这些书里去取材料，都是所谓“俯拾即是”，十分便利。这些书好像是杂货店，又好像是百货公司，无论是吃的，用的，他们都从各地方搜集来，陈列着，以供给我们的选择，只要我们有选择的能力就行了。工具，是帮助我们工作的。譬如开门，倘然门没有锁，我们可以用手推开；倘然锁了，就非先找到了钥匙不行。我们读书遇着不识的字，非翻字典不行，那么，字典就是我们的钥匙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也有一种事，不用工具也可以做的，譬如行路，只凭两只脚也可以行，但是用力多而收效少。倘然乘脚踏车，那就用力少而收效多了。简如乘火车，竟可以全不用力而收效更多。读书也是如此。譬如根据历史去计算年代，计算唐玄宗天宝元年是民国前几年，未尝算不出，但是太吃力。倘然查一查现成的历代纪元表，只须两三分钟工夫就查得出来。所以读书是离不了工具的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于工具的书，除了人人所知的字典、《辞源》而外，再有下面所开的几种书，是读古书的人必备的工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《经籍纂诂》　　　　清阮元撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《读书杂志》　　　　清王念孙撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《助字辨略》　　　　清刘淇撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《古书疑义举例》　　清俞樾撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《历代纪元编》　　　清李兆洛撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《历代地理志韵编》　清李兆洛撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　《历代名人年谱》　　清吴荣光撰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外再备几部近日坊间所出的普通辞书，及专门辞书，以备检查。读书时遇着困难的地方，去请教他们，虽不能“百问百答”，“有求必应”，但最低的限度：问一百可以答五十，求二百必能应一百。这一类的书，是你的不要薪水的顾问，不要学费的先生。胡适之先生尝劝人家说：“就是当了衣服，也要多买几部字典。”这话是不错的。当了衣服买字典，还是合算的。因为买了一次，就可以用一世了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十章　读了若干部古书所得到的概念&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我们读了若干部古书，对于中国旧的学问，旧的风俗，习惯，可得到一种什么概念么？旧的学问到底能不能算学问？旧的风俗，习惯，到底是好？是不好？我们可有一种什么感想么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个问题是不容易答的。答复的人也是各执一说，各是其是。我现在且不必逐个的批评他人的话，只把我个人所得到的概念写出来，供他人作为参考的资料。现在举几条大纲如下，而后逐条加以说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）有思想而无实验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）思想笼统而不善于分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）学问零碎而无系统。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）学术名词无确切的界说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）善于收吸外来的文化，而使他变为中国式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）中国的学术都以政治为中心，如和政治无关的，便视为不重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（7）最好的是文学、艺术的作品及实践伦理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（8）文学及艺术的作品，只是优美的，缺乏壮美的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（9）缺乏哲学思想和科学思想，外来的哲学思想及科学思想往往是文学化，或艺术化了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（10）人民缺乏政治知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上十条大纲，当然是不完备，但是已可略见一斑了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;中国先贤学说&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;仁政说&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大抵讲“仁政”者以教养为主，而其惟一之弊病在于“不能御外侮”。讲“功利”者以富强为先，而其惟一之弊病在于扰民。故在中国历史上二者互有得失。讲“仁政”者虽高谈以德服人，（孟子曰：以力服人者，非心服也，力不赡也；以德服人者，中心悦而诚服也。）然其收效极缓，而不能救眼前武力之侵略。此所以中国人一与外人相遇未有不受其蹂躏者。史册往事，历历可考也。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;礼乐说&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;礼、乐说之长处大概已如上述，而其流弊则亦甚大。中国之所以积弱不振者，未始非礼、乐说有以致之也。礼则过于烦琐，人不胜其烦，乃一变而为虚伪；乐则过于和缓，由和缓而流为消沉。虚伪之礼，与消沉之乐，其为害已不可胜言，况其间又礼、乐分裂为二，礼、乐之弊至是而极矣。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;中庸说&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;世界息息进化，时代刻刻迁流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;儒家“中”字之说，影响于中国人心理甚深。自孔子以来，以至今日，一般人之心理，几乎无不受其支配。“中”之第一优点为“不偏”、“不倚”。“不偏”、“不倚”，又可作“无私”解。如遇甲乙两说争论时，言“中”者恒立于甲乙二者之间，既不袒护甲，又不袒护乙，可谓无“私”。然其流弊则为模棱两可。此时既不袒护甲，亦不袒护乙，他日亦可从甲，亦可从乙，惟视甲乙之胜败而转移。此“中”之流弊也。“中”之第二优点为“无过”、“无不及”。“无过”、“无不及”固好，但其流弊则为“保守”，则为“不进步”。盖行至适中之地位，即不能再往前行，欲往前行，即不“中”矣。殊不知外界时时改变，如时间向前延长，昨日之“中”，已非今日之“中”，今日之“中”，又非明日之“中”，虽有“时中”之说，可以补救，然只知“中”而不知“时中”者甚多，于是遂造成一般人守旧之心理，而使国家社会一切事不能进步。此“中”之又一流弊也。即就“时中”而言，其本身亦有缺点。盖“时中”虽时时移动，然必须外界改变后，而始随之移动。其动也，非自动，乃被动。如中国最近亦不无进步，但其进步乃受外界之逼迫，不得不向前走，苟无外界之逼迫，则今日中国之一切状况，均如百年前之状况可也。总之，只能被动，不能自动，此“时中”本身之缺点也。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;克己慎独&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;（一）绪言&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人格修养，原为一切事业之出发点，而非一切事业之止境也。儒家一贯之主张，自诚意，正心，修身而至治国，平天下，原以诚意，正心，修身为出发点，而以平天下为止境。后人误认诚意，正心，修身如个人之私德，而无关于整个的国家之治乱，整个的民族之兴亡。此种见解，古已有之（如清人议理学不能救赵宋之亡是也），而于今日为尤甚。殊不知此乃误以出发点为止境也。今事实之所以昭示于吾人者，知人格修养为一极重要之事，故余不嫌词赘，而复作是篇。但愿读者勿误认为一切事业之止境可耳。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（二）克己&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;按，“克”战胜也。“己”指一己之私欲而言。“复”恢复也。“礼”，朱注所谓“天理自然之节文也”。浅言之：“自然之理之表现于行为者也。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孔子教颜渊以克己复礼，“克己”“复礼”似为二事而实即一事，盖能克己则礼自复也。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颜渊复问其细目，孔子答以“非礼勿视”云云，是教以视听言动之勿妄举。耳目口体之私欲，此处之所谓“己”也；视听言动能勿妄举，是战胜私欲也，即所谓“克己”也。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人苟为耳目口体之私欲所束缚，决未有能成大事者。故克制私欲实为一切伟大人格修养之重要工作。老子亦尝言“少私寡欲”。释氏且称“六尘”为“六贼”。“六尘”者，色、香、声、味、触、法也。“六根”者，眼、耳、鼻、舌、身、意也。六尘与六根相接，则种种嗜欲因之而起，其害乃不可制止，故谓之“六贼”也。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;克制私欲，实为儒、释、道三家相同之点。然学释、学道者，往往更易流入消极，不及儒家克己复礼之语，尤为切实适用耳。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（三）慎独&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“慎独”者，一己人格之修养，虽在无人监督之时，亦不敢不慎也。“独”，独居也，即无人监察也。“慎”，谨慎也。人格之修养，而能谨慎于独居之时，则非徒事表面以自欺欺人也可知矣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“慎独”二字见于《大学》：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;所谓诚其意者，毋自欺也。……故君子必慎其独也。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;小人闲居为不善，无所不至，见君子而后厌然，掩其不善而著其善，人之视己如见其肺肝然，则何益矣。此谓诚于中，形于外，故君子必慎其独也。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;上文首段说明慎独即“毋自欺以欺人”。次段说明小人“自欺以欺人”，结果人终不受其欺。可知自欺欺人者终无益处然人犹不免于如此者，乃修养之工夫尚有所欠缺也。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《大学》引曾子之言曰：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;十目所视，十手所指，其严乎！&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;此谓虽在幽独之中，善恶仍不可掩饰，有如被十目所视，而被十手所指，仍是说明“自欺欺人之无益”而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然吾人闻曾子之言，可知曾子慎独之工夫之深矣。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（四）结论&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“克己”、“慎独”之说，已如上文所述。今所欲急问者，此种学说在今日尚能存在乎？尚须提倡乎？余则为简单之答案，即为本篇之结论曰：“克己”、“慎独”，皆伟大人格修养上之重要工作也。视为“消极的”，视为“个人的”而忽略之，非也；视为是伟大事业之“止境”，亦非也。此余所以不嫌费词，而为之反复说明者也。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;性理说&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“理”者天地间自然之理，而非人所强为者也。无边无际而常在者也，亦无始无终而不变者也。吾人循此理而行则顺，否则逆；循此理而行则得，否则失。倘读者犹未明吾意，试再以一事以证明之。譬二加三等于五，此理也。在未有数目字之前，已先有之矣，在未有人类以前，已先有之矣，且任世事如何变化，此理终不变也。吾人制数目字，其名不一，或曰一二三，或曰 One Two Three，而二加三等于五之理，无不相同也。演算者以二加三得五则不错，倘谓之得四或得六，皆错也。明乎此而类推之，可以知理之为何物矣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既知“理”为何物，试再言“欲”。“欲”有二说：（1）广义的，即维持生命之动亦谓之“欲”。（2）狭义的，满足欲望之动谓之“欲”。照广义说，有身即有“欲”，而决不能屏除。照狭义说，或有“欲”，或无“欲”，或多“欲”，或少“欲”，人各不同。总之，“欲”能蔽“理”。多一分“欲”，即少一分“理”；去一分“欲”，即存一分“理”。“欲”有多少之不齐者，关于“气”也。以学力限制之，使不得发展者，修为之功也。孟子所谓“求放心”，朱子所谓“复初”，王阳明所谓“此心无私欲之蔽，即是天理”，又谓“只在此心去人欲存天理上用功夫”，皆此意也。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上文既言明“理”与“欲”，兹再言“气”。夫“气”有“先天之气”，“后天之气”。所谓“先天之气”者，即父母生子时或喜或怒所有之气之不同也。父母生子时为喜，则子常快乐和善；父母生子时为怒，则子常暴厉恶劣。其他或哀或惧，无不如是。所谓“后天之气”者，既生之后所感受于环境者是也。“先天之气”之赋予人不是一成不变的，视其与“后天之气”之调摄如何，又生出许多变化。是故单言“先天之气”，或“后天之气”，皆不足以尽气之变，必两者相并言之而不可或离也。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《节目主持语用学》书摘</title><link>https://qianling.pw/pragmatics</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/pragmatics</guid><description>《节目主持语用学》书摘，探讨节目主持人的语用转型、口语表达形态及语境适应等核心议题。</description><pubDate>Wed, 16 Oct 2019 10:58:35 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;节目主持语用学 / 应天常 著. -- 北京 : 北京广播学院出版社, 2001.8&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 7-81004-969-0&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;关于节目主持人的语用转型——《节目主持语用学》序言&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;据我所知，过去广播电视里主持人讲给受众听的话，大多由高手写出稿子，主持人的工作就是把稿子里的一些难以听懂的文学成分和书面语成分改为口语成分，然后把那些书面文字说得“倍儿溜”（北京话）、说得很活泼——&lt;strong&gt;实际上这是节目主持人在念稿子、背稿子、有点像播音员在播音，这就看不出主持人的语言个性，也没有主持人与受众的沟通交流和双向互动&lt;/strong&gt;。如今的主持人在节目中要怎样说话呢？不管是“有稿主持”还是“即兴主持”，主持人的语言已经从“机械复制”逐渐过渡到富有个性的艺术性的“真实的说话”了——用本书作者的话说叫“语用转型”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语用学研究语言片段在特定场合中对谈话双方所具有的意义，它是以解决言语交际中的各种实际问题、帮助人们进行有效的交际为目的的新兴语言学科。本书作者提出的“语用转型”就是对近年来节目主持人在语言运用中重视语用观念转型的肯定和概括。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓节目主持人的“语用转型”，我的理解是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，在语体上。由“以文为本”向“以语为本”转化。&lt;strong&gt;运用鲜活的民间口语&lt;/strong&gt;似乎已成为大家的共识了；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，在语言观上，由重视结构功能转向重视交际功能。如今，大家都很&lt;strong&gt;关注传播的效果&lt;/strong&gt;了；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，在方法上，由静态传播转化为动态传播。大家都随时注意受众瞬间的心理变化，在节目中&lt;strong&gt;随时调整自己的表达内容和表达方式。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语境是语用学研究的重要内容，有学者提出，语用学就是研究语境的学科。节目主持人必须十分重视语境。主持人传播信息、表述观点、组织节目、与受众进行沟通交流，总是在特定的社会环境、文化环境中进行。只有凭借这些特定的语言环境，把谈话内容和所涉及事件的背景联系起来，才有可能说出得体的话。这就要求主持人对语言形式的选择和运用必须跟特定的交际场合等社会文化环境相适应，一切以适时、适情、适度和恰如其分为原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文化环境是指一个民族在长期的社会历史发展过程中所形成的独特的文化传统和风俗习惯，它具有浓厚的民族色彩。&lt;strong&gt;实现“语用转型”的当务之急是如何使节目主持人不断扩充知识，不断掌握汉语词语的文化内涵&lt;/strong&gt;。在这方面，目前的主持人缺陷似乎多了一些。例如，有主持人把“七月流火”说成“大热天，正是吃西瓜的好时候”，这是不懂《诗经》一诗里“七月流火”的文化内涵而信口开河。也有主持人在大庭广众说出“我代表中国大陆 12 亿同胞向香港同胞表示崇高的敬意”，这是不了解“代表”一词还附上尊卑、等级的文化色彩，不是任何人都可以随便说“我代表谁谁说话”的，何况代表“人民”？至于对人家说“我家父很好”，更是对我国敬语和谦辞知之甚少。现代社会滋长了浮躁和夸张的心理，当它渗透为语用心理就影响了主持人的语言运用。君不见“著名歌星”、“著名影星”、“德高望重”、“大师”等等赞颂语，在一些主持人那里张口就来上一个。对名实相符的人来说，这些赞语当然是可以用的，但对名不符实的人乱用一气，就不恰当、不得体了。这会不会影响主持人的光辉形象和表达效果呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语境对语体的选择直接影响表达的效果。口头语言的语体大致可以分为&lt;strong&gt;典雅口语体（接近书面语）、正式口语体（普通话）、家常口语体（用老百姓现成的词句说话）和初始口语体（由于现想现说，重复啰嗦和不起表达作用的成分比较多）&lt;/strong&gt;。节目主持人用哪种口语体表达，往往受到交际对象和节目语境因素的制约。主持人如果不顾交际对象的身份和心理状态，不考虑他们接受水平等条件，使用不适当的口语体说话，就有可能“言”与“愿”违。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如，问一位没什么文化的老太太“您有配偶吗？”就不如改问“您有老伴儿吗？”记得倪萍同志有一次在节目里说到什么是“邻居”，她这么说：“……在你需要的时候关怀过你的人；在你困难的时候照顾过你的人；在你炒菜做饭没有酱油的时候，敲开门就会拿出来给你用的人，这就是邻居。”她这完全用家常口语体说话，就像聊家常那样亲切，效果就很好。但是，跟有文化的人谈论教育、戏剧等领域里的话题，使用正式口语体就比较合适。采访港台某些儒商或海外侨胞，似乎用典雅口语体说话更加合适。主持人在任何语境下都不能使用初始口语体说话，&lt;strong&gt;不能想到哪里就说到哪里，说到哪里就算到哪里，说话中尽量不要出现许许多多的杂质。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过在突发事件面前，由于组织语言的速度跟不上说话内容进展的速度，大脑忽然亮起了红灯，思维出现了障碍，这时也会不自觉地重复一些字眼和口头禅“那么、那么”“这个、这个”，只要没有形成不良的说话习惯，适当注意就行了，也不必把注意力过分集中在这里。&lt;strong&gt;在即兴主持中，我们很难要求节目主持人说话做到句句都那么合乎规范、合乎逻辑，没有一点儿“废话”；在说一大段话时，有一两处重复或出现一两个口头禅，那是无关宏旨的&lt;/strong&gt;。我曾经说过，在一定的语言环境中，“废话”不“废”。要求节目主持人说话要像念稿子播音那样干净，既做不到，受众听下去也容易疲劳，效果并不好。事实上，主持人优美动听的语音和恰当的语言辅助手段，它本身就使个别口头禅和不起表达作用的成分得到一定程度的掩盖，而且使主持人传播的必要信息更加突显出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目主持人以声传情、以情动人，他们要唤起受众热烈的情绪，营造热烈的氛围，尽管他们的语言风格各不相同：有开放型，有潇洒型，有谦恭型，也有活泼型、幽默型、深沉型等等，但他们的语言都应具有不同寻常的魅力。&lt;strong&gt;这种语言魅力往往得力于他们丰富的知识积累和社会生活的感悟&lt;/strong&gt;，而且取决于他们具有以下六种能力。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;思维能力（思路清晰、敏捷，善于概括，逻辑推理严密）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;表达能力（内部语言能够迅速地转化、生成为外部言语）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;修辞能力（在口语中恰当地选择词语、句式等修辞方式）；&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;表现能力（吐字发声以及眼神、手势、姿态都恰到好处）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;交际能力（对语境、背景、对象的分析和快速适应）；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;应变能力（在突发事件和意外情况出现时，能灵活、迅速、恰当地作出言语反应和正确处置）。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;节目主持人的“会说话”就是上述六种能力（加上充足的知识储备）的综合体现。其中，&lt;strong&gt;知识储备和思维能力是会说话的基础&lt;/strong&gt;，而语言应变能力则是会说话的重要标志。一个节目主持人是不是优秀，除了看他的工作态度外，最主要的就是看他有没有随机应变的语言能力，这应当是当今节目主持人“语用转型”一个最重要的方面。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一章　语用学概说&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;语用学（Pragmatics）又称语言实用学，是语言学的一门年轻的学科分支。它研究特定情景中特定的使用者的特定话语，研究现实交际语境中话语角色运用语言、理解语言的规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“语用学”是 20 世纪 30 年代由美国哲学家查尔斯·莫里斯（Charles Morris）首先提出的一个术语，至 70 年代最终确立。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类认知假设，人类认识事物时总是根据与之有关联的信息认识事物的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们在言语交际中并不总是直截了当地说话，而偏要转弯抹角地说，这样说就显得更加得体、更有交际效果。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　主持人话语角色&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;语言的局限性在于它发展了思维，有时会使人的认识活动产生惰性、趋于懈怠甚至静止。霍姆巴尔特（Humboldt）说得好：“人类用自己的存在织成语言之网，然而又陷入这一张大网。每一种语言都围绕着使用它的人划定了一个魔圈。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目主持人是一种社会性、民众性的角色。节目主持人必须彻底摒弃“明星”等角色观念心态，而以清醒的“普通人心态”或“公民意识”为心理依据，以一个社会化的公众人物形象出现在自己主持的节目之中，才有可能“走”进他们的心中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当今社会文化的消费方式发生变化——文化的消费者有了生产、消费自己需要的文化的欲望。录音机、录像机、电脑进入了寻常百姓家，提供了随时生产文化产品的工具，”卡拉 OK”就是一种典型的“自产自销”自娱自乐的文化消费现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从社会学的角度说，“我”有三个层次；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是“本我”，是一个人无意识的核心部分，代表一种本能，简言之，是完全“跟着感觉走”的“我”，是追求本能的、下意识需要的“我”。“本我”是可怕的，是社会所不容的，所以“本我”总是被压抑在无意识中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是“自我”，它的特点是处于对自己的认知状态，荣格心理学称之为被意识到的“自我”（ego），我们可以解释为“镜中之我”，是通过观察他人的言语和行为对自己的评价，据此作自我调整之后的“我”，是界于“本我”与“超我”之间的“我”。一个人日常社会生活中的自然形态，一般体现的就是“自我”，即所谓有些主持人所说的“本色”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三是“超我”，它是从“自我”分化、提升而来的“道德化了的自我”，是对“自我”的提升和超越，是人格形成的最文明的部分——也是节目主持人的超常表现，是我们应该努力追求的目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“完美情结”是节目主持人的大忌。它使主持人承受着很大的心理压力，松弛不下来，进不了较好的角色状态——这是从技术层面说的；另一方面，千方百计“追求”出来的“完美”可能给人看到的只是一种“装扮性完美”，不诚率、不真实。人无完人，任何人都是瑕瑜互见的，“构造”难以令人置信的“完美”并不明智，而不掩饰自己的某些不完美，不仅不会损害自己的角色形象，那可能体现的是另一种形式的“完美”，是一个社会角色的真实与真诚，其本身就是一种“美”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她同记者交谈时，从不掩饰自己的惶惑甚至自卑，她说因为“人是有残缺的生物”——但她又是那么痛快淋漓地与浅薄、庸俗和虚伪分手！&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　主持人口语&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一节　汉语口语概说&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;主持人的主要任务是“说”，是运用言语去组织、控制节目的进程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究语言、修炼语言，尤其是口语表达能力，对于每一位节目主持人来说，都是相当重要的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口语是书面语的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;客观地说，现在我国人民的言语素质与其它先进国家相比是比较落后的。不少人私下说话尚能表述自如，但一到较正规的交际场合就显得木讷、拘谨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从历史方面讲，自秦汉以来，说话成了“谏臣”的一种职责。但是至高无上的皇帝动辄对说得不合他的心意的臣子施以重刑，于是知识分子就转而看重字斟句酌的书面表达了。同时，漫长的封建时代实行科举考试制度，由于“一篇文章定终身”，更使人不看重口语才能了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从现实方面讲，虽然近百年来历史的进程大大加快，但轻视口语能力的封建意识一直像一根无形的绳索紧紧地束缚着人们。“话到嘴边留半句，未可全抛一片心”、“言多必失，话多伤人”等成为人们长期奉行的“处世哲学”。这既有经济方面的原因，也有政治方面的原因，主要原因是后者。经济落后，小农经济的长期存在，半封建半殖民地社会的白色恐怖、以言治罪，使人们噤若寒蝉，苟且于“日求三餐，夜求一宿”少言寡语的生活。这样交往狭窄，不需要口语才能，而口语才能突出的人反而被贬斥为“摇唇鼓舌”，“耍嘴皮子”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解放以来，一次又一次的政治运动也使不少人尝够了“祸从口出”之苦。毛泽东同志虽然倡导过“知无不言，言无不尽，言者无罪，闻者足戒”的民主风气，但是，由于他的诸多失误反而形成了他一再批评过的“明哲保身，但求无过”、“明知不对，少说为佳”的局面。不正常的政治生活不仅强化了蔑视口语才能的传统意识，而且抑制了口语的运用、研究和发展。人们不愿说、不敢说，把不善言辞看作是老实厚道，而把能说会道看作是不成熟，不稳重的标志。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，正是中国政治上发生巨大变革的这半个多世纪，西方发达国家开始注意到口语的作用并加快了这方面的应用研究。据说第二次世界大战以后，美国有人在总结这次战争时惊叹“口才”的特殊功能，提出将“舌头、原子弹、金钱”视为赖以生存、在竞争中使自己立于不败之地的三大战略武器。随着时代的演进、科技的发展，他们又将这一提法作了修正，即把“舌头、美元、电脑”看作是战略武器。如果说，当初他们把口语才能放在第一位，可以从“一言以兴邦，一言以治国”的角度去理解，那么，几十年过去了，他们仍将“舌头”（口语表达才能）放在“领衔”地位，这就不能不从社会的发展趋势来看待这个问题了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高速发展的现代中国社会，正催迫着人们以分秒必争的热情重塑自己，现代社会高质量的人才必须具备口语表达的才能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;言不达意、笨嘴拙舌会坐失良机；用语精当、应对机敏可以赢得主动。善于辞令会左右逢源，出言不当会顿感“四面楚歌”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语随口出就能表达思想，交流信息，这远比书面语呈现和传递信息的速度快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不仅是广播电视媒介，几乎各个部门都已经把口语表达才能的高低，作为衡量创造型、开拓型人才的标准。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二节　主持人口语形态的时代流变&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;70 年代未期，笔者曾与一位“发配”新疆 23 年之久、最终平反归来的小学教师聊天。他在新疆建设兵团的唯一工作是管理从喀拉昆仑雪山流下来的雪水，定时开闸分配给各个农场。20 多年基本上是在高山上的一座茅草屋里度过的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是一组对话的片段：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;问：你现在回来了，为什么不愿意教课呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答：哎呀，世事异矣！何况，执教杏坛乃非我之所长啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问：同你离婚的妻子见过面了吗？破镜重圆不好吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答：哎哟，如今时过境迁、物是人非啦，我内人早就另觅新枝、子女也已有家室，羞于见我，更羞于认我为父，正所谓妻离子散，见面又有何用？往事不堪回首、不堪回首啊！又何至于此呢？百思不得一解啊！如今是痛定思痛、又痛何如哉……若是按旧道德讲呢，女人再入洞房，那就有所不是了，然而各有所求就不好说的了，不过……她来过一趟，还是人民政府好意安排，我同她在小客栈里会过一面，也就一个多时辰吧，我俩泪眼相望、相对无言，唉，相对而坐、无言以对啊——她也有她的难处呀，我等又岂能怪罪于一个妇道人家？都是我的不是呀！我呢，如今也无意续弦，政府分派我在这个小学堂里当一个门房，也罢，打发打发时光了此残生罢了……”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;当时笔者对这个难得的“语用个案”作了一些记录。不难发现，它的句式组配、词汇的运用，它的话语风格与节奏神韵，以及表达中大量文言语素的嵌入，使这个“孔乙己”式的语言“化石”鲜明地打上了解放前后甚至“五四”时语言文化的时代印记。当然作为一种文化传统，我们也可以发现它们仍然对现今语言有着渗透与影响。但是，正是这长期与世隔绝的言语表达，给我们以悲凉的历史感和沧桑感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们看到，随着社会主义市场经济的发展，人们的经济生活、政治生活和社会生活发生巨大变化，已经导致整个社会话语系统出现躁动、变化的态势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些比较突出的，是反映在语汇运用方面的变化：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;学科专业术语的运用范围扩大，使用频率增加&lt;br&gt;
比如，过去说“消息”，现在改说“信息”；过去说“用处”、“作用”，现在说“功能”；还有数理用语诸如“可操作性”、“弹性处理”、“冷处理”、“调控”、“品位”、“接轨”、“整合”、“文化断层”、“人生轨迹”…这些术语的普及并成为时髦，可能与国家大力发展科技、全民崇尚科技有关；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;外来音译语汇大量使用&lt;br&gt;
诸如“迪斯科”、“派拖”、“脱口秀”、“卡拉OK”，还有“的士”、“巴士”代替了“出租车”、“公共汽车”，而且出现了杂交用语如“打的”、“面的”、“中巴”、“大巴”……这些外来音译用语是开放的社会在变革过程中的语言现象，既丰富了社会语汇，也使语用出现空前的混乱；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市井语汇和新造词汇空前活跃&lt;br&gt;
过去流行于街头巷尾的语汇比如“大排档”、“水货”、“靓仔”、“辣妹”、“侃爷”、“富婆”、“泡妞”、“搞掂”、“埋单”、“炒鱿鱼”……这显然是原有社会结构的解体和各阶层交往的频繁、以及文艺作品风格的改变，推动了这市井语汇的流行。尤其是经济、文化发达的地区（如粤港地区和北京）的语汇流行得更快；而台湾地区的语汇与大陆也有“对流”。比如“关爱”、“考量”；还有新出现的“下海”、“盲流”、“下岗”之类；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“网语”进入我们的视野&lt;br&gt;
一种文化的出现必然产生体现这种文化的语言。世纪之末随着电脑网络传播的普及，令人费解的“网语”又进入我们的视野。这些挖空心思“创造”出来的“另类表达”是网络文化的产物。如果没有异类语言歧视心态，也许可看作是件好事。如果经得住时间的考验，约定俗成而融入当今社会话语体系中来，它们会成为当代语言发展的一种活泼元素。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;总起来说，这种语言态势顺应了社会生活的发展，丰富了社会语库，推动了话语的多元化趋势的出现，是有积极意义的；但是，语言的改变也反映了道德观念、价值观念的变化，比如“发财”、“升官”等过去耻于上口的语汇，很快就会流行，给人的感觉是&lt;strong&gt;全民性语用伦理色彩的淡化&lt;/strong&gt;，趋时、失范成为最时髦的语言行为，面对纷繁芜杂的社会语用现象，节目主持人应该有清醒的头脑，既参与新的语言体系的创造，又以自己的言语行为作为表率，推动社会语言的健康发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代化的一个重要特征是，市民社会的形成和不断扩大，市民阶层要顽强地发出他们自己的声音，要求媒介体现社会大众日常生存方式的本相。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纯然的“书面语的有声版”一旦形成为主持人习惯语用定势，会带来不良的后果：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其一：如果不撰好讲稿就不会说话或说不好话；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其二：限制了节目主持人语言才智的发挥；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其三：不能适应主持人节目直播比重日益提高的趋势；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其四：束缚了主持人节目的创作和创新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么肯定并坚持主持人的语用选择“必须”是“书面语的有声版”一旦未受质疑，而且基本是广播电视界的“共识”？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这可以从我国的语言文化史里面找到原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我国悠久的文化传统给我们留下了一种根深蒂固的语言文化观念，那就是“以文为本”、“重文轻语”，尤其鄙视真实的口语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们认为一个人说起话来越是“文”就越显得有“水平”，如果说的是自然口语，可能就会被斥之为“没品位”或“没文化”了；而且谁强调运用“真实的口语”就是不懂“语言美学”。从小到大在学校里接受的语文教育更是如此：语文课讲的是“文”（文章），要求的也是“文”（作文），至于“语”（口语），是从来不管的。吕叔湘曾感叹道：中国长期的“语文教育”一直是“跛足”的，学生毕业大多“能”说话却不大“会”说话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来由于专家、学者的呼吁，国家规定的教学大纲有了调整，将“听说读写”能力作为教学目标，把说话能力的培养置于“读写”能力培养的前面。于是语文老师开始重视“语”（口语）了，但是，他们并不去培养学生适应不同语境的说话能力，正如孙绍振批评的，他们编的教材是“用书面语培养口语能力”，而最惯用的培养方式是“口头作文”——就是说，即使是教你说话，也得向“文”靠拢——“口头”说的也一定得“栓”在“文”上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于受这样表述习惯的牵制，张口说话想到的就只是如何用字斟句酌的书面句式、文绉绉的修饰语等陈词套话表达自己的意思，当这种语言心理一形成，成为定势，扭转起来就相当困难。它磨损了口头语言应用的通俗明快、句式活泼多变的特色，也磨损了主持人各自富有灵气、富有特点的表达个性；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;话语密切地依附语境，句式可能有些跳跃、甚至有些适时的改口或追加、有些话语信息的冗余等等，但是它充满了生活的气息，而现场话语的回馈又会促进口语表达的思维流畅性、表达内容的开阔性和表达方式的变通性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;12 世纪以前汉语口语是没有轻声的，用“轻声”被视为“不合常规”。经过长期的话语实践人们发现，轻短模糊、声调弱化、元音央化或脱落的“轻声”具有很强的语用表现功能，于是这个语音现象渐渐进入人们的言语系统，而且由此引起一系列连锁变化。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三节　主持人口语能力习得&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;口才反映了一个人的语言才能，也是一个人的素养、才智、气质、品格和情操的和谐的流露。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正有口才的人，能在各种情况下看到复杂事物的细微末节，敏锐而缜密地作出评估和判断，能摆脱习惯性常规思路的束缚，机智地适应瞬息万变的现实话题；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正有口才的人，能在不断变化的动态语境中保持思维与表达的同步推进，在不失时机的应变性表达中，常会有令人豁然开朗的精言妙语随口而出；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真正有口才的人，能在各种情况下审时度势地确定表达的策略。有时很有气势地剖解、辩驳各种诘难；有时以静制动、引而不发；有时语惊四座、一语中的；有时口若悬河、注而不竭；一句平常的话，可以轻描淡写地说得恰到好处，正所谓“咳唾落九天，随风生珠玉”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，“言如其人”，提高自己的口语表达能力，修炼口才，得从修炼自己的品格、素养开始。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口语表达能力与人的心理素质、思维素质、感受素质密切相关，要战胜自卑和羞怯，训练自己在任何条件下都思路清晰、从容不迫。　　
&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目主持人的口语表达方式，一般由两部分构成，一是自主性陈述，一是应变性表达，它们相互组合、交错渗透于一个表达单位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一、非“机械复述”式的主持人复述&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了体现媒介意志、表现节目的意图和主旨，复述在我国的主持人节目中还将成为一种经常用到的表达形式。这种语言形式一般用于严肃的反映重大主题的节目，也用于典仪类或大型晚会类节目。这些节目隆重规整，主题鲜明，语言要求高，导演提供的节目台本具有无可置疑的权威性。但是，节目主持人应该坦率地提出对说词的看法或建议，复述不应沦为纯粹的“机械复制”，主持人的复述应坚持对原有语言材料的加工和对自己风格的体现，节目主持人可以在理解记忆的基础上，根据节目的推进和节目语境变化的需要，注入自己的体会与理解，或详细或简略、或变换顺序、变换人称，有时可提前与主创人员一道对原来的台本进行必要的加工或改编，表述时甚至可以临场改词，加入自己的创造。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;【语用案例】&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是中央电视台《综艺大观》节目主持人倪萍在某一期节目的语用复述案例：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例 1：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原台本串联词：“邻居是什么？是互相帮助的朋友，是在你困难的时候可以向他求援的伙伴，是你生活中不可缺少的友情，是你生活中相互给予的人们。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倪萍的复述是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“邻居是什么？是你正在炒菜，发现酱油瓶子是空的，于是你就敲门要点酱油的那家儿；是你出差了可以让他帮你看看门锁是否被人撬开的那家人；是你家房子冒烟了能第一个去打 119 的那些人……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例 2：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原台本串联词：“在这春光明媚的四月，在这万物复苏的季节，春向我们走来了，让我们踏着春天的昂然的脚步，走向新生活！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倪萍的复述是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“冬天一过，你就觉得身上的棉袄穿不住了，一翻日历，啊，立春了，你这才发现，马路两边的树都发芽了，于是你就想抖抖精神，走向新生活。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;【点评】&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;倪萍是一位观众拥戴的节目主持人，她所获得成绩的背后是勤奋、敬业和对观众的一片热诚——这两段充满创造意识的台本复述是一个证明。她将原来的典雅文学语言转变为生活化的口头语言，根据自己的生活感悟与体验，注入自己的再造想象。她的复述是对原台本的“二度创作”，体现了她经常强调的“更民族化、更通俗化、更易被观众接受”的艺术追求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目主持人的口语复述分类：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;详细复述&lt;br&gt;
一般是在新闻、科技等节目中，忠于原材料的顺序结构，将其转化为口头语言，对原材料作“不走样”的复述；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;概要复述&lt;br&gt;
是简明扼要地复述原材料，比如“说新闻”、转述一个论点或发明创造等。它的要求：把握总体，理清线索，抓住中心，舍去旁枝，保留主干，既反映全貌又缩减语量。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;扩展复述&lt;br&gt;
是对原材料作适当丰富扩充的重复性叙述。它不违背原意和基本框架，通过合理的再造想象，通过渲染、描摹，使讲述的内容更丰富、更生动；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;变式复述&lt;br&gt;
它的特点在于复述中的“变”，一般是根据不同的语境，变换角度（如变换人称）、变换结构（如顺叙变倒叙、增加插叙或悬念、作压缩或扩展的随机性处理等）、变换话语风格（如将书面的、典雅的甚至文言变为口语）等等。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;二、主持人的具象性口语描述&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;描述是对人物、事件等作具体形象的叙述。它所使用的是一种具象性言语。具象性言语与抽象的概念性言语不同，口语的具象化能调动人的“内视觉”，形成心理的共鸣。所谓“内视觉”就是接受者根据自己的体验所形成的“心理图式&quot;，即所谓“如闻其声”、“如睹其物”、“如临其境”。表述者着力用言语塑造栩栩如生的听觉形象，并附着一定的感情色彩，增强了言语的生动性和直观的美感，所以人们将这种具象性描述言语称作口语的“影视手法”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目主持人如何提高口头语言的描述能力？我们建议：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、近义语描摹：“说‘×’，偏不说‘×’”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“近义语”是意义相近的语汇。汉语的近义语汇相当丰富，它是汉民族语言发达的标志。但是一些节目主持人喜欢用自己用惯的几个词儿，或者用某一反映事物表象特征的常用词说话，显得寡淡无味。反映某一事物的同义、近义词很多，它有助于表现事物的细微差别，表达丰富细腻的情感，节目主持人应当是“语言的富翁”，同义、近义词掌握得越多越好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了提高这方面的能力，可以作“说‘×’，偏不说‘×’”的练习。比如，介绍某一个地方很“冷”（或者很“热”），在作两三分钟的描述性讲述时，偏偏不让自己的口语表述中出现“冷”或者“热”这两个词，所以叫做“说‘×’，偏不说‘×’”这样避开特定惯用词而用其他词汇短语去描摹，就催迫我们去搜寻自己的“语库”，多方摄取生活中或书本中接触过的“尘封已久”的丰富多彩的语汇，这对提高口语描述能力是很有帮助的；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、“口头写生”与追述描摹&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口头写生近似口语“回映”，不同的是它是主观感受与客观现实的融合，强调对客观世界作带有感情色彩的生动传神的描绘，是用口语再现眼前出现的一幅一幅生活的画面，相当于绘神绘色的“现场目击新闻”或“口头报道”；另外，也可以描述自己过去经历过的事情，虽然是回忆性的描述，要给人身临其境之感，就不是用概念语言能够办到的了；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3、根据限定的材料“展说显像”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“展说显像”是指根据有限的几个词汇或短语，根据一个限定的话题，或者根据一点文字材料，展开来作生动描述，要显示形象、描述情节甚至细节。比如可以对“望梅止渴”、“负荆请罪、“图穷匕见”这些成语还有“‘五四运动’时的天安门广场”、“斯巴达克的最后决战”等历史镜头做一番描述。这是一种现场性、创造性的口语描述练习，它以丰富的生活经验和知识积累为基础，以提供的有限材料为依据，当场构思并作出表述，带有虚构性的特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平实是一种交际品格，朴实无华会让人觉得值得信赖，容易得到认同。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章　口语修辞&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;假话追求一种奇巧的、幽默性的表达效果，这与欺骗性谎言、谣言，是完全不同的。假话有显性的假话与潜性的假话之分，显性的假话不具备欺骗性，只是托词而已，而且有实用性价值，比如用于礼貌谦虚的假话、帮助别人摆脱尴尬找的“借口”或者避实就虚的游戏性玩笑式的假话等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我国受众的接受心理特点主要是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——中国人对言语的理解注重感性思维，讲究一个“悟”字，是感受胜过逻辑，归纳胜过演绎，意会胜过言传，而随意“悟”情就是融感性与理性于一体的独特思维方式；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——中国人长于引譬连类、生发联想，异中见同，这种平面拓展的思维方式有广度，但较少向纵深处探究、掘进；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——中国人善于“身心溶入”地接受言语信息，所谓“心之官则思”（《孟子·告子上》）就是我国特有的文化现象：用“心”去思考接受，这是使主体与客体完全融为一体的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;受美学心理学的启发，日本语言学家首次将移情概念用于语言学。节目主持人的语用移情是指在节目情景中，设身处地感受对方的处境，表现在人的精神、情绪上对他人的感同身受的同情和理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其修辞策略主要是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、移情等同策略：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人把自己看成是接受对象中的一员，并在口语表达中体现出来。比如在文化习惯上尊重对方；把自己放到对方的位置上；将自己的处境、经历、感受等与对方靠拢；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、移情体察策略：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人充分理解、考虑对方的接受心态，言语思维和态度都为对方着想，每句话都合情合理、入耳入心；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3、移情谦养策略：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人在节目中说话始终树立“对方中心”的语用意识，尽量多赞美对方，关心对方，让对方多受益，尽量减少与对方的分歧，尽量克服话语优越感和自我展现意识；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4、移情语构策略：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——尽量避免使用带负面刺激性的语汇；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——尽量多用褒义词、少用贬义词；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——尽量多用表达希望、祝愿的词语；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——尽量用设问句、商询句，少用反诘句；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——尽量少用直言否定句，多用祈使句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目主持人说话属于大众传播行为，需要一定的音高，做到字字有声，与平时说话有时将后半截儿语音弱化、虚化不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语音响度修辞仍“以适应题旨情境为第一要义&quot;，它的功能是通过语音调节显示出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体地说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、不宜过高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要注意运用自己的耳感“控嗓”。所谓“情浓何必求声高”，意思是音量放低了反而会让人感到亲切，这就是言语交际中的“低音量效应”（或日“悄悄话效应”）——当然低要低得合理合度，做到低而不虚、沉而不浊，有一定的内在力度；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、不宜过亮&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过亮的声音不宜用来说话，那是“歌嗓”。语音太亮，内在的感情负载就减少，显得单薄，情味不浓，应该放松发音部位，使语音偏暗一些，这样的语音有助于沟通和交流；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3、不宜过平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;古人说“文如看山不喜平&quot;，说话的语音也忌“平&quot;，响度的富有变化可以显示言语的层次感，也是情意表达的一种方式，在有些节目中也是现场调控的一种手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口语清晰度包括&lt;strong&gt;音位清晰度和音节清晰度&lt;/strong&gt;。口语表达的清晰度与发声方法、归音吐字的技巧的运用密切相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人口语的发声要讲究共鸣。虽然，平时说话也有共鸣，但那是无意识的，主持人要运用共鸣是口语表达有一定的响度、亮度和色彩。共鸣的要领是口张、颈松、鼻通。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——口张大一点，口腔内空间就大了，发声部位后移，就可以获得比较响亮圆润的共鸣效果；口张不开，声音拥挤在前鼻音区声音就显得沉闷，语音就不会清晰；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——颈部松一点（头部端正）咽腔声道就通畅而有共鸣了；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——说话鼻子不通畅是由于习惯性地弓升软腭，阻挡了喉腔与鼻腔的通道。纠正的方法除了把口张大一点外，特别要留意包含 m、n、ng 音节的字，发这些字音时软腭下垂、舌根放松，让气流从鼻腔内流出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;归音吐字的要领是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——字头（声母或声母加韵头）的发音是“出字”，要富有弹性地“叼”住字头，发音重而短促；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——字腹（指韵腹）的发音是“立字”，可稍作夸张，将发音时值适当拉开一点，在这一时值中字音经过共鸣处理，声音就会饱满响亮一些，出现“腔圆”的效果；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——字尾（指韵尾）的发音是“归音”，“归音”要“归”到位，要干净利落。字尾收得好，“字正”就有了保证。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓“活化”是指语流中语音活泼灵动的变化。它不仅包括普通话的语流音变，更多的是表现在“音色、音量、音高、音长的损益”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语音形态的“活化”特别体现在语调、重音、停顿和节奏的表达上，它传达丰富的情感信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如一个思维严谨的学者回答问题，为了寻觅精当的表述，谈吐的语调会出现间歇或拖长；一个聪明伶俐而又喜欢炫耀自己的才华的节目主持人，他的语调就会自然流露一种自负得意的情绪。所以“活化”的语调是在不同的情意表达意识的驱动下流露出来的，其核心主要是一个“情”字，直言之，语调是情感活动在语音形态中显现出来的投影和印痕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，现在节目主持人言语表达中的语调有固定化、模式化倾向，主持人职业化的“主持腔调”不绝于耳，操练得千人一“腔”，近乎油滑。他们普遍地有一种“高调意识”，只要处于话筒前，马上就会打着“高腔”、拿腔使调地一味“挤”情、“造”情、“煽”情。这样的表达缺乏内心依据。常言道：“只有使己动心，方能使人动情”，节目主持人说话应当以情带声、语随情出、言为情发，这样声情浑然一体，那样的语调才会感人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口语修辞中的重音主要是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、结构重音：包括词重音和句重音。词重音指词汇表达的轻重格式；句重音是一句话中必须突出的词或词组。但词重音和句重音在主持人的口语中是“活”的，不是固定不变的，主持人要结合具体的节目语境，根据接受者的接受理解的程度和状态进行即时的调节；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、信息重音：指在一个表述单位中为突出信息点而设置的强调重音，是在动态语境中为传递信息服务的。强调重音侧重于句段表达目的意义角度的分析。它遵循形式逻辑的同一性原则，在每段话或每个话轮的表达中，重音的落点都应当准确地体现目标的定向和词句前后的语意呼应上；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3、情绪重音：在口语表达的现实语境中，表达者的思想感情是处于不同程度的波动状态的，随着表达的内容和现场的情绪，有时需要强化语势（如极而言之），有时需要弱化语音（如为表示探究商询），这样的处理，与语言材料本身所包含的感情信息既有联系又有区别，它们是既为体现言语自身的感情色彩也为表达者在表达时为强化语用效果而设置的重音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口语的重音，并不就是一味地讲得很重，“重”是有区别、有层次的，它与中平音和轻音并列存在，说的时候，有时轻中显重，有时低中显强，有时虚中转实，有时重音轻说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，现在一些节目主持人的表述，存在大量的习惯性重音和随意性重音，有时他们的表达几乎是没有重音，语旨非常含糊，只觉得，快速的语流一股劲儿地敲击着人们的耳鼓，人们面对这种模糊一片的“语言流”，简直不知所云。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扬式节奏一般以语调上扬、声音高昂为特征，常用于晚会类或某些现场报道；抑式节奏以语调下抑、声音低沉为特征，完全用这种节奏主持节目是不可能的，有时只偶尔用于哀婉内容的表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目主持人的语音修辞，无论是发声共鸣、归音吐字，还是语调、重音、停顿、节奏，都是自然状态下的修辞行为，不带有刻意性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人应该借鉴生活中自然说话的调子，在话筒前可以像平时说话那样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人追求的流畅决不是“溜”着嘴说个不停，我们追求的流畅，首先应该是内容表达清楚明白，让人听得轻松顺畅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人对形象态势的感知思维过程，主要的是凭直觉。直觉思维的特点是模糊性、非逻辑性，它通过对整体的印象把握，显示其辨识选择的功能。所以人们从表象态势的感受到对客体作出“一言以蔽之”的肯定或否定的评价，往往是很“武断”的，其中直观的、表层的印象起着举足轻重的作用，这就是普遍存在的“以貌取人”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们来“破译”几个常见的体态“词素”：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、胸——凹胸显现怯懦、自卑，挺胸显示精神优势或情绪高昂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、肩——肩是男性尊严、责任感的象征。肩平颈正显示正直、刚强，西服垫肩就是这一词素的夸张性运用，女性爱穿垫肩服装有助于体现积极进取的热情；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3、脊——脊背是体现性格、气节的部位，挺拔会体现严于律己而又充满自信的精神状态，但是过分了，挺得僵直，“词素”会被破译为拘板或保守；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外腰部的态势也有语汇。弯腰有度可以表达谦虚有礼貌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼神要丰富，要与表达保持一致。主持人如果用单调呆滞的眼神面对听众，就等于是关闭了一条最重要的表达渠道。应当让人们从明快的眼神中“读”到更丰富的信息；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意驾驭不同的视角和视线。广义地说，每一种视角与视线，如正视、斜视、仰视、俯视以及虚视、点视、专注等，都包含着不同的副语言信息，只有正确地运用，才能发挥态势语的修辞功能，使口语表达更有表现力；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼神的运用要注意有意识的控制。切莫过分依赖“眉目传情”，更不可乱用眼神。眼珠频繁转动，目光闪烁不定，观众从这双眼睛里“读”到的可能是故弄玄虚；如果目光游移，或者总是“忽闪”着美丽的大眼睛，它泄露的心理信息可能是一种过分强烈的自我表现意识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;必须有毋庸置疑的自信，才会有真正的松弛。最好的“自我形象”是深刻理解并完全“沉浸”于节目、全身心地投入自己所主持的节目的“形象”，一切态势完全从具体的节目内容出发，才有可能有朴实而亲切的外在形象和恰如其分的态势，甚至可以体现出值得信赖的人格形象——这是态势语修辞的最高境界。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　主持人语用特征&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;格式塔心理学的“场”理论认为，人们在社会生活中的许多行为，是由所处的“场”决定的，例如心理场、行为场、环境场、思维场等。这些不同的“场”刺激着节目主持人对自己特定角色行为模式作隐蔽性调节：原有的知识经验结构（“格式塔”）随情境的变化作整体的“豁然性”调整，新的心理结构在行为环境的催动下、在不知不觉中形成，在主体与客体的平衡、不平衡的调节过程中，某种适境、切旨的言语和态势随之出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“礼貌原则”是英国的语言学家利奇（G·Jeech）、布朗（Brown）等从修辞学、语体学等角度，对格赖斯合作原则的补充，是对合作原则的一种“救援”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们将这个语用原则分为六大类：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）得体原则：减少表达有损他人的观点；尽量使别人得益；尽量使别人少吃亏；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）慷慨原则：减少表达利己的观点；尽量少使自己得益；尽量让自己吃亏；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）赞誉原则：减少表达对他人的贬损；尽量少贬低别人；尽量多赞誉别人；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）谦逊原则：减少对自己的表扬；尽量少赞扬自己；尽量多贬低自己；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）一致准则：减少自己与别人观点上的不一致；减少分歧；增加一致性；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）同情准则：减少自己与他人感情上的对立；减少双方反感；增加双方的同情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国礼貌语言的特点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我国的礼貌语言多表现为委婉语的运用，主要是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）多用礼貌词、不用贬义词，多商量、少指令；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）适当运用模糊词语或作回避（avoidance）；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）适当运用表示委婉的语气词；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）淡化或者不用否定方式说话；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）将直言说法改为委婉含蓄的曲言、或转移话题；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）用同义词语替代某些不便直言的词语；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（7）先承后转，一般是在“不过”后面做文章；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（8）虚抑实扬，就是寓褒扬于批评之中；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，节目主持人在节目会话开始前会这样说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“您怀着愉快的心情打开了电视机”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“让我们度过一个愉快的周末”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里两个“愉快”都是语义预设所传递的强制性信息，受众被动地、毫无异议地接受了这个“预设”，这样，节目主持人调动情绪和酿造气氛的语用目的就达到了——而“愉快”与否显然不是这一次会话节目传递的主要信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目主持人谦虚地把自己放入“我们”之中，这样的言语形式就体现一种主动、平等、随和的语言态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我国的国民意识中，自古至今有厚实的和合文化的积累，恭维对方、与人为善是普遍的文化现象，也是最普及的语用策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目主持人在遇到避讳的话题时，“拣好听的说”的语用策略也是一种心理补救。比如“重话轻说”的语用方式，在贬抑语前面加上&lt;strong&gt;比较、稍微、有时、有点儿&lt;/strong&gt;等等程度副词，以减低或淡化否定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的主持人喜欢把话说得太满，没有给人一点回味，这样的会话并不高明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目主持人的话语操作一般有三种情况：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一种是“纯文本操作”。节目主持人完全按照“台本”规定的说词表述，不作任何改动。这是目前的主要形式；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二种是“半文本操作”。节目主创者提供节目意图和框架性“台本”，其他具体话语的设计和节目现场的语言运用，完全看节目主持人的水平；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三种是“无文本操作”。节目主创者只提供节目意图和设想，或者提供一定的背景资料，话语完全由节目主持人在节目进行中产生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，我国目前还是以“纯文本操作”为主要形式。这样的话语操作方式已使受众腻烦，也带来了不良的后果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在不同的节目语境中，当今相当数量的节目主持人（包括出镜记者）语汇匮乏，语言无味，如果没有“文本”，说起话来总有过多的冗言赘语，别别扭扭语流不畅或言不逮意——但是，他们从来没有因为语言能力的低下而着急，因为他们只要将“形象”装扮得赏心悦目、妩媚动人就行了，节目中的“说词”早就有高手捉刀，到时候只要将其“神气活现”地将书面语“变成自己的语言”就能获得好评。这样长此以往，已经到了没有别人的前期写好了稿子他们就开不了口、说不了话地步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些被“语言保姆”抱着长大的节目主持人所获得的直接后果是，他们不知不觉地形成一种思维惰性，磨损了言语的天分和表达的灵气；语感日益迟钝，语言心理日益脆弱，言语生成机制日益衰退，录播尚能放放松，是模是样地还能对付，有时如果必须在现场产生语言、在直播中进行即兴的表达，他们甚至会紧张得“脚板底向上窜冷气”，有时竟会尴尬到“语塞”闹出笑话来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国外的一句民谚：“人总是离自己最远。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何国家的广播电视体制都是利弊互见的，包括我们的体制。封闭的体制注定是忧虑的产物，而且，它依靠人们惶惶然艰难地运作以实现“忧虑的支撑”，而封闭体制最希望的就是，体制内的每一位成员的都用周密的自我封闭与固守以保证那个体制持久地存在下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一次，主持人侯桂兰感冒了，头疼发烧、嗓子沙哑，电台的领导决定让她休息，节目暂时停播。但侯桂兰说不行，一定要“上节目”，她惦记着坐在收音机前的姐妹们呢。于是她用暗哑的声音开始同姐妹们聊天，而这一期节目就从她怎么不小心闹感冒说起，最后她叮嘱道：“这气候叫人摸不透，说冷就冷，明儿可别忘了给孩子加件衣服呀……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目播出后，已经是深夜了。侯桂兰赶着回家，走到电台大门口，传达室的同志递给她几包东西，她打开一看，原来是刚刚有几位听众送来的冰糖、红糖、胖大海，再看外面，几位姐妹赶来站在门外等着呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;侯桂兰激动得流下了热泪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一个传播者都应当关注当今受众的“心理语境”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓“心理语境”是指社会环境的变化、社会思潮的冲击对人们接受语言信息可能施加的影响。改革开放已经 20 多年了，随着人们“自我意识”、“民主意识”的觉醒，受众普遍产生了有别于七、八十年代的一种精神现象或心理状态，正是这样的“心理语境”，促使他们开始拒绝媒介人物装模作样的“虚拟”，排斥“说话人头”式的“告白”。在他们的心目中，当听到节目主持人在表述里说到“我想”、“我觉得”、“我认为”、“我主张”、“我相信”的时候，就必须是一个真实的、真诚的“我”，一个活生生的“我”，一个负责任的“我”；而不是什么“虚拟”的或所谓“葆有真我感觉”的“我”——如今，那已经“蒙”不住人了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章　提高语流的质量&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;有人称现场表达为“本色表达”（或曰“潜能表达&quot;），是有道理的。它需要个人固有的知识积累、语言修养、良好的人格素质、思维品质、领悟能力和个性心理等“软件”作为支撑，那种自然状态的言语迸发，只是“潜能”适时适切的外化罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目主持人“本色表达”的魅力令人过目难忘。他们只要一接触话题、一进入节目现场，就立刻有说的愿望，并且有话可说，说得有内容、有条理、有情趣。比如听别人讲几句话，马上就能确定自己在这个时候、这个场合该讲些什么，不该讲什么；有时对一种现象、一个场面盯上几秒钟，就能立刻产生某种表达的意向、形成明确的“意核”，并立即付诸于言语；有时似乎是平静地看着一个人，就这么迎着别人的目光看过去，但脑子却“转速”极快地确定了说什么、如何说，——而更多的情况却是，可能还没有想好，甚至表达意向还不知在哪儿，句首附加语却已经由于语境的催迫而说出了口，并在最初的几秒钟形成中心语义、马上就进入顺利畅达的表述，思维与言语表达完全是同步的——这时节目主持人的言语行为和话语现实的效果，正是衡量其语用水平高低的重要标尺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说话作为一个复杂的心理过程，在边说边想的过程中，不断地改变着表达的意向和表达的方式，出现一些重复和停顿，出现不同程度的“语用失误”是不奇怪的，如前所述，无论是言语生成前、言语生成时、言语生成后，清醒的表达者都有对脱口而出的言语进行“自纠”的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在正常情况下，每个人都是按照自己的言语习惯进行言语活动的。他们都有自己的词库，有自己的语法系统，这些就是语言学中所说的“个人语典”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心绪稳定、松弛，这对于表达者命题行为的自控、对于言语思维的流畅性、变通性、开阔性都是非常必要的。现场言语生成的大忌是“表达焦虑”，这种焦虑只会造成言语思维网络通道的阻塞；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于一个节目主持人（不是播音员）来说，“语感”灵敏是“上岗”前就必须具备的一个重要条件，语感的灵敏度也是一个必须对其进行认真、科学检测的一项指标——它甚至于应当与普通话水准”放在同等重要的地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“直觉论”是现在普遍被接受的解释。它把语感定义为“对语言文字的一种直觉”，还有李海林教授的论断：“所谓语感就是对语言隐含意义的一种深刻的直觉”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目主持人说话的时候，往往需要注意到许多方面，既要注意内容的协调、表达主旨的实现，又要注意搜集现场反馈信息进行及时的调节控制，尤其是如果存有强烈的成功期望，觉得“成败在此一举”，这等于是给自己增加了许多心理负担，就可能使自己过分关注自我的现场表现，这样注意心理就会发生紊乱，而且注意心理的失调极有可能产生表达焦虑和思绪紧张，当这些成为一种强势干扰时，注意力指向就会顾此失彼，表达思路就会断断续续、杂乱无章，语流失畅就会出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;矫治的办法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、增强注意的稳定性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进入节目就要排除一切杂念的干扰，以一种“平常心”去表述，又始终清醒地把握语意指向，这样就可能避免失畅。因为只有自己注意稳定，才可能抗御干扰；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、增强注意的广泛性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;强调注意的稳定性并不是主张注意过于“稳定”，俗话称之为“咬得太死”。其实注意这样的“稳定”是脆弱的，它可能导致顾此失彼。注意的稳定并不是简单的平面直线，它应该是一条具有空间动感的曲线，这样，注意力在一定范围内的游移体现了注意的广泛性。所以说，节目主持人一定要训练自己“一心二用”、“一心三用”的能耐；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3、增强注意的发散性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它指的是注意力的合理分配。人的注意力是一种有限的资源，人不可能“注意”世界上的一切事物，所以应当合理地分配自己有限的注意力资源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人在节目中的注意力分配有两种方式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种是平面分配注意力，这是将注意对象区分为份额大小的不同，但没有程度强弱深浅的不同。它的缺点是容易被意外发生的情况所牵制；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种是层级分配注意力，这是将注意力不同程度地分配在不同的注意层面上，有的注意层面放在突出关注的位置，有的注意层面几乎是放在潜意识的控制之中。这种注意力平面分配与层级分配的结合，就构成一种发散性注意，这时主持人言语的兴奋点就会比较合理地分布在不同的层面和环节上，这样话语就不仅流畅，而且主次、缓急就会有合理的额度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们也许有过“张口忘言”与“张口失言”的体验，这是言语的“知觉盲点”在作怪。情况往往是，有时想说的词语、人名就在嘴边，无奈就是一时说不出来。还有一种情况就是自己说错了话，自己却一点儿都不知道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种是注意力过于集中、情绪过于亢奋，这就会“物极必反”了，过于专注反而会出现兴奋的抑制，容易失言、忘言；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种是过于漫不经心，过于松弛，可能会导致语言知觉麻痹，使思维语符的编码出现差误或偏离，这类“心口误差”常常是自己并不知道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遇到以上这类情况，可以采取的语用策略是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、超前减速&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果存在“张口忘言”和“张口失言”的潜在“威胁”，就不必把话说得太快，可以调整语速，娓娓道来，这样可以争取一点在记忆里“搜索”的时间；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、冻结忘点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想不起词儿不要“自我施压”，可以小跨度地超越，换几句别的话说，跨越了短暂的焦虑，潜意识的提示可能会浮现出来，那时可以补说；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3、重新组合&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实在想不起来就彻底地抛弃原来的构想或别人撰写的讲稿，相信自己有能力摆脱牵制，可以获得重新组合内容的轻松心境，这时根据现场情况“破釜沉舟”地重新生成话语，可能会取得预想不到的效果；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4、进入状态&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓“进入状态”是指灵敏的现场知觉和清醒的角色自觉。具体地说“进入状态”就是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一、排除杂念（尤其是排除对自我的过分关注），完全进入内容、进入氛围，与之融为一体；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二、感觉系统必须兴奋起来，处于灵敏的亢奋状态，它包括对语境、对语体、对节目主旨的整体性知觉、理解性知觉、选择性知觉和连贯性知觉，以迅速产生“语感&quot;；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三、注意心态松弛与兴奋之间的正确调节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进入这样稳定的“状态”是很重要的。因为只有这样，“语感”才可能始终处于直觉同化的灵动状态。尤其是，在节目现场主持人要随时排除瞬间的知觉心理障碍，实现言语对象与言语主体之间牢固的心理联结，以获得敏锐的语感，有了语感，就可以在这个基础上通过归纳、演绎获取意义。这样实现言语的全方位的同化，就是“进入状态”，言语的表达就会流畅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种情况是根本“没有进入状态”，这种感觉心理障碍的表现形式是感觉处于麻痹状态，忘记了角色的使命或失去了角色自觉，就是所谓“跟着感觉走”或者盲目地“自我感觉良好”。但是，节目并不会按照一个人的“感觉”发展，当现场出现与“感觉”相悖的情况，现场言语的生成就会发生阻碍，语流失畅就会出现。所以，只有感觉状态清醒才可能说最有把握的话，才不至于“忘言”、“失言&quot;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可见，一个节目主持人始终保持灵敏的现场知觉和清醒的角色自觉是何等的重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人的感官在受到外界刺激以后，转瞬之间，脑屏幕上出现的可能只是一些零碎的物象或语词，将这些散乱断续的思维语符，迅速地转换为完整、准确的言语表述，并不容易。缺乏这种能力的人，说起话来总是力不从心，心口误差比较大，有时会急不择语，说得琐碎走样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以进行这样一些练习：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、文字材料回映：读后就说&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它训练对言语材料刺激映象的记忆。人的大脑分四个脑叶，与记忆有关的是颞叶，颞叶有很强的选择功能，它通过综合理解与判断，让最新的、最重要的信息进入意识。因此读文字材料的时候要专注，才能抓住最有价值的刺激信号；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、听觉材料回映：听后就说&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以选择一段录音材料，听后作综合式或分列式转述。听觉材料以连续的线性方式刺激人的记忆，稍纵即逝，要准确回映就必须防止偏听、误听、漏听；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3、形象材料回映：看后就说&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一种“口头写生”的练习，就是对眼前所见做生动传神的叙述。如果人的口语是一支传神的笔，就可能栩栩如生地活画出一个一个生活的画面。心理学的研究证明，人在 1/10 秒内，能注意 4-6 个不相关的对象，但是这个“潜在注意力”不经常运用是会退化的，而且只有心绪稳定，潜在的注意力才可能开掘出来。因此要做到正确回映，就必须注意力稳定，并且有比较好的注意分配能力，不但要扩大注意的范围，还要能注意到不同对象之间的内在联系。这与著名体育解说员宋世雄的“快嘴说球”很相似。在瞬息万变、让人眼花缭乱的赛场，边看、边听、边说、边想，经常是看到即讲，分秒不误，句句紧扣、声声衔接，完全是快速同步的即兴性回映性表达，可以说那是一种高难度的口语能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上是提供语言材料的练习，是有依托的对语言材料的模拟、复制与再现，难度不太大，但这些练习对于激活表达者的具象感知、增强言语知觉，对于推动思维加工、推动从语言编码到流畅表达能力的获得是必要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与此同时，为体现由易到难的梯度，可以运用“自言自语疏通语流、放慢语速疏通语流、放胆畅言疏通语流等方法作为辅助性的练习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓“定势”是指主体心理、行为方式指向性的体现，所谓“言语定势”是指言语表达中起定向作用的语势，而言语定势的核心就是“中心语义&quot;。在口语表达中，只有形成了明晰的中心语义，并牢牢把握言语的中心语义定势，才会有合理的同类后继的表达走向；失去了中心语义定势，就破坏了言语结构的动态平衡，那必然是杂乱无章、不知所云。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口语表达的“中心语义定势&quot;主要体现在三个方面：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、“首句导向”定势&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果把想说的话比作一团线，说第一句话就是抽出这团线的线头，抽准了，话就越说越顺，否则就越说越糊涂。所以，节目主持人在节目现场所说的第一句话是很重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“首句导向”定势一般以“片言居要”的形式为一个句群、一个“话轮”定向，后继的话语由此生发，尽量地不出现旁逸。培养、强化口语表达中的首句导向定势意识，可以进行“说句成段”的练习，即以一句话为发端，完整地说好一段话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、“句句依存”定势&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口语表达不顺畅的的人语流经常“断档”，于是就用散点式语句说话，失却了语境因素的支持，上下句的关系模糊不清。这样“东一椰头西一棒”的表达是主持人言语的大忌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“句句依存”定势指的是句与句之间关系的有理性，是指口语表达中的定向推进意识。具体地说，就是在同一话题的表述中，中心语义定势始终制约着一连串的语句，这时如果以清醒的思路和言语知觉把握句与句之间的定向推进，就会形成比较稳定的句句依存定势，话就可以说得顺畅、连贯。另外，说话时注意熟练地运用起纽结作用的关联词语和回指短语，也有助于显示句间的衔接和依存。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3、“句群向心”定势&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“句群向心”定势是指在一个语段或语篇中，话语表述始终指向某一确定的表达意念或表达倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然在一个表述单位中，句群中的各个句子处于不同的位置，发挥不同的作用，但如果有了“向心定势&quot;，它们就都会指向中心语义，也都陈述中心语义。如果首句没有能发挥中心语义的导向作用，这时表述者的“句群向心意识”对中心语义的表达就起着决定性提示作用。有时为了强调中心语义，表述者可以在适当的地方直接宣明中心语义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;值得注意的是，节目主持人说话时切不要把两种意思搅在一起，因为在一个表述单位中，中心语义只能有一个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“会话附加语”是一个人想说话时随口说出的不表达任何具体意义的一种口头语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一、“会话附加语”的特点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、它是口头随意说出的习惯性口头语；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、它的种类不多，而且语型是基本不变的；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3、概念意义很弱或无意义，略去对语义表达没什么影响；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4、在言语行为中，有时传递了某种主观信息；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于它出现的频率，总体上说应遵循语用规则中“量的准则”，在不违背“得体性原则”、不损害语用含义和会话结构的前提下使用，尤其应注意因不同的节目情境而有所不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、特定的严肃类节目应尽量减少；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、一般的节目中必须控制在人们耐受与宽容的范围以内；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3、特殊情况下，由于个人魅力或“人缘因素”会被认为是一种富有个性的表达习惯，但仍要防止无节制使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“会话附加语”一般是一个词或一个词组，它们类似于惯用语，不同的人有不同的组合形式，经常使用，它就牢固扭结于一个人语言系统，就会成为言语表述的积习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1、句首附加语&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人作过统计，80% 的人在回答问题或说一段话时会使用句首附加语，例如“这个嘛……”、“说起这个问题……”、“我是这么想的……”、“我们是不是……”等等，这不都是话语不简洁的表现，它的语用功能是调整思路，构思要说的话语，并且预设着他即将以怎样的格调、方式开始自己的表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，句首附加语的运用要注意它的修辞效果。它应该是短暂的，随口说出的，是表述者利用听者调整听觉注意的间隙，一般是在不为人觉察的情况下使用的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在有的人说起话来喜欢装腔作势，把首句附加语的运用当作“摆派头”、“摆谱”、“玩深沉”的语态表现方式，殊不知，那表现出来的只是一种浅薄的“做秀”罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2、延宕附加语&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;延宕附加语是表述过程中调节心理、调节表达节奏、气氛或为了临时组合话语结构所说的话。它的表现形式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种是将一个惯用词的语音拉长，以烘托言语行为的犹豫、商询或寻找借口，比如“这个、这个……”、“呢……”、“是不是……”，等等；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一种是为了获得言语连接或过渡的间隙，比如“我是这么考虑的……”、“也就是说……”、“老实说……、“怎么说呢……&quot;等等；还有现在主持人中流行的“那么”、“就是说”、“然后呢”、“怎么说呢”、“接下来”等等，其中使用频率最高的当推“那么”这个附加语了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实在主持人的口里，上面这些附加语都是可以用的，既可以是一种可以“宽容”的延宕，也可以发挥对语言结构的纽结作用，但是，现在的问题是使用过于频繁，有点“泛滥成灾”；或者是许多的主持人都“不约而同”地使用同一个附加语，就和陈词滥调一样，其本身的语用意义就不再存在，而成为一种令人腻烦的口头禅了；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3、聆听附加语&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聆听附加语是一种应答语，是交谈中为了边听边整理思路、整合对方的语意、表示呼应、表示礼貌或为了避免沉默而随口说的话，我国的聆听附加语一般是“啊”、“唔”、“是的”、“说得对啊”、“我想是这样的”、“后来呢”、“还有呢”等等。不同的国家或民族，不同的文化背景，聆听附加语互有差异，甚至各不相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目主持人使用会话附加语要特别慎重，切忌会话附加语“滑”向口头禅的泥沼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里提三点建议：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一、主持人应该把正确运用会话附加语看作是一种积极的修辞行为，应当让会话附加语更好地为自己的表达和受众的理解、接受服务；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二、在主持人的口中，运用会话附加语总体上应当是一种有意识、有节制的言语调节行为，至少应当是在“前意识”监督下的表达，因此保持清醒的语感十分重要；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三、节目主持人应该经常进行自我的“语言净化”工作，方法是：将自己在节目中的表述录音，然后认真复听，严格地进行习惯附加语的量化统计与分析，以警醒自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哈特曼指出：所谓冗余信息“就是指超过传递最少需要量的信息，可以说，所谓语言就是利用冗余信息。这是因为，在正常情况下，为了保证理解，总是给出比实际需要多得多的信息”。这就表明，在言语交际中，一定的表达质量需要靠（即“给出&quot;）一定的“语量”作保证。言语表达决不是“越简洁越好”，言语表达中应当允许、也完全需要一定的冗余信息。可以说，适度冗余是一种口语修辞的手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以从当代人的接受心理特点及其过程来论证言语交际中“冗余”存在的合理性：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一、国外的研究表明，由于当代社会物质文明的快速发展，视听信息刺激纷繁，人们普遍耽于视觉感官享受的愉悦，“听力差已经是当今企业中面临的重大问题”，而且由于社会生活节奏的加快，社会热点不断出现，社会成员的心理状态出现不同程度的焦虑和浮躁，这就使人们的聆听耐性大为减弱，听力下降确实已经是“现代人”存在的普遍问题，这样，信息冗余的存在就显得十分必要了；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二、人的言语交际行为要经过编码、发送、传递、接收、解码这几个环节，在这几个环节中，稍稍发生一些障碍的情况是经常发生的，因为“说话人往往很难完全确切地、百分之百地传输自己要传输的信息，而听话人也很难完全确切地、百分之百地把言语形式&apos;还原，为它所代表的全部信息，编码和译码只能求其最大近似值。”在这样的情况下，“给出比实际需要多得多的信息”更是完全必要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样，我们就不会奇怪，人们活在世界上为什么常常要讲一些可有可无的“多余的话”了。广播电视作为社会语用现象的一个组成部分，节目主持人的言语表达也需要讲一些可有可无的“多余的话”——这实在是主持人语言研究有待深入探讨的课题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为一种语用策略，“冗余”是一种口语修辞手段，我们应当重视它的语用功能。在有些节目中，那些松散的“淡话”看来是“冗余”，却可以营造一种气氛；它可以是表达中的一种过渡，可以是一种强调，可以是稀释费解的信息的手段，甚至是一种属于言语美学的幽默或情调的表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴金先生在他的《真话集》里说到一件使他心酸的事情：他的小孙女儿做错了一件事（打碎了一件比较贵重的物品），大人要她认个错，这孩子流着泪说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我……通过这一件事……深刻地认识到……”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴金先生说，听一个小学生也这么说话，心里“很难过、很悲凉”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;【简评】&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从这个孩子的身上，我们可以看到，几十年不正常的政治生活对我们整个民族语言带来的深远影响。这是一个国家、一个民族的悲哀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许，正是处于这样的语言环境，我国许多节目主持人的创造性语用能力衰退得很快。主持人们在不同的节目中，一遍又一遍地重复那些尽人皆知的模式语言，似乎遣词造句只要“拥有”了那几个词儿、几个组合方式就可以对付一切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种现象已经引起语言学家们的关注，他们从“词频”（特定语词使用的频率）的研究中发现，我国全民性公共语汇贫乏的现象十分突出，常规的公共语言运用中一般是少不了“通过……”、“深刻地认识到……”这类语汇的，还可以举出一些，比如“全面贯彻”、“牢固树立”、“积极投入”、“努力增强”、“大力促进”、“进一步发扬”、“进一步落实”、“夺取胜利”、“积极发动”、“在……基础上”等等，使用频率非常高，还有一些军事语言也有频繁运用的现象，如“战线”、“战争”、“战役”、“战略”、“打硬仗”、“打响了”等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些被人们惯用的干巴巴的固定词语，总共也只不过一两百个。但是，别小看这一两百个词语，它的组合能力极强、使用频率极高，它脱口而出、张口就有，无论有没有用，某几个固定的形容词或副词永远限定与几个名词或动词组合，极少例外。比如“广大”这个形容词，必定是在人民、群众、读者、听众等等的前面，几乎无处不在，尽管这些名词本身就已经含有众多乃至全体之意了，但是不加上“广大”似乎就不够“规范”。就是这些词语的固定组合模式，提供了言语生成的一切条件，有的人不要动什么脑筋就可以滔滔不绝地说起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;【语用案例】&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在××电视台的新闻节目中，一位记者采访一位村长，被采访者是“半文盲”，当过几年生产队长，面对采访却能满口套话、对答如流，最后几句话是这样说的：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我们决心在乡党委正确领导下，在已经取得成绩的基础上，进一步加强全村的团结，加大兴修水利的力度，积极主动地做好备耕准备，打响春耕生产这一仗，夺取今年农业生产的全面胜利。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;据曾致先生在一篇文章中说，这些“程式化、模式化”的语言可能为有的播音员用“四平八稳的保险腔调&quot;（“像一部语言处理机那样”）播音创造有利条件。因为他们很快就“掌握”了所有文稿遣词造句的“规律&quot;（即“模式&quot;），所以他们会颇为得意地说“我现在不用备稿，照样不会出错”。这是我国新闻语言长期存在的问题，这里暂不去说它，而许多节目主持人却把这类模式化言语看作是一种轻巧的语用策略，这就很不妥当了。他们忽略了模式化陈词滥调的害处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去年被《光明日报》主办的《中华读书报》“评选”为“最俗”的陈词滥调之一是：“一道亮丽的风景线”。由于被一些撰稿者高度重复地使用，那一道“风景线”不再“亮丽”了，其本身的语词意义渐渐消失。虽然一开始被认为是一种蛮有“诗意”的说法，可是到后来再也不能唤起人们对它的象征物的联想，变成为一连串声音或文字符号的组合而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在悉尼奥运会上，中央电视台节目主持人白岩松最喜欢说的一句话就是“他的脸上露出灿烂的微笑”、“她的笑容是那么的灿烂”，还有“他的胜利给我们带来了快乐”……第一天、第二天这“快乐”那“灿烂”听了还觉得挺顺耳，后来中国一拿金牌他又这“快乐”那“灿烂”地说开了，说了半个月，听者已无动于衷了——他毫无节制地一用再用，用滥了这两句好端端的表述，它的语用效果被无形中被破坏了，后来只要他一说“带来了快乐”、“灿烂的微笑”，人们的接受心理就产生腻烦甚至反感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出现上述情况的原因是多方面的。比如大多数节目主持人没有经过必要的严格的语言训练，主持人队伍的整体文化素质不高。但归根结底是，许多广播电台、电视台选择主持人主要看外在的形象，要是有一张漂亮脸蛋、一个好听的“声线”就可以上岗了，他们对语言重要性的认识很肤浅。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章　语脉结构模式&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;口语表达能力就是快速地将思维语言转化为口头语言的能力。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第八章　“语智”与语智开发&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;当我们“高度卷入”某一种话语情境时，往往会出现一种差异心理，这些没有耐心“读唇”的人的潜在语都是“我知道你要说什么，你听我说！”但是人们轻易地忽略了这样一个言语交际通则，即每个人都有向对方诉说和希望别人静听的欲望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有意无意的“拒听”是多种多样的，主要有：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一、假意倾听，貌合神离&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的主持人表面似乎在煞有介事地“听”，其实早已经以不易觉察的“旁骛”思考或关注其他的东西了；他就这样似乎很“礼貌”地听其实是不知所云地“听”，甚至用漫不经心的应答维持一种虚假的“交流”，但只要对方稍有觉察，就会顿感不快，甚至会怀疑对方的诚信，造成交际的裂痕；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二、听有选择、听有界定&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是听觉心理定势造成的。它来自听者过于主观的“超前判断”，或者觉得对方的话只有部分的价值，或者实用主义地选择能为我所用的听，其他就有意地放弃，这样的故意“漏听”的后果是造成“偏听”，形成对语意的误解；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三、充耳不闻、不屑置听&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认为对方“档次”不高，表述过于浅显，不值得仔细倾听，于是故作姿态地“充耳不闻”地“倾听”，这样，感受渠道渐渐完全堵塞起来，在不知对方所云的情况下“考虑”自己将要讲什么——这样言语交际的双边性消失了，变成“各唱各的调”的“独白式交流”，其实，这才是“档次”很低的交际品格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“TQLR”听辨法在动态语境中的运用&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;排除一切干扰&lt;br&gt;
听别人说话时，“除非房子失了火”，最好是看着对方的脸，要“强迫”自己聚精会神地听下去；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;浓缩信息要点&lt;br&gt;
边听边将对方最重要的话记住，或将对方的话整理成几句话，或者记住几个最能表明对方观点的关键词；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;梳理对方思路&lt;br&gt;
对方的表达再乱，也要尽全力找到“线头”（有时不止一个“线头”），切忌用自己的思路代，别人的思路；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;增强定向意识&lt;br&gt;
抓住主线，切勿把注意力滑向无足轻重的方面。认定听辨目标以后就定向追踪，一般情况下不要随意游移；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;谨防超前判断&lt;br&gt;
听就要听全，听完整，不要轻易武断地下预测性结论，更不要轻率地打断别人的话，将自己的判断强加于人；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不要听有界定&lt;br&gt;
注意力集中于对方所说的内容，注意排斥前摄性干扰，不要对表达者抱有成见，更不要捡合自己意的内容听；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;适应对方语速&lt;br&gt;
对方说得快，要特别留心听；说得慢，切不可分神，要利用其表达间隙，整理或思考已得到的信息；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;静听弦外之音&lt;br&gt;
有时一段话转弯抹角，特别要找到含有“潜台词”的关键处，留心寓褒贬于一句一词的“春秋笔法”。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;听辨理解力训练&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;听辨语脉&lt;br&gt;
生活中常有这样一种人，说起话来毫无条理，东一榔头西一棒槌地说个不停。听出这种“散点式”表达的语脉，就要注意静静地听，在心里为他梳理线索，归纳要点，在时间、空间、过程和内在逻辑方面定向推进，追踪不舍，将其连缀起来，这样才理解得全面完整，不会挂一漏万、以偏概全。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;听辨指误&lt;br&gt;
特别留心说话常出现疏漏的人说话，不妨“吹毛求疵”地挑剔，辨析其内容和表达上的细微的错误，以提高听辨能力。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;听辨悟情&lt;br&gt;
常言道：“听话听声，锣鼓听音”，这是提示人们注意只言片语的弦外之音。因此要特别留意、判定表述中的思想感情或情绪色彩以及表达者的性格特点。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;听辨隐意&lt;br&gt;
生活中有人喜欢转弯抹角地说话，有人喜欢把话说得很俏皮，这些人可能是我们最好得“老师”，应该争取多与这些人对话交谈，多静听他们讲话，随时辨析他们哪些话有弦外之音。他们可以使我们对隐意的听辨越来越机敏。有些难言之隐是通过双关、借代、仿拟、反语、婉曲等有意模糊的修辞手法表达出来的，而且与特定语境有密切关系。所以要周密观察，细心演绎，才能听出言外之意，作出正确的推断。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;提高快速择语的能力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人的头脑是一座很有潜力的记忆仓库。人们在生活中有意无意地储存了大量的语言材料，成为学识素养的库存。但是这些语言材料有两个特点，一是容易模糊、淡忘，二是很不“安份”。这些语言材料的“因子”（比如语词、短语、典故等）非常活跃，在脑子里呈游移的状态，当表达中迫切地需要用到它时，它总是躲躲闪闪不“蹦”出来，或者姗姗来迟，这就影响了口语表达的及时性与准确性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提高自己快速择语的能力，首先要丰富自己的语汇库存。戏剧家曹禺说过：“只有对语言着了魔的人，才能登堂入室，成为语言的富翁。”每一个节目主持人都应当成为“语言的富翁&quot;。一句富有生活气息的民谚、俗语，一个有趣的典故、妙喻，都可能会使我们的表达顿然生辉。主持人平时应注意近义词和反义词的搜集，近义词有助于表现事物之间的细微差别，而反义词则能深刻揭示事物之间的矛盾性质，它们能增强语言的表现力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外还可以进行一些课题训练。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面说过，从“慧于心”到“秀于口”有一个从思维到表达的“加工”过程，这个加工过程所处的现实语境是变化的、不稳定的，这样，人的语言思维也就处于不稳定的运动状态。为了培养动态语境的适应性，提高自己“快接快对、对答如流”的能力，可以进行“逼问快答”的练习：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;可以设计由浅入深、由近及远的一组问题，进行“步步进逼”的限时性快问快答的训练；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;可以进行接对成语的练习，方法是一人简要地说出成语的解释，让对方立即说出这是什么成语；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;可以接对歇后语：一人讲歇后语的前部分，然后限时让对方说出下面“歇后”的部分。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这些训练有助于提高言语知觉的灵敏性，提高思维语言转化为准确表达的速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思维运动与物体运动一样，都有惯性。“惯性”是力求保持静止或匀速直线运动状态的一种特性。虽然，惯性思维是一种重要的思维方式，有其积极的一面，但是由于后期思维总是受前期思维的影响，它的框架性、喻证性的固化性质容易使人的思维进入顺水推舟的惰性窠臼，而且，这样顺着“推”出来的结论也不定正确，所以惯性思维常常是阻碍创新、阻碍“语智”发挥的思维方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;克服惯性的途径，一是强化创造意识；二是掌握正确的思考方法；三是注意知识的积累。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种思考方法，有两个途径：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是从思维的放松带来的创造性，这叫“抑旧扬新”。因为旧的思维模式抑制了创造意识，精神放松，大脑潜意识的创造活动才会活跃而有效；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是从偶然的错误或无知导致的创造性，因为某种“错误或“无知”可能是通向创造境界的桥梁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，前面所说的知识积累，不只是死记熟背一些书本知识或资料。“语智”需要综合性的知识，更需要活的知识，有了活的知识，眼界才开阔，思路才活跃，表达才有灵气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种活的知识，是运用创新思维对现有知识的再创造，带有创造性或批判性的色彩。比如随着改革开放、观念更新，许多千百年来已经成为定论的说法，当人们换个角度去审视一番时，就会别出蹊径，出现新的思路，并且发现它存在许多不够恰切的地方。前面说的“慧于心而秀于口”就是一例，现在看来那就是一种不恰当的说法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再如：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;知足者常乐——知不足者常乐；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;眼见为实——眼见未必为实；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;开卷有益——开卷未必有益；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;敝帚自珍——敝帚何必自珍；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;班门弄斧——弄斧偏到班门前；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;……&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;这样的反思就会产生“再生的”活的知识，这其实已经是具有激浊扬清、革故鼎新意义的“语智”了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&quot;活知识”代表着一种新的见解，一种新的观念，它是表达者“创造”出来的思想。一个优秀的节目主持人，不仅仅要认真地传达、宣传一种思想，还应该由此生发，在不同的语境中提出富有新意、富有创见的思想和观点，这就是语用的创造意识。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第九章　即兴快语应对&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;古人说：“发端为言，答述为语。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个人，只有在恢复了自己本来面貌的时候，才有可能以宽松的心态迸发出自己的聪明才智和创造力——因为只有在这时，才可能有自己特有的思维个性和话语方式，才有可能摆脱俗流、走出平庸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1979 年中美建交，邓小平同志访问美国，签署协定以后，一位美国记者上前采访：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记者：当美中双方决定实现关系正常化之时，你在国内遇到政治上的反对派了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;邓小平：我在国内的一个省遇到了很严重的反对——那就是台湾省呀！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诗人普希金参加一位爵士的家庭舞会，他上前邀请一位傲慢的小姐跳舞。小姐不屑一顾：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小姐：请你走开，我不能同小孩子跳舞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普希金：啊，尊贵的小姐，对不起，我不知道您有孕在身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国新泽西州的州长威尔逊因一位官员不幸去世而十分哀伤，他取消一切约会，静坐在沙发上。这时，电话铃响了：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电话中：州长……我，我想替代那位官员的位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;威尔逊：啊，我想如果殡仪馆同意的话，我对您的请求是不会有什么异议的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学生：我就喜欢数学，将来想做个数学家。就是不喜欢语文，上语文课我就在下面看小人书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人：想当数学家是很有志气的，但是中学时代是打基础的时期，不能偏科，样样功课都要学好，这样才能形成合理的知识结构——好比一个木桶，它是由若干合乎规格的木块箍成的，缺了一块，木桶就散啦！怎么才能学好各门功课呢？最重要的是上课要认真听，积极地思考，还要注意复习巩固。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大凡不善于趣说的人，习惯于用顺手拈来的常用语汇说话，听来就寡淡无味得很；崔永元的特点是话到嘴边总要绕个弯子，快速地用借代、反语、夸张、移用等修辞手段加以趣味化改造，这样“轻描淡写”地说出来就俏皮多了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;崔永元是我国电视谈话节目的开拓者，他为我们提供了大量成功的现场语用案例。择语俏皮是他常用的趣说方式之一，我们看看他对抽烟、喝酒、养鸟是怎么趣说的。比如上例中对“厕所抽烟”，他本来可能是要说“臭上加臭”，但他偏要说反话，并加以极度的夸张：&quot;真是百花齐放&quot;；他可能要说喝酒交友是在交“酒肉朋友”，但是他根据语境，故意半遮半掩地弱化语势，改说成“喝酒吃肉交上的朋友”，而且是用探询的方式说出，趣味就出来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，针对养鸟能“催人早起”，他一句“我听着像养鸡”脱口而出，显出一种大雅若拙、大智若愚的直率和质朴，也让人们感受到蕴意颇丰的智趣。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十章　幽默与趣说&lt;/h1&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;【语用案例】&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一次《正大综艺》节目中&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赵忠祥：（手拿一张画着绿色圆圈的纸）杨澜，请你当着朋友的面，说说看，我手里拿着的是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杨澜：这也是一张画吗？我知道了，您这是画了一个西瓜，可是太简单了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赵忠祥：不对，再猜猜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杨澜：不是西瓜，那是小一号的瓜，绿皮香瓜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赵忠祥：为什么想得那么复杂？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杨澜：哦，这不过就是一个绿圆圈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赵忠祥：不能算对。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杨澜：那我可猜不出来了，您自己告诉大家吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赵忠祥：我手里拿的是一张画了绿圈的纸。（众笑，杨澜也笑了）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Android 跳过 Google 开机向导</title><link>https://qianling.pw/google-setup</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/google-setup</guid><description>总结Android刷写Gapps后跳过Google开机向导的五种方法，包括修改build.prop、四角点击、路由器代理、延后安装和删除验证程序。</description><pubDate>Sun, 05 Aug 2018 00:13:00 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;不同系统刷写 Gapps 后的跳过方法不同，在此做一个总结&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1. build.prop 关闭开机引导（推荐）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;打开 TWRP 终端&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;mount -o remount,rw /system&lt;/code&gt;　&lt;strong&gt;挂载 system 分区为读写&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;vi /system/build.prop&lt;/code&gt;　&lt;strong&gt;浏览 build.prop&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;i&lt;/code&gt;　&lt;strong&gt;输入 i 进入 Insert 模式&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;ro.setupwizard.mode=OPTIONAL&lt;/code&gt;　&lt;strong&gt;找到该行将 OPTIONAL 修改为 DISABLED&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;ESC&lt;/code&gt;　&lt;strong&gt;按 ESC 回到 Normal 模式&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;:wq&lt;/code&gt;　&lt;strong&gt;输入 :wq 存盘并退出&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;reboot&lt;/code&gt;　&lt;strong&gt;重启手机 enjoy it !&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2. 首屏四角跳过&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从左上角开始，顺时针依次点击四个角（状态栏以下）&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3. 路由器代理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在路由器系统中设置网络代理以连接 Google 服务器通过验证&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4. 延后安装&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;刷写系统完毕并开机后再刷入 Gapps，存在 GooglePlay 服务 停止运行的问题&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5. 删除验证程序&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;进入 TWRP，挂载 system，打开 文件管理，删除或重命名 setupwizard.apk&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;system/priv-app/setupwizard/setupwizard.apk&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开机后，挂梯子登录谷歌账户，再把 setupwizard.apk 改回来（前提是不删除源文件，只重命名一下），完成通过向导即可。若未改回会存在任务键、返回键失灵、状态栏无法下拉等问题。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《活出最乐观的自己》书摘</title><link>https://qianling.pw/learned-optimism</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/learned-optimism</guid><description>《活出最乐观的自己》书摘，剖析悲观思维模式与习得性无助，阐述乐观可习得的认知方式及其对成功与健康的影响。</description><pubDate>Mon, 21 Oct 2019 22:10:40 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;活出最乐观的自己 / (美) 塞利格曼著 ; 洪兰译. -- 沈阳 : 万卷出版公司, 2010.7&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5470-1107-2&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;我所谓的理性与完美主义建立在过度预估事件的消极发展倾向及其后果之上，是童年时期形成的悲观的解释模式，并非真正的理性。我的前任部长在我变得越来越悲观消极的时候又一次帮助了我，建议我学习情绪管理。于是，我翻开了这本书。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;前言&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;为什么越来越抑郁&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;大部分发达国家正经历着一场空前的抑郁流行病——尤其在年轻人中间。为什么越富裕、越强大、书籍越多或教育越发达的国家，抑郁却越流行呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“自我”的失常。在一个个人主义猖獗的社会，人们越来越相信自己是这个世界的中心，在这个信念系统的支配下，人们所面临的失败常常会使人变得极度沮丧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注重“我们”，这在一定程度上可以使个人的失败得到缓冲。人们对上帝、社区、国家以及家庭的信任在过去的 40 年里已经完全被侵蚀了，我们过去所依赖的精神居所现在似乎已经变得有些陈腐了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;自尊中的抑郁与暴力&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我想要强调的是，自尊运动就是第三股力量。过去的 25 年里，我亲眼见证了儿童书籍的日新月异。 25 年前（正处极度抑郁年代），儿童书籍多是关于如何很好地适应这个世界、关于如何坚持到底、关于如何克服障碍的。而现在的许多儿童书籍却都是关于感觉良好、高度自尊、高度自信方面的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是自尊运动所导致的结果之一。我不是反对自尊，而是相信自尊只是一个能读出这个系统状态的刻度表而已，自尊本身并不是终点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你在学业或工作上表现良好时，当你与所爱的人相处融洽时，当你的娱乐生活很美好时，这个刻度值就会很高；当你做得不好时，它的刻度值就会很低。自尊似乎只是一种反映一个人在这个世界上表现得如何的表征或关联。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一部分高自尊的孩子的脾气很烈。当这些孩子遭遇真实世界时，世界会告诉他们，他们并不像被教导的那样强大，于是，他们会表现出暴力行为。因此，如今美国年轻人中间出现了双生流行病——抑郁和暴力。这可能都来自不恰当的观念：高度重视年轻人如何看待自己，而不重视我们如何评价自己在这个世界上的表现。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;战胜“魔兽”的世纪之剑&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;如果在青春期之前、儿童期末期教导孩子习得性乐观，那他们就能学会反思自己的思维方式，这是一种富有成效的策略。当有免疫力的孩子利用了这些技巧来应对青春期的首次否定后，那么他们在未来就会越来越好地使用这些技巧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们所能做的便是提供本书中的技巧，并把它们转换成一种教育模式，从而克服我们生活中的抑郁以及孩子生活中的抑郁。乐观的作用是无法估量的，只要你怀揣着对未来的积极信念，你一定可以过得更幸福。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一部分　什么是悲观，什么是乐观&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 1 章　悲观者与乐观者的画像&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;身边的悲喜故事&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这位父亲和母亲对这个世界有着两种截然不同的看法，不管什么事发生到他头上，他都立刻想到最坏的一面：破产进监狱、离婚、被炒鱿鱼，他的健康也因此而受损。她则是另一个极端，看事情都看好的一面，对她来说，坏事只是暂时的，是一个挑战，最终都会被克服。所以遇到挫折时，她可以很快恢复，养精蓄锐，重新出发。她的身体非常健康。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;悲观的人的特征是，他相信坏事都是因为自己的错，这件事会毁掉他的一切，会持续很久。乐观的人在遇到同样的厄运时，会认为现在的失败是暂时性的，每个失败都有它的原因，不是自己的错，可能是环境、运气或其他人为原因的后果。这种人不会被失败击倒。在面对恶劣环境时，他们会把它看成是一种挑战，更努力地去克服它。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这两种思考习惯会带来不同的结果。无数的研究告诉我们，悲观的人很容易放弃，常常陷入抑郁中。这些实验显示，乐观的人在学校的成绩比较好，在工作上和球场上的表现也比较好，他们常常超越能力倾向测验（aptitude test）所预测的上限。乐观的人通常比悲观的人更容易在竞聘中胜出。他们的健康状况一般来说都很好，年纪大时，也不会像大多数人那样有很多病痛。实验证据甚至指出他们比一般人更长寿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多人生活在悲观的阴影下，却并没有意识到自己是悲观的。测验的方法可以从他的谈话中分析出悲观的特质来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;悲观的态度看起来好像是根深蒂固的，但我发现悲观其实是可以改变的，悲观者其实可以学习成为乐观者，而且不是通过那些无聊的方式，像吹快乐的口哨或一直重复着“每一天，每一件事都会越来越好”的咒语。而是通过学习一种新的认知方式，这些方式跟市面上大肆宣传的那些不实的方式不同，它们是心理学家和精神病学家在实验室和临床医疗中发现的，并且经过了严谨的验证，是确实有效的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;无助是我们人生的开始&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;悲观现象的核心是另外一个现象——无助感（helplessness），所谓无助感是说不论你怎么做都无法改变你的命运。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生命一开始就是无助的。初生的婴儿无法做任何事，几乎所有的行为都是反射行为，虽然他一哭，妈妈就会来，但这并不表示他控制了母亲来不来的行为。他的哭只是对痛苦或不舒服的一个反射反应，他对要不要哭完全没有选择的余地。初生婴儿只有一个行为勉强算得上可以自主控制：吸吮。人生快要走到尽头时也常常又回到这种无助的阶段，我们可能会失去行走的能力，我们可能会失去自我们两岁以来就有的、控制大小便的能力，我们可能会失去使用语言的能力，甚至失去思考的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从出生到死亡，我们逐渐脱离无助而习得了个人控制（personal control）。个人控制指的是用自主的行为去改变命运，它和无助感是相反的。在婴儿期的头 3～4 个月，手和脚逐渐变得可以自主控制了。然后，他父母发现：婴儿的哭变成可以自主控制的了，他现在可以用哭来控制妈妈，要她来时就大哭。到婴儿一岁时，他已实现了自主控制的两个奇迹：走出第一步和说出第一个字。假如这个孩子具备最基本的心理和身体发展条件的话，这以后的数年里，他会逐渐地走出无助感，让个人控制能力成长起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人生有许多事是无法由我们控制的——我们眼睛的颜色、种族、美国西部的干旱。但是人生还是有一大部分是我们可以控制的，这包括我们如何生活，如何跟别人相处，如何谋生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对生命的想法其实可以扩大或缩小我们对生命的控制力。我们的思想其实不仅仅是对事件的反应，它还改变了事情的情境。例如，如果我们认为我们对孩子的未来发展是无助的，发挥不了任何影响，那这种“我怎么做都没用”的思想会阻止我们采取行动，所以我们就把自己的孩子交给了老师、环境，甚至孩子的同伴。当我们高估了自己的无助感时，其他力量就会左右我们孩子的前途。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这本书的后面，我们会看到&lt;strong&gt;如果权衡，轻度的悲观是有用的&lt;/strong&gt;。但是 25 年的研究使我相信，习惯性的悲观想法会使更多不顺利的事降临到我们头上。而且这种想法会使我们很容易陷入抑郁状态，使我们不能发挥出原有的能力。悲观的预言常常是自我实现的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;悲观毁掉了她的一生&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一个最好的例子就是我以前教书那个大学的一名英国文学系的女生。前三年，她的指导教授非常关心她，爱护她，老师的支持加上她自己的优秀使她得到了奖学金，可以去英国进修一年。当她回来时，她的研究兴趣从狄更斯转移到了英国早期的小说家，尤其是简·奥斯汀。狄更斯是她原来指导教授的专长，而简·奥斯汀是另一位教授的专长。她的指导教授本想说服她继续研究狄更斯，但说服不成后也接受了她的坚持，让她以简·奥斯汀作为毕业论文题目，并且同意与另一位教授共同指导她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在她答辩前，她原来的指导教授给答辩委员送了一张条子，指责这位女生论文抄袭。他指控这位女生引用了两段论述简·奥斯汀少年时期创作的文章，却未注明出处。抄袭在学术界是很严重的罪名，这位女生的前途，她念研究生的奖学金，甚至大学能不能毕业，都会受到严重的影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当她看到教授指责她抄袭的那两段时，她回想起来这两段论点都是她从与这位教授的闲谈中得到的。事实上，这位教授从来没有提过他在哪一本书上得到这样的看法，这让这位女生以为这些看法是教授自己的看法。很明显，这位女生成了她老师嫉妒心的牺牲品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大多数人会感到愤怒，但是这位女生却不会。她悲观的思维习惯主宰着她，她认为答辩委员会的委员一定会认为她有错。她告诉自己，她没有办法举出反证，因为这件事变成她和他的对抗，而他是教授。她不去找证据来反驳教授，而是从内心里崩溃了，她认为都是她自己的错，即使她能证明这位教授是从别人那里得来的看法也没有用，最主要是她“偷”了这个看法，因为她没有注明这是教授的看法。她认为自己的确有欺骗之嫌，说不定她一直都是个骗子，只是自己以前未发觉罢了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究指出，有悲观思维习惯的人常常会把一点不顺利转变成大灾难。其中一种方式就是把自己的无辜转变成有罪。这位女生在脑海中拼命去搜索符合她现在罪名的记忆：她初中一年级时曾抄袭过同学的答案；在英国时，有人误以为她来自有钱人家，而她没去纠正；而现在是论文“抄袭”。她在论文答辩时保持了沉默，以至于没有拿到学位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个故事并没有一个好的结局。在后来的 10 年里，她以当售货员为生，不再写作，甚至不再读书，她到现在还在为她自己认为的罪过付着代价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她其实并没有罪，只是有着人类的通病：&lt;strong&gt;习惯性的悲观思维模式&lt;/strong&gt;。如果她对自己说“我是被陷害的，那个嫉妒我的混账设计圈套来害我”，那她可能会站起来大声说出她的故事，为自己辩白，而这位教授以前曾经为了类似事件被另一个学校解聘的事也会浮出水面，她很有可能荣耀地毕业。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;悲观的思维模式不一定永远不能改变。心理学在过去 20 年最显著的发现就是：&lt;strong&gt;人可以选择他想要的思考模式。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;我们不再是环境的傀儡&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;心理学以前是不关心人的思维模式的，也不关心个人的行为，甚至不关心个人。弗洛伊德派（Freudians）认为童年期未曾解决的冲突驱使了长大后某些行为的出现；斯金纳的信徒则相信行为只有在强化的情况下出现；生态学家认为行为是来自固定的行为模式（fixed action pattern），而这个行为模式是由基因决定的；而赫尔（Clark Hull）派的行为主义者则认为我们的行为是为了减少紧张及满足生理需求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乔姆斯基认为人类的行为，特别是语言，绝对不是强化所能解释的，语言最重要的一个特点就是它的衍生性（generative），人们能够马上理解一个从来没有听过或说过的句子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新行为主义学派的心理学家发现人类和动物的行为只用驱使和需求来解释是不够的，他们开始将认知，即思维模式加入到原有的理论中，以解释复杂的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，心理学的主要理论在 20 世纪 60 年代后期从环境的力量转移到个人的期待、喜好、选择、决策、控制，以及无助感上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的社会正给予它的成员前所未有的权利，并把它的成员的痛苦和幸福当做一件严肃的事，把个人的自我实现当成一个正当合理的目标，甚至认为是神圣的权利。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;抑郁的时代，悲观的自我&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;伴随这些自由而来的是危机。因为自我的时代也是一个跟悲观现象非常接近的时代，而抑郁症就是悲观的终极表现。现在抑郁症正大肆流行。抑郁症所导致的自杀已经夺去了跟死于艾滋病一样多的生命，而且自杀的流行范围远比艾滋病更广。现在严重抑郁症的人数比 50 年前多了 10 倍，女性患病率是男性的两倍，而且发病期比上一代人提早了 10 年。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;抑郁症是无端降临到你身上的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抑郁症不是一种病而只是严重的心情低落。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;是眼前的困难引发了你的抑郁。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你的抑郁不能归罪于你的基因或是大脑生化的问题。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抑郁症是由我们对生命中的悲剧或挫折所做的错误推论而引发的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;抑郁症只有在我们对挫折的原因有着悲观的想法时才发生。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我们可以舍去悲观而学习对挫折抱有新的、乐观的看法。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;成功与健康的关键&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;传统对成就的看法就如同传统对抑郁症的看法一样。我们的学校、社会都认为成功来自能力和动机。当失败时，通常被认为是能力或动机不足。但失败也可能是在能力和动机都很足，但乐观不足的情况下发生的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从上幼儿园开始，孩子们就面临着各种不同的能力测验。父母认为这些测验对他们孩子的前途如此重要，以至于不惜花钱请人教他们的孩子如何应对测验。在我们生命的每一个阶段，我们都逃不过这些测验的筛选。虽然有些能力是可以测量的，但想增加分数却很困难。上个补习班可能会提高一些分数，但是增加的分数并不代表较高的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动机&lt;/strong&gt;是另外一回事，它&lt;strong&gt;很容易被提高&lt;/strong&gt;。传教士、布道者可以在一两个小时内把信徒救世的热情煽高到白热化，高明的广告可以激起消费者对一个以前根本不存在的产品产生购买动机，报告会也可以鼓舞员工的士气，但这些热情是短暂的。没有后续的煽风点火，信徒的热情很快会冷却，对一个新产品的喜爱很快会忘记或是被另一个新产品所取代，鼓舞士气的报告会也只能提高几天或几个星期的士气。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;还有第三个要素——乐观或悲观，跟能力和动机一样重要。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你已经具备了能力和动机，但你仍然失败了，只因为你是个悲观者。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;乐观者在学业、事业、球场上都表现得比较好。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;乐观是一个习得的技巧，而且一旦学会了，它就终身跟着你。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我们可以把这个技巧传授给我们的孩子。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;传统对健康的看法就跟传统对天赋的看法一样，存在谬误。悲观或乐观对健康的影响跟身体的生理条件一样重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多人以为健康是受体质、健康习惯等因素的影响。他们相信体质基本上是受基因影响的，但是你可以靠后天健康的饮食习惯、持之以恒的运动、定期检查以及注意安全防护来改善健康状况。如果一个人生病了，我们则会认为一定是他的体质不强，健康习惯不好，或是接触了太多的细菌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个传统的看法忽略了决定健康的最主要的因素——我们的认知，我们对自身健康的控制，远比我们想象的更高。请看下面的例子。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;我们对健康的看法会改变我们的健康状况。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;乐观者比悲观者较少受到传染病的感染。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果我们是乐观的，那么我们免疫系统的功能就会比较好。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;证据显示乐观的人比悲观的人活得长。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;人人都能学会乐观&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;摆脱抑郁症、提高成就以及改善健康状况是习得性乐观（learned optimism）的三个最主要的应用，同时它也会带给你全新的自我认知。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;习得性乐观不是积极思考方式的威力的再发现。乐观技巧不是来自学校，也不是学着对自己说肯定的话——我们早已发现这种方式毫无用处。重要的是你在失败的时候运用“非消极的思考方式”（non-negative thinking）。习得性乐观的主要技巧是在失败的情境中改变具有破坏性的想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们从个人控制理论开始。我将介绍两个主要的概念：习得性无助（learned helplessness）和解释风格（explanatory style），它们是彼此交错的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;习得性无助是一个放弃的反应，是源自“无论你怎么努力都于事无补”的想法的行为。解释风格是你对为什么这件事会这样发生的习惯性解释方式。它是习得性无助的调节器：乐观的解释风格可以阻止习得性无助，而悲观的解释风格可以散播习得性无助。你在遇到挫折或暂时的失败时，你的解释方式将决定你会变得多无助或多斗志昂扬。我认为你的解释方式其实反映出你的心态：你心中的一个字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们每个人心中都有一个字，是“Yes”或“No”。你或许不知道你心中有这么一个字，但是你可以很准确地感知你心中的字是哪一个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乐观在你的某些生命领域中占有很重要的地位，它虽不是万灵药，但它可以保护你不受抑郁的侵害，它可以提升你的成就水平，它可以使你的身体更强健，它是一个令人愉悦的精神状态。另一方面，悲观在你的生命中也有它的地位，你在本书里也会发现它的一些积极作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如测验显示你是一个悲观的人，那你还不能就此打住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;悲观跟其他人格特质不一样，它不是固定不变的。你可以学会一套技巧使你摆脱悲观的魔爪，而且你可以学会随时去应用乐观。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;塞利格曼的乐观箴言&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;★ 悲观的人相信坏事都是因为自己的错，这件事会毁掉他的一切，会持续很久。悲观的人会认为自己无能为力，就此一蹶不振。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★ 乐观的人在遇到同样的厄运时，会认为现在的失败是暂时性的，每个失败都有它的原因，不是自己的错，乐观的人不会被失败击倒。在面对恶劣环境时，他们会把它看成是一种挑战，更努力地去克服它。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 2 章　悲观者的无助感源自何处&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;为了人，应该牺牲狗吗&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“把痛苦强加到动物身上合理吗？”我问道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的教授提醒我说，今天人类以及宠物可以活这么久主要是动物实验的贡献，如果没有这些动物实验，小儿麻痹症、天花到今天还会肆意流行。“反过来说，”他继续说道：“科学史上也充满了没有达到目的的实验，这些实验都承诺说要减轻人类的痛苦，但最后都没有做到。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我问你两件事。第一，你是否可能在将来为许多人减轻痛苦，这个痛苦比你现在加在狗身上的要严重得多？第二，你在动物身上得到的结论可以应用到人身上吗？”我对上面两个问题的答案都是肯定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的教授警告我说，科学家常常被他的野心遮蔽，忘记了实验的最初目的。他要我作出两项承诺：一旦我发现了我要了解的因果关系，就立刻停止狗的实验；一旦我得到了需要进行动物实验才能得到的解答，就要立刻停止所有的动物实验。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;塞利格曼的乐观箴言&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;★ 动物可以学会它们的行为是于事无补的，它们因此而变得被动，不再做任何事。我们的实验结果证明了学习理论的中心前提是错的，即学习只有在行为产生奖励或惩罚时才可能发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★ 许多无助的实验情境显示，每 3 个人中只有 1 个人不会变得无助。另外，虽然从来没有受过挫折，但每 10 个人中也会有 1 个人一开始就采取放弃的态度。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 3 章　悲观者眼中的挫折&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;测测你有多乐观&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;下面的测验没有时间上的限制。一般来说，这个测验大约要花15分钟。你应该先做测验，然后再去看后面的分析，不然你的答案就不准确了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请仔细阅读每一个情境的描写，并想象你在那个情境下的想法。有的情境你可能从来没有经历过，也可能两个答案都不适合你，这都没有关系，圈出一个最符合你的即可。请不要圈选你认为“应该”的说法或是对别人来说这样说才比较可接受的选项，请选最符合你的想法的选项。（节录部分以供搜索）&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;你所负责的项目非常成功。 PsG&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;A. 我对手下监督很严。 1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B. 每一个人都花了很多心血在上面。 0&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;...&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;48&quot;&gt;
&lt;li&gt;商店拒收你的信用卡。 PvB&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;A. 我有时候高估了自己的额度。 1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B. 我有时候忘了去付信用卡账单。 0&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计分表（2019/10/22）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PmB 4　　　　PmG 5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PvB 7　　　　PvG 3&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　HoB 11&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PsB 6　　　　PsG 4&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B类总分 17　　G类总分 12&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　G-B -5&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h3&gt;谁永不放弃&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;对发生在你身上的大小不幸事件的原因是怎么看的？有的人很容易就放弃了，他们认为“都是我不好，我注定一辈子倒霉，做什么都没有用”。另一种人拒绝向命运低头，他们说“这只是环境使然，厄运很快就会过去，生命中还有许多东西比这件事更重要”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;对厄运的解释习惯和你的解释风格，不仅仅是你在失败时嘴里说出来的话。&lt;strong&gt;它是一种习惯性的思维方式，是你在童年期或青少年期养成的。你的解释风格表明了你是乐观还是悲观。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;刚刚所做的测验就是用来测查你的解释风格的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解释风格有三个维度——永久性、普遍性和人格化。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;永远到底有多远&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;容易放弃的人相信发生在他身上的坏事或霉运是永久的，坏事永远会影响着他的生活。而可以抵制无助感的人相信厄运的原因是暂时的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 永久的（悲观的） | 暂时的（乐观的） |
| :--- | :--- |
| 我完蛋了。 | 我累坏了。 |
| 节食根本没有用。 | 如果出去吃饭，节食肯定成功不了。 |
| &lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;总是很唠叨。 | 我一不打扫房间，你就会唠叨。 |
| 我的老板是个混蛋。 | 老板现在情绪不佳。 |
| &lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;从来不跟我交流。 | 最近，你没怎么跟我聊天。 |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你认为厄运是“永远”，“从不”，那你就是悲观型的。如果你认为厄运是“有时候”，“最近”，那你就是乐观型的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PmB（Permanent Bad，“永久性的坏”）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你选“我不擅长记生日”，而没有选“我太忙了”来解释你为什么忘了配偶的生日，那你是用一个比较永久的，也就是比较悲观的原因在解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请将题目右边有 PmB 的分数加起来，将它写到计分表的 PmB 项目上。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;假如你的分数是 0 或 1，那说明你在这个维度上是非常乐观的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2 或 3 代表中等乐观。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;4 属于平均水平。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;5 或 6 代表相当悲观。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;假如你的分数是 7 或 8，那本书第三部分对你将非常有帮助。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;下面要解释为什么永久性这个维度非常重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;失败使人暂时无助，这就像肚子被人狠狠地打了一拳，很疼，但是这个疼会消失。对分数是 0 或 1 的人来说，它几乎会立即消失。但对得分为 7 或 8 的人来说，这个疼最后会变成一种积怨。即使挫折是微不足道的，他们都可能几天甚至几个月无法做事。一旦遇到了真正的灾难时，他们就彻底崩溃了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乐观的解释风格正好相反，相信好运会持久的人比较乐观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 暂时的（悲观的） | 永久的（乐观的） |
| :--- | :--- |
| 今天是我的幸运日。 | 我一向运气很好。 |
| 我很努力。 | 我很有才干。 |
| 我的对手累了。 | 我的对手水平不行。 |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乐观的人将好运归因于人格特质、能力等永久性的因素。悲观的人把好运看成与暂时性因素相关，例如情绪、努力等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PmG（Permanent Good，“永久性的好”）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请将这些题的分数加起来，写在计分表的PmG项目上。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;假如你的分数为 7 或 8，你对好运的持续发生非常乐观。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;6 分是中等乐观。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;4 分和 5 分代表平均水平。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;3 分是中等悲观。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;0、1 或 2 分是非常悲观。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;相信好运是永久的人在他们成功后往往更加努力，而把成功看成是暂时的人常常在成功后就放弃了，因为他们相信成功只是侥幸。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;打击面的大小&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;永久性是时间上的维度，普遍性是空间上的维度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;娜拉和凯文在永久性维度上的分数一样高，他们在这方面都一样悲观。当他们被解雇后，他们都抑郁了很久。但他们在普遍性这个维度上正好相反。凯文认为解雇这件事使他以往的努力都付诸流水，他认为自己做什么都不行。娜拉则认为她只是做会计不行，其他能力还是很好的，她认为自己被解雇是因为某个特殊的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是对不好的事情的一些特定的或普遍的解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 普遍的（悲观的） | 特定的（乐观的） |
| :--- | :--- |
| 所有的老师都不公平。 | 塞利格曼教授很不公平。 |
| 我是个令人讨厌的人。 | 他很讨厌我。 |
| 书本一点儿用也没有。 | 这本书一点儿用也没有。 |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;永久性维度决定一个人会放弃多久。对厄运做永久性解释的人会有长期的无助，而对同样事件做暂时性解释的人很快就能恢复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具有普遍性特点的解释风格会在许多不同的情境中造成无助，而特定性的解释风格只会在某些问题领域内造成无助。凯文就是普遍性维度的牺牲者，一点小事都被他看成大难临头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;是否习惯把事情灾难化？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PvB（Pervasiveness Bad，“普遍性的坏”）&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;假如你的分数是 0 或 1，那你是非常乐观的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2 或 3 分代表中等乐观。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;4 分是平均水平。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;5 或 6 分是中等悲观。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7 或 8 分是非常悲观。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;对好运的乐观型解释风格正好和对霉运的解释相反，乐观者认为坏事情的发生是有其特定原因的，而好事情的发生会加强他对所做的每一件事的信心。悲观的人认为坏事情的发生是由于普遍的原因，而好事情的发生是由于特定的原因。当娜拉又被公司找回去做临时雇员时，她想“公司终于认识到没有我不行了”；当凯文也接到回去做临时雇员的通知时，他想的是“公司现在一定是人手不足才会找我回去的”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 特定的（悲观的） | 普遍的（乐观的） |
| :--- | :--- |
| 我的数学很好。 | 我很聪明。 |
| 我的股票经纪人很懂石油股。 | 我的经纪人很了解股市运作。 |
| 她觉得我很迷人。 | 我很迷人。 |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;的分数如果是 7 或 8，那你是很乐观的。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;6 分代表中等乐观。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;4 或 5 分代表平均水平。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;3 分是中等悲观。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;0、1 或 2 分是非常悲观。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;希望与绝望&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们是否抱有希望是由我们解释风格的两个维度决定的：普遍性和永久性。&lt;strong&gt;为不幸的事找到暂时的和特定的原因&lt;/strong&gt;是获得希望的艺术。暂时的原因限制了无助的时间，而特定的原因将无助限制在特有的情境中。反过来讲，永久性使无助感延伸到未来，而普遍性使无助感扩散到你生活的各个层面。为不幸的事找永久性和普遍性的原因是在练习绝望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 无望的 | 充满希望的 |
| :--- | :--- |
| 我很愚蠢。 | 我没想到。 |
| 男人是暴君。 | 我先生心情不好。 |
| 这肿块 50% 是癌症。 | 这肿块 50% 没事。 |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将这个测验中你的 PvB 分数加上你的 PmB 分数就是你的希望（HoB）分数。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;假如你的分数是 0、1 或 2，那你是充满了希望的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;3、4、5 或 6 分表示中等有希望的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7 或 8 分是平均水平。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;9、10、11 分是中等绝望的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;12、13、14、15 或 16 分代表严重绝望的。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;对挫折采取永久性和普遍性解释风格的人容易在压力下崩溃，这个崩溃是长期的，而且是全面的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对你来说，任何分数都没有希望分数重要。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;都是我的错&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;最后一个解释风格的维度是人格化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当不好的事情发生时，我们可以怪罪自己（内在化），也可能怪罪旁人或环境（外在化）。人在失败时，如果怪罪自己，那他们的自视很低，他们认为自己一文不值，没有才干也不讨人喜欢。怪罪旁人的人比较不会失去自尊，总的来说，他们比前者更喜欢自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 内在的（低自尊） | 外在的（高自尊） |
| :--- | :--- |
| 我很愚蠢。 | &lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;很愚蠢。 |
| 我没有打扑克的天分。 | 我打扑克时，运气不好。 |
| 我没有安全感。 | 我在贫困的环境中长大。 |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PsB（Personalization Bad，“人格化的坏”）&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;如果你的分数是 0 或 1，那么你的自尊很高。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;2 或 3 分是中等自尊。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;4 分代表平均水平。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;5 或 6 分是中等低自尊。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7 或 8 分代表自尊非常低。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;解释风格的三个维度中，人格化是一个最容易懂且最显而易见的维度。人格化也是最容易被过度重视的维度，它只控制你如何看待自己，即所谓的“自我感觉良好”。而普遍性和永久性则控制着你的行为，你感到无助的持久性，以及无助感涉及的层面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;人格化这个维度是最容易作假、最好骗的维度&lt;/strong&gt;。你可以假装把你的挫折怪罪到别人身上，而如果你是个悲观的人，我要你假装你的问题是暂时性的，是有特定原因的，你就不容易做到了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是在你算总分前最后的一项计分：相信自己带来了好运的人比较喜欢自己，对自己的满意程度远比那些认为好运是别人带来的或是环境造成的人高很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 外在的（悲观的） | 内在的（乐观的） |
| :--- | :--- |
| 完全是运气。 | 我能善加利用好运。 |
| 我队友的技术…… | 我的技术…… |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PsG（Personalization Good，人格化的好）&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;假如你的分数是 7 或 8，表示你很乐观。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;6 分是中等乐观。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;4 和 5 分代表平均水平。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;3 分是中等悲观。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;0、1 或 2 分是极端悲观。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;如果你的 B 分数是 3～6，那么你真是一个非常乐观的人。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;如果你的 B 分数是 6～9，你属于中等程度的乐观。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;10～11 分是平均水平。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;12～14 分是中等程度的悲观。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;14 分以上表示你需要改变。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;如果你的 G 分数在 19 以上，你对好运、好事件的想法是非常乐观的。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;如果是 17～19，你属于中等程度的乐观。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;14～16 分是平均水平。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;11～13 分表示你相当悲观。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;10 分之下表示你是极端悲观的。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;如果你的 G-B 分数在 8 以上，整体来说，你是个很乐观的人。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;如果是 6～8 分，你属于中等程度的乐观。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;3～5 分是平均水平。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;1～2 分是中等程度的悲观。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;0 分或负分是极端悲观。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;不是逃避责任的借口&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;虽然学习乐观有很明显的好处，但它也有危险。难道我要把过错都推到别人身上吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们绝对是要人们为自己的行为负责，但是目前有些心理学的教条却使人可以规避责任：邪恶的行为被错误地认为是精神失常；缺乏教养的行为被认为是神经官能症。现在的问题是当人们从内在化改变到外在化时，会不会导致规避责任？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不愿再加深因回避责任而造成的社会伤害，我并不认为对所有的事情都应该改变想法，怪罪到他人身上。只有在一个情况下应该这样做：在抑郁的时候。抑郁的人常常把不是他的错也揽到自己身上，他们常去负不需要负的责任。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;假如你是一个悲观者&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;假如你有悲观的解释风格，那么你在下面四个方面会碰到困难。第一，你很容易抑郁。第二，你没有发挥你的潜能，以你的表现应该可以更好。第三，你的健康、你的免疫机能比较差，而且年纪越大，健康情况会越差。第四，生命一点情趣都没有，悲观的解释风格使得生活很灰暗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你的悲观分数处于平均水平，那么在平常不会出现问题，但是在危机发生时，在受到重挫时，你可能就要付出一些不必要的代价了。当打击来临时，你发现自己比“应该的抑郁”还更抑郁。生命的火花似乎熄灭了，你完全丧失了斗志，无法东山再起，你的未来漆黑一片。你会这个样子几天，甚至几个月，而你可能已经这个样子好几次了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然这种反应很普遍，但这并不表示它是可以接受的或生活必须是这个样子。假如你采用不同的解释风格，你在灾难来临时会准备得更好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新的解释风格还有许多好处。如果你的分数属于悲观的平均值左右，那么你多半没有充分发挥你的天分。我们在第 6 章、第 8 章和第 9 章会谈到，中等程度的悲观会使你在学校的成绩下降，工作表现不好，在运动场上失利。第 10 章会告诉你，即使你只是有些悲观，你的健康也会因此而受损。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你应用第 12 章所说的技巧，你可以进行选择，可以去提高每一天的乐观程度。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;塞利格曼的乐观箴言&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;★ 解释风格有三个维度——永久性、普遍性和人格化。普遍性和永久性控制着你的行为，你的无助感的持久性，以及无助感涉及的层面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★ 人格化控制你如何看待自己，对自己的感觉。当不好的事情发生时，悲观的人怪罪自己，乐观的人怪罪旁人或环境。当好事情发生时，悲观的人归功于旁人或环境，而乐观的人归功于自己。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 4 章　从悲观滑向抑郁&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;身边的悲喜故事&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;悲观、消沉的时候，我们会经历一个轻微的心理失常状态——抑郁。抑郁是悲观的放大，而了解了悲观，就可以帮助我们了解它的放大形态——抑郁症。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人曾经历过抑郁，而且清楚地知道它如何蚕食生活。但对有些人来说，可能极少有这样的经验，只有在许多希望同时破灭时才会发生。对大多数人来说，每一次打击都会带来情绪的低潮是一个相当熟悉的经验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抑郁分三种，第一种是一般性的抑郁（normal depression）。这是大家所了解的一般形态，它来自痛苦和失落。对有思想、对未来有期待的万兽之灵来说，这种痛苦和失落是不可避免的。当我们遭遇痛苦和失落时，我们会变得很懒散、被动、无精打采。我们不去上班，不去上课，对以前喜欢的活动也提不起劲；我们吃不下饭，睡不着觉，不想见朋友，对性也没兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过一阵子后，我们自己会慢慢变好，这真是大自然神奇的恩赐。这种一般性的抑郁非常普遍，就像心理上的小感冒。我发现在任何时候，大约有 1/4 的人处于这种抑郁状态中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外两种抑郁都被称为抑郁症（depressive disorder），包括单极抑郁症和双极抑郁症（unipolar and bipolar depression）。单极抑郁症没有躁狂症（mania）的症状。躁狂症的症状与抑郁症正好相反：患者会无故地极度快乐、狂妄，不停地说，不停地动，自我膨胀得一塌糊涂，天下好像没有他办不到的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双极抑郁症有时也被称为躁郁症，一端是躁狂症，另一端是抑郁症。单极抑郁症和双极抑郁症还有一个差别，那就是双极抑郁症的遗传几率比单极抑郁症大很多。如果同卵双生子中有一个人得了双极抑郁症，那么另一个患病的几率是 72%，但异卵双生子同时患病的几率则只有 14%。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;各个方面都不对劲了&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;下一个问题就是：单极抑郁症和一般性的抑郁有关系吗？我认为它们是同一个东西，不同之处在于程度和症状的多寡。一个被诊断为单极抑郁症的人就被贴上了精神病人的标签，而另一个有一般性抑郁的人却不会被视为病人。其实两者间的差别非常小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为一般性的抑郁和单极抑郁症都有四种消极的变化：思想、情绪、行为和身体上的消极变化，他们被认定的方法也基本相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;抑郁时的思考方式与非抑郁时是不一样的：抑郁时，对自己、对世界及未来的看法都是灰色的。当你抑郁时，一丁点的小障碍看起来都像不可逾越的高山，你相信你手指碰到的每一样东西都会变成灰烬，你对为什么你的成功其实是个失败有着无数的理由。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;贝克（Aaron Beck）是世界上最有名的心理治疗师之一，他有一名病人，在抑郁时曾为厨房换过一次壁纸，但病人把这个成就看成是一个失败。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;治疗师：你为什么不把换厨房壁纸看做一个小成就呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人：因为我没有把那些花对整齐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;治疗师：但是你把工作完成了，对吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人：是的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;治疗师：是你自己的厨房吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人：不是，我帮邻居贴壁纸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;治疗师：是他做了大部分工作吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人：不是，是我做的，他以前没换过壁纸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;治疗师：在贴的过程中发生过什么意外吗？你有没有打翻浆糊？浪费很多壁纸？把厨房搞得乱七八糟？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人：没有，唯一的问题是花没有对齐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;治疗师：这些花歪了多少？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人（伸出手指比着0.3厘米左右的距离）：大约这么多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;治疗师：每张壁纸都差这么多吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人：不是，只有两张或三张没有对齐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;治疗师：总共有多少张壁纸？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人：大约有20到25张。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;治疗师：有没有别人注意到这个缺点？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人：没有。其实我的邻居觉得很好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;治疗师：如果你退后一点看整面墙，你能看出这个缺点吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病人：不能。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这个病人把一项做得很好的工作看成是失败，因为在他的思想中，他不可能做对任何事情。悲观的解释风格是抑郁的核心。对未来、对世界、对自己的消极看法，来自对一个事件的永久性、普遍性及人格化的归因方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抑郁的第二个表现是消极的情绪。当你抑郁时，情绪会非常差，可能会哭。本章开头那个故事中的苏菲，在她情绪非常低落时，她会早上不起床，在床上一直哭到中午，生命变得非常苦涩，以前喜爱的活动变得毫无趣味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抑郁的情绪并非不可打破。抑郁症患者通常在刚醒来时情绪处于最低潮，你躺在床上想着过去种种的失败，想着今天可能要面临的失败，假如你躺在床上不起身，这些失败的想法就像一床棉被一样把你包裹着，如果你爬起床，开始一天的活动，通常情绪会变好些。到了下午 3 点到 6 点，情绪又会低落下去。晚上通常是一天中最不抑郁的时间，清晨 3 点到 5 点，如果你没睡着，则是情绪最差的时候，情绪在一天中是有所变化的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抑郁症并不仅是悲伤而已，它同时也有焦虑和易怒。但是当抑郁症非常严重时，焦虑和易怒就退出了，抑郁者变得麻木而空虚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抑郁症第三个症状是行为上的。抑郁者有三种行为症状：被动、犹豫不决以及自杀行为。患抑郁症的人通常无法开始做一件事，除非那件事是例行公事，完全不费力就可以执行。他们也很容易放弃，只要一点点不顺利就立刻放弃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抑郁症病人也很难做决定。一个患有抑郁症的学生打电话叫比萨，当人家问他要哪种口味时，他无法回答，沉默了 15 秒后，他把电话挂了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多抑郁症病人一直想自杀，也试着去自杀。他们的动机不外乎两种：第一是终止痛苦，生活变得如此痛苦、如此不能忍受，所以他们要终止这种痛苦。第二种是操纵，他们要找回爱，要报仇，要赢得这场争执。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抑郁症的最后一个症状与身体有关。抑郁通常伴随着某些身体症状。例如没有胃口，对性不感兴趣。睡眠也会受影响，抑郁者很早就醒来，在床上翻来覆去，无法再入睡，最后闹钟响了，只得起床。他们不但抑郁，而且很疲倦，这样日子怎么会过得好呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思想、情绪、行为和身体上的消极变化是诊断抑郁的四个标准，但并不一定四者都要有才能被认定为抑郁症。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;你真的抑郁吗&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;现在请你做一下这个应用很广的抑郁测验，它是美国国家心理健康研究所的拉德罗夫（Lenore Radloff）设计的。这个测验叫做流行病学研究中心抑郁量表（Center for Epidemiological Studies-Depression，简称 CES-D），里面包含了抑郁的所有症状。请圈出你觉得最能体现你过去一星期心情的选项。（节录部分以供搜索）&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;在过去的一个星期&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;以前不会担心的事现在开始令我忧心。
0 很少或没有过（少于 1 天）。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;1 偶尔或很少（1～2 天）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2 有时或大约一半的时间（3～4 天）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3 很多时候或所有时候（5～7 天）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;...&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;20&quot;&gt;
&lt;li&gt;我无法开始做一件事。
0 很少或没有过（少于1天）。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;1 偶尔或很少（1～2天）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2 有时或大约一半的时间（3～4天）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3 很多时候或所有时候（5～7天）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分数 41（2019/10/22）&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这个测验很容易计分，把所有你选定的数字加起来，如果你不能决定而圈选了两个，选数字大的那个，你的分数应该为 0～60。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我解释你的分数之前，你先要知道高分并不代表抑郁症的诊断。要做诊断还要考虑很多其他因素，例如你有这些症状多久了等，必须与心理治疗师或精神科医生面谈后才能决定，这个测验只是告诉你，你现在的抑郁程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你的分数是 0～9，那么你不在抑郁的范围内。假如你的分数为 10～15，那么你有轻度的抑郁。16～24 分是中度抑郁，24 分以上则可能是重度抑郁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你的分数落在重度抑郁的范围内，或不管是哪个范围，只要你认为你有机会就会自杀的话，我劝你赶快去找心理医生。如果你的分数落在中度抑郁的范围内，请在两个星期之后再做一次这个测验，如果你的分数仍然落在中度抑郁的范围内，也请去找心理医生。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;抑郁症是一种流行病&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;20 世纪以来抑郁症增加了 10 多倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在抑郁症不但非常普遍，而且它的受害者年龄层也降低了许多。整体来说，美国人比以前更抑郁，而且发病年龄更小。一个物质上空前富足的国家，它的国民却出奇的不幸福！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论如何，所有证据都足以让我们高呼：“抑郁症是一种流行病！”&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;不要轻视你的无助感&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;习得性无助的来源是“经验”，一个被试学到他不管怎么做都没有用，他们的行为不能带给自己想要的东西，这个经验教他们预期在未来新的环境里，他们的行为也是无效的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以通过让被试看到他的行为的确有效，或教被试改变他对失败的原因的看法，来治愈习得性无助。如果被试在无助的经验发生之前就先学到他的行为是有效的话，那么无助是可以预防的。如果小孩子学会了这些方法，他以后便会对无助有较强的免疫力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要被诊断为“重度抑郁症”，你必须有下面 9 个症状中的 5 个。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;情绪低落。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对日常活动失去兴趣。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;没有胃口。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;失眠。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;思维或动作迟缓。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;无精打采，没有活力。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有罪恶感或觉得自己毫无价值。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;思考能力减弱，注意力不集中。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有自杀的想法或行为。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;当我们把这 9 条应用到实验室中习得性无助的人或动物身上时，我们发现有主控力的那一组没有出现任何一条症状，但没有主控力的那一组却出现了 8 条。我们唯一没发现的症状是自杀倾向，这可能是因为实验室里的失败通常微不足道。所以这个模型与外界真实的现象十分契合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“相信自己的行为会失败”的想法被失败和无法控制的环境所强化，最终制造出了抑郁症。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代人的自我观念使得现代人更容易变得习得性无助。我想我知道为什么会这样，我会在最后一章来讨论它。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;塞利格曼的乐观箴言&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;★ 抑郁的人会在思想、情绪、行为和身体四个方面发生消极的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★ 当你抑郁时，很小的障碍看起来都像不可逾越的高山，你对为什么你的成功其实是个失败有着无数的理由。你的情绪会非常差，可能会哭。在行为上，抑郁者会变得被动、犹豫不决，甚至有自杀行为。身体上的变化是，没有胃口，没有性欲，失眠，感到很疲倦。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 5 章　想法决定悲喜人生&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;从聊天、吃药到改变思维&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;埃利斯认为所谓的精神冲突其实只是不合理的信念，他让病人不要再去想自己哪里做错了，哪里不好，而是去想哪里好。很奇怪的是，病人摆脱传统心理分析的阴影后，病情都有所好转。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消极思维模式是习得性无助和抑郁症的主要原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然抑郁症来自一个长期养成的&lt;strong&gt;消极思维模式&lt;/strong&gt;，那如果我们可以改变这种思维模式，我们就可以治疗抑郁症。我们用所有可用的方法来改变病人对不幸事件的想法，这就是认知疗法（cognitive therapy）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;怎样看问题决定了你是否能从抑郁中解脱出来，或者使抑郁更加严重。一次失败或打击会告诉你，你现在是无助的，但习得性无助只会造成暂时的抑郁，除非你有悲观的解释风格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女性得抑郁症的比例是男性的两倍，因为一般来说，女人看事情的方式正好是放大抑郁的方式。男人碰到事情会去做，而不会反复地去想；但女人会钻牛角尖，把事情翻来覆去地想，去分析它为什么是这样。心理学家把这种强制性的分析叫做反刍（rumination）。&lt;strong&gt;反刍的习惯加上悲观的解释风格，结果就是严重的抑郁症。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好消息是，悲观的解释风格和反刍的习惯都是可以改变的，而且这个改变是永久性的。认知疗法可以创造出乐观的解释风格并且能治疗反刍。你在下面的章节中会看到它如何在别人身上发挥效用，你也可以学习把这个技巧应用到自己身上。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;你是悲观的反刍者吗&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;假如你认为事情不顺利都是“我的原因，而且这件坏事注定要跟着我一辈子，我所有的努力都白费了”，那你已经准备好要得抑郁症了。你这样想并不表示你常常会这样对你自己说，反覆咀嚼不如意的事的人叫做反刍者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反刍者可以是乐观者，也可以是悲观者。悲观的反刍者会出现问题，因为他们的信仰结构是悲观的，他们会一再告诉自己事情有多糟。有些悲观的人会表现出无望但不会反刍：他们有悲观的解释风格，但是他们不会一直对自己说事情有多糟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面我们来看悲观–反刍的联结是如何引发出抑郁症的。第一，你受到无助感的威胁；第二，你去寻找威胁的来源，假如你是个悲观者，你找出的原因就是永久的、普遍的以及人格化的。因此，你预期未来也是无助的，在其他情境下也是无助的，这种预期引发了抑郁症。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你是个反刍者，这种预期会常常发生，它越常发生，你就越抑郁。沉浸在不幸的事件中会启动这个循环，而反刍则加快这个循环。不反刍的人即使他是悲观的，也可以避免抑郁症。乐观的反刍者也可以避免抑郁症。改变悲观或改变反刍都能减轻抑郁症，两者都改变则效果最大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们发现悲观的反刍者最容易得抑郁症。认知疗法阻止了反刍，也建立了乐观的解释风格。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;女人抑郁 VS 男人抑郁&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;难道是生理上的原因使女性更易抑郁吗？不是的。研究指出月经前和产后的情绪的确会受荷尔蒙变化的影响，但这个效应没有大到使患病比率高达 2∶1。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后还剩下三个有趣的理论。第一个是性别角色——女性在社会中的角色使得女性成为抑郁症的温床。一个流行的说法是女性从小被教养成以家庭为重，爱情和社交关系是最重要的；而男性被教导成把事业、成就看得最重要。女性的自尊取决于爱情和友谊，因此，社交上失败，如分居、离婚、子女离家，甚至约会时不愉快等，对女性的打击都比对男性大。这个说法或许是对的，但不能解释为什么女性的患病率是男性的两倍。因为我也可以把这个论点反过来说：因为男性被教导为以事业为重，所以男性在事业失败时所遭受的打击应该比较重，这对男性的自尊打击应该很大，而且这种打击的频率应该和社交失败的频率差不多，所以男性发病率应该和女性一样才对。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个理论是习得性无助和解释风格。在我们的社会里，女性在生活中比男性有更多习得性无助的经验。父母和老师比较注意男孩的行为而容易忽略女孩，男孩被教养为自给自足的、好动的，而女孩则是被动的和依赖的。当女孩长大后，她们发现这个社会并不重视妻子和母亲的角色，如果她们去外面工作，她们会发现老板不太重视她们的工作。当她们与男性做得一样好时，老板只夸奖男性而忽略了她们的成绩；当她在会议中发言时，她说的话没有男性的有分量。她们在很多情境下都会碰到习得性无助，如果女性比男性更具有悲观的解释风格的话，任何一个习得性无助的经验都会制造出抑郁症，所以女性比男性更容易得抑郁症。实验结果也显示，任何一个压力因素所造成的女性患病者都比男性多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个理论似乎是真的，但也有漏洞。其中一个漏洞就是没有任何证据显示女性比男性更悲观。唯一相关的研究是对小学生的随机取样，而它的结果正好相反。在三年级、四年级和五年级的小学生中，男生比女生更悲观、更沮丧。当父母亲离婚时，男生比女生更容易抑郁（这些到青春期时就反过来了，而 2∶1 的比例也的确是从青春期开始显著的。青春期一定发生了什么事，它使女生变得容易抑郁，而使男生走出抑郁。这一点在第 7 章和第 8 章会谈到）。另一个漏洞就是没有任何一个研究显示，女性觉得她的生活比男性更无法控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后一个理论是有关反刍的。当灾难来临时，女性总是去想而男性却去做。当女性被解雇时，她去想为什么会被解雇，她把每一个细节都想了又想。而男性被解雇时，他会行动，他去喝得烂醉，跟人打架，或做别的事来使自己不去想被解雇的事。他宁可去找别的工作，也不愿去想他为什么会被解雇。假如抑郁是思维的失常，那悲观和反刍就是火上加油。去分析它只会加大它的威力，去行动，不去想它，才可能打破它的诅咒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，抑郁症本身可能使女性比男性更容易反刍。当我们发现自己情绪低落时，我们怎么办？女人想去找出情绪低落的原因，而男人会去打篮球或去工作来忘记不快。男性酗酒者比女性多，男性通过喝酒来忘记烦恼，而女性因为反刍而增加了烦恼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个反刍理论差不多可以解释抑郁症的一般性质以及女性患者比男性患者多的事实。我们处在一个自我意识（self-consciousness）的时代，如果我们从小就被鼓励去正视问题、分析问题而不是去行动的话，抑郁症的流行可能就是这种教育的后果了。我将在第 15 章讨论这个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最近开始有证据显示反刍的确是造成抑郁症性别差异的主要原因。斯坦福大学的诺伦霍克斯曼（Susan Nolen-Hoeksema）是反刍理论的创始人。她的研究显示，大多数女性在抑郁时，试着去分析自己的情绪，或是想去找出为什么自己会有这样的感觉，但大多数男性却是去做一些他们喜欢的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男性想办法转移他对情绪的注意力，而女性则思考、分析她的情绪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以分析情绪及沉溺于情绪中似乎是女性比男性更容易抑郁的原因。这暗示着男性与女性有同样的轻度抑郁的发生比例，但女性沉溺在抑郁的情绪中，这使得抑郁程度升高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们现在有两个可能的理论。一个是女性习得较多的无助与悲观，第二个是女性更趋向反刍，沉溺在抑郁情绪中，使得这种情绪升级为抑郁症。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;跟抑郁说拜拜&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;100年前，人们对行为（特别是坏的行为）最流行的解释是“个性”（character），而个性是不容易改变的。如果一个人认为自己是愚蠢的，而不认为是由于自己读书不多的话，那他就不会采取行动来改进自己。如果一个社会把犯人看成是邪恶的，把精神病人看成是疯子，它就不会花钱去支持改造犯人、康复病人的机构。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到 19 世纪末，这种贴标签的做法和它背后的理念开始发生改变。无知开始被看成是因为没有受教育，而不是愚蠢；犯罪被看成是贫穷的产物而不是因为本性邪恶；贫穷被看成是没有机会，而不是懒惰；疯狂被看成是适应不良，是可以改正的。这个新的、强调个人受环境影响的理论就是行为主义的基本精神。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行为主义之后是认知心理学，它保留了对改变的乐观信念，认为“自我”可以改进自己。例如，精神病的治疗不再是医生一个人的责任，而是把一部分治疗的责任转移到病人自己手中去了。这个信念是当今盛行的自我改善（self-improvement）运动的基本精神。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我改善的信念就跟贴标签理论一样有预言的效果。一个人如果相信他不必老坐在办公室中或不必老是抱着对他人的敌意的话，他可能就会去外面慢跑或在欺侮别人之前想一下。一个相信自我改进的文化会支持健康俱乐部、戒酒组织以及心理治疗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类自从有了失败就开始有抑郁，那时尽管没有今天这么厉害，但至少会心情低落。当一个中世纪的乡村少年未能赢得他意中人的心时，他妈妈可能对他说，天涯何处无芳草，大丈夫何患无妻。到了 20 世纪 80 年代，出现了认知疗法，它试着改变人类对自己失败的看法。它的座右铭跟老祖母的话并没有什么两样，但老祖母的话没有用，而认知疗法却有用。认知疗法是什么？为什么它有效？&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五记重拳打碎抑郁&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;认知疗法有五种策略。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;第一，学会去认识在情绪最低沉时自动冒出来的想法&lt;/strong&gt;。例如，一位三个孩子的母亲在孩子出门上学前常会对他们大喊大叫，等他们走后又很懊悔这种行为，觉得很沮丧。在接受认知疗法时，她学会去认识她一吼完时不自觉地对自己说的话，“我是个最糟的妈妈”，她学着感知这个想法的出现，知道这就是她的解释，而这个解释是永久的、普遍的和人格化的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;第二，学会与这个自动冒出来的想法抗争，举出各种与之相反的例子&lt;/strong&gt;。每当“我是个最糟的妈妈”的念头出现时，这位母亲就集中注意去想那些自己是好妈妈的例子来与之对抗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;第三，学会用不同的解释——重新归因&lt;/strong&gt;（reattribution）去对抗原有的想法。这个母亲学习对自己说“我下午对孩子们很好，而早上很差，或许我不是一个擅于早上活动的人”，这种解释法就比较不具有永久性及普遍性。她学会用新的、正面的证据去瓦解原来的消极的解释链，“我是一个糟糕的妈妈，我不配有小孩，我不配活下去”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;第四，学会如何把你自己从抑郁的思绪中引开&lt;/strong&gt;。这个母亲意识到消极想法的出现是不可避免的，如果常去反刍则会使情况更糟，最好先不要去想它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;第五，学会去认识并且质疑那些控制你并引起抑郁的假设。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“没有爱，我活不下去。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“除非每一件事都完美，否则我就是一个失败者。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“除非每一个人都喜欢我，否则我就是一个失败者。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“任何问题都有答案，我必须找到它。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;像这样的假设都会导致抑郁症，你完全可以选择一套新的假设去过日子。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;“爱情的确很珍贵，但很难得到。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“尽力就是成功。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“有人喜欢你，也肯定有人讨厌你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“生活中免不了有许多问题，我只能挑最重要的去处理。”&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;治疗师帮她看到她对自己说的话都是无法获得解脱的消极对话。当她读到印度总理甘地夫人被刺的消息时，她想到“所有的女性领袖都没有好下场”；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我问她：“假如路上有个醉汉对你说你很讨厌，你会不会信他说的话？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“当然不会。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“但你对自己说同样没道理的话时，你就相信了，就是因为你认为这些话的来源——你自己是比较可信的。事实并非如此，很多时候我们将事实扭曲得比醉汉还厉害。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苏菲很快就学会通过举证来对抗她的习惯性信念，挑战这些信念的合理性。她学会了一个重要的技术：如何与自己进行乐观的对话。她的解释风格从悲观转换为乐观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在机制的层面，认知疗法有效是因为它将悲观的解释风格改变成乐观，而这个改变是永久性的。当你失败时，你可以用它有效地阻挡抑郁的侵蚀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在哲学的层面上，认知疗法之所以有效是因为它利用了自我的力量。在一个相信自我可以改善自己的时代，我们愿意去改变一个思维习惯。为了自我的利益，我们会选择去做让我们感觉更好的事情。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;塞利格曼的乐观箴言&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;★ 男人碰到事情会去做，而不会反复去想；但女人会钻牛角尖，把事情翻来覆去地想，去分析它为什么是这样。女性看事情的方式造成女性得抑郁症的比例是男性的两倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★ 研究显示，悲观确实是引发抑郁症的重要原因。认知疗法通过将悲观的解释风格改变成乐观的解释风格，从而减轻抑郁症状，让抑郁症患者彻底、永远摆脱抑郁症。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二部分　乐观的人生为什么精彩&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 6 章　乐观奠定成功的事业&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;谁是最合适的保险业务员&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“告诉我乐观为什么有用，”克瑞顿说。我解释说乐观的解释风格影响的不只是保险业务员对他的未来客户说的话，最主要的是当他的客户说不要时，他对自己说的话。一个悲观的业务员可能会对自己说：“我不行，没有人愿意买我的保险”。在经过几次这种事后，这位业务员就说，今天到此为止算了，我回家去吧！这样的情况发生几次后，他逐渐就会想辞职了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个乐观的业务员可能会这样对自己说，“他现在太忙，不能接电话”或是“他已经买保险了，但 10 个人中有 8 个是还没买保险的”或“我可能不应该在吃晚饭的时间打电话”，或根本不对自己说任何话。对他们来说，第二个电话并不会特别难打，几分钟之后，这位业务员可能就找到了一个肯买保险的人。这个小成绩会立刻给他带来活力，因此他又连续打了 10 个电话，又得到另一个面谈的机会，这让他的销售才能充分地发挥出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前 10％ 的乐观销售员的业绩比后 10％ 的悲观销售员的业绩多了 88％。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;成功的金三角&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一般来说，有两种问卷可以预测各行各业人员的成功潜能：经验测验和基于理论的测验。经验测验是以已经在这个领域中成功的人或是在这个领域中失败的人为对象，给他们一大堆问题，范围很广，例如“你喜欢古典音乐吗？”“你想赚很多钱吗？”“你有没有很多亲戚？”“你喜欢参加宴会吗？”大部分单一的这类问题无法区分出优劣，但几百道这样的题还是可以的。这几百个问题就变成预测工作成功与否的测验题，凡是合适的应征者都有着类似的人格轮廓。经验测验事实上无法告诉你为什么有些人会成功，这些问题只是碰巧能区分出合适的和不合适的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;基于理论的测验就不一样了，这类测验有智商测验、高考等。高考背后的理论认为智慧包含着语文技能、数理分析能力等，因为这些技能都与你在学校的学业表现有很大关系，因此，高考成绩好就被假定可以预测你的智慧程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是经验测验和基于理论的测验都犯了一些错误，很多人高考成绩不好，但进了大学以后表现良好，工作中也成绩斐然。更突出的例子是大都会保险公司的情况，很多人在职业剖析上分数很高，但销售业绩却很差。但是有没有这个可能：在职业剖析上得分低的人，却是很好的保险业务员呢？大都会保险公司并不知道，因为他们从来没有雇用过这些分数低的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的归因风格测验是基于理论的测验，但它的理论与传统的成功观点很不同。传统的观点认为成功有两个必备要素，第一是能力或天资，智商测验和高考都是用来测量它的。第二是动机，不管你的能力多高，如果你缺乏动机，你也不会成功。足够的动机可以弥补能力上的不足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为传统的观点并不完善。一位作曲家就算有莫扎特的天分和强烈的成功动机，如果他认为自己不擅长作曲，他还是不会成功。他的悲观想法会让他很容易放弃。成功需要坚持，一种遇到挫折也不放弃的坚持，我认为乐观的解释风格是坚持的灵魂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成功的解释风格理论认为，要筛选出能在有挑战性的工作上获得成功的人，要考虑三个方面：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;能力；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;动机；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;乐观。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这三者决定了成败。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;只录用最乐观的人&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们做了一个研究，告诉被试如何欺骗测验（尽可能假装乐观），另外为了加强欺骗的动机，实验者提供 100 美元的奖金给得分最高的人。虽然有了这些知识和动机，他们的分数仍然没有高过另一组诚实作答的被试。换句话说，这是一个很难作弊的测验。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;冒险的收获&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们现在可以进行正式的实验了。在这个实验里，我们把这个测验作为录用与否的标准。1985 年，全国 15000 名应征大都会保险公司的人接受了归因风格测验和职业剖析测验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们有两个目标。第一个是仅用职业剖析测验录用 1000 名新业务员，完全不考虑归因风格测验的成绩。我们想看看这 1000 人中，乐观者会不会比悲观者业绩好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个目标对大都会来说，稍冒险了一点。我们决定录用一些特别乐观的人，这些人的职业剖析分数为 9～11 分，未达到 12 分的标准。我们录用了 129 名没有任何一家保险公司会录用的人做业务员，不过他们并不知道背后的细节。如果这个实验失败了，大都会保险公司会损失 300 万元的培训费。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在以后的两年里，我们监控了这 1129 名业务员的表现，下面就是实验的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一年里，在用传统方法录用进来的人中，乐观者比悲观者表现得好，不过差距不大，只有 8％。但是到了第二年，乐观者比悲观者多卖了 31％ 的保险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用特别方法录用进来的业务员的表现好极了，他们比用传统方法录用进来的悲观组在第一年就好了 21％，到了第二年，差距增大到 57％。他们甚至比用传统方法录用进来的 1000 人的头两年平均销售业绩还多 27％。事实上，他们至少跟以传统方法录用的业务员的乐观组的业绩一样好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们也看到，与悲观组比起来，乐观组一直在进步。为什么？我们的答案是乐观造成了坚持。一开始，能力、动机跟坚持一样重要，但时间一久，被拒绝得越来越多时，坚持就变得比前两项更重要了。乐观的测验跟职业剖析测验一样可以准确地预测出销售业绩。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;化悲观为乐观&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;“有一件事一直萦绕着我，”克瑞顿说，“每个行业都有一些悲观的人，他们可能资历很高，可能是某一行的专家，所以不能把他们怎样。我现在年事渐高，越来越感到那些悲观者的力量，他们总是告诉我不能做什么，或者只告诉我什么地方做得不对。我知道悲观的态度冻结了他们的行动、想象力和主动性。我相信他们如果能乐观一点，他们自己会更好，对公司也会更有利。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“所以，这是我现在的难题：你能不能使一个人成为乐观的人，即使他已经有 30 年，甚至 50 年的悲观思维模式。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个问题的答案是肯定的，但是克瑞顿谈的不是他的销售队伍而是董事会，特别是那些保守的董事。我不知道该如何去改造一个官僚，你不能叫这些董事去做测验，去上课，去接受认知治疗。就算克瑞顿可以做到，教他们乐观可行吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那天晚上，以及后来的很多晚上，我都在想克瑞顿的要求。在一个经营良好的公司里，是否有一个合适的岗位给悲观的人？在顺利的人生旅途中，悲观是否有其应有的作用呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实悲观无所不在，有些人甚至一生受它的苦。除了那些极端的乐观者以外，我们所有的人都曾吃过它的亏。难道悲观是大自然的一个错误吗？还是它有它存在的意义和价值？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;悲观可以帮助我们认清事情的真相，在生活的某些层面，乐观是不切实际的。在我们跌倒、失败时，用玫瑰色的镜片来看事情会让我们好过些，但这并不能改变事实。有的时候我们要承认我们输了，转变我们努力的方向，而不是找理由紧抓着不放。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当克瑞顿问我是否可以改变大都会保险公司董事们的悲观想法时，我担心的不是我可不可以做到，而是这样做会不会有什么害处。或许他的董事的某些悲观想法是有一些用处的，的确需要有人对狂热的计划泼些冷水。这些悲观的人能够爬上企业的最高层，肯定有他们的可取之处。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;为什么会悲观&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;那天晚上，回想着克瑞顿的抱怨，我再一次仔细地思考着长久以来困扰我的一个问题：为什么人类的进化会允许悲观和抑郁症的存在？乐观显然在进化中有自己的作用。泰格（Lionel Tiger）在他那本《乐观：希望的生物学》（Optimism: The Biology of Hope）中提出，人类在进化中生存下来是因为人类对真实世界有着乐观的幻觉。相信现实会变得比它原来更好的希望驱使着人类去超越自己，去发挥潜能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么，悲观的作用是什么？或许它可以校正我们的一些错误，使我们能够正确地认识现实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但这是一个令人不安的想法，抑郁的人看世界竟然比不抑郁的人更真实、更正确，这暗示着不抑郁的人看世界是扭曲的。作为一名治疗师，我被训练去相信我的工作是帮助那些抑郁症病人，让他们快乐一点，更清楚地认识这个世界，但或许真相是令人不快的。一个好的治疗师或许只是让抑郁症病人有个美丽的幻觉，让病人认为这个世界是美好的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事实上，有一些证据显示抑郁的人虽然比较哀伤，但比较有智慧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;10 年前，当阿洛伊（Lauren Alloy）和艾布拉姆森还是宾州大学的研究生时，他们做了一个实验：被试对于房间电灯的亮不亮有不同程度的控制权，有些人具有完全的控制权，他们按开关，电灯就亮，他们不按时电灯就不亮；另一组人则具有不完全的控制权，有时他们没有按开关，电灯也会亮起来，当然有时这一组人也有控制权，按了开关，灯会亮起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后让这两组人尽可能准确地去判断他们对灯光的控制权有多大。抑郁的人在有控制权和无控制权的实验情境下，判断都比较准确。而不抑郁的人的表现令我们吓了一跳。当他们有控制权时，他们的判断是很准确的，但当他们具有不完全的控制权（即无助的情境）时，他们也没有气馁，依然认为他们有极大的控制权。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为担心灯光和按钮对人来说太无足轻重，所以阿洛伊和艾布拉姆森增加了金钱的诱惑。当被试能正确控制灯光亮时就可以赢钱，当他们按按钮而灯光不亮时他们会输钱。即便这样，不抑郁的被试夸大自己控制的特点也并没有消失，反而更突出了。有一个实验情境是这样的：每个人都有部分控制权，但是实验设计得使每个人都输钱。在这种情况下，不抑郁的人判断他们的控制权比实际要少。如果实验改成他们都赢钱，不抑郁的人认为他们有很大的控制权，比实际拥有的更大。抑郁的人则不论输赢，都很沉静，且相对判断更准确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些是过去 10 年来非常一致的发现。抑郁的人，大部分是悲观者，他们可以正确地判断出他们的控制权。而不抑郁的人，大部分是乐观者，相信他们有比实际情况更大的控制权，尤其当他们处于无助情境时，他们反而高估了自己的控制地位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多年前《新闻周刊》（Newsweek）报导说 80% 的美国男性认为自己的社交能力很好。这些人一定是不抑郁的美国男性，因为俄勒冈大学的心理学家卢因森（Peter Lewinson）对此有所研究。他把抑郁和不抑郁的人安排在一个研讨会上发言，然后让他们评定自己的表现如何，是否有说服力，是否受欢迎。同时也请观察者来评分。结果发现抑郁的人不太有说服力，不太受欢迎，抑郁症的症状之一就是社交能力很差。抑郁的人能正确判断自己缺乏社交能力。令人惊奇的发现依然来自不抑郁的那一组：他们显著地高估了自己的社交能力，他们对自己的说服力以及受欢迎程度的评价都远比观察者的评价高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一个证据是有关记忆的。一般来说，抑郁的人对不好事件的记忆比对好事件的记忆好。而不抑郁的被试则是正好相反，他们对好事件的记忆力更好。那么究竟谁是更准确的呢？如果我们真的可以知道世界上好的和坏的事件的数目，那我们就知道谁能够更准确地看待过去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我刚成为治疗师的时候，前辈告诉我说，想知道病人确切的生活情况，问病人自己一点用也没有。你听到的都是他们的父母不爱他们，他们的投资失败，等等。有没有可能这些病人说的是实话呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种行为形态一再出现在我们的解释风格研究中，即不抑郁的人判断偏颇，而抑郁的人判断相对准确。在第 3 章的测验中有一半是不好的事，一半是好的事件，你可以选 A 或选 B 作为这些事件的原因。你会得到一个G-B分数，你的分数与抑郁者的比起来会怎么样？不论对好的事件或坏的事件，抑郁者的解释风格都差不多。也就是说，抑郁者的 G-B 分数在 0 分附近，他是不偏不倚的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不抑郁的人的分数比 0 分高很多，他们是偏颇的。对不抑郁的人来说，坏事情的原因是外在的、暂时的、特定的，而好事的原因是内在的、永久的、普遍的。越乐观的人他的判断越偏向一边。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整体来说，&lt;strong&gt;不抑郁的人扭曲外界的事实来迎合自己，而抑郁的人看世界更准确一些&lt;/strong&gt;。从统计上来看，抑郁的人的解释风格偏向悲观，而不抑郁的人偏向乐观。这说明乐观者扭曲世界，而悲观者能正确地看世界。不过我们也要记住，这种关系是就统计上来说的，并不是每一个悲观者都能正确地反映真实世界。乐观者中也存在少数的现实主义者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于抑郁者的正确判断研究是否只是为了满足研究者的好奇心？我认为不是，它其实是关于为什么会有抑郁症的第一个确切线索。对于前面我们问的那个问题：为什么进化会允许悲观和抑郁留下来，这是最可能的一个答案。如果悲观是抑郁症和自杀的根源，而且它会引起低成就、不良的免疫功能并破坏健康，那为什么它没有在几个世纪前灭绝？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;悲观的益处在进化的后期才显现出来。我们是冰河时期的动物，我们的情绪受到十万多年前地球气候灾难的塑造，能够活过冰河时期的老祖宗很可能是未雨绸缪、看到阳光就会思虑严冬的人。我们遗传了祖先的脑，所以也遗传了他们常常看到乌云而看不到光明的特性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对现代人来说，在某些场合，悲观也会发生作用。试想在一个成功的大企业，研发、企划、市场营销等岗位需要有远见、有梦想的人，他们能帮助公司超越现有的能力而迎向未来。这些都是乐观者的特点。但试想一下，假如这个公司只有乐观者，所有人都只看到未来令人兴奋的可能性，那这家公司很快就会出大问题。公司也需要悲观的人，一个对现实世界有正确概念的人，公司的会计、出纳、财务经理、总经理、管安全的工程师等都需要正确的概念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们应该说明的是，这些人并不是彻底的悲观者。他们中的大多数人如果不是因为职业的原因，他们很可能也是愉快的、满怀希望的、有自信的人。他们的职业使他们有了悲观者的小心谨慎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些轻度悲观者，或把他们叫做职业悲观者，似乎能充分利用悲观来做出正确的判断，而没有尝受到悲观的痛苦，他们的健康也没有因为悲观而付出代价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以一个成功的企业需要有追梦的乐观者，也需要悲观者，一些小心谨慎的现实主义者。我要强调的是每家公司的 CEO 都应该是一个有弹性的明智者，他们可以在乐观的远见及小心谨慎的现实精神之间取得平衡。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;收支平衡：乐观 VS 悲观&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;成功的生活就像成功的企业一样，需要乐观和偶尔的悲观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我刚刚在替悲观打抱不平，现在让我来回顾一下对悲观不利的证据，这样我们可以比较一下它的收益和代价。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;悲观引起抑郁。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在遭遇打击时，悲观会产生惰性和不作为。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;悲观引起主观的不良感觉——情绪低落、忧虑、焦虑。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;悲观是自我实现的。悲观者在面对挑战时会退缩，所以即使成功在望，也会变成失败。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;悲观与不良的健康状况有关。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;悲观者在竞争中容易败北。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;即使悲观者是对的，事情的确不好，但他们的悲观解释会把小不幸变成大灾难。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;由此可见，这张收支平衡表应该偏重于乐观，不过偶尔在某时、某地，我们也会需要悲观。第 12 章对什么人、什么情况下不应该太乐观进行了说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有人，包括极端乐观和极端悲观的人，都经历过抑郁和欢快。我们的情绪在每天的不同时段有所不同，对女性来说，每个月也有某个时段比较容易抑郁。通常我们是刚起床时比较抑郁，日头越往西移，抑郁程度越减轻，不过这还受到基本休息与活动周期（Basic Rest and Activity Cycle，简称 BRAC）的影响。在BRAC达到高潮时，我们比较乐观，在低潮时，我们会倾向悲观和抑郁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这些悲观时段里，我们可以看出悲观在我们生命中也有重要的作用。轻度的悲观使我们在做事之前三思，不会做出愚蠢的决定；乐观使我们的生活有梦想，有计划，有未来。现实被善意地扭曲了，以使想象力有空间得以发挥。假如没有这些梦想，我们永远不敢去尝试新事物，也不会知道我们的潜力有多大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化很厉害的地方就在于它利用乐观和悲观之间的动态平衡来互相牵制、互相校正。&lt;strong&gt;我们可以学习在大部分时间里选择乐观，但是在必要时也可以利用悲观。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;塞利格曼的乐观箴言&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;★ 传统的成功观点并不完善。要成功，除了具备能力和动机之外，还需要坚持，遇到挫折也绝不放弃的坚持，而乐观的解释风格则是坚持的灵魂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★ 成功的生活需要大部分时间的乐观和偶尔的悲观。轻度的悲观使我们在做事之前三思，不会做出愚蠢的决定；乐观使我们的生活有梦想、有计划、有未来。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 7 章　孩子为什么会悲观&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;身边的悲喜故事&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;解释风格对成人的生活影响非常大，它可以引发抑郁，也可以使人在悲剧发生后立刻振作起来；它可以让人对生活失去兴趣，也可以使人充分享受人生；它可以阻止一个人实现他的目标，也可以使人超越他的目标。我们下面会看到，解释风格如何影响别人对你的看法，如何把别人变成同盟或敌人，它甚至还会影响身体健康。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;你的孩子乐观吗&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;解释风格是在童年期形成的，那个时候所发展出来的悲观或乐观态度是基础性的&lt;/strong&gt;，新的挫折或胜利经过它的过滤，最后变成一个牢固的思维习惯。在这一章里，我们要问这些解释风格的根源是什么，对孩子来说，这种风格的后果是什么，如何才能改变它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你的孩子已经超过 7 岁，他可能已经发展出一种解释风格了，而这种风格正在定型中。你可以用“儿童归因风格问卷”给他做测试，这份问卷有成千上万的孩子做过。它和第 3 章你做过的那份测验非常相似，8～13 岁的孩子大约 25 分钟就能做完。如果你的孩子超过 13 岁了，你可以让他做第 3 章的测验。对于 8 岁以下的孩子，其实没有什么纸笔测验，但还是有一些方法可以测量他们的解释风格的，我会在这一章的后面谈到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孩子进行这个测验之前，请花 20 分钟跟他说下面的这些话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“每个小孩遇到事情都会有他自己的想法，我读过一本书，上面谈到这个问题。我在想，遇到这些事情时，你会怎么想。你来看，这些问题真的很有趣，它问你对某个情况会有什么样的想法。每一个问题都像个小故事，而每个故事有两种反应方式，你应该选一个最符合你的反应的选项。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这有一支笔，你试着回答看看。想象这个故事就发生在你身上，即使没有发生过也没关系，然后，选 A 或选 B，选那个最能代表你的感觉的选项。这个测验没有标准答案。你要不要试试看？现在让我们来看一下第 1 题。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一旦开始，他可以自己做下去，不需要你帮忙，但对年幼的孩子，可能需要你把每道题读给他。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;儿童归因风格问卷（节录部分以供搜索）&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;你考试拿了个 A。 PvG
A 我很聪明。 1&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;B 我擅长这一科。 0&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;...&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;48&quot;&gt;
&lt;li&gt;你想加入一个俱乐部，可没成功。 PvB
A 我跟别人合不来。 1&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;B 我跟那个俱乐部的人合不来。 0&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计分表（2019/10/23）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PmB 1　　　　PmG 5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PvB 2　　　　PvG 5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　HoB 3&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PsB 5　　　　PsG 4&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;B类总分 7　　G类总分 14&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　G-B 7&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;现在你可以计分了。你可以跟孩子一起计分，如果你告诉孩子他的分数，请同时解释这个分数的意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是分数的意义以及其他上万个作过这个测验的孩子们的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，男孩和女孩的分数是不同的。女孩在青春期以前显著地比男孩乐观。9～12 岁女孩的平均分数（G-B）是 7.0；9～12 岁男孩的平均分数是 5.0。如果你女儿的平均分数为 4.5，那么她有一点悲观，如果她的分数低于 2，则她是非常悲观的，有得抑郁症的危险。如果你儿子的分数低于 2.5，那他是有些悲观的，如果他的分数低于 1，那他非常悲观，有得抑郁症的危险。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至于 B 的总分，9～12 岁的女孩的平均分是 7.0；男孩的平均分是 8.5。总分如果比平均分高出 3 分以上，则这个孩子是非常悲观的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;9～12 岁女孩 G 总分的平均分和男孩一样，都是 13.5，如果你孩子的分数比平均分低 3 分以上，则意味着非常悲观。在好事件维度上（PmG，PsG，PvG），每一项的平均分大约是 4.5，总分为 3 或 3 以下则表示非常悲观。在不好事件的维度上（PmB，PvB，PsB），女孩的平均分为 2.5，男孩为 2.8，如果分数为 4 或 4 以上则表示有抑郁的倾向。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;孩子不会绝望&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一般来说，青春期以前的孩子非常乐观，有无限的希望，对抑郁也是免疫的，但过了青春期之后，他们的乐观开始流失。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小孩的解释风格常常是一面倒，比大人厉害多了。他们会认为好事件会一直好，而且这个好都是自己的功劳，这个好运会让各个方面都变好。不好的事是碰巧发生的，很快就会过去，而且都是别人的错。孩子的乐观分数很像大都会保险公司最成功的业务员的分数；有点抑郁的孩子的分数与不抑郁的成人的分数差不多。似乎没有一个成人能像孩子一样乐观，这更显出了儿童抑郁症是多么可悲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孩子也会抑郁，而且他们抑郁的次数和严重程度跟成人一样，但是有一点跟青少年或成人的抑郁症很不相同：他们不会绝望，而且他们不会自杀。美国每年大约有 20000～50000 人自杀，这些自杀几乎都是抑郁症的结果。抑郁症的一个重要成分——绝望是预测自杀的最准确的指标。自杀的人都认为目前这种悲惨的情形会延续到永远，死是唯一的解脱。儿童期的自杀真是一个悲剧，而且这个数字有逐渐升高的趋势，不过一年200起还不足以证明已经达到了流行病的程度。目前还没有7岁以下的孩子自杀的记录。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想这是进化上的需要。孩子是未来的希望，大自然最关注的是孩子是否能长到青春期，从而具有生育能力。大自然不但在身体方面保护他们——青春期之前的儿童有着最低的死亡率，同时也保护着他们的心理，给予他们无限的、不合常理的希望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然有这么多的保护，但有些孩子还是天生比较悲观和抑郁。儿童归因风格问卷可以提供很好的预测，告诉你谁比较容易受到伤害。乐观的孩子，即男孩分数在 5.5 以上，女孩分数在 7.5 以上的儿童，比较可能成长为乐观的青少年和成人。他们会有比较高的成就，而且会更健康。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孩子 8 岁时，解释风格就基本定型了。你的孩子在小学三年级时对这个世界就已经有了一种乐观或悲观的看法，而你又知道这种看法对他的前途、健康和成功是非常重要的，你肯定想知道他的看法是怎么来的，有没有方法可以改变它。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;孩子为什么会悲观&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;妈妈的影响力&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;孩子解释风格的来源有三种不同的观点，第一种观点认为它与孩子的母亲有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;玛乔莉听到她母亲对一个坏事件的四种非常悲观的解释，她学会了用这种风格来看待世界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每一天，玛乔莉都听到她母亲对发生的事情以永久性、普遍性以及人格化的方式进行分析。玛乔莉跟着一个对她最有影响力的人学习对事件的解释风格：坏事是永久的，会伤害到每一件事，而且都是自己的错。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小孩非常注意父母的言行，尤其是母亲对情绪化事件的解释。小孩会问很多“为什么”。这是因为他们要得到对周边发生的事情，尤其是社会生活的解释。一旦父母变得不耐烦，不再回答孩子永无止尽的为什么时，孩子就从别的地方去寻找答案。绝大多数情况下，他们会仔细聆听大人对某一件事的解释，而在我们平常的说话中，大约每分钟都有一次解释，只是自己不自觉而已。你的孩子对这种解释会一字不落地听进去，特别是对不好的事情的解释。他们不但听，而且还会注意到这些解释是永久性还是暂时性的，是特定的还是普遍的，是你的错还是别人的错。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们给 100 个儿童以及他们的父母做了解释风格测验。母亲的乐观程度跟孩子的极为相似，不管是儿子还是女儿。我们很吃惊地发现孩子的解释形态跟父亲的不相似，母亲的跟父亲的也不相似，这表明孩子主要学习了母亲对因果关系的解释风格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个研究引发了一个问题：解释风格是遗传的吗？我们会像继承聪明才智、政治思想、宗教观点一样继承解释风格吗（同卵双生子的研究显示，不在同一个家庭长大的双胞胎，也有着非常相似的政治观点、宗教信仰和智商）？我们发现解释风格不是遗传来的，因为母亲的解释风格与儿子的或女儿的相似，而父亲的跟谁的都不相似，这与一般的遗传模式不太符合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了确定这一点，我们用比较直接的方式来研究这个问题。我们测量从小被收养的儿童，研究他们的乐观程度与其养父母和亲生父母的乐观程度的关系。如果从小被收养的孩子的乐观程度与他们养父母相似，而与他们亲生父母不相似，那么我们的观点就是对的，即乐观是学习来的。如果孩子的乐观程度是与他从未谋面的亲生父母相似的话，那么乐观至少有一部分是遗传来的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;老师和父母的批评&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;当你的孩子做错事时，你会对他说什么？他的老师又对他说什么？注意，孩子不只听对他们说什么，还包括怎么说。这点在批评上尤其重要，孩子相信这些人的批评，并用它形成自己的解释风格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;世界知名的发展心理学家德威克（Carol Dweck）的研究显示了乐观是如何发展的，或许它可以告诉我们女性在童年时发生了什么事，使得她们比男性更容易得抑郁症。让我们来看一下一个小学三年级的教室。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你和教室里的小朋友彼此非常熟悉了，你发现的第一件事就是男孩子和女孩子的举止是完全不同的。女孩子安静地坐着，手放在膝盖上，注意听老师讲话。她们的吵闹也只是悄声耳语或窃笑，基本上她们都很守纪律。男孩子就不太一样了，他们就算勉强安静地坐着也忍不住要扭来扭去，更何况他们很少能安静地坐着。他们看起来不注意听讲，也不像女孩那样守纪律。他们大声喊叫，互相追逐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全班安静下来，进行测验。老师对考试不及格的同学怎么说？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果是男孩考试不及格，老师一般会说“你上课不注意听讲”，“你不努力”，“我在教这些题目时，你东张西望，和其他同学说话”。这些解释是什么性质的呢？它们是暂时的、特定的、非普遍的，因为你可以改变它们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;德威克的研究显示，女孩听到的是非常不同的批评。因为她们上课时看起来很注意听讲，老师不能以这些理由来批评她们。老师一般的说法会是“你的数学不好”，“你交来的作业总是写得乱七八糟”，“你从来不验算”。大部分暂时性的原因，如不注意听讲、不努力都被剔除掉了，而留下的都是永久性、普遍性的批评。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;德威克给四年级的女生出了一道无解的难题，然后检验她们对失败的解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她们要把 ZOLT，IEOF，MAPE 等重新组合成有意义的英文单词。每个人都非常努力地去试各种组合方式，不过在她们试完各种可能的组合之前，实验者就宣布“时间到”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你为什么没有得出答案呢？”实验者问道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女孩们的回答是“我不擅长字谜游戏”，或“我想我不够聪明”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但做同样实验的男孩却回答 “我没很专心地去做”，“我没尽全力”，“谁在乎这个烂字谜游戏”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个实验里，女孩对失败的解释是永久性和普遍性的，而男孩的解释风格则是比较有希望的——暂时的、特定的，可以改变的。在这里我们看到的是，大人对小孩的批评如何影响了孩子的解释风格。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;孩子生命中的危机&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;1981 年在德国海德堡，我听到著名的社会学家艾尔德（Glen Elder）有关孩子在极端恶劣的环境下成长的研究报告。在美国经济大萧条之前，一些有远见的科学家开始了一个有关儿童成长的研究。这个研究持续了 60 年，被试是美国加州伯克利和奥克兰的儿童，目前他们都已经是七八十岁的老人了。他们接受了详细的测试和面谈，以了解他们心理的优势与不足。这是一个人生发展的研究，它不但包括这些儿童，还包括他们的孩子，现在他们的孙子也参与了这项研究。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾尔德谈到了什么样的人安然无事地度过了经济大萧条，什么样的人从此一蹶不振。他谈到一些中产阶级的女孩虽在童年遭受了家庭失去财富的打击，但在中年早期就基本上从心理的创伤中恢复过来了，而且进入老年期时心理和生理都很健康。和中产阶级的女孩一样，较低阶层的女孩在 20 世纪 30 年代也遭遇了贫困，但她们一直没能再站起来。到了中年晚期，她们崩溃了。她们的晚年是凄凉的，生理和心理都不健康。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾尔德推测原因如下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我认为那些晚年过得很好的女人从她们童年期的经济大萧条中学到厄运是可以克服的。毕竟大多数她们的家庭在20世纪30年代末和40年代初就恢复了经济地位，这让她们学到了乐观，塑造了她们对不幸事件的暂时的、特定的和外在的解释风格。当她们年事已高，她们的好朋友去世时，她们会想‘我还可以交到新朋友’。这种乐观的看法帮助她们维持健康，并积极面对变老。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“相反，绝大多数低阶层女孩的家庭没有从经济大萧条中恢复过来。她们在大萧条之前就比较穷，之后仍然是穷的，她们学会的是悲观。她们的解释风格是绝望的，当她们的朋友去世时，她们想‘我再也交不到朋友了’。这种在童年期学会的悲观，影响了她们对每一个新危机的看法，瓦解了她们的健康、她们的成就以及她们的幸福感。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“当然，这只是一个推测，”艾尔德在演讲结束时这么说，“50 年前没有人想到解释风格这个词，所以没有去测量它。可惜我们没有时间机器，否则我真想回到 20 世纪 30 年代去看看我的推测是否是对的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那天晚上，我不能入睡，一直想着“可惜我们没有时间机器”这句话。清晨五点，我去敲艾尔德的房门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“艾尔德，醒醒，我有话要跟你说，我有办法弄到时间机器！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我把艾尔德从床上拖起来，去散步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“去年我接到一位了不起的年轻社会心理学家彼得森（Chris Peterson）的来信。他写道：‘我在一所小学院里，一年要教八门课，我的创意都被抹杀了。我很有创意，愿意出差。’我把他找到宾州大学，跟我做了两年的研究，他真的很有创意。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;彼得森最有创意的地方是确定那些不肯接受解释风格测验的人的解释风格，这些人包括体育明星、总统、电影明星等。彼得森每天很仔细地读体育版，每当他在报上看到某位体育明星说了一句有因果关系的话时，他就把它当成这个明星回答了解释风格问卷上的一个题目。例如，一个足球运动员说他因为“风向不利”而没射进球时，彼得森就把它放在永久性、普遍性以及人格化的维度上来评分。分值为 1～7，“风向不利”在永久性上得1分，因为这根本不具永久性；在普遍性上得1分，因为风向只会影响你踢球，不会影响你的爱情生活；在人格化上得1分，因为风向并不是球员可以控制的，不是他的错。这句“风向不利”是球员对一个不好的事的非常乐观的解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;彼得森由此就能得出这名球员的解释风格了，而不需要通过问卷测试。下一步，我们证明了这样得来的解释风格跟实际回答问卷得来的解释风格非常相似。我们把这种方法叫做逐字解释内容分析法（content analysis of verbatim explanation, 简称 CAVE）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“艾尔德，”我继续说：“CAVE 的方法就是时间机器，我们不但可以将它应用到当代不肯做问卷的人身上，我们也可以把它用到以前不能做问卷的人身上。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这就是我为什么要把你叫起来的原因了，你的前辈研究者有没有留下当年在伯克利和奥克兰面谈的原始资料？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾尔德想了一下：“那时录音机还没有被广泛使用，但我记得面谈者好像用速记的方式做了记录，我可以回去找找看。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“假如我们还有原始资料，”我说，“我们可以用 CAVE 的方式来给他们评分，看他们的乐观程度。这样，我们就能知道 50 年前每个孩子的解释风格了，我们就能证明你的推测是否正确。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾尔德果然回去查了伯克利的档案，他发现有完整的面谈记录，而且是从小女孩到少女、到母亲、到祖母的完整记录。我们取得资料后，将记录中所有有关因果的谈话摘录出来，让不知道资料来源的评分者根据普遍性、永久性及人格化三个维度进行评分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艾尔德的推测大致是正确的。顺利进入老年期的中产阶级妇女大多是乐观者，晚景凄凉的下层妇女大多是悲观者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一次使用这个时间机器让我们有三个收获。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，证明这个时间机器的方法确实是一个强有力的工具。我们可以用这个方法测知那些不愿意做问卷的人的乐观程度，只要我们有他们的谈话记录。CAVE适用的范围非常广，记者招待会、日记、心理治疗时的笔记、前线的来信、遗嘱等，所有的话都可以用来做解释风格的分析。我们也可以用这种方法测出年龄太小，还不能做儿童归因风格问卷的孩子的解释风格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，这个时间机器带给我们新的证据，以证明我们的解释风格来自我们的母亲。在 1970 年，对当年那批伯克利、奥克兰的女孩（她们已经是祖母了）又进行了一次面谈。这次面谈还包括她们的孩子（现在也做了妈妈）。我们把这次面谈的资料拿来做CAVE，结果发现母亲和女儿的悲观程度具有相似性。这就像上面我们说的一样，孩子聆听母亲解释生活中发生的事件，从而学会了乐观与悲观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三，时间机器提供给我们第一个证据，证明孩提时代所经历的危机会影响我们的乐观性。安然度过经济大萧条的女孩相信厄运是可以克服的，是暂时的。那些被经济大萧条击倒，一蹶不振的女孩则认为厄运是命中注定，逃不掉的。所以我们童年期的危机就像是做饼干的模型，把我们塑造成以后的那个样子，我们用童年的解释风格来解释新的危机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了艾尔德的研究外，还有其他证据支持儿童会从危机中提炼出他们的解释风格。这个证据由英国的布朗（George Brown）教授提出。在我初次见到他时，布朗已经花了 10 年的时间研究伦敦南部最穷困的家庭，与 400 多位家庭主妇面谈，寻找防治抑郁症的方法。在他面谈的家庭主妇中，有 20% 是抑郁的，这里面有一半有心理疾病。他想知道在这么恶劣的环境中，究竟是什么因素影响了是否得抑郁症？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他得出了三个保护因素。人们只要具备三者之一，就不会得抑郁症，即使物质非常匮乏，损失非常惨重都没有关系。第一个保护因素就是与配偶或情人有非常亲密、无话不谈的关系。第二个因素是外出工作。第三个因素是家中 14 岁以下的孩子少于 3 个（含 3 个）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了这三个保护因素以外，布朗还得出两个导致抑郁症的重要因素：一个是刚刚发生的离别（丈夫的死亡，儿子的移民），另一个是母亲在她们进入青春期之前就去世了，后者对发病的影响远超过前者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“假如你的母亲在你很小的时候就去世了，”布朗解释道，“你对以后发生的挫折都是以最绝望的态度去看待”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对女孩来说，母亲的死亡的确是永久的和普遍的失落。女孩的成长非常需要妈妈，在青春期以前尤其如此；进入青春期后，她们的同龄人会部分替代父母的地位。如果早期的重大损失会塑造我们对以后损失的看法的话，布朗的发现应该是正确的。这些不幸的孩子就如同大萧条时低阶层的女孩一样，学会了离别是永久的、普遍的。对以后生活中发生的离别，她们的解释会是：他死了，他永远不再回来了，我没办法再生活下去了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;塞利格曼的乐观箴言&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;★ 孩子 8 岁时，乐观或悲观的解释风格就基本定型了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★ 孩子的解释风格会受到三种因素的影响。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;孩子每天从父母身上学到各种事件的因果分析，尤其是妈妈的。如果你是乐观的，孩子也会是乐观的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;孩子听到的批评方式也会影响他的解释风格，如果这些批评是永久的、普遍的、内在的，那么他对自己的看法就会转向悲观。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;孩子早期生活经验中的生离死别和巨大变故。如果这些事件好转了，他会比较乐观；如果这个变故是永久的和普遍的，那么绝望的种子将深埋在孩子的心中。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;第 8 章　乐观的孩子成绩好&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;好成绩，坏成绩&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;孩子的解释风格如何影响他在学校里的表现以及学习成绩？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;让我们先回溯一下基本的理论。当我们失败时，我们都会有一阵子觉得无助或抑郁。我们不会像以前那样主动去做一些事，即使勉强做了，可能也不会持久。如你前面所读到的，解释风格是习得性无助的核心。乐观的人能够很快从这个短暂的无助状态中恢复过来。对他们来说，失败仅是个挑战，是走向胜利的道路上的一些障碍。他们把挫折看成是暂时的、特定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;悲观的人沉溺在失败中，因为他们把失败看成是永久的、普遍的。他们变得很抑郁，而且停留在无助中。一点小挫折在他们看来就是大失败，而一处失败就认为会满盘皆输，自己先竖白旗投降了。他们可能要几个星期甚至几个月后才能恢复，而且再有一点挫折，他们又会进入无助的深渊里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个理论很明白地预测说，在教室中、在运动场上，聪明的不一定就是成功的。成功属于足够聪明又乐观的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个预测正确吗？当你的孩子在学校表现不好时，老师或家长很容易作出错误的判断，认为这个孩子不够聪明，甚至是愚笨的。你的孩子可能变得抑郁，而这种状态会让他不去尽力，不去坚持，使他不敢冒险达到他潜能的上限。更糟的是，如果你认为愚笨或是不够聪明是他成绩不好的原因的话，你的孩子会把你的想法纳入他对自己的看法中去，他的解释会越变越糟，而他的坏成绩慢慢就变成了习惯。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;你的孩子抑郁吗&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;怎么知道孩子是否抑郁？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除非带他去看心理医生，否则你没办法知道。但是你如果只是想大略了解一下，只要给你的孩子做下面的测验就可以了。这个测验是在第4章测验的基础上修订的，叫做CES–DC（Center for Epidemiological Studies-Depression Child）。修订者为国家心理健康研究所流行病学研究中心的韦斯曼（Myrna Weissman）、奥瓦雪（Helen Orvaschell）和帕迪恩（N.Padian）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是简单的指导语，请你读给孩子听。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我最近在看一本有关儿童如何感觉的书，我很想知道你最近心里在想什么，有的时候小孩很难找到合适的话来描述他的感觉，所以我想给你看一些表达感觉的方法。下面每个句子有4个选择，你要仔细读这些句子，然后从4个答案中选出最能代表你上个星期心情的选项。这些选择没有对错之分。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在过去的一个星期（节录部分以供搜索）&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;以前不会担心的事现在开始令我忧心。
一点都没有____偶尔或很少____有时____很多时候____&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;...&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;20&quot;&gt;
&lt;li&gt;开始去做一件事对我来说很困难。
一点都没有____偶尔或很少____有时____很多时候____&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;计分很简单，“一点都没有”是 0 分，“偶尔或很少”是 1 分，“有时”是 2 分，“很多时候”是 3 分。把全部的分数加起来，如果你的孩子选了两项，取分数高的那一项。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是分数的意义：如果孩子的分数为 0～9，那他不抑郁；如果他的分数为 10～15，他有轻微的抑郁；如果他的分数在 15 分以上，那他有相当程度的抑郁；16～24 分代表中度抑郁；而 24 分以上就是严重抑郁了。不过这种测验不能等同于心理医生的诊断，因为纸笔测验最容易犯两个错误，你应该小心。第一是很多小孩会隐藏他们真实的感受，尤其不愿在父母面前透露。第二，有些分数高的孩子的问题可能不是来自抑郁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你的孩子的分数在 10 分以上，而他在学校的成绩很不好的话，那么他功课不好的原因很可能是因为心情不好，而不是因为功课不好引起心情不佳。我们研究四年级的小学生发现，抑郁分数越高的儿童，他们在做字谜题和智力测验上的表现就越差，学习成绩也越差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，假如你的孩子连续两个星期的分数都在 15 分以上的话，你应该带他去看医生。假如你孩子的分数在 9 分以上，而且他说他想自杀，你也应该带他去看医生，“认知-行为”派的治疗师应该对他很有帮助。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;为什么会成绩差&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;解释风格&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;悲观的解释风格对儿童非常不利。如果你的孩子在三年级时，儿童归因风格问卷的分数就显示他是悲观的，那他以后得抑郁症的几率就很大。我们将儿童区分为抑郁随着时间变轻和变重的两组，解释风格又将这两组儿童分为下列四种倾向。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;如果你三年级时有悲观的解释风格，那么即使你当时不抑郁，你也会随着时间的流逝而变得抑郁。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果你三年级时有悲观的解释风格，同时又抑郁，那么你会一直抑郁下去。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果你三年级时有乐观的解释风格，但你抑郁，你的抑郁会逐渐减轻。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果你三年级时是乐观的，你也不抑郁，那你一直都不会抑郁。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在三年级时抑郁会使你在四年级时更悲观，而在三年级时悲观会使你在四年级时更抑郁——这两个因素形成了恶性循环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辛蒂就被卷入这种恶性循环中。在辛蒂上三年级的那个冬天，她父母分居了，她父亲搬了出去。在这件事之前，她的解释风格就比平均水平更悲观一点，她现在变得无精打采，成天以泪洗面。她的功课一落千丈，她开始像抑郁症的孩子一样退缩，不再和朋友来往。然后她开始认为自己是没人爱的，很笨，这种想法使她的解释风格变得更悲观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做父母很重要的一点是要能意识到你的孩子正陷入这种恶性循环中，并且教孩子打破这种循环。第 13 章会教你如何破解它。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;不幸的遭遇&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;降临到孩子身上的不幸越多，他就越抑郁。乐观的孩子比悲观的孩子更能去抵挡不幸的遭遇，人缘好的孩子的抵挡能力比人际关系不好的孩子强，不过这并不能保证这些孩子不受这些不幸遭遇的影响，而变得抑郁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是一些我们要事先提防的不幸事件，如果这些事件发生了，你要尽可能给孩子一些帮助与支持。当然，你也可以练习第 13 章教你的方法。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;哥哥或姐姐出远门去读大学或就业。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;宠物死亡。你可能认为这是小事一桩，但它对孩子的打击非常大。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;跟孩子很亲密的祖父母去世。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;父母吵架。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;父母离婚或分居。这个杀伤力最大。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;给孩子一个和谐的家&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;离婚和父母失和是最容易引起儿童抑郁的事件，而且又是最常见的事件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我们开始这项研究时，大约有 60 个孩子（约 15%）告诉我们，他们的父母离婚或分居了。我们在过去的三年里，仔细观察了这些孩子，将他们与其他孩子对比。我们的发现展示了这一社会现象背后的涵意，也能让你知道万一你离婚了，你该如何去安抚你的孩子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一，也是最重要的，你的孩子会很受伤。我们一年测验孩子两次，发现这些孩子远比幸福家庭里的孩子更抑郁。我们原先预期这个差距会随着时间流逝而缩短，结果却并非如此。三年后，这些离婚家庭的孩子还是比其他孩子抑郁得多。这些离婚家庭的孩子比较哀伤，在课堂上比较不守纪律，他们比较没有热情，自我评价很低，身体常会闹些小毛病，他们也比较忧虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很重要的一点是，不是所有离婚家庭的小孩都会变得抑郁，总的说来，离婚并不会使孩子一辈子都抑郁，离婚只是使孩子更容易变得抑郁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二，许多不幸的遭遇不断发生在离婚家庭的孩子身上。这些不断发生的不幸可能是离婚家庭的孩子患上抑郁症的原因。这些事件可以分成三类，第一类是离婚所引起的，或是说因为离婚带来的抑郁所引起的。下面这些事多半发生在离婚家庭的孩子身上。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;他们的妈妈开始去外面上班。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;他们的同学变得不友善。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;父母亲再婚。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;父母亲加入新的教会。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;父母亲住院。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;孩子考试不及格。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;离婚家庭的孩子也可能会经历更多的引发父母离婚的事件。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;父母时常吵架。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;父母时常出差。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;父亲或母亲失业。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;到这里为止，还没什么了不起的发现，但令我们很惊讶的是离婚家庭的孩子所遭遇的最后一类不幸事件。我们还不知道原因，但我想你应该知道下面这些事实。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;离婚家庭的孩子的兄弟姐妹住院的比例是一般家庭孩子的 3.5 倍。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;离婚家庭的孩子他们自己住院的几率也是别的孩子的 3.5 倍。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这些孩子的朋友的死亡率是别的孩子朋友的 2 倍。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;这些孩子祖父母的死亡率也是别的孩子的 2 倍。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;上面这些有的是离婚的原因，有的是离婚的后果。离婚家庭似乎比别的家庭有更多的不幸事件，很多时候，这些事件跟离婚没有关系，但恰巧就发生在他们家。我们实在不能想象孩子好朋友的死亡或是祖父母的死亡会是离婚的后果，或因为它们导致了孩子父母离婚，但统计数字摆在那里，这是不可否认的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些加起来便构成了一幅很阴暗的画面。曾经有人说，两个不快乐的父母离婚比让孩子跟两个相互仇恨的父母住在一起更好，但是我们的研究显示并非如此。这些离婚家庭的孩子的世界是阴暗凄凉的。他们有着无法摆脱的抑郁，学习半途而废的比例比别人高很多，而且很多看起来毫不相干的不幸事件都会落到他们头上。假如你正想离婚的话，我必须提醒你这些阴冷的数据，我有责任告诉你这些事实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个问题的根源可能不在离婚这件事，而在于父母的吵架。在我们这项研究中，有 75 名父母并没有离婚，但吵架吵得很厉害。这些家庭的孩子看起来跟离婚家庭的孩子一样糟，他们也很抑郁，而且他们的抑郁持续到父母停止吵架后很久，同时也承受比别的孩子更多的不幸事件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;父母吵架可能通过两种方式引起孩子长久性的伤害。一个是父母长久相互不满，吵架，然后分居。这些吵架和分居直接骚扰着孩子，引起长期的抑郁。第二种可能性是吵架的父母是一对非常不快乐的夫妻，吵架和分居虽然没有直接影响到孩子，但孩子可以感受到父母非常不快乐，而这种感受严重影响了孩子，并引起他长期的抑郁。我们的资料无法显示哪一个理论是对的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这对你有什么意义呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多人的婚姻并不美满，他们在结婚几年后就不再相爱，但是他们顾虑到孩子的幸福，勉强维持着婚姻。如果父母吵架和分居是孩子抑郁的原因，而你把孩子的利益而不是你自己的满足放在第一位的话，我会给你非常不同的建议：你是否愿意放弃分居？或是更艰难的挑战——你是否愿意克制自己，不去吵架？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我还不至于天真到劝你永远不要吵架。吵架有时也是有用的，但很多婚姻中的吵架没有任何收获。我无法告诉你如何吵有收获的架，我所知道的是如何通过吵架来解决问题。如果孩子看到大人吵架后达成了协议，有了清楚的结果，孩子便不会那么震惊不安。这表示当你吵架时，你应该尽力解决引起吵架的原因，在孩子面前让他看到这个吵架得到了清楚的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，在你吵架之前，你要明白吵架可能会伤害到你的孩子，我认为这很重要。你可能觉得吵架是你的权利，很多人认为有话说出来才是健康之道。不知道持这种看法的人对“打不还手”会如何解释？当然未发泄的愤怒会引起血压的暂时升高，长此以往，会引起心理生理上的问题。但大发脾气常会引起夫妻关系变质，到最后，夫妻天天反目，鸡犬不宁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吵架不仅会影响你和你的配偶，对孩子也是有百害而无一利，所以如果你把孩子放在第一位的话，在吵架之前，一定要三思再决定吵不吵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们的研究显示：父母吵架或分居会显著增加孩子的抑郁，因此又引起孩子在学校里的问题增加，而他的解释风格也会变得更悲观。学校里的问题加上新出现的悲观使他沉溺于抑郁，恶性循环就此开始。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;父母吵架次数增加或决定分居的时候，正是孩子需要特别关心与帮助的时候。此时，他们特别需要父母和老师的关心，这些关爱可以平衡掉父母吵架的伤害。你也可以考虑找专家来做辅导，婚姻辅导可以帮助夫妻少吵一点，或是彼此伤害得少一点。对孩子的辅导可能会防止他终生的抑郁。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;男孩 VS 女孩&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;离婚的长期伤害作用并不是唯一使我们感到惊讶的资料。我们一直对性别差异感兴趣，我们一直以为某个性别会更抑郁、更悲观。但当我们看到资料后，我们发现事实正好相反。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;在第 4 章和第 5 章曾读到过女性得抑郁症的比例比男性高很多。我们以为这一定始于儿童期，所以我们预期女孩比男孩更容易抑郁，解释风格更倾向悲观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但结果并不是这样，在我们研究的每一个点上，男生都比女生抑郁。一般来说，男生比女生有更多的抑郁症症状。在三年级和四年级的小学生中，35%的男孩曾经得过一次抑郁症，而女孩只有 21%。这个差别主要体现在两个症状上：男孩有比较多的行为障碍，比较多的“快感缺失”（anhedonia）。在哀伤、低自尊和身体症状上，男孩和女孩是一样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在解释风格方面我们很惊奇地发现，女孩比男孩更乐观。女孩对好事件比男孩乐观，对坏事件则比男孩少一点悲观。所以我们的长期研究得到了一个意外的结果：男孩比女孩悲观，并更容易抑郁。这表示不管是什么原因使女性患抑郁症的比例是男性的两倍，它的根源肯定不在儿童期。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在青春期前后，一定有什么特殊的事情发生，使女性变得更容易抑郁。我们现在只能猜测原因，当这些被试进入青春期，也就是这个研究做完时，我们也许可以知道在青春期发生了什么事，使得抑郁症这个重担从男性转到了女性身上。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;谁是合格的大学生&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们看到了我们想要看的，就跟我们在保险公司业务员和小学四年级学生身上看到的一模一样，入学时测验分数显示为乐观的学生，他们超越了预估的成就；而进来时显示为悲观的学生，则表现得比应有的水平更差。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;只有聪明是不够的&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;过去 100 年来，能力和才能一直被认为是学业成功的关键。我觉得传统太看重才能了，这些所谓的才能并没有一个准确的测量方法，它也不是预测未来成功与否的好指标，这种传统观点根本就是错的。传统观点完全忽略了一个重要的因素，即解释风格。可以说，成也解释风格，败也解释风格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哪一个在先？乐观还是成绩优秀？常识告诉我们有才能的人因为他有才能所以才乐观。但我们的研究清楚地反映出相反的因果关系。我们一再发现乐观者有超出其潜能的表现，而悲观者的表现则在其潜能之下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我认为所谓的潜能，若没有乐观的界定，它是没有什么意义的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;塞利格曼的乐观箴言&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;★ 悲观的解释风格和不幸的遭遇是诱发儿童抑郁症的重要因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★ 父母离异或经常争吵是最容易引发儿童抑郁症的事件，而许多不幸的遭遇会连续发生在离婚家庭孩子的身上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★ 失去乐观，传统意义的聪明才智对成功没有什么意义。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 9 章　乐观造就赛场冠军&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;伯克利的游泳队&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;解释风格是否可以预测人们对失败的反应？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要验证这一点，我们在控制的情境下模拟了失败。在这一赛季结束时，我们让每位选手用他们最擅长的泳姿游了一次。桑顿夫妇告诉他们，他们所用的时间比他们的纪录慢了 1.5 秒或 0.5 秒（依距离而定）。我们知道这个 0.5～1.5 秒对运动员来说是很大的打击，他们会很失望。然后每位选手必须再游一次，再计时。如我们所预期，悲观者第二次游得比较慢。有两名游泳健将，他们都是悲观者，在游第二次时，100 米竟然慢了 2 秒，这 2 秒在比赛时足以使他们成为最后一名。乐观者要不就是如常，要不就像比昂迪一样，游得更快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实验证实了解释风格也可以预测个人的成败，就与团队的研究结果一样。现在我们知道了这个解释风格对个人和团体都有预测功能，乐观的运动员在压力下表现得更好，使他们更努力地去尝试，使他们立刻从失败中站起来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;教练必须知道的事&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;假如你是一位教练或是一位很有前途的运动员，你应该注意下面这几件事。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;乐观并非你可以凭直觉就知道的事。归因风格测验可以测出一些你自己不知道的东西，它的预测能力超过了有经验的教练的判断。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;乐观告诉你什么时候去用什么样的队员。如果是一个接力赛，你有一个跑得很快的运动员，但他是一个悲观者，而且刚输掉了他的个人项目，在这种情况下，换掉他。只有在他刚刚获胜的情况下，才应启用悲观者。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;乐观告诉你如何筛选运动员，如果两个运动员体能很相近，挑那个乐观的。因为长远来看，他会表现得更好。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你可以将悲观者训练变成乐观者。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;塞利格曼的乐观箴言&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;★ 乐观可以预测赛场上的赢，悲观可以预测赛场上的输。这对于团队或个人都是适用的。解释风格在团队或个人面临压力时发挥作用，如，在输掉一场球后，或在最后几局时。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★ 乐观并非你可以凭直觉就知道的事。归因风格测验可以测出一些连你自己都不知道的东西。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 10 章　乐观的身体不生病&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;我们都需要控制权&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;他们根据楼层将老人分组。一楼的老人对自己的生活有一些额外的控制权，有一些额外的选择。管理员对这些老人说：“我现在告诉你们，你们自己可以决定些什么。早饭你们可以选择荷包蛋和炒蛋，不过要在前一天晚上选好。星期三或星期四晚上会放映电影，不过也是要事先登记。这里有一些盆景，选你们自己喜欢的，带回去放在你们的房间里，不过要自己浇水。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;管理员对二楼的老人说：“我要告诉你们，在这里你们有哪些福利。你们的早饭有荷包蛋或炒蛋，每周一、三、五早上是荷包蛋，二、四、六是炒蛋。星期三和星期四晚上放电影，住左边房间的人星期三看电影，住右边房间的人星期四看。这里有一些盆景，护士会替你们送到房间里，并摆放好，护士会照看这些盆景。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样，一楼和二楼的老人得到的福利一模一样，只是一楼的老人自己有一些控制权，而二楼的老人没有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;18 个月以后，兰格和罗丁再次回到养老院。他们发现有部分控制权的老人比较有幸福感、比较活泼。这组老人逝世的人数也比较少。这个惊人的事实表明，自主权和控制权可以延年益寿，无助或许会致命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维辛坦娜想在实验室中研究这个现象，因为在实验室里她可以精密地控制所有变量，这样她才能知道为什么自主和无助会影响健康。她用三组老鼠做被试：第一组给予轻微电击，但它们可以逃走；第二组给予同样的电击，但逃不掉；第三组则没有任何电击。在开始电击的前一天，她先移植了一些癌细胞到老鼠的肚子里，这种癌如果没被身体的免疫系统消灭掉，最终会是致命的。维辛坦娜移植的癌细胞量正好，在正常的情况下，有 50％ 的老鼠会患上癌症，50％ 的老鼠的免疫系统会杀死这些细胞而不会患上癌症。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一个设计得很完美的实验，每一个变量都得到了控制：电击的强度和次数、食物、居住环境及癌细胞的数量，唯一不同的是三组老鼠的心理状态。第二组有习得性无助感，第一组有控制感，而第三组心理状态无改变。如果这三组在抗癌能力上有差别的话，那差别应该源于心理状态的不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个月后，第三组没有接受任何电击的老鼠死了一半。这是我们所预期的正常现象，这表示移植的癌细胞的程序和数量是正确的。有控制感的一组老鼠，70％ 都成功战胜了癌症；而无助组的老鼠只有 27％ 战胜了癌症。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;维辛坦娜的另一项发现是有关老鼠断奶期的经历，小时候有自主控制经验的老鼠，长大后比较能抵抗癌细胞。她给予小老鼠可逃避的电击、不可逃避的电击以及无电击，等小老鼠长大后，再将癌细胞移植到它们身上。大多数小时候有习得性无助经验的老鼠，长大后不能抵抗肿瘤的生长；而大多数小时候可以逃避电击的老鼠，长大后则战胜了癌细胞。所以儿童期的经验与长大后对癌症的抵抗力有很重要的关系。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;心身的纠结&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;心理活动怎么可能影响肉体的疾病呢？这是我所知道的最难解的哲学问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在宇宙中只存在着两种实体：物质实体和心理实体。这是 17 世纪理性主义大师笛卡尔（René Descartes）的观点。那么这两者是如何相互作用的呢？笛卡尔是二元论者，他认为心理可以影响身体。后来出现了另一种持反对观点的思想学派，这一学派的影响力一直持续至今。这就是唯物论，唯物论者坚决反对那些思想和情绪可以影响身体的说法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去的 20 年里我一直被三个有关健康和希望的问题困扰着。每一个问题都可以说是身心问题的现代化身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个问题是有关“原因”（cause）的。希望真的可以维持生命吗？绝望和无助真的会致命吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个问题是有关“机制”（mechanism）的。在这个物质的世界里，希望和无助是怎么运作的？什么样的机制使心理对身体产生了影响？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三个问题是有关“治疗”（therapy）的。改变你的想法可以增进健康，使你延年益寿吗？&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;为什么乐观者更健康&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;最近几年，世界上各个实验室都陆续发表研究报告，宣称心理特质，尤其是乐观可以增进健康。这些证据使我们以前听到的许多老生常谈显得更有道理，例如笑口常开、心情开朗或生存意志可以增进健康等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;习得性无助理论从四个层面来强调乐观对健康有益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一是来自维辛坦娜的研究报告：有习得性无助感的老鼠比较容易患癌症。这个发现很快被更多更详细的免疫系统研究所证实。免疫系统中有一种名为 T 细胞的细胞，它可以辨识入侵者，例如麻疹病毒，然后快速地繁殖自己，进而将这些入侵者消灭掉。另一种天然杀手细胞（NK 细胞）可以扑杀它们遇见的任何入侵异物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;研究者在无助老鼠身上发现，它们的免疫系统功能减弱了。无助老鼠血液里的T细胞不再快速地繁殖，脾脏内的 NK 细胞也失去了它们杀死入侵者的能力。这些研究显示，习得性无助不只是影响了行为，它深入细胞的层次，使免疫系统变得被动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这对解释风格来说又有什么特殊意义呢？解释风格是习得性无助的核心。如前所述，乐观者可以抗拒无助，当他们失败时，他们不容易变得抑郁，也不会轻易放弃。而无助经验越少，免疫系统越强健。所以乐观影响健康的第一个方式就是防止无助的发生，进而使免疫系统强健有力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乐观增进健康的第二个方式是使你维持良好的健康习惯，有病及时寻医问药。悲观的人认为生病是永久的、普遍的和人格化的。他会认为，“我怎么做都没用”，“那又何必多此一举？”在一个对 100 名哈佛毕业生、为期 35 年的长期追踪研究中发现，悲观者比乐观者更不容易改掉抽烟的习惯，更容易生病。乐观者习惯于掌握自己的命运，会采取行动来防治疾病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乐观促进健康的第三个方式是减少坏事件发生的次数。统计显示一个人在某一段期间内遇到的坏事越多，越容易生病。在 6 个月内经历搬迁、被解雇和离婚的人的患病的几率最高，甚至得心脏病和癌症的比例也比一般人高。所以即使你自己觉得很好，没事，你还是应该在换工作、退休、离婚或亲人死亡时，特别注意你的身体。丧偶的人在头 6 个月的死亡率比平常高出好几倍，所以如果你的母亲去世了，你一定要让你的父亲去做一个彻底的体检。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;可能会想，谁会碰到较多的不幸事件呢？答案是悲观的人。因为他们比较被动，较少主动采取行动来避免不好的事，而且在事情发生之后也较少采取行动来终止这些事。所以悲观的人发生不幸事件的几率就比一般人高，而如果不幸事件容易导致疾病的话，悲观的人就较容易生病了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乐观可以促进健康的最后一个原因在于社会支持。拥有一份深厚的友谊和爱情似乎对身体健康很重要。一个中年人如果有一个好朋友，可以在有问题时，半夜打电话去谈心，那么他的健康状况会比没有朋友的人好很多。同时，没结婚的人患抑郁症的比率要比结了婚的人高。即使只是一般的朋友，他们也会对抵抗疾病有所助益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;悲观者也有同样的问题。遇到挫折时他们比较被动，他们很少去寻求社会支持。社会支持与疾病之间的联系提供了乐观解释风格可以增进健康的第四个理由。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;悲观·不健康·癌症&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;彼得森追踪了学生一年的健康状况，发现悲观的学生比乐观的学生得传染病的几率高两倍，而且去看医生的次数也多两倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一项英国的研究追踪了 69 名乳腺癌患者五年，没有复发的妇女多半是有战胜疾病意志的人，而那些死亡或复发的妇女多半是无助地接受医生的诊断，默默忍受的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那些活得较久的人的确是受益于乐观的解释风格和对生命的享受。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;免疫系统&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;唯物论者把免疫系统从它所驻扎的那个人的心理中分离出来。他们认为乐观、希望这种心理变量会像灵魂一样挥发掉，所以他们不相信乐观、抑郁对免疫系统的影响。他们忘记了免疫系统是与大脑相连的，而心理状态又跟大脑的状态相关，大脑的状态直接反映一个人的心理，大脑的状态又会影响身体状况，所以情绪和思想会影响身体这种观点其实一点也不玄妙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大脑和免疫系统不是靠神经连接的，而是靠荷尔蒙，荷尔蒙通过血液流遍全身，它可以将情绪状态从身体的一部分传到另一部分。现在已有很多证据指出当一个人抑郁时，他的大脑也会随之改变。在神经之间传递信息的荷尔蒙，在抑郁时会变得匮乏。另一种神经传导物质叫做儿茶酚胺（catecholamines），它在抑郁时也会变得很稀少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但什么样的生理事件会使免疫系统知道它的主人正处于悲观、抑郁，或悲痛的状态呢？当儿茶酚胺变得很少时，另一种化学物质内啡肽（endorphins，即身体自己制造的吗啡）的活动就增加了。免疫系统能探测出内啡肽的水平，当儿茶酚胺很低时，内啡肽就高，免疫系统就会调低自己的活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这只是生物学上的幻想，还是悲伤、抑郁的确可以关掉免疫系统？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大约 10 年前，澳洲有一些研究者找了 26 名刚刚丧妻的男士作为研究对象，他们为这些被试抽了两次血，第一次是在太太去世后的第一个星期，第二次抽血是在丧妻后第六个星期。研究者检查了这些男士的免疫系统变化。结果发现悲痛时免疫系统的活动减少了，T 细胞没有像原来那样快速地自我繁殖。时间久一点以后，免疫系统又逐渐恢复。美国的学者同样也证实了这项研究的发现，并且把这项发现又往前推进了一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抑郁也会影响免疫系统的反应方式。有一项研究检验了 37 名妇女在经历人生重大变故后或抑郁时，血液中的 T 细胞和 NK 细胞的活动情形。她们血液中的 NK 细胞活动程度都比一般妇女低。她们的抑郁程度越严重，免疫系统的反应就越糟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果抑郁和悲伤会暂时降低免疫系统的功能，那么悲观，这个更长期的心理状态，就应该使免疫系统长期处于低活动状态。如我们在第 5 章中所看到的，悲观的人较容易，而且更经常地沉溺于抑郁，这表示悲观的人免疫系统功能一般比较差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了验证这个假说，宾州大学的研究生卡门（Leslie Kamen）、耶鲁的罗丁和我进行了合作，罗丁已经追踪康涅狄格州纽黑文市一群老人的健康状况很久了。这些老人平均年龄为 71 岁，研究者每年多次去详细调查他们的营养、健康状况，以及他们儿孙的情况。每年这些老人要抽一次血，以检查他们的免疫功能。我们把这些资料拿来进行悲观程度分析，然后分析血液数据，看能否预测免疫活动的强弱。正如我们所预期的，乐观者有比较强的免疫功能。此外，我们还发现调查时老人的健康状况和抑郁程度都不能预测他们的免疫功能，唯有悲观会使免疫系统的活动降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综上所述，这些证据很清楚地指出心理状态可以改变你的免疫反应。丧失亲人的悲痛、抑郁和悲观，都可以降低免疫系统的活动。至于这些心理因素如何作用于生理还没有很完善的解释，不过有一个可能性，就是前面所谈到的，大脑内有一些神经传导物质在这些心理状态下被耗尽了，或是数量变得很少，进而引起内啡肽的增加，人体免疫系统的活动就会降低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你很悲观，耗尽了你的免疫系统，那么悲观很可能会影响你一生的健康。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;哈佛高材生的生活&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;20 岁时的财富并不能确保以后的成功和健康。这些哈佛人中有相当多的人失败了，或是不健康，例如婚姻的失败、破产、酗酒、很年轻就得了心脏病、自杀等。这些哈佛人与同时期生长在贫民窟的同龄者所经历的伤心事和打击一样多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;瓦利恩特主要关注的是防御机制，即这些人对抗不幸事件的特殊方式。有些人还在大学时就能以成熟的方式来面对失败——以&lt;strong&gt;幽默、利他、升华&lt;/strong&gt;等方法来自我排解；而有些人就不行，例如当女朋友移情别恋时，他们用否认、投射等不成熟的防御方式来解释这个打击。那些在 20 岁时就已有成熟的防御机制的人以后会比较成功，比较健康。当他们 60 岁时，这些人没有患上心脏病、高血压等这类慢性病，但那些年轻时没有成熟的防御机制的人，有超过 1/3 的人到 60 岁时健康状况很差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们发现，他们 60 岁时的健康状况跟他们 25 岁时的乐观程度有密切的联系。悲观的人比乐观的人更早开始生病，而且更严重，这个差距到 45 岁时已经非常显著。在 45 岁以前，乐观对健康没有影响。在 45 岁以前，男人一般保持着跟 25 岁时一样的健康状况；但到 45 岁以后，男人的身体开始走下坡路。这个坡下得有多快、有多陡，可以从他 25 岁时的悲观程度来预测。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;赶走你的抑郁&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;现在已有许多证据表明心理状态的确会影响身体健康。抑郁、哀伤、悲观对我们的健康有短期和长期的影响，而且这种影响是如何产生的现在已不再神秘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个影响的每个环节都是可以验证的，失败——悲观——抑郁——儿茶酚胺减少——内啡肽增加——免疫系统被抑制——生病。这里面没有不可测量的过程。此外，如果影响的过程真是如此的话，我们可以在每一个环节上进行治疗和预防。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;塞利格曼的乐观箴言&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;★ 抑郁、哀伤会在短期内降低我们免疫系统的功能，而悲观则会长期抑制免疫功能，使我们的健康受损。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★ 认知疗法可以增强免疫系统的功能，改善病人的健康状况。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 11 章　乐观的领袖得民心&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;总统大选：1948—1984&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;选民为什么喜欢乐观的候选人，可能有三个原因：乐观者的竞选造势比较有活力；选民不喜欢悲观者；乐观可以带来希望。对于第二项和第三项我们并没有直接测量的方法。对于第一项，我们计算了 7 次大选中每个候选人竞选时每天所到之处——即他们对选举有多投入。如我们所预测，较乐观的候选人去的地方比较多，他比较热衷、比较投入，竞选更卖力。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三部分　如何活出最乐观的自己&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第 12 章　乐活人生的 ABCDE&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;身边的悲喜故事&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;乐观者的生活跟悲观者的一样，也会有挫折、不如意的事发生，只是乐观者处理得比较好。因为乐观者在遭受打击后能很快复原，所以他们在事业上、学业上、运动场上能表现得更好。乐观者的身体更健康，也更长寿。对悲观者而言，即使事情都如他的意，他还是会为前面不可预知的灾难而忧心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在悲观者们有了一个好消息，那就是他们可以通过学习来变得乐观，永远地改善他们的生活品质。几乎所有的乐观者也会有一段时间觉得心情低落，学习了这个改变悲观的技术后，乐观者也可以在心情低落时拿来帮助自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对某些人来说，他们或许不愿放弃悲观而变得比较乐观，因为很多人心目中的乐观者似乎是讨人厌的夸大者，是把责任推给别人，不为自己的过失负责的人。其实无论是悲观者或乐观者，都不必做没礼貌、没教养的人。在本章中你会看到，习得性乐观并不是教你自私、自大，让别人不能忍受，它要教你在遇到失败挫折时如何与自己对话。你要学习如何在受到打击时，从更具鼓励性的角度来考虑挫折或困境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有另一个理由可能会让你不想去学习乐观的技巧。在第 6 章中，我们谈到了乐观和悲观的好处和坏处，虽然我们列举了许多乐观的好处，但是悲观也有一个好处——它让你对现实有更准确的感知。那么学习乐观会不会牺牲掉这个好处呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们并不是叫你盲目地、无条件地将乐观应用到所有的情境中，而是给你一个有弹性的乐观，以增强你对不利环境的控制力。本章为你提供了一个看待不幸事件的选择，这个选择并不要求你变成盲目乐观的奴隶。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;什么时候该乐观&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;在第 3 章的测验分数决定了你要不要学习这些技术。假如你的 G-B 分数（即你的总分）小于 8，那么以下三章对你会有用。如果你的分数在 8 分以上，那么你应该问自己下面的问题，如果有任何一个问题的答案是肯定的，那你也会从这些章节中获益多多。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;我是否很容易气馁？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我是否比我希望的样子更抑郁？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;我是否比我预想的更常失败？&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;在什么情况下，你应该使用这些章节中教你的技术呢？首先，问自己你想做到什么。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;假如你想成功，如升职、推销产品、完成一份困难的报告、赢一场球等，你应该用乐观技术。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;假如你关心你的感觉，想摆脱抑郁，提高士气等，你应该用乐观技术。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;假如事情迟滞无进展，而你的健康已有问题时，你应该用乐观技术。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;假如你想领导别人，假如你想激励别人，假如你想别人投你一票，你应该用乐观技术。
但是从另一方面看，有时不应该使用乐观技术。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;假如你要为一件有危险且不确定的事制定计划，不要用乐观技术。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;假如你要为一个前途黯淡的人出谋划策，不要用乐观技术。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;假如你想对陷入困境的人表示同情的话，一开始不要用乐观技术，在信赖与共情建立起来后，再用乐观技术。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;使用乐观技术的基本原则就是先问，在某一个特定情况下失败的代价是什么。如果失败的代价很高，那么就不应该乐观。在飞机驾驶舱里的驾驶员决定要不要再除一次冰时、在酒会中喝了酒的人决定要不要酒后开车时，或是一个婚姻不如意的人决定要不要搞外遇时，都不应该用乐观。因为这时失败的代价是死亡、车祸和离婚。反过来说，如果失败的代价很低，你就应该采用乐观的态度。推销员在决定是否再打一次电话时，失败的代价只是他的时间；一个害羞的人决定要不要上前与人攀谈时，失败的代价只是被拒绝，有些难堪而已，在这些情况下都应该用乐观技术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本章教给你在日常生活中将悲观改变为乐观的基本原则。它不像其他励志方法，它经过了谨慎严密的研究，几千个人已经用过它，并永远地改变了他们的解释风格。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;让自己乐观的 ABC&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;凯蒂已经节食两个星期了。今天下班后，她和同事出去喝酒，吃了点炸土豆片和鸡翅，吃了以后，她立刻感到自己破坏了节食计划，前功尽弃了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她对自己说：“凯蒂，今晚你的节食努力都报销了。你真是不可思议的软弱，只要和朋友去酒吧就会受不了诱惑而大吃大喝。他们一定认为你是个笨蛋，唉！既然过去的节食都毁了，你干脆把冰箱中的蛋糕拿出来，痛快地大吃一顿算了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凯蒂打开一盒巧克力蛋糕把它吃得精光。她的节食计划真的前功尽弃了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实凯蒂吃一点炸土豆片和鸡翅和后来的大吃并没有必然的联系，真正把这两件事联系起来的是她对自己为什么吃炸土豆片的解释。她的解释风格非常悲观——“不可思议的软弱”，她的结论也很悲观——“节食努力都报销了”。事实上她的节食并没有前功尽弃，但是她的永久性、普遍性及人格化的解释使她放弃了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果凯蒂可以反驳她自己的自动化的解释的话，这件事可以有个完全不同的结局。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她可以对自己说：“等一下，凯蒂，我在酒吧并没有大吃大喝，我喝了两杯淡啤酒，吃了两个鸡翅和一些土豆片，但我没吃晚餐，所以平均起来，我可能只比食谱允许的热量多吃了一点。只有一个晚上多吃一点并不表示我意志薄弱，想想看，我坚持了两个星期，这证明我很坚强。此外，没有人会注意计算我吃了什么，事实上，好几个人都说我看起来瘦了。最重要的是，即使我吃了我不应该吃的东西，我也不应该继续破坏我的节食计划，这样做是没有意义的。最好的方式是不再去想这次犯的错，继续努力节食。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就是所谓的 ABC 模式。在这三章中，我引用了心理学家埃利斯所开发的 ABC 模式：当我们碰到不好的事件（adversity）时，我们最自然的反应就是不断想它，这些思绪很快凝聚成想法（belief），这些思绪会变成习惯，我们不会意识到我们的这些想法。这些想法并不是待在那儿不动的，它们会引起后果（consequence），我们的所作所为就是这些想法直接的后果。它是我们放弃、颓丧或是振作、再尝试的关键。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;确认 ABC&lt;/h4&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;A 一个人抢先停进你正要停的车位。
B 你想________________。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;C 你很生气，摇下车窗，对那个人破口大骂。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;A 孩子没有做功课，你大声责骂他。
B 你想“我是个很差劲的母亲”。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;C 你觉得（或你做了）________________。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;A 你最好的朋友没有回你的电话。
B 你想________________。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;C 你一整天都心情低落。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;A 你最好的朋友没有回你的电话。
B 你想________________。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;C 你没有因此而不快，继续过你的日子。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;A 你跟你的配偶吵架了。
B 你想“我总是做不对”。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;C 你觉得（或你做了）________________。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;A 你跟你的配偶吵架了。
B 你想“他今天脾气真坏”。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;C 你觉得（或你做了）________________。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;7&quot;&gt;
&lt;li&gt;A 你跟你的配偶吵架了。
B 你想“我一向可以化解误会”。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;C 你觉得（或你做了）________________。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;现在让我们来看一下这 7 个情境，看看这些元素是如何相互影响的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在第 1 个例子中，受侵犯的思想使你愤怒：“那个家伙抢了我的位子。”“这真是自私又粗鲁的行为。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在第 2 个例子中，当你把你对孩子的态度解释成“我是个很差劲的母亲”时，你会觉得悲伤，不想再去叫他们做功课。当我们把一件不好的事解释成永久性的、普遍性的和人格化的时候，颓丧和放弃就紧跟而来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在第 3 和第 4 个例子中，你最好的朋友不回你的电话时，如果你像第 3 个例子那样有永久性和普遍性的想法（例如我总是有些自私，不替别人着想），那你就会抑郁；但是假如你是像第 4 个例子那样，想“她这两天加班”，或是“她最近心情不好”，你的解释风格就是暂时性、特定性以及外在化的，所以你就不会心情不好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在第 5、6 和第 7 个例子中，当你和配偶吵架时又是怎样的情形呢？假如你像第 5 个例子那样，“我总是做不对”（永久性、普遍性及人格化），那你就会抑郁，不会想办法去弥补裂痕。假如你像第 6 个例子，想“他今天脾气真坏”，你会觉得有些愤怒，有些颓丧，但这只是暂时性的，当这种情绪过去后，你可能会去做一些弥补的工作。假如你像第 7 个例子，想“我一向可以化解误会”，你可能会马上去补救，很快你就会觉得心情愉快，充满了活力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;你的 ABC 记录&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;要找出这些 ABC 如何在你日常生活中运作，最好的方法是写日记，把每天发生的事记录下来。这个日记不必很长，只要花一两天，记录 5 个 ABC 的案例就可以了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要做到这点，第一就是要去注意你平常没有注意的、你对自己说的话。你注意一下一些小事情以及它们所引起的情绪，例如你在电话里跟朋友聊天，她好像等不及要挂掉（一种不愉快的小经验），你发现自己后来心情很不好（引起的情绪结果），这种小事就是你要记录的 ABC 事件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;的记录要分三个部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个部分“不好的事”，几乎可以是任何事情——水管漏了、朋友皱眉头、一直哭的孩子、大额账单、配偶对你的忽视。尽量客观地记录下实际情况，而不是你对这个情况的评估。所以假如你跟你的配偶吵架了，你应该写下他对你说的或做的感到不快，而不是记录“他不公平”，因为这是一个推论，你可以把它记录在第二部分“想法”中，但是不应该记录为“不好的事”。你的“想法”是你对不好的事的解释。请注意要把你的想法跟你的感觉分开（感觉属于第三部分“后果”）。“我刚刚毁了我的节食计划”以及“我觉得自己很无能”是想法，我们可以评估这些想法是否正确。 “我觉得很悲伤”是一种感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“后果”这个部分要记录你的感觉和行为。大多数时候你的感觉会不只一种，写下你所有的感觉以及你的所作所为。 “我觉得很疲倦，没有力气。”“我要让他向我道歉！”“我又回去睡觉了。”等都是行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在你正式开始之前，下面有些例子来帮助你分类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：我老公本来应该帮孩子洗澡，带他们睡觉，但是当我开完会回家，却发现他们全都在看电视。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：他为什么连这一点小事都做不好？难道给孩子洗澡，带他们上床睡觉有这么困难吗？现在我要让他们立刻关掉电视去睡觉。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我对他非常生气，所以一回家就立刻对他大叫，没给他解释的机会。我连招呼都没打就直接走到电视机前面把它关掉，我看起来像个悍妇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：我提前下班回来发现我的孩子和他的朋友躲在车库里抽烟。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：他在干什么？我真想掐死他！我一点都不能相信他。他一开口就是谎话，一个接一个，我这次不要听他的解释。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我非常、非常愤怒，甚至拒绝讨论这件事。我骂他，整晚都在生气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：我打电话给一个我喜欢的男士，请他一起去看表演，他说最近不行，因为他要准备开会用的文件，让我下次再找他。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：鬼才相信他的话，全是借口，他只是不想伤我的心，他根本就不想跟我一起出去。我真是活该！我以为他对我有意思，我以后再也不想邀请任何人出去了。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我觉得很难堪，觉得自己很笨、很丑，我决定把票送给别人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：我决定参加一个健身俱乐部，但当我走进去时，我看到的全是健美的身材。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：我来这儿干嘛呀！真是丢人现眼，我应该趁别人还没注意到我时赶快离开。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我觉得非常不自在，进去不到 15 分钟就出来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在轮到你了，请记录明天和后天发生在你生活中的 5 件 ABC。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：______________________________________________&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：______________________________________________&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：______________________________________________&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;在你记录完后，请仔细再读一遍，找出你的想法和后果之间的关系。你会看到：悲观的解释风格会导致被动和颓丧，而乐观的解释风格会使你振奋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你改变了平常习惯性的想法，你对不好的事的反应就会改变，下面教你如何去改变它。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;反驳和转移注意&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有两种方法可以改变悲观的解释风格。第一是想办法转移自己的注意力，去想些别的事；第二个方法是反驳它。从长远来看，反驳更有效，因为有效的反驳能阻止以前那些想法再次出现。这样，当你遇到同样的情境时，你就不会再抑郁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类对于吸引我们注意力的事情，会一再去思索它，不论这件事是好是坏。这在进化上是有它的意义的，因为如果我们不能认清危险，并立刻思考应对的方法，我们就活不到现在。习惯性的悲观想法不过是把这个有用的方法往前推进了一步：它不但吸引了你的注意力，而且萦绕在你心头，让你久久不能忘怀。在现代，这些提醒我们小心的原始机制会阻碍我们的发展，会降低我们的成就，会破坏我们的生活质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在让我们来看一下转移注意和反驳的不同。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;转移注意&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;我现在请你想象面前有一个苹果派，旁边配着香草冰激凌。一冷一热两种美味相得益彰，让人垂涎。你可能发现自己无法一开始就不去想这个派，但是你绝对有能力转移你的注意力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再想一次那个苹果派，想到了吗？流口水了吗？现在站起来，用手使劲击打墙壁并大声说：“停止！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那个派的影像消失了，对吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是停止思维的一个简单而有效的方法，许多人都用类似的方法停止或中断他们习惯性的思维。有的人大声摇铃；有的人随身带一张卡片，上面用红笔写着大写的“STOP”；有的人在手腕上戴一条橡皮筋，当他们开始悲观地胡思乱想时，就用橡皮筋弹自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你将这种方式与转移注意力的方法结合起来，那么效果会很好而且很持久。当你用橡皮筋或其他方法中断你的消极想法后，为了防止这个想法再回来，你要把你的注意力转移到别的地方去。演员在需要转换情绪时，也用这种方法。试试下面这个方法：拿起一个小物件，仔细地研究它几秒钟，把玩它，尝一尝、闻一闻，用手指弹它，听听它的声音，你会发现这种方式能加强你注意力的转移。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后你可以利用消极想法的本质来对付反刍。这种消极想法就是要萦绕在你心头，使你不能忘怀，照它的意思去做。当不好的事发生时，安排一个时间去想它，比如说，当一个念头一直在你心中翻来覆去、阴魂不散时，你可以对自己说，“停住，我不要现在想它，我要等到今晚六点再想”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有就是当消极的想法一出现，就立刻把它写下来。写本身就是一种发泄，“写”加上“以后再去想”会很有效。消极的想法利用反复思虑的特性提醒你它们的存在。如果你把它写下来，以后再去想它，它就失去了萦绕在你心中的目的，没有目的的东西是没有威力的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;反驳&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;躲避令我们不安的想法是很好的急救方法，但长远、根本之计是去反驳它，跟它争辩。只有有效地反驳了不合理的想法，你才能改变你的习惯性思维，不再颓丧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：我最近每晚去上课，想拿一个硕士学位。当我看到我的试卷时，发现成绩不理想。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：朱蒂，你考得真烂，绝对是全班最差的。我真是笨死了。我应该面对事实，承认自己不够聪明。我年纪太大了，不能跟那些年轻人拚，即使我拿到学位，谁会放着 20 来岁的年轻人不雇，而去雇用一个 40 岁的女人？我在注册时一定是发疯了吧？怎么会想到重回学校念书？对我来说实在太晚了。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我感到非常颓丧和无助。对自己不自量力，想去念硕士的想法感到难堪、丢脸，我决定退学，安于现在的工作。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：我太小题大作了。我希望全拿 A，结果拿了一个 B，一个 B+ 和一个 B-，这并不是太差。我可能不是班上考得最好的，但我也不是考得最差的。我去查了别人的成绩，坐在我旁边的家伙拿了两个 C，一个 D+。我没有达到理想的标准并不是因为我的年纪，虽然我 40 了，但这不会使我比其他人笨。我考得不好是因为我有太多事要做，没时间看书。我要上班，又要照顾家，在这种情况下，拿到这个成绩算不错了。我现在知道了我要花多少时间复习才能得到好成绩，下次我会更努力。我先不要去想谁会雇用我，从这个学校毕业的人都找到了理想的工作。我现在要想的是好好学，赶快毕业。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;激发&lt;/strong&gt;：我对自己和成绩都很满意。我会继续念下去，我不会让年龄成为绊脚石，我知道年龄对我不利，但是船到桥头自然直，到时候再烦恼也不迟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朱蒂成功地反驳了不合理的想法，所以她从绝望变成充满希望，她的行为从要退学变为努力向前。朱蒂所用的方法就是下面你要学到的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;保持距离&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;有一点很重要，就是你要知道你的想法只是想法，它可能是事实，也可能不是事实。如果一个不怀好意的人对你尖叫“你是个差劲的妈妈，你自私、愚蠢，不替别人着想”，你会如何反应？你可能根本不会理他，更不会去想他指责你的话。你也可能反驳它：“我的孩子很爱我。我在他们身上花了无数的时间和精力，我教他们数学、足球以及如何适应这个复杂的社会。她只是嫉妒我，因为她的孩子都不成材。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们一般都会和别人这些无理的指责保持一个距离。但是要我们与自己的指责保持距离就很困难，因为我们会认为，如果这个指责来自我们内心，那么它一定是真的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大错特错！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们在遭受挫折时对自己说的话可能和不怀好意的人说的一样毫无根据。&lt;strong&gt;我们的自我解释常常是扭曲的&lt;/strong&gt;，它们是我们童年不愉快的经验，如童年的冲突、很严厉的父母、苛刻的棒球教练、姐姐的嫉妒等造成的不合理的思维习惯。就因为它来自我们自己，所以我们就认为它一定是对的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它们不过是想法、念头而已。你相信某个想法并不代表这个想法是真实的。所以很重要的一点是退后一步，让自己与自己悲观的解释保持距离，给自己一点时间来验证自己的想法是否正确。反驳最大的作用就是检查自己的反射性想法是否正确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一步是了解自己的想法是可以反驳的；第二步就是去反驳它。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;学习与自己争辩&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;幸运的是，你已经有了很多反驳的经验，你每次跟人争辩时都要用到反驳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是四个重要途径，它们可以使你的反驳更令人信服。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;证据。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;其他可能性。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;暗示。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用处。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;证据&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;反驳消极想法最有效的方法就是去举证，证明这些想法是不正确的，不符合实际的。大多数时候，事实站在你这一边，因为对一件不好的事情的悲观反应往往是反应过度。所以你要以一个侦探的姿态问自己：“这种想法的证据在哪儿？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朱蒂就是这样做。她认为自己的成绩是全班最烂的，她就去求证这个想法，结果发现坐在她旁边的人考得比她还差。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凯蒂认为自己的节食努力前功尽弃了，其实她可以计算一下炸土豆片、鸡翅和啤酒的热量，她会发现这些加起来只比晚餐的热量多一点，既然她没吃晚餐，就两两相抵了，其实没多大关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将这种方法与所谓的“积极思维”（positive thinking）相区分是很重要的。积极思维通常意味着尝试去相信乐观的话，例如“每一天，在每一方面，我都越来越好”。这些话没有根据，有时还跟事实相反。大多数受过教育、有批判性思维的人无法相信这种毫无依据的胡说八道。与之相反，习得性乐观是实事求是的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们发现只是对自己重复这些积极的话并不能改善你的心情或增加你的成就。通常挫折后的消极想法是不合理的，大多数人会选择最坏的可能性，把一点小事看成大灾难。最有效的反驳技术就是去搜寻证据来证明你扭曲了事实，通常你都能轻易找到，因为真相就在你身边。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;习得性乐观之所以有效，不是因为那些不合理的积极想法，而是由于“非消极”（non-negative）思维的力量。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;其他可能性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;通常一件事情的发生不会只有一个原因，而是由多个原因引起的。如果你考试没考好，下面几项都可能是你没考好的原因之一：试题的难度、你用于复习的时间、你的聪明程度、教师的公平程度、考试那天的身心状态等。悲观者每次都能找出最永久、最普遍、最人格化的原因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既然有很多原因，为什么偏要挑杀伤力最强的原因呢？问你自己“可不可以用其他的方式来看这件事”？朱蒂是一位很有经验的反驳者，很容易就找到了“我要上班，又要照顾家”。凯蒂在变成自我反驳者后，也可以从“软弱”变成“坚强”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要反驳自己的想法，先要搜寻一下所有可能的原因，把重点放在可以改变的、特定的、非人格化的原因上。记住，悲观思维常是去找最糟、最有杀伤力的理由，并不是因为它有证据支持，而是因为这个理由最阴暗、最恐怖、最让你绝望。你的任务就是要打破这种杀伤力很强的习惯思维，训练自己去找寻各种可能的原因。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;暗示&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;但有的时候，你所持的消极想法是对的。在这种情况下，就应该使用“非灾难法”（decatastrophizing）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;要对自己说，即使我的想法是对的，但这个想法的暗示是什么？朱蒂的确比班上其他人年纪大，但是那又怎样？这并不表示朱蒂没有年轻人聪明，也不表示没有人愿意雇用她。凯蒂打破了她的节食戒律，但这不表示她就是贪吃鬼，也不表示她很软弱，更不表示她应该就此破戒，大吃大喝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;应该问自己，我的消极想法会有多坏的影响？三个B就表示没有人会雇用朱蒂了吗？两个鸡翅、一些炸土豆片就表示凯蒂是个贪吃鬼吗？一旦你问自己，“我的想法会带来多坏的结果？”你就应重复求证的过程。凯蒂记得她曾经严格遵守节食规定两个星期，所以她根本不是贪吃鬼。朱蒂记起很多拿到这个学校硕士学位的人都找到了理想的工作。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;用处&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;有的时候，这些想法的后果比这些想法是否真实更重要。这些想法是否有破坏性？凯蒂相信自己是个贪吃鬼，这个想法破坏了她的节食计划。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些人因为感到世界不公平而非常痛苦。坚持这个想法可能会引起更多的痛苦，它对我有什么好处呢？有的时候，不要去管你的想法是否正确，直接反驳它，甚至干脆不理它，继续过日子。例如一位爆破专家在拆炸弹时，可能会对自己说：“假如现在炸弹爆炸，我就没命了！”这样一想，他的手就会开始发抖。在这种情况下，我建议采用转移注意的方法，而不是反驳。当你必须做一件事时，你不要问自己“这个想法对吗？”而是问“&lt;strong&gt;现在想这个对我有用吗&lt;/strong&gt;？”如果答案是否定的，请选用转移注意的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外一个方法是详细列出可以改变这种情境的方法。如果这个想法是真的，那么这个情境可以改变吗？如何来改变它？&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;你的反驳记录&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;现在请你练习 ABCDE 模式。你已经知道了 ABC 各代表什么，D 是反驳（disputation），E 是激发（energization）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面在你记录的 5 个不好的事中，找出你的消极想法，观察这些想法带来的后果，再猛烈地攻击这些想法，然后体会自己成功应对悲观想法后所获得的激发，把这些都记下来。这 5 件不好的事可以是微不足道的小事：邮差来晚了，别人没回你的电话等。请在每一个事件中采用四种有效的自我反驳途径。在你开始前，请先阅读以下的例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：我向朋友借了一副昂贵的耳环去约会，结果丢了一只。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：我真是个不负责任的人，这是凯最心爱的耳环，我偏偏搞丢了一只，她一定会很生气，可能以后都不理我了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我感到非常难过、羞耻和难堪，我不敢打电话告诉她这件事。我只是坐在那里，骂自己笨，想办法鼓起勇气打电话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：唉！真是很倒霉，我丢掉了凯最心爱的耳环（找证据），她可能会非常失望（暗示）。不过，她会理解这是一个意外（其他可能性），我不认为她会因此而恨我（暗示），就因为我丢了一只耳环就说自己是个不负责任的人是不公平的（暗示）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;激发&lt;/strong&gt;：我还是觉得很难过，弄丢了别人的耳环。但是我不像以前那样觉得见不得人或很羞耻。我想她不会因此而与我绝交，所以我可以放松一下心情，再打电话跟她解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是你之前看过的例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：我提前下班回来发现我的孩子和他的朋友躲在车库里抽烟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：他在干什么？我真想掐死他！我一点都不能相信他。他一开口就是谎话，一个接一个，我这次不要听他的解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我非常、非常愤怒，甚至拒绝讨论这件事。我骂他，整晚都在生气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下面是一个反驳高手会对自己说的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：毫无疑问，约瑟在抽烟这件事上说了谎，但这并不表示他完全不负责任，完全不可信赖（暗示）。他从来没逃过学，或深夜不归而不先打电话来说一声，他还帮我做家务（证据）。今天这件事的确很严重，但是怀疑他说的每一句话都是谎话却于事无补（用处）。过去我们的沟通还算可以，我想如果我现在冷静下来，可能对事情会有帮助（用处）。如果我不跟他讨论这件事，问题依然得不到解决（用处）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;激发&lt;/strong&gt;：我终于可以平静下来处理这个问题了。我先道歉，因为我骂了他。我告诉他我们需要谈一谈。我们的谈话有时的确很火爆，但至少我们在沟通。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再来看看下一个例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：我辛辛苦苦做菜，请一群朋友来吃晚餐，但我发现有个重要客人几乎没吃菜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：菜很难吃，我根本不会做菜。我本来想借此机会让她对我有好印象，现在全泡汤了。她没有吃到一半就站起来离席已经算是给我面子了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我觉得非常失望，而且恨自己。我觉得很丢脸，这让我一个晚上都在躲避她。显然，事情并没有如我预期的那样进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：这真是胡说！我知道晚饭没那么难吃（证据）。她可能没吃什么，但别人吃了很多（证据），她不爱吃我做的菜可能有一百种理由（其他可能性）。她可能在节食，可能身体有点不舒服，也可能是胃口很小（其他可能性）。即使她没吃什么，但她看起来很愉快（证据）。她还说了一些笑话，看起来很开心（证据）。她甚至说要帮我洗碗（证据）。如果她真的很厌恶我的话，她就不会这么说了（其他可能性）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;激发&lt;/strong&gt;：我没有像刚才那样生气或难堪了，我知道如果我躲避她，我就真的会丧失一个认识她的机会。我可以放松自己，不要让我的想象力破坏我的晚宴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在你来试试看，记录下生活中 5 件不好的事情。不要特别去找不好的事，当它们来临时，请注意聆听你对自己说的话。当你听到消极想法时，反驳它，把它踩扁，不让它再露头。然后记录下 ABCDE。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：________________________________________&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：________________________________________&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：________________________________________&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：________________________________________&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;激发&lt;/strong&gt;：________________________________________&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;大声说出你的想法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;不需要等到不好的事发生后再去练习反驳，你可以请一位朋友大声说出对你的消极想法，然后你反驳他的指责。这种练习叫做“声音的外化”（externalization of voices）。要做这个练习，首先要选一位朋友（配偶也行），留出 20 分钟的时间。你朋友的任务是批评你，所以你对朋友的选择必须很认真，选一个你可以信赖的、并不会因他的批评而不舒服的朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;告诉你的朋友在这种情况下他可以批评你，你不会在意。把你所记录的ABC给他看，帮他选择最适合你的批评，告诉他哪一类的消极想法一直出现在你的脑海中，影响你的心情和决策。当你和朋友了解了全部情况后，你会发现你不但不会在意朋友对你的批评，而且会因为这个练习而增进了你们的友情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;的任务是大声地反驳批评，尽力去找所有可以支持你的证据，列出所有其他可能的原因，弱化灾难，强调事情没有你朋友说的那么糟。如果你认为对你的批评是成立的，那么详细列出可以改变这种情境的方法。你的朋友可以反驳你的反驳，你再反驳他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在你们开始前，请先读一下下面的例子。每一个例子中，朋友都非常严厉地指责你（你的朋友一定要对你严厉才行，因为在你自己的解释风格中，你对自己就很严厉）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;情境&lt;/strong&gt;：当卡萝给她 15 岁的女儿收拾房间时，她发现一包避孕药藏在衣服下面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;指责&lt;/strong&gt;（朋友）：这种事情怎么可能在你眼皮底下发生而你不知道呢？她才 15 岁，你在她这个年龄时连男朋友都没有。你怎么可能这么瞎，连你女儿在搞什么都不知道？你跟女儿之间的沟通一定很差，因为你竟然不知道苏珊已经有性生活了。你真是个差劲的母亲！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：将苏珊跟年轻时的我比较是于事无补的（用处），时代不一样了。这年头的小孩什么都敢做（其他可能性），我的确不知道苏珊已经跟人上床了（证据），但这并不表示我们母女之间的关系很糟（暗示），至少她听进去了我跟她讲的有关避孕的话，不然她不会有避孕药（证据）。这还算是一个好迹象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;朋友打断你&lt;/strong&gt;：你全心地搞你的事业、忙你的生活，你根本不知道你女儿心里在想什么，你真是一个糟糕的母亲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：我最近工作的确很忙，或许我没有像以前那样与她谈心（其他可能性），但我可以改变这种情况（用处）。与其暴跳如雷或责怪自己，还不如利用这个机会来与她谈避孕或有关性的事情，重新开始我们母女的谈心（用处）。刚开始时可能不容易，我想她会抗拒，但我会让她明白我的用心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;情境&lt;/strong&gt;：道格和女朋友芭芭拉一起去朋友家赴晚宴，席间芭芭拉跟一个他不曾见过的人尼克聊了很长时间的天。在返回的汽车上，道格忍不住酸溜溜地说：“你跟那个家伙似乎很投缘，我很久没见过你这么兴奋了，我希望你记下了他的电话号码，这么难得的友情不继续下去不是太可惜了吗？”芭芭拉很吃惊道格的反应，笑着说他不必这么小心眼，尼克不过是她的同事而已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;指责&lt;/strong&gt;（朋友）：芭芭拉花那么多时间与别人谈笑对你真是不公平，那些人都是她的朋友，而你在这群人中显得很孤独，她应该多花点时间陪你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：我想我是反应过度了，她并没有整个晚上都在与尼克聊天，我们的宴会进行了 4 个小时，她大约与尼克聊了 45 分钟（证据）。我不认识宴会中的其他客人并不表示芭芭拉就要一直守在我身边（其他可能性）。头一个小时她介绍我与她的朋友认识，她是在晚饭后才与尼克单独聊天的（证据）。我想她对我跟她之间的关系很放心，觉得她不需要一直黏着我（其他可能性），她知道我会主动找别人交谈，认识新朋友（证据）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;朋友打断&lt;/strong&gt;：如果她真的对你有意，她就不该去勾引别人。显然你对她比她对你好，既然她对你这样无情，你们还不如趁早分手算了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：我知道芭芭拉爱我（证据），我们交往很多年了。她从来没有提出分手或另外与别人交往（证据）。她是对的，很可能是因为我遇到这么多陌生人而有些紧张（其他可能性），我应该向她道歉，不应该说话那么尖酸刻薄，我会向她解释为什么我会有这样的反应（用处）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;情境&lt;/strong&gt;：安卓的太太萝瑞曾经是个酗酒者，不过这三年来她没再喝过，但最近她又开始喝了。安卓试了所有的方法想阻止她，但都没效。他试着跟她说理，威胁她、恳求她，但都没用。每天下班回家，安卓都发现萝瑞烂醉如泥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;指责&lt;/strong&gt;（朋友）：这真是太糟糕了，你应该有办法让萝瑞停止。你应该知道萝瑞心里一定有什么痛苦，所以才借酒消愁，你怎么可能茫然不知呢？你为什么不能让她认识到她在祸害自己？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：我当然想让萝瑞停止喝酒，但这不实际（证据）。上一次我与她谈时，我发现我完全无能为力（证据），除非她自己下决心不喝酒，不然我一点办法都没有。我无法使她面对她不想面对的东西（其他可能性），但这并不表示我在处理自己的感受上是无助的（暗示）。我可以去参加酗酒者家属支援会，这样我就不会掉入自我责怪的陷阱（用处）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;朋友打断&lt;/strong&gt;：你以为你跟太太的关系很好，你欺骗了自己三年，你们的婚姻对她来说一定一文不值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：就算萝瑞又开始喝酒也不表示过去三年的婚姻不好（其他可能性）。我们之间的关系很好（证据），而且以后会更好。喝酒是她的问题（其他可能性），我一定要不断地告诉我自己这是她个人的问题（用处），她喝酒并不是因为我做了什么或我没有做什么。我现在能为我们两人做的就是找一个人谈谈酗酒对我的影响以及我的担忧（用处），要熬过来非常不容易，但是我愿意试试。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;情境&lt;/strong&gt;：布兰达和她妹妹安德莉一向非常亲密，她们上同样的学校，交往的人也相同，最后在同一个小区买了房。安德莉的儿子上大一了，而布兰达的儿子乔依上高三。在高三开学时，乔依告诉他的父母，他不想上大学，他有其他的打算。当安德莉问布兰达为什么乔依不想上大学时，布兰达失去了控制，“这不关你的事！并不是每个人都要像你儿子一样。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;指责&lt;/strong&gt;（朋友）：你应该对这种完全没有隐私的生活感到厌倦！安德莉几乎知道你所有的事。她有她自己的家庭，不应该天天来管你的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：我想我反应过激了。安德莉只是问为什么乔依不去上大学（证据），这是顺理成章的问题（其他可能性）。如果反过来，是她儿子决定不去上大学，我也会问同样的问题（证据）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朋友打断：她认为比你高一等，因为她儿子念大学了而你的儿子没有。你不需要受她的气，尽可以让她少管闲事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：她并不是想羞辱我，她只是很关心乔依（其他可能原因）。我想我是对乔依的决定感到太伤心了，所以不愿意别人问；同时还很羡慕安德莉的儿子（其他可能性）。其实，我很为安德莉和我的亲密感到骄傲。当然，有的时候我们也会相互比较、竞争，但就算拿世界上所有的财富来换我们之间的友情，我也不换（用处）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好了，现在轮到你了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;练习、练习、再练习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;现在应该会用习得性乐观的主要方法了！其实不良的情绪和行为不一定直接跟不好的事有关，它们直接来自你对不好的事的看法。这表示如果你改变了你对不好的事的心理反应，那么你就能更好地应对挫折。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进行改变的最主要的工具是反驳。从现在起，练习反驳头脑中的自动化解释。一旦你发现自己心情不好、很焦虑或生气时，你就问：“我对自己说了些什么。”有的时候你的想法是对的，在这种情况下，努力思考如何可以改变这种情境，并且防止不好的事恶化成灾难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常情况下，你的消极想法是扭曲、不正确的，这时你要挑战它，不要让它控制了你的情绪生活。习得性乐观不像节食，很容易坚持下去。一旦你养成了反驳消极想法的习惯，你就会觉得快乐了很多。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;塞利格曼的乐观箴言&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;★ 要不要使用乐观技术的原则是看在某一个特定情况下失败的代价是什么。如果失败的代价很高，那么就不应该乐观；如果代价很小，那不妨乐观一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★ 改变悲观的解释风格的方法有两种。第一种是转移注意力；第二种方法是去反驳它。从长远来看，反驳更有效。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 14 章　组织需要怎样的乐观&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;身边的悲喜故事&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;乐观的人在工作上遇到困境时，他们会继续进攻，特别是当他的对手也碰到同样的困境而开始退缩时，他会继续前进，所以他会成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;娜咪就采用了这个原则。她知道在这个行业里，平均来说，打 10 个电话才可能得到 1 个面谈机会，而 3 个面谈里只有 1 个有可能卖成保险。所以她的心理战术就是要让自己跃过那个打电话的高墙。她有一些乐观的技术可以使自己保持士气，但史蒂芬不会这些技术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乐观不只对竞争性强的工作有利，它对你碰到的任何困境都有帮助。它可能是工作做得好，做得不好，或是根本就没做的主要原因。我们来举一个没有竞争性的例子，比如写作，就以写这一章为例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不像娜咪，我不是天生的乐观者。我必须学习这些技术来跃过那堵高墙。对我来说，写这本书最困难的地方就是找例子，找一个能表达我抽象概念的有血有肉的例子。写抽象的原理对我来说很容易，因为我花了 25 年来研究它。但每次要举例说明时，我都会头疼，这表示我撞到了那堵墙。我会逃避，我会去做其他事，就是不动手写例子。假如那堵墙真的很高，我会出去打桥牌。我可能打几个小时，甚至几天。这样一来，工作没有任何进展，在打了几天桥牌后，我会很有罪恶感，觉得很沮丧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但现在我不会这样了。虽然我还是会撞到那些墙，但现在我有一些技术来帮助自己。在这一章里，你会学到两个你在工作中可以用到的技术：倾听你自己的内心对话，反驳你的消极想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人都有自己的一面墙，都会有些事让自己感到沮丧、气馁。你在撞到这面墙后的行为可以决定你会成功还是失败。失败并不一定来自懒惰，但多数时候我们把不能越过这座墙归因为懒惰。失败也不是因为没有才能或没有想象力，它来自对某种重要技术的无知，而任何学校都不曾教过这种技术。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在你的工作中，什么任务让你止步不前？回想一下工作中最令你气馁的情境。是打电话给你的客户吗？是写企划案吗？是与顾客争论对错吗？是你学生眼中透露出来的冷漠眼神吗？不管你的困境是什么，这一章就是要来帮助你越过你个人的那堵高墙。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;职场中的乐观&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;习得性乐观帮助人们越过他们心中无形的高墙，而且不仅仅是他们自己的高墙。我们在第 9 章中看到，一个球队的解释风格关系着这个球队的输赢。而对公司来说，不论大小，也都需要乐观主义。它们需要有才能、有高动机，同时又乐观的员工。一个有很多乐观员工的公司比别的公司更有优势。它们可以在三个方面来利用乐观的优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一是在筛选人才方面。你的公司可以像大都会保险公司一样挑选乐观的员工。乐观员工的绩效比较好，特别是在有压力时，他们的表现比悲观者好。只有能力和动机是不够的，如果没有不可动摇的信念，那也不会有成功的结果。目前全美已有 50 家公司采用了乐观问卷来筛选他们的员工。这种筛选对培训成本很高或员工流动率很高的公司来说是非常有帮助的。选择乐观的人可以减少人力成本的浪费、提高生产率、改善工作满意度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乐观在公司中的第二个用途是可以把合适的人放在合适的位置上，做到人尽其才。乐观程度高的人很显然比较适合压力大、失败率高的工作，这种工作需要具有自主性、坚持性以及敢去做梦的人。悲观虽然对任何人都没有好处，但有些工作需要悲观。我们在第 6 章中看到，有许多证据显示，悲观者对世界的看法更准确。每一家成功的公司，每一种成功的生活，都需要对现实有正确的评估以及有超越现实的梦想。一个人很难同时拥有这两种能力。本章要教你一些技术，使你同时拥有乐观和悲观，并根据情境的需要而使用不同的态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一个大公司里，如何能做到人尽其才？要决定何种心理的人最适合何种工作，你必须问两个问题：第一，这份工作需要多大程度的持久力和主动性？它会带来多少的挫折感、拒绝或失败？对以下工作而言，乐观的解释风格是必需的。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;推销&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;经纪人&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;公共关系&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;演艺娱乐业&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;筹款、募捐&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;创造性工作&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;高竞争性工作&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;高耗损性工作&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;与之相对的另一端是需要高度真实感、准确性的工作，这些通常是低失败率的工作，流动率很低，需要特别的技术，工作压力不大。这些工作需要能正确反映现实的人，而不是冲锋陷阵的人。资深经理以及专业性的工作都需要敏锐的现实感。对这类工作而言，轻度的悲观者比乐观者更合适。这些工作需要知道什么时候不应当去冲锋，什么时候应当小心提防错误的人。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;轻度悲观的人在以下领域中会表现良好。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;设计工程及安全工程&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;技术和成本预估&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;洽谈合约&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;财务控制及会计&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;法律&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;企业管理&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;统计&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;技术报告的撰写&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;质量控制&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人事管理&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;所以除了极端悲观的人外，公司里有一些轻度悲观的人对企业的健康经营会有所贡献。因此测出应聘者的乐观程度，把他安排到合适的位置上，使他能够发挥所长是极为重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但每家公司都有一些相对于他们的职位来说太悲观的人。幸好他们可以通过学习来变得乐观。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;反驳自己的想法&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;跳墙游戏&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：今晚第一个电话就被人家挂掉了。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：算了，又处理掉了一个拒绝电话，反正每被拒绝 10 次才会有一个面谈的机会，这个拒绝使我离面谈更进了一步。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我觉很轻松，很有活力，可以接着打电话。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;反驳&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;冷漠电话&lt;/strong&gt;
&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：那个人在听我讲了半天后才把电话挂掉，让我白费了力气。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：他至少应该让我说完。我一定是做错了什么才会在最后关头丢了临门一脚，让煮熟的鸭子飞了。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我非常生气，对自己很失望。我很想今晚到此为此，不再继续了。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：或许他正好在干某件事干到一半，急着回去干完它。我已经让一个大忙人听我说这么久话，我真的很有说服力。我无法控制别人要怎么做，但我已经把材料准备得很齐全了，表达得也很得体。显然这个人没时间听我说完，这是他的损失。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;激发&lt;/strong&gt;：我会继续再打下一个电话，我对自己的表达方式感到满意，而且相信会终有所成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：这个人显然很感兴趣，但他就是不肯跟我定面谈的时间，非要等我跟他太太谈过后再说。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：真是浪费时间。现在我必须牺牲本来可以用来说服别人的时间，重新说服这对夫妇。他为什么不能自己决定呢？&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我觉得很不耐烦，而且有点生气。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：嘿，至少这不是拒绝，它还有可能变成面谈，所以不是浪费时间。我可以说服他，我就一定也能说服他太太，所以我已经成功了一半了。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;激发&lt;/strong&gt;：我相信只要再多做一点，我就可以完成这笔交易了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：我先生在我电话打到一半时，打电话进来。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：他干嘛现在打进来？浪费了我的时间，还扰乱了我的步调。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我心里很不痛快，在电话里对他很冷淡。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：不要太苛求他，他并不知道他的电话会扰乱我。他或许认为我可以乘机轻松一下。他能想到我、打电话给我，真是很贴心。我很高兴我有这么一个体贴我、支持我的丈夫。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;激发&lt;/strong&gt;：我放松多了，感到婚姻很美满，我打电话给他，跟他解释为什么刚才的电话那么简短。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：我打了 40 个电话却没有得到一个面谈的机会。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：我没有半点进展，打这种电话真是蠢死了，根本是浪费时间与精力。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我觉得很挫败，生气自己把时间花在打这种电话上。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：只是一个晚上如此而已。每个人都不喜欢打这种电话，都觉得很困难，像这样一无所获的夜晚以后还会再发生。就把它当做学习经验好了，我起码练习了如何去表达，所以明天晚上我会表现得更好。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;激发&lt;/strong&gt;：我还是有挫折感，但不像刚才那么严重了。不过我不再感到愤怒，明天晚上我应该会有所收获。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;教学&lt;/strong&gt;&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：到现在我还是无法让一些学生对学习感兴趣。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：为什么我总是无法触及这些孩子的内心？假如我更聪明、更有创意、更有活力，说不定我可以让他们对学习感兴趣，主动学习。如果我这样没有成效的话，我根本没有尽到做老师的职责，或许我不适合当老师。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我不想再去尝试新创意，觉得非常沮丧、泄气，提不起劲来。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：以这一小部分学生的反应来判定我适不适合做老师是不对的。事实上，大多学生对我的教学反应都很好，而且我花了很多时间去设计教学内容，尽量让学生参与，我的教材相当有创意。在有空闲时，我可以请教一下其他老师，看他们是如何应付这个问题的。或许通过集思广益，我们可以拟出一个方案来激发这些学生的兴趣。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;激发&lt;/strong&gt;：我对自己的教学工作有信心多了，我希望跟别的老师讨论后可以得出一些新的想法和做法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;护理工作&lt;/strong&gt;&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：还有六个小时才能交班，我们今天人手不够，医生刚才嫌我动作太慢。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：他是对的，我的确太慢了。我应该更熟练，但我没有。其他护士都能达到医生的要求，只有我不能，我想我实在不是做护士的料。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我心情低落，对自己没能做好分内的工作感到有罪恶感。我很想抛下工作，跑出医院去透透气。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：如果事情能顺利当然最理想，但理想不是现实，特别是在医院中，理想和现实差得很远。无论如何，这并不是我一个人的责任，我跟其他护士做得一样好。我或许有点儿慢，但今天我们人手不足，我必须多做很多其他的事，所以进展得慢。我应该为多做了这么多事感到高兴，而不应该因为额外的工作使得医生觉得我太慢而感到懊丧。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;激发&lt;/strong&gt;：我现在感觉好多了，而且不再有罪恶感。剩下的六个小时似乎不像刚才那样压得我透不过气来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;管理工作&lt;/strong&gt;&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;不好的事&lt;/strong&gt;：我的部门生产又落后了，老板铁定要来数落我。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;想法&lt;/strong&gt;：为什么我的工人都不能尽职尽责，做好他们应该做的事？我已经示范给他们看应该怎么做了，他们还是做不好。为什么我不能让他们表现得好一点？老板雇我来就是要我去督促他们的，现在老板一定会认为都是我的错，我是一个差劲的工头。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;后果&lt;/strong&gt;：我对整组工人都不满，很讨厌他们。我想把他们叫进来臭骂一顿。我对自己的表现也不满意，担心老板会解雇我，我想在我们生产赶上进度以前最好回避老板。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;反驳&lt;/strong&gt;：首先，我的部门生产落后是事实，但我的部门来了很多新手，新手当然干得比较慢。我们以前也有过新手，但不像这次这么多。虽然我给他们做了示范，但他们需要时间来练习。我没有做错任何事，因为那些老手干得还是很好的。所以我只需要耐心点，给新手特别的注意。我已经跟老板解释过了，他知道事实就是如此，我想他可能受了他老板的气。他们不会因此而解雇人。我会再跟他谈，直接问他，我是否有什么地方做不好。同时，我要去试试看能不能找些老手来帮忙。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;激发&lt;/strong&gt;：我不想再臭骂工人了。事实上，我现在可以心平气和地跟他们讨论进度。我不再为公司是否会解雇我而紧张，因为我知道我过去的表现一直很好。我现在不但不应回避我的老板，反而应该主动去跟他汇报进度，沟通存在的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;现在应该会发现，当你反驳自己的消极想法时，你会从泄气、懒散、无精打采一跃变得充满活力、充满信心。你需要反复练习反驳，下面我带着你来做些练习，以使你更快、更准确地打击那些悲观想法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;拯救坏心情&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;一走进办公室，老板就对你皱眉头，你想：“一定是我的报告写得不好，他要解雇我。”你感到很泄气，偷偷溜进自己的办公室，对着那份报告发呆。你甚至不敢重新再读一遍这份报告，你的心情越来越阴郁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当这种事情发生在你身上时，你一定要立刻反驳你自动化的消极想法，把你自己从坏心情中拯救出来。在上面两章中，我们已经看到有效地反驳自己的四个主要方法：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;证据；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;其他可能性；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;暗示；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;用处。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h4&gt;证据&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;学着做一名侦探，问自己：“支持和反对这些想法的证据在哪里？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：你凭什么认为老板皱眉头是因为你的报告写得不好？你觉得你的报告有什么不对的地方可能会激怒老板吗？你的报告是否很全面？老板读了你的报告吗？还是这份报告还在他秘书的桌子上？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;会发现许多人总是先想到最坏的结果，有时候没有任何证据就自以为大祸临头。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;其他可能性&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;可不可以用其他方式来看这件不好的事？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：老板皱眉头是不是因为其他的原因？你有时不能很快找到答案，因为长年来的悲观解释风格已经定型了。一有坏事出现，悲观的想法自然而然就出现了，而且左右着你的行动，所以你要练习去搜寻其他的解释：“他是不是今天心情不好？”“他是不是昨晚为准备国税局的查账而没睡觉？”“假如是针对我的话，是我的报告写得不好，还是我的领带太花俏？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;找出其他可能的解释后，你可以回到第一步，逐一搜寻它们的证据。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;暗示&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;如果你悲观的解释是对的，那就是世界末日了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如是你的报告让老板恼火，难道这就意味着他会解雇你吗？这毕竟只是你第一次犯错，如果他就此对你产生不好的印象，那你能做什么来挽回？再次回到第一步，即使他不喜欢你写的报告，那么他想解雇你的证据是什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;令人不快的情境并不意味着大祸临头。你可以通过分析有关情境的最实际的暗示来掌握“非灾难化”技术。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;用处&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;有时思考自己的解释是否准确并不重要，重要的是现在想这个问题是否有用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在去想老板皱眉头的问题有用吗？它会不会干扰你下午那场重要的演讲？如果会，你就应该跳离你消极的、破坏性的想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有三种方法可以达到这个目的，每种方法都很简单有效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;借用外力来打断这个消极想法。例如，用橡皮筋弹你的手腕，说：“停止，不要再这样想了！”或是用冷水洗脸，说：“好了，不要再想了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;设定一个时间专门来想这个问题，但现在不要去想它。你可以设定任何方便的时间来想它。当你发现自己又在想这个问题时，你可以对自己说：“打住，我要放到今晚七点半以后再来想它。”这个烦心的想法一再回来干扰你的目的就是，它要提醒你不要忘记或忽略这个问题。如果我们设定了一个时间专门来处理这个问题，那么反复思考这个问题就没有存在的意义了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种想法一出现就立刻把它写下来。这样，当时间合适的时候，你就可以重新认真地考虑这个想法，而不会因此感到无助。这个方法跟上面的方法一样，它使悲观想法不再有反复出现的理由。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在有了四个反驳悲观解释的武器后，你现在要练习把你的反驳大声说出来。看不见的敌人是无法打败的，把内心的思想引出来就容易收拾多了。下面是我们在乐观训练班中采用的，一个很有效的方法：选一个你信任的同事来帮你练习。假如你在公司找不到合适的人，那么你的配偶或任何一个有耐心的朋友都可以。他们的任务是把你自己内心的悲观批评还给你。请把你的ABCDE记录给他们看，让他们了解你平常是如何批评你自己的。你的任务是将那些严厉的批评大声地反驳回去，用任何你可以想到的论点去封杀那些批评。下面有些例子，你可以先研究一番再开始你的练习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;同事&lt;/strong&gt;（以你攻击自己的方式攻击你）：今天经理在你说话时连看都没看你一眼，她一定是认为你所说的不重要。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;：我说话时，经理大多数时候并没有看着我，这是事实，看起来她并没有很注意地听我说话（证据）。不过，这并不表示我的想法不重要或她认为它们不重要（暗示），或许她心里有许多事（其他可能性）。我知道过去她很看重我的想法，而且有两三次还来征询我的意见（证据）。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;同事&lt;/strong&gt;（打断你的话）：你一定很笨。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;（继续反驳）：即使她不喜欢我的意见也不表示我很笨（暗示）。我头脑好用，每次谈话时我都能说出有意义、有见解的话来（证据）。下次我一定要先问她是否有空再开口说话（暗示），这样我就不会把她的分心误会成不喜欢我的想法（其他可能性）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;其他老师&lt;/strong&gt;（以你攻击自己的方式攻击你）：你的学生根本不听你的话，他们宁可发呆也不想听你的课。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;：我的确不知道有些学生心里在想什么（证据），但是这并不表示我就不是一个好老师（暗示）。我能够让大部分学生对学习感兴趣，而且我对我的创意教材感到很骄傲（证据）。假如我所有的学生都能对学习感到兴趣，那当然最好，但那是理想不是现实（其他可能性）。我已经在努力使这些学生参与学习，并且鼓励他们尽量参加学校的活动（证据）。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;其他老师&lt;/strong&gt;（打断你）：假如你连维持学生50分钟的注意力都做不到，你一定不是一个好老师。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;（继续反驳）：这一小群学生的失败并不足以抹煞我的成功（暗示）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;同事&lt;/strong&gt;：你让她把你骂得体无完肤，你一点骨气都没有，真是个懦夫。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;：跟上司讨论问题本来就是件困难的事，其他人也有这样的感觉（其他可能性）。我跟上司说话时，口气不能像跟同事那样强硬，但我还是把我的想法清楚地、非情绪化地表达了出来（证据）。谨慎并不表示我就是懦夫，她是我的上司，对我有生杀大权（其他可能性），这本来就是一个很微妙、很难处理的情境。我应该多保留一点，以确保自己没有冒犯她，让她生气，因为她一生气我们就没办法再谈了（暗示）。在我继续跟她讨论之前，我可以先花些时间来排练一下我想说的话，我可以以坚决但不具挑战意味的口气来表达我的意见（用处）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;同事&lt;/strong&gt;：人家挂了你的电话说明你的表达方式有错。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;：我虽然不能像主持人那样，但我的口齿清晰、语气肯定，具有权威性，表达的方式也不错（证据）。我今天都是以一样的方式在打电话，而别人都没有挂掉我的电话，我今天打了 20 个电话，这是第一个被挂掉的电话（证据）。&lt;br&gt;
我不认为这跟我的表达方式有什么关系，他很可能正在做什么重要的事，被我打断了（其他可能性）。不管怎样，这是一件让人不快的事，不过这件事并不足以反映出我的销售能力（暗示）。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;护士同事&lt;/strong&gt;：不管你怎么做病人都嫌不够，病人永远要求你全部的注意力，而医生还不断责怪你。如果你是比较高明的护士，你应该可以让病人和医生都满意。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;：话是没错，但还有很多其他的事需要我注意（证据）。这些都是护理工作的一部分，这并不表示我不是一个好护士（暗示）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;护士同事&lt;/strong&gt;（打断你）：护理是个压力很大的工作，你没有足够的驱动力来承担这份工作。&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;你&lt;/strong&gt;：我并没有这个权力或责任使病人和医生都快乐，这是一个不实际的想法。我尽我所能使病人舒适，帮助医生看护病人，但我不为他们的快乐负责（其他可能性）。&lt;br&gt;
这是一个压力很大的工作，我很愿意学习如何来应对压力。或许我应该跟那些有经验的护士谈谈，看他们是怎么处理工作中的压力的（用处）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;练习、练习、再练习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;现在轮到你了。花 20 分钟去反驳你朋友对你的批评，当成功反驳了一个批评之后，你朋友应该继续下一个批评。20 分钟后，你跟你的朋友交换角色，变成你批评，他反驳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本章的目的是教你两个可以在工作中使用的基本技巧。第一，你学习倾听你自己内心的消极对话，你可以在不好的事件发生时，写下当时出现在你心里的想法。你会看到当这些想法是悲观的时候，被动、沮丧随之而来；如果你能把这些习惯性的悲观想法变成乐观的，你就会发现虽然是同样的不如意的事，但你现在却觉得充满了活力与希望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要达到这个目的，你必须练习反驳自己的悲观看法。你可以把你工作中或想象中的反驳写下来，然后用外化的方式把这些反驳大声地说出来，以此进行练习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些只是开始，能否成功关键还在你自己。现在，每当你遇到不好的事时，仔细倾听你对该事件的解释。如果这个解释是悲观的，那你就以证据、其他可能性、暗示以及用处为工具，尽力去反驳它。必要时，使用转移注意力的方法，使自己跳出悲观的思绪，让这个新的看待事情的方法取代你原有的习惯性的悲观解释。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;塞利格曼的乐观箴言&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;★ 除了极端悲观的人外，公司里有一些轻度悲观的人对企业的健康经营会有所贡献。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★ 由于某些岗位需要轻度的悲观者，所以了解员工的乐观程度，把他们安排到合适的位置上是极为重要的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第 15 章　乐观可以有弹性&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;身边的悲喜故事&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;抑郁如此流行，我们需要怎样的社会才能幸免？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后面的这个灾难或许有救，习得性乐观在这份解药里将扮演重要的角色。我们在本书中看到，自第二次世界大战以来，抑郁症的数量急剧增加。现在的年轻人比他们的祖父母得严重抑郁症的几率大了 10 倍，女人和年轻人特别容易受到抑郁症的折磨。目前看不到任何缓解这个流行病的迹象，而我凌晨四点的噩梦告诉我，对娜拉和她这一代人来说，这是一个真实的危机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要解释抑郁症现在为什么这么频繁和平常，为什么发达国家中的孩子这么容易受到抑郁症的侵蚀，我先要检视两个令人警觉的趋势：自我意识的膨胀和公共意识（commons）的消失。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;“特大号”的自我&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当今社会对自我的重视是前所未有的，它对个人的成功与失败、幸福与痛苦的重视也是前所未有的。社会赋予个人的权利也是前所未有的：你可以改变自我，甚至改变自我思考的方式，因为这是一个强调个人控制（personal control）的时代。目前自我膨胀已经到了危险的地步，个体的无助已经到了需要被治疗的地步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;20 世纪初，当刚刚出现生产线时，人们只能买到白色的冰箱，因为把生产线上的每一台冰箱都喷上同样的颜色比较省钱。1950 年以后，人们开始有了选择。由于科技的进步，使得工厂可以给冰箱喷上不同的颜色，而依然有利可图。科技打开了巨大的个性化的市场，这个市场可以满足个人特定的需求。现在的牛仔裤已经不一定是蓝色的了，它可以有几十种颜色和款式；每一年汽车公司都推出各式各样的新款汽车；市面上有着成百上千种啤酒和饮料；单单是阿司匹林就有几百种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要创造个性化的市场，就需要广告绞尽脑汁地宣扬个人控制。当人们有很多钱来进行消费时，个人主义就变成了一个有利可图的世界观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现代的财富跟几百年前的富裕是不一样的。比如说，一个中世纪的王子，他很富有，但他的财富不能转变成购买力，他没办法卖他的领地去买马，就像他没有办法去卖他的爵位一样。但我们今天的财富是建立在五花八门的选择上，我们有了更多的食物、更多的衣服、更多的音乐会、更多的书、更多的知识，甚至有人说我们有了更多的可以去选择的爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;物质欲望的大幅提高，也带来了工作和爱情上的期待（或者说可接受的程度）。以往只要工作能维持一家人的温饱，我们就很满意了，但今天却不行。它必须要有点意义才行，同时还要有升迁的途径和空间，同事间要意气相投，还要有良好的退休制度，这样我们才能感到满意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们对婚姻的要求也不一样了，它不再只是为了传宗接代。我们要求配偶性感、苗条，谈吐有风趣，网球要打得好，等等。这些期望的提升来自我们选择性的增加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁来选？所有人。现代人不再像古代人，一生下来就注定是个农民。现在他们有无数的选择，有自己的偏好，其结果就是一个新的自我，一个“特大号”的自我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们现在的财富和科技使自我发展到了顶点。不管好还是不好，我们现在就处在一个特大号自我的文化中。过度膨胀的自我带来了危机，其中最主要的一项就是抑郁症的泛滥，我认为抑郁症的流行跟特大号自我有很大关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果在一个隔离的情境下，自我的扩张可能有正面的效果，它可以使我们的生活更充实，把潜能发挥出来。但事与愿违。我们这个时代自我的扩张正好与公共意识的消失同时发生，人们失去了生存的高层目的，而生活目的的消失与共同意识的薄弱，为抑郁症的繁殖提供了最佳环境。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;遗失的精神家园&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一个人如果只是为他自己而活，那的确是一个很贫乏的生命。人类需要生活在意义和希望中。我们以往的生活充满了意义和希望，当我们遇到失败时，我们可以停下来，在这个意义和希望的精神堡垒中休养一下，重新去思考我是谁。我把这个叫做公共意识，它包括我们对国家、神祗和家庭的看法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过去的 25 年里，削弱我们公共意识的事件不断发生。这使得我们几乎要赤裸裸地去面对生活的冲击。总统的被刺、越战、水门事件等，破坏了我们对国家的期望。因此，爱国、对国家忠诚不再能带给我们希望，这使得人们从内心去寻找自我满足，使得人们更加注意他们自己的生活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;政治事件削弱了人们对国家的期望，社会趋势也减弱人们对神祇和家庭的依赖。本来宗教和家庭是可以取代国家而作为希望和目的的来源的，但不幸的是对国家信心的消失与家庭的破裂、信仰的崩溃几乎同时发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高离婚率、快速的人口流动以及低出生率是家庭瓦解的三大原因。由于离婚频繁，家庭不再是我们的避风港。高流动率严重动摇了家庭的凝聚力。最后，美国大多数家庭只有一两个小孩，这样他们很可能没有兄弟姐妹，非常孤独。虽然父母投到孩子身上的注意力在短期内似乎对孩子非常有利（父母的注意的确使孩子的智商提高了 0.5），但是长远来讲，它使孩子产生一个错觉，以为他自己的快乐与痛苦比什么都重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，当你对神祇失去信仰，对国家保护你的力量失去信心，当家庭瓦解时，你还可以去哪里寻找认同？寻找人生的目的？寻找希望？当我们需要一个避风港时，我们发现原来那些舒适的沙发、躺椅都不见了，只剩下一张小小的、摇摇欲坠的小板凳——自我。而这个没有理想、没有目标的特大号自我，对抑郁症可以说是坐以待毙的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个人主义的兴盛和公共意识的薄弱都会增加患抑郁症的可能性。而这两者同时发生在美国的现代历史中，依我看，这就是抑郁症在美国泛滥的主要原因，造成泛滥的机制则是习得性无助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在本书第 4 章和第 5 章，我们看到当人们面临一个他无法控制的失败时，他就会有无助感。这个无助感越来越强烈时就会变成无望，最后升级成为严重的抑郁症，他们把所有的事情都看成是永久性的失败，把责任都归因为自己的无能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人一生中免不了有失意的时候，我们很少能心想事成、万事如意。挫折、失败、闭门羹可以说是家常便饭。在美国这种个人主义的文化中，除了个人，它不再重视其他东西，而当个人遭遇不幸时，他也不能从社会得到任何安慰。一个比较“原始”的社会会对它的成员的损失加以安慰或补偿，使无助不致于升级成无望。一位心理人类学家希弗林（Buck Schieffelin）曾到新几内亚的原始部落卡鲁里（Kaluli）中寻找类似文明世界的抑郁症，结果他一无所获。当卡鲁里人饲养的猪跑掉时，这个人会很伤心，但是族人会再给他一头猪，这个损失会由全族人共同承担，所以他的无助不会升级成无望，他的损失也不会扩大成绝望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国社会抑郁症的泛滥不全然是因为社会不施予我们援手，很多时候其实是极端的个人主义所造成的悲观解释风格使得人们把失败归因于永久性、普遍性以及人格化的原因。个人主义的抬头使人们自然而然地认为失败大概就是我的错。既然没有别人存在，当然好坏都是自己的事。公共意识的丧失意味着失败是永久的、普遍的。由于神祇、国家、家庭都不再重要，因此个人的失败看起来就像是天大的灾难。在个人主义的社会里，时间随着个人的死亡而终止，因此个人的失败似乎就是永久的，而且这个失败得不到任何慰藉，这使他的一生都受到这个失败的影响。如果我们有超越自我的、比较高远、比较宏大的信仰时，个人的失败就会显得微不足道，看起来就不会那么永久，也不会有那么大的杀伤力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;取舍之间&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;所以下面就是我的诊断：抑郁症的泛滥来自个人主义的兴起以及公共意识的消失。这表示我们有两个出路：第一就是改变个人与团体之间的关系，寻求新的平衡点；第二就是找出特大号自我的优势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特大号的自我会有怎样的未来？我认为如果不对个人主义加以限制和规范，它就会像脱缰野马，不但会毁了我们，也会毁了它自己。因为盛行个人主义的社会都会充满了抑郁症，而当别的社会看出个人主义会使抑郁症增加 10 倍时，个人主义自然就会衰微。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个原因，也是比较重要的原因就是生命的无意义感。有意义的一个必要条件就是它必须依附到一个比自我更大的东西上去。你可以依附的东西越大，你所拥有的意义就越多。如果年轻人不能正视他和上帝之间的关系，不再在乎他对国家的责任，也不再是一个大的、紧密的家庭的一份子时，他就很难在他的生命中找到任何意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;换句话说就是，自我本身是没有什么意义的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此如果我们想减少抑郁症和生命的无意义感的话，我们就一定要放弃一些东西。一个可能性是放弃极端的个人主义，让特大号的自我回归原本的自我。另一个比较可怕的可能性是我们投降，交还个人主义所带给我们的新自由，放弃个人控制和对个人的关心。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;特大号自我的宝藏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;另外还有两个比较有希望的可能性。它们都是要发掘特大号自我的优势：第一个是利用增加公共意识来平衡自我和团体的关系；第二是运用习得性乐观。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;道德慢跑&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;特大号的自我并非一无是处。它可以促使自我取得进步，或许在这个自我改进的过程中，它可以看出自我第一的本位主义虽然在短期内很有利，但长远看来却是有害的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个特大号自我所能做的选择中，有一些是相互矛盾的。或许在了解了抑郁症和无意义感会跟随着过度的自我中心而来后，我们可以降低对自我舒适与否的重视，但仍保持对个人主义重要性的信仰。这样，我们就可以匀出一点空间让我们可以依附到比较宏大的东西上去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但即使我们愿意这样做，在美国这个如此个人主义化的社会中，对团体的认同与奉献也并不是一说就能做到的。我们还是有太多的自我存在着，因此必须想一个新办法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;举一个慢跑的例子。很多人都选择将慢跑作为健身运动，我们每天黎明即起，不论天气如何都坚持去运动。慢跑本身实在不能带给我们什么快乐，即使不痛苦，至少也是不舒服的。那么为什么还要去跑，自找罪受呢？因为它对我们的长远利益有好处。我们相信，只要我们坚持，我们以后一定会从中获益，我们会更长寿、更健康、身材更好。我们用每一天的自我牺牲去换取长远的自我利益。一旦我们能够说服自己缺少运动会让我们赔上健康和幸福，那慢跑就会越来越有吸引力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;个人主义和自私自利也是一样。我认为抑郁症是来自对自己的过度关怀和对团体的不够关心。缺乏运动和胆固醇过高会危害我们的健康和幸福，同样，过度关心自己的成功与失败，对团体没有认同感与奉献心也会造成我们的危机——抑郁、不健康、生活无意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了我们自身的利益，我们应该怎样来降低自我的分量而增加团体的重要性呢？答案就是道德慢跑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对现在的人来说，花时间、金钱让自己出头、拿第一是很自然的事，但要将这些用到别人身上以实现团体的幸福，就不是一件容易的事了。在一个世纪前，星期天是用来休息和与家人聚在一起大吃一顿的，但现在我们相信这样做对身体不好，所以我们放弃了一家人团聚、吃喝的乐趣，现在我们在星期天进行运动和节食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们如何打破我们自私的习惯呢？运动——不是身体上的而是道德上的，它可能是抵抗抑郁症的良药。看看下面哪一项对你比较适合。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;把你去年退税金额的 5% 作为慈善基金捐赠出去。不要通过基金会或慈善机构，而是由你亲自把这笔钱发放出去。你可以选你感兴趣的慈善领域，登个广告说你有若干美元要捐献，请符合你条件的人前来申请。你要亲自面谈，把钱给出去，并确定这笔钱能达到你的目的。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;放弃一些享乐行为，例如一周下一次馆子，每个星期二的晚上租录影带来看，周末去打猎，下班回家打电子游戏，或是周末去逛街等。把这个时间（相当于一周有一个晚上）用于从事一件对团体、社区有利的活动，如帮助志愿者做晚饭给流浪者吃、帮助社区小学做公益宣传、拜访艾滋病患者、清扫街道、为你的母校募款等，把你下馆子、租录影带、逛街的钱和时间省下来去做这些公益活动。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;当乞丐向你乞讨时，不要塞钱给他就算完事。停下来，跟他聊聊。如果你认为他会好好利用你给他的钱，而不会去买毒品、香烟和啤酒，那你再给他钱（但一次不要超过 5 美元）。常常去那些乞丐聚集的地方，跟他们聊天，把钱给那些真正需要的人。一个星期花三个小时做这件事。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;当你在报章杂志上读到某个令你感动的英雄事迹或好人好事时，写信给那个人。写信去鼓励那些值得你尊敬的人，指责、提醒那些有不良行为的人或组织。写信给你选区的议员、立法委员，促动他们采取行动。一个星期花三个小时来写这种信，揭恶扬善。这种信要慢慢地构思才会写得好、写得动人，有说服力。把它当做你的业务报告那样谨慎小心地来写。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;教导你的孩子如何施舍。叫他们把他们的零用钱的 1/4 留下来准备捐出去，让他们自己去找一个值得捐款的人或事情。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;你不一定要因为大公无私才去做这些事，你可以因为这样做对你自己好而去做它。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或许有人会说，跟这些团体接触会让你更抑郁。如果你是为了逃避抑郁，你应该去跟那些度假圣地的有钱人混在一起，而不应该去收容所看那些比你更可怜的人。不可否认，一定有人会因此而沮丧，但奇怪的是，看到别人在受苦会使你悲伤，但这种悲伤却不是抑郁症的那种没有指望、暗无天日的、永恒的悲伤。这种悲伤是一种悲天悯人的悲伤。许多有经验的志愿者都发现，他们反而从这些工作中发现了自己生命的意义，跟那些垂死的病人接触反而激起了他们自己生命的火花。他们为这些不幸的人感到难过，但他们不抑郁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你为社区、为团体服务得够久的话，你就会找到生命的意义，你会发现你越来越不容易抑郁，也变得不容易得感冒，你越来越喜欢参加团体的活动而不喜欢关起门来独乐乐。更重要的是，你心灵中的那块空虚，那个个人主义所滋养的无意义感会被填得满满的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个选择的时代里，这样做的选择权绝对在你自己的手中。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;学会乐观&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;开发特大号自我的优势的第二个方法就是本书的标题——学习乐观。我们前面已经讲得很清楚，抑郁症是如何跟随着一个对失败或失落的悲观想法而进入你心田的。学习如何用乐观的态度去面对失意是击退抑郁症最好的武器。学会了它，你将终生受用不尽，它可以帮助你获得更高的成就，拥有更健康的身体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个把抑郁症看成是基因问题的社会，会使我们对改变悲观的想法无能为力。一个不重视自我的社会，是不会对自我有什么想法感兴趣的。但当一个社会以自我为中心在运转时，就如同我们现在的这个社会，自我的想法和这个想法所引发的行为后果已经成为了科学研究的题目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我希望，我女儿娜拉这一代人会把抑郁症看成是我们思想的衍生物。更重要的是，他们会认为我们的思想是可以改变的。特大号自我最大的防御工事就是自我认为它是可以改变自己的想法的，而这种想法、信心使得改变得以发生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我并不认为单独一个习得性乐观就足以抵挡整个社会的抑郁症潮流，乐观只有跟智慧结合在一起时才有用，它单独存在时没有任何意义。乐观是帮助一个人达到他所设定的目标的工具，乐观是否有意义取决于目标的选择。当习得性乐观是与社会奉献相结合时，抑郁症的泛滥和生命的无意义感才会被遏止。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;弹性的乐观主义&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;乐观对我们有益，这是毫无疑问的。它同时也使生活更有趣，因为我们头脑中每一分钟的念头都是快乐的。但仅仅是乐观并不能阻止抑郁症，乐观并非万灵药，我们前面谈过它的缺点与局限，例如，它在某些文化中效果较好，在某些文化中效果不好；它有时会让我们看不到真实的外界；最后，它也会使有些人去逃避自己失败的责任。但是这些局限不会抹煞乐观的好处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在第 1 章里，我们谈到有两种看待世界的方法，一种是乐观的，另一种是悲观的。如果你是个悲观的人，你别无选择，只好住在悲观的世界里，时时忍受抑郁症的折磨。你的工作、你的健康因此要付出代价，你的心境永远是阴暗多雨的。付出了这个代价后，&lt;strong&gt;你所换来的是对世界更精确的认识以及强烈的责任感。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;但是如果你学会了乐观，你就可以随时因需要而选择性地用它，你不必担心成为乐观的奴隶。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你已经把这个技术学得很好了，当你碰到挫折、失败时，你可以拿出反驳的法宝来打退盘踞在你心里的大祸临头的思想，阻止抑郁症的进攻。让我们假设你的女儿——小梅，正要上小学，她是全班年龄最小的，也是个子最矮的。她的老师希望她再在幼儿园待一年，如果不这样，她可能永远都比她的同学不成熟。但这个留级的想法让你很郁闷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在你可以选择各种各样的反驳来证明她应该进入一年级就读，例如，她的智商很高、她的音乐天分比幼儿园中其他任何小朋友都高、她很漂亮，等等。你也可以选择不去反驳。你可以对自己说这是需要赤裸裸地面对真相的时候，你女儿的前途把握在你的手中，这不应该是击退抑郁的时机，你犯错误的代价远大于找回自信心的好处。这样一来，你可以选择不去反驳你的悲观想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现在你所拥有的其实是更多的自由、更多的选择。你可以在认为乐观对你更有益，乐观会使你获得更高成就或更健康时去用它，你也可以在你认为需要有清晰的判断时不去用它。习得性乐观并不会贬损你的价值观或降低你的判断力。你可以自由地运用它来完成你设定的目标，它使你积累的智慧能得以发挥。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那么天性就乐观的人又怎么样呢？这些乐观的人一直都是乐观的奴隶，就好像悲观的人一直都受到悲观的控制一样。不过他所享受的好处比较多：他们的身体比较好，成就比较高；他比较容易当选，担任公共职务。但他们都必须为上述的好处付出代价：不切实际的美好幻境，或者薄弱的责任感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乐观者现在也可以通过了解乐观的运作机制，从它的掌控下解脱出来。他可以对自己说目前这个情境不适宜采用他以前的习惯，他可以选择不用他惯用的反驳战术，因为他了解了这个战术的利与弊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，乐观主义的好处并非无限量的，悲观主义在社会和我们个人生活中也都有重要的作用。当情境需要悲观时，我们必须有勇气去接受它。我们所需要的不是盲目的乐观，我们需要的是弹性的乐观，一个审时度势的乐观。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种乐观的益处，我认为是没有止境的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;塞利格曼的乐观箴言&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;★ 要遏制抑郁的流行，首先要纠正对自我的过度重视，其次要加强社会、国家、集体、家庭等对个人的慰藉作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;★ 乐观不是万灵药。我们需要的是弹性的乐观，即需要乐观的时候乐观，需要适度悲观的时候悲观，这种审时度势的乐观能帮助我们幸福地过一生。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《蒲公英女孩》</title><link>https://qianling.pw/the-dandelion-girl</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/the-dandelion-girl</guid><description>罗伯特·杨经典科幻短篇《蒲公英女孩》：44岁的马克在山丘上遇见来自未来的21岁女孩茱莉，一段跨越时空的邂逅与心动。</description><pubDate>Mon, 21 Oct 2019 22:44:09 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;让时间停止的女孩 / (美) 罗伯特·富兰克林·杨著 ; 赖逸娟译. -- 北京 : 北京联合出版公司, 2016.10&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5502-8703-7&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;山丘上的那个女孩让马克想到埃德娜·圣·文森特·米莱[1]。也许是因为她站在午后的阳光下，头发在风中飞舞，泛着蒲公英的色泽；也许是因为她那件样式过时的白色洋装，裙摆在她细长的双腿边飞旋。无论如何，他很确定，当时，她是以某种方式从过去来到现在的；但是后来证明她并非来自过去，而是未来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他在她身后隔着一段距离的地方停下，因为走上坡路而气喘吁吁。她还没看到他，他思索着该如何让她发现他在这里，又不至于受到惊吓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他还拿不定主意，便掏出烟斗，填满烟草，点火，接着把手掌圈成杯状护着烟斗，朝里吹气，直到烟草终于燃起。当他再度望向她时，她已经转过身来，好奇地凝视着他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他慢慢地走向她，敏锐地感觉到天空有多近，享受着扑面而来的风。他对自己说，应该要更经常爬山的。他刚上山时脚步沉重，而现在树林被他远远地抛在底下，回过头，可以看到秋天的第一抹淡红在微微燃烧。再越过树林往下看，是一个小湖泊，湖畔连着小屋和码头。他的妻子临时被找去当陪审团团员，他只得独自消磨原本从暑假省下来的两个星期假期，寂寞度日。白天他在码头独自钓鱼，到了微寒的夜晚，就在用椽建筑的客厅的大火炉前读书来打发时间。如此一成不变地生活了两天以后，他漫无目的地往树林里走去，最后终于来到了这座山丘，他爬上来，见到了女孩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她的眼睛是蓝色的，他走向她时就看到了——蓝得就像后面那片框住了她那纤细身形的天空。她有椭圆形的脸蛋，看起来年轻、柔软而甜美。一种似曾相识之感油然而生，强烈得让他不得不抗拒那股冲动，免得自己伸出手去触摸她被风亲吻的脸颊。即使他的手还好好地放在身体两侧，他仍感觉到指尖的震颤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“怎么搞的，我已经四十四岁了，”他困惑地想，“而她几乎不超过二十岁。老天，我怎么了？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你喜欢这风景吗？”他大声问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“噢，喜欢。”她转身说，一边热情地把手弯成半圆形，“不觉得风景超棒吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他随她的视线望去。“对。”他说，“很棒。”在他们底下又是一片树林，带着九月的温暖色调往低地延伸，环抱数英里[2]之外的一座小村庄，最后停在郊区前缘的第一座村落前方。远远望去，薄雾使海湾市的锯齿状轮廓显得很柔和，使它看来像是不规则延伸的中世纪城堡，如梦境一般似真似幻。“你也从城里来？”他问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“从某方面来说，我是，”她说着，对他露出微笑，“我是从距今两百四十年的海湾市来的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她的微笑透露出她并不真的期待他会相信她，但也暗示了他如果能假装相信，事情会比较好。他回给她一个微笑。“那就是公元 2201 年咯，对吧？”他说，“在我的想象里，到了那时，这个地方已经变得很大了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“哦，是这样没错，”她说，“现在这个地方是都会区的一部分，而且会往那儿一直延伸。”她伸手指向他们脚下那片树林的边缘，“第两千零四十街会直直地穿过这片枫树林。看到那边的那片洋槐树了吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嗯，”他说，“看到了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“新的购物中心在那里。超市大到要花上半天才能走完，从阿司匹林到飞行汽车，几乎什么东西都买得到。然后，在超市旁边，就是现在山毛榉树丛的所在，是一家很大的服饰店，里面满满的都是设计师领导品牌的最新时尚款。我身上穿的这件衣服是今天早上才在那家店里买的，漂亮吧？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果那能叫漂亮，也是因为穿在她身上。不过，他还是礼貌地看了看她的衣服。他并不熟悉衣服的布料，那布料看起来好像混合了棉花糖、海浪泡沫和雪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他觉得，要么是魔法纤维制造公司发明化合物的能力无边无际，要么明显是年轻女孩们夸大故事的能力无边无际。“我想你是搭时光机来的。”他说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对，我爸发明的时光机。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他凑近看她，他从没看过这么坦率的表情：“你常来这里吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嗯，常来。这里是我最爱的时空坐标，有时候我会在这里站上好几个小时，一看再看。前天，我看见一只兔子。昨天，我看见一只鹿。而今天，我看见你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不过，哪来的昨天？”马克问，“如果你老是回到同一个时间点的话。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“哦，我了解你的意思。”她说，“理由是，时光机也像其他东西一样，会被时间的流逝所影响。如果你想要待在完全一样的时空坐标，每隔二十四个小时就要把时间拨回去。我从来没这样做过，因为我更喜欢每次都回到不同的日子。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你父亲从不跟你同行吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一列排成Ｖ字形的雁懒洋洋地飞过他们头顶，她看了好一阵子才又开口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我父亲病了。”她终于说，“如果可以，他也很想来。不过我把我看到的东西都告诉他了。”她迅速地加上一句：“这就和他真的来到这里几乎一样。你不这么认为吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她看着他，带着一种热切之情，这触动了他的心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我确定是的，”他说，“能拥有一架时光机，一定很棒。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她严肃地点头：“对于喜欢舒适草地的人们来说，这是个福音。在二十三世纪，已经没剩下多少草地了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他笑了：“在二十世纪就已经没剩多少了吧。我猜你会说这架时光机是收藏等级的，那我得更常来看看它。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你住在这儿附近？”她问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我住在山下大约三英里远的一栋湖畔小屋。我原本是来度假的，但这不算是真正的假期。我太太被召去担任陪审团团员，没办法陪我一道来，假期又不能延后，所以我只好勉强来当一下梭罗了。我叫马克·兰道夫。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我叫茱莉，”她说，“茱莉·丹佛斯。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这名字很适合她，就像白洋装那般适合她；还有蔚蓝的天空、山丘，以及九月的风，都很适合她。她很可能就住在树林里的小村庄，不过这并不重要。如果她想假装自己来自未来，他也不觉得有什么不好的。唯一重要的是他第一眼看见她时心中的那种感觉，还有他每次凝视她柔和的脸庞时袭向他的柔情。“茱莉，你从事哪一行？”他问，“或者，你还在念书？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“还在念，念跟秘书相关的科系。”她说着，往前半步，握着自己的手，做了个漂亮的旋转。“我应该会喜欢当秘书吧，”她继续说，“在重要的大公司工作，记下重要的大人物说的话，一定很棒。兰道夫先生，你想要我当你的秘书吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我很乐意。”他说，“我太太曾是我的秘书，在大战爆发前。我们就是这样认识的。”为什么要说这个？他搞不懂自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“她是个好秘书吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“她是个一流的秘书。我很遗憾我失去了这样的好秘书。不过，虽然我在这方面失去了她，但在另一方面得到了她，所以我猜你不会认为这算是失去吧。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嗯，我想那不算失去。现在，我得走了，兰道夫先生。爸爸想要我告诉他我看到了什么，而且我该准备他的晚餐了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你明天会来吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可能会。我每天都来。再见了，兰道夫先生。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“再见，茱莉。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他目送她轻快地跑下山丘，消失在枫树林里。两百四十年后，那里是第两千零四十街。他微笑起来。真是个迷人的孩子，他想。拥有如此无法压抑的惊奇，对生命如此热情，一定很刺激吧。他现在更能充分地欣赏这两种特质，因为他曾经抗拒它们。在二十岁的时候，他是个严肃的年轻人，半工半读完成法律系的学业。二十四岁时，他已经有了自己的事务所，虽然很小，但完全占据了他的时间——好吧，也没有完全占据。当他跟安妮结了婚，曾有一段短暂的过渡期，那时谋生欲望已不那么迫切。然后，战争爆发，又有另一段过渡期——这次更长——谋生似乎显得很遥远，有时甚至像一种可鄙的企求。然而，在他回归日常生活之后，为生活汲汲营营的急迫性便以一种报复之态回来了，因为他有了儿子、妻子要养。而从那时开始，他便非常忙碌，这几年，他才开始给自己每年四个星期的假期，前两个星期会与安妮以及杰夫在他们挑选的地点一起度过；等杰夫回到学校，剩下的两个星期，他会和安妮一起待在湖畔小屋。而今年呢，他要独自一人度过剩下的两个星期。好吧，或许也不算独自一人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的烟斗已经熄了好一阵子，他都没有发现。他再次把烟点上，深深地吐向风中，然后下了山，朝着小屋的方向穿越树林。秋分了，白昼明显变短。此刻，白昼几乎已到了尽头，夜晚的湿气在干燥的空气中弥漫开来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他走得很慢，当他抵达湖边时，太阳已经完全下山了。那是个小湖泊，不过湖水很深，湖边有倒塌的树木。小屋背对着湖岸的一排松树，一条蜿蜒小径把屋子和码头连接起来。在小屋后面有一条碎石车道，通往进入高速公路前会经过的泥土路。他的旅行车停在后门，随时准备将他载回文明世界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在厨房吃了简单的晚餐之后，他便到客厅去看书。小屋里的发电机断断续续地发出嗡鸣，不过除此之外，夜晚很清静，并没有现代人习以为常的那种噪音。他从炉火边收藏丰富的书柜里挑了一本美国诗选，坐了下来，用拇指翻页，翻到《山丘上的下午》[3]。他把这首诗读了三遍，每读一遍都能看到茱莉站在阳光下的身影，她的头发在风中飞舞，洋装的裙摆在旋转，像温柔的雪包覆了她修长美丽的双腿。他的喉咙像被什么哽住了，难以吞咽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他把书摆回架子上，往屋外走去，站在没什么装饰的门廊旁抽烟。他强迫自己去想安妮，她的脸立即清晰浮现出来——坚定而线条柔和的下巴，温暖、富有同情心的眼睛，带着一丝他从来都无法分析的奇怪的恐惧，柔软依旧的脸颊，温柔的微笑——而借由回忆她的亮褐色发丝以及她高挑、轻盈的优雅身段，每项特质都更加吸引人。当他想到她时，一如往常地，他发现自己惊叹于她能永远年轻，惊叹着这么多年过去了，她仍同样迷人，一如好久以前的那个早上，他正在查阅资料，却讶异地看见她怯生生地站在他的办公桌前。不可思议的是，才过去二十年，他就如此热烈地渴望与一个幻想过度的女孩幽会，而这个女孩年轻得甚至可以当他的女儿。好吧，他没有——没有真的这样做。他曾经有过短暂的动摇——仅此而已。有那么一刻，他的情感抛弃了平衡，摇摇晃晃。如今他的双脚又站回该站的地方，世界回到了明智、理性的轨道上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他轻轻地敲了敲烟斗，进到屋内。在卧室里，他脱去外衣，躺进被窝，熄掉了灯。睡眠本该立即降临，现实情况却并非如此。当他终于睡着了，却感觉支离破碎，伴随着撩人的梦境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“前天，我看见一只兔子。昨天，我看见一只鹿。而今天，我看见你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二天下午，她穿了一件蓝色洋装，蒲公英色的金黄发丝上绑着小小的蓝色缎带。他面向山丘，一动不动地站了一会儿，等着那股喉咙紧绷的感觉消失。接着他走过去，站在她身旁。然而，当他看见她颈部和下颌的柔软线条时，那股紧绷感又回来了。她转身说：“你好，我没想到你会来。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他花了很长一段时间才能回答。“但我来了，”他终于开口，“而你也是。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“对啊，”她说，“我很高兴。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;附近有裸露的花岗岩盘，形状类似一张长椅，他们就在那里坐下，俯视底下的土地。他往烟斗里填好烟草，点燃它，把烟吐向风中。“我爸爸也抽烟斗。”她说，“他点烟时，也会用手掌护着烟斗，就像你这样，即使当时根本没有风。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你跟他，有很多地方都很相似。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“跟我谈谈你父亲吧，”他说，“也谈谈你自己。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说了。她说，她二十一岁，她父亲曾为政府工作，是一名物理学家，如今已经退休，他们住在第两千零四十街的一间小公寓里，自从四年前她母亲过世，她就负责帮父亲打理房子。后来换他告诉她关于自己、安妮以及杰夫的事。他告诉她，他如何打算某天让杰夫成为事务所合伙人；也告诉她安妮的拍照恐惧症，安妮如何在婚礼当天拒绝拍照，直到婚后仍始终如一；还有他们一家三口去年夏天露营旅行的愉快时光。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当他说完，她说：“你的家庭生活好棒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1961 年一定是很适合生活的一年！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你有时光机，想的话，随时都能搬到这里。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“事情没这么简单。除此之外，我不会抛下我父亲，而且也要考虑到时光警察的问题。你知道吗？时光旅行的资格只限于政府赞助的历史考察队成员，一般大众不在此列。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“但你似乎来去自如。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“因为这架时光机是我父亲自己做的，时光警察并不知道。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“但这么做依然触犯了法律吧。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她点点头：“不过，只有在他们眼中才算，只有根据他们那套时间概念才算。我父亲有他自己的一套。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;听她说话很愉快，至于谈些什么内容，真的不太重要，不管话题有多牵强，他都希望她能漫无边际地继续讲下去。“告诉我那是怎么回事。”他说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“首先，我要告诉你官方的想法。认同那一套的人会宣称未来的人不应该实际参与任何发生在过去的事件，因为他们的存在会造成时空矛盾，而为了消除矛盾，未来的事件将因此而改变。因此，时光旅行部门规定，只有经过授权的人才能使用时光机，还组织了警力，要逮捕那些想穿越到不同年代的人。有些人渴望以更简单的方式生活，还有些人假扮成历史学家，好让自己永远回到过去的年代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“但是根据我爸爸的想法，时间是一本早就已经被写好的书。我爸爸说，从宏观宇宙的角度来看，所有即将发生的事件都早已发生。因此，假如有一个来自未来的人参与了过去的事件，变成了事件的一部分，其中有个简单的理由，那就是一开始他便已涉入其中。如此一来，就不可能会有矛盾存在。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;马克深深地吸了一大口烟，他有此需要。“听起来你父亲是相当厉害的人。”他说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嗯，他是！”热情染红了她的双颊，让她的蓝眼更加明亮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你不会相信他读过多少书，兰道夫先生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们家都要被书塞爆了！黑格尔、康德和休谟，爱因斯坦、牛顿和魏茨泽克。连我——连我自己也读了一些。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想也是。事实上，我也有点涉猎。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她欣喜若狂地看着他。“太好了，兰道夫先生。”她说，“我猜我们有很多共同的兴趣！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来的对话证明了他们的兴趣确实有共同之处。虽然对一个男人和一个女孩来说，在九月的山丘上讨论先验美学、贝克莱的主观唯心主义和相对论有些煞风景，但他还是立即回应了，即使自己是四十四岁的男人，而对方是二十一岁的女孩。不过，幸好状况有改善。他们针对先验美学的热烈讨论不只引出了先验和后验的结论，也引出了她眼中那片无垠宇宙的星光；贝克莱主义的败退，不仅点出了这位好好主教在理论上的先天缺陷，也点出了她脸颊的粉红；而他们针对相对论的评论不仅证实了Ｅ一定等于mc²，也证实了拥有知识对于女性魅力来说完全不会扣分，而是加分。那一刻，他的心情游荡到很远，远得超过了他应有的权利，直到他上床睡觉，那份心情仍未消失。这一次，他甚至没有试着去想安妮，因为他知道那毫无帮助。他躺在黑暗中，坦然接收了所有随便冒出的念头——而所有念头都与九月的山丘有关，与一个有着蒲公英发色的女孩有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“前天，我看见一只兔子。昨天，我看见一只鹿。而今天，我看见你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;隔天早晨，他开车前往小村庄里的邮局，确认是否有给他的信件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一封也没有。他并不惊讶，杰夫就像他一样不爱写信，而安妮在此时此刻很可能被禁止与任何人联络。至于事务所，他已经叮嘱过秘书别打扰他，除非有最紧急的事件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他盘算着是否要问那个干瘦的邮局人员，有没有姓丹佛斯的人家住在这一区。他决定不问。若他这么做的话，将破坏茱莉煞费苦心虚构的幻想。即使他不相信茱莉的话，也不想亲自推翻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那天下午她穿着和发色相同的黄色洋装。看见她时，他再次感到喉咙一紧，说不出话来。不过，当刚开始的那一刻过去后，话题就来了，一切都发展得很顺利，他们的思绪像两条兴高采烈的小溪汇聚般，欢快地在下午的河道上奔流。这一次，当他们分别时，换她开口问：“你明天会在这里吗？”虽然她只是比他抢先说出了这句话，但当他穿过树林回到小屋的一路上，这句话一直在他耳畔回荡着，然后他在门廊前面抽了一整晚的烟斗，让这句话陪他进入梦乡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二天下午，他走上山丘，却发现那里空无一人。起初，失望使他一阵麻木，接着他想，她一定是迟到了，仅此而已，她很可能随时都会出现。于是他坐在花岗岩长椅上等待，但她一直没有来。时间一分一秒地过去；然后是一小时又一小时地过去。黑夜的暗影从树林开始往上蔓延，爬上了山丘，空气变得更冷。最后他放弃了，悲惨地回到小屋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三天下午，她仍然没有出现。再隔一天也没有。他吃不下，也睡不着，唯有钓鱼与他相伴，他再也无法读书。与此同时，他恨起了自己——恨自己表现得像一个害了相思病的男学生，恨自己的反应就像任何一个看到漂亮脸蛋和美腿的四十岁白痴。几天前，他从未多看其他女人一眼；而今他在这里，不到一个星期的时间，他不仅看了别的女人，还爱上了她。第五天，他走上山丘，心中已不存希望——他突然看见她站在阳光下，希望又再度燃起。他看到她穿了一身黑的时候，本该猜到她没出现的理由，但他没有——直到走过去，看见她从眼睛里流出的泪水，还有她嘴唇无法掩饰的颤抖。“茱莉，怎么回事？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她紧紧地抱住他，肩膀颤抖着，把脸埋进他的外套。“我爸爸死了。”她说。出于某种原因，他知道这是她事发后第一次流泪，知道她在守灵和葬礼的现场都只是坐在那里，没有哭泣，没有崩溃，直到现在才哭出声来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他温柔地环抱住她。之前他从未亲吻过她，现在也没有，至少不算真正的吻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的嘴唇滑过她的前额，短暂地触了触她的头发——仅此而已。“我很遗憾，茱莉，”他说，“我明白他对你来说有多重要。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他一直知道自己快要死了，”她说，“一定是从他开始进行锶 90实验的时候就知道了。可是他从来没有告诉任何人，甚至没有告诉我……我不想活了。没有他，人生就没有值得我为之活下去的东西——没有了，没有了，没有了！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他紧紧地抱着她：“你会找到值得让你活下去的东西，茱莉，或者某个人。你还年轻，你还是个孩子，真的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她猛然抽身，抬起一瞬间没了眼泪的眼睛瞪着他：“我不是孩子！你竟敢叫我孩子！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他惊诧地放开她，往后退了几步。他从没看过她愤怒的模样。“我不是那个意思——”他开口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她的愤怒消失了，如同来时一样迅速：“兰道夫先生，我知道你无意伤害我的感情。不过我并不是个孩子，真的，我不是。答应我，绝对不再这样叫我。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“好，”他说，“我答应你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“现在，我得走了，”她说，“我还有一大堆事情要办。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你——你明天会来吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她久久地看着他，蓝眼睛泛起有如夏日阵雨后的雾气，看起来很闪亮。“时光机不能用了，”她说，“有些部分需要换零件——可是，我不知道要怎么换。我们的——我的时光机可能还能再飞一趟吧，但是我不太确定。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不过，你会试着过来吧，对吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她点头：“对，我会试试看。兰道夫先生——”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嗯？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“假如我没办法来的话——请你记得，我爱你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后她就走了。她轻盈地跑下山，没多久就消失在枫树林里。当他点烟的时候，双手颤抖着，火柴都烧到了指头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后来，他不记得自己是回到了小屋里之后吃了晚餐还是直接上床睡觉了。不过那些事情他一定全都做过了，因为他醒来时发现自己躺在房间里，而当他走进厨房时，发现晚餐的碗盘放在沥水架上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他把碗盘洗了，煮了咖啡。早上他在码头钓鱼，好让心思保持在空白状态。等到晚一点，他再去面对现实。现在他只要知道她爱他，只要知道再过几个小时就能再跟她见面，就够了。他很确定，就算是一架坏掉的时光机，要把她从小村庄载到山丘上，应该也不成问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他早早就到了，坐在花岗岩长椅上，等她从树林里出现，走上山坡。他可以感觉到自己的心跳像铁锤声一样怦怦作响，他知道自己的手正在发抖。“前天，我看见一只兔子。昨天，我看见一只鹿。而今天，我看见你。”他等了又等，但她没来。第二天也没有。当夜晚的影子开始拉长，空气变得冰冷，他下了山，走进枫树林里。他找到了一条小路，循着它走进森林，然后穿越了森林，走进村庄。他停在小邮局前方，检查有没有给他的信。干瘦的邮局人员告诉他没有信之后，他仍然徘徊不去。“有——有没有姓丹佛斯的人家，住在这儿附近什么地方？”他不假思索地脱口而出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那个邮局人员摇了摇头：“从没听过这名字。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“最近镇上举行葬礼了吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“将近一年没有了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在那之后，虽然他每天下午都到山上去，直到假期结束为止，但他心知肚明，她不会回来了。她不见了，就好像从来不曾存在一样。到了晚上，他常在小村庄里徘徊，不顾一切地希望是邮局人员搞错了；但他没有见到茱莉的踪迹，他向路人描述茱莉的外貌，也只得到否定的回答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;十月初，他回到了城市。他尽了最大的努力去面对安妮，表现得仿佛他们之间未曾有过任何改变。但她似乎在见到他的那一刻就知道，有些东西不一样了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然她什么都没问，但随着几个星期过去，她变得越来越安静，而她眼里那分令他迷惑的恐惧则变得越来越明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他开始在星期日的下午开车去乡下，去那座山的山顶。枫树林已然转成金黄色，天空甚至比一个月前更加蔚蓝。他在花岗岩长椅上坐着，凝视着当初茱莉身影消失的地方，一坐就是几个小时。“前天，我看见一只兔子。昨天，我看见一只鹿。而今天，我看见你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，在十一月中的某个雨夜，他发现了一只行李箱。那是安妮的，他之所以会发现，完全是出于意外。她去镇上玩宾果游戏，留他独自待在家中。在两小时内看了四个令人麻木、厌倦的电视节目之后，他记起家里收着去年冬天的拼图游戏。他渴望抓住某样东西，什么都好，只要让自己不再去想茱莉，所以他爬上阁楼去找拼图。当他在好几个堆起来的箱子里东翻西找时，行李箱从旁边的架子上掉了下来，摔在地上的那一刻，箱子应声打开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他弯腰去捡。这个行李箱是他们婚后租了小公寓时她带来的，他记得她总是锁着它，也记得她笑着跟他说，行李箱里锁着一个妻子得藏好的秘密。多年下来，锁头已经生锈，这一摔，就把锁摔坏了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他想把箱盖合上，然而，当他看到箱盖边缘露出一件白色洋装的滚边时，他定住了。这布料给他一种模糊的熟悉感。不久以前他才看过类似的—— 一种像棉花糖又像海浪泡沫和雪花的布料，浮现在他心头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他把箱子的盖子打开，拿起了那件洋装，手指微微发抖。他摊开它，把它挂在房间里，洋装看起来就像温柔的雪。他看了很久，喉咙紧绷。接着，他又轻柔地把衣服折好，放回行李箱，合起箱盖，把行李箱放回原处。“前天，我看见一只兔子。昨天，我看见一只鹿。而今天，我看见你。” 雨滴轻敲着屋顶。他的喉咙太紧绷了，有那么一瞬间，他以为自己就要哭出来。他缓慢地步下阁楼，沿着螺旋梯走进客厅。壁炉上的时钟指着十点十四分。再过几分钟，她就会在转角从宾果巴士上下车，然后会沿街步行回家。安妮会……茱莉会……茱莉、安妮？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那是她的全名吗？很可能是。一般人取化名的时候，常会保留部分原名；况且她已经彻底换了一个姓氏，可能会觉得名字随便取也无所谓。除了改名之外，她一定还做了其他事，好躲开时光警察的追捕。难怪她从来都不拍照。而很久以前，当她怯生生地走进他办公室应征工作的那天，她一定吓坏了吧。形单影只地活在一个陌生的年代，既不知道父亲的时间理论是否正确，也不知道原本在四十几岁时曾爱上她的那个男人在二十几岁的时候是否同样会对她产生爱意。但她回来了，就像她承诺过的那样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二十多年了，他不可思议地想，她一定都心知肚明，有那么一天，他将走上一座九月的山丘，看见她站在那里，一个年轻可爱的她就在阳光下，然后他会完完全全地再度爱上她。她一定知道的，因为那一刻是他未来的一部分，也是她过去的一部分。可是她为什么不告诉他？为什么直到现在都不告诉他？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;突然之间，他懂了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他觉得难以呼吸。他走向前廊，披上了雨衣，步入雨中。他在雨中走着，雨水猛烈地打在脸上，一滴滴沿着他的脸颊往下流淌，有些是雨，有些是泪。像安妮——或说像茱莉——那么美，美得好像永远不会变老的人，怎么可能怕老？她难道不知道，在他眼里，她不可能会老——自从他在办公桌前抬起头看到她的那一刻起，他就爱上她了。对他而言，从那天起，她从来都没有改变。她难道不明白，正因如此，在他眼里，山丘上的女孩才那么像个陌生人？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他到了街上，朝着街角的方向走去。当宾果巴士停在转角，穿着白色风衣的女孩从巴士走下来时，他也几乎刚好抵达。他喉咙紧绷得有如刀割，完全无法呼吸。如今她蒲公英般的发色变深了，迷人的小女孩模样已然消失，但那种柔和的美仍停驻在她温柔的脸上，而在十一月的街灯苍白的光芒下，她修长的双腿展现出的那分优雅和对称之美，是他在九月的金黄色阳光下不曾见到的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她迎向他时，他在她眼里看到了熟悉的恐惧——一种因为他知道了理由而更加无法忍受的深刻的恐惧。她的身影在他的泪眼前方变得朦胧，他几乎盲着走向她。当他走到她面前时，他的视线清晰了，他伸手轻触她被雨淋湿的脸颊，仿佛穿越了岁月。她知道，一切都没事了。她眼中的恐惧随即远离，永远远离，而他们就这样在雨中手牵着手，往回家的路上走去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[1] 埃德娜·圣·文森特·米莱（Edna St. Vincent Millay，1892 - 1950），美国抒情诗人、剧作家，也是第一位获得“普利策诗歌奖”的女性。除了文学成就外，她广为人知的事迹也包括放荡不羁的波西米亚式生活，以及双性恋情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[2] 1 英里 ≈ 1.609 公里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;[3] 埃德娜·圣·文森特·米莱的诗，原诗题为 Afternoon on a Hill。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《受活》书摘</title><link>https://qianling.pw/lenins-kisses</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/lenins-kisses</guid><description>阎连科《受活》书摘，节选敬仰堂与茅枝婆两个章节，展现权力欲望与荒诞现实的深刻寓言。</description><pubDate>Mon, 21 Oct 2019 12:57:38 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;受活 / 阎连科著. -- 沈阳 : 春风文艺出版社, 2006.4&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 7-5313-2695-7&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第七卷　枝&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第九章　絮言――敬仰堂&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①敬仰堂：敬仰堂又叫圣堂。圣堂之事，得从辛丑和壬寅年说起。因为那时的饥饿与灾荒，柳鹰雀就最终成了社校柳老师的养子，也名正言顺的成了社校的孩子，即社校娃。饭时，他端着饭碗到那社校的食堂去；课时，他端着凳子和那些的党员干部们一块走进教室里。听老师一句一句在那念文件，学报纸，读社论，翻看领袖们那大本的书，有党员、干部在教室里抽烟打瞌睡，可他却总是一动不动地听着养父的念与讲，看着养父在教室的黑板上，工工整整地写着一行又一行的粉笔正楷字。既然是社校，讲的课自然是伟人理论，自然是马列主义的经济、政治和哲学。鹰雀是不懂那理论，可他听着听着就会认字了，就能写字了，不到十岁就能把报纸上的文章丢桃捡枣地读下来。到了十二岁，老师的媳妇丢下老师跟着邻县的一个干部逃走后，做了那干部的太太，他就正式从社校娃成了柳老师的养子，开始正经八百地读书与学习。然就这时候，丙午年开始了旷前的“文化大革命”，革命就想起城郊社校那惟一的老师家里是富农，是敌人，是敌人在讲台上每天念着伟大的书。于是就有了一张盖着县委红印的通知到了社校里，免了柳老师的老师，让他做了社校看大门和扫院子的人。于是，柳老师有了忧郁症，一天到晚离不开中药，几年后，鹰雀十六岁，妹妹九岁时，柳老师五十六岁那一天，他突然心绞痛，躺在床上，满头大汗，把半张床铺都湿了。正是秋忙时，学校是淡季，干部们都回了家，妹妹柳絮也到了城里同学家，社校的大院里，只还有鹰雀和养父。天气闷热，树叶都病恹恹地耷拉着，知了的叫声和鞭子一样长。蹲在自家的床头上，柳老师揪着自己胸前的布衫，用拳头顶紧自己的胸口，脸上白云飘飘，没有一丝血色。这时候，鹰雀从外面进来了，叫着爹——爹，就要背着柳老师往县城的医院里跑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;柳老师却向他摆了手，细细看了他一会，说鹰雀呀，你过了十六啦，比我还高哩，我把你妹妹柳絮交给你，你能把她养大吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;柳鹰雀感到了事情的了不得，他向养父点了一下头，然而接下来，养父说的话却让他不知所措了。养父说让你养她一辈子，你愿意不愿意？说我怕她长大会像她娘，会水性杨花；可你自小就长在社校里，十三岁就能和那些干部一样做社校的卷子了，我想你这辈子会有大出息。你有大出息，她就不会和她娘一样了。她娘是嫌我一辈子没有出息才跟人跑了的。你要有出息，要能和她结婚我死了也就安心了，也就没有白把你从学校门口捡回来，没有白替你和柳絮操这十年心。说到这儿时，养父眼上挂了泪，不知是因着心绞痛那泪才挂在眼上的，还是他内心深处感到了人生的悲凉才使他流出了泪。他一脸都是苍白和苍黄，泪从脸上滚下时，像从飘在坟地的纸上滚过样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;望着养父的脸，鹰雀又向养父点了一下头。点过了，他又说，可我能有啥儿出息呀？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;校院里安静无边，乌鸦的叫声从门外的树上黑漆漆地跌下来，他点了头，养父的脸上就有了笑容，像一层薄薄的萤光亮在夏夜里。然后呢，养父就从床里往床边挪了挪，坐在床边上，擦了额上的汗，拉过鹰雀的手，将一把钥匙放到他手里，说你去把学校仓库东边的屋门打开来。去看看那屋子，你一辈子就有出息了。就知道该咋样出息了。出息大小靠自己，靠命运，靠造化，可你去了那屋里，这辈子就是只当个公社书记，也算你爹在你的出息上尽了力，算你爹被当官的人叫了一辈子老师，终也算教了自己的孩子如何从政做官了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鹰雀便捏着那把汗淋淋的钥匙，在养父的床前圣庄庄地立站着，像找到了通往圣处的路道又不敢抬脚前去样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;养父说，我这一生的收获都在那仓库里，去看吧，看了你一辈子就会努力出息啦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在那屋里看见了什么呢，好像并没看见什么，又好像看见了一条通往深远的路，还好像看见幽暗深处隐约亮着的一盏灯。日光明明亮亮，把社校的四面八方照得烫手刺眼。从校门口穿过校院落，到东边那几间库房时，他不知道会在那一间屋里看见啥，不知道会发生什么事，惴惴的，到那几间仓库的最东边，立下来，定了神，打开锁，推开门，首先看见原来依靠在门上的日光哗地一下倒在了屋子里，像一面席样瘫倒在地面上。究其实，这屋子也同样是一间仓库房，只不过那三间库里堆满了学校的车棚子、车轮子、老梯子、旧黑板、旧凳旧椅子和课桌什么的，还有党员干部不来进修上课时，收进屋里的锅、碗、筷子和菜盆、菜盘什么的。而这间库房里，是不堆放那些杂物的。它码满了学校的课本和资料。原来，它是一大间图书室，是书库。所不同的是，这书不在书架上，都齐齐的码在靠墙摆着的一圈桌子上。屋里墙上糊了一层旧报纸，地上铺了砖，房顶用草席和苇棵织了棚顶。屋子里弥漫着一股干霉的气味。柳鹰雀立在门口，像走错了路样木呆着。他没有立马从那屋里看出什么异样来，没有看到养父说的那屋里一看你就会有出息的那样东西来，更没有找到养父说的甚至你一看会有大出息的那样神秘的东西在哪儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;屋子里安静至极。就在这安静中，鹰雀朝屋里走过去，他开始沿着第一张书桌往里看，发现每一张桌上码砌的书，其实和人家的图书室、资料室摆的完全不一样，一个人的著作是摆在一起的，可每一个人的著作在桌上都被码成了塔状，第一层铺满半张桌，第二层，朝后退缩了两寸宽，第三层又朝后退了两寸宽，到了顶层便像塔顶一样了，只有几本竖在那。因为是社校，那书里没有小说类的闲杂和消遣，都是政治、经济、哲学类。有马克思和恩格斯的布纹封面全集，还有他们著作的分册。有列宁、斯大林的全部著作。还有黑格尔、康德、费尔巴哈、圣西门、傅立叶、胡志明、季米特洛夫、铁托、金日成等等，有的一种书就有上百册，像《共产党宣言》、《资本论》、《剩余价值论》和《列宁文集》，有的却只有一本半册，如霍尔巴赫的《被揭穿了的基督教》、费尔巴哈的《未来哲学原理》和洛克的《人类理智论》，斯密的《国富论》。一本书窝在那大堆著述里，就像一片叶子落在林地样，只是那本书被鹰雀的养父从书堆中抽出来放在了塔式书堆顶上了，也就突兀出来了。不消说，那屋里最多的是毛泽东的书，像四卷本的《毛泽东文集》和红塑料皮的《毛主席语录》，少说有几百上千套，单他的书就占了那屋里八张桌子的三张半，用塔式码起来，每高一层只缩退一寸宽，到顶层那书便挨着棚顶了。当然，单把这些书归类码成塔，柳老师是不会说他在社校教了半辈子书，和种了半生庄稼样，收获都在这屋里。鹰雀从第一桌上瞅过去，先看到的第一塔码的是马克思的书，第二塔码的是恩格斯的书，第三是列宁的书，第四是斯大林的书，第五是毛泽东的书，第六是季米特洛夫的书，第七是胡志明的书，第八是铁托的书，之后是黑格尔、康德、费尔巴哈的书。接下来，依着这次序，他看见这每一塔顶的一本书页里，竟都夹着一张纸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他把马克思的书塔顶上夹的纸抽出来，见那纸上和码的书一样，画着一面台式塔，从底层朝上看，第一层写着：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;马克思戊寅虎年立夏生于德国莱茵省特利尔城。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二层写着：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;庚寅虎年刚过十一岁，马克思进入特利尔的威廉中心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三层：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乙未羊年十七岁，马克思进入波恩大学法律系，加入黑格尔派的“博士俱乐部”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四层：壬寅虎年过了二十三岁，马克思写出第一篇论文《论普鲁士的书报检查令》；并任《莱茵报》主编；下年，与燕妮结婚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第七层：乙巳蛇年二十七岁，马克思被法国驱逐出境至比利时的布鲁塞尔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第十七层：壬戌狗年四十三岁，马克思开始写作《资本论》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三十层：癸未羊年不到七十三岁，于雨水与惊蛰间逝世，成为全世界无产阶级革命的伟大领袖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他把恩格斯书塔顶上的纸页抽出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把列宁书塔顶上的纸抽出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把斯大林书塔顶上的纸抽出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把毛主席书塔上的纸抽出来……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他发现在恩格斯那第一层里写着癸辰龙年生于莱茵省巴门市一个资本家家庭的一行字下面画着一条铅笔线；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发现在列宁的第一层塔格里写着庚午马年列宁生于普通工人家庭的字下面，画着一条红。发现的第三十五层里写着丁巳蛇年苏联十月革命成功，四十七岁的列宁成为苏联共产党总书记的字下面画着两条红。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发现在斯大林的塔格的底层里写着己卯兔年斯大林生于格鲁吉亚一个穷人家里，父母都是农奴，一家人靠父亲做鞋为生的字下面画了三条红；在顶层塔格写着甲子鼠年、民国十三年列宁病逝，斯大林接班成为苏联共产党总书记的下面也有三条红；发现在毛泽东的塔格的底层里写着癸巳蛇年毛泽东出生于韶山冲一户农家的字下面画着两条红，而在第九格里写着丁卯兔年蒋介石发动反革命政变，全国处于一片白色恐怖，共产党在汉口召开八七会议，毛泽东被补选为中央政治局候补委员的字下面画着两条红；在第十层格里写着秋收起义四个字的下面画着三条红，在乙亥年毛泽东过了四十一岁就在遵义会议上确立了他在中央的核心领导地位的下画了三条红，在乙酉年毛泽东刚过五十一岁就当选为中共中央主席的字下画了五条红线；在顶格里写着壬子年成为党的主席、国家主席、军委主席一行字下画着九条红……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在最后一塔有许多人的书合码的书塔顶，他又抽出了另外一张纸，那纸上也画了几十层的塔格儿，可那每层塔格里写的不再是伟人的名字和生平。那名字处是空白，像秋天的田野空白着。他不知道这塔表格儿是养父给谁设计的，每一层塔格都那样平淡无奇，第一层竟是那样白水淡淡的几个字：公社通信员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二层是社教员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三层国家干部。第五层写着公社书记、第八层写着副县长、第九层写着县长两个字，往后就只有塔格，没有字样了，没有再上一格，写着地区专员，再上一格写着省长那样的顺序了。也许养父认为县长就是天大官，一个人当了县长就够了，就如同皇上了，没必要再往上走了，所以往后的表格就是一片空白着。他极细密地数了数，这空白的塔格直到第十九层。十九层里是顶层，依着级别的梯阶算，那十九层正是该写着党的主席、国家主席、军委主席那些显赫的字，可那儿却是一片空白。空白着，可这十九层的塔格里，是每一层有字无字都有一条几条红线的，第十九层的红线便红漫漫成一片了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还在那屋里看见了什么呢？再没有看见什么了。书、书塔、书塔顶上夹的纸页，纸页上画的塔格和每一层塔格里写着的伟人的生平和功绩，还有那书中总是生平出身越是卑微越多的红线和权职越高、越大才越多的红线条。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再还有什么发现呢？确确是什么也没了。望着那码成塔状的书，望着那一页页纸上用塔格一层一层写着的伟人的生平的字，好像那些书、那些人、那些事他都知道样，或多或少都在社教的课堂上听过样，而惟一越出他所知的，是他没想到恩格斯这么一个伟大的人，家里竟是资本家。没想到资本家的孩子竟一辈子在替穷苦的工人阶级说话与做事。没想到列宁的家庭竟是一般工人家庭，没想到这么伟大的人，家庭会一般得如山林中的一棵树。没想到斯大林家里是农奴，父亲是鞋匠；没想到鞋匠的儿子到末了让全世界的人都刮目相看了。没想到毛泽东比谁都伟大，可家里也靠种地打粮过日子。他就那么静静安安立在那间屋子里，从门和窗里倒进来的日光摊在地面上，久久长长望着那书塔和塔纸上他们的生平与红线，他似乎发现了养父说的一看就会努力去出息自己的那样东西了，又似乎什么也都没发现，只看见有股风从眼前吹过去。过去了就无影无踪了。他努力想从那风中捕捉一些啥，也就静立着，默想着，便听到从社校院落的宁静中，传来了沉闷闷的一声响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像一段枯空的树，原是竖着却突然倒下了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;像一包棉花、谷糠从哪儿落下了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鹰雀愣一下，撒腿从那屋里跑出去，飞过沉静的社校院，到大门口的屋前呆住了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是养父从床上栽倒下来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;养父就死了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;死前他双手还揪在胸前的布衫上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;养父是社校最老的老师，连现任的县长、书记都在社校进修学习过，都是养父的学生。埋葬养父那一天，县长来了，他说他三天前接到了养父一封信，说柳老师希望看在他一辈子都向全县党员、干部灌输了马列主义理论的分上，请县里帮他女儿读完书，帮他儿子柳鹰雀提前安排一份工作干，最好安排到他老家柏树子公社里，他还小，就让他当个公社通讯员，长两年让他下乡搞社教，有成绩了再给他转个干。县里就把他安排到柏树子公社当了通信员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时候，年少的柳鹰雀，一下明白养父画的那张没有名字的塔表，是给他设计的人生奋斗图表了，明白养父是给了他多么大的期冀哦，竟然会把他的人生塔表和伟人们排在一块儿，用那红线告诉他，伟人们原也都是普通人，只要有努力、有奋斗，他也会成为和伟人们一样的伟人呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;离开社校到柏树子公社去那天，他去那间书库里把那些书塔顶上夹着的所有的纸页抽走了，还特意又看了看最底层的塔格里是写着公社通讯员，第二层写社教员，第五层是公社书记，第九层是县长，第十至十九层全是空白的那一张。望着那张塔式表，他的心里有些虫蠕蠕的动。有一股力气从他的脚下生出来，沿着脚心、脚骨钻进了他的脏腑里。就在这一刻，养父死去的悲哀从他身上退却了，如天晴日出，眼前一片光明，使他一下感到自己长大了，十六岁比二十六岁还要大，感到养父的死，在自己面前把一扇大门打开了，从那门里走出去，他便踏上了一条通天的路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他就拿着那一沓儿塔式的表格去柏树子公社做了送报、送信、烧水、扫院的公社通信员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;十年后，他做了公社书记那一天，可如一隅皇帝样呼风唤雨时，他便在公社的宿舍多要了一间房，把养父在社校布置的那间书库换了模样布置下来了，他在那房里依次贴了马克思、恩格斯、列宁、斯大林、毛泽东、铁托、胡志明、金日成等十位领袖的像，在这些像下又贴了朱德、陈毅、贺龙、刘伯承、林彪、彭德怀、叶剑英、徐向前、罗荣桓、聂荣臻十大元帅的像。那些像下都有塔式表，也都填写了每个人的生平与升迁。而这两排二十张像的对面墙壁上，是他放大的养父的像，镶在镜框里。紧挨着镜框挂着的，是同镜框一样大的一张十九层的塔式表格图，表格的底层密密麻麻写着几行字。即：柳鹰雀，庚子饥荒年生于双槐县，一岁时被父母弃婴在城郊野外。养父为双槐县社校老师。柳其自幼聪慧，未曾进小学读书，就已能识文念字，读报写信。并已粗懂马列主义理论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二层写着两行字：乙卯兔年过了十五岁，养父因病谢世，其生计困难，即参加革命工作，时任柏树子公社通信员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三层写着，戊午马年过了十九岁，正式成为国家干部，被评为全县先进社教工作者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第五层写着，戊辰龙年二十九岁时，时为柳林乡党委书记，是全县招商引资优胜者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从第六层开始，往塔顶升去，那些空格还是一片空白，在等待着他日后的书写。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就是这样一间屋，贴了伟人的像，填了伟人们生平的塔式表，贴了养父的像，填了柳鹰雀的生平表。这屋随着他的升迁调动而升迁调动着，从这个乡移到那个镇，又从那个镇迁移到双槐县委、县政府家属院靠南的两间屋子了。那两间屋子充满了神圣和肃穆，自然在柳鹰雀内心里，他就将它称做了敬仰堂。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第九卷　叶&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第五章　它们都朝她跪下了，一世界都是泪水了&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;茅枝婆没有料到事情会是那样变着曲弯呢，像山脉间含的死道儿，一会把你引到了没路的林里头，一会又把你引到了挂月的河边上，可一会又把你引到没了寸步的崖岸头。这个苏北的中型城市，是和她见过的别旁处地的城街没有两样哩，楼是一样的高进了云里边，许多楼墙又全是玻璃儿，日间里走在那楼下，如是走在一堆天火的边旁呢，能把人油从身上烤出来，且自家能闻到自家头上焦燎了的头发味。街道是宽宽阔阔的，要是晒粮食，麦天里能摊下全世界的小麦粒，秋天能晒下全世界的玉蜀黍。可那宽阔里却是没有一粒粮，一老全的都是人。也都是汽车哩。汽油味还没有耙耧猪圈、牛圈里的粪味香。那是一种热嘟嘟的怪味儿，黏黏烈烈的，猪圈、牛圈的味在乡村是一丝一线的，可这汽油味在城里黏黏稠稠是一团一片儿，马路上有，胡同里有，一老遍地都有哩。好在今儿有了漫天的雨，那黏稠的味道淡薄了，被雨水洗去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个城市都变得清新了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;茅枝婆独个儿从剧场子里走出来，独个儿走在这街上，没想到受活人会一冷猛变得不想退社哩。不想离开这出演团了呢。没想到，她从剧院独个儿走出来，立在剧院前的檐下时，雨水白帘子样挂在剧场子的前檐上，落在剧院前的台阶上，她会忽然看见出演团的团长和县里的几个圆全人，立在那雨水里，人似了落汤的鸡，可见到茅枝婆时，他们会都又有一脸的亢奋哩，像在寒冷里见了一堆儿火。她不知晓他们是去哪儿逛窜了，可一看就晓白，他们是逛窜回来，正在雨水里商量啥事儿，见了茅枝婆，那商量就从犹豫中一下确定了，就都朝着茅枝婆走了过来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们说，茅枝婆，你正好出来了，我们有一样事情想要给你说一说。说县里柳县长来了电话哩，说购列款已经差不多齐毕了，月底你们出演的契书也到了时限了，县里也都同意你们受活从下年的头天开始就不归双槐管着了。说可柳县长说，一切都要遵着民意哩，要我们在带着你们钩头返回双槐前，组织一次受活的民意调查哩。说柳县长说，要受活人举手表一次决，看有多少人愿意留在双槐县，愿意让柏树子乡继续辖管着，有多少人愿意退出这辖管，自自由由过无管无束的日子哩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时候，雨水正下得紧迫着，他们都立在剧院前的台阶下，有的打了伞，有的索性让雨水任意任性地从头上浇下去。横竖每个人的脸上都是水淋淋的湿，水汽遮了他们的人气儿，看不出他们说这些话时有啥儿预设呢，看不出他们事前有啥儿商量呢，就像他们刚接了县长的电话就见了茅枝婆，也就由了嘴儿去，顺嘴儿自自然然地说道了。这时候，茅枝婆心里又是冬地响一下，像又有一样重器儿撞在了她那土坯一样的胸膛上。他们不知道受活人是一刚儿在台后举过了手，绝多的因了这五个月的出演，冷冷猛猛都变得不想退社了，都想要双槐辖管了。可她没有说受活人举过手的事，只是望着他们问：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“受活人的那一半人咋办哩？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“哪一半人？”人家问着她，可又接着说，“你说出演一团呀，他们在广东那边已经举手表决过了呢，全团六十七个受活人，没有一个同意退社哩，都要这出演团一辈子不要解散哩，一辈子到一老世界里出演哩。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;茅枝婆的喉里又被一样东西堵着了，她想说啥儿，却是说将不出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像这些来组领出演二团的圆全县干们，都看出了茅枝婆的心事样，他们便乘机说了他们的商量打算了，说出他们一刚刚在雨水处地里的筹划了。他们说茅枝婆，咱有话都摊在天底下，说我们知道你一辈子都想让受活没管没束哩，用你们受活人的话是想退社，过一种自在受活的日子哩；也知道受活人这一出演谁都挣了一大兜儿钱，谁都怕退了社就不能出演挣钱了。说你只要想退社，只消答应我们一桩儿事，答应了，我们就可以给县里报着说，受活人举手表决了，人人都同意退社哩，这样你们一回到双槐就是下年了，就可以不归双槐县、不归双槐的柏树子乡辖管了，你们就彻彻底底地退社了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这当儿，茅枝婆把目光搁在那些圆全的县干身上去，立等着他们说出要她应答的一桩事情来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“其实也没啥了不得，”人家说，“我们来组织出演五个多月啦，累死累活哩，这最后几天的门票钱我们想要自家分了的，只消你在出演登记上签个字，说最后十天因为每天都下雨，出演团压根儿没法出演就行了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人家说：“我们已经给那边的一团商量好了哩，那边也打算这样儿。谁都知晓南方的雨水多，县里没人会怀疑天气不下雨。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人家说：“这样我们把门票从一张五百块涨到七百块，你们演员们演一场每人有两把椅子钱，一天每人就能挣到一千多块哩。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人家说：“一张门票七百块，这样就得有新的节目哩，有更稀奇节目哩，让他们不看不行呢。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人家说：“我们今夜就动身转场换到下家城市里。下家城市是温州。温州没下雨，日头好着哩。”说：“温州百姓比这个城市还富哩，许多人家孩娃结婚是用簇新的一百元的票子在大红的纸上拼出一个喜字儿，再把这和席一样大的红双‘喜’字贴到墙上和大街的广告牌子上；还有许多人家里，老人死了是不烧冥钱的，是一捆一捆烧真的纸钱哩。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人家说：“有新奇的节目并不难，除了这些保留节目外，你茅枝婆也给我们出演就行了。你茅枝婆要演压台节目哩。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说：“把那一百二十一岁的长寿节目挪到最后边，等台下为一百二十一岁高寿惊异时，我们就用轮椅把你推出来，说你已经二百四十一岁了呢，九胞女是你的重重重孙女，是你家的第九代孙女哩。这个节目就叫九世同堂哩。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说：“我们想法儿紧抓紧地把你的户口簿和身份证都给弄出来。你出不出演其实无所谓，你不在出演登记上写那因雨停演的字也无所谓，我们不挣这最后几场的门票钱也都无所谓，重要的是你让不让你们受活人退社那才是天大的事情呢。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说：“想想吧，要同意咱们就连夜转场到温州去，明儿夜就开始在温州出演啦。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说：“你演一场可以得三把椅子钱。不行了我们给你四把椅子钱。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;茅枝婆听了想了想，她就开口说话了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说：“我不要钱哩。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人家问：“你要啥？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：“我要个空儿想一想。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人家说：“你抓紧一点想，这往温州转场要大半夜的路，天又下雨路滑的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人家就走了。往剧院里边走去了。她就沿着剧院外的马路信步地往前去，瘸瘸拐拐着，既不东瞅，也不西望，只偶尔瞟一眼从身边飞着过了的汽车和飞起的水。因了雨水，这个城市的人都不再出门了，大街上落落空空，像没有人烟的坟场一样儿。脚地上堆着的雨水，白哗哗地朝着地缝里钻，在马路边上留下了许多银白色的漩涡儿。眼前的楼房，在雨水中响出风吹雨打那亮白的声音来，像耙耧山脉的盛夏里，有一坡脸的杨林响在风中样。远处的楼群和房子，陷在了雨雾中，马虎成了一片儿，像瘫痪了在水面上，黑黑灰灰色，有一股烈烈的水汽从那儿漫过来，又漫了过去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;茅枝婆真的以为前边是一片洪涝滔天的大水哩，立在那儿仔细地看，却看见那不是淤积起来的水，而是柏油路和洋灰地在雨天泛起的一片芒光哩。却看见不远处的十字路口上，有两辆汽车撞在一块了，不知道那两个司机从车上下来说了一阵儿啥，便又各自开着自家的车钻进了雨水里。茅枝婆朝那撞车的十字街口走过去，到那儿不光看到了满脚地都是豆粒似的碎玻璃，还看见那玻璃碴儿中，有一条被汽车撞了的半大的花狗瘫在雨水中，它的血在水中浸漫着，浓浓淡淡，先是黑红，接着艳红，再是粉淡，慢慢慢慢就化在了雨水里边了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雨珠落在血水中，发出了油亮的声响儿。从那血水中泛起的红水泡，像那个城市晴天里满街撑起的红纸伞。水泡破了时，如合了伞样有吱——的响声儿，只是合伞的响声长，水泡破着的响声短。且水泡破了呢，会有微细一股腥气升上来，到了半空便又被压了下去了。茅枝婆就立在那撞了汽车的一片玻璃儿旁，那一丝一股的腥边上，望着那条狗，那条狗也眼巴巴地望着她，像求她扶它一把样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她想到了她家喂的那些残狗们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蹲下去，摸了那花狗的头，又摸了那狗拖在地上流着血的两条后腿儿。她想到了如果一张门票果真能卖出七百块，卖十张就是七千块，一百张就是七万块，一千张就是七十万块钱哩。可她们这两个月的出演从来都是每场最少卖出去一千三百张的票。一千三百张，那就是九十一万块钱哟。九十一万块，除掉给他们受活人的椅子钱，他们最少还有八十五万。八十五万由这八个县里派来的圆全干部分，再加上团里的会计、出纳和售票员、保管员，杂七杂八都算上，除了她们受活的四十五个残人儿，余剩的圆全人其实也就是一拢共的十五个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就是说，每演一场这十五个圆全人都能得到八十五万钱的收入哩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就是说，她们受活人在台上出演着，每人每天挣两把椅子钱，圆全人每人每天最少平均都能挣到五万多块钱哩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就是说，圆全人每天每人平均挣上五万多块，十天十场出演他们每人最少有五十多万块的收入哩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就是说，只要我茅枝婆不在那写着因雨停演的字后写上自家的名，按上自个手印儿，他们就不能挣到那五十多万块钱哟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也就是说，眼下的事，都取决于我茅枝婆了呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雨是越下越大哩，茅枝婆蹲在那雨水里，蹲在那条狗边旁，她觉得身上有些冷，像浑身上下没有穿一件衣裳样。可茅枝婆也觉得身上有些热，她想到她只要不在那张表格上按下自己的手印儿，圆全人们就得不了分文时，身上便有一股热嘟嘟的东西从下朝上涌动着，到了头上她便觉得浑身有些暖和了，才将身上的冷，便立马被挤得没了踪迹啦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;茅枝婆就最后又摸了几把狗的头，像去孩娃脸上擦泪样，把那花狗脸上的雨水擦了擦，轻轻把它往路边安全的处地抱了抱，怔一会，车转身，往回走去了。她像一冷猛地立下了主张样，腿是瘸拐着，步儿却比来时走得快捷哩，深一脚，浅一脚，好着的右脚落在地脸上时，要比瘸拐的左脚用的力气大，那溅起的水花也比左脚溅起的多，几下儿就把她左裤腿的里侧湿了一老世界了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大街上是空无人烟哩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她就那么拍喳着雨水往回走，像是个路过城市的乡下老人样，可走了几步后，她的身后有了细细微微一股哼唧声，如了谁家走失的孩娃在老远的地方唤着他的娘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回过头，她看见那条花狗拖着它的后腿正在爬着追着她，见她回过身子时，它像看见了娘的孩娃那样儿，更用力地朝她爬过去，且仰着头的眼里溢满了哀求的光。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是这个城市的一条野狗哩。她迟疑一阵子，往回瘸几步，去把那狗费力地抱在怀里了。像抱起一袋水湿的面样把它抱在怀里了，立马她就感到那狗身上的冷和感激的哆嗦了。然抱着那被汽车撞断了腿的狗走回到剧院的胡同时，她却发现不知从这座城市大街的哪，又朝她围过来了三五条的野狗儿，有黑的，有白的，每一条，都又丑又老哩，都被雨水淋得浑身哆嗦呢，每一条毛都贴在它们的身子上，就都看见它们瘦嶙嶙的肋骨了，像大劫年的饥荒年月里，人饿到瘦极的处地儿，他的肋骨便挑起了他的肤皮样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;茅枝婆立在那儿不动了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那几条狗都眼巴巴地打望着她，若了街上讨饭的人，见了有吃食又肯施舍的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：“你们不能都跟着我这老婆呀。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;野狗们不言声，依然都目光求求的望着她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：“你们跟着我，我也没啥喂你们。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它们依然依然地看着她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她走了，它们就跟着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她停下，它们也在她身后停下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她朝最前的一条黑狗身上轻轻踢一脚，那狗叫了一声儿，另几条狗忙慌慌地朝后退几步，可是她朝剧院那儿走去时，那几条狗却又如尾巴样跟在她身后。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她不再管它们的跟与不跟了，只管自地朝前瘸拐着，待她抱着那半大的花狗到了剧院门前时，回头看一眼，她身后跟的已经不是了几条哩，而是了十几条，一片儿，都是又丑又脏的野狗呢。都是这个城市被人弃下的又丑又脏的残了的狗，和受活的人一样，有双眼失明的，眼前总是流着黄脓和挂着白色眼屎的实瞎子，有瘸了前腿或断了后腿的，三条腿立在脚地上，像残人拄着拐杖立在地上斜着身子样，还有专爱在城里饭店门前窜来窜去的狗，图求一嘴吃食，那饭店就把一盆滚着的肉汤浇在它的头上、背上了，从此它的头上、背上就永生永世是一片烂肉了，永生永世有一股臭味了，是苍蝇、蚊子的老家了，乐园了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雨已经小了呢。天空里挂了明亮的白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;茅枝婆的身前身后，都是乳浓浓的腐臭味，都是那狗群身上的血脓味和污脏脏的臭味儿。立在剧院前，她正要呵斥这一群野狗走了时，忽然离她最近最前的一条走路摇晃的瘸腿老狗朝她跪下了。茅枝婆觉得自己的瘸腿颤了一下子，像谁在脚底用力抽了一把她瘸腿里的筋。她盯着那瘸狗的前腿儿，见它跪下时，像跌倒样前腿下有了一声响，把地面的雨水溅了起来了。为了分辨它的跪和卧，它的两条后腿还是直在脚地上，这样儿，它的背就前低后高了，尾巴骨那儿翘在半空里，可它的头却还是抬着的，眼巴巴地望着她，使它的跪有了很怪的姿势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她就问了它，“想要咋样呀？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又看着怀里的狗，“它是你的孩娃吗？要了还给你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她就把她怀里的花狗放在脚下了。这一放，那半大的花狗竟会扭头狠狠瞪了那老狗一眼儿，又回过头儿来，拖着它的断腿往她的身上爬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她就又把那花狗抱在自己怀里了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抱了起来了，没想到那老狗扭头回望一眼儿，哼了几声儿，像对别的野狗们说了啥，那一片野狗竟都学着老狗的样，朝她跪了下来。都跪着朝她挪动着，望着她，也望着她怀里的狗。所有的目光都是乞求哩，都是对她怀里的花狗嫉羡哩，都是企盼着她去抱抱它们哩，企盼着她像抱着那花狗样把它们带到哪儿哩。像它们知道她不会弃了它们样，会把它们带回到全是残人的耙耧山脉的受活样，像知道受活那儿她的家里已经有了十几条残狗样，像它们终于找到了它们的主人样，它们的亲娘、亲奶样，它们跪着朝她挪去时，它们的眼里全都汪了泪水了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半空里满是了泪水的咸味呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一世界都是了狗泪的咸苦味。它们流泪求着她，喉嗓里发出了古怪低沉的叽叽的叫，像它们的哪儿疼得很，心里伤得很，到了不跪着求人不行的田地儿。茅枝婆听到了它们的哼叫，像孩们的哭一样，看见它们的哼叫，像云样在她的周围飘散着，闻到了它们的泪水里的咸味稠得如放多了盐的汤。她知道它们求她要她干啥儿。她的心里先是像沙地里流进了一股水样湿润着，后来就像一片干沙一样堵在她的胸口了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;它们要她像带那花狗一样把它们带走呢。带回到耙耧山脉的受活去。它们又老又残，知晓自个儿该往那儿去。它们像住在这满是圆全人的城里等了许多年，终于就把茅枝婆给等来了。它们不能不跟着她回到受活那儿了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;茅枝婆就怔怔地望着那一群老残的狗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雨是终于的停绝了，天上地上都有白光了。那一群十几条老残的狗，跪在雨水中，喉咙里发出泥黄可怜的叫，像一片泥黄的雨水汪在她的周围呢。不知该咋儿，茅枝婆又把她怀里的花狗放在地上了。她想她不把花狗抱回到剧院的后场地，不喂它，不给它的后腿裹上包伤的布，也许这一群狗就不会这样围着求它了。可是呢，那放下的花狗竟用前蹄爬在她的脚上呜呜呜地哭起来，泪像旺泉样从它的红眼眶里流出来，顺着它的瓜似的脸面流到嘴里了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;茅枝婆有些不知所措了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原来出演团里那几个县干的圆全人，都没有回到剧院里，竟一直都在剧院的门口等着她。也许人家是回去以后换了衣裳又走了出来了。茅枝婆发现人家都穿着干爽的衣裳了。茅枝婆不知所措时，人家从台阶上走下来，怪奇奇地望望一老满地的狗，又望望被狗们围着的茅枝婆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人家说：“想好了吧？我们已经通知后台做今夜转场的准备啦。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人家说：“破天破地吧，我们想好啦，凡是出演的人演一场我们可以给五把椅子钱。五把椅子就是三四千块钱哩。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人家说：“你演一场可以给你十把椅子钱。十把椅子就是七千块钱哩。”说：“当然呢，顶天重要的不是十把椅子钱，而是只要我们给县里通个电话，给县长汇报说，受活的人都想退社哩，都想离开双槐的辖管哩，回到家你们就可以拿到那份受活退社的文件啦，就可以永生永世不归双槐和柏树子乡管了哩，这世上就再也没人能管了你们受活啦，再出演那钱就百分之百地归你们受活啦。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人家说：“说吧你，茅枝婆，退不退社就候你一句话儿了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人家说：“你说吧，好歹你总得有个声音儿。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;茅枝婆瞟着这面前的圆全人，那些出门组领出演团的干部们，末了把目光落在那说话最多的县干的身子上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：“你们去给柳县长说去吧，就说受活庄没有一人不想退社哩。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;圆全人便都松了一口气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这就好了嘛。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“还有一桩儿事，受活人每演一场不是五把椅子钱，是每演一场十把椅子钱。可我茅枝婆一把椅子钱也不要，一分也不要。这几场的出演，剩下的钱全都归你们，可你们得腾出一辆车，今儿天就拉上这些狗，都把它们送回到受活庄。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人家便都迷怔一会儿，全都笑着答应了，分头开始做着事情了。有人去和出演一团打电话，让那边也给县里汇报说，他们那边的受活人和这边一样都百分百地想退社；有人去租赁往耙耧送这十几条残狗的汽车去；有人去组织连夜转场到温州出演的戏箱和汽车；有人忙不迭儿上街去购买茅枝婆上台出演的戏装和道具。因为茅枝婆要出演一个已经是真的活到二百四十一岁的人，她的户口簿、身份证是都要换了的，那些做户口簿和身份证的人，也是需要一些工夫的。做她的戏服就更是需要整天整夜的工夫了。二百四十一年前，是清高宗的弘历时候哩，是乾隆二十一年间那当儿，到今天是历经了清时的鼎盛、衰败、八国联军、袁大头执政、辛亥革命、民国时期和抗日与解放后的新政府。一个人能从乾隆时候活下来，当然是有些特殊的方法哩。茅枝婆能活到二百四十一岁，她的方法就不仅仅是吃素食，每天下地干活儿，顶天重要的，是她在道光十七年八十一岁时得了病，穿上寿衣了，可又活了过来了。活了过来的人，也是死过一回的人，便从此再也不怕死了呢，就一年三百六十五天白日穿着常人的衣裳吃饭、干活儿，夜里穿着死人的寿衣睡，总是准备着睡了就不再醒了的，可又每天一早就醒了过来了。就在光绪三年一百二十一岁时，又有了一场大病了，然人死了三天却又活了过来了。再活过来她就随时随地准备死了的，白日黑夜都穿着寿衣了。吃饭时穿寿衣吃饭，下地时穿寿衣下地，黑夜儿睡觉更是在床上不脱寿衣哩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年年、月月、天天地穿着寿衣，每一会儿一刻都准备着死，她就活到了二百四十一岁，从乾隆时候活到今天了。活到今天她是经了多少世事啊，嘉庆，道光，咸丰，同治，光绪，宣统，民国，二百四十一年，她经过了九个朝代哩，九个朝代，道光十七年开始穿寿衣，光绪三年开始日日夜夜都不脱寿衣哩，这一百多年间，她得穿破多少寿衣啊，所以让她出演一个二百四十一岁的人，最少得给她准备十套、八套的寿衣给人看，那十套八套还必须都是又旧又烂哩，让台下的人一看她是果真因了这一百六十一多年间穿了寿衣才活到了今天哩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样儿，圆全人们就都上上下下、左左右右地忙将起来了。到了这一日的下半夜，也就终于转场离开这个城市，到下一处地进行浩浩盛盛的出演了。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>霸凌</title><link>https://qianling.pw/bully</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/bully</guid><description>校园霸凌经历，从小学到高中的被欺凌与社交困境，以及霸凌对性格的深远影响。</description><pubDate>Wed, 16 Oct 2019 08:19:56 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;我对胖子的印象总是很好，他们慷慨、大度、易于相处。在我灰蒙蒙的少年时代给了我很多帮助。我对他们的这种刻板印象来源于我认识的好几个胖子，或许因为幸存者偏差，还是我尽管知道每个人都是复杂的，可只想记住他们最好的一面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小学的时候我经历了校园霸凌。很多人批评动画电影《声之形》的价值观，而我作为一个亲历过校园霸凌的人，却并无多大意见，且最终为剧中男孩的自我救赎而感动。三年级的时候，学校把原本的三个班级合并成两个，拆散了我原来所在的二班。分班名单似乎由班主任亲自指定，她把自己喜欢的、成绩也很好的孩子挑选出来，排成队，走进一班的教室。那是个差班，一个由生活在菜市场的孩子构成的班级，大都生活困苦。不知为何这样分班。我的新班级的生活开始了。至少头一学期，记忆不大清了，我一直遭受着班里不良少年的欺凌。他们给我起了难听的外号：“尿盆”，当我早早的来到学校排在第一个等待电子门开启的时候，他们那些姗姗来迟的人会过来拽我的书包、衣服，甚至害我跌倒，把我丢在最后。于是我对周遭的一切充满恨意，开始学坏，可也许是本性善良的缘故，学来的也只是皮毛。我学着他们在运动会上把口水吐进别人的饮料里，然后看着他回来拧开瓶盖喝下去。我在体育课上故意留在队伍最后，伺机把嘴里蓄满的口水吐在别人背后的校服上。我在假期作业上扭曲且充满恨意地写下“日别人”却被抓小辫子，成为一个不良少年日后威胁我的把柄。讽刺的是，我和他们成为了所谓的朋友，用狐朋狗友来形容真是再贴切不过。我在楼梯间跟着那些他们骂老师，却转而被他们向老师打了报告，面对着全班罚站，哭个不停。我从小不会拒绝，也不敢拒绝。他们来我家玩，厚着脸皮磨蹭着问我借走了爸爸的游戏机，归还的时候却弄坏了。我与最要好的朋友之间的友谊也被一个新同学给分散了，后来他们因吵架而“绝交”。荒诞之事还有很多，不一而足。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;初中时候，为了不就近分配到一所不好的学校，托人上了私立中学，然而经济的差距以及青春期越来越强烈的攀比心理，使我又一次受到伤害。我被隔离在集体之外，难以合群。直到现在我都无法在人多的场合力从容应对……我没有存在感，极度内向，沉默寡言。在初中时代，没有人喜欢我，没有被表白过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高中，我认识了很多好相处的朋友，我感受到了来自三五成群的小团体的温暖。从小到大，班级总是内部分化，要么按寝室，要么……按人。如前所述，我很难在集体活动里合群，我无法融入气氛，宁愿作为一个旁观者，不知是否就与集体本就不和谐有关系。努力假装合群，从众、随大流。一个女生说她在这种时候看见了我从未有过的复杂的眼神，也许是因为那时隐藏在强颜欢笑的外表下内心的焦虑煎熬吧。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《语音学教程》书摘</title><link>https://qianling.pw/course-of-phonetics</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/course-of-phonetics</guid><description>《语音学教程》书摘，系统介绍语音的形成机制、声波原理及发音器官的构造与功能</description><pubDate>Tue, 17 Sep 2019 12:25:01 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;语音学教程 / 林焘 , 王理嘉 著. -- 北京 : 北京大学出版社, 1992.11&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 7-301-01844-4/H·186&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;绪论&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;语音学是研究人类说话声音的学科。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从语言的交际功能出发，把许多在生理和物理上不同的声音归纳成数目有限的语音单位，这种语音单位叫作“音位”。在汉语大多数方言中，n 和 l 分属两个音位；在南京、长沙等方言中，n 和 l 则同属一个音位。各语言或方言的音位内容和数目都不相同，音位的组合规律也不一样，不同的音位和不同的组合规律组成了各语言或方言的不同语音系统。归纳音位的方法是在传统的听音、记音方法的基础上产生和逐步发展起来的，形成了一门新的学科，叫做“音系学（或音位学）”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音系学以各个具体语言作为研究对象，主要着眼于语音的社会功能，从中概括出一般的理论，不大重视语音在生理和物理上的细微区别。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第一章　语音的形成&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;一　声波概述&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1. 声音的传播&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;因振动而发声的物体叫做声源。传播声音最重要的物质是空气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声源的振动引起空气的振动，产生振动波，这种振动波就是声波，声波传入我们的耳朵里，使得鼓膜也产生同样的振动，于是就听到了声音。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2. 振幅和频率&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们听到的声音有强有弱，有高有低，表现出的波形都不一样。声音强的时候，空气质点振动的幅度就大；声音弱的时候，幅度就小。&lt;strong&gt;空气质点的振动幅度叫做“振幅”，也就是空气质点在振动时离开平衡位置的最大偏移量。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音在传播过程中，能量不断消耗，振幅逐步变小，声音也逐步减弱，直到无法听见。振幅减小到零，空气质点恢复静止状态，声波也就完全消失了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;计算振幅的单位是分贝（dB）。声音的强弱是相对的，分贝值也是相对的。为了便于比较，通常都采用相同的参考级来计算，普通谈话时声音的强度大致在 60-70 分贝，如果高到 120-130 分贝，许多人都会感到声音太大，振得耳朵痛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稍有音乐常识的人都知道，弦乐器的琴弦越紧，声音就越高。这是因为琴弦紧，振动得就快，密波和疏波的交替相应加速，听起来声音就高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;空气质点完成一个往返振动是振动的一个周期。相邻两个波峰或波谷之间的距离是这个声波的波长。声波振动的周期短，波长也短，振动速度自然就快，次数也多，听起来声音就高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声波每秒振动的周期次数就是声波的频率。计算频率的单位是赫兹（Hz）。例如，每秒振动 100 个周期就是 100 赫兹（简称 100 赫）；如果完成一个振动周期所需要的时间是 1/1000 秒，那就是每秒振动 1,000 次，也就是 1,000 赫。人类所能听到的声音频率大致在 20 赫到 20,000 赫之间。老年人能听到的频率范围要比小孩子小得多，耳朵越背，听到的频率范围就越小。频率超过 20,000 赫的声波，不是人耳所能听到的，就属于超声波了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在现代语音学中，声波频率这个概念非常重要，许多语音现象都需要用它来解释。例如语音的高低，就是由声波频率的多少决定的。女子的声音听起来比男子高得多，就是因为男子说话时声波频率一般在 80-200 赫之间，而女子则可以高达 400 赫左右。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3. 复波和频谱&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;用钢琴和单簧管演奏同一个曲谱，音强和音高可以完全相同，但是一听就能区别哪一个是钢琴，哪一个是单簧管，这说明声音除音强和音高外还有它第三个特性——音色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面谈到的声波，波形都很简单，只有一个频率，叫做纯音，高级音叉就能发出这种声音，听起来非常单调。世界上声音千差万别，其中绝大多数都不是纯音，而是由许许多多不同的纯音组成的复音，复音形成的复杂波形叫做复波。组成复音的各个纯音振幅不同，频率也不同，其中频率最低、振幅最大的叫基音，基音的频率称为基频。其余的都是陪音（或称泛音），陪音的频率都是基频的整倍数，振幅也都比较小。在复音中，由于基音和各陪音之间的振幅和频率相互影响，形成千变万化的复杂波形，听起来音色也就千差万别。我们通常听到的声音是许许多多谐波组成的，这些复杂多变的千万种复波构成了世界上千万种不同声音的音色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比较图中的两个频谱，可以明显看出钢琴和单簧管音色之所以不同，是由于谐波的数目、频率和振幅都不相同。钢琴音高是低音 C，基频 132 赫，以下谐波都是它的整倍数，即 264，396，528，660，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;792，924，1056……等等。单簧管音高是中音 C，基频高一倍，是 264 赫，以下各谐波也都是它的整倍数，即 528，792，1056，1320，1584……等等。频谱上的谱线越密，声音越低；谱线越稀，声音越高。并不是每一个谐波都必然在频谱上出现，有的谐波振幅是零或接近于零，在频谱上就空出一条谱线。钢琴频谱 2112 赫以上就连续空出三条谱线，单簧管频谱空出 528 和 1056 赫两条谱线。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4. 声音的共振作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;能够发音的物体都有它固有的频率。如果两个物体的固有频率相同，其中一个在外力的作用下发出声音，另一个物体受到相同频率的空气质点运动的影响，也会发出声音来，这种现象叫做声音的共振。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我国古代早就发现声音有共振现象。唐代韦绚编撰的《刘宾客嘉话录》记录了诗人刘禹锡对他所谈的一些故事和史实，其中有这样一段记载：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洛阳僧房中磬子夜辄自鸣，僧惧而成疾。曹绍夔素与僧善，往问疾，僧具以告。夔出错鑢磬数处，声遂绝。僧问其故，夔曰：“此磬与钟律合，故击彼应此也。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;磬被锉了几处以后，固有频率改变，自然就不再受钟声频率的影响自动发声了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从瓶口向粗细不同的瓶子里吹气，粗瓶子发出的声音低，细瓶子发出的声音高，这说明瓶子之类的容器粗细形状不同，固有频率也不一样。容器的固有频率往往也是由许多频率组成的，如果和由许多不同频率组成的声波产生共振，声波中和容器固有频率相同或相近的那些频率会因共振作用而得到加强，其余的频率或是保持原状，或是减弱甚至消失。声波通过容器时，就这样因共振作用而改变原来的波形。如果通过不同形状的容器，改变的波形自然也就不一，改变比较大时听起来就成了不同的声音。人类发音器官之所以能发出各种各样的声音，和这种共振现象是有非常密切关系的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;二　语音的发音机制&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1. 语音的来源&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;从生理观点看，人类并没有专门用来发音的器官，能起发音作用的实际上是呼吸器官和消化器官的一部分。为了便于说明人类的发音机制，我们经常把这些部分统称为发音器官。语音就是人类调节呼吸器官所产生的气流通过发音器官发出来的声音。气流通过的部位不同、方式不同，形成的声音也就不同。了解发音器官的构造以及各部分在构成语音过程中的作用，可以直接帮助我们正确发出或辨别各种不同的语音。传统语音学对语音的定性描写和分类也是以发音器官的部位及其活动方式作为基础的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类发音器官可以用图 1-10 来表示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-1-10.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音器官所产生的声音主要可以分为三种来源：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a. 浊音声源&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;气流通过声门时，使声带颤动，产生周期性声波，就是浊音。前一节介绍声波时所举各例都是周期性的，从语音角度看，都属于浊音。浊音最为响亮，是语音中最重要的声源。普通话 a 的声波就是周期性的，属于浊音声源。图 1-11 是 a 声波中的一小段，包含四个周期：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-1-11.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;b. 紊音声源&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音器官的某一部分紧缩成非常窄小的通路，气流通过时形成紊乱的湍流，产生嘶嘶的噪声，就是紊音。紊音的气流变化紊乱，没有规则，不像浊音声源那样具有周期性，所形成的声波是非周期波。普通话 s 的声波就是非周期性波，属于紊音声源。图 1-12 是 s 声波中的一小段，波形紊乱，没有周期性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-1-12.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;c. 瞬音声源&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音器官的某一部分紧缩到完全不让气流通过，使气流产生比较强的压力，然后突然放开，气流瞬时间冲出去，产生一种非常短暂的瞬时爆破声，就是瞬音（或暂音）。瞬音声源使声波形成一个短暂的间歇，普通话 b，d，g 都是在发音前先有短暂间歇然后产生瞬时的爆破声，都属于瞬音。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2. 语音动力基础&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;发音的动力是呼吸时肺所产生的气流。肺是由无数肺气泡组成的海绵状组织，本身不能自动扩张和收缩，要依靠肋间肌、横膈膜和腹肌的活动。肋间外肌收缩使肋骨上升，同时横膈膜下降，胸腔因而扩大，肺也随之扩张而产生吸气力。腹肌收缩压迫内脏使横膈膜上升，同时肋间内肌收缩使得肋骨下降，胸腔因而缩小，肺也随之收缩而产生呼气力。呼吸就是依靠这些肌肉的活动来进行的，呼吸所产生的气流就成为发音的动力，这个动力的基地就是肺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在平静呼吸时，肺气流相当稳定，一般听不见呼吸的声音，呼气和吸气时间大致相等，每分钟十六次左右，肺气压只略高于大气压。说话时胸腔活动很轻微自然，并不感到在用力，这时肋间肌是主要的呼气力，呼气放慢，使一个呼吸周期仅有约百分之十五的时间用于吸气。如果要用“一口气”说许多话，呼气和吸气的时间比例差别还要大许多。呼吸时肺气压只比大气压高出 0.25%，说话时则可高达 1%，比呼吸时提高四倍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有肺的呼吸作用就不可能有语音，但肺对语音所起的作用主要也只在于提供了呼吸的动力。&lt;strong&gt;呼气量的大小和语音的强弱密切相关，语音的其他性质就和肺的活动没有直接的关系了。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3. 喉头和声带&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由肺呼出的气流经过气管到达喉头。气管是由半环状软骨构成的，上部接喉头，下部分成两支通入左右两肺，在两肺里又形成无数树状小分支，最小的分支直接和肺气泡相连。气流就是从肺气泡通过气管各小支到达喉头的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喉头由环状软骨、杓状软骨、甲状软骨以及与它们相连的肌肉和韧带组成。环状软骨处于喉头下部，与气管相连，形状像一个前低后高的指环。杓状软骨在环状软骨后面高出的部分之上，分为左右两块，像两个椎形的小构。甲状软骨最大，分为左右两块。在喉头前部合在一起，略向前突，形状像盾甲，成年男子突出较明显，从颈的外部就可以看出来，通常称为喉结。喉头的构造如图 1-13 所示：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-1-13.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 1-13 中左图是从正面看喉头，中图是从背面看喉头，右图侧面分解。会厌软骨在喉头上面起喉盖作用。吞咽食物时舌骨向下压，会厌软骨被推弯盖住喉头的通路，防止食物进入喉头和气管。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼吸或说话时，会厌软骨打开着，气流可以顺利地通过喉头。喉头在语音中之所以具有特殊的重要作用，是因为产生浊音声源的声带就处在喉头的中间。甲状软骨、杓状软骨和环状软骨以及与它们相连的肌肉和韧带自上而下组成一个圆筒形的空腔，当中有四对韧带褶，两两相对。上面一对叫假声带，对发音并不起作用，下面一对就是发音时起主要作用的声带。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声带是一对唇形的韧带褶，边缘很薄，富有弹性，成年男子的声带约有十三四毫米长，女子比男子的声带约短三分之一，小孩子的更要短一些。声带的一端并合附着在甲状软骨上，是固定不动的；另一端分别附着在两块杓状软骨上，平时分开，呈倒“V”形，当中的空隙是声门。发声时，杓状软骨靠拢，使得声带并合，声门关闭，呼出的气流被隔断，形成压力，冲开声带，不断颤动，产生声音。从图 1-14 的两个图中可以看出发声和不发声时喉头的不同状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-1-14.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;左图是不发声时喉头的状态，这时环杓背侧肌收缩，杓状软骨分开，声带呈倒“V”形，声门敞开，气流可以自由进出。右图是发声时喉头的状态，这时环杓外侧肌收缩，杓状软骨转动靠拢，声带并合，声门关闭。图 1-15 是声带开合的纵剖示意图：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-1-15.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杓状软骨非常灵活，它的活动直接影响到声带的位置和声门的状态。图 1-16 是声门最常见的四种状态示意图：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-1-16.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 1-16 中 A 是正常呼吸，声门敞开，B 是深呼吸，声门大开；C 是耳语，声带基本并合，&lt;strong&gt;杓状软骨之间形成三角形空隙，称为气声门&lt;/strong&gt;，气流从这里擦出；D 是发声，杓状软骨转动合拢，声带完全并合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说话时声门经常处于图 D 那样完全关闭状态，这时呼出的肺气流被阻断，积聚在声门下面形成一股压力，冲开声带，压力解除，声带重新并拢，又形成压力，再次冲开声带，如此循环往复，声带不断迅速开闭，形成持续的颤动，把肺气流切成一连串的喷流，产生了像蜂鸣一样的嗡嗡声，这就是声带音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声带的颤动有很强的节奏性，一般人在正常说话时每秒钟颤动大约在 80 至 400 次之间，它所产生的声带音也就是有节奏性的周期波，成为语音中的浊音声源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声带音要经过咽腔、口腔和鼻腔才能使我们听到，这时的声波已经经过咽腔、口腔和鼻腔共振的调节，不再是原来声带音的原始声波了。我们是无法听到原始的声带音的。近些年来，用高速电影摄影机以及测量气流的仪器直接观察发声时声带颤动的情况和气流喷出的情况，发现声带颤动的方式和原因是很复杂的，气流在发声时被阻和冲开时压力的变化也有很强的周期性，如果测量气流压力的变化，用波形来表示，应该和声带音所形成的周期波相当一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声带和语音的高低关系最为密切。乐器的琴弦越细，越短，绷得越紧，音调也就越高。声带也是这样。当连接杓状软骨的肌肉牵引杓状软骨侧向转动时，声带就绷紧，颤动就快，声音就高；杓状软骨反向转动，声带就被放松，颤动就慢，声音也就变低。人类这种控制语音高低的能力在语言中起极其重要的作用。汉语是有声调语言，声调的高低升降就是由声带的绷紧或放松所决定的。每个人声带的宽窄、厚薄和长短都不一样，说起话来声音的高低都不相同。小孩子的声带短而薄，因此声音又高又尖。成年以后，男子的喉腔比小时候增大一倍半左右，声带也随之变厚变长，声音比原来降低约八度；女子的喉腔只比小时候增大三分之一左右，声带也比男人略短略薄一些，声音只比原来降低约三度。到了老年，声带和喉头的肌肉都变得相当松弛，无论男女，声音都要比成年时期更粗更低一些。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4. 语音共振腔&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;严格地讲，由声带颤动而产生的声带音是通过喉腔、咽腔、口腔、唇腔和鼻腔这五个共振腔才传到人的耳朵里。喉腔、咽腔、口腔、唇腔和鼻腔组成人类发音器官的声腔，是非常灵活富于变化的共振腔。声带音通过声腔时，由于声腔形状的种种不同变化，产生不同的共振，形成种种不同的声音。图 1-18 是人类声腔的横剖面图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-1-18.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喉腔和咽腔在声带和小舌之间，声带音产生后首先进入喉腔和咽腔。喉腔和咽腔的形状和大小可以随着舌头的动作、喉壁的缩张和喉头的升降而发生变化。人类很少直接用喉腔或咽腔作为主要共振腔来发音，但是，由于舌头的动作会影响喉腔和咽腔的形状，当改变舌头的位置时，喉腔和咽腔的形状有时也随着起了变化，影响到声带音的共振。声带音进入喉腔和咽腔后所产生的共振对形成语音也起相当重要的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喉腔和咽腔在人类演化过程中对提高发音能力起了很大作用。一般动物的声门很高，在声门和口腔之间几乎没有空腔，口腔里舌头和软腭可以活动的余地很小。人类的声门部位很低，在声门和口腔之间形成一个几十毫米长的空腔，就是喉腔和咽腔，舌头和软腭因此有了前后上下活动的充分空间，使得声腔的形状千变万化，发出种种不同的声音。人类虽然很少直接用喉腔和咽腔发音，但喉腔和咽腔的形成对人类语言能够迅速发展是起了非常重要的作用的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口腔是人类发音器官中最重要的部分，发音活动的一切复杂变化都是在口腔里进行的，这是因为发音器官里可以活动的部分几乎都集中在口腔里，其中包括唇、舌、软腭和小舌。这些可以活动的部分可以改变口腔的形状、容积和气流的通路，使声带音产生种种不同共振；也可以和固定部位接触，形成种种不同阻碍，使气流不能顺利通过，成为紊音和瞬音产生的声源。图 1-19 是口腔示意图，其中除牙齿、齿龈和硬腭外，都是能活动的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-1-19.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口腔中最重要同时又是最灵活的器官是舌头。舌头的肌肉组织纵横交错，十分复杂，不仅整个舌头可以上下升降，前后移动，而且各个部分（舌尖、舌叶、舌面和舌根）都可以独立活动。舌头的活动千变万化，形成千变万化的共振腔，产生出种种不同的声音来。舌头在发音时的位置、形状和活动方式一向是语音生理分析的主要内容，也是语音分类的主要依据。在以后的章节里，我们还要对舌头的作用做进一步论述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双唇是声腔的主要出口，在唇和齿之间，形成一个小小的共振腔，就是唇腔。双唇可以完全闭塞成为堵住气流的闸门；也可以形成狭缝让气流摩擦通过，还可以撮起拢圆，使唇腔延长，改变共振作用。双唇的这些活动都使声音发生明显的变化。在协助表达言语信息和说话人的感情方面，双唇还具有其他发音器官起不到的作用，因为脸部的表情有时是可以通过发音时双唇的动作表达出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;软腭和小舌也是口腔中能活动的部分，主要作用是改变气流的通路。在呼吸时软腭和小舌是下垂的，鼻腔和咽腔相通，气流从鼻腔进出。说话时软腭和小舌有两种活动方式：一种是软腭和小舌向后上升，抵住咽壁，挡住通往鼻腔的通路，到达咽腔的声带音只能从口腔出去，在口腔形成共振。另一种是软腭和小舌下垂，咽腔通往口腔和鼻腔的通路都打开，到达咽腔的声带音可以同时从口腔和鼻腔两条通路出去，在两个共振腔里形成共振。这时如果口腔某一个部位闭塞起来，堵住气流，声音只能从鼻腔出去，就形成通常所说的鼻音；如果口腔和鼻腔的通路都畅通，声音同时从两条通路出去，就形成了所谓鼻化音，也叫口鼻音。图 1-20 是三种状态的示意图：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-1-20.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 A 软腭和小舌向后上升，声音只能从口腔出去。B 软腭和小舌下垂，打开鼻腔通路，声音按说可以同时从两条通路出去，但是因为双唇紧闭，阻挡气流外出，结果只能从鼻腔出去，形成双唇鼻音 m。图 C 则是两条通路都畅通，发出的鼻化音同时具有口腔音和鼻腔音的特点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;咽腔和口腔都是可变共振腔，鼻腔则是固定共振腔。不同的鼻音是由唇或舌的调节形成的。发鼻音时鼻腔是主要共振腔，口腔则是副共振腔。发鼻化音时鼻腔和口腔所起的共振作用同等重要。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;三　语音的感知&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1. 人耳的构造&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;说话时发出声来，通过声波的传递，到达另一个人的耳朵里，听懂了意思，这才完成了语音的全过程。要想了解听觉器官是怎样接收和分析语音的，必须对人耳的构造有一个大概的了解。人耳能感觉到空气压力极微小的变化，是非常灵敏的器官，由外耳、中耳和内耳三部分组成，如图 1-21 所示：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-1-21.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外耳包括耳廓、耳道和鼓膜。许多动物都可以根据声音的方向转动耳廓加强接收声音的能力，人类的耳廓则是固定的，对接收声音所起的作用很小。耳道长度约 2.5 厘米，直径平均约 0.7 厘米，一端通向耳廓对外敞开接收声音，另一端被鼓膜封闭起来，是一条细长的管子，共振频率约为 3,500 赫。声波进入耳道后，接近于 3,500 赫的频率都因共振作用而放大两倍以上，因此一般人对 3,000-4,000 赫的声音最为敏感。鼓膜处于耳道的一端，呈椭圆形，稍向内陷，非常薄，只有 0.01 厘米的厚度。声波通过耳道到达鼓膜时，它的压力变化引起了鼓膜的振动，转化为鼓膜的机械运动传到中耳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中耳是鼓膜后面的一个小小的骨腔，只有约两立方厘米大，里面有三块听小骨：锤骨、砧骨和镫骨，每块只有二十多毫克，是人体内最轻最小的骨头，共同形成鼓膜和内耳之间的机械链，鼓膜因声波的作用产生振动以后首先推动锤骨，锤骨推动砧骨，砧骨再推动镫骨，镫骨的底板覆盖在内耳入口处的一块小薄膜上，称为前庭窗（或卵形窗）。鼓膜振动产生压力推动锤骨后，由于三块听小骨的杠杆作用，在镫骨底板上产生了比锤骨上更大的力，再加上鼓膜的面积比前庭窗要大 25 倍左右，前庭窗所承受的力本来就比鼓膜大得多，两方面合起来，前庭窗所承受的压力猛增，使内耳受到更大的振动，大大提高了人类的听觉能力。中耳骨腔的下方还有一条通向咽腔的咽鼓管，是与外界空气沟通的一条通道，可以调节气压，使鼓膜内外两面的压力保持平衡。中耳还有保护内耳的作用，如果外来的声音太大，镫骨就会转动，和前庭窗接触得不那么紧密，鼓膜也会绷紧，使振动减弱，避免损伤内耳。如果声音来得过于迅猛，中耳来不及起保护作用，内耳自然还是会受到损伤影响听力的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内耳深埋在头骨中，由半规管、前庭窗和耳蜗三部分组成。半规管的作用是维持身体平衡，和听觉无关。前庭窗是内耳的入口，一面和中耳的镫骨相连，一面和内耳的耳蜗相连，把从镫骨接收到的振动传给耳蜗。耳蜗的外形很像蜗牛壳，实际上是一条盘起来的管子，越近中心越细，管中间有一条非常细的导管，叫做耳蜗中阶，把耳蜗分为上下两部分，上一部分叫前庭阶，下一部分叫鼓阶，里面都充满了淋巴液，在耳蜗管的尖端有一个小小的蜗孔，使前庭阶和鼓阶之间的淋巴液可以流通。耳蜗中阶外面包着前庭膜和基底膜，中间充满粘度很高的内淋巴液。前庭膜把中阶和前庭阶隔开，基底膜把中阶和鼓阶隔开。基底膜上附有数以万计的毛细胞，细胞上端和耳蜗覆膜相连，组成非常精细的器官，叫柯替氏器官。柯替氏器官直接和听神经相连，通过毛细胞把接收到的机械运动转化为神经冲动，由听神经传送到大脑。图 1-22 是耳蜗横剖面示意图：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-1-22.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;柯替氏器官把声波的机械振动转化为神经冲动的详细过程至今还没有被人完全了解。大致说来，在前庭窗被镫骨推动发生振动后，耳蜗里的淋巴液随着产生压力的变化，影响到基底膜，基底膜上的毛细胞就以不同的弯曲方式刺激听觉神经纤维，使神经细胞产生电化学脉冲，沿着听觉神经传送给大脑的知觉中枢。声波的频率不同，蜗管里淋巴液的压力就发生不同的变化，基底膜振幅最大的部位也随之不同。频率高，最大振幅的部位就靠近前庭窗；频率低，最大的振幅就接近蜗孔，即耳蜗最细的部分。不同部位反映不同的频率，这个部位的毛细胞也就只反映这个对应的频率。但是，人可以分辨的频率变化是非常精细的，单靠基底膜不同部位的反映是达不到如此高的分辨率的。对于听觉机理，显然还有许多问题有待于进一步探索。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2. 听觉和语音识别&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;上文对声波、发音机制和听觉的介绍，可能会给人这样的印象：发音、声波、听觉三者之间存在着因果关系，即特定的声腔形状产生特定的声波，形成特定的听觉。这并不能说是错误的，但把三者的关系看得太简单化了。发音、声波和听觉之间实际上并不是简单的因果关系，同样的声波听辨结果可以不同，不同的声波也可以听成相同的声音，其间的关系是很复杂的。无论男子、女子、老人、小孩发出 a 音，听起来都是 a，但是声波显然有很大的差异。声腔的形状（包括声带的厚薄、长短等）和容貌、体型一样，因人而异，每个人都有自己特有的音色，特有的声波特点，但是，不管个人之间的声波特点差异有多大，在语音识别时，都不会因此感到困难。我们不但能听懂每个人说的话，而且有能力分辨出每个人特有的语声，也就是每个人特有的声波特点。叼着香烟说话，口腔的活动受到很大限制，声腔形状自然和平时说话不一样，但是，我们不但照样能听懂，而且能听得很清楚。这些例子都说明声波通过听觉器官传到大脑进行语音识别时，是经过了异常复杂的加工过程的。近些年来，由于科学仪器和电子计算机的迅速发展，已经可以通过各种实验手段来了解这个加工过程，这方面研究工作目前仍处于摸索阶段，大脑识别语音的奥秘还远远没有揭开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大脑识别语音时，在从听觉器官传送来的声波中，显然只选择和识别语音有关的信息，声波所携带的其他信息对识别语音来说，都是多余的，研究哪些信息和识别语音有关，对人工合成语音和通信工程都非常重要。例如，从 a 的频谱上分析出哪些信息是识别 a 所必需的，提取出这些信息，就可以人工合成出 a 音来，其余的信息，也许能反映出个人声音的差异，也许根本就没有必要去感知（例如说话时伴随而来的其他噪音），无论是哪种情况，都和识别 a 这个音无关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人类识别语音的能力是和发音能力密切联系在一起的。儿童先要听懂了话才能学会说话，这时识别语音的能力先于发音能力，一旦掌握了发音能力，又会对识别语音能力产生影响，对自己能发的音易于识别，对自己不能发的音就不容易分辨。学习语音学，就要学会分辨自己不能发的音，不但能识别这些音，最好还能学会发出这些音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说话所产生的声波不但传到听话人的耳朵里，说话人自己也能听到自己的声音。大脑指令发音器官发出来的声音被自己的听觉器官接收重新传送回自己的大脑，这个循环过程叫做声音反馈。大脑根据反馈的声音判断发出的声音是否符合要求，如果不符合，就迅速发出指令，让发音器官做必要的调整。&lt;strong&gt;如果让说话人戴上耳机边说话边录音，同时控制放音磁头使声音延迟半秒左右到达说话人的耳朵，这时大多数人说话会变得结结巴巴，有人甚至无法说出话来&lt;/strong&gt;。这是因为说出来的声音和听到的声音脱了节，原来的声音反馈关系被破坏，无法判断自己的发音是否正确，就产生了这种迟疑或停顿的现象，由此可见，声音反馈对发音是有相当大的影响的。长期严重耳聋的人，往往会出现某些音发不准的现象，这也是因为听不见自己说话的声音，丧失了声音反馈的能力，无法校正自己发出的声音，日久天长，就形成了错误的发音习惯。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;四　语音的切分和分类&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;任何科学在研究过程中都需要把研究对象分解成若干单位并加以分类，分类的标准和方法可以因研究的目的不同而有所不同。语音学也是如此，怎样把一连串话切分成若干单位并且根据一定的标准和方法对这些单位做出必要的分类，正是语音学的一项重要任务。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面已经谈到。声波是由音质（即音色）、音高、音强和音长四部分组成的，这四部分在语音中起着不同的作用，但在时间上又是同时并存的。说话人说出一连串话传到听话人耳朵里，听话人按照时间顺序接收到这一连串话所产生的声波，传送到大脑进行分析，这时音质、音高、音强和音长是同时到达大脑的，大脑有能力把这四部分分解开。就语音来说，音质的变化起最主要的作用，音高，音强和音长可以认为是依附于音质的，在不同的语音中所起的作用也不相同。因此，首先可以把同时并存的这四部分切分成两个不同层次：一个层次是音质成分，另一个层次包括音高、音强和音长，统称为“超音质成分”或“非音质成分”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一段话语中，音质成分是不断随时间变化的，我们可以根据音质成分的变化情况把这段话语切分成若干音段，音段的切分可大可小，例如根据语音停顿切分的音段就是比较大的音段，其中包括许多小音段。最小的音段发音应该是稳定不变的，波形应该是前后一致的，听觉上也应该只听成一个声音。例如单独发 a 这个音时，发音器官在发音过程中始终没有变化，无论发音时间有多长，这个 a 总是最小的音段。但是，当 a 进入比较大的音段时，受前面和后面音的影响，往往在它和前后音之间出现过渡音，这种音只是从一个音到另一个音之间的过渡，虽然有时很重要，但不能算是最小的音段。我们单独分别发 i（衣）和 a（阿）这两个音时，两个音段之间的界限非常清楚；如果连起来说成 ia（鸭），这个音段除了包含两个最小音段 i 和 a 以外，可以明显地感觉到从 i 到 a 是逐渐过渡的，中间并没有清楚的界限，这些过渡音虽然占据了一定的时间，但一般并不把它算做最小的音段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在听觉上最容易分辨的音段是“音节”。音节可以是最小的音段，但是更常见的情形是由几个最小的音段组合成的，例如，普通话 biɑ̄n（边）这个音节是由四个最小音段组成的，英语 get（得到）这个音节是由三个最小音段组成的。汉语音节之间的界限最为清楚，除了极少数例外，一个汉字就是一个音节。在汉语里，“字”这个词除了指书面上的书写单位以外，还可以指口语里的一个个音节，“他说话字字清楚”指的就是每个音节都清楚。甚至一个小孩子也能够回答出一句话里有多少音节（虽然他可能是用一共有多少字来回答的）。音节在听觉上如此容易分辨，可是要从发音机制或声波特性上说明它的本质特点，却不是很容易的事。直到目前为止，还没有一种理论能充分说明音节的本质，也没有一种客观方法能把音节的界限完全划分清楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;超音质成分由音高、音强和音长三部分组成。从声波特性来分析超音质成分最为准确：根据基频确定音高，根据振幅确定音强，根据时间确定音长。但就一般应用来说，根据听话人的主观估计来分析也可以够用，在语言里，声音的高度、强度和长度的变化远没有音质的变化那样灵敏，所起的辨义作用也没有音质重要。超音质成分可以依附于一个音节上，也可以依附于比音节更大的音段上，是构成语调的主要因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在不同的语言里，超音质成分所起的作用很不相同，因此很难有完全统一的分类标准。例如音高，在汉语里就有它的特殊重要性，“妈 mɑ̄”，“麻 mɑ́”，“马 mɑ̌”，“骂 mɑ̀”的音质成分相同，区别主要在于音高，这种音高的区别传统称为“声调”。对汉语和其他有声调的语言来说，可以完全依靠听觉对声调的音高变化加以分类和描写，而这种分类和描写对英语、法语或俄语等没有声调的语言就是没有必要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多语言的音节都有轻重音的分别，主要是音强和音长的变化形成的，也可以完全依靠听觉加以分类和描写。轻重音也能起区别意义的作用，例如普通话“买卖 mɑ̌i mɑ̀i”两音节都重读是“买和卖”的意思，“买卖 mɑ̌i mai”第二音节轻读是“商业”的意思；英语 content 重音在前一音节是“内容”的意思，重音在第二音节是“满意”的意思。轻重音的分别往往包括音强和音长两方面的变化，有时甚至还引起音质的变化，这个问题后面还会详细讨论。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　元音&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;一　元音的性质&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1. 元音和辅音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一段话总是由一些音质不断改变的最小音段组成的。我们可以根据发音动作的不同状态把这些最小音段分为开放型和封闭型两大类。气流从喉腔，咽腔进入口腔从唇腔出去时，这些声腔完全开放，气流能够顺利通过，这样产生的最小音段就是开放型的。如果这条通路的某一部分封闭起来，气流被阻不能畅通，这样产生的最小音段就是封闭型的。在一段话里，开放型音段和封闭型音段总是交替出现，形成音质各不相同的、连续不断的最小音段。传统语音学把开放型的最小音段称为“元音”，把封闭型的最小音段称为“辅音”。元音和辅音是语音学最基本的两个概念，语音中音质成分的分类和描写，都是以两个概念为基础的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发元音时气流顺利通过声腔，声带颤动，形成的声波都是周期性的，因此元音都是浊音。普通话里的 a，o，i 都是典型的元音。发辅音时由于气流暂时被阻不能通过或只能勉强挤出去，所产生的声音大都是瞬音或紊音。普通话里的 b，d，g 就是气流被完全阻断后产生的瞬音，f，s，x 则是气流勉强挤出产生的紊音。如果这时声带保持颤动，这些音就同时具有浊的性质。普通话里的 sh 和 r 都是紊音，但发 sh 时声带暂时停止颤动，发 r 时声带保持颤动，r 就兼有浊音的性质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发 m 和 n 一类音时声腔也是封闭性质的，气流在口腔中被阻，不过这时软腭和小舌下垂，打开了通往鼻腔的通路，使气流能够从鼻腔顺利出去，形成鼻音。发 l 时，声腔处于部分封闭的状态，一般是舌头把口腔中部封闭起来，气流从舌头的两边顺利出去。像 m，n 和 l 这些音，由于发音时气流可以畅通无阻，因此性质比较接近元音，形成的声波也和元音比较相似。但是，这时气流通往口腔的通路处于全封闭或半封闭的状态，因此仍应该属于封闭型的音段，把它们归入辅音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发元音时声腔各部分用力比较自然均衡，气流能够畅通无阻，气流量自然也就比较弱。发辅音时由于声腔封闭不让气流外出，起封闭作用的那部分声腔就要特别用力，因此声腔各部分用力是不均衡的，气流由于要冲破声腔的封闭，气流量自然也就需要强一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据声腔的开放和封闭基本上可以把元音和辅音分别清楚。但是，声腔的开放是可大可小的，如果开放得很小，接近于封闭状态，气流外出时只受到极轻微的阻碍，这时发出来的声音就是介于元音和辅音之间的声音。例如我们发 i 时，如果再把舌头略微抬高一些，舌面比较用力，声腔就接近于封闭状态，气流外出时会受到一些阻碍，听起来有轻微的摩擦声，这时i的性质就变得很接近辅音。这种处于元音和辅音之间的声音可以称为“半元音”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2. 声腔共振和元音音色&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;元音的音色是由声腔的共振决定的。发元音时首先声带颤动，产生声带音，同时软腭和小舌上升，挡住通往鼻腔的通路，使声带音只能从口腔出去。口腔是人类声腔中最灵活富于变化的部分，口腔的每一个细微的变化都会对声带音的共振产生影响，形成不同的元音音色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喉腔、咽腔和口腔、唇腔所形成的声音通道是一条弯曲略成直角形的共振腔。就声音的共振作用看，共振腔的曲或直对共振频率的影响并不大，成年男子的这条共振腔，从声带音的声源声带开始，到声腔的终端双唇为止，共约 17 厘米长（成年女子略短一些）。我们可以把它看成是一端封闭、一端开放的 17 厘米长的管子。封闭一端是声带，气流通过声带时使声带颤动产生声带音后进入这条管子，声带音在管子里发生共振，从管子的开放的一端出去，就形成了元音。管子的形状不同，所起的共振作用就不同，所形成的元音音色自然也就不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;元音前后两个声腔长短和宽窄的变化，主要由舌面收紧隆起的最高点的位置来确定。舌头位置的变化不只直接改变口腔的形状，而且也影响到咽腔。舌头最高点位置靠后咽腔就变窄，位置靠前咽腔就变宽。舌头是极为灵活多变的肌肉组织，位置的任何一点改变都会使前后两个声腔的形状发生变化，产生不同的共振，形成种种不同音色的元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;嘴唇的变化对声腔的形状也能起很大的作用。在一般情况下嘴唇是平展的，如果发音时把嘴唇撮圆，唇腔向前延伸，整个声腔变得长了一些，共振频率改变，元音的音色也随着产生很大的变化。普通话“意”yì 和“遇”yù 的分别，就在于前者不圆唇，后者圆唇。嘴唇的变化从外形很容易看出来，不像舌头那样在口腔内变化，不易直接观察。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;二　元音的分类&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1. 元音分类的标准&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;为了便于说明不同音色的各个元音之间的差别，需要根据一定的标准对元音加以分类。无论用什么标准分类，事实上都不可能在各类元音之间画出一条明显的界限。这正像无法在不同颜色之间画出明显的界限一样，我们可以只把颜色分成“红、黄、蓝、白、黑”五类，也可以细分为十几类甚至二十几类，分类的目的不同，分类的粗细也就不一样，但是，无论分成多少类，各类颜色之间都是没有明显界限的。元音的分类也是可粗可细，不同类的元音用不同的字母符号来代表，如 a，i，u 等等，这些字母符号只是用来说明各类元音之间关系的一种标记，它们的内涵因分类粗细不同而有所不同，因此无法给这些代表元音的符号定出绝对的标准。语音学是专门研究语音的，对元音的分类自然需要细一些，所用的字母符号也会多一些，每个字母符号的内涵自然也就小一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语音的生理、物理和听觉三个方面都可以作为元音分类的标准。听觉只是一种主观印象，从听觉感受到的元音的洪和细、长和短、强和弱、钝和响等等往往含有主观成分，很难据此对元音做出科学的分类和细致的描写。从元音的声学特性入手来分类自然非常精确，但过于细致，不便描述和调查记音。因此，在语音学中一般都采用生理分类法，也就是根据舌头的位置和嘴唇的形状对元音进行分类和描述，这种分类法不但简单可靠，而且还可以和发音动作直接联系在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前面已经谈到，元音的音色主要是由舌头和嘴唇的活动决定的，给元音分类，最方便的办法就是以舌头的位置和嘴唇的形状作为标准。&lt;strong&gt;舌头的位置可以根据舌头隆起的最高点在口腔中所处位置（简称“舌位”）的高低和前后这两个方面来确定，嘴唇的形状可以根据嘴唇的圆展来确定&lt;/strong&gt;。这样，我们就为元音的分类定下了三项标准：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）舌位的高低——舌位高的是高元音，舌位低的是低元音；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）舌位的前后——舌位前的是前元音，舌位后的是后元音；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）嘴唇的圆展——嘴唇圆的是圆唇元音，嘴唇不圆的是不圆唇元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何一个元音都可以从这三个方面来描写。例如发 i 时，舌头隆起的最高点相当高，也相当靠前，同时嘴唇是平展的。因此，i 就是一个舌位高而前的不圆唇元音，这三方面的特点正可以描写出 i 这个字母所代表的元音音色。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2. 定位元音和元音舌位图&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在确定元音音色的三项标准中，嘴唇的活动只有圆展之分，而且是可以看得见的，比较容易描写。舌头的活动非常灵活，从外部又完全无法看见，要说明它在口腔中的位置就比较困难。我们以 a，i，u 为例比较一下发这三个元音时舌头在口腔中变化的情况，这三个元音正可以代表发元音时舌头在口腔中活动的范围，基本情况如图 2-2 所示意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-2-2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 2-2 中的&lt;strong&gt;黑点表示舌面隆起的最高点，是前后两个声腔的分界处，代表舌位&lt;/strong&gt;。这三个元音舌位的高低和前后都不相同，形成一个不等边三角形，在图 2-2 中用虛线来表示。口腔的横向长，纵向短，开口处宽，舌根和软腭相对处窄，再加上舌头肌肉组织所起的牵制作用，使得舌位的高低和前后的关系互相影响。例如，i 和 u 都是高元音，但因为 u 同时是后元音，舌位受到舌头后缩的影响、就要比前元音 i 的高度略低。同样，舌头放低后，舌位前后移动的范围就变小，发 a 时虽然舌头也可以前后移动，但比 i 和 u 之间的舌位距离小得多。在发元音时舌位的活动范围实际上形成了一个不等边的四边形，这个四边形代表了发元音时舌头活动的外围极限，一般用图 2-3 的图形来表示，图中四角的四个字母代表极限的四个点。这四个字母是国际上通行的国际音标所采用的，为了区别于其他拼音字母，按照国际习惯，国际音标的符号外加方括号，即［i］［u］［a］［ɑ］等等。国际音标是国际语音学协会拟订的，经过一百多年的修订和补充，已成为国际上最通行的标写语音的符号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-2-3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这四边形的外围极限之内，舌位可以任意变动，发出各种不同音色的元音来。为了便于描写发元音时舌位所处的位置，一般把舌头的纵向活动位置分为四度，即：高，半高，半低，低。前后元音各分四度，共计八个点，作为元音舌位定位的标尺，处在这八个点上的元音就称为定位元音或标准元音，国际音标用图 2-4 中符号来代表。图 2-4 中按四等分确定的八个点代表八个定位元音的舌位范围，有了这个范围，在确定和描写其他元音的舌位时就有了可供比较的客观依据。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-2-4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌位只能确定元音的高低和前后，并不能反映发元音时唇的状态。从原则上说，不管哪一种舌位的元音都可以有相对的圆唇元音和不圆唇元音。但是实际上前元音以不圆唇的较为常见，后元音则以圆唇的居多。八个定位元音正反映了这个特点，四个前元音都是不圆唇的，四个后元音除［ɑ］外都是圆唇的。圆唇的程度和舌位的高低密切相关，舌位越高唇越圆，随着舌位降低，圆唇的程度也降低，图 2-4 中舌位最低的定位元音［ɑ］，就是不圆唇元音。图 2-5 列出常见国际音标元音舌位图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-2-5.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 2-5 中&lt;strong&gt;舌位的高低分为高、半高、半低、低四度&lt;/strong&gt;（前元音在四度之间增加［ɪ］［ᴇ］［æ］三个音标，实际是分为七度），&lt;strong&gt;舌位的前后分为前、央、后三度，圆唇和不圆唇并列，圆唇元音在线右，不圆唇在线左&lt;/strong&gt;，共列出 21 个常用国际音标。下面逐一描写这 21 个元音的音值，并举出北京话的例字作为练习发音时的参考，北京话没有的元音，举常见汉语方言中的例字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［i］　　前、高、不圆唇。北京“衣”［i］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［e］　　前、半高、不圆唇。北京“梅”［mei］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［ɛ］　　前、半低、不圆唇。北京“灭”［miɛ］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［a］　　前、低、不圆唇。北京“安”［an］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［y］　　前、高、圆唇。北京“鱼”［y］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［ə］　　央、中、不圆唇。北京“恩”［ən］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［ᴀ］　　央、低、不圆唇。北京“妈”［ᴀ］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［ɤ］　　后、半高、不圆唇。北京“鹅”［ɤ］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［ɑ］　　后、低、不圆唇。北京“汪”［uɑŋ］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［u］　　后、高、圆唇。北京“乌”［u］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［o］　　后、半高、圆唇。北京“窝”［uo］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除上面列举的 21 个音标以外，在［y］和［ø］之间还可以有一个前、次高、圆唇元音［ʏ］，在［u］和［o］之间还可以有一个后、次高、圆唇元音［ʊ］，央元音还可以有高元音［ɨ］和［ʉ］，在［ə］和［ɐ］之间还可以有央、半低、不圆唇元音［ɜ］，因为不大常用，就不在图 2-5 中一一列举出来了。为了精确地表示出舌位和唇形的细微变化，在必要的时候还可以给音标加上附加符号，主要有以下七种：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　符号　　　　意义　　　　　例&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　̝　　　　舌位略高　　［e̝］［o̝］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　̞　　　　舌位略低　　［e̞］［o̞］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　̟　　　　舌位略前　　［u̟］［ə̟］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　̠　　　　舌位略后　　［u̠］［ə̠］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　̈　　　　舌位偏央　　［ë］［ö］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　̹　　　　圆唇度增　　［o̹］［y̹］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　̜　　　　圆唇度减　　［o̜］［y̜］&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3. 舌尖元音、卷舌元音和鼻化元音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;和舌尖元音相对，&lt;strong&gt;发一般元音时，舌肌用力比较均衡。还有一种主要依靠舌尖用力的元音，称为“舌尖元音”&lt;/strong&gt;。北京话里 zi，ci，si（资、磁、思）和 zhi，chi，shi（知、吃、诗）里的 i 就都是舌尖元音，和舌面元音［i］读音的区别是非常明显的。zi，ci，si 里的 i 国际音标用［ɿ］来表示，zhi，chi，shi 里的 i 国际音标用［ʅ］来表示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;舌尖元音发音时，舌的中线呈马鞍形，实际上有两个舌高点，第一个在舌尖部分，第二个在舌面后部。&lt;/strong&gt;［ɿ］的第一舌高点比［ʅ］靠前，第二舌高点又比［ʅ］靠后，从图 2-6 中可以看出这种区别：一般根据舌尖位置的前后，称［ɿ］为舌尖前元音，［ʅ］为舌尖后元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-2-6.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发舌尖元音时不只声带颤动，而且声道并不封闭产生摩擦，属于开放型发音，具有元音的特点，并不是前面辅音的延长，在汉语一些方言里，舌尖元音还可以和不同部位的辅音相配，例如安徽合肥、山西汾阳都有［mɿ］（米），［tɿ］（低）之类的声音，就更不能认为是前面辅音的延长了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［ɿ］和［ʅ］都是不圆唇舌尖元音，和它相对的圆唇舌尖元音是［ʮ］和［ʯ］，例如，苏州“诗”［sʮ］，湖北麻城“鱼&quot;［ʯ］。这样，舌尖元音就一共有四个：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　　　　　　　不圆唇　　　圆唇&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　舌尖前元音　　［ɿ］　　　［ʮ］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　舌尖后元音　　［ʅ］　　　［ʯ］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发舌面元音的同时舌尖向硬腭翘起，就形成了卷舌元音。这种由舌尖翘起形成的卷舌作用可以用倒写的 r 来表示，如［aɹ］或［əɹ］，也可以合并成一个音标，如［ᶏ］［ɚ］，为了书写和印刷方便，一般写成［ar］［ər］等等，这个［r］只表示前面元音的卷舌作用，并不独立发音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卷舌元音在汉语方言里很常见，大都出现在所谓“儿化韵”里，例如北京话“花儿 huɑ̄r，歌儿 gēr，兔儿 tùr”等等都要读成卷舌元音，儿化韵变化相当复杂，在第六章内再详细介绍。除儿化韵外，只有“儿、耳、二、而”等少数几个读 er 的字在一些方言里必须读成卷舌央元音［ər］。&lt;strong&gt;在北京话里，读［ər］的字开始时舌位比较低，随着卷舌，舌位也略略上升，产生一个很小的动程，这动程在去声字中比较明显，例如“二 èr”，严格一些就应该标成［ɐər］或［ʌər］。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美国英语中的卷舌元音也比较多，这是英美英语的一个明显差别，例如 sir（先生），poor（穷），board（板），hard（硬）这些词，元音后面紧跟着一个 r，英国人并不把这 r 读出来，大部分美国人都把这些元音读成卷舌元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果在发元音的同时软腭垂下来，打开鼻腔通路，使声音不但从口腔出去，也从鼻腔出去，形成两个共鸣腔，元音的音色发生变化，带上了鼻音色彩，成为鼻化元音（参看图 1-21）。国际音标用附加符号“~”加在元音的上面表示鼻化，如［ã］［ũ］［ĩ］等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉语许多方言有鼻化元音。&lt;strong&gt;北京话的鼻化元音只和卷舌元音同时出现，即只出现在儿化韵中，如“缝儿”fèngr读［fə̃r］。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;法语是鼻化元音相当丰富的语言。鼻化元音成为法语突出的语音特色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;元音可以在开始发出时就产生鼻化，也可以在发出后不久软腭才开始下垂产生鼻化。后一种叫做半鼻化元音，在需要严格区别时，可以把鼻化符号移到元音之后，表示鼻化产生较晚。不少上海人把“忙”读成［ma~］，南京也有不少人把“烟”读成［ie~］，都属于半鼻化元音。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4. 元音的长短和紧松&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;发出一个元音的时间长或短本来是相对的，例如，说话速度快一些，每个音节都占的时间短，音节内的元音自然也就短一些。但是，在一般情况下哪些音节的元音应该读长一些，哪些音节的元音应该读短一些，往往是固定的。例如厦门话“揖”［ip］里的［i］因为处在辅音［p］的前面，读得要比“衣”［i］短；英语 bit（一些）里的［i］因为处在清辅音［t］之前，读得也要比 bid（表示），big&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（大），bin（箱）里的［i］短一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在需要分别元音长短的时候，国际音标用［:］号加在元音之后表示长元音，如［i:］［a:］；也可以用［ ͮ ］号加在元音之上或［ ̬ ］号加在元音之下表示元音比较短，如［iͮ］［aͮ］或［i̬］［a̬］。有一些语言利用元音长短的对立区别意义，在我国少数民族语言里就很常见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉语方言中这种情况比较少见，广州话里有类似的区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就大多数情况看，元音长短的对立往往伴随有其他方面的区别。例如广州话短元音［ɐ］要比长元音［a:］舌位略高、略后一些，广州话［ɐ］和［a:］音长的不同可以从［ɐ］和［a］音色的不同中表现出来。壮语和瑶语的长元音和短元音色一般也都略有区别。藏语长短元音的声调不同，［mi］（人）和［mi:］（人的）除元音长短不同外，声调也不一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音器官肌肉紧张的程度不同也可以影响元音的音色。肌肉比较紧张的称为紧元音，肌肉比较松弛的称为松元音。一般说来，紧元音比较长，气流也比较强；&lt;strong&gt;松元音比较短，气流也比较弱，而且往往有央元音的倾向&lt;/strong&gt;。北京话“妈妈”mɑ̄ma里第二个 a 轻读，不但比较短，而且肌肉比较松，影响音色，具有了央元音色彩，就是松元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在一些语言里，元音的紧松可以区别意义。例如英语 beat（打）和 bit（一些），pool（池）和 pull（拉）的分别主要就在于元音的紧松，beat 里的［i］和 pool 里的［u］都读紧元音，比较长，也比较清晰，bit 里的［i］和 pull 里的［u］则是松元音，比较短，舌位也略低，可以标成［ɪ］和［ʊ］（或［ɷ］），在需分别元音的紧松，可以在音标下加短横来表示紧元音。我国少数民族语里有不少依靠元音紧松区别意义的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;各语言元音紧松的原因并不完全相同。彝语等语言发紧元音时主要是喉头和声门部分肌肉紧缩，气流量减小，实际上是一种紧喉音。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;三　普通话的单元音&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;不和其他元音结合就能在音节中单独存在的元音叫做单元音。普通话一共有八个单元音，&lt;strong&gt;其中六个是舌面元音，两个是舌尖元音&lt;/strong&gt;，下面对这八个单元音做进一步的描写：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;i［i］ 例字：衣、低、西、集体、希奇&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;i［i］的舌位高而前&lt;/strong&gt;，是普通话里口腔通道最窄的前元音，和国际音标中定位元音［i］的舌位是一致的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;u［u］ 例字：乌、都、苏、图书、鼓舞&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;u［u］的舌位高而后，同时圆唇，是普通话里圆唇程度最高的元音，和国际音标中定位元音［u］的舌位和唇形是一致的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ü［y］ 例字：迂、居、区、语句、序曲&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ü［y］是和 i［i］相对应的&lt;strong&gt;圆唇元音&lt;/strong&gt;。先发出［i］音，然后逐渐把嘴唇撮圆，舌位不要移动，就变成了［y］。有一些北京人在发 ü 这个音时，开始嘴唇并不圆，然后迅速圆唇化，有一个从［i］到［y］的过程，严格地讲，这种发音应该标写成［iy］。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;o［o］ 例字：波、泼、摸、薄膜、磨墨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;o［o］比国际音标中的定位元音［o］舌位略低一些，是介于半高和半低之间的后元音，严格标音应该是［o̝］。由于 o［o］的舌位明显比［u］低，圆唇程度也要比［u］差一些。普通话里的 o［o］只单独出现在唇辅音之后，前面往往有一个很短暂的［u］，但是实际只是唇辅音和［o］之间的过渡音，圆唇程度较差也是舌位较低所产生的必然结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;e［ɤ］ 例字：鹅、哥、车、合格、特色
［ɤ］是［o］的不圆唇元音，先发出［o］音，然后嘴唇后缩不再圆唇，就变成了［ɤ］。普通话里的 e［ɤ］和 o［o］一样，舌位都略低，但 e［ɤ］和 o［o］的差别并不仅仅在唇的圆展，&lt;strong&gt;普通话 e［ɤ］的舌位比 o［o］偏央，而且有一个微小的从高到低的动程&lt;/strong&gt;，这动程在读去声时比较明显，严格标音应该是［ɤ̈ˆ］。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a［a］ 例字：啊、他、沙、发达、大麻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a［a］作为单元音出现在音节中时，舌位比国际音标中定位元音［a］偏后，严式标音可以写成［ᴀ］，也可以用［a̠］来表示，有人读得甚至比［ᴀ］的舌位还要偏后一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ï［ɿ］ 例字：资、词、思、自私、此次&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话 i 出现在 z，c，s 之后要读成舌尖前元音［ɿ］。发［ɿ］时舌尖比较用力，形成两个舌高点，一个在舌尖，另一个在舌面后部。舌尖接近上齿背，但不发生摩擦，嘴唇不圆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ï［ʅ］例字：知、吃、诗、支持、日蚀&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话 i 出现在 zh，ch，sh，r 之后要读成舌尖后元音［ʅ］。［ʅ］和［ɿ］都是舌尖元音，发音方法相同，但舌高点不同。发［ʅ］时舌尖接近硬腭，所形成的第一舌高点比［ɿ］靠后，第二舌高点比［ɿ］靠前，咽腔比［ɿ］略宽（参看图 2-6）。为了便于和 i［i］分别，［ɿ］和［ʅ］可以写成 ï。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除以上几个单元音外，普通话还有两个舌面元音可以作为单元音出现在音节中，但出现条件有比较大的限制：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;e［ə］：发音时舌头不前不后，不高不低，处于最自然的状态。这种单元音**［ə］只出现在普通话轻音音节中，读轻音的“的、了、着”等字的元音就是［ə］**，发音时音长比较短，肌肉也比较松，和其他单元音比较，轻音音节中的［ə］应该属于短元音和松元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ê［ɛ］：ê 单独使用时只限于语气词“欸（诶）”，&lt;strong&gt;读音很不稳定&lt;/strong&gt;，一般用半低前元音［ɛ］来代表，语气不同，［ɛ］的舌位也产生一些变化，甚至可以读成［ei］。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;根据上面的描写，普通话舌面单元音在元音舌位图中的位置大致如图 2-7 所示。图中各元音的位置只是代表舌位的大致范围。由于说话人的习惯不同，普通话有的单元音舌位存在着个人读音差异。例如，有人读［y］时舌位略低一些，有人读［ɤ］时舌位略后一些。&lt;strong&gt;低元音［a］的个人读音差异更要大，严式音标应该是［ᴀ］&lt;/strong&gt;，有人舌位靠前，有人舌位靠后，但基本上都不出央元音的范围，图 2-7 采用了舌位靠前的读法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./course-of-phonetics/course-of-phonetics-2-7.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;四　元音的声学特性&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;1. 声腔和共振峰&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;元音的声源是声带颤动产生的周期性声带音，声带音通过声腔时产生共振作用，和声腔固有频率相同或相近的一些频率得到加强，另外有一些频率则减弱甚至消失。声腔形状的改变使得它的固有频率发生变化，声带音通过声腔时所产生的共振作用也随着发生变化，原来比较强的频率可能减弱，原来比较弱的频率可能反而加强，元音的音色自然也就随之改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声带音必须通过声腔才能传播到空气里，我们无法直接听到没有产生声腔共振之前的原始声带音，也无法直接观察和分析它的频谱。近些年来，随着声学和计算科学的发展，已经可以用滤波和模拟等等手段把原始声带音的频谱推算出来。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章　辅音&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;一　辅音的发音部位&lt;/h2&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《英格力士》书摘</title><link>https://qianling.pw/english</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/english</guid><description>《英格力士》王刚著书摘，以少年刘爱的视角讲述文革时期乌鲁木齐的青春成长与对英语的向往。</description><pubDate>Sun, 13 Oct 2019 13:43:53 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;英格力士 / 王刚 著. -- 北京 : 作家出版社, 2016.5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-5063-8937-2&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一章&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;2&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;你们为什么要把我生在乌鲁木齐？我不想生在那样的地方，我想生在这儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，那天在南京的街头，我本是想说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想被你们生在这儿，生在南京。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;父母不好意思地对望了一下，他们在微笑，那里边有爱意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈妈说：为什么要给你起名叫刘爱？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不想听了，妈妈原来说过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：我头晕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我立即让我的脑子去想别的。从小我就有这样的本事，当我不想听什么了，我立即可以把自己的注意力转移，并让它们走进天空，山里，或者我直到今天了还没有见过的大海。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真的，没有什么事比被迫出生这件事那么悲壮了，就是说你一出来，一切都已经决定了，无法改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你在一个蛮荒的地方，渐渐长大，你喝的不是长江和黄河的水，你喝的是天山融化的雪水，你会在长大以后发现，你长得都跟南京这个地方的人不一样，你的皮肤有些粗，你说话的腔调让内地人笑话，尽管你对他们说了，我们乌鲁木齐是一座城市，可是他们仍然会问：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你们上学都是骑马去吧？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被迫出生在乌鲁木齐，那是我，可是父母呢？他们是被迫去的吗？真的，他们为什么给我取了一个这样不男不女的名字：刘爱。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;8&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;那天王亚军说下节课要学 Family。这是一个温暖的词汇，家，家庭。家乡。全家福。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军说：要学这个词汇，最好大家都把自己全家的照片带来。要全家福的。大家当时都不懂什么叫全家福。王亚军解释说：全家福就是全家人共同的照片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结果是全班人里只有一个人带了自己的全家福照片，这个人就是黄旭升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她从我身边站起身，朝讲台上走去，当走到了英语老师面前时，她的脸上扬溢出如同朝霞般的微笑，然后，她把一个很有些四旧味道的相框递给了王亚军。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军看了一眼，说：这是我见到的照的最好的一张全家福。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升当时脸就兴奋地更加红了。她止不住内心的喜悦，转身看看我们，然后低下了头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我仔细地看了一眼那张照片，发现黄旭升他们一家三口的眼睛并没有朝一个地方看，而是各看各的。他爸爸看左边，妈妈看右边，而她，看中间。从这张照片上看去，我觉得黄旭升他们家并不团结。果然这是王亚军看到的最好的全家福吗？长大以后，当我接触了一些外国人之后，发现他们很客气，说你这也是最好，那也最好，其实都是一种说话的方式，每当那时，我就想起了王亚军，他说：那是他看到的最好的一张全家福。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈妈突然显得异常难过，眼泪渐渐地从她的眼睛里流了出来，她无声的哭泣感染了爸爸，他拉着妈妈的手说：我是不会这样去死的，你放心，我要活到一切都正常的那天，春天和阳光谁都不能垄断。爸爸说到“春天和阳光”这样的词汇时，眼光显得很恶的样子，就像是他也想去杀人。渐渐地，爸爸的眼神变得柔和而忧伤了，他说：我，萱琪，你听我说，我这一生也许没有任何成就，民族剧场也好，山字楼的学校也好，都不是我的成就，什么纪念碑，只有普希金才配有纪念碑……我一生最大的成就，就是，就是找了你，一个像你这样温存的女人。要不是你，我在刚开始那会儿就受不了了，就坚持不下去了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三章&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我在朗读英语，课文的内容我早已滚瓜烂熟，我学着黄旭升和王亚军的腔调，我不再用汉语注音，一般说来，我是一个文明的孩子，妈妈是建筑师，爸爸是著名建筑师，我是他们的后代，我的血液里流着与一般的穷孩子不一样的东西，那就是文化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的发音是黄旭升多次调教过的，直到现在，我都相信，在语言学习方面，女孩子们往往是天才，她们的嘴天生是用来说话的，不管什么话，无论是汉语还是英语，而男孩子的嘴是用来吃饭的，不管什么饭，无论是肉食还是草食。在我们那个叫乌鲁木齐的地方有当地土语，那是甘肃、陕西、宁夏，还有新疆的维吾尔，天津的杨柳青和现在生活在博尔塔拉的蒙古人共同创造、发展的一种语言，它们离北京话和当时中央人民广播电台说的普通话相去甚远，撼山易，学普通话难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军没有留胡子，他一生都没有让胡子长出来，他总是干净，典雅，就像是一首巴洛克时代的乐曲，平衡而中性，他的谦和以及含蓄的微笑让我今天想起来都伤心不已。我常问自己：在记忆里，每当面对他的微笑时，为什么你总是伤心？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那天我站在他的身后，头一次在这间屋子里闻到了雪花膏，不，甚至于是香水的味道。还有四面散放着的薄荷味。它们混杂在一起太强烈了，以至于我感到自己真是肮脏，我浑身上下都散发着臭气，我的袜子已经至少有一周没有换了，我也一直没有洗澡，尽管母亲多次骂我，可是我不想去。真是有些后悔，我开始责怪自己。在我以后的生活里，我换过许多牌子的香水，但是没有那种让我像王亚军的香水一样，那么让我动情。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;3&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;那是夏天的早晨，我刚走进学校，进了教室，就觉得气氛不对。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，我发现黄旭升来了，她坐在我靠窗的座位旁，看着外边，她是在望着雪山发愣。她的脸还是苍白的，她的眼睛里还是有很深的忧伤，她肯定在想她爸爸了。你在少年时，平常可能会挺恨你爸爸的，他的存在让你感到压抑，可是当他突然死了，你发现没有他了，在你晚上正在手淫的时候，他本来可能会突然进来，打断你的性高潮，可是，在一个明媚的早晨，你永远失去他了，在晚上任何时候，他都不会再像过去一样地走进你的房间，摸着你的脸，吻你的额头，在你装睡的时候，他看着你，你那时真是希望他赶快滚出去，可是他仍是那么慈爱地看着你，就像是你看着自己的小鸡巴，那你是什么感觉？你会在第二天晚上真的睡着了，宁愿不知道他是不是走进了你的房间，你讨厌这样的慈爱，因为它每天都在重复，我们都知道重复是不好的，慈爱变成了重复，就变成了折磨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是有一天，他突然死去，你在晚上真的可以放松地手淫了，可是白天呢？白天你会跟黄旭升一样地发愣，望着天山发愣。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;王亚军来到了我的跟前，他看着我，眼神里似乎有很多话说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我也看着他，仿佛在等着他的宣判，他也许真的会说：是这样，我想过了，虽然黄旭升回来了，可是她的脑子不正常，她老是看着窗外，她的思想不集中，我们外语教研组经过认真地研究，决定让你当正式的英语课代表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我是真的幻想着他会这么说，因为我喜欢学习英语。我是少有的几个意识到自己的乌鲁木齐方言土的男孩儿之一，不，为什么要之一呢，我是唯一的一个意识到自己的家乡话太土的男孩子。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我永远忘不了爸爸那么可怜而惊恐的眼神。他显然不希望自己有一个像我这样的儿子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚饭就摆在桌子上，已经凉了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈妈坐在我的身边，她怕爸爸对我随时采取极端行动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爸爸的可怜变成了狰狞，他开始狠狠地盯着我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈妈一下子站起来，挡在了我和父亲之间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;父亲的手握紧张了，但是他看到了妈妈坚定的眼睛。她说：不是我们写的，我们不能承认，死也不能承认。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我现在经常想，为什么女英雄很多，她们经得起折磨，而男人的懦弱和缺少忍受力使他们注定会成为叛徒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爸爸说：你不承认就行？他这次是冲着我来的，冲着我来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈妈说：要不，我去找找他？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爸爸一听妈妈说要找校长，就像被针扎了一下，浑身僵硬着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有些无所适从，心里很后悔在反标旁边写了“打倒李垃圾”几个字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;突然，爸爸朝我冲了过来，他伸手要打我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我灵活地躲开了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爸爸扑了个空，他像酒瓶子一样地倒了下去，然后摔在了地上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲仍然挡在我的前边，像是看着一个敌人一样地看着父亲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我也看着他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;钟表的声音响亮地叫着，像是婴儿的渴望奶水时的呼喊，这说明时间总是在走着自己的路，我们的一切活动都包括在时间里。时间最大，人类最小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爸爸躺在地上，开始像个可怜虫那样地哭泣，他开始用手打着自己的脸，说自己前世为什么没有……现在却生了一个像我这样的儿子。爸爸还在说着：我都承认了，我不承认不行，我知道不是刘爱写的，可是我却承认了，说是我指使的刘爱。我没命了，我活不长了，我只恨不得现在就去死。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他一下下地打着自己的脸，本指望妈妈上前去拉他，他在对着妈妈撒娇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是，妈妈没有动，她因为恐惧而产生了对于爸爸的仇恨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爸爸得不到安抚，于是更加想伤害自己，他开始猛地抽打着自己的脸。每一巴掌打在脸上都很重，那响声像是哈萨克人抽打自己的马匹发出的啸声。爸爸边打边等待着，他希望妈妈来拉住他的手，他想在妈妈的温情下撒娇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，妈妈没有动，她今天恨爸爸，她为爸爸的行为感到难过，她头一次对爸爸说：我对你有些失望。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人总是这样的，从来都是亲近的人互相伤害。最残酷的行为往往发生在亲人之间。我是指心理上的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈妈对爸爸的失望，使爸爸无地自容。他恨自己，也恨母亲，因为母亲的眼神让他受不了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;8&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;现在回想起来，在记忆中一片模糊，我们为什么不学俄语，不学维语，要学英语，现在又为什么停课，让我们成了一群没有人管的孩子，这其中的底细我是无论如何也说不清，我们不能决定任何事，无论被谁生下来并且在哪出生这样的大事，还是学什么、不学什么这样的小事，我们都无权决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不上学的日子真好，你早上起来，看着窗外，心里一片轻松，没有竞争和自尊的压力，没有想在同学面前显露一下的肮脏心理，没有，什么都没有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在这样的情况下，忘了阿吉泰，也忘了王亚军。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;偶尔，我看到王亚军从学校的楼里出来，挺拔地走着，穿着还是那么讲究。他朝远处走去，他是去干什么呢？在我们童年的内心里总是会有这种疑问：这些大人，他们每天走来走去，他们到底是在干什么？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;这么说吧，我和纪氏在那样的地方同住，我们是邻居。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纪晓岚是我的邻居，而王亚军是我的老师。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我是想说，有这样两个人给我的精神垫底，那么此生在这个世界上，还有什么问题是我想不通的呢？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;夏天让我的皮肤变得黑了，也夺去了我头脑中几乎绝大部分英文的单词，甚至我在春天里已经完全掌握了的国际音标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想想真是有意思，有时候你在春天里得到的东西，还没有经历秋天，仅仅是在夏天里，就丢失了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我最终认出了那就是王亚军的时候正有一丝阳光从厕所开着的门里射进来，把学校阴暗的走廊照亮，这种感觉让我的记忆总是出现问题，也许阳光不是从厕所进来的，而是从王亚军身上发出的，王亚军像太阳，照到哪里哪里亮，哪里有了王亚军，呼儿嗨哟……他从黑暗的尽头朝我走来，他走得很快，就像是要参加节日的庆典。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我走到他跟前时，有些腼腆，想躲过去，我担心他已经不认识我了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，小人物们常常误解了大人物的记忆力，以为他们是真的记忆力不好了。不对，只除非他压根就不打算再认识你，否则，他是不会忘了你的，就像是你也没有忘记他一样。我们原谅大人物记不住我们，是因为我们懦弱、恐惧，还有，那就是我们与他们之间距离遥远，就像是你把自己的一只脚浸泡在春天的乌鲁木齐河里，那种冰凉让你想起了它遥遥的源头是天山深处的冰山一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他看看我，匆匆的脚步缓了下来，然后，他站住了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不知道为什么，许多年之后，每当我想起来他停下的一瞬间，他的头发在晃动的刹那，我都会非常地感动。他真的可以不认识我，就像是这个世界上从来没有过一个大人跟一个孩子曾经有过对话一样。就像是他身上的香气从来没有感染过那个孩子，让他止不住地面对一个男人觉得自己肮脏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他看着我，似乎在判断我还记不记得他是我的英语老师。因为时光过了一个季节，那可是整整的一个夏天。因此，我由于紧张和羞怯，而根本不敢叫他一声老师。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们就那样地站着，有好一会儿，他才说：复课了，你高不高兴？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：我们还学英语吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说：我还是你们的英语老师。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的身上仍然散发出香水的味道，他说话时还是那样地看着你，就好像他刚认识一个有意思的人，他显得很兴奋，精神很好，两眼亮晶晶的，就像是在晴朗夜晚空中的星星，又像是天山上闪着遥远光亮的石头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我今天几乎很难想像一个大人会像他这样，即使是在一个孩子面前，他也老是挺着，他累吗？他的兴奋是从哪里来的？他始终在微笑，穿的干干净净，裤缝笔直，在竖直的衣领上露出一点点白色的衬衣。他总是这样目的是什么？是因为爱情吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老师的世界对于学生而言永远是神秘的，成年人每天做的事情，是一个男孩子根本无法想象的。也许，他真的是为了爱情，在他附近有一个女人，他因为爱她而每天都让自己通体干净，散发出香气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许他没有目的，仅是一种习惯，有的人天生爱洗澡，而有的人不爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：我已经忘了国际音标了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说：全都忘了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我点头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说：一个都记不住了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我犹豫了一下，仍然点头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他坚定地说：不要紧，我们再从头学。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;教室里再次充满了欢笑，所有的人都像是刚度完假，从外地回来一样，朝气蓬勃，脸上长满了阳光。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们很快就把丢失的英语单词捡了回来，学过的音标才不到一个星期就已经全部恢复了。我发现自己又能学着林格风的唱片一样诵读课文，王亚军有一种丰收的喜悦，当场表扬我说：刘爱有一种绅士风度，男生应该像刘爱一样。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;放学时，我跟黄旭升走在一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她突然说：你是不是特别想当英语课代表？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我点头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她笑了，说：男生里边还没有像你这样的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我愣了，我没有想到她会以这种方式表达自己对我的不满。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：你仔细想想，男生里有没有像你这样的人？你和大家不一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：我为什么要和他们一样？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她看看我，突然说：长大以后你想干什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：干革命。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她又笑了，说：人家没有问你这个，人家真的是问你想干什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：听我们楼上的嘎哩哩说，车床工挺好的，上班八个小时以后，是你的自由。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：那学英语就没有用了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想了想，说：那你想干什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：我想像你妈那样，当一个女设计师，我最喜欢你妈妈的样子了，比我妈文雅多了，她在外边总带着微笑，跟别人说话也声音很小，她不急，还有你妈穿衣服，也跟一般人不一样。我听说你妈原来在大学是校花，你爸爸到学校讲课认识的你妈，他们是师生恋，是吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我愣了，说：我不知道，谁告诉你的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升说：我妈说的，我觉得我妈嫉妒你妈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：我妈在家里跟在外边不一样，她经常对我发脾气，你长大了，别跟我妈一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升愣了，说：那跟谁一样？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：跟阿吉泰一样。又漂亮，又温和。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升说：阿吉泰对你们男生温和，对女生不怎么样。不像王亚军，对男生对女生都一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：还是对女生更好些，他给你单独补课，就没有给我补过。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;7&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;爸爸打开了收音机，他一听见是一个女人在唱京戏，就气急败坏地把收音机给关了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈妈说：你换个台，听听新闻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爸爸说：有什么新闻？都是那一套。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈妈说：你别总是当着刘爱说这话，他出去胡说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爸爸不吭气了，他拿出来自己当年设计民族剧场的图，开始抽着烟自我欣赏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈妈鄙视地看了他一下，其实妈妈过去也曾多次跟他一起欣赏这付对他们而言的杰作。那时，她这个比爸爸小十多岁的建筑系的学生总是用崇拜的目光看着他的。眼前的这个男人，虽然不是什么达官显贵，可是他有魅力，他懂得音乐，更懂得建筑，他也懂女人，他能长时间地跟类似于妈妈这样的女人说起普希金，要知道刘承宗是能够背诵诗歌的人。妈妈当时在他言语中那种特殊的音乐味里激动，与他一起腾云驾雾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈妈此时看着自己的丈夫刘承宗，眼光中有明显的不满与轻蔑，敏感的父亲早就能意识到那种眼神的可怕，但是他尽量装作不知道。妈妈在爸爸吐出的烟雾中故意咳嗽起来。她有意识地显示出很呛的样子，爸爸抬起头，看了她一下，仍然看着自己的图纸，并说：我为什么会有这样的才能？为什么？在我今天看来都是那么不可思议。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有人理会他，只是他自己在那儿说。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第六章&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;2&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一个人在小的时候会偷看很多东西，你没有成人的权力，就只好在任何事上都当小偷。这几乎改变了他的一生。其实那个时候很多孩子都是在这种情况下走路的，他们的一生就该那样走，像小偷一样走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要以为我在这儿有多么悲愤，想控诉那个社会，就象是今天的少年老是想控诉教育制度一样，没有，我没有父亲进攻母亲的激情。我只是想说明自己是个小偷，因为没有很多权力，所以每样东西你都必须靠偷才能获取。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;父亲转身时正好碰见了王亚军。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军向他点头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;父亲也向王亚军点头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在那个瞬间之后的几年里，王亚军曾多次对我说那是两个绅士之间的致意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军看着父亲穿着军装的样子开始显得有些惊讶，但是很快地他就明白了，并且接受了父亲有某种尊严的现实。他首先对父亲笑着，然后伸出了自己的右手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;父亲先是愣了一下，然后，也微笑着伸出了自己的手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在小的时候就对大人们握手的习惯表示怀疑和不满。如果他们刚拉完屎呢，如果他们刚擦完屁股而又把屎沾在了手上呢，如果他们没有洗手，或者洗手又没有洗干净呢？这种事很有可能发生在大人之间。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我拿起了那本词典，开始翻着。我似乎忘了时间，直到黄旭升突然推开了门，她走了进来，她对我说，你怎么了？王老师都着急了，大家等着听留声机呢。我慌忙把那个大词典放回了书架。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她过来，看着大词典说：王老师曾说过，如果我好好学习英语，那他有一天说不定会把大词典送给我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不知道为什么，黄旭升的这句话让我特别生气，我几乎有一种愤怒的感受，今天想起来，这分明也是一种性别歧视。他竟然会把这本书送给她，凭什么，不就是因为她是个皮肤很白的女生吗？女权主义知识分子们，请你们注意，在男权社会里，当一个男老师面对你们女生的时候，你们真是受宠，男人对女生好是因为有目的，他需要女人身上的东西。男老师对女生好，也是一样，他们也需要女生身上的东西。那是东西和东西的交换。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第七章&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;父亲走的那天恰好再次把钥匙送到了教室里，这次他穿着军装的样子没有像过去那样夸张，相反，我从他的眼神里看到了某种忧伤。他的脖子不再朝前伸展，像是一只瘦鹅那样，而且他走路的速度也慢了些。他把钥匙在教室门口给我的时候，我觉得他似乎有很多话要对我说，这使我内心紧张起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早上，我刚从他的口袋里偷偷拿了五元钱。这在当时是大数字，就像是现在的五万一样。拿你父亲的钱算是偷吗？这个问题值得每一代人探讨。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你恨一个人的时候，去偷他的钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你爱一个人的时候，去偷他的钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我把这些句子排开来，就是说此刻我有了写诗的激情，因为你悄悄地从一个人的口袋里，在他不知道的情况下，你拿出了钱。这是一种复杂的感情，一般人不善于总结，只是想让这事很快就过去，或者说，让他成为往事之后，他们一边笑着，一边为往事干杯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那种动不动就说要为往事干杯的人，真是头脑简单操蛋透顶。他们把自己的浪漫强加到了那些还记着仇的人身上，以为自己的小资情怀可以打动天下一切人呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们是我的父母，他们的钱本来就应该是让我花一部分的，可是，他们从不这么想，他们代替我买了一些基本的东西，他们以为这就够了。我不能同意他们，从小我就知道，钱只有从自己的手里花出去，才会有快感，才是自己支配的钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我以为父亲发现了，他戴了绿帽子心情不好，正在找着某种机会表达自己的情绪，也许他会追到学校里来打我，或者当着同学的面把我羞辱一番。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，他没有说，他只是在转身的时候，突然说，秋天了，你要多穿一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看着他的忧伤，点点头。我意识到了从我把校长的脸打出血了之后，他忽然变得多愁善感起来，他从来也没有对妈妈发火。甚至也没有对妈妈说什么。他没有像谈别的事那样，比如说音乐，或者建筑之类，他也没有跟妈妈谈男人和女人的事，尽管这次他探家住了最少也有一个星期，可是我没有看见他对妈妈发火。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他用忧伤和平和对待内心的流血，并且对待母亲和我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对了，你们从小有听房的习惯吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不知道为什么，我在很小的时候，就养成了听房的习惯，当父母以为我睡着了，其实，我在那个时候比任何时候都要清醒。我总是能趴在他们的门前，倾听母亲与父亲的嗓音。但是，这次，直到父亲走的前一天，也就是昨天晚上，他才与母亲在床上互相叫着对方的名字。父亲在最后的呻吟中说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我真是没有办法，我爱你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲什么也没有说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接着听到了父亲重复地说着刚才那句话：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我真是一点办法也没有呵，我爱你，你听见了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲还是没有动静，她好像哭了，但是声音太小，可能母亲像许多我今天认识的职业女人一样，在云雨一番之后，带着享受的身体和心境，流出眼泪，丫流的是幸福的泪水，丫流的是忏悔的泪水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;父亲不停地重复地说着废话，像是对着世界解释：一个女人，你爱她，你怕她，你能拿她怎么样？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这似乎是一句名言。一个女人你爱她，怕她，你对她无可奈何。我以后听过一代代的人都说过这句话，这说明了它的分量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲一直沉默。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;父亲听王亚军这样说，本能地有些紧张，他尽管穿上了军装，现在虽然是戴着绿帽子，那也是戴着绿帽子衣锦还乡，这种大好形势来之不易，他要珍惜这一切。他看了看周围，然后说：我得走了，去基地，下次回来，欢迎你上我家来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军点头，他们再次握手，然后各走各的。王亚军以后多次跟我批评过这种动不动就握手的习惯，他认为这样很不好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不好的事为什么天天都要发生呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他离我有三四步远的距离，目光中充满了王亚军所说的仁慈，他问我：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你现在一共有多少钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我愣了一下，说：十块。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说：我是说一共。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我犹豫了片刻，还是有些含混地说：就是十块。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爸爸的眼睛里放出了灿烂的微笑，他说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是十五块，我知道。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;天黑了，起风了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我还在外面瞎转着，我在焦急地寻找着黄旭升，她刚刚从家里跑出来。她的母亲正在过道里痛苦地哭泣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刚才，当我还站在过道里的时候，我看着难过的阿姨，知道有罪的是我，因为是我这个黄旭升的同班同学，从小就在一起的伙伴才让她跑出家门的。显然，她妈妈已经在外边找了很久了，可是大人们永远不会知道孩子们会在什么时候并在什么地方哭泣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升母亲哭的表情有些特别，很像是在笑，她哭得越伤心的时候，就像是她笑得越厉害的时候，请我们都回忆一下，看看自己身边是不是有这样的人。她哭的时候，先是把嘴咧开，然后把眼睛眯上，然后断断续续的声音从嘴里发出来，使你觉得她已经开始笑了。然后，在眼泪流出来之前，她笑得更加厉害，脸上所有的肌肉都在朝着欢乐的方向滑行，直到她的眼泪大量地流出来时，你才会被她的这种伤心方式震惊，那时哭泣就真的来临了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄妈妈就是这样引得我想笑出来，我往旁边看看那些站着劝慰她的大人们，发现他们都是在极力忍住自己的笑容，他们也和我一样地注意到了阿姨的这种表情。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第八章&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;3&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;黄旭升也在看着，她的脸色一下变得苍白起来，即使当我把她母亲的事告诉她的时候，也没有这么苍白。她看着窗户里边，一动不动，就好像稍微有什么动作自己都会掉到树下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，这个时候我竟然有些失望，因为，我没有在王亚军与阿吉泰的行为中发现任何相同于我幻想的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军的脸上始终有着我所熟悉的笑容，两只眼睛显得很是明亮，几乎都从屋内照射出来，穿过夜色，直到无尽的天空。他让阿吉泰坐下，阿吉泰笑起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她的笑容很灿烂，就好像月亮今天晚上没有出现在夜空里，而出现在阿吉泰的脸上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军让阿吉泰坐下的时候，不知道嘴里说的是什么，反正他的动作显得有些夸张，他作着手式，那是不是就是一个绅士的手式，朝外一摆，随着手式他还微微弯腰，那时他的头发也恰到好处地有些晃动，由于我和他的距离太近了，他的头发在离开了原处之后，使他的前额过多地露了出来，呵，那是列宁或者是毛泽东的前额。现在这样的前额它就出现在王亚军的头上，那头离灯光不远，就像是在阳光下新疆大地上一座奇特的山峰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿吉泰一直笑着，我不知道一个像她这样的女人的脸上有了这样的笑容对于一个男人的一生意味着什么，后边的故事当时都还不可能发生，而且没有任何预感。阿吉泰边笑，边看着王亚军，然后，在他为自己倒一种咖啡色的饮料时，她开始审视起这间屋子。她走过来，走过去，然后，她突然抓起了那本英文大词典。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的呼吸似乎在那一刻都停止了，阿吉泰能看懂这本词典吗？我知道，那时候的乌鲁木齐肯定只有一本这样的英文大词典。现在它就在阿吉泰的手里。阿吉泰只是把它当做一般的东西，她随意地翻着。我的眼睛看着阿吉泰，她翻到了某一页，似乎突然认起真来，她看得很仔细，微微地皱起了她好看而洁白的眉头。她在思索着，就好像其中的某一个英文句子或者词汇让她想起了非常严重的问题。终于阿吉泰把那本字典放回了原处，她又拿起了另外的一本书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的紧张过去了，随着阿吉泰在看另一本书的时候，我松了一口气，大量地呼吸了一下，然后，我的注意力又回到了王亚军的身上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他已经为她把那种咖啡色的东西调制完了。在桌上放着一个好看的罐头盒，上边有彩色的商标，显得十分奢侈，但是它太高贵了，简直影响了我一生的审美。还有一个瓷罐，里边肯定是方糖。在我童年的时候，如果一个人能有方糖，那我除了能说这个人就是贵族而外还能说他是什么？他把这两样东西倒在了一起，并用暖瓶朝里边倒了开水，那饮料热气腾腾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军似乎又想起了什么，他走到了窗前。他朝外看了看，就是在那一刻，我觉得自己的目光与他碰到了一起，我们互相凝视着，约有好几秒。我以为他要跟我说话了，即使是隔着玻璃，那也很刺激。可是，显然，他以为自己看到的是黑夜，他不会想到我跟黄旭升会在黑夜里的树上，正拼命看着他与另一个漂亮的女人调情。他的目光离开了窗外的我们，他低下头拿起了一个玻璃瓶，里边竟然有牛奶，我们新疆人管那叫“奶子”。你喝牛奶吗？不这样说，喝奶子吗？这样说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军肯定是有准备的，要不他这儿为什么应有尽有？他一定是在早晨，就去把奶子打回来，然后，放在这儿，对了，他肯定烧开了，否则会坏的。那时没有冰箱，美国有没有我不知道，反正我们乌鲁木齐没有。他把牛奶兑进了咖啡色的液体的杯子里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他的嘴开始动了，他一定是在说：喝吧。说着，他把那饮料朝阿吉泰端过去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿吉泰接过饮料，一时有些不好意思喝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军再次说了句话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿吉泰用小匙搅动着，然后轻轻喝了那么一小口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军以询问的目光看着她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她显得愉快而又不好意思地笑笑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军拿出了一个很漂亮的糖盒，这种东西我们家过去曾有过，可是被别人拿走了。现在这种东西也只有他们上海人才有的。他打开盒盖，自己并不直接去拿，而是把糖盒递给阿吉泰。阿吉泰摇头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军就从里边抓出了几块糖，他小心地剥开其中一块，并不把糖纸去掉，他的手绝不挨着糖，而是只托着糖纸，把糖留给阿吉泰自己去拿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军是这么的讲卫生，我大吃一惊，因为母亲曾经为这事与父亲吵过架，可是父亲仍然做不到这点，而我随父亲，在这些方面不太在乎，母亲不得不曾经在我们家的幸福时光里为这种事伤心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿吉泰似乎有些犹豫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军再次屈身，做了个优雅的手势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿吉泰接过了糖，放进了嘴里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军看着她吃，显得很开心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们不停地说着什么，似乎在讲他们刚刚看完的一场电影。他们看什么了呢？肯定就是《列宁在十月》。要不，就是《列宁在一九一八》。或者是看了一部新闻片。里边的西哈努克亲王又在宴会上跟周恩来干什么了？要不就是江青与他满面春风地说着什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我发现王亚军离阿吉泰近了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿吉泰坐在床上的时候，王亚军还站着，现在他也坐在了床上。然后，当他兴高采烈地与她说着什么的时候，他有意识地坐得离她更近了，最后，几乎是要挨着阿吉泰了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿吉泰在王亚军几次靠近的时候，礼节地朝后边挪着，她显然不想与他坐得那么近。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是，王亚军却一点点地忍不住地把自己的身体朝她挪着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿吉泰脸上的笑容渐渐地没有了，她看着王亚军开始一言不发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军仍是离她很近，又说起了什么，显然是个笑话，因为他自己一直在笑着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是，阿吉泰没有笑，她的脸色有些冷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后，我这一生都不愿意看到的事情终于发生了：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军把阿吉泰的肩膀扶着，然后开始搂她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿吉泰挣扎着朝后靠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军把她用力拉了过来，他把自己的身体与她的正面碰到了一起，当他把她的头扶着，开始把自己的脸伸向阿吉泰的时候，勉强留着最后一丝笑容在脸上的阿吉泰，突然变得气愤了，她在瞬息之间，伸手在王亚军的脸上打了一巴掌。似乎有响声，因为我们在窗户外边隔着玻璃，都听到了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军愣了，他没有伸手去捂自己的脸，刚才还显得很绅士的他现在有些狼狈。他看着阿吉泰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿吉泰也看着他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两人互相对视，有很长的时间谁也没有说话。突然，阿吉泰转身走向门口，她开了门，然后没有回头再看王亚军一下，就狠狠地关上了门，走出去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;留下王亚军一人站在屋内，那时，咖啡色的饮料还在冒着热气，糖纸留在了桌子上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在王亚军挨打的时候，只听到轻微的咔嚓一声，黄旭升竟然从树上掉了下去，她灵活地抓着了下边的一棵树枝，像猴子一样灵活地在我身下摇荡着。然后，她抓起了一棵树干，慢慢地滑了下去。我连忙跟着她一起跳下去，当我回头最后看着窗户里边的时候，我发现了王亚军显得很孤单。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他站在屋内的地板上，眼睛里充满了忧伤。那是一种与我父亲一样的表情，我当时还不明白，男人们为什么总是那么忧伤，是因为在这个世界上有女人吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我跳到树下时，看到黄旭升站在黑暗中，似乎是在等我。我走到了她跟前，借着月光看到了她的脸，却发现她已经是泪流满面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们就那样站着，刚才的情景还没有离我们而去，月亮已经升在了天空，为什么旁边没有云彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那时我闻到了黄旭升身上散发出的狗尿味，有点清新。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是一个少女的清新。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第九章&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;5&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;王亚军在我出门的时候，突然问我：黄旭升为什么不愿意来参加补课了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：我不知道，你应该知道呀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他没有再问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我也没有了再待下去的理由，我于是出门。就在我将要把门关上的一刹那，突然，我不知道从哪里产生了勇气，回身开了门，再次走进他的宿舍，像个小太监一样，压低了声音，像是他的朋友那样问他：你是不是对黄旭升动手动脚了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军没听清楚，问：你说什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：大家在后边都说，你在给女生单独补课的时候，对黄旭升动手动脚了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军把眼睛睁得大了，他看着我，说：大家？哪些大家？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：同学，还有别的老师。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他看着我，眼睛还是很大，说：是你们班主任吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我点头，并说：听我妈说，校长也这么说过。我妈问过我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军的眼睛渐渐小下来，他说：你看我像这种人吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看着他，半天才说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不知道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他像泄了气一样，看看我，然后走到了窗户边上，那棵老榆树就在他的眼前，它们伸过来，像是在对他招手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我觉得自己的话已经说完了，就开了门，正要出去的时候，他对我说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谢谢你把这件事告诉我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出门后，我如释重负，感到自己有生以来，作了一件很大的事，传了一句闲话。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;6&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在放学的路上，我觉得黄旭升似乎有话对我说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我问黄旭升：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你咋了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：李垃圾给我写条子了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：写的什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她不说话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：他是不是写的喜欢你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升摇头，说：他是用英语写的，只有一个字，爱。love。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我一时说不出话，李垃圾从来不好好学英语，却能用这个单词造句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：那你怎么想？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升说：我看见他，就像看见苍蝇一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看看她，不知道她说的是真话，还是假话。反正，当时，我竟然从黄旭升的脸上看到了丝丝得意。现在回想起来，女孩子们真怪，她们从小就很复杂，其实她们就没有真正地小过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：你打算怎么办？给他回信吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：回信我已经写好了。说着，黄旭升站住，从书包里拿出了一张纸，那上边写的全是英语，意思是我们是长在红旗下的好孩子，不应该这么早地想这件事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：你用英语写这样的信，李垃圾又看不懂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：我想也是的。说完，她竟把这封信给撕了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们走到了楼门口，她突然站住了，对我说：我要利用李垃圾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我望着黄旭升苍白而干净的脸，感受着她身上的清新气息，说：怎么利用？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：我想把我妈和那个男人一起毒死。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的头皮发麻，看着她，张着嘴，说：杀人是要被枪毙的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：我知道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：你不是最恨王亚军吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她摇摇头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军是不是对你动手动脚了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她一愣，说：没有呀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：那大家都这么说，你看你妈对王亚军那样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升说：王亚军坏，我妈比王亚军还坏。总有一天，我要报复她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：既然，王亚军没有对你动手动脚，你为什么不对大家说呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：没什么好说的，他活该。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我突然问：是不是他对阿吉泰好，你恨他？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升的眼泪出来了，她看着我，点点头。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;7&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;李垃圾是我童年里最有诗意的一个人，他因为穷，天天捡垃圾，当时说穷人的孩子早当家，李垃圾的确早当家。他放学之后，总是这样的，先捡垃圾，再到锅炉房后去捡煤渣，他的脸经常是黑的，可是，我并不知道他内心却深藏着爱情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我现在之所以要说说他，是因为他做的一件事，与王亚军、我和黄旭升都有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那是在一个晚上，母亲又是很晚都没有回来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我一个人在外边实在没有意思，就又来到了学校后边的那棵树下，快走近的时候，我突然听到了声音，是黄旭升在对李垃圾说话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升说：找着老鼠药了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李垃圾说：我从我爸爸管的库房里拿了一包。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升说：那你什么时候放？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李垃圾说：我知道他们总是在上午刚上课的时候上你们家去，你明天早上把钥匙给我就行了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升说：光把那个男的毒死就行了，不要毒死我妈，让她活下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李垃圾说：为了你，我什么都能干。你就像天上的月亮一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升笑了，说：你说，天上的月亮这个词该怎么说？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李垃圾说：王亚军没有教。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升说：怎么没有教？moon。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李垃圾学着，说：母呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升笑起来，说：你长大想干什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李垃圾说：当土匪，抗日，打游击。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;8&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;第二天头一节课就是英语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当王亚军在黑板上书写新单词的时候，李垃圾平静地走进教室，没有人注意他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升的脸上紧张起来，她看着李垃圾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的内心也是充满恐惧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当放学了，我一直有些紧张，我对坐在那儿拼命抄英文单词的黄旭升说：你不回家？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升说：你先走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看看坐在那儿不动的李垃圾，知道他们有话说，就自己先离开了教室。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刚走到了我家的楼门口，就听到了黄旭升她母亲高亢的哭声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我知道，楼里又死人了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过道里有保卫科的人，他们在拍照现场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是，他们无论拍了多少张照片，最后都没有查出来是谁给黄妈妈和高个子的男人下了毒，赫赫有名的申总指挥死了，从此不可能再来黄妈妈这儿偷情。据说，最后连乌鲁木齐公安局都来人了，他们想破案，因为我说过，那个高个子男人当时很有地位，是个了不起的人。他们怀疑是王亚军干的，但是王亚军正在上课，有不在场的证据。他们也怀疑过是黄旭升，可是，他们谁也想不到这是李垃圾干的，而且，是因为他对于黄旭升的爱情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;少男少女的爱情，一个很完整的中学生早恋的故事。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;8&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;黄旭升被多次审问，她反复说：我不知道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长大以后，黄旭升曾对我说：她觉得自己当时就跟江姐和刘胡兰一模一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，当时黄旭升显得并没有她说的那么勇敢，她就是哭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当大人们因为审讯而不让她睡觉，问她为什么那段时间，她的情绪很不正常。他们问的问题实际上是跟王亚军完全一样的，只是目的不同。前者是为了破案，后者仅仅是一个老师想让他的学生情绪稳定，能学好英语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升最后为了睡觉，就违心地说了一句话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当大人们启发她，是不是王亚军在给她单独补课时对她动手动脚时，她说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他对我动手动脚。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;9&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;也就在那天晚上，黄旭升的母亲，突然敲开了我家的门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她泪流满面地求我妈妈，想跟我们家换房子住。她说：她克男人，是不是与住在太靠西边的房子有关？如果换了房子就会好的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我妈妈有些吃惊她的这种想法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄妈妈充满忏悔地说：为什么男人跟我在一起一个，就死一个，不管他是共产党，还是国民党？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈妈也愣了，说自己从来没有想过这样的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄妈妈突然说：你相信有神吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清华大学毕业的母亲笑了，说：我是一个无神论者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄妈妈又说：你相信有鬼吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈妈笑得更厉害了，说：既然你已经这样了，那咱们两家就换房子吧。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十章&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;9&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;长大之后，我才渐渐地知道了校长与范主任的关系，他们都来自于清华大学，在运动开始的时候，一起造反，在一次由申总指挥操纵的乌鲁木齐最大的武斗中，校长曾救过范主任的命。就是打一中那天，如果不是校长，那范主任就牺牲了。所以，校长在大院里也不是一般的人物。我从当时的会议记要里查着了以下的记录：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;校长：范主任，王亚军没有作风错误，那个叫黄旭升的小女孩子神经有毛病，她家连续死了两个人，她不正常了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;范主任：王亚军是谁？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;校长：从上海来的，一个教英语的老师。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;范主任：这些小事你们自己定吧，现在学校还上英语课吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;校长：停了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;范主任：英语还是要学的。北京的中小学都学英语，咱们乌鲁木齐虽然离北京万里远，可是，英语还是要学的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;校长：那我就让王亚军回来吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是普通的会议记要吗？这是戏剧中的重要对话，是一部作品的转折点，因为这场对话王亚军的命运被改变了，我的命运也被改变了，甚至于新疆维吾尔自治区乌鲁木齐市的命运也被改变了。究竟是英雄创造历史还是奴隶创造历史，你说是英雄，我偏说是奴隶。从范主任到校长，还有王亚军还有我和黄旭升，还有爸爸妈妈……他们中没有一个是英雄，都是奴隶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的时候我常想：一个人的命运被决定就这么简单，是谁在决定我们的一生的命运？它推着我们从生到死，从挖防空洞这样的大事，到学英语这样的小事……我是说，在我这篇回忆录里，事情为什么要这样发生，而不那样发生？&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十一章&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我是怎么得到“绅士”这样一个绰号的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们都管我叫绅士，就好像这是一个很好玩的词，它可以用来起外号。比如有的人叫镇关西，有的人叫大刀，有的人叫母夜叉，而我叫绅士。我都弄不清是谁为我起的这个外号，可能是李垃圾，也可能不是。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我变了，真的变了。是英语让我变的？还是英语老师王亚军让我变的？反正我真的想做一个绅士，走自己的路，让那些嘲笑我的人见鬼去吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我开始改变自己走路的姿态，有意识地学着王亚军。我天生有很好的眼睛，根本不需要戴眼镜，但是，我悄悄地去了当年在大十字的亨得利眼镜店，现在叫红太阳眼镜店，我说我要配一付平光镜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;店里的老头一愣，说：谁的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他显然被吓着了，从他镜片后边射出了恐惧的光，说：我们乌鲁木齐没有你这样的孩子，过去乌鲁木齐没有，现在更没有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我掏出了十元钱，说：我想配一付。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老头摇着头，笑了，说：知道吗？这是资产阶级思想。有人问你，不要说是在我们亨得利，不，不，是红太阳配的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：是什么配的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说：红太阳配的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我又说：谁配的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他自觉失语，又说：现在的孩子真聪明，引得我老头子犯错误。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我就是在那种情况下戴上了我的平光眼镜，当我戴着它走在学校里的过道和操场上时，从四面八方都传来如同树叶彼此摩擦般的声音：绅士。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绅士之声不绝于耳，我的眼镜和走路的姿势成了大家取乐的对象，就像是白求恩的求一样，是在那段时光里最幽默的因素。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;2&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我悄悄地把母亲当年留在箱底的一瓶香水拿出来，打开瓶盖，轻轻倒出一些，抹在了头上。我做这一切时，显得小心翼翼，就像是春天里的雨水悄悄地落在了地上。雨丝被风吹动，散落成一片，朝无边的空间游移开去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的周围开始弥漫出香味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那是很奇特的香味，我好像从母亲的身上，在我还是个婴儿时，曾经体验过这种香味。一个少年回想起他在婴儿时期曾体会过的味道，就像是一个老人回忆起了自己的童年，这竟然使他无比辛酸。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我就是那个辛酸的少年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我沉浸在无边的香气之中，感到了有些晕眩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那时秋天里的阳光懒懒地落在屋内的地上，我能看见榆树叶子已经变得枯黄。天空蓝得让我一次次地想起了自己的婴儿时代，并一次次地感到心酸无比。脆弱是这个男孩子的天性，让他在重温的香水气味中无比伤感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我清楚地意识到自己生命中的一个阶段结束，而另一个新的时期就要开始。这种认识让我又兴奋又惆怅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我好像能回忆起母亲的身体，那是白色的肌肤，还有她黑色的乳房顶部，就像是黑色的小虫子，在空气中飞舞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;香水的气息让我感到已经长大的我，是那么孤立无援，我看着绿色的香水瓶，从里边又倒出一点液体，把它们擦在了自己的脖子上，然后我开始摇晃那瓶子，又把瓶口对着自己的脸拼命地闻着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那是我第一次偷偷地使用香水。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我把香水重新放回箱子之后，我意气风发地走到了楼外的大路上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乌鲁木齐那时少有柏油路，处处是泥土，昨晚刚下过一场秋雨，满地是黑色的泥巴，我走在那样柔软的泥泞之中，感到全世界都充满了香气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看着天山，它在阳光下神采飞扬，皑皑的白雪闪着高雅华贵的光芒，我被四溢的香味鼓舞着，就对天山说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老兄，你好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲在晚上一进家门，就闻到了香水的气味。她今天的心情显然又很不好，是不是她对于防空洞如何抵御氢弹的设计方案没有被通过？母亲的脸色呈现出铁一样的灰色，这使她看上去像是一个肮脏的雕像。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她看着我，足有二十秒，说：你翻箱子干什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不敢看她，说：我，我没有翻呀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲上来就拧着我的耳朵，说：你能不撒谎吗？知道吗，骗人，撒谎这都是最可耻的行为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：我没有撒谎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她又冲我的头上给了一下，说：我一进门就闻到了香水味。你不翻箱子，能拿出来那香水吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的脸红了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲说：为什么做错了事还要骗人？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不吭声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲去脸盆处拿了一块肥皂，说：我要用它给你洗嘴。她说着把那东西朝我的嘴塞过来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我转过头去，大声说：你不是也撒谎吗？你从小到大就没有骗过人？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈妈一愣，接着突然变得冷酷地说道：我从来不骗人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说着，她开始朝我身上乱打一气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直到今天我都难以解释母亲为什么是那么狂躁，就像夏天里沙漠上的龙卷风，母亲是会吃人的呀，她的咆哮，以及她头发的颤动真的是可以吃人的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲为什么会这样，是因为事业上压力太大，还是因为父亲不在家，她缺少男人的抚慰？要不，就是她过早地进入了更年期，难以自控？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是，当我今天算算，母亲那时才三十多岁，还是今天的少妇们正瞒了岁数，装小女孩子的年龄，她还没有到更年期，为什么那么可怕？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲朝我走近一步，吓得我连忙往后退，她说：我一闻你满头都是那香水的味道，你没有骗人吗？你说我该不该用肥皂洗你的嘴？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲说着又看了我鞋子上的泥土，又说：你还出去了？你就不怕丢人？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我以沉默来反抗她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：你这孩子怎么跟别人家的孩子就是不一样？你的脑子里天天想的都是些什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我无言以对，是呀，我的脑子里天天想的都是什么？我说不清楚，我就是不清楚我天天想的是什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲突然提高了声音，说：你是跟那个英语老师学的吗？他是不是爱往身上抹香水？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我无法否认这点，的确，王亚军身上经常有股香水的味道，那是不正常的，可是，它却深深地打动了我。当王亚军第一次从我身边走过，那浓浓的香味就让我似乎突然明白了，在这个世界上有什么东西是美丽的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;香水是美丽的吗？它来自哪里？是中国还是国外，是东方还是西方？以后，在德国人均格拉斯的作品中，看到了种种香水的闪耀，我的内心却充满某种想哭的感觉。香水和英语连在一起，它们从 teacher 王身上发出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲又说：你不团结同学，积极参加集体活动，却天天和那个英语老师混在一起，你究竟想干什么？我听别人说，他作风不好，你知道吗？你是跟他学坏了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲说王亚军作风不好，这激怒了我：你怎么知道他作风不好？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲说：我就知道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：他作风很好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲说：别人都告诉我了，他这个人有很严重的思想问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我突然大声说：谁？是不是我们校长？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲愣了，她没有想到我会在这个时候提起校长，她沉默了一下，脸在那时渐渐变得有点红了，然后，母亲开始哭起来，她说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我为什么这么倒霉？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;4&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;我点头，并走到了门口，刚要出门，却又想起了刚才忽略的一个问题，那时我们都听到了上课的铃声，我把门关上，又回到了站在窗前的王亚军面前。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他惊奇地看着我，说：还有问题吗？上课了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：为什么你刚才说男老师喜欢给女生补课？这里有什么道理吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他再次笑了，说：道理？总有道理，有的道理说得清，有的道理我也说不清。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我又说：是不是女老师喜欢给男生补课呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他认真想了想，边笑边说：不，好像不。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：那为什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说：我很难说清，这得去问弗洛伊德，我是在英文广播里听的，可惜他的书咱们这儿一本也没有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看着他，等着他多说些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他却把话题一转：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为什么这样的问题，你不问你妈或者你爸爸？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：我妈很厉害，她会打我的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他笑了，说：你妈是典型的知识分子，怎么会有你说的那么厉害？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：她真的很厉害。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那你爸呢？他说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我爸爸没时间跟我说话，他总是压力很大，有些事我不敢问他，还有些事不好意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军说：其实，你问我的这些事，他们都懂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我转身要走了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他突然提高声音说：你妈知道你经常来我这儿吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想了想，开始撒谎，说：不知道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军的脸上竟然有几份失望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在我有了很多的人生阅历之后，我有时在散步的时候也常常会想起王亚军那种失望的表情，他是真的希望母亲知道我经常来他这儿，并受到了他有益的影响，他以为母亲跟他一样是知识分子，他们的心灵是相通的。其实，他错了，母亲从来没有喜欢过像王亚军这样的老师，她只是害怕他这种人给她的孩子，以及她的家庭带来危险。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;9&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;能把你的英语词典借给我用用吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一天。就一天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一天也不行，我每天备课都需要用。我的参考书很少，全靠这本词典。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很难想像一本书像词典那样地吸引我，它给我带来的知识或者说是享受超过了任何一本别的书，这在我的成长时代也许是普遍的事，我们没有什么可读的，就是那本英文词典，只要是把里边的单词以种种方式排列起来，那全世界的语言都会展现在你的面前，而且它们有韵味，用今天的话说，就是充满音乐性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直到今天我都被那次拒绝震撼着，当时我的脸像母亲一样地红了。我甚至有些伤心，我想走，却又不知道该怎么跟王亚军说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我从床上站起来，犹豫着，腿很重，像是一个突然得了大病的老人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军似乎很出了我的痛苦，他说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可以经常来我这儿翻词典。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：每天都可以吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只要我在。他说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我最终没有走，而是坐在了他的床上，现在我进他的房间已经不再紧张，命运把我们连在了一起，尽管，我们是大人和孩子的关系，尽管他不肯把英语词典借给我，但是我发现王亚军在宿舍里对我很平等，完全不像是老师和学生，像什么呢？忘年交，对了，这个词很适合我们。我们就是忘年交。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我拿着他的词典，仔细地翻看着，这真是一部世界上最好的书，里边有很多让人怦然心动的词汇：love，home，Sunshine。最后，我被一个词汇吸引，翻成汉语至今都让人不好意思随便说：自慰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我问王亚军：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么叫自慰？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军显得有些吃惊，略有些不好意思。停顿了片刻，他说：这不太好说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：你没有学过？你不会？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他笑了，说：这是我经常要做的事情，可惜还不太好告诉你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是骂人的话？是下流话吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也不能这样说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那到底是什么意思？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以后我会告诉你的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只是记得那天离开他时，我的内心很失望，词典他不愿意借给我，自慰的意思，他也不愿意解释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我走在乌鲁木齐的原野上，天空中有风筝，是报纸糊的。它们在雪山的映照下显得很平静，像停留在天空中的大鸟，那时的我就明白，人是不平等的，今天是母亲大喜的日子，她在众人的注目之下领奖状，可以激动得流下幸福的泪水，而我，却像个孤独的思想者，被我敬爱的英语老师拒绝，同时又被自慰所困扰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;望着远处的博格达峰和头顶上的蓝天，我无比困惑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我是一个早熟的孩子吗？我灵魂里的东西比别人装得更多？我曾经问过王亚军什么叫 soul？我为什么和别人家的孩子不一样？男孩子们总是那么高兴，他们闹着，笑着，十四岁对于他们来说是玩的年龄，因为他们仍然在高声唱着那样的歌：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洪湖水呀浪打浪，丫头子逼上长白毛，儿娃子手拿冲锋枪，咕噜咕噜上战场&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而我却像女人那样地忧伤。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;每天早晨，不，应该说是黎明，窗户上还充满暗影，太阳还远在天山背后时，我就陷入了一种又蒙眬又清醒的状态。在那时，我总是感到浑身很冷，我意识到自己需要人来抚摸我，确切地说是异性，是女人温柔的手，她们轻轻地摸我的头发，然后摸我的脸。然后，我不敢想象她们会摸我的全身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那是一段痛苦而又充满柔情的日子，黎明变得有了诗意和浪漫，并且，抚摸我的女人也渐渐地变得具体而亲切起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有两个女人总是在那时悄然而至，一个是阿吉泰，一个是黄旭升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我睁着眼，望着窗户，期盼着她们的到来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她们经常会融化成一个人，走进我的房间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿吉泰是美丽而丰润的，她身上总是有种热气，黄旭升是弱小而敏感的，她身上有某种凉爽，她们总是一起进来，然后变成了一个人，围在我的身边。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多早晨我都睁着眼睛等待，我意识到自己必须在那时睁开眼睛等待，机会是在瞬间中消失的，她们一定会来。如果我因为不小心而在那时闭上了眼睛，我就会丧失自己一生的幸福。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每天的我都在焦虑中度过，充满激情的我变得憔悴起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲注意不到我脸上的变化，她不知道自己的儿子在每个早晨都因为失望而哭泣，又因为希望而亢奋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说过，母亲是忙碌的，她从清华建筑系毕业之后，防空洞是她最成功的作品，她因为这个获了奖，她要对得起那些为她颁奖的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，面对母亲我总是感到自己有罪，她生我养我，她很累，她紧张，她因为一切其中包括我而烦躁，我却不但不能为她帮忙，还有这样的事情发生在我身上，这是堕落吗？罪恶感让我总是想躲着她。幸亏她总是很忙，幸亏她每天回来都很晚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升也没有注意到，她在班里有意识地跟我用英语说话，可是我却不敢看她的眼睛，怕她真的知道了我在每一个黎明的愿望和肮脏的念头。面对黄旭升清纯的眼睛，我感到自己肮脏极了，这让我心里时时发出疼痛，一个孩子的凄凉和失落竟像老人一样宽广无边。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是，有一个人注意到了我的烦躁和憔悴，那就是王亚军，我的英语老师。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;11&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;你的脸很黄，是不是病了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我每天早晨都睡不着觉，我总是睁着眼望着窗口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他走到我的跟前审视着我的脸，渐渐地仁慈的微笑出现在了他的脸上，他说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你是盼着有人从那儿飘进来吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的脸红了。显然，王亚军知道我的心思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说：你这样下去会被毁了的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：我为什么会这样？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他一时没有说话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的眼泪流了出来，痛苦使我浑身瑟缩成一块，像是一个装满了煤炭的麻袋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沉默了很久，当午后的阳光照在我屁股上的时候，他突然说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多久了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好几个月了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;难怪你最近上课老是看着窗外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我没有办法，我老是睁着眼睛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;承认这件事，当着另一个人对我而言是无比痛苦的，因为我说过，我的确感到自己肮脏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他看着我，就像等待着要做出一项重要的决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我再次沉默。拿起了那本词典，随便一翻，也许是命运让我成为那样的人，自慰这个词再次出现了，他在我的眼前，闪着光泽，就像是为镜框镶了银边。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军就是在那一刻走到了我的跟前，当看着词典时，他也看到了那个词，他说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我也曾经有过这样的时候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我愣了，当时我可能是张着嘴，一时忘了闭上我的嘴唇，样子一定非常蠢，但是一个像王亚军这样文明的人竟然跟我说他也曾经有过这样的时候。这无疑于雨后的阳光，它们的到来显得温暖而又出人意料，它们过于强烈，我因为刺眼而不得不闭上眼睛。有时，天空突然明亮，而你却眼前发黑，你经受不住幸福的打击，因为意识到自己得救了，而感到阵阵晕眩，没有必要坚持了，你会疲倦无比，如果没有依靠，你就会和我一样瘫倒在王亚军的床上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看着他，头脑渐渐地恢复了感觉，我听清楚了他的话，他是说了，他说他也曾经有过那样的时候。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就是说，在这个世界上，出了如此大的问题的人，不仅仅是我一个，连像王亚军这样的绅士都是这样，那肮脏的人绝不仅仅是我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我得救了，我崇敬的人曾经跟我一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你是不是有犯罪感？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我点头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，你不必这么压抑，每个人都要经过这样的时期，说着，他叹了口气，又说：可惜你爸爸不在，应该让他对你说这番话的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我爸爸不会对我说，他很少看我，他太忙了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说这话时，我突然再次被委屈袭击，内心有些潮湿，在这个时候我有些想念我的爸爸，他在哪儿，肯定还是在原子弹基地，他在遥远的地方干什么，在搞氢弹，他为他们设计了大楼，而他们就在他设计的大楼里搞武器，爸爸在保卫祖国，可是他忘记了我，他的儿子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个孩子因为自己的成长而感到自己有罪，他渴望交流。渴望父亲的嗓音在他身边回荡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军听我这样说起父亲，一时有些茫然，他想说什么，又没有说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我手里仍拿着那本词典，仍是在那一页，自慰这个词就在那儿，我看着它，但是并不知道它与自己的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你真的想知道这个词汇对于一个人意味着什么吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军说这话时没有看我，似乎他也有些犹豫，甚至有些不好意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我抬起头看着他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就在那个时候，从门外的小会议室里传来了女声和着手风琴的音乐：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抬头望见北斗星，心中想念毛泽东，想念毛泽东。黑夜里想你有方向，迷路时想你心里明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军就好像什么也没有听见一样地对我说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你要学会自慰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时间久远，每当我回忆起这段往事时，都在想，自己的记忆是不是准确，因为这不是虚构的故事，它来自于我的亲自经历，是什么样的激情使这个英语教师有了那样的胆量？他是不是为了报恩，或者是他也在寻找一个导泄内心的通道，这事在今天由一个老师教给一个学生都有问题，他的激情从哪里来？是从天上掉下来的吗？还是他内心固有的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;听见了吗？你要学会自慰。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;12&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;手淫的具体过程是不太需要大人教的，如果他是一个聪明的男孩儿，他就应该天生会做这件事。我的英语老师除了让我学会了那首古老的《月亮河》之外，他还让我意识到每当黎明想念女人，浑身燥热是无罪的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的身心解放了，因为我放下了包袱，轻装前进，在乌鲁木齐秋日的泥泞之中，我走路的姿态又开始轻快了。我又回到了那种幸福时光，看着远处闪亮的雪山，又像个快乐的孩子一样，在阳光的照耀下说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天山，你好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许还是应该用自慰这个词，那样会干净些，自己安慰自己，或者说，自己抚摸自己，不需要别人的帮助，无论汉语和英语，在说明这个动作过程时，都很准确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在这样的过程中度过了第一个黎明，接着的几天，我都不再睁眼看着窗外，我感到自己的身体在几天之内没有再发烧，接着又是第二次、第三次，直到母亲在一个早晨发现了我的动作，并揪住了我的头发。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;13&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;那天我又睁开了眼睛，我意识到自己又需要了。可是，我忘了在晚上小解之后关上门。第一缕阳光快要来临了，我必须做。今天是想像着阿吉泰还是黄旭升呢？我犹豫着，渐渐地她们两个人又合成了一个人，是阿吉泰。她全身赤裸着，留着长头发，在蒸汽中来回走动。那似乎是个澡堂，我只能看到她的后背，开始我没有意识到她就是阿吉泰，直到她回头看我的刹那，我看到了她洁白而红润的脸上全是水珠，她在微笑，然后她的胸全部暴露在我的面前。她的大腿和腹部全是洁白的，不像是以后当我长大之后看到的任何女人。阿吉泰在我的想像中是洁净无比的，那时我不知道女人身体的结构，以及她们毛发生长的部位，仅仅是阿吉泰的微笑和她光洁的肚腹就让我加快了手上的动作，而不顾一切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲就是在那个时候进来的，我根本不知道，我只是像发疯一样地在动作着自己的手。母亲很可能观察了我一下，然后，她又冷静地看了半天，她肯定是想弄清楚我究竟在搞什么名堂。她先是有些迷乱，接着她开始吃惊，最后她狂怒而粗暴的去拉我的被子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我就是在那一刻被从自身的迷恋中唤醒，我睁开了紧闭的眼睛，立即被吓得失去了控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲就站在我的面前，她的眼睛与我的眼睛紧紧地对在了一起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，母亲突然像失去了控制的野兽一样狠狠地拉我的被子，我立即开始反抗，我不能让她拉开。已经开始发育的我有了超过一个像母亲这样女人的力量，她渐渐感到了体力不支，她拉不开被子，渐渐丧失了气力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲的激情也随着力量一样开始消失，就像潮水消失在沙滩上，母亲的冲动消失在她的眼泪中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我永远也忘不了母亲在那天的眼泪，她对我的绝望是彻底的。她从来没有想到在她每天的忙碌之中，她的儿子已经堕落到了如此无耻的境地，渐渐流出的泪水模糊了她的双眼，她在痛苦中变得茫然，并缓缓地松开拉着被子的手，转身离开了我的房间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她在自己与父亲的房间里号啕大哭，就像她死了自己的父亲那天。顺便说一句，她的父亲是因为腿断了，掉进她家乡的池塘里淹死的。她的父亲是一个读书人，把她培养成了一个清华的女生，按理说她应该懂得自己的儿子正在做一个男人应该做的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是，失望让她分不清东南西北，她在自己屋子里哭得极其伤心。她的哭声让我在床上躺不住了，尽管我没有射出来，却再也无法继续进行，我穿上衣服离开了床。走进了她的房间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想向母亲说点什么，但是羞愧让我几乎无法面对她的脸。我应该认错了，对吗？就像是我小的时候打碎了家里的瓶子，然后，在父亲和母亲的教育之下，我说：妈，我错了。可是，今天打碎的不是一个瓶子，而是我与母亲之间的平衡。是她对少年时代的我的信任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她一直哭着，就像永远流淌着的乌鲁木齐河。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我一直站着，就像乌鲁木齐河边的榆树。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时间过得很慢，好像过了几个世纪，突然母亲转过脸，她擦拭着眼泪，当她的脸上没有了任何泪水的时候，她说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是他教你这样做的吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我慌乱地说：谁？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲说：那个英语教师。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我更加慌乱，尽管支支吾吾，答案却早已写在了脸上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲洗脸，梳头，犹豫着用雪花膏轻轻地在脸上擦了一点，然后她快步地走了出去，我是从她的脚步声里听出了仇恨的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;14&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;是你教刘爱的吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是我教他的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军竟然承认了，他显得那么镇定，就和刘胡兰或者许云峰一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲狠狠地一巴掌打在了王亚军的脸上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军没有动，从他的眼神里看不出任何吃惊的成份。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你这样教唆孩子，我要去告你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你去吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你会后悔的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不后悔，我只是对你有些失望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从此我决不让我儿子走进你这个门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我同意。我也不会再让他进这个门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你说话算数？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说话算数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对话是在王亚军宿舍里进行的，那个中心人物，那个男孩子就在伸向窗口的老榆树枝上偷听，他看到了一切。他当时做为一个旁观者比这一男一女两个大人谁都看得更清楚，他与他们有一点距离，这正好让他看到了全部的场景。只是王亚军最后说的那几句在今天看来有些造作的话，让他终生难忘，并让他回忆起来就感动得真想流泪：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我觉得一个女人不应该那样对待孩子。他需要人帮助，他需要朋友。而不是像你这样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲没有理他，像要摆脱妖魔一样地离开了王亚军的房间。当门重重地关上之后，王亚军开始照镜子，他的脸被母亲打得有些红肿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他照得很仔细，并轻轻抚摸自己的脸，然后，他摇摇头，开始笑起来，我那时就懂得他那不是真正的笑，那是自嘲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以后，我曾经问过王亚军，为什么我妈打你，你却不还手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军的脸上还是出现了这种类型的笑容，他说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她是女人，我是绅士。一个绅士在挨了女人耳光之后，绝不能想到还手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那他应该想什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他首先应该想想是不是自己真的错了，如果没有错，那他就应该自嘲的笑笑。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十二章&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;王亚军与我的关系因为母亲的干涉而变得十分尴尬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回想起来，那是我人生中背运的日子，还记得海明威手下的那个老头吗？在他一条鱼也钓不上来的时候，人们说他背运了。现在大家都可以这么说，我背运了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我母亲就是我幸福的丧门星。她当然是为我好，可是谁都知道，因为爱而杀人，这是很平常的事，在我们那个年代，在一切年代。在托尔斯泰的年代，也在福柯的年代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;母亲找了校长，不让我当英语课代表。在校长的命令下，黄旭升再次当了英语课代表。这也许对于王亚军没有什么损失，女生又可以围绕在他的身边，可是，我完了。文明离我而去，在乌鲁木齐，在天山脚下，在被你们这些口里人想像成没有公共汽车的地方。我在北京鬼混时，许多女孩子一听说我是从新疆来的，就激动地问我：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你们是不是骑着马上学？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;骑骆驼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我总是这样回答她们，以表达我的气愤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她们几乎没有人听得出来我是在嘲弄她们，我的口气里含着很多不友好因素，她们听不出来，在她们的眼睛里，新疆就是那样的地方，乌鲁木齐就是那样的地方。当年征服新疆的成吉思汗的部下曾为我的出生地选择了这样的名字：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乌鲁木齐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们是蒙古人，在他们的话里，乌鲁木齐是美丽的牧场的意思。我生在美丽的牧场，我没有办法不骑着骆驼上学对吗？操你妈的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可是，我的英语课代表没了，权力重新回到了黄旭升的手中，在她根本不想要的时候，权力又回去了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;8&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;校长说：来，穿上衣服，到我办公室来，然后，我们一起出去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军说：有事吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;校长说：当然有事，你老是骚扰人家阿吉泰，他们单位的领导找我了。咱们今天就去她的领导那儿，你当面说说清楚，向别人道歉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军的声音提高了，说：我是一个单身男人，我喜欢阿吉泰，我找她，她也愿意跟我说话，我不需要道歉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;校长说：你说话声音小点，走，如果你不道歉，明天你就走人，还回去挖防空洞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军不吭气了，他回到屋里，当他穿上衣服走出来时，校长说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我理解你，我知道为爱情受难是多么痛苦，可是，现在是什么时候？是你在上海上大学的时候？是你爸爸把那个传教士认做干爹的年代？要不是我坚持设英语课，说你的语音比别人都标准，坚持用你，你一天也呆不住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军不说话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;校长说：你喜欢给孩子们教英语，对吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军点头，说：对。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;校长：那你就给我放老实点儿，别再找阿吉泰，咱们现在就去他们领导办公室，说不定阿吉泰也在那儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军就等在他的宿舍门口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;校长回去穿衣服，直到他回来时，才边走边又拍拍王亚军说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;漂亮女人不能随便去找，你觉得漂亮，别人也觉得漂亮，争的人多了，就会出事。我看你还是老老实实的吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军说：那你为什么还是独身？为什么不找个一般的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;校长叹口气，说：我一生就爱一个女人，算了，不说这些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不知道为什么，他们两人的对话使我感到校长这个人也许不是坏人，要不为什么他能跟王亚军说这些，就好像他们是朋友，就好像校长是两个人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他在白天是一个人，在晚上又是另外一个人。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;10&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;当我再醒来的时候，感到自己的脸正在被另一个人脖子上的汗浸湿，有个人正背着我，朝医院的方向走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我使劲睁开眼，发现累得出了许多汗的人是王亚军。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我被羞愧和疼痛折磨得不知道该怎么才好，就挣扎着要下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军把我背得更紧了，他说：别动，你还有流血。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看看夜很黑，四面除了我和王亚军而外，没有别人，就感到了恐怖，我说：流血太多，我会死吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他笑了，说：不会的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：人在什么情况下才会死？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他说：就是他不想活了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十三章&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;1&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;“你不是一个绅士。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军用这样的词时，手是背着的，头是昂着的，他在外边从不这样，他当着别人的面时从不这样做作。他像是一个智者那样地边深思，边说话，丝毫也没有感到自己的动作和语气都有些过于夸张。他愿意在我面前这样，只有这样，他才能进入一种他认为是最佳的燃烧状态。这种谈话的氛围总是出现在我们之间。营造了种种让我感动的色彩，我内心突然有些难过。一个大人，一个比你懂得多得多的人，能够跟你这么平等的交谈，他滔滔不绝，乐于表达，特别重要的是他也愿意听你的表达。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;5&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;三个月之后我才回到教室上课。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升坐在我的旁边，悄悄说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的腿还疼吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我不吭气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她又说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们家有云南白药。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说着，轻轻地在背后把自己的手伸过来，拉拉我垂在椅子上的手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我内心猛的一下就被填满了那些心酸的东西。在那之前我不知道一个女孩子的手竟然有如此大的感染力，我的手被她的手深深地感动了，我也想紧紧拉着她的手，但是，我有些不敢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她没有看我，只是像平时一样地看着前方，回想起来那是黄旭升最好的角度，她的脸是红润的、光洁的，她削瘦的脸上闪耀着少女的神采，在那之前我从来没有想到过少女有时能离你这么近，你几乎能感到她的呼吸，那是一种清爽而甜润的气息，而且云南白药是什么药，那一定是很好喝的药，跟中药不一样，它不会苦，只会甜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升的头发很长，她扎成一束，就像是在伊犁草原上开的鲜花，旁边有羊群经过去河边饮水，空气比一往任何时候都洁净了。她的手就在我的手旁，我只要轻轻一动，就能抓住她的手，但是，我却有无数的犹豫。我从小就不是一个果断的男孩子，我优柔寡断，在以后的日子里，我有很多机会都被我的犹豫丧失了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在内心的矛盾中，我怕眼泪会流出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夕阳缓缓地从窗外照射进来，把每个人的脸都映得微红，屋内的气氛充满青春朝气蓬勃的感觉，尽管我很痛苦，可是大家都很欢乐。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;13&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;能让我吃一个吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿吉泰说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我把盘子推过去，点点头并笑起来。同时，对她能吃我的东西，有惊讶，又期待。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她笑起来，说：你一笑，脸上还有酒窝，像个女孩子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿吉泰说着，高雅地吃着那只羊蹄，嘴唇的动作很小，更不会像我那样发出可怕的声音，我真想骂自己像猪一样。但是，当着阿吉泰，我不能这样，因为她有一半民族血统，不能在她面前用这样没有礼貌的词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有些不敢看阿吉泰，就低下了头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汤饭来了，她要了一个碗，给我拨了很多，说：吃吧，你饿了，能看出来，你可能饿坏了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我开始吃面片，并尽可能文明一些，但是，我的嘴在喝汤吃饭的时候，又发出了跟压路机一样的声响，于是我的脸更红了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿吉泰看着我，丝毫没有蔑视的感觉，多年以后，我回忆她的眼神，总是感到她甚至还带着几分欣赏的目光。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整个乌鲁木齐最漂亮的女人竟然跟我坐在一起吃汤饭，竟然吃我的羊蹄，竟然用那么美丽的眼睛看着我，一直看着我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的汗出来了，我因为今天的偷窥而有些抬不起头来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她掏出了白色的手绢让我擦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我坚持不用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她笑了，说：你出了这么多汗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我说：我的脸脏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她随意地伸过手来，为我擦汗，并说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你怎么一个人在这儿，不回家？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的眼圈红了，但是，我没有让眼泪出来。我深信自己是一个不爱哭的孩子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女人的关怀有时是那么伟大，一个人在享受这种关怀的时候一定要仔细体会，那是人间最有价值的东西，如果你忘了或者注意不到女人为你带来的这种温情，你这一生肯定是不幸的，而且，你肯定会为你的粗心付出代价。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十四章&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;2&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;八家户有牛奶场。那是我们劳动的地方。我们还那么小为什么要劳动？这个问题提得好，我们为什么要劳动？我们还是学生，应该天天呆在学校才对。比如现在那些学校的学生，他们每天要上十节课，为了“中考”，他们可以周末都上课，他们每天听着别人说素质教育和应试教育的废话，然后埋头在作业的汪洋大海之中。可是，我们那个时候没有他们现在这么倒霉，我们不用太学。如果你真的想学什么，那也真是你自己的事，得看你有没有这个兴趣。一个人在为自己有兴趣才去学某种东西，那是多么美好的境界？你们有吗？没有。可我有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我就是凭着自己的兴趣才学的。比如英语，我就有那么大的兴趣。这是不是就能说我是一个幸福的孩子？&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;3&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;今天像王亚军这样的说话的人很多，他们从美国或者欧洲回来，就忘了中国话，他们会在中文里夹进些许英文单词，以提醒我们他已经不太会说中国话了。而且，有的时候用英语词汇表达出的意思，的确比中文单词要准确，要丰富。每当这种时候，我就想起了在天山脚下的王亚军，他在说 viennese repose peaceful mind 以及“那是一种由 resignation 产生出的 serenity”时，完全是出于一种对于英语的热爱，他甚至于进入了表演状态，他大段大段地背诵英文，不管我能不能听得懂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄旭升早晨来到了田野里，她穿着一件有花的衬衣使她看上去就像是一个我想像中的英国女孩儿，她在很远就向我问好，她说：Morning。我也在很远的地方回应她，就好像我们是两个完全脱离了现实的表演艺术家，正在舞台上演出着英文的话剧。她轻松地朝我走过来，如同女主角走向她一生悲剧的中心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的内心无比阳光，因为一个阳光女孩儿正在向我靠近，天上一个太阳，地上一个太阳，黄旭升与她天上的同类相辉映，阳光洒在阳光身上。于是我就说：Sunshine。黄旭升听到之后，就笑了。我现在可以负责的说：她的笑很灿烂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看见了我拿着的词典，阴影立刻出现在了她光洁的脸上，我发现她的脸由白变得灰了。天空在一瞬间也变得有些暗，一个女孩子的嫉妒心和天空的色彩有时竟是那么表面，她们为什么不懂得掩饰？就好像文明从来没有光顾过她们的生命。我看着黄旭升，内心充满矛盾，甚至于感到了惭愧，就好像英语词典这次是真的被我偷来的，而又被她发现了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就在那个晚上，王亚军约我散步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们走在明亮的原野，草滩在眼前无限地延伸，如同铺开的地毯，那上边有着很暗的色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“她妈妈到学校来找过我，还打了我，是耳光。”他的语调沉重，就像是在会议上做检查，他想了想，又说：“现在已经有两个母亲打过我了。都是因为我喜欢她们的孩子，我愿意对他们说英语。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军的声音平静，像是在说别人的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我妈打你我看见了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他显得有些狼狈地看看我，似乎那是不可思议的事情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我有些得意地说：是爬在那棵树上看到的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王亚军有些不解，他想不起来哪里有一棵树使站在上边的人能看到自己窗内发生的事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看着他那迷惘的神情想：大人们果真是另外一种动物。他们跟孩子处在完全不同的世界里。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第十六章&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;7&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;父亲不说话，只是盯着我，并喘着气，像是所有的刽子手那样，工作之后，他们累了。渐渐地他的气息平缓了，看着我伤心的表情，他眼光一闪，那里边似乎也有某种悔意，但是，他仍然硬着脖子走了出去。母亲也跟着他离开了。那时我就懂了，真正的伤害永远是在亲人们之间发生，而且往往是以爱的名义，因为一般的人他们没有办法像父母一样靠近你。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《播音主持训练280法》书摘</title><link>https://qianling.pw/broadcasting-and-hosting-training-methods</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/broadcasting-and-hosting-training-methods</guid><description>《播音主持训练280法》书摘：详解发声呼吸要领、腰部控制、唇形训练等语言表达基础，强调循序渐进的发声吐字练习。</description><pubDate>Sun, 15 Sep 2019 21:42:04 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;播音主持训练 280 法/闻闸编著 . — 北京：北京广播学院出版社，1999.7&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 7-81004-804-X&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;第一篇　语言表达基础训练&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;语言表达基础训练共有三个部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一篇里涉及到所有播音主持语言表达的共同规律。这些基本要求将与各种不同的内容、不同的体裁结合,才能形成具体某一篇播音创作或主持表达的样式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进行这些训练，可以使用词、词组、句、段，也可能要使用某一内容、某一体裁的整篇文稿。重要的是掌握语言表达的规律，形成正确的方法，最终要做到习惯成自然，开口便是。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第一章　发声吐字训练&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;这一章所讲的训练包括三个部分，一是发声，二是吐字，三是普通话的要求。其中还有发声与吐字的关系，吐字与普通话发音准确的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过训练，发声能够持久、稳定、通畅、相对松弛；吐字能够正确、清晰、圆润、悦耳、灵巧自如；与此同时，普通话语音也更准确、清晰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;训练要有步骤地一步步进行，不能贪快，功夫和能力的获得没有捷径；也不能三天打鱼两天晒网，断断续续会事倍功半。要做明白的训练者，有计划有目的地训练，别练了这又忘了那。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特别注意播音工作与发声吐字的训练不能混为一谈，训练应该单独开辟时间进行。练到一定水平，才能带到实际播音主持当中。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1　呼吸练习的准备&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人发出语音时，呼吸是发声的动力，声带是发出声音的振动体。呼吸是发声控制的关键。为发声而练习呼吸，是基本功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼吸的准备状态：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;一、心理准备&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼吸是身体的训练，练习呼吸的时候人的心态要稳定，心情要平静。人的精神要饱满，要处于积极状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;二、姿势准备&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坐姿：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坐椅子或者凳子的前二分之一，以利于两脚能够踏住地面，上身能够直立。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;站姿：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两脚与肩同宽，两腿站直，平分重心。脊椎竖直，不驼不塌不扭；在头顶正上方有向上找一个尖状物体的想像。两肩自然下垂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论坐姿还是站姿，头部要端正，向上竖直，不偏不倚，略颔首。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2　为发声而吸气&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;吸气是发声的前提，吸气之后才会呼气，呼气才有可能发出声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;吸气要领：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两肩放松，自然下垂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口鼻同时进气，吸到肺底。气吸入时，后腰部要撑开，为吸入的气息提供存储的空间和控制的区域。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一种说法叫做吸气的时候“两肋开”，实际上两肋要比后腰高一些，两肋开的概念是不正确的。实际的控制部位不能是两肋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正确发声的吸气需要后腰部位撑开，这是吸气的重要要领。后腰部位，也就是盆骨上方可以撑开的部位。如果还不能理解和找到正确的位置，可以笑一笑，笑的时候腰部一弹一弹胀开的部位，就是吸气时要稳定撑开的部位。当然，要真笑，别假笑。假笑不能找到正确的部位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;气吸入时，小腹有肌肉“站立”的感觉。是指小腹的腹壁肌肉稍有紧绷，不是向内瘪进去，也不是向外凸出来。所谓“站立”，就是小腹肌肉不赘软，能够靠肌肉的一定硬度立住。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吸气后不要立即放松，稍停若干秒，体会一下后腰的部位和小腹的“站立”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吸气不能抬高肩膀，吸气不能胸部起伏。如果发生这样的现象，就要放松重新进行练习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;辅助练习：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到花园吸闻花香，寻找沁人心脾的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到食堂吸闻饭菜香味，寻找吸入肺底的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;向上抬较重物体，寻找后腰与小腹用力之处。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3　呼气相对保持吸气时的感觉&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;自然的呼气状态没有呼气控制，顺其自然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为播音和主持说话的呼气就要有所控制。要让呼气平稳、持久、均匀，强弱随人的意愿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;呼气要领：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吸气肌肉群在呼气时成为制约呼气的力量，也就是呼气时保持着吸气的感觉，用吸气的感觉来控制呼气的力度。这实际上就是说，吸气的感觉是控制呼气的钥匙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼气是发声动作，控制的难度较大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不是用胸来控制呼吸，胸部要放松。不是用脖子来控制，脖子也是放松的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腰部的控制十分重要，要防止腰部控制位置在练习时悄悄地变高，时刻注意保持正确的位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男子呼气在 60 秒以上，女子呼气在 45 秒以上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;辅助练习：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吹蜡烛，让火焰尽可能小而又不离开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吹桌面的灰尘，均匀地吹开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进行体育活动，寻找深呼吸的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4　初步发声&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在呼气练习的基础上开始发声，在这个阶段暂不顾及发出的声音是什么字音。张口不要大，可以是似 a 非 a 的，似 e 非 e 的音。声音由很弱开始，一点一点逐渐加大音量，直到正常，可以小声但不要过大。尽量延长出声的时间，试一口气发声多长时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一练习的目的在于寻找声音通畅的感觉，从腰部开始用力，声音快速到达口腔，中途的过程非常迅速，几乎没有过程的感觉。也就是在腰部用力的同时，口腔就直接送出声音。这一过程应该是十分通畅的，没有阻碍的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果发声的途中某处紧张，那就不是正确的。比如，胸部紧张，有发堵的感觉是不正确的；喉部紧张，或者下颌紧张，也都是不正确的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5　“管子”的意识&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;练习通畅发声时，可以想象声音在胸和喉部经过一根通畅的管子到达口腔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要想象这是个比自己脖子细一些的管子。管子应该是上下直立的。左右不能扭曲，前后不能扭曲。为此，人无论是坐着还是站着，头都要和身体处在统一的一条垂直线上，脖子要略向后靠，保持管子的直立通畅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想象中的管子不能瘪，不能挤，也不能胀撑，只能是不紧不松的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音经过这个管子的过程是迅速的，没有障碍的。发声的力量用在腰腹部，而不是用在管子处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音经过管子时，管子本身不能处于紧张状态。如果管子紧张，就会使声音受阻，音色有一种紧张感，声音也容易发生嘶哑。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6　腰部稳定&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;始终保持腰部的撑开感觉，是发声呼吸练习的初步。在完全巩固了这一动作之后，再考虑其他的控制方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腰部撑开，是吸气时的要领之一，也是呼气时控制气流量和发声时控制声音的关键。初学者往往不能一下子找好丹田控制的部位和方式，而腰部控制就比较容易找到，容易控制。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相当多的初学者在最初练习腰部撑开时，会不自觉地改变腰部撑开的位置。本来吸气时应该撑开后腰紧邻胯骨的位置，可是常常有人分散了注意力，没有守住这一部位。他们吸气时撑开的位置往上转移，转移到肋骨下的部位，这是不正确的。要随时注意防止和纠正。这种情况好象是腰部撑开，实际上已经偏离正确的方法。所以，应该时时刻刻注意保持腰部的位置，时时刻刻小心检查是不是腰部撑开的位置向上转移了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;7　正确唇形&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;唇形是吐字时的基本状态之一。也是面部表情的一个组成部分。正确的唇形，不仅能够使面部表情具有美感，而且有利于正确吐字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在说话的连续吐字过程中，唇形是不断变化的。然而，唇形的多样变化是在基本唇形的基础上变化的。所以要进行基本唇形状态的训练。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;基本唇形的具体状态：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;向上提起颧肌。表现为嘴角向上提起、同时稍稍向后拉开，上唇大致成“一”字线，露出上牙门齿尖或更多一点门齿。这因每个人的嘴部构造而异，有人上门齿容易露出很多，有人不容易，只要努力使上门齿露出一部分即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与此同时，下唇自然张开。如果发 a，那就要张得大一些，如果发 e，应该稍小一点。但是注意不能张得过大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种方法，就是用笑容来寻找正确的唇形。真心的笑开颜，笑出声来，这一唇形的动作如果“定”住，那几乎就是正确的唇形。这里，不考虑心情的因素，只取唇形的姿态。因为即使表达不愉快的话语也需要同样的唇形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唇形是口腔控制的首要的要素。唇形正确，发声吐字容易正确；如果唇形有误，发声吐字也会受到影响。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;8　打开口腔&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播音与主持的时候说话的口腔比生活中说话的口腔要大一些。目的是加强口腔共鸣，美化声音。打开口腔的基本状态有四个方面，这四个方面实际上是一个完整动作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;打开口腔的四个相关动作是：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一个动作是向上提起颧肌，保持正确的唇形，前一节已经重点讲过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二个动作是打开牙关。也就是拉开后牙上下之间的距离。这样做的目的是为了加大口腔容积。而且是要纵向加大容积。打开牙关的重点是上牙努力，而不是下牙用劲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三个动作是挺起软腭，反射声音。挺起软腭也是为了增大口腔容积，挺起软腭，肌肉稍变硬，能够在一定程度上反射声音。挺起软腭时要特别注意，是口中的上半部分努力，不是向下压舌面。有人称为“半打哈欠”的感觉，是贴切的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四个动作是轻收下巴。下巴放松是发声的一个关键之点，在第三个动作挺软腭时要防止下巴和舌根紧张。所以要小心翼翼地轻轻地向后收下巴，放松下巴。可以想象牙疼得不敢动作，还可以想象下巴含满水，要努力不使水洒出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开口腔是吐字基本动作，是发 a 的状态。实际说话的时候，是在这个基本动作的基础上变化的。不同的字音口腔的开合度不一样。但是，这四个方面的基本要求是要遵循的。这样吐出的字才能是有站立感的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;9　发好 ɑ 音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当有了初步的呼吸方法，有了口腔的初步控制，就要考虑二者的结合。也就是要发好 ɑ 音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;尝试的步骤：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;先找好并控制好腰部撑开的感觉；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;然后摆好唇形，打开口腔；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;从弱起发声。此时发出的即是正确的 ɑ 音。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;按照以上方式试发 ɑ 音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尽量延长声音，在延长的过程中不断判断，不断调整，寻找正确的感觉。要时时按这三个步骤进行巡回检查，考虑是否在保持正确状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在发声的过程中，要保持腰对呼吸的控制。声音可以弱一些，重要的是状态正确。逐渐就会发现自己的声音有变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最初练习时，常出现的问题有两个：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;腰部的控制有困难，最初还可能会顾此失彼。要记住：第一重要的是腰的控制，不能有改变。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;口腔总是开度不够大。主要是上下后牙的距离开度不够，练习时宁可稍大一点，不能不够。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;ɑ 音是练习口腔基本状态的最佳选择，所以发好 ɑ 音可以带好其他音。因为 ɑ 音在汉语的 400 个基本音节中占 165 个，发好 ɑ 音非常重要。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;10　声音在口腔中的路线&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;声音在口腔中的路线是一种主观的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音从咽喉部上来以后，要让其沿着划分口腔上部左右的中间线行进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先，声音要向上提到软腭处，然后转折向前，这条线紧贴口腔的上腭，沿软腭、硬腭向前运动，从门齿和人中部位冲出。自我的感觉是中间线有运动的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意，声音不能在口腔中没有回旋的过程，不能是贴着舌面直接到口腔外。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音从口腔中出来时要收聚，送到面前的“话筒”上，当送到话筒上时要将其聚成一个点。不能是散开的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音送出之后，也不能是泼洒出去不回来，要想象声音在不断延长的过程中，有到达话筒后被拉回、收回，再被送出去循环的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;11　在 ɑ 的基础上发好 i，u，e，ü&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在基本发好了单音 ɑ 之后，可以从已经发好的 ɑ 过渡到其它单元音。过渡的意思就是保持已经正确的发 ɑ 音的状态发一个新的音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从 ɑ 过渡到 i，u，e，ü，舌在动作时要轻，口腔的动作要慢，逐渐到位。要努力保持发 ɑ 音时的口腔感觉，舌、下颌等部位不发生紧张，要通过已经正确的 ɑ 音带动其他的音也能正确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发 u 音的时候还要注意舌后要够一定的高度。发 e 音的时候要特别小心舌根放松。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时要不断地自我检查，监督自己的呼吸控制是否正确和声音在口腔中路线是否正确。口腔打开的程度是每个音都不同的，其他的音都比 ɑ 音的开口度小，是在打开口腔的基本要求基础上变化的。要注意的是，当唇形变小时，口腔里面不能变小，一定要打开牙关，挺起软腭。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;12　口腔里的珠球感&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;按照正确的方法发音，会逐渐感到口中的发出字音的效率较高。用力不大，声音的响亮程度达到最佳。有时，还会听到声音中的各种频率，最为明显的是飘在声音上的高频音，像一丝金线飘在声音顶端。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此时，能够感觉到自己嘴里字音好似一颗“珠”或“球”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是发 ɑ，还是发 i，u，e，ü，都要逐渐找到并稳定在这个“珠”或“球”的位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果要寻找这个“珠”或“球”的位置，可以在硬腭前部寻找，就是发英语 A 音的位置，或者汉语拼音 ei 音的位置。可以试着将那个地方很薄的一点肌肉收紧，能够获得“珠”或“球”的位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里的“珠”或“球”应该是竖立的椭圆形。同时它应该是向上贴挂在硬腭前部的位置。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;13　上下扩展音域&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当单个单元音发得较好时，应该分别向高音扩展和向低音扩展。一个一个音分别练好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首先是 ɑ 音的扩展，然后再从 ɑ 音过渡到其他几个音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;向上扩展是指从自己练习最舒服的音高向上高一个音练习，也就是大约从音乐简谱的 1 到 2。应该从较弱的声音开始。小心翼翼地保持正确的呼吸状态，注意腰的控制，丹田的控制，口腔的控制，然后逐渐加大到正常音量。有了一定的心得再向上扩展一个音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;向下扩展也是从自己最舒服的音高向下一个音练习，从控制的声音开始练习。向下扩展的时候，要特别小心不能脖子用力，不能憋嗓子，不要压舌根。要努力保持正确的腰部控制状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论向上还是向下扩展，都不要以唱歌的方式发音，要以说的心态来发音，关键在保持硬腭前部的“珠”、“球”感。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;14　丹田的意识&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;每一次发单元音，要逐渐延长发音时间，尽量延长一秒发音，以求发音持久。当然，练到一定程度，发音的时间也就稳定了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当正确的发音延长到最后的时候，小腹有一种特别的感觉。在肚脐向下约一掌的位置，也就是腹直肌与腹斜肌汇聚之处，会有轻微地上提，并且肌肉收缩成一个硬结。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个部位就是丹田。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最初，丹田的控制作用不易把握，要用后腰来控制呼吸和发声，练习到一定阶段，就会很自然地形成对丹田的感觉。久而久之，就可以放弃后腰的意识，直接由丹田控制发声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要建立这样的意识：每一个音的“根梢”都是由丹田处生长出来的，中间连着一条不松不紧的“直线”沿着后背上到口腔中，拉住字音这个“珠”和“球”，丹田的“底座”坚实稳定，口中的“珠”和“球”像上升的气球，要有上贴感，中间连接的“线”要轻轻拉直，不能弯曲，不能紧缩。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;15　胸部支点的意识&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;汉字是有声调的。单发的延长音只是阴平音，也就是第一声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以建立胸部支点的意识，来帮助练习各种声调情况下的声调控制。胸部支点的位置在两个乳头之间。可以想象在那里有一只喇叭与嘴同时发音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一声是在胸部支点左右进行，位置不能抬高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二声是从丹田出发，上升滑向胸部支点，不能向上超越。为着不让声音超过胸部支点，丹田就一定要有拉住的力量。第二声发声不能拐弯，可以认为是直线上升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三声是自胸部支点始，在丹田下方绕行。围丹田绕行的路线一定不能改变，并且绕行动作要迅速。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四声是从胸部支点出发，向下行进，迅速进入丹田。有被丹田吸收的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腰撑开，丹田收紧，胸部的控制，实际上是一个完整发声的动作，如果一处正确，就意味着都正确；一处有误，可能就不正确。丹田和胸部控制如果尚不能把握，可以用后腰撑开的方法慢慢过渡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以胸部支点练习声调，不要一个字一个字练习，至少是练习两字词。要慢速地练习两字词的声调变化，继而练习三字词、四字词，严格遵守各种声调字音的出发点和终止点。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;16　防止肚脐中心&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;前面已经练习过了用丹田控制声音，到了字音和声调练习时，初学者最常出现的问题是，以肚脐及肚脐上的肌肉收缩动作代替丹田收纵的控制。这是一种假象，练习者自己可能以为是正确的方法控制发声和吐字，其实不然，实际上是错误的。久之，形成毛病，难以纠正。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是最值得警惕的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要时时小心，不断提醒自己，监测自己的声音，检查自己的感觉。可以用腰部撑开的感觉来测定自己的丹田控制是否有效，并且注意随时回到正确的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际上，丹田控制和肚脐使劲发出来的声音是不同的，是能够听出来的。要练习自己的耳朵，随时能听出声音的不同。练习中要小心，不可以肚脐代替丹田位置！&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;17　声调运动&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;连续声调的变化是发声练习的重要方面，一共有 16 组。全面练习中的几个重点是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个第一声为一组，前面字音要低一些，后面的字音要高一些。并不都是高平音。如：播音、非洲、珍惜、音标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个第二声为一组，同样前面的字音要低一些，后面的字音高一些。如：国旗、连绵、茫然、结合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一声和第二声的字为一组，前面的第一声或者第二声的字音要低一些。如：波澜、青年、宣传、新闻、原因、国歌、奇观、离休。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上“前低后高”的现象是自然衔接关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个第四声为一组，后面的字音降调要比前面的字音陡一些。如：胜利、浪费、大会、庆贺。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两个第三声为一组，前面的声调变成与第二声相似的声调。如：感想、表演、鼓掌、领导。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学习这些连续声调变化的主要规律，要与胸部支点的控制结合起来。按胸部支点到丹田的运动变化来控制声调的变化。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;18　吐字要领&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在发好单元音的基础上，进一步练习就要发好每一个音节，也就是每一个字。细分起来，每个字的字音分为四个部分：字头、字颈、字腹、字尾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吐字时的字头是一个字音的开头部分，也就是声母部分。在清楚无误的前提下，一般说来字头要轻巧，要短促，要有叼住弹出的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;字颈&lt;/strong&gt;是在字头和字腹之间的一部分，因此也称介音，有 i，u，ü。吐字时字颈的发音要领是：先摆好介音的口型，然后发音。由于已经先有口型，发音时介音的过程就可以省去。这样缩短了吐字的过程，避免了拖音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吐字时的&lt;strong&gt;字腹&lt;/strong&gt;是每个字音的主要部分，即主要元音，要发得响亮悦耳。其要领是：拉开和立起。所谓拉开，就是指在时间比例上，相对字头字尾要长一些；所谓立起，就是指打开口腔的状态比较充分。特别要注意主要元音是 i 的音节，一定不要把字腹发得太急促。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要注意区分哪些音节（字音）中的 i，u，ü 是字颈，哪些音节（字音）中的 i，u，ü 是字腹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吐字时的&lt;strong&gt;字尾&lt;/strong&gt;是主要元音后面的部分，这个部分在吐字过程中不能发得太完全，太清晰；也不能发得过弱。要做到：趋向鲜明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不是每个汉字都有这样完全的四个成分，有的音节只有一个成分：ɑ（啊）、e（鹅）、u（屋）、i（依）；有的音节只有两个成分： ing（英），en（恩），bo（播），mɑ（马）；有的有三个成分：bɑi（白），hou（后），xin（新）；有的四个部分都有：quɑn（全），jiɑng（江），zhuɑng（装）。无论哪种情况，都没有缺少其中的主要元音。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;19　声与字，腰腹与口腔&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;前面重点练习的是声音。也就是如何能够把自己的声音通畅而不受阻碍地发出来；并且发得明亮，悦耳，持久，高低上下自如。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言的交际还不止于此。语言交际需要有不同的字音表达，也就是通过口腔的变化发出不同的字音。在发好单元音的基础上，进一步练习就要发好每一个音节，也就是每一个字音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发声主要是由呼吸系统完成，而字音则是口腔形状的变化而形成的。在说话的时候，字音的变化速度快，变化形状多样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;发声和吐字的配合&lt;/strong&gt;是练习的重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人将二者比喻为水管压力和水龙头的关系。水管比作发声，水龙头比作口腔形状。水管要适应水龙头的形状不断改变压力。也就是说，不同的字音需要不同的呼吸状态来适应。同样的字音在不同的音高时也需要不同的呼吸状态来适应。反过来说，在改变呼吸压力时，口腔的动作也不应因此而失去正确的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特别应当注意的是，改变呼吸压力，不是改变呼吸控制的部位，不能因为口腔变化转移控制部位。只能是在同样的部位（后腰、丹田、胸部支点）控制发声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为字音众多，所以在理论上说，要逐一字音进行练习，实际上，要以词、词组或短句为单位练习。每个字的声与字的配合，以及字与字之间的连续变化需要同时进行练习。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;20　灵巧的舌头&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在吐字发声的过程中，舌头的作用十分重要。没有舌头，只能发一个单音，最多有嘴的开合变化。舌头的变化，形成了各种各样的语音。舌头动作准确，吐字才能清楚；舌头动作灵活，吐字才能利索；舌头动作有弹性，吐字才能有力度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么样的舌头最好？瘦一点、小一点、舌前有尖，运动灵活。可惜大多数人的舌头都没有长成这样。舌头是一条肌肉，它有弹性，能收能缩，还像我们的身体其他部位一样，可以训练得收放运动控制自如。要围绕汉语语音的发音要求练习舌头肌肉的力量、弹性和灵活度。可以想象自己的舌头左右瘦了一些，想象舌头稍有些缩短，想象舌头前面形成了一个尖。想象的目的就在于让舌头确实收缩，适应发音的需要。口腔已经打开（打牙关、挺软腭），收缩了的舌头在口腔里的运动自然要大一点，动程也要大一些，从而，运动的速度也要快一点。如果能够按照发音的要求做到这些，那舌头就是很灵巧了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意，舌头的收缩想象并不是要把舌头收缩得僵硬，舌头要始终处于有弹性的快速运动状态之中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人的情况不同，可以有针对性地练习。比如，连续说“来”有困难，可以在发好的基础上逐渐加速练习，加强舌头的弹动力量。再比如，连续嘬口音的“北京曲艺曲剧团”说不利索，可以慢速正确地发音，逐渐使舌头灵活起来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;21　胸腔共鸣的点与面&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;前面讲过的胸部支点的概念帮助我们控制呼吸和发声的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果我们对于胸部支点给予进一步的重视，在我们的意识里努力想象让胸部支点处生一张嘴，让声音在这一张嘴里说出来，胸部也好象在随之震动。这样的追求，会产生一种新的声音色彩，即胸腔共鸣。如果把身体的发声比作音箱，胸腔共鸣就像音柱里的低音部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;慢慢体会，可能会感觉到，胸腔共鸣或许是一个点，或许是一个面。点面的大小全在于我们自己的控制。需要什么样的声音效果，根据自己的情况决定。如果嗓音过扁，就要加大胸腔共鸣的面，获得较重的共鸣。一般来说，胸腔共鸣过重，会有浑浊不愉快的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应该注意，不能把胸腔共鸣与憋着气、压喉头压低声音混为一谈。可能在听觉上两种声音有类似之处，但稍一仔细，就会发现二者完全不同。一是通畅的胸部震动，一是喉头压挤的声音。应当追求正确的胸腔共鸣的感觉，不要单纯追求低音音色。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;22　鼻腔共鸣&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;鼻腔是一个与口腔和咽腔连通、固定大小的腔体，声音进入鼻腔之后能够激起共鸣。鼻腔共鸣产生的音色能够改善、美化说话的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果把人的胸腔共鸣比作“人体音响”的混和声音中的低音部分，口腔共鸣出来的声音比作中音部分，那么鼻腔共鸣就好象高音部分。应该说人说话的声音以口腔发出的声音为主，鼻腔共鸣的比例很小，只是部分色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吐字的鼻腔共鸣要防止鼻音状态。鼻音是元音鼻化，元音在吐字过程中不该进入鼻腔，如果进入鼻腔就会出现鼻音。鼻腔共鸣并不是元音进入鼻腔，而是整体字音的一部分进入鼻腔，引起鼻腔共鸣的色彩。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;23　元音 ɑ 和 e 的位置变化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在普通话语音中，不同音节里的元音 ɑ 和 e 的位置各自有微小的差别。虽然差别微小，但是很明显，影响着发音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ɑ 在单独发音和在 iɑ、uɑ、iɑng 等音节里的位置正常，是中央 ɑ。由于在音节里受到前后辅音的影响，ɑ 的发音位置有了微小的改变，在音节 ɑi、ɑn、uɑn 里 ɑ 的位置偏前一点，如：白、盘、关；而在 iɑn 和 üɑn 里 ɑ 的位置偏前还略高一点，似英语里的 bɑg（书包）、cup（茶杯）等闭音节中 ɑ 的发音，如：前、泉；在音节 ɑo、iɑo、ɑng、uɑng 里 ɑ 的位置偏后一些，如：包、要、钢、王。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;e 在单独发音时是正常位置，即后 e 的位置，在 eng 里也是这个位置。在 ei、en 里由于受 i 和 n 的影响，发的是前 e，如：给、恩。ou 中的这个开始的 o 实际上是接近前 e 的位置，唇形要比 e 圆些，如：周、授、走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;掌握好这些发音位置，就能够在快速的发音吐字过程中，更准确，更灵巧，更利索。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;24　发好复合音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;复合音包括复合元音和复合鼻尾音，也就是复韵母和鼻韵母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复合音是由两个以上的音素组成的。复合元音是两个以上的元音组成，发音时从一个元音经过一系列元音滑到另一个元音。复合鼻尾音是由一个或两个元音再加鼻音 n 或者 ng 组成，发音时由元音过渡到鼻音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复合元音里面有的音开口大，有的音开口小。我们把开口大的在前面的称为前响音，有 ɑi、ɑo、ei、ou；把开口大的在后面的称为后响音，有 iɑ、ie、uɑ、uo、üe；把三个元音组成的复合元音称为中响音，有 iɑo、iou、uɑi、uei。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复合鼻尾音也有这样的特点，也可以把他们看作是前响和中响的复合音。前响的音有 ɑn、ɑng、en、eng、in、ing、ong、ün、iong；中响的音有 iɑn、iɑng、uɑn、uɑng、uen、ueng、üɑn。复合音有两点要说明的是，iong 实际上是接近 üng，应该视为前响音；ong 和 ɑo、iɑo 中的 o，实际应该发 u 或者接近 u 的音。发前响的复合音时，前面那个开口大的音，发的时间要长一点，发响亮，后面的音要短一点，不能太完整，中间的过渡要快。发后响音时，前面的元音要发得短一点，尽快过渡到后面的音上，后面开口大的元音要发得响亮。发中响音时，中间的元音要开口大，时间稍长一点，前后的过渡要快。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;25　发好 iou（iu）、uei（ui）、uen（un）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有三个原是中响音的复合音：iou、uei、uen，实际发音情况是复杂的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中间的元音有的时候要发成中响，有的时候就不能发成中响，这个元音弱化，或者几乎消失。它们的变化与声调有关。在声调为阴平（第一声）、阳平（第二声）的时候，中间的那个元音在发音时或者变小，或者几乎没有发音；而在声调为上声（第三声）、去声（第四声）时，中间的元音要发音，或者较小，或者较亮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中间元音的变化还与前面的声母有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体请看下面的表：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./broadcasting-and-hosting-training-methods/broadcasting-and-hosting-training-methods-1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./broadcasting-and-hosting-training-methods/broadcasting-and-hosting-training-methods-2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因此，把 iou、uei、uen 缩写为：iu、ui、un 是有一定道理的。我们不能把它们简单地看作前响音，后响音，或中响音去刻意追求，具体发音是根据具体情况看声调和声母条件自然变化的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;26　发好 b 和 p&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;辅音 b 和 p 是双唇阻清塞音。b 是不送气音，p 是送气音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发这两个辅音要把双唇闭住，让气流冲开。发音时，闭上双唇是关键。播音员和主持人在发这两个音时，闭唇不能过松，更不要过紧。实际上是唇的中三分之一内侧稍有一点力量即可，与上唇相连的人中部位的下方可能有一丝不易觉察的伴随用力。唇的力量在发音的过程始终是变化着，没有顿住、僵住的力量阶段，很快就拼合到后面的元音了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;注意&lt;/strong&gt;：双唇不能使劲抿住，也不要上唇全部绷紧。那样唇形不好看，也会使字头的发音过程太长，声音发僵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;练习：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标兵　摆布　辨别　背包　表白&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评判　偏旁　批评　爬坡　澎湃&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;27　发好 d 和 t&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;辅音 d 和 t 是舌尖前阻清塞音。d 是不送气音，t 是送气音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发这两个辅音要让舌尖抵在上牙床，然后向下弹动，放开气流，连接后面的元音。发音虽然是整个舌头在动，但是发音的注意力要集中在舌尖的动作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发这两个音时，要让舌前部缩出尖状来接触上牙床，不能把舌头使劲向前推，失去舌尖的感觉。舌头向下弹动的力量不能用力太猛，特别是 d，最容易整个舌头一起向前向下使猛劲，吐出的字头显得很重，好象吐字很有力度，其实失掉了美感。播音队伍中，这样发音的人很多，一定要注意克服。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;28　发好 n 和 l&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;n、l 都是舌尖中阻清塞音。n 是鼻音，l 是舌边音。有的地区的人发不好这两个音，常常混淆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;n 的发音方法是：舌尖和上牙背、舌的两侧和上两侧牙共同构成阻碍，挡住气流，迫使声音改道进入鼻腔。l 的发音方法是：舌尖抵住上牙背，舌的两侧向下左右摊开，让声音左右分开从口腔里出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里关键是舌的两侧，向上是 n，向下是 l。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌头两侧向上就堵住了从嘴里出来的气流，只能从鼻子发 n 的音，如果捏住鼻子，就出不来声；如果堵住嘴，不影响发音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌头两侧向下，声音是从嘴里出来的 l 音，如果捏住鼻子，不影响发音；如果堵住嘴，就出不来声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;利用这个办法，认真练习，可以很快发好这两个音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;练习：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;留念　农历　老牛　两难　年龄　哪里　内陆　耐力&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;29　发好 g 组的辅音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;辅音 g，k，h 是舌面后阻（也称舌根阻）的辅音，g、k 是清塞音，h 是清摩擦音。g 是不送气音，k 是送气音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发 g、k 两个音，舌面的后部轻轻地抬起与软腭接触，然后放开，让气流冲过。h 是舌面后部与软腭接近，气流从中间挤过去摩擦成音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要特别小心的是，发 g、k 时舌根部不能用力。有些含有 g、k 的词汇在语义上都有用力的意思，如：革命、克服、干劲、坎坷等等。很容易自觉不自觉地在这两个辅音上使劲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓的唇舌力度与这个部位用力没有关系。相反，舌根部不能使劲、僵硬，因为舌根部使劲非常可能导致嗓子发紧，发痒，上痰。吐字的音色也显得发噪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;h 的发音如叹气。声音应该是清爽的，不要在咽部发出类似打鼾那样的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;练习：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广阔　凯歌　骨科　概括　航海　好汉　悔恨&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;30　发好 j 组的辅音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;辅音 j、q、x 是舌面前阻音。j、q 是清塞擦音，x 是清摩擦音。j 是不送气音，q 是送气音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;j、q、x 这一组音的发音问题主要在于发音的位置和舌头的形状。发这三个音时的方法是，舌尖抵下牙背，舌面前部抬高，寻找硬腭前部的位置，j、q 与其接触，然后随气流打开并摩擦发音，x 与其接近后气流从中间挤过去摩擦成音。由于舌尖向下，所以舌前部在口中为团状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发这组音最大的问题是，舌尖向上接触、接近的位置不在硬腭前部，过于偏前，不仅语音不准确，也引起“咝咝”的噪声，从话筒里传出来不好听。问题严重者舌尖位置也已经不在下牙背，上翘到牙后的位置了。这也就是所谓的“尖团不分”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决这组音的问题，首先要让舌尖保持在下牙背。再就是舌面前部向上寻找正确的接触、接近点——硬腭前部。怎样才是正确的呢?可以先发i的音，用这个音来帮助，在同样的位置发 j、q、x。可以这样理解，这四个音的舌头形状大致相同，舌面点在大致相同的位置。j、q 先与上部接触，然后打开；x 与上部有一个缝隙摩擦；i 是有更大的缝隙，并且振动声带，发没有摩擦的声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;练习：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经济　坚决　机警　借鉴　交接　进军&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;31　发好 zh 组的辅音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;辅音 zh、ch、sh、r 是舌尖后阻音。zh、ch 是清塞擦音，sh 是清摩擦音，r 浊摩擦音。zh 是不送气音，ch 是送气音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;zh、ch、sh、r 这一组音常常被人们称为卷舌音，是相对与 z 组音而言的。其实这一组音正确的说法应该是翘舌音。发这一组音时，舌尖翘起，指向硬腭前部。zh、ch 与其接触然后随气流打开并摩擦发音，sh、r 与其接近后气流从中间挤过去摩擦成音，r 同时振动声带，所以是浊音。卷舌的说法可能会造成误区，真的把这四个音发成了卷舌音。解决问题的办法是，集中注意于舌尖，寻找硬腭前部；同时舌体抬高，将舌的中段升至上牙圈内。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人发这一组音时，舌尖的位置没有后退到硬腭，而只退到上牙床后面一点的位置，那是不正确的，容易夹带出“一”的音，出现嗲的音色。改正的方法是由舌中段带动舌体向后，直到舌尖接触或接近硬腭前部。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;练习：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;政治　长城　出产　事实　山水　柔软&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;32　发好 z 组的辅音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;辅音 z、c、s 是舌尖前阻音。z、c 是清塞擦音，s 是清摩擦音。z 是不送气音，c 是送气音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;z、c、s 这一组音的特征是舌尖指着上牙背，或接触或接近发音。发 z、c 音舌尖与上牙背接触，然后随气流冲开并摩擦；s 只是舌尖接近上牙背，让气流从中间挤过去摩擦成音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有相当多的人舌体较大，舌尖指向上牙背有困难。对于播音工作者来说，可以让舌尖抵住下牙背，舌面前部收缩成尖状代替舌尖与上牙背接触、接近。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有的人实际上不是大舌头，可发这一组音的时候，发音像大舌头。因为他不是舌尖也不是舌面前部与上牙接触、接近，而是将整个舌头伸向前去，接触前面的半圈牙。正确的概念应该是舌尖或舌面前的部分只与上门牙接触、接近，舌体要有向后缩的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;练习：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最早　字词　猜测　思考　松散&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;33　发好 m、n 和 ng&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;m、n、ng 三个音都是浊鼻音。m 是双唇闭住，迫使声音从唇部返回咽部向上进入鼻腔发出；n 是舌尖前部和上牙背、舌的两侧和上两侧牙共同构成阻碍，挡住气流，迫使声音改道进入鼻腔；ng 是舌面后部（舌根部）向上与软腭接触挡住气流，声音在咽部回旋一下就直接进入鼻腔了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发 m 比较容易。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;n、ng 就是我们平常所说的前后鼻音。许多方言区的人发不好前后鼻音，主要就是阻挡气流的位置不正确，很多人既没有像 n 那样在前面挡，也没有像 ng那样在后面挡，而是舌体中段抬高阻挡气流，使声音进入鼻腔，好象是个“中鼻音”。所以，在克服前后鼻音不分的毛病时，要特别强调位置的概念。n 要在舌尖处堵住，ng 要到舌后面阻挡，强调 n 和 ng 位置的前后距离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;练习：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面貌　美满　秘密　认真　拼音　征程　命令　银鹰　静心　城门　亲情&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;34　送气音要用吸气的感觉发音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在汉字普通话中，有 6 对辅音是送气和不送气相对应的，他们是 b 和 p，d 和 t，g 和 k，j 和 q，zh 和 ch，z 和 c，每组的后一个因是送气音。送气和不送气有着区别语义的作用。在一般概念中，送气要明显。但是在播音和主持的时候，嘴对着话筒，就要小心对待了。有的人手持话筒一开口说话，就把话筒喷得“嘭嘭”直响。为什么呢?就是因为“朋友们、同志们”中的“朋”字和“同”字中的字头辅音p和t是送气音，嘴里只有送气没有控制，以至于送气太多震得话筒出现这样的杂音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艺术发音的最佳要求是，既要送气又要控制送气的力量，只要能与不送气音区别就可以。解决问题的办法是用吸气的感觉来发送气音。当然，发送气音时并不是真吸气，而是找这样的感觉，用吸气的感觉控制送气的力量。这样的方法，还可以解决讲话喷唾沫星的问题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;35　用词典帮助纠正语音错误&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;精确语音的学习和纠正是一件困难的事。有的人注意力很集中地发单个字音不成问题，但是一到句子当中就不能很熟练地正确发音了。还有的人正确发音没有问题，但是由于方言影响，认不准哪个字应该发哪个音，比如，zh 组的音和 z 组的音，单音都发得很好，可就是经常弄混淆，会“正确”地把音读反了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以用朗读词典的方法来解决这一问题，这是一种行之有效、事半功倍的方法。假如 zh 组的字和 z 组的字下面的词逐条朗读（只读词，不读解释部分），速度可以慢一些，但必须发音正确，再读下一个词。再如，n、l 不分者，f、h 不分者，当正确领会发音要领之后，就可以将词典的所有有关这类字下的词条逐条正确朗读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样做，可以建立要纠正的字音与其他字音组成的词的组合读音概念，大量的其他字音的伴随练习，不但建立了前后正确的语感，巩固强化了正确读音的概念，也使练习不只是一个或几个枯燥单调的音。这样的练习也可以有效地解决读者记忆混淆的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最好能选用正反逆序编排的词典。词典里有的字下面的词条多，有的少，这正反映了实际工作的需求，词条多的正是日常使用频率高的字，应该重点练习，练习量也应该大一些。一般来说，将词典读过两三遍，就会有令人较为满意的纠正效果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;36　绕口令&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;绕口令的练习是为了让口齿更加清楚。练习绕口令也要有计划地进行。因为绕口令的点不同，所以也要为解决自身的某个问题来安排练习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;练习绕口令时，心中要将注意力集中在绕口令所说的事物，也就是说要努力去表达所说的事物之间的关系和变化&lt;/strong&gt;，而不是总想着绕嘴的字音。&lt;strong&gt;经验证明，越注意字音越容易说错，相反，专心说明内容反倒会少出差错。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绕口令一方面练习唇舌的利索准确，另一方面还要练习所有快速的吐字都在正确的方法下进行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习绕口令，要注意每个字的吐字规范，不能只为简单地不说错字音而忽视了打开口腔等要领，更不能只为了语音就压着喉部扁着声音单纯去“绕”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;37　练声要按计划进行&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;练声是获得自如发声的必然阶段。练声要练得心里明白，要有目标、有方法、有计划地进行练习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练声切忌盲目，有的人一说要练声，张嘴就发“啊”，为什么发声，要解决什么问题，都心中无数，练了一段时间也没有效果。一定要明确自己在一段时间内要解决的问题，明确练习的方法，有切实可行的计划。比如，当要解决打开口腔的基本状态，练习发“啊”；或者要寻找胸部支点的感觉，要练习声调组合的成语和词组。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练声是一件长久的事情，要想事半功倍，就要持之以恒。声音的问题要分轻重缓急一个一个解决，每一个练习步骤要经过一段时间，再检查效果如何，以便确定或者调整下一步的计划。没有明确计划的练声，是不会有好的效果的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;38　练好不练坏，练慢不练快&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;练声要练“好”不练“坏”，练“慢”不练“快”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时某个音总是不能发得如愿。初学者常常会反复练这一个难点。这是很危险的，往往会巩固缺点。而缺点一旦形成固癖，就很难改正。练的时候要以“好”带“差”。要用发得好的音来带有缺点的音。发一两声或若干声正确的，用正确的感觉再来发有困难的音，以求逐渐解决困难的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习时要慢慢进行，在发声的过程中寻找正确的状态。有人练声总是慢不下来。原因是他没有寻找和判断的过程。其实，练声不是为慢而慢，如果一边练声一边总是在监测自己的方法是否正确，还可能觉得时间不够充分。速度快了反而不能达到练习的目的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;39　练声要练词和句&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;练习吐字要练完整的词与句。尽量避免练单个音节。因为练习单个音节容易形成句中一个一个字跳动的毛病，时间久了难以改正。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在练习读词的时候，要注意腰腹力量与口腔中的词、句配合，随着词中的每个字的口形动作不同而改变腰腹的气压。读单个的字，会一个字换一下气，而读词或者短句，就会是以词句为单位换气，但是在一组词语中各个字的腰腹压力也有相应的变化，要小心翼翼地练习这些连续的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诗词朗读练习是练习吐字的方法之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还可以用记录速度朗读新闻稿件或专题片稿件，在慢速中寻找正确的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;同时，还要注意积极地表现词的意思。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;40　练声与创作之间的关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;练声是基础，播音创作是应用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练声与播音是两个领域的活动，各自追求的目的不同，思维的方式不同，所思考的内容不同。练声是考虑用什么方法达到什么样的声音效果。播音考虑的是如何将自己所说的内容让听众观众听得明白，理解透彻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音创作的时候不能去想练声，更不能在播音时想着如何纠正毛病。如果是那样，就必然会干扰播音的正常思维，破坏播音创作。练声就如同练习武术的基本功，真正搏斗的时候只能全神贯注于搏斗，不能再想练习基本功，否则就会影响搏斗，败下阵来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练声是较长久的工夫，练声的结果只能逐渐体现在播音创作之中。也许你能在将来的某一天忽然发现，练声的效果出现在播音或者主持的谈话之中了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二章　语言心理训练&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;言语表达是心理学的课题之一。所有的说话都伴随着心理活动。这一章训练的目的，就是认识和掌握一般讲话的心理活动规律，自觉地运用到播音和主持的表达当中。也可以说，训练自己在镜头前和话筒前不丢失说话的正常心理活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于我们听到的表达结果是语言形态，是声音的高低强弱长短的变化，所以往往总习惯于在声音形态上下工夫。&lt;strong&gt;然而，语言表达的很多情况是心到声音才能有可能到，心到之后声音的各种处理才有意义&lt;/strong&gt;。进行这一章训练的时候，要努力去进行心理体验，会感到心累。不过，真的用心去播音去主持，那就是真正的进步。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;41　克服紧张&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于初学者来说，紧张是最容易出现的情况，克服紧张是第一步。什么是紧张？就是过多地注意别人对自己的注意。消除紧张的办法有很多，都是转移这种不必要的过多的注意，将自己的注意力集中在稿件上，也就是集中在要说的内容上。比如，把注意力集中在小注意圈内，即在一个台灯照射的范围内，忽略圈外的情况，就可能释放紧张。再如，全神贯注于稿件，努力思索着要说的话，也可能将其他事物连同紧张一起放置在一旁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消除播音和主持的紧张，根本的办法是熟悉工作和环境，工作量积累到一定的程度，经历得多了，也就无所谓紧张不紧张了。无数次反复的重复，对于工作的程序，场上可能发生的一切及其结果都心中有数，就不会有太多的不适应，从而也就不会有什么紧张了。从这个意义上说，&lt;strong&gt;心理承受能力，是与心理的历程成正比的。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;42　把握稿件&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播音员在工作之前要了解稿件的内容，理解和领会稿件的精神，做到心中有数。要从结构、主题、背景、目的、主次、基调几个方面入手：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;结构&lt;/strong&gt;——从总体上逐层分解稿件的结构，在心目中建立对稿件的框架性理解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;结构分析示意如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./broadcasting-and-hosting-training-methods/broadcasting-and-hosting-training-methods-3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;主题&lt;/strong&gt;——知道了稿件的结构、内容，进一步的思考就是稿件的主题。要考虑稿件说明了什么样的思想，什么样的观点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;背景&lt;/strong&gt;——每一篇稿件都有其播出的具体背景。也就是说，就稿件所涉及的事物范围，从过去到当前的情况如何？在这个方面面临着哪些需要解决的问题？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;目的&lt;/strong&gt;——是指稿件对社会生活的指向性。知道播出的背景，就能明白本篇稿件对那些需要解决的问题的针对性。可能是为了说明、证明，可能是树立榜样，可能是借以警醒，……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;重点&lt;/strong&gt;——知道了主题，目的，就不难知道全篇的重点在何处了。直接说明主题目的的语句，或者与主题目的关系密切的语句，就是稿件的重点。重点语句在全篇的布局情况各种各样，但是把他们单独列出来，就会看出其中的联系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;基调&lt;/strong&gt;——指全篇稿件播音整体的情感格调，基本色彩。基调是在前面分析领会的基础上把握的，与稿件内容、体裁风格有着密切的关系。如：某篇稿件通篇播得喜悦、明快；或者朴实、含蓄；或者严肃批评，等等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;43　感受&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;感受是播音创作中的核心环节。也是人类语言表达的基本规律之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现实中人对客观世界会产生许许多多的感觉知觉。当人们在另一场合向他人诉说的时候，在说话的人身上会呈现出一种与原来真实的感觉、知觉类似的、微弱的内心和身体相关部位的反应，伴随着所说的话。聆听的人也有可能被引发出相似的内心活动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种非现实的由语言信号系统呼唤产生的内心和身体相关部位的反应被称为“感受”。生活中大多数的言语表达都是在这样规律之中的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;播音、主持时的语言表达一定要有相应的感受，才能刺激大脑带动人体的发音系统产生反应，才有可能使说出的话生动、形象，有感染力&lt;/strong&gt;。很多人企图在一个个字音上用力来实现表达的效果，事实上不能奏效。&lt;strong&gt;而感受引起的声音色彩的变化才是真正能打动人的。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此可见，播音工作和主持工作不只是用声音工作，而是用身心工作，以自己的身心与听众观众交流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./broadcasting-and-hosting-training-methods/broadcasting-and-hosting-training-methods-4.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从感觉和感受的对照表中可以看出，感受容易被人们忽略。而从事播音主持这种职业的人不但不能忽视感受，而且还要抓住感受，强化感受，使自己说出的话在感受的引导下，富于形象，有感染力。有些记者型的主持人，由于感受强烈，就使得主持节目时语言生动，有现场感。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;44　形象感受&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;形象感受包括随稿件内容而产生的身体反应：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼睛看到的事物，包括形状、大小、色彩、明暗、远近、位置、高低、多少、动静，等等。这是数量最大的感受类型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;耳朵听到的语言、声音、音乐，声音的远近，音量大小、音调高低、长短，以及是乐音还是噪声，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鼻子闻到的味道，香臭、怪异味道。其中包括两个方面：饭菜的香和花草的香。香水类的香是花草香的变异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌头尝到的味道，酸、甜、苦、辣、咸、鲜等。甜、苦、酸、辣等还能引申到对生活的抽象感受。身体对外界的触觉，如事物的软硬粗细等质感，事物的轻重、环境的温度、湿度。还有身体的空间运动位置、运动感，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在语言表达的时候，随着形象感受，身体的相应部位一定要有哪怕是很微弱的反应。这是形象感受的特点。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;45　集合抽象感受&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在形象感受的基础上我们很自然地能够理解和找到集合感受与抽象感受。比如对于苹果、水果、食品；桌子、椅子、家具、用品；电机、设备、工业、经济、贯彻、区别、知识、文明，等等概念的感受。播音主持中常说到的数字、比例数也可能是一种抽象感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最高抽象可以是“意识”与“物质”两个概念。这两个概念也应该有感受，虽然这感受是抽象的。集合抽象感受有时不容易捕捉，&lt;strong&gt;实际上我们每日每时的说话都伴随着相应的集合抽象感受&lt;/strong&gt;。比如：说到“水果”时的甜润感；说到“雄伟”、“豪迈”时的宽阔感；说到“精神文明”时的高尚感，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在新闻播音中集合与抽象的概念和内容较多，因此抽象感受也较多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在表达时，集合抽象感受要向有关的具体感受靠拢，心中要有相关具体形象感受为依托，可以是很多具体感受在瞬间的迅速组合。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;46　时空感受&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于真实时间的一种缩小内心体验，是时间感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音和主持的时候，我们会经常说到时间，对于时间的长短，一定要有内心的感受。文稿中的时间表达，绝大多数是缩小的表达。比如，“一晃二十年。”“我整整等了他半个小时。”再比如“时间一分一秒地过去了。”内心对于不同时间长度的感受要有所区别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于方位和区域想像，是空间感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓方位，就是前后左右高低。对于说的人，自己要明确位置，要带有相应的感受说清楚方位，要让听的人能够正确理解具体方位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于不同区域发生的事件，在讲和说的表达时，都是按先后顺序进行的。比如，北方的重工业，南方的轻工业，西域的牧产品，东部的海味。表达时要有此地彼地的感受。这样的感受小到一个乡里的不同村落，大到世界上的各洲各国。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音和主持时内心的时空感受往往是与形象感受相伴随而来的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;47　逻辑感受&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;逻辑感受是有关事物之间关系的感受，比起形象的、抽象的和时间空间的感受来说，要复杂一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生活中两项以上的事物联系产生逻辑关系，这样的逻辑关系对于我们来说，就如同形象感受、集合抽象感受和时空感受一样，也会产生相应的心理反应。伴随着这样的反应说出来的话就会生动，有感染力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逻辑感受有并列关系、递进关系、转折关系、解证关系、条件关系，反正关系，总分关系，因果关系，承接关系的感受，等等。讲话人要善于悟出文稿中的这些关系，并且表现出来。形象感受、集合抽象感受和时空感受都要求感受准确，逻辑感受不仅要求准确，而且要有感受强弱的控制。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;48　感受的综合&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;感受的综合是指在一篇文章中的众多的感受（包括相互不一致的感受）综合成为一个总体的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;句中的每一部分都有一定的感受，一句话有整句的感受，一个段落又有更概括的感受，篇章更是有总体感受。我们在实际表达的时候，要将具体的感受和总体的感受同时传递给观众听众。可以说，播音和主持时的每一句话都是总体的感受和每一处具体的感受叠加在一起传递给他人的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际上，生活中几乎每个人的每句话都带有这几重的感受。只不过生活中说的话是被当时当事当地的情境引发出来的，一般没有组织得主题集中，修辞得当，流畅明白，当然不要求感受连贯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音主持时将重合的感受表达好也确实是不容易的，伴随着有一定水平的文稿或腹稿，既要有每一处的具体感受，又要不失总体感受，能够将重合的感受表达好。这是我们追求的目标。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;49　感受的主观性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于同一事物的叙述，由于每个人的生活经历不同，所产生的想像和感受就不会相同。虽然大家都生活在同一社会环境中，在同一文化大背景中，大都对事物的认识趋于一致，但是由于各自的个性差异，知识结构的不同，审美意识不同，感受还是会有所不同。播音主持的语言表达不是只停止在感受阶段，感受之后还有判断、评价等进一步的情感变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一名中学生和一位艺术家、一位哲学家共同讲述一段他们都赞同的哲理，其语言效果有可能是三种样子：稚嫩、形象、深思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一名少女，一位画家和一位农学家，看到金黄的麦田，各自的感叹也会有所不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感受的主观取向不同，以及进一步的情感发展，是播音和主持的语言表达风格有所不同的原因之一。千人一腔的播音主持，实际上，或者是讲话时没有真正的感受，或者是感受很肤浅。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;50　情感是评价的体验&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;情感是人是否得到满足的评价的体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播音或主持节目中，人的情感从哪里来，就是来自对文稿的评价的体验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评价什么呢？评价感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有了感受，还应该有与感受相伴随的几乎同时产生的评价。感受在前，评价相随。相同的感受可能会因为情况不同而有不同方向的评价体验。比如，同是下雨的感受，可能因实际生活中气候情况不同而有不同的评价。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;只有冷静的评价也是不行的，一定要有心中的评价体验。有了评价的体验，也就是在情感状态下，会使全身产生相应的生理变化和体态变化。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;51　语言的情感状态离不开整体&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人的情感状态发生较大波动的时候，简单说有 6 个方面的反应：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;血液循环的变化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;肾上腺素分泌的变化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;呼吸中枢的变化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;体态的变化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;面部表情的变化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;说话声音的变化&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;这 6 种情况是互相联系，同时出现的。不可能只有其中的一部分。而且我们可以看出，情感变化中的各种变化都是说话声音变化的原因。所以，语言中的情感色彩是人的整体情感反应的一部分，是不可能单独存在的。只有全身心有了真正的情感反应，才能使说出的话带有真正的情感色彩。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;52　内心真实最重要&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有人说，一个优秀的语言表达工作者的能力在于，能够在自己内心没有感情的状态下，把声音控制得很有感情，打动别人。这样的说法是错误的，也是不可能的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音的变化是由全身的变化而来的，与血液循环、内分泌和呼吸中枢的变化密切相关，不能单独形成。而血液循环、内分泌和呼吸中枢的变化不是没有感情的冷静状态下能够发生的，必须是相应的某一特定情感状态激发出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一名优秀的语言表达工作者的真正能力，是他能够比较迅速地引导自己进入某种真实的情感状态。能够根据语言表达的内容，及时从一种情感状态转换到另一种情感状态，并且还能够在总体上把握一种综合的情感状态。这一切的内心都是真实的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以说一切表演艺术都具有这样的规律，内心的真实是最重要的。一旦失去内心的真实，所有的艺术手段都将失去光彩和魅力。无论是初学者，还是有了一定水平的人都要有内心真实的强烈追求。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;53　内在语使表面语的意义更丰富&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在稿件里并不能把所有的内容都写出来，作者心中的相当一部分的意思包含在字里行间，如果只是把稿件最表面的意思说出来是不够的，一定要看懂、看明白隐藏在表面语言后面和文字之间的意思，并且把这隐藏的意思通过表面语的声音色彩表现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说话人自己如果想要在所说的表面语言中赋予一定的意思，也可以通过声音的色彩表达出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赵忠祥在《岁月随想》一书中谈到他在《动物世界》播音时曾经说：“我开始有了一种对动物的理解，想到我解说过的动物所面临的越来越恶劣的生存环境，就似乎有了责任。动物们也要生存、要繁衍、要发展，它们为了能在自然界占有自己应有的一席之地，要奋斗、要竞争、要拼搏，而且要有忍耐的性格。”他的这些意思虽然没有直接说出来，却已经通过表面语的语气色彩的变化充分地表达出来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，“从小我就听到过关于黑土地的故事，把筷子插在土里，就能长出嫩绿嫩绿的幼芽，……”这不只是在讲神奇的故事，内在语的意思是说黑土地的肥沃，以及自己对黑土地的热爱。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;54　反向内在语&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;上一节讲的是同方向的内在语，也就是说，内在语与表面语的意思总体上是一致的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有一种内在语是异向的。文字表面是一种意思，而实际上的含义是相反或者相异的。人们常说的指桑骂槐就是这种情况。生活中这样的事可以见到，语言的艺术表达也是同样的规律。比如：电影《平原游击队》里的老人愤怒地向鬼子汉奸说：“皇军好，皇军不杀人，不抢粮食，不烧房子！”再比如：京剧《智取威虎山》中杨子荣对匪首座山雕说：“有了这张联络图，这牡丹江一带就是我们的了。”表面的意思是让土匪们得意，而在观众们听来是属于人民。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音主持的时候，也会有一些这样的情况。比如，反映拥军爱民的小故事《中计》中，张大爷想知道是谁做的好事，就故意吓唬小战士们，然后又心疼地拉着战士的手说：“孩子你中计了。”这里的“中计”就有反话的意味。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;55　内在语的链环作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在语言表达的过程中，句子之间的关系各种各样，需要将这些关系细细地理清。有些表面语言的句子之间需要用内在语把前后的语句更贴切、更紧密地衔接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，新闻的导语说完之后，在继续讲述新闻的主体时，播音的语气有所降低，有的人只知降低调门，却不知怎样正确把握。实际上，在导语之后心里要有一转换语句：“欲知详情，请听我继续往下说。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这样的内心提示下，语句的表达就会从导语的醒目色彩转换成主体部分从头说起的意味。如果没有这样的内在语，那在这个转换之处要么就会没有语气变化；要么就会生硬降调，变化得很不自然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;很多文稿不写出语句之间的关联词，这些句子之间的“因为”、“所以”、“不但”、“而且”、“如果”、“那么”、“一方面”、“另一方面”……，都需要说话人在内心说出来。这样，才能够把前后句子之间的关系表达得更清楚明白。这里的关键是说话人要自觉地意识到什么地方应该由内在语补充。要做到这一点，在事先准备稿件时要特别认真细致。需要注意的是，说话时句与句之间的时间空隙是有限的，不可能容得在心中默念那么长的一句内在语。怎么办？&lt;strong&gt;要将内在语转化成一种意思在心中快速掠过。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;56　内在语的引导作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有些祈使句，句子短；还有些词组，只有几个字，意思厚重，表达要求高，不容易把握，很难一下说好，有的人甚至找不到音，不知怎样起调了。这时，内在语可以帮忙。由心中的内在语引导，将这样的句子表达好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，广告语中只要播音员说出“＊＊空调”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样孤立的四个字。类似这样的情况，就要借助于内在语来帮助，心中在“＊＊空调”四个字前面加上“我喜欢……”，或者“我赞美……”，或者“我向大家推荐……”这样的内在语，引导自己把“＊＊空调”单独的几个字说得内涵充实，意味丰富。当然，内心还要有关于这个产品的质量、服务的充分理解和信任，才能表达好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再比如，专题片中有孤单的一句解说词，前后都是空白。有时这样的句子也需要有类似的内在语引导。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;57　内在语的自我提示&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有的时候内在语是提醒和调整自己内心，使语句表达有更充分的依据，虽然这依据不需要让听的人完全明白，但至少要让听的人能感觉到其中有丰富的内涵，而不是空洞的，泛泛的。比如：长诗《雷锋之歌》中有这样三个相同的短句：“敲起来吧！敲起来吧！敲起来吧！”有人就会一声比一声高地呼喊，这样也算是有一定的理解，但是简单地提高声调，只会显得虚张声势。可以这样利用内在语提示自己：第一声“敲起来吧”是自我命令，第二声“敲起来吧”是向眼前的朋友呼唤，第三声“敲起来吧”是号召大家、所有的人都走向前去。在这样的内在语提示下，朗读的声音就会出现一种力度，而不至于空飘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，评论中的句子：“指导我们社会主义革命和社会主义建设的理论基础是什么呢？是马克思主义。”这里一般人都不很自觉有内在语的处理，往往播得随意。如果内在语是“您不知道吧？”，就有可能播成教训人的语气。如果将内在语改为：“正如您和我所共知的”，这样仍旧不失评论的力度，却没有了对听众观众耳提面命的意味。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;58　寻找向人说话的感觉&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们在生活中每个人的说话，都是对别人说的。即使是自言自语，也是对一个人——自己说话。在广播电视节目中的话语都是对听众和观众说的，这是人所共知的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，许多人在镜头前和话筒前却丢失了对人说话的感觉。因为，我们日常生活中所说的话里政治经济文化方面的大词很少，而且没有长句。而广播电视中的语言，大词和长句很多。这种生疏，就使得播音时削弱了对人说的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：“发出通知”，“落实计划”，“任务繁重艰巨”，“隆重举行”，再如：“中华人民共和国特命全权大使”，“99 北京春季居民贷款购房展示交易会”，又如：“耗资 1000 万元从国外引进具有 90 年代国际水平的柔性冲压焊接加工线的适时使用，使产品的内外质量得到了可靠保证。”生活中不常说这些词句，嘴里就不熟悉，当然就只能一念了事。所以要能有对人说的感觉，就一定要让自己熟悉社会生活中的大事，说到他们的时候能够说得自如。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;针对这样的情况，可以从以下三个方面着手解决，寻找对人说的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;一定要在播音中努力还原生活中对人说话的样子&lt;/strong&gt;，把话说到人们耳朵里，说进人们的心中。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;播音员和主持人要熟悉社会政治、经济、文化、法律等各个方面的语言表达的方式，具体的用词造句，论说的逻辑，等等。把这些话变成自己熟悉的话语。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;面对长句，要学会语气放大&lt;/strong&gt;，在播音时找回对人说话的感觉，是为了让自己能够更生动地说话。（关于语气放大详见第四章《新闻播音》111 节）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;59　对多少人说&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广播电视里的话语是对众人说的，那面对“多少人”说话合适呢？当然不能是对千百人的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常是以面对三四个人为宜，也就是说对一个家庭的人口。这样可以让音量大小正常。把听的人设想过多，会使语言失去常态；但如果音量过小，语言表达中那些丰富的情感细腻的语气也难以表现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;设想面对三四个人，也会让自己播音的语气转换更加自然。可以设想这几句话是对甲说，那几句话是对乙说，另外几句话是对丙说。分别对甲、对乙、对丙说，也不排斥其他人共同收听，这符合人们说话时的常态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在特殊的条件下，可能会改变说话所面对的“人数”，比如，夜间广播的节目主持，要考虑到收听的特殊心理状况，可以是悄声地面对一人而言。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;60　想像听话人的反应&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在话筒和镜头前讲话，要加强对听话人反应的想像，这是呼唤自己心中有对象感，呼唤播讲积极愿望的重要手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要努力想像对方对自己所说的每句话的具体反应。这样的想像应当比较丰富，不是简单的在听，或是简单的期待。不同的语句会引起听话的人不同的反应，要设想听自己说话的人可能产生的兴趣，理解，注意，期待，疑问，惊奇，以及相应的喜怒哀乐，等等。不同反应可以激起说话人自己不同的心态，继续说出下面的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显而易见，想像得越丰富，越贴切，对于播音对象感的激发越有利，也能使表达更加准确。这样的想像，应建立在对于生活的了解。平时注意观察生活中人们相互讲话时的各种反应，有助于这方面的想像积累。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;61　使对象感习惯成自然&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在镜头前和话筒前找回对人说话的感觉，并不是一下子就能行的，需要有一段时间的练习。从不熟练到习惯成自然，&lt;strong&gt;最终做到一开口就有对人说的那种强烈的指向性。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一开始播音的时候，由于心情紧张，能不把文稿说错就满足了，顾不上别的，失去了对人说话的感觉。随着对工作的熟悉，最初的紧张感消失了，可是紧张形成的没有对象感的语言表达习惯却没有改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这时要及时训练自己的对象感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以邀请朋友坐在面前，实际对他播讲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以在对面放一张人物画片，对着画面中的人物讲述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以请朋友在演播室外的音箱面前，监听自己对人说的感觉是否得体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以在语句之间加入听众观众可能的反应提示，刺激自己对人说的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以自己模仿成功者的播音或主持语言对人说的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以反复练习尝试，直到能够抛开所有的提示物、习惯成自然，将每句话都说到听众观众的心里。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三章　语言形态训练&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;物理学会告诉我们，声音有音色的差别，还有音高、音强、音长三种基本测定方式。但是，在人类的语言当中，语句形态是千变万化的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;未经训练，可能语言表达的方式比较单调，听起来使人感到乏味，也可能说话总是不觉尽意，甚至表达不贴切，不准确&lt;/strong&gt;。这一章的训练，主要是丰富自己头脑中的表达形式的“仓库”。头脑的各种表达的形式储存多了，用起来也就得心应手了，甚至可能即兴创造。究竟应该在篇章的什么地方使用什么技法，那还是要靠对“仓库”的熟悉和对内容的理解，以及对语言目的的准确把握。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;62　主次关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一篇文字在书写的时候，一般都写得字体同样大小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;任何一篇文字在说出来的时候，都不能说得同样分量，同样意味。一定要表达得有主有次。也就是有轻有重，有强有弱。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在同样大小、同样字体的一篇文字里，主次关系已经蕴涵在其中，词和词之间，词组和词组之间，句子和句子之间，段落与段落之间都有相对的主次关系。我们必须清醒地认识到，无论是说，是讲，还是播出来，都要把这主次关系表现出来。不能表现主次关系就不能算是及格的语言表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重音，是句子里的词或者词组之间相对重要的词或词组，在表达的时候，要着意给予强调。而非重音，就要相对给予削弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从全篇着眼，段落中的句子之间，篇章中的段落之间的主次关系也决定着其中的重音的表达。虽然是句子里的重音，应当给予一定的分量，但是由于处于次要的句、段中，也不能过于强调；相反，虽然处于主要的句、段中，整个句、段的力度有所加强，但是非重音也应该给予相应的削弱表达。这就好象海拔高的地区的山峰和低谷与海拔低地区的山峰和低谷之间的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们既不能没有山峰和低谷的重音与非重音之分，也不能没有高原地区、丘陵地带和平原区域的层次、段落之间主次关系的把握。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文似看山不喜平。要想说出打动别人的话，更应该如此。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;63　重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在播音和主持的时候，说话的语句中，不是每个词的轻重、快慢、高低都是一样的。相反，其中的变化是非常丰富的。有的重要些，有的次要些，有多重的层次。那些被强调的词，我们称它们为“重音”。能不能正确地表达重音，关系到能不能正确地表达一句话，或者几句话的意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表现一个句子的整体状态时，语句的重音往往落在一句话的最后一个字上。重音表现得不很强烈。比如；“我手里拿着一本书”这样一句话，如果只是在总体上说明一种状态，就只是在最后一个字轻轻地加重一点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样的一个句子，句中重音的位置不同，就会表现出不同的语句含意，这样的重音就是逻辑重音。还是以“我手里拿着一本书”为例，重音在不同的位置就会产生不同的句子意思：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我手里拿着一本书……谁？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我手里拿着一本书……部位？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我手里拿着一本书……方式？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我手里拿着一本书……数？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我手里拿着一本书……量？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我手里拿着一本书……拿什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可能原话一个字没变，但句子的意思已经有质的不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此看来，&lt;strong&gt;重音是体现句子核心意思的词或词组&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;64　怎样判断重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;生活中，说话人认为应该强调哪个词就强调哪个，很自然，用不着去刻意想重音。然而，在有稿件的播音时，我们要根据稿件的上下文来确认句子的含义，确认重音，以准确表达。总的原则就是在语句中确认最能表达说话目的的词语。比如，陈述事实的主要词语；主要的说明、修饰词语；表示判断的关键词语；主要的数量词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;初学者应该注意在两、三句话中寻找重音，而不要总是只局限于在一句话中&lt;/strong&gt;。明确了主要重音，其他的词语轻重可以顺其自然。当技巧熟练了以后，就能更成熟地掌握更多层次的轻重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要防止重音太多的现象。重音多了就不能说明语句的主要意图。处处使劲就等于没有对比，没有突出，结果就不能让人听出语句的主要意思究竟是什么。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;65　寻找重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;重音还有以下一些方法来寻找：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;并列和对比的词语可能是语句的重音。比如：“要结合我们的工作实践……，要结合我们的生活实际……，要结合我们地区的变化……”这其中并列的“工作实践”、“生活实际”、“地区的变化”是重音。
再如，“当时面临的情况是，一无资金，二无材料，三无厂房，四无设备。”这一句中“资金”、“材料”、“厂房”、“设备”应为重音。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;要特别注意的是，在并列和对比的内容中重复的部分不能成为重音。上例中，“要结合我们的”就不能是重音。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;特别强调之处可能成为重音。如，比喻语句中的有关喻体的词语；象声词语；在特定环境中的“是”、“有”、“在”、“不”、“没”这些表示肯定、否定的词语。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在稿件内容的发展脉络上前后呼应的词语可能是语句的重音。如果将这些重音列出来，就像数学的轨迹，能够表现出稿件的主要线索。比如：“船舶的质量直接关系到船员和乘船者的生命安全。”这一句中“质量”和“安全”为呼应性重音。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;66　反义重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在我们日常生活中，常有说反话的现象，说“好”而实际上是指“坏”；说东而指西，说你而指他。这样的意思要表达出来，实际上要在重音的表达上做文章。人们常说的曲折调就是反话中重音的表达方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反义重音是重音表达的特殊情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反话的表达与内在语的掌握是一致的。可以说，内在语是内涵，“倒腔倒调”是其外表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如：“这样坑害老百姓，他竟然还到处向人们说他是在为群众操心，为大家谋福利。”这一句话里加着重号的部分，是反义重音，表达的时候，就要在强调的同时给子否定意味的腔调。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;67　重音词语与非重音词语之间的关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;重音与非重音之间的关系实际上是突出和衬托的关系，也就是强调重音的方式。有两种主要的方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重音在语调的高峰之处。在重音之前的语句要“爬坡”，方法是重音前的句子音调逐渐提高和加强，直到作为重音的词语在最为强调之处。在重音之后的内容还要逐渐“落坡”。新闻中大多数的重音表达采用这样的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在非重音与重音邻接时，&lt;strong&gt;重音有强烈的突出，音量加大，字音延长&lt;/strong&gt;，给人以奇峰突起的感觉。讲故事、专题片解说等描述、抒情类的稿件中有一部分重音的表达采用此法。谈话类和一般主持有时也会用到这种表达手法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;68　重音的表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;重音的表达主要有三种手法：一是延长字音。二是提高声调。三是加大音量。通常是前两种方式结合使用，或者三种方式共同使用。加大音量方式很少单独使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以延长字音和提高声调手法表现重音词语，在语句中听起来很像字音在“翻跟头”，也就是重音词语声音拖长，吐字的颗粒较大。相比之下，句子中的非重音的表达就显得“短、平、直”了，具体表现为字音之间的紧凑，吐字颗粒较小。由此可见，重音是在对比之中显现的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要注意的是，重音在对比中的原则是“水落石出”，而不能“水涨船高”。也就是说，需要强调的重音应该是在前后较低较轻较弱的环境中突出，而不是在高调门之上的更高的调门。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;69　语义需要的停顿&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;说话时是向外呼气。人当然不能只呼不吸，所以，在说话的语句当中一定要停顿一下吸气。这就是停顿的基本状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;停顿与语义的正确表达有关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;判定语义的停顿—有的时候，播音一字不差，由于停顿位置不同，会产生不同的语义。要根据上下文来认定停顿的位置。这个例句就有可能因停顿位置不同产生两种理解：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1）“最艰难的一次／夜行军一百公里以上。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2）“最艰难的／一次夜行军一百公里以上。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，1）只是说最艰难的那一次；2）是说最艰难的一类，可能有好几次。这就需要从上下文中判定怎样表达是正确的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果判断有误，就可能出现“内塔尼亚／胡说”这样的错误。（注：内塔尼亚胡是以色列前任总理。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;划分层次的停顿——在我们说话和播音的时候，停顿能够帮助表现内容层次的划分。有了停顿，可以使人听出前后之间分别的关系。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;70　表现过程的停顿&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;表现事物发展过程的停顿—真实的生活中，事物发展的过程可能有较长的时间。在播音和主持讲述时，需要表现这些过程，就要使用一定长度的停顿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如：“一晃，／十年过去了。”这里的停顿，表现了十年变迁的过程。再如：“他敲了敲门，／怎么没有人答应？”这里的较长的停顿，表现了等待的过程。又如：“战斗一直打得十分激烈，直到拂晓的时候，／枪声才渐渐停了下来。”这里的停顿表现的是枪声停止的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显然，表现过程的停顿不能与真实的过程有同样的时间长度。必须是缩短的象征意义的停顿时间，只要能让人领会即可，这当中与时间感受和可能发生过的故事的感受有密切关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，如果说话人不打算表现过程，只想直接说出结果，就没有必要使用这样的停顿手法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;71　表现心理活动的停顿&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当讲到人物的心理活动时，需要表现其心理活动过程，也要给予一定的停顿长度来表现。如：“他呆呆地愣了好一会儿，／不明白眼前发生的事情。”又如：“他想／我这到底是怎么啦？”再如：“话都到了嘴边，／可她却／始终没有勇气说出来。”播音主持时的停顿要比真实的停顿短，能够示意即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在表现心理活动的停顿时，讲述人的心中也要有与人物相当的心理活动过程。无声的过程中，自己就像是那个人物在思考着。没有这样的思维过程，停顿会失去表现的意义，前后不能衔接得自然得体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，如果不想表现心理过程，只是说明思考的结果，也不必在这些位置停顿。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;72　情感延续和蓄积的停顿&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;话说完了，可是意犹未尽，这时就需要无言的停顿时间将说话时凝聚的情感延续，逐渐消失。如同歌手演唱，不能在歌声刚一停止的时候就一下子将情感也同时快速刹车止住，更不能还差一两个字音没说完就已经神散了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下一句话说出来之前，也需要时间将情感蓄积。人们常说，未成曲调先有情。情感达到一定程度话语出口才有感染力，这也需要一些时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上一句情感的延续，同时下一句情感的蓄蕴，都需要停顿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;有人的播音速度慢不下来，这有多方面原因，其中之一就是内心的活动太少&lt;/strong&gt;，不需要停顿的时间就很难慢下来。内心活动充分了，停顿的时间就自然加长，速度也就放慢了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;73　制造悬念的停顿&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有的时候，为了吸引别人，话说到关键地方停顿一下，在人们期待的地方停住，便会造成一种悬念，产生强烈的效果。如：“就在这个时候，／……”再如：“我们厂的质量问题，现在已经到了／非下狠心抓不可的时候了（或：更上一层楼的时候了）。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的地方设置停顿，有一种吸引力，无论下面说什么都会让人听进去，效果强烈。在有悬念的地方如果不停住，连续地说下去，效果就比较平淡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要注意的是，&lt;strong&gt;设置悬念停顿之后的语言速度要较快&lt;/strong&gt;，尽快满足刚刚被唤起的心理期待。只有这样一次次使人期待，又使人得到充分的满足，才能使听众跟随着你连续不断听下去。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;74　强调性停顿&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在需要强调的词语之前或之后有所停顿，就能达到强调它的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任意位置的停顿都有可能达到这样的效果，但是这样的停顿不能任意使用。强调性停顿，应该用在确实比较重要的地方，或是与主题密切相关，或是事物发展的关键之处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如：榜上怎么会有／他的名字？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　钱／能帮助人，也能害人。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;75　扬停与落停&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;停顿时的句尾状态，主要可以分为“扬停”和“落停”两种。这是句子起伏走向的发展趋势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;“扬停”一般是话没有说完的停顿&lt;/strong&gt;，句子是扬起的，话好像抛出的链环飞向半空，或在空中平稳飞行的途中。话说到一半的停顿，带着对后面内容的预示，具有一定的悬念性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;“落停”则是表现一种段落的结束感&lt;/strong&gt;。句子是落下的，抛出的物体已经落在实处。一个相对完整的意思说清楚了。落停有一种解决感，说得自己与听话人都有完成的沟通的意味。如果以音乐来比喻的话，像音乐的乐句唱完一段的结句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，在这两大类停顿中还有着无数的细微的区别。比较难把握的是既是一个小段落的结束，又是大段落中的位置，这里的停顿似兼有“扬停”与“落停”。可以试着在落之后又扬起一点来表达，但是不能成为僵化的模式。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;76　停顿时间&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;停顿的时间长短，取决于说话人打算让听话人怎样理解，理解到什么程度；也取决于听的人是否听懂了，听明白了，是否已经开始对下面内容的期待。因为停顿是一种表达，是有目的表达，要根据说和听的需要采取适当的停顿，不能是某种硬性的规定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文稿中的标点符号是作者标示的语句停顿，是作者写作的呼吸感觉。我们可以参考标点符号的提示，但是要以自己对文稿的理解和感觉来处理停顿的位置，停顿的长短。&lt;strong&gt;播音和主持说话的停顿不能受文稿标点符号的局限。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;77　似停非停　非停似停&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在长句中，有的地方从语义来看可以停顿，从播音上看也需要略微的心理调整，但是真要停顿，就会破坏播音的节奏，影响整体的理解。在这些地方，可以采取非常短的停歇。新闻播音中这样似停非停的地方很多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的停歇，只有播音者自己知道，听的人不是特别注意就不会理会，会觉得比较连贯。然而，这样没有真的停下来的地方也的确需要有一种缓冲，一种聚集，接着说下去，虽然语句运行没有停止，但这样的非停似停的处理实现了整理、蓄积的心理调整，在连贯的语句中起到了分节而又不割裂的作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;千万别把似停非停的处理变成实实在在的停顿！&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;78　克服半句停顿&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有的初学者有一种半句停顿的习惯，就是在句中一半的位置莫名其妙地停一下。这样的情况在新闻播音中时常见到，也许是因为句子太长，为了调整目光调整心态，以求更好地读后半句话。但这是不好的习惯，在大多数情况下不需要这样，这祥无根据停顿的毛病要坚决克服。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论播音还是主持，都是向他人传递有效的信息内容，而不是陷在某种格式里面，更不是唱一种腔调。停和连都得有根据有目的才是。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;79　不能停顿的位置&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;在有的长句中，播音停顿的毛病表现在位置错误&lt;/strong&gt;。如：“大会听取了市政府关于《抓住机遇创造条件发展旅游经济迎接新世纪》的工作报告。”这里，很多人习惯在“市政府”后停顿，是错误的。这个长句本不必停顿，有人呼吸不够，需要有一个停顿位置，那只能在谓语“听取了”之后稍停，其后的内容一般不能停顿。如果实在因呼吸的需要停歇一下，也只能是很短的似停非停的停顿，位置在书名号处为宜。这样的长句要事先设计停顿位置。拿过来就念，呼吸不能支撑了就任意停一下是不负责任的表现。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;80　表现急缓情感的连与停&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语言表达中，停和连是一对矛盾。&lt;strong&gt;停得短或者不停，相对正常的停顿来说，就是连&lt;/strong&gt;。停短停长都要根据表达的需要来决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;停和连还有表现急缓的特殊“功能”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表现时间和情势的紧急，需要加快语速，但是，句子内部语速加快是有限的。&lt;strong&gt;如果把上句的句尾与下一句的句首连在一起，句子之间没有停顿，连上三四句，紧张的气氛就能显现出来。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相反，如果句子之间的停顿从容，就不会产生急切的气氛。这一方法对于字数较多而又要求限时播完的稿件很有帮助。&lt;strong&gt;虽然将句子读得很快，甚至几个句子之间一口气说下来，只要在应该停顿的主要地方停得充分，仍然会产生从容不迫的稳步感觉，不使人感到急促&lt;/strong&gt;。一次新闻节目做下来，能比正常播音多播一两条消息。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;81　语句波形的变化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人们说话，是一字一字先后说出来的，字连起来就形成一条条的线，这些线总是高高低低地变化，形成了一种起伏的波形。不管说话人是否自觉，这样的波形都是存在着的。说出的话千差万别，由话语而形成的波形也是千差万别的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波形与重音的表达有一定的关系。重音的地方往往是波形的高峰处，非重音的地方常常是波形的低谷，然而，这并不绝对。况且重音与重音的情况也不尽相同，波形变化也就千差万别了。波形还与停顿时的“扬停”和“落停”有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波形的变化还应该有声音的强弱轻重的变化，单线的波形表示坚柔、虚实就有一定的困难。如果一定要表现的话，就要把线条画成有粗有细的样子，有厚薄变化中的起落、有虚实相间里的攀俯，有细柔地飘过、有凝重地顿住、有尖巧地甩出……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波形线条的起伏，主要显示语句的音高音低的变化，这是在这一节练习中认识和掌握的重点。词语的快慢不同和强弱轻重的变化，虽然也可以在波形中得到显示，但不作为波形练习的重点，可以通过语气和节奏方面的练习解决。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然说波形多种多样，但是，归纳起来我们可以把它看作两个基本要素，即上升和下降。多种多样的上升和下降的组合，就构成了形态各异的波形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./broadcasting-and-hosting-training-methods/broadcasting-and-hosting-training-methods-5.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们希望能够从笨拙地设计波形开始，按照设计吃力地表达，经过实践，再经过设计，再经过实践；最终到达理想自如的境界，即习惯成自然地脱口而出。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;82　语句波形的“三忌”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在表达时，语句波形有一个规律，即相邻的两个句子有“三忌”：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;句首忌同一起点—两句开头不能是同样音高起调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;句尾忌同一落点——两句的结尾不能落在同样音高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;句中忌同一波形——句中的波形不能相同。如果做到上面的其中一“忌”，就可以做到波形不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习时可以先尝试分高、中、低三个音高，在若干句话中反复做变化练习。实现以上“三忌”：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第一句——中音起调（或者低音起调，或者高音起调）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第二句——低音起调（或者高音起调，或者中音起调）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三句——高音起调（或者中音起调，或者低音起调）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第四句——中音起调（或者低音起调，或者高音起调）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;反复多次进行练习。改变每句句首的音高，直到形成随时变化相邻句的句首音高的习惯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后，在此基础上，采用同样的方法，练习相邻句的句尾不在同一落点。句首和句尾有了音高变化，句中的波形自然就不会相同了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习的目的，是要&lt;strong&gt;让自己存储多种多样的语调波形，到用的时候就能够自如地呼之而出&lt;/strong&gt;。初学时可能感到不熟练，逐渐地，最终要习惯成自然。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;83　语句色彩与呼吸&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语句色彩是看不见，摸不着的。但是我们是能够辩认的，有一位表演艺术家说，“山”这个字，直白地说是一种说法。如果这座山很险峻；如果这座山很平缓；如果这座山摔死过人；如果这座山拣到过金子，那么这个“山”字的色彩就会说得很不相同。语句更是如此。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎样来掌握和表现语句的感情色彩呢？呼吸可以作为标志。张颂教授的《朗读学》书中有明确的论述。我们抄录如下：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱的语气一般是“气徐声柔”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;憎的语气一般是“气足声硬”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;悲的语气一般是“气沉声缓”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜的语气一般是“气满声高”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;惧的语气一般是“气提声凝”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欲的语气一般是“气多声放”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;急的语气一般是“气短声促”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;冷的语气一般是“气少声平”，&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怒的语气一般是“气粗声重”，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;疑的语气一般是“气细声粘（niɑ́n）”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请大家从每一位优秀的播音员和主持人表达中体会这些语句色彩中的呼吸状态。看看他们是如何在呼吸的变化中表现出感情的意味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，语句的色彩不只是以上这些，比如，诚恳的语气、感慨的语气，赞美的语气，等等，似乎都没有包括进去，需要我们自己进一步探索语气色彩的种类和发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特别提醒的是，造成语气变化的呼吸变化，来源于真实情感的变化。当我们呼唤语气的色彩变化时，不要忘记它的来源——自己内心的真情实感。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;84　语气强弱、刚柔的分级练习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;同一句话，同一类波形，同一种感情色彩，其感情色彩的强弱、刚柔可以有多种情况。可以按不同的情况来分级。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;初学的练习可以暂时分为 5 个等级，练习各种不同情感的不同级别的语气。要以第 3 级为正常的语气，向下减弱，向上加强进行练习。低的级别语气是很淡的，高的级别语气十分强烈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当 5 个级别的练习熟练之后，可以进行更细的分级练习。练习 8 个级别，练习 10 个级别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一练习也是一种存储，&lt;strong&gt;当我们的不同程度的语气存储多了，就可以随心所欲地调用&lt;/strong&gt;，以最恰当的程度表达出来所需要的语气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;例如：美丽的春天走来了。（见附图）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./broadcasting-and-hosting-training-methods/broadcasting-and-hosting-training-methods-6.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;85　句子的节拍&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;音乐是有节拍的，也就是重复出现的音的长短强弱关系。语言中的节拍没有音乐中那样严格的规定，但也是有一定规律可循的。这里介绍两种情况。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;句首第一个字说出的两种类型&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;强拍起说出和后半拍起说出（也就是弱起）。后半拍起方式用的较少。这两种方式都要掌握。根据具体表达的需要熟练运用。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;节拍的变换&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;比如：“山西省太原市六味斋酱肉店门市部……”。在这句话中，如果前面的每个三字词都用大约 2/4 的节拍说出来，就很不舒服。如果根据文义，“六味斋”三个字用 3/4 的节拍说出来，就改变了单调的节拍。丰富的节拍变化合理运用于播音和主持的语言中，将会增添语言的美感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时，在适当的地方，在某一拍中，从每拍两字改变为每拍三、四个字，然后又回到每拍两字。这样的变化也会有形式美感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./broadcasting-and-hosting-training-methods/broadcasting-and-hosting-training-methods-7.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这只是一种语言语句变化的描述方式，并非要人们都像唱歌那样按节拍说话，相反，节拍的灵活与变化正是语句的特点。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;86　多词长句的分组处理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;多词长句是播音中的难题，语句中的名词排列过多，说起来很费事，有时越播心中越不安。对待这样的情况，可以试着把它们分组说出来，&lt;strong&gt;5 个以上的词排列，可以分为两组，每 2-3 个词一组&lt;/strong&gt;。7 个以上的词按同样的原则分三组或更多的组。分组以后，自己的心里就有底，不慌不乱。应当注意，分组是为自己表达所需，不要让听众观众听出来明显的分组间隔。这些名词虽然多，却只是句子中的一个成分，要说得相对完整。排列在最后的那个词要有相应的结束感。有时，要将并列关系的感觉说成递进的感觉，其效果更佳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这条广告曾经分别刊载在《北京青年报》、《戏剧电影报》、《生活时报》、《青年参考报》、《电脑教育报》、《购物导报》、《科技生活报》、《精品购物指南》、《城市晚报》上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参加会议的有李永年、王广琴、张成林、李桂云、柳玉敏、杨谦、吴新宇、万国英、贾居良、郑欣和。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;87　认识节奏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;节奏是物质运动变化周期的标志。生活中时时处处有节奏。一天中有三顿饭，有白天黑夜之分；放眼望去，远处的山野高高低低，城市街道的建筑错落起伏。在艺术领域，节奏更是十分明显，音乐中的节奏令人动情；舞蹈中的节奏让人跃然；诗歌中的节奏使人陶醉；文章中的节奏引人入胜；就连绘画、雕塑中也包含着节奏，或紧张或舒缓。甚至敲钟，也有“沉浸”的节奏（铛——，铛——）和“昂扬”的节奏（铛－铛——，铛－铛——）变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单调乏味的节奏使人厌烦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在播音和主持节目时，节奏的要素主要表现为声音的高低变化—抑扬，声音的大小变化——轻重，声音的速度变化—快慢。播音和主持的语言节奏是这些要素不断变化重复而显现的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音和主持的语言节奏是就全篇情况来说的。一篇言谈总体上为一种节奏的类型。或是深沉，或是轻快，或是舒缓，或是高亢，……。这是根据要说的具体内容决定的，也是与其他稿件的节奏区别而言的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;88　节奏变化的原则&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在一篇文稿内部，节奏的变化是在对比中显现的。这是基本的原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一篇深沉的节奏，一定需要有相对轻快的地方；一篇舒缓的节奏，一定需要有相对急切的地方。反之亦然。所以在播音和主持时，在要把握住总体节奏的基础上，还一定要强调节奏的对比：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欲扬先抑，欲抑先扬；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欲轻先重，欲重先轻；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欲快先慢，欲慢先快。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有对比变化的节奏是不可取的。只有对比，才能使总体节奏更加突出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎样设计节奏的对比呢？主要是依文稿内容变化来安排。一定要在全篇之中找到节奏松弛之处，也一定要找到节奏紧张之处；一定要找到高亢之处，也一定要找到低回之处。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;89　情感色彩形成节奏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;可以依层次之间的情感状态形成节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言引起的感受使我们体验到，文稿各部分中含有的情感分量不同，情感色彩不同。例如，平静的生活激起了波澜，紧急的情况化险为夷，转危为安。从心旷神怡到欣赏赞叹，从欢乐激昂到情意绵绵，要说的话里总是有多种多样的情感色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由不同的感受引起情感的变化，从而使表达产生各种不同的起伏，不同的浓淡色彩，不同速度，不同分量，必然构成节奏转换和对比。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;90　主次关系形成节奏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;可以依篇章的主次关系形成节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一定要弄清楚篇章里面的主次关系。既然有主次关系，在表达上就要有由此产生的层次之间、语句之间的对比变化。由主次关系的变化引起语句的轻重变化、抑扬变化构成了节奏。主次关系不只是两个层次，可能会有最主要的，主要的，一般主要的，还有次要的，更次要的，最次要的，……他们在播音或主持的篇章中出现的机会不同，位置不同，频度也不同，就构成了较为丰富的节奏变化。最加以强调的那最重要的内容是节奏中最突出的地方，是“群山”起伏中的主峰，其余是主峰俯瞰下的高低错落的群峰。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;91　时空变换形成节奏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;可以依层次之间的时空转换形成节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你如果向别人讲述不同时间、不同空间发生的事情，就会因情景不同，空间距离不同，时间远近不同，从而使此时此地与彼时彼地的氛围不同，心境不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，白天喧闹的街市和夜晚宁静的台灯下，深山探险队宿营与游乐场的碰碰车场，5年前紧张的初试和今天的论文答辩，等等。有时，好似处在同一时空里的双方、三方，也会在讲述过程中有不同的时空存在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了要表现好鲜明的时间空间交替转换，就必然会引起语句的快慢变化、抑扬变化、轻重变化。这样，节奏的变化也就显现出来了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;92　形象之间构成节奏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;可以依人物、事物形象之间的差别形成节奏。人物，是播音和主持节目时所要讲到的最大量的内容。不同的人物有不同的特征。英姿飒爽的战士与欢乐嬉戏的幼儿园孩子，学生与科学家，煤矿工人与出租车司机，母亲与儿女，教师与地质勘探队员，领导干部与交通民警，外企职员与田里的农民，等等。即使同一岗位的人，也会因性格不同，各人经历不同而有相当的差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除了人物形象，还可能会有事物的形象。其间差异也是明显的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;能够觉察到各个形象之间特征的差异，并且认真地在表达时区别它们，包括动作、举止、说话的腔调、神态，也就产生了构成节奏的多重变化。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;93　语言节奏与筋骨张弛&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语言是由人说出的，说话的节奏变化是与人的全身血肉之躯张驰的变化一致的，语言节奏实际上是人身体的筋骨紧张和松弛运动的声音表现。所以，在表现节奏的时候，我们要让全身心的张驰与语言的节奏一致。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以尝试全身绷紧说一段话，再全身放松说同一段话，体会身体收紧与放松产生的节奏效果。然后，练习以身体不同的张弛状态说不同节奏特点的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时，在说到某一段落的时候，我们说话人的内部节奏可能与外在的语言节奏不同。有内心节奏紧迫而外在语句节奏迟缓的情况；也有内心节奏舒展而外在节奏快捷的情况。这看似矛盾的节奏表现，实际上是用相反相成的手法表达内心的节奏。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;94　词语的格式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;词是语句中的一个单位，无论词在句子中处于什么样的地位，重要或不重要，词内部的各个字之间的轻重关系是不改变的。下面分别说明：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两字词中的多数是“中重”格式。即后面一个字比前面那个字说得稍微重一点。如：电视、胜利、民族、海洋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;两字的人名属“中重”格式。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两字词中还有一部分是“重中”格式。即后面一个字比前面那个字说得稍微轻一点。如：丈夫、母亲、粮食、顾虑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两字词中另一部分是“重轻”格式。即后面一个字要发得又轻又短。但是要注意不要模糊吃字。如：桌子、石头、早上、什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三字词中的多数是“中中重”格式。即最后一个字比前面两个字说得稍微重一点。如：播音员、天安门、研究所、推土机、巧克力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;三字的人名也属“中中重”格式。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三字词中还有一部分是“中重轻”格式。如：枪杆子、小姑娘、明摆着、硬骨头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三字词中另一部分是“中轻重”格式。如：对不起、冷不防、走不动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四字词的基本格式为“中中中重”即最后一个字比前几个字说得稍微重一点。前三个字当中还有很微小的轻重变化，可以顺其语义而变。如：社会主义、万象更新、五光十色、年富力强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四字的人名也属“中中中重”格式。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;95　多词组合名词的读法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;多个词组合而成的一个名词在播音语言中是常见的情况。这样的名词词组，不论有多少字，都应为“中中中……中重”格式。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如：“中华人民共和国全国人民代表大会常务委员会第三次会议”，这里，只是最后一个字比前面的字说得稍微重一点。中间部分的字都不能明显加重，这里的第一个“国”字、第一个和第二个“会”字都不能加重表达。这几处也不宜有停顿。否则，就会让人感到说的是两个或三个单位，那就不是这个词组原本的意思了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多词组合的名词性词组的表达都要依照这个原则。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;96　颗粒与语流&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有些初学者在播音的时候，他们说出的每个单字的发音过于明显，个个字的“颗粒”一样大小，给人一种炒豆般的“哒哒哒哒”的感觉，与语句应有的流畅起伏的“线条”和“飘带”状态是相矛盾的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;克服这种“颗粒”大于“语流”的现象，是要将每个字的“颗粒”大小服从于“语流”。我们当然不反对将每一个字都吐清楚，即使是快速的、轻松的句子，也应该吐字清晰。但是，在这一对矛盾中，应当&lt;strong&gt;以吐字清晰为前提，顾及整体效果，不能破坏语流连贯。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要过分强调吐字清晰，清晰是相对而言的。在句中，一定要有颗粒大小不同的意识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;颗粒过于明显与练声的概念可能有一定关系，在练习说普通话时要以词或短句为单位练习，尽量不练单字，以免形成念单字的习惯不易纠正。此外，吐字时声母的力量过大也不好，要做到除特殊情况，声母在清楚的基础上越轻越短促越好。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;97　括号和引号中内容的表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;文稿中常常有引号和括号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般情况下，引号中的内容语气要相对加强一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般情况下，&lt;strong&gt;括号中的内容要表达得相对弱一些&lt;/strong&gt;。使人能听得出来是注解性质的语句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，一般情况下，破折号后面的内容也需要加强一些语气。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二篇　播音训练&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;播音是当今电台、电视台工作的主要手段之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音的特点是手中有稿的朗读。但是这绝不是见字念字，在语言表达基础训练中，已经获得了的能力在各种不同类型的播音中要分门别类地具体化。不同的文体，不同的节目，对于播音的要求更加专门。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;掌握好常用的播音样式，对于一名播音员来说，是基本的要求。在此基础上，根据工作岗位的分工，有些节目的播音能力可能要更强一些。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第四章　新闻播音&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;新闻节目是一家电台、电视台的龙头节目，一般来说是收听和收视率最高的节目。会播新闻，播好新闻，是一名播音员的基本功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一章对于新闻播音的基本问题，新闻播音总体把握，新闻播音具体的处理方法，以及常见的问题，都做了训练讲解。其中也对新闻播音表达方式新的趋向进行了探讨。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;98　寻找新闻的新鲜点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻稿一般都比较短，几乎可以一目了然，新闻稿的层次结构和主题都比较容易掌握。这一方面的准备并不复杂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在准备新闻稿的时候，心中必须明确理解和把握新闻稿的灵魂——新闻的新鲜点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不论是消息动态，还是人物报道，或者是综合报道、系列报道都有着自身的新鲜之处。播音准备时能够明确新鲜点，才算真正理解了每条新闻。我们不仅要能看清新闻稿所说明的各个新闻要素，不仅要看到新闻事实在新闻背景材料中显现的新闻价值，而且还要看到这条新闻“新”在什么地方。是时间新，内容新，还是有新的思想，新的角度。理解准确，才能表达贴切。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎样看出新闻的新鲜点呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要从时间的纵向比较来寻找，即要从新闻事物的昨天、前天的情况来考虑；还要从与此事物相关的其他事物、其他行业系统的横向比较来考虑。在纵横两个方面就能看到这一条新闻的新鲜点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，同是有关家用电器售后服务好的两篇报道。经过分析，发现一篇的新鲜点是经过消费者批评之后的改变；另一篇的新鲜点在于连续几年之后又上一个新台阶。为了说明这一点，请大家收看几条电视新闻，并且考虑一下，比较一下，这些播音的新鲜点在哪里，如果自己播音，应该怎样找到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理解一条新闻，弄清事实，抓住新鲜点，应该在很快的时间里完成。初学时的思考可能要花费长一些的时间，实际工作中要做到迅速无误地完成。这也是制作新闻节目的需要。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;99　播前弄明白名词概念&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在新闻中有许多关于当代经济、科技行业的报道，为了播音准确无误，文理通顺，要及时弄清不明白的概念、名词、原理，以及生字读音等。要勤查字典，要积极向有关人士请教，更应该在&lt;strong&gt;平时提高语文水平，积累百科知识。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遇到不认识的字，查过字典后最好在注明拼音的同时，再写一个同音字。在快速语句中也许来不及拼读生字，可以直接读那个同音字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人名，要名从主人；地名，要依俗称。这是读音的惯例。对于人的姓名中不常见的字，要小心核对读音。当然，该规范的姓氏读音也要读正确，不能迁就。如：姓区（ōu），姓仇（qiú）。名字的读法，除特殊情况，要按照三字词的“中中重”的格式读，四字以上的词要按“中中中……重”的格式读。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;少数民族和外国人的名字，有时很绕嘴，不容易读流畅。要事先由慢到快大声地多读若干遍，加强语感，以保证在正式快速的播音过程中不出毛病。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;100　说清事实&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻是讲述事实的。所以新闻播音追求的基本目标就应该是说清事实。无论是广播新闻，还是电视新闻；电视新闻中无论是为画面新闻加解说，还是出面口播新闻，都是这一个基本目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为此，播音员自己要真正知道每一条新闻中采写的是什么样的事实。把稿件提供的基本事实装在自己心里。努力追求将总的事实说得清楚明白。不能只是见句念句，也不能只是有段无篇。心中有数是在总体上的有数，而不只是某一局部。特别要防止打着手电看书的现象——看到哪里亮到哪里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全篇在胸，还要有序地将新闻事实说出来。报纸新闻可以让人反复观看，一遍没看明白还可以再看，哪里不清楚再找。听一遍就过去的新闻播音却没有这种可能。而且广播电视新闻的篇幅更短，所以新闻播音要特别注意说清楚新闻各部分的关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当前，很多电视台的新闻导语和主体是分开播音的，播同一条消息的两部分的两位播音员甚至不谋面，这就更需要有遥相呼应说清事实的意识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说清事实，还包括相对的客观色彩。新闻播音时，播音员的主观评价不过多地表露，包含在所说的事实当中。要给听众和观众留有思考的余地。播音员的内在语可能是：“请看这样的事实”，“这是您所希望了解的事实”，“事实胜于雄辩”。而不应该是：“我已经被感动了”，“您一定要懂得……”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻播音的结构特点突出。根据新闻稿的内容，要播出不同层次结构的“台阶”感和“平衡”感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某一层次或结构（即新闻中的句子或者句群）与另一层次或结构可能是“台阶”关系，可能是向上一个台阶，也可能是向下一个台阶；某一个层次或结构与另一层次或结构可能是“等高”关系。新闻结构中的“第一”、“第二”的并列内容应该有等高和递进的意味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻结构中常常有“正方”与“反方”，这时应该明确是与非、困难与勇者哪一方应该气势更强些，以求构成主题需要的平衡。有时，“正方”、“反方”，以及并列结构的内容在文字数量上不大平衡，要靠播音的速度、强度的变化调整得较为平衡。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;101　说明目的&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;无论说什么话，都有目的，都是为了向他人施加影响。报告新闻，仅仅让人们知道有一个新闻事件是不够的，还要通过新闻事件使广大群众得到更多的收益，受到相应的影响，这就是新闻的播出目的。比如，向人讲述一个拾金不昧的故事，不只是让他知道有这样一件事，目的是为了让大家向他学习，拾金也要不昧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎样让自己明白播出目的呢？要看这一条新闻所讲述的这一类事物理想的情况是什么样，现实中有哪些不如人意的地方。也就是“上情”—党和政府的号召和社会的需要，“下情”一实际生活中不能令人满意的地方。从这两个方面的矛盾中认识到播出的目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“拾金不昧”的“上情”是经济改革的进程中要加强精神文明建设。“下情”是现在有人经不住金钱引诱而犯罪。这样必然会认识到号召大家学习榜样的播出目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻节目中各条消息的目的并不一定都能使人听明白，但是人们能听出来深刻的内涵。没有目的的新闻播音很可能播得十分浮浅。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;102　分寸得当&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;分寸，指适当的限度或程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻的内容非常丰富，有硬新闻，国内外重大的政治、经济、军事事件，也有软新闻，科技、体育、卫生的新成果，自然界奇异现象。有动态非常强的消息，也有综合性经验性的报道，有重大题材有分量的长篇报道，也有短到三两句话甚至一句话的简讯。还有人物报道，文件发布，等等。播音员对每一条新闻的具体理解、感受，都会各不相同，千差万别。准确地表现出来这千差万别，就是分寸的把握。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分寸的把握包括对每一条新闻的色彩的区别。比如，市场检测结果令人满意与瞄准高科技开发新的电子产品的色彩就有明显的不同。再如，现场办公和一般工作会议也有很大的不同。分寸的把握包括对每一条新闻在社会生活中的地位和价值认识。也就是播音员对于它的态度，对它的关注程度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分寸的把握还包括对每一条新闻的审美情趣的体验。严肃庄重的和喜庆欢快的新闻不同，趣味性很强的新闻也各有千秋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻播音中的分寸把握是与播音员的知识结构，生活经历，政策水平密不可分的。这也不是朝夕之功。从一定意义上来说，新闻播音的最难之处在于对分寸的把握，这是播音员终生追求不尽的境界。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;103　朴实&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当前新闻播音的语句形式是播报和播读的。精简的词句和较长的句式使得新闻播音难以去“说”。这种播读不是大音量远距离的“喊”，是在较近的距离和观众听众面对面地报告。播读比较接近“念”，但要防止出现无根据甩调的“唱”的现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻一般篇幅较短，语句多是概述性质的，少渲染，少描绘，少抒情，偶有细节描写也多是夹在概述语句当中。因此，新闻播音的语气也应该是概述性语气，播音不去致力于语气刻画细部，只是把新闻具有的要素交代清楚，语气是朴实的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朴实，表现在语调起伏幅度小，华丽的色彩少，没有大起大落的表达方式，没有浓墨重彩的情感变换。但也应注意到朴实并不就等于没有语句的抑扬，而只是在一定幅度范围内的抑扬。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;104　快速&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻播音还要求较快的速度。无论广播新闻还是电视新闻，都相对其他节目的播音较快。广播新闻，一般每分钟在 200 至 220 字左右。电视新闻语言的速度要更快，一般每分钟 220 个字到 240 个字，甚至更快一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视的画面新闻，由于有画面作为接受渠道之一，观众对新闻事物有了一定的理解，并对语句的上下文能够产生更多一点的“预知联想”；对于播音员口播新闻，由于眼神表情、口形动作都能帮助观众更快地理解，所以播音语速较快。再者，整个社会普遍文化水平提高，观众看电视新闻的时候注意力相对集中，自然对语句的理解就快一些，读慢了反而显得有些拖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，快是有限度的，要以观众能够听懂听清楚为限。个别时候，如广告，画面对位，也要放慢语速。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加快新闻播音的语速是时代要求，但并不等于所有的句子等速加快，快速是相对而言的。为着表达意思的需要，有些地方一定要稍放慢一些，有些地方要更加快一些。快速之中仍有疾徐之分。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;105　流畅&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视新闻不但速度较快，还要在快中流畅。流畅，表现在重音精，停顿少。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;重音精，就是在一条不长的新闻中，重音只是关键的词，只需把他们突出出来，加以强调。其他大部分句子都是顺其自然平实稳当地读出的。要善于在一个句群中确认最重要的重音。
重音表达的方式多用缓高法来表达（参见《语言形态训练》一章）。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;停顿少，不等于没有停顿，而是指意思接近的前后几个句子的表达要连贯，一气呵成，把内容说完整。当一组句子、相对完整的意思表达之后再有较为充分的停顿。
在一气呵成的连贯长句里会有一些微小的停顿，即在句子里面有不易被人察觉的似有似无的停顿。播音员在这十分短暂的瞬间里需要调整自身，以利于驾驭好长句的后一部分。&lt;strong&gt;这一类的短暂的停顿，应该说是只停不顿，不让观众感到有明显休止的痕迹，若稍有顿的感觉，便破坏了连贯之气&lt;/strong&gt;。若把似有似无的停顿播成了真的停顿，势必影响语句的流畅。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;106　平心静气&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻播音的内容纷繁，有的鼓舞人心，有的使人关注，有的令人焦虑，有的让人欣慰。在这样的情况下，播音员需要平心静气。新闻是在播报者平静心境的总背景下播出的。平心静气不是指播音没有态度，没有感情。&lt;strong&gt;平心静气是基本情感状态，是态度感情的出发点&lt;/strong&gt;。与平心静气相反，有的初学者一播重要新闻就强迫自己的心情处于躁动状态，播音充满了急切。这样会引得听众观众也不平静，有一种“闹”和“噪”的感觉。这样播音的结果是自己很累，听的人却是茫茫然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平心静气不是消极、松懈的状态。平心静气是头脑清醒，思维敏捷，神采焕发下的平心静气。精神不振、懒散的状态不在此列。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;107　轻巧的发声吐字&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;无论在电台还是在电视台，新闻播音对发声吐字都有较高的要求。新闻播音特别要求有自如轻巧的发声吐字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻播音要气息平稳、持久，适应长句的需要，适应语句起伏的需要。&lt;strong&gt;吸气一般只吸到六七成，不能太满，气息用到差不多之时，换气、补气也只到六七成或者更少一些，始终保持“留有余地”的境界&lt;/strong&gt;。在句子之间，往往都是及时轻巧地补充一点气，而不是大换气，在“似停非停”的地方甚至不一定补气，只是稍稍调整一下气息的状态就行。在一个段落说完，才较为从容地换一口气。面对超长的句子，呼吸要深一点，换气的位置要特别设计好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻播音要响亮有力，很少有虚声表达。在快速的语句中口腔动作要轻巧，吐字共鸣位置统一，前后连接自然，力求每个字都要清晰，同时又不失主次强弱之分。这样就必然要求唇舌动作准确利索。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口腔控制还要和呼吸控制有相应恰当的配合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;顺便提一点，新闻播音不能是语句中每个字音都圆润明亮，圆润明亮的声音要用在关键的重音和主要部分。切忌盲目地显示自己好听的声音。不能将最悦耳明亮的声音用在次要处，更不能用在最不重要的某些连词和虚词上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发声吐字的控制能力是每个播音员较长时间实践练习的结果。何时能够根据稿件随心所欲，举重若轻，恰到好处地实现上述要求，便是熟练运用之功了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;108　开场白与结束语&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;每次新闻节目都有开场白：“各位听（观）众，××（时间）好！现在报告新闻。”接下来就是内容提要，然后正式报告每条新闻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每次新闻节目的结束语一般先再介绍一下主要内容，然后说：“这次新闻节目报告（播送）完了，谢谢收看。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;开场白和结束语要说得真诚&lt;/strong&gt;。问好和致谢的话，年年月月天天都说，很容易说“疲沓”了。一定要带着有与听众观众的目光相遇的感觉说话，不能是生硬的例行公事的漠然样子，一定要带有当天的最新感受来说，不能无动于衷。当然，也不必热情到甜蜜蜜的地步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时开场白和结束语由男女两人分别用上下句说出，这种情况下，两人要把话说得语气一致，衔接得像一个长句似的。一人说话的时候，另一人只需注意听即可。播电视新闻时，另一人在听的同时轻轻地注视镜头，不必伴随着点头致意。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;109　导语&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻的导语是新闻独有的结构部分，是用简要的语句概括新闻的精华所在，揭示新闻的主题。导语是全篇最重要的部分。导语凝炼、醒目、明快、生动，一般开门见山，突出最重要的事实，最新鲜的事实，最生动的事实，或者提出问题，努力争取给人们强烈的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻导语的播音，要根据导语的特点，播得醒目，生动，夺人，有强烈的新鲜感。要力求在导语中播出每一条新闻的特点。要有引出后面内容的“提示”之感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻导语中一般只有一处主要重音需要特别强调，其他地方不能再出现主要重音的干扰。对于那些次要一些的重音，初学者只是顺其自然带出来即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;导语部分，虽然是屈指可数的几句话，但是主次关系是很明确的，不容忽视。导语中最主要的重音是在最主要的语句中的。在它前后的句子都相对次要。播音时要以比较大胆、非常鲜明的语气来强调主要的重音。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;110　尾语&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视图像新闻的尾语是“这是××台报道的”，一方面交代消息来源，一方面是通知制作人员本条新闻结束的信号。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一个短句，应该与整条新闻的格调统一。虽然尾语是全篇中最次要的句子，要播得分量很轻，色彩很淡，但是不能说得草率、不耐烦。同样要表现出负责态度，不要使观众听众在新闻结尾时突然感到被敷衍。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;111　长句处理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻中的长句很多。播长句，要根据对语句内容的理解来划分好停顿的位置，包括稍长的停顿，短暂的停顿，和别人不易觉察的停顿，做到心中有数，不慌不乱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从心理方面来说，播长句要学会将短句的语气放大，以适应长句的需要。比如：“中国女子排球队今天在日本代代木体育馆以 3：2 的比分战胜美国队，获得本届世界杯赛的女子冠军。”这一长句在口语中就是：“女排得冠军了。”&lt;strong&gt;我们要善于将短句的语气放大使用于这同意义的长句上&lt;/strong&gt;，不能让一个长句有多句的语气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习时可以逐渐增加句子成分，体会放大语气的方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国女子排球队获得世界杯赛冠军。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国女子排球队今天战胜美国队，获得世界杯赛冠军。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国女子排球队今天以 3：2 的比分战胜美国队，获得本届世界杯赛冠军。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国女子排球队今天在日本代代木体育馆以 3：2 的比分战胜美国队，获得本届世界杯赛的女子冠军。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;112　时间要素的表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;时间是新闻的要素之一，新闻稿中关于时间的表达，几乎篇篇可见，不可忽视。关于时间的词语，在新闻播音中一般要赋予积极的特别的色彩，给人一种醒目的感觉。例如“截止到昨天”，“到 7 月底”，“今天早晨”，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有关时间要素，一方面要与新闻的内容呼应，表达出是好是坏是喜是忧的意味，另一方面要将那一时间点与播音此刻之间的关系，即新闻的时效性，表达出来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;113　新闻中数字的表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;数字在新闻中是说明事实的重要方面，要给予足够的重视。每一个数字都不能无意义地说出，都要有表示多或者表示少的判断和态度含在其中。数字的多少常常还伴有好坏喜忧的理解。如果新闻稿中有很多数字，要注意区分主次，抓主要的一两个数字给予突出的表现，其余的数字可以顺势表达，不要见数字都同样使劲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的时候，稿件中的数字是互相关联的，比如超产多少，利润多少，比去年增长百分之多少。播音时要注意他们之间的呼应关系。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;114　新闻节目的节奏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一篇新闻稿件有自身的节奏，一次新闻节目也应该有整体的节奏。新闻节目的节奏是由这一次节目若干条新闻的不同内容形成的。一次新闻节目的编排是有规律的，重要的内容排在前面，相近主题的排在一起，节奏就产生了。拿到新闻稿，要看看本次节目的新闻总共分为几个方面？各有什么特点，这一组新闻怎样转到下一组，只要心中有数就不难把节奏的对比表现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两名播音员播同一次新闻节目，除了由新闻内容形成的节奏，男女声音和形象之间也会形成节奏。如果两人有一种竞相向听众观众报告新闻的意识，就会对每一条新闻有新的赋予，形成对比的节奏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节奏的变化，会使新闻节目更生动，更受欢迎。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;115　新闻播音的人格形象&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻播音员的形象可以分为人格形象、声音形象和体态形象。形象关系到人们对新闻的信任和接受，形象可以影响人们对于广播电视的信任。新闻播音员的人格形象，有以下五个方面：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;严肃的社会责任感和历史使命感。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对人民群众的创造给予热情的赞颂和对社会生活负面现象的忧虑。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;冷静客观的洞察体验和活跃深入的理性思考。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;宽阔而又博大的胸怀。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对新闻播音结果的追求。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;作为具有时代性的人，可能有各种各样的优秀品质和能力作为人格魅力，但这五项应该是新闻播音员的人格形象不可或缺的部分。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;116　声音形象&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻播音的声音形象的前提条件之一是&lt;strong&gt;声音的音色明朗坚实而又轻松，能够给人以信任感。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻播音的声音形象的前提条件之二是掌握一定的发声吐字和语言表达技巧。&lt;strong&gt;吐字清晰流利自然，语句抑扬顿挫自如。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻播音的声音形象是其总体形象的一部分。新闻播音的声音形象的本质在于播音员的人格形象。人的内心世界通过说话的声音传递出来。&lt;strong&gt;闻声而知人，就相貌而言可能相去甚远；而就人的性格、阅历、学识、胸怀来说，距离不会很大&lt;/strong&gt;。加强修养，提高文化水平和政策水平，是树立新闻播音声音形象的根本，而声音形象的两个前提条件能够为充分表现新闻播音的人格形象增添光彩。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;117　体态形象&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;体态形象是电视新闻播音所独有的。体态形象也是新闻播音员人格形象的外在表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一名新闻播音员，不仅要五官端正，还要有社会所需求的文明、大方、美的形象。一个人的精神面貌，是长期学习积累、社会教养的结果，不是在播音时刻意摹写能得到的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在这个基础上，播音员工作时还有一些仪态上的规范要求。作为基本功，这些要求应该解决在播音之前，习惯成自然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身要坐直，脊椎竖直，两肩自然，不使劲拔胸，也不含胸扣肩。头要端正，不偏不歪，不伸不缩。播音时头可以有微微的动作，但不宜大，过大使人感到画面不稳。如果是半身画面，手臂左右分开一点，在画面中成为梯形；也不要分得太开，避免走横。如果是全半身画面，手臂自然下垂即可。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;118　口形&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视新闻播音口形要正确。这是练习吐字时就要打下的基础。正确发音应该有正确的唇形。电视画面要求唇形开合的动作稍小一点，后牙带动口腔的开度，保持口腔有一定的空间。口形的连续动作过程中，动作量要在保证表达的前提下，减到最少。唇的动作要松紧自如，&lt;strong&gt;唇不要闭得过紧，避免让人产生过于严厉的感觉&lt;/strong&gt;。唇的动作也不能太松，太松会吐字不清。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;119　眼神与视线&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播音时的视线要集中，轻轻地落在摄像机镜头的下半部分上。视线轻而集中，是训练的结果。要练习集中注意较长时间盯看与摄像机距离接近的静物和快速飞行物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果有提示器，看提示器时要尽可能保持眼睛左右动作幅度在一定的范围内。要根据自己的录像片决定自己黑眼珠的上下合适的位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼睛是人内心的窗口，&lt;strong&gt;播音时，眼睛要有神，眼睛要随所说的内容有所反应&lt;/strong&gt;。也就是眼睛会说话。眼睛说话只能是一丝一缕，不能过火。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眉目传神，人人都会。不同的是，播音语句长，速度快，非日常生活用语多。新闻播音时眼睛跟不上的原因是内心跟不上，嘴说在了心的前面。不熟悉社会生活，眼睛也难以有相应的反应，只有熟悉社会的政治、经济、文化，眼睛才可能真正伴随语言产生神采。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;120　表情&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视新闻节目的播音员的表情动作，是播音形象的重要课题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人们的成长环境不同，受到的表情动作影响不同，到成人年龄阶段，已经形成一套面部表情习惯动作。从一个特定的角度来划分，可以把人的表情动作分为市俗的和文雅的（或称有教养的）两类。每个人可以分析一下自己的电视图像，属于哪一类，要坚决摒弃市俗的表情，逐渐训练自己的表情，使其大方得体。在日常，应该反复进行对镜练习，找到主观意志与客观效果的一致。这当中包括笑容，认真的表情，关注的表情，赞美的表情，……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这项练习需要一番努力，功夫将不负有心人。不过，这项练习应该在平时练就，千万别在播音时进行这样的练习，那时的唯一任务就是说明白新闻，不能顾及自己的表情怎么样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表情方式的改变，一方面是训练面部表情的工作，一方面也是&lt;strong&gt;加强自己的审美修养&lt;/strong&gt;的结果。二者是相辅相成的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;121　化妆&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视新闻播音员的化妆是一门专门课程。应该由专门的教学课程来完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员自己应该明白，化妆的概念不是传统的面目全非的概念，而是为了适应电视灯光照明的需要，为了强调某一部分，掩盖某些缺点。化妆不追求彻底改变自己，应该是在原有的基础上的改善。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视新闻播音化妆塑造的形象，应该是新闻工作者的形象，不是艺术家形象、不是个性很强的特定人物形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于新闻工作的性质，每位新闻播音员要掌握自己的化妆特点、化妆程序，学会快速化妆，以适应正常工作。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;122　服装&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻播音的服装要以社会的审美标准为衡量的尺度，以朴实大方为好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男播音员的服装以西服为主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女播音员的服装不宜过于艳丽、华贵。每件衣服的花色不要复杂，以一色为主。不要有过多的小花边、小带子、小扣子。不要有高反差的细横线和细点，因为电视画面是由横扫描线组成，可能会出现网纹现象，干扰观众收视的注意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通常的惯例是，一个人在一周之内每天更换服装，不具备条件的话，也可以不讲究。男服装可以考虑每天更换领带。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要根据重要节目的内容改变服装。节日要穿得喜庆欢快，发生重大不幸的事件时，要穿得严肃庄重。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;123　发型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻播音员的发型是整体形象的一部分，要符合职业的需要，符合社会上大多数人的审美标准。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;男播音员的发型要经常修剪，每次节目要吹好。要保持始终“不变”的感觉，不要让观众感到这个人今天理发了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女播音员的发型也以一段时间相对稳定为好。发型要与每位播音员的年龄、气质、脸型等因素结合起来考虑。女新闻播音员的发型与文艺栏目的女主持人的发型不一定相同。这是节目的性质所决定的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;124　装饰品的问题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;动态的形象吸引人的注意，这是一条视觉规律。所以，呼唤人们注意的灯光总是一闪一闪的。一闪一闪的灯光会让人在瞬时注意那极短暂的一刹那，忘记了周围的一切。在电视屏幕上，微小的动作都会带动观众的眼球动作，引起观众的注意。高明的电视广告设计都充分利用这一规律，强调广告中的要点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视新闻节目中播音员能不能佩戴某些装饰品？就要考虑这一视觉规律。如果摆动着的耳坠或者金色首饰的闪光夺了电视观众的注意，就会影响和干扰观众对新闻信息的接收，那可就得不偿失了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这与艺术类节目主持人的情况不同。艺术类节目主持人的装束有欣赏性，具有烘托气氛的作用，主持人所说的话仅是为了串连一个个节目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视新闻的语言容量大，速度快，需要给予一定的注意才能有所充分的理解。如果观众再有分神，就势必影响信息的接受。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;125　讲新闻&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;目前，全国范围内乃至世界范围内大多数电台电视台还是以播报新闻的形式面对观众和听众。多年来我们很多台尝试过多种方式的“说新闻”，但是一直没能有大的突破。原因在于新闻的源头—记者发的稿件不是口语，书面词汇多，句式长又复杂，与口语的距离较大，改写起来要费一番工夫，况且改成口语的稿不易与原稿的意思十分吻合。只是简单机械地在原稿的句中加上“呢”、“呀”、“哪”、“嘛”说起来，并不能算是真正的说新闻。有些国内外发生的重大事件这样说起来，也显得有些小气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近来香港凤凰台的“讲新闻”有了相当的成功。讲新闻的主持人站在一个台子后讲，这种像讲学、讲演那样的讲解、讲评新闻的方式有大方，端庄的气度；讲话、讲述的语言风格灵活自然，赢得了观众，得到了各界的肯定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;率先尝试讲新闻的主持人陈鲁豫在凤凰台节目中自己介绍，她自己很早就起床阅读各地来的新闻稿，力争深入了解和理解每条新闻。她自己在讲新闻的时候，没有事先写好的稿件，只有腹稿。经过一番认真紧张的准备工作，胸有成竹之后，全凭在节目中的即兴表达。主持人陈鲁豫面对着各地的新闻稿件，可说出来的已经不是记者所发的原稿，她是在说自己的话。这样的语言是真正鲜活的，而不是“冰冻”过保存的那种新鲜。这样讲的新闻有一种特别的新闻感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，讲新闻的真正能力不是能不能在镜头前把念的方式改为说的样子，而是在于全面而又熟练地驾驭新闻的能力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;126　新闻播音的追求&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻是电台电视台的节目之首，因此新闻播音就处在重要地位。一名正式的播音员，播好新闻应该是基本功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播新闻和电视新闻的播音从总体上说是一致的，具体处理有所不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视新闻包括两个方面，一是电视新闻片播音，一是播音员直接面对电视观众的口播新闻，这两方面有许多共同的要求，也有各自独到的地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是哪一方面的新闻播音，都有一个共同的追求：把新闻说明白，讲清楚，让听众、观众透彻地了解一条条新闻的内容。这是新闻播音第一目标。只有在这个基础上播音员的相貌、音色、服装、发饰等才有价值。如果没有能让人真正了解每一条新闻，那么其他一切几乎都没有意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是新闻播音员必须时刻牢记的工作目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在实际工作中，有的人在播新闻时头脑中想到的是自己的声音、相貌，或者其他别的什么事物。这是在舍本逐末，必须要克服。所有缺点都要在平时经过练习改正，播音时不能想着改缺点，只能全心全意地表达新闻。没有能练好的地方，也只好先带着，留在今后再解决，不能干扰此时此刻的目标。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第五章　评论播音&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;评论播音曾经在人民广播的播音史上有过辉煌。目前在广播电视中的评论篇幅不是很大。短篇评论的数量较多，有些还是夹叙夹议的评论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，评论往往是节目中重要的部分，播好评论是新闻节目的画龙点睛之笔，有些党政机关的文件播音，也是以评论播音方式播出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进行评论播音训练，要从结构把握入手，从小篇幅入手。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;127　突出论点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻节目中常常有短篇评论，一般和一条稍长一点的消息长度相似。播好短评，是新闻播音的一个重要组成部分。就一般情况来说，广播电视里播长篇评论的机会不很多。如果能够熟练驾驭短评的播音，长篇评论掌握起来也就有基础了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评论播音首要的就是论点清晰。论点句是短篇评论里最重要的句子。要找到有关中心论点的句子，努力让中心论点给人以突出的印象。稍长一点的评论中，还会有分论点。分论点也要给人明确的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;突出论点和分论点的具体方法是运用重音和停顿的手段来加以强调。当然，中心论点和分论点要注意主次之分，轻重之分。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;128　逻辑严密&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;评论播音中的逻辑要严密。文章自有论政的方法，播音员要做到的是，把文章的论政方法弄清，是演绎推理，还是归纳推理，或是类比推理。在此基础上，要把句子之间的关系、层次之间的关系表达明白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了做到这一点，就要在心中形成主要的说理过程的链条。这应当是非常简洁明白的。播音时，语言行进到说理过程的哪一步，心中要明确。主要层次的关系在心中没有失落，全文逻辑就不会乱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样，评论播音时就必然是思考着说理，也就是想着说，语速可能会稍慢一点。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;129　分量得当&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;评论播音中，主观的色彩有明显的表露。播音员对于评论的赞同和支持要明确地传递给听众观众。凡事都含一份情，和评论的道理相伴的、应有的情感也要表露出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里有一个分寸把握的问题。面对不同类型的问题，不同大小的事物，不同性质的社会影响，不同思想行为的人物，评论的语气是有区别的。有批评，有规劝，有提醒，有痛斥，篇篇各有不同。评论需要更高的政策水平，更准确的表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评论播音千万不能只是满口“官腔”，一张板起来的脸，一味拔高调门。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;130　道理与事实&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;评论播音中少不了要提到或者叙述相关的事实，有些事实的讲述可能还会占较大的篇幅；在电视评论中，可能还有画面形象说明事实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评论播音说到这些事实与形象，不能过于投入，精于刻画，忘了讲道理。要牢记事实与形象是讲道理的一个要素，不是独立的一项报道，要认识到事实是怎样说明评论的中心论点，为讲清道理服务的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讲述的事实中，哪一方面与所播的评论中的道理有逻辑呼应，句中的重音和语句段落的分量就要有所强调。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;131　胸怀宽阔&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;评论播音要做到以宽阔的胸怀说理。不论多么严肃的道理，情感的激动也要有一定的节制。这一方面是要&lt;strong&gt;留给他人思考的余地&lt;/strong&gt;，一方面也是说话清楚的需要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评论播音中，肯定、否定要明确，是非曲直不能含糊。然而，批评、规劝类的评论态度应该诚恳，重大的是非问题也要在声音控制上留有余地，不能声嘶力竭，更不能是一种失态的样子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评论的目的在于说服别人，在于让众人接受，在某种意义上说，是“进攻型”的。但是绝不能去拔高了声调“教训人”。即使少数怒斥敌人的评论，轻蔑敌人比断喝更显得有力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;132　播读文件&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻节目中常常有各种文件的宣读。政府工作报告摘要、有关部门的工作通知、文告等宣读的基本要求，是要让人们听懂、听明白，包括文件表面语言中没有说出但已经在其中包含的赞扬、肯定、制止、批评、希望等态度，都要让人们能够领会到。这是第一标准。有人在这一点上有模糊认识，觉得似乎气势最重要，那是不正确的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文件宣读的语气要相对平稳，要求呼吸稳定，神态端庄。不同的文件出自不同级别的机关，有不同的分量，不同的分寸。宣读时要求能够&lt;strong&gt;给予适当的区分&lt;/strong&gt;。不要一见宣读文件就一律使很大的气力呼喊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文件往往有非常明确的结构。并列的一、二、三、四……各个部分之间要留有较充分的停顿。有的部分里还包含有 1、2、3、4……等章节。要分别使用语气和停顿，让人们明白无误地感到他们之间的层次和关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文件中各部分并列的关系较多，并列关系的表达可以在每一并列处采用同样音高，同样语气，以显示并列；也可以在并列的语气里带有一定的递进感，让人感到热情和力度。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第六章　通讯播音&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;通讯体裁的特点是细致深入地记述事实，刻画人物。有情感的涌动，有议论的力量。通讯播音好似说话，但其本质还是朗读稿件。虽然通讯播音处在念和说的交界之处，但还是要以朗读为基础，用较为规范的语言速度和节奏送达听众，不是以口语的过于灵活的方式说出的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通讯播音随着电台节目形式的变化已经不多见了。但是其基本手法，语言表达的技巧作为基本功还是十分有价值的，可以运用在今天电台实际播音、主持当中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通讯播音的训练与专题片解说相近，有些手法相通，可以互为参考。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;133　认识通讯播音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;通讯是新闻报道的基本体裁之一，通讯以详细的手法，形象生动地报道新闻事实。通讯不仅说事，更要通过言事进行政治经济思想道德方面的宣传教育，以事明理。通讯的篇幅有长有短，可分为人物通讯、事件通讯、经验通讯、概貌通讯、主题通讯、新闻小故事等。在处理手法上，还有配乐通讯、与录音音响材料组合的录音通讯、两人共同完成的对播通讯。播好通讯是广播电台播音的基本功之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通讯播音与新闻播音相比，形象要具体，过程要详细，感情要细致。广播电台工作中通讯播音的机会很多，其中人物通讯和新闻小故事的数量较多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通讯写作吸收了不少艺术笔法，如小说、评书的写作手法。但是播音不能超越其新闻真实的规定性。通讯播音是“我来为您讲一件真事”；而不是“我给您表演一番”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;134　阅读通讯稿&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;接到播音稿以后，必然要从头到尾看若干遍。阅读的过程要完成对通讯稿件的理解和感受。首先，要像一名读者那样完整地接受通讯的内容。这当中有理解，也有感受。当然，播音员不能像普通读者那样一般地接受稿件就可以了，他要比一般读者接受得更具体，更透彻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他要&lt;strong&gt;深入地反复阅读，认真地分析，以求深刻地理解稿件所包含的道理&lt;/strong&gt;。看明白了通讯稿件讲的是什么事物不难，还要继续进行分析，认识文章的结构特点，思考主题、分析背景，明确这一篇通讯的现实针对性。必要时要征求记者编辑的意见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;要循着稿件的脉络，努力地展开想像，深入感受稿件所述的情境&lt;/strong&gt;。对于作者重点描写的地方，要充分想像，细致感受。人的经历毕竟是有限的，记者所写的通讯，来自生活的方方面面，许多稿件上写的事件播音员未曾见识，这就要利用自己的相似形象记忆和情感的记忆来弥补。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于稿件的把握，是从理解到感受反复进行的，从感受领悟到深一步的理解，从理解再到更真切地感受，直到实际工作中播过为止。作为艺术追求来说，这是永无止境的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，别忘记把不认识的字，或者对于读音没有把握的字词查明；不懂的名词概念要弄懂。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;135　对比设计&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当反复阅读通讯稿件感受理解的时候，心里就已经在盘算如何播音了。通讯播音，处处都有着明显的艺术对比。为此，从总体到局部，都要有播音的对比设计。这设计来自理解感受，又要将理解感受充分地表现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的通讯写的是矛盾双方，双方的情况交错叙述。比如火灾形势和救火的人们。这就要将矛盾双方的内容划分开，表达时形成“魔高一尺，道高一丈”的阵势。不能讲矛使劲，讲盾也用力，胡乱一片热闹。气势上谁高谁低，谁压倒谁要清清楚楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的通讯场面描写、记者叙述、人物行为、人的语言和思想交错写在一起。这就要对几种语言色彩分别进行设计，对其中的动态和静态、紧张和舒缓又要加以区别，端庄大方与轻盈小巧，浓墨重彩和轻描淡写，不能拉不开距离。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通讯中&lt;strong&gt;讲述各个不同人物的相貌、动作、话语、心情时都要有明显的差别&lt;/strong&gt;。要采用不同的声音形象，讲到一个人时用声厚实，另一个就要变化，或细或闷或咽……。设计好的人物形象要前后统一，不能混乱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通讯播音一定要有凹凸不平的合理反差，哪一句或哪几句要强调，哪个部分要突出，也是要设计的。精彩的部分，要强调的重点部分，播音员自己的感受是否准确，内在语是否恰当，对象感真切与否，都要有所设计。一般来说，表达主题的几处关键的地方，要给予相当的力度。当然还要试试能不能与其他的句子形成对比，构成对比关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还要把各个部分的对比设计连接组合起来，看看是不是合理，必要的时候，得开口练练。这也是个反复调整的过程。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;136　像说话那样播讲通讯&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;通讯播音和新闻播音相同的是，都是朗读由编辑记者写好的稿件；不同的是，新闻播音的速度快，语言概括，句子比较长，是念出来的：通讯播音的语言更具形象性，更接近生活口语，句子较短，更像生活中的说话。通讯播音像说话指的是，&lt;strong&gt;要遵照说话的规律，像与人交谈那样，不要故作腔调&lt;/strong&gt;，特别是要打破某种固有的腔调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，要求通讯播音完全与生活口语等同，是不现实的。通讯播音不是像生活中的说话那样零碎、断续、无序，而是具有一定水平的经过提炼的文稿，通讯播音也不是像生活中说话那样脱口而出，而是经过一定理解感受和设计的播讲。通讯播音理应比生活中的说话说得好，否则也不能让听众接受。通讯播音强调播时注意力集中，未成曲调先有情，&lt;strong&gt;感动自己，再感染他人。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要特别防止播音员张口就被感动得眼睛热热的，声音浑浑的，自己似乎是被感动得带一副哭腔。这不是正常的说话样子。要记住，播讲的真正目的是想办法用情去打动别人，而不仅仅是表现播音员自己被感动的样子。通讯播音的基本状态是“我讲那件事情来感动你”，在播音和接受的过程中出现的是三者关系。因此，播音情感的冲动是有分寸的，只有自身的感动，没有把这感动告知他人的意识不行。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;137　人物语言&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;通讯播音中，人物所说的话要重在表现他的语言目的。他是在什么语言环境中说的，为什么说的，说给谁听的，其中可能有的多重含义都要明确传达出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表达人物的语言要像这个人说的话，要让人听出通讯播音中说话的人物是男还是女，要体现出他的身份、年龄、职业、职务。限于篇幅有时人物的性格并没有交代，播讲时要赋予其适当的性格。这些都只要稍有一点点变化就可以了，不需要太多的声音化妆。在播音员本人的声音基础上，&lt;strong&gt;男人物的声音稍偏低一点，位置靠后一点，粗犷一些；女人物的声音稍高一点，位置靠前一点，委婉一些；年龄大的人稍慢一点，稍有含糊；年轻人稍快一点，显出利索&lt;/strong&gt;。职业、性格及身体强弱的情况复杂一些，也只是稍有意向其靠拢即可，只要体会恰当，“神似”就行。有的通讯中有两个以上的人物说话，要设计和区别各个人物的声音形象，前后统一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人物的语言和通讯中叙述部分的语言要有所不同。&lt;strong&gt;表演艺术强调，人物说话要入“壳”&lt;/strong&gt;——想像中的人物躯体，甲入甲的壳，乙入乙的壳，壳与壳之间还有对话，这有点像直接引语。回到讲故事人自己时再出壳。通讯播音的人物语言或对话大致是一种半入壳状态，即一半是在人物壳里，一半还在讲故事人自己，好似间接引语。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;138　用语言描绘环境场面&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;通讯中关于环境场面的介绍，都是要靠语言来描写的，靠播音的语言在听众头脑中画出来。要想在听众头脑中画出来，首先播音员要在自己头脑中呈现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优秀的通讯稿件，语句描述也具有鲜明的镜头和镜头组接之感。不论稿件写作怎样，播音员头脑中要像演电影似的，有自己的画面蒙太奇连续呈现。要有远景，交代大的环境；要有全景，展示人的全貌体态；要有中景，表现人的动作；要有近景特写，表现人的内心情感。进入一个环境，画面要由远及近，由宏观到细微。两人对话，要有各自的画面，也要交代共同的空间。有了这样比较贴切的想像，才能使说出的话，具有相应的形象感，也才能将听众头脑中的形象调动出来。虽然听众各自经验不同，一千个人心目中有一千个“林黛玉”，但是总体上是相差不多的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不能将画面想像得太碎太零乱。比如：“‘啪’的一声，一叠人民币甩在了眼前”。这一句可能播成一个画面，也可能播成两个画面，还可能播成三个画面。显然，播成三个画面（“啪”、人民币、甩）的感觉是不妥的。最好是播成一个动作画面。有的场景由若干句子描写，在播音员心目中并到达听众眼前应该是一个画面，还是几个画面，由需要而定，宜少不宜多。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;139　动作感强&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;通讯中讲述的许多内容都是表现人的运动状态，大到人创造事业的作为，小到人的细小动作。有很多具体而又形象的描写。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通讯播音的语言要体现这一特点，有较强的动感。&lt;strong&gt;动感是什么呢？就是内心对于动态的感受，以及发声吐字的弹性，带有动作过程中力量的变化感。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通讯播音的动感往往表现在句中的动词表达上。通讯播音要重视句子里描写动作的动词，语句中作为重音的主要动词要按照动词的原意赋予其较强的动感。也许句中的动词不是重音，在不加以强调的情况下也要有动感，只不过要弱一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的时候，句中的形容词、名词、代词是句中的重音，也要根据情况强化其动感。比如，&lt;strong&gt;人物的第一次出场，名字要有一个“亮相”动作感，让听的人“认识”他，以后就不必了。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;140　抒情议论&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;通讯中的抒情部分比例不是很大，但大都处在事物发展的高潮时，起着深化主题的作用。仔细观察通讯中抒情的文字，我们会发现直接诉说喜怒哀乐的不多，多数是借景借物，以及以景物的变化来抒情；还有在描写人物的举止动作过程中抒情。即使直接诉说情感状态的内容，也往往是指物体而言的。比如，心都碎了，借物体的破碎而言；高兴得跳起来，是借跳的动作来表现；满面春风，是借春风来说的。所以，播读通讯稿件中的抒情部分，对于可感的事物动作有充分的想像和感受，是唤起内心真情实感，引起听众共鸣的好办法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际上情感贯穿通讯播音的全篇，只不过抒情部分的表达更集中更强烈。表达情感的时候，播音员会不由自主地同步出现面部表情，这有助于声音形象的生动。不过也别在话筒前过于活跃，以免成为干扰因素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通讯中的议论多为夹叙夹议，作者常常在关键之处加上“批注”。事物的好坏喜忧已经摆出来了，评说就会顺其自然说出。篇幅不长的议论，一定要说明主要观点，表明播讲人的态度。议论的声调要注意加以对比控制，不能越拔越高。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;141　表现时空&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人常说，说书的嘴快，唱戏的腿快，意思是时间和空间的变化在他们的表演中变换得很是随意。这是语言传达信息的优势。通讯文稿的时空描写也能够这样随心所欲，通讯播音也要在时空表达上有所用心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通讯中有关时间长度的表达，一般都是缩短时间的过程，如：“一晃十年过去了。”“人们在山谷里寻找了整整一夜。”“眼看着时间一分一秒过去了。”都有“说时迟，那时快”的情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通讯中方位的表达非常普遍，有前后左右，天上地下，里里外外，远近宽窄，以及不同速度的方位改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通讯中有过去和现在的时空对应，有久远的时空，有近前的时空，还有虚幻的时空。有从眼前回忆过去，再从过去回到眼前。有这一区域和那一区域的“平行”叙述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生活的经验能够告诉我们怎样体会和感受这些时空的变化，在此基础上，对应改变播讲声音的明暗色彩、高低声区、刚柔力度、虚实强弱等要素，就可以将不同的时空相对表达得贴切些。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;第七章　电视片解说&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;解说电视片是播音的一个种类。播音员为电视片解说，虽然不见电视观众，但仍是在对观众说话，是跟随着画面与观众交流。这种交流受到专题片结构的制约和片子风格的影响，解说创作在这个局限中创造，也为电视片的总体风格添彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相当数量的电视片解说词衔接的变化大，跳跃性强，需要播音员熟悉多种表达手段。这一章里有多方面的训练，是在语言表达基础训练之后的更进一步练习。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;142　电视片解说的准备&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视专题片解说的准备包括广义和狭义两个方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广义的准备是日常的学习和积累，包括对国家的政治经济政策，社会发展的规划的了解；也包括各有关方面的知识的学习。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;狭义的准备就是对具体的每部电视片解说词的分析准备。接到播音稿件，要遵循一般备稿的六个步骤进行准备，弄清层次、主题、背景、目的、主次、基调。并且将不认识的字，不懂的概念都查问清楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在此基础上，还有一些要特别用心的地方，可能的话，应该尽量事先看过将要录音的片子，在看片的基础上，分清层次段落，了解全片编排的线索，明确编导的中心意图，以及围绕中心意图的各个层次之间的关系，何处是铺张，什么地方在抒情，高潮在哪里，要做到心中有数。这对于驾驭不很连贯的解说词十分重要。如果音乐已经做好，就应该了解音乐的种类、风格和节奏特点。根据电视画面的特点和音乐的情况来感受电视片，准备播音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果有机会参加所要播音的片子的构思、拍摄、编辑和写作的过程，则是更充分的准备工作，能使播音创作更自觉地、有创造性地体现电视片的“本意”，并为电视片增色。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;143　解说处于“侧面”位置&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视由画面、语言和音乐音响，以及字幕几种主要符号表现既定的内容。一般来说在电视专题片中画面和以语言为主的声音是缺一不可的。在这个认识基础上，电视片的解说应该处于“侧面”的位置。也就是说在旁边说话。通常称之为“旁白”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视不仅要让人听，更要让人看。人们在看电视的时候是“一心二用”的，既看又听。语言只是接受的一部分，播音不能太往前抢，不能干扰观众接受画面信息。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视专题片解说处于侧面，就好像在展览会上解说员站在陈列的展品与参观者之间，面向参观者讲解。解说词的作用主要是将画面没有表达的内容说出来，互相补足。播音要能使电视观众留出一部分注意力去理解画面，而不是去和画面争夺观众的注意力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视专题片播音的其他技巧处理都立足于这个“侧面”位置。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;144　解说的主观色彩&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视专题片、纪录片是对大量事实系统的有分析的报道。电视片在选择事实上，对事实的抽象和提炼，在编排组合上，对发展线索的安排，都十分明显地露出作者的意图和看法。解说词写作时的抒情、比喻、议论等都是编导者的思想感情的抒发。主观态度和个性特征都比较强烈。同一主题，此一编导与彼一编导的选材、表现手法、看问题的角度都不尽相同，甚至相去甚远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视专题片、纪录片播音要把编导的立场观点和种种感受以及深刻浓烈的情感色彩表现出来。要以编导的思维方式来理解片子，以播音员自己的个性讲述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一点与新闻播音有所不同。大多数电视新闻播音员都有机会为专题片、纪录片解说，要特别注意这一区别。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;145　不甩不唱&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;由于有音乐背景的衬托，解说播音很可能“唱”起来，也就是“念”稿子，念得悠来荡去。若是没有音乐作衬，这种播法的缺点很容易暴露，而在音乐背景上“唱”则不易被人觉察。这样的播法，失去了畅达，把传达词语思想感情的作用大大削弱了。电视片解说词的播音仍应遵循对观众“讲”、“说”的播法，不能一甩一甩地像唱一样地念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，播音的讲和说，是经过艺术加工的，不是生活中自然形态的讲和说。但终不能违背自然的讲和说的规律。即使某些带有朗读意味的解说，也应尽量靠近讲述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果有人问，今天吃的什么饭菜？我们在面对面回答的时候要是用播专题片的“唱”调，也许会把人家吓跑了。直面交谈，必须老老实实地说话，双方才感到自然。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为专题片作解说，播音员心目中也应“面对”电视观众而谈。电视观众的状态是，两眼注视画面、耳朵竖起来在听，在播音解说之间不时转眼看一下播音员。如果有这样直面观众的心态，那么就不会“唱”起来，而会在心里“盯住”观众，对他们说一说，您见过或未曾见过的人物、事物；说一说我已经理解要与您取得共鸣的情感和哲理。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;146　解说与画面对位&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视片解说要照顾到声像对位。解说的话和电视画面要对应一致，说到的话正是看到的内容。多数情况下对位的要求不那么严格，只求在一段画面内把某段解说词说完。有的时候，要求解说准确地对应相关画面，有的时候要等待画面出来再说，甚至为了对位把一句话分解成几个语节，断断续续说出来。这些要按照编导的意图去做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时画面短而解说词长，这就需要适当加快解说的速度。速度加快不等于改变解说的基本色彩。虽然语速有所加快，但是并不应该变成局促不安的样子。欢乐悠扬的解说要加快，应该变为欢乐轻盈的；前后基调没有质的改变。缓缓介绍的解说要加快，应该变为热情介绍，仍然不失介绍的口吻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语速加快，应该快在句子内部加快，意思接近的两三句话之间不再有明显的停顿。而完整的语句意思之间还是要有较充分的停顿。这样可以快而不失从容，快而不显急促。相反倘若要表现急促紧张的气氛，可以把句尾和句首连起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时，文字多于画面，加速仍不解决问题，可以考虑把这一段解说词的开头部分提前到上一个段落的画面中说，以保证这段话能在这一组画面说完。这种“上捅”的方法，还能制造一种以声音转场的效果。还可以考虑“下延”的方式，把话说到下一组画面。如果文字实在太长，就要考虑删节一部分解说词了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;147　根据画面确定重音&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视片中，许多解说词都与画面有着密切的联系。解说词补充画面未能表达出来的时间、地点和其他背景信息；解说词还就画面中的形象加以发挥，抒情或者议论。这时播音要特别小心地注意语句中的重音位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般说来，画面上已经明确表现出来的内容，解说词应该尽量避免做重音处理，不再吸引观众的注意力去接受重复的信息。当然，解说词的语句要完整，有些画面表现出来的内容不能不说，在说的时候要适当削弱其强度，而把那些补充画面和引申发挥的词语给予适当强调。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;148　全片连贯&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;很多电视专题片的解说词都不是写满的。画面连续不断，解说词留白的地方很多。而有的解说词离开了画面便不能明白是什么意思。播断续的解说词，特别要小心保持全篇文意贯通。要在心中明确全片的编排线索，布局的章法，这是做到全篇连贯的前提。要弄明白这里是以画面为主，还是以解说为主；要知道某一句解说词是仅仅为一个画面服务的，还是对若干画面而言的。有了这样的理解，才能真正把话说得指向明确，语气得当，轻重有数。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作为创作的结果，解说词虽然是断续的，但使人感到播音员的思想脉络始终是连续的，整个片子是完整严谨的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;149　处理好与同期声的关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视片中常有人物的同期声讲话，包括记者或主持人采访的同期声。遇有同期声一定要分析同期声在节目中的地位和作用，相应调整解说词的表达。有的同期声是回答关键问题的，说明某个概念的定义，说明某个命题，作为片中的权威表态，等等。有的同期声是作为片中的某个观点的例证出现的，仅是说明某种现象。弄清了同期声在片中的作用和地位，解说词就好与之配合。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对中心观点的同期声，解说词要起到烘托的作用，在其前后适当收敛。同期声的前面渐扬，是引导语气；同期声的后面可以稍低起调，是顺接语气，使同期声的内容得到相应的突出。对片子要强调的概念、命题，要在其出现前给予一种期待和提醒的语气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对反衬的不同观点或相反的观点，以及说明某种现象的例证式的同期声，解说要有统领的语气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样，方能使解说词与同期声真正组成电视片的完整语言链条，共同完成对画面的解说。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;150　开场和结尾的语句处理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;开场的语句有各种各样。有的是讲个故事，有的是介绍地理环境，等等。但是作为开场白，都有一个共同的作用，就是启动作用，或者称起势作用。因此在播音处理上应努力去引导观众，语气上去预示后面展开表现的内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视专题片的解说一般都在画面出现后一点时间出现，在音乐背景中进行。解说词出现的时候应该尽量避免和背景音乐冲突，力求做到自然地加入到背景音乐当中。为此，开场白和停顿较长之后的段落开头的第一个字应该是弱拍说出，第一个词应该比较弱地说出来。像楔子一样打入背景音乐，像淡入画面一样渐入音乐。如果不是这样，就有一种冒冒失失、很突兀地“闯入”背景音乐的样子，破坏了声音之间的和谐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解说词结束的地方，最后的词或者词组，也应该较弱，逐渐“脱离”背景音乐，也像楔子那样缓缓退出背景音乐，像淡出画面那样渐隐。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;151　说明交代语句的表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;专题片中的解说词随片中内容变化，有各种不同的写法，播音的处理方式也各有不同。因解说词位置不同，播音也会有不同的播法。不同的话语，有不同的说法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般说来，说明交代的语句不是片中的重点部分，不必着意强调，只求交代清楚明白即可。因此，语句起伏不大，波形比较平缓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说明交代的语句要与画面呼应，要说得准确，说得明白。说明交代时的语句中情味不可少。这情味表现出来的虽是淡淡的一缕，可它是全片情感发展的一部分，失去了它，便失去了生机和灵魂，失去了前后，的联系。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;152　概述语句的表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视观众观看画面得到的信息是有局限性的，需要用解说词把编导者了解的有关情况和背景直接用语言告诉观众，补充画面的信息。这种概述语句在专题片中是常见的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;概述的语句往往是概括全片的内容，或扼要地介绍地区单位的总体情况，或对不重要的事物进行简述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;概述的语句在表达时要有一种总括感的语气，不拘泥于细微之处的刻画。总括感的形象思维重在全貌，而不是在细部。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然是总括感语气，要注意分别轻重主次，看看总括在什么范围，总括到什么程度，概述的部分在片中的地位。不同的情况，给予的分量不同，表达的色彩不同。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;153　情节叙述的表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视不能拍过去，不能拍未来，只拍现在。片中叙述往事的情节过程只能靠播音员的画外音讲述。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情节叙述就是讲故事，需要把情节发展的各个阶段讲清楚，也就是要把故事的层次讲清楚；还要把发展变化的关节点说明白，也就是把事物转折发展的原因强调出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讲故事要有节奏的张弛交替，要有相应的环境气氛渲染。故事的波澜起伏，人物的动作语言神态，需要播音员有一定的想像，相应的刻画。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叙述情节时，播音员要与伴随的相关画面有情感的沟通呼应。播音时看着画面，内心要想到“就在这个人身上发生的事”，“就在这个地方发生的事”，“就是这些物品当初在事件中被使用”，等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情节叙述不能只是很热闹，很生动地讲故事，一定在活生生讲故事过程时注意叙事的目的，千万别忘了通过讲故事要说明什么情，什么理！&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;154　比喻、比拟语句的表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;解说词的抒情有相当一部分是寓托在比喻和比拟句中的。比喻句中有明喻、暗喻和借喻，比拟中拟人的手法也是经常被使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般说来，电视画面提供的是比喻和比拟中的喻体或者本体。这里播音员的形象思维并不因为画面提供了形象活动而停止，而是要积极地去呼唤电视画面未能提供的比喻和比拟的形象。要加强对所比喻、比拟的事物的想像和感受，情感正是在这当中传达出来的。这一类的抒情语句，只有心里的感受到位，声音才有可能被赋予情感色彩。只在声音上使劲是徒劳无功的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;155　抒情语句的表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视专题片的解说词里抒情部分很多，是播音的重点部分之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播好抒情的语句，关键是在自己的内心对电视片中所表现的人和事有真实的评价态度。评价什么？评价自己的感受。这一评价态度要与解说词一致。为要有真实的内心情感，播音员首先心里要静。心静才能有感受，才能有评价，才能体验到些什么。要在静的状态下来感受，来体味解说词，来唤起丰富的情感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的播音员一感到要抒情了，就在内心呈现出激动之状。这是枉然的。倘若心中浮躁，则内心已经是充盈之状，就会“油盐不进”，难以引出真情实感。情感是一种体验，不是拖长声音，不是用力说话就能行的，心里的感受没有到位，只是在一个个字音上使劲是没有用的。只有心体会到了，声音才有可能到位。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;156　议论说理语句的表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;议论、说理的语句几乎在每个电视专题片中都有，无论是政论片，纪实报道片，或者艺术欣赏片都会有一些说理性很强的语句。一般来说，专题片中议论说理的篇幅不长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播议论说理的语句，要看它们是引论还是主论，是缘事而发，还是先事而发，是阐述规律，还是感叹生活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果仅是为引出他事而论，则不能着意论说，而要在论理的语气中处理得较为平淡，并给人以期待之感。如果是主论，即全篇的中心论题，那么，要分清是核心观点还是围绕核心观点的分观点，从而分别处理主次语气。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;缘事而发，要带着对刚刚说过的那件事情的思考来说理，语气中显出有根有据。先事而发，要对后面将要说的事情有所“预示”。这两种情况都需要注意事与理的相互呼应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播阐述规律的语句是要用道理“征服”电视观众，努力求得一致的看法。播感叹生活的话语，更多的是要引起电视观众共鸣，呼唤观众一起感叹。有时，感叹与“征服”两个方面是并存的，播音也要兼顾这两个方面。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;157　警句、格言的表达&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播读带有警句、格言的语句，与播一般讲道理的语句差别较大，有时需带有朗读或朗诵的语气。但是，不论读怎样的警句格言都不要板起脸来唬人，故作深奥反而显出浅薄。播音员内心深处不要把电视观众当作完全一无所知的对象，要在与电视观众共同思考的氛围中把警句、格言读清楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;警句、格言的朗读分量要依据在文稿中的地位决定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时，解说词中引用他人的论述或者诗句，都是编导者特意强调的内容。这些内容也要用朗读方式播音。播音的心理应该是与电视观众一道领会和感悟。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;158　两人对播&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;大型电视专题片的解说常常是男女两人对播。两人对播可以避免一人长篇播音的单调，对播还可以相互鼓舞，相互带动。这时，两人的播音要和谐统一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两人要共同准备稿件，在把握层次、主题、主次关系，以及情感起伏的线索等方面，达到理解认识一致，思路情感相通。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音时，犹如两人共“舞”一只“狮子”，自然协调，共同创作一部作品。千万不能是“两股道上跑的车”，两种不同色彩。那样专题片就有被播音撕裂的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时，两人的解说词衔接不是在段落间的划分之处，而是在上下句之间。这是一种特殊的处理，播好了有一种特别的效果。在这样的地方，更需要衔接连贯紧密。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;159　对播语气贯通&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;男女对播的搭档之间，还要注意语气的贯通。前后两人说的话，轻重，起伏，语气，要能够衔接自然，并有进一步发展的意味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为此，两人都要认真听对方播音的内容。只有认真听对手播音的内容，跟上对方讲话的思路，才有可能使二人思路连通，恰到好处地承接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思路贯通、语气贯通的关键，是要认真听对手说什么。不听对方在说什么，只是一味地想着自己要播音的词句，等待自己开口的位置，实际上是思想的游离，难以达到播音目的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;160　对播语音和谐&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;两人对播，男声和女声之间的语音和谐是播音成功的一部分。男女播音的语音和谐有两个方面。一是男声和女声之间衔接的音应该是和谐音。所谓和谐音是音乐的概念，如三度音、五度音是和谐音，两度音就不好听，不是和谐音。播音并不要求像音乐那样严格的音高，但男女声前后衔接的音要听来悦耳。其实，只要听来悦耳，两音之间就是和谐的了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是男声和女声之间的音高应该接近。一般说来，男声与女声之间差五度听来舒服。如果男声过低，女声又很高，对播通讯就会让人有冲突感。倘工作安排如此，可以让前一播音人在最后一句句尾根据自己习惯的音域范围提高或降低一些，以适应后面一人；也可以由后面一人在衔接时的第一句降低或提高一些，到第二句时再过渡到自己习惯的音区。这样的声音衔接就比较自然，不会有断续之感。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第八章　广告播音&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;现在，广播电视的广告每日每时都与听众观众交流。广告播音是播音工作的一个重要方面。一般说来，广告播音都是广告制作中的特别创作。尤其是大型企业的重要广告，更是投入巨资制作，播音时会寻求社会各界的特别声音形象。但是，有些小型广告的制作还是靠台内的播音员完成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进行广告播音的训练还有一层意义，那就是丰富表达手段，对于一般的播音主持都极为有益。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;161　广告播音的特点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广播电视广告的语言表现，绝大多数情况下是由播音完成的。广播播音与一般播音相比，文字简短，少则一句话，多则不过百字左右。篇幅短小、文字简练给广告播音提出了高标准和高要求，要求播讲人在这容量不大的话语中尽可能传达出广告策划的意图，准确表达出广告力求影响人的定位点，达到吸引人、感动人、诱导人、说服人的目的。真可谓一字千金。这就要求广告播讲者有熟练的语言技艺，熟悉广告活动，充分了解广告策划的全部意图。如果说，拍摄一幅广告照片需要花许多时间、多张胶片，尔后才能选出一张中意之作。那么，一则广播电视广告的播音创作也应该是反复推敲，反复体味，反复试听，最后择优的结果。今天广告播音创作已经是琳琅满目，多彩多姿了。表达手段之新奇、之丰富，令人感叹。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;162　广告播音形象的强烈个性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;无论是广播里还是电视中，广告的表达都强调创意的个性。因此，广告播音也同样要有强烈的个性。广告选用的声音形象类型，要求播音表达的方式，必须与其个性的创意一致。有的时候，播音形象的设计就是广告创意的主要内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声音个性的选用，应该十分讲究，与广告词共同构思想像。宽厚凝重的声音与开阔深沉的意境伴随；细腻委婉的声音与秀雅玲珑的姿态吻合；爽朗高亢的声音与愉快欢乐的面貌和谐；清脆甜美的声音与精巧明亮的形象匹配。选用个性突出的声音除了与广告形象有关，更是追求声音的特异，希望在众多广告中给人以突出的印象—某一音色就会在人们头脑中呼唤出某一企业和产品。广告中的名人说话带来的名人效应更不必说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告播音的表达方式也要求具有独特的个性。广告播音应该在语调、速度、节奏、情趣、韵味、格调等多方面具有独特的设计。广告播音的表达已经远离一般意义上的播音，应该是变化无穷、不断创新、异彩纷呈、甚至有声音化妆、性格造型。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总之，广告播音形象必须与广告创意一样，要标新立异。但是要注意不要以错为怪，防止不规范的语音、庸俗的腔调。那样最终也损害了广告。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;163　充分的心理准备&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告篇幅短小，不可能逐渐引导人们进入播音意境，必须一开口就能吸引住自己的诉求对象。所以在播音准备过程中要有充分的心理准备，经过较长时间的酝酿，出口便有极生动的形象，极强烈的感受，极动人的情感。为了这个“立即”，广告播讲人要充分积蓄自己的语言感受和情绪，使自己沉浸在规定情境中，在情深意切的时候向消费者开口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要了解每一则广告的诉求对象，抓住特定的诉求对象的心理特征，以及他们和广告形象之间的联系。如孩子与儿童食品、中年妇女与洗衣粉、少女与化妆品，老人与保健品……等等。要在播讲人心中建立自己与这两者之间的关系，以求最融洽的沟通。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告词在创作时，经过反复的思考及反复的斟酌提炼，每句话都有许许多多的内涵，广告播讲人要了解广告策划的过程，了解广告的定位点，了解广告创意的良苦用心和其中的曲折深奥的含意。在充分占有了材料之后，说出的话才能真正使人感到有分量、有根据、可信赖。相反，如果只知其一，不知其二，虽然主观上也想十分肯定地向人播讲，但终不能把话说得扎实，目标的指向性还可能犹疑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人的正常语言都伴随相应的心理活动，播音创作也不能逃离这一规律。广告播音则更强调每一句广告词说出来的时候应有的充分合理的心理活动。试想，少女们在游乐场一阵开心的欢笑和一个人被害时恐怖的尖叫，两份录音各播放若干秒，都会立即给人一种感染，马上把人的想像带到那个场景中去。广告播音就是要追求这样的感染力。广告表现的是短暂的生活横断面，播讲者要反复充分想像其中的环境、气氛、心态、乐趣，并且还要有所夸张。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;164　写实风格的广告语言形象&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告表现手法有多种多样，广告播音的具体技巧也千变万化，各种技巧在广告播音中得到了充分的表现。根据广告创意，广告播音可以分为写实和写意夸张两大类风格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说明和讲解功能、性状、用途、厂址、电话等内容的语句属于写实风格。带有写实风格的广告语言要求说清楚、讲明白，让人听懂、记住。当然，作为写实风格的广告语言，不能是静态的，一定要饱含播讲人的热情、倾向性、肯定性。写实风格的广告播音也会带有趣味感、幽默感，或许还有悬念、浪漫色彩。不过这都不影响写实风格广告语言的基本形象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的地方台在一条创意广告之后，会加上一条或一幅在本地销售的地点和时间的介绍。主广告是广告主精心设计制作的，副广告是本地台简单制作的，广告语言是写实类的。有这种主副广告搭配时，写实语言形象的副广告播音也要尽可能地讲究，不可草率行事。要尽可能沿原广告的播音风格、语气顺接过来，成为一致的写实语言。不要让粗糙的副广告的播音把高代价制作的主广告的效果削弱了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;165　写意夸张风格的广告语言形象&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;写意夸张风格的广告语言形象并不十分在意说明什么，而力求渲染一种氛围，制造一种意境，宣扬一种情味。像：“张裕葡萄酒”、“中美史克”、“西安杨森”、“PANASONIC”等广告词，并非意在说明厂家和产品，而是追求在连续发出的音节串中，显现一种流动、一种顿挫、一种格调、一种韵味、一种印象，以求引人们注意，与人们贴近，让人们接受，使人们认可，激起语音带来的审美的共鸣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体的广告播音创作要着意在传情，意在总体的意境氛围之中。内心的感受要有整体性，不拘泥于局部。想像中的形象是浪漫的，心目中可能是变化的色彩，可能是多样的形体，可能是流动的幻影，可能是美妙的音响，不是具体确切的事物。如此，说出的广告词也可能蕴含着意味深长的形象了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这其中夸张的成分很大，夸张中有柔有刚，有深沉有幽默，有联想有感悟。夸张要注意的是，柔情似水时不要矫柔造作，甜得发腻；刚强时不要虚张声势，张狂逼人；幽默滑稽时不要以丑为美，以酸为趣；思索探求时不要故作聪明，别把不值得深思的事物说得那么凝重。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夸张要与夸大区别。夸张是成功的写意播音形象。夸张的言词、夸张的语调要让人一听就是夸张，而不是夸大。比如，广告词：“今年二十，明年十八”，很明显，这不是真实的。这条广告的播音成功在于意趣和意趣的曲折指向（产品），而不在实话实说。同样这条广告，如果播音传达给人们真真切切地二十岁、十八岁的实感，那就是失之于夸大了。夸大是失败的写实。夸大的声音总要把话说满，结果反倒会给人以华而不实的感觉，广告就要归于失败。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;166　呼唤招揽式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这是比较夸张的一种广告播法，也是比较常见的一种表达样式。目的在于吸引观众，刺激观众。这样的广告播音要制造出一种气氛，带有明显的号召性。个人感受和热情赞颂都已经包含在内，并且还稍稍带有一点“强迫”的力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告播讲人开口要有强烈的播讲愿望，要有十足的胜券在握的信心，要有一定能够把人们唤得回过头来的勇气，用自己的语言把人们扯住，让人们驻步定睛，被热烈的气氛所笼罩，被不容置疑的情绪所“征服”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;167　侃侃诉说式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这样的广告播音是以一种个人感受的方式把广告词说出来。从讲述内容来看，有的是在说以往的经验，有的是说此刻的具体感受，有的是在描述事物规律，有的是在直接抒发情感。从语气表达来看，有妮娓动听者，也有铿锵朗朗者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这类广告播讲的特点是，讲出的话常常带有无限感慨和不尽的情思，把自己的感受尽量传递给别人，变成他人的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为着成功的诉说，要求播讲人深入体会广告词，谋求独特的语言风味，力争以自己的语音刺激来唤起人们的内模仿功能、产生相应的感受。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽说一条广告诉说的仅是一项内容，但还是要说 100 多字，若干句子（以 30 秒广告为例）；因此，要注意广告词前后诉说的叠加效应，即后句是在前句的表达基础上产生效果的。诉说时应不慌不忙说好每一句或句群，就像先后立起一面一面墙壁，最后一句盖好屋顶，完成完整的诉说。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;168　朗读朗诵式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广播电视广告中的诗文、或者诗化的广告词，有时需要朗读，有时需要朗诵。当然，这要看广告创意的要求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要看诗文在广告中的位置和作用，或作引，或渲染，或点题，或附缀，不同的作用要给予不同的分量，不同的力度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诗文朗读或朗诵，要根据画面的节奏、音乐设计语言的节奏。他们之间多数是一致的节奏。有时也有紧拉慢唱的节奏，即一边是快节奏，一边是慢节奏，慢节奏踏着快节奏舒展，快节奏推着慢节奏跌宕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是一致节奏，还是紧拉慢唱的节奏，朗读、朗诵都要注意画面蒙太奇句子、音乐乐句和诗文语句之间共同的起承转合。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;169　情节叙述式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;情节叙述，就是讲故事。广告播讲人向大家讲一个简单的故事。这样的故事内容比一分钟小说还简单许多。但是，要想讲得好，却比小说难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情节，就是事情的经过。在这个过程中，有发展、有转折、有变化，播讲人要在30秒内讲明白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告中的故事只是长故事里的一个横断面。故事的前因并没有真正略去，铺垫部分应该早已在讲的人心中，播讲人已经被故事吸引，处于兴奋状态，一张口就进入到故事的关键时刻，高潮之处，用最有兴致的、悬念最强的语气讲述故事中最有意义的这一片断。一出口能否把观众抓住，带进故事，是广告成败的关键。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讲故事，还要注意把“关节点”交代清楚。实际上，关节点就应该是广告的定位点。这个关节点，就是故事发展的动力、推动故事变化的原因。关节点可能是一个词或词组，也可能是一个短句。抓住关节点，故事才能讲得有意思，广告的说服力量也才能表现出来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;170　热情赞颂式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这种广告播音的播法较之侃侃诉说式更向诉求对象逼近一步。对产品有更为强烈的热爱，对人有更为积极的劝说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热情，应该是一种从内心迸发出来的热情之火，不带有任何虚伪不实的假心假意。赞颂的语音中包含的是真诚，没有一丝浮滑的油腔之调。只有说服自己才能说服别人，这是生活的规律，热情赞颂之源应该来自首先说服自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应该说，这一类热情洋溢的广告播音，无论怎样热情都不为过，成功与否的检验标准，就是让人听起来可信的程度如何。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;171　角色对话式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;角色对话式，简单说，就是给“广告电视剧”、“广告广播剧”中的人物配音。剧中的人物各有不同身份，不同的年龄，不同的心愿，不同的背景，走到画面里来的时候目的也不一样。配音表演要把握住这些，方能体会到人物的语气、腔调、说话的分量、情感状态，于是就会有比较贴切的表达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，角色的语言还要考虑到人物的动作特点。是站，是坐，是躺，弯腰，挺背、伸头、转脸等等，都决定了角色语言的声音变化。要想使声音贴切，像那个人在说话，就一定在这些微小的地方讲究声音色彩的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视广告配音还要讲究语言的节奏、速度、口形的准确和开合幅度与画面中的人物一致。这也是所谓的“对口形”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些广播广告的“剧情”结束后，播音者还要继续说明广告的某些内容，如地址，电话号码等。这时要注意将人物的口吻改为正常讲解的语气，要收得及时，转换得迅速。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;172　说明讲解式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这是一种相对比较平静的广告播法。播讲人要像内行那样明白要讲的内容。虽不能说是烂熟于心，也要像知情人那样自如。只有这样，关于产品的性质、特征、事物之间的表里关系，因果关系，才能解释得自己明白，他人明白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然说明讲解式的广告播音相对比较客观，其中略带一点夸张也合乎人之常情。不过，不要把较为客观的基调扭曲了，违背了广告创意的初衷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的广告播音有画外音，有画面里的人面向观众讲解，或者是向周围的人讲解。讲解人都有由广告创意确立的具体身份，或是医生，或是专家，服装、举止、神态都有明确的规定性。播音的语音、语调都要符合这个身份。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一类的广播广告播音也同样要十分讲究播讲人身份的确定性。有时需要根据广告文稿有更多的创造性想象。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;173　推理论证式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这也是相对平静的播法。所谓推理，就是根据已有的前提，得出新的结论的一种思维方式。人脑在推理过程中，有时推理的步骤一步都不缺，有时会省略一些步骤。在篇幅短小的广告词里，省略推理的步骤是必然的，有的省去前提，有的省去结论。被省去的这些步骤都要在讲话人心里，虽然没有讲出来，但并没有丢掉。因此广告播讲人在论理时，必须悟透所推之理，要把省略的意思包含在说出的广告词中带出来。换句话说，逻辑的链环有显有隐，而在广告播讲人心中，一定是完整的，不可断裂失落。否则，就只能是断续的一个个单句，很难有论理的逻辑力量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的广告创意在于把人引向结论，结论是广告的目的。有的广告创意设计并不打算停止在结论，结论之后还要说明产品，也就是说，推理的结论可能是下一步诉说的基础。此时要注意思维的连贯和流畅，更要明确主次之分，把握住广告创意的核心意图。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;174　操作展示式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;最近几年，电视商场节目兴起，众多的电视主持人向观众介绍各种产品。他们手中操作着各种各样的商品热情地向观众介绍，说明功能效果，展示使用方法，招呼大家购买。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种展示式的广告讲解，与一般广告播音有所不同，没有专门的广告创意，画面也与一般节目相仿。因此，讲解的语言表达不能过于张扬，过于艺术夸张，基本上是属于写实的语言风格。朴实中有热情，热情中含诚恳，诚恳里带诱导，诱导里又显朴实。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作展示时，讲解人手持商品，或者身体动作着，嘴里还要说着。嘴与手、身体的动作应当基本同步，手上操作到哪一步，身体运动到哪一步，嘴就要说到哪一步。台词要事先准备好，并且经过练习适合面对面的口语习惯，以保证话要说准确，没有病句，没有生涩难懂的地方。操作展示时，讲解人的目光会落在手上、商品上。讲解过程中，目光要有所兼顾，不能只看手上的动作，忘记了与观众交流。手持或手指商品的时候，要眼看观众（摄像机），让观众同时注视到商品和讲解人的眼睛。具体操作的时候，势必要低头观察，但也不能低头时间过长，要注意时常抬起头来，与观众交流一下。操作展示完成后，说到有关商品对于生活的意义等综合性的语言的时候，一定要与观众有目光的交流，还要有相应的面部表情。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;175　两人对播式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广告播音中最简单的双人对播是一人播一小段，一人播一两句，交替进行。这种方式是以男女声不同的音色吸引人们的注意，保持语言的新鲜感。两位广告播讲者在心中要有一种竞争的意识，就是你说一个这，我要说一个那。各说各的内容，并肩展示，在对比中拼接成完整的面貌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两人之间还可以一问一答式地播讲。表面上是两人的问与答，实际上是说给大家听的。问要真问，要问得确切，不能模棱两可，似问非问；答要真答，要在认真听的基础上来回答。只有这样，答与问在语调上和语义上才能接得顺通。问要问得有兴致，引起听的人的关注，答要答得很积极，使大家的关注得到满足。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;176　对比与层次&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对比，是艺术表面的基本手法。广告播音中也存在着多种因素的对比，如，语言和画面的对比，语言和音乐的对比，说明类的表述和情节性的讲述，角色的话和非角色的旁白，男女声音的对比，排比、对仗语句的对比等等。强调这些对比，会使播音产生较强的韵律感。虽然广告安排的时间短暂，短小篇幅中也有层次的安排。有递进，有波折，有互衬。各种对比要素组合在多层次的整体里。比如，“海飞丝洗发水”的广告之一，解说词二人轮流播讲，在情节叙述语言和说明介绍语言之间换人播讲，同时注意了语气的转换和节奏的对比，30 秒内三个层次，因果关系表现得很充分，相互作用十分醒目。大部分广告是一个人贯穿说下来，这里就需要明确其中的层次与对比，力求有鲜明的层次表现。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;177　与广告中的字幕呼应&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视广告中的播音与字幕，究竟是二者同步好呢？还是提前出字幕，或提前出播音好？这要具体分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;与字幕同步出现的播音，是在帮助观众识读字幕；播音在字幕后出现，是在电视观众理解字幕之后的一种立体式重复，要播出重复递进感；字幕在播音之后出现，是字幕对语言的凝固式的重复，播音要有新鲜感。有的广告播音话多而字幕简单；有的则字幕多播音语言扼要。面对各种不同的字幕情况，播讲人要想到，人家看的同时也在听你说，听你说的同时也在看，心中要有互补的意识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的时候字幕和播音前后承接。由于字幕和播音在电视观众头脑里都有语音的感觉，播讲人的心理活动应该把二者作为一个整体来把握。字幕和播音的前后关系，常常有因果关系，照应关系，播音在前，要预示后边的文字，字幕在前，播音要有承接感，做到语义连贯，统为一体。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;178　广告播音与画面一致&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视广告是以画面为首位，多数情况下，语言处于次于画面的地位，播音与画面相伴而行。播音的语言表达必须要留有余地，让观众分出相当的注意力去注意画面，播音要自觉地不与画面争夺观众。在播讲人心目中自己不是直面观众，直面观众的是画面。但是，如果是画面中人物讲话，那么说话人的位置就在画面里；如果是画外音，那么播音的心理位置就要移出画面，或在其侧，或在其后，不要和画面抢“戏”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告播音应该与画面的意境、格调一致。如果画面表现的是人物之间的故事，画外音与那人物的神态、性格、个人魅力应该是一致的。有的广告词设计的是故事中人物的自诉，播音更要与其心态吻合。广告播音还要顾及画面的摄影风格，影调节奏，是放眼远望还是咫尺之间；是奔放的运动，还是轻快的飘移；是凝重的深调，还是明朗的高调；是热烈还是淡雅；是冷还是暖，……。声音形象的明、暗、虚、实、抑、扬、高、低、刚、韧、清、浑、跳动、飘逸、粗犷、纤细……，要与画面贴切，要与画面相呼应。比如威力洗衣机的一则广告：明媚的山乡远景，远远的公路上一辆汽车在行驶。广告词是：“奶奶我又梦见了你，梦见了家乡，……。”银丝般女声播音中带有长久的思念，带着远眺的清新感受，非常和谐。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;179　与画面中的人物动作协调&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视广告语言与广告中的人物动作是相互关联的整体。动作与语言相互作用，构成悬念和解开悬念的过程，都在秒与秒之间精心安排。请看一条化妆品广告的播音设计：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一对新人正在幸福的微笑之中，房门开处，走进来手持礼盒的众亲友，落座之后，大家的目光都不约而同地注意到礼品盒。于是，一位长者动手去解礼品盒上的红丝带，在拉开红丝带的第一个动作过程中，尚未有第二个动作时，画外音开始出现：“华姿系列美容霜，……”当报完商品名字，礼品盒被打开，化妆品的特写画面随着后面的解说词展现在观众眼前。这条广告的播音语言出现的时机很巧妙。起初，画面上人物活动构成了悬念——什么礼物？当那位长者伸手解丝带，也就是为观众解谜之时，播音语言抢先一步报出名称，在电视观众期待时，出人意料提前说出，形成一种意外的刺激，同时又为产品下面的展示设了一层悬念。虽然这一悬念在眨眼之间被解开，但提前这一步的时间差“迫使”观众在仔细观看化妆品之前接受品牌信息。确实能给人留下更强烈一些的印象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广告播音中呼吸气口的设置，前后停顿的编排，都有可能产生这样的效果，有时是创意设计，有时就是广告播讲者的艺术直觉。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;180　广告播音与音乐歌曲的结合&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广播电视广告中的背景音乐，在播音出现之前给人以本广告语言的听觉准备，有领起播音的作用；在播音过程中，音乐还可能把断续的广告词粘连起来，需要分散断开说的词组或句子被音乐衬托起来就不显得零碎了。通常播音要自觉融进音乐，由音乐之水将播音之舟送给大家。所以广告播讲者要事先领会音乐，找到播音与音乐嵌合的感觉再开口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音与歌曲衔接，实质上是语言的连接，歌词就是语句。广告语言要和歌词作为一篇文稿来理解，不能各自孤立存在，或由播音引出歌曲，或由播音回应歌曲，或由播音总括歌曲。有这样一条广告，播音语言和歌曲是上下对句，播音是上句，歌曲是下句。如果广告播讲人心中装的不是歌词和广告语的整体，就难以表达好这条广告。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第三篇　主持人语言表达训练&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;主持人语言表达可以分为两大类，一类是完成既定的表达内容，一类是创造性地即兴发挥，也有处于两者之间的情况。在这一篇中，有关主持人的语言表达训练涉及了各类主持人的各种情况，不是每位主持人在工作中都能遇到。有些需要共同认识，有些则要在各自方向上发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人的语言表达与主持人的全面素质的提高分不开。当语言表达的能力达到一定水平，主持人的知识水平和综合能力的提高，才会使语言表达再有所提高。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第九章　主持人一般表达&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;这一章里重点讲述主持人语言表达的共同规律。有些是作为能力需要训练获得，有些则是要认识和理解的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一章强调了主持人的个性特征，并且列举了一个性的若干要素。这既是主持人表达的要素，也是对主持人的整体面貌的要求。个性不是一时形成的，是长时间塑造而成的。这包括幼年时代的成长，也包括从事主持人生涯之后的修养。个性是主持人生命力之所在，主持人在这方面要下较大的功夫。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;181　主持人在节目中的作用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;主持人在节目中的作用是串连节目，呼唤观众和听众，掌握节目进行的具体步骤，挑起节目的气氛，推动节目的节奏，主持人像朋友们聚会中的主人，是活动中的组织者和召集者。事实上，节目主持人的作用远不止这些，主持人应该是一个节目的样式，一个节目商标式的人物，一个节目的灵魂。提起某个节目，就会让人们想到它的主持人；看到或者听到某一主持人，就会让人认定这是哪一个节目。主持人和节目的关系犹如鱼和水的关系。主持人的成长和成名都是与节目的发展和辉煌相辅相成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人在节目中对待各种事物的态度情感，应该能够代表听众和观众的意愿，他面对现实生活时的表现，应该符合听众和观众的心理期待。主持人在多大程度上代表广大听众观众的心情，就意味着他有可能在多大程度上取得成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人的成长，一方面是基本的能力和技巧的学习和提高，另一方面是人的思想水平、政策水平、知识水平的全面提高，是他的道德水平、正义良知的不断锤炼。在这个意义上说，主持人的成长“功夫在诗外”，让我们大家共同努力！&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;182　主持人语言特点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;播音与主持的区别，已经有很多人有过很多论述。我们还可以从一个特定的角度来分析。播音，无论播送新闻、评论，还是播送通讯稿专题片解说词，都是有稿件的，是照着稿念的。当然这种念应该是符合说话规律、语言形态变化丰富、生动的念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;主持节目，有很多时候需要即兴表达，是要想着说的&lt;/strong&gt;。所以这类主持人的第一作用是组织节目、表达主题。他是为此使用语言的。即兴地“说话”有时就会有思考的断续，不可能像念稿那样有连贯稳定的节奏，但这是直接思想的符号，这样的语言是鲜活的，也充满了活跃生动的感受。然而，这样的语言却又有可能太像生活的说话，缺少应有的美感，需要向成功的播音借鉴表达的丰富手段。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;有时主持人的话也是照稿说的，但是需要“还原”到即兴表达的内心状态，才能使语言成为“主持”的样子&lt;/strong&gt;。我们应该理解，如果主持人的语言表达水平与生活处于同一水平，听众观众何必要听我们说呢？如果主持是简单地念稿，那又何必以主持的形式出现呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中央人民广播电台的曹山老师曾经总结过四句话：“没稿像有稿，有稿像没稿；貌似生活，高于生活。”依据上面的分析，如果将这四句话作为主持人语言表达的特点，是很贴切的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;183　主持人语言风格要个性化&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;主持人语言表达的基本特点是要有鲜明的个性。主持人语言的个性是其整体个性形象的一部分。主持人的个性要鲜明，要丰富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天，在一个公共的场合，几十个人或者百十个人当中几乎没有相同式样的服装。这样的社会心理必然要求出现在听众耳畔和观众面前的主持人个性丰满。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;节目主持人应该是一个很具体的形象，带有强烈个性色彩的形象。他们的共性存在于每一个人的个性当中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们不难发现，&lt;strong&gt;在众多的主持人当中，凡是受到听众观众欢迎的，个个都是个性十分鲜明的&lt;/strong&gt;。相反，个性不突出的主持人几乎没有给人留下什么印象。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;184　主持人是谁&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;每一名主持人都要回答这样一个问题：“我（们）是谁？”答案应该为：“是我非我”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是我”就是主持人以真实身份进入节目。真实的姓名，真实的形象（正常的化妆应视为真实），真实的心理，总之，一个真实的公民。当然，这种真实应该是有所选择、有所提炼的，那种带有明显缺陷的部分要舍去。这里有每一位主持人真实的个性存在，这种个性是主持人的生命力，也是节目特征。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“非我”就是主持人肩负着和代表着社会责任。主持人在节目中的言谈举止，不是单纯宣泄自己的情感，而是代表着电视台，作为党和政府一个宣传机关的电视台则意味着社会责任，主持人及其在节目中的所有作为都体现着这一责任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正如哲学原理告诉我们的那样：共性寓于个性之中。每一位主持人的共性不是一下子就能看到的，我们看到的是一个个鲜明的个性，但是我们能体验到他们的共性所在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，缺乏社会责任感的主持人也会使人明显地感到他身上的缺陷所在。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;185　个性——知识和能力&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;主持人之间的个性差异，主持人的水平高低之分，主要还是由他的知识和能力决定的。知识和能力也是构成主持人个性的重要组成部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;知识是对事物规律的了解与熟悉；能力是对事物的控制、掌握和操纵&lt;/strong&gt;。每个人的知识和能力的结构是不一样的，也就造就了主持人在镜头前的表现各不相同，使他们的表达方式各有差异，对待事物的态度有所不同。这种区别有时是细小的，有时会很明显地表现出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;知识和能力贫乏的主持人是难以表现自己与众不同的。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;186　个性——审美情趣&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;审美活动是创造美的作品和欣赏美的事物的活动&lt;/strong&gt;。在主持人面对听众观众说话时，他对自己在节目中所诉说的事物和节目中的一切必定有相应的审美认识，而在自觉不自觉的审美过程中表现出来他的态度看法。他对于美好事物所引起的美感、欢快感，都会时时处处流露出来。这种审美情趣的表露，就是主持人语言表达鲜明个性的因素。审美情趣和每一位主持人的审美能力和审美水平有关，也和各位主持人不同的修养有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;最常见的审美情趣的流露在主持人笑容、笑声上&lt;/strong&gt;。这当中究竟是赞许的笑，还是带有评价意味的笑，或者是忍俊不禁，不同的主持人会有不同的体味。对于同一美好的事物，主持人给予的赞美色彩不同，鉴赏的品味也会有所不同。&lt;strong&gt;这审美情趣的不同便是每位主持人的重要个性要素。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;187　个性——性格&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;每一个人都有自己的性格，或是急切，或是沉稳；或是爽朗大方，或是机智敏锐；或是快人快语的活泼，或是娓娓道来的细腻，等等。每一位主持人要认真分析自己的性格，提炼自己的性格，让自身性格的色彩更鲜艳醒目，在表达时有更多更充分的体现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些性格在进入不同的节目时要与节目的性质、内容融合。比如，急切的性格在青年节目中可能表现为活跃，在法制节目中可能表现为强烈的正义感，在音乐歌舞节目中可能表现为欢快。沉稳的性格在青年节目中可能表现为成熟，在法制节目中可能表现为理性的思考，在音乐歌舞节目中可能表现为鉴赏和品味。经过这样提炼的性格不仅是真实的，而且还将更为鲜明、强烈。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;188　个性——音色和腔调&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;每个人都有自己的音色，可能有的人的声音很相似，但是仍然是有区别的。每个人的音色是其声音形象的基础。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了塑造自己的声音形象，主持人要了解自己的声音特点，以科学的方法改善声音，扬长避短，形成自己独特的音色。一般播音的发声吐字训练，是指向统一方法，统一位置的。主持人的发声和吐字，要在一般训练的基础上，努力形成自己与众不同的个性音色。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;腔调，更不会每人都一样。有人高亢，有人低婉，有人透出天真，有人显露学问。播新闻，大家的腔调向一个方向靠拢，否则不被社会承认是新闻播音。主持节目最好各有各的腔调，形成各自的风格。当然，有个性的腔调也应该是有审美追求的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;189　个性——年龄&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人对自己的年龄有三个认识，一是日历年龄，即在世界上生存了多长时间，二是生理年龄，指现实的身体状况与正常人的比较，三是心理年龄，也就是人自身的心理状态在一般水平的哪个年龄段上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日历年龄是每个主持人调整与观众关系的依据，这是一个不容忽视的重要关系，主持人要以明确的身份关系与节目的听众观众说话，这种关系的实质就是年龄的关系。比如，中年人主持老年节目与观众听众之间的关系与老年人主持老年节目与听众和观众的关系就一定会有所不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;心理年龄是主持人设计自己的举止、服装、神态的尺度，超越心理年龄和滞后心理年龄的设计都是不妥的，甚至是可笑的。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;190　个性——语言节奏型&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;节奏型的概念来自音乐。音乐中有各种不同的节奏型。我们说话的语言也有很明显的节奏型。不同地区的方言就有不同的节奏型。如四川方言、上海方言、广东方言……，节奏型各不相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同是普通话，也具有不同的节奏型，可能源于各地方言，可能受性格的支配，也可能是受边说边想的习惯影响。语言的节奏型具有生动的个性。没有独特个性的节奏型，就在很大程度上失去了主持人的语言魅力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当前，很多主持人都在相互模仿同一种节奏型，千人一型，这不能不是一种遗憾。创造自己独特的语言节奏型，是每个主持人塑造自我声音形象的重要任务。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;191　个性——体态举止&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;体态举止各有各的习惯。要经过细心研究琢磨，创造自己习惯的一系列举止动作。主持人要坐有坐相，站有站相，还要有较好的行走体态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于电视节目的主持人来说，大量使用的是手势动作。通常手势分三个区域，肩以上为上区；肩到腰之间为中区；腰以下为下区。&lt;strong&gt;上区的动作多与远大、美好、境界高深的事物有关；中区的动作往往是说明性的动作；下区的动作有的是说明下方的事物，有的是贬斥性的&lt;/strong&gt;。在说明性动作中，手的动作可以分为拳、掌、指的不同动作。动作路线有向上、向下、左右、直线、斜线、弧线等。动作的方式可以有合拢、分开、摊开、推、收、举、按、转等。这些要素组合起来，会有丰富多彩的手势动作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每位主持人要认真设计和训练自己的手势动作。能够有自己独到的手势动作体系，建立自己的个性仓库。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在说话的过程中，个人“仓库”里的手势要自然而然地随着语言而动作，千万不要为某句话设计动作，那样多数都会失败的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;192　个性——表情和眼神&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;每个人的相貌不同，就决定了每个主持人的表情和眼神会有所不同。表情和眼神是内心世界的显现，也在一定程度上修饰着人的内心。每一位主持人要争取自己的表情和眼神生动，具有独特的魅力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表情有雅俗之分。这既与一个人的知识能力和审美情趣有关，也和幼年时期形成的表情方式有关。同样的一段讲述，有人会表情木然，有人会表现得神秘新奇，有人也许会伴有市俗的嬉笑，有人会显出睿智的幽默……。出现在公众面前的主持人应该具有良好教养的表情方式，抛弃不恰当的不美的表情方式，还要逐渐形成自己特有的风格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼睛是心灵的窗口，主持人的眼神流露出来的是他真实的内心世界，眼睛在伴随语言向观众传情达意的时候，不仅因不同的内心世界而有所不同，也会因各自的修养不同而有不同的神态，在眉宇之间有自己与众不同的表达方式。正如获得知识可以通过学习，提高能力可以借助于训练，表情和眼神也是可以通过练习来改善。&lt;strong&gt;研究他人的表情和眼神，对镜子练习自己的表情和眼神，调整改进每一细微之处。使之习惯成自然，更充分更丰富多彩地表现自己的美好内心。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;193　个性——修辞特征&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;每个人都有自己的语言习惯，都有自己熟悉和常说的一套词汇和常用的多组语句。有人长句说得好，有人短句来得快，有人善用排比，有人比喻巧妙，有人讲得通俗易懂，有人说得更具文学色彩……。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果不是只按照别人写的稿子照本宣科的话，那就应该有自己遣词造句的特征，有自己的语言修辞的风格。这是一名优秀主持人的标志，也是每位走进广播电视主持人队伍的主持人努力的方向。同时这也是一名主持人个性风采、自身特征的重要组成部分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们欣喜地看到，在广播电视节目中，一批新的主持人正带着自己的语言修辞风格走来。他们的成功，给了我们重要的启示。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;194　常说的话要常讲常新&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;主持人每次节目都要说开场白，向观众问候，介绍本次节目的内容。这样的话说多了，就有可能在主持人嘴里变“油”，虽然说得十分熟练，但却是说得没有味道，没有热情，给人一种不认真的冷漠感觉。这是不能容忍的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当片头和音乐结束，主持人的声音出现在听众耳畔，主持人的形象出现于屏幕之上的时候，就如同主持人敲开听众观众家门，&lt;strong&gt;第一眼和听众观众对视，神情和语气都应该是真切热情的&lt;/strong&gt;。无论这种访问有多少次，每次的目光相视都是同样的心灵沟通，真切热情。这是人之常情。如果不是这样，那该是多么不友好！双方心里都会不舒畅，不自在。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以，主持人在每一次节目中说那些说过无数遍的话的时候，一定要有今天这一次的真切与热情，有今天这一次最新的感受。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;195　与听众观众“一同”听看节目&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;主持人的主持语在节目中常常被分成若干节，为间隔着的一个个节目段落服务，即串连各个段落，将它们组织成一个整体节目。在广播节目中主持人是在节目进行的各个时段打开话筒音量向听众说话。在电视节目制作时，主持人若干小段的衔接语往往一次连续录像而成。这时，主持人要努力呼唤自己“陪同”听众和观众一同观看、收听节目的意识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;主持人要说的每一段话都要带有与观众“一起”观看或收听前一段节目内容的感受&lt;/strong&gt;。假如前一段内容是欢笑的，主持人要带着和听众观众一样的“看（听）过之后”笑意；如若前一段内容是悲壮的，主持人要和听众观众一样为之动容，有从前面的氛围中刚刚脱离出来的心态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果没有与听众观众同步的收听、观看和理解，只是以同一种语气说话，那总是与听众观众有一定的隔离感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一点，广播的主持人就很真实，因为他的确是坐在播音室的主持人控制台与听众一起听，听过之后才开口。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;196　“三点双方”的交流&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;两名主持人共同主持时的交流方式是“三点双方”交流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三点，就是主持人甲和乙各为一点，观众或听众为一点。无论是主持人甲还是乙，说话时都要顾及另外两点，与之交流。不能只顾观众听众，不理睬主持的搭档，更不能只与主持伙伴谈得热闹，置观众听众于不顾。主持电视节目进行三点交流时，要注意两名主持人互视的目光一致，不能你看我时我看观众，当我意识到你的目光转过来看你时，你又回过头去看观众一方了。如此反复，扰乱了观众的视线和思绪。在这方面，两名主持人的配合与默契就显得十分重要了。&lt;strong&gt;要敢看对方，要真在看中进行语言和思想的交流。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双方，就是两名主持人一方，观众或听众一方。主持人在三点交流时要以面对观众一方为主，大多数的语句是对观众说的。电视主持人之间互视的时候，多数的句尾是对观众说的。切不可两人对话忘记了观众听众那一方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两人以上主持是“双方多点交流”。多点就是要照顾到与更多的主持人交流，但是别忘记观众的那一方是交流的重点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关于“三点双方”、“多点双方”交流，相声表演能给我们很大启示，值得借鉴。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;197　真听真想真问真答&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;真听，就是别的主持人说话的时候自己要真的在听他说什么，不能走神。真想，就是自己要跟着另外主持人说的话真的去想，去理解他说的意思。&lt;strong&gt;真听真想，就是在场上要真的听懂他说什么&lt;/strong&gt;。只有这样，不同主持人的语句衔接思路才能连贯顺畅。两名主持人的上下句衔接时，可能因思考有所停顿，有的主持人害怕这样的停顿太长，其实主持人思考停顿的时间正与观众的理解思考时间吻合，并不会有拖延的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真问真答，也是同样道理。主持人之间的问话设计，有两种情况，一是疑问，二是明知故问，考考你！不论是哪种情况，都要以真实的心态来问。装腔作势地提问，故弄玄虚的回答是不会使观众认可的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里，&lt;strong&gt;内心的真实比什么都重要。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;198　两名主持人的语言设计&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;两名主持人共同主持，不能是将一篇话简单地拆分成你两句我三句。那样就失去了两人对话的意义。既然是两个主持人，那就要充分利用两个人的优势，使语言活泼起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;两名主持人共同主持要进行语言设计。可以互相招呼，向对方提出一些要求；互相插话，为对方要说的内容铺垫；互相提问，设置引人关注的悬念；互相打趣，引起谈话的兴致；互相竞争，争相为观众和听众讲述些什么。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在两人主持的语言中，第二人称除了呼唤观众听众之外还在呼唤主持的搭档，第三人称也常常是面对观众听众指主持的对手而言。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;199　主持人的幽默&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;生活需要幽默。广播电视节目也需要幽默。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幽默不是简单地搞笑。&lt;strong&gt;所谓幽默，是揭示事物之间的倒错关系&lt;/strong&gt;。只有看透事物之间的关系才能看到事物之间的倒错关系，产生真正的幽默。所以幽默是才学的标志。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人在节目中要有适当的幽默，这幽默也是建立在主持人熟悉生活中有关事物关系的基础上的。但是应该注意不要单纯为了让人笑而出怪相，要防止庸俗，切不可将无聊当情趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幽默在谈话节目中出现比较多，这是因为谈话的过程中，事物的发展变化的叙述可能引起人们对于各方关系的感悟，从而产生对倒错关系的揭示。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;200　掩饰错误而不是强调错误&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;主持人也有可能在主持过程中出现口误类的错误，这时的原则是掩饰错误而不是强调错误。&lt;strong&gt;一般的个别字音播得有缺陷，可以不考虑它，继续说下去。听的人不会留有什么印象，决不能停下来强调错误，更不能有翻眼吐舌头之类的动作&lt;/strong&gt;。实在措词有不妥的地方，可以及时重说一遍正确的语句，那出错的地方也很快就会被人们忘掉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也可以用补充的方法换一个角度多说几句，话说得全面了，错误也就不存在了。此外，在比较活泼的节目里面还可以开个自嘲的玩笑，然后再重说一遍正确的语句。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;201　随机应变&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广播电视节目的决策人是导演组，策划班子，而在节目进行当中，场上的指挥员就是主持人。当节目需要控制时间的时候，主持人的语句可长可短，随机掌握。当节目出现始料未及的情况时，都要由主持人因势利导，相机处置，及时补救，优秀的节目主持人甚至能够在随机应变中为节目更添光彩。急中生智的思维方向，有相似联想；相反联想；相关联想；可以沿时间前后顺序联想，可以依事物的性质展开联想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在很短暂的时间里，头脑中的联想是从主持人逻辑能力和记忆库中涌现出来的。而这里的能力和库存就是主持人的知识、阅历和修养。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;202　尽快记住主持词&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;日常人们说话都是边想边说的。主持人的话也应该是边想边说的。许多主持人的话事先有所准备，甚至是已经撰写好的文稿，就难免使主持人有“背书”的现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人要克服这种生硬的“背书”现象，关键在于怎样记忆要说的话。有人是一句一句地记，这是很苦的，需要花很大气力才能记下来。记下来以后，在镜头前还要逐字逐句地背诵出来。&lt;strong&gt;如果主持人记忆的是纲要，即每一个段落的大意，并且将各个段落中的句子读顺口，在镜头前依据心中段落大意，“想出”一句一句的话，并且说出来。这就是我们所讲的“边想边说”&lt;/strong&gt;。这样说出的话可能与原来文稿不尽相同，只要不太离谱是完全可以的。生动地“想着说”，是最重要的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的时候，现场的情况是难以预见的，不可能事先写稿，至多是有一个预测应变的大概思路，只能靠主持人随机应变来应对。这既是对主持人的考验，也是主持人表现语言能力的时机。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十章　主持各类节目&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;栏目的主持人就好像是一个朋友聚会的主人，他要做东，他要准备一些议论的话题，提供一些可阅读的材料，设计一些游戏；他要告诉大家一些事情，要向大家提问，要组织大家活动。有趣的是，聚会的人员多数是在收音机前和电视机前，他们“参加”这样的聚会是通过电波穿越空间间隔的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同的栏目，对主持人的要求也是不很相同。上一章我们讨论练习了主持人的一般表达的要求和个性因素。这一章着重讲解和训练几类主要的栏目对主持人更进一步的要求。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;203　新闻类专栏节目中主持人评说&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;文化、经济、特定对象（妇女、青年、老年人等）的节目都具有新闻性质。属于新闻类栏目。这类节目的选题和内容都是一定科学研究和社会调查的结果。节目还具有吸引人的趣味性。节目的新闻性、科学性决定了主持人在节目中时常评说生活。这一类节目的主持人需要让观众信赖，必须是他的知识、阅历，和对生活的评说能力。也只有对生活认识透彻才能准确把握评说的靶点，评说的力度，评说的趣味点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对生活的评说，并不是高高在上的牧师，也不是宣判世界的强者，更不是唯我独尊的样子。热爱生活是评说的基点，与听众观众同呼吸共命运是评说的根本，渴望美好的未来是评说的目标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在挑选主持人的时候，就应该把握住这一点。有人曾经说过，一张漂亮的脸和一张生动的脸不能兼得的时候，宁肯要生动而不要漂亮。&lt;strong&gt;这生动来自充实的内心世界。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人应该努力使自己成为各节目所涉及的某一方面的专家。青年节目的主持人应该成为熟悉青年学的学者，经济节目的主持人应该有相当的经济学基础，妇女节目的主持人应该是妇女问题的专家，法制栏目的主持人应该有律师的资格。这是新闻类节目主持人成长的必由之路。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;204　高度责任感和强烈的良知&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻类节目主持人，面对的是严肃的社会生活。当大是大非摆在面前，自己的良心受到考验的时候，他不能无动于衷，不能不以更加强烈的社会责任感和人类良知面对观众。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个人在社会的局部工作生活，可能对于全局不十分了解，可能没有机会接触到他自己生活圈外的那些让人感愤的事物。可是新闻类节目主持人的岗位使其面临广阔的社会生活，能够进行深入的调查研究。社会上最动人的事迹有时要通过主持人向广大群众介绍，最让人愤慨的事件有时也要通过主持人揭露。主持人被推到了大是大非的前沿，他的心经常被震撼。他不能也绝不应该冷漠和麻木，他必须以极大的热情发现和赞颂那些催人泪下的动人事迹，他必须以极大的勇气批评或者揭露那些令人愤慨的事物。态度鲜明，爱憎分明不是能够装出来的，而是责任与良知的必然体现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不回避社会责任，具有强烈良知的主持人才有可能成为优秀的新闻类栏目的主持人。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;205　具有记者编辑的基本功&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻类节目是对现实生活的直接反应，挖掘生活，深入调查是做好节目的唯一途径。对于广播电视节目来说，现场报道是重要的手段，也是主持人的一项基本功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;现场报道要求主持人能够有较强的即兴表达的能力&lt;/strong&gt;，能够将现场的事物随时向观众听众介绍，采访的思路敏锐流畅，提问机智深入，现场评说尖锐有力。通过现场报道能够向人们表明事物来龙去脉，始末由来，并且引导人们理解和认识其中的规律和发展趋势。练好现场报道的基本功，是主持人长期努力的结果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除此之外，新闻类主持人还需要有开拓选题，组织报道，撰写串联词和评论的基础能力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;206　说好自己的话&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;新闻类栏目中，主持人的语言往往论说性比较强，书面语的成份较多。有时是主持人自己所想所写，有时是编辑记者写好的稿件。不论哪种情况，主持人都要&lt;strong&gt;明确交流对象，能够将接近书面语的话“说”得自然，流畅&lt;/strong&gt;。给人的感觉是主持人在说自己的话，而不是生硬地说自己都不很相信的话。有人很奇怪，为什么我说的是自己写的稿子，也不像是自己的话？原因就是说话时没有思维的过程，只是背诵和记忆，违背了一般说话的规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在新闻类的节目中主持人自己的看法要明朗，是非曲直要清楚。主持人语言要表现出明确的态度。表扬、赞美，批评、劝说，思考、提问，都要色彩鲜明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特别要注意的是，新闻类节目主持人千万不要耳提面命地“教导”自己的听众观众。不要认为听众观众都是什么也不明白的，只有自己最具智慧；更多的时候，主持人说出的话是要和大家共同领会，共同思考，共同辨别是非，共同得出结论。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;207　小朋友的大朋友&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;少儿节目历来是广播电视中不可缺少的节目，目前少儿节目有两种类型。一类是由节目主持人给孩子们讲故事，说道理，教画画、唱歌、游戏。那是幼儿园课堂转移。是一种很好的形式，对于没有机会上幼儿园的孩子们，这种“最佳”幼儿园课堂是社会的需要。另一类是在主持人带领下营造孩子们自己的欢乐天地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无论是哪种类型的节目主持人都应该是小朋友的大朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做好孩子们的朋友，就一定要爱孩子，熟悉孩子。这是一名少儿节目主持人的职业要求和职业责任，或者说是少儿节目主持人的基本条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一颗真正的童心，不是装出来的，不是仅靠理性支配就能表现出来的，而应该是自然而然地流露。&lt;strong&gt;这样的自然流露离不开平时和孩子们的大量的交往，了解他们的心，了解他们的表达方式、欢笑方式、甚至哭闹的方式&lt;/strong&gt;。当熟悉了孩子们的心灵世界之后，主持人自己会因孩子们唤起人类最美好的激情，这种审美激情会激发主持人更加倍地爱孩子。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;208　沉浸在童心里面&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;少儿节目主持人为了营造和孩子们在一起欢快的氛围，必须让自己在节目中更大程度改变内心，沉浸在童心里面。要能够彻底放开表演，不怕可笑，不怕冒傻气。这样一种精神是因为爱孩子而产生的。这样制作出来的节目效果，就是让孩子们认同。让他们感到是自己的伙伴在说，在笑，在耍，在闹，没有成年人的感觉，只是他们中的一员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人曾经认为，这样做出的节目太滑稽，没有意思，乏味。这正是成人和少儿心理的区别。据观察，虽然成人不是都喜欢这样的节目，而孩子们却都能坐在电视机前非常有兴趣地观看，并且十分活跃。有的时候，主持人在公共场所被孩子们发现了，孩子们会极为热情地拥过来，目光相视便哈哈大笑，他们大声讲着曾经看过的节目内容，就好像是老朋友之间发生过的事情。每当出现这样的场面，该是主持人最感欣慰的时刻。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;209　儿童教育心理学的专家&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一名少儿节目的主持人，应该是一名少年儿童教育心理学的专家，这样的要求并不过分。至少他应该在事实上具有这方面的专业水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;了解孩子，熟悉孩子，从而爱孩子，扮孩子，演孩子，这只是直接的感觉。感觉到了的东西我们不能立刻理解，理解了的东西我们能够更深刻地感觉。主持人进一步理解孩子要学习教育学、心理学，在理论的指导下更自觉地设计节目，与孩子们交流。只有这样，主持人和孩子们说笑打闹嬉戏，才不失于盲目，不失于浮浅。同时，在与孩子们一道的玩耍欢笑中要时时伴有陶冶和教育的用心，一点一滴地滋润，一丝一缕地编织，为孩子做出贡献。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;210　知识竞赛中的一般提问方式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;提问在知识竞赛节目中占有重要地位。是知识竞赛节目造成悬念的主要手段。节目是否成功，很大程度上与提问有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们很多同志从小学到进电视台做主持人，经历过无数考试，总是被人考。&lt;strong&gt;当有一天自己拿着答案来考别人的时候，就难免会有一种“媳妇熬成婆”后的严厉。这是不妥的。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要以鼓励场上参赛选手有积极正常的发挥为衡量主持人提问的尺度。为此，&lt;strong&gt;主持人一定要以温和的口吻提问；一定要用“相信你一定能够回答正确”的眼神予以鼓励；一定要信任；一定要把轻松喜悦的心情传递给选手。让他们头脑清醒，精神饱满地回答问题。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果不是这样，以一种咄咄逼人的神态出现，就有可能使选手由于赛场过于紧张而出现暂时思想空白，将已经掌握了的知识忘记。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于选手在场上是否发挥出正常的水平，主持人也要问一问自己有没有责任。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;211　抢答题的提问方式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;抢答题的规则是谁先按响抢答器铃谁先回答问题，回答正确加分，回答不正确就要减分。选手一定要在主持人提问之后，说声“开始”再按铃。如果抢先按铃，将会被视为违例，要减分，并且取消该题。这样的情况不能多，否则将使竞赛失去应有的趣味性和气氛。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要使选手不违例，一方面要提醒选手注意，另一方面要求主持人的提问恰当。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;主持人在提出抢答题的问题时，句尾语调不要上扬，最后一个字不要说得太全，只说半个字即可。然后抢先半拍提高声调说“开始”。这样能在很大程度上避免选手违例。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果主持人不是这样，在问题的问号地方把句子的语调扬起来，“开始”二字不及时说出，就可能诱导选手提前按铃，结果是违例受罚。违例受罚的情况多了，节目的效果就会大大削弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而，有的选手可能利用主持人这样的提问方式，提前半秒按铃，多次抢在其他选手前面得分。为了公平，也为了场上的节奏，当一家选手采用提前按铃得手若干次以后，主持人可以考虑使用常规方式提问，造成这一家违例，给别的选手一定的机会。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;212　怎样判断知识竞赛的答案&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;知识竞赛节目中的答案判定，是节目关键之点，是主持人的主要工作之一。答案在手中掌握，但主持人还要认真判定答案。对于知识竞赛的答案判断语有6种类型。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;“回答正确。”——这是最基本的判断语。一般不说“回答得对”。要用双音节词，用正式词汇。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“回答不正确。”——这也是基本判断语。一般不用“回答错误”，以软化语气。还有一种选手回答不出来的情况，主持人应该说“没有回答”，不使用“回答不正确。”&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“回答基本正确。”——规则规定回答出问题答案中的部分要素就可以得分，当实际回答达到了规定的数量时，主持人应该使用这样的判断语，并且给分。主持人要严格执行规定，不得任意苛求。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“回答不完全正确。”——规则规定问题答案中的要素缺少一项也不能得分，当实际回答不完整时，主持人应该使用这样的判断语，不予加分，或者减分。主持人要严格执行规定，不得任意放宽尺度。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“回答完全正确。”——回答的答案有三项以上的要素，实际回答完整，一项也没有缺少，可以使用这样的判断。其他情况不能滥用这一判断语。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;“回答非常正确。”——这是不常使用的判断语。主持人要谨慎使用。只有问一答二答三而且都正确的情况下才使用。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;以上 6 种判断语，要根据实际回答判断使用，要符合提问与回答之间的逻辑关系，不能不分情况乱用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;213　知识竞赛的语言色彩区别&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;知识竞赛节目中，主持人始终是场上的主角。语言量很大，不同语句要采用不同的色彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知识竞赛节目中主持人的话语有三个类型，要将三种类型的话语分别采用不同语气色彩区别开：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;竞赛的正式问题。问题题面的语句要以朗读的语气读出来。但是注意不要装腔作势。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;讲解规则的话。这样的话要以比较正式的口吻说出来。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;其他解释性的话，说明性的话，这一部分要比较轻松随意地说，千万不要一字一板地说。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;三种语句，三种色彩，加上选手回答问题的声音色彩，构成了知识竞赛场上语言错落有致的色彩节奏。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;214　呼唤场上的节奏波澜&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;无论选手回答问题的语调是什么样的，或高或低，或快或慢，当他回答正确的时候。主持人要给予肯定判断。选手回答的语调可能很高也可能很低，主持人判断语的语调要比选手回答的语调高一点。无论选手的声调高低，主持人接话的声调音高要与之衔接。尔后，主持人宣布加分的语调要再加高一点，并且扬起，呼唤场上的掌声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人提问——选手回答——主持人判断——主持人宣布加分——观众掌声，这是一阶一阶的起伏波澜。知识竞赛的每一个问题都有这样一个波澜，就形成了全场的层层波澜。偶有回答不正确的遗憾，又给全场波澜添加了低回的节奏变换。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./broadcasting-and-hosting-training-methods/broadcasting-and-hosting-training-methods-8.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;215　把握全场节奏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;主持人心中要对知识竞赛的全场结构胸有成竹，从而把握好全场的节奏。比如，前半场先是必答题，再是抢答题，后半场是共答题，风险题，加试题，等等。节奏是层层推进的。每一轮竞赛中又有其内部节奏的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些层层的节奏变化主持人都应该心里有数，在各个阶段制造不同气氛，或张或驰，或急或稳，推动一轮一轮节奏的波澜。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;216　知识竞赛场上的步伐&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在知识竞赛的场上，主持人可能有多次行走，可能会从一个台走到另一个台，可能走到场中主持抽签，可能巡视共答题的答案。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行走是节目的节奏要素之一。主持人要设计行走的时机，行走的速度，行走的路线。不能过于频繁走来走去，也不宜完全不动位置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人在场上的步伐要准确，不能混乱。该走几步就是几步，该站定时一定要站定，不能没有章法。特别是不能在原地无目的地踱碎步，那样会使画面有不稳定的感觉。如果我们把竞赛现场看成是雪地，主持人的脚印应该是规则而清晰的，不能胡乱一片。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;217　主持综艺节目的欢乐心情&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;不论什么样的综艺节目，其基本情绪都是欢乐的。欢乐的心情挂在脸上，欢乐的心情踏在步履之间，欢乐的心情散发在一举手一投足，欢乐的心情带出欢声笑语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;各个节目的主题不同，格调也有所差异，要求主持人的欢乐心情也要随之具体化，与节目吻合一致。重大严肃的主题晚会，要求主持人在欢乐中有端庄；轻松活泼的节日和周末晚会，希望主持人欢乐而又风趣。不同主题的综艺节目，要求主持人的欢乐中带有不同的内涵。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;218　兼顾现场观众和电视机前观众&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视综艺节目的现场一般至少有百人以上，而家庭电视机前的观众一般都在5人左右。主持人不能只顾现场的观众而忽略了绝大多数电视机前的观众。面对现场的时候，主持人很容易提高了声音，与现场的观众呼应，但是这样，电视机前的观众就很难接受，觉得太闹、太吵。若完全以对电视机前观众的近距离口吻说话，现场的效果也不佳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兼顾二者的方法是，&lt;strong&gt;主持人的心理空间要到达现场观众的最后一排&lt;/strong&gt;，而音量和语气要以电视机前的观众能够接受为限。这样现场的气氛稍稍受一点影响，广大的观众得到的是既有现场感，又不至于有吵闹感的综艺节目。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;219　带领观众的情绪和气氛&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;晚会主持人的作用好似报幕员，又不同于报幕员。他不仅要说明节目，介绍演员。还要将前后的节目串连起来，结成一个整体。在这个过程中，他要呼唤和带领观众的情绪和气氛。优秀的节目主持人应该具有很强的现场组织能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人要对现场的观众有明确的情绪引导，场上的语言和情绪有适度的夸张，要善于将观众带入思考，带入欢乐，带入感叹，带入激情。主持人的话要明白无误地示意观众要不要鼓掌；&lt;strong&gt;甚至鼓掌的热烈程度也应该能够通过主持人的语气示意&lt;/strong&gt;。一次晚会节目中鼓掌的次数不宜过多，适可而止。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在游戏节目中，主持人既是带头人，又是裁判员，还是鼓动者。三种身份交替出现。既面对观众，又面对游戏的参加者，还要互相问答。要转换自然、流畅。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;220　文艺主持人的理论修养&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;文艺类节目主持人要加强自己的文艺理论修养。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于文学艺术的历史与现状，对于各个门类艺术的基础知识，主持人都要力求知道更多，理解更深。主持人的修养虽不能面面俱到，但可以根据工作需要先在某一领域深入，或在音乐领域，或在戏剧理论，或是审美心理，或是文学评论……。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人的艺术理论修养将使得他对艺术作品有较深刻的领悟，对于艺术家有时代的理解；这些都体现在主持人的音容笑貌之中。缺少艺术修养的主持人，也许能做到欢快活泼。但总是会给人以浮浅的感觉。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;221　文艺节目主持人的形体训练&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;晚会的主持人相对于一般栏目的主持人，对于形体表现的要求更高一些。如果说没有受过形体训练的主持人尚可以主持小型节目，但登上晚会的大舞台，就要求有较好的形体和一定水平的形体训练。站有站的姿势，走有走的姿态，手势要恰当，动作要得体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;严格地讲，这是通过健美类的形体训练才能获得的。为着能在电视晚会的舞台上更美，更具风采，主持人要将自己的形体训练尽早列入日程。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;222　深刻独到的体育见解&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;体育节目是人民群众最喜爱的节目之一。在今天的中国，更多的人是通过广播电视来观看、收听体育比赛，了解体育事业的。体育节目主持人具有引导人民群众树立体育意识，建立体育观念的职责。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;体育节目的主持人要有深刻独到的体育见解。对于体育的发展，体育竞赛，体育人，观众听众需要知道主持人是怎么看的，愿意得到主持人的分析，更希望通过主持人得到更多的体育知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这就需要体育节目主持人有丰富的体育知识，有独到的体育见解，甚至于成为体育项目的评论专家。在进行体育解说、主持体育栏目的过程中向观众听众介绍、分析或评说。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;223　即兴组织语言的功夫&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;体育节目中的情况有时瞬息万变，特别在体育竞赛时，体育节目主持人的解说能力是基本功。要求主持人有很强的现场组织语言的能力。广播体育节目主持人练习见到什么说什么，电视体育节目主持人虽然不需要将场上的一举一动都讲述出来，但也需要根据情况的变化，向观众介绍，并加以评说。这种即兴组织语言的能力是靠勤奋地练习获得的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;体育节目主持人不仅要能够将场上发生的事情介绍明白，而且还应该在此基础上提高语言的文学水平。使体育解说更上一层楼。曾经有一段时间，体育解说里反复使用“鹿死谁手”“握手言和”之类的成语，这虽然是主持人的文学倾向，但是由于过于单调，其效果不佳，近来己经不再采用。体育解说的文学性和不同主持人的不同修辞风格的建立，还需要体育节目主持人的继续努力。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;224　创造多种体育解说风格&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;和众多的节目主持人一样，体育节目主持人也要创造多种主持风格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最初的体育解说在很长一段时间内，是“翻译”赛场情况，主持人以快和准为追求目标，随赛场观众情绪涨落，每一次赛事的解说都洋溢着激动之情，几乎是跟着赛场观众一起呼喊。后来电视主持人注意到画面上已经有的内容就不再多作解说，在此基础上有人创造了一种相对平和的解说风格。解说与赛场保持一定的心理距离。随着节目的丰富，体育节目主持人也较多地出现在演播室里，更多风格的体育节目主持人渐露端倪。由于体育的巨大内涵，也由于体育日益深入人心，观众听众盼望并且迫切需要更多类型、更多风格的体育节目主持人出现在荧屏上。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;225　体育精神的体现&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;体育有一种顽强拼搏的精神，体育节目的主持人应该体现这种精神。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;体育节目的主持人必然热爱体育，关心体育，积极参与体育运动。在他的内心里涌动着体育精神。他的一言一行一举一动都体现着健康、运动、力量、竞先的精神面貌。每一名体育节目主持人都应追求这种体育特有的精神。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当体育节目的主持人出现在听众观众面前时，总是应给人以特别积极的鼓舞，特别热情的向往。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十一章　主持人现场采访&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;随着广播电视节目的进步，新闻报道更加趋向进行式，主持人作为记者进行现场报道的机会越来越多。这对于主持人和记者的要求是很高的。面对每日每时发生的事件，听众和观众需要主持人、记者能够准确地、比较深入地报道现场的情况，能够在时间较为紧迫或者十分紧迫的现场，较为完满地完成采访，把采访过程展现给大家，挖掘出更多的新闻事实，提炼出让人信服的主题。这个要求是很高的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，现场报道的采访也不是那么神秘，其中也有规律可循。这一章就是让主持人和记者能够通过训练，掌握基本方法，驾驭采访的现场。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;226　广播电视采访的特征&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当今，广播电台和电视台的第一语言是新闻。广播电视节目中包含的采访内容很多，采访也成了记者身份的主持人的一项基本功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文字记者的采访，奉献给听众和观众的是采访的结果。即使记者写下采访问答，也是经过整理的采访结果。文字记者的采访过程是不受时间限制的，采访也可能是断断续续的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播电视中的采访活动，是将采访的过程奉献给听众和观众的。也许有些采访过程经过了剪接，但无论在组合结果中的哪个片断也都是采访过程的再现。因此，广播电视中的采访活动要求其过程相对完整、完美。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文字记者的采访能够深入、反复地调查了解。而广播电视记者身份的主持人现场报道受时空的限制就可能相对表浅。能够在集中的时间里进行有效地较丰富地挖掘，是广播电视现场采访的努力之处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采访有不可预测的特征。文字采访可以等待不可预测的过程完结之后再落笔写作，实际上是在掌握之内了。而广播电视采访则是在当时就面对眼前出现的未预测到的情况，并且做出反应，没有暂停等待商讨的可能。直接的反应就需要是到位的，或基本到位的。这更是广播电视采访面对的挑战。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;227　广播现场报道采录音响表现现场&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广播的现场报道要把听众带入现场，靠的是采录的现场音响。记者现场录下的声音应该具有明确的规定性，在听众头脑中引出对于现场形象的想像。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些现场声音不能一下子让听众明白是什么事物。比如，隆隆的轰鸣声，不能让人立刻理解，究竟是车辆还是机床，或者是飞机。&lt;strong&gt;心理学告诉我们，人的知觉的特点之一是需要词语的提示&lt;/strong&gt;。广播现场报道的采访要想在听众头脑中展开“现场的场景”，只有现场的声音还是不够的，需要现场的记者及时用报道的语言说明，二者相辅相成，才能尽快唤起听众头脑中的经验系统，建立他们想像中的“现场”。在连续的现场活动中，记者要根据现场实际情况，不失时机地接连不断对变化的现场和现场声音进行说明，以使听众头脑中的“现场”不断产生新的连续的想像。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;228　电视主持人替观众感知现场&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视的现场报道中摄像机已经代替观众的眼睛进入现场，观众已经“进入”现场。记者要做到的应该是在现场代替观众感知现场和代表观众了解事件，必要时表明态度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电视记者在现场要用自己的身体来感知现场。能够操作的要操作一下；能够触摸的要触摸一下；能够测量的要测量；能够观察的要观察。操作、触摸、测量、观察都不能做到的话，至少要在现场走动，用身体的运动表现现场的空间。如果条件允许，与被采访人共同做事是很好的采访形式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采访现场在电视画面上是采访的背景环境，观众在注意到采访人和被采访人的同时，还将通过所处的环境接受到更多的信息，现场选择得当，能使现场报道收到事半功倍的效果。因此，我们必须注意选择采访现场。要选择能够说明主题，解释主题的现场。要选择适合被采访人的现场，这个现场要照顾被采访人心情，尽量是他熟悉的环境。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在满足了以上两个方面之后，为了使拍摄的构图和色彩能够有更好的效果，也需要对现场进行选择。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;229　采访提问要有明确的思路&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;接到一个采访的线索，或者一个采访任务，我们会在初步了解情况的基础上，首先有一个判断。依据这个判断，应该建立采访的思路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时候，我们看到某些记者没有思路的提问，东一榔头西一棒子；甚至提些明显的无话找话说的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓思路，就是要通过这一次采访要让听众和观众得到什么？也就是采访的目的和效果。这是至关重要的，心中没有这个主旨，采访势必东一下西一下，自己感到没有达到目的，听众观众感到散乱，不得要领。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从判断到思路应该是很短暂的时间。在这一刻，记者应该获得什么样的思路呢？分别不同情况，有两种思路：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;展示性思路&lt;/strong&gt;。就是展示新闻事件的面貌。面对突发事件，记者采访的任务，就是告诉听众和观众事件的基本情况。什么事情、什么时间、什么人、什么地点、为什么，结果如何。说明性的采访也是这样的展示性思路。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;主题思路&lt;/strong&gt;。就是通过采访提出或者说明一个主题。这个主题在记者的心目中要有十分明确的语言表述。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;有些相对静态的事件，需要挖掘事件中一个侧面，需要建立明确的主题思路。比如，采访在职人员的学习，可能是刻苦学习的主题；可能是理论联系实际的主题；也可能是有关不断充电式学习的必要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些是带有既定主题前往采访的。比如，采访有关科学种田的单位。采访怎样挖掘企业内部潜力，企业怎样在市场经济中取胜。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;230　拓展思路&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在实际采访中，现场的情况是发展的，最初的判断和依据判断建立的思路很可能要进一步深入，根据采访的现实的情况和实际进程及时拓展采访思路是必需的。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;对于展示性思路，要向其中蕴含的某一主题拓展。比如，交通事故的采访，除了事故要素的展示，要进一步拓展事故给人们的教训，或提醒注意雨雪天气，或告诫严禁酒后驾驶。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对于主题思路，要深入探讨，采访思路要从正面提问展开到事物的反面、侧面、举例几个方面。比如，采访废弃塑料制品回收的问题，谈过回收的重要意义之后，再从其反面——不回收的后果，侧面——回收工作的难易，深入讨论，而且在现场还可以举例说明。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;231　及时调整思路&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;记者接到新闻线索和初步情况时的最初判断，以及形成的采访思路，在接触现实之后，随着对新闻事件的了解，可能发生调整和改变。这既是采访的必然，也是对记者应变能力的考验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，同是科学种田采访线索，事先记者可能已经考虑到土壤的改良，耕作手段的变化，良种的选择等等。可是，到了村子里才发现，男子都去打工了，是妇女们搞的科学种田，这时采访的思路就要调整，可能改为妇女怎样克服搞科学种田的重重困难；而在另外的村子里，记者可能了解到，科学种田是青年人的事业，采访思路也需要调整，此时可能展现的便是新一代农民的面貌。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;232　面对被采访人&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在建立思路的同时，还要根据现场的人员的不同身份，安排他们各自在采访中完成应该完成的部分，让他们说符合他们身份的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的被采访人会要求提前告知采访要提什么问题，并且“做好准备”。这样的效果多数不理想，因为，有时记者自己还没有完全考虑成熟，具体问题还要根据现场的情况再行设计安排，被采访人“准备”好的回答并不一定合适。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般说来，记者头脑中的思路明确，不必事先告诉对方要问什么问题，应该在记者的引导下自然地交谈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果对方询问采访内容，可能告诉对方采访的思路，也就是要提问的大致范围。一般不预告将要提出的每一个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采访的谈话不但要自然，还要兴奋。&lt;strong&gt;不事先告诉具体问题，会刺激即兴的思考，可以促使人达到一种兴奋状态&lt;/strong&gt;。采访者由迅速建立的采访思路自身引起的兴奋状态对被采访者也有强烈的引导作用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;233　将思路分解为具体问题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有了思路，记者可以“胸有成竹”“按部就班”地去采访了，也可谓是“成功在握”了。但是不能直接把思路当作问题去问被采访者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的记者通过对事物的分析，得出采访的思路之后，心中兴奋，直接将自己考虑过的思路当作问题提出来，结果是只问了一个问题，便没有问题了。而且所提的问题太大，对方不好回答。直接把想好的思路当作问题问出来，也显得记者没有调查的过程，对事物过于武断，问题也会显得过于直白。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;没有思路肯定不行，有了思路还要善于将既定的思路分解成为具体的一个个问题提出来&lt;/strong&gt;。思路只是一个总体的把握，是一个期待的最终结果，这个结果要通过一定的过程来完成。我们希望，这一个个具体问题完成之后，能够实现既定的思路。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;234　围绕新闻要素提问&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;熟悉新闻工作的同志都知道新闻要素。所谓围绕新闻要素提问，不能简单地理解为只问五、六个问题，而是要面对新闻事实，充分展示事实的全貌提问。有关新闻要素的问题要大大丰富。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有关新闻主题的问题也是来自事实的各个要素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;时间——过去、现在、未来。由眼前观察到的事实引出对过去和未来的提问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地点——此地彼地、有利不利、熟悉生疏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人物——愿望、动机、情感、行为、各方当事人的不同情况。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;事物——性质、数量、变化、结果、背景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因——主观、客观、可预防、不可抗拒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样，记者的思路得以充分地解开，构成众多的问题，听众和观众就会一步步得到记者所希望给予的内容。了解新闻事实，得到方方面面的情况。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;235　围绕主题和目的提问&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;主题是新闻事实所体现出来的中心思想。目的是新闻所针对的现实。比如，一起酒后驾车车祸的报道，主题是酒后驾车危害严重，目的可能就是告诫人们不要存有侥幸麻痹思想。围绕主题提问，不能直接问主题，要问能够说明主题、表现主题的事实、现象。主题是由现象提炼出来的，提问就在于还原提炼的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;围绕目的提问，也不能直接问目的，要围绕人际环境、客观环境，新闻事实所针对的现象，针对的人们提问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;类似酒后驾车车祸这样的现场报道，可以就发生车祸的原因提问，可以向警察提问酒后驾车人的失控的规律来表现主题，同时向驾车人提问是否自己当时感觉有把握、现在是否后悔来表现采访目的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关键在于，接触到新闻事实，记者和主持人就要立即在自己的心中明确主题和目的，并且能够及时分解为一个个具体问题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;236　防止诱供式提问&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在采访提问中，有时记者心中有答案，也就是他的采访思路中所期待的答案。但是，不能直接将答案作为问题提出，不能问“是不是（答案）”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这种情况常常出现在问事物发展的结果时。比如：“原来水质很混浊，是吧？”“现在加了消毒药，水就好了吧？”采访中这最关键的两个方面的事实要让当事人讲出来，如果记者已经知道结论，只是让对方证实一下，这场采访就失去意义了。事实上，对于这种问题的回答，也只能是重复记者的提问：“啊，原来水是混浊的。”“对，水就好了。”这样回答难以让人信服。这实际上是一种“诱供式”的提问。诱导别人重复自己已经说出的话。虽然也许这不是记者的本意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还有的记者“不屈不挠”，非要人家按他的话回答不可。比如有记者问“看了今天的节目您今天很高兴吧？”对方不情愿按诱导回答，就说了一番“今天的节目很精彩”之类的话。其实这已经很好了，可是记者还是要问“精彩的节目使你很高兴吧？”逼迫人家一定要说出记者心中已经认定的“很高兴”来。这样的采访听众观众会感到难以接受。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;237　用逻辑推理引导采访深入&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;要实现记者采访的思路，还可以用逻辑推理的方法来实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当推理的过程在记者头脑中建立，记者将推理的每一步都以问题提出。最后由被采访人自然而然地得出结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推理提问还有一个作用，就是在采访初始，让对方不易察觉，能够自然地接受提问。在离中心问题比较远的地方，很巧妙地切入。在对方不设防的地方开始提问，逐渐接近中心问题。当接近中心问题的时候，逻辑的力量已经使对方必须沿着采访的思路进行下去，并且按照逻辑的轨道顺理成章地得出“他自己的”结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在采访中，引导者是记者。一般来说，采访过程是记者问什么对方回答什么。这就需要记者将推理的步骤“了然于胸”。将推理的每一步都引导对方说出，那么结论也就不难得出来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里的关键是记者头脑中事先的推理步骤和思路要明确。要遵守逻辑推理的规则，否则推理提问不能成功。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;238　从一般问个别，从个别问一般&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;这是一条常规和惯例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;一旦对方说到一般原则，一定要问一个具体的事例。当对方说到某个具体事例的时候，一定要问他做这类事情的一般原则。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，某厂长说，我们前几天解聘了一位水平较高的翻译，原因是他两次迟到，影响了工作。这时就要紧跟着问他，是不是对所有的人都是这样严格。当然，如果厂长说，我们这里的管理是，你只要踩线就吹哨，那一定要请他举个例子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何时候都不要忘记这个规则。可能由于什么原因没有能做到跟随提问，但是不能想不到这一规则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时，在这个问题系列里是个别问题，而在另一系列里可能是一般问题，也有时在这个范围里是一般问题到了更大范围就成为个别问题。如何追问，追问到什么程度，就要由采访人判断了。某种意义上说，这是在考查采访人的知识背景和能力水平。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;239　演绎推理引导采访&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们常用的推理方式主要是演绎推理。&lt;strong&gt;演绎推理的特点是每一步过程都是从上一步而来，同时又是下一步的根据&lt;/strong&gt;。为了问到最终记者想问的问题，就要考虑好从哪一步作为提问的起点，很自然地导入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们举一演绎推理的简单例子说明：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——您在这个厂工作多少年？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——25 年了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——这么长时间您都在厂里哪个车间干过活？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——除了传达室，我呀，哪个车间都干过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——您都在过哪些岗位？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——当过作业班长、工段长、还当过好几个车间的主任助理，有一段时间在设备科帮忙选购设备。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——那您对厂里的事情一定很熟悉了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——是的。对人对物都很熟悉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——那您说咱们厂长应该是个什么样的人呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是一次有关厂长的采访，提问从被访人的经历切入，步步引导到厂长，而且被访者已经不能再说我不了解情况了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再比如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——最初你到深圳做什么？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——跟别人装修、搬运货物、什么都干过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——那时你的生活怎样？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——实在太苦了。真是一言难尽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——你没想过换工作吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——想过，越换得快，越不能稳定，越没有发展。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——不换行吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——不换，我又不甘心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——那怎么办呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——后来，有一位朋友劝我，下决心在一个地方干一段时间，稳定下来再说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——结果怎么样？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——开始真想走，但是咬牙定下心来，后来就有了变化，熟悉了，也干得有信心了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——现在要是对和你当初状况相似的朋友说点什么，你该怎么说呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——我要说，干什么事别见异思迁，要踏踏实实才行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这个结论是在记者心里的，但他利用演绎推理的方式，每一步提问都是一个演绎的前提条件。通过提问引导对方“自己得出”结论。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;240　归纳推理引导采访&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;归纳推理在采访中也很常用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;归纳推理在采访中常用的是简单枚举方法。归纳推理的特点是由众多的现象说明一个问题。比如，向五所小学校的校长提问，学生近视眼率分别为 34%，42%，39%，40%，35%，记者自己就可以得出结论，现在学生近视眼的发展令人惊讶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，当问到产品有四道质量把关时，记者会同有关负责人逐一进行现场提问。询问的结果可能是第一道人手不够；第二道虽然检验认真，但记录不全；第三道设备刚刚出现故障；只有第四道正常。这时，再问企业的负责人，他一定会告诉大家，他要立即加强质量管理。收音机和电视机前的听众和观众也都会得出自己的结论。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;241　类比推理引导采访&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;类比推理的特点是两个事物类似，一事物有某情况，另一事物也可能有，两事物的相同点越多，就越有可能得出相应的结论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，某运动员是少年时代的佼佼者，又得到某教练的得力指导，曾在国内的比赛中出过好成绩，第一次在国际比赛中就得了铜牌，继而得了金牌；另一位运动员也有几乎相同的少年经历，也得到同一位教练的得力指导，同样在国内有好成绩，现在也要参加国际比赛，他的成绩会不会也很突出呢？当一个一个相同或者相似的经历告诉大家之后，最后问题的回答一定是接近肯定的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的提问建立在采访者对于情况的了解和熟悉上。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;242　以求证的方式引导采访&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;已知求证的直接目的是要求对于已经掌握的消息给予证实，在求证的同时还有更进一步的期望。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;已知求证真正的目的在于通过求证引出更多的回答。记者除了希望证实事实是否存在，消息是否准确，更希望对于所证实的事物给予更多的说明，这才是真正的目的。称之为“醉翁之意不在酒”亦不过分。为此，提问中包含的信息不宜过多，要给对方留有发挥的余地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;已知求证要防止“拦网”现象。有的人把问题问得很长，提问的过程中把需要证实的信息之外所有可能的解释论述都说了，使得对方的回答只有“是”或者“不是”，“有”或者“没有”，然后就没话可说了。这样就好像排球赛中由一传、二传、扣球组织了一次进攻，被对方一下子拦网回来，还是得由记者发问。那样记者自己就处于极为被动的状态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;未知求证是为了引起兴趣，引导表态。提问要对未来情况假设，并且求得对方证实。未知求证有正向假设和反向假设两类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正向假设往往是展望未来预测前景，引起听众观众的兴趣。反向假设是根据某些因素假设未来的负面可能，引导被采访者的表态。两种假设，特别是&lt;strong&gt;反向假设，更能引起被采访者的认真回答，吸引听众观众。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;243　在对比中挖掘新闻事实&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;广播电视都能够进行信息的及时对比，对比会产生强烈的效果。新闻采访中的对比提问同样会使采访产生动人的力量。对比提问还会更有力地揭示事实真相.&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，当记者跟随执法人员前往未成年人不得入内的电子游艺厅时，迎面而来的老板掩饰地指着正在玩的孩子们说：“他们都是大学生！”记者向孩子们走过去问：“同学你上几年级了？”孩子们头也不抬地回答：“初一。”谁在说谎？这时观众就很清楚了。这样的对比提问，可以将记者的直接立场隐藏起来，必要时争取主动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时，需要记者头脑中提出与现场的事物可比的事物。玩游艺机的孩子为了证明自己“有理”，会强词夺理说培养智能。记者不但问他玩游艺机在同学中的名次，还问他的学习成绩的名次。这里，拿学习成绩进行对比就是记者联想能力的体现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广播电视的优势是可以将不同的时间空间编排在一起。这就为我们的对比提问提供了方便。有的时候，事件的一方这样说，我们要以负责的精神向另一方或更多的方面进行核实。当事的各方不同的说法在节目中连接在一起的时候，是非曲直也就显示出来了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;244　开放与闭合问题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;把采访提出的问题集中起来分析，我们可以看出两类问题，一类是开放性问题，一类是闭合性问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开放性问题，可能有多种回答。比如：“您来北京有什么感想？”就是一种开放性问题。被访者可能会有多方面的感想，这样一问，回答就可能会是多种多样。那么究竟应该怎么回答呢？令人难以把握。不仅被访者不好回答，就连采访的记者也可能掌握不住采访的方向。这是采访人心中无数的体现。由于自己没有采访的思路，就把要说什么的责任推给了对方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;闭合性问题，是一个问题只有唯一一个回答。比如：“到火车站怎么走？”“您是哪年中学毕业的？”“昨天有几个人生病了？”记者提这样的问题，心中要很明确自己希望得到什么样的回答。力求能够控制采访的进行。采访中逻辑推理的问题多数都是闭合性问题，这样才能带领采访循着逻辑的轨道一步步深入。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;245　半开放式和半闭合式问题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在开放性问题和闭合性问题之间，可以考虑设计半开放问题和半闭合问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半开放问题是缩小范围之后的开放式提问。比如，将“您来北京有什么感想？”缩小为“您对北京的市容有什么感想？”回答起来就容易多了。记者的意图也是明确的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半闭合性问题是用“最”来代替闭合性问题的具体指向。这对于防止过多使用开放性问题很有帮助。比如，“您在这次活动中最大的收获是什么？”问题貌似开放，而实际上是专指某一项收获，被访者可以轻松地在头脑中搜索出来。这样一问，就比“您有什么收获”要容易回答。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;246　划分式提问&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;将一个问题划分为是这样还是那样，让被采访人选择回答，是引起听众观众注意的一种很有效的提问手法。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，“您认为当前遏止废旧塑料对环境的污染要靠制度还是靠宣传教育？”对这样的问题回答可能是二者择一，也可能是“都需要”，无论怎样，采用划分的方式提问能更引人注目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;设置这样的问题要注意各个部分要划分的恰当，合乎逻辑。可以有两种划分的逻辑方式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是 A 或非 A，如，“防治污染是靠教育还是靠别的方法？”这样的问题包括了所有的项目。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是 A 或 B 或 C。这后一种特别要注意对于问题可能有的主要项目一个也不能缺少。否则就可能产生对被采访人片面的诱导。如，“防治污染是靠制度还是靠管理？”被访人可能沿着提问的思路回答，未能谈到宣传教育这一重要举措，不能不说是疏漏。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;247　设定&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;所谓设定，就是利用问题和对方达成临时共识，参与这个临时共识的还应该包括听众和观众。在这个临时共识的基础上，采访提问得以深入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;设定的第一个作用是确定身份。经过提问，让听众观众得知对方的身份，是一种资格的确立。比如，问清楚眼前这个人的职责，再问他的职责范围内的事。这样既是合情合理，更使对方不能逃避。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;设定的第二个作用是**软化可能刺激对方的问题。可以先问：“我有一个不太好问的问题，您不介意吧？”**当得到对方同意后再问，就不显得唐突冒失。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;248　及时追问&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;采访过程当中，要特别留心对方的谈话。在必要的时候，一定要追问一步。及时追问能够使采访生出光彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;追问姓名。如果被采访人说，“有人说……”，“有人……”可以追问他是谁说的，谁做的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;追问地址。如果被采访人说，“有的地方……”，有时有必要追问在什么地方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;追问时间。如果被采访人说，“前不久……”，“好长一段时间……”，“没一会儿……”，需要的话，一定要追问究竟多长时间。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;追问数量。如果被采访人说，“好多人……”，“只有一点……”，“一大批……”，不妨追问具体的数字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;追问细节。包括动作手势、神态表情、原话原词……。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;追问是很有动感的提问，要问得果断及时。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;249　蕴含命题的提问&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有一类问题是包含着一个命题的，也就是说，这个问题里包含着另一个问题，这个包含的问题有待进一步证实。如果正面直接回答这个问题，就等于肯定了那个有待证实的问题。举例说，日本鬼子问村边的小孩子：“藏在你家的八路军伤病员走了没有？”回答走了或者没有走，都证实了你家藏了八路军伤病员。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是记者采访提问的一种策略，不直接问那个敏感微妙的问题，而是将其套在另一个问题里面提出，表面上是问这，实际上是让你证实那，让人不易觉察。在没有防备的情况下，无论肯定或否定回答表面的问题，都等于证实了包含其中的那个问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有时有的被采访人有意回避事实，这样提问也在向对方表明，自己已经掌握了一定的事实根据。采取这样的方法，在其没有警觉的情况下突然发问，有可能问出真实情况。比如，“这个产品的质量受到有关部门黄牌警告，这个情况您向全厂传达了没有？”再比如：“您能不能谈谈本地假药泛滥的原因？”&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;250　通用问题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有的时候，采访仓促上阵，还没有来得及进一步了解情况，遇到突发事件的时候，更没有充分的时间多想，思路准备不足。有的时候，刚要张口提出的问题已经被对方说出来了，记者一时处于“词穷”的地步。在这种情况下，有一组通用问题可以加工使用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;目标——困难——方法——时间&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;任何健康的正常的人都有自己的下一个具体目标，要实现任何一个目标都会遇到或大或小的困难，克服困难需要方法，有了实现目标的方法，那这一目标的具体运作又将在什么时候开始呢。应该说这是一组任何时候都能问的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，当领导同志从人代会走出来，他的一切工作方针计划都刚刚在会上报告。当记者迎上去的时候，如果还问那些刚讲过的话题，就没有新意，但又不能不提问。这时就可以问：“这次会议之后您要抓的第一项工作是什么？”这个问题的实质就是“目标”。当然，提问时，已经将“目标”这个词改变成为一句得体的问句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通用问题不是一定要按顺序先问“目标”。一般只问一个、或者两个问题。那就有可能先问“时间”，也可能先问“困难”，再问“方法”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果“目标”等情况已经众所周知，可以加上“为什么”组成恰当的问句来提问。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;251　提问的铺垫&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在现场报道中，记者主持人有的提问可以在说出问题之前，先铺垫一下。比如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问：（这位师傅）您贵姓啊？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答：我姓刘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问：（噢，是刘师傅）您在这个厂工作几年了？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答：二十多年了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问：（您可是老师傅了）您在厂里哪个车间干活？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;答：除了科室，和那个新建的车间，剩下所有的车间我都干过。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问：（那您对厂里的情况一定很熟悉了）原来，厂门口这儿的那块牌子，……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提问中括号里的话就是铺垫的话。如果没有铺垫的话语，会显得一问一答很急促。被采访人除了听问题就是回答，没有喘息，没有放松，脑子一直处在紧张状态。&lt;strong&gt;有了适当的铺垫的话语，就可以让他的脑子有放松一下的机会，采访不显得那么咄咄逼人。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;铺垫的话语还可以促使采访双方的谈话气氛更加融洽，更加有兴致谈下去。&lt;strong&gt;这样铺垫几句恭维的话可以让对方感到心理满足，在很短的时间里使双方成为“老熟人”&lt;/strong&gt;。要使铺垫的话适当得体，需要对采访的大背景有更多的了解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，有些情势紧迫的采访场合不容许有这类铺垫的话语，情况紧急，时间短促，就要直截了当地提问。否则现场的人不能接受，观众也会不耐烦。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;252　采访中的过渡&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有的被采访人由于身体原因或其他种种原因，不愿意接受现场采访。这时如果记者强求，非得要提问，就显得不礼貌。每一名记者都不愿意就这样一下子失去采访的可能。由于是在公众面前的现场，在不失礼貌的情况下，记者可以采用过渡的手法，试着再继续谈话，如果能够谈下去，录音机、摄像机没有关机，事实上的采访就得以进行了。要是谈话投机的话，还可能较为深入地谈下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;邓小平同志第十年参加首都的植树活动时，记者得到通知，小平同志不再接受采访。当中央人民广播电台记者手持录音机想提问时，小平同志笑着说，不是说了不采访了嘛。记者有礼貌地回答说，好，不采访。然后记者指着近处的山林闲谈似地说起了十年来这里绿化的成果。小平同志十分感慨，也非常理解和支持记者的工作，于是有了一小段谈话。从一开始录音机就是开着的，采访取得了让人满意的结果。这是一次成功的采访过渡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，有的人比较敏感，也比较“坚定”，无论怎样也不开口，甚至会再次提醒记者不接受采访。这只好作罢，下次再想别的办法。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;253　现场报道中的话筒使用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当前，现场报道中使用话筒大都是不太自觉。有时画面中看到话筒和台标，有时只能看到话筒很小的一部分，有的则是时有时无。话筒是采集声音的工具，也是记者主持人和被访者之间沟通的一种标志，话筒同时也在采访人和被采访人之间构成了间隔。在新闻事件中，话筒显示了电视台的参与。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一部分现场采访需要强调电视台的关注，强调采访的过程，这就需要强调话筒的存在，在电视画面中把话筒放在明显的位置，突出话筒上的台标。这一类的现场报道往往都是“硬新闻”的报道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一部分现场采访是报道某人一天的工作，精神面貌等，可以考虑不使话筒在画面中出现。尽可能地在拍摄构图时将话筒置于画面外。这样做，在画面中没有记者主持人与被访人之间的话筒间隔，突出了二者的亲密关系，强调了记者主持人深入实际生活。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;254　与摄像师形成默契&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;电视采访的成果是要由摄像师记录下来，最终完成。采访记者与摄像师的合作很重要。有的被采访者心情紧张，一说开始正式提问，他就不能正常回答。记者要先和被访人闲谈，分散对方对摄像机的注意，问一些明显不是采访的问题。当几个回合之后，对方进入正常的自然谈话状态，就可以开始问正题了。摄像师听着双方的谈话，自己酌情决定何时开机。在消除对方紧张的阶段，不能开拍，否则被访人不容易消除紧张。摄像师应该知道什么时候开机合适。记者也应该意识到摄像师何时开机，自己何时进入正题，不用再等摄像师说开始。当进入采访问答，即使被访人意识到已经开始正式拍摄了，他也能随着刚才的状态谈下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的时候，现场的情况发展很快，双方来不及商量，需要记者和摄像师共同意识到事物的新闻价值，一个奔过去提问，一个适时开机。有时甚至要提前开机，否则可能赶不上拍双方会面时或热情或尴尬或惊讶的镜头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多数情况下，推迟一点关机，是很有好处的。当表面上采访结束时，人们松驰下来后，还有可能捕捉到具有新闻价值的场面和人的表情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被访人回答问题时，一个话题能说十余句，而将来编片子使用素材时每个话题可能只用几句。摄像师要注意听谈话的内容，每一话题变一次景别，及时推上去或者拉开，为后期编辑提供方便。也可以在一个话题时，将镜头从被访人转向其他事物，然后及时转回到被访人，等待下一个话题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记者主持人在采访过程中会有这样那样的动作、表情，被访人也会随着有各种不同的反应。摄像师要随着谈话，观察着双方的举止，随时变化构图，改换景别，能够将这些具有新闻价值的信息有效地采集下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些，都需要主持人、记者与摄像师经常探讨，在合作中形成默契。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第十二章　主持人访谈&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;若干年前，访谈节目在广播节目里很多，也较为成功。广播节目时间充分，没有电视那样的演播现场，手里拿着谈话要点听众也看不见，访谈的双方心情都不很紧张，容易谈得自如随意。近几年，电视访谈节目发展很快，各种形式的谈话节目大量涌现。有主持人与一两个嘉宾谈话，有四五个嘉宾一起谈，有嘉宾若干与现场观众数十人共同交谈。访谈节目的主持，比起知识竞赛来难度要大一些，因为主持人不仅仅是提问，还要边问边听边想边组织谈话。“谈话”这篇大文章是否深入，是否生动，是否有情趣，都与主持人的策划准备和在场上的引导有关，当然其中也还有一部分技巧。这一章的训练在于初步掌握访谈节目的策划构思和基本技巧。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;255　充分的谈话准备&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;与现场报道中的采访相比，谈话节目的时间较长，内容丰富，可能有多个话题，除了讲述事实，还有可能有理性的分析讨论。这就要求主持人对谈话节目有充分的准备。准备充分与否，是谈话节目成功的关键。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;全面准备&lt;/strong&gt;&lt;br&gt;
要了解参加谈话节目的人物的生平。他的现实情况，包括职务，学历、经历。对于所要谈的话题的各个方面的基本论述要做到有较为明确的认识。如果是同一类话题的系列访谈，这方面的工作可能就容易些。但如果每次的话题各不相同，那这样的全面准备工作就一定要认真对待。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;重点准备&lt;/strong&gt;&lt;br&gt;
要围绕这一次节目所谈的具体话题进行重点准备。对于谈话可能涉及的范围要有充分的分析，对于谈话中不同的观点看法都要在事先有所了解。对于来到节目中接受访谈的人物的性格修养，他的一贯的观点主张，他最近新的成就，新发表的论说，也都要有所了解。对于既定的谈话结构方式在实际节目可能发生的变化都要有充分的假设，并且有相应的解决预案。
大家都知道，电视谈话不同于一般的报告，不可能一个人说得太长。如果出现这种情况，就需要主持人及时插话，改变节奏，进行调节，或做注释，或表示理解领会，或改换话题。这都有赖于主持人的重点准备。否则，不可能知道在什么地方插话，怎样插话，说些什么。只有准备充分才能判断得当，言谈自如。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;细节准备&lt;/strong&gt;&lt;br&gt;
在准备的过程中，要留心注意不要忽略有关的细节，甚至要收集挖掘这样的细节。一个人的内心世界是很丰富的，而呼唤这些丰富的内心世界，单靠正面的提问有时很难奏效，有时一个不引人注意的细节，往往能够触发对方心潮的闸门。细节是主持人打开人心的钥匙。当主持人就细节提问的时候，对方会十分惊讶，同时也会十分欣喜和感动，内心深处的话也就很容易掏出来。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;拍摄准备&lt;/strong&gt;&lt;br&gt;
有条件的话要对进入节目的人物的形象进行研究，设计好人物拍摄的最佳光线和最佳角度。对于人物的服装也要事先有所设计。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;模拟问答&lt;/strong&gt;&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;对于难度比较大的访谈，在准备工作差不多的情况下，要进行模拟问答&lt;/strong&gt;。选择了解情况的同伴扮演被访者，按访谈方案进行对话。这样能将各种可能出现的情况考虑充分，以求完善方案。&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;模拟的情况不一定能用在真实的访谈中，但是模拟能够很有力地帮助主持人驾驭真实的访谈。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;256　设计好首问&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;谈话节目中的第一个问题是访谈中很重要的一问，应该把它设计好。通过第一个问题，使被访者不能忽视自己面对的访问人，认真进入访谈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要根据对被访者的了解，要根据所谈主题的背景，来设计第一个问题。对于第一问的设计，可以有以下几个方面的考虑：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一问要与本次访谈的主题密切相关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一问要体现对被访者有较充分的了解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一问要有一定的分量。不是在嘴边上的几句话就能回答上来的。要让被访者认真考虑一下才能回答好。这样，观众对所提的问题也将产生兴趣，期待着回答。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一问要能够为下面的提问作好铺垫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;首问的设计，可以有几个备选方案，到访谈开始前的最后时刻再选定。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;257　“挑战”和“尖锐”的问题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;很多有关采访和演讲的书中都提到采访中的挑战和尖锐的提问，并且也举了一些提问的例子。但是时空环境不同，不同问题面对不同的人，简单的模仿用不上。挑战和尖锐也不等于指着鼻子骂人，或者无限地上纲上线扣帽子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挑战和尖锐的问题的本质是揭示矛盾，加以对比进行提问。世间处处有矛盾，差异就是矛盾。访谈节目中的被访者，可能面临三个方面的矛盾：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;他和自身的矛盾，包括他自己言行之间的矛盾，他过去和今天的矛盾，他的名声和他实际情况的矛盾，他的目标和成绩之间的矛盾。……&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;他和环境的矛盾，包括他与上下级之间的矛盾，他和同事之间的矛盾，他和其他人的矛盾，他所面对的客观困难。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;他和主持人之间的矛盾，主持人所掌握的不同材料和事实，所了解的不同意见。或者主持人自己具有的不同见解，不同看法。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;访谈的准备工作就是要了解情况，从中分析出各种矛盾。根据这些矛盾准备提出的问题，往往是很具挑战性的，也是非常尖锐的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;应当说明，挑战和尖锐，并不一定是要充满敌意，或者一定是揭露和押击。很多情况下，挑战和尖锐的问题能够使访谈出彩。主持人问得精彩，被访者回答得可能更精彩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一次，电视台的一位导演接受学生的模拟采访。这位学生就巧妙地利用人际之间的差异“将”了导演一军。使得谈话很吸引人：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——听说你是北京广播学院导演专业毕业的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——是的。我们部门里有很多导演专业毕业生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——是不是您那里全都是导演专业的毕业生呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——不是的，也有从其他行业转来的，比如说某人吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——那他们能胜任工作吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——能。他最近在电视晚会的表现手法上有启发性突破。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——就连外行转过来的人都能做得这么好，你们这些广播学院导演专业的毕业生没有感到压力吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——……（尽数自己的艺术思想和成绩，继而又介绍不同经历的导演之间如何团结互助）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提出矛盾，加以对比，问题尖锐富有挑战性，就会使人振奋，谈话的兴趣倍添。访谈所要挖掘的深度将会大大增加。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;258　谈话节目中的问题“聚焦”&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;重要的内容要靠篇幅来表现，这是几乎所有的传播形式共同的规律。在访谈中，重要的话题如果只提问一次的话，那就难以进行充分讨论，不能展开，不能发挥。需要的时候、要对某个重要的话题反复提问。这是访谈节目的一个重要手法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《邓小平文选》第三卷中《答美国记者迈克·华莱士问》一篇中，美国记者迈克·华莱士关于当时中国的改革开放的实质和现实情况一口气提出了 6 个问题；关于邓小平个人的生平提出了 4 个问题。甚至关于是否会晤前苏联的领导人戈尔巴乔夫，他就有两次几乎是完全重复的提问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，众多的问题指向一个话题，“聚焦”在一点上，一般情况下是不能简单地重复，而是要变换提问的方式，采用新的材料，提出新的角度。使人感到新颖活泼，步步深入，不能给人以原地踏步的重复感觉。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;259　提问的多样性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当需要集中于一个话题提问的时候，问题的形式要变化多样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果提问的目标在于围绕企业的产品质量，可能有如下一些提问方式变换：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 提问方式 | 提问举例 |
| :-: | :-: |
| 直截了当地提问 | 您怎样评价您企业的产品质量？ |
| 从很具体的事物入手提问 | 一个老太太买回家使用一段时间以后，她会怎样向邻居介绍这个产品呢？ |
| 采用戏剧化的描述的方式，比喻的方式，将事物形象提炼之后来提问 | 假如与你们产品同类的三个产品一起摆上台，三个产品互不服气，你有什么办法让他们一试高低呢？ |
| 叙述主持人自己的见闻，以陈述代替提问，引对方回答 | 我曾经到过本市3家大商场了解过，你们厂生产的这种品牌的产品卖得最好。 |
| 借他人之口，以“有人说……”的方法引起对方回答 | 有人说，你们厂的产品好使，顺手，但是有一个零件容易坏。你们听说过吗？ |
| 猜测事物的发展趋向，引导对方发表看法 | 今天你们的产品很受消费者欢迎。我们知道没有哪种产品永远占先的，你们打算怎样迎接今后几年的市场变化？ |
| …… | …… |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可能有人会说，照这样我还会有问题要问，这是正常的。主持人要善于根据谈话的布局安排篇幅，根据篇幅来设计问题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;260　谈话节目中的两难问题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在谈话节目中，&lt;strong&gt;两难或三难提问很有意义，问题显得醒目，不仅让被访者思考，也能调动听众和观众的参与思考。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——您认为学历重要还是经验重要？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——有一个学习的机会，您要去学经济还是去学哲学？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——严密严格的管理会使员工感到压抑，注重群体的凝聚力不能管得太紧，您怎么看？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——为了实现您的理想，权力、金钱、智慧，您选择哪个？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在今天的社会中，上述的两难和三难的问题中的几个方面都是互相联系的。问题的问法似乎是认可了一个方面，就要否定另外一方面。其实不然，如果全面考虑问题，回答问题的人就必须要把两三个方面综合起来。这样，问题的价值更能体现出来。这种两难或者三难的问题，表面上看是苦心难为被采访人，其实不然，就是&lt;strong&gt;在这种思维的压挤之下，被访人极有可能智慧迸发，妙语连珠&lt;/strong&gt;。这就好似拍皮球，拍得力量越大，皮球就会跳得越高。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;261　建立思维立体空间&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;人物访谈中，要谈的话题各不相同，内容多种多样。但是有一些围绕正常思路的对立问题。&lt;strong&gt;这类问题往往可以调动对方的思考，呼唤对方的联想，构成了谈话的立体空间，使谈话节目领域扩大，层次丰富，引人入胜&lt;/strong&gt;。熟悉这类问题，习惯这样的思维方式，能够随机提出令人感兴趣的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问差异——您最初的感觉（或认识）和现在有什么不同？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　——在这件事上人们有什么不同的看法？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问意外——在实践的时候有没有出现什么事先没想到的困难？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　——这次活动中您有什么意外的感觉？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问细节——那个时候的事情还有什么物品留下来吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　——当时的环境，比如说气候、声音、色彩，您还记得是什么样的？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问反面——我们已经知道成功的把握很大，还有没有失利的可能或因素？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　　　——您谈到这个产品的质量很精良，我还是要问一句，它有什么缺点没有？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在提问过程中，一定要建立问题的对立空间：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问主观方面的问题也要问客观方面的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问正面的问题也要问反面的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问赞扬的问题也要问负面的尖锐挑战性的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问严肃的问题也要问轻松的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问“热点”问题，也要问“冰点”问题。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;262　软化问题与硬化问题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;无论软化问题还是硬化问题都是为了让谈话得以深入，增加谈话兴趣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;软化问题的方式就是尽量用没有主观色彩的客观叙述，让自己的话无懈可击&lt;/strong&gt;。比如，将“你生气了，你发脾气了”这样的指责软化成“你愤怒地把帽子摔在了地上。”甚至还可以更软化成“你把帽子使劲地摔在地上。”软化的方式还可以有退一步的假设，从理解的角度来谈论事实真相，等等。软化问题可能让对方有回旋的余地，平和地把事实说清楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;硬化问题的方式就是努力证明事情的严重性，把事情的性质揭示深刻，与某些严重的事实类比分析&lt;/strong&gt;。这样有可能刺激对方为申辩或者抗议而滔滔不绝。也许就在这滔滔不绝中，主持人获得更多的事实。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;263　不要忘记对个人命运提问&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在对人物访谈节目中，无论什么时候都不要忘记对个人的关心，不要忘记对个人命运的提问。人是一切之本，人人都有自己的理想、愿望、成就、爱好，生活和成长道路的起伏坎坷，访谈节目不能忘记这一方面，要在准备阶段有一定的了解，在谈话中适当的时机提出问题。每个人都有自己的家庭，家庭也是构成一个人完整人格的部分，就家庭提出问题是人之常情，也是听众观众很想知道的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有些访谈节目的主题是科普知识类的，访谈可能不一定都需要这样的提问。如果有适当的机会，偶尔提问有关个人的问题，也会为节目添上一分情趣。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;264　问题顺序的节奏&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;对于一次访谈节目所要提的问题，从总体上要有所设计和安排，围绕本次谈话的主题，要在前后顺序上形成节奏。不能都是沉重思考的问题，也不能都是让对方欢欣鼓舞的问题，更不能都是挑战式的尖锐问题。总的来说，提出的问题要刚柔相济，要轻重搭配，要正反交替，要软硬兼有，一个波澜推动一个波澜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当访谈开始，第一个醒目的问题给听众观众留下较深的印象，给被访者一个微微的震动后，就要顺势将话题展开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当对方兴致盎然说到得意之时，或者急转直下问一个尖锐的问题，或者趁机问一个敏感的问题，或者问一个令对方意想不到的问题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当一个重要问题的波澜过后，可以再从小事细节切入提问，让对方放松一下头脑。紧跟着，就要再次发起新一轮采访攻势。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;访谈的最后一个问题，应该是一个意味深长的问题。包括握手说“再见”的方式都有可能设计成为耐人寻味的一笔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双方交谈中有很多即兴的对话，设计的节奏也要根据发展中的情况随时调整，但是不能没有事先的问题节奏设计。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;265　每一场访谈都要有特色&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;每一次访谈总应该提出有这一场特色的问题。要力求这一次访谈与访问其他人物有所不同，给人们留下特别的印象。能够用来作为特色问题提出的，或者是鲜为人知的历史事实，或者是一个生动的细节，或者是一个特殊的日子，或者是与主题有联系的艺术现象、被访人物的艺术才能……。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这些情况往往是在做资料准备工作时发现的。为一次谈话节目一定要研究相关的资料，有时资料量还相当大。设计谈话的问题，尤其是特色问题，不能靠灵机一动一拍脑袋，一定是反复研究有关材料，深入思考得来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，中央电视台的记者水均益采访基辛格提到了他的生日，采访拉宾回顾了犹太人在宋代与中国人的交往，采访卡斯特罗唱起了《美丽的哈瓦那》。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;266　别让对方逃脱&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有的时候，访谈的客人思想准备不足，或者遇到他认为不太好回答的问题，或者他本身就想回避的问题，就会将话题引到其他方面。这时主持人就要头脑清楚，紧紧抓住既定的话题不放，&lt;strong&gt;当对方闪烁其词遮遮掩掩的时候，主持人不能跟着他的思路走远，要及时发现他是怎样躲避问题的，根据需要回到自己原来的问题上来。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有两位刚刚担任县长职务的干部在访谈节目中与主持人的对话值得研究：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——请问，您想当官吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——关于这个问题，我呀，前不久还查过家里的家谱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——您的家谱怎么样呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——我们家在我以前，从来没有一个念过书的人。没有一个人当过哪怕是什么最小的官。所以我们家从祖上就没有当官的缘分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——您是不是想用您的家谱告诉我们，您不想当官。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——还不能那么说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——那您是什么意思呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——嗯！（疾速思考）是这样，在我没有当县长之前，我确实没有想到能让我来当县长。可是党和群众信任我，让我当了县长，现在我就要好好当这个县长，对得起党，对得起父老乡亲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样紧紧抓住不放的结果，就是“逼迫”他有这样一段精彩的言论。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;267　扩展谈话领域&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;被访者来到演播室里，或者在家在办公室里接受访谈，都已经有接受采访的可能。但是有的人不愿意谈及某个问题，并且会事先告知主持人。他甚至会在节目里就开诚布公说不谈什么。可是他不想谈的却是大家想问的，而事实上他又是可以谈的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎么办？首先不要急于达成非谈不可的协议，可以暂时先同意谈话的范围。再就是关键的一步，要让谈话热烈起来，双方言语投机，越说越有兴致。在双方都很兴奋的时候，转移新话题的机会到了，可以将话题引到主持人希望谈的内容。比如，一开始，对方就说只谈大家的努力不谈个人，等到谈话进入兴奋阶段，就可以提一个过渡的问题：大家是由每一个人组成的，能不能请您谈谈作为大家一分子的您的努力。在已经融洽的谈话气氛中，再这样合情合理地提问，自然就可以深入谈下去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的时候，双方谈得高兴，都可以顺着话头直接提出新问题，甚至稍加提示，对方就会自己“背叛”自己刚开始时的意愿，谈起来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;268　主持人的引导和控制&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;谈话节目中主持人要发挥引导和控制的作用。既要使谈话主题深入浅出，内容翔实；又要随机应变，生动活泼。这都依靠主持人在场上的把握。如果把谈话节目比作一辆车，主持人就是这辆车的驾驶员，他要根据“路面的情况”机动灵活地处置。目的地是既定的，行走的路线是多样的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谈话节目是两人或众人共同做一篇大文章，主持人好似文章的握笔者，要有主动引导意识，利用各种手法带领大家完成好各自的段落，激发各方的精彩表达，在即兴表达过程中组织好这篇大文章。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从总体上说，一次谈话节目中主持人的谈话量占20-30%。谈话双方都与对方的思路衔接，在对方的话语的基础上“攀谈”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谈话节目中客人没有话说，责任在于主持人；客人说得收不住场，责任也在于主持人；客人的言论片面，说错了话而没有得到纠正，责任还在于主持人。而且，主持人的控制和引导要在谈笑风生中实现，不易被人察觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实际谈话中既定的思路可能会发生变化，出现迂回，但是不能迷失方向，谈话中应该有即兴的花絮，碰撞的火花，但是不能喧宾夺主。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;还应当明白，&lt;strong&gt;谈话当中的光彩之处应该在客人这一方&lt;/strong&gt;，而不是在主持人。客人在节目中出彩，主持人的形象才能真正树立起来。假如主持人口若悬河，光彩照人，参加谈话的客人谈得一般，没有很吸引人的地方，那主持人也是失败的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;269　主持人的倾听应答&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;主持人在谈话之间要学会真正倾听。倾听还要有适当的应答。不能只是一味地“嗯、嗯”点头称是&lt;/strong&gt;。应答可以有如下方式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;笑——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理解的笑；赞同的笑；会意的笑；……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;呼应词——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肯定呼应：噢；啊；嗯；……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;疑问呼应：怎么？是吗？真的啊？……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感叹呼应：啧！嗨！真是！……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;短句——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;替代短句：原来是这样！是这么回事！……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扼要短句：（紧缩重复客人的语句）噢。您没参加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;引导短句：那，后来呢？怎么啦？又发生了什么事？……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;判断短句：您说得有道理。没错，我也这么认为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是这么回事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上这些方式综合运用，就能使主持人的倾听反应多样化，避免单调乏味。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;主持人的倾听反应要以低调进行&lt;/strong&gt;，就像句子间的逗号，句子、段落结尾的句号，不期求给人留下什么印象。需要引起大家注意的话语，可以另外提高声调说。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;270　谈话时的接语提示&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有的时候，接受访谈的客人说到某个地方，突然一时找不到合适的词语表达，卡住了。这时需要主持人给予帮助。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人要有足够的耐心等待对方自己完成表达，当感到对方确实不可能说下去的时候，再来帮助他。过早地帮助不但效果不好，还有可能招来对方和听众观众的反感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;主持人接语提示的时候要以低调进行，内心的意思是“您本来就是这样说的，不好意思我抢先替您说出来了。”&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;顺便提一句，主持人在接话时千万不要有咬对方句尾的习惯，无论怎样接话，都要在对方语音停住半秒后再出声。否则后期剪接是很困难的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;271　语言交流过程中的期待&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;期待，是交谈中促请对方谈话的有效方法。其效果相当于提问，但是比提问自然，有时不易被对方察觉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半句话期待——&lt;strong&gt;就是说出前半句话，等待对方说后半句实质的内容。比如“您是在……”&lt;/strong&gt;，对方通常就会接过话头，说下去介绍自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无言的期待——在对方就一个问题作了简单扼要的回答之后，主持人以非常感兴趣的神态面对对方，以等待的表情张大了眼睛望着对方。通常，对方就会沿着刚才的话题继续说下去，范围越说越大，内容越说越多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主持人的期待是将对方置于某种必须回答的境地。在公众的“观望”下，这样有礼貌的期待，使得对方不能置之不理，达到了迫使对方回答，说出更多情况的目的。有时，无言的期待一步一步进逼，甚至能使对方原本打算掩盖的事情乱了分寸，露了马脚。当然，这样的期待有一定的精神压力，要适当，过多使用会产生反效果。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;272　搭话&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;常识告诉我们，在访谈节目中，不能有哪个人说话的时间过长，否则节目的节奏就会显得沉闷，观众听众就会失去继续听下去的耐心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搭话，是主持人要做的工作。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谈话应该是对话性质的，在嘉宾谈话的过程中，主持人按照自己的理解，要以搭话的方式不断地加入其中，或疑问，或感叹，或赞同，或惊讶，或共鸣，……其实，没有主持人的这些插入成分，嘉宾也能正常说下去，但主持人的插说使谈话生动活泼，出现多种节奏交替变化，其中还能产生语趣。搭话，在这里是花絮。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;嘉宾是按照正常的谈话方式在节目中侃侃而谈的，一般篇幅较长而又自己没有觉察。谈话节目当然不是生活的聊天，需要繁简得当，更多的时候需要扼要和简洁。主持人的搭话能够像剪刀似的裁剪嘉宾的话。比如，谈到调查，嘉宾往往会说第一项调查什么项目，这时他可能打算更细致地说明这个项目具体查什么，可节目时间不允许这样。主持人就要及时搭话说，“噢，这是最先要查的，那第一项查过之后，第二项查什么呢？”显然，那第一项的具体细节被主持人裁剪下去了，节目中的嘉宾会在主持人的带领下继续说第二项。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，如果在需要展开详细说清楚的地方，主持人可以反复把谈话引到细节之处。这时的搭话就像放大镜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搭话的方法，还可以用来转移话题。可以从这个细节转到那个细节；也可以从细节一下子跳到下一话题。这时的搭话又像是挂钩。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;273　用补充来纠正片面&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;经过筛选进入节目的谈话人一般来说不会说错话。但是言谈之中有可能失之于片面。追加和补充的手法可以用来纠正片面，以求观点正确，看法全面。谈话进程在主持人的手中掌握，及时把握谈话的走向，是主持人的责任。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，某人谈到年轻人，过多地强调年轻人是“抱大的一代”，夸大了年轻人的缺点，主持人就要有礼貌地肯定他所说的正确的一面，并且将年轻人的另一面，新一代人是未来生活的希望给予充分地说明。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相信对方会意识到应该正确全面地看待年轻人。这需要主持人事先熟悉话题，心中有数，判断无误，积极果断而又谨慎地处理。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;274　暗示引导谈话的走向&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当被访客人谈到自己的某一情况时，主持人可以适时提及自己的相关经历或者相关看法。而且是以助兴的心情和增添气氛的意味说出来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;关键在于说什么！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面对客人谈及的情况，如果主持人只是“嗯”之类地点头，那就由着对方任意说下去。如果主持人很有兴致地谈起自己所知的相关的事物，就可能将谈话引到节目需要的思路上来。主持人可能有多种接续的方案，每一方案都是对继续谈话走向的暗示，决定着下面的谈话向哪个方向发展。表面上看，是主持人因对方谈到的事物产生的联想，是积极的反应，实际上是主持人因势利导，牵着对方走入自己的轨道，实现自己的意图。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如，当客人谈到近期到过某个城市，主持人可以“恰好”想到自己也曾经去过那个城市并对那里的文物古迹留有深刻印象，这就是要引导谈话深入议论那个城市的传统文化；主持人也可以“不经意”地说到那个城市的风土人情；还可以“顺便”提起那个城市的现代化建设，都是在不显山、不露水地诱导对方按照主持人暗示的“路标”谈下去。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;275　提示要点的归纳方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;当被访谈人和主持人交谈一个段落之后，主持人要及时进行归纳小结。这样小结的目的在于提示听众观众谈话的要点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要指望听众观众能够将谈话的全部或大部分内容都能记住，能记住要点就已经很好了，记住要点，就能记住篇章大意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的要点提示很像文章的小标题，不同的是一般小标题在文章各个段落的开始之前，而主持人所归纳的要点则是在每一谈话段落的末尾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;访谈结束之前，主持人还应巧妙自然地将本次谈话的大致要点再说一遍，“画完龙”最后“点睛”，以使听众观众能够留下较深的印象。人数较多的访谈节目也可以请每位客人各说一句话，分别“点睛”。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;276　重复与解释&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在访谈的谈话过程，主持人在必要的时候要加以重复。重复的目的是强调重点，为的是加深听众和观众的印象。所以主持人要在瞬间就能判断出需要重复的地方，及时重复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可以是证实性重复，可以是领会式的重复；可以是扼要重复，可以重复时再借机发挥一下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重复时可以加有文学色彩和机智幽默色彩，但切记要小心翼翼地避免卖弄和做作之嫌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有关主题的概念，谈话费解的地方，主持人要为听众观众解释。可以请客人解释，也可以由主持人自己解释。一场访谈中解释的地方不能太多，只是在十分必要之处才给予解释。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;277　主持人的评议&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在访谈节目中主持人有必要，也应该发表自己的评论。这样的评论不必很长，只要言之有物就行。可以主持人独自议论，也可以和被访的客人你一言我一语地共同议论。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评议的范围可以是就事论事，也可以是由此及彼谈开去。可以围绕事物的“好与不好”发出有关真善美的议论；可以指出事物的性质、实质究竟是什么；还可以提出应该怎么样做不应该怎么样做。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;评说生活需要主持人具有相当的思想水平和政策水平，需要对所议论的话题有较为深入的研究。否则，主持人的评议可能不成功，成为“画蛇添足”的部分。从这一点来看，主持人的主持“功夫在诗外”，访谈节目尤其如此。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;278　抽屉法则&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有的谈话人自身的思想非常丰富，但又没有完全整理有序，说起来头绪有些乱，说到这里，又想到了那里，说到那里又回到这里。前后颠倒穿插的情况很难让人听明白究竟说了哪几个问题。有的人说到一个问题时，千头万绪一齐涌上心头，想说这也想说那，东一句，西一句，不知该怎么说好。主持人可以用提问的方式进行引导，但是有的时候，你问一，他答了一又去说三，一下子把谈话的线索带跑了。更有甚者，主持人自己在场上也抓不住线索了。有时不得已只好停下来重新开始，效果不佳。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采取抽屉法则，可以有助于这样的局面改进。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓抽屉法则，就是双方预先规定好谈几个方面的问题，每个问题段落的时间大约多长，这样，每一个段落就好像是一个抽屉，不同的抽屉是不同的问题。在一个抽屉里的时候，只讲这个抽屉里的问题，不谈其他，大家共同遵守这一约定。在各个抽屉的内部，不一定要求有很明确的顺序，讲到哪里算哪里，插话、补充，举例等，头绪乱点没关系。时间一到，就相机进入下一个抽屉，转向下一个段落。当要打开某个新抽屉的时候，也就是说要转入下一方面的问题的时候，语言要有所强调，让人们留下这一段落的印象。要给人们一个段落的标题、抽屉的标牌。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;录制谈话节目的时候，可以每人各自面前放一页谈话提纲和时间安排，时间的掌握和问题的转换过渡大家共同构成默契。全篇的抽屉结构要有意识交代清楚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于听众和观众来说，只要能听明白这一场谈话打开了几个抽屉，谈了几个段落，各个段落主要的内容是什么，节目就是成功的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;279　控制时间&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;控制时间是主持人的一项基本功，一般节目是录播，时间长一点短一点问题不大。类似歌舞晚会的节目时间经过计算，主持人把握起来也较为容易。访谈节目，特别是现场直播或是对录制时间要求比较严格的访谈节目，控制时间的难度就比较大。主持人要预先计算时间，有一定的预案，节目进行过程中要留有提前量。长句、短语都要事先设计好或考虑好，到时根据实际情况使用。在需要的时候主持人可以用话语提示时间，比如“时间过得真快，现在节目的时间已经过了一半（或三分之二）”，并且还可以用“请您简单（扼要）谈谈”这样的语句提醒对方长话短说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有的时候，一个问题讲得时间过长，或者快到结束的时间了，客人还没有要讲完的意思。在这种情况下，必须尽快停住。方法是：耐心地等待对方说到一个句号的地方，在其呼吸之时，果断地不失礼貌地说出主持人自己想说的话，继续谈下面的内容；或者说出结束语，使访谈节目顺利结束。这种方法可以称之为：你吸气，我出声。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;280　缝合严密&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;如果主持两人以上的谈话节目，主持人还要有“缝合严密”的意识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所谓“缝合，就是主持人能够把不同来宾的言谈，不同的谈话内容衔接起来，组织成为相对完整的篇章。“严密”就是主持人话语巧妙，能够画龙点睛，使相关的不同言谈的关系更加鲜明、生动，甚至趣味横生，使各个局部相加大于整体。不同人发言组合起来，可能是逻辑顺序很规则的篇章结构，更多的可能是跳跃式的结构方式，还可能有重复，与他人的发言呼应，等等。这都需要主持人随机应变，用适当的语言过渡，从一个人的发言引导到另一个人的发言。这就好像大家谈论一件衣服，第一个人谈的是领子，第二个人谈的是前襟，第三个人谈的是左袖子，第四个人谈的是后襟，第一个人再谈右袖子，第二个人谈扣子，第三个人谈口袋，第四个人谈颜色……主持人就在那里用语言的“剪刀”把它们“裁剪&quot;，用语言的“线”把它们“缝合”在一起，最终到达听众观众头脑中能够是一件带有主持人匠心的作品。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《似曾相识燕归来》--- 王勇吉</title><link>https://qianling.pw/swallows</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/swallows</guid><description>王勇吉短篇小说《似曾相识燕归来》：一对男女在荷塘边反复相遇，发现自己是小说家笔下被反复重写的虚构角色。</description><pubDate>Wed, 09 Oct 2019 21:12:20 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;「是你吗，李燕？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「你怎会知道我的姓名的？我们以前见过面吗？吴皓？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「当然见过，要不然你怎会知道我叫吴皓？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「说的也是。一见到你，我觉得你很面熟。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「事实上我们已在这儿见过十次面了，而且每一次见面都是第一次。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「这是不可能的。这听起来太荒谬了。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「每次见面都由我先开口问你：『小姐，你来这儿散步？你也喜欢这儿的景色？』然后你说这儿的景色颇像朱自清笔下的『荷塘月色』，就连那条煤渣路也像极了；我们就以朱自清为题在这儿开始聊了起来。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「我现在想起来了。这件事的确发生过，而且不止一次。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「我说过一共十次。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「你的记忆力真好。我的记忆中几乎是一片空白。为什么会这样呢？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「我的记忆也大部分是空白。我只记得我叫吴皓，二十六岁，某大学毕业，但是我想不出我的父母、亲人是谁。我忘了我的家世。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「我甚至记不清我来自何处，曾经到过何地，除了眼前的这一片荷塘。我已经忘了我是否读过朱自清的作品。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「李燕，我们该不会是丧失记忆的两名患者，正在精神病院中接受治疗吧？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「我想不是。这是一座夜晚的公园，不是精神病院。如果这儿是精神病院，应该不会是只有我们两人在吧？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「那么，我俩到底是谁呢？这真是一件怪事。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「你尽量回想看看，看看还能想起些什么？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「嗯，我想起来了。在过去的十次见面，每次我们都彼此一见钟情。我们是一对情侣，不是陌生人。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「说到一见钟情，我倒想起来了……」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「哦，你想起了什么？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「……」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「咦，李燕，你怎么突然哭了呢？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「我哭，是因为我终于明白我们是谁。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「快告诉我，我们是谁？」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「不，我不能告诉你。如果让你知道我们是谁，你会绝望的，你会受不了这打击的。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「相信我。我可以承受得住任何打击，但是如果不让我知道我们是谁，我会受不了的。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「吴皓，我们不是真实的人，我们只是虚构的。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「虚构的？这话是什么意思？……哎，李燕，别再哭了，把话解释清楚。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「我们……我们只是一个三流爱情小说家笔下所创造出来的男女主角罢了。我们活在他的长篇小说第一章里。我们在此邂逅，在此定情。那个小说家把第一章撕去十回，又重写十回才定稿，然后他写不下去了，就此停笔不写。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「怪不得我们在此一连见了十次面，说了十次大同小异的对白。怪不得我不知自己的身世，除了你不认识任何人，也未曾到过任何地方。原来他只写了一章就停笔不写。我多么希望他能重拾旧笔，把情节继续发展下去。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「现在已经太迟了。那个作家贫困潦倒，上个月病死了。」&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「天可怜见。我们现在该何去何从？我们现在该怎么办呢？」&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;原文：&lt;/strong&gt;
&lt;img src=&quot;./swallows/swallows1.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;
&lt;img src=&quot;./swallows/swallows2.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;
&lt;img src=&quot;./swallows/swallows3.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;
&lt;img src=&quot;./swallows/swallows4.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《我得奖了》——苦苓</title><link>https://qianling.pw/prize</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/prize</guid><description>苦苓短篇小说《我得奖了》，讲述一位作家投稿文学奖后遭遇车祸身亡，作品被盗用冒领的讽刺故事。</description><pubDate>Tue, 08 Oct 2019 21:00:20 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;今天已经是最后截稿日了，我非赶上最后一班邮件不可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;潦潦草草的抄完了最后几行字，我嘴里咬着信封，吃力地踩着脚踏车，追赶绝尘而去的邮务机车，「喂，等一等——」忽然一阵尖锐的煞车声，我猛然停住，一辆大卡车的车灯正贴着我的脸颊，「你要死了！」因祸得福，机车上的邮务士回头看看热闹时，我得以及时把稿件交给他，这时才察觉自己的衬衫早已湿透了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接下来就是漫长而无止尽的等待了。也许为了写这篇小说，耗费了我太多心神，整个人觉得虚飘飘的，甚至也无心吃饭睡觉，脑中不断转着的，就是我获得这项文坛最高荣耀的景象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;的确是文坛最高的荣耀：这个文学奖和以往国内各种文学奖最大的不同，在于高达三百万元的奖金（照我现在每月的稿费收入，要写六百年），以及十二位全国公认文学大师的评审委员（我就是从小读他们作品长大的）；换句话说，任何人得了这个奖就是百分之百的名利双收，无怪乎主办的基金会宣称迄今已有一万多份稿件应征，而我更花费了整整一年修改自己作品中的每一个字，一切不都是为了这个号称「台湾诺贝尔」的超级大奖吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;揭晓的日子终于到了！全国各报都公布了得奖人和作品，评审委员一致公认得奖的是「永恒而伟大」的作品，而这个作者——×的！竟然是一个连我都没听过名字的家伙！看看他写的是什么哗众取宠的玩意……我越看越熟悉，越看越惊心，这明明，这明明就是我寄去参加征文的那篇小说嘛！怎么会被改了题目？连作者也换了？我又兴奋又愤怒，拨电话给主办单位时，手指头一直忍不住颤抖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;「应该是我得奖，应该是我……」我在心中喃喃念着，一边以激动的语气检举这项天大的错误，不料接电话的小姐只「喂」了几声，根本不等我说完就挂了。也许这根本就是一个串通好的骗局，拿我最杰出的作品颁给早已内定的人，我全身热血沸腾，立刻出门跳上计程车直驶主办文学奖的基金会大楼；我咬牙切齿，誓死要夺回原来属于我的荣耀和……奖金。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盛大的颁奖典礼正在隆重进行，基金会董事长正在盛赞「永恒而伟大」的得奖作品时，我冲了进去，对着冠盖云集的满座嘉宾厉声高呼，声泪俱下的指出这个可怕的错误，控诉主办单位草率轻忽，平白牺牲了我这个照亮台湾文坛的杰出新锐，为了提出有力证明，我甚至将整篇小说倒背如流，（天晓得我呕尽了多少心血！）然而他们竟然充耳未闻，甚至没有人看我一眼，仿佛我根本不存在似的。这太可恨了！我早知文坛的功利现实，但至少他们该给我一个澄清事实的机会……我狠狠揪住基金会董事长的衣领，却被他像掸一阵灰似的，轻易把我赶了出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我跌坐人行道上，感觉空前的绝望与茫然，仿佛看见自己的一生就像天色一样暗淡下来，抬头看见斑驳的阅报栏上，一则醒目（有关自己的总是醒目的！）的旧消息：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;征文前夕罹难·作家壮志未酬&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;【本报讯】青年作家蒋学文车祸亡故，文坛伤悼新星殒落。据指出：这几年创作甚力的青年作家蒋学文，昨（十五）日于中山北路骑单车追赶邮务车时，不慎被一辆大卡车撞及，经送医后不治死亡，车祸现场只留下一个注明参加文学奖的信封，其中的稿件则已不知去向，全案正由中山分局调查中……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我忽然全身发冷，原来我早已经，早已经死了，可是我留下来的永恒而伟大的作品，以及那个因我的作品变成永恒而伟大的小偷兼骗子呢？&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;原文：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./prize/prize1.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;
&lt;img src=&quot;./prize/prize2.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;
&lt;img src=&quot;./prize/prize3.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;
&lt;img src=&quot;./prize/prize4.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《赖世雄美语音标》笔记</title><link>https://qianling.pw/kk</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/kk</guid><description>《赖世雄美语音标》学习笔记，详解KK音标与国际音标差异及元音辅音发音要点，帮助纠正美式英语发音。</description><pubDate>Sun, 15 Sep 2019 22:20:03 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;美语音标 / 赖世雄著. -- 北京 : 外文出版社, 2009&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（常春藤赖世雄英语）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-119-06120-7&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;KK 音标与国际音标之异同&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;KK 音标是宽式音标，toe 的长 o 双元音只以一个［o］表示，而不是［oʊ］，may 的长 e 双元音只以一个［e］表示，而不是［eɪ］。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;KK音标和IPA有一些违背之处，大多是为了印刷方便：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;符号［ᴜ］（缩小的大写U）取代IPA的［ʊ］，这是foot的元音和mouth的双元音的后半部分。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;符号［r］取代 IPA 的［ɹ］，这表示的是美式英语的齿龈近音。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;冒号［:］取代IPA的长音记号［ː］，但KK通常不标出长音。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;外来语中用加横杠的g（ǥ）代替IPA的［ɣ］，即浊软腭擦音。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;From：&lt;a href=&quot;https://zh.wikipedia.org/wiki/KK%E9%9F%B3%E6%A8%99/&quot;&gt;维基百科 - KK音标&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;词尾为 l&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;词尾为 l 时，舌头上翘碰上齿龈，发 ou 音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;hall［hɔl］大厅&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;cool［kul］凉爽的&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;词尾为 tle 发成含混音&lt;/h1&gt;
&lt;h1&gt;［ɛ］与［æ］的不同&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;［ɛ］发此音时，嘴巴要比发［I］微开。换言之，上下唇和上下齿再张一些，舌头平放，舌尖轻轻抵住下齿，脸部肌肉放松，振动声带。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［æ］发此音时，嘴形要比发［ɛ］的音时更开。上下唇和上下齿张开，使下巴尽量往下拉，此时嘴角肌肉亦会绷紧。舌头平放，舌尖仍抵住下齿，振动声带。此时嘴形颇像七八个月大的婴儿流着口水咧齿憨笑的样子，傻极了，也可爱极了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Contrast：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发［ɛ］的音时嘴唇微开。但发［æ］的音时嘴唇则要更加张开，脸部肌肉紧张，两眼眼角会有鱼尾纹出现，眼睛会变成眯眯眼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;bag［bæg］袋子　land［lænd］土地　bad［bæd］坏的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;beg［bɛg］乞求　lend［lɛnd］借给　bed［bɛd］床&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;［u］与［ʊ］的不同&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;［u］是长、紧元音（boot, beat），［ʊ］是短、松元音（book, bit）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［u］发此音时，先将嘴形做成像发汉语拼音“u”或汉字“乌”的汉语发音状，&lt;strong&gt;但嘴形略扁，上下唇微微噘起，只留一个小气孔，上下齿则微张&lt;/strong&gt;，声带部分的肌肉略为紧张，振动声带即成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Notice：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;许多人常将［u］与汉语拼音“u”的发音视为相同，这是不对的。发“u”或“乌”时，双唇是往外凸出来的，形成的小孔较小较圆。而发［u］音时，嘴唇略扁且微微噘起，两唇形成的气孔亦呈扁平状。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［ʊ］与［u］的发音原理大致相同，念时开口小，结尾稍宽一点，有点像［ul］。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;book［bʊk］书　good［gʊd］好的　would［wʊd］愿意　put［pʊt］放置&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Contrast：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［u］是长元音，念的时候嘴形较扁，声音可拉长些。［ʊ］是短元音，念的时候声音较短促。不论念［u］或［ʊ］，嘴唇都是微微噘起的，念［u］时嘴形较扁，念［ʊ］时嘴形较开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;food［fud］食物　fool［ful］傻子　pool［pul］池子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;foot［fʊt］脚　　full［fʊl］充满的　pull［pʊl］拉&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;［ʌ］与［ɑ］的不同&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;［ʌ］发音很像汉字“饿”的汉语发音，只不过发［ʌ］的音时，声音要强而短促。发此音时，上下唇及上下齿微张，脸部肌肉放松，舌头自然垂放，舌尖轻轻抵住下齿龈，振动声带而成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［ɑ］本音标符号的发音类似汉字“啊”的汉语发音，但嘴巴张开的幅度要更大。上下唇及上下齿全张，舌头自然平放，舌尖不接触下齿，也不要卷起或翘起，振动声带。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Contrast：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［ʌ］与［ɑ］均属强音，唯发［ʌ］时嘴巴微张，但发［ɑ］时嘴巴则要全张。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;cup［kʌp］杯子　color［&apos;kʌlɚ］颜色　hut［hʌt］小木屋&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;cop［kɑp］警察　collar［&apos;kɑlɚ］衣领　hot［hɑt］热的&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;［ʌ］与［ə］的异同&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;念起来都很像汉字“额”的汉语发音。惟［ə］的发音要比［ʌ］轻，且多只出现在有两个音节以上非重音节部分的字中，［ʌ］则出现单音节的字或者在重音节的字中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兹以“above”（在……之上）为例，这个字正确的重音是第二音节，因此音标为：［ə&apos;bʌv］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果将“above”的重音误放在第一音节，则音标就成为［&apos;ʌbəv］，当然［&apos;ʌbəv］是错误的，［ə&apos;bʌv］则是正确的。但这也告诉我们［ə］与［ʌ］的发音是相同的，只有在轻重音方面有区别而已。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;冠词&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;冠词 a 或 an（一个，某个）、介词 of（属于）、连接词 and（和）的元音部分也都常念成［ə］。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;He is a teacher.　　他是老师。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［hi ɪz ə ˈtiʧər］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Give me a cup of tea，please.　　请给我一杯茶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［gɪv mi ə kʌp əv ti，pliz］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;He and she are good friends.　　他和她是好朋友。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［hi ənd ʃi ɑr gʊd frɛndz］&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;［ər］与［ɜr］的异同&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;［ər］的念法与［ɜr］完全相同，但如同［ə］，［ər］只出现在两个音节以上非重音部分的英文字中；而［ʌ］与［ɜr］则出现在有单音节或有两个以上的音节重音部分的英文字中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［ɜr］与［ər］的发音是相同的，［ɜr］发的音较强，［ər］发的音较弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;turn［tɜrn］转动　hurdle［&apos;hɜrd(ə)l］赛跑栏架&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;word［wɜrd］字　nurse［nɜrs］护士&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;mermaid［&apos;mɜr.meɪd］美人鱼　world［wɜrld］世界&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;future［&apos;fjutʃər］未来　teacher［&apos;titʃər］老师&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;danger［&apos;deɪndʒər］危险　nervous［&apos;nɜrvəs］紧张的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;picture［&apos;pɪktʃər］相片　master［&apos;mæstər］主人&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;辅音&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;辅音又称子音。顾名思义，辅音依元音而存在。辅音与元音配合，产生音节，形成英文字的多样化。辅音包括浊辅音（振动声带）及清辅音（不振动声带）两类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字尾为辅音时，只有在慢速英语中为了强调才会发出来，在正常或快速的英语交谈中，实际并不发出声音，成阻憋气即可。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;［θ］与［ð］的异同&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;［θ］发此音时，双唇微开，舌头伸出，上下齿轻轻咬住舌头，将气息从牙齿缝隙轻轻吹出来，不振动声带。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［ð］双唇微开，上下齿轻咬住舌头，惟气息尽量被上下齿堵住，只留少量气息从牙齿缝隙吹出来，同时振动声带。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Contrast：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发［θ］与［ð］的音时，均应吐舌头。惟［ð］要振动声带，是浊辅音；［θ］则不须振动声带，是清辅音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;bath［bæθ］　breath［brɛθ］　cloth［klɔθ］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洗澡（名词）　呼吸（名词）　布（名词）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;bathe［beɪð］　breathe［brið］　clothe［kloʊð］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洗澡（动词）　呼吸（动词）　穿衣（动词）&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;［s］&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;［s］出现在单音节或重音节的字中，之后有［p］、［k］、［t］等辅音时，［p］、［k］、［t］要分别念成［b］、［g］、［d］的辅音发音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单音节　　　　字典列出的音标　　　实际发音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;speak　　　　［spik］说话　　　　［sbik］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;skirt　　　　［skɜrt］裙子　　　　［sgɜrt］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;steak　　　　［stek］牛排　　　　［sdek］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重音节　　　　字典列出的音标　　　　　实际发音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;spacious　　　［&apos;speɪʃəs］广阔的　　［&apos;sbeɪʃəs］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;skillful　　　［&apos;skɪlfəl］有技巧的　［&apos;sgɪlfəl］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;standard　　　［&apos;stændərd］标准　　［&apos;sdændərd］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［s］出现在非重音节的字中，之后有［p］、［k］、［t］等辅音时，［p］、［k］、［t］仍维持原来念法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;whisper 　　　whisky　　　sister&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［&apos;wɪspər］　［&apos;wɪski］　　［&apos;sɪstər］&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;耳语　　　　　威士忌酒　　妹妹或姐姐&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;惟老美见到英文字“s”之后有“p”、“k”、“t”出现时，不论轻重音节均习惯将“p”、“k”、“t”念成［b］、［g］、［d］的发音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［s］出现在字尾，之前有［t］的辅音时，［t］与［s］不可分开念，而要将［ts］当作一个音，［ts］念成类似汉语拼音“c”或汉字“刺”汉语发音的无声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;bat［bæt］蝙蝠（单数）　→　bats［bæts］蝙蝠（复数）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;seat［sit］座位（单数）　→　seats［sits］座位（复数）&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;［ʃ］与［ʒ］&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;［ʃ］此音类似汉语拼音［sh］或汉字“使”的汉语无声音。发此音时，双唇翘起向前突出，上下齿微闭，舌头上扬，向外吹气，不振动声带。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［ʒ］与［ʃ］大致相同，有点类似汉语拼音“r”或汉字“日”的汉语发音。发此音时，双唇翘起向前突出，上下齿微闭，舌头上扬，振动声带。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;［l］&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;［l］在元音后发汉语拼音“ou”或汉字“欧”的汉语发音，但念“ou”或“欧”时，舌尖一定要翘起，抵住上齿龈。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;［ŋ］&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;［ŋ］与［n］的发音很类似，惟一不同处就是发［n］的音时，舌尖要抵住上齿龈。而发［ŋ］的音时，则无此必要。发［ŋ］的音时，双唇微张，舌头平放，舌后根则上扬，抵住软腭，振动声带，气息由鼻腔出来。发出的声音似拼音“eng”或汉字“嗡”的尾音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;［ŋ］通常出现在字尾有“-ing”或“-ink”的英文字中。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;［j］&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;［j］的发音类似汉语拼音“i”与“e”的连音，或汉字“爷”的汉语发音。发此音时，双唇微开，舌尖轻轻抵住下齿龈，舌头中间的部位翘起，振动声带，用力发出像“ye”或“爷”的短促有声音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在英式英语中，常有［tju］或［nju］的发音，但在美式英语中，则通常将［j］省略，而念成［tu］或［nu］的音。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;［w］&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;英文字一些有“wh”起首的字如 where、when、why、what、whether、whale、white 等，英国人都念成［hw］的发音，不过在美式英语中，大多念成［w］。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;连音&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;熟悉音标可以帮助我们念出英文单词的正确发音，然而当诸多英文单词凑在一起，形成短语或句子时，就要注意连音的念法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英美人士对谈时，不可能一个字一个字分别念出来，而是整串字脱口而出，此时就会产生连音的现象。这些连音就是让我们有时听不懂英语的主因。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;往往我们阅读句子时都看得懂，但听句子时，由于连音的作祟，我们便“有听没有懂”，因而生气、失望，终至不想再学英文。因此，熟悉连音的念法是不可忽视的一环。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般而言，在句子或短语之中的某一字字尾若是辅音，接下来的字字首是元音时，在正常速度的念法中，是要连在一起念的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;某字字尾是辅音，之后另有一字，而其字首亦有相同的辅音时，通常前者的辅音可省略，只念后者的辅音。这种情形常发生在［p］、［t］、［k］、［d］、［g］等辅音出现的时候。类似的辅音如［t］与［d］、［k］与［g］、［p］与［b］出现时，亦采相同的省略原则。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在正常速度或快速的对话中，字尾有［t］或［d］时，通常不会把［t］或［d］的发音清楚地念出来，而是快要念出来时，马上憋气顿息，因此字尾［t］或［d］的发音常常是听不到的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在正常速度或快速的英语对话中，某字字尾有［t］的辅音，而之后另一字字首是元音时，［t］的发音通常会变成介乎汉语拼音“l”与“t”之间的含糊音，亦即既像“l”又像“t”的音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在正常速度或快速的英语对话中，某字字尾有［t］或［d］辅音，而之后另一字字首是［j］时，［t］与［j］就会连成一个音，同化成［tʃ］的音；［d］［j］会连成一个音，同化成［dʒ］的发音。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>一个女孩</title><link>https://qianling.pw/a-girl</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/a-girl</guid><description>随笔回忆与一位女孩的深夜长谈，她直言“你现在的生活很飘”，唤醒了作者。</description><pubDate>Fri, 04 Oct 2019 18:13:38 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;思来想去，觉得应该写点东西记下这位女孩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的记性实在太差了，时间如梭，除了记忆以外，我还失去了本应珍视的美好品格。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那天与声乐队队长同去审查迎新晚会的节目，本来只是去凑个热闹，可少有的朗诵引起了我的注意。于是我移坐到台中央，认真听女孩朗诵的《雨巷》。这时团长让我和副队长作个点评，我不太满意，决定和这个女孩私下谈谈，于是我和她去了走廊外的天台上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我摆起了学长的架子，对着她挑三拣四。或许是为了在低年级面前有点学长的样子，亦或许是近来在社团里办事所起的骄傲自满的不良风气，我太“膨胀”了，现在回想起来，简直讨厌极了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我轻视她了，毕竟她表现的“那么差”，远远不到让我满意的地步，便轻浮的向她提问，又高谈阔论起来，以自己的放纵作为吹嘘的资本，似乎远超同龄人，全程故作真诚的样子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;难怪她忍无可忍了，她说八点要去听一场关于电脑操作的讲座，可是临走前却跟我这个迷途的似乎无可救药的少年谈起话来，没想到一谈就是一整晚。她的话很触动我，而我的醒悟也似乎感动了她，我看见了她隐藏在积极开朗的外观下的脆弱无助。“我觉得你现在的生活很“飘”。是呀，每当面对新生的时候，我总是以一副目中无人的态度来满足无聊的虚荣，我“当然”比他们会的多，可这只是因为多出一年的时间罢了，我有多久没有脚踏实地过了呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我失去了过去一直想保留的品质，而她唤醒了我。我从未遇见过这样的女孩，愿意陪一个陌生人谈心，指引一个走向歧途陌生人，况且是个自私、狂妄的少年。原来这样的故事就是真实存在于生活中的，在我身边，发生了。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《语音学教程（第七版）》书摘</title><link>https://qianling.pw/a-course-in-phonetics</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/a-course-in-phonetics</guid><description>《语音学教程（第七版）》书摘：系统介绍发音器官与调音部位、声波频谱分析、英语元音辅音分类等语音学核心知识。</description><pubDate>Sun, 22 Sep 2019 15:21:44 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;语音学教程 : 第七版 / (美) 彼得·赖福吉 (Peter Ladefoged) , (美) 凯斯·约翰逊 (Keith Johnson) 著 ; 张维佳, 田飞洋译. -- 北京 : 北京大学出版社, 2018.1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 978-7-301-27932-8&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;第一章　发音学与声学&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;言语的产生&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;口腔调音器官的音姿只有通过肺部呼出来的气流和喉头各个部位的协调运动才可以产生语音，这种喉中发出的最基本的语音是通过舌和唇的运动变成不同语音的。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;声波&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;人的耳朵在听到声音后，会按照频率把它分解为不同成分。因为听觉神经纤维对频率变化是非常敏感的。为了能让眼睛看到我们所听到的东西，只有对声音进行频谱分析，并制作成频谱（spectrogram）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-course-in-phonetics/a-course-in-phonetics-1.5.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;音姿部位&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;声道中可以形成声音的部分叫调音器官，它由上下两部分组成。下部器官很灵活，跟上部器官接触后就会形成不同的音姿。请发 capital，注意观察你的舌和唇主要活动情况。发第一个音时舌面后上抬跟腭接触，然后还原并准备发后面的元音。发 p 时，双唇紧闭，到发后面的元音时再分开。大部分人在发 d 和 l 时，舌尖上抬。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声道上部主要部位的名称如图 1.6 所示。上唇和上齿（前门齿）是常用部位。上齿后部可以用舌尖感觉到的突出部位是龈脊（alveolar ridge）。上腭前部是由骨组织构成的硬腭（hard palate），你可以用手指尖在口腔后部摸到。上腭的后部是软腭（soft palate）或软口盖（velum），大多数人都不能将舌头后卷到这里。软腭是一块肌肉，它能抬起顶住咽后壁，堵塞鼻腔，将口腔和鼻腔完全隔离开来，防止气流从鼻腔流出。这种状态就是人们常说的软腭持阻（velic closure）。位于软腭末梢的是小舌，小舌和喉壁之间的通道是咽腔。咽腔后壁也是声道上部的调音部位之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-course-in-phonetics/a-course-in-phonetics-1.6.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图 1.7 显示了下唇和声道下部舌头的不同部位名称。舌尖和舌叶是最灵活的部位。舌叶后部用专业术语称就是舌面前，实际上是舌体前部。在自然状态下，它位于硬腭下边。舌体其余部分又可分为舌面中、舌面后和舌根三个部分。舌面中跟硬腭和软腭部分对应，舌面后跟软腭上下对应，舌根跟喉壁前后对应。舌根的下部跟会厌软骨相接。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-course-in-phonetics/a-course-in-phonetics-1.7.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发 l 时舌的位置，大多数人使用舌尖抵住龈脊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要形成辅音，气流经过声道在某些部位必须受到阻碍。根据气流受阻的部位和方式，辅音还可以分类。在多数语言中，可以形成阻碍的主要部位有双唇、舌尖、舌叶和舌面后部。用双唇所发出的音叫唇音（labial articulations），用舌尖或舌叶所发出的音叫舌冠音（coronal articulations），用舌面后部所发出的音叫舌面音（dorsal articulations）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-course-in-phonetics/a-course-in-phonetics-1.8.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;双唇音（Bilabial）&lt;br&gt;
由上下唇形成。如发 pie、buy、my，注意在发每个词第一个辅音时双唇是怎样闭合的，请找一组以唇音收尾的词进行比较。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;唇齿音（Labiodental）&lt;br&gt;
由下唇和上齿形成。大部分人发 fie、vie 等词时，使下唇抬起接触上齿。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;齿音（Dental）&lt;br&gt;
由舌尖或舌叶和上齿形成。发 thigh、thy 时，一些人（多数是中西部以及西海岸说美式英语的人）将舌尖从上下齿之间伸出，另一些人（多数为说英式英语的人）的发音是舌尖位于上齿后背。两种发音在英语中都很普遍，被称为齿音。如果需要区别这两种发音的话，舌尖从上下齿之间伸出的音可以称之为齿间音（interdental）。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;龈音（Alveolar）&lt;br&gt;
由舌尖或舌叶和龈形成。在英语中，龈阻碍有两种可能性，你应该能找出自己用的是哪一种。如发 tie、die、nigh、sigh、zeal、lie，用的是舌尖或舌叶。你可能会用舌尖发这些词，用舌叶发另外一些词（比如，&lt;strong&gt;有些人发［s］的时候，舌尖放在下齿后背，在舌叶和龈脊之间形成缝隙&lt;/strong&gt;；而有些人发［s］的时候舌尖上抬）。请体会一下你通常是怎样发这组词中的龈辅音的，然后再试试用另一种方法来发这些词。区别齿音和龈音较好的方法是发 ten 和 tenth（或者 n，nth）两个词，其中哪个 n 的发音更靠后一点？（多数人发第一个音是舌尖抵住龈脊，发第二个音——齿音，是用舌尖接触上齿背）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;卷舌音（Retroflex）&lt;br&gt;
&lt;strong&gt;由舌尖和龈后部形成&lt;/strong&gt;。很多说英语的人完全不发卷舌音，但一些人把 rye、row、ray 等词的第一个辅音发成卷舌音。请注意发这些词时的舌尖位置。一些人发 ire，hour，air 词尾的 r 时，也可能发成将舌尖伸向龈的卷舌音。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;龈后音（Post-Alveolar）&lt;br&gt;
由舌叶和龈后部形成。如发 shy、she、show 这几个词。发辅音时，把舌尖平放在下齿后背，或者把舌尖抬起接近龈脊，但&lt;strong&gt;舌叶总是接近龈脊的后部&lt;/strong&gt;。因为这些辅音的调音部位在龈脊和硬腭之间，因此也可以把这些辅音叫作腭龈音（palato-alveolar）。请试发 shipshape 一词，先把舌尖抬起，然后放下，注意舌叶总是向上抬起。当吸气时，保持舌叶的位置不变，你会更清楚地感觉到舌叶这个调音部位。吸入的气流使你在舌叶和龈脊后部之间的最狭窄处有凉飕飕的感觉。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;硬腭音（Palatal）&lt;br&gt;
由舌头前部和硬腭形成。慢慢发 you 这个词，你就可以离析出这个词的第一个辅音。如果只发这个辅音，你应该能感觉到舌头前部向硬腭靠近。试着保持发第一个辅音时的状态并吸气，你很有可能感觉到位于舌头前部和硬腭之间的冷气。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;软腭音（Velar）&lt;br&gt;
由舌头后部和软腭形成。在英语中，hack、hag、hang 等词后面的辅音是调音部位最靠后的音。在这些辅音中，舌面后抬起接触软腭。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;根据上面的描写，我们可以把这些音区别开来。第一、第二个音，即双唇音和唇齿音，可以称为唇音，因为它们起码都用到了下唇；后面四个音，即齿音、龈音、卷舌音、腭龈音，有一个共同点是舌尖或舌叶抬起，是冠音；最后，软腭音也叫舌面后音，用舌面后部发音。硬腭音有时归为舌冠音，有时归为舌面后音。有关这一点，我们后面还要提到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要体会不同的调音部位，请仔细体会一下 fee、theme、see、she 等词第一个辅音的发音。自己发这些音，看它们是清音还是浊音？注意，发这组清辅音时，调音部位依次向后移动，从唇齿、上齿、龈到腭龈。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第二章　音系学和语音学标音&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;本章中我们将探讨如何给单念言语（展示某个目的发音模式和发音过程的形式）的语音标音。这叫作言语的注音形式（citation style）。它在语言的记录与词汇编纂工作中非常有用，同时也是音系学中最基本的语音描写方式。在对单念言语的一段话进行语音描写时，语音学家一般关心这些语音是如何传达不同的意义。在多数情况下，他们只描写有意义的发音，而不是语音的所有细节。如，在发英语词 tie 时，一些人用舌叶抵住齿龈发出辅音 t，另一些人则用舌尖抵住齿龈发这个音。这种发音差异不会影响这个词（在英语中）的意义，所以通常不加描写。我们只从关注这种最简单的标音形式入手来研究语音，有时把这种音标叫作宽式标音（broad transcription）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如你用耳语方式发两个词的起首辅音，极有可能听出其间的差别。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们经常要记写所有的语音以及能区分词义的语音对立形式。这种标音被称为音位标音（phonemic transcriptions）。相对晚近的书面语言（如斯瓦希里语和很多其他非洲语言）都是音位拼写系统。在斯瓦希里语中一个句子的书写形式与它的音位标音之间差别非常小。英语的发音经历了几个世纪的变化，但其书面拼写形式仍与当初基本保持一致，所以，英语音位标音与它的书写形式不同。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第四章　英语元音&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;元音听觉空间&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;从一个元音移向另一个元音时，在听觉上可以感受到元音音质的变化。的确，你是通过舌和唇的活动来发这些音，但要确切说出舌头如何运动是非常不容易的，所以只能简单地对不同元音的听觉音质进行分类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们就形成了一个表现元音听觉音质的四边形，［i，æ，ɑ，u］位于其中的四个角上。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实，这四个元音并非处于四个顶点上。比大多数人发 who 的［u］更靠后的［u］元音是能发出来的，你自己完全能发出这样一个非常靠后的［u］。我们也可以发出比几个英语常见元音［i，æ，ɑ］音质差别更大的音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过赋予元音这种听觉空间的概念，我们可以以此来标写不同元音的相关音质。但要记住高-低、前-后等分类概念不是用于描写舌位，只是表示元音之间相互关系的简单示意法。这些术语描写的是与听觉相关的音质，而不是发音方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语音学的学生常常会问：如果高、低、前、后等术语不表示舌位，仅仅标写听觉上的音质，为什么还要用这些术语？长期以来，语音学家都认为，用这些术语来描述舌位能更确切地说明元音的音质。但是，传统的舌位描写和听觉感知只是大体相符。如果用 X 光拍出［i，æ，ɑ，u］的发音，你可以发现相关舌位并不是元音空间图所显示的那样。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;美式英语和英式英语的元音&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;图 4.3 左边是美国播音员标准英语的元音发音图，即典型的美国大多数中西部人的发音；右边是英国 BBC 播音员标准英语的发音。图中，每个点表示单元音，直线表示二合元音音质移动的方向。二合元音音标位置就是它开始发音的地方。图中元音分布都是有科学依据的。无论是单元音还是二合元音，它们的分布不只是靠听觉感知得到的，还根据很多权威的声学分析来确定。其他英语地方口音大体上也应该是一样的，只是在小的方面可能会有一些差异。在分析单个元音时，我们要注意这些本质差异。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-course-in-phonetics/a-course-in-phonetics-4.3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们注意到，美国西部和加州的许多人不区别 cot、caught 中的［ɑ］和［ɔ］。在他们的发音中，存在一个处于这两个元音之间的音，更接近［ɑ］。而在这个发音区域中，大部分说英式英语的人还有另一个元音。他们区别 balm、bomb 和 bought 的［ɑ，ɒ，ɔ］。结果如图 4.3 右边所示，英式英语后元音的数目与美式英语不同。多出的后元音［ɒ］比［ɑ］更靠后，而且更圆唇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 good、food 中，元音［ʊ，u］的差异也很大。许多人发 good 时，元音为非圆唇，food 的元音圆唇且位置在中间。请照照镜子，观察自己发这两个元音时的唇形。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英式英语中有中-低央元音［ʌ］，如 bud 的元音，美式英语发成［ə］。这样，英式英语中的［ʌ］舌位更低，和 bird 中的央元音［ɜ］区分得更清楚。美式英语 bird 的元音不在图 4.3 中，因为它是与 bud 的元音相对立的，区别在于带了卷舌音色彩。后面，我们将会探讨卷舌音化。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;卷舌化元音&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;r 音化元音常常称为卷舌元音，它至少有两种不同的形成方法，一些人像发卷舌辅音一样把舌尖抬起；而另一些人则保持舌尖平放，将整个舌头上抬后发元音。虽然发音方法有点儿不同，但所发出的元音的音质非常相似。这两种卷舌音化方法都有由会厌下面部分舌根收缩而导致的咽部收紧现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;r 音化是大部分北美英语的标志。这种音在英国莎士比亚时代曾风靡一时，现在在英国西部、苏格兰和远离伦敦的很多地方仍然存在。元音卷舌音化的消失首先出现于英国东南部，随后传播到美国的新英格兰地区和南部地区。现在，这些地区的口音在不同程度上远离卷舌音化了。找一个口音跟你不同、带或不带 r 音化的发音人，听一听他们发 mirror、fairer、surer、poor、purer 等词中的元音，然后再跟你的发音进行对比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英语各种地方口音之间最显著的差异表现在是否带卷舌元音。美式英语很多词中，元音后面带［ɹ］时一般出现卷舌音化，如：beard、bared、board、poor、tire、hour 等。元音后带有［ɹ］的地方口音可以称为卷舌音类（rhotic）。卷舌音化一般在发元音开始时不是很明显，元音保留着自身的一些音质特征。但是，在像 sir、herd、fur 之类的词中，整个元音都卷舌音化了（这就是我为什么更喜欢使用［ɚr］而不是［ər］的原因）。如果用高低前后这些特征来描写，它是一个中-低元音［ə］的 r 音化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;标准 BBC 英语发音没有卷舌化元音，但有由边沿音向央元音［ə］移动所构成的二合元音（图 4.3 未标出）。如：here、there 的元音可以描写为［ɪə］、［ɜə］。一些人以长音［ɜ］来代替［ɜə］，特别当元音在［ɹ］之前时，如 fairy、bearing。poor 中的［ʊə］有些人发成二合央元音，但在多数英式地方口音中可能用［ɔ］来发这个二合元音。在第二章里，我们也注意到了一些人在发 hire、fire 时有二合央元音［haə，faə］。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;非重读音节&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;音标［ə］代表一系列的中低元音，多出现于表语法意义的词汇中，如 to、the、at［tə、ðə、ət］，也在 sofa［&apos;soʊfə］、China［&apos;tʃaɪnə］或者大部分英式英语词 better［&apos;bɜtə］、farmer［&apos;fɑmə］的末尾出现。在美式英语中，词末元音如果由 -er 拼写而成，它的发音常常是［ɚ］，音质跟［ə］很相似，只是带着卷舌音化特色。图 4.3 的元音听觉空间，边沿元音之间的音质差异比中间的更明显，元音之间的音质差异随着元音向中央靠拢逐渐减小。音标［ə］常用于标记一些央化、弱读元音（reduced vowel）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;松紧元音&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;英语元音可分为两类：紧元音（tense）和松元音（lax）。这两个术语是用来表示英语中两组差别迥异的元音。这两组元音的差异是语音学上的，而不仅仅是简单的松紧对立。它们的不同在一定程度上跟英语发展的历史有关，二者的差异在英文拼写上仍有所体现。紧元音出现于以所谓的不发音的 e 为尾的词中，如：mate、mete、kite、cute。松元音出现在相应的无 e 尾的词中，如 mat、met、kit、cut 等。此外，由于历史演变的原因，英语 good 一词的末尾没有不发音的 e，它的元音也属于松元音。拼写差异只是大体反映两种元音的不同。参照表 4.3 的例证就更容易理解两类元音的性质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-course-in-phonetics/a-course-in-phonetics-table-4.3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;松元音［ɪ，ɜ，æ，ʊ，ʌ］不能出现于重读的开音节中，如 bid、bed、bad、good、bud 等词中的元音。［ɪ，ɜ，ʊ］比［i，eɪ，u］更短、更低，而且更接近舌中央。［æ，ʌ］比［ɑ］要短。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;第五章　英语词语和句子&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;语流中的词语&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-course-in-phonetics/a-course-in-phonetics-5.1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读懂语图的第一个基本常识是：图中有三种不同的音——一段空白（无声阶段）加一条很细的竖线（塞音爆发）代表塞音。如图 5.1，两处 opposite 的［p］都是如此。图上部的黑色块儿状阴影代表擦音。如图，两处 opposite 中的［s］和 direction［&apos;dɹɛkʃn］中的［ʃ］都很明显。元音、近音和鼻音属于第三类音，图中显示为二至五条平行的横杠，其中一条在 1000 赫兹以下（纵轴表示赫兹），一条在 1000 到 2000 赫兹之间，另一条在 2000 和 3000 赫兹之间。图中你会看到，第一个 opposite 中的非重读元音很短——不到 0.05 秒（横轴代表时间）。但在第二个 opposite 处，这两个元音中的一个完全消失了（发音是［apsɪt］）。除此之外，图中还有其他证据表明第二个 opposite 的弱化：所有音段都比较短；第一个元音没有稳定期（图中第二条横杠的频率逐渐下降，而第一个 opposite 的杠看上去是一块平整的黑色阴影）；在语图上方表示［s］的阴影颜色较浅。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>共情</title><link>https://qianling.pw/empathy</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/empathy</guid><description>反思随着成长逐渐失去体谅他人能力的过程，感叹时间使人自以为是，难以保持单纯的共情之心。</description><pubDate>Thu, 26 Sep 2019 13:01:21 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;346 天后，我收到了一年前的信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谁能料到，一年能使人发生那么大的变化呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在逐渐失去体谅人的能力，逐渐自以为是，把这个当作有主见、有思想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;每个人都在活成自己最讨厌的样子，我不想，可……时间会使思想腐朽。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小时候看见大人做的一件件“蠢事”，总会想“长大以后我不要这样不顾及小孩的想法，我会……”，可是记忆会遗忘，我再也不知道小孩子是怎么思考的了，无法代入角色，再也不能像小孩那样单纯善良。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;面试比我小一级的人时，无意识的摆起架子、瞧不起他们……想保持单纯，太难了呀……被时间裹挟着、被形势裹挟着，挣扎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注：同情 sympathy　共情 empathy&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《实用播音教程》书摘</title><link>https://qianling.pw/a-practical-course-in-anchoring</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/a-practical-course-in-anchoring</guid><description>《实用播音教程》第一册书摘：系统讲解普通话语音的物理生理基础、音素音节声韵调概念及辅音发音要领等播音发声基础知识。</description><pubDate>Wed, 14 Aug 2019 07:50:31 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;实用播音教程：第一册. 普通话语音和播音发声/吴弘毅主编. -- 北京 : 北京广播学院出版社, 2002.1&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ISBN 7-81004-987-9&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;h1&gt;上篇　普通话语音&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;第一单元　普通话语音概说&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、什么是普通话&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;汉语普通话，是以北京语音为标准音，以北方话为基础方言，以典范的现代白话文著作为语法规范的现代汉民族共同语。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《中华人民共和国宪法》第 19 条规定：国家推广全国通用的普通话。《中华人民共和国广播电视管理条例》第 36 条规定：广播电台、电视台应当使用规范的语言文字。广播电台、电视台应当推广全国通用的普通话。国家语言文字工作委员会、国家教育委员会、广播电影电视部联合颁发的（国语［1994］43 号）文件《关于开展普通话水平测试工作的决定》规定：县级以上（含县级）广播电台和电视台的播音员、节目主持人应达到一级水平（此要求列入广播电影电视部部颁岗位规范，逐步实行持普通话等级合格证书上岗）。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、普通话语音教学的重要性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;汉语是世界上最发达的语言之一，是世界上使用人数最多的语言，也是联合国的工作语言之一。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话是汉民族的共同语，是规范化的现代汉语。共同的语言和规范化的语言是不可分割的，没有一定的规范就不可能做到真正的共同。&lt;strong&gt;普通话的规范指的是现代汉语在语音、词汇、语法各方面的规范。学习普通话必须兼顾语音、词汇、语法三个方面。不过语法、词汇的学习和规范可以通过书面进行，而语音的学习和规范则必须通过口耳的训练才能实现。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉语有七大方言区，即：北方方言区（以黄河流域为中心，分布于东北和长江流域中部以及西南各省）、吴方言区（分布于上海、江苏省东南部及浙江省大部分地区）、湘方言区（湖南省大部分地区）、赣方言区（江西省大部分地区及湖北省东南部地区）、客家方言区（广东、广西、福建和江西部分地区）、闽方言区（福建、台湾、广东潮汕一带及海南省部分地区）、粤方言区（广东中部及西南部地区、广西东南部地区）。汉语方言的分歧突出地表现在语音方面。各方言区在语音系统上存在较大的差异，但这种差异存在一定的对应关系。普通话以北京语音为标准音，是就整个语音体系而言，其中并不包括北京话中的土音、土语成分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话语音的学习需要从发音及辨正两个方面去努力。需要掌握一定的语音学的理论知识，按正确的部位、方法，发准每个音素、每个音节。同时我们又需要凭借掌握的语音知识&lt;strong&gt;成系统&lt;/strong&gt;地纠正受方言影响的语音习惯，以求达到事半功倍的效果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;准确、熟练是语音学习的基本要求，需要我们不但动脑，而且要上口，通过反复的实践以加深记忆。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、普通话语音的特点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;每一种语言的语音都有自己的特点。汉语普通话是以北京语音为标准音，它的特点是简单、清楚、表达力强。主要表现在：1. 北京语音音系比较简单，音节结构形式较少。2. 音节中元音占优势，清声母多，听觉感觉清脆、响亮。3. 声调系统比较简单，但变化鲜明。四个声调的调值高音成分多，低音成分少，使语音清亮、高扬，且具有高低抑扬的音乐色彩。4. 音节之间区分鲜明，使语音具有节奏感。5. 词汇的双音节化，词的轻重格式的区分以及轻声、儿化的使用使语言表达作用更加准确、丰富。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、语音的物理、生理及心理基础&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;语音学（phonetics）是研究语音规律的科学。语音具有一切声音所共有的物理属性，我们可以从声学的角度去分析，同时语音的发音过程又是人类发音器官的一种生理活动，我们可以通过发音器官活动方式进行分析，人类在思维、说话和对语音的知觉过程又是一种心理活动，我们也可以从人类心理活动过程来分析语音现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语音也是一种声音，因此它具有声音的物理属性。我们可以通过音高、音强、音长和音色四要素进行分析。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音高，与声波的频率高低有关。频率高，声音就高，频率低，声音就低。人的听觉可以感受到频率在 16 赫兹—20000 赫兹之间的声波。语音的音高主要是由人类发声振动器官声带的长短、松紧、薄厚决定的。通常女性的声带要比男性短、紧、薄，所以发出的声音要比男性高。而一个人要改变自己语音的音高，也可以通过改变声带的长短、薄厚和松紧来实现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音强，与声波的振幅大小有关，振幅大声音就强，相反，振幅小声音就弱。计算音强的单位叫分贝（db）。在语音中，音强与音高往往有连带关系，一般说来，音强加强时，音高也会加高；而音高加高时，音强也会增强。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音长，指声波震动持续时间的长短。计算音长通常以毫秒（ms）为单位。虽然汉语普通话中没有长元音和短元音的区分，但从语言学的角度分析音长仍有重要意义。如普通话轻声音节的主要特征之一就是音长较短。此外，在话语中音长较长的音节，往往是被强调的音节。而音高较高、音强较强的语音，往往也会表现为音长较长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音色，也叫音质，是指声音的特色和本质。语音并非只有一个频率的纯音，而是包含几个纯音的复音。其中振动频率最低、振幅最大的是基波，其余部分叫谐波。音色的不同除取决于基波以外，还决定于数量不同的谐波。语音音色的不同主要是由于发音时声腔形状的不同而造成的。语音是人类通过发音器官振动与调节发出的。人的发音器官可分为动力器官、振动器官、共鸣器官及咬字器官。发音器官的每一部分对于发音的作用各司其职又互相协调。发音时，肺部呼出气流，通过气管到喉头使声带颤动而发音，同时经过由喉至口唇的声道共鸣而扩大、美化，并由于共鸣腔，主要是口腔形状的变化而产生各种不同音色的声音。这部分声音称为乐音。此外还有口腔中咬字器官的运动使呼出气流受阻而发出的噪音。人类的语音是由于这些乐音和噪音的独用或并用而构成的。而这些乐音和噪音主要是集中在口腔中的可以活动的发音器官产生的。复杂的生成语音的过程是集中在口腔中进行的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语言是人类社会特有的信息符号。语言过程即信息的编码——发送——传输——接收——解码的过程。语音的产生和接收理解的过程是人的心理活动的过程。同时人在言语发声的过程中还要及时检验发声的效果，进行反馈，并依此来不断调节发声器官的运动。对语音的知觉和识别也是有声语言交际的重要过程。语音的知觉是主观听觉的心理现象对客观物理现象声音的反映。人对语音的分辨能力先于发音能力，所以发音的准确与否常依赖于听音辨音的准确与否。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、语音基本概念&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;音节：用听觉可以区分的语音结构基本单位。在汉语中一般说来一个汉字的读音即为一个音节。普通话常用基本无调音节为 400 个，有调音节为 1300 多个。（《新华字典》中收录 418 个无调音节。这多出的十几个音节多为一些特殊的辅音音节、变化特殊的语气词及一些过于土俗的方言词音节。）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音素：语音的最小单位。普通话中有 32 个音素，其中元音音素 10 个，辅音音素 22 个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音系：音系学概念。语音系统的简称。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音位：从语言的社会功能出发，不是把语音仅看成是物理或生理的差别，而是在某种语言中，把语音归纳为数目有限的具有辨义作用的语音单位叫音位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;元音：音素的一种。发音时气流在口腔中不受明显阻碍，呼出气流较弱，发音器官肌肉均衡紧张，声带颤动，声音响亮清晰，都是乐音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;单元音：即单纯元音。在发音过程中，音质始终不变的一个元音。它包括一般单纯元音（舌面元音）以及特殊元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般单纯元音：又叫舌面元音，发音过程中舌位的活动在舌面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般单纯元音发音条件：决定一般单纯元音音色的条件，分别有舌位的高低（口腔开度的开闭）、舌位的前后以及唇形的圆展。其中舌位的高低与口腔的开度开闭成反比。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌位：发元音时舌面隆起最高点即最接近上腭的一点，即近腭点。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌面元音舌位图：是一种示意图。四个端点分别表示发音时舌头在口腔中上下前后的四个极端位置。用直线将四个端点连接起来形成的一个四边形。四边形横面分为前、央、后，用以表示舌位的前后；竖面分为低、半低、半高、高，用以表示舌位的高低（口腔的开闭）。竖线的左侧标记不圆唇音，右侧标记圆唇音。这种示意方式是世界通用的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特殊元音：普通话语音中所包括的汉语中特有的以舌尖运动或卷舌动作形成的元音音素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卷舌元音：特殊元音的一种，靠卷舌动作形成的元音音素。普通话中卷舌元音只有一个音素［r］。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复合音：两个或三个元音音素组成的音组或单元音、复合元音后面附带鼻尾音组成的音组统称为复合音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复合元音：由两个或三个元音音素组成的音组。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌位动程：复合元音的发音过程是由几个元音音素的舌位连续移动而形成的。舌位移动的过程叫舌位动程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复合鼻尾音：单纯元音或复合元音的后面附带鼻辅音［n］或［ng］作尾音的复合音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辅音：音素的一类。发辅音时气流在口腔中明显受到阻碍，呼出气流较强，发音器官对气流构成阻碍的部分肌肉紧张，大部分辅音发音时声带不颤动。普通话中辅音音素有 22 个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音部位：发辅音时，口腔对呼出气流构成阻碍的部位。普通话中 22 个辅音音素的发音部位共有 7 处，即：双唇阻、唇齿阻、舌尖前阻、舌尖中阻、舌尖后阻、舌面阻和舌根阻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音方法：发辅音时，呼出气流破除发音部位所构成阻碍的方法。普通话中 22 个辅音音素的发音方法可分为 5 种：塞音、擦音、塞擦音、鼻音和边音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;送气与否：配合发音方法对辅音发音条件进行的区分。在塞音和塞擦音中按呼出气流的强、弱区分为送气音和不送气音两组辅音音素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清浊区分：配合发音方法对辅音发音条件进行的区分。清音指发辅音时声带不颤动；浊音指发辅音时声带颤动。普通话 22 个辅音音素中，只有鼻音 m、n、ng、边音 l 和擦音 r 等 5 个辅音音素为浊音，其余 17 个均为清辅音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辅音发音要领表：普通话 22 个辅音音素按发音部位、发音方法以及送气与否、清浊的区分可以列为以下的辅音发音要领表。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;
&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辅音发音过程：发辅音时，从准备发音到发音结束的过程一般可分为成阻、持阻和除阻三个阶段。不同的发音方法，三个阶段的状态各有不同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成阻—发辅音过程的开始阶段，即发音过程中阻碍作用开始形成，发音器官从静止或其他状态转到发一种辅音时所必须构成阻碍状态的过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;持阻—发辅音过程的中间阶段，即发音过程中阻碍作用的持续，发音器官从开始成阻到最后除阻的一种中间过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;除阻—发辅音过程的最后阶段，即发音过程中阻碍作用的解除，发音器官从某种阻碍状态转到原来静止或其他状态的一种过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声母：按汉语语音学的传统分析方法，把一个汉语音节起头的辅音叫做声母。普通话有 21 个辅音声母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零声母：按汉语语音学的传统分析方法，把汉语音节中没有辅音声母叫零声母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;韵母：按汉语语音学的传统分析方法，把汉语音节中声母以后的部分叫韵母。韵母由单元音或复合音充当。普通话中有 39 个韵母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四呼：按汉语语音学的传统分析方法，根据韵母起头元音的唇形特点将韵母分为开口呼、齐齿呼、合口呼、撮口呼四类。四呼即指开、齐、合、撮四类韵母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声调：汉语音节所固有的，可以区别意义的声音的高低和升降。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;调类：声调的种类。普通话有四个调类，即阴平、阳平、上声和去声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;调值：声调的实值，即声调的实际发音，也叫调形。指声音高低、升降、曲直、长短的形式。普通话有高平调、高升调、降升调、全降调四种调值形式，按五度标记法，调值分别为 55、35、214 和 51。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;语流音变：在语流中，由于受到相邻音节的相邻音素的影响，一些音节中的声母、韵母、声调会发生语音的变化，我们称之为语流音变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;轻声：普通话中每个音节都有它的声调，可是在句子里有些音节常常失去了原有的声调而念成较轻、较短的调子，叫做轻声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;儿化：儿化又称儿化韵，是普通话和某些汉语方言中的一种语音现象，即词的后缀“儿”字不自成音节，而同前面的音节合在一起，使前一音节的韵母成为卷舌韵母。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;思考题&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;什么是普通话？普通话的语音特点是怎样的？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;熟记基本概念。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;画出普通话舌面元音舌位图。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;画出普通话辅音发音要领表。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-4.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-5.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第二单元　声母&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、什么是声母&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;按汉语语音学的传统分析方法，把一个音节分为声和韵两部分。对于学习汉语和研究汉语语音来说这是符合汉语语音规律的。它反映了声和韵两部分的配合关系，也表现出古今语音及方音之间的演变和对应关系。声就是声母，它指的是一个汉语音节起头的辅音。在普通话约 400 个无调音节中，声韵配合的占 90% 强，而不到 10% 的音节由单元音或复合音自己独立承担，没有辅音声母的音节，在古音或方音中，它们也都是有辅音声母的。我们把没有辅音声母的音节叫零声母音节，把没有辅音声母叫零声母。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、声母的分类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们可以依据不同的发音部位、发音方法，以及送气与否、清浊区分等不同的发音条件把普通话 21 个辅音声母分成不同的类型以进行分析、识别。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（一）按发音部位分类&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;普通话声母按发音部位进行分类可分为 7 类：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;双唇阻：上唇与下唇成阻。下唇向上运动与上唇接触，双唇闭拢成阻。双唇阻声母有 b、p、m。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;唇齿阻：上门齿与下唇成阻。上唇稍抬，稍露出上齿，下唇向上，唇缘线与上门齿靠拢、接触成阻。唇齿阻声母有 f。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;舌尖前阻：舌尖与上门齿背成阻。舌尖平伸，与上门齿背接触或接近成阻。舌尖前阻声母有 z、c、s。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;舌尖中阻：舌尖与上门齿龈成阻。舌尖向前上方抬起与上门齿龈接触、抵住成阻。舌尖中阻声母有 d、t、n、l。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;舌尖后阻：舌尖与前硬腭成阻。舌体稍向后缩，舌尖向上方翘起，与硬腭前部接触或接近成阻。舌尖后阻声母有 zh、ch、sh、r。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;舌面阻：舌面前部与硬腭前部成阻。舌尖向下前伸抵住下齿背，舌面向上抬起，接触或接近硬腭前部成阻。舌面阻声母有 j、q、x。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;舌根阻：舌根与硬腭软腭交界处成阻。舌体后缩，舌根隆起与硬腭和软腭交界处接触或接近成阻。舌根阻声母有 g、k、h。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h4&gt;（二）按发音方法分类&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;普通话声母按发音方法进行分类可分为5种：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;塞音：成阻，发音部位两点紧闭；持阻，保持阻碍，呼出气流蓄在成阻部位之后，引而待发；除阻，成阻部位突然打开，气流呼出因爆发、破裂而成声。塞音声母有 b、p、d、t、g、k。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;擦音：成阻，发音部位两点相接近，但不接触，中间留有狭窄缝隙；持阻，呼出气流由发音部位两点间的缝隙间挤过，摩擦成声；除阻时摩擦音已结束。擦音声母有 f、h、x、s、sh、r。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;塞擦音：是塞音与擦音两种发音方法的结合。成阻至持阻前段，状态与塞音相同。持阻的后段即变为擦音的成阻，发音部位两点接近留有缝隙使呼出气流挤过，摩擦发出擦音，至除阻发音已结束。塞擦音声母有 j、q、zh、ch、z、c。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;鼻音：成阻，发音部位两点紧闭关闭口腔气流通路；持阻，声带颤动，软腭下垂，鼻腔通路打开，声波与呼出气流经口腔转入鼻腔，经口腔与鼻腔双重共鸣作用，气流由鼻孔透出，形成鼻音；除阻，打开口腔通路，发音结束。鼻音声母有 m、n，以及鼻辅音 ng。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;边音：成阻，发音部位两点即舌尖抬起与上门齿齿龈后部接触，舌头的两边留有空隙；持阻，声带颤动，呼出气流与声波由舌前部两边通过后由口透出，发出边音；除阻，发音部位两点分开，发音结束。边音声母有 l。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;送气与否：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话声母送气音与不送气音的区分只在塞音与塞擦音中进行。声母 b、d、g、j、zh、z 发音时呼出气流微弱，为不送气音；声母 p、t、k、q、ch、c 发音时呼出气流较强，有喷发出口的感觉，为送气音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清浊的区分：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是指辅音发音时声带颤动与否。发音时声带颤动为浊音，声带不颤动为清音。清音声母发音时呼出气流较强。普通话清音声母有 17 个：b、p、f、d、t、g、k、h、j、q、x、zh、ch、sh、z、c、s。浊音声母发音时呼出气流较弱。普通话浊音声母有 4 个：m、n、l、r。另有只做韵尾的浊辅音 ng。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、声母练习&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;（一）辅音声母发音训练&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;b——双唇不送气清塞音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巴　簸　摆　保　颁　奔　帮　泵　比　别　卑　表　变　鬓　冰　不&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;八宝　版本　宝贝　摆布　褒贬　背包　奔波　鄙薄　标榜　表白&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;臂膀　辨别　病变　步兵&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;p——双唇送气清塞音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怕　破　排　赔　炮　剖　攀　喷　胖　蓬　批　瞥　漂　偏　聘　瀑&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爬坡　排炮　婆婆　澎湃　批判　匹配　瓢泼　偏旁　品牌　拼盘&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品评　乒乓　铺排　琵琶&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;m——双唇浊鼻音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈　摩　买　梅　卯　眸　慢　闷　忙　蒙　密　灭　渺　谬　免&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;民　明　幕&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;麻木　埋没　买卖　卖命　满面　谩骂　盲目　美貌　梦寐　明媚&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;命名　秘密　磨灭　牧民&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;f——唇齿清擦音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发　佛　费　否　范　汾　方　凤　富　匪　缶　翻　愤　舫　逢　涪&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发放　翻覆　犯法　方法　防风　防腐　仿佛　非法　肺腑　奋发&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丰富　夫妇　复方　浮泛&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;d——舌尖中不送气清塞音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搭　德　逮　到　兜　旦　当　顿　等　敌　蝶　吊　丢　电　钉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;督　夺　对　短　蹲　冬&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;达到　大地　带动　单调　当代　导弹　道德　得到　等待　登顶&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;涤荡　颠倒　调度　定单　丢掉　动荡　斗胆　独断　对待&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;t——舌尖中送气清塞音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他　特　台　涛　透　坛　烫　藤　替　帖　跳　天　亭　土　驼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推　湍　吞　同&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;塔台　抬头　贪图　淘汰　饕餮　套头　体态　体贴　天堂　调停&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;铁蹄　听筒　通途　头套　团体　推脱　吞吐　妥帖　探听&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;n——舌尖中浊鼻音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纳　讷　奶　内　挠　难　嫩　囊　能　腻　蹑　鸟　妞　年　您&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酿　宁　努　糯　暖　弄　女　虐&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拿捏　奶牛　南宁　男女　恼怒　呶呶　能耐　呐呐　呢喃　泥泞&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;袅娜　牛奶　农奴　女奴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;l——舌尖中浊边音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拉　勒　来　累　劳　漏　懒　狼　愣　立　俩　列　料　遛　练&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;林　亮　玲　鲁　罗　栾　论　龙　旅　略&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拉力　来历　兰陵　老路　磊落　理疗　立论　拦路　联络　料理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浏览　流落　流露　辘轳　罗列　履历　褴褛　铃兰　伶俐　笼络&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;嘹亮　玲珑　绿林&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;g——舌根不送气清塞音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;旮　割　该　给　诰　够　敢　根　纲　耕　顾　瓜　郭　拐　归&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;管　棍　光　共&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;改革　尴尬　杠杆　高歌　梗概　公共　故宫　古怪　瓜葛　观光&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;灌溉　广告　规格　国歌　巩固　骨干　挂钩&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;k——舌根送气清塞音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喀　客　凯　考　扣　看　裉　康　坑　酷　夸　廓　快　亏　宽&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坤　筐　空&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开课　开垦　开阔　坎坷　慷慨　苛刻　可靠　刻苦　可控　空旷&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苦口　夸口　宽阔　亏空　困苦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;h——舌根清擦音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哈　喝　海　黑　好　后　悍　恨　航　横　虎　华　火　踝　会&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欢　混　慌　烘&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海河　憨厚　航海　行话　豪华　好汉　合伙　后悔　呼唤　化合&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;花卉　欢呼　黄昏　挥霍　昏花　悔恨　火红　会合　辉煌　毁坏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;缓和　浩瀚　谎话　祸患　绘画　荷花　合欢&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;j——舌面不送气清塞擦音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鸡　家　节　脚　旧　间　金　将　京　居　倔　娟　俊　炯&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;积极　集结　即将　寂静　寄居　家教　家具　夹击　加剧　坚决&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;检举　建交　将军　僵局　讲解　交际　交接　焦距　接见　洁净&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决　借鉴　紧急　京剧　经济　举荐　聚集　炯炯　急剧　嫁接&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;究竟　简洁　佳节　矫健　拮据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;q——舌面送气清塞擦音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;旗　恰　且　翘　秋　前　亲　强　庆　取　确　全　群　琼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;漆器　凄切　齐全　祈求　弃权　恰巧　牵强　千秋　欠缺　窃取&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲戚　亲切　轻骑　情趣　请求　求全　取巧　全球　缺欠　缺勤&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;确切　崎岖　群情　强求　抢亲　前驱　清秋　侵权　鹊桥　乔迁&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;轻巧　氢气&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;x——舌面清擦音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西　侠　谢　消　秀　现　新　想　星　许　穴　宣　训　胸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;嬉戏　习性　喜讯　细心　狭小　下乡　下旬　循序　鲜血　纤细&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;显现　现象　现行　相信　详细　想象　消息　心胸　兴修　行星&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雄心　凶险　休想　虚心　喧嚣　选修　学习　血型　闲暇　休闲&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学校　小溪　遐想　湘绣&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;zh——舌尖后不送气清塞擦音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扎　者　治　债　这　照　周　战　振　仗　正　朱　抓　卓　拽&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坠　专　谆　装　众&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扎寨　债主　战争　长者　招展　昭彰　折衷　珍重　针织　政治&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;郑州　指摘　执照　制止　忠贞　种植　周转　主张　注重　住宅&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专职　专政　转折　终止　茁壮　专注　真挚　征兆　转正　征战&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谆谆　主治　指针　挣扎&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ch——舌尖后送气清塞擦音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;插　彻　池　柴　抄　抽　掺　趁　常　城　处　绰　揣　炊　船&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;春　床　宠&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;叉车　查抄　戳穿　铲除　长城　超产　车床　惩处　驰骋　充斥&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冲床　抽查　踌躇　初创　出差　除尘　传抄　穿插　唇齿　橱窗&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产出　撤除　惆怅　春城　赤诚　传唱　春潮　乘除　铲除　查处&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;潺潺　吃穿　蟾蜍　乘船&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;sh——舌尖后清擦音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沙　舌　室　筛　谁　稍　瘦　陕　甚　商　绳　书　刷　硕　摔&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;税　涮　瞬　霜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杀手　沙石　山水　闪烁　赏识　上升　少数　舍身　设施　身世&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;神圣　生疏　施舍　时事　事实　手术　首饰　舒适　述说　树梢&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;税收　说书　硕鼠　上市　水手　书生　盛世　史诗　水杉　伤势&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上声　硕士　书圣　甩手　稍稍&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;r——舌尖后浊擦音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;惹　日　饶　柔　燃　韧　攘　仍　儒　弱　瑞　软　润　容&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扰攘　冉冉　荏苒　忍让　仁人　仍然　柔韧　柔弱　柔软　肉茸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;荣辱　濡染　如若　软弱　闰日&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;z——舌尖前不送气清塞擦音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杂　泽　紫　灾　贼　造　邹　赞　怎　脏　增　租　昨　最　钻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尊　宗&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;咂嘴　啧啧　栽赃　再造　在座　藏族　遭罪　造作　自在　自尊&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自责　总则　宗族　走卒　祖宗　罪责　做作　遭灾　醉枣　凿子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粽子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;c——舌尖前送气清塞擦音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;擦　册　词　猜　草　凑　残　潜　仓　层　促　错　脆　村　匆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;猜测　残存　草丛　仓促　苍翠　层次　从此　参差　粗糙　璀璨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;催促　摧残　措辞　匆匆　&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;s——舌尖前清擦音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;飒　色　丝　赛　嫂　撤　散　森　桑　僧　苏　梭　随　酸　孙　送&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洒扫　嫂嫂　缫丝　色素　三思　僧俗　松散　思索　四散　搜索&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诉讼　速算　琐碎　飒飒　散碎　素色&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（二）零声母音节发音训练&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;开口呼零声母——开、齐、合、撮&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;暗暗　昂昂　恩爱　偶尔　傲岸　二氨　嗷嗷　阿姨　安逸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;熬夜　恶意　扼要　而已　昂扬　安稳　额外　扼腕　耳闻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讹误　安慰　安危　哀怨　按语　阿谀　厄运　恩怨　耳语&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鳄鱼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;齐齿呼零声母——开、齐、合、撮&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;议案　要隘　银耳　幼儿　因而　友爱　诱饵　演义　扬言　摇曳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;野营　一样　医药　意义　厌恶　要闻　业务　遗忘　义务　因为&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烟雾　言语　演员　谚语　养育　遥远　业余　音乐&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;合口呼零声母——开、齐、合、撮&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巍峨　晚安　伟岸　万安　外耳　雾霭　问案　外因　蜿蜒　文艺&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;午夜　无疑　晚宴　威严　玩味　忘我　威望　威武　无畏　罔闻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蛙泳　外语　外援　委员　谓语　位于　婉约&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;撮口呼零声母——开、齐、合、撮&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;余额　悦耳　鱼饵　冤案　员额　云霭　拥有　用意　语言　鸳鸯&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;园艺　远洋　运营　鱼网　欲望　冤枉　原文　援外　云雾　韵味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;永远　踊跃　用语　运用　孕育　预约　云涌&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零声母音节不等于没有声母，零声母的书写在方言研究中一般用［∅］来表示。它尽管只表现出一个空位，但这个位置在研究语音史及方言比较时是具有实际意义的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;实验语音学的研究证明，零声母音节往往也有特定的，具有某些辅音性质的起始方式。普通话零声母音节可以分为两类，一类是开口呼零声母音节，一类是非开口呼零声母音节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开口呼零声母音节在汉语拼音方案中，没有规定用拼音字母表示，一般人们也不会感觉以 a、o、e 起头的零声母音节还会有辅音形式的存在，因为这些音节开头的辅音形式没有辨义作用。普通话开口呼零声母音节实际发音主要有两种起始的形式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一种是以喉塞音［ʔ］开始。喉塞音即声门紧闭，发音时突然放开成音。可以用大声发语气词“啊”时的感觉来体会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另一种是以软腭通音或以舌面后浊擦音［ɣ］开始。通音即无擦通音，比发擦音时摩擦轻微。软腭通音是舌根向软腭接近，形成间隙，声带颤动，气流通过间隙发生轻微的摩擦成音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般说来开口呼零声母音节在语句中处于重要位置，发音时需要加以强调、用力时，多以喉擦音起始，反之，则可能以软腭通音或舌面后浊擦音起始。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;非开口呼零声母音节的起始方式为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;齐齿呼零声母音节在汉语拼音方案中规定，是在音节前以隔音字母 y 开头，由于没有辅音声母，实际发音带有轻微摩擦，是半元音［j］，半元音实际上是属于辅音性质。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;合口呼零声母音节，用汉语拼音表示是以隔音字母 w 起头、实际发音带有轻微摩擦，是半元音［w］。合口呼零声母不要发成唇齿浊塞音［v］。普通话中没有这个声母。汉语拼音方案中规定，字母表中的字母 v 只用来拼写外来语、少数民族语言和方言。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;撮口呼零声母音节，用汉语拼音表示是以隔音字母 y（yu）开头，实际发音带轻微摩擦，是半元音［ʮ］。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由此可见，汉语拼音方案中 y 和 w 这两个隔音字母的设计是有语音学的依据的，它不只是在音节之间起隔音作用的隔音符号，而且表示一定的实际读音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为防止零声母音节与前一音节韵尾拼合，混淆音节之间界限的语音现象，我们有必要强调零声母音节起始时的实际读音。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（三）声母辨读发音训练&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;区分不同发音部位的发音训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;① f——h&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;f——h&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发挥　反悔　繁华　防洪　防护　分化　粉红　丰厚　缝合　奉还&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凤凰　腐化　浮华　符号　富豪　复合　复活　附和　负荷　风寒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;防火　返还　汾河　焚毁&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;h——f&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海防　寒风　豪放　毫发　耗费　浩繁　何妨　合法　和风　横幅&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洪峰　洪福　后方　花房　花费　花粉　划分　化肥　花肥　荒废&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挥发　恢复　会费　混纺　和服　回放　海风&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发展——花展　防风——黄蜂　反复——缓付　费话——绘画&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;防空——航空　分头——昏头　凡是——环视　分发——昏花&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;房山——黄山　分配——婚配　公费——工会　飞赴——恢复&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幅度——弧度　富丽——互利　风箱——烘箱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② j、q、x——zh、ch、sh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;j——zh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兼职　紧张　家珍　狡诈　价值　记者　急诊　加重　军种　菌种&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;zh——j&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;致敬　专家　湛江　浙江　诸暨　章节　真假　折旧　转嫁　涨价&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;q——ch&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;取宠　起床　倾城　沏茶　启程　汽车　切齿　清澈　前程　翘楚&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ch——q&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;春秋　初期　插曲　唱腔　长期　纯情　重庆　抽签　传情　垂青&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;x——sh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消逝　下霜　显示　学术　欣赏　兴盛　协商　先生　学识　驯兽&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;sh——x&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数学　盛行　输血　瘦削　适销　砂洗　舒心　属性　收效　试行&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ j、q、x——z、c、s&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;j——z&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;积攒　结扎　节奏　尽责　竞走　静坐　救灾　拒载　佳作　集资&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;z——j&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;足金　醉酒　尊敬　资金　杂记　总结　自己　杂家　自觉　字句&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;c——q&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;切磋　凄惨　取材　起草　器材　潜藏　钱财　青瓷　其次　清脆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;q——c&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采取　侧倾　残缺　从前　瓷器　草桥　篡权　萃取　凑巧　粗浅&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;x——s&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;硝酸　寻思　虚岁　选送　血色　迅速　徇私　逊色　乡俗　心酸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;s——x&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;索性　酸洗　搜寻　三鲜　速效　松心　思想　送行　随想　思乡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④ z、c、s——zh、ch、sh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;z——zh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杂——闸　则——辙　资——知　宰——窄　造——照　走——肘&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赞——站　怎——诊　脏——张　增——争　足——逐　昨——灼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最——坠　钻——专　宗——中　尊——谆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杂志　栽种　赞助　增长　资助　自治　自主　总之　组织　遵照&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;作者　载重　宗旨　阻止　奏章　罪证　在职　增值　滋长　紫竹&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坐镇&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;振作　正在　正宗　知足　职责　质子　沼泽　制作　主宰　铸造&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;著作　壮族　追踪　准则　种籽　种族　治罪　指责　装载　猪寨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至尊&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自力——智力　栽花——摘花　短暂——短站　暂时——战时&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阻力——主力　大字——大志　造就——照旧　资源——支援&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;姿势——知识　钻营——专营　赠品——正品　卒子——竹子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赞助——站住　赞歌——战歌　增光——争光　宗旨——终止&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自愿——志愿　早稻——找到&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;c——ch&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;擦——插　测——撤　词——池　才——柴　草——炒　凑——臭&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;惨——产　仓——昌　粗——出　错——辍　催——吹　篡——串&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;村——春　葱——冲　从——虫　岑——陈&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;擦车　财产　操场　操持　草创　残喘　磁场　促成　彩车　彩绸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;餐车　辞呈　粗茶　仓储　存查　错车　痤疮　草虫　裁撤　裁处&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采茶&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;差错　炒菜　长辞　车次　陈醋　成材　冲刺　出操　除草　储藏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纯粹　尺寸　揣测　春蚕　初次　虫草　筹措　串词　船舱　陈词&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;场次&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;擦手——插手　粗布——初步　鱼刺——鱼翅　小草——小炒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;推辞——推迟　村庄——春装　深藏——身长　惨淡——产蛋&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;木材——木柴　曾经——成精　祠堂——池塘　擦车——叉车&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乱草——乱吵　粗纺——出访　不曾——不成　曹阳——朝阳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;s——sh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洒——傻　色——社　四——是　扫——少　搜——收　三——山&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;桑——伤　僧——生　森——身　缩——说　碎——睡　酸——拴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;损——吮　赛——晒　苏——叔　素——树&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;撒手　赛事　丧失　扫射　私事　四声　四时　宿舍　诉说　随身&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随时　缩水　桑树　松鼠　算术　琐事　唆使　碎石　损失　搜身&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;松石&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哨所　深思　申诉　神色　神速　生丝　生死　胜似　世俗　食宿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;失速　失算　收缩　伸缩　疏散　输送　殊死　守岁　上司　上诉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上溯&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四十——事实　散光——闪光　三哥——山歌　塞子——筛子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;私人——诗人　撕纸——湿纸　三角——山脚　搜集——收集&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;司长——师长　死记——史记　酥油——输油　苏绣——舒袖&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;区分不同发音方法的发音训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;① 送气音——不送气音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;b——p&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爆破　背叛　奔跑　补票　编排　表皮　般配　备品　保票　布匹&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;p——b&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;排版　跑步　赔本　旁边　皮包　疲惫　评比　漂泊　漂白　剖白&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;d——t&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冬天　大体　带头　得体　动态　短途　冻土　胴体　电梯　等同&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;t——d&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;台灯　态度　土地　推动　特点　停顿　徒弟　同等　坦荡　跳动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;g——k&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;顾客　概括　观看　赶快　广阔　高考　功课　高空　甘苦　干枯&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;k——g&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开关　宽广　考古　客观　刻骨　快攻　开工　跨国　看管　苦果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;j——q&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;机器　尽情　急切　技巧　精确　健全　汲取　假期　减轻　奖券&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;q——j&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;期间　奇迹　全局　抢救　请假　前进　契机　情景　亲近　求教&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;zh——ch&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;展出　主持　忠诚　正常　职称　争吵　战场　照常　章程　张弛&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ch——zh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成长　处置　城镇　超重　车站　纯真　出征　纯种　产值　传真&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;z——c&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早操　字词　自从　座次　佐餐　总裁　紫菜　宗祠　遵从　资财&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;c——z&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;存在　操作　错字　词组　辞藻　操纵　错综　擦澡　参赞　测字&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② n——l&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;n——l&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纳凉　奶酪　耐劳　脑力　内陆　能力　能量　逆流　年历　年龄&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凝炼　浓烈　农林　努力　奴隶　暖流　尼龙　南岭　女篮　鸟类&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;l——n&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;来年　老农　老衲　老年　冷凝　冷暖　历年　连年　两难　留念&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;落难　理念　雷鸟　利尿　辽宁　列宁　凌虐　流年　鲁南　羚牛&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女客——旅客　南天——蓝天　浓重——隆重　泥巴——篱笆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;留念——留恋　大娘——大梁　牛年——流年　南宁——兰陵&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;难住——拦住　南麓——拦路　男女——褴褛　年夜——连夜&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;r——零声母齐齿呼音节&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;——舌尖中边音 l&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——舌尖后清擦音 sh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① r——y&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日月　人烟　人员　惹眼　热饮　热源　儒雅　肉眼　熔岩　绒衣&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;荣耀　荣膺　荣誉　冗员　任意　任用　日益　日用　溶液　如意&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乳液　入眼　入药　入夜　锐意　闰月　容易&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② r——l&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;燃料　染料　让路　扰乱　热力　热恋　热烈　热流　人类　人力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认领　任劳　日历　让利　容量　容留　蹂躏　肉瘤　入列　锐利&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人流　热泪　热浪　人伦　瑞丽　乳酪　熔炉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ r——sh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日蚀　忍受　燃烧　饶舌　惹事　热水　人身　人参　人生　人士&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;认识　认输　日射　日蚀　容身　柔顺　肉食　如实　如数　入神&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;入世　入手　软水　润饰　若是　入时　如上　儒生&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（四）声母歌&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;此段歌词 21 个音节包含了普通话 21 个辅音声母。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;《采桑谣》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;周有光&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;春日起每早，采桑惊啼鸟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风过扑鼻香，花开落知多少。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;此段歌词 22 个音节，包含了普通话 21 个辅音声母，以及一个零声母。（有改动）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;《早梅诗》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兰茂&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;东风破早梅，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;向暖一枝开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冰雪索然去尽，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;春从天上来矣。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;思考题&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;什么叫声母？辅音声母依据发音条件如何分类？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分析自己在声母学习中的问题所在，准备如何解决？&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;第三单元　韵母&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、什么是韵母&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;按汉语语音学的传统分析方法，把汉语音节中声母以后的部分叫韵母。韵母由单元音或复合音充当。普通话中有 39 个韵母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;韵母的主要组成部分是元音，但元音不等于韵母。韵母最少有一个元音，也可以由两个元音或三个元音组成。韵母中也可以有辅音，韵母中的辅音总是处在韵尾。普通话中只有两个鼻辅音［n］和［ng］可以做韵尾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;韵母可以分为三部分，即：韵头、韵腹和韵尾，又可以分别叫做介音（头音）、主要元音和尾音。韵母由单元音充当的，这个元音就是韵腹。由两个或三个元音充当韵母时，其中口腔开度最大，声音最响亮的那个元音是韵腹。韵腹前面的元音是韵头，后面的元音或辅音是韵尾。并不是每个韵母都具备韵头、韵尾这两部分，有些韵母没有韵头，有些韵母没有韵尾，而韵腹是韵母的主要成分，一个韵母可以没有韵头或韵尾，但是不可以没有韵腹。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、韵母的分类&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;普通话 39 个韵母可以按不同的条件进行分类。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按语音结构进行分类可以分为三大类，即单韵母、复韵母和鼻韵母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按汉语语音学的传统分析方法，又可以按韵母开头元音的唇形特点把韵母分为四类，叫“四呼”，即开口呼、齐齿呼、合口呼和撮口呼韵母。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、韵母练习&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;（一）单元音韵母练习&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;单元音韵母发音要领简表&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-6.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;单元音韵母发音要领及训练
a——央低不圆唇元音。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;发音要领：&lt;strong&gt;口腔打开，舌位央低，舌自然放平，舌尖接触下齿龈&lt;/strong&gt;。舌面中部偏后微微隆起，双唇自然展开。发音时，声带颤动，打开后声腔，软腭上升抬起，关闭鼻腔通路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阿　巴　擦　达　乏　旮　哈　喀　辣　扎　马　拿　帕　洒　他　挖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;杂　法　杀　查&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爸爸　妈妈　发达　砝码　打靶　打发　打蜡　耷拉　大妈　大厦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;哈达　喇叭　喇嘛　拉萨　马达　哪怕　沙发　邋遢&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;o——后半高圆唇元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音要领：口腔半闭，舌位后半高，&lt;strong&gt;舌后缩，舌面后部隆起&lt;/strong&gt;，舌面两边微卷，舌面中部稍凹，发音时声带颤动，上下唇自然拢圆，软腭上升抬起，关闭鼻腔通路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：单元音韵母 o 只与双唇阻声母 b、p、m 及唇齿阻声母 f 有拼合关系，而 b、p、m、f 与单元音韵母 e 没有拼合关系。韵母 o 与 e 的发音条件中舌位的高低、前后基本相同，只是唇形的圆展有别，要注意这两个韵母的区分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拨　泼　摸　佛　伯　坡　墨　博　叵　勃　摩　婆　播　迫　簸　磨　沫&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;bo&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;剥夺　剥削　剥离　播音　播种　播出　播送　播发　波段　波浪　波澜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;波涛　波形　拨款　玻璃　菠菜　亳县　鹁鸽　脖子　柏林　博爱　博古&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;博览　博物　博得　博大　搏斗　搏击　薄荷　伯父　伯母　布帛　反驳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;停泊　喷薄　金箔　蓬勃　巨擘　胳膊　刻薄&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;po&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;婆婆　坡度　婆娑　泼辣　泼墨　破案　破费　破产　破格　破土　破绽&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;破除　破落　破损　破碎　破坏　迫使　迫近　迫害　迫切　叵测　笸箩&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;湖泊　琥珀　厚朴　糟粕　紧迫　魂魄　气魄&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;mo&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;馍馍　摸底　摸索　摩擦　磨床　磨练　磨灭　摩托　魔力　魔术　魔爪&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模范　模糊　模型　摹仿　摹拟　膜拜　抹杀　磨坊　末后　末路　末日&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;末梢　茉莉　莫非　莫若　漠视　陌生　陌路　墨迹　墨菊　墨水　魔鬼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;默然　默读　默写　脉脉　没落　没收&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;fo&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;佛法　佛教　佛祖　佛像　佛经　佛手　佛事　佛爷　拜佛　念佛　佛号&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;e——后半高不圆唇元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音要领：口腔半闭，舌位后半高，&lt;strong&gt;舌后缩，舌面后部隆起&lt;/strong&gt;，舌面两边微卷，舌面中部稍凹，发音时，声带颤动，嘴角向两边微展，软腭抬起，关闭鼻腔通路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;德　特　讷　乐　哥　刻　喝　辙　车　奢　热　则　测　瑟　隔　各　磕&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;渴　遮　者　蛇&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;特色　客车　苛刻　隔阂　割舍　隔热　各个　各色　合格　合辙　社科&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;折合　折射　可乐　色泽　瑟瑟　特赦　格格　哥哥&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ê——前半低不圆唇元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音要领：口腔半开，舌位前半低，&lt;strong&gt;舌尖微触下齿背，舌面前部隆起，嘴角向两边微展，发音时声带颤动，软腭抬起&lt;/strong&gt;，关闭鼻腔通路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;i——前高不圆唇元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音要领：口腔开度小，舌位前高，双唇呈扁平形，嘴角向两边展开，&lt;strong&gt;舌尖轻触下齿背，舌面前部隆起&lt;/strong&gt;，发音时，声带颤动，软腭上升，关闭鼻腔通路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比　皮　迷　低　啼　泥　力　集　棋　戏　衣　鼻　米　浠　黎　你　鸡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;气　习　姨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;笔记　比例　底细　礼仪　立即　利益　秘密　霹雳　提议　体力　棋迷&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;气息　西医　洗涤　意义　一体　仪器　议题　以及　启迪　袭击　犀利&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;立即　体系　积极　离奇　地契　机器　涕泣　底气　利息　极其　麂皮&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谜底　比拟　奇迹&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;u——后高圆唇元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音要领：口腔开度小，舌位后高，双唇收缩成圆形，稍向前突，中间留一小孔，舌后缩，舌面后部高度隆起，发音时声带颤动，软腭上升，关闭鼻腔通路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不　扑　木　服　堵　图　努　路　古　枯　胡　竹　初　书　如　租　促&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;苏　舞　误&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;补助　部署　哺乳　朴素　瀑布　目录　夫妇　幅度　服务　辅助　复述&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;督促　读物　突出　图谱　路途　露珠　辜负　孤独　鼓舞　故土　酷暑&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;互助　逐步　住宿　祝福　著述　逐鹿　出入　疏忽　数目　束缚　入伍&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;儒术　祖父　粗鲁&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ü——前高圆唇元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音要领：口腔开度小，舌位前高，双唇撮圆，略向前突，中部留一扁圆小孔，&lt;strong&gt;舌尖抵下齿背，舌面前部隆起&lt;/strong&gt;，发音时，声带颤动，软腭上升抬起，关闭鼻腔通路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女　吕　居　区　虚　鱼　衄　举　曲　徐　絮　域　驴　语　局　去　许&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遇　雨　迁&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;女婿　旅居　吕剧　聚居　区域　屈居　曲率　曲剧　须臾　栩栩　序曲&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;渔具　语序　雨具　玉宇　豫剧　徐徐　絮语&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;-i（前）［ɿ］舌尖前不圆唇元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音要领：口微开，嘴角向两边展开，舌尖接触下齿背，舌尖前部和上齿背保持适当距离，发音时，声带颤动，软腭上升抬起，关闭鼻腔通路。普通话中，这个韵母只与声母 z、c、s 有拼合关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;词　瓷　此　次　兹　滋　紫　子　字　自　司　死　四　赐　孜　饲　籽&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雌&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;字词　恣肆　自私　自此　孜孜　子嗣　此次　刺字　赐死　四次　私自&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;-i（后）［ʅ］舌尖后不圆唇元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音要领：口微开，嘴角向两边展开，舌前端抬起与硬腭前部保持适当距离。发音时声带颤动，软腭上升抬起，关闭鼻腔通路。普通话中，这个韵母只与声母 zh、ch、sh、r 有拼合关系。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;之　职　止　至　痴　迟　尺　赤　诗　时　使　是　日　翅　齿　驶　纸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;掷　蚀　士　侄　叱　始　直　势　识&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;支持　支使　知识　直至　值日　只是　咫尺　指示　指使　制止　智齿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吃食　迟至　实施　实质　失职　时事　时日　史诗　市尺　事实　试制&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;食指　日食　日志　失实&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;er——卷舌元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发音要领：口腔自然打开，舌位不前不后，不高不低，舌前部上抬，舌尖向后卷，卷向硬腭，但不接触。发音时，声带颤动，软腭上升抬起，关闭鼻腔通路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二　耳　而　尔　饵　洱　儿　鸸　珥&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;而今　而且　儿女　儿戏　儿化　儿歌　耳朵　耳环　耳目　洱海　鸸鹋&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尔后　二胡　二黄　二心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：er 音节下的汉字实际读音应分为两类：&lt;strong&gt;① 数词“二”的读音应为［ar］&lt;/strong&gt;；② 其余汉字读音均为［ər］。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（二）复合元音韵母练习&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;复韵母发音的特点&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;复合元音韵母简称复韵母，是由两个或三个元音组合而成。单元音发音过程中，舌位的前后、高低以及唇形圆展不应有明显的移动变化。而复合元音的发音过程中，舌位的前后、高低和唇形的圆展则要发生连续的移动、变化。我们把舌位移动的过程叫做“舌位的动程”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复韵母的发音过程有两个特点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是复韵母的发音不是简单的两个或三个元音的相加，而是舌位唇形由一个元音滑动、变化到另一个元音，&lt;strong&gt;没有哪一个元音单独、明确地表现出来&lt;/strong&gt;。标志起始的元音，从发音开始，舌位、唇形已经开始了移动、变化，没有独立存在的时间，音色已经开始了变化。而标志终止的元音，是舌位、唇形移动，变化到这一位置发音已经结束，也没有独立存在的时间。二合复元音标志舌位唇形移动变化转折点的中间一个元音音素，则是在连续移动、变化中的一个点，也没有独自展现的时间。同时，在实际发音过程中，处于中间转折位置的元音音素，它的舌位、唇形也不再是发单元音时的“标准”位置，而是向起始和终止元音音素偏移、变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是无论二合复韵母还是三合复韵母，一个复韵母中总有一段元音成分在发音过程中口腔开度最大，声音最响亮，而且发音持续时间较长。我们把它叫做“韵腹”。二合复韵母中开头响亮、清晰的叫前响二合复韵母。从发声上来说这是一组先强后弱的二合元音。而收尾响亮、清晰的叫后响二合复韵母。从发音上来说这是一组先弱后强的二合元音。三合复韵母，在普通话中必定是中间的一段最响亮、清晰，叫中响三合复韵母。发音时由弱到强，再由强到弱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话 13 个复韵母中二合复韵母有 9 个，其中前响二合复韵母有 4 个：ai、ei、ao、ou；后响二合复韵母有 5 个：ia、ie、ua、uo、ue；中响三合复韵母有 4 个：iao、iou、uai、uei。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：按汉语拼音方案拼写规则的规定，三合复韵母 iou 和 uei 在拼写时可以简化为 iu 和 ui 。我们在发音时一定要注意，因为省略掉的正是这两个三合复韵母的韵腹 o 和 e。&lt;strong&gt;拼写可以省略，发音时决不能省略。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;9 个二合复韵母发音要领及训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;ai 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ai 属前元音音素的复合，舌位动程较宽。发音时，起点元音是比央位的单元音 a［ᴀ］偏前的前 a［a］，&lt;strong&gt;舌位向 i 的方向滑动升高，约在接近高元音 i［i］的区域时就停止发音了，终点元音实际是舌位比高元音 i 略低的［I］。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-7.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱戴　白菜　摆开　买卖　拍卖　开采　海带　彩带　彩排　灾害　带来&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采摘　拆台　晒台　开赛　开来　凯莱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ei 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点是前半高不圆唇元音 e［e］，而并非后半高不圆唇元音 e［ɣ］。&lt;strong&gt;实际发音舌位比［e］稍偏后偏低，接近央元音［ə］&lt;/strong&gt;。起音后，舌位向前高滑动，终止位置接近比高元音i略低的［I］，但由于受 e［e］的影响，舌位比［I］略高而且稍偏后。ei 是普通话中动程较短的复合元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-8.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北非　北碚　蓓蕾　贝类　北美　配备　肥美　妹妹　非得　飞贼　黑煤　狒狒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ao 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ao 是后元音音素的复合。起点元音比单元音 a［ᴀ］偏后，是后 a［a］，舌位由［a］开始向 o 滑动升高，唇形逐渐自然拢圆。终止位置是比单元音 o［o］偏高，接近单元音 u 的［U］。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-9.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;包抄　报道　报告　报考　抛锚　跑道　茅草　冒号　唠叨　祷告　稻草&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;逃跑　讨好　牢靠　牢骚　劳保　老少　高傲　高潮　高烧　高考　高超&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;搞好　犒劳　号啕　毫毛　号召　照抄　招考　吵闹　早操　早稻　糟糕&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操劳　草帽　骚扰&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ou 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音比单元音 o 的舌位略高偏前，接近央元音［ə］。起音后舌位向 u 的位置滑动，唇形逐渐收缩成圆形。终止位置是比 u 略低的［U］，但由于受 o 的影响，收尾的舌位位置比复合元音 ao 的收尾位置略高。ou 是普通话中舌位动程最短的复合元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-10.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兜售　抖擞　豆蔻　漏斗　露头　佝偻　口头　口授　叩首　喉头　后头&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;绸缪　丑陋　收购　凑手　收受&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ia 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音是前高元音 i［i］，舌位滑向央低元音 a［ᴀ］。&lt;strong&gt;由于受 i 的影响，终止位置往往要比［ᴀ］稍偏前。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-11.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家家　假牙　加价　加压　恰恰　下嫁　压价　下牙&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ie 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音是前高元音 i［i］，舌位向下滑向前半低元音 ê［ɛ］。&lt;strong&gt;实际终止位置是比［ɛ］略高的［E］&lt;/strong&gt;。ie 舌位动程较窄。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-12.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爹爹　贴切　铁鞋　猎猎　趔趄　乜斜　接界　姐姐　结节　节烈　切切&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斜街　谢谢　戒牒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ua 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音是后高圆唇元音 u，舌位滑向央低元音 a［ᴀ］，唇形逐渐由圆变展。&lt;strong&gt;由于受 u 的影响，终止位置实际往往比央 a 要稍偏后。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-13.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;娃娃　画画　挂花　挂画　耍滑　花袜　挂瓦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uo 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音是后高元音 u，舌位下滑到后半高元音 o。唇形始终为圆唇，开始唇形收缩稍紧，收尾时唇形开度稍加大。uo 舌位动程很窄，发音时一定注意要有舌位动程，口腔开度由闭到半闭。不能处理成一个单元音的发音过程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-14.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;错过　蹉跎　做作　错落　哆嗦　堕落　国货　过错　火锅　阔绰　罗锅&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;罗嗦　落座　骆驼　懦弱　硕果　脱落　陀螺　着落　坐落&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;üe 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;üe 是由两个前元音复合而成。起点元音是圆唇前高元音 ü，舌位下滑至接近前半低元音 ê 的位置，唇形由圆唇逐渐展开。&lt;strong&gt;实际发音比 ê 略高为［E］&lt;/strong&gt;。这也是一个舌位动程较窄的复合元音，发音时既要注意唇形的变化，也要注意舌位的动程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-15.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雀跃　约略　绝学　月缺　跃跃　略略&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;4 个三合复韵母发音要领及训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;iao 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌位由起点元音前高元音 i 开始，向下向后，滑向后 a［a］，再由低升高到后半高元音 o。&lt;strong&gt;终止元音实际位置是要比 o 偏高接近后高元音 u 的［U］&lt;/strong&gt;。唇形由折点元音 a 开始逐渐由不圆唇变为圆唇。这是普通话中舌位动程最大的复合元音之一。动程变化由高到低再由低到高，其中还要加上唇形的变化。一要注意不能由于起始点与终止点元音都是高元音，而使折点元音 a 的位置降不下来，口腔开度不能打开，从而易使与舌位动程曲线相似动程稍窄的三合复合元音 iou 音色相混淆。二要注意三合复合元音发音是三个元音的复合，要仔细体会舌位的动程，而不能将其中两个元音音素变为一个音色相近的单元音音素，把三合元音变为二合元音发音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-16.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巧妙　教条　娇小　逍遥　苗条　脚镣　交角　吊桥　叫嚣　疗效　吊销&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;渺小　飘摇　笑料　缥缈　调教　调料　萧条　秒表　小调　小巧　窈窕&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iou 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;舌位由前高元音 i 开始，降至比央元音［ə］稍偏后的位置，再向后向上滑升，终止位置是比后高元音 u 稍低的［U］&lt;/strong&gt;。唇形由折点元音［ə］开始逐渐拢圆。由于舌位动程曲线相似，要注意与三合复合元音 iao 的区分。在播音发声中要注意复元音 iou 的韵腹元音 o 不能弱化，尤其是在音节中阴平和阳平声调时，更要强调韵腹元音发音时的口腔开度。汉语拼音方案中规定 iou 前拼声母时可以简化拼写为 iu。&lt;strong&gt;拼写的简化不能简单地套用成发音的简化&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-17.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;久留　舅舅　求救　优秀　悠久　有救　牛油　旧友　流油　悠悠&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uai 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;由后高元音 u 开始舌位向前向下滑动到前 a［a］再折向前高元音 i 的方向滑升，终止元音是比前高元音 i 偏低的［I］&lt;/strong&gt;。唇形由圆唇开始到折点元音 a 逐渐变为展唇，舌位由后到前，由高到低再到高，曲折幅度大。这也是普通话中舌位动程最大的复合元音之一。同样要注意韵腹元音的舌位一定要能低下来，口腔开度要打开。要注意不能由于拼写可以简化，而发音也简化为二合复合元音。同时要注意与舌位动程曲线相似的三合复合元音 uei 的区分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-18.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乖乖　外快　怀揣　外踝　摔坏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uei 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由后高元音 u 开始，舌位向前向下滑至前半高元音［e］的位置，唇形由拢圆到展开。&lt;strong&gt;实际发音折点元音的位置不是后半高不圆唇元音［ɤ］，而是比［e］稍偏后、偏低，相当于央元音［ə］偏前的位置，再向前高元音 i 的位置滑升。终点位置是比 i 稍低的［I］。实际发音时，同样要注意拼写可以简化，播音发声不能简化&lt;/strong&gt;。三合复合元音不能发成二合复合元音。特别要注意与舌尖音（包括舌尖前、舌尖中、舌尖后音）拼合的音节，发音时韵腹不能丢失，注意音节声调为阴平、阳平发音时韵腹不能丢失。此外，还应该注意避免另一种倾向，即三合复合元音发音时受方言的影响，折点元音 e 的位置偏低、口腔开度偏大，口腔控制偏松，与前 a［a］接近，使元音 uei 的发音与 uai 相近似的倾向。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-19.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;垂危　翠微　归队　回归　回味　回嘴　悔罪　汇兑　魁伟　水位　推诿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;退回　退位　退税　尾随　未遂　畏罪　追悔　追随　坠毁　嘴碎　醉鬼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;罪魁　鬼祟　荟萃　卫队　会徽　灰堆　追回　愧对　追尾&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;区分宽窄复韵母（舌位动程大小）的发音训练
在普通话复合元音韵母以及复合鼻尾音韵母中，除韵母 ue 和 iong 以外，都有宽窄的对比关系。宽窄指的是韵母发音过程中舌位动程大小之间的对比关系。在每一对有宽窄对比关系的韵母中，首先是它们的舌位动程的运动方向或曲线相近或相似，它们之间的区分主要表现在韵腹元音的舌位高低，即口腔开度大小的对比上，而处在韵头的元音音素或韵尾的元音音素及鼻尾音音素是相同的。某些方言区的人对于区分普通话复韵母、鼻韵母的宽窄会感到困难，需认真听辨体会发音，加强分辨能力。复韵母中有宽窄对比关系的共有 6 对：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;　ai—ei　ao—ou　ia—ie　ua—uo　iao—iou　uai—uei&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ai—ei&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白匪　白费　败北　带累　代培　败类　海内　排雷　栽培　采煤　暧昧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在内　太妃&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ei—ai&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;悲哀　背带　黑白　擂台　内海　内胎　内在　内债　胚胎　佩带&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;来电——雷电　分派——分配　卖力——魅力　埋头——眉头&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小麦——小妹　安排——安培　摆布——北部　奈何——内河&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ao—ou&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;包头　保守　报仇　报头　操守　刀口　倒手　到头　高手　稿酬　好受&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;毛豆　矛头　套购　遭受　招手　招收　早熟&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ou—ao&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酬劳　逗号　构造　厚道　口号　口哨　柔道　手套　寿桃　偷盗　头号&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;头脑　投考　投靠　周报　周到&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稻子——豆子　考试——口试　病号——病后　高洁——勾结&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;号手——后手　口哨——口授&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ia—ie&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;家业　佳节　假借　嫁接　下野　押解　夏夜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ie—ia&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;跌价　接洽　节下　液压　野鸭　铁架　解压　接驾&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对家——对接　出价——出借　红霞——红鞋　大家——大街&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ua—uo&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;花朵　话说　划拨　华陀　瓜果　跨国&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uo—ua&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多寡　国画　国花　火花　活话　说话&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挂着——过着　滑动——活动　抓住——捉住　国画——国货&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进化——进货&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iao—iou&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;交流　郊游　娇羞　料酒　漂流　校友　要求　药酒　表舅　焦油　调酒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;交友&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iou——iao&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丢掉　就要　柳条　遛鸟　牛角　求教　袖标　油条　邮票　有效　幼苗&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幼小　酒药　游标&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;消息——休息　铁桥——铁球　求教——求救　摇动——游动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;药片——诱骗　出窑——出游　耀眼——右眼　生效——生锈&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;角楼——酒楼　教友——旧友&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uai——uei&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怪罪　快慰　快嘴　衰退　衰微　外汇　外围　怪味&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uei——uai&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对外　鬼怪　毁坏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怪人——贵人　外来——未来　拐子——鬼子　怀乡——回乡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;外国——卫国　外星——卫星&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（三）带鼻尾音韵母（鼻韵母）练习&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;带鼻尾音韵母发音的特点&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;带鼻尾音韵母简称鼻韵母，就是元音音素的后面附带一个鼻辅音作韵尾（尾音）的韵母。普通话韵母只有两个辅音韵尾—n和—ng，都是鼻音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鼻韵母发音时要注意鼻辅音作韵尾和它前面的元音音素结合很紧密，元音音素和鼻尾音之间不是简单的相加的关系，而是有舌位移动的过程。由于鼻辅音发音时声带颤动，可以延长（作韵尾时不延长），不同于其他辅音，本来就有“次元音”、“准元音”的说法。另外由于这两个鼻辅音所处的位置是韵尾，所以发音时，呼出气流要减弱，不同于辅音处于声母位置时的发音。还有，辅音发音时，对呼出气流构成阻碍的部分肌肉紧张，而处在韵尾辅音发音时肌肉变得比较松弛，所以和元音的衔接、复合应该很容易，并没有拼凑的痕迹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鼻韵母发音时，在由元音舌位向鼻辅音韵尾移动时，元音音素发音的后半段由于受到后面鼻辅音的影响，会出现一段较短的半鼻化（半鼻音）作为过渡的过程。这是语音结合过程中必然出现的现象。但在语音训练中要注意强调体会鼻尾音的发音和听觉感觉的性质，不能丢掉鼻尾音，更不能把鼻尾音直接发成鼻化元音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;带鼻尾音 n 的韵母简称为前鼻音韵母，带鼻尾音 ng 的韵母简称为后鼻音韵母。在普通话中前后鼻音韵母有辨义作用，所以一定要注意区分清楚，发音准确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;元音接续鼻尾音的过程，是由舌面前部或舌根抬起来完成的，不可以用下颌的运动，改变口腔开度来“帮助”舌的运动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;另外，需要明确普通话中，鼻辅音 n 既可以作声母又可以作韵尾，而两者的发音状态不完全一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;n 作声母时发音部位为舌尖中阻，n 作韵尾时发音部位则要稍偏后一些；n 作声母时，须除阻后与后面韵母相拼合，而n作韵尾时没有除阻过程，而是发音渐弱而终止。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;带鼻尾音（—n）韵母（前鼻音韵母）发音要领及训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;an 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音为前 a［a］，舌面逐渐升高，舌面前部贴向硬腭前部。当两者将要接触时，软腭下降，鼻腔通路打开。紧接着舌面前部与硬腭前部闭合，口腔中受阻气流由鼻腔透出。口腔开度由开到闭，舌位动程较大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-20.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安然　案板　暗淡　暗含　斑斓　参赞　参战　惨淡　单产　单干　胆寒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胆敢　翻案　翻板　繁难　反感　反叛　泛滥　犯案　犯难　干饭　肝胆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;感叹　寒战　勘探　懒汉　烂漫　蛮干　难看　难堪　散漫　善战　贪婪&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;摊贩　谈判　坦然　赞叹　沾染　展览　湛蓝&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ian 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音为前高元音 i，舌位降低向前 a［a］方向滑动，但没有完全降到［a］，只降到前元音［æ］的位置即开始升高，直到舌面前部贴向硬腭前部形成鼻音 n。实际发音，等于在 an 前面加上一段由前高元音 i 开始的动程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-21.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;边沿　变脸　变迁　变天　便宴　癫痫　垫肩　电键　电线　艰险　简便&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;简炼　检点　检验　渐变　见面　联翩　连绵　连篇　连天　脸面　棉田&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;棉线　绵延　面前　年间　年鉴　偏见　翩跹　片面　片言　牵念　牵线&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前边　前面　前天　前线　前沿　浅见　浅显　天边　天年　天堑　天仙&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;田间　先前　鲜艳　闲钱　显现　显眼　现钱　现眼　盐碱　盐田　沿线&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼见　眼帘　眼线&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uan 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音为后高元音 u，舌位向前向下滑向前 a［a］，过程中，口腔开度由合渐开，唇形由圆渐展，舌位到前 a［a］后紧接着升高，接续鼻尾音 n。实际发音，等于在 an 前面加上一段由后高元音 u 开始的动程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-22.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传唤　串换　贯穿　宦官　软缎　团团　酸软　宛转　万贯　万万　专断&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专款　转换　转弯　乱窜　换算　弯管　万端　宽缓&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;üan 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音为前高圆唇元音 i，舌位向前 a［a］方向滑动，过程中唇形由圆渐展，舌位只降到前元音［æ］即开始升高，接续鼻尾音 n。实际发音，等于在 an 的前面加上一段由前高元音 ü 开始的动程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-23.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;涓涓　全权　渊源　源远　源泉　源源　圆圈　轩辕　全员&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;en 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音是央元音［ə］，舌面升高，舌面前部贴向硬腭前部。两者将要接触时，软腭下降，鼻腔通路打开，紧接着舌面前部与硬腭前部闭合，口腔中受阻气流由鼻腔透出。口腔开度由开到闭，舌位动程较小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-24.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本分　本人　沉闷　分身　粉尘　愤恨　根本　门诊　人身　人参　认真&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;深沉　神人　审慎　真人　珍本　振奋　深圳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;in 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音是前高不圆唇元音 i，舌面升高，舌面前部贴向硬腭前部。当两者将要接触时，软腭下降，鼻腔通路打开。紧接着，舌面前部与硬腭前部闭合，口腔中受阻气流由鼻腔透出。口腔开度闭，几乎没有变化，舌位动程很小。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-25.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;濒临　金印　斤斤　仅仅　近临　近亲　尽心　临近　凛凛　民心　拼音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲近　亲信　新近　薪金　心劲　心音　信心　辛勤　音频　音品　姻亲&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;殷勤　引进&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uen 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音为后高圆唇元音 u，舌位向央元音［ə］滑动，其间唇形由圆渐展，随后舌位升高接续鼻尾音 n。实际发音，等于在 en 前面加上一段由后高元音 u 开始的动程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-26.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;滚滚　混沌　困顿　昆仑　温存　温顺　谆谆　论文　馄饨　春笋　伦敦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ün 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音是前高圆唇元音 ü。与 in 的发音过程相似，只是唇形变化不同。ün 从前高元音 ü 开始，唇形稍展开。而 in 唇形始终是展唇。展唇应在接续鼻尾音 n 时开始，而不能由 ü 开始展唇到 i 再接续鼻尾音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-27.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;军训　均匀　芸芸　循循　熏熏　菌群　逡巡　群运&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;带鼻尾音（—ng）韵母（后鼻音韵母）发音要领及训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;ang 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音是后 a［a］，舌根抬起，贴近软腭时，软腭下降，鼻腔通路打开。紧接着舌根与软腭接触，关闭口腔通路，气流从鼻腔透出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-28.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;帮忙　仓房　沧桑　苍茫　厂房　长方　常常　当场　放荡　刚刚　行当&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浪荡　盲肠　商场　上场　上当　上房　商行　烫伤　帐房&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iang 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音为前高元音 i，舌位向后向下滑向后 a［a］，紧接着舌位升高，接续鼻尾音 ng。实际发音，等于在 ang 前面加一段由前高元音 i 开始的动程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-29.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粮饷　两厢　两样　亮相　良乡　踉跄　良将　洋姜　洋相　洋枪　痒痒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;香江　相像　湘江　想象　响亮　向阳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uang 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音为后高圆唇元音 u，舌位下降到后 a［a］，其间唇形由圆渐展，紧接着舌位升高，接续鼻尾音 ng。实际发音，等于在 ang 前面加一段由后高元音 u 开始的动程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-30.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;框框　狂妄　双簧　网状　往往　装潢　状况　窗框&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;eng 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音是后半高不圆唇元音 e［ɣ］，舌根抬起，贴向软腭，当两者将要接触时，软腭下降，鼻腔通路打开，紧接着舌根与软腭接触，关闭口腔通路，受阻气流从鼻腔透出。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-31.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成风　承蒙　逞能　登程　丰登　丰盛　风声　风筝　更生　更正　冷风&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;萌生　声称　生成　升腾　省城　征程　蒸腾　整风&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ing 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音是前高不圆唇元音 i［i］，由 i 开始舌位不降低一直后移，同时舌尖离开下齿背，舌根稍微抬起，贴向软腭，当两者将要接触时，软腭下降，鼻腔通路打开，紧接着舌根与软腭接触，关闭口腔通路，受阻气流由鼻腔透出。注意舌位由 i 向 ng 移动过程中，高度不变，不能降低后再上升，不能加进［ə］、［ɣ］等一串音素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-32.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冰凌　兵营　禀性　秉性　并行　叮咛　定睛　定形　定型　惊醒　精灵&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;精明　经营　菱形　零星　伶仃　灵性　领情　另行　明净　明星　酩酊&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;命令　平定　平静　平行　评定　清醒　清明　清静　蜻蜓　倾听　轻盈&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;情景　行径　行星　性命　性情　姓名　英明　英灵　影评　影星　应景&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;硬性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ueng 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音为后高圆唇元音 u，舌位向下滑动降到比后半高元音 e［ɣ］稍靠前、略低的位置，其间唇形由圆渐展，紧接着舌位升高，接续鼻尾音 ng。实际发音，等于在 eng 前面加一段由后高元音 u 开始的动程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-33.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;瓮　翁　水瓮　主人翁　渔翁　白头翁　蕹菜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ong 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音是比后高圆唇元音 u 舌位略低的［U］，舌尖离开下齿背，舌后缩，舌根稍隆起，贴向软腭，当两者将要接触时，软腭下降，鼻腔通路打开，紧接着舌根与软腭接触，关闭口腔通路，受阻气流从鼻腔透出。唇形始终拢圆，变化不明显。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-34.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动容　工种　公共　公众　共同　轰动　轰隆　红铜　红肿　洪钟　空洞&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;空中　恐龙　龙宫　龙钟　隆冬　隆重　浓重　脓肿　通红　通融　瞳孔&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;童工　中东　中共&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iong 发音要领：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;起点元音为前高元音 i，但由于后面圆唇元音的影响，i 也带上圆唇动作。实际发音中同以 ü 开头的韵母没有太大差别。传统汉语语音学把 iong 归属撮口呼。舌位向后移动，略有下降，到比后高元音 u 略低的［U］的位置，紧接着舌位升高，接续鼻尾音 ng。实际发音，等于在 ong 前面加一段由前高元音开始的动程。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-35.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;炯炯　汹汹　熊熊　汹涌　兄长　凶险　胸膛　庸医　永久　踊跃　中庸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英勇　应用&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;前后鼻音韵母辨读训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;前后鼻韵母有对应关系的一共有 7 组，它们是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;an—ang　en—eng　in—ing　ian—iang　uan—uang　uen—ueng（ong）　ün—iong&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;an—ang&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安——肮　般——帮　盘——旁　瞒——忙　反——访　单——当&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谈——堂　难——囊　兰——郎　甘——刚　看——炕　含——航&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;战——丈　产——场　山——商　染——嚷　赞——葬　餐——苍&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三——桑&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烂漫——浪漫　反问——访问　赞颂——葬送　开饭——开放&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;担心——当心　弹词——搪瓷　鱼竿——鱼缸　施展——师长&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一般——一帮　寒天——航天　心烦——心房　散失——丧失&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产房——厂房　小县——小巷　山口——伤口&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;an—ang&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;担当　安放　班长　繁忙　山岗　南方　反抗　安康　返航　漫长　肝脏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;擅长　战场　班长&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ang—an&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;商贩　当然　傍晚　畅谈　上班　帐单　方案　商战　汤饭　钢板　房山&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浪漫　档案&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;en—eng&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奔——崩　盆——棚　门——盟　分——风　嫩——能　跟——耕&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;肯——坑　痕——横　真——争　陈——成　深——声　人——仍&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;怎——增　岑——层　森——僧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;陈旧——成就　真理——争理　神明——声明　木盆——木棚&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清真——清蒸　瓜分——刮风　绅士——声势　人参——人生&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诊治——整治　沉积——乘机　长针——长征　粉刺——讽刺&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;en—eng&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真诚　本能　深层　奔腾　真正　神圣　纷争　门缝　人称　人生　门风&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分封　晨风&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;eng—en&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成本　成分　登门　承认　成人　诚恳　城镇　风尘　锋刃　能人　胜任&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正门　证人　生根&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;in—ing&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音——应　宾——兵　贫——平　民——明　您——宁　林——铃&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进——静　亲——清　新——星&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亲生——轻生　金质——精致　人民——人名　信服——幸福&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;频繁——平凡　亲近——清静　贫民——平民　金银——经营&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弹琴——谈情　进攻——静功　信誉——性欲　轻信——青杏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;in—ing&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心情　禁令　新兴　民警　品行　聘请　进行　新型　尽情　心灵　拼命&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;民兵　金星　新颖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ing—in&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;听信　灵敏　清新　挺进　平民　迎新　影印　警民　领巾　精心　轻信&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病因　定亲　京津&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ian—iang&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妍——阳　年——娘　连——良　间——将　前——强　线——向&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;险象——想象　简历——奖励　坚硬——僵硬　浅显——抢险&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老年——老娘　大连——大梁　试验——式样　鲜花——香花&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兼职——僵直　钳制——强制　简章——奖章　廉价——粮价&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼光——仰光　仙姑——香菇&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ian—iang&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演讲　点将　现象　健将　边疆　坚强　变相　偏向　勉强　联想　绵羊&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天象　限量　岩浆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iang—ian&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相见　镶嵌　香甜　相片　想念　香烟　两边　量变　强辩　抢险　讲演&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;样片　湘莲　乡恋&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uan—uang&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;完——王　关——光　宽——筐　环——黄　专——装　船——床&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拴——双&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;机关——激光　专车——装车　心欢——心慌　关节——光洁&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;串演——创演　奉还——凤凰　晚年——往年　车船——车床&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;栓剂——箱剂　管饭——广泛　万年——忘年&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uan—uang&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;观光　管状　宽广　观望　万状　端庄　关窗　船王　蒜黄　罐装　冠状&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uang—uan&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;光环　慌乱　狂欢　双关　王冠　皇冠　壮观　装船　双环　匡算&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uen—ueng（ong）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;温——翁　盾——动　吞——通　轮——龙　滚——拱　昆——空&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;混——哄　准——肿　春——神&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;存钱——从前　依存——依从　春分——冲锋　吞并——通病&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;轮子——笼子　余温——渔翁　炖肉——冻肉　乡村——香葱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浑水——洪水　鲲鹏——空棚　滚开——拱开&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uen—ueng（ong）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稳重　滚动　顺从　昆虫　滚筒　混同　尊重　轮空　混充&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ueng（ong）—uen&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;农村　中文　龙孙　公文　共存　通顺　红润　公论　重孙　红唇&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ün—iong&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运——用　军——炯　群——穷　寻——雄&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运费——用费　晕车——用车　因循——英雄　群像——穷相&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人群——人穷　工运——公用　勋章——胸章　韵脚——用脚&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;巡幸——雄性　寻机——雄鸡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ün—iong&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;运用　军用　群雄　云涌　驯熊&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iong—ün&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拥军　用韵&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;宽窄带鼻尾音韵母辨读训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;鼻韵母中有宽窄对比关系的共有 7 对，它们是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;an—en　ang—eng　ian—in　iang—ing　uan—uen　uang—ueng（ong）　üan—ün&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;an—en&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安分　翻身　烦闷　闪身　犯人　版本　残忍　山神　班门　干粉　难分&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;满门　山珍　咱们&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;en—an&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分散　伸展　侦探　分担　审判　衬衫　深山　肯干　震颤　人犯　门槛&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;笨蛋&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;战士——阵势　翻身——分身　遗憾——遗恨　盘子——盆子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;板子——本子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ang—eng&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长征　长生　章程　航程　党政　昌盛　长城　罡风　刚正　抗衡　旁证&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;放风　仿生　方正&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;eng—ang&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生长　冷烫　膨胀　正常　风浪　增长　登场　争芳　僧房　成钢　蜂房&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;登堂　锋芒　风尚&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;长度——程度　商人——生人　东方——东风　长工——成功&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;躺椅——藤椅　伤身——生身&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ian—in&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前进　闲心　天津　面筋　变心　边民　偏心　怜悯　现金　便民　点心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;联姻　千金　潜心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;in—ian&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阴天　心间　金钱　金边　觐见　今年　新年　隐现　阴险　民间　金殿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;饯行——进行　颜色——银色　先行——新型　联姻——林阴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心间——薪金　眼线——隐现&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iang—ing&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相应　良性　详情　将领　讲情　象形　强行　乡情　香型　两性　相轻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相迎　阳平　凉亭&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ing—iang&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;形象　营养　领奖　领养　行将　明亮　清凉　影响　晶亮　竞相　星相&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清香　清样　平凉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讲价——井架　明亮——明令　粮食——零食　枪弹——氢弹&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;香型——星型　相向——星相&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uan—uen&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传闻　换文　晚婚　完婚　万吨　还魂　转存　乱伦　缓存　断魂&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uen—uan&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;存款　轮船　论断　紊乱　文官　趸船　轮换　寸断&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;万端——万吨　攒款——存款　乱断——论断　传情——纯情&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uang—ueng（ong）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;皇宫　广东　矿工&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ueng（ong）—uang&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;工装　冬装　童装&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄光——皇宫&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;üan—ün&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;援军　全军　眩晕&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ün—üan&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;军权　军犬　寻源&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全体——群体　元宵——云霄　原油——云游&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（四）韵母按四呼进行分类及练习&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;韵母按四呼进行分类&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;韵母按四呼进行分类，是按汉语语音特点进行的一种分类。在公元 11 世纪初成书的音韵学著作《广韵》中就有对韵母“等”、“呼”的分类。由于四呼是按韵母起头元音的唇形特点进行的分类，而唇形的变化直接影响元音的音色，同时，四呼的分类还关系到普通话音节声韵拼合关系。所以，分析研究四呼的分类，加强韵母四呼分类的训练，关系到韵母的发音质量。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开口呼：指没有韵头，韵腹又不是 i、u、ü 的韵母。普通话中有 15 个韵母属开口呼：a、o、e、ai、ei、ao、ou、an、en、ang、eng、ê、-i&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（前）、-i（后）、er。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;齐齿呼：指韵头或韵腹是 i 的韵母。普通话中有 9 个韵母属齐齿呼：i、ia、ie、iao、iou、ian、in、iang、ing。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;合口呼：指韵头或韵腹是 u 的韵母。普通话中有 10 个韵母属合口呼：u、ua、uo、uai、uei、uan、uen、uang、ueng、ong。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;撮口呼：指韵头或韵腹是 ü 的韵母。普通话中有 5 个韵母属撮口呼：ü、üe、üan、ün、üong。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;韵母按四呼分类的训练中应该注意 ong 和 iong 这两个韵母的发音。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在传统汉语语音学中，ong 和 ueng 本是同一个韵母，注音字母用ㄨㄥ来表示。汉语拼音方案依据实际发音分为两个韵母，在拼合关系上 ong 一定要有前拼辅音声母，而 ueng 只能自成音节，不前拼声母，为零声母音节。韵母 ong 中的韵腹。并不是单元音 o，实际发音是 u 和 o 之间的音，舌位比 u 略低，是个“松 u”［U］。所以韵母 ong 在按四呼分类时，归入合口呼韵母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在实际发音中 ong 的发音也不能发成 ueng，ueng 是在 eng 的前面加上一段 u 的舌位动程，有一段舌位的曲折动程，并且有唇形由圆到略扁的变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;韵母 iong 的发音，是在 ong 前面加上一段由元音 i 开始的动程，从前高元音 i 开始，舌位后移略有下降，到比后高元音 u 略低的［U］（松 u）的位置后舌位升高，接续鼻音 ng。由于受后面圆唇元音的影响，前面的前高元音 i 也带上了圆唇动作。尽管仔细体会还能体会到不圆唇 i 向圆唇 u 的极短暂过渡，但实际发音时和以 ü 开始的韵母没有太大差别。发音时应注意不可强调不圆唇元音 i 的唇形。传统汉语语音学把 iong 归属撮口呼。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;齐齿呼、撮口呼韵母辨读训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;齐齿呼和撮口呼韵母是发音时唇形展、撮对比最为明显的两类韵母，特别是在相邻音节中交替出现时，更需要双唇展撮运动的灵活性，以提高发音质量并避免误读引发歧义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;i—ü&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;里——旅　你——女　离——驴　利——率　衣——淤　移——鱼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;椅——语　意——遇　鸡——居　急——局　挤——举　寄——锯&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妻——区　骑——渠　起——取　气——去　吸——需　席——徐&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洗——许　戏——续&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;i—ü&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;继续　纪律　体育　例句　地域　依据　疑虑　移居　抑郁　鲤鱼　骑驴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;器具　戏剧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ü—i&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;履历　语气　距离　曲艺　预习　玉米　淤积　余悸　雨季　玉器　蓄意&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;具体　举例&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比翼——比喻　前面——全面　经济——京剧　分期——分区&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;名义——名誉　容易——荣誉　季节——拒绝　雨季——雨具&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;办理——伴侣　适宜——适于　书籍——书局　大姨——大鱼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;得意——德育　里程——旅程　实际——实据　戏曲——序曲&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;臆测——预测　遗传——渔船　移民——渔民　意见——遇见&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;防疫——防御　夜幕——悦目　拟人——女人　起来——取来&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今世——军事　起义——曲艺　继续——巨细&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ie—üe&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;耶——约　夜——月　列——掠　聂——虐　街——撅　节——决&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;姐——跃　界——倔　切——缺　茄——瘸　锲——确　些——靴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;携——学　写——雪　卸——噱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ie—üe&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决　列缺　节约　借阅　谢绝　灭绝　孑孓　鞋靴　谐谑　协约　谢却&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;劫掠　铁血&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;üe—ie&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雪夜　学界　决裂　月夜　血液　学业　雪野　越野　确切&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夜色——月色　夜夜——月月　协会——学会　编鞋——上学&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;切实——确实　茄子——瘸子　大写——大雪&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;in—ün&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今——军　进——俊　秦——群　新——熏　信——讯&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因——晕　银——云　隐——允　印——运&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;in—ün&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;氤氲　音讯　阴云　进军　音韵　新军　禁运　因循　嶙峋&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ün—in&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;寻衅　寻亲　军心　熏心　云鬓　军民　云锦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;金人——军人　心机——熏鸡　信誉——训喻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ing—iong（ong）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英——拥　影——蛹　硬——用　拎——隆　玲——珑　领——拢&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;井——窘　情——琼　星——胸　刑——熊&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ing—iong（ong）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英雄　英勇　应用　玲珑　平庸　叮咚　情种　顶用　听松　停用　挺胸&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零用　兴隆　轻重&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iong（ong）—ing&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;供应　用刑　工兵　雄鹰　雄兵　钟情　东京　中兴　中型　龙井　共鸣&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;动静　诵经&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;英才——庸才　情人——穷人　大型——大熊&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ian—üan&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烟——渊　盐——原　眼——远　厌——怨　尖——捐　剪——卷&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;见——倦　铅——圈　钱——权　浅——犬　欠——劝　鲜——宣&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;咸——悬　显——选　现——绚&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ian—üan&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;演员　奸权　前缘　衔冤　田园　联选　健全　钱权　天渊　厌倦　烟卷&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼圈　天源&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;üan—ian&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;悬念　捐献　卷烟　原盐　眷恋　卷帘　选编　原先　权限　原件　元年&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;泉眼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浅尝——犬尝　前部——全部　闲心——悬心　大雁——大院&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有钱——有权　咸盐——轩辕&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;思考题&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;什么是韵母？韵母如何分类？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;简述复韵母发音的特点。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;简述鼻韵母发音的特点。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;分析自己在韵母学习中的难点，并找出解决办法。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;第四单元　声调&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、什么是声调&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;世界语言可分为语调语言和声调语言两大类。语调语言中的旋律音调模式是句子结构的一部分，而不是词的一部分。声调语言中的声调类型主要是词的结构（包括单字和词）的一部分，而不是句子结构的一部分。语调语言中的旋律模式并没有太严格的规律。声调语言中的声调类型则比较稳定。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉语属声调语言。在现代汉语语音学中，声调指的是：汉语音节所固有的，可以区别意义的声音的高低和升降。声调贯穿音节始终，主要作用在韵腹上。汉语的一个音节基本上就是一个汉字，所以声调又叫字调。声调是汉语音节结构中不可缺少的成分，它同声母、韵母一样，有区别意义的作用。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、声调的性质和特点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;声调和音长、音强都有关系，但它的性质主要决定于音高。在汉语普通话音节中，音长不具有区别意义的作用。音高的变化，是由于发音时声带的松紧变化。发音时声带越紧，在单位时间内颤动的次数就越多，声音的频率就越高，声调就越高。发音时，声带越松，在单位时间内颤动的次数就越少，声音的频率就越低，声调就越低。在发音过程中，声带可以先松后紧或先紧后松还可以松紧相间。这样按一定规律造成的种种不同的音高变化，就构成了各种不同的声调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;声调的高低和音乐中音阶的音高是有区别的。同样是音高的变化，声调的音高变化是相对的，不要求音高频率的绝对值。由于人的嗓音高低各不相同，声调高低并不是要求人人发得同样高。女性和儿童由于声带比成年男性要短一些、窄一些、薄一些，所以他们的声调音高要比成年男性高一些；同一个人情绪紧张、激动时，声带会控制得紧一些，所以这时他的声调音高要比情绪平和时高一些。音阶的高低变化则是绝对的，不变的。另外，声调的音高变化包括上升、下降等，升降变化的形式是逐渐滑动的变化。音乐中音阶的移动、变化，则常常表现为跳跃式的变化。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;三、普通话的调类和调值&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;调类指的是对声调的分类。调类的名称只代表某种汉语方言声调的种类，而不表示实际的调值。普通话声调可分为 4 类，分别是阴平、阳平、上声和去声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;调值也叫调形，指的是声调高低、升降、曲直的变化，也就是声调的实际读法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;调值通常采用五度标记法记录。用一条竖线表示声音的高低，由下面最低点到最高点共分为五度，即低、半低、中、半高、高，分别用 1、2、3、4、5 依次表示。（如图）普通话各类声调的调值为：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阴平：高平调，55&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阳平：高升调，35&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上声：降升调，214&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去声：全降调，51&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-36.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;四、普通话声调发音要领&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;阴平：高平调（55）。声音基本上高而平，由 5 度到 5 度，大体没有升降变化。实际发音在起音后略升高一点，末尾稍有一点降的趋势，首尾差别不大。全调时值比上声、阳平略短，比去声稍长。阴平的发音很重要，如发得不准将影响其他声调的调值。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-37.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阳平：高升调（35）。声音由中高音升到高音，由 3 度到 5 度。阳平发音起调略高，逐渐升高，升到最高。全调时值比阴平、去声稍长，比上声略短。发好阳平关键在于起调要保持较高，升高时要直接上升不要拐弯儿曲线上升。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-38.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上声：降升调（214）。发音时由半低起调，先降到最低，然后再升到半高音，由 2 度降到 1 度再升到 4 度。上声是普通话四个声调中唯一有弯曲变化，先降后升的声调。全调时值在四个声调中最长。发好上声在于起调要较低，还要能降下来，再扬上去。上声调的降升变化是平滑的弯曲变化，尤其在降到最低再扬起的过程，即由 1 度升到 4 度的过程，不要有折起的硬拐弯儿的感觉。另外由 1 度升到 4 度的过程是音高逐渐升高，而音量逐减，到最后变为升高的一种趋势。不能随音高升高而逐渐加大音量。上声是普通话四个声调中较难掌握，而且在语流中变化较多的一个声调。而先掌握好上声本调的发音是最关键的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-39.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去声：全降调（51）。发音时，声音由高音降到最低，由 5 度降到 1 度。全调时值在普通话四个调类中最短。发好去声的关键在于起调要高，迅速下降。要干脆，不能拖沓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-40.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话四个声调的发音过程中容易出现的问题一般在于：阴平调值不够高，阳平拐弯上不去，上声硬拐弯，去声下不来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话四个声调的发音，还需要注意调值高低抑扬的变化要和气息控制结合起来。应做到，阴平：起音高平莫低昂，气势平均不紧张；阳平：从中起音向上扬，用气弱起逐渐强；上声：上声先降转上挑，降时气稳扬时强；去声：高起直降向低唱，强起到弱气通畅。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;五、普通话声调练习&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;普通话声调的训练应注意，单音节字、双音节词语的练习，一定要注意强调调值的准确，要符合一定的规格，这是基础。而在有内容的句、段、文章、稿件的表达时，则要注意强调调值的相对音高。为突显语句重音，明确语句目的，就不应把所有音节都处理在同一个 5 度之内。也只有把握一定规格，打好基础，才能处理好调值音高的变化，配合音强、音长、音色等的变化，及其他表达技巧，突出语句重音，准确表述语句目的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（一）同声韵音节四声发音训练&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;本节既练习声调，也练习声母、韵母的发音。注意四声调值要准确。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双唇音：b、p、m&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;bɑ̄　bɑ́　bɑ̌　bɑ̀&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;pō　pó　pǒ　pò&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;mɑ̄o　mɑ́o　mɑ̌o　mɑ̀o&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唇齿音：f&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;fɑ̄ng　fɑ́ng　fɑ̌ng　fɑ̀ng&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌尖中音：d、t、n、l&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;dī　dí　dǐ　dì&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;tōng　tóng　tǒng　tòng&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;niū　niú　niǔ　niù&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;liɑ̄o　liɑ́o　liɑ̌o　liɑ̀o&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌根音：g、k、h&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;gū　gú　gǔ　gù&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;kē　ké　kě　kè&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;hɑ̄n　hɑ́n　hɑ̌n　hɑ̀n&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舌面音：j、q、x&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;jū　jú　jǔ　jù&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;qīng　qíng　qǐng　qìng&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;xiɑ̄ng　xiɑ́ng　xiɑ̌ng　xiɑ̀ng&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;翘舌音：zh、ch、sh、r&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;zhī　zhí　zhǐ　zhì&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;chēng　chéng　chěng　chèng&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;shēn　shén　shěn　shèn&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ｏ　rú　rǔ　rù&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平舌音：z、c、s&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;zuō　zuó　zuǒ　zuò&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;cɑ̄i　cɑ́i　cɑ̌i　cɑ̀i&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;suī　suí　suǐ　suì&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开口音：ao、ou、ai、ei&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;bɑ̄i　bɑ́i　bɑ̌i　bɑ̀i&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;pɑ̄o　pɑ́o　pɑ̌o　pɑ̀o&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;fēi　féi　fěi　fèi&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;lōu　lóu　lǒu　lòu&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;齐齿音：ia、ie、ian、in&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;jiɑ̄　jiɑ́　jiɑ̌　jiɑ̀&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;qīn　qín　qǐn　qìn&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;xiē　xié　xiě　xiè&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;xiɑ̄n　xiɑ́n　xiɑ̌n　xiɑ̀n&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;合口音：uang、ua、uan、uai&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;chuɑ̄ng　chuɑ́ng　chuɑ̌ng　chuɑ̀ng&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;wɑ̄　wɑ́　wɑ̌　wɑ̀&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;huɑ̄n　huɑ́n　huɑ̌n　huɑ̀n&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;guɑ̄i　Ｏ　guɑ̌i　guɑ̀i&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;撮口音：üe、ün、üan&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;xuē　xué　xuě　xuè&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;yūn　yún　yǔn　yùn&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;quɑ̄n　quɑ́n　quɑ̌n　quɑ̀n&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（二）双音节词语四声不同组合发音训练&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;（1）阴阴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音　丰收　东升　公安　深山　拥军　灯光　西安　工商　新编　端庄　先天&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鲜花　精心　芭蕉　江山　咖啡　翻车　编播　单一　亲生　征婚　疏通　星空&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）阴阳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新闻　编辑　资源　鲜明　坚决　森林　三秦　飘扬　军团　经营　昆明　宣传&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;周年　金鱼　发言　加强　星球　中国　签名　偏旁　飞翔　征程　轻浮　编排&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）阴上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;歌曲　珠海　发展　批准　生产　灯塔　猜想　阴雨　编审　资产　争取　嘉许&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;焦点　攀比　班长　艰险　歌舞　公款　签署　酸雨　根本　铅笔　青海　推举&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）阴去&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播送　规范　通讯　音乐　庄重　牵挂　观众　天籁　先烈　相称　优越　帮助&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经济　希望　倾注　中外　欢笑　单位　发动　军队　尊敬　尖锐　先烈&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）阳阴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;革新　农村　国歌　年轻　联播　节约　财经　荣膺　平安　难堪　门风　轮班&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;存根　围巾　南方　群居　长江　营私　原封　留心　阳春　圆心　成功&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）阳阳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人民　辽宁　全权　联营　石油　行情　达成　题材　学习　球迷　结余　农林&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;存栏　合格　灵活　驰名　直达　儿童　模型　吉祥　临时　红旗　余额　全员&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（7）阳上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;勤俭　存款　读者　房产　黄海　门槛　结果　绝响　全体　情感　邻里　梅雨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谜底　求索　遥远　民主　描写　难免　迷惘　平坦　明显　游泳　成长&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（8）阳去&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前进　评论　悬念　持续　文件　轮训　宁夏　勤奋　除外　达意　防范　格调&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;核算　排练　豪迈　辽阔　盘踞　局势　革命　援助　同志　然后　权力　严重&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（9）上阴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采编　浦东　减轻　领班　美工　演播　请安　北京　展开　组装　指标　广播&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影星　导播　领班　讲师　纺织　领先　统一　掌声　柳阴　总监　打击　走私&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（10）上阳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普及　补习　朗读　解决　主持　敏捷　指南　谴责　讲求　北国　语言　改革&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;统筹　旅途　软席　领衔　启程　考察　取得　反常　厂房　宝石　警察　走读&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（11）上上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;导演　广场　领导　感想　展览　享有　选举　永远　隐忍　北海　索取　审理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;舞蹈　抚养　总理　鼓掌　友好　巧取　免洗　主导　水乳　引起　改写　允许&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（12）上去&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理论　组建　舞剧　想象　广泛　改造　简讯　企盼　举例　访问　选段　党性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;法律　取代　写作　主要　土地　广大　选派　屡次　典范　许愿　买进　股票&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（13）去阴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下乡　办公　贵宾　象征　认真　对播　望京　录音　客观　信息　特约　创新&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;配音　竞争　卫星　印刷　降低　列车　试销　曝光　战车　健康　正宗　匠心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（14）去阳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;内容　措辞　电台　调查　特别　自然　富民　配合　漫谈　变革　杜绝　串联&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;试行　暂时　化学　政权　未来　素食　练习　动员　照明　地球　凤凰　向阳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（15）去上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;剧本　问好　记者　撰稿　戏曲　外语　上海　特写　大胆　耐久　重点　会场&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自我　政府　下雨　运转　办法　信仰　电影　日本　历史　秀美　确保　治理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（16）去去&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;报告　电视　纪念　庆贺　祝愿　借鉴　复制　叙事　议论　路线　政策　对话&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;跨度　配乐　岁月　大厦　致意　建造　破例　画像　示范　降落　上镜　跃进&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（三）按阴、阳、上、去和去、上、阳、阴顺序排列四音节词语声调发音训练&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;阴平——阳平——上声——去声&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高原广阔　山河美丽　花红柳绿　山明水秀　资源满地　发扬友爱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;光明磊落　巍峨耸立　中国伟大　天然宝藏　中流砥柱　工农子弟&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;千锤百炼　身强体壮　精神百倍　心明眼亮　开渠引灌　风调雨顺&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风云雨露　阴晴水旱　枯藤老树　三皇五帝　七侠五义　三国鼎立&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;金田起义　珍藏史料　新闻简报　猪羊满圈　丝绸彩缎　花纹美艳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欢迎选购　坚决反对　诸如此类　多承指教　飞檐走壁　心悬两地&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;思前想后　生活改善　阴阳上去　高扬转降　区别起落　非常好记&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去声——上声——阳平——阴平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大好河山　一马平川　跃马扬鞭　顺理成章　厚古薄今　兔死狐悲&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;墨守陈规　痛改前非　调虎离山　异曲同工　大雨瓢泼　细雨和风&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;万里晴空　妙手回春　破釜沉舟　四海为家　碧草如茵　热火朝天&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;智勇无双　耀武扬威　寿比南山　袖里乾坤　大有文章　暮鼓晨钟&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过眼云烟　聚少成多　木已成舟　信以为真　驷马难追　盛产鱼虾&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;万里长征　倒影回声　戏曲研究　废品回收　趁此良机　聚首谈心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;救死扶伤　确保平安　重点研究　万古长青　治理河山　刻骨铭心&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（四）上声音节发音训练&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;阴平——上声&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;争取　发展　英勇　香港　高举　轻取　积累　销毁　骁勇　标准　慷慨　抓紧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;出版　积累　欣喜　基本　高涨　低谷　资产　充满　商场　揭晓　三产　牵手&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阳平——上声&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;言语　提取　神采　头脑　合理　遥远　执法　情感　成品　雄伟　调整　赔款&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学子　词典　容忍　群体　祈祷　平稳　媒体　评比　摇奖　联展　玩耍　柔软&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上声——上声&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小雨　允许　管理　保险　老虎　委婉　首府　坎坷　勉强　采访　了解　永远&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;产品　保养　炒股　讲解　勇敢　引起　整理　指导　水准　打假　索引　浅海&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去声——上声&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上海　进取　奋勇　皱褶　率领　谅解　探讨　破产　酗酒　迅猛　傍晚　物品&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戏曲　步履　倡导　历史　互补　系统　购买　热点　部署　设想　背景　下岗&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上声——阴平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;采风　理光　手枪　把关　马靴　法官　打的　统一　脑筋　鲁班　草山　火花&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早餐　语音　体操　纸浆　总编　主机　凯歌　九洲　虎威　果枝　古今　反戈&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上声——阳平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;袅娜　索赔　解除　皎洁　旅行　笔谈　水平　主题　沈阳　祖国　远洋　取得&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;属于　选民　早熟　找寻　演员　鼓楼　济南　隐形　感情　典型　补偿　品牌&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上声——上声&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总统　讲解　草稿　炒股　处理　采访　取舍　水土　影响　场所　蒙古　表演&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;偶尔　咫尺　扭转　险阻　远景　养老　鲁莽　引导　诋毁　港口　法网　鼓舞&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上声——去声&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;股票　垄断　审判　法制　采用　许愿　老练　躲避　广泛　岗位　比例　琐碎&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解放　悔恨　耸峙　改善　软件　宝座　损坏　恳切　语调　储备　努力　领域&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（五）按声母顺序排列四声混合四音节词语发音训练&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;b&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;百炼成钢　波澜壮阔　暴风骤雨　壁垒森严&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;p&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;排山倒海　喷薄欲出　鹏程万里　普天同庆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;m&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;满园春色　名不虚传　满腔热情　目不转睛&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;f&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发愤图强　翻江倒海　丰功伟绩　赴汤蹈火&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;d&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大快人心　当机立断　颠扑不破　斗志昂扬&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;t&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;谈笑风生　滔滔不绝　天衣无缝　推陈出新&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;n&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鸟语花香　逆水行舟　能者多劳　宁死不屈&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;l&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老当益壮　雷厉风行　力挽狂澜　龙飞凤舞&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;g&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盖世无双　高瞻远瞩　攻无不克　光彩夺目&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;k&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开卷有益　慷慨激昂　克敌制胜　快马加鞭&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;h&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;豪言壮语　和风细雨　横扫千军　呼风唤雨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;j&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;艰苦奋斗　锦绣河山　继往开来　举世无双&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;q&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;千军万马　气壮山河　晴天霹雳　群威群胆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;x&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜笑颜开　响彻云霄　心潮澎湃　栩栩如生&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;zh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辗转反侧　朝气蓬勃　咫尺天涯　专心致志&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ch&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;超群绝伦　称心如意　赤子之心　出奇制胜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;sh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;山水相连　舍生忘死　深情厚意　生龙活虎&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;r&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;饶有风趣　人才辈出　日新月异　如火如荼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;z&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赞不绝口　责无旁贷　再接再厉　自知之明&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;c&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沧海一粟　层出不穷　灿烂光明　从容就义&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;s&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三思而行　所向披靡　四海为家　肃然起敬&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（六）声调综合训练&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;阴平声训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;题菊花&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄巢&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;飒飒西风满院栽，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蕊寒香冷蝶难来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他年我若为青帝，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;报与桃花一处开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;望庐山瀑布&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李白&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日照香炉生紫烟，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遥看瀑布挂前川。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;飞流直下三千尺，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;疑是银河落九天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白云飞&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;民　歌&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白云飞，白云飘，飘上黄山九重霄，山越高来景越美，最高峰上谁在笑。啊！黄山的云啊，你是那样洁白，那样崇高！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白云飞，白云飘，飘上悬崖松树梢，崖越陡来松越俏，最陡的崖上谁在笑！啊，黄山的云啊，你是那样美丽，那样骄傲！&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;阳平声训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;登鹳雀楼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;王之涣&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白日依山尽，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄河入海流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欲穷千里目，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;更上一层楼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;黄鹤楼送孟浩然之广陵&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;李白&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;故人西辞黄鹤楼，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;烟花三月下扬州。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孤帆远影碧空尽，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唯见长江天际流。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;捞出一个丰收年&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;民歌&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;桃花流水三月天，满河渔歌声声甜，迎风撒下金丝网，捞出一个丰收年。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;上声训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;春晓&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;孟浩然&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;春眠不觉晓，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;处处闻啼鸟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;夜来风雨声，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;花落知多少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丰收&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;民歌&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;金蝉操琴蝴蝶舞，青蛙蝈蝈敲锣鼓，农村八月多欢乐，满场满院堆五谷。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幸福在哪里&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;歌词&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幸福在哪里，朋友啊，告诉你。她不在柳荫下，也不在温室里。她在辛勤的工作中，她在艰苦的劳动里。啊！幸福就在你晶莹的汗水里。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幸福在哪里，朋友啊，告诉你。她不在月光下，也不在睡梦里。她在精心的耕耘中，她在知识的宝库里。啊！幸福就在你闪光的智慧里。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;去声训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;如梦令　元旦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;毛泽东&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;宁化、清流、归化，路隘林深苔滑，今日向何方？直指武夷山下。山下，山下，风展红旗如画。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;循序渐进，循序渐进，再循序渐进。你们从一开始工作起，就要在积累知识方面养成严格的循序渐进的习惯。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;校园早晨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;歌词&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沿着校园熟悉的小路，清晨来到树下读书，初升的太阳照在脸上，也照着身旁这棵小树。亲爱的伙伴，亲爱的小树，和我一起共享阳光雨露。请我们记住这美好时光，直到长成参天大树。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;思考题&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;什么是声调？声调的性质和特点是怎样的？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;什么是调值？什么是调类？普通话声调分哪几种调类？调值是怎样的？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;声调在语言传播中起什么作用？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;你学习普通话语音，在声调这一部分遇到什么问题？如何解决？&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;第五单元　普通话音节结构与声韵拼合关系&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、普通话音节结构&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;普通话音节最多由四部分组成：1. 声母，主要指辅音声母。2. 韵头，又叫介音，是指介于辅音声母和韵腹即主要元音之间的音，又叫头音。普通话中只有 i、u、ü 三个介音。3. 韵腹，是韵母中口腔开度最大的元音，也是音节中最响亮、最突出、听觉感觉最显著的部分。如果音节中只有一个元音，那么，这个元音就是韵腹。4. 韵尾，是一个音节的收束部分，发音较短、较弱，又叫尾音。普通话中只有 i、u、o、n、ng 五个音素充当尾音。实际发音中由于 o 在复韵母 ao 中实际发音近似于 u，所以也可以说只有 i、u、n、ng 四个音素充当尾音了。但是普通话并不是每个音节都由以上四个部分组成。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;音节中除主要元音（韵腹）不可缺少以外，可能会缺少辅音声母、韵头（介音）、韵尾（尾音）中某部分，或某几部分。（见下表）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-41.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、普通话音节的声韵拼合关系&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;普通话音节由声母和韵母两部分构成，但并不是任何声母和任何韵母都可以拼合。普通话音节拼合关系指的就是声母和韵母的拼合关系，即声母和韵母之间连接的关系。掌握普通话的声韵拼合关系需要分辨声母的发音部位，以及韵母起头元音的唇形。传统的汉语语音学把韵母按起头元音的唇形特点分为开口呼、齐齿呼、合口呼和撮口呼四类。声母的发音部位则分为双唇音、唇齿音、舌根音、舌面音、舌尖前音和舌尖后音以及舌尖中音，其中舌尖中音又分为 d、t 和 n、l 两类。此外还有没有辅音声母的零声母。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-42.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;
&lt;img src=&quot;./a-practical-course-in-anchoring/a-practical-course-in-anchoring-43.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;思考题&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;普通话音节有哪几种基本结构？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;根据自己发音难点，分析普通话声韵拼合规律。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;第六单元　语流音变&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;一、什么叫语流音变&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;在语流中，由于受到相邻音节的相邻音素的影响，一些音节中的声母、韵母或声调会发生语音的变化，我们称之为语流音变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学习一种语言，如果只是能把每个音素或音位的音发得准确，是不行的。因为在一个词、一个句子中，只是一个音素、一个音节地发音，使人听起来像在念字，而不是说话。我们说话时，是在一定的时间内把一连串的音组合起来连续说出来，用以表达一定意义和内容的。语音单读时不会发生音变，也没有必要发生音变。连读时，情况就不一样了。语音是由人的发音器官的运动而产生的，人们在连续发音时，为了适应发音器官的运动，相邻的音常常因为相互影响而使得某个音发生一些变化。这种变化只有在连续时，或者说是在语流中才会发生。任何语音都有语流音变现象。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普通话中最典型的语流音变是轻声、儿化、变调和语气词“啊”的变化。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;二、语流音变练习&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;（一）轻声训练&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;什么是轻声&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;普通话的每个音节都有它的声调，可是在句子里有些音节常常失去了原有的声调而念成较轻、较短的调子，叫做轻声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所有的轻声音节发音都变得轻而短，但并非音高都相同。轻声音节在音高上这种差别往往取决于前一个音节声调的高低：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阴平后面的轻声音节念半低调（2 度）：“妈妈”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阳平后面的轻声音节念中调（3 度）：“葡萄”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上声后面的轻声音节念半高调（4 度）：“你们”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去声后面的轻声音节念低调（1 度）：“亲爱的”&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;轻声的作用&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;普通话中的轻声往往有区别词性和词义的作用，例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;请听电影《地道战》的录音剪辑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　地道：dìdɑ̀o 地下坑道（名词）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他学的广东话还挺地道呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　地道：dìdɑo 真正的（形容词）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;马来西亚歌曲《茉莉花》的歌词大意是：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　大意：dɑ̀yì 主要的意思（名词）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你可千万别大意了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大意：dɑ̀yi 粗心疏忽（形容词）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又如：包涵——包含报酬——报仇比试——笔试东西——东西&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为此，播音员在播读稿件时，应当特别注意有些必须读成轻声的音节，以避免造成词义不清，使听众产生误解。有些轻声音节虽然不区别词义，但在普通话中也应读轻声，否则会影响语言的流畅和语气的变化。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;轻声音节出现的规律&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;一个音节在什么情况下读轻声呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 语气词“吧、吗、啊、呢”等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：选自萧乾《雁荡行》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“就要开喽！”司机一面催我上车，一面安慰车望那些不耐烦的乘客。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：同上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汽车呜呜震响着，奔驰着，如一匹激怒了的巨兽。遇到拐角处，有的乘客时常会脱口喊嚷出来：“司机，司机，慢点儿开哟！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然而这嚷叫早为马达声吞没了，喊的人只好无助地向车窗外看，越是怕越想看啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（3）：同上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们一鼓作气登上最高一层楼阁，二十只脚咚咚地踩着单薄的木梯，那声音是够大的，更何况好事的旅伴又把铜罄和木鱼一齐敲打起来呢！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（4）：同上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;虽然没缘看见雁湖，山上却有这么深一座小池也够稀罕了。然而它不只奇，还有它的险哪！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（5）：选自萧乾《草原即景》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“前边有帐篷啦！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有人这么喊，那就真像在海上发现了灯塔那样叫人高兴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（6）：同上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他一面很有滋味地咂吮着开水，一面指着那堆土坯子说：“草原上的事儿难说，这趟是布帐篷，你瞧吧，下趟这儿就许盖起大房子来啦！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 助词“着、了、的、地、得、们”等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（1）选自老舍的短篇小说《我这一辈子》：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我一辈子只看见了这么一回大热闹：男女老幼喊着叫着，狂跑着，拥挤着，争吵着，砸门的砸门，喊叫的喊叫，咔嚓！门板倒下去，一窝蜂似的跑进去，乱挤乱抓，压倒在地的狂号，身体利落的往柜台上蹿，全红着眼，全拼着命，全奋勇前进，挤成一团，倒成一片，散走全街。背着、抱着、扛着、拽着，像一片战胜的蚂蚁，昂首疾走，去而复归，呼妻唤子，前呼后应。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：选自林语堂《生活的艺术》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在某一节文章里，韬洛对于蟋蟀的鸣声所生的崇高美感说：……它就这样在春的希望和夏的炎热中间俱着秋的冷静和成熟的智慧。它们对小鸟儿说：“啊！你们真像孩子，随着感情说话；大自然就是藉着你们而说话的；我们却两样了，季节不为我们而旋转；我们反唱着它们的催眠曲。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ 名词的后缀“子、儿、头”等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：选自萧乾《雁荡行》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;走上楼梯口，由一堆稻草垛里闪出一个满面红光的小伙子，穿着一身崭新如纸糊的长褂，微笑地迎接我们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：选自萧乾《草原即景》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;终于，矮个子的公路站长走了出来，很认真地望了望腕子上的表，吹了声哨子。一片荒芜的草原上，哨子的声音实在尖峭得可怜，然而站长那直直站立的神态却叫我们肃然起敬。他好像是说：车子虽然是辆卡车，设备差一些，这毕竟是个起点站，你们可小看不得。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（3）：同上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她穿了一件男用的鹿皮短大衣，脖子上系了条豆绿色的绸围巾，帽子看来是太小了些，盖不住她那一头蓬蓬的黑头发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（4）：选自范长江《中国的西北角》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;水手们知道记者要离开筏子的消息，他们一齐似乎堕入了冷寂的空气中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（5）：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这头牛个儿大，膘肥，四条腿像木头柱子一样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④ 重叠式名词、动词的后一个音节，双音节形容词重叠，第一音节重叠部分轻读（后一音节及其重叠部分变成阴平，也可不变）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：青线线（那个）蓝线线，蓝格莹莹彩，生下一个兰花花，实实的爱死个人！五谷里（那个）田苗子，唯有高粱高，一十三省的女儿哟，数上（那个）兰花花好……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：严严实实　马马虎虎　客客气气&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤ 表示趋向的动词，方位词或词素。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：选自萧乾《瑞士之行》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但在满纸红点的世界地图上，中国领域里还有两个红点，即是两个红十字会中心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：选自萧乾《进军莱茵》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个刚由巴黎回来的瑞典记者掏出他的食物券给我看。指头一松，便为风手抓去了。我也扑上去帮他追。那蓝色纸条调皮地先飞向舱板，再跳到船尾的高射机关枪架上；待我们快赶到时，却飞到海里去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（3）：选自路遥《平凡的世界》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;接着，玉亭便提高自己有些沙哑的嗓音（因吃肉口渴），说：“把阶级敌人带上来！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这一下，人群又一次骚乱起来，响起一片嗡嗡的说话声；有些坐着的人也纷纷站起来了。民兵小分队的人赶忙连喊带吼，让众人坐下来，不要喧哗吵闹！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下山村那个扛枪的民兵，把十几个被劳教的“阶级敌人”带出来了。走在最前面的，就是今天刚拉回来的王满银。院子北边双水村的人又乱纷纷的了。他们指着兰花的女婿，议论成了一窝蜂。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;满银此刻很不自在，脸上无光地耷拉着脑袋——这是在老丈人村里丢脸现丑，满院子都是熟人啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;综合练习：选自路遥《平凡的世界》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老憨憨田二不会知道叫他来做什么，当然也不可能弄清楚眼前发生了什么事。他看见这么多人在一起，只觉得热闹极了，于是便兴奋地走出这个“阶级敌人”的行列，两条胳膊胡乱舞着，嘴角挂着通常那丝神秘的微笑，嘟囔说：“世事要变了！世事要变了……”。他的话淹没在一片笑声中。那个扛枪的民兵硬把他拉到原来的地方站好，并且对这个气焰张狂的老汉吼叫说：“老老实实站好！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;站好就站好。田二笑嘻嘻地回到队列里，戴破毡帽的头转来转去，东看看，西瞅瞅。至于为什么让他站在这里，他当然不管。反正有人让他站在这里，就站在这里。对他来说，站在这里和站在别的地方有什么区别呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此外，还有些双音节词的第二个音节，按习惯也要读成轻声。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;秘书　书记　大夫　老婆　闺女　相声　窗户　玻璃　扫帚　萝卜　豆腐&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;庄稼　太阳　月亮　云彩　耳朵　眉毛　眼睛　哆嗦　犹豫　马虎　衣服&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刺猬　告诉　打听　明白　商量　清楚　性子　意思&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：轻声是普通话中一个重要的音变现象，一个音节要不要读轻声，除了上面谈到的从词义、习惯分析外，还应结合广播语体来考虑，如“棉花”一词，在新闻语体中“花”不读轻声，但在广播对话、主持人节目中“花”就可以读轻声，使语言更口语化。另外，轻声音节是弱化音节，在播读时既不要拖长，又不能过于短促，造成吃字。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;轻声音节发音训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;① 阴平、阳平音节后面的轻声音节发音训练&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刀子　杯子　桌子　包子　呆子　槽子　调子　笛子　儿子　房子　格子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;干的　高的　黑的　尖的　宽的　蓝的　麻的　男的　泥的　浓的　旁的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吃了　飞了　翻了　疯了　扔了　生了　齐了　穷了　饶了　神了　拾了&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;熟了　背着　推着　说着　缩着　压着　支着　停着　藏着　垂着　沿着&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;摇着　闭着　街上　摊上　天上　山上　报上　安上　船上　床上　叠上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;房上　缝上　扶上　压下　装下　蹲下　收下　乡下　扔下　停下　瞒下&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年下　节下　拦下　滑下　风头　争头　跟头　丫头　榔头　馒头　舌头&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;石头　骨头　苗头　说过　分过　吃过　抄过　穿过　当过　查过　得过&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;读过　红过　急过　瞧过　牵来　出来　飞来　搬来　回来　提来　夺来&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扶来　扛来　拿来　烧吧　分吧　擦吗　通吗　他吧　乖呢　拔吧　抬吧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;行吗　急吗　谁呢　爬呢　叔叔　哥哥　妈妈　姑姑　星星　歇歇　搬搬&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;饽饽　擦擦　猜猜　钉钉　翻翻　爷爷　姨姨　娃娃　糊糊　聊聊　挠挠&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查查　尝尝　捶捶　叠叠　读读　缝缝　包袱　梯子　苍蝇　差事　灯笼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抽屉　窗户　答应　风筝　甘蔗　高粱　姑娘　功夫　胳膊　规矩　结实&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奸细　宽敞　知了　师傅　玻璃　关系　虾米　收拾　衣服　冤枉　先生&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;知识　舒服　生日　粮食　行当　逻辑　棉花　年纪　朋友　学生　徒弟&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;题目　铃铛　防备　柴火　和尚　糊涂　活泼　灵便　难为　脾气　情形&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;什么　随和　头发　行李　学问　琢磨　云彩　勤快　麻烦　眉毛　疲塌&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 上声音节后面的轻声音节发音训练&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;板子　本子　铲子　脑子　剪子　我的　你的　总的　小的　少的　女的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好了　饱了　惨了　反了　否了　改了　倚着　仰着　想着　捂着　举着&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;躺着　晚上　早上　满上　打上　顶上　赶上　倒下　底下　解下　揽下&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;剪子　斧头　把头　镐头　苦头　码头　枕头　搞过　打过　顶过　想过&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洗过　等过　起来　取来　找来　醒来　跑来　赶来　好吧　打吧　挤吗&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;洗吗　你呢　我呢　奶奶　姥姥　姐姐　宝宝　摆摆　掸掸　管管　哄哄&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;挤挤　考考　稳当　伙计　使唤　指望　买卖　宝贝　斗篷　打算　洒脱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;眼睛　扭捏　恶心　考究　讲究　首饰　喜欢　脑袋　嘱咐　恍惚　老实&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;体面　哑巴　本事　口气　口袋　女婿　尾巴　小气　打扮　喇叭&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ 去声音节后面的轻声音节发音训练&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;帽子　凳子　胖子　骗子　票子　裤子　大的　差的　次的　断的　是的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;罢了　富了　惯了　过了　坏了　见着　碰着　绕着　坐着　用着　吓着&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坐下　遇上　用上　印上　套上　退下　地下　掉下　跪下　换下　记下&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;落下　念头　浪头　木头　盖头　后头　种过　看过　做过　住过　遇过&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信过　上来　送来　进来　带来　下来　过来　用呢　去吧　坐吧　是吗&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;贵吗　贱吗　笑笑　弟弟　爸爸　舅舅　妹妹　试试　谢谢　看看　坐坐&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问问　抱抱　唱唱　漂亮　事情　壮实　志气　帐篷　运气　笑话　疟疾&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;便当　教训　近视　应酬　冒失　力量　费用　吓唬　认识　对付　会计&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;厉害　动静　唾沫　义气　大夫　分量　告诉　奉承　任务　太阳　下巴&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（二）儿化训练&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;什么是儿化&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;儿化又称儿化韵，是普通话和某些汉语方言中的一种语音现象，即后缀“儿”字不自成音节，而同前面的音节合在一起，使前一音节的韵母成为卷舌韵母。例如“点儿”不是发成两个音节 dian er，而是发成一个音节 diar。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;儿化的作用&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;“儿化”在普通话里起着修辞和表示语法功能的积极作用。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 表示喜爱、亲切的情感。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 表示少或小的意思。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ 区分词性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④ 区分词义。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;儿化音变的发音规律&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;儿化音变方式比较复杂，具体有以下几种：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 音节末尾是 a、o、e、u 的，儿化时只在原韵母后加卷舌动作，例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;a—ar——腊八儿 号码儿 油渣儿 板擦儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ia—iar——脚丫儿 豆芽儿 摸瞎儿 人家儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ua—uar——香瓜儿 雪花儿 鸡娃儿 牙刷儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;o—or——山坡儿 薄膜儿 粉末儿 歪脖儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uo—uor——心窝儿 花朵儿 糖果儿 干活儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ao—aor——熊猫儿 毡帽儿 没跑儿 小道儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iao—iaor——填表儿 线条儿 末了儿 豆角儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;e—er——山歌儿 风车儿 文科儿 吃喝儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;u—ur——里屋儿 队部儿 火炉儿 括弧儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ou—our——网兜儿 小偷儿 水沟儿 顺手儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iou—iour——加油儿 蜗牛儿 踢球儿 套袖儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 韵母为 ai、ei、an、en（包括 uei、uen、ian、uai、uan 和 üan）儿化时失落韵尾，在主要元音上加卷舌动作，例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ai—ar——冒牌儿　窗台儿　鞋带儿　活塞儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ei—er——宝贝儿　眼泪儿　摸黑儿　刀背儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;an—ar——被单儿　竹竿儿　菜摊儿　心肝儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ian—iar——冒烟儿　心眼儿　小辫儿　唱片儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;en—er——赔本儿　脸盆儿　后门儿　评分儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uei—uer——土堆儿　跑腿儿　小鬼儿　烟灰儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uen—uer——条文儿　打盹儿　冰棍儿　保准儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uai（uan）—uar——土块儿 门环儿 打转儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;üan—üar——汤圆儿　眼圈儿　手绢儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ 韵尾为 ng 的，儿化时失落 ng，并将前面的元音鼻化，加卷舌动作，例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ang—ar——肩膀儿　帮忙儿　秘方儿　哑嗓儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iang—ar——身量儿　瓜秧儿　花样儿　官腔儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;uang—uar——小床儿　眼光儿　蛋黄儿　橱窗儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;eng—er——边篷儿　门缝儿　板凳儿　现成儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ing—ier——电影儿　花瓶儿　山名儿　山顶儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ueng—uer——小瓮儿　嗡嗡儿　&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ueng—or——小工儿　胡同儿　闲空儿　小葱儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;iong—ior——叫穷儿　小熊儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④ 韵母为 i、ü 的，儿化时韵母不变，加卷舌动作，例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;i-ier——玩艺儿　门鼻儿　眼皮儿　警笛儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ü-üer——金鱼儿　小雨儿　凑趣儿　毛驴儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤ 韵母或韵尾为 ê 以及韵母为－i（前）、－i（后）的，变为央 e［ə］加卷舌动作。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ie—ier——树叶儿　菜蝶儿　台阶儿　麦秸儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;üe—üer——正月儿　拔橛儿　空缺儿　皮靴儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;—i（前后）—ier——桔汁儿　夜市儿　戒指儿　柳枝儿　瓜子儿　识字儿　歌词儿　铁丝儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥ 韵母为 in、ün 的，儿化时失落 n，i、ü 等主要元音，加卷舌动作，例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;in—ier——脚印儿　树荫儿　干劲儿　手心儿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;ün—üer——喜讯儿　合群儿　有韵儿&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;儿化发音训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进了门儿，倒杯水儿，喝了两口儿运运气儿，顺手儿拿起小唱本儿，唱一曲儿，又一曲儿，练完了嗓子我练嘴皮儿，绕口令儿，练字音儿，还有单弦儿牌子曲儿，小快板儿，大鼓词儿，越说越唱我越带劲儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：选自老舍小说《牛天赐传》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老者天天要过来看天赐两三次，若遇上天赐正睡觉，他更细细看他的闭成缝儿的眼，微张着的小嘴，与一动一动的脑门，而后自己无声地笑一阵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（3）：选自老舍小说《牛天赐传》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天赐的创造是在脸部。我们现在一点还不敢断定他是个天才或是个蠢才；不过拿他自己计划的这张小脸说，这小子有点自命不凡。豪杰有多少等，以外表简单而心里复杂的最为厉害。天赐似乎想到了这个。眉毛简直可以说被他忘记了，将来长出与否，他自己当然有个打算。眼睛是单眼皮，黑眼珠不大，常在单眼皮底下藏着，翻白眼颇省事。鼻子短而往上掀着点，好像时时在闻着面前的气味。薄嘴唇，哭的时候开合很灵便，笑的时候有股轻慢劲儿。全脸如小架冬瓜，上窄下宽，腮上缀着两块肉。在不哭不笑的时节，单眼皮搭拉着，鼻尖微卷，小薄嘴在两个胖腮中埋伏着，没人知道他是要干什么。脸色略近象牙的黄白，眉毛从略，脑顶上稀稀的爬着几根细黄毛。部分地看来，无一可取；全体的端详，确有奇气——将来成为豪杰与否还不敢说，现在一定不是个体面的娃娃。但是自己能创造出不体面的脸来，心中总多少有个数儿，至少他是有意气牛老太太。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（三）变调训练&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;什么是变调？&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;音节在连读时，相邻音节声调发生变化的现象叫变调。普通话中的变调主要包括上声变调、去声变调、“一”和“不”的变调以及重叠形容词的变调。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;上声变调规律及发音训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;上声音节变调有如下规律：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）上声音节单念或在句尾时不变，仍读本调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）上声音节在阴平、阳平、去声和轻声音节前，其调值 214 变为 21，也记作 211（即所谓“半上”），例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;始终　老师　指标　北京　广播　体操　领空　首先　转播　纺织　史诗&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;广西　有些　产生　指挥　统一　紧张　打击　本身　普通　眼光　展开&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;武装　主观　主张　喜欢&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朗读　改革　普及　解决　古文　祖国　讲台　谴责　紧急　小学　旅行&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考查　可能　以前　仿佛　委员　有时　本来　感情　小时　以来　感觉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;总结　举行　保持　演员　股民　海洋　首席　语言　警察　眼神　品德&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;稿件　舞剧　主要　想象　诡辩　妥善　统治　感谢　广大　讨论　取悦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主义　准备　伟大　只要　只是　整个　理论　马上　表示　使用　土地&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主任　改变　反映　美丽　掌握　保证　武器　赶快　巩固　广泛&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手巾　奶奶　姐姐　姥姥　耳朵　宝贝　点心　小气　女婿　伙计　喜欢&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们　你们　母亲　懂得　显得　尾巴　老爷　脑子　老实　椅子　怎么&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好了　里头　码头　打算&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）上声音节与上声音节相连，前面一个音节的调值由 214 变为接近 35（即所谓阳上），例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也许　所以　影响　所有　只好　引起　采取　老板　赶紧　往往　可以&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;品种　勇敢　彼此　手指　小组　水果　古老　雨水　保守　女子　岛屿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小姐　老鼠　雨伞　饮水　小雨&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;去声变调规律及发音训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;去声音节变调有如下规律：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去声音节在非去声音节前一律不变。在去声音节前则由全降变成半降，即调值由 51 变成 53。例如：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记录　摄像　赞颂　救护　制胜　速递　验货　贵重　内陆&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;“一”的变调规律及发音训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;“一”的变调有如下规律：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 非去声音节前变去声；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 去声音节前变阳平；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③ 夹在重叠词中间念轻声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④ “一”单念或在序数词中仍读本调阴平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：选自老舍小说《我这一辈子》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;火团远落，遇到可以燃烧的东西，整个的再点起一把新火，新烟掩住旧火，一时变为黑暗；新火冲出了黑烟，与旧火联成一气，处处是火舌、火柱，飞舞，吐动，摇摆，颠狂。忽然哗啦一声，一架房倒下去，火星、焦碳、尘土、白烟，一齐飞扬，火苗压在下面，一齐在底下往横里吐射，像千百条探头吐舌的火蛇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：选自萧乾《从德奥沿意瑞边境到巴黎》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吉普渴了，我们肚里也咕噜叫了起来。打开前线用的干粮（一听火腿，一包脆饼干，一块巧克力，一条口香糖），烟卷四支，手纸一叠，用碎石枯叶搭成炉灶，我们便对了雪峰幽林野餐起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（3）：选自梁实秋散文《树》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最近我到阿里山去游玩，路边见到那株“神木”，据说有三千年了，比起庄子所说的“以八千岁为春，以八千岁为秋”的上古大椿还差一大截子，总算有一把年纪，可是看那副形容枯槁的样子，只是一具枯骸，何神之有！我不相信“枯树生华”那一套。我只能生出“树犹如此，人何以堪”的感想。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（4）：选自余光中散文《丹佛城——新西域的阳关》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;转过一个石岗子，眼前豁然一亮，万顷白皑皑将风景推拓到极远极长，那样空阔的白颤颤地刷你的眼睛。在猛吸的冷气中，一瞬间，你幻觉自己的睫毛都冻成了冰柱。下面，三百尺下平砌着一面冰湖，从此岸到彼岸，一抚十哩的湖面是虚无的冰，冰，冰上是空幻的雪，此外一无所有，没有天鹅，也没有舞者。只有冷然的音乐，因为风在说，这里是千山啊万山的心脏，一片冰心，浸在白玉的壶里。如此而已，更无其他。忽然，国松和世彭发一声喊，挥臂狂呼像叫阵的印地安人，齐向湖面奔去。雪，还在下着。我立在湖岸，把两臂张到不可能的长度，就在那样空无的冰空下，一刹间，不知道究竟要拥抱天，拥抱湖，拥抱落日，还是要拥抱一些更远更空的什么，像中国。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（5）：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一帆一桨一叶舟，　　一蓑一笠一渔舟，　　一戴一笠一髯叟，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个渔翁一钓钩。　　一个渔翁一钓钩。　　一丈长竿一寸钩。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一俯一仰一顿笑，　　一拍一呼还一笑，　　一山一水一明月，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一江明月一江秋。　　一人独占一江秋。　　一人独钓一海秋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——清·陈沆　　　　　 ——清·纪晓岚　　　　——刘绩臣&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;“不”的变调规律及发音训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;“不”字单用或在词句末尾，以及在阴平、阳平、上声前念本调——去声。例如：我不，不说，不能，不为。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不”的变调还表现出如下规律：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;① 在去声音节前变阳平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;② 夹在词语中间念轻声。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：选自梁实秋散文《雅舍》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“雅舍”之陈设，只当得简朴二字，但洒扫拂拭，不使有纤尘。我非显要，故名公巨卿之照片不得入我室；我非牙医，故无博士文凭张挂壁间；我不业理发，故丝织西湖十景以及电影明星之照亦均不能张我四壁。我有一几一椅一榻，酣睡写读，均已有着，我亦不复他求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：选自梁实秋散文《滑竿》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;滑竿也利用上了杠杆原理，并不算是太原始，不过简单得多。……谁都想避重就轻，不幸的那一对儿一路上要呶呶不休。这也怪不得他们，看看他们的脚杆，细得像是秫秸，任重而道远。坐滑竿的人是“人上人”，不会听不到滑竿夫的咻咻的喘息，以及脚后跟走在石板上通通的响，不会看不到他们腿上网状的静脉瘤，以及肩膀上摩擦出来的厚厚的茧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（3）：选自梁实秋散文《台北家居》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他不敲门，径自走到窗前伸手拿起窗台上放着的一只闹钟，扬长而去。……这不算偷，不算抢，只是不告而取，而且取后未还。好在这种事起初不常有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（4）：选自梁实秋散文《勤》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;早晨躺在床上睡懒觉，起得床来仍是懒洋洋的不事整洁，能拖到明天做的事今天不做，能推给别人做的事自己不做，不懂的事情不想懂，不会做的事不想学，无意把事情做得更好，无意把成果扩展得更多，耽好逸乐，四体不勤，念念不忘的是如何过周末如何度假期。这就是一个标准懒汉的写照。……勤的积极意义是要人进德修业，不但不同于草木，也有异于禽兽，称为名副其实的万物之灵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变调综合训练：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：“一”“不”变调的发音练习&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一板一眼　一唱一和　一模一样　一丝一毫　一字一板　一朝一夕&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一心一意　一问一答　一张一弛　一起一落　一上一下　一前一后&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一左一右　一窍不通　一丝不苟　一丝不挂　一尘不染　一成不变&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一蹶不振　一毛不拔　一物降一物&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不管不顾　不哼不哈　不即不离　不卑不亢　不伦不类　不偏不倚&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不三不四　不干不净　不清不楚　不言不语　不屈不挠　不折不扣&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不大不小　不上不下　不见不散　不慌不忙　不可一世&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：选自林海音《＜城南旧事＞代序》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其实那个唱话匣子的看见我跑进家去，当然就会在门口等着，不得到结果，他是不会走掉的。讲价钱的时候，门口围上一群街坊的小孩和老妈子。讲好价钱进来，围着的人就会捱捱蹭蹭的跟进来，北京话叫做“听蹭儿”。我有时大大方方地全让他们进来；有时讨厌哪一个便推他出去，把大门砰地一关，好不威风！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（3）：选自林海音《＜城南旧事＞代序》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我记得写上面这段小文的时候，便曾想：为了回忆童年，使之永恒，我何不写些故事，以我的童年为背景呢！于是这几年来，我陆续地完成了本书的这几篇。它们的故事不一定是真的，但写着它们的时候，人物却不断地涌现在我眼前，斜着嘴笑的兰姨娘，骑着小驴儿回老家的宋妈，不理我们小孩子的德先叔叔，椿树胡同的疯女人，井边的小伴侣，藏在草堆里的小偷儿。读者有没有注意，每一段故事的结尾，里面的主角都是离我而去，一直到最后的一篇《爸爸的花儿落了》，亲爱的爸爸也去了，我的童年结束了。那时我十三岁，开始负起了不是小孩子所该负的责任。如果说一个人一生要分几个段落的话，父亲的死，是我生命中一个重要的段落，我写过一篇《我父》，仍是值得存录在这里的：……&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（四）语气词“啊”的发音变化规律及发音训练&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;“啊”是一个表达语气感情的基本声音，作为叹词用在句前，仍发“a”的声音。如果是语气助词，用在句尾，因受它前面音节收尾音素的影响会发生不同音变。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;前一音节收尾音素是 a、o（ao、iao 除外）、e、ê、i、ü 时，“啊”读作 ya；&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：选自老舍小说《正红旗下》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“小弟弟长大了啊，至少也得来个骁骑校，五品顶戴，跟大姐夫一样！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：选自老舍小说《四世同堂》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“四妈！你倒是先给我弄碗水喝啊！我的嗓子眼里都冒了火！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（3）：同上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“给小妹戴啊！”小顺儿的理由老是多而充实的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;前一音节收尾音素是 u 时（包括 ao、iao），“啊”读成 wa；&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：选自老舍小说《正红旗下》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二哥又笑了：“奶奶，您算了吧！凭您这全本连台的咳嗽，谁受得了啊！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：选自老舍小说《骆驼祥子》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“前几天本想和街坊搭伙，把它们送到口外去放青。东也闹兵，西也闹兵，谁敢走啊！”&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;前一音节收尾音素是 n 时，“啊”读成 na；&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：选自方方小说《桃花灿烂》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;星子笑说：“演员和观众一样多，你好可怜啊！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：选自老舍小说《四世同堂》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他知道老刘的质问是等于叫他洋奴。……“噢！我不是中国人，你是，又怎么样？我并没有看见尊家打倒一个日本人啊！”&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;前一音节收尾音素是 ng 时，“啊”读成 nga；&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：选自老舍小说《离婚》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“老李，你可别为我们的事动凶啊！给小赵钱！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：选自老舍小说《四世同堂》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可是，光发愁没用啊！得想主意！”桐芳自己也并没想起主意，而只因为这样一说才觉到“想”是比“说”重要着许多的。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;5&quot;&gt;
&lt;li&gt;前一音节收尾音是—i（舌尖后特殊元音）、r 和 er（包括儿化韵）时，“啊”读成 ra；&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：选自老舍小说《离婚》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我说，老李，所长没应下你什么差事啊？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：选自老舍小说《四世同堂》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四大妈拉着她的手，挤咕着两只哭红了的眼，劝说：“好孩子！好孩子！要想开点啊！你要哭坏了，谁还管你婆婆呢？”&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;6&quot;&gt;
&lt;li&gt;前一音节收尾音素是—i（舌尖前特殊元音）时，“啊”读成 za。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：我说了三次啊？还是四次啊？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：大家使劲地跑，谁也不想死啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以上规律，其实并不复杂，只要你注意，就会发现，“啊”的变化基本上是在前一音节的归音过程中顺势产生的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习：选自冰心诗集&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《繁星》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）小弟弟啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 我灵魂深处三颗光明喜乐的星，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 温柔的，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 无可言说的，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 灵魂深处的孩子啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）人类啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 相爱吧，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 我们都是长行的旅客，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 向着同一的归宿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）高峻的山巅，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 深阔的海上——&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 是冰冷的心，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 是热烈的泪；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 可怜微小的人啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）儿时的朋友，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 海波啊，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 山影啊，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 灿烂的晚霞啊，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 悲壮的喇叭啊；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 我们如今是疏远了吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（5）弱小的草啊！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 骄傲些吧，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 只有你普遍的装点了世界。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（6）大海啊，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 哪一颗星没有光？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 哪一朵花没有香？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 哪一次我的思潮里&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 没有你波涛的清响？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（7）梦儿是最瞒不过的啊，&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 清清楚楚的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 诚诚实实的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 告诉了&lt;/p&gt;
&lt;p&gt; 你自己灵魂里的密意和隐忧。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;（五）词的轻重格式发音训练&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;什么是词的轻重格式&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在汉语普通话及各方言中，一句话里双音节词或多音节词中的每个音节都有轻重强弱的不同，造成这种变化的原因，除了音节与音节之间声调的区别外，还因为构成一句话的词或词组的每个音节，在音量上不均衡，也就是说，双音节或多音节词的各个音节有着约定俗成的轻重强弱差别，称为词的轻重格式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们将短而弱的音节称为轻，长而强的音节称为重，介于二者之间的称为中。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;双音节词的轻重格式及发音训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;在普通话中，双音节词轻重格式有三种，其中以中重格式最多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）中重格式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日常　打通　交通　领域　当代　小诗　初绿　黄金　碧绿　时代　容颜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;假如　晶莹　自然　减色　宝贵　人生　本身　阅读　当时　信奉　理论&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;飞沙　麦浪　波纹　演化　妥协　演变　词汇　烟火　仿佛　国际　货币&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;零钱　大洋　活动　马蹄　节奏　林木　溪流　牲畜　炊烟　眼底　家乡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;小亭　清早　骑马　树林　小桥　田野　微风　拂尘　杨柳　闷热　爱国&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安心　把关　被告　进发　比武　插曲　唱歌　畅游　充满　传票　火车&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;磁场　打倒　电灯　得体　轻视　铁路　地皮　点播　大衣　冬至　小看&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浮雕　更衣　热爱　垂直　果断　独自　耳语　翻案　工艺　寒流　推翻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提高　关心　和谈　悔过　会演　说明　建交　空前　竣工　看破　绿洲&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;埋头　谩骂　民兵　谋生　年轻　怒吼　暖房　跑道　动员　革命　满意&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;普选　曲解　抢墒　巧遇　任命　如意　全身　盛会　安心　探亲　地震&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进攻　自愿　民主　失常　史诗　思乡　松劲　肃清　特使　年轻　体育&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;跳伞　通婚　自信　投机　吐絮　肝炎　退兵　亡国　稳步　乌云　喜读&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;笑柄　眼光　友谊　宇航　犯罪　造福　展翅　主力　自卑　组稿　老大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;第三　打趣　大妈　老刘　初一　阿大　阿訇　阿姨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）重中格式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经验　视觉　听觉　界限　颜色　温度　声音　形象　重量　气味　性质&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;美好　情感　观感　价值　风气　背景　作品　标准　要求　思想　声响&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;传统　惰性　现象　规律　必然　迁就　颜色　浪漫　古典　含蓄　素淡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凄凉　人类　西式　恬静　读者　作家　消极　父亲　爱戴　动作　质量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;春天　记者　工人　况且&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）重轻格式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清楚　唠叨　力气　痛快　喉咙　荤腥&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：选自钱钟书《七缀集》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在日常经验里，视觉、听觉、触觉、嗅觉往往可以彼此打通或交通，眼、耳、舌、鼻、身各个官能的领域可以不分界限。颜色似乎会有温度，声音似乎会有形象，冷暖似乎会有重量，气味似乎会有体质。诸如此类，在普通语言里经常出现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：同上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当代美国诗人弗罗斯德的传诵小诗（“Nothing Gold Can Stay”）第一句&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“大自然的初绿是黄金”（Nature&apos;s first green is gold）。“黄金”哪里会“碧绿”、“绿”呢？这里“黄金”正如“黄金时代”或“黄金容颜”的“黄金”，是宝贵、美好的意思，只有“情感价值”，没有“观感价值”。换句话说，“黄金”是虚色，“碧绿”是实色。假如改说：“落花如雨白晶莹”或“人生宝树油然绿”，也就乏味减色了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（3）：同上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风气是创作里的潜势力，是作品里的背景，而从作品本身不一定看得清楚。我们阅读当时人所信奉的理论，看他们对具体作品的褒贬好恶，树立什么标准，提出什么要求，就容易了解作者周遭的风气究竟是怎么回事，好比从飞沙、麦浪、波纹里看出了风的形态。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（4）：同上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一时期的风气经过长时期而能持续，没有根本的变动，那就是传统。传统有惰性，不肯变，而事物的演化又迫使它以变应变，于是产生了一个相反相成的现象。传统不肯变因此惰性形成习惯，习惯升为规律，把常然作为当然和必然。传统不得不变，因此规律、习惯不断地相机破例，实际上作出种种妥协，来迁就演变的事物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（5）：同上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和西洋诗相形之下，中国旧诗大体上显得情感不奔放，说话不唠叨，嗓门儿不提得那么高，力气不使得那么狠，颜色不着得那么浓。在中国诗里算是“浪漫”的，和西洋诗相形之下，仍然是“古典”的；在中国诗里算是痛快的，比起西洋诗，仍然不失为含蓄的。我们以为词华够鲜艳了，看惯纷红骇绿的他们还欣赏它的素淡；我们以为“直恁响喉咙”了，听惯大声高唱的他们只觉得是低言软语。同样，束缚在中国旧诗传统里的读者看来，西洋诗里空灵的终嫌着痕迹、费力气，淡远的终嫌烟火气、荤腥味，简洁的终嫌不够惜墨如金。这仿佛国际货币有兑换率，甲国的两毛零钱折合乙国的一块大洋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（6）：选自范长江《中国的西北角》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扁都沟走完，我们的视界立刻从祁连山中解放出来，丰沃平广的张掖盆地，披上无边的雪锦，村落、林木、溪流、牲畜、行人、炊烟……一一的进入我们的眼底，我们立刻感到人类社会的再临，我们出了扁都口才算到了自己的“家乡”，穷荒绝地的祁连山里，真有把人退回到千年前的凄凉！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（7）：同上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此地为临渠之西式小亭，内部陈设亦多西式，整齐、清洁、高朗、恬静，四望渠光树影，微风洗面，一日所受之闷热，至此一扫而空。……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一清早骑马，穿过树林、村落、渠道、小桥，初绿的田野，迎面有清香的微风，头上有拂尘的杨柳，全身清逸，意态飘然。&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;三音节词的轻重格式及发音训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;普通话三音节词轻重格式一般有三种&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）中中重&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;播音员　收音机　呼吸道　东方红　天安门　展览馆　居委会　共产党&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;共青团　常委会　党支部　国际歌　科学院　招待会　唯物论　井冈山&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;辩证法　法西斯　护身符　滑翔机　芭蕾舞　尼古丁　五一节　话务员&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;坏血病　黄梅节　回旋曲　火力点　基督教　贫困线　寄生虫　建筑物&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;交际舞　脚手架　近卫军　研究所　救世主　掘土机　抗生素　老虎凳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理解力　流水线　马前卒　诉讼法　木乃伊　判决书　漂白粉　苏维埃&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;白兰地　雷米封　马克思　河北省　穆斯林　巧克力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）中重轻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;枪杆子　命根子　过日子　拿架子　吊嗓子　臭架子　卖关子　半拉子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打底子　抽冷子　洋鬼子　刀把子　两口子　老头子　搭架子　鼻梁子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打冷战　打摆子　硬骨头　小姑娘　拉关系　抽功夫　不由得　撑门面&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;背地里　抱委屈　山核桃　撒吃症　好意思　胡萝卜　明摆着　牛脾气&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）中轻重&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;保不齐　备不住　小不点（儿）　吃不消　大不了　动不动　对不起&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;过不去　说得来　生意经　冷不防　数得着&lt;/p&gt;
&lt;ol start=&quot;4&quot;&gt;
&lt;li&gt;四音节词的轻重格式及发音训练&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;普通话四音节词轻重格式一般可分为三种&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四音节词的轻重格式较为复杂，一般认为与其词性的结构关系有关。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）中重中重&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分具有联合关系的四字格式成语及少量其他结构关系的四字格式成语要读做中重中重格式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丰衣足食　日积月累　轻歌曼舞　心平气和　无独有偶　五光十色&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天灾人祸　年富力强　耳濡目染　枪林弹雨　奇装异服　花好月圆&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;赴汤蹈火　移风易俗　独断专行　根深蒂固　心猿意马　龙飞凤舞&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鹤发童颜　翻江倒海&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）中轻中重&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分四音节的专用名词、迭音形容词和象声词要读做中轻中重格式。其中四音节专用名词的第二音节只比第一音节稍轻，不可失去原声调。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会主义　集体经济　化学工业　巴黎公社　南京大学　最后通牒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奥林匹克　慢慢腾腾　高高兴兴　模模糊糊　亮亮堂堂　跌跌撞撞&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整整齐齐　清清楚楚　大大方方　和和美美　叮叮咚咚　嘻嘻哈哈&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;劈劈叭叭　稀里哗啦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）重中中重&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大部分具有修饰与被修饰、陈述与被陈述和支配与被支配关系的四字格式成语及一三格式组成的成语要读做重中中重格式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;惨不忍睹　义不容辞　敬而远之　诸如此类　相形之下　一扫而空　面如刀割　美不胜收&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（1）：选自范长江《中国的西北角》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;披星戴月，戴月披星，我思想的活动，借马蹄的声响，节奏的开展起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（2）：同上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盐池西面又是四十里无人烟的碱地，北风劲烈，小雪纷纷，面如刀刮，为记者到西北来稀遇之奇寒。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（3）：同上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;次日继发平罗，拂晓登程，山光野色，醒人脾味。贺兰山的景色尤变化万状，目不胜收。这时贺兰山下，渐渐浮起一层深银灰色的薄雾，平伸数十里，有如长虹，朝阳渐高，雾亦上移，一会，完全消逝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;练习（4）：选自余秋雨散文《洞庭一角》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;范仲淹写《岳阳楼记》是九月十五日，正是秋高气爽的好天气。秋空明净，可让他想想天下；秋风萧瑟，又吹起了他心底的几丝悲壮。即使不看文后日期，我也能约略推知，这是秋天的辞章。要是他也像今天的日子来呢？衣冠尽卸，赤膊裸裎，挥汗不迭，气喘吁吁，那篇文章里连影子也没有。范仲淹设想过淫雨霏霏的洞庭湖和春和景明的洞庭湖，但那也是秋天的设想。……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提示：我们要把每个词说得清楚而自然，就必须掌握词的轻重格式，符合普通话的要求。但是，词的轻重格式只是一种约定俗成，它不是绝对的、不变的，词的轻重格式要受语句目的的制约，所以在语流中我们往往会遇到原来的轻重格式被打破、被改变的现象，这也是正常的、必然的。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;思考题&lt;/h4&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;什么叫语流音变？普通话中语流音变现象主要有哪些？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;什么叫轻声？轻声的作用是什么？&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;什么叫儿化？儿化的作用是什么？&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;汉语拼音音节列表（WiKi）&lt;/h2&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>大一期末</title><link>https://qianling.pw/freshman-year-final</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/freshman-year-final</guid><description>大一期末随笔，记录参与京东快递活动与党委宣传部工作的经历，感悟社会经验比学历差距更重要，在交际与办事中逐渐成长。</description><pubDate>Wed, 31 Jul 2019 20:38:47 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;谦逊、温和、干净、有谈吐的男生很受女生喜欢呀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;去银行办业务的时候，指导操作的小姐姐对我的态度更温和。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;真是越来越喜欢自己了 hhh&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前段时间差点被拉入安利团体……不过也由此接触了郑大的几个学长学姐，看他们自如地在社会上来往交际，不像我那样胆怯、不知所措。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学历的差距在社会上似乎看不出来了，社会经验变得更重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;期末参与了京东快递毕业季活动，接触了很多大四的学长学姐，潜移默化地被他们的成熟影响了一些，成长了一些。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;暑假在党委宣传部工作，逐渐学习着办事和交际，逐渐长大~&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>类原生系统电信卡不能打电话、发短信解决方法</title><link>https://qianling.pw/telephony</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/telephony</guid><description>解决Android类原生系统中电信卡只能上网不能打电话发短信的问题，通过TWRP重命名qti-telephony-common.jar修复。</description><pubDate>Mon, 29 Jul 2019 21:08:30 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;问题描述：
电信卡只能上网，不能打电话、收发短信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决方法：
重启进入 &lt;strong&gt;TWRP&lt;/strong&gt;，挂载 &lt;strong&gt;System&lt;/strong&gt;，取消勾选 &lt;strong&gt;挂载 System 分区为只读&lt;/strong&gt; 复选框。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进入&lt;strong&gt;文件管理器&lt;/strong&gt;，进入 &lt;strong&gt;system/framework&lt;/strong&gt;，重命名 &lt;strong&gt;qti-telephony-common.jar。&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重启生效。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若未生效请改回文件名并尝试其他方法 w(ﾟДﾟ)w&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经测试，AEX 可用。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>移动端禁止冗余 js 加载</title><link>https://qianling.pw/media-js</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/media-js</guid><description>通过JavaScript判断屏幕宽度或UA，实现移动端按需加载资源，避免display:none仍加载的性能问题。</description><pubDate>Thu, 25 Jul 2019 13:08:31 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;很多时候，我们希望禁止移动端加载某些元素，简单采用 &lt;code&gt;display:none&lt;/code&gt; 来隐藏，依然会加载相应资源，拖慢加载速度。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;通过 js 代码设定加载条件，就能真正做到按需加载。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;给出两种判断条件：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;// 屏宽大于 800 的时候加载 &apos;&apos; 内的语句，如果小于 800，则不加载。
if (screen &amp;#x26;&amp;#x26; screen.width &gt; 800) {
  document.write(&apos;&apos;);
}

// 根据 UA 判断，PC 端时加载 `&apos;&apos;` 内的语句，如果小于 800，则不加载。
if( !/Android|webOS|iPhone|iPod|iPad|BlackBerry/i.test(navigator.userAgent)){
  document.write(&apos;&apos;);
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;这里是一个例子：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;&amp;#x3C;!-- 原始代码 --&gt;
&amp;#x3C;canvas class=&quot;fireworks&quot; style=&quot;position: fixed;left: 0;top: 0;z-index: 1; pointer-events: none;&quot; &gt;&amp;#x3C;/canvas&gt;
&amp;#x3C;script type=&quot;text/javascript&quot; src=&quot;//cdn.bootcss.com/animejs/2.2.0/anime.min.js&quot;&gt;&amp;#x3C;/script&gt;
&amp;#x3C;script type=&quot;text/javascript&quot; src=&quot;/js/src/fireworks.js&quot;&gt;&amp;#x3C;/script&gt;

&amp;#x3C;!-- 修改后代码 --&gt;
&amp;#x3C;canvas class=&quot;fireworks&quot; style=&quot;position: fixed;left: 0;top: 0;z-index: 1; pointer-events: none;&quot; &gt;&amp;#x3C;/canvas&gt;
&amp;#x3C;script&gt;
if (screen &amp;#x26;&amp;#x26; screen.width &gt; 800) {
  document.write(&apos;&amp;#x3C;script type=&quot;text/javascript&quot; src=&quot;https://cdn.bootcss.com/animejs/2.2.0/anime.min.js&quot;&gt;&amp;#x3C;\/script&gt; &amp;#x3C;script type=&quot;text/javascript&quot; src=&quot;/js/custom/fireworks.js&quot;&gt;&amp;#x3C;\/script&gt;&apos;);
}
&amp;#x3C;/script&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;注意：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;/script&gt;&lt;/code&gt; 需要加上反斜杠 &lt;code&gt;\&lt;/code&gt;，变为 &lt;code&gt;&amp;#x3C;\/script&gt;&lt;/code&gt;；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;多个语句之间无需分隔，但您可以添加空格，以增强可读性，JavaScript 会忽略多个空格。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;参考自&lt;/strong&gt;　&lt;a href=&quot;http://skyarea.cn/share/168/&quot;&gt;Skyarea&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>市场营销学通论期末复习</title><link>https://qianling.pw/fundamentals-of-marketing</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/fundamentals-of-marketing</guid><description>市场营销学期末复习笔记，涵盖4P与4C营销组合、波士顿矩阵、密集/一体化/多元化增长战略等核心概念。</description><pubDate>Sun, 16 Jun 2019 14:32:04 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;考试题型：单项选择、多项选择、名词解释、简答题、论述题、营销分析说明题、案例分析题&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第一章 市场营销与市场营销学&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;（1）市场营销的概念&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;市场营销是指以满足人类各种需要和欲望为目的，通过市场变潜在交换为现实交换的一系列活动和过程。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（2）市场营销的核心&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;市场营销的核心概念是交换&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（3）关系营销的概念&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;企业与其顾客、分销商、供应商乃至竞争者等相关组织或个人建立、保持并加强关系，通过互利交换及共同履行诺言，使有关各方实现各自的目的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（4）市场营销学的发展历程 [P14]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;市场营销学萌芽时期（1900-1930年）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场营销学规范时期（1930-1950年）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场营销学迅速发展时期（1950-1980年）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场营销学重构时期（1980年至今）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;第二章 市场营销哲学的演变&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;（1）市场经营传统观念的类型 [P18]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;生产观念、传统观念、推销观念&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（2）顾客满意的概念&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;顾客满意是指顾客将产品和服务满足其需要的绩效与期望进行比较所形成的感受。顾客是否满意，取决于其购买后实际感受到的绩效与期望（顾客认为应当达到的绩效）的差异：若绩效小于期望，顾客会不满意；若绩效与期望相当，顾客会满意；若绩效大于或等于期望，顾客会十分满意。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（3）顾客忠诚的条件&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;高度满意是达到顾客忠诚的重要条件。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（4）市场营销组合的4P与4C的内涵&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;市场营销组合的基本框架：4P [P25]&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“产品（product）”代表企业提供给目标市场的产品和服务的组合，包括产品质量、性能、设计、买卖权、式样、品牌名称、包装、尺码或型号、安装服务、品质保证、售后服务等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“价格（price）”代表顾客购买商品时的价格，包括价目表所列的价格、折扣、折让、支付期限、信用条件等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“渠道（place）”代表企业为将其产品送达目标市场（或目标顾客）所进行的各种活动，包括中间商选择、渠道管理、仓储、运输以及物流配送等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“促销（promotion）”代表企业为宣传介绍其产品的优点和说服目标顾客购买其产品所进行的种种活动，包括广告、销售促进、宣传、人员推销等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;4P组合的新视角：4C [P29]&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;顾客（customer）。4C组合认为，消费者是企业一切经营活动的核心，企业忠实顾客要甚于重视产品，这体现在两个方面：（1）创造顾客比开发产品更重要；（2）消费者需求和欲望的满足比产品功能更重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成本（cost）。4C组合将营销价格因素延伸为生产经营全过程的成本，包括：（1）企业生产成本，即企业生产适合消费者需要的产品的成本。价格是企业营销中值得重视的，但价格归根结底是由生产成本决定的，再低的价格也不可能低于成本。（2）消费者购物成本。它不仅指购物的货币支出，还包括购物的时间、体力和精力耗费以及风险承担。值得注意的是，近年来出现了一种定价的新思维，以往企业对于产品价格的思维模式是“成本+适当利润=适当价格”，新的模式则是“消费者接受的价格-适当的利润=成本上限”。也就是说，企业界对于产品的价格定义，已从过去厂商的“指示”价格，转换成消费者的“接受”价格，我们可以把这看作一场定价思维的革命。新的定价模式将消费者接受价格列为决定性因素，企业要向不断追求更高利润，就不得不想方设法降低成本，从而推动生产技术、营销手段上升到一个新的水平。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;便利（convenience）。4C组合强调企业提供给消费者的便利比营销渠道更重要。便利，就是方便顾客，维护顾客利益，为顾客提供全方位的服务。便利原则应贯穿营销的全过程：在产品销售前，企业应及时向消费者提供充分的关于产品性能、质量、使用方法及使用效果的准确信息；顾客前来购买商品，企业应给顾客以最大的购物方便，如自由挑选、方便停车、免费送货等；产品售出以后，企业更应重视信息反馈，及时答复、处理顾客意见，对有问题的商品要主动包退包换，对产品使用故障要积极提供维修方便，对大件商品甚至要终身保修。与传统的渠道战略相比，新的4C组合更重视服务环节，强调企业既出售产品，也出售服务；消费者既购买产品，也购买便利。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沟通（communication）。4C组合用沟通取代促销，强调企业应更重视与顾客的双向沟通，以积极的方式适应顾客的情感，建立基于共同利益的新兴的企业与顾客关系。克里斯廷·格罗鲁斯认为，企业营销不仅仅是企业提出承诺，单向劝导顾客，更重要的是追求企业与顾客的共同利益，“互利的交换与承诺的实现是同等重要的”。同时，强调双向沟通，有利于协调矛盾，融合感情，培养忠诚的顾客，而忠诚的顾客既是企业稳固的消费者，也是企业最理想的推销者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;4C组合是站在消费者的立场上反思营销活动的诸要素，是对传统4P理论的发展和深化。显然，4C组合有助于营销者更加主动、积极地适应市场变化，并有助于营销者与顾客达成更有效的沟通。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第三章 战略计划与市场营销管理&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;（1）企业总体战略计划及其过程 [P36]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;规定企业使命&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;确定企业目标&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;安排业务组合&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;制定新业务计划。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（2）波士顿矩阵的具体内容 [P39]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;问号类：高市场增长率和低相对市场占有率，大多数战略业务单位最初都属于问号类。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;明星类：高市场增长率和高相对市场占有率，问号类的战略业务单位如果经营成果，就会转入明星类。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;现金牛类：低市场增长率和高相对市场占有率，明星类的战略业务单位的市场增长率降到10%一下，就转入现金牛类。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;瘦狗类：低市场增长率和低相对市场占有率，盈利少或有亏损。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;企业对其所有的战略业务单位加以分类和评价之后，就应采取适当的战略。可供选择的战略有四种。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一是发展。这种战略的目标是提高战略业务单位的相对市场占有率。为了达到这个目标，有时甚至要放弃短期收入。这种战略特别适用于问号类单位，因为这类单位如果要转入明星类，就必须提高其相对市场占有率。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二是保持。这种战略的目标是维持战略业务单位的相对市场占有率。这种战略特别适用于现金牛类尤其是其中的大现金牛单位，因为这类单位能提供大量现金。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三是收割。这种战略的目标是增加战略业务单位的短期现金流量，而不管长期效益。这种战略特别适用于弱小的现金牛类单位。因为这类单位很快要从成熟期进入衰退期，其前途黯淡，企业又需要从这类单位抽取更多的现金。此外，这种战略也可以适用于问号类和瘦狗类单位。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;四是放弃。这种战略的目标是清理、变卖某些战略业务单位，以便把有限的资源用于经营效益较高的业务，从而增加盈利。这种战略特别适用于那些没有前途或妨碍企业增加盈利的问号类和瘦狗类单位。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（3）制定新业务计划的具体内容 [P41]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;企业发展新业务的方法有三种。&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;密集增长&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;①市场渗透&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;②市场开发&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;③产品开发&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;一体化增长&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;①后向一体化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;②前向一体化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;③水平一体化&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;3&quot;&gt;
&lt;li&gt;多元化增长&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;①同心多元化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;②水平多元化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;③集团多元化&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（4）市场营销管理的实质与任务 [P46]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;市场营销管理的实质是需求管理。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;市场营销管理的任务，就是为促进企业目标的实现而调节需求的水平、时机和性质。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（5）市场营销管理的过程&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;分析市场机会&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择目标市场&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;设计市场营销组合&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;管理市场营销活动&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（6）企业目标市场选择的策略 [P49]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;市场集中化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择专业化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;产品专业化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场专业化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场全面化&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;第四章 市场营销环境分析&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;（1）市场营销环境的概念、分类与特征 [P57]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;市场营销环境是指影响企业市场营销活动及其目标实现的各种因素和动向，可分为宏观市场营销环境和微观市场营销环境。宏观不可控，微观可控。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（2）环境分析综合评价图的四种业务&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;理想业务：高机会和低威胁的业务&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;风险业务：高机会和高威胁的业务&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;成熟业务：低机会和低威胁的业务&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;困难业务：低机会和高威胁的业务&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（3）宏观市场营销环境的构成要素 [P62]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;人口环境：世界人口迅速增长、国家的人口出生率下降、许多国家人口趋于老龄化（中国老年人消费特征：求实性、习惯性、方便性、补偿性、服务性、自我性与利他性、情趣性）、家庭结构发生变化、非家庭住户迅速增加、许多国家的人口流动性大&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;经济环境：消费者收入的变化、消费者支出模式的变化、消费者储蓄和信贷情况的变化、共享经济带来的变化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;自然环境：某些自然资源短缺或即将短缺、环境污染日益严重、政府对自然资源管理的干预日益加强&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;技术环境：新技术的创造性推动力、新技术革命有利于企业改善经营管理、新技术革命将影响零售商业结构和消费者购物习惯、移动互联时代的机会和挑战&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;政治和法律环境：与企业市场营销有关的经济立法、公众利益团体发展情况、“互联网+”国家战略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;社会和文化环境：教育水平、语言文字、价值观念、宗教信仰、审美观、风俗习惯&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（4）企业对所面临的营销环境中的威胁可以采取的对策&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;反抗：试图限制或扭转不利因素的发展&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;减轻：通过调整市场营销组合等来改善环境适应，以减轻环境威胁的严重性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;转移：决定转移到其他盈利更多的行业或市场&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;第六章 消费者市场及其购买行为&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;（1）影响消费者购买的因素（包括具体的影响因素）&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;文化因素&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;社会因素&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;个人因素&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;心理因素&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（2）消费购买参与决策的角色&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;发起者&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;影响者&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;决策者&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;购买者&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;使用者&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（3）消费者购买行为的类型 [P106]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;习惯型购买行为&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;变换型购买行为&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;协调型购买行为&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;复杂型购买行为&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（4）消费者购买决策过程&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;引起需要→收集信息→评价方案→决定购买→购后感觉和行为&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;第八章 目标市场战略&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;（1）市场细分的~~概念和~~学者&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;温德尔·史密斯&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（2）消费者市场细分的依据 [P129]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;地理细分&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人口细分&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;心理细分&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;行为细分&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;组合效用细分&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;~~（3）市场细分的步骤~~&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;（4）目标市场涵盖战略的内容、优缺点和适用条件 [P137]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;无差异市场营销&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;差异市场营销&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;集中市场营销&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（5）目标市场涵盖战略的选择条件&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;企业资源&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;产品同质性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场同质性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;产品所处的生命周期阶段&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;竞争对手的目标市场涵盖战略&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（6）市场定位的概念和步骤 [P141]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;市场定位是指企业针对潜在顾客的心理进行营销设计，创立产品、品牌或企业在目标顾客心目中的某种形象或个性特征、保留深刻的印象和独特的位置，从而取得竞争优势。市场定位的实质是在目标市场上取得竞争优势，确定产品在顾客心目中的适当位置并留下深刻的印象，以吸引更多的顾客。因此，市场定位是市场营销战略体系中的重要组成部分，它对于树立企业及产品的鲜明特色，满足顾客的需求，从而提高企业的市场竞争力具有重要的意义。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;确认本企业的竞争优势&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;准确地选择相对竞争优势&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;明确显示独特的竞争优势&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;第九章 市场竞争战略&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;（1）迈克尔.波特的竞争战略&lt;/h3&gt;
&lt;h3&gt;（2）不同市场地位竞争战略的类型 [P157]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;市场主导者战略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场挑战者战略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场跟随者战略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场补缺者战略&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（3）市场主导者的营销战略&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;扩大市场需求总量&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;保持市场占有率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提高市场占有率&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;第十章 新产品开发战略&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;（1）新产品的概念&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;所谓新产品，是指与旧产品相比，具有新功能、新结构和新用途，能在某方面满足顾客新需求的产品。大体包括以下三类：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;全新产品&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;换代产品&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;改进产品&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;~~（2）新产品开发的过程~~&lt;/h3&gt;
&lt;h2&gt;第十一章 产品与服务策略&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;（1）产品概念的三个层次 [P183]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;核心产品&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有形产品&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;附加产品&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（2）产品组合的概念以及产品组合宽度、深度、长度、关联度的含义&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;所谓产品组合，是指某一企业所生产或销售的全部产品大类、产品项目的组合。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;宽度：一个企业有多少产品大类&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;长度：一个企业的产品组合中所包含的产品项目的总数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;深度：产品大类中每种产品有多少花色、品种、规格&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;关联度：一个企业的各个产品大类在最终使用、生产条件、分销渠道等方面的密切相关程度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（3）产品市场寿命周期的概念、特点及策略的具体内容 [P187]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;产品生命周期是指产品从进入市场到退出市场所经历的市场生命循环过程。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;导入期：快速撇脂策略、缓慢撇脂策略、快速渗透策略、缓慢渗透策略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;成长期：改善产品品质、寻找新的子市场、改变营销沟通的重点、在适当的时机，可以采取降价策略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;成熟期：调整市场、调整产品、调整营销组合&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;衰退期：继续策略、集中策略、收缩策略、放弃策略&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;第十二章 品牌策略&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;（1） 品牌的概念&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;品牌实质上代表着卖者对交付给买者的产品特征、利益和服务的一贯性的承诺。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（2） 品牌对生产者的作用 [P205]&lt;/h3&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;有助于产品的销售和占领市场&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有助于稳定产品的价格&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有助于市场细分&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有助于新产品开发&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有助于企业抵御竞争者的攻击&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h3&gt;（3） 品牌资产的构成要素&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;品牌知名度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;品牌美容度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;品牌联想&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;品牌忠诚度&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（4） 品牌策略的内容 [P213]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;品牌有无策略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;品牌使用者策略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;品牌统分策略&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;第十三章 定价策略&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;（1） 企业的定价目标 [P222]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;维持生存&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;当期利润最大化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场占有率最大化&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;产品质量最优化&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（2） 影响产品定价的因素&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;定价目标&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;产品成本&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场需求&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;竞争者的产品和价格&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（3） 企业产品定价方法&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;成本导向&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;需求导向&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;竞争导向定价法&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（4） 企业产品定价的具体策略 [P230]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;折扣与折让定价策略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地区定价策略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;心理定价策略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;差别定价策略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;新产品定价策略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;产品组合定价策略&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;第十四章 分销策略&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;（1） 分销渠道的含义 [P244]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;分销渠道是指某种产品和服务在从生产者向消费者转移的过程中，取得这种产品和服务的所有权或帮助所有权转移的所有企业和个人。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（2） 企业分销策略的分类 [P247]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;密集分销&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择分销&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;独家分销&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（3） O2O模式的含义&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;O2O（Online to Offline）是指线上促销和线上购买带动线下经营和线下消费。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（4） 影响分销渠道设计的因素 [P251]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;顾客特性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;产品特性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;中间商特性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;竞争特性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;企业特性&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;环境特性&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;（5） 分销渠道的管理的内容 [P256]&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;选择渠道成员&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;激励渠道成员&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;评估渠道成员&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;构建良好的中间商关系&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;渠道冲突&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;第十五章 促销策略&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;（1） 促销组合的含义、~~作用与实质~~ [P263]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;促销组合是指企业根据促销的需要，对广告、销售促进、推销与公共关系等各种促销方式进行的适当选择和综合编配。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;（2） 确定企业促销组合策略需要考虑的因素&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;产品类型&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;推式与拉式策略&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;促销目标&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;产品生命周期阶段&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;经济前景&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>2019年4月21日 随笔</title><link>https://qianling.pw/jottings-4-21</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/jottings-4-21</guid><description>随笔记录被数学折磨时的自我感动与反思，发现对播音的热爱，思考爱情与学业的抉择，以及关于善良与真诚的自我审视。</description><pubDate>Sun, 21 Apr 2019 21:08:24 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;被数学摧残到无地自容，忽然被自己感动到了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想到了未来的家庭、孩子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想到了未来可能拥有的很多美好的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以及思绪回到当下之后看到自己仍然与数学做着顽强抗争的感动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;到现在才发现自己是那么喜欢播音，才发现自己真正热爱的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不是很完美的人生选择造就了现在的我，现在的我应该想想怎么让未来的自己不后悔啊。不论是爱情、学业，都应该慎之又慎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学着电商专业，却挣扎在数学的苦海里，做着播音的梦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2018/05/23，我加入了十年之约，对自己说：“做一个真诚善良的人”。可是我学会了撒谎、吹牛，我变得不再那么真诚了，我要成为一个更好的人啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;写完随笔，心里变得宁静、祥和，真舒服啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天早上考了普通话考试，发挥的比上回好了很多，被很多人夸声音好听，听起来像播音专业的，很开心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;善良的人有很多弱点吧。上个星期第一次参加辩论，一上场就被对方辩手用不怀好意眼神的盯着，很不舒服。辩论的目的是什么呢，对方一开始就从歪理上把我拐骗了，我还不自知，跟着对方限定的条件去争辩，真是无趣。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>少年心事</title><link>https://qianling.pw/in-mind</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/in-mind</guid><description>随笔：记录追求两个女生失败后的感慨，坦言尚需时间体验积淀，成长为能够依靠的人。</description><pubDate>Fri, 12 Apr 2019 18:22:12 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;这星期偶然遇见了上学期追求的两个妹子，都不是同一学院的，从朋友更进一步也都失败了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她们仍旧单身，等待着那个灵魂相合的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开聊天窗口，只敢点进空间关照她们的生活。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个期中了，还是配不上这两个优秀的女生呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我还需要时间体验、积淀、成长，成为一个能够依靠的男人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1月9日与阿言初识&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./in-mind/in-mind1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./in-mind/in-mind2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./in-mind/in-mind3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./in-mind/in-mind4.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./in-mind/in-mind5.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>河南工业大学前后端开发记录</title><link>https://qianling.pw/school-development</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/school-development</guid><description>河南工业大学前后端开发记录，整理校园API接口包括学生信息查询、课程表、空教室、成绩查询等。</description><pubDate>Sun, 17 Mar 2019 19:12:05 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h3&gt;标准色&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;#003968 C100 M85 Y40 K10
#7fa0b2 C55 M29 Y24 K0
#b8c9cc C32 M15 Y18 K0&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;API&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;学生信息查询&lt;br&gt;
/api/index/getStudentByStudentId&lt;br&gt;
studentId 学号&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;校园卡余额查询&lt;br&gt;
/app/index/getBalance&lt;br&gt;
username 学号&lt;br&gt;
数据更新慢&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图书借阅查询&lt;br&gt;
/app/book/findBooksBorrowHistoryList&lt;br&gt;
userName 学号&lt;br&gt;
pageNum 页码&lt;br&gt;
pageSize 每页最大条数&lt;br&gt;
部分数据丢失&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;课程表查询&lt;br&gt;
/app/course/getCourse&lt;br&gt;
userName 学号&lt;br&gt;
currentTime 时间&lt;br&gt;
role 身份&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;空教室查询&lt;br&gt;
/app/index/findClassRoomFree&lt;br&gt;
classRoomAddress&lt;br&gt;
currentTime&lt;br&gt;
section&lt;br&gt;
buildingCode&lt;br&gt;
classRoomCode&lt;br&gt;
接口故障&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学生成绩查询&lt;br&gt;
/api/index/listExamResultByexamResultStudentId&lt;br&gt;
examResultStudentId 学号&lt;br&gt;
examYear 学年&lt;br&gt;
examTerm 学期，无效值 默认值0&lt;br&gt;
pageNum 页数 默认值1&lt;br&gt;
pageSize 每页最大条数 默认值10000&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>大学一年级第一学期个人总结</title><link>https://qianling.pw/freshman</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/freshman</guid><description>大一上学期个人总结：人际交往与眼界提升显著，普通话水平大幅进步，参与社团春招展现核心竞争力。</description><pubDate>Thu, 07 Mar 2019 00:00:00 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;近来有一种说法叫做宝藏男孩，希望能成为这样的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这篇文章的撰写出于个人意愿，非学校作业安排。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大一上学期，总结起来就是人际交往能力以及眼界的提升。对我来说，体验是高于学习的，比起学习枯燥的数学知识，不如让我看看数学知识的现实应用（第一堂微积分课没有说微积分是干啥的）。这一学期，我的情商提高了，尤其是与女孩儿相处的能力。课本知识没有什么提升，上学期只学了各类通识课，专业课一概没有上过，所以我只是随便混过去了。我的语音语貌有了极大改观，刚从南方来到北方的时候普通话只考了二级甲等，现在一级乙等是没什么问题了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近来各社团的春招开始了，我去应聘了学校的新媒体中心，比起刚入学的羞涩懵懂、没什么真正擅长的能拿得出手的东西，经过一个学期的锻炼后，已经培养了一些核心竞争力了。一个学姐接待的我，她负责学校QQ公众号的推文，觉得我的声音很好，问我是不是播音专业的，让我也报一下她管理的部门，参与配音。另外一个学姐则看不出我是学弟还是学长，在纠结叫我的称谓。随后又与一位学长聊了很多网络技术部的工作问题。之后回宿舍去的时候，一个很漂亮的小姐姐骑着单车过来，我当然要好好欣赏一下儿啦，结果在短暂的对视以后，她朝我打起招呼来了（有很多单方面认识我的人，贼尴尬www），不知道是主持的时候还是社团活动的时候她认识的我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学校每学期都有女生节，去学生会的活动帐篷那儿写便签的时候，一个女生说“你又来了”，上次我抽了很多张，她对我印象很深。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后我就回到宿舍了，这篇文章也是在此之后写出的，不知不觉间我已经成长了很多，生活也有了巨大的改变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;3月初与两位大三的学长兼大佬一同在北京玩，并且相处的还很融洽（平等相处），放在以前的我身上是不可能的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我参与的校内外的活动很多，我喜欢新奇的体验，尝试新鲜的东西。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我是个完美主义者，不论在品行还是能力上，要求都很苛刻，对于热爱的东西，可以费尽全力去追求。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在谈吐方面，可以媲美播音专业的学生了。并且在某些领域内能与学长学姐侃侃而谈，聊的投机。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;做自己喜欢做的事的感觉真是太开心了，从这个学期开始跟同班的一个女生每天六点起床去操场练声，每天都有进步。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在QQ空间里传了今天的练声视频，收获了一个迷妹，开心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一个初次见面的学姐评价我，说觉得我比较侧重艺术这一方面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我觉得播音（至少普通话）应该作为义务教育的通识课的，如果在三秒内通过外貌仪态对一个人留下初步印象的话，声音谈吐则是画龙点睛之笔了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好的老师能开拓思维，提升素质。感谢这学期能遇见市场营销老师，遇见國立清華大學公开课的鄭運鴻老师，让我意识到思想力的重要性。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想到什么就写了什么，结构挺混乱的，姑且从种种侧面窥视一二吧...&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>网络技术部面试作品</title><link>https://qianling.pw/interview</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/interview</guid><description>网络技术部面试展示作品，介绍基于Hexo的个人博客运维经历、游戏模组汉化经验及前端、多媒体处理等技能。</description><pubDate>Mon, 11 Mar 2019 10:34:39 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;展示者&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;管理学院电子商务18级学生&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;这是我的个人博客，基于 &lt;strong&gt;Node.js&lt;/strong&gt; 的 &lt;strong&gt;Hexo&lt;/strong&gt; 博客框架，&lt;strong&gt;2017.04.25&lt;/strong&gt; 开始运行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./interview/interview-1.png&quot; alt=&quot;github&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网站托管于 &lt;strong&gt;Github&lt;/strong&gt;，静态资源托管于 &lt;strong&gt;腾讯云CDN&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是博客的主题 &lt;a href=&quot;https://leaferx.online/&quot;&gt;&lt;strong&gt;LEAFER x LAB&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt; ，大量修改以后成了现在的样子，这是一些修改过程 &lt;a href=&quot;https://qianling.pw/hexo-optimization/&quot;&gt;&lt;strong&gt;Hexo 优化汇总&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt; 。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;由于搭建简单，只需要域名及托管平台，所以我不太了解服务器方面的知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我会的技能主要是 &lt;strong&gt;HTML&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;CSS&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;Markdown&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;多媒体处理&lt;/strong&gt;，在博客运维中，我培养出了较强的信息搜寻检索能力及自学能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;初三至高二，我在做&lt;strong&gt;游戏模组汉化&lt;/strong&gt;，发布了十来个作品，总下载量达十几万，这段时期培养了&lt;strong&gt;文案&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;排版&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;多媒体处理&lt;/strong&gt;等方面的能力。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./interview/interview-2.png&quot; alt=&quot;游戏模组汉化作品&quot;&gt;
&lt;img src=&quot;./interview/interview-3.png&quot; alt=&quot;BaiduNetDisk&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高一的时候开始鼓捣 &lt;strong&gt;Android&lt;/strong&gt;，做过刷机包，了解了很多移动端知识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./interview/interview-4.png&quot; alt=&quot;Android 刷机包&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随后我开始对&lt;strong&gt;前端&lt;/strong&gt;感兴趣，高二搭建了这个网站，运维至今，接触到很多优秀的网站、学会了一些前端知识&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://imjad.cn/&quot;&gt;猫与向日葵&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://sm.ms/&quot;&gt;SM.MS 免费图床&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.fontke.com/tool/subfont/&quot;&gt;字体子集生成器&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://cssstats.com/&quot;&gt;CSS Stats&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.responsinator.com/&quot;&gt;Tesponsinator&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;我觉得我的学习能力及电脑操作能力是比较强的，希望能加入网络技术部，继续学习，为学校贡献一份力量。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>翘课去北京！</title><link>https://qianling.pw/conference</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/conference</guid><description>记录翘课去北京参加京东发布会的三日游记，游览故宫、军事博物馆等景点</description><pubDate>Mon, 25 Feb 2019 19:42:58 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;抢到了 京东“互联网+租赁”发布会 的门票，3.1 日出发去北京玩啦~ 周日晨的高数补考再见~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本来打算订早上 5 点到的火车去看天安门广场的升旗仪式的，看了旅游攻略后打消这个念头了...为什么每天都围得水泄不通呢...&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;翘课去北京玩了3天，到处是好看的小哥哥小姐姐，走几步就能看见一个国家机关。北京人说话听着很舒服而且显年轻，中年人说话声就像二十出头的样子。北京城里有很多乌鸦，哪儿都能听见嘎嘎的叫声。北京各处景点的票价都超便宜，但是吃住炒鸡花钱。故宫人非常多，吵吵闹闹的（好想体验故宫包场的感觉呀）。景仁宫里的明代瓷器展看入迷了，一个志愿者阿姨过来问我是不是很感兴趣，说我跟那些拍拍照就走的游客不一样，然后为我单独讲解了很久！！超感动！军事博物馆超好看，可惜时间太短，只能走马观花的看一下。最后在火车上度过一晚，乘第一班地铁赶第一节高数课。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>羊毛</title><link>https://qianling.pw/wool</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/wool</guid><description>收集各类薅羊毛活动与话费接单平台信息，包括支付宝、京东、银行等渠道的优惠套利方法。</description><pubDate>Sun, 30 Dec 2018 09:19:10 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h2&gt;话费接单平台&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;兑换兔：http://u6.gg/gEGLB&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;玖玖：http://u6.gg/gEGUY&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜜蜂：http://u6.gg/gEGYb&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;茶蛋：http://u6.gg/gEGW3&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;活动&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;支付宝 [每天一次]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我的--支付宝会员--花呗便利店周卡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一周利润：1.6*7-2.89=8.31&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一年利润：8.31*365/7≈433&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可套信用卡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;要求：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;规避风控：关闭定位、关闭 WiFi、禁止花呗支付&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;做单时间：06:00-22:30&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;付款金额：10-20，带小数&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;返款时间：12:00/22:30&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;微信号：Kampang_Chau&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;京东 [每周两次]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一周利润：4.3&lt;em&gt;2-3&lt;/em&gt;2=2.6&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;京东或京东金融付款码，6-3 优惠活动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;微信号：yukunpeng518&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;中国银行 [每月一次]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一月利润：6.5&lt;em&gt;2-1&lt;/em&gt;2=11&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要中国银行借记卡或信用卡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;生活--定位北京/上海--优惠券--电子券-- 1 元购永辉超市 10 元电子券、1 元购家乐福超市 10 元电子券&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;微信号：wxid_pn7quixoe1sr12&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;中国银行 [每天一次]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一天利润：3&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要中国银行信用卡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;云闪付扫收款码&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;微信号：hanwen5656&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;邮政储蓄银行 [每天一次]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一天利润：2&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;需要邮政储蓄银行借记卡，卡余额 19&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;微信号：wxid_m5yrb75k3jl922&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>负心</title><link>https://qianling.pw/failed-love</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/failed-love</guid><description>一个默默喜欢自己许久的女生在圣诞节鼓起勇气表白落泪的短暂记录。</description><pubDate>Tue, 25 Dec 2018 20:46:14 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;一个女生同我表白了，她高二就喜欢上我，一直默默地看着我，不敢同我说话，静静观察我的一切。平安夜一宿未眠，圣诞节，她终于同我表白，鼓起全部勇气，在室友眼前落泪。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>灵酱の恋爱日记</title><link>https://qianling.pw/love-diary</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/love-diary</guid><description>记录与心仪女孩从初识到暧昧的恋爱日记，细腻描写KTV相遇、日常互动中的心动瞬间与青涩情感。</description><pubDate>Wed, 21 Nov 2018 13:26:04 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h3&gt;2018 年 11 月 18 日 · 初识&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;少东家轰趴。KTV 室。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整晚和她唱歌、聊天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她切了土豆片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不吃辣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;骗我说是 18 级的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;17 级 网媒学姐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和室友一起来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜欢日漫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高一的时候喜欢古风（记不清了）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;悦己读书会公关部部长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手机壁纸是一位说唱歌手。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没带耳机，带了纸巾。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;唱王菲的歌很好听。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讨厌北方的男生，喜欢南方的男生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜欢王小波，爱看书。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她声音细细软软的，很可爱，性格开朗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说我可爱、长的帅、声音好听、懂得多。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说我唱《别看我只是一只羊》很好听。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;觉得我和她很像。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;那天晚上，是我们的第二次见面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刚进 KTV 室的时候，并未注意到她，只听见她的三言两语，觉得声音还不错，多留心了一下。我点了一首古风歌，她说她也喜欢那个歌手。她说她是展示会上 PPT 展示的那一个，说我那时坐在第一排听得可认真了。她骗我说她是 18 级的，直到加了她的 QQ 以后才知道。吃饭的时候，她穿行个不停，跟学长学姐很开心的说话，大概是那时候把我的心抓住了吧。之后回到 KTV 室，我有意坐在她旁边，同她搭话，聊起古风、聊起声音。她说我的声音也很好听，提议一起唱男女对唱的歌。我们唱了《凉凉》。她坐在后面休息，我坐过去，跟她聊起配音，她认真借来耳机听我的录音。后来，我们靠在沙发上，她裹在衣服里闭着眼，我看着她，聊了一夜，爱好、人生、文学、电影...到最后，我说“你还在听吗？”，她轻轻“嗯”了一声，我鼓起勇气说“我们做朋友吧。”，她沉默了。我不停等着，她终于问我说“你觉得朋友是什么？”。我说“一起进步，可以倾诉心事的。”她又沉默了。我追问说“好不好？”，她小声回我“好呀。”，声音里透着开心。又聊了一会儿，我和她睡着了。醒来，房里很快只剩下我和她两个人，唱了会儿歌，收拾掉垃圾，就走了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2018 年 11 月 19 日 · 晚会&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;25 号楼 201 室。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;邀她来看晚会，她从预订写文案的时间里抽出来，她这样说：“那我开始的时候去一下然后再回来写文案可以嘛”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;托她为我带了饭，她点的是她最喜欢吃的一家店里的，怕我被辣到，特地点了不辣的（其实还是有些辣）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我发消息给她“记得拍照”，她回复“好哒”，发了三张照片给我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她看完第二个节目后回去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚会结束，找她借卸妆水，在女生宿舍门外卸了妆。她说外面很冷，但是一直耐心的等着我。她一直看着我的脸，也不逃避和她的对视，其实一直是我先移开目光的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卸完妆，她的室友带着快递跟滑板正好回来，哗啦一下放在地上，说太重了拿不进去。我帮她们搬进了寝室。随后，我们互道了再见，她目送我离开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说文案写完以后拿给我看，可是到现在还没有写完。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我开玩笑说昨天上课的时候盯着手机屏幕发呆，在等一个小红点。她说：“好的给她”，然后发了很多条“小红点”给我。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2018 年 11 月 20 日 · 夜&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;A01 宿舍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜欢订外卖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;昨晚卸妆时候用的镜子被我带走了，和她约好在宿舍门口见面归还。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我推着自行车在女生宿舍门口等她，把镜子还给了她，又送给她一个很甜很好吃的红柚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没有说其他的话，我就告别了，她看着我离开，有些不舍的样子。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2018 年 11 月 21 日&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;QQ。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;闲聊。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2018 年 11 月 22 日&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;QQ。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她抱怨说昨晚一点才睡，忙着做网页设计，但是还不会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我提议说“待会儿在哪儿见面呀”，她回复“不知道在哪可以见”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我给她手写了范例。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下课后，帮她改进了样式。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她把三天前就说要写的文案发给了我，忽然话锋一转：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我觉得你跟我这个娃娃超像”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“就是”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“特别”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“蠢”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(1).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2018 年 11 月 23 日 · 傍晚&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;A01 宿舍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚上吃零食。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不太喜欢吃酸的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没去过开封。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想一个人去洛阳玩儿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;觉得生菜苦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜欢吃娃娃菜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜欢乐事的原味薯片。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;煮了拉面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天有特别多话跟我说，大概是事情忙的差不多了吧，主动跟我问了午安，催我吃饭，说少吃点泡面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;傍晚在女生宿舍门口给她带了泡面和薯片，她给我带了麦片，聊了会儿天。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2018 年 11 月 24 日&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;QQ。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;午睡。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;经常开会。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;奇葩说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不讨厌剧透。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天没怎么回我消息，她说开了一下午的会，没有午睡，很疲倦，回去以后看了《奇葩说》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(2).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(3).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2018 年 11 月 25 日&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;QQ。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜欢伦桑，叫他老大，“我是因为老大才入古风的坑的”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;觉永远睡不够。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜欢数学。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“周末应该是出去玩的”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“可以窝在被窝刷剧也好”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不想工作不想开会”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“下次拍照叫上我呗”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“好哒阔以”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(4).png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;11月25日 23:53&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幸福一日致秋天的小尾巴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天的太阳今天的风&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遇见的人和哼过的歌&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;都很美好&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/shuoshuo(1).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/shuoshuo(2).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/shuoshuo(3).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2018 年 11 月 26 日 · 晴&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;3 号楼 210 室、三餐自选餐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;QQ 用的是夜间主题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上课睡着了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;带我去吃自选餐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把自选餐说成自助餐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得我不吃辣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纸巾要撕成两半。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问“你下午有课吗”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想退少东家。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;问“你回去以后干什么呀”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;觉得我很清闲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们有了昵称，她叫我“小火花”，我叫她“菲菲”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上午第一节高数课下课后，在外语学院前遇见她。和她一起去上电子商务专业导论课，一起吃了午饭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(5).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(6).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(7).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2018 年 11 月 27 日 · 晴&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;QQ。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;快晚上 8 点的时候，突然说很饿，给她推荐了中午吃的面条。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;聊天的时候可以亲切的叫她菲菲啦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同意我跟她一起去上课。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;觉得我衣品好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不回复我会愧疚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我开始说一些暧昧的话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(8).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(9).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(10).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(11).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2018 年 11 月 28 日 · 操场&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;3 号楼 210 室、三餐自选餐、操场。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天一起去上课了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她带了张爱玲的《倾城之恋》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她没带笔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;阳光投进来，她说很好看，借我的手机拍照。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她的字很好看。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;昨天晚上聊天到一点多钟，补充说是跟一个女生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;上课很困。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;喜欢张爱玲。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手机膜碎了，说不在意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;放假回家坐的是大巴。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吃饭的时候，她问我“有妹妹吗、同室友的关系、要好的朋友”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主动向两个女生介绍我，说到“我的”的时候，想了很久，最后说“一个朋友”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚上，我们在操场谈心。虽说是她想安慰我，可我说的话却最多。问我是不是因为朋友的事难过的，她觉得好自责。她说是不是觉得她不像个姐姐，又说不要谈这个了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说她想要一部单反。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想一个人出去玩，但是担心不安全。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;想当男生。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;觉得我情商比较高，很健谈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她没有谈到误会的事，大概是猜到我喜欢她，而她也不抗拒吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说她以前是个出世的人，现在变得入世。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她羡慕我是大一，有很多时间发展爱好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(12).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(13).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(14).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2018 年 11 月 29 日 · 晴&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;QQ。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;鉴于菲菲有删说说的习惯，以后会把她的说说都同步过来，留作记念。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开始说一些比较亲密的话了，加油~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;11月29日 00:36&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;幸福一日致秋天的小尾巴&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今天的太阳今天的风&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;遇见的人和哼过的歌&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;都很美好&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/shuoshuo(4).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/shuoshuo(5).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/shuoshuo(6).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;11月29日 21:59&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今日份的粉色菲菲&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉色的甜甜圈&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉色的白兰地&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉色的小草莓&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉色的彩虹糖包装&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;粉色的鞋子和外套&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;都很可爱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/shuoshuo(7).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/shuoshuo(8).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/shuoshuo(9).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(15).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2018 年 11 月 30 日 · 晴&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(16).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2018 年 12 月 01 日 · 阴雨&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;QQ。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(17).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;12月01日 19:59&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冬天真的很美好啊&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一直想写一些温暖的文字&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最好是恋人大大的拥抱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最好是被阳光亲吻过的被子&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最好是插了两支勺子的烤红薯&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最好是熄灯前一个小时的1988&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最好是冒着粉红泡泡的呢喃的梦话 ​​​&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你们去微信公众号找菲菲吧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冬天太冷了，我们互相取暖吧/爱心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIyMzIwMjYzOA==&amp;#x26;mid=2651284517&amp;#x26;idx=1&amp;#x26;sn=d091c2608b6d20b50bd681e4e79d93bc&amp;#x26;chksm=f3d21804c4a59112379e8f26b27b2b0d93877a83a8dac7821035c1ad1d1a872ab8014e4c8184&amp;#x26;mpshare=1&amp;#x26;scene=22&amp;#x26;srcid=1201EQloSbHC9wHt8wvqs5LD#rd&quot;&gt;冬天该很好，你若尚在场&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2018 年 12 月 02 日 · 阴&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;QQ。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./love-diary/love-diary(18).jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>少年与成长</title><link>https://qianling.pw/juvenile</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/juvenile</guid><description>记录大学初期的成长蜕变，从腼腆到开朗，在军训、社团、主持队中不断突破自我，发现热爱的青春故事。</description><pubDate>Thu, 27 Sep 2018 21:32:14 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;喜欢《灵契》里端木熙的少年时候，天真无邪，惹人怜爱。多想做这样一个人，但在现实里，想保持天真单纯实在太难了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我是个腼腆害羞的人，但是在来大学之后，在全新的环境下，在真诚善良的同学和学长学姐们的帮助下，我不断展示自己的发光点，变得开朗活泼起来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;军训&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;郭教官是大二的直系学姐，古灵精怪的很。我站在军训方阵第一排，因为中学几次军训的经验，再加上当排头应有的认真态度，教官对我很是满意。不过偶尔跟教官四目相对时，看见她脸上的古怪表情，老会忍不出笑出来，缘此就使教官对我印象深刻了。跟教官熟悉起来，就总能收到教官跟我搭话，于是我的名字便传遍全营，加之开学前在新生群里经常发言，以致于人人都知晓我这名字，而面却不曾见过，我倒成了系里的“名人”了。我便常常在搭讪后听到“原来你就是xxx呀。”，或是收到不曾见过的同学的挥手招呼。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;军训里第一次在人前唱歌、结识了喜欢的女孩...&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;精英汇&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;依然跟一个学姐有关，也许是我更喜欢跟女生玩吧~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;芯蕊学姐比我要矮，走进招新帐篷的时候，学姐热情地迎上来，凑到跟前，抬起头向我介绍起社团来，还送给我一堆东西：钥匙链、衣架、手环、皮卡丘玩偶，还有一个手绘的龙猫图案的书签。我们还互加了微信。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我跟学姐在微信上聊了很多，从此学姐就是我在社团里最熟悉的人了，精英汇的一轮面试、二轮面试也在学姐的鼓励下通过了。我本来报的新媒体部，学姐打电话说新媒体部人太多了，要不要换一个，来学姐的文建部，于是就被学姐拉进来了。也许是我表现的太好了，社团里的学长学姐们都认得我，而我却不记人，聚会时就犯了脸盲症...学长学姐们热情地招呼我，一改面试时候的严肃，再加上我的脸盲，面对一群叫不出名字的学长学姐，不禁有些错乱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;来文建部的决定很明智，见面会上见识到了新媒体部的男女比例和超多的人数后不禁庆幸。文建部的任务就是团建，也是我从未接触过的领域。数上学姐，部里共有两个很会玩的女孩子，于是每次聚会都能玩的很开心尽兴。学姐对部里每个人都很认真，一心一意地培训我们。当然啦，学姐最属意的大概就是我和一个女孩子了。在我还没进社团前，学姐就在社里说，我是一个特别可爱的小孩，特别萌。中秋聚会的时候，学姐提议我上场去表演一段配音，努力的帮我联络主持人，那是我第二次独自上台表演。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;少东家&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;加入少东家是因为喜欢的女孩子，她邀请我参加少东家的宣讲会，后来又一同去面试，加入了少东家。少东家的每一次活动，我们都一起参加。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;少东家聚会上，我和晓琳学姐同唱起锦鲤抄，这是第三次当众表演。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;国庆假期，有两天都是同少东家的智悦学姐度过的，我们去市里逛公园、逛街...智悦学姐是个温柔大方的女生，她谈起男朋友的时候，总是甜蜜蜜的样子，我就想起同琪琪“交往”的不易，羡慕得很。我的多数花销都是由学姐付的，表白学姐哈哈哈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;汉服社&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉服社的大家都很厉害，唱歌很好听~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;同学&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;院里开迎新晚会，我参加了班里的小品节目，本来信心满满的认为自己能很有戏感的表演好，没想到小品表演讲究的东西那样多、那样难。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;待续．．．&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;主持队&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;管理学院“明德之夜”新生联谊晚会&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;管理学院主持人风采大赛&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;芰荷汉服社国风晚会&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>爱情小说</title><link>https://qianling.pw/love-story</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/love-story</guid><description>一段少年追爱的青涩故事，从军训时注意到心仪女孩到鼓起勇气搭话，记录初恋的悸动与遗憾。</description><pubDate>Mon, 24 Sep 2018 10:05:00 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;少年喜欢上一个女孩子了...&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;少年第一次注意到少女是在新生群里，少女声音好听，短短的几句语音就让少年记住了她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;少年与少女的初次碰面，则在军训的时候。入学军训第十天，少女被点名，出列去带队唱歌，同少女出来的还有三个人，两男一女。少年听见少女名字，抬头张望，想立即看见少女模样，可少年站在最后一排，望不见。四人在队列前站成一排，少女认真唱着教着，少年认定正中那个瘦瘦高高的便是少女了。军训结束，少年在新生群里找到少女，提交了好友申请：『你是今天教唱歌的那个女生吗』，等了很久，少女终于通过了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你是不是领唱的那个瘦瘦高高的女生呀。”少年发消息说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“是啊”十分钟后少女回复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“哇呜”少年回复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你在合唱团”少女问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嗯呐 一直在关注你喔”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(？？？)少女发送疑惑的表情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“抱大腿hhh”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“挂不动你(笑哭)”少女回复。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“哼唧 我可瘦了”少年补充说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“超过一斤的都挂不动(小纠结)”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我可以把我的照片给你挂呀hhh”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;(嫌弃的眼神)少女发表情。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;......&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;少年和少女聊到跳舞的女生，聊到喜欢的声音，互道完晚安，第一次的相识便结束了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但此时只有少年见到了少女，少女并未见过少年。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;军训第十一天，少年和少女在看台上相遇。足球场上彩排阅兵，少年坐着无聊，朝人群中四处张望，想找到少女。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;——————————————&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好叭，这是我第一次追喜欢的女孩子，然后失败了，所以小说烂尾 = =&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>镜像站点收录</title><link>https://qianling.pw/mirror-sites</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/mirror-sites</guid><description>收录Google搜索、图片、学术等镜像站点地址，提醒勿搜索敏感词及登录账户，附已失效站点记录</description><pubDate>Thu, 27 Jul 2017 21:00:39 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;镜像网站只适合使用Google进行简单搜索及查阅资料，如果您需要进行政治敏感活动，请采取网络代理等加密措施。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用镜像站搜索敏感词，会加速镜像站点被查封速度。如果您有能力，请自行搭建谷歌镜像或使用科学上网工具。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为了账户安全，请不要使用镜像站点登陆Google账户。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果您有更好的镜像，欢迎留言提交！如果站点失效，请留言提醒我删除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;镜像地址收集于网络，如果有镜像作者不希望被分享，请留言我删除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再次提醒，不要使用镜像地址搜索敏感词！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不要使用安全浏览器打开这些镜像。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Google Search&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://ac.scmor.com/&quot;&gt;镜像导航&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://d2.aigg.men/&quot;&gt;aigg&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gufenso.cn/&quot;&gt;gufenso&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://g3.luciaz.me/&quot;&gt;luciaz&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://scholar.90h6.cn:1668/&quot;&gt;90h6&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://coderschool.2345.ga/&quot;&gt;coderschool&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://d.08800.top/&quot;&gt;08800&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://g.zmirrordemo.com/&quot;&gt;zmirrordemo&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://g.codery.ga/&quot;&gt;codery&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://e.aigg.men/&quot;&gt;aigg&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://google.infinitynewtab.com/&quot;&gt;infinitynewtab&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://romangol.com/&quot;&gt;romangol&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://quick.likeso.ml/&quot;&gt;likeso&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://g.abcdocker.com/&quot;&gt;abcdocker&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://g.nuist.top/&quot;&gt;nuist&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://g.abcdocker.com/&quot;&gt;gg.bdao&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://h.ggkai.men/&quot;&gt;ggkai&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://hp.myway.com/&quot;&gt;myway&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://c3.zgdhhjha.com/&quot;&gt;zgdhhjha&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://www.tmeishi.com/&quot;&gt;tmeishi&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://guge.today/&quot;&gt;guge_today&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://g.segmentfualt.com/&quot;&gt;segmentfualt&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://9shi.ml/&quot;&gt;9shi&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;http://www.404car.com/&quot;&gt;404car&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://scholar.hntvchina.com/&quot;&gt;谷粉&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://guge3.firstguo.com/&quot;&gt;guge&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://c1.hntvchina.com/&quot;&gt;hntvchina&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;http://www.lstsrw.org/&quot;&gt;谷粉搜搜&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://google.tse.moe/&quot;&gt;tse&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://h.gufen.ml/&quot;&gt;gufen&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://gg.cellmean.com/&quot;&gt;cellmean&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://www.xichuan.pub/&quot;&gt;xichuan&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://fanqiang.yanke.info/&quot;&gt;yanke&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://cngoogle.net/&quot;&gt;CN谷歌&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://www.yegoogle.com/&quot;&gt;野谷歌&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://guge2.com/&quot;&gt;唂鸽儿&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://d.ggkai.men/&quot;&gt;ggkai&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://g.bilibiu.cn/&quot;&gt;bilibiu&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://g.dakai.tk/&quot;&gt;dakai&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://c.gufen.ml/&quot;&gt;gufen.ml&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Google Image&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://g.zmirrordemo.com/imghp/&quot;&gt;zmirrordemo&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Gmail&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://g.zmirrordemo.com/gmail/&quot;&gt;zmirrordemo&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Google Scholar&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://xue.glgoo.org/&quot;&gt;glgoo.org&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://xue.glgoo.net/&quot;&gt;glgoo.net&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://www.tmeishi.com/xs/&quot;&gt;tmeishi&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://g.nuist.top/scholar/&quot;&gt;nuist&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://c3.zgdhhjha.com/scholar/&quot;&gt;zgdhhjha&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://h.ggkai.men/extdomains/scholar.google.com/&quot;&gt;ggkai&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://a.a.88dr.com/&quot;&gt;88dr&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://xs.yihevs.com/&quot;&gt;yihevs&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://backstabbing-fermi-989699.arukascloud.io/scholar&quot;&gt;backstabbing&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://pedantic-bell-1962.arukascloud.io/scholar&quot;&gt;pedantic&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://angry-fermi-7633.arukascloud.io/scholar&quot;&gt;angry-fermi&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;WiKi&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://www.bywiki.com/&quot;&gt;WiKipedia&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://g.zmirrordemo.com/wiki/&quot;&gt;zmirrordemo&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://d1.zgdhhjha.com/wiki/Wikipedia:%E9%A6%96%E9%A1%B5/&quot;&gt;zgdhhjha&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://wc.yooooo.us/&quot;&gt;yooooo&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://w.hancel.net/wiki/Wikipedia:%E9%A6%96%E9%A1%B5&quot;&gt;Hancel&apos;s&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://wiki.zhongwen.wiki/wiki/Wikipedia:%E9%A6%96%E9%A1%B5&quot;&gt;zhongwen&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;WiKi Leaks&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://www.cnleaks.org/&quot;&gt;English1&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://wikileaks.org/&quot;&gt;English2&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Twitter&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://t-pc.zmirrordemo.com/&quot;&gt;PC Only&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://t-mobile.zmirrordemo.com/&quot;&gt;Mobile Only&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Instagram&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://in.zmirrordemo.com/&quot;&gt;zmirrordemo&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;Facebook&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://fb.zmirrordemo.com/&quot;&gt;PC Only&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>这是初恋吗？</title><link>https://qianling.pw/first-love</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/first-love</guid><description>记录大学军训时对一个女生一见倾心却求而不得的经历，反思单方面的感情是否算得上恋爱。</description><pubDate>Mon, 15 Oct 2018 20:25:07 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;院里要求写一封信，叫《一年后的自己，你好》，写到了入学一个月来，与一个女生的感情方面的事，意犹未尽，在此继续想想、说说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我在军训的时候，遇见了杨琪琪，当时觉得她唱歌好听、也有一种之前没有见过的上进的感觉，就与她在 QQ 上相识了。随后我们在社团的一场宣讲会里见面，后又一同在校园里闲逛。我们相见甚欢，那天晚上聊了很多很多，她和我靠的很近，说话的时候也凑得非常近。我从未恋爱过，那晚心脏扑通扑通跳个不停，是在那时喜欢上她的吧。那天晚上的情形和感觉，就像电影《爱在黎明破晓前》里一样，可惜的是，这种感觉和情形没能延续下来了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随后的日子里，我三番五次的约她出来，想跟她单独在一块儿，可她总是推脱着，说时间忙。国庆的时候，她只同我度过了一个下午，是在2号。可算是那一次，她也是想让我带她去银行办理业务罢了，而剩余的空闲的时间，算是我好不容易才向上天求来的。我同她的每一次相处，都伴随着各种各样的社团活动，抑或碰巧她无人陪伴吧。日子渐远，她的闺蜜欧阳对我的态度就变得奇怪起来了，一副避之不及的样子。她一定明了我的感情了，可总是装糊涂，如果她不喜欢我，那么暂且直说好了，让我这样一厢情愿的白费力气，不知情商是有多低、多蠢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是初恋吗？我恋上过很多人，从小学就有过了，如果说恋上一个物件却始终求而不得，那便算不得拥有过，恋爱也如此，单方面的恋爱算不得恋爱吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我爱她吗？随着进一步认识她，很多缺点就暴露了出来，尽管我可以尽力包容她，可一再地被她伤害到，以至于心凉之后，实在是很难忍受了。如果说她也能够爱我的话，我却也无法想象长期相处的情境了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以如上所述，这是一次失败的恋爱，是一场倒贴版的类似太宰的恋爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，结局未定，我会如学姐所规劝的，把精力转移到提升自己上来，我等待着的那个人终会来的吧~&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>高考志愿</title><link>https://qianling.pw/uni-application</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/uni-application</guid><description>记录贵州高考志愿填报经历，分享利用信息不对称优势选择院校与专业的心得。</description><pubDate>Fri, 18 May 2018 21:21:35 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;能在贵州参加高考值得庆幸，竞争小且分数线低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;贵州考生的信息素养较低，正因如此，利用信息不对称优势，在高考志愿填报上能做很大功夫。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;写作于：2018/5/18，距高考还剩 20 天&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;录取信息&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;录取批次:    第二批本科&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;录取科类:    文史&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;录取计划性质:  统招&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;录取专业类别:  普通类&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;录取院校:    (0894)河南工业大学&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;录取专业:    (05)电子商务&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;录取时间:    2018-07-26&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;河南工业大学的电子商务专业全国排名靠前（第2），性价比极高。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;学校&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在贵阳市前三的私立初中学习，以末尾的成绩考入省级二类示范性高中。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;旧制，学校以入校成绩排名次序分班，但或许借了改革的东风，18 届将统招生打乱分入 1 个实验班、3 个重点班（教师子女特别分入实验班）。如此，我以排在倒数的成绩进入实验班，随后在高二以中下成绩进入文重班（1个）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本届正值改革，连换 3 任校长，学校大力整治学习风气，教学质量提升很大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;学习状况&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;课堂听课，课后抄写同学作业，休假日专心于个人爱好。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;进入高三后稍努力一些，开始少量刷题。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;数学成绩很不好，排名随数学分数浮动。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;市一模 全市排名 1100+ ，高出一本线近 30 分。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;省模 全省排名 10000+ ，低于一本线数分。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;四校联考 572分，高出一本线近 30 分。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;距高考 20 天，决心努力学习，补齐数学短板。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;目标分数：570&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;高考分数：575&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;贵州省 2018 年文史类第一批院校招生最低投档控制分数线为 &lt;strong&gt;575&lt;/strong&gt; 分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;贵州省 2017 年文史类第一批院校招生最低投档控制分数线为 &lt;strong&gt;545&lt;/strong&gt; 分。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刚好踩在一本线上，先前的志愿大都可以抛弃，保底的&lt;strong&gt;湖北工业大学&lt;/strong&gt;依然很稳定。整体分数线大幅上涨，往年数据参考价值下降。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;河南工业大学（河南郑州）&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　国内高校排名：&lt;strong&gt;213&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 科类 | 年份 | 计划数 | 平行志愿投档最低档次 | 最低录取志愿 | 最高分 | 最低分 | 录取批次
| :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-:
| 文史 | 2018 | 2 | -- | -- | -- | -- | 第一批
| 文史 | 2017 | 2 | 6549 | 平行 | 571 | 567 | 第一批
| 文史 | 2016 | 2 | 5249 | 平行 | 582 | 572 | 第一批
| 文史 | 2015 | 2 | 4971 | 平行 | 555 | 550 | 第一批
| 文史 | 2018 | 14 | -- | -- | -- | -- | 第二批
| 文史 | 2017 | 15 | 12335 | 平行 | 552 | 538 | 第二批
| 文史 | 2016 | 15 | 11450 | 补报 | 569 | 539 | 第二批
| 文史 | 2015 | 17含增加计划2 | 10152 | 平行 | 537 | 518 | 第二批&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;| 年份 | 学院 | 批次 | 录取专业 | 录取人数 | 录取最高分 | 录取最低分 | 平行志愿投档最低档次 |
| :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: |
| 2017 | 管理学院 | 本科二批 | 财务管理 | 1 | 540 | 540 | 11952 |
| 2016 | 管理学院 | 本科二批 | 财务管理 | 1 | 547 | 547 | 9399-10638 |
| 2017 | 管理学院 | 本科二批 | 电子商务 | 1 | 552 | 552 | 9203 |
| 2016 | 管理学院 | 本科二批 | 电子商务 | 1 | 545 | 545 | 10638 |
| 2017 | 管理学院 | 本科二批 | 工商管理 | 1 | 540 | 540 | 11952 |
| 2016 | 管理学院 | 本科二批 | 工商管理 | 1 | 548 | 548 | 9399-10638 |
| 2017 | 管理学院 | 本科二批 | 旅游管理 | 1 | 542 | 542 | 11421 |
| 2016 | 管理学院 | 本科二批 | 旅游管理 | 1 | 569 | 569 | 5661-6493 |
| 2017 | 管理学院 | 本科二批 | 物流管理 | 2 | 540 | 538 | 12455 |
| 2016 | 管理学院 | 本科二批 | 物流管理 | 1 | 550 | 550 | 9399 |
| 2017 | 经济贸易学院 | 本科一批 | 金融学 | 2 | 571 | 567 | 6630 |
| 2016 | 经济贸易学院 | 本科一批 | 金融学 | 2 | 582 | 572 | 4959-5661 |
| 2017 | 经济贸易学院 | 本科二批 | 财政学 | 1 | 543 | 543 | 11169 |
| 2016 | 经济贸易学院 | 本科二批 | 财政学 | 1 | 545 | 545 | 10638 |
| 2017 | 经济贸易学院 | 本科二批 | 国际经济与贸易 | 1 | 539 | 539 | 12194 |
| 2016 | 经济贸易学院 | 本科二批 | 国际经济与贸易 | 2 | 547 | 542 | 10638-11937 |
| 2017 | 经济贸易学院 | 本科二批 | 经济学 | 1 | 544 | 544 | 10927 |
| 2016 | 经济贸易学院 | 本科二批 | 经济学 | 1 | 551 | 551 | 8334-9399 |
| 2017 | 外语学院 | 本科二批 | 英语 | 1 | 542 | 542 | 11421 |
| 2016 | 外语学院 | 本科二批 | 英语 | 1 | 545 | 545 | 10638 |
| 2017 | 新闻与传播学院 | 本科二批 | 广播电视学 | 1 | 543 | 543 | 11169 |
| 2016 | 新闻与传播学院 | 本科二批 | 广播电视学 | 1 | 542 | 542 | 8334-9399 |
| 2017 | 新闻与传播学院 | 本科二批 | 广告学 | 1 | 548 | 548 | 10037 |
| 2016 | 新闻与传播学院 | 本科二批 | 广告学 | 1 | 541 | 541 | 8334-9399 |
| 2017 | 新闻与传播学院 | 本科二批 | 网络与新媒体 | 1 | 546 | 546 | 10493 |
| 2016 | 新闻与传播学院 | 本科二批 | 网络与新媒体 | 1 | 539 | 539 | 11937-13331 |
| 2017 | 法学院 | 本科二批 | 法学 | 2 | 546 | 545 | 10703 |
| 2016 | 法学院 | 本科二批 | 法学 | 2 | 551 | 546 | 11937 |&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专业：&lt;strong&gt;电子商务、网络与新媒体、经济学&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学费：&lt;strong&gt;3400&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;湖北工业大学（湖北武汉）&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　国内高校排名：&lt;strong&gt;233&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科类 | 年份 | 计划数 | 平行志愿投档最低档次 | 最低录取志愿 | 最高分 | 最低分 | 录取批次
:-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-:
文史 | 2018 | 29 | -- | -- | -- | -- | 第一批
文史 | 2017 | 46 | 10641 | 补报 | 581 | 545 | 第一批
文史 | 2017 | 2 | 15761 | 平行 | 540 | 526 | 第二批
文史 | 2016 | 28 | 13569 | 平行 | 556 | 534 | 第二批
文史 | 2015 | 28 | 12433 | 平行 | 535 | 510 | 第二批
理工 | 2017 | 100 | 29752 | 补报 | 497 | 473 | 第一批
理工 | 2016 | 17 | 28571 | 平行 | 522 | 494 | 第一批
理工 | 2015 | 17 | 27174 | 补报 | 489 | 453 | 第一批
理工 | 2017 | 6 | 58690 | 补报 | 456 | 428 | 第二批
理工 | 2016 | 88 | 47170 | 平行 | 487 | 454 | 第二批
理工 | 2015 | 87 | 70286 | 补报 | 470 | 372 | 第二批&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年份 | 学院 | 批次 | 录取专业 | 录取人数 | 录取最高分 | 录取最低分 | 平行志愿投档最低档次
:-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-:
2017 | 管理学院 | 本科一批 | 工商管理类 | 1 | 562 | 545 | 10703
2017 | 管理学院 | 本科一批 | 行政管理 | 1 | 567 | 545 | 10703
2017 | 管理学院 | 本科一批 | 国际经济与贸易 | 1 | 571 | 549 | 9839
2017 | 管理学院 | 本科一批 | 金融学 | 1 | 568 | 554 | 8832
2017 | 管理学院 | 本科一批 | 汉语国际教育 | 2 | 581 | 545 | 10703
2017 | 经济贸易学院 | 本科一批 | 英语 | 2 | 568 | 553 | 9009
2017 | 经济贸易学院 | 本科一批 | 电子商务(职教师师资班) | 1 | 569 | 545 | 10703&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专业：&lt;strong&gt;电子商务（职教师资班）、汉语国际教育&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学费：&lt;strong&gt;4500&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;河北大学（河北保定）&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　国内高校排名：&lt;strong&gt;102&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科类 | 年份 | 计划数 | 平行志愿投档最低档次 | 最低录取志愿 | 最高分 | 最低分 | 录取批次
:-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-:
文史 | 2018 | 29 | -- | -- | -- | -- | 第一批
文史 | 2017 | 3 | 4146 | 平行 | 589 | 585 | 第一批
文史 | 2016 | 3 | 5047 | 平行 | 586 | 574 | 第一批
文史 | 2015 | 7 | 4073 | 平行 | 578 | 558 | 第一批
文史 | 2017 | 14 | 9042 | 平行 | 567 | 552 | 第二批
文史 | 2016 | 14 | 8321 | 平行 | 573 | 555 | 第二批
文史 | 2015 | 5 | 6490 | 平行 | 553 | 538 | 第二批&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专业：&lt;strong&gt;新闻传播学类（新区）、中国语言文学类（五四东路180号）&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学费：&lt;strong&gt;待定&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;浙江工商大学&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　国内高校排名：&lt;strong&gt;124&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科类 | 年份 | 计划数 | 平行志愿投档最低档次 | 最低录取志愿 | 最高分 | 最低分 | 录取批次
:-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-:
文史 | 2018 | 19 | -- | -- | -- | -- | 第一批
文史 | 2017 | 16 | 2419 | 平行 | 622 | 603 | 第一批
文史 | 2016 | 8 | 3034 | 平行 | 610 | 592 | 第一批
文史 | 2018 | 7 | -- | -- | -- | -- | 第二批
文史 | 2017 | 7 | 8103 | 平行 | 571 | 557 | 第二批
文史 | 2016 | 12 | 7069 | 平行 | 577 | 561 | 第二批
文史 | 2015 | 15 | 6900 | 平行 | 549 | 536 | 第二批
理工 | 2017 | 32 | 11875 | 平行 | 548 | 525 | 第一批
理工 | 2016 | 30 | 13796 | 平行 | 601 | 540 | 第一批
理工 | 2017 | 19 | 34133 | 补报 | 492 | 468 | 第二批
理工 | 2016 | 27 | 33108 | 平行 | 512 | 483 | 第二批
理工 | 2015 | 32 | 29592 | 平行 | 475 | 446 | 第二批&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;杭州师范大学&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　国内高校排名：&lt;strong&gt;172&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科类 | 年份 | 计划数 | 平行志愿投档最低档次 | 最低录取志愿 | 最高分 | 最低分 | 录取批次
:-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-:
文史 | 2018 | 20 | -- | -- | -- | -- | 第一批
文史 | 2018 | 16 | -- | -- | -- | -- | 第二批
文史 | 2017 | 17 | 7896 | 平行 | 571 | 559 | 第二批
文史 | 2016 | 24 | 8341 | 平行 | 570 | 554 | 第二批
文史 | 2015 | 12 | 7141 | 平行 | 551 | 534 | 第二批
理工 | 2017 | 63 | 36979 | 补报 | 488 | 451 | 第二批
理工 | 2016 | 56 | 39804 | 平行 | 497 | 468 | 第二批
理工 | 2015 | 38 | 34961 | 补报 | 463 | 399 | 第二批&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专业：&lt;strong&gt;汉语言文学&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学费：&lt;strong&gt;5300&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;福建师范大学&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　国内高校排名：&lt;strong&gt;75&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科类 | 年份 | 计划数 | 平行志愿投档最低档次 | 最低录取志愿 | 最高分 | 最低分 | 录取批次
:-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-:
文史 | 2018 | 8 | -- | -- | -- | -- | 国家专项计划
文史 | 2017 | 8 | 4727 | 平行 | 586 | 580 | 国家专项计划
文史 | 2016 | 5 | 4512 | 平行 | 588 | 578 | 国家专项计划
文史 | 2016 | 5 | 6514 | 平行 | 585 | 564 | 国家专项计划（按二本线招生）
文史 | 2015 | 5 | 3881 | 补报 | 588 | 560 | 贫困地区专项计划
文史 | 2018 | 40 | -- | -- | -- | -- | 第一批
文史 | 2017 | 29 | 3073 | 平行 | 602 | 589 | 第一批
文史 | 2016 | 29 | 4493 | 平行 | 596 | 578 | 第一批
文史 | 2015 | 42 | 5881 | 补报 | 568 | 543 | 第一批
文史 | 2018 | 16 | -- | -- | -- | -- | 第二批
文史 | 2017 | 25 | 9726 | 补报 | 576 | 533 | 第二批
文史 | 2016 | 34 | 8544 | 补报 | 575 | 551 | 第二批
文史 | 2015 | 52 | 7834 | 二次补报 | 551 | 490 | 第二批
理工 | 2017 | 8 | 20415 | 平行 | 513 | 498 | 国家专项计划
理工 | 2017 | 5 | 33741 | 平行 | 460 | 468 | 国家专项计划（按二本线招生）
理工 | 2016 | 10 | 22532| 补报 | 544 | 511 | 国家专项计划
理工 | 2016 | 5 | 40846 | 平行 | 498 | 466 | 国家专项计划（按二本线招生）
理工 | 2015 | 5 | 14816 | 平行 | 506 | 494 | 贫困地区专项计划
理工 | 2017 | 77 | 17042 | 补报 | 543 | 501 | 第一批
理工 | 2016 | 49 | 22761 | 补报 | 557 | 510 | 第一批
理工 | 2015 | 78 | 27162 | 二次补报 | 521 | 453 | 第一批
理工 | 2017 | 82 | 52292 | 补报 | 474 | 437 | 第二批
理工 | 2016 | 119 | 41597 | 补报 | 527 | 461 | 第二批
理工 | 2015 | 141 | 47715 | 二次补报 | 476 | 372 | 第二批&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;专业：&lt;strong&gt;信息管理与信息系统&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学费：&lt;strong&gt;5040&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;strong&gt;合肥工业大学&lt;/strong&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　~~国内高校排名：&lt;strong&gt;72&lt;/strong&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;院校名称 | 年份 | 计划数 | 平行志愿投档最低档次 | 最低录取志愿 | 最高分 | 最低分 | 录取批次
:-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-:
合肥工业大学 | 2017 | 8 | 7551 | 平行 | 579 | 561 | 第一批
合肥工业大学（宣城校区） | 2017 | 6 | 6395 | 平行 | 588 | 568 | 第一批
合肥工业大学（宣城校区） | 2016 | 3 | 8165 | 平行 | 564 | 555 | 第一批&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;strong&gt;集美大学&lt;/strong&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　~~国内高校排名：&lt;strong&gt;250&lt;/strong&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;年份 | 计划数 | 平行志愿投档最低档次 | 最低录取志愿 | 最高分 | 最低分 | 录取批次
:-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-:
2017 | 11 | 2531 | 平行 | 610 | 602 | 第一批
2016 | 11 | 2513 | 平行 | 616 | 598 | 第一批
2015 | 20 | 2355 | 平行 | 601 | 579 | 第一批
2017 | 27 | 7102 | 平行 | 588 | 563 | 第二批
2016 | 25 | 6452 | 平行 | 577 | 565 | 第二批
2015 | 10 | 4900 | 补报 | 559 | 531 | 第二批&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;strong&gt;昆明理工大学&lt;/strong&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在网上详细了解了一下才知道原来二批招生去的是分院（高职本科）呀...&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;　~~国内高校排名：&lt;strong&gt;87&lt;/strong&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;科类 | 年份 | 计划数 | 平行志愿投档最低档次 | 最低录取志愿 | 最高分 | 最低分 | 录取批次
:-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-: | :-:
文史 | 2017 | 6 | 10202 | 平行 | 555 | 547 | 第二批
文史 | 2016 | 8 | 11720 | 补报 | 563 | 526 | 第二批
文史 | 2015 | 5 | 23194 | 平行 | 533 | 475 | 第二批
理工 | 2017 | 38 | 18978 | 平行 | 536 | 502 | 第一批
理工 | 2016 | 37 | 20961 | 平行 | 568 | 515 | 第一批
理工 | 2015 | 35 | 18356 | 补报 | 530 | 460 | 第一批
理工 | 2017 | 32 | 37360 | 补报 | 491 | 400 | 第二批
理工 | 2016 | 38 | 35083 | 补报 | 497 | 468 | 第二批
理工 | 2015 | 27 | 29288 | 补报 | 481 | 441 | 第二批&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;高校信息来源：贵州省招生考试院、百度贴吧、知乎、申请方、中国校友会网、豆瓣、天涯社区等&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/search/articleSearch.faces?siteId=21&amp;#x26;pageId=5&amp;#x26;from=www.gzszk.com&quot;&gt;贵州省招生考试院信息搜索&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/16/f9/info5881.htm&quot;&gt;贵州省2018年普通高考报名情况&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/14/d4/info5332.htm&quot;&gt;贵州省2017年高考报名情况公布&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/15/cc/info5580.htm&quot;&gt;我省高考一本录取结束  7月27日开始二本录取&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/16/0e/info5646.htm&quot;&gt;我省2017年高考本科录取结束 高职（专科）录取开始&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/16/48/info5704.htm&quot;&gt;贵州省2017年普通高考录取全部结束&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/15/1f/info5407.htm&quot;&gt;贵州省2017年高考文史、理工类各批次录取最低控制分数线划定&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/15/93/info5523.htm&quot;&gt;贵州省2017年高考7月19日地方专项录取情况（文史）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/15/a0/info5536.htm&quot;&gt;贵州省2017年高考第一批本科平行志愿投档情况（文史类）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/15/b1/info5553.htm&quot;&gt;贵州省2017年高考第一批本科文史类补报志愿投档情况（7月23日）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/15/c3/info5571.htm&quot;&gt;贵州省2017年高考第一批本科文史类第2次补报志愿投档情况(7月25日)&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/15/cf/info5583.htm&quot;&gt;贵州省2017年高考第一批本科预科文史类补报志愿投档情况&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/15/d9/info5593.htm&quot;&gt;贵州省2017年高考第二批本科平行志愿投档情况&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/15/e8/info5608.htm&quot;&gt;贵州省2017年高考第二批本科文史类补报志愿投档情况（7月30日）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/15/ee/info5614.htm&quot;&gt;贵州省2017年高考8月1日第二批本科院校录取情况（文史）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/15/f1/info5617.htm&quot;&gt;贵州省2017年高考第二批本科文史类第2次补报志愿投档情况（8月1日）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/15/f5/info5621.htm&quot;&gt;贵州省2017年高考第二批本科文史类第3次补报志愿投档情况（8月2日）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/15/fc/info5628.htm&quot;&gt;贵州省2017年高考第二批本科文史类第4次补报志愿投档情况（8月3日）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/15/fe/info5630.htm&quot;&gt;贵州省2017年高考第二批本科预科平行志愿投档情况（文史）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/16/05/info5637.htm&quot;&gt;贵州省2017年高考第二批本科预科文史类补报志愿投档情况（8月4日）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/12/c3/info4803.htm&quot;&gt;省招生考试院公布2016年高考报考情况&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/14/30/info5168.htm&quot;&gt;贵州省2016年普通高考录取全部结束&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/13/03/info4867.htm&quot;&gt;贵州省2016年高考文史、理工类各批次最低投档控制分数线划定&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/13/8c/info5004.htm&quot;&gt;贵州省2016年普通高校招生第一批本科平行志愿投档情况（文史类）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/13/9f/info5023.htm&quot;&gt;贵州省2016年高考第一批本科征集志愿投档情况（文史）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/13/ac/info5036.htm&quot;&gt;贵州省2016年高考第一批本科院校第2次补报平行志愿投档情况（文史）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/13/b5/info5045.htm&quot;&gt;贵州省2016年高考第一批本科预科平行志愿投档情况（文史）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/13/b6/info5046.htm&quot;&gt;贵州省2016年高考第一批本科院校第3次补报平行志愿投档情况（文史）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/13/bf/info5055.htm&quot;&gt;贵州省2016年高考第二批本科平行志愿投档情况（文史）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/13/e9/info5097.htm&quot;&gt;贵州省2016年高考第二批本科预科平行志愿投档情况（文史）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/13/f0/info5104.htm&quot;&gt;贵州省2016年高考第二批本科预科补报志愿平行投档情况（文史）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/13/d2/info5074.htm&quot;&gt;贵州省2016年高考第二批本科院校补报志愿平行投档情况（文史）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/13/dc/info5084.htm&quot;&gt;贵州省2016年高考第二批本科第2次补报志愿平行投档情况（文史）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/13/e0/info5088.htm&quot;&gt;贵州省2016年高考第二批本科院校第3次补报志愿平行投档情况（文史）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/10/1c/info4124.htm&quot;&gt;我省2015年高考考生330591人&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/11/cf/info4559.htm&quot;&gt;我省2015年普通高考录取全部结束&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/10/8c/info4236.htm&quot;&gt;贵州省2015年高考文史、理工类各批次最低投档控制分数线划定&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/10/e7/info4327.htm&quot;&gt;贵州省2015年普通高校招生第一批本科平行志愿投档情况（文史类）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/11/06/info4358.htm&quot;&gt;贵州省2015年普通高校招生第一批本科第1次补报平行志愿投档情况（文史类）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/11/18/info4376.htm&quot;&gt;贵州省2015年普通高校招生第一批本科院校第2次补报平行志愿投档情况（文史类）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/11/19/info4377.htm&quot;&gt;贵州省2015年普通高校招生第一批本科院校第3次补报平行志愿投档情况（文史类）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/11/3a/info4410.htm&quot;&gt;贵州省2015年普通高校招生第二批本科省外院校平行志愿投档情况（文史类）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/11/37/info4407.htm&quot;&gt;贵州省2015年普通高校招生第二批本科省内院校平行志愿投档情况（文史类）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/11/46/info4422.htm&quot;&gt;贵州省2015年普通高校招生第二批本科补报志愿省外院校平行志愿投档情况（文史类）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/11/48/info4424.htm&quot;&gt;贵州省2015年普通高校招生第二批本科补报志愿省内院校平行志愿投档情况（文史类）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/0d/67/info3431.htm&quot;&gt;我省2014年高考考生292764人&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/0f/0f/info3855.htm&quot;&gt;我省2014年普通高考录取全部结束&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/0d/b6/info3510.htm&quot;&gt;贵州省2014年高考文史、理工类各批次最低投档控制分数线划定&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/0e/24/info3620.htm&quot;&gt;贵州省2014年高考第一批本科文史类平行志愿投档情况(7月15日)&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/0e/3a/info3642.htm&quot;&gt;贵州省2014年普通高校招生第一批本科院校网上补报志愿说明&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/0e/7d/info3709.htm&quot;&gt;贵州省2014年普通高校招生第二批本科平行志愿投档情况（文史类）&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/07/a6/info1958.htm&quot;&gt;贵州省2013年高考报名人数通报&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/09/f1/info2545.htm&quot;&gt;我省本科高校录取工作全部结束&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/08/ca/info2250.htm&quot;&gt;贵州省2013年高考文史、理工类各批次最低投档控制分数线划定&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/09/3f/info2367.htm&quot;&gt;贵州省2013年高考第一批本科文史类平行志愿投档情况(7月16日)&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/09/53/info2387.htm&quot;&gt;贵州省2013年高考第一批本科文史类补报平行志愿投档情况(7月18日)&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/09/76/info2422.htm&quot;&gt;贵州省2013年高考第二批本科文史类平行志愿投档情况(7月22日)&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.gzszk.com/s/21/t/5/09/8e/info2446.htm&quot;&gt;贵州省2013年高考第二批本科补报志愿文史类平行志愿投档情况(7月26日)&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>去除 MIUI 底噪</title><link>https://qianling.pw/miui-noise</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/miui-noise</guid><description>小米5去除耳机底噪：修改mixer_paths_tasha.xml中headphones相关参数，关闭COMP开关并调整HPH音量即可</description><pubDate>Fri, 30 Mar 2018 13:47:07 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;需求描述&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;似乎小米手机普遍存在底噪问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本以为是&lt;code&gt;VSD 2S&lt;/code&gt;的灵敏度有点儿高，谁知&lt;code&gt;AH-MM400&lt;/code&gt;人声也有底噪，录音的时候受不了了...&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;参数&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;手机型号 MI 5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;MIUI 版本 9.8.3.27&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Android 版本 8.0.0&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;实现思路&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;参考 MIUI 国际版 mixer_paths_tasha.xml 文件中控制耳机口的代码，添加至当前版本文件中&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Google 启动了 Treble 计划，对 system 分区和 vendor 分区进行严格的分离，相关文件移动至了 vendor 分区&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Android O 路径变为：&lt;code&gt;/system/vendor/etc&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;实现过程&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;请使用支持搜索的文本编辑器&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;取得完整 &lt;strong&gt;root&lt;/strong&gt; 权限后&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;/system/vendor/etc/mixer_paths_tasha.xml&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;查找　&lt;code&gt;&amp;#x3C;path name=&quot;headphones&quot;&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在&lt;code&gt;&amp;#x3C;/path&gt;&lt;/code&gt;前添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-xml&quot;&gt;&amp;#x3C;ctl name=&quot;COMP1 Switch&quot; value=&quot;0&quot; /&gt; 
&amp;#x3C;ctl name=&quot;COMP2 Switch&quot; value=&quot;0&quot; /&gt; 
&amp;#x3C;ctl name=&quot;HPHL Volume&quot; value=&quot;11&quot; /&gt; 
&amp;#x3C;ctl name=&quot;HPHR Volume&quot; value=&quot;11&quot; /&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;查找　&lt;code&gt;&amp;#x3C;path name=&quot;headphones-44.1&quot;&gt;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在&lt;code&gt;&amp;#x3C;/path&gt;&lt;/code&gt;前添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-xml&quot;&gt;&amp;#x3C;ctl name=&quot;COMP1 Switch&quot; value=&quot;0&quot; /&gt; 
&amp;#x3C;ctl name=&quot;COMP2 Switch&quot; value=&quot;0&quot; /&gt; 
&amp;#x3C;ctl name=&quot;HPHL Volume&quot; value=&quot;11&quot; /&gt; 
&amp;#x3C;ctl name=&quot;HPHR Volume&quot; value=&quot;11&quot; /&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;保存并修改权限 rw-r--r--&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;https://qianling.pw/images/posts/miui-noise/miui-noise.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你也可以直接下载现成的文件，但可能会因不兼容而声音变小　&lt;a href=&quot;https://pan.baidu.com/s/1oWivs7UXSDUW0XGzjNxIRw/&quot;&gt;mixer_paths_tasha.xml&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;替换至　&lt;code&gt;/system/vendor/etc/mixer_paths_tasha.xml&lt;/code&gt;（Android O+）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或　&lt;code&gt;/system/etc/mixer_paths_tasha.xml&lt;/code&gt;（Android N-）&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;参考&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/feed/4455814/&quot;&gt;酷安原文：&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;Fan1ess
2017-10-21
【小米5刷类原生后底噪大解决方法2.0】
已测试，游戏、通话声音正常
只想看解决方法的可直接拉到底↓↓↓

大约一周前我分享了小米5底噪大的解决方法(可看我之前的动态)，但这个解决办法并不完美，只解决了听歌时的底噪问题，同时简单粗暴的文件替换还导致了游戏和通话时耳机没有声音，严重影响了日常使用。
之后我在贴吧原帖中看到了有不替换文件、只添加相关代码的方案，不过当时不到周末没有时间，一直没有进行尝试。
终于到了周末，今天下午按照原帖中的方法提取了官方MIUI和Mokee的mixer_paths_tasha.xml文件进行对比。按照原帖中楼主所说，应该是只有8行代码不同，但我对比的结果却是十几处一百多行的不同。#(阴险)
图一是原帖中楼主发出的对比图(注意图中被选中的代码)，图二是我提取的文件对应处的情况，可以看到我提取的两个mixer_paths_tasha.xml文件在此处并没有不同，而是都没有图一中4行代码。
再看原帖，发现楼主用的是老版本的MIUI，对比的是稍早的国际版，而我是最新的(20171019)国际版与类原生相比，所以差异较大。
此时问题的解决陷入了僵局[w思考]，不过经过我的一番分析，认为还是不能替换文件，只能在原文件的基础上修改，以减小影响。至于怎么修改，我参考原帖楼主指出的控制耳机孔声音的8行代码，直接将它们复制到类原生中提取的mixer_paths_tasha.xml文件的对应位置，然后保存替换重启，最终成功解决。

【解决方法】
*****************************************
贴吧原帖：http://tieba.baidu.com/p/5302897446?pn=0&amp;#x26;&amp;#x26;red_tag=b3310793627

找到/system/etc/mixer_paths_tasha.xml这个文件（图三）复制出来
找到合适的XML编辑器打开，在两个对应位置各加上4行代码(图四图五)
代码如下：

&amp;#x3C;ctl name=&quot;COMP1 Switch&quot; value=&quot;0&quot; /&gt; 
&amp;#x3C;ctl name=&quot;COMP2 Switch&quot; value=&quot;0&quot; /&gt; 
&amp;#x3C;ctl name=&quot;HPHL Volume&quot; value=&quot;11&quot; /&gt; 
&amp;#x3C;ctl name=&quot;HPHR Volume&quot; value=&quot;11&quot; /&gt;

修改完后保存，再替换原来的文件，重启即可摆脱底噪。
经测试，网易云/bilibili均正常，耳机通话正常，游戏只测试了碧蓝航线，正常。
!!!!!! WARNING!!!!!!

此方法我只在刷了魔趣的小米5测试过，刷了其他类原生(7.1.2)的小米5应该通用，其他小米机型可自行摸索尝试(后果自负)，非小米机型最好不要作死。

最后，@茶杯 @梨子 @八百标兵 @酷安小编 @侧脸君 ，求PY#(滑稽)
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>阿里云域名券 88-60</title><link>https://qianling.pw/ali-domain</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/ali-domain</guid><description>阿里云域名优惠券88-60的兑换入口，通过淘宝金币兑换生活量贩券获取。</description><pubDate>Mon, 09 Jul 2018 09:39:48 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./ali-domain/ali-domain.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://market.m.taobao.com/markets/taojinbi/jinbiduiquan?clk1=d119dfaba338d49b47cf81b364ed2e29&amp;#x26;upsid=d119dfaba338d49b47cf81b364ed2e29&quot;&gt;&lt;strong&gt;金币兑换生活量贩券&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>JavaScript 学习笔记</title><link>https://qianling.pw/js-notes</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/js-notes</guid><description>JavaScript基础学习笔记，涵盖科学计数法、驼峰命名法、注释规范及分号使用等前端开发入门知识。</description><pubDate>Sun, 08 Jul 2018 16:29:22 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h2&gt;N/A&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;n/a（或 N/A），是 not applicable 的缩写，意思是“不适用”&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;科学计数法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;对于那些极大或极小的数值，可以用 e 表示法（即科学计数法）表示的浮点数值表示。用 e 表示法表示的数值等于 e 前面的数值乘以 10 的指数次幂。ECMAScript 中 e 表示法的格式也是如此，即前面是一个数值（可以是整数也可以是浮点数），中间是一个大写或小写的字母 E，后面是 10 的幂中的指数，该幂值将用来与前面的数相乘。下面是一个使用 e 表示法表示数值的例子：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;var floatNum = 3.125e7;     //等于 31250000
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;在这个例子中，使用 e 表示法表示的变量 floatNum 的形式虽然简洁，但它的实际值则是 31250000。在此，e 表示法的实际含义就是“3.125 乘以 10”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也可以使用 e 表示法表示极小的数值，如 0.000000000000000003，这个数值可以使用更简洁的 3e-17 表示。在默认情况下，ECMAScript 会将那些小数点后面带有 6 个零以上的浮点数值转换为以 e 表示法表示的数值（例如，0.0000003 会被转换成 3e-7）。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;驼峰命名法&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;小驼峰法&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;变量一般用小驼峰法标识。驼峰法的意思是：除第一个单词之外，其他单词首字母大写。譬如&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;int myStudentCount;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;变量 myStudentCount 第一个单词是全部小写，后面的单词首字母大写。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;大驼峰法&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;相比小驼峰法，大驼峰法（即帕斯卡命名法）把第一个单词的首字母也大写了。常用于类名，命名空间等。譬如&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;public class DataBaseUser;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;注释&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;//  单行注释
/*
 *  这是一个多行
 *  （块级）注释
 */
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;分号&lt;/h2&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-js&quot;&gt;var sum = a + b       //即使没有分号也是有效的语句——不推荐
var diff = a - b;     //有效的语句——推荐
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;虽然语句结尾的分号不是必需的，但我们建议任何时候都不要省略它。因为加上这个分号可以避免很多错误（例如不完整的输入），开发人员也可以放心地通过删除多余的空格来压缩 ECMAScript 代码（代码行结尾处没有分号会导致压缩错误）。另外，加上分号也会在某些情况下增进代码的性能，因为这样解析器就不必再花时间推测应该在哪里插入分号了。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>我和同桌的日常</title><link>https://qianling.pw/desk-epic</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/desk-epic</guid><description>记录与一个女孩之间青涩而心动的互动，从对视到心动，却终究无法在一起的遗憾。</description><pubDate>Sun, 11 Mar 2018 22:05:56 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;序&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;她说，这个学期，我们继续做同桌吧&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚自习，她把晚饭带回来，我说想尝尝味道，她亲手用筷子夹给我吃&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她提起我的次数越来越多，对我的其他越来越感兴趣。翻看我的笔记本，找借口和我共看同一教辅，在书上画了一颗桃心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她喜欢看我，笑吟吟的看着，而我总是最先低下头去&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她开始包容我的缺点，默记于心，不再提起&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她开始找我帮忙，帮她批改习题，擦除笔迹&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她开始偏袒我，维护我，向我撒娇&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3/12&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;她提出了一个新称法：小彭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她问我：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你喜欢吃开心果吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不喜欢，小时候吃厌了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那我明天带来不给你吃了。再问你一次，喜不喜欢吃？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“喜欢。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“红枣、核桃呢？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“喜欢。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她有些苦恼，想让我安慰她，我不会说好话，她还是闷闷不乐的。过一会儿，她心情就又明朗了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚自习快结束了，她轻声唱起歌来，用手比了一颗桃心。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3/13&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“有纸吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她转过头：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“有纸吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你有纸吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我摇头。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她扯过我的袖子，擦了擦。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3/14&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;地理课上，说到西亚，五湖四海之地，石油丰富，人口较少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她在试卷上记录：人少钱多...&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;晚自习，请她吃炸鸡腿&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她狐疑：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“会不会刚吃进嘴里就要钱！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“o(╯□╰)o”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你是不是喜欢我啊？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我被吓到，忙转身&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她的脸也通红...&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吃完后&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“好好吃，真不愧是他买的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他买的果然很好吃。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“好幸福。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3/15&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;午休，她惊醒：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想到这道题怎么做了！”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“借我一下笔记本。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“什么笔记本？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我指了指面前的政治笔记。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我要你说出来。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;老师：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“意识根源于客观存在。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“忘记了吧，同学们快记下来。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我压低声音，对她说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我忘记了它，却没忘记你。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3/16&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;一直用餐巾纸沾湿了擦手，最近换成薄薄的抽纸，纸质很差，她于是带了一包湿巾：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我给你带了湿纸巾，不许再用那个了。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3/20&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;后桌问：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你要什么？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我开玩笑：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想要你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她突然接道：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“他最近好烦哦。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是...后桌两位笑抽了&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我跟她谈起高一的语文老师，说她现在性子越来越温柔了，很喜欢&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“原来你喜欢温柔的女生。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3/21&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;她聊起某人：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“xxx还没我高诶。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我回道：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那你呢。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我...我...我还可以啊。”她腼腆道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我把试卷收起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“这个你不要了吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我有你的就够了啊。”我笑道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;发现桌子左移了很多，老师可以直视到我，把桌子移开后&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后桌说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你们分居啦？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我装作没听见&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;下课后，她娇嗔：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你移过去干嘛。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3/23&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;她说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“昨天晚上梦见你帮我洗头发了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“都怪你帮xxx梳头发才梦到的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;和前桌借东西的时候，她忽然说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你还记得我们刚做同桌的时候，我问你的问题吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“现在我知道答案了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我回道：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“诶，什么问题？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“三个中你选择哪一个？”她说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想起，刚做同桌的时候，她问我班上最漂亮的三个女生，问我喜欢谁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;东西掉了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我伸手捡起。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她看着我说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想帮你捡起来的。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“唔，好吧。”我又重新丢了下去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她捡起来：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“呐，给你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你要说谢谢的。”她扬脸看着我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“谢谢。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3/24&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“你生我气啦？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“没有。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不要生气了好不好？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我给你买糖吃。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3/26&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“你看，我有双眼皮了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“没有呀。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“真的有。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“汴州是哪儿呀。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“好像是河北的一个地方。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“那怎么读呀？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不知道。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你个土包子。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你个草包子。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我觉得你很让人琢磨不透。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“哪有呀。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你和xxx好好的，为什么要换位子呢。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3/28&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“我要去厕所。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你要去厕所啊，等我一下，我也要去。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“诶，为什么？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我和你一起走。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3/29&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;她说我像「憨豆先生」，因为我呆呆傻傻的&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;放学，前桌又说我像「倒霉熊」，我的眼睛、神态、样貌、一举一动都像它&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3/31&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“我没有带眼镜。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我就是你的眼镜。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“呵，你好恶心噢。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;4/8&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;她的手指抵住我的脊椎，说我好瘦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后桌说：好恶心，我每天吃这么多，就是不胖...&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;讲话的时候唾沫飞到她身上了，我问她有没有，她细声说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“非要让我说出来吗。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我再问，她不肯说了。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;4/12&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;在讲台上帮政治老师连接设备，然后老师下去检查笔记了&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;回来的时候，看见她正用红笔帮我在笔记本上勾画重点&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她脸红了，我故意问她为什么脸红，班长插嘴：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“她脸红还不是因为你。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她害羞：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我不和班长说话了。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;4/16&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;买来两件衣服，她拿过去看&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前桌说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你们买的是情侣装啊？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我都不知道怎么回答好了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;后桌谈到一个人，说还没有我白&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她为我辩护：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“没有啊，其实他挺白的。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;4/19&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“给我一张你的相片呐。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我要把它贴在床头。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我也向她要了照片，放在桌沿，她说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“把我的照片收好，不要弄丢了。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;4/30&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;前桌感冒了，担心传染给我们，给周围每人都发了板蓝根...&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;5/11&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;买来一个鸡蛋，她画上表情，我没注意，伸手摸了上去，她突然说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“呀！你不要把它弄花啦！”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;5/19&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“你女朋友以后一定过得很幸福。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我想说 “做我女朋友把。”，可始终没能开口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我俩现在呢，班里已经默认当成一对了吧，保持这种关系也挺好哒~&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;5/23&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“我觉得xxx喜欢你诶。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我抬头，前任同桌正用一双黑溜溜的眼睛盯着我，我半开玩笑地说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“嗯...难怪她老夸我手好看，是因为我的手喜欢我的吧。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;5/25&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;“借我一张草稿纸嘛~”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“不~借”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“我想吃一块你的红杏干。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“你不是想借草稿纸的吗？”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她轻声说：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;“借着借着突然饿了。”&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;6/9&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./desk-epic/desk-epic.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>语文知识总结</title><link>https://qianling.pw/chinese</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/chinese</guid><description>高考语文知识总结，整理默写易错句和易忘句，适用于全国Ⅲ卷。</description><pubDate>Tue, 15 Aug 2017 15:01:11 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;前言&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本文不再更新，适用版本为 2018 年全国Ⅲ卷&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;默写易错句&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;蟹六跪而二螯，非蛇&lt;strong&gt;鳝&lt;/strong&gt;之穴无可寄托者，用心躁也&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;众女嫉余之&lt;strong&gt;蛾&lt;/strong&gt;眉兮，谣&lt;strong&gt;诼&lt;/strong&gt;谓余以善淫&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;忳&lt;strong&gt;郁邑&lt;/strong&gt;余&lt;strong&gt;侘傺&lt;/strong&gt;兮，吾独穷困乎此时也&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;屈心而抑志兮，忍&lt;strong&gt;尤&lt;/strong&gt;而攘&lt;strong&gt;诟&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;何方&lt;strong&gt;圜&lt;/strong&gt;之能周兮，夫孰异道而相安&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;制&lt;strong&gt;芰&lt;/strong&gt;荷以为衣兮，集芙蓉以为裳&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;扪参历&lt;/strong&gt;井仰&lt;strong&gt;胁&lt;/strong&gt;息，以手抚&lt;strong&gt;膺&lt;/strong&gt;坐长叹&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;陟&lt;/strong&gt;罚&lt;strong&gt;臧否&lt;/strong&gt;，不宜异同&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;二川&lt;strong&gt;溶溶&lt;/strong&gt;，流入宫墙&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;各抱地势，&lt;strong&gt;钩&lt;/strong&gt;心斗角&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;鼎&lt;strong&gt;铛&lt;/strong&gt;玉石，金块珠&lt;strong&gt;砾&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;秦爱纷奢，人亦&lt;strong&gt;念&lt;/strong&gt;其家&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;钉头&lt;strong&gt;磷磷&lt;/strong&gt;，多于在&lt;strong&gt;庾&lt;/strong&gt;之粟粒&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;奈何取之尽&lt;strong&gt;锱&lt;/strong&gt;铢，用之如泥沙&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;定乎内外之分，&lt;strong&gt;辩&lt;/strong&gt;乎荣辱之境&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;若夫乘天地之正，而御六气之&lt;strong&gt;辩&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;氓之&lt;strong&gt;蚩蚩&lt;/strong&gt;，抱布贸丝&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;匪我&lt;strong&gt;愆&lt;/strong&gt;期，子无良媒&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;女也不爽，士&lt;strong&gt;贰&lt;/strong&gt;其行&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;言既遂矣，&lt;strong&gt;至&lt;/strong&gt;于暴矣&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;淇则有岸，&lt;strong&gt;隰&lt;/strong&gt;则有&lt;strong&gt;泮&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;祇&lt;/strong&gt;辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之&lt;strong&gt;嫠&lt;/strong&gt;妇&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;山川相&lt;strong&gt;缪&lt;/strong&gt;，郁乎苍苍&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;寄蜉&lt;strong&gt;蝣&lt;/strong&gt;于天地，渺沧海之一粟&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;余则&lt;strong&gt;缊&lt;/strong&gt;袍&lt;strong&gt;敝&lt;/strong&gt;衣处其间，略无慕艳意&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人生如梦，一&lt;strong&gt;尊&lt;/strong&gt;还&lt;strong&gt;酹&lt;/strong&gt;江月&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;浮光跃金，静影沉&lt;strong&gt;璧&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;辛苦遭逢起一经，干戈&lt;strong&gt;寥&lt;/strong&gt;落四周星&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;山河破碎风飘&lt;strong&gt;絮&lt;/strong&gt;，身世浮沉雨打萍&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;惶&lt;/strong&gt;恐滩头说&lt;strong&gt;惶&lt;/strong&gt;恐，零丁洋里叹零丁&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;箫&lt;/strong&gt;鼓追随春社近，衣冠简朴古风存&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;马作的卢飞快，弓如霹&lt;strong&gt;雳&lt;/strong&gt;弦惊&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;蓬山此去无多路，青鸟&lt;strong&gt;殷&lt;/strong&gt;勤为探看&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;荡胸生&lt;strong&gt;曾&lt;/strong&gt;云，&lt;strong&gt;决眦&lt;/strong&gt;入归鸟&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;白头搔更短，浑欲不胜&lt;strong&gt;簪&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;水&lt;strong&gt;何&lt;/strong&gt;澹澹，山岛&lt;strong&gt;竦峙&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;当余之从师也，负&lt;strong&gt;箧&lt;/strong&gt;曳&lt;strong&gt;屣&lt;/strong&gt;行深山巨谷中&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;若夫日出而林霏开，云归而岩穴&lt;strong&gt;暝&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;衔&lt;/strong&gt;远山，吞长江，浩浩&lt;strong&gt;汤汤&lt;/strong&gt;，横无际&lt;strong&gt;涯&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;野芳发而幽香，佳木秀而繁&lt;strong&gt;阴&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;黄发垂&lt;strong&gt;髫&lt;/strong&gt;，并怡然自乐&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不宜妄自&lt;strong&gt;菲&lt;/strong&gt;薄，引喻失义&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;呼&lt;/strong&gt;尔而与之，行道之人弗受&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;遥想公&lt;strong&gt;瑾&lt;/strong&gt;当年，小乔初嫁了&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;噫吁嚱&lt;/strong&gt;，危乎高哉&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;飞湍瀑流争喧&lt;strong&gt;豗&lt;/strong&gt;，砯崖转石万壑雷&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;所守或匪亲，化为狼与&lt;strong&gt;豺&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;乘彼&lt;strong&gt;垝垣&lt;/strong&gt;，以望复关&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;默写易忘句&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;江山如画，一时多少豪杰&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;自非亭午夜分，不见曦月&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;重岩叠嶂，隐天蔽日&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;虽乘奔御风，不以疾也&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;见贤思齐焉，见不贤而内自省也&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;浩荡离愁白日斜，吟鞭东指即天涯&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;绿云扰扰，梳晓&lt;strong&gt;鬟&lt;/strong&gt;也&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;纵一苇之所如，凌万顷之茫然&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;不应有恨，何事长向别时圆&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;无言独上西楼，月如钩&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;寂寞梧桐深院锁清秋&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;溯洄从之，道阻且长&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;沙鸥翔集，锦鳞游泳&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;岸芷汀兰，郁郁青青&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;必能&lt;strong&gt;裨&lt;/strong&gt;补&lt;strong&gt;阙&lt;/strong&gt;漏，有所广益&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;能谤讥于市朝，闻寡人之耳者&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;小大之狱，虽不能察，必以情&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;然后知生于忧患而死于安乐也&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;及尔偕老，老使我怨&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;今之众人，其下圣人也亦远矣，而耻学于师&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;理解性默写&lt;/h1&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;《荀子·劝学》指出，蚯蚓虽然身体柔弱，却能“&lt;strong&gt;上食埃土，下饮黄泉&lt;/strong&gt;”，是用心专一的缘故。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在《出师表》开头，诸葛亮向后主指出，先帝刘备过早去世，“&lt;strong&gt;今天下三分，益州疲弊&lt;/strong&gt;”，正是危急存亡之时。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在《永遇乐（千古江山）》中，辛弃疾回顾了元嘉年间的那次北伐，宋文帝刘义隆本希望能够“&lt;strong&gt;封狼居胥&lt;/strong&gt;”，但由于行事草率，最终却“&lt;strong&gt;赢得仓皇北顾&lt;/strong&gt;”。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《孟子·鱼我所欲也》中表示，生是我希望得到的，义也是我希望得到的，但“&lt;strong&gt;二者不可得兼，舍生而取义者也&lt;/strong&gt;”。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;李白《蜀道难》中“&lt;strong&gt;其险也如此，嗟尔远道之人胡为乎来哉&lt;/strong&gt;”两句，以感叹的方式收束对蜀道凶险的描写，转入后文对人事的关注。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;杜牧《阿房宫赋》中以“&lt;strong&gt;一肌一容，尽态极妍&lt;/strong&gt;”描写阿房宫宫人的美丽，她们伫立远眺，盼望皇帝临幸。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;《左传·曹刿论战》中记载，鲁庄公十年，齐国入侵。曹刿求见国君献策，但他的乡人质疑道：“&lt;strong&gt;肉食者谋之，又何间焉&lt;/strong&gt;？”&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;严格的说，浔阳并非绝对没有音乐，只是声音单调繁杂，实在难以入耳。白居易《琵琶行》中“&lt;strong&gt;岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳难为听&lt;/strong&gt;”两句表达了这样的意识。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在《赤壁赋》的开头，苏轼写自己与朋友泛舟赤壁之下，朗诵《诗经·陈风》的《月出》篇，即文中所谓“&lt;strong&gt;诵明月之诗，歌窈窕之章&lt;/strong&gt;”。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;在《离骚》中，屈原诉说自己曾因佩戴蕙草而遭到贬逐，也曾被加上采摘白芷的罪名，但他坚定地表示：“&lt;strong&gt;亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔&lt;/strong&gt;”。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h1&gt;成语&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;浩如烟海：形容典籍、图书等极为丰富&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刮目相看：指别人已有进步，不能再用老眼光去看他&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一言九鼎：形容说的话分量大，能起很大作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;按图索骥：比喻墨守成规办事；也比喻按照线索去寻求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;笔走龙蛇：形容书法生动而有气势&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;涣然冰释：形容疑虑、误会、隔阂等完全消除&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;充耳不闻：形容有意不听别人的意见&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;半斤八两：比喻彼此一样，不相上下&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;理直气壮：理由充分，说话气势就壮&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;分崩离析：形容国家或集团分裂瓦解&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当仁不让：指遇到应该做的事就积极主动去做，不推让&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;责无旁贷：自己应尽的责任，不能推卸给旁人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;义不容辞：道义上不允许推辞&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;危言耸听：指故意说些夸大的吓人的话，使人惊疑震动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一笔抹杀：比喻轻率地把成绩、优点全部否定&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;没头没脑：毫无线索或没有根由&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不学无术：指没有学问，没有本领&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曲终人散：意思是万事万物都有消亡的一刻，曲子停息了。人也就都散了。或比喻天下没有不散的筵席&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;庐山真面目：比喻事物的真相或人的本来面目&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不可理喻：形容蛮横或固执&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;戛然而止：形容声音突然终止&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身体力行：亲身体验，努力实行&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以身作则：以自己的行动做出榜样&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;身先士卒：作战时将领亲自带头，冲在士兵前面。现在也用来比喻领导带头，走在群众前面&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;好大喜功：指不管条件是否许可，一心想做大事立大功。多用以形容浮夸的作风&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拍案而起：形容非常愤慨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;利令智昏：因贪利而失去理智，不辨一切&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;河清海晏：比喻天下太平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汪洋恣肆：形容文章、言论书法等气势豪放，潇洒自如&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;激浊扬清：比喻抨击坏人坏事，褒扬好人好事&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;略胜一筹：比较起来，稍微好一些&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;双管齐下：比喻做一件事两个方面同时进行或两种方法同时使用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;慷慨解囊：形容极其大方地在经济上帮助别人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;雨后春笋：比喻事物迅速大量地涌现出来&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大音希声：指最大最美的声音乃无声之音&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;管中窥豹：比喻只看到事物的一部分，指所见不全面或略有所得&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三令五申：多次命令和告诫&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朋坐族诛：指株连治罪，残酷镇压&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;左支右绌：指力量不足，应付了这方面，那方面又出了问题&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;目光如豆：形容目光短浅，缺乏远见&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相敬如宾：形容夫妻互相尊敬，像对待宾客一样&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;焚琴煮鹤：比喻糟蹋美好的事物&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;荒诞不经：形容言论荒谬，不合情理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;荒谬绝伦：没有比这更荒唐更不合情理的了&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;荒诞无稽：十分荒唐，不可凭信&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;迫在眉睫：形容事情已到眼前，情势十分紧迫&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刻不容缓：指形势紧迫，一刻也不允许拖延&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;迫不及待：形容心情急切&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拍案叫绝：形容非常赞赏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拍手称快：指正义得到伸张或事情的结局使人感到满意&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;拍案而起：形容非常愤慨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抱残守缺：形容思想保守，不求改进&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;口耳相传：口说耳听地往下传授&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;山高水长：比喻恩德深厚&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蔚然成风：指一件事情逐渐发展盛行，形成一种良好风气&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无可非议：没有什么可以指责的。表示做得妥当&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;别具一格：另有一种独特的风格&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;泥沙俱下：比喻好人和坏人混杂在一起&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风雨如晦：形容政治黑暗，社会不安&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;管窥蠡测：比喻对事物的观察和了解很狭窄，很片面&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如履薄冰：比喻行事极为谨慎，存有戒心&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浮光掠影：比喻观察不细致，学习不深入，印象不深刻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天花乱坠：多指夸张而不符合实际&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;文言文&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;实词&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;爱&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《师说》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱其子，择师而教之。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·喜爱&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：喜爱他的儿子，选择良师教他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《六国论》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;向使三国各爱其地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·爱惜&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：如果当初韩、魏、楚三国各自爱惜它们的国土。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《过秦论》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不爱珍器重宝肥饶之地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·吝惜&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：不吝惜珍奇贵重的器物和肥沃富饶的土地。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《爱莲说》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;予独爱莲之出淤泥而不染。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·爱慕、欣赏&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：我唯独欣赏莲花从淤泥中长出却不被污染。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤《诗经·邶风·静女》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爱而不见，搔首踟蹰。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;通“薆”，隐藏&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：躲藏起来不见面，（急得我）抓耳挠腮来回走。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;安&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《茅屋为秋风所破歌》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;风雨不动安如山。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;形容词·安稳&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：风雨无忧，安稳如大山。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《六国论》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;然后得一夕安寝。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;形容词·安逸、舒服&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：然后得到一夜的安稳睡眠（比喻短暂的时间）。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《信陵君窃符救赵》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;安在公子能急人之困也。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;疑问代词·哪里、什么地方&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：公子解救人危难的精神在哪里？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《鸿门宴》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;君安与项伯有故？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;疑问副词·怎么&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：您怎么会与项伯有交情呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤《季氏将伐颛臾》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;既来之，则安之。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;使......安定&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：使他们到来之后，就要使他们安定下来。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;被&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《荆轲刺秦王》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;秦王复击轲，被八创。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;蒙受、遭受&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：秦王又砍击荆轲，荆轲被砍了八处。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《屈原列传》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;信而见疑，忠而被谤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;介词·表被动&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：诚信而被怀疑，忠诚而被毁谤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《屈原列传》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;屈原至于江滨，被发行吟泽畔。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·通“披”，披散&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：屈原来到江边，披散着头发，在水边一边走一边吟咏诗句。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《涉江》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被明月兮佩宝璐。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·通“披”，穿&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：身上披挂着珍珠佩戴着美玉。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;倍&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《&amp;#x3C;黄花岗七十二烈士事略&gt;序》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尤倍重于三十年前。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;加倍&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：更比三十年前加倍重大了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《鸿门宴》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;愿伯具言臣之不敢倍德也。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·通“背”，违背&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：希望您详细（向项王）说明我是不敢忘恩的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;本&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《琵琶行 并序》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;自言本是京城女。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;本来、原来&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：（琵琶女）说，（她）本来是住在京城的女子。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《种树郭橐驼传》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;摇其本以观其疏密。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;树干&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：摇动它的主干并观察它稀疏还是稠密。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《&amp;#x3C;指南录&gt;后序》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今存其本不忍废。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;稿本、诗稿&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：现在保存着它的底稿，不忍心扔掉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《论语·学而》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;君子务本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;根本&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：君子应该是以做人之道为本。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤《伶官传序》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;抑本其成败之迹，而皆自于人欤。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;推究本源&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：或许探究他的成败的根源，都是出自人为的原因呢。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;鄙&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《烛之武退秦师》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;越国以鄙远。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;边邑，这里用作动词&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：越过别国而把远地当作边邑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《为学》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;蜀之鄙有二僧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;名词·边远的地方&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：四川的边境有两个僧人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《孔雀东南飞 并序》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人贱物亦鄙，不足迎后人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;轻贱&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：我人低贱，东西也不值钱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《出师表》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先帝不以臣卑鄙。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;见识短浅&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：先帝（刘备）不认为我身份低微、见识浅陋。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;兵&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《木兰诗》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可汗大点兵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;军队、士卒&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：可汗大规模地征兵。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《过秦论》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;斩木为兵，揭竿为旗。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;兵器&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：砍了树干当武器，举起竹竿当旗帜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《论积贮疏》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兵旱相乘，天下大屈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;战争&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：战争、旱灾相继而来，社会的财富极其匮乏。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;病&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《吕氏春秋·察今》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病万变，药亦万变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;疾病&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：疾病千变万化，用药也随之变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《论语》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;君子病无能焉，不病人之不己知也。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;担心、忧虑&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：君子只担心自己没有能力，不会担心别人不赏识自己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《廉颇蔺相如列传》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相如每朝时，常称病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;有病、患病&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：蔺相如每到上朝的时候，常常推说自己生病了而不去 。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《捕蛇者说》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;向吾不为斯役，则久已病矣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;困苦不堪&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：如果我不做这个差事，那么我早就困苦不堪了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;察&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《石钟山记》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;徐而察之，则山下皆石穴罅，不知其深浅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;细看、观察&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：经过慢慢的观察，（我发现）原来山下都是石洞，不知道它的深浅。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《赤壁之战》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;向察众人之意，专欲误将军。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;详审、细究&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：刚才我查看众人的议论，是专门想贻误将军。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《屈原列传》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人又谁能以身之察察，受物之汶汶者乎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;察察，洁净的样子&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：人们之中又有谁愿意让洁白的自身，接触到污秽的外物呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《陈情表》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;前太守臣逵察臣孝廉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;察举，考察后予以推荐&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：以前的太守名逵考察推举臣为孝廉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤《齐桓晋文之事》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;明足以察秋毫之末，而不见舆薪。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;看得清&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：眼光敏锐足以看到秋天鸟兽生长的细毛的末端，却看不见一车子的柴草。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;朝&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《邹忌讽齐王纳谏》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是入朝见威王。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;名词·朝廷&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：邹忌上朝廷去见威王。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《蜀相》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三顾频频天下计，两朝开济老臣心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;名词·朝代&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：三顾茅庐频繁讨论天下大计，辅佐两代君主忠心耿耿。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《阿房宫赋》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;朝歌夜弦，为秦宫人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;名词作状语，在早晨&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：早上唱歌，晚上弹琴，成为秦国的宫人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《秦晋崤之战》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先轸朝，问秦囚。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·拜访、拜见&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：先轸朝见襄公，问起秦国的囚徒哪里去了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤《廉颇蔺相如列传》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相如每朝时，常称病。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·上朝、朝见&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：蔺相如每到上朝的时候，常常推说自己生病了而不去。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;曾&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《生于忧患，死于安乐》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;所以动心忍性，曾益其所不能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·通“增”，增加&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：这样便可以使他的心惊动，使他的性格坚强起来，增加他所缺少的才能。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《琵琶行 并序》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;副词·曾经&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：同样都是沦落世间的人，既然相逢，无论先前是否认识，都会同病相怜，同声相应，那又何必在意是否相识呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《信陵君窃符救赵》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;今吾且死，而侯生曾无一言半辞送我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;副词·表示出乎意料，相当于“竟”、“却”&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：现在我就要死了，侯生却没有一句半句话送我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《愚公移山》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以君之力，曾不能损魁父之丘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;用在否定副词“不”前，加强否定语气，可译为“连......都......”&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：凭你的力气，连魁父这座小山丘都不能削平。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;乘&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《石钟山记》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;独与迈乘小舟，至绝壁下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·乘坐&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：我单独和迈儿坐小船，到绝壁下面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《涉江》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;乘鄂渚而反顾兮，欸秋冬之绪风。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·登上&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：在鄂渚登岸，回头遥望国都；对着秋冬的寒风，叹息不已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《陈涉世家》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;车六七百乘，骑千余，卒数万人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;量词·辆&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：战车有六七百辆，马千余匹，士兵万余人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《过秦论》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因利乘便，宰割天下，分裂山河。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;介词·乘着&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：凭借有利的局势，就着这种便利，支配割裂天下，分割掠夺江山。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤《秦晋崤之战》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;秦师过周北门，左右免胄而下，超乘者三百乘。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;古代兵车一辆叫一乘，这里用作名词，指兵车&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：秦军经过周都城的北门。（兵车上）左右两边的战士都脱下战盔，下车（致敬），接着有三百辆兵车的战士一跃而登上战车。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥《论积贮疏》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;兵旱相乘，天下大屈。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·相连、相依&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：战争、旱灾相继而来，社会的财富极其匮乏。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;诚&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《战国策·荆轲刺秦王》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诚能得樊将军首，与燕督亢之地图献秦王，秦王必说见臣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;连词·如果&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：如果我能够得到樊将军的首级和燕国督、亢两地的地图献给秦王，秦王必然很高兴地召见我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《六国论》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;战败而亡，诚不得已。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;副词·实在&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：战败而亡国，实在是没有办法的事情啊。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《愚公移山》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;帝感其诚，命夸娥氏二子负二山。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;形容词·真诚&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;天帝被愚公的诚心所感动，命令大力神夸娥氏的两个儿子背走了那两座山。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《谏太宗十思疏》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盖在殷忧，必竭诚以待下。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;真诚的心意&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：原因是（帝王）在处于危机忧患之中时，肯定会付出最大的诚意来优待手下的人才。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;除&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《苏武传》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扶辇下除，触柱折辕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;名词·台阶&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：扶着皇帝的车驾下殿阶，碰到柱子，折断了车辕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《五人墓碑记》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;即除魏阉废祠之址以葬之。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·修治、整理&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：就清理已废的魏阉生祠的旧址来安葬他们。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《陈情表》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诏书特下，拜臣郎中，寻蒙国恩，除臣洗马。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·任命官职&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：朝廷又特地下了诏书，任命我为郎中，不久又蒙受国家恩典，任命我做太子洗马。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《左忠毅公逸事》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手长镵，为除不洁者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·清除&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：用手拿着长镵，装作打扫垃圾的人。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤《元日》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;爆竹声中一岁除。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·逝去、过&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：在阵阵鞭炮声中送走旧岁。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;辞&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《木兰诗》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;旦辞爷娘去，暮宿黄河边。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·告别、辞别&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：早上告别爹娘离家，晚上住宿在黄河边。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《鸿门宴》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;大行不顾细谨，大礼不辞小让。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·计较&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：做大事不必注意细枝末节，行大礼不必讲究小的谦让。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《廉颇蔺相如列传》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;秦王恐其破壁，乃辞谢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;婉言道歉&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：秦王害怕他将璧弄碎，于是婉言道歉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《送东阳马生序》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;撰长书以为贽，辞甚畅达。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;名词·言辞、文辞&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：写一封长信作为见面礼，（信中）言辞十分顺畅透彻。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤《季氏将伐颛臾》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;君子疾夫舍曰欲知而必为之辞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;借口、理由&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：君子痛恨那种不肯说自己想要那样做而又一定要找出理由来为之辩解的做法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥《秦晋崤之战》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使皇武子辞焉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·告诉&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：（郑穆公）派皇武子去致辞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦《屈原列传》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;楚有宋玉、唐勒、景差之徒者，皆好辞而以赋见称。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;文辞，这里指文学&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：楚国出现了宋玉、唐勒、景差等人，都爱好文辞，凭着辞赋好而被人称道。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧《归去来兮辞》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;归去来兮辞。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;古代的一种文体&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑨《赤壁之战》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;近者奉辞伐罪，旌糜南指。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;言辞，这里指命令&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：近来我奉皇帝命令讨伐有罪的人，军旗指向南方。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑩《琵琶行 并序》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;莫辞更坐弹一曲，为君翻作《琵琶行》。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;推辞&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：请你不要推辞，坐下来再弹一曲；我要为你创作一首新诗《琵琶行》。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;从&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《师说》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尤且从师而问焉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;跟随&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：尚且跟从老师向老师请教。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《琵琶行 并序》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;弟走从军阿姨死。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·参与&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：兄弟参军去了，当家的阿姨也死了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《廉颇蔺相如列传》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;臣从其计，大王亦幸赦臣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·听从、顺从&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：我听从他（指给我出点子的那个部下）的建议，大王您也赦免了我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《过秦论》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是从散约败，争割地而赂秦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;名词·通“纵”，特指合纵，战国时六国联合反对秦国的联盟&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：因此，军队离散，盟约解除，各诸侯国争着割地来贿赂秦国。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤《桃花源记》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;见渔人，乃大惊，问所从来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;介词·表示地点，相当于“自”“由”&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：看见捕鱼的人，于是非常惊讶，问他是从什么地方来的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥《鸿门宴》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;沛公旦日从百余骑来见项王。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;使......跟从&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：沛公（刘邦）第二天率领百余人（骑马而来），拜见项王。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;殆&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《石钟山记》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;郦元之所见闻，殆与余同，而言之不详。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;副词·大概&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：郦道元见到和听到的，大概和我一样，但是说得不详细。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《论语》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;学而不思则罔，思而不学则殆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;形容词·通“怠”，精神困倦而无所得&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：学习而不思考，则会感到迷茫而无所适从；思考而不学习，则会变得精神困倦而无所得。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《梦溪笔谈》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;凡永嘉山水，游历殆遍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;副词·几乎、近乎&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：永嘉的山山水水几乎都已经玩遍了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《庄子·秋水》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吾非至于子之门则殆矣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;危险&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：我如果不是到了你这里，就危险了。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;当&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《木兰诗》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当窗理云鬓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;面对、向&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：坐在窗前梳理头发。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《鸿门宴》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;料大王士卒足以当项王乎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;抵挡&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：您（指沛公）觉得大王您的士兵勇士足够来抵挡项王吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《促织》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;惴惴恐不当意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;符合&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：心里害怕不合县官的心意。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《捕蛇者说》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;募有能捕之者，当其租入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;抵，相抵&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：招募能捕捉它的人，可以用蛇来抵他们的租税。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤《过秦论》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当是时也，商君佐之。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;在......的时候&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：在这个时候，是商鞅辅佐秦孝王。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥《指南录&amp;#x3C;后序&gt;》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北邀当国者相见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·主持、掌管&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：元军邀约宋朝主持国事的人前去相见。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦《蜀道难》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一夫当关，万夫莫开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·占据、把守&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：一个人把着关口，一万个人也打不进来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧《赤壁之战》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;诸将吏敢复有言当迎操者，与此案同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;应当&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：诸位将士官吏胆敢有再次提议投降于曹操的人，与这个奏案（的后果）相同。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑨《苏武传》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;汉使张胜谋杀单于近臣，当死。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·判处&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：汉使张胜，谋杀单于亲近的大臣，应当处死。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑩《孔雀东南飞 并序》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不久当归还，还必相迎取。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;副词·必定、一定&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：我不久就会回来，回来一定娶你。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;道&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《游褒禅山记》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有碑仆道，其文漫灭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;道路&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：有一座石碑倒在路旁，上面的文字已被剥蚀、损坏近乎磨灭。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《鸿门宴》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从郦山下，道芷阳间行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;动词·取道&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：从郦山下来，选择了通往芷阳的小路走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《陈涉世家》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;伐无道，诛暴秦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;道义、正道&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：讨伐没有道义、施行暴政的秦国。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《论语》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;道不同，不相为谋。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;志向&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：意见或志趣不同的人就无法共事。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤《送东阳马生序》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;余故道为学之难以告之。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;说&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：我因此把我学习时的困难告诉给他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥《师说》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;师道之不传也久矣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;这里指风尚&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：从师的风尚不流传已经很久了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦《师说》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吾师道也，夫庸知其年之先后生于吾乎。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;道理、规矩&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：我（是向他）学习道理，哪管他的年龄比我大还是比我小呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧《论语》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;道之不行，已知之矣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;名词·主张、学说&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：（自己的）主张已经行不通了，（自己）早已是知道的。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;得&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;①《劝学》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;积善成德，而神明自得，圣心备焉。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;获得、具备&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：善心累积自然成为高尚的道德情操，从而感到心神安定，这是做圣人需要具备的条件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②《促织》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;成反复自念，得无教我猎虫所耶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;与“无”一起，表示“莫非”、“岂不是”&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：成名反复自言自语，（这画）莫不是向我暗示捕捉蟋蟀的地方吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③《石钟山记》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因得观所谓石钟者。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;能够、可以&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;译文：因此能够看到这座叫做“石钟”的山。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④《捕蛇者说》&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;故为之说，以&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;任务驱动型作文&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;范文&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;近日，一就读于某小学的友人之子谈起其在班上受到奖励之事，着实令我夸奖了他一番。谁知他竟说：“两角钱的奖励太少了，还不够买个冰淇淋！”原来，他们的老师为了在期末考试排名中竞得好“成绩” ，便采取奖优罚劣的方法来“鞭策”学生，规定：凡是在单元测验中考90分以上的学生，每次奖2角钱；未达分数线者则共同负担奖金的出资。于是，学生们纷纷鼓足干劲，力争上游，谁也不愿去作那无谓的“奉献” 。这么一来，好了“尖子” ，次次喜气洋洋；却苦了“差生” ，次次测验都成了“债务人” 。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无独有偶。日前，我有幸听了一教师上的公开课。课中，授课老师鼓励学生大胆、踊跃发言的方法令我始料未及。她举着几包铅笔对八九岁的学生说：“今天老师准备了很多奖品，同学们要积极回答老师提的问题。回答对了的同学，下课后到老师这儿来拿奖品啊！”真是重赏之下必有勇夫。老师的提问未说完，齐唰唰地，班上有过半的小手举得高高，但回答问题的准确率却不见得高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;功利思想感情如此冠冕堂皇地进入课堂教学令人担忧。首先，课堂教学中的功利主义思想教育有悖于教育目的和规律。作为非营利性组织的学校，其所施行的教育是以促进人的发展为目的，使学生的德智体美劳全面得到发展，达到全面提高素质的素质教育。如果在教学中渗透功利思想，会使学生，尤其是那些被视为“差生”的学生望而生畏，厌倦学习，稍有不慎，就在“利”前一败涂地，从而背上沉甸甸的心理负担。为了打破这一负担，寻求心理上的平衡，他们很可能抱着破罐破摔的心态，破釜沉舟，铤而走险。这种教育培养出来的只能是心理残缺的“人才” ，提高全体学生的全面素质也就成了一句空话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其次，课堂教学中的功利思想不利于学生的健康成长。学生，尤其是小学生因缺乏一定的辨别是非能力，对附着于正当途径中的不良手段往往辨认不清。接受教育时，他们会不加甄别地全盘接纳。无形中，在幼小的心灵中埋下干什么事都要沾“利”的种子。久而久之，学生便变成缺乏人情味、唯利是图之辈，一旦无“利”可图，哪怕父母之命也恕难从命、斤斤计较了。这样的学生，还能健康成长吗？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再次，课堂教学中的功利思想不能充分调动学生的学习积极主动性。学生的学习积极主动性并不是靠“功利”来调动的，而是靠教师的亲和力来引导、调动。正如“伟大的人民教育家”（毛泽东语）陶行之所说的那样：“真教育是心心相印的活动，唯独从心里出来的，才能打到心的深处。”如果教师一味以“功利”来诱导学生，学生为了“功利”而不加思索地胡乱作答，既不能开启他们的心智，又浪费了宝贵的时间，还会挫伤学生的自尊心，使他们丧失求索思考的信心，学生的学习积极主动性又从何谈起呢？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;是故，教学中的功利思想要不得。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;范文来自&lt;a href=&quot;http://www.sohu.com/a/108291568_100934/&quot;&gt;校长传媒&lt;/a&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>孩子气</title><link>https://qianling.pw/childishness</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/childishness</guid><description>怀念前同桌孩子气的女生，记录她单纯可爱的日常细节与分别时的不舍。</description><pubDate>Sat, 02 Jun 2018 17:36:22 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;前同桌是个很孩子气的女生，但是她善解人意，不会刻意使坏。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;开始做同桌的时候，生活被调皮的她搅的一团糟，分座后，怀念起她的单纯可爱。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;周末经常在公交车上遇见她，我会陪她一起等车、聊聊天。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;6月2日，星期六&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她拉起袖子，露出手环，对我说“要不要吖？”。我诧异地着看她。她打开手环的盖子，里面放着糖果。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她拿出乘车卡给我看，上面是她一个个贴上去的 emoji 表情，开玩笑说送我当生日礼物。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她伤感起来，说我毕业了不能忘记她。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我珍惜且喜欢这样带着孩子气的女生，很难再遇见了。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>地理知识总结</title><link>https://qianling.pw/geography</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/geography</guid><description>高考地理知识总结，涵盖全球板块与气候分布图，以及各题型答题范例。</description><pubDate>Sun, 25 Jun 2017 19:01:54 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;前言&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本文不再更新，适用版本为 2018年全国Ⅲ卷&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;1. 图表&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;全球板块分布图&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./geography/geography1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;全球气候分布图&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./geography/geography2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;气压带风带分布图&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./geography/geography3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;2. 答题范例&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;描述贵州省的地形特征&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①地形以高原、山地为主&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②地势西高东低&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③地形崎岖，地势起伏大&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;说明贵州有利于辣椒生长的自然条件&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①纬度较低，高温期较长；海拔较高，不至于温度过高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②高温期降水较多&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③春季气温较高，育苗受冻害影响小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④地表崎岖，排水良好&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤土壤呈微酸性，生态条件好&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥山区地形有挡光效果，避免长时间暴晒&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;评价贵州省发展大数据产业的区位条件&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有利：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①水能、煤炭等能源丰富，能为大数据中心提供充足动力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②冬无严寒，夏无酷暑，气候凉爽，可直接为大数据中心换风降温&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③空气清新&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④国家和地方的政策支持&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤远离地震高发区&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不利：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①技术相对落后，高科技人才短缺&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②工业基础薄弱&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③交通不便&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④基础配套设施不完善&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析贵阳市冬无严寒，夏无酷暑的原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①纬度较低，太阳高度角较大，冬季气温较高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②海拔较高，夏季凉爽&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③大面积的湿地、森林调节气候，减小温差&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;目前虾子镇已成为我国最大的辣椒交易市场，请分析其原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①辣椒生产规模大，供应充足，品质好&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②交通便利，便于产品输入输出&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③基础设施较完善，离贵阳、重庆等市场近，便于销售&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④国家政策支持&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤辣椒生产和销售历史悠久，产业基础好&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥经营理念强，形成品牌效应&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;列举“虾子辣椒”产业进一步发展所面临的问题，并提出合理化建议&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①种植方式粗放&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②技术人才缺乏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③产业配套不完善&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④山区耕地面积有限，难以推广机械化、规模化生产&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤劳动力需求大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥市场竞争激烈&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;建议：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①因地制宜发挥特色农产品优势&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②扩大生产规模，实行专业化生产&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③推进农产品加工业，延长产业链，增加附加值&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④加强科技投入，提升品牌效应&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤加强相关联的其他产业化应用研发&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;与荷兰相比，分析摩洛哥发展花卉产业的区位优势&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①发展中国家劳动力、土地较廉价&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②纬度较低，热量充足，鲜花生长期长，鲜花上市时间早&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③降水较少，光照充足&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④山地面积大，水热垂直分异显著&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;简述中摩两国渔业合作所带来的“双赢”效益&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;摩洛哥：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①提供大量就业机会&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②提高捕捞技术，培养捕鱼人才&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③增加收入，带动经济发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④带动交通等相关产业发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①利用资金和技术输出，增加投资渠道&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②拓宽海外市场&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于增强我国企业对外影响力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④增加国内渔业来源&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;推测赤水河径流量的季节变化特征，并分析原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;特点：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;径流量季节变化大，夏季径流量大，冬季径流量小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亚热带季风气候，降水丰富，降水集中在夏季，冬季降水少，河流补给以雨水补给为主&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;简述赤水河流域生产优质白酒的条件&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;自然：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①水质优良&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②原料充足、优质&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③夏季高温，气候适宜酿酒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人文：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①酿酒历史悠久，技术成熟&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②交通便利&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③市场大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④政策支持&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;你是否赞同在赤水河流域扩大白酒生产规模&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;赞同：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①生产白酒条件优良，应充分发挥生产白酒的优越条件&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②增加就业&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③增加经济收入，提高经济效益&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④形成规模效益、品牌效益&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不赞同：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①扩大规模，排污加大，水质变差&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②会刺激高粱扩种，不利于水土保持，导致生态破坏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③竞争加剧，影响经济效益&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④用水量增大，导致水源短缺&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析西成高铁桥隧比高的原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①经过地区以山地、河谷为主，地形复杂，地势起伏大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②减少占用耕地&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③减少对自然保护区的破坏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④直线距离速度快&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析修建西成高铁的意义&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①缩短了渭河平原和四川盆地的时空距离&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②穿越秦岭的便捷大通道&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③优化、完善全国路网&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④推动区域经济协调发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤带动沿线地区经济发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥提高两地人民的出行质量&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析东海岛建设大型钢铁石化项目的合理性&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①有较长的深水岸线，适合建港，交通便利&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②居民少，土地资源丰富，地租便宜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③居民少，石化污染对人类生产生活影响小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④靠近珠三角、东南亚，市场大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤靠近内陆，技术力量雄厚&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;试分析炼化项目定址广州引发的争议有哪些&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①广州能源短缺，人口多，用地紧张，而炼化工业能耗大、成本高、污染大、占地大，不适宜在广州发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②广州开发强度高，生态形势严峻，不宜再发展高污染产业&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③炼化项目产业层次偏低，不符合珠三角地区产业升级的要求&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;简述芬兰人口的分布特点，并说明原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;特点：分布不均，人口集中在南部&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①南部纬度低，气候温和&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②南部地形平坦，适宜建城&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③南部靠近首都，经济发达&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④南部海路交通便利&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤南部发展历史悠久，城市发展基础好&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;简析芬兰发展清洁技术产业的意义&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①有利于调整经济结构，减少对森林工业的依赖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于形成多元化经济结构&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③清洁技术产业是新兴产业，发展空间大，潜力大，有利于经济快速增长&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④开发利用新能源可以缓解能源紧缺状况&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤有利于改善能源消费结构&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥有利于减轻环境污染&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦提高能源利用率，节约能源&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;简析山西的主要客源地，并说明山西旅游业兴旺的原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;客源地：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;山西省内、北京、石家庄、河南、陕西等周边的省区城市&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①离山西较近&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②交通便利&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③人口众多，经济发达&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④同在华北地区，文化认同感强&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①人文、自然景观种类丰富&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②具有较强的历史、文化、科学价值&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③类型多样，集群组合状况、地域组合状况好&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④交通发达&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤基础设施完善&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥离客源市场近&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;举例说明农业发展过程中的农业污染问题，并提出解决措施&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;农业污染问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①动物粪便污染&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②农作物秸秆污染&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③农药化学污染&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④塑料薄膜等污染&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决措施：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①加强立法，提供法律、制度保障&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②加强环保宣传教育&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③调整农村产业结构&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④发展生态农业、循环经济，提倡使用有机绿肥&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤加强研发寻找污染小的塑料薄膜的替代品&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;简述西亚发展种植业的不利条件，并指出该地区农业可持续发展采取的措施&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;不利条件：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;①降水少&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;②地表水缺乏&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③耕地面积小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④劳动力不足&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;措施：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①加大科技投入，提高农产品质量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②农产品深加工，延长产业链，增加附加值&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③发展生态农业、绿色农业&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④发展节水农业，推广喷灌、滴灌技术，培育种植耐旱品种&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;当地拟大力发展石化工业，你持何种态度并说明理由&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;支持：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①石油丰富&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②靠海近&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③促进当地经济发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④带动相关产业发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤增加就业机会&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;⑥有利于当地工业化、城市化发展&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不支持：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①容易造成大气污染、水污染&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②靠海近，容易造成海洋污染&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;③占地大、成本高，产业层次偏低&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;④重复建设，竞争激烈，经济效益下滑&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析贵州省“美丽乡村”对促进旅游业发展的作用和发展旅游业应注意的问题&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;作用：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①有利于保护传统村落和民族文化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②增加旅游资源的多样性&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③增加集群效益，提高知名度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④有利于基础设施的完善&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;注意的问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①旅游规模不能超过当地环境承载力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②保护生态环境&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;③保护传统文化&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;④提高管理水平和服务意识&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;⑤注意景区安全防范&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析采挖虫草可能给当地带来的环境问题，并提出防治措施&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;问题：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①破坏草甸，导致当地生态破坏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②可能会导致水土流失&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③容易导致土地荒漠化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;措施：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①加强法律法规建设&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②加强宣传教育&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③适度采挖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④采挖后回填恢复植被&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤加强研发人工种植虫草的方法&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;说明南非供电结构存在的问题并提出解决措施&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;问题：过度发展煤电，煤电比例过高，水电、核电等低污染的发电方式比例偏小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;解决措施：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①适当降低煤电比重&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②积极发展水电、太阳能等清洁能源&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;简述潼南地区种植柠檬的有利自然条件&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①亚热带季风气候，雨热同期，年平均气温较高，降水较为丰富&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②土壤呈酸性，有排水良好的坡地，有利于柠檬的生长&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;推测果农给柠檬套上果袋的作用&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①可以有效预防病虫害&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②降低农药残留&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③提高果品质量，延长储藏期&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④可促进果面均匀着色、提高果面光洁度，利于销售&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;试分析目前多家柠檬企业集聚潼南的原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①柠檬产量大，原料供应充足且品质佳&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②交通便利，集聚潼南更有利于节省交通运输费用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于加强企业间技术交流和信息联系，提高企业创新能力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④共享基础设施，节约生产建设投资&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤获得规模效益&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;简述图尔卡纳湖形成的主要过程&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;位于东非大裂谷带，断层发育，断裂陷落，积水成湖&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;从气候条件分析肯尼亚电力供应以水电为主可能带来的问题&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①肯尼亚位于东非高原，为热带草原气候，有明显的旱季&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②旱季到来时，降水量较少，河流流量小，发电量锐减，加剧电力紧张的状况&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;列举图尔卡纳湖地区的清洁能源并简析其丰富的原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①地热能：位于板块交界处，地热资源丰富&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②太阳能：海拔高，晴天多，日照较充足&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③风能：荒漠广布，植被稀疏，风速较大&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;你认为肯尼亚是否应大力发展清洁能源&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;应该：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①太阳能、地热能、风能等清洁能源丰富&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②地广人稀，土地资源丰富&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③国内电力需求量大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不应该：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①经济落后，资金投入困难&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②技术较为落后&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③基础设施不完善，建设成本高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④多地震等地质灾害，对设备材料要求高&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;简析某河水能资源丰富的原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①位于亚热带季风气候区，全年降水较多，河水流量大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②源头到河口处落差大，水流急，水能丰富&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;说出沿26°N从甲点到乙点气温的变化特点&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;由低于28℃升高到28℃以上，再降到26℃以下&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;丙地、甲地何处年降水量较多？并说明原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;丙地多&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①丙地位于东南季风的迎风坡，多地形雨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②丁地处于台湾山脉的背风地带，且地势较低平&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析瓜达尔港建港的区位条件&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①水深港阔&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②冬季不封冻，全年通航&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③港口不淤塞&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④随着中巴铁路建设，经济腹地更广阔&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤南临印度洋，与波斯湾相隔较近&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥自贸区建立和政策支持为港口建设提供了有利条件&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析中巴铁路的修建对新疆经济发展的影响&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①有利于发展边境贸易&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②促进旅游业、服务业发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③促进产业结构调整和经济发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④影响新城镇布局&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤为新疆增加了一条方便快捷的运输通道，使新疆交通布局更加合理，打通了向南的出海通道&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;简析乙、丙两州温室生产比甲地区优越的条件&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①乙、丙纬度较低，冬季光照充足，温度较高，能耗较小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②乙、丙地租较便宜，劳动力较廉价，生产成本较低&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;简析温室覆盖薄膜的主要目的&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①减少水分蒸发&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②减少进入温室的太阳辐射&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③降低温室温度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④避免沙漠强辐射灼伤农作物&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;简析“土司遗址”作为旅游资源的历史文化价值和发展旅游业对当地经济及“土司遗址”的影响&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①对了解和研究历史上我国少数民族地区的历史、文化、经济具有价值&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②带动相关产业发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③促进区域经济发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④优化产业结构&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤随着旅游发展，为保护“土司遗址”提供了经济保障&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥随着旅游发展，若管理不当，也可能使“土司遗址”受到破坏&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;简述引发此次泥石流的原因及造成的危害&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①山区地形起伏大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②短时大量降雨&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③地表物质疏松&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④植被少&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;危害：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①冲毁城镇，破坏房屋、道路等基础设施&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②毁坏农作物及农田&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③造成农畜伤亡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④破坏生态环境&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析甲地霾日数夏季少于冬季的原因并简述霾对人们健康的影响&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①和冬季比，甲地夏季盛行东南风，气流沿太行山东坡上升，近地面逆温现象少&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②夏季降水多，空气湿润，有利于尘粒扩散&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③夏季生活用煤少，烟尘排放小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④植被茂盛，吸烟制尘的作用强&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影响：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①影响呼吸，加重呼吸系统疾病和传染病的传播&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②加重心血管病的发生&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③给人造成沉闷压抑的感受&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析青海省发展太阳能光伏电站的优势条件&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①海拔高，大气稀薄，大气削弱作用小，光照强&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②纬度低，太阳高度角大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③降水少，晴天多，云量少，日照时间长&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④大气厚度小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤地广人稀，地势平坦，荒地多，为电站提供大面积场所&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥政策支持&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦市场大&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;与煤炭相比，指出太阳能发电的优势&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;煤炭：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①煤非可再生&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②煤炭产生大量粉尘，污染大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③煤炭安全事故多&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④煤炭开采需开挖土层，造成生态破坏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;太阳能：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①清洁能源&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②环境污染小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③太阳能利用安全可靠&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④对生态环境破坏小&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;简述渭河平原的形成原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①内外力共同作用的结果&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②内力表现为断裂、下沉&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③外力表现为流水沉积&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;简析渭河平原发展农业生产的有利自然条件&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①温带季风气候，雨热同期，夏季热量充足，降水较多&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②光照充足&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③地形平坦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④土壤肥沃&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤水源充足&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;比较利马和圣地亚哥的降水差异并分析原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①利马全年降水稀少，圣地亚哥降水较多，主要集中在冬季&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②圣地亚哥冬季受西风控制，降水多，夏季受副热带高气压带控制，降水少；利马受安第斯山脉阻挡，东南信风不易抬升，降水少&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;从自然因素考虑，在让蒂尔港建木材加工厂有哪些优势&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①临海，气候较凉爽，适宜工人居住&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②森林丰富，接近原料产地&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③地形平坦，利于建厂&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④水源充足&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤土地面积广&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析加蓬发展种植业的有利自然条件&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①位于赤道，终年高温，热量充足&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②热带雨林气候降水充足&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③地形平坦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④土壤深厚肥沃&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤灌溉水源充足&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析巴西大量生产乙醇的原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①甘蔗原料丰富&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②市场需求大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③石油资源短缺&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④乙醇是清洁能源&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析死谷夏季炎热的原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①纬度较低，太阳高度角较大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②谷地海拔低，气温高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③谷地热量不易散开&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④盛行下沉气流，焚风效应显著&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤夏季受副热带高气压带控制，晴天多，云量少，太阳辐射强&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥植被少，吸热快，温度高&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析潘帕斯草原成为世界著名牧区的原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;自然：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①气候温暖，降水适中，有利于牧草生长&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②光照充足&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③水源充足&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④平原地形平坦开阔&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤土壤肥沃&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;人文：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①海陆交通便利&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②市场大，远销海外&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③政策支持&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④畜牧业专业化、商品化、现代化程度高，规模大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤科技投入大，培育良种牛，人工种草&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析顿河水流平稳的原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①地势平坦&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②河道宽&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③流域内全年降水丰富均匀&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④河流流量变化小&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;阿根廷地理位置的意义&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①纬度跨度大，热量差异大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②大部分位于低纬度带，热量充足，农作物种类丰富&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③海岸线漫长，海运便利，有利于发展对外贸易，海洋资源开发&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④与多国接壤，利于相互交流沟通&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤与南极洲隔海相望，南极科考站重要补给地&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;描述乌干达的地理位置特征&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①赤道附近，跨南北半球，东半球&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②低纬度，热带&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③内陆国，在非洲中东部&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④东非大裂谷附近&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析维多利亚湖的水文特征&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①降水多，水量大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②水位季节变化较小，降水时间长，集中度低&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③位于热带，无结冰期&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④植被覆盖好，含沙量小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤外流湖，淡水湖&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥尼罗河水源补给地&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;说明京津冀一体化可能给河北省带来的有利影响&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①完善基础设施&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②促进就业，增加收入&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③带动相关产业发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④承接北京、天津产业转移&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤改善投资环境&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥加强区际联系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦促进城市化、工业化发展&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析解决京津冀三地社会经济发展不平衡问题、促进京津冀一体化发展应该采取的措施&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①适当控制北京、天津人口&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②加快河北城市化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③明确三地定位和分工&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④调整三地产业结构&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤调整城市化布局&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥加强交通建设&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦加强三地合作&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;某地被称为最艰险的赛段，请说明原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①海拔高，易出现缺氧和高原反应&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②地势起伏大，道路弯曲，驾驶难度大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③地质条件复杂，多地质灾害&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④天气多变&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析荔波冬季成为“避霾候鸟族”旅游胜地的原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①冬无严寒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②冬季我国其他许多地区出现雾霾&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③森林覆盖率高，空气洁净&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④风景优美，旅游资源价值高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤基础设施完善&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥离客源市场近&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦交通便利&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;说明东北黑土退化的原因并提出保护措施&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①水土流失。地势起伏大，降水多且集中，容易造成黑土流失&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②土壤有机质含量下降。过度耕种，缺少保护，过度使用化肥&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;措施：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①秸秆还田&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②减少化肥施用量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③增施有机肥&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④采取轮作、休耕等措施&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤发展有机农业&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥陡坡退耕还林还草&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦农田周围营造防护林&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析该区域生态环境恶化的原因，并提出此类地区遏制生态环境恶化应采取的主要措施&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;原因：经济增长严重依赖地下水资源，随着经济增长，地下水位下降导致生态恶化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;主要措施：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①节约用水，提高水资源利用率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②发展节水型经济，调整产业结构&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③跨流域调水，增加水资源供给&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析气候对汉江上游水文特征的影响&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①亚热带季风气候，降水较多，径流量大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②降水集中在夏季，有夏汛，季节变化大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③最冷月均温大于0°C，没有结冰期&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④植被以亚热带常绿阔叶林为主，植被茂密，水土保持较好，含沙量较小&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析丹江口水库建成后对汉江中下游地区农业生产带来的不利影响&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①水量减少，农业灌溉水源减少&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②泥沙量减少，土壤肥力下降&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③水域面积减少，水质变差，不利于水产养殖&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析该地游客数量多，季节构成较均衡的原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①海滩、世界文化遗产等旅游资源丰富&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②距离周边客源市场较近&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③景区、酒店、机场等基础设施完善&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④四季皆适合旅游（地处亚热带，终年温和，四周环海，深受海洋影响，气温年较差小）&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;评价白山市发展旅游业的区位条件&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有利：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①旅游资源丰富&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②旅游资源价值高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③集群状况好&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④地域组合状况好&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤交通便利&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥旅游市场广阔&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不利：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①城镇级别较低，地区接待能力较差&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②东北地区冬季寒冷漫长，旅游时间短&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③基础设施不完善&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④旅游环境承载力较低&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析非景点旅游兴起的主要原因及意义&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①景区人满为患&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②景区门票价格过高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③游客需求层次提高&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④旅游方式个性化、多样化需求&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;意义：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①有利于促进旅游市场繁荣&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②有利于实现旅游业转型升级&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有利于纠正旅游业过度商业化倾向&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析滇池水污染的原因，并提出整治措施&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;原因：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①随着城市化、工业化发展，生产生活污水排放量加大，水体富营养化&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②地势低，成为污水汇集地&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③湖水流动性差，水体更新慢，污染物沉于湖底&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④环保意识较薄弱，监管不到位&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;整治措施：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①控制污染物排放&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②治理水污染&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③完善水资源保护的法律法规&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④加强环保宣传和执法力度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤成立专门的管理机构&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;分析西欧、新西兰畜牧业发达，但粮食不能自给的自然原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①该国是温带海洋性气候，终年温暖湿润，温差小，光照少，热量不足，不利于粮食等农作物生长&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②地形以丘陵、山地为主，地形崎岖，地势起伏大，不利于发展种植业，有利于发展畜牧业&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;塔里木盆地夏季气温高的原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①正午太阳高度角大，白昼时间长，光照长&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②盆地地形闭塞，不易散热&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③气候干旱，降水少，晴天多，太阳辐射强&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④沙漠广布，白天升温快&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤焚风效应显著&lt;a href=&quot;#jump2&quot;&gt;2&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;3. 知识点&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;地理位置&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;绝对位置：半球、经纬度值、纬度带、温度带&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海陆位置：临海/内陆、位于大陆东岸/西岸等&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;交通位置：重要海峡、铁路枢纽、港口、国界&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相对位置：相邻国家或地区&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;地形特征&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①种类：地形以高原、山地为主，东南沿海有狭窄平原（高原山地相伴）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②地势：西北高、东南低&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;气温与降水量气候判读&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;热带季风气候：年降水量1500mm以上，印度半岛和中南半岛&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热带雨林气候：月平均100mm以上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热带沙漠气候：月平均0mm&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热带草原气候：年降水量1000mm以下&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;热带：最冷月15°C以上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;亚热带：最冷月0°C-15°C（亚热带季风气候、地中海气候、温带海洋气候）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;温带：最冷月0°C以下（温带季风气候、温带大陆性气候）&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;地形与农业发展方向&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①平原：种植业（华北平原、原东北平原）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②山地：林业、牧业&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③丘陵：立体农业（梯田农业）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④高原：牧业&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;降水&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;降温多雨，升温少雨&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;上升多雨，下沉少雨&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;低压多雨，高压少雨&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;七大洲地形特征&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①亚洲：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复杂多样，高原山地广布&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中高周低&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;东部边缘岛弧带、环太平洋火山地震带&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②非洲：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高原为主，起伏小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;东部东非大裂谷，东南向西北倾斜&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③北美洲：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西部山地，中部平原，东部山地高原，纵向排列&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;北部冰川地形广布&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④南美洲：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西部安第斯山，东部高原山地相间排列&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤南极洲：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海拔最高，冰川广布&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥欧洲：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;平原为主，海拔最低&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;冰川地形广布&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦澳大利亚：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;地势低平&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;东部山地，中部平原，西部高原&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;北美五大湖、欧洲湖泊成因：冰川侵蚀&lt;/h2&gt;
&lt;h2&gt;区时的计算&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;所在经线度数÷15度=整数...余数&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;若余数＜7.5，即为整数时区&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;若余数＞7.5，即为（整数+1）时区&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;ol start=&quot;2&quot;&gt;
&lt;li&gt;已知时间+/-时区差=所求时间（东加西减）&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;时区分布：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西（东）12区→西1区→0时区→东1区→东（西）12区&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;说明：东西12区是一个时区，虽然在同一时区，但相差一天&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;干湿地区分界线&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;半湿润区与半干旱区分界线：400mm等降水量线&lt;br&gt;
从大兴安岭西坡经过张家口、兰州、拉萨附近，到喜马拉雅山脉东部&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;半干旱区与干旱区分界线：200mm等降水量线&lt;br&gt;
大致通过阴山、贺兰山、祁连山、巴颜喀拉山到冈底斯山一线&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;湿润地区与半湿润地区分界线：800mm等降水量线&lt;br&gt;
秦岭--淮河一线&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;各地域代表水果&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;亚热带：柑橘&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;温带：苹果&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地中海：柑橘、葡萄、火龙果、油橄榄&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;我国雨带移动规律&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;4月底、5月初 华南（广东）登陆&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;6月 长江中下游，江淮梅雨&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7、8月 华北、东北，长江中下游伏旱&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;9月 雨带南移&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;10月 雨季结束&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;4. 简答题&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;发展某产业应注意的问题&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①加强交流协作&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②加强管理&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③加大科技投入，提高创新能力&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④生态破坏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤环境污染&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥与环境承载力相适应&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦完善基础设施&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;农业区位因素&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;自然条件&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;热量&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;光照&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;降水&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;水源&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地形&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;土壤&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;昼夜温差&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;社会经济条件&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;市场&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;交通&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;劳动力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;技术&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;政策&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;工业区位因素&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;市场&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;交通&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;劳动力&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;政策&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;基础&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;科技&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;原料&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;土地&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;动力&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;农业发展方向或措施&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;加大科技投入，提高农产品产量和质量&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发展生态农业、绿色农业&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;加强农产品深加工，延长产业链，提高农产品附加值，增加农民收入&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;优化产业结构&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发展特色农业及配套加工业&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;合理开垦、合理灌溉，注重农业生态保护&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;协调好农、林、牧关系&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;工业发展方向或措施&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;加大科技投入，提高产品质量&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;优化产业结构，大力发展第三产业和高科技产业&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;延长产业链，提高资源的综合利用率和产品附加值&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;使产品向深加工、高附加值方向发展&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;实行循环经济&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;注意环境保护&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;降低资源、能源消耗&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;西北水文特征&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①水量小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②含沙量大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③有结冰期&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④水位季节变化大，有夏汛（夏季冰雪融水）&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;M、N两坡垂直自然带谱的差异及原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①M坡自然带谱更完整，雪线低&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②N坡同一自然带分布海拔更低&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③M坡迎风坡降水多，M坡是背阳坡，N坡是向阳坡&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;发展~工业有利的社会经济条件&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①靠近国际、国内市场&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②劳动力成本低&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③土地租金低&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④生产加工条件好，经验丰富&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤优惠的政策条件&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;说明交通运输条件的改善，对城市化的促进作用&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①加强区域内外的联系&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②促进经济发展（&lt;strong&gt;推动工业化发展&lt;/strong&gt;）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③促使农村人口向城市人口迁移&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④城市数量增多&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤城市规模扩大&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥城市等级体系完善&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;发展旅游对当地经济社会的发展作用&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①促进地方经济发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②带动相关产业发展&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③增加收入&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④提供就业机会&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤提高生活质量&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥促进基础设施建设&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;湿地减少原因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①大规模围湖造田&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②上游地区滥砍滥伐，水土流失加剧，河流含沙量增大，湿地泥沙堆积加剧，湿地面积减少&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③城市化发展、经济发展用水增多或占用湿地&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④上游修水库，下游水量减少&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤植被破坏，涵养水源的功能下降&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥温室气体的排放，全球变暖，蒸发加剧&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;湿地减少的危害&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①削弱了湖泊对水量的调蓄作用&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②加大旱涝灾害的发生频率&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③削弱了湿地对有害物质的吸收和分解功能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④降低空气湿度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤加大温差&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥生物多样性减少，生态恶化&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;保护湿地的措施&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①退耕还湿地&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②建立湿地自然保护区&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③提高群众自然保护意识&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④建立健全湿地保护法规&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤工程建设、农业生产等注意自然保护&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;影响气候的因素&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;纬度位置（或叫太阳辐射）：&lt;br&gt;
①气温由低纬向高纬递减，纬度是影响气温的主导因素（形成气候的基本因素）&lt;br&gt;
②赤道、60°多雨；30°、极地少雨&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;大气环流：&lt;br&gt;
①低压带降水多，高压带降水少&lt;br&gt;
②信风、极地东风降水少&lt;br&gt;
③盛行西风、夏季风降水多&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;海陆分布：&lt;br&gt;
①同纬度夏季陆地气温高于海洋，冬季陆地气温低于海洋（陆地温差大于海洋）&lt;br&gt;
②降水由沿海向内陆递减（只适用于中纬）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;洋流：&lt;br&gt;
①暖流经过增温增湿&lt;br&gt;
②寒流经过降温减湿&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地形：&lt;br&gt;
①气温垂直递减率：海拔升高100米，气温下降0.6°C；&lt;br&gt;
同纬山区气温低于平原&lt;br&gt;
②山地迎风坡降水多，背风坡降水少&lt;br&gt;
迎风坡山脚降水少，山腰降水多，山顶降水少&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;气压带风带对降水的影响&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;降温多雨，升温少雨&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;上升多雨，下沉少雨&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;高压少雨，低压多雨&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;世界主要气候类型的分布规律、特点和成因&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;气候类型 | 分布规律 | 典型地区 | 气候成因 | 气候特点
:-: | :-: | :-: | :-: | :-:
热带雨林气候 | 南北纬10°之间 | 亚马孙河流域、刚果河流域、印度尼西亚 | 终年受赤道低压控制，盛行上升气流 | 终年高温多雨
热带草原气候 | 南北纬10°-23.5°之间 | 非洲中部、巴西南部、澳大利亚北部和南部 | 赤道低压和信风交替控制 | 终年高温，分干湿两季
热带季风气候 | 中南半岛、印度半岛 | 中南半岛、印度半岛 | 海陆热力差异和气压带风带季节移动 | 终年高温，雨、旱两季分明
热带沙漠气候 | 南北纬23.5°-30°之间 | 撒哈拉沙漠、阿拉伯半岛、澳大利亚中西部 | 副高或信风控制 | 终年高温少雨
亚热带季风气候 | 南北纬25°-35°之间的大陆东岸 | 我国秦岭-淮河以南地区 | 海陆热力差异 | 夏季高温多雨，冬季温和少雨
地中海气候 | 南北纬30°-40°之间 | 地中海沿岸 | 副高和西风交替控制 | 夏季炎热干燥，冬季温和多雨
温带季风气候 | 北纬35°-55°之间 | 我国华北、东北，日本、朝鲜半岛 | 海陆热力差异 | 夏季高温多雨，冬季寒冷干燥
温带大陆性气候 | 南北纬45°-60°之间 | 亚欧大陆和北美大陆的内陆地区 | 深居内陆，终年受大陆气团控制 | 冬寒夏热，干旱少雨
温带海洋性气候 | 南北纬40°-60°之间 | 西欧 | 终年受西风控制 | 夏季凉爽，冬季温和，降水均匀丰富
极地气候 | 两极 | 两极 | 纬度高，受极地高压和极地东风控制 | 终年酷寒，降水少&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;地形特征的描述&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;地形类型：平原、高原、山地、丘陵、盆地；以某地形为主&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地势特征：哪边高，哪边低&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;水文特征的描述&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;水位：高低&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;结冰期、凌汛&lt;a href=&quot;#jump1&quot;&gt;1&lt;/a&gt;：有无、长短&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;含沙量：取决于流域的植被状况&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;水量：大小、季节变化、有无断流&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;水能：与地形、气候有关&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;航运价值&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;水系特征的描述&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;流程&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河道（弯直）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;形状（扇形、树枝状）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;支流数量&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;流向&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;流域面积大小&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;落差&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;影响港口的区位条件&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①水深&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②港湾（海岸线密集）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③陆地地形平坦开阔&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④与陆地交通线相连&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤腹地经济发达、广阔&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥港区是否封冻&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦港区泥沙淤塞&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;等值线分布特点的描述&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;数值范围：等值线数值的差异&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;等值线形状（与纬线平行、与山地走向一致、东北-西南走向、突起方向、闭合圆圈）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;数值递增、递减方向&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;疏密分布&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;自然带的分布特点及影响因素&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;纬度地带性
影响因素：热量&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;经度地带性
影响因素：水分&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;
&lt;p&gt;垂直地带性
影响因素：光照&lt;/p&gt;
&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;旅游资源开发条件的评价&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;资源价值&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;集群状况&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地域组合&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;经济发达程度&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;交通&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;服务设施&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;客源市场&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;环境承载力&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;旅游资源开发应注意问题&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;环境污染&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;动植物破坏&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地表环境、自然资源破坏&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;自然景观破坏&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;传统文化破坏&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;文物古迹破坏&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;城市景观破坏、建筑物过于密集、交通拥堵&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;发展旅游业的意义与作用&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;增加国家外汇收入&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;回笼货币，稳定市场&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;带动相关产业发展&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;促进区域经济发展&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;促进国民素质和生活质量的提高&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提供大量就业机会&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;促进文化交流&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;促进环境保护&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;旅游资源的分类与价值&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;自然旅游资源、人文旅游资源&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;自然景观：美学价值、科学价值、经济价值&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;人文景观：历史文化价值、经济价值&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;城市兴起因素&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①气候&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②地形&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③河流&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④矿产&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤宗教&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥历史&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦科技&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑧旅游&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑨交通&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑩政治&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑪军事&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;洋流对地理环境的影响&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;①气候&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②渔场&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③航海&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④污染物的影响&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;五种基本地形的判断方法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;平原：海拔200米以下，等高线特别稀疏，甚至呈空白时表示平地&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高原：海拔500米以上，绝对高度大，相对高度小，等高线边缘处密集，顶部稀疏&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;山地：海拔500米以上，绝对高度大，相对高度大，等高线密集坡陡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;丘陵：海拔200-500米，等高线较稀疏、和缓&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;盆地：四周高，中间低&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;我国主要农业区的区位条件&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;东北商品粮基地（春小麦 春播秋收）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有利&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;夏季日照时间长&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;雨热同期&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地势平坦&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地广人稀&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;土壤肥沃&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;工业基础好&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;水源充足&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;不利&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;冬温低，热量不足&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;华北旱作农业区（冬小麦 秋播夏收）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有利&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;夏季高温多雨&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;光热充足&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地形平坦&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;土壤肥沃&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;不利&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;多旱涝、盐碱、风沙&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;缺水（春旱）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;南方水田农业区（水稻）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有利&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;光、热、水充足，配合较好&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;劳动力充足&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;靠近东南沿海&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场大&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;不利&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;春季低温阴雨&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;7、8月伏旱&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;洪涝&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;台风&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;红壤酸&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;西北灌溉农业区&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有利&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;光照充足&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;昼夜温差大&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地形平坦&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;土壤肥沃&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;有灌溉水源&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地广人稀&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;不利&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;气候干旱，水源紧张&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;劳动力不足&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;多寒潮、沙尘暴天气&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;青藏高原河谷农业区（湟水谷地、雅鲁藏布江谷地）&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;有利&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;较周围海拔低，气温较高&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地势平坦&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;水源充足&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;土壤肥沃&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;不利&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;高寒地区，热量不足（全国夏季温度最低）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;降水较少&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;土层薄&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;我国的能源问题及解决措施&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;能源问题&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;能源利用率低，浪费严重。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;对外依赖度大，国际能源价格上涨，对我国冲击较大&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;能源地区分布不均，能源生产与能源消费地区不匹配&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;能源供应紧张&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;能源消费结构失衡&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;农村仍大量用木材和秸秆等作为燃料&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;解决措施&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;建立石油战略储备体系&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;积极拓展能源国际市场&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;加强能源勘探开发&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;调整能源结构&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提高能源利用率，增强公民节约能源的意识&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;加快西气东输、西电东送工程建设&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;稳定发展核电&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;因地制宜发展沼气、太阳能、风能、水能等&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;全球变暖带来的影响及措施&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;影响&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;冰川融化，海平面上升，沿海低地被淹&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;中纬变干旱，高纬降水增加，农业受影响&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;极端天气灾害加剧&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;加剧水资源不稳定性与供需矛盾&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;措施&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;使用新能源、清洁能源&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提高能源利用率&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;加强国际合作&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;保护恢复植被&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;加强宣传教育&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提倡低碳生活&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;制定相关法律法规&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;河流开发（大坝）利用方向及问题&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;利用方向&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;防洪&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;发电&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;航运&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;旅游&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;灌溉&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;养殖&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;问题&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;土壤肥力下降&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;渔业资源下降&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;流量减少导致海水倒灌，土壤盐渍化加剧&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;海岸线退缩&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;产生大量移民安置问题&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;淹没农田、城镇、文物古迹&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;诱发局部地震&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;产业转移的影响因素及规律&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;规律：由发达地区向落后地区转移&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;影响因素&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;劳动力因素&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;内部交易成本&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;市场因素&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;政策调整&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;地价昂贵&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;环境污染&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;原生产地用地紧张&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;国际经济形势变化&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;渔场成因&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;寒暖流交汇处鱼多（海水搅动，海底营养物质被带至表层）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;上升流（离岸风）鱼多（海水上泛，将海底营养盐带至表层）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;温带海区鱼多（冬季表层海水降温导致底层海水上泛）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;浅海大陆架鱼多（光合作用强，浮游生物多）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河流入海口处鱼多（河流携带泥沙含大量营养盐）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;岛屿众多，为鱼的生活和繁殖提供了有利条件&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;航运发展的优势条件&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;地形平坦，水流平缓&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;水量大，水深&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;没有结冰期，可四季通航&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;流域面积广大&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;含沙量小&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;途经经济发达、人口密集的城市，市场大&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;山地垂直自然带&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;影响山地垂直自然带数量多少的因素&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）纬度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若海拔相当，纬度越低，山地垂直带谱越多；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;纬度越高，山地垂直带谱越少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）海拔&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若纬度相当，海拔越高，山地垂直带谱越多；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;海拔越低，山地垂直带谱越少。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）相对高度&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若纬度相当，山顶与山麓的相对高度越大，山地垂直带谱越多；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;相对高度越小，山地垂直带谱越少。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;等温线凸向&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;温度值相同各点的连线称为等温线，等温线的数值总是由低纬向高纬递减。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这是太阳辐射能在高低纬度之间分布不均造成的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;等温线向低纬突出，说明此处气温比同纬度地区气温低。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;等温线向高纬突出，说明此处气温比同纬度地区气温高。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;等温线的弯曲分布规律：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（1）如果等温线向低纬凸出，该地气温比同纬度地区低；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若该地区在陆地上则是：①冬季大陆，②地势较高；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若该地区在海洋上则是：①夏季海洋，②寒流经过&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（2）如果等温线向高纬凸出，该地气温比同纬度地区高；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若该地区在陆地上则是：①夏季陆地，②地势较低；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若该地区在海洋上则是：①冬季海洋，②暖流经过&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（3）如果等温线平直，表明下垫面性质单一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（如南半球40°—60°的等温线较平直，说明该地区海洋面积大，性质均一）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;（4）等温线呈闭合曲线的地区，受地形影响，形成暖热或寒冷中心&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;5. 脚注&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;1&lt;strong&gt;凌汛&lt;/strong&gt;：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;河流有结冰期&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;河流从低纬度流向高纬度，且较明显的南北流向。我国黄河在宁夏和在山东境内的河段都有凌汛现象，东北的河流在满足上述条件时也同样会出现凌汛现象&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;2&lt;strong&gt;焚风效应&lt;/strong&gt;：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在对流层中，气温分布有个规律，即海拔越高，气温越低。当空气在运动过程中，可能会受到山地的阻挡，那么在山地的迎风坡，就会形成气流爬升，当气流越过山地到达背风坡时，又会沿坡面向下运动。空气在背风坡沿山坡向下运动过程中，随着海拔的降低，空气气温不断增高，而气温升高时，空气中的水汽是不会凝结成雨的.所以在背风坡往往形成一种又干又热的现象，这种现象就是焚风效应。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>沉静如海</title><link>https://qianling.pw/the-silence</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/the-silence</guid><description>个人随笔，倾诉与家人之间沉默疏离的关系，表达内心对亲情的渴望与无法跨越的情感隔膜。</description><pubDate>Sun, 13 May 2018 00:00:00 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;我跟父亲的关系，或说与亲戚、家人的关系，可用“沉寂”二字形容。&lt;br&gt;
我的情商实在很低，跟人打交道时，可谓“时时留意，处处小心”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;妈妈说我小时候活泼且嘴甜，是爷爷的小棉袄。后来我被爸妈接到了贵阳，在一个完全陌生的环境，断绝了与家乡的联系。对于异乡人，口音的差异大概是最难受的了，我变得越来越害羞，愈来愈“扭捏作态”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;记得刚上小学的时候，我老是问妈妈“为什么”，后来自己想出了答案，就憋在心里，不说出来。似乎自那时起，我就十分注意体察别人的感受。&lt;br&gt;
二三年级时，一个喜欢着我的女生请我去她家里玩儿，我和她的闺蜜，三个人一道在做功课。她闺蜜忽然小声问我“你喜不喜欢她呀？”，我不喜欢她，可为了不让她伤心，就红着脸说“有一点儿”。她闺蜜转述过去，并在她的极力撮合下，我被推倒在床上，初吻差点儿就给夺去。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;5月12日，学校召开成人典礼。每人要写一封给父母的信，信写好了，我却期盼着父亲不要看到。典礼末，要与父母交换心里话、交换礼物，我沉默着，父亲沉默着。我的心里压抑、纠结着。父亲最后开口：“想对爸爸说些什么吗”，我挣扎着，挤出“谢谢”两个字。父亲给我带了礼物，我始终没有把信拿给他。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我与家庭的隔膜，也许会永远因为我内心的抗阻而存在，打破它只需要一句“我爱你”，可无法说出。我羡慕同学的家庭，希冀父母与子女间的融洽关系，可是我无法改变自己，内心始终在害怕这种转变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我总作出彬彬有礼的样子，讨别人喜欢，但内心始终煎熬着。我深知自己的缺点，我努力不给旁人添麻烦，甚至为被插队耽搁很久而一时气愤的埋怨感到内疚。我始终在寻找心灵的寄托，尽管我知道，回首之处，父母一直等待着，刺破近在眼前的隔膜。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我愧对父母，没能好好孝敬他们，每每谈及家庭身世，我就缄口不言。家里的变故实在太多，十多年里，似乎每一步都偏离了方向，投资屡屡失败，营生愈发困难。2008年，爷爷走了，为了毫无意义的学习，没参加葬礼；2014年，妈妈走了，我木然，葬礼上，只流下一次眼泪。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>作文</title><link>https://qianling.pw/compositions</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/compositions</guid><description>高考主题作文，以“长安花月正春风”为题，抒写对高考的门、经历与修行的感悟。</description><pubDate>Thu, 29 Mar 2018 22:00:49 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;长安花月正春风
　　　　　　　　——我看高考&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;有一场别离，披着“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的华美外衣；有一场别离，画着“却笑人间举子忙”的轻松脸谱；有一场别离，演绎“十年寒窗无人问，一朝成名天下知”的龙门神话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高考，于每个人都是不同的，或有欢笑，或有泪水。高考，于每一个人都是相同的，是排了十二年的队，才买到的一张张长途车票。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从此故乡只有冬夏，再无春秋。我将以何安慰自己？我心中有画卷一幅，画着长安模样，重重楼台，层层殿堂，极雕栏之精致，工玉石之繁美。我用十二年勾勒一幅他乡，画出的一梁一柱却满是故乡模样。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;未曾远离，已有不舍。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高考是一道门。当我在门外时，看门内，有癫狂若范进，有可惜如仲永，也有可叹之老耄；我站在门外看时，看到的是金榜题名的极喜，是落榜的极哀，是喜怒悲惊，让人感到仿佛十分可怕。当我跨入门内后，情绪乍然消失，坐于考场中，我看见山光，听见鸟啼，澄空人心，不再有惧怕，不再有激动。门内，高考终于不再可怕。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高考是一场经历，如京剧角色般需经历“惊提，怒沉，喜展眉”，尔后方有“收余恨，免娇嗔，且自新，改性情”。高考教会我悲极不悲，喜极不喜。曾经我们将分数当作一切，一喜一怒全由它掌握，可后来我们突然发现，生活仍在继续。正如哲人所说：“追逐之人陷入不知梦。”我们全身心投入过，追逐过，将分数当作生活的全部，可这，不过是一场如梦般的经历。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高考是一次修行。修行，重要的不是终点在何处，而是双脚丈量过的土地。“我来，我见，我征服”便是全部。我来过了，我见过了“不以物喜，不以己悲”之旷达魂灵；我见过了“孔雀东南飞，五里一徘徊”之死生契阔；我见过了“舳舻千里，旌旗蔽空”之壮阔豪迈；我见过了“周公吐哺，天下归心”之雄奇伟岸；我见过了“晨兴理荒秽，带月荷锄归”之超然洒脱。这一场修行，已然足矣。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;跨过这扇门，走过一场经历，完成一场修行，高考已然给了我们值得用十二度春秋冬夏换取的东西。回望四周，我知道是时候背上行囊离开了，是时候奔向我梦中的长安了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;希望长安花月正春风，免教我不住地回头。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>忆儿时</title><link>https://qianling.pw/childhood</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/childhood</guid><description>回忆儿时在乡下老家与爷爷奶奶生活的零散场景，描绘老家的房屋、人物与童年记忆</description><pubDate>Sun, 21 Jan 2018 21:56:03 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;小时候和爷爷奶奶在乡下老家住着，记忆已不大深刻，只有些零散的场景。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为那只是我童年的一个记忆，也许连我自己都分不清楚，这到底是虚幻的，还是真实的。总之，一切都很遥远，不会再回来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;就像《暗店街》：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我的过去一片朦胧&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h2&gt;房&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;老家的地势很好，建在山腰上，北面和东面临着山丘。山脚有一条河，河水很清，很早就当作了漂流景区。河上是一座石桥，有几个桥孔。桥的两旁高度相差很大。桥面上有很多泥坑，两边没有护栏，每次过桥时都怕掉进水里。出桥就到了公路。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;门前种着枇杷树，两边围着菜园子。地基起的很高，进门得上一个坡，然后到大院。站在院子里，远远地就能望见一片大山。门外是一片很大的空地，堆着些圆木。过了空地，是几片水塘，周围住着人家。水被一个堤坝拦住，坝上长满了草。过堤坝，就是上山的路了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;门里是一个很宽的院子。院子里一边是马屋、鸡窠，还有两个茅房；一边是柴房。柴房两旁有两个水室。院子两侧围了菜园。正北面是住房，两层高，从院子走进得过几级台阶。正中是堂屋，两边是客厅，左边连着两间卧房和一间杂屋，右边连着澡房和厨房。厨房外是一口小水塘，用石头围成，旁边修着水渠。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;楼上是几间卧房，从左边楼梯上去可以到屋顶，上面涂了一层柏油。卧房右边是另一边的屋顶，朝着院子内一侧架着排木棍，上面缠着葡萄。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./childhood/childhood1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./childhood/childhood2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;人&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;房子很大，人口却不多。打我记事起，房子有五口人：爷爷、奶奶、婶婶、叔叔、我。爷爷是医生，家里药品很多，奶奶经常抓补药熬汤，这样我很少生病。大姑的女儿也在这儿住过，却没什么印象了。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;校&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在村里上过学。操场是块草坪，可以挖出木耳来，边上堆着石头。作业册是黄色的，纸很糙。背过加减法。家里贴了两张奖状，只是想不起什么时候有，也记不起曾经的玩伴。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;病&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;感冒，睡醒后，看见头顶上挂着吊瓶。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;病好了。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>小米 5 退出高通 9008 模式</title><link>https://qianling.pw/9008</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/9008</guid><description>小米5进入高通9008黑砖模式后的退出方法，长按电源键和音量减键2分钟即可强制重启退出。</description><pubDate>Sun, 25 Mar 2018 21:33:35 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;成功方案&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;长按&lt;strong&gt;电源键&lt;/strong&gt;和&lt;strong&gt;音量减键&lt;/strong&gt;2分钟&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;理论可行方案&lt;/h1&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;插拔电池&lt;/strong&gt;（谨慎，上一部手机把排线弄断，只能换主板）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;ADB 命令&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;工程线开关&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h1&gt;经历&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;MIUI 8.0 目前无法使用 TWRP 解密更新，进入 TWRP 后更新失败，错按又进入 TWRP 加载界面，正赶着吃饭，便长按电源键强制重启放进口袋里了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再次拿出来时，手机已进 9008 模式，成了黑砖。当时不知情，以为就此主板烧坏了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;连接上电脑，显示 COM 端口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;照搜索结果做了工程线欲刷机，还好做毁了...&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;又想到能否强制退出 9008 模式，系统应并未损坏，照百度经验鼓捣 ADB，部署环境变量失败。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;最后在此贴 3 楼发现正解：http://www.miui.com/thread-4706007-1-1.html&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《Fate/kaleid liner 魔法少女☆伊莉雅：雪下的誓言》</title><link>https://qianling.pw/fate-kaleid-liner</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/fate-kaleid-liner</guid><description>《Fate/kaleid liner 魔法少女☆伊莉雅：雪下的誓言》剧场版资源分享，含视频、壁纸及OST原声集下载。</description><pubDate>Sun, 18 Feb 2018 12:03:51 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;- 哦呀 难不成前辈喜欢小点的女生吗&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;- 要是这样的话我姑且也比学长年幼&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;- 还是妹妹&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h3&gt;视频 [MP4]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;[Mabors Sub][Fate kaleid liner Prisma Illya Oath Under Snow][GB][1080P].mp4&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2.36 GB&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;壁纸 [187P]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;使用 &lt;strong&gt;Adobe Premiere Pro&lt;/strong&gt; 提取&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;音频 [35M]&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;【专辑名】剧场版《Fate kaleid liner 魔法少女☆伊莉雅：雪下的誓言》OST原声集&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;CD (2017/8/26)&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ディスク枚数: 1&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;レーベル: ランティス&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;収録時間: 58 分&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ASIN: B0721KFQD4&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;JAN： 4540774156627&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;下载&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://pan.baidu.com/s/1pMlTWM3&quot;&gt;百度云盘&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>2018年春节（春晚）红包攻略</title><link>https://qianling.pw/taobao-red-packet</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/taobao-red-packet</guid><description>2018年淘宝春晚红包活动攻略，详列四轮开奖奖品及参与流程。</description><pubDate>Tue, 13 Feb 2018 18:17:12 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;淘宝只给出图片说明，3张长图不便浏览，且懒加载实在低效，空白很久&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;图片还有标点和表达错误...&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;省事想用 OCR，结果还不如自己手打快呢~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;《点题成金》邀请码：100 292 90&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;春晚互动&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝网与2018年央视《春节联欢晚会》达成独家合作，春晚将设立4个环节与观众互动抢红包。绑定亲情账号的用户中奖后，所绑定的亲情账号均可获得同等价值的奖品！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;奖品总览&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;20:35，第一轮开奖&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现金红包&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;15000+台大屏智能魅族手机&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘票票兑换券&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;88元天猫超市卡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;21:27左右，第二轮开奖&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现金红包&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;扫地机器人&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;优酷VIP会员卡&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;欧姆龙血压计&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;淘宝心选99减50优惠券、无门槛现金券&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;话费充值代金券&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;199减100天猫超市优惠券&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;22:53，第三轮开奖&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;清空淘宝购物车（1000-49999元）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现金红包（最高2018元）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;8万台天猫精灵&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;价值5万元飞猪北极光游&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;23:35，第四轮开奖&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;24k金条&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;8万支价值199元欧乐B电动牙刷&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;现金红包&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;详细活动流程&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;从2月11日开始，淘宝每天发&lt;strong&gt;1亿现金红包&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2月12日，又是全新的1个亿红包&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2月13日，第3个1亿现金红包&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2月14日，第4个1亿元现金红包&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2月15日 - 白天&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⒈早餐：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;天天迎红包&lt;/strong&gt;依然在线，还是现金红包，可以先来几个开胃。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⒉中餐：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;帮家人下载手机淘宝，准备晚上8点抢6亿大奖。特别注意的是，要&lt;strong&gt;开通淘宝亲情账号，这样一人中奖，全家中奖&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⒊下午茶：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;先玩两轮&lt;strong&gt;点石成金&lt;/strong&gt;，瓜分下200万元红包，为春晚瓜分6亿大奖热身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⒋晚餐：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吃过年夜饭，在8点坐到电视机前，收看中央1台《央视春节联欢晚会》，准备&lt;strong&gt;抢大奖&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;2月15日 - 晚上&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⒈ 确保自己和家人在8点坐在电视机前~~，告诉他们，今晚淘宝和央视有合作，春晚要发6亿奖品，而且是独家合作。正宗红包，认准淘宝！~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~⒉ 检查家里每一部手机上是否都安装了手机淘宝！这个很重要，多一个淘宝，多一份奖品嘛。~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⒊ 看看自己有没有开通亲情账号，因为&lt;strong&gt;开通淘宝亲情账号，一人中奖，全家中奖&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;⒋ 在20点36左右，第一轮开奖&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①红包！&lt;strong&gt;现金红包&lt;/strong&gt;，这个必须有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②大屏智能&lt;strong&gt;魅族手机&lt;/strong&gt;，有15000+台，机会很大。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③&lt;strong&gt;淘票票兑换券&lt;/strong&gt;，中了可以直接兑换电影票。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④&lt;strong&gt;88元的天猫超市卡&lt;/strong&gt;，天猫超市是满88包邮的，中了此卡的朋友可以基本不出钱就能买堆吃的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PS 需要注意的是，如果你开通了淘宝亲情账号，以上奖品都是一人中奖，全家中奖~~（让用户自个儿推广，妙呀）~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~⒌ 茶歇，上厕所（带着手机），给领导打祝福电话，跟隔壁阿美表白找长辈要压岁钱，但是别离电视台太远，第二轮更刺激~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;⒍ 21点4x左右，第二轮开奖&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~①本轮会有一个明星给你开奖，是谁我不告诉你。~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②本轮的大奖是&lt;strong&gt;扫地机器人&lt;/strong&gt;，就是那种你出去打麻将，他给你打扫屋子的那种机器人，而且不会跟你讨红包。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③这一轮还是会有&lt;strong&gt;现金红包&lt;/strong&gt;，量不小&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~④优酷vip会员卡，这个卡可厉害了，如果自己买要10多块1个月，有了这个卡，在优酷看片儿就没广告了，同时可以在VIP频道看片儿，普通用户是看不了的。~~&lt;strong&gt;~~（烂大街）~~&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤&lt;strong&gt;欧姆龙血压计&lt;/strong&gt;，2~300多一台的那种。仓库里有几万台，给家里老人抽一个，时刻提醒他们关注身体。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑥&lt;strong&gt;淘宝心选99-50的券&lt;/strong&gt;，他们平时基本没啥折扣，用这个就等于5折。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑦还有一些&lt;strong&gt;话费充值代金券&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;199-100的超市券&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;淘宝心选无门槛现金券&lt;/strong&gt;什么的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;⒎ 22点xx分，第三轮开奖&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①大奖帮你清空淘宝购物车。就是你&lt;strong&gt;淘宝购物车里有多少钱的商品，淘宝就发给你个等额红包（49999封顶）&lt;/strong&gt;。如果你是个新用户，淘宝购物车啥都没有，淘宝也会发给你至少1000元。老刺激了~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②这一轮我们还有一批&lt;strong&gt;大面额红包****，大概2018元&lt;/strong&gt;那么大。大红包老碍事了，在仓库里可占地方了，赶快拿走。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③还是有一波&lt;strong&gt;大红包&lt;/strong&gt;。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;④8万台&lt;strong&gt;天猫精灵&lt;/strong&gt;！每台价值499元！是今年最最火爆的智能音箱。除了放音乐之外，还能跟他聊聊天，谈谈人生，谈谈理想，除了不能和它谈恋爱，谈什么都可以。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;⑤&lt;strong&gt;飞猪北极极光游&lt;/strong&gt;！价值5万元，中了这个你就可以不花钱见识大自然最伟大的景观。另，不要问我能不能见到企鹅，企鹅在南极。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;⒏ 23点4x分，第四轮开奖&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;①本轮大奖&lt;strong&gt;金条&lt;/strong&gt;，24k那种，你能找出25k的我也能送。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;②&lt;strong&gt;欧乐B电动牙刷&lt;/strong&gt;，199的那种，我家买了3根，特别好用，打开开关他就能自己刷的很干净，那天晚上也要发个8万支。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;③这一轮也要重点关注&lt;strong&gt;现金红包&lt;/strong&gt;，发光为止……领导说了，红包必须清仓。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;FAQ&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;⒈手淘春晚互动怎样参与抽奖活动？&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手机淘宝APP将在今年春晚期间，与晚会同步进行抽奖活动，详细情况请关注央视春晚及当晚的手机淘宝APP页面内容。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;⒉一人中奖全家中奖是什么意思？&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一人中奖全家中奖，是2018年央视春晚期间，针对已绑定亲情号的淘宝用户的特殊活动。届时，手机淘宝APP会随央视春晚的播出，同步举行抽奖活动，若中奖者绑了亲情号，则与其绑定了亲情号的用户均可获得相同的奖品，即一人中奖全家中奖。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;⒊为什么我中奖后，绑定的亲情账号没有得奖？&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;仅限中奖前绑定成功的亲情关系的亲情号用户，可以获得同样的奖品。中奖后再绑定，则无法获得奖品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;全家中奖的“全家”，仅限当前中奖者绑定的亲情号成员，而亲情号成员绑定其他成员（未与中奖者绑定），则无法获得奖品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;⒋清空购物车的红包怎样使用？&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手淘清空购物车获得红包需在2018年3月31日23:59:59前使用，仅限购买天猫、淘宝实物商品，过期失效，退款退回，红包有效期不变。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;⒌淘宝春晚互动清空购物车活动怎样参与？&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用户参与“清空购物车”抽奖，中奖的用户可以获得与中奖时购物车所有商品的价格总价对等的现金红包。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本活动中，同一用户在活动中累计中奖的红包及奖品总价值不超过人民币49999元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;⒍一人中奖全家中奖的奖品的一样的吗？&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;手淘2018春晚互动一人中奖全家中奖，即中奖者及其绑定的亲情号用户均可获得与中奖时各自购物车内商品总价对等的现金红包。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;原文&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://m.tb.cn/h.WGa6I5D&quot;&gt;一张图告诉你：淘宝春节红包怎么领？&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>旅行小札</title><link>https://qianling.pw/travel</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/travel</guid><description>旅行途中的随笔小札，记录山风、日光与薄暮中的旅途感受。</description><pubDate>Sun, 18 Feb 2018 11:18:57 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;我打开车窗，让山风吹抚脸庞，山风温柔无语，带着淡淡的无可言说的清凉穿过来穿过去，漫山的葱绿也迎面而来&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;日光斜射而入，带来丝丝暖意，让人惬意慵懒&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;心情轻松起来，觉得漫长的旅途也成为享受了&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;西垂的太阳照过山丘，笼罩上一层薄幕，山雾渐渐弥散，预示旅程的结束&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>网页内联引入 base64 字体</title><link>https://qianling.pw/base64-fonts</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/base64-fonts</guid><description>通过Base64将字体内联到CSS中，解决Web字体加载导致的问题，确保首屏字体正常显示。</description><pubDate>Fri, 02 Feb 2018 13:06:22 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;一. 作用&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;使用外源文件会增加 HTTP 请求，并且加载的优先级不高，如果需要首屏加载，会严重影响内容的展现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于本站 LOGO 引入的特殊字体，选择 base64 能够确保 LOGO 正常显示&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不同浏览器以不同方式处理 Web 字体：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Chrome 和 Firefox 如果字体在3s内加载成功，文字会从隐藏显示为自定义字体。如果字体在3s后还是获取不到，文字就会从隐藏显示为默认字体 [FOIT]&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;IE 会立即显示系统备用字体，然后在自定义字体到达时将进行替换。现在部分版本的 Chrome 也使用了这种方案 [FOUT]&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Safari 会等待自定义字体加载成功才显示文字。如果字体一直获取失败，文字就永远也不会出现 [FOIT]&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;为了解决这些问题，使用 Base64 将字体内联到样式表中：如果 CSS 和字体同时到达，就不会 FOIT 或 FOUT，因为 CSSOM 和字体解析几乎同时发生。&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;二. 准备&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;参照 &lt;a href=&quot;https://qianling.pw/fontmin/&quot;&gt;字体子集化&lt;/a&gt; 提取字体&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开 &lt;a href=&quot;https://www.giftofspeed.com/css-compressor/&quot;&gt;Base64 Encoder&lt;/a&gt; 将字体转码&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;三. 应用&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;以本站标题使用的“古典明朝体”为例&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\themes\next\source\css\_custom\&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;新建　&lt;code&gt;fonts.styl&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;写入&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;// 定义字体
$GuDianMingChaoTi = &quot;data:application/font-ttf;charset=utf-8;base64,AAEAAAAKAIAAAwAgT1MvMrhSdYMAAACsAAAAYGNtYXDtVmT3AAABDAAAAZpnbHlmvvwoyQAAAqgAABJ0aGVhZA02Y0QAABUcAAAANmhoZWEH0QL8AAAVVAAAACRobXR4BbUBJwAAFXgAAAAWbG9jYRWSEEQAABWQAAAAFm1heHAAGQECAAAVqAAAACBuYW1lFqeqhAAAFcgAABhhcG9zdNa4RUYAAC4sAAAAfgAEA+gBkAAFAAgCigJYAAAASwKKAlgAAAFeACgA3AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAMQAAAAAAAAAgAAAABXWVVFAQBTQ/8MA3D/iAAAA+gA8AACAAEAAAAAAYICcQAAACAAAQAAAAMAAAADAAAAHAABAAAAAACUAAMAAQAAABwABAB4AAAAGgAQAAMAClNDU/BhVWxgcHWApY8Vj3uXSJoBmov/DP//AABTQ1PwYVVsYHB1gKWPFY97l0iaAZqL/wz//6y/rBOes5Okj5B/YXDycIxovWYIZX4A9QABAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAEGAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAABQCWAB4DUgLaAAMABgAJAAwADwAAJSERIQURAQMhATUBIQERAQNS/UQCvP1sARj6AjD+6AEY/dACTv7oHgK8Rv3QARj+ygEYPAEY/bICMP7oAAAAAQCk/3YBUwCtAB0AADcyFxYXFQYHBgciJzY3Nj8BNjU2JwYnJj0BNDc2M/siGRoDBRsjNgkCDAsOBgUDAgocHB4YGiCtGx0xGC8vPxkIChEUCxEJCBUEAhsdIw8eGRsAAQBK/6UDnwNSADsAAAUnNjc2NScHBgcnJTUPAQYnJDcnNxcWFxYPAQYHFh8BFhcWDwEGBxUzFjc2PwEXFgcGByYHFB8BFgcGBwHVDg4DAQG4Zk0jAYqTRiggASOKDQMhPBoVFF4xMAsaFAkIBA4MBwNTMiAxMR1AAgUEF2vaAQMBAQFKTypmehUfrhcRGVgI7hcNBwNRZBcEEB0oHBIOBwgMCwkFCBEUEAgIfwICAi4VSxMIBhYoEUMTyCQXW0IAAwCB/4ADcAN4AC4AZAByAAATJi8BJi8BNxcWFxYXMzc2NzY3Fh8BFgcGDwEGFxYPAQYnIwYPAScGJxUUBwYHJwEnFxYXFhcWHwEWBwYHBgcGDwEmJyYvASMyByMiDwIGJwUnNzM2NyYnNxYfARYHBg8BFxY3AyYPASIHBg8CNzY3J98CAgUFAxA2LBgQEhoV3Q8LKCYZGy0DHA4BBQIDDDgTMwarHBg6Cg4YAwgdOwHLYDcKBkM6EA4dJwwMJwMFAQMXKRIDCxAFAQMCBgQXKDQb/oQXBmleUAgXUB0dMQUHBibBA6yrSxkRDQcGEQ6vCKhaTAgBKQEBAgICCDARCQkJAhQBCh4fChouIhILDysaEWJNCAZIBAIHER0IKRgRLRwdAqeQEgMDGh8JChUeMi4TAgIBAQkCKQsRGwEBAgcIB14SaGmsChkTCBQrHQgHFLkHAQr+4wICAQEBAhS7CQQKuwAEAC//0gO5A0IAmgCuALwAzwAAJScWDwEGFwYHJzYnMzY/ATY3Fg8BBg8BBgc2NzUnNxcWDwEXNj8BNScmJzYfAQcGDwEGFxYHNzY3NjcnNxcWDwEGBxcWBwYHBg8BLwI2NzM3Nj8BNj0BPwEnIxUnBwYHBg8BFwcGFxYHJwcXMjcyNzY3Njc2PwIzMhcHBhcWHwEWBwYPAicGDwEGLwIiBwYvARUvAjQ3FhUXFTYfARY3LwETNycHJw8BFgcnJi8BJi8CNjcXNhcHNwYPASYnJic3FxYXFh8BFhcWBwEgNgEDBQQUGx0rCVtNICsjFg8GCBEDAwUHDjE8KjxOCCAQBgYmMiwKCUhhERELBQkFAQcLJRkKJQsGIEgIExAKAQgBCAYKAxMlGQojBg8ODQsBAQECGQEHBRMKCQgPKQQFAQQFFA8KHQgIBgZcLhozIhQOCgUEAwIBAwgkAQEEAwoSMxklO30MEh0bDBAgNgonGgMJLwULDxsgEgYBAxkDQAMMKgwO9AMEEQMcGx0CAyh7ChhWBgcMHwMJMwIOCwMOFSkbCAgF8ToYL0VQPB4jGk9GUYtwRygcJT8LFSEnHRUmtRksJiUakQI3CCn/HAcFPzQYFg4JEQwGX0geFAokLBwCQBgWEQoF2CIeFBQbFygQNhEMAgMLEB4JDsQXFxwZAhgNCQgLH6ZeHB0fIwcoAQEBDAkGEw02LzMBKhYTLxoZEAoKCxUMBh0DDAEBAwECBRorKQYbj1JAOBCGLQMCBQcGIxEBKCACOQMUCyIyhAIDDikoIyEDAhIFUSzRBgYKDSFEOgYCAgIHDBgQEQ8jAAAMAEv/rAOjA0sAPACbALEAvwDSANwA4ADoAPAA9AD6AP4AADcXNjcHJx8BMh8BPwI2NzY/AhcVJzUjFQcfARYfAQcvAQYHBg8BMzI3Nj8BFwcGByYFJwcXByc3BwYnATYnIwcGBwYHBicmJzc2NzY1NxczNSMnBTY/ARYfAQcjFh0BBzc2OwE2OwE3FhcWDwEnNQcXBx8BDwIiDwEmLwE3Fz8DIyczNyMnMzcnIxUHFAcGBwYPAQYPAScHFQ8BLwI3FxY/AhcWFxYPAQYVBxcHJzUWHwEWNxYXDwM2JwcXBxcGDwEvAQYPAQYHFj8BMxc2NyMXFhcHASc3FycfASMiJyI1BQcGHwEWMxclFTc1Nxc/ATYnJTUjF0t1VCSFJDPsBwoRBKkVGhAJDxYXR1s7GCkzBQQJNyIdEyEPEB+hNCUHDRhJAwMD+v4/EAUGLwwTFAoHAV4BBsMUCgsRJQsMBwwYEAcYBijUuQwBYxQUJhQWIA+1ARjRDRMKAQESGS4WFwsacA83HCgCFAZgEgkqFwEEAzc0KwIBvA+JNbYIaDQDqwQCBA8EBQoDCAwcuwIgGQseNDwQEwgYFA0EBQICAQRYFBoPBhQxJg4aDghgFQIIRAoYSAcHHx0NESIdEweDS2gEBDMIURIIAhT+zwrCBgoBBUs1FBwB1icPDSECAgT+PCyeAyMEAgoBKjkmAwlBbwlDBQEDBgwGAgIEAwsTHEsmBAMbIRAZAwkTMQVjIiEPDBogBwoRSQ0LECEqGwImDAIcDwYGAmwxJS0ZDhkZCAcEDzAfEDgwAjE9LwcIFSgTEx0mBAUUIgYBASgRJCUpFAoGEDUlJRgXUgQBMgIUtwUeBx4EByYzHCEHVjYEBgoDAQgMAwUIDacGJRINnQ4cIAEPBhkWDwkJDhoECTIgFgnICgUOASkNHglpB9QyKQUhEkMWDxULWBkcFhEICwooAVk8EAgBIAFdHwwjcggaASG2BiYcCAEBN0UESAJEByMVDNEhLwAABgAX/8kD1QMuACoAaQBtAHIAhwCXAAABHwE2PwE2HwEUFxYXFg8BBisBBicmLwE3JicDFz8BFhcWFwcVByIvAQYHATcnNxc3NjU2LwE3DwEGDwEGBwYHBg8BJz8BNj8BNjc2PwE2LwImJzY1Nxc/ARcHExcWDwEUBwYHBgcGDwEDDwE3Fw8CNyUnDwEWFwYPATcHNjcnNScVNxcVNyUWDwEGHQE3Ni8BJj8BJwcCSAQHvnAjDAIBAwQSCRV2FiA2SR5CHAYRCQkLLM0yDSEgFSlqAgIFChX+kQY/AlQIBAICAgN+CAIBAgQ2MmAGCREHBwlIKB8RBwkEBwkHCAQbEAFLKmApRiIJBgMCAQEBBgogBggPBGMGaQUdUQt5AcgYBhUEAgkMFgYYDSYZNhkNZf7kCAICAUIHAwIBAQEOKgG6c8kFLmYCFigXERUxFxsQAwIDBCr3BwIFAbocCSsBGhgbH94WAwUNAv4/Jy4GBBUMCyk3ZRQNIggJDjVRUVsGBgwHCwtBTz4kGycnTkluoBARCAIGEicFJko6/tx3PzgTCgQQESMUAwwVAugQmwotBAqHDIMgDwQNCgIEBxsRKw8DkQPiCgsZI6ImNSoLDBMKJUU0DQ8ZBgsAAAAKAC3/oAO7A2oAYwCfAKYAuwDRANUA2QDfAOMA5wAAEy8BNxczNwcnMzY1JyYnJi8BNhcWBwYPAT8BFh8BBicmDwE/ARcHFRQHBgcvASYnBh8BFg8BFjM/ARcHNxcGJyYnIg8BFQ8BBgcmJzY/ATU0Jw8BBgcGByYnJjU3JjUnJjUmNQUzNxcGBycHFxYHFRc3Nj8BNjc2BxcHJgUmJzYfARY3NjsBNj8BNicHJzMvASYnJj8BND8BFwcGDwEWFxMXByYFJyETFhcGBwYHJzcnNxcGDwEGBxYXFhcnDwEGHwEWFxYXBwYPASYnJicmLwE3AQ8BJzc1BxUXBg8BFT8BNQ8BFyMVF4QDECswRgmfILgGAQICAggOOzkLBAUVDEclBwo5HSdDLQg7MUEgEg0PIwMNGhMDAgEBAQ8EQyobDhcVBRNAQwUJEAsKDhwFDA0FAgRMBQIEChUQAQEBAQEBAQHXx0MrCQOvAxcMIi4wCQwVBgQEAVMP1f7JGQcVJh4QDRAqPQIBAwQFcxNTIQ0JAwYGNQIJPzMNCxhIFOZGEYb+7A0BMSklDAsJCh0bBDVXPBMpIRQKAgQCBQITTw4BFhEFDwkGAwMWFggHAgEIDVL+KQW+GeZOTBUZIU95OQRAPDYCFQMMFB1SEz0IAjwpEgkNFiYmFQwRFl0FKAcMRBEJCg1JBShJG9QaEg0SCikEAxAeGAYHCwQGIh0PAxoSAQYDAwWEFhgbCwcMLj01NS1LBRYLCRgHBg8CBCwGB00mIysq1iIzGw0NBhAWCXoBAgIHDgUCAgI9ISYrMhEEAwIBAQETGCotJQ5CYRoPChgXlAIGIkNMEhMnJTkBpEkgIRo3/t8bGiYLCgsQA5C0URgcFQ8KAgICA5QSShIUGxQKGSgSDQcTAwgIFh0sUaT9/iIcPv5YCU8pAwQGRwWBWQVbLEgDAAAABwAB/6MD5gNVAEUAdACDAJgAqgDDAMwAABMXJwcnNh8BFjc2Ny8BNhcWFwcfATcXBiMHBg8BNzUvATMvATcfAQcVNzY3Nj8BFxYXIwc3FhcPAQYHBiMmNwcGDwIGJwcFNxcVBxcWPwEzFxY3Nj8BFhcGLwEjBx8BFh8DFhcHBgcGByYnIwYFNjcnBTchNQcGBxcGBycHFyEXIRM2HwEPARQXFgcGDwE1Jzc2LwEmNwUmJzQnJjUvARYfARYfAgYHBSYvASYvATc0PwE2NzY/ATY3FxYXFhcWBwUnNycWHwEWB/9YBMMUEiMbDwssQAohHCgnFA8FFScoDyMbEAsF6lYPagYhREYMICIXCRENHRsNBaoUNTMEEgIBBAVHFAW2bUQHExEa1wFYUjYdDAYDdCMkKxsQHTArEyApR5AEDgUyYj8/NQUFLh4QNSC3IoTQ/vmgxAL+/OoBbmc7LREDAiWLAwFJBP6rezZCDhwBAQRJBQgQJi8NAQICAgEcBwMBASAiFRgoERMfCRA2/iIBAQgFBRMGAQMCAjgXAwIDCAUBFQECHAEKGQUsFxgrFA8ChhtVFTMGAgICAgQBNQobAgIeGR8GHyUTAQEIRQhKBRlCCSMkGhcZAgIDBggRGA8UUyIiKA9GICQ+FzAFAQgHHxQGHQdZGCEaAwIBCAIBBAEPGQo9BgEDCBQFKh4QDgcCAwsHBRIWP5DHQT+7CRu1jQMDBhUCAxoGLSL++yMXJyJEMhNhMAMDBSMqCDFIOyQX8woHAQEBAUFJAQsUBxEYLh4TEQEBBgUDDxABAQUDATFQBAQDBgUCKxYiFx4RA4wMDxwwGAAAAAAOADD/nQPAA1oAQwBqAK0AtQC5AL0AwwDHANAA1ADcAOgA9wD/AAABFj8BNj8BFw8BBgcGDwEGDwEnFzY3DwEiDwEGLwESLwE3HwIzNxYHBi8BJg8BFQcXBxc3FhcHFRY/AhYXBi8BJgcBFh8BMhc3FwcXFh0BBgcGByYvAg8BJxMnNxcGFRc1JzcXBgcGBwMGByczNjcmDwInNzYXFjc2FxY/ARcWHwEWDwEGJyYHBicjFwcfARY3Mj8BNjcXDwEGBwYPAgYPAScXFjc2NyYHAT8BNSMWFwcDMzcHNwcVNyUGDwEVNyczNQ8CNzYnNTQ/ASczJwcBNj8BFh8BBzcWFxYXBwYHJi8BNwcGJzc0JzcXFhcWDwEGBycWFxYHJyYnAWIeGgoGBRYwHRQOCBBDBgIFCik2MBQyTwMIVAUIDxYGKUoMJAR7OiQDDhwWBQYKIw8DBTgiBWUSEBQHIQYTIRsQCgFoCg0LBAdESx4DAQETFiYMBQUDvTQVCBc3MAIsFjlIBQQDFG4gEhIiMBseIyMcHRAIBEZLMkkdEi0fCAkOFg4PCwVRXggOGxtRBDIfExYXHQUFOAQFFgsCAh0HIT0VOB8cDRkgKD/+XCEkSAUFBwo9CD9DQkIB4gULN0dBQUGEBDkLAgEBQUIFNP3iAwUZEQQHIfcLBxEBDwoRBQQJBC4JEAQMBxcOBgUCAgQGbB8BAR0KBQMBPg0RCQUGGTotY0EgPSkCAQECVQVGugUFAg4CBQcBBKsZHQMSFDAeJQwCAwEBAR0iCScEMhIsCWMFDxUFER0TAQMBAQEXAQMCAj04JS4LDhY0KjMLAQ8TBRFHHwEbHBQgAgICdgsaIxkEBQv9jgcBODpJAgoKBjgCAgIIBgMHAxIsGQYIDRAfAgIDGQQCAhhrCAEBARQbAwQ+CQYNGgQHbhNJDQpnBwgZMG0EDAGcAgNyDBMW/rl3CogKYAl3AQEIVwpvXAt7VwMRHBcGBwsaWgP9pgsWaRYgNC+iCQkXGxwRCxwqQwSQDAdFKRwDHBMNCREgAQZ2HiwqJQkGAgABAAAAAAJNoL70UF8PPPUAAQPoAAAAANQeyAkAAAAA1hxVIAAB/3YD5gN4AAAAAwACAAAAAAAAAAEAAAPo/xAAAAPoAAEAAgPmAAEAAAAAAAAAAAAAAAAAAAABA+gAlgCkAEoAgQAvAEsAFwAtAAEAMAAAAAAAKgBaALoBbAKkBCAFDgZyB64JOgAAAAEAAAAKAQAADgAAAAAAAgAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAeAW4AAQAAAAAAAAJTAAAAAQAAAAAAAQAiAlMAAQAAAAAAAgAHAnUAAQAAAAAAAwA9AnwAAQAAAAAABAAiArkAAQAAAAAABQAfAtsAAQAAAAAABgAqAvoAAQAAAAAABwCNAyQAAQAAAAAACAAhA7EAAQAAAAAACwASA9IAAQAAAAAADQJTA+QAAQAAAAAADgASBjcAAQAAAAAAEAAfBkkAAQAAAAAAEQACBmgAAQAAAAAAEwJfBmoAAwABBAkAAAOkCMkAAwABBAkAAQA8DG0AAwABBAkAAgAODKkAAwABBAkAAwB6DLcAAwABBAkABAA8DTEAAwABBAkABQA+DW0AAwABBAkABgBUDasAAwABBAkABwDgDf8AAwABBAkACAAwDt8AAwABBAkACwAkDw8AAwABBAkADQOkDzMAAwABBAkADgAkEtcAAwABBAkAEAA2EvsAAwABBAkAEQAEEzEAAwABBAkAEwO+EzXCqSAyMDE2IGXCh2DCpnnDkWLCgMO/CFMXTsKsw78JZwnCllBRbFPDuDACT8OddVliQGcJZ0NSKTACDQoNCmh0dHA6Ly93eXR5cGUuY29tLw0KDQrCi8Olwo9vTsO2w78PZcKHTsO2Um9nLGYvZcKHYMKmecORYsKAVUZOGltXT1NOwqdUw4F2woROwpDDqFIGMAINCg0KZcKHYMKmecORYsKAW1dPU07Cp1TDgVPDr1FNwo05TgvCj31ednUoTsKOTjpVRk4aW8KiYjfCi8K+wovCoWPDkGhIMAFiFsKXXlVGThpgJ3UowpAUw78MT0bCi8K+wovCoVTDgWtjXw9Tw5FeA1JNwph7woBUfMO7ZcKHYMKmecORYsKAwo0tTnBbV09TU8ORXgNjwohnQzABYhZbw7nCl15VRk4aYCd1KMKQFMKPw5vCiExiwqVZBzACDQoNCmcqwoPCt1/Cl2XCh2DCpnnDkWLCgE5mwpdiY8KIZ0N2woRgw4VRwrVOC8O/DE4NX8KXU8ORXgNPf3UoTsKGZcKHYMKmecORYsKAW1dPU07Cp1TDgXbChMKLwr7Ci8KhVMOBw78MZcKHYMKmecORYsKAXAZPw511WcKPw716dl52wonCgWxCwo1UUH9PwrVnQ8KNI07Du2NfWTF2woRnQ1IpMAINCg0Kwo0tTnBjwohnQzABTgvCj31Rdk7DlltXT1MwAWIWTsKGwonDo2bDtFkaT8OhYG/DvwzCi8O3wovCv8KVw67DvxoNCg0KaHR0cDovL3d5dHlwZS5jb20vZcKHYMKmU8OkUXhmDmcdT1MgKMKXXlVGThpPf3UoKSBXNVJlZ3VsYXJXZW5ZdWUgR3VEaWFuTWluZ0NoYW9UaSAoTm9uLUNvbW1lcmNpYWwgVXNlKSBXNTpWZXJzaW9uIDAuMDA5ZcKHYMKmU8OkUXhmDmcdT1MgKMKXXlVGThpPf3UoKSBXNVZlcnNpb24gMC4wMDkgRGVjZW1iZXIgMjksIDIwMTdXZW5ZdWVHdURpYW5NaW5nQ2hhb1RpTm9uLUNvbW1lcmNpYWxVc2UtVzVlwodgwqYwAWXCh2DCpnnDkWLCgDABdsO4UXNbV2gHw78IbG9nb3R5cGXDvwl7SWYvZcKHYMKmecORYsKAw78IUxdOwqzDvwlnCcKWUFFsU8O4VyhOLVNOTsK6bBFRcVTCjFbDvVTCjMO/D2IWUXZOw5ZWw71bwrZ2woRsw6hRwoxVRmgHYhZVRmgHMAJlwodgwqZ5w5FiwoDDvwhTF07CrMO/CWcJwpZQUWxTw7hodHRwOi8vd3l0eXBlLmNvbS/CqSAyMDE2IGXCh2DCpnnDkWLCgMO/CFMXTsKsw78JZwnCllBRbFPDuDACT8OddVliQGcJZ0NSKTACDQoNCmh0dHA6Ly93eXR5cGUuY29tLw0KDQrCi8Olwo9vTsO2w78PZcKHTsO2Um9nLGYvZcKHYMKmecORYsKAVUZOGltXT1NOwqdUw4F2woROwpDDqFIGMAINCg0KZcKHYMKmecORYsKAW1dPU07Cp1TDgVPDr1FNwo05TgvCj31ednUoTsKOTjpVRk4aW8KiYjfCi8K+wovCoWPDkGhIMAFiFsKXXlVGThpgJ3UowpAUw78MT0bCi8K+wovCoVTDgWtjXw9Tw5FeA1JNwph7woBUfMO7ZcKHYMKmecORYsKAwo0tTnBbV09TU8ORXgNjwohnQzABYhZbw7nCl15VRk4aYCd1KMKQFMKPw5vCiExiwqVZBzACDQoNCmcqwoPCt1/Cl2XCh2DCpnnDkWLCgE5mwpdiY8KIZ0N2woRgw4VRwrVOC8O/DE4NX8KXU8ORXgNPf3UoTsKGZcKHYMKmecORYsKAW1dPU07Cp1TDgXbChMKLwr7Ci8KhVMOBw78MZcKHYMKmecORYsKAXAZPw511WcKPw716dl52wonCgWxCwo1UUH9PwrVnQ8KNI07Du2NfWTF2woRnQ1IpMAINCg0Kwo0tTnBjwohnQzABTgvCj31Rdk7DlltXT1MwAWIWTsKGwonDo2bDtFkaT8OhYG/DvwzCi8O3wovCv8KVw67DvxoNCg0KaHR0cDovL3d5dHlwZS5jb20vaHR0cDovL3d5dHlwZS5jb20vZcKHYMKmU8OkUXhmDmcdT1MgKMKXXlVGThpPf3UoKVc1ZcKHYMKmecORYsKAw78IUxdOwqzDvwlnCcKWUFFsU8O4MAJPw511WWJADQpnCWdDUikwAg0KDQpodHRwOi8vd3l0eXBlLmNvbS8NCg0KwovDpcKPb07DtsO/D2XCh07DtlJvZyxmL2XCh2DCpnnDkWLCgFVGThpbVw0KT1NOwqdUw4F2woROwpDDqFIGMAINCg0KZcKHYMKmecORYsKAW1dPU07Cp1TDgVPDr1FNwo05TgvCj31ednUoTsKODQpOOlVGThpbwqJiN8KLwr7Ci8KhY8OQaEgwAWIWwpdeVUZOGmAndSgNCsKQFMO/DE9GwovCvsKLwqFUw4FrY18PU8ORXgNSTcKYe8KAVHzDu2XCh2DCpg0KecORYsKAwo0tTnBbV09TU8ORXgNjwohnQzABYhZbw7nCl15VRk4aDQpgJ3UowpAUwo/Dm8KITGLCpVkHMAINCg0KZyrCg8K3X8KXZcKHYMKmecORYsKATmbCl2JjwohnQ3bChGDDhVHCtU4Lw78MDQpODV/Cl1PDkV4DT391KE7ChmXCh2DCpnnDkWLCgFtXT1NOwqdUw4F2woQNCsKLwr7Ci8KhVMOBw78MZcKHYMKmecORYsKAXAZPw511WcKPw716dl52wonCgWxCDQrCjVRQf0/CtWdDwo0jTsO7Y19ZMXbChGdDUikwAg0KDQrCjS1OcGPCiGdDMAFOC8KPfVF2TsOWW1dPUzABYhZOwobCicOjZsO0DQpZGk/DoWBvw78MwovDt8KLwr/ClcOuw78aDQoNCmh0dHA6Ly93eXR5cGUuY29tLwCpACAAMgAwADEANgAgAGUAhwBgAKYAeQDRAGIAgAD/AAgAUwAXAE4ArAD/AAkAZwAJAJYAUABRAGwAUwD4ADAAAgBPAN0AdQBZAGIAQABnAAkAZwBDAFIAKQAwAAIADQAKAA0ACgBoAHQAdABwADoALwAvAHcAeQB0AHkAcABlAC4AYwBvAG0ALwANAAoADQAKAIsA5QCPAG8ATgD2AP8ADwBlAIcATgD2AFIAbwBnACwAZgAvAGUAhwBgAKYAeQDRAGIAgABVAEYATgAaAFsAVwBPAFMATgCnAFQAwQB2AIQATgCQAOgAUgAGADAAAgANAAoADQAKAGUAhwBgAKYAeQDRAGIAgABbAFcATwBTAE4ApwBUAMEAUwDvAFEATQCNADkATgALAI8AfQBeAHYAdQAoAE4AjgBOADoAVQBGAE4AGgBbAKIAYgA3AIsAvgCLAKEAYwDQAGgASAAwAAEAYgAWAJcAXgBVAEYATgAaAGAAJwB1ACgAkAAUAP8ADABPAEYAiwC+AIsAoQBUAMEAawBjAF8ADwBTANEAXgADAFIATQCYAHsAgABUAHwA+wBlAIcAYACmAHkA0QBiAIAAjQAtAE4AcABbAFcATwBTAFMA0QBeAAMAYwCIAGcAQwAwAAEAYgAWAFsA+QCXAF4AVQBGAE4AGgBgACcAdQAoAJAAFACPANsAiABMAGIApQBZAAcAMAACAA0ACgANAAoAZwAqAIMAtwBfAJcAZQCHAGAApgB5ANEAYgCAAE4AZgCXAGIAYwCIAGcAQwB2AIQAYADFAFEAtQBOAAsA/wAMAE4ADQBfAJcAUwDRAF4AAwBPAH8AdQAoAE4AhgBlAIcAYACmAHkA0QBiAIAAWwBXAE8AUwBOAKcAVADBAHYAhACLAL4AiwChAFQAwQD/AAwAZQCHAGAApgB5ANEAYgCAAFwABgBPAN0AdQBZAI8A/QB6AHYAXgB2AIkAgQBsAEIAjQBUAFAAfwBPALUAZwBDAI0AIwBOAPsAYwBfAFkAMQB2AIQAZwBDAFIAKQAwAAIADQAKAA0ACgCNAC0ATgBwAGMAiABnAEMAMAABAE4ACwCPAH0AUQB2AE4A1gBbAFcATwBTADAAAQBiABYATgCGAIkA4wBmAPQAWQAaAE8A4QBgAG8A/wAMAIsA9wCLAL8AlQDuAP8AGgANAAoADQAKAGgAdAB0AHAAOgAvAC8AdwB5AHQAeQBwAGUALgBjAG8AbQAvAGUAhwBgAKYAUwDkAFEAeABmAA4AZwAdAE8AUwAgACgAlwBeAFUARgBOABoATwB/AHUAKAApACAAVwA1AFIAZQBnAHUAbABhAHIAVwBlAG4AWQB1AGUAIABHAHUARABpAGEAbgBNAGkAbgBnAEMAaABhAG8AVABpACAAKABOAG8AbgAtAEMAbwBtAG0AZQByAGMAaQBhAGwAIABVAHMAZQApACAAVwA1ADoAVgBlAHIAcwBpAG8AbgAgADAALgAwADAAOQBlAIcAYACmAFMA5ABRAHgAZgAOAGcAHQBPAFMAIAAoAJcAXgBVAEYATgAaAE8AfwB1ACgAKQAgAFcANQBWAGUAcgBzAGkAbwBuACAAMAAuADAAMAA5ACAARABlAGMAZQBtAGIAZQByACAAMgA5ACwAIAAyADAAMQA3AFcAZQBuAFkAdQBlAEcAdQBEAGkAYQBuAE0AaQBuAGcAQwBoAGEAbwBUAGkATgBvAG4ALQBDAG8AbQBtAGUAcgBjAGkAYQBsAFUAcwBlAC0AVwA1AGUAhwBgAKYAMAABAGUAhwBgAKYAeQDRAGIAgAAwAAEAdgD4AFEAcwBbAFcAaAAHAP8ACABsAG8AZwBvAHQAeQBwAGUA/wAJAHsASQBmAC8AZQCHAGAApgB5ANEAYgCAAP8ACABTABcATgCsAP8ACQBnAAkAlgBQAFEAbABTAPgAVwAoAE4ALQBTAE4ATgC6AGwAEQBRAHEAVACMAFYA/QBUAIwA/wAPAGIAFgBRAHYATgDWAFYA/QBbALYAdgCEAGwA6ABRAIwAVQBGAGgABwBiABYAVQBGAGgABwAwAAIAZQCHAGAApgB5ANEAYgCAAP8ACABTABcATgCsAP8ACQBnAAkAlgBQAFEAbABTAPgAaAB0AHQAcAA6AC8ALwB3AHkAdAB5AHAAZQAuAGMAbwBtAC8AqQAgADIAMAAxADYAIABlAIcAYACmAHkA0QBiAIAA/wAIAFMAFwBOAKwA/wAJAGcACQCWAFAAUQBsAFMA+AAwAAIATwDdAHUAWQBiAEAAZwAJAGcAQwBSACkAMAACAA0ACgANAAoAaAB0AHQAcAA6AC8ALwB3AHkAdAB5AHAAZQAuAGMAbwBtAC8ADQAKAA0ACgCLAOUAjwBvAE4A9gD/AA8AZQCHAE4A9gBSAG8AZwAsAGYALwBlAIcAYACmAHkA0QBiAIAAVQBGAE4AGgBbAFcATwBTAE4ApwBUAMEAdgCEAE4AkADoAFIABgAwAAIADQAKAA0ACgBlAIcAYACmAHkA0QBiAIAAWwBXAE8AUwBOAKcAVADBAFMA7wBRAE0AjQA5AE4ACwCPAH0AXgB2AHUAKABOAI4ATgA6AFUARgBOABoAWwCiAGIANwCLAL4AiwChAGMA0ABoAEgAMAABAGIAFgCXAF4AVQBGAE4AGgBgACcAdQAoAJAAFAD/AAwATwBGAIsAvgCLAKEAVADBAGsAYwBfAA8AUwDRAF4AAwBSAE0AmAB7AIAAVAB8APsAZQCHAGAApgB5ANEAYgCAAI0ALQBOAHAAWwBXAE8AUwBTANEAXgADAGMAiABnAEMAMAABAGIAFgBbAPkAlwBeAFUARgBOABoAYAAnAHUAKACQABQAjwDbAIgATABiAKUAWQAHADAAAgANAAoADQAKAGcAKgCDALcAXwCXAGUAhwBgAKYAeQDRAGIAgABOAGYAlwBiAGMAiABnAEMAdgCEAGAAxQBRALUATgALAP8ADABOAA0AXwCXAFMA0QBeAAMATwB/AHUAKABOAIYAZQCHAGAApgB5ANEAYgCAAFsAVwBPAFMATgCnAFQAwQB2AIQAiwC+AIsAoQBUAMEA/wAMAGUAhwBgAKYAeQDRAGIAgABcAAYATwDdAHUAWQCPAP0AegB2AF4AdgCJAIEAbABCAI0AVABQAH8ATwC1AGcAQwCNACMATgD7AGMAXwBZADEAdgCEAGcAQwBSACkAMAACAA0ACgANAAoAjQAtAE4AcABjAIgAZwBDADAAAQBOAAsAjwB9AFEAdgBOANYAWwBXAE8AUwAwAAEAYgAWAE4AhgCJAOMAZgD0AFkAGgBPAOEAYABvAP8ADACLAPcAiwC/AJUA7gD/ABoADQAKAA0ACgBoAHQAdABwADoALwAvAHcAeQB0AHkAcABlAC4AYwBvAG0ALwBoAHQAdABwADoALwAvAHcAeQB0AHkAcABlAC4AYwBvAG0ALwBlAIcAYACmAFMA5ABRAHgAZgAOAGcAHQBPAFMAIAAoAJcAXgBVAEYATgAaAE8AfwB1ACgAKQBXADUAZQCHAGAApgB5ANEAYgCAAP8ACABTABcATgCsAP8ACQBnAAkAlgBQAFEAbABTAPgAMAACAE8A3QB1AFkAYgBAAA0ACgBnAAkAZwBDAFIAKQAwAAIADQAKAA0ACgBoAHQAdABwADoALwAvAHcAeQB0AHkAcABlAC4AYwBvAG0ALwANAAoADQAKAIsA5QCPAG8ATgD2AP8ADwBlAIcATgD2AFIAbwBnACwAZgAvAGUAhwBgAKYAeQDRAGIAgABVAEYATgAaAFsAVwANAAoATwBTAE4ApwBUAMEAdgCEAE4AkADoAFIABgAwAAIADQAKAA0ACgBlAIcAYACmAHkA0QBiAIAAWwBXAE8AUwBOAKcAVADBAFMA7wBRAE0AjQA5AE4ACwCPAH0AXgB2AHUAKABOAI4ADQAKAE4AOgBVAEYATgAaAFsAogBiADcAiwC+AIsAoQBjANAAaABIADAAAQBiABYAlwBeAFUARgBOABoAYAAnAHUAKAANAAoAkAAUAP8ADABPAEYAiwC+AIsAoQBUAMEAawBjAF8ADwBTANEAXgADAFIATQCYAHsAgABUAHwA+wBlAIcAYACmAA0ACgB5ANEAYgCAAI0ALQBOAHAAWwBXAE8AUwBTANEAXgADAGMAiABnAEMAMAABAGIAFgBbAPkAlwBeAFUARgBOABoADQAKAGAAJwB1ACgAkAAUAI8A2wCIAEwAYgClAFkABwAwAAIADQAKAA0ACgBnACoAgwC3AF8AlwBlAIcAYACmAHkA0QBiAIAATgBmAJcAYgBjAIgAZwBDAHYAhABgAMUAUQC1AE4ACwD/AAwADQAKAE4ADQBfAJcAUwDRAF4AAwBPAH8AdQAoAE4AhgBlAIcAYACmAHkA0QBiAIAAWwBXAE8AUwBOAKcAVADBAHYAhAANAAoAiwC+AIsAoQBUAMEA/wAMAGUAhwBgAKYAeQDRAGIAgABcAAYATwDdAHUAWQCPAP0AegB2AF4AdgCJAIEAbABCAA0ACgCNAFQAUAB/AE8AtQBnAEMAjQAjAE4A+wBjAF8AWQAxAHYAhABnAEMAUgApADAAAgANAAoADQAKAI0ALQBOAHAAYwCIAGcAQwAwAAEATgALAI8AfQBRAHYATgDWAFsAVwBPAFMAMAABAGIAFgBOAIYAiQDjAGYA9AANAAoAWQAaAE8A4QBgAG8A/wAMAIsA9wCLAL8AlQDuAP8AGgANAAoADQAKAGgAdAB0AHAAOgAvAC8AdwB5AHQAeQBwAGUALgBjAG8AbQAvAAAAAAIAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAoACgAAAQIBAwEEAQUBBgEHAQgBCQEKB3VuaUZGMEMHdW5pNTM0Mwd1bmk1M0YwB3VuaTZDNjAHdW5pNzA3NQd1bmk4MEE1B3VuaThGMTUHdW5pNjE1NQd1bmk5QTAxAAA=&quot;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;即格式为&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;$字体名 = &quot;data:application/font-ttf;charset=utf-8;base64,编码&quot;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;继续添加&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;// 引入字体
@font-face {
  font-family: &apos;GuDianMingChaoTi&apos;;
  src: url($GuDianMingChaoTi) format(&quot;truetype&quot;);
  font-weight: bold;
}
// 设定字体
.site-title, .site-subtitle {
  font-family: GuDianMingChaoTi;
  color: $fontColor;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;打开　&lt;code&gt;\themes\next\source\css\main.styl&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在末尾添加　&lt;code&gt;@import &quot;_custom/fonts&quot;;&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参考文档：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/o2team/H5Skills/issues/62/&quot;&gt;特殊字体文件转Base 64格式的处理步骤 - Tingglelaoo&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://blog.nfz.moe/archives/wpo-web-font-performance.html&quot;&gt;Web 性能优化（6）——WebFont 字体优化 – neoFelhz&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://segmentfault.com/a/1190000009552743#articleHeader6&quot;&gt;[译]Base64 编码&amp;#x26;性能 – oceanvitas&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Web 代理</title><link>https://qianling.pw/web-proxy</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/web-proxy</guid><description>介绍Web代理的优势与使用技巧，附多个代理站点列表及延迟数据。</description><pubDate>Sun, 23 Jul 2017 12:57:18 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h2&gt;优势&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;以此服务器作为跳板来上网浏览，可以隐藏自己的真实 IP 和信息
每个 URL 都有一个唯一对应的 IP 地址&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;使用技巧&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;先在本机设置代理 IP，再使用网页代理会比较快，且 IP 无法被侦测&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;列表&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;ping：100　　&lt;a href=&quot;https://www.rateavon.je/error.php&quot;&gt;..::[ phproxy ]::..&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ping：118　　&lt;a href=&quot;http://www.ietor.com/&quot;&gt;ietor&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ping：213　　&lt;a href=&quot;https://ui.ii.rrdl.pw/&quot;&gt;人人Web Accelerate&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ping：224　　&lt;a href=&quot;https://85.17.141.35/&quot;&gt;VPN Delux&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ping：231　　&lt;a href=&quot;https://jien.net/gim/&quot;&gt;PHProxy&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ping：240　　&lt;a href=&quot;https://www.garysolomons.com/&quot;&gt;garysolomons&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ping：265　　&lt;a href=&quot;https://savansec.de/&quot;&gt;savansec.de Proxy&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ping：269　　&lt;a href=&quot;https://jahproxy.com/index.php&quot;&gt;JahProxy&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ping：286　　&lt;a href=&quot;https://irlandec.ru/index.php&quot;&gt;irlandec.ru Glype® proxy&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>假期将至</title><link>https://qianling.pw/vacation-comes</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/vacation-comes</guid><description>短篇随笔，记录因天气原因补课取消后突然闲下来的失落与无所适从。</description><pubDate>Mon, 29 Jan 2018 21:09:36 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;预计补课一周，哪知竟被制止了。听说原因是路面凝冻，遵义有学生出了事故，又逢大量补课机构和学生举报。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的事，有人欢喜有人愁。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我应属于愁的那一个。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一下卸掉担子，反而无事可做了。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>女孩儿呀</title><link>https://qianling.pw/deskmate</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/deskmate</guid><description>记录与同桌之间甜蜜暖心的日常互动，从分享零食到互生好感，青涩而美好。</description><pubDate>Sun, 28 Jan 2018 12:10:41 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;我知道，我的心已经被你搅乱了。和你对视时，觉得心里痒痒的。所以我就撇开视线，不敢再看你。你的眼睛亮亮的，像猫一样，优雅。你的声音很软，细声细气的。你很温柔，且聪明、善良。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不知道什么时候起，你对我态度变得很特别了。或许是那个晚上吧。你说我的声线很好听，很有磁性，有种低音炮的感觉。你的脸红红的，耳朵发烫，埋着头，不敢看我。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;考试结束后，刚走到门口，你就推着我，让我一起去把东西搬回来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你开始喜欢看我，眼睛睁的大大的，对着我笑。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以前我老是问你，你喜欢谁。你说，强哥啊。他很帅气，睫毛长长，皮肤白，个子高。我追问，那你喜欢什么样的男生呢？你说，当然是强哥那样的男生啦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我喜欢你发呆的样子：头稍稍仰起，一脸认真地思考着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;一天，有人对你说，我喜欢上你了。我坐在旁边，你却斩钉截铁：当然啦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;但是，我们，终究不能，在一起。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Sublime Text3 使用记录</title><link>https://qianling.pw/sublime-text</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/sublime-text</guid><description>Sublime Text3使用记录：整理快捷键、插件安装及编辑器配置，含MarkdownEditing与Monokai主题设置</description><pubDate>Wed, 24 Jan 2018 20:23:34 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h2&gt;快捷键记录&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;行相关：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ctrl+Shift+D：复制当前行&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ctrl+Shift+K：删除当前行&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ctrl+j 合并一行&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ctrl+Enter：在当前行下添加新行。After&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ctrl+Shift+Enter：在当前行上添加新行。Before&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ctrl+Shift+上、下：移动当前行&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Comment注释：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ctrl+/：行注释。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ctrl+Shift+/：块注释&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ctrl+Shift+P：调用命令面板，快速查找，例如：改变语法模式等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;模糊匹配，可以减少对快捷键的记忆。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Shift+Alt+1，2，3，4，5：开启对应数字的多栏编辑&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ctrl+P：Goto Anything&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ctrl+P: 查找项目中的文件：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;直接输入名称：在不同文件中切换，支持级联的目录模式&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;:：+ 行号：Ctrl+G 定位到具体的行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;@：+ 符号：Ctrl+R定位到具体的符号，例如：JS函数名，CSS选择器名。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;#：+ 关键字：Ctrl+;匹配到具体的匹配的关键字。主要是模糊匹配。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;多行游标&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ctrl+D：选中当前光标所在位置的单词。连续使用时，进行多光标选择，选中下一个同名单词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ctrl+K：配合Ctrl+D可以跳过下一个同名单词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ctrl+L：选择当前光标所在位置的行。连续使用时，继续选中下一行。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Ctrl+Shift+L：在多行选中后，在所有选中的行后产生游标。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Alt+F3：选中文档中所有的同名单词。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Shift+鼠标右键：向下拖动，产生多个光标。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;安装插件&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;MarkdownEditing&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ChineseLocalization 汉化插件&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Monokai Extended 主题&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;设置&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;首选项-设置，添加下列代码&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-json&quot;&gt;&quot;trim_trailing_white_space_on_save&quot;: true,
&quot;ensure_newline_at_eof_on_save&quot;: true,
&quot;font_face&quot;: &quot;Microsoft YaHei Mono&quot;,
&quot;disable_tab_abbreviations&quot;: true,
&quot;translate_tabs_to_spaces&quot;: true,
&quot;tab_size&quot;: 2,
&quot;draw_minimap_border&quot;: true,
&quot;save_on_focus_lost&quot;: true,
&quot;highlight_line&quot;: true,
&quot;word_wrap&quot;: &quot;true&quot;,
&quot;fade_fold_buttons&quot;: false,
&quot;bold_folder_labels&quot;: true,
&quot;highlight_modified_tabs&quot;: true,
&quot;default_line_ending&quot;: &quot;unix&quot;, 
&quot;auto_find_in_selection&quot;: true
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;首选项-Package Settings-Markdown Editing-Markdown GFM Setings-User&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-json&quot;&gt;{
    &quot;extensions&quot;:
    [
        &quot;md&quot;
    ],

    &quot;color_scheme&quot;: &quot;Packages/MarkdownEditing/MarkdownEditor.tmTheme&quot;,

    &quot;line_padding_top&quot;: 4,
    &quot;line_padding_bottom&quot;: 4,

    &quot;tab_size&quot;: 4,
    &quot;translate_tabs_to_spaces&quot;: true,

    &quot;draw_centered&quot;: false,
    &quot;word_wrap&quot;: true,
    &quot;wrap_width&quot;: 65,
    &quot;rulers&quot;: [65, 120]
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;参考：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://www.sheyilin.com/2015/05/sublime_text_3_tiao_jiao_ni_de_si_ren_li_qi_1/&quot;&gt;Sublime Text 3 调教你的私人利器（上）&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://www.jianshu.com/p/13d1b6d86a35&quot;&gt;优雅的 Sublime Markdown 设置&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>偶遇初中同学</title><link>https://qianling.pw/meet-classmate</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/meet-classmate</guid><description>公交车上偶遇初中同桌，三年过去她身边已有陪伴之人，而我也期待遇见那个真正适合的人</description><pubDate>Tue, 23 Jan 2018 17:13:04 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;考完试，在公交车上，遇见了初中同学。和她当过同桌，因为闹了点误会分开了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她是一个温柔善良的姑娘，车上她和男友对话，只是腼腆地回应着。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;她的样子和以前差不多，所以，在她意外发现了我，打招呼过后，我还能马上记起她的名字。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三年过去，她的身边有了一个陪伴她的人，而我呢，也希望，能遇到一个真正适合的人吧。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>大话西游</title><link>https://qianling.pw/a-chinese-odyssey</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/a-chinese-odyssey</guid><description>观影随笔：初看《大话西游》后的感动，被紫霞仙子迷住，感慨经典电影的内涵与情调，期盼美好爱情。</description><pubDate>Sun, 21 Jan 2018 15:36:44 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;《大话西游》久负盛名，今天终于把它看完了，心情难以平静下来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被紫霞仙子给迷住，结局从失望到圆满，众星齐聚，真的不愧是一部经典呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这么晚才看这部电影，是因为很久之前看过一部叫《越光宝盒》的电影，所以就以为已经看过啦。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;电影里有好多台词都耳熟能详，以前经常听到。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看过好多人用紫霞仙子凝视至尊宝的截图当头像，这就是情怀呀。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;希望以后的电影都能够像这些老电影一样，有内涵、有情调，韩国电影《我爱你》就很棒。也希望能寻觅到一段美好的爱情，今生今世，生生世世，相濡以沫。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;PS：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比起&lt;strong&gt;大圣娶亲&lt;/strong&gt;，更喜欢&lt;strong&gt;仙履奇緣&lt;/strong&gt;这个名字&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于爱情，更喜欢**《仙剑奇侠传一》**&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>字体子集化</title><link>https://qianling.pw/fontmin</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/fontmin</guid><description>介绍使用Fontmin和FontCreator进行中文字体子集化的方法，将数MB字体文件压缩至几KB实现网页按需加载。</description><pubDate>Sat, 30 Dec 2017 20:14:47 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://ecomfe.github.io/fontmin/&quot;&gt;&lt;strong&gt;Fontmin&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt; 和 &lt;a href=&quot;http://font-spider.org/&quot;&gt;&lt;strong&gt;FontSpider&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt;是两款优秀的字体子集化工具，可是 &lt;strong&gt;FontSpider&lt;/strong&gt; 在 &lt;strong&gt;Hexo&lt;/strong&gt; 里使用很不方便，于是，在 &lt;strong&gt;Windows&lt;/strong&gt; 下，采用了 &lt;strong&gt;Fontmin&lt;/strong&gt; 和 &lt;strong&gt;FontCreator&lt;/strong&gt; 搭配的方案。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;应用场景&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;有时候，我们想在网站的 Logo 、Slogan 、标题、活动页中使用自定义字体，通常使用 @font-face 引入 Web 字体，但是完整的中文字体库都是&lt;strong&gt;数兆&lt;/strong&gt;以上的，加载性能非常差，所以我们选择提取部分使用到的字体，这样可以把字体文件变成&lt;strong&gt;几KB&lt;/strong&gt;的大小。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;功能&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Fontmin&lt;/strong&gt; 能够从完整的字体库中提取字体并生成 &lt;strong&gt;tff&lt;/strong&gt; 、&lt;strong&gt;eot&lt;/strong&gt; 、&lt;strong&gt;woff&lt;/strong&gt; 、&lt;strong&gt;svg&lt;/strong&gt; 四种格式的文件及它们的 &lt;strong&gt;css&lt;/strong&gt; 引入文件，将网页中需要的字符抽取并集合为一个字体文件，实现按需加载，提升网页文字体验&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./fontmin/fontmin2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;使用&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./fontmin/fontmin1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Fontmin&lt;/strong&gt; 无需安装，下载即用，但仅支持 &lt;strong&gt;.tff&lt;/strong&gt; 文件&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;若字体仅发布 &lt;strong&gt;.otf&lt;/strong&gt; 版本，需使用 &lt;strong&gt;FontCreator&lt;/strong&gt; 将字体转化为 &lt;strong&gt;.tff&lt;/strong&gt; 格式（打开-另存为）&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;下载&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/ecomfe/fontmin-app/releases/download/v0.2.0/Fontmin-v0.2.0-win64.zip/&quot;&gt;Fontmin&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://pan.baidu.com/s/1nvSmpwH/&quot;&gt;FontCreator&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;FontCreator 仅建议使用 5.6 版，更新的版本无法正常存储字体&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>拼音字体</title><link>https://qianling.pw/pinyin-fonts</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/pinyin-fonts</guid><description>拼音字体展示与对比，收录汉仪拼音体、Aa小学霸拼音体等多种带拼音中文字体并展示排版效果。</description><pubDate>Tue, 02 Jan 2018 22:04:15 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;汉仪不大不小拼音体&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;汉仪拼音体&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;Aa小学霸拼音体&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;Aa等等拼音体&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;Aa法式拼音&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>《全球通史》书摘</title><link>https://qianling.pw/a-global-history</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/a-global-history</guid><description>《全球通史》书摘：社会变革滞后于技术变革是人类灾难的根源，技术进步使少数人受益，但积累的进步终将惠及多数人。</description><pubDate>Sat, 30 Sep 2017 12:34:23 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;社会变革滞后于技术变革一直是人类许多灾难的根源&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中美洲植物品种极其多样的原因在于，在一个极小的区域里，其海拔高度、气温和降雨量的分布却殊为不同，极其多样，从而形成了各式各样的植物生长环境&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;技术的不断进步，剩余食物的不断增多，使新的祭司集团的出现成为可能&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此时，战争的规模也愈来愈大，而且次数愈益频繁；虽然寺院拥有大量财富，屡遭劫掠，客观起了一定的促成社会混乱的作用，但主要可能还是由于人口增长超过了农业资源。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这段话是公元前3000年一个当父亲的埃及人在送他儿子上学的途中说的，他为了劝儿子发奋学习，将底层社会许多人的苦难与社会顶层少数人的幸运作了一番对比。他说：&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;p&gt;学习写字要用心，学会了什么重活都可以甩得远远的，还能当名气很大的官。书吏是不用干体力活的，却能指挥别人。……你不是有书吏写字用的玩意儿吗？就是那玩意儿，能把你和划桨摇橹的区分开来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我亲眼见过在炉口边干活的金属制造工，十个手指就像鳄鱼爪子，身上的臭味比鱼卵还难闻。……石匠的活儿是对付各种坚硬的石头，干完活时胳膊都累得抬不起来，只好整夜蜷缩着身子睡，等到太阳一出来，就又得去接着干活。他的膝盖和脊椎都快碎了。……理发匠从早到晚给人剃头修面，除了吃饭，连坐下来歇一会儿的工夫也没有。他匆匆地走家串户，兜揽活儿。就像蜜蜂吃自己酿的蜜那样，他累断了双臂只是为了填个肚子。……种田的一年四季只有一套衣服，嗓子粗哑得像老鸦叫，十个手指从来不得闲，两条胳膊叫风吹得干瘦如柴。他休息的地方——如果他真能休息的话——是烂泥地。他不生病时，和牲畜一起分享他的健康；得病了，就在牲畜中挤块地皮躺下。……&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;用心学习吧，儿子。实在没有什么可与学习相比的。在校学习一天，得到的好处一辈子也享用不尽。&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;这些宝贵的进展使少数人得到的好处远远大于多数人。归根到底，为高雅文化付出代价的是多数人。但是，就整个人类历史而言，重要的是人类的确取得了进步。而且，正是数千年间积累起来的这些进步，最终让我们通过科学技术战胜自然，获得巨大的生产力，从而使多数人和少数人一起受益。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Android N Xposed</title><link>https://qianling.pw/android-n-xposed</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/android-n-xposed</guid><description>Android N Xposed框架各版本安装指南，涵盖Magisk版、Classic版、MIUI版等，附适用系统、使用方法及常见问题。</description><pubDate>Thu, 20 Jul 2017 07:16:15 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;PurifyOS Team版发布页：https://forum.xda-developers.com/xposed/xposed-android-nougat-sdk-25-arm64-t3639221&lt;br&gt;
开发者：PurifyOS Team&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;topjohnwu版发布页：https://forum.xda-developers.com/xposed/unofficial-systemless-xposed-t3388268&lt;br&gt;
开发者：topjohnwu&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;SolarWarez版发布页：https://xmiui.com/xposed.html&lt;br&gt;
开发者：SolarWarez&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;BlackSoulxxx版发布页：https://forum.xda-developers.com/xposed/unofficial-xposed-v87-unofficial-yes-im-t3639192&lt;br&gt;
开发者：BlackSoulxxx&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;酷安版发布页：http://www.coolapk.com/u/540200&lt;br&gt;
开发者：乖奕虎&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;吴宪林版发布页：http://weibo.com/3322982490/Fdcs4wWkO?from=page_1005053322982490&lt;br&gt;
开发者：吴宪林&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h3&gt;适用对象&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;基于原生修改的第三方系统&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;AICP&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Lineage&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Sudamod&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Resurrection Remix OS&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;H2OS&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;氧OS&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ColorOS（吴宪林版）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;MIUI&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;Flyme 等请等待适配&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;使用须知&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;此应用需要安装有 TWRP 或 Magisk 的设备&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;数据无价，请通过 TWRP 或其他应用完成备份&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Nougat Xposed 还处于早期阶段，许多模块无法正常工作&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;使用方法&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;MIUI 版须合并 ODEX 后使用 TWRP、CWM 等第三方 REC 卡刷&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Magisk 版使用 Magisk 管理器刷入&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Classic 版使用 TWRP、CWM 等第三方 REC 卡刷，建议双清&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://forum.xda-developers.com/galaxy-s5/general/tool-deodex-tool-android-l-t2972025&quot;&gt;合并ODEX工具&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;完成后安装框架管理器&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;任选其一&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;topjohnwu [Magisk]：
http://t.cn/RpmY0BG&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;SolarWarez [MIUI] [Classic]：
http://t.cn/RpmYMYn&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;PurifyOS Team [Classic] [Magisk]：
http://t.cn/RpmYQ1M&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;BlackSoulxxx [7.1 only] [Magisk]：
http://t.cn/RpmY327&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;吴宪林 [Classic]：
https://pan.baidu.com/s/1nvQHdLB&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;酷安版 [7.1 only][Classic]：
http://t.cn/RK1CpYg　　密码: jufb&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;酷安版 [MoKee]：
http://t.cn/RKnxFki　　密码: pq7a&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;不双清出现的问题&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;开机后 Google Play 等应用可能停止运行&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;系统流畅度降低&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;部分应用如 Via、网易云音乐可能需重新安装才能使用&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;进行卸载等操作时可能会意外重启，此时请务必长按电源键强制重启以避免系统二次重启。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;网易云音乐小部件无法使用&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;小技巧&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;可禁用 Xposed 日志以减少空间占用&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;可用模块&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;酷安应用集：https://www.coolapk.com/album/3706970&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/ml.qingsu.fuckview&quot;&gt;净眼&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/com.mhook.MrSForceSleep&quot;&gt;拒绝熬夜&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://play.google.com/store/apps/details?id=com.linangran.nowakelock&quot;&gt;禁止唤醒&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/dev.nick.app.screencast&quot;&gt;屏幕录像&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/zst123/Xposed-ScreenOffAnimation&quot;&gt;屏幕关闭动画&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/com.xloger.exlink.app&quot;&gt;去你大爷的内置浏览器&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.coolapk.com/apk/com.pl.universalcopy&quot;&gt;全局复制XP&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/com.jakting.fff&quot;&gt;全部成为F&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/com.specher.music163&quot;&gt;网易云音乐插件&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/com.fkzhang.wechatxposed&quot;&gt;微X模块&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/com.iacn.falsebattery&quot;&gt;伪装电量&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/liubaoyua.customtext&quot;&gt;文本自定义&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/com.xhh.plugin.yun&quot;&gt;云音乐扩展&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/com.sollyu.xposed.hook.model&quot;&gt;应用变量&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/bin456789/Unblock163MusicClient-Xposed&quot;&gt;音量增强器&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/YiuChoi/SportEditor&quot;&gt;运动修改器&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://play.google.com/store/apps/details?id=com.dhm47.nativeclipboard&quot;&gt;原生剪贴板&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/com.xhh.cp&quot;&gt;自定义旋转&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://play.google.com/store/apps/details?id=ds.cpuoverlay&quot;&gt;最酷的工具&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/com.specher.sport&quot;&gt;支付宝运动&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://play.google.com/store/apps/details?id=com.ceco.sbdp&quot;&gt;状态栏下载进度&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://play.google.com/store/apps/details?id=ccc71.at&quot;&gt;3C Toolbox&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://play.google.com/store/apps/details?id=dev.ukanth.ufirewall&quot;&gt;AFWall+&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/rsteckler/unbounce-android&quot;&gt;Amplify&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/moneytoo/AllMy...&quot;&gt;All My...&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/jiefoxi/XposedAppLocale&quot;&gt;App Locale&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/rovo89/XposedAppSettings&quot;&gt;App Settings&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://repo.xposed.info/module/de.defim.apk.bootmanager&quot;&gt;BootManager&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://repo.xposed.info/module/serajr.blurred.system.ui.lp&quot;&gt;Blurred System UI (LP)&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/veeti/DisableFlagSecure&quot;&gt;Disable Flag Secure&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://repo.xposed.info/module/de.defim.apk.enhancedtoast&quot;&gt;EnhancedToast&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://play.google.com/store/apps/details?id=com.bocharov.xposed.fscb&quot;&gt;FS 动态变色&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/thermatk/FakeGApps&quot;&gt;FakeGApps&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://forum.xda-developers.com/xposed/modules/mod-fingerprint-enabler-t3411066&quot;&gt;FingerprintEnabler&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/hamzahrmalik/ImmersiveForcer&quot;&gt;Force Immersive Mode&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/lemonsqueeze/fakewificonnection&quot;&gt;Fake Wifi Connection&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://play.google.com/store/apps/details?id=com.bocharov.xposed.fsbi&amp;#x26;hl=zh&quot;&gt;Flat Style Bar Indicators&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/jeboo/googlesearchbar_destroyer&quot;&gt;GSB_Destroyer&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/com.wrbug.gravitybox.nougat&quot;&gt;GravityBox[NG]&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://play.google.com/store/apps/details?id=de.defim.apk.haveownorientation&quot;&gt;HaveOwnOrientation&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/GhostFlying/LocationReportEnablerXposed&quot;&gt;LocationReportEnabler&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/XIANDONGZHI/MXFQ/blob/master/README.md&quot;&gt;MXFQ&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/com.blanke.mdwechat&quot;&gt;MDWechat&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/chiehmin/MinMinGuard&quot;&gt;MinMinGuard&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/cn.wq.myandroidtoolsxposed&quot;&gt;MyAndroidToolsXposed&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://repo.xposed.info/module/com.smartmadsoft.xposed.nolockhome2&quot;&gt;No Lock Home&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/apsun/NoOverlayWarning&quot;&gt;NoOverlayWarning&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/moneytoo/ObbOnSd&quot;&gt;Obb On SD&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://repo.xposed.info/module/org.matteo.pixeldock&quot;&gt;Pixel Settings&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/t2k269/PerAppHacking&quot;&gt;Per App Hacking&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/XspeedPL/PhysicalButtonMod&quot;&gt;Physical Button Music Control&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/com.fkzhang.qqxposed&quot;&gt;QX模块&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://repo.xposed.info/module/com.ssrdroide.qsxtilesperrow&quot;&gt;Qs X tiles per row [L-M]&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://repo.xposed.info/module/de.defim.apk.receiverstop&quot;&gt;ReceiverStop&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://repo.xposed.info/module/com.skyolin.helper&quot;&gt;SkyOlin Helper&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/bin456789/Xposed-Screenshot-Delay-Remover-Mod&quot;&gt;Screenshot Delay Remover - Mod&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://repo.xposed.info/module/com.ivianuu.halo&quot;&gt;Unique Controls&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://repo.xposed.info/module/rayyan.black.fem.ind.runner&quot;&gt;Use USB for Marshmallow&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/ce.hesh.wechatUI&quot;&gt;WechatUI&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/moe.reimu.weiboxposed&quot;&gt;WeiboXposed&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://repo.xposed.info/module/com.smilehacker.weiboadblocker&quot;&gt;WeiboADBlocker&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://www.coolapk.com/apk/com.mhook.MrSFastTranslation&quot;&gt;Xp快译&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/iHelp101/XInsta&quot;&gt;XInsta&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/zst123/XuiMod&quot;&gt;XuiMod&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://play.google.com/store/apps/details?id=com.jozein.xedge&quot;&gt;Xposed edge&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/pylerSM/XInternalSD&quot;&gt;XInternalSD&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://repo.xposed.info/module/com.fbarrosoapps.xtendednavbar&quot;&gt;Xtended Navbar&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://repo.xposed.info/module/com.john.xmessengerprivacy&quot;&gt;X Messenger Privacy&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://repo.xposed.info/module/com.hamzah.xposedstatustext&quot;&gt;XposedStatusBarText&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://code.highspec.ru/Mikanoshi/YourTubePlus&quot;&gt;YourTube+&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/wanam/YouTubeAdAway&quot;&gt;YouTube Adaway&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/pylerSM/YouTubeBackgroundPlayback&quot;&gt;YouTube Background Playback&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;不可用模块&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/AndroidAppz/LuckyPatcher&quot;&gt;幸运破解器&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://play.google.com/store/apps/details?id=com.oasisfeng.greenify&amp;#x26;hl=zh_CN&quot;&gt;绿色守护&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/cat.dcat.roothide&quot;&gt;ANRC&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/hamzahrmalik/autoinstaller&quot;&gt;AutoInstaller&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://www.coolapk.com/apk/com.aviraxp.adblocker.continued&quot;&gt;AdBlocker 重生版&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/GravityBox/GravityBox&quot;&gt;GravityBox&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://repo.xposed.info/module/com.flarejune.perfectcolorbar&quot;&gt;PerfectColorBar&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/M66B/XPrivacy/&quot;&gt;XPrivacy&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;总之，修改资源的暂无法使用&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;模块导入&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;写入 &lt;code&gt;/srorage/emulated/0/xposedinstaller/installed_modules.list&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Xposed Installer-模块-导入已安装模块列表&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;com.wrbug.gravitybox.nougat
com.mhook.MrSFastTranslation
com.ssrdroide.qsxtilesperrow
com.hamzah.immersiveforcer
com.specher.music163
name.caiyao.sporteditor
com.fkzhang.qqxposed
moe.reimu.weiboxposed
de.defim.apk.bootmanager
com.hamzah.xposedstatustext
de.defim.apk.enhancedtoast
com.iacn.falsebattery
com.mx.qqwindow
com.ryansteckler.nlpunbounce
name.mikanoshi.yourtubeplus
com.smartmadsoft.xposed.obbonsd
com.pl.universalcopy
com.smartmadsoft.xposed.aio
com.sollyu.xposed.hook.model
ma.wanam.youtubeadaway
com.ihelp101.instagram
com.specher.sport
org.t2k269.perapphacking
bin.xposed.Unblock163MusicClient
de.defim.apk.receiverstop
com.thermatk.android.xf.fakegapps
dev.nick.app.screencast
com.john.xmessengerprivacy
com.lemonsqueeze.fakewificonnection
com.zst.xposed.screenoffanimation
com.jozein.xedge
com.xhh.cp
com.zst.xposed.xuimod
org.matteo.pixeldock
ds.cpuoverlay
com.fkzhang.wechatxposed
com.xloger.exlink.app
com.jakting.fff
com.ghostflying.locationreportenabler
ccc71.at.free
com.dhm47.nativeclipboard
com.zhangfx.xposed.applocale
de.defim.apk.haveownorientation
com.ivianuu.halo
liubaoyua.customtext
cn.wq.myandroidtoolsxposed
com.bocharov.xposed.fscb
rayyan.black.fem.ind.runner
fi.veetipaananen.android.disableflagsecure
ml.qingsu.fuckview
com.ceco.sbdp
com.xhh.plugin.yun
com.smilehacker.weiboadblocker
dev.ukanth.ufirewall
com.pavlyukoff.xposed.fingerprintenabler
com.mhook.MrSForceSleep
com.none.gsb_destroyer
xeed.xposed.cbppmod
com.smartmadsoft.xposed.nolockhome2
bin.xposed.screenshotdelayremover.mod
com.linangran.nowakelock
com.pyler.youtubebackgroundplayback
com.pyler.xinternalsd
tw.fatminmin.xposed.minminguard
ce.hesh.wechatUI
de.robv.android.xposed.mods.appsettings
serajr.blurred.system.ui.lp
com.bocharov.xposed.fsbi
com.fbarrosoapps.xtendednavbar
com.blanke.mdwechat
com.crossbowffs.nooverlaywarning
com.skyolin.helper
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h3&gt;卸载方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;刷入卸载包：http://pan.baidu.com/s/1pLLA3Kf&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;截图&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./android-n-xposed/android-n-xposed1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./android-n-xposed/android-n-xposed2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./android-n-xposed/android-n-xposed3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./android-n-xposed/android-n-xposed4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>DNS</title><link>https://qianling.pw/dns</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/dns</guid><description>整理汇总Pure DNS、FUN DNS、Panda DNS等多个公共DNS服务器地址及延迟测试数据。</description><pubDate>Sat, 20 May 2017 12:14:13 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h2&gt;Pure DNS&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;~~DNS 1：123.207.137.88　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：52&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;~~
DNS 2：115.159.220.214　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：48&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;
项目网站：http://puredns.cn/&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;FUN DNS&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;DNS 1: 119.23.248.241　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：50&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;
DNS 2: 111.231.199.82　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：44&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;AIXYZ DNS&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;DNS 1：123.206.21.48　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：69&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;
DNS 2：115.159.146.99　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：69&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;
项目网站：https://aixyz.com/&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;Pabo DNS&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;DNS 1：101.200.31.219　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：69&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;
DNS 2：182.254.247.139　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：47&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;
项目网站：http://PaboDNS.cn&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;Open DNS&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;DNS 1：208.67.220.220　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：69&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;
DNS 2：208.67.222.222　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：63&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;
项目网站：https://www.opendns.com/setupguide/&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;Panda DNS&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;DNS 1：123.206.49.193　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：68&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;
DNS 2：182.254.158.191　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：52&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;
DNS 2：120.27.30.176　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：60&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;
~~项目网站：http://dns.pandadns.xyz/~~&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;Hello DNS&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;DNS 1：123.56.46.123　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：68&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;
~~DNS 2：121.40.144.82~~&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;环球通 DNS&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;电信节点：180.97.235.30　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：46&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;
~~移动节点：183.203.124.141~~
~~联通节点：211.90.28.8~~
项目网站：http://www.esadn.com/huanqiutong.html&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;Cute DNS&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;华北：123.206.61.167　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：69&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;
~~华东：120.27.103.230~~
华南：113.107.249.56　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping：32&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;
项目网站：http://www.tianrunsky.com/cutedns/&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;~~Xsico DNS~~&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;~~DNS 1：115.159.157.26　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping 65&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;~~
~~DNS 2：115.159.158.38　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping 70&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;~~
~~项目网站：https://dns.xsico.cn/~~&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;~~任我行 DNS~~&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;~~DNS 1：121.201.13.176　&lt;em&gt;&lt;strong&gt;ping 28&lt;/strong&gt;&lt;/em&gt;~~
~~项目网站：http://dns.yc.is/~~&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Searchers</title><link>https://qianling.pw/searchers</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/searchers</guid><description>评测Avira SafeSearch、Rambler、Naver、Ecosia、GigaBlast等小众搜索引擎的特点与使用体验</description><pubDate>Fri, 22 Dec 2017 20:49:13 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;hr&gt;
&lt;h1&gt;Avira SafeSearch&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;网址&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;https://search.avira.com/&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;特点&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;英文版&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;收录网站较少，访问国内成人网站很困难&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;图片&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./searchers/searchers3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;Rambler&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;特点&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;有广告&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;俄文阅读障碍&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;Google 提供搜索服务&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;网址&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;https://nova.rambler.ru/&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;图片&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./searchers/searchers5.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;Naver&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;特点&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;韩文阅读障碍&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;有广告&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;收录国内成人网站&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;网址&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;https://www.naver.com/&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;图片&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./searchers/searchers7.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./searchers/searchers6.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;Ecosia&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;特点&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;英文版&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;简洁&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;公益网站&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;快速&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;可指定搜索区域&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;网址&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;https://www.ecosia.org/&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;图片&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./searchers/searchers9.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;Giga Blast&lt;/h1&gt;
&lt;h2&gt;特点&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;英文版&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;简洁&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;快速&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;strong&gt;聚合&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;网址&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;https://www.gigablast.com/&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;图片&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./searchers/searchers8.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>【转】公共意识</title><link>https://qianling.pw/public-awareness</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/public-awareness</guid><description>关于公共意识的思考，从差序格局、公民观念和文化导向三个维度分析国人公共意识薄弱的深层原因。</description><pubDate>Wed, 23 Aug 2017 20:55:37 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;转载自　&lt;a href=&quot;https://zhihu.com/question/46748036/answer/103531787&quot;&gt;陈恳&lt;/a&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;一&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;中国人缺乏公共意识，由来已久。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这样的案例多不胜数，在公共场合大声喧哗、抽烟、乱扔垃圾、让小孩随地大小便等等。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;表面上看，这是对国人素质的反讽，但更深层次去思考，我不太同意很多评论家所认为的中国人天然具有某些劣根品性，而是更多的认为是国人缺乏公共意识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;何为公共意识？一个很简单的例子就可以明了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;曾有一位华人学者在访问欧洲传统高校时，听到了一则故事，有良好修养的欧洲人，夜半时分，驾车通过无人的十字路口，依然不会贸然闯过红灯，并不是因为担心路口的摄像头会拍摄，而是担心沿街住宅内，若有未成年孩子爬窗向外观望，恰好看到这一幕，会形成非常不良的负面教育。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;独立自由的个体所具备的整体意识，选择留意其言谈与行为对整体造成的各种影响，并有所调整与自我限制，是为公共意识表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1872年美国传教士亚瑟·史密斯（又译：明恩溥）来到中国，他接触了上到庙堂、下到江湖的中国社会各阶层人士，然后得出了一个结论：中国人不懂得什么叫“公共”。所以，在中国人的意识中，没有“公共意识”一说。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;史密斯为此写下了《中国人的素质》“中国人不仅对属于‘公众’的东西不感兴趣，而且防范不严，便垂手可得，很容易成为偷窃的目标。铺路的石头搬回家去了，城墙上的砖也一块一块的不见了。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;1851年，道光皇帝去世，外国人很关心道光的三个儿子中由谁来继承皇位，继位后政策会有什么变化。在小酒馆里，几个外国人试图同酒馆里的中国人讨论这个问题。但中国人说，干嘛去费精神想那些无聊的推测呢？那是大臣们的事。咱们瞎琢磨，那才叫傻呢。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;可惜，在穿越百年之后，国力与经济早已摆脱了积贫积弱的过去，国人的公共意识却好似并未有显著增长。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;二&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当然，这不能纯粹怪罪于我们自身。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;费孝通在《乡土中国》这本书里提出了“差序格局”的概念，描述了中国以个人为中心，以血缘关系为纽带的社会关系网络。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;费孝通认为“以己为中心，像石子一般投在水中，和别人所联系成的社会关系，不像团体中的分子一般大家都立在一个平面上的，而是像水的波纹一般一圈一圈推出去，愈推愈远，也愈推愈薄”。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;被摊薄的社会关系，带来对公共感知的漠然，国人对于有血缘关系的家庭成员可以有强烈的同理之心，却很难对陌生群体产生同等的安全与权益保护概念，这也就是为什么我们在家人熟睡时会选择轻声细语，但却会在地铁中高声打着电话。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同时，公民观念的匮乏，也是公共意识薄弱的缘由之一。在中国传统教育中，我们所被教育的方式并不是公民，而是“顺民”。公民是享有共同的契约精神，为了公共的生活空间，而共同制定规则，维护秩序；顺民却只是在中央权威的威慑下，表面上听话服从，却伺机于一切制度的缝隙中，撷取个人利益。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;文化导向也是影响公众意识形成的重要因素。中国传统文化取向是从宏观推至微观，君、臣、父、子，国家层面有社稷，个体层面有宗族，所以个体行为被宗法礼教所约束，社会对个人的尊重不足，进而个体对他人的尊重也不足。然而，在公共意识充盈的社会中，文化是由微观推从至宏观，每一个人基于自我尊重的需要，先去选择尊重他人，尊重公共意识。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;胡适曾经典的描述这样的状态，“容忍是一切自由的前提，我容忍异己的观点，令对方的思想自由的存在，同样对方也对我的观点加以容忍，令我可以实现自由。年纪越大，越觉得容忍比自由更重要。”&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;三&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着城市化的推进，个体或个体家庭生活空间的逐步缩小，公共空间的逐渐放大，社会合作的增加，公共意识的建立也变得越来越重要。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在传统观念与教育惯性短期无法改变的时候，建立公共意识，也许我们只能更多依靠强制性的外部规则——法律，对于侵害公共空间和他人利益的行为进行处罚。但遗憾的是，法律仅能解决底线的问题，对于观念的影响，未及法律红线的伤害，依然束手无策。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;于是我们仍旧要回到教育与文化的原始轨道上来，以怀正念的初心，去尽点滴改善之力。可以在拥挤的路面，依然停车减速让儿童先过；可以有经济条件时选择私立医院就诊，而不去挤占公立医院资源；可以将偶遇的迷路的孩子、健忘的老人安全交到就近的民警手中；可以令所有充满善意的人都最终收获善意的果实。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>【转】装在安全套里的人</title><link>https://qianling.pw/man-in-condom</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/man-in-condom</guid><description>转载随笔：以&quot;安全套&quot;为隐喻，剖析90后一代过早成熟、冷漠又渴望真诚的矛盾心态，反思早熟时代的困境</description><pubDate>Tue, 15 Aug 2017 17:32:14 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;转载自　&lt;a href=&quot;http://blog.sina.com.cn/u/3204237745/&quot;&gt;与生俱来的博客&lt;/a&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;他们过早的知道安全套的用处，操作方法，使用时间，并玩世不恭的地将自己放在里面，看到一个不一样的世界。&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;童年用小手在沙滩上筑起的城堡早已被泛着油花夹杂着鱼的腐臭味的海浪铲平，灰蒙蒙的一片，看不到光看不到出路，安静的站在告别少年与迎接成年的尴尬路口，或者说告别幼稚与迎接成熟的尴尬路口。尤记得小学五年级时，看到电视剧里提到“安全套”一词，我没有忍住好奇，“爸爸，什么是安全套？”，我清楚的看到，他的脸色由松弛一下子紧绷起来，“不该问的别问，背单词去！！！”，可时过几年后的初二，我解决了自己的好奇， 是一个男同学很严肃地为我讲解的，他的知识令人惊讶，令我费解。我张大嘴看着他，又过了几年，我才找到一个恰当的形容词来描述他——早熟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;或者说描述他们，王尔德说过：过早成熟就是十全十美。他们从小就懂得迎合大人们的赞美修辞，懂得被口头比较下带来的满足感，早早的像蚕蜕皮一样褪去童年的单纯，很明确的一点是，当今社会已不允许有一个标准的童年，犹如早产儿从母体肚子里被拽出来一样连爬带跳地顺化成人的丛林规则，似乎这样才能可以成为别人眼中的最佳猎人，然而，90后，他们把成人世界只用一个词来加以概括——虚伪。他们看不惯大人的虚伪嘴脸，看不懂大人的笑容背后，他们内心深处是渴望真诚的，总期待彼此裸体毫不遮羞紧靠着站在墙根用放大镜穿入彼此胸膛，探测对方是否真心。他们开始习惯质疑，而不是喜欢质疑。不错，当这个社会，信任还是一件奢侈品时，人人都带着三层棉布的厚口罩用警戒的眼光扫描异己。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我看到最多去评判90后一代时，年长一辈总会自信而毫不犹豫的说，他们说垮掉的一代，这样的标签未免太过沉重与偏见，他们只是冷漠的一代，总觉得自己什么都看透了，一边有模有样的鼓掌一边私下唏嘘不已，对什么都抱以调侃，有种初生牛犊之勇，把青春看得太过神圣，进化到在没有蛇的诱导下主动去偷食禁果，历史教科书上看到美国《独立宣言》上讲到“天赋人权”，以为上帝赋予他们反抗的权利，就有权拒绝一切，对什么都抱以不屑，又如同当年的我仍对成人世界抱以深久的好奇。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当走在街上，他们开始知道“成人用品店”是个什么鬼玩意儿，男生们开始意淫，女生也会幻想，物质极大丰富的他们使他们早已有足够的时间去享受某种精神刺激。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;父母用赶鸭子的方式将他们的心肝宝贝们送到学校里，是的，校园曾经是一个足够干净的地方，当然，我指的是曾经，商业化时代到来，学校商业化气息超过了女人身上浓艳扑鼻的香水味，令人窒息，上海的一个小学生在作文里写到：“可不是吗，连上海的空气里漂的都是钱”。这一代人一面鄙视拜金主义，觉得太过俗气，又一面追求享乐主义，虚荣的心恨不得内裤也穿得是国际名牌并脱下来示于大众观看，当现实生活逐渐腻味，网络则提供了一个神奇的平台，他们更愿意相信这才是魔幻现实主义，网络也像色情诱惑一般腐化这一代人，海量有用无用的信息贴在四周脏乱的墙壁，像屎壳郎挑粪球一样筛选信息，捧着几寸屏幕，有种高明的与世隔绝的隐士风范。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;善于学习与模仿是人类的共性，早熟的他们开始毫不避讳的模仿成人，他们懂得必要的附和和潜规则，也模仿起明朝锦衣卫瞪大带血色的眼球到处刺探别人的私生活，敲一敲键盘，一副官方腔调的侃侃而谈，这也是模仿。他们很聪明，在物质与信仰的两端，他们又跟着大人们不约而同默契十足的站在物质后面。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;他们试着捅破安全套，意图冲破条条框框，却忙于学习与生活的竞争，他们真实而现实，像憋尿一样对诸事不满，各种带着性欲的骂词如雷贯耳，可最终安全套还是套在他们身上，催着他们继续早熟。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;把自己放在安全套里，久而久之，他们自然的习惯了，并开始嘲笑那些活在早熟的国度以外的居民，看不起他们的懵懂与天真，从思想到言语的看不起，不断的娱乐。说到娱乐，他们在这个时代里显得游手好闲，无所作为，作为娱乐与被娱乐的他们早早的踏入那个五光十色的花花世界，行为也是从这里开始腐化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;社会是一个滋生各种病菌的巨大器皿，安全套的薄膜无法阻挡住病菌的侵袭，套子里的他们被一点一点感染。狄更斯在《双城记》的开端这样评价当时——这是最好的时代，也是最坏的时代。我却只能摇摇头默默的说：这是早熟的时代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;90后，他们是早熟的一代，不，还有我，我们是早熟的一代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我只是尽力否认90后是垮掉的一代，总有一天，他们将穿破套子，回归单纯美好。而此时此刻，我只能承认他们是早熟的一代。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;为装在安全套里的他们，我，我们默哀，许久。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Chrome 强制使用 HTTPS</title><link>https://qianling.pw/chrome-https</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/chrome-https</guid><description>Chrome浏览器通过HSTS设置强制使用HTTPS访问指定域名的方法</description><pubDate>Sun, 30 Jul 2017 18:52:58 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;在使用 Hosts 访问某些网站的时候，通常必须使用 &lt;code&gt;HTTPS&lt;/code&gt; 的方式才能正常打开，但某些时候这些网站内部还有 HTTP 的链接，需要手动修改，颇为麻烦，本文介绍一种在 Chrome 下自动转化 HTTP 为 HTTPS 的方法。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在 Chrome 浏览器地址栏中输入 &lt;code&gt;chrome://net-internals/&lt;/code&gt;，打开 HSTS 标签，在 &lt;code&gt;Add domain&lt;/code&gt; 里的 &lt;code&gt;Domain&lt;/code&gt; 输入要添加的域名地址（不带http的地址），点 Add 即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;其中 &lt;code&gt;Include subdomains&lt;/code&gt; 选项还可以添加子域名，保证所有子域名都使用 HTTPS 访问。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用举例：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用 Google 的 https 搜索的时候，我们会发现搜索结果虽然可以显示，但是有时候结果网页快照却无法打开。这里的原因是网页快照结果链接往往使用的是 http 的方式打开，打开 Chrome，在地址栏输入 &lt;code&gt;chrome://net-internals/&lt;/code&gt; 之后，在 HSTS 选项卡下的 &lt;code&gt;Domain&lt;/code&gt; 中输入 &lt;code&gt;webcache.googleusercontent.com&lt;/code&gt;，然后点击 Add 按钮，即可强制快照以 HTTPS 方式打开。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./chrome-https/chrome-https.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>通过 HTML 刷浏览量（PV）</title><link>https://qianling.pw/html-pv</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/html-pv</guid><description>利用HTML的meta refresh标签与iframe src属性实现网页自动刷新以刷浏览量（PV）的简单方法。</description><pubDate>Sat, 29 Jul 2017 10:59:07 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h3&gt;原理&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;通过HTML的&lt;code&gt;&amp;#x3C;meta&gt;标签&lt;/code&gt;与&lt;code&gt;&amp;#x3C;frameset&gt;标签的src属性&lt;/code&gt;刷浏览量&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;属性&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;先来了解一下&lt;code&gt;&amp;#x3C;meta&gt;标签&lt;/code&gt;的属性&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;应用&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;我们可以使用&lt;code&gt;http-equiv&lt;/code&gt;与&lt;code&gt;iframe src&lt;/code&gt;属性进行如下应用：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;content&lt;/code&gt;为刷新时间，请适当调整&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;&amp;#x3C;!DOCTYPE html&gt;
&amp;#x3C;html&gt;
&amp;#x3C;head&gt;
&amp;#x3C;meta charset=&quot;utf-8&quot;&gt;
&amp;#x3C;meta http-equiv=&quot;refresh&quot; content=&quot;0&quot;&gt;
&amp;#x3C;/head&gt;
&amp;#x3C;body&gt;
&amp;#x3C;form&gt;
&amp;#x3C;iframe src=&quot;http://qianling.pw/play/&quot; width=&quot;750&quot; height=&quot;900&quot; frameborder=&quot;0&quot;&gt;&amp;#x3C;/iframe&gt;
&amp;#x3C;/body&gt;
&amp;#x3C;/html&gt;
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./html-pv/html-pv.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>百度云自定义分享提取码</title><link>https://qianling.pw/baidu-code</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/baidu-code</guid><description>百度云自定义分享提取码的三种方法：JavaScript控制台法、油猴插件法、PHP法，附注意事项。</description><pubDate>Fri, 28 Jul 2017 16:00:10 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;百度云是百度公司推出的一款云服务产品。使用百度云可以轻松地与好友分享你的文件。百度云有一个私密分享功能，即一个百度云分享链接对应一个提取码，好友正确输入提取码之后才能提取文件。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;这里介绍几种方法，自定义自己分享出去的文件的提取码。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;JavaScript法&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;Step1 分享文件&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;在浏览器中打开百度云盘，选中需要分享的文件，然后点击分享按钮；&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./baidu-code/baidu-code7.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;Step2 修改参数&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;点击分享按钮后会弹出一个模态框，先不管它，按 F12 打开开发者工具，切换至控制台（Console），将以下代码复制粘贴到控制台，然后回车：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;javascript:require([&quot;function-widget-1:share/util/service/createLinkShare.js&quot;]).prototype.makePrivatePassword=function(){return prompt(&quot;请输入自定义的密码&quot;,&quot;1234&quot;)}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./baidu-code/baidu-code1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;Step3 创建私密链接&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;点击创建私密链接，会弹出输入框，这时输入你想自定义的密码即可&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./baidu-code/baidu-code6.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本节参考自 &lt;a href=&quot;https://zhihu.com/question/39113571/answer/91806327&quot;&gt;徐哈哈&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;油猴插件法&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;Step1 下载与安装浏览器&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;如Chrome浏览器、360极速浏览器、360安全浏览器、QQ浏览器、UC浏览器、猎豹浏览器、搜狗浏览器等&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;Step2 安装Tampermonkey插件&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;下载并安装Tampermonkey插件，该插件是用来管理浏览器脚本的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;Chrome应用商店链接如下（需要梯子）：&lt;a href=&quot;https://chrome.google.com/webstore/detail/tampermonkey/dhdgffkkebhmkfjojejmpbldmpobfkfo&quot;&gt;tampermonkey&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./baidu-code/baidu-code3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;点击右上角蓝色“添加至CHROME”。&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;如果是非chrome浏览器，下载后直接将crx文件拖入你的浏览器。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;如果是chrome浏览器，请将crx文件解压到文件夹中，然后以开发者模式加载。缺点是没法同步。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;稍等片刻后会有一个弹窗，点击“添加扩展程序”即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;至此，插件的下载与安装完成。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;Step3 添加脚本&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;点击&lt;a href=&quot;https://greasyfork.org/zh-CN/scripts/25119-%E8%87%AA%E5%AE%9A%E4%B9%89%E7%99%BE%E5%BA%A6%E7%BD%91%E7%9B%98-%E7%99%BE%E5%BA%A6%E4%BA%91%E5%88%86%E4%BA%AB%E5%AF%86%E7%A0%81kf-%E6%96%B0&quot;&gt;脚本链接&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;点击绿色“安装此脚本”完成安装即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./baidu-code/baidu-code5.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;Step4 分享文件&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;打开自己的网盘，分享文件，点击创建私密链接&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;因为Request被阻止&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;百度云会一直提示正在创建分享链接，请稍候&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;Step5 修改提取码&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;此时会出现一个对话框，输入自定义的密码即可。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./baidu-code/baidu-code2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本节参考自 &lt;a href=&quot;https://zhihu.com/question/39113571/answer/132991093&quot;&gt;JiaZH&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;PHP法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;https://github.com/NijiharaTsubasa/BaiduPanAutoReshare&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;注意事项&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;提取码为任意的4位字符，但不能包含双字节字符,一个字母或数字的字符数是1，一个汉字的字符数是3&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以下示范几个提取码：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;提取码 | 是否可以
:-: | :-:
7喜 | ✔
abc1 | ✔
abcd | ✔
逗B | ✔
喵喵喵？ | ✗
撸猫 | ✗
μ&apos;s | ✗
μμ | ✗&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>【转】Hexo 跳过渲染，创建自定义网页</title><link>https://qianling.pw/custom-web-page</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/custom-web-page</guid><description>Hexo博客跳过渲染创建自定义网页的两种方法，包括layout指令和skip_render配置。</description><pubDate>Fri, 28 Jul 2017 13:32:37 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;转载自 &lt;a href=&quot;https://login926.top/%E5%9C%A8-hexo-%E5%8D%9A%E5%AE%A2%E4%B8%AD%E8%B7%B3%E8%BF%87%E6%B8%B2%E6%9F%93%EF%BC%8C%E5%88%9B%E5%BB%BA%E8%87%AA%E5%AE%9A%E4%B9%89%E7%BD%91%E9%A1%B5.html&quot;&gt;Raintone&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;Hexo 博客中所见文章都是经由渲染的静态网页，而静态网页的样式都直接由 Hexo 的主题控制，所以 Hexo 博客大部分都呈现出一种高度的统一化与规范化。不过 Hexo 提供了跳过渲染功能，使得我们可以直接在博客中放入自定义网页。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;比如在博客中放入蹭饭图、自定义 404.html 、自定义 About 页面等。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;1. 创建自定义网页&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;网页可以是自己编写的，也可以是别人现成的源码。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网页编写完成后，在Hexo\source目录下创建一个文件夹（文件夹名称任意，比如我创建的是cengfantu这个文件夹，部署完成后，访问&lt;code&gt;http://login926.github.io/cengfantu/&lt;/code&gt;即可看到效果，依此类推）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;将 html 文件放置于此文件夹，并重命名为 index.html 。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2. 跳过渲染&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;跳过渲染有下述两种方法，我更倾向于第一种方法。&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2.1. 在html文件中添加跳过渲染指令&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;用编辑器打开\Hexo\source\创建的文件夹中的 index.html 文件，在开头添加如下代码即可&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;---
layout: false
---
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;添加该指令后，执行 hexo g命令时便会跳过该 index.html文件，使得index.html不受当前 hexo 主题影响，完全是一个独立的网页，如果网页引用了 css 或 js ，这些 css 和 js 必须使用外链，如下图所示。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./custom-web-page/custom-web-page1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;2.2. 在_config.yml文件中设置skip_render&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;使用编辑器打开 Hexo 目录下的_config.yml文件，找到skip_render&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;skip_render一般有以下四种常用参数：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;跳过source目录下的 &lt;code&gt;test.html: skip_render: test.html&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;跳过source目录下 test 文件夹内所有文件：&lt;code&gt;skip_render: test/*&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;跳过source目录下 &lt;code&gt;test&lt;/code&gt; 文件夹内所有文件包括子文件夹以及子文件夹内的文件：&lt;code&gt;skip_render: test/**&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;跳过多个路径：&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;skip_render:
    - test.html
    - test/*
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;_config.yml对格式要求严格，注意填写参数时的格式，添加完成后便不会渲染指定文件/文件夹。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果网页引用了 css 或 js ，并将整个网页目录设置为跳过渲染，则不必再为 css 和 js 创建外链，可以直接引用&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3. 完成&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;执行hexo g和hexo deploy命令后便可以在博客上看到自己创建的网页。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;也可以在博客首页为这些页面增加一个入口。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./custom-web-page/custom-web-page2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>【转】不投简历，如何获得月薪 2 万的工作</title><link>https://qianling.pw/how</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/how</guid><description>论述不投简历获得工作的方法：从消费者转为生产者，通过创造产品与服务展示能力，让作品成为最好的求职通行证。</description><pubDate>Wed, 26 Jul 2017 22:37:04 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;转载自　&lt;a href=&quot;https://kenengba.com/post/3321.html/&quot;&gt;可能吧&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h3&gt;1　残酷的世界：人们通过你的作品来衡量你的价值&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;证书与作品哪者重要？对于家长与老师来说，肯定会说证书很重要，你要考上大学，用较高的分数，拿到文凭，仿佛必须拿到证书才能被社会认可。可走出校门之后，社会是无情的现实，她问你手里有什么，你做过什么，你有什么价值，你两手空空，无言以对，你有的证书与技能，别人都有。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;看看今天互联网公司的招聘，是否看过这么一条：在Github发布过项目的加分。如果你在Github发布过项目，就相当于走了VIP通道。如果是设计公司，你不需要发简历，只需告诉对方你在dribbble的账户。如果是房地产公司，只需要告诉对方你负责的楼盘。你说社会是残酷还是美好呢？我觉得社会很美好，残酷之处在于，年幼的时候就开始进入了一个本末倒置的骗局。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;2　创造产品与服务：商业世界的生存法则&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;一家公司的生存依赖于所研发的产品与提供的服务，没有产品与服务就赚不到钱。快的打车提供打车服务；淘宝提供购物平台；Google提供搜索服务；Apple提供电子产品。社会，更多是一种商业社会，以物易物，要适应商业社会，就需要以商业思维来思考，你能生产何种产品，提供何种服务？&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当我在初中的时候就开始写作，讲故事的技巧更多是受到《舒克与贝塔》的影响，我的作文与日记常常被班主任当作范文来读；到高中的时候我开始向校报投稿，通常会拿到稿费；之后我向安全杂志写稿，进而与杂志社合作出版一本安全图书。要想赚到钱，你就必须生产或创造某种产品，如果没有任何产出，那么就没有任何回报。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;3　快速能力提高途径：创造你的产品，提供你的服务&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;提高技能有两种途径：1、在职业学校接受培训与学习，获取资格证书；2、创造一件产品与服务，并提供给你的消费者。哪种方式能更有效地提高你的专业能力？很自然地是后者，当你创造一件产品的时候，必然受到消费者的质疑，他们会用钱包投票，如果你的产品不好，他们就不会买账，迫使你更深入地思考如何满足他们的需求，在解决这一系列的问题过程当中，你会汲取真正有价值的经验。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;如果你有小孩，你可以鼓励其创造产品，画一张画，提供一项力能所及的服务，比如晚睡的时候亲吻父母，作为交换，可满足他们的某种愿望，并鼓励孩子创造更丰富多样的产品与服务，孩子将会更有动力学习、请教来解决你的问题与需求；如果你在学校，仔细观察同学们存在何种需求，尝试创造一项产品与服务，批量简历美化群投服务、小额贷款App；你也可以根据你自身所擅长的技能来创造，会讲故事，你可以在简书写小说，写微电影剧本，会写代码，你可以在Github发布你的项目，会设计，你可以把你的设计提交到Dribbble。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;4　改变你的行为：从消费者转换为生产者&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;玩游戏与设计游戏；阅读与写作；看电视与导演；使用软件与设计软件；吃东西与加工食物。从消费者转换为生产者的角度，将会令你获益良多，生产者本身就意味着拥有生存的技能。带上你已创造的产品与服务，面试者很容易能区分你是生产者，他们相信你有能力为公司创造价值，他们愿意付出丰厚的薪酬来雇佣你。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我必须承认，转换为生产者最初的开始都是非常艰难，没有太多的经验，甚至无法确定人们是否认可。但事情的发展通常都是滚雪球的开始，当你挺过第一阶段的时候，第二阶段、第三阶段将变得极为顺利，顺心得手。拿写作来说，我年幼的时候还不知道应该写些什么，词语遗乏，很难组织好语言的结构，但写得多了，你甚至都不用想，一切水道渠成。比如在简书，我现在写的一个专题《创业干货》，可以做到每天下班回家晚上写一篇，忙时就隔到第二天写，每周都会有一篇上了简书每周500字文章榜单，但不存在下笔写不出东西的情况。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;5　创造非常简单，不要心存顾虑&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;也许你现在开始心动了，打算创造一件产品，但你可能担心：如果我的产品被人批评、嘲讽、指责，那该怎么办？这很简单，找出你的产品哪里做得不好的原因，改进它，然后继续打磨它。也不要强求你的产品能被所有人满意，你瞧《教父》这部电影，66.9%的人打五星，26.1%的人打四星，你要有心理准备，你的产品不可能令所有人满意。但最重要的在于，一旦你开始创造产品时，你就在学习，你就在赚取利润，你就在升值。
&lt;img src=&quot;./how/how.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;
当你创造出一件产品后，你几乎会有信心继续创造产品，无论失败成功与否，你都会享受这段创造过程中无与伦比的体验。找工作从来不需要简历，我不知道是谁发明了简历这种东西，至少在我所处的圈子之中。如果你去问投资人，他们告诉你，给我看看你的商业计划书，告诉我你的项目解决了何种问题；如果你去问老板，他们告诉你，你能做出多少业绩，这个项目你能否做出来？相信我，当你有了你的产品之后，你就不需要简历，你不需要接受对方的价格，你可以开出价格让对方来选择，你将处于优势的谈判。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;不过我相信，当你有了产品的时候，你可能不需要找工作，你已经可以为自己工作。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;6　如何开始：寻找一些平台、渠道来发布你的产品&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;你可以注册一个社交社区。文字类，可以是简书、知乎专栏、豆瓣读书；设计类，可以是Dribbble；摄影类，可以是500px；代码类，可以是Github；媒体类，可以是微信公众号；电商类，可以是淘宝。通过你的自媒体，创造并发布你的产品。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你希望你的产品能够获得收入，你可以与平台开始进行合作，销售你的产品。当你希望往商业化发展，你可以注册公司，雇佣员工提供更好的产品与服务来获得收入。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;随着时间的积累，你的产品会越来越好，你所需的资源如甘泉般而来。你不需要刻意寻找人脉资源，人们会尾随你的产品而来，他们想与你合作，或者想给你钱，只为分得一些股份。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;你的产品，可以依据你的兴趣，可以依据你所擅长的技能，也可以依据消费者的需求。赚钱从来并非一件困难的事情，难在能否创造与生产。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>修改 Hexo Next 主题颜色</title><link>https://qianling.pw/theme-colors</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/theme-colors</guid><description>介绍如何修改Hexo Next主题的颜色配置，包括主题色、标题栏背景色的自定义方法。</description><pubDate>Mon, 24 Jul 2017 11:19:05 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h1&gt;主题颜色&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;打开hexo/themes/next/source/css/_variables/base.styl找到Colors代码段，如下：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;// Colors
// colors for use across theme.
// --------------------------------------------------
  $whitesmoke   = #f5f5f5
  $gainsboro    = #eee  //这个是边栏头像外框的颜色，
  $gray-lighter = #ddd  //文章中插入图片边框颜色
  $grey-light   = #ccc  //文章之间分割线、下划线颜色
  $grey         = #bbb  //页面选中圆点颜色
  $grey-dark    = #999
  $grey-dim     = #666 //侧边栏目录字体颜色
  $black-light  = #555 //修改文章字体颜色
  $black-dim    = #333
  $black-deep   = #495a80  //修改主题的颜色，这里我已经改成老蓝色了。
  $red          = #ff2a2a
  $blue-bright  = #87daff
  $blue         = #0684bd
  $blue-deep    = #262a30
  $orange       = #F39D01 //浏览文章时，目录选中的颜色
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;本节参考自 &lt;a href=&quot;http://zhouhuix.cn/2016/11/24/%E4%BF%AE%E6%94%B9Hexo%E7%9A%84Next%E4%B8%BB%E9%A2%98/&quot;&gt;晴天·Sunny&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h1&gt;标题栏背景颜色&lt;/h1&gt;
&lt;p&gt;当使用Pisces主题时，网站标题栏背景颜色是黑色的，感觉不好看，可以在&lt;code&gt;source/css/_schemes/Pisces/_brand.styl&lt;/code&gt;中修改&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;.site-meta {
  padding: 20px 0;
  color: white;
  background: $blue-dodger; //修改为自己喜欢的颜色
  +tablet() {
    box-shadow: 0 0 16px rgba(0,0,0,0.5);
  }
  +mobile() {
    box-shadow: 0 0 16px rgba(0,0,0,0.5);
  }
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;但是，我们一般不主张这样修改源码的，在&lt;code&gt;next/source/css/_custom&lt;/code&gt;目录下面专门提供了&lt;code&gt;custom.styl&lt;/code&gt;供我们自定义样式的，因此也可以在&lt;code&gt;custom.styl&lt;/code&gt;里面添加：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-css&quot;&gt;// Custom styles.
.site-meta {
  background: $blue; //修改为自己喜欢的颜色
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;本节参考自 &lt;a href=&quot;http://www.heqiangfly.com/2016/01/12/blog-optimize-next-theme/&quot;&gt;孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>PDF By E-mail</title><link>https://qianling.pw/pdf-by-e-mail</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/pdf-by-e-mail</guid><description>通过发送邮件至web2pdfconvert.com，将任意网页在线转换为PDF文件，操作简便无需安装软件</description><pubDate>Sun, 23 Jul 2017 14:20:00 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;项目网站：http://www.web2pdfconvert.com/&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;优点&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;在线把国内、国外任何网页通过邮件转变成pdf文件&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;使用方法&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;收件人： submit@web2pdfconvert.com&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;正文或标题：网址&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./pdf-by-e-mail/pdf-by-e-mail1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./pdf-by-e-mail/pdf-by-e-mail2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>ShadowsocksR</title><link>https://qianling.pw/shadowsocksr</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/shadowsocksr</guid><description>分享ShadowsocksR的Windows和Android客户端下载地址及免费SSR节点资源。</description><pubDate>Sat, 22 Jul 2017 21:59:06 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h3&gt;SSR 下载&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;Windows：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/shadowsocksr-backup/shadowsocksr-csharp/releases&quot;&gt;Github&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://nofile.io/f/6Jm7WJCyOVv/ShadowsocksR-4.7.0-win.7z&quot;&gt;NoFile&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;Android：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/shadowsocksr-backup/shadowsocksr-android/releases&quot;&gt;Github&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;https://nofile.io/f/GRWw7PbADrc#1c6c32f969e7f5d9&quot;&gt;NoFile&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;免费 SSR 节点&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://get.freevpnss.me/&quot;&gt;FreeVPNSS&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;http://www.ssmianfei.com/&quot;&gt;SHADOWSOCKS免费账号分享&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;~~&lt;a href=&quot;https://doub.bid/sszhfx/&quot;&gt;逗比根据地&lt;/a&gt;~~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://github.com/Alvin9999/new-pac/wiki/ss%E5%85%8D%E8%B4%B9%E8%B4%A6%E5%8F%B7&quot;&gt;Alvin9999&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Magisk Manager 闪退解决方法</title><link>https://qianling.pw/magisk-manager</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/magisk-manager</guid><description>解决Magisk Manager闪退问题：通过TWRP刷入Magisk-v12.0.zip，完全卸载旧版后重新安装即可。</description><pubDate>Fri, 21 Jul 2017 21:06:13 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;下载最新版&lt;strong&gt;Magisk Manager&lt;/strong&gt;及&lt;strong&gt;Magisk-v12.0.zip&lt;/strong&gt;（博主刷入13版报错）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;网盘：&lt;a href=&quot;http://pan.baidu.com/s/1jHO5iSY&quot;&gt;&lt;strong&gt;http://pan.baidu.com/s/1jHO5iSY&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;以&lt;strong&gt;MagiskManager-5_1_1.apk&lt;/strong&gt;、&lt;strong&gt;Magisk-v12.0.zip&lt;/strong&gt;为例&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;使用TWRP刷入&lt;strong&gt;Magisk-v12.0.zip&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;卸载闪退的&lt;strong&gt;Magisk Manager&lt;/strong&gt;（使用ROOT权限完全卸载）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;安装下载的&lt;strong&gt;Magisk Manager&lt;/strong&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Hexo 神马收录</title><link>https://qianling.pw/sm-cn-site</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/sm-cn-site</guid><description>介绍Hexo博客提交神马站长平台验证网站并提交sitemap实现收录的步骤</description><pubDate>Fri, 21 Jul 2017 12:34:35 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sm-cn-site/scs1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;步骤：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;注册神马站长平台账号：http://zhanzhang.sm.cn/&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;添加网站&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;选择文件验证方式
&lt;img src=&quot;./sm-cn-site/scs2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;将下载的验证文件 shenma-site-verification.txt 直接上传到代码托管库中，等待一分钟，即可通过网站验证
&lt;img src=&quot;./sm-cn-site/scs3.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;提交由 hexo-generator-sitemap 插件生成的 sitemap.xml
&lt;img src=&quot;./sm-cn-site/scs4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>电脑端使用神马搜索</title><link>https://qianling.pw/sm-cn</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/sm-cn</guid><description>介绍在电脑端通过URL规则使用神马搜索的方法，解决神马搜索仅支持手机端的问题</description><pubDate>Wed, 19 Jul 2017 21:32:22 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;Github 阻断了百度爬虫，偶然发现访客记录中神马搜索贡献了 75% 的 IP，而 Google 仅25%，决定针对神马搜索进行 SEO 优化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;神马搜索只支持手机端，研究网址结构后发现搜索规则：&lt;code&gt;http://so.m.sm.cn/s?q=[keywords]&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;懒人直接打开网页搜索好了：http://so.m.sm.cn/s?q=qianling&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./sm-cn/sm1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>王者荣耀强制开启多线程优化</title><link>https://qianling.pw/honour-of-kings-multi-threaded</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/honour-of-kings-multi-threaded</guid><description>王者荣耀强制开启多线程优化方法，通过修改build.prop设备型号伪装OPPO R11 Plus以启用Vulkan渲染，提升游戏流畅度。</description><pubDate>Sun, 02 Jul 2017 17:30:45 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;参考设备型号： MI 5&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参考系统版本： Resurrection Remix OS v5.8.3-gemini-Official&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;前置要求&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;多线程优化需要vulkan渲染，需处理器支持以及Android N&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;修改方法&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;使用应用变量等模块或软件修改&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;手动依图修改 /system/build.prop ，你也可以修改成其它支持的设备，开启后流畅度有很大提升&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./honour-of-kings-multi-threaded/honour-of-kings-multi-threaded.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;一加手机修改方法&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;修改 ro.product.manufacturer=OPPO&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;手动添加以下代码至任意位置&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;ro.product.model=OPPO R11 Plus
ro.product.device=OPPO R11 Plus
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;可能会引起相机及图库FC，请尝试清除软件数据解决或使用畅玩助手等应用修改&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;不良影响&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;网易云音乐通知栏部件歌曲名变成白色，请将网易云音乐设置中的通知栏颜色改为纯白底色&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Moto Nexus 6 相机FC&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;QQ空间及酷安等应用手机标识变成 OPPO R11 Plus&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;玩久了卡顿怎么办&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;请参考我的另一篇文章 &lt;a href=&quot;http://qianling.pw/performance-unlock/&quot;&gt;&lt;strong&gt;高通平台性能解锁方案&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>高通处理器强制开启 Hi-Fi</title><link>https://qianling.pw/open-hi-fi</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/open-hi-fi</guid><description>高通处理器强制开启Hi-Fi：修改build.prop添加音频配置代码，重启后底噪减少但声音变小</description><pubDate>Sat, 01 Jul 2017 19:34:40 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;打开 /system/build.prop ，选择“以文本方式编辑”，进入编辑界面后找到如图所示位置&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./open-hi-fi/open-hi-fi.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;添加以下代码：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;persist.audio.fluence.hifi.support.max=true
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;重启手机&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;修改后底噪减少，声音变小&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>企鹅电竞卡直播观看时长</title><link>https://qianling.pw/penguin-esports-viewing-time</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/penguin-esports-viewing-time</guid><description>企鹅电竞卡观看时长技巧：关闭移动数据使直播黑屏后重新开启，即可用极少流量挂机刷时长</description><pubDate>Sat, 01 Jul 2017 19:01:56 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;打开任意直播，关闭移动数据网络，等待直播界面黑屏后再次打开，若聊天面板及礼物正常刷新，直播界面仍黑屏则成功。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;此时即可使用极少的流量挂着了。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./penguin-esports-viewing-time/penguin-esports-viewing-time1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./penguin-esports-viewing-time/penguin-esports-viewing-time2.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>免备案使用畅言</title><link>https://qianling.pw/changyan</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/changyan</guid><description>免备案使用畅言评论系统的方法，通过DNS解析网获取域名和备案号完成审核部署</description><pubDate>Fri, 23 Jun 2017 11:06:21 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;参考自 &lt;a href=&quot;http://www.itmhu.com/wangzhan/jingyan/20170322/64.html&quot;&gt;itmhu&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h3&gt;部署&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;注册畅言账号并登录&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;在DNS解析网中添加域名记录，如 &lt;a href=&quot;http://dns.xsazz.com/&quot;&gt;新势解析网&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;打开“添加网站”，按以下要求填写表单：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;站点名称：你的网站名称&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;站点网址：DNS解析网提供的域名&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;ICP备案号：DNS解析网提供的域名的ICP备案号&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;域名白名单：你的域名&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;站点类型：任意&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;官方站点logo：任意&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;点击“保存设置”，等待半天即可通过审核&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;插件&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;\layout\_partials\comments.swig&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;code&gt;\layout\_third-party\comments\comments.swig&lt;/code&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>网易云音乐MP3网址外链转换</title><link>https://qianling.pw/netease-music-external-links</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/netease-music-external-links</guid><description>通过输入网易云音乐ID或网页地址，利用在线工具转换为MP3外链地址</description><pubDate>Thu, 22 Jun 2017 15:03:34 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;操作方法：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;复制网易云音乐的音乐ID或网页地址至输入框中。&lt;/p&gt;
&lt;blockquote&gt;
&lt;/blockquote&gt;
&lt;p&gt;源码参考自 &lt;a href=&quot;http://cygbk.blog.163.com/blog/static/2354441102014102610922645/&quot;&gt;彩云归&lt;/a&gt;
&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>解决 Moment.js 报错</title><link>https://qianling.pw/solve-momentjs-error</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/solve-momentjs-error</guid><description>解决Hexo部署时Moment Timezone时区数据缺失报错，修改时区配置为Asia/Shanghai。</description><pubDate>Sun, 18 Jun 2017 10:24:57 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;h2&gt;问题&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;hexo deploy 部署时，重复出现以下代码：&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;Moment Timezone has no data for Asia/Guiyang. See http://momentjs.com/timezone/docs/#/data-loading/
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;解决方案&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;修改站点配置文件 _config.yml&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;timezone: Asia/Shanghai #3个时区地方时均相同（近似值）&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;中国仅余以下3个可用时区：&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;Asia/Shanghai&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Asia/Hong_Kong&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;Asia/Taipei&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>【转】修改文章链接</title><link>https://qianling.pw/modify-the-article-link</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/modify-the-article-link</guid><description>将Hexo默认的四级URL改为domain/postname形式，编辑_config.yml中permalink字段为:title/即可</description><pubDate>Fri, 16 Jun 2017 22:39:41 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;转载自　&lt;a href=&quot;http://blog.csdn.net/zaoan_wx/article/details/50859675/&quot;&gt;zaoanx&lt;/a&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;Hexo 默认文章链接形式为 domain/year/month/day/postname，是一个四级url，可能造成url过长，对搜索引擎是十分不友好的。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;我们可以改成 domain/postname 的形式：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;编辑站点 _config.yml 文件，修改其中的 permalink 字段为 permalink: :title/ 即可。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>Hexo 部署报错 &apos;error launching git&apos; 的解决方法</title><link>https://qianling.pw/error-launching-git</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/error-launching-git</guid><description>解决Hexo部署时出现error launching git错误的方法：重装最新版Git并重新安装Hexo。</description><pubDate>Sun, 11 Jun 2017 21:39:16 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./error-launching-git/error-launching-git.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;重装最新版 Git：&lt;a href=&quot;http://git-for-windows.github.io&quot;&gt;Git for Windows&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;重装 Hexo：输入指令 &lt;code&gt;npm install -g hexo-cli&lt;/code&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>【转】破解 PrimoCache2.7、Primo Ramdisk 5.7.0 试用期限</title><link>https://qianling.pw/crack-primo-trial-period</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/crack-primo-trial-period</guid><description>通过Win8 PE系统破解PrimoCache和Primo Ramdisk试用期限的方法</description><pubDate>Sun, 11 Jun 2017 17:22:31 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;转载自　&lt;a href=&quot;http://tieba.baidu.com/p/5022038066/&quot;&gt;tongaking&lt;/a&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;h3&gt;破解步骤&lt;/h3&gt;
&lt;h4&gt;进入Win8 PE系统&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;使用U盘或CD均可&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;运行批处理文件.&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;注：必须在PE环境下运行批处理破解文件才有效&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;手动复制并备份&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;&quot;C:\Windows\System32\config&quot;下的SYSTEM或所有注册表文件，日后出现蓝屏可恢复
注：蓝屏一般是文件或者注册表损坏所致,备份还是很有必要的&lt;/p&gt;
&lt;h4&gt;重启系统&lt;/h4&gt;
&lt;p&gt;到期后重复以上步骤即可恢复试用天数&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;下载地址:&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://pan.baidu.com/s/1eSEIaKM&quot;&gt;百度云盘&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>【转】三集纪录片《高三（16）班》</title><link>https://qianling.pw/college-entrance-examination-day</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/college-entrance-examination-day</guid><description>纪录片《高三（16）班》，展现甘肃会宁高考重压下的师生真实状态</description><pubDate>Sat, 10 Jun 2017 16:04:44 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;转载自　&lt;a href=&quot;http://chongbuluo.com/thread-2559-1-1.html&quot;&gt;虫部落社区&lt;/a&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;在甘肃省会宁县这个黄土高坡上的县城，每个家庭都将高考看得很重，会宁二中高三年级16班有64名学生，学校给30岁的班主任侯小兵下大了指标，第一次带高考班的侯小兵知道这是个必须完成的死任务，于是侯小兵只能扮演着“魔鬼”的角色，他制订了全年级最苛刻的作息计划，但是随着高考的临近，16班的各种状况层出不穷，有的学生因为压力过大精神出现了问题，自己的管理方式受到其他老师笑话质疑，但箭在弦上，这已经是一个没有退路的战场。该片为3集系列专题片，将通过镜头走进会宁县第二中学高三16班，对该班学生们一年来的学习、生活、心理，以及对学校的考核、教师的苦抓、家长的期待等镜头的捕捉，较为客观地反映了高考重压之下各个层面的真实表现。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;观看地址：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://tv.cctv.com/2015/08/13/VIDE1439447058743638.shtml&quot;&gt;《真相》高三（16）班 第一集 &lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://tv.cctv.com/2015/08/14/VIDE1439517259261170.shtml&quot;&gt;《时代》高三（16）班 第二集 &lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://tv.cctv.com/2015/08/14/VIDE1439517259114156.shtml&quot;&gt;《真相》高三（16）班 第三集 &lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;春暖花开，正是学生们想入非非的时节。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;当你考上大学后，就会发现比她漂亮的姑娘多的是嘛，你还会想起她吗？只要学不死，就往死里学！&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;高考日忆高三，在这里先祝可能此刻正在参加高考的朋友们考试顺利，超长发挥！考上自己满意的大学~&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;对于已经经历过高考的朋友们：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;那个暗恋的 Ta 如今去那儿了？&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;你们班最骇人听闻的标语是什么？&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;做了一麻袋的试卷和读了三年的书最后论斤卖了几块钱？还是珍藏起来了？&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;上了大学或者工作忙碌之后，还有回到曾经的高中母校漫步过吗？&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;......&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>王者荣耀模拟位置方法</title><link>https://qianling.pw/honour-of-kings-location</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/honour-of-kings-location</guid><description>修改王者荣耀账号已设置的荣耀战区，但只能在每周一进行。</description><pubDate>Thu, 08 Jun 2017 11:57:48 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;仅能在星期一更换&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;实际效果&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./honour-of-kings-location/honour-of-kings-location1.jpg&quot; alt=&quot;荣耀战区修改前&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./honour-of-kings-location/honour-of-kings-location2.jpg&quot; alt=&quot;刷新界面&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./honour-of-kings-location/honour-of-kings-location3.jpg&quot; alt=&quot;荣耀战区修改后&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./honour-of-kings-location/honour-of-kings-location4.jpg&quot; alt=&quot;荣耀称号&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./honour-of-kings-location/honour-of-kings-location5.jpg&quot; alt=&quot;县（旗）&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./honour-of-kings-location/honour-of-kings-location6.jpg&quot; alt=&quot;市&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./honour-of-kings-location/honour-of-kings-location7.jpg&quot; alt=&quot;省&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./honour-of-kings-location/honour-of-kings-location8.jpg&quot; alt=&quot;全国&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;参考范例&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;设备型号： MI 5&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;设备系统： Resurrection Remix OS v5.8.3-gemini-Official&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;模拟定位软件： &lt;a href=&quot;http://qgwapp.com/&quot;&gt;天下任我行&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;模拟定位地址： 内蒙古自治区巴彦淖尔市乌拉特后旗（经度：105.925170　纬度：41.729260）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;测试日期： 2017/6/8&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;开始行动&lt;/h2&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开软件 天下任我行，定位至欲模拟位置，挂至后台&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开游戏 王者荣耀&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开资料 - 交友名片 - 荣耀战区 - 设置，即可定位至当前模拟定位地址&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;h2&gt;注意事项&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;修改须知&lt;/h3&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;只能在每周一进行刷新&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;一周内只能进行一次定位&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;荣耀称号在修改后下周进行刷新&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;关于地区选择&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;仅支持大陆地区&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;使用 全文搜索引擎，输入关键词 &quot;贫困人口分布&quot; 进行 完全匹配搜索&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;关于软件选择&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;支持 模拟位置  的软件或基于 Xposed 框架  的模块均可&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;关于不良后果&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;影响其他软件的定位&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;关于恢复方法&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;关闭模拟位置后重复第三步即可恢复&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>高通平台性能解锁方案</title><link>https://qianling.pw/performance-unlock</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/performance-unlock</guid><description>高通平台性能解锁方案，通过删除温控文件、禁用核心控制并调整GPU运行模式来提升手机性能，适用于小米5等高通处理器设备。</description><pubDate>Wed, 24 May 2017 21:03:56 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;警告：请确保您的内核支持 init.d 脚本&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;参考设备型号： MI 5&lt;br&gt;
参考系统版本： Resurrection Remix OS v5.8.3-gemini-Official&lt;br&gt;
参考内核版本： Linux version 3.18.31-gb1f50470 (Offain@BuildENV) (gcc version 4.9 20150123 (prerelease) (GCC) ) #1 SMP PREEMPT Sat May 20 12:33:16 CEST 2017&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;预期效果&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;发热增加&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;充电速度提升&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;CPU及GPU频率动态调整&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;运行速度提升&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;耗电小幅提升&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./performance-unlock/performance-unlock1.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./performance-unlock/performance-unlock2.pngs&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;必要准备&lt;/h2&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;获取手机 Root 权限&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;安装 Root Explorer 软件&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h2&gt;开始行动&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;删除温控文件&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;使用  Root Explorer删除以下文件&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;/etc/thermal-engine-89996.conf&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;/etc/thermal-engine-89996-a1.conf （部分ROM没有）&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;禁用核心控制并调整 GPU 运行模式&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;原理：sys 文件夹重启后会自动还原，因此可以使用内核自带的 init.d 脚本实现开机自动修改&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;操作：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开目录 /system/etc/init.d&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;新建文件 xx.sh（文件名为任意英文）&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;粘贴下列代码并保存&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;修改权限 0777　rwxrwxrwx&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;重启以应用&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;echo -n disable &gt; /sys/devices/soc/soc:qcom,bcl/mode
echo 0 &gt; /sys/module/msm_thermal/core_control/enabled
echo performance &gt; /sys/class/kgsl/kgsl-3d0/devfreq/governor
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;h2&gt;F.A.Q&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;关于其他机型参考的问题&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;高通的温控文件都是以 thermal-engine-xxxx.conf 开头的，如果找不到的话去相应社区搜搜修改温控的方法吧。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;.sh 脚本采用高通接口，理论上高通处理器的手机均通用，无需其他更改。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;怎样才算修改成功呢&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;出现以下情况则表明修改成功：&lt;/p&gt;
&lt;ul&gt;
&lt;li&gt;打开  内核调校，在  首页（概况）略微划动， CPU所有核心频率均提高、GPU频率跳转至最高，之后所有核心又跳转回最低频率；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开子菜单  温控，其中的  核心控制已关闭；&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开子菜单  GPU，其中的  GPU 调速器项为  performance。&lt;/li&gt;
&lt;/ul&gt;
&lt;h3&gt;为什么我修改后无效呢&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;进行检查后，若 GPU 频率无变化且子菜单  温控中的  核心控制未关闭，请进行以下步骤：&lt;/p&gt;
&lt;ol&gt;
&lt;li&gt;打开菜单中  init.d 启动脚本表单，执行之前添加的脚本&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开子菜单  温控，若  核心控制已关闭，则未授予 .sh脚本的执行权限。&lt;/li&gt;
&lt;li&gt;打开 RE管理器，将 .sh 脚本的权限全部打勾，确定即解决。&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;
&lt;p&gt;若仅其中任意一项失效或排错后仍未生效，为代码错误，请反馈结果给我。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;内核不支持init.d 启动脚本怎么办&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;更换内核或每次开机后手动执行脚本&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>使用 JS 代码查看加密密码</title><link>https://qianling.pw/view-encrypted-passwords</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/view-encrypted-passwords</guid><description>通过浏览器开发者工具执行JS代码，将密码输入框从password类型改为text类型以显示隐藏密码。</description><pubDate>Sun, 30 Apr 2017 14:52:08 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;浏览器自动填充密码，密码显示小圆点，可通过 js 代码来显示，此方法适用于大多数网站，以下示范&lt;/p&gt;
&lt;hr&gt;
&lt;p&gt;网站：淘宝网&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;浏览器：360极速浏览器 v8.7.0.306&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./view-encrypted-passwords/pass2.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;
按F12调出开发者工具，切换到Console控制台，粘贴下列代码&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code class=&quot;language-bash&quot;&gt;var pw = document.querySelectorAll(&apos;input[type=&quot;password&quot;]&apos;);
for (var i = 0; i &amp;#x3C; pw.length; i++) {
pw[i].type = &apos;text&apos;;
}
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./view-encrypted-passwords/pass1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;
回车显示密码
&lt;img src=&quot;./view-encrypted-passwords/pass3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>手机 QQ 绝版头像挂件</title><link>https://qianling.pw/pendants</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/pendants</guid><description>收集手机QQ绝版头像挂件链接，包括全屏动态、头部装扮、环装扮等分类，需开通VIP使用</description><pubDate>Sun, 30 Apr 2017 14:43:11 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;&lt;strong&gt;在手机 QQ 内打开链接，需要开通 VIP 使用，本页大部分挂件官方未提供入口，你也可以通过更改链接中的参数 &lt;code&gt;id&lt;/code&gt; 自行探索其余挂件&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;strong&gt;截止 2019/05/30 依然可用&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;全屏动态&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=379&quot;&gt;气球&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=450&quot;&gt;快到碗里来&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=519&quot;&gt;花瓣&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=522&quot;&gt;气泡&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=525&quot;&gt;流星雨&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=525&quot;&gt;流星雨&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=112&quot;&gt;烟火&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=519&quot;&gt;花瓣&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;头部装扮&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=387&quot;&gt;浅绿二叶草&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=388&quot;&gt;深绿二叶草&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=389&quot;&gt;荷叶&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=390&quot;&gt;蘑菇&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=447&quot;&gt;小企鹅&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=441&quot;&gt;向日葵人偶&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=392&quot;&gt;打铁&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=28&quot;&gt;蝴蝶结&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=23&quot;&gt;红耳朵&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=188&quot;&gt;Crazy&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=447&quot;&gt;小企鹅&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=392&quot;&gt;头顶打铁&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=260&quot;&gt;狮子&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=262&quot;&gt;猴子&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;环装扮&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=433&quot;&gt;冷兔&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=539&quot;&gt;蓝焰&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=540&quot;&gt;红焰&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=343&quot;&gt;麋鹿闪烁&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=341&quot;&gt;麋鹿变色&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=340&quot;&gt;米老鼠&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=337&quot;&gt;粽子&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=165&quot;&gt;圣诞树&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=328&quot;&gt;束发胡子&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=228&quot;&gt;绵羊&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=278&quot;&gt;花&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=337&quot;&gt;粽子&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=229&quot;&gt;山羊&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;局部装扮&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=339&quot;&gt;经书&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=336&quot;&gt;龙舟&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=316&quot;&gt;红心眼罩&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=313&quot;&gt;蝙蝠眼罩&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=280&quot;&gt;蓝花&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=204&quot;&gt;狮子&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=314&quot;&gt;眼镜&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=315&quot;&gt;绿色眼罩&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;变换装扮&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=241&quot;&gt;棕发姑娘&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=255&quot;&gt;紫发姑娘&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=257&quot;&gt;黄发姑娘&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=258&quot;&gt;鱼&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=256&quot;&gt;光头男孩&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=243&quot;&gt;棕发男孩&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=242&quot;&gt;戴帽男孩&lt;/a&gt;	&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=259&quot;&gt;狗&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;整体装扮&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;&lt;a href=&quot;http://imgcache.qq.com/club/themes/mobile/head_pendant/html/index.html?updateId=0&amp;#x26;plg_auth=1&amp;#x26;adtag=mvip.gexinghua.mobile.faceaddon.client_tab_store&amp;#x26;id=233&quot;&gt;航天头盔&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item><item><title>M1卡破解</title><link>https://qianling.pw/m1-card-crack</link><guid isPermaLink="true">https://qianling.pw/m1-card-crack</guid><description>使用ACR-122U读取M1卡dump数据，通过对比分析十六进制变化规律，成功破译余额校验码并修改金额</description><pubDate>Sat, 29 Apr 2017 10:25:46 GMT</pubDate><content:encoded>&lt;p&gt;使用ACR-122U积累了几个.dump文件后，尝试破译M1校验码。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;原理&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;分别将几次消费后的数据 dump 出，统计金额和数据的变化规律，找到所有扇区的含义，修改金额字段的数据。&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;初期准备&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;使用软件dump出克隆卡的数据&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./m1-card-crack/m1.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;开始破解&lt;/h2&gt;
&lt;h3&gt;分析导出的Dump文件&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;将原卡数据与克隆卡消费后的数据进行对比&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./m1-card-crack/m2.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;无明显规律性变化，于是使用&lt;a href=&quot;http://tool.oschina.net/hexconvert/&quot;&gt;在线进制转换&lt;/a&gt;化为10进制，发现3106正对应着余额125.50元。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./m1-card-crack/m3.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;确定金额已经正确分析出来，接下来需要破译校验码规则，在记事本中比对后续数据：&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./m1-card-crack/m4.jpg&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;尝试十六进制加减运算等常规校验方式失败，姓名等信息通过字符编码转换亦无对应项，暂时搁置。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;几天后，将200.dump、61.dump对比发现，仅3扇区数据发生变化，于是改为破译这6处数值变化。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./m1-card-crack/m5.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;同样使用记事本记录，未发现规律。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./m1-card-crack/m6.png&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;重新打开125.5.dump和147.5.dump，将4个文件第三扇区内容进行对比&lt;/p&gt;
&lt;pre&gt;&lt;code&gt;0017D4FFE82B0001F406270000490169
004E20FFB1DF0001F4062700004A016A
003106FFCEF9001D1A041000004F059C
00399EFFC66100148204180000500605
&lt;/code&gt;&lt;/pre&gt;
&lt;p&gt;发现规律&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./m1-card-crack/m7.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;FF后两项数值即校验码，余额校验算法如图&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;末两项数值不知用处。&lt;/p&gt;
&lt;h3&gt;修改尝试&lt;/h3&gt;
&lt;p&gt;修改余额400.0，转换十六进制：9C 40&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;修改校验码：63 BF&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;修改末两项数值：4C 6C&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./m1-card-crack/m8.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;刷卡成功，消费9元，dump刷卡后数据，对比原文件，新增10处改动。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./m1-card-crack/m9.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;0425为当天日期，0841应为消费时间，但未找出规律，其余数值则对正常使用无影响。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;再次修改测试600、1000，均正常使用，至此完成余额校验位破解。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./m1-card-crack/m10.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;./m1-card-crack/m11.webp&quot; alt=&quot;&quot;&gt;&lt;/p&gt;
&lt;h2&gt;总结&lt;/h2&gt;
&lt;p&gt;一般数值会加密，善用十六进制计算器，有充分耐心。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;卡中可能存有消费日期、上次消费金额、上次消费终端机编号等，不一定能解析出来。&lt;/p&gt;
&lt;p&gt;本案例具有偶然性，仅供参考。&lt;/p&gt;</content:encoded><h:img src="undefined"/><enclosure url="undefined"/></item></channel></rss>